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კლავდია დევდარიანის მოთხრობებ- 
ში გადმოცემულია ომისდროინდელი 
თაობის დღევანდელი ცხოვრება, ფიქ- 

რები და გან(დები. 

წიგნში ასახულია აგრეთვე ახალ- 

გაზრდობის ომისშემდგომი გზა. ნაჩვე- 

ნებია. მთი ურთიერთობა საზოგადო- 

ებასთან, სკოლასთან, ოჯახთან. 
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დრო და სივრშშ 

მატარებელი ბროწეულას გასცდა. მალე წყალტუბოს სადგურ- 
ზე ვიქნები. ფანჯრიდან გავცქერი მიდამოს. ეს ადგილები ჩემთვის 
უცხოა. რამდენი ვიარე, ცა და დედამიწა შემოვიარე, ჩემი ერთი 

ციდა ქვეყანა კი უნახავი დამოჩა.. რას იზამ, ბედის ამბავია. 
ახლაც შემთხვევამ წამომიყვანა აქ. ფიქრს ვიცილებ. ისევ ფანჯ- 

რიდან ვიცქირები. ჩემი ერთადერთი თანამგზავრი ფანჯრიდან მის- 

ჩერებია, როგორ გარბიან ჩვენი შემხვედრი ხეები. 

ჩემმა თანამგზავრმა რამდენჯერმე სცადა საუბრის დაწყება, 

მაგრამ მიხვდა, ლაპარაკის სურვილი არა მქონდა ღა თავი დამა- 

ნება. გამინაწყენდა. 

წყალტუბოში ნერვების დასამშვიდებლად გამომგზავნეს. 

ნერვები მაშინ დამიწყნარდება, ფიქრი რომ მომასვენებდეს. ძნე– 

ლია ფიქრის მოცილება. ზოგჯერ კარგია ფიქრი –-– სწრაფი, ნუ- 
გემისმცემელი, გამამხნევებელი. ეჰ, მაგრამ, ჩემი ფიქრები... 

მატარებელი შედგა. ხალხი ' აწრიალდა. ყველამ კარს მიაშურა. 

ჩემი პატარა ჩემოდანი ავიღე, გასასვლელად გავემზადე. ჩემი თა- 

ნამგზავრი კარგა ხანია ჩავიდა. 

პატარა ბაქანი მომხიბლავად გამოიყურება. ფერდობიდან ლა- 

მაზი შენობები გადმოგვცქერის. კიბეზე დავეშვი. სადგურის წინ 

ავტობუსები ჩამწკრივებულან ყველა მათგანხბე სანატორიუმის 
სახელი აწერია. ავტობუსი მოვნახე. ჩავჯექი ჩემი თანამგზავრი 

ვიღაცას ესაუბრება. ხმამაღლა იცინის, ხელებს იქნევს ალბათ, 
რაც გზაში დააკლდა, ინაზღაურებს. 
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ჩემოღანი გვერდით მოვიდგი. მიდამოს ვათვალიერებ. ჩემი 
თანამგზავრი ამოვიდა. დამინახა. ეტყობა, არ ესიამოვნა. 

–- თქვენც ამ სანატორიუმში მობრძანდებით? –– ჩემოდანი გავ– 

ჯიე. ჩემმა თანამგზავრმა თითქოს ვერ შეამჩნია ჩემს გვერდით 

ცარიელი ადგილი, გზა განაგრძო. ისევ ფანჯარას მივუბრუნდი. 
ჩვენს ბარაქიან ქვეყანაში, სადაც არ უნდა წახვიდე, ყველა– 

კერი თავისებურად ლამაზია. არ მეგონა თუ წყალტუბო ასე 

ლამაზი იქნებოდა. 
მანქანა სანატორიუმის წინ გაჩერდა ლამაზი ოთხსართუ- 

ლიანი შენობა მაღლობიდან გადმოგვცქერის. კიბეზე ნელა ავედი. 

დერეღლანში პატარა მაგიდასთან თეთრხალათიანი ქალი ზის. ყვე- 

ლა მას შემოჯევევია. ჩემს რიგს მოთმინებით ველი. 

მეორე სართულზე ერთსაწოლიანყ ოთახი მომცეს. ოთახი 
აყვავებულ ბაღს გადასცქერის. ბაღში ზაფრანის ყვავილი ჭარბობს. 

სუფთა ოთახი, სუფთა საწოლი. ყველაფერი თეთრად ქათქა- 

თებს. ასე განებივრებული ჩემს ცხოვრებაში არ ეყოფილვარ. 

ტანი რომ დავიბანე, დაღლილობა ვიგრძენი, სხუული უცნაურად 
მომეშვა. ჩემს სუფთა ლოგინზე გავიშხლართე, თვალი ჭერს გა- 

ვუშტეორე. კედელზე მზის სხივი თამაშობს. 

დეიდა ქეთევანის აივანი მზიანია. ზამთრის თბილ დღეებში აქ 

ვთამაშობთ. როცა მარტო მე და გოგი ვართ, თამაში მშვიდობია- 

ხად მიმდინარეობს, საკმარისია პატარა ია შემოგვიერთდეს, ჩვენი 

მეგობრობა იშლება. არ გვიყვარს იას აივანზე გამოსვლა. 

–- ია ობოლია, დედა არა ჰყავს, –– ამბობს დეიდა ქეთევანი და 
ჩვენც ვემორჩილებით. 

გოგი ხანდახან იას აუხირდება და ისიც თავის ოთახში შეიყუ- 

ჟება. უფრო ხშირად კე მშვიდობიანად ვთამაშობთ მზიან აივანზე. 

იას აუარებელი სათამაშო აქვს, არც გოგის აქვს ნაკლები. მე კი 

ერთი ცალთვალა ცხენი მყავს და იმასაც წინა ფეხები მოტეხილი 

აქვს. მე თავი მომწონს ჩემი ცხენით. როცა ჩხუბი მოგვივა, ია სა–- 

თამაშოებს კალთაში ჩაიწყობს და გაბუტული თავისი ოთახისაკენ 

გარბის. მე ჩემს ცალთვალა ცხენს ხელს დავავლებ და ამაყად და– 

ვეშვები კიბეზე. 
დღეს არ ვჩხუბობთ. იამ ახალი სათამაშო მოიტანა, მწვანე 
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ბაყაყი. შესახედავად ვერაფერი ბედენაა, მუცელზე ზამბარა აქვს. 
დაქოქავ და ხტის. ბაყაყის გარშემო ვართ ჩაცუცქული, ვუყუ- 

რებთ, როგორ ლაპლაპებს მზის სხივზე მოხტუნავე მწვანე ბაყა- 
ყი. რიგრიგობით ვქოქავთ და სადავო არაფერი გვაქვს. 

კარზე ვიღაც აკაკუნებს. ლოგინიდან წამოვხტი. ჩემი საწოლი 

მზის სხივებშია ჩაფლული, ისევე როგორც ოდესღაც დეიდა ქე- 

თევანის აივანი. თვალებზე ხელი გადავისვი. ნუთუ მეძინა? სიზ- 

მარი იყო თუ ჩემი მოუსვენარი ფიქრები? 

–- მობრძანდით! -- გავძახე და სარკესთან მივედი. კარებში 

ჩხემმა თანამგზავრმა თავი შემოყო. 

–- ჩვენ კვლავ მეზობლები ვართ, –– ამბობს ის. რას ვერჩი ამ 

კაცს, ვიღაც ხომ უნდა იყოს ჩემი მეზობელი. 
–- მობრძანდით, მეზობელო, მობრძანდით! -- ზღურბლთან 

უხერხულად მდგარი ოთახში შევიწვიე. 

–- სადილის დროა, ვიფიქრე, არ დაეძინოს-მეთქი წუხელ 

არ გიძინიათ! –- თქვა მან. ავიმრიზე, მომეჩვენა, ჩემს სულში ვი- 

ღაც ხელს აფათურებდა. 

– წავიდეთ! –- სა“კის წინ სავარცხელი დავდე. ჩემს თანამ–- 

გზავრს გავყევი. 
სასადილო ქვედა სართულშია. 
ჩემმა თანამგზავრმა დაწვრილებით იციას სანატორიუმის შინა- 

ური ამბები. 

–- ამ სანატორიუმში ორასი კაცი ისვენებს. აქედან ოთხი ქარ- 

თველი ვართ. ერთი ცოლ-ქმარი, მე და თქვენ. ცალ-ცალკე ოთახი 

მოგვცეს, –– არ ისვენებს ჩემი თანამგზავრი. –– აი, ჩვენი მაგიდა! 
–- ფანჯარასთან მდგარ მაგიდაზე მიმითითებს, მაგიდასთან ქალი 

და მამაკაცი სხედან. თანამგზავრმა თანამესუფრენი გამაცხო. ისი- 

ნი თბილისელი ექიმები არიან. 

ჩემი თანამგზავრი და თანამესუფრე ქალი წყალტუბოს წყლის 

სიკეთეზე ლაპარაკობენ. ჩემი თანამგზავრი კითხვებით არ ასვენებს. 

ექიმი ქალის ქმარს კარგი მადა აქვს. 

მე და გოგი პატარა მაგიდასთან წელში მოხრილები ვზივართ, 

ვსადილობთ. ვუყურებთ, პატარები როგორ იქნევენ ფეხებს. წისნ- 
საფრის ჯიბეები ნაძვის გირჩებით აქვთ სავსე. 
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ია საბავშვო ბაღშია. საზაფხულოდ წაღვერში წამოიყვანეს. მე 
და გოგი დიდები ვართ, პატარებთან წამოსვლა გვეთაკილება, მაგ- 
რამ დეიდა ქეთევანმა მაინც წამოგვიყვანა. დედაც დეიდა ქეთევანმა 
წამოიყვანა ღამის მორიგედ. მას შემდეგ, რაც დედა და დეიდა ქე– 
თევანი მარტონი დარჩნენ, განსაკუთრებით დამეგობრდნენ. დეიდა 
ქეთევანის ქმარი, გოგის მამა, რომელიღაც დიდ მშენებლობას ხელ- 

მძღვანელობდა. მამაჩემი კი ასოთამწყობი იყო. 

–- გავიაროთ! –– თქვა ჩემმა თანამგზავრმა და წამოდგა. ჩვენ 

ბაღში გავედით. სილამაზის წყაროსთან წავიდეთ, ––- გვთავაზობს 
ჩემი თანამგზავრი. 

მოასფალტებულ გზას მივყვებით. ექიმი ქალი და ჩემი თა- 
ნამგზავრი ერთად მოდიან, ხმამაღლა საუბრობენ- ექიმი ქალის 
ქმარი რაღაცას მიამბობს. მე ვუსმენ. 

მამა რომ გარდაიცვალა, მე და დედა უმწეოდ დავრჩით. დე- 
დამ ყველაფერი მოჩხრიკა. შავ ხალათში, მამა სტამბაში რომ იც- 
ვამდა, ხურდა ფული ჩარჩენოდა. ესაა ჩვენი ავლადიდება. დედა არ 
მუშაობს. აქეთ ეცა, იქით ეცა, მაგრამ სამუშაო ვერსად იშოვა: 

დედა თვითონაც ასოთამწყობია. დედა და მამა სტამბაში შეხვდნენ 
ერთმანეთს. გაჭირვების დროს დეიდა ქეთევანი წამოგვე შველა. დე– 
იდა ქეთევანმა დედა სკოლაში წაიყვანა, სადაც თვითონაა მასწავ- 

ლებლად, იქ დამლაგებლად მოაწყო. კარგად მახსოვს დეიდა ქეთე– 
ვანის იმდღევანდელი ლაპარაკი: 

–- შენი მდგომარეობა ავუხსენი, კეთილი კაცია, დამთანხმდა. 

კეთილი კაცი სკოლის დირექტორია. პატარა ტანის კოჭლი 
კაცი. 

–- ღმერთმა უშველოს, ულუკმაბუროდ არ დაგვაგდო! –- 
თქვა დედამ და მთელი ცხოვრების მანძილზე მადლიერი იყო ჩია, 

კოჭლი კაცისა. 

–- აქ სურათი გადავიღოთ! –- თქვა ჩემმა თანამგზავრმა. 

წყალტუბოს შუაგულში აატარა ტყე შერჩენილა. სურათები 

გადავიღეთ. საცკალფეხო გზით სილამაზის წყაროსთან გავედით. 

სილამაზის წყარო ჩაღრმავებულშია. ხალხი მოაჯირზე დაყრდნო- 
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ბილი დაჰყურებს მაღლიდან. რიგში ქალები ჭარბობენ, არც მამა- 
კაცების სიმცირეა, გალამაზება ყველას უნდა. 

დეიდა ქეთევანმა თავის სადამრიგებლო კლასში გადამიყვანა, 

გოგისთან დამსვა. სკოლაში ერთად მივდივართ. შინ ერთად ვბრუნ- 
«ებით. დეიდა ქეთევანმა სახელმძღვანელოები მოგვიტანა. მალე 

სწავლა დაიწყება. ქართული ენის სახელმძღვანელოში კარგი მო–- 
თხრობებია, 

–- წავიდეთ, თქვენთან წავიკითხოთ, –- მეჩურჩულება გო- 
გი. 

–- წავიდეთ, ––- ვეთანხმები მე. 

–- ია, წყალი მოგვიტანე, –– ამბობს გოგი, ეშინია, არ აგვეკი– 
დოს. 

–- არ გამეპროთ და მოგიტანთ! ––- ამბობს ია და სამზარეუ–- 
ლოში გარბის. 

კიბე ფეხაკრეფით ჩავირბინეთ. იას წივილი გვესმის. 
–- რას მემალებით, არა გრცხვენიათ! –- ია კარზე ფეხებსა 

ღა ხელებს აბრახუნებს, ხან გვთხოვს, ხან ყვირის. ჩვენ ვიცინით, 
კარს არ ვუღებთ. 

–- ხმას არ ამოვიღებ, ჩუმად ვიჯდები! –– ტირის ია. 
–- შემოვუშვათ, –– ამბობს გოგი. მე კარს ვაღებ. იას ცრემ- 

ლი ღაპაღუპით ჩამოსდის. 

–-ტირიასა ბანი, სამი ჯამი ფხალი! –– ია თვალებს იწმენდს, 

იღიმება. ნოხის ნაგლეჯს ფანჯარასთან ვაფენთ. 

–- მეც დამსვით, მეც! 

–- აჰა! –- ბუზღუნებს გოგი. 
გოგი „ბაში-აჩუკს“ კითხულობს. 

–- ფაფანაკი რა არის? –– გვეკითხება ია. 

–- შეკითხვებს თავი დაანებე, თორემ გაგაგდებთ! ––- ემუქ- 
რება გოგი. ია ხმას არ იღებს. „ახლა გინდა შეიტანეთ და გინდა 
გაიტანეთ ეგ თქვენი რუმბივით გაგორებული ფალავანი“, –– ია 

თავს ვერ იკავებს და ფხუკუნებს. ჩვენც ვიცინით. ია კმაყოფილია. 
ახლა მისი კისკისი მთელ ოთახში ისმის.



–– ჩავიდეთ! –– თქვა ჩემმა თანამგზავრმა. ––- ამბობენ, სილა– 

მაზის წყარო მხედველობას უხდებაო. –– თავს იმართლებს. სულე- 

ლური თავის გამართლება, სილამაზე და მშვენიერება ყველა 

ადამიანს უყვარს. 
ბავშვთა სანატორიუმისაკენ ბილიკს მივყვებით. ბავშვები 

სანატორიუმის ეზოში თამაშობენ, ერთი-ორი აივნიდანაც იყურე- 

ბა. მათზე ჯერ არ უმოქმედია წყალტუბოს წყალს. 
სანატორიუმის ვესტიბიულში კარტის თამაში გაუჩაღებიათ. 

ჩემი თანამგზავრი მოთამაშეებს შეუერთდა. ექიმი და მისი ქმარი 

კინოში წავიდნენ. მე ბაღში გავედი. ბილიკს გავყევი. გცდილობ 

ზაფრანის ყვავილები დავთვალო- ნეტა რას აკეთებენ ახლა სახლ- 
ში? დასავლეთს გავცქერი. ცის თაღი წითლად ლაპლაპებს. ასევე 
წითლად ლაპლაპებს ალბათ ცის თაღი თბილისშიც. 

მამამ იას ფერადი ფანქრები უყიდა. ია ქალებს ხატავს და 

ლამაზად აფერადებს. მერე გამოჭრის, სახელებს არქმევს. ია მუ- 
ღამ გრჭელკაბიან და ფართოქუდიან ქალებს ხატავს. ასეთი ქალე– 
ბი „ბიძია თომას ქოხის“ ძველ გამოცემაში ნახა. წვიმიან დღეში 

გვიყვარს ხატვა. იასაც უყვარს ასეთი დღეები თავის დახატულ 

ქალებს გვაცნობს. 

–- ეს კეთილი ემილიაა. მან კარგი ზღაპრები იცის და ლამა- 

ზი თაიგულების შეკვრაც – მებადურის ზღაპარს ემილიას მა- 

გიერ ია გვიამბობს. –– ესეც ანჩხლი კორდელიაა, საკუთარი თავის 

მეტი არავინ უყვარს და მეტისმეტად ბუტიაა, ეს კი ყველაზე ლა- 

მაზი და სათნო მაიკოა. 

–- კაცებიც დახატე, ია, – ურჩევს გოგი. მაგრამ იას თავისი 

შეხედულება აქვს. 
–- მე მარტო ლამაზების ხატვა შემიძლია, ლამაზები კი ქალე– 

ბი და ყვავილებია! –“- ამბობს ია. 
–- მამაკაცები ლამაზები არ არიან? -- ავუხირდით ჩვენ. 

ცივა. საშინლად ცივა. ჩვენ შეშა არა გვაქვს. დეიდა ქეთევა- 

ნის ნახერხის ღუმელი სიცივეს ვეღარ ერევა. იმ ღამეს მე და 

დედა დეიდა ქეთევანმა აღარ გაგვიშვა. მე და გოგი ერთად დავ- 
წექით. ოთახი ჩაბნელებულია. ქუჩიდან შემოსული შუქი ოდნავ 

ანათებს. 

8



კვირაა. ძალზე ცივა. დედამ ძაფის გორგალი მოგვცა. 
–- ითამაშეთ, გახურდებით, –- გავერთეთ. დეიდა ქეთევანი 

სკოლიდან მოვიდა. „გრაფი მონტე-კრისტო“ მოგვიტანა, დღეს 
ჩემი დაბადების დღეა. კითხვამ „გაგვიტაცა. 

გადავწყვიტეთ, ყოველდღე ვიკითხოთ „გრაფი მონტე-კრის- 
ტო“. იამ პირობა დაგვადებინა, რომ მის გარეშე არ წავიკითხავთ. 

დედამ საქსოვი აიღო. ქეთევანმა დედა კარებამდე მიაცილა. 
–- ბიჭი არ დაივიწყო! –– თქვა ქეთევანმა. დედას ხმა არ ამოუ- 

ღია. მოკაშკაშებულ ყინვიან ღამეში დავინახე, როოგორ ჩამოუგორ- 
და დედას ცრემლი ლოყაზე. 

ხვალ დილით აბაზანის მისაღებად უნდა წავიდე. 

მე და გოგი დღეს პირველად წავედით „შატალოზე“. დედამ 
გაიგო. 

– არ დაწვე, ქეთევანთან წამობრძანდი, თქვენი ვაჟკაცობის 
ამბავი უნდა ვუთხრა, –– თქვა დედამ, ჩემკენ არც მოიხედა, 
რეცხვა განაგრძო. 

–- რა ვაჟკაცობის ამბავი? -- გავიკვირვე მე და ხალათის 

ღილებს ხელი გავუშვი. 
– სად ბრძანდებოდით დღეს? 

––- დედა, გთხოვ, დეიდა ქეთევანს ნუ ეტყვი. –– დედამ ხმა არ 
ამოიღო. ვედროს დაწვდა, წყალზე მიდის. ვეღროს ვართმევ და 

წყალზე მივდივარ. ვედროს ონკანს ვუდგამ. აივანზე გოგი და ია 

დგანან. გოგის ვანიშნე –– დედამ ყველაფერი იცის. –– გოგიმ ვერ 

გაიგო- კიბე ჩამოირბინა. უკან ია მოსდევს-· 

–- მომწყდი თავიდან, რას დამდევ კუდში! –-– უჯავრდება 
გოგი. 

–- დედამ ყველაფერი იცის, –– ვჩურჩულებ მე. 
– რა იცის? -- შეშფოთდა გოგი. ონკანს ხელი შევუშვირე. 

იას წყალი სახეში შევასხი. 

–- არც ახლა მოგვცილდები? –– იამ ხელი ვედროს დაავლო, 

გადააბრუნა, წყალი დაიღვარა. ია გაიქცა ოთახიდან დედის ხმ» 
ისმის. 

–- სად დაიკარგე, ბიჭო? 

ცხელა. დედა ბაზრიდან დაღლილი მოვიდა 

ეზოში ხმაური ატყდა. აივნებიდან ხალხი გადმოდგა. 
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–- რა ამბავია? –– იკითხა ქეთევანმა. ჩვენც გარეთ გავედით. 

–- ომი დაიწყო! –– თქვა ვიღაცამ. და ყველამ მისკენ მიი–- 
ხედა. 

მეხის გავარდნას ჰგავდა ეს სიტყვა. ჩვენი პატარა მოკირწ- 
ყლული ეზო ხალხით გაივსო. არ მეგონა, თუ ჩვენს ეზოში ამდენი 

ხალხი ცხოვრობდა. 

ყველას ახლა გაახსენდა ღმერთი, ყოველი მხრიდან ისმის: 

–- ღმერთო, გვიშველე! 
–- ღმერთო, ეს რა საშინელებაა! 

ყველას სახეზე შიში გამოეხატა. 
–- როდის? 

–- წუხელ! 
–- გერმანიამ საზღვარი გადმოლახა. 
მეორე დღემდე ყველგან შიშმი დააბიჯებდა. მეორე დღეს ომის 

შედეგმა თავი იჩინა. იას მამას უწყება მოუვიდა, ძია პეტრეს ორ 

ვაჟსაც. მესამე სართულზე ახალგაზრდა ინჟინერი ცხოვრობს, 

ყოველ დილით ვეებერთელა გირებით ვარჯიშობს, მე და გოგის 
გვიყვარს მისი ცეერა. უწყება იმასაც მოუვიდა. 

იას მამა დაღონებულია, ახლო ნათესავი არავინ ჰყავს, ბავ– 
შვი ვის დაუტოვოს. ხვლ კომისარიატში უნდა გამოცხადდეს. 

ხელში ია აუყვანია და მთელი დღე ისე დაბორიალობს. 
–-კიდევ კარგი, ბიჭებს ჯერ ომში ვერ წაიყვანენ, –– თქვა ქე- 

თევანმა. 
– რა იცი? –– დედამ თავი უიმედოდ გააქნია: 
–- რას ამბობ? -- შეეშინდა ქეთევანს. 
მამამ ია ქეთევანს დაუტოვა. იას მამა სადგურზე გავაცილეთ. 

მატარებლის წასვლამდე ია მამას გულში ჰყავდა ჩაკრული. მატარე– 
ბელი დაიძრა. იას მამა მიმავალ მატარებელს შეახტა. ია მატა- 
რებელს გაეკიდა. 

–- მამა, მამა! –– წივის ია. იას წივილმა გამაღვიძა. ფანჯარა- 

ში მთვარე იყურება. ნეტა სადა ვარ? ეს ჩემს ოთახს არა ჰგავს. 
ოთახში არც მეუღლის საწოლია, არც შვილების. წამოვხტი. სკა- 
მის საზურგეზე პიჯაკა გადაკიდებული. შიფონერის სარკეში 
მთელი ტანით გამოვჩნდი. მივხვდი, სადაც ვიყავი, ლოგინზე ჩა- 
მოვჯექი, პაპიროსი ამოვიღე, მოვუკიდე. 
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–- ღამით ნუ ეწევი, გაწყენს! –– მესმის დედისა და მეუღ–- 

ლის ხმა თავი გავიქნიე,ე ლოგინზე გავიშხლართე. პაპიროსის 
გაბოლება განვაგრძე. 

მატარებელი წავიდა. ბაქანზე მყოფები გზას თვალს არ აცი- 
ლებენ. დედა და დეიდა ქეთევანი ატირებულ იას აწყნარებენ. 

–- მამა, მამა! –– თავგანწირულად გაიძახის ია, თითქოს ეს 
ერთი სიტყვაღა შერჩენია. ჩვენ იას შემოვეხვიეთ. 

ხალხი ბაქანზე დგას. ყველა თავის დარდს შეუპყრია. 
მე და გოგი იას აღარ ვეჩხუბებით, თუ რამეს ვიპოვით და ვი– 

შოვით, მასთან მივარბენინებთ დედამ ლურჯი ჯემპრი მოუქსო- 
ვა, უხდება, ნამდვილ იასავით გამოიყურება. „თვალწინ ლურჯ; ჯემ- 
პრში გამოწყობილი ია დამიდგა. სილის საათს თვალს არ ვაცილებ 

და ასე მგონია, იქიდან ია მიყურებს. თვალები დავხუჭე. 
უ! ბნელა, ქალაქში ჩაბნელებაა. თვალთან თითს ვერ მიიტან. 

უმთვარო, ცივი ღამეა. მე და გოგი პურის რიგში ვდგავართ. იასაც 
უნდოდა წამოსვლა, დეიდა ქეთევანმა არ გამოუშვა. 

–- არც მე წავალ! –– ჭირვეულობს გოგი. 
–- მე წავალ! –– თქვა დეიდა ქეთევანმა და აღგა. დეიდა ქე– 

თევანს ხომ არ გავუშვებთ პურის რიგში. რამდენი რვეული აქვს 
გასასწორებელი. 

ცივა. გამჭოლავი ქარი უბერავს. დარაბაში შევიყუჟქეთ, პუ- 

რის რიგი კილომეტრზეა გაჭიმული. რიგიდან ფეხს არ ვიცელით, 
გვეშინია, არ გაგვაგდონ. ვინ გინდა, რომ აქ არ იყოს. მოხუცი თუ 

ახალგაზრდა, ქალი თუ კაცი. 
პური ჯერ არ მოუტანიათ. ხალხი მოთმინებას კარგავს. 
–- იქნებ არ მოიტანონ! 
–-ვინა თქვა, არ მოიტანენო? 
–- დღეს არ მოიტანენო? -–- ფრთა შეესხა ეჭვს. 
–- ვარდისუბნის ქუჩაზე უკვე მოიტანეს, –- ამბავი მოიტანა 

ვიღაცამ. 
–- იქ წავიდეთ! 
–- ახლა რაღა დროსია, იქ ორკილომეტრიანი რიგია. 

–- რაღა ვქნა, მართლა რომ არ მოიტანონ? –- წუხს ვიღაც. 

–- როგორ გეკადრებათ: –- ამშვიდებს მეორე. 
–- პური მოაქვთ! –- იძახის ვიღაც. 
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საქმე ღონეზე მიდგა. ზოგიერთი წინ მიიწევს, პურის დარი- 
გება დაიწყო. აღელვებული ხალხი დაწყნარდა. 

–– თითო კილოს მეტი არ მისცეთ! 

–- არ გვეყოფა. 
–- მთელი ღამე ვდგავარ, ერთი კილო რას გვეყოფა. შინ ოთხი 

მშიერი მელოდება! –– ჯავრობს ის, ვინც რიგში ახლოს დგას. 
მე და გოგიმ თითო კილო პური ავიღეთ. ერთი კილო პური 

ძალიან ცოტაა. დეიდა ქეთევანმა პური გაგვინაწილა. ერთი ნაჭე– 

რი მომაწოდა და მითხრა: 
–-დეიღა ელენეს აუტანე! –- დეიდა ელენე იმ ინჟინრის 

დედაა, გირებს რომ წევდა, ავადა,ა პურის მყიდველი არავინა 

ჰყავს. 

–– სოლოლაკზე წავიდეთ, პური იქ ხშირად მოაქვთ, –– გოგიმ 

მხრებზე მოსასხამი მოიგდო. 

–-– სკოლაში? 

–- რა დროს სკოლაა, შიმშილით კუჭი მეწვის. 

მე დეიდა ქეთევანს ვუყურებ. დეიდა ქეთევანი არაფერს ამ- 

ბობს. თითქოს არც გაუგონია გოგის სატყვები შიმშილი მეც 

მაწუხებს. რას მიზამს შავი, ქვასავით პურის პატარა ნაჭერი. 
სოლოლაკზე ორ-ორი კილო პური ავეღეთ შინ ბედნიერი 

დავბრუნდით. 
დეიდა ქეთევანმა ჩვენი სიხარული არაფრად ჩააგდო. გამოგვ–- 

კითხა, სად იშოვეთო ამდენი პური. გოგი აღტაცებული ყვება: 

–- რიგში დავდექით. ხალხია, რამდენი ხალხი ვხედავ, პუ- 
რის გამყიდველი მეძახის, დახლს მივვარდი. მეკითხება: –– მასწავ- 

ლებელი ქეთევანის გოგი არა ხარ შენ? კი-მეთქი, ვუთხარი, პური 

მომცა. მითხრა –-– ყოველდღე მოდიო. –– დეიდა ქეთევანი ნაღვლი– 

ანად გვიყურებს. 

– ურიგოდ არასოდეს მიხვიდეთ, ისიც გვეყოფა ორ-ორ 
კილოს რომ მოგვცემს, –– თქვა დეიდა ქეთევანმა და ჩვენ სიხა- 

რულს წყალი გადაასხა. 

როგორ მსიამოვნებს წყალი. აბახანაში გაწოლილს ტანზე 

რადიუმის ბუმტუკები მეხვევა. მგონია, სადღაც სხვა სამყაროში 
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გადავფრინდი, თვალები მივლულე, თვალწინ იას გაბრწყინებული 
სახე დამიდგა. ია კიბეხე ამოთრბის: 

–- დეიდა ქეთევან, წერილი, წერილი! -–– ჯარისკაცის სამყურა 
ბარათს მოაფრიალებს ია. დეეედა ქეთევანთან თავი მოვიყარეთ. ქე- 

თევანი იას მამის წერილს ხმამაღლა კითხულობს. ის წერილი ახ- 

ლაც ზეპირად მახსოვს. 

იას მამისათვის დედა წინდებს ქსოვს. ქეთევანი თბილ საცვ- 

ლებს უკერავს. 

სილის საათი ჩამოთავდა. წყლიდან ამოსვლა მეზარება. თვა- 

ლებს ვხუჭავ, ალბათ სამოთხეში წყალტუბოს წყალი აუცილებ- 

ლად იქნება. თვალს ვახელ. წყლიდან ხმაურით ამოვდივარ. 

დეიდა ქეთევანის მოწაფემ ორ-ორი კილო პური მოგვცა. შინ 

გახარებული მოვდივართ. 

მტრის თვითმფრინავები ქალაქს თავს დასტრიალებენ. ამბო- 

ბენ, ვაკეში ბომბი ჩამოაგდესო. თავშესაფარში ჩასვლა ვერ მოვას- 
წარით. ჩვენი თავშესაფარი დიდი საიმედო არ არის. მეორე დღეს 

მე და გოგიმ თავშესაფრის გამაგრება დავიწყეთ. 

ექიმი ამბობს აბაზანის შემდეგ უნდა დაისვენოო. ჩემს ოთახს 

ვუბრუნდები. ოთახში დიდხანს ვერ ვჩერდები. პირველ ნომერ აბა- 

ზანისაკენ მივდივარ. ხეივანს ჩუმად მივყვები, იქ ყოველთვის სიმ- 

ყუდროვეა, ეს ხეივანი ბარნოვის ქუჩას მაგონებს. იქ მე, გოგი და 

ია კლასობანას ვთამაშობთ. ია ცალ ფეხზე ხტის. ფეხზე ნაჯრის 

ფეხსაცმელი აცვია. დედამ შეუკერა ძველი ფეხსაცმლის ჩაცმა 

კიდევ შეიძლებოდა, მაგრამ ფეხი აღარ ჩაუდის. გაიზარდა გოგო, 

ახლად ფეხადგმულ ხბოსავით მარტო კანჭებად იქცა. 

საღამოს ბინდი შემოიპარა. ამაღამ დეიდა ქეთევანია მორიგე. 

მის მაგიერ ჩვენ ვმორიგეობთ. შინ დროზე უნდა მივიდეთ. 

საღამოთი რადიოს ვუსმენთ სულმოუთქმელად გვკითხუ- 

ლობთ გაზეთებს. გერმანელები წინ მოიწევენ, ეზოში ხშირად ისმის: 

–- უკრაინა დაიკავეს! 

–-– ლენინგრადში ხალხი შიმშილით იხოცება! 

– სტალინგრადთან დიდი ბრძოლებია! 
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დილით ადრიანად ხმა დაირხა: 
–– გერმანელებმა ქერჩი დაიკავეს! –- ხალხი შეშფოთებულია, 

ქერჩში ყველასა ჰყავს ვინმე. საერთო მწუხარებამ ხალხი დააახ- 
ლოვა. ქერჩი და ყირიმი ქართველებისათვის სასაფლაოდ გადა- 
იქცა. 

ღამის მორიგეობის დროს ალაყაფის კართან მორიგეს მარ– 

ტოდ იშვიათად ნახავთ, მეზობლები მორიგესთან იყრიან თავს, 
გვიან ღაშემდე ლაპარაკობენ. ყველას პირზე ქერჩი და ყირიმი 
აკერია. | 

იას მამაც ქერჩშია. კარგა ხანია წერილი არ მიგვიღია. ამა– 
ღამ დედაა მორიგე. მე და გოგი მის მაგიერ წამოვედით სამორიგე– 
ოდ. დედა და დეიდა ქეთევანი ფრონტისათვის წინდებს ქსოვენ. 

მთვარიანი ღამეა. ია ჩვენთანა. ალაყაფის კართან მერხზე 
ვზივართ. ეს მერხი მორიგეებისათვის გააკეთეს. გვიანა, მეზობ- 

ლები სახლებში გაიკრიფნენ. პროჟექტორები ცაზე ცისარტყელა- 
სავით გაკრულან, მაგრამ ერთ ადგილზე ვერ ისვენებენ, ხტიან და 
ძიგძიგებენ. ჩვენ თვალს არ ვაშორებთ პროჟექტორებს. იას შე- 
შინებული თვალები დამრგვალებია,ა გაფართოებია. არასოდეს 

მიგვრძნია, თუ ია ასეთი კარგი იყო. ზეცის ყურებას თავს ვანებებ. 
იას შევცქერი. გოგიმ შემომხედა, იმანაც იას შეხედა. ია ჩვენს 
მზერას ვერ გრძნობს. გოგი იასაკენ დაიხარა, ლოყაზე ფრთხილად 

აკოცა, გაოცებულმა იამ გოგის გადმოხედა, მერე კვლავ ზეცას 

დაუწყო ყურება. მეც მინდა იას ვაკოცო, ვერ ვბედავ. ჩვენი შემ- 

ცვლელი მოვიდა. 
–- ძია პეტრე, ჩვენ ვიმორიგევებთ, თქვენ შინ წაბრძანდით! 

–- თქვა გოგიმ. გოგის ჭირივით ეზარება მორიგეობა, გამაკვირვა 

მისმა სურვილმა. 
–- არა, შვილო. უძილობა მჭირს, ბიჭებზე ფიქრი არ მასვე- 

ნებს. ვინ იცის, სად არიან, მე კი... –– ხელი ჩაიქნია პეტრემ. –– 

ახალგაზრდები ხართ, ძილი თქვენთვის უფრო უპრიანია. 

შინ წავედით. გოგიმ იას ხელი ჩაჰკიდა, მე გვერდით მივდევ. 

მაგრამ ასე მგონია, ისინი ჩემგან შორს არიან. 
დედასა და დეიდა ქეთევანს არ სძინავთ. ცხელი ჩაი დაგვა– 

ხვედრეს. რა გემო აქვს უშაქრო ჩაის! პატარა. შავი პურის ნაჭე- 
რი მივატანეთ. 
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–- არც ისე ცუდია უშაქრო ჩაი, –- თქვა გოგიმ და ფინჯნი- 
დან ჩაი მოხვრიპა. 

დღეს გოგის ყველაფერი კარგად ეჩვენება. 
დილით ადრე ავდექით. კახეთში მივდივართ. მამას მოსასხა– 

მი და შარვალი ფქვილზე უნდა გავცვალო. გოგის მამამისის კრა- 

ველის ქუდი და ჩექმები მოაქვს სკოლაში დეიდა ქეთევანთან 

ახალგაზრდა ინვალიდი მასწავლებელია, «მას მივყვებით. იას სძინავს. 
გოგი დეიდა ქეთევანს სთხოვს ია გაგვატანოს. ქეთევანი გადაჭ- 
რით უარს ამბობს. მასწავლებელმა გამოგვიარა, გუდანაბადი ავი- 
კარით და წავედით. 

ვაგონი მთვრალი მეზღვატრებითაა სავსე. ისინი ერთმანეთს 

ეძიძგილავებიან ილანძღებიან ერთ-ერთი მათგანი გასასვლელში 

ჩამჯდარა და ტყავის ქამარს იქნევს. ხალხი ერიდება. ხმის გაცემას 
ვერავინ უბედავს. სული ყელში მოგვებჯინა. მასწავლებელმა კუ– 
თხეში მიგვკუჭა, გასაქანს არ გვაძლევს. 

–- კარგია. დედამ ია რომ არ გამოგვატანა,–ჩურჩულებს გოგი. 

ბაზარი სავსეა, რა გინდა, სულო და გულო, რომ აქ არ იყოს: 
–- შოთი პურები, ჩურჩხელები, ყურძნის აკიდოები„ ვაშლი და 
ბროწეული. თვალებს აქეთ-იქით ვაცეცებთ, ამდენი რამე დიდი 
ხანია აღარ მინახავს. გოგის მამის კრაველის ქუდი ყველას მოს- 

წონს. ვიღაც კაცი ერთ ფუთ პურის ფქვილს გვაძლევს. გოგი დაე- 

თანხმა, მასწავლებელი კი ორ ფუთს სთხოვს, მყიდველი ჯანჯლობს.. 

არც მასწავლებელი უთმობს. ფუთნახევარზე შეთანხმდნენ. 

–- ორი ჩურჩხელა მოგვცეს, –– ეჩურჩულება გოგი მასწავ– 
ლებელს. იმ კაცმა ერთის მეტი არ მოგვცა. ჩვენ სული მიგვდის 
ჩურჩხელისათვის. 

–-– ჩურჩხელა იას წავუღოთ, –– თქვა გოგიმ და ჩურჩხელა აბგა– 
ში ჩადო. 

მამაჩემის მოსასხამს ყველა იწუნებს, ძველიაო. 

მატარებელში ძლივს შევედით. აუარებელი ხალხია ფეხის 

დასადგმელი ადგილი არსად არის, ტომრებით და კალათებით სავ– 
სეა აქაურობა. ჩვენ კარგი მარაგით ვბრუნდებით. 

შინ გაამაყებული მივედით. აბგები ამოვალაგეთ. იასათვის შე– 

ნახული ჩურჩხელა ამოვიღეთ. იას თვალები გაუბრწყინდა. 
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-- ჩურჩხელა მამის წასვლის შემდეგ აღარ მიჭამია! –- ია 

ჩურჩხელას გვაწვდის. 

–- ჩვენ ვჭამეთ! –– ვთქვი მე, 
–- მაშ! –– თქვა გოგიმ და ეშმაკურად გადმომხედა. კმაყო- 

ფილი ვუყურებთ, როგორ ილუკმება ია. დედა და დეიდა ქეთევა- 
ნიც კმაყოფილნი არიან. წყალი გაგვიცხელეს. საჭმელი მოგვიტა- 

ნეს. ოჯახის უფროსებსავით გვექცევიან. საჭმელი ვკამეთ, მხია– 

რულნი ხმამაღლა ვყვებით კახეთის ამბებს. 
დედასა და დეიდა ქეთევანს ეტყობა, რაღაც აწუხებთ. 
–- ია, შვილო, ჩვენ ოთახში ჩადი, დიდი თასი ამომიტანე, ბიჭე- 

ბი დაღლილები არიან, –– თქვა დედაჩემმა. 

დეიდა ქეთევანი ჩვენკენ დაიხარა. 

“–- იას ზამა დაიღუპა! 
სიხარული ჩაგვიქრა. ლუკმა პირში გაგვიჩერდა. კიბეზე იას 

ფეხის ხმა ისმის. 

– არ შეგატყოთ, ცოდოა! ––- თქვა დედამ და წამოდგა. 
დედა და დეიდა ქეთევანი დარდმოხსნილივით ალაპარაკდნენ. 

ია მხიარულია... 

რამდენი დრო გასულა. მალე სადილი იქნება. ბილიკზე გა- 

დავუხვიე. სანატორიუმისაკენ დავეშვი. მეექვსე აბაზანასთან, ღია 
ცის ქვეშ წყალში უამრავი ხალხი ბანაობს. ამ ადგილს „დიკი ვა–- 

ნებს“ ეძახიან და ხალხით მუდამ სავსეა. 

სასადილოში უკვე ყველა მოსულა. მაგიდასთან მხოლოდ ჩე- 

მი ადგილია თავისუფალი. 

–- რად დაიგვიანეთ? 

–- რამდენი გეძებეთ. 

ექიმი ქალი და მისი ქმარი დღეს თბილისში მიდიან. ჩვენ 

სუფრას საზეიმო ელფერი აქვს, ნასადილევს ექიმი და მისი ქმარე 

სადგურამდე გავაცილეთ დავბრუნდით საცეკვო მოედნიდან 

მუსიკის ხმა ისმის. ჩემი თანამგზავრი იქ წასვლას მთავაზობს. 

უარს ვეუბნები. ხვალ დილით ექსკურსიაზე მივდივარ. 

ადრე დავწექით. ხვალ დილით ადრე უნდა ავდგეთ. კუს ტბა- 
ზე მივდივართ. იქ ბიჭები კუს იჭერენ. ირწმუნებიან –– კუს ხორ- 
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ცი ქათმის ხორცს ჰგავსო. ია მიგვყავს. ქალაქში ძალზე ცხელა. 

რა კარგად მახსოვს ის დღე. კუს ტბაზე სიგრილეა. იამ კუზე 

ნადირობა არ ისურვა. 
მეცოდებაო, თქვა და მინდვრის ყვავილებს დაუტრიალდა- 

ვეებერთელა თაიგული შეჰკრა,–– დეიდა ქეთევან უნდა მივუ–- 
ტანო. მამასაც გავუკეთებ, ვითომ სახლშიაო. –– მე და გოგიმ ერთ– 
მანეთს გადავხედეთ. 

–- რა იქნება მივიდე და მამა შინ დამხვდეს! –– თქვა იამ და 
გაბრწყინებული თვალებით შემოგვხედა, მეგონა, გულზე მუხრუ–- 
ჭი მომიჭირეს. გოგიმ მინდვრის ყვავილები გაუწოდა: 

–- შენს თაიგულს მიუმატე! წამოდი, ჩვენ საქმეს მივხედოთ! 

–- მითხრა გოგიმ. 

სამი კუ ძლივს დავიჭირეთ. რამდენი ბიჭია კუზე სანადიროდ 

მოსული. ნანადირევი კალათაში ჩავსვით და ქალაქისაკენ წამოვე– 

დით. 
ია განსაკუთრებით მხიარულია. 

–- ხომ შეიძლება მივიდე, მამა შინ დამხვდეს! –– ამბობს ია. 

მე და გოგიმ აღარ ვიცით, რომელ მხარეს მივიხედოთ. 
-- ისეთ ხასიათზე ვარ, მამა უთუოდ შინ დაგვხვდება! –– არ 

ისვენებს ია. 

–- შეხედეთ, შეხედეთ, მზე რა ლამაზად ჩადის! ––- თქვა გო- 
გიმ. გაჩერდა და მზეს მიაჩერდა. 

მართლაც, ლამაზად ჩადიოდა იმ საღამოს მზე. ისეთი მზის 

ჩასვლა მის შემდეგ აღარც მინახავს. 

მზეს ავხედე. მზე ჩადიოდა. დასავლეთი მზის სხივს აეელვა–- 
რებინა. ჩემს მეხსიერებაში ის დღე „გაცოცხლდა, როცა მე, გოგი 

და ია ჩამავალ მზეს ვუყურებდეთ. ჩამავალი მზის სხივებზე ოქ- 
როსფრად ბრწყინავდა იას გაწეწილი თმა. 

ვიღაც მომიახლოვდა. პაპიროსი გამომიწოდა. ჯიბიდან ასან- 
თი ამოვიღე, პაპიროსს მოვუკიდე სანატორიუმში დავბრუნდი. 

წერილების თაროს მივაკითხე. ჩემს ოთახში წავედი. მარტო მინდა 
წერილის წაკითხვა. იას წერილში ჩემი ბიჭის ბატიფეხურიც დევს. 
ეს ჩემი ბიჭის პირველი წერილია, ბარათში პატარა გოგოს ხელის 
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შემონახაზიცაა, წერილები რამდენჯერმე გადავიკითხე. სა/ოლზე 
ჩამოვჯექ, აქედან ვუყურებ ჩემი ქვეყნის ცაზე ავარდნილ ხანძარს. 

წერილები ჯიბეში ჩავიწყე. ბაღში გამოვედი. ჩამავალი მზის 

სხივებზე ზაფრანის ყვავილები ლამაზად გამოიყურებიან. ბილიკს 
გავყევი. ზაფრანის ყვავილებს თვალს ვერ ვაცილებ. ბოსტანში 

რამდენჯერ მინახავს ზაფრანის ყვავილები. აქ ისინი განსაკუთ- 
რებით ლამაზად გამოიყურებიან. ბალახიდან ვიღაც დაკვირვებით. 

მიყურებს, შევჩერდი, კუს თავი გამოუყვია, მაკვირდება. გავჩერ–- 
დი, მივაჩერდი, კუ საყვედურით მიყურებს. 

ერთი თეფში კუს ხორცი ინჟინრის დედას გავუგზავნეთ, ალ- 
ბათ ვერ მიხვდა, რისი იყო. საღამოზე თეფში ჩამოგვიტანა, დიდი 

მადლობა გადაგვიხადა. 

დეიდა ქეთევანს ნახერხი მოუტანეს. მე და გოგი მთელი დღე 
ნახერხს ვეზიდებით. ნახერხი ძნელი საშოვნელია. ქეთევანს ქმრის 

ამხანაგები არ ივიწყებენ, ზამთრისათვის ნახერხს უგზავნიან. 

ზაფრანის ყვავილი მოვწყვიტე. კუ დაიმალა. მე ისევ ბოლი, 

თასა ვცემ. 

წელს საშუალო სკოლას ვამთავრებთ, ომი კი არ მთავრდება, 
აღბათ, ჩვენც ომში წავალთ. დეიდა ქეთევანს ამის გახსენებისაც 
კი ეშინია. არც დედაჩემია იმაზე ნაკლებ დღეში. 

სიმართლე რომ თქვას კაცმა ძალზე გაჭიანურდა ეს ომი. 
გოგის ეშინია, უცნაურად ეშინია, ომიდან დაბრუნებულ ხეიბრებს 
რომ დაინახავს და ამბობს: 

–- ასე დაბრუნებას სიკვდილი მირჩევნია! 

ქალაქში სიცოცხლე ჩაკვდა ყოველ სახლში შიმშილმა, სი– 
ცივემ და დარდმა დაისადგურა. ჩვენს სახლში რამდენიმე ახალ- 

გაზრდაა. ზოგჯერ სიხარული გვეუფლება, ჩვენი ცხოვრება კალა- 

პოტიდან გადმოფრენას აპირებს. წუხელ მიტოსთან შევიკრიბეთ, 

ჩვენ-ჩვენი ულუფა მივიტანეთ, ვინ ძეხვი, ვინ ქაშაყი, ვინ კა“- 
ტოფილი. გემრიელად ვივახშმეთ. იაც წავიყვანეთ. უფროსებთან. 
მეგობრობით იას თავი მოსწონს. 

გოგი მოხდენილი ბიჭია, ყველას ყურადღებას იქცევს. კარგად. 
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მღერის, კარგად უკრავს, კარგად ცეკვავს ლექსებს კარგად კი- 
თხულობს. ია გოგის გვერდით ზის და თვალებში მისჩერებია. 

გოგის იმედი აქვს, სკოლის დამთავრებამდე ომი გათავდება. 
ამის იმედი აქვს დედასაც, დეიდა ქეთევანსაც. 

მიიწურა ჩვენი სწავლის დღეები. 
ომს ბოლო არ უჩანს. 

ქალაქში შიმშილი მძვინვარებს. 

სასურსათო ბარათებმა გვიშველა. იცი, რომ შენი ულუფის 
გარეშე არ დარჩები. დეიდა ქეთევანი ბარათებს არავის ანდობს, 

ეშინია, არ დავკარგოთ. ახლა ცოტა შმაქარიცა გვაქვს, ხანდახან 

ტკბილ ჩაისაც ვსვამთ. მე და გოგი მგლებივითა ვართ, ჩვენი ულუ– 
ფა პური ერთ ლუკმად არა გვყოფნის. 

–- დავაჟკაცდნენ ბიჭები, ახლა მაგათი საყელოცა სჟამს! -– 
ამბობს დეიდა ქეთევანი. 

სამივენი მორიგეები ვართ. ქალაქში უცნაური სიჩუმეა, ეტ- 
ყობა, ყველამ დაიძინა. მეზობელ სახლში დარაბა ღიად დარჩენი- 

ათ, შუქი გამოდის. მე და გოგი ვუსტვენთ, ფანჯარაში შეშინებუ- 
ლი სახე გამოჩნდა. დარაბა დახურეს. 

სიჩუმეა. სახლის წინ სკამზე ვზივართ. ია ჩვენს შუაში ზის. 

–- ია, როცა მარტო იმორიგევებ, ყოველღამე მთვარეს ახედე 

და მოგვიგონე! –– თქვა გოგიმ იას თვალები წამოუცინცხლდა. 

ხმას არ იღებს. გოგიც გაჩუმდა. 

–- ჩვენ იქ, ფრონტზე, ყოველღამ მთვარეს შევხედავთ და 

მოგიგონებთ, –– ვთქვი მე. 
–- თავი დამანებეთ, თქვენ მოსაგონებლად მეცლება? –- ყვი–- 

რის ია და სახლში გარბის. ჩვენ მარტონი ვრჩებით. 

– სიცოცხლის დაწყებას არ გვაცლიან! –– თქვა გოგიმ. 

–- ეჰ! –- ამოვიოხრე მე. 

–- მოდი, გავაბოლოთ! –– თქვა გოგიმ და პაპიროსი მომა– 

წოდა. 

ხელი ჩემდა უნებურად წავიდა ჯიბისაკენ. პაპიროსი ამოვი– 

ღე, მაგარი ნაფაზი დავარტყი. 

–- ვერ შევეჩვიე! –– თქვა გოგიმ. ჩვენ კვლავ სახლის წინ 

გდგავართ, ჩაბნელებულ თბილისში. 
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დღეს საზეიმო გამოშვება გვაქვს. დარდი ახალგაზრდობასაც 
ფრთებს აკვეცს. 

–- წამიყვანენ და წავალ. იქნებ მამაჩემს გადავეყარო სადმე, 
რამდენი ხანია, წერილი არ მიგვიღია, –– თქვა ერთმა. 

– რომ ვიცოდე, იმ ნაწილში მოვხვდები, სადაც დედაა, ახ- 

ლავე წავალ! –– თქვა რეზომ. მისი დედა ექიმია დღიდან ომის 
დაწყებისა, ფრონტზეა. 

ნეტა მამაჩემიც ფრონტზე იყოს, –- ვნატრობ მე და ყურს 

ვუგდებ ბიჭების საუბარს. 

ვფიქრობ, იმ დღეს ვიგონებ, რა დღესაც მე და გოგი სახლი-– 
დან წავედით. არაფერი აღარ მახსოვს, სრულიად არაფერი, მახ- 
სოვს მხოლოდ, რომ იმ ღამეს ღიდი თოვლი მოვიდა. ძლივს ჩა- 
ვედით ტრამვაის გაჩერებამდე. მახსოვს –– შეშინებული, ცრემ- 
ლიანი თვალები. ჩემს თავზე გული მომდის, როგორ შეიძლება 

დაგავიწყდეს შენი ცხოვრების ეგოდენ მნიშვნელოვანი დღე! 

სანატორიუმის მეკარეს პაპიროსის კოლოფი გავუწოდე. მეკა- 
რე ომის ინვალიდია, (ალი ფეხი ხისა აქვს. 

ჩვენ მივდივართ, მივდივართ დაუსრულებლად. ჩვენს მისას- 
ვლელს ბოლო არ უჩანს, არც ჩვენ გვიჩანს ბოლო. მიდიან პირ–- 
თტიტველა ბიჭები, მხრებგანიერი ვაჟკაცები, ასათ ყველას სიცო- 
-ცხლე უნდა- ყველას უნდა თავისი ხვედრი მიიღოს ამ ქვეყნიდან. 

არასოდეს დამავიწყდება ის ღამე, როცა პირველად მივიღე 
“მონაწილეობა ბრძოლაში. 

ბნელი ღამეა. სიჩუმეა. აქა-იქ ცაზე ვარსკვლავები ციმციმე–- 
"ბენ, თვალები დავხუჭე. იმ ღამის მთელმა საშინელებამ გაიელვა 

ჩემს თვალწინ. შიშმა, იმღამინდელმა შიშმა შემიპყრო. თვალი გა- 

ვახილე. არა, ის ღამე გაქრა, სამუდამოდ გაქრა. ახლა ჩემი ოთახის 

პატარა აივანზე ვზივარ. ჩემი სანატორიუმი მაღლობზეა, აქედან 
“მთელი წყალტუბო ჩანს ძველი მთვარე მილეულა, გზააბნეული 

მგზავრივით ცაზე დაბორიალობს. ყველას სძინავს, ბაღს გადავ- 

„ცქერი. ზაფრანის ყვავილები აღარ ჩანს, სიბნელის მორევს მოუ– 

„ცავს ყველაფერი-ი მხოლოდ აქა-იქ გაიციალებსს დციცინათელა. 

სიო განაბულა, ფოთლებს სუნთქვა შეუკრავთ. აღარ შრიალებს 

თუთის ხე ჩემს ფანჯარასთან. რად მაგონებს ეს ღამე ჩემი პირვე- 
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ლი ბრძოლის ღამეს?! მაშინაც ასეთი ბნელი ღამე იყო, მხოლოდ 
ცის ბნელ გუმბათზე პროჟექტორები მოელვარე ხმლებივით ერკი- 

ნებოდნენ ერთმანეთს. 
მილეული მთვარე კვლავ დაბორიალობს ცაზე, შევხარი ჩემი 

ქვეყნის ცას, ჩემი ქვეყნის ცა დამცქერის და სხვა ღამე მაგონდება 
–- პირქუში, ბნელი, სულის შემხუთავი, სიმყრალისა და წამლის 

სუნით გაჟღენთილი. 

აფეთქების ხმა შეწყდა ტანსაცმლიდან მიწა გადავიყარე. 
ჩემს გვერდით გერმანელი გდია, მისი გაშეშებული ხელი გულზე 
მადევს. ყუმბარებისაგან გადახნულ მიწაზე აყვავებული ვაშლის ხე 

აგდია, ქარი ბილებს აცლის აყვავებულ ხეს და გარშემო ფანტავს. 

მზის ოქროსფერ სხივებში მოლივლივე მიდამოში საღამოს ბინდი 

ფეხაკრეფით იპარება. შორს ისმის თვითმფრინავს გუგუნი და 

აფეთქების გამაყრუებელი გრიალი. 
დაზვერვის დროს ძლიერ მეტოქესთან მომიხდა შებმა. ძლივს 

მივხოხავ არ ვიცი, სადა ვარ დაჭრილი. ფეხზე ვეღარ ვდგები. 

ფეხი მტკივა. ძალიან მტკივა. მგონი, ცერი მტკივა არა, კოჭი 

მტკივა, იქნებ მუხლი მტკივა. უჰ! როგორ მტკივა! იმ მიწის გროვამ– 

დე თუ მივხოხდი, მიწის გროვას იქით ძველი ბლინდაჟია, ჩავგორ– 

დები შიგ, ფეხს შევიხვევ. 
როგორ მტკივა ფეხი! 
სწრაფად მივცოცავ. სიცოცხლე წინ მეწევა. ერთი, ორი, სა– 

მი.. ვითვლი. რამდენი დათვლა იქნება მიწის გროვამდე? 

მე კვლავ ვითვლი: –-– ოცი, ოცდაერთი, ოცდაორი. თავზე: 

გერმანელი მადგას, გულზე ავტომატი მოუბჯენია. მანიშნებს ვავ.- 

ყვე. რა უნდა ამ კაცს ჩემგან? მე მიწის გროვასთან უნდა მივხოხ– 

დე, იქ სიცოცხლე მელოდება, ჩემი სიცოცხლე. გერმანელი მუჯ- 

ლუგუნებს მთავაზობს. სივრცეში მითითებს, მიბრძანებს, გავყვე. 

უეცრად ჩემთან სიცოცხლე მოფრინდა, ბურთივით ამიტაცა. 
გერმანელი ქვეშაა, მე ზევიდან ვაზივარ. გერმანელის ყელს ხე– 

ლებს ვუჭერ. გერმანელი ფართხალებს, გმინავს. მე კიდევ უფრო 

მეტი სიძლიერით ვუჭერ ხელებს და ზემოდან მთელი ტანით ვაწვები. 

გერმანელი გაჩერდა, აღარ ფართხალებს, აღარც ხრიალებს. სახეზე 
დავხედე. ხელში გაშეშებული კაცი მიჭირავს. შემზარა. ხელი გა– 
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ვუშვი. გაშლილ ხელებზე დავიხედე, ამ ხელებმა კაცი დაახრჩო, 

კაცი დაახრჩო! 

ვიღაცამ მხარზე მომიგდო, მიმათრევს, ეს სიცოცხლეა. თავი 

გადავწიე, იმას, ვინც მიმათრევს, ყურში ჩავჩურჩულე: –- იცი, 
შენ, მე კაცი დავახრჩვე, ამ ხელებით კაცი დავახრჩვე. მე მკვლელი 
ვარ. ადამიანის მკვლელი მკვლელები კანონით ისჯებიან მე 

მკვლელი ვარ, მე ადამიანი მოვკალი. რისთვის მოვკალი? იმას ჩე- 
მი სიცოცხლე უნდოდა. რად უნდოდა ჩემი სიცოცხლე? სიცო- 

ცხლე ყველა ადამიანის საკუთრებაა, მაშ, იმას რად უნდოდა ჩემი 

სიცოცხლე? მე ის დავახრჩვე. მე რად მინდოდა მისი სიცოცხლე? 
იმიტომ მინდოდა, რომ იმას უნდოდა ჩემი სიცოცხლე. «ის, ვინც 

მიმათრევს, მეხვეწება გავჩუმდე, მაგრამ მე არ ვჩუმდები. შენც 
ხომ არ გინდა ჩემი სიცოცხლე? არ გინდა? არც მე მინდა. მე 
ჩემიც მეყოფა. 

ჭრილობა მსუბუქი გამოდგა. მალე ისევ ფრონტს დავუბრუნ- 
დი. ჰოსპიტალში სახლიდან წერილი მივიღე. გოგი დაჭრილა. ერთ- 
თვიანი შვებულება შინ გაუტარებია. შინ ყოფნა მომინდა. გოგი 

და ია წერილს ერთად მწერენ. ის წერილი ახლაც უბეში მიდევს. 
ფოონტზე ვარ. სიცოცხლისათვის ვიბრძვი. ფიქრისთვის არა 

მცალია. 

სადილი დავამთავრე. ზევით ამოვედი. ყველა თავთავიანთი 

ლოთახებისაკენ მიეშურება. მკვდარი საათი იწყება. ვესტიბიულში 

ტყავის სავარძელში ჩავჯექი. მატარებელი მოსულა. ახალი დამ– 

სვენებლების წყება ხმაურით შემოვიდა. ახალგაზრდა სამხეღრომ 

მოხუცი ქალი ხელმკლავით შემოეყვანა. 

ირგვლივ სიჩუმეა და მიწა გათხრილი. აქ-იქ მოთხრილი ხე– 
ები და ადამიანთა გვამებია მიმოფანტული. 

აღმოსავლეთი წითლად შეიღება. “მზე ამოვიდა ნათელი და 
კაშკაშა, თბილი და საამო. მე შემეშინდა მზის მე არ მეშინოდა 

ამობრუნებული მიწის, გარშემო მიმოფანტული გვამების. მე შე- 
მეშინდა მზის. ჩემი ცხოვრებაც ასევეა ამობრუნებული, როგორც 
მიწა, ასევეა განადგურებული, როგორც ეს ტყე და მე მეშინია 

მზის. 
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იმ დღეს მთელი კვირის გაზეთები მეავიღეთ. „იზვესტია“ 

«უკანასკნელ სტრიქონამდე გადავიკითხე –- ერთ-ერთ უბანზე 

ფაშისტები ერთმა ბატალიონმა იერიში იმ ქვეგანაყოფზე 

მიიტანა, რომელსაც გოგი დიდებულიძე მეთაურობდა. –- ჩემი 
გოგი, ჩემი გოგი. –– ვჩურჩულებ და კითხვას განვაგრძობ. მებრ- 

ძოლებმა მტრის იერიში მოიგერიეს. იერიშის დროს ჩვენი ერთი 

ოცეული მძიმე მდგომარეობაში ჩავარდა მის დასახმარებლად 

გოგი დიდებულიძე გაეშურა ხელჩართული ბრძოლა გაიმართა. 

მთელი დღის განმავლობაში ქვეგანყოფი მტრის გააფთრებულ 
იერიშს იგერიებდა, მოსპო რამდენიმე ასეული ჰიტლერელი ჯა- 

რისკაცი და ოფიცერი. ––- შენი ჭირიმე, ძმაო, ხედავ რა ამბავში 
ყოფილხარ! შენ ხომ ომში წასვლა არ გინდოდა, შენ ხომ ბრძოლა 
არ გინდოდა! ჩვენ არც ერთს არ გვინდოდა ომი მე და გოგის 

სიცოცხლე გვიყვარს, ძალიან გვიყვარს სიცოცხლე. სიცოცხლე 

ყველას უყვარს. მე და გოგის კი ბავშვობიდან გვიყვარს სიცოცხლე. 

სოფელი დანგრეულია. სიცოცხლის ნიშანწყალი აღარსადაა. 

ჰაერში ფანჯრის ჩარჩო ქანაობს, ჩარჩოზე გალია ჰკიდია, თუთი- 

ყუშის გალია. გალია ფანჯრის ჩარჩოსთან ერთად ქანაობს. თუთი- 
ჟუშს თვალები ღია დარჩენია. პატარა გაფშეკილი ფესები ზევით 

აუშვერია. 

სადღაც ვიღაც კვნესის. მეჩვენება, თითქოს სადღაც ბავშვი 
ტირის, ბავშვი დანგრეული სახლის გროვასთან ზის და ტირის, ხელ– 
ში ლეკვი უჭირავს, პატარა თეთრი ლეკვი. ლეკვი ბიჭს ხელებს 

ულოკავს და წკმუტუნებს. 

წყალტუბო პატარა კუნჭულია დედამიწის ზურგზე. აქ ადამი- 

ანები ყოველდღიურ ცხოვრებას გამოქცევიან: ერთმანეთის სიყვა- 

რულს, ერთმანეთის მტრობას, შურსა და მხოლოდ თავის თავზე 
ფიქრობენ, ფიქრობენ ჯანსაღ სხეულზე, სილამაზეზე და სულის 

სიმშვიდეზე. აქ ' ადამიანები ცხოვრების წვრილმან ივიწყებენ. 
მაშ, რად მეჩქარება აქედან წასვლა. რად ვითვლი დღეებს? ცხოვ- 
რება თავისკენ მეწევა და მე მეჩქარება აქედან წასვლა. 

ერთ-ერთ უბანზე ფაშისტებმა თავიანთი ჯარისკაცების გვა- 

მები გადმოთელეს და წინა სანგრებში შემოიჭრნენ. მტერი მხეცი– 
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ვით ეკვეთა ჩვენი მეომრების მცირე ჯგუფს. ჩვენ რამდენიმე 
დღის განმავლობაში ვიგერიებთ მტრის გააფთრებულ იერიშებს. 

–- დაჰკარ ფაშისტ ქვეწარმავლებს! –– დაიძახა უმცროსმა 

პოლიტხელმა, იგი გერმანელ ჯარისკაცთა რიგებში შეიჭრა და 

ჩვენც გაგვიყოლია. 
დაცარიელებულ სოფელში ხუთი მეომრის საშინლად დასა–- 

ხიჩრებული გვამი ერთმანეთზე ყრია. მათი სახის აღდგენა შეუძ- 
ლებელია. მიწა გავთხარეთ. ხუთივე ერთად დავასაფლავეთ. 

დასაზვერად სამნი წავედით. სროლაში გართულ მეტყვია- 

მფრქვევეს უკანიდან მივეპარეთ. ტყვიამფრქვევი ჩვენ დაგვრჩა. 
ამ ამოცანის ბრწყინვალედ შესრულებისათვის დამაჯილდოვეს. იქ, 
ნათქვამი იყო, რომ მე ოცდაათი გერმანელი ფაშისტი გავანადგუ– 

რე. ჩემი ჯილდო ოცდაათი კაცის გვამთანაა დაკავშირებული. 

ჩემმა ღიღინმა გამომარკვია ზაფრანის ყვავილებით დაფა- 

რულ ბაღში დავდივარ და ვღიღინებ: 
–- „მოვლენ და მეც აქ დავხვდები, ამ ჩემი გორდა ხმალითა“. 

–- ჰერი ჰა, ჩემო კარგო, ისევ ხმალი მოგინდა? 

სადღაც შაშვი ჭახჭახებს. 

–- არ დაიძინოთ, ბიჭებო, არ დაიძინოთ! –– მესმის პოლიტ- 
ხელის ხმა. მეძინება, ისე მეძინება, თვალებს ძლივსღა ვახელ. ვი– 
ცი, რომ არ უნდა დავიძინო. შაშვის ჭახჭახი მესმის. ზოგჯერ შო- 
რიდან პატარა ჩიტის წრიპინი აღწევს. –– წვიმს! წვიმს! –– წრიპი– 
ნებს პატარა ჩიტი –– ეს გოგია, ჩიტებს ბაძავს არა, არ ვიცი, 
იქნებ გოგია, იქნებ ჩიტია. ეჰ, რას დავეძებ! მე მეძინება, შეძინე– 
ბა, აღარაფერი აღარ მინდა. მძინავს მე, მძინავს და ფეხები ძლივს 
მიათრევს მძინარ სხეულს. 

– არ დაიძინოთ, ბიჭებო, არ დაიძინოთ! –– სადღაც შორი- 

დან მესმის პოლიტხელის ხმა. 
შუშხუნა აინთო, ეს შეტევის ნიშანია. ატყდა გრიალი. მიწას- 

ცეცხლი ეკიდება ზევიდან მტრის თვითმფრინავები ბომბებს 
გვაყრის. იწვის ქალაქი. გავრბივარ. დახოცილთა შორის ნაცნობი 
სახე შევნიშნე. დაჭრილთა კვნესა მესმი. ქართული, რუსული, 
სომხური, აზერბაიჯანული. ყველაფერი ერთმანეთში აირია... 
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ტკივილი მაწუხებს, ტანი დამძიმებული მაქვს მოძრაობა 

წართმეული. წამოვიწიე. სხეული არ ამყვა. ძლივს მოვახერხე ხე– 

ლების ამოძრავება. გარშემო სიბნელეა. ხელების სწრაფი მოძრა- 
ობით სხეულს ვითავისუფლებ! სადღაც მთვარეს ვხედავ. მთვარე 

თანდათან იზრდება. ხელებს სინათლისაკენ ვიშვერ. ცოცხალი ვარ. 

ცოცხალი გადავრჩი. ჩამოწოლილი სიბნელე და სიჩუმე სულს მი- 

ხუთავს. გულს ისე უხარია ხმაურის გაგონება, რომ ხელყუმბარის 

გრიალიც გამახარებდა. მიწის ბელტებიდან ამოზიდული სხეული 

ჯერ ისევ დამძიმებული მაქვს. წამოვიწიე, სხეული მჩატედ ამყვა- 

უჰ, რა სიხარული იგრძნო გულმა. 

ღილაკს თითი დავაჭირე. ოთახი განათდა. მე მიყვარს ჩემი 

პატარა ოთახი, ოჰ, როგორ მიყვარს! 

ომის დამთავრებამ ჰოსპიტალში მომისწრო. ჰოსპიტალში სახ- 

ლიდან წერილი მივიღე, მწერენ, გოგისი აღარაფერი ისმისო. ეს 
ერთადერთი ამბავია რომელიც ჩემზე მოქმედებს გოგი, ჩემი 

გოგი, ჩემი ცხოვრების ნაწილი, ჩემი ბავშვობის ნაწილი. 
ჰოსპიტლიდან გამომწერეს. 
სახლში უნდა წავიდე. იმ ადგილებს უნდა ვესტუმრო, სადაც 

ჩემმა მძიმე ბავშვობამ გაიარა. 
დერეფანში დიდი სარკის წინ ვდგავარ. სარკიდან დაქანცული, 

საფეთქლებშეთეთრებული კაცი მიცქერის. მას ვერა ვცნობ. ეს 

მე არა ვარ? როდის გამითეთრდა თმა? 

მატარებელში ვზივარ. მატარებელი თბილისისაკენ მიდის. 
შინ მივდივარ. ვაგონში უმრავლესობა სამხედროა. ყველა შინ მი– 

დის. მეც შინ მივდივარ. 
მიხარია? 

არ ვიცი, მიხარია თუ არა. ჩემი ცხოვრების ყოველი წვრილ–- 

მანი თავს ერთად იყრის და ყველაზე ბედნიერი მაინც ბავშვობაა. 

მე მაშინ არ ვიცოდი, რა იყო სიკვდილი, მე მაშინ ბედნიერი ვი– 
ყავი. მე მაშინ არ ვიცოდი, ადამიანები როგორ მიიწევენ ერთმანე– 
თის მოსაკლავად, ერთმანეთის გასანადგურებლად. მე მაშინ მახა– 
რებდა ერთი კილო პურის აღება და მე ბედნიერი ვიყავი მაშინ. 

წყნარი, თბილი, სასიამოვნო ღამეა. როგორ შეიძლება ქვეყ- 
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ნად არსებობდეს ასეთი ღამეები, და ის ღამეები, უმთვარო, ბნე- 
ლი ღამეები! 

გარშემო ყველაფერი გრიალებს. ცას უნდა დედამიწას დაე- 

ნარცხოს. თვალებს ვხუჭავ, არა, არ მინდა მოგონება იმ ბნელი 

ღამეების, შეშინებული სახეების, თვალების, საიდანაც საშინელება 

იყურება. 

„შინ მიდიხარ! შინ მიდიხარ!“ –- არ ისვენებს მატარებლის 

ბორბლები. 

სადილის შემდეგ ყოველდღე ჭადრების ხეივნისაკენ მიე- 
ყვები ბილიკს. იქ სიწყნარეა, ხალხი თავს პარკში: სილამაზისა 
და კუჭის წყლებთან იყრის. ეს ხეივანი კი ჩემი საკუთრებაა. აქე– 

დან გავცქერი მიდამოს. დღეს ჩვეულებრივზე შორს წავედი. პა- 
ტარა მინდორს წავაწყდი, მაყვლის ბუჩქებით გაბარდულს. ჩემმა 
მისვლამ ჩიტები დააფრთხო. ჯგუფად აფრინდნენ ალბათ, მა- 
ყვალს ქამდნენ. მარტო ხეტიალი მომწყინდა. სანატორიუმში დავ- 

ბრუნდი. სანატორიუმში სიჩუმეა. დამსვენებლები ლექციაზე წასუ- 
ლან. მაიაკოვსკის მუზეუმი დირექტორი ჩამოვიდა ლექციას 

კითხულობს. მეც ლექციაზე წავედი. დარბახი ხალხითაა სავსე. 
სიცხეა. სული შემეხუთა. ისევ ჩემს ოთახში დავბრუნდი. ფანჯა- 
რასთან ვდგავარ და პაპიროსს ვეწევი. 

– რა დაგემართა, ბიჭო, შენს მეტი არავინ ყოფილა ომში? 
– ეს დედამ მაშინ მითხრა, ომიდან ახალი დაბრუნებული რომ 
ვიყავი. დღეებს ჩვენი ოთახის ფანჯარასთან ვატარებ. ჩვენი ოთა- 
ხის ფანჯრიდან არაფერი ჩანს გარდა პატარა მოკირწყლული ეზო- 
სა და წყლის ონკანისა, რომელთანაც მუდამ ბავშვები ჭყუმპალა- 
ობენ. 

ჩვენი ეზოდან ომში წასულებიდან ჩემს მეტი არავინ დაბრუ- 

ნებულა, აღარ დაბრუნდა გოგი, იას მამა, ინჟინერი, ყოველ დი- 
ლით გირებს რომ ეწეოდა, აღარც ძია პეტრეს ბიჭები. მე მრცხვე– 
ნია დეიდა ქეთევანის, იასი და მეზობლების. 

–- ადე, ბიჭო, ერთი კილო პური მოიტანე! –– თქვა დედა- 
ჩემმა. ფანჯრის რაფაზე დადებული ფული ავიღე, ეზო მოვათვა- 
ლიერე და პურზე წავედი. დაბრუნებულს ძია პეტრე მომეგება. 

როგორ მოხუცებულა! 
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–- გამარჯობა, შვილო! 
–- გაგიმარჯოს, ძია პეტრე! –– ვამბობ მე და თავდახრილი 

ვდგავარ. 
–- ხანდახან ჩემთან უნდა ამოხვიდე. მართალია, არაფერი 

ბედენაა მოხუცთან სიარული, მაგრამ გამეხარდება, ბიჭო! 
ყველა აივანზე გამოვიდა. ყველა მიყურებს და მესალმება. 

გული მეტკინა. სახლისაკენ გავიქეცი. დედა შუა ოთახში დგას და 

ჩუმად მომჩერებია. ტახტზე გულაღმა დავწექი. თვალი ჭერს გა- 
ვუშტერე. როგორ მენატრებოდა სახლი. სიზმარში მუდამ სახლს 

ვხედავდი. 
სახლში ცივა, დედა ქსოვს, დეიდა ქეთევანი რვეულებს ას- 

წორებს. მე, გოგი და ია კუთხეში ვზივართ. „გრაფ მონტე-კრის–- 
ტოს“ ვკითხულობთ. ეს წიგნი დეიდა ქეთევანმა დაბადების დღეს 

მიყიდა. ახლა სახლში ვარ და ვგრძნობ, რომ ძველი ცხოვრება აღარ 
დაბრუნდება, ცხოვრებას თავის გზა აქვს, მე განზე დავრჩი. ჩემს 
გულში აღარც რწმენა და აღარც მისწრაფებაა. მინდა აქაურობას 
მოვშორდე და წავიდე სადღაც შორს, შორს. სად? იქ არა, იქ არა! 

არც აქ, მაშ, სად? 

ოთახში პატარა გოგონა შემოვიდა. დედას თეფში გაუწოდა. 
–- დედამ გამოგიგზავნათ, იქნებ ეამოსო! –- თქვა პატარა გო- 

გომ და თვალით ჩემზე ანიშნა. ასეთი მაღალკანჭება იყო ია, როცა 

მამამისმა ჩვენს სახლში მოიყვანა. ჭერზე იას მწვანე ბაყაყს ვხე–- 
დავ. ბაყაყი ხტის და ხტის. 

დედა სამუშაოდ წავიდა. მარტო ვარ. ჭერს შევყურებ. ჭერზე 

კვლავ იას მწვანე ბაყაყი დახტის. ვიღაც ჩემს ლოგინზე ჩამოჯ- 

და, თავზე ხელი დამადო. 

–- დაიტანჯე, შვილო! –– მესმის დეიდა ქეთევანის ხმა. წა- 

მოვხტი. –– იყავი, შვილო! –– განაგრძობს ქეთევანი, მხრებზე ხე- 
ლი მომხვია. –– „ჭირსა შიგან გამაგრება ისე უნდა ვით ქვითკირ- 
სა“, –– დაგავიწყდა, ბიჭო, ჩვენი წინაპრის ნათქვამი? აბა, შემომ– 
ხედე, განა ცოტა ჭირი ამიტანია, ან ახლა რა დღეში ვარ, ჩემს 
გულში ჩამოიხედე. ნახე, შიგ რა ცეცხლია! 

– ვიცი! ––- ვთქვი მე და თავი ხელებში ჩავრგე. 
–- დედაშენსაც შეხედე, ცოდოა, როდემდე იმუშაოს, ტყუი- 

ლა გაგზარდა? 
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–- რა ვქნა, დეიდა ქეთევან! 

–- ცხოვრებას უნდა დაუბრუნდე. 

–- არ შემიძლია! 

– დრო დიდი მკურნალია! 
დიდხანს ვიჯექით ჩუმად, ვგრძნობდი, როგორ კრთოდა დეიდა» 

ქეთევანის ხელი ჩემს მხარზე. 

–- იმეცადინე, უნივერსიტეტში უნდა ჩააბარო, ისედაც ჩა–- 

მორჩი, –– თქვა დეიდა ქეთევანმა, მაგიდიდან რვეული აიღო და 

გავიდა. 
დედა დაბერდა. მე ცხოვრებას ჩამოვრჩი... 

მთელი წყალტუბო შემოვიარე, როგორ მამშვიდებს ეს დაუს–- 
რულებელი ხეტიალი. ამდენი მწვანე. რა უდარდელად მიდის აქ 
ჩემი ცხოვრება. 

დღეს პირველად ავედი დეიდა ქეთევანის კიბეზე. მე, გოგი 
და ია ერთმანეთს კიბეზე არბენაში ვეჯიბრებით. გოგი გვჯობნის. 
გოგის მაღალი კანჭები აქვს. 

კარებში გავჩერდი. ხმას არ ვიღებ. აქ ყველაფერი ძველე– 
ბურადაა. დეიდა ქეთევანი რვეულებს ასწორებს. ია ოთახში და- 

ფუსფუსებს. 
–- მოდი, შვილო, მოდი! –– ქეთევანი ჩემკენ წამოვიდა. 

–- ძლივს არ გაბედე ამოსვლა? –– მიღიმის ია. 
შუა ოთახში უხერხულად ვდგავარ და ვგრძნობ, ყოველი 

მხრიდან ჩემი ბავშვობა მიყურებს. 
სამივენი მაგიდასთან ვზივართ. დეიდა ქეთევანის და იას საუ–- 

ბარმა ენა ამომადგმევინა, ვლაპარაკობ, ვლაპარაკობ დაუსრულებ- 
ლად. რამდენი მქონია სათქმელი! 

შინ გვიან დავბრუნდი. დედა ლოგინში წევს, ხმას არ იღებს. 
საწყალი დედა, დაღლილია. იქნებ სძინავს, მაგრამ არა, უჩემოდ 
არ დაიძინებს. დედა ერიდება ჩემთან ლაპარაკს. წინასთ რამდენს 
მელაპარაკებოდა. შემეცოდა დეღა. 

მეძინება. ფიქრი არ მასვენებს. რაზე ვფიქრობ?ზ ცხოვრებამ 

ზღვაში ჩავარდნილი ნაფოტივით აქეთ-იქით მიმახეთქა იმდენი 
შიში, შიმშილი, სიმკაცრე და სიკვდილი მაჩვენა. 

28



ომი დამთავრდა. მე გავიზარდე, დავბერდი კიდეც. რა დავა–- 
'შავეთ მე და ჩემისთანებმა, რომლებსაც აღარასოდეს დაუბრუნ- 

დებათ ბავშვობა. იას ყოველი შემოხედვა ჩემს ბავშვობას მაგონებს. 
მძიმე, გაჭირვებულ და ტკბილ ბავშვობას. ახალგაზრდობა ხელსა 

და ხელსშუა გამიქრა. ჩემი ახალგაზრდობა სიცოცხლისათვის 
ბრძოლაში გაილია. დიდი იყო ჩემში სიცოცხლის წყურვილი, ამ 

წყურვილში იას ყოველთვის მთავარი ადგილი ეჭირა. მერე, ჩემ- 
სა და ჩემიანებს შორის კედელი აღიმართა. კედლის იქით დარჩ- 

ნენ: დედა, ია და დეიდა ქეთევანი. დეიდა ქეთევანი ამბობს: –– ეს 
კედელი უნდა დაინგრესო, ეს კედელი არ უნდა არსებობდესო. 
ვერ შევძელი ამ კედლის დანგრევა. მეშინია ამ კედლის. 

ჩემს აქ ყოფნაში დღეს პირველად წამოვიდა წვიმა, ზაფხუ- 

ლის შხაპუნა წვიმა, ხხასურით რომ მოდის. მსხვილი წვეთები 
გუბეებში წრეებს აჩენენ, ფანჯარასთან ვდგავარ, შხაპუნა წვიმას 
ვუყურებ. წვიმამ დამსვენებლებს დარბაზში მოუყარა თავი. კულტ- 
მუშაკი თავს არ იზოგავს, უნდა როგორმე გაგვართოს. 

წვიმამ გადაიღო. ჰაერი ნესტიანია. ცაზე თეთრი ღრუბლები 
მიმოიფანტნენ თეთრ, ახალშობილ ბატკნებს მაგონებენ ისინი, 

რომელთა შორის მთვარე მწყემსივით დაბორიალობს. 

დეიდა ქეთევანის ფანჯარასთან ვდგავარ. გარეთ ვიყურები. 
ჩემს გვერდით ია დგას. ფანჯრის მინას შუბლით მიყრდნობია, გა- 
რეთ წვიმს. ქუჩა ცარიელია. დეიდა ქეთევანი მაგიდასთან ზის და 

რვეულებს ასწორებს. 
აქ ცხოვრება ყოველდღე თავიდან იწყება. თენდება მზიანი 

დილა, ფეხაკრეფით მოიპარება საღამოს ბინდი. ფანჯარას ვცილ- 

დები. დეიდა ქეთევანს ვუყურებ, როგორ დაბერდა ქეთევანი. სი– 

ბერე ადამიანს ფეხაკრეფით, ქურდულად ეპარება, ისე შშემოგე- 
პარება, ვერც გაიგებ. ადამიანის ცხოვრებაში საღამოს ბინდს დი- 
ლა აღარ ცვლის. იწყება გარდუვალი ღამე და სიბნელე. 

სიბნელემ შემაშინა, გარეთ გამოვედი. ია ფანჯრიდან არ მობ- 

რუნებულა. დეიდა ქეთევანმა თვალი გამომაყოლა. 
დაღმართზე დავეშვი. ქუჩაზე ტროლეიბუსები გამწკრივებუ- 

ლან. შუქნიშანს დაველოდე. კინოთეატრ რუსთაველის წინ ზღვა 
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ხალხი დგას. მილიცია წესრიგს იცავს დღეს ახალი ქართული 

ფილმი გამოვიდა. 

ქაშვეთის ეკლესიის წინ ორი მღვდელი ერთმანეთს ესაუბ- 

რება. ეკლესიაში სიჩუმეა. სანთლის მკრთალი შუქი ციმციმებს, 
სახატესთან შავით მოსილი მანდილოსანი დგას. წირვა ჯერ არ დაწ- 

ყებულა. დეიდა ქეთევანი არ ლოცულობს. 
შინ დაბრუნებაზე ვფიქრობ ყოველდღე ვითვლი ოცდა- 

ოთხ დღეს, რომელიც აქ უნდა გავატარო. დღეებით ნაქსოვი ცხოვ- 

რება აქ წყნარად და მდორედ მიედინება. დამსვენებლებს არაფე- 

რი არ აშფოთებთ, აქ არც დიდი სიხარულია, არც დიდი მწუხარე–- 

ბა. ცხოვრება მოვლენებით ღარიბია. 

ოთახი ცარიელია. მაგიდაზე გაშლილი წიგნი დევს. ნეტავ 
რას კითხულობს ია? ფანჯარა გამოვაღე. სიოს სახე მივუშვირე. 

მოპირდაპირე ფანჯრიდან ახალგაზრდების ხმაშეწყობილი სიმღე- 

რა ისმის. 
ოთახში ია შემოვიდა, ჩვენი თვალები ერთმანეთს შეხვდა, იამ 

თვალები დახარა. გულმა უცნაურად შეიფრთხიალა, ყური მივუგ- 

დე გულის ფართხალს, ნეტავ რა უნდა გულს? 
იმ ღამეს იაზე ფიქრში ჩამეძინა, ნუთუ გათავდა ჩემი უძილო 

ღამეები. ნუთუ იას სიყვარულს შეუძლია ჩემი მკვდრეთით აღ- 

დგენა? 
ავდექი. ფანჯარა გავაღე. ქალაქს მტრედისფერი ნათელი და- 

უფლებია. ფანჯრის გასწვრივ შუქი ჯერ არ ჩამქრალა. ახალგაზრ– 

ღები ხმამაღალი სიცილით მიდიან, სიცილი ჩემს ოთახშიც შემოიქ- 
რა. მეხსიერებაში ასეთივე წყნარი დილა აღდგა. ჩვენც სიცი- 

ლით ვბრუნდებოდით შინ. 
ახალგაზრდები სიცილით მიდიან. ქუჩა განათებულია. ახალ– 

გაზრდებს არ უნახავთ სიკვდილი. ჩემმა ბავშვობამ შიშსა და მღელ- 
ვარებაში გაიარა. ჭაბუკობიდან მხოლოდ სიკვდილს ვუყურე. არა, 

მე აღარ ვიცი სიცილი, მე აღარ შემიძლია სიცილი, მე დამავიწ–- 
ყდა სიცილი, გარეთ გამოვედი. ცივმა სიომ შუბლი ლგამიგრილა. 
ქუჩა ცარიელია. დაღმართზე დავეშვი. ძველი მთვარე ისევ შერ- 
ჩენილა ცაზე. 

დედაჩემს ჩემი წიგნები შენახული აქვს. ჩემი ფეხმოტეხილი. 
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ცხენიც. ყველა ამ ნივთში ჩაქსოვილია ჩემი ბავშვობის საიდუმ- 
ლო. ყველა მათგანს ჩვენი სული უდგას და კვლავ მესმის ჩვენი 
მაშინდელი საუბარი. 

სამივენი მილეულ მთვარეს მიეჩერებივართ. გოგი წაკითხუ- 
ლი წიგნის შინაარს გვიამბობს. იას გამხდარ მუხლებზე გამხდარი 

გრძელი მკლავები შემოურკალავს, ნიკაპი მუხლებზე დაუბჯენია, 
თავი ოდნავ გვერდზე გადაუხრი,ა თვალები დამრგვალებია და 

გოგის მისჩერებია. 

ახალი ნაწვიმარია. ირგვლივ სველი მიწის სუნი დგას. ჩვენ 
კუზე სანადიროდ მივდივართ. წინ გოგი მიდის, შუაში ია, ბოლოს 
მე. გოგის ხელში წკეპლა უჭირავ. წკეპლით იცილებს სახეში 

მოტყლაშუნე სველ ტოტებს. 
გარედან სიცილი შემოიჭრა. ია კიბეზე ადის და იცინის. ლო–- 

გინზე გულაღმა ვწევარ და იას სიცილი მესმი. იამ კიბეზე აირ- 
ბინა. ახლა აივანზე დგას და იცინის. 

რამდენი რამ მოხდა ამ ხნის განმავლობაში. დაიღუპა იას მამა, 
სადღაც გაქრა გოგი და ვინ იცის, რამდენი დაიღუპა. 

ცხოვრება თავისი გზით მიდის ლცხოვრებასს ყველასათვის 

აქვს თავის წილი სიცილი და ცრემლი. 
წიგნის თაროზე ჩემი წიგნები ისევე აწყვი,ა როგორც ჩემი 

ბავშვობის დროს: „გრაფი მონტე-კრისტო“, ყაზბეგი, „ტარიელ 

გოლუა“, „რობინზონ კრუზო“, ამ წიგნებს დეიდა ქეთევანი ყი- 
დულობდა ჩემთვის და გოგისათვის მინდა რომელიმე მათგანი 

ავიღო, გადავშალო და წავიკითხო. წავიკითხო ისე, როგორც 
ვკითხულობდით მაშინ, ბავშვობისას. მაგრამ აღარ შემიძლია კი- 

თხვა. მივჩერებივარ წიგნების თაროზე ჩამწკრივებულ ძველ წიგ–- 
ნებს და ყველა მათგანს ვიცნობ. გვერდით ვიღაცის აჩქარებული 
სუნთქვა მესმის. მოვბრუნდი. ჩემს წინ ია დგას. 

–- რა დაგემართა, ია, რად გაფითრებულხარ? ––- ია მომჩერე- 
ბია, ბაგეები ეღრიცება. ხელზე ხელს ვკიდებ, ცივი ხელები აქვს. 
ვცდილობ გავუთბო. ასე იყო ბავშვობისას, როცა ოთახში ციოდა, 
მე და გოგი ხელებს ვუთბობდით იას. ია თვალებში მომჩერებია, 
ჩემ ხელებს იცილებს. 

–- გოგი დაიღუპა? -- მეკითხება ის ჩურჩულით. 
–- ვინ „გითხრა? –– ვამბობ მე. 
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–- მაშ, სად წავიდა, სად დაიკარგა? –– თქვა იამ და თვალებზე 
ხელები აიფარა... მხრებზე ხელს ვხვევ, გულში ვიკრავ. ორივენი 

ვტირით. ორივემ უნდა გამოვიტიროთ ჩვენი ბავშვობის დღეები. 

წყალტუბოში მთვარე სხვანაირად ანათებს, იქ, თბილისში, 

ელექტრონმა ბრწყინვალება დაუკარგა უნდა დავიძინო. ექიმმა 
ძილის წამალი მომცა, ახლა ყველას ძინავს. მეც დავიძინებ. ხვალ 
დილის შვიდ საათზე აბაზანა მაქვს დანიშნული. 

დღეებსა და ღამეებს ტახტზე გაწოლილი ვატარებ. მინდა ცხოვ- 

რებას დავუბრუნდე, მაგრამ ვერ გავექეცი, ვერ დავემალე ფიქრს. 
ომი ჩემში ისე შემოიჭრა, როგორც ღიად დარჩენილ ფანჯარაში 

გრიგალი და მე ისევ ადამიანთა დასახიჩრებულ სახეებს ვხედავ. 

"ერთმანეთში არეულ ცასა და დედამიწას. 

ია ხშირად არის ჩემთან. ვიგონებთ ჩვენს ბავშობას და გოგის 

ისე ვიგონებთ, როგორც ცოცხალს. 
ტროლეიბუსი გაფუჭდა, ვერის ბახართან ვდგავარ. აქ ტრო- 

-ლეიბუსი ყოველ გავლაზე ფუჭდება. მძღოლი ჩამოვიდა, რაღაცას 
ჩალიჩობს, ტროლეიბუსი კვლავ დგას კაფეს წინ ია დავინახე. 

ტაქსის რიგში დგას. საჩქაროდ ჩამოვედი. ტაქსმა მიმასწრო. ია 

ჩაჯღა და წავიდა. დამიგვიანდა. ქუჩა გადავჭერი, გაზეთის კიოსკ- 
თან მივედი, „თბილისი“ ვიყიდე. ტროლეიბუსი იქვე დგას. მძღო– 

“ლი მავთულს ბერკეტს უმიზნებს. ფეხით წასვლა მეზარება. ტრო- 

ლეიბუსში ვჯდები. 
ვერის ბაზრის წინ ქუჩაში მწვანე მანდარინს ყიდიან. 

კონდუქტორი ენამახვილი ქალია. მისი ოდნავ ჩახლეჩილი ხმა 

მთელ ტროლეიბუსში გაბზარული ზარივით რეკს. 

-- ვერის ბაზარი. თუ ბაზარში მიბრძანდებით, შეგიძლიათ 

გადაბრძანდეთ. ვინც წესი დაარღვია და წინა ბაქნიდან ამოვიდა, 

ფული გადმოაწოდოს, ნუ გრცხვენიათ, ბილეთის აღება სირცხვი- 

ლი არ არის. 
ესეც რუსთაველი ძეგლი. დგას რუსთაველი და თბილისს 

გასცქერის. წინათ ამ ადგილს ზემელს ეძახდნენ. დავივიწყოთ ძვე- 
ლი სახელი.'ხედავთ, ზემელის აფთიაქი კუთხიდან საცოდავად გამო- 

ჯყურება. ამ ვებერთელა ძეგლს კი ყოველდღე ხედავთ. თუ ვის-



მეს არ უნახავს, კეთილი ინებოს და გადმოვიდეს, ნახოს. თანაც 
მწვანე მანდარინი იყიდოს. იყიდეთ, სანამ დამწიფდებოდეს. 

რამდენიმე დღეა გადაუღებლად წვიმს "“«უსაქმობის დროს 
წვიმები მოსაბეზრებელია. სანატორიუმის დერეფნები დამსვე– 

ნებლებითაა სავსე. მიყვარს წვიმაში სიარული. ექიმი მაფრთხი– 

ლებს, არ გაცივდეო. 
დროს ბიბლიოთეკაში ვატარებ დღეში ასჯერ მივაკითხავ 

ხოლმე წერილებს. 

მთაწმინდაზე ავედით. ია სკამზე ზის, მე მოაჯირზე ვარ დაყრ- 

დნობილი. ჩვენ თბილისს გადავცქერით. ია არ ინძრევა. არც ხმას 
იღებს. იას გვერდით ვჯდები. ვარსკვლავებით მოჭედილ ცას შევ– 
ყურებთ. ცაზე ვარსკვლავი მოწყდა. დედამიწისაკენ დაეშვა, ჰაერ– 

ში გაქრა. ია შეკრთა, ხელი ხელზე მომიჭირა. 

–- თითქოს ეს ვარსკვლავი გოგისე იყო, მოწყდა და სადღაც 

გაქრა... გოგიც უკვალოდ გაქრა, საფლავიც კი არ ვიცით, სად 

არის, –– თქვა იამ და ჩემკენ გადმოიხარა. 

–- იქნებ ჩვენი ვარსკვლავიც ბეწვზე ჰკიდია, ისიც უკვალოდ 
გაქრეს, –– ვთქვი მე და რატომღაც წამოვდექი. 

–- დაჯექი! –– ამბობს ია და ხელს ხელზე მკიდებს. 

ვარსკვლავი კვლავ წყდება და ბნელ სივრცეში იკარგება. 
–- ახ! –– მესმის იას შეძახილი. ია თვალებზე ხელს იფარებს. 

მისკენ ვიხრები, თვალებიდან ხელებს ვაცლი. ის თავს მხარზე 
მადებს და ტირის. მე ვგრძნობ მის ცრემლებს. ნუთუ ცხოვრება 
თავიდან იწყება, ნუთუ მე ისევ დედამიწაზე ვდგავარ?! 

გარშემო ყველაფერი ახლად იკვირტება. ყოველ გახაფხულზე 
მცენარეები ცხოვრებას თავიდან იწყებენ. ადამიანები, ადამიანე– 
ბი როდისღა იწყებენ ცხოვრებას თავიდან?! 

აბაზანიდან დავბრუნდი. მეძინება. ჩემს ოთახში ვარ, იქ, ჩემს 
სახლში. გარედან ყვავილების სურნელი შემოდის. საიდან? ჩემი 
ფანჯრიდან მხოლოდ მოკირწყლული ეზო და წყლის ონკანი ჩანს. 
ახალგაზრდა ინჟინერი გირებს წევს, მე და გოგი შორიდან ვუ- 
ყურებთ. ია ბაწარზე ხტის, ითვლის: –– ერთი; ორი, ერთი, ორი. 
3. კლ, დევდარიანი ვვ



სადღაც დაბალი ხმით ღიღინებენ: –– „წყალტუბოდან ქუთაის–- 
ში მიმავალო ქარო#".,. ვდგები. ფანჯარაში ვიხედები. ახალგაზრ- 

დებს ბაღში თავი მოუყრიათ, დაბალი ხმით ღიღინებენ. ესენი იმ 

დამსვენებლების სტუმრები არიან, ექიმი ქალისა და მისი ქმრის 
ოთახში რომ დაბინავდნენ. მათთან ქუთაისიდან ახალგაზრდები 
ხშირად ამოდიან, ფანჯარასთან ვჯდები. იქნებ ღიღინი კარგად გავი– 
გონო. წვიმის შემდეგ ძალზე ჩამოცხა. ბაღში ფოთოლი არ ინძრე– 

ვა. 

დეიდა ქეთევანისა მრცხვენია. ვცდილობ მოვერიდო. 
ვგრძნობ, იასაც რცხვენია. დეიდა ქეთევანი, როცა ერთად დაგვი– 
ნახავ, ღიმილით შემოგვცქერის ჩვენთვის იღიმება დეიდა 

ქეთევანი და მე უფრო მრცხვენია. 

მე და ია მმაჩის ბიუროდან გამოვედით. იას ხელში იის კო- 
ნა უჭირავს. დეიდა ქეთევანი კარებში გვეგებება ტკბილეულით 
სავსე ხონჩას გვაწვდის. გვლოცავს. ასევე დალოცავდა იასა და 

გოგის. გული მეკუმშება, დეიდა ქეთევანს ვეხვევი. 
–- მაპატიე, დეიდა ქეთევან! –– ვჩურჩულებ. ქეთევანი გულ- 

ში მიკრავს. 

–- შვილო, ბედნიერი იყავი, შვილო! 

დედაჩემი იქვე დგას, მას, მართლაც, ბედნიერი სახე აქვს. მე, 

მრცხვენია მისი ბედნიერების. 

დილიდან სახლში გასაგზავნი წერილის წერა დავიწყე. დეი–- 

და ქეთევანს მუდამ ცალკე ვწერ წერილს, ქეთევანი დაბერდა. 
პენსიაში გავიდა. თავი მუდამ მხნედ უჭირავს. მის თვალზე ცრემ– 

ლი არასოდეს მინახავს. 

ია და პატარა, ბიჭი სამშობიარო სახლიდან მოვიყვანე. პირ–- 

დაპირ დეიდა ქეთევანთან შევედი. 

–- დეიდა ქეთევან, როგორ მოგწონს პატარა გოგი? –- ვთქვი 

მე და ბიჭი გავუწოდე. 
დეიდა ქეთევანს თვალები გაუფართოვდა. მადლიერმა გად–- 

მომხედა, ბიჭი გულში ჩაიკრა. 
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, მომეწყინა. 

წყალტუბოს ერთფეროვანი დღეები აღარ მიზიდავს ძველი 
დამსვენებლები მთელი დღე შინ დაბრუნებაზე ლაპარაკობენ. ყვე- 
ლას თავისი კერა ენატრება. 

ია ჩემთვის ყველაზე ძვირფასია, რაც გამაჩნია. შინ დაბრუ- 
ნება მეჩქარება. ია დამინახავს და თვალებში სიხარული ჩაუდგება. 
მე მინდა, იას თვალებში ყოველთვის სიხარული და ბედნიერება 
იხატებოდეს. 

სამსახურიდან ვბრუნდები. 
რუსთაველის გამზირზე მივდივარ. 
–- დაგვაცადონ რუსთაველის გამზირზე სიარული. დაგვაცა- 

დონ, ვუყუროთ პიონერთა სასახლის წინ ჩამწკრივებულ ჭადრებს. 
დავტკბეთ თბილისისი ცქერით! –- მესმის გოგის ხმა. 

პიონერთა სასახლის წინ ვდგავართ, გოგი ჭადარს ეხვევა. 
ხვალ ფრონტზე მივდივართ დაუსრულებლად დავეხეტებით 

თბილისის ქუჩებში. 
თოვს. 
–-– თოვლი მოდის! –– ამბობს გოგი და თოვლს სახეს უშვერს. 
–- თბილისი ჩვენს წასვლას გლოვობს! –– ვამბობ და ხელის- 

გულს თოვლს ვუშვერ. 
–- ღმერთო; ნუ მოგვიშლი რუსთაველის გამზირზე სიარულს! 

–- ამბობს გოგი. 
–- ამინ! –– ვამბობ მე და გოგის პაპიროსის კოლოფს ვაწვდი. 

აბაზანა გამიცდა. გელათში ექსკურსიაზე ვიყავით. 

კიბეზე ავდივარ. 
სახლიდან მუსიკის ხმა ისმის. როიალთან ია და პატარა გოგი 

სხედან. ისინი ოთხი ხელით იმ მელოდიას უკრავენ რომელსაც 
ია და გოგი ბავშვობისას ასევე ოთხი ხელით უკრავდნენ და მღე– 

როდნენ. 

თვალთ დამიბნელდა. აღარაფერი მახსოვს... 

ნერვების დასაწყნარებლად წყალტუბოში გამომგზავნეს.



კინოს წინ დამსვენებლებს მოუყრიათ თავი. დღეს უცხოურ 
სურათს უჩვენებენ. ბილეთი ავიღე. სავსე დარბაზში ძლივს მოვ– 
ნახე ადგილი. სურათი ომის დღეებს ეხება. მოხუცი მამის წინ 
ტყვეები ჩაუმწკრივებიათ. ტყვეებს შორის მოხუცის ორი ვაჟია. 

გერმანელი მოხუცს უბრძანებს, ვაჟებიდან ერთ-ერთი აირ- 

ჩიოს. არა, არ შემიძლია, ვერ გავუძლებ... 
ბაღში გავედი, მომწყინდა აყვავებულ ზაფრანებს შორის ხე- 

ტიალი, გულს შინ დაბრუნება უნდა. თვალწინ შინაურები მიდგა–- 

ნან. 
ჩემსა და გოგის შორის რაღაც ჩამოწვა, რაღაც დიდი და გადაუ–- 

ლახავი. შორს რჩება მწარე დღეების მოგონებები. 
რა არის ეს? 

ეს დრო და სივრცეა! 
დრო და სიავრცე ადამიანის ცხოკრების გზის მაჩვენებელია. 

ადამიანი თავისი დროის მონაკვეთში პატარა სივრცეს გაირბენს, 
სულ პატარა სივრცეს. დრო გამოუდგება. ადამიანს კვლავ უნდა ირ– 
ბინოს. სივრცეები გადალახოს, ირბინოს დაუსრულებლად, მაგრამ 

დრო, მისი დრო თავდება და მუდამ დაუძლეველი რჩება დრო და 
სივრცე.



მჭის სსივით) სკვსე პეშვი 

სამუშაოდან გვიან დავბრუნდი. ადგილკომის კრება გვქონდა. 

ჩვენი სახლის წინ მოფუსფუსე ხალხი შევამჩნიე. ფეხი ავუჩ- 

ქარე. 

რა უნდა იყოს? 
სადარბაზო ხალხითაა სავსე. 
–-დეიდა თინა გარდაიცვალა! –- მომვარდა პატარა ტასიკო. 

კიბე სულმოუთქმელად ავირბინე. 

–- გარდაიცვალა, შვილო, შენი დეიდა თინა, –– შემომჩივის 

ტასიკოს ბებია, –– გარდაიცვალა ისევე ჩუმად, უწყინრად, რო- 
გორიც ცხოვრება ჰქონდა. 

ცრემლები თავისთავად ჩამომდის. მოკვდა უპატრონოდ. მის 
ოთახში არავინ იყო, რომ მისი კვნესა გაეგონა. 

დეიდა თინა მშვიდად წევს. თვალები დაუხუჭავს. ბაგის მარ– 
ცხენა მხარეს ღიმილი ჩასდგომია, გაკვირვებული, ოდნავ დამცი- 
ნავი ღიმილი. 

– წუხელ ტელევიზორს ერთად ვუყურეთ, -- ამბობს ტასი- 
კოს ბებია. 

– დეიდა თინა გარდაიცვალა! –- ჩამძახის ვიღაც და მესმის 
მეზობლების ცრემლნარევი ჩურჩული. ვეღარაფერს ვხედავ, დეი- 
და თინას გაცივებული სახისა და მარცხენა ბაგის კუთხეში ჩამ- 
დგარი ღიმილის მეტს. 

რად იღიმება დეიდა თინა დამცინავი ღიმილით? ვის დას- 
ცინის დეიდა თინა, სიკვდილს თუ თავის ცხოვრებას? ასე მგონია, 
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რომ დეიდა თინა ყველას და ყველაფერს დასცინის –- ჩვენც, 
სიკვდილსაც და ცხოვრებასაც. 

დეიდა თინამ სიკვდილს აჯობა. სიკვდილმა იცოდა, რომ დეი- 
და თინას არ ეშინოდა მისი და ჩუმად, ფეხაკრეფით მიეპარა. მიე– 
პარა და თას დააცხრა. დეიდა თინამ დამცინავი ღიმილი შეა–- 

გერა. 
„თინა“, „თინათინ“, როგორი უწყინარი სახელია! 

არის სახელები: პატივმოყვარე, პრეტენზიული, ავი და კე–- 

თილი. „თინა“, „თინათინ“ ლამაზი, წყნარი და კეთილი სახელია, 

ისეთი, როგორიც დეიდა თინა იყო. 

–- წადი, შვილო, ჭამე რამე! –– მეუბნება ვიღაც, მკლავზე 

ხელს მკიდებს, მე მისკენ ვიხედები, მაგრამ ვერა ვცნობ. ვინ არის, 

რა უნდა? დეიდა თინას, გარშემო გულხელდაკრეფილი ქალები 
შემოსხდომიან. ის კი წევს წყნარად და ოდნავ იღიმება. 

ჩემი მეუღლე მივლინებაშია. მარტო დარჩენის მეშინია. ვუ– 

ყურებ დეიდა თინას ბაგის მარცხენა კუთხეში ჩამდგარ ღიმილს და 
ვიცი, რომ დეიდა თინამ სიკვდილი დაამარცხა. 

მე კი სიკვდილის. მეშინია. მარტო მე? ყველას ეშინია სიკვ– 
დილის. მეზობლებსაც ეშინიათ, შემკრთალი მისჩერებიან დეიდა 

თინას. ჩურჩულით ლაპარაკობენ. გაფართოებული, შიშჩამდგარი 
თვალებით უცქერიან ერთმანეთს. 

კაცობრიობას ეშინია სიკვდილის, მაგრამ მაინც ცდილობს 

სიკვდილი დათესოს ქვეყნად. 
' ადამიანს სიკვდილის ეშინია! 
მაშ, რად ეხმარება სიკვდილს? 

პატარა ვარ, სულ პატარა. დედ-მამა ომში მიდის. ბებია ტი- 

რის და ორივეს ემშვიდობება მე არ ვტირი. დედასა და მამას 

ჯარისკაცის ტანსაცმელი აცვიათ და მე მიხარია. 
უ, როგორ მიხარია! 

დეიდა თინა შემოვიდა. ვახტანგს დეიდა თინასათვის ხელი 
ჩაუვლია, ვახტანგთან მივიჭერი. 

–- ჩემს მამას თოფი აქვს, დედასაც თოფი აქვს! –– თავს ვი–- 
წონებ მე. ვახტანგი დედამისის თეთრ კაბას გულდაწყვეტილი 

შესჩერებია. თვალები ცრემლებით ევსება, გული წყდება. 
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სადგურზე ყველანი მივდივართ. ბებია ცრემლად იღერება. 
დეიდა თინასაც ცრემლები აღრჩობს. 

მე კი მიხარია, მიხარია, რომ დედასა და მამას ჯარისკაცის 
ტანსაცმელი აცვია. 

დედა ტირის, გულში მიკრავს, ქვითინებს, სიტყვების თქმა 

უჭირს. 
– დედაა თინა ჩემს გოგოს გაბარებთ, აბა თქვენ 

იცით. 

თინა და დედაჩემი ერთმანეთს ეხვევიან. 
| ––- მალე დაბრუნდი! –– ჩურჩულებს დეიდა თინა, --–- ამათი 
დარდი ნუ გექნება. 

მატარებელი წავიდა. ჩემს ხსოვნაში სამუდამოდ დარჩა ჯა- 

რისკაცს ტანსაცმლიანი დედ-მამა. 
შინ დავბრუნდით. ბებია და დეიდა თინა მეფერებიან. 
– არ იტირო, შვილო! –- მეუბნება ბებია, თვითონ კი ტი- 

რის. საიდან მოიგონა, ტირილი არც მიფიქრია. 
“ დეიდა თინა სახლში წასვლას არ ფიქრობს. მიხარია. ყოველ- 

თვის მიხარია, როცა დეიდა თინა და ვახტანგი ჩვენთან არიან. ბე–- 
ბო ტირის. დეიდა თინა ამშვიდებს. 

–- რად მინდოდა, ექიმად რომ გავზარდე, თუ ეს დღე მომე– 

ლოდა. სიძეს წაიყვანდნენ, ქალიშვილი დამრჩებოდა, ახლა რა? 

–- ხელებს უსუსურად შლის ბებია. 

–- ვახტანგი სად არის? -–- კითხულობს ვიღაც. 

–- მოსკოვს ყოფილა წასული, 
– მის ცოლს ქურქი ჰქონია შეკვეთილი. 
–- გააგებინეთ? 

–-– ველაპარაკეთ. დღესვე გამოფრინდება. 

–- სამ საათზე აქ იქნება! –- მესმის ჩურჩული. წუთით თვა– 

ლებს ვხუჭავ. 

–- ღმერთო ჩემო, რა საშინელებაა! –– კვლავ მესმის ბებიას 

ხმა. –– ადამიანები ერთმანეთს ხოცავენ. მე ჩემს შვილებს ადამია–- 

ნების დახმარება ვასწავლე. ისინი კი ადამიანების მოსაკლავად წა– 

იყვანეს. 
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–- ისინი ადამიანების დასახმარებლად წაიყვანეს. –- ანუ- 
გეშებს ბებიას დეიდა თინა. 

–- ღმერთო, –– ტირის ბებია და ხელებს იმტვრევს. –– მე 
თვითონ გავუშვი ორივე, გავაცილე კიდეც. კაცს ქათამს ვერ დავაკ– 
ვლევინებდი, თოფის სასროლად, ადამიანების მოსაკლავად კი გა–- 

ვუ შვი. 
დეიდა თინა და ბებია დედას ლოგინზე სხედან. დეიდა თინას. 

ბებიას ხელები უჭირავს, თითქოს უთბობსო. რად უნდა გათბობა, 

ისედაც ცხელა. 
–- უნდა მოვითმინოთ. მოვა დრო, როცა ომი საშინელება 

იქნება მოსაგონებლად. 
–- მეოცნებე ხარ, შვილო! –– ეუბნება ბებია დეიდა თინას. 

რაც უფრო ვითარდება კაცობრიობა, ადამიანები მით უფ- 
რო მოხერხებულ იარაღებს ქმნიან ერთმანეთის გასანადგურებ–- 

ლად. 

პატარა გოგოსა და ბიჭს ვხედავ. ისინი პირველად მიდიან 

სკოლაში. გვერდით ახალგაზრდა ქალი მიყვება. ეს დეიდა თინაა, 

რომელმაც დაგვაყენა ცხოვრების გზაზე. 

–- დედა, შენ წამოხვალ და ჩვენ დაგვტოვებ? –– ეტიტინე- 
ბა პატარა ბიჭი ახალგაზრდა ქალს. 

–- ჰო, შვილო, სამუშაოდ უნდა წავიდე! 

–- მე და მაკა ვიტირებთ! –– იბუზება პატარა ბიჭი. 
–- მე არ ვიტირებ! –– თვალები უბრწყინავს პატარა გოგოს. 
–- არ უნდა იტიროთ, დიდები ხართ! 

–- „მე დიდი ვარ, მე დიდი ვარ,“ –– ვფიქრობ და ვცდილობ 
დეიდა თინას არ ჩამოვრჩე. 

–– ქალბატონი დამწუხრებული იქნება. –- მესმის ჩურჩუ- 
ლი. 

–– ვინ ქალბატონი? –– კითხულობს ვიღაც. 

–- პატივცემული რძალი. 

დეიდა თინას რძალზეა ლაპარაკი. 
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მე და ვახტანგი აივანხე ვთამაშობთ. ბებია და დეიდა თინა 
იქვე სხედან და გვითვალთვალებენ. 

–- იქნებ ამათ ბედნიერებასაც მოვესწროთ, რას იტყვი, ბაბო? 
–- ეუბნება ბებიას დეიდა თინა. ბებია ოხრავს. 

–- ღმერთმა ყოველ სიკეთეს მოგასწროს, შვილო, მაგრამ 
ხომ გაგიგონია: კაცი ბჭობდა, ღმერთი იცინოდაო. გოგო არ დამი- 

ჩაგრო, დედამისმა შენ ჩაგაბარა. 
საუბარს ყურს ვუგდებ და მიხარია. ისინი რაღაც დიდ ბედ– 

ნიერებაზე ლაპარაკობენ. 
–- რად გაჩუმდი, თამაში არ გინდა? –- მიჯავრდება ვახტანგი. 

მინდა ვუთხრა, რომ ბებია და დეიდა თინა ჩვენს ბედნიერებაზე 
ლაპარაკობენ, მრცხვენია, ვიბუტები თანაც მიხარია მე ვიცი 

ისინი რაზე ლაპარაკობენ, ვახტანგმა კი არ იცის. 

ჩვენ ყიჟინით მივდივართ თონესთან ვჩერდებით. თონის 

კარი მუდამ ღიაა, თონეში ცხელა. ირგვლივ ცხელი პურის სასია- 

მოვნო სუნი დგას. ხაბაზი ვეებერთელა რაჭველია. ამბობენ, ინს– 

ტიტუტი აქვს დამთავრებულიო. მასწავლებელი უნდა ყოფილიყო, 

მაგრამ ხაბაზობა არჩიაო. 

რაჭველი მუდამ თეთრი პერანგის ამარა, ფეხშიშველი დადის. 

მხოლოდ საღამოთი გამოიპრანჭება. 

ვჩერდებით, ვუყურებთ, როგორ ჩაეკიდება რაჭველი თონეში, 

სიცხისაგან შეწუხებული ვეებერთელა ფეხის თითებს“ მან- 

ჭავს. მეშინია თონეში არ ჩავარდეს, ხელის ფრჩხილებს ვიკვნეტ. 

რაჭველი გაწითლებულია, გაჭარხლებული, წელში სწორდება, სა– 

ხე ებადრება, იღიმება. ვახტანგი თვალს არ აშორებს, მასაც უნ- 

და ხაბაზი გამოვიდეს. 

ერთმანეთს აღმართის არბენაში ვეჯიბრებით ვახტანგმა მა– 

ჯობა. ქვაფენილზე დავჯექი და ვტირი. 
–- რა დაგემართა? –- მომვარდა ვახტანგი. 

–- ფეხი ვიტკინე! 
–- მაჩვენე, არა გიშავს! –– მამხნევებს, –– აბა ადექი, –- 

მკლავში ხელს მკიდებს, მე ვდგები. –– ჩანთა მომეცი! –- ვახ– 

ტანგს ჩემი ჩანთა მოაქვს. ტყუილის მრცხვენია. ვცდილობ, სახე– 
ში არ შევხედო, ფეხის ტკივილი მავიწყდება. ჭიშკარში შევირბი- 

ნე. ვახტანგი მომდევს. ეჭვიც არ ეპარება, რომ მოვატყუე. 
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სახლში გვიჯავრდებიან. 
–- სად დაეხეტებით, რად დაიგვიანეთ? 

მე დეიდა თინას რძალი უნდა ვყოფილიყავი ასე უნდოდა 

დეიდა თინას. ასე ეგონა ყველას, მაგრამ ცხოვრებამ სხვანაირად 
გადაწყვიტა. ზაფხული თბილისში გავატარე; ბებია ცუდად იყო 

და ვერ მივატოვე. 
ვახტანგი ზღვაზე წავიდა. იქ გაიცნო ის. კოხტა გოგო იყო, 

კარგად ეცვა, მანქანასაც თვითონ მართავდა. მამამისი რომელიღაც 
არტელს თაეკაცობდა, ფული თავზე საყრელი ჰქონდათ. 

ვახტანგი ზღვიდან აღფრთოვანებული დაბრუნდა, დღედაღამ 
«ციალას ქებაშია. უამრავი სურათი ჩამოიტანა. ციალას კინო აპა- 
რატიც ჰქონდა და ფოტოც. 

დეიდა თინა ბიჭის გატაცებას ყურადღებას არ აქცევდა. 
ერთხელ ვახტანგი ღამე სახლში არ დაბრუნდა, დეიდა თინა 

“შეფიქრიანდა. 
– რას ფიქრობს ის ბიჭი, მართლა მოსწონს ის გაკნაჭული 

გოგო?! –- მკითხა დეიდა თინამ. 

–- კი, დეიდა თინა. –– დეიდა თინას თვალები გაუფართოვ- 

და. 

–- გაგიჟდა?! 
–- რატომ, დეიდა თინა?! 

–- რა ჩვენი საქმეა, იმათაც რად ვუნდივართ, –– აფორიაქდა 
დეიდა თინა. 

გვიან იყო. 

ერთ დღეს ვახტანგმა ციალა შინ მოიყვანა. ხელიხელჩაკიდე- 
ბულნი შემოვიდნენ. ციალა დამფრთხალი იყო, წარბებს ქვემოდან 
დარცხვენილი გამოიყურებოდა. 

–- ჩვენ ხელი მოვაწერეთ! -–– ჩურჩულით თქვა ვახტანგმა, დე- 
დას შეხედა. 

ეს ამბავი დეიდა თინასათვის მოულოდნელი იყო. 

–- ამას თუ მიზამდა, არ მეგონა! –– დეიდა თინა ჩემს ოთახში 
წინ და უკან დარბის. –– წვითა-და დაგვით გამოზრდილმა შვილმა ეს 

რა მიყო, სად მქონდა ჭკუა. 
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“-უ, ძლივს გათენდა! -- ჩურჩულებს ვიღაც. 

თვალს ვახელ, ვხედავ მზეს, ვეებერთელა მზეს, რომელმაც 
ოთახში შემოიხედა. 

– ფარდა ჩამოაფარეთ, ფარდა! –- ისმის ოთახში დაჟინებუ- 

ლი ჩურჩული. 
–- სიკვდილს ეშინია მზის, სიკვდილს მზის ეშინია! –– ვჩურ- 

ჩულებ და ფარდას ვაფარებ. : 
ოთახი ბნელდება. 

სიკვდილს სიბნელე „უყვარს. 
ვახტანგი ჩამოვიდა. შეწუხებულია. მე და გიას არ გვცილდე– 

ბა. გია მივლინებიდან დაბრუნდა. 

დასაფლავებაზე ყველა მსახიობი მოვიდა. დეიდა თინა წლების 

მანძილზე მათი მოკარნახე იყო. 
დეიდა თინას დიდი ქელეხი გადაუხადეს, თბილისის ყველა 

არტელმა მიიღო მონაწილეობა. ჩიტის რძე არ აკლდათ, მსახიო–- 
ბები მოიწვიეს. ვახტანგი თავმომწონეთ დააბიჯებს ვუყურებ, 
მიკვირს, როგორ იცვლება ადამიანი. 

ვახტანგის ცოლს სახლში წასვლა ეჩქარება. 
–- მიცვალებული იყო ამ ოთახში, აქ ვერ გავათევ ღამეს, მე– 

“"შინია. –– ჭირვეულობს. 
მეორე დღეს ციალა დამლაგებელ ქალთან ერთად მოვიდა, 

დეიდა თინას ოთახის გამოლაგება დაიწყეს. ციალა დეიდა თინას 
უჯრებს აფორიაქებს, კუთხე და კუნჭული არ რჩება უნახავი. გუ– 
ლი მეკუმშება, ჩემს ოთახში გავდივარ. ვახტანგი მეძახის. დეიდა 

თინას ბინაში ვბრუნდები. 
ციალა ოთახს გვის. ნაგავს სურათით იღებს და' ნაგვის ყუთში 

ყრის. ყუთიდან სურათს ვიღებ, ეს ხომ დეიდა თინას საყვარელი 
სურათია, სოფელში გადაღებული, ოჯახის წევრებთან ერთად. დეი- 
და თინა ახალგაზრდა, ბედნიერი და მხიარული ”შემოგვცქერის. 
აქვე არიან დეიდა თინას ქმარიც, დედაც, მამაც. 

უ, როგორ მებრალება დეიდა თინა! 
სურათი ჩემს ოთახში მიმაქვს. დეიდა თინას ხმა მესმის: 

–- ახალი გათხოვილი სოფელში ჩავედი, რა ბედნიერი ვიყავი! 
ციალა დეიდა თინას უჯრიდან ქაღალდებს ყრის. სავარძელში 

ვზივარ და ციალას შევცქერი. ჩემს ფეხებთან შავყდიანი რვეული 
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დავარდა. რვეულს ხელში ვიღებ. „საუბარი საკუთარ თავთან“, –- 

აწერია რვეულს. 
–- ციალა, მაჩუქეთ ეს რვეული! –– ციალა ეჭვიანად მომჩერე- 

ბია, მაგრამ თხოვნას მაინც მისრულებს. 
–- წაიღეთ! 

რვეული ჩემს ოთახში მიმაქვს. 
სამუშაოზე მივდივარ. დეიდა თინას ოთახის დარაბები დაკე- 

ტილია. 

მე და ვახტანგი სკოლაში მივდივართ, დეიდა თინა მოგვყვება, 

გვაჩქარებს. სამუშაოზე ეჩქარება. მე და ვახტანგს არ გვეჩქარება, 

ქვაფენილზე ვდგავართ, ბეღურებს ვუყურებთ. 
–- დედა, რამდენი ბარტყი ჰყავს ბეღურას? –-- დეიდა თინა 

დაფიქრებულია. 

–- ყვავილების მიწა, ყვავილების მიწა! –- ყვირის მოხუცი· 
დეიდა თინა ამ მოხუცისაგან ყიდულობდა ყვავილების მიწას. მო– 

ხუცს მეორე ეზოდან ვიღაც ეძახის. 
ვიღაცას პური მოაქვს, ვიღაცა ბაზარში მიდის, დეიდა თინა 

კი მოკვდა. 

გია ისევ მივლინებაში წავიდა. მე მარტო ვარ, დეიდა თინაზე 
ვფიქრობ, ხელში მისი რვეული მიჭირავს. დეიდა თინასთან საუბა- 
რი მინდა, რვეულს ვშლი, თვალებზე ბინდი მეფარება. 

„უ, როგორ მიყვარს სიცოცხლე“, –– ასე იწყებს დეიდა თინა 
თავისთავთან საუბარს. 

ადამიანი ყოველთვის ცდილობს ცხოვრებას არ ჩამორჩეს, მეც 

ეცდილობ. 
ჩემი ცხოვრება ვეებერთელა მუხას დაემსგავსა, რომელსაც 

დრო გამხმარ ფოთლებს აცლის და უსაზღვრო სივრცეში ფანტავს. 
გზა ამებნა. ჩემი ცხოვრების ბილიკს ვეძებ “როგორც ხეები 

სეტყვის წინ, ისე ვარ განაბული. 
მოაჯირზე ჩიტი ზის და ჭყივის აივანი ცარიელია რატომ 

ჭყივის ჩიტი? სიცოცხლე უნდა. 

ადამიანებსაც უნდათ სიცოცხლე. 
ეზოში ფოსტალიონმა ჩემი გვარი დაიძახა, წამოვხტი, ფოსტა– 
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ლიონი დედაჩემის ბარათს მაწვდის, კონვერტში ფურცელი დევს, 
ზედ ვახტანგის ხელი ხატია, ჩემი ვახტანგის პატარა ხელი. ბარათს 
გულში ვიკრავ. ჩემს ცხოვრებას ვუღიმი. ფუოცელზე დახატული 
პატარა ხელი ძალას მმატებს და ცხოვრების მდინარებას ახალი 
ბედნიერებისაკენ მივყავარ. 

ქუჩა გადავჭერი, თეატრის კარი ჩამავალი მზის სხივს გაუნათე- 

ბია. ასეთ დღეებში ჩემს ბიჭს აქეთ გამოვასეირნებდი ხოლმე. მა–- 

შინ მტკვარს ჯებირები არ ჰქონდა, მდინარესთან ახლოს შეიძლე– 

ბოდა მისვლა. 
გაზაფხულის ყოველი საღამო ისეთი გამჭვირვალე და სუფთაა, 

რომ ყველა საგანი, სულიერი და უსულო, მოძრაობს, სუნთქავს. 

ჩვენც ვემორჩილებით ცხოვრების ამ კანონს და სიცოცხლისაკენ, 

მზისკენ მივისწრაფით. 
თეატრში შევედი, ჩემი ჯიხერისაკენ წავედი. 

შეყვარებული ვარ. ჩემი ჯიხური მეფის სასახლედ მეჩვენება. 
ვიცი ის დარბაზში ზის, სპექტაკლს უყურებს და ჩემზე ფიქ- 
რობს. · 

უ, რა კარგია, როცა იცი, ვიღაც შენზე ფიქრობს. 
ვახტანგი და მაკა ეზოში თამაშობენ, ჩემი მაკა, ასე ვეძახა, 

რაც მისი უბედური დედ-მამა ომში წავიდა. მაკას ბებიამ 
დაუძახა. ბიჭიც ისეა დაქანცული, ფეხზე ძლივს დგას, ტანსაცმელს 

ვხდი- 
–- დედიკო, ავთანდილმა მითხრა, მაკა შენი დაქალიაო. 

–- მართალი უთქვამს, შვილო! 
–- არა, დედა, არა! –- ჭირვეულობს ბიჭი. 
–- რატომ? –– მიკვირს მე,–– ბიჭი ყელზე ხელებს მხვევს და 

მეჩურჩულება. სიცილს ძლივს ვიკავებ. 
–- არა, შვილო, -- ვუხსნი რას ნიშნავს დაქალი. ბიჭი კმაყო- 

ფილია. საბანში ეხვევა და იღიმება. 
დიდი ზამთარი დაიჭირა. 
დეიდა ბაბო უგუნებოდაა, კარგა ხანია წერილი არ მიუღია. 

სიცივეში მუშაობა უჭირს. 
გარეთ თოვს, ოთახს ნავთქურა ვეღარ ათბობს. 

ჩემგან მსახიობი არ გამოვიდა, ვინც ჩემზე ფიქრობდა, მომ–- 
ტაცეს. შვილი გავზარდე, რძალმა წაიყვანა, მე ჯიხური დამრჩა. 
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ზაფხული სოფელში გავატარე. გულაღმა ვწევარ, მოწმენდილ 
ცას შევცქერი, ცა ისეთი მაღალი და მიუწვდომელია, როგორც 

ჩემი ბედნიერება. გარემო ლურჯ და ვარდისფერ სხივებში ბანა- 
ობს. აქ იბადება სიცოცხლით სავსე დღე. მთისწვერიდან მზემ? 
ამოჰყო თავი, ჩიტები სულ ზევით და ზევით მიფრინავენ, თით- 

ქოს მზისაკენ მიისწრაფიან. სახე მზეს მივუშვირე, თვალი მომჭრა, 

სწრაფად დავხუჭე, მზეს პეშვი შევუშვირე. 
ასე ვიჭერდი პატარაობისას მზის სხივებს. 
პეშვი მზის სხივით ამევსო, მაგრა თვალის დახამხამებაში 

თითებს შორის გამეპარა. გული დამწყდა· 
წკაროსთან მივედი ახლა ცივ წყალს შევუშვირე პეშვი. 

წყალიც არ გაჩერდა. ისიც თითებშუა გამეპარა. 

უ, როგორ დამწყდა გული- 
რაზე დამწყდა გული? 
ცხოვრებაზე, ჩემს ცხოვრებაზე, რომელიც მზის სხივივით, 

წყაროს ცივი წყალივით თითებშუა გამეპარა და დადგა დღე, რო–- 
ცა მომავალი უკვე აღარ არის. 

სპექტაკლი დაიწყო. ძლივს მოვიცილე წარსული დღეების მო– 
გონება. 

ადამიანს თავისი წარსული ყოველთვის მომხიბლავად ეჩვე- 

ნება, მუდამ ჰგონია, რომ თავისი დრო სჯობია აწმყოს. 
რატომ? 

წარსულიდან მისი ახალგაზრდობა იყურება და, რაც უნდა 
ცუდი იყოს შენი ახალგაზრდობის დრო, მაინც კარგია, მაინც სა- 
ყვარელი. იქ ოცნებაა, იმედი მომავლის. აქ ოცნება ქრება და მო- 
მავალი აღარ არის, ყოველი ნაბიჯხი არარაობასთან გაახლოებს. 
ახალგაზრდა ამას არ გრძნობს. ახლა კი იცი, ვიღაც ჩასაფრებული 
გყავს და დროს ელის, როდის გწვდეს ყელში, იხტიბარს არ იტეხ, 

ცხოვრების გეგმებს აწყობ. ის ვიღაც კი იცინის და დროს უცდის, 
თავის დროს. 

სუსხიანი ქარი დათარეშობს თბილისის ქუჩებში. თეატრში ვე–- 
რიკო შეფუთნული შემოდის. სახე უღიმის, რაღაც უხარია. 

უ, როგორ უხარია. 

ვერიკო მოსასხამს იხდის და მსახიობებს ეუბნება: 

–- ვასილ ივანეს ძემ შემომთავაზა მის შემოქმედებით. სა-.· 

46



ღამოში მივიღო მონაწილეობა. მასთან ერთად ვითამაშო, თქვენ 
ეს გესმით, კაჩალოვთან ერთად უნდა გამოვიდე, დიალოგი წავი– 
ყვანო რუსულ ენაზე, ხალხო... ეს ხომ სიგიჟეა, ის ხომ რუსული 
ენის დიდი ოსტატია. მერე მისი მეტყველების განსაკუთრებული 
მუსიკა? –– ხელს მაღლა წევს ვერიკო. ––- მე.. ქართველი მსახი– 
ბი... არა, რა თქმა უნდა, არა, არ შეიძლება... 

ვერიკოს გარს ვეხვევით, ვამხნევებთ, ვულოცავთ 
–- ხალხო, არ შეიძლება, ჩავაგდებ, შევრცხვები! 

–- ქალბატონო ვერიკო, თქვენ შესძლებთ! –– ვჩურჩულებ 
მე და არ ვიცი, მისი ხელი როგორ გაჩნდა ჩემს ხელში. 

–- მართლაც, რა ბედნიერება იქნება მის გვერდით დგომა, 

– ამბობს ვერიკო და ოცნებით სავსე თვალებს სივრცეს უშტე– 

რებს. –– როგორ ვთქვა უარი ასეთ ბედნიერებაზე, ხალხო, რო- 

გორ? 
სიცივე ვერავის აშინებს, რუსთაველის თეატრის საკონცერტო: 

დარბაზი ხალხითაა სავსე:· 
სცენაზე ვერიკოა, ჩვენი ვერიკო, კაჩალოვის გვერდით. ვერი– 

კოს თეთრი კაბა აცვია, თეთრი გრძელი კაბა. 
ვერიკო ვერასოდეს გაიგებს, რა კარგი იყო იმ საღამოს, რ» 

მომხიბლავი, რა მშვენიერი, თეთრი, ფაქიზი. 
ბუმბერაზი კაჩალოვი და მშვენიერი ვერიკო. 
უ, რა მშვენიერი იყო იმ ღამეს ვერიკო! 
მერე, მერე, დარბაზში ტაში ქუხდა. გეგონებოდათ ჭერი აიხა– 

და და სივრცემ ჩანთქა ის სიამოვნება რომელიც მაყურებელმა 

მიიღო. 

საათს ვუყურებ, მეშინია რეპეტიციაზე არ დამაგვიანდეს. სარ- 
კის წინ ვჯდები. სახე დამეღარა. თმა გამითეთრდა. თვალები ჩამიქ– 
რა. 

უ, რამდენი დრო გასულა! 

დრომ, რომელიც სწრაფად გარბის, ყველაფერი თან წაიღო. 
საჭმელს ვჭამ და წასასვლელად ვემზადები. 

საათი კვლავ რეკავს. 

დრო. არ მასვენებს. 

დრომ ყელში თოკი ჩამაბა, თავს სურვილისამებრ დამათ–- 
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რევს, ღრო ყველაზე ძლიერი. დრო ყველაფერს ანადგურებს: 
შლის კედლებს, რკინას, ადამიანსა და მისი აზროვნების ყოველ 

მონაპოვარს: 
თეატრში წასვლის წინ გასაღებს მიჩნეულ ადგილზე ვინახავ. 

ჩვენ ასე ვიცოდით, როცა ბიჭი სკოლაში დადიოდა. 
ქუჩაში გამოვდივარ. ეს ქუჩა, ეს ხეები, სახლები, ფანჯრები, 

საიდანაც ყოველთვის ნაცნობი სახეები მიყურებენ. 
აქ ყველაფერი ჩემი ძველისძველი ნაცნობია. 

ვერიკო მოხუცი ქალის როლს ასრულებს, ზის და ქსოვს. 
მე სული მეხუთება ჯიხურში. 

რა ხარ შენ, ადამიანო! 

დილით ადრე დგები და სამუშაოზე მიდიხარ. გეშინია, არ 
დაგაგვიანდეს. მთელი დღე იმუშავე და სახლში დაბრუნება გეჩ- 

ქარება. 
რად გეჩქარება? 
სოფლის დიდ ეზოში მავთულია გაბმული და ზედ ვეებერთელა 

ნაგაზია მიბმული, სახლს ყარაულობს. 

ასე დადიხარ შენც, სამსახურსა და სახლს შორის. ამ სიარულ–- 

ში სიბერე წამოგეპარება. შენ მავთულის გავლა დაგეზარება. პატ–- 

რონს არ მოეწონება შენი საქციელი და სახლის უკან გადაგაბამს. 

თანდათან შემცირდება შენი სამყარო. ახლა მხოლოდ სახლს უკან 

ივლი. მერე სადგომიდან გამოსვლა დაგეზარება და მერე ყველა- 
ფერი დამთავრდება. 

ჩემი ვახტანგი დამპირდა, ამ ზაფხულს მე და ციალაც შენთან 
ერთად წამოვალთ სოფელშიო, მოუთმენლად ველი შვებულების 

აღებას. 
” შვებულებაც ავიღე. ვახტანგმა პირობა არ შეასრულა. მე მარ– 

ტო მივდივარ სოფელში. 
–- შენთან ერთად წამოსვლა ვერ მოვახერხეთ, მაგრამ იმ კვი– 

რაში აუცილებლად ჩამოვალთო, –- მპირდება ვახტანგი. 
ჩემი ბიჭის ჩამოსვლას ველი. 
ჭიშკართან ფოსტალიონი იძახის, ალბათ ვახტანგის დეპეშაა. 

ფოსტალიონი კონვერტს მიწვდის. ჩემი გულის ძგერა მესმის. ჩა– 
მოყრილ მსხალს ვბოჭავ და ფოსტალიონს ვაწვდი. 

–- პირი გაისველე, ჩემო ექვთიმე! 
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–- გმადლობთ, რამდენი დაუსხამს ამ დალოცვილს! 
ექვთიმე მიდის. 
ბებერი მსხლის ძირში ჩავჯექი, წერილს ვკითხულობ. თვა–- 

ლებს არ ვუჯერებ. რამდენჯერმე გადავიკითხე. 
ციალას ღვიძლმა შეუტია და ტრუსკავეცში მივდივართო, თუ 

მოვახერხე, რამდენიმე დღით გეწვევიო, –-– მწერს ვახტანგი. 

უ, რა სასტიკნი ვართ ადამიანები. 
მსხალი ჩამოვარდა, ჩემს წინ დაეცა. ავხედე ბებერ მსხალსკა 

ნაყოფი ავიღე, მწიფე მსხალი ჩავკბიჩე ვგრძნობ, როგორ ვატან 

მარილიან ცრემლს. რამდენი დაუსხამს ამ საწყალს! წლებმა და ამ– 
დენმა ნაყოფმა გული გამოსვამა. 

გული გამოსჭამა. 
ვინ გამოსჭამა გული? 

დრომ. 

–- ვერ ვთავსდებით, დედა, ამ ბინაში რა ვუყო? –- მესმის 
ვახტანგის ხმა. –– უჭირს ჩვენს პირობებში ცხოვრება. 

–- რა იყო, ბიჭო, მთელი სიცოცხლე ამ სახლში არ ვცხოვ- 

რობდით? 

–- მაშინ სხვა დრო იყო! 
–- რა დრო უნდა, შვილო, მაგას, ქალი რომ გათხოვდება, 

ქმართან უნდა იცხოვროს. 

–- ნებიერადაა გაზრდილი დედ-მამის სახლში. 

– ჩვენც მოგვცემენ ბინას- 

–- მანამდე გადავალთ. 
–- ჩასიძებული კაცის ცხოვრება როგორია, ხომ იცი? 

–- რა ვქნა, დედა, ოჯახს ხომ ვერ დავანგრევ? –- მესმის 
ვახტანგის ხმა. 

ასე დაინგრა ჩემი ოჯახი. დავრჩი მარტო. ჩემს შვილს ათასში 
ერთხელ გავახსენდები. 

„დედაშვილობაში ვინ ვისთვისაო, რა საკითხავია. –– ვაი რომ, 

საკითხავი ყოფილა!“ –- გამახსენდა ილიას სიტყვები. 
საწყალი, ბებერი მსხალი თავის მოვალეობას არ ივიწყებს, 

მეც რამდენიმე შვილი რომ მყოლოდა, ნუთუ ყველა მიმატოვებდა? 
ნაყოფით დამძიმებულ ბებერ მსხალს შევხედე, როგორ მი– 

ყვარდა ბავშობისას მასზე ასვლა. 
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გაზაფხულია. დედაჩემი უღონოდ არის, რამდენიმე დღით. 
ჩამოვედი სოფელში. 

ჩვენი ბებერი, ფუღურო მსხალიც აყვავებულა მორთულა! 

თავს უამრავი ფუტკარი დახვევიაა და დგას ბებერი ფუღურო 
მსხალი თავმომწონედ, კოპწიად, გაახალგაზრდავებული, გახარე– 
ბული, თეთრი ყვავილებით მორთული. 

ვუყურებ ბებერ მსხალს და გული მწყდება. 
რად მწყდება გული? 
რა იქნება, ადამიანიც ყოველ გაზაფხულს ბებერი მსხალივით 

ყვაოდეს, ლამაზდებოდეს, კოპწიავდებოდეს. 
რად ექცევა ადამიანს დრო ასე სასტიკად? დრო ყოველ ჭირს 

ერევა. ადამიანს ყოველ ჭირს ავიწყებს. მხოლოდ ერთ ჭირს უახ- 
ლოებს, ყოველ ჭირზე” დიდ ჭირს –– სიბერეს, აქ დრო პირიქით იქ– 

ცევა, მოიტანს სიბერეს და ყოველ ბილიკს ჩამოაბნელებს. 
ვახტანგი სოფელში არ ჩამოვიდა. ხვალ შვებულება მითავდე– 

ბა. ბებერი მსხლის ქვეშ ვწევარ. ვეებერთელა მთვარე ცაზე სულ 
ნელა, ნელა მიცურავს, ბავშვობაში რამდენი მიოცნებია მთვარიან 

ღამეში. მაშინ მთვარე ძალიან მიყვარდა. ის ჩემი მესაიდუმლე იყო. 
ახლა? ახლა აღარ მიყვარს. რაც ადამიანმა მთვარეზე ფეხი და–- 

ადგა, მთვარე აღარ მიყვარს. 
რას წარმოადგენს მთვარე? 

ვეებერთელა ლოდების გროვას, უნაყოფოს, უწყლოს, უგუ- 
ლოს, ვუყურებ მთვარეს, მთვარეს ცრემლები ჩამოსდის. მთვარე 
ტირის. 

მოვა დრო, როცა ადამიანი ვეებერთელა ცოცხით ქვეყნის 
ზედაპირიდან ყველაფერს გამოგვის და დედამიწაც დარჩება ცარი- 
ელი, როგორც მთვარე. 

შეჩერდი, ადამიანო!



ჩემი დედა 

დეიდა ნინო ყვავილებს წყალს უსხამს. ასე უსხამს დეიდა ნი– 

ნო ყვავილებს ყოველდღე წყალს. 
ნინო გაზაფხულზე აივნის წინ ყვავილებს თესავს და ყოველ–- 

დღე რწყავს. ხვიარა ყვავილები აივანს მიჰყეება. 
–- მთელი დღის მუშაობით წელი აქვს მოწყვეტილი, რა ეყვა- 

ვილება, მაგ დალოცვილს, –– ამბობენ მეზობლები. 
–- მიყვარს ყვავილები. –- თავს იმართლებს ნინო- 
ნინო პატარა სიფრიფანა ქალია, სავსე ვედროს ძლივს მიათ- 

რევს. გამხდარი და დამჭკნარი ხელები აქვს, თეთრი დამჭკნარი ხე– 
ლები. ეს ცხელი წყლის ბრალია. დეიდა ნინო ჩვენი უბნის მრე– 
ცხავია. მთელი დღე ხელები ცხელ წყალში აქვს. მე არ მიყვარს ნი– 

ნოს ხელების ცქერა. მეშინია ამ არაბუნებრივად თეთრი, დამჭკნა– 
რი ხელების. 

ნინოს ოთახში სინათლე მარტო აივნიდან შედის. აქ ამ- 
ზადებს ის კერძს, აქვე სძინავს თავისი ოთხი შვილით. ზამთრის 
ცივ დღეებში აქვე რეცხავს სარეცხს, ამიტომ მათ ოთახში მუდა3 

ცხელი წყლის ბუღი დგას. 

#21: 

დედა აივნის მოაჯირს დაყრდნობია. ნინოს გადმოსცქერის. 
მე ვიცი, რას ფიქრობს დედა: –– ცხოვრებას სამართალი არ 

აქვს, თორემ ნინოს ყვავილნარი უნდა ჰქონდეს. დედისაკენ ვიხე– 

დები. დედა ყურადღებას არ მაქცევხ, სახლში შედის. 
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ჩვენი ბინიდან როიალის ხმა ისმის. დედა უკრავს. დედა მუსი– 
კის მასწავლებელია და მუსიკა უყვარს. დედა უკრავს მოცარტს, 
ბახს, ჩაიკოვსკის. ეს იმაზეა დამოკიდებული, როგორ ხასიათზეა 

დედა. მესმის ბეთჰოვენის მთვარის სონატას ჰანგები. 

დღეს დედა სევდიანია. 
რატომ? 

დეიდა ნინო ბედნიერი იქნება, დიდი ყვავილნარი რომ ჰქონ- 
დეს? ვფიქრობ და დედას ვუსმენ. 

დედას აქვს როიალი, დედასაც ისევე უყვარს როიალი, რო–- 
გორც დეიდა ნინოს ყვავილები. 

რკინის მრგვალ კიბეზე გამხდარი კაცი ადის. მისი ფეხის ხმა 
მთელ ეზოს ესმის. . 

ეს კაცი მასწავლებელია. სხვენზე მარტოდმარტო ცხოვრობს 
პატარა ოთახში. მასწავლებლის ოთახი ჩიტის ბუდესავითაა გად- 
მოკიდებული. ჩვენი ეზოს ბავშვები იმ ოთახში ცხოვრებაზე 

ვოცნებობთ. 

მასწავლებელი ძალზე ფაქიზი და კოხტა კაცია.ა ყოველთვის 
კოპწიად აცვია. ეზოში რომ გაივლის, იის სურნელებას ტოვებს. 

ჩვენ ეზოში მასწავლებელს გულჩახვეულ კაცს ეძახიან. ის არა- 
ჟვის ელაპარაკება, მხოლოდ ბავშვებს თუ გაგვცემს ხმას: განსა- 
„კუთრებით ირაკლი უყვარს. 

ირაკლი დეიდა ნინოს უმცროსი ვაჟია, ირინეს ტყუპის ცალი. 

'ირაკლი მასწავლებლის ხშირი სტუმარია. მასწავლებელი წიგ- 
'ნებს აძლევს წასაკითხად. ირაკლი ამაყობს ამ მეგობრობით. 

როცა ირაკლი რკინის დახვეული კიბით მაღლა ადის, ჩვენ 
შურის თვალით შევცქერით. 

ეზოში კლასობანას ვთამაშობთ. გვიყვარს ეს თამაში მით 
"უმეტეს მას შემდეგ, რაც ჩვენ პატარა ეზოში ასფალტი მოაგეს. 
"ფეხის თითებს აღარ ვიმტვრევთ ქვაფენილზე. 

ჩვენ ეზოში ბავშვები საკმარისად ვართ: მე, დეიდა ნინოს 
დრინე და ირაკლი. ისინი ტყუპები არიან, მაგრამ ერთმანეთს სრუ- 
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ლებით არ გვანან პატარა ტანის დალეული ირინე და ვეებერთელ» 
მხარბეჭიანი ირაკლი. 

ირინე დედას გავს, ირაკლი მამას. მამამისი არ მახსოვს, ვიცი, 
ომში დაიღუპა, ისევე როგორც მამაჩემი. აგერ კიდევ ვახტანგი, 

რუსიკო, მამუკა, გულო, კოტე. 
ალიკა ჩვენს ეზოში ახლად გადმოსულია. ის ჩვენთან არ თამა– 

შობს, დედამისი არ უშვებს. ახლაც აივანხე დგას და იქიდან გად- 
მოგვცქერის. ხელში ვეებერთელა ბურთი უჭირავს, ეტყობა, სული 
მისდის, თამაში უნდა, მაგრამ ქალბატონი ჯულიეტა შეუდრეკელია. 

ასე ეძახიან ალიკას დედას. ის მაღალი, მოსული ქალია ოქროს- 
ფერი თმა ბულულივით ადგას თავზე, თეთრი გადატკეცილი სახე 

აქვს და ყოველდღე სხვადასხვა საყურეს იკეთებს. 
ირინეს მოსწონს ქალბატონი ჯულიეტა, სულ მის ბეჭდებს 

შესციცინებს. –– იცი, როგორი მდიდრები არიან? –- საიდუმლოდ 
მეჩურჩულება. –– ისეთი სკამები მოიტანეს, ისეთი ჭაღები, ჩვენს 
ოთახში არც დაეტევა. როცა ცნობილი ბალერინა ვიქნები, მეც 
ასეთ ნივთებს ვიყიდი. 

ირინეს უნდა ბალერინა გახდეს, ამაზე ოცნებობს. 
მე რაზე ვოცნებობ? 
–- „რატომ არ ვარდება მთვარე მიწაზე?" -– ვფიქრობ და ჩვე- 

ნი ეზოს თავზე გადმოკიდებულ მთვარეს შევცქერი. 
–- დაღამდა, სახლში ამოსვლას აღარ ფიქრობთ?! –- ისმის 

რუსუდანის დედის ხმა და ჩვენ სახლისაკენ მივეშურებით. 

«4.5 

წლები გავიდა. 
ჩვენ წამოვიზარდეთ. 
ჩვენი ეზო ისეთივეა, როგორიც მაშინ, პატარები რომ ვიყა- 

ვით. 
რა განსხვავებაა? 
ალიკა, ირაკლი და მე ერთ კლასში ვართ. ალიკა მთელ დღეებს. 

ჩვენთან ატარებს, დედამისი ჩვენთან თამაშს აღარ უშლის. 

ირინე მალე საბალეტო სკოლას დაამთავრებს მთელი დღე 

შეუძლია ბალეტზე და ვახტანგ ჭაბუკიანზე ილაპარაკოს. 
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დეიდა ნინო კვლავ სარეცხს რეცხავს, ხანდახან ჩვენთან ამო- 
დის დედასთან სასაუბროდ. ხელები კიდევ უფრო მეტად დაუჭკნა. 

ახლა ოთახში სამნი ცხოვრობენ –– დეიდა ნინო, ირინე და ირაკლი. 

მასწავლებელს საფეთქლებთან თმა გაუთეთრდა. 
საღამოა. ჩვენ მასწავლებლის კიბეზე ვართ შეხუნძლული. 
–- ბავშვებს ბეღურებივით მოუყრიათ თავი. –– ამბობს დეი- 

და ნინო. 

მასწავლებელი აქ არ არის, დასასვენებლად წავიდა. 
–- საგზური უფასოდ მისცეს. -- ამბობს ირაკლი. 
–- ნეტავი იმას, –– იღიმება ვახტანგი. 
–- დამსახურებული მასწავლებელია. –-– თავი მოსწონს 

ირაკლის. 

–- რა არის სანატრელი, თუ ·მოვისურვე, ახლავე წავალ, სა- 

-დაც "მინდა. –– ამბობს ალიკა. 
–– მერე რად არ მიდიხარ?! –– უკვირს მამუკას. მამუკა ჩვენ- 

ზე უმცროსია. უყვარს ჩვენთან ყოფნა. ამაყობს დიდებთან მეგობ- 
რობით. 

–- ეგ შენი ჭკუის საქმე არ არის. ––-– პასუხობს ალიკა. შავ 
ზუჭუჭ ქოჩორში წვდება და ოდნავ არხევს. მამუკას არ მოსწონს 

ალიკას უხეში ხუმრობა, წარბებს ქვემოდან გასცქერის. 

–-ეჰ, ჩემო მამუკა, სეირნობისათვის გვცალია? წელს სკოლას 
ვამთავრებთ. –– ირაკლი მამუკას მხრებზე ხელს ტოლივით ხვევს. 
მამუკას უხარია, ირაკლისაკენ იხრება და თვალები უბრწყინავს. –– 
არც ისე ადვილია ცხოვრების გზის მონახვა! –– ამბობს ირაკლი 
ღა ზეცას უყურებს. 

მეც ზეცას ვუცქერი, ეზოს თავზე გადმოკიდებულ ვეებერთე- 
ლა მთვარეს, პატარა რომ ვიყავი ყოველთვის ვფიქრობდი: –– 

რატომ არ ვარდება მთვარე მიწაზე? 

ახლა კი ვიცი, რატომ არ ვარდება მთვარე მიწაზე. 

-- ადვილი არ არის ცხოვრების გზის მონახვა. –- იმეორებს 
ირაკლი, ეტყობა, თავის ნათქვამი მოსწონს. 

ირაკლის ვუყურებ. 

–- ყველაფერს ნუ აზვიადებ. –– ადვილი არ არის ცხოვრების 
გზის მონახვა! –– გამოაჯავრა ალიკამ. 
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–- შენ ყველაფერი იოლად მოგდის. ყველასათვის ეგრე არ 

არის, –- არ ეთანხმება ირაკლი. 
–- დარწმუნებული ვარ, ცხოვრება რაც უნდა დიდი წინა- 

აღმდეგობებით იყოს სავსე, მაინც გამარჯვებული გამოვალ. ხედავ. 
წინ რა ფართო გზა იშლება. ჩვენ ამ გზის დასაწყისში ვდგავართ, 

რა შემიშლის ხელს? –– ალიკა ზეზე დგება შუა ეზოში ანთე- 

ხული შუქი სახს უნათებს და მე ალიკა მეტად ლამაზი მეჩვე– 

ბა. 

ს) – იოლ გზას ყოველთვის არ მოაქვს ბედნიერება. ადამიანი 
მუდამ ეპოტინება თავის ოცნებას 

–- ყოველთვის წინ უნდა იცქირებოდე. ცხოვრებაში დამარ- 

ცხება ახალ ძალას აძლევს ადამიანს, ახალ ენარგიას და ამიტომ მისი 
დამარცხება ძნელია. ალიკას თავი გამარჯვებულად მიაჩნია. ამაყად 

დგას. ირაკლი დაფიქრებულია. 
ბიჭები გაჩუმდნენ. 

ირინე აკაციის ღეროს ფოთლებს აცლის და ჩურჩულებს: 
–- მიმიღებენ, არ მიმიღებენ. 

–- ირინე, გაგიჟდი?! 
ყველანი ვხარხარებთ. 

–- ცხოვრების გზას ვეძებ. –- იღიმება ირინე. 

–- იპოვე?! 

–- თუ ოპერაში მიმიღებენ, ცხოვრების კარი ღია მექნება. 

–- შენც შიგ შეფრინდები. 
– მე ხომ კარგი მოწაფე ვარ? 

სიჩუმე ჩამოვარდა. 

–- არსებობს ქვეყანაზე ბედნიერება? 

უკან ვიხედები, მინდა გავიგო, ვინა თქვა ეს. კიბეზე ვახტანგი 

დგას და ნათურას შესჩერებია. 
–- ამბობენ, ადამიანის ბედნეერება ”შრომაშიაო. –– თქვა 

ვახტანგმა და ირაკლის მხარზე ხელი დაჰკრა. 

–- ეგ ტყუილია! –- ვცხარობ მე, თვითონვე მიკვირს, წინათ 

ირაკლისი მჯეროდა, ახლა თითქოს ალიკას აზრებით ვლაპარაკობ. 
ალიკა მიყურებს და იღიმება. –- შრომაში ბედნიერებას ვერ ვხე- 

დავ. დეიდა ნინო მთელი სიცოცხლე შრომობს. ქმარი ომში მოუკ- 

ლეს. ოთხი შვილი დარჩა. მთელი ცხოვრება მათთვის იშრომა. 
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იმოდენა სკოლას ალაგებს. ზოგჯერ მთელი ღამეები რეცხავს სხვის 
სარეცხს, კვირა-უქმეე დღეებში ალაგებს სხვის სახლებს. სად 
არის აქ ბედნიერება? 

–- დედა ყოველთვის იძულებით შრომას ეწეოდა, მიუხედავად 
ამისა, ამაშმიაც იყო ბედნიერება, პატარა სიხარული. დედა შრომობ- 
და, რომ ოთხი შვილი გამოეკვება, წარმომიდგენია, როგორ უხა- 

როდა, როცა ჩვენ არ გვშიოდა. აი, დედას შრომის შედეგი –- ზუ- 
რაბი ექიმია, პაპუნა ინჟინერი. ჩვენღა დავრჩით, ალბათ, ჩვენც ვე– 
წევით ჩვენს გზას. –- გაიღიმა ირაკლიმ და ირინეს გადახედა. 
ირაკლის ღიმილი უხდება. 

–- მე კი მგონია მსოფლიო მაშინ იქნები ბედნიერი, როცა 
ქვეყანაზე შიმშილი, სიღარიბე და ომი აღარ იქნება. –– ვამბობ მე. 
ირაკლი გაბრწყინებული თვალებით შემომცქერის. 

–- ყველა ადამიანი უნდა ცდილობდეს მაგის მიღწევას, –– მი– 
დასტურებს ვახტანგი. ფეხზე დგება, ცას შეჰყურებს ––- მგონი, 
წვიმას აპირებს. 

ყველა ცას შესცქერის. 
–- საიდან მოიგონე? –– ამბობს ალიკა. 
–- მშვიდობიანობის მიღწევას სახელმწიფოები უნდა ცდი- 

ლობდნენ, –– განაგრძობს ირაკლი. 
–- სახელმწიფოს ადამიანები ქმნიან. –– ამბობს ვახტანგი და 

ჯოხით ასფალტზე რაღაცას ხაზავს. 
–- სახელმწიფოებს დიდი მიზნები აქვთ; მიაღწიონ მთვარეს, 

ვენერას, ხარჯავენ აუარებელ ფულს, ენერგიას, შრომას, ცოდ- 
ნას. 

– კარგი იქნებოდა აღმოეჩინათ კიბოს წამალი. –– ლაპარაკს. 
აწყვეტინებს გულო. თვალები ცრემლით ევსება. –– გულოს მამა: 
კიბოთია ავად. გულოს მუდამ კიბოს წამალი ახსოვს. 

სიჩუმე ჩამოვარდა. 

აცრემლებულ გულოს მივჩერებივართ. 
–- ჩემი სურვილი რამდენ ადამიანს მოუტანდა ბედნიერებას. 

–- განაგრძობს გულო. –-– ახლა რა? სახელმწიფოები ერთმანეთს: 
თავს აწონებენ, ერთმანეთს უხეირო მეზობლებივით ეჯიბრებიან. 

„ ალიკას დედა კიბის თავში დგას. კიბეზე მუშებს სავარძლები: 
ამოაქვთ. მოპირდაპირე კარი იღება, აქიდან მარგალიტა იხედება- 
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როგორ უხარია ჯულიეტას, მარგალიტამ რომ გამოიხედა. მაგრამ 

არ იმჩნევს. მუშებს უჯავრდება. 
–- ნელა ამოიტანეთ, არ დააპტვრიოთ. ძლივს იშოვა ჩემმა. 

ამირანმა. საბჭოთა კავშირში ერთადერთი მოსულა. 
მარგალიტას თვალები უფართოვდება. მოთმინება ეკარგება.. 

–- სად იშოვეთ, ქალბატონო ჯულიეტა? –- ჯულიეტა მარგა– 

ლიტასაკენ მობრუნდა, თითქოს ახლა დაინახა. 
– ქალბატონო მარგალიტა, ჩემმა ამირანმა ჩემი გემოვნება. 

იცის, თანაც ამოდენა ნაცნობები ჰყავს. 
სადარბაზოს კიბეზე მარგალიტას ქმარი გამოჩნდა, ძია ვიქტო– 

რი ავადმყოფი კაცია, ძალზე გამხდარი, ცხვირში სინათლე გასდის. 

გამოჩენილი პროფესორია. მძიმე პორტფელს ძლივს მოათრევს. 
მარგალიტა მივარდა. 

–- ვიქტორ, შეხედე, ამირანს როგორი სავარძლები მოუტანია. 

–- რა სავარძლები? –– უკვირს ძია ვიქტორს, ახლა ამჩნევს. 

კიბეზე ამომავალ მუშებს. მძიმე პორტფელს კიბის საფეხურზე 

დებს. 
–- ბედოვლათო! –- სისინებს მარგალიტა და კარს ხმაურით 

ხურავს. 
–- ეგ მანამ იქნება, სანამ ქვეყნად ორი სამყაროა. –- გამო– 

მარკვია ირაკლის ხმამ.-––როგორ გინდა ორი სამყარო ერთმანეთთან 

შეარიგო, აქ ორი მიმართულება ერთმანეთს ებრძვის ბურჟუაზი- 
ული ქვეყნის მეცნიერები მომხრენი არიან ნიადაგისს კლებადი 
ნაყოფიერების კანონის და ამტკიცებენ, რომ მიწაზე ყოველი და– 
მატებითი შრომა იწვევს ნაყოფიერების დაცემას. 

– ეს რაღა არის? –– კითხულობს მამუკა და ირაკლის ამაყად 
უყურებს. ეტყობა, მოსწონს მეგობრის სიტყვები. 

–- ამ თეორიის მომხრენი ამტკიცებენ, რომ მოსახლეობა იზრ– 
დება გეომეტრიული პროგრესიით, ხოლო საარსებო საშუალება- 

ნი –-– არითმეტიკული პროგრესიით. ეს გამოიწვევს მოსახლეობის 
ნაწილის შიმშილს, სიღარიბეს და სიკვდილს. ისინი ამბობენ: –– თუ 
გვინდა კაცობრიობა დავიხსნათ, საჭიროა ზედმეტი ადამიანები 
მოვსპოთ. 

–- ვინ არის ეს ზედმეტი ადამიანები? –– კვლავ კითხულობს 
მამუკა, თვალები უფართოვდება. 
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–- ისინი გულისხმობენ უმუშევრებს გაღატაკებულ მშრო–- 

მელებს და მილიონობით ადამიანებს სოციალისტური ქვეყნებიდან. 

–- ბიჭოს, არ უყურებ ირაკლის, ეგ შენ ისწავლე თუ შენმა 

„უჩიტელმა“ გასწავლა? –– სიტყვას ბანხე უგდებს ალიკა. 

ირაკლის მეგობარ მასწავლებელს ჩვენ ზოგჯერ ,„უჩიტელს“ 

გეძახით. 

მამუკა შეშინებული თვალებით შესცქერის ირაკლის. 

–- ნუ გეშინია, მამუკა.-––- იღიმება ირაკლი. –- ჩვენ ყველანი 
ვამტკიცებთ, რომ მათი თეორია უსაფუძვლოა. ტექნიკის პროგრე- 
სი მთელ დედამიწას ვეებერთელა ზოდად გადააქცევს რომელიც 
ყოველ დროს შესძლებს მსოფლიო გამოკვებოს. ირაკლი ჩერდება 
და ალიკას უყურებს, ალიკა ირაკლის ლანჩაავარდნილ ფეხსაცმელს 

თეალს არ აცილებს: 

გარეთ თოვს· მე და ირაკლი დეიდა ნინოს ოთახში ნავთქურას- 

თან ვსხედვართ. ირაკლიმ ფეხსაცმელები წაიძრო. გათოშილი ფე- 

ხები ნავთქურას მიუშვირა. ირაკლის ახალი ფეხსაცმელები არ ღირ- 

სებია, მუდამ ძმების გამონაცვალი აცვია. ფეხსაცმელი ხან დიდი 

აქვს, ხან პატარა. ეს იმაზეა დამოკიდებული, რომელი ძმის ფეხ- 

საცმელია, მაღალი მხარბეჭიანი ზურაბის, თუ გამხდარი და გალეუ- 
ლი პაპუნასი. მეცოდება ირაკლი. 

–- ამიტომ არ უნდა დავანგრიოთ ის სასარგებლო, რაც ადა- 

მიანებს საუკუნეების მანძილზე ”შეუქმნიათ.. გავუფრთხილდეთ 

ბუნებას, ტყეებს, გარეულ ცხოველებს და ყველაფერს. ადამიანებ– 
მა უნდა იბრძოლონ იმისათვის, რომ შეინარჩუნონ ცოცხალი ბუ- 
ნება. ბოლოს და ბოლოს, ხომ უნდა ვიცხოვროთ ჩვენი გემოვნე–- 

ბით, –– როცა ქვეყანა ასეთი მშვენიერია, ჩვენ ვერ შევურიგდებით 

აზრს, რომ დედამიწაზე ომშა სიცოცხლე მოსპოს. განა შეიძლება, 

ადამიანს ეშინოდეს, რომ მის ქვეყანას, მის ხალხს, მის სახლ-კარს 

ომი გაანადგურებს. ვამბობ მე და ვგრძნობ, ირაკლი როგორ კმაყო- 

ფილი მიყურებს. ეზოში დეიდა ნინო შემოვიდა. ხელში სარეცხით 

სავსე ვეებერთელა კალათი უჭირავს. ირაკლი ლაპარაკს თავს ანე– 

ბებს და დედის დასახმარებლად გარბის. 
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–- გვიანაა! –- ამბობს ვიღაც და ჩვენ ზანტი ნაბიჯებით სახ– 
ლისაკენ მივდივართ. 

კიბეზე ავდივარ. დაცარიელებულ ეზოს გადავცქერი. ირინეს 

ონკანი მოუშვია, ვედროს ავსებს. ალიკა კიბეზე დგას და ჩემკენ 

იცქირება. 

MX # % 

გამოსაშვები საღამოდან დავბრუნდი. კიბე ავირბინე. დედა 

უკვე მოსულა. ისიც ჩვენ გამოსაშვებ საღამოზე იყო. ადრე წამო– 

ვიდა. ჩვენ კი ყველანი ერთად წამოვედით. მიძინებულ ქუჩებში 

ადიდებულ მდინარესავით შემოვიჭერით. 

კარი დედამ გამიღო. გამიღიმა. დიდ სარკეში მთელი ტანით 

გამოვჩნდი, ჩემი თავი მომეწონა, თეთრი კაბა მიხდება: 

–- როგორ მომქცევია კაბა, ბაფთიც. –– ვამბობ და სარკეს 

თვალს ვერ ვაცილებ. დედა მიღიმი. თეთრ ვეებერთელა ბაფთს 

მხსნის. 
დედამ გულში ჩამიკრა, რა კარგია დედა. ჩემი ბაფთი სათუ- 

თად დაკეცა და მაგიდის ბოლო უჯრაში ჩადო, იმ უჯრაში, რომ- 

ლის გასაღებს მუდამ თან ატარებს. 
ქუჩის მხარეს აივანზე გავედი. ქუჩა ცარიელია. გვიანაა. მე 

კი მინდა ქუჩა ცარიელი არ იყოს. მთვარიანი ღამეა. ქუჩის ელნა– 

თურები მთვარეს შუქს უკარგავს. მე კი მინდა მთვარე ანათებდეს, 

შორიდან ძაღლის ყეფა ისმოდეს: 

–- დაწექი, შვილო! –- მესმის დედის ხმა. 

–- არ მეძინება, დედიკო! 
–- შენი ნებაა! –– თქვა დედამ და დასაწოლად მოემზადა. 

ეზოს მხარეს ფანჯარა გავაღე, გადავიხედე, ჩვენი ეზო მი- 
ყუჩებულია. ვიღაცას ონკანი მოშვებული დაუტოვებია წყლის 

ჩხრიალი ისმის. ნუთუ ყველამ დაიძინა? ყველას ბინა ჩაბნელებუ- 
ლია. დეიდა ნინოს ბინიდან შუქი გამოდის, ალბათ, ნინო აუთოებს. 

ის მუდამ გვიან ღამემდე აუთოებს. დეიდა ნინომ შუქი ჩააქრო. 

დავწექი. 
უ, რამდენი ვიცეკვე დღეს! ყველაზე ბევრი მგონი მე ვიცე– 

კვე: ალიკასთან, ვახტანგთან, ირაკლისთან. 
ირინე ჩემზე კარგად ცეკვავს რა გასაკვირია,ა ქორეოგრა- 

ფიულ სკოლას ამთავრებს! 
59



–- შევცდი, საბალეტო სკოლაში რომ შევიყვანე, სადა მაქვს 
მაგდენი შეძლება, კარგი ჩაცმა უნდა, კარგი დახურვა. –- დარ- 

დობს ნინო. 
–- არა უშავს რა, თვითონ ჩაიცვამს! –– ანუგეშებს დედაჩემი. 
–- რას აიღებს, ოთხმოც მანეთს?! 

ალიკას უნდა მარტო ჩემთან იცეკვოს. ჩემ თეთრ კაბას სარ– 
კეში ვხედავ, მიხარია. 

სარკეში ირინე და ალიკაც ჩანს, ახლა ისინი ერთად ცეკვავენ. 
ბულბულივით მსუბუქ ირინეს ალიკა ზევიდან დასცქერის. ირინე 

იცინის. ნეტა რად იცინის ირინე? 
მე ქვევიდან შევცქერი ირაკლის. ირაკლი ყველაზე მაღალია 

ჩვენს კლასში, ყველაზე მაღალი და მხარბეჭიანი. ალიკაც მაღალია 

დღა უკეთესი ტანი აქვს, ასე ამბობენ გოგოები ირაკლი 'ცოტა 

დონდლოა და ძალზე გულუბრყვილო. 
ირინე და ალიკა სასაცილოები არიან, ალიკა ირინეს ბუმბუ- 

ლივით მიაფრიალებს- 

–- ბავშვისათვის მთავარია თავიდანვე შეურჩიო წრე! მესმის 
დედის ოთახიდან უცნობი ხმა. 

–- ირინე და ირაკლი კარგი ბავშვები არიან. 
–- ვერ წარმომიდგენია, რა უნდა იყვნენ დამლაგებელი ქალის 

გახრდილნი. თქვენგან მიკვირს, როგორ აძლევთ მათთან თამაშის 
უფლებას თქვენ შვილს, –– კვლავ მესმის უცნობი ხმა. 

–- ქალბატონო ჯულიეტა, მე კარგად ვერკვევი ადამიანებში; 
–- მესმის დედის ნაწყენი ხმა. 

–- ბავშვები მთელი დღე უპატრონოდ ყრიან! –– კარის ჭუჭ- 
რუტანაში ვიცქირები. ა, ახლადგადმოსული მეზობელი ყოფილა! 
რა მშვენიერი ხალათი აცვია. 

.·–- ჩემს შვილს მათთან თამაშის უფლებას ვერ მივცემ. 
–- ეგ თქვენი ნებაა. 

– ეს არ უნდა გაგიკვირდეთ, ერთადერთი შვილი მყავს, მინ– 
და მის აღზრდაში მცირედი შეცდომაც არ დავუშვა. 

–- შესანიშნავი სურვილია! –– ამბობს დედა და კარებისაკენ 

მოდის. კარებს სწრაფად ვცილდები: 
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# # # 

გაკვეთილები დავამზადე. ეზოში ჩავედი. კლასობანას გთამა- 

შობთ. ახლადგადმოსული ბიჭი აივანზე დგას. ხელში ვეებერთელა 
თეთრი ბურთი უჭირავს, ნამდვილი ფეხბურთის სათამაშო ბურთი, 
და აივნიდან გადმოგვცქერის. 

–- ჩამოდი, ჩვენთან ითამაშე! –– ეძახის ირინე. 
–- თავი დაანებე, რად გინდა? გვუჯავრდები ირინეს. დედა–- 

მისის სიტყვები მაგონდება. 
ბიჭი ვიღაცას სთხოვს ეზოში ჩამოუშვას, ის ვიღაც არ უშვებს. 
ჩვენ დიდხანს ვთამაშობდით ეზოში. ახლადგადმოსული ბი- 

პი ჩამოვიდა, ჩვენ თამაშს შორიდან უყურებს. ხელში თავისი ვე– 
ებერთელა ბურთი უჭირავს. ბიჭი ჩემთან მოვიდა, ბურთი გამომი– 

წოდა: 

–- წაიღე, ითამაშე! 

–- არ მინდა შენი ბურთი! –– ვუღრენ მე. ირინე ბურთს ხელს 

უწვდის. 
–- შენ არა, შენ არა! ––ბიჭმა ბურთიანი ხელი უკან დასწია. 

–- თავი დაანებე!–-გუყვირი მე. ბიჭს ხელი ვკარი. 
–- დედა! –– ღრიალებს ბიჭი და სახლისაკენ გარბის. ბურთი 

ეზოში მიგორავს. 
ქალბატონი ჯულიეტა აივნიდან იხედება: 
–- საზიზღარი ბავშვებია, ბიჭს ბურთი წაართვეს! –- ისმის 

ჯულიეტას ხმა. –– ჩადი, ბურთი ამოიტანე! –– უბრძანა მან ვიღა– 

ცას. ეზოში შინამოსამსახურე ჩამოვიდა. ირინე ბურთისაკენ გაიქ– 
ცა. 

–- ნუ მეტიჩრობ! –– ვტუქსავ ირინეს და ვიჭერ. 

### 

მთაწმინდიდან გვიან დავბრუნდი. დედა კონცერტზე წასულა. 

მაგიდაზე ბარათი დევს:–-- თუ ადრე მოხვიდე შენც წამოდიო, -- 
მწერს დედა. 

კონცერტზე წასვლა არ მინდა. 
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მარტოობა მინდა. 

რად მინდა მარტოობა! 

თავისუფალი დღეები გავანაწილეთ. დღეს მთაწმინდაზე ვი- 
ყავით. ხვალ ბოტანიკურ ბაღში მივდივართ, ზეგ მცხეთაში. 

გამოცდებისათვის მზადება, რომ დავიწყებთ დრო აღარ 

გვექნება: 
მთაწმინდაზე სიმღერით ავედით. 

წელს წვიმიანი გაზაფხულია. იმრავლა ყაყაჩოებმა. ყაყაჩოე- 
ბის ხანძარი გიზგიზებს მთაწმინდაზე. 

მუხლებამდე ბალახში ვდგავარ ალიკასა და ირაკლის შუა, 
ჩემი სიმღერის ხმა მესმის, ასე კარგად არასოდეს მიმღერია. გარ–- 

შემო აბრიალებული ყაყაჩოები მახვევიძა და ისეთ სიმსუბუქეს 

ვგრძნობ, მგონი ახლავე ავფრინდები ზევით. ასევე ჰგონია ალიკა- 

საც. ირაკლისაც, ირინესაც, ვახტანგსაც, რუსუდანსაც. ჭე ამას მათ 

გაბრწყინებულ სახეებზე ვკითხულობ. 
ქალაქს საღამოს ბინდი ეპარება. ჩამობნელდა. უეცრად ელნა- 

თურებმა იფეთქა, თითქოს ცა ვარსკვლავებით მოიჭედა, ასე მგო–- 

ნია, ცა ჩემ ფერხთით არის გართხმული და ზემოდან დავყურებ 

ჩაპირქვავებულ ცას. 

რა კარგია, როცა ცას ზევიდან ვუყურებ. 
მთვარე თანდათან ზევით იწევს. მიდამოს შუქი ემატება- სად- 

ღაც ბულბული უსტვენს. გარშემო ყველაფერი სიცოცხლითა და. 

ახალგაზრდობით სუნთქავს; ხეც, ბალახიც, ქვაც და ჩვენც. 

.#.I. 

მთელი დღე ვუკრავ. მომბეზრდა ამდენი დაკვრა. დედას უნდა 

კარგად დავუკრა. 
–- კონსერვატორიაში მოხვედრა იოლი საქმე არ არის. –– 

მეუბნება დედა და მე უხმოდ ვუბრუნდები როიალს. 

წუხელ კონცერტზე ვუკრავდი ჩემი ხათრით კონცერტზე 
მოელი ჩვენი მეზობლები წამოვიდნენ ზოგიერთს უყვარს კლა–- 

სიკური მუსიკა. ირაკლი და ირინე სიამოვნებით უსმენენ. 

ალიკას კი სული მისდის, როდის გათავდება კონცერტი. 
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– როგორ მინდოდა დაკვრა ესწავლა. არ ისწავლა ამ შერ- 
ფხვენილმა! –– საყვედურობს ჯულიეტა. 

დედა ჩემთან მოვიდა, შემაჩერა: 
– ეგ ადგილი კარგად არ გამოგდის, გაიმეორე! –– მე უკმა–- 

ყოფილოდ ვიშმუშნები. 
–- ადამიანი უნდა ცდილობდეს თავის შინაგან ხმას ყური და–- 

უგდოს. მეგობრადაც ისეთი ადამიანი აირჩიოს, მის ბუნებას ეგუ– 
ებოდეს. თავხედობა ადამიანის ღირსებად არ უნდა მიიღო- –– რად 

მეუბნება დედა ამას? 
გადავწყვიტე, დღეს რვა საათი დავუკრა არ მინდა დედას 

გაწყენინო. თავს ძალას ვატან. ნუთუ მართლა აღარ მიყვარს მუ-. 
სიკა? 

საღამოა. ყველამ ჩვენს აივანზე მოიყარა თავი. მე ისევ ოთახ– 

შე ვზივარ და ვუკრავ. 
–- ჩემს თავს სიტყვა მივეცი, რვა საათი დაგუკრა! –- ვამბობ 

მე. 
–- გაგიქდი, რვა საათს რა დაგაკვრევინებს! ––- უკმაკოფილოა 

ალიკა. 
–– დაგელოდებით! –– მამშვიდებს ირაკლი. 
ვუკრავ, საათს შევცქერი. რა ნელა გადის დრო! 
აივნიდან ჩვენი გოგო-ბიჭების საუბარი მესმის. 
–- ხელოვნება სტანდარტს ვერ ითმენს ხელოვნება შორს 

არის ღობეშემოვლებულ ბაღჩებიდან. ამას ირაკლი ამბობს. ირაკ- 

ლის უყვარს ლიტერატურაზე და ხელოვნებაზე ლაპარაკი ალიკას 
ხია არ ისმის, ეტყობა, ჩუმადაა და ხელის ფრჩხილებს იკვნეტს. ასე 

იცის, როცა მოუსვენრადაა· 
მე კვლავ ვუკრავ და, ასე მგონია, დედას უხარია ჩემი სი- 

ბეჯითე. 

როგორც იქნა, დავამთავრე, ზეზე ავდექი, როიალი ხმაურით 
დავხურე, მინდა, დედამ ყურადღება მომაქციოს, დედა საწერ მა– 
გიდასთან ზის და წერს 

–- პირობა შევასრულე! –– ვეღარ მოვითმინე დედის უყუე- 
რადღებობა. 

–- მუსიკა არც ხელობაა და არც საქმიანობა მუსიკა მოწო- 

დებაა! ––- მესმის დედის სიტყვები. 
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რუსთაველის გამზირზე მივდივართ. 
–- კინოში შევიდეთ! -- ამბობს ირინე. 
–- კინოში ცხელა, ვაკის პარკში წავიდეთ! ––- ამბობს რუსუ- 

დანი. 

–- ვაკის პარკში ჯობია! –– რუსუდანს მომხრეები გაუჩნდნენ. 
_–- შენ რას იტყვი? -– მეკითხება ალიკა. 
–– ჩემთვის სულ ერთია! –– ვამბობ მე და ალიკას ვუღიმი. 

ვაკის პარკში წასვლის მომხრეებმა გაიმარჯვეს. 
მე და ალიკა ხელიხელჩაკიდებულნი წინ მივდივართ. წვიმის 

“შემდეგ გარშემო ყველაფერი მწვანედ ხასხასებს. ზარივით რეკს 
'ჩემი სიხარული, სურვილი ცხოვრებისა და პირველად ვგრძნობ 
ჩემი სულის სიძლიერეს. ჩვენს შემდეგ გოგონები მოდიან. –– „ყვა- 
ვილების ქვეყანა ჩოქვით შემოვიარე“, –– ღიღინებენ ისინი. 

უკან ბიჭები მოდიან. რაღაცაზე კამათობენ. ნაწყვეტ-ნაწყვე- 

„ტად მესმის ირაკლის ხმა: 
–- ყოველი რეალისტი ხელოვანი მჭიდროდ უნდა იყოს დაკავ- 

“შირებული თავის თანამედროვეობასთან. 
–- ირაკლი მუდამ საკმათოდ არის განწყობილი! –- ამბობს 

„ალიკა. 

– ირაკლი ძალიან ბევრს კითხულობს! –– ვიცავ ირაკლის, 
–- თუ კითხულობს, თავისთვის შეინახოს! –- უკმაყოფილოა 

„ალიკა: 

# #»» 

მე, ალიკა და ირაკლი ერთად ვმეცადინეობთ. ადრეა, ბიჭები 

ჯერ არ მოვლენ, როიალთან ვჯდები და ვუკრავ, ვუკრავ და მავიწ- 
ყდება ყველაფერი. ეზოს მხრიდან კაკუნი მესმის. –– ეს ირაკლია. 

ირაკლი ყოველთვის ეზოს მხრიდან მოდის და სამზარეულოს კა- 

რებს აკაკუნებს ალიკა სადარბაზო შემოსასვლელიდან ამოდის 

და ზარს რეკავს. როიალს ვხურავ. ზანტად ვდგები. 

–- ზარის ხმა უფრო გაგახარებდა? –– მეკითხება ჩემი ორე- 

ული. 
ორივეს მოსვლა ერთნაირად მიხარია. 
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ვინ ამბობს, რომ ირაკლის მოსვლა არ გამეხარდა. დიდ სარ- 
კეში ვიღაცას ვეჭყანები და კარისკენ გავრბივარ. 

მე და ირაკლი პატარა მაგიდასთან ვზივართ. დედა წიგნს გვი– 
კითხავს, დიდ, ლამაზ წიგნს, რომელიც მე და ირაკლის ძალიან 
გვიყვარს. 

დეიდა ნინო შემოვიდა. დაბნეულია. 
– რა იყო? –- ეკითხება დედა. 
ზურაბს ჯიბეში პაპიროსის კოლოფი ვუპოვე! –- ამბობს 

ნინო და ცრემლები ღაპაღუპით ჩამოსდის. დედა ზეზე ადგა, დეიდა 
ნინოს მკლავში ხელი მოჰკიდა. მეორე ოთახში გავიდნენ დედამ 
გამოგვძახა: 

–- სურათები ნახეთ, წყნარად იყავით! 
სურათებიანი წიგნი გავშალეთ. შიგ არც ერთი არ ვიყურე- 

ბით, ვუსმენთ, რას ლაპარაკობენ მეორე ოთახში. 

–- რა ვქნა, ბიჭს აღარაფერი ეყურება ჩემი! –– ტირის ნინო- 
–- ეცადე, თავი არ მოაბეზრო, ბიჭი არ გაგიორგულდეს. 
–- შენი ჭირიმე, გაორგულებულია და ის არის, ის გამწლე– 

ლი გოგო აბა რა ჩვენი საქმეა. დედამისი მე შემიშვებს სახლში? 
–- ალიკა არ მოსულა? –- მეკითხება ირაკლი. 
–- ალბათ, მალე მოვა! –– ვამბობ მე და ყურს ვუგდებ, ალი– 

კა ზარს როდის დარეკავს. –– სად იყავი გუშინ? 
-- მთელი დღე მასწავლებელთან გავატარე, საინტერესო სა– 

უბარი იცის. 
–- რაზე ისაუბრეთ? 
–– ხელოვნებაზე, ლატერატურაზე. იცი, რა მითხრა: ლიტერა–- 

ტურას და ხელოვნებას ორი პოლუსი აქვს –– აღმოსავლეთი და 
დასავლეთი. აღმოსავლეთში მთელი ძველი სამყარო შედის. ეს მზი– 
ანი დღეა, მოწმენდილი ცა, ყვავილები, საუკუნე მოკლეა რო- 
გორც დღე, ·.დღე კი მთელ საუკუნეს შეიცავს. კარგია არა? 

საუბარში გავერთეთ. ზარის ხმა არ გაგვიგონია ალიკა ქაქა– 
ნით შემოვარდა: 

–- რას აკეთებდით? ამდენი ხანია ვრეკავ, მეგონა შინ არავინ 
იყო. 

–- ხელოვნებაზე ვლაპარაკობდით. 
–- რა დროს ხელოვნებაა, რამდენი სამეცადინო გვაქვს! 
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– ესეც მეცადინეობაა. 
–- ჩემთვის არა. 

–- შენც გამოგადგება, ხელოვნებაში ყველა უნდა ერკვეოდეს. 
-- ზედმეტი რამეებისათვის არა მცალია. 
–- ირაკლი, ხელოვნებაზე სხვა დროს ვილაპარაკოთ, –– ვეუბ- 

ნები ირაკლის. 

საღამოზე თავი მასწავლებლის კიბეზე მოვიყარეთ. ვახტანგმ» 

მოთხრობა დაწერა, გვიკითხავს. მოთხრობაში სოფლიდან ჩამოსუ- 
ლი ბიჭის ცხოვრებაა აღწერილი. ბიჭი ქალაქში ჩამოვიდა უნი- 
ვერსიტეტში გამოცდების ჩასაბარებლად. 

–– ხელოვნებას თავისი საიდუმლო აქვს, მას შეუძლია ნაწარ– 
მოები გახადოს გენიალური და სასაცილოც. ხელოვნების საიდუმ- 

ლო გულმა უნდა იგრძნოს, კალენდრისათვის დაწერილი ნაწარმო– 

ები იმ დღის სიკიდილთან ერთად კვდება. ყველა ნაწარმოები ადა– 

მიანზხე უნდა დაიწეროს: მის მწუხარებაზე, მის სიყვარულზე, მის 
გრძნობაზე. –– ყველა ირაკლის მისჩერებია, ყველას უნდა გაიგოს 
მისი აზრი ვახტანგის მოთხრობის შესახებ. ირაკლი ჩვენს შორის. 
ავტორიტეტია. 

–- ადამიანი წინათ ურმით დადიოდა, ახლა მანქანით დადის, 
მაგრამ გრძნობებში იგივე რჩება, –– ვამბობ მე. ირაკლი კმაყოფი– 
ლი მიყურებს. 

– ეგ არ არის მართალი, ადამიანის ფსიქოლოგია იცვლება, 
მაგრამ სჯობია ფილოსოფიას თავი დავანებოთ, ამ კაცს უთხარით, 
მოგეწონათ თუ არა მოთხრობა. –– ჯავრობს ალიკა. 

# M#MX# 

დღეს პირველი გამოცდა ჩავაბარე. ამბობენ, კარგად დაუკა– 
რიო. ხუთიანი მივიღე. დედა კმაყოფილია ყველაზე მეტად ეს. 
მიხარია. 

ირაკლი მოსკოვში წავიდა კინემატოგრაფიის ინსტიტუტში 
ჩასაბარებლად. კინორეჟისორი უნდა გამოვიდეს. პაპუნა დაპირდა, 

ფულს გამოგიგზავნიო- სტიპენდიის იმედიც აქვს. 
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ალიკამ ფიზიკა ჩააბარა, ხუთიანი მიიღო. დედამისი ამაყად 
დადის. 

–- მასწავლებელი სკოლაში ხუთიანს არ უწერდა, მიბრძან– 
დეს ინსტიტუტში და ნახოს, როგორ ჩააბარა ჩემმა ბიჭმა. 

რუსუდანი უცხო ენების ინსტიტუტში შედის, იმანაც ხუთია- 
ნი მიიღო. 

ვახტანგს ხვალ აქვს გამოცდა. ვნახოთ, რას იზამს. 
ირინემ ოპერაში დაიწყო მუშაობა. აუსრულდა ნატვრა. 

„ახალგაზრდა კომუნისტში“ წერილი იყო და ირინეს სურათი. 

ჩვენმა ეზომ გაიმარჯვა. 
ჩვენი ეზოს მცხოვრებნი გარეთ არიან გამოფენილი. ალიკა, 

რუსუდანი და ვახტანგი ინსტიტუტში მიიღეს. 
ჯულიეტა მოაჯირს დაყრდნობია, საყურეები მკერდამდე 

სცემს. 
–- ჩემს ბიჭს ოქროს მედალი არ მისცეს, მაგრამ ოქროს მედა– 

ლოსნებზე უკეთესად ჩააბარა. ფიზიკის გამომცდელს უთქვამს: –– 
სწორედ ასეთები გვჭირდებაო. ენაცვალოს დედა, ხუთზე მეტი ნი–- 
შანი არ იწერება, თორემ ქიმიაში დაუწერდნენ. 

მარგალიტა აივნის სვეტს გულხელდაკრეფილი მიყრდნობია, 
ჯულიეტას მისჩერებია. მარგალიტას შვილი არა ჰყავს, ეტყობა, 
შურს. 

–-- ვერ გამიგია, როგორ ჩხდება, ბავშვები სკოლაში კარგად არ 
სწავლობენ, ინსტიტუტში კი ფრიადოსნები ხდებიან. 

დეიდა ნინო ონკანთან ზის. პირველად ვხედავ უსაქმოდ. და– 
ფიქრებულია, ალბათ, ირაკლიზე ფიქრობს. 

–- მაღარიჩი, ნინო, მაღარიჩი! –- ისმის მოხუცი ფოსტალიო– 
ნის ხმა. არ შეგვიმჩნევია ეზოში როგორ შემოვიდა. ყველანი წა- 
მოიშალნენ, ნინოს შემოეხვივნენ. 

ნინოს ხელში დეპეშა უჭირავს, ნიკაპი „უკანკალებს და სა- 
ცოდავად იღიმება. 

დედა დეიდა ნინოსთან მივიდა, გადაეხვია. 
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–- ჩემო ნინო! 
გმადლობთ, გმადლობთ! -– ჩურჩულებს ნინო და დედას 

შკერდში ეკვრის. 
– როგორ არის, ქალბატონო ნინო, საქმე, მიიღეს ბიჭი!? –– 

ისმის მასწავლებლის აივნიდან და ყველანი იქით იხედებიან. 

წლების მანძილზე პირველად გავიგონე მასწავლებლის ხმამა– 
ღალი ლაპარაკი. ორივე ხელით მოაჯირს დაყრდნობია და, ეტყობა, 

თვითონვე უკვირს თავისი ხმის გაგონება. 

მე და ალიკა ერთად დავდივართ. ალიკა ყოველდღე გამო– 

მივლის ჯერ კონსერვატორიამი მივდივართ. მერე ალიკა 

მიდის ინსტიტუტში. ჩვენი ეზოს გოგო-ბიჭები უნივერსიტეტში 

დადიან. მორს არ უხდებათ სიარული. ჩვენი ეზო უნივერსიტეტ- 
თას ახლოს არის. 

ალიკამ ახალი ამხანაგები გაიჩინა ერთს განსაკუთრებით 

დაუმეგობრდა. დიდი ბიჭია, ჩვენზე უფროსი ძალზე უტიფარი 

სახე აქვს და ცუდი გამოხედვა. პირველი შეხედვისთანავე არ მო- 

მეწონა. ალიკას ძალიან მოსწონს და სულ იმის ქებაშია. „პობედა“ 
ჰყავს. ალიკასაც დაასეირნებს. ტარება უნდა ასწავლოს. 

ერთხელ მეც გამომიარეს. სახლში მანქანით მივედი. 

ალიკამ მითხრა: 
–- ჩემს მეგობარს ძალიან მოეწონე. –- ასეთი გოგო იშვიათად 

“ძემსვედრიაო. 

მე მაინც არ მომწონს. 

კონსერვატორიის წინ, ქუჩის კუთხეში ალიკა და მისი მეგო- 
ბარი მელოდებიან. კონსერვატორიიდან გამოვედი, მათკე§ გავეშუ- 

რე. მეგობარი ალიკა ეჩურჩულება ვიგრძენი, ჩემზე ჩურჩუ- 
ლებენ. ალიკა გაწითლდა. 

–- წამოდი, მანქანა გველოდება! –– თქვა ალიკამ და ხელი 

უხეშად წამავლო მკლავში. გავაშვებინე. 

“–- ვერ წამოვალ, დედას ველოდები! 
–- დედას რად უნდა ლოდინი?! 
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ალიკა ასეთი უხეში არასოდეს არ ყოფილა. მისი მეგობარი 
შორიახლო დგას და უცნაურად იღიმება. 

–- წამოდი, წამოდი, სისულელეს თავი დაანებე! 

–- თავი დამანებე! –– ვყვირი, ხელს ვაშვებინებ კონსერვა- 
ტორიაში ვბრუნდები, იქიდან ვუთვალთვალებ. ისინი დიდხანს 

დგანან და რაღაცაზე საუბრობენ. მეგობარი რაღაცას უმტკიცებს. 
ალიკა მის წინ თავდახრილი დგას დანაშაულზე წასწრებული ბავ– 
შვივით. 

ისინი წავიდნენ. მეც შინ წამოვედი. 
სახლში მარტო ვარ. დედა ჯერ არ მოსულა. ბალიშებზე და- 

ვემხე და ვტირი. 

რაზე ვტირი? 

ზარის ხმამ გამომარკვია. ფოსტალიონმა ირაკლის წერილი მო– 
მიტანა, გადავიკითხე. ტირილი უფრო მეტად მომინდა. 

ჩვენ სკოლაში მივდივართ. მასწავლებლისათვის იის თაიგული 
მიმაქვს. ვიღაც ბიჭი მომვარდა, თაიგული წამგლიჯა. ტირილი და- 
ვიწყე. ირაკლი ბიჭს გამოუდგა. თაიგული წაართვა და მომიტანა. 

–- რას გამოიდე თავი, თაიგული აღარაფრად ვარგა! –– ამბობს 
ალიკა. ირაკლიმ თაიგულს დახედა, საცოდავად შემომხედა: 

–- იებმა ვერ გაუძლეს. –– ნაღვლიანად ამბობს ირაკლი. 
ირაკლის წერილი კვლავ გადავიკითხე რაღას არა მწერს. 

თავის მეცადინეობაზე, მუზეუმებზე, გამოფენებზე და კიდევ: მოს- 

კოვი დიდი ქალაქიაო. არ ვიცი, მიყვარს თუ არა, ძნელია ასეთი 

დიდი რამის შეყვარება. ძალიან კი შევეჩვიე. მგონი, მიყვარს კი- 
დეც! გორკის შესანიშნავი ქუჩა, პუშკინის ძეგლი და რამდენი რა 
ჩამოგითვალო. მე მაინც ის რაიონები მიყვარს, სადაც ვახტანგ მე–- 

ექვსის დროინდელი ქართველები დასახლებულან. წერილი ყო–- 

ველდღე მომწერე. მე ყოველდღე გწერ. საღამოზე,-როცა წერილს 
გწერ, მგონია ჩვენს ეზოში ვარ, მასწავლებლის კიბეზე. 

დედა მოვიდა, ირაკლის წერილი წავუკითხე. 

–-ირაკლი ჰკვიანი ბიჭია იმისაგან კარგი კაცი გამოვა! –- 

თქვა დედამ. 
დეიდა ნინოსთან ჩავედი. ირაკლის წერილს ვუკითხავ. ალიკა 
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შემოვიდა, ჩუმად ზის და მისმენს. დეიდა ნინო ტირის. კითხვა და- 

ვამთავრე. ნინომ მაკოცა. 
–- ღმერთმა დღეგრძელობა მოგცეს, შვილო! 

მე და ალიკა გარეთ გამოვედით. 

–- ახალი გამოგონება: წერილები ერთმანეთს ყოველდღე 
ვწეროთო! –– დამცინავად ამბობს ალიკა, მე ხმას არ ვიღებ. –– რას 

იზამ, ყოველდღე მისწერ წერილს? 
–- ეგ შენი საქმე არ არის! 

–- მაშ ვისი საქმეა?! –– მიყვირის ალიკა და მაჯაში ხელს მავ- 
ლებს. 

–- გამიშვი, მტკივა! –– ვყვირი მე. 

–- იცი რა, გირჩევნია ჭკუით იყო! 

-–- ხა, ხა, ხა, შენც გირჩევნია ჭკუით იყო. ირაკლი გჯობია. –– 
ვამბობ და კიბეზე სირბილით ავდივარ. 

მე და ალიკა შევრიგდით. 

–- კარგი მეგობრები ჰყავს ჩემ ბიჭს, პროფესორის შვილებია 

ყველა. –– აქებს ჯულიეტა ალიკას ახალ მეგობრებს. 
გუშინ ალიკა ისეთი მთვრალი მოიყვანეს მისმა მეგობრებმა, 

რომ ძლივსღა იდგა ფეხზე. კიბეზე ხელით აიყვანეს, ჯულიეტა 
შეშფოთდა, მაგრამ იხტიბარი არ გაიტეხა. ამ დილით აივანზე მარ- 
გალიტას ელაპარაკებოდა: 

–- მომიწამლეს ბიჭი, თავი ისე სტკივა, თვალებში ვეღარ იხე– 

დება. 

იმ ღამეს დიდხანს არ დამეძინა. 
ვიღაც ზარს რეკავს, კარის გასაღებად მივდივარ, კარებში 

ალიკა დგას, დარცხვენილია. 

– დედა შინაამ –- ჩურჩულებს ალიკა. 
–- შინაა. 

–- შეიძლება, შემოვიდე? 

–- რატომ კითხულობ? –- მიკვირს მე და კარს ფართოდ ვა- 

ღებ. 
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ჩემს ოთახში ვსხდებით. ალიკა თავს უხერხულად გრძნობს, 
ლაპარაკს ვერ ახერხებს, არც მე ვიღებ ხმას. 

–- დღეს ლექციებზე არ მიდიხარ? –- ამოღერღა ალიკამ. 
–- ჯერ ადრეა. 
– ერთად წავიდეთ! 

–- კი, ბატონო! 
–- წასვლის წინ დამიძახე! მეუბნება ალიკა და მიდის. 
კონსერვატორიამდე ერთად წავედით. ორივენი ჩუმად ვართ. 
–- მივედით! –– თქვა ალიკამ. 
–- ჰო! 
–- მეტს აღარ გავიმეორებ! –– ამბობს ალიკა და დამნაშავე 

ბავშვივით თავდახრილი დგას. მე ცრემლი მერევა. ყველაფერი ვა– 
პატიე. 

რად ხდება ასე, ახლობელ ადამიანს ნაკლს ადვილად აპატიებ. 
ყოველ პატიებას კი ახალი დანაშაული მოსდევს. 

ირაკლის წერილი მივიღე. ვწერდი: –- ქვეყანზე რა არის 
ყველაზე ფაქიზი? –- ირაკლი მწერს: –– ყველაფერზე ფაქიზი, 

ყველაფერზე სათუთი, ხელშეუხებელი და ყველახე ახლობე- 
ლი –– ოცნებააო. –– არ ვიცი, მართალია თუ არა, მგონი მართა- 
„ლია. 

მე, ალიკა და ირაკლი მოზარდ მაყურებელთა თეატრში მივ- 
დივართდ ტროლეიბუსიდან ჩამოვედით. თეატრის წინ მოხუცი 
დგას, მზესუმზირას ყიდის. ალიკამ იყიდა. 

–- ტროლეიბუსის ბილეთი არ მიყიდია, აი, მზესუმზირა გი- 
ყიდეთ! –- ეშმაკურად იღიმება ის. 

–- დედას პირობა მივეცი, მზესუმზირა არა ვჭამო! –- ვამ- 

ბობ მე. 

–- არა გრცხვენია, ბილეთები როგორ არ იყიდე. მე მაგას არა 
ვჭამ. –– ამბობს ირაკლი. შორიახლო მოგვდევს. 

–- წუნიას წილი გემრიელია! –- იხტიბარს არ იტეხს ალიკა. 
მზესუმზირას მიაწკაპუნებს და ჩენჩოს აქეთ-იქით ისვრის. მეცო- 
დება ალიკა. 

–- მომეცი ცოტ!ა! 
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–- აკი არ გინდოდა? 

–- გემრიელად აწკაპუნებ! –- ირაკლისაკენ ვიხედები. ხე- 

ლები ჯიბეებში ჩაუწყვია და მოღიღინებს. 

# # XX 

ეზოში ხმაური ატყდა. ყველა აივანზე გამოვიდა მე და დე- 

დაც გამოვედით. 
ამხანაგები ალიკას ძლივს მოათრევენ, ის კი ღრიალებს: 
–- ვინა თქვა, რომ მე მთვრალი ვარ, მე ვარ მთვრალი?! 
მის ხმას ვეღარ ვცნობ. აივანხე ჯულიეტა დგას, გაფითრებუ- 

ლია, წარბშეკრული. 

–- მთვრალი კაცი არ უნახავთ? სეირის საყურებლად გამობ- 
რძანდნენ! –– ამბობს ის და ქმარს ეძახის. 

–- რა საყურებელია ეს სისაძაგლე! –- ამბობს დედა, ოთახში 
შედის, მეც მინდა ოთახში შევიდე, მაგრამ ვერ შევდივარ. 

ალიკა კიბეზე აჰყავთ. ჯულიეტამ კარები და ფანჯრები დახუ- 

რა. მაინც ისმის ღრიალი. 
ყველა თავთავის საქმეს დაუბრუნდა, მარტო მე ვარ აივანზე 

და არ მცილდება ალიკას მეგობრის დამცინავი ღიმილი. 

ყველაფერი მიწყნარდა, ეტყობა, ალიკამ დაიძინა. 

– დეიდა ჯულიეტამ მოვიდესო! –– ამბობს მამუკა. 
–- სად მიდიხარ? –– მესმის დედის ხმა. 

–- ახლავე მოვალ. 
კიბე სულმოუთქმელად ავირბინე. კარებში ჯულიეტა დგას. 

რად მიყურებს ჯულიეტა ასე ალმაცერად? 
ოთახში შევედით. კარი ღიაა. მეორე ოთახში ალიკა ბობოქ- 

რობს. გაუგებარ სიტყვებს ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ისვრის. 
–- დაჯექით! ––- თქვა ჯულიეტამ და "სავარძელზე მიმითითა. 

თვითონ ბოლთას სცემს. პაპიროსს დაჟინებით ეწევა და ბოლს 

თვალს ისე აყოლებს, გეგონება, რაღაცას ეძებსო. 

–- მინდა მოგელაპარაკოთ. ჩვენი ლაპარაკი მეტად სერიო– 

ზული იქნება. ყურადღებით მომისმინეთ. –– ჯულიეტა ღელავს, 
პაპიროსს ქაჩავს. 

–– გისმენთ! –– წავილუღლუღლე. 
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–- თქვენ ჩემი შვილი მოგწონთ? -– კითხვა უხერხული მეჩვე– 
ნა, სახეზე გაოცება გამომეხატა. -- მოიცათ, არ შემედაოთ, მე 
ვიცი, რომ ეს ასეა, –– ვუყურებ, როგორ დარბის ჯულიეტა ერთი 
კუთხიდან მეორემდე და მისი ქუსლების კაკუნს ვითვლი. 

–- ჩემი შვილი ბავშვია, ჯერ ტუჩზე რძე არ შეშრობია. 
– დეიდა ჯულიეტა. –- ძლივს ჩავილაპარაკუე და სკამიდან 

წამოვიწიე- 

–- დამაცადეთ, მე ხომ ყველაფერი არ მითქვამს. იცით, თქვენ 
ვისი შვილი ხართ? არ იცით, არც არავინ არ იცის, არც მე ვიცი. 

რად მიყურებთ ეგრე გაოცებული, ნუთუ არ იცით, რომ თამარი· 
თქვენი დედა არ არის? 

–- გაჩუმდით, გაჩუმდით! –- ვინ არის ეს, რომ ყვირის? მე? 

სად გაქრა ჯულიეტა. 
ოთახში არავინ არის. დიდ სარკეში მთელი ტანით გამოვ- 

ჩნდი, არა, ეს მე არა ვარ, ეს ვიღაც სხვა არის, არა, მე ასეთი არა– 
სოდეს არ ვყოფილვარ. ოთახში დედა შემოვიდა. ხმაურს მეზობ- 

ლებამდეც მიუღწევია. დედის ზურგს უკან ვხედავ მათ გაოცებულ 
სახეებს, დედა გაფითრებულია, მომიახლოვდა, მხარზე ხელი და- 
მადო. 

–- რა მოგივიდა?! 
–- რა მომივიდა? თქვენ მეკითხებით რა მომივიდა, მთელი 

სიცოცხლე მატყუებდით მუდამ თვალთმაქცობდით, ახლა მე- 

კითხებით, რა მომივიდა? თქვენ ხომ გეჯავრებათ მატყუარები, 
თვალთმაქცები?ჩ რას მერჩოდით, რას მერჩოდით, მატყუარა, 
თვალთმაქცო? რას მერჩოდით? 

დედამ ორივე ხელი გულზე მიიკრა, სახე გაუფითრდა, თით- 
ქოს რაღაცის თქმა უნდა, მაგრამ ხმა არ ისმის. დეიდა ნინომ დე– 

დას ხელი შეაშველა. დედა დიდ ტახტზე დასვეს ქალები ოთახში 
ფუსფუსებენ. მე იატაკზე ვარ დამხობილი. 

–-– მოკვდა? 
–- სასწრაფო დახმარებას დაურეკეთ! 
–- ვინ დაღუპა? 
–- უსინდისო! –- მესმის ნაწყვეტ-ნაწყვეტად. 
–- კანონით უნდა ისჯებოდნენ ასეთი ბოროტების ჩამდენნი. 

მხრებში ვიღაც მწვდა, ამაყენა. 
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–- ადექი, –– მესმის მასწავლებლის მკაცრი ხმა და ამ გამხდარ 
კაცს მაგრად უჭირავს ჩემი მხრები. 

ოთახში შუქი ანთია, ალბათ, ღამეა, აბა რად ანთია შუქი? დიდ 
ტახტზე ვზივარ, გონების კარი დახურულია და მე არაფერზე არ 

ვფიქრობ. არც არაფერი არ ვიცი- ვინა ვარ მე? სადა ვარ? მეორე 

ოთახიდან ჩურჩული ისმის, სიტყვებს ვერ ვარჩევ როგორც გო- 
ნების ისევე სმენის კარიც დახურულია. მინდა ავდგე და წავიდე, 
სად წავიდე? არ ვიცი, ვიცი, რომ უნდა წავიდე. მაგრამ ტახტზე 
თითქოს მიჯაჭვული ვარ, ვერ ვდგები. 

–- ნუ გეშინია, კარგად არის! –– ამბობს ვიღაც, მხარზე ხელს 

მადებს, ხელს ვიცილებ, ხმას არ ვიღებ. 
ვინ არის კარგად, ვინ არის კარგად? უაზროდ იმეორებს ჩემი 

გონება და კითხვა უპასუხოდ რჩება. 
არ ვიცი, როდის ჩამეძინა, ჩამეძინა კი? 

მაღალ გორაკზე თეთრ სამოსში ქალი დგას, გორაკი აყვავე–- 
ბულია, თეთრად ჩაცმული ქალი ყვავილებში დგას, გორაკი და ქა- 
ლი მზის შუქით არის განათებული, ქალი ზევით იყურება, მოჭარ- 
ბებული სხივით განათებულ სახეს ვერ ვხედავ. მე მეორე გორაკზე 
ვდგავარ და მინდა თეთრებში ჩაცმულ ქალთან ავიდე, ჩემი გორა– 

კი დაბალია და თანდათან უფრო დაბლდება. მეშინია და მინდა 
თეთრ ქალთან გადავიდე. ხელებს ვიწვდი, შველას ვითხოვ, მაგრამ 

ქალი ზევით იყურება. შორიდან მღვრიე წყლის ზვირთები მოგო- 
რავს. ხელებს კვლავ თეთრად ჩაცმული ქალისაკენ ვიწვდი. მიწა 
ქანაობს და მღვრიე წყლის ზვირთები სადაცაა მომხვდება, მე 
ვყვირი: 

–- დედა, დედა! –– მეღვიძება –– ოფლში ვცურავ. თავი უც- 
ნაურად მტკივა. 

უ. როგორ მტკივა თავი. ირგვლივ სიჩუმეა. 
რად მტკივა თავი? 
რა მოხდა? 

ჩვენ ერთმანეთს ვერიდებით, საოცარია ერთ სახლში ვცხოვ- 

რობთ და ერთმანეთს არ ვხვდებით. 
მოსასხამი წამოისხა. ნინო მის გვერდით დგას. 
–- ნუ წახვალ, დაისვენე. 
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–- იქ მირჩევნია, ჩემო ნინო, ––- მის ხმას ვეღარ ვცნობ. მარ- 
ტო დავრჩი. ავდექი. სამხარეულოში შევედი. გაზქურა ჩამქრა- 
ლია, ეტყობა, ჩაი არ დაულევია, არც მე ვარ ჭამის ხასიათზე. სას– 
წრაფოდ ვიცვამ კონსერვატორიაში წასასვლელად ვემზადები. 

–- წამოდი, ჩაი ჩემთან დალიე, დედაშენი რომ მშიერი წავი–- 
და, ისიც კმარა. –– ნინოს შემოსვლა არ გამიგია. 

–- არა მშია. 
–- მშიერი ვერც ერთი ვერ გაძლებთ. –– უკმაყოფილოდ ამ- 

ბობს ნინო და მიდის. 
ოთახში მივიხედ-მოვიხედე “რა ტკბილად ვცხოვრობდით, 

საღამოს, როცა ჩვენ ძალიან მხიარულნი ვიყავით, როიალთან ვჯდე– 
ბოდით, ოთხი 'ხელით ვუკრავდით და ვმღეროდით. გამაჟრჟოლა. 
ნოტებს ხელი «დავავლე, გარეთ გავვარდი. ალაყაფის კარებთან მან– 
ქანა დგას, ჯულიეტა მანქანიდან გადმოდის თვალები დავხუჭე, 
სწრაფად გავირბინე. 

ლექციები ისე დამთავრდა, არაფერი გამიგია, გარეთ გამოვე- 
დი და დაღმართს დავუყევი.- პურის მაღაზიას გავუსწორდი, ძალიან 
მშიოდა, მაღაზიაში შევედი, ერთი ფუნთუშა ვიყედე, მეზობელ 

სადარბახოში ფუნთუშა უცბად გადავყლაპე. კვლავ მაღაზიაში 
დავბრუნდი, ერთი ფუნთუშა კიდევ ვიყიდე. ამას სახლში წავიღებ. 
ჩემმა ფიქრებმა გამაოცა –– სახლში, ვის სახლში? ეს ხომ მისი სახ– 

ლია, ცრემლები ჩემდაუნებურად ჩამომცვივდა, მე ხომ სახლი 
აღარა მაქვს. რამოდენა ქალაქია და მე აქ ერთი კუნჭულიც6 კი 
არა მაქვს. ვიღაცამ ხელი მკლავში წამატანა. მივიხედე. ჩემ წინ 
ალიკას მეგობარი დგას, მიღიმის. პირიდან ღვინის სუნი ამოსდის. 

–- ძნელი არის მარტოობა! –– ჩაიღიღინა მან და ჩემკენ 

გადმოიხარა. მკლავი გამოვგლიჯე- 
–- რა გინდათ ჩემგან? 
–- არაფერი, ჩემო კარგო, მინდა მარტოობა შეგიმსუბუქო! 
– ვინ გითხრათ, რომ მარტო ვარ? 
–- მაშ თქვენ ჯერ არ იცით, ალიკა დედამისმა მოსკოვს წაი- 

ყვანა სასწავლებლად, მამინკი სინოკ! –– დამცინავად მიღიმის ის და 

კვლავ ხელს მკლავში მავლებს. 
–- საზიზღარო! –- ვყვირი, სახეში სილას ვარტყამ. დამეკარ- 

გეთ შენც და ალიკაც! –- ხალხი ჩერდება. 
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–_ დედიკოსთან მიბრძანდებით? –– მესმის მისი დამცინავი 

ხმა. 

–- დიახაც! –- არ ვიცი, მას ვუპასუხე თუ ჩემს თავს, სახლე– 

საკენ სირბილით წავედი. ალიკა, ალიკა აქამდე არც გამხსენებია. 

მართლა და სად არის ალიკა? 
ოპერის წინ ირინე შემომეფეთა: 

–- რეპეტიცია დამთავრდა, შენთან მოვდიოდი, ერთად წავი– 

დეთ სახლში. 
შინისაკენ მივდივართ. ირინე ჩუმადაა, არც მე ვიღებ ხმას. 

მინდა ვკითხო –– ალიკა სად არის? მეზარება. რუსთაველის ძეგლის 
წინ ბოშა ქალები გაჰყვირიან: 

–- სინკა, ლილა, სინკა, ლილა!! 

გამვლელებს ლილის პარკებს უწვდიან. ერთს ხელში დაძი- 
ნებული ჩვილი უჭირავს, ჩვილს პირში ხელი შერჩენია დედის 

მკერდზე მიკოულს უდარდელად სძინავს. თვალს ვერ ვაცილებ 

მძინარ ჩვილს, ქალი ლილის პარკს მაწვდის. 
–- სინკა, ლილა! 

გზას განვაგრძობ. 

–- საწყალი ბავშვი! ––- ვამბობ მე. 

–- საწყალი ბავშვი კი არა, დედა არის, როგორ წვალობს დ» 
ყველგან დაათრევს. 

ხმას არ ვიღებ. წვალობს და ყველგან დაათრევს... 

სახლთან მივედით. 

–- ჩემთან წამოდი, ვისადილოთ. 

კონსერვატორიიდან გამოსულს როგორ მშიოდა. ახლა აღარ 
მშია. ფუნთუშაც ჯიბეში მაქვს. ვყოყმანობ. სახლში მისვლაც მეზა- 
რება. მარტო მინდა ვიყო. ირინეს უარს ვეუბნები, სახლში ავგვდი– 

ვარ. სუფრაზე საჭმელი აწყვია. მისი ოთახის კარი მიხურულია, 
ეტყობა, სახლშია, ჰოლში მოსასხამი კიდია. 

საჭმელს ხელს არ ვახლებ, ჯიბიდან ფუნთუშას ვიღებ და 
ქურდულად ვჭამ. ეს ფუნთუშა ვისი ფულითაა ნაყიდი? -–- ჩამ- 

ჩურჩულებს ვიღაც. უკანასკნელი ლუკმა გულზე მადგება. 
ლოგინზე დავეგდე, თავი ბალიშში ჩავრგე. თვალწინ მძინარე 

ბავშვი დამიდგა. –- წვალობს და დაათრევს. 
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ის ოთახში შემოვიდა, ალბათ, სამზარეულოში მიდის, საბანი 
წამახურა. 

დღეს სტიპენდია მივიღე. 

გადავწყვიტე, მომჭირნედ ვიცხოვრო. 
კონსერვატორიაში ფეხით დავდივარ. შავ პურს ვყიდულობ. 

რანაირად გავანაწწილო ფული, რომ მთელი თვე მეყოს. მოწაფე 
უნდა ვიშოვო: ის მოწაფის აყვანის უფლებას არ მაძლევდა – 
სწავლაზე ხელს შეგიშლისო. 

მე და ის ერთმანეთს არ ვხვდებით. ის მუდამ თავის ოთახ- 
“შია შეკეტილი. 

დეიდა ნინო მასთან ხშირად დადის, არ ვიცი, რაზე საუბრო- 
ბენ. ის ცდილობს, როცა მე სახლში ვარ, სამზარეულოშიც არ გა- 
ვიდეს. ვგრძნობ, როგორ ვავიწროებ, მაგრამ სად წავიდე. 

დილით სახლიდან გამოვედი. ლექციებზე ჯერ ადრეა. მივდი–- 
ვარ და ვფიქრობ: –-– როგორი შეიძლება ყოფილიყო ჩემი დედა, 
შემხვედრ ქალებს ვაკვირდები. როგორ დედას ვინატრებდი? 

აი, ის რა მსუბუქად მოაბიჯებს. მომიახლოვდა. არა, ეს არა. 

არ მინდა ჩემი დედა ასეთი მსუქანი იყოს. აი ის, არც ეს, სახე 
ძალზე დაღარული აქვს. 

ნეტა როგორი იყო ჩემი დედა? 

როგორი იყო ჩემი დედა? –-– თვალწინ უეცრად მისი სახე 
ამოტივტივდა. ვგრძნობ, სამუდამოდ ვრჩები წარსულის ტყვედ. აი, 
მისი ზღვისფერი თვალები, ხშირ წამწამთა ჩრდილიდან სევდია- 
ნად რომ გამოიყურება, ფეხს ავუჩქარე. გავექეცი ზღვისფერი თვა- 
ლების სევდიან გამოხედვას. დღეებს აივანზე ვატარებ. ვუყურებ, 
როგორ ჟივილ-ხივილით აფრინდებიან ხოლმე ბეღურები. ნეტა 
თუ იციან, რომელია მათი დედა? ვუყურებ ცაში აფრენილ ბეღუ- 
რებს, მათი ბედი მენატრება. ძველმანების ყუთივით ვქექავ ჩემი 
სულის კუნჭულებს და ვიხსენებ ყოველ წვრილმანს ჩემი ცხოვრე– 
ბიდან. 

ავადა ვარ, ძალიან ავად. ექიმმა გამსინჯა თვალდახუჭული 
ვწევარ, ყელი მტკივა, სუნთქვა მიჭირს. ექიმისა და მისი ჩურჩუ- 

ლი მესმის. 

–- დიფტერიტი აქვს, ქალბატონო! 
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–-– ღმერთო ჩემო! 
–- ნუ შეგეშინდებათ, ახლავე გადავიყვანთ საავადმყოფოში, 

შრატს გავუკეთებთ. 
–- საავადმყოფოში ვერ გადავიყვან, არ შემიძლია. 
–- გადამდებია, თქვენთვის საშიშია! 
–- არა, არა, მე თვითონ უნდა მოვუარო! 

–-– ირაკლის წერილი მოგიტანე! –– ფიქრი შემაწყვეტინა ირი- 
ნემ. 

ხელში წერილი მიჭირავს, ვცდილობ, ცრემლი შევიკავო. გული 
ბუდიდან გამოვარდნას აპირებს. ირაკლის წერილი, ირაკლის წე– 
რილი, იმეორებს ჩემში ვიღაც. ირაკლის ვახსოვარ, ირაკლი ჩემზე 

ფიქრობს. ამ წუთში ისეთი ბეღნიერი ვარ. ნუთუ ვცდებოდი, 
როცა ვფიქრობდი, რომ ჩემი ცხოვრება დამთავრებული იყო. მე 
კი ახლა ისეთი ბედნიერი ვარ, მეტს აღარაფერს აღარ ვითხოვ 
ჩემი ცხოვრებიდან. ამბობენ ტანჯვა აკეთილშობილებსო ადა- 
მიანს, ტყუილია, ირაკლის წერილს ვკითხულობ: –-– მალე ჩამო- 
ვალო. –– მწერს. ეტყობა, დეიდა ნინოს ჩემი ამბავი მიუწერია. 
ირაკლი მწერს: -–– „მას შენ ყოველთვის დიდი დედობრივი გრძნო- 

ბით უყვარდი, ყოველთვის მეტს გაძლევდა, ვიდრე შენგან ღებუ- 
ლობდა, ნუთუ ამაზე არასოდეს დაფიქრებულხარ?“ 

არ ვიცი, რამდენჯერ გადავიკითხე ირაკლის წერილი. მთელი 
ღამე არ დამიძინია, წერილის შინაარსზე ვფიქრობ.. „რა დანაშა– 

ული მიუძღვის შენს წინაშე? –- უპატრონოდ დაგდებული შეგი- 
ფარა. შეგიყვარა. ადამიანის უსაფუძვლოდ დასჯა უგულობაა“". 

კვირაა. ის დილიდანვე სადღაც წავიდა. სახლში მარტო დავრ– 
ჩი, ახლა მარტო აღარ ვაო. ჯიბეში ირაკლის წერილი მიდევს, რო- 
ცა მინდა წავიკითხავ. 

მის ოთახში შევედი, მაგიდახე ჩემი სურათი დევს, ლოგინ- 
თან ჩემი დიდი სურათია მიკრული. სურათებიდან ჩემი მხიარუ- 
ლი სახე მიცინის. მის მაგიდაზე ალბომი დევს, ეს ჩემი და მისი 
სურათების ალბომია. ალბომს ვშლი, ღმერთო, რა ბედნიერი და 

კმაყოფილი სახე მაქვს. სურათებმა ჩემი ბავშვობის ყოველი დღე 
თვალწინ დამიყენა. ცრემლები წამსკდა. რას მერჩოდნენ, რად წა- 

მართვეს ეს ბედნიერება უდარდელი დღეები? რად დამიცარი- 
ელეს გული, რად ჩამიბნელეს ცხოვრება? ყოველ სურათს ხარბად' 
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დაგცქერი და მე მიყვარს ისინი; მიყვარს ჩემი ცხოვრების ბედნი- 
ერი დღეები. ბავშვობის ყველა მოგონებამ თავი წამოჰყო. ცხოვ- 
რების უღრან ტყიდან გამოსავალს ვეძებ. 

ალბომიდან რვეული გადმოვარდა. შავყდიანი რვეული. ასა- 
ღებად დავიხარე. თვალი ჩემდაუნებურად რვეულის გადაშლილ 

ფურცლისაკენ გამექცა. 
„ქარს გამხმარი ხის ფოთლები დაუგროვებია. ჩვენ ზედ ვზი- 

ვართ: კენჭი ავიღე, მოპირდაპირე მხარეს ხის ძირში დაგროვილ 

გამხმარ ფოთლებს ვესროლე. ჩიტები დაფრთხნენ, დაიჭყივლეს 
და აფრინდნენ.. ჩიტებს თვალი გავაყოლე: 

–- ხედავ, გოგი, ჩვენი სიყვარული როგორ აფრინდა! -–– გო– 
გი იღიმება. 

სიხარული გვიპყრობს. სიხარული ჩემში არ ეტევა, ის ჩემი 

სხეულიდან იღვრება და ყველას და ყველაფერს ავსებს, ცელქობს, 
ხითხითებს, როგორც ცოცხალი არსება. 

ომი. 

ომი დაიწყო. 
მეძინა, ის ჩემთან მოვიდა, პატარა ოთკუთხა ბარათი გამომი- 

წოდა. 
–- მივდივარ, კარგო! -- ქაღალდი ხელიდან გამოვტაცე:· 

–- არ გაგიშვებ, არა! –- ვყვირი მე. ის თავზე ვეებერთელა 

ხელს მისვამს. 
–- უნდა წავიდე, არ შეიძლება! –– ამბობს ის და მე ვხედავ, 

როგორ უთრთის ყვავილის დამჭკნარ ფურცელივით გაფითრე–- 

ბული ბაგე. 

სადგურში ვართ. უამრავი ხალხი ირევა.ა შვილებს, ძმებს, 
ქმრებს, სატრფოებს აცილებენ. ცრემლები ღაპაღუპით ჩამომდის, 

მის მეტს ვერავის ვხედავ. 

ის მიდის. 
მე ვიცი, რომ ის სამუდამოდ მიდის. მე ვეღარასოდეს ვნახავ 

მას. 

–- მარჯვედ იყავ, აუცილებლად დავბრუნდები! 
მატარებელი მიდის, იგი ხელს მიქნევს, იქიდან მეძახის: 

–- მალე ჩამოვალ! 
სახლში დავბრუნდი. გარშემო სიცარიელეა. კარი. დავკეტე-· 
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დარაბებიც დავკეტე. ტახტზე დავწექი, არავინ მინდა დავინახო, 

არც არავის ხმა მინდა გავიგონო- 

წავიდა, სამუდამოდ წავიდა! 

რატომ წავიდა? 

ვინ წაიყვანა? რა ძალა ჰქონდა იმ პატარა ოთხკუთხა ქა- 

ღალდს? 
რად მართავენ სახელმწიფოებს მკაცრი და სასტიკი ადამია- 

ნები? მათი ბრალია ადამიანების ბედი მათსავით სასტიკი და მკაც- 
რი რომ არის. 

დარდი ქვის ოუზარმაზარი ლოდივით დამაწვა გულზე. ვტირი 

და ვგრძნობ, ყოველ ცრემლს როგორ მოაქვს ჩემი დარდის ფხვი- 

ერი“. 

დღიურმა დამაინტერესა, კითხვას განვაგრძობ. 

„გარშემო სიბნელეა, ჩემს სულშიც სიბნელეა. 

ზარი დარეკეს. 

წერილი. 

მისმა წერილმა ქარივით დაუბერა ჩემს მძიმე და ჩაშავებულ 

ფიქრებს და ღრუბლები გაფანტა. ჩემს სულში სინათლის სხივმა 
შემოაჭქყიტა. ამ ხნის განმავლობაში ერთმანეთის შესახვედრად 
მიფრინავს ჩვენი წერილები. 

მაგიდაზე წერილი მიდევს, ეს მისი წერილი არ არის. ეს სხვი- 
სი წერილია, სხვისი ხელით ნაწერი და მე მეშინია ამ წერილის. 

დაიღუპა. 

გმირულად დაიღუპა. 

მე ვიცოდი, ის აღარ დაბრუნდებოდა. ვიცოდი, რომ მას ვე- 

ღარასოდეს ვნახავდი. 
საიდან ვიცოდი? 

არ ვიცი, საიდან ვიცოდი, მაგრამ მე ვიცოდი –– მატარებელთან 

ერთად მისი სახე ჩემთვის სამუდამოდ რომ დაიკარგა. 

იმ დღეს ვერასოდეს დავივიწყებ. ეს დღე ჩემს გულში შან- 
თით ამოიტვიფრა და ასე დარჩა სამუდამოდ. 

ჩემი ცხოვრების ნავი ნელა, სულ ნელა მიიწევს მომავლისა- 
კენ. მომავალში მხოლოდ სიბნელეს ვხედავ. მომავლის მეშინია. 
სინამდვილე ძუნწია ჩემთვის, გულუხვად არაფერს იმეტებს და 

მეც ოცნებით შევცვალე სინამდვილე. ჩვენ ერთმანეთს სამუდამოდ 
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დაგვაშორეს. მე მარტო ოცნებაღა დამრჩა. ოცნებამ ფრთები გა- 
შალა და რამდენი რამ მიმაჩნია შესაძლებლად. 

ხშირად დავდივარ იმ ადგილებში, საღაც ერთად გვიყვარდა 

სიარული. აქ არაფერი არ შეცვლილა#, 
დღიურის ფურცლებმა დამიპყრო. ზოგიერთ ადგილს მეორედ 

ვკითხულობ. 

„ეზოში ჩვილი ბავშვი დაუგდიათ. საწყალი ტირის. მომუ- 

ჯულ უსუსურ ხელებს იქნევს, შველას ითხოვს, ვინ არის მშვე– 

ლელი. 
მთელი ეზო შეგროვდა. 

–- საწყალი! 

–- ვინ იყო ის უსინდისო? 

–- როგორ დატოვა იმ მხეცმა? 

–- მხეციც უვლის თავის შვილს! 
ხალხი აღშფოთებულია. 

ჩვილი ავიყვანე. გულზე მივიკარი. ბავშვი დაჩუმდა, ალბათ, 
სითბო იგრძნო. 

_ საწყალი! 

– მილიციას დავუძახოთ! 

–- ვინ წაიყვანს სხვის შვილს ამ გაჭირვების დროს? 

–- მე წავიყვან! ––- ვთქვი და ჩემმა ხმამ შემაკრთო. 

–- მე წავიყვან! –– გავიგონე ჩემი ჩურჩული გარშემო 
მყოფნი თვალებგაფართოებულნი შემომიქერიან. 

ამ შიმმილობის დროს? ––- უკვირს ვიღაცას“. 

ჩემს ოთახში გავედი, ბალიშში ჩავემხე, ვტირი. 

გზა ამებნა. აღარ ვიცი, ვის მივეკედლო. ვგრძნობ, როგორ 
თანდათან მიბრუნდება ის გრძნობა, რომელიც ოდესღაც დედა–- 
ჩემის მიმართ მქონდა. ეს გრძნობა უფრო ღრმა, უფრო მყარია. 

ათასნაირ წვრილმანს ვიგონებ ჩემი ცხოვრებიდან. გული მეკუმ- 
შება, როცა ვფიქრობ რამდენი უსიამოვნება მივაყენე დედას. ნე– 
ტა დედამ იცოდეს, როგორ მიყვარს ის დღეს, რა აუცილებელია 
ჩემთვის მისი სიყვარული. 
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ფანჯრიდან ჩვენს ძველ ეზოს გადავყურებ, სადაც ბავშვობი–- 

სას კლასობანას ვთამაშობდი. ვიგონებ ყველა წვრილმანს, ჩემს 
ბავშვურ დარდსა და სიხარულს, ჩვენს ოცნებებს, ჩვენს მისწრა- 
ფებებს. 

როგორ აუყრია ტანი თუთის ხეს, რომელიც ჩვენ ამოტეხილ 
ასფალტში დავრგეთ! ისიც ჩეენსავით გაზრდილა. 

ეს იყო ჩემი პირველი დიდი, ძლიერი და უსაზღვრო მწუხა- 

რება. ჩემს წინ დედაჩემი კერპივით არის აღმართული, გაშუქებუ- 
ლი სიკეთითა და კეთილშობილებით: მე კი ყველასაგან მიტოვე- 
ბული მარტოღმარტო ვარ ამქვეყანაზე და განვიცდი ყველა დამ- 
ცირებას, რომელიც შეიძლება ადამიანს თავს დაატყდეს. ზოგჯერ 

გულიდან ისეთი ველური კივილი აღმომხდება, ძლივს ვახერხებ 

მის ჩახშობას და მხოლოდ სიკვდილს ვნატრობ. 

აღარ შემიძლია ძილი, აღარ შემიძლია სუნთქვა, აღარ შემიძ- 
ლია ცხოვრება. ცხოვრების ტალღების გამანადგურებელმა ბობოქ- 
რობამ გულს სამუდამო იარები დააჩნია წისქვილის ბორბალი- 
ვით ტრიალებს ცხოვრება და ხვიმირასავით ძუნწად იმეტებს ბედ- 
ნიერებას. 

დღეს დედას დაბადების დღეა. წინათ ამ დროს ჩვენ სახლში 
დიდი ფაციფუცი იყო. 

საყვავილეში შევდივარ და იებს ვყიდულობ. 

დედა ჯერ არ მოსულა. მის მაგიდაზე ლარნაკში იის თაიგულს 
ვდებ. ველოდები, როდის მოვა. რომ არ მოვიდეს? იქნებ სხვაგან 

წავიდა. რა მეშველება. მთელი გრძნობით მივისწრაფი მისკენ და 
ვიცი, ვერ შევძლებ ყველაფრის თქმას, არ შემიძლია გამოვხატო 

ის დიდი სიყვარული და ერთგულება, რასაც ვგრძნობ და განვიც- 
დი. მე არ მრცხვენია ჩემი თავის, ნუთუ შესაძლებელი იყო იმ დი- 
დი გრძნობის დავიწყება, რაც წლების მანძილზე გვაკავშირებდა? 

ფეხის ხმამ გამომარკვია. დედა მოვიდა, ოთახში შევიდა, გა- 
ვიტრუნე, ჩემი გულის ძგერა მესმის, ვკანკალებ, ბაგეები მეღრი– 

ცება. 

წამოვხტი, დედის ოთახში შევარდი. დედა თავის ლოგინზე. 
ზის, ხელში ჩემი მიტანილი იის თაიგული უჭირავს, თვალები სივ– 
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რცისთვის გაუშტერებია. მის წინ დავიჩოქე, მხოლოდ ორი სიტ- 
ყვის თქმა შევძელი: 

–- მაპატიე, დედა! 

დედის თბილი ხელი ჩემ თავს შეეხო. 
– მე უკვე “დამავიწყდა, ჩემი შვილი რომ არ იყავი! 

ორივენი ვტირით. ღმერთო, რა ბედნიერი ვარ, ჩემი ცხოვრე–- 

ბა თავიდან იწყება, ჩვენ კვლავ დავიბრუნეთ სიყვარული, რა დიდი 

სიყვარული!



გია 

კარი გაიღო, კარში ბიჭის ხუჭუჭთმიანი თავი გამოჩნდა, იქა- 
ურობა მოათვალიერა, დარწმუნდა, არავინ მიყურებსო, თვალები 
ეშმაკურმა ღიმილმა გაუნათა. მოაჯირს დაეყრდნო, კიბეს ჩახედა, 
კიბე ცარიელი იყო. მოაჯირზე შესკუპდა, წონასწორობის დასაცა–- 

ვად ხელები გამალა და დაეშვა. 

ქვედა სართულის ღია კარებიდან მოხუცი ქალი გამოვიდა 

რძის ჭურჭლით ხელში. მის წინ რაღაცამ ჩაიქროლა, შეშინებულ- 
მა დაიხია, სათვალეებსზემოდან კიბეს გადმოხედა. –– „ჩემო სამ–- 
შობლო მხარეო!“ -– ჩაესმა ბიჭის წკრიალა ხმა. მიხვდა, ვინც იყო 

კიბის გმირი, თავი გააქნისას და თავისთვის ჩაიჩურჩულა: –- ახალი 

როინი მოუგონია! 
გიამ კიბის უკანასკნელ საფეხურს ფეხი დაჰკრა და მოაჯირიდან 

გადმოხტა. ჯიბეებში ხელები ჩაიწყო. ქუჩაში სიმღერით გავიდა. 
კუთხეში შედგა, აქ რეზო, ზურაბი და სოსო უნდა მოსულიყვნენ. 
მოპირდაპირე სახლის ფანჯარას თვალი შეავლო. ღია ფანჯარაში 

ქარი ფარდას აფრიალებდა. გიამ საჩვენებელი თითები პირში ჩა- 
იდო და «დაუსტვინა. 

ბიჭებმა ქუჩის კუთხეში თავი მოიყარეს. 
–- ზოოპარკში ახალი მაიმუნები მოუყვანიათ! –– თქვა ზუ- 

'რაბმა, 

–– მართლა? 

–- ვინ გითხრა?! 

–– ფილიპემ! 
–- წავიდეთ, გაკვეთილების დაწყებამდე მოვასწრებთ ნახვას. 

–– წავიდეთ! 
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–- წავიდეთ! 
თბილისს გაზაფხული დაუფლებოდა. ლურჯი, მოსარკული ცა 

უფრო დაშორებოდა დედამიწას ქუჩაში მოძრაობა გახშირებუ- 
ლიყო. აკვირტულიყვნენ ქუჩის ნაპირზე ჩამწკრივებული ხეები. 
მზის სხივებზე ელვარებდნენ გაბუტული ჩვილებივით დაბერილი 
კვირტები, მზის სხივებით თვალმოჭრილნი წამწამებს აფახულებ–- 
დნენ და ღიმილს მალავდნენ. 

ბიჭები დაღმართს დაჰყვნე. დაღმართი კლდის ნაპირს ჩას–- 

დევდა. კლდეზე წვეთ-წვეთად ეკიდა ჩამონაჟონი წყალი. 
ბიჭები შედგნენ. მდინარე ვერე მხნედ მოშხუოდა, მთაში წვიმ- 

და. ხიდს გასცდნენ. მოედანზე ტრაქტორი მორახრახებდა. ბიჭები 
ტრაქტორთან შეჩერდნენ. 

– იცი, რამდენი ცხენის ძალა აქვს? 
–- ასი! 
– რა იცი? 

–- არითმეტიკის წიგნში წერია. გუშინდელ ამოცანაში, ეჰ, შენ 
არ გამოგიყვანია, ჩემი რვე'ულიდან გადაიწერე. 

–- ბიჭებო, ხედავთ, რომელი "საათია? -–- ზურაბმა მოედნის 
საათზე მიუთითა. –- სადაცაა ზარი დაირეკება, არა, ძმაო, ზოოპარ–- 

კის დრო აღარ არის! 
– რას ამბობთ! 
–- დედაჩემი რომ კიდევ დაიბარონ, სახლში ვეღ.რ მივალ, 

იმ დღესაც გამიჯავრდა! –– აიბუზა ზურაბი. 

–- დედას ნუ ეტყვი! 
–- არა, ძმაო, დედაჩემი ისეთია, ეტყვი თუ არ ეტყვი, სულ ერ– 

თია, ჩემს ყოველ ფეხის ნაბიჯს გებულობს. 

–- მე ზოოპარკში წავალ! –– ჯიუტად გაიქნია თავი გიამ, ხე– 
ლები ჯიბეებში ჩაიყო და ბიჭებს გამომწვევად გადახედა. 

–- მე სკოლაში უნდა წავიდე! – ზურაბი ქვევიდან მომავალ 

ტრამვაისაკენ გაიქცა. ბიჭებიც გამოუდგნენ. 

ქვაფენილხე გია მარტო დარჩა გუნება წაუხდა. გაკვე– 
თილზე დაგვიანების შიში არ ასვენებდა, დაბრუნებაც არ უნდოდა. 

–- დილა მშვიდობისა, ძია ფილიპე! –– მიესალმა გია ზოოლო– 

გიური პარკის მოხუც დარაჯს, რომელიც ზურაბის სახლში ცხოვ- 
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რობდა, და გიას ძველი ნაცნობი იყო. მოხუცს უყვარდა ბიჭები, 
ყოველთვის უბილეთოდ უშვებდა პარკში. 

–- გაგიმარჯოს, შვილო!! –– გაუცინა მოხუცმა. 

–- ძია ფილიპე, მაიმუნების სანახავად მოვედი! 
–- მოდი, შვილო, მოდი! –– გია ალაყაფის კარებში შევიდა. 
–- მარტო ხარ?! 

–- დიახ! –– გიამ თვალები აარიდა ფილიპეს მზერას. 
–- დანარჩენები სად არიან? –- მოხუცმა ეჭვიანად შეათვალი–- 

ერა გია. 

–- ცუღლუტობა დაგიწყია, შვილო. გაკვეთილები დამთავრ- 
დეს და მობრძანიდი, შენ კი არა, თუ გინდა, მთელ კლასს შეგიშვებთ, 

სიცრუე რა ვაჟკაცის საკადრისია? 

გია გაწითლდა, სკოლისაკენ სირბილით წავიდა, თან გამოყვა 
მოხუცი ფილიპეს სიტყვები: –– ტყუილი რა ვაჟკაცის საკადრისია. 

„ ბიჭებს სკოლის შესასვლელში მისწვდა ზარის ხმა. კიბეები 
კისრისტეხით აირბინეს, საკლასო ოთახის წინ შეგროვილ ბავშვებ– 
ში შეერივნენ, რომლებიც ერთმანეთს ებღლარძუნებოდნენ. ყველა 
ცდილობდა კარებში პირველი შესულიყო. საკლასო ოთახში ყურ- 
თასმენა არ იყო. 

კარებში მასწავლებელი გამოჩნდა. ის უხმოდ მიჩერებოდა ბავ– 
შვებს, მათ დაწყნარებას ელოდა. მასწავლებელი მაგიდასთან მი– 

ვიდა, ჟურნალი გადაშალა, წამი და ბუზის გაფრენას გაიგონებდით. 

ახალგაზრდა მასწავლებელი წელს პირველად დაინიშნა სკო- 
ლაში. სკოლის დირექტორმა ყველაზე „მოურჯულებელი“ კლასი 
მისცა სადამრიგებლოდ. 

–-– ახალგაზრდა ხარ, ამათ კი არა, ლომს შეეჭიდები, პედაგო– 
გიურ ნათლობასაც მიიღებ! –– ამხნევებდა ახალგაზრდა მასწავლე– 
ბელს დირექტორი. 

გია კლასში შევიდა, სახე ასწითლებოდა, თვალები უბრწყინავ- 
და, დაღლილობისაგან ძლივსღა სუნთქავდა. კარებთან შედგა, თავი 
დახარა, ფოთლების შრიალივით დაირხა ბავშვების ხმა: 

–- ამოგიკითხა!! 
– ჟურნალში ჩაგნიშნა!! 
–- დედაშენს დაიბარებენ! –– გიამ „ამხანაგებს წარბებქვემო- 
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დან გადახედა სურვილმა შეიპყრო, მიებერტყა რომელიმე მათ- 
განი; ამხანაგებს ზურგი შეაქცია, დაფას დაუწყო ყურება. ზურაბი 
დაფასთან იდგა, მაგალითს იყვანდა. 

–- შეცდომაა, მასწავლებელო! –– წამოიძახა გიამ, ––-– ასე რო- 
გორ შეიძლება! რად გამოიტანა ფრჩხილებს გარეთ! ––- გიამ ხელი 
ასწია, მაგრამ მასწავლებელმა ყურადღება არ მიაქცია. –– შეცდო– 
მაა მასაწვლებელო! –– უფრო ხმამაღლა წამოიძახა გიამ. 

მასწავლებელი მერხებს შორის დადიოდა, დაფას თვალს არ 
აცილებდა. 

ზურაბი დაფიქრდა, მასწავლებელიც დაფასთან გაჩერდა. 
–- ზურა, მსგავსი წევრები მონახე! 
–- არა დარ... –– ზურაბს სიტყვა შუაზე გაუწყდა, ნამუშევარი 

წაშალა, გაწითლდა –-– შემშლია, მასწავლებელო! 
– მეტი დაკვირება უნდა, მეტი! 
მაგალითის ამოხსნაში მთელმა კლასმა მიიღო მონაწილეობა, 

მხოლოდ გია იდგა კუთხეში. მერე როგორ უყვარდა მაგალითების 
ამოხსნა. მასწავლებელი გულმოსულია ჩემზე. ბურთივით რაღაც 
ამოგორდა ყელში, კინაღამ ტირილი წასკდა, მოძალებული ცრემ– 
ლი ჩაყლაპა, კარებისაკენ ფრთხილად წავიდა, გარეთ გავარდა, დე– 
რეფანში ალიკას ხმა მისწვდა. 

–- მასწავლებელო, გია გაიპარა! –– გია შედგა, –– უყურე ამ სა- 

%-იზღარს! მართლა ბოლოქანქალა, თუ ჩამივარდი ხელში, ნახე რა 

გიყო. 
სად წავიდეს? რა აკეთოს? კლასში ვეღარ დაბრუნდება. სამი 

დღის წინათ მასწავლებელს პირობა მისცა, აღარ ვიცელქებო და 

დღეს... კიდევ გააჯავრა. მივა, ბოდიშს მოუხდის. დერეფანში პირ- 

ველი კლასის მასწავლებელი შეეფეთა –– დეიდა ანა. გუშინდელი- 
ვით ახსოვს გიას პირველი დღე სკოლაში, დეიდა ანას ტკბილი 

ხმა, ახლაც ტკბილი ხმით უთხრა ანამ: 

–- გია, გარეთ რადა ხარ? 

–- დამაგვიანდა, დეიდა ანა, დედა ავად არის და ექიმის გა- 

მოსაძახებლად წავედი.–– დეიდა ანა ტკბილი ღიმილით უცქერო– 

და, გიას შერცხვა. 

–- მგონი, მართალს არ ამბობ, გია, აბა თვალებში შემომხე– 

დე! –– ისევ უთხრა ანამ, როგორც წინათ პირველ კლასში ეტყოდა 
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ხოლმე. გიას ღიმილი მოერია ამ ძველი ხერხის გახსენებაზე, თვა- 
ლებში შეხედა დეიდა ანას და როგორც მაშინ შეკრთებოდნენ 
ზოლმე ტყუილის მთქმელნი, ასევე შეკრთა, გაწითლდა. 

–- არა, ღმერთმანი. 
–- მოდი, გია, ღმერთს თავი დაანებე და შენს საქციელს და–- 

უფიქრდი. 

გიამ სიტყვის დამთავრება აღარ დააცალა მასწავლებელს, 
სწრაფად მოსცილდა. პიონერთა ოთახის კარებთან შეჩერდა, აქ 
სად მოსულა, ხომ შეიძლება პიონერთა ხელმძღვანელი გამოვიდეს. 

მერე როგორ ეჯავრება თმაშეკრეჭილი მედიკო, ბიჭივით დიდი ნა– 

ბიჯებით რომ დადის. როგორმე ეზოში უნდა გავიდეს, იქიდან ად- 

ვილია ქუჩაში გასვლა. 
ქუჩაში გამოსული გია დაღმართს დაუყვა, მთავარ ქუჩას გაერი–- 

და, შეეშინდა, არავის გადაყროდა. დაფიქრებული მიდიოდა, იმ ქუ- 

ჩაზე აღმოჩ5და, რომელსაც აფართოვებდნენ. ნეტავი რომელი სა– 

ათია? იქნებ გაკვეთილები გათავდა კიდეც, პირველსავე გამვლელს 
წინ გაუჩერდა, 

–- ძია, რომელი საათია? –– ადრე ყოფილა, სად იხეტიალოს, 

ისევ სახლში წავა, დედას ეტყვის, ცუდად გავხდი, გაკვეთილებიდან 
გამანთავისუფლეს. 

კარზე დააკაკუნა. არავინ გაუღო. გასაღების ჭუჭრუტანაში შეი–- 
ჭვრიტა. კარში გასაღები არ იყო. დედა შინ არ დახვდა. სამზარეუ– 
ლოში შევიდა, მიჩნეული ადგილიდან გასაღები გამოიღო, კარი გა– 
მოაღო. ოთახი მიულაგებელი იყო. ჩანთა მაგიდაზე დააგდო. წარ- 
ბები შეიკრა. ნეტავ სად დადის დედა? –- ხელი ჩაიქნია. ოთახის 
დალაგებას შეუდგა. არ უყვარდა არეულობა. მაგიდაზე დედის წე– 

რილი შეამჩნია: –– „მეჩქარება, პური მოიტანე!“ –– წერდა დედა. 

ფულს ხელი დასტაცა, პურის საყიდლად წავიდა. 

პური მოიტანა, განჯინიდან ძეხვი გამოიღო. მადიანად შეექცა- 
სამზარეულოში შევიდა, იქაურობა გადმოაქოთა, ადამჟამობის დამ–- 

ტვრეული ყუთები, დიდიხნის მიულაგებელი უჯრები, რკინისა და 
მუყაოს ძველმანები, ყველაფერი შეაგროვა. 

კარზე დააკაკუნეს. კარი გააღო. კარებში დეღა იდგა. მტვერში 

ამოგანგლულ გიას შეხედვაზე შეკრთა. 

–- რა მოგსვლია, შვილო? 
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–- არაფერი, რა უნდა მომსვლოდა? 
–- რას გავხარ? ვინ იყო? 
–- კარგი, დედა! –- უკმაყოფილოდ წაიბუზღუნა გიამ. –– სად 

იყავი, დედა, ამდენ ხანს? 
დედამ ჩიტივით შეიფრთხიალა. ხელები ერთმანეთს შემოკრა, 

მხიარულად დაიწყო: 

– სად არ ვიყავი, შვილო, რამდენი საქმე მქონდა, მთელი: 
ქალაქი მოვირბინე. ვიფიქრე, სადილის გაკეთებას ვეღარ მოვასწ– 
რებ-მეთქი და კონსერვები წამოვიღე. 

–- მე დარჩენილი ძეხვი ვჭამე. 
– რატომ არ დამიცადე? 

–- როდემდე? –- გიამ კედლის საათს ახედა. დედამაც შეხედა. 
საათს. 

– ოჰო, როგორ დამგვიანებია! –– კორდელიასთან შევირბინე, 
მარტო იყო, უსადილოდ არ გამომიშვა, ძმას ხალათს უკერავს, მი– 
ვეხმარე, კერვა არ ეხერხება. მარინესთანაც ვიყავი, დიდი ხანია. 
იმათი არაფერი გამეგო. ქეთინოს ამანათს უგზავნიდა, ფოსტაში 

წავყევი, იქიდან ნინოსთან გამოვიარე. 

–- მთელი ქალაქი შემოგივლია! –– გია ყურს არ უგდებდა დე– 
დას, მაგიდაზე დაყრილ ხარახურას დაჰკირკიტებდა, არჩევდა. დედა 

სარკესთან იჯდა და ლაპარაკს განაგრძობდა. 

– ეს რა ხარახურა მოგიგროვებია? 
–- ექსკავატორი უნდა გავაკეთო. 

“მალე ცალკე ოთახი დაგჭირდება, კედლები გაივსო! –– დე- 
დამ კედელზე ჩამოკიდებული ჩონგურები, თარები, დიპლიპიტოე–. 

ბი და ქანდაკებები შეათვალიერა. 

–- ცალკე სახელოსნო უნდა გავიკეთო, დედი! 
–- აბა, შენ იცი, ჩემო ბიჭო, დედა გაახარე. ერთ დროს მეც- 

ვძერწავდი., მაგრამ... –– ჩაიქნია ხელი დედამ. 
–- რა კარგი იქნებოდა, დედი! 

–- მამაშენი მუდამ მეუბნებოდა, ყველა საქმეს ნუ ედები, შე– 
ხე საქმე ძერწვა არისო, მაგრამ მდგომარეობამ ყველაფერზე ამა- 

ღებინა ხელი. 

–- მოდი, ახლა დაიწყე, ჩემო დედიკო! 
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–- არა, შვილო, სად მაქვს დრო. 
–- რას ამბობ, დედი, განა რა საქმე გაქვს? 
– გული აღარა მაქვს, შვილო, გული! 

–- ჩემო დედიკო, ოღონდაც ძერწვა დაიწყე, ყველაფერს მე 
გავაკეთებ. –– შემოეხვია გია დედას. 

– სისულელს თავი დაანებე “შვილო! ––- მოიცილა დედამ 
გიას ხელები, –– კორდელიასთან ჩავალ, ხალათზე ღილკილოები 

დარჩა გასაკეთებელი, გააფუჭებს ნამდვილად. -–- გიას გული ატ- 

კინა დედის საქციელმა. ხომ შეიძლებოდა დედა კარგი მოქანდაკე 
ყოფილიყო, რა კარგი იქნებოდა. 

კარზე ვიღაცამ დარეკა, ვინ უნდა იყოს? დედა ჯერ არ დაბ- 
რუნდებოდა. კარი გააღო. კარებში ზურა იდგა. ზურას დანახვამ 
გიას დღევანდელი მარცხი გაახსენა. 

-- რას აკეთებ, გია? 
–- არაფერს! –– გიამ თავის ხარახურას გაზეთი გადააფარა. 
–- მაჩვენე! 

– რად გინდა? 

-- რა დაგემართა? 
– წადი, შენს თევზებს მოუარე! 
– იცი, რად მოვედი? 

–- საიდან მეცოდინება, არაფერი გითქვამს! 

–- გამომგზავნეს, დედაშენს უნდა მოველაპარაკო. 

– ქკუის დასარიგებლად? ვინა ხართ თქვენ, ვინა გკითხავთ, 

გაკვეთილზე დავაგვიანე, თუ შატალოზე წავედი, მასწავლებელს 
არაფერი უთქვამს, თქვენ ვინა გკითხავთ?! –– აყვირდა გია. 

–- რა გაყვირებს? მაშ, ვის კითხავს, რას იბღინძები. გირჩევ, 
პიონერთა სასახლეში წახვიდე, საჩუქრების დამზადების საქმე არ 

ჩაშალო, თორემ თავზე ხელს არ დაგისვამენ. 

– ვითომ რას მიზამენ? 
– პიონერთა ორგანიზაციიდან გაგრიცხავენ. 

–- გამრიცხონ! 
–- დედამენს უნდა მოველაპარაკო, დავალებული მაქვს. 
– დედა შინ არ არის. 
–- საღამოზე პიონერთა სასახლეში წამოხვალ! 

–- არა!



–- შენთან ლაპარაკი არ ღირს. 
ზურაბის წასვლის შემდეგ გია კარგა ხანს იჯდა ჩუმად. გიტა- 

რის ხმა მოესმა, ყური მიუგდო, გიტარის ხმა კორდელიას ბინიდან 
ისმოდა, დედა მღეროდა. ხავერდოვანი ხმა ჰქონდა დედას. როცა 
დედა მღეროდა, ცისფერი თვალები უბრწყინავდა ლოყები 
აუვარდისფერდებოდა, ამ დროს განსაკუთრებით მოსწონდა 
გიას დედა. ახლაც ყური მიუგდო სიმღერას. ნეტავ ვინ არის, დე– 
დას რომ აყვა? ეს კორდელიას ძმაა, კარგი ხმა კი აქვს, მაგრამ, 
დროდადრო ეხრინწება. არა, გიას არ უნდა დედის ხმასთან ერთად 
ამ ჩახრენწილი ხმის გაგონება, სადღაც მეხსიერებას მამის ხმის ხა- 

ვერდოვანი ტემბრი შერჩენია. დედა არწმუნებს, არ გახსოვს ჩვე–- 
ნი სიმღერაო, მაშინ ძალზე პატარა იყავიო; ცდება დედა, გიას 

კარგად ახსოვს მამის სიმღერა და დედის ხმასთან ერთად ესმის კი– 
დეც. უეცრად ქარი შემოიჭრა ოთახში, ფანჯრის მინამ ჭახანი მო- 

იღო,. გიამ ორივე ხელი სახეზე აიფარა, მაგიდაზე დაემხო და მწა– 
რედ აქვითინდა. დიდხანს ტიროდა გია, მერე თანდათან დაწყნარ- 

და, ცრემლები მოიწმინდა დღიური აიღო, დააჩერდა წითელ- 

ყდიან სქელ რვეულს. ეს რვეული მასწავლებელმა აჩუქა იმ დღეს, 
როცა პიონერთა ორგანიზაციაში მიიღეს. რვეული გადაშალა, პირ- 

ველ გვერდზე მასწავლებლის წარწერა წაიკითხა: „კაცად მაშინ ხარ 
საქები, თუ ეს წესი წესად დარგე და ყოველდღე შენს თავს ჰკი– 
თხე: –– აბა დღეს მე ვის რა ვარგე?!“ 

შენი ყოველი დღის სიხარული, მწუხარება და შეცდომები 

ჩაწერე, ამით კონტროლს გაუწევ შენი ცხოვრების ყოველ ნაბიჯს. 

გია დასჩერებოდა რვეულის ფურცელს და გული ეკუმშებოდა. 
ვერ გაამართლა მასწავლებლის იმედი, ვერ უწევს კონტროლს თა- 

ვის მოქმდებას. რვეული გაშალა, წერა დაიწყო. 

რას ჰგავს დღევანდელი ჩემი საქციელი, მე ხომ არ მინდა ასე 

იყოს. განა არ ვიცი, რომ ცუდად ვიქცევი. რა მემართება. რად მე– 

ჩრება ყველა თავის დარიგებებით დღეს სერგო მასწავლებელს 

ვაწყენინე, ნეტავ ისიც სხვებივით ნატაციებს მიკითხავდეს. 
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«MX» 

ზურაბი ჩქარი ნაბიჯით ბრუნდებოდა სახლში. თევზების და- 
პურების დრო იყო. ეშინოდა, ცდა არ ჩაშლოდა. კიბეზე ნონა შე– 
მოხვდა. 

–- სად მირბიხარ, რა გითხრა გიას დედამ? 
–- დამაცადე, თევზები მყავს დასაპურებელი! 

–- ახლები მოიყვანე? 

– ცდას ვაყენებ, ამოდი, გაჩვენებ! 
– პურს მივიტან და ამოვალ! 
ზურაბმა კიბე აირბინა. კარი ბებომ გაუღო. 

–- ჩქარა, ბებო, ჩქარა! 

– სად იყავ, ბიჭო, ამდენ ხანს? 
–- ჩქარა, ჩქარა, ბებო! ჩქარა თევზები დავაპურო, თორემ ცდა 

ჩამეშლება! –- ზურა აქვარიუმს "მივარდა. 
–- თევზების მეტი აღარაფერი უნდა „გახსოვდეს? 

–- მოიცა, ბებო, როგორ შემომიჩნდი, თევზები მყავს დასა– 

პურებელი. წყალიც გამოსაცვლელია. 

– ყველაფერს შინ მოათრევ, ააოხრე აქაურობა! 
–- ჩემო, ბებიკო, შენი ჭირიმე, რა ბუზღუნა რამ ხარ! -- ზუ- 

რაბმა ბებოს ხელი მოხვია და ლოყახე აკოცა. 

–- თავის დროზე არც მოსვლა იცი და არც წასვლა! 
–- აი, მოვედი! 

–- ამას ეძახი მოსვლას? გიჟივით შემოვარდი. 
– დღის რეჟიმს ვიცავ! 

–- ამას ჰქვია რეჟიმი? 

–- შემოდი, შემოდი! ––- მიუბრუნდა კარებში მდგომ ნონას ბე– 

ბო, –– ახლა მობრძანდა, ჭამასაც ვერ ასწრებს. 
–- ბებო, ზურა კლასმა გიას დედასთან გაგხავნა. 

– რა უნდოდა გიას დედასთან? 
–- გიამ დაიგვიანა, მერე სკოლიდანაც გაიპარა, 

–- ასეთი კარგი ბიჭი! 

–- მოდი, ნონა, მოდი, თევზებისათვის ხორცი დამიჭერი, ხუ–- 

თი წუთიღა დარჩა საკვების მიცემამდე. 

–-– გაზრდილან შენი თევზები. 
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–- მამ ტყუილა ვშრომობ! 
–- ცალკე რად ჩაგისვამს? 
–- ცდას ვაყენებ, რეფლექსი უნდა გამოუმუშავო. ხორცი მო- 

მაწოდე და გიჩვენებ! 

–- გიას დეღას ელაპარაკე? 
–- სახლში არ იყო, გიამ მე ვეტყვიო. 

– რას ვეტყვიო? როდის იყო დედას ეუბნებოდნენ შატა- 
ლოზე ვიყავიო? ვერ დაუცადე დედამისის დაბრუნებას? 

–- მითხრა, მე თვითონ ვეტყვიო! 

– ეს მაინც თავისას გაიძახის! 
–- რადგან თქვა, უსათუოდ ეტყვის, შენ გიას არ იცნობ. 
–- თვითონ გიას თუ ელაპარაკე? 

–- გიასთან ლაპარაკი ძნელია! 

–- რის მეგობარი ხარ, თუ ვერ დაელაპარაკები? 
– რად ცხარობ, ნონა? –– იკითხა ზურას დედამ, რომლის შე- 

მოსვლა ბავშვებს არ გაუგიათ. 

–- დეიდა ელენე, რომ იცოდეთ, როგორ იქცევა გია. გაკვე– 
თილებზე იგვიანებს, მასწავლებელს არაფრად აგდებს, გოგონებს 
ცემს! 

–- სამაგიეროდ ყველაზე კარგი მოწაფეა! 
–- კარგი მოწაფისათვის დისციპლინა საჭირო არ არის? 

– ოპო, რა გაცხარება გცოდნია! ––- შეაჩერა ნონა ელენემ. 
“- კლაის დამრიგებელს უთხარით პიონერთა ორგანიზაცი- 

აჰი დასვით საკითხი. 

–- ჩვენს პიონერთა ხელმძღვანელს სიმღერისა და ცეკვის 
მეტი არაფერი ახსოვს. 

–- უმადურები ხართ, ყველა დღესასწაულზე ჩვენი სკოლა 
რომ გამოდის, ხომ კარგია? 

–- ნონა, ვისადილოთ, თორემ გეტყობა, გშია და ძალზე მკაც- 
რი ხარ. - შეაჩერა ბავშვები ელენემ. : 

.».. 

გია სკოლაშიც ვერ ისვენებდა. საკლასო ოთახში უმიზნოდ 

დაბორიალობდა, დერეფანში გამოვიდა. სამასწავლებლოს კარებს 
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გასცქეროდა, თავს არწმუნებდა, დამრიგებელი დამიძახებსო, მაგ- 
რამ არავინ ეძახდა. 

დამრიგებელი გამოვიდა. გიამ ნაბიჯი წინ წადგა. მივალ, ბო–- 
დიშს მოვიხდი, ვთხოვ, რომ მაპატიოს, იქნებ მოიხედოს, იქნებ 
დაუძახოს კიდეც. მასწავლებელი შეტრიალდა. კოჭლობით მიმავალ 

მოწაფეს მიუბრუნდა: 
–-ანზორ, როგორა ხარ, ფეხი კიდევ გტკივა?! –– ბიჭს მასწავ– 

ლებლის შეკითხვაზე სახე გაუბრწყინდა. 

–- უკეთესად მაქვს, მასწავლებელო! 
ბოტანიკის მასწავლებელი სამასწავლებლოდან გამოვიდა. გი- 

ასთან ჰქონდა გაკვეთილი, გია კლასისაკენ წავიდა. უგუნებოდ მის- 

ჩერებოდა, როგორ ხსნიდა მასწავლებელი გაკვეთილს. ფიქრით 
კვლავ დამრიგებელთან იყო. -- აი, მივიდა ბოდიში მოიხადა. 

მასწავლებელმაც თავისი კეთილი ღიმილით გაუღიმა. 
–- გია, რას მეტყვი ძუძუმწოვრების შესახებ? –- გია წამოხ- 

ტა. 

–- არაფერს, მასწავლებელო! –– მასწავლებელმა წარბები შე- 
იკრა. 

–- გაკვეთილის დროს რაზე ფიქრობდი? –- გიას ტყვიასავით 
მოხვდა მასწავლებლის გამწივანი ხმა. ვერ გაეგო, რაზე უყვიროდ- 

ნენ. დაბნეული აქეთ-იქით იყურებოდა. 
– გელოდები, ყმაწვილო, მითხარით, რაზე ფიქრობდით იმ 

დროს, როცა გაკვეთილს ვხსნიდი? –– გია მასწავლებელს შესჩე- 
რებოდა და ხმას არ იღებდა. უეცრად კარისაკენ წავიდა, გარეთ 
გასულს ამხანაგების ხარხარი მოესმა. გაკვეთილი კვლავ მიატოვა. 
რატომ, რისთვის? ისევ გუშინდელი შეცდომა გაიმეორა, ერთი- 
დაიგივე დანაშაული ჩაიდინა. მგონი, მართალია ზურაბი, გაკვე- 

თილების მიტოვება ჩვეულებად გადაექცა. დერეფანში პიონერთა 

ხელმძღვანელი შემოეფეთა. 

–- გია ––- დალიმ ყელსახვევზე ხელი წაავლო. ––- რას ჰგავს 

შენი ყელსახვევი, რად არ გააუთოვე?! –– გიამ დალის შეხედა. და- 

ლიმ ბიჭურად შეკრეჭილ თმაზე ხელი გადაისვა. 

ზარი დაირეკა, გია საკლასო ოთახმი შევიდა. ბავშვები ერ- 

თად შეჯგუფულიყვნენ. დაობდნენ. გიას შესვლისთანავე გაჩუმდ- 
ნენ. გიას სმენას ნონას გაწიწმატებული ხმა მისწვდა: 
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–- საჭიროა გადამჭრელი ზომების მიღება! –– ნეტავ ვას სა–- 
წინააღმდეგოდ ღებულობს ნონა გადამჭრელ ზომებს? უნდოდა 
სცემოდა ამ მეტიჩარას. მერხთან მივიდა, დაჯდა და გადაწყვიტა, 
გაკვეთილების დამთავრებამდე მერხიდან არ ავდგებიო. ნონა მის– 
კენ მოტრიალდა. 

–- გია, დღეს მორიგე ხარ! –– როგორ დაავიწყდა. ამას რომ 
არაფერი ავიწყდება! 

გაკვეთილი დამთავრდა. გია გაუნძრევლად იჯდა. დედას დაი- 
ბარებენ. უსათუოდ დაიბარებენ, განა „წიწაკა“ მოუთმენს. როგორ 
ეჯავრება, როდესაც დედას სკოლაში იბარებენ. გია სკოლის და– 
რაჯის ხმამ გამოარკვია, ის კარებში იდგა და ეძახდა: 

–- ყმაწვილო, სამასწავლებლოში გეძახიან! –– გიას არ მოეწო– 
ნა მისი კილო. როდესაც ყმაწვილოს დაუძახებდა ვისმეს, მისი საქ– 

მე ცუდად იყო. 
სამასწავლებლოში დირექტორი, „წიწაკა“ და დედა დახვდნენ. 

დამრიგებელი ფანჯარასთან იდგა, ლაპარაკში არ ერეოდა. 

დედა სკამზე იჯდა, ხელსახოციანი ხელი უღონოდ ჩამოეშვა, 
დირექტორის ლაპარაკს უსმენდა, რა უსუსური მოეჩვენა დედა. 
დედამ გია რომ დაინახა, ცხვირსახოცი თვალებთან მიიტანა, ბავ–- 

შვივით დაიწყო სლუკუნი. დირექტორი გიას წინ გაჩერდა: 
– დედას ისედაც ბევრი დარდი აქვს, შენ კიდევ... –– გიას 

თითქოს არ ესმოდა დირექტორის სიტყვები, უყურებდა, როგორ 

აფრქვევდა დედა ცრმელებს. დედას შეუძლია დაუსრულებლად 
იტეროს, როდემდე უნდა ილაპარაკოს დირექტორმა? 

–- არაფერი გაკლია, სწავლა შეგიძლია, მასწავლებლები შენზე 

ზრუნავენ, დედა დღედაღამე შენზე ფიქრობს! დედაშენის თხოვ- 
ნას, მამაშენის ხსოვნას ვუწევთ ანგარიშს, თორემ დღესვე გაგაგ– 

დებდი სკოლიდან ”მოგიცილებდი! –– ძლივს დაამთავრა დირექ- 

ტორმა ლაპარაკი. 

დედამ სარკე აიღო, „წიწაკას“ მიუბრუნდა: 

–- ტას დავემსგავსე, ქუჩაში გასვლა მრცხვენია! –– თმა შეის- 

წორა, პომადა წაისვა, კეკლუცად გაიღიმა და წავიდა. გიამ თვა–- 

ლი მოჰკრა, როგორ გააყოლეს თვალი დედას, სახეზე ალმური 

წაეკიდა. გარეთ გამოვარდა. დედა კიბის თავში იდგა, დამრიგე– 

ბელს შესჩიოდა: 
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–- თქვენ არაფერს მეუბნებით, ალბათ, უკმაკოფილო ხართ 
ჩემი გიასი. –– გია ილია ჭავჭავაძის ბიუსტს ამოეფარა. 

–- არა, ქალბატონო! -––- დამრიგებლის პასუხზე გიამ ტუჩი 

ჩაიკვნიტა. 

წერა დაიწყო. მერხებს შორის მასწავლებელი დადიოღა, გიას 

§ერხთან არ შეჩერებულა, მაგრამ ყურადღებიდან ერთი წუთით 
არ გამორჩენია. 

გიამ რვეული გაშალა და თანდათან დაწყნარდა. 

მასწავლებელმა მისთვის საგანგებოდ ძნელი ამოცანა შეარჩია. 
ახლა შორიდან უთვალთვალებდა, ხედავდა, გია თავაუღებლად 
წერდა. უნდოდა მისულიყო, ენახა, მაგრამ ეს დანამაულის პატი- 
ება იქნებოდა! 

გიამ მასწავლებელს რვეული მოუტანა, მაგიდასთან გაჩერდა. 

– ვერ გაიგე? 
–– დავამთავრე! –– მასწავლებელმა კმაყოფილების ღიმილი 

ძლივს შეიკავა, რვეული ჩამოართვა, არ გაშალა, გიამ ვეღარ მოით- 
მინა. 

–– მასწავლებელო! დამატებითი ამოცანა მომეცით! –– მას- 

წავლებელი წუთით შეჩერდა. 
– საჭირო არ არის, სჯობს გარეთ გაისეირნო! 

სერგომ რვეული გაშალა. გამოყვანილ ამოცანას თვალი გა- 
დაავლო, სახეზე კმაკოფილება გამოეხატა რა ნათელი გონება 
აქვს! 

გიას სახლის კარები კვლავ დაკეტილი დახვდა. პირველად თა– 
ვის ცხოვრებაში გაეხარდა, დედა შინ რომ არ იყო. ოთახში შევი- 
და, ფანჯრები გააღო. აივანზე მეზობელი ქალები ლაპარაკობდნეჩ. 

-– კორდელიას რა ენაღვლება, თუ ვისმეს მიაჩეჩებს თავის 

უსაქმურ ძმას? 

–- დაიღუპება ეგ “საწყალი! 

–- მაშ, ტყუილად უმღერის მთელი დღე: „8LMIXმMMI2 IL8 66- 

ხ8L #მXისIმ“, 
ქალებმა გია შეამჩნიეს, ერთმანეთს გადახედეს და გაჩუმდნენ. 

ვისზე ლაპარაკობდნენ, რად გაჩუმდნენ, გია რომ დაინახეს? 

:96



გვიან იყო, როდესაც კიბეზე დედის ფეხის ხმა გაისმა. დედა 
ხმამაღლა იცინოდა, ვიღაც აცილებდა. 
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ზურაბის სახლობა ახალ ბინაში გადადის. ზურაბის სიხარულს 
საზღვარი არ აქვს. დედა დაჰპირდა: შენი ცხოველებისათვის ცალ– 
კე ოთახს მოგცემო. 

ზურაბი კარადის თავზე დადგმულ აქვარიუმს ჩაჰფრენია, 
ეშინია არ გადმოუვარდეს. 

მანქანა გაჩერდა. მუშები მანქანას შემოეხვივნენ. ზურაბმა კი– 
ბე აირბინა, ოთახის ფანჯრები ღია იყო, ნათელი და მზით სავსე 
ოთახები ქალაქს გადაჰყურებდა, თითქმის ყველა უბნის დანახვა 

შეიძლებოდა. 

– ეს პატარა ოთახი ჩემი იყოს, დედიკო, მშვენიერი გადასა– 
ხედია. –– დასდევდა ზურაბი ოთახში მოფუსფუსე დედას. 

–- კარგი, შვილო, აქ შენს საწოლს დავდგამ, აქ კიდეე –– 
მათიკოსას. 

– არა, დედიკო, ეს ოთახი მარტო ჩემი უნდა იყოს! 

– უყურეთ, როგორი მესაკუთრეა! 
–- აკი დამპირდი, ცალკე ოთახს მოგცემო! 

– აბა მათიკო რას დაგიშავებს? 

– ჩემი ცხოველები სადღა მოვათავსო? 

– ორივეს გეყოფათ, მართლა ზოოლოგიური პარკის გახსნას 

ხომ არ აპირებ! 

ბებია სიხარულით ფეხზე აღარ იდგა, სუფთა და ნათელ სამ– 
ზარეულოს არ სცილდებოდა. 

– მადლობა ღმერთს, მოვესწარი ცალკე სამზარეულოს, აქ 
რასაც დადებ, ხელს არავინ მოგიკიდებს, მერე როგორი ნათელია! 

მოვიდნენ ახლო ნათესავები, ნაცნობები, დედისა და მამის 
თანამშრომლები. 

–- მოდით, სამზარეულო ნახეთ, როგორია! –– იწვევდა ბებია 
ყველას. სტუმრები წავიდნენ, დედამ მათიკო ხელში აიყვანა. 
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–- მათიკო, შენი ძილის დროა, ნახე, როგორ ტკბილად დაგე– 

ძინოს ახალ ოთახში! 
მამა და ზურაბი მაგიდასთან ისხდნენ. 
–- ზურაბ, აბა შენ იცი, როგორ იმეცადინებ. ცალკე ოთახი 

გექნება, ხელს არავინ შეგიშლის. ეს დიდი საქმეა შენისთანა ბი– 
ჭისათვის! –– მამას სიტყვები არ ღაემთავრებინა, რომ ზარის ხმა 
გაისმა: 

–- საიდან სადაო, რომელმა ქარმა გადმოგაგდო ასე საგანგე– 
ბოდ! 

– სწორედ საგანგებოდ, მოსალოცად მოვედი! 
–- ძია ამირან, ძია ამირან! –– კისერზე შემოეხვია ზურაბი. 
–- მოიცა, ბიჭო, ეს თაიგული სად დავდო? 
–- ამირანი და თაიგული! –– გაიცინა ელენემ. 
–- რას იზამ, რაღგან ასეთი ბედნიერება გეწვიათ, მეც თავი' 

აღარ დავზოგე, ახალ აინას დამშვენება უნდა! თქვენი შესაფერი 
ვერაფერი ვიშოვე: მოვდივარ ყურებჩამოყრილი და ვხედავ, თქვენ– 
ივე შეჩობის ქვედა სართულში საყვავილეა, არასოდეს ვიფიქრებ- 

დი, თუ ყვავილების დანახვა ასე გამეხარდებოდა, მეც თავი მოვი– 

ქაჩლე. 
–- თია ამირან, ძია ამირან! –– მოისმა მათიკოს წკრიალა ხმა 

და ოთახში ფეხშიშველი, გრძელი ღამის პერანგით მათიკო შემო- 

ტყაპუნდა. 
–- ერთი ამას დამიხედეთ, რამოდენა გაზრდილა! –– ამირანმა 

მათიკო ჰაერში შეისროლა. 
–- აღარ მეშინია, ძია ამირან; აღარ მეშინია! –– კისკისებს 

მათიკო. 
–- კარგი, ამირან არ დაგივარდეს, პატარა კი აღარ არის! 

–- მოდი, შენც აგისროლო! -–– ამირანი ელენეს დასწვდა. 

– ნუ სულელობ, გამიშვი ხელი, როდის უნდა ისწავლო 

ჭკუა,–– ელენემ ძმას ხელი გააშვებინა. 

–- რა დროს ჰკუაზე ლაპარაკია, ასეთი ბინა მიგიღიათ, ჭკუა 

თუ რომელიმეს გქონდათ, უნდა დაკარგოთ. მართლა, ზურა, 
შენთვის ისეთი საჩუქარი მაქვს! –- გახარებული ზურაბი ამირანს. 
მკლავზე ჩამოეკიდა. 

–- მაჩვენე! 
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–- გამაწვალა ამ აბეზარმა, ავიყვანე და კალათში ჩავამწყვ- 
დიე. ვაჟბატონო, ზევით ამობრძანდი! –– ელაპარაკებოდა თავგადა– 
კრულ კალათს ამირანი. –– ხა, ხა, ხა, ერთი ამას უყურეთ, რა გულ- 
მოსულია, როგორ ბურდღუნებს! -–- ძია ამირანმა კალათიდან და–- 
თვის ბელი ამოათრია. 

–- ნამდვილი დათუჩა, ნამდვილი, წიგნში რომ ხატია, ისე– 
თი! –– აქყლოპინდა მათიკო. 

–- ეგღა გვაკლდა, ეგღა გვაკლდა! -–- აბუზღენდა ბებია და 
დათუჩას მტრულად გადახედა. 

–- უცნაური ხარ, ამირან, ჩემი სახლი ისედაც სავსეა კატე– 
ბითა და ძაღლებიო. 

– რას ამბობ, ელეზე, იცი, როგორ მართობდა, 13აგრან მაინც 

გავიმეტე. 
–- ძია, ჩემო კარგო! –– იმეორებდა სიხარულით აღტაცებული 

ზურაბი, დათუნა კი უკმაყოფილოდ ბურდღუნებდა. 
– შია მაგ საწყალს, შია. ელენე, გააჩინე რამე, თაფლი, შა– 

ქარი, არაფერს არ იწუნებს, მაგრამ რძის დიდი მოყვარულია, ბორ- 
ჯომის ბოთლი მომეცით, შიგ ჩავუსხამ. –– ამირანმა რძე ბოთლში 
ჩაასხა. დათუჩამ ბოთლი თათებში მოაქცია და გაღაყლუნწა. ზუ- 
რაბი და მათიკო დათუნას გარშემო ხტოდნენ. 

მეორე დღეს მთელია კლასი მოვიდა დათუნას სანახავად. გია 
ზურაბს ებუტებოდა, მაგრამ დათუნას ნახვის სურვილმა ისიც დას-_ 
ძლია. 

–- დათუჩა დავარქვათ, დათუჩა ლამაზი სახელია, წიგნში ასე 
ჰქვია! 

ზურაბი შუა ოთახში იდგა და ფართიფურთობდა. 
–- ნამდვილი ზოოლოგიური ბაღი უნდა მოვაწყო, ნამდვილი! 

–- ექიმო აიბოლიტო, ამ ზაფხულს სოფლიდან მეც ჩამოგი– 
ყვან რამეს, ჩვენს სოფელში აუარებელი ზღარბია! –– ჰპირდებოდა 

ვახტანგი. 
–- ჩვენ ზაფხულში ძია ამირანთან მივდივართ საზღვარზე, 

იქიდან სხვადასხვა ცხოველებს ჩამოვიყვანთ! 

– ექიმო აიბოლიტო, აბა, შენ იცი! –- გია ზურაბს ვიწრო 
მხრებზე ხელი მოხვია. 

–- ნახეთ, ჩემმა დათუჩამ როგორი ბურთის თამაში იცის! –– 
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ზურაბმა ბურთი გაუგორა დათუნას. დათუჩა ბურდღუნით გამო- 
უდგა, დაიჭარა, კმაკოფილმა თათი გაჰკრა გაგორებულ ბურთს. 

საღამოზე დედამ უკმაყოფილოდ უთხრა ზურაბს: 
–- ზურაბ, მეტისმეტს ნუ იზამ, თორემ იძულებული გავხდე– 

ბი აგიკრძალო სახლში ცხოველების მოყვანა. ბებომ აღარ იცის, 
რა ქნას! –– ზურამ ბებოს შეხედა, რომელიც ჩუმად იჯდა და მაგი– 
დას დასჩერებოდა. 

–- ბებოს ჩემი ცხოველები რას უშლიან? 

–- აქაურობის დასუფთავებას ვეღარ აუდის! 
–- მე ყოველთვის ვასუფთავებ ჩემს ოთახს! 
-- პირობა პირობაა, რადგან დავპირდით, უნდა შევასრულოთ 

კიდეც! –– გამოექომაგა ზურაბს მამა. | 
–- ოთახში ცუდი ჰაერი დგება, დაძინება შეუძლებელია! 

დილით ზურაბი ადრე ადგა და თავისი ოთახის დალაგებას შე– 

ედგა. ეშინოდა, ბებომ მამაც არ მიიმხროსო. გალიები გამოასუ- 

ფთავა, თევზების აქვარიუმს წყალი გამოუცვალა. კვირა იყო და 
სულას შეეძლო მთელი დღე ემუშავნა. გიაც დაჰპირდა, მოვალ და 

ახალ გალიებს გაგიკეთებო. მათიკოც გულმოდგინედ ეხმარებო–- 
და ძმას. ზარის ხმაზე მათიკო კარის გასაღებად გაიქცა და მხია- 

რულად შესძახა: 
– კრუზო მოვიდა, კრუზო! -- ოთახში პატარა ტანის რეზო 

შემოვიდა, რომელსაც ყველა კრუზოს ეძახდა. 
– გია არ მოსულა? 

– ჯერ არა. 
მათიკო სკამს ამოეფარა, ზურაბი საწოლის თავზე შესკუპდა, 

კრუზომ თვალებზე დახვეული გაზეთი მიიდო, აქაოდა ჭოგრი- 

ტიაო. 

–- მარჯვნივ, მარჯვნივ წამოდი, მათიკო, ხეებს დააკვირდი, 

გადანაჭრები მიმართულებას მოგანახვინებს! 

–- დედა, არ შემოხვიდე, არ შემოხვიდე, დაიკარგები ამ გაუ- 

ვალ ტყეში! –- დედა კარებში შედგა. 
–- რა მოხდა, რა დაგემართათ? 

–- დედა, ვეებერთელა დათვი მოდის შენკენ, გაიქეცი, თავს 

უშველე, –– დათუჩა დედასთან მივიდა და ფეხების ლოკვა დაუ- 

წყო. -- ხეზე ადი, დედიკო, ხეზე! 
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–- როგორ შეიძლება, მაგდენიც არ იცი, რომ დათვი ხეზე 

ავა, დაწექი, დედა, დაწექი, სიკვდილი მოიგონე, დათვი აღარ მო- 
გეკარება! –– გაჰყვიროდა ზურაბი. 

– დაწექით, დეიდა ელენე, დაწექით! -- არ ისვენებდა კრუ- 
ზოც. დედამ ყურებზე ხელი მიიფარა და ოთახიდან გავარდა. 

მალე გიაც მოვიდა, პარასკევაც მოემატათ, ჩაფსკვნილი, თმა– 
ხუჭუჭა ვახტანგი. სკამები გადმოაბრუნეს. თავი ერთად მოუყარეს. 
კრუზომ თავისი ადგილი დაიჭირა. გემის კაპიტნობა გიამ იკისრა, 

იალქანი აუშვეს, გემი მწვანე კონცხისაკენ გაეშურა. 
– გრიგალი აპირებს ამოვარდნას, ბატონო კაპიტანო, საით 

გვიბრძანებთ წასვლას?! –– მოახსენა მესაჭემ. 
–– ჩრდილოეთისაკენ აიღეთ გეზი! 
–- ნელა, ნელა, მესაჭევ, გრიგალი იმატებს და ჩვენ გრძედის 

შვიდ გრადუსზე ვართ! 
–- შვიდ გრადუსს მივაღწიეთ! –- გაეხმაურა კრუზოც. 

–- მარჯვნივ, მარჯვნივ დაიჭირე საჭე, თორემ წმინდა ავგუს– 
ტინის კონცხს სიგანედის ოცდაორი გრადუსით დავცილდით. 

–- არის, კაპიტანო, საჭე მარჯვნივ! 
–- ნაპირს არ მიუახლოვდეთ, საშიშია, გემი კლდეებს დაე– 

ჯახება, ნიჩბები მოუსვით! –– გასძახოდა კაპიტანი. 
– რა მოხდა, რად გაჩერდა? 

– საშიში მდგომარეობაა! 

–- გემი მეჩეჩზე გაჩერდა! 
– ნავები მოიმარჯვეთ, ნავები! 
–- გემის აქედან დაძვრა შეუძლებელია! 

–- დასავლეთით მოჩანს ყურე, იქით მიმართეთ გემი! –– გან– 
კარგულებას იძლევა კაპიტანი და ნაპირს ჭოგრიტით მიისჩერებია: 

–- კაპიტანო, ძნელია დინების საწინააღმდეგოდ ცურვა. 

–- მხნედ იყავით, თორემ დავიღუპებით! 

– დედამ თქვა, მოდით ისადილეთო! -- გამოაცხადა მათი- 

კომ. 

– რა დროს სადილია, ჯერ კუნძულზე არ მივსულვართ. 

–- ნასადილევს მივალთ. 

–- გალიები რომ არ გამიკეთებია? –– დაღონდა გია. 
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– დარჩი ი გალია თუ არ გამიკეთე, ვერსად ვერ გაგი- 

შვებ, თუთიყუშს თოკმა ფეხი ატკინა. 
–- ჩვენთან ერთად ისადილე, გია! –– მათიკო ძმას დაეხმარა, 

მათიკოს ელეხეც წამოეშველა და გია სადილად დატოვეს. 

–- ნუ გეშინია, გია, დედა არაფერს გეტყვის, ჩვენ კვირას ად- 
რე ვსადილობთ. 

მხიარულმა სადილმა გია საგონებელში ჩააგდო, ალბათ, ასევე 

სადილობღნენ ისინიც, როცა მამა ცოცხალი იყო, ახლა კი გიას 
ხშირად მარტო უხდება სადილობა, ან რა სადილია, პური და ძე- 
ხვი?! 

გია სადილის შემდეგ გალიის კეთებას შეუდგა. მალე ნონაც 
მოვიდა. ნონას მოსვლამ გიას გუნება შეუცვალა. როგორც იყო, 

შეაკოწიწა ერთი გალია. 

–- შინ მეჩქარება, სხვა დროს მოვალ, ყველა გალიას გამოვ–- 
ცვლი, ზოგიერთი ძალზე ძველია! ––- ზურაბი მიხვდა, გია ნონას 
ებუტებოდა და აღარ აუხირდა. 

გია ქუჩაში გამოვიდა. მიდიოდა და მაღაზიებს ათვალიერებ- 

და. რკინეულობის მაღაზიასთან შეჩერდა. ჯიბეები მოიჩხრიკა. 
ხურდა ფული ხელისგულზე დაიყარა. გადათვალა, მაღაზიაში შე– 
ვიდა, წვრილი ლურსმანი და ხრახნილები იყიდა, კვლავ ქუჩაში 

გამოვიდა. ერთი ეზოდან ბავშვების ყიჟინი მოესმა, ალაყაფის კარ- 

თან შედგა. ეხომი ონკანთან ბავშვები შეყრილიყვნენ და იცი- 
ნოდნენ. გია ბავშვებთან მივიდა, უნდა გაეგო, რა აცინებდათ. 
ონკანიდან წყალი ჩხრიალით მოდიოდა, წყლის ქვეშ შავი არსება 

აქეთ-იქით აწყდებოდა, მაგრამ გარშემორტყმული ბავშვები გასა- 
ქანს არ აპლევდხენ და კვლავ ონკანის ქვეშ აგდებდნენ. „ნეტავი 
რა არის?!“ –- გაიფიქრა გიამ და ბიჭები მისწი-მოსწია.ა რა 

უნდა იყოს? როგორ უცნაურად აფართხალებს ფრთებს? კატა არ 
არის, ფრთიანი კატა ვის გაუგონია? ბუ! -–- წამოიძახა გიამ. დაე– 

ნანა უმწეოდ მოფართხალე ფრინველი და ონკანს ეცა. 

–- რას ერჩით ამ საწყალს? 

–- შენ ვინა გკითხავს? 

–- შენია თუ? 
– აბა შენია? 

–- მე ვიპოვე, ჩემია! 
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–- თაეს ნუ იგდებ, იმიტომ აწვალებ, რომ შენია?! 

–- მეტიჩარას დამიხეღეთ! –– წამოეჭიმა ყველაზე დიდი ბიჭი. 
–- უკან დაიწი! 
–- არა მკითხე მოამბეო, მიტყეპე და მიაგდეო! 

–– მართლა მისატყეპი ხართ; საწყალი როგორ აბუზულა! -- 
გიამ გაწუწული ბუ ხელში აიყვანა. ბიჭები გიას შემოეხვივნენ. 

– ღასიი ჩქარა, სზვის საქმეში ნუ ეჩრები, თორემ! 
გია ბიჭის ყელსახვევს წაეტანა. 
–- დამიხეღეთ პიონერს, ფრინველებს როგორ აწვალებს! –– 

ბიჭი შედვა. გიამ ისარგებლა ბიჭის შეფერხებით, ალაყაფის კარი–- 
საკენ მოკურცხლა. სახტად დარჩენილმა ბიჭებმა ერთმანეთს გადა– 
ხედეს. ყიჟინით გამოუდგნენ გაქცეულს. გია კი, რაც ძალი და ღო– 
ნე ჰქონდა, მიჰქროდა. გაწუწული ბუ გულზე მიეკრა. 

–– ქურდი! 
–-– ქურდი! 

–- დაიჭით! 
–- ქურდი. დაიჭით! 
–- არ გაუშვათ! –– მიკიჟინებდნენ უკან გიას ბიჭები. გიას ვი–- 

ღაც წინ გადაუდგა, გიამ თავი დახარა გვერდზე გახტა. დასაჭე- 

რად გაწვდილი ხელები უცნობს ჰაერში შერჩა. გიამ ზურაბის სახ- 
ლისაკენ მოკურცხლა. უკან ბიჭების მთელი გუნდი მისდევდა. 

გია ზურაბის სახლის სადარბაზოში შეხტა, ზარის ღილს ხელი 
დააჭირა, ბიჭების ხმაც მოისმა, ისინი სადარბახო კარის შესასვ– 

ლელში შეჯგუფდნენ. 
–- აი, აქ შევიდა! 
–- აქ როგორ იპოვი, ეზოში გავიდოდა! 
–- იქნებ აქ ცხოვრობს, ზევით ავიდოდა. 
გიას კარი მათიკომ გაუღო. 
– რა დაგემართა? რა მოხდა? 

–- ბიჭები აწვალებდნენ, ხედავ რასა ჰგავს? წავართვი, წამო– 
ვიყვანე, –– ზურას გაუწოდა გაწუწული ბუ. ბუს ფრთები საცოდა- 
ვად ჩამოეყარა. თვალებს აცეცებდა. 

–- უბედური! -- ზურაბმა ბუს მიუალერსა. –– რად ემტერე– 

ბიან. ეს ხომ უწყინარი და სასარგებლო ფრინველია. მაოიკო, მო– 

იტანე რამე, გავამშრალოთ. 
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– უნდა გადავარჩინოთ, ექიმო აიბოლიტო! –- მათიკომ ბუ 
თავის ძველ კაბაში გაახვია და მაგიდაზე დასვა. 

ბავშვები ზურაბთან ხშირად იყრიდნენ თავს, გიაც დადიოდა 

თავის გადარჩენილი ბუს სანახავად რომელიც მუდამ კუთხეში 
იყო მიყუჟული და სევდიანად გამოიყურებოდა. 

ით.ო. 

კვირა დღე იყო. გია მთელი დღე სახლიდან არ გამოსულა. 
ამოცანებს ჩაუჯდა. ერთი ამოცანის ამოხსნა გაუჭირდა, რამდენ- 
ერმე თავიდან დაიწყო, მაგრამ მაინც არაფერი გამოუვიდა, სხვა 
გაკვეთილები მზად არ ჰქონდა. ამოცანას თავი მიანება, ისტორიას 

მოჰკიდა ხელი. მაგრამ ამოცანის პირობა აეკვიატა და მოსვენება 
არ მისცა. გადაწყვიტა, მასწავლებელთან წასულიყო. დედა შინ არ 
იყო, რვეული ჯიბეში ჩაიჩარა, ოთახის კარი დაკეტა, მასწავლებ- 

ლის სახლისაკენ გაეშურა. ზარი დარეკა, კარი მასწავლებლის მე– 
უღლემ გაუღო. კარებში გაჩერებული გია დაინახა, სახეზე შიში 
გამოეხატა, თვალები გაუფართოვდა. ხელი ბაგეებზე მიიფარა და 
გია შეათვალიერა თითქოს პირველად ხედავსო. გია კარებში 
უხერხულად იდგა შეშინებულ ქალს შესჩერებოდა, ოთახიდან 
მასწავლებლის ხმა მოისმა: 

–- ვინ არის? 

–- შენი მოსწავლეა! –– მასწავლებელი აივანზე გამოვიდა. 
–- შენა ხარ, შემოდი, რას გაჩერებულხარ! -- ქალმა გიას 

გზა დაუთმო. 

–- აი, აქ დაჯექი! –- მაგიდასთან სკამი მიუწია მასწავლებელ– 
მა, გია ჩამოჯდა. მასწავლებლის ცოლი გიას თვალს არ აცილებდა. 
ქალის დაჟინებულმა მზერამ გიას ენა ჩაუგდო. 

–- მაჩვენე, რა გაქვს რვეულში?! –– გაუღიმა მასწავლებელმა. 

–- არაფერი, მასწავლებელო, ისე შემოვიარე, –– დაიბნა გია 

და რვეული ჯიბეში ჩაივმუჭნა. 

–- მაჩვენე, მაჩვენე, როგორ ვუწამლო, თუ სატკივარი არ გა- 
ვიგე. იმას ნუ უყურებ, მათემატიკის არაფერი ესმის! –– სიცილით 
მიუთითა მეუღლეზე. 
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–- ჩვენ რომ წასვლას ვაპირებთ? 
–- არაფერია, დაგველოდებიან, წადი, მოირთე! 

–- წავალ, მასწაელებელო, და სხვა დროს მოვალ! 

–- მერე შენი სატკივარი მოითმენს? დაჯექი, დაჯექი! –– გიამ 
რეეული ჯიბიდან ამოაცოცა. მასწავლებელი ოვეულს დააჩერდა და 
თან იმეორებდა: 

––- სწორია, მართალია, კარგი გზა აგირჩევია. 

– რომ არ გამოდის, მასწავლებელო! 

–- ბოლოში ვნახო, ეს რა გიქნია, ყმაწვილო?! არც ერთი ციფ– 
რი უყურადღებოდ არ უნდა დაიწეროს, ხედავ, რა ქნა პატარა შე– 
ცდომამ! 

–- მე უკვე მზადა ვარ, სერგო! ––- შემოვიდა მორთული მეუღ– 

ლე. 
–- ჩვენც მოვრჩით! -–- მასწავლებელი ადგა. –– მაშ ასე, შეც- 

დომა დავიჭირეთ. ხვალ აუცილებლად მოდი. 

ისინი გარეთ ერთად გამოვიდნენ, როცა მასწავლებელი და მი– 

სი მეუღლე ტაქსში ჩასხდნენ, მეუღლე სერგოს მიუბრუნდა: 

–- ეგ საზიზღარი, როგორ ბედავს მოსვლას. 

–- ვინ? 

– ეგ შენი გია! 
– რა დაგიშავა? 

–-– ქურდია! 
–- ვინა, ქალო? 
–- შენი ძვირფასი მოსწავლე. 

“–– გაგიჟდი! 
– ყვეელა შენი მოსწავლე კარგია? 
–- მაშ ქურდებსა ვზრდი? 

– ჩემი თვალით ვნახე. 

–- რა ნახე? 

–- ამას წინათ რომ გიაგბე, ბარნოვის ქაჩაზე მოვდიოდი, მცხე– 

თის ქუჩიდან ბიჭმა ჩამოირბინა, გულზე საფულე მიეკრა, ბიჭები 
ყიჟინით მოსდევდნენ, ქურდი, ქურდიო! -– მაშინ ვერ ვიცანი, სულ 

ვფიქრობდი, ეს ბავშვი, სად მინახავს-მეთქი. 

–- რას ამბობ, მოგეჩვენა, მიამსგავსე! 
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–- მაშინ უეცრაუ ჩამირბინა, ვერ ვიცანი. დღეს როგორც კი 
კარი გავუღე, თითქო თვალები ამეხილა. 

–- არა, მარინე, მაგას ვერ დავიჯერებ, ჩემი თვალითაც რომ 
ვნახო! 

–- ჩემი თვალით ვნახე! 
–- შეგეშალა, უთუოდ შეგეშალა! 
– რა უნდა შემშლოდა, პირველად ხომ არ ვხედავ. ყოველ 

შემთხვევაში, მე გითხარი ღა ფრთიხილად იყავი. 
სერგოს ვახშამზე ცოლის ნაამბობი დაავიწყდა. სახლში გვიან 

დაბრუნდნენ და მალე ჩაეძინა, სიზმარმა გააღვიძა –– გიას გულში 
ვეებერთელა საფულე ჩაეკრა, უკან ბავშვების გროვა მოსდევდა 
ყვირილით: 

– ქურღი, ქურდი, დაიჭირეთ! 

სერჯო მაღალ სერზე იდგა და იქიდან ეძახოდა გიას: 

–- აქეთ, გია, აქეთ! –– გია აღმართზე მობობღავს, აი, უნდა ამო– 

ვიდეს კიდეც, მაგრამ ფესი ღაუცურდა და კელაე ძირს ჩავარდა, ხე– 
ლები დაუსისხლიანდა, თვალები გადმოეკაკლა, სერგო კვლავ ეძა- 
ხის. გია კელავ ცდილობს აღმართზე აფოფხდეს. 

სერგო სიზმარმა ზეზე წამოაგდო, ლოგინში წამოჯდა, ელექ- 
ტრონის ღილაკს თითი დააჭირა, ოთახი გაანათა, მძინარე მეუღლეს 
გადახედა და მხოლოდ ახლა მიხვდა, რომ თავის ოთახში იყო. გა–- 

ოფლილ შუბლზე ხელი გადაისვა, ღრმად ამოისუნთქა, ცოლის ნა– 

ამბობი მოაგონდა, ნუთუ მართალია, რაც მარინემ უამბო? 
სერგოს სიზმრის შემდეგ აღარ დასძინებია. გიას ესაუბრებო- 

და, არიგებდა, ეკითხებოდა, არა და არა, არ შეუძლია დაიჯეროს, 

მაგრამ ეჭვის ჭია რაკი ერთხელ ჩაუჯდა, მოსვენება აღარ მისცა. 

გულიც უცნაურად შემოჰკვნესოდა –– უშველე, უშველე გიას! 

ი 24% 

ეზოში ბავშვები შეგროვილიყვნენ. ომობანას მუდამ აქ თამა- 
შობდნენ, დიდი ეზო იყო, მოკირწყლული, ეზოს შუაში თუთის ხე 
ომობანას თამაშის დროს დიდ დახმარებას უწეედათ, ციხე-სიმაგრის 
როლს ასრულებდა, და მეციხოვნენიც თავგამოდებით იცავდნენ, 
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სხვა ღირსებაც ჰქონდა თუთის ხეს, მის ფუღუროებში სამხედრო 
საჭურველს ინახავდნენ. 

მეციხოვნეთა რაზმი, რომელსაც გია მეთაურობდა, თუთის ხეს 
შესეოდა. გიას განკარგულებას უსიტყვოდ ასრულებდა. 

გია ჭოგრიტით ხელში თუთის ხის ტოტზე იჯღა და ციხის მი- 
ღამოს ათვალიერებდა, თვალებზე გაზეთის ქაღალდისაგან გაკე– 
თებული ჩაფხუტი ჩამოეფხატა. 

–- დასავლეთით ცეცხლის ბოლი მოჩანს, ეტყობა, მტრის 
ლაშქარი გვიახლოვლება. მზად იყავით. ციხის მარჯვენა კარს გას- 
წიგაჭქიმე დაიცავს თავისი ცხენოსნებით, მარცხენა კარის დაცვას 
კი ბოლოქანქალას ვავალებ, მაშველ ჯარს კრუზო გაუწევს მეთ- 
ვალყურეობას! –– გიას წინ კრუზო გამოიჭიმა: –– გახსოვდეს, რო– 
მელ მხარესაც გაუჭირდება, იმ მხარეს მიეშველები, არ დაიგვია– 

ნო, ფხიზლად იყავი, ყოველი თქვენგანი ჩემს განკარგულებას უნ- 
და ემორჩილებოდეს. მზვერავებად ნონასა და მზიას ვგზავნი. ყვე- 
ლაფერი მოათვალიერეთ, თუ რაემე საეჭვო ნახოთ, მომახსენეთ. 
ეცაღეთ მტერს მიუახლოვდეთ დღა გაიგეთ მათი გეგმა. 
ნურაფერს ჩაიწერთ, ყველაფერი დაიმახსოვრეთ, ჩაწერილი შეიძ- 
ლება მტერს ჩაუვარდეს ხელში ფრთხილად! იარაღი გასინჯეთ, 
ბრძოლისათვის მზად იყავით! 

ბიჭებმა ხის შუბები მოსინჯეს, ქაღალდის ქუდები შეისწორეს. 
მთავარსარდალი ხშირად კითხულობდა: 

–- მზვერავები არ დაბრუნებულან? 
–- არა! 
– როგორც კი მოვიდნენ, მომახსენეთ! დააგვიანდათ, იქნებ 

მტერს ჩაუვარდნენ ხელში. კრუზო, ბოლოქანქალას იმედი არა 
მაქვს, თვალი გეჭიროს, ღალატის შემთხვევაში ესროლე, თუ დაბ– 
ნეულობა შეამჩნიო, სწრაფად შესცვალე! 

ციხის მეთვალყურემ მთავარსარდალს მოახსენა: 
– ერთ-ერთი მზვერავი ბრუნდება. 
მთავარსარდალმა ჭოგრიტი მოიმარჯვა. 

– ვერ ვიცანი, რომელი ბრუნდება. მეორე არსად ჩანს. 

მეციხოვნენი თვალს ადევნებდნენ მზვერავის მოახლოებას. 
მოვიდა ტანსაცმელშემოფლეთილი მზვერავი, ძირს უღონოდ და- 
ვარდა. მთავარსარდალი გვერდით მდგომ მეომარს მიუბრუნდა: 
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–- ღვინო დაალევინეთ ჩქარა, იქნებ ჯანზე მოიყვანოს! 

მეჭურჭლეთუხუცესმა ღვინო მოარბენინა. ნონამ ბაგეები გაი- 
სველა, ხელი მტრის ბანაკისაკენ გაიშვირა და ძლივს წამოილუღ– 

ლუღა. 
–- მოემზადეთ, უამრავი მტერი მოდის! 

დაჰკრეს ბუკსა და ნაღარას, თავიდან ფეხებამდე შეჭურვილი 
გია თუთის ხის ქვედა ტოტზე დადგა, მეციხოვნენი ციხე-სიმაგ-. 

რის გარშემო შეგროვდნენ. 

მტერმა თუ ჩვენი მზვერავი გატეხა, ჩვენი განლაგება ეცოდი– 
ნებათ. 

–- მთავარსარდალო, ჩვენი მზვერავი არ გატყდება! 

–- იმედი ვიქონიოთ! 

შორიდან მტრის ბუკისა და ნაღარას ხმა მოისმა. 
–- მტერი მოდის! 

–- ადგილები დაიკავეთ! გასწიგაჭიმე ციხის მარჯვენა კარი 

შეურყეველი უნდა იყოს! მტერი ზარბაზნებით გავანადგუროთ! 

–- ვასრულებ ბრძანებას, უკანასკნელ მეომრამდე, უკანასკ- 

ნელ სისხლის წვეთამდე დავიცავთ ჩვენი ციხის სიძლიერეს, სა–- 

ნამ ერთი მეომარიც კი ცოცხალი მეყოლება, მარჯვენა კარში მტე– 

რე ფეხს ვერ შემოდგამს. 

ბრძოლა დაიწყო. 

გაისმა ყიჟინა, ხმლებისა და ხანჯლების ფარებზე ჯახუნი. 
სამზარეულოში მოფუსფუსე დიასახლისებმა საქმეს თავთ ანე– 

ბეს და აივანზე გადმოდგნენ. 
–- ყურთასმენა აღარ არის! 
–- თითქოს ჩვენი ეზოს ბავშვები არ გვყოფნიდნენ! 
–- გიას ბრალია! 
–- უპატრონოდ არის, კარგს რას იზამს! 
–- კვირაა და ბავშვები თამაშობენ! –– გამოესარჩლათ ქეთე– 

ვანი. 

– სულ თამამი იქნება? 

– მაშ ბავშვი რის ბავშვია? 

ალაყაფის კარში ჯორდელიას ძმა გამოჩნდა, ღიღინით მოდი– 

ოდა. 
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–- სიყვარული არ იქნება, არ იქნება ძალადა, როცა მოვა, მო– 
ვა. თავისთავადა! 

– აი, შეყვარებული ყმაწვილი! –– ჩაილაპარაკა ვიღაცამ 
აივანზე. 

მთვრალი აპოლონი ბრძოლის ველს მიუახლოედა. მეომრებს 
თითი დაუქნია: 

–- აქ რა ხმაურია, ციც, ჭკვიანად, ბიჭოს, ეს რა დარტყმა იყო! 
– ეს ვინ არის? 
–- მოწყდი აქედან! 
-- ხელს გვიშლი! –– შემოეხვივნენ ბავშვები აპოლოიას. „პო- 

ლონი ტორტმანით წავიდა კიბისაკენ. ბავშვები ყიქინით გამოუღ- 
გნენ. 

–- აი, ფაშისტი! 
– დასცხეთ მაგას! 
–– გაანადგურეთ! 
აპოლონი კიბეს ბარბაცით შეჰყვა და კვლავ გაისმა მისი სიმ–- 

ლერა. 

«#M 

მათემატიკის გაკვეთილზე მასწავლებელი კვადრატულ განტო- 
ლებას ხსნიდა. მისი თვალები რამდენჯერმე შეხვდა გიას თვალებს, 
რომელშიც დიდი ყურადღება გამოკრთოდა. სერგომ მერხებს შო- 
რის გაიარა, კვლავ გიას თვალებს წააწყდა. როგორი მართალი გა– 
მოხედვა აქვს გიას. სერგოს ცოლის ნაამბობი მოაგონდა. არა, ამ 
თვალების პატრონი ცუდ გზას ვერ დაადგება. 

გაკვეთილი დამთავრდა. სერგომ გარს შემოხვეულ ბავშვებს 
დაუწყო საუბარი. ბავშვების ჯგუფი სამასწავლებლომდე მოჰყვა. 
სერგო გიას მიუბრუნდა: 

–- გია, საღამოს ჩემთან მოდი, საქმე მაქვს. 
გიას უყვარდა, როცა მასწავლებელი იბარებდა. უყვარდა მას- 

წავლებელთან მარტო საუბარი. უყვარდა მისი წიგნებით სავსე ბი– 
ნა. გახარებული მიდიოდა შინ. კიბე აირბინა, მხიარულად ღიღინებ– 
და. დედა შინ არ იყო, ახლა ის მთელ დღეს კორდელიასთან ატა– 
რებდა. 
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კარი გააღო. მაგიდიდან დედის ბარათი აიღო –- კორდელიას– 

თან ვარ, დამიძახე! –– სწერდა დედა. გიამ ჩანთა ტახტზე მიაგდო. 
გარეთ გამოვიდა. კორდელიას ოთახის კარს ბოქლომი ედო. დედა 

და კორდელია სადღაც წასულიყვნენ. ფანჯარაში ნატომ გამოიხე- 

და. 
– დედას ეძებ? გაფრინდა, გენაცვალე, წავიდა, კორდელიასა 

დღა მეის იმასთან ერთად. კარგი მეგობრები იშოვნა -- კორდელია 

და აპოლონი. გაისეირნეს, კარგი დღეა. ნუ გეშინია, საქმე არ 

აწუხებთ. –- სხაპასხუპით ლაპარაკობდა ნატო. –– სადილი არ დაგ–- 
ხვდა? შემოდი, გაჭმევ. ვის სცალია სადილის საკეთებლად. 

– გმადლობთ, დეიდა ნატო, ვისადილე, სხვაგან მივდივარ, 
დედასთვის მინდოდა მეთქვა. –– ძლივს მოახერხა გიამ ნატოს შე– 
ჩვრება და კიბე აირბინა. კარი მიხურა, არ უნღოდა გაეგონა სა- 

ყვედური დედაზე. მასწავლებელთან წასვლა ადრე იყო. ფანჯარა 

გამოაღო და ქუჩაში დაიწყო ყურება. კარი ვიღაცამ გააღო, გია- 

მობრუნდა. ნატო იყო, ხელში ჯამი ეჭირა. 

–- ჭამე, დედაშენს შენთვის არა სცალია. საწყალი მამაშენი! 
ცოდოა, მისი ცოლი კორდელიას მეგობრობდეს. –- გია ხმას არ 
იღებდა. ნატო კი გაჩუმებას არ აპირებდა. –– კორდელიამ ამყოლი 

იშოვა. ძმამაც საქმე გაუჭირა, ცდილობს ვისმეს შეუსახლოს. ბინა 
მის ძმას არ აქვს და სამსახური. 

– დეიდა ნატო, მასწავლებელთან უნდა წავიდე! –– გიამ კა- 

რი გამოუკეტა. ნატოს ტარტალმა ხასიათი გაუფუჭა. უკვე აღარ 

ახარებდა მასწავლებელთან შეხვედრა. ვის უნდა შეუსახლოს ძმა 
კორდელიამ? იქნებ დედას უნდა ოთახი მიაქირავოს? დედას ეტ- 

ყვის, სთხოვს, აპოლონს ოთახი არ მიაქირაოს, ეჯავრება გიას აპო–- 

ლონი. –– კარგი მეგობრები იშოვა დედაშენმა. –– აეკვიატა ნატოს. 

სიტყვები. რად უნდა ასეთი მეგობრები დედას? 

აი, მასწავლებლის სახლიც. სახლიდან სინათლე გამოდის. ფან– 

ჯრის იქით ვიღაც დადის. მასწავლებელი გიას ელოდება. ჯიბე მო– 
იჩხრიკა, რვეული სახლში დარჩენია. მასწავლებელთან ვეღარ მივა. 

მასწავლებლის სახლს გასცდა, როიალის ხმა მოესმა, ვიღაც სუ- 
ლიკოს უკრავდა, ბავშვური წკრიალა ხმა ისმოდა. გია შედგა, სახლს. 
ახედა, ეს ნონას სახლია, ნონა მღერის. წამით შეშურდა ამხანაგის 

ბედი. ნონასთან ასვლა მოუნდა, მისი სიმღერის მოსმენა. მაგრამ ის. 
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ხომ ნონას მეგობაოი არ არის. სახლისაკენ წავიდა. დედა მოენატ- 
რა. ჩქარა მივა და ყველაფერს ეტყვის, კიბე აირბინა. კარი ღი» 

იყო. დეღა მოსულა, გულმა რეჩხი უყო, მივა, ყველაფერს ეტყვის. 
სთხოვს –– თავი დაანებოს კორდელიასთან სიარულს, აპოლონს 
ოთახი აო მიაქირაოს. 

ოთახში არავინ იყო, ქუჩის მხრის პატარა აივნიდან დედის სი– 
ცილი ისმოდა. დედა მარტო არ იყო. კარებთან ფეხაკრეფით მივი– 
და, აივანზე დედა, კოოდელია და აპოლონი ისხდნენ. მამაკაცი ქა- 

ლებს რაღაცას უამბობდა, კორდელია იცინოდა, დედა კისკისებდა 
ღა პაპიროსის ბოლს ჰაერში უშეებდა, ვეებერთელა საყურეებიან 
თავს აქეთ-იქით აქნევდა. გია დედის ხელში პირველად ხედაედა პა– 

კიროსს. დედამ კარისაკენ მიიხედა, გია დაინახა, მხიარულად მია– 

– მოდი, შვილო, სტუმოებთან! 

– არ მცალია! –- გიამ დედას შეუტია.ა თოთახში შებ“უნდა. 
ღედის ხმა საწყალობლად გაისმა, 

–- თნელია უმამაკაცოდ ბავშვის გაზრდა, ისიც ბიჭის. ღმერ- 
თო, რა თავისნება და უხეში გახდა გია! 

–- ამიტომ მეჩქარება საქმის დაბოლოება, გული მტკივა, რომ 

გიყურებ! –– მოესმა გიას კორდელიას ხმა. ახლა დედა უკეე მხი– 

ა”რულად იცინოდა. როგორ ჩქარა იცვლება დედა. 

გიას დიდხანს არ დასძინებია. აივნიდან სიცილი ისმოდა. გიას. 
ბრაზი ახრჩობდა, უნდოდა წამომხტარიყო„ კორდელია გაეგდო. 

ეყვირა, ქვეყნისათვის გაეგებინებინა, რომ კორდელიასთან და მის 
ძმასთან დედას საერთო არაფერი აქვ. ცრემლებმა წამოუსწრო, 

ოჰ, ეს ცრემლები... 
გია დილით მაღვითარა> გააღვიძა, წამოხტა, შეეშინდა, სკოლა– 

შე არ დამაგვიანდესო. დედას ჯერ ისევ ეძინა. ბაგეები მოეკუმა. 
და გალახული ბავშვივით სლუკუნებდა ძილში. გიას უცნაურად 

მოუნდა დედას მიალერსებოდა. მის შემდეგ, რაც წამოიზარდა, ყო– 
ეელთვის ფიქრობდა, რომ მამამ დედა მას დაუტოვა უყვარდა 

გიას კედელზე ღაკიდებული დედ-მამის ვეებერთელა სურათი: –– 
სადაც მამა ასეთი მხარბეჭიანი და მაღალი, ღიმილით გაბადრული 
სახით იდგა და მისბერებოდა ხის ტოტზე ჩამომჯდარ დედას, რო- 
მელიც ჩიტივით მიყუჟულიყო ფოთლებში. უეცრად გიას მზერა 
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სურათის ქვეშ მდგარმა პატარა მაგიდამ მიიპყრო, რომელზეც დამ– 
წვარი პაპიროსებით სავსე საფერფლე იდგა. 

დედამ გაიღვიძა. 
–- შვილო გია, ადექი? –– დედამ ხუჭუჭ თმაში ხელები შეი- 

ცოცა და ლამაზი ოქროსფერი თმა მხრებზე მიმოეფანტა. გიას 
ცელქი ბავშვივით გაუღიმა, თვალი ჩაუკრა და ანიშნა, მასთან მი- 
სულიყო: –– მოდი, გია, რა გაჩვენო! –– ხელი ბალიშქვეშ შეაცოცა. 
საყურეები გამოიღო, გაიკეთა: –– ნახე, როგორ მიხდება. დედას 

საყურე უხდებოდა. –– კორდელიამ მაჩუქა. –– კორდელიას ხსენე– 
ბაზე გია გაწითლდა. 

– სულაც არ გიხდება! 
–- რათა ხარ, გია, ეგრე უხეში? წუხელ როგორ უზრდელად 

მოიქეცი. მეგონა გაიზრდებოდი, მეშველებოდა, შენ კი იზრდები და 
თანდათან უხეში ხდები. –– დედამ ხელები უმწეოდ გაასავსავა. 

– არ მინდა შენთან კორდელია დადიოდეს, არც მასი ძმა. 
გარეთ გავაგდებ, თუ კიდევ ვნახე აქ მოსული! –– იყვირა გიამ. 

–- შენ ვინა ხარ? ვინ გკითხავს, როგორ მიბედავ, უფროსი აქ 
მე ვარ! –– თითქოს ვისმეს დასტურს ელისო, ისე იყვირა დედამ. 

გია მისჩერებოდა და გრძნობდა, რომ ახლაც, გაჯავრების დროსაც, 
უმწეო და უსუსური იყო დედა. –- ვისა ჰგავხარ! –– განაგრძობდა 
დედა ცრემლნარევი ხმით. –– მამაშენი სულ სხვა იყო, მუდამ მე- 
ფერებოდა, მანებივრებდა, ყველაფერს მისრულებდა. ღმერთო ჩე- 
მო, ვის ხელში დამტოვა, როგორი უბედური ვარ! –– დედა წამოდ- 
გა, უჯრიდან პაპიროსი ამოიღო და გააბოლა. 

– ეგეც კორდელიამ გაჩუქა? 
–- დარდი მახრჩობს და იმიტომ ვეწევი, დარდი. მამაშენი დავ– 

კარგე და შენს ხელში დავრჩი. რა გინდა, როგორ მოვიქცე?! 

–- არაფერი არ მინდა, არაფერი! –– იყვირა გიამ, ჩანთას ხე- 
ლი დაავლო, სკოლისაკენ გაიქცა როგორ უნდოდა დედისათვის 
ეთხოვა: –– ნუ გინდა კორდელია და მისი ძმა, მე ყველაფერს გა- 
გიგონებ, ყველაზე კარგად ვისწავლი, არასოდეს აღარ ვიქნები 

უხეში. ვეცდები მამას დავემსგავსო. რა ქნას გიამ, დედასთან ლა- 
პარაკს ვერ ახერხებს. 

ტრამვაი იგვიანებდა. გია ვერ ისვენებდა, ეშინოდა, სკოლაში 
არ დაგვიანებოდა. მანქანის ფანჯრიდან ვიღაცამ დაუკაკუნა, შე- 
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ხედა. მანქანაში ბოლოქანქალა გაიჭიმა და საზურგეს მიეყრდნო. 
მანქანამ ჩაიქროლა. 

–- შეხედე ამ გლახას. მართლა ბოლოქანქალა! 
მასწავლებელი ალაყაფის კარებში იდგა. მოწაფეებს ესაუბრე–- 

ბოდა. გია შეკრთა. რა უთხრას, წუხელ რად არ მოვედიო? ამხა- 
ნაგებში შეერია და ალაყაფის კარში შეუმჩნევლად შეძვრა. 

–- გია, სალამიც დაივიწყე? –– მასწავლებლის წინ თავდახრი- 
ლი გაჩერდა. მასწავლებელი დააკვირდა, გიას მოეჩვენა, მასწავ– 

ლებელი დარდს მიუხვდა. 
–- რად არ მოხვედი გუშინ? 

–- არ მეცალა, მასწავლებელო! –– გიას პასუხი თავხედურად 
მოეჩვენა სერგოს. 

– ქუჩაში სახეტიალოდ გეცალა? 
–- მასწავლებელო! –– გია თავის გამართლებას შეეცადა. თვა– 

ლი შეავლო მასწავლებლის მკაცრ და გამომცდელ მზერას. დაიბნა. 

გაჩერდა. 
სერგოც დააბნია გიას უეცარმა გაჩუმებამ. თავის მართლებას 

მოელოდა, გია კი დამნაშავესავით თავდახრილი იდგა. ნუთუ მარ–- 

თალია, რაც უთხრეს! შეეშინდა, სწრაფად მოსცილდა. 
„რად მეძახის უსაქმოს, ნუთუ დარდი არასოდეს არ ჰქონია,“ –– 

ფიქრობდა გია და ნელ-ნელა საკლასო ოთახისაკენ მიდიოდა. ზუ- 

რაბი წამოეწია. 
--- რა იყო, გია, რად გიჯავრდებოდა მასწავლებელი? 

– მომწყდი თავიდან! 
საკლასო ოთახში ბავშვების შუაში ბოლოქანქალა იდგა. 
– „ვოლგაზე“ უკეთესი მანქანა არ არსებობს. მამას სამსა– 

ხურში „ზიმი“ ჰყავს. სახლისათვის კი „ვოლგა“ ვიყიდეთ, საკუთ- 
რად ჩემია. თუ მინდა მამას არც ვათხოვებ. იცით, რამდენი ხანი 
იყო ჩაწერილი, რომ მანქანა მიეღო? ყველას არ აძლევენ. ძნელია 
მანქანის მიღება. 

პირდაღებული, თვალებდაჭყეტილი ბავშვები ყურადღებით 
უსმენდნენ ბოლოქანქალას ტრაბახს. 

–- მალე ტარებას ვისწავლი. 

–- ის გირჩევნია, გაკვეთილები ისწავლო. –– ეს ნონა იყო. თა–- 
ვის სიცოცხლეში პირველად მოეწონა ამ მეტიჩარა გოგოს სიტ- 
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ყვები კიას. ბავშვების ჯგუფს გვერდი აუარა. თავის მერხს მიაშუ–- 
რა. 

სერგო კვლავ გიაზე ფიქრობდა: –– ნუთუ ხელიდან წაუვიდა? 
წუხელ დაიბარა და არ მოვიდა. რა საქმე უნდა ჰქონდეს ასეთი? 
არც ის უარყო, რომ ქუჩაში დახეტიალობდა. საინტერესოა, ვისთან 
ერთად დახეტიალობს. იქნებ რომელიმე თანაკლასელთან?! დედა– 
მისს დაიბარებს, მაგრამ იმას არ ეცოდინება. აუცილებლად უნდა 
გაიგოს, ვისთან ერთად დადის. 

გაკვეთილების შემდეგ გიამ ამხანაგებს არ დაუცადა, სახლში 

წავიდა. ნეტავი დედა შინ დახვდებოდეს. მოეფერება, ყველაფერს 
ეტყვის. დედას როცა მოეფერება, ყველაფერზე დაითანხმებს. 

კიბეზე ავიდა. აივანზე თავმოყრილი მეზობლები ხმამაღლა. 
ლაპარაკობდნენ. ვიღაც დედას ახსენებდა. ყური მიუგდო. 

–-- ქორწილში არა ხარ დაპატიჟებული? 

–- გაგიჟდი, ქალო, მე როგორ დამპატიჟებს ქორწილში, კორ- 
დელიას რძალი ხდება. 

– ეგ რა უქზია მაგ საწყალს? –– მოუსმა გიას ქეთევანის დინ– 

ჯი ხმა, 

–– თქვენგან არ მიკვირს, ქალბატონო ქეთევან, სხვას რას მო– 
ელოდით მაგისაგან! –– წიწმატობდა ნატო. 

– როგორ გეკადრებათ განა გათხოვებაზე ვლაპარაკობ, 
ახალგაზრდა ქალია, ვინ დაძრახავს, მაგრამ ნუთუ საკაცეთი ამო- 
წყდა, აპოლონის მეტი ვეღარავინ ნახა. აფსუს საწყალი მაგისთ 
ქმარი. 

–– ქალბატონო ქეთევან, გასაკვირი ის იყო, ისეთი ქმარი რომ 
ჰყავდა, თორემ ეს სწორედ სამაგისოა, მაგას კორდელიაც დაუმა– 

ტეთ. 

–- არც კორდელიას უნდა ეკადრებინა ეს საქმე. 
–-– კორდელია თავის სარგებლობას ეძებს, გაუჭირა საქმე, კა– 

პიკს არ არჩენს, კაპიკს, რა ენაღვლება თავიდან მოიცილებს. 
კარგი ქალი, ბინა, პირველი ქმრის პენსია, სანამ ბიჭი არ წამოიზრ– 

დება, უზრუნველყოფილია. 
–- ბიჭის საქმე მაწუხებს, ამაყი ბავშვია, მაგისათვის ოჯახში 

მამაკაცი აუცილებელია, მაგრამ ყბადაღებულ აპოლონს როგორ 
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შეეგუება. კარგი ბიჭი დადგებოდა კარგი პატრონის ხელში, მამა– 
სა ჰგავს. 

ვისზეა ლაპარაკი, ნუთუ დედაზე? 
–- მოხვედი? –– შემოესმა სამზარეულოში მოფუსფუსე კორ- 

დელიას ხმა. გიას ხმა არ გაუცია. მეორე ოთახში გავიდა, 

დიდ სავარძელზე, სადღაც დედა ბავშვივით მოკუნტული წიგნს 
კითხულობდა ხოლმე, აპოლონი გადაწოლილიყო, ფეხები დაბალ 
სკამზე დაელაგებინა, ჭერს შესცქეროდა და უსტვენდა. 

დედას პირისფერი კაბა ეცვა. თმებზე წითელი ვარდი გაუკე–- 
თებინა. –– ვეებერთელა თაიგულს ვაზაში დებდა. 

–- მოხვედი, „გია? –- თითქოს დანაშაულზე წაისწრესო, ისე 
დაიბნა დედა. ვარდები მაგიდაზე დააწყო. - მიდი, შვილო, მამა– 
სთან, –– და ხელი აპოლონისაკენ გაიშვირა. 

გია შედგა, დედას ვედრებით შეხედა. აპოლონმა სავარძლი– 
დან წამოიწია. 

–-მოდი, ბიჭო! 

გია მიაჩერდა მის გაღიმებულ სახეს, გამოწვდილ ხელს. ბაგე– 

ები მოკუმა, ცრემლები წამოეძალნენ, მამის სურათს ახედა, უდარ– 

დელი ღიმილით რომ დასცქეროდა, და სწრაფად გარეთ გავარდა. 
თენდებოდა, როცა გია სახლში დაბრუნდა. კიბეს აჰყვა. მთე– 

ლი ტანი სტკიოდა. მუხლები ეკვეთებოდა, აღარ ახსოვს, სად იხე– 
ტიალა. 

ვეებერთელა მაგიდაზე ყველაფერი უწესრიგოდ ეყარა. საჭ- 
მელი, დაღვრილი ღვინო, პაპიროსის ნამწვავები ერთმანეთში იყო 
არეული. მძიმე და გამაბრუებელი სუნი იდგა. მეორე ოთახში აპო– 
ლონი საწოლზე გაშხლართულიყო, დედა ფეხზე ხდიდა. აპოლონს 
ხელი მამის სურათისაკენ გაეშვირა და ძლივს ლუღლუღებდა: 

– ციც, რას მიღიმის! შენ ნუ მომიკვდები სასაცილო არა 
გაქვს რა, მე ვარ ამ ოჯახის ბატონ-პატრონი, რა გაცინებს, ბი- 
ძიკო, დიდი უჭკუო ყოფილხარ, შვილოსა, რად გინდოდა სიკვდი– 
ლი? გეცხოვრა, გემღერა, გეჭამა. სამშობლოს გმირულად შესწი– 
რე თავი, ხა, ხა, ხა ტუტუცო! ნუ იღრიჭები,. თუ კაცი ხარ, აქეთ 
აღარ მოიხედო. 

–- კარგი, აპოლონ, გენაცვალე, დაიძინე, მთვრალი ხარ! 

–- მე ვარ მთვრალი? მთვრალი ის შენი ქმარია, აბა, ამისთა– 
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ნა მოწყობილ ოჯახს კაცი მიატოვებს ჩიტი, გვრიტი მოფრინავ- 
ღა! –– წანოიყწყო აპოლონმა. 

გიამ წამით თვალები დახუჭა. უკან გამობრუნდა. არეულ მა- 

გიდას დახედა. ღვინისა და პაპიროსის სუნმა თავბრუ დაახვია. 
მეორე ოთახიდან კვლავ აპოლონის მსჯელობა და დედის ალერ- 
სიანი ხმა ისმოდა. რა ტკბილი ხმა ჰქონდა დედას, უყვარდა დე–- 
დის ალერსიანი ხმა გიას. ახლა კი დედის ალერსიანი სიტყვები 
მათრახებივით ხვდებოღა და კანს უწვავდა. დერეფანში გამოვარ- 
და. სამზარეულოს კარი ღია იყო. შევიდა. ცარიელ ტახტზე მიეგ- 

დო, თავდაღმა დაემხო. მოძალებულ ცრემლს ვეღარ მოერია, ქვი- 
თინით ვიღაცას ემუქრებოდა. 

გიას სკოლაში წასვლის დრო არ გაუგია, ტირილით დაოსე– 

ბულს ჩასძინებოდა, როდესაც გაეღვიძა, სამზარეულო მზეს გაე–- 

ნათებინა. წამოხტა. ოთახში ფეხაკრეფით შევიდა. საათს დახედა. 
ახლა ორი გაკვეთილი გათავებული იქნება. მეორე ოთახიდან დე– 
დის სიცილი ისმოდა. გიამ ყურებზე ხელი აიფარა, არ უნდოდა 

გაეგონა დედის სიცილი. შიმშილი აწუხებდა. არეულ მაგიდაზე 
საჭმლის ნარჩენები ბლომად ეყარა. იქაურობას სწრაფად მოსცილ- 

ღა. პატარა განჯინიდან გამხმარი პურის ნატეხი გამოიღო. ტახტ- 

ზი ჩამოჯდა და გემრიელად შეექცა. 

სამზარეულო მზით იყო სავსე, გიას ადრე არასდროს შეუმსი- 
ნევია ეს. მოეწონა. ახალმა აზრმა თვალები გაუბრწყინა, დატრი- 
ალდა. ნავთქურები დერეფანში გაიტანა, ოთახში შევიდა და თა- 
ვის საწოლს დაეჭიდა გასათრევად. მეორე ოთახიდან კვლავ ისმო- 

და დედის დღა აპოლონის ხმა. 

– ბორჯომი არა გაქვს? 

–- სულ დალიეს. წუხელ ბევრი დალიე, გენაცვალე, ეგრე 
როგორ შეიძლება! 

––- მართალი ხარ, ბევრი მომივიდა.ა ბორჯომისთვის -გაგხავნე 

ბიჭი. 

–- ბიჭი კი არა, ჩემი გია! –– შეუსწორა დედამ, –– ახლა სკო–- 

ლამი იქნება. 

–- ვინ არის, იქაურობას რომ აფორიაქებს? 

–- ალბათ, კორდელია ალაგებს. 
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გიამ საწოლს, თავის მაგიდას, წიგნების კარადას, ნაძერწსა და 
გამოთლილ ნივთებს, ყველაფერს თავისი ადგილი მიუჩინა. 

ფეხის ხმა მოესმა. გიას შეეშინდა სამზარეულოში არავინ 
შემოვიდესო, და კარს ზურგით მიაწვა,ა დედის ფეხის ხმა იყო. 
გულისძგერით ელოდა სად გაჩერდებოდა ეს ხმა. გია მაგიდას 

მივარდა, აკანკალებული ხელით რვეულის ფურცელი ამოხია და 

დაწერა: ––- ეს ჩემი ოთახია. დაუკითხავად შემოსვლა ყველასათვის 
აკრძალულია! კარი გამოაღო, წარწერა გარედან მიაკრა, კარი მო–- 

ხურა. თავის ხარახურა გადმოყარა, კარს საკეტი გაუკეთა, ჩაკე- 
ტა და დიდხანს ჩუმად იჯდა. კართან არავინ მოდიოდა. წიგნი 
გადმოიღო, შეეცადა, ეკითხა. კითხვას გული ვერ დაუდო. ძერწვა 

მოინდომა, არც ეს გამოუდიოდა. ძველი გასაღები გამოძებნა, 

ქლიბვა დაუწყო. კარი, უნდა დაკეტოს, როცა სადმე წავა. 

ოთახში ჯდომა მობეზრდა. დღიური გადმოიღო: –– დღეს სკო– 
ლაში ვერ წავედი, დავიგვიანე. აპოლონი სამუდამოდ გადმოსახ- 
ლდა ჩვენთან. –– წერაში გაერთო, არ გაუგია, რომ სამხარეულოს 
კართან ვიღაც შეჩერდა. ვიღაც მის გაკრულ ქაღალდს კითხუ- 
ლობს. უეცრად დედის ხმა გაისმა და კარის ნერვიული კაკუნი. 

–- შვილო, გია, კარი გამიღე. მე ვად დედაშენი. ჩქარა კარი 
გამიღე! –– ისმოდა დედის ცრემლიანი ხმა. გია კარს აეკრა, შეე– 

შინდა, მისი გულის ბაგაბუგი არავის გაეგონა.... 

–- მოიცა, ქალო, იქნებ არც არის შინ?! -- დედა ახლა ორი–- 

ვე მუჭს ურტყამდა კარს. -– დაწყნარდი, მეზობლები რას იტყვი– 

ა5. –– ამშვიდებდა აპოლონი. –– ნუ ტირი, ქალო. გაიგონა ქვეყა- 

ნამ! –– აპოლონმა ძალით მოაცილა დედა კარს. ახლა ნაწყვეტ-ნაწ- 

ყვეტად ისმოდა დედის სლუკუნი და სიტყვები: 
–- ესეც ჩემი ბედნიერება! 

გია შეაკრთო დედის სიტყვებმა: –- რას ეძახის დეღა ბედნიე- 

რებას? ნუთუ დედა ბედნიერია? 

ოთახის კარი დაკეტა. გასაღები ჯიბეში ჩაიდო. ახლა თვითო- 

ნაა თავის თავის ბატონ-პატრონი. მეზობლების ბინიდან ხმამაღა– 

ლი ლაპარაკი ისმოდა. შეეშინდა, არავინ გადამეყაროსო, ღა კი- 

ბეზე ფრთხილად ჩავიდა. 
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–- ჩვენები სად არიან? -- შეაკრთო კორდელიას ხმამ. ტუჩე- 

ბი მაგრად მოკუმა. კიბე კისრისტეზით ჩაირბინა. –– რა ტუტუცია 

ეს ბავშვი! –– კვლავ მოესმა კორდელიას ხმა. 

–- მოდი, შვილო, ზურაბი თავის ოთახშია, ისა და მათიკო იქ 

რესვლის უფლებას არ მაძლევენ. –– ელენემ გიას ჭუჭყიანი ტან- 
საცმელი შეათვალიერა. დედის გულმა ტკივილი იგრძნო, 

–- გია, სკოლაში რად არ იყავი? ექსკურსიაზე ვიყავით ქარ- 
ხანაში, ნარიყალაც დავათვალიერეთ. 

– ავად ვიყავი. 
– ჯუნგლებში ნადირობა არ გინდა? ––- გიამ ახლა მიაქცია 

ყურადღება სანადიროდ მორთულ მათიკოსა და ზურაბს. –– ხედავ, 
რამდენი ცხოველია? –– ამ სპილოს მთელი თვის განმავლობაში 

ვუთვალთვალებდით. მახით ძლივს დავიჭირეთ. 
– ა, ა კრუზოც მოვიდა, კრუზოც! 
–- გია, შენც აქა ხარ, კარგია. ამოცანა ვერ გამოვიყვანე. 

შენთან ვაპირებდი წამოსვლას. 
–- მათიკო, თუ შეგიძლია ჩუმად იჯექი, თუ არა და, აქედან 

მოუსვი, უნდა ვიმეცადინოთ. 

გაკვეთილების მომზადებას მორჩნენ. ელენემ ბავშვები ჩაიზე 
მიიწვია. კრუზომ დარჩენაზე უარი თქვა. 

სასადილოში გაშლილ სუფრასთან ზურაბის მამა იჯდა: 
– მოდით, მოდით, ჩაი დავლიოთ! 
გია სუფრას მიუჯდა. საშინელი შიმშილი იგრძნო. შეეშინდა, 

არავინ შემამჩნიოსო და ყოველი ლუკმის პირში ჩადებაზე აქეთ- 
იქით იხედებოდა. ელენეს თვალს ბავშვის მდგომარეობა არ გამო–- 
პარვია. 

გვიან იყო, როცა გია ზურას გამოეთხოვა. ტრამვაის დიდხანს 
ელოდა. ვაგონში მასწავლებელს მოჰკრა თვალი. არ უნდოდა შე–- 

ხვედროდა. ჰკითხავდა, დღეს სკოლაში რად არ იყო. 
ოთახიდან ხმაური ისმოდა. გია ლოგინხბე დაჯდა: არაფერი 

აკლია, მშვენიერი ოთახი აქვს. უეცრად აპოლონის ლაპარაკი მო- 
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აგონდა მამის სურათთან და გაწითლდა. მამის სურათი აქ უნდა 
შემოიტანოს, ფრთხილად გამოვიდა ოთახიდან. კედელს გაეკრა. 

სურათისაკენ გაცოცდა. აქედან გაშლილი სუფრა ჩანდა. მაგიდის 
თავში აპოლონი და დედა ისხდნენ. აპოლონს სახე ასწითლებოდა. 
მთვრალი იყო. 

–- გორკა, გორკა! ––- გაისმა მაგიდის გარშემო მყოთთა შეძა–- 
ხილები, წამით სინათლე ჩაქრა. გიამ ამით ისარგებლა და საწოლის 

თავზე შეხტა. სურათი ჩამოიღო, გულხე მიიკრა და ფანჯრისაკენ 
გაცოცდა. სურათი საწოლზე დადო, საბნის ყური გადაუსვა. რა' 

უდარდელად უღიმოდა მამა. 
–- აქ ორივე კარგად ვიქნებით. –– გაუცინა მამის სურათს. მა–- 

მაც უღიმოდა, თითქოს უხაროდა აქ მასთან მარტო ყოფნა. –– ახ– 

ლა დავწვეთ. სკოლაში არ დავიგვიანოთ.. დილისათვის საჭმელი 
რომ არ გვაქვს? –- გიამ ჯიბეები მოიქექა. ხურდა ფული ხელის–- 

გულზე გადმოიყარა. -- მდიდრები ვყოფილვართ. შეგვიძლია ნახე– 
ვარი კილო პური ვიყიდოთ. ნახვამდის, მამიკო, დღეიდან ისე მო– 

ვიქცეთ, როგორც შენ გესიამოვნება. 
გაიხადა, საბანში გაეხვია. 
დილით გია სკოლაში წასასვლელად მოემზადა. ოთახში დედა 

შემოვიდა. 

–- გია, შვილო, როგორ უპატრონოდ დადიხარ, ასე არ შეიძ- 

ლება, აღარაფერი უნდა იკითხო? 

–- ვის ვკითხო? –- გიას დედისათვის არ შეუხედავს, ჩანთის 

ჩალაგება დაიწყო. 

–- ღმერთო ჩემო! –– ჩვეულებისამებრ ხელი ხელს შემოჰკრა 

დედამ. –– ხომ არ მოვმკვდარვარ? გავთხოვდი. ისიც შენი გული- 

სათვის, პატრონი გაგიჩინე. 

–– აპოლონი? –– გიამ დედას თვალებში შეხედა. დედამ ყუ- 

რადღება არ მიაქცია მის შემოხედვას. 
–- შენს ნივთებს სამზარეულოში რა უნდა? მამაშენის სუ– 

რათს აქ რა უნდა? როგორ გაბედე, ახლავე ჩამოიღე! –– დედა 

გიას ლოგინზე შეხტა. გიას სახეზე ალმური წაეკიდა. დედას მი– 

ვარდა, ხელში აიყვანა და ძლივს ამოიხრიალა: 

–- ხელი არ ახლო, არც აქ შემოხვიდეთ, გესმის! –– არაადა– 

მიანური ხმით იყვირა გიამ. დედა დერეფანში გამოიყვანა და გა- 
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რეთ გავარდა. რამდენჯერ ასე ხელში ატაცებული შემოუტარე- 
ბია დედისათვის ოთახები. მაშინ დედა ხელს შემოხვევდა და მხი- 
არეულად კისკისებდა. ახლა კი გიას კიბეზე დედის ქვითინი შე- 
მოესმა. 

–- რა დაგემართა? რა მოხდა? –– ეკითხებოდა აპოლონი დე- 
ას. 

” –- აპოლონ, მიშველე, ხედავ, რა უქნი»ს ლოგინიც აქ გამოუ- 

ტანია, წიგნებიც. ჩემი ლევანის სურათიც! 

–- ხა, ხა, ხა, ჭკვიანი ბიჭი ყოფილა, ყოჩაღ ბიჭო, ასე უნ- 
და ბიძია, მიხვედრილი ბიჭია, იცის, სად არის მაგის ადგილი. 

–- რას ამბობ, აპოლონ, ეგ არის შენი პირობა, გიას გაზრდა- 

ში დაგეხმარებიო? 
–- ხა, ხა, ხა, წამოდი, ჩემო კარგო, ჩვენს თავს მოვუაროთ, 

სხვის საქმეში ჩარევა რა ჩემი საქმეა! 
– რას ამბობ, აპოლონ, რას!. ––- იცრემლებოდა დედა. 

«#4M#%X 

მათემატიკის გაკვეთილი პირველი იყო. გიამ გუშინ ზურაბ- 

თან გამოიყვანა ამოცანა რვეული გაშალა, გამოყვანილ ამოცანას 
დახედა. 

მასწავლებელმა კლასს თვალი გადაავლო. ჟურნალი არ ამოუ- 
კითხავს, ისე ჩაწერა, ვინც აკლდა. მერხებს შორის გაიარა და სა– 

შინაო დავალების რვეულებს გადაავლო თვალი. გიას ჩაუარა, 
შეამჩნია, რომ დავალება შესრულებული ჰქონდა, მაგრამ მის რვე– 
ულთან არ შეჩერებულა. თავის მაგიდას დაუბრუნდა... კრუზოს 
ჰკითხა: გუშინ გაკვეთილზე რად არ იყავიო და დედის ბარათი გა–- 
მოართვა. გია გაინაბა, რა უნდა უთხრას? არც დედის ბარათი 

აქვს. აზრის დამთავრება ვერ მოასწრო, რომ მასწავლებელმა გან– 
საკუთრებული ხმით ჰკითხა: 

– გია, რად არ იყავი გუშინ? 
–- ავად ვიყავი, მასწავლებელო! –– ანგარიშმიუცემლად წამო– 

იძახა გიამ. 
–- ექიმის ცნობა გაქვს? –- გიამ თავი დახარა. –– დედას არ 

დააწერინე რად არ იყავი? | 
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–- არ მითქვამს, მასწავლებელო! –– სერგოს სახეზე გაოცება 
გამოეხატა. 

–- ალეკო, მითხარი, სად ნახეთ შენ და მამაშენმა გია! 

–- ნავთლუღის სადგურზე, მასწავლებელო! 
–- რომელი საათი იყო? 

–- ღამის სამი საათი, მასწავლებელო! 
–- გია, ავადმყოფები ღამის სამ საათზე ნავთლუღის სადგურ- 

ზე არ დადიან! 
გიას ქვედა ყბა აუკანკალდა, ნავთლუღის სადგურზე ღამის 

სამ საათზე? -– არ ვყოფილვარო უნდოდა ეყვირა, მაგრამ შედგა, 
იქნებ იყო კიდეც, არ ახსოვს, სად იხეტიალა, 

–- ალეკო, რად არ ჰკითხე ამხანაგს სად მიდიოდა? ––- უთხ- 
რა მასწავლებელმა ალეკოს. 

–- მე და მამას სოფლიდან პროდუქტები მოგექონდა... ეგ ვერ. 
მოვიფიქრე. 

–- ჰოო! ––- გააგრძელა მასწავლებელმა –– აბა, გია, ისევ შენ 
აგვიხსენი, რას საქმიანობდი ღამის სამ საათზე ქუჩაში. იქნებ სახ–- 
ლიდან გაგგზავნეს. იქნებ ნათესავთან” იყავი, იქნებ არ ყოფილ–- 
ხარ? ---არ ეშვებოდა მასწავლებელი. გია კი იდგა და ხმას არ 

იღებდა. რომ არ ახსოვს, სად იხეტიალა. რადგან ბოლოქანქალა ამ– 
ბობს, ჩანს, მართლა ყოფილა ნავთლუღის სადგურზე. 

–- ალბათ, ვიყავი მასწავლებელო. 
–- რომელ საათზე? 
–- ალბათ სამზე. 
–- ალბათ, 'რა არის. ალბათ რას ჰქვია?ი ვინ გაგგზავნა, დე– 

დამ? –– იყვირა მასწავლებელმა და მხრებში სწვდა გიას. სერგოს 
გულით უნდოდა გიას ეთქვა, დედამ გამგზავნაო. 

-- მე თვითონ წავედი მასწავლებელო! -–- სერგო გიას პა– 

სუხზე სახტად დარჩა. შემკრთალი ხმით ჰკითხა: 
–– რისთვის? 

–- არ ვიცი, მასწავლებელო! –– სერგომ სწრაფად შეაქცია 
ზურგი და გაკვეთილი განაგრძო. 

| გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ გია მარტო წავიდა სახლ– 
ფ9ი. იცოდა, აწყენინა მასწავლებელს. გიას მასწავლებლის მოტყუ– 
ება არ უნდოდა. როგორ უთხრას სიმართლე, განა შეუძლია მას–- 
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წავლებელს უთხრას შუაღამეზე რატომ იყო ნავთლუღის სად- 
გურხზე? სირბილით წავიდა შინისაკენ, შეეშინდა, მასწავლებელი 
კიდევ არსად გაჩნდეს და არაფერი მკითხოსო. სახლის წინ შეჩერ- 
და, გაახსენდა, რომ დღეს არაფერი უჭამია. პურის მაღაზიაში “შე- 
ვიდა, ნახევარი კილო პური იყიდა. 

შინ არავინ იყო. ქეთლი ასადუღებლად დადგა. დღიური გად- 

მოიღო. „დღეს მასწავლებელს ვაწყენინე. ყველაფერი ჩემდა უნე– 
ბურად მოხდა. საოცარია, რატომ არ ესმით, რომ ყველაფრის თქმა 
არ შეიძლება? იქნებ უკვე იცის? გუშინ დამინახა თუ არა, ტრამ- 
ვაიში რომ არ შევედი? ყველაფრის თქმა რომ შეიძლებოდეს! არა, 
არ შემიძლია!“. 

კიბეზე ფეხის ხმა მოისმა. დედა ვიღაცას ეჩურჩულებოდა. 
– ჩუმად სირცხვილია! –- აპოლონი კი ხმას თანდათან 

უწევდა. 
– „წუთისოფლის სტუმრები ვართ, 
ჩვენ წავალთ და სხვა დარჩება...“ 

– სუ, სუ!--აჩუმებდა დედა, ეტყობოდა, ტუჩებზე ხელს 
აფარებდა. –– ეგ არის შენი პირობა, მეტს აღარ დავლევო?! 

–- მომეშვი, ადამიანო! –– „კარგად ვსვათ და კარგად ვჭამოთ, 

ამის მეტი რა შეგვრჩება!“ -––- სიძე 
ვარ და არ ვიმღერო, გავბედნიერდი და არ ვიმღერო? 

– სახლში შევიდეთ, გენაცვალე, მერე იმღერე! –– მოლბა 

დედა. 
აპოლონი წინათ მუდამ ღიღინით შემოდიოდა ეზოში. სახლი- 

დან მუდამ ისმოდა კორდელიას ხმა: –– შავი ჭირი ჭამე, ცეცხლი 
უამე, შე უქნარა! 

დიდხანს არ დასძინებია გიას. დედაზე ფიქრობდა, აპოლონზე, 
სკოლაზე, მასწავლებელზე. რამ მიიყვანა ნავთლუღის სადგურზე? 
რაღა ბოლოქანქალას გადაეყარა? 

სიზმარში მამა ნახა, ის შორეული გაფრენისათვის ემზადებო- 
და. შუა ოთახში იდგა. თავზე ჩაჩქანი ეხურა და ხელებზე ტყავის 
ხელთათმანებს იცვამდა. იღიმებოდა, ისე, როგორც სურათში. 

გიას მამასთან უნდა მისვლა. მაგრამ მამა თვითმფრინავში ჩაჯდა. 
გია თვითმფრინავისაკენ გაიქცა -–- მამა, რაღაც უნდა გითხრა, მა- 
შა! –– მამას არ ესმის. უეცრად გიას აპოლონი მივარდა, პირზე ხე– 
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ლი დააფარა. გია ცდილობს, აპოლონის ხელი მოიცილოს, მამისა– 
კენ იწევს, უნდა კვლავ დაუძახოს. თვითმფრინავი გრიალებს, თან- 
დათან ზევით იწევს, მამას არ ესმის მისი, აი, სულ მაღლა ავიდა, 
იქიდან მამა იხედება, დაინახა, ხელს უქნევს, ეძახის, მაგრამ გიას 
აპოლონი არ „უშვებს. 

–- მამა, მამა! –– დაიღრიალა გიამ და თავისავე ხმამ გამოა- 
ღვიძა. მამის სურათს ახედა. მამა ისევ იღიმებოდა. ნეტავ შეეძ- 
ლოს მამას მოუსმინოს გიას. მას თავისუფლად ეტყვის, სად იყო 
გვიან ღამით. - 

გიამ დღიურში ჩაწერა: ––- „დედას აღარ ვუყვარვარ, წინათ 
როგორ ვუყვარდი, ყველგან ერთად დავდიოდით: კინოში, თეატ- 
რში, ნათესავებთან, სასეირნოდ. ახლა დედას ერთი წუთით აღარ 
სცალია ჩემთვის, ერთხელაც არ მკითხავს, გაკვეთილი ვიცი თუ 

არა, მჭირდება თუ არა რამე“. 
– ჩემი აპოლონი სამსახურს ეძებს! ––-– ხშირად ესმის გიას, 

როგორ დასცინიან აივანზე თავმოყრილი მეზობლები დედას. აღა– 
რავინ აღარა ჰყავს გიას.. აღარავის აღარ სჭირდება ის. –– თვა– 
ლებზე მომდგარი ცრემლი ხელით მოიწმინდა. –– დე, ეგრე იყოს, 
ამიერიდან გიაც აღარავიზე იფიქრებს, არავინ ეყვარება. 

გია განმარტოვდა. მასწავლებელს ერიდება, იცის, ეჭვისთვალით 
უყურებს, ეშინია კვლავ არაფერი მკითხოსო, არ შეუძლია მიზეზი 
აუხსნას და რჩება დაუმსახურებელი წყენის გრძნობა. 

ახლა, როცა ქვეყანაზე მარტო დარჩა, მისმა ბუნებამ ისე მო- 

ითხოვა სიყვარული და მეგობარი, როგორც დამშეულმა საჭმელი. 

დღეს ძალზე გაუჭირდა მარტოობა ზურაბთან მოუხდა წასვლა. 
რამდენი ხანია არ ყოფილა მათთან. შინიდან გამოვიდა, ზურაბის 
სახლისაკენ გაიქცა, თითქოს თან მისდევდა · მარტოობა, მის გარ– 
შემო რომ დაისადგურა. 

ზურაბი მარტო იყო სახლში, მამა, მივლინებაში წასულიყო, 
დედა და მათიკო კინოში. გის გაეხარდა, ტახტზე მოიკალათეს. 
აბუზღული ბუ შუაში ჩაისვეს. ზურაბი ჩუმად იყო. ლაპარაკის და- 

წყება უჭირდა, ბევრი რამ ჰქონდა სათქმელი. ზურაბს სიმართლის 
გაგება უნდოდა, ზურაბი გიას ცუდსა და კარგს ისევე განიცდიდა, 
როგორც საკუთარს. არ იცოდა, ლაპარაკი როგორ დაეწყო. თავს 
ძალა დაატანა და წამოიწყო: 
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–- გია, ამბობენ, რომ შენ ძალიან გამოიცვალე! 
–- ვინ ამბობს მაგას? –– აიმრიზა გია. 

–- ყველა ასე ამბობს, მასწავლებელიც გაკვირვებულია, არ 
იცის, რა მოხდა! 

–- რა უნდა მომხდარიყო? ჩემს მეტი საქმე არა გაქვთ? –– 
აყვირდა გია და ინანა, რომ აქ მოვიდა. წამოხტა, კარი ხმაურით გა– 

იხურა. ყველამ მის საწინააღმდეგოდ შეიკრა პირი: სკოლამ, ამხა– 
ნაგებმა, დედამ, მასწავლებელმა. 

გარშემო სიცარიელეა. სადღაც შორს დარჩა დედა. 
ოთახის კარი გააღო და მამის გაღიმებული სახე შეეგება. სუ– 

რათს შეხედა და შეჰყვირა: 
–- ხმა გამეცი, მამა, მითხარი რამე! –– ლოგინზე დავარდა, -– 

ყველანი ამბობენ, გამოიცვალაო, რა ვქნა, შენ მაინც მითხარი, მა– 
მა, შენ მაინც მიჩვენე გზა... 

გია დიდხანს კითხულობდა. დედის ფეხის ხმამ გამოაღვიძა, 

დედა კართან შეჩერდა, აპოლონის ხმა მოესმა: 

“– დაანებე თავი, ალბათ სძინავს! 

–-–-სინათლე უნთია! 
–- ზის თავისთვის და ჩხირკედელაობს, რაში გჭირდება! 

–- ბავშვს ყურადღება უნდა, აღხრდა! 

–- ხა, ხა, ხა, აღმზრდელს დამიხედეთ, გვიან გაგახსენდა. –– 

აპოლონმა დედა კარს მოაცილა. გია დაკეტილ კარს მიაჩერდა -– 

ყოჩაღ, ააოლონ, არც ისე სულელი ყოფილხარ, კარგია, რომ "ემს. 

აღზრდაზე ხელს იღებ. გმადლობთ, აპოლონ! 

დღიური გადმოიღო. გადაფურცლა – „დედამ მითხრა, თუ 

პკვიანად იქნები, კინოში წაგიყვანო. დედამ წუხელ ზღაპარი მიამ- 

ბო. –– რა კარგად მიდიოდა ჩემი და „დედას ცხოვრება. საღამოთი 
მაგიდასთან ვიჯექით, ჩაის ვსვამდით. დედა მიამბობდა მამის ცხოვ– 

რებაზე, მის ჩვეულებებზე. ახლა მხოლოდ სიზმარში ვხედავ, რო– 
გორ მივდივართ მე და დედა სკოლაში დაუსრულებლად ვაძლევ 
შეკითხვებს, ის ღიმილით მპასუხობს იღიმება დედა, ლოყებზე 

ფოსოები უჩნდება და ჩვეულებრივზე უფრო მომხიბლავი ხდება. 

გიამ დღიური დაკეცა და მამის სურათს ახედა. 

–- აი, მამილო, ასე სჯობია, აბა, რა ვქნა, მამილო, გელაპარა– 
კები და ხმას არა მცემ, იღიმები და არ ფიქრობ, რომ ღიმილი ახლა 
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ჩემთვის ვერაფერი ნუგეშია. დედას ჩემთვის არა სცალია. მას– 

წავლებელი მებუტება. ამხანაგები, ამხანაგები ვერ გაიგებენ. ნუ 
იღიმები, მამილო, არა გჯერა, რომ ვერ გაიგებენ. იცი, ძალიანაც 
კარგად იცი, მაგრამ გაჯიუტდი და მხოლოდ ღიმილი ისწავლე. ახ- 

ლა იცი, რაც მაწუხებს, ხომ ნახე, რაც ჩავწერე დღიურში. წაგი- 
კითხო? რად გინდა, ნახვამდის, მამილო, დავიძინოთ. გიამ შუქი 
ჩააქრო, ლოგინში ჩაწვა. 

დილით გია ადრე წამოხტა. ფანჯრები გამოაღო, დილის გრი–- 

ლი ნიავი ოთახში შემოიჭრა, მაგიდაზე გაშლილი რვეულის ფურ- 

ცლებს გაეთამაშა. ოთახიდან დედის ტირილი ისმოდა და აპოლო– 
ხეს ხმამაღალი ლაპარაკი მოუნდა გავარდნილიყო, აპოლონს 
სცემოდა, ეყვირა: 

– როგორ უბედავ დედას ყვირილს! -––- კარებში შედგა, მთე– 
ლი ტანით კანკალებდა, მის სმენას დედის ცრემლნარევი ხმა მის– 

წვდა: 
–- ასე ცხოვრება არ შეიძლება, აპოლონ! 

–- არ იცოდი, რაც ვიყავი, ახლა შენი გულისათვის გამოვიც- 
ქლებოდი, დაგპირდი რამეს? –– ყვიროდა აპოლონი. 

გიამ ჩანთას ხელი დასტაცა, გარეთ გამოვარდა. აღარ უნდო- 
და გაეგონა აპოლონის ყვირილი, დედის ცრემლნარევი ხმა. კიბის 
მოაჯირს გადახედა, რამდენი ხანია მოაჯირით არ ჩასრიალებულა... 
სკოლაში ადრე მივიდა. რამდენიმე ბავშვი კედლის გაზეთთან იდგა 

და ხმამაღლა იცინოდა. 

–- გია, ნახე რასა ჰგავხარ? –- გია გაზეთთან მივიდა. 

კედლის გახეთში გია ეხატა, ლოგინში იწვა, კედელზე ვეებერ– 
თელა საათი ეკიდა და ცხრა საათს აჩვენებდა. სივრცეში სკოლის 
ზარი ჩანდა, რომელიც თავგამეტებით რეკდა. ზარის ენასთან ეწე– 

რა: –– „გია! გია!“ ზარიც და საათიც გიას ეძახდა, მაგრამ გია შუა- 
პილში იყო, პირდაღებული ხვრინავდა. 

გიამ გაზეთს თვალი აარიდა. გარშემო შეყრილ ბავშვებს შე– 

ხედა, ისინი ხარხარებდნენ, გია დაიბნა, თვალთ დაუბნელდა, გა- 
ზეთს მისწვდა, ააგლიჯა, ძირს დააგდო და ფეხებით დაუწყო თელ- 

ვა: 

–- ახლაც დამხატეთ, ახლაც დამხატეთ! 
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წამით სიჩუმე ჩამოვარდა. გიას ნონა მივარდა, მკერდზე ხე– 
ლი ჰკრა და იწივლა: 

–- ეს რა ჰქენი, საზიზღარო, ეს რა ჰქენი? 
ნონამ დახეულ გაზეთს ხელი დასტაცა და პიონერთა ოთა- 

ხისაკენ გაიქცა. 

გია გაკვეთილზე უგუნებოდ იყო. დასვენებაზე მერხიდან არ 
ამდგარა. მორიგე „გასწიგაჭიმე იყო. რამდენჯერმე მოუნდომა გარეთ 

გაყვანა, მაგრამ გიამ ყური არ ათხოვა. 
დიდი დასვენების შემდეგ ნონას წრიპინმა იქაურობა გა- 

აყრუა: –– ჩანთაში ფული მქონდა და დამეკარგა! –– კლასი აფორიაქ– 

და. ყეელა ეძებდა. გოგონები განსაკუთრებულ ერთგულებას იჩენ- 
დნენ. ჩანთები ამოაქოთეს. გაკვეთილზე შემოსულ მასწავლებელს. 
ბავშვებმა კარებშივე მიაძახეს: -–– ნონას ფული მოჰპარეს! –– მას– 
წავლებელმა ხელი ასწია და ბავშვები დააწყნარა, არც ერთი არ 
დამჯდარა, ფეხზე იდგნენ და ერთმანეთს ლაპარაკს არ აცლიდნენ. 

–- პორთფელში ჰქონდა! 
–- დიდ დასვენებაზე დაეკარგა! 

–- ვინ იყო მორიგე? 

–- მე ვიყავი, მასწავლებელო, კლასს არ მოვცილებივარ! 

–- ყველაფერი გადავჩხრიკეთ! 
–- არსად არაფერი არ არის! 
–- ვინ იყო შენს გარდა ოთახში! 

–- გია. რამდენჯერმე ვთხოვეთ და არ გავიდა! 

მასწავლებელმა შეხედა მერხზე უძრავად მჯღომ გიას, რომე– 

ლიც არავითარ მონაწილეობას არ იღებდა საერთო აურზაურში, 

იჯდა და ფანჯარაში იცქირებოდა. 
–- გია, გია! -- გია თითქოს გააღვიძეს, დაფეთებული წამო– 

ვარდა ზეზე.-- რას აკეთებდი დასვენებახე კლასში? –– გაკვირვე– 

ბულმა გიამ მასწავლებელს შეხედა. 

–-– არაფერს! 
–-რატომ არ გახვედი კლასიდან? 
–- არ მინდოდა! 

–- არ იცი, რომ დასვენების დროს კლასში არ უნდა იყო? 

–- მერხთან არ მიგვიშვა, მაგის ჩანთა რომ გაგვეჩხრიკა! 

– მოიცათ! –- დაიყვირა მასწავლებელმა, წამით სიჩუმე ჩა–- 
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მოვარდა. მათ არასოდეს ენახათ მასწავლებელი ასე გაჯავრებული. 
სერგო უხმოდ იდგა ბავშვების წინ და თავში ერთი აზრი უტრია- 
ლებდა: –– როცა პირველად ეჭვი ჩაეწვეთა, მაშინ რომ გადამჭრე– 

ლი ზომები მიეღო, ეს აღარ განმეორდებოდა, ვერ გაიმეტა ცუდი 
საქმისათვის, ახლა, ახლა კი დაიღუპა, სამუდამოდ დაიღუპა. სერ- 
„გომ ჩავარდნილი ხმით ძლივს იკითხა: –– გია, შენს გარდა ვინ იყო 
ალასში? 

–- არ ვიცი, მასწავლებელო! –– ამ უცნაურმა პასუხმა ცეცხლი 
წაუკიდა, თავი ძლივს შეიკავა, მერხებს შორის გაიარ-გამოიარა 
და ისეთი ყრუ ხმით დაიწყო, ბავშვებს ძლივს ესმოდათ: 

–-– ყოველთვის მეგონა, პატიოსან და კარგ ახალგაზრდებს 
ვზრდიდი, დღეს კი ვხედავ თქვენს შორის ერთ-ერთი ცუდ გზას 
დასდგომია, ვთხოვ დამნაშავეს, თავისს საქციელს დაუფიქრდეს, 
შეიგნოს, რომ მისი მოქმედება არ არის პატიოსანი ბავშვისათვის 
შესაფერი. სამ დღეს ვაძლევ მოიფიქროს თვითონ აღიაროს 

დანაშაული. ჩვენ მას ვაპატიებთ, ზოგჯერ მოხდება უნებუ- 
რი შეცდომა. არ მინდა ვიფიქრო, რომ თქვენს შორის ისეთი, 

ურევია, რომელსაც ეს მოქმედება ჩვევად გადაქცევია. ეს შეცდო– 
მაა, შეცდომის გამოსწორება ყოველთვის შეიძლება, ახლა სახლში 

წადით, ყველა თქვენგანმა თავის საქციელზე იფიქროს. 

სერგო ფანჯრიდან უყურებდა მიმავლებს, მიდიოდნენ ყიჟი- 
ხით. დღევანდელ შემთხვევაზე მსჯელობდნენ. მხოლოდ გია მიდი– 

ოდა ბოლოს. მიდიოდა მარტო. თავჩაღუნული, სერგოს მოეჩვენა, 
გია შედგა, მობრუნებაც დააპირა, მაგრამ კვლავ გზა განაგრძო. 

სერგო დიდხანს ვერ დაწყნარდა. რამ მიიყვანა გია აქამდე? არ 
უჭირთ –- მამის კარგ პენსიას იღებენ. ჯიუტი ბავშვია, მაგრამ ცუ- 

დი თვისებები არასოდეს შეუმჩნევია, რა დიდი შეცდომა ჩაიდი–- 

ნა, როცა ცოლის ლაპარაკი უყურადღებოდ დატოვა. არა, გია ცუ– 

დი არასოდეს ყოფილა. მაგრამ მოვლა “უნდოდა, პატრონობა. 
სერგოს ვალი იყო გიას პატრონობა. როგორ უნდოდა დაეფარა 
ცუდისაგან. არა, ეს არაფერია, გია დაძლევს ბოროტს. უსათუოდ 
დაძლევს. გიას დედასთან მივა, არა, გიას დედა ვერაფერში დაე– 
ხმარება, მაგრამ იქნებ კვალს მიაგნოს. 

ზარის ღილს თითი დააჭირა. ზარი რეკდა, მაგრამ არავინ გა–- 

მოდიოდა. ღილის ქვემოთ უცნობი გვარის გასწვრივ ეწერა: დარე– 
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კეთ ორჯერ. ეს გიას გვარი არ იყო, სერგომ ორჯერ დააჭირა ზარის 
ღილს თითი. კარებში კორდელიამ გამოჰყო თავი. 

–- მე გიას მასწავლებელი ვარ, დედამისის ნახვა მინდა. 

–- დედამისი და მისი ქმარი ფუნიკულიორზე წავიდნე5§ სასე– 
ირნოდ. 

–- გიას დედასთან მქონდა საქმე! 
– მეც გიას დედაზე მოგახსენებთ. გიას დედა გათხოვდა, 

ჩემ ძმას გაჰყვა, თქვენ, ალბათ, გიას საქმეზე მობრძანდით. დაამა– 

ვა რამე? დიდი საძაგელი ბავშვია, შეგიძლიათ მითხრათ, რაშია სა- 
ქმე. 

–- არა, არაფერი დაუშავებია, ცოტაოდენი საქმე მქონდა დე- 

დამისთან! –– სერგო კიბეზე ჩქარი ნაბიჯით ჩამოვიდა. მაშ გიას დედა 

გათხოვდა, გიას მამინაცვალი ჰყავს. ძალიან კარგი, მამინაცვალს 
ვნახავ, იმას მოველაპარაკები: ის დამეხმარება, მისი სურვილიც 
დქნება ბავშვი კარგ გზას დაადგეს. გიამ რატომ არაფერი მითხრა? 

კმაყოფილია მამინაცვლის თუ არა!? 

დიდი დასვენება დაიწკო. ბავშვების აურზაური საკლასო 
ოთახს იკლებდა, ძლივს ისმოდა მორიგის ყვირილი: 

– გარეთ გადით, მშვენიერი დარია! –-– მორიგე სათითაოდ 

ეძიძგილავებოდა ყველას და გარეთ აგდებდა. 
–- მოიცა, საუზმე წავიღო! 

–- დამაცა, გაკვეთილი არ ვიცი! 

– ნუ ყვირი! 
–- გია, გარეთ გადი, რას დაფიქრებულხარ, თითქოს ქვეყნის 

საქმეს წყვეტდე! 
–- მოშორდი აქედან! -–-– ხელი აუქნია ბოლოქანქალას გიამ. 
–- გადი-მეთქი, გეუბნები, არ შეიძლება საკლასო ოთახში 

დარჩენა! 
–- შენ ვინ გკითხავს? 
–- მორიგე ვარ, არ გესმის, გადი, გუშინ დასვენებაზე დარჩი 

და ნონას ფული დაეკარგა! 
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–- გაგიჟდი, მე რა ვიცი ნონას ფულისა)! 
–- შენს მეტი კლასში არავინ იყო! –- გია წამოხტა, ბოლო– 

ქანქალასთან მიიჭრა: 

–- მე მოვიპარე ნონას ფული? -– ბაეშვები მოჩხუბრებს გარს 
შემოეხვიენენ. 

–- მე რა ვიცი!-- აიჩეჩა მხრები ბოლოქანქალამ. –– კლასში 
შენს მეტი არავინ იყო, ფული დაიკარგა, ან შენ მოიპარე, ან გე– 

ცოდინება, ვინ მოიპარა! ––- გია ბოლოქანქალას საყელოში სწედა. 

– რაო! ფული მე მოვიპარე? -– შეშინებულმა ბოლოქანქა– 

ლამ უმწეოდ დაიწყო თვალების ცეცება. 
–- ჩემთან რა გინდა, ყველა ასე ამბობს! –– გიამ ბოლოქანქა– 

ლას საყელოს ხელი უშვა. ამხანაგები მოათვალიერა, ცრემლები 

წამოეძალა. 
–- ვინა თქვა, რომ მე ფული მოვიპარე! –– ბავშვები ჩუმად 

იდგნენ. 
–- რა დაგემართათ, გუშინ ყველანი გაიძახოდით ფული გიამ 

მოიპარაო, ახლა რა ენა ჩაგივარდათ, გეშინიათ? –- გია კვლავ ბო– 
ლოქანქალას მივარღა, საყელოში სწვღა, შეანჯღრია სილა გაარ– 

ტყა. ბოლოქანქალას ცხვირიდან სისხლი წასკდა. 

კლასში აურზაური ატყდა. 
“–- მაგრე მოუხდება! 
–-– რად უთხრა! 
–- რატომ არ უნდა ეთქვა? 
–- იქნებ იმას არ მოუპარავს! 

–- ვინ დაინახა? 

–- დაუმტკიცე აბა! 
–- მაშ ვინ მოიპარა? 
–- მაგის მეტი არავინ იყო! 

–– ბოლოქანქალა მართალია! 

– რაშია მართალი? 
–- იქნებ ნონამ ფული გზაში დაკარგა? 

–- რას ამბობ, რას, საუზმე ვიყიდე და რაც დამრჩა, პორტფელ- 
ში ჩავდე! 

–- გიამ ნახა, ფული რომ პორტფელში ჩადე? 
–- მე რა ვიცი, აქ კი იჯდა! 
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– ფულიც მოიპარა, მეც სისხლი მადინა! 

– წამოდი, წამოდი, გირჩევნია, დაიბანე! 
გია კლასში აღარ დაბრუნებულა, სირბილით მივიდა სახლში, 

კარებს ზურგით მიეყრდნო, თითქოს ვიღაც მოსდევსო, თვალთა- 
გან ცრემლები წასკდა. ლოგინზე დავარდა, თავი ბალიშში ჩარგო. 
ხელით საბანს ჩაებღაუჭა. ქურდობა დააბრალეს ამხანაგებმაც, 

მასწავლებელმაც, ყველამ ქურდობა დააბრალა. 
ოთახში ჩამობნელდა. გია თავის ტკივილმა ზეზე წამოაყენა. 

ელექტრონის ღილს თითი დააჭირა. შუქმა თვალი მოსჭრა. ისე–- 
თი თავის ტკივილი იგრძნო, რომ ყვირილი ძლივს შეიკავა. სინათ– 
ლე ჩააქრო. ხელის ფათურით ონკანი მოძებნა და წყალს გახურე- 
ბული თავი შეუშვირა. ცივმა წყალმა ტკივილი ვერ დაუამა, ლო– 

გინთან მივიდა, თავზე ბალიში დაიდო. პირი უშმრებოდა, მაგრამ 

ძალა არ შესწევდა ამდგარიყო და წყალი დაელია. თვალებს და–- 

ხუჯავს და წყალი ელანდება წყალი, ერთი ყლუპი წყალი! -- 
ითხოვდა ვიღაც გიას მაგიერ. 

– როგორ შეიძლება დაუხურავად დაწოლა. ამოდენა კაცი: 

ხარ და ბავშვივით უნდა გდიო! –“- ჩაესმა დედის საყვედური. 
–– სინათლეს ვერ აანთებ, ქურდივით იმალები! –– ჩაესმა აპო– 

ლონის ლუღლუღი. 
უეცრად ვიღაც ზეზე წამოივრა, საშინელი ხმით შეყვირა: 

–- ვინ არის ქურდი? ვინ არის! –– რაღაცამ ბრაგვანი მოიღო. 

არა, ეს გია არ ყოფილა. გია ლოგინზე წევს და თავზე სველი ტი–- 
ლო ადევს, ოთახში კი ვიღაცკეები დაფუსფუსობენ. ნეტავ ვინ. 
არიან ისიაი, იქნებ ქურდები შემოვიდნენ მოიპარავენ რამეს და 

გიას დააბრალებენ. ოთახში სინათლე აწხია, თუ ცეცხლი უკიდია 
რაღაცას? ეს ვინ არის, რომ ეჭყანება და ეძახის: ––- ქურდი, ქურ- 

დიო! –– ეს მგონი, მისი გადარჩენილი ბუ არის. აი, როგორ და– 
ბობღავს, გაწუწულია, ალბათ, ბავშვები აწვალებენ. 

აქ რამ მოიყვანა, ეს ნავთლუღის სადგურია, ეს სერგო მას- 
წავლებელია, დგას და ვეებერთელა საათის ისრებზე ხელით აჩვე–- 
ნებს, ეს მატარებლის ზარია თუ სკოლის, გაუჩერებლად რომ' 
რეკს და იძახის: ––- გია! გია! როგორ აწუხებს ზარის ხმა. 

რომელი სათია? სამი საათია, ღამის სამი საათია, აქ რა უნდა. 

გიას? აპოლონს გამოექცა. აპოლონი მთვრალია და გიას დასაჭე-- 
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რად დასდევს. გარბის გია, გარბის, არ უნდა დაეწიოს მთვრალი 
აპოლონი, აი ხელი გაშალა, დაიჭირეს კიდეც, გია დაუსხლტა, 
გვერდზე გადახტა, აპოლონი კი კვლავ მისკენ მობარბაცებს და 
ყვირის: 

– ქურდი, ქურდი, დაიჭირეთ! 
ეს ვინ არის, ჩუმად რომ ტირის? ვიღაც ამშვიდებს, ეს დედაა, 

აპოლონმა გააჯავრა. ახლა ზის ღა ტირის საწყალი დედა. გიამ 
აპოლონი უნდა გააგდოს, დედას უშველოს, გია ხელებს იშვერს და 
ყვირის: 

–- არ წახვიდე, დედა, აპოლონთან, არ წახვიდე! –-– კვლავ ტი- 
რილი ესმის. 

თავი სტკივა, რა ძალიან სტკივა თავი. ბუმ ბრჭყალები ჩაუ- 
ყარა და იმიტომ სტკივა, არა, ეს ბუ არ არის. ის ხომ გიამ გადაარ– 
ჩინა. ეს არწივია. ოთახში სიბნელეა და ვერ ხედავს. ამ არწივმა 
ერთი წუთით თავიდან ბრჭყალები ამოიღოს, ერთი წუთით ამოი- 
ღოს, იქნებ დაეძინოს გიას. ზარმა კი რეკოს რამდენიც უნდა. 

სერგო აღაშფოთა სკოლაში მომხდარმა ამბავმა მთელი დღე 
ელოდებოდა, ფიქრობდა, გია მოვა და ყველაფერს მეტყვისო, მაგ– 

რამ გია სკოლაშიც არ მოვიდა. ბავშვებმაც არაფერი იცოდნენ მის 
შესახებ. 

გაკვეთილები დამთავრდა, სერგომ ზურაბი გაიყოლა გიას სახ- 
ლისაკენ. 

კარი კორდელიამ გაუღო. სერგოს დანახვაზე წამოიწყო: 
–- თქვენ გიას მასწავლებელი ბრძანდებით, გია ძალიან ავად 

არის, ძალიან, ამბობენ ტვინის ანთებააო! –– ტარტალებდა კორდე– 

ლია და სტუმრებს გიას ლოგინისაკენ მიუძღვებოდა. 

გია მოკუნტული იწვა, თავგადაგდებული, დედამისი საწოლზე 
იჯდა და თვალცრემლიანი დასცქეროდა. 

–- მობრძანდით, ბატონო სერგო, მობრძანდით, თქვენ გიყვარ- 
დათ ჩემი გია. გია! –– ჩასძახა, –– მოიხედე შვილო, შენს საყვა- 
რელ მასწავლებელს დაელაპარაკე! –– გიამ თვალები გაახილა. „რა 
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ფეცნაურად უციმციმებს თვალები“, –– გაიფიქრა სერგომ. გიამ სი–- 

ნათლეს ვერ გაუძლო და თვალები სწრაფად დახუჭა, სახეზე რა- 
ღაც ღიმილის მაგვარი გამოეხატა, თავი რამდენჯერმე გაიქნია, 
ნიკაპით მკერდს შეეხო, დაიკვნესა, ხელები ჰაერში ააფათურა და 
დაიყვირა: 

–- ქურდი! ქურდი! 
–- კატუშა. გარეთ გაღი, კრუნჩხვა ეწყება! –– გადაუჩურჩუ- 

ლა კორდელიამ კატუშას. 
–- ჩემი ბრალია, ბატონო სქრგო, ჩემი, ყველაფერი ჩემი ბრა- 

ლია, ყუ“დადება ვერ მივაქციე! –– ჩურჩულებდა კატუშა და თი- 
თებს იმტვრევდა. 

სერგო გიას დასჩერებოდა, როგორ იკრუნჩხებოდა და იშლე– 
ბოდა მისი სხეული. გული ეკუმშებოდა, უნდოდა მივარდნოდა, 
ხელში აეყვანა, შეეჩერებინა მისი სხეულის უცნაური მოძრაობა. 

გულდამპჰიმებული მიდიოდა სერგო შინისაკენ. დამნაშავე ვარ, 
ვერ მოვუარეო. რა უნდოდა შუაღამეზე ქუჩაში? რად ეთაკილე- 
ბოდა მამინაცვალი, მალავდა, საიდუმლოდ ინახავდა დარდს. მეც 
გავებუტე, არ ვკითხე, რა აწუხებდა. ფული, ნონას ფული რომ მო- 
იპარა? იქნებ შიოდა, რად დგას გიას საწოლი სამზარეულოში? 

რომ მოკვდეს? სერგო წამოწითლდა, ბაგეები გაუფიცხდა, 
თვალებზე რაღაც ჩამოეფარა: –– არა, არ მოკვდება, –– გაამხნევა 

ვიღაცამ. სიამაყე, თავმოყვარეობა უშლიდა ხელს. თავის საიდუმ- 

ლოებაში ჩაიკეტა. სერგომ დაიგვიან, ყველაფერში დაიგვიანა, 

უპატრონოდ, უმეგობროდ დატოვა გია. 

I. გია საავადმყოფოში გადაიყვანეს, სერგო ყოველდღე დადიო- 
და საავადმყოფოში და რამდენიმე ღამეც გაატარა მის საწოლთან. 

სერგო და გიას ექიმი დამეგობრდნენ, ხშირად ღამეს საუბარ- 

ში ატარებდნენ ზოგჯერ გამოჩნდებოდა მთვრალი აპოლონიც, 

მისი ყოველი გამოჩენა არწმუნებდა სერგოს, რამდენად დაიტან- 

ჯებოდა გია ასეთი მამინაცვალის ხელში. სერგომ ექიმს უამბო, 

გიამ. როგორ მოიპარა ფული. 

-- შეიჭქლება ოჯახურმა ტრაგედიამ ბავშვს უბიძგა ბოროტი 

საქმისაკენ. მით უმეტეს, როცა არავინ ჰყავდა, ვისთვისაც გაეზია- 

რებინა საიდუმლო. 
«ბ, –- აი, ეგ არის ჩემი დანაშაული. 
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–- თქვენი რა ბრალია, ყველა ბავშვი ერთნაირი არ არის. 

-– საქმეც ეგ არის, რომ ყველა ბავშვი ერთნაირი არ არის. 

პედაგოგსაც მეტი რა ევალება. 

–- სირთულეები ყველა დარგშია, ჩვენი პაციენტი. როგორც 
ჩანს, განსაკუთრებული რთული ბუნებისაა, როგორც სულიერად, 
ისე ფიზიკურად. 

– ჩემი თავისათვის ვერ მიპატიები· დაგეიანება. თქვენ არ 
დაიგვიანოთ, ექიმო! 

–- აქამდე ძნელი იყო გადაჭრილი პასუხი, დღეს კი შემიძლია 
მოგილოცოთ, თქვენი მოწაფე გადარჩება. 

–– დღევანდელი დღე ჩემი ცხოვრების ნათელი დღეა! –– სერ- 
გოს ხმა აუკანკალდა, წამოწითლებულ სახეზე ოფლმა დაასხა. 

–- იმედი მაქვს, მალე თქვენი მოწაფე იცნობს საყვარელ მას– 
წავლებელს, მხოლოდ წარსულის შესახებ არც ერთი სიტყვა. 

სერგო კარგა ხანია, ასე მხიარღლი სახლში არ ღაბრუნებულა- 

უნდოდა ხმამაღლა ეყვირა, ყველას, ყველას გაეგონა, რომ გია არ 
მოკვდებოდა. 

გიას დღიური აიღო, წითელყდიანი რვეული, რომელიც 
ოდესღაც აჩუქა, ახლა ის გიას დედამ სერგოს გადასცა. აქამდე ეში– 

ნოდა წაეკითხა, ახლა კი გია იცოცხლებს. დიდხანს იცოცხლებს, –- 

„ზხურაბისაგან მოვდიოდი. ბავშვებს ბუ დაეჭირათ. ეზოში, ონკანის 

ქვეშ დაესვათ და წუწავდნენ. როგორ აბუზულიყო საცოდავი, შე– 
მეცოდა, გამოვიტაცე, ზურაბს მივუყვანე, მოარჩენს ექიმი აიბო- 

ლიტი. ბიჭების მთელი გროვა გამომიდგა. ––-– ქურდი, ქურდიო! –– 

მომძახოდნენ ვიღაცას მართლა ქურდი ვეგონე. წინ გადამიდ- 

გა, მე თავი დავღუნე და ხელიდან დავუსხლტი, რა სასაცილოა!“ 

სერგომ შუბლზე ხელი გადაისვა. 

„მთელი ღამე ქუჩაში დავეხეტებოდი. სახლში დილით მოვე– 

დი, ყველას ეძინა. მამინაცვალი, მერე რაა, განა ჩემს მეტს არა– 
ეისა ჰყავს მამინაცვალი? მაგრამ ყბადაღებული აპოლონი, ღმერ- 

თო ჩემო, რა აქვს დედაჩემს მასთან საერთო“. 

„სადილად ზურაბთან დავრჩი, დედამისმა დაჟინებით მთხო–- 
ვა, უარი ვეღარ ვუთხარი, ხომ არ შემატყო, რომ მშიოდა?“ 

„დედას ფეხის ხმაა, შემოვა თუ არა, შემოვა თუ არა? დე- 

და ვერა გრძნობს როგორი გულისფანცქალით შევჩერებივარ კარს, 
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როდის გააღებს, მომიალერსებს და თავს მხარზე დაშაყრდნობს. 

იმედის სხივი კიდევ აქვს გულს დარჩენილი. ის და აპოლონი რა–- 

ღაცაზე ხმამაღლა ლაპარაკობენ. ნეტავ რას ეუბნება აპოლონი 
ასეთს, რომ დედა ასე იცინის. მიწყდა ნაბიჯი, დაიკარგა იმედიც, 

დედა არ შემოვიდა“. 

„დღეს გავიგე, ჩემი გაკეთებული მუსიკალური ინსტრუმენტე– 
ბი პიონერთა სასახლიდან ბრიუსელის გამოფენაზე გაუგზავნიათ. 
სახლში მივფრინდი, მინდოდა დედისათვის მეხარებინა, მაგრამ 

აპოლონი მთელი საღამო შინ არის, დედასთან ვერ შევედი, დღეს 
უფრო მეტად ვიგრძენი რომ მე ხელს ვუშლი ამ ადამიანებს. 

მასწავლებელთან წავედი, ქვევიდან შევაჩერდი განათებულ 
ფანჯარას, მასწავლებელი ბოლთასა სცემს, როგორ მინდა შევიდე 
და ვუთხრა: –- მასწავლებელო, ჩემი მოდელები პიონერთა სასახ– 
ლიდან გამოფენაზე გაუგზავნიათ. ––- მაგრამ ვერ გავბედე. მასწავ– 
ლებელი ხომ მის შემდეგ მებუტება, რაც ბოლოქანქალამ ღამით 
ნავთლუღის სადგურზე მნახა“. 

„5ნელია სახლში დაბრუნება, იმ დროს, როცა ასეთ მარტოო- 
ბას გრძნობ, როგორ მინდა ვუყვარდე ვისმეს, ძალიან ვუყვარდე, 
მაგრამ მე უკვე აღარავის ვუყვარვარ, აღარც დედას,. აღარც მას– 
წავლებელს, აღარც ამხანაგებს. ვიცი, დედას არ უნდა ვაწყენინო, 
მაგრამ ეჰ, არაფერი არ გამოდის, ისევ უნდა გავიპარო ისეთ ად- 
გილზე, სადაც არავინ არ მიცნობს“. –– აქ წყდებოდა გიას დღიური, 

მაშ გაპარვა გადაწყვიტა, იმიტომაც მოიპარა ფული. 

მეორე დღეს სერგო საკლასო ოთახში შევიდა, კლასში ხმაუ- 
რი იდგა, ბავშვებმა მისი შესვლა ვერ გაიგეს. სერგომ ხმა აიმაღ– 
ლა, ბავშვებმა ყურადღება მიაქციეს და უფრო ხმამაღლა ალაპა– 
რაკდნენ: 

–-– მასწავლებელო! 

–- იპოვა! 

–- იპოვა, მასწავლებელო! 
– პორტფელში ჩავარდნილიყო! 

– გარღვეულ პორტფელში! 
– ტყუილად დავაბრალეთ გიას! –– სერგომ ვერ გაიგო, რას 

ეუბნებოდნენ, მაგრამ რაღაც საშინელი რომ იყო, იგრძნო. სკამზე 
დაჯდა. სხეულის ყოველი ნაწილი დაუმძიმდა, მოძრაობის უნარი 
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დაჰკარგა. გაფიცხებულ ბაგეებზე ენა მოისვა. სიტყვები ყელში 
გაეჩხირა და უაზროდ მიაჩერდა ახმაურებულ ბავშვებს. 

–- საწყალი გია! 

–- რა სისულელე ჩავიდინეთ! 
–- არც ვკითხეთ! –– უკანასკნელმა სიტყვებმა მათრახის სიმ- 

წვავე აგრძნობინეს სერგოს, წამოხტა, ბავშვები შეაკრთო მასწავ– 
ლებლის აფეთქებამ, გაჩუმდნენ, სერგო აჩქარებული ნაბიჯებით 
ბოლთას სცემდა, შეჩერდა, ჩავარდნილი ხმით იკითხა: 

–- ნონა, ამიხსენი რა მოხდა? -- ნონას სწრაფად წამოხტა. 
მასწავლებლის წინ გაჩერდა, უეცრად ცრემლები ღაპაღუპით გად- 
მოსცვივდა. 

–- იმდენი ვეძებე, მასწავლებელო, იმდენი ვეძებე! 
– გეკითხები, რა მოხღა? 

–-მე გეტყვით, მასწავლებელო! –– წამოდგა ალეკო. 
––- დაჯექი! 
– მე გეტყვით, მასწავლებელო! –– ახლა ზურაბმა დაიწყო. –- 

ნონამ ფული რომ დაკარგა, იპოვა, გარღვეულ პორტფელში იპო–- 

ვა, გიას ტყუილად დავაბრალეთ! -–-– ზურაბს ტირილი წასკდა. 
–- ნონა, მართალია? 
– მე არ ვიცოდი, მასწავლებელო, თუ პორტფელი გარღვე- 

ული იყო! -“- სლუკუნებდა ნონა. 

– გიას კი დაბრალდა! 
–-– სულ გოგოების ბრალია ყველაფერი' 
–- კარგად მოეძებნა, მერე ეყვირა! 
–- ყველანი დამნაშავენი ვართ! -- ზურაბი“ სიტყვებმა მას- 

წავლებელი მისკენ მიახედა. 
–- შენ მართალი ხარ, ზურაბ, ჩვენ ყველანი დამნაშავე ვართ, 

დაწყნარდი, ნონა! –– სერგომ მტირალ ნონას თავზე ხელი და- 
ადო. 

გაკვეთილების შემდეგ სერგო საავადმყოფოში აღარ წასულა, 
რცხვენოდა გიასი. ახარებდა დაკარგული ფულის პოვნა. 

„”.·. 

საავადმყოფოში აივანზე გია და სერგო ისხდნენ. გიას გამომ– 

ჯობინების შემდეგ ისინი ხშერად 'ისხდნენ ასე და საუბრობდნენ. 
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გია სკოლას ღა ამხანაგებს არასოდეს ახსენებდა, არც სახლსა და 
მამინაცვალს. სერგოს გულით უნდოდა გიასათვის გაეგებინებინა 
ფულის პოვნის ამბავი, მაგრამ მიხვდა, რომ სკოლისა და ამხანა– 

გების ხსენება მასზე ცუდად მოქმედებდა. 
–- დღეს სასიხარულო ამბავი მოგიტანე, გია! 

–- რა, მასწავლებელო? –– გია მასწავლებელს ხელში შეაჩერ– 
და, რომელმაც ჯიბიდან პატარა ყუთი ამოიღო. 

–- აი, სამკერდე ნიშანი, ბრიუსელის გამოფენიდან გამოგიგ– 
ზავნეს, ესეც სიგელი, –– გახსნა გრაგნილი სერგომ, გია გაშლილ 

სიგელს დასჩერებოდა. 

– პიონერთა სასახლემ არტეკის საგზურით დაგაჯილდოვა! 
– რა კარგია, აქედან პირდაპირ ბანაკმი წავალ! –– ძლივს 

ამოიღო ხმა გიამ. 

–- რატომ პირდაპირ, ჯერ ადრეა წასვლა! 

–- არა, მე აქ დავრჩები წასვლამდე –– ჯიუტად გაიქნია თავი 
გიამ. 

– ჩემები უკვე სოფელში წავიდნენ, გაღმოდი, ეს დღეები 
ერთად გავატაროთ. გიამ შეხედა მასწავლებელს, ორივეს თვალები 
ცრემლებს აეწყლიანებინა, ისინი ერთხანს ჩუმად ისხდნენ. 

– ეცადე. კარგად დაისვენო! 
–- მე მგონი, კარგად დავისვენებ, მიყვარს ზღვა. 
–- შენი ჯანმრთელობისათვის აუცილებელია. 

–- მერე? 

–- მერე რა? 
მერე სადღა წავიდე? 

– სად უნდა წახვიდე? 
–- ისევ საავადმყოფოში? 
–– საავადმყოფოში რა გინდა? 

– სახლში არ დავბრუნდები, არც სკოლაში! -–– გია წარბებს 

ქვემოდან მტრულად უცქეროდა მასწავლებელს. 
–- გია, ყველას უნდა აპატიო, ამხანაგებს შენი ნახვა უნდათ. 

– არა, არა, მასწავლებელო! –– გიას მღელვარება დაეტყო, 

სერგო გაჩუმდა. -–– სულ თქვენთან ხომ არ ვიქნები? 

– ვერ გავიგე, რა გინდა, გია! 
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–- რა არის აქ გაუგებარი, არ შემიძლია არც სახლში და არც. 
სკოლაში დაბრუნება! –– ნერვიულად წამოიყვირა გიამ. 

–- მერე რა არის აქ ასაღელვებელი, დავფიქრდეთ, გზა გა– 
-იმოვნახოთ. 

–- არ ვფიქრობ? რაც კარგად გავხდი და აზრი დამიბრუნდა, 
სულ ამაზე ვფიქრობ, სად წავიდე. 

–- მაგაზე ფიქრი მე მომანდე, გია! 

–- თქვენ ამაზე არ გიფიქრიათ? -–- გის ხმაში საყვედური 
ისმოდა. 

–- როგორ არ მიფიქრია, –– დაიწყო თავის გამართლება სერ– 
გომ, –– მიფიქრია და გადამიწყვეტია კიდეც. ინტერნატში შეხვალ. 

–- მასწავლებელო! –– გიას სახე გაუნათდა, თვალებში სიხა- 
რული ჩაუდგა. ––- გმადლობთ, მასწავლებელო! მე მეგონა, თქვენ 

ჩემს მომავალზე არ ფიქრობდით. 
– არა გრცხვენია, გია! –- სერგო მართლაც ბევრს ფიქრობდა 

გიას მომავალზე, მაგრამ ის რაც ახლა უთხრა, შემთხვევით მოუ– 
ვიდა თავში. 

გვიანი იყო, როცა დედა საავაღმყოფოში მივიდა. მასწავლე– 
ბელი წასულიყო და გია მარტო იყო. რამდენი რამ აქვს გასახარე– 
ბელი გიას: ბრიუსელის გამოფენიდან მიღებული საჩუქარი, პიო–- 
ნერთა სასახლის ჯილდო და მომავალი ცხოვრების გეგმა, ის რადა 
ღირს, შინ, რომ აღარ დაბრუნდება. 

დედას ცისფერი კაბა ეცვა, როგორ უხდებოდა! მისი ცისფერი 
თვალები ლაჟვარდ ცასავით კამკამებდა. გაეხარდა საზეიმოდ მორ– 

თული დედა რომ დაინახა, ორივე ხელი გაიშვირა მისკენ: 
– რა ლამაზი ხარ, დედიკო! 
– მართლა მოგწონვარ? –– კეკლეცად გაუღიმა დედამ, –– 

შენ როგორ ხარ დღეს? 

–- კარგად, დედიკო, აღარაფერი მტკივა! 
–- მაშ, დაგტოვო? 
–- სად მიდიხარ, დედიკო? 

–- თეატრში, შვილო, დიდი ხანია მე და აპოლონი ე.სხთად 
აღარსად ვყოფილვართ, დღეს ბილეთები მომიტანა, ზთხოვს თეატ-. 

როში წავიდე, მომვლელ ქალს დავუბარებ, მარტო არ დაგტოვოს. 

– არა, დედა, არავინ არ მინდა. 

137



–- მაშ, წავალ, შვილო, აპოლონი ქვევით მელოდება! 
–- მოდი, დედიკო, გაკოცო, სასიხარულო ამბებსაც გეტყ- 

ვი! –– გიამ დედას ხელი მოხვია და სახე დაუკოცნა. 

–- მოიცა, შვილო, თმა არ დამიშალო! –- გიამ ხელი გაუშვა. 

–- წადი, დედა, წადი, მეძინება, –– გიამ წუთით თვალები და– 
ხუჭა, რომ გაახილა, დედა აღარსად იყო, გაფრინდა უდარდელი 
ჩიტივით, არც კი ჰკითხა, რამ გაახარა. გიას წყვილი ცრემლი ჩა- 

მოუგორდა თვალთაგან, იგ”ძნო, რომ მარტოდმარტო დარჩა ამ- 

ქვეყნად. სადღაც შორს დარჩნენ დედა, სკოლა და ამხანაგები. 

MX # # 

მატარებელი თბილისს უახლოვდება. გია ფანჯარას არ სცილ- 
დება, ბაქანს თვალს არ აცილებს. ვის მოელის? მას ხომ არავისა- 
თვის უცნობებია ჩამოსვლის დღე. ჯიბეში მასწავლებლის წერილი 

უდევს. მასწავლებელი ატყობინებს, რომ იგი ინტერნატში მიიღეს. 
გიას შეუძლია პირდაპირ ინტერნატში მივიდეს –- ახალი მასწავ– 

ლებლები, ახალი ამხანაგები და გიაც ახალ ცხოვრებას დაიწყებს. 
ბაქანზე უამრავი ხალხი ირევა, დამხვდურთა მხიარული სახე- 

ები, ჩამოსულთა ღიმილი ერთმანეთს ცვლის. გია პატარა ჩემოდ- 
ნით ხელში მიდის ხალხით სავსე ბაქანხე ბაქანი გადაჭრა და 
ტრამვაის გაჩერებასთან შედგა. სიხარულით უყურებს ახალ სახ- 
-ლებს, სჯერა, რომ ამათ არ იციან, სკოლაში ქურდობა რომ დააბ–- 

რალეს, რომ გიას მამინაცვალი ყბადაღებული აპოლონია. ტრამ- 
ვაის უკანა ბაქანზე დგას გია, მიქრის ტრამვაი და უკან რჩება გან– 

ვლილი გხა. 
–- აქ გადმოდით, ყმაწვილო, აქედან ფეხით წადით, ახლოს 

არის. 
გია ფეხით გაჰყვა ქვაფენილს. გზა ვერის პარკის ნაპირს მიჰ- 

ყვებოდა. პარკში შადრევნის შხეფები ციმციმებდა და სიყვითლე– 
შეპარულ ფოთლებს ეფრქვეოდა. 

გია დიდი თეთრი შენობის ფართოდ გაღებულ კარში შევიდა, 

გაუბედავად შედგა ფეხი სკოლის სადარაბაზოში. კიბის თავში ვე– 
ებერთელა წითელი პლაკატი იყო გაკრული. დარაჯმა შეაჩერა: 
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– სად მიდიხარ, ყმაწვილო? 
–- დირექტორი მინდა! 

გია დიდ სარკეში მთელი ტანით გამოჩნდა. კიბის საფეხურზე 
ფრთხილად ავიდა, სარკეში ჩანდა გიას მზისაგან დამწვარი სახე 
და შეშინებული თვალები, თაგვის ორეულს გაუცინა. 

'დერეფანი ცარიელი იყო, ერთ-ერთი ოთახის კარი ღია. იქი- 
დან ხმამაღალი სიცილი და ლაპარაკი ისმოდა. გიამ ღია კარს მი- 
აშურა. მაგიდასთან სანდომიანი სახის, საფეთქლებთან თმაშეთეთ- 

რებული, თეთრხალათიანი ქალი იჯდა, მის გარშემო რამდენიმე 
ჟალი იდგა და მხიარულად საუბრობდნენ გია კარებში გა- 

ჩერდა, ქალები მიაჩერდნენ. 
–- მე ინტერნატში მიმიღეს, –– წაიჩურჩულა გჯამ. 
–- რა გვარი ხარ? -–- გიას პასუხზე მაგიდასთან მჯდომმა ქალ– 

მა დავთარი გაშალა. –– ჩვენი მოსწავლე ყოფილხარ, –– ქალი აღ–- 
გა. –– დირექტორთან წავიდეთ. ისინი დერეფანში გამოვიდნენ. პა- 

ტარა ოთახში, მაგიდასთან მაღალი კაცი იჯდა, ქაღალდებს ჩას–- 

ცქეროდა. 
–- ბატონო ლევან, ახალი მოსწავლე მოვიდა! –– გამხდარმა 

კაცმა ქაღალდებს თავი ანება, სათვალეები მოიხსნა თვალები მო– 
ისრისა. 

–- ამ მოსწავლის შესახებ სერგო დადიოდა ჩვენთან. 

–- აა, ვიცი, როდის ჩამოხვედი? 
–- ახლა მოვიდა მატარებელი. 

– სერგო სად არის? 

–- არ დამხვედრია, ალბათ დეპეშა არ მიუღია. –– გია გაწით– 

ლდა, მაშ, ისევ ტყუილი. არა, გიას აღარ უნდა ტყუილი თქვას. 
არა, ახალ ცხოვრებას ტყუილით არ დაიწყებს. 

–- შეგიძლიათ რამდენიმე დღით სახლში წახვიდეთ, ბავშვები 

ჯერ არ მოსულან, მოგეწყინებათ. –– გია დირექტორის სიტყვებმა 

გამოარკვია. 
– თუ შეიძლება, დავრჩები! 

–- მიუჩინეთ ადგილი. –– დირექტორი თეთრხალათიან ქალს 

მიუბრუნდა. 

გია და თმაშევერცხლილი ქალი დერეფანში გამოვიდნენ. ქა– 

ლი დაკეტილ კართან შეჩერდა და ხმამაღლა დაიძახა: 
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–- მომიტანეთ გასაღები! –– დაბალი ქალი მოვიდა ღა კარით 

გააღო, 
მზიან და ნათელ ოთახში საწოლები ჩაემწკრივებინათ. 

– ამ ოთახის პირველი მერცხალი ხარ, აირჩიე საწოლი! 
გია ოთახში მარტო დარჩა. ერთ-ერთ ლოგინზე ჩამოჯდა. ჩე– 

მოდანი წინ დაიდო. დედა და სერგო მასწავლებელი გაახსენდა. 
მათ არ იციან, რომ ასე ახლოს ვარ. მალე სწავლა დაიწყება, სკო-- 
ლაში თავს მოიყრიან: ––- ექიმი აიბოლიტი, კრუზო, გასწიგაჭიმე, 

ბოლოქანქალა. სერგო მასწავლებელი გაკვეთილს დაიწყებს. ნეტა 
ვინ დაჯდება გიას მერხზე? აქაც მოვლენ ბავშვები, მაგრამ არც. 
ერთი არ იქნება გიას ნაცნობი. - ფიქრები ჭაღარა ქალმა შეაწ-. 

ყვეტინა, რომელსაც მართას ეძახდნენ. 

–- წამოდი, «ბანავე! 

– ამ ზაფხულს იმდენი ვიბანავე! 
–- ნამგზავრი ხარ, არ გაწყენს! 

გია მორჩილად გაჰყვა. ეს ჩვენ” შინაგანაწესია, ბანაო– 

ბის შემდეგ წაიკითხე! 

გია შინაგანაწესის წინ იდგა კითხულობდა: –– სამაგალითო 

სწავლით, შრომითა და ყოფაქცევით შეუწყოს ხელი კლასისა და 

მთელი სკოლის კოლექტივის განმტკიცებას. გაუფრთხილდეს კო-. 
ლექტივის ღირსებას და პატიოსნებას. 

გია დიდხას დაბორიალობდა ოთახებში, ნახა: სასადილო,,. 
კლუბი, ბიბლიოთეკა, საკლასო ოთახები. ეზოც დაათვალიერა. სა-. 

ხელოსნოს კარი დაკეტილი იყო, ფანჯარაში შეიჭვრიტა. თავის 

პატარა სახელოსნო გაახსენდა დედას შეუთვლის ხელსაწყოები 
მოუტანოს. 

საღამოს დირექტორმა კლუბში შეიყვანა. 

–-– ტელევიზორს უყურე, თორემ მოგწყინდება. 

–- გმადლობთ, მასწავლებელო! 

იჯდა და ტელევიზორს უყურებდა. გაახარა ბაში-აჩუკის გამო-. 
ჩენამ. უყვარდა ეს სურათი. სერგო მასწავლებელმა წაიყვანა ამ 
სურათზე, როგორ მოეწონა, დაენანა, რომ ახლა ასეთი გმირები 

აღარ არიან. 

გიამ საწოლი ოთახის ყველა ფანჯარა გააღო, გარშემო სიჩუ–- 
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მე იყო, ქარი არხევდა ფანჯარასთან აწვდილ ჩინარს და ყოველ 
შერხევაზე ფოთლები ფანჯარაში იჭყიტებოდნენ. 

სიზმარში მამა ნახა. მამა ომში წასასვლელად ემზადებოდა, 
დედა ჩემოდან “ულაგებდა ცრემლები ღაპაღუპით სდიოდა. 

გია ლოგინიდან “ოუცქეროდა ომში წასასვლელად გამზადებულ 
მამას. 

გია დილით ადრე ადგა, ლოგინი გაასწორა. ონკანიდან მოჩხ- 
რიალე წყლით გაგრილდა. ახლა სასადილოში იჯდა და ცარიელ 

მაგიდას დასცქეროდა. ვინ დაჯდება მის მაგიდასთან? 

სამი დღეა, რაც გია ინტერნატშია. არავინ არ აკითხავს, და– 

ბორიალობს მარტოდმარტო, გულში მიიფერფლა იმედის ნაპერ- 
წკალი, ყველამ დაივიწყა. გამლილ წიგნს ჩააჩერდა. ჩაკითხული 

გვერდი ვერ გაიგო, კვლავ დაუბრუნდა წაკითხულს. 
ბიბლიოთეკაში მართა შემოვიდა. 

–- გია, გკითხულობენ! –- გია წამოხტა. გულმა ბაგიბუგი და- 

უწყო: –– დედა თუ სერგო? დედა თუ სერგო? ––- თვალებს აცე- 
ცებს, მომსვლელს ეძებს. მართა დირექტორის კაბინეტში შეუძ- 

ღვა. დირექტორი ტელეფონის მილს ჩასძახოდა: 

–- აუცილებლად, სერგო, დარდი ნუ გაქვს! სერგო მასწაე– 

ლებელი რეკავს. –– დირექტორმა შემოსული გია დაინახა, გიამ ტე– 
ლეფონის მილი ჩამოართვა, კანკალმა აიტანა, მილის ყურთან მი- 

ტანა გაუჭირდა. ––- დაელაპარაკე, რა დაგემართა «დტელეფონით 
ლაპარაკი არ იცი? 

–- როგორ არა მაგრამ გამთიმა ვიღაცამ! ––- ჩაილუღლუღა 

გიამ და მილი დადო. 

-- შენთან ლაპარაკი უნდოდა, ავად ყოფილა, ვეღარ მოგა- 
კითხა. –– შეწუხდა დირექტორი. ––- ტელეფონის ნომერიც არ ვი- 

ცი, შენ არ იცი? 

–- არა, მასწავლებელო! –– კვლავ იცრუა გიამ და სერგო მას- 

წავლებლის ტელეფონის ნომერი თვალწინ აუციმციმდა. 

–- ნასადილევს გაგანთავისუფლებ, წადი და ინახულე. 

გია გამოვიდა და ნელი ნაბიჯით გაჰყვა ქუჩას. 

სერგო მასწავლებელი ავად არის. წევს, ალბათ. კითხულობს. 

141



ნეტავ შეეძლოს გიას მისი ნახვა. აქედან მასწავლებლის სახლი 
შორს არის. გია მასწავლებელთან ვერ მივა, არ შეუძლია იმის და– 
ვიწყება, რაც მოხდა. მაშ, რა უნდა, რომ მიდის? აღარ წავა. დი– 

რექტორს რა უთხრას? ისევ იცრუოს? კვლავ ცუდად ეწყობა გიას 

ცხოვრება, კვლავ სიცრუე, როდემდე უნდა იყოს ასე? რამდენ- 
ჯერ დაიფიცა –– ტყუილს აღარ ვიტყვიო. რა უთხრას დირექტორს, 

როცა სერგო მასწავლებელხე ჰკითხავს?! 

გაჩერებულ ტრამვაის მიაშურა შეხტა, ტრამვაი ცარიელი: 
იყო, გათავდა, ტყუილს აღარასოდეს იტყვის. ინტერნატში აღარ 

წავა. მაშ სად წავიდეს, სახლში? სერგო მასწავლებელთან არა, 

ივლის ასე, მერეზ? რომელიმე ალაყაფის კართან მიიკუნჭება და 

დაიძინებს. მერე? მერე დილით კვლავ ადგება და ივლის ასე და– 

უსრულებლად. მერე? რას აეკვიატა ეს მერე. ჭამა ხომ უნდა, მას 
ხომ ფული არ აქვს! იქურდებს, მაშინ ხომ მართლა ქურდი იქნება, 

ნამდვილი ქურდი. 

პირველსავე გაჩერებაზე ჩამოხტა, ინტერნატისაკენ წავიდა. 

ღამე არ დაეძინა, ვერ გადაწყვიტა, რა ეთქვა დირექტორისათვის. 

ფეიძლება მასწავლებელმა ისევ დარეკოს. წამოხტა, ყური მიუგ– 

დო, დერეფანში მორიგის ფეხის ხმა არ ისმოდა. სინათლე აანთო. 
მაგიდას მიუჯდა. პორტფელი ამოქექა და წერა დაიწყო: 

„ძვირფასო მასწავლებელო, მე ჩამოვედი და ინტერნატში ვიმ– 
ყოფები. თქვენთან ვერ მოვედი, უნდა გამიგოთ. ჭრილობა, რო– 

მელიც თქვენ და ჩემმა ამხანაგებმა მომაყენეთ, ძალზე მტკივნე–. 

ულია. არის ჭრილობა, რომელიც რჩება, მაგრამ არის ისეთი, რო–- 

მელიც ადამიანს ამახინჯებს და მისი ნაკვალევი სამუდამოდ რჩება. 

ჩემი ჭრილობაც ასეთია. თქვენ გეჯავრებათ ცრუ ადამიანი. მე ჩემს 

თავს პირობა მივეცი, ტყუილი აღარ ვთქვა. არ შემიძლია ჩვენი და– 

მოკიდებულება ავუხსნა დირექტორს, გთხოვთ დამეხმაროთ. ნუ მაი– 

ძულებთ, კვლავ ვიცრუო. არასოდეს მომაკითხოთ და არც დამირე– 

კოთ". წერილი დაამთავრა, თავისუფლად ამოისუნთქა. შეუძლია 

სერგო მასწავლებელზე აღარ იფიქროს. ლოგინში შეწვა. თავზე სა- 

ბანი წაიხურა და უდარდელი ბავშვური ძილით დაიძინა. 
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ინტერნატი გამოცოცხლდა, მოდიოდნენ და მოდიოდნენ ბავ– 
შვები, სახედამწვარი, თვალებგაბრწყინებული. მომავლის იმედე– 
ბით სავსენი. 

გია გაახარა ახალი ამხანაგების მოსვლამ. მარტო აღარ იქ– 
ნება. საძინებელ ოთახში, მისი საწოლის გვერდით, ვიღაც ბიჭი დახ- 

რილა და საწოლის წინ მდგარ კარადაში რაღაცას აწყობს. ოთახი 

სავსეა ბავშვებით. ისინი თავიანთ საწოლებთან ფუსფუსებენ. 

გია საწოლთან მივიდა, ზედ ჩამოჯდა. მისი მეზობელი წამოდ– 
გა, გიას ფართო, თაფლისფერი თვალები მიაპყრო, გაუღიმა. თეთ- 
რი, მოგრძო მძივებივით ჩამწკრივებული კბილები, ნათელი ღი– 

მილი ფერმკრთალ სახეს ისე უხდებოდა რომ პირველსავე შე- 
ხედვაზე შეგაყვარებდა მის პატრონს. 

–- მეზობლები ვყოფილვართ! –- გაიღიმა ბიჭმა, საწოლზე ჩა- 
მოჯდა. ფეხებს უდარდელად იქნევდა, და თითქოს იცოდა, რომ 
ღიმილი უხდებოდა დაუსრულებლად იღიმებოდა, –- ახალი 
ხარ? –- გიამ თავი დაუქნია. –– კარგია ინტერნატში? 

–- ძალიან კარგი! –– ხმამაღლა წამოიძახა გიამ. 
–- მე კი სახლში მირჩევნია! –– ბიჭს კეთილ თვალებში ნა- 

ღველი ჩაუდგა. 
–- მაშ აქ რად მოხვედი? 
–- დედა აღარა მყავს, ბებია ავად გაგვიხდა, ორი კაცის მოვ– 

ლა არ შეუძლია! ––- ბიჭმა ბებიას სიტყვებით გასცა პასუხი. 

ლაპარაკი საუზმის ზარმა შეაწყვეტინათ. 

–- საუზმეზე გვეძახიან! –– აუხსნა ზარის მნიშვნელობა გიამ. 
ისინი კარებისაკენ გაეშურენ. ბიჭი გამხდარი იყო, ოდნავ მხრე– 
ბში მოხრილი. 

–- ერთ მაგიდასთან დავსხდეთ! ––- ხელი ჩაჰკიდა ბიქმა გიას. 

–- რა გქვია? 

–- გია, შენ? 

–- სერგო! –– გიამ უეცრად გაუშვა ხელი ბიჭს და გაწითლდა. 

–- რა იყო, არ მოგეწონა? ბაბუას სახელია, ბებომ დამარქვა. 

ბაბუა ცოცხალი აღარ არის. 
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გია თავდახრილი მიყვებოდა ბიჭს. ბიჭი გაუჩერებლაღ ტი- 
ტინებდა. 

გაკვეთილი დაიწყო. გიამ თავისი ადგილი დაიკავა. გიას წინ 
გოგონები ისხდნენ, ისინი განუწყვეტლივ ჩურჩულებდნენ. გვერ- 

დით მერხზე პჯდომი ბიჭი ჯიბეში რაღაცას ეძებდა და იქიდან 
<ელ-ნელა ამოჰქონდა: შურდული, ცარიელი კოჭა, ცარცის ნატეხი, 
ძველი მარკები და კიდევ ვინ იცის, რა. 

მაგიდასთან მასწავლებელი იდგა. მოფუსფუსე კლასს ათვალი– 

ერებდა, კედელზე ვეებერთელა რუკა ეკიდა. 
–- სიწყნარე!.-- დაიძახა მასწავლებელმა ჟურნალი გაშალა 

და სიის ამოკითხვა დაიწყო. 
–- აქა ვარ! –– გაისმოდა ბავშვების ხმა. გია ყოველ მათგანს 

ათვალიერებდა ღა ცდილობდა, ყველას გვარი დაეხსომებინა. გო- 
გონები წინა მერხზე კვლავ ჩურჩულებდნენ. 

'მასწავლებელმა ამოკითხვა დაამთავრა. ჟურნალი დახურა. 

«თ".. 

საძინებელ ოთახში დიდი ფაციფუცი იყო. ბავშვები სახლში 
წასასვლელად ემზადებოდნენ. სერგოს განსაკუთრებული მხიარუ- 
ლება ეტყობოდა. გაბრწყინებული სახით ჩანთას ალაგებდა და 
თან ღიღინებდა. გიას ყურადღებას აღარავინ აქცევდა. 

ოთახი დაცარიელდა. გია ფანჯარასთან იდგა, უყურებდა, რო- 

გორ გარბოდნენ ბიჭები ტროლეიბუსში ჩასაჯდომად. ლოგინთან 
მივიდა. გულაღმა გაწვა. მზის სხივები თანდათან აიკრიფა. იქაუ- 
რობას სიბნელე დაეუფლა. ასევე სიბნელე ეუფლებოდა გიას 

გულსაც. ოთახში მართა შემოვიდა: 

– გია, დედა მოვიდა, გელოდება! 

გულმა უცნაურად შეიფრთხიალა. მაშ დედა მოვიდა, დედა! 
წამოხტა. კიბე ჩაირბინა. დერეფანში დედა იდგა, იღიმებოდა. გიას 
ისე მოუნღა დედის ახლოს ყოფნა, რომ უცბად გაჩნდა მასთან. 

– როგოორ გაზრდილხარ, გაშავებულხარ, ვეღარ გწვდები! –– 

ფეხის წვერებზე დადგა დედა. –– რად არ გამაგებინე, თუ აქ იყავი? 

დღეს სერგო შემხვდა, იმან მითხრა! ––- გია დედას მისჩერებოდა, 
რაოდენ საყვარელი იყო მისთვის ეს ცისფერი თვალები და ოქ- 
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როსფერი ლამაზი კულულები. -- სახლში წამოდი,. მე და აპოლო– 
ნი ვახშმად ვართ მიწვეულნი, ვეცდები, ადრე დავბრუნდე. 

–- არა, დედა, მე აქ კარგად ვარ! 

–- მასწავლებელი ამბობს, ბავშვები შაბათობით თავთავიანთ 
სახლებში მიდიანო. 

–- სახელოსნოში საქმე მაქვს! 

–- აქაც ისევე მუშაობ, როგორც სახლში?! –– გაიღიმა დედამ. 
–- დედიკო, გამომიგზავნე ჩემი იარაღები. მე ხომ სახლში 

აღარ ვიმუშავებ! –- დედა დაიბნა. 

– აუცილებლად, თუ რაიმე გადარჩა. კორდელიას უვარგისი 
ჰგონებია, დაუწვავს. მე სახლში არ ვიყავი.-- თავი გაიმართლა 
დედამ. გია დედას მიაჩერდა, რა გულუბრყვილო და ბავშური გა–- 
მოხედვა აქვს დედას.–- მომავალ შაბათს უსათუოდ წამოდი სახლ- 
ში. მეც არსად წავალ. მთელი დღე შენთან ვიქნები! 

სახლებიდან დაბრუნებული ბავშვების ჟრიამულმა გია უთე–- 
ნია გამოაღვიძა. სერგო გაბრწყინებული სახით წამოვიდა მისკე5: 

– წუხელ დაბრუნდი, გია? 
–– მე არსად წავსულვარ! 
–– რატომ? 
– დედა აქ არ არის! -–– კიდევ იცრუა. 
ბიჭებმა ჯიბეები მოიჩხრიკეს, ვინ ვაშლი ამოიღო, ვინ ხაქჭა– 

პური, ვინ მსხალი, ყურძენი, ყველას რაიმე მოეტანა შინიდან. სერ– 

გომ ვეებერთელა ბროწეული გაუწოდა გიას. 
C –- ბებომ გამომატანა! –– შენს ყველაზე კარგ ამხანაგს მიუტა– 
ეო. 

ზარი დაირეკა. ბიჭები სასწავლო ოთახებისაკენ გაიქცნენ. 

საღამოზე სერგო გიას კვირის ამბებს უყვებოდა: 

–- ბებო სულ წევს. ჩემი საწოლი მის საწოლთან მივდგი. მი– 
სი ხელი ხელში მეჭირა და ისე დავიძინე. დილით მამამ ცირკში წამი– 

ყვანა, ზოოლოგიურ პარკში ვიყავი პინგვინები მოუყვანიათ, სა- 

საცილოდ დაიჯგიმებიან. სპილოც ვნახეთ. საბაგირო გზითაც გვინ– 

დოდა ასვლა, მაგრამ ბებომ არ გაგვიშვა, მასთან უნდოდა ვყო– 
ფილიყავით. –– გიპს სახლი მოაგონდა, სკოლა, ამხანაგები. წარსული 

დღის ყოველი მოგონება ტკივილს აგრძნობინებდა. –- ბებოს დავ– 
პირდი, მომავალ შაბათს სახლში წაგიყვან. ბებოს «უნდა გნახოს. 
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ხომ წამოხვალ? ბებოს აქ მოსვლა არ შეუძლია! რა კარგია სახლში, 

როგორ ტკბილად მეძინა) აქ როცა სიჩუმეა, თავი სახლში მგონია, 
ბებოს გვერდით. შენ ბებია არა გყავს? 

–- არა! 
– მომეცი ხელი, აი ასე, მეგონება ბებოს ხელია და ტკბი– 

ლად დამეძინება. 

მეორე დღეს გიამ თავისუფალი დრო დღიურს მოანდომა. სა– 

ავადმყოფოდან გამოსვლის შემდეგ დღიური დღეს პირველად აიღო 
ხელში. კითხულობდა ღა ყოველი წარსული დღე თვალწინ ედგა. 

„ინტერნატში თავს თავისუფლად ვგრძნობ. სახლი მაინც მე–- 
ნატრება, მენატრება ის „დრო, როცა მე და დედა მარტონი ვიყავით. 

სერგო კარგი ბიჭია, ყველა ამხანაგზე მეტად მიყვარს. როცა 
მის სახელს ვამბობ, ასე მგონია, ჩემს საყვარელ მასწავლებელს 
ცელაპარაკები. : 

სერგო ყოველ შაბათს მოუთმენლად მოელის. სახლში ბე- 
ბია და მამა ელოდებიან იქიდან დაბრუნებული მთელი დღე მათზე 

ლაპარაკობს, მე კი ყველამ დამივიწყა. ვეცდები, ინტერნატში ყვე– 

ლას ვუყვარდე“. 
გია დილით საყვირის ხმამ გამოაღვიძა საჩქაროდ ჩაიცვა. 

სერგოს საწოლისაკენ დაიხარა, უნდოდა გაეღვიძებია, სერგოს სა– 
წოლი ცარიელი იყო. 

პირსაბანთან ორიოდე ბავშვი ტრიალებდა, ეტყობოდა, ჯერ არ 
იყვნენ ამდგარნი. გიამ პირი დაიბანა. კიბე ჩაირბინა. დილის ვარ- 
ჯიშზე ყველაზე ადრე გამოცხადდა. ყველანი მოვიდნენ, შეივსო 
მწკრივები. ცივი დილა იყო, ბალახებს თქორი გადაჰკვროდა. ბავშ- 
ვები ფეხებს აბაკუნებდნენ, ვარჯიში დაიწყო. სერგო არსად ჩან–- 

და. გია ეზოში გამოსასვლელ კარს თვალს არ აცილებდა. სად უნ- 
და იყოს? თამახს გადაუჩურჩულა: 

– სერგო არ დაგინახავს? 
–- არა! –– გაიოცა თამაზმა და მწკრივი მოათვალიერა. ვარჯი– 

ში დამთავრდა. ბავშვები სასადილოსაკენ გაიქცნენ. ახმაურდა: 
ჭურჭელი. სერგოს სკამი ცარიელი იყო. თამახს აღმზრდელისათ– 

ვის უნდოდა ეკითხა. გიამ ხალათის კალთაში ხელი წაატანა, გა– 
აჩერა. 

–- არა ჰკითხო! 
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–- რატომ?! 

–- არ ვიცი! 
–- რა მოხდა? 

–- არ ვიცი, საღამოთი ერთად დავწექით! 

–- მერე სად უნდა წასულიყო? --- მოთათბირეებს სოსოც 
შემოუერთდა. 

–- იქნებ „ოთახში დარჩა! 

– არა, ოთახში არ არის! 

–- იქნებ ავადაა და იზოლატორში წევს? 

–- არა მგონია! -- ბიჭები გაჩუმდნენ, კარაქიან პურს ილუ- 
კმებოდნენ. გვერდით მჯდომი გოგონები რაღაცაზე ფხუკუნებ- 

დნენ 

გაკვეთილი დაიწყო. სერგო არსად ჩანდა. მათემატიკაში სა– 
კონტროლო წერა აქვთ. გია მაგალითების გამოყვანას შეუდგა. 

–-გია, გია, სერგო სად არის? –– მუჯლუგუნი წაჰკრა რეზომ. 

უკვე მთელ კლასს მოედო სერგოს დაკარგვის ამბავი. ჩურჩუ- 

ლებდნენ, გიას უყურებდნენ და ყველა ფიქრობდა, გიამ უთუოდ 
იცისო, სად არის სერგო. გავიდა თუ არა მასწავლებელი, ბავშვები 
ხმაურით წამოიშალნენ და ერთმანეთს მიესიენ, ყვიროდნენ, ერ– 

თიმეორეს ლაპარაკს არ აცლიდნენ. 

პიონერთა საყვირის ხმამ ყველა შეაკრთო. დარბახისაკენ გარ–- 
ბოდნენ. ერთმანეთს ეკითხებოდნენ: 

– რატომ არის სასწრაფო შეკრება? 

რა მოხდა? 

გია დარბაზში შევიდა. იქაურობა გაჭედილი იყო. აქ იყო დი- 

რექტორი, მასწავლებლები, აღმზრდელები და პიონერთა ხელმძ- 
ღვანელი. კუთხეში სკამზე სერგო მიყუჟებულიყო, სახე ასწითლე– 

ბოდა. თვალები ძირს „დაეხარა და დრო და დრო მხრები უტოკავდა. 

კათედრასთან დამრიგებელი იდგა და სერგოს ახასიათებდა: 

– კარგი მოსწავლეა, მშვიდობიანი, უწყინარი, დავალებებს 
ზუსტად ასრულებს, ასევე დაახასიათეს სხვა მასწავლებლებმაც, 
აღმზრღელებმაც და პიონერთა ხელმძღვანელმაც. 

დირექტორმა მოსწავლეებს წესდება მოაგონა. კვლავ გაიმე– 

ორა, რომ ინტერნატიდან თავის ნებით სადმე წასვლა წესდებით 
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აკრძალულია, სერგოს დანაშაული მიუტევებელია და უნდა დაისა- 

ჯოსო. 

გია კედელს აკვროდა. იქიდან უსმენდა –- მაშ, სერგო გაპა- 

რულა, რატომ, რად გაიპარა, სად გაიპარა? 

საღამოთი ლოგინში ჩაწოლილი გია და სერგო დიდხანს ჩურ- 

ჩულებდნენ. 

– ცუდი სიზმარი ვნახე, მესიზმრა, ბებია მომკვდარიყო. უძ- 
რავად იწვა და ხმას არ იღებდა. გამეღვიძა, ადრე იყო, ყველას 
ეძინა, ირგვლივ სიჩუმე იყო, შემეშინდა, ძალიან მინდოდა შინ 
წასვლა, ბებიას ნახვა. ჩუმად ავდექი და წავედი. მე ხომ ქუჩაში 
არ მიხეტიალია. არც არაფერი დამიშავებია. ჩვენებს ისევ ეძინათ, 
როგორ შეეშინდათ მერე აღმზრდელი მოვიდა. იმან წამომი–- 

ყვანა. განა ისეთი რა დავაშავე? –– ცრემლები ღაპა-ღუპით ჩამოს- 
დიოდა სერგოს. 

–– აღმზრდელისათვის გეთქვა, გაპარვა რად გინდოდა, ყველა 

შეაშინე. 
–- მორიგე არ გამიშვებდა. მე კი არ შემეძლო არ წავსული– 

ყავი! 

–- რატომ არ გამაღვიძე? 

- რა უნდა „გექნა? 
–- არ გაგიშვებდი! 
–- არ გესმის, არ შემეძლო, არ შემეძლო, ბებოს ნახვა მინ- 

დოდა, შენ ვერ გაიგებ, შენ ბებო არა გყავს. 

# X# X# 

გაკვეთილების დამთავრების შემდეგ გია სახელოსნოში წავი- 

"და სამუშაოდ. სახელოსნოში მის მეტი არავინ იყო და კარები ჩა–- 

კეტა. კარზე ვიღაც მუშტებით აბრახუნებდა. გიამ ნამუშევარი 
“სწრაფად შეფუთა. კარი გააღო, სერგო შემოვარდა- 

– რა იყო? 

–- დირექტორმა საჩქაროდ მოვიდესო! 

–- რა უნდა? 

–- არ ვიცი, მთელი ინტერნატი შემოვირბინე, სად არ გეძებე! 

გია სწრაფად წავიდა დირექტორის კაბინეტისაკენ. დირექტორი 

ოთახში ბოლთას სცემდა და ხელებს იფშვნეტდა. 
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– გია, სახლმი უნდა წახვიდე. ბინიდან დაგირეკეს. დედანს 
შენი ნახვა უნდა, შეუძლოდ ყოფილა. –– გია უხმოდ მისჩერებო- 
და დირექტორს. დირექტორი კი განაგრძობდა: –– ახლავე შეგი- 
ძლია წახვიდე. ხვალ საღამომდე თავისუფალი ხარ. 

გია ტროლეიბუსში ჩაჯდა. სახლისაკენ გაეშურა. უკანა ბაქან– 
ზე იდგა და ცარიელ გზას გასცქეროდა. –– მაშ, დედა ავად არის, 
იქნებ ძალიან ავად არის. გიას დიდი ხანია დედა არ უნახავს. ამ– 

დენი ხნის განმავლობაში ერხელ არ იკითხა დედის ამბავი. მამამ 
ხომ გიას დაუტოვა დედა. გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა. კიბე 
აათავა. კარებს ხელი ჰკრა და ოთახში აქოშინებული შევარდა. 

სამზარეულოს კარებში კორდელია იდგა. ხელში ჯამი ეჭირა. 
გიას შეშფოთებული სახე რომ დაინახა, მკვახედ უთხრა: 

– როგორ გიჟივით შემოვარდი! 
– სად არის დედა? 

–- წევს, ავად არის! 
– რა დაემართა? 

– შენს ხელში კარგად იქნება? ––- გიას კორდელიას პასუხზე 

გულზე ბოღმა მოაწვა. ოთახში შევარდა. 
დედა იწვა. გია რომ დაინახა, ორივე ხელი მისკენ გაიშვირა: 
–- მოდი, შვილო, მოდი! –– დედამ გია გულში ჩაიკრა. ბავ- 

შვივით სლუკუნებდა, მთელი ტანით კანკალებდა. გამხდარიყო. 
თვალები ჩასცვენოდა. კორდელია ოთახიდან გავიდა. დედა გულ- 

ში ჩაკრულ გიას ჩასჩურჩულებდა: 
–- შვილო, ეს რა ვქენი, ვის ხელში ჩავვარდი, რა დამიხს5ის 

ამათი ხელიდან... 
– რა იყო, დედა, რა მოხდა? 

–- ლოთობს, ბანქოს თამაშობს, სახლიდან ყველაფერი გააქვს 
და ჰყიდის, –- გიამ ოთახი მოათვალიერა. დიდი სარკე, რომელიც 
დედას აგრერიგად უყვარდა, არსად იყო, აღარც მისი ოთახის 

ვარდისფერი ჭაღი ჩანდა. 
– მერე რას ეუბნები? -–- იყვირა გიამ. 

–- სუ, შვილო, გაჩუმდი, შენ არ იცი, კორდელია ალბათ გვის– 
მენს! : 

–- რად არის აქ, რად არ გააგდებ? 

–- სად? –– გაიკვირვა დედამ და ხელები უსუსურად გაასავ- 
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სავა. –– კორდელია აქ გადმოსახლდა, ოთახი გაყიდეს, ვალები 
ჰქონდა. –– კვლავ აქვითინდა დედა. .ოთახში კორდელია შემოვიდა, 
რძე და კარაქწასმული პური მოჰქონდა. 

–- რა გატირებს, ქალო, შვილი გეწვია, მე აგერ გემსახურე- 
ბი, ლოგინში მოგართმევ ყველაფერს. 

–- გმადლობთ, კორდელია, გმადლობთ, მართლაც თქვენ რომ 
არ იყოთ, რა მეშველებოდა, როგორ მივლის, გია, რომ იცოდე! –– 
დედას ღაწვებზე ცრემლები ჩამოსდიოდა, სახეზე “როუმწეო ღიმილი 
უკრთოდა, აკანკალებული ხელით ართმევდა კორდელიას ჭიქას. 

–- ოთახი გავყიდე, ამასთან გადმოვედი, უჩემობა არ შეუძ- 
ლიათ, შიმშილით მოკვდებიან, აპოლონმა ჯერჯერობით სამსახური 
ვერ იშოვა. შენც კარგად იცი, დედაშენი როგორი მფლანგველია. 

კორდელია მშვილდივით გაჭიმული იჯდა სავარძელში, გრძე- 
ლი ცხვირი სიბრაზით გასწითლებოდა, თხელი ბაგეები მაგრად მო- 
ეკუმა. წვრილი, შორიშორს ჩამჯდარი თვალები ბოროტად უელავ- 
ღა. 

–- ასეთი უქნარა დედაკაცი, «დედაშენი რომ არის, ჯერ არ 
მინახავს. რად უნდოდა მაგას ქმარი? –– გიას სიბრაზით სახე წამო- 

უწითლდა. წარბებქვემოდან გასცქეროდა კორდელიას. დედა ორივე 
ხელით ჩასჭიდებოდა და ხანგამოშვებით ხელს ხელზე უჭერდა. ეს 
ხელის მოჭერა დამამშვიდებლად მოქმედებდა გიაზე. კორდელია 
ერთი წუთით არ შორდებოდა დედა-შვილს. გიამ ვეღარ აიტანა 
მისი ყურება. 

–- დედიკო, უნდა წავიდე, მეტი დრო აღარა მაქვს! –– დედამ 
კისერზე ხელები მოხვია და ყურში ჩასჩურჩულა: 

– ნუ დამტოვებ ამათ ხელში! 

გია დაფიქრებული გამოვიდა ქუჩაში, ფეხებს ძლივსღა მია–- 
ფრატუნებდა, დედის სიტყვები –– ნუ დამტოვებ ამათ ხელშიო, –– 
ყურში ჩასწიოდა. რა ქნას გიამ, როგორ დაიცვას დედა აპოლო- 

ნისა და კორდელიასაგან.. გიას «ინტერნატში არ ეჩქარებოდა, მას 
ხომ ხვალ საღამომდე ჰქონდა თავისუფალი დრო! მტკვრის სანა–- 
პიროსაკენ გაუხვია. მოაჯირს დაეყრდნო, აქედან გადასცქეროდა 
მტკვარს, ელნათურები აინთო. მათი ჩრდილები აციმციმდნენ 
მტკვრის ზედაპირზე. გია უყურებდა მტკვარში მოციმციმე ელნა–- 

თურებს და კვლავ დედაზე ფიქრობდა. 
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ინტერნატში სინათლე ჩამქრალი იყო და კარები დაკეტილი. 
გიამ ფრთხილად დააჭირა ზარის ღილს თითი. მორიგე სწრაფად 
„გაჩნდა. 

– სად იყავი, ბიჭო, ამდენ ხანს? 
–- შინ გამიშვეს და დამაგვიანდა! 
–- განა არ იცი, რომ დაგვიანება არ შეიძლება? 
–- მაპატიეთ, დედა მყავს ძალიან ავად. 
–- ჩქარა შემოდი, ბავშვები არ გააღვიძო! 
გიამ დერეფანში ფეხსაცმელები გაიხადა და საძინებელ ოთახ– 

ში შევიდა. ყველას ეძინა. სერგო ძილში გალახულივით წუწკუ- 
ჩებდა, ლეკვივით მოკუნტულიყო. ნეტა რა აწუხებს, ალბათ ბებია 
ენატრება. გიამ ამოიოხრა, ტანსაცმელი გაიხადა. 

გაკვეთილები დამთავრდა. გია სახლისაკენ გაეშურა. ფანჯრები 
ღია იყო. ეზომი ბავშვები თამაშობდნენ. წინათ თვითონაც მათთან 
თამაშობდა... სადარაბბზო შესასვლელით შევიდა. ზარის ღილს 
თითი დააჭირა. კარი კორდელიამ გააღო. 

– რა ხშირი სტუმარი გაგვიხდი. 
– როგორ არის დედა? 

–- რა უშავს, ძაღლი კოჭლობით არ მოკვდება. ჩემმა ძმამ 

იკითხოს, სნეული ქალი შეირთო. 

დედას თავზე საბანი წაეფარებინა აპოლონი იქვე ტახტზე 
გაუხდელი გათხლაშულიყო, მისი ხვრინვა ოთახს აყრუებდა, პი- 
რიდან ამონადენი ღვინის სუნით იქაურობა გაქღენთილიყო. კორ- 
დელია კარებში იდგა. 

–- აი, ხედავ, იმის მაგიერ, რომ ცოლმა მოუაროს, მე უნდა 

მოვუარო. 

გია დედის ლოგინთან მივიდა, ფრთხილად დაუძახა: 

–- დედა! –- დედამ საბანი სწრაფად გადაიხადა და გაიღიმა. 

–- მოდი, შვილო, აქ ჩამოჯექი! –– გია საწოლზე ჩამოჯდა. და– 
'იხარა და დედას აკოცა. დედამ გიას ხელები გულში ჩაიკრა, ჩურ- 
ჩულით უთხრა: –– ჩემო კარგო, შვილო! -– აღარ შემიძლია ამის 
ატანა, ალბათ «ს ყურს გვიგდებს, –– დედამ მეორე ოთახზე ანიშნა, 

საიდანაც კორდელიას ფეხის ხმა ისმოდა. გია ჩუმად იყო, ეგონა, 
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კორდელიას წვრილი და ბოროტი თვალები იმასაც ხედავს, გულ– 
ში რა მაქვსო. 

– დარჩი ამაღამ ჩემთან! –– სთხოვა დედამ. 

–- ხვალ ისევ მოვალ, დედა! –– კარის დასაკეტად კორდელია 
გამოჰყვა. 

–- როგორ უნდა მოვუარო ასეთ მქიმე ავადმყოფს, ეს რა 

ჭირში ჩავვარდი, ––- გია შედგა, პირველად თავის ცხოვრებაში კორ– 

დელიას მშვიდად შეხედა. 
–-რა დაემართა დედას? 

–- გულის მანკი აქვს, ექიმი ამბობს, მაგის დღეები დათვლი–- 

ლიაო, მაგრამ მე მგონი, ცდება, ჯერჯერობით სასიკვდილო არაფე– 
რი აქვს. 

გიამ კიბე ჩაირბინა, ქუჩაში გავიდა კორდელიას სიტყვები 
გაახსენდა: ექიმმა თქვა, მაგის დღეები დათვლილიაო. აქ სად მო–- 

სულა, როდის მოვიდა? ზარის ღილს თითი დააჭირა. კარი ვეებერ– 

თელა ბაფთიანმა გოგონამ გაუღო. 

–- ვინ გნებავთ? 

– სერგო მასწავლებელი! 
– აქ აღარ ცხოვრობს, ბინა მიიღო, ახალ სახლში გადავი- 

და. ––- სხაპასხუპით უპასუხა გოგონამ. 

გიამ კვირა დედასთან გაატარა. ორშაბათიდან საავადმყოფოში 
აწვენდნენ დედას. გიას უხაროდა, იქ მარტო ნახავდა. 

ინტერნატში დაბრუნებულს სერგო შემოეგება. 
–- რამდენი ხანია მოვედი, გელოდი, რად დაიგვიანე? 

–- დედაა ავად. 
–- ჩემი ბებია ადგა! ––- სერგომ ჯიბიდან ვეებერთელა წითელი 

ვაშლი ამოიღო, –- ბებომ გამოგიგზავნა, მალე აქაც მოვა. დედამე– 

ნიც მალე მორჩება, ნუ გეშინია. 

ისინი ბიბლიოთეკისაკენ წავიდნენ. ბავშვებს ბიბლიოთეკამი 

მოეყარათ თავი. ზოგი ჭადრაკს თამაშობდა, ზოგი ტელევიზორს. 

უყურებდა. 
ორშაბათს გიას დედა ისევ შინ დაუხვდა. კორდელიამ საი–- 

დუმლოდ უთხრა: 

–- ექიმმა იმედი გადაწყვიტა, საავადმყოფოში წაყვანას აღარ 

გვირჩევს. 
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დედა ძალზე სუსტად იყო, პატარა ბავშვივით მოკუნტულიყო, 
ვედრებით შესჩერებოდა ხან გიას, ხან კორდელიას, კორდელიაც 
თითქოს ახლა უფრო ალერსიანად ექცეოდა. დედამ როგორც კი და- 
იგულა კორდელია ოთახიდან გასული, გიას სთხოეა: 

–- გია, ფანჯარასთან მიმიყვანე, მინდა გარეთ გავიხედო! –- 
გიამ დედა ხელში აიყვანა, საბანი შემოახვია და ქუჩის აივანზე გა– 
იყვანა. სხვა დროს კორდელია ალბათ გაჯავრდებოდა, ახლა არა–- 
„ფერი უთქვამს. გიას უფრო მეტად შეებრალა დედა. 

–- სავარძელში ჩამსვი, შვილო, დაიღლები! 
– არა, დედიკო! ––- დედა ისე მსუბუქი იყო, ისე დაპატარა- 

ვებულიყო. 
–- გია, ხომ მაპატიე? 
– რა, დედიკო? –– დედამ აღარაფერი თქვა, გიას მხარზე თა- 

ვი დაადო და გიამ იგრძნო, როგორ ეფრქვეოდა დედის ცრემლები. 

«2... 

გიას ტელეფონით დაურეკეს: -–– დედა ცუდად არის და საჩ- 
ქაროდ მოდიო. 

დირექტორის ოთახში მასწავლებლებს მოეყარათ თავი. გია 
დაინახეს და ერთმანეთს გადახედეს. დირექტორმა გიას ფული გაუ– 
წოდა. 

–- ტაქსით წადი, მალე მიხვალ. დამრიგებელი წამოგყვება. 
გიამ იგრძნო, საქმე ცუდად იყო. კიბეზე სირბილით ჩავიდა, 

ამხანაგებმა თვალი გააყოლეს. თავისი სახლის კიბეც სირბილით 
აიარა. ოთახის კარი ღია იყო, ოთახის წინ მეზობლებს მოეყარათ 
თავი. დედა თვალებდახუჭული იწვა. მძიმედ სუნთქავდა, კორდე– 
ლია და აპოლონი ლოგინთან იდგნენ. 

–- კატუშა, გია მოვიდა, შენი გია მოვიდა! -- ჩასძახა კორდე– 

ლიამ. დედამ ძლივს ასწია დამძიმებული ქუთუთოები. თვალისჩინი 
ჩაჰქრობოდა, სივრცეში უაზროდ იცქირებოდა. გია ლოგინთან ჩა– 

იკეცა. თავი დედას გაციებულ ფეხებს დაადო. 
დედის დასაფლავებაზე მთელი ინტერნატი მოვიდა, გია დე- 

დის თავთან იდგა და დასჩერებოდა. დედას თითქოს ეძინა, ოღონდ 
ვარდისფერი ლოყები აღარ ჰქონდა და ბაგეებიც მაგრად მოეკუმა. 
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გიამ მხოლოდ მაშინ მოაცილა მის სახს თვალი, როდესაც 
ოთახში სერგო მასწავლებელი და ძველი ამხანაგები დაინახა. 

მაშ, დედა მოკვდა, პატარა დედა, ბავშვივით დედა, რომელიც 
მამამ გიას დაუტოვა, გიამ კი ვერ მოუარა, ახლა დედა გაუნძრევ- 

ლად წევს და აღარ იცინის. საწყალი დედა! მაპატიეო სთხოვდა, 

რა ჰქონდა დედას საპატიებელი? 
–- მოდი, გიას გამოეთხოვე დედას! –– გიამ მასწავლებელს 

ახედა და ანგარიშმიუცემლად გაჰყვა. დედის წინ დაიჩოქა. რა ცი- 

ვი და უმოძრაო ხელები ჰქონდა დედას, ამ ხელებმა თითქოს უც- 
ბად მოიცილეს გია, ის სწრაფად წამოდგა. დედასთან კორდელია 

მივიდა, დაემხო, გიას მოუნდა კორდელიას დასწვდომოდა და დე– 
დისაგან მოეგლიჯა. 

–- დააცადეთ, დაისვენოს დედამ! ––- ძლივს ჩაიჩურჩულა, 

აღარ ახსოვს, სერგო მასწავლებელმა როგორ გამოიყვანა. ისინი 
ვიღაცის საფლავის ქვაზე ისხდნენ და სერგო მასწავლებელი შუბ– 
ლზე ხელს უსვამდა. მანქანით მივიდნენ სახლთან, აქ ერთ დროს 
გია და დედა (ცხოვრობდნენ, ახლა დედა სასაფლაოზე დატოვეს, 
სახლში კორდელია და აპოლონია. რა «უნდა აქ გიას? 

–- გადმოდი, გია, მოვედით! 

–-არა! –– გიამ ჯიუტად გაიქნია თავი. 

– სახლში მოვედით, გია! 

–- ინტერნატში წავიდეთ, მე აქ არ მინდა! 

ნელა ადიოდნენ კიბეზე გია და სერგო მასწავლებელი, გიას 
ეგონა, დედა იქ, სახლშია, ჩვეულებრივ იცინის, პაპიროსს აბო– 
ლებს და პატარა ფეხებით დაბაკუნობს ოთახში. 

_ განადგურებული.იყო გია. შეგრძნება, რომ ქვეყანაზე აღარავინ 

ჰყავდა, რომ ის აღარავისათვი საჭირო აღარ იყო, ის აღარა- 

ვის აღარ უყვარდა, კიდევ უფრო მეტად გულჩახვეულს ხდიდა. 
„ წინათ,.როცა გია ინტერნატში რჩებოდა, არ აწუხებდა სადმე 

წასვლის - სურვილი, ახლა კი, როდესაც წასპსვლელი აღარსად 
ჰქონდა, და უყურებდა, როგორ: ემზადებოდნენ ბავშვები შინ წა- 
სასვლელად, მასაც მოუნდა წასვლა, ახლობელი მოუნდა, დედა, 
მამა, და, ძმა, თბილი სიტყვა, თანაგრძნობა. პატარა, მარინე სახლ-. 

ში არასოდეს მიდიოდა, მაგრამ „დღეს რა გაბრწყინებული სახით 
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უმზადება. მამიდამ ამბავი მოუტანა, შენი დედ-მამა შერიგდნენო 

და უხარია გოგოს. გიას კი არც მამიდა ჰყავს, არც დეიდა. 

დერეფანში ისმოდა დამლაგებელი ქალის ფეხების ფრატუნი. 
მოპირდაპირე სახლის აივანზე პატარა ბიჭი მტრედებს ეძახდა. 

ბიჭს მტრედები თავს დასტრიალებდნენ ერთი მათგანი მხარზე 

'დააჯდა. გიას მოსწყინდა ბიჭის ცქერა და კვლავ დერეფანში გავი–- 
(და, 

# # # 

კვირა დილით გიასთან მორიგე მივიდა და უთხრა: 

–- გია, შენთან ვიღაც ქალი მოვიდა! –– გია შეკრთა, ქალი მას 

ღედის შემდეგ აღარავინ ჰყავდა. 

–- ელენე დეიდა! –– ძლივს წაიჩურჩულა გიამ. ელენემ გულ- 
ში ჩაიკრა „გია. 

–- რამოდენა გაზრდილხარ, შვილო, –– ესმოდა გიას დეიდა 
ულენეს ჩურჩული. –– როგორ ყველანი დაივიწყე, მაგრამ ჩვენ 
უფრო დამნაშავენი ვართ შენთან. გია, შვილო, დღეს მათიკოს და- 
ბადების დღეა, მთხოვეს წაგიყვანო. – ელენემ გიას ყოყმანი შეამ– 
'ჩნია. –– უარი არ მითხრა, შვილო! –– ელენეს მორიგეც წაეშველა: 

–- წადი, გია, ინტერნატიდან ყველა წასულია, რა გაგაჩერებს 
მარტო? 

–- აბა, ჩქარა, გია, გველოდებიან! 
ისინი ქუჩაში გამოვიდნენ. რაც სერგო მასწავლებელი მოს– 

კოვში წავიდა, გია ინტერნატიდან გარეთ აღარ გამოსულა. თითქოს 
პირველად ხედავდა გია თბილისის ქუჩებს ამწვანებულიყო, გა– 

ლამახებულიყო ვერის პარკი. 

რამდენი ხანია გია ამ სახლში აღარ ყოფილა, მაშინ ეს ყვე– 

«ლაზე ახალი და დიდი სახლი იყო ამ ქუჩაზე, ახლა რამდენი ახალი 

-და ლამაზი სახლია ირგვლივ! ეს კი უკვე დაძველებულა, დაუკარ– 

გავს სიახლის ელფერი. კარი ბებიამ გაუღო. ოთახიდან ჟრიამული 

“ისმოდა, ელენეს დაძახებაზე: –– მოვიყვანეო! –– კარი უეცრად გა- 

იღო და გამოცვივნდენ ზურაბი, მათიკო, ნონა, ბოლოქანქალა, გას– 

წიგაჭიმე, კრუზო და ვინ გინდათ, რომ აქ არ იყო. 

–-. დამაცალეთ, დამანახვეთ! –-– აცილებდა შემოხვეულ ბიჭებს 

ბებია გიას. 
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როგორ მოხუცებულა ბებია, თვალები ჩაქრობია, ბებრულად. 
დაკუნკულებს, ხმაც შეცვლია, ბიჭებსაც გამოცვლიათ ხმები. 
ვეღარავის ცნობს. მათიკო კი დგას თვალებგაბრწყინებული, სახე 

აწითლებული, იღიმება, ლოყებზე ფოსოები უჩნდება. გიამ თვალი- 
შეავლო მის წვრილ წელს, საოუთ მხრებს, მის გამოწვდილ ხელს. 

ხელი შეაგება არა, ვერასოდეს ვერ იფიქრებდა გია, რომ მა- 

თიკო ასე გამოიცვლებოდა. 

–- რა იყო, გია, ვერ იცანი მათიკო? ––- შეაწყვეტინა ფიქრი. 

ელენემ. გია ჭარხალივით გაწითლდა, მათიკოს მზერა მოაცილა, 
მაგრამ თვალები კვლავ მარტო მათიკოს ხედავდა. 

–- მობრძანდით, ოთახში მობრძანდით! –– აფუსფუსდა ბებია. 

ოთახში გიასათვის ყველაფერი ნაცნობი იყო, «ის მაგი– 
და, სადაც გიასაც ხშირად უსადილია. მაგიდის გარშემო ყველა. 

ძველებური წესით დაჯდა. 
გიამ ამხანაგები შეათვალიერა, კრუზო ჯმუხი, ჩასკვნილი ბი– 

პია, ზურაბი ისეთივე წვრილი და მაღალია, წინანდებურად მხრებ– 
ში ოდნავ მოხრილი, მხოლოდ სათვალე შეუცვლია და ახლა შავ, 

ვეებერთელა სათვალეს ატარებს, რომელიც მთლიანად უფარავს. 
პატარა სახეს. გასწიგაჭიმეს დონდლო შეხედულება აქვს. ბოლო– 
ქანქალა კი ყველაზე მომხიბლავია, მას მოდური კოსტიუმი აცვია, 
მოსული მხრები, წვრილი წელი სასიამოვნო შესახედავს ხდის. ახ– 
ლა ბოლოქანქალას აღარ ეძახიან ის მათიკოს გვერდით ზის, თავს. 
თავისუფლად გრძნობს. თავხედურ და უსიამოვნო: შთაბეჭდილებას. 

ტოვებს. ყურადღების 'კენტრშია,ა ეტყობა» გოგონებს მოსწონთ, 
ყოველ წუთში გაისმის: 

–- ალეკო, მომაწოდე! 

–- ალეკო, რას ამბობ! 

კარგა ხანია გის ცხოვრებაში ასეთი დღე აღარ ყოფილა.. 

მსუბუქი ნაბიჯით ბრუნდება შინ. რა სჯობია -- ასეთი მყუდრო. 

ოჯახი, როგორიც ზურაბს და მათიკოს აქვთ, თუ ინტერნატი? ინ- 

ტერნატში მყოფ ამხანაგებს არავის ჰქონდა ასეთი ოჯახი, რო-. 

გორიც ზურაბსა და მათიკოს. ზოგს დედა არ ჰყავს, ზოგს მამა. 

ყოველ ოჯახს აკლდა რაღაცა. ინტერნატიც ალბათ ასეთებისათვის. 

არის მოგონილი. ინტერნატმა თვით უნდა მისცეს სითბო იმ ბავ– 

შვებს, რომლებსაც ოჯახური სითბო აკლია. 
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ცხოვრება ყოველთვის თავისი გზით მიდის, ამარცხებს დარდს. 

ასევე დაემართა გიასაც, დედის დარდსა და მოგონებას თითქოს. 
მათიკოს სახე აეფარა წინ, ახლა როცა დედას იგონებს, დედის სა– 
ხეს სწრაფად ცვლის მათიკოს მომღიმარი სახე. 

ახლა გია ყოველ კვირა დღეს დეიდა ელენესთან ატარებს. 
შაბათ საღამოს გიას უცნაურად მოუნდა დეიდა ელენესთან 

წასვლა, დიდხანს ებრძოდა თავის თავს, –– უმტკიცებდა, შაბათს 

წასვლას რა ჭკუა აქვს, კვირა დილით წავალ და მთელი დღე იქ 
ვიქნებიო, მაგრამ ცდუნებას ვერ გაუძლო და ინტერნატის კიბე 
სწრაფად ჩამოირბინა. ტრამვაიში შეხტა, უკანა ბაქანზე იდგა და 
გრძნობდა, გულის ბაგაბუგი როგორ უერთდებოდა ტრამვაის ბორ– 

ბლების ხმაურს და ორივე ერთად თითქოს ვიღაცას გამოსაჯავრებ– 
ლად იმეორებდნენ –- მივდივარ, მივდივარ, მივდივარ! –– ჩამოხტა, 
მათიკოს სახლამდე სირბილით მივიდა, ფანჯრები ღია იყო, სა- 

დარბაზო კარის წინ მათიკო იდგა, ხელში წითელი ვარდი ეჭრა, გვერ– 
დით ბოლოქანქალა ედგა, რაღაცას ხელების ქნევითა და აღელვებით 

ელაპარაკებოდა. გია შედგა, მობრუნდა და ისე გაიქცა, თითქოს 
უკან ვიღაც მოსდევს და სახრით ერეკებაო ინტერნატში მისუ- 

ლი გულაღმა გაწვა და ელნათურას თვალს არ აცილებდა. ახლა 
ვიღაც აუჯანყდა და მოსვენებას არ აძლევდა –– აბა, რად გამოიქე– 
ცი. უხასიათო და ჯიუტი ხარ. დედას გამოექეცი, სერგო მასწავ– 
ლებელს, არა, არასოდეს აღარ წავალ დეიდა ელენესთან. რატომ? 

გიამ თავი ვეღარ გაართვა ამ ფიქრებს და ფანჯარას მიაპყრო თვა–- 

ლი, საიდანაც მთვარე ეშმაკურად იჭვრიტებოდა. –– „ადამიანის 

სიცოცხლე ცარიელია, თუ მას სიყვარული არ ათბობს, –– გაახსენდა 
გიას დირექტორის სიტყვები. –– გიას კი ათბობს ვინმეს სიყვარუ–- 

ლი? უყვარდა დედა, დაკარგა, უყვარდა მასწავლებელი, დაშორდა. 
არა, დღესაც ქვეყანას ურჩევნია სერგო მასწავლებელი, ამხანაგე– 

ბიც. მაგრამ რაღაც კიდევ უფრო სხვა უნდა გიას. უფრო მეტი, უფ– 

რო ახლობელი. მობეზრდა მარტო ყოფნა. ინტერნატში დღეს უფრო 
მეტად განიცდიდა მარტოობას. ამ მარტოობის წინააღმდეგ გაი- 

ლაშქრა მისმა მთელმა ბუნებამ, არა, გიას ახლა წინ ვერავინ გადა– 

უდგება, იგი უსათუოდ იპოვის ცხოვრებაში სიყვარულს. 

დილით გია ადრიანად გამოვიდა ინტერნატიდან, ელენე დეი–- 

დასთან მისვლა ჯერ ადრე იყო, იქნებ ამდგარნიც არ არიან. ვერის 
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პარკში შევიდა, პარკში მარტო მოხუცები და ჩვილები იყვნენ. გია 
სკამზე ჩამოჯდა და მჩქეფარე შადრევანს მიაჩერდა. 

გია სირბილით ავიდა კიბეზე. 
ერთ დროს ასევე სირბილით ადიოდა ამ კიბეზე, გულში 

სველი ბუ ჰყავდა ჩაკრული, მაშინ მთელი ხროვა ბავშვებისა 

ყიჟინით აცილებდა, ახლა კი ირგვლივ სიჩუმეა და მარტო გიას ფე– 
ხის ხმა არღვევს მყუდროებას. 

–- გია, შვილო, მოდი! მოდი! -–-– აფუსფუსდა დეიდა ელე- 
ნე. –– ბავშვები შინ არ არიან, ალეკომ გამოუარა, ჯვარზე წავიდ- 

ნენ. დაიბარეს: ადრიანად მოვალთო, არა, შვილო, არ წახვიდე, გა- 
ნა ჩემთან არ შეიძლება ყოფნა, თუ მოგბეზრდა აი ბავშვების 
ოთახი. 

გია ზურაბის მაგიდას მიუჯდა და კითხვა დაიწყო, მაგრამ რო- 

გორც კი: დეიდა ელენე ოთახიდან გავიდა, მაშინვე მათიკოს მა- 
გიდასთან მივიდა. დასცქეროდა წიგნებს რვეულებს და ხელის 
ხლებას ვერ ბედავდა. იცოდა, რომ ყველას და ყველაფერს მათი- 
კოს თეთრი ხელები ეხებოდა. 

ძია ლევანი დაბრუნდა, ჭადრაკს მიუსხდნენ და დროც შეუმ- 
ჩნევლად გავიდა. ბინდის ჩამოწოლასთან ერთად აწრიალდა დეიდა 
ელენე, არ ასვენებდა ჭადრაკის მოთამაშე ქმარსა და გიას: 

–- რა იქნენ ბავშვები, რად იგვიანებენ, იქნებ სადმე დაამტ– 
ვრია იმ თავქარიანმა ბივმა. 

შუქი აანთეს, ახლა ძია ლევანსაც დაეტყო მღელვარება, ჭად- 
რაკის თამაშს თავი დაანება, ჩუმად ბოლთას სცემდა ოთახში, დე– 
იდა ელენემაც თავი ანება წუწუნს და ერთთავად საათს მისჩერე- 
ბოდა, ხან აივანზე გადიოდა, ხან შემოსასვლელ კართან მიდიოდა, 

ბებია კი მღელვარებას ვეღარ ფარავდა. 
–- სად უნდა იყვნენ ამდენ ხანს? –– გია ენაჩავარდნილი ზის. 

საათს მისჩერებია, თვალწინ თეთრკაბიანი მათიკო უდგას, ვარდით 

ხელში, ნუთუ ეს ყველაფერი სიზმარი იყო. 
–- გია, წამოდი, შვილო! –– უეცრად სავარძლიდან წამოხტა 

ელენე. 
–- სად მიდიხარ? -- ვედრებით შეხედა ლევანმა. 

–- არსად! –– ისინი ჩუმად ჩავიდნენ კიბეზე, მანქანები წყნა–- 

რად მისრიალებდნენ ქუჩაში. ელენემ გულხელი დაიკრიფა, თვალ– 
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მოუცილებლად გასცქეროდა გზას. გია სადარბაზო კარს მიეყრდ- 
ნო, არაფერზე არ ფიქრობდა. ჩუმად ითვლიდა მანქანებს. არ გა- 

უგია, როგორ გაჩნდა მანქანა მათ წინ, მხოლოდ მათიკოს შეძა–- 
ხილმა გამოარკვია: 

–- დედა! –– მანქანიდან გადმოვიდა ჩზელში მინდვრის ყვა- 
ვილების ვეებერთელა თაიგული ეჭირა- სახე ყაყაჩოსავით ასწით- 
ლებოდა. მათიკო დედას მივარდა, „კალი ხელი მოხვია და ვედრე- 
ბით უთხრა: 

–- გვაპატიე, დედა, შეგაშინეთ! ––- ახლა დანარჩენებიც გად- 
მოვიდნენ და დეიდა ელენეს გარს შემოეხვივნენ. 

–- გია, შენც აქა ხარ? -- მიუბრუნდა მათიკო გიას, როგორ 
უბრწყინავდა თვალები მათიკოს. –– გმადლობთ, გია! –– მათიკო 
გიასთან მივიდა და ლოყაზე აკოცა. გიამ გაფართოებული თვალე- 

ბი მათიკოს მიაშტერა. გიას აღარაფერი ესმოდა, ლოყა ეწვოდა 

და გარშემო ყველაფერი ტრიალებდა. უეცრად ხელი ლოყაზე მი- 
იჭირა, თითქოს ეშინია მათიკოს კოცნა არსად დამეკარგოსო, და 
გაიქცა. არავის გაუგია მისი წასვლა. გია კი გარბოდა სულმოუთ- 

ქმელად, ლოყა ეწვოდა და ყველაფერი ტრიალებდა მის გარშემო. 

MX # X# 

დამთავრდა ინტერნატის ცხოვრება დღეს თუ ხვალ გია 

ცხოვრების დიდ გზაზე გავა, პროფესიას აირჩევს და დაიწყება და–- 
მოუკიდებელი ცხოვრება. გიას დაფიქრებული სახე აქვს, მაგრამ 
დარდი არ ეტყობა, თვალები უციმციმებს, დერაფანი სავსეა ამხა– 
ნაგებით, ყველას სახეზე ღიმილი უკრთის. 

ერთხელ კიდევ დაირეკება ზარი, ერთხელ კიდევ შევლენ საკ– 
ლასო ოთახებში, დასხდებიან თავიანთ მერხებთან და მერე მშვი–- 

დობით, ინტერნატო, საკლასო ოთახო, დაიხურება მათი ცხოვრე- 

ბის ერთი თავი. 
დერეფანში დამრიგებელი გამოჩნდა, ის ჩვეულებრივი მსუ– 

ბუქი ნაბიჯით მოდიოდა, სახე უღიმოდა, –– რა მხიარულია, – გა 
უელვა გიას, ნუთუ უხარია უკანასკნელი გაკვეთილი! რა ფაქიზად 

აცვია თუმც+I დამრიგებელს ყოველთვის ფაქიზად ეცვა; მაჯ“”.აჭ 

დღეს სწორედ ის კაბა აცვია, რომელიც გიას უყვარს. 
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– აბა, კლასში შედით! –– გაუცინა მასწავლებელმა საკლასო 

ოთახის წინ მდგომ მოსწავლეებს. -– ერთხელ კიდევ დაიკავეთ 

თქვენი ადგილები. –– მასწავლებელი ღელავს შუა ოთახში დგას 
და თვალს არ აცილებს მოპირდაპირე კედელზე Lუ“”ათს, ასე: 

იცის, როდესაც რამის თქმა უნდა. 

–- დღეს ჩვენი გზები იყრება, დღეიდან თქვენი ცხოვრების. 
დიდი გზა იწყება, დამილოცნიხართ და ეცადეთ, ცხოვრებაში დიდი 

ილიას სიტყვებით იხელმძღვანელოთ: „კაცად მაშინ ხარ საქები, 
თუ ეს წესი წესად დარგე: ყოველ დღესა შენს თავს ჰკითხე, აბა, 

დღეს მე ვის რა ვარგე?“ -–– ყოველ ადამიანს ცხოვრების გზას 

ეL სიტყვები უნდა უნათებდეს. როგორ ფიქრობთ, ნიჭი უფრო დი– 
დი ჯილდოა ადამიანისათვის თუ შრომისმოყვარეობა? გახსოვ- 
დეთ: –– მხოლოდ ნიჭით ადამიანი დიდს ვერაფერს ვერ შექმნის. 
ნიჭი და შრომის უნარი აი, ეს ორი ერთად იძლევა ყოველ სიკე– 
თეს, რაც კაცობრიობას ესაჭიროება. დიდი შრომა და სიძნელე– 
ების გადალახვა სჭირდება ადამიანს, სანამ მისგან რაიმე გამოვი- 

დოდეს, სანამ იგი შეიძლებდეს ცხოვრების დიდ მშენებლობაზე 
ერთი აგური მაინც დადოს და ცხოვრების დიდ გზაზე მცირე ნა- 

კვალევი მაინც დატოვოს. ბედნიერია ის, ვისი ნაკვალევიც ამ გხა- 

ზე მკაფიოდ გამოჩნდება, ვის ნაკვალევსაც სხვა გაჰყვება. 
თქვენი ასაკი ბრწყინვალე ასაკია, ზღაპრული ნატვრის თვალი 

თქვენს ხელთ არის, მაგრამ გაკლიათ ცხოვრების გამოცდილება, ამ 

გამოცდილებას კი ცხოვრების ყოველი „დღე იძლევა. 

ყველა ასაკი თავისებურად უყურებს ცხოვრებას, ყველა ადა– 
მიანი თავისებურად ფიქრობს -- ცხოვრებაზე, აქედან გამომდი– 
ნარე ყოველ ასაკს თავის ბედნიერება აქვს, ყველგან და ყოველ- 

თვის ძირითადი მაინც სიყვარულია -–- სიყვარული ფართო მცნე- 

ბით: –– სიყვარული მოყვასისა, სიყვარული სიცოცხლის, სიყვარუ- 

ლი ცხოვრების, აი, რა ქმნის ბედნიერებას. 
საღამოთი გია დეიდა ელენესთან წავიდა. თავი დატვირთუ- 

ლი ჰქონდა ფერადფერადი ოცნებებით. ახალგაზრდის ოცნებისათ- 

ეის მიუღწეველი არაფერია და გიასს თვალთახედვის წინ ფერადი 

ბუმტებივით ფრიალდება სურვილები. 

გია კარგა ხანს რეკავდა ზარს, სახლიდან ხმაური გამოდიოდა 

და ზარის ხმა არ ესმოდათ. გიამ ზარს თითი დააჭირა და აღარ აუშვა. 
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გაიგონა, როგორ წამოვიდა ბებია ფეხების ფრატუნით კარისაკენ. 

–- მოდი, გია, მოდი, ყურთასმენა აღარ არის, ზარის ხმა ძლივს 
გავიგონე. 

ოთახში მათიკოსა და ზურაბის ამხანაგებს მოეყარათ თავი. 
რსინი სკამზე, ფანჯრის რაფებზე, ტახტზე და სად გინდოდათ, რომ 
არ ისხდნენ. ერთმანეთს ლაპარაკს არ აცლიდნენ, შუაში ჩამდგა- 

რი ბოლოქანქალა სახე აწითლებული გრძელ ხელებს იქნევდა და 
ცდილობდა, სხვების ხმა დაეფარა. 

– ვინც მოვიდა, გაუმარჯოს! 

–- გიას გაუმარჯოს! 

–- გიას ვკითხოთ, რას იტყვის, გიას! –- ჩამოფრინდა ფანჯ- 
რის რაფიდან მათიკო. –– გია, რა გინდა გამოხვიდე? 

– როგორ გინდა იცხოვრო? 

–- რა დარგზე შეხვალ? -- კითხვებს კითხვებზე აყრიდნენ. 

გია შედგა ყველას გადახედა. 
– ყველა ახალგაზრდის სურვილი უნდა იყოს -- ისწავლოს 

და რაიმეში გამოადგეს თავის ქვეყანას. 

–- აი, ხედავ?! –– ნიშნის მოგებით გადახედა ბოლოქანქალას 
მათიკომ და ტაში შემოჰკრა. 

–- ეჰ, ეგ ძველისძველი ზღაპრებია, გიამ რა იცის ამ ქვეყნის. 

–- შენ რაღა იცი! ––- შეუტია მათიკოს ამხანაგმა. 

–- მე რომ ბევრი ფული მქონდეს, წიგნს ხელშიც არ ავიღებ- 
დი, ვიმოგზაურებდი სხვადასხვა ქვეყნებში, მექნებოდა კარგი მან– 
ქანა. 

–- ხა, ხა, ხა, ნეტავ რად გინდა მოგზაურობა, თუ არაფერი გე–- 

ცოდინება. –– დააყარეს სიცილი ბოლოქანქალას. 

––- თქვენ რა გაგეგებათ, თითოეული მოგზაურობა თითო უნი- 

ვერსიტეტია, –– გაიმეორა ბოლოქანქალამ სადღაც გაგონილი ფრახა. 

–- ეგ იმისათვის, ვინც რაიმეში გამოიყენებს. 

–– ერთადერთი სამუშაო, რომელზედაც უარს არ ვიტყოდი, კი- 

ნომსახიობობაა. 

ალეკო მთელი ტანით ჩანდა სარკეში და ეტყობოდა თავი 
მოსწონდა. 
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–- ვინ მოგახსენა, კინომსახიობს -მუშაობა:არ სპირდებაო? 
–-. გარეგნობის იმედი გაქვს? 

–- არა, ბიძია, წავიდა ის დრო, როცა მარტო გარეგნობა იყო 

საკმარისი, ახლა ნიჭი და შრომა აუცილებელია. 

–- მაშინ ისღა დამრჩენია, მდიდარი ან დიდი კაცის ქალი შე– 
ვირთო, –– იოხუნჯა ალეკომ. 

სავარძელზე გადაწვა, თან ცდილობდა, მომხიბლავი პოზა და–. 

ეჭირა. : 

–- დაანებეთ თავი ლაყბობას დედა ჩაიზე გეძახით! –- ხელი 

ჩაიქნია მათიკომ და ფანჯრის რაფიდან ჩამოხტა. 

«.... 

ინტერნატი საზეიმოდ მორთულა. უამრავი ხალხი მიეშურე–- 

ბა იქით. ფერად-ფერადი ალმებით და ნათურებით მორთული ინ– 
ტერნატი ყველას იზიდავს. 

ახალ კოსტიუმში გამოწყობილი გია სამკერვალოდან გამოვი– 
და. მსუბუქი ნაბიჯით წავიდა ინტერნატისაკენ. ალმებით მორთულ 
შესასვლელში შეჩერდა. კიბე აირბინა, კიბის თავში მდგარ ვეებე“- 
თელა სარკეში „თავის გამოსახულება დაინახა, წუთით შეჩერ- 

და, თმაზე ხელი გადაისვა, მხრებში გასწორდა, კმაყოფილმა გაი– 
ღიმა და გაახსენდა პირველი დღე ინტერნატში; მაშინაც ასევე. 
ჩანდა ამ დიდ სარკეში, როგორც დღეს. მაშინდელი გარუჯული, 
გამხდარი გია შეშინებული თვალებით ახლანდელს შეადარა. 

გაჩირაღდნებულ დარბაზში ხალხს თავი მოეყარა. ფუტკრის 
სკასავით ზუზუნებდა დარბაზი. გიამ დარბახს თვალი 'მოავლო,. 
მათიკოს ეძებდა და აი, კარებში შემოვიდნენ ბოლოქანქალა და 
მათიკო. მაღალმა, მხარბეჭიანმა, კოხტა კოსტიუმში გამოწყობილმა 
ბოლოქანქალამ, რომელსაც ასეთი მომხიბლავი თანამგზავრი ახლდა, 
ყველას ყურადღება მიიქცია. გიას გუნება წაუხდა შემოსუ- 

ებს თვალი აარიდა. მათიკო თვალით ვიღაცას ეძებს, გია დაინახა 
და მისკენ გამოეშურა. მათიკოს გულუბრყვილო სახე აქვს, ზღვის– 
ფერი თვალები მხიარულად უციმციმებს, იღიმება და ლოყაზე 
ფოსოები უჩნდება. 
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– გია, როგორ გიხდება ახალი კოსტიუმი, გამოცვლილხარ! –– 

გიამ გაიღიმა და არაფერი უპასუხა. 

“+- დედა და მამაც მოვლენ, მე აღარ დავუცადე, მეჩქარებო– 
და! –– სულმოუთქმელად ტიტინებდა მათიკო. გიასაც უნღოდა რაიმე 
სასიამოვნო ეთქვა, მაგრამ ახლა თითქოს ყველა სიტყვა დაავიწყ–- 

და. მუსიკისს ძლიერმა ჰანგმა დაჰფარა მათიკოს ტიკტიკი... მათ 
წინ ბოლოქანქალა გაიჭიმა, ხელები საცეკვაოდ გაუწოდა მათიკოს. 
მათიკომ თავი ჯიუტად გაიქნია და გიას მიუბრუნდა. 

–- თქვენო ბრწყინვალებავ, დაგასწრეს, მე გიასთან ვცეკვავ- 
– კეთილი, დედოფალო! –– ბოლოქანქალამ ფეხი ფეხს შე- 

მოჰკრა. ! 
დაჰქრიან ისინი დარბაზში, მათთან ერთად ტრიალებს ათას–- 

ფრად აფერადებული დარბაზი. გია ვერაფერს ხედავს მათიკოს 

მომღიმარი სახის მეტს, რომელსაც ლოყებზე ფოსოები უჩნდება. 
თითქოს ფრთები შეესხა არა, ის და მათიკო კი არ ცეკვავენ, 
ფრინავენ და უნდათ, მუდამ ასე იფრინონ, მუდამ ასე ბედნიერები 

იყვნენ. გიამ უეცრად სერგო მასწავლებელს შეასწრო თვალი, ის 
მარტო იდგა კედელთან, დაფიქრებული სახე ჰქონდა, თვალები 

ოდნავ უციმციმებდა, იგრძნო გიამ, სერგო მასწავლებელი რომ 

მასზე ფიქრობდა, რომ მასწავლებელი მარტო მას ხედავდა და უხა- 
როდა გიას ფრენა და გრძნობდა, დღევანდელი წუთი სჯობდა მისი 

წარსულის ყოველ დღეს.
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