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რიკულებიან აივანზე გადამდგარი ყაფლანი კოპებშეკრუ- 
ლი გაცქეროდა ლიხის სადგურამდე თასმასავით წვრილ და 
დაკლაკნილ ბილიკს. 

ბილიკი შუასე ჭრიდა ოქრომოსხურებულ პურის მოღა- 
ღანე ყანას. ზევით ჩაუდიოდა რკინიგზა. ხოლო გადაღმა, მო– 
მაღლო ბექობზე, განმარტოებით იდგა პატარა სადგური წი5 
ჩამწკრივებულ უმწვერვალეს ალვის ხეებით. 

სადგურის მარცხნივ აღმართული იყო სურამის უღელ- 
ტეხილი, იმერ-ამერთა სამანი. ზედ ბროლის კოშკებით და- 
შენებულ ღრუბელთა ქულებს ჩამავალი მზე ავარაყებდა. 

მარჯენივ მოჩანდა სოფელი სავანე. აქეთ მარაოსავით იშ- 
ლებოდა ქართლის ბარაქიანი ველი, ვრცელი და ,უბორცვო, 
რომელსაც მტკეარი ტაშის მთებიდან ჰყოფდა და ნაპირზე 
ვერცხლის ქობასავით უვლიდა. 

თვითონ სოფელი ქვიმხეთი გაშენებული იყო მთაწმინ- 

დის შეფენებაზე. თვალუწვდენი ველიდან მის დავაკებულ 
კალთებს ირიბად კვეთდა ბორჯომის რკინიგზა. 

ყაფლანის სასახლიდან, რომელიც საგანგებოდ იყო აგე– 
ბული სოფლის შუა ამოზნექილ ალაგას, ყველაფერი ცხადად 
მოჩანდა, 

ცისფრად შეღებილ მოაჯირზე იდაყვებდაყრდნობილი ყაფ- 
ლანი ნელა მარცვლავდა მომსხო გიშრის კრიალოსანს თან 

ცდილობდა ბილიკზე მიმავალნი გამოეცნო. 

ერთმა ხურჯინიანმა გლეხმა აივანს უბრად ჩაუარა. ყაფ- 
ლანმა ეს შეურაცხყოფად მიიჩნია და უნდოდა გათავხედე–- 
ბული ნაყმევის გვარი მოეგონებია, მაგრამ ამ დროს მატა- 
რებლის კივილი მოესმა. წყენა ერთბაშად განუქარვდა. 

მატარებელი ჯერ შურდულივით მოქროდა, მაგრამ დაე– 

საზღვრა თუ არა სადგურს, სისწრაფეს უკლო. მალე კიდე/) 
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შეჩერდა. ახლა ორთქლმავალი, როგორც ლახვარსობილი ვე– 
შაპის თავი, ისე ქშინავდა და ბორგავდა. 

ფეხის წვერებზე შემდგარი ყაფლანი სულგანაბული ადევ– 
ნებდა თვალს იქაურობას, მაგრამ ვერავის ამჩნევდა. მატარე– 
ბელი ისევ აკივლდა და წიფის გვირაბისაკენ დაეშვა. სადგუ– 
რის წინ გამოჩნდნენ ახაბაკებული მგზავრები და დამხვდუ– 
რები, რომლებიც იმგვარად ფუსფუსებდნენ, თითქო ცეცხლ- 
წაკიდებულ სახლიდან ყოფილიყვნენ გამოცვენილნი. 

სოფლისაკენ რამდენიმე მგზავრის დაწინაურებისთანავე, 
ყაფლანმა ადრინდელი სიმარდით ჭოგრიტი გამოიტანა და „ბი- 

ლიკზე უკვე წეროებივით გამწკრივებულ მგზავრებს თვალ- 
თვალი დაუწყო. 

– დასწყევლოს ღმერთმა, დავბრუციანდი-თუ რა მომი- 
ვიდა, –– გულნაკლულად ჩაილაპარაკა მან და უფრო მოხერ- 

ხებულად მოიმარჯვა ჭოგრიტი. 
ნაირ სამოსიანი მგზავრები ღელეს გამოღმა, აქეთ-იქით 

შუკებში უხვევდნენ. ზოგნი ყაფლანის სასახლისაკენ ახლად 
გაქრილ შარაზე მოემართებოდნენ ხმამაღალი ლაპარაკით. 

ყაფლანმა, როგორც იყო, მათ შორის გაარჩია თავისი 
ორი მოახლე. ისინი თავის ტოლ ბიჭებს მაცდურად უღი- 
მოდნენ და აღიზიანებდნენ. არც თუ ბიჭები რჩებოდნენ ვალ- 
ში და სურვილი რომ დაეოკებიათ, ატკრციალებულ გოგო- 
ებს აშკარად ეტმასნებოდნენ. 

როგორც-კი შარას დაადგნენ, გოგოებმა სიარულს უმატეს 
და საღერღელაშლილი ბიჭები უკან ჩამოიტოვეს. 

ჭიშკარში ჯერ კიდევ შემოუსვლელ ქალებს ყაფლანმა 
აივნის კუთხიდან მკვახედ გადასძახა: 

–- მარტონი მოდიხართ? 

–- არ ჩამოსულან, ბატონო, –– ერთხმად და ქელვით უპა–- 
სუხეს ქალებმა. 

–- იქნებ, ბორჯომის მატარებლით გეახლონ; –- გაუბედა- 

ვად დაუმატა უფრო მოწიფულმა თუთიამ. 
–- არა, რაღაც ფათერაკია მათ თავს, თორემ, რატომ ღა– 

მე სიარული უნდა ერჩიათ, –– წარმოთქვა ყაფლანმა და სკამ- 
ლოგინზე უგუნებოდ ჩამოჯდა. 

გოგოები რომელთაც სიცხისაგან უფრო-კი ბიჭებთან 
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კურკურის გამო ლოყები წითლად უღვივოდათ, ფეხაკრეფით 
გაეშურნენ საჯალაბოსაკენ და თან საკინძეებსს იხსნიდნენ, 
რომ უბეები ქარს გაეგრილებია. 

ყაფლანი დიდხანს იჯდა კვიმატ ფიქრებს აყოლილი. მას 
გამოეპარა მთვარის ამოსვლა, რომელსაც სიამით ეგებებოდა 
ყოველთვის და რომლისაგანაც მოსირმულ მტკვარს, ხანდა– 
ხან შემოღამებული ტიეები მკერდს რომ უსერავდნენ, შო– 
რიდან ანდობდა თავის მარტოობის ფიქრებსა და ზრახვებს. 

მოახლეებმა დააპირეს აივანზე გასვლა დარიგების გამო- 
სათხოვად, მაგრამ ვერ გაბედეს და მოურავს ეხვეწებოდნენ 
მოციქულობას, მოურავიც ყოყმანობდა, რადგან დაცდილი 
ჰქონდა ყაფლანის ხასიათი. იცოდა; ბატონის ასეთ სიყუჩეს 
შესაძლო იყო რისხვა მოჰყოლოდა, როგორც უეცრად დამტ–- 
კბარ ამინდს ქუხილი. : 

ყაფლანი იჯდა მოღუშული. დაძარღვული თითებით გამა- 
ლებით მარცვლავდა გიშრის კრიალოსანს, რომელიც მთვა- 

რის შუქზე ისე ჭვიოდა და' კიაფობდა, თითქოს გაუხედნავი 
ზაქების თვალთა გუგები ყოფილიყო ყაითანზე ასხმული. 

ყაფლანს უნდოდა მიხვედრილიყო მათი ჩამოუსვლელო– 
ბის მიზეზს, მაგრამ გუმანი ვერაფერზე. შეეჩერებია. 

„იქნებ ავადაა ან ხიფათი რამ შეემთხვა|“ –- გაივლო 

უეცრად და აიმრიზა. აღრენილი წამოდგა. გალიაში დამწყ- 

ვდეული ფოცხვერივით დაიწყო წრიალი აივანხე, შემდეგ 
დარბაზში შეიჭრა და გაღებული ფანჯრიდან მოურავს გადას–- 
ახა: 

–- ფიდო, ჰა, ფიდო! 

მოურავის მაგიერ ყაფლანს თუთია გამოეხმაურა და მო- 
ახსენა, რომ ფიდო პლატფორმაზე წავიდა, იქნებ ქალბატონი 

ბორჯომის მატარებლით ჩამოვიდესო. 
ყაფლანს აღარაფერი უთქვამს, ერთი თვალი გადაავლო 

მიდამოს, შინ შევიდა და, რადგან ქარი ფხიანდებოდა, ფან– 

ჯარა მიხურა. 
თუთიას გამჭვირვალე მწვანე ფაიფურის საბურავიანი 

დიდი ლამპა აენთო, ლამპა რკინის მაღალ სამფეხზე იდგა და 
იქაურობას სადღესასწაულო ელფერს აძლევდა დარბაზი 
ფართო მოცულობის იყო. სამხრეთით, ფანჯრებს შუა გაკ- 
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რულ სალზე, რომელიც წვდებოდა იქვე დადგმულ ატლასის 
მუთაქებიან ლბილ ტახტს, ეკიდა: მოვერცხლილი ხმალი, სი– 
ათა, დაშნები, ზუჩი, ჯაჭვის პერანგი, ფოლადის სანიდაყვე– 

ები, სამუხლეები, ფარები, მოკლე შუბები, ხანჯლები და ძვე– 
ლი ყალიბის სხვა იარაღი. 

ტახტის წინ, შავი ხის მაგიდასთან, ელაგა გამოხარატებუ- 
ლი შავი ხისვე რამდენიმე სავარძელი, დანარჩენი სავარძლე– 
ბი და სკამები აქა-იქ ეწყო კედლებთან. 

გასწვრივ კუთხეში იდგა მუქი ხავერდის ჩარსავიანი რო– 
იალი. იმავე მხარეს, დასავლეთით, დარბაზს ჰქონდა ერთი 
ფანჯარა, ერთიც უცხოთა მისაღები კარი, მარჯვნივ კი ორი 
კარი გადიოდა საიჯარო და მოსასვენებელ ოთახებში, 

აივნიდან შემოსასვლელის მარცხნივ ეკიდა კედლის სი- 
მაღლე სარკე, ჩასმული მოვარაყებულ სქელ ჩარჩოში. მის 
ორივე მხარეს, ფანჯრებთან, ოქროს ფერისავე, მაღალფეხე- 
ბიან ვიწრო მაგიდებსე იდგნენ ქამანური, ყელგანიერი სა- 
ვარდე სურები. 

ყაფლანი მოსავებული ჩაჯდა სავარძელში და კვლავ ფიქ- 
რებს მიეცა. მას ჯერ კიდევ არ გაცდუნებოდა ახოვნება და 
იერი, თუმცა მოგრძო სახეზე, ერთ დროს ყორნის ბოლოსა- 
ვით შავი წვერი, სანახევროდ შევერცხლოდა, მაღალი, ოდხავ 
კუთხოვანი შუბლი მრავალგზის დაეღარა ხანდახმულობას 
თუ განვლილ ბობოქარ დღეებს. .უპეებგანიერი მისი, კუკუ- 
ნახი თვალები ამ საღამოს, ლამპის შუქზე, უცნაურად კვესა- 
გდნენ..მოკაუჭებული ცხვირის ფართო ნესტოები კიდევ უფ- 
რო ებერებოდნენ„ რაც ყაფლანის ცუდ ხასიათხე ყოფნას 
ამჟღავნებდა. 

ყაფლანმა უნებლიედ მზერა როიალთან დაკიდებულ მე- 
უღლის სურათს მიაპყრო, ოთახში ისმოდა მხოლოდ კრი- 
ალოსანის მარცვლების ერთი-მეორეზე დაცემის დროს გა- 
დენილი სუსტი ხმა. რომ უფრო ცხადად წარმოედგინა თი- 
ნათინის სახე და მასთან მოძოვილი ხანი სავარძელში გადა- 
წვა და თვალები მილულა. 

შორიდან დაიწყო: ჯერ მოიგონა რუსეთში ყოფნა, იქიდან 
დაბრუნების ამბავი, შემდეგ გაიხსენა თინათინთან პირველი 
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შეხვედრა ქსანში, მამუკასას გამართულ წვეულებაზე და მო– 

გონებას კვალში ჩაუდგა. 
თინათინს ბევრის გული ჰქონდა დაბევებული, მაგრამ 

ჯერ ვერავის დაეძლია მისი გოროზობა. 
მოგრძო, ფარულ მოგიზგიზე, ღოღნოშოსფერი თვალები, 

დაყავრული გრძელი მიჯრილი წამწამებით; შეერთებული და 
საფეთქლებამდე ბოლოებწამახული წარბები; შოთი ცხვირი; 
სუფთა, ცოტა ლალგამჯდარი ღაწვები; თხელი, მუდამ ნამი- 
ანი წითელი ბაგე, ღიმილის დროს წვრილ, ოდნავ დაჩხარულ 
და თეთრად მოქათქათე 'კბილებს რომ აჩენდა; აზიხი ნიკაპი 
და შუაზე გადავარცხნილი წაბლისფერი თმა ქალს ანდამა–- 
ტის ძალით მოსავდა, მისმა მშვენებამ ყაფლანი ერთბაშად 
გათასმა, მაგრამ იმავდროს დევებთან საბრძოლველი ძალაც 

შემატა. 
როცა თამადამ, მამუკა ერისთავმა, თინათინის ბიძამ და 

გამზრდელმა, როგორც სასიქადულო მამულიშვილს, მას ხოტ- 

ბა შეასხა და სადღეგრძელო ჯიხვის რქით შესვა, თინათინი, 
რატომღაც, ყაფლანმა. თავისად დასახა და სიხარულით აივLო. 

შუა ვახშმისას ზურნა აწრიალდა. ღვინოგაბჟნილ და თი–- 
ნათინის ეშხით. აყვანილ ყაფლანს, რომელსაც რუსეთში ხუ- 
თი წლის. ყოფნის შემდეგ ჩოხა და მესტები პირველად ეცვა, 
ჟრუანტელმა დაუარა, მაგრამ' თავი გამორჩევით ეჭირა. სურ- 
ვილის გამოაშკარავება ეთაკილებოდა. 

ბოლოს, ვეღარ მოითმინა და სუფრიდან ისარივით გად- 
მოეშვა გაოცებულ და გახარებულ ტაშებთან ერთად. 

ყაფლანი დიღხანს ცეკვავდა ცალფად. განგებ ეძებღდა 
არიფს, ხან ერთს ამოიღებდა ნიშანში, ხან მეორეს აუტოკებ–- 
და გულს, და, როცა ჟალი დააპირებდა პატიჟისათვის ყახი- 
დად უარობას, კვლავ დამფრთხალი ქორივით გაფრინდებო- 
და, რომ ახლა სხვა შეეცდინა და გაეწბილებინა. 

განაწყენებული. ქალები არ იმჩნევდნენ ყაფლანის ვერა–- 
გობას. უფრო. მეტი სიცხოველით ადევნებდნენ თვალს მის 
სიჩაუქეს, თან ჩუმად, თავისთვის მისნობდნენ, თუ ვინ უნდა 
ყოფილიყო რჩეული. 

აი, მან კიდევ ერთხელ შეჰკრა კამარა და.. თინათინის 
წინ ფეხის ცერებზე ბზრიალასავით დატრიალდა, ანთებული 
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თვალებით ერთი შეხედა გულის მურაზხსს და დამნაშავესავით 
თავი ჩაჰკიდა. 

თინათინმა გულწრფელად მოინდომა ვაჟის გამგუნება, 
მაგრამ მოძალადე გაქვავებული იდგა. დიასახლისმა და სტუმ- 
რებმა ხომ თაკარა გაუჩინეს ისედაც საკირეში მოხვედრილს 
ქალს. უარი რომ აღარ გაუვიდა, გაუბედავად წამოდგა და 
შეშინებული გედივით წრეში გაცურდა. 

აქამდე ლოდინში დამცხრალი ზურნა გაფიცხდა, აზავთდა. 
ზურნასთან ერთად გახურებულმა ტაშებმა: თინათინს სითამა– 
მე მოჰგვარეს. 

ყელმოღერებული და წელში გადახნექილი ქალწული, 
რომელსაც ალაგ-ალაგ თმა ჩამოშლოდა და პატარა, ვარდის– 

ფერი ყურები სულ დაეფარა კულულებს, ხოლო მკერდის 
ბორცვები უფრო გამოჩენოდა, პირველხანად ყაფლანს არ 
იკარებდა, გარე-გარე რონინებდა და ლერწამივით ირხეოდა. 

მაგრამ, როცა რიდმა სავსებით გაუარა, თავისი მოლტი- 
ვით მკლავები ყაფლანის გაშლილ ხელებს ზურგშექცევით 
დაატოლა და მისკენ სახემობრუნებულმა თვალი თვალში გა- 
უყარა. 

ყაფლანმა იგრძნო თუ არა ქალის საამური ფშვინვა და 
მისი ტანის სიახლოვე, ელვამ გაჰკრა სხეულში. წუთი, და 
შესაძლებელი იყო ქალი აშკარად დაემისებია, მაგრამ თინა– 
თინი უეცრად გაუსხლტა და ბრუდახვეული მარტო დატოვა 
წრეში. ' 

ქალმა მერცხალივით გარს მეორედ ჩამოუქროლა, როცა 
ყაფლანი გამოერკვა და მიმინოსავით დაედევნა. 

ამიერიდან თინათინი არ ეთვისებოდა, მაგრამ ვაჟი არ 

აძლევდა საშველს: ცდილობდა გზა გადაეჭრა ან კამარაში მა– 
ინც მიკარებოდა. 

დამკვრელებმა შეატყვეს –- ქალი ქიშპობას დიდხანს ვე– 

ღარ გაუძლებდა, ზურნა ერთხელ კიდევ გაფიცხდა, შემდეგ 
შენელდა, დაცხრა და მოლეკურენიც გაშველდნენ. 

აღტაცებულთა ყიჟინამ და ტაშების უჩვეულო ტკრციალ- 
მა ჭერი შეარყია. 

თინათინს სახეზე ალმური ასდიოდა. მკერდი უჩვეულოდ 

უტოკავდა. 
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მალე წვეულნი გაჭირვეულდნენ. როცა ჯიხვის რქები სუ– 
ფრაზე გამრავლდა, ყაფლანი და თინათინი მოკრძალებით გა– 

ვიდნენ გარეთ. 
თიბათვის ღამე იყო, მშვიდი და მთვარიანი. ისინი დიდ- 

ხანს დადიოდნენ უბრად, თელებს შორის, ბაღჩის ნაწიბუ- 
რებზე. 

–- ალბათ, დაიღალეთ, თინათინ, –– მზრუნველობით შეეკი– 
თხა ყარგა ხნის სიჩუმის შემდეგ ყაფლანი და შედგა. ქალი 
უხმოდ ჩამოჯდა მასთან ერთად ნამორზე. 

ყაფლანი ახლა სულ დაბნიდა თინათინის სიახლოვემ და 
სითბომ. 

–- არ დაგვიწყნიათ ცეკვა და ჩერქეზულის ხმარება, თა- 

ვადო, –- მიამიტად გამოელაპარაკა ქალი. 
–- არც თუ წინათ ვყოფილვარ სანაქებო მოლეკურე, მაგ– 

რამ დღეს თქვენმა მადლმა მართლა რომ ფრთები გამომასხა. 

–- ალბათ, ნანობთ დაბრუნებას. აქ ყოფნა უთუოდ გე- 
ხამუშებათ. რუსეთმი უფრო სხვა ცხოვრებას ეეჩვე- 

ეოდით, –– აუკრა სიტყვა ქალმა და გვერდულად გახედა. 
სახლიდან მოისმოდა: „ჰაი, შენ, ჩემო თეთრო ბატო“... 

მახლობელ ეზოებში ხეებზე შებუდრებული მამლები ჰყი– 

ოდნენ, სადღაც ძაღლები გაწიწმატებული ყეფდნენ. 
–- არა, თინათინ, თუ თქვენი ხილვა არ მომეშალა, ამაზე 

უფრო კარგ ადგილს სად ვიპოვი!” 
ქალმა კვლავ იგრძნო მომართული ისარი და გაილურსა, 

რომ მოეფიქრა, რით შეეცვალა მუსაიფის კილო. 
მაგრამ უეცრად, თინათინი ვაჟის მკლავებში მოემწყვდა. 
.ყაფლანი ამ მოგონებამ მთელი ტანით შეარყია. კრია- 

ლოსანი ხელიდან გაუვარდა ბურანიდან ნახევრად გამორ- 
კვეული ზანტად დაიხარა ერთი მარცვალი ძირს დაცემის 
დროს შუაზე გაპობილიყო. და კრიალოსანის აღებისთანავე 
ნაპობები იატაკზე დაცვივდა. 

ამ დროს ეზოში გაისმა ქალის კრიალა ხმა. მის გაგონე– 
ბაზე ყაფლანს დაავიწყდა როგორც მოგონებით გამოწვეული 
ტკივილები, ისე კრიალოსნის მარცვლის გატეხვით გულის 
გაკაწვრა და ცუდად ნანიშნი. 
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ყაფლანს დიდი მემამულის სახელი ჰქონდა. მის სამნებ– 
ში მოქცეული იყო ბორჯომის ნახევარი ხეობა: რუსეთიდან 
დაბრუნდა იმ წადილით, რომ სოფელს დახმარებოდა თავისი 

ცოდნით, მოეწყო კულტურული მეურნეობა „და ამით წაექე- 
ზებია გლეხები, რომლებიც ჯაფას უდოვლათოდ ეწეოდნენ. 

მაგრამ იმდენად გრცელი იყო მისი მამული და ჭირნახუ- 
ლი უხვი, რომ განზრახვა ნაადრევად მიიჩნია, ხოლო თინა- 
თინის შეუღლების შემდეგ მთლად დაავიწყდა წინათ ნაო()- 
ნებარი. 

ახლად დაქორწინებულებმა უცხოეთი მოიარეს, დაბრუნე- 
ბისთანავე, სამშობლოს გარეთ ნახულის მსგავსად, ოჯახი თბი- 
ლისში გამართეს. 

მამულს მამამისი, ყორღანი, განაგებდა და სარჩოს არ აკ- 

ლებდა თავის გალაღებულ პირმშოს, 

ცოლ-ქმარი ერთიმეორეს საალერსოდაც ვერ იცლიდნენ, 
ისე იყვნენ გართულნი ნადიმებითა და ახალ ნაცნობებთან თა- 
ვის გამოჩენის სურვილით. 

მაგრამ ასეთმა ცხოვრებამ თინათინს მალე მოაბეზრა თავი. 
მამის სიკვდილის შემდეგ ყაფლანმა სოფელში დამკვიდ- 

რება არჩია, უფრო იმიტომ, რომ თინათინმა დაჟინებით მო- 
ისურვა რამღენიმეხნით მაინც განრიდებოდა ქალაქს. 

გარჯას მიუჩვეველი ყაფლანი სოფელში სრულებით არ 
იჩენდა ფხას. ერთხელაც არ ცდილა თავისი პირვანდელი გან– 
ზრახვა სისრულეში მოეყვანა მამულის მოვლა, საოჯახო 
ყველა დიდი თუ პატარა საქმე ერთგულ მოურავს, ფიდოს, 
მიანდო. 

წვეულებები ვერც სოფელში მოიშალა, ყოველ ცისმარე 
დღეს სტუმრები ულევად ყავდა. მისი პურ-ღვინო და შექ- 

ცევა სალაპარაკოდ ჰქონდათ იმ დროში, 
მუდამ მოლხენილი, სტუმრების საამოდ და გასაკვირად, 

ზაფხულის მთვარიან ღამეებში, ქეიფს ხან ტაშისკართან დაბ- 
მულ საკუთარ ტივებზე მართავდა, ხან ბულბულის ციხეს- 
თან, ხან კიდევ ტყეში, სასეირო ნადირობის შემდეგ. 
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ერთხელ, თეოს ნათლობის მეორე დღეს, ყაფლანმა ნამ– 

დვილი ღრეობა მოაწყო მთაწმინდაზე, ნიშთან, საიდანაც 
მთელი ქართლი, შემდეგ მყინვარი დასავლეთით უსიერი 
ტყით დაფარული მთები და სხვა სანახები საგანგებოდ ჩანან. 

ღამე თეთრად გაათენეს. მოლზე გაშლილ სუფრას უფრო 
ამტანი სტუმრები შერჩნენ, სხვები კი ნიშთან მიწვნენ ნაბ- 
დებში გახვეულნი, ხოლო მანდილოსნებმა სახელდახელოდ 
დადგმულ კარვებს შეაფარეს თავი. 

როცა მზე ამოიწვერა, ზურნამ საარი დაუკრა და მოქე– 
იფენი ცას ეწიენ მეტი სიამით. 

მზის ხალასი შუქი უხვად ეფინებოდა დაცვარულ სივრ- 

ცეს. 
მთების მწვერვალებზე ლეჩაქივით შემოხვეული ნისლი 

თანდათან იცრიცებოდა. 
იარაღახსნილ და ქამარმოშვებულ ყაფლანს თეთრი აბრე– 

შუმის ახალუხის საკინძეც გაეხსნა და ჯიხვის რქებს არაქათ- 
გამოლეულ სტუმრებს ძალით აჩრიდა ხელში. გვერდით ედგა 
უძილობით გაბურბუსალებული აჭარელი ბიჭი მირზა, რო- 
მელიც გპირვეულ ბატონს ყანწებს უვსებდა. თან მის სურ- 
ვილზე სხვადასხვა ბაიათებს მღეროდა. 

ბუჩქებს ამოფარებული მენახირეები, რომელთაც მთაზე 

საქონელი ადრიანად ·აერეკათ, ჩუმად ადევნებდნენ თვალს 
იქაურობას. იმავე დროს შენატროდნენ მომღერალ ბივს, 
რომლის დაღლილი, ნაღველნარევი, მაგრამ მაინც წკრიალა 
და სუფთა ხმა დაბლა სოფელშიაც კი ისმოდა. 

აისს აყოლილ ფრთოსნების ჟრიამულთან ერთად მირზამ 
წამოიწყო თუ არა ახალი ბაიათი, ყაფლანი ერთბაშად ზეზე 
წამოიჭრა და მუხის ტოტზე დაკიდებულ ხმალს მიწვდა. 

შეშინებულმა ბავშვმა სიმღერა შეწყეიტა. სტუმრებმაც, 
რომლებიც მასპინძელს ვერ მიუხვდნენ გუმანს, ხმა გაკმინ– 

დეს და აქეთ-იქით გაოცებით დაიწყეს მზერა. 
ყაფლანმა ქარქაში გვერდზე ისროლა, შიშველი ხმალი 

ჰაერში ააშხუილა და სუფრას თავზე გადაახტა. 
ელვის სისწრაფით გაიქცა ბორიოსაგან აფრებივით აფ- 

რიალებული მისი ჩოხა-ახალუხის კალთები უკვე შიშს იწ- 

ვევდნენ მაყურებლებში. 
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თვალის დახამხამების უმალ მინდვრის ბოლოს გაჩნდა, 

სადაც ნახირს გამოთიშული ჭრელი მოზვერი ცვრიან ბალახს 
მადიანად ძოვდა. მიახლოებისას მოზვერი დაფრთხა, ტყისა- 

კენ დააპირა გაქცევა მიმხვდურმა მყისვე გზა გადაუჭრა. 
ვიდრე მოზვერი გეზს იცვლიდა, უყელა, კისერზე ხმალი მთე– 
ლი ძალით დაჰკრა და თავი გააგდებინა. · 

თავწაცლილმა მოზვერმა კიდევ გაირბინა პატარა მანძი- 
ლი, მერე შედგა, წინა ფეხების მუხლებზე ჩაიჩოქა; როცა 
უკანა ფეხებიც მოუსავდა, ისე მშვიდად წაიქცა, თითქოს 

დაწვაო. 
სუფრიდან წამოშლილი სტუმრები ახლა სიცილითა და 

აღტაცებული ყიჟინით გაეშურნენ ყაფლანისაკეინ. თავადი 
უდიდეს სიხარულს გრძნობდა იმის გამო, რომ მკლავმა არ 
უმტყუნა და გასახედნავ მოზვერს ხმლის ერთი დარტყმით 
წაჰკვეთა თავი. მისი აზრით, ეს ვაჟკაცობაზე მეტი ბხყო. ამი– 
ტომაც თავმომწონედ იდგა და იღიმებოდა. 

მალე სხვა ქალებთან ერთად კარავიდან თინათინიც გამო– 
ვიდა. ყველანი ყაფლანს გარს შემოეხვივნენ. როცა თინათინ– 
მა თავმოჭრილი სხვისი მოზვერი დაინახა, ტუჩები ჩაიკენიტა 
და გაფითრებული უკანვე უხმოდ გატრიალდა. 

თინათინის გული ბუდიანად შეარყია ქმრის ნამოქმედარ– 
მა, მისმა გამომეტყველებამ. 

მეუღლის უკანასკნელმა საქციელმა კიდევ ერთხელ და- 
არწმუნა თინათინი, რომ ის მოტყუვდა არჩევანში, რომ ყაფ- 
ლანი არაფრით არ განსხვავდებოდა იმ ახალგაზრდებისაგან, 
რომლებისაგანაც გათხოვებამდე თავი ჰქონდა მობეზრებული. 

ყაფლანმა მზარეულებს და მოახლეებს უბრძანა, მოზვერი 
აუქნელად, მთლიანად შეეწვათ. თვითონ თინათინის კარავი– 
საკენ გაემართა ახალი ქეიფისათვის ჯანის მოსაკრეფად. 

ასე მოიქცნენ მასთან ღამენათევი სტუმრებიც. ლხინი 
მხოლოდ გამოძინებულებმა განაგრძეს. 

III 

–- გამარჯობა, გიორგა! 

–- აი გაგიმარჯოს... --– ხალისით უპასუხა გიორგამ ჭიშ- 
კარზე მომდგარ მეისრე თანდილას, რომელიც, ღამე ნამუშე– 
ვარი, ხაშურიდან ბრუნდებოდა.



–- გიორგა, თუ კაცი ხარ, ცოტა ხნით მნახე. 
–- გადმო, გადმო, როგორ ვიგინდარასავით ირჯები. 

თანდილამ ჭიშკარი შეაღო და შემოგებებულ გიორგას უთ- 
ხრა: 

-- შენი მოცდენა სწორედ ცოდოა, ისე გულით მუშაობ. 
არც მე ვარ მუსაიფის ხასიათზე, თვალებს ძლივა ვახელ, მაგ– 
რამ ცოტა სათხოვარი მაქვს, დიდხანს არ გაგაჩერებ. 

–- რა გებოდიშება, თუ ღმერთი გწამს. დღე და ღამე თუ 
გაერთიანებული გვაქვს, რაში გვეტყობა თავი ძლივს გაგ- 

ვაქვს, ჯანის დაუზოგველობაც არ ვარგა. ხომ მართალს ვამ– 
ბობ, ა? 

–- მართალს ამბობ, მართალს, მაგრამ ასე რომ არ ვირჯე– 

ბოდეთ, სიმშილით ამოგვხვდება სული, - ხელის ჩაქნევით 

უპასუხა თანდილამ და მიუახლოვდა თუ არა გიორგას სამუ- 
შაო ალაგს, აღტაცებით წამოიძახა: 

–- ოქროს ხელი გაბია, მე და ჩემმა ღმერთმა. მომეტებუ– 
ლი მარჯვე სარ, მომეტებული, ყველაფერი გეხერხება! პირ–- 

დაპირ ერთ ოჯახად ეღირება შენი ურემი. 
თანდილამ კიდევ ერთხელ შემოუარა კოხტად გამოკოპი- 

ტებულ, ჯერ ღერძზე შეუდგმელ ხელნას, რომელსაც გიორგა 
ჭალებს უკეთებდა. გულდასმით ·გასინჯა იქვე გაგორებული, 

იფნის ღერძზე მორგებული ბორბლები და კაკლის ხეზე მი– 
ყუდებული რკინის ტაბიკებიანი უღელი. 

როგორც ხელნა, ისე უღელი, გიორგას ცეცხლში გამოეწ- 
ვა, შემდეგ დათვის ქონით გაეგლისა, რომ წვიმას არ გაეჟო– 

ნა, ხოლო ბორბლები ლურჯად შეეღება. 
ნასიამოვნები თანდილა ჯირკზე ჩამოჯდა, თუნუქის სათუ– 

თუნე ამოიღო, ძველი გაზეთის ნაფლეთზე თუთუნი ბლომად 
დაყარა და წარმოთქვა: 

–- მოგითავებია რაღა, ხარების შებმის მეტი აღარაფერი 

უნდა. 
პასუხის მოლოდინში თანდილამ მსხვილად დაგრეხილ 

პაპიროსს ნაწიბური ჯერ კბილებით დაუჟეჟა, შემდეგ, ენის 

წვერით კარგად გალოკილი, შეუკრა და მოუკიდა. 
–- ურემი კი მალე მექნება მზად, მაგრამ როდის აგაჭრი– 

ალებ არ ვიცი. 
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–- რატომ, ცალი ხარი ხომა გყავს, (კალიც, შე კარგო 
კაცო, შენა, ვახში აიღე და იყიდე, თუ სხვა საშველი არ მო- 
გბეძევა. შენი ამბავი რომ ვიცი, გაგიჭირდება მისი გადახ- 
და! : 

–- ნეტამც აგრე იყოს. მაგრამა მაგოდენა წელი ჯერ სადა 
მაქვს. გუშინ დავუბრუნდი ოჯახს. ამ გარეთ ყოფნის დროს, 
მართალია, ცოტა დურგლობა. კი ვისწავლე, მაგრამ ისე კარ– 
გად როდი ვიცი, რომა მარტო მით დავირჩინო თავი, 

–- ნუ გეშინია, ბიჭო, შენისთანა ყისმათიან და გამრჯე 
კაცისათვის ვალი რა სახიფათოა. ხარ-ურემს აამუშავებ, ცო- 
ტას ხელობითაც იშოვი, წელში გასწორდები და ვალსაც ყავ– 
ლზე გადაიხდი, : 

–– სულ რომ სავალებელი არა მქონდეს, აქამდეც გაებე– 
დავდი, მაგრამ რაც შემონახული მქონდა, სულ ამ ვერანა 
სახლს დავაყარე. ხომ ხედავ, ჯერ კიდევ შიგ არ დაიდგომება. 
ეს ურემიც ფული დამიჯდა,–- ამ სიტყვებით გიორგაც ჩა- 
მოჯდა ხელნაზე. 

–- მე მაინც მგონია, ვალის აღება ჯობია მოცდენას. 

–- საყუათო რჩევაა, მაგრამ თავნის ოდენა სარგებელს 
ითხოვენ, ეგ უღმერთოები. არა და, ხომ იცი, ჩემი მოზვერის 
ბადალს კარგი ფასი უნდა, მეცოდება, ცუდი გამწევი შევუბა. 

–- მართალია, შენი მოზვერი ისეთი ხარი დადგება, რომ 
უთუოდ გაგიჭირდება მისი საფერის შოვნა იოლად. 

–- მაინც უნდა გავბედო. უხაროდ ცაში ვარ გამოკიდე– 
ბული, ყანა მე არ მაქვს და ზვარი. თუ ღმერთმა ხელი მომი– 
მართა, მინდა ვეწიო ბარემ რამეს. 

თანდილამ ამ დროს ბოსტნიდან მომავალი, მხარზე თოხ- 
გადებული თებრო დაინახა. 

–- ე დედაშენიც დიდი გამრჯე ქალია, ღმერთმა უშველოს, 
სწორედ თითით საჩვენებელია. 

–- დედი, დედი, მოგვხედე, ადამიანო, –– მიაძახა გიორ“ 

გამ ბოსელში ცალფეხ-შემდგარს., თებრომ შვილის დაძახილ–« 
ზე უკან სწრაფად მოიხედა. როცა სტუმარი დაინახა, მაშინვე: 
თოხი ბოსლის გამოღებულ კარზე მიაყუდა, კაბისა და თავ« 
საფრის სწორებით მათკენ გამოეშურა. 

– დილა მშვიდობისა... ხომ კარგად ბრძანდებით... > 
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რაღაც უხერხულად შეეკითხა თებრო თანდილას. გაუკვირდა 
ასე დილაადრიანად მისი სტუმრობა. 

–- რა მიშავს, ვარ რაღა, არც ავად, არც კარგად. გიორგა 
კი მოგიცდინე ამ დილით და, ლაპარაკს შევრჩით, რახედაც 
მოველი, ჯერ კიდევ არ მითქვამს პატარა დასავალებელი 
საქმე მაქვს. 

–- თუ საქმე არ გექნა, ისე როდი გახსოვართ, –– უნებუ–- 
რად, საყვედურის კილოთი უპასუხა თებრომ. 

–- ჰაი, ჰაი, დრო არ მანებებს, თორემ თქვენზე უფრო 
კარგი სამეზობლო ვინა მყავს, 

– დედი-ჯან, ამ კაცის დატუქსეას თავი ანებე და ერთი 
შენი განჯინა გახსენ, ყელი გაგვასველებინე, ჰა, პირდაპირ 

სულზე მოგვესწრება. ნუღა აყოენებ. 
–- აჩლავე, შვილო, –-– და მიუხედავად თანდილას თაგპა–- 

ტიჟისა, თებრო სწრაფად სახლისკენ გაემართა. 
თებრო კვლავ ჭარმაგად ისედებოდა. ეტყობოდა, ადრე 

ლაზათიანი და ჯანიანი უნდა ყოფილიყო, 
თანდილას ბავშვობიდან ახსოვდა თებრო, რომელიც ყაფ- 

ლანის მამის კარხე აღიზარდა და დაქალდა. მასზხე ბევრ ჯე- 
ელს ეჭირა თვალი, მათ შორის თანდილასადც), მაგრამ ქალბა- 
ტონი არ ელეოდა, საყვარელი პირისფარეში იყო მისი. 

თანდილამ ერთხელ კაციც მიუგზავნა ყორღანს, მაგრამ 
მოციქული ცივი უარით დაბრუნდა. მიუხედავად ამისა, თან– 
დილა იმედს არ ჰკარგავდა და თებროს თავისად სახავღა. 
თანდილას გუმანი თებრომაც იცოდა და როცა შეხვდებოდა, 
ყოველთვის გაბრწყინებული თვალებით გაუღიმებდა ხოლმე. 

თანდილას პაემანიც კი ჰქონდა მასთან. იმ საღამოს ცოლ– 
ქმრობის პირობა შეკრეს და მომავალ ბედნიერებახე ფიქ- 
რით გაბრუებულნი ძლივს გაშორდნენ ერთმანეთს, დაცილდ- 
ნენ იმ იმედით, რომ ხვალ თუ ზეგ ბატონს დაიყოლიებდნენ, 

საკუთარ კერას გაიჩენდნენ. მაგრამ ამის შემდეგ შორიდანაც 
აღარ დაუნახავს თანდილას თებრო. 

გაოგნებული თანდილა ამაოდ ცდილობდა გაეგო თებროს 

განდგომის მიზეზი. 

მალე თებრო მიათხოვეს ვინმე უსახლკარო გლეხს, რო- 
მელსაც მზითვად სოფლის ბოლოში ერთი დღიური სამოსახ- 
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ლო ადგილი მოუჭრეს, პატარა ქოხი დაუდგეს, სადაც ახლა 
გიორგა აპირებდა ახალი ოჯახის მოწყობას. 

მალე ქმარი უკვალოდ დაეკარგა თებროს. ამის გამო სო–- 
ფელში მრავალგვარი ჭორები გავრცელდა. 

ახლადგათხოვილი ერიდებოდა მეზობლებთან მსგლელო- 
ბას, განსაკუთრებით თანდილას და მის ნათესავებს ეკრძალე– 
ბოდა ცხოვრობდა გარისხულივით. როცა გიორგა გაუჩნდა, 
ვაჟკაცივით დაიწყო მუშაობა, აღარც ვინმეს გაურბოდა, თუმ- 
ცა არც შემდეგ გაუსწორებია მზისათვის თვალი. 

– ხო, და, –– განაგრძო გიორგამ, როცა დედამისი გაბ- 
რუნდა, –-– თუ რამე გავაწყე, მინდა ყანა გამოვართვა საღა- 
ლოდ სუმბათაანთ და ჩემი ჯანი ჩემსავე ოჯახს მოვახმარო. 
სულ ხომ მოჯამაგირეობაში არ გავატარებ ჯეელობას. 

ყაფლანის გვარის ხსენება თანდილას არ ეამა, მაინც მო– 
უწონა აზრი გიორგას და უთხრა: 

–- კარგად ლაპარაკობ, როგორც კაცი ცოლ-შვილსაც 
უნდა მოეკიდო, დრო არი. ყმაწვილობის ყავლი გაგდის, უკ- 
ვე დამდგარი ვაჟკაცი ხარ. დედაშენსაც უნდა შემფარე თუ 
არა, ცოდოა ქალი! 

შემდეგ არაყიანი ბოთლით მოახლოვებულ თებროს შე- 
ეკითხა: 

–- გლახა რჩევაა, ძალო? დრო არის შენი ბიჭი ვაგვირგ- 
ვინოთ. 

–- მეც მაგას ჩავჩიჩინებ, მაგრამ მეტად ჯიუტია და გა- 
უგონარი, –- შეწითლებული ღაწვებით წარმოთქვა თებრომ 
და ბოთლი შვილს მიაწოდა. 

–- რა დროს ეგეებია, ცოლს დიდი ცომი #უნდა, მე ჟი 
ერთი კოდი პურიც არა მაქვს, ჯერ საქმეს მოვაბა თავი და 
შემდეგ ჰო, ბერად შედგომასს კი არ ვაპირებ მართლა, – 
იხუმრა გიორგამ და თანდილას არაყით სავსე მოზრდილი სას- 
მისი გაუწოდა. 

ორთავემ დაილოცეს და არაყი თვალმოხუჭული გადაჰ- 
კრეს. 

–- ჰო, ჰო, ცეცხლია სწორედ, ცეცხლი, –“– ჩაილაპარაკა 
თანდილამ, პურის ნატეხი პირში იტაცა და ღიმილით და- 
უმატა: 
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–- ნამდვვილად ეს არაყი თებროს ნახელავი იქნება, აი! 

–- ხა, ხა, ხაI რაზე ატყობ, თანდილა, ა!?. 
თანდილამ პასუხის ნაცვლად კვლავ გაიღიმა და სათუთუ- 

ნე ამოიღო. 

–- აბა, ეგეები არ იყოს. ორივე ქვრივები კი ხართ, მაგ– 
რამ კურკური მაინც არ შეგფერით. 

თებრო კიდევ უფრო გაწითლდა. შვილს აბორძიკებული 
ენით უსაყვედურა უადგილო ხუმრობა. 

თანდილამ თებროს მცდელი თვალით შეხედა, გული და- 
ეჭეჭკა, როცა თებროს წყენა შეატყო, კილოს გამოცვლა ცა- 
და: 

–- რაღაი თხოვება-გათხოვებაზე ჩამოვარდა სიტყვა, მარ– 
თლა უნდა გაგიმჟღავნოთ ჩემი წადილი. 

თებრო შვილის გვერდით აპირებდა დაჯდომას. ამ სიტ- 
ყვების გაგონებაზე უცბად გახევდა, თანდილას გასაწყლებუ- 
ლი თვალებით გადახედა და მწარედ გაიღიმა. 

–- თქვენ იმუსაიფეთ, მე კი მოზვერს ბაგას გავუსუფთა- 

ვებ. 
–- ერიჰა, აქ საიგავოდ აღარაა საქმე, მოიცა, დედი, ნუ 

გრცხვენია. პირველი მაყარი მე ვიქნები, აი. 
–- ჰო, შენი თანხმობაც საჭიროა. 
მაგრამ თებრომ თანდილას სიტყვა აღარ დააცალა, მო- 

იბოდიშა და იქაურობას ცივად გაშორდა. 
– რად გამიჯავრე, კაცო, ე ადამიანი, –– სიცილით მი- 

უბრუნდა გიორგა თანდილას და სასმისი ხელახლა აუვსო. 
–- დაიცა, ჯერ ეს მითხარი, ამ პაპანაქებაში მოზვერს ბო– 

სელში რათა ხუთავ, ა? 

–- რა ვიცი, ღამე ათასი გარეწარა დადის. მეშინია. 
–- სიფრთხილე საჭიროა, მაგრამა, ეს მეტისმეტია, –– უპა- 

სუხა თანდილამ და გიორგას თვალებში შეაცქერდა. 
–- იცი, რა უნდა მეთქვა? 
გიორგა შეიშმუშნა, როცა დაინახა, თანდილა აღარ ხუმ- 

რობდა. 

–- შუამავალი რა საჭიროა, –- მშვიდად დაიწყო თანდი- 
ლამ, –– ჩვენ ერთიმეორეს კარგად ვიცნობთ. შვილივით გიც- 
ქერი. დედაშენიც არ მძულს, იცის ღმერთმა. ჰო, და, თუ 
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ჭკუაში დაგიჯდეს, შეირთე ჩემი გოგო, ისიც შენსავით გამრ- 
ჯეა და კეთილი. თვალტანადაც არ არის დასაწუნი. 

გიორგას დიდი. ხანია გულში ჰქონდა თანდილას ქალის 
ტრფიალი, მაგრამ გამხელა ვერ გაებედა. ახლა-კი თვითონ. 
თანდილა დამდგარიყო შუამავლად და ურჩევდა თავისი. ქა- 
ლის შერთვას. 

თანდილას ქალი საშური საპატარძლო იყო. ხაშურში გაზ- 
რდილი, ჭრა-კერვის მცოდნე და მოხდენილი. I 

თანდილამ. შეატყო, გიორგა სიხარულით მუსაიფს ვეღარ 
ახერხებდა და განაგრძო: 

– ორი შვილი მყავს. ი ბიჭია და, სალდათშია.ა დამიბ–- 
რუნდება მშვიდობით თუ არა, ვინ იცის. ამ ქალზე ამომდის 
მზე და მინდა ისეთ კაცს მივცე, რომელიც არ დამიჩაგრავს, 
მხარს აუბამს. ასეთად შენ მეგულები. რაც შეეხება ჩემ ქალს, 
ამაზე მე მენდე. ღმერთს გაძლევ თავდებად, რომ არაფერი 
ხინჯი მას არა აქვს. მე ვარ და, რაც შემეძლება, დაგეხმარე– 
ბით. დანარჩენი შენი გუნების საქმეა. ძალას როდი გატან, 
შვილო. მოიფიქრე, აწონ-დაწონე და ისე მოიქეცი. 

თანდილა ახლა ლაპარაკობდა როგორც უფროსი, დარბა- 

ისელის კილოთი, რაც კიდევ უფრო გაუბედავს ხდიდა წეღან 
ასე თამამად მოსაუბრე გიორგას, 

–- კი, მაგრამა ქალს შეიძლება არ მოეწონოს ჩვენი ნა– 
აზრევი, შეიძლება, ჰო, ღმერთმანი, ვინ იცის, სხვახედაც 
აქვს გული. მის უყაბულოდ ამ საქმის მოხდენა არ ივარგებს. 

–- ამის შესახებ თვითონვე მოველაპარაკები. ჩემს ქალს. 
წინასწარ დაიმედებული ვარ, გაუხარდება. 

–- მე კიდეგ დედას გავენდობი, საღიროა» მისი დას– 

ტურიც. 
–- უთუოდ, დედა უნდა დააფასო, დიდი ამაგი აქვს შენ–- 

ზე. შენს მეტი ვინა ჰყავს საცოდავს. ახლა იმის შესახებ უნ- 
და გითხრა, რისთვისაც მოგაცდინე ამდენ ხანს. ალბათ, იცი, 

ჩემო გიორგა, რომ ქოხის გამოცვლა მაქვს. განზრახული, სახ- 

ლი კიდევაც მიყიდია სავანეში, მაგრამ დღემდე გადმოტანა 
ვერ მომიხერხებია ჰო და, იმ კვირაში ვაპირებ შევუდგე 
საქმეს, თუ მოიცლი და დაშლაზე მომეხმარები, ერთობ და- 
მავალებ. 
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– რატომაც არა, გადმოტანაზედაც გაგიწყობდი ხელს, 
რომა ჩემი ხატულა ცალად არ მყავდეს. 

ამ ლაპარაკში რომ იყვნენ, ჭიშკარში შემოვარდა მენახი– 
რე ბიჭი, გახვითქული და სირბილით გულამოვარდნილი. 

–- რა იყო, სოსია, რა ამბავია, ვინ მოგდევს, ბიჭო! –- 

შესძახა გაოცებულმა გიორგამ და წამოხტა. თანდილაც ად- 
გა. ბავშვი სულს ძლივს ითქვამდა, ხმის ამოღებას ვერ ახერ- 
ხებდა. 

–- აღარ იტყვი, ბიჭო, რა მოგივიდა? 
– ხატულა და... და.. კლეს.-–- და ბავშვს ტირილი აუ- 

ვარდა, იმიტომ უფრო ამოუჯდა გული, რომ მოზვერი მას 
ებარა და თავს დამნაშავედ გრძნობდა, 

გიორგა გაქვავდა. ერთბამად თვალები ჩაუღრმავდა, ცხვი- 
რის ნესტოები გაეცრიცა და აუთამაშდა. ყველაფერი წისქ- 
ვილივით დატრიალდა. ყველაფერი აირია ერთმანეთში –- 
მისი საყვარელი მოზვერი, ურემი, სახლი, დედა, მეხახირე, 
თანდილა, მთელი ეზო, საბედო. კარგა ხანს იდგა ასე, შემდეგ 

ყრუდ, შორიდან იკითხა: 

=- ვინ დამღუპა, ვინ დამაქცია!.. 

–- ყაფლანმა დაკლა.. ჰო, ღმერთმანი, ჩემი ბრალი რო- 
დია, –– თავს იმართლებდა აბუზული მენახირე და თან სახე– 
ლოთი ცრემლებს იწმენდდა. 

გიორგასაც ჩაქვევრებული თვალები ცრემლებით აევსო, 
მაგრამ ისევ მალე დაუწდა, მერე თანდათან აუგიზგიზდა, ტუ- 
ჩები ჩაუფიცხდა. მხით დამწვარ ღაწვებზე სიფითრე შეეპა- 
რა. მაგარი, სოლებივით დათლილი კბილები საშინლად გაახ- 
რჭიალა. წალდს ხელი დასტაცა, ერთი იქაურობას თვალი მო- 
ავლო და ახლად გაკეთებულ მესრის ღობეს ვეფხვივით გა- 
დაუქროლა. 

მენახირეც უკან დაედევნა. 

მთლად აცახცახებული თანდილა ერთ ადგილზე «ისევ 

უხმოდ იდგა. 

–- რა ამბავია, თანდილა, საით გარბის ასე გახელებული 

ის ბიჭი? –-– ქლოშინით მიმართა თებრომ, რომელსაც გოღ- 
რით ნაკელი.ბოსტანში ჩაეტანა. 
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– არ ვიცი,–- შემდეგ სასომიხდილი ხმით დაუმატა! –– 
მგონია, მოზვერი დაუკლავს ყაფლანს. 

– უი,უი, უბედურ ჩემს თავს, –– იკივლა თებრომ და 
იქვე ჩაიკეცა. მიწაზე განართხულმა თებრომ თანდილას თა- 

ვაუღებლად შეკნავლა: 
– ახლა მაინც დამიხსენი უბედურებისაგან მიშველე, 

მიშველე, თანდილა. ცოდვა არ დატრიალდეს... გადამირჩინე 
ბიჭი.. გააგებიე იმ ვერაგს, რომ ძმები.. ძმე..ბი ა...რი... 
ან.,, –– და თებროს ხმა ჩაუწყდა. 

IV 

გიორგამ პირდაპირ აჭრა მთა. ციცაბოები ისე სწრაფად 
აირბინა, თითქო ფრთები ჰქონოდა გამოსხმული. 

აივაკა თუ არა, შემოესმა ზურნის ჭიქყინი და სალაღობო 
ხმები. 

გიორგა სირბილითვე მიუახლოვდა ნიმნს და უწინარეს 
თვალში ეცა ბუჩქზე ნაჭრის საბანივით გადაკიდებული თავის 
საესავო მოზვრის ტყავი. 

იქვე ენთო მოძალებული ცეცხლი და საჟნიან შამფურზე 
ახლად წამოგებული მოზვერი შუშეთ იწვოდა. 

შამფური გადებული იყო მაგრად დასობილ ორთითა პა- 
ლოებზე. შამფურს თავსა, და ბოლოში გაკეთებული ჰქონდა 
ჯარას ტარის მსგავსი სახელურები და ორი კაცი ძლივს ატ- 
რიალებდა. 

გიორგა მოსავდა, მოდუნდა, მაგრამ მალე ღონე ისევ მო– 
იკრიბა, ბუჩქის ძირთანვე დაგდებული მოზვრის თავი აიღო, 
შუბლზე ვარსკვლავივით გამოხატულ თეთრ ხალზე უსასოოდ' 
დააცქერდა. 

გიორგა გამოარკვია სუფრაზე ერთბაშად ატეხილმა ხმა- 
მაღალმა სიცილმა და გამკილავმა ხმაურმა. თვალები ისევ 
ნაღვერდლებად ექცა. მოზხვრის თავი გვერდზე ისროლა, რამ– 
დენიმე ნახტომით სუფრასთან გაჩნდა. 

–- სად, სად არის ჩემი ხატულას დამკვლელი, მაჩვენეთ 
თორემა, გამჩენს ვფიცავარ, მასავით ყველას თავებს დაგაყ– 
რევინებთ. 

გაფითრებულმა გიორგამ წალდი შემართა. 
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სუფრა აფორიაქდა დავიდარაბის მოყვარულები ფეხზე 
წამოცვივდნენ, მაგრამ გიორგას აბრიალებული თვალები და 

სამართებელივით ბასრი წალდი გამბედაობას უნელებდათ. 
მომხდურის დათრგუნვა ვერცერთ მათგანს ჯერ ვერ ეკისრა. 

ამ ამბის დამნახველმა ქალებმა, რომელნიც ახლად მოკაზ– 
მულიყვნენ და სუფრის მოშორებით, ქოლგასავით გაშლილ 
ჭადრის ჩრდილში მუსაიფობდნენ, კივილი მორთეს. უფრო 
გამბედავები სუფრისაკენ გამოიქცნენ, რომ ნათესავები ხი- 
ფათისაგან გადაერჩინათ. 

ხმაურზე კარავიდან შეშფოთებული ყაფლანი გამოიჭრა. 
გიორგამ თვალი შეასწრო თუ არა ახალუხის ამარა, ნამძინა– 
რევ ყაფლანს, მაშინვე მისკენ გაექანა. 

ფათერაკის მოლოდინში ყველა გაყუჩდა. 
ყაფლანმა იგრძნო მოახლოებული საფრთხე და გაქცევას 

“დახვედრა ამჯობინა. 
–- რამ დაგამშია, ასე, შე სვავო, რომა საუღლე ხარი და– 

მიკალი! –– ცივი ხმით შეუტია გიორგამ სახემოღრეცილ ყაფ– 
ლანს, რომელსაც ცალი თვალი კარვის წინ დაგდებული ხმლი- 
საკენ ეჭირა. 

ხმალს ჯერ კიდევ არ შეშრობოდა მოზერის სისხლი და 
მცხუნვარე მზის შუქზე ლაპლაპი გაუდიოდა. 

თინათინი აპირებდა ყაფლანს გაყოლოდა თან, მაგრამ გი- 
ორგას ბობოქარი ხმა რომ გაიგონა, შუა კარავში 'მედგა, სა- 

ხე ჩანაცკრებულმა, 'მიშისაგან გაფართოებული თვალები კა– 
რავზე კარის მაგიერ ჩამოკიდებულ ყავისფერ ფარდას მიაპ– 
ყრო. : 

ჩაკარაბაკებულ ფარდას ნიავი არხევდა. ხანდახან მოჩან– 
და ყაფლანის კლდოვანი ზურგი, უფრო ახლო ისმოდა მისი 

ქშენა. 
თინათინს საფეთქლები ებორცვებოდა. გული მახეში გაბ- 

მული ჩიტივით უფართქალებდა. 

გრძნობდა, რაღაც საშინელი უნდა მომხდარიყო, მაგრამ 
სახელდობრ თუ რა უნდა მოყოლოდა ატეხილ შფოთს, გარ– 
კვევით ვერ წარმოედგინა. იდგა უსასოოდ და აცახცახებული 
ხელებით მტირალ თეოს საკინძეგახსნილ მკერდზე მაგრად 
იხუტებდა. 

” 95



ყაფლანმა რიხით მოინდომა გაეტეხა გიორგა და ყბადა– 
ღებულად შესძახა: 

–- ვის ედავები, ბრიყვო... 

ყაფლანის უკმესობამ გიორგა ფალიასავით ააფეთქა. ნი- 
შანში ამოღებულ მტრის გარდა ვეღარაფერს ხედავდა, გული 
ბუდიდან უვარდებოდა. სახეზე ალმური მოეკიდა, თვალები 

კიდევ უფრო დაეკაკლა და... ისე ძლიერად მოუქნია წალდი, 
რომ.. უეცრად ხელიდან გაუცურდა და მოკაუჭებული წვე- 
რით მის უკანვე, მიწაში, ყუამდე ჩაერჭო. 

გიორგა შედრკა. ჰაერში შემართული ცარიელი ხელი მა- 
ლე მოჭრილი ტოტივით ჩამოუვარდა. 

სამარისებური სიჩუმე დამკვიდრდა. მოსისხარნი ახლა 
თვალებით კორტნიდნენ ერთმანეთს. აქამდე ანძასავით მდგა- 
რი ყაფლანი, რომელსაც იმედის შუქმა ელვასავით გადა- 
ურბინა გაფითრებულ სახეზე, უცნაურად 'მეირხა და ხმალს 
წაეტანა. 

გიორგამ იგრძნო ვიღაცის ცივი შეხება და მყისვე მო–- 
იაზრა, რომ საჭირო იყო მტრისათვის წელში გამართვა არ 

ეცლია, წახრილსვე, ხელდახელ დატაკებოდა. ადგილიდან და– 
იძრა, მაგრამ მტერმა მოასწრო, და ცელურად მოქნეულმა 
ხმალმა თვალის დახამხამების უმალ თავი მოთიბა. _ 

ტანმა მაინც, ინერციით განაგძო მოძრაობა, მეტოქეს და–- 
ეჯახა, თავმოკვეთილმა გიორგამ ისე მაგრად ჩაჭიდა ხელები, 
რომ შიშისა და ტკივილისაგან ყაფლანმა ყვირილი დაიწყო. 

გიორგას მკლავებში მომწყვდეულმა თავის შემაგრება ვე– 
ღარ შეძლო და მის ტანს ქვეშ მოყვა. 

ქმრის უსასოო ყვირილზე თინათინმა ადგილი მოინაცვლა, 
სცადა. გამოსულიყო გარეთ. ამ დროს, აფართხალებულმა ყაფ- 
ლანმა, რომელსაც გულზე გიორგას ტანი ლოდივით დაწო- 
ლოდა და მის კისრიდან თვეშად მომდინარე სისხლი სახეზე 
ესხმოდა, ცალი ფეხი მოკვეთილ თაეს უცაბედად მოახვედრა 
და კარავში ბურთივით შეაგორა. 

გიორგას თავი თვალებს კიდევ ახელდა. 

მის დანახვაზე თინათინს რეტი დაესხა. შეკივლებაც ვერ 
შეძლო, ისე უგონოდ ჩაიკეცა. 

თავმოკვეთილ გიორგას და ყაფლანის ჭიდილის მაცქე“ 
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რალნი გამოლენჩებულნი იდგნენ. ასე სწრაფად და საარაკოდ 
მომხდარი ამბავი სიზმარი ეგონათ. 

როცა ყაფლანმა თავის დაღწევა შეძლო და დაფეთებული 
გაერიდა. უკვე ძალაგამოლეულ გიორგას ტანს, მხოლოდ მა- 
შინ გამოერკვნენ –- აბარბაცებულს ზოგი მხრებში ყავარჯ- 
ნად შეუდგა, ზოგმა უაზროდ დაიწყო ბორიალი” მის ირგ- 

ვლივ. 
ქალებმა ისევ ატეხეს ვაება, თანაც თვალს არიდებდნენ 

ყაფლანს, რომელსაც ყველაფერი სისხლით ჰქონდა მოსვრი– 
ლი. ისეთი შესახედი იყო, თითქო სახეზე კანი გადაეძროთ. 

ლხინჩაშხამებულებს თინათინი მანამ არ გახსენებიათ, ვიდ– 
რე მირხა არ დაინახეს, რომელიც კარავიდან აკივლებულ თე– 
ოს მოარბენინებდა. 

V 

პირველად კარავში მამუკა შეივრა თინათინი ატატებუ- 
ლი გამოიყვანა ქალს მოსხლეტილი მკლავები თასმებივით 
ეკიდა. თავი მოწყვეტით ჰქონდა გადაგდებული. 

ჭადრის ქვეშ გაშლილ ნაბადზე მამუკამ თინათინი ფრთხი- 
ლად დააწვინა. 

თინათინის დედობილმა, ხვარამზემ, კივილი შეწყვიტა. 

გონდაკარგულს ყურის ძირები და საფეთქლები არაყით და- 
უსრისა, მირზას მიერ მათარით მოტანილი წყალი ნაძვის პა– 
ტარა ტოტით აიაზმასავით ასხურა და მანდილის სველი ყუ- 
რე გულზე დააფინა. 

იმედგადაწყვეტილი მამუკა დაგუბებული ქვითინით მო- 
შორდა მომაკვდავს. ნიშში შევიდა, ღვთისმშობლის წინ სა- 
მეტანიოდ მუხლები მოიყარა და ხატს თვალები სასოებით 
მიაპყრო. მერე თავი მიწამდე დაიღო, რომ ცრემლები არავის 
დაენახა, და ატირდა. : 

დიდხანს იყო ასე მამუკა. 
ნიშის ღია კარიდან მოჩანდა, თუ როგორ უცახცახებდა 

მიწაზე დამხობილ მამუკას, ზვიადსა' და ყიფიან მოხუცს, ად- 
ლიანი მხრები. ახლა მისი გულჩვილობა მნახველთ არ აკვირ– 
ვებდა. იცოდნენ, რა ძვირად უღირდა მას, უძეოს და ბე“–წ 
მამუკას, თინათინის სიცოცხლე. 
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თინათინი ისევ უძრავად იწვა. ახლა სიფითრის მაგიერ, 
სილურჯე მორეოდა. სათუთი ლოყები დაბეჟილ ვაშლებს 

უგავდა. 
ხვარამზემ გარს შემორკალული ქალ-კაცის ღობე დაშალა, 

რომ სიო მოხვედროდა ავადქცეულს. კრიჭა გაუხსნა. ჩანაღ- 
ველებულ ტუჩებში წყალნარევი ღვინო ძალით ჩაასხა. 

მალე თინათინს ღაწვებზე სიწითლე შეეპარა, თვალები 
ოდნავ გაახილა. 

ყველას გულზე მოეშვა. 
ყაფლანი წყაროზე წაეყვანათ ხელ-პირს აბანინებდნენ. 

ცივმა წყალმა ყაფლანს ძალა დაუბრუნა, თვალებზე გიორგას 
სისხლთან ერთად ბინდი გადააცალა. 

იქვე, კორდზე ჩამოჯდა, თავი ჩაჰკიდა. 
თუ დილას მოზვრის თავის მოთიბვის გამო სიამაყე და 

სიამე იგრძნო, ახლა გიორგას უთავო ტანის წარმოდგენა 
და მასთან ჭიდილი ჟრუანტელს გვრიდა. 

–- თინათინი... სადაა.. რა დაემართა... –– ყრუდ იკითხა 
ყაფლანმა. 

– ცოტა შეშინებულია. გაუვლის, შენ გჭირია დამშვიდე– 
ბა, რა ვუყოთ მერე. | 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტად უპასუხეს. 
–- მანახეთ, –– ენისბორძიკით თქვა და ძლივს წამოდგა. 
თინათინი მოსულიერებულიყო, მაგრამ ცნობა ჯერ კიდევ 

არ დაბრუნებოდა, ხვარამზეს მკლავზე გადაეწვინა, ეალერსე– 
ბოდა. 

ყაფლანის მიახლოებისას მაცქერალნი განზე გადგნენ. 
ყაფლანს უნდოდა რამე ეთქვა თინათინისათვის მაგრამ 

თინათინმა როგორც კი დაინახა, დაგესლილივით შეინძრა, 

უპეები გაუგანიერდა და გაჭირვებით იკივლა: 
–- სისხლი... სისხლი... არ მოვიდეს... 
თინათინი ისევ მიიქცა. 
ყაფლანმა სისხლიან ახალუხზე დაიხედა. გაშრა. გახელდა, 

იგრძნო თინათინის ზიზლი და უცხოობა. იმ თინათინის, რო– 
მელიც მისთვის ასე ძვირფასი და სასურველი იყო. 

–- წამიყვანეთ... –-- მწარედ წარმოთქვა და უსასოოდ გაბ« 
რუნდა. 
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შინაკაცებს თინათინისათვის უკვე საკაცე შეეკრათ. 
ამ ხნის განმავლობაში მთაწმინდახე მთელი სოფელი აიკ– 

რიბა, ყველა გაოცებული და შეძრწუნებული იყო. 
თინათინი ფრთხილად მიიყვანეს შინ. იგი ლოგინიდან აღ- 

არ ამდგარა, არც ვინმეს ნახვა ახარებდა, არც თუ რაიმე წყინ– 
და. 

ღამეებს თვალღია ათენებდა. როგორც კი ძილი მოერე- 
ოდა, ბოდვას დააწყებინებდა, ხანდახან საზარლად შეჰკივ–- 
ლებდა. მამუკა და ხვარამზე მის სასთუმალს არ შორდებოდ- 
ნენ. ჩუმი გოდებით შესცქეროდნენ სასიკვდილოდ მიქცეულ 
შვილის მაგიერს. 

თინათინის დაზაფრებამ ყაფლანი მთლად მოშალა და გა– 
აგარეულა. მთელი დღეობით გარე დადიოდა. სოფელს გა- 
ნაპირებულ, მიუვალ ადგილებში. საღამოს მოვიდოდა გვიან, 
იკითხავდა თინათინს, და აისამდე იჯდა აივანზე. ხანდახან ასე 
მყოფს თუ ჩაეძინებოდა. 

ყაფლანს ცოტა მაშინ დაუბრუნდა სააქაო იერი„ როცა 
სასამართლოში დაიბარეს. მაგრამ როგორც კი მისი „უდანა–- 

შაულობა“ დამტკიცდა, ისევ ნადისიანივით აიჩეჩა და გამო–- 
ლენჩდა. ' 

თინათინი დღითი დღე იფერფლებოდა, დნებოდა. სხე–- 
ულსა და სახეზე ზაფრანას ფერი დაედო. ცხვირი ისე გაუთ- 
ხელდა, ნესტოებში სინათლე ატანდა. ერთდროს ნამიანსა და 
მოგიზგიზე თვალებშიც სიყვითლე ჩადგომოდა. 

მამუკა“ არ დააკლო საცდელი, ყოველდღე თბილისიდან 
მატარებელს ორი-სამი ექიმი მოჰყვებოდა, მაგრამ თინათინს 

უკეთობა არ ეტყობოდა. ' 
ახალი ჩამოთოვილი იყო. სუსხიანი ქარი ქროდა. ერთ ღა– 

მეს, როცა გარეთ ნამქერი ხეთა კენწეროებს წედებოდა და 
ქარი სახლს ფუძემდე არყევდა, თინათინმა თეო მოინატრა. 

მამუკამ თავისი ხელით გამოიყვანა ბავშვი. მკლავზე და– 
უწვინა. 

თეოს მირზაც გამოყვა და სასთუმალთან აიტუზა. 
თინათინმა მოიხედა. თავი წამოიღო, გაყუჩებულ ბავშვს 

მოღვრიალე თვალებში ჩააცქერდა, გულზხე მიიკრა და გაფი– 
ცხებული ტუჩებით აკოცა. 
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ცოტახნის შემდეგ თინათინმა მირსას ანიშნა, წინ დაღ- 

გომოდა. მოახლოვებულს თავზე ხელი გადაუსვა, შემდეგ პი- 
რი მოარიდა ყველას და გაირინდა. 

თინათინს ჩათვლიმა. 
ხვარამზემ ბავშვი ფრთხილად ააცალა. გამდელს მირზაც 

თან გააყოლა, მერე ავადმყოფს სასთუმალი გაუსწორა და 
პირისპირ დაუჯდა. 

ძილმორეულ თინათინს სიცოცხლის ნიშანწყალი აღარ 

ეტყობოდა. 

სუროს ფოთლოვან საბახში მისი ოდესღაც მსვართი დ,.სი 
აღარ ჩანდა. სახე და საბანხე დალაგებული ხელები ისე გაყ- 
ვითლებოდა, თითქო თაფლის სანთლისაგან ჰქონოდა გაკეთე- 
ბული. წამწამები დაგრძელებოდა. თმა ბალიშზე დაფანტოდა. 

მამუკამ ვეღარ გაუძლო მის მზერას, ბუხრის წინ სავარ- 
ძელში მოშვებული ჩაჯდა. 

ბუხარში მუხის ჯირკები დანაკვერცხლდა. მალე ნაკვერ- 

ცხლებმა დაფერფელა იწყეს. 
მამუკა მუხლებზე დაეყრდნო. თეთრი წვერი ნიკაპთან ამო- 

იკეცა და ფექრს მიეცა. 
თინათინი მისი მკვიდრი ძმის შვეილი იყო, მამუკასთვის 

ღვიძლ შვილზე უფრო საყვარელი და საესავი. 
ადრე დაობლებული თინათინი უნაშიერო მამუკას გულის 

ნაწილად იქცა, ამიტომ უმძიმდა მისი სიკვდილის წარმოდ- 

გენაც. 
ოთახში ბაიბური არ ისმოდა. 
უცებ მამუკამ ავადმყოფისაკენ მიიხედა. ერთბაშად ფეს- 

ზე წამოხტა: თინათინი ლოგინზე წამომჯდარიყო და თვალებს 

აცეცებდა. 
ხვარამზეს თავჩაქინდრული ეძინა. 
თინათინმა მამის მაგიერს სიყვარულით შეხედა, რაღაც 

უნდოდა ეთქვა, მაგრამ ვერ შეძლო და მის მკლავზე თავი 
უღონოდ გადაჰკიდა. 

მამუკამ ჩახლეჩილი ხმით გააღვიძა სკამზე ჩაძინებული 
ხვარამზე, რომელმაც შეახო ხელი თუ არა თინათინს, გულის- 
გამპობი კივილი გააბა. 

მამუკამ თინათინი დაასვენა, გაასწორა, ხელები გულზე 
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დაუკრიფა, ღიად დარჩენილი თვალები დაუხუჭა და ლოგიწ- 
ზე დაემხო. | 

მამუკა დასაკლავი ხარივით აბღავლდა. 
მალე შეშინებული შინაურები შემოცვივდნენ ოთახში 

საშინელი ზრიალი ატყდა. 
კარები გაიღო. გამოჩნდა ყაფლანი, უქუდოდ, მთლად და- 

თოვილი, 
ღია კარებიდან დაქროლილმა ქარმა ლამპა ჩააქრო და 

ოთახში სიცივე შეიტანა, 

VI 

მამუკა და ხვარამზე ყაფლანის უბრად წავიდნენ. თან წა- 
იყვანეს თეო. 

სახლი სულ დაცალიერდა, დაყრუვდა, 
ყაფლანი კიდევ უფრო გაგარეულდა, გულჩათხრობილი 

შეიქნა. 
აღარც მირზას ბაიათები გაუგონია ვინმეს. მისი დარდის 

გამქარვებელი ახლა სალამური იყო, რომელსაც ყოველთვის 
თან ატარებდა დამბაჩასავით წელში გარგობილს. 

მახლობელ იალაღებზე უხალისოდ აძოვებდა ჯოგს. 
მირზა, სხვა მწყემს ბიჭებისაგან განცალკავებული, ხში- 

რად, გალენჩდებოდა, როცა წარმოიდგენდა თავმოცელილ 
გიორგას და ყაფლანის ჭიდილს, მომაკვდავ თინათინს და მის 
უკანასკნელ სალბუნს. 

„რა კეთილი იყო, როგორ ვუყვარდი. ახლა ვინღაა ჩემი 
მფარველი!“ –- გაიფიქრებდა მირზა და შავი, დიდრონი თვა– 
ლები ცრემლებით აევსებოდა, ცრემლი მაგარ წამწამებით 
შემოსარულ ქუთუთოებიდან გადმოხეთქავდა და მხით დამ- 
წვარ ღაწვებზე დაედინებოდა. 

გვერდით წამოცუცქული წკურა დანაღვლიანებული ადევ- 
ნებდა თვალს ჯოგს. როგორც კი მირხას ხმიანი ქვითინი აუ– 
ვარდებოდა, ძაღლი ჯერ გარს შემოურბენდა, წინა თათებით 

გულზე შეადგებოდა და თვალებში დაუწყებდა ცქერას. 
რამდენჯერ შეუმჩნევია მირზას, რომ მის საყვარელ წკუ– 

რასაც თვალები ნამით ავსებია. 

–- ჩემო წკურა, ჩემო წკურა!| –- წამოიძახებდა მირზა და 
ძაღლს კისერზე მოეხვეოდა. ძაღლის სიყვარულით და სათ-



ნოებით კიდევ უფრო გულაჩუყებული მირზა დიდხანს ზლუ- 

ქუნებდა, წკურაც საცოდავად წკმუტუნებდა. 
ტირილით გულნაჯერები მირზა წკურას ალერსით მო- 

იშორებდა, გაფანტულ ნახირს თავს დაუვლიდა. 
წკურა გახარებული დადევდა უკან მირზას, ეხმარებოდა 

ტყეში შელალულ საქონლის გამორეკვაში. 
მამამ მირზა ' უსუსური ჩამოიყვანა ბათუმიდან მამუკა 

ერისთავის კარზე. მირზას მამა, ალი, ალალი კაცი იყო, გამრ– 

ჯე ღა ამასთანავე ბატონის ბეჩავი მორჩილი (ოლ-შვილი 
შეხიზნული ჰყავდა სიმამრთან, აჭარაში, ალი ბადრიძე წინათ 

ეფენდი ხიმშიაშვილს ედგა მეჯოგედ, ერთ წელიწადს ალის 
მკაცრმა ზამთარმა მთაში მოუსწრო და ჯოგი სანახევროდ გა 
უწყდა რის გამოც ბეგმა მთლად წაართვა სოფელში რაც 
რამ ებადა. გამწარებულმა ალიმ ამის შემდეგ დაიწყო ხეტი- 
ალი. ჯერ ბათუმის ნავსადგურში მუშაობდა მტვირთველად, 
მერე თბილისში ცადა ბედი. აქ შემთხვევით გაეცნო მამუ- 

კას და წაჰყვა მცველად. 
ამგვარად ნაშოვნი ფულის ნაწილს ცოლ-შვილს უგზავნი- 

და, ნაწილს ინახავდა, რომ კვლავ საკუთარი ოჯახი მოეწყო. 
აჭარაში დაბრუნების სურვილი ვაებად შეეცვალა ალის –– 

ერთ დღეს მოყვარემ აცნობა საყვარელი ცოლის სიკვდილი, 
ნიადაგგამოცლილ ალის მამუკამ და ხვარამზემ ურჩიეს 

ბავშვის თან ჩამოყვანა; ამით მათ სურდათ ალი უფრო მო“ 
ეშინაურებიათ, ოჯახის თავდადებულ ქომაგად გაეხადათ. 

მართლაც ალი დღე-ღამეს ასწორებდა ბატონის საამოდ. 
მალე მამუკამ ალის მოურავობა უბოძა და მთელი ოჯახი 

ჩააბარა. 
პატარა მირზამ განსაკუთრებით თავი შეაყვარა მასავით 

ობოლ თინათინს, რომელიც ხშირად ელოლიავებოდა და ანე– 
ბივრებდა ბავშვს. 

მამუკას გლეხები მომდურავი ჰყავდა, თავისიანებში გულ“ 
ღია და ტკბილი, მათთან მკაცრი იყო და განუკითხავი, 

მამუკა გრძნობდა ხალხში დაგუბებულ ბოღმას, მის დასა– 
მეხად ჯერ გამოუთქმელ, უხმო მუქარას, მაგრამ გლეხებთან 
ლმობიერება ქედმაღალ ბატონს დამცირებად მიაჩნდა. ამი- 
ტომ მარჯვენას ერჩია ალი, რომელიც ყოველ წუთს მზად, 
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იყო იარაღით გასწორებოდა ბატონისათვის ცუდის მკადრე- 
ბელს. 

ერთხელ მამუკა და ალი სადღაც წავიდნენ ცხენებით. 
საღამოს ქვეითად მარტო მამუკა დაბრუნდა შინ, სამოსდაფ- 
ლეთილი და დახანჯლული. აღარც ცხენები ჩანდა. მირზას 
აღარც მამა უნახავს ამის შემდეგ. 

მაშინ მირზა ხუთი წლის თუ იყო. ეს ამბავი სიზმარივით 
ახსოვდა. 

თინათინი მირზას აღარ იშორებდა. თავის ოთახში აწვენ- 
და, თვითონვე უვლიდა. 

როცა გათხოვდა, თან წაიყვანა ყაფლანის ოჯახში, მაგრამ 
თინათინს იმდენი სალავათი აღარ ჰქონდა, მირზას წინანდე- 
ლი აზიზობით მოპყრობოდა. 

თინათინის მიცვალების შემდეგ მოურავმა ფიდომ მირზა 
ჯოგს გაატანა. ამ დღიდან მოყოლებული მირზას შემაქცევარი 
იყო წკურა და სალამური. 

ასე გავიდა რამდენიმე წელიწადი. მირზას მდორე ცხოე– 
რებას ახალი შუქი მოპფინა თეომ, რომელიც წამოზრდის 
შემდეგ ყაფლანს მოჰგვარეს. ' 

თეო პირველხანად ყაფლანს გაურბოდა, მაგრამ მალე 

შეეჩვია მამას. მისმა ცქრიალმა და გულუბრყვილო ტიტინმა 
ყაფლანი ჯურღმულიდან ამოიყვანა, ბაგე აუხსნა, 

სახლში ისევ დაიწყეს სიარული გარეშეებმა. ყოველივე 
ჩვეულებრივ იერს იღებდა. ყაფლანის თვალში „ცხოვრებას 
მაინც აკლდა უმთავრესი –– თინათინი თეო უფრო მეტად 
შეეთვისა მირზას რომელიც ბავშვს სამწყესურიდან ხან 
მარწყვს მოუტანდა, ხან ველურ ყვავილების თაიგულს, ხან 

გულჭრელა ჩიტებს მოუყვანდა. 
როცა ერთხელ მირზამ პატარა ციყვი მოუყვანა თეოს 

სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. ციყვი თვალებს ეშმაკურად 
წკურავდა, თავისი ტოლა, ჩიჩილაკისმაგვარ კუდს სასაცილოდ 
პრეხდა. 

მირზამ ზღაპრებიც ბევრი იცოდა. თეო ყოველ საღამოს 
სულგანაბული უსმენდა დაბალი ხმით უცნაური და ლამაზი 
ამბების მომყოლს. 

8. რ. გვეტაძე ვვ



მეგობრები გათიშა ყაფლანის დამ, რუსუდანმა, რომელ– 
მაც თეო თბილისში წაიყვანა სასწავლებლად. 

მირზას სამუდამოდ დაამახსოვრდა ის დღე, როცა თეო 
თბილისისაკენ გაიტაცა მატარებელმა. 

შემოდგომა დგებოდა. იმ დღეს წყნარი ამინდი იყო, გა– 

ხელებული მზე აშუქებდა, 
მეორე ზარი დაჰკრეს. თეო კვლავ მირზას ეხვია კისერზე. 
ბოლოს, როგორც იყო, ატირებული ბავშვი ძლივს მოა- 

შორა თვითონ ყაფლანმა და მატარებელმაც ფეხი აიდგა. 

გაქვავებული მირხა ვერაფერს ხედავდა, მხოლოდ შორი- 
დან ესმოდა მატარებლის ბორბლების რახრახი და შეკივლება. 

მალე ყველაფერი მიწყდა. სადგური დაცალიერდა, 
მირხა ისევ ერთ ადგილას იდგა. სივრცეში უაჭროდ იც- 

ქიოებოდა. 

– რას გამოლენჩებულხარ, ბიჭო, რატომ არ წაეთრევი 
სახლში. საქონელს მიხედვა უნდა თუ არა| გასწი ახლავე და 
გარეკე, კიდევ მოასწრებენ ფეოდების ამოვსებას. 

მირზას ხმა არ გაუღია. 
=– დაყრუვდი თუ რა მოგივიდა, შენ... 
მირზა უცნაურად შეირხა, ისეთი თვალებით 'მეხედა ფი- 

დოს, რომ მოურავმა უნებურად უკან დაიხია. 
მირზამ მუშტები მოკუმმა, მაგრამ თავი შეიკავა და ჩქა- 

რი ნაბიჯით სახლისკენ გასწია. 
– უკურეთ ერთი ამ ურჯულოს, რა ამბავშია| თითქოს 

კაი ჭირისუფალი იყოს, ისე იქცევა, –– ჩაილაპარაკა ბრაზმო- 
ძორეულმა ფიდომ, 

„არა, ასე როგორ მიიჩვია მაინც ი ბავშვი? აქ რაღაც სხვა- 
ნაირი საქმეა -– ხამდვილ მოჯადოებული ყავს მაგ უწმინ- 
დურს, თორემ სხვას კი-არა დედას არ გაეტირება ამოდენა 
ბავშვი. იკურთხა, ღმერთო, შენი სახელი! კისრიდან თვითონ 
ბატონმა ძლივს მოგლიჯა ამ ვიგინდარას საკუთარი შვილი. 
ფუი ეშმაკს", –– გაიფიქრა ფიდომ და გვერდზე გადააფურთხა, 

გულაღრენილი დაადგა გხას, თან თეალს არ აშორებდა 
წინ მიმავალ მირზას: : 

„ვიცი, ვიცი, შვილოსა, რატომ იხმარე ჯადო! ისიც ვიცი, 
რაც გიძევს გულში, შე მურტალო. მამაშენის ხერხებს ხმა- 
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რობ, რომა ჩემი ადგილი გეღირსოს .ფრთხილად, თორემა, 

თუ ფიდო ვყოფილვარ, მამაშენივით დაგიბნელებ მზეს. არა, 
კაცი დავბერებულვარ ამ ოჯახში და ახლა ვიღაც გადამთიელ– 
მა ღლაპმა უნდა ამიკრას ბარგი? ვაი დედასა!“ 

ფიდომ მჯიღი გულზე დაირტყა, ნაბიჯს მოუჩქარა, მაგრამ 

მალე ისევ შეანელა, რადგან მირზა შედგა და სადგურისაკენ 
მომავალ თანდილას მუსაიფი დაუწყო. 

მირზა ახლა 17-18 წლის ვაჟკაცი იყო, ფართო მხარბეჭი- 
ანი, შავგვრემანი და მიმზიდველი შესახედაობის. 

მირზა უკვე აღარ ეპუებოდა ფიდოს. ხშირად აიძულებდა 
მას გვერდი აექცია მისთვის. განსაკუთრებით შმარშანს აქეთ 
გახდა ასეთი უკმეხი და მისი ურჩი. 

ფიდო მაშინ ღალას აგროვებდა. ერთ გლეხს, რომელმაც 
ავადმყოფობის გამო საღალო ყანლთ დროზე ვერ მომკო და 
მოსავალი სანახევროდ დაეღუპა, მან მოუნდომა ღალაში 
მთლად წაერთმია გადარჩენილი მოსავალი. წინააღმდეგობის 
გაწევისათვის, ცოლშვილის დამშევისს შიშით გამწარებულ 
გლეხს მოურავმა მათრახი მოუქნია, მაგრამ იქვე შემთხვევით 
მყოფმა მირზამ, ხელი ისე მაგრად დაუჭირა, რომ მაჯა ერთ 
კვირას ტკიოდა. 

ფიდომ იმ დღესვე მოახსენა ბატონს მირზას თავხედობა. 
მაგრამ თინათინის ხსოვნის პატივისცემისა და თეოს გულის- 
თვის, ყაფლანმა ყური მოიყრუა. 

დამცირებული მოურავი ამის შემდეგ ერიდებოდა მერ- 
ზას. იმავე დროს დღეღამ ფიქრობდა, თუ როგორ მოეშორე- 
ბია მეტოქე. 

თანდილამ და მირზამ გზას გადაუხვიეს, მოფარებულ 
ბორცვის ძირას დასხდნენ. 

ფიდოს უკვირდა, თუ რა უნდა ჰქონოდა მათ ასეთი სა- 
გულდაგულო და ხანგრძლივ სალაპარაკო. 

კარგა ხანს დგომის შემდეგ ბრაზით გულგასიებულმა მო- 
ურავმა გზა განაგრძო, თან ათასგვარი ფიქრები უტრიალებ- 
და, 

ფიდოს უეცრად გაახსენდა თანდილას და თებროს სიყვა- 
რული, შემდეგ ისიც ცხადად მოაგონდა, თუ ერთ ღამეს, რო- 
ცა ქალბატონი თბილისში იყო, როგორ ძალით შეუყვანა ბა- 
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ტონ ყორღანს ოთახმი თებრო, როგორ გაწბილებული დარ- 

ჩა თანდილა. გიორგას ამბავიც გაიხსენა და დაასკვნა,ა რომ 
თანდილა, რომელმაც, ალბათ, იცოდა ყველაფერი ეს, მირზას 
აქეზებს და აგულიანებს ჩემს წინააღმდეგო. 

იმ ღამეს მირზა შუაღამემდე არ მისულა შინ. ამან კიდევ 

უფრო დაარწმუნა ფიდო თავის იჭვებში. გადაწყვიტა, ფრთხი- 
ლად ყოფილიყო, თვალყური ედევნებია ორთავესათვის, 

VII 

თანდილა მოტეხილიყო. 

მაღალი ტანი მშვილდივით მოხროდაა გათეთრებული, 
თხელი წვერი ძლივს უფარავდა გამხმარ შევარდნილ ყბებს. 

წამწამებგაცვენილი თვალები და წინ წამოზვინულ ღაწ- 
ვებზე შერჩენილი სიწითლე ამჟღავნებდა რომ თანდილას 
გული ჯერ კიდევ ვერ დაეთრგუნა ხანს და გამოვლილ ვარამს, 

მოხუცი ჩვეული მუყაითობით განაგრძობდა სამსახურს. 
არაოდეს ცდილა უფროსებისაგან წარმატება მიეღო. უფრო 
გულმოდგინეთ-კი არალეგალურ მუშაობას ეწეოდა. 

თანდილა რკინიგხელთა ერთ-ერთი ფარული წრის უხუ- 
ცესი წევრი იყო, გამოცდილი ღა სანდო. თანდილა წრის 
ყოველ სხდომას ესწრებოდა, მუდამ ყურადღებით ისმენდა 
ხელმძღვანელის სიტყვებს, ამხანაგების აზრს და კამათს სა- 
დაო საკითხების ირგვლივ. 

როცა შეატყობდა, რომელიმე ამხანაგი ცდებოდა ან კრე- 
ბა გაეხვეოდა ბურუსში, მაშინ თანდილა შმუშვნით წამოდ- 
გებოდა და დაიწყებდა წყნარი ხმით მსჯელობას. 

ბორძიკით, მაგრამ მაინც ნათლად გამოთქვამდა ნაფიქრს. 
ლაპარაკის დროს თვალებში შუქი ჩაუდგებოდა, სიტყვები 
პირდაპირ გულიდან ამოდიოდა. 

ზოგჯერ ვერ ახერხებდა აზრის მალე ჩამოქნას. ასეთ დროს 
თანდილა გახუნებულ ფარაჯაზე გულთან შერჩენილ სპილენ- 
ძის ფოლაქს ცალი ხელით მოსაგლეჯად ეჭიდებოდა, მეორე 
ხელს წინ მჯდომ ამხანაგის სკამის საზურგეზე აცურებდა. 

მხოლოდ ეს ჰქონდა ზნედ სიანჩხლის დროს, 

ბოლოს, როცა თავის სათქმელს ამხანაგებს გააგებინებდა, 
ისევ შეუმჩნევლად დაჯდებოდა და ყალიონს გააჩაღებდა, ..· 
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კრებასე აშკარად და დაურიდებლად მოსაუბრე თანდი“ 
ლამ აგრეთვე პირდაპირ იცოდა ორჭოფი ადამიანის მხილება. 

სამაგიეროდ გარეთ ფრთხილობდა. ყველას არ გაუხსნი- 
და გულს. ამხანაგის არჩევაში იშვიათად შემცდარა, არც მი- 
უსანდოზე გამომდგარა მისი იჭვი უსაფუძვლო. 

ამის გამო თანდილას მარჩიელს ეძახდნენ. 
თანდილა წუხდა –- მამინ დაელია ჯანი, მაშინ დაუძა–- 

ბუნდა კუნთები, როცა მისთვის უფრო გასაგები გახდა თა- 
ვისუფლებისათვის ბრძოლის მნიშვნელობა, როცა შეეძლო 

უყოყმანოდ გაეწირა თავი რევოლუციისათვის. 
– დავბერდი, შვილო, მაგრამ გული ისევ საერთო საქ- 

მისათვის მიძგერს. შენ ჯერ ჯეელი ხარ, ბევრი რამ შეგიძლია 
გააკეთო სამერმისოდ, გამოადგე ხალხს, ––- ხმადაბლა ეუბ- 
ნებოდა თანდილა მის გვერდით მიმავალ მირზას, 

მირზა უსმენდა თანდილას და გული უცნაურად უცემდა. 
მას ადრეც გაუგონია თანდილასაგან ამგვარი დარიგება, 

მაგრამ წინათ თანდილას ხმასს ასეთი მიმზიდველობა არ 
ჰქონია. . 

თანდილას ყოველი სიტყვა ამ საღამოს მირზას გულს მა- 
ლამოდ ეცხებოდა. ჯერ განუცდელი სიხარულით იპყრობდა. 

მირზას თვალში ეს მოხუცი თანდათან შარავანდედით 
იმოსებოდა, ამავე დროს უფრო ახლობელს გრძნობდა მასში. 

დღემდე, თითქო, არ სჯეროდა თანდილასაგან გაგონილი. 
ახლა კი, როცა იქ უნდა მისულიყო, სადაც მართლა ილაპა- 
რაკებდნენ მეფისა და მდიდრების წინააღმდეგ, მირზა რწმე– 
ნით იმსჭვალებოდა. თანაც უკვირდა, თუ რატომ გაუყადრა 
თავი მას, ამ ბავშეს, ვიგინდარას და მოჯამაგირეს, თანდილამ. 
რატომ იფიქრა მისი ასეთ საქმეში გარევა? 

განა მირზაზე ნაკლები ბიჭები არიან სოფელში? 
ალბათ, ის უფრო ჭკვიანი, უფრო თავდადებული და გამ- 

ბედავი ·ჰგონია თანდილას. 

„რადგან ასეა, მირზა მოკვდეს, თუ არ გაგიმართლოს იმე– 

დი, ძია თანდილა!“ –- გაიფიქრა და სიყვარულით შეხედა 
თანდილას, რომელსაც ბნელში მხოლოდ თეთრი წვერი უჩა- 
ნდა გარკვევით. 
“უმთვარო ღამე იყო. 
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ზამთრის პირი. 
მგზავრები უკვე ხაშურის გარემოში მიაბიჯებდნენ. 
თანდილამ მუსაიფი შეწყვიტა და მირზა ააჩქარა. 
ორივე უხმოდ და სწრაფად გადავიდნენ სადგურთან ჰა- 

ერში აწვდილ რკინის ხიდზე, რომლის ქვეშ მატარებლები 
მიმოქროდნენ. 

ხიდიდან საკმაოდ შორი მანძილის გავლის შემდეგ, განა– 
პირებულ პატარა სახლის ეზოს მიადგნენ, 

თანდილამ უკან მოიხედა, იქაურობას თვალი მოავლო და 
ჭიშკარი შეაჭრიალა. 

მალე ავიდნენ ხისკიბიან აივანხე მოხუცმა კარებზე 
ფრთხილად დააკაკუნა. 

არავინ გამოხედა მისულთ. 

თანდილა მიხვდა შეცდომას და ახლა ჭილოფჩამოფარე- 
ბულ ფანჯრის მინაზე სამჯერ დააკაკუნა მირზამ სხეულზე 
ბურძგლები იგრძნო. 

კარები ნახევრად გაიღო. თანდილამ მირზა სახელოზე ხელ- 
ჩაკიდებული შეიყვანა შინ. 

ოთახში ათიოდე კაცი იყო. 
ზოგი იჯდა, ზოგი კედელს მიყრდნობოდა. 
–-, შეგაშინეთ, ბიჭებო? –– შესვლის „უმალვე წარმოთქვა 

თანდილამ და დამხვდურთ საერთო სალამი მიცა. 
–- შეშინებით არა, მაგრამ ცოტა არ გვესიამოვნა კი, –-– 

ღიმილით უპასუხა ერთმა ახალგაზრდამ, თან სკამი მიაწოდა. 
თანდილა დაჯდა. ქისა ამოიღო. 
სკამის წინა ქიმზე დასაკც მომცრო სასხლავით ქალის 

თმასავით დაწნულ ფოთოლ თუთუნს ბოლო ნაკეპ-ნაკეპებად 
ჩამოაცალა. 

მირზა კარებთან დარჩა გახევებული. 
სიჩუმე ჩამოვარდა. 
ოთახს დაბალი ჭერი ჰქონდა. 
დიდი ხნის წინათ შეფეთქილ კედლებს ყლარტის ფერი 

დადებოდა. 

ეზოდან შესავალი კარების პირდაპირი სადაც მოგრძო 
ხის მაგიდა იდგა, კედელხე- ეკიდა სხვადასხვა სურათი. ზოგი 
ჩასმული იყო უბრალო ხის ყვითელქობიან ჩარჩოში. ზოგს 
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ჩარჩოს მაგიერ ნაპირზე შემოვლებული ჰქონდა შავი ხავერ– 
დი. მეტი სილამაზისათვის ხავერდზე აქა-იქ ვიღაცას ნესვის 

კაკლები დაემაგრებია. 
ცხენზე ამაყად მჯდარი, ხმალამოწვდილი ჯარისკაცის სუ- 

რათი ისეთ ჩარჩოში მოეთავსებიათ, რომლის შუშაზეც გა–- 
რშემო გამოხატული იყო წითელი ვარდები, ვარდის ფოთ- 
ლები და რამდენიმე უცნაური ცხოველი. 

ჯარისკაცის გვერდით ეკიდა სახლის პატრონის და მისი 
ცოლის სურათი, გარშემო პატარა ნიჟარებით მოკირწყლულ 
ჩარჩოში ჩასმული. ეტყობოდა, სურათი ახალჯვარდაწერი- 
ლებს გადაეღოთ, რადგან ქალს თეთრი სამოსი ეცვა და საგ- 
ვირგვინო ლეჩაქი ეხურა, ხოლო კაცი ახალ ჩოხა-ახალუხში 
იყო გამოწკეპილი. 

ჩიხტი-კოპით მორთულ ორ ახალგაზრდა ქალს გარს შე– 
მოხვეოდნენ ქულაჯებში გამოწყობილი ქალები, რომლებსაც 
თავი ვაჟკაცურად ეჭირათ. 

ერთი კაცი ნავში იჯდა, ვითომ ზღვის ტალღებს ებრძოდა, 
ისე ჩასჭიდებოდა ნიჩბებს. ამ კაცს, შეიძლება, ზღვა არც 
კი ენახა, მაგრამ ფოტოგრაფის წყალობით უკვე ·მეზღვაურიც 
გამხდარიყო. 

სურათების ქვევით, კედელზე, მიკრული იყო ბოდლოს 
საპნის სახვევ ქაღალდზე დახატული ყკაცი და ლურჯი მაუდი 
საგან შეკერილი ქომი, რომელშიაც ელაგა ძაფის კოჭა და 
სათითე. გარედან ქოშზე ნემსები და ქინძისთავები ებ. 
ნია. 

ოთახში ტახტი და რკინის საწოლი იდგა, საწოლს თეთ- 
რი თავები დაფარული პქონდა მიტკლით, რომ ბუზებს და 
მტვერს არ გაეფუჭებია. 

სხვადასხვა ფერის ნაჭრებისაგან შეკერილ საბანზე ელა- 
გა ერთი-მეორეზე პატარა ბალიშები. ქვედა დიდ ბალიშზე 
იდვა შედარებით უფრო მომცრო ბალიში, შემდეგ მასზე პა- 
ტარა და ასე მიყოლებით. სულ ზედა ბალიში ისეთი პატარა 
იყო, როგორსაც მდიდარ ოჯახებში ბავშვები ტიკინებისავით 
ხმარობდნენ. ამგვარად დაწყობილი ბალიშები თოვლის ზვი- 
ნებს ჰგავდა. 

საწოლის ცოტა მოშორებით, კუთხეში, ჭრელი ზანდუკი 

ვ9



იდგა, მის იქით, ფანჯარასთან –– ტახტი. ტახტზე გადაფარე- 
ბული იყო გაცვეთილი ფარდაგი. 

ოთახში თუთუნის ბოლისაგან სუნთქვა ჭირდა. 
ლამპის უქონლობის გამო ბოთლში ჩარჭობილი კარტო- 

ფილის სანთელი აენთოთ. 
თანდილას და მირზას მოსვლის შემდეგ სახლის პატრონმა 

მეორე სანთელსაც მოუკიდა. 
ყველანი მდუმარებდნენ. 
თანდილა გრძნობდა დამხვდურთა გაყუჩების მიზეზს და 

აღარ დააყოვნა: 
–- მირზა, მოდი აქ. 

დაძახილი მოკვეთილი იყო, თან საამური კილოთი ნათ- 
ქვამი. 

მირზა გვერდით დაუდგა თანდილას. 
–- ამხანაგებო, ეს არის, მე რომ გელაპარაკებოდით. ის 

ყმაწვილი, –– წარმოთქვა თანდილამ და ყალიონს მოუკიდა. 
მირზამ უნებურად თავი ჩაჰკიდა. 
–- დიდი იმედი მაქვს ამისი, –– ისევ თანდილამ შეარხია 

მყუდროება. 
–- აიღე, ამხანაგო, თავი, რა გაქვს სარიდო, ––- მიმართა 

მირზას ტახტზე ჩამომჯდარმა შუახნის კაცმა, რომელიც წრის 
ხელმძღვანელად ითვლებოდა. 

–-- აბა, რისა გრცხვენია, ქალის სანახავად ხომ არ ხარ 
მოსული, –– გაეხუმრა მეორე. 

მირზამ თავი ამაყად აწია. 
–- აი, აგრე, გეტყობა, ჩვენი მირონი გაცხია, ჩვენი ტა- 

ფის კაცი ხარ, ––- გაამხნევა მირხა ახალგახრდა ზეინკალმა, 

რომელმაც წეღან თანდილას სკამი დაუთმო. 
ამხანაგების ცნობისმოყვარეობა რომ შეეკვეცა და მირ- 

ზაც უხერხული მდგომარეობიდან ეხსნა, თანდილამ იკითხა: 
–– ქალაქიდან კაცი არ ჩამოსულა? 
–- არა, –– იყო პასუხი. 

–- მაშ, ჩვენ მაინც შევუდგეთ საქმეს, დროა, –– წარმო- 
თქვა თანდილამ. 

სახლის პატრონმა, გაიოზმა, მაგიდა ტახტთან მიაჩოჩა და 
ზედ ხორაგი დაალაგა. | 
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სუფრის გაწყობახე სხვებიც მოეხმარნენ. 
–- ვითომ ქეიფი გვაქვს, –– ჩაილაპარაკა გაიოზმა. 
–- ბიჭოს! რით არ ემგვანება ქეიფს? პურ-ღვინო ბევრია 

და მწვანილი. თუ ვინმე მოგვადგა, ისეთ სიმღერასაც შე– 
მოვძახებთ, რომ მასაც შეეხარბოს. შენ დარდი ნუ გაქვს, – 
უპასუხა ახალგაზრდა ზეინკალმა და მრგვლად შემწვარ წიწი« 
ლას ბარკალი ააგლიჯა. 

–- აბა, მოდით, თორემა ამ სვავს მეტი ნამუსი კი არა 

აქვს, ყველაფერს ჩანთქავს, –– დაუძახა განზე მოსაუბრე ამ- 

ხანაგებს გაიოზმა და უკარ-უფანჯრო, მოუწყობელ მეორე 
ოთახიდან ხელადებით ღვინო გამოიტანა. 

–- ჯამ-ჭურჭელზე და სკამებზე ცოტა უკაცრავდ ვარ, 
მოგეხსენებათ, არც დიასახლისი მყავს აქ, მაგრამ იოლად უნ– 

და წავიდეთ. 
–- კაცო, შენ რავა კარგი მასპინძელივით ბოდიშობ! ამ 

უცხო კაცს მართლა ეგონება, თითქო შენი პურ-მარილი 
იხარჯებოდეს,–– სიცილით და მირზას გასაგონად წარმოთქვა 

ახალგაზრდა ზეინკალმა, თან გაიოზს თავისი ქუდი ყურებამ- 
დე ჩამოაცვა. 

– ოი, დაგწყევლოს ლღმერთმა, გიჟი ხარ ნამდვილი, –– 
ღიმილით შეუტია გაიოზმა და ქუდი ლოგინზე დააგდო. 

ყველანი სუფრას მიუსხდნენ. 
მირზა გვერდით მოისვა თანდილამ. 
დანაყრების შემდეგ ხელმძღვანელმა კრება გახსნა. 
ვინაიდან მთავარი მომხსენებელი არ იყო, დაიწყეს ლა- 

პარაკი ორგანიზაციულ საკითხებსა და პარტიული მუშაობის 

გაცხოველებაზე. 
გაიოზი ოთახის უკანა კარებიდან ხშირად გადიოდა გა- 

რეთ. 
მირზამ აქ გაიგონა პირველად მარქსის სახელი და გაიგო, 

რომ თავისუფლებისათვის ბევრი მებრძოლი ციმბირში გა- 
დაესახლებიათ. 

აგრეთვე ილაპარაკეს გაფიცვის შესახებ, ტერორზე და 
კიდევ ბევრ რამეზე, რაც მირზასათვის ზოგი გაუგებარი იყო, 
ზოგიც ძნელად მისახვედრი. 

ამ დღიდან მოკიდებული მირზა გამოიცვალა, თითქო გა- 
იზარდა..



VIII 

..ყაფლანი მოუთმენლად ელოდა თეოს თბილისიდან. იც- 
ნო თუ არა მისი ხმა, მაშინვე წამოდგა. ვიდრე ნაბიჯს მო– 
ინაცვლებდა, დარბაზში თეო შემოცქრიალდა და მამას კი- 
სერზე ჩამოეკიდა. 

თეომ სულ დაუკოცნა სახე ყაფლანს, სავარძელში ძალით 
ჩასვა, თვითონ კალთამი ჩაუჯდა, მერე ქუდი როიალისკენ 

ისროლა და ატიტინდა: 
–- როგორა ხარ, მამილო, ა? ხომ არ დამიბერდი? აბა, 

ერთი კარგად შეგხედო! –- თეომ ყაფლანს ულვაშებში წა- 
ატანა ხელები და ისე მოაბრუნებია თავი. 

=- ისევ ისეთი ხარ, მამი, ისეთი, როგორიც დაგტოვე! – 
შესძახა თეომ და სიხარულით ენადაბმულ ყაფლანს ტუჩებში 
აკოცა. 

მერე მამას გაექცა. მორიდებით შემოსული მოახლე ქა- 
ლებიც სათითაოდ გადაკოცნა, ხოლო შინაკაცებს ალერსით 
ჩამოართვა ხელი და გულთბილად მოიკითხა, 

ყაფლანს არ ესიამოვნა ქალიშვილის სისადავე. 
როცა ყველას მიესალმა, თეომ ოთახები დაირბინა და ისევ 

მამას მიაშურა. , 
–- სადა ხარ, შვილო, შემაშინეთ დილის მატარებლით 

რომ წამოსულიყავით, ხომ მზიურ იქნებოდით შინ! 
–- ვერ მოვასწარით, მამი, ვერა, აგერ მირზაც და მას 

ჰკითხე, თუ მართალს არ ვამბობ, -–– მიუთითა მან მირზაზე, 

რომელმაც ჯახუნით შემოაღო კარი და ორი ჩემოდანი შემო–- 
იტანა. 

–- მირზა, დაიღალე განა.. აქეთ, აქეთ ჩემს ოთახში წა– 
მოიღე ბარემ, გეთაყვა, –– ტკბილად შეეგება მირზას თეო, 
და წინ წაუძღვა. 

–- როგორ გაოფლილხარ, –– კვლავ მზრუნველობით უთხ- 

რა და ჩემოდნების დასალაგებლად წახრილს ქუდი მოხადა, 

ქოჩორზე ხელი გადაუსვა. ' 

–- არა, არ დავღლილვარ, ცოტა ეს ტანისამოსი მეხამუ– 
შება, –– გულუბრყვილოდ ჩაილაპარაკა მან და თეოს ქუდი 
გამოართვა. 
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მირზას მშვენიერი ლეკური შალის შავი ჩოხა და სატი- 
ნის ახალუხი ეცვა. 

მოქნილ წელხე ეკიდა ძვლისტარიანი, მოვერცხლილი ხან– 

ჯალი, ხოლო გიშრის თავებიანი მასრები ორივე მხრივ გაშ- 
ლილ მკერდზე ღლიავებამდე ჩამწკრივებული ჰქონდა. 

ეს ჩოხა-ახალუხი ყაფლანმა ბიჭებისათვის საგარეოდ შე- 
აკერია დიდი ხნის წინათ და იმას აცმევდა, ვისაც სადმე თან 
იახლებდა, ან გამოსაჩენ ადგილას გაგზავნიდა. 

ამიტომ ის ხან ერთს ეცვა, ხან მეორეს. ხშირად მოურა- 
ვი ფიდოც ატარებდა. 

ჩოხა-ახალუხი ზოგს სრული და გრძელი ჰქონდა, ზოგს 
მოსუსხული, მირზას-კი საკუთარ ტანზე შეკერილივით ერგო. 

–- მამას ვეტყვი, ეს ჩოხა-ახალუხი შენ გაჩუქოს, კარ- 
ი? 

გ – პო, ჰო, ქალბატონო, უთხარი აჩუქოს. შენ უარს არ 

გეტყვის, –– რატომღაც გაუხარდა მათთან ერთად შემოსულ 
თუთიას. მირზამ სასტიკად გადახედა სახეშეფაკლულ გულ- 
შემატკივარს და ფიცხლავ გატრიალდა. 

მიმავალმა უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა: 
–- ნეტავი ახლაც არ მეცვას. 
–- მოიცა, მოიცა, რადგან ქრთამი არ გინდა, მადლობა მა– 

ინც გადაგიხსდო ამ ჩემოდნების თრევისათვის, –– მიაძახა 
თეომ და მირზასაკენ საკოცნელად წაიწია, მაგრამ გაახსენდა, 
მისი კოცნა, ისიც სხვისი თანდასწრებით, მხოლოდ წინათ შე– 
ეძლო და უკან დაიხია. 

კარებთან შემდგარ მირზას მარტო ღიმილი გაატანა თეომ. 
დარბაზში მოჯამაგირეს ყაფლანი და ფიდო დახვდა. 
–- მირზა, რამ დაგაბრკოლათ, რომ ღამე მოგიხდათ წა– 

მოსვლა? –– შეეკითხა ყაფლანი. 
–- ქალბატონმა დროით ვერ მოიწყო ხელი, საყიდლებს 

მოუნდა დიდხანს. 
–- მაშინ ხვალ წამოხვიდოდით, რატომ დაგავიწყდა ჩემი 

დარიგება? · 

=-– ქალბატონმა არ დაიშალა. მაინც რა გაგვიჭირდა, ზომ 
მშვიდობით ჩამოვედით! -– ნაწყენი კილოთი უპასუხა მირ- 
ზამ, I 
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–- შენ რა უნდა გაგჭირვებოდა, მაგრამ ბავშვისათვის ღა– 

მე მგზავრობა არაა კარგი, –- ჩაერია ლაპარაკში ფიდო, რო- 
მელიც გულნაკლული იყო, რომ ბატონმა მირზა გააგზავნა 
თეოს ჩამოსაყვანად, 

–- შენ თუ არაფერი თქვი, წაწყდები, –– შეუტია მოუ- 

რავს მირზამ. 
– რას დაობთ, ა, რა მოგივიდათ! ––- გაიკვირვა დარბაზ- 

ში სირბილით შემოსულმა თეომ, რომელსაც მოწაფის ტანი- 
სამოსის მაგიერ საშილიფო, გულღია და ვარდებიანი კაბა ჩა- 

ეცვა. 
–- არაფერი, არაფერი, ჩემო გოგონი, –– თითქო ბოდი- 

შით წარმოთქვა ყაფლანმა და მოდავე მოურავ-მოჯამაგირე 
დაითხოვა. 

– ჯერ არ დაიძინო, მირზა, ერთად ვივახშმოთ, –– და- 

პატიჟა თეომ. 

მირზას არაფერი უთქვამს, ისე გავიდა გარეთ, ხოლო ფი- 

დომ გასაწყლებული სახით ერთი მიიხედა უკან და კარებ- 
ში ფეხი გადგა. 

-- შენც, შენც ამოდი, ძია ფიდო, უთუოდ. 

–- ერიჰაა, რა ამბავში ხარ, ქალბატონო! მგონი, მალე 
ყველა აქ ამომიყვანო. 

ყაფლანის კილოში ალერსთან ერთად წყრომაც ისმოდა. 
–- ვითომ რაოI მირზა ისეთი ზრდილია და ისე მოეწო- 

ნათ ჩემს ამხანაგებს, რომ სულ იმას ამბობდნენ: მაგის მო- 
ჯამაგირედ ყოფნა ცოდვააო. 

–- დაანებე სისულელეს თავი., შენ ეს მითხარი: მამი- 
და როგორაა ან ბიძია ავთანდილი რასა იქს? ირაკლის სტუ- 
დენტობას არაფერი ეშველა, არც წელს აპირებს წასვლას 
რუსეთში? შენი, შენი” საქმე როგორღაა, ონავარო? გამო– 

ტყდი, ნუ გრცხვენია. 
–“–- ყველანი კარგად არიან, ჩემი საქმეც ჩინებულადაა, –– 

გაბუტულის ხმით წარმოთქვა თეომ და ამაყად დაუმატა: -- 
სულ ხუთები მაქვს. 

– ხოო, ასე თუა, ისეთი საჩუქარი მოგცე, რომ პა-პა-პა, 
მარტო შენ თუ გექნება იმგვარი, 
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თეოს სახე გაუნათდა, მაგრამ თავი შეიკავა, განგებ ისევ 

წყენით დაიწყო ბუტბუტი: 
–- შარშანაც ასე აზვიადებდი... 
-- შარშან მართლა არ იყო მოსაწონი, მაგრამ ახლა კი... 
–- მაინც როგორია? სადა გაქვს? –– ვეღარ მოითმინა თე– 

ომ. 
–– საბადლოდ რას მომცემ? 
–- ჯერ ვნახო, შეიძლება მადლობაც არ გითხრა. 

–- მაშ, კარგი, შენ აქ იჯექი, არ გამომედევნო, თორემ, 

მშვიდობით, საჩუქარს ვერ მიიღებ. 
ამ პირობით ყაფლანმა თეო თავის სავარძელში ჩასვა და 

საწოლი ოთახისკენ გაემართა. 
ლოდინში თეომ წინ გადმოცვენილი ნაწნავები მხრებზე 

გადაიყარა. 
ყაფლანი მალე დაბრუნდა. ცალი ხელი უკან ჰქონდა და- 

მალული, სახეზე ბავშვური იერი გამოხატოდა. 
თეომ წამოხტომა დააპირა, მაგრამ ყაფლანმა შეაჩერა: 

–- არ გაინძრე, არ გაინძრე, სულსწრაფო, თვალებიც და- 
ხუჭე, თორემ არ მოგცემ, შენს თავს ვფიცავ. 

თეომ კისკისით მილულა თვალები. 
–- არ გამოიხედო, შე კუდიანო. თვალები კარგად დახუ–- 

ჭემეთქი. 
ამ ლაპარაკით ყაფლანმა აბრეშუმის ყაითანზე აცმული 

მარგალიტის მძივები ყელხე შეაბა, თვალებზე ხელი მიაფარა 
და ისე მიიყვანა სარკესთან. 

–- აი, ახლა ნახე, ვიცი, არ მოგეწონება! 
სიცილით წარმოთქვა სავარძლისაკენ სწრაფად გამობრუ- 

ნებულმა ყაფლანმა. 
სიხარულით აფრენილმა თეომ ყელსაბამი მოიხსნა და 

ლამპასთან მიიტანა. 
–- უი, რა მშვენიერია, მამიკოჯან, რა ლამაზია! 

თეო ხტუნვით მივარდა მამას და ჩაკოცნა. 
შემდეგ ისევ ყელზე შეიბა, ლამპას საბურავი ახადა, სამ- 

ფეხიდან ამოიღო, სარკესთან დადგა, რომ უფრო კარგად და- 
ენახა თუ რარიგ შვენოდა მის მაღალ, ფიქალივით ყელს მარ; 
გალიტების აკიდო. 
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თეო დიდხანს ტრიალებდა სარკესთან. 
კმაყოფილი ყაფლანი თვალს არ აშორებდა. უკვირდა მი- 

სი ტანის ასე ერთბამად აყრა. 
თეოს ნაკვთები დატყობოდა, მკერდი წამოზრდოდა. 

„თინათინია. მასავით ტანწერწეტი და გამოკვეთილი, რო- 
ცა იცინის, მაშინ ხომ სულ გამოსახული დედაა, მარტო გუ- 

ნებით არ გავს მას. ეს უფრო თამამია და თავნება“, –– ფიქ- 
რობდა ყაფლანი და კვლავ დედა-შვილს ერთმანეთს ადარებ- 
და, რომ მათში მეტი მსგაგსება აღმოეჩინა. 

მეორე დღეს თეომ ალიონს დაასწრო. 
მთელი ოჯახი ფეხზე დააყენა. 

ყაფლანი, რომელსაც დილას გვიანობამდე უყვარდა წო- 
ლა, იძულებული გახდა ამდგარიყო. 

თეომ ყველა საჯალაბო სახლი დაირბინა. ქალებს უჩქმი- 
ტა, კაცებს წყალი გადაასხა, ბავშვები აატირა საჯინიბოში 
შევარდა, მაგრამ შიგ თავისი საყვარელი ცხენი რომ არ და- 
ხვდა, დაღონდა. 

„ნეტავ რად გარეკა ასე ადრე მირზამ ნახირი? წუხელ 
არც ვახშმად ამოვიდა!“ –- უკვირდა თეოს. 

„როგორი კაცია ეს მამაჩემი, ამ ნახირს რომ აღარ აშო- 
რებს საწყალს!|“ –- გაიფიქრა და ეზოში ახლად გამოსულ თუ- 
თიას დაუძახა. 

–- რა გინდა, ქალბატონო! ასე უთენია რამ აგაყენა ნამ- 
გზავრი, –-– თვალების ფშვნეტით გამოეხმაურა თუთია და 

წინ დაუდგა. 
–- მირზა რატომ წასულა ასე ადრე, არ იცი? 
მირზას ხსენებაზე თუთიას სიწითლე. მოერია. 
–- რა მოგახსენო, ქალბატონო! 

თეოს ეუცხოვა თუთიას ხმა, გამომეტყველებაც. 

– შენ ხომ არ გიყვარს მირზა? –– თვისუნებურად, მო- 
ულოდნელად შეეკითხა თეო. 

–- არა, ქალბატონო, რავა გეკადრება. 

–- ნუ გერიდება, მართალი თქვი, 
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–- აბა, რასა ბრძანებთ... არა, ღმერთმანი. 

თუთია უფრო წამოწითლდა, თავი დახარა. 
-- სწორედ შესაფერისი იქნებით ორივენი კარგები 

ხართ. მე უნდა ვიყო თქვენი მაჭანკალი. გინდა? 
–- არა, შენი ჭირიმე... ტყუილად გაირჯებით... მირზა ქა– 

ლის შერთვას არ აპირებს. 
თეომ გაიოცა: 

–- რატომაო, საიდან იცი, შე ეშმაკო? 
–- ისე, გაგებული მაქვს. მირზას სხვაზე აქვს გული. 
რატომღაც თეოს სიფითრემ გადაჰკრა. ცოტა ხნის შემდეგ 

თუთიას ხელი გადახვია, ბაღში შეიყვანა. 
სხვა დროს, შიშველ წვივებზე ნამიანი ბალახის შეხების 

გამო, თეოს სიცილი და კივილი იქაურობას აიკლებდა, მაგ- 
რამ ახლა არც კი უგრძვნია. ქოშები სულ დაუსველდა ცევა–- 

რით. 
ქალები კაკლის ქვეშ ქვის გრძელ მერხზე ჩამოსხდნენ. 
–- კი, მაგრამ ვინაა ეს სხვა, არ იცი? –- ბურანში მყო- 

ფივით იკითხა თეომ. 
–- თქვენ გგონიათ, უყვარს ვინმე? არა, ქალბატონო! 
თეოს კვლავ გაუბრწყინდა სახე, უფრო დაინტერესდა: 
–- რაღაცას მალავ, თუთია! 
–- შენ რა უნდა დაგიმალო, ქალბატონო.» 
თუთია შეჩერდა, აქეთ-იქით მიიხედა და დაბალი ხმით 

დაიწყო: | 

–- თანდილას ქალმა, შარშანდლამდე რომ გაუთხოვარი 
იყო საწყალი, ხომ იცი, იმან მითხრა: მირზაიო რაღაც აკრძა- 
ლულ კრებებზე დადისო, ხელმწიფის სააუგო საქმეზეო, მაშ! 
ყველაფერი დამაფიცა, არავის უთხრაო.. მერე სულ თვალს 
ვადევნებ, ქალბატონო, და მართლაც ძან ხშირად მთელი 
ღამე არაა შინ... თქვენი ჭირიმე, ბატონს არ გადაცე, ფიდო– 
მაც არ გაიგოს, თორემ რაღაცას აუტეხს, მაინც გადაკიდებუ- 
ლია მასზე. 

თეოს ხმა არ გაუღია. გაფართოებული თვალებით სივრცე– 
მი იცქირებოდა. 

მიხვდა, როგორ კრებებზედაც დადიოდა მირზა. მისი ერ- 
თი მეგობრის მამაც სწორედ ასეთ კრებებზე სიარულისთვის



დაიჭირეს. მაგრამ ის ნასწავლი იყო, განათლებული. მირზას 
კი თავის გვარის მოწერაც ძლივს შეეძლო. 

ასეთი კაცი ვის რამი გამოადგება ან რა უნდა გააკეთოს, 
როცა თვითონ გაუგებარია და მთელ დღეს ნახირში ატარებს. 

მირზამ, ალბათ, იმ წიგნების სათაურიც არ იცის, რომ- 

ლებსაც ირაკლი მალულად ინახავს და რომლებიც ცნობის- 
მოყვარეობის გამო ხშირად თეოსაც გადაუფურცლავს. 

საოცარია. 
სად მირზა და... 
თეო ფიქრებისაგან მამის ძახილმა გამოარკვია. 
თუთია წასულიყო ისე, რომ მას არ გაუგია. 
სიცივე იგრძნო, მოსასხამი მოიფუთნა და სახლისაკენ ჩქა– 

რა წავიდა. 

უკეირდა, თან უხაროღა მირზაზე გაგონილი, 

საუზმის შემდეგ როიალს მიუჯდა, კლავიშები ააჟღერა. X 
როცა დაკვრა მოწყინდა “მორებით წამოდგა. ფანჯარა 

გამოაღო. მაღლა ამოზიდულმა ცინცხალა მზემ თვალები მოჰ– 

კვეთა. 
ჯერ ისევ დილა იყო. 
თეომ ხელები გაშალა და მკერდი მზეს მიუშვირა. 
ასე დიდხანს გასცქეროდა ის ნიავისაგან ზღვასავით ატო–- 

კებულ, სიმწიფემორეულ ყანას, ლურჯი ქათიბით შემოსილ 
მთებს, მტკვარს, რომლის ზედაპირზე მზის აცურებული შუე- 

ქი ელვარებდა. 

ა 2 

მირხა ჩრდილში იჯდა, ვრცელ საძოვარზე გამლილ ჯოგს 
თვალს ადევნებდა. 

გარშემო ტყე იყო და სიჩუმე. 
შუადღისას უფრო ჩამოცხა. 
მირზამ ხალათი გაიძრო, წითელკოპლებიანი ჩითის პე- 

რანგის საკინძე გაიხსნა, გამოტილ ბომბორა-კუდიან ნაგაზს, 
რომელიც წკურას დაკარგვის შემდეგ გაზარდა, ფეხი წაჰკ- 
რა, ბლის ხის ტყავისაგან მოწნული ჩანთა მხარზე მოიგდო და 
წყაროზე წავიდა. 
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წყარო მახლობელ კორდის ძირში ამოჩუხჩუხებდა. 
ცოტა მოშორებით ორმო იყო, სადაც საქონლის სასმელი 

წყალი გუბდებოდა. 
მირზამ წყაროს მუხის ფოთოლი გაუკეთა ღარად და პეშ- 

ვით წყალი შესვა. იქვე ჩამოჯდა დასანაყრებლადღ, ნაგაზს პუ- 
რის ნატეხი ჰაერში აუგდო. ძაღლმა შეხტომისთანავე დაიჭი- 

რა ულუფა. 
ნასადილევს თეოს ცხენი, პაპანაქებასს რომ არ შეეწუხე- 

ბია, თავის ახლო, ჩრდილში დააბა. 
მხართეძოზე წამოწოლილმა, ტყის პირად ცოხნით შეს- 

ვენებულ ჯოგს თვალი მოავლო, მერე ჩანთიდან ამოღებული 
წიგნი გაშალა. 

როცა კითხვით დაიღალა, წამოჯდა, სალამური აიღო. მა– 
ლე სალამურის საამური ხმები არეს მოეფინა. 

მირზა თანდათან თვითონვე იმსჭვალებოდა სალამურის 
ბგერით. ცნობამიღებული, ვერც კი ამჩნევდა, როგორ დად- 
გომოდა თავზე თეოს ცხენი. 

გულით წაწოლილ ნაგაზს წინა თათებში თავი ჩაერგო და 
განაბულიყო. 

უეცრად ჰანგი შეწყდა: უცხოს კოცნამ მირზას სუნთქვა 
შეუკრა. 

სალამურის მაგიერ ახლა მირზას თეო ეჭირა. 

უცხო ბადღაგით მთვრალები ერთიმეორის ბაგით სუნთქა- 
ვდნენ. 

ქალი კიდევ ერთხელ უსურვაზივით შემოეხვია ვაჟს, მის 
გაღეღილ, ფოლადივით მაგარ მკერდს თავისი ათქვირებული 
მკერდი შეაწება და ქურციკივით წამოხტა. ცხენი სწრაფად 
ახსნა. ბაწარი ლაგამად გაუკეთა ვიდრე მირზსა გონს მოვი- 
დოდა, ცხენი უკეე მინდორზე მიჰქროდა. 

უბელო ცხენზე მჯდარი თეო ოდნავ წახრილიყო და ცხენს 
კივილით აქეზებდა, ფრთები გამოესხა. 

მირზა ნაგაზთან ერთად გაეკიდა გაქცეულებს, მაგრამ ამ- 
დენ ხანს უხედნი და ნაიალაღარი ცხენი შურდულივით მი- 
აპობდა სივრცეს. 

I. მალე უცნაური მხედარი თვალს მიეფარა. 

4. რ. გვეტაძე 49



ტყიდან კარგა ხანს ისმოდა ცხენის ტორების თქარათქუ- 

რი და თეოს შეკივლება. 
–- გადაიჩეხება სადმე.. ამ ბილიკებზე ქვეითადაც ჭირს 

სიარული..-- შიშობდა შუა მინდორში უმწეოდ შემდგარი 
მირზა. 

1» 

ომი დაიწყო. 
სოფელი იცლებოდა ახალგაზრდებისაგან, 
ხაშურის სადგურზე მთელი დღე-ღამე ისმოდა ხმაური, 

იყო განგაში, აქა-იქ სიმღერა. ' 

სიმღერით მოდიოდნენ ახალი გუნდებიც. მათ უხმოდ მოპჰ- 
ყვებოდნენ ხურჯინით და ხის პატარა ყუთებით დატვირთუ- 
ლი მამები, დედები და ახლობელი ნათესავები, 

ვაგონები სკებს ჰგავდნენ. დამდგარი ბზუილის გამო, ყურ- 
თან ტუჩმიტანილნი ეუბნებოდნენ ერთმანეთს საალერსო და 
სანუგეშო სიტყვებს. 

დედის ცრემლებით თვითონაც გულაჩუყებული ახალგაზ- 
რდები ჩქარობდნენ ვაგონში შესვლას, მაგრამ ვერ ახერხებ- 
დნენ, დაცილება უმძიმდათ. 

ადრე ოჯახმოკიდებული ერთი ჯარისკცი ამაოდ ცდი- 
ლობდა მოეშორებია პატარა ბიჭი, რომელიც ფათალოსავით 
შემოხვეოდა კისერზე და ცივი ხმით ჰკიოდა. უხმოდ გულ- 
ამომჯდღარ ცოლს ცრემლები ნიკაპთან ესკვნებოდა, შემდეგ 

წვეთ-წვეთად ეცემოდა მკერდზე, აფუებულ ძუძუებს შუა. 
მოხუცი ქალი ავგაროზს ჰკიდებდა პირმშოს და უსასოოდ 

ლუღლუღებდა. 
დანიშნულები აღარ ერიდებოდნენ გარეშეებს -- ერთ- 

მანეთს უკანასკნელად აშკარად ელოლიავებოდნენ. 
იმის დასამტკიცებლად, რომ არ უღალატებდნენ თავიანთ 

ფიცს, ქალები სახსოვარ ნიშნებს ატანდნენ. საქმროებს, თა- 

ვის მხრივ ვაჟები პირდებოდნენ წერილების მალიმალ მოწე« 
რას და სურათების გამოგხავნას. 

ბებერი პაპა მარჩენალ შვილიშვილს გზას ულოცავდა, თან 
ბრმა, დაჩუტული თვალებიდან ცრემლების მაგიერ სისხლი 
ჟონავდა. 
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მამები უფრო სიმაგრეს იჩენდნენ. ძალით შეკავებუ” ე 

ცრემლებისაგან თვალები ეწვოდათ, 

სადგურზე იყო მირზაც, თავის ტოლებს აცილებდა. 
– ვა, დედაო, რავა მარტო შენ დაგრჩა ჩვენი სოფლის 

გოგოები! 
–- ნეტავი შენი რჯულისა ვყოფილიყავი მეცა ან ყაფლა- 

ნისთანა მფარველი მყოლოდა, სახლში ვიქნებოდი არხეინაცღ. 
–- არა, ჩემს საბედოს არაფერი კადრო თორემ, თუ დავ- 

ბრუნდი, ღორის ქონში გაცურავებ, იცოდე. 
–- შენზე ნაკლებად მიირთმევს ღორის ხორცს? რას ექ» 

დნები თუ იცი! 
ასე ეხუმრებოდნენ მირზას გარს შემოხვეული ამხანაგები. 

იგიც ხუმრობითვე უპასუხებდა თანაშეზრდილებს. იმა- 
ვე დროს ერთგვარ უხერხულობასაც გრძნობდა, რომ სცილ- 

დებოდა მათ. 

მალე ზარი ორჯერ დარეკეს. მირზამ სათითაოდ გადაკოც- 

ნა ყველანი. ნაღველნარევი ხმით გაამხნევა სახიფათო გხაზე 
მიმავალნი. 

ზარის მესამეჯერ დარეკვისას საშინელი ფუსფუსი, ზრი- 
ალი და ჟრიამული ატვდა. | 

მატარებელი ქშენით დაიძრა. 

ვაგონების კიბეებზე ჩამოკიდებული და ფანჯრებიდან 
თავებგამორგული ახალგაზრდები ცდილობდნენ კიდევ ერთ- 
ხელ მოეკრათ თვალი ნათესავებისათვის. გამცილებლები ნე– 
ლა მიმავალ მატარებელს ფეხდაფეს აედევნენ ყვირილით. 
მალე მატარებელმა სიჩქარეს უმატა, ხოლო მდევრებმა თან- 
დათან სირბილს უკლეს. როცა უკანასკნელი ვაგონიც თვალს 
მიეფარა, დახაფრებულნი დაბრუნდნენ უკან. 

მირზაც გულნატკენი გამოტრიალდა. 

დაინახა თუ როგორ ჩამოაყენეს კიდევ ახალი მატარებე– 
ლი ჯარისკაცების წასაყვანად. 

„რატომ უნდა გაწყდეს ამდენი ხალხი, ვისთვის უნდა იო– 
მონ? ერთი მუჭა მუქთახორებისათვის რომ გადარჩენილებს 
უფრო მეტი სისხლი გამოსწოვონ?!“ –– აზრჩობდა ბრაზი მირ- 
ზას. უცებ სალამურის ხმა მოესმა. იქვე ვაგონის კიბეზე ჩა- 
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მომჯდარი ჯარისკაც უგულოდ უკრავდა ლერწმის ღეროს, 
მირზა სალამურიანი ახალგაზრდისკენ გაექანა. 
–- თუ ძმა ხარ, ერთი წუთით მათხოვე შენი სალამური. 

გაკვირვებულმა ჯარისკაცს დაუფიქრებლდ გადასცა 
სალამური. 

მირხა მის გვერდით ჩამოჯდა. 
სალამურმა ქვითინი დაიწყო. ჟრჟოლის მომგვრელმა ხმებ- 

მა მირზასთან ახალგაზრდები სწრაფად შეაჯგუფა. 
ჭირისუფლებიც მიიზიდა სალამურმა. მალე ყველამ იქ 

მოიყარა თავი, სადაც ლერწმის თვლებიდან დაგუბებული სევ- 

და მდინარებდა. 
სალამური ადამიანივით მოთქვამდა ომში წასულების 

დარდს, შინ დარჩენილთა მწუხარებას, ხალხის სიბეჩავეს და 
ვალალს. უხილავი ძალით შებოვილი მსმენელები გატრუ- 
ნულნი იდგნენ, ჯადოსნური ხმით მკვნესარე სალამურს ჩანა- 

ცრებული სახით უსმენდნენ. 
სალამური კიდევ ერთხელ ატირდა, უკანასკნელი გმინვა 

შიგ გულში ჩაძვრა უეცრად უსასოო ხმები იმედიანმა, თა– 
ვისუფლებისათვის ბრძოლის მოწოდების ჰანგმა შეცვალა. :I 

ხალხი შეიშმუშნა. სახეხე სიხარულის შუქმა გადაურბი- 
ნათ. თანდათან თვალები აენთოთ. | 

სალამური ახლა აღარ გოდებდა, ის მღელვარე ხმით ეძა- 
ხოდა ჩაგრულებს მეფის ტახტის იავარსაყოფად. და ამ უჩ- 
ვეულო ჰანგში თითქო წითელი დროშების შრიალიც ის- 
მოდა: 

მირზა მარსელიოზას უკრავდა. 

ვიღაცამ სალამურს ხმა ააყოლა. მაგრამ ამ დროს გაისმა 
ყვირილი: 

–– ჟანდარმები! 

ყველამ მრისხანედ მიიხედა უკან. 
მირზამ სალამური ისროლა, ვაგონქვეშ გაძვრა და ლიხი- 

საკენ მიმავალ საბარგო მატარებელს შეახტა. 

შინ მისვლისთანავე ქართიდან ჯოგი გამორეკა და საძოვ- 
რისაკენ ისე წაასხა, რომ არავისთვის ხმა არ გაუცია. 

წელში ქარგამდგარი ფიდო მზეს ეფიცხებოდა, თან თავის 
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გულს ასკდებოდა, რომ საქონელი აქამდე დაპჰწყვდეული იყო. 
მირზას მისი კბილების კრაჭუნი აინუნშიც არ ჩაუგდია. 

ჯოგის უკან შარაზე მიმავალი ფიქრობდა თავის საქცი- 
ელზე, სალამურზე და გახარებული იყო. 

„ნეტავი მომიწონებდა თანდილა ამ ამბავს?“ გაიფიქრა 
მან და თანდილა მოიგონა, რომელიც არალეგალურად მომუ- 
შავე სხვა რამდენიმე ამხანაგთან ერთად ორი დღის წინ შე– 
იპყრეს ჟანდარმებმა. 

თანდილას პროკლამაციები უპოვეს. 
მირზას ამ საღამოს უნდა გაეგო დაწვრილებით, თუ რო- 

გორ მოხდა მათი „ჩავარდნა“ ან საფრთხე ხომ არ მოელოდა 
ხაშურის ორგანიზაციას. 

„ალბათ, გადაასახლებენ ყველას. საწყალი თანდილა, ვერც 
კი მიაღწევს ციმბირამდე, ისეა არაქთდალეული. ორგანიზა- 
ცია რომ იყაბულებდეს, მარტო მე ვიკისრებდი ძალით მათ 
გათავისუფლებას“, –– ალალად ინატრა მირზამ და ჯოგი მთის 
ბილიკზე დააყენა. 

მთელი დღე იგი დაპატიმრებულებზე და ორგანიზაციის 
ბედზე ფიქრობდა. 

საღამოს, სამწყესურიდან დაბრუნებული, შეუმჩნევლად 
აქრა. 
აი ნ ზაციას, დიდი ყოყმანის შემდეგ, გადაეწყვიტა: 
თანდილას და სხვების დაპატიმრების მიუხედავად, პროკლა- 
მაციები მაინც დაეყარათ. 

ამ საქმის შესრულება მირზას მიანდვეს. მისთვის ასეთი 
დავალება პირველი არ იყო და ამიტომ არ გაკვირვებია, რო- 
ცა პროკლამაციების დასტა გადასცეს. იამა, საშუალება ეძ- 
ლეოდა ერთხელ კიდევ აეფორიაქებია პოლიციელები. 

დილას ყოველ გზაჯვარედინზე ეყარა და ქუჩებში გამო- 
საჩენ ადგილას გაკრული იყო ფურცლები: 

> 
მკაცრი ზამთარი იდგა. 
სურამის უღელტეხილიდან მქროლავი სუსხიანი ქარი 

შვალში ატანდა. 
შორიდან ახვეტილ და შეყინულ თოვლის ფიფქს ფანჯ- 
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რებს სილასავით აყრიდა ქარი და შინ შეჭრას ლამობდა. 

ყინვა ძლიერდებოდა. უმთვარო ღამემი ქარის ზუილი, 
ვახშმის შემდეგ გაღვივებულ ბუხართან შილიფად მჯდარ 
ყაფლანს სიამის ბურუსში ხვევდა. 

ფეხხე ფეხ-შემოდებული, გრძელ, მოვერცხლილ-ტარიან 
ყალიონს ნელა წევდა. 

გვერდით მრგვალი მაგიდა ედგა, ზედ ეწყო ვერცხლის 
ჭურჭელი: სინი ხმელი ხილით, თასი და ნისკარტიანი დოქი 
ტკბილი ღვინით სავსე. დოქი ვიწრო, მაღალყელიანი იყო, 
ტანი ბუშტს მიუგავდა გვერდებზე გამოჩუქურთმებული 
ჰქონდა მტევნები და უცხო სახის ფრინველები. 

იქვე იდვა შავი ძვლის თავახდილი მომცრო ყუთი, რო- 
მელშიაც ოსმალური თუთუნი ოქროსფრად ბზინავდა. 

კარგა ხანს ჯდომის შემდეგ ყაფლანი წამოდგა. ყალიონი 
ბუხრის თავზე ააყუდა, ხელები გადაიქდო და ოთახში სია- 
რულს მოჰყკვა. 

მალე თუთია შემოვიდა სიცივისაგნ ლოყებატკეცილი. 
ბატონისათვის ხმის გაუცემლად ლოგინს გაშლა დაუწყო. 

ლოგინზე წახრილ ქალს ყაფლანმა თვალი შეავლო. თით- 
ქო ბრუ დაეხვაო, მაშინვე ისევ სავარძელში ჩაჯდა. 

თუთიამ ჯერ ლები გაასწორა, მერე ბალიში ააბუმბულა 
და, რომ ბატონი: შიგ გაურჯელად ჩაწოლილიყო, ლამახად 
გამლილ ფარჩის საბანს ცალი ყურე კედლისაკენ გადა– 

უკეცა. 
როცა ლოგინის გაწყობას მორჩა, მოახლე ფრთხილად 

გამობრუნდა, სპილენძის ტაშტით თბილი წყალი მიართვა ყაფ- 
ლანს, რომელიც ახლა ყალიონის ნაცვლად, ღვინოს ისე შეს- 
ვენებით. სრუტავდა, როგორც ჭაშნიკს. 

თუთიამ შინ მოქსოვილი ღაზლის ზედა სამოსი გაიხადა, 
კაბის სახელოები, ღლიავებამდე წაიზვეტა და ბატონს სუფთა 
მატყლის წინდები გააძრო. 

ყაფლანმა თვალების ხუჭვით ფეხები ტაშტში ჩააწყო. 
თბილმა წყალმა და თუთიას ნაჯაფარი ხელების შეხებამ 

ჟყაფლანს ჟრუანტელი მოჰგვარა. 

მოწიფულ ქალს უბე გახსნოდა, დამტევნებული ძუძუები 
სანახევროდ გამოჩენოდა. 

54



თუთიამ იგრძნო ყაფლანის ჟინიანი ცქერა და მაშინვე 
მკერდი თავსაფრის ყურით დაფარა. : 

ყაფლანი თრთოლვამ აიტანა. 

ფეხების შემშრალების დროს წამომდგარ თუთიას ხელი 
წაავლო და მუხლებზე ძალით დაისვა. 

ქალი დაიბნა, მაგრამ მალე გამოერკვა და ხელიდან გა- 

უსხლტა. 
ყაფლანი გამოეკიდა, შეშინებული თუთია კარებთან ჩაბ+ 

ღუჯა და ლოგინისაკენ წაყვანა დაუპირა. 
ამ დროს კარები გაიღო, ოთახში ვიღაცამ მოკრძალებით 

შემოაბიჯა... 
გაშმაგებულმა ყაფლანმა მისი შემოსვლა ვერ შეამჩნია. 

პირზე დუჟმომდგარი ბატონი გასავათებულ ქალს ლოგინი- 
საკენ კვლავ ძალით მიათრევდა. 

უნებლიედ შემსწრეს სისხლი თავში აუვარდა, კარები ისე 
მაგრად მიხურა, რომ ჯახუნზე შემკრთალი ყაფლანი ქალს 
სწრაფად გაშორდა. 

წუთით სიჩუმე დამყარდა... 
მხოლოდ ისმოდა სამი ადამიანის საბერველივით ქშენა. 

ნირწამხდარი ყაფლანი განძრევას ვერ ახერხებდა. | 
თუთიაც ერთ ალაგას იდგა ქალი ქორისაგან დატოვე– 

ბულ წიწილას ჰგავდა. 
არც მირზა შერხეულა, სანამ ყაფლანი ენის ბორძიკით 

არ შეეკითხა: 
–- რა გინდა? 
კილო ცივი და მკაცრი იყო. 
ვიდრე უპასუხებდა, მირზამ ჯერ კარი გამოაღო, თუთიას 

ანიშნა წასულიყო. ქალმა მშველელს მადლობით შეხედა და 
გარეთ გავარდა. მერე ზიზღით ავსებულმა მირზამ ყაფლანს 
მიმართა: 

– ბატონო, გაცივდებით ფეხშიშველი. მგონი, ახალი 
დაბანილი უნდა გქონდეთ. 

ყაფლანმა მირზას მზრუნველობაში დაცინვა იგრძნო, მაგ– 
რამ მაინც არაფერი თქვა, ისე გაეშურა ბუხრისაკენ. 

L ფოსტლებში ფეხები წარგო, ყალიონი ჩამოიღო, აკანკა- 
ლებული ხელით თუთუნით გატენა, შემდეგ ღადარში აურია 
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და სავარძელში მოსხლეტით ჩაეშვა. ყალიონი ხარბად მოქა- 
ჩა, ბოლი ლუკმასავით გადაყლაპა. 

მირზა კვლავ კარებთან იდგა. 
–- რა გინდა? 
დაგუბებული ბრაზით წამოიძახა ყაფლანმა. 
მოჯამაგირე დაგვიანებით გამოეხმაურა: 
–- თეოს წერილია. ესაა ახლა ჩამოიარა თანდილას სიძემ 

და დატოვა. 

თეოს ხსენებაზე ყაფლანმა სწრაფად მიიბრუნა თავი მირ– 
'ხასკენ და მოუთმენლად წარმოთქვა: 

–- მომეცი. 
–– თვითონ თეოს გადაუცია. 
ამ სიტყვებით მირზამ წერილი გაუწოდა. 
–- რომელი თანდილას” სიძეა? ––- შერბილებით იკითხა 

ყაფლანმა. 
–- აი, მესრე თანდილა რომ იყო და დაიჭირეს, მისი სი– 

ძე. სიმამრის სანახავად ყოფილა თბილისში, მაგრამ არ უჩ- 
ვენებიათ. : 

განგებ ლაპარაკობდა მირზა მიამიტად, თან თვალი წე– 
რილისაკენ ეჭირა. : 

ყაფლანმა ყალიონი მუხლებს შუა ჩაიყუდა და წერილი 
გახსნა. შიგ თეოს სურათიც აღმოჩნდა. 

სწრაფად წამოდგა, ბუხრის თავზე მდგარ ლამპასთან სუ–- 
რათს დააკვირდა. 

თეო სურათში უფრო დიდი ჩანდა, ვიდრე ზაფხულზე იყო. 
მოწაფის ფორმა არ ეცვა, მთელი ტანით გადაღებული უცხო 
ქალს ჰგავდა. 

მისი სახის დანახვამ ყაფლანს წინანდელი უხეში იერი 
თანდათან ღიმით შეუცვალა. 

დიდხანს ცქერის შემდეგ ყაფლანმა სურათი ლამპის ფეხ- 
ზე მიაყუდა და წერილი მოიმარჯვა, ვიდრე კითხვას დაიწყებ- 
და, მირზამ მორიდებით უთხრა: 

– ჰო, მართლა, ფიდოა უკანასკნელ დღეში. ექიმის მოყ- 
ვანას ხომ არ მიბრძანებ, იქნებ, რამე ეშველოს. მწარედ იტან- 
ჯება საწყალი. 

ბატონს წარბიც არ შეუხრია, ისე ჩაილაპარაკა? 
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–- ამ შუაღამეზე და ასეთ ამიდმი რომელი სცლელი 

ექიმი წამოგყვება. გათენდეს და ვნახოთ. 

–- რატომ. შარაგზა გატეხილია. ცხენებით მგზავრობა არ 

იქნება საძნელო. ხაშური არც ისე შორსაა. 
ყაფლანს აღარაფერი უთქვამს. 
უკმაყოფილოდ გაბრუნებულ მირზას კარებთან მოესმა! 

–– თუ ძლიერა წუხს, მღვდელი მოუჭვანე. 

XI 

ყაფლანი ფიდოს დასაფლავების დღეს სანადიროდ მიდი- 

ოდა, 
ალიონზე შეუდგა თადარიგს. 
თბილი, სანადირო მოკლე ქურქი ჩაიცვა ზედ სავაზნე 

ფართო ქამარი მაგრად შემოიჭირა, ორლულიანი თოფი და 
ტყავის ჩანთა ჯვარედინად გადაიკიდა, მერე თხის რქაზხე და– 
გებული დაშნა წელში გაირჭო და კარებისაკენ გაეშურა. 

გრძელი, ბეწვიანი ქუდი ეხურა, ჩექმების ყელი მუხლებს 
ზევით წვდებოდა. 

გამყოლები უკვე მზად იყვნენ. 
მწევარ-მეძებრების კისერზე ჩაბმული თასმები სამ ბიჭს 

აღვირებივით ეჭირა. სანადიროდ წასვლის მოლოდინში აყე– 

ფებულებს, ძლივს იკავებდნენ. 
მოშორებით იდგა ბაზიერი, ხელზე შევარდენით, ქამარზე 

აქეთ-იქით თავისი და ბატონის თხილამურები ეკიდა. 
ძაღლების ყეფის გაგონებაზე ყაფლანმა კიბე ბავშვივით 

ჩაირბინა, : 
შესაფერი ამინდი დგებოდა, უბურუსო და წყნარი. 
ერთ-ერთ საჯალაბო სახლიდან, სადაც ცხედარი ესვენა 

და უბრალოდ შეკრულ კუბოს თავთან სანთლის შუქი მკრთა- 
ლად კრთოდა, ფიდოს დის გოდება მოისმოდა. 

ყაფლანმა მაშინვე ბიჭებს ცივად უბრძანა წასვლა. ჭიშ- 
კარში პირველი გავიდა. 

ფიდო ადრე გაასვენეს, 

მღვდელი არ გაძღოლია სამარემდე, მარტო შინ აუგო 
წესი. 

–- ასე დაუფასეს ამაგი! მერე როგორი ერთგული იყო 
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ბატონის. საკუთარი ოჯახიც არ უძებნია უბედურს, ისე უძი+– 

როდ გადავიდა. 

–- მართლა, რავა მთელი სიცოცხლე შეალია სხვას! 
–-– სამაგიეროდ აგერ ძაღლივით გადაათრიეს. 
–- ახია იმაზე, აქაო და მოურავი ვარო, სულს გვხდიდა. 

მუდამ იმის ცდაში იყო, რა წაეგლიჯა ჩვენთვის და ბატო- 
ნისათვის შეეძინა. 

–- კაცო, აბა რა ექნა! მოვალეობა ჰქონდა ისეთი. 
–- არა, არა, ნამეტანს შვრებოდა, ნამეტანს. 

–- აგრე, თუ ირჯებოდა, მიტომაც გაუმართა ქელეხი მის– 
მა ბატონმა. 

–- რას ამბობ, რომ მირზა არა, მგონია, მიწასაც არავინ 
აღირსებდა იმ საცოდავს! 

–- აბა, აბა, მართლაც თვალში ჩასავარდნია ის ბიჭი. მე– 

რე და, როგორ კრიჭაში ედგა ფიდოი, ყოველთვის კორტნი- 
და, მარა მაინც რა დიდი სამსახური გაუწია. ნამდვილ ჭირი- 
სუფალივით არ მოუარა? 

– სხვა რომ ყოფილიყო, ახლოსაც არ გაეკარებოდა. 
– ჰოდა, თუ სხვა რჯულისაა, რით ვერა ჯობია ბევრ 

ქრისტიანს, თუ გინდა იმავე ყაფლანს! მითხარი ერთი, (ცკოლ- 
შვილს გაფიცებ! 

–- სხვა რჯულისო!) მონათლული უნდა იყოს, თათრობის 
იმას რაღა ეტყობა! 

–- იჰ, რჯული რა შუაშია, კაცობაა საქებური, თორემ... 
–- თუ იცი, ვის დაიყენებს ახლა მოურავად, ა! 
–- ფიდოზე უარესს, ეჭვი გეპარება თუ? 
–- ნეტავი მირზას მისცემდეს მოურაობას! 
ამბობდნენ სასაფლაოდან დაბრუნებული გლეხები ფიდოს 

დაკრძალვისთანავე სადღაც წასულ მირზაზე. 

ყაფლანმა ვერაფერი მოკლა სახარბიელო, 
პირველ დღეს ხელი მოეცარა, ამიტომ დარჩენა არჩია. 
ღამე ტყეში გაატარა, კარავში. 
ასეთი ბინა ყოველ მთაზე ჰქონდჯ მას.



მეორე დღეს, საღამოს, ხელდამშვენებული დაბრუნდა: 
ფურ-ირემი მოეკლა, უშობელის ტოლი. 

ირმისათვის ბიჭებს ფეხები ღვლეჭით შეეკრათ, შემდეგ 
სარი გაეყარათ, სარის თავი და ბოლო მხრებზე გაედოთ და 
ერთიმეორის შენაცვლებით, ასე გულაღმა დაკიდებული მოჰ- 
ქონდათ, 

ცხოველი ახალი ნატყვიარი იყო. ჭრილობიდან ნადენი 
სისხლი თოვლზე წითელ ზოლს ავლებდა. 

ყაფლანს ფრინველებიც ბევრი დაეხოცა. 
სოფელში როცა შემოვიდნენ, ხშირი თოვა დაიწყო. 
ვარდის ფურცლებისოდენა თოვლმა მალე დაფარა გატ- 

კეპნილი გზა. 
მონადირეებმა ისე გაიარეს თითქმის მთელი სოფელი, გა– 

რეთ არავის გამოუხედავს, არც ვინმე შეხვედრიათ წინ. ეზო- 
ებიდან მარტო მოდარაჯე ძაღლები გამორბოდნენ და, რა- 

ტომღაც, წინანდელზე უფრო გახელებით უყეფდნენ ყაუ- 
ლანს და მის ამალას. 

მწევარ-მეძებრები თავსაც არ უყადრებდნენ მომხდურებს, 
არხეინად განაგრძობდნენ გზას. ხანდახან ზოგიერთი მათგანი, 
როცა სული წასძლევდა, მაშინ თუ შეუყეფდა სამაგიეროდ. 

ყაფლანს უკვირდა სოფელში ჩამოვარდნილი სიჩუმე. 

სხვა დროს მთელი სოფელი შეინძრეოდა, ქალი თუ კაცი 
ყველა უკან დაედევნებოდა ნადირობიდან დაბრუნებულს. 
„ცნობისმოყვარე ბავშვების ჯოგი ხომ იქაურობას აიკლებდა 
ჟივილით მოკლული ნადირის ან უცხო ფრინველის დანახ– 

ვაზე. 
ახლა ლანდადაც არავინ გამოჩენილა. 
ბიჭებიც გაოცებულნი იყვნენ. 

ყაფლანს უკვე ბრაზი იპყრობდა, რომ მის ასეთ სასახელო 
ნადირობას სოფლის შეუმჩნევლად უნდა ჩაევლო. - 

„სად გადაიხიზნა ეს ზალხი! ნეტავი რა ამბავია?“ –- გაი- 
ფიქრა მან და ამალას წინ გაუსწრო. 

გულამღვრეულს ჭიშკართან მხოლოდ რამდენიმე ”შინაკა– 
ცი გამოეგება უხალისოდ, 

-- რა მოგივიდათ, როგორ ჩამოგტირით სახე ყველას! 
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სხვები სად არიან, მირზა სადაა? –- მოუთმენლად კითხულობ- 

და რაღაც წინათგრძნობით გამსჭვალული ყაფლანი. 
–- საქმეზე გახლავთ, –– მოგვიანებით და უნებური კილო- 

თი უპასუხა ხანშიშესულმა ხაბაზმა თომამ. 
–- რა საქმე აქვთ! ახლავე ყველას აქ დაუძახეთ, ჩქარა! 
მალე ზლაზვნით მოგროვდნენ დანარჩენებიც. : 
ბატონს არც მათი გამომეტყველება ეჭაშნიკა და გაცოფ- 

ა: 
” –- ვინ მოგწამლათ, რა მოგეჩვენათ... მე თქვენ განატრებთ 
ფიდოს თავს. აიშვით განა| რას გამოლენჩებულხართ-მეთქი, 
ხმა ამოიღეთ. 

ზოგიერთები აფუსფუსდნენ და ჭიშკარში შემოსულ ბი- 
ჭებს მიეშველნენ. 

–- სანაწეროდ ლაპარაკობს რაღაცა... –– ხმადაბლა ჩაილა– 
პარაკა მოჯამაგირე გაბომ. 

ყაფლანმა ყური მოჰკრა გაბოს სიტყვებს და შეჰკივლა: 
– ეგ რა თქვი! გაიმეორე მალე, თორემ წიწილივით წა– 

გახრჩობ. 
განრისხებულმა ყმას კეფაში წაატანა ხელი და თავი თოვ– 

ლში ჩაარგვევინა, 
ყველანი შეიშმუშნენ. 
–- არაფერი, ბატონო, რა უნდა გაებედა... მგონია, მეფე 

გადაუყენებიათ და... გვწყინს.. ალბათ, ამის თქმა სურდა, –– 
წყნარი ხმით მიმართა მემარნე მიტომ. : 

ყაფლანი შეჩქვიფდა. გაბოს ხელი გაუშვა. წელში გაიმარ– 
თა, მიტოს მცდელი თვალით შეხედა. 

=- შენ, გაგიჟდი? რას ამბობ, თუ გესმის! 

–- ჰო, ღმერთმანი. ასე იძახიან და რა ვიცი. 
ყაფლანი დაიბნა. 
ქუდი მოიხადა. 
თოვლი აიღო და მოწოწნა. 
მერე ყრუდ იკითხა: 
–- ვინ გითხრათ? 
–- მთელი ქვეყანა ლაპარაკობს, დიდი ამბავია, თურმე, – 

ისევ მიტომ უპასუხა, 
– ჰო, მართალია ბატონო, დღეს ჩაი-შაქრის საყიდლად 
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ხაშურში ვიყავი და ერთი ჟანდარმი აღარაა, ბოქ:ულიც გაქ– 
ცეულა. ხალხი ქუჩებში დადის სიმღერით და ბაირაღებით. 
ყველა იძახის: ძირს მეფეო, და ბა...ბა., ბაზარი დაკეტი- 
ლია... 

ამოიდგა ენა მოჯამაგირე გაბომ, რომელიც საყელოში ჩაც- 

ვენილ თოვლს იცლიდა, 
–- მირზა სადაა? –- ისევ ყრუდ იკითხა ყაფლანმა. 
–- არ ვიცით. გუშინ დილას აქეთ აღარ გვინახავს, –– წარ- 

მოთქვა ვიღაცამ. 
„იქნებ მართალია! სხვაგვრად გვერ გამიბედავდნენ ასე 

ლაპარაკს. სოფელში დამკვიდრებული სიჩუმეც უთუოდ რა- 
ღაცას მოასწავებს“ –– გაიფიქრა ყაფლანმა და შეატყო, რომ 
სახსრებში თანდათან იშლებოდა. 

უეცრად თეო მოაგონდა და წამებულის ხმით წამოიძახა: 
–- თეო, თეო! 
შემდეგ გიჟივით დაიყვირა: 
– ცხენი, ცხენი მალე. 
ბევრს შეეცოდა ყაფლანი, მიტოსაც შეეცოდა და საჯინი– 

ბოსაკენ გაიქცა. 
ყაფლანი სახლში შევარდა, სანადირო მორთულობა სწრა–- 

ფად მოიხსნა, რევოლვერი და ფულების დასტა ჯიბეში ჩაი- 
ტენა, ნაბადი მოიხურა. 

გარეთ გამოსულს აღარავინ დახვედრია ეზოში. შეკაზმუ- 
ლი ცხენი მიტოს კიბესთან დაება. 

ფიცხლავ მოახტა და გაქუსლა. 
უკვე კარგად დაღამებული იყო, როცა ზაშურის სად- 

გურს მიაღწია. 
არავინ ჩანდა, არც სინათლე იყო სადმე. 
ცხენი უპატრონოდ მიატოვა. სადგურში სირბილით შე– 

ვიდა. 

იქაც სიჩუმე იდგა და ბნელოდა. 
მარტო სატელეგრაფო და სადგურის უფროსის ოთახებში 

ენთო პატარა ლამპები. ყაფლანი სადგურის უფროსთან შე- 
იჭრა. 

–- თბილისისაკენ არაფერი მიდის? –– შესვლისთანავე ხმა– 
მაღლა მიმართა სადგურის უფროსს, ახალგაზრდა, წვერგა– 
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უპარსავ კაცს, რომელიც ტელეფონით ხან გორს ეძახდა, ხან 
იხს. 

“ ეს კაცი წინათ დიდი თავაზით და მოწიწებით აძლევდა 
მას სალამს, ახლა არც კი შეუხედავს მისთვის. 

ყაფლანი მოტყდა და უმწეოდ განუმეორა: 
–- როდის მიდის მატარებელი?., 
სადგურის უფროსმა ტელეფონის მილიდან ყურმოუცი- 

ლებლად ესროლა: 
–- არ ვიცი... 
ყაფლანი ბარბაცით გამოვიდა ბაქანზე. 

XII 

ქუჩაში სიხარული ფეტვივით ეყარა. 
იყო მარტო სიმღერა და დროშები. 
ტყვიას არც კი გაუკაწრავს ვინმე. 
მაგრამ მეფის კაცებს მაინც ეშინოდათ. 
მარსელიოზას გუგუნი მახვილზე უფრო მკვეთრად ხვდე- 

ბოდა მათ გულს. 
გუშინ ამაყნი, ".კარებელნი, ახლა კარჩაკეტილში კუნტე- 

ბივით ეყარნენ და ყოველწუთს ელოდნენ განკითხვას. 
უფრო ჭკვიანებმა ტანისამოსი გამოიცვალეს, რომ გაუსხ- 

ვავებელი იერი ჰქონოდათ. ბოგანოებში გარევა არჩიეს. 
ვის ეცალა მაშინ მათ გულში ჩაეხედა, როცა საკუთარი 

გული გაფრენას ლამობდა. 
ღრეობა იყო, ჯერ გაუგონარი და არნახული. 
ხალხის დაგრაგნილ ტალღებზე დროშების ტყე შრიალებ- 

ა, 
დ დროშები. დროშები. 

თოვა. ქარი, 
ორატორები აივნებიდან. 
ორატორები ხელში აყვანილი. 

ორატორები დროგებზე, ეტლებზე, ყუთებზე. 
ნაღვერდლებად ქცეული სიტყვები. 
ძახილი, 
აღტაცება, 
სიყვარული ზედმეტი. 
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თავისუფლება. 
თავისუფლება. 
კუნთებიან მუშების მჭექარე ხმებს თან ერთვოდა მოწაფე 

ახალგაზრდების წკრიალა და დაუცხრომელი ყიჟინა. 
თეო მათ შორის იყო. ფრთები ესხა. ყინვისაგან ღაწვები 

დაწითლებოდა. თვალებიდან ცინცხლები ცვივოდა და სხვებ–- 
თან ერთად გაჰკიოდა: 

„ციიიხეს რააათ უნდა რკინის კარები...“ 
ხალხი ტორტმანით მიდიოდა. 
გაიარეს გოლოვინის პროსპექტი. ერევნის მოედანი. 
მიადგნენ ვიწრო ქუჩის ყელს. ერთმანეთს შეეწებნენ. მი- 

წაზე ფეხს ვეღარ იკიდებდნენ. 
ბევრმა თავის დავლა ამჯობინა მალე სხვა მახლობელი 

ქუჩებიც ხალხით გაიქედა. 
ყველა-კი იქ შეერთდა, სადაც მტკვრის კალაპოტი მოსუს–- 

ხულია და გაღმა მეტეხი მოჩანს, ხავსმოკიდებული და კლდე– 

ზე მტკიცედ დაშენებული. 
მტკვრის ნაპირას მეტეხის ფუძე კლდეზეა. ხმელეთით მა- 

ღალი გალავანი არტყია. 
გალავანში, მტკვრის კედაროს, დგას საყდარი. ცაში აწვ- 

დილი გუმბათი ხარდნის წამახულ წვერს მიუგავს. 

აქ იყო, მეტეხის დაცემის ღამეს ანანია გლახამ რომ მო– 
იტაცა მეფის ძე და მის ნაცვლად გამძვინვარებულ სოლე- 
იმან-ხანის ცხენს საკუთარი შვილი ფეხებში ჩაუგდო დასატო- 
რავად. 

რამდენი ნება უნდა ჰქონოდა ამ ცალთვალა კაცს, რომელ– 
საც, შვილის გამეტების შემდეგ, კისერზე დაეკრა ტახტის გა- 
დარჩენილი მემკვიდრე და ჩამოპირქვავებულ ღამეში შეუ- 
პოვრად მიცურავდა მტკვრის ბობოქარ ტალღებზე!.. 

ეს იყო წინათ. 

ახლა ანანია გლახა მეფისთვის ტყვიას თუ გაიმეტებდა. 
ახლა ხალხი ტახტებს ანგრევდა და იმავე მეტეხს აფეთქე- 

ბას უპირებდა ანანია გლახა. 

პროცესია ალაყაფის კარებს მიადგა. 

მეტეხის ხლართებიან ფანჯრებზე ჩამოკიდებული ტუსა- 

ნვ



ღები, საშველად მისულებს გაბრწყინებული სახით ეძახოდ« 
ნენ, ესალმებოდნენ. 

თეო ახლოს იყო ალაყაფის კარებთან, საიდანაც, თმადა« 

ბურდული და ფეხის ცერებზე შემდგარი, ტუსაღებს ქუდს 
უქნევდა. 

ერთმა მედროშეთაგანმა რიყის ქვა დასცხო რკინის ჭიშ- 
კარს. ზარისებურად გამოცემულმა ხმამ ჟრუანტელი მოჰგ- 
ვარა ყველას. 

შიგნიდან ურდული არ შენძრეულა. 
პასუხს აგვიანებდნენ. 
ვიღაცამ ნაგანი კბილებით დაიჭირა და ჭიშკარზე აცოც- 

და. 
წინ მდგომებმა ზურგი და მხრები მისცეს კიბედ. 
–- მირზა... მირზა... 
უნდოდა დაეყვირა თეოს, მაგრამ ვერ შეძლო, ენა დაება. 

მირზა ჭიშკარს თავზე მოექცა, ხელში მომარჯვებული რე- 
ვოლვერით ციხის ეზოში გადახტა. 

„როგორ გაჩნდა აქ, როდის ჩამოვიდა!“ –– უკვირდა თე+« 
ოს და ჭიშკარს თვალს არ აშორებდა. 

ხალხი გაიტრუნა ლოდინში. 
ჭიშკარს არც ახლა აღებდა ვინმე. 
ისევ ატყდა ხმაური. 
მუქარის ხმები ქუხილად იქცა. 

კიდევ რამდენიმე კაცმა გაბედა ჭიშკარზე ასვლა, 
გაისმა კლიტეების ჩხარუნი, და ჭიშკარი ზედმიწოლილ- 

მა ხალხმა სწრაფად შეაღო. 
ეზო აივსო მისულებით. 

ციხიდან ტუსაღები მოფრინავდნენ. 
ბორკილების მტვრევასა და მოხსნაზე ყველა ეხმარებო- 

დათ. 
ერთმანეთს ძმებივით კოცნიდნენ. 

ულოცავდნენ. 
თეომ თვალი მოჰკრა, როგორ გადახვეოდა მირზა ვიღაც 

მოხუც კაცს. 

მიტინგი გაიმართა. 
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თეომ ახლა კარგად დაინახა გადმობრუნებულ კასრზე შემ 
დგარი იგივე მოხუცი და იცნო თანდილა. 

თანდილას ტუჩები უთრთოდა, დიდხან” ვერ მოახერხა 
ხმის ამოღება. 

ბოლოს ძლივს წარმოთქვა: 
–- ამხანაგებო! 
და თვალები სიხარულის ცრემლებით აევსო. 
გათეთრებულ თმასა და წვერზე ათოვდა. 
მოხუცმა დაძლია სისუსტეს: 
–- ამხანაგებო) მომილოცავს, მომილოცაეს, ბედნიერი 

ვარ, მოსუცი მოვესწარი ამ დღეს, რომ ჯალათები აღარ არ- 

იან და რევოლუცია მოხდა. ახლა საჭიროა უფრო მეტი სიმ- 
ტკიცე და ბრძოლა თავისუფლების შესანახად. ამ ციხეში უნ–- 
და ჩასვათ რევოლუციის და ხალხის მტრები. ფრთხილად ვი- 
ყოთ. მე ამ ბრძოლების ნაყოფი შეიძლება ვეღარ ვიხილო, 
მაგრამ თქვენ ხომ მოესწრებით! ამიტომ იცოცხლეთ და მო– 
უარეთ რევოლუციას, ამიტომ მხნედ იყავით, მე ამ დღითაც 
ბედნიერი ვარ. გაუმარჯოს თავისუფლებას! 

დიდხანს ისმოდა გუგუნი. 
კიდევ ილაპარაკა ვიღაცამ. ბევრმა. 
შემდეგ სიმღერით დაბრუნდნენ. 
ხალხის ტალღამ თეო შორს გაიტაცა და მირზა თვალთა–- 

გან დაეკარგა. 
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რუსეთში მოხდა ოქტომბრის რევოლუცია რომელსაც 
ამიერკავკასია გამოეყო და გაემიჯნა. 

დაარსდა ამიერკავკასიის სეიმი, ამიერკავკასიისს ხალხთა 
უზენაესი ნების გამომხატველი. მაგრამ სეიმი ხალხის არ იყო 
და ის მალე დაიშალა. მენშევიკებმა საკუთარი მთავრობა შექ- 
მნეს. ასევე მოიქცნენ მუსავატელები, დაშნაკები. 

საქართველოში გერმანელები ჩამოსახლდნენ. 
ხმები დადიოდა ვილჰელმის შვილის საქართველოში გამე– 

ფების შესახებ. 
მიხაკო წერეთელი და მისი თანამოაზრენი ამაზე დიდი ხა– 

ნია ფიქრობდნენ, თურმე. 
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ხმები მართალი არ შეიქნა. 
საქმე არ მოხერხდა. 

მართალი-კი ის იყო, რომ გერმანელების თითბრის ქუდებს 
საქართველოს მზე აცხუნებდა. 

შემდეგ გერმანელები ინგლისელებმა შეცვალეს. 
თბილისი აივსო ყვითელ და შაეკანიანებით. ზოგ მათგანს 

მოკლე, ჭრელი ფალასით მარტო სასირცხო ალაგი ჰქონდა 
დაფარული. ზოგს ტიკინას ტანისამოსი ეცვა და უცნაური 

ქუდი ეხურა. 
ნამდვილი ინგლისელი ცოტა ერია. ვინც იყო, ისიც ინ- 

დაურივით გაბერილი დადიოდა საბათმანე ყალიონით პირში 
გამოჩრილი, თანაც ქალებს უტიფრად უცქეროდა. 

ინგლისელებს უხეშად ეჭირათ თავი, არავის ეპუებოდნენ, 
არც მთავრობას აგდებდნენ მაინცდამაინც რამედ. 

ინგლისელების ჯარის ნაწილი იდგა გოლოვინის პროსპექ- 
ტზე, ე. წ. მუშათა სასახლეში. ერთ მშვენიერ დღეს ფანჯრებ- 
ში ნიფხვები გამოკიდეს. ამის დამნახველი ქალები ყურებია- 
ნად წითლდებოდნენ, კაცები კი შეურაცხყოფილად გრძნობ- 
დნენ თავს. 

მთავრობის საგანგებო დადგენილება და დიდი დიპლომა- 
ტიური მოლაპარაკება გახდა საჭირო, რომ ეს უწესოება მო- 
ეშალათ ინგლისელებს. 

არც სხვა მხრივ მიდიოდა კარგად საქმე. 
ხშირად იყო მეზობლებთან ომი, დავიდარაბა, აყალმაყა- 

ლი. კიდევ სხვა მრავალი უბედურება. 
შიგნით: 
გვარდიელების პარპაში. აჯანყებები. სიძვირე. შიმშილობა.. 
დამფუძნებელ კრებაში ჩხუბი იმის შესახებ თუ ვინ რამ- 

დენს და რით სვამდა ღვინოს, აგრეთვე იმის შესახებ თუ რო- 
მელს ეკუთვნოდა კარგი ბინა, და სხვა ასეთი ამბები. 

საკათალიკოსო საბჭოში-კი არჩევდნენ ეკლესიებში ორ- 

ღანოების შემოღების საკითხს. 

საქმე იმაში იყო, რომ წირვაზე ხალხი თანდათან ცოტა 
დადიოდა. მრევლის რიცხვი დღითი დღე კლებულობდა. ამი- 
ტომ ერთმა მორწმუნე კომპოზიტორმა ურჩია სამღვდელოე- 
ბას მლოცველთა მისაზიდად ეკლესიებში ორღანოები დაედ- 
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გათ. ფსალმუნების და გალობით წარმოსათქმელ იამბიკოების 

ნოტებზე გადაღებას თვით კომპოზიტორი კისრულობდა, მაგ- 

რამ ამ განზრახვას დადებითი შედეგები არ მოჰყოლია სხვა–- 
დასხვა მიზეზისა და, უმთავრესად, სასულიერო პირთა შორის 
ჩამოვარდნილი განხეთქილების გამო. 

კაფე „დარბაზში“ ყოველ საღამოს თავს იყრიდნენ პოე- 
ტები, მხატვრები, პოლიტიკური მოღვაწეები, ვექილები, სპე– 

კულანტები და ლამაზი ქალები. 
კითხულობდნენ ლექსებს, ამბობდნენ პატრიოტულ სიტ- 

ყვებს. კონფერანსიე აცინებდა ქალებს და აქებდა სპეკულან– 

ტებს ხელგაშლილობისათვის. 
შიგადაშიგ ლაპარაკობდნენ ბოლშევიკების „ველურობა- 

ზე“ და გაცხარებით ბაასობდნენ ლადო გუდიაშვილის მიერ 
ახლად დახატულ ბარათაშვილის პორტრეტზე. 

პორტრეტი მართლაც უცნაურად იყო შესრულებული. 
იგი კაფეში შესავალი კარის პირდაპირ, თაღიან სვეტხე ეკი- 
და. 

მხატვრობის მცოდნენი ეხებოდნენ მსატვრის მანერას, 

პორტრეტის მოხაზულობას, ფერადების შეხამებს საერთო 

კომპოზიციასთან. ზოგი ხელაღებით იწუნებდა მას, ზოგიერ- 
თები-კი თავგამოდებით ექომაგებოდნენ მხატვრის ნივს. 

უვიცები არ ერეოდნენ მსჯელობაში, კამათის მსვლელო– 

ბის მიხედვით მარტო იერით გამოთქვამდნენ თავიანთ ახრს, 
ასეთივე პათოსით ლაპარაკობდნენ მიწისძვრისაგან დანგ–- 

რეულ გორის აღდგენაზე. ნავთიან ცისტერნების დაკარგვაზე 
და კიდევ სხვა ბევრ საჭირბოროტო რამეზე. აგუნდავებდნენ 
საოჯახო და სახელმწიფოებრივი მნიშვნელობის ჭორებს, ამგ– 
ვარად იქმნებოდა საზოგადოებრივი აზრი ამა თუ იმ მოგლე– 
ნის შესახებ. 

თეატრების, კლუბების და რესტორანების წინ, ქუჩებში 
სირბილით დაღლილი ბიჭები შემთხვევით გზხას აცდენილნი, 
მზეჩასული ქალები და სხვა ხელობის არმქონენი, რიგრიგად 

გაჰყვიროდნენ სახვალიო გაზეთების სახელებს. ნაირ კილო- 
ზე შუაღამემდე ისმოდა: 

–- ერთობა. ერთობაა. ერთობააა. 

–- ბარბა. ბარგაა. 
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–– აშხატავორ. აშხატავოორ. 
–-- სახალხო საქმეე. სახალხო საქმეეე. 
–- გრუ-ზია. გრუ-ზი-აა, : 
–– საქართველო, საქართველო. 
მაშინ თბილისში უთვალავი იყო რუსეთიდან გამოქცე- 

ული მომღერლები, მუსიკოსები, ბალერინები მწერლები, 
მხატვრები და მსახიობები, რის გამო თეატრები, კლუბები, 
საკონცერტო დარბაზები და ის რესტორანები, სადაც კაბა- 

რეებს აწყობდნენ, შეძლებულ მოქალაქეებს ვეღარ იტევდ- 
ენ. 

კონცერტებით. წარმოდგენებით და რესტორანებში ვახშ- 
მობით ნასიამოვნები სპეკულანტები სახლში დაბრუნებისას 
ყიდულობდნენ თავიანთი გუნების შესაფერ გაზეთებს და და– 
წოლის წინ სიამოვნებით კითხულობდნენ ბოლშევიკებზე გი– 
ნებას. 

ხალხი-კი კვლავ ქედწახრილი იყო, ტყავიდან ძვრებოდა. 
მუშებს სოფელში მიჰქონდათ, რასაც ხელი მოეკიდებო– 

და და ერთ ფუთ ხორბალზე ან სიმინდზე ცვლიდნენ. 
ხორბალი და ღვინო ისევ ბობოლების და მემამულეების 

ხელში იყო. 
რევოლუციას არაფერი დაუკლია მათთვის. 
ღარიბებისათვის ერთი მტკაველი მიწაც არავის მიუცია, 
ტყუილი გამოდგა ყაფლანის შიში. 
მისი მყუდრო ცხოვრება ოდნავადაც არ შერყეულა. 
გაქცეული მოჯამაგირეები ისევ დაუბრუნდნენ. 
ზოგი მათგანი შეიწყნარა მან, ზოსს სოფელში გავლაც 

აღუკვეცა. 
მირზა სადღაც გადაიკარგა. 
არავინ არაფერი იცოდა იმის შესახებ. 
თეო უკვე გრძნობდა, რომ მირზა მისი (ცალი არ იყო. არც 

თეო იყო მირზასათვის დაბადებული, მაგრამ მაინც წუხდა, 
ნანობდა ასე დაშორებას. 

მირზასთან მთელი თავისი ბავშვობა აკავშირებდა თეოს. 
თან მირზაში რაღაც -ისეთი იყო, რაც სხვას აკლდა, რი- 

თაც ბევრისაგან განირჩეოდა, 

თეო ხშირად გაიხსენებდა მთაში მირზასთან უჩვეულო 
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შეხვედრას და მის კოცნას, კოცონად ქცეულს, რომლის მო 
გონებაზე მთელი ტანი დაეწვოდა. 

რატომ ასე ჩარჩა გულში ეს კოცნა თეოს? 
განა მირზასათვის პირველად უკოცნია? პირველად მოხ- 

ვევია კისერზე? 
არა, ეს კოცნა არ ჰგავდა არცერთ წინანდელ კოცნას, წი– 

ნანდელ ალერსს. 
„მიყვარს?“ 

„არა, არ მიყვარს... მაგრამ არც მძულს, რატომ უნდა მჭე– 
ლდეს!4 –– თვითონვე უკვირდა თეოს და უმწეობას გრძნობდა. 

„ალბათ, მიყვარს, რომ ამდენს ვფიქრობ მასზე“, –– კვლავ 

დაიწყებდა ყოყმანს. 
„მერე, მამა? ნათესავები? ხომ ჩამქოლავენ, ხომ საLსაც<- 

ლოდ ამიგდებს ყველა! სისულელეა! მირზა კარგი ყმაწვილია, 
მაგრამ მისი სიყვარული რა ჩემი საქმეა რაც მოხდა –- სიზ- 
მარი იყო,“ –- დაძლევდა სიამაყე და თავის საყვარელ წიგნს 

„ვიქტორიას“ გაშლიდა. „რა უცნაური ამბავია... უყვართ და 
ერთმანეთს გაურბიან. შეიძლება ბედნიერები გახდნენ და 
ორივე კი იტანჯება!“ –– უკვირდა თეოს. 

„ეს ფანტაზიაა მხოლოდ, ცხოვრებაში ასე არ ხდება! 

„თუ ასე არაა, რატომ თაკილობ მირზას! ხომ გიყვარს, აბა 

კარგად ჩაიხედე გულში? 

„ჰმ, ჩემი მდგომარეობა სრულებით არ ჰგავს ვიქტორ-- 

ასას. მე არ მიყვარს ისე ძლიერ მირზა, არც მას ვუყვარვარ. 
რომ ვყვარებოდი, ერთხელ მაინც მნახავდა. ამდენხანს ან 
მაცნობებდა რამეს! 

„ვინ იცის, შეიძლება, ცოცხალიც არაა!“ –– ეს ახრი გულს 

ატკენდა. 
ასე გაოგნებული გამოვიდა ერთ საღამოს თეო ქუჩაში. 

ცა ვარსკვლავებიანი იყო, ახალი მთვარე ნამგალივით 

ეკიდა. 
გიღაც ყაცი შეამჩნია გამოსვლისას, მაგრამ ყურადღება 

არ მიუქცევია. 

მალე იგრძნო, რომ ის ვიღაცა უკან კვალდაკვალ მიჰყვე– 
ბოდა და ფეხს აუჩქარა. 
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უცნობის ლანდი ხან წინ გაუსწრებდა, ხან დაპატარავდე- 

ბოდა, ხანაც მის ლანდს ეკვროდა. 
თეო მირზაზე ფიქრობდა. 

უცებ უკან მოიხედა, შიშმა შეიპყრო –- უცნობი ერთი 

ნაბიჯით თუ იქნებოდა მასზე დაშორებული. 
ძალა მოიკრიფა და ამაყად ჰკითხა: 
–- რას მომდევთ! ვინ ხართ! 
–- თეო!.. 
საკუთარი სახელის გაგონებამ თეო მოალბო, თან გააოცა. 

მის წინ იდგა ევროპულ წესზე სუფთად ჩაცმული, შავ- 
წვერიანი ახალგაზრდა კაცი. 

–– უკაცრავად, ვერ გიცანით. 
–- მირზა ვარ, –– ყურთან ჩაულაპარაკა უცნობმა და ხე- 

ლი გაუწოდა. 
–- მი... 

–-– ჩუმად. 
შეაწყვეტინა სიტყვა მირზამ და შემდეგ დაბალი ხმით 

უთხრა: 

–– გცალია? 

თეო უყოყმანოდ გაჰყვა. 
უსიტყვოდ გაიარეს მიხვეულ-მოხვეული ქუჩები ფიქრის 

გორამდე. 
მოფარებულ ალაგას ჩამოსხდნენ. 
გრილი ნიავი ჰქროდა. 
კარგა ხანს ისხდნენ უბრად. 
–- მირზა, სად იყავ აქამდე! ან რას ნიშნავს ასეთი ფე- 

რისცვალება? 
–- საად?.. ბაქოში, ––- წყნარად უპასუხა მან და მიდამოს 

თვალი მოავლო. მათ მოშორებით აქა-იქ ქალ-ვაჟის რამდენი- 

მე წყვილი იჯდა. ყველა ჩაფლულიყო საკუთარ გრძნობებში. 
ქვევით, ზევს გაღმა, ვერის ბაღში, არღანი უკრავდა. 
თუმცა ბევრი რამე არ უთქვამს თავისი გადახვეწის შესა- 

ხებ მირხას თეო მაინც საფუძვლიანად დარწმუნდა, რომ 
ის უკმაყოფილო იყო არსებული მდგომარეობით და მენშე- 
ვიკებს მტრად თვლიდა. 

მირზა გატაცებით ლაპარაკობდა საქართველოში ახალ 
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რევოლუციაზე, ახალ ბრძოლებზე ღა ბოლშევიკების შესახებ. 

–– ბოლშევიკი ხარ? 
რაღაც მორიდებით და შიშით ჰკითხა თეომ. 
ბოლშევიკი ვარ. 
იყო გადაჭრილი პასუხი. 
ქალმა ახლა მეტი უფსკრული იგრძნო თავის თავსა ღა 

მირზას შორის. მაგრამ უფსკრული გულებს ამოეესოთ და 
უფრო მოწყურდა მასთან ყოფნა. 

თეომ აგრეთვე გაიგო, რომ მირზა ბაქოს ბოლშევიკუ“-ი 
კომიტეტისაგან იყო გამოგზავნილი სხვადასხვა დავალებე– 
ბით. სახელდობრ რა უნდა გაეკეთებია, ეს კი არ უთქეამს 
მირზას. 

ცოტა სიჩუმის შემდეგ ვაჟმა გულგრილად წარმოთქვა: 
–- ხომ ხედავ, როგორი საშიში კაცი ეყოფილვარ. შეგიძ- 

ლია გაახარო რამიშვილი. 
–- რას ამბობ, ეს რა თქვი, ეს როგორ იფიქრე, ჯაშუში 

გგონივარ თუ? 
გამწარებული ხმით შესძახა თეომ დღა თვალებში ცრემ- 

ლები აუკამკამდა. 
მირზამ მოსანანიებლად ხელი დაუჭირა და დაუყვავა: 
–- მაპატიე, მაპატიე, არ მეგონა თუ ასე გეწყინებოდა, 

ვიხუმრე. –– თეოს ქვითინი აუვარდა. 
რატომ ასე გულამომჯდარი ატირდა, მართლა ეწყინა მირ- 

ზას სიტყვები თუ კიდევ სხვა რამე აწუხებდა, უფრო დიდი, 
უფრო მტკივანი? 

მირზამ აცახცახებული თეო გულზე მიიკრა და კვლავ ისე 
შეერთდნენ მათი ბაგენი, როგორც რამდენიმე წლის წინათ 
მთაში, სალამურის დაკვრის დროს. 

XIV 

მირზა დაძაბუნებული იწვა ტახტზე. 
ფიქრები კოღოებივით ეხვეოდნენ, მაგრამ მათი მოგერი– 

ების უნარი აღარ ჰქონდა. 

გული ტკიოდა. 
გულს მარწუხები უჭერდნენ და კუმშავდნენ. 
ყურებში რაღაც განუწყვეტლივ წიოდა, საფეთქლები ჩა- 
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ქუჩებივით სცემდნენ აზრს, აზრი იმტვრეოდა და მირზა ვე– 
რაფერს არჩევდა. 

ბურუსი იდგა. 
სადღაც ერთი წერტილი მოჩანდა მხოლოდ, 
საკმაო იყო მას შეხებოდა, ფიქრები დალაგდებოდნენ, 

ფაქტები გარკვეულ სახეს მიიღებდნენ. მაგრამ მირზას სწო- 
რედ ამის ეშინოდა და შფოთავდა. 

ამიტომ არიდებდა თვალს წერტილს, რომელიც გუშინს 
აქეთ აწვალებდა მას და რომელიც ახლა თანდათან იზრდე– 
ბოდა და ახლოვდებოდა. 

მალე წერტილი ჩამოიქნა, ზერანის ადამიანს დაემსგავსა. 
აი, ისეთს, სოფელში რომ მოფურჩხულის განსაკურნავად აკე– 
თებდნენ პურის ცომისაგან. მერე ამ ადამიანს შუქი მოეფი- 
ნა და მის წინ თეო აღიმართა –– წყნარი და გაღიმებული. 

–- თეო... თეო... 
დაიგმინა მირზამ და თვალებზე ხელი მოისვა. 
მოჩვენება გაქრა. 
„საკანის კუთხიდან, სადაც ტუსაღები კამათელს თამაშობ– 

დნენ, ისმოდა გინება და უწმაწური სიტყვები. 
მეორე კუთხეში სახენახანჯლი ტუსაღი თავის ამბავს ჰყვე– 

ბოდა, ტუსაღების ერთი ნაწილი მას ეხვია ირგვლივ. 
რამდენიმე კაცი მირზასავით იწვა ტახტზე და გარეთ დარ- 

ჩენილ ცხოვრებაზე ფიქრობდა. 
ერთ ტუსაღს, რომელსაც შავი წვერი ფრთებგაშლილ ყო- 

რანს მიუგავდა და აბურძგვნილი თმა მხრებზე ფუჩეჩივით 
ეყარა, ოფლისაგან გაზინთული პერანგი გაეძრო და ხილავდა. 

ხანგამოშვებით ბაყვებს იქექავდა, ბალნით დაფარული სა- 
ზე უცნაურად ეღრიჯებოდა, ტუჩებზე ლეზვი გაღმოდიოდა. 

ის არასოდეს ლაპარაკობდა, განკერძოებით იყო მუდამ. 
არც სხვები ცდილობდნენ მასთან მუსაიფს –- ყველა ერი–- 

დებოდა ველურად ქცეულს. 
გუშინ, მირზა რომ მოიყვანეს, მხოლოდ მაშინ ამოიდგა 

ენა და ახლად მოსულს ღმუილით შეეკითხა: 
–– ცოლი მოკალი? დაახრჩვე? 

მირზას სამაგიერო არ უთქვამს. ბალნიანი ისეე თავის ტახ- 

ტზე დაჯდა. 
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მირზას არც სხვებისთვის გაუცია ხმა, თუმცა ღამხვღდუ- 
რები ცდილობდნენ გაეგოთ, რა დანაშაული მიუძღოდა მას. 
თანაც ყოველმხრივ სინჯავდნენ, უფრო კი მისი მკლავის ძა– 
ლა აინტერესებდათ. 

ტუსაღების უსტაბაშმა მეტსახელად ტორამ, შემოსვ- 
ლისთანავე მირზას ნიკაპში თითები ამოდვა და უკმეხად 
უთხრა: 

–- აბა, ერთი ვნახოთ, რა სიფათის პატრონი ხარ! 
მირზამ საშინელი დამცირება იგრძნო, უცებ ისე მაგრად 

ჰკრა გულზე ხელი, რომ ტორა შურდულიდან გასროლილ 
ქვასავით მოხვდა კედელს. 

გაოცებული ტუსაღები მაშინვე განზე გადგნენ იმის მო–- 
ლოდინში, თუ რით დამთავრდებოდა ქიშპი ან რას იზამდა 
ტორა თავისი პატივის აღსადგენად. 

მაგრამ ტორა ზლაზვნით მოშორდა კედელს. ჯიბეებში ხე– 
ლებჩაწყობილი სარკმელს მიადგა, ხოლო მირზა თავისცფალ 

ტახტზე გაიშოტა და გაყუჩდა. 

ტუსაღები გაიფანტნენ მალე ჩვეულებრივი ცხოვრება 
დადგა. გულში ყველას უკვირდა მოსულის თავხედობა და 

ტორას მოულოდნელი მარცხი, თუმცა ისიც იცოდნენ, რომ 
ტორა ასე იოლად არავის შეარჩენდა თავის დამცირებას და 
უთუოდ სამაგიეროს გადაუხდიდა მეტოქეს. 

ღამემ მშვიდად ჩაიარა, _ 
მეორე დღესაც არაფერი მოჰყოლია. 
მალე მირზა სხვა საკანში გადაიყვანეს –– პოლიტიკურებ- 

თან. 
აქ მეგობრულად შეხედნენ მას. აღარ ნანობდა, რომ პირ- 

ველად ნაძირალებთან მოათავსეს ახალ საკანში მყოფთა 
მხნეობამ, ყურადღებამ, მზრუნველობამ წყვდიადიდან გამო– 
იყვანა და ცხადს შეარიგა. 

ბოლშევიკების მეტი საკანში არავინ იჯდა. მირზამ ბევრი 
მათგანი იცნო. ყველაფერი თქვა: საიდან ჩამოვიდა, როგორ 
დაიჭირეს, რა უნდა გაეკეთებია, მაგრამ თეოსთან შეხვედრის 

შესახებ არაფერი გაუმხელია, 

ღამე კვლავ წვალობდა. 
„ალბათ, გამცა. გამცა... თეომ...“



ძლიერ უმძიმდა ასე ფიქრი. გულხე უნასი კბენდა. ტვინს 

ეჭვი უღრღნიდა და ფიტავდა. 
„ალბათ!..“ 

ეს სიტყვა სადღაც ნუგეშს ინახავდა, თანვე მეტ ტკივილს 
აყენებდა მირზას. ერთდაიმავე დროს ორ სხვადასხვა განწ- 
ყობილებას ქმნიდა მასში. 

მირზასთვის უკეთესი იქნებოდა, გადაჭრით ცოდნოდა, თუ 
ვინ აჩვენა მისი კვალი კედიას. 

მაშინ ასე არ იწუხებდა ასე მძიმედ არ მოეჩვენებოდა 
ციხის ჰაერი. 

„პარტია მენდო, პარტიის საქმეზე ჩამოვედი და მე კი 
თეო ვეძებე. რა მომივიდა, ეს რა ჩავიდინე!“ –– ტუქსავდა თავს 
მირზა. 

ამგვარად გაატარა რამდენიმე ხანი, მერე თანდათან შე- 
ეგუა იმ აზრს, რომ სულ ადვილი შესაძლებელი იყო, თეოს 

გაეცა. 
„გავბრიყვდი, როგორ დავიჯერე მისი სიყვარული. თეო 

ჩემით ერთობოდა მხოლოდ, ისე, როგორც ბავშვობისას. ან 

ვით შეუძლია მას მე გამიყადროს თავი, როცა ძარღვებში 
ყაფლანის სისხლი აქვს, როცა ჩემზე უპირატესობას გრძნობს 
და მისი ნამოჯამაგირალის სახელს ვატარებ, როცა მისი მა- 
მისა და ყველა მისიანის მტერი ვარ! 

„კიდევ კარგი, დავალების შესრულება მოვასწარი. ახლა 
ისევ ბაქოში ვიქნებოდი, რომ.. რომ თეო არ მენახა“. 
კვლავ ბრაზობდა მირზა და წყლულების დასაამებლად სხვახე 
იწყებდა ფიქრს. 

„ნეტავი როგორაა თანდილა?“ 
თანდილას მირზამ ახარა რევოლუცია. 
მირზამ გაუღო იმ ციხის კარები, რომელშიაც ახლა თვი- 

თონ იყო ჩამწყვდეული. . 
ერთად იბრძოდნენ რევოლუციისათვის, მაგრამ ამავე რე- 

ვოლუციამ ისინი დააშორა, გათიმა, 

რატომ მოხდა ასე? 
გულითადი მეგობრები ერთიმეორის მტრად რამ გადააქ- 

ცია? 

რა განსხვავებაა თეოსა და თანდილას შორის? 
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თანდილა ხომ თეოსავით არ მოიქცეოდა? 
ვინ იცის! 
იჟნებ თანდილაც ბოლშევიკია? 
ბორგავდა მირზა და გათენებას მოუთმენლად ელოდა. 

თეო წუხდა. 

უკანასკნელად შეხვედრის. შემდეგ მესამე დღეს უნდა 
ენახათ ერთმანეთი. ასე დათქვეს. მაგრამ აგერ თვე გადიოდა 
და მირჩა არ ჩანდა. 

თეომ უხალისოდ ჩააბარა გამოცდები. არც სიმწიფის მოწ- 
მობის მიღება გახარებია. 

გამოსათხოვარ საღამოზე სასწავლებელში ძალით წაიყვა- 
ნეს მეგობრებმა. 

საღამოს მთავრობის თავმჯდომარეს მოადგილე და განათ- 
ლების მინისტრი დაესწრო. 

მინისტრმა თეოსა და სხვებს უსურვა კარგი დედობა, თა- 

მარისა და ქეთევანის მაგივრობა, და ადრე წავიდა. 
მთელი საღამო მხიარულად ჩატარდა. 
თეოსაც გაეხსნა გული. 
გაიშალა. 

ყეელასაგან ირჩეოდა, ვაჟები ერთმანეთს ეცილებოდნენ 
მასთან მუსაიფში. 

ცეკვა განგებ არ ისურვა. 
თაყვანისმცემლები გვერდიდან არ შორდებოდნენ, რისთ- 

ვისაც ტოლები ნაწყენი იყვნენ. 

თავი დაგეშილი ქალივით ეჭირა, მეგობრებსს უკვირდათ 
თეოში მომხდარი ცელილება, რაც თვითონ მას უჩვეულო 

სიამეს გვრიდა. 
სურვილი ჰქონდა, ყველა კაცი თავის წინ დაჩოქილი ენა- 

ხა. ბრწყინვალებით სავსე თვალებს ხან ერთ ვაჟს მიაპყრობ- 
და, ხან მეორეს, იმ ვარაუდით, რომ მათში უფრო მეტი მორ- 
ჩილების გრმნობა გამოეწვია. 

თეო იმ საღამოს შემდევ სხვად იქცა. 

უსივერსიტეტი აღარ უძებნია.



ლექციებს გართობა არჩია, 
თეატრებში და კლუბებში სიარულს მოუხშირა, 
კაფე „დარბაზის“ კარებიც შეაღო, თან გაოცება და ახალი 

სურნელება მიიტანა.. 
პირველხანად ბუდიდან გადმოსხმულ ბარტყს ჰგავდა, რაც 

განსაკუთრებით იზიდავდა და მოსწონდა კაცებს. 
ამაყობდნენ თეოს ნაცნობობით. იმ სუფრაზე, სადაც თეო 

იქნებოდა, ყვავილების ზვინები ჩნდებოდა. ყველა მზად იყო 
მისი სურვილი გამოეცნო, რომ სხვაზე ადრე შეესრულებია. 

პოეტები უძღვნიდნენ ოდებს და მუნასიბებს, ადარებდნენ 
უცხო ყვავილს, მთვარეს. თვალებში ვარსკვლავებს უჯენდ- 
ნენ, ნატრობდნენ მისი თმების სურნელს და მკლავებს. 

მირზას ხსოვნა იფერფლებოდა. 
თეოს გატაცება მირზათი და რევოლუციით უკეე. ბავშგო- 

ბის ამბავი იყო. ხანდახან თუ მოიგონებდა განვლილ ცხოვრე- 
ბას წიგნში წაკითხულის მსგავსად. 

ყაფლანიც გამოიცვალა. გამხნევდა. 
თბილისში ხშირად იყო. თეოსთან ერთად დადიოდა ყველ- 

გან, სადაც გამოჩენა ეკადრებოდა თეოთი თავი მოწონდა. 
როცა ნათესავები თუ ახლო ნაცნობები ქალიშვილის ქებას 
ეტყოდნენ ან შეენატრებოდნენ, კმაყოფილებას ვეღარ მა- 

ლავდა. 
მამიდა რუსუდანმა თეოს ღირსეული საქმროც გამოურ- 

ჩია, მაგრამ ყაფლანმა შორს დაიჭირა. 
–- რა ეჩქარება. იაროს. ქვეყანა ნახოს. ოჯახს ყოველთვის 

მოესწრება, ბავშვია ჯერ –– ეუბნებოდა ყაფლანი დას. 
ყაფლანი არსებული წესწყობილების უმადურიც არ იყო, 

თუმცა ეხამუშებოდა, რომ მთავრობაში „უგვარონი“ ერიენ. 
აშკარად არაფერს ამბობდა, არც პოლიტიკა მიაჩნდა საქმედ. 

თეო თანდათან ეუფლებოდა მაშინდელი საზოგადოების 
მაღალ წრეებს. ხშირად ვერ იცლიდა მოზღვავებული სურვი- 
ლები მორჩილებაში მოეყვანა ან განესაჯა განცდილი და ნა- 
ხული, 

აფრებაშვებულ ნავს პგავდა, ქარისაგან გატაცებულს. 

ზღვის ბობოქარი ტალღების ამარა დარჩენილი სტიქიას ნე- 
ბაზე მიჰყვებოდა. 
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ხანდახან, საწოლში ადრე გამოღვიძებული; დაფიქრდებო2 
და თავის ცხოვრებაზე, მომავალზე, ბედზე. 

ასეთ შემთხვევაში მირზა უთუოდ უნდა გახსენებოდა. სად– 

ღაც, გულის კუნჭულში მდუღარება ჩნდებოდა, მაგრამ ეს 
იყო წუთით. 

მალე თეოს სიანჩხლე იპყრობდა: 
„რა დამრჩენია იმ უთეისტომოსთან. არ კმარა, რაც თავი 

გავაქელვინე უსახლკაროს და მამაჩემის კარზე სამოწყალოდ 
აღზრდილს? როგორ აბუჩად ამიგდო! მე უსუსური, თვეობით 

ველოდებოდი მის ხილვას, მაგრამ ორი სიტყვაც არ მაღირსა.. 
ფუ, ამაზე მეტი დამცირება წარმოუდგენელია. მე და მირზა! 
ისიც ბოლშევიკი... სხვა რა უნდა ყოფილიყო –- უჯიშო!“ 

ბრაზი და სინანული ერთმანეთში ილესებოდა. თეო სწრა– 
ფად დგებოდა ლოგინიდან, რომ დარდი გაექარვებია. 

მირზა კი, საქართველოდან. სხვებთან ერთად გადასახლე– 

ბის შემდეგ, კვლავ ბაქოში იყო და მუშაობას მეტი ხალისით 

განაგრძობდა. 

XV 

სამხედრო მინისტრად „უსისხლო რევოლუციის“ მომხრე 

სოციალ-დემოკრატი დანიშნეს. პროფესიით ექიმი, კაცი მე– 
ტად თვინიერი და მშვიდობისმოყვარული. 

ოფიცრები შეურაცხყოფილად გრძნობდნენ თავს. 
ეს გასაკვირიც არ იყო. ყველა ამჩნევდა, რომ მთავრობა 

ჯარს ალმაცერად უცქერდა. 
საიმედო 'ძალად მთავრობას გვარდია მიაჩნდა. მისთვის 

არაფერი შურდა. იმ გაჭირვებულ დროში გვარდიელებს მშვე– 
ნივრად ეცვათ. სურსათი თავზესაყრელად ეშოვებოდათ, დი- 

დი ჯამაგირებიც ეძლეოდათ. 
ამიტომ გვარდიელები აჯანყებულ გლეხებთან ბრძოლაში 

მეტ ფხას იჩენდნენ, არც დროსტარების შნო აკლდათ. 
სამაგიეროდ, ჯარი ნახევრად მშიერი იყო, ბრბოს ჰგავდა. 
ჯარისკაცებს ხორცი უჩანდათ ჩვრებში. 
აღლუმზე წაყვანის წინ აცმევდნენ მხოლოდ ხეირიან სა– 

მოსს, რასაც ყაზარმაში დაბრუნებისას ისევ ხდიდნენ და საწ- 
ყობებში ინახავდნენ. 
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მეორე აღლუმისათვის ტანისამოსს სათვალავში აკლდებო- 
და, რადგან ქურდობა სასირცხვოდ აღარ ითვლებოდა: თანამ- 
დებობის კაცებს უყვარდათ კარგად ცხოვრება. 

ამავე კეთილად ცხოვრების სურვილს უნდა მიეწეროს ის 
გარემოებაც, რომ თანხები ხაზინიდან რამდენიმე ათეული 
ათასი ჯარისკაცის შესანახად გადიოდა, ხოლო, ნამდვილად, 
ჯარი მეტად მცირე რიცხვისაგან შედგებოდა. 

კავალერიას არ თვლიდნენ საჭიროდ, ცხენებით მარტო 
გვარდიის შტაბის წევრები დადიოდნენ. 

მიუხედავად ამისა, რესპუბლიკა მაინც არსებობდა. 
მართალია, მენშევიკებს ერთ დროს „ავტონომია“ ჭირივით 

ძულდათ, ამ სიტყვის ხსენებისათვის ბევრი პატრიოტი ჩაუ- 
ქოლავთ, მაგრამ ეს იყო წინათ. 

ახლა საქართველოს სიყვარულში არავის უდებდნენ წილს. 
სოციალისტური იდეები თუ მუშათა საკითხები იმდენად აინ- 
ტერესებდათ, რამდენადაც ეს საჭიროებას წარმოადგენდა იმი- 
სათვის, რომ სხვა ლეგალური პარტიებისაგან განსხვავებულად 
ეგრძნოთ თავი. 

ყველა ეს და კიდევ სხვა მრავალი მეცდომა ბოლოს წინ 
დაუხვდათ, მაგრამ გვიანღა იყო თითზე კბენანი. 

როცა ორწოხებს მიადგნენ, თებერვალი ბერავდა. 
მარჯვნივ, მოსახვევს იქით, ზღვა იყო, მარცხნივ –-– ბოლ- 

შევიკები. 

გული ზღვისაკენ იწევდა და ვიდრე უცხო ცის კალთას 
შეაფარებდნენ თავს, გადაწყვიტეს, ბედი ეცადათ. 

ბევრჯერ არ გაუზომავთ, თუმცა პარტიაში ნოქრები ავან- 
გარდად ითვლებოდნენ, ისე შეუდგნენ საქმეს. 

პირველყოვლისა, საპროტესტო მიტინგები მოაწყვეს. 
მიტინგები მაინცდამაინც არ იყო მასობრივი, სამაგიეროდ 

ორატორების ქადილი შორს ისმოდა. 

გვარდიამ ვერ გაამართლა იმედი. შეშინებულმა ბურჟუ- 

ებმა დაიწყეს ჯარისათვის ტანისამოსისა და სანოვაგის უხ- 
ვად შეგროვება, რათა ჯარისკაცებს ბოლშევიკები განედევ- 
ნათ. 

მაგრამ, რაც დრო გადიოდა, ბოლშევიკები უფრო მრაევ- 
ლდებოდნენ. 
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ვერც კვინიტაძემ უშველა მენრევიკურ რესპუბლიკას. 

მთავრობა გაიქცა, 
სხვადასხვა პარტიის ლიდერები, მდიდრები და ბოლშევი- 

კების „ველურობით“ დამფრთხალი მოქალაქენიც გაიხიზნენ. 
უკანასკნელი ღამე თბილისში მთვარიანი იყო. მშრალად 

თოვდა. შეშინებულ თეოს ენანებოდა თბილისი. უფრო თა- 
ვისი თავი როცა ლტოლვილებით სავსე ვაგონში შევიდა, 

მეორედ დაბადება იგრძნო, მაგრამ კვლავ მალე მოიცვა ყმუ– 
ნვამ. 

დაქანცული იყო, ფიქრის ძალა აღარ ჰქონდა. 
როგორც ვაგონებმი, ისე სადგურებში საშინელი ხმაური 

იდგა. ბავშვები „ცივი ხმით ჰკიოდნენ. გზააბნეული ქალი და 
კაცი ერთიმეორეს აჯირგალებდა. 

ეს იყო ლტოლვილთა უკანასკნელი მატარებელი, ამიტომ 

ყეელა ცდილობდა, ვაგონში როგორმე თავი შეერგო. 
მატარებელი ზანტად დაიძრა თანდათან უკან რჩებოდა 

თბილისი. 

ბორბლები რაღაც უცნაურად ხმაურობდნენ, რაც თეოს 
წინათ არასოდეს შეუმჩნევია. 

მათ დგანდგარში თეომ ნაცნობი, ერთ დროს ახლობელი 

ადამიანის სახელი გაიგონა და შეკრთა. 
ბორბლები თანდათან მკაფიოდ გამოთქვამდნენ: 
„მირზა, მირზა“. 

ცახცახმა აიტანა, 
ბორბლები. კვლავ მწყობრად ხმაურობდნენ: 
„მირზა. მირზა. გაიმარჯვა მირზამ“, 
ყურებში თითი დაიცვა და მამას გულზე მიეყრდნო. 

ყაფლანი გაქვავებული იდგა, არც კი შენძრეულა. 
თეომ იგრძნო, რომ მამიმისი უძლური იყო. ყაფლანს არ 

შეეძლო მირზასთვის თავხედობა შეენანებია. 
„მე გავცემ პასუხს“, –- გაიფიქრა შურით აღსავსემ. 
„მირზა ძლიერია. მირზასთან მრავალია..“ იმეორებდნენ 

ბორბლები. თეო კვლავ მოდუნდა. 

მატარებელს მცხეთაში დაათენდა ყაფლანმა და თეომ 

დასაჯდომი ადგილი იშოვეს. უკვე შუადღე დადგა. მატარებე- 
ლი არ იძვროდა –– ლტოლვილებისათვის გზას არ ეცალა. 
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ჯერ საბარგო და მთავრობის საგანგებო მატარებლებს უშ- 
ცებდნენ ერთიმეორეზე მიყოლებით. 

საბარგო მატარებლის ვაგონებში ზვინებად ელაგა თეთრი 
ფქვილით სავსე ტომრები, ძვირფასი ნივთები, კონსერეები, 
შაქარი და ბევრი ისეთი რამ, რაც თბილისში უმრავლესო- 
ბისათვის მიუწვდომელი იყო. 

ყაფლანს ფანჯარაშიაც არ გადაუხედავს. 
მარტო თეომ გაბედა რამდენჯერმე გარეთ გავლა. 
მცხეთის მიდამო სავსე იყო გვარდიელებითა და ჯარისკა- 

ცებით, რომლებიც ყოველ მიმავალ მატარებელს ფუტკრები- 
ვით ესეოდნენ და პირიქითურები თან მიჰყვებოდნენ. 

ზოგიერთები ქვეითად მიიჩქაროდნენ მახლობელი სოფ- 
ლებისაკენ. 

ტყუილი გამოდგა თბილისში დარხეული ხმები მცხეთამ- 
დე სტრატეგიული მოსაზრებით დახევის შესახებ. 

ის, რაც თეომ ნახა, სრულებით არ გავდა ომისათვის ახალ 
სამზადისს. 

ლტოლვილების მატარებელმა, როგორც იქნა, აიდგა ფე“ 
ხი. 

ყაფლანი და თეო რამდენიმე დღე დარჩნენ სოფელში. 
სახლში არავინ დახვდათ. დამწყვდეული საქონელი შიმ- 

შილისა და წყურვილისაგან ძირს ეფინა. ძროხებს ჯიქნები 
გაქვავებოდათ. საცოდავად ბღაოდნენ. მწევარ-მეძებრები წკა- 
ოდნენ. შევარდენი გაფრენილიყო. 

თეომ მარტო ის მოახერხა, რომ საქონელი გამოუშვა, ეზ- 
ოს გადაღმა გადარეკა, ძაღლებსაც გაუღო. სამწყდური. ცხე- 
ნებს დიდი გაჭირვებით ბზე დაუყარა და წყალი დაალევინა. 

ყაფლანი ხშირად აკითხავდა ხაშურს, მაგრამ ყოველთვის 
უხალისოდ ბრუნდებოდა. ერთ დღეს გიჟივით მოაგელვა ცხე- 
ნი, სასწრაფოდ შეაგროვა ძვირფასი და აუცილებელი ნივთე– 
ბი, დაკეტა სახლი, მარანი, საჯალაბო სადგომები, საჯინიბოც 

და თეოსთან ერთად დატოვა ფეშძე: 
იმ ღამეს მთავრობა წიფის გვირაბში გავიდა. 
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ამოხეთქილ ბალახს მიწა ზურმუხტად ექცია. 

ბუჩქებთან იათა ჩითები ეფინა, ხეები იფოთლებოდლნენ. 

მზე ცხოველი იყო. საქმარშვილო გოგოებს რომ მზე არ 
მოკიდებოდათ, თითებზე წითელი ძაფი შეებათ, ვარდებიანი 
თავსაფრით სახე დაეფარათ, თანაც ყმაწვილებს მალულად 

უცქერდნენ. 
ღია კარებიდან ქოხებში მზე უხვად 'მედიოდა. ზამთარში 

დამდგარ შმორს აშრობდა. 
ეზოებში ჩვილი ხბოები და უნიფხო ბავშვები დარბოდ- 

ნენ. იქვე, პატარა პალოებზე დაბმული კრუხების ირგვლივ, 
ოქროსფერი წიწილები წიოდნენ. ორღობეებში ჭრელგოჭე- 
ბიანი ღორები ღრუტუნებდნენ. 

მოხუცებულნი მზის ყურეში ხარდნებს მახვავდნენ. ზო- 
გი ვაზებს და ხეხილს სხლავდა, უფრო ჯანიანები ბოსტანს 
ბარავდნენ” ხოლო მუხლებამდე კაბააკვალთული ქალები 

კვლებს აკეთებდნენ. 
ოჯახის ბურჯი მამაკაცები და ჯეელები ყანებში გუთნეულს 

ერეკებოდნენ, ბელტი ბელტზე წვებოდა. ხნულებს მზე აცხუ– 
ნებდა, ნოყიერი მიწის ოხშივარი გუთნისდედას უნარს მატე– 
ბდა. 

აყვანილი სვრელები, დაუხნავი ადგილები და შარშან შე–- 
მოდგომაზე ნათესი ჯეჯილები ერთმანეთში ერია. მთელი ვა– 
კე თვალუწვდენ, ზღაპრულ ხალიჩას ჰგავდა. 

მიწა ახლა გლეხების იყო, მუშაობას მეტი ბარაქა ჰქონდა. 

ყველგან სიცოცხლე ჩქეფდა, ხალისი იფრქვეოდა. 
მხოლოდ ყოფილ გვარდიელებს, სოფლის გუშინდელ მეს– 

ვეურებს, ბოლშევიკების მოსვლით გუნებაწამხდართ, არ უხა- 
როდათ მზე და გაზაფხული. 

არც ყაფლანს განუცდია ჩვეცლი აღფრთოვანება როცა 

ვაგონიდან გადმოვიდა და სოფელს გახედა. 
ყაფლანი თითქო იმ სოფელში კი არ მიდიოდა, რომელიც 

ადრე მას ეკუთვნოდა, სადაც მისი შიმი და რიდი ჰქონდათ, 
სადაც იშვა და დაკაცდა, მოხუცდა კიდეც, სადაც მშობლე– 
ბის აკლდამები ეგულვებოდა, სადაც ემარხა მისი სიყვარული 

და სიამის ტყუპი -–- თინათინი, არამედ, ეგონა უცხო მხარეში 
მოხვდა უნებურად და ძალდატანებით. 
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ყაფლანი ახლა უფრო ვიგინდარასავით გრძნობდა თავს, 
ვიდრე მაშინ, როცა ოცი წლის ჭაბუკი რუსეთში პირველად 
ჩავიდა. 

თეოც ფრთებდაცვენილი იყო. 
სხვა დროს გული წინ უსწრებდა, ახარებდა სადგურის 

წინ ჩამწკრივებულ ალვის ხეთა შრიალი. უყვარდა, როცა ლი– 
ხიდან დაქროლილი ბორიო კულულებს დაუშლიდა და ალ- 

მურმოდებულ უბეს გაუგრილებდა. 
მაგრამ ამჟამად მისთვის იქაურობას დაკარგული ჰქონდა 

მიმზიდველობა. 
მამა-შვილს არავინ შეგებებია, არც ვინმე მისალმებია მათ 

მოწიწებით. 

თვითონაც თვალს არიდებდნენ ყველას. 
„მატარებლის წასვლისთანავე თავდახრილი დაადგნენ ქვი- 

შხეთის გხას. 
ერთადერთი ჩემოდანი, რომელიც ბათუმიდან ჩამოჰყვათ, 

ყაფლანს ეჭირა ხელში. რამდენადაც გზა მოკლდებოდა, ჩე- 
მოდანს თანდათან სიმძიმე ემატებოდა. 

უხმოდ შევიდნენ სოფელში. 

წინ შემხვდურები უბრად უვლიდნენ გვერდს. 
ეზოებში გამრჯე ქალი და კაცი თვალებს ხელებით იჩრდი- 

ლავდნენ, რომ უფრო იოლად ეცნოთ მგსავრები, შემდეგ 

ერთმანეთს გაკვირვებულნი რაღაცას ეუბნებოდნენ და კვლავ, 
საქმეს უბრუნდებოდნენ. 

მიმავალთა დანახვაზე მარტო ძაღლები გამორბოდნენ ყე– 
ფით. ძაღლებს ბავშვები მოდევდნენ, და ღობეებზე შემდგარ- 
ნი, გაოცებულნი უცქეროდნენ მგზავრებს. 

ნაბატონარნი ისე იყვნენ გამოცვლილნი, რომ ბევრს უჭი-. 
რდა მათი ცნობა. 

აღმართზე ყაფლანმა ჩემოდანი მხარზე შეიდგა. თეოს არ. 
გაკვირვებია მამის ქცევა, მხოლოდ მწარე ღიმილმა შეურხია 
ტუჩის კიდურები. : 

თითქმის სირბილით მიყვებოდა ფეხაჩქარებულ მამას; რო- 

მელსაც ღაწვებზე აცურებული ოფლი ცვარ-ცვარად ეცემო- 
და მოშვებულ და უკვე სულ გათეთრებულ წვერზე. 

ყაფლანმა სწრაფად გაიარა ჭიშკრიდან სახლამდე ბალა–- 
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ხით დაფარული გზა. ჩემოდანი მხრიდან ჩამოიღო და აივან–- 
ზე პირველი ავიდა, მაგრამ კლიტისათვის ჯიბეში ჩაკოფილი 
ხელი გაუშემდა, ოფლი შეაშრა, თვალებიდან გამჭვირვალე 
რგოლები გამოუცვინდა. 

კიბის უკანასკნელ საფეხურზე შემდგარ თეოს მამის უმო- 
ძრაობა ეოცა. ვიდრე ნაბიჯს მოინაცვლებდა, ყაფლანი და- 
ბარბაცდა, ჩემოდანი ხელიდან დაუვარდა და კარებს შუბლით 
მიეყრდნო. 

შიშით სახეჩათეთქვილმა თეომ მაშინვე მამასთან მიირ- 
ბინა. 

ყაფლანმა მძიმედ აიღო თავი. 
თვალები სავსე ჰქონდა ცრემლებით. თეოს გული ეტკინა. 

უცებ კარებზე ლუქი დაინახა, მიხვდა მამის ცრემლების მი–- 
ზეზს და თვითონაც ატირდა. 

ყაფლანი გამოერკვა. აცახცახებული შვილი გულხე მი- 

იკრა. 
დიდხანს იყვნენ ასე. 
ყაფლანი კარებს უცქეროდა. კარებს შიგნით გატარებუ- 

ლი „ცხოვრების სურათები ერთიმეორეს ცვლიდნენ. 
თითქოს ფიტულად იქცა, ძარღვებში სისხლი დაეშრიტ)ა, 

გულისცემა შეჟჩერდა. 
–- წავიდეთ, შვილო! –- დაჟეჟილი სმით წარმოთქეა ბო–- 

ლოს ყაფლანმა. ჩემოდანი აიღო, შემდეგ თეოს ცალი ხელი 

მოხვია და კიბისკენ წაიყვანა. 

კიბეზე ჩამავალმა ყაფლანმა ზვარში ვიღაცეები დაინახა. 
მემარნე მიტო და ნამოჯამაგირალი გაბო ვენახს სხლაე- 

დნენ. 

ყაფლანმა იგრძნო უცხო იყო მათთვის. კიბე შეერყა ფეხ– 
ქვეშ, მაგრამ თავი შეიმაგრა. ძირს ჩამოსვლისთანავე ძელქვის 

ქვეშ ქვის მერხზე ჩამოჯდა, თეო გეერდით მოისვა და გაი- 
აბა. 

ერთ დროს ამდენი ქონების პატრონს, ახლა ხის ქვეშ უნ- 

და შეეფარებია თავი... 

„სად წავიდეთ“? -- ფიქრობდა ყაფლანი, ყველა გხა დახ- 
შული ჩანდა. 
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მალე ფიქრის უნარი სრულებით დაკარგა და სივრცეში 
უაზროდ დაიწყო ცქერა. 

უკვე მზე გადაიხარა. ცივმა ქარმა დაჰბერა, 

მუშაობიდან დაბრუნებული გლეხები ეშურებოდნენ თა- 

ვიანთი სახლებისაკენ. ყაფლანმა თავის სიცოცხლეში პირ- 
ველად ინატრა მათი ბედი. 

საძოვრებიდან ძროხები ზოზინით ბრუნღებოდნენ. რძით 
დადგინებული ცურები გიდელებივით ეკიდათ. ეზოებში პა- 
ლოებზე დაბმული ხბოები გრძნობდნენ მათ მოახლოებას და 
ხმაგაბმით ბღაოდნენ. 

ქათმები იბუდრებოდნენ. ხეებზე შეფრენის დროს შორს 
ისმოდა მათი ფრთათა ფათქეუნი. 

მეოჯახე ქალები ვახშმის მზადებაში იყვნენ გართულნი, 
აკვნებში ჩაკრული ძილმორეული ძუძუმწოვარა ბავშვები 
კივილით იქაურობას იკლებდნენ. 

ვიღაცა მინდორში დარჩენილს ეძახოდა, ძახილს მთები 
იმეორებდნენ. 

მარტო ყაფლანისეულ გარემოში იყო სიჩუმე. 
ნაბატონარი კვლავ უძრავად იჯდა. დაღლილი და დაქან- 

ცული თეო იქვე მერხზე დაწოლილიყო, ჩემოდანზე თაემი- 
დებულს მოუსვენრად ეძინა. 

ყაფლანი მხოლოდ მაშინ შეირხა, როცა. მთვარის სხივე- 
ბი ძელქვის ტოტებს სირმებივით დაეკიდნენ და ეზოში უც- 
ნობის ლანდი გაწვა. 

უცნობი ჯერ აივანზე აფოფხდა, მერე ძირს ჩამოვიდა, 
საჯალაბო სახლების ფანჯრებში შეიქვრიტა და გამობრუნე- 
ბულმა მთვარეს გაუცინა. 

ყაფლანმა მთვარის შუქზე ქალი დაინახა, თმაგაჩეჩილი და 

ძონძებიანი. 
ქალი დიდხანს უცქეროდა ვარსკვლავებით მოჭედილ ცას, 

მთვარეს. ბოლოს ძელქვას გახედა, ერთი ხმამაღლა შეიოცა 
და წელში მოხრილი ფეხაკრეფით გაეშურა ყაფლანისაკენ. 

ყაფლანი შიშმა აიტანა, სუნთქვა შეეკრა. 
სიახლოვებისთანავე ქალმა ჰკითხა. 

– ბატონის სტუმარი ხარ, ხოო! ბატონი სხვაგან ბრძან- 
დება. მეც იმას ველი. ვინაა მანდ რომ წევს? ავადმყოფია?, 
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ძინავს? ჩუ! იძინოს, ძილი წამალია. მე კი არ მეძინება... 
ქალი იქვე დაჯდა მინდორზე და დაბალი, ჩახლეჩილი ხმით 

განაგრძო; 
–- იძინოს, იძინოს. ძილი კარგია.. ნეტავი მეც დამაძინა, 

სიზმარში გიორგას ვნახავდიი რამდენი ხანია ჩემი ვაჟკაცი 
შვილი გულში არ ჩამიკრავს... ხომ არ შეხვედრიხარ სადზე გი- 
ორგას? არა? იჰ, ვერ ყოფილხარ კარგი სტუმარი... ბატონი ჩა- 
მოვა და ის მომიტანს ჩემი გიორგას ამბავს.. არ იცი? მის 

საძებრათაა წასული. ყაფლანი და გიორგა ძმები არიან. მაშ! 
კარგი ბატონია ყაფლანი. სხვები კი აძაგებენ, მარა... 

გიჟი შეჩერდა. ყაფლანთან უფრო ახლო მიჩოჩდა. 
– ეგ ავადმყოფი შენი შვილია?.. მეც მყავს შვილი... გი- 

ორგა ჰქვია.. შორსაა წასული.. შორს.. დიდი ხანია წავი- 
და.. უი, იქნება კიდეც დაბრუნდა.. „უნდა გავიქცე., ეში- 
ვება ჩემს ბიჭს! შენ წამოდი, არ გინდა? შენს შვილს არ შია? 
მშვიდობით ბრძანდებოდე. ბატონს უთხარი, გიორგას დედა 
იყო, თებრო-თქო. არ დაგავიწყდება? გიორგას დავაძინებ და 
ისევ მოვალ. სულ მალე დავბრუნდები. 

თებრო წამოდგა და ძუნძულით გაიქცა. 
ყაფლანმა სიცივე იგრძნო, მოიკაკვა. 
ტყიდან ბუს კივილი მოისმა. 
მთვარე ძელქვას გასწორებოდა, მისი შუქი ახლა ტოტებ- 

ში რძესავით ჩადიოდა. 

XVII 

ბოლშევიკები დღე-ღამე მუშაობდნენ. 
აახლებდნენ გაქცეული მთავრობის მიერ დანგრეულ ხი- 

დებს, გაფუჭებულ გხებს. 
გლეხებს აძლევდნენ მემამულეთა მიწებს. მუშებს ასახ- 

ლებდნენ მდიდრების ბინებში. 
ქალაქი აივსო ვარსკვლავებით. 

გამრავლდნენ ვაჟურად თმაშეკრეჭილი ქალებიც, რომელ– 
ნიც, კაცებთან თანასწორობის საბუთით, პაპიროსს თამამად 

ეწეოდნენ ქუჩაში. 
დიდსა და პატარას. ყველას გამოცვლილი ჰქონდა იერი. 

ყველა ცდილობდა ეშრომა და უბრალოდ ეცხოვრა ზოგს 
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გულწრფელად სურდა ახალი სახელმწიფოს ღირსეული მო- 
ქალაქე ყოფილიყო, ზოგი ძველი ცოდვების დაფარვის მიზ- 
ნით თვალთმაქცობდა და განგებ ეწერებოდა ”მრომის ბირჟა- 
ში, შემდეგ მიდიოდა „ქიძერიონშმი,!,„ სადღაც უმუშევრებს 
უფასოდ ეძლეოდათ სადილი. 

„ქიმერიონი“ საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებაშდე ერ- 
თი წლით ადრე გაიხსნა ახლანდელი რუსთაველის თეატრის 
ქვეშ, ვრცელ სარდაფში. მისი კედლები და კამარები საუ- 
ცხოოდ იყო მოხატული გუდიაშვილის, კაკაბაძის და სუდე- 
იკინის მიერ. ამ ბრწყინვალე და მდიდრულად მორთულ რეს- 
ტორანს, რატომღაც, მწერალთა კაფეს ეძახდნენ. სინამდვი–- 
ლეში „ქიმერიონი“ წარმოადგენდა უცხოელების, დიდი სპე–- 
კულიანტების, ცნობილ მაკლერების, ოფეცრებ ს და რუსეთი- 
დან გადმოხვეწილი არისტოკრატი ქალების გასართობ ად- 
გილს. 

მწერლები კი მეტწილად კაფე „დარბაზის“ სტუმრები იყ- 
ვნენ. აქ ერთ ჭიქა ჩაიზედაც "შეიძლებოდა მთელი, საღამოს 
გატარება, 

თანამდებობის პირები და სპეკულანტები, როგორც მეც- 
ენატები, ზოგჯერ „დარბაზშიაც“ შეივლიდნენ და მწერლებ- 
თან დიდ ხელგაშლილობას იჩენდნენ. 

ასე იყო წინათ, მაგრამ ახლა სულ სხვა ქარი ქროდა. 

პროსპექტზე ნაირი ხალხი ირეოდა, მზის სინათლეზე ძვე- 
ლი ნაცნობები ერთმანეთს თვალს არიდებდნენ. საღამოობით 
კი, სადმე, მყუდრო ადგილას, ჩუმად ლაპარაკობდნენ გულის 

„მოსაოხებელ ამბებს“. 

ლაპარაკობდნენ ჭორებს, წინასწარმეტყველებდნენ ბოლ– 
შევიკების მალე დამხობას და ამხნევებდნენ ერთმანეთს. 

ერთ საღამოს ყაფლანი შინ წელგამართული დაბრუნდა. 
ყაფლანი თეოსთან ერთად, თავის დასთან (ცხოვრობდა. 

მისვლისთანავე დამბლით დავარდნილ ავთანდილს გადაჭარ–- 
ბებით მოუყვა ქუჩაში გაგონილი, მაგრამ ავთანდილის ბოლ- 
შევიკმა შვილმა, ირაკლიმ, ლაპარაკში ჩარევით გაუფუჭა ხა- 
სიათი. 

–- არა, რომ გაგიგდიათ ენა და თვითონაც არ იცით რას 
ბოდავთ, როგორ გგონიათ, ეს დრო თქვენ კი შეგრჩებათ!? 
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მალე ენახავ, სხვა ჰანგზე დაიწყოთ მღერა, მალე, –– გაცხ:რ- 
და ყაფლანი. –– ბოლშევიკებს „სიბრძნე-სიცრუის“ წიგნი რომ 
გქონდეთ წაკითხული, მაშინ დარწმუნდებოდით, რომ ასე 

ქვეყანა არ აშენდება, –– განაგრძობდა ის. 
_ =- ავაშენებთ, ძია, ავაშენებთ, მაგრამ არა თქვენთვის, 
არამედ მშრომელი ხალხისათვის, –– ღიმილით უთხრა ირაკ- 
ლიმ წამოვარხალებულ ყაფლანს. 

–- აშენებულს ანგრევთ და თქვენ ახალ ქვეყანას ააგებთ!? 
მეტი არაა ჩემი მტერი როცა ააშენოთ, მაშინ დაიკვეხეთ, 
მაშინ, საქმე ის კი არაა, მე წამართვა და შენ იცხოვრო კარ- 
გად. ეს ბოლოს ერთსადაიმავე შედეგს გამოიღებს –- გუშინ 
მე ვიყავი კარგ მდგომარეობაში, ახლა შენ ხარ გუშინდელი 
მშიერი გაძღა, მაძღარი დაიმშა. შიმშელი და სიღარიზე კი ისევ 
დარჩა. ასე რომ, ხვალ მე გავხდები იძულებული ვიბრძოლო 
პურისათვის. რატომ მაიძულებთ ვიბრძოლო, რატომ! იმდენი 
მაინც დამიტოვეთ, რომ ლუკმა არ მიჭირდეს. 

– თუ გულწრფელად დადგები ჩვენს მხარეზე, თუ მარჯ- 
ვენას მოიხმარ, მაშინ არავინ გერჩის. პურსაც მოგცემენ და 
თავშესაფარსაც, მაგრამ მშრომელი ხალხის ნდობა რომ მო- 
ისვეჭო, უწინარეს ყოვლისა, სულით უნდა იყო სპეტაკი, უან– 

გაროთ უნდა ემსახურო რევოლუციას. 
–- ბიჭოს! თქვენ რა იცით, რა სული აქვს იმ მეეზოვეს, 

გუშინ მესამე სართულში რომ წამოგიმეთ, ა? გულთამხილავე– 
ბი ხართ თუ! თქვენ სულს კი არა, სუნს ეძებთ, ნამდვილ 
ასე,ა თორემ რა დროს ჩემი გადასხვაფერებაა: ზღვის გოჭი 
ხომ არა ვარ, ცდებისათვის გამოვდგე. სავალალო კიდევ უფ–- 
რო ისა,ა რომ თქვენ ბოლო მოუღეთ საქართველოს დამო– 
უკიდებლობასაც. 

–-– სუნთან ერთად სული ჰქონდათ იმ გლეხებს, რომლებიც 

შენთვის დღე-ღამეს ასწორებდნენ, მაგრამ ერთხელაც არ 
მოგსვლია აზრად მათი მდგომარეობა შეგემსუბუქებია, მო+ 
ნადირე ძაღლებს უფრო კარგად ეპყრობოდი, ვიდრე მათ. 
ჰო და, ახლა ნუ გიკვირს სამაგიერო. ეს შურისძიება კი არაა, 
არამედ ადამიანური უფლებებისათვის ბრძოლა –– არც მეტი, 
არც ნაკლები. გაისარჯე და იმავე პირობებში ჩაგაყენებენ, 
როგორც სხვა მშრომელს. იბრძოლე არა მარტო შენთვის და 
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შენისთანებისათვის, არაპეედ ხალხისათვის საერთო კეთილ- 
დღეობისათვის და გულხე არავინ გკრავს ხელს. ოფლის სუნი 
ხუ გეზარება. რაც შეეხება საქართველოს, რატომ ახლა იტ- 
კივებ თავს მისთვის, ან რომელ დამოუკიდებელ საქართვე– 
ლოზე მელაპარაკები! საქართველოს დამოუკიდებლობა მენ- 
შევიზმს არ ნიშნავს და არც თქვენს ბატონობას ქართველი 
მშრომელი ხალხი უფრო კარგად მოუვლის მას, ვიდრე უვლი– 
დნენ. 

ირაკლის კილოს სიმკაკრე დაჰკრავდა, მის სიტყვას მოკ- 
რძალება აღარ ეტყობოდა, 

ყაფლანი გაფითრებული წამოდგა: 
– როდის იყო უროს სცემდი შენ, როდის იყო თოხი გე- 

კავა ხელში! რა უფლებით მსჯელობ ასე, თუ მარტო ბოლშე– 
ვიკობა კმარა საერთო საქმისათვის, ვაჟბატონო... სად გაქეს 
დღეს საქართველო, სახელმწიფო, აფსუს, მართლა აღარ ღირს 
ცხოვრება, შენისთანა ლაწირაკები რომ დაეპატრონენ ქვევა- 
ნას! 

–- რათქმა უნდა, თქვენი საქართველო მოკვდა. მოკვდა ის 
საქართველო, ის დრო, როცა გასართობათ შენ შეგეძლო მოზ- 
ვრისა და ადამიანისათვის თავები ხმლით დაგეყრევინებინა. 

ყაფლანმა ქუდს ხელი დაავლო. 
კარებისაკენ გაშურებულს წინ რუსუდანი გადაეღობა, მაგ- 

რამ დას ხელი ჰკრა და კარი მრისხანედ გამოაღო. 
შეწუხებულმა რუსუდანმა შვილს უზრდელობად ჩამოარ–- 

თვა ყაფლანთან დავა და დატუქსა. 
ირაკლი თავის ოთახში გავიდა. 

ავთანდილს ამ ამბის შემდეგ უფრო დაება ენა, მარტო 
ცრემლების გადმოყრა შეძლო. 

წუხდა, რომ ერთადერთი ძე ჰყავდა და ისიც „უკუღმართი“ 
გამოდგა. 

სხვაგან მყოფმა თეომ დაბრუნებისას გაიგო მამისა და 
ირაკლის შორის მომხდარი უსიამოვნება, გაშრა, დაკნინდა, 

ყაფლანი სამი დღე აღარ გამოჩენილა. 

მესამე დღეს მოვიდა, შინდამხდურთა მიუსალმებლად თეოს 
უთხრა: 

–- მოემზადე, შვილო, წავიდეთ, სამადლო არაფერი მინდა. 
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=_ რა მოგივიდა, კაცო, რაღაცას ბავშვი წამოაყრანტალებს 
იმას როგორ გავივლებ გულში! ხომ არ გაგიჟებულხარ?!) –– 
შეუტია რუსუდანმა. 

ყაფლანს ხმა არ ამოუღია. 
ამ სამ დღეში უფრო დაბერებულიყო. 

რუსუდანს გული დაეჭექკა და დაუყვავა: 
-– თუ მმა ხარ, დამშვიდდი. აპატიე იმ სულელს თავხე– 

დობა. სადაცაა ირაკლიც მოვა, ბოდიშს მოიხდის. ისიც შეწუ–- 
ხებულია, ღმერთმანი. არ გამოგიცდია ახალგაზრდობა? რა ვუ- 
ყოთ მერე! 

თეო აბუზული იდგა. 
–- არ გესმის! წავიდეთ-მეთქი. ღამის გასათევს ვიშოვით 

სადმე. 
თეომ იგრძნო, ყაფლანი ნათქვამზე არ გადავიდოდა და 

ცრემლის ყლაპვით დაიწყო ჩემოდანში თავისი ტანისამოსის 
ჩალაგება. : 

–- უი, ჩემს მოსწრებას, ეს რა მეხის ტეხაა, სად მიხვალ 
ადამიანო, თქვი მაინც. ეს მოწიფული ქალი ქუჩა-ქუჩა ხომ არ 
გინდა ატარო! 

–- დამეხსენი, თუ ღმერთი გწამს; აქ ყოფნას მირჩევნია 
თავზე მაწვიმდეს. 

რუსუდანი მოთქმითა და მუხლებზე ხელების ცემით დაჯდა. 
შვილივით უყვარდა თეო, გულს სწვავდა მისი მოშორება. 
თეო ქვითინით გადაეხვია კიდევ უფრო ხმამაღლა მოტირალ 

დედის მაგიერს. 
ყაფლანმა ჩემოდანი აიღო და კარებში ათრეული ნაბიჯით 

გავიდა. 
რუსუდანმა, როგორც იყო, სისუსტეს დაძლია, თეოს და- 

მშვიდება დაუწყო, თან გაამხნევა და დაარიგა. 
თეომ უმწეოდ მწოლარე ავთანდილს აკოცა და ცრემლების 

წმენდით მამას გაჰყვა. 
გარეთ შემოდგომის წვიმა „ცრიდა. 

XVIII 

ყაფლანი და თეო ავლაბრის ბაზრის ახლო, სარდაფში და–- 
ბინაედნენ. 
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შიგ ჩასვლა მხოლოდ ქუჩიდან შეიძლებოდა. 

ამავე მხარეს დატანებული ჰქონდა ორი პატარა სარკმელი. 
სარკმლები მაღლა, ჭერთან იყო. სქელ, გამტვერულ მინე- 

ბიდან სინათლე ძლივს ატანდა. 
გარედან, სარკმლების გასწვრიე, ქვაფენილი ეგო. რომ 

ვინმეს მინები არ გაეტეხა, საფრად ჩარჩოებისათვის რკინის 
ხლართები გაეკეთებიათ, რაც კიდევ უფრო აბნელებდა სარ- 
დაფს, 

მაშინაც კი, როცა მოკრიალებულ ცაზე მზე ღადღადებდა, 
სარდაფში რაიმეს დანახვა ძნელდებოდა. 

ამ ჯურღმულის მარცხენა და უკანა კედელი მუდამ სველი 
იყო, რის გამო ნესტი იდგა და სუნთქვა ჭირდა. 

ძირს აგურის იატაკი ეგო. ალაგ-ალაგ აგური აკლდა. 
ქუჩის მხარეს ორი ძველი ტახტი იდგა. ტახტების წინ ნა- 

პირებდაგლეჯილი ჭილოფები ეფინა. ფეხებმორყეულ მაგიდის 
პირდაპირ კედელზე დაკიდებული თეთრი თუნუქის ლამპა 
დღედაღამ ენთო. 

კუთხეში მაყალაზე გვერდებშეჭყლეტილი ჩაიდანი ჩუხჩუ- 
ხებდა. როცა კარტოფილი არ ეშოვებოდათ, სახარინიანი ჩაით 

იკლავდნენ შიმშილს. 
მაყალისა თუ ნესტისაგან თეოს ყოველთვის თავი ტკიოდა. 
ყაფლანი ალიონზე მიდიოდა სადღაც. საღამოს გვიან ბრუნ- 

დებოდა. 
ხანდახან პურის გარდა მოიტანდა ძეხვს, ყველს, ან ცხვრის 

მოხარშულ თავ-ფესს და ხელდაუბანელი დაუწყებდა ჭამას. 
მადადაკარგული თეო მამის ხათრისათვის” თუ აიღებდა 

ერთ-ორ ლუკმას, ისევ ჩაი ერჩია. რადგან ცხელი წყალი სით-. 
ბოს მატებდა სხეულს. 

თეო ძლიერ მოეშვა. მუდამ მოწყენილი იყო, სევდიანი. ის 

აღარ ჰგავდა წინათ ცქრიალა და მოკისკისე თეოს. აღარც სი- 

ამაყე ეტყობოდა, არც სიკეკლუცე. 
ხშირად რამდენიმე დღე გაივლიდა, არ მოიკაზმებოდა, სარ- 

კეში არ ჩაიხედავდა. 

იჯდა დანაღვლიანებული და უცქეროდა სარკმელს, საიდა- 
ნაც ბუნდოვნად მოჩანდა გამვლელთა ფეხები, პატარა ბავშ- 
ვები და სარდაფის თავზე საყასბოს შეჩვეული ძაღლები. 
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ამ ქვეყანას მოწყვეტილი ხან ყურს უგდებდა, თუ საყას- 
ბოში კუნძზე როგორ ჩეხდნენ ხარის ბეჭებს, როგორ ეკაპასე– 

ბოდნენ ქალები უვარგისი ნაჭრებისათვის ყასაბ ტიგრანას. 
საყასბოში ჩანგლებზე ეკიდა გატყავებული ცხვრები, ხბო- 

ები, ხარის აქნილი ნაწილები. 
სარფიან მუშტრებს ტიგრანა არ ალაპარაკებდა. იცოდა მა- 

თი გემო და რჩეულ ნაჭრებს თავაზობდა, ხოლო ხელვიწრო 
მყიდველებს მჭლე, ბებერ საქონლის ხორცს უწონიდა. 

ტიგრანა მეტად გაქნილი, მარიფათიანი კაცი ჩანდა. ტა- 

ნად მაღალი და მუცლიანი. 
ტუჩები ჩანგალზე დაკიდებული ხორცივით წითელი და 

მსუქანი ჰქონდა. ნესტოებგაბუშტულ ცხვირთან შებუნქული 
ულვაშების კუდები ხარაბუხასავით ყურებამდე წვდებოდა. 

ბატის კვერცხების მსგავს ლოყებზე წვერს არ იყენებდა. 
სისხლჩამდგარ თვალებს, რომლებიც სიმსუქნისაგან დაპა–- 

ტარავებოდა, შიგ ნაცარჩაყრილივით აპარპალებდა. ჯაგარ წამ– 
წამებზე წირპლი შეხმობოდა, ხოლო სქელი და გრძელბეწვია– 
ნი წარბები ვიწრო, დაბალ შუბლზე შავ არშიად მოვლებოდა. 

კუთხეებიან ნიკაპთან, რომლის ქვეშ ყაპო ჩიყვივით ეკიდა, 

დატოვებულ ხალს ტიგრანა ულვაშებზე უფრო უფრთხილდე- 
ბოდა და ყოველთვის გულდაგულ იკვარკნიდა. 

კეფაზე და ბალნით ამოშავებული ყურების გაყოლებით 
შერჩენილ თმას ტიგრანა წვერთან ერთად იხოხნიდა. 

აფუებული კისერი უშლიდა გვერდზე სწრაფად მიხედვას. 
თავის მაღლა აწევის დროს კისერი, შუა ალაგას, ჭიპისნაირად 
უღრმავდებოდა და ზედ რამდენიმე დიდი ნაოჭი უჩნდებოდა. 

ზორბა ტანის პატრონსა და ფართოსახიანს თავი მომცრო 
ნესვს მიუგავდა. 

შავი ხალათით და შარვლით მოსილს, რუმბებივით მრგვალ 

ფეხებზე მოკლეყელიანი ჩექმები ეცვა. გამოხვინულ გულ-მუ- 
ცელზე სისხლნარევი ქონისაგან გაქერქებული თეთრი ფეშ- 
ტემალი ეფარა. 

გაჭრობის დროს ფეშტემალზე უბრალო ტყავის ქამარი 
ერტყა, ცალ მხარეზე შიგ ხის დიდ ქარქაშიან და ორპირიან 
დანას ირქობდა, მეორე მხარეს, ქამარზევე, წვრილი ჯაჭვით 
ეკიდა დანის პირის ასაწყობი რკინა. დამკლავებული ხან დახ– 
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ლში იღგა, ხან ბიჭებს ეხმარებოდა მუშტრების მალე გასტუმ-· 

რებაში. 
ტონტოლა მკლავები, ხელების ზურგები და გამაძღარი 

წურბლების მსგავსი თითები მთლად ბალნით ჰქონდა დაფა- 
რული. 

საღამოობით აიკრავდა უფრო სუფთა ფეშტემალს, შემო- 
ირტყამდა ხახვისმაგვარ ბალთიან ვერცხლის ქამარს და ფეშ- 
ტემლის საგულეში ხელებგაყრილი დადგებოდა კარებში. ხან– 
დახან თუ შეინძრეოდა დარჩენილი ღვიძლის, ღორის თავის, ან 
ნარჩენ მდარე ნაჭრების მხერხავებისთვის ასაწონად. იდგა 
ასე და ელოდა სვალისათვის ახალი ხორცის მოსატანად გაგ- 
ზავნილ ბიჭებს, თან თვალს ადევნებდა გამვლელებს. 

ტიგრანა ბოლოხანებში ხშირად იცინოდა, კარგ ხასიათზე 
ხვდებოდა სანისიაოდ მისულ მხერხავებსაც.. 

განსაკუთრებით გულთბილად უცქეროდა ყაფლანს, რო- 
მელსაც, ყოველთვის თავდახრით სიარულის გამო, შეუმჩნევე- 
ლი რჩებოდა მეზობლის თანაგრძობა. 

ყაფლანს ალაგ-ალაგ სირმებაწყვეტილი ძველი ჩაბალახი 
ეხურა. გახუნებულ ფარაჯას შიგნით ეცვა ყავარივით დახეთ- 
ქილი შავი ატლასის ახალუხი. 

ახალუხს მხოლოდ სარჩული იმაგრებდა. იმავე დროს სარ- 
ჩული ნათავადღარს პერანგის მაგიერობასაც უწევდა. 

საღამოობით კარებში ფეხებგაჩაჩხული ტიგრანა ხედავდა, 
თუ როგორ მიძვრებოდა ყაფლანი სარდაფში, სადაც წინათ 

მალულად დაკლულ საქონლის ტყავს ინახავდა, და გულში 
ამბოდა: 

–- ჰაი გიდი, ბრწყინვალე თავადო! 
მერე წარმოიდგენდა იმავე სარდაფში მყოფ თეოს და ლაფ | 

შებზე სისველე მოადგებოდა. 
პირველ დანახვისთანავე თეოს ეშხმა და ნატიფობამ ტიგ- 

რანას თვალები გადმოუცვივნა. 
მას აქეთ გახდა ტიგრანა შინ ხელმოცარვით დაბრუნებულ 

მხერხავებისა და გაჭირვებულების შემბრალე, თუმცა დღემ- 
დე ვერ მოახერხა ეს თვით თეოსათვის ეგრძნობინებინა. 

ტიგრანას არ გამოეპარებოდა თეოს ზევით ამოსვლა. გა- 

ხურებულ ვაჭრობის დროსაც კი დიდხანს უხიაგად გაადევნებ- 
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და თვალს ნელა მიმავალ ქალს, შემდეგ შედიოდა საყასბოში 
და ყველას საუკეთესო ხორცს უწონიდა. 

ბევრი იფიქრა ტიგრანამ, მაგრამ ვერაფერი არჩია ისეთი, 
რითაც შესაძლო ყოფილიყო თეოს ყურადღება მიექცია. 

ასე გავიდა რამდენიმე თვე. 
ერთ საღამოს, როცა ტიგრანა საყასბოს დარაბას ბოქლომს 

ადებდა, დაინახა სადგომისაკენ წელში მოხრით მღოღავი ყაფ– 

ლანი, მაშინვე ახალმა აზრმა გაუელვა. 

ტიგრანამ ცოტა შეიცადა საყასბოსთან, შემდეგ მოახლო– 
ებულ ყაფლანს გხა- გადაუჭრა, 

–- თავადო ყაფლან, ბოდიშს ვიხდი შეჩერებისათვის, მაგ– 
რამ ეს გამაბედვინა თქვენი გაცნობის სურვილმა. პირდაპირ 
დანაშაულად მიმაჩნია, რომ ამდენიხანი მეზობლები ვართ და 
ერთიმეორის სალამი არ ვიცით. 

გაკვირვებულმა ყაფლანმა ალმაცერად შეხედა პირისპირ 
ზვინივით ამართულ კაცს. 

– ცუდ დროში ვცხოვრობთ, ბატონო, წინათ სხვანაირად 

ვიცოდით მეზობლობა და ნაცნობობაც, მაგრამ ახლა გიჭირს 
კაცს. საშუალება არაა, არც ხალისი, –– ტიგრანა ცდილობდა 
ბაზრული კილო არ ჰქონოდა. 

ყაფლანს არაფერი უთქვამს სამაგიერო, მაგრამ ცოტა ეამა 

ასე მორიდებული და გულშემატკივარი შეხვედრა. 
ტიგრანამ უფრო ცბიერად მიმართა: 
–- წამობრძანდით, ბატონო, ერთად ვივახშმოთ. მარტო 

პურის ჭამა არ მიყვარს. ნუ დამამადლით. 
ტიგრანამ პასუხს აღარ დაუცადა, ყაფლანს მკლავში ხელი 

ჩაჭიდა და ქუჩის იქითა მხარეს ხალხით სავსე სამიკიტნოში 
შევიდნენ. 

სამიკიტნოში ბოლი და ღრიანცელი იდგა. 

თითქმის ყველა მაგიდაზე იჯდა ოთხი-ხუთი კაცი, უმრავ–- 

ლესობა ღვინოს ხმელა პურსა და მწვანილს ატანდა. 
ზოგნი დახლთან იდგნენ ღვინით სავსე ჩაის ქიქებით 

ხელში. 

ენის მტვრევით ამბობდნენ სადღეგრძელოს, „კოცნიდნენ 
ერთმანეთს და იგინებოდნენ. 

მიკიტნის ბიჭები ციბრუტივით ტრიალებდნენ. მაგიდაზე 
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სწრაფად დგამდნენ ახალ კვარტებს, ცარიელები მიჰქონდათ. 

ახალ მოსულებს ფიცრის ორ პატარა კედელს შუა გაუშა- 
ლეს სუფრა. 

ფიცრულს წინ ჩითის ფარდა ეფარა. პირდაპირ გამუდმე- 
ბით უკრავდა კედლის არღანი. არღნის ხმა მეტ ხალისსა და 

წყურვილს იწვევდა მოქეიფეებში, 
სითბომ და ღორის მწვადის სუნმა ყაფლანს ზრდილობა 

დაავიწყა, დაფეთებული შეუდგა ჭამას. დანა-ჩანგალი მაშინ 
გაახსენდა, როცა გაძღა. 

ტიგრანა თავიდანვე დანა-ჩანგალს განგებ აჩხარუნებდა. 
აქამდე ჩუმად მყოფმა ყაფლანი მოწიწებით ადღეგრძელა. 

–- მე, ბატონო ყაფლან, გაგებული მაქვს ვინაც ბრძანდე- 
ბით, ამიტომ გცემ პატივს, რა ვუყოთ, თუ ახლა ისე ვერ 
ცხოვრობთ, როგორც შეგფერით, როგორც გეკადრებათ. ამან 
არ უნდა გაგიტეხოთ გული. ეს ბრმა შემთხვევის ბრალია, 
ბოლშევიკების დღეები დათვლილია, ბატონო (აქ ხმას და- 

უწია ტიგრანამ) მანამდე გისურვებთ მხნეობას და ჯანმრ- 

თელობას თქვენი ძვირფასი ასულით. 
უკანასკნელი სიტყვების წარმოთქმის დროს ტიგრანა უც- 

ნაურად შეირყა სკამზე. ჭიქა ერთბაშად დაცალა. 
ყაფლანს გულში უხაროდა, რომ ასეთი კარგი მეგობარი 

იმოვა. ტიგრანას თავაზიანობით გათამამებული ღვინოს ისე 
სასოებით სვამდა, როგორც ზედაშეს. 

დამჭკნარ სხეულში თანდათან ღონე ემატებოდა. 
ბოლოს მანაც ამოიდგა ენა. 
ბევრი იმუსაიფეს მეზობლებმა, ზოგი თავიანთ შესახებ, 

ზოგი სხვაზე. შუაღამე იქნებოდა, როცა გარეთ გამოვიდნენ. · 
აღარ თოვდა, მარტო სუსხიანი ქარი ქროდა. ყინავდა. ყაფ- 

ლანს აღარ სციოდა -–- ღვინოს მისი სოველი წინდებიც გა- 
ეშრო. 

ტიგრანამ ყაფლანი სარდაფამდე მიაცილა გამომშვიდო- 
ბებისას ბონების დასტა გადასცა. 

–- ბატონო ყაფლან, თუ არ მიწყენთ, ეს მცირე თანხა 
მიიღეთ ვალად. როცა გექნეთ, დამიბრუნეთ. მე ჯერჯერობით 
საშუალება მაქვს და მინდა დაგეხმაროთ. ახლა ისეთი დროა, 
თუ ჩვენ ერთმანეთს არ გავუმართეთ ხელი, სულს ამოგვხ- 
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დიან შიმშილით. ნუ გერიდებათ. გამომართვით. ხვალ შეიძ- 
ლება მე დამჭირდეს თქვენი მზრუნველობა და კიდევაც უხ- 
და დამეხმაროთ, რითაც შეგეძლებათ. ასე უნდა შეეინახოთ 
ერთმანეთი, თორემ, ხომ ხედავთ, ბატონო, თანდათან როგორ 

გვავიწროვებენ. 
ყჟაფლანს პირველად ეუცხოვა ტიგრანას გულუხეობა, მაგ–- 

რამ ბოლოს დაიჯერა მისი სიტყეების ჭეშმარიტება და ფული 
დიდი მადლობით ჩამოართვა. 

ტიგრანამ ქურქზე ფართოდ მოვლებული კარაკულის სა- 
ყელო აიწია. 

დამშვიდობებისას ყაფლანმა კვლავ მადლობა გადაუხადა 
და გახარებულმა სარდაფის კარზე დააკაკუნა. 

მეორე დღეს ყაფლანმა თუნუქის ღუმელი და გუდურა 
იყიდა, შეშა ტიგრანასაგან ნათხოვარი ნაჯახით სარდაფშივე 
დაჩეხა. თეომ ცეცხლი დაანთო. მალე სარდაფში სითბო დად- 
გა. ღუმელზე გადაჩაჩხული ყაფლანი ხელების სავსავით თე–- 
ოს ელაპარაკებოდა: 

–- აი, ხომ ხედავ, შვილო, კიდევ არიან ისეთები, რო- 

მელნიც პატივს გვცემენ, გვაფასებენ. მალე გადავუხდი ორ 
წილად, თუ კაცი ვყოფილვარ. 

უკანასკნელი ნათქვამი თვითონვე არა სარწმუნოდ მოეჩ- 
ვენა. გაჩუმდა. ცოტახნის მერე გარეთ უხმოდ გავიდა... 

სითბოსაგან ლოყებშეწითლებულ თეოს ტანში საამო 
ჟრუანტელი უვლიდა, მაგრამ გულში რაღაც ხინჯს გრძნობდა. 

უკვირდა ყასაბ ტიგრანას სიბრალული მათდამი, თანაც 
გაურკეევი, მჭიმე ფიქრი იპყრობდა. 

„იქნებ მართლა კეთილია? რა ვუყოთ, რომ ყასაბია, განა 

მას კი არა აქვს გული? –– გაუელვებდა ხანდახან, მაგრამ მა– 
ლე ისევ მწუხარების ბურუსში ეხვეოდა. 

ამ საღამოსაც ყაფლანი გვიან, მთვრალი დაბრუნდა, შინ. 

მის ლოდინში თეოს თვალი არ მოუხუჭავს, რაღაც აწვალებ- 
და, ბორგავდა, 

მამის დანახვამ შეაკრთო: ყაფლანს თითქმის სულ ახალი 
პალტო და დახეული ჩუსტების მაგიერ, ჯარისკაცის მაღალ- 
ყელიანი ჩექმები ეცვა. 

95



წვერიც შეეკრიჭა, გაჯეელებულიყო, ღვინისა და ყინვი- 
საგან ფერი მოსვლოდა. 

სარდაფში ჩასვლისთანავე თეოს მოზრდილი ფუთა გა- 
დასცა და კისერზე მოეხვა. 

– ჭეშმარიტად ღვთისაგან რჩეული კაცია. დიდი გვარიშ- 
ვილივით იქცევა. სირცხვილია ის ყასაბი იყოს! 

ლუღლუღებდა ის, თანაც შვილს კოცნიდა. 
ბოლოს ბარბაცით გაეშურა ტახტისკენ. 
–- გახსენი, გახსენი, ჩემო გოგონა, ნახე) რა ძვირფასი 

რაგინდნაირებია შიგ. მაშ, როგორ გგონია, ჩვენც ხალხი ვართ, 
კიდევ გვყვანან თაყვანისმცემლები. არც დაგველევა. დარდი 
ნუ გაქვს. 

„მაგრამ ღმერთი არ გაწირაეს, კაცსა შენგნით განაწირსა“..; 

გაიხსენა რუსთაველი და შვილს მიმართა: 
–- აბა, გეთაყვა, ერთი ღუმელი დააგუგუნე თორემ ამ 

სამარეში კაცი გაიყინება. ცოტა ხანი კიდევ და შეიძლება 
ისევ ავიდეთ მზის სინათლეზე, შეიძლება კი არა, უსათუოდ 

ავალთ, უეჭველად. 
თეო კვლავ კარებთან იდგა. ჩამოვარდნილ ხელებში ფუ- 

თა უხალისოდ ეჭირა, ნირგამოცვლილ მამას "მიშტერებოდა. 
–- რა მოგივიდა, მითხარი, შენს გაზრდას! ავად ხომ არა 

ხარ? 

შიშნარევი ხმით შეეკითხა ყაფლანი, წამოდგომა დააპი“ 
რა, მაგრამ ტანი ვეღარ ზიდა. 

–- არა. 
ცივად წარმოსთქვა თეომ, ფუთა თავის ლოგინზე დააგდო, 

ღუმელის გაჩაღებას შეუდგა. 
–- მაშ, რა მოგივიდა, ძღვენი რომ ვისმეს წყენოდეს, პირ- 

ველად მესმის, ახირებულია, შენ ნუ მომიკვდე! 
ყაფლანი დააფიქრა შვილის უგუნებობამ. მალე ხელი ჩა- 

იქნია,ა თვალებმოხუჭული კედელს ზურგით მიეყრდნო და 
ღიღინით წარმოთქვა: 

„იყო არაბეთს როსტევან, მეფე ღვთისაგან სვიანი, 

ღუმელი ერთბაშად გახურდა. 
სითბოსაგან მოტეხილი ყაფლანი გაუხდელი მიწვა. 
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,. თეო გულის მკაწვრელმა იქვებმა შებოჭეს. შეეცადა ტიგ- 
რანას განხრახვებისათვის სარქველი აეხადა, მაგრამ ვერ 
შეძლო. 

კარგა ხანს იყო ფიქრების კორიანტელმი. დიდი ყოყმანის 
შემდეგ იმ აზრს მოეჭიდა, რომ ტიგრანას ყველაფერი ეს, 
თითქოს, ზედმეტი გულკეთილობით მოდიოდა. ალბათ, ყა- 
საბი დარწმუნებულიც იყო –– ოდესმე ყაფლანი მას სამაგი- 
ეროს ორმაგად გადაუხდიდა. 

დილას, მამის გაღვიძებამდე, თეომ ფუთა გახსნა, გაოცდა. 
თვალებაჭრელებულმა სათითაოდ გასინჯა ძვირფასი სახამთრო 
მანტო, კაბა, ლაკის ფეხსაცმელები, მოსასხამი შალი, არშიებ– 
მოვლებული საცვლები. სიხარულმა აიტაცა. 

დაავიწყდა თუ ვისგან იყო ყველაფერი ეს გამოგზავნილი, 
მაშინვე შეუდგა ჩაცმას. 

როცა ყაფლანმა თვალი გაახილა, უკვე მორთელ თეოს 
სარკის ნატეხი ეგირა. 

ყაფლანი გაოცებული უცქეროდა თეოს. თავი სიზმარში 
ეგონა. მერე ყველაფერი თანდათან მოაგონდა, გულზე რაღა- 

ცამ უკბინა. წუხანდელი ხალისის ნაცვლად მწუხარებით აივ– 
სო. 

ეს რომ თეოს არ შეემჩნია, წამოდგა, სარკის ნატეხში მაც– 
ჟერალ შვილს თავი გადაუწია და შუბლზე აკოცა. 

გამობრუნებულმა, რატომღაც, გადაწყვიტა, ტიგრანასთან 
აღარ გაევლო, არც რაიმე მეზობლური კავშირი დაეჭირა მას– 
თან. 

მართლაც, ერთი კვირის განმავლობაში ყაფლანი გაურ- 
ბოდა ტიგრანასთან შეხვედრას. 

ტიგრანა გრძნობდა ამა,ს თვითონაც განგებ არიდებდა 
თვალს. 

ფული და შეშაც მალე გაქრა, 

სარდაფში კვლავ სიცივე დამკვიდრდა. 
მადაგახსნილებს პურიც აღარ ჰქონდათ საყოფი. 
ყაფლანმა ნაჩუქარი პალტო გაყიდა. ისევ ძველი ფარაჯა 

ჩაიცვა. 

–- მამა, რატომ ემალები იმ კაცს, უზრდელობაში ჩამო– 
გვართმევს. ესეც არ იყოს, შეიძლება კიდევ გაეწია დახმარე– 
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ბა, თორემ გინდა შიმშილს შევუწუხებივართ და გინდა სი- 
შიშვლეს. –– თეოს ეშინოდა, მის ახალ ტანისამოსსაც მამის 

პალტოს ბედი არ წვევოდა. 

ასე ლამაზად გამოწყობილს ერთხელაც არ მიეცა საშუ- 
ალება გაევლო ქუჩაში, ენახა მამიდა და ნაცნობები. 

„მაინც, რომ აღარ გამოკეთდა ამინდი!“ 

თეოს ენანებოდა ლაკის ფეხსაცმელები თოვლ-ჰყაპში და- 

ესველებია. 
ყაფლანი ამაოდ ცდილობდა რაიმე სამუშაო ეშოვნა, 

არც არაფერი ეხერხებოდა, დღემდე უზრუნეელს! 
ახალწლისათვის ყველა ემზადებოდა. 
ქალაქში ფუსფუსი იყო. 

ახალწლის წინა საღამოს ყაფლანი ხელცარიელი ბრუნდე- 
ბოდა თავის ცივ სარდაფში. 

გხამი გადარაჯებულ ტიგრანას შეეფეთა. საქციელი წა- 
უხდა. 

ტიგოანა ჩვეულებრივად მიესალმა, შემდეგ მკლავში ხელ- 
გაყრით სამიკიტნოსაკენ წაიყვანა. 

ყაფლანს ფეხები უკან რჩებოდა, მაგრამ წინააღმდეგობის 
გაწევის თავი არ ჰქონდა. 

მეზობლები კვლავ ჩვეულ ადგილას დასხდნენ. სამიკიტ- 
ნოში ახლა ხალხი ცოტა იყო. სუფრა მალე ნაირ-ნაირი საქჭმე- 
ლებით აივსო. 

ტიგრანა მოშაქრული ენით ემუსაიფებოდა მეზობელს და 
ღვინოს აძალებდა. 

ბოლოს სიტყვა ჩამოუგდო ·-თავის სიმდიდრეზე, ჯიბისკენ 
ხელი წაიღო, ხელს უამრავი ბონები ამოჰყვა. ყაფლანმა თვა- 

ლები გააცეცა. 
ტიგრანას რატომღაც ქლოშინი აუვარდა, ცხვირის ნესტო- 

ები უფრო დაებერა. ჯერ ბონები ყაფლანის წინ დაყარა, მე– 
რე ყურთან დაბალი ხმით რაღაც უთხრა. 

გაფითრებული ყაფლანი ზეზე წამოიჭრა და კვარტიანს 
ხელი წაავლო. 

ტიგრანა არ შენძრეულა, ბონები ისევ ჯიბეში ჩაიწყო და 
ყაფლანს მშვიდად მიმართა: 

–- დაბრძანდი, ბატოწო, დაბრძანდი, ასეთი სიფიცხე რომ 
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არ შეგფერით!) მე ისე გითხარი, თანხმობა თქვენი საქმეა. 
მოძალე არა ვარ. ვახმამს ნუ წავიმწარებთ უბრალოდ. 

ტიგრანამ ბოთლი ხელიდან გამოაცალა და ჭიქები აავსო. 
ყაფლანი მოსხლეტით დაეშვა სკამზე. 
თვალებში ნისლი ედგა, სამიკიტნო კარუსელივით ტრი- 

ალებდა. 

ათრთოლებული ხელით ქიქა სწრაფად აიღო ღა სულ“ 
მიიუთქმლად დაცალა. 

ტიგრანამ მაშინვე ბოთლს თავი მოუქცია, ღვინის შმშხეფე- 
ბი ყაფლანს თვალებში მოხვდა. 

ეს ჭიქაც უხმოდ შესვა მან, სახე მთლად მოეღრიცა, 
ტიგრანა მიკიტანთან გავიდა. 
წინასწარ მომზადებული კალათით მიკიტნის ბიჭი გარეთ 

გავარდა. 

შემობრუნებულმა ტიგრანამ მაგიდაზე დამხობილი ყა:კ- 
ლანი წამოაყენა, ბონები გულის ჯიბეში ჩაუჭმუჭნა, ბეწვგაც- 
ლილი ყალმუხური ქუღი თავისი ხელით დაახურა და ანიშნა 

წასულიყვნენ. 
ყინვისაგან თოვლი ჭიქად ქცეულიყო. მოფასდალე ყაფ- 

ლანი ტიგრანს თითქმის ხელში აყვანილი მიჰყავდა. 
სარდაფის კარები გაიღო. ყასაბის დანახვაზე შეშინებული 

თეო კედელს მიეყრდნო. ტიგრანამ ყაფლანი ტახტზე დასვა 
და თეოსთან ქუდმოხდილი მივიდა. 

–- ბოდიშს ვიხდი, იქნებ უკმაყოფილო ხართ ჩემი სტუმ- 
რობით, მაგრამ დღეს სხვა დღეა და მეპატიება. მამათქვენსაც 
და მეც სურვილი გვაქვს ახალწელიწადს თქვენთან ერთად 

შევხვდეთ. 
თეოს სახეზე წამოანათა, უკმესი პასუხი კბილებით და- 

იჭირა. 
ყაფლანს თავი გულხე ეკიდა. 
მაგიდაზე იდგა მიკიტნის ბიჭის მიერ მოტანილი კალათი 

სანოვაგით, ვაშლებით და ფორთოხლებით სავსე. შიგვე ეწ- 
ყო რამდენიმე ბოთლი ტკბილი ღვინო. 

– თეო! 

უსიცკოცხლოდ დაუძახა “შვილს ყაფლანმა (კოტა ხნის 
შემდეგ აკანკალებული ხმით დაუმატა: 
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–- ახალი წელიწადი მოდის, ხვალ ახალი წელიწადია, გა– 
შალე, შვილო, სუფრა. 

– ჩვენ თვითონ გავისარჯოთ, ბატონო ყაფლან, ქალბა– 
ტონ თეოს ნუ შევაწუხებთ, –- მოგონილი ზრდილობით წარ- 
მოთქვა ტიგრანამ და კალათი დაცალა. 

თეო კვლავ იმავე ალაგას იდგა. 
–- რა მოგივიდა, რას გაშეშებულხარ! ასე ვიცოდით ჩვენ 

ახალი წლის შეხვედრა, სტუმრების პატივისცემა? გაინძერი- 
მეთქი! –– სიავემორეული ხმით შესძახა ყაფლანმა თეოს და 
თავი ასწია. 

თეომ თვალებზე ხელი მოისვა, გასწორდა, 
მერე ნელი, მაგრამ მტკიცე ნაბიჯით მივიდა ტიგრანასაგან 

გაწყობილ მაგიდასთან. 
ტიგრანა თეოს მოსაზღვრედ, ყაფლანის გვერდით დაჯდა 

ტახტზე. 
ტიგრანამ თამადობა დაიწყო. 
მსხვილთვლებიანი ბეჭდები ყველა თითზე ჰქონდა წა- 

მოცმული, ჭიქის აღების დროს ცდილობდა თეოს ისინი და- 
ენახა. 

პირველად თეო ადღეგრძელა, შემდეგ ყაფლანი, მესამედ 
მამა-შვილი ერთად. ბოლოს სიყვარულის სადღეგრძელო და- 
ლია, რამაც უძრავად მჯდომარე თეოს ზიზღი მოგვარა, ნა- 
ჩუქარმა ტანისამოსმა სხეული დაწვა. 

ტიგრანამ საათს დახედა. 
თორმეტი იყო, 
უხეშად შეიშმუშნა. მსუნაგი სურვილით ბრუდახვეულმა 

ახალი წლის დადგომის გამო, ხელახლა თეოს სადღეგრძელო 
შესვა, თან მისი ხელი აიღო და აკოცა. 

თეოს წინააღმდეგობა არ გაუწევია, რამაც ტიგრანა გა 
ათამამა, და, ჟინმორეულმა, ახლა ხელისგულზე დაახოცა თა- 
ვისი ლეზვიანი ლაშები. 

ტიგრანამ ქალის თვინიერება თანხმობად ჩათვალა, 

წარმოიდგინა თეოს შიშველი ტანი, მისი შეხებით გამოწ- 
ვეული ბედნიერება და ყაფლანს მოუთმენლად ფეხი-ფეხზე 
მაგრად დააჭირა. 

ყაფლანი ცივწყალ გადასხმულივით შეტოკდ., 
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თითქო გამოფხიზლდა, მაგრამ ქედის გამართვა ვერ გა- 
ბედა. 

ერიდებოდა თეოსი, რომელსაც ამ საღამოს ერთხელაც 
ვერ გაუსწორა თვალი. . 

ეშინოდა მისი დანახვის. ეგონა, ტიგრანასაგან მოცემული 

ფულის მიგიერ გულის ჯიბეში გველი ჰყავდა, 
სტუმარმა მეორედ ანიშნა მასპინძელს. ყაფლანმა ისე გა- 

აღრჭიალა კბილები, რომ ტიგრანა ერთბაშად შეკრთა, თეოს 

კი თვალები ნაღვერდლებად ექცა. 
ყაფლანმა კიდევ ერთხელ დაავლო ჭიქას ხელი, ღვინო 

გიჟივით გადაჰკრა, ცარიელი ჭიქა კედელს მიაფშვნა და წა– 
მოდგომა დააპირა. თეომ, რომელიც თვალს ადევნებდა მამას, 
ინსტინქტურად იგრძნო მოახლოებული საშინელება და ელვის 
სისწრაფით წამოხტა. 

ვიდრე ყაფლანი ფეხზე დადგებოდა ან ტიგრანა გაინძრე–- 
ოდა, თეო უკვე გარეთ იყო. 

ყაფლანს ცა გაეხსნა თავის სიცოცხლეში განუცდელი 
შვება იგრძნო. ძალამოცემული მალე თვითონაც გაიქცა სარ- 
დაფიდან. 

კარებისაკენ მიბრუნებული ტიგრანა ერთ ხანს: პირდაღე– 
ბული იჯდა. მერე ზლაზვნით აიმართა და დოინჯშემოყრით 
წარმოთქვა: 

–- ვა, ე რა ქაჯი გინმე ყოფილა, კაცოო? როგორ ჩიტი- 
ვით გამიფრინდა თვალსა და ხელს შუა!? ჰმ, ნამდვილი ოინი 
კი მიყვეს ამ მასაფძაღლებმა აი, მთელი ახალი წელი გამი- 

ფუჭეს, რაღა. 
ტიგრანამ თვალი მოავლო იქაურობას და ქადილით ქურ- 

ქი ჩაიცვა. 
– ჩემი ფული და დანახარჯი მაინც დამიბრუნეთ, თორე- 

მა, დედას გიტირებთ... 

ერთხელ კიდევ შეუკურთხა გაქცეულ მასპინძლებს და 
წავიდა. 

XIX 

საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების პი- 
რველი დღიდანვე პარტიამ მირზა აჭარაში გაგხავნა. 
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ორ წელზე მეტია, რაც მირზა ხელისუფლების სათავეში 

დგას და უკვე ღარიბთა უმწიკვლო ნდობა და სიყვარული მო- 
იპოვა. 

სამაგიეროდ, სამკვდროდ გადაიკიდა ბეგები და მოლები, 
რომლებიც, რაც დრო გადიოდა, უფრო და უფრო გრძნობ- 
დნენ ფრთაშეკვეცილობას. 

მათი გავლენისათვის რომ ნიადაგი გამოეცალა, მირზა 
პირველ რიგში შეუდგა ფუხარათა დარაზმვას, მათში კლასი- 
ური ინსტინქტის გამახვილებას და სოფლად აღმშენებლობის 
გაძლიერებას. 

ძნელი იყო მირზას ნაკისრი, მისი მოვალეობა, მაგრამ ის 

არ უშინდებოდა საუკუნოებით შექმნილ დაბრკოლებებს. 

ცდილობდა დაეძლია თანამოძმეთა ჯიუტობა და ·სიბეჩავე, 
გამოწვეული როგორც სიღატაკით, ისე ადათით, ყურანის 
ბანგიანი ქადაგითა და შიშით. 

მირზამ იცოდა თუ რა პირობებში უხდებოდა ბრძოლა, 
ამიტომაც პარტიისა და მთავრობის დირექტივებს უფარდებ- 
და ხალხის სულისკვეთებასა და „ყოფას. 

ჯერ კიდევ ინტიბარგაუტეხავი ბეგების, მოლებისა .და ყა- 

დების წინააღმდეგ მირზა ზოგჯერ „არ ·იღებდა .აშკარა და სას- 
ტიკ ზომებს. არც: მიზანშეწონილად მიაჩნდა რადგან მისი 
მუშაობა თავისთავად მიმართული იყო მათ წინააღმდეგ. 

მეტ სიმკაცრეს კი შეიძლებოდა მდგომარეობა გაერთუ- 
ლებია, ხელი შეეშალა ახალი წესწყობილების განმტკიცები- 
სათვის. 

იმ ზვიადებს, რომელნიც პირველ ხანებში გადაურჩნენ: 
ფუხარა ხალხის რისხვას, მირზა რევოლუციური კანონიერების 
გზით აიძულებდა ქედი მოედრიკათ, დამორჩილებოდნენ ხალ- 
ხის ნებას, ხოლო, თუ რომელიმე მათგანი გაბედავდა ურჩო- 
ბას, განიხრახავდა ახალი ცხოვრების კალაპოტის გარღვევას, 
მისდამი მირზა განუკითხავი იყო. 

მირზა გაათმაგებული ენერგიით მუშაობდა? 
აკეთებდა გზებს, ხიდებს. 
ანაწილებდა მიწებს. 

მიყრუებულ სოფლებში აარსებდა საექიმო პუნქტებს. 
გაყავდა არხები. 
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აწესრიგებდა საძოვრებისათვისს ატეხილ დავას, ხალხს 
უნერგავდა სისხლისაღებისა და სხვა საადათო წესების მავ– 

ნებლობას. 
მისი თაოსნობით შესაძლებელი გახდა ყკომკავშირის და- 

არსება და სკოლების გახსნაც. 
ხალხი თვალნათლივ ხედავღა ამ ღვაწლს და მადლიერი 

იყო. 
მხოლოდ საბჭოთა ხელისუფლების დუშმანები მალულად 

ცდილობდნენ ყველაფრის გაქარწყლებას მირზას შესახებ 
ავრცელებდნენ: თითქოს ის იმიტომ ებრძოდა მეჩეთსა და 
მამა-პაპეულ ზნეს, რომ მონათლული იყო. მაგრამ ამ მზაკვ– 
რობას ფუხარა ხალხი არ აქცევდა ყურადღებას. 

მუდამ მოუცლელსა და ზრუნვით სავსეს, იშვიათად აჯ- 
ონდებოდა გული -– თეოსაგან ნატკენი. 

ხანდახან მძიფრი სურვილი აღეძვროდა, გაეგო მაინც, 

როგორ ან სად ცხოვრობდა ის ქალი, რომელზედაც ფიქრი 
მირზას, შეუპოვარსა და ბევრ ფათერაკში გამოვლილს, მარ– 
ტოობისას ასე უნიათოდ ხდიდა. 

მირზა მარტო თეოს გახსენებისას გრძნობდა ერთგეარ 
სიცალიერეს, სევდას, რასაც მალე ძლევდა და მუშაობაში 
იქარვებდა. : 

თეოს დაკარგულაღ თვლიდა. გადაწყვეტილი ჰქონდა, არც 
ოდესმე ეძებნა მისი კვალი. 

თეოსთან შეხვედრის წარმოდგენაც უმძიმდა, ამიტომ იყო 
თბილისში ძვირად და მხოლოდ აუცილებელი საჭიროების 
დროს ჩამოდიოდა. 

ახლაც, მირზას თბილისში ჩამოსვლა გამოწვეული იყო 
აუცილებლობით -–– პარტიულ ყრილობას უხდა დასწრებოდა, 
როგორც დელეგატი და პასუხისმგებელი მუშაკი. 

ყრილობა ახალი წლის სწორზე გაიხსნა რუსთაველის თე– 
ატრში, 

სხდომის დამთავრების შემდეგ მირზა ფოიეში მოულოდ- 
ნელად ირაკლის შეხვდა, გვერდის ავლა განიზრახა, მაგრამ 
ირაკლი ძმასავით გადაეხვია წლის მოზიარეს და გადაკოცნა. 

მირზასაც გუნება მოუბრუნდა. გაეხარდა კიდეც, რომ 
ირაკლი ნახა, 
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გარეთ გამოსულებმა გზა ერთად განაგრძეს, ირაკლი ბავ- 
შვივით მომღიმარ მირზას ესაყვედურებოდა დავიწყებისათ- 
ვის. 

ამბის გამოკითხვის შემდეგ ირაკლიმ მირზას ლაპარაკი 
დაუწყო პარტყრილობაზე მოსმენილი მოხსენების ირგვლივ, 

მირზა რატომღაც ვერ ახერხებდა მხარის აბმას და სიტ- 

ყვებს ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ისროდა, 
ზემელის აფთიაქთან მირხა შეჩერდა. ირაკლიმ შორს 

დაიჭირა: 

– რას ამბობ! აქ, სადღაც სასტუმროში ღამის გათევას, 
ჩვენთან წამოხვიდე არ გირჩევნია? აჰ, არ მითხრა, ძმობას გა- 
ფიცებ, შენ ჩემი სტუმარი ხარ, კრინტი! 

ბევრი იუარა მირზამ, მაგრამ ირაკლიმ მაინც თავისი გა 

იტანა. 
როცა სახლს მიუახლოდნენ, მირზა პატრუქივით აენთო. 

ძარღვებში სისხლის უჩვეულო ჩქროლვა იგრძნო. 
მირზას “უნდოდა რამე ეკითხა თეოს შესახებ, ვერ გაბე« 

და. ამან კიდევ უფოო დაცხრილა მისი გონება. 
„რომ იქ დამხვდეს თეო!) ხომ მოსალოდნელია?!“ –– ფიქ- 

რობდა მირზა და ფეხები თოვლში რჩებოდა. 
' ცასე რამ დაგაგლახავა დასამალი რა გაქვს!“ ––- შეედავა 
თავს მირზა და გატაცებით მოლაპარაკე ირაკლის საუბარში 
შეება. 

სტუმარ-მასპინძელი აივანზე მუსაიფით ავიდნენ. 
ირაკლი უცბად შეჩერდა, რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ 

თავი შეიკავა. კარების შეღებისთანავე შინ მყოფთ შესძახა: 
–- ხელები ასწით, თან ყაჩაღი მახლავს! 
შეფოცებული რუსუდანი მაშინვე ფეხზე წამოდგა, შვილს 

შეეგება. 
–- როგორი ხუმრობა იცი, შემაშინე. შემოდი, “შვილო, 

რავა შუა კარებში გაჩერებულხარ, გაცივდა ოთახი. : 
ირაკლი შინ შემოსვლის მაგიერ გატრიალდა და მირზა 

ოთახში შეაგდო: 
–- იცნობდეთ. აჭარელი ზელიმხანი! _ 
თუნუქის ღუმელთან მჯდომ თეოს მირზას დანახვახე თვა- 

ლები გაუფართოვდა. 
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რუსუდანმა მართლა ვერ იცნო ახალმოსული. 
=– თეო, რა მოგივიდა! მირზაა, ვერ იცანი? 

–- უი, შენ გაგახარა, შვილო, ღმერთმა როგორ დავაჟ–- 
კაცებულხარ! ––- შეიცხადა რუსუდანმა და მირზას შუბლზე 
აკოცა. 

–- გაუშვი ხელი, ნუ გატეხე ეს კაცი წელში! –– გაეხუმ- 
რა დედას ირაკლი და პალტო გაიძრო. 

–- მობრძანდი, მობრძანდი, გენაცვალე. შეციებული იქ- 
ნები, ღუმელთან მოდი ახლო. 

საქციელწამხდარი თეო კვლავ შეურხევლად იჯდა. 
–- ოჰო, ამფერუმ შენ ქალობას! გეწყინა ამ კაცის სტუმ–- 

რობა თუ რაშია შენი ქორონიკონი?! 
ირაკლიმ შეანჯღრია თეო, რომელსაც ახლა სახე ალმუ– 

რად ექცა და არევით წარმოთქვა: 
–- რატომ უნდა მწყენოდა... 

შემდეგ ადგა, ხელი გაუწოდა. 
მირზამ თავის ტორში მოიმწყვდია მისი პატარა ხელი. 

ხმიანი სალამი ვეღარ მოახერხა. სუნთქვა შეეკრა. 
ხელის ჩამორთმევის დროს უეცრად ერთმანეთს თვალეჯ- 

ში პირდაპირ შეხედეს. 
რუსუდანი ფუსფუსით მეორე ოთახში გავიდა. ირაკლი 

ღუმელში შეშის შესალაგებლად დაიხარა. 
– სად დაიკარგე, მირზა, სადა ხარ აქამდე? –– რბილად 

და საყვედურნარევი ხმით შეეკითხა თეო. 
–- დასაკარგავი რა აქვს, მთელი აჭარა აბარია კაცს. დე–- 

დოფალი აკლია, თორემ... –- მირზას მაგიერ ირაკლი თავა- 
უღებლად გამოეხმაურა თეოს და ცეცხლის გასაღვივებლად 
ღუმელს შეუბერა, გამოცვენილი ნაცარი თვალებში შეეფო- 
ქვა და ბრმასავით ადგა. 
_=– ბიჭოს, დავბრუციანდი მგონია. 

თეოს ხმამაღლა გაეცინა. 
–- რა გაცინებს, ჯოჯო, სტუმრისა მაინც არ გერიდება? 

მაგას არ უყვარს, როცა ქალები იცინიან. 
–- ხოოო! 

–- დიახ, დია: საერთოდ ეჯავრება ქალები. –– კვლავ 
იხუმრა ირაკლიმ და თვალების სრესით ღუმელის კარი ჩაკე– 
ტა, შემდეგ მირზას მიმართა: 155



– კაცო, როგორ სარგადაყლაპულივით დგახარ. გაიძვრე 
პალტო. ეს მთელი ცხეარი თავზე რომ ჩამოგიცვამს, არ გამ– 
ძიმებს? 

ირაკლიმ თვითონ მოხადა პალტო და ბოხოხი. 
მირზას ლაპარაკი ეძნელებოდა, ერთთავად სულ იღიმე- 

ბოდა. 
ამასობაში რუსუდანი გამოვიდა ყველანი ღუმელს მი- 

უსხდნენ. 
შეიქმნა გამოკითხვა, მუსაიფი მირზა ცოტა მოთვინი» 

ერდა, გათამამდა, 

რუსუდანმა ქმარი მოიგონა და აცრემლდა. 
თეო ქურდულად უცქეროდა მირზას. ბავშვობა წინ ეხა- 

ტებოდა. 
მირზა ახლა წვერგაპრსული იყო. ულვაშები მოკლედ 

ჰქონდა დაყენებული. 
„ხულ არ გამოცვლილა. ისევ ისეთია კბილებიც კვლავ 

მარგალიტებივით უელავს. ცოტა დადინჯებული სჩანს“, -- 

ფიქრობდა თეო და გული უჩვეულოდ უტოკავდა. 
თვითონ თეო გამხდარიყო, ღაწვები გაცრეცოდა, მოელ- 

ვარე თვალები ამოლილავებოდა. 

ახალი ნაავადმყოფარი იყო. 
სარდაფიდან გამოქცეულმა, გათენებისას მიაღწია მამი- 

დასთან. იმავე დღეს გააცივა. სამი დღე იწვა. 

თეოს ტანჯავდა მამისაგან ისეთი მოპყრობა და ამან უფ- 
რო დაატყო დაღი. 

მირზამ რამდენჯერმე შეაპარა თეოს თვალი. იჭეები აწ- 
ვალებდა. 

„გათხოვდა, ალბათ, ვინ ეცის “შვილიცა პყავს“, - გა- 

უელვა და აიმღვრა. 

– ეს თუნუქის ღუმელი პირდაპირ მისწრებაა. ტყუილაა 

ნათქვამი იაფს გემო არა აქვსო, –- წარმოთქვა ღუმელზე მი- 
ფიცხებულმა ირაკლიმ და თეოს მიუბრუნდა: 

–- თეოჯან, ერთი შენებურად დატრიალდი, სუფრა გა- 
შალე. სტუმარიც რომ არ იყოს, გავლა. მოგიხდება. სასიკ- 
ვდილო აღარაფერი გიჭირს. პა? 
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–- ავად იყო?! –- უეცრად იკითხა მირხამ შეცვლილი 
ხმით. 

თეოს სიხარულმა კოჭებამდე დაუარა. 

– ავად იყო, შვილო, ავად, მაგას მოუკვდა მამიდა.., –– 
აწუწუნდა რუსუდანი. 

თეოს შეეშინდა, მირხას არ გაეგო მისი ავადმყოფობის 
მიზეზი და მამიდას ვედრებით შეხედა. 

–- აბა, რა დროს ვალალია, დედი, შენც წამოდექი, ჰო, 
არც ისე ბებერი ხართ რამდენადაც თავს იკატუნებ. როდა 

რძალი მოგიყვანო, მაშინ მოირთხი ფეხი, ახლა კი გაისა“–ჯე 
და თეოს გაუძეზ, თორემ, ხომ იცი, როგორი კგიმატია, სუფ- 
რაზე მოტანამდე ყველაფერს გზაში დააბნევს. 

–- კი, შვილო, ნეტავი შენს ცოლ-შვილს მოვესწრებოდე 

და მერე თქვენს სანაცვლოდ წავსულვარ. 
თეო და რუსუდანი ვახშმის თადარიგს შეუდგხენ. 
მირზამ პაპიროსი ამოიღო, ირაკლისაც მიაწოდა, 

ირაკლიმ და მირზამ მუსაიფი გააბეს. მირზა აღტაცებით 
უყეებოდა აჭარის ამბებს. თანდათან ავიწყდებოდა, რომ თეო 
მის მახლობლად იმყოფებოდა. 

–- მოდით, შვილებო! –– შეაწყვეტინა მათ ლაპარაკი რუ- 
სუდანმა. 

– უი, დედიჯან, წაიღე, წაიღე, ეგ რა მოგიტანია, ღორის 

თავი და თათარი! წაიღე-მეთქი, თორემ გაგვექცევა ეს კაცი! 
მირხას სიცილი აუვარდა. 

– ჯერ კიდევ ახალი წელია, შვილო, გოზინაყსაც გაჭ- 
მევთ. 

მხიარულად ივახმმეს. 
ირაკლი ხუმრობდა, მაგრამ გულგახსნილი თეოც არ უგ- 

დებდა ცალს. 
მირზასაც გაუარა რიდმა. 
ნავახშმევს ირაკლიმ სტუმარი თავის ოთახში წაიყვანა. 
მირზას დიდხანობამდე არ მოუხუჭავს თვალი, შფოთ:ვ- 

და; თეო ხან უცოდველი ეგონა, ხან მოღალატე და ფარისე- 

ველი: 
“დილას ირაკლი სამსახურში წავიდა. 
ყრილობის სხდომები საღამოობით იმართებოდა, მირზა არ 

გაუღვიძებია.



რუსუდანი ჩვეულებრივ ბაზარში წავიდა. 
თეო აწრიალდა. ადგილს ვერ პოულობდა. რამდენჯერმე 

დააყურა ირაკლის ოთახის კარებს, მაგრამ შეღება ვერ გა- 
ბედა. : 

მალე მირზაც ადგა. 
დარბაზში გამოსულს მარტო თეო დახვდა და შედრკა. 
თეო ჩაის ჭიქებს წმენდდა. 
–- ირაკლი წავიდა? –– რატომღაც მწუხარეთ იკითხა მირ- 

ზამ. 
–- დიახ. გთხოვათ ერთად ვისადილოთ, ყრილობაზედაც 

ერთად წავიდეთო... აგერ პირსაბანი! 
მირზას ეუცხოვა თეოს კილო. ხელ-პირი სწრაფად დაი– 

ბანა, 
–- მობრძანდით, ჩაი მიირთვით. 
მირზა მაგიდას დამნაშავესავით მიუჯდა. 
სიჩუმეს სამოვარის შიშინი არღვევდა. 
წინა ფანჯრიდან მოჩანდა, თუ როგორ უხვად ცვივოდა 

თოვლის ფანტელები. 
ჩაი პირს თუთქავდა მირზას, მაგრამ მაინც შეუსვენებ– 

ლად სვამდა, | 
–- მირზა! + 
წყნარად დაუძახა თეომ. მირზამ საკირეში იგრძნო თავი. 

თეო მაგიდის იქითა მხარეს, მირზას პირდაპირ დაჯდა. 
–- მირზა, გახსოვს უკანასკნელი შეხვედრა ფიქრის გო- 

რაზე? მაშინ შენი მოცემული პირობა მეორედ ნახვის შესა- 
ხებ რატომ გადათქვი? 

მირზამ ჭიქას ჩასძახა მოკვეთით: 
=–- დამიჭირეს. 
=- მართლა?.. მე კი... 
მირზამ თავი ასწია და თეოს ცრემლებით სავსე თვალებს 

შეეჩეხა. მირზა მოიღვენთა, დალბა. 
იმის იჭვი, რომ მაშინ თეოს მიზეზით ან მისი გაუფრთხი- 

ლებლობით დაიჭირეს, ერთბაშად გაეფანტა. 

'. –- დამიჭირეს და ვერც კი შეგატყობინე. ვერ მოვახერ- 
ხე, –– მონანიებით წარმოთქვა მირზამ. 

თეოს ტუჩები აუთრთოლდა. 
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–- მე სხვაფრივ ვიფიქრე. 
–- მეც მეგონა, რომ... კედიას ნაცნობობამ იმოქმედა შენ– 

ზე, დაგცდა რამე. ხშირი მიმოსვლა გქონდათ, კარგი განწყო–- 

ბილება და იმიტომ... –– ნაძალადევი ღიმილით თქვა მირზამ. 
თეოს ალმურმა გადაჰკრა: 
–- რას მემართლები, მირზა, ასე მიუსანდოდ როგორ ჩამ– 

თვალე! 
-- არა, ქს მეტი.. იმით მომივიდა, –– დაება მირზას ენა. 
ცოტა სიჩუმის შემდეგ მირხამ თეოს უამბო დაჭერის 

პირველ დღეებში ციხეში განცდილი მწუხარება. იჭვები. სა- 
ქართველოდან გადასახლება. დაბრუნება და აჭარაში წასელა. 

თეომაც მოუთხრო თავისი თავგადასავალი. 
უკანასკნელი ამბის დროს თავი ვეღარ შეიმაგრა და ქვი– 

თინმა დაახრჩო. 
მირზა გულში ტუქსავდა თავის თავს, რომ ერთხელაც არ 

ცდილა გაეგო თეოს ამბავი, მისი მდგომარეობა, ან შეემოწ- 
მებინა აღძრული იჭვები, 

მირზა გულწრფელად შეაშფოთა ახალწლის ღამეს თეოს 
თავზე დატრიალებულმა უბედურებამ. 

მალე მათ შორის ჩატეხილი ხიდი გამთელდა. ერთმა- 
ნეთისთვის აღარაფერი დაუმალავთ. 

რამდენიმე დღის განმავლობაში ყოველ დილას მარტო 
რჩებოდნენ და ეს დრო მათთვის ისევე ძვირფასი გახდა, რო– 
გორც მთაზე და ფიქრის გორაზე ერთად ყოფნა. 

ყრილობის დახურვის შემდეგ, გსაშმი მირზამ ირაკლის 
გაანდო თავისი განზრახვა და ამხანაგური რჩევა თხოვა... 

ირაკლიმ სიხარულით, ჩამოართვა ხელი მირხას, გამვლელ- 
თა გასაოცად, მაყრულიც შემოსძახა. 

შინ მისვლისთანავე თეოს მივარდა, ერთბამად ჰაერში 
აიტაცა და ააბურთავა. 

–- მომილოცავს, მომილოცავს დედოფლობა, 
შემდეგ თეოს ხელი გაუშვა და დარბაისელის კილოთი 

წარმოთქვა: 
– მზე და მთვარესავით შეგაბეროთ.. შეგაბეროთ ღმ... 

უჰ, რა გვეშველება, ღმერთის მაგიერ რაღაცა სხვა სიტყვა 
უნდა გამოვძებნოთ, თორემ ლაპარაკი ჭირს. 

195



რუსუდანი გაოცებული იყო, შვილის ნათქვამი ვერ გა- 

ეგო- 
–- რას ულოცავ, ბიჭო, ამ ბავშს! მთვრალი ხომ არ ხარ, 

რავა ციყვივით ხტი ამოდენა კაცი. 
–- რას ვულოცავ! არ იცი? თათარი და თეო უნდა ვაგ- 

ვირგვინოთ, დედი. 
რუსუდანი კიდევ უფრო გაოცდა, მირსას და თეოს .მცდე– 

ლი თვალით შმეხედა. 

ორივე დარცხვენილი იდგა. 

რუსუდანი დარწმუნდა, ირაკლი აღარ ხუმრობდა. ეწყინა, 
მაგრამ არ შეიმჩნია და სიტყვა აუკრა: 

–- გვირგვინი, თუ არა იმას რომ ფასი აქვს! 
ირაკლიმ კვლავ ხუმრობა დაიწყო, ჩამოვარდნილი უხერ- 

ხულობა გაქრა, 
ვახშმის შემდეგ, როცა ირაკლი და მირზა დასაძინებლად 

გავიდნენ, რუსუდანმა თეოს უსაყვედურა: 
– შვილო, რატომ მე არ გამენდე პირეელად, რა იქნე- 

ბოდა გეკითხა ჩემთვის. გათხოვება ხუმრობა ხომ არაა. 

თეო გრძნობდა, მისი არჩევანი მაინცდამაინც არაფრად 
მოსწონდა რუსუდანს. შეწუხდა, თუმცა გადაწყვეტილება და 
მირზასთან შეუღლების სურვილი ოდნავადაც „არ შერყევია. 

– არ ვიცი, შვილო, ღმერთმა ბედნიერი გამყოფოს, მარა 

ყაფლანის გაუგებლად მაგ საქმეს ვერ გირჩევ. თუ ქალი ხარ, 

მის ყბაში არ ჩამაგდო. 
ამ სიტყვებით რუსუდანი ადგა და თავისი ლოგინის გაშ- 

ლა დაიწყო. 
თეო დიდხანს იჯდა დაფიქრებული. 

მეორე დღეს რუსუდანმა მეეზოვეს ხელით ყაფლანს წე– 
რილი გაუგხავნა, წერდა აუცილებლად მისულიყო, 

მართლაც, ყაფლანი შებინდებისას მივიდა. 
მარტო რუსუდანი შეეგება. 
ირაკლი და თეო მეორე ოთახში იყვნენ. 
მირზა განგებ გავიდა ქალავში. 
ყაფლანი მუნჯივით ღუმელს მიუჯდა. 
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შესაბრალი შესახედი იყო, - სახე სულ გაფითრებოდა, 

ყბები შელეწოდა, ცხვირი გათხელებოდა, თვალები კუკუნას- 
ში ჩაცვეხოდა,. 

ცოტა სიჩუმის შემდეგ რუსუდანმა ოდნავ გასაგონე ხმით 

წარპოთქეა: 
– ყაფლან, გასახარელი ამბავი უნდა გით.ხრა.. 

ყაფლანმა პასუხის ნაცვლად დას 'შეხედა. 
–- ჰო, მე მგონია, არ გეწყინება... თეო თხოვდება... 
ყაფლანი გამოცოცხლდა, სახეზე ნუგეშის სხივმა გადა–- 

ურბინა, გულით ინატრა: 

–- ნეტავი მართლა... 
–- მართლა, დღა-ძმობას გეფიცები. თხოვდება თუ შენი 

სურვილიც იქნება. 
სიჩუმე ჩამოვარდა. ცოტა ხნის მერე- ყაულანმა თითქოს 

თავისთვის თქვა: 
–- ვის მიჰყვება? 

რუსუდანს ფერი ეცვალა, პასუხი შეაგვიანა, ღუმელის 
კარი გამოაღო და მიგ ნაპობის შედების დროს უთხრა: 

–- მირზას უხდა გაჰყვეს. აი შენს გახრდილ მირზას.. 
ჟუაფლანს სახე მოექცა. სკამზე გველნაკბეხივით შეტოკდა. 

თვალები კიდევ უფრო ამოუქვევრდა. 
ყაფლანი თავის ყურებს არ უჯეროდა. ბოლოს მკვახედ 

ისევ იკითხა: 
–- ვის მიჰყვება?! 
რუსუდანი შიშით დაილია, მაგრამ მაინც გაბედა: 

–- დაყრუვდი, შე კაცო! მირხა ხომ იცი, იმაზე აპირებს 
წაყოლას. 

––- ჩემს ნამოჯამაგირალზე? მეხუმრები თუI.. 

–- საქმე ჯერ არ გაუთავებიათ, ისე, ლაპარაკია... 

=. უწინამც სიკვდილი ღირსებია, ვიდრე მისი ცოლი გახ- 

დებოდეს. კარგი სიძე კი ამოგირჩევია. დაც 'მენისთანა უნ- 
და. ამისათვის დამიბარე? შეგირცსვა ქალობა! 

ყაფლანი გაალმასებული წამოდგა. მზად იყო თავისი დის 
სისხლი.შეესვა, 

რუსუდანმა თავშალის ყურს დაუწყო ჩეჩვა, 
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–- მოიცა, შე კაცო, რა ხშირად შენ დადიხარ მართლა, 
როგორ მოვიქცეთ? 

–- რას მეკითხები, შე სულწაწყმენდილო! არ იცი, რომ 
თეოს მე იმას არ გავატან თუ კარგ სამაჭანკლოსაა შეპირე– 
ბული და ამიტომ იწვავ კუჭს? 

რუსუდანმა შეურაცხყოფა იგრძნო და ხმას აუწია: 
–- რა ჯანდაბამ გაგაშხამა ასე როგორ, თეოს სიგლახე 

შენზე ნაკლებ მეწყინება? 
–- ერთხელ გითქვამს და მეორედ აღარ გამაგონო. თეოს 

ზვარაკივიით დავკლავ და ჩემს ნამოჯამაგირალს არ გავატან. 
გესმის, შვილს ნუ მომაკვლევინებთ. 

–- მე ჩემი ვალი მოვიხადე, ახლა, როგორც გერჩიოს. 
–- კი წავხდი, მაგრამ სული ისევ მიდგას. შენ მაინც ნუ 

გადაივლი ჩემს გულზე, სხვებიც მეყოფიან. 
– კაცო, ისე მელაპარაკები, თითქოს მე ვათხოვებდე ძა- 

ლით შენს ქალიშვილს მისი წადილია და მოციქულობას 
ვასრულებ. არ გინდა და ჩოხის კალთებს არავინ გაგლეჯს, მა–- 
რა ქალს პატრონობა უნდა, ნუ დაგავიწყდება... 

ეს სიტყვები ისრებივით მოხვდნენ გულზე ყაფლანს. შე- 
ტორტმანდა, მძულვარებით დას გადახედა და წასვლა და- 
აპირა. 

„ოთახის კარები გაიღო, ირაკლი გამოვიდა. 
–- გამარჯობა, ბიძაჩემო! სად მიიჩქარი? კიდევ ხომ არ 

მემდური? დროა შევრიგდეთ. 
ყაფლანი ისე იყო აღელვებული, ხმის ამოღება გაუჭირ- 

და. 
–- მოდი, მოდი. დიდი ხანია აღარ გვიმუსაიფია ერთად. 

მომენატრე, როგორც კაცი. 
ამ სიტყვებით ირაკლიმ ყაფლანი მოაბრუნა და დასეა. 
– გეტყობა გულმოსული „ხარ. ალბათ, დედაჩემმა გაწ“ 

ყენინა, ხომ! დიდი ახირებულია ეს შენი და. 
ირაკლის უნდოდა ხუმრობით გადაებირებია ყაფლანი, 

მაგრამ ენა ებორძიკებოღა, არ გამოუდიოდა. 
ბოლოს კვლავ ხუმრობის კილოთი ცადა: 
–- არაფერი გითხრა დედაჩემმა თეოს შესახებ? ერთი 

რჯულზე ვიქეიფოთ! ა, რას იტყვი? 
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=– დამცინით, თუ რა ამბავია! –– იყვირა ყაფლანმა. 
–- რატომ! უსინდისო ვიყო, თუ კარგი არ გვინდოდეს, 

როგორც თეოსათვის, ისე შენთვის. 
–- მადლობელი ვარ. ამისთანა სიკეთე არ გამოგილიოთ 

ღმერთმა. 
–- რაზე ხარ, ძია ასე გახელებული, რა მოგივიდა! 
–- რა მომივიდა! ამაზე მეტი რაღა მომივა, ამაზე მეტი 

რა უნდა დამემართოს: მამული მქონდა, აღარ მაქვს. აღარც 
სიმდიდრე გამაჩნია. საკუთარი სახლი დავკარგე, კაცი ვიყავი, 
მათხოვრად ვიქეცი, ერთი შვილიღა დამრჩა და ისიც გინდათ 

მომგლიჯოთ! 
რუსუდანს თვალები ცრემლებით აევსო. 
– ვინ გატანს ძალას ვინ გართმევს შვილს, გყავდეს, 

მაგრამ ჭკუას კი იზამდი, რომ... 

– რომ ჩემს ნამოჯამაგირალს, გადაგვარებულს, ვიგინ– 

დარას, ჩემს მტერს მივცემდე ერთადერთ შვილს, არა! მანამ– 

დე უკეთესია დავმიწდეთ მეც და ჩემი შვილიც. 
ირაკლის სიფიცხე იპყრობდა, მაგრამ თავს იკავებდა. 

–- ნამოჯამაგირალი, კაცი არაა, შენის აზრით? არ ვარგა 

ასე კერპობა, ძია, მირზა ის მირზა კი აღარაა, ნახირს რომ 

ამწყემსვინებდი. აღარც ბავშვია. ახლა გონებაგახსნილია და 
ჭკვიანი. მთელ კუთხეს უძღვება. 

_. –– ხელმწიფედ რომ გახდეს, მაინც არ მინდა სიძედ ჩემი 
ნამოჯამაგირალი, გესმით თუ არა! 

ირაკლიმ იფეთქა: 

–- როგორ, მაშ, ყასბებს! ჩაუგდებ ხელში? მეძავად აქ- 
ცევ, არა? ეს უკეთესია და უფრო შეეფერება შენს ღირსე- 
ბას, ხომ! სულელები ჩვენ ვართ, რომ გებოდიშებით. 

ირაკლი ფეხზე წამოხტა. | 

რუსუდანი აკანკალდა და შვილს შეკნავლა: 
–- ირაკლი... შვილო... 

–- თავი დამანებე, თუ გიყვარდე, –– ცივად შესძახა დე– 

დას და კვლავ ყაფლანს მიუბრუნდა: 
–- მაგ ყოყოჩობამ ჩაგაგდო ამ დღეში. ახია თვითონ 

რაც მოგივა. მაგრამ ნურას უკაცრავად, თუ აწი თეო ყასბე– 
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ბის საჯიჯგნად არ დაგანებოთ. შენ, როგორც გინდა, სადაც 
გინდა, იქ გამოიჩინე შენი გვარიშვილობა, ბიჭოს! 

ყაფლანი დიდხანს იყო უხმოდ და უძრავად. 

შემდეგ ნაღველჩაქცეულივით, მოკაკვული წამოდგა, ლას- 
ლასით კარებთან მივიდა, კარებში ფეხი ძლივს გადგა. 

მოყურებული თეო ოთახიდან გამწარებული გამოვარდა 
და ქვითინით მიაძახა: 

–- მამა...მა...მა... 
ყაფლანმა უკან მოუხედავად, ნელა გაიხურა კარი. 

.. 

ახლადდაქორწინებულ თეოსა და მირზას: მატარებელი 
ბათუმისაკენ' მიაქროლებდა. 

ყაფლანმა, როგორც კი გაიგო თეოსა. და. მირზას გამგზავ– 

რება, შვილი მკვდრად ჩათვალა. 
მთელი სამი დღე სარდაფიდან არ ამოსულა, 
შემდეგ ტიგრანას ნამალევად გაყიდა. სარდაფში თუ. რა- 

მე ჰქონდა და იქაურობა მიატოვა. 
ყაფლანი ხშირად უსაქმოდ დაეხეტებოდა ქუჩებში. 
ხან მშიერი იყო, ხან სამადლოდ სამიკიტნოებში აქმევ- 

დნენ ლუკმას, სამაგიეროდ ახეხვინებდნენ ქვაბებსა და იატ- 

აკს. 
შემთხვევით ნაშოვნ ორ გროშს გულმოდგინედ ახვევდა 

ჩვარში და უბეში ინახავდა. 
ღამეს სანდახან ნაცნობი მიკიტნის სამზარეულომი ათევ- 

და. მეტწილად მეთორნეებთან იყო, რომლებსაც ჟყაფლანი 

შეშას უპობდა. ნაჯახის ტარისაგან ხელის გულზე ფუთქები 
უჩნდებოდა. 

ასე გაატარა ზამთარი. 
გაზაფხულზე დაიწყო რკინიგზის სადგურზე სიარული, 

რომ ვინმესთვის ბარგი წაეღო, მაგრამ მატარებლის მოსელი- 
სას ჯეელები მუდამ ფეხის ცერებზე იდგნენ და ხშირად მუშ- 
ტარს ხელიდან აცლიდნენ. 

ყაფლანმა ისევ მათხოვრობა არჩია. 
სირცხვილის ასაცდენად და მეტი თამამობისათვის წვერ- 

ულვაში გაიპარსა. პირველად გარეუბანში სცადა. ბედი. 
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მერე თაჩდათან შუაგულ ქალაქში გადმოვიდა. 
ერთ შაბათს მეკუბოვე როსტომოვს, რომელიც თავისი 

დუქნის კარებში იდგა ახალნასადილევი და ჩაშავებულ კბი- 

ლებს იჩიჩქნიდა, ყაფლანმა ხელი გაუწოდა. 

ჩასუქებულმა, თმიან-სახიახად წითელმა როსტომოვმა ჯერ 
გამოხრული კბილიდან ასანთის ღერით ფინჩხა გამოილო, 
დაყნოსა და ისევ პირში ჩაიდვა. შემდეგ პირის წკლაპუზით 

გლახას აგდებულად შეხედა და წაიდუდუნა: 
–- გაიარე, გაიარე. 

ყაფლანხი უკმაყოფილოდ გაუდგა გხას. 

უცებ როსტომოვის ძახილი შეესმა და მობრუნდა: 

–- მოდი აქ. შეგიძლია ცხენების მოვლა ან ბალდახინის 

გაყოლა? 

ყაფლანი დაფიქრდა. ცოტა ყოყმანის მერე მუდარით 
თქვა: 

–- გამომცადეთ, ბატოსო. 
როსტომოვმა ერთი კიდევ ჩაათვალიერა ყაფლანი, 

ასანთის ღერიანად გადააფურთხა და დუქანში შევიდა. 
ყაფლანი თან შეჰყვა. 

ვეება დუქანი სავსე იყო დიდი და პატარა ზომის კებო- 

ებით. : 
ზოგი მაგარი ხისგან სუფთად იყო გაკეთებული, ზოგი 

უხეიროდ გასალაშინებული ფიცრებისაგან ზერელედ შეეკ- 

რათ. 
კედლებზე ეკიდა სხვადასხვა ფერისა და მოყვანიღობ-ს 

თუნუქის გვირგვინები. 
ამ გვირგვინებს ყიდულობდნენ მიცვალებულთა პატივს» 

ცემად, მაგრამ მალე ისინი ისევ როსტომოვის დუქანში ჩნდე– 
ბოდნენ. მეკუბოვე მათ სხვანაირად ღებავდა და კვლავ ყიდ- 
და. ამრიგად, როსტომოვს ერთი გვირგვინი ასჯერ მაისც ექ- 

ნებოდა გაყიდული. 
წასაღებად გამხადებული გვირგვინები, წარწერილი ლეს–- 
ტებით, გამოკიდებული იყო ვიტრინაში. 
იქვე ელაგა სხვადასხვა ზომის და ფერის საცხედრო ფეხ- 

საცმელები. 
რამდენიმე ხნის წინათ როსტომოვს ერთი მებალდახინე 
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არაყმა დაუხრჩო. ყაფლანი მის მაგიერ უნდოდა აეყვანა. 
ყაფლანს თავისი გვარი არ გაუმხელია, არც ფასზე მორი– 

გებია წინასწარ როსტომოვს, ისე შეუდგა სამსახურს. 
თავიდანვე დიდი მუყაითობა გამოიჩინა. როსტომოვი კმა-– 

ყოფილი დარჩა. 

ამგვარად, ნათავადარმა იშოვა მუდმივი და იოლი საქმე. 
უწვერულვაშო ყაფლანი, როცა ბალდახინის გასაყოლად 

მოირთვებოდა, უცხოდ გრძნობდა თავს. 
გულმოდგინედ იცვამდა ფრაკის მსგავს შავ პალტოს, რო- 

მელსაც სილამაზეს მხოლოდ საყელოზე სახელოებზე და 
მერცხლის ბოლოსავით მოყვანილ უკანა ნაწილზე შემოვლე- 
ბული თეთრი ლენტი უკარგავდა, სამაგირეროდ (კილინდრი 
არაფრით არ განსხვავდებოდა ნამდვილისაგან. 

ასე მოკაზმული ყაფლანი უფრო ხალისიანად იყო. 
ადამიანებზე გაბოროტებული გასვენებებში სიარულით 

იოხებდა გულს. 
სასაფლაოდან დაბრუნებული, ბალდახინზე ისეთი სახით 

იჯდა, თითქო საუკეთესო ეტლი მიაქროლებდა. 
თავის ახალ ამხანაგებსაც შეეგუა. მათთან ერთად საღა+ 

მოობით სვამდა არაყს. 
ღამე იძინებდა ბალდახინის ყუთში. 

ყაფლანისეულ მამულში შარშან მოეწყო უღარიბეს გლე– 
ხთა დიდი კოლექტივი. 

უფრო ადრე მისეულ სახლში გახსნეს კლუბი, სამკითხვე– 
ლო და ჭრა-კერვის სკოლა, ხოლო ქვედა სართულში მოაწ- 
ყვეს კოოპერატივი. 

დანარჩენი საჯალაბო ხის სახლები სოფელმა გადაცა 
უსახლკაროებს. 

1929-30 წ, 
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ამბავი იწყება უბრალოდ: 
იომას მამას, თეოფილეს, დღე და ღამე გაერთიანებული 

ჰქონდა, მაგრამ ოჯახის რჩენა მაინც უჭირდა. 

ხელისგულის ოდეხა ვეხახში არაოდეს მოუკრეფია ერთ 
საწხასელხე მეტი ჟურძენი. დიდიხნის წიხათ გაშენებული, 
ნაცრისაგან დაკნინებული ზვარი კიმპლა-კიმპლა ისხამდა, 

ღვინო ყოველწელს მჟავე დგებოდა. 
მიუხედავად ამისა, თეოფილეს დედას,. ანუსის, ჭიაკოკო– 

ნობახე ვენახის თავში ცეცხლის დახთებას ვერავინ მოას– 
წრებდა. 

ახლაც ახუსი და ირმა საჭიაკოკოხე ფიჩსის მომარაგებას 

დილიდანვე შეუდგნენ. 
ირმას სიხარულისაგან ფრთები ესხა: 
თრითინასავით დახტოდა. ვენახში და ვენახის კიდურებზე 

დარჩენილ ჩალის ღერებს შეუსვენებლივ თხრიდა, ხოლო 

ანუსი მოთხრილ ჩალის ღერებს, გამხმარ ლერწებს და ხეხი- 
ლის ნასხლავ ტოტებს ერთ ალაგას აგროვებდა. 

ირმა ღონიერი და მკვირცხლი გოგო იყო, ჩალის ღერებს 
იოლად თხრიდა, მაგრამ ერთი ჩალის ღერი მეტად გაუძალი- 
ანდა. ირმა ჯინზე არ მოეშვა. ცოტა შეისვენა წინ გადმო- 

ცვენილი კულულები გაისწორა, ნაჭრის საბანივით შეკერილი 
კაბის კალთით ფართო 'მუბლზე ოფლი მოიწმინდა და ღრმად 
ფესვებგამდგარ ჩალის ღერას ორივე ხელით მოეჭიდა. უეც- 
რად, ერთი მოწევისთანავე, ჩალის ღერა მიწიდან ამოვარდა 
და ირმა მოწყვეტით წაიქცა. 

ამის დამხახველმა ახუსიმ მკლავხე დაწყობილი ჩალის 
ღერები იქვე დაყარა და ირმასაკენ შემკრთალი გაეშურა. ბე– 
ბიას მისვლამდე ირმა კისკისით ფეხზე წამოხტა, თან თავზე 
წამოხურული კაბა ჩამოუშვა. 

–- ხო არაფერი გიტკენია, გოგო? 
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–- არაფერი, ბები, სრულებით არაფერის გინდა კიდო 
გადავიდე ყირაზე? 

–- ნუ სულელობ, ყირაზე ხტომა რა გოგოს საქმეა! აწი 
თხრას თავი დაანებე, მოთხრილების თავისმოყრაში მომეხ– 
მარე, სახლში წავიდეთ. გვეყოფა. 

–- ცოტას კიდევ მოვთხრი, ბები. ხომ იცი, ჩვენი კოცო– 
ნი ყველაზე ძლიერი უნდა იყოს. როინი ძაან დამექადნა, მაგ– 
რამ ვაყურებიებ სეირს, ის რავა მაჯობებს, –– სხაპასხუპით 
წარმოთქვა ირმამ და კვლავ დატრიალდა. 

საღამოს, როცა მზე გორებს მოეფარა, ირმამ კეცის ნა- 
ტეხით სახლიდან ნაკვერცხლები და ნაპირებდაჭვკლეტილი 
სპილენძის მომცრო ტაშტი მოარბენინა. 

ანუსი ცეცხლის გაჩაღებას შეუდგა, ხოლო ირმამ მოკლე 
კომბალი და ტაშტი მოიმარჯვა. 

ნაკვერცხლების გაღვივებისთანავე კვამლის ზვინი აიმარ– 
თა, მალე ეს ზვინი ანუსის ადრინდელი საჩიხტიკოპე ლეჩა- 
ქივით გაიშალა. შემდეგ ლეჩაქს აქა-იქ წითელი ზოლები აჰ- 
ყვა ზოლები თანდათან ზედმეტ-ნაკლებად გაფართოვდნენ, 
გამრავლდნენ და როცა ყველა ერთ დიდ ალად იქცა, ირმამ 
ფიცხლად ტაშტს კომბალი შემოჰკრა, ტაშტის ხმაურთან ერ- 
თად თეოფილეს გარემოდან შორიშორ გაისმა: 

„აარული კუდიანებს, 
თქვენი სვით და თქეენი ვამეთ, 
ჩვენსას ჯვარი დაგვიწერეთ... 
ჩვენს ვენახში გოდრა-გოდრა, 
სხვის ვენახში კიმპლა-კიმპლა“, 

გაჰკიოდა ირმა და ტამშტხე კომბლის ცემით ჭიაკოკონას 
ირგვლივ თავგამეტებით დარბოდა. 

ირმასა და ანუსის მეზობლებმაც წაბაძეს, მეზობლებს კი- 
დევ სხვებმა, და მალე სოფელი პატარა კოცონების შუქში 
გაეხვა. 

ყველგან, კოცონების გარშემო, ბავშვები, მეტწილად ბი- 
ჭები, დარბოდნენ, ხან ცეცხლს ახტებოდნენ, არულსაც ირ- 
მასავით გაჰკიოდნენ, თან ტაშტებზე მთელი ძალღონით ჯო- 

ხებს ცემდნენ. | 
განსაკუთრებით როინი ეჯიბრებოდა ირმას, თუმცა კოცო- 
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ნი არ ენთო ირმასთანა, მაგრამ არულში კი ჯობნიდა, 

ხანდახან ისე გამძაფრდებოდა ბავშვების კივილი და ტაშ– 

ტებისაგან გამოცემული ხმა, რომ შეშინებული ძაღლები უჩ- 

ვეულო ყეფას ტეხდნენ. 
მარტო თეოფილეს ძმის ხოსროს ეზოდან არ ისმოდა 

არული, თუმცა წესად ქიაკოკონა მის ცოლს ჟკესოსაც და- 
ენთო. 

– რა ჯანდაბა აკივლებს ასე ცივი ხმით იმ გომბიოს! -- 
შურით წარმოთქვა აივნის კუთხეში სკამლოგინზე წამოწო- 
ლილმა ხოსრომ. 

= მეტი არ გაგიძლია, რავაც შენმა კივილმა მამაშენს 
ჭურები არ აუვსოს. არ გამიხვრიტა ყურები, ბეჩა! –– ღვარ- 
ძლიანად დაუმატა მოაჯირზე დაყრდნობილმა კესომ და გა- 
დახედა თავის კოცონს, რომელიც, ირმას კოცონთან შედარე– 
ბით, საცოდავად ბჟუტავდა. 

– მართალი უნდა თქვას კაცმა, თეოფილე უფრო ბედ- 
ნიერია ჩემზე. ის გოგო ისეთი გამოვა, რომ ბარე ორ ვაჟ- 
კაცს აჯობებს. 

– კარგი მოუვა მის პატრონს, ყარგი ის იქნება. 

– ჩვენ რომ არც კარგი გვყავს და არც გლახა! 

კესომ არაფერი უპასუხა. 
ცოტახნის შემდეგ ხოსრო ზანტად წამოდგა და ცოლის 

გვერდით გაჩერდა. 

ხოსროს თვალწინ გადაეშალა გაღმა-გამოღმა ჭიაკოკო- 
ნებით. გაბრდღიალებული და არულით ახმაურებული სოფე- 
ლი. სოფელი გაშენებული იყო გარსშემორტყმული მთების 
კალთებზე, გულზე პატარა მდინარე ჩაუდიოდა, რის გამო 
სოფლის მდებარეობა შუაზე გაპობილ დიდ გობს მოაგონებ- 
და კაცს. 

მდინარის ნაპირებს, ორივ მხრივ, მთელს ოკრიბაში იშვი– 

ათი ნოყიერი, საკმაოდ ვრცელი საყანე ადგილები ეკრა. 
ეს მდინარე, მთების გაწყვეტილ რგოლში გავლის შემდექგ, 
ერთვოდა წყალწითელას, რომელსაც, აქეთა კედაროს, ტყი- 
ბულის რკინიგზა მიჰყვებოდა. : : 

მდინარეზე რამდენიმე ალაგას გაეკეთებიათ ჩელტის ხი– 
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დები, რომელთა საშუალებით გაღმა-გამოღმელებს ხშირი მი- 
მოსვლა ჰქონდათ ერთმანეთში. 

ადრე დამდგარ გაზაფხულს თოვლი მაღალ მთებზედაც 

დაედნო, სოფელში უკვე თბილი სიო ჰქროდა. 
ხოსროს ახლადაგებული წაბლის ოთხთვალიანი მშვენი- 

ერი ოდა ბექობზე იდგა, საიდანაც ყველაფერი თვალნათ- 
ლივ მოჩანდა, 

ისედაც გამჭვირვალე ღამეს კოცონების ალი ძალავდა და 
ხოსრო ახლო-მახლო ეზოებში მყოფთაც ცნობილობდა, 

განსაკუთრებით გარკვევით არჩევდა თეოფილეს ნახევრად 
მიწურ სახლს, მის პატარა ეზოს, ცამდე ავარდნილი კოცო- 
ნის ირგვლივ მარბენალ ირმას. 

–- გასაოცარია იმ დედაშენის საქმე, როცა ჩვენსა იყოთ, 

განძრევა ეზარებოდა, იქ კი მთელ დღეს ფუსფუსებს და ყვე- 
ლაფრით მოწადინებულია თეოფილეს ჩვენზე მეტი შეძინოს, 

ახლაც, ხედავ, რამხელა ცეცხლი დაუნთია? 
ხოსრო ფიქრებში იყო გართული. ცოლის ნალაპარაკევი- 

სათვის ყურადღება არ მიუქცევია. ბოლოს თავისთვის გულ- 
ნაკლულად წარმოთქვა: 

–-– მთელ სოფელში მარტო ჩვენი ეზოა პარტახივით, რა 

შავქვად მინდა ეს სიმდიდრე, თუ კაცი ვერ გაიგებს ჩემს არ- 
სებობასს) ან ვის უნდა დავუტოვოთ ამდენი ქონება! 

– ნეტავი ვის ესაყვედურები„ ღმერთს თუ შენივე 
თავს? –– მქირდავად შეეკითხა კესო. 

–– სასაყვედურო ვინცაა, კარგად იცი! 
–- უი, ღმერთო მომკალი, იქნება, მე მაბრალებ შენს სიგ- 

ლახეს! 
–- აბა, ვისი ბრალია, ქალო! 
–- ვისი? ვისი და შენი. კაცს სისხლი არ გივარგოდეს, 

მე რა შუაში ვარ! 
–- მე კი არა, შენ ხარ გამოფიტული, თვარა... 

–- თვარა რა, ერთბაშად, ·სულ ბიჭები გეყოლებოდა, აი! 

არა, შენ თვალდამდგარო, ქალს კანი მისკდება და მაჭიკივით 
სისხლისაგან დაწრეტილებს მადარებ? # 

– არ მეყოლებოდა თუ! დიახაც მეყოლებოდა, შენ რომ 
ბერწთ არ გამომდგომოდი. მე შენ გეტყვი, ჯანი მაკლია, ვაჟ- 
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კაცი არ ვარ! ჰაი გიდი-გედმანეს, თათარი ვიყო, მაშინ გან.:ხ- 
ვებდი ჩემს ბიჭობას! 

– გაჩუმდი, ტრაბახს მეტი არაფერი იცი, შე საცო- 

დავო! 

–- ნუ მაქეზებ, თვარა, ქალი სხვაც ბევრია და მართლა 
დაგიმტკიცებ, ვინცაა ბერწი, 

კესოს უარესი უნდოდა ეთქვა, მაგრამ შეეზინდა, ისეთი 

რომ არ წამოცდენოდა, რაც ხოსროს ეჭვს აღუძრავდა და სიტ- 

ყვა აუკრა: 
–- რამ აგტეხა, შე კაცო, რავა მაცდურივით შემომიჩნდი 

ამ მაზიარებელ ქალს და უხიაგ რამეზე ამდენს მალაპარაკეზ. 
შენც კარგი ხარ და მეც, მარა, ალბათ, ღმერთს ასე სურს.- 

შეიძლება, აწი გაგვიჩნდეს შვილი, რა დიდიხნის ცოლ-ქმარი 

ჩვენ ვართ! 
დატკბა კესო და უნდოდა მაგალითად თავისი ბებია და- 

ესახელებია, რომელსაც, თურმე, ჯვარისწერიდან ათი წლის 

შემდეგ შეძენოდა პირველი შვილი მირიანი, მაგრამ იმ დროს 
როინის ჯიბრზე ირმამ ისე მკვახე ხმით შემოსძასს ირული, 
ისე ძლიერ აახმაურა ტაშტი რომ ძმების სანაკილოსთან 
ტყემალზე კესოს შებუდრებული ქათმები საშინლად აკრიახ- 
დნენ, თანაც ერთი დამფრთხალი დედალი ქვასავთ ძირს 

ჩამოვარდა. 
მათ კრიახს ნაგახიც აჰყვა და იქაურობა აფორიაქდა. 
–- ღმერთო, იკურთხა შენი სახელი, გაგიჟდა ეს გომბიო 

თუ რა ამბავია! სულ არ ამიწიოკა ქათმები! ––- ამ სიტყვებით 
კესომ მაშინვე კიბე სწრაფად ჩაირბინა. აიყვანა თუ არა ზჩა- 
მოვარდნილი დედალი, ერთბაშად შეიცხადა: 

–- უი, დამიდგეს თვალი, ჩემი ახლად მოფსებული ქო- 
ჩორა არ ჩამოვარდნილა? ღმერთო, შენ გადაუშენე ირმაიას 
თავი მის პატრონს, რავაც ამან აწი სანაშენოდ აღარ ივარ- 
გოს! რამდი უნდა იკივლოს იმ გომბიომ ასე? 

გაცეცხლდა კესო და ქათმიანად ირმას სახლის პირდაპირ 
ღობეს მიადგა: 

–- დაანებე თავი, სახლში მოდი, ადამიანო, ტყუილა თავს 
ნუ იცუცურაკებ! –- ურჩია ხოსრომ, მაგრამ კესომ არ დაი- 
'მალა და მკივანა ხმით გადასძახა: 
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–- ეფროსინე, ეფროსინე! 

ანუსი კოცონს ფიჩხს უმატებდა, ხოლო ირმა ისევ შე- 
უსვენებლად განაგრძობდა არულს და ტაშტზე ჯოხის ცემას, 
რის გამო კესოს ძახილი დიდხანს არავის გაუგონია. 

კესომ კვლავ გადაჰკივლა: 
–- ეფროსინე, ირმა, ეფროსინე! 
ეფროსინე ვახშმის მზადებაში იყო გართული, უკვე კარ- 

გად გახურებული კეცები, რომ არ განელებოდა, ჭადის ცომს 
ჩქარა ზელდა. 

იქვე, კერიასთან, სამფეხა სკამზე იჯდა ტყიბულიდან გვი- 
ან დაბრუნებული თეოფილე, რომელიც ყალიონს დაფიქრე– 

ბული წევდა. 
ძახილი პირველად თეოფილეს შეესმა და ცოლს უთხრა: 
–- გახედე, ბოშო, ვიღაც სტუმარია! 
– დასწყევლოს ღმერთმა, ვინაა ნეტავი, ჭადების დაჯე– 

ნა მაინც მომესწრო, საცაა კეცები ჩამიცვინდება! 
ამ სიტყვებით ეფროსინემ ცომი ააგუნდავა და კარი გა- 

მოაღო: 
–– რომელი ბრძანდები? 
–- ქალო, წელკავიანივით რომ აყვირებთ იმ ბავშეს, მო- 

ძულებული გყავთ თუ რავაა თქვენი საქმე? 
წელიწადზე მეტი იქნებოდა, რაც უბრად იყვნენ შილები, 

ამიტომ ეფროსინე ძლიერ გაოცებული დარჩა, როცა მომ- 
დურავის ხმა იცნო. 

„მაზიარებელია, იქნება, ამიტომ «უნდა გამომელაპარა- 
კოს!“ –- გაიფიქრა ეფროსინემ და რადგან თვითონაც არ სურ- 
და ვინმეს უბარი ზიარებულიყო, რიდით შეეკითხა: 

–- რა იყო ბეჩა, დაგიმავა რამე თაო! 
–- რავა რა იყო, გაგვაყრუა, ქალო, გაგვაყრუა, ამას ვინ 

ჩივა, ქათმები გადამირია ამდენი კივილით, მაგი გადარია (ი- 
ხის მაცხოვარმა. ერთი დამფრთხალი დედალი ძირს ჩამოვარ- 
დნილა და აგერ ხელში მაკედება! ესაა კარგი? 

ეფროსინეს იმდენად გერის დაწყევლა არ წყენია, მაგრამ 
მაინც ნიშნისმოგებით უპასუხა: 

–- მაგაზე დამდგარა ჩემი დარდი, ნეტავი სულაც გა- 

გიწყდებოდეს! 
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« –– მაშ ასე, ხო, აწი მე მიყურე, რავაცხა უნდა მტრობა. 
შენთან არაფერი გაუვა ადამიანს, ისეთი წყეული მონაგარება 
აქვს, 

გ შვ» რას მომხტომიხარ ამ შუაღამეზე, შე კახპა, ა| სახლში 
წაეთრიე, თვარა ქვით გაგიპობ მაგ ბატისტვინა თაგს! –– გა– 
ალმასდა ეფროსინეც. 

კესომ უარესი უთხრა, ეფროსინემ კიდევ უფრო საწყენი 
სიტყვები ესროლა, შეიქნა კივილი, წყევლა და გაბახება. 

აურზაურზე ცნობისმოყვარე მეზობლის ქალები ღობეებს 
ჩუმად მიადგნენ. 

ირმამ და ანუსიმ საჩქაროდ მიატოვეს კოცონი, თეოფი- 
ლეც გამოვიდა ცოლის დასამოშმინებლად. შეამჩნია თუ არა 
კესომ თეოფილე, მაშინვე დაუტატანა: 

–- კარგი მოგივიდა, კარგი ცოლ-შვილის პატრონი შენ 
ხარ, მარა თვითონაც რომ არ უქნიხარ ღმერთს) როცა კაცი 

ცოლისაგან თავში საჩაჩქუნებელი გახდება, იმასთან მეზობ- 
ლობას სულ უმეზობლობა ჯობია. 

თეოფილე დიდად მომთმენი კაცი იყო, მაგრამ კესოს უკ- 
მეხობამ ისე გააბრაზა, რომ თავი ვეღარ შეიკავა და უკად- 
რისად შესძახა: 

–- ხმა ჩაიწყვიტე, დედაკაცო, თვარა ძირში მიგაჭრი მაგ 
გველის ენას! 

–- ხოსრო, ხოსრო, არ გესმის, კაცო, რაფერ ათრეეენ 
შენს ცოლს? რას უდგიხარ მანდ! –– შეჩივლა კესომ ქმარს 
და ხმიანი ტირილი მორთო. 

ამ დროს მოსულიერებული დედალი ბავშვივით მოტირალ 
კესოს ხელიდან გაუსხლტა და თეოფილეს ეზოში კრიახით 
გადაფრინდა, 

აივნიდან ხოსრო პირდაპირ გადმოხტა. გამგელებული, ქა- 
დილით მივარდა ღობესთან: 

–- რა ამბავში ზარ, ვაჟბატონო, მე შენ გაჩვენებ, რავა 
უნდა ქალთან ჩხუბი. აქეთ გამოიწი, თუ გულს გერჩის, ნა- 
ცარქექიასავით რომ იქადნები მაქედან! –– დაიღრიალა ხოს- 
რომ და ღობიდან სარი ამოაძრო. 

თეოფილეს ეგონა, მოხტომას მიპირებსო და იქვე, სოხა- 
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ნეზე, ჯირკთან დაგდებულ ნაჯახს ხელი დაავლო, თან ხოს- 
როს შეუტია: 

–- ღმერთი არ გაგიწყრეს, ფეხი არ გადმოდგა აქეთ, თვა- 

რა სააღდგომო კვერცხივით შეგიღებავ მაგ თავ-პირს! 
–- ვის აშინებ. შე პირძაღლო, ა I ––- წამოიძასა ხოსრომ 

და ცალი ფეხი ღობეზე შედგა, მაგრამ აკივლებულმა კესომ 
ახალუხის კალთებში მაშინვე ხელები წაავლო. 

აქეთ თეოფილეს ჩააფრინდა ეფროსინე. ანუსიც წინ გა- 
დაეღობა უფროს შვილს, თან უმწეოდ ბუტბუტებდა. 

–- რას მოვესწარი ამას, ასე რავა უნდა შეჭამონ ერთმა- 
ნეთი ძმებმა, ვის გაუგონია ამნაირი რამე! 

ამ დროს როინი მოვარდა და შიშისაგან გაქვავებულ ირ- 
მას გასამხნევებლად გვერდით დაუდგა. 

–- გამიშვი, მაგისი სისხლი დავლიო, მაგის, –– იმუქრებო- 
და ხოსრო. 

– ბიჭო, რამ შეგიცვალა ასე მხარი, მეზობლების მაინც 

არ გრცხვენია? ––- საცოდავათ შეკნავლა ანუსიამ ხოსროს. 
– შენი ბრალია ყველაფერი, შე კუდიანო! -- შვილის 

მაგიერ რძალმა გადმოძახა ისედაც გულდაკოდილ ანუსის. 
–- რაა ჩემი ბრალი, რას გიშავებთ მე უბედური, ქე მა- 

ინც ვიცოდე, ნეტავი! –– უსასოოდ წაილუღლულა მან და აქ- 

ვითინდა. 
ხოსრო კელავ იწევდა ძმისკენ, მაგრამ .-მალე მეზობლები 

მოცვივდნენ და დიდი ვაივაგლახით, როგორც იქნა, ძმები 
თავიანთ სახლებში შეიყვახეს. 

II 

თეოფილეს და ხოსროს ბავშვობაშიაც არ ჰქონიათ ძმუ- 
რი განწყობილება. 

თეოფილეს ხშირად ანაღვლიანებდა ის გარემოება, რომ 

მშობლები მასზე უფრო ხოსროს ესიყვარულებოდნენ. 
თეოფილეს ისიც კი უკვირდა, თუ რატომ მაინცდამაინც 

მას ასაქმებდნენ ყველაფერს, ხოლო ხოსროს ნებას აძლეედ- 
ნენ მთელი დღე ეთამაშა და იავარად ერბინა. 

თეოფილე სიყრმიდანვე გარჯაში იყო. 
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მამამისი, მიქელა, გეერდიდან არ იშორებდა: ხან ტყეში 
დაჰყავდა, ხან ყანაში. 

შინ ხომ სულ არ ჰქონდა მოსვენება –– დედამისი, ანუსი, 
კუდში გამოიბამდა და გოგოსავით აკეთებინებდა ყეელაფერს. 

განებივრებული ხოსრო ამ დროს ან სარიკტაფელე ჯო- 
ხებს თლიდა, ან მშვილდ-კოდალათი ჩიტებს დადევდა, ხან, 

გაფაციცებული, ბუდეებს ეძებდა, 
ხშირად ხოსროს, პატარა, ჭორფლიანი კვერცხებით საევ- 

სე ბუდე მოუტანია შინ. 
ერთხელ ბუდიდან ახლად გადმოსხმული ორი გულჭრე- 

ლა ბარტყი მოიყვანა და წნელისაგან მოწნულ გალიაში და– 

ამწყვდია. 
მალე გულსაკლავი ჟივილით დედა ჩიტი მოფრიხდა. 

ხოსრომ ხან ქვა ესროლა, ხან მშვილდ-კოდალათი გამო– 

უდგა, მაგრამ ვერც მოკლა და ვერც მოიშორა. 
გამწარებული დედა ჩიტი ხიდან-ხეზე მოუსვენრად დაფ- 

რინავდა, ხანდახან ისე მწუხარედ მოთქვამდა, რომ მისმა სა– 

ცოდაობამ თეოფილეს მოსვენება დაუკარგა. 
ბარტყები გალიაში ფრთებდაცვენილი დაფოთხავდნენ, 

თან უცნაურად სხიოდნენ. 
–- გაუშვი, %იჭო, ეს ბარტყები, რად გინდა, მგალობელი. 

ჩიტები ხომ არ არიან, უბრალო ჩიტებია, ვერც დახრდი შენ 
მაგათ! 

ხოსრომ არც კი შეხედა თეოფილეს. 
ერთბაშად დედა ჩიტის ხმა შეწყდა. 
გახარებული ხოსრო ბარტყებისათვის თუთის მოსატანად 

გაიქცა. 

სიჩქარისათვის ხეზე ასვლას ტოტების დარეკა ამჯობინა 
და ჟვერი მოიმარჯვა. 

ხოსრომ ფაცაფუცით აკრიფა მოლზე დაცვენილი თუთის 
მარცვლები, როცა ხამის პერანგის კალთაში თუთა ბლომად 

მოაგროვა, უკან სირბილითვე დაბრუნდა პერანგის აკვალ- 
თული კალთიდან გამოჟონილი წითელი თუთის წვენი შიშ- 

ველ მუცელზე ზოლ-ზოლად დიოდა, 
ხოსრომ სვეტზე დაკიდებულ გალიახე დედა ჩიტი შეამ- 

ჩნია, ჩიტს გალიის ღარალებში„ წნელებს შუა, ნისკარტი 
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უხმოდ ჩაეყო, ქვევიდან კი ბარტყები დამშვიდებული ჟივი- 
ლით შეცქეროდნენ მას. ხოსრომ განიზრახა ჩიტის დაჭერა 
და გალიისაკენ ფეხაკრეფით გაეშურა, მაგრამ მიახლოვების- 
თანავე ჩიტმა იფრთქიალა და იქეე, თელის კენწეროზე ზრი- 
ალით შემოჯდა. 

ხოსრომ თუთის ნაწილი გალიაში ჩაყარა, ხოლო დანარ– 
ჩენი პეშვით თვითონ შეჭამა. 

თუთის წვენით სახე მოზუზნულ ხოსროს ახლა ბალი მო- 
ენატრა და ეზოს ბოლოსაკენ სტვენით გაიქცა. 

ბარტყების დამკარგველი ჩიტი ყვლავ გოდებდა, 
თეოფილემ, რომელიც ჩერომი გიდელს წნავდა, ვეღარ 

გაუძლო მის მწუხარე ჟღურტულს და ხოსროს ნამალავად 
ბარტყები ვენახში გადასხა. 

უკა დაბრუნებულმა, ბალით ყელამდე გამძღარმა ხოს- 
რომ დაინახა თუ არა ცარიელი გალია, გველისაგან შეშინე– 
ბულივით, უჩვეულო კივილი მორთო, მერე მანამდე იხლუ- 
ქუნა, სანამ დედას თეოფილე არ გაალახვინა. 

როცა ძმები წამოიზარდნენ, მიქელამ გადაწყვიტა: 
–- ორი ვაჟი გვყავს, უფროსი ოჯახში მომხმარედ ვიყო– 

ლიოთ, უმცროსს რაიმე ხელობა ვასწავლოთ, ––- უთხრა ერთ 

დღეს ანუსის მან და შემოდგომაზე ხოსრო ქუთაისს წაიყვანა. 

ორი წლის შემდეგ, კოხტად გამოწყობილი ხოსრო მშობ- 

ლებს ეწვია. | 
დედას შავი დარაიის თავსაფარი მოუტანა, მამას საჩოხე 

'მალი, ძმას ხანჯალი. 
ეს იყო და ეს, მისგან მეტი არაფერი უნახავთ მათ, 
როცა მეორედ ჩამოვიდა, ძმის ნამალავად, მშობლებს 

მთელი რამე რაღაცაზე ელაპარაკა და ეხვეწა. 

მეორე დღეს თეოფილე განგებ დედულეთს გააგხავნეს, 
დედულეთიდან დაბრუნებულს შინ აღარც ხოსრო დახე- 

და, აღარც ხარები. 

თეოფილეს უსიამო ჟრუანტელმა დაუარა და მამას მოკ- 
ვეთით ჰკითხა: 

–– სადაა ხოსრო, სადაა ხარები? 
მამამ დაგვიანებით დაღერღილად უპასუხა: 
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–- ხოსროია წავიდა, შვილო, ხარები გავატანე გასაყი- 
დათ, თავისთვის დუქანს აღებს, სერმია ჭირდება. 

თეოფილეს ფესქეეშ მიწა შეერყა. ყურებმა უცნაურად 

დაუწყეს ჟუილი. 
ანუსიმ შეატყო შვილს წყენა და დაყვავებით უთხრა: 
– შე კაცო, ასე რაფერ გეწყინა, ხარები ხარებია. ახლა 

ზამთარია მაინც და რჩენა-მოვლის მეტს რას უნდა გამორჩე–- 
ნილიყავი. გაზაფხულამდე ჩალაც არ გვეყოფოდა, გაზაფხუ- 

ლზე ის ბიჭი ხარების ფულს სარგებლით დააბრუნებს და ქე 
იყიდით სამაგიერო ხარებს. უკეთესსაც, აბა რა, შენ გგონია, 

ხარების ფულს ხოსრო შეჭამს თუ! იმას რომ არღანი უყი- 
დია, მარტო ის ღირს თურმე ათ უღელ ხარად. არ უნდოდა 
ჩვენი შეწუხება, მარა ცოტა მიაკლდა და დახმარება გვთხო- 
ვა! უარი გვეთქვა? მაგაზე მეტი საჯავრო ღმერთმა ნუ მოგ- 
ცეს, შვილო! 

თეოფილე უხმოდ გატრიალდა. 
–- არ მეგონა, თუ ასე დაწყდებოდა გული. ვაი თუ ხოს- 

რომ დანაპირი ვერ შეასრულოს და სულ უხაროდ დავრჩეთ. 
ხომ დავიღუპებით მაშინ! ––- ცოტახნის შემდეგ დაფიქრებით 

წარმოთქვა მიქელამ. 
–- რა ვიცი, ისე რავა წაუხდება საქმე, თავნი მაინც ვერ 

ამოიგოს, –– დაეჭვებით ჩაილაპარაკა ანუსიმაც. 
–- ვაჭრობა ლატარიაა ვინ იცის! 
–- შე კაცო, ამდენი თუ გესმოდა, ქე რას დაყაბულდი. 
– ამ ბიჭისთვის მაინც გვეკითხა. ვერ მოგვივიდა კარ– 

გად! –– კვლავ ნაღვლიანად წარმოთქვა მიქელამ და დაჟეჟი- 
ლი ადგა. | 

მიქელას იჭვი გამართლდა: 
ხოსრო არ გაკოტრებულა, მაგრამ მშობლები კი დააღა–- 

ლატა. 

ქუთაისს რამდენჯერმე შვილთან ჩასული მიქელა ყოველ– 

თვის წელმოწყვეტილი დაბრუნებულა. 
ხვნა-თესვის ალო დგებოდა. მიქელა ისე იყო დაბნეული, 

რომ ვენახში მუშაობასაც ვეღარ ახერხებდა. 
ისევ თეოფილე დატრიალდა -- ხან ერთ მეზობელს შე- 

ურჩია დრო, ხან მეორეს და ნათხოვარი ხარებით ყანები 
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დახნა. სამაგიეროდ ზოგს ზედმეტად ვენახის სხველაზე მოვხ- 
მარა, ზოგს ტყიდან შეშის მოტანაში, ზოგს კიდევ სიმინდის 
მარგვლა-გამოროდებაში მეხადობა აღუთქვა. 

იმავე წლის შემოდგომახე თეოფილეს ქალი შერთეს -– 

მიქელამ ღარიბული, მაგრამ ლამახი, ტკბილი ქორწილი გა- 

დაუხადა უფროს შვილს. 

მაიკოს კარგი მზითვი მოჰყვა. არც შეხედულებით ჩამორ- 
ჩებოდა სხვა პატარძლებს. 

ხოსრომ ძმას არღნიანი სარკე უსახსოვრა, რამაც მექორ- 

წილენი აღტაცებაში მოიყეანა. 

მომღერალი სარკის ამბავი მთელ სოფელს მოედვა. 
ქორწილის შემდეგ შორეული მეზობლებიც კი მიდიოდ- 

ნქნ მის მოსასმენად. 

განსაკუთრებით ბავშვები არ შორდებოდნენ იქაურობას. 
ერთი კვირის განმავლობაში სარკე განუწყვეტლივ უკრავ– 

და, მაგრამ მალე ვერასგზით ხმა ვერ ამოაღებინეს. 
–- ნუ გეშინიათ, ხოსროა მაგისი ექიმი! –– ახუგეშა მიქე- 

ლამ შეწუხებული რძალ-დედამთილი, და იმავე დღეს დიდი 
სიფრთხილით სარკე ქუთაისს წაიღო. 

III 

მაიკო დღე-დღეზე ელოდა მოლოგინებას. ანუსი მთელი 
დღე უკან დასდევდა, რომ რამე მძიმე არ აეწია ან არ შე- 
შინებოდა. | 

–- იქნებ, გენატრება რამე, მითხარი, ქალო! –– ტკბილად 
და დაბალი ხმით ეუბნებოდა თეოფილე. 

–- ჩაი ხომ არ გინდა, შვილო? –– ეკითხებოდა მიქელა. 
ყველანი ზედმეტად უფრთხილდებოდნენ მაიკოს. : 
– ბოშო, არსად წახვიდე, ქალს თვალი არ მოაშორო, 

არაფერი მოიწიოს, ყური უგდე, მე მარჩიელთან გავიქცევი, 
გავიგებ, ხომ მშვიდობით ლოგინობა ექნება, ბიჭი რომ ეყო- 
ლება, ქე ვიცი, ისეთი მუცელი აქვს, მარა ამის შესახებაც 
ვამკითხავებინებ, –– უთხრა ერთ კვირას ანუსიმ ქმარს და 

თავშლის ცალ ყურეში გახვეული ყვინჩილით გაუდგა გხას. 
ყვინჩილას მარტო თავი უჩანდა და ხანდახან თავშალის 

ფოჩს კორტნიდა. 
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“- შე სატურე, თავშალი არ დამიხიო, თვარა წაგაწყვიტავ 
მაგ თავს! –- წაილაპარაკებდა ხანდახან ანუსი და ყვინჩილას 
ნისკარტს დაუჭერდა. 

ანუსი ფრენით დაბრუნდა. მოსვლისთანავე რძალს აკოცა: 
–- ბიჭი იქნება, ბიჭი, იოლადაც მოილოგინებ, ვენაცვალე 

შენს გამზრდელს. 
თეოფილეს იმ დღეს სამხრე გოდორით ვაშლი ჰქონდა 

წაღებული ქუთაის, დღა გვიან დაბრუნდა, მაგრამ მკითხავის 
წინასწარმეტყველებით გახარებული, დაღლილობას სრული- 
ად აღარ გრძნობდა. 

„ბიჭის მამა ვიქნები, ალბათ, მე მემგვანება.ა უსათუოდ 

ვასწავლი, მიწიდან აღარაფერი ხეირია. რაც დრო გავა, უს- 
წავლელი კაცისათვის ცხოვრება უფრო გაჭირდება ან 
მღვდლად გავხდი, ან სუდიათ, ორივეს კაი გამორჩენა აქვს“, –– 
ფიქრობდა თეოფილე და ცოლს ორკეცი სიყვარულით გადა- 
ხედავდა ხოლმე. 

დერეფანში ანუსი და მიქელაც დიდხანს ისხდნენ და ლა–- 
პარაკობდნენ მომავალი შვილიშვილის შესახებ. 
ს მარიამობისთვის სავსე და ბაკმიანნი მთვარე მთელ სო– 
ფელს დღესავით ანათებდა. 

– რავარც ფეხს აიდგამს, ჩოხა-ახალუხს შევუკერაე, –– 

ამბობდა მიქელა და თან ჩოხა-ახალუხში გამოწყობილ ბიჭს 

ენას უჩლექდა: 
– ბაბუ, მოდი ერთი ყალიონისთვის ნაკვერცხალი მომი- 

ტანე“ დავუძახებ და მაშინვე მომირბენინებს, მერე რა 
ტკბილი იქნება მისი ხელით მოტანილი ნაკვერცხლით გაჩა- 
ღებული ყალიონი, იფ! –– წარმოთქვა მიქელამ და მოსა–- 
ლოდნელი სიამით ყალიონი მოსწია. 

–- მე კი ჯანჯუხებს“ და ტკბილისკვერს არ გამოვულევ 
ჩემს ბიჭიკოს. ზამთრისათვის ისეთ ჭრელყელა წინდებს მო– 
ვუქსოვ, რომ სულ ღაბოსავით ჰქონდეს ფეხები, ენაცვალოს 
იმას ბებია! 

– კი მარ,ა რა უნდა დავარქვათ, ა? -––- სერიოსულად 
იკითხა მიქელამ. 

–- სახელების მეტი რაა, შე კაცო. რომელიც კარგი იყოს, 
ის დავარქვათ! 
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–- რომელია, მერე, კარგი, ხო უნდა ამოვარჩიოთ! 
–- მე ნიკიფორე მომწონს, კარგი სახელია! 
–- კარგი მოგივიდა შენ! მაგას რავა დავარქმევ ბავშვს! 
–- აბა, შენ თქვი უკეთესი, ყველაფრის დაწუნება რომ იცი! 
მიქელა დაფიქრდა: 
–- ოქროპირა| ჩვენი მღვდლის შვილის სახელი; ისიც 

სამღვდლოდ ემზადება, კარგი ბიჭიცაა, მარა სეხნიაც კარგი 

ეყოლება! 
– უი, შენ შემოგივიდა გულზე, რა სახელია, ბოშო, ეს, 

ნწუ! 

–- რატომ ხარ, ქალო, ასე გაუგონებელი. რავა, ჩვენ 
მღვდელს ყველა სახელები წიგნში უწერია და გლახა სახელს 
დაარქმევდა თავის შვილს? 

–- შეიძლება კარგიც იყოს, მარა მე არ მომწონს, მაგას 

ცხონებული მამაჩემის სახელი ჯობია! ! 
–- ლუკაია? ხა, ხა, ხა, –– მქირდავად გაიცინა მიქელამ. 
–- შენმა თავისტეხამ, მამაშენის სახელი უფრო კარგია, 

აპა! –– გაგულისდა ანუსი. 
– დიახაც კარგია. სად ლუკაია და სად დავითი. ჩვენი 

გელათი ვისი აგებულია, თუ იცი? დავით აღმაშენებელმა არ 
ააშენა? მას ადარებ მამაშენს, რავა არ გრცხვენია, ქალო! 

–- იმას კი არა, მამაშენს ვადარებ! მაგაზე თუ წავა საქ- 
მე, არც ერთი წირვა არ იქნება ისე, რომ მღვდელმა და დი- 
აკონმა ლუკაია არ ახსენონ! მთელი სახარება წმინდა ლუკა- 
იას გამოთქმული არაა? 

ალბათ, მოხუცებულებს ჩხუბიც მოუვიდოდათ სახელე- 
ბის რჩევა-რჩევაში, მაგრამ ამ დროს ოთახიდან თეოფილე 
თოფნაკრავივით გამოვარდა: 

–- მაიკო წუხს, მიშველეთ! –– წამოიძახა და ისევ ოთახში 
შეიჭრა. 

–- არიქა, გაიქეცი ბებიასთან, მალე, რავა ბურკულობ, შე 

საცოდავო, ჩქარა, ქენი! –– შეუძახა ანუსიმ მიქელას და ისიც 
ოთახში შევარდა, 

მაიკოს ტკივილმა უმატა, მალე კივილი დაიწყო. ანუსიმ 

სასწრაფოდ მოამზადა ყველაფერი და რძალი მკლავზე და- 
იწვინა თეოფილე ცახცახმა აიტანა. ამასობაში მიქელა და 
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ბებიაქალიც მოვიდნენ. მათ რამდენიმე მეზობელი ქალი მოჰ- 
ყვა და შეიქმნა ფუსფუსი. 

–- რა თქვენი საქმეა ასეთი ამბის ყურება! –– დატუქსვით 
წარმოთქვა ბებიამ და კაცები სამზად სახლში გადენა. 

მაიკო თანდათან ცივი ხმით ჰკიოდა, რაც თეოფილეს 
გულზე ლურსმანივით ეჭდობოდა. ბოლოს ვეღარ გაუძლო 
ცოლის ვაებას და გარეთ გავიდა. 

–- ღმერთო, შენ გადამირჩინე ჩემი... 

ვედრება მიქელამ შეაწყვეტინა: 
–- მორჩა, მორჩა. ა, თოფი ისროლე მალე! –– განათებუ– 

ლი სახით უთხრა შვილს მიქელამ და ერთი კვირის წინ გა–- 
ტენილი საჩიტე თოფი მიაწოდა. თვითონ ისევ შინ შევიდა. 
აკანკალებული ხელით თეოფილემ ლულა მთვარეს მიუშვირა 
და თოფის ხმა მთებმაც გაიმეორეს. 

სადღაც შეშინებული ძაღლი აყეფდა. 

შინ შებრუნებულ თეოფილეს მიქელა წელმოწყვეტილი 
დახვდა. 

–- რა იყო, მამა, ქალს უჭირს რამე თუ? 

მიქელა იქვე სამფეხა სკამზე დაჯდა ღა ძლივს წაილუღ- 
ლუღა: 

–- არა, შევცდი, გოგო ყოფილა! 

IV 

მაიკოს მშობიარობა იოლი ჰქონდა, მაგრამ ფეხზე წამო–- 
დგომა კი გაუჭირდა. 

რაც დრო გადიოდა, რძე თანდათან უშრებოდა და თვი- 

თონაც სუსტდებოდა... 
მაიკომ ერთხელ დედამთილს მუცლის ტკივილი შეჩივლა. 

–- არაფერია, ქალო, ცხელ კეცს დაგადებ და გაგივლის, –– 
დააიმედა ანუსიმ. 

დაამების ნაცვლად მაიკოს ტკივილი ემატებოდა. აღარც 
მადა ჰქონდა, აღარც ბავშვის მოვლის თავი უჭმელობით 
ბავშვი დღე და ღამე ტიროდა. 

ანუსი შეაფიქრიანა რძლის მდგომარეობამ. 
–- რა უბედურებაა ჩვენს თავს, ეს მოწიფული ქალი რა– 

ვა სანთელივით გვადნება ხელში, ბავშვიც რომ ხორცს არ 
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იბამს? –– უთხრა ერთ დღეს ანუსიმ ქმარს და თვითონვე და- 

ასკვნა: 
–- ნამდვილად გაგვითვალა ვინცხამ, რატომ აქამდის ვერ 

მივხვდი მე სამიწე! 
ანუსიმ იმავე დღეს მლოცველ ქალებს მოუხმო, მაგრამ 

მაიკოს უკეთობა არ დაეტყო. 
–- წავიყვანოთ ქუთაისში თვარა, საცაა,ა ქალს სული 

ამოძვრება, – უთხრა შეწუხებულმა თეოფილემ მშობლებს, 
–- დოხტურებმა ბევრი იციან, ძაან გათვალულია და იმი- 

ტომ უჭირს მომჯობინება, ხვალ ადრიანად მანდიკორში გა- 
დავალ და დაღუნდარიძის ქალს გადმოვიყვან. იმისთანა შემ- 
ლოცფავი ამ ოკრიბაში მეორე არაა, რანაირი გათვალულიც არ 
უნდა იყოს, უსათუოდ მოარჩენს. ლოცვის გარდა მკითხაობა 
და წამალიც იშვიათი იცის. შენ ჯავრი ნუ გაქვს, უავადმ- 
ყოფო ჩიტი არაა, შე კაცო! 

მართლაც, ანუსიმ მეორე დღეს დიდის ამბით მოიყვანა 
დაღუნდარიძის ქალი, რომელსაც ყაპო ჩინჩახვივით ეკიდა 
და სახე თავისივე შავი კაბის სათავესავით ჰქონდა დანაოჭე–- 

ბული. 
დაღუნდარიძის ქალმა ცოტა ხხის შესვენების შემდეგ 

ორადლიანი, ჭრელი, ფოჩებიანი სარტყელი მოიხსნა, თან 
ჯიბიდან შავტარიანი დანა ამოიღო და. ანუსის ნახშირი მო–- 
თხოვა. 

როცა ყველაფერი მოიმარაგა, სარტყელი დამტკავლა, მა- 
იკო ლოგინში წამოაჯინა და წელზე შემოარტყა. შემდეგ ნახ- 
შირი და დანა ავადმყოფს თავზე რამდენჯერმე შემოავლო და 

დაიწყო ჩიფჩიფი; 
ალისასა მალისასა, 
შეგილოცავ თვალისასა.., 
შინაურისასა, გარეულისასა, 

ქორი გაზტა ქანდარასა, 
დედალი საბუდარასა. 

გულო, მოდი საგულესა, 

გულო, ნუ შეგეშინდება! 

ანუსი და ცნობისმოყვარე მეზობლის ქალები გასუსული 
ნი ადევნებდნენ თვალს შემლოცველს.: 

ერთ მეძუძურ ქალს მაიკოს ბავშვი ეჭირა, 
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შემლოცველი შაშვის ბარტყივით აფჩენდა პირს და თან- 
დათან ძლიერ ამთქნარებდა. ხანდახნ თავისთვის მაგრამ 
სხვების გასაგონად იტყოდა: 

–- დედა, დედა, რა თვალნაკრავია, თქვენი ჭირიმე! ღრან- 
ჭები დამემტვრა. 

დროგამოშვებით, აგრეთვე, ნახშირს ჩამოთლიდა, ჩამონა- 

თალს სულს შეუბერავდა. 
როცა ლოცვას მორჩა, მაიკოს სარტყელი მოხსნა და დამ–- 

ტკავლა, მაგრამ სარტყელი წინანდელზე ნახევარი (კიდით 
მეტი აღმოჩნდა, 

–- უიმე, ასეთი გათვალული ჩემს დღეში არ მინახავს –– 
გაიოცა მან და ანუსის მიმართა: 

–- ვიღაცაა, სწორედ თქვენი ამოგდება უნდა, ეტყობა, 
თვალი ძაან უურის იმ წყეულს, მარა მალე მოვტეხავ ღოჯს! 

შემდეგ სარტყელი მაიკოს კვლავ შემოარტყა და განმე– 
ორებით შეუდგა ლოცვას. სარტყელმა მეორეღ თავის ზომას 
მარტო ერთი გოჯით გადაამეტა. იქ მყოფთ ფერი ეცვალათ. 

დაღუნდარიძის ქალის ლოცვა, მთქნარება, ნახშირის ნათლე– 
ბის განიავება და სარტყელის ზომვა მათში თანდათან შიშს 

იწვევდა. 
– მალე ვძლევ ღვთის წყალობით! –- წარმოთქვა შემ- 

ლოცველმა და მესამედ შემოარტყა სარტყელი ავადმყოფს, 
რომელიც წაქცევისაგან თავს ძლივს იკავებდა, ისე დაიღალა. 

დაღუნდარიძემ მთქნარება უკლო. როცა შელოცვას მორ- 
ჩა, ავადმყოფს სარტყელი მოხსნა და მის დამტკავლას ოსტა- 
ტურად შეუდგა: დაძარღვულ, გამხმარ თითებს ისე შლიდა, 

რომ სარტყელი მეტ-ნაკლები არ გამოსულიყო. 
–- აი, ხომ ხედავთ, პირველად რომ შემოვარტყი, სწო- 

რედ მისი ტოლა გახდა. ძაან გამიჭირდა, მარა მაინც ვძლიე, 

ჩემს შელოცვას რომელი ავთვალის ჯადო გაუძლებს. დაწე– 
ქი, ბიცოლა, დაისვენე, აწი არაფერი გიჭირს, -- წარმოთქვა 
მან და ადგა. 

მაიკო მკვდარცოცხალი დაწვა. 
–- შენს ენას ვენაცვალე, თუ მაგას მომირჩენ, შენ იქ- 

ნები ჩვენი სატი და სამუდამოდ გემსახურებით! –- საწყლაღ 
მიმართა ანუსიმ. 
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–- მაგისთანები მომირჩენიაზ მუცლის ტკივილის წამალ- 
საც დავუმზადებ და მეტი არაფერი უნდა, წყაროსავით წამოვა. 

– ქეც უნდა მიმარჩიელო კიდო, შენ შემოგევლე, კი, 
უნდა მანიშნო, ვინცხაა ჩვენი დამაქცევარი! 

–- მომათქმევინე, შე ქალო, სული. აბა, თუ არ გირჩიე, 

ისე რავა წავალ! 
– დაისვენეთ, ჩემო ქალბატონო, თუ გნებავთ, აგერ 

წამოწექით ტახტზე, ყველაფერი სუფთაა. 
დაღუნდარიძის ქალი წამოწვა. ანუსიმ მოიბოდიშა და გა–- 

რეთ გავიდა. სახლის წინ მოწრიალე მიქელა მაშინვე დაბა- 
ლი ხმით შეეკითხა: 

–- რა თქვა, ქალო! 

–- ნუღა მკითხავ. დედა, რა ყოფილა, რა ყოფილა! რა– 
ტომ აქამდე არ მოვიყვანე, რამ შეგეკრა ასე. 

–- რაო, აღარ იტყვი? 

–- ძაან გათვალულიაო, ვინცხააო, თქვენი ამოგდება უნ– 
დაო, აპა. ახლა უნდა ვაკითხიო და თუ მიმაგნებია მის კვალს, 

გადაუწვავს არ გავუშვებ დაწვრილებით მერე გეტყვი. ახლა 
წადი, ერთი დოქი თავი ღვინო ამოიღე, კალათში ყველაფერი 
ჩალაგებულია, დღეს აქ კი არ მოიცდის, უნდა წაყვე და 

ძღვენიც თან წაუღო. ძღვენს ვერ დამიწუნებს, მარა ათი შაუ- 
რის მეტი რომ არ გვაქვს! 

–- მეორედ მეტს მივცემთ. რავა, ძღვენი ფული არ ღირს! 
–- კიდო ღმერთმა ნუ დაგვაჭირვოს, რას ამბობ; წამალს 

რომ გაგიმზადებს, ფული მაშინ მიეცი, თუ იცოტაოს, შეპირ– 
დი, რას უზამ! წამალი კი წამოიღე, –– დაარიგა ქმარი ანუსიმ 
და შინ შეტრიალდა. 

დაღუნდარიძის ქალი და ანუსი მეორე, სამზად ოთახში 

გავიდნენ. 
სუფთა საინზე დასხმულ წყალში მარჩიელმა მაიკოს ბე- 

ჭედი ჩააგდო და გამახვილებული თვალით ცქერა დაუწყო. 
ბევრი რამე უთხრა ანუსის, მაგრამ ავთვალიანის ვინაობა და– 
ბეჯითებით ვერ ანიშნა. 

–- მემალება, მარა, როცა იქნება, მივაგნებ. გათვალულ- 

თან ერთად ქალს ნადისი მოდევს, ციხიის მაცხოვარი უნიშნო 
მოზვერს ითხოვს, –– წარმოთქვა ბოლოს და მარჩიელობა 
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შეწყვიტა, თან დაუმატა: შესაწირავს ” ნუღა“ დააგვიანებთ, 
უამისოდ ავადმყოფს არც ჩემი შელოცვა არგებს და არც 
წამალი. დასალევ წამალს დღესვე გამოვატან გამყოლს. იმ 
კვირაში ამბავი შემატყობინე და ავთვალისაგან დასაცავ წა–- 
მალსაც დაგიმზადებ, შავ ჭინჭში სამყურად გამოკრულს, ეს 

წამალი ქალს პერანგზხე ღლიავთან დაუკერე, ხოლო ბავშეს 
მაჯაზე შეაბი შავი ყაითნით. ხომ გაიგონე, ასე ჩემო ანუსი, 
როგორც დაგარიგე, ისე მოიქეცი და ეშმაკი გერაფერს და- 

გაკლებთ. 
ამ სიტყვებით მარჩიელი და ანუსი ავადმყოფთან გამოვი– 

დნენ. 
–- ჩაძინებია|, არ გააღვიძოთ. აი, რავა ხელად უშვა ხე–- 

ლი იმ წყეულმა, –– საიდუმლოებით მოცული ხმით წარმოთ- 
ქვა მარჩიელმა და თავშალი მოიხურა, შემდეგ ჯოხზე დაბჯე– 
ნილი გარეთ ნელა გავიდა. 

ანუსი პატიჟით გაჰყვა: 

–- დარჩენილიყავით ამაღამ საკადრისად მოგასვენებ- 
დით, შვილებს გეფიცებით. 

–- არა, შენ გენაცვალე, რას ბრძანებ; ვინ იცის, ახლა სა– 
იდან მოსულები მელოდებიან შინ. მათი „ცოდვით აქ რა გა- 
მაჩერებს. 

სიძველისაგან წაფერდებულ მარნის კარებთან ატუზულ 
მიქელას გარეთ გამოსვლისთანავე ანუსიმ მიაძახა: 

–- აპა, ჩქარა, კაცო, რაღაი აღარ იცდის, ქე მაინც, ნუ- 
ღა დავაგვიანებთ. 

მიქელა მაშინვე კალათით და დოქით მარჩიელს უკან გა- 
მოუდგა. 

დაღუნდარიძის წასვლის შემდეგ მაიკოს ცივმა ოფლმა 
დაასხა. როცა თვალი გაახილა, მუცელში ბასრი დანის გასო– 
ბა იგრძნო. მაიკო ტკივილისაგან პირუტყვივით ახმუილდა. 

მთელ დღეს ტყეში ნამუშევარმა თეოფილემ მასთან ერ– 
თად თეთრად გაათენა ღამე. 

დილას მიქელამ ნავალევი ფულით რგუნაში უნიშნო მოზ- 
ვერი იყიდა და მოიყვანა. 

მესამე დღეს, ალიონზე, მიქელა უბრად ადგა, მოზეერის 
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რქებზე თაფლის სანთლები დაანთო და ავადმყოფ რძალსა და 
ბავშვს სამჯერ გარს შემოავლო. 

მიქელამ უბრადვე წაიყვანა ზვარაკი. 
მზის ჩასვლისას ციხიიდან დაბრუნებულ მიქელას ეზოს 

ბოლოში მოესმა ანუსის გამწარებული კივილი და მუხლები 
მოეკვეთა. 

V 

ხოსრომ სამიკიტნო რესტორნად აქცია. ძველ მღებავს 
დიდი აბრა გააკეთებინა. 

აბრაზე ოქროს ასოებით ეწერა: 
„ნოეს ვახი“. 
წარწერის ერთ მხარეს ეხატა ჩიხტიკოპიანი ახალგაზრდა 

ქალი, რომელიც ფოთლოვან ვაზიდან მტევანს წყვეტდა, იმა– 
ვე დროს მალული ღიმილით გაცქეროდა მეორე მხარეს და- 
ხატულ ვაჟს. ა 

მაგრამ ვაჟი, რომელიც ხოსროს ჰგავდა და მასავით სა- 

გარეო ჩოხა-ახალუხში იყო გამოწყობილი, რატომღაც, პირ- 
დაპირ, თავისთვის იცქირებოდა და ქალისაკენ მხოლოდ ღვი- 
ნით სავსე ყანწი ჰქონდა გაწვდილი. 

რესტორანის ცალი კარის თეთრად შეღებილ მინაზე წაწ- 
ვენილი ჭრელი ასოებით ეწერა –– 8X01ს, ხოლო ფანჯრების 
მინებზე ეხატა მრგვალად შემწვარი დედალი, გოჭი და მწვა- 
ნილი, დახლის პირდაპირ სუფთა მინებიდან კი მოჩანდა ნამ- 

დვილი სანოვაგე. 
შიგნით რესტორანი შნოიანად იყო მორთული. 
ხოსროს ღვინოც იშვიათი ჰქონდა, ამიტომ მუშტრები გა- 

მოულევლად ჰყავდა. 
„ნოეს გაზმი/“ უმთავრესად ქეიფობდნენ პურ-მარილის 

მოყვარული ინტელიგენტები, ადრე დავაჟკაცებული და სას- 
წავლებლიდან გამორიცხული მოწაფეები, გახამებულ საყე–- 
ლოებში კი ·,რგაშემებული და აჭრელებულ ტანისამოსში 
გამოკოხსტავებული ნოქრები, უფრო ხშირად კი რესტორანი- 

დან მოისმოდა ყელსალამურა თავადაზნაურების სიმღერა. 
ხოსრო საკმაოდ დაიგეშა ––- ყველა წრეში გაიჩინა ახლო 

ნაცნობი. 
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_„ ის მეგობრადაც კი თვლიდა რამდენიმე ნოქარს, რომელ– 
თა დემოკრატობა თებერვლის რევოლუციის შემდეგ გაიგო 
და მათი მეგობრობა გამოადგა. 

ხოსრო ყველას მომეტებული თავაზით ეგებებოდა, თუმ- 

ცა ამავე დროს ძულდა მონისიავე მუშტრები. მაგრამ ქესა- 

ტად დარჩენილ თავადაზნაურებს ზოგჯერ უარის თქმას ვერო 
უბედავდა. ამიტომ იძულებული გახდა სანისიო დავთარიც 
შეეძინა. 

დავთარი მალე სიგელს დაემსგავსა, სადაც ჩამოთვლილი 

იყო თითქმის ყველა უძველესი და ისტორიაში ცნობილი გვა– 
რი, რომელთა ახლანდელ მატარებელთ წინაპრები მხოლოდ 

ხოსროს რესტორანში აგონდებოდათ და მჭევრმეტყველურა- 

დაც ტრაბახობდნენ მათი ამაგით. 
რესტორანში მოხერხებულ ადგილას ახალთახალი კედლის 

არღანი იდგა. კედლის არღანი ქუთაისში მარტო ხოსროს 

ჰქონდა, მაგრამ შემთვრალ სტუმრებს უფრო მოწონდათ „მი–- 

ხეილა ურიას“ გარმონი, მისი სიმღერა, მიხეილა განსაკუთ- 
რებით ნოქრების და სხვა მდაბიოთა მომლხენი იყო. თავაღ- 
აზნაურები მაშინ დაუძახებდნენ მიხეილას, როცა თან დანი– 
ელა არ ახლდათ და თავიანთი სიმღერა მოწყინდებოდათ. 

დანიელას კი იშვიათად ეცალა რესტორნებში სასიმღე– 
როდ, რადგან უიმისოდ არცერთი ხეირიანი თავადი ან აზხნა– 

უღი არ გამართავდა საოჯახო ლხინს ქორწილს და დღე- 
ობას. 

ამიტომ ჰქონდა ხოსროს რესტორანში ფასი მიხეილას, 

რომელიც უქმე დღეებში შეუსვენებლად წელავდა თავის 
მომცრო გარმონს და თან ზედ ამღერებდა: 

„ნოვრასიის პარახოდი 

ადესაში ბრუნდება, 

ჩემი მონაგები ფული 

სელ გოგოებს უნდება. 
...დარირირი, თქვენი გამარჯვებისა“. 

ქუთაისში პარასკეობით ჩასულ სოფლელებს ახალახალი 
ამბები მიჰქონდათ ხოსროს გამდიდრების შესახებ. 

ზოგიერთები გაზვიადებით ლაპარაკობდნენ ხოსროზე, 

რომელიც მათგან ჭყინტ ყველს, გოჭებსა და მოჩეთებს ყი- 
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დულობდა, თან თითო ჭიქა ღვინით თავს ალოცვინებდა თა- 
ვისი კუთხის კაცებს. 

–- არაფერი გამორჩენა არა აქვს, გენაცვალე, თავს იყო- 

ლიებს მხოლოდ. თქვენც მოგეხსენებათ ყმაწვილის ამბავი, 
ფული უფაიდოდ ეხარჯება, –– ამბობდა ანუსი. 

–- დიდ კაცებშია გარეული ყოველდღე წარჩინებული 
სტუმრები ჰყავს. მისი მოგება მათ პატივისცემას უნდება, –– 
ნაძალადევი სიამაყით ამბობდა მიქელა. 

– რას იზამ, განათლებულ ცხოვრებას მეტი ხარჯი მო- 
დევს, –– კვერს უკრავდნენ მოსაუბრენი. 

მიქელა და ანუსი განგებ ლაპარაკობდნენ ასე მეზობლებ- 

ში, თორემ გულში შვილს ესაყვედურებოდნენ უყურადღე- 
ბობისათვის, რადგან მისი გამდიდრება არც ოჯახს და არც 
მათ დატყობია. 

ხოსროს სახელი პირველხანებში მთელ თოკრიბას პირზე 
ეკერა. დავიწყებული, მორეული ნათესავებიც ამაყობდნენ 
მისი მოყვრობით და ანახლებდნენ მირონს. 

ხოსრო იშვიათად ადიოდა სოფელში. ყოველ ასვლისას 
საგანგებოდ მოირთვებოდა. თუ რესტორანში მუშტრებს თვა- 
ლში შესცქეროდა, სამაგიეროდ სოფელში გამორჩევით ეჭი- 
რა თავი. 

ხოსრომ განსაკუთრებით ერთ გიორგობას გააკვირვა სო- 
ფელი. ამ დღესასწაულისათვის ადრე შეუდგა მზადებას. ქუ- 
თაისში განთქმულ მეცხენე შაფათასაგან იქირავა საუკეთესო 
ლაფშა და წინადღით, საღამოს, სოფლისაკენ დაუჭირა აღვი- 
რი, გიორგობა დღეს წირვაზე ყასიდად დაიგვიანა. 

მიქელამ წირვის თავიდან მოყურებას, სანაქებო შვილთან 
ერთად ეკლესიაში წასვლა არჩია, და ვიდრე ხოსრო მოირ- 
თვებოდა, თეოფილეს მოეხმარა საოჯახო საქმეებში. შემდეგ 
თეოფილემაც მოიცვა ჩოხა და ახლადნათხოვი მეორე ცო- 
ლით, მისი მშობლებით და ადრე მოსულ სტუმრებიანად ხოს- 

როს გაჰყვა. ანუსი ობოლი პატარა ირმათი შინ დარჩა. 

ეკლესიაში პირველად ხოსრო შევიდა. 

მის დანახვაზე მლოცველები ერთბაშად შუაზე გაიყო -- 
ხოსროს გზა დაუთმეს. ის ნელი ნაბიჯით გაემართა საკურ- 
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თხევლისაკენ. იმ ადგილას, სადაც ჩვეულებრივად აზნაურე> 
ბი იდგნენ, ყველაზე წინ გაჩერდა. 

აზნაურებს არ ესიამოვნათ ხოსროს კადნიერება, ის მზაკ- 

ერულად თავიდან ფეხამდე აათვალ-ჩაათვალიერეს,დ მაგრამ 
ოქროს წყალში ამოვლებულმა ხოსროს ვერცხლის ხანჯალმა 
და სადავემოვარაყებულმა ლეკურმა მალე გატეხა მათი იხ- 
ტიბარი. გახუნებულ ჩოხა-ახალუხში გამოწყობილი აზნაურე- 
ბი შურით გაიმსჭვალნენ. ხოსროს გარეგნობამ თანდათან 
მათში მოწიწებაც გამოიწვია, რასაც არ იმჩნევდნენ, და თუ 
ხოსროს მოსვლამდე მაინცდამაინც სხვებისაგან განსხვავებუ- 
ლად არ გრძნობდნენ თავს, ახლა მალი-მალ დაიწყეს შეძვე– 
ლებული ქამარ-ხანჯლის სწორება და ულვაშების გრეხა. 

განსაკუთრებით ხოსროს თავხედობა არ ეჭაშნიკა მირიან 
მხეიძეს, რომელიც საგიორგობოდ სტუმრად იყო მოსული 
ბობოთიდან და რომლის ჩაცმა-დახურვა, მოლხენა და გაბე- 

დულება ერთ დროს ბევრს ენატრებოდა. 
მაგრამ ბოლო წლებში ისე წაუვიდა საქმე, რომ მისი ჩო– 

ხა ახლა ჯვალოს ტომარას ჰგავდა, ხოლო მესტების ნაცვლად 

უბრალო პაიჭები და დაკერებული წუღები ეცვა. 
მლოცველები კისრებდაგრძელებულნი უცქერდნენ ხოს- 

როს, რომელიც ხანგამოშვებით პირჯვარს ისე ისახავდა, რომ 
მისი ბეჭდებიანი თითები ყველას დაენახა. 

დიაკონმაც, რომელსაც თეთრი წვერი მარტო ნიკაპს უფა- 
რავდა, დიდხანს ვერ მოაშორა თვალი ხოსროს. გაოცებულ- 
მა მღვდლის საპასუხო სიტყვები არევით და არასაგალობელი 
კილოთი წარმოთქვა, მაგრამ შეცდომა მალე გამოასწორა და 
სცადა ადრინდელზე უფრო ძლიერი, საამო ხმა გამოეჩინა. 

კიმოთე მღვდელმა საკურთხევლიდან შეასწრო თვალი 
ხოსროს, მაგრამ ვერ იცნო და უცხოსთან თავის მოსაწონებ- 

ლად, მნათეს გადაუფუჩუნა -- საცეცხლურში საკმეველი 
ბლომად ჩაეყარა. შემდეგ საღაღადებელი მკვეთრად ჩამარ- 
ცვლა. საღაღადებლის წარმოთქმისთანავე მნათეს საცეცხ- 
ლური ჩამოართვა და მლოცველებისაკენ დინჯად წამოვიდა. 

კიმოთე ჩია კაცი იყო, მამის ნაქონი ოლარი ფეხის ტერ- 
ფებამდე წვდებოდა. ოლარს გულისპირიც ისე ფართო ჰქონ- 
და, რომ მხრებით ძლივს იკავებდა. კიმოთემ ჯერ საკმეველი 
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აღსავლის ვარაყიან სვეტებზე დაკიდებულ მაცხოვარ-ღვთის– 
მშობლის მომცრო ხატებს უკმია, შემდეგ მლოცველებისაკენ 
მოწიწებით მობრუნდა და საცეცხლურით მისალმება დაიწყო. 

საცეცხლურში მნათეს მართლა იმდენი საკმეველი ჩაეყა– 
რა, რომ თანდათან ნედლი ჯირკივით ახრჩოლდა, რის გამო 
მთელ ეკლესიაში უცნაური ბოლი დადგა. 

ხოსრო სულ გაეხვა ბოლში –– კიმოთემ თავისი ბეცი თვა– 
ლებით მხოლოდ მისი წითელი ჩოხა დაინახა. 

კიმოთემ სწრაფად მოათავა საკმეველის კმევა, საკურთხე- 
ველში შებრუნებულმა, საცეცხლურის ჩამოსართმევდ გა- 
დარაჯებულ მნათეს რისხვაშეკავებული ხმით მიახალა: 

–- რა მოგეჩვენა, შე გამოჩერჩეტებულო, ასე რომ გაგი– 
ტენია საცეცხლური, ა? ხალხი სულს ვეღარ ითქვამს, რას 
იტყვის ის უცხო კაცი! 

კიმოთემ მალე კრეტსაბმელი ჩამოუშვა და მნათეს დაუ– 
ტატანა: 

– რავა დაგიღია პირი, გადი ჩქარა და ახლადანთებულ 
სანთლების გარდა ყველა მოაქრე, პატარა ნამწეავები რაღა 
გამოსადეგია. ადგილიც აღარაა შანდლებზე! იქნება, იმ უცხო 

კაცს ჯერ ერთი ღერი სანთელიც არ აუნთია შენი უჭკუობის 
გამო! 

როცა დიაკონი გაბრიელის ქადაგების კითხვას შეუდგა, 
ხოსრომ ძვირფასი ბოხოხი სატევრის სადავეაზე ჩამოაცვა, 
ერთი კონა შაურიანი სანთლები იყიდა, ყველა შანდალზე 
დაანთო. შემდეგ კიმოთეს დავალების ასასრულებლად გამო- 
სულ მნათეს, აღსავლის კარების თავთან, საიდუმლო სერო- 
ბის წინ დაკიდებული პატარა კანდელი ჩამოაშვებინა და ის- 
იც სანთლებით, შემოსარა. 

–- ამ ჩვენ მნათეს მეორე ფეხიც უნდა მოამტვრიოს კაც- 
მა, სანთლებს თავის მოწვას რომ არ აცლის! -– წაულაპარაკა 
ერთმა გლეხმა მეორეს. 

– სწორედ ღირსია.. შეხედე, ერთი ამ მიქელას ბიქს, 
მთელი საყდარი რაფერ გააჩაღა, შე კაცო. ეს ჩვენი კუქგამ- 
ხმარი აზნაურები სულ არ დაჩრდილა? 

–- აზნაური ახლა ისა, ვისა) რამე აქვს, –– უგულოდ 

თქვა მესამემ. 
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აზნაურებმა, რომელთაც ”Mკაპეიკიანნი სანთელიც კი არ 

ჰქონდათ ანთებული, ამბიონიდან ჩამომავალ ხოსროს თვალი 
მოარიდეს. 

ხოსრომ მლოცველებს ქურდულად გადახედა. როცა ქა- 
ლებში მომღიმარი კესო შეამჩნია,ა ერთბაშად სახეზე წამო- 
ანათა და, რატომღაც ნირწამხდარი, კვლავ თავის ალაგას გა- 

ჩერდა. 
ამასობაში, მლოცველთაგან წვლილის შესაგროვებლად, 

მნათემ ჩამოატარა ლანგარი, რომელზედაც გადაფარებული 
იყო სირმის ჯვრიანი, ხავსისფერი ძველი ხავერდი. მნათე იც- 
ნობდა მირიან მხეიძეს და, როგორც დარბაისელ აზნაურს, 
პირველად ლანგარი მას გაუწოდა. მირიანმა ლანგარზე ბელ- 
ტი შაურიანი დადვა. დანარჩენმა აზნაურებმა –- ზოგმა სამი 
კაპეიკი, ზოგმა ვერცხლის ორშაურიანიც კი გაიმეტა ხოსროს 
შესახედავად. 

მნათე ახლა ხოსროს ეახლა. 
ხოსრომ შეუნძრევლად ჩოხა-ახალუხის ცალი კალთა გა- 

დაიწია, ყარამანდულ შარვლის ჯიბიდან ვერცხლის ფული 

მუჭით ამოიღო, ლანგარზე მანეთიანი დააგდო და დანარჩენი 
ისევ ჯიბეში ჩხრიალით ჩაიყარა. გაოცებულმა მნათემ ერთი 
შესედა ხოსროს, მდაბლად თავი დაუკრა და სხვებისაკენ გა–- 

ეშურა. 
წირვის დამთავრებისას დაწინაურდნენ მლოცველები სა- 

ზიარებელი ბავშვებით და შეიქმნა ჩოჩქოლი. ერთ ქალს ატი– 
რებული ბავშვი ეჭირა ხელში და შეწუხებული ხმით ტუქ- 
სავდა ჩვილს: 

–- სუ, სუ! 

ბავშვების ზიარების შემდეგ კიმოთემ -ჯვარი გამოიტანა, 
ყველაზე წინ ჯვარს ხოსრო ამთხვია რაც შეურაცხყოფად 
მიიღეს აზნაურებმა. განსაკუთრებით კიმოთეს ქვისლს, მირიან 

მხეიძეს, დარჩა ეს საწყენად. 
ხოსრო ეკლესიიდან ყოჩივით გამოვიდა და მამასთან ერ–- 

თად ცაცხვებში გაჩერდა. მათ გარშემო მალე შეგროვდა წირ– 
ვა-მოყურებული ხალხი. უცნობი და ნაცნობი ყველა ხელს 
ართმევდა ზოსროს და გაუთავებლად ისმოდა: 

–- როგორ ბრძანდებით! ხო კარგად? 
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–- გმადლობთ, როგორც შეფერის ამ დროს! არა მიშავს! 
მიქელა ისეთებსაც კი აცნობდა შვილს, რომელთაც ხოს- 

რო ბავშვობიდანვე იცნობდა. 
–- აი ივანეა, შვილო.. ეს დარისპანაა, ხომ გახსოვს!.. ეს 

კიდო პავლეს ბიჭია, სევასტი, –– დაუზარებლად ჩაჩიჩინებ- 
და მიქელა გაღმა-გამოღმელების სახელებს ხოსროს, თანაც 
ზოგიერთებს მის მაგიერ ელაპარაკებოდა. 

მომკითხავთა შორის ქალებიც ერიენ. 
–- რაფერ დავაჟკაცებულხარ, ბეჩა.. ნეტავი შენს მშობ- 

ლებს... ანუსის სიხარულით მიწაზე აღარ ედგმება ფეხი... 
ბედნიერი ხარ, მიქელა... ჩემო ხოსრო, დროა ოჯახს მოეკიდო, 
სიკვდილის მეტი ყველაფერი ნაადრევი ჯობია... კარგი და–- 
გემართოს.. ჩვენს „უნახავად არ წახვიდე, ––- ეუბნებოდნენ 
ტუჩზე ხელის მიფარებით უფრო ახლო მეზობლის ქალები. 

ხოსროს კი ცალი თვალი იქით ჰქონდა, სადაც სამრეკლოს 
მაგიერობას მუხა წევდა. ზარიანი მუხის ახლო ახალგაზრდა 
ქალები შექუჩებულიყვნენ, რომელთა შორისაც იყო კესო და, 
თამამად კისკისებდა. 

ხის პატარა ეკლესიიდან კვლავ ისმოდა კიმოთეს ხმა. 
წირვის დამთავრების შემდეგ, სხვადასხვა ზომისა და მოყ- 

ვანილობის კალათები ეკლესიის შუაგულში ერთად დაედ- 

გათ. იქვე, შორიახლო, მესაკურთხენი იდგნენ. კიმოთე მიც- 

ვალებულთა სულის მოსაოხებელ ლოცვებს გაუგებრად ამ- 
ბობდა, ეტყობოდა, ჩქარობდა, რადგან პანაშვიდიც ბევრ 
ახალ საფლავზე უნდა გადაეხადა. 

კიმოთეს საგანგებოდ ჰყავდა დარიგებული მნათე, რათა 
მღვდლის არჩივი მესაკუთრეებისაგან დღეს მეტი რაოდენო- 
ბით შეეგროვებია და მას უკვე გამზადებული ჰქონდა დიდ- 

თვლებიანი ხურჯინი. 
სახლისკენ გაბრუნებულმა ხოსრომ ზარიან მუხას განგებ 

ახლოს გაუარა. ქალები გაისუსენ. ეკლესიის გალავნიდან გად– 
მოსვლისას ხოსრომ მამას ჩუმად ჰკითხა: 

–- ვინ იყო ის ქალი? 
–- რომელი, ხმამაღლა რომ იცინოდა? რაში გეკითხულე- 

ბა, შვილო. ბობოთელი აზნაურის, მხეიძის ქალია. აი, იმის 

გოგოა, შენ რომ ერთხელ მათრახით გცემა. სადაცაა, საქმროს 
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ძებნა-ძებნაში დაბერდება. ვაი იმ ოჯ.ხს, საცა ის შევა. ნ.მ–- 
დვილი აშარია. 

ხოსროს არც გალახვის ამბის გახსენება ესიამოვნა და არც 

კესოს დახასიათება. კიდევ კარგი, მუსაიფში გართულ სტუ!- 
რებს მიქელას ნათქვამი არ გაუგონიათ. 

ის ფიქრებს აჰყვა. 

მოიგონა თავისი ბავშვობის დრო, როცა სოფლის განა- 

პირას, პაპანაქებაში ნახირის მწყემსობისას, ცხენით თავსე 

წამოადგა კიმოთე ხუცესისას ნაქეიფარი მირიანი. 
ღვინომორეულ მირიანს ჩრდილში დაძინება მოესურვა და 

ცხენი ხოსროს ჩააბარა. 
დიდი ხნის ფიქრის შემდეგ ხოსრომ გაბედა ცხენზე შეჯ- 

დომა, მაგრამ ამ დროს მირიანს გაეღვიძა და პატარა მხედარს 

მათრახით ზურგი აუჭრელა. 

ხოსრომ მაშინდელი ტკივილი იგრძნო, მაგრამ უცებ 
თვალწინ მოკისკისე კესო გამოესახა და მირიანისაგან ბავშ– 
ვობაში მიყენებული შეურაცხყოფა არაფრად ჩააგდო. 

შინ ქუთაისიდან ჩამოსული ამქრები დახვდა. მალე გარეთ, 

ხეებში, გრძელი სუფრა გაიშალა. სოსრომ სტუმრებთან ერ- 
თად არაჩვეულებრივად მოილხინა, მზის გადახრისას ცხენებს 
მოახტნენ და ჯირითით თემში წავიდნენ. 

ცხენოსნებმა ხალხით სავსე სათემოს რამდენჯერმე გარს 
შემოუქროლეს, ბოლოს გაქაფული ცხენები იქ გააჩერეს, სა- 
დაც დიდი ცეკვა-თამაში იყო გამართული. 

მათ დანახვაზე მოცეკვავენი უფრო გახალისდნენ, ტაში 

გახურდა, ხოლო ოფლში გაწუწულმა მეარღნემ განსაკუთ- 
რებული სიმარჯვით დაუკრა არღანი. არღანს წინა გვერდზე, 
შუა ალაგას, როგორც ჩარჩოში, ჩასმული ჰქონდა აფიშიდან 
ამოჭრილი მოჭიდავე ესებუას და ცირკში მავთულზე ქოლგით 
ხელში მოსიარულე ლამაზი ქალის სურათები. 

ხოსრომ ცხენიდან წრეში კესო შეამჩნია. მასთან (კეკვის 
სურვილმა გაუელვა, მაგრამ კესო მალე ოქროპირ მაყარაძეს- 
თან ერთად წრეს გაშორდა. 

ხოსრო მაშინვე ცხენიდან ჩამოხტა და სადავე ამხანაგს 
გადაცა. 
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ის განგებ შეეჩეხა წინ საკდრის ახლო მოსეირნე ოქრო- 
პირსა და კესოს. 

– ოო, ხოსროს გაუმარჯოს; ხოსროს, –– ხალისით მიაძა- 
ხა ოქროპირმა რატომღაც დარცხვენილ ხოსროს და ხელი 
მაგრად ჩამოართვა. 

ოქროპირ მაყარაძე კარგად იცნობდა ხოსროს, მისი გვა- 
რიც ხოსროს სანისიაო დავთარში მრავალ გვერდხე ეწერა. 

ოქროპირი შარშანწინ გამორიცხეს „სოციალისტობისათ- 
ვის“ ქუთაისის სასულიერო სემინარიიდან, რამაც მოულოდ- 
ნელად გაუცრუა იმედი მოხუც კიმოთეს, რომელსაც გადაწ- 
ყეეტილი პქონდა თავისი მრევლი შვილისათვის ჩაებარებია. 

ოქროპირი პირველ ხანებში ტოლსტოის მოძღვრებით იყო 
გატაცებული. თუმცა შემდეგ მარქსის მიმდევარი გახდა, მაგ- 
რამ ტოლსტოის გარეგნულად მაინც ბაძავდა ოქროპირი 
ტოლსტოივით უბრალოდ იცვამდა, გრძელ, ლურჯ ხალათზე 
ფოჩებიანი შავი გრეხილი ერტყა, ხოლო „სოციალისტობის“ 
ნიშნად თმა მარქსივით ჰქონდა მოშვებული. 

ღინღლოვან წვერს კი იპარსავდა. 
ოქროპირი მოგრძო და სანდომიანი სახის პატრონი იყო. 
მაღალ შუბლსა და წინ წამოწეულ კოპებს ქვეშ მისი ჭრო- 

ღა თვალები ყოველთვის უცნაურად ბრწყინავდნენ კიმო- 
თესთან შედარებით ხმა ბოხი ჰქონდა, უფრო დალაგებული 
და მშვიდი ლაპარაკი იცოდა, ხანდახან პოლიტიკურ საკითხე- 
ბზე კამათის დროს თუ შეიპყრობდა სიფიცხე ასეთ დროს 
ხშირად საგანს ცილდებოდა, რაც მეტწილად გაუგებარს ხდი- 
და მის აზრს. 

ოქროპირს გულწრფელად ახარებდა მღაბიო ხალხში 
თვითარსებობისათვის ბრძოლის სურვილის გაძლიერება, ამ- 

იტომ ხოსრო ახალ კაცად მიაჩნდა. ოქროპირმა იცოდა, რომ 
ხოსრო ამ ბრძოლაში სხვა გზას ადგა მაგრამ ოქროპირის 

აზრით ხოსროების „ბრძოლა“ მაინც პროგრესს ნიშნავდა და 

ამიტომაც იყო, რომ ასეთი ხალისით შეეგება მას. 

–- როგორა ხარ, ჩემო ხოსრო, ა? –– კვლავ ღიმილით შე– 

ეკითხა ოქროპირი და ბეჭებზე ხელი მოუთათუნა. 
–- მართლა, იცნობდე, ჩემი ნათესავია, მხეიძის ასული, 

ლამაზი და კესარიად წოდებული, -- იხუმრა ოქროპირმა. 
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სიწითლემორეულ კესოს ხოსრომ ხელი ნასწავლი ზრდი- 
ლობით ჩამოართვა. 

ხალხი ფუტკარივით ირეოდა. ყველგან ჟრიამული იდგა. 
ზოგან არღანს უკრავდნენ, ზოგან გარმონს და დაირას. 
ერთმანეთზე ხელგადახვეული ახალგაზრდები კი, რაც ძა- 

ლი და ღონე ჰქონდათ, გაჰკიოდნენ: 

„ჭყინტი ყველის ქამა მიყვარს, 

ოდელია რანუნი 
კბილის გაკრაჭუნებაო, 

ოდელია რანუნი. 
გოგოებში გავლა მიყვარს, 

ოდელია რანუნი. 
თვალის დაპაჭუნებაო, 

ოდელია რანუნი". 

უმარილით სახეშეფეთქილი, საფერავით ღაწვებგაწითლე– 

ბული გოგოები გუნდ-გუნდად დადიოდხენ და უმიხეხოდ 
იცინოდნენ. 

ზოგ მათგანს, წითელი სიმინდის ტაროსავით, ხელში ეჭი- 
რა ჯოხზე აცმული საადრიო ბალი, მსხმოიარე ალუჩის ტო- 
ტი, ზოგს აბორცვილ მკერდზე პირქვე ებნია მაისის ვარდი. 

გარეთ გაზრდილი დღა ფულზე გაწუწკებული ახალგაზრ- 
დები ყოველ ხესთან ყიდდნენ ფოჩებიან კამფეტებს, უცნა- 

ურად შეფერილს და სახარინით გატკბილებულ წყალს. 
„კრენტილებს" და ტუჩით დასაკრავ საპიპინო პატარა „?უ- 
ზიკებს“, 

ახლადგაცნობილებმა ოქროპირთან ერთად ეკლესიის გას– 
წვრივ, დაიწყეს სეირნობა. ოქროპირი ხალისხე იყო, მოხ- 
დენილად ყვებოდა სხვადასხვა ამბებს რაც კესოს გულიან 

სიცილს იწვევდა. 
როცა სამივე ზარიან მუხას მიუხალოვდა, კესოზე შეყვა- 

რებულმა, გაღმა მოსახლე ფრიდონ ქელებქიანმა ძალად 
გვერდი გაჰკრა ხოსროს, ხოლო მისმა დამქაშებმა კესოს 
ხოსროს გასაკილი სიტყვები გააგონეს. 

– სწორედ გაიარე, ყმაწვილო! –– მედიდურად მიაძახა 
ხოსრომ ფრიდონს. 

–- რაი, რაი? ––- გამომწვევად შეეკითხა მოქიშპე. 
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– არ გესმის” ზრდილობიანად მოიქეცი, თორემ... 
–- ვის ასწავლი ზრდილობას, შე ხეპრე, ა? –– დაიყვირა 

ფრიდონმა და ხოსროსაკენ გაიწია, მაგრამ ამხანაგებმა მა- 
შინვე განგებ შეაკავეს. 

ამ ამბით გაამაყებული, მაგრამ ოდნავ ფერჩათეთქვილი 
კესო განზე გადგა, ხოლო ოქროპირი გაშმაგებულ ხოსროს 
წინ გადაეღობა. 

ის იყო ხოსრო დაძალა ოქროპირის მუდარამ, რომ კელაე 
მოესმა მოპირდაპირისაგან დამამცირებელი სიტყვები. ხოს- 
რომ სწრაფად მოიმორა ოქროპირი და ხმალი იშიშელა. 

ხოსროს მხარში ამოუდგნენ თავისი ამქრები. იქით ფრი- 
დონს მოემატა მომხრეები და შეიქმნა ქალების კივილი. 

მალე თემი შუაზე გაიყო. 
გამოღმელებმა, აზნაურებს გარდა, ხოსროს მხარე დაიკა- 

ვეს, ხოლო გაღმელებმა ფრიდონს დაუწყეს გამხნევება. 
შეწყდა სიმღერა, არღნის ხმა, 
ისმოდა მხოლოდ ქალების კივილი, მოდავეთა შეძახილი. 

ჩამავალ მზეზე ლაპლაპი გაჰქონდა ხმალ-ხანჯლებს. აქა-იქ 
კეტებიც აემართათ. 

გამოჩნდნენ გამზავებელნი, მაგრამ ვერავინ შეძლო თემის 
დაწყნარება. 

ხოსროს მოქნეული ხმალი ვიღაცას მოხედა. 
მეორეს კეტმა თავი გაუტეხა და ყველაფერი აირია. 
გაცოფებულმა ხოსრომ გზა გაიკაფა ფრიდონისაკენ, მაგ- 

რამ უცებ მათ შუა კესო ჩადგა და შემართული ხმალი ხოს- 
რომ ჰაერში შეაჩერა. 

ფროიდონმაც დახარა თავისი ადლიანი ხანჯალი. (ცოტა ხნის 
ჩოჩქოლის შემდეგ ჩხუბი გათავდა. 

დაჭრილი აღმოჩნდა გაღმელი, ხოლო თავგატეხილი გა- 
მოღმელი. | 

სამიში ქრილობა არცერთს არ ჰქონდა და ორივე მხარე 
გაქვითებული დარჩა. 

სადღაც არღანი ისევ დაუკრეს. 
არღანს სიმღერა მოჰყვა და თემი მთვარის ამოსვლამდე 

აღარ დაშლილა. 
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VI 

–- გამიშვით ჩემთვის, ხომ ხედავთ, დღე-ღამე ვირჯები, 

ბევრია თუ (ოტა, ოჯახს დოვლათს ემატებ. ის ჩემი ძმა კი 
აქეთკენ არც იხედება. მერე მოვა და ყველაფერზე ლარს და– 
მიდებს, ბოლოს უსიამოვნებას ახლა მშვიდობიანად გაყრა 
ჯობია. შეიძლება, მარტო ცხოვრება თფფრო გამიჭირდეს, მა- 
რა მაინც ცალკე ყოფნა მირჩევნია, - გაუბედავად უთხრა 
ნაგიორგობევს თეოფილემ მშობლებს და პასუხის მოლოდინ– 
ში ქალამნის წვერით სოხანეს ჩიჩქნა დაუწყო. 

გაოცებული მიქელა და ანუსი ერთხანს გაშტერებულნი 
შეცქეროდნენ ხან ერთმანეთს, ხან თავდახრხრილ თეოფილეს. 
ს გარეთ გაზაფხულის წვიმა თქეშად მოდიოდა. ჭექა-ქუხი- 
ლი ყველაფერს აზანზარებდა. | 

ირმა ბებიას ეჯდა კალთაში, ყოველ ქუხილზე, შეშინებუ- 

ლი, მკერდზე ეკვროდა. გაწუწული ქათმები დერეფნის ერთ 
ყურეში შეგროვილიყვნენ, ხოლო მათ ახლო წინა თათებში 
თავჩარგული ბომბორა მურა ოდნავ თვლემდა. ეფროსინეს 
მეტი ყველა დერეფანში იყო. სვეტზე მიყრდნობილი თეოფი- 
ლე კვლავ მიწას ჩაჰკირკიტებდა. მიქელას თანდათან სიფით- 
რე შეეპარა. თვალებში ნამი ჩაუდგა პირველი რძლის, მა–- 

იკოსაგან, შეკერილი ქისა ამოიღო, აკანკალებული ხელით 

თავი მოუხსნა, ყალიონი შინაური თუთუნით გატენა, შემ- 

დეგ ტალს აბედის ნამცეცი დაადვა და კვესი გაჰკრა. ახრჩო- 
ლებული აბედით მიქელამ ყალიონი გააჩაღა და პირიდან 
ბოლის ბოლქვად აფუილებით წყნარად წარმოთვგვა: 

–- რავა ერთბაშად მოიხსნა ამ ცამ პირი. ყანები ხელმე– 
ორედ დასახნავი გაგვიხდება, ეს ნიაღვარი ერთ ბელტსაც 

აღარ დატოვებს ჩვენს კორტოხ ყანებზე, ღმერთმაც რომ 

სულ აგვაღო ხელი! 
ანუსი გააკვირვა მიქელას ასეთმა მშვიდმა ლაპარაკმა, 

მაგრამ მალე იგრძნო მის. გულში დაგუბებული ბოღმა და 
თავი საწყლად ჩაჰკიდა. 

თეოფილე არ შერხეულა. მამის კილოში მანაც იგრძნო 
დაფარული მწუხარება და თავისი განზრახვის გამომჟღავნე–- 
ბა ინანა. 
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ცოტა სიჩუმის შემდეგ, მიქელამ განზე ყრუდ იკითხა: - 
–- რა თქვი, შვილო? კარგად გამაგებინე, რა გიძევს გულ“ 

ში, გაჟეჟილს გატეხილი ჯობია! ვატყობ, სიბერე მიმწარდე– 
ბა, მარა რა ვუყო, ყველაფერი ღვთის ნებაა! ჰო, თქვი რაცხა 
გინდა, რავა დამუნჯდი, შე კაცო. 

თეოფილე უცნაურად აწმაწურდა და ენისბორძიკით გა- 
იმეორა ნათქვამი. 

,–- უი, ღმერთო მომკალი, რა ესმის ჩემს დასაფსებ ყუ- 
რებს. ვაი ჩვენს მოხუცებულობას. ბიჭო, სამათხოვროდ გვი– 
შობ, არ გცხვენია? –– ატირდა ანუსი. 

–- არ მეგონა, შვილო, თუ ასე გაგვწირავდი, სწორედ არ 
მეგონა! შე კაცო, რა გაიძულებს გაწყობილი ოჯახის დანგრე– 
ვას, ყველაფერი შენი არაა? ჩვენ ორი დღის ფოხიალი დაგ- 

ვრჩენია და რატომ გინდა შენს უმადურებს ძაღლებივით 
ამოგვხვდეს სული!.. მთელი სიცოცხლე იმის ფიქრში ვიყავი, 
შვილებს მოვესწრები და ცოტას გავიხარებ-მეთქი, და ახლა 
სოფლის სამოწვალოდ მიხდი საქმეს რატომ შვრები ამას! 
მართალია, ცხოვრებამ გაგვტეხა, მარა ჯერ არც ისე დავრ- 

დომილები ვართ, სულ შენ დაგაწვეთ კისერზე. თუ ხოსრო- 
ზე ამბობ, იმას რად უნდა შენი ნაოფლარი! ვთქვათ, აიღო 
ნამუსზე ხელი და თანაბარი წილი მოითხოვა, შენ გგონია მე 
მხარს დავუჭერ? არა, შვილო, ბრმა კი არა ვარ, ქე ვხედავ 
შენს მუყაითობას. დარწმუნებული ვარ, არც ხოსრო მოინ- 
დომებს შენს მოპოვებულს. ჰო და, ერთი მითხარი, რიღას– 
თვის გვიპირებ გაყრას, ა? თუ მამა-შვილობა გწამს, აწი აღ- 
არ მითხრა მაგისთანა სიტყვა. ამოიფხიკე გულიდან მაგ აზრი 
და ვიცხოვროთ ისე, როგორც აქამდე ვყოფილვართ. თუ მა- 

ინცდამაინც გწადია ჩვენი გაუბედურება, ჯერ სამარე გაგვი- 
თხარე, მერე, რაც გერჩიოს, იგი ქენი. 

უ „თეოფილეს არაფერი უთქვამს, წელმოწყვეტილი შევიდა 
ინ. 
– ცოლმა გადარია, ცოლმა, თვარა ყოველთვის ჩვენი 

მორჩილი და თვინიერი თეოფილე ასე რავა გაგვიმეტებ- 
და! –-– აწუწუნდა ანუსი. ––- რატომ ის დღე არ დაიქცა, რო- 
ცა მაგან ჩვენს ოჯახში ფეხი შემოდგა. ჩვენი მაამებელი ამი– 
სი დედა იყო, მარა... 
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„ –- ნუ იცი, ქალო, დაუკვირვებელი როშვა, არ გაიგო– 

ნოს! –– უსაყვედურა მიქელამ ცოლს. 
თეოფილე ამის შემდეგ აიღერღა –- გული აღარაფერზე 

მიუდიოდა, 
მალე ტყიბულის მაღაროებში დაიწყო მუშაობა. მარტო 

შაბათ-კვირაზე ამოდიოდა შინ, საოჯახო საქმეები სულ მიქე– 

ლას დააწვა. მიქელა ჯანს არ იზოგავდა, ოღოჩღ თავისი გაწ- 
ყობილი ოჯახი არ დანგრეოდა. 

ერთხელ მოულოდნელად ხოსრო ეწვია მმობლებს და 
ქალის შერთვის სურვილი გაუმჟღავნა, თანაც დაასახელა ვის 
შერთვასაც აპირებდა. 

მიქელამ დიდი ხნის ფიქრის შემდეგ უპასუხა: 
–- შენი გუნების საქმეა, შვილო, მარა მართალი თუ 

გინდა გითხრა, აზნაურის ქალის შერთვას არ გირჩევ. ისინი 
სხვანაირი მოდგმისანი არიან, ვერ შეეგუები. გაღატაკებული 
მისი მამა და ნათესავები ყველაფერს ჩაგინთქავენ. სვავები 
არიან, შვილო. იფიქრე კიდევ კარგად. 

ანუსიმაც ასეთივე შიში გამოთქვა და დაუმატა: 
–- ახნაურის ქალი საოჯახოდ არ ვარგა, შვილო, არც. მე 

მიკადრებს ღედად, მარა შენ თუკი გამოგადგება, როგორც 
იქნება, შევეწყობი. 

მიქელა და ანუსი ხოსროს გადაწყვეტილებამ საგონებელ- 
ში ჩააგდო, მაგრამ მეტი ვეღარაფერი უთხრეს. ხოსრო იმავე 
დღეს გაბრუნდა. 

ხოსროს მიერ გაყიდული ხარების საბადლოდ, მოსავლის 

მოწევისას, როგორც იქნა, მიქელამ მოახერხა მოჭზვრების 
ყიდვა და ურემს ღერძი გამოუცვალა. 

შემოდგომის ერთ ცივ დღეს, ალიონზე, მიქელა ჭიშკარ- 
თან იასაულმა გაიხმო და მამასახლისის განკარგულებით მთა- 
ლ წაყოლა მოთხოვა კანცელარიისათვის 'მეშის ჩამოსატა- 

ად. 

–-- ჯერ ხეირიანად მოხვრები გახედნილი არ მყავს, უღ- 
ელს უცხოობენ და ტყეში როგორ წამოვიდე? – ეუფთხრა ია- 
საულს მიქელამ. მაგრამ შეატყო, უარი არ გაუვიდოდა და 
შეუდგა მზადებას. 

ამ ამბავმა მთელი ოჯახი ფეხზე დააყენა. მიქელამ ძლივს 
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შეაბა მოზვრები უღელში, შემდეგ, შორიახლო მდგარი, ფეხ- 
შიშველა და თმააბურძგვნილი ირმა, რომელსაც სუსხისაგან 
ლოყები ნაკვერცხლებად ქცეოდა, ხელში აიყვანა და აკოცა. 
ბავშვი, რატომღაც, ჩვეულებრივზე უფრო ალერსით შეხვდა 
ბაბუას და კისერზე მოესკვნა. ირმას ეშინოდა იასაულის და 
არ უნდოდა ამ საშიშ კაცს მისი საყვარელი ბაბუა გაჰვკოლო- 
და. ირმა ძლივს მოგლიჯა მიქელას ანუსიმ. იასაული ჩქა- 
რობდა, მიქელამ კიდევ ერთხელ აკოცა ბავშვს, შემდეგ ანუ- 
სის რაღაც დაუბარა, პირჯვარი გამოისახა, და ხელხაზე ცალ- 
ხელჩაკიდებული, მოზვრებს გაუძღეა. 

– ფრთხილად იარე, ბოშო, არაფერი მოიწიო! –- მიაძა- 

ხა ანუსიმ ქმარს და გულამომჯდღარ ირმას ალერსით გადა- 
ხედა. 

–- რა მოგეჩვენა, გოგო, რა ჯანდაბა გაზლუქუნებს, ა? – 

შეუტია ეფროსინემ გერს და სახლისაკენ წინ გაიგდო. 
–- ნუ იცი, ქალო, ბავშვის ასე გაწყრომა! –– უსაყვედურა 

რძალს ანუსიმ და ჭიშკრის მოსახურად გაეშურა. 
ირმა მთელი დღე უხალისოდ იყო. უკვე მაღალმა ვახშმო- 

ბამ მოაწია და მიქელა კიდევ არ ჩანდა. გარეთ ნოტიო ქარი 
გააფთრებული სტვენდა. ქარი კედლების ფარღალალებიდან 
მემოქროდა და კერიას ახლო, სამფეხა სკამზე დადგმულ 
ჭრაქის ალს დასაქრობად აფარფატებდა. ირმა განელებულ 
ცეცხლის პირას იჯდა, ძილმორეულს თვალები ეკერებოდა. 

–- ნეტავი რა დაემართა იმ კაცს, სადაა აქამდე! –– შიმ- 
ნარევი ხმით წარმოთქვა ანუსიმ და თითისტარი უხალისოდ 
დაატრიალა. 

–- ჩემი ვაჟბატონივით ბლუა და გაუბედავი, უარი რომ 
ეთქვა, ვითომ რას უზამდნენ. გუშინდელი გახედნილი მოხ- 

ვრებით მთაში წასვლა ხუმრობაა? –- წაიპუტუნა ეფროსი- 
ემ. 

–- შენც ერთი, ისე ლაპარაკობ, თითქოს არ იცოდე ჩეე- 
ნი მამასახლისის ღჯუ ხასიათი. 

ეფროსინემ ტახტის ერთ კუთხეში ლოგინი გაშალა და 
ირმას მიუბრუნდა: 

–- რამდი უნდა იჯდე, გოგო, ასე ბაციკუკუსავით0, დაწე–- 

ქი ჩქარა! 
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=– ღმერთმანი არ მეძინება! –– თითქმის ვედრებით წა- 

მოიძახა ირმამ და თვალები განგებ ფართოდ გაახილა. 
ამ დროს გაისმა ძაღლის ყმუილი: 

ვა–-ვა-ვა-უუუუუ... 
ყველას ცივმა ჟრუანტელმა დაუარა ანუსის მატყლის 

ფთილა და თითისტარი ხელებში შეაშეშდა. ირმა წამსვე გა– 
მოფხიზლდა, ხოლო ეფროსინე ერთ ადგილს გაქვავდა. 

ვა-ვა-ვაუუუუუუ! –- უფრო გაბმით აყმუვლდა ძაღ- 
ლი. 

–- ვაი და უი შენს თავს! –– წამოიძახა ანუსიმ, სწრაფად 
წამოხტა და კარი გამოაღო, საიდანაც დაქროლილმა ქარმა 
ჭრაქი ჩააქრო და კვლავ საზარლად გაისმა: 

ვავა-ვა-ვა-უუუუუუ! 
ანუსიმ დაავლო ხელი კარების საურდულე ჯოხს და მთე– 

ლი ძალით ესროლა დერეფნის ახლო წამოყუნტულ ძაღლს, 
რომელიც მაშინვე წკავწკავით გაიქცა. ეფროსინემ ხის საკე– 
ცით ნაკვერცხალი აიღო, ჭრაქთან ახლო მიიტანა და რამ- 
დენჯერმე სულის შებერვის შემდეგ ჭრაქს მოუკიდა. 

შემობრუნებული ანუსი გაფითრებული დაჯდა. 
ირმას შიშისაგან თვალები საცერისოდენა გახდომოდა. 
ეფროსინე თაროსთან მივიდა. 

ქარი თანდათან ფხიანდებოდა, სახლის კედლებს აჭრი– 
ალებდა. 

–- რაღაც კარგი ამბავი არაა ჩვენს თავზე! ერთი პეტრი- 
ასას გადავალ, გავიგებ რამეს, ისიც ხომ მიქელასთან ერთად 
წავიდა, –– წარმოთქვა კარგა ხნის სიჩუმის შემდეგ ანუსიმ 
და სასწრაფოდ წამოდგა, მაგრამ ამ დროს ქარის ზუილმა 
ადამიანის ხმა შემოისროლა შინ. 

ძაღლის ყეფაც გაისმა. 
– ჩუ, ვიღაცა იძახის! ––- ძლივს მოაბრუნა ენა ერთ ალა–- 

გას გაქვავებულმა ანუსიმ. 
–- მოგეჩვენა, –– ცოტა ხანს დაყურების შემდეგ 'კმა–- 

ყოფილოდ ჩაილაპარაკა ეფროსინემ და თაროდან, თვითონაც 
არ იცოდა რისთვის, მარილით სავსე მომცრო კოთხო გადმო– 
იღო. 

უეცრად კარი გაიღო:



“–. დაიხოცეთ თუ რა მოგივიდათ? ყბები მეტკინა ამდენი 

ძახილით. 
–- ბაბუ! ბაბუ! –- იკივლა ირმამ და კარებთან გაოცებით 

შემდგარ მიქელას მუხლებზე მოეხვია. 

VII 

მირიანს ეთაკილებოდა სიძეთ გლეხი და ისიც მიკიტანი, 
მაგრამ იმ გარემოებამ, რომ ხოსროს ხელცარიელი მიჰყავდა 

კესო, მოთოკა მისი გოროხობა. მაშვლებს მაინც ჭოჭმანით 
ელაპარაკებოდა და გადაჭრილ პასუხს განგებ აგვიანებდა, 
რომ ბოლოს მისი დასტური ხოსროს დიდ ბედნიერებად ჩა- 
ეთვალა. 

მირიანს მოქარგული ენით ელაპარაკებოდნენ ფრიდონის 
მაშვლებიც, მაგრამ ფრიდონს აზნაურობის მეტი არაფერი გა- 

აჩნდა და შარავანდედშემოცლილი მირიანი ფიქრობდა: 
„ფრიდონს ისევ ხოსრო ჯობია ქალს კარგად შეინახავს 

და ხანდახან მეც ხელს გამიმართავს. ფრიდონი კი თვითონ 
შესანახია“. . 

როცა უკანასკნელად მოსულმა ხოსროს მაშვლებმა გადა- 
ჭრილი პასუხი მოთხოვეს მირიანს, მან დინჯად წარმოთქვა: 1 

–- რადგან ასე მატანთ ძალას, მე აღარ ვერევი საქმეში. 
-·თუ ჩემი ქალი ისურვებს, გაჰყვეს... მე თანახმა ვარ. 

კესომ კი დიდი ხანია თავისი არჩევანი ხოსროზხე შეაჩერა, 
სათემოდ უკვე საცოლედ აღიარებული კესო ხოსრომ ქუ- 

თაისს დაიბარა. 
კესო დედით ქუთაისში ესტუმრა შორეულ ნათესავს, რო- 

მელთანაც ბინადრობდა ოქროპირი, 
ხოსრომ დაიქირავა საუკეთესო მეეტლე მელია, და მე– 

ორე დღეს, ნათხოვარ ტანისამოსში გამოწყობილი კესო, სა- 

სიდედრო ქიონია და მათი მასპინძლის ცოლი ეტლით მთელ 
ქუთაისში ატარა.. 

დიდი რჩევის შემდეგ ოქრომჭედელ იოსებ გვეტაძის მა–- 

ღაზიაში იყიდეს ბეჭდები, ურმის ბორბლების სალტეების 
მსგავსი საყურეები, კისერზე დასაკიდი გრძელძეწკვიანი სა- 

ათი, სამაჯური და ფარჩეულის შესაძენად ეტლი კემულარი- 

ას სავაჭროსთან გააჩერეს. 
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ოქროულობის ელვარებით თვალებაჭრელებულმა და 
ფარჩის კაბების ჩაცმის სურვილით გაბანგულმა კესოპ მთე- 
ლი ღამე ძილღვიძილად გაატარა. 

ხოსრო თანდათან იმ რაინდად ესახებოდა კესოს, რომელ- 
სეჯაც ხშირად უოცნებია მას, და უხაროდა, რომ არჩევ.ნი 
კარგი გამოუვიდა. 

ქორწილი საგაისოდ გადადეეს. 

მალე დადგა ნანატრი დღეც და, როცა ხოსრო ოცი ცხე- 
ნოსანი მაყრით ქიშკარს მიადგა, მირიანს ელდა ეცა: 

„ამდენ მიკიტანს რა ღვინო ეყოფა, ნამდეილი ვეშაპები 

არიან“, –– გაიფიქრა მან და ნაძალადევი სიხარულით სტუმ- 
რებს მიეგება. 

მოყვრის ეზოში პირველად ცხენი ხოსრომ შეაგდო ღა 
ჯირითის შემდეგ ცხენიდან პირდაპირ აივანზე შეხტა. 

სიძის მაყრების გარეგნობამ და სითამამემ მირიანის 
სტუმრები ერთბაშაღ დაჯაბნა. ხოსროს ამალის უმეტესობას 
ისინი შეადგენდნენ, რომლებიც ადრე მირიანს და მირიანის 

მსგავსებს სალამის მიცემასაც ვერ უბედავდნენ, მაგრამ ახლა 
მათი ბუნაგის დასაკუთრებასაც ლამობდნენ. 

ხოსროსთანები ამის უფლებას დღითი დღე იპოვებდნენ 
და უკვე შეეძლოთ სააზნანურო ღირსებები ეყიდათ, ხოლო 
თვით აზნაურები იმ მდგომარეობაში ჩაეყენებიათ, რომელ- 
საც, დროთა „ცვალებადობის გამო, დიდი ვაი-ვაგლახით თვი- 
თონ დააღწიეს თავი, 

ამ უფლებით ისინი ხშირად ზედმეტად ამაყობდნენ. მათი 
ლაღობა თითქმის შურისძიებას ჰგავდა, მაგრამ გათავხედე– 
ბულთა შესამუსრავად, მირიანის სარბიელზე -მყოფთ გაბე–- 
დულობაც აღარ შესწევდათ, რაშიაც ოქროპირი ამ დღეს უფ- 
რო დარწმუნდა. · 

ოქროპირმა აგრეთვე იგრძნო, რომ „დემოკრატიული იდე– 
ებით“ მასაც გაუჭპირდებოდა ბრძოლა ახალი დროის აზნა- 
ურებთან, მაგრამ ეს „ფერისცვალობა” ისტორიულ აუცი- 
ლებლობად მიაჩნდა და ასეთ მეტოქეობაში დემოკრატიზმის 

საფუძვლებსაც ხედავდა. 
ამიტომ ოქროპირს სხვა აზნაურებივით სრულებით არ. 

ეხამუშებოდა ახალმოსულებთან მუსაიფი და ეკლესიაზე წას– 
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ვლამდე მათთან უკვე მეგობრული ურთიერთობა დაამყარა, 

ეკლესიაზე მოგვიანებით მოუხდათ წასვლა. გალავანში ტე– 

ვა არ იყო. ეკლესიის კარები დაკეტილი დახვდათ. დიდი გა- 
მოკითხვისა და განგაშის შემდეგ გამოირკვა, რომ მღვდელი 

ჯვრისწერისათვის წინასწარ თხოულობდა ფულს. 
– ტყუილა ვემდურით, თურმე, ჩვენს კიმოთე-ხუცესს; 

ის ჯობნებია ისევ სხვას. 
–- ერთი წყლისაა ყველა. 
–- ამისთანა ჩარჩი მაინც არაა, შე კაცო! 

–- რაღა ახლა გახდა ავად! –– ლაპარაკობდნენ ხოსროს ნა- 
თესავები კიმოთეზე. 

მღვდლის უკმეხობამ თანაბრად ააღელვა მაყრიონი, მაგ– 
რამ ბოლოს იძულებულნი შეიქნენ ეკლესიამი ჩაკეტილი 
მღვდლისთვის ორი წითელი ქაღალდის თუმნიანი შეეგხავ- 
ნათ. 

მალე ეკლესია განათდა და კარები გაიღო. ეკლესიაში ად- 
რე შესვლის მსურველები ერთმანეთს მიაწყდნენ, შეიქნა ჯი- 
კავ-ჯიკავი, მოხნევებული ქალების კაპასი და ახალგაზრდების 
სიცილი. 

„ბედნიერების წიგნში“ ხელისმოწერის შემდეგ ნეფე-დე- 

დოფალი შუა ადგილას დააყენეს, მოსირმული და ვარდებით 
შემკული სანთლები ხელში მისცეს დაიწყო ჯვრისწერა. 
მღვდელმა ჯვრისწერა განგებ გააჭიანურა იმ მოსაზრებით, 

რომ ფულის სიხარბე კარგი მღვდელმსახურებით დაე- 
ფარა. 

საყდარში ხალხი ხმაურობდა, 

მაცქერალნი ყოველმხრივ სინჯავდნენ ძვირფასად მორ- 
თულ ნეფე-დედოფალს და მოწონების ნიშნად კესოს ბედის 
მონატრული გოგოები ერთმანეთს ჩქმეტდნენ. 

მღვდელი ლოცვებისას და საგალობლების წარმოთქმის 

დროს ნახევარჯერ ხალხს უყვიროდა სიწყნარე დაეცვათ, რაც 
კიდევ უფრო მეტ ხმაურს და როხროხსს იწვევდა. 

–- მამაო, გავათაოთ! -–– წაუფუჩუნა დიაკონმა -მღვდელს, 
მაგრამ ის მაინც თავისას არ იშლიდა. 

–- რა მოეჩვენა, ნეტავი, ამ ჩვენს ხუცესს, როდის უყ- 
ვარდა ამდენი ლოცვა –– თქვა ვიღაცამ. 
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=. სამი ჯერისწერის ფული აიღო და ასე მალე გაათა- 
ვებს? –– იხუმრა მეორემ. 

ბეჭდების შეცვლა გახანგრძლივდა. 

ზედაშის შესმის დროს კესოს წითელი ღვინის წვეთი 
გულზე დაუცურდა, კაბის გაფუჭება ეწყინა, მაგრამ არ შეიმ– 
ჩნია, თავდახრილს უცებ გაახსენდა დედის დარიგება და თა–- 

ვისი სანთელი დაფრჩხილა. 
ბოლოს, როგორც იყო, მღვდელმა ამღერებული ხმით და– 

იწყო: 
„ისაია მხიარული“... ––- და ნეფე-დედოფალს სამჯერ წრე 

გააკეთებინა, შემდეგ ამბიონზე აიყვანა, გვირგვინები მოხადა, 
აღსავლის კარებზე დაკიდებულ ხატებს ამთხვია, სანთლები 

ჩამოართვა და წაღმა მოაბრუნა. 
ნეფე-დედოფლის სანთლები მდადემ ჩაიბარა შინ წასაღე– 

ბად. 
დაიწყო მილოცვა. 

შორეული და ახლობელი, ყველა ვალდებულად თვლიდა 
თავს ახლად ჯვარდაწერილებისათვი“ ესურვა ხანგრძლივი 

ბედნიერება და პირზე ეკოცნა. 

როგორც იყო, ხოსრომ თავი დააღწია მოძალადე მოკე- 

თეებს და კესოსთან ერთად კარებისაკენ გაეშურა, სადაც მაყ– 
რები ხმლებს აჩახუნებდნენ. ხმლებისაგან გაკეთებულ თაღში 

ხოსრომ და კესომ, მკლავში-მკლავგაყრილებმა, ღიმილით გა– 
იარეს. 

გარეთ ფეხის გადგმისთანავე მიკიტანმა გაბრიელმა, ქუ– 

თაისში შეჩვეულ „გარადავოისაგან“ ნათხოვარი, ხბოს კანჭის 

ტოლა რევოლვერი იძრო და რამდენჯერმე ზედიზედ ისროლა. 
ქალების კივილის გარდა რევოლვერის ხმას ორი დასტა 

ზურნა აჰყვა, მაყრებმა სიმჩატე იგრძნეს. 
გალავნის გადაღმა გაისმა მწყობრი მაყრული: 

„მოვდივართ, მოგვიხარია, 

მოგვყავს დედალი ხოხობი...“ 

მირიანს ეშინოდა მისი მოძველებული ჭდეული ოდა 

სტუმრების სიმძიმეს არ ჩაენგრია. ამიტომ სეფა სახელდახე– 
ლოდ გაკეთებულ ტალავარში გაეშალათ, გარეთ, მწვანე მინ– 
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დორზე; საამური ამინდი იდგა და მასპინძლის წინდახედუ- 
ლობა ყველამ მოიწონა. 

ნეფე-დედოფალი ჯერ სახლში შეიყვანეს. კარებთან, გა- 
დაჯვარედინებულ ხმლებს გარდა, გადმოპირქვავებული საინი 
დაახვედრეს. საინს ჯერ კესომ დაარტყა ფეხი, შემდეგ ხოს- 
რომ. საინი დაიფშვნა. ეს იმას ნიშნავდა, რომ ცოლ-ქმარნი 

ყოველგვარ ფათერაკს დაძლევდნენ და ბედნიერად იცხოვ- 
რებდნენ. 

ხოსრო და კესო კარების პირდაპირ კედელთან მდგარ 
მოგრძო მაგიდასთან დასხდნენ. მათ წინ პატარა შანდლებში 

სანთლები ენთო. 

პირველად ნეფე-დედოფალს მდადღემ მიუძღვნა ღვთის- 
მშობლის ხატი, რის შემდეგ მალე მაგიდა აივსო თავზეგადაგ- 
დებული ნივთებით, რომლებშიაც ერია ვერცხლით მოპირუ- 

ლი ქარვისფერი ყანწები, სამურაბე ტაშტი, უთო, სამაქრე- 
ები. დანა-ჩანგალი, კოვზები, სარკე და სხვა. ზოგი ფულით 

იხდიდა მოვალეობას: ფერადი თუნუქის ყუთში ეყარა ვერ- 
ცხლის მანეთიანები, ათშაურიანები, ცოტა წვრილი ფულიც. 

ამასობაში სეფა გაიწყო და ნეფე-დედოფალი გაიწვიეს. 

ისინი შუა სეფასთან დასვეს. 

ტალავრის შეფოთლილ თაღზე და სვეტებზე ეკიდა ფერა- 
დი ქაღალდის ფანრები. სეფახე კი იდგა სხვადასხვა ზომისა 
და მოყვანილობის ლამპები, რომელთა შუქი პირსავსე და 
მოქათქათე მთვარის გამო მკრთალად კრთოდა. 

ენამჭევრობისა და უფრო კი ღვინოში სისუსტისათვის, 
წესისამებრ, დამხვდური მაყრებიდან, მირიანმა თამადად ოქ- 
როპირი დაასახელა და მასპინძლის სურვილს ყველა დაემორ- 
ჩილა. 

ოქროპირმა ჯერ იუარა, შემდეგ მინიჭებული უფლება შე- 

“ფერა და დაიწყო სადღეგრძელოები. ოქროპირმა ცოცხალი, 
მინაარსიანი სიტყვებით პირველად აღღეგრძელა ჯვარდაწე- 
რილები. 

მოხდენილად წარმოთქმულ ყოველ სადღეგრძელოზე ზურ- 
ნა „ტუშს“ უკრავდა. მაყრები ღვინის სმის სურვილმა გაიტა- 

ცა, მაგრამ თამადა დიდ სასმისებს და ყანწებს ერიდებოდა. 
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–- დაგვახრჩო წყურვილით ამ ოჯახქორმა რად გვინდა 
ცარიელი ლაილაი, ღვინო გვასვას. 

–- გვარის მეტი მაგას სამაყრო არაფერი აქვს! –– ამბობ- 
დნენ ხოსროს მაყრები. 

–- ხვალ ჩვენი ჯერია თამადობა და მაგას ვაჩვენებთ სე– 
ირს! –– იქადნებოდა ზოსროს მიერ საგანგებოდ და სათამა– 
დოდ დაპატიჟებული სირაჯი კოსტავა, რომელიც ნამდვილ 

რუმბს ჰგავდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ თამადას არავინ ემორჩილებოდა, ღვი– 

ნოს თვითონ აძალებდნენ ერთმანეთს. 
„წყალწითელა რომ ღვინოთ იქცეს, ისიც არ ეყოფა მა- 

გათ!“ –- გაიფიქრა მირიახმა და მერიქიფეები სხვათა მეუმჩ- 
ნევლად გაიხმო, შემდეგ მის ოჯახში ბავშვობიდანვე შეზხიზ- 

ნული და ოდნავ თმაშევერცხლილი ივანე დაარიგა, თუ რო- 

მელი მერიქიფისათვის უნდა ეძლია პილპილა-გარეული ღვი- 
ნო და კვლავ ოქროპირს მიუჯდა გვერდით. 

ყანწები ხელიდან ხელში გადადიოდა. სიმღერას ზურნა 
ენაცვლებოდა. ერთპირი ტაში აღიზიანებდათ მინდორში მო- 
ცეკვავეთ, რომელთა ლანდები მთვარით მოვერცხლილ და 
ცვარმონაპკურ მოლზე უცნაურად დაჰქროდნენ. მათ დანახ–- 
ვაზე ღობეებიდან მოთვალთვალე ახლობელ და შორეულ მე–- 
ზობლებს ტანი ერწეოდათ. რაც დრო გადიოდა, კესოს უფ- 
რო ძალუმად უფართქალებდა გული და ბანგშესმულივით ნა- 
ბავდა თვალებს. 

„საწყალი ფრიდონი!“ –- ჩასძახა ვიღაცამ კესოს, და ფრი- 

დონისადმი სიბრალული იგრძნო. ამ დროს ატყდა საინების 
ჩხრიალი, რომელიც თანდათან ძლიერდებოდა. მექორწილენი 
ერთხმად იძახდნენ: 

–- გორკა... გორკა... 
ხოსრო უცნაურად იშმუშნებოდა, ხოლო წითლად ლოყებ- 

ატკეცილი კესო თავის აწევას ვერ ბედავდა. როცა მექორ– 
წილეთა სურვილი ყიჟინად იქცა, ხოსრომ ქალს ხელი სტაცა 
და ტუჩებში აკოცა. 

ხოსროს გაბედულებას ქუხილივით ვაშას ძახილი მოჰყვა. 
ლხინი გაცხოველდა. 

–- რაფერ გამიკვირდა, შე ქალო, რა ჯანდაბაა ეს გორკა, 
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ასე გაგიჟებული რო იძახის ყველა-მეთქი, თურმე, კოცნა არ 
ყოფილა! 

– სულ დაკარგა სირცხვილ-ნამუსი ხალხმა, ასე აშკარად 
ხვევნა-კოცნა გაგონილა? 

–- არა, გენაცვალე, ნამეტანი გაცუცურაკდა ყველაფერი, 
ნამეტანი! 

–- აი დალახვროს ღმერთმა მაგათი თავი, მეც რომ შე–- 
მაცდინეს, იმდენი ვურტყი დანა საინს, გონია, ქეც გავტეხე, 
რა ვიცოდი თუ ასეთ უხიაგ ამბავს ვნახავდი, -- პუტუნებდ- 
ნენ ქალები. 

– კაცო, ჩემი ედუკიისათვის ლოგინში ვერ მიკოცნია 
თამამად და ამ ხოსრომ ეს რა ჰქნა, იკურთხა ღმერთო, შენი 
სახელი! | 

–- ეგ არაფერია. ნეტავი უფრო უარესს არ იზამდენ ჩვენ 
თვალწინ და... –– ხუმრობდნენ გლეხები. 

მალე ხოსროს მაყრებს ღვინო აღარ ეჭაშნიკათ, და შეიქ–- 
ნა თვალით ნიშნება, ეჭვის მარწმუნებელი ღვინის წრუპვა და 
ფუჩუნი. 

„მიკიტნები არიან, მაგათ ღვინის გემოში ვინ მოატყუებს, 
მარა, აპა გაბედონ რამე!“ –– გაივლო გულში მირიანძა და 
ქალიშვილის მაყრებს გადახედა. 

პილპილით შიგანგახურებულებმა მართლა ვერაფერი გა- 
ბედეს ჯერ, მაგრამ ჯიბრზე ღვინის სმას კი მოუტამეს. 

მთვარის გადახრისას, კესოს დედამ, ქიონიამ, შვილს სივ– 
ვარულით შეხედა და ადგა. 

– ამ ქალის დაბერებას რომ არაფერი ეშველა, გინახავს, 
ბეჩა, ამისთანა? –– გადაულაპარაკა ერთმა სტუმარმა ქალმა 
მეორეს და ნელი ნაბიჯით მიმავალ ახოვან ქიონიას თვალი 
გააყოლეს. ქიონია დარბაზში გავლით სანთიობოში შევიდა 
სიძე-შვილისთვის პირველი ღამის ლოგინის გასაშლელად. 
სანთიობო წარმოადგენდა სახლის „უკანა აივნის ერთ კუთხეში 
შარშან კესოსათვის გაკეთებულ მომცრო ოთახს. ქიონიამ 
შესვლისთანავე კესოს მიერ დაფრჩხილული სანთელი და სი- 
ძის ხელში ნაჭერი სანთელი ერთმანეთს დაატოლა. ორივე 
სანთელი თანაბრად თავმომწვარი აღმოჩნდა და ქიონიამ და- 
ასკვნა რომ ცოლ-ქმარი ერთმანეთს შეაბერდებოდა. შემდეგ 
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მთვარის შუქით განათებულ ოთახს თვალი მოავლო და შედ- 
გა. ქიონიას დიდი ხნის წინათ განცდილი სურათი ცხადად გა–- 

მოეხატა. საამო ჟრუანტელმა დაუარა, ლოგინზე ჩამოჯდა. 

გული უცხოსთან შეთვისებას თხოვდა და ახალგაზრდული 
ძალით უცემდა. ქიონია თითქოს ელოდა ამ უცხოს, აღტაცე– 
ბით მიაპყრო თვალები კარს და, მის გასაოცად, კარი მარ– 
თლაც გაიღო. 

– პილპილა გამოგველია, იქნება, გაქვთ სადმე შემონა- 
ხული, ქალბატონო! –– კრძალვით წარმოთქვა მოჯამაგირე ივა– 
ნემ. 

ქიონია პასუხის ნაცვლად წამოხტა, კარები გადარახა და 
გაოცებულ ივანეს კისერზე მოეხვია, 

უეცრად გაისმა თოფის ხმა და კივილი. 
გონზე მოსული ივანე მაშინვე გარეთ გამოვარდა და აივ–- 

ნიდან გადახტა. 
ქიონია კი დიდხანს ვერ გამოერკვა, მაგრამ როცა კივილი 

და ყვირილი გაძლიერდა, სასწრაფოდ კაბა გაისწორა და დარ–- 
ბაზი სირბილით გაიარა. 

წინა აივანზე გასულს მოესმა: 
–- არ გაუშვათ, არ გაუშვათ... 
– რა ამბავია! –- არაჩვეულებრივი და გამკივანი ხმით 

გადასძახა აფორიაქებულ სტუმრებს ქიონიამ. 
–- სიძე მოგვიკლეს! –– უპასუხა ვიღაცამ. 
„ნამდვილად ფრიდონი იქნებოდაI|#« –- გაუელვა ქიონიას 

და შეცხადებით კიბე ჩაირბინა. 

VIII 

მიქელა სეფას მეორე თავში იჯდა. 
ოდნავ შემთვრალი და შვილის ბედნიერებით გახარებუ- 

ლი მოხუცი შუა ქეიფში წამოდგა და დინჯი ნაბიჯით გაემარ- 
თა ნეფე–პატარძლისაკენ. | 

ახალი ჯვარდაწერილები მიქელამ ჯერ ალალი გულით და- 
ლოცა, მერე თუთუნის ბოლით შეყვითლებული თეთრი ულ- 
ვაშები ჩოხის სახელოთი მოიწმინდა და რძალს შუბლზე ეამ- 
ბორა, ხოლო შვილს ტუჩებში აკოცა. 

გულაჩუყებული მოხუცი შვილის უკან გაჩერდა, ცალი 

11. რ. გვეტაჰე 16!



ხელი კისერზე მოხვია მეორეთი აცრემლებული თვალები 
ამოიმშრალა. 

ამ დროს გავარდა თოფი. ხოსროს მკერდში გავლილი 
ტყვია, მიქელას მუცელში მოხვდა. 

მოხუცი იქვე გარდაიცვალა. 
სასიკვდილოდ დაჭრილი ხოსრო კი ამქრებმა იმავე ღამეს 

წაიყვანეს ქუთაისს. 
სისხლისაგან დაკლილი ხოსრო მესამე დღეს ინახულა 

ცოლმა და სიმამრმა. 
მირიანი დარწმუნდა, რომ ხოსროს დღეები დათვლილი 

იყო და მეორედ ნახვისას თან წაიყვანა ნათესავი ნოტარიუსი. 
ნოტარიუსის დაჟინებული რჩევით მომაკვდავმა ხოსრომ 

ძლივს მოაწერა ხელი ანდერძის ქაღალდს და აცრემლებულ 
კესოს თვალი მოარიდა. 

საავადმყოფოს კარებთან მოწრიალე მირიანს ნოტარიუს- 
მა საბუთი გადაცა. ამ დროს კესოც გამოვიდა. დანაღვგლიანე– 
ბული იერი ჰქონდა. მამას საყვედურით 'მშეხედა. მირიანი კი 
კუნთებში უჩვეულო ძალას გრძნობდა. კარგა მანძილის გავ– 
ლის შემდეგ მირიანმა ნამუსის დასამშვიდებლად და შვილის 
გასაგონად წარმოთქვა: 

– ასე არ ჯობია? თუ განიკურნება, ვინ ოხერი, პირიქით 

დავეხმარები, რაც გამეწყობა, მარა, ვინიცობაა, რომ ვერ 
გამობრუნდეს? რატომ უნდა დაიკარგოს იმდენი ქონება. ცო- 
ლი ხარ და კანონითაც შენ გეკუთვნის. 

მირიანი ისე მიაბიჯებდა, თითქო მთელი ქუთაისის პატ– 
რონი გამხდარიყო. 

„რაღა მაქვს სოფელში, მივყიდი იქაურობას და აქ გად- 
მოვსახლდები| –– ფიქრობდა ის და უკვე თავისად თვლიდა 
რკინიგზის სადგურის ახლო, ხოსროს მიერ ეკლარის ნათალი 
ქვით ახლადაგებულ და მარსელის კრამიტით დახურულ, ორ- 
სართულიან სახლს. 

მირიანს განსაკუთრებით ხოსროს რესტორანი იზიდავდა. 
თუ ამ რამდენიმე თვის წინათ სიძედ ესირცხვებოდა მიკიტა– 
ნი, ახლა თვითონ ლამობდა მზამზარეულ და სხვისგან გაწყო- 
ბილ დახლში ჩადგომას. 

„ვაქრობა რა სათაკილოა. ჩემზე უფრო დიდი გვარისანი 
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უარესსაც ჩადიან. პირველხასებში, ვიცი, გამიჭირდება სახე– 
ინობა, მარა შევეჩვევი, არაფერია“, –– ინუგეშებდა თავს მი- 

რიასი, მაგრამ ნაოცნებარი ზღაპრული ჩიტივით გაუფრინდა: 
ხოსრო ერთ თვეში ფეხზე დადგა. 
საათივით მომართული რესტორანი არეული დახვდა. 
–-- შენი ავადმყოფობის შემდეგ ერთი დღე არ გექონია 

ხეირიანი ვაჭრობა. ექიმებს ნავაულებ ფულს ვაძლევდი, –- 
თავს იმართლებდა დახლიდარი. 

ხოსროს ემწუთხა ვალები. და ზარალი, მაგრამ დავის არა– 
ქათი აღარ ჰქონდა და დაასკვნა: 

„მე კიდო დიდხანს ვერ შევძლებ საქმის გაძღოლას, მა- 

ნამდე ყველაფერს გამინიავებენ“. 

ხოსრომ რესტორანი გაჰყიდა, სახლი გააქირავა და სოფელ– 
ში წავიდა. 

სოფლის სუფთა პაერმა და ანუსის მოვლამ რამდენიმე 
თვეში სავსებით გააჯანსაღა. მალე კესოც მოჰგვარეს. დაიწყო 
სტუმრიანობა თეოფილეს მოწეული ქირნახული ხოსროს 
მოყვრების პატივისცემას უნდებოდა. 

ეფროსინე და ანუსი კერიას ვეღარ შორდებოდნენ: მთე- 

ლი დღე ცეცხლი ენთო და იწვოდა ახალი ქათმები, გოჭები, 

ცხვებოდა ხაჭაპურები და კარდალაში შიშინებდა ღომი. 

„ტყიბულში მუშაობას თავი დავანებე, ვიფიქრე, ოჯახს 
მამის სიკვდილს არ დავამჩნევ-მეთქი და რას მიშვრება ეს კა- 
ცი, რავა უქნარა აზნაურების მოჯამაგირედ მაქცია! გასაყი- 

დად ვეღარაფერი გადავარჩინე, რომ ქალამანი გამოვიცვალო. 

ცოლ-შვილი სულ დამიტიტელდა, რამდი უნდა გაგრძელდეს 
ასე?“ –– ასკდებოდა თავის გულს თეოფილე. 

–- აქაო და, აზნაურის ქალი ვარო, არაფერს კიდებს ხელს, 
მე მოახლედ მთვლის თუ რავაა მაგის საქმე! რატომ უნდა ჩა- 
ვანთქევიო კესოიას ნათესავებს ჩეში ნაოფლარი, ა? –– ეკაპა– 
სებოდა დედამთილს ეფროსინე. 

თეოფილემ ახალთაობის დროს ასისთავად ნამყოფი ლე–- 
ონტი ზაუტაშვილი მიუგზავნა ძმას მოციქულად და გაყოფა 
მოთხოვა. 

ხოსრომ ჯერ იუარა, მაგრამ ბოლოს იძულებული გახდა 
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დაყაბულებოდა და ძმებს შუა დაიწყო ასეთ საქმეებში გა– 
მოცდილი კაცების მისვლა-მოსვლა. 

ხოსრომ მტკიცედ განაცხადა, რომ ყველაფერი თანაბრად 
გაყოფილიქვო. 

–- რად გინდა ამ დამკილული სახლის ნახევარი, დამლაზე 
ღერღერა დაიფშვნება, სათაოდ სხვა მიითვალე რამე! –– ეუბ– 
სებოდნენ შუამავლები ხოსროს, მაგრამ ის ჯიუტობდა. 

-- მამაჩემმა დამღუპა, შემომიბერა ხელში. თავის დრო- 
ზე რომ გავეშვი ჩემთვის, ახლა თავშესაფარი საძებარი აღარ 
მექნებოდა. თავისი თავიც ხოსროს შესწირა და მეც მანაცვა– 
ლა მას. იმისი სული წაწყდეს ჩემი ასეთ დღეში ჩაგდებისათ- 
ვის, ბატონად გამიხადა ძმა. რასაც მე მაგი მიშვრება, იმას 

ძმა კი არა, მოსისხლე მტერი არ უზამს კაცს მამაჩემიზა 

ცხვრის მაგიერ ძაღლი უნდა დამეკლა, ძაღლი, –- ცხარობდა 

თეოფილე. , 
მიქელას უხიაგად ხსენებახე ანუსის ტირილი ახრჩობ- 

ა. 

” სანამდე შუაკაცები საქმეს გაარიგებდნენ, ძმებმა ერთმა- 
ნეთხე ორჯერ-სამჯერ წაიწიეს მოსაკლავად. დიდი დავიდარა- 
ბის შემდეგ შუაკაცებმა შესძლეს მათი გაყრა. ეზოს საუკე– 
თესო ნაჭერი ხოსროს ერგო. მას აგრეთვე წილში ხვდა ცალი 
ხარი, უშობელი, რამდენიმე ქათამი, ხაბაკის ნაწილი და ნა- 
ხევარი სახლი, რომლის აგებაში ანუსი, ერთდროს, მიქელას- 
თან ერთად, ვაჟკაცივით ეხმარებოდა დურგლებს. 

–- ხარები მაინც არგე გაუყოფად თეოფილეს, ცოდვაა, 
ცალი ხარით რა უნდა გააწყოს. შეძლებული კაცი ხარ, ამით 
შენ არაფერი დაგაკლდება, იმას კი იხსნის სიღატაკისაგან, 
რაც უნდა იყოს, ძმაა, –– ურჩია ხოსროს ლეონტი ზაუტაშ- 
ვილმა, მაგრამ ხოსრომ ხეირიანი პასუხიც არ გაცა მას. 

როცა სახლის დარღვევა დაიწყეს, ანუსის კივილმა მთე– 
ლი სოფელი შეძრა. 

თეოფილე გარეტებული იდგა და უსასოოდ უცქეროდა, 
თუ როგორ მკვდარი ჩიტებივით ცვივოდნენ ძირს ხავსმოკი- 

დებული ყავრები. 
ხოსროს გადაწყვეტილი ჰქონდა ქუთაისში ეცხოვრა, მაგ- 

რამ ძმისა და მტრების ჯინზე არც სოფლიდან უნდოდა ფეხის 
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ამოკვეთა, რის გამო კესო (ოლოურს გახიზნა და შეუდგა 

ოჯახის მოწყობას. 

მალე წაბლის ოთხთვალიანი სახლი დადგა. სახლი თეთრი 

თუნუქით დახურა და იისფრად შეღება. მამისეული სახლის 

მასალისაგან ბოსელი გააკეთა, ავთვალიანთა ჯადოს გასაცუ– 

დებლად უზარმაზარ ქვის ბოძებზე დაკიდებულ ჭიშკარს რამ- 
დენიმე ნალი მიაჭედა და იქვე მარგილს ცხენის თავისქალა 

ჩამოაცვა. 
შემონახული ფული, რომ აღარ ეყო, ივალა და სახლი 
მორთო –– ქუთაისიდან ჩამოიტანა ხალიჩები, რკინის საწო- 
ლები, კარადა, გრამოფონი და მეორე ქორწილი გადაი- 
ხადა. 

ყოველ უქმეს ხოსროს ეზოში რამდენიმე ცხენი ება, სახ– 

ლიდან გაბმით ისმოდა „მრავალჟამიერ“, რომელსაც გრამო- 
ფონის ხმა ენაცვლებოდა, ხანდახან კი კესო ამღერდებოდა გი– 
ტარაზე, 

მალე ძმებმა დავა დაიწყეს საზღვრისა და დედის შენახვის 
თაობაზე. დავაში კვლავ შუაკაცკები ჩაერივნენ და ორთავე 
დაიყაბულეს იმაზე, რომ ანუსის ჯერობით თითო წელიწადს 
ეცხოვრა მათთან, ხოლო საზღვარი ისევ გაუსწორებელი დარ– 
ჩათ. 

ანუსი ყოველი წლის ბოლოს, აიკიდებდა ჭილოფში გახ- 
ვეულ თავის ძველ ლოგინს და ხან ერთ შვილს მიადგებოდა, 
ხან მეორეს. 

ყავლის გათავებამდე ანუსი ხოსროდან ორი-სამი დღით 
ადრე მიდიოდა თეოფილესთან, რადგან იმ ფუძეზე მთელი 
თავისი სიცოცხლე ჰქონდა გატარებული და უყვარდა იქა- 
ურობა, ხოსროსთან გული იმიტომაც არ უდგებოდა, რომ კე– 
სოს ვერ შეუგუა ხასიათი რძალი ყოველთვის უმიზეზოდ 
ეკინკლავებოდა, უფრო კი წვალებით გაზრდილ ირმას სიყ- 
ვარული იზიდავდა. უკანასკნელად ანუსიმ არჩია სულ თე–- 
ოფილესთან ცხოვრება, რაც ბოსრომ იწყინა და სარჩოს მი- 
ცემაზე უარი შეუთვალა. ანუსი იძულებული შეიქნა სასამარ– 
თლოსათვის მიემართა, მაგრამ საჩივარი გახანგრძლივდა და 
ანუსის თავი მოაბეზრა მამასახლისთან წოწიალმაც. 

თეოფილემ ისევ ტყიბულში დაიწყო მუშაობა და უფრო- 
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სი ადამიანის სახლში ყოფნა კიდეც უხაროდა, თუმცა ხანდა– 
ხან ნიშნისმოგებით მაინც ეტყოდა დედას: 

–- ესეც შენი საყვარელი ხოსრო!.. 

1X 

..ჭიაკოკონობი შემდეგ ძმებს” შორის შუღლმა კიდევ 

უფრო გაიდგა ფესვები. 
აღდგომას შილებიც უბრად უნდა ზიარებულიყვნენ, 
ცისკარზე ანუსი და ირმა ადრე წავიდნენ. 
თეთრკოპლებიან და ცისფერ კაბაში კოპწიად გამოწყო- 

ბილი ირმა ფრთხილად მიაბიჯებდა, რომ ქვებსა და კოლბო- 
ხებზე წითელი ჩუსტები არ გაფუჭებოდა. 

ეკლესია უკვე გაჩირაღდნებული და ხალხით სავსე იყო. I 
მლოცველებს სუფთა სახეები უბრწყინავდათ, გულმოდ-' 

გინედ უსმენდნენ ახლად გამომწესებულ მღვდელს, ესტატე 
გიორგაძეს, რომელსაც მეტად საამო, ზარსავით ხმა ჰქონდა. 

ესტატე კესოს სოფლელი იყო. 
მღვდლად კურთხევისთანავე სოფელ ძმუისის მრევლი ჩა–- 

აბარეს და თავის სამწყსოში იგი აღდგომას პირველად წი- 
რავდა. 

ესტატეს ეწადღა მღვდელმსახურების სარბიელი გამოეყე– 
ნებია ბეჩავთა და ტვირთმძიმეთათვის სააქაო შვების მოსა–- 
პოებლადაც. ამ განზრახვით დაშორდა ის სხვადასხვა გზით 
მიმავალ სემინარიელ ტოლებს, მაგრამ ეს საქმე არც ისე ად–- 
ვილი იყო, როგორც სემინარიაში ფიქრობდა, უფრო იოლი 
აღმოჩნდა ნათვლაში თამადობა და აღაპებში სიარული. 

ესტატემ ვერც ბიბლიური ადამიანის („ცოდვას დააღწია 
თავი და მოსვლისთანავე სოფლად მაცდური რაყიფის სახე- 
ლი მოიხვეჭა. იგი მალულ ეტრფიალებოდა პირსაესე მთვარე– 
სავით გაბადრულ კესოს, რაც ყველაზე ადრე ეფროსინემ შე- 
ამჩნია და კესოს აუგი დედამთილს აუწყა. ეს იცოდა კესომ 
და შილები შემდურდნენ, მაგრამ არ იცოდა ხოსრომ და ესტა- 

ტე ფრთხილად განაგრძობდა აკრძალულისაკენ ლტოლვას. 
ახალი მიცვალებულების ჭირისუფლებს საფლავებზე თაფ- 

ლის სანთლები დაენთოთ. სანთლების სხივები ეკლესიის 

მთელ გარემოში ციცინათელებივით ციალებდნენ. , 
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დაიწყო ლიტანია, მლოცველები მღვდლის წინამძღოლო- 
ბით, ანთებული სანთლებითა და ხატებით გარეთ გამოვიდნენ. 

ეკლესიას გალობით სამჯერ შემოუარეს. ლიტანიის შემდეგ 

ამბიონიდან სამჯერ გაისმა ესტატეს მხიარული და მკვეთ:ოი 
ხმა: 

–- ქრისტე აღსდგა! 
რასაც ხალხი ერთპირად გამოეხმაურა: 
– ჭეშმარიტად! 
ბოლოს ესტატემ ბარძიმი სასოებით გამოიტანა და ღა- 

ღადჰყო: 
–- „ესე არს სისხლი ჩემი, თქვენთვისა და მრავალთათვის 

დანთხეული, მისატევებლად ცოდვათააა!“, 

ეს სიტყვები ასე მკაფიოდ ირმას ჯერ არაოდეს გაეგონა. 
„აპა, სისხლს ჰქვია ზიარება? რა დამალევინებს კაცის 

სისხლს“, - გაიფიქრა მან და ზიზღით გააჟრჟოლა, მაგრამ 

ამ დროს სამეტანიოდ წახრილი ანუსი კაბის კალთაში წვდა 
და ირმამაც დაიჩოქა. 

როინი ოქროპირის მიერ შედგენილ გუნდში იყო და გუნ- 
დი ხშირად დიაკონის მაგიერ გალობდა. გალობის დროს რო- 
ინი ხშირად იკიდებდა ხელს ახალი შარვლის ჯიბეებზე, სა–- 

დაც კერკეტა კვერცხები ეწყო. წირვის დასრულებას მოუთ- 
მენლად ელოდა, ხან ირმას გადახედავდა და თავმომწონედ 
ხმას უალოოდ აუწევდა, რისთვისაც ორჯერ-სამჯერ ისე შე- 
უბღვირა ოქროპირმა, რომ სიმღერის ნაცვლად ყვინჩილასა- 

ვთ აყივლდა. 
ვერც გუნდის სხვა წევრები გალობდნენ ხმაშეწყობით, 

მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ოქროპირი დარწმუნებული იყო, 

რომ მლოცველები გულდასმით და სიამოვნებით უსმენდნენ 
მის მოწაფეებს. 

ამით გამხნევებული ოქროპირი ნამდვილ ლოტბარზე უფ- 
რო შლიდა ხელებს, თან განგებ გაბოხებული ხმით გუნდს 
ეხმარებოდა. 

ყოველი გალობის შემდეგ ოქროპირი. დაბურდული თმის 

სწორებით გუნდისაკენ ზურგშექცევით დგებოდა, ხოლო რო- 
ცა დიაკონი ანიშნებდა ახალი გალობის დროს და იმას, თუ 
რა უნდა ემღერათ, ის კვლავ გუნდის პირდაპირ გაჩერდებო- 
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და, მლოცველებისაგან განსაცალკევებლად სახელდახელოდ 
გაკეთებულ მოაჯირზე ცალ ტოტმოტეხილ კამერტონს ააწკ- 
რიალებდა და მალე ეკლესია ბავშვების გალობით გაივსებო– 
და. 

– რისთვის დაუთმო მამის ალაგი სხვას, მღვდლობა არ 
ერჩია ამ ბავშვების ჭყვირილს? 

– უჩიტლობა რა ცუდია, თუ იცი! ძაან კაი უჩიტელიცაა, 
ხალხსაც ეხმარება! 

–- კი მარა, სად მღვდელი და სად უჩიტელი. 
– საწყალი კიმოთია მაგის ჯავრმა მოკლა, –– ამბობდნენ 

ჩუმად გლეხები ოქროპირზე. 
ზიარების დაწყებისას ირმა ტუჩებმოკუმული გაჰყვა ბე- 

ბიას, მათზე წინ კი კესო გაემართა ტრაპეზისაკენ. 

აისმა სარკმლებს კუპრი შემოაცალა, სანთლების კიაფი 
თანდათან გაფერმკრთალდა. 

წირვამოწყურებულნი ერთმანეთს ეხვეოდნენ და კოც- 
ნიდნენ, შემდეგ მიდიოდნენ და თავიანთ მიცვალებულთა საფ- 
ლავებზე აგორებდნენ შეღებილ კვერცხებს, რომლებსაც მა- 
შინვე ბავშვები იტაცებდნენ. 

–- ქრისტე აღსდგა! 

მოესმა გარეთ გამოსულ ირმას და პასუხის სათქმელად, 
მომზადებულ ტუჩებში როინმა აკოცა. 

ირმას ერთბაშად ლოყები ნაკვერცხლებად ექცა. გულმა 
ჯუცნაურად დაუწყო ფართქალი. 

მისთვის ჯერ ასე არავის უკოცნია, არც ასეთი რამე უგრ- 
შენია ოდესმე. 

როინიც ბანგშესმულივით შეცქეროდა ირმას, მათი ხელე– 
ბი ერთმანეთს უჭერდნენ. 

უცებ როინმა ეკლესიიდან გამომავალი ანუსი დაინახა, 
ირმას ხელი უშვა და გაიქცა. 

ის თვალისწამში გაჩნდა ახლად გაკეთებულ ხის სამრეკ- 
ლოზე, რომელზედაც ძველ, მომცრო ზართან ერთად ეკიდა 
ხოსროს მიერ შეწირული დიდი ზარი, და შინ მიმავალ ირმას 
დიდხანს ესმოდა: 

ნაუ, ნაუ, ნაუ-ნი-ნი-ნი, ნაუ, ნაუ.... 
როცა მზის პირველი სხივებით გუმბათი აელვარდა, რო- 
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ინმა ზარების თოკი სხვა ბავშვს გადაცა და ძირს ჩამოხტა. 
–- როინ, დავკრათ კვერცხები, გინდა? –– ამაყად მიმართა 

მას აზნაურის შვილმა, მასზე ბევრიხნით უფროსმა, სათავად–- 

აზნაურო გიმნაზიის ფორმაში გამოწყობილმა ერისტომ და 
ჯიბიდან კვერცხი ამოიღო. 

მათ გარშემო შმშეგროვილმა ბაეშვებპა მოპირდაპირეებს 
დაუწყეს წაქეზება, თან თავიანთ კვერცხებს კბილებზე იკა– 
კუნებდნენ. ყველას ტუჩები ჭიაფერით ჰქონდა შეფერილი. 

–- დავკრათ! –– გაბედვით წარმოთქვა როინმა და თავის 
კერკეტა კიდევ ერთხელ გასინჯა, მაგრამ უეცრად ხელში გა- 
ტეხილი კვერცხი შერჩა. 

ნაწყენმა როინმა ბატის კვერცხები ამოიღო, რომელსაც 
ერისტომ უყოყმანოდ დაახვედრა თავისი ფალავანი. 

გამარჯვება კვლავ ერისტოს ხვდა. 

როინმა ციცრის კვერცხიც დაკარგა. 

მალე ჯიბეები სულ დაუცარიელდა. 
––- დაკირულია! -– წამოიძაა ვიღაცამ და ატყდა ჩოჩ- 

ქოლი. 
–- მანახე შენი კვერცხი!.. –- შესძახა როინმა და საყელო– 

მი ხელი ჩაავლო. | 
ერისტო გაუსხლტა, მაგრამ როინმა იქვე დაიჭირა ღა ქუ- 

დი წაართვა. 
_ –- სანამ შენს კვერცხებსაც არ დააწყობ აქ, მანამ ქუდს 
ვერ ეღირსები! –– უთხრა როინმა და ქუდი უბეში ჩაიქმუჭნა. 

ერისტოს არავინ გამოექომაგა (ვრემლმორეულმა კვერ- 
ცხები წინ დაულაგა როინს: 

–- მეტი არა მაქვს. მომეცი ჩემი ქუდი, –– წაილუღლუღა 
ერისტომ. 

როინმა უბე და ჯიბეები მოუსინჯა, ორი კეერცხი კიდევ 
ამოართვა, შემდეგ ქუდი ცხვირამდე ჩამოაცვა და პანღური 
ამოჰკრა. ეს კი ვეღარ მოითმინა ერისტომ, ქვას ხელი დაავლო 
და შეურაცხმყოფელს თავში გაარტყა. როინი დაბარბაცდა, 
ვიდრე გონს მოვიდოდა, ერისტო უკვე შორს იყო. 

X 

ხოსრო სოფელს შერჩა. ჩარჩობა დაიწყო. 
ყიდულობდა და ყიდდა ხარებს, სიმინდს, ხილს და ყეე-



ლაფერს იმას, რახედაც შეიძლებოდა ორმაგად მოეგო. სახ- 
ლის ქვეშ, პალატაში, არაყის სახდელი ქვაბი დადგა. ქუთა- 

ისის სამიკიტნოებში თვალებიდან ცინცხლების ცვენით სვამ- 
დნენ მისგან ფარულად გამოხდილ არაყს. იმ დროს, როცა. 

გლეხებს თავიანთ სასმელად ვერ გაებედათ არაყის გამოხდა, 
ხოსროს მოჯამაგირე პარასკეობით არხეინად მიაჭრიალებდა 
ქუთაისისაკენ ძარიან ურემს, თავზე ჩალა მოფენილ ძარში 
ეწყო არაყით სავსე ჩაფები. ხოსრო მუქთად ყიდულობდა 
სოფლელებისაგან ჭაჭას, ასევე მუქთად იძენდა ხილის მთელ 
მოსავალს. გადარჩეულ ხილს ხრესილიდან ყუთებით სადღაც 
აგზავნიდა, ხოლო მდარე ხილს საარაყედ ქვევრებში ყრიდა 
და ამჟავებდა. 

მამასახლისმა ექვთიმემ იცოდა, რასაც ჩადიოდა ხოსრო, 

მაგრამ თავი ისე ეჭირა, თითქო ვერაფერს ამჩნევდა და ყო- 
გელ დილას ხოსროსაგან ნაფეშქაშარ თავ-არაყს თვალებმო- 
ხუჭქული სვამდა. ხოსრო ბოქაულთანაც შინაური კაცი იყო. 
გლეხები, როცა რამე საქმე გაუჩნდებოდათ მთავრობასთან, 
ისევ ხოსროს თხოვდნენ რჩევას და დახმარებას. 

ხოსრომ ჩარჩობასთან ერთად მევახშეობას მიჰყო ხელი. 
მალე სოფელი მუჭში მოიმწყვდია. ხელმოკლე გლეხები სარ– 
გებელში ამუშავებდნენ მის ყანებს და ვენახს, ხოსრო უარს 
არ ამბობდა აგრეთვე სარგებელში მიეღო ნახევრის ფასად 
გლეხების ნაამაგარი. ხოსროს ფულს ესესხებოდნენ შორე- 
ული სოფლებიდანაც. ოქროების გარდა მას თამასუქები ზან- 
დუკში დასტა-დასტა ეწყო. გაჭირვებულნი ხოსროს უგირა- 
ვებდნენ ყანებს და სახლ-კარსაც. ბევრი მოსახლე დააჩაჩანა- 
კა და აყარა მან, საუკეთესო ნოყიერი მიწები დაისაკუთრა, –– 
გლეხები თავის გუშინდელ ყანებს ახლა სამესამედოდ ამუ- 
შავებდნენ. 

ხოსრომ არც ძმა დაინდო. 
ერთხელ თეოფილეს ირმა გაუხდა ხურვებით ავად და 

იძულებული შეიქნა დედის პირით ძმას ფულს დასესხებოდა. 
თეოფილემ ვალი ვადაზე ვერ გადაიხადა, ხოსრომ ვალში 

დაწინდებული მისი ეზოს ნახევარი თავის ეზოს მიაკრა და 
ღობე ზედ სახლის ყურესთან გაუვლო ძმას. 

ხოსრო აზნაურებს უფრო იოლად ექცეოდა, რადგან ბევ- 
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რი მათგანი გამოსადეგი ეგონა, ზოგი კიდევ დამქაშად ჭირ- 
დებოდა, გარდა ამისა, მან იცოდა, რომ ყველას გადაკიდება 
ხიფათს წარმოადგენდა, და ის კეთილგანწყობილებას ამყა- 
რებდა წელმაგარ გლეხებთანაც. 

მირიანი ხშირად მიმართავდა სიძეს ხელისმოსანაცვლებლად, 
და როცა ასე წვრილ-წვერილად წაღებულმა ოც თუმანს გა- 
დააჭარბა, ერთხელ ხოსრომ სიმამრს სიცილით თამასუქი წინ 
ღაუდვა. მირეანმა გაკვირვებით დახედა მოგრძო ქაღალდს და 
სიძეს ჰკითხა: 

–- რაა ეს! 
–- არაფერი. ხელი მოაწერე მარტო და ოქრო წაიღე! –– 

ხუმრობით უთხრა სიძემ და მელანში ამოწებული კალამი მი- 
აწოდა. 

–- რავა, არ მენდობი? შენი წვირიანი მეხობლები გგო–- 

ნივარ თუ! ღმერთმა შმეარცხეინოს შენი ფული და შენი კა- 
ცობაც! -- ფიცხად წარმოთქვა მირიანმა და წამოდგა. 

–- ანგარიშიანობა რა საწყენია, მე ვინ მაძლევს ზერელედ 
რამეს. ხელისმოწერას ხომ ჯაფა არ უნღა! –– უხერხულად წა- 
ილაპარაკა ხოსრომ და განხე გაიხედა. 

ამ დროს კესო შემოვიდა და გაოცებით იკითხა: 
–- რა მოგივიდა, მამა? 

–- შენ ქმარს კითხე, მაგისაგან უარესიც მეკადრება! –- 
გესლიანად უთხრა შვილს და სწრაფად გავიდა გარეთ. 

ამის შემდეგ სიძე-სიმამრს ერთ თვეს არ გაუციათ ხმა ერ- 
თმანეთისათვის, მაგრამ მირიანმა მეტხანს ვეღარ გაუძლო 

ქესატობას და უხვად გაწყობილ სუფრახე მოლხენის სურ- 
ვილს, 

უმადურად სიძეს თამასუქზე ხელი მოუწერა, თანაც კე– 
სოს მოციქულობით ხუთი თუმანი კიდევ ზედმეტად გამოარ- 
თვა. მირიანმა კვლავ განაახლა თავისი სახლისკაცებით მსვლე– 
ლობა სიძესთან. 

„რა მოსვენებული ვიყავი ამ ერთ თვეს, ამოიღეს პირდა– 
პირ სული. მაგათ გაძღომას რომ არაფერი ეშველა?“ –- იტ- 
ყოდა ხანდახან თავისთვის ხოსრო, ხოლო, როცა მისი შინ 
არყოფნის დროს სტუმრების წვევას გაიგებდა, მაშინ (ცკოლ– 
თან აშკარად გამოთქვამდა გულისწყრომას. 
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ხოსრო ხშირად იყო გარეთ. 
სარფიანი ვაჭრობა მთელი კვირაობით ატოვებინებდა 

ოჯახს. კესოს უხდებოდა მისი მაგივრობის გაწევა. 
–- მამაშენს გადაეცი, ფული მჭირდება და ვალი გადა- 

მიხადოს! –– უთხრა ერთ საღამოს ხოსრომ ცოლს. 
–- ნეტავი თუ მართლა ლაპარაკობ მაგას? 
– რავა მეკითხები, იქნება, მამაშენის მოხარკეთ მთვლი? –– 

რაღაც ნაწყენი კილოთი წარმოთქვა ხოსრომ და პაპიროსი 
მაგრად მოწია, 
, კესო დაიბნა. დაბალი ხმით, მაგრამ თან გაკილვით უპა- 

უსა: 
– ფულის გულისათვის ჩემს მშობლებს კი არა, მგო8ია, 

მეც შემელევი. 
–- რაებს ჩმახავ, ქალო, ა? ფულითაა ქალბატონივით რომ 

ზიხარ, თორემ შენც სხვებივით იქნებოდი ჩითის კაბას მო- 
ნატრული! : 

–- უკაცრავად, მე ჩითის კაბაშიც ქალბატონობას ვერავინ 
წამართმევს, შენ იკითხე თვარა, –– გადაკრა კესომ. 

–- ჰა, ჰა, ჰა| შენი აზნაურობა კარგად შეინახე, არსად 
დაგეკარგოს. თუ ახნაური არ ვარ, იმიტომ ვერ ვცხოვრობ 
ლამაზად, რომ მოვინდომო, მთელ შენს გვარს ხვალვე ჩოქვით 
მოვიყვან აქ, ჩემს წინ. 

–- კი, დოუწრუპუნე, დღა მეტი არ გინდა. ყელამდე რომ 
ოქროებში ჩაჯდე, მაინც ვერაოდეს გაუტოლდები ჩემს 
გვარს, –– კვლავ დაცინვით წარმოთქვა კესომ და მაჯის სიმს- 
ხო ადლიანი ნაწნავები ამაყად შეირხია. 

ხოსრო აინთო: 
–- ნუ მაქეზებ, თორემ, მამის სულს გეფიცები, მამაშენს 

საგლახაკოდ გავუხდი საქმეს. 
–- რაო, რაო, მანამდე არ მოგასწრებს მაგ დღეს ღმერ- 

თი. მართალი მითხრა მამაჩემმა –-– ღორის ტილი რომ ფეხზე 
დაისვა, თავზე აგაღოღდებაო. ისეა შენი საქმე სწორედ, ვაი 
ჩვენი ბრალი!! 

ამ სიტყვებმა ხოსროს გონი დაუკარგეს და გააფთრებული 
წვდა კესოს თმებში, სკამიდან ძირს გადმოითრია და ჩაწიხლა, 

ყესომ საშინელი კივილი მორთო. 
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ხოსრომ ტუჩებზე ხელი დააჭირა, მაგრამ კესომ ისე მაგ- 
რად უკბინა, რომ სანამ მეორე ხელის მუშტი არ ჩაარტყა 
თავში, მანამ ვერ გააშვებინა კბილები. 

კესო გულშეწუხებული გაიშხლართა იატაკზე. 
კესოს კივილი გაეგონა ანუსის ღა მაშინვე აღელვებული 

მივარდა. 
–- რა ამბავია, ბიჭო? –- შინ შესვლისთანავე იკითხა ანუ– 

სიმ, მაგრამ ხოსროს მოღრეცილი სახე და გონმიხდილი კესო 

რომ დაინახა, მიხვდა რაც მომხდარიყო და რძალს მივარდა 
მოსაბრუნებლად. ხოსრო დაკოდილი მხეცივით კარებში გა- 
ვარდა. 

კესო მეორე დღეს გათენებამდე დაადგა გზას ბობოთისა–- 
კენ. ბევრი ეხვეწა და ევედრა ანუსი, მაგრამ დედამთილი ახ– 
ლოსაც არ გაიკარა. 

სადღაც ღამენათევი და (კოლთან ჩხუბის გამო დარცხვე- 
ნილი ხოსრო შუადღეზე დაბრუნდა შინ. 

–- სადაა ქალბატონი? –– ოთახებში მივლა-მოვლის შემდეგ 
ცივად ჰკითხა მოჯამაგირეს. 

–- მგონია, თავის სახლს გეახლათ, კარგად არ ვიცი! –- 

კრძალვით უპასუხა მოჯამაგირემ და, კვლავ ხოსროს გაფით,- 

რებული სახე რომ დაინახა, უკან ნელ-ნელა დახევით გავიდა 
ოთახიდან. 

–- ფერი ფერსაო, მადლი ღმერთსაო, ნათქვამია.ა მაგათ 
ცოლქმრობას ფერი კი აქვს, მარა მადლი აკლია. აზნაურის 
ძაღლიც სხვანაირად ყეფს, ჩემო თეოფილე, თვარა შვილი 
რავა დაკარგავს ჯილაგს, –– უთხრა ლეონტიმ თეოფილეს, რო– 
ცა ხოსროს ოჯახში მომხდარ უსიამოვნებას მოჰკრა ყური. 

–- ძმაა და კიდო მეცოდება, თუმცა ცალი თვალი წამომ- 
თხარა. ეზოში გარება მეზარება. აღარც ვარგა ჩემი გარემო 
რამედ. სახლის საწვეთელი რომ სხვის ალაგში მოგექცევა, 
კაცს, იქ ცხოვრებას სულ მიუსაფარი იყო ჯობია, 

–- რაღა დასამალია და, უნდა მოგახსენო, რომ ძაან მსუ- 
ნაგი და ხარბი გახდა. თქვენ არაფერში გეტყობათ ერთი დედ- 
მამის შვილობა, აჰ! მასეთი ბილწი #კაცი მეორე არ დადის 
მთელ ოკრიბაში, წურბელასავით გვწოვს სისხლს. როინს გე– 
ფიცები, ახნაურებზე უფრო გლახად იქცევა კი! ასნაურს, შე 
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კაცო, ახლა მარტო კუდისბზეკის მეტი რა შეუძლია, მაგი კი 

ყველას კუდის რიკამდე აძრობს ტყავს. მერე, მე შენ გეტყვი, 
შვილი ჰყავს, ქველია!| რა ოხრად უნდა ეს ამოდენა ქონება, ა? 

–- ჩვენი ბრალია, ცხვრებივით ჩავუცვინდით ხელში და 
ახლა როგორც) მოეპრიანება, ისე გეკრეჭს. პირი უნდა შეკრას 
სოფელმა, რომ არც ჭირში და არც ლხინში არავინ გაეკაროს, 
არც ვინმემ გაიკაროს და მაშინ ვნახოთ, როგორ იფარფა- 
შებს! –- ბრაზმორეული კილოთი ჩამოართვა სიტყვა თეოფი- 

ლემ, 
–- ახალთაობის დრო იყოს, მოგეცა ღვთის წყალობა, შენს 

ხოსროს მოვადრეკიოთ ქედი, მარა ხალხი დამფრთხალია, ჩემო 
კეთილო. ერთს დაიყოლიებ, მეორეს ვერაფერს გააბედვი- 
ნებ!.. –- ამ სიტყვებით ლეონტი თავის ჭიშკარში შევიდა, თე– 
ოფილემ კი გულჩათხრობით განაგრძო გზა. 

„.ხოსრომ ორჯერ შეუთვალა მირიანს –– კესო გამოეგზავ- 
ნა, მაგრამ მოციქულმა ორჯერვე ცივი უარი მოუტანა. 

–- ჰატ, ის წუნკალი, იმას ვაჩვენებ ჩემი ასე დამცირები–- 
სათვის სეირს, რავა გაბედა და ხელი შეახო ჩემს შვილს იმ 
უჯიშომ, იმან –– ცეცხლს აფრქვევდა მირიანი. 

მესამედ მირიანს კარზე მიადგა სასამართლოს ბოქაული. 
ხოსროს ვალის ასანაზღაურებლად, მის ქონებას ყადაღა და- 
ადვა, მირიანი სახსრებში მოიშალა. კესო მამის უთქმელად 
დაბრუნდა ქმართან. 

XI 

–- ბავშვებო, ხვალ კვირაა, წავიდეთ სოკოების საკრეფად, 
გინდათ? 

სკოლიდან მომავალნი სიხარულით გამოეხმაურნენ როინის 
წინადადებას და შექნეს გაცხარებული ბჯობა იმის შესახებ, 
თუ სად უფრო შეიძლებოდა ბევრი სოკოს შოვნა. 

–- ირმა, რამ დაგამუნჯა, რატომ არაფერს იტყვი ა? – 
შეეკითხა როინის და -– ნათელა. 

–- მე ვერ წამოვალ, დაია, ბებიაა ავად, ჩვენები ქუთაისს 
მიდიან, მე უნდა მივხედო! –– გულდაწყვეტით წარმოთქვა 
ირმამ და უნებურად როინს შეხედა. 

ამ ამბავმა ყველა დააღონა. 
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7 ირმას გამოკლებით სოკოების საკრეფად წასვლა კი არა, 

ქორობუდობიას თამაშიც არ ეხერხებოდათ, გოგოებში ირმა 
იყო ვველაფრის მოთავე და სულისჩამდგმელი, ხოლო ბიქებ- 
ში –- როინი, ირმას იმედით და გამბედაობით გოგოები ხანდა– 
ხან ბიჭებს კიდეც ჯაბნიდნენ, მაგრამ ბიჭებს მაინც უყვარ- 
დათ ის, რაც ყველაზე მეტაღ როისს ემჩნეოდა, თუმცა ხში- 

რად ჩხუბობდნენ. 
–- თავპატიჟს ნუ იდებ, რომელი დოხტური შენ ხარ, რა 

უნდა გაუკეთო ბებიაშენს შინ ჯდომით, ა? ტყუილა გვახვე–- 

წებს, თვარა რას არ წამოვა? –– იხუმრა როინმა, 

-- რა უნდა გავუკეთო? წყალს დავალევინებ, ან ბუზებს 
მოვუგერებ, ხმას გაეცემ... 

– ბუზების მოგერებაც თუ აღარ შეუძლია, ბარემ შავე- 
ბი შეიკერე და ის იქნება. 

–- უწინ შენი კუბო ვნახე, პიწაკი ენა შენ გაქვს! –– ანთე– 
ბული სახით წარმოთქვა ირმამ და ქუთუთოებზე ცრემლი მო- 
ადგა, 

– რა სულელი ხარ, შე საწყალო, სახუმრო სხვა ვერა- 
ფერი ნახე? –– უსაყვედურა როინს ნათელამ. 

მეგობრის გამოქომაგებაზე ირმამ ცრემლი ვეღარ შეიკავა 
და ატირდა. 

როინი შეწუხდა. 
–- სიტყვას რომ ასეთი ძალა ჰქონდეს, აქამდე ბიძაშენი 

ათჯერ უნდა მომკვდარიყო, რაც იმას წყევლიან. ისე ვთქვი, 
თვარა ბებია ანუსი მეც ძაან მიყვარს. იმასაც ვუყვარვარ, მაშ. 
ერთხელ შენი სიგრძე ჯანჯუხა და მთელი სუფრისოდენა ტკბი- 
ლისკვერი მომცა, –– მონანიებულის კილოთი თქვა როინმა და 
თანვე ეშმაკურად დაუმატა: –– თუმცა შენ რა ხარ და შენი 
სიგრძე ჯანჯუზა რა უნდა ყოფილიყო... 

–- უკაცრავად ბრძანდები, შენზე მაღალი კი ვარ და, -– 

ალუღლუდლდა ირმა. 
–- რას ამბობს, რაზ ამბობს, ვინაა ჩემზე მაღალი? ჰა, ჰა, 

ჰა, წელამდე ძლივ შემომწვდება და ალვის ხეთ მოაქვს თავი! 
– დამეტოლე აპა, ასე ტრაბახი რომ იცი! 

–- მოდი, ჰო, მოდი! 
გასაღიზიანებლად მიმართა როინმა ირმას და წინ დაუდგა. 
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ამ დროს ბავშვებმა აქეთ-იქიდან როინს და ირმას ხელი ჰკრეს 
და ხმიანი სიცილით ერთმანეთს გულებით დაატაკეს. 

როინი რატომღაც ჟინჟილივით აენთო, მაგრამ სიწითლე 

რომ დაემალა, ისიც აჰყვა საერთო ჟრიამულს. 
ირმასაც გაეღიმა. გაღიმებული ახალ ნაწვიმარზე ღრუბ- 

ლებიდან გამოსულ მზეს დაემსგავსა. 
–- შერიგდენ, შერიგდენ! –– კვლავ აყიჟინდნენ ბავშვები 

და შინისაკენ გაემართნენ. 
როინის რჩევით გადაწყვიტეს, იმ შემთხვევაში, თუ ანუსი 

ირმას გამოუშვებდა, დილას ადრე შეკრებილიყვნენ წყაროს- 
თან. 

ყვირა დილას, თეოფილეს და ეფროსინეს გამგზავრებისთა- 
ნავე, ნათელა მივიდა და ანუსის შეეხვეწა: 

–- ბები, წამოვიდეს ირმა სოკოების საკრეფად, კარგ სო« 
კოებს სულ შენ მოგიტანთ, ღმერთმანი, გეამება!| წირვის გა- 
თავებამდე დავბრუნდებით! 

ანუსიმ თავის სასთუმალთან მოფუსფუსე ირმას ღიმილით 
თვალი შეავლო და უთხრა: 

-- წადი, გენაცვალე, ოღონდ ბევრს ნუ დაიგვიანებ, ჭკუ- 
ით იარეთ. წყლიანი ლიტრა ახლო დამიდგი. 

ირმამ პასუხის ნაცვლად ბებიას აკოცა და ნათელასთან ერ- 
თად მოკურცხლა. 

მალე ტყეში შეჭრილ ბილიკზე გაისმა ბავშვების კისკისი, 
სიმღერა, წინ გასწრებულთა ძახილი. გზადაგზა წყვეტდნენ 
ნაირ ყვავილებს და იჭერდნენ ფრთებჭრელა პეპლებს. 

მთის წვერზე წამოგებული მზე ხალისიანად ბრწყინავდა: 
ფოთლებზე ცვარი კამკამებდა. დაწინაურებული როინი და 
ირმა ტყემ დამალა. 

უეცრად ირმამ კალათი იქვე დააგდო და ელვის სისწრაფით 
განზე ისკუპა. 

–- მომეხმარე, მომეხმარე, როინ! –– აყვირდა ბუჩქთან ნა- 
მიან ბალახებში ხელებჩაფლული ირმა. 

როინი მაშინვე მივარდა და ჩაიჩოქა. 
მათი თავები ისე ახლო იყო ერთმანეთთან, რომ როინი 

უცნაურმა, აღდგომას განცდილის განმეორების სურვილმა აი- 
ტაცა. 

176



–- რა ქაჯი ხარ! –– ჩურჩულით წარმოთქვა მან და ირმას 
ლოყა ლოყახე მიადვა. 

ამასობაში მოზრდილი ბაჭია ირმას ხელიდან გაუსხლტა 
და გაქრა. 

–- ეს რა ქენი, ეს რა ქენი? –– წამოიძახა ირმამ და აქეთ– 

იქით დაიწყო თვალების ცეცება. 
'” –– რას აკეთებთ მანდ? 

თითქმის ერთხმად მიაძახეს ორთავეს წამოწეულმა ამხანა– 

გებმა. 
–- კურდღელი დავიჭირეთ, მარა გაგვექცა..: –– არეეით 

თქვა ირმამ და ბუჩქები გადაწია, თუმცა იცოდა, რომ ბაჭიას 
უკვე ცხრა მთა ექნებოდა გადარბენილი. 

–- ვის ატყუებთ, კურდღელი კი არა, მგელი იქნებოდა, –– 
დასცინა ვიღაცამ მათ და ატყდა საერთო ხარსზარი, 

–– ღმერთმანი, კურდღელი იყო... შავი. ჰო... –– აუბორ- 
ძიკდა ენა როინსაც და წამოდგა, 

ირმა კვლავ განაგრძობდა ბუჩქებში ცქერას. შემდეგ ისიც 
წამოდგა და ამხანაგებს მოუყვა, თუ როგორ დაინახა, როგორ 
დაიჭირა და... მერე გაექცა იმიტომ, რომ როინი დროზე ვერ 
მიეშველა. 

ბავშვებმა თითქმის დაიჯერეს. 
გადაწყვიტეს ჯერ ესაუზმათ კალათებიდან ამოიღეს –– 

ზოგმა ლობიანი მჭადი, ზოგმა ყველი და ცივი ღომი, მწნილი, 
პრასი, ვაზის ფოთლებში გახვეული ნადუღი და გაქცეულ 
კურდღელზე ლაპარაკით შეუდგნენ დანაყრებას. 

სწრაფად ისაუზმეს. შემდეგ მხიარული ყიჟინით სოკოების 
ძებნა დაიწყეს. 

C წჟადღემდე სავსე კალათებით უკან სიმღერით დაბრუნ- 

დიხეხ. 

ორშაბათს სკოლაში თან წაიღეს რამდენიმე სოკო, ყვავი- 
ლები და ასანთის კოლოფებში ჩაწყობილი პეპლები... 

–- ვთქვათ, რომელიმე თქვენგან მივეცი ერთი თუმანი 

და დავავალე –– იყიდოს სრული ასი თავი რამე და თუმანიც 
ისე დახარჯოს, რომ არც კაპეიკი მოემატოს თუმანს და არც 
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დააკლდეს, ნაყიდ ნივთებს კი უნდა შეადგენდნენ მხოლოდ 
კაპეიკად, აბახად და ორ აბახად ღირებული ნივთები. აბა, 

მითხარით, რას და რამდენს იყიდიდით? 

ბავშვებმა ოქროპირის ნათქვამი ჩაიწერეს და დაიწყეს ვა– 
რაუდით ანგარიში, თუ რამდენი უნდა ეყიდათ კაპეიკიანი, 

აბახიანი ან ორაბაზიანი, რომ ნაყიდი ნივთების რაოდენობა 
გამოსვლოდათ ასი და თუმანიც სრულად დაეხარჯათ. 

დიდი ხნის ფიქრის შემდეგ როინმა ითხოვა: 
–- მასწავლებელო, მომეცით ნება ერთი რაიმე მაინც ვი– 

ყიდო ორკაპეიკიანი. 
– არ შეიძლება! –- მკაცრად ესროლა ოქროპირმა და 

ამოცანა კვლავ მკაფიოდ გაიმეორა. 
გუშინ ეს ამოცანა ოქროპირს სახალისოდ უთხრა ერთმა 

გონებამახვილმა გლეხმა და მან იმავე გლეხის დახმარებით 
ძლივს იხსნა თავი სირცხვილისაგან. 

ოქროპირმა იცოდა, რომ მისი მოწაფეები ამ ამოცანას ვე– 
რაფერს გაუგებდნენ, მაგრამ საცდელად მაინც თქვა. 

მოწაფეები თავს იმტვრევდნენ, მაგრამ თუმანზე ხან აკლ- 
დებოდათ, ხან ემატებოდათ, და არც ნავაჭრი გამოუდიოდათ 
სათვალავში. 

–- აპა, ვინ იყოჩაღა, ჰა, რა ქენით! ცნობილაძე, ვერც შენ 

გამოიყვანე? 

–- ბატონო მასწავლებელო, ჯერ მომეცი თუმანი და ან- 

გარიშს მერე ჩაგაბარებ, –– უეცრად წამოიძახა ირმამ და ბავ- 
შვებმა უჩვეულო ხარხარი ატეხეს. 

ოქროპირმა, როგორც იყო, დააწყნარა მოწაფეები და გამ– 
წყრალი ხმით ირმა გამოიძახა: 

–- ცნობილაძე, გამოდი დაფასთან! 

ირმა დარცხვენით გაჩერდა დაფასთან და ცარცი მოიმა- 
რჯვა. 

ოქროპირმა დაიწყო კარნახი. დაფაზე გაჩნდა თეთრი, ლა- 
მაზად გამოსახული სიტყვები და ციფრები. : 

დაფაზე წერის დროს ირმას უნებლიედ მიაქცია ყურად- 
ღება ოქროპირმა. 

თითქოს თვალები ახლა აეხილა და პირველად ნახა ადრე 
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ტანაყრილი, მკერდაკოკრებული ირმა, რომელსაც შავი მსხვი– 

ლი ორი ნაწნავი კოჭებამდე წვდებოდა. 
„ქალი ყოფილა, დახატულს ჰგავს!“ –- გაიფიქრა ოქრო- 

პირმა. 
დიდი გაჭირვებით ირმამ დავალება შეასრულა და ოქრო- 

პირის წინ თავდახრით გაიარა. დაფაზე ეწერა: 
60 კვერცხი, თითო 1 კაპ.=60 კაპ. 
33 წიწილა, თითო 20 კაპ.=6 მ. 60 კაპ. 
7 ქათამი, თითო 40 კაპ.=2 მ. 80 კაპ. 
ფეხზე წამომდგარი მოწაფეები კი დაფას შეცქეროდნენ 

და გაოცებული ამბობდნენ: 
– რა იოლი ყოფილა! 

ჩXII 

ოქროპირი თავაუღებლივ სწავლობდა მარქსისტულ მოძ- 

ღვრებას და უკვე ამ მოძღვრების ფილოსოფიი მცოდნედ 

მოჰქონდა თავი. 
წიგნებში ჩრჩილივით ჩამჯდარი, მისთვის სადაო აზრებს 

კომენტარიებს უკეთებდა, თუმცა ოთახში მის მეტი არავინ 

იყო, ხანდახან ავტორებს ხმამაღლაც კი ეკამათებოდა. 

| მაგიდაზე ედგა თუნუქის ლამპა, შუშას, მომტვრეული თა– 

ვის მაგიერ, რვეულის ფურცელი ჰქონდა გაკეთებული. 
'” კედელზე დიდი ხნის წინათ გაკრული ვარდებიანი შპალე–- 
რი ზოგან ჩამოხეული იყო, ჩამოსულ წვიმას ალაგ-ალაგ ზეღ 
უცნაური ცხოველები გამოეხატა, მეტწილად შპალერის გა- 
ხუნებული ვარდები დაფარული იყო დამსკდარ ადგილებზე 

გაკრული გაზეთის ნაჭრებით. 
ლოგინთან ეკიდა მღვდლად კურთხბევისს გადაღებული 

ყიმოთეს სურათი, ოჯახის სხვა წევრებისა და ნათესავების სა– 
ხეები. სურათების ნაირი ჩარჩოები დამკილული და ბუზები- 

საგან დასვრილი იყო. 
L! მაგიდასთან მოჩანდა უცნობი მსატვრის მიერ უცნაურად 
დახატული შოთა რუსთაველის სურათი, წიგნებიდან ამოხე- 
ული აკაკის, ილიას, ტოლსტოის და მამია გურიელის პორტ- 
რეტები, ხოლო გამოჩენილი სოციალისტებისა და ბელადების 
სურათები ოქროპირს შენახული პქონდა სიფრთხილის გამო. 
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ოქროპირს ხშირად დათენებია წიგნების კითხვაში და წა– 
კითხულის შეფასებაში ის დარწმუნებული იყო საკუთარი 
ცოდნის სიღრმეში. ეს რწმენა კიდევ უფრო გაუორკეცდა, 
როცა ქუთაისის პარტიული საოლქო კომიტეტის ორგანოში -- 

გაზეთ „მერცხალში“ თვალსაჩინო ადგილზე მოთავსებული 
თავისი წერილი წაიკითხა მალე მისი რამდენიმე წერილი, 
პარტიის მორიგი ამოცანების შესახებ, იმავე გაზეთში მეთა- 
ურადაც დაიბეჭდა და ოქროპირი სულ ჩაიკეტა ოთახში. ის გა– 
მუდმებით წერდა და კითხულობდა სკოლიდან პირდაპირ 
შინ მიდიოდა და ოთახში არავის უშვებდა. 

მოუცლელობის გამო ოქროპირმა არალეგალურ კრებებ- 
ზედაც შეწყვიტა სიარული, თუმცა თეოფილე ხშირად თხოვ–- 

და მას, როგორც ტყიბულის მუშებში, ისე რამდენიმე ხნის 

წინათ დაარსებულ გლეხების წრეში სახელმძღვანელო მოხ- 
სენებების გაკეთებას. 

მისი ცხოვრება სრულებით არ ჰგავდა რევოლუციონერის 
დაუდგრომელ ყოფას. ოქროპირი ნამდვილი განდეგილივით 
ატარებდა დროს, 

მაგრამ დიდხანს არ გაგრძელებულა ასე. 
უკანასკნელ ხანებში ოქროპირს მოულოდნელი ცელილე“– 

ბა დაეტყო, ყველას გასაკვირად წვერი გაიპარსა სუფთად 
ჩაიცვა და ღიმილით დაიწყო ლაპარაკი. ხშირად იყო მხიარულ 
გუნებაზე. ხანდახან ჩიტივით უნდოდა გაფრენა. თანაც უკვი- 
რდა, თუ რამ ჩაურგო გულში ამდენი ყვავილი ან რატომ აქა– 
მდე ვერ ამჩნევდა ამ ლურჯქათიბიან მთებს, ანკარა წყარო- 
ებს, მოკრიალებულ ცის კაბადონს და ყველაფერ იმას, რასაც 
სილამახე ჰქვია. 

ბუნების ბრწყინვალება ოქროპირს თვალს ჭრიდა. წიგნე– 
ბის მტვერით დაშრეტილ ძარღვებში ხალასმა სისხლმა უწყო 
ჩქეფა. მას უხაროდა მზიანი ტაროსი და წყინდა როცა ცა 
პირქუში იყო, თუმცა ამინდის ავკარგიანობას დღემდე სრუ- 
ლებით არ აქცევდა ყურადღებას, 

„რა მემართება? რაც ახლა ასე მიზიდავს, ხომ წინათაც 
არსებობდა!.. დიახ, არსებობდა, მაგრამ მე არ ვარსებობდი. 
მე დავიბადე.. როდის? რა არის ყოველივე ამის მიზეზი?“ –- 
მოთხოვა აღსარება ერთ საღამოს თავს ოქროპირმა და შედ- 
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რკა, საიდუმლოების გამხელა ვერ გაბედა, მაგრამ ვერც ნაგ- 

რძნობი უარყო. 

„რა ქვია ამას, სიყვარული? ვინ მისცა მას ამდენი ძალა, 
საკუთარი გზიდან ამაცდინოს!“ 

ჩაკეტა გულისკარები ოქროპირმა და სცადა განეგრძო 
ერთი თვის წინათ დაწყებული წერილი, მაგრამ სიტყვები 
ერთმანეთს არ ეთანაბრებოდნენ და აზრი თილისმას ემორჩი- 
ლებოდა. 

თილისმა კი სხვას ჰქონდა. –– ყოველი ბწკარი ქალის ნაწ– 
ნავებს აგონებდა ოქროპირს. 

ხან ასოები ხეებად იქცეოდნენ, წერტილები ბუჩქებად და 
ყველა ერთად კი ტყედ. ტყეში ალი იყო, ნადირობაში შემო- 
ღამებულ ოქროპირს რომ უღიმოდა და ოქროსწყალში ნაბანი 
თმა მხრებზე ტევრად ეყარა. ოქროპირი მისკენ მიიწევდა, ალი 
კისკისებდა, სამოსშემოძარცულ ტანს ფოთლებში იმალავდა, 
ფოთლებს ცეცხლი ეკიდა. აი, ოქროპირი მიუახლოვდა კიდეც, 

მაგრამ ალი გაიქცა და ფოთლები ძირს დაცვივდა. 
–- ოქროპირ, მოდი, შვილო, ვახშამი გაცივდა! 

"მოესმა დედის ხმა ოქროპირს და შემკრთალი წამოდგა. 
საფეთქლები დახეთქაზე ჰქონდა, მოლანდებული ტანის სურ- 
ნელით თავი უბრუოდა. 

ოქროპირი ძალდატანებით გავიდა აივანზე. 
ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი. მთვარის ამოსვლის 

მოლოდინში გაზაფხულის ბორიო ფოთლებს აშრიალებდა. 
სადღაც ტურები კიოდნენ, ბუ იძახოდა. 

დილას მოგვიანებით წავიდა სკოლაში, 
ცინცხალა მზე ნაპერწკლებს ყრიდა. 
სკოლის ეზოში უკვე ბავშვების ჟრიამული იდგა. 
ოქროპირი ფერმკრთალი შევიდა სკოლის ჭიშკარში. 
ერთბაშად, სიჩუმე დამკვიდრდა, –– ბავშვები მასწავლე– 

ბელს მიესალმენ. 
ოქროპირმა წყნარად გაიარა მათ შუა. 
განაპირებით მდგარ ირმას ვარდებიანი ლაინის ახალი კა– 

ბა ეცვა. 
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მალე ზარი აწკრიალდა, ბავშვები ყიჟინით აცვივდნენ აი–- 
ვანზე. 

ისინი დღეს უკანასკნელად იყვნენ ამ ჭერქვეშ, სადაც 
რამდენიმე წელი გაატარეს. ამიტომ ბუდიდან გადმოსაფრენ 

ბარტყებივით გრძნობდნენ თავს. 

ჩვეულებრივ როინმა სხარტად წარმოთქვა „მამაო ჩვენო“, 

შემდეგ ოქროპირმა ენის ბორძიკით გააბა საუბარი, მაგრამ 

მალე სისუსტე დაძლია, სიტყვებპა თავისთავად იწყეს 

დენა. 

ოქროპირის ხმა ხან ხავერდივით რბილი იყო, ხან მძაფრი. 

ბავშვები სულგანაბული უსმეხდნენ მას. 

თვალწინ ეხატებოდათ მომავალი ცხოვრება. ყველას სა–- 
ხელოვან და ხალხისათვის სასარგებლო კაცად გახდომის სურ- 
ვილი იპყრობდა. ოქროპირმა მგრძნობიარედ დაასრულა სა–- 
უბარი და ბავშვებს სიყვარულით გადახედა. დარბასში ერთ 
წუთს სიჩუმემ დაისადგურა. 

მალე ოქროპირი შეუდგა ატესტატების დარიგებას, ბავ- 
შვები ხმაურით წამოიშალნენ. ატესტატების მიღებისთანავე 
ხტუნვით გარბოდნენ გარეთ. 

ბოლოს მარტო რამდენიმე ბავშვი დარჩა ოქროპირთან, 
მათ შორის იყო ირმაც, რომელიც მოუთმენლად ელოდა თა- 
ვისი გვარის გაგონებას. 

როცა ყველა გაისტუმრა ოქროპირმა შემკრთალ ირმას 
ათრთოლებული ხელით გაუწოდა ატესტატიდ„ რომელიც მა- 
შინვე თავაზიანად ჩამოართვა მან და ტოლებს დაედევნა. 

სკოლა დაცალიერდა. 
ოქროპირი დიდხანს იჯდა გარინდებული. 

ირმა კი როინთან ერთად ხმიანი სიცილით შინისაკენ მი- 
რბოდა და თან მიჰქონდა ოქროპირის მიერ ხელმოწერილი 
ფარატინა ქაღალდი, რომელშიაც აღნიშნული იყო: 

„1914 წელს, ირმა თეოფილეს-ასულმა ცნობილაძემ წარ- 

ჩინებით დაამთავრა სოფ. ძმუისის სამინისტრო სკოლა". 

იმავე ხანებში ომი გამოცხადდა და ოქროპირი სოფლიდან 
წავიდა. 
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XIII 

სოფელი შედრკა. 

ომის ამბავმა ყველას ელდა დასცა, გულში ახალი იარები 
გაჩნდნენ. 

მამები ჭმუნვამ მოიცვა, დედებს ცრემლისგან დასეტყვილ 
ღაწვებზე ნაოჭები უმრავლდებოდათ. ახალგაზრდები გულ- 

დაწყვეტილნი ტოვებდნენ საყვარელ კარმიდამოს. უკანასკნე– 
ლად მღეროდნენ „ოდელია რანუნის“. შემდეგ მყარდებოდა 
სამარისებური სიჩუმე, რასაც არღვევდა ომში წასულთა ჭი- 
რისუფლების განუქარვებელი გოდება და მათი ვიშის გაჭო 
სოფელს უჭირდა გაძლება. 

გოგოები აღარ იცხებდნენ ფერ-უმარილს, დიდი ხანია 

არც ვინმეს უცდია უმძრახ სარკეში საბედოს დანახვა. 
აღარც დღეობები იმართებოდა კვლავინდებურად. სათე- 

მო საცრემლო ალაგად იქცა. 
ხანდახან უასაკონი ხევდნენ სამგლოვიარო რიდეს. მათი 

ლაღობა წუთიერად ჩქმალავდა საერთო ვალალს. ასე ანაზ- 
დად დარხეული ხმები ჰგავდნენ შემოდგომის ფოთოლთა 
შრიალს, რომელშიაც გაზაფხულის ეჟვნები ოდნავ ჟღარუ- 
ნებდნენ. მაგრამ გახაფხული შორს იყო და ხალისს სუსხი 
ზრავდა. 

შინდარჩენილებს ცისმარადღეს ჭიშკრისაკენ ეჭირათ თვა- 
ლი და წასულების ამბავს ელოდნენ. 

სახლის წინ ტოტებდახრილ ხეზე შემომჯდარი ჩიტის ძა– 
ხილი ოჯახს აშფოთებდა და შიშით ისმოდა: 

–- ოქროს ნისკარტი! 
–- კარგი ამბავი, ჩიტო! 

უეცრად სადღაც კივილი ავარდებოდა და სოფელს ურუ- 
ანტელი უვლიდა. 
L შემდეგ იკვლებოდა კრავი და დაკარგულის სულს ხელის- 
გახსნაზე მღვდელი ახსენებდა. 

' საკმეველის სურნელით გაბრუებული ჭირისუფალნი გულ- 
ზე ხელებდაკრეფილნი დასცქეროდნენ უპატრონოდ დარჩე- 
ნილ სამოსს და უსასოოდ ზლუქუნებდნენ-: | 

ასე ხდებოდა ხშირად ხან აქ, ხან იქ, ქოხების სვეტებზე 
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გლოვის ნიშნად შემოკრული შავი ფალასის ნაჭრები ყორნის 
ფრთებსავით ფრიალებდნენ. 

სევდა არ ეკარებოდა მარტო ხოსროს გულს. 
ის დილიდანვე ცხენზე იჯდა და დადიოდა მამასახლისთან, 

მღედელთან. ხან მაზრის სამხდრო უფროსთან. საღამოს, 

გვიან დაბრუნებულს, გლეხები უთვლიდნენ ოქროს თუმნი- 
ანებს. ამ ოქროებში თანაბარი წილი ედო მღგდელ ესტატეს 
და ქუთაისელ ხახამს -–– თარიმას. 

ესტატე ჯარში გასაწვევ ახალგაზრდებს ხნოვანებას უკ- 
ლებდა ან უმატებდა და კიმოთეს ხელით საეკლესიო დავ- 
თარში აღნიშნულ დაბადების თარიღებს ოსტატურად ასწო- 
რებდა. 

იმათ კი, რომელთა ასაკის შეცვლა ესტატეს სახიფათოდ 
მოეჩვენებოდა, თარიმა სალოკ თითში ძუას უყრიდა, ზოგს 
ჯინკოლას ასმევდა და თვალს უცრიდა, ხოლო ზოგიერთ, 
როგორც ტახს, სახახმე დანით კოდავდა და მამლის ყივილამ- 
დე ხოსროს პალატიდან ხშირად ისმოდა გულისმხარავი ზმუ- 
ილი, 

–- ბიჭო, ნახე ხოსრო, იქნება რამეში წაგადგეს! –– უთხ- 
რა ანუსიმ უმცროს დისშვილს, შუყურეთიდან გამოსამშვი- 
დობებლად გადმოსულ თადეოზ მორჩაძეს. 

–- ერიჰა, შენც ასე? ხოსროს რა შენი დახმარება უნდა, 
დეიდა, მუშტრები კალიასავით ეხვევა, თავს რატომ იწუხებ, 
ხომ იცი, ის ძუნწია და დალალობა ამაოდ ჩაგივლის! 

–- შენ ხუმრობ და მე კი დასტურ მართლა გირჩეე. 
–- არა, დეიდა, არც თვალი მემეტება და არც მარჯვენა, 

არც ყვერულად მინდა თავი, ხოსროს მეოხებით კი შეიძლება 
ყველაფერი ერთად შემემთხვეს, ცოტას გაუმწარდა სიცოც- 
ხლე? ზოგს მზის დანახვა სანატრელი გაუხდა, ზოგმა მარ- 

ჯვენა დაკარგა და ბევრი კიდევ ლოგინიდან ვეღარ დგება. 
ასე პირუტყვს არ გაიმეტებენ კაცად თუ აღარ ვივარგებ, 
მინ რა მინდა! ხოსროს ხელში ჩემი მტერი ჩავარდა! 

თადეოზს ბრაზი იპყრობდა, მაგრამ უეცრად ჭიშკარში 
შემომავალ ირმას თვალი მოჰკრა და ისევ გამხიარულდა. _ 

–- ეი, გომბიო, რავა მობობღავ, შენთვისაც ხომ არ და- 

უთხრიათ თვალები, ჩქარა, მოდი, წყურვილი მკლავს! 
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ირმა შედგა და სახლს გახედა. დაინახა თუ არა სოხანეში 
თადეოზი, ნაბიჯს უმატა, მაგრამ მალე სტუმარი წინ შეეგება 
და თუნგი ჩამოართვა. 

–- რას იწყვიტავ, გოგო, წელს, ამ თუნგისხელა ხარ? –– 
შეეხუმრა თადეოზი, გადაკოცნა, შემდეგ ბზრიალასავით და– 
ატრიალა და გაიოცა: 

–- იმე, თუნგისხელა კი არა “კარგი უშობელის ტოლი 
გამხდარხარ, ასე სწრაფად რა გზრდის, შე მათხოჯო? ა? ალ- 
ბათ, გათხოვებაც გინდა, ჰოო! მარა კარგ მოზვრებს სასაკ- 
ლაოზე ერეკებიან, უხეიროებს კიდო ბიძაშენი კოდავს და, 
მგონია, მენ მოლოზნად მოგიხდეს წასვლა, იქ ბერები მაინც 
იქნებიან! 

– ნუ იცი უხიაგი ხუმრობა, რა დროს ჩემი გათხოვებაა, 
მანამდე თუ არაფერი ჭამე, ეს წელი კიდევ უფრო გაგიწვრი– 
ლდება, –– ატიტინდა დარცხვენილი ირმა და სოხანეზე შეს- 

ვლისას სიყვარულით მიუბრუნდა: –– ასე უნდა რატომ არ 
გვნახე, აქამდე, ბებია რაღმე მოგვიკვდა! 

– ცოლი შევირთე და მოშორება მეზარებოდა, მარა ახ- 
ლა ძალით მატოვებინებენ. 

– სწორად ილაპარაკე, რამ მოგანატრა ჩვენი თავი? 
–- რუსის ხელგწიფემ. ნოვობრანცი ვარ, ჩემო დაია, აბა? 

მალე გენერლობას მივიღებ და მერე თქვენს სანახავად სულ 
აღარ მეცლება, არც გიკადრებთ! 

თადეოზმა თუნგი მიიყუდა და მის მაღალ ყელში დიდხანს 
რაკრაკებდა ანკარა წყალი. 

თადეოზს დარაიის ბლუზა ეცვა. ყარამანდული ხვანჯრი- 
ანი შარვალი ჩატანებული ჰქონდა გადმობრუნებულ მესტებ- 
ში. მაღალ წვივებზე შემოტმასნილ მესტებს ზაფრანის ფერი 
დაჰკრავდა, ხოლო ოდნავ გადმოკეცილი ყელი შავ ქობასა–- 
ვით ევლებოდა მუხლებთან. მოსუსხულ უძიროებში ფეხები 
მოძრავ მაქოებს უგავდა. 

ტანმორჩილი იყო, თხელი, მაგრამ რვალის კუნთებიანი, 
მხარბეჭგანიერს წელი სამაჯურში ჩაეტეოდა. მის მოგრძო 
სახეს წაწვეტილი ნიკაპი და მოკაუჭებული ცხვირი დაუდე- 
გარის იერს აძლევდა, ხოლო გრძელწამწამებიან თვალებში 
თაფლის სანთლების შუქი უკრთოდა, რაც მზისაგან გატრუ- 
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სულ სახეს სათნოებას მატებდა. მაგრამ იგივე თვალები სიაფ- 
თრის დროს გაღვივებულ მუგუზლებივით უგიზგიზებდნენ ღა 
ნიკაპი კიდევ უფრო ემახვებოდა. 

ახლა კი, თუნგმოყუდებულს, სახეზე ვარდი ეფინა და 
უმანკოებით სავსე თვალები ჭერისთვის მიეპყრო. 

– ასე რამ მოგაწყურა! მთელი თუნგი დაცალე, ჭიქის 
გამოტანა მაინც გეცლია, შენი ნატუჩარი საწმინდეთ რო- 
გორღა ვიხმაროთ? –– ღიმილით უთხრა ირმამ, როცა თადე- 
ოზმა თუნგი ძირს დადგა და დანამული ჯეჯილოვანი ულვა- 
შები ჯაფისაგან კანგაქერქებული თითებით გაისწორა. 

–- ნუ ტირი, ჰო, ხუთ თუნგს მოგიტან სანაცვლოდ, ამის 
მეტი რა გეშოვებათ ძმუისელებს! მე შენ გეტყვი, ღვინო ჭე- 
რებს გიხეთქავთ. ა, ტყუილია, დეიდა!? 

–- შე კაცო, არც მასეა საქმე, იმისთანა ღვინო დაგალე- 
ვინოთ, რომ სახლისაკენ გზა ვერ გაიგნო, მოიცა, მოვიდეს 
·თეოფილე! –– ქადილით წარმოთქვა ანუსიმ და ირმას მიუბ- 
რუნდა: 

–- წადი, ბებია, მოეხმარე იმ ქალს, თორემ ვახშამი და- 
უგვიანდება, ხომ ხედავ, მე არ შემიძლია ნულა აყოენებ, 
გაინძერი, ჰო! კარდალათი წყლის შედგმა არ დაგავიწყდეს, 
საცაა, მამაშენიც მოვა და თავსაბანი წყალი მზად იქონიე, 

–- კი, კი. მაცადე პაწია.. ვინ შეგიკერა, ბიჭო, ეს ბლუ- 
ზა? –- მოულოდნელად ჩეეკითხა ირმა თადეოზს და თავისი 
ტოლი როინი წარმოიდგინა იმგვარ ბლუზაში. 

–- ვინაა შენი ბიჭი, ტუტუცო, რავა აუშვი ენა! –- შე- 
უტია ანუსიმ ირმას. 

– ჯერ ბიჭი ვარ, დეიდა, მარა, თუ ხოსროს ხახამმა ჩა- 

მიგდო ხელში, მაშინ, კი კაბა უნდა ჩავიცვა, მე შენ გეტყვი, 
არ დამშვენდება. 

–- უი, შენ გაგიხმა ეგ ენა, რაფერი ლაპარაკი იცი! 

წაიტიტინა სიმორცხვემორეულმა ირმამ და თუნგიანად სას- 

ლში შევარდა. 
ანუსის გვერდით თადეოხი სამფეხა სკამზე მესტების 

სწორებით დაჯდა და მთებს გახედა. 

ერისიონი გადახრილ მხის შუქზე შინდისფრად ლივლი. 

ვებდა. მთებს აქეთ, ცის კამარაში, ძერა ტრიალებდა. 
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უეცრად რეკა გაისმა, ანუსიამ პირჯვარი გამოისახა, 
ზარის ცალფა გუგუნს ხევები იმეორებდნენ. 
მალე მოგუგუნე ზარს მომცრო ზარის წკრიალი აჰყვა, 

ანუსის გული სასოებით აევსო. 
შარაზე გამოჩნდნენ ლოცვაზე მიმავალი ქალები ღა თი- 

თო-ოროლა მოხუცი კაცები, რომლებსაც თეთრი წვერი სუფ- 
თად ჰქონდათ დავარცხნილი და ყალიონს აბოლებდნენ. 

–- რაღად ღირს ჩემი სიცოცხლე, საყდარზე გასვლაც აღ- 
არ შემიძლია, ისე დამეხუთა მუხლები, ––- აწუწუნდა ანუსი. 

შაბათის ზარების ხმა თადეოხსაც გულში წვდებოდა. გა–- 
ყუჩებული იჯდა. მათი წკრიალი თადეოხს ნაცნობ კილოს 
აგონებდა, სივრცეში ეკას სახე ესახებოდა. აგონდებოდა ქურ- 
დულად მასთან ალერსში გატარებული საღამოები და ძარ– 
ღვებში ნაპერწკლები უჩნდებოდა. 

–- საწყალი დედაშენი, ჭკვაზე აღარ იქნება, რაფერ აი- 
ტანს უშენობას, არ ვიცი! –- დაარღვია სიჩუმე ანუსიამ და 
ლმობიერად შეხედა დისშვილს. 

–- ძაან წუხს, მარა რას გააწყობს. მართალი გითხრა, მეც 
მეტად მეძნელება ოჯახის დატოვება! ––- მოწყენით უპასუხა 
თადეოზმა და გრეხილი სარტყელი წელზე უფრო შემოიჭირა. 
L შემოდგომა მოდის, მის მაგიერ, რომ იქორწილოს და ეკას– 
თან ერთად თავის ოჯახში გაატაროს ზამთარი, სადღაც უნდა 
გადაიხვეწოს. შეიძლება, ვეღარც კი დაბრუნდეს და ეკას 
სიყვარული თან ჩაიტანოს უცხო მიწაში. 
L „იქნებ, ეკამ ჩემს სიკვდილსაც არ დაუცადოს, მანამდე 
აირჩიოს გულის სხვა ტოლი“, ––- გაიფიქრა მან და უფრო 

დანაღვლიანდა, ' 

–- თადეოზ, დამიჯერე, დეიდაშვილობას ვუთხრათ, ბი- 
ჭო, ხოსროს, იქნებ, მართლა ისე მოგიწყოს საქმე, რომ არც 

რამე დაგიშავდეს და სალდათობასაც გადარჩე. ვცადოთ, შე 
კაცო! სხვაზე უფრო. შენთვის გაირჯება _ვიგინდარები ხომ 
არა ხართ! –– დაყვავებით ურჩია ანუსიმ და მხარზე ხელი და– 
ადვა. 

– არა, დეიდა რომ ვიცოდე, წასვლისთანავე დავიღუ- 
პები, მაინც არ ვთხოვ ხოსროს დახმარებას არაფრის გული- 
სათვის. რაც მაგან ჩვენ საქმე გვიყო, კი არ დამვიწყნია! ან 
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კი რა დამავიწყებს. მაგ უსინდისომ მამაჩემი ჩაფრებს გა- 
ალახვინა და ისე გამოაგდო სართველე ვენახიდან, მთელი 
მოსავალი სარგებელში წაიღო და ჩვენ ერთი მტევანიც არ 
დაგვანება საკუთარი მამულიდან. მაგისთვის ნათესავიც და 
მტერიც ერთია, მარა, თუ ბიჭი ვყოფილვარ, ერთხელაც იქ- 

ნება, ვანახებ მამაჩემის „ცრემლებს, –– ბრაზით წარმოთქვა 
მან და წამოდგა. 

თვალებში რისხვაჩამდგარი, სვეტს მხარით მიეყრდნო და 
გედებივით კაბადონზე მიმცურავ ლეგა ღრუბლებს მზერა 
აადევნა. 

უეცრად ცხენების ფლოქვების თქარა-თქური მოისმა, მა- 

ლე ჭიშკარს რამდენიმე ცხენოსანმა აუარა. 
–– თვალს აღარ მიჭრის, ნეტავი, ვინ არიან? 

–- შენი შვილია თავის ავანჩავანებით! 
ხოსროს მოჯამაგირემ სტუმრებს ჭიშკარი გაუღო. 
ცხენოსნები ჭენებით შევიდნენ ეზოში და ბედაურები 

სეებზე მიაბეს. 
–- ისე აიარა, ერთხელაც არ გამოუხედავს” აქეთკენ! –– 

ჯნუსის გასაგონად თქვა თადეოზმა და დაჯდა. 
–- რა ვუყო, მადლობა ღმერთს, მხეიძეებმპა წამართვეს 

შვილი, მარა ჩემი ცოდვა არცერთს არ დააყრის ხეირს, მის 
ცოლს თავისი ნათესავებისათვის სუფრა ყოველთვის გაშლი- 
ლი აქვს, ჩემთვის კი ლუკმა ენანება! –– აღუღლუღდა ანუსი 

და თვალებზე მომდგარი ცრემლები შავი თავსაფრის ყურით 
ამოიმშრალა. 2. 

ბინდდებოდა, 
ფერდებამოვსებულ ნახირს ფეხშიშველა მენახირე ბიჭე- 

ბი მოსდევდნენ, ჯიქნებდადიდგინებული მროხები ბღაოდნენ, 

ძაღლები ყეფდნენ. 
თადეოზი კვლავ ეკაზე ფიქრში იყო გართული. 
ანუსი თავის ახალგაზრდობას იგონებდა, როცა თეოფი- 

ლე და ხოსრო პატარები ჰყავდა, ხოლო ოჯახის მოსიყვარუ- 
ლე მიქელა ნიადაგ ჯაფაში იყო და წლის სარჩოს იმარა- 
გებდა. 

სახლის ღია კარიდან მოჩანდა გაჩაღებული კერა, საიდა- 
ნაც გამოდიოდა მუხის ნეშოში შემწვარი ტარნის სურნელი. 
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ირმა ტარანს ძმრიან საწებელში აწყობდა, ხოლო ეფროსინე 

კეცებზე ჭადებს აკრავდა. 
დეიდა-დისშვილი თავიანთი ფიქრებიდან ლეონტის ბიჭის, 

როინის ძახილმა გამოარკვია. 
როინი ირმას სახელს რაღაც მკვახედ და ზედიზედ იძახ- 

და. მისი ხმის გაგონებაზე ირმა მაშინვე გარეთ ჩიტივით გა–- 
მოფრინდა. და გაეხმაურა: 

–- რა გინდა, როინ? თუ გცალია, გადმოდი აქეთ! 
როინი სირბილით წამოვიდა დერეფნის დედაბოძთან 

უეცრად შედგა. 
–- შემოდი, შე კაცო, რა მოგივიდა -- მზრუნველად 

მიიპატიჟა ანუსიმ. 

–- მოდი, მოდი, ხოხონიკა, ვეღარ მიცანი? –– ახლა თადე– 

ოზმა მიაგება ალერსი. 
როინმა თადღეოზს ხელი ჩამოართვა და ენის ბორძიკით 

მოიკითხა. 
–- რა გინდოდა, როინ? -- თბილი ხმით შეეკითხა ირმა. 
–-მე, არაფერი, ისე...–– კიდევ უფრო დაება ენა და აი- 

ბუზა. 
ანუსის ყუათში არ მოუვიდა მისი ქცევა. ირმას ჭრაქის 

გამოტანა დაასაქმა. ჭრაქის მოფარფატე შუქზე გამოჩნდა 
როინის ფერჩათეთქვილი სახე და დამფრთხალი თვალები. 

ანუსი კვლავ იჭვნეულად შეეკითხა! 
–- რა მოგივიდა, ბიჭო, ხო არ გაციებს! 
–- არა, ისე, ახლა ხრესილიდან მოვდივარ და... 
– მერე შეგაშინა რამემ თუ, გამოლოცვა ხო არ გინდა! 
–- მაგას რა შეაშინებს, ქვასავით მაგარი გული აქვს! –- 

ჩაურთო კარებზე მომდგარმა ეფროსინემ. 
ხოსროს სახლიდან გრამოფონის ხმა მოიჭრა. წუთით სი- 

ჩუმე დამყარდა, 

გრამოფონი ჯადო ქალივით მღეროდა, ხანდახან მისი ვის– 

კისი წისქვილზე მიშვებული წყალის შხუილად იცვლებოდა, 
ირმა შემკრთალი იდგა და როინს თეალს არ აშორებდა. 
როინი განძრევას ვერ ახერხებდა. 

–- დაჯექი, ბებია, აგერ, ჯორკოზე., 

ყველა უცნაურმა გრძნობამ შებოვა.



როინმა ხრესილიდან სიცივე მოიტანა, დამხვდურებს ტან- 
ზე ბუძგლები ბწკენდათ. 

–- დღეს... ბიძია თეოფილე... ვერ მოვა... 
როინის სიტყვები ირმას მეტმა კარგად ვერავინ გაიგონა, 

მაგრამ თეოფილეს სახელი კი ყველამ მკაფიოდ გაარჩია და 
შეკრთენ. 

–- რატომ, საიდან იცი შენ? –-– მოუთმენლად და ერთბა- 
შად შეეკითხა ირმა, 

– ტყიბულში გვირაბი ჩამონგრეულა... ბიძია თეოფილეს 
ფეხი უღრძვია... ––- ძლივს წარმოთქვა როინმა და განზე გა- 
იწია. 

–- უი, ჩემს მოსწრებას! –– წამოიკიელა ეფროსინემ და 
ლოყაზე სილა იტკიცა. 

–- მარტო ფეხი იღრძო თუ სხვა რამეც იტკინაო, როგორ 
გითხრეს! –– ჩაეკითხა ფეხზე სწრაფად წამომდგარი თადე- 
ოხი. 

– არ ვიცი, ბევრი ყოფილა დაშავებული, ბიძიას, მგონი, 
უფრო ფეხი უნდა ჰქონდეს ნატკენი... ზოგი ქეც მომკვდარა. 

როინის უკანასკნელ სიტყვებზე ეფროსინე, ანუსი და ირ- 
მა ერთხმად აკივლდნენ, ხოლო თადეოზ მორჩაძეს ხმა ჩა- 

უწყდა და გახევდა. 
როინი კი საცოდავად აიჩეჩა ირმას გულისმკაწვრელმა 

ქვითინმა მასაც ცრემლი მოგვარა. 

მთის წვერზე მთვარე გამოჩნდა. 

X1V 

ომი გასანგრძლივდა. 
ქვეყანა სისხლის ტბორში ტივტივებდა. 

ჯანსაღ თაობასთან ერთად ინთქებოდა ხალხის დოვლათი 
და გარჯას ბარაქა აღარ ჰქონდა. აღარ იყო ხალისი, ბოღმა 
მძაფრდებოდა. გულს სევდის მღილები ღრღნიდნენ. 

ასე იყო ხალხში. მაგრამ ომით გამოწვეულ ტკივილებს 
ასე არ განიცდიდნენ „ზედა ფენებში“, 

ქართველ თავადაზნაურებს ომში ბჭყვიალა ჩინები იხი- 
დავდა. დროებით შინ ჩამოსულებს, მოოქროვილ ხმლითა და 
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წკარუნა დეზებით ქუთაისის „ბულვარში“ გავლა მთელ სა- 
ქართველოს ერჩიათ. 

წელმომაგრებული ბურჟუაზია კი „ხელს ითბობდა“, მათი 
შვილები სამხედრო ბეგარას ოქროთი იხდიდნენ. 

ქუთაისელი ვაჭრები საზოგადო მოღვაწეობასაც ეჯრე– 
ბოდნენ; ისინი სოციალ-ფედერალისტებისა ან ნაციონალ- 
დემოკრატების პარტიათა ბურჯებად ითვლებოდნენ: საწევრო 
გადასახადი ათასობით შეჰქონდათ. გარდა ამისა, თავიანთი 
პარტიის სასარგებლოდ ხშირად მართავდნენ „გრანდიოზულ 
სეირნობა-ალეგრებს“. 

ამგვარად შექმნილი ფონღით ორივე პარტია ქუთაისში 
ცემდა საკუთარ გაზეთს და ამ გაზეთებში ომის საწინააღმ- 

დეგო წერილების ნაცვლად ბეჭქდავდსენ ომში დაჭქოილ და 
დაღუპულ ქართველ ოფიცერ-გენერლების სურათებს, მჩატ- 
გრულად შეთხზული ცნობებით, რედაქტორების პაციფის- 

ტურ მიდრეკილებათა მიუხედავად, მეტწილად ეს ცნობები „რა– 
ინდული ოდების“ გავლენას ახდენდნენ და სახელის მაძიე- 
ბელ ახალგაზრდებს ომში წასვლის სურვილი იპყრობდა. 

უთუოდ ამითაც აიხსნებოდა ის მოვლენა, რომ ომის უკა– 
ნასკნელ ხანებში სოკოებივით გამრავლდნენ პრაპორშჩიკები, 

რომელთაც კაცი ვაგლახად გვერდს ვერ შეუვლიდა. 
ქუთაისში აგრეთვე ბევრნი იყვნენ ნოქრები, რომელთა 

უმრავლესობა მენშევიკური პარტიის წევრებად ითელებოდ- 
ნენ, რატომღაც, მათ შორის „მენშევიკობა“ მოდად იყო ქცე– 

ული. 
საღამოობით „ბულვარის“ იქითა მხარეს, სადაც უფრო 

ხალვათობა იყო და ბნელოდა, ჯგუფ-ჯგუფად სხდებოდნენ, 
ალაგ-ალაგ წაკითხული ლიტერატურიდან დახეპირებული 
ფრაზებით კამათობდნენ. მეორე დღეს ადლს მარდად ატრი- 
ალებდნენ და მოქარგული მუსაიფით მუშტრებს აბრუებდნენ. 

რევოლუციაზე ფიქრთან ერთად, ყველა მათგანი გულში 
ნატრობდა საკუთარი დუქნის გახსნას და ამ ბედნიერების 
შემდეგ უყოყმანოდ გადიოდნენ ნაციონალ-დემოკრატების 
ბანაკში ან სრულებით თავს ანებებდნენ პოლიტიკას. 

გახაზეინებული ნოქრები მალე ი?კმდნენ ხორცს და დი–- 
დი ხნის ვაჭრებივით ახლა დინჯად ადევნებდნენ თვალს პარ- 
ტიების კამათს.



კამათი ხშირად ეროვნულ საკითხს ეხებოდა, რის დრო- 
საც ავტონომიის ხსენებას გაურბოდნენ, რადგან სიტყვა „ავ- 
ტონომია“ სოციალ-დემოკრატებმა საფრთხობელად აქციეს. 

გაზეთებში ქარაგმებით დაწყებული კამათი ინტელიგენ- 

ტებს ოჯახებში გადაჰქონდათ, რასაც მოსდევდა უსიამოვნება 

და ვახშმის გაუგემურება. 

პარტიებს, მომხრეებს გარდა, პყავდათ საკუთარი პოეტე- 

ბი, რომელთა ლექსების ყალიბი უმეტესად ერთგვარი იყო 

და მათი შემოქმედების განსხვავება მხოლოდ გამოგონილი 
გვარებით თუ შეიძლებოდა. 

პოეტების სიმრავლის გამო ბუნებრივად ითვლებოდა ლი- 

ტერატურული საღამოების გამართვა. საღამოებში ხანდახან 

მონაწილეობდნენ თბილისიდან მოწვეული პოპულარული პო 

ეტებიც, რომლებიც გიჟდებოდნენ ქუთაისელი ქალების მო– 

გოგმანე ფეხების ხილვით; მათი კაბების შარიშურს ციურმუე- 

სიკას ადარებდნენ. 

ხშირი მოვლენა იყო აგრეთვე ლიტერატურული სამსჯავ- 

როები, სადაც ასამართლებდნენ „ქრისტინეს, „მოძღვარს“ 

და კიდევ სხვა მრავალ ცოდვილს. 

სამსჯავროში სხვადასხვა პარტიის წარმომადგენელნი სხვა– 
დასხვაგვარად მსჯელობდნენ –– თავიანთი პარტიის თვალსაზ- 
რისით ბრალდებულს იცავდნენ ან სჯიდნენ, ეს იმის მიხედვითაც 
ხდებოდა, თუ რა პოზიციას დაადგებოდა მოპირდაპირე. 

განსაკუთრებით მრავლ ხალხს იზიდავდა ოქროპირის 
ბრალმდებლად ან დამცველად გამოსვლა. 

ოქროპირის მჭევრმეტყველებას და პათოსს ბევრჯერ უხ- 
სნია ქრისტინე გაკიცხვისაგან და იასონი ჯვარზე გაუკრავგთ. 

მეორე დღეს გაზეთებში იბეჭდებოდა ერთიმეორის საწი- 

ნააღმდეგო შეფასება და ოქროპირი დამარცხებულებს რე- 

ცენზიაშიც ურტყამდა. 

ოქროპირი სოციალ-დემოკრატების ქუთათური გაზეთის 
რედაქტორი იყო, მისი „შხამიანი კალამი“ ბევრს მოხვედრია 
გულზე ისარივით. 

ასე მიდიოდა ხანი, 

სავარდო და სამაისო ქუთაისში ხან წვიმა იყო, ხან დარი, 
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“ქუთათურების გუნებაზე კი იშვიათად ახდენდა გავლენას ბუ 
ხების ცვალებადობა, 

„ბულვარის“ კიდეზე მზეს მიფიცხებული ჩოხოსანი თა- 
ვადაზნაურები დაპატიჟებს ლოდღინმი კბილებს ბატის 
ფრთით იჩიჩქნიდნენ და თან სალამს წყალობასავით არიგებ- 
დნენ. 

პოეტებსაც უყვარდათ ქეიფი, რაც ყოველთვის აყალ-მა- 
ყალით მთავრდებოდა, მაგრამ მიუხედავად ასეთი ზნისა, ისი- 
ნი მასპინძელს უფრო იოლად შოულობდნენ, რადგან მწერ– 
ლობას ჯერ კიდევ ფასი ჰქონდა და ბევრს ესახელებოდა მათ– 
თან პურ-მარილი. 

ასე და ამგვარად, ქუთაისის მყუდრო ცხოვრებას ომის 
საშინელებამაც კი ვერ შეუცვალა ნირი. 

მხოლოდ ერთ დღეს შორეთიდან დაქროლილმა ქარმა და–- 
თოვლილ ქალაქს თავზე დააყარა რევოლუციის აბობოქრე- 
ბული ცეცხლის ნაპერწკლები, მაგრამ ხანძარი არ ჩანდა და 
ქალაქი მალე დაშოშმინდა, 

მერე რუსეთიდან მოვიდა უცნაური დეპეშა, რომელშიაც 
ეწერა ორად-ორი სიტყვა: 

„მთავრობაძე გარდაიცვალა“, 

ქუთათურებს ეს ხუმრობა ეგონათ და მშვიდად დაიძინეს, 
მაგრამ თებერვლის სუსხიან ალიონს მარსელიეზას გუგუნი 
მოჰყვა და ქალაქი შეტორტმანდა. 

მშვიდ ცხოვრებას ჩვეულნი, საცვლებისამარა, დამფრთ- 
ხალი თვალებით იქვრიტებოდნენ ფანჯრებიდან, გარეთ თავის 

გამოყოფასაც ვერ ბედავდნენ. 
თვითმპყრობელობის დამხობა ქუთაისს პირველად ახარეს 

მოწაფეებმა, რომელთა უთვალავმა დასტებმა ერთბაშად გა- 
თელეს ქუჩებში დახვავებული თოვლი. 

მათი ყიჟინა ცას წვდებოდა, გული ბუდიდან უფრინ- 
დებოდათ. | 

მალე გრგვინვასავით გაისმა მშრომელთა ხმა და მშვი- 
დობისმოყვარე ვაჭრებს უკვირდათ, თუ საიდან გაჩნდა პატა- 
რა ქუთაისში ამდენი ბოგანო, რომელთა დასხლეტილი მზე– 

რა მათში გაურკვევ შიშს იწვევდა. 

მხოლოდ რამდენიმე ვაჭარს გაებედა გარეთ გამოსვლა. 
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ისინი ფერჩანაცრებულნი იდგნენ თავიანთი დაკეტილი დუქ- 
ნების წინ და გამვლელ ნაცნობებს შეცვლილი ხმით ეკითხე– 
ბოდნენ: 

– რა მოხდა? მართლა გადადგა მეფე? 
ნაცნობები სადღაც მიიჩქაროდნენ და პასუხი ტყვიასავით 

ხვდებოდა ცნობისმოყვარეებს: 
–– გადადგა კი არა, გადააგდეს! 
ბაღი და მახლობელი ქუჩები ხალხს ვეღარ იტევდა. მეამ- 

ბოხეთა განგაში დილის სუსხს ალხობდა. 
შავიქვის მრეწველთა საბჭოს შენობის აივანზე უეცრად 

გადმოდგა კიტა აბაშიძე და დემონსტრაციის იმ ნაწილს, რო- 

მელიც უფრო მოწაფეებისაგან შედგებოდა, მღელვარე ხმით 
გადმოსძახა: 

–- ქრისტე აღსდგა! 
ამ ძახილში მოვარდნილ ენერგიასთან ერთად იყო სასო- 

ება და რაღაც რელიგიური რწმენა იმისა, რომ შეიძლება რე-. 
ვოლუცია ასე ზეიმით მოხდეს და რომ სოციალიზმიც შეიძ- 
ლება „უსისხლოდ“ დამყარდეს. 

შიგ ბაღში სახელდახელოდ ამართულ ტრიბენაზე ორა- 
ტორები ერთმანეთს ცვლიდნენ, მოსოციალისტო პარტიები 
ცდილობდნენ „უსისხლო“ რევოლუციის სათავეში მარტო 
მოქცევას. 

მიტინგები იმართებოდა ბაღს გარეთაც, ქუჩებში. ოქრო- 
პირი ყველგან ასწრებდა სიტყვის თქმას. 

როცა ოქროპირმა ხალხით გაჭედილ ქუჩას თვალი მოავ- 
ლო, ფეხის ცერებზე შემდგარი ვიღაცა ქალი ირმად მოეჩ- 
ვენა და გულის სიღრმეში უჩვეულო სითბო იგრძნო, მაგრამ 
ერთიმეორეზე მომდინარე მგზნებარე სიტყვებმა ეს სითბო 
თან ამოიტანეს და ოქროპირის პირიდან ნაკვერცხლებმა იწ- 

ყეს ცვენა. 
–- ჯარი მოდის! ––- დაიყვირა ვიღაცამ და ერთბაშად სი- 

ჩუმემ დაისადგურა. 
ოქროპირსაც ენა დაება, მაგრამ როცა უიარაღო ჯარის- 

კაცები დაინახა, სახეგანათებულმა იყვირა: 

–- ჯარი რევოლუციის მხარეზეა! 
ამ სიტყვებმა ყეელაში უჩვეულო აღტაცება გამოიწვია, 
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დემონსტრაციამ ვაშას ძახილით ჯარისაკენ იბრუნა პიტა, 
ჯართან ძმური შეხვედრა უცნაურ ღრეობად იქცა. 
ჯარისკაცთა დელეგაციის წევრები ბურთივით ხელიდან 

ხელში გადადიოდნენ. 
შემდეგ კვლავ გაისმა ორატორების ცეცხლიანი ხმები. 

გამარჯვების ჰიმნის მეხისებური ბგერები ქალაქში შმუღამემ- 

დე არ შეწყვეტილა. 
ასე დაირღვა ქუთაისის მყუდროება თებერვლის ერთ სუს– 

ხიან დღეს. ' 

XV 

დროებითი მთავრობა -თებერვლის რევოლუციის სახელით 
ც0დღილობდა „დიდი რუსეთის“ დაცვას და ომის გაგრძელებას 
მოითხოვდა, 

მაგრამ მთავრობას ძალა არ ეყო. 
კერენსკი ცუდი კორსიკელი გამოდგა. 
ნამდვილი რევოლუცია ბოლშევიკებმა მოახდინეს. 

ოქტომბრის რევოლუციით დამფრთხალმა მენშევიკებმა 
საქართველოს დამოუკიდებლობა გამოაცხადეს. 

ჯარმა მენშევიკურ მთავრობას უტია. 

სახლში მიმავალმა ჯარისკაცებმა თოფებისა და სამხედრო 
სამოსელის თან წაღება მოინდომეს. 

” რა თქმა უნდა, ამას ვერ დაუშვებდა „ქუთაისის მუშათა, 
გლეხთა და ჯარისკაცთა საბჭო“, მაგრამ ჯარისკაცები ძალას 
დაადგნენ და ქუთაისი ამბოხების ალში გაეხვა. 

ჯარისკაცები მოედვნენ მთავარ ქუჩებს. 
„დამცვეელ რაზმელებს“ ნაბრძანები ჰქონდათ რბევა 

„უსისხლოდ“ შეეჩერებინათ, ჯარისკაცებსაც მათთან ბრძოლა 
ეთაკილებოდათ, და ტყვიების ზუზუნი მარტო ჰაერში ისმო- 

და. 
„დამცველი რაზმი“ თითქმის სულ ნოქრებისაგან შედგე– 

ბოდა. ისინი ხეირიანად თოფის მაღლა სროლასაც ვერ ახერ- 
ხებდნენ და, რადგან გულადობაც აკლდათ, ყველა მათგანი 

მხოლოდ შორიდან ცდილობდა თავისი ხაზხეინის დუქნის გა- 
დარჩენას. მრბევლები არავის ეპუებოდნენ და რაგინდნაირი 
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საქონლით დატვირთულნი არხეინად მიდიოდნენ სოფლები- 
საკენ. 

სახლებში შეყუჟული ვაჭრები გულზე სკდებოდნენ, თან 
თავიანთ თავს ტუქსავდნენ იმის გამო, რომ წინათ რევოლუ- 
ციისათვის ქველმოქმედებასაც კი ეწეოდნენ. 

რბევა მთელ დღეს გაგრძელდა, 
საღამოს „მუშათა, გლეხთა და ჯარისკაცთა საბჭოში“ რაზ- 

მელებს სათითაოდ მოჰყავდათ დამარტოხელებული ჯარისკა- 
ცები და ატოვებინებდნენ ნადავლს, თოფს და მახარას. 

იმ კვირაში ჯარისკაცმა თადეოზ მორჩაძემ ოფიცერი უგ- 
რეხელიძე მოჰკლა და ერობის მილიცია ფეხზე დადგა. 

ეს ამბავი მკვლელობის ღამესვე ლოგინმი მწოლარეებ- 
მაც კი გაიგეს. 

მკვლელობის მიზეზი არავინ იცოდა. 
ზოგი მკვლელობას რბევას უკავშირებდა ზოგი ქალის 

სიყვრულს, ხოლო მყუდრო ცხოვრების მოყვარულნი ამ 
უწესობას ახალ მთავრობის სისუსტეს აწერდნენ. 

ვერც მკვლელის კვალს მიაგნეს, მოკლულის პჭირისუფ- 
ლები თვით შეეცადნენ მორჩაძის დასჯას, 

მორჩაძე კი უკვე ყაჩაღები” მეთაური გამხდარიყო და 
ოკრიბის მხარეში დათარეშობდა. 

მორჩაძის ყაჩაღად გავარდნამ მაშინვე მეხი დასცა ხოს“ 
როს. 

ხოსროს ძილი გაუტყდა. 
მორჩაძე თავისი ამალით ხშირად შუაღამისას ეწვეოდა მას 

და ხარკს ართმევდა. · 
ხოსრო იძულებული გახდა იქაურობა დაეტოვებია· და 

ერთ დღეს კესოთი ქუთაისს გაიხიზნა. 
მენშევიკურმა ხელისუფლებამ მორჩაძე ბოლშევიკად მო- 

ნათლა. მის წინააღმდეგ, ერობის მილიციის გარდა, გაგზავნა 
გვარდიელთა დამსჯელი რაზმი, მაგრამ მორჩაძე მიზანს არ 
აცდენდა და მისმა ტყვიამ ბევრი იმსხვერპლა, 

მორჩაძე ღარიბებს არ ერჩოდა. 

ეს იცოდნენ მთავრობით უკმაყოფილო გლეხებმა და ისი– 

ნი მას ხელს უწყობდნენ ამიტომ ხელისუფლების ზომები 
უნაყოფო იყო, მორჩაძე ხშირად შარა-შარა უწყინარი სოფ- 
ლელივით დადიოდა,



ხელისუფლება სჯიდა იმ გლეხს, რომელიც მორჩაძეს ოთ 
მეს გაათევინებდა ან საზრდოს მიაწვდიდა მის ამალას, რის 
გამო მრავალი უკვე იჯდა ქუთაისის ციხეში მიუხედავად 
ამისა, მორჩაძეს მასპინძელი არაოდეს გამოლევია და ის ყვე– 
ლგან მოყვრის სახლში გრძნობდა თავს. 

ერთხელ მორჩაძემ ორი ამხანაგით უდროო დროს დააკა– 
კუნა ლეონტი ზაუტაშვილის კარებზე და მასთან ღამე გა– 
ათია. ხელისუფლება სანდო კაცად თვლიდა ლეონტის, მაგ- 
რამ ეს ბოროტება არ აპატია და „ყაჩაღების შენახვისათვის“ 
შეიპყრო. 

ამ ამბავმა როინი გააოგნა. 
მკვირცხლი და ხალისიანი როინი ბოლო ხანებში უტყვი 

შეიქნა, 

„საწყალი მამა, როგორ ძალით გაათრიეს ჭიშკარში... მე– 
რე რამდენი ცემეს!. მე კი ვიდექი მუნჯივგით და შორიდან 
ვუცქეროდი სისხლში. შეღებილ მის თეთრ წვერს, ქალაჩუ- 
ნაI.“ კიცხავდა თავისთავს ირმას ვენახის სანაკილოზე გზად 
მიმავალი როინი და საფეთქლები ებორცვებოდა. საოცარი 

ფიქრები ფუტკრებივით ეხვეოდა. ბორგავდა, გული ყელში 
ეჩრებოდა. სიმწრისაგან უნდოდა დაეყვირა, მაგრამ ამ დროს 
მოესმა საიდუმლოებით გამსჭვალული ხმა! 

=– როინ, როინ! 

და შეკრთა. 
–- როინ, როინ! 

ახლა ძახილი უფრო მკაფიოდ გაიგონა. როინმა დაინახა 
ღობეზე მომდგარი ირმა. 

ღობის მაგივრობას მწკრივად დარგული თუთის ხეები 
ეწეოდნენ, რომელთა შუა ბროწეულის ბუჩქები იყო გაბარ- 
დნილი., ირმას თავი ამ ცოცხალი ღობიდან უცხო ყვავილი- 
ვით ჩანდა, 

–- გადმოდი, ორიოდე სიტყვა მაქვს შენთან სათქმელი, 
როინ! -–-- დაბალი ხმით უთხრა ირმამ მოახლოვებულ როინს. 

ვაჟს გული გაეხსნა, მოეჩვენა, რომ ირმა იმას ეტყოდა, 
რაც თვითონ ვერ გაემხილა მისთვის და სახეზე ალმური მო- 
ედვა, მაგრამ როინი რატომღაც შეყოყმანდა და ბავშვივით 
იკითხა: 

=– რა გინდა?



ირმამ ჯერ იქაურობას თვალი მოავლო და კელავ ღიმი– 
ლით გაუმეორა: 

–- გადმოდი.. რის გეშინია, აქ გვარდიელები არ არიან! 
როინს რაღაცამ გულზე უნასივით უკბინა და გაფითრდა. 
ირმას აზრადაც არ ჰქონია მისი წყენა. მიამიტად ნათქვა– 

მი რომ გაექარწყლებია, ალერსით მიმართა: 

– რა გემართება, როინ, გადმოდი, სანამ ვინმე დაგვინა– 
ხავდეს! 

როინს აღარაფერი უთქვამს, ბროწეულის ბუჩქებში დათ- 
ვის ბელივით გაძვრა და ვაზხებში ჩაჯდა. 

აკვალთული კაბის კალთა ირმას პარკილობიოთი ჰქონდა 
სავსე. შიშველი, მზეზე დამწვარი მაღალი ფეხები მუხლე- 
ბამდე უჩანდა. ქალის მუხლების დანახვამ როინს ერთბაშად 
დაავიწყა მისგან უნებურად მიყენებული ტკივილი და ვაზის 
ფოთლებში მზის სვეტივით ჩამდგარს ანთებული თვალები 
ანაზდად მიაპყრო. 

ვაჟის ცქერამ ქალს სიწითლე მოგვარა. სიშიმვლე რომ 
დაეფარა, იქვე ფეხმორთხმით ჩაჯდა. 

სამხრობა იქნებოდა. სოფელში სიწვნარე იდგა: 
თუთის ხარდნებს ვაზები მიჯნურებივით ჩახვეოდნენ. 

მტევნები ჯიქნებივით ეკიდათ. ცერის სისხო მარცვლებს ქარ» 
ვა მორეოდათ და ვაზის ფოთლებში შეჭრილ მზის სხივებზე 
კამკამი გაუდიოდათ. 

ვენახში დატაროებული სიმინდი ერია, მათი ფოჩები ხარ« 
დნებს აცდენოდნენ. სიმინდსა და ვახს შუა დარჩენილი ხარ« 
ვეზები დაფარული იყო ლობიოს ბუჩქებით და ხოკერა კვა« 
ხის ყლორტებით. 

მზე იხრებოდა. 
თუთის ჩრდილები იზრდებოდნენ. 
ოდნავ მოძალებული ბორიო ჰქროდა, 
ხანჯლებივით გაწვდილი სიმინდის ფოთლები ნელინელ 

შრიალებდნენ. 
როინმა ვაზებს თვალი შეავლო და სიცილით თქვა? 

– ყოველ ჭიაკოკონობას იმდენს ყვიროდი –- ჩვენს ვე« 
ნახში გოდრა-გოდრაო, რომ წლევანდელ მოსავალს მართლა 
ვერაფერში ჩაატევთ. _ 
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-- ჩემი არულისაგან ამ ზვარს ერთი ფოთოლიც არ შე–- 

მატებია. ნამყენი” ვენახია და ამიტომ ასხია ასე უხვად. წი– 
ნათ ძველ ვაზებს პატარ-პატარა, თითო-ოროლა მტევანი ება 
და მოკრეფის დროსაც ყურძენს ისრიმის გემო ჰქონდა. ახლა 
კი თაფლივით. ტკბილია, აპა ნახე! –-– ღუღუნით წარმოთქვა 
ირმამ, მახლობელ ვაზზე მკვრივი მტევანი მოწყვიტა და რო– 
ინს გაუწოდა. 

–- არ მინდა, გმადლობთ! –– უნებურად იუარა როინმა. 
–- გამომართეი, ჰო, ნუ გამამგუნებ! 

როინმა მტევანე გამოართვა და კინწით დაიკავა. 
–- შენც შემეზიარე, თორემ ამოდენა მტევანს მარტო მე 

რა შემაქჭმევს! 
–- თუ მინდოდეს, აგერ ყურძნის მეტი რაა! 
–- აპა, არც მე მინდა! 

–- კარგი. კარგი, ნუ იბუტები! 
და ორივემ ერთ მტევანს დაუწყო მარცვლა. მოულოდნე– 

ლად როინმა ქალს ხელზე ხელი წაავლო და სუნთქვაშეკრუ- 
ლმა თვალებში ჩახედა. 

–-– ირმა! 
–- რა გინდა! 
ძლივს ამოთქვა ირმამ. 
უცებ ყურძნის წვენით სველი მათი ტუჩები ერთმანეთს 

შეეწებნენ. 
შემდეგ ერთიმეორეს თვალი მოარიდეს. 
დიდხანს იყვნენ ჩუმად. 

გულები უჩვეულოდ უცემდათ. 
თუთის ჩრდილები უკვე დაგრძელებულიყვნენ, ბორიოც 

ძალუმად ქროდა. 
–- რა გინდოდა გეთქვა, ირმა? 

ამ შეკითხვამ ქალი ერთბაშად გამოაფხიზლა, ადრინდელი 
იერი დაუბრუნა. 

–- როინ, შეგიძლია ნახო თადეოზი? 

–- რატომ არ შემიძლია! -–- რაღაც ყრუდ და ქადილით 

უპასუხა მან. თან მოაგონდა, რომ მორჩაძის გულისათვის და– 
იჭირეს მამამისი და ერთ წუთს მისდამი შურით განიმსჭვალა. 

– იცი, როინ, ბლუზა-შარვალი შევუკერე, მარა წასაღე– 
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ბათ მოსვლას ეერ ბედავს, ეშინია, ჩვენც რამე აო აგვიტე- 
ხონ. თუ წაუღებ, კარგს იზამ. 

როინი ჩაფიქრდა: 

„რომ გაიგონ, ხომ ამასაც დაიჭერენ მაშინვე!“ –– გაუელ- 
ვა უეცრად ირმას და შეკრთა. 

-- საჩქარო კი არაა, აგრილდა მაინც, საზაფხულო ტა- 
ნისამოსი რაღად უნდა. ნუ წახვალ. შეიძლება, ამ უბრალო 
რამისათვის ხიფათი შეგემთხვეს. არა, არა, იყოს,.. 

ირმამ გადაჭრით გადათქვა განზრახვა და გარინდებულ 
როინს თავი დააყრდნო. 

„ალბათ, ირმას კვლავ ბავშვი ვგონივარ, ფრთხილი და გა- 
უბედავი. დღესვე დავარწმუნებს რომ მორჩაძეზე ნაკლები 
არა ვარ და შემიძლია მამის შეურაცხყოფისათვის შურიც ვი« 
ძიო", –– გაიფიქრა მან და მთის ქედზე დაგორებულ მზეს 

თვალი გაუსწორა. 
„ეს როგორი თავისუფლებაა, მორჩაძეს რომ არა, მთელი 

სოფელი ისევ ხოსროს საწველ ფურად უნდა ყოფილიყო... ან 
ეს გვარდიელები რით განსხვავდებიან ჩაფრებისაგან. მორჩაძეს 
თვითონ ვერაფერს აკლებენ და ჯავრს ხალხზე იყრიან“, -- 
განაგრძობდა ის ფიქრს და სივრცეში წასული თვალები 
უფართოვდებოდა. 

ბოლოს, ხმამაღლა, მტკიცედ წარმოთქვა: 

–-– წავალ, დღესვე წავალ მასთან! 
ირმას ჟრჟოლა მოჰგვარა მისმა კილომ და სახის გამომეტ– 

ყველებამ. მოეჩვენა, რომ როინს ვეღარ ნახავს, რომ ასეთი 
წინდაუხედაობით ხიფათში აგდებს ყველაზე მეტად ძვირფა- 
სად ქცეულ არსებას. გული ეტკინა: 

–- არ გაგიშვებ! ან რატომ უნდა გაწირო თავი, კი იცი, 
როგორ ძაღლებივით დადევენ მორჩაძი მომხრეებს.. ნუ 
წახვალ, კარგი? 

–- წეღან თუ მეხვეწებოდი, ახლა რატომღა მიშლი? 
–- ისე, განგებ მოვიმიზეზე, შენთან მუსაიფი მინდოდა და 

იმიტომ, –– მორცხვად წაილაპარაკა და, ყურებიანად წამო– 
წითლებულმა, თავი ძირს დახარა. 

ორივე გაყუჩდა, 
როინი თითქო უკუნეთში იყო, ვეღარაფერს არჩევდა, სად« 
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ღაც შორს აშუქებდა ირმას მიერ დანთებული ჭიაკოკონა, 
რომელიც თანდათან ხანძარივით მძაფრდებოდა და “შიგ შავ– 
წვერიანი თადეოზხი იდგა. უეცრად ”შავწვერიანი კაცი გაქრა, 
მის მაგიერ ცეცხლის ალში როინი გაეხვა. მაგრამ მას ცეცხლი 
არ ეკიდებოდა და ხანძარი მთელ ქვეყანას ანათებდა. 

–- ირმაა, ირმაა, –- უცებ გაისმა ანუსის ძახილი. ირმა 
მურციკივით წამოხტა. 

–– დაღამდა და მე კი სავახშმე ლობიო ისევ კალთაში მიყ– 
რია... უნდა წავიდე! 

ს) როინიც ადგა. პირისპირ გაჩერებულნი ერთმანეთს უსიტ- 
ყვოდ შეაცქერდნენ. ლობიანი კალთა ირმას მუცელთან ჰქონ- 
და აკვალთული, ფეხმძიმე ქალს ჰგავდა. 

„ნეტავი ცოლ-ქმარი გაგვხადა და მართლა ორსულად 
იყოს!“ –- ინატრა როინმა, მაგრამ ეს შეუძლებლად წარმოიდ- 
გინა და დანაღვლიანდა. 

ირმა თითქოს მიუხვდა ნაფიქრს, გაუღიმა და ერთბაშად 
კისერზე მოეხვია, ელვის სისწრაფით რამდენჯერმე ზედიზედ 
აკოცა, შემდეგ კაბის კალთას ორივე ხელი ჩაავლო და სახ- 
ლისაკენ გაიქცა. 

როინს სიმინდისა და ვაზის ფოთლების შრიალთან ერთად 
შორიდან მოესმაჯ 

=- სახლში წადი, იცოდე! 
როცა ვენახში ირმას ჭრელი თავსაფარიკც6 გაუჩინარდა, 

როინმა ბროწეულის ბუჩქი გადათელა და თავის ეზოში გა- 
დავიდა. 

შინ ფეხაკრეფით შევიდა. 
არავინ იყო. 
მაზარამოხურულმა გარეთ გამოსვლისას დაინახა დედა, 

რომელიც ბოსელთან ძროხას წველიდა, იქვე ნათელას ხბო 
ეჭირა და ეალერსებოდა. 

ნათელამ სიცილით ხბოს ხელი უშვა ხბო გალურსულ 
ძროხას მივარდა, დაუწყო ხარბად წოვა, თან ჯიქანზე თავს 
ურტყამდა, რომ მეტი რძე მიეცა, მაჭრამ თეკლე წოვას არ 
აცლიდა –- ხან ერთ ძუძუს მოაბოცნინებდა, ხან მეორეს რო– 
ცა ძროხამ ხბოსთვი” შემონახული რძეც ჯ-:ქანში ჩაიყენა, 
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ხბო კვლავ ნათელამ წაიყვანა და ძროხის წინ გააჩერა. 
ცურისაკენ გასაქცევად მოკუნტრუშე ხბოს ძროხამ ლოკ- 

ვა დაუწყო. 
ქოთანში რძის ჩხრიალმა იკლო. მალე სავსე ქოთნით თეკ- 

ლე წელში გაიმართა, 
ვიდრე თეკლე და ნათელა სახლისაკენ პირს იზამდნენ, 

როინმა ერთხელ კიდევ სიყვარულით მოავლო თვალი მათ, იქა– 
ურობას და შეუმჩნევლად გაქრა. 

XVI 

ორი-სამი დღის შემდეგ მთელი სოფელი ალაპარაკდა 
როინ ზაუტაშვილის ყაჩაღად გავარდნის თაობაზე, თუმცა ეს 
ამბავი არავის უკვირდა, რადგან უკანასკნელ ხანებში ბევრმა 
ახალგაზრდამ აიღო თოფი და მორჩაძის კვალს გაჰყვა. 

მაგრამ თეკლეს და ნათელას ჩუმმა მოთქმამ მაინც მთე– 
ლი კუთხე ააწრიალა. უკაცოდ დარჩენილი ოჯახი ყველას 
ეცოდებოდა. წუხდა ირმაც, როინის ტყედ გაჭრას თავისთავს 
აბრალებდა; სინანული და სიყვარული ორივე ერთნაირად ღა–- 
დრავდა მის გულს. მაგრამ იმავე გულში სადღაც ჩნდებოდა 
სატრფოს ვაჟკაცობით გამოწვეული სიამაყე და (ლცვემლი 
ტკბილი ხდებოდა. 

მორჩაძის რაზმი სწრაფად მრავლდებოდა. მასთან ბრძო- 
ლა უკვე საფათერაკო იყო. მისი გამკლავება იმიტომაც უფ- 
რო საშიში შეიქნა, რომ რაზმელები არწივებივით დაფრინავ– 
დნენ მიუვალ მთებში და ციცაბოები ბილიკებად ჰქონდათ. არა– 
ვინ იცოდა მათი მუდმივი საფარი –– სად შუთენდებოდათ, იქ 

აღარ უღამდებოდათ. და ყოველ ჟამს ახალი მთის წყაროთი იგ- 

რილებდნენ საკირედ ქცეულ გულს. 
ხანდახან, როცა დაივაკებდნენ, მაშინაც ვერვინ ბედავდა 

მათთან პირისპირ შეყრას. ხშირად გვერდსაც უხვევდნენ წე– 
სიერების აღსადგენად ჩამოსულები. 

მორჩაძემ თანდათან ქუთაისს თითქმის სავსებით მოწყვი–+ 

ტა ოკრიბის მხარე და ტყიბულის მაღარრებსაც დაეუ–- 
ა. 
ეს მეტისმეტი იყო. ტყიბულის დასაბრუნებლად გაიგზავ– 

ნა ჯავშნოსანი მატარებელი, მაგრამ მორჩაძემ ჯავშნოსანს 

202



უკან დასახევი ლიანდაგი აუყარა და მატარებლის უფროსი, 
გოგუაძე, ბეწვზე გადარჩა ტყვეობას. 

მიუხედავად ასეთი გამარჯვებებისა, მორჩაძის ბრძოლას 
ნათელი აკლდა, ხალხი მხოლოდ შორიდან თანაუგრძნობდა 

მას. 

ხალხს მოწონდა მარტო მისი გამბედაობა და ის, რომ 
მორჩაძემ არსენასავით იცოდა ღარიბისა დღა მდიღრის გარ–- 

ჩევა. 
ე მრავალ ცხარე შეტაკებაში მორჩაძე გაუკაწრავი დარჩე- 

ნილა და ამის გამო სოფლად არაკად ლაპარაკობდნენ: 

–- რაღაც ჯადო ჰქონია, მტრისგან ნასროლ ტყვიას ხე- 
ლით იჭირავს და არც ბასრი ხანჯალი ეკარება, თურმე. 

–- ეგ არ ვიცი, მარა, მგონია, უჩინმაჩინის ქუდი კი ახუ– 

რავს. როგორც ამბობენ, თან ისეთი რეზინის წუღები უშოვ- 

ნია, რომ თუ ერთი ფეხი დაჰკრა მეტი არ უნდა ჩიტივით გა– 

დააფრინდება ყველაფერს. 

– ეს ჩვენი ზაუტაშვილის ბიჭიც დიდი გამბედავი ყო- 
ფილა, 

–- იმიტომაა, მორჩაძე გვერდიდან არ იშორებს სულ 

ერთად იბრძვიან, მარა დაშავებით არც იმას უშავდება რამე. 

–- ისიც იშოვიდა ჯადოს, ალბათ. 

ოკრიბაში შექმნილი საფრთხე მოსვენებას არ აძლევდა 

ოქროპირს, რომელიც ახლა გვარდიის შტაბის უფროსიც იყო 
და მორჩაძის ურჩობა საკუთარ შეურაცხყოფად მიაჩნდა, 

ერთ დილას, როცა გვარდიის შტაბში ოქროპირი ფიქრობდა 
იმაზე, თუ როგორ აელაგმა მორჩაძის თარეში, მასთან შევიდა 

ხოსრო და კრძალული სალამი მისცა. 

–- რაზე გარჯილხარ! -––- რაღაც გულგრილად შეეკითხა ოქ- 

როპირი და თავაუღებლად ანიშნა დამჯდარიყო, 

–- მოვედი, განხრახული გაგიზიარო, –-– გაუბუდავად, თი- 
თქო თავისთვის, ჩაილაპარაკა მან, ––- იქნებ ყუათში დაგიჯ– 

დეს! 

ხოსრომ მაგიდასთან სკამი ახლო მიიჩოჩა და დაბალი ხმით, 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტად დაცრა: 
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–- მორჩაძის რაზმში ერთი ძოწენიძეა,, შეიძლება მისი 
გაბრიყვება... მამამისს კარგად ვიცნობ, თუ... 

ოქროპირი უცნაურად შეიშმუშნა, თავი უგემურად განზე 
წაიღო და ოდნავ მოხუჭული თვალები თანდათან ისე გაუგა- 
ნიერდა, რომ გუგები ღია ფანჯრებიდან სივრცეში ბუშტები- 
ვით გაფრინდნენ, დამცხრალ მზის შუქზე ბუშტები აბქყვი- 
ალდნენ და ოქროპირს მზერა დაუჩლუნგდა, 

დიდხანს იყო ასე ოქროპირი. შემდეგ თვალები მოისრი- 
სა და ფანჯრებს შუა დაკიდებულ ირაკლი წერეთლის სურათს 
მიაპყრო. სურათის ქვედა ნაწიბურზე დაბეჭდილი იყო ირაკ- 
ლის მიერვე სტუდენტობაში დაწერილი ლექსი რომელსაც 
რევოლუციის შემდეგ ქუთაისში ხშირად მღეროდნენ. ოქრო- 
პირმაც ეს ლექსი ზეპირად იცოდა, მაგრამ ახლა ერთი სტრი- 
ქონიც ვერ მოიგონა და სურათს ისე დაჟინებით დაუწყო 
ცქერა, თითქოს იმ ლექსის გახსენებაზე ყოფილიყო დამოკი- 
დებული ის, თუ რა პასუხი გაეცა ხოსროსთვის. 

უეცრად ოქროპირი წამოხტა და თავდახხილ ხოსროს 
უმადურად ესროლა: 

–- ჩემს მოადგილეს მოელაპარაკე, მე არც მცალია! 
ძოწენიძე, რომლის მეოხებითაც ხოსრო აპირებდა კვლავ 

ოკრიბაში დაბრუნებას, იყო მორჩაძის გულითადი მეგობა- 

რი, მისი ზრახვების თანაზიარი, მაგრამ ბოლო ხანებში მათ 
შორის ქიშპობამ იჩინა თავი და ძოწენიძემ მეთაურის ნამა- 
ლავად რაზმელებს დაუწყო ქეზება: 

–- ჩვენ რანი ვართ! ჩვენ ვინ რას გვკითხავს, სითაც მოე– 
სურვება, იქით გვიკრავს თავს და მთელი რაზმის სიცოცხლე 
ჩირადაც არ უღირს.. დავშიშვლდით და ჭადის ნატეხი გვე- 
ნატრება, ის კი გვაიძულებს ვაგლახად ხელი არავის ვახლოთ! 
ოკრიბაში სოვდაგრების მოსვლას რომ ვუცადოთ, შიმშილით 
სული ამოგვხვდება.. რატომ უნდა მოვითმინოთ, ა? მე შენ 
გეტყვი და, სახელი გვაქვს ყველაფერ სასახელოს თვითონ 
იმისებს და ჩვენ არც კი გვიცნობს ვინმე. სულ ნადირებად 
გვაქცია, ბრიყვები ვგონივართ... 

ზაუტაშვილის მოსვლამ დააჩქარა მათი გათიშვა. მან ნე– 
ლინელ, შეუმჩნევლად დაიმკვიდრა ძოწენიძის ადგილი და 
მორჩაძე ახლა მხოლოდ მას ენდობოდა. 
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მორჩაძესა და ზაუტამვილს შორის ასე ერთბაშად დამყა- 
რებულმა ძმურმა კავშირმა ძოწენიძეს აგრძნობინა, რომ ის 
მეთაურისათვის აღარ იყო რჩეული და მრჩეველი. 

ხშირად მორჩაძე. ზაუტაშვილის ამარა რაზმსაც კი ტო- 
ვებდა. ძოწენიძეს მოთმინება ეკარგებოდა, მაგრამ ნაფიქრის 
აშკარად აღიარებას ვერ ბედავდა. 

– ეს გუშინ მოთრეული ლაწირაკი რავა სულ დაგვაჯინა 
თავზე.. –- გესლიანად წაილაპარაკებდა ძოწენიძე, მაგრამ 

ზაუტაშვილი რაზმელებსაც მოწონდათ და მისი გაკილვა 
მხოლოდ უკმაყოფილებას იწვევდა. 

ერთხელ ძოწენიძე რაზმის დაუკითხავად სადღაც წავი- 
ღა, დაბრუნება იმ დროს მოუხდა, როცა მორჩაძე ეკას სიკვ– 
დილის ამბის გაგებით გაოგნებული და დაზაფრებული იყო, 

ელვისმსროლელი თვალები თადეოხს ახლა კუკუნახში 
პქონდა ჩაცვენილი, ტყეში მკერღამდე გაზრდილი შავი წვე– 
რით დაფარულ ღაწვებზე ფითრი გაღაკვროდა. 

მოწყვეტით თავჩაკიდებულს თანდათან მხრები აუცასცახ- 
და. ამ ხნის განმავლობაში პირველად აღმოხდა უსასოო გმინ–- 
ვა, რომელიც მალე დაკოდილი დათვის ღმუილად შეიცვალა. 
შეძრწუნებულ რაზმელებს ძოწენიძის დაბრუნება არკ6 კი 

შეუმჩნევიათ. 

ნუგეშის თქმა ვერავინ გაბედა. ყაჩაღს ცრემლები ბავშ- 

ვივით დიდხანს ცვიოდა. 

ამ დღიდან მოყოლებული მორჩაძე ხალისიანი აღარავის 
უნახავს. 

ის თითქო ახლა მიხვდა თავისი ბრძოლის უმიზნობას და 
იმას, რომ ამაოდ დაეხეტება.ამ ტყე-ღრეში, უბრალოდ ღვრის 
სისხლს და რომ მისი გულისათვის მთავრობა კიდევ უფრო 
ავიწროებს ხალხს. 

მაგრამ ტყის გარდა მას ბინა აღარსად ეგულებოდა და 
ხანდახან სისხლი ნადირივით მოწყურდებოდა. 

მორჩაძე მიზეზიანი გახდა, აღარც საფარს იცვლიდა ისე 
მალიმალ. | 

L რაზმელებს ხშირად ეკინწლავებოდა, ტუქსავდა, რის შემ- 
დეგ ყოველთვის მარტო რჩებოდა. რულდაკარგულს, აისამდე 
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მხოლოდ ვარსკვლავთა შუქი ეფრქვეოდა გახელილ თვალებ- 
ში, 

მასთან ერთად ფხიხლობდა ზაუტაშვილიც, რადგან ძოწე- 
ნიძეს ატყობდა მხარის შეცვლას და შიშობდა, მუხანათურად 
სისხლი არ დაღვრილიყო. 

ერთხელ, თეთრად ღამენათევი, რაზმის გასაოცად, მორჩა- 

ძე მზეს მხიარულად შეეგება და ღვინო ინატრა, 
რამდენიმე რაზმელი მყისვე დაეშვა ბარისაკენ. დაისამდე 

მუხის ქვეშ უკვე დაგორებული იყო კამკამა ღვინით სავსე 
სამი ტიკი, რახმელებმა თან ამოიტანეს ჭყინტი ყველი. სახა- 
ჭაპურე ქვის კეცებზე გამომცხვარი მჭადები, მრგვალად მო- 
ხარმული დედლები და წელში ხანჯლით გაჩეხილი, გაუ- 
პუტავი ბურვაკი. 

იმავე დღეს ზაუტაშვილმა მოჰკლა ოკრიბის მთებს შეუ- 
ჩვევი და უცხო სამყოფიდან გადმოხეეწილი ხარირემი, რომ- 
ლის ირგვლივ რაზმელები ბავშვებივით ირეოდნენ და იღიმე– 
ბოდნენ. 

მორჩაძემ თვითონ აქნა ირემი მისი მრავალტოტოვანი 
რქები იქვე საოცარ არსების მსგავსად გამოყვანილ ციცაბოს 
მიამაგრა. 

რაზმი, კვირაზე მეტი იქნებოდა, დაბანაკებული იყო რო- 

კაპის მთის ტაფობზე, რომელსაც ბარიდან მხოლოდ ერთი, 

ახლად გატეხილი ბილიკი უდგებოდა. ბილიკი ორწოხების ნა– 
პირებს თასმასავით მიჰყვებოდა. გარშემო ასწლოვან ხეთა 
კენწეროებს ძლიერი ქარიც ვერ არხევდა ნებაზე. 

ტაფობი ჭილოფივით იშლებოდა ერთი ლელოს მანძილ- 
ზე, რომლის შუა განმარტოებით იდგა ტანმსხვილი ღა შორს 
ტოტებგაშლილი მუხა. 

ტაფობის უკან ამართული იყო შიშველი სალი კლდე. 
ანასდად გამოცალკევებულ, ირმისრქებიაინ ციცაბოს ქვეშ 
წყარო ჩხრიალებდა. 

მთვარის ამოსვლისას სუფრა უკვე გაშლილი იყო, გახა- 
რებული რაზმელები მწყობრად დასხდნენ, 

დაიწყო სმა-ჭამა. 

მახლობლად, დანაკვერცხლებულ ცეცხლზე, ორივემხრივ 
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გამუდმებით იწვოდა ასალ–-ახალი წვაღები, მათი შიშბინი მა– 

დას აორკეცებდა. 

ირმის მლაშე ხორცი გულს ახურებდა, –- ჭიქის სამაგიე– 
რო თიხის კვაწია ხელიდან ხელში გადადიოდა... · 

თამადა არ აურჩევიათ, ისე სვამდნენ სადღეგრძელოს. 
ყველა სადღეგრძელო მორჩაძეს შეეხებოდა. 

მორჩაძეც რაზმელებს სათითაოდ უხსნიდა გულს. ბაგე- 
თაგან რაღაც მშობლიური, ნათესაური და წინათ გამოუჩენელი 

გრძნობით გამთბარი სიტყვები მაჭარივით ჩქეფდა, 
ამ ღამეს მთვარე ბროლივით ქათქათებდა, მისი სხივება 

სირმებად ეკიდნენ მუხის ტოტებზე. 
მორჩაძემ სიმღერა დაიწყო. 

ყველა გაკვირდა, რადგან მისი სიმღერა დიდი ხანია არა– 
ვის გაეგონა. 

მეთაური ჯერ დატბორებული, გახევებული ხმით მღერო- 
და. მის ხმათა ბგერაში ნაღველი ერია, ხოლო ნაღველში კიდევ 
ისეთი რამ, რომელიც სიმღერას სიტკბოს აძლევდა. 

ნელი-ნელ მას მთელი რაზმი იმავე კილოთი აჰყვა, მალე 

როკაპის მთიდან ნიავმა შორს წაიღო განწირულთა გუგუნად- 

ქცეული გოდება. 
უეცრად გუგუნს ჭოტის მკვახე ძახილი შეერია, რახმე- 

ლებს კრიჭა შეეკრათ. 
ზაუტაშვილმა მაშინვე თოფს დაავლო ხელი და მთვარით 

გაშუქებულ, ირმისრქებიან ციცაბოს ზევით, კლდის ქიმზე 
მჯდარი ჭოტი უფსკრულმა ჩანთქა, ხოლო მისი ბუმბული 
ვარდის ფურცლებივით ჰაერში გაიფანტა. 

ზაუტაშვილმა თოფს აკოცა და გვერდით დაიდვა. 
–- მაგ კი არა, შენი თვალები და მარჯვენაა საკოცნი, მო- 

დი აქ| –- თბილად უთხრა მორჩაძემ როინს და ორი ვაჟკაცი 
ერთმანეთს გადაეხვია, 

–- აბა, ბიჭებო, გამხიარულდით, რამ შეგაკრთოთ, შმე- 
ბო. ყოველი წუთი ძვირფასია, თორემ იმ ჭოტივით, ვინ იცის, 
ხვალ რა მოგველის! ჰეი, თითო კვაწია კიდევ და სიმღერა, 

გადასძახა მორჩაძემ რაზმს და კვლავ გაისმა გუგუნი. რაზ- 
მელების ხმაში ახლა იმედი კრთოდა, მეტი ხალისი იყო. 
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ვიღაცამ საცეკვაო შაირი დაიწყო, რახმელებს ტანში ელ- 
ვამ დაურბიხათ. 

შაირს გამალებული ტაში მიეშველა უცებ მინდორში 
მორჩაძე მარქენალი მოხვერივით გაიჭრა, ჯერ ზოზინით შე- 
მოსერა წრე, შემდეგ ერთი შეჰკივლა და მურდულზე უსწრა- 
ფესად შეჰკრა კამარა. მისი სხეული თასმად იქცა. ფრთებგა- 
მოსხმული, მიწას ფეხს არ აკარებდა მხოლოდ ერთხელ 
შედგა, უცნაური ჟინით მოკიაფე თვალები მთვარეს ისე მია- 
პყრო, როგორც ერთხელ ეკას, როცა პირველად გაუბედა: 

=– მიყვარხარ! 
ეს იყო წუთით, და მორჩაძე ისევ გაქანდა სივრცეში, თან 

გიჟივით ყვიროდა: 

–- ტაში! ტაში!! ტაში!!! 

დიდხანს ცეკვავდა ის ისე აღტკინებული და ცალფად. გა- 
ფიცხებული ტაში და კიდევ უფრო გამძაფრებული მოშაი- 
რის ხმა, მთელი რაზმის დაძახილთან შეწონილი, მოვარდნი- 
ლი ნიაღვარივით შხუოდა უდაბურ გარემოში. 

მორჩაძემ ერთხელ კიდევ შეჰკრა კამარა და მინდორში ხან- 
ჯალივით დაესო. ასე იყო კარგა ხანს. შემდეგ თავდახრილი, 
როგორც უმწეო, ტაატით წამოვიდა სუფრისაკენ და თავის 
ალაგას მოსხლეტით დაჯდა. 

აყიჟინებულმა რაზმელებმა მეთაურის სადღეგრძელო ხე– 

ლახლა სულმოუთქმელად შესვეს. 

=- რაჟდენ, რატომ არ სვამ თადეოზის სადღეგრძელოს? –– 
გაისმა ზაუტაშვილის ხმა, ძოწენიძეს ფერი. ეცვალა. 

=– დავლიე... –– იცრუა მან. 

–- მართლა, რისაგანაა, შენ დღეს ღვინოს ასე რომ წრუ- 
პავ, ა? 

–- დალიე, დალიე. თორემ გუდას თავზე ჩამოგაცობთ! – 
შესძახეს აქეთ-იქიდან. 

–- დაწყნარდით, ბიჭებო! მაგას ახლა კი არა, არც წეღან 
დაულევია ჩემი სადღეგრძელო, მარა ამისთვის რად უნდა 
დაახრჩოთ. არ უნდა და არ სვამს... სამაგიეროდ მე ვადღეგ- 

რძელებ. რაჟდენ, გისურვებ უფრო მხიარულად ყოფილივ- 

ვე, ვიდრე ამ საღამოს ხარ!



რაზმელებმა მაინც ძალად შეასეეს მეთაურის სადღეგრ- 
ძელო ძოწენიძეს და ქეიფი გაგრძელდა. 

ნაშუაღამევს მთვარე ღრუბლებმა გასუდრეს. დაბნელდა. 
მთვარის გაქრობას სუსტი ქუხილი მოჰყვა, შემდეგ ქუხილი 
გრგვინვად იქცა და ელვამ რამდენჯერმე ზედიზედ გაჰკრა. 
მალე ცა აზანხზარდა, სადღაც მეხი ჭახჭახით ჩამოვარდა. ერთ 
წუთს ყველაფერი დაცხრა, დაამდა, მაგრამ ერთბაშად წა–- 
მოსულმა კოკისპირულმა წვიმამ კვლავ აახმაურა ტყე და 
რახმელებმა მუხის ტოტებს ქვევიდან ნაბდები ააკრეს. 

სუფრაზე წვეთი აღარ დაცემულა, 
იქვე ახალი კოცონი გააჩაღეს, შემონახულა წვადები ცეც– 

ხლზე დააფიცსეს. | 

ყველანი ისევ სუფრას შემოუსხდნენ და, როცა კვაწიამ 
მორჩაძემდე მიაღწია, ქუთუთოებზე მომდგარი ცრემლებით 
მან თავი ჩაჰკიდა და მოსავებული ხმით დაიწყო: 

ჯამაღამდელო ღაზეო, 

ნუ გათენდები მალეო...“ 

ტანზე ეკლების ჩხვლეტით რაზმი გამოეხმაურა: 

ო, ო, ო, დილ-ოდელავ, 

დელია და ო, ო, ო!I..“ 

წვიმის თქეშმი გაბბხარული ზარის ხმასავით ისმოდა რაზ- 
მის გუგუნი-ი გუგუნს ხევიდან ხევი იმეორებდა, შემდეგ 
სადღაც იძირებოდა. მაგრამ ვიდრე პირველი ტალღა სულ 
მოსავდებოდა, მას მეორე მოდუდუნე ზვირთი აედევნებოდა 
და ასე, მთელი სივრცე ქარიშხლის -მოლოღინშიე ოდნაე ატო– 

კებულ ზღვას ჰგავდა. 
და როცა უკანასკნელი ჰანგი ჩაიფერფლა, რახმელები 

დიდხანს იყვნენ უხმოდ, ახლა მხოლოდ ღვინოს სვამდნენ მე– 
ტი ჟინითა და გამალებით. 

ალიონზე ყველა მოიღვენთა. კინწდაჟექბილი ნაყოფივით 
თავი გულზე დაეკიდათ. ცნობადაკარგული რაზმელები მალე 
იქვე ჭჰერეხებივით დაეყარნენ. წვიმამ გადაიარა. ცოტა ხნის 
წინათ გაგიჟებული ტაფობი სასაფლაოს დაემსგავსა, 

სუფრას მარტო თადეოზი და როინი შერჩა. 
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მორჩაძეს ხანდახან ღვინო არწევდა და ულვაშებს ნერ. 
ვიულად იგრეხდა. 

ზაუტაშვილი კი, რომელიც უფრო მხნედ იყო, ერთიმეო- 
რეზე წაწოლილ, გალეშილ ამხანაგებს უცქერდა და კვიმატი 
ფიქრები სიფრთხილეს გვრიდნენ. 

ცეცხლი ჩამქრალიყო, ნაამბოხარი ცა აქა-იქ ისარკებოდა 
–- როინ, უნდა წავიდე... დედასთან! 
მოულოდნელად ბავშვივით თქვა მორჩაძემ. წამოდგა, მაგ- 

რამ მუხლებში კვლავინდებური ძალა აღარ ჰქონდა, წაქცევი- 
საგან თავი ძლიეს შეიმაგრა. 

ზაუტაშვილი შეაკრთო მეთაურის სურვილმა. თუმცა იცო- 
და მისი გუნება, მაინც ურჩია: 

–- ახლა ბილიკზე ნადირი ვერ მოიკიდებს ფეხს, მოლი- 
პული იქნება. მერე წადი, დღისით, ჯერ გამოიძინე... 

– სუს! –- რაღაც წყრომით, მაგრამ ძმური კილოთი გაა- 
ჩუმა ის მორჩაძემ. 

ზაუტაშვილს აღარაფერი უთქვამს, მხოლოდ უფრო დაჯი–- 
ნებით დაუწყო ცქერა მძინარე რაზმელებს. მორჩაძემ ნაბა– 
დი მხრებზე მოიგდო, თოფი კომბალივით დაიბიჯგა და მუ- 
ხას ნელა გაცილდა. ცოტა მანძილის გავლის შემდეგ შედგა, 
მეგობარს უკან მოხედა: 

–- მშვიდობით, როინ! 
როინი ფიცხლავ წამოხტა, მაგრამ მორჩაძემ კვლავ პირი 

იბრუნა. ერთ ადგილას დასობილი ზაუტაშვილი ხედავდა, თუ 
როგორი ბარბაცით მიდიოდა: მეთაური, როგორ ღამესავით 
ქრებოდა მისი ნაბდის სიშავე და იგრძნო, რომ მიმავალს ეძ- 
ნელებოდა წასვლა, ენანებოდა იქაურობის მიტოვება, მაგ- 
რამ მაინც განაგრძობდა გზას. 

მალე მორჩაძე თვალს მიეფარა... ზაუტაშვილი იქვე მიწ- 
ვა. დიდი ხნის ბორგვის შემდეგ თანდათან თვალებში ნისლი 
ჩაუდგა. როგორც კი ჩათვლიმა, ერთი რაზმელთაგანი ფრთხი– 
ლად წამოდგა, მძინარეთ დააყურა, შემდეგ მუხაზე მიყუდე- 
ბულ თოფს ხელი წაატანა და სწრაფად ტყეს შეაფარა თავი. 

ძოწენიძემ ტყიდან ბილიკისაკენ გადაუხვია და მორჩაძეს 

კვალში ჩაუდგა, 
როცა ტაფობის ბილიკს სხვა ბილიკები ტოტებივით გა- 
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მოება, ძოწენიძემ მეთაურს გვერდი აუქცია და ნამალევად 
წინ გაუსწრო. მზე უკვე შუა ცაზე ცეცხლის ბურთივით ეკი- 
და, წუხანდელი ავდრისაგან განბანილ ტყეს ოხშივარი ბო- 

ლივით ადიოდა, 
ძოწენიძემ სირბილით ავლო შუყურეთის მთის აღმართი, 

ბილიკს გადმომყურე ბორცვზე საფარი მონახა, მუხის გვერ– 
დით გულით წაწვა, თოფი მოიმარჯვა, თან ტუჩებს კუმავდა, 

რომ აჩქარებული სუნთქვა შეენელებია. 
ძოწენიძე გაფაციცებული დაცქეროდა ვიწრო ბილიკს, 

რომლის იქით თვალუწედენი წკვარამი იყო. 
მორჩაძე ზანტად მიდიოდა, სახსრებში უჩვევ ტკივილსა 

და სისუსტეს გრძნობდა, მაგრამ როცა აღმართს შეუდგა, 
თითქოს ახალი ძალა იგრძნოო, წელში გაიმართა და ნაბიჯს 
მოუმატა. 

სხვა დროს ეს მთა სხვა მუხლით გადაუვლია მას -- ამ 
მთას იქით ეგულებოდა ეკა და დედის გული, მაგრამ დღეს 
რა აჩქარებს? | 

აი, აივაკა კიდეც, თოფი ახლა მხარზე გაუდევს და მოკ– 
ლებეწვიანი ბოხოხი კეფისაკენ გადაუწევია. 

„რაღაც უღონოდ ვარ. დავიღალე. ცოტას დავისვენებ თო– 
რემ ლამის წავიქცე“. –- გაიფიქრა მან და დასასვენებლად 
ტყეში შეხვევა იმ მხარეს დააპირა, საიდანაც მზერაგაალმასე– 

ბულ ძოწენიძეს თოფი ჰქონდა დამიზნებული. ვიდრე: ნაბიჯს 

წინ წადგამდა, ტყემ უეცრად. დაიქუხა და ტყვიამ ზუზუნით 
გააპო მისი მკერდი. მორჩაძე ერთი შეტორტმანდა, ხის ტოტს 
ჩაეჭიდა, რომ უფსკრულში არ გადაჩეხილიყო;,; მაგრამ თა- 

ვი ვეღარ შეიმაგრა და დაგორებულ ქვასავით ბილიკიდან გა– 
დავარადა. 

ამ დროს მეორედ იგრიალა თოფმა და ასადგომად წამო–- 

წეული ძოწენიძეც პირქვე მიწახე დაეცა. 
– ვერაგს ვერაგული ტყვია გაასწორებს! –- ჩახლეჩილი 

ხმით წაილაპარაკა ზაუტაშვილმა და უკან სირბილით დაბრუნ- 

და. 

21



XVII 

–- პატივცემულო ოქროპირ, ერთი სათხოვარი მაქვს, იმე– 
დია, არ გამამგუნებ, ამ ჩემს ჭაღარას პატივს დადებ! 

– რას ბოდიშობ, თქვი! 
–- საბოდიშოზე მეტია, უბრალო რამისათვის არ გაწუხებ. 

ასე რომ არ იყოს, ცალფეხა კაცს იმ სიშორიდან რა მომიყ- 
ვანდა. 

ოქროპირი წამიერ ჩაფიქრდა და კვლავ სათამამოდ მი– 
მართა: 

–- მაინც რაა ასეთი, ამიხსენი, ნუ გერიდება! 
–- აი, ზაუტაშვილის ბიჭის თაობაზე გეახელი, –– დუნედ 

დაიწყო თეოფილემ. –- მისი დედისა და დის საცოდაობამ 
პირდაპირ დაგვანელა ყველა... საწყალი ლეონტი იყო და, ცი– 
ხეში ამოხდა სული, ახლა იმ ბიჭსაც თუ რამე დაემართა, ნაშ- 
დვილ ჭკუაზე შეიშლებიან. ჰოდა, ჩემი მუდარაა, როგორმე 
ისე გაუწიო მფარველობა, რომ მარტო ციხე აკმარონ, სიცოც- 
ხლეს ნუ მოუსპობენ... ბავშვია ჯერ, გამოსწორდება. 

თეოფილემ ჩაბალახის ტოტით მუბლზე ოფლი მოიწმინ- 
და და დაუმატა: 

-- თქვენს ხელში გაზრდილია, გემახსოვრებათ)! ჭკვიანი 
ბალღი იყო, მარა... 

ოქროპირი თავდახრილი უსმენდა თეოფილეს. მის ჯკა- 
ნასკნელ სიტყვებზე რაღაცამ ტბალკეესივით გაჰკრა გულში, 
მიძინებული გრძნობები კელაპტრებივით აენთნენ. მათ შუქ- 
ზე გამოჩნდა სოფელი, მოყიჟინე ბავშვები, ბავშვებს შორის 
ცქრიალა, გრძელნაწნავებიანი ირმა. „ოქროპირი უნებურად 

შეტოკდა. 
უხერხულობის დასამალად ერთბაშად უპასუხა: 
–- ძნელი საქმეა, მაგრამ ვეცდები, იქნებ შეუმსუბუქონ 

სასჯელი. 
–- მამაშვილობას გაფიცებ, ნუ დაიზარებ გარჯას. კი ვი– 

ცი, თქვენ სიტყვას რა გასავალი აქვს! 
–- ვნახოთ, ვნახოთ! 
–- აბა, დავაიმედებ იმ ქალებს, ა? –– მოუთმენლად ჰკით< 

ხა თეოფილემ და ყავარჯნები მოიმარჯვა, | 
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+. -- ვარგი, კარგი, –– ღიმილით მიცა დასტური ოქროპირ- 
მა, და წამოდგა. 

„რატომ ასე გულდაგულ წადია მისი გადარჩენა? იქნებ, 
სიძეა ან სასიძო?“ –– უეცრად გაუელვა ოქროპირს, შურთან 
ერთად ირმას ამბის გაგების სურვილმა აიტაცა, მაგრამ თეო–- 
ფილე უკვე ქუჩაში იყო და, ჯოხებზე, ღლიავებით დაკიდებუ- 
ლი, კალიასავით მიხტოდა. 

მართალია, ტყიბულის მაღაროში დაშავებული ფეხის მოკ- 

ვეოის შემდეგ თეოფილეს კიდევ უფრო გაძნელებული ცხოვ- 
რება ჰქონდა, მაგრამ მისი სიმხნევე ვერც ამ უბედურებას გა- 
ეტეხა. არც თუ ხანდაზმულობას იმჩნევდა და ყავარჯნებს ისე 
შეეჩვია, რომ ბევრს უკვირდა მისი სიმარდე. 

გული სიკეთის საჭურჭლედ ჰქონდა, თუმცა მისი სახე იშ- 
ვიათად ამჟღაგნებდა ამ თვისებას და მრავალთათვის გამოუც- 
ნობი ხდებოდა ცალფეხა კაცის ზრუნვისა და წკენის საგანი. 

მოყვასთან სიტყეაც ტკბილი იცოდა. მისმა ნუგეშმა როი- 
ნის დედას და დას წყლული დაუამა, ხოლო მწუხარებით დაო- 
სებულ ირმას, მამისაგან გაგონილი, უკვდავების ნამად ეპკუ– 
რა, 

მთვარეულს დამსგავსებული ქალი გამოფხიზლდა, მაგრამ 
მაინც დიდი იყო მისი სევდა, გულის ტკივილი, 

ირმას ამგვარი ცვლილება ბევრს უკვირდა. 
მხოლოდ ანუსიმ იცოდა მისი ვაების მიხეზი და საიდუმ- 

ლოს უნახავდა, თან მომეტებულად ელოლიავებოდა, რომ ჭი- 
რისათვის გაეძლო. 

არც თუ ღამით ტოვებდა მარტო. რულდაკარგული ირმა 
შეშინებული ბავშვივით ეკვროდა მის მკერდს, რომელზედაც 
დაჩუტული ძუძუები მკვდარი ჩიტებივით ეკიდნენ, მაგრამ აძ 
ძუძუებს და ყავარივით ხმელ მკერდს ჯერ კიდევ იმდენი სით- 
ბო შერჩენოდა, რომ. დარდით გათოშილ ირმას სასიცოცხლო 
ძალას მატებდა, 

“– გოგო, ნუ ასკდები გულს, თორემ ღაჭლექდები, Iშვი- 
ლო. წახდები ქალი. იმას რაში წაადგება, შენ რომ თავი მოიკ– 
ლა, ა? აწი რა უჭირს, ციხეში იმისთანები არიან!., ჰო, მარ– 

თლა, ამ კვირას ბიძაშენთან არ წახვალ? მამაშენი მიდის, რა– 
ღაი შერიგდნენ, მისვლა-მოსვლაც ქე უნდა ექნეთ. მადლობა 
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ღმერთს, ბოლო მოეღო მათ შორის შუღლსა ღა მდურებას. 
უთუოდ წადი, თვალი გაახილე, ცოტა გულზე მოგეშვება... – 
ხმადაბლა უთხრა ერთ ღამეს ძილგატეხილ ირმას მოხუცმა. 

–- რას ამბობ ბები, წვეულებაში რა მიხდა, ძაგის გუნე- 
ბაზე ვარ? –-– შეშფოთებით უპასუხა ირმამ. 

–- ოქროპირი ყავს დაპატიჟებული. მისი ხათრი მაინც 
იქონიე, სახრჩობელას გადაარჩინა როინი... მამაშენი მთლად 
მისი გულისათვის შეურიგდა ხოსროს, თორემ რომ ოქროპი- 

რი არა, მგონია, ისე მოვკვდებოდი, ერთხელ დალაპარაკე- 
ბულსაც ვეღარ ვნახავდი “შვილებს, კი უნდა წახვიდე, 
0პა! 
ოქროპირის ხსენებაზე ირმას ოაღაც უსიამოვნო გრძნობე- 

ბი აეშალა. ერთი გულით ის ოქროპირს უმადლოდა სიკვდი- 
ლისაგან როინის გადარჩენას, მაგრამ იმავე დროს უკვაურდა 
მისი ლმობიერება, რადგან როინს და მას შეურიგებელ მტრე- 
ბად თვლიდა. ირმას ვერ წარმოედგინა ოქროპირთან პირისპირ 
შეყრა და იმ ხალხში გარევა, რომელთა წინააღმდეგაც იბრ- 
ძოდა როინი. 

წვეულების დღეს ირმამ ავადმყოფობა მოიმიზეზა, ბევ 
რიც იტირა, მაგრამ უარი არ გაუვიდა და ნაძალადევად მოი– 
კახზმა. 

როცა ანუსი და დარცხვენილი ირმა აივანზე ავიდნენ, წინ 
გამოგებებულმა კესომ ყასიდად გადაკოცმა მაზლიშვილი და 
ჩვეული კისკისით მიგვარა მოწამეთის ახალ არქიმანდრიტთან 
განკერძოებით მუსაიფში გართულ ოქროპირს. 

მისი უეცარი გამოცხადებით გაოცებული ოქროპირი მა- 
შინვე ზეზე წამოიჭრა. ვიდრე ისინი ერთმანეთს მიესალმე- 
ბოდნენ, ანუსი მოწიწებით ეამბორა ხელზე არქიმანდრიტ ეს- 
ტატეს და კურთხევა გამოთხოვა. 

ოქროპირი უხმოდ უცქეროდა თავჩაქინდრულ ირმას. ად- 
რე, დიდი ხნის წინათ განცდილი ახლა თანდათან უცხოველ- 

დებოდა. ამ უჩვეულო შინაგან ღელვას უკვე ენაბრგვილად, 
გაეხადა მუდამ თამამად მოლაპარაკე და, სასურველი ქალის 
ხილვით დატყვევებულს თავი სიზმარში ეგონა. | 

ოქროპირის ასეთმა უცნაურმა შეხვედრამ ირმას. წაართვა 

ფიქრის უნარიც, იმავე დროს სხეულის საშინელ მოდუნებას 
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განიცდიდა, მაგრამ რაღაც ძალით კვლავ განაგრძობდა ქან– 
დაკებასავით დგომას. 

ირმა უაზრო ჟინით დაცქეროდა იატაკს, 
დასრულებული ტანის ნაკვთები მკაფიოდ უჩანდა სადა, 

მარმაშა სამოსში, მკერდის კორდები ტალღებივით უტოკავ- 
და. ზედ გადმოგდებული ცალი ნაწნავის ბოლოს ნირწამხდარი 
ჩეჩდა. 

–- აღარ შეგფერის, კეთილო მამაო, დედათა ტრფიალი, გე– 
ყოფა! –– კილვით წასჩურჩულა კესომ ირმას კდემამოსილე- 
ბით მზერაგამახვილებულ ესტატეს და შემდეგ სიცილით ოქ- 
როპირს მიმართა: 

–- მგონი, გაგიჭირდა ცნობა! ხომ ხედაე, შენი ნამოწა– 
ფარი როგორი ქალი დადგა! ნამდვილი ტურფა, ასეთ უნაკ- 
ლო ქალს ქალაქში წამლად ვერ ნახავ. 

ირმა სირცხვილმა დაწვა. დამფრთხალი შველივით მიმოი– 
ხედა ირგვლივ და გაქცევა განიზრახა, მაგრამ ამ დროს კესომ 
ალერსით ხელი წავლო მკლავში და მეორე ოთახში გაყვანა 
დაუპირა, თან ოქროპირს ეშმაკური ღიმილით ესროლა: 

–- თქვენ მუსაიფი განაგრძეთ, ჩვენ კი სუფრას გავაწ- 
ყობთ, ისედაც დაგვიგვიანდა სადილი! 

სტუმრები კვლავ ახმაურდნენ. 
გვარდიის ოფიცერმა ერისტტომ გრამოფონი მომართა და 

ოქროპირს ყურში თაფლივით ჩაეწვეთა: 

„რომ იცოდე ჩემი გულის დარდები...? 

–- დაბრძანდით, ოქროპირ, ლამაზი ქალები მღვდლები- 

სა და პოლიტიკოსებისათვის არ არიან გაჩენილი! –- ხმადაბ–- 
ლა მიიწვია ესტატემ სასტად ღარჩენილი ოქროპირი და შავი 
კოთხო გაისწორა. 

–-– მღვდლების რა მოგახსენო, მაგრამ პოლიტიკოსებს 
ქალები არაფერს უშავებენ! –-– მოგვიანებით ოხუნჯობითვე 
ჟუპასუხა მან და დაჯდა. 

–- არაა მართალი, ლამაზი ქალები ზოგჯერ პოლიტიკას 
თვითონ ქმნიან და, მაშასადამე, თქვენ, პოლიტიკოსები, მათ 
გავლენას, ბევრიც რომ ეცადოთ, ვერ აიცდენთ. 

=- ქალების საკუთარ პოლიტიკასე ლაპარაკი, სხვა არა 
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იყოს-რა, უცნაურია, ის, რასაც თქვენ პოლიტიკას ეძახით, 
წარმოადგენდა მხოლოდ მაღალი წრის ქალთა კაპრიზს, რო- 
მელსაც ანგარიშს უწევდნენ გიწრო წრეებში და რომელიც 
ოდნავადაც არ ყოფილა დაკავშირებული ქალთა უფლებრივი 
ბრძოლის იდეებთან. 

–- ყველა ქალი უპირველესად ბიბლიური ქალის განმეო- 
რებას წარმოადგენს და, თუ ეს ასეა, არ შეიძლება თვითო- 
ეულ მათგანს არ ჰქონდეს კაპრიზი, ანუ საკუთარი პოლი- 
ტიკა, რომელიც ჩვენს ცხოვრებაში ხშირად დიდ როლს თამა- 
შობს და თვალსაჩინოდ (ცვლის მოვლენებს. აი, ავიღოთ, 
თუ გინდ, თეოფილეს პირმშო. მის კაპრიზს ბევრი პოლიტი- 
კოსი შეწირავდა თავის პოლიტიკის ურყეობას, კაპრიზი კი 
მასაც უთუოდ აქვს, რადგან ისიც ქალია. 

უეცრად ოქროპირს მოეჩვენა, რომ მან მართლა ირმას 
გულისათვის შეუმსუბუქა სასჯელი ზაუტაშვილს და უნებუ- 
რად შეიშმუშნა ცოტა ხნის სიჩუმის "შემდეგ ოქროპირმა. 
წყენით მიმართა არქიმანდრიტს: 

– რა კაპრიზზე ლაპარაკობ, ვერ გამიგია| ქალი იგივე 

ადამიანია და ცხოვრების თანაბარ მონაწილედ ითვლება. 
მართალია, სოციალურ-ეკონომიური უკუღმართი პირობების გა- 
მო ქალი მოკლებულია ბევრ ადამიანურ უფლებებს, მაგრამ 
ეს არის უკანონობა მხოლოდ და არა „ღვთით დადგინებუ- 
ლი ხვედრი“, ამიტომ ბუნებრივია ჩვენი ბრძოლა ამ უსამარ- 
თლობის წინააღმდეგაც. 

–- ტყუილად ირჯებით. 
–– თქვენ გგონიათ ასე! 
–- მე მგონია, რომ ქალეს მდგომარეობის ასე საშიშად 

დასახვა, გაზვიადებულია. თქვენი რაინდული სურვილების 
განხორციელება ქალს დაუკარგავდა დედისა და ლცხლლის 
გრძნობებს, რაც თავისთავად გამოიწვევდა ოჯახის დანგრე- 
ვას. ეს კი უფრო დიდი უბედურება იქნებოდა ქალისათვის, 
რადგან მისი ნებიერი ბუნება მოითხოვს მასხე ძლიერთან 
მუდმივ კავშირს. ამ კავშირის გარეშე შეუძლებელია ოჯახის 
შექმნაც. ოჯახია ნამდვილი ცხოვრება. თქვენ კი ქალს უპი- 
რებთ ოჯახიდან შარაზე გამოყვანას და ამით აუბედურებთ 
კაცსაც, –– დინჯად წარმოთქვა არქიმანდიტრმა. თავისი აზრის 
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დასაბუთება თვითონვე მოეწონა. კმაყოფილებით დარბაზს თვა- 
ლი მოავლო და ყურადღება გადაიტანა კუთხეში მჯდომ მი- 
რიან მხეიძეზე, რომელსაც გარსშემოხვეული მონამცეცე 
აზნაურები რაღაცას ეხვეწებოდნენ, მაგრამ მირიანი ჯიუტობ- 
და: 

––- ლაპარაკის თავი მაქვს, თქვე მამაცხონებულებო!? ისე 
გამომეწალა მუცელი, რომ ფერდი ფერდზე მეკერის, ამ სუფ- 

რის გაშლას კი არაფერი ეშველა. ნეტავი, ჩემს სიძე–ბატონს 
რამდენი უნდა გვაყურყუტოს ასე, ა? 

––- უკეთესია, ლაპარაკში კიდევ უფრო მოგემშევა და სა- 
დილს მეტ გემოს ჩაატან. 

–- ჰო, ჰო, ბატონო მარიან, მოგვიყევი, მოგვიყევი!.. 
–- კაცო, კარგ სათქმელს კარგი მთქმელი უნდა, ნათქვამს 

კიდევ კარგი გამგონე. ჩვენ კი, ვიდრე არ დავნაყრდებით, 
არცერთი არ ვარგივართ ამისათვის, დამიჯერეთ! 

–– ნუ გადაგვაყოლე თან, ამდენ ხანს ქე იტყოდი! 
–- ჯანდაბას თქვენი თავი, გიამბობთ, მარა, ვინც ყურად- 

ღებით არ მომისმენს, ვაი მის ტყავს! –– გააფრთხილა მირიან– 

მა მსმენელები და თან ერთ მათგანს, მოსიმღერე აზნაურს, 
დაუცაცხანა: 

–- რამ წაგახდინა აზნაური კაცი ასე, მარტო ერთი ღერი 
რომ ამოაძვრინე, ვითომ რაო|ს ჰაი დედასა, მამაშენისათვის 
მთელი ფირალოვის ფაბრიკა რომ ეთხოვა კაცს, უარს არ 
ეტყოდა, შენ კი საცოდავი სამკაპეიკიანი პაპიროსი ვერ გა- 
გიმეტებია) მოიტა ჰო, თუთუნის ხვევაზე ნუ გამაცდენ! 

ყველას ხმამაღლა გაეცინა. 

ვიდრე მირიანი პაპიროსს მოუკიდებდა, მსმენელები უფ–- 
რო მოხერხებულად დალაგდნენ და გაისუსენ. 

–- დათა ნიჟარაძეს ხომ იცნობთ? –- შეეკითხა მირიანი 
მათ და პასუხს აღარ დაუცადა, განაგრძო: –- აი, ჩვენი მარ- 

შალი რომ იყო. მოგეცათ ღვთის წყალობა, კარგი წარმოსა- 
დეგი ვაჟკაცი იგი არი, მაგრამ თუ ისეთ საარაკო გმირო- 
ბას ჩაიდენდა, მაინც არავის ეგონა! 

–- რა ქნა იმისთანა, შე კაცო! –– მოუთმენლად შეეკითხა 
ვიღაცა. 

–- რაც ქნა, იმას მის მეტი ვერავინ იხამდა, პატიოსნებას 
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გეფიცებით, აპა, რომ გამოვა კაცი ყოველმხრივ შემკობილი, 
გამოვა! 

–- თუ ამბობ, ქე თქვი ბარეღამ, თვარა მეტი აღარ შემი- 
ძლია, გავიქცევი საცხა! –- უთხრა მოსიმღერე აზნაურმა. 

–- გაიქეცი, შენ გენაცვალე, ერთბაშად სახლში შემწვა- 
რი გოჭი არ დაგხვდეს. სხვისას რომ არ დახვიდოდე, შენი 
ბულბულის პირიდან ტირილის მეტს ვერაფერს გაიგონებდა 
კაცი.. მოითმინე, ნუ ცმუკავ, სახუმრო ამბავს კი არ ვყვე- 

ბი, –- შენიშნა მირიანმა და კვლავ თავისებურად დაიწყო: –- 
ჰო, იმას ვამბობდი, ეს ჩვენი დავითი დიდი გამბედავი 
ყოფილა სწორედ. თავი ისახელა, მაგრამ ჩვენც გვასახე– 
ლა სამუდამოდ. ეს საშვილიშვილო გმირობა მან ჩაიდინა ამ 
რამდენიმე წლის წინათ. ხომ გახსოვთ მეფის  ჩამობრძანე- 
ბა? მართალია, ქუთაისში არ ყოფილა, მაგრამ გაგონილი გექ- 
ნებათ! 

–- როგორ არა, მაშინ თბილისში გახლდით! –- წამოიძახა 
მოსიმღერემ. : 

–კი ვიცი, შენი ხმა ძან მოეწონა, თურმე, ცხონე- 

ბულს! –- დაცინვით ჩაუკრა მირიანმა, ისე რომ თხრობა არ 

შეუწყვეტია. –– მეფის შესახვედრად ქუთაისიდან გავაგხავ- 
ნეთ დავითი. თბილისის ქუჩები სულ ხალიჩებით მოეგოთ. 
მთელი ქალაქი ზღაპრული ყვავილების ბაღს წარმოადგენ- 
და. ყველა მოუთმენლად ელოდა მეფის მობრძანებას. სად- 
გურზე მარტო დიდჩინიანები და წარჩინებული თავადაზნა– 
ურები იყვნენ გამწკრივებულნი. ––-– მირიანმა ოდხავ შეის- 

ეენა და უეცრად იკითხა: ––- თქვენი აზრით, ვინ უხდა შეხ- 
ვედროდა პურმარილით რუსეთის იმპერატორს, ა? 

მსმენელები დაიბნენ. 

–- ალბათ, მეფისნაცვალი, –– გაუბედავად წარმოთქვა ვი- 
ღაცამ. 

–- პირდაპირ ქკუის კოლოფი ხარ, –- უკმეხდ ესროლა. 
მირიანმა ამოცანის ცუდად ამხსნელს და განაგრძო: –- მოა- 
კივლა მატარებელმა თუ არა, ვიღაცა ხატისოვი, იმას გაუწ- 

ყრა ჩემი გამჩენი ხატი, უტიფრად გაიჭიმა ყველაზე წინ და 
გერცხლის ლანგარი მოიმარჯვა, ეხ რომ დათამ დაინახა, რა– 
-ღმე გაგიჟდა კაცი: ამ კრუა სომეხს ვინ კითხავს ჩვენს სატახ– 
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ტო ქალაქში მასპინძლობასო, გაიფიქრა მან, მაგრამ ძალით 
რაღას გააწყობდა. მაშინ მოიაზრა თუ როგორ უნდა მოქცე- 

ულიყო და ამაყაღ გასწია მისკენ, ისე დაუდგა გვერდით, არც 
კი შეუხედავს მისთვის. ამასობამი მოაქროლა მატარებელმა 
და როგორც კი გადმობრძანდა მეფე ვაგონიდან, დათამ სწრა- 
ფად ხელიდან გამოტაცა ლანგარი ხატისოვს და საზე «ს 

გონს მოვიდოდა, ძვირფას სტუმარს პურმარილი მიაღთეა... 
–- ბიჭოს! ––- ერთხმად გაიოცა ყველამ. 
–- ნიკოლოზმა, თურმე, ხატისოვი ნიჟარაძის ლაქიად ჩა- 

თვალა და ყურადღებაც არ მიაქცია. ასე გადაგვარჩიხა სირ- 
ცხვილს ჩვენმა დავითმა, მაშ! -- კმაყოფილებით დაამთავ- 
რა მირიანმა, 

– ნეტავი, რა უჭირდა, ხატისოვის ხელით რომ მიეღო 
პურ-მარილი, ა? –- კრძალვით იკითხა ყავარჯენზე დაყრდნო- 
ბილმა თეოფილემ. 

მისმა სიტყვებმ. ბოულოდნელად აღაშფოთა როგორც 
მირიანი, ისე მისი მსმენელეში, 

=- შენთვის რა უჭირდა და არაფერი, მარა ჩვენთვის დი–- 
დი სირცხვილი იქნებოდა. როცა არ გესმის, ენს კბილები 
მაგრად უნდა დააჭირო, –- მკაცრად შესძახა მირიანმა და სა- 
თუთუნე ქისა ისე ამოიღო, რომ სხვა ფერის ნაჭრით დაკე– 
რებული ახალოხის კალთა არავის დაენახა. 

ერთ ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა. 
–რა გამოვიდა მერე, როგორც გადმომცეს, ნიჟარაძის 

პატივისცემა მალე წაამწარა თურმე ნიკოლოზს შენმა სახლი– 
კაცმა! –- დაბალი ხმით უთხრა ერთმა დარბაისელმა ახზნაუო- 
მა მირიანს, რომელმაც უკმეხად ესროლა მას: 

და მეფესთან! 
-- შენი სახლიკაცია, აპა ვინაა, კარლოს რო ეძახიან! 
–- უკაცრავად, ასეთი მახინჯი ჩვენს გვარმი არ ურე- 

ვია, ის ჩხეიძეა, მე კი მხეიძე გახლავარ, რამ დაგიკარგა ცნობა 
ასე, მიკვირს! 

–- თქვენ ძაან თამამად ლაპარაკობთ, ოქროპირი შორს 
ცი არაა,თუ გაიგონა! –– შენიშნა მათ მოსიმღერემ. 

–- გაიგონოს მერე, მაგის კი არა ანტექრისტესი არ მე- 
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შინია –- ტრაბახით, მაგრამ შლივს გასაგონად წარმოსთქვა 
მირიანმა, 

-- ნეტავი, რას მუსაიფობენ ასე გულდაგულ? ესტატე 
ისე იშვენებს არქიმანდრიტობას, რომ დარწმუნებულია, ოქ- 
როპირს მართლა ეკრძალება მისი! –- გამონახა ახალი სალა- 
პარაკო მოსიმღერემ. 

– ცოტა ზრდილობა კიდო გააჩხია და იმიტომ, თორემ, 
თუ მოინდომა, როგორც დააყენა, ისე გადააყენებს! -- წაი- 
ლაპარაკა მირიანმა. 

– რას ამბობ, შე კაცო, რომელი კათალიკოსი მაგია, არ 
ქიმანდრიტის არჩევა-კურთხევას ვინ კეთხავს ოქროპირს! -- 
გაიკვირვა მოხუცმა ყიფიანმა. 

=– ვინ კითხავს, ჩემო ნათლია, და არავინ, მარა თვითონ 
კითხულობს. სასულიერო წოდებაშიააც უხდა თავისი კაცები 
ჰყავდეს, –– დინჯად უპასუხა მირიანმა. 

=- არ გამიკვირდა, ესტატეს სხვა დროს დასტურ ვინ მია- 
შავებდა არქიმანდრიტობას. წინათ არქიმანდრიტობისათვის 
ქვრივობის გარდა, საჭირო იყო ღირსებაც, მარა ახლა ყგე« 
ლაფერი გაბათილებულია. –- ეჰ) –- ჩაიქნია ხელი დარბაი« 
სელმა აზნაურმა. 

= იკურთხა, ღმერთო, შენი სამართალი, გარშემო რავა 

ყველა კონტრრევოლუციონერი მიზის. ისე სანაწეროდ არიან 
ატეხილი, რომ თუ არ გავიპარე, რაცხა ხლაფორთში გამხვე– 
ვენ! –– იხუმრა მოსიმღერემ. 

–- ძაან ცდები, –- შესძახა მას გაბრახებულმა მირიან- 

მა, –- შენზე ნაკლებ სოციალისტს დავასხი თავსხლაფი. მე 
ძაანაც მომწონს ახალი მთავრობის კანონები, ამ კანონებით 
დაწესებული მიწის ნორმა რომ მომცა, კიდო უფრო კმა- 
ყოფილი ვიქნებოდი, მენშევიკებს სწორედ არაფერი დაუკ- 
ლიათ ჩემთვის. პურმარილიც იციან. მათი ნაკლი ისაა, რომ 
ცოტა თავადაზნაურობას ახსენებენ ხანდასან უხიაგად, მარა 
საქმით არაფერს გვიშავებენ და ისე, ილაპარაკონ, რას ვჩი- 
ვი! ჩვენ, ესტატეხე გვქონდა ბაასი, თორემ მთავრობასთან 
რა გვესაქმება – ტკბილად დაუმატა ბოლოს დარბაისელი 
აზნაურის ნათქვამის გამოსასწორებლად მირიანმა და მუჭში 

მუნდშტუკი მოიმწყვდია, შემდეგ ზევიდან მეორე ხელისგუ- 
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ლი დაარტყა და პაპიროსის ნამწვი მოსიმღერეს ფეხებთან 
დაეცა. მოსიმღერე აზნაურმა უნებურად წინ დაიხედა. გააL- 
სენდა თავისი დახეული ცალი აზიური ჩექმა, რის გამო ერთ 

ფეხზე მარტო კალოში ეცვა და რისთვისაც იძულებული იყო 
განზრახ, სხვების თვალის ასახვევად ცოტა კოჭლობით ევ- 
ლო. 

ამ დროს დარბაზში შემოვიდა სახეალანძული ირმა და 
სუფრაზე საინები მწკრივად დაალაგა. 

–- რა გვადავებს, თუ ღმერთი გწამს, ამ ქალის ერთი და–- 

ნახვა საკმაოა იმისთვის, რომ კაცმა იგრძნო სხვად ყოფნა და 
თვითონ იქცე მის ყმად. ქალის უუფლებობაზე ლაპარაკი იმა- 
თი საქმეა, რომელთაც ლამაზი ქალები არ წყალობენ, –– 
ერისკაცის კილოთი წარმოთქვა არქიმანდრიტმა და ოქრო- 
ბერს ორჭოფული ღიმილით შეხედა. 

ოქროპირს არაფერი ესმოდა მისი; ის დატყეევებული იყო 
ქალის კდემამოსილებით. ცდილობდა, მაგრამ ვერ მოეხერხე– 
ბია მოჭარბებული განცდების დამალვა. 

–- რაღაც ფარცაგადაა შენი საქმე, გეტყობა, ტარიელის 
სენი შეგყრია, მიხარია სწორედ, ასეთი გრძნობაა, ცხოვრე–- 
ბას რომ მიზანს აძლევს. მიგულვე «ვთანდილად, –- იხუმრა 

არქიმანდრიტმა. 
ოქროპირი ისე აირია, თითქოს საქურდალხე შესწრებოდა 

ვინმე, მაგრამ მალე დაძლია. ფხერხულობას და ეჭვების გა- 
საფანტად მოულოდნელად შეეკითხა ახირებულ მოსაუბრეს: 

–- რევოლუციაზე რა აზრისა ხარ! 
ამ კითხვით გაკვირვებულმა არქიმანდრიტმა მოგვიანებით 

უპასუხა: 
–- პირადად კეთილი აზრის, მაგრამ, რადგან ყოველი რე– 

ვოლუცია ეკლესიის მტერია, მისი მომხრე მაინც არა ვარ. 
მე ამ რევოლუცბას ვუმადლი მარტო იმას, რომ მისი მეოხე– 
ბით შესაძლებელი გახდა საქართველოს სუვერენობის აღდგე- 
ნა. 

=- ოჰო, პატრიოტიც ყოფილხარ! 
–- ყოველი ქართველი პატრიოტი უნდა იყოს. მაგრამ ამ 

შემთხვევაში, სამწუხაროდ, ისე როგორც ჩვენი მდგომარეო– 
ბით, ჩვენს შორის დიდი განსხვავებაა, 
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=– ეკლესია და საქართველო, ეს მეტად ძველი სინონიმე- 

ბია – უგულოდ წარმოთქვა ოქროპირმა და დაუმატა: --. 
საქართველოს დამოუკიდებლობა შემთხვევთი მოვლენაა, 
ჩვენ არაფერი გვაქვს რუსეთის და არც სხვა შვეყნების 
პროლეტარიატთან გასაყოფი. საქართველოს დამოუკიდებ- 
ლობის გამოცხადება წარმოადგენს მხოლოდ იმ ავანტურის- 
ტებისაგან თავისდაცვის საშუალებას, რომელთა წყალობით 
რუსეთის მუშათა კლასი აცდა სოციალიზმის ნამდვილ გხას. 

ამ აღსარებით გაოცებული არქიმანდრიტი თავის ყურებს 
არ უჯეროდა. ოქროპირის სიტყვები თავხედობად მიიჩნია, 
მაგრამ იცოდა, ვისთანაც ჰქონდა საქმე და მკაცრი პასუხის 

გაცემის მაგიერ, მხოლოდ ყრუდ ჰკითხა: 
– რა თქვი, ოქროპირ? მაშ, ყველაფერი ეს ამბავი მარ- 

ტო სცენაზე ხდება? 
=- დიახ, ჩვენ იძულებული გავხდით, ნაწილობრივ ვაკე– 

თოთ ის, რაც ქართველ ნაციონალისტებს უნდათ! 
–– ჰმმ! 
–- მობრძანდით, ბატონებო, მობრძანდით! –- მოესმათ 

მოსაუბრეთ დიასახლისის მხიარული ხმა დღა წამოდგნენ. 
მათ სხვა სტუმრებმაც მიბაძეს და მალე სუფრას ყველა გარს 
შემოუსხდა. I 

არქიმანდრიტმა სუფრა აკურთხა, რის დროსაც ოქროპირ- 
მა დანარჩენებთან ერთად პირჯვარი უნებლიედ გამოისახა და 

დაჯდა. 
კესომ თითქმის ძალით მოუსვა გვერდით მას ირმა, რო- 

მელსაც ქალური წინათგრძნობა რაღაც უხილავი თასმებით 
ბოჭავდა და ჩვეულ სითამამეს უკვეცავდა. 

ქალი დამნაშავედ თვლიდა თავს, რომ იმ დროს, როცა 
როინი, ვინ იცის, რა ყოფაშია, თვითონ გამლილ სუფრას 

უზის ვიგინდარებთან ერთად, 
ირმას რატომღაც თვალები ეტკინა, როცა ამაყად წამომ– 

დგარ ბიძას შეხედა და უნებლიედ თავი დახარა. 
ხოსრომ, როგორც მასპინძელმა, თამადობა თვით იკისრა 

და სხვებზე უწინ ადღეგრძელა მთავრობის წარმომადგენელი 
ოქროპირი. 

პირველხანად ყველას მორიდებით ეჭირა თავიი მაგრამ 
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რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდეგ, სტუმრებ« „ანდათან გა– 

თამამდნენ და წვეულება ჩვეულებრივ ქეიფად იქცა. 
არქიმანდრიტმა დიდხანს ითმინა, მაგრამ ვეღარ გაუძლო 

საერთო მხიარულებაში მონაწილების სურვილს. და, როცა 
მოზრდილი ყანწი მესამედ მიირთვა „მაღალ მრავალეამი– 
ერს“ თავისი ღიღინიც ააყოლა, 

მისი წახედვით ძმუისის ახალი მღვდელიც წელში გას- 

წორდა და ჭიქებს ჯერზე ადრე დაუწყო დაცლა. 
მარტო ოქროპირი ეთიშებოდა ზეიმს, ირმას სიახლოვით 

გრძნობებაფორიაქებულს ვეღარ წარმოედგინა, რომ შეიძლე– 
ბოდა დიდებისაკენ მიმავალი მისი გზა ქალისათვის დაუმხა- 
რი გამომდგარიყო. 

– როგორ ცხოვრობთ, ირმა, რატომ აღარ გააგრძელეთ 
სწავლა?) ––- უეცრად, მაგრამ ლბილად ჰკითხა მან ქალს და 
ვაშლის ნაჭერი შეთავაზა. 

–- რა ვიცი, ხელმოკლეობამ დამაბრკოლა! –– მორიდებით 
უპასუხა ქალმა, 

– ახლაც შეგიძლიათ ისწავლოთ, თქვენ ისეთი ნიჭიერი 
ხართ, რომ, თუ სურვილს გამოიჩენთ, გზა ადვილად გამოი- 
ნახება. 

– რას ბრძანებთ, რაღა დროისაა, რაც მისწავლია, ისიც 
აღარ მახსოვს! 

–- ასე გეჩვენებათ, მაგრამი როცა სწავლას მოკიდებთ 
ხელს, მაშინ ყველაფერი გაგახსენდებათ. ჯერ გვიანი არაა, 
ცოდვაც იქნება თქვენისთანა. –- ოქროპირს სიტყვა შეაწყ- 
ვეტინა მირიანის გაანჩხლებამ. 

–- ასეთ ღვინოს კაცი გაწოდებდეს და არ სვამდე! –- 
უყვიროდა ის ანუსის ნათლულს, რკინიგზის მუშას, ბოჭო- 
რიშვილს, რომელიც ქუთაისიდან ნათლიის სანახავად იყო ჩა– 
მოსული და შემთხვევით შეესწრო წვეულებას... 

–- არ შემიძლია, ბატონო მირიან, და რა ექნა! 
–- ხოსრო, ან ამ ტუტუცს შეასვი იმდენი, რომ გაგვი- 

ტოლდეს, ან და აქედან მომაშორე, თორემ წიწილივით შემო– 
მაკვდება.. მაგისთანა ბიჭები თუ თავიდანვე არ მოტეხე, 
მერე მოინდომებენ ვაჟკაცობის გამოჩენას.. არქიმანდრიტი 
სვამს და მაგი ვინ ოხერია... 
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ხოსრო შუა ცეცხლში ჩავარდა, არც სიმამრისთვის უნდო– 
და ეწყენინებინა და არც დედის ნათლულისათვი. უფრო 
კი ოქროპირის რიდი ჰქონდა და ცდილობდა აყალმაყალის მი–- 
ფუჩეჩებას. მაგრამ მირიანი ჭინჭყლობას არ იშლიდა, ხოლო 
შემოსწრებული –– ჯიუტობას. 

–- აპა, არ სვამ? 

–- მაგ ყანწის დამლევი სწორედ არ ვარ! 
–- დალიე, თორემ, იცოდე, პანღურისკვრით გაგაგდებ 

კარში! 
– რაო, რაო! ნეტავი მართლა გაბედავდე რამეს, მაშინ 

გაჩ ვენე ებ, როგორ უნდა პანღურის ამოკვრა|! –-– უკმეხად ეს- 
როლა შემოსწრებულმა და ადგა. 

შეიქნა მიწევ-მოწევა, ხმაური. 
–- პატივცემულო მირიან, დაწყნარდით, ასე ღვინის დაძა- 

ლება როგორ შეიძლება! –– მშვიდად მიმართა ოქროპირმა გა- 
ცოფებულ მირიანს, 

=- სუფრაზე სოციალისტობა არ გამიგონია მე შენ რომ 
პატარძალივით გვიზიხარ; ისიც გვეყოფა, სხვას მაინც წუღარ 
ესარჩლები. ქეიფის დროს ქეიფი უნდა... –- ცალყბად გადა- 
სძახა მირიანმა ოქროპირს და თავხედისაკენ გაიწია, 

ანუსი ყელზე მოეხვა ნათლულს და, როგორც იქნა, გაიყ- 
ვანა გარეთ, ხოლო მოთმინებიდან გამოსულმა ხოსრომ მირი- 
ანს ისე მაგრად მოჰკიდა ხელი, რომ სკამზე ბავშვივით და- 
სვა, თან გააფრთხილა, კინკლაობა აღარავისთვის გაებედა. 
შემდეგ მივიდა ოქროპირთან და სიმამრის მაგიერ ბოდიში 
მოიხადა. 

სუფრის კვლავ გასამხიარულებლად კესომ გრამოფონი 
დაუკრა. გრამოფონს ალზე გაფიცხებული დაირა ააყოლა. უც- 
ნაურად შეწყობილ მათ ხმახე გვარდიის ოფიცერი, ერისტო, 
მარდად წამოხტა და წრემი გაჭრისთანავე ირმა გაიწ- 
გია. 

ქალსა ფერმა აუარ-დაუარა, როგორც იქნა, შეძლო უა- 
რის თქმა, მაგრამ სტუმრებმა არქიმანდრიტის მეთაურობით 
ისეთი განგაში ატეხეს, რომ ირმას ეგონა, ჭერი ენგრეოდა 
თავზე. 

კესომ დაირის დაკვრა შეწყვიტა, ირმა ძალით წამოაგდო 
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ზეზე, შემდეგ გრამოფონს კვლავ შეუწყო თითები, და მოცეკ- 
ვავეთა წასახალისებლად ტამი გაცხოველდა. 

უეცრად ძმუისის ახალი მღვდელი ზეზე წამოვარდა, სკა–- 

მი შორს ისროლა და ქალ-ვაჟის შუა ყორანივით შეფრის- 
ა, 

ამ ამბავმა არაჩვეულებრივი მხიარულება, თან გაოცება 

გამოიწვია. განსაკუთრებით ანუსი არ უჯეროდა თავის თვა–- 
ლებს, სასოებაშელახულს შუბლი ორივე ხელით შემოეყავრა, 
რომ უფრო ცხადად დაენახა სულიერი მამის ცუცურაკი ქცე- 
გა. 

ანაფორააკაპიწებული მღვდელი ისე იყო გატაცებული ცეკ- 
ვით, რომ მალე სულ დაივიწყა ქალი და თავისთვის დაიწყო 

„ფიგურების“ კეთება, შემდეგ რამდენჯერმე კიდეც ჩაბუქ- 
ნა, მაგრამ უკანასკნელად ანაფორის ცალი კალთა ფეხებში 
გაებლანდა და პირქვე მოწყეეტით წაიქცა. 

განხსე გამდგარ ირმას ერთბამად სიცილი წასკდა მას 
სხვებიც აყვნენ და მთელი დარბაზი უცნაურ სანახაობად იქცა. 
დიდი და პატარა მუცელზე ხელებმოჭერილი ხარხარებდა, ხო- 

ლო ღვინითა და ცეკვით გაბრუებული მღვდელი ძირს კვლავ 
უმწეოდ გორავდა, 

გაბრაზებულ არქიმანდრიტსაც მოერია ღიმილი. 

სიცილით გასავათებულმა რამდენიმე წვეულმა, როგორც 
იყო, მღვდელი ფეხზე წამოაყენა და თავის ალაგას დასვა. 

ირმა ისევ გულდაგულ კისკისებდა მისი წკრიალა ხმა 
"ოქროპირს შიგ გულში წვდებოდა. 

ირმა მეორე ოთახში გავარდა, სხვებმა სიცილი ძლივს შეი– 
კავეს, ზოგი სახემოღრეცილ მღვდლის ყოველ დანახვახე 
კვლავ საშინლად იგუდებოდა. 

მალე ოქროპირი იმ ოთახში. გავიდა, საიდანაც შეუწყვე- 
ტლივ ისმოდა ირმას კისკისი. როგორც კი ოქროპირმა ოთახ- 
ში ფეხი შედგა, კესომ აივანხე გაიხმო თეოფილე და ანუსი, 
ხზოსროც თან გაჰყვათ. 

ოქროპირის შესვლისას ირმამ სიცილი შეწყვიტა, თვალ- 
ზე სიამით მომდგარი ცრემლები ბავშვივით ხელისგულით 
ამოიმშრალა, მაგრამ მალე ისევ აუტყდა მძლავრი სიცილი 
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და ღონის გამოლევის გამო გვერდით დამდგარ ოქროპირს 

უნებლიედ მკერდზე მიეყრდნო. 
ოქროპირს ჟრუანტელმა ელვასაით დაუარა... ქალი 

მთრთოლვარე ხელით მიიხუტა და თვითონაც ახითხითდა... 
ირმამ, როგორც კი იგრძნო ვაჟის უჩვეულო შეხება, ერთბა- 
შად გაცილდა მას და იქვე ტახტზე უხმოდ ჩამოჯდა. 

ვიღაცამ კარები გაიხურა, გათამამებულმა ოქროპირმა გა– 

დაწყვიტა, დღესვე მთლად გადაეშალა გული ქალისათვის, 
–- ირმა, მე უსაზღვროდ ბედნიერი ვიქნები, თუ თქვენ 

ღირსად ჩამთვლიდით და... პო, ჩვენს ცხოვრებას ისე მოვაწ- 
ყობ, როგორც გესურვება. თუ სწავლას მოინდომებ, ყოველ- 
მხრივ შეგიწყობ ხელს. ჩვენ უფრო მეგობრები ვიქნებით, 
ვიდრე უბრალო... ცოლ-ქმარი.., –– აკანკალებული ხმით უთ- 
ხრა ოქროპირმა ქალს და გვერდით მოუჯდა. ირმა დამეხილი- 
ვით დარჩა, ოქროპირის ნათქვამი ყურში უწიოდა, მოუ- 

ლოდნელ ამბის გაგებით გონება დახშობილს პირი შეეკრა, 
გამოლენჩდა. 

ქალის სიჩუმე ოქროპირმა თანხმობის ნიშნად მიიღო. უეც- 
რად დაწვდა მის ხელს. ჯერ ქალის ხელი თავის ხელებში მოი– 

გწყვდია, შემდეგ სუნთქვაშეგუბებული ზედ ხარბად დაეკო- 
ა. 

ოქროპირი გრძნობდა, რომ ეს ხელი სრულებით არ ჰგავდა 
აზიზი ქალის ხელს, მაგრამ ამ ხელს ჰქონდა ისეთი ძალა, რო– 
მელსაც ოქროპირი ვეღარსად გაექცეოდა. 

როცა ის მეორედ უფრო ხანგრძლივად დაეკონა ქალის 
ხელს, ხოსრომ ფრთხილად შეაღო კარი და შესელისთანავე 
ხმამაღლა წამოიძახა: 

– ოო, ნეფე-დედოფალს გაუმარჯოს, გაუმარჯოს! 
ხოსრომ სწრაფად გადაკოცნა ქალ-ვაჟი და კარში გახე- 

რილ თეოფილეს მიუბრუნდა: 
–- ბედნიერი ხარ, ბედნიერი, ჩემო ძმაო! მიდი, დალოცე 

სიძე-ქალიშვილი. 
ხოსროს საქციელმა თვით ოქროპირიც გააკვირვა, წყინ- 

და კიდეც, მაგრამ თან უხაროდა, რომ ასე იოლად უსრულ- 
დებოდა დიდი ხნის წადილი. 

თეოფილე თავდახრილი მიუახლოედა მათ. 
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–- ბეღნიერი გამყოფოთ, შვილებო, ღმერთმა –– წაილუღ- 

ლუღა მან და შვილს შუბლზე აკოცა, ხოლო ოქროპირს ხე- 
ლი ჩამოართვა. 

ირმას უნდოდა დაეყვირა, რომ ის სრულებით არაა ბედ- 
ნიერი, რომ არ სურს გახდეს ოქროპირის ცოლი, რომ ამაზე 
მას არც კი უფიქრია, მაგრამ ყელიდან ხმა არ ამოდიოდა, ენას 
გამოთქმის უნარი დაკარგოდა. 

ძალის მოკრების საშუალებას კი არ აძლევდა კესო, რო- 
მელიც კისერზე უნასივით მოხვეოდა და სუნთქვას უშლიდა. 

ხოსრო ქაქანით შეიჭრა დარბასში, 
–- სამახარობლო, სამახარობლო... ფეხი არსად გაადგათ, ამ 

კვირაში ჩემი წვეული ხართ, ქორწილია, ქორწილი! 

მთვრალმა სტუმრებმა ყურები ()ქვიტეს, მაგრამ ხოსროს 
ნათქვამი კარგად ვერ გაიგეს. | 

ხოსრო კვლავ ყვიროდა: 
–- გამხიარულდით, გამხიარულდით, ქორწილია-მეთქი, არ 

გესმით!? 
– რის ქორწილი, რა ქორწილი, ხომ არ გადარეულხარ, 

ყმაწვილო! –- ენისბორძიკით შეეკითხა მირიანი და თავი ჩა- 
ქინდრა, 

–- როგორ თუ რის ქორწილი, ოქროპირი და ჩემი ძმისწუ- 

ლი შეუღლდნენ, მიდით, მიულოცეთ! 
ახლა კი ბევრს ექჭაშნიკა მისი სიტყვები. სტუმრები წამო- 

იშალნენ. 
სულ ბოლოს ირმასთან ანუსიმ დააპირა მისვლა, მაგრამ, 

როგორც კი მიუახლოვდა, ირმა შეშლილივით წამოვარდა და 
დალოცვის სათქმელად გამხადილ დამჭკნარ ბაგეთაგან მო–- 
ხუცს კვნესა აღმოხდა. 

ხმამაღლა აქვითინებული ირმა ბებიას გულში ჩაეხვია და 
ცნობა დაჰკარგა. 

XVIII 

ქორწილი არ ყოფილა. 
მარტო ხოსრომ და კესომ წაიყვანეზ ირმა მოწამეთას. 
ბებიამ, საყვარელმა ანუსიმაც, მხოლოდ სერამდე მიაცილა 

ის, ამ სერს უკან ღარჩა ბავშვობა, ქიაკოკონა, გული და ყა- 
ვარჯნებზე უსახოოდ დაყრდნობილი მამა, რომელსაც მსხვი- 
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ლი ცრემლები მძივებივით ეკიდა ქუთუთოებზე და რომელიც 
ჭიშკრამდეც კი არ მიყოლია მისი თვალების ერთადერთ დამ- 

ხუჭველ შვილს. 
„ტირი, მამიკო? ნუ, ნურც გამყვები, ცალფეხა ხარ და 

ყავარჯნები დააბედებულ ღლიავებს კიდევ უფრო გატკენს. 
ჩემი გათხოვება რატომ უნდა გწყინდეს, ყველა ქალი ქმარს 
მიყავს, და, აპა, მე რა გამონაკლისი ვარ, მაგრამ ეს რომ ქორ- 
წილს არ ჰგავს?“ –– ფიქრობდა ირმა და, თავდახრილი, თვი- 
ნიერი ზვარაკივით მიჰყვებოდა ბიძა-ბიცოლას, 

რა კეთილი არიან ბიძა ხოსრო და ბიცოლა კესარია, რო- 

გორ მზრუნველობას იჩენენ მისდამი, ობოლ ირმასადმი, მარ- 
თალია, აქამდე ერთხელაც არ უგრძვნია მათგან ამგვარი ყუ– 
რადღება, მაგრამ ეს იმიტომ, ალბათ, რომ მომდურავად იყვ“ 
ნენ. 

ანუსიმ გაოგნებული ირმა სერზე სამჯერ წაღმა მოატრია« 
ლა, დალოცა და, რომ ცრემლები შეემაგრები,ას თვალების 

ხუჭვით გადაკოცნა. 

„რა უგემური და ფაფასავით ტუჩები აქვს ამ ბებერს“, –< 

გაიფიქრა ირმამ და გატრიალდა. 

– გოგო, უკანასკნელად მაინც გამეცი ხმა, რას მერჩი, 
შვილო! –- საწყლად წარმოთქვა ანუსიმ და თვალებზე დამჭკ- 
ნარი ხელები მიიფარა. 

ირმამ მხოლოდ დავაკების შემდეგ მიიხედა უკან, შინისა« 
კენ ფოფხვით გაბრუნებული ანუსი შავ დიდ წერტილად მოე- 
ჩვენა. წერტილი თანდათან პატარავდებოდა, მალე სულ გაქ“ 
რა, 

მოწამეთის გალავანთან ოქროპირი მიეგება ახლადმისუ- 
ლებს, ის და ხოსრო ქალებს უკან ჩამორჩნენ. შემდეგ საყდ- 
რის ბჭესთან არქიმანდრიტი ესტატე შეხვდა ქალებს და ორი- 
ვე ღიმილით შეიწვია შიგნით. როცა საყდარში ხოსრო და ოქ- 
როპირიც შევიდნენ, ვიღაც ბერმა კარები გადარაზა და არქი“ 
მანდრიტს საკურთხეველში შეჰყვა. 

ირმა და კესო დავით-კონსტანტინეს შემურვილი ნეშტე- 

ბის სასთუმალის ახლო · გაჩერდნენ. ნეშტები ერთად ესვენა 
ძვირფას საცხედრეში, საგანგებო კვარცხლბეკზე. კვარცხლ- 
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ბეკის ქვეშ მღვიმე იყო, ამ წმინდა სოროში მორწმუნენი სა– 
სოებით ძვრებოდნენ. 

ირმასაც ბევრჯერ გაუვლია ფორთხ;ვით მასში, 
ბებია სულ აფრთხილებდა: 

_. –- ისე გაძვერი, გენაცვალე, წმინდანებს ზურგი არ აკრა, 

თორემ ცუდი ბედი გექნებაო! 
ბებიას დარიგება ხშირად ვერ შეუსრულებია ირმას და 

უნებლიედ გვირაბის თაღისათვის სწორედ გარეთ გამოსვლისას 
აუკრავს წელი, მაგრამ რითაა უბედური, ისეთი კაცი თხოუ- 
ლობს, რომელსაც მეფის საქმეები ეკითხება. დედინაცვალი 
მართალს ეუბნებოდა: 

–– დედოფალივით გაცხოვრებს, როინი მჭადსაც ვერ გი- 

შოვის სამყოფათო) 
ირმას დედინაცვალი ჭკვიანი ქალია. აბა, როინი რას შე– 

ეღრება ოქროპირს, ერთი უბირი კაცის I'შვილია. ციხიდან, ვინ 
იცის, როდის გამოვა. ნაყაჩაღარი ოჯახის კაცადაც ვერ ივარ– 
გებს. 

„მარა რომ მიყვარს!“ 
შეუშფოთებლივ გაიფიქრა ირმამ და კვლავ მოაგონდა ბავ– 

შვობა. თვალწინ დაეხატა ყოველ მოწამეთობას როინთან ერ- 
თად ნათევი ღამეები, როცა მოუთმენლად ელოდნენ წყალ– 
წითელაში ჩაძირულ წმინდა ქვის ბორბალზე ნათელი სვეტის 
დადგომის წუთს და გათენებას. 

მონასტერი სახნისის მსგავს გორაზე იდგა, გორის წაწვე–- 
ტებული წინა ნაწილი მექრილი იყო მაღალი მთების მოღუ– 
ნული. გრეხილის შუა, ამიტომ ამ ალაგას წყალწითელას კალა- 
პოტიც, რომელიც წმინდათა სავანეს ანცალკევებდა მთებისა- 
გან, მოხრილ მშვილდს ჰგავდა მდინარის ნელი დუდუნი 
ძლივს აღწევდა მლოცველებამდე. გორის მარცხენა ფერდობ- 
ზე, მდინარის ნაპირების გაყოლებით, ბერებს გაეშენებიათ ბა- 
ღები და სახედაშე ზვარი. 

ირმამ მთელი ეს მიდამო ზეპირად იცის. იცის მდინარის 
ის ადგილიც, სადაც დაიხრჩვნენ დანი ჯორჯაძენი: უეცრად 
წყალშე ჩავარდნილ ერთ დას მეორე მიეშველა, მაგრამ მო– 
რევმა ისიც ჩაითრია და მცურავებმა დიდხანს ვერ შეძლეს 
მათი ცხედრების პოვნა. 
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„რატომ გაიმეტა სალოცავად მოსული დები ღმერთმა? მე> 
რე როგორ ყვარებიათ ერთმანეთი, მე კი“... 

ფიქრებით მოღვენთილს კესომ მზრუნველობით მოჰკიდა 
ხელი და შუა საყდარში დააყენა. მალე გვერდით ოქროპირი 
ამოუდგა, ბრჭყვიალა სამოსით მორთულ არქიმანდრიტის ხმა 
თაღებში ვიღაცამ უგემურად გაიმეორა, 

ირმა ახლა არაფერზე არ ფიქრობდა, არც გრძნობდა რა« 
მეს. 

ერთთავად დაცქეროდა ხელში ნაძალადევად დაჭერილ სან» 
თელს, რომელსაც გალღობისაგან დადენილი ყვითელი წვე“ 
თები ზედვე უცნაურ გრეხილად ახორცდებოდა. 

არქიმანდრიტმა ისე შეასრულა ჯვრისწერის წესი, რომ ირ“ 
მას ერთხელაც არ აუწევია თავი. მაშინაც არ შერხეულა, რო« 
ცა ხოსრომ უცაბედად გვირგვინი ყურებამდე ჩამოაცვა. ალ“ 
ბათ, მკლავები დაეღალა, რადგან ორივე გვირგვინი მარტო: 
მას ეჭირა, თორემ ხუმრობის ხასიათზე მაინცდამაინც არც ხო« 
სრო იყო. 

ირმამ მხოლოდ ერთხელ აწია თავი –– საიდუმლო ზიარე– 
ბის დროს, და მეორედ –-– როცა ოქროპიმა მკლავში მკლავ« 
გაყრილი გაიყვანა გარეთ. 

ასე ტყუპადქცეულებმა უხმოდ გაიარეს მონასტრის ეზო, 
სადაც წინათ ზღვა ხალხი უნახავს ირმას. ახლაც ცხადად ახ– 
ხოვს ერთი მონაზონი, რომელიც სწორედ ამ ჭამკართან ყიდ“ 
და ავგაროზებს, შანას, ყველაზე შესაბა თითბრის ხატებს. 
ეს ხატები გამოსახავდნენ დავით-კონსტანტინეს. ერთი ასე+ 
თი ხატი დღემდე ყელზე ჰკიდია ირმას, მაგრამ ახლა გუ- 
ლი სრულებით არ უტოკავს იმ სიხარულით, რომელიც გ: 
ნიცადა მაშინ, როცა ბებიამ პირველად ჩამოჰკიდა მას წმი– 
ნდათა სახე. დიდხანს ვერ შეეგუა ამ სამკაულს, რომლის ძე- 
წკვი რუს პატარა ფშანივით ჩაუდიოდა მკერდის ლბილ ბუ- 
სუსოვან ღარში, ხან კი ქამანდსავით ხვდებოდა აქეთ-იქ-თ 
ახლად ამოხეთქილ ძუძუებს, 

ბოლოს ისე შეეჩვია, რომ, აი, ამჟამადაც ის არ გრძნობს, 
თუ ყელზე იგივე ხატი ჰკიდია. 

„იქნებ, სახლში დამრჩა –- გაუელვა ირმას, თან მარჯვე– 
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ნა ხელი უბისაკენ წაიღო. მაგრამ ამ დროს წაიფორხილა და 
ცალი ძუძუ ოქროპირის მკლავმა ატკინა. 

ქალს უეცრივ სახეზე წამოანათა, სცადა თანამგზავრთან 
შორი-შორ ევლო, მაგრამ ვაჟმა უფრო მაგრად ჩაჰკიდა ხე– 

ი. 
მხოლოდ ბაქანზე მისვლისას გაითავისუფლა ირმამ თავი 

და მთელი მკერდით ამოისუნთქა, 
კარგად დაბინდებული იყო, როცა გაისმა მატარებლის კი– 

გილი, ირმა გაურკვევმა შიშმა შეიპყრო, 
მატარებლის მობრიალე თვალები შორიდან დაინახა. მოეჩ- 

ვენა, თითქოს მისკენ მოქროდა ის ვეშაპი, რომელიც ზღა- 
პარში ჰყავდა წარმოდგენილი, და რომელსაც ხალხი ხარ–- 
კად სწირავდა რჩეულ ასულებს. ამ ზღაპრის გახსენებაზე ირ- 
მას ცივმა ჟრუანტელმა ტერფებამდე დაუარა, ვერხვის ფოთო- 
ლივით აცახცახდა, ეს ვერ შეამჩნიეს ლაპარაკში გართულმა 
მისმა მხლებლებმა. ძალის მოსაკრეფად ირმამ იმ ასულაღ წარ- 
მოიდგინა თავი, რომლის გულისთვისაც უცხო ჭაბუკი შეებ- 
რძოლა ვეშაპს, დალახვრა ის და ქალთან ერთად მთელი 
ქვეყანა იხსნა უწმინდური ცხოველისაგან. 

– წმინდა გიორგი, შენ დამიფარე! –- წაიდუდუნა ირმამ 
და ქშენით მოვარდნილ მატარებელს თვალი აარიდა, 

ბიძა-ბიცოლამ სწრაფად გადაკოცნეს ირმა, ვაგონის კი- 
ბეზე თითქმის ძალით შეაყენეს, შემდეგ ოქროპირს მიუბ- 
რუნდნენ გამოსამშვიდობებლად. | 

ვიდიე ოქროპირი თავს დააღწევდა კესოს, მოსავებული 
ირმა ვიღაცამ ბუმბულივით აიტაცა ზევით და მატარებელიც 
ატორტმანდა. 

ოქროპირმა საჩქაროდ წაავლო ხელი ვაგონის კიბის სა- 
ხელურს, მაგრამ კარებში გადარაჯებულმა უცნობმა მაშინვე 
მთელი ძალღონით მკერდზე ფეხი ჰკრა და ოქროპირი ბაქა- 
ნის სვეტებთან მოწყვეტით დაეცა. 

XIX 

ირმა და უცნობი მატარებლის ტალანში გაჩერდნენ. 
მატარებელი თითქოს გრძნობდა ამ ორი მგზავრის” წა- 

დილს, გატყორცნილი ისარივით მიპქროდა. 
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ნაბდიანი კაცი თავის ძლიერ მკლავს ქალს წელზე სალო” 
ტესავით უჭერდა, თანაც მოგიზგიხე თვალთაგან ნაპერწკ–« 
ლებს აფრქვევდა. მის არწივისებრ მზერას ანდამატივით იზი 
დავდა შორს, ნისლოვან ცაზე, კენტად მანათობელი ვარსკ– 

ვლავი. უცნობი ვერ ამჩნევდა, თუ როგორი ბრუდამხვევი 
სისწრაფით რჩებოდნენ უკან კლდეები. ნაკაფი ტყეები, რკი– 
ნიგხის სადარაჯო პატარა თეთრი სახლები და ტელეგრაფის 
ბოძები, 

ტელეგრაფის ბოძები ხანდახან ისე ახლოვდებოდნენ, მზის 
ჩასვლისას ამოვარდნილი ქარის სივილს ისე უცნაურად იმე– 
ორებდნენ, თითქოს მავთულების მაგივრად მათზე გაბმული 
ყოფილიყვნენ უგრძესი გველები. ნაბადში გაუჩინარებულ 
ირმას ეს სისინი გამახვილებულ სმენას უწამლავდა და კიდევ 
უფრო ძალუმად ეკვროდა უცნობის ბობოქარ მკერდს. 

მატარებელი ჭახათის აღმართს მიუახლოვდა. ერთბაშად, 
ღონივრად სადავემოწეული მერანივით შედგა, მალე სულ დაი» 
ცხრა და ზოზინით განაგრძო გზა. 

–- მომყევი, ირმა! –-– დაძაბული ხმით წარმოთქვა უც- 
ნობმა, 

მან ჯერ ნაბადი ისროლა ძირს, კიბის უკანასკნელ საფე– 
ხურზე შემდგარმა, ქალი ბავშვივით აიტატა, შემდეგ სიბნე- 
ლეს შეჩვეული თვალი კიდევ ერთხელ მოავლო იქაურობას 
და გადახტა. ორი ტანის სიმძიმეს ვერ გაუძლეს მუხლებმა და 
უცნობი ჩაიკეცა. : 

–- იტკინე რამე, როინ? –-– ძლივს ჰკითხა შიშითა და სი- 
ხარულით აკანკალებულმა ირმამ ჭაბუკს, რომელსაც წამოდ- 
გომა უძნელდებოდა. 

–-– არაფერია, ცოტა ფეხი ვიღრძე! 
–- ვაი თუ სიარული ვეღარ შეძლო! 
–- გამივლის, ნუ გეშინია! –-– ნუგეშით წარმოთქვა ძალ– 

დატანებით წელში გამართულმა და ცალი ხელით ქალის ბეჭს 
დაეყრდნო. 

მატარებელმა უკვე ავლო აღმართი, უკანასკნელი შეკივ– 
ლების შემდეგ ადრინდელი სისწრაფე გამოიჩინა. როცა ბო- 
ლო ვაგონის უკან ვარსკვლავებივით მოკიაფე ორი ფანრის 
შუქიც გაქრა, როინმა ძლივძლიობით მონახა ნაბადი. იგი ორ“ 
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თავემ მოიხურა, და ნანაბრებისაკენ მიმავალ ბილიკს დაად– 
გნენ. 

მგზავრებს მოძალებული ქარი ცემდათ ბეჭებში და სელას 
უადვილებდათ. 

ისინი, დიდხანს უხმოდ მიმავალნი, ერთსადაიმავეს ფიქ- 

რობდნენ: 
ასად მივდივართ!“ 
ბოლოს ირმამ ეს ფიქრი გაუბედავის ენით გამოთქვა და 

როინი შეკრთა, 
–- კარგად იცი, ჩემი ბინა ციხეა. მეც არ ვიცი, სად შე– 

ვაფაროთ თავი. თუ გიძნელდება, დაბრუნდი, ამაღამვე მიგგვ– 

რი შენს... ქმარს, –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად, მწარედ უთხრა მან 

ქალს, რომელსაც გაგონილმა გული ჩაწყვიტა და თვალის 

ქუთუთოები საცრემლედ აუწვა. 
–- რა განუკითხავი ხარ) 
ესღა მოახერხა ირმამ და ენა დაება, მაგრამ ის გრძნობ- 

და, რომ ახლა ყოველ კურცხალს შეეძლო ორთავესათვის წა- 

ერთმია თავის გადარჩენის უნარი. ამიტომ მოწოლილ ბოღ- 

მას სარქველი დააფარა. 
როგორც იქნა, ჩავლეს ნანაბრების ფერდობი, წყალწითე- 

ლას ნაპირზე შეჩერდნენ. ციატ ღამეში მოჩანდა აგურისფე- 

რი მდინარე, რომლის მდორე ზვირთებს მღელვარება ეტ- 

ყობოდა, ირმამ გაიფიქრა, რომ ახლა მის სოფელში უთუოდ 

იმს, 
” –- მართლა, აქ სადღაც გვირაბია, დავისვენოთ ცოტა! –– 

'გულუბრყვილოდ გაიხსენა გვირაბი როინმა და მდინარის 

მარჯვენა ნაპირს აჩქარებით გაყვნენ. ირმას სახეზე წვეთი დაე– 

ცა. ქალმა თვალი მიაპყრო საწვიმრად პირშეკრულ ცას და ძიგ– 

ძიგმა აიტანა. 
–- გცივა? –– მზრუნველობით ჰკითხა ვაჟმა. და ნაბადი შე- 

მოაფუთნა, 
გვირაბში ფეხის შედგმისას ირმას მძიმე, ნესტიანი ჰაერი 

ეცა, სუნთქვა შეეგუბა.. 
გვირაბის სიღრმეში რამდენიმე ნაბიჯის გადადგმის შემ- 

დეგ, როინმა ნაბადი ძირს ისე გააფინა, რომ მოსახურავადაც 

ყოფნოდათ. ქალ-ვაჟი გვერდი-გვერდ დასხდნენ. ირმას ჯერ 
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კიდევ ვერ წარმოედგინა ნათლად, რაც მას მარტო ამ ერთ 
დღეს თავზე გადახდა, როინის სიახლოვე კიდევ უფრო აფო–- 
რიაქებდა მის გონებას და სრულ უმწეობას განიცდიდა, მაგ– 
რამ იმავე დროს რაღაც უჩვეულო სისავსესა და გამოუთქ- 
მელ ბედნიერებას გრძნობდა. 

გვირაბში ისმოდა წისქვილის სათავედან გადმოგდებული 
წყლის შხუილი და იმავე წისქვილიდან ოთხი გელაზის მონო– 
ტონური ხმაური, რომელსაც დაქანცული ირმა ჯერ კიდევ 
განუცდელ მოოქროვილ სიზმრების სავანეში შეჰყავდა. იქვე, 
ქვის ხიდზე, ურემი მიჭრიალებდა, დაღლილ ხარებს მეურმე 
ხალისიანი შეძახილით ამხნევებდა. 

ჭაბუკი გარინდებული იჯდა. 
–- როინ, თქვი რამე! –– ალერსით უთხრა მან როინს, რო- 

მელიც ერთიმეორის საწინააღმდეგო ფიქრებით იყო შეპყრო–- 
ბილი და გვირაბიდან უშიშრად გასვლისათვის გზას ეძებდა. 

მენშევიკური მთავრობის ხელში მეტეხმაც დაკარგა სიმტ- 
კიცე. როინმა ამ რამდენიმე დღის წინათ იოლად მოახერხა 
იქიდან გამოქცევა, მაგრამ ახლა? ახლა რა ჰქნას ნაციხარმა? 

–- შენ გინდა გითხრა, რატომ ჩაგაგდე ამ დღეში? –- გვი– 
(ან და გესლიანად წარმოთქვა როინმა. 
” ირმა არ მოელოდა ასეთ პასუხს და წეღან შეკავებული 
ბოღმა თვალთაგან წასკდა. 

1 როინი დაიბნა, საყვარელი არსების ქვითინმა სწრაფად 
მოულბო ეჭვებით გათოშილი გული და მის უნებურად ხე- 
ლებმა ღამეში კრძალვით მონახეს ცრემლებით დასველებული 
ქალის სახე. 

თვითონაც ტირილის ხასიათზე დამდგარმა ხელისგულით 
მოწმინდა ქალს ცრემლები, თანაც, როგორც ბავშეს ისე 
დაუწყო ალერსი. ფერების დროს როინი ანაზდად ქალის 
მკერდს შეეხო და მის ტუჩებს მყისვე დაეწაფა. როცა ვაჟს 
ქალის ბაგეთაგან შესმულმა ბანგმა თვალებში ნისლი ჩაუყე- 
ნა, ქალი ნაბადზე დააწვინა, მაგრამ მის მკლავებში მომწყვ- 
დეული ქალი სასოებით შეევედრა: 

–- ნუ, როინ, ნუ... 
მალე ორი ადამიანი ერთ არსებად იქცა და მათი გულებიც, 

უჩვეულო გრძნობით სავსენი, თანაბრად აჟღერდნენ. 
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–-. მხოლოდ შენ ხარ ჩემი,.. შენ... –– აღმოხდა მიბნედილ 
ირმას და ნათქვამს მისი ბაგიდან როინი ბაგითვე წყვეტდა. 

როცა გონს მოვიდნენ, როინმა ქალი ნაბადში გაახვია და 
გარეთ გავიდა. ქაცვიანმა ქარმა და ახლად წამოსულმა მსუ– 
ბუქმა წვიმამ თანდათან დაუბრუნა ცნობიერება. მოსალოდნე– 
ლი საფრთხე როინს მთელი თავისი საშინელებით გამოეხატა 
ახლა თვალწინ და ბადაგისაგან დაცლილ ძარღვებში სამს- 
სალა ჩაუდგა. ამჟამად უფრო შეუძლებლად მოეჩვენა მას ირ- 
მას დათმობა, მაგრამ თან მწვავედ იგრძნო, რომ თავის თავ– 
თან ერთად ქალსაც უფსკრულის მოლიპულ ნაპირზე აყე– 
ნებდა, 

– რა ექნა, რა? –– ამოიგმინა მან და სიმწრისაგან თით–- 

ზე იკბინა. 
კარგა ხანს იყო გაქვავებული. ბოლოს თვალები მოიფშვ– 

ნიტა, გვირაბში ფეხაკრეფით შევიდა. დაჩოქილმა ფრთხი- 
ლად ხელი გადაუსვა თავზე მთვლემარე ირმას, რომელმაც 
თვალების გაუხელად ხელები კისერზე მოხვია და მიიზიდა. 
ერთმანეთის ტრფობით კვლავ თავდავიწყებულნი, ერთბა- 

შად შეაკრთო გვირაბში შემოსავალთან ატეხილმა ხმაურმა. 
როინმა მაშინვე მოიმარჯვა რევოლვერი. მალე შეამჩნია, რომ 
გვირაბში დასადგურებული მყუდროების დამრღვევი იყო 
ძაღლი, რომელიც ხარის ბეჭს ქვებზე ახათქუნებდა. 

–- ნუ გეშინია, ძაღლი ყოფილა... 
გაამხნევა როინმა ნაბადში შიშისაგან ზღარბივით მოკრუნ- 

ჩხული ირმა და ძაღლს ქვა ესროლა. ძაღლმა წკავწკავით 
ძეალს კბილი წაავლო და ძუნძულით გაიქცა. 

ამ შემთხვევამ ორივეს დაუბრუნა საღი აზროვნების უნა- 
რი. ორივე კი მარტო იმაზე ფიქრობდა, თუ რა მოჰყვებო- 
და დილას, როგორ აცდენოდნენ ყოველმხრით დაგებულ 
მახეს, მაგრამ ნათელი არსაიდან ჩანდა. 

– ტყეც აღარაა სანდო! 

–- ღმერთო, რა გვეშველება, –– ამოიოხრა ირმამ. 
როინს სიკვდილი ერჩია ირმას დაცილებას. მაგრამ გვი–- 

რაბივით ბნელ გონებაში უეცრად პაწია ბრწყინვალე წერ- 
ტილი ჩავსახა, ,წერტილს წითელი ძაფებით ჩამოეკიდა (კი- 
ხეში ტუსაღი ბოლშევიკებისაგან გულში ჩანერგილი სიტყ- 
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ვები. ამ სიტყვების გახსენებამ მასში გამოიწვია ქალის სიყ– 

ვარულზე უფრო ძვირფასი სურვილი. ეს სურვილი იყო 
ბრძოლა არსებული წესწყობილების წინააღმდეგ ბრძოლა 
უკეთესი მერმისესათვის როცა საჭირო არ იქნება კაცმა 
თავშესაფარი გვირაბში ეძიოს და გულში ჩაიკლას სიყვარუ– 
ლი, უარი თქვას ცხოვრებაზე იმიტომ, რომ ვიღაცამ იცხოვ– 
როს. 

„ვიდრე ოქროპირები განაგებენ ჩვენს ბედს, შეუძლე- 

ბელია თავისუფლად ისუნთქოს ადამიანმა. ჯერ საჭიროა მა– 
თი მოსპობა!“ დაასკვნა როინმა, მაგრამ იმავე დროს მეორე 
გულმა დასწია: 

„მერე, მანამდე ოქროპირს უტოვებ საჯიჯგნად ირმას?“ 
როინი გველნაკბენივით შეტოკდა. ცივმა ოფლმა დაასსა. 

„წავიყვან ტყეში... მაგრამ, იქნებ, ირმას არ სურს ტყეში 
პოტივით დაიდოს ბინა? იქნება, ჩემთან ყოფნას და ყოველ– 
დღე სიკვდილის ლოდინს სხვა გზა არჩიოს?“ 

როინმა ნააზრევის გასამხელად ენის მობრუნება ვერ მოა– 
ხერხა. ბოლოს, როგორც იქნა, გაბედა და ირმას ნელი, გაბ- 
ზარული ხმით უთხრა: 

–- ირმა! ჩემი გზა უფსკრულებზე გადის. ყოველ წამს 
მომელის დაღუპვა. მე არ მინდა ძალად დაგაყენო შენც ამ 
გზასე. იფიქრე, იქნებ, შენთვის უკეთესი იყოს... მმ... იქნებ, 
დროებით შეურიგდე ხვედრს., –– ბოლო სიტყვები უნებუ- 
რად და სხვისი გონებით წარმოთქვა. საკუთარი ხმა და ნათ– 
ქვამი როინს თვითონვე ეუცხოვა. 

გაოცებულ ირმას როინის თითოეული სიტყვა ლურსმა- 
ნივით მოხვდა, გული გაეყინა, სუნთქვა გაუძნელდა და ვე– 
ღარც სამაგიეროს თქმა შეძლო, ვეღარც განძრევა. რაღაც 
ყელში მოაწვა და სუნთქვა შეუგუბა. 

რა მოხდა? ახლა, როცა სამუდამოდ დაუკავშირდა რო- 
ინს, როცა გულთან ერთად სხეულიც მარტო მას ერთს ეკუ- 
თვნის, ახლა იფიქროს დაუბრუნდეს თუ არა იმ კაცს, რო- 
მელსაც ამ საღამოს მანვე გამოტაცა მისი თავი! „დროებით 
შეურიგდი ხვედრს, რა იოლად თქვა! ირმასათვის ათასჯერ 
უფრო კარგი იყო გარეწარივით ევლო ღრეებში, ეტანჯა და 
მომკვდარიყო, ოღონდ ასეთი რამ არ გაეგონა როინის პირი– 
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დან.. რა მოხდა, რა? რატომ მოუვიდა ახრად, რომ მას– 
თან გაჭირვებაში ყოფნას, შეიძლება, ირმას ერჩიოს საძულ- 
გელ კაცთან ფუფუნებით ცხოგრება? რით მიცა ამის საბა–- 
ბი? 

„მენ ახლა დაცლილი სურა ხარ, როინს მხოლოდ წყურ- 
ვილი კლავდა, აისრულა კიდეც წადილი და“... –- ჩასძახა 
ვიღაცამ ყურში. ირმამ მიწასთან გასწორებულად იგრძნო 
თავი, სხვას რომ გაექელა, თუ გინდა, იმავე ოქროპირს, ირმა 
უფრო იოლად აიტანდა დამცირებას, მაგრამ როინისაგან ასე 
აბუჩად აგღება როგორ მოინელოს, როგორღა იცხოვროს 
მისგან მებღალული გულით?) მოიკლა ჟინი და ახლა აღარ 
უნდა აიკიდოს ბარგად! ირმა საშინელი ზიზღით აივსო როი- 
ნისადმი, რომელსაც სულ ცოტა ხნის წინათ უსაზღვრო სიყ- 
ვარულით შეეგება. 

–- კარგი, მე დავუბრუნდები.. ჩემს ქმარს... –- დაჟეჟი- 
ლი ხმით, მაგრამ გადაქრით წარმოთქვა ირმამ და ადგა. 

როინი გააკვირვა ქალის ასეთმა ერთბაშმა პასუხმა, სცა- 
და რამე ეთქვა, მაგრამ სიტყვა ვერ მოიძია, 

ირმა გვირაბიდან სწრაფად გავიდა. დამცირებულმა, გა- 
რეთ ფეხის გადგმისთანავე, უჩვეულო სიამაყე იგრძნო. ის 
მზად იყო ახლა საკუთარი ძალით დაეცვა თავი, თუ კიდევ 
ვინმე მოისურვებდა მისი სხეულის სათამაშოდ გადაქცევას. 

ნირწამხდარი როინი ხიდთან მიეწია ირმას და შეაჩერა: 
–– სად მიხვალ? 
–- რა გაკითხებს! 
–- ვისთან მიხვალ-მეთქი?! 
–– ქმართან! 
როინს ცეცხლი მოეკიდა, მაგრამ წეღან ირმასათვის სა- 

კუთარი პირით ნათქვამი რჩევა მოაგონდა და შედ“კა. მა- 
წანწალა ძაღლივით აედევნა უკან ჩქარა მიმავალ ქალს. რო- 
ინს ათასგვარი მკორტნელი ფიქრები დაეხვა, ექვებაშლილი 
უკვე დარწმუნდა, რომ ირმა ნებით გაჰყვა ცოლად ოქრო- 
პირს, რომ მისთვის ძალა არავის დაუტანებია. 
L „მაშ, ასე, ღმერთმა ტკბილი ცხოვრება მოგცეთ!“ –- გაუ- 
ელვა როინს გონებაში და გული დაეჭეჭკა. 
" ისინი, საკუთარი ფიქრებით შებურვილნი, უხმოდ მი- 
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დიოდნენ ატალახებულ შარაზე. ფიქრებში გზა მალე დაი– 
ლია. საფიჩხიის საყჟდართან მიახლოებისას ირმამ ცივად მი– 
მართა: 

–- წადი. აწი გზას თვითონ გავიგნებ... ჩემზე ნუღა იწუ- 
ხებ. საკუთარ თავს გაუფრთხილდი კარგად! 

–- ირმა! –– გამწარებით შეძახა როინმა და მისკენ წაი–- 
წია, მაგრამ ქალმა ზიზღით მოიგერია, თანვე მობეზრებით 
ესროლა: 

–- მშვიდობით! 
როინი გახევდა. 

XX 

ნაშუაღამევი იყო, ნაწვიმარი ცა დაცხრილულ ნაბადს 
ჰგავდა რომლის ჭუჭრუტანებიდან მთვარის სხივები ბურ- 
ბუშელებივით ცვიოდნენ ქვევით. ხან მთვარის კვარცხლბეკს 
გადაუვლიდა აქარავნებული შავი ღრუბლები და უკუნი 

დგებოდა. 
ლაფიანი ორღობეების გასწვრივ, პატარა ეზოებიან ჯუჯა 

ქოხებში, სიჩუმე იდგა. ზოგიერთი ქოხის მტკაველა სარკმ- 

ლიდან დაწეული ლამპა ციცინათელასავით აშუქებდა, მისი 

კიაფი ირმას თვალებს უბრჭყვიალებდა, მაგრამ თან მუხ- 
ლებში სიმაგრეს მატებდა. 

გული ანკესხე წამოგებული თევზივით უფართქალებდა, 
თუმცა შიშს არ გრძნობდა, რადგან ის გულს აღარას ეკით- 

ხებოდა გონებაც დახშული ჰქონდა, უხილავი ძალა -აიძუ- 
ლებდა მხოლოდ წინსვლას. 

ფერდებგამოწლეულ ძაღლებს, რომელნიც ორჩაფეხა ქო- 
ხების აივნების ქვეშ ჩვრებზე იწვნენ, ადგომა ეზარებოდათ 
და ბუნაგიდან უღიმღამოდ უყეფდნენ დაგვიანებულ მგზავრს. 

ამ ქოხებში ცხოვრობდნენ მხერხავები, ქვრივი მრეც- 

ხავი ქალები, მეკურტნე რაჭველები, მეჯღანეები და უმთავ- 
რესად ისეთები, რომელთაც ყოველდღიურად უხდებოდათ 
ლუკმის ძებნა. 

ირმა ხანდახან ქვიდან ქვაზე ზტოდა, ნამიანი ნაწნავები 

დამძიმებოდა. ორღობის ახალ მოსახვევთან უეცრად მოესმა 
ძუძუმწოვარა ბალღის ტირილი და უნებლიედ შედგა. წა- 
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ფერდებულ და დაჩხარულ, ალაგ მესრის, ალაგ ძველი ფიც- 
რის ღობის პირად, გოჯიელას მსგავს ქოხში, ცარიელი ძუძუს 
ლოღნით გაბეზრებული ბავშვი უცნაურად სხაოდა. აკვანზე 
გადაკიდებული, ნახევრად მძინარე დედა ბავშვთან ერთად 
ტუქსაგდა თავის ბედსაც. 

ირმას მოაგონდა. გაცუდებული სიყვარული და სამინელი 
მოდუნება იგრძნო. 

ეგონა ჯურღმულში ინთქებოდა. ღობეში ბოძად დატანე–- 
ბულ თუთის ხეს მიეყრდნო. იმავე ხის ტოტიდან ფრთათა 
ფათქუნით მამალმა გრძლად დაიყივლა, მას კანტი-კუნტად 
სხვა მამლებიც აყვნენ და მალე იქაურობა შეძრეს განთია- 
დის მახარობლებმა, მაგრამ ირმასათვის ახლა სულერთი 

იყო, გათენდებოდა თუ ეს ღამე საუკუნედ იქცეოდა. უფრო 
ნატრობდა მზე სულ აღარ ეხილა, რადგან მისთვის ყველა- 

ფერს დაკარგული ჰქონდა მიმზიდველობა. არყოფნა ერჩია 
უხალისოდ არსებობას, ძალ-უმადურ ცხოერებას, რაღას უნ- 
და გაეხარებია აწი იგი! რა შეიძლებდა მისი გულის კვლავ 

იმ ყვავილად გადაქცევას რომელიც ჯერ კიდევ კოკობი 
მოუსრეს. მერე ვინ, ვინ შეეხო ასე მზაკვრულად! 

–- ახ, როინ, როინ! –– გულის სიღრმიდან ამოხეთქა თან– 

შეზრდილმა სახელმა, და საკუთარმა ხმამ შეაკრთო, გამოა 
ფხიზლა. 

ბავშვის ტირილი უკვე აღარ ისმოდა, აღარც მამლები 
ყიოდნენ. ცა ოდნავ მოწმენდილიყო, აქა-იქ მოჩანდნენ მბჟუ- 
ტავი ვარსკვლავები. რიდეახდილ მთვარეს ბაკმი ისევ გაუხ- 
ვეწავი ჰქონდა, მის მღვრია შუქზე ორღობეებში დამდგარი 
მომცრო გუბეები მიცვალებულთა ღიად დარჩენლ ითვა- 
ლებს ჰგვანდნენ. 

ირმას შეცივდა. 

როცა ძალა მოიკრიბა და წასვლა დააპირა ვიღაცის 
ჟვირილმა სიერცე გააპო, მუხლები კვლავ მოუსავდა ირმავ 
ვერ გაარკვია, თუ რომელი მხრიდან მოდიოდა ხმა. უცნობი 
ხანგამოშვებით იქადნებოდა და უწმაწურ სიტყვებს საფან– 
ტივით აყრიდა ქოხებს. მისმა ღრიალმა ძაღლები აყარა და 
ააწრიალა, მაგრამ მალე ხმაური მიწვდა. აცახცახებულმა ირ- 
მამ შეამჩნია ქვევიდან ბანდალით მომავალი მგზავრი, რომე– 
ლიც მისგან კარგა მოშორებით ტალახში კოჭებამდე ჩაეფლო. 
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დიდხანს ბორძიკის შემდეგ მწდალზხე გამოსულმა მთვარეზ 
შეხედა და აღიღინდა: 

„ახ მთვარევ, მთვარემ, 
დამწვართ იმედო!.: 

უცნობს კურტანი ეკიდა. აკვართულ ფეშტემალში ეყარა 
კიტრავაშლი, შიგვე ეწყო აგურისფერი გოგორა პური და 
სამწვადე ღვიძლი. მალე გარღვეული ღობიდან მთვრალი იმ 
ქოხის ეზომი შევიდა, საიდანაც წეღან გაგონილმა ბავშვის 
ტირილმა ირმა დააყოვნა. 

მეკურტნემ ქოხს უკანა კარებიდან მოუარა. ირმამ სული 
მოითქვა, მაგრამ ნაბიჯის წადგმაც ვერ მოასწრო, რომ მეხი- 
ვით მოხვდა: 

–- ვინ ხარ! 

ქალი გაქვავდა, 
მოსახვევიდან სწრაფად გამოვიდა ვიღაცა რომელიც 

თითქმის სირბილით მიიჭრა მასთან და სიხარულით, თან გაო– 
ცებით ჰკითხა: 

–- ირმა, რა გინდა აქ, ვის ელოდები? 
–- არავის! –– ამოიკნავლა ირმამ. 
პასუხი არ ეამა ხოსროს. მას თანდათან ბრაზი ერეოდა, 

რადგან იგრძნო, რომ ქალი სიმართლეს არ გაუმხელდა, არა- 
ფერს ეტყოდა იმის შესახებს თუ სად იყო აქამდე ან რად 
იდგა ამ შუაღამისას უცხო ალაგას. უნდოდა თმებით დაეთ- 
რია ამდენი შფოთის ამტეხი და შემრცხვენი, მაგრამ გაახ- 
სენდა, რომ მის წინ უკვე ოქროპირის ცოლი იდგა და ნაძა– 
ლადევი დაყვავებით მიმართა: 

–- წამოდი... შენმა ძებნამ მომკლა კაცი, მთელი ქუთაი- 

სი გადავაბრუნეთ... სად იყავი? 
ირმა უხმოდ, წელმოწყვეტილი გაჰყვა ბიძას. 

ბევრი ეცადა ხოსრო, გაეგო რამე, მაგრამ ქალს ერთი 
სიტყვაც ვერ წამოაცდენია. 

„ჯანდაბას მაგის თავი, რაღაი ცოცხალი ვნახე, აღარ ვჩი- 
ვი. მისმა პატრონმა იძიოს სად იყო. მე ჩემი ცოლის მწყემ- 
სვაც მიჭირს", –- გაიფიქრა მან და ქალი დააწინაურა. 

გაცდნენ შმორიან ორღოგბეებს. 
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მგზავრებს მთვარე ხან წინ უძღოდათ, ხან თანამგზავ– 
რივით გვერდი-გვერდ მიჰყვებოდათ, 

# ირმა თახდათან სუსტდებოდა, სახსრები ტკიოდა. თავი 
დამძიმებული ჰქონდა. კახაკოვის ქუჩის ყელთან ერთბაშად 

დაბარბაცდა. რომ არ წაქცეულიყო, ფანრის სვეტს ხელი 
წაატანა, 

ხოსროს შეეცოდა და მოშვებული ქალი თითქმის ატა- 
ტებული წაიყვანა. გაოგნებულყა ვერც კი შეამჩნი, თუ 

როგორ მიაყენა ბიძამ ნათალი ქვის ორსართულიანი სახლის 
სადარბაზო კარებს, მხოლოდ მაშინ გაახილა თვალები, როცა 
ხოსრომ მაეთულზე მობმულ ჯოხს ხელი წაავლო და საღღაც, 

შიგნით, ზარი აწკრიალდა. 
ირმამ აგრეთვე გარკვევით გაიგონა კიბეხე სირბილით 

ჩამომავალის ფეხის ხმა, კარის გაღებისთანავე ბიძის მაგიერ 
კესომ ძოჰკიდა ხელი. 

–- სად იყავი, ადამიანო, ა? შიმით გადავირიეთ! უი, უი, 
მთლად სოველი ხარ, ხომ გაცივდებოდი, შე საწყალო! თავ- 
სასური რა უყავი?.. მითხარი, ბეჩა, რამე, ასე რამ შეგიკრა 
კრიჭა! –- სსაპასხუპით ეკითხებოდა კესო და თან კიბეზე ასვ– 
ლამი შველოდა. 

–- გერ ხედავ, რა დღეშია? დაანებე თავი! –- წყრომით 
უთხრა ცოლს უკან ჩამორჩენილმა ხოსრომ. 

მეორე სართულის შუშაბანდში ოქროპირის დედა, ჯან- 
შენახული მელანია, მოსულებს სანათით შეეგება უხმოდ 
შეუძღვა მათ ოთახში, შემდეგ მობრუნდა, ლამპა მაღლა ას- 
წია, თან მარცხენა ხელით თვალები მოიჩრდილა, რომ კარგად 
დაენახა შემომავალი რძალი. 

–- ღმერთმა კეთილი ჰქნას ჩემს ოჯახში შენი ფეხის შე– 
მოდგმა! –– რაღაც უგემურად და წესად წაილაპარაკა მან. მა– 
გიდაზე ლამპის დადგმისას ხოსროს ჩუმად ჰკითხა: 

–- სად იყო, როგორ ნახე! 
– დედაჩემის ნათლულთან. აიი საფიჩხიახე რომ რკი- 

ნიგზის მუშა ბოჭორიშვილი ცხოვრობს, იმასთან, აბა! ადრე 
მომგონებოდა, კარგი იყო, ამდენი სირბილი არ დამჭირდე– 
ბოდა, –– ხოსრომ ჩოხაზე მოცმული პალტოს ფოლაქები 
შეიხსნა, თან დაუმატა: 
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–- კამეჩებს გაუჭირდებათ გავლა, ისეთი ტალახებია იმ 
დასაქცევში. რაღმე დავიხჩვით, პატიოსნებას გეფიცები!.. მარ– 

თლა, ოქროპირი შინ ბრძანდება? 

–- თავის ოთახშია ჩაკეტილი. ახლოს არ მიკარებს. რას 
მერჩის, არ ვიცი.. .მე ასე არ მინდოდა მისი დაცოლშვილება, 
მარა ვინღა მიჯერის რამეს. რა ვუყო! 

კესომ მათ საუბარში ირმას პალტო მოხადა, თმა გაუსწო- 
რა და გაჩაღებულ ბუხართან სავარძელში ჩასვა. მელანიამ 
რძალს ალმაცერად გაჰხედა და წაიდუდუნა: 

–- მკვდრის ფერი ადევს, რა დაემართა ნეტავი! 
– რაც ჩვენ ვიარეთ, კიდევ ასე რომაა, მიკვირს. არა–- 

ფერია, ხვალ მერცხალივით იქნება! –- გაამხნევა მელანია 

ხოსრომ და ცოლს მიუბრუნდა: 
–- კესარია, რაღას დატრიალებ თავს, მოასვენე ბარემ. 

მეც აღარ შემიძლია, საცაა, წავიქცევი! 
კესომ მელანიას დასტურს აღარ დაუცადა, ირმა წამოა- 

ყენა და საწოლი ოთახისაკენ წაუძღვა მელანიას უნდოდა 
ეთქვა რამე რძლისათვის, მაგრამ ვერ მოახერხა. მხოლოდ 
თვალი გააყოლა ტუჩების კვნეტით და შემდეგ ხოსროს უსა- 

ყვედურა: 
–- რა მოხდა, გაოცებას ვარ. შენ მაინც როგორ დაგემარ» 

თა ეს. საქმე, გამოცდილი კაცი ხარ! 
–- მართალი გითხრა, მეც მიკვირს. მე და კესარია წა- 

მოსვლას არ ვაპირებდით. პირველად ირმა შევსვით ვაგონში, 
ოქროპირმა ცოტა შეიგვიანა და მატარებელმა გამოასწრო. 
მაინც, იმ ოხერში ერთ წუთსაც არ ჩერდება. ჩვენდა ბედად, 
მალე მეორე მატარებელმა ჩამოიარა და ოქროპირი მარტო 
აღარ გამოვუშვით. ეჰ, რაც იყო, იყო, ცოტა კი გავწვალდით, 
მარა სამაგიეროდ აწი ვიმხიარულოთ. 

–- შავ ორშაბათს ჯვარისწერა ვის მოსწრია, რას ჰგავზ 
ეს? თუ ასე სულწასასვლელი საქმე იყო, მოწამეთას რა უნ- 
დოდა, ქუთაისში ეკლესიები „(ოტაა? არა, ესტატე არქიმან- 
დრიტს მაინც რა ეშმაკმა მოუქცია მხარი, ა!? 

–-– ქალბატონო მელანო, სოციალისტებს ჯგარისწერა აკრ- 
მალული აქვთ, აკრძალული. აქ რომ მოგვეხდინა საქმე, მთე– 
ლი ქუთაისი გაიგებდა. 
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–- ჯვრისწერა რა დასამალია, გაეგოთ მერე. 
–- სწორია, მარა ახლა სხვანაირი დროა. ბაირაღებზე რომ 

ქრისტეს მაგიერ ვიღაც ლომისთავიან კაცებს ხატავენ, ვერ 

ხედავ? ან რას დავეძებთ, რაც უნდათ, ის ქნან, ოღონდ ჩვენ 
ამაზე მეტს ნუ შეგვაწუხებენ და... 
დს მოხუცის შესაქცევად ხოსრო ნახევრად მხიარული კილო– 
თი ლაპარაკობდა, თან გულში კესოზე ჯავრობდა აუჩქარებ- 
ლობისათვის. უნდოდა ისე წასულიყო, ოქროპირს აღარ შეხ- 

ვედროდა. 
–- როგორ ლაპარაკობ?! ერთი საწყალი კიმოთე მყავდეს 

ცოცხალი, შენ გაყურებიებდა სეირს. 
ამ დროს კესო გამოვიდა ფერმკრთალი და შეშფოთებუ- 

ლი. ხოსროს არ ეჭაშნიკა მისი გამოცვლილი იერი და უფრო 
ააჩქარა: 

–- აპა, წავიდეთ, ქალო. მამიდაშენსაც ეჭირვება მოსვე–- 

ნება, 

–- კი, ჰო, ნუ დამახრჩვე. 

–- წასვლას აპირებთ თუე! 
–- წავალ, მამიდა, წელიწადში ერთხელ მაინც მოეეჩ- 

ვენებით მდგმურებს, თვარა სულ ხელს აგვაღებინებენ სა– 
კუთარ სახლზე. ხვალ ქე მოვალთ ისევ, –– წაილაპარაკა კე– 
სომ და საჩქაროდ დაიწყო მორთვა. 

– როგორც გერჩიოთ...ფანარს მაინც გაგატანთ. 
მელანია სამზარეულოში გავიდა, 
–- კაცო! ვისთან იყო, რატომ არ ამბობ, სხვისი ნათრევი 

ქალი ეკადრება მამიდაჩემს რძლად? 
–- ხმა ჩაიკმინდე, შენი საქმე არაა! –- შეუტია ცოლს 

ხოსრომ და თვალები დაკაკლა. შემდეგ ისევ თვინიერი სახე 
მიიღო და დაბრუნებულ მელანიას ფანარი თავაზით ჩამოარ- 
თვა, 

მელანია მათ თან გაყვა, სადარბაზო კარები ჩაკეტა და 
კიბის საფეხურები ძლივს ამოათავა. ოთახში ოქროპირი დახ- 

ვდა, რომელიც კედლიდან კედლამდე თავაუღებლად მიმო- 
დიოდა, ბეჭებში ისე იყო წახრილი, თითქო ნაწიხლარი მკერ- 
დი მართლა ჩანგრეული ჰქონოდა. მიტკალივით თეთრი სახე უც- 
ნაურად დაგრძელებოდა. შეჭმუხვნილ შუბლზე თმა უწესრი- 
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გოდ ეყარა, საგნების ნათლად დანახვის შიშით თვალები სანა- 

ხევროდ მოეხუჭა. დალეული და ქონდრის კაცად ქცეული, 
სრულებით აღარ ჰგავდა იმ ოქროპირს, რომელიც გუშინ და 
გუშინწინ ზვიადი სარდალივით ცემდა ბრძანებებს, მაგრამ ახ– 
ლა, ახლა რა მოუვიდა? 

შვილის გამომეტყველებამ მელანია შეაკრთო. 
– დაწყნარდი„ ისეთი არაფერი მომხდარა, ქალი უვ- 

ნებლათაა,.. ხოსროს დედის ნათლულთან ყოფილა თურ- 
მე. 

ამ სიტყვებით მელანიამ ბუხარში ჯირკს ნაპერწკლები გა« 
აცვინა და შეშა შეუმატა., I 

–- ქალი მოსვენებულია, შენც დაწექი, შვილო, სადაცაა 
ინათებს, საჯარო რა გაქვს, ლამაზად არ მოგვივიდა, მარა 
არც რამე დაშავებულა... 

ოქროპირი ცალი ყურით უსმენდა დედას, ნათქვამის გა– 
გების უნარი აღარ ჰქონდა. მის თავში კორიანტელი იდგა. 
საფეთქლები ეპობოდა. | 

შვილზე არანაკლებ შეწუხებული მელანია დიდხანს იჯდა 
ბუხრის წინ, უხმოდ, დაჟინებით უცქეროდა ნაკვერცხლებს 
და ნანობდა, რომ მისმა საქვეყნოდ ქებულმა შვილმა უღირ- 
სი ქალი შეირთო. მერე როგორ ნამალავად! რა მოსატაცე- 
ბელი იყო. განსაკუთრებით მელანიას მოსვენებას არ აძლევდა 
ირმას დაკარგვის ამბავი და ვერ გაეგო, თუ რას მოასწავებ- 
და ოქროპირის ერთ დღეს ასე შეცვლა, ამ ფიქრებით შებო- 
ჭილი უეცრად კარეს ჭრიალმა გამოაფხიზლა, ძლივს მოასწ- 
რო სანთიობოში ფეხაკრეფით შემავალი ოქროპირის დანახ- 
ვა. 

–- იკურთხა, ღმერთო, შენი სახელი, რაფერ გააგიჟა ასე 
ამ დაფსებულ ცნობილაძის გოგომ! –– წაიდუდუნა მელანომ 
და უხალისოდ წამოდა. : 

.. 

ჭიაკოკონობა დღეს, დაღამებისას ხოსრო და ჟესო ხრე- 
სილში მატარებლიდან გადმოვიდნენ. კესომ მოფარებით ქუს- 
ლიანი ფეხსაცმელების მაგიერ ჩუსტები სწრაფად ჩაიცვა და 
ქმართან ერთად დაადგა გზას შმუისისაკენ, ისინი, რატომ“ 
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ღაც, უხოდ და ჩქარა მიდიოდნენ, მაგრამ, როგორც კი იმ გო- 

რაკხე შედგეს ფეხი, სადაც გუშინწინ ირმა უბრად განშორ- 

და გულჩაწყვეტილ, მწუხარებით დალეულ ანუსის თორთა- 

ვეს თვალები მოკვეთა უჩვეულოდ გაღადღადებულმა სო- 
ფელმა და გაშეშდნენ. 

სოფლის Iმუაგულში, მაღლობზე, ბრეუალებდა დიდი ცეცხ- 
ლი, რომელიც თანდათან ძლიერდებოდა და რომლის ელვა- 
რებასთან შედარებით, აქა-იქ ეზოებში დანთებული ჭიაკო- 
კონები ჭრაქებივით ბჟუტავდნენ. 

მალე ხანძარი ავარვარებულ ზვინად აიმართა და ვეებერ- 
თელა ვეშაპის ენად ქცეულმა ცეცხლის ალმა ნისლიან ცის 
კაბადონს დაუწყო ლოკვა. 

დღესავით განათებულ სოფელში უცნაური გუგუნი იდ- 
გა დაფეთებული მცხოვრებლები ყვირილით მიმორბოდნენ. 

––- ჩვენი სახლი იწვის... ჩვენი.., –– იკივლა კესომ. 
ხოსრო გამოლენჩდა, გახევდა. ხ-ნნ გაფოფრილღ ცოლს 

უცქეროდა უაზროდ, ხან ხანძარში გახვეულ სოფელს. კესო 
თავდაღმართზე დაეშვა, გონებააფორიაქებული ხოსროც უკან 
დაედევნა, ამ დროს იჭექა ბუჩქებში ჩასაფრებულ როინის 
თოფმა და შიშით შემობრუნებულ კესოს ფესებთან ხოსრო 

უსულოდ დაეცა. 

XXI. 

ოქროპირი გამოიცვალა. გულღია და შუბლგასსნილი წი- 
ნათაც არ ყოფილა, მაგრამ ბოლო ხანებში კიდევ უფრო უკა- 
რება შეიქნა. შინ და გარეთაც უბრალო რამე წყინდა, ხში- 
რად უმიზეზოდ თოფის წამალივით იცოდა აფეთქება. სი–- 
ცოცხლეს ანანებდა ყველას, მრისხანების დროს ვინც თვა- 
ლის გასწორებას გაუბედავდა, 

ყოველთვის ამრეზილი და ნერვიული, თავჩაღუნული და 
საკუთარ ნაჭუჭში მომწყვდეული, მელანიასაც კი შიშს გვრი- 
და, ხოლო ირმა მასთან ახლო ყოფნისას იმ ჩიტად გრძნობდა 
თავს, რომელსაც გველის ცქერისაგან გაფრენა აღარ შეეძ- 
ლო. 

ამიტომ გაურბოდა ირმა ქმართან პირდაპირ შეხვედრას. 
სახლიდან მის წასვლას მოუთმენლად ელოდა, მარტო დარ- 
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ჩენილს უსაზღვრო შვებით ევსებოდა დამწუხრებული გუ- 
ლი. მაგრამ ეს იყო წუთით. მალე ისევ იპყრობდა უსასოო 
ფიქრები: აგონდებოდა ბავშვობა, ძალადალეული, საყვარე- 
ლი ბებია, ცალფეხა მამა და ის კაცი, რომლის სახე წამწა– 
მებსე განუშორებლივ ეკიდა. შემდეგ წარმოიდგენდა თავის 
მდგომარეობას მუდამ მოღუშულ ოქროპირს, და დედამთი- 
ლის ნამალევად მწარედ აქვითინდებოდა. 

ოქროპირიც თითქო ერიდებოდა ცოლს, არას ეუბნებო- 
და. თივისი კაბინეტიდან იმვიათად გამოდიოდა. მაგრამ ხან–- 
დახან უხილავი ძალა ეზიდებოდა მას ირმასაკენ. ოქროპირს 
აწვალებდა იმ ქალის სავსებით დაუფლების სურვილი, რო- 
მელმაც უარყო მისი სიყვარული, არად ჩააგდო მისი ცო- 
ლობა. 

ასეთი ფიქრის დროს ის მხოლოდ სადღაც, გულის კუნ- 
ჭულში, გრძნობდა, რომ ქალი არაა მარტო ლოგინისათვის 
გაჩენილი, რომ ქალის გული წარმოადგენ იმ ზღაპრული 
უკვდავების წყაროს, რომელსაც სიყვარული ჰქვია. ოქრო“ 
პირმა მიაგნო ამ წყაროს, მაგრამ წყურვილი ვერ დაიოკა, 
რადგან ქალის გული სხვისი აღმოჩნდა. 

მან სალუთარ თავზე გამოცადა, თუ რა ძნელია უგულო 
ქალთან ცხოვრება მაშინაც კი, როცა სიყვარულისაგან თვი“ 
თონ კვარივით იწვი. სიყვარული არ ყოფილა მარტო უბრა- 
ლო ამბავი. ოქროპირი ამაში დიდი ხანია დარწმუნდა და ამი- 
ტომაა, უჭირს ხვედრის ატანა. 

მერე ვინ უწევს მეტოქეობას, ვინ ფლობს უკვე მისი ცო- 
ლის გულს? 

როგორ აიტანოს ვიღაც ყაჩაღის მეტოქეობა როგორ 
დაუთმოს მას საკუთარი ცოლი ან თვით ირმას როგორ აპა- 
ტიოს ღალატი? 

ოქროპირს ხშირად ეგონა, რომ ირმა მისთვის სრულებით 
უცხო იყო, რომ მას ნება აღარ ჰქონდა კვლავ შეხებოდა მის 
მუხლებს, ფიქალივით ტანს და დამამცირებელ უმწეობას გა: 
ნიცღიდა, მაგრამ მალე შეუცნობი შური აღეძვროდა, შემდეგ 
თანდათან ცოფი მოერეოდა და შეშლილივით ზეზე წამოვარ- 
დებოდა. ამ დროს საცოდავი შესახედი იყო. დიდხანს იტან- 
ჯებოდა ასე. ბოლოს ერთბაშად შეიჭრებოდა ირმას ოთახში, 
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ქალი ხედავდა მარტო მის დაკუსულ თვალებს, ეჩვენებოდა 
თითქოს მკერდზე დიდი, ცივი გომბეშო ეტმასნებოდა, რო- 

მელიც შეუბრალებლად ჯიჯგნიდა მის სხეულს. 
გავიდა დრო. 

როინის კვალიც აღარსად ჩანდა, ოქროპირი თანდათან 
დამშვიდდა. 

ირმა კვლავ ხიზანივით გრძნობდა თავს. მაგრამ ერთ დი–- 
ლას მელანიას რაღაცა გამოცვლილი ეჩვენა რძალი, რომე– 
ლიც ოთახიდან გამოსვლისთანავე წელში წახრილ დედამ- 
თილს ღიმილით მიუახლოვდა და ცოცხი გამოართვა ირ- 
მამ, მელანიას გასაკვირად, თვალისწამში დაგავა ყველა ოთა- 
ხი, ნივთებს მდებარეობა შეუცვალა, უფრო ლაზათიანად და– 
ალაგა. შემდეგ სამზარეულოში გავიდა და იმ დღეს სადილი 
მარტო მან დაამზადა. 

მელანია ხედავდა ჯარასავით მოტრიალე რძალს და გახა–- 

რებული ბუტბუტებდა: 
–- მადლობა ღმერთს! მადლობა ღმერთს! 
სუფრაც ირმამ გააწყო. 
ოქროპირი გვიან დაბრუნდა ჩვეულებრივ ის პირდაპირ 

თავის კაბინეტში შევიდა და გაოცდა: ლამპა ანთებული დახ– 
ვდა, რომლის შუქზე ყველაფერს საზეიმო ელფერი ჰქონ- 
და: სურათები ცოცხლდ გამოიყურებოდნენ, ფანჯრებზე 
სუფთა ფარდები ეკიდა, სავარძლები სხვანაირად ეწყო; ძველ 
ადგილას მაგიდაც კი აღარ იდგა, რომელხედაც თვეობით 
უწესრიგოდ დაყრილი წიგნები ახლა ლამახად ელაგა. 

რამდენს მეტს აკვირდებოდა იქაურობას, იმდენს ახალ- 
ახალ ცვლილებებს ნახულობდა, რაც უცნაური ცნობისმოყვა- 
რეობით მსჭვალავდა მის გონებას. 

ოქროპირს გამოუთქმელი ნეტარებით ეღვენთებოდა ტა- 
ნი. მზად იყო ეყვირა, რათა ყველას გაეგო მისი ბედნიერება 
და თვითონაც უფრო დარწმუნებულიყო მომხდარი ცვლილე–- 
ბების სიცხადეში. 

= რავა ვახშმად გვიქციე სადილი, შე კაცო. რა, ერთ- 
ხელ არ მოხვალ დროზე შინ.. –- ალერსით უთხრა შვილს 
კარზე მიმდგარმა მელანიამ. 
“. რაც ოქროპირმა ირმა შეირთო, დედისაგან იშვიათად გა–- 
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უგონია ასეთი ტკბილი ხმა, იშვიათად უნახავს ასე სახეგაშ- 
ლილი. რა მოხდა? 

საიდუმლოების ჩქარა გაგების სურვილით შეპყრობილი, 
დედას მსუბუქი ნაბიჯით გაჰყვა. ირმა სუფრასთან იდგა. სი- 
წითლემორეული ხან ერთ საინს კიდებდა ხელს, ხან მეო- 
თეს. ცდილობდა მოძრაობით დაეფარა შინაგანი მღელეა- 
რება, 

– ძალიან მოგშივდა? –- დაარღვია სიჩუმე ოქროპირ. 
მა და სუფრის პირდაპირ, შუა ჭერზე ჯაჭვთ დაკიდებულ 
ლამპას შეხედა. 

–- არა! –- თამამად, თავაწევით უპასუხა ირმამ და გაღი– 

მებული გვერდით მოუჯდა. 
ოქროპირს ცა გაეხსნა, ასე ამაყი და იმავე დროს ნაზი 

არასოდეს უნახავს ირმა. 
მელანიამ შვილს განგებ დაუწყო მუსაიფი, შემდეგ ლა« 

პარაკში ირმაც აიყოლია და უკვე შუაღამე იქნებოდა, სუფ- 
რიდან რომ აიშალნენ. 

იმ ღამეს .ოქროპირმა უბედნიერეს კაცად ჩათვალა თა- 
ი. 

” ირმას ჯერ კიდევ ეძინა როცა ოქროპირი ადგა. ქალი 
გულაღმა იწვა, ნებიერი ფშვინვისაგან მკერდი ნელი-ნელ ერ- 
ხეოდა, ლოყები ჩათეთქვოდა, მაგრამ ოდავ გაპობილი ბაგე 
კვლავ ბროწეულის ყვავილს უგავდა, საიდანაც მარგალიტის 
მომცრო სოლთა მოაჯირი ელვარებას ისროდა. (ცოტა კეხია– 
ნი ცხვირის ნესტოები სუნთქვის დროს პეპელას ფრთებივით 
უთრთოდა, გრძელი გიშრის' ისროვანი წამწამები ღაწვებამდე 
ეფინა. 

უცხო ვარდებიანი აბრეშუმის თხელი საბანი გულამდე 
ეხურა. ცალი ფეხი მოეხარა. მუხლით აქლემის კუზივით აზი 
დული საბნიდან სადაფივით თეთრი თეძო მოუჩანდა. გაშლი» 
ლი 'შმავი თმის ტევრს ბალიმი მთლად დაეფარა. მკლავები 
აქეთ-იქით ჰქონდა გაშხვართული, 

„რომელ თავადის ქალს არ შეეხარბება ამ „შავსისხლი- 
ანის“ სიტურფე!“ კმაკოფილებით გაიფიქრა ოქროპირმა და 
ცოტა ყოყმანის შემდეგ ქალის გადამტკიცულ შმუბლზე სა+ 
კოცნელად დაიხარა, მაგრამ ვერ გაბედა. ბოლოს ერთხელ 
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კიდევ გადახედა მძინარეს და ფეხის ცერებზე შემდგარი გა– 
იდა. 

” დიდი ხანია ასე ტკბილად და განცხრომით არ უძინია 
ირმას. მერე რამ დაშუშა მისი წყლულები? რამ გაუქრო 
ნაღველი?) თვალის გახელისთანავე სახეზე უსახღვრო ნეტა- 
რება აღებეჭდა. 

„პატარა როინი!“ 

სასოებით და ჩუმად წარმოთქვა ირმამ, მაგრამ როინის 
ხსენებამ ერთბაშად შეუცვალა გუნება. 

„სადაა ნეტავი? შეიძლება, ცოცხალიც) არაა|4 
თავისივე თავს შიშით ჰკითხა და თვალები ცრემლებით 

აევსო. 
კარად მოვშორდი, რატომ მაინცდამაინც (ცუდად ავხსენი 

მისი ნათქვამი, რატომ არ გადავიხვეწე მასთან ერთად შორს, 
შორს, სადაც თავისუფლად 'მეგვეძლებოდა ცხოვრება. ახ- 
ლა რაღაი, მისმა შვილმა სხგას უნდა უძახოს მამა, მერე ვის...4 

ირმას ქვითინი წასკდა. 
„იქნება, ოქროპირის შვილია?!“ : 

გაუელვა უეცრად და ცრემლი შეაშრა, ?! 
„ხომ ერთ ღამეს მოხდა ყველაფერი,,: რომელია მამა?. 

ვაიმე, ვაიმე...4 
მწარედ ამოიკვნესა და თავი ბალიშში ჩარგო. 

–– სადაა ირმა? 
ფიცხლავ ჰკითხა დედას სადილობისას უჩვეულოდ ადრე 

დაბრუნებულმა ოქროპირმა. : 
–- თავის ოთახშია. მიზეზობს, თურმე..; 

ოქროპირს სახე გაუნათდა: 
„მაშ, შვილიც მეყოლება, მამა ვიქნები!“ 

გახარებულს უნდოდა დედას გადახვეოდა, მაგრამ მისმა 
ცივმა გამომეტყველებამ შეაკავა. რა მოხდა? რატომ მას არ 
ახარებს შვილიშვილის ყოლა? 

–- მგონია, სხვა ამბავია, დედაჩემო, რაღაცას მიმალავ! 
–- კიმოთეს სულს გეფიცები, ფეხმძიმეთაა, მარა... –– მე– 

ლანიამ ენაზე იკბინა, ..·



–- მარა რა, თქვი? 

––- რა ვთქვა, ადამიანო. 
––- თქვი-მეთქი! –- წამოიყვირა ოქროპირმა, თან დედაზ 

მკლავებში ჩააფრინდა, ღონივრად შეანჯღრია და თვალებში 
ჩაამტერდა. შვილის საქციელით შეურაცხყოფილმა და ისე– 
დაც გაბოროტებულმა მელანიამ მკაცრად შესძახა: 

–- ხელი გამიშვი. შენი კახპა ცოლის ამბავს მე მეკითხე– 
ბი? დღესვე, სადაც გინდა, იქ წაიყვანე. არც ბოზის დედამ- 
თილი მინდა ვიყო და არც მისი ბუშის ბებია, გესმის?! 

ოქროპირი იქვე მოწყვეტით დაეცა სკამზე. დიდხანს იყო 
დამეხილივით. შემდეგ ბარბაცით შევიდა თავის კაბინეტში 
და კარები ჩაიკეტა. 

მელანიამ დილას შემთხვევით მოჰკრა ყური რძლის მიერ 
მწუხარებით წამოსროლილ სიტყვებს და ელდა ეცა. ის მხო– 
ლოდ ახლა მიხვდა, თუ რატომ გაუგარეულდა შვილი ან რა 
იყო რძლის მუდამ უხალისოდ ყოფნის მიზეზი და ბრაზმა 
ლამის დაახრჩო. მელანია გააფთრებული შეუვარდა ირმას 
და ყველაფერი თავისი პირით ათქმევინა. 

მელანიამ, როცა გონს მოვიდა, არჩია შვილისათვის არა– 
ფერი გაემხილა, მაგრამ, აგერ, ერთბაშად მიახალა. 

„იმ ჩემმა ძმისწულმა და მისმა სულწაწყმენდილმა ქმარ– 
მა დამღუპეს, დამღუპეს, მარა ჩემი და ჩემი შვილის ცოდვამ 
უკვე უწიათ, ვენაცვალე ღმერთს!“ ––- გამწარებით წარმოთ- 
ქვა მან და გულზე მჯიღის ცემით სამზარეულოსკენ წაფოფხ- 
და.. ამ დროს თავისი ოთახიდან ირმა ფეხაკრეფით გამოვი- 
და, იქაურობას დააყურა, ელვის სისწრაფით აივანზე გაჩნდა, 
კიბეც ისე სწრაფად ჩაირბინა, რომ არავის შეუმჩნევია. 

როცა მთავარ ქუჩას გაცდა და მოსახვევში მიიმალა, მხო– 
ლოდ მაშინ შეწყვიტა სირბილი. შენელებული ნაბიჯით განა–- 
გრძო გზა ხანდახან შედგებოდა, უკან მიიხედავდა, მდევა- 
რი არ ჩანდა. 

ცხელი ქარი ქროდა, ჰაერში ბუღი ტრიალებდა. ირმას 
სუნთქვა უძნელდებოდა, თავსაბურში დამალულს, სახეზე 
ალმური ედებოდა. | 

უკვე ბინდდებოდა, როცა ნანაბრებზე გადადგა. ქვევით, 
ნანაბრების გორის ძირას, წყალწითელა ზანტად მიიკლაკნე- 
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ბოდა. ხიდიდან კიდევ ხტებოღიენ მცურავი ბიჭები. გაღმა იშ- 

ლებოდა ვრცელი ველი, რომელიც დაფარული იყო საღამოს 
სიოსაგნ მონანავე თავნაყარი სიმიხდის ყანებით. ყანებს 
იქით მოჩანდა თვალჭრელიძის ბაღები და დიდი, ლურჯად 

შეღებილი, კრამიტიანი სახლი, ხოლო მის მარცხნივ, კორ- 
ტოხზე, იდგა ვიღაც პრინცის შვილის საფლავზე აგებული პა– 
ტარა საყდარი. საყდრის გუმბათი ხვატიანი მხის უკანასკნელ 
შუქზე მკვეთრად ბრჭყვიალებდა. მთელ შარაზე, ხიდამდე და 
მის აქეთ, მოხოზინებდა ალერდით და ჩხეიძის წყეაროს 

წყლით ფერდებამოვსებული ხახირი, მოჰყავდათ ეკლარის 
ქვით დატვირთული ურმები, რომელთა ჭრეალი ნანაბრების 
თავშიაც კი ისმოდა. 

დაღმართზე ირმას მუხლები წინ უსწრებდა, მაგრამ უჩ- 
ვგეულო სიმჩატეს გრძნობდა, ამიტომ სიარული არ უჭირდა. 
ჩაათავა თუ არა ნანაბრები, კიდეც დაბნელდა. შარა თანდათან 
იცვლებოდა. ძროხების კისერზე შებმული ზარების წკარუ- 
ნისა და მოცურავეთა ყიჟინის ნაცვლად ირგვლივ სიჩუმე 
მყარდებოდა. 

ირმა ახლა წყნარად მიდიოდა იმ გვირაბში, სადაც უკანას- 

კნელად შეხვდა როინს, სადაც დატოვა ქალწულობა და უკა- 
ნასკნელი სიხარული. გვირაბში შესვლისას მუხლები მოეკ- 
ვეთა, ჩაიკეცა. დიდხანს იყო გარინდებული. მდისარის დუ- 

დუხი კიდევ უფრო ასევდიანებდა მის გულს და ჟრუანტელს 
გვრიდა. უცებ პირსავსე მთვარის სხივები გვირაბში ქარ– 
ვის წიწილებივით შეციცქინდნე,L” ირმას გარს შემოეხვივ- 
ნენ. ქალი მაშინვე შეიშმუშნა, დაჟეჟილი ადგა. ყოველი ნაკ– 
გვთი ტკიოდა, გული ელეოდა, ყურებში რაღაც საოცრად 
უწიოდა. სხეული უცახცახებდა ბოლოს, როგორც იქნა, 
ძლია სისუსტეს და გვირაბიდან ლასლასით გავიდა. 

მთვარის შუქით ალაპლაპებულ მდინარის მკერდზე გაღ–- 
მა ნაპირიდან გადმოტყორცნილი ხეთა ჩრდილები ადამიანებს 
გვანდნენ. ერთი მათგანი თითქო როინი იყო, ირმასკენ ხე– 

ლებგამოწვდილი. 
„მოვდივარ, მოვდივარ!“ 
დუნედ გასძახა როინის აჩრდილს მთვარეულად ქცეულმა 

და მისკენ დაჟინებით მაცქერალი, მშვიდადა Iშევიდა წყალში 
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როგორც ჯეჯილში, ისე განაგრძობდა ირმა მდინარეში სვლას, 
მაგრამ რამდენაც ნაპირს ცილდებოდა, ორი იმდენი მანძი- 

ლით ლანდი უკან იხევდა. წყალი უკვე წელზე შემოწვდა, 
შემდეგ ტალღები მკერდთან იგრძნო და ლანდი ისევ შორს 
იყო, როცა ჩაიძირა, 

გაღმა მხრიდან უეცრად მდინარეში უცნობი გადახტა. 
ჩრდილები მოულოდნელად ჩანთქეს მისი ცურვით გამოწვე– 
ულმა ჭავლებმა. ხიდზე შემთხვევით გამვლელებმა საშინელი 
ყვირილი ატეხეს: 

–- ვიღაც იხრჩობა.. უშველეთ... უშველეთ... 
უცნობი ღონიერი მკლავებით აპობდა მდინარის ზედა» 

პირს,- ხან გაუჩინარდებოდა. როცა უკასასკნელად გამოჩნდა, 
ნაპირიდან მაცქერლებმა სმამაღალი შეძახილებით დაუწყეს 
გამხნევება. მალე ხიდის ქვევით, წისქვილთან, მდინარიდან 
თანდათანობით ამოიმართა იგი, რომელსაც წელში გონდაკარი 
გული ირმა ეჭირა, 

ოქროპირი გარინდებული იჯდა. თითქოს აღარ სუნთქავ 
და. მისი ჩაცვენილი თვალები ბნელ ოთახში უბრალო ჭიქის 
მარცვლებივით ბრქყვიალებლნენ. 

ირგვლიგ სასაფლაოს საეაჩუმე იდგა, მძიმე და სევდიანი. 
ხანდახან ღია ფანჯრიდან ეტლის ხმაური თუ შემოიჭრე-« 

ბოდა. 
სავარძელში მოკრუნჩხული ოქროპირი უცებ კარზე 

ფრთხილმა კაკუნმა შეაკრთო. 
–- შვილო, ოქროპირ, ოქროპირ! –- კაკუნთან ერთად მო- 

ესმა მას დედის შეშფოთებული, მაგრამ თანაც მოკრძალებუ+- 
ი ხმა, 

“ ფიქრების ბურანიდან გამორკვეულმა ძაზილს ყური მიუგ- 
ო. 

” –- ოქროპირ, გამიღე კარი! –- თითქო სამარიდან მოდიო 
და მელანიას მუდარა, 

ოქროპირმა თეალებზე ხელი მოისვა,. მერე პაპიროსს მოუ- 
კიდა, ნელა წამოდგა და ფანჯარასთან მივიდა. თუთუნის ბოლი 
თან ერთად საღამოს ნიავით შეგრილებული პაერი ღრმად 
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შეისუნთქა ფანჯრიდან კარგა ხას “უცეეროდა ამომავალ 
მთვარეს, რომლის ნათელი ბრე თანდათან უხვად იფრქვეო- 

და სივრცეში. ბოლოს, როცა კვლავ მოესმა დედის უსასოო 

ძახილი, კარისაკენ მოგონილი სიმშვიდით გაემართა. 

უმადურად გადაატრიალა კლიტე და კარი ხელუკუღმა 
გამოაღო. ოთახში მოჩვენებასავით შემოვიდა მელახია. მწუ– 
ხარებასთან ერთად მის ფერმკრთალ სახეს დამნაშავის იერი 
გადაჰკრავდა. 

მელანიამ თავდახრილ შვილს თვალი შეავლო და გაუბე- 
დავად უთხრა: 

–– ქალი არ ჩანს..; 
– რაო? -- შეკავებული მღელვარებით ჩაკითხა ოქრო- 

პირმა. 
–- ირმა წასულა სადღაც... თავს არაფერი აუტეხოს... იღო– 

ნე რამე. 
ოქროპირმა პაპიროსი ღონივრად მოსწია და ბოლი და- 

ზოგვით გამოუშვა მთრთოლვარე ნესტოებიდან. ფანჯრიდან 
ოთახში გადმოღვრილი მთვარის შუქი დედა-მვილს მუხლე- 
ბამდე მოდგომოდა. „ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ ოქროპირმა 
მელანიას ისეთი ზიზღით შეხედა, თითქოს ის ყოფილიყოს 
მისი უბედურების ერთადერთი მიზეზი. მალე დედას თვალი 
მოარიდა და გულში დაიწყო ბჭობა თუ როგორ მოქცეული- 
ყო, რა გზას დადგომოდა, რომ სახლიდან ირმას გაქცევის ამ- 
ბავს სხვების შეუმჩნევლად ჩაევლო. 

„ალბათ, «იმ ვაჩაღთან წავიდა. ჯერ ისევ ქუთაისში იქნე- 
ბიან, მაგრამ ღირს ახლა აურზაურად მათი დევნა?“ –- ფიქ- 
რობდა ოქროპირი, „ჩემი ხელიდან ისინი მაინც ვერსად წავ– 
ლენ, ადრე იქნება თუ გვიან, შურს ვიძიებ. ჯერჯერობით უნ–- 
და მოვითმინო, თორემ ჩემი მტრების ქირდვას ვინ გაუძ- 
ლებს! ესეც არ იყოს, რად მინდა სხვისი ნახასარი ცოლად“, –– 
დაასკვნა მან. მაგრამ სადღაც, გულის კუნჭულში, ისევ იჩინა 
თავი სინანულმა იმის გამო, რომ ქალმა ვიღაც გარეწარი არ- 
ჩია მას, 

ოქროპირი აილეწა, მაგრამ შეურაცხყოფით გამოწვეული 
ტკივილი არ შეიმჩნია და დედას გულგრილად უთხრა: 

–– წასულა, წავიდეს! 
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–- სირცხვილია, რას იტყვიან, -–- აღმოხდა მელანიას. 
– რაც უნდათ, ის თქვან. ახლა სირცხვილ-ნამუსზე ლა- 

პარაკი გვიანლაა. მაგაზე ადრე უნდა გეფიქრა! -– უხეშად 

ესროლა მან დედას და იქვე, რბილ მერხზე, დაგდებულ ქუდს 
ხელი დაავლო. 

–- კი, მარა.» 

–- რა მარა| გააწყალე გული, –– შეუწყრა ოქროპირი მე- 
ლანიას და ოთახიდან გიჟივით გავარდა, კიბეც სირბილით ჩავ- 
ლო. როცა ქუჩაში გავიდა მხოლოდ მამინ „უკლო ნაბიჯს, 
თანაც კეპი თვალებზე ჩამოიფხატა. 

ოქროპირი ალალბედზე გაჰყვა ქუჩას. ვერავის და ვერა- 
ფერს ამჩნევდა. ასე ბრმადმავალმა ჩატეხილი ქვაფენილის 
ქიმს ფეხი უნებურად წამოჰკრა და, რატომღაც, შეშმფოთე- 
ბით გარშემო მიმოიხედა. მთვარით გაშუქებულ ქუჩაში არა- 
ვინ ჩანდა. უცებ სიჩუმე თულუხმა დაარღვია –- კასრის 
თავზე წამომჯდარ შავწვერა მეთულუხეს ხელნებზე ფეხები 
გაეჩაჩხა და გაძვალტყავებულ ცხენს შინისაკენ აჩქარებდა. 
ქვებზე თულუხის ბორბლების რახრახმა ოქროპირს კუბოზე 
მიწის დაყრა მოაგონა. 

კასრს უზარმაზარ წურბელასავით უკან წყლის გამოსაშ- 
ვები ტყავის ლორწოვანი თოფჩა ეკიდა, თოფჩიდან წყალი 
ჟონავდა და, როგორც ლოკოკინა, თულუხი ქუჩის შუაგულ- 

ზე უსწორმასწორო სველ კვალს ტოვებდა. 
მალე თულუხი თვალს მიეფარა.ა ოქროპირმა უსიამო 

გრძნობით განაგრძო გზა. როცა თბილისის ქუჩაზე გავიდა, 

წინ რამდენიმე მგზავრს შეეჩეხა, ცოტა ხნის მერე სადგუ- 
რისაკენ მიმავალმა ეტლმა ჩაუქროლა და კვლაგ მყუდროება 

დადგა. 
ოქროპირმა გვარდიის შტაბისაკენ გაუხვია, 

XXII 

შუა ზამთარი იქნებოდა, მაგრამ ჯერ თოვლის ერთი ფან- 
ტელიც არ დასცემოდა ქუთაისს. 

მხოლოდ მთოშავი ქარი პქროდა გამუდმებით. ეზოებსა 
და ქუჩებში ჩონჩხებივით მდგარ ხეებს ქარი უფოთლო, კან- 
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შემხმარ ტოტებს უმსხვრევდა და სოხანესავით მშრალ ქუ“– 
ჩებში მტვრის კორიანტელს აყენებდა, 

ხანდახან ისე გაძლიერდებოდა ქარი, რომ სახლებს ღერა- 
ღერა სტაცებდა ყავარს. ზოგ სახლს თუნუქის სახურავისაგან 
ლეღვივით ფცქვნიდა, ზოგსაც ერთბაშად ხდიდა სარქველს. 

ქარისაგან ჩალეწილი მინების ალაგას ფანჯრებში ბუმა- 
ლის ბალიმები გამოეჩრათ. მორღვეული ღობეების შეკეთე- 
ბას არავინ ფიქრობდა. დაწყვეტილი ტელეფონის მავთულე- 
ბი გველის წიწილებივით სისინებდნენ., ლაღიძის ელექტრო- 
სადგური აღარ მუშაობდა და ღამე თვალში თითის მიტანა 
ჭირდა. 3 

არც ნავთი იშოვებოდა. მცხოვრებლები ქათმების და- 
ბუდრებისას წვებოდნენ და ქალაქს დაბინდებისთანავე სა- 
მარისებური სიჩუმე ეუფლებოდა. 

ბავშვები გვიან დგებოდნენ, რადგან გაყინულ სკოლებში 

სწავლა შეწყვეტილი იყო. 
როცა კარგად მომზევდებოდა, აქა-იქ ვაჭრები („ალ და- 

რაბას გამოაღებდნენ და გადამალული საქონლით ცოტა ხნის 
ვაჭრობის შემდეგ დუქნებს ისევ ადებდნენ ბოქლომებს. 

კონტრაბანდისტებისა და სპეკულანტების მიერ გახსნილი 
ბრწყინვალე რესტორანები სულ- მალე საპნის ბუშტებივით 
გაქრენ და ახლა გვარდიელები ჭუჭყიან სამიკიტნოებში სვამ–- 
დნენ ოქროპირის სადღეგრძელოს. 

ოქროპირი მუდმივად შტაბში ან პარტიულ კომიტეტში 
იჯდა. ((დილობდა, ბოლშევიზმის ნატამალიც კი მოესპო ქუ- 
თაისის არემარეზე, მაგრამ, რაც დრო გადიოდა, ბოლშევი- 
კები უფრო მრავლდებოდნენ და აშკარად ეწინააღმდეგებოდ- 
ნენ ხელისუფლებას. 

ოქროპირს, ბოლშევიკებთან ბრძოლის გარდა, სხვაც მრა- 
ვალი საზრუნავი ჰქონდა. კერძოდ, დიდი შეხლა მოუხდა 
მღვდლებთან, რომლებიც ვერაფრით ვერ გადააჩვია წირვის 
დროს რუსეთის მეფის ხსენებას, თუმცა ახალი მთავრობის 
ბრძანებით ეს აკრძალული ჰქონდათ. ბოლოს, როგორც იყო, 

შეძლო ეკლესიებში ამ წესის აღმოფხვრა და პირველად მო- 
წამეთის არქიმანდრიტმა ესტატემ შემოიღო „საქართველოს 
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დემოკრატიული მთავრობის“ წირვაში მოხსენების ცერემო- 
ნია. 

საქმეებში გართული ოქროპირი ბოლო დროს ათასში 
ერთხელ თუ მოიგონებდა ირმას და მაშინაც უგულოდ. ხან- 
დახან უკვირდა კიდეც, რომ გიმნაზიელივით მოიქცა და სი- 
ყვარულისათვის მოიცალა, მაგრამ, როცა ირმასთან ერთად 
ზაუტაშვილსაც მოიგონებდა, მაშინ კი ბოღმით აევსებოდა 
გული. ოქროპირს ვერ მოენელებია მისი მეტოქეობა, ამის გა- 
მო ყოველ ღონეს ხმარობდა ხელში ჩაეგდო „ნაყაჩაღარი“, 

რომელიც ხელისუფლებაში შეცილებასაც უპირებდა. 
თუ საღმე შეიგულვებდა ზაუტაშვილს, მაშინვე მის შე– 

საპყრობად რჩეულ გვარდიელებს აფრენდა, მაგრამ მამაცად 
წასულები მალე უფხოდ ბრუნდებოდნენ უკან. 

შარშან ამბოხებული მთელი რაჭა-ლეჩხუმი ოქროპირმა 
კანონგარეშე გამოაცხადა. ეს სასტიკი გახაჩენი მან უფრო 
იმიტომ გამოუტანა რაჭველებს და ლეჩხუმელებს, რომ აჯან– 
ყებულებს, თურმე, ზაუტაშვილიც მეთაურობდა, 

ბოლო ხანებში ზაუტაშვილი კვლავ სადღაც გადაიხვეწა. 
მასზე სრულებით აღარაფერი ისმოდა. დაუოკებელი შურის“ 
ძიების სურვილი ოქროპირს მოსვენებას არ აძლევდა. 

ერთხელ, როცა გარეთ ქარყინვა იყო და მხე არ ჩანდა, 
ოქროპირი მარტო იჯდა შტაბში, თავის კაბინეტში, ცალ ხელ- 
ზე თავდაყრდნობილი ბუხარში მოგიზგიზე ცეცხლს თვალს 
არ აშორებდა. : 

უცქეროდა ბუხარს და თანდათან აგონდებოდა თავისი 
ბავშვობა. უცებ ბუხარს ნაპირები მოერღვა, მერე კედელიც 
გაიცრიცა, გამჭვირვალე გახდა. შორს, სივრცეში, წარმოუდ- 
გა სოფელი, სკოლა, სკოლაში დაფასთან მდგომი ირმა, ოქ- 
როპირი კვალდაკვალ მიჰყვა მოგონებას და.., 

–- თბილისიდან სასწრაფო დეპეშაა, –- მორიდებით მოა- 
ხსენა გვერდით გაჩერებულმა მდივანმა, მაგრამ ოქროპირი 
არც კი შერხეულა, კვლავ გარინდებული განაგრძობდა ბუ- 
ხარში ცქერას. 

მდივანმა ხმამაღლა ჩაახველა და წინ, მაგიდაზე, დეპეშა 

დაუდვა. 
ოქრობარი ერთბამად შეტორტმანდა. მაგრამ მალე მოვი– 
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და გონს, მდივანს დამტუქსავი თეალები შეანათა, რომ ასე 
ქურდულად გაბედა მასთან შესელა, თანაც ცივად ჰკითხა! 

–- რა გინდა? 
–- თბილისიდან დეპეშაა. ეს-ეს არის მივიღეთ, –– კვლავ 

კრძალვით გაუმეორა მდივანმა და დეპეშაზე მიუთითა. 
ოქროპირმა დეპეშას ალმაცერად დახედა, მერე მდივანს 

უბრძანა: 
–- წადი, რედაქციას აცნობე, მოწინავე ·წერილის კო+ 

რექტურა მალე გამომიგხავნონ. 
მდივანი სწრაფად გატრიალდა. 
ოქროპირმა დეპეშა უხალისოდ აიღო და გახსნა. 
დეპეშა დაშიფრული გამოდგა. 
ოქროპირი ერთბაშად. გამოცოცხლდა, მყისვე შეუდგა 

დეპეშის განმარტებას. როცა გაშიფვრას მორჩა, კალამი ხე– 
ლიდან გააგდო და ჩუმად. დაიწყო კითხვა. კითხვის დროს 
თვალები თანდათან გაუფართოვდა, სახეზე ფერი ეცვალა. 
კარგა ხანს ფიქრის მერე უნებლიედ წამოდგა, მთრთოლვარე 
ხელში რამდენჯერმე შეატრიალა ქაღალდი და ახლა ხმამაღ– 
ლა კიდევ ერთხელ ჩაიკითხა: 

„ბოლშევიკები აჯანყებისათვის ემზადებიან.. ფრთხილად 

და მზად იყავით... ელოდეთ განკარგულებას...4 
ამ დროს კაბინეტში კელავ მდივანი შემოვიდა... 
– დელეგაციას სურს თქვენი ნახვა, –– აუწყა მდივანმა, 

მაგრამ, როცა მისი გააფთრებული სახე დაინახა, უკან გაბ– 

რუნება დააპირა, 
–- ვინ არიან! –– ცალყბად იკითხა ოქროპირმა. 
კართან შემდგარმა მდივანმა ენისბორძიკით უპასუხა: 
–- საბჭოს წევრების დელეგაციაა. 
ოქროპირი შეყოყმანდა, ბოლოს სავარძელში კოპებშეკ– 

რული ჩაჯდა და მდივანს ესროლა! 
–- შემოვიდნენ. 
მდივანმა კაბინეტში სათითაოდ შემოუშვა სამი კაცი, მათ 

შორის ერთი ჯარისკაცი იყო, თადეოზ მორჩაძე. 

ახლადმოსულებმა შემოსვლისთანავე ქუდები მოიხადეს 
და მაგიდაზე თავდახრილი ოქროპირის შორიახლო დადგ« 
ნენ. 
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კარგა ხნის ლოდინის მერე ფეხზე მდგომთ ოქროპირმა 
თავაუღებლად მიახალა: 

–- რა გნებავთ? 
დელეგატებმა ერთმანეთს გადახედეს. 
–- რა გნებავთ-მეთქი| –– ისევ წყრომით შესძახა მათ ოქ- 

როპირმა და თავი ასწია. 
– ორიოდე სიტყვა გვინდა მოგახსენოთ, –- დაიწყო ერ- 

თმა მათგანმა, რკინიგზის მუშამ, ირმას ბებიას ნათლულმა 
ბოჭორიშვილმა, რომელსაც მაზუთით გაზინთულ ლურჯ ხა- 

ლათზე ალაგ ფოლაქებაწყვეტილი ძველი პალტო ედვა. –– 
დიახ, გვინდა ჩვენს ჭირ-ვარამზე გითხრათ რამე. სამივეს ჩვენ 
თავთავის სათქმელი გვაქვს. დაგვავალეს, –– დაუმატა მან, 
შეთეთრებული ულვაშები გაისწორა და განაგრძო: -– მე, მა 
მაგალითად, მსურს აგიწეროთ რკინიგზელების გაჭირვებული 
მდგომარეობა, იქნებ, გაგვიწიო რაიმე დახმარება, თორემ... 

– თორემ რა! –- დაცინვით ჩამოართვა სიტყვა ოქრო- 
პირმა და მაგიდაზე თითები აათამაშა., 

–- არაფერი.., 
– მე ვიცი, რაც გინდა შენ, ვიცი! –- მკვახედ მოუჭრა 

ოქროპირმა მას და უეცრად სტამბის მუშას, ლეგიძეს, მი- 
მართა: 

–- შენ რაღა გინდა? 
–- მეც, ამხანაგო ოქროპირ, გაჭირვებამ მომიყვანა თქვენ 

თან, სტამბის მუშები ერთობ აუტანელ მდგომარეობაში ვართ 
ჩავარდნილნი. ჩვენი ხელფასით ერთ ფუთ ჭადისფქვილსაც 
ვერ ვყიდულობთ. ისიც ვერ გვიშოვია თუ რაიმე ნივთი 
გვქონდა გურია-სამეგრელოში გადავცვალეთ სიმინდზე. და- 
ვშიშვლდით... ასე თუ გაგრძელდა... 

– რას იზამთ!? –- მოულოდნელად შეეკითხა ოქროპირი 
სახეგაცრეცილ, ქერა ასოთამწყობს და ადგა. 

– დაგვეხოცება ცოლ-შვილი.. ცოცხის კაკლის მჭადის 
ჭამამ ბავშვები დაგვისნეულა.., 

–- ბოლშევიკები თეთრ პურს გვპირდებიან, ხომ? 
–- ბოლშევიკები აქ არაფერ შუამი არიან, ამხანაგო ოქ– 

როპირ, –– ლევიძის მაგიერ თადეოზ მორჩაძემ გასცა პასუ- 

ხი. –– ჯარისკაცები კიდევ უფრო უარეს დღეში არიან იმ 
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დროს, როცა გვარდიელებს ყველაფერი თავზესაყრელი აქვთ, 
ჩვენ თბილი ლუკმა გვენატრება. ტანხეც აღარ გვაცვია და 
ფეხსაცმელებში თითები გვიჩანს, გვარდიელები კი დადეშ- 
ქელიანებივით დადიან..: 

–- ჩუმად! ასი ჯარისკაცი ერთი გვარდიელის ფეხის ნა– 
ბანად არ ღირს... –– გაცკეცხლდა ოქროპირი მაგრამ მალე 
იგრძნო უხერხულობა და ხმას დაუწია. –– როგორ არ გრცხვე– 
ნიათ, რა რევოლუციური სინდისი გაძლევთ ნებას მოთხო- 
ვოთ მთავრობას სრული უსრუნველყოფა იმ დროს, როცა 
შიგნით და გარეთ ათასი მტერი გვახვევია. განა მთავრობა 
არ ცდილობს, განა ჩვენ არ გვინდა ხალხს შევუქმნათ ცხოვ- 
რები ნორმალური პირობები? მაგრამ არის ამის საშუალე– 
ბა? გვაძლევენ ამის საშუალებას მტრები? ყველაფერი ის, 
რაც თქვენ თქვით, დროებითი მოვლენაა. უნდა მოითმინოთ 
კიდევ ცოტა, დაგვეხმაროთ, ხელი შეგვიწყოთ, ნაცვლად ამი– 
სა კი თქვენ წუწუნებთ, ბოლშევიკების ანკესზე ეგებით და 
მთავრობას კრიჭაში უდგეხართ... არ ვარგა ეს. ეს თავხედობა 
სახელმწიფო ღალატს უდრის, მოღალატეებს ჩვენ სასტიკად 
ვსჯით, –– კვლავ მკაცრად თქვა მან. 

–- ამხანაგო ოქროპირ... –– სცადა ჯარისკაცმა შესიტყვე+ 
ბა, მაგრამ ოქროპირმა, რომელიც სიბრაზისაგან ხმას ძლიეს 
იღებდა, ხელით ანიშნა გაჩუმებულიყო. 

ოქროპირმა გაითვალისწინა რომ დღეს დელეგატებთან 
მშვიდად ლაპარაკი მას არ შეეძლო და გადაწყვიტა ჩქარა 
მოეშორებია ისინი. 

–- თქვენ ახლა წადით, –– დაყვავებით უთხრა მათ ოქრო- 
პირმა, –– დარწმუნებული იყავით, რომ ჩვენ არაფერს დავი– 
შურებთ ხალხისათვის. დაამშვიდეთ სხვებიც. მდგომარეობა 
მალე გამოსწორდება. მაშ ასე! –– უხეიროდ დაატანა მან და 
ზარი დარეკა. 

კაბინეტში მდივანი შემოვიდა, 

XXIII 

გვარდიის შტაბი სამხედრო ბანაკდ იქცა. შტაბის ტა- 
ლანები სავსე იყო გვარდიელებით და მათი ოფიცრებით. 
ბ შტაბის ეზოში გვარდიელებს ურიგებდნენ ახალ ტანისა– 
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მოსს, იარაღს, ფულს და შემდეგ ამწკრივებდნენ შტაბის წინ. 
წასასვლელად გამზადებულებს შტაბის აივნიდან ოქრო–- 

პირი ეუბნებოდა სიტყვას. აქეზებდა მათ ბოლშევიკების წი- 
ნააღმდეგ და მუსიკით ისტუმრებდა ზოგს აჯანყებულ რაიონ- 
ში, ზოგსაც თბილისისაკენ, 

შემდეგ ოქროპირი შედიოდა ისევ თავის კაბინეტში, ამტ– 
კიცებდა გვარდიელთა ახალი გუნდების სიას, ნიშნავდა მე–- 
თაურებს და არკვევდა, თუ რომელი გუნდი სად უფრო იყო 
საჭირო. 

სხვადასხვა პარტიებთან კონტაქტის დასამყარებლად ოფი- 
ციალურად ესაუბრებოდა მათ წარმომადგენლებს ღამით. 
თათბირობდა შტაბის წევრებთან, ადგენდა მეორე დღისათვის 

მოქმედების გეგმას, სცემდა განკარგულებებს და თბილისი- 
სათვის წერდა ვრცელ მოხსენებებს. 

ნერვიულობით, დარდითა და მწუხარებით ოქროპირის ჯან- 

მრთელობა დაუკნინდა, რაღაც უცნაურად ბეჭებში მოიხარა 
და დაპატარავდა. იმავე დროს ადრინდელზე უფრო ფიცხი და 
ავი გახდა; შმაგსა და ყველასადმი იჭვით შეპყრობილს, მაუ–- 
ზერი მუდამ მაგიდაზე ედვა. 

ბოლო ხანებში თბილისიდან მოსულმა ერთიმეორის საწი- 
ნაღმდეგო ცნობებმა სავსებით შეუცვალა ნირი და იერი. +“ 

ხანდახან მარტო ჩაიკეტებოდა თავის კაბინეტში და თითე-) 

ბის მტვრევით კედლიდან კედელს უმწეოდ აწყდებოდა.  · 
წვერგაუპარსავი და თმააბურძგვნილი ამ დროს ნამდვილ 

გიჟს ჰგავდა როცა ოთახში სირბილით დაიღლებოდა, დაემ- 
ხობოდა მაგიდაზე რევოლვერით ხელში და გაირინდებოდა. 
ამოცვენილსა და გამხდარ მხრებში ჩამალულ თავს დროდა- 
დრო შემკრთალი ასწევდა და შუბლზე ავარდნილ თვალებს 
კარებს მიაშტერებდა. 

ზოგჯერ ამ ყოფაში ოდნავ ჩათვლემდა. ხან ღრმადაც ჩა– 
ეძინებოდა. დილას ადრე გამოღვიძებული მყისვე თვალებს 

მოიფშვნეტდა, შემდეგ სწრაფად წამომდგარი ფანჯარასთან 
მივარდებოდა, ფანჯრიდან გაფაციცებით მოავლებდა თვალს 
ქალაქს და რაკი ვერავითარ ცვლილებას შენიშნავდა, შვებას 
იგრძნობდა. 

ახლა დამშვიდებული სახით დიდხანს გაცქეროდა მოახ- 
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ლოებული გაზაფხულით დამტკბარ სივრცეს და ჯერ კიდევ 
მძინარე ქალაქს, რომელიც წინათ, ამ დროს, თოვლით ყო– 

ფილა მუდამ გადაფიფქული. 
ბოლოს ტელეფონით გამოიძახეაბდა შტაბის წევრებს, 

რომლებიც ისევ ლოგინში იწვნენ. მათ მოსვლამდე შუშის 
სურიდან ცხვირსახოცს დაასველებდა, სველ ცხვირსახოცს 
სახეზე რამდენჯერმე მოისვამდა, მაგიდას ხალათის სწორებით 

კვლავ მიუჯდებოდა და ქაღალდებში ჩაეფლობოდა. 
შტაბში თანდათან იწყებოდა მოძრაობა. იქაურობა ივსე–- 

ბოდა გვარდიელებით, მათი ოფიცრებით და მენშევიკური პარ- 
ტიის ხელმძღვანელი მუშაკებით. შტაბის წევრების კაბინე– 
ტებიდან ისმოდა ტელეფონების წკარუნი, იცემოდა ბრძანე- 
ბები რემინგტონზხე მომუშავე ქალები გადაბეჭდილ ქაღალ–- 
დებს მიარბენინებდნენ ხან ერთ, ხან მეორე ოთახში, 

მთელ შტაბს კი ოქროპირი უდგამდა სულს და ყველგან 
მისი თვალი ტრიალებდა.. 

ერთ, ჩვეულებრივზე უფრო მშვიდობიან დღეს, საღამო 
ხანს, ოქროპირმა თბილისიდან მისთვის შემაძრწუნებელი ამ– 
ბავი მიიღო: 

მთავრობა თბილისს ტოვებდა. 
ამ ცნობას მალე ვრცელი, მანუგეშებელი განმარტება მოჰ- 

ყვა და ოქროპირი ცოტა დამოშმინდა, მაგრამ წარმოდგენი– 
ლი საფრთხის შიშით აფორიაქებულ თავში ერთი კვიმატი 
აზრი ჩაუჯდა და მატლივით დაუწყო ღრღნა. 

დიდხანს ებრძოდა ამ აზრს ოქროპირი. ბოლოს იძულე– 

ლებული გახდა ყველაფერი წაგებულად ჩაეთვალა, თუმცა 
სხვებთან თავი ისე ეჭირა, თითქოს თბილისის დატოვება მხო– 
ლოდ მანევრი ყოფილიყოს და სხვა არაფერი. 

მისი ბრძანებით სასწრაფოდ შეუდგნენ ლტოლვილებისა 
და მარქაფა მხედრობის საცხოვრებელ ბინებად სკოლების შე– 
ნობების გამოყენების საქმეს. ზოგიც მთავრობის დაწესე– 
ბულებებისათვის დაცალეს. 

იმარაგებდნენ აგრეთვე სურსათ-სანოვაგეს და სხვა პირ- 
ცელსაჭიროების საგნებს გადმოხვეწილთათვის. 

მალე ჩამოვიდნენ გამოქცეული მთავრობისა და დამ« 

ფუძნებელი კრების წევრები, სახელმწიფო დაწესებულე- 
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ბები თავისი ბარგითა და მოხელეებით, ლტოლვილები, ჯა“ 
რისა და გვარდიის ნაწილები. 

ქალაქი ერთბაშად გამოცოცხლდა, 
ქუჩები აივსო ხიზნებით. 

განუწყვეტლივ მიმოქროდნენ მარტის მზეზე კრიალა, 
თბილისიდან ჩამოტანილი ავტომობილებიდ„ რომლებშიაც 
ყოყოჩად ისხდნენ მინისტრები და დამფუძნებელი კრების 

წევრები. 
ისინი ისეთი გამომეტყველებით იცქირებოდნენ აქეთ- 

იქით, თითქოს თავიანთი ჩამოსვლით ქუთაისისათვის დიდი 
ბედნერება მიენიჭებიოთ., . 

ოქროპირი თითქმის სულ აღარ შედიოდა შტაბში. ის მთელ 
დღეს ანდომებდა მთავრობის კაცების დაბინავებას და მა– 
თი ნივთების გადმოტანას სადგურიდან. 

ხშირად ოქროპირი უხეირო სასტუმროს მეპატრონეს ჰგა+ 
ვდა რომელიც თავს ვეღარ ართმევდა უეცრად ღამის გასა– 
თევად მისულთა კაპრიზებს. 

განსაკუთრებით უკმეხად ეპყრობოდნენ ოქროპირს დიდი 
მოვალეობის მქონეთა ცოლები; როგორც ლაქიას, ზოგჯერ 
ისინი მას აკისრებდნენ წვრილმანი საქმეების გაკეთებასაც, 
თანაც საყვედურებით იკლებდნენ. 

შტაბში ოქროპირის მაგივრად ახლა გვარდიის ცენტრა» 

ლური შტაბის წევრები, მინისტრები და დამფუძნებელი კრე- 

ბის მესვეურები ისხდნენ. 

მაგრამ დიდხანს არ გაგრძელებულა ასე. აჯანყებამ კვლავ 
იფეთქა რაჭა-ლეჩხუმში, ოკრიბაში, საჩხერეში, სენაკში, ხონ– 
ში... 

დაყოვნება აღარ შეიძლებოდა, 

ქუთაისი თანდათან. ცეცხლის რკალში ექცეოდა. 
შედგა მთავრობის საგანგებო თათბირი. 

გადაწყდა: ქუთაისიც დაეცალათ. 

ევაკუაციის წინა დღით, საღამოს, თეატრში მოიწვიეს 
დამფუძნებელი კრების სხდომა, რომელსაც მრავალი გარე– 
შე პირიც დაესწრო. 

მიუხედავად მოახლოებული კატასტროფისა, ორატორები 
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იზტიბარს არ იტეხდნენ, გულში კი თითოეული მათგანი ბა« 
თუმში გაქცევაზე ფიქრობდა. 

მართლაც, სხდომის დამთავრებისთანავე, სხვადასხზა გზით 

და ცალ-ცალკე, ყველანი გაეშურნენ სადგურისაკენ, სადაც 
უკვე მატარებელში იჯდა მათი ცოლ-შვილი, ზოგიერთი უფ- 
რო სულმოკლე მინისტრი და დამფუძნებელი კრების წევ- 
რი, 
+ ოქროპირმაც დატოვა ქუთაისი. 

IX X IV, 

ადრე გაზაფხულდა, 
წისქვილის წინ მაღალი, ორტანა ტყემალი დიდმარხვაში 

აყვავდა მთელი ხე ბამაის სპეტაკ ქულას წარმოადგენდა. 
ჯერ ისევ სუსხიანი სიოსაგან მის კიბორჩხალა ტოტებს ნელი- 
ნელ ცვიოდნენ მსუბუქი, ფრჩხილის ტოლა ყვავილთა ფურ- 

ცლები. ტყემლის ალაგი ისე იყო თეთრად გადაფიფქული, 
რომ ხე თითქო დიდ საინზე იდგა, 

მიწა ყოველმხრივ ლერჯი ქათიბით იმოსებოდა. ახლადა- 
მოხეთქილ ბალახებში უხვად ერია რძია-რძია და იები. 

ყანებში და თვალჭრელიძის ბაღებში სამუშაოდ გლეხები 
სახეგაცისკროვნებულნი მიეშურებოდნენ. ზოგს უღელი მხარ– 
ზე კომბალივით გაედვა და ხარებს იფნი! სახრით აჩქარებ+ 
და. ზოგი ურემს ეტლივით მიაქროლებდა, გახარებული ბავ– 
შვებიც ნახირს საძოვრებისაკენ ყიჟინით მიერეკებოდნენ. 

მდინარის სანაპირო ყანებში აქა-იქ ' ჩამდგარიყვნენ გლე+« 
ხები და, ღონემომატებულნი, სახნის შიგ მიწის გულში ატა- 
რებდნენ, თან ზამთარში უჭმელობით გალახულ ხარებს სიმ- 
ღერის კილოზე შესძახოდნენ: 

–- აბა, ჰა, ჰა! 

–- მოიშ, მოიშ! 

გამხნევებულ ხარებს სვრელი სვრელზე გაჰქონდათ. გიორ– 
გელა და მოლოქა ფხალით მოჩითული მიწა თანდათან ლბი- 
ლი.ბელტებით იფარებოდა. 

წისქვილის ღია კარიდან ისმოდა გელაზების ჩვეულებ- 
რივი ხმაური, რომელსაც ცერაღმა დაქანებული და მათი ღერ– 
ძების ფრთებზე შხეფებად ქცეული წყლის შხუილი ენასკ- 

ვებოდა.



“ იმავე კარიდან გამოდიოდა მემინდე ბოჩი გვეტაძის ომა+ 
ხიანი ხმა. საფქვავზე მისულნიც ყვიროდნენ, რომ შეუწყვე– 
ტელ ხმაურში ერთმანეთის ნათქვამი გაეგოთ. 

მაღალი, ფართო მხარბეჭიანი ბოჩი ხანდახან ისე ჩაიხე– 
დავდა წისქვილის ხვიმერებში, რომ ფეხის ცერებზე არ შედ- 
გებოდა. ახლა, საფქვავის სიმცირის გამო, მარტო ორი თვა– 

ლი ბრუნავდა, მათხედაც თითო-ოროლა ბათმანი სიმინდი 
ეყარა და საფქვავის ჩამოთავებას ბოჩი მოუთმენლად ელო– 
და. 

როფებში თვლებიდან ნაცვენ თბილ ფქვილს ბოჩითი თი- 
თებით სრესდა სარეკელებს მალიმალ ასწორებდა, რომ 
ფქვილი მეტად წმინდა ან მომსხო არ გამოსულიყო, იმავე 
დროს მოსულებს კვლავ ხმამაღლა ელაპარაკებოდა საბჭოთა 
ხელისუფლებისა და ბოლშევიკების შესახებ. 

მემინდე ბოჩი გვეტაძე ძველ ეკლესიებში დახატულ რა- 
ინდ წმინდანებს ჰგავდა: მოკლე და ერთი ზომის, მაყვალივით 
შავი წვერი ყურებთან ვიწრო ბილიკით და თმისაგან განუს– 
ხვავებლად ეწყობოდა. „ულვაშები წვერიდან არ ერჩეოდა. 
კორტოსნოვანი, ჟანგისფერი ღაწვები კი სავსებით უბუსუსო, 
გახვეწილი ჰქონდა. 

ასე, თითქოს განგებ დაყენებული წვერი მხოლოდ ლა- 
ვიწებს უფარავდა, რის გამო მის ოდნავ მოგრძო სახეს ერ- 
თბაშად უცხო იერი ეძლეოდა. ცხვირი მტაცებელი ფრინ- 
ველის ნისკარტს მიუგავდა, მაგრამ, სამაგიეროდ, თვალებში 
ვარსკვლავები ეწყო, რომელთა ელვარება ირგვლივ სათნოე– 
ბას და ბავშვურ სიხარულს აბნევდა. ზედა წამწამები ბუჩ- 
ქოვან, გაერთიანებულ და საფეთქლებამდე ბოლოებ წახან–- 

ჯლულ წარბებს ებჯინებოდნენ, ხოლო ქვეითური –- ღაწვე– 
ბამდე ეფინა. 

მისი გაშლილი შუბლი, რომლის ზევით, შუა ალაგას, თმა«+ 
ში ერთი მუჭა თეთრი ერია, იშვიათად „ნახავს ვინმეს შეჭ–- 
მუხვნილი. ხალისიანს და მცინარეს მოსქო ტუჩებიდან ხში– 
რად უჩანდა თეთრი, სიმინდის მარცვლების ოდენა კბილები. 

ბოჩი სიცილის გუნებაზე ყოველთვის არ იყო, მაგრამ, ბე« 
დისადმი მდურება და ჩივილი მისგან არავის გაუგონია. – 

რაგინდ დამწუხრებული არ ჰქონოდა გული, სახეზე მა 
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ინც ნათელი ეფინა, მწუხარება კი ბევრი უნახავს ბოჩის. ღა+ 

ტაკი და ობოლი სხვათა მოჯამაგირეობაში დავაქკაცებულა. 
ახლაც ოცდაცამეტი წლის ბოჩი, როგორც ხიზანი, კვლავ 
სხვის კარზე ცხოვრობდა. 

ბავშვობაში ბოჩი თვითონ იყო სიხარული. ტოლებში ყვე– 
ლას უყვარდა, იმავე დროს ყეელას ეშინოდა მისი, რადგან 
გაბრაზებისას ბოჩის თვალები ნაპერწკლებს კვესაედნენ; მა– 
გარკუნთებიანი მკლავებით შეეძლო ხე მოეთხარა ფესვებია– 
ნად. 

ვაგლახად ვერც პატრონები უბედავდნენ ხმის გაცემას, 
გამრჯელსა და ჯანიან ბოჩის რიდით ექცეოდნენ. 

ბოჩის უყვარდა ტოლების გახალისება. ამიტომ სამწყე- 
სურში უცნაურ რამეებს იგონებდა, ხან გვერდით მოისვამდა 
პატარა მწყემსებს, ერთ მათგანს ხელის გულზე დაუყრიდა 
ტუტას ან სილას და სალოკი თითით „კვალიაკვალიას“ გაუ- 

კეთებდა, შემდეგ თითებს შიშველ მკლავზე ააყოლებდა და 
თან იძახოდა: 

=- მოვიდა ბოჩი, მოვიდა ბოჩი! 
ბოლოს ღლიავებში შეუღიტინებდა და სიცილით გადა- 

ფიჩინებული ბავშვი დიდხანს გორავდა მიწაზე. ამის გამო 
ტოლებმა „ბოჩი“ შეარქვეს და ნათლობის სახელი თვითო- 
ნაც დაავიწყდა. 

ბოჩი უღონოთა თავდადებული ქომაგი იყო; დაბეჩავებულ 
მოზრდილებსაც ხშირად ესარჩლებოდა და მისი გაბედულე– 
ბა, სიმარდე და მუშტის ძალა ყველას აკვირვებდა. 

დევივით ბიჭს საწყალი გული ჰქონდა. სხვის მწუხარე– 
ბას ხშირად აუტირებია ის, მაგრამ ცრემლთა ფრქვევის დრო- 
საც სახეზე ღიმი იშვიათად მოშორებია. 

ახლად ულვაშებ-აჯეჯილებული ბოჩი უკანასკნელად მო–- 
ჯამაგირედ დაუდგა ბაღდადში ერთ მდიდარ აზნაურს, გენე- 
რლად ნამყოფ ოტიას, რომლის უმცროსი ასულის სილამა- 
ზემ მისვლისთანავე მოაჯადოვა და მისი გული პირველად შეა– 
ტოკა ქალმა, 

ბოჩი დიდხანს ეტრფოდა მალულად აზნაურის ქალს, ხა– 
თუნას. მის ყოველ დანახვახე ალმური ედებოდა, რაღაც 
სხვად გრძნობდა თავს, თანაც ამჩნევდა, რომ ხათუნა მის 
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ფარულ წადილს მიმხვდარი იყო, მაგრამ ქალი მოჯამაგირის 
მიჯნურობას, რატომღაც, არ თაკილობდა, პირიქით, თავისი 
თამამი ქცევით და მრავალმეტყველი ღიმილით კიდევ უფრო 
აღვივებდა ბოჩისს გულში დანთებულ ცეცხლს. 

ერთხელ, პაპანაქებაში, კაკლის ხის ქეშ, ჭილოფზე მძი- 
ნარე ხათუნას ანახდად თავს წაადგა ბოჩი. ქალა გაღეღი« 
ლი მკერდი უჩანდა, გვერდზე მწოლარეს, მუხლებიც გაშიშ- 
ვლებოდა. 

ბოჩიმ უეცრად ჩაიჩოქა, ქალს ყურის ძირში მხურვალედ 
აკოცა; ამ ქცევით თვითონვე გაოცებული, მოჩვენებასავით 
გაქრა, 

შემკრთალმა ქალმა მხოლოდ მის ზურგს მოატანა თვალი“ 
და, ჭილოფზე წამომჯდარმა, სწრაფად მოისვა ხელი ყურის 
9-რთან, –– ბოჩის ნატუჩარი ზათუნას ეწვოდა, მაგრამ წყრო– 
ხის მაგიერ სახეზე შვება ეხატებოდა. 

იმავე საღამოს დარცხვენილი ბოჩი ხათუნამ _საბძლის უკან 
დაიჭირა და მიყვარხარო, უთხრა, 

მაგრამ უსაზღვროდ ბედნიგრი ბოჩი მალე ყველაზე უბე» 
დური შეივგნა, 

ეს მოხდა ასე: 
ოტიას ყავდა რჩოლია ბუღა-ხარი, ბუღას სიმსუქნისაგან 

კანი ასკდებოდა, ალუბლისფერი მისი ბალანი ქიქაში ჩასხ- 
ბულ სათერის ღვინოსავით კრიალებდა. ბუღაზ თვალებში 
ხანძარი ენთო. რქები შუბებივით სწორი და წვეტიანი ჰქონ- 

და, კუდი ჩლიქებამდე წვდებოდა. როგორც ჩლიქებზე, ისე 
კუდის ბოლოზე და რქების შუა გრძელი ბალახი ფოჩებად 

იშა- 

ი ხათუნას სიყვარულით ღონემოჭარბებული ბოჩი ხშირად 
ეჭიდებოდა ბუღას, რაც მეტად მოწონდა ახნაურ ოტიას. 

მაჭრობაზე ოტიამ დიდი წვეულება გადაიხადა, შეზარ- 
სოშებული სტუმრების სასიამოდ ოტიამ განიზრახა უჩვეულო 
სეირის მოწყობა, მაგრამ ბოჩიმ მტკიცე უარი განაცხადა. 

ბოლოს, მამის წაქეზებით, ხათუნა შეეხვეწა. დათანხმდა. 
ბოსლიდან მოზვერი გამოიყვანა, ბუღა ბრდღვინავდა რა- 
ფივით .ცემდა ტორებს, მაგრამ ბოჩის ხელებში კისერსაც ვერ 
აქანებდა ნებაზე. 
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გრძელი აივანი ცნობისმოყვარე სტუმრებით აიესო, ყვე- 
ლაზე მოხერხებულ ალაგას ოტია დაჯდა, მალე ღობეებს მო–- 
აწყდა უამრავი ხალხი და ათასი თვალი გაფაციცებით 
უცქეროდა ბოჩის, რომელმაც ვეშაპისდარი ხარი ხბოსავით 
მიაბა სახლის წინ, კაკლის ხეზე. 

7  ბოჩი პალატში შევიდა დაბრუნებულს მარტო პერანგი 
ეცვა ღლიავებამდე დაკაპიწებული. თან მოჰქონდა წითელი 
ჩითის ნაჭერი და შავი დიდი ფალასი. 
L ბოჩი მძიმე ნაბიჯით მიუახლოვდა ბუღას, მსხვილი კისრი–- 
დან საბელი მოხსნა და თვალებთან წითელი ნაჭერი აუფრია- 
ლა. ბუღამ ჯერ უკან დაიხია, მემდეგ სწრაფად გაექანა ბო- 
ჩისაკენ. 

L განზე გამხტარმა ბოჩიმ კიდე ერთხელ აუფრიალა წითე– 
"ლი ნაჭერი და გაგიჟებულ ხარს თავზე შავი ფალასი გადააფა– 
რა, ხარი შედგა. როცა ბოჩიმ ბნელი მოხადა, ხარი სარქენად 
კვლავ გაიჭრა მისკენ, მაგრამ მოღერებულ რქებზე ბოჩიმ სწრა- 
ფად წაატანა ხელები და ქედი მოუდრიკა. დაბერილი ნესტო- 
ებიდან ბუღას სუნთქვა მიწიდან მტვერს აყენებდა. 

კარგა ხანს იდგნენ ასე ერთ ადგილზე, ბარიც და კაციც, 
ნიადაგს სინჯავდა, ერთიმეორეს ძალას წონიდა. 

ვიღაცას გული შეუწუხდა. აქა-იქ შეიქნა ქალების კივილი. 
ბავშვები ატირდნენ, მამაკაცები ულვაშებს ნერვიულად იგ- 
რეხდნენ, ხოლო ოტია იჯდა კვლავ დინჯად და, სახეგაფით- 
რებული, მღელვარებას არ იჩენდა. 

კიბის თავში მდგარ ხათუნას გული ხელით ეჭირა, სახე–- 

გაფითრებული თვალს არ აშორებდა ბოჩის, რომელსაც კის 

რის ძარღვები დახეთქაზე ჰქონდა. 
„ღმერთო, ეს რა ექენი, რათ წავაქეზე, რატომ ჩავაგდე 

საფრთხეში. თუ უვნებლად გადარჩა...#/ –- ფიქრობდა ხათუ- 
ნა. 

ბუღამ · უკან დახევით რქები გაინთავისუფლა, მერე ისევ 
სარჩოლად გაემართა. მაგრამ ბოჩის მაგიერ ნიგვზის ხეს დაე– 
ტაკა, ხის ტანს გაალმასებული რქები გოჯამდე შეასო. ბუ- 
ღამ მალე. გაითავისუფლა რქები და უფრო გახელებული. გაე– 
შურა განზე მყოფი მეტოქისაკენ, რომელიც შავი ფალასის 
აღებას აპირებდა, მაგრამ ვერ მოასწრო. 
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ბოჩი ხელცარიელი დარჩა, ფალასი მოშორებით ეგდო. მი– 
სი სიცოცხლე ახლა კი ნამდვილად ბეწვზე ეკიდა, ბევრი ეცა- 
და, მაგრამ ბუღა საშუალებას არ აძლევდა, რომ ფალასი აე– 
ღო და მისთვის თვალები აეხვია. 

ბოჩს შიშმა გაჰკრა გულში. 
სხვებმაც იგრძნეს, რომ გაცოფებულ ხარს შეიძლებოდა 

ყოველ წამს ადამიანი რქებით გაეფატრა. მაგრამ შველას ვე– 
რავინ ბედავდა. 

საშინელების მოლოდინში ირგვლივ სამარისებური სიჩუ– 
მე ჩამოწვა. 

ისმოდა მარტო ბუღას და ბოჩის ქშენა. 
ფალავნებს შემოდგომის მზე უკანასკნელად აფრქვევდა 

განელებულ, ზაფრანისფერ სხევებს. 
ბოჩის უკვე ნახტომი ეშლებოდა. 
უეცრად, ყველას გასაოცრად, ხათუნამ იქვე გაიძრო ახა– 

ლი მავი კაბა და კიბე ისარივით ჩაიქროლა, მაგრამ ვიდრე 
მას ბოჩი დაინახავდა, ბუღამ ხათუნასაკენ იბრუნა პირი და 
საცვლებისამარა ქალი თვალის დახამხამებბშში ძუძუებით 
რქებზე წამოიგო. 

რქებზე ძუძუებით დაკიდებული ხათუნა შემზარავი ხმით 
აკივლდა. ხარმა თავი გაიქნია,ა მკერდდაგლეჯილი ქალი ძნა- 
სავით ისროლა. ამ დროს ვეფხვადქცეული ბოჩი ბუღას კი- 
სერზე დაახტა და სისხლით შეღებილ მის #ქებს გარკინებუ– 
ლი ხელები მარწუხებივით ჩასჭიდა. 

პირველად რამდენჯერმე ბუღას ცხვირი მიწაზე დაარტყ- 
მევია, შემდეგ ისე ღონივრად მოუგრიხა კისერი, რომ ჩაჩო– 

ქილმა ხარმა თავი ვეღარ შეიმაგრა და წაიქცა. ბოჩის, ცარიე– 
ლი ყანწებივით, ხელებში შერაა მისი ორივე რქა. 

ეს იყო დიდი ხნის წინათ. 

მას შემდეგ ბოჩიმ მთელი- ქვეყანა მოიარა. მსახურობდა 
მეფის ჯარში. ჯარიდან დაბრუნებული, ჯერ ქვას ტეხდა. ერთ- 
ხანს კურტანიც ეკიდა. ხან რიონზე სვანეთიდან ტივებს აცუ– 
რებდა. ომის გამოცხადებისას, როგორც სათადარიგო, კვლავ 
ჯარში გაიწვიეს, ფრონტზე ტყვიამ მარჯვენა ხელზე ორი თი- 
თი წააწყვიტა და თებერვლის რევოლუციას საქართველო–« 
ში ერთი კვირით ჩამოასწრო. 
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იშავ ხანებში, მარტვილად ყოფნის მოსურნე, მემიხდედ 

დადგა. 
ბოჩი საფქვავზე მოსულ გლეხებს უყვებოდა ომის და ნა– 

ხული ქვეყნების ამბებს. ხან იტყოდა უცნაურ არაკებსა და 
ზღაპრებს. მოჯადოებულ მსმენელებს მასთან ერთად ხშირად 
თეთრად გაუთენებიათ ღამე. 

დროდადრო მთვარიან ღამეში თევზაობდა, ნაპირიდან მის- 
გან მარჯვედ ნასროლი ბადე მდინარის შუაგულხე მარაოსა- 
ვით იშლებოდა. იმ ღამესაც, როცა ირმა დახრჩობას გადაარ- 
ჩინა, სათავის ზევით იყო სათევზაოდ. ბოჩი ამ საოცარმა 
შემთხვევამ სრულებით გამოცვალა, უწვერულვაშო ბოჩად 
აქცია. ახლაც, ამ დილით, უჩვეულო სიამით უცემდა გული. 

როცა წისქვილიდან ორ უკანასკნელ გლეხთან ერთად გა- 

მოვიდა გარეთ, მზე უკვე კარგა მაღლა იყო აწეული. წისქვი- 
ლის კარები თან გამოიხურა, შემდეგ ორ ღარსაც თავებთან 

მოკლეტარიანი ნიჩბები ჩაულაგა, და წისქვილის ხმაური შეწ- 

ყდა. 
ბოჩიმ გაფქვილული წვერი იქვე, წისქვილის არხში, დაი–- 

ბანა და უბრალოდ მოცმული შავი ახალოხის კალთით სახე 
შეიმშრალა, გამობრუნებისას მენიშნა გაღმიდან მომავალი 
უცხო კაცი, მაგრამ ყურადღება არ მიაქცია. 

ბოჩიმ ღიმილით შეაღო წისქვილზე მიდგმული ფიცრუ- 
ლის კარი, 

შესულს ღიმილითვე შეეგება ირმა, რომელიც პატარა სარ– 

კმელზე მიტკლის ფარდას კიდებდა. 
ირმა გამხდარი იყო, ფერმკრთალი. თვალები ორ პატარა 

ორმოდ ქცეოდა, მაგრამ ეშხი და მიმზიდველობა კვლავ შერ– 

ჩენოდა. 
მის ღიმილში აღარ კრთოდა სიხარული. , 

არც სიყვარულით უძგერდა გული... _ 
ეს იცოდა ბოჩიმ, მაგრამ საყვედური ერთხელაც არ უთქ- 

ვამს. 

თვითონაც არ გრძნობდა ირმასადმი იმ სიყვარულს, რო– 
მელიც ბუღასთან ბრძოლაში დაკარგა. 

ისინი მხოლოდ კარგი მეგობრები იყვნენ. . 
მაგრამ ბოჩის დღეს განსაკუთრებით მოუნდა ირმას ალერ- 
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სი და ფიცრულში შესვლისთანავე, ლოგინზე ჩამომჯდარმა, 
ქალი მუხლებზე დაისვა. 

ბოჩიმ, როგორც ბავშვს, ირმას თავზე ხელი გადაუსვა, 

შემდეგ მკერდზე მიიხუტა. და მის გაცრეცილ ტუჩებს დაე– 
კონა, 

ერთბაშად ვიღაც ფიცრულში შევიდა. 
უცხოს დანახვისთანავე ირმა ბოჩის ხელიდან გაუსხლტა 

და კედელს შეშლილივით აეკრა. 
ბოჩიც ფიცხლავ წამოდგა, გაკვირვებულმა, უცნობს მკვა- 

ხედ ესროლა: 
–- რა გნებავთ! 
უცნობმა ალმაცერად შეხედა მას, შემდეგ აკვანში მძინა–- 

რე ბავშვს მოავლო თვალი და ირმას მიაშტერდა. 
ერთ წუთს ქვესკნელმა ჩანთქა ყველაფერი, 
ბოლოს უცნობი ცივად გატრიალდა და კარები ისე მაგრად 

გაიჯახუნა, რომ მთელი ფიცრული შეირყა. 
ირმა მოხურულ კარებს ჟყარგა, ხანს უსიცოცხლოდ მიჩე–- 

რებოდა, შემდეგ თვალებში თანდათან ჭიაკოკონები აუგის- 
გიზდნენ და განწირულის ხმით იკივლა: 

–- როინ, როინ!!! 
გარეთ გასაქცევად ფრთებგამოსხმულს წინ ბოჩი გადუდ- 

გა. 

ეპილოგის მაგიერ 

გავიდა საუკუნე 
და კვლავ გავა, –– : 
ქვეყანა მუდამ იმღერებს იმაზე, 

ვისაც ქალწული უყვარდა, 
ძველია ეს სიმღერა, თანაც ახალი, 
ვიმღეროთ ის უშიშრად; 
„იყო ერთი ჭაბუკი 

და ქალწული უყვარდა“, 

მე მიყვარს ეს ლექსი, თუმცა „ჭიაკოკონა“ ეპილოგის 
ეპიგრაფად მაინცდამაინც არაა მოხდენილი. 
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ახლა სხვა საუკუნეა და სხვა გული. 
” ჭაბუკი სხვა სიყვარულითაა გამსჭვალული და ეს სიყეარუ– 
ლია ბრძოლა უკეთესი მერმისისათვის, ბრძოლა ისბისათვის, 
რომ ყველას გული სიხარულით ფეთქდეს. 

და როცა მთელი მსოფლიო იქცევა სავანედ, მაშინ მოი– 
გონებენ მეორე პოეტს და იტყვიან: 

„როდის იყო აპრილი 
ასეთი, როგორიც ახლაა!? 
ვარდები... მერცხლები, 
ღია კარები...” 

ჯერ კი ბრძოლა გრძელდება და როინს არწივის ფრთები 
ასხია. მისი სიმღერა ყიჟინაა, ხან რომ ნადურის გუგუნად ის- 
მის და ცალ ხელში თუ ხმალი უჭირავს მეორეთი უროს 
სცემს; გავარვარებულ რკინას ნაპერწკლები ცვივა და მალე 
დაინთება უმძაფრესი ჭიაკოკონა --- „რიონჰესი“, 

ზაუტაშვილი ახლა რიონპჰესის დირექტორია. 
სხვები? სხვები როგორღა არიან? 
საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებისთა- 

წავე მოწამეთის მონასტერი დაიხურა. შეშინებულმა არქიმან- 
დრიტმა ესტატემ ანაფორას კალთები შემოჭრა, თან თმა და 
წვერი დაიმოკლა, იმავე კვირაში ხოსროს ქვრივი „ზაქსში“ 
წაიყვანა და ახალ ცხოვრებას შეუდგა, მაგრამ გული ძველი 

შერჩა. რის გამო ფეხი ვერსად მოიკიდა. ბოლოს, როგორც 
იქნა ფოსტალიონად დადგა და მთელი დღე, ოფლში გაწუ– 
წული, კარიდან კარზე დაწანწალებდა. 

ესტატეს განსაკუთრებით ეძნელებოდა ბოჩისათვის გა- 

ზეთ „კომუნისტის“ მიტანა. 
„ამ სიშორეს და ისიც მეწისქვილეს რა შაევქვად უნდა გა- 

ზეთი“! -- იტყოდა ბრაზით და, წყალწითელიდან დაბრუნე–- 
"ბულს, მუხლები ეკეცებოდა. 

ხოსროს მიერ რკინიგზის სადგურის ახლო აგებულ სახ- 
ლიდან კესო მშობლებთან ერთად და მეორე ქმრიანად გამოა– 
ძევეს. ესტატე იძულებული გახდა კათოლიკეთა ძველ, პარ- 
ტახ სასაფლაოზე გაეკეთებია ბინა. 

ახალი სახლის კედლები საფლავის დაპობილი ქვებისაგან 
ყორესავით ააგო. პირველ ხანებში კესოს ეშინოდა მარტო 
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შინ ყოფნა, ელანდებოდა სხვადასხვა ასაკის და იერის მიც– 

ვალებულნი, რომელთა გვარები კედლებში დატანებულ ლო– 
დებზე ზოგან სრულად და გარკვევით იკითხებოდა; მაგრამ 

შემდეგ ისე შეეჩვია იქაურობას, რომ ყველა ეპიტაფია ზეპი- 
რად ისწავლა. 

ესტატესათვის კი ერთხელაც არ შეუცვლია გუნება სა- 
საფლაოზე ცხოვრებას, მხოლოდ აწუხებდა იმაზე ფიქრი, 
რომ ვარაუდში შეცდა და ასე იოლად დათმო არქიმანდრიტის 
ხარისხი. მაინც ამ კომუნისტებმა რაღა მოწამეთა ამოიჩემეს, 
როცა საფიჩხიის ეკლესიაშიაც ისევ ჩვეულებრივად წარმო–- 
ებს წირვა-ლოცვა. ისინი რომ არა, “ვინ იცის, იქნება, ესტა– 
ტე ახლა ქუთაისის ეპარქიის ეპისკოპოსიც ყოფილიყო. 

ესტატე მზად იყო შხამიანი გველივით დაეკბინა ბრალია– 
ნი და უბრალო, და ისინიც, რომელთაც წარსული მასავით 
სანატრელი გახდომოდათ. ეზარებოდა ყველა, სძულდა თავის- 
თავიც, კესოც, მაგრამ სიცოცხლე მაინც უნდოდა. რაღაცას 
ელოდა, რაღაცის იმედის ნაპერწკალი კვლავ უღვიოდა გეს- 
ლით სავსე გულში და ამიტომ ქვეყანას განგებ უცინო- 
და. 

მორჩებოდა თუ არა წერილების დარიგებას, ესტატე ჯა- 
რასავით დატრიალდებოდა თავის ახლ კარ-მიდამოში. 

ნახუცარმა სახლის ახლომახლო ლოდებაცლილი სამარე– 
ები გადაბარა, პირველ წელსვე ზოგან სიმინდი დათესა, ნა– 
წელზე მზისუმზირა. უფრო მოხერხებულ ალაგას კესომ ბოს- 
ტანი გააშენა როგორც სიმინდი, ისე მზისუმზირა იმ სიმაღ- 
ლე გაიზარდა, რომ შიგ ცხენიანი კაცი დაიმალებოდა. არაჩ– 
ვეულებრივდ გაიხარა ბოსტნეულმაც. მართალია, შრომას 

მიუჩვეველი ხელისგულები ცოლ-ქმარს დიდხანს” ეწვოდა, 
მაგრამ, სამაგიეროდ, კმაყოფილნი იყვენენ მოსავლის ბარა- 
ით. 

ქ ცოლ-ქმარს ძველი ქონი არ დაკლებია, სასაფლაოზე მო–- 
წეული ჭირნახული წლიდან-წლამდე ყოფნიდათ სარჩოდ. 
ბევრი სიარულის გამო ესტატე ცოტა გალახული იყო, თუმ- 
ცა სეფისკვერის მსგავსი ლოყები ისევ უღაჟღაჟებდა და მშე– 
კრეჭილი წვერი ძლივს უფარავდა ყაპოს. 

ბოსტანში გარჯის შემდეგ და საოჯახო საქმიდან მოც- 
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ლილი კესო ესტატეს დაბრუნებამდე ხშირად ირთობდა თავს 
ეპიტაფიების კითხვით. ყველახე მეტად ერთ წარწერას კით- 
ხულობდა. ეს წარწერა ამოკვეთილი იყო შავ მარმარილოს 
ქვაზე, რომელიც უკანა კედელს, შუა ალაგას, თითქო განგებ, 
ცერაღმა ჰქონდა დატანებული და უფრო მკაფიოდ ჩანდა. 

ასოებს მხოლოდ აქა-იქ ეტყობოდა ვარაყი, რაც ლამპის 
შუქზე, შავ მარმარილოსთან ერთად, უცნაურად ბრჭყვიალებ- 

და. 
მარტოობით მოწყენილს რომ არ დაძინებოდა, კესო ხან– 

დახან ამ წარწერას ხმამაღლა კითხულობდა: 
„ამა ლოდის ქვეშ განისვეხებსს თამარ იაკობის-ასული 

ფეიჭაროვი. უფალო, მიიღე მხევალი შენი სასუფეველსა ში- 
ნა, რამეთუ იგი იყო უცოდველ და უბიწო. დაიბადა ჩყნთ 
წელსა... მიიცვალა ჩყპბ წელსა...“ 

შემდეგ იწყებოდა ქართულის რუსული თარგმანი, რომ- 
ლის ერთი ბწკარი-ღა შერჩენოდა მარმარილოს ამ ნა- 
ტეხს. 

ამასობაში ესტატე შემოაღებდა კარს და კესო იმავე მარ- 
მარილოიან კედელთან, მომცრო, უბრალო მაგიდაზე, ვახშამს 

გააწყობდა. როცა კარგად დანაყრდებოდნენ, ცნობისმოყვარე 
ესტატე ტყავის ჩანთიდან ამოალაგებდა მეორე დღეს დასარი- 
გებელ ბარათებს და ცოლს წაუკითხავდა ყოველი კუთხიდან 
მოსულ ამბებს. ბევრ საინტერესო რამეს გებულობდნენ ისი– 
ნი. ზეპირად იცოდნენ: ვის ვინ უყვარდა ან შორს წასული 
ქმარი რა საალერსო სიტყვებით იგონებდა ცოლს. ზოგი წე–- 
რილი მწუხარებით იყო სავსე და ესტატე მისი წაკითხვით 
უფრო მეტ სიამეს გრძნობდა. ისე იყო გაბოროტებული, რომ 
გასახარელ წერილებში მიმსგავსებული ხელით უსათუოდ უნ- 
და ჩაემატებია საწყენი სიტყვები. ბოლოს გახსნილ კონვერ- 
ტებს ოსტატურად დააწეპებდა, ზოგიერთს მარკასაც ააცლიდა 
და მასზე ადრე დაწოლილ კესოს ლოგინში კუნძივით შეუ- 
გორდებოდა. 

ესტატემ ბევრი გადაკიდა ერთმანეთს, მრავალი შეყვარე– 

ბულის გული დაამწუხრა უმიზეზოდ და, ალბათ, მთელ ქუ– 
თაისს გააგიჟებდა თავისი მზაკვრობით, რომ წერილებით გა- 
მოგზავნილი ფულის მითვისებაც არ გადაქცეოდა ნირად. ეს 
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ბოროტება მალე გამოაშკარავდა, რისთვისაც, უკვე ორი წე- 
ლია, ნახუცარი ქუთაისის ციხეში ზის. 

ესტატეს დაპატიმრების შემდეგ, ხმის გამცებადდ კესომ 
შეიხიხხა გასაწყლებული და ჯავრით დაპატარავებული მე- 
ლანია, რომელსაც დღემდე თვალი გზისკენ უჭირავს, მაგრამ 
არც ოქროპირი ჩანს და არც მისი მნახველი კაცი. 

ქალიშვილთან ხშირად იწყო სიარული ქიონიამ. 
ზაფხულობით მთელი კვირაობით რჩებოდა მასთან, რად- 

გან კათოლიკეთა ძველ სასაფლაოხე უფრო გრილოდა და 
იმავე დროს იქაურობა სოფელს აგონებდა. : 

მირიანი კი არ შორდებოდა მომცრო დუქანს, რომლის 
მეორე ნახევარში ბინა ჰქონდა მოწყობილი. წინ, ქუჩისკენ, 
უბრალო. ღია დახლზე, ეწყო წურბლებით სავსე რამდენიმე 
წყლიანი შუშის ქილა, რომლებსაც თავზე მოკრულ ნარმის 

ნაფლეთებს მირიანი ხშირად უსველებდა. 

წურბლების გარდა ყიდდა გუნდა-ლახუსტაკს, ხვარასანს, 
ბურნუთს და საექიმბაშო წამლეულობას, რომლებიც ზოგი 
ხის, ზოგი თუნუქის პატარა ყუთებით ელაგა შიგნით, დახლის 
მეორე ნაწილზე და თაროებზე. 

ერთციცქნა დახლში, სადაც ხეირიანად განძრევაც ჭირ- 
და, მირიანი იჯდა მუმიასავით და ელოდა მუშტარს. მაგრამ 
რაც დრო გადიოდა, ისედაც მცირე მისი შემოსავალი თანდა–- 
თან კლებულობდა. როცა გამჭვირვალე ქილებში მოსრიალე 
წურბლების ცქერა მოწყინდებოდა, ბურნუთს ბოლქვად იყ- 
ნოსავდა, რამდენჯერმე ზედიზედ ცხვირის დაცემინების შემ–- 
დეგ აცრემლებული თვალებითა და ბურნუთისაგან შეყვით- 
ლებული ულვაშებით კარებში აიტუზებოდა. 

წურბლების ძველი ვაჭრები მირიანს პირველხანად ალმა– 
ცერად შეცქეროდნენ და ერთმანეთს ეფუჩუნებოდნენ: 

„= ერთი შეხე ამ ტახტის აზნაურს, რას დაემგვანა... არა, 
ჩვენ რაღა დიდი ხეირი გვაქვს, რომ მაგ სულმკვდარიც შუაში 
გამოგვეჩხირა! 

–- ეგონა, წურბლები ოქროს თევზებად იქცეოდნენ, 'მა– 

რა, აგერ, სიმშილით, მგონია, სულიც ძვრება. 

–- ანასუნ მაგის საქმეს! 
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ბოლოს ყველანი შეურიგდნენ მის ვაჭრად გახდომას და 
მეგობრობაც კი დაუწყეს. 

მეწვრილმანეების თვალწინ ყოველდღე იკეტებოდა კერ“ 
შო დიდი სავაჭროები, რომელთა ნაცვლად ხსნიდნენ კოოპე- 
რატივებს, ახალი ბრდღვიალა აბრებით. გრძნობდნენ მათი 
აღსასრულის დღეც ახლოვდებოდა, მაგრამ თავს ზევით ძა- 

ლა არ იყო და გამოცალიერებულ დუქნებს უკვე დაკარგუ- 
ლად თვლიდნენ. 

დამწუხრებულებს ხანდახან თუ მოგვრიდათ ღიმილს კუდ- 
ზე თუნუქგამობმული ძაღლი, რომელიც თავპირისმტვრევით 
გამორბოდა ზევიდან. დაფეთებული ძაღლის წკმუტუნთანს ერ- 
თად ისმოდა არტელების გარეთ დარჩენილი, ჯერ კიდევ ხუმ- 
რობის გუნებაზე მყოფი თერძების და ხარაზების ხარხარი, 
აგრეთვე გულიანად იცინოდსენ სამართებლით ხელში სადა- 
ლაქოებიდან გამოცვენილი დალაქები და კარებზე მომდგარი 
ლოყებგასაპნული მუშტრები. 

დაწყნარების შემდეგ მირიანის მეზობლები იგონებდნენ 
ძველ დროს, როცა ასეთი სეირი ხშირი იყო და უდარდე– 
ლებს ჯიბეები ოქროებით სავსე ჰქონდათ. 

მირიანი წუხდა, რომ სოფელში ყველაფერი გაყიდა და 
ქალაქში გაძაღლებულ ცხოვრებაში ჩავარდა, მაგრამ როდე- 
საც კოლექტივიზაცია მთელ საქართველოს მოედვა, მაშინ 
თავი დიდ ჭკუიან კაცად ჩათვალა და დამშვიდდა. 

ქიონია ხმირად ეტყოდა ქმარს: 
–- რას იხჩობი, ნეტავი, აქ, წამოდი იმ გოგოსთან, ცო– 

ტა სულს მოითქვამ! 
“. მაგრამ მირიანი გულაყრილი იყო შვილზე იმისათვის, რომ 

მან დაუჯერა ესტატეს და ხოსროსეული სახლის ჩამორთმევის 
შემდეგ ცალკე ცხოვრება ისურვა. ამის გამო მირიანმა დაი–- 
ფიცა, სიძე-ქალიშვილის ახალ ·სამყოფში არასოდეს დაედგა 
ფეხი, და ფიცს მტკიცედ ინახავდა. 

რაც შეეხება ბოჩის და ირმას, ისინი დიდხანს დარჩნენ 
წისქვილში, თუმცა ბოჩის იქ გული აღარ უდგებოდა. დაბმუ– 
ლი მოხვერივით გრძნობდა თავს. მას უნდოდა გასულიყო 
ახალ ქვეყანაში და მის შენებაში მიეღო მონაწილეობა, მაგრამ 
ირმას კვლავ ეძნელებოდა ყველას დასანახი ცხოვრება და ბო– 
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ჩიც ითმენდა. ბოჩის სათნოებით იარებმოშუშებული ირმა 
დღე-ღამ თავს ევლებოდა ქმარს და სამ ვაჟს. ბოჩის სიხარუ- 
ლიც უსაზღვრო იყო: ხანდახან როგორც დათვი თავის ბე– 
ლებს, ისე დაუწყებდა ბავშვებს თამაშს, 

ღვიძლი შვილებიდან არ არჩევდა გერს, რომელიც თან– 
დათან როინს ემსგავსებოდა. ეს ბოჩისთვის შეუმჩნეველი 
იყო, მაგრამ უფროსი შვილის სახით ირმას ყოველთვის თვალ– 
წინ ედგა ჭიაკოკონას ირგვლივ მარბენალი პატარა როინი. 

ირმას გულს უკლავდა ის გარემოება, რომ ბავშვმა არ 
იცოდა, ვინ იყო მისი ნამდვილი მამა. არც როინმა იცოდა, 
თუ შვილი ჰყავდა ხოლო ბოჩის ეგონა, რომ გერი ოქრო- 
პირს ეკუთვნოდა. 

ს ბოლოს, როგორც იყო, ბოჩიმ დაიყოლია ირმა და სოფელ 
მმუისში გადასახლლდა სიმამრთან. ცაგახსნილ თეოფილეს სი– 
ხარულის ცრემლები დიდხანს არ შეშრობია. 

მამასთან ერთად ირმაც ბავშვივით ქვითინებდა და იგო– 
ნებდა მის უნახავად გარდაცვლილ ანუსის. 

ბოჩის ხელი მაშინვე დაეტყო თეოფილეს ქოხს, ერთ ნაბ- 
დისხელა ეზოს და მთელ სოფელსაც. არც ერთი სასოფლო 
საქმე აღარ კეთდებოდა უმისოდ. ბოჩი იყო ყველაფრის სუ- 
ლისჩამდგმელი და თაოსანი. 

–- სად იყო ეს ოჯახქორი ამდენხანს! 
–-.ცხონდა მაგის მშობელი, კაცი მაგისთანა უნდა. 
–- ბევრი სიმწარე ნახა თეოფილემ, მარა სიბერე თაფ- 

ლად ექცა და ესაა! –- ამბობდნენ ბოჩის გარჯით გახარებუ- 

ლი გლეხები. 
ოკრიბაში ბოჩი იყო კოლექტივიზაციის პირველი მერც- 

ხალი. ყველაზე წინ მან ამოყარა ყორღნები, მან მოშალა სამ. 
ნები და მოარღვია ღობეები. 

ახლა ბოჩი ოკრიბის რაიონული აღმასკომის თავმჯდომა– 
რეა და გაორკეცებული ენერგიით მთელ ოკრიბას უპირებს 
გარდაქმნას. 

თით” 

დასასრულ: 
„წითელი და შავში“ სტენდალის ნათქვამი, თითქოს 

მხატვრულ ნაწარმოებში პოლიტიკაზე ლაპარაკი ისეთი იყოს, 
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როგორც კონცერტში თოფის სროლა, არაა მართებტდლი, მიუ- 
ხედავად ამისა, „ჭიაკოკონაში“ ვერაა პოლიტიკური მოვგლე- 
ნები სათანადოდ გამუქებული, არც თუ ახალი ქუთაისი და 

სოფლად მომხდარი ძვრები დამიხატავს მკვეთრი ფერებით) 
ეს იმიტომ მოხდა, რომ მე თითქმის უცვლელად დავწერე 

როინ ზაუტაშვილის, ჩემი სახლიკაცის –-– ბოჩი გვეტაძის და 
აწ მისი მეუღლის –– ირმას მაერ სხვადასხვა დროს და ცალ–« 
ცალკე ნაამბობი. 

აქვე უნდა ვაღიარო, რომ ნამდვილი გვარებით ხსენებულ 
პირთა ცხოვრების ასე საქვეყნოდ გამომზეურება, ჩემი მხრით 
უთუოდ კადნიერებაა, რისთვისაც ბოდიშს ვიხდი მათ წინაშე, 

1931-–32 წწ, 
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ჩემი გულითადი მეგობარი, პოეტი ლაშა თვარელი, უეც- 
რად მძიმე ავად გახდა. რაც დრო გადიოდა, მისი მდგომარეო– 
ბა უარესდებოდა. ექიმებმაც დაკარგეს თითქმის იმედი, მაგ- 
რამ, ყველას გასახარად, შემოდგომის მიწურულს ლაშა ერთ- 
ბაშად მომჯობინდა.... 

სნეული მალე ისე წამოვიდა, როგორც წყაროს თვალი 

დიდი გვალვის შემდეგ. იმავე დროს ვატყობდით, რომ სავსე– 
ბით - მის განკურნებას და ფეხზე წამოყენებას კიდევ კარგა 
ხანი დაჭირდებოდა, ამიტომ ვცდილობდით, მოვლა არ დაკ– 

ლებოდა. 

ლაშა ერთი კაკალა კაცი იყო. 

რიგრიგობით ვუთევდით მეგობრები ღამეს. 

როცა თვალსაჩინოდ მოღონიერდა, მხოლოდ მაშინ ვიწ- 

ყეთ მის ბინაზე ერთად შეკრება. 

ბინა ხალვათი და მყუდრო ჰქონდა ლაშას, თანაც დასამ– 
ხარ ალაგს. 

მაღალჭერიან და ფართოფანჯრებიან ოთახში ცოტა, მაგ 
რამ იშვიათი ნივთები ისე ელაგა, რომ მათი დანახვა ყოველ– 
თვის საამო და მიმზიდველი ყოფილიყო. 

ერთი საგანი უხილავი ძაფით იყო დაკავშირებული მეო- 

რესთან, მეორე –-– მესამესთან და, ამგვარადდ თითოეული 

მათგანი წარმოადგენდა ოთახში შექმნილი პარმონიული 

მთლიანობის განუყოფელ ნაწილს. 

ყველაფერს ემჩნეოდა ფაქიზი ხელი. 

მე ვიცოდი, თუ ამავე ხელმა როგორ უწყალოდ გაიმეტა 
ლაშას გული და ამიტომაც თვალს ვარიდებდი ნივთებს, რო“ 
მელნიც ახლა წარმოადგენდნენ დაკარგული სიყვარულის პა- 

ტარა ძეგლებს, დაფარულებს მსუბუქი მტვერით. 

დამტვერილიყვნენ თაროებზე ძვირფას ყდებში ჩასმული 
წიგნებიც, მათ ყუებზე მოოქროვილი წარწერები დიდი ხანია 
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არ გაუფერავს ნახი დიასახლისის ხელს ხავერდის ნაჭრით, 
არც ლაშას გადაუშლია მათი ფურცლები. 

მზისა და სიხარულის, სილამაზისა და სიყვარულის ბოე+ 
ტი გაძვალტყავებული იწვა მაღალთავებიან წითელი ხის ლო– 
გინში და ისე უსუსური გამხდარიყო, რომ საბნის- სიმძიმეც 

ყი ტკივილს გვრიდა. 
მის უმწეობას მალავდა შირმა, რომლის აღება რამდენ– 

ჯერმე ვცადე, მაგრამ ყოველთვის უშედეგოდ. 
შეიძლება ლაშა ამ შირმას უფრო იმიტომ არ ელეოდა, 

რომ ეს ფარშავანგის ბოლოსავით გამლილი და ფორეჯებიანი 
აბრეშუმი არაერთხელ ყოფილა მისი უსაზღვრო ბედნიერე- 
ბის მოწამე, და, ალბათ, მას უნდოდა, იგივე შირმა ჰქონოდა 
სსვებისთვის გაუგებარი მწუხარების დასაფარავად. 

მაგრამ, როცა დავრწმუნდი-- ხიფათი აშორებული იყო, 
ვიძალე და შირმა მარაოსავით დავკეცე. 

“ ეს ურჩობა ლაშამ მალე დამიმადლა: ოთახში მეტი სი- 
ნათლე დადგა და თვითონაც შეღავათი იგრძნო. 

იანვრის დამლევს სუსხიანი ამინდი დაიჭირა, რამდენიმე 
დღის მერე მოთოვა კიდეც. მეგობრებმა ლაშას ლოგინის ახლო, 
ყრუ კედელში, ჩუქურთმებიანი ქვებით ნაგები განიერი ბუ– 
ხარი გავაჩაღეთ და კიბორჩხალა ჭაღს ლილისფერი ჩარსავი 
'შემოგახვიეთ. 

ლურჯი შუქი ოთახში ზღაპრულ ფერად დაიღვარა, 

ლაშას შესაქცევად მისული მეგობრები ხშირად ვბაასობ- 
დით პოლიტიკაზე, ქვეყნის ჭირ-ვარამზე, პოეზიაზე, ქალებზე, 
ახალ ოჯახზე და ვინ იცის, კიდევ რაზე. პაექრობაში ზოგჯერ 
ლაშაც ჩაგვერეოდა და მისი ხმის გაგონება ხალისს გვმატებ- 
და. 

ხაწ რომელიმე ჩვენგანი კითხულობდა ახალ ლექს თუ 
ნოველას და ამგვარად საღამოს გატარება გადაუჩვეველ ზნედ 

გვექცა. 
ასე მიდიოდა დრო. 

ლაშამ ოთახში დაიწყო სიარული. 

დღით, მარტომყოფი, ფანჯრიდან გაცქეროდა თოვლით და. 
ფარულ მახათის გორებს, მლაშე ტბის იქით მდებარე უნა- 
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გირა მთებს და თვალს ადევნებდა ცაში ჩხავილით მფრინავ 

ყვავებს. 
მის ბინამდე ვერ აღწევდა ქალაქის ხმაური: ირგვლივ დამ– 

კვიდრებული მყუდროებით თავმობეზრებული, მოუთმენლად 
ელოდა ჩვენს მისვლას. 

საღამოს შეკრებილი მეგობრები კვლავ ვაბამდით მუსაიფს 
მოგიზგიზე ბუხართან. 

ერთხელ ლაშამ გვირჩია, რომ. ყოველი შეკრების დასას– 
რულს მორიგეობით გვეთქვა რაიმე ამბავი. 

ყველას მოგვეწონა ეს აზრი, 
დავასკვენით, რომ პოეტების ასეთი სერობა მოგვეწყო 

მხოლოდ დასასვენებელი დღეების წინ. თანაც ამ საღამოებს, 

მეგობრის საამებლად, ვუწოდეთ „ლაშაური საღამოები“. 
წილიც ვყარეთ: 

პირველად ამბავი უნდა მოეთხრო გულბათს. 

4 

ბარაქიანად თოვს. რუსთაველის პროსპექტის ორივე მხრივ 
ჩამწკრივებული ხეები ისე არიან დათოვილნი, თითქო თეთრ 
ნაბდებმოხურული გოლიათები იდგნენ. 

ელექტროშუქზე თოვლის ფანტელები სპეტაკი პეპლები- 
ვით ირევიან. თუ მთელ ღამეს ასე ითოვა, ხვალ ვერცერთი 
ავტომობილი გარაჟიდან ვერ გამოვა. 

თუმცა ასეთ ამინდში მე ფეხით სიარული მირჩევნია. 
ახლაც ბავშვივით მინდა გავგორდე ამ თეთრ მინდორზე 

და თოვლის ფიფქში ამოვიგვარგნო. 
ნელა მივდივარ. 
შესანიზნავი ღამეა. 

არა მგონია, თბილისის ბადალი ქალაქი სადმე იყოს. 
აქ ზამთარიც სხვანაირი იცის. 

მეტწილად შემოდგომის ღამეებია თბილისში აუწერელი. 

მაგონდება ერთი პატარა ლექსი: 

ცაზე ღრუბლები ასე აწყვია 

და ცას მოუსზამს იმდენი მარწყვი, 
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ისე „ჰკიდია მთვარე ერთ ალაგს, 

მთვარე იმგვარად ეფრქვევა ქალაქს, 
თითქოს ქარვაა გამონახადი 
და ფიროსმანის არის ნახატი, 

ბესიკის ქუჩის ყელში შეგროვილი ხალხი გაფაციცებით 
უცქერის ავტომობილს, რომელსაც წასვლა ვერ მოუხერხე- 
ბია, რადგან თოვლხე აცურებული მისი ბორბლები ერთ ად- 
გილხე ბზრიალასავით ტრიალებენ. 

–- რა ჯობია მარხილს და მასში შებმულ ეჟვნებიან ცხე- 
ნებს, –– ჩაილაპარაკა ვიღაც მოქალაქემ. დავაკვირდი: ნაც- 
ხოვრებ კაცს პგავდა და ახლა წარსულის მოგონებით ედგა 
მხოლოდ სული, რამდენი სინანული და შური იფარებოდა 
მის კილოში, 

ძნელია სიბერე. 
ამიტომ ახალგაზრდამ არც ერთი წამი არ უნდა დაკარგოს 

ტყუილად, უსიყვარულოდ. 
ჩქარა, თორემ წავიდი 

ჩვენი ახალგაზრდობა: 

ვამბობ ლეონიძის სტრიქონებს და გზას განვაგრძობ. 
უეცრად მუსიკის ხმებმა შეარხიეის ტყვიისფერი ჰაერი, 

მუსიკა ომახიანმა სიმღერამ შეცვალა და მალე წითელარმიე« 
ლების გუნდი გამოჩნდა. შევჩერდი, ქართული პანგის მე- 
ლოდიურობა, სიფიცხესა და მჯექარობაში გადასული, უერუ« 
ანტელს მგვრის. 

ეს წითელარმიელი ბიჭები ახალი ქვეყნის, ახალგაზრდა 
საბჭოთა საქართველოს არწივები არიან. ვინა თქვა, ქართული 
მოდგმა დაბერდაო) სისულელეა, დეგენერატების ფილოსოი- 

იაა. 
უ აბა შეხედონ ამ ვაჟკაცების ადლიან ბეჭებს, მგლის მუხ- 
ლებს, მათი ტანების მიმოტანას. 

– რა კარგად მღერიან! –- მომესმა ქალის ხმა, ის ჩემს 
გვერდით იდგა. გაკვირვებით შევხედე. გამიღიმა თითქოს 
ნაცნობია. სად მინახავს, ვინაა? 

მაგონდება: 
ზამთრის ღამე. მთვარე კაშკაშებს. ყინავს. მოლიპულ 

პროსპექტზე ახალფეხადგმული ბავშვივით მიდის ყმაწვილი 
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ქალი. შორიახლო მივყვები. გვიანაა. პროსპექტზე ჩვენ ორის 
მეტი არავინა ჩანს, ეტყობა, ქალი იჩქარის, მაგრამ სიარულს 

ბარაქას ვერ აძლევს. წამოვეწიე. ერთბაშად ფეხი აუცურ- 
და. მყისვე მივეშველე. მორცხვად მიხდის მადლობას. ვთხოვ, 
ნება დამრთოს სახლამდე მივაცილო. შედგა, წარბები შეიკრა, 
მაგრამ ჩქარა გაუარა ჭმუნვამ, ღიმილით მომცა დასტური. 
მხარში შევუდექი: მისმა ტანის სითბომ ტერფებამდე ელვა+ 
სავით დამკრა. თანდათან ვეჩვევით ერთმანეთს ლაპარაკი 
აღარ გვიჭირს. გამოირკვა –– მიცნობს, თურმე. თვითონ ინჟი- 
ნერი ყოფილა. ზეინაბი ჰქვია. წაქცევის შიმით ჩემს მკლავ– 

ზე სავსებით დანდობილი –- სუფთა, საამური ქართულით 
ლაპარაკობს პოეზიაზე, მეკითხება თუ რას ვწერ, რა არის ახა– 
ლი მწერლობაში. 

შევყევით ჭავჭავაძის ქუჩას. 
უცნაური რაღაც მემართება: ამ სუსხში ტანზე ალი მე– 

დება. თვალები მიბრჭყვიალებს. ის გულუბრყვილოდ განაგ- 

რძობს მუსაიფს. მოულოდნელად თავს ვუჭერ და შეცივებულ 
ტუჩებში ვკოცნი. შემკრთალი, ჩემი თავხედობით გაოცებუ“ 
ლი ქალი ხელიდან მისხლტება და კედელს ეყრდნობა. 

ვამჩნევ, თვალებში ნამი უდგება. 
გგრძნობ დანაშაულს და ვეხვეწები მაპატიოს. ალბათ, ჩე– 

მი მუდარა იმდენად ალალია, რომ ზეინაბი მალე იბრუნებს 
გულს და კვლავ მაძლევს ნებას მხარდამხარ გავყვე. 

უხმოდ განვაგრძობთ გზას. 
–- ამასწინათ თქვენი ლექსების წიგნი წავიკითხე, –– არღ– 

ვევს სიჩუმეს ის და ზოგიერთი ლექსის შესახებ მსჯელობას 
მიმართავს. მისაყვედურებს, რომ ჩემს ლექსებში ისე სჭარ- 
ბობენ ძველი სახეები, ძველი მეტაფორები, რომ ახალი თემე– 
ბი არ მაქვს დაძლეული და სისრულით ასახული. 

მაკვირვებს მისი გემოვნება, ცოდნა და ოპტიმიზმი. 

წყენამ სავსებით გაუარა. თითქოზს, ჩვენს შორის არაფე- 
რი მომხდარიყოს. უბრალოდ და უფრო თამამად მელაპარა– 
კება, მხოლოდ ხანდახან ისეთი თვალით შემომხედავს რომ 
სირცხვილი მწვავს. 

–- აი, მივედით კიდეც, –– რაღაც სინანულით ამბობს და 
ჩერდება, თანვე კრძალვით უმატებს, –– თუ არ იჩქარით, შე- 
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მობრძანდით, ოთახში განვაგრძოთ ბაასი, ღამე მაინც დიდია; 
–- სხვა დროს გეწვევით, ახლა გვიანა, –– წამომცდა უა–- 

რი ასე მოულოდნელი დაპატიჟებით გაკვირვებულს. 
–- არა უშავს...„თქვენ აქ დამიცადეთ) მე ეზოდან შევირ– 

ბენ შინ და კარს ახლავე გაგიღებთ, ––- თქვა და მარდად შე– 
ვიდა იქვე ჭიშკარში. 

მართლაც, ცოტა ხნის შემდეგ, უცნაურმა მასპინძელმა კა+ 
რი საიდუმლოდ გამიღო და ჩუმად მითხრა: 

–- წინა ოთახში დედაჩემს ძინავს, მოხუცია, ფრთხილი 
ძილი იცის. რომ არ გავაღვიძოთ და უფრო თავისუფლად 
ვიყოთ, ფეხსაცმელები გაიხადეთ და ნელა მომყევით, მე ჟუკ– 
ვე ქოშები მაცვია. 

მის ხმაში იმდენი ანდამატი 'და დაპირება იყო, რომ დაუ– 
ფიქრებლად დავემორჩილე. 

ცალ ხელში კალოშებიანი ფეხსაცმელები დავიკავე, მეორე 
ზეინაბს ჩავჭიდე და, წინდების ამარა, ბრმასავით წავყევი. 

ფეხაკრეფით ავედით მოკლე კიბეზე, ასევე ქურდულად 
გავიარეთ. ბნელი დერეფანი, მერე სადღაც შევედით. გული 
ბუდიდან მივარდება. ბოლოს შევჩერდით, ზეინაბი ელექტრო- 
ნის ღილს შეეხო, მაგრამ შუქის ნაცვლად თავზე მეხი და- 
მეცა: ელექტრონის სინათლეს საოცარი ხარხარი მოჰყვა – 
დარბაზში გაშლილ გრძელ სუფრასთან ორივ მხრივ მწკრი- 
ვად მჯდომარე უთვალავი ქალი და კაცი მოგვჩერებოდა ჩვენ 
და მთელი ხმით იცინოდა. 

იცინოდა ზეინაბიც. 

რამდენჯერმე დავხუჭე თვალები და გავახილე. როცა დავ- 
რწმუნდი, ყველაფერი ცხადი იკო, ვცადე უკანასკნელი ღო- 
ნის მოკრეფა და გაქცევა, მაგრამ ვერ შევძელი, 

შემატყვეს, ვკვდებოდი ადამიანი, და შეწყდა სიცილი, წა+« 
მოიშალნენ ყველანი, 'ირგვლივ შემომეხვივნენ. დამსვეს, და“ 
მიწყეს დამშვიდება და ალერსი. 

ასეთი ხუმრობის შედეგით შეწუხებული ზეინაბი მუხლებ- 
ზე დაეცა და თავისი ხელით ჩამაცვა ფეხსაცმელები. შემ- 
დეგ კისერხე მომეხვია და პატიება მთხოვა. 

მე არაფრის თავი აღარ მქონდა, ძლივს ვითქვამდი სულს. 

როგორც იქნა, მოვედი გონს. უსიტყვოდ წამოვდექი და 
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კვლავ დავაპირე წასვლა, მაგრამ მასპინძლები წინ გადამიდ– 
გნენ. 

ერთმა ქუდი მომხადა. მეორემ პალტო. 
ზეინაბი კარებს აკვროდა და აცრემლებული თვალებით 

მიცქეროდა. 
უარი არ გამივიდა. დავრჩი. 
მე და ზეინაბი ერთად დაგვსვეს სუფრასთან. როგორც 

დაგვიანებულ და უცნაურ სტუმრებს, ახაღ გახრდა დიასახ– 
ლისი თავს გვევლებოდა. 

–- სრულებით არ ჰგავს თინა პატარძალს, ხომ? –- მო– 

რიდებით მანიშნა ზეინაბმა დიასახლისზე, –– ჩვენ მის ქორ– 
წილში ვართ; ბავშვობის მეგობარია ჩემი. 

გაჩაღდა შეწყვეტილი ლხინი, 

თანდათან დამიბრუნდა ძველი იერი და სით.ძამე. 

–- ჩვენ ახლა ბარდაბარ ვართ, მაშ, როგოო გეგონა, შა+ 
ლით კოცნას ისე იოლად შეგარჩენდი? –- უცებ ღიმილით 
მითხრა ყურთან ზეინაბმა და ნათელ საფეთქელთან ჩამოშ- 
ლილი თმა გაისწორა. 
L ეს იყო დიდი ხნის წინათ. 

– ნუთუ ეს ქალი ზეინაბია? –– ვფიქრობ და თვალს არ 
ვაშორებ. ა 

–- მართლა ვერ მიცანით? ასეთი გულმავიწყობა გაგონი» 
ლა? –– თითქმის წყენით მეუბნება ის... · ! 

– როგორ არა, როგორ არა! –– სწრაფად ვეუბნები მო- 

გონებით გაოგნებული და ხელს ვუწვდი, –– იმ ქორწილის 
შემდეგ თქვენს თავს რა დამავიწყებს, ზეინაბ. 

– გეტყობათ, კიდევ ჯავრობთ! მე კი მეგონა, ყველაფე– 
რი მაპატიეთ. დიდი გულჩახვეული კაცი ყოფილხართ. რამ- 
დენჯერმე მინდოდა მას შემდეგ თქვენი ნახვა, მაგრამ ბო- 
ლოს ისე უეცრად მომიხდა ქალაქიდან წასვლა, რომ განხ- 
რახვა შეუსრულებელი დამრჩა, –-– ხალისიანად უბრალოდ 
მითხრა ზეინაბმა და თვალი გამიმართა. 
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გრძელ წამწამებსა და მოშვილდულ წარბებზე თოვლის 

ნამცეცა ფიფქი ეყარა. 
ხობობიც მოიჩრდილებდა 

მისი თვალ-წარბის ჩრდილშია. 

ამ ქალზეა სწორედ გამოთქმული, ტუჩ-კბილიც როგორი 
აქვს, გაოცებული ვუცქერი, თითქოს ის არ უნდა იყოს, ვი- 
ნაც მგონია. 

წყვილად გავყევით პროსპექტს. 
ტანზე შევავლე თვალი – მაღალი თეძოები ოდნავ ერ- 

ხეოდა ვიწროდ შეკერილ თუთუხნისფერ პალტოში. 
„ალალი იყოს შენზე იმღამინდელი ჩემი შერცხვენა“, –- 

ვთქვი გულში და მკლავი მკლავში გავუყარე. 
მივდივართ ნელა და სიცილით ვიგონებთ ჩვენს პირველ 

ნაცნობობას: მის მურისძიებასა და უცხო ოჯახში ჩემს კომი- 
კურ მდგომარეობას. 

მასთან მუსაიფში გართულს ერთბაშად გამახსენდა რომ 
„ლაშაურ საღამოზე“ ვარ წასასვლელი და საგონებელში ჩავ- 
ვარდი, –– რომელი დავთმო, არ ვიცი: ზეინაბი თუ ბუხარ- 
თან მეგობრების გვერდით მოსალოდხელი სიამე. 

კარგა ხანს ვიყოყმანე. ბოლოს გავუტყდი ჩემს თანამგ- 
ზაგვრს და თანაც ვთხოვე ისიც წამოსულიყო. 

– სამაგიერო ხომ არ გინდა გადამიხადო? -–- შემეკითხა 
ცბიერად. 

როგორც იყო, დავარწმუნე ჩემი განზრახვის სიწრფელე- 
ში. მალე ნებას დამყვა და ორივე გავეშურეთ ლაშას ბინისა- 

კენ. 
გაუფრთხილებლად შევაღე კარი. 
ჩემს მეტი ყველა იქ იყო. 

ერთხმად „ისაყვედურეს დაგვიანება, მაგრამ როცა ჩემს 

გვერდით უცხო ქალი დაინახეს მაშინვე წამოიშალნენ, თა- 
გაზიანად მოგვეგებნენ, პალტოები მოგვხადეს და ბუხართან 
ახლო დაგვსვეს. 

ზეინაბის იერმა და საამურმა საუბარმა ყველა მოხიბლა. 
განსაკუთრებით მოეწონათ მისი ვაჟური, სადა სითამამე და ცე 
ცხლი, რაც ისე ჰქონდა შეხამებული ქალურ კდემამოსილე« 
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ბასთან რომ პირველი ნახვისთანავე ადამიან იპყრობ« 

ა. 
· ცოტა ხნის განმავლობაში მან ბევრის თქმა მოასწრო. რა+ 

ტომღაც ჩემი მეგობრები გაოცებული დარჩნენ, როცა გაიგეს, 
რომ ის ინჟინერია და უკვე რამდენიმე წელიწადი იკნება, 

რაც რიონჰესის მშენებლობაზე მუშაობს. 
მერე და როგორი სიყვარულით და ექსტაზით ყვება ამ 

სადგურის აგების ეპიზოდებს, რა ხატოვანი სიტყვებით აგვი- 

წერს მომავალი ქუთაისის გარემოს! 
როგორი ნათელი გონებითა და დაკვირვებით აფასებს 

მოვლენებს. ჩვენ წინ ზის ლამაზი ქალი, მაგრამ არა ისეთი, 
რომლის საზრუნავი საგანია მხოლოდ ტუალეტი. არც ისე– 
თი, რომელსაც დაკარგული აქკს ქალის იერი და ყველაფერ– 
ში მამაკაცს ბაძავს. 

ლაშა ხარბად უსმენს სტუმარს. 
„ამ ეპოქის ქალი სწორედ ასეთი უნდა იყოს, –- ვფიქ- 

რობ მე, –– როგორიც აგერაა და ბავშვური გულწრფელო- 
ბით იცინის. 

ერთი შეხედვით კაცს ეგოხება, რომ მას თავისი ვარდის– 
ფერი ფრჩხილების მოვლისა და რომანების კითხვის მეტი 
ჯერ თითქოს არაფერი ეკეთებიოს, მაგრამ ნამდვილად რამ–- 
დენჯერ გაუთევია, თურმე, თეთრად ღამე, რომ ვადაზე ად– 
რე დამთავრებულიყო რიონ-პესის გვირაბის გათხრა. 

რაც დრო გადის, უფროდაუფრო მეტ მოწიწებას ვგრძნობ 
ამ იშვიათი ქალისადმი და თვალს ვეღარ ვაშორებ მზისაგან 
ოდნავ გარუჯულ მის პროფილს, რომელიც ბუხრიდან გამო- 
ცემულ ელვარე შუქის ოვალში ახლა ასე სათნო ჩანს. 

ზეინაბმა პაპიროსისათვის ჩანთა გახსნა, თვალი მოვკარი 

პატარა რევოლვერის პრიალა ლულას და გავკვირდი. მან ეს 
შემატყო, ჩანთა მშვიდად დახურა და ცეცხლი მთხოვა, თა– 
ნაც ღიმილით ცნობისმოყვარეობა მისაყვედურა ნირწამხ- 
დარმა თხელი რკინის საკეცით ნაკვერცხალი მივაწოდე და 
ჩუმად, ჩემდაუნებურად, რაღაც უხეირო ·ქათინაური ვუთხა- 
რი, 

ვიგრძენი, არაფრად ეჭაშნიკა ჩემი ქცევა. 
უხერხულობის გასაქარწყლებლად წამოვდექი, პატარა მა: 
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გიდა ბუხართან მოხერხებულ ადგილას დავდგი, შემდეგ ზე– 
ინაბს ხუმრობით დიასახლისობა შევთავაზე. 

ხალისით იკისრა. ბუხრის რაფაზე მოხაზირებული რამ- 
დენიმე ბოთლი ტკბილი სასმელი და სინი ხმელი ხილით 
მაგიდაზე ფაქიზად დააწყო. მომცრო სასმისები შარბათით 
აგვივსო და სავარძელში ისევ ჩემს გვერდით დაჯდა. 

მალე ეს უცხო ქალი ჩვენი სერობის თახაბარ მოზიარედ 
მივიჩნიეთ და ჩვეულებრივ დავიწყეთ მუსაიფი. მაგრამ ჩვენი 
კილო აღარ იყო ჩვეულებრივი. თითოეული ჩვენგანი ცდი– 
ლობდა ლამაზად ელაპარაკა, საგნის ცოდნა გამოეჩინა და 
ზედმეტი არაფერი ეთქვა. 

ამ ქალმა ჩვენს თავყრილობაშიც საარაკო წესრიგი დაამყა– 
რა, საუბარი საინტერესო გახადა. 

ბოლოს, დათქმისამებრ, გულბათს ამბის მოყოლა ვთხო- 

ვეთ. 

ზღვა და სიქპარული 

–- ამბავს, რომელსაც მე თქვენ მოგითხრობთ ახლა, –– 
თქვა გულბათმა წყნარად, –– და რომელიც მოხდა ამ ნახევა+ 
რი საუკუნის წინათ, თუ უფრო ადრე, შეიძლება ვუწოდოთ 
„ ხღვა და სიყვარული“, 

რომელიღაც წიგნში წამიკითხავს, რომ სიყვარული თვი- 
თონ სიცოცხლეა, დანარჩენი მისი სამკაული –- ზოგი ცუდი, 
მდარე, ზოგიც ბრწყინვალე და ძვირფასი. 

მე ვფიქრობ, ეს ხალასი ჭე“მმარიტებაა, მე იმასაც კი ვიტ- 
ყოდი, რომ თუ სიყვარულის გრძნობა ნამდვილად ყველა 
გრძნობაზე უფრო სათუთია, ფაქიზი, იმავე დროს იგი უფრო 
მიწიერიცაა, მაგრამ ეს სრულებით არ ამცირებს მის მადლს, 
მის ცხოველმყოფელობას. 

სიყვარული ადამიანს ძალას მატებს, ცხოვრებას აზრსა და 

ლახათს აძლევს. 

ცხადია, სიყვარული არაა მარტო შიშველი ვნების, ხორ– 

ციელი აღტყინების დასაოკებელი რამაა. თუმცა სქესი მისი 
პირველი წყაროა, მაგრამ სიყვარული მაშინა მხოლოდ 
სრულყოფილი და დიადი, როცა საქმე გულსაც ეხება. 

და თუ მართლა გული“ მთელი თავისი მგრძნობელობით 
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იღებს მონაწილეობას სიყვარელის ურთიერთობაში, მოსა– 

ლოდნელია მწვავე და ზოგჯერ აუტანელიც გახდეს სატრ- 
ფოს დაკარგვა ან ღალატი. ამავე დროს,· უმართებულო იქ- 
ნებოდა დაგვესაჯა ვინმე იმის:თვის, რომ თქვას: მიყვარდა, 
მაგრამ აღარ მიყვარს, ან: მიყვარდა, მაგრამ ახლა სხეა მიყ– 
ვარს. 

გასაკიცხია მხოლოდ ის, ქალი იქნება თუ კაცი, ვინც სიყ– 
ვარულს მრუშობად აქცევს. 

– თუ ძმა ხარ, დაანებე თავი ფილოსოფიას, –– მკვახედ 
ესროლა მოთმინებაღაკარგულმა პაატამ, -–– შენი ამბავი გვით- 
ხარი, 

–- მგონი, გასაგებად ვლაპარაკობ.. და ერთხელ კიღეე 
ვამბობ: უკადრისი და არაკეთილშობილური ქცევაა, მიუტე- 
ვებელია,: როცა ცდილობ დაარწმუნო ერთი შენს გულწრ- 
ფელობაში, ნამდვილად კი სხვა გიყვარს ან სრულებით არა– 
ვინ გიყვარს, ვემეორებ, ეს ქურდობაა და, როგორც ყოველ. 
გვარი ქურდობა, იგიც უნდა იქნეს დაგმობილი, თქვენ ამა- 
ში სავსებით ღამეთანხმებით როცა ჩემს წილად სათქმელ 
ამბავს ბოლომღე მოისმენთ, 

უოურო მოხერხებულად დავლაგდით და დავჩუმდით. 
გულბათმა დაიწყო: ' 

–- შოთას ენით რომ ვთქვათ, ვარდის ფურცლობისას ევ- 
როპიდან დაბრუნდა ახალგაზრდა ილია, თავის ასაკთან შე– 
დარებით, კაცი დ-დად განსწავლული. 

მაგრამ ერთი ნაკლი პქონდა: ცხოვრებას უცქეროდა ფე- 
რადი შუშით და ამიტომაც ხშირად უფრო გულის კარნა- 
ხით მოქმედებდა, ვიდრე გონების რჩევით. 

ბავშვური გულწრფელობით ბრწყინვალე სურვილებს აყო” 
ლილი ანგარიშს არ უწევდა გარემოებას, არც იმ პირობებს, 
რომლებშიაც უხდებოდა ყოფნა. 

„ილია ცხოვრებაში გამოვიდა იმ დროს, როცა გადაგვა– 
რების გზახბე დამდგარი თავადაზნაურობა ქვეყნის საჭეს კი– 
დევ ფლობდა მართალია, ბატონყმობის ინსტიტუტი გაუქ- 
მებული იყო, მაგრამ ხალხი იმყოფებოდა ისევ ძველ, არა- 
ადამიანურ მდგომარეობაში საიდანაც მისი დახსნა მარტო 

29!



კეთილი სურვილებით, რა თქმა უნდა, უნაყოფო ცდას წარ- 

მოადგენდა. 
და ოცნებით გატაცებული ილია მალე მიხვდა, რომ ერ– 

თი მერცხალი გაზაფხულს ვერ მოაყვანდა. 
ის ყოველ ნაბიჯზე ხედავღა თანამედროვეთა ფუქსავატო- 

ბას და თანდათან რწმუნდებოდა, რომ მათი უმრავლესობის 
ლტოლვის საგანს შეადგენდა მხოლოდ კარიერა და ფიქრი 
იმაზე თუ როგორ დაწინაურებულიყო მეფის სამსახურში, 
როგორ მოეწყო საკუთარი ცხოვრება, მოეხვეჭა მოსახვეჭელი. 

ზოგი გრძნობდა ხალხის უმწეობას და ცდილობდა ქომა- 
გობა გაეწია მისთვის, მაგრამ ისე, რომ თვითონ მას ამით 
არაფერი დაშავებოდა. ზოგი კიდევ თვალსა ხუჭავდა და ერი- 
დებოდა სინამდვილის აშკარად დანახვას. 

მოკლედ, ასეთი იყო მეტწილად მაშინდელი მცირერიც- 

ხოვანი ინტელიგენცია. 
მას არ პქონდა ნიშანდობლივი იერიც. რაც დრო გადიო- 

და, ინტელიგენცია, ერთეულების გამოკლებით, უფროდაუფ- 
რო ითვისებდა უცხო ენას, ზნეს, ბუნებას და, ხან ნებით, 
ხან უნებლიედ, სავსებით ჰკარგავდა ნიადაგს. 

ილიასა და მისებრ თითო-ოროლა ხალხისათვის ნამდვილ 
გულშემატკივრებს ზიზღს ჰგვრიდა ამ უსახო ადამიანებთან 
შეხვედრა. 

ილიამ გადაწყვიტა –– გაცლოდა მათ წრეს და უშუალოდ 
გამხდარიყო ხალხის ჭირის მოხიარე, შებრძოლებოდა ხალხ- 
ში ფესვებგამდგარ უვიცობას, აეხილა თვალი მისთვის და ამ 
გზით თვით ხალხი აემოძრავებია უკეთესი მერმისის მოსაპო- 

ვებლად. 
მაგრამ ერთმა რამემ დააბრკოლა. 
სახელდობრ: 

ზაფხული მიწურულიყო. 
შემოდგომის წყნარი და თვალღია ღამეები დგებოდა. 
ერთ ასეთ ღამეს, გვიან, ილია მარტო ბრუნდებოდა წვე- 

ულებიდან. 

მთაწმინდას მოსირმული ფაფანაკივით ეხურა ბაკმიანი 
მთვარე, მისი შუქი გამდნარი ქარვასავით ლივლივებდა მძი-– 
ნარე ქალაქის თავზე.



ღვინით შეხურებულმა ილიამ, მაღალი, გახამებული საყე– 

ლო გაიხსნა, გიშერივით მბხინავი ცილინდრი მოიხადა და 
კოჯრის ქაცვიანი ნიავით ოდნავ გათოშილი ჰაერი რამდენ- 
ჯერმე მთელი მკერდით შეისუნთქა. მერე სიონს შეხედა და 
იქვე ამართულ სამრეკლოს ქვის დიდ სვეტს მიეყრდნო. 

დიდხანს უცქირა მჭმუნვარედ სიონის გუმბათს, მასზე 
ალაპლაპებულ ჯვარს. 

ბოლოს ხელი ჩაიქნია და გზას გაუდგა, თანაც დაბალი 

ხმით ბესიკის ლექსის მღერა დაიწყო: 

სეგედის ბაღს შეველ შენაღონები, 
მოკრეფად მსურდა ვარდის კონები» 

– შველი თბილისის ფოლორცებში, დაბალ ორსართულიანი 
სახლების აივნების ქვეშ ნელა და მჩატედ მიდიოდა, ხანდა– 
ხან ტანის რწევით. 

როცა შუაბაზრის ქუჩის ყელს მიაღწია, მთვარემ პირდა–- 
პირ სახეში მიანათა აქამდე მხარდამხარ” მადევარი ლანდი 
ერთბაშად უკან მოექცა. ილია შეჩერდა. ურჩხულისთავიანი 
ჯოხი იღლიაში ამოიჩარა და პაპიროსს მოუკიდა. 

ამ დროს შემაზრზენი კივილი მოესმა. შეშფოთებულმა 
მყისვე ირგვლივ მიმოიხედა, მაგრამ ვერავინ შენიშნა. კივი– 
ლი თანდათან მძაფრდებოდა. ილიამ მთელ ტანზე ეკლების 
ჩხვლეტა იგრძნო. უეცრად მახლობელი შუკიდან შავი ბო- 
ლი ბოლქვად ავარდა. მალე ალიც გაჩნდა და არემარე წით– 

ლად აელვარდა. 
ილია სწრაფად დაეშვა თავქვე. გაჩირაღდნებულ შუკა- 

ში შეიჭრა. ირგვლივ საშინელი ზოიალი იდგა. ფანჯრებზე და 
აივნებზე საცვლებისამარა გადმომდგარი ქალები ცივი ხმით 
კიოდნენ, ხოლო. კაცები გაუგებარი ყვირილით გამორბოდ- 
ნენ ჭიშკრებიდან და გზადაგზა იცვამდნენ ტანისამოსს. კარის 
მეზობლები ავეჯს გარეთ ყრიდნენ, იმავე დროს ცდილობდ- 
ნენ ცეცხლი მათ სახლებსაც არ გადადებოდა. 

ყველაზე გამწარებით და ზარით ცეცხლმოკიდებული სახ- 
ლის აივანზე მყოფი მანდილოსანი კიოდა. ქალი გიჟივით 
დარბოდა ერთი კუთხიდან მეორემდე, ხან, მოაჯირზე გად- 
მოკიდებული, საცოდავად ითხოვდა შველას, ილია ატყობ- 
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და, რომ ეს ორსართულიანი ხის სახლი, მოხარატებული 
წვრილი აივნით, მალე იქცეოდა ცეცხლის ზვინად, რის შემ- 

დეგაც შიგ მომწყვდეული ადამიანების ფერფლსაც ვერვინ 
ნახავდა. ილიამ სწრაფად მოისაზრა, რა უნდა ეღონა, როგორ 
მოქცეულიყო და უმწეოდ მოფუსფუსე ხალხს შესძახა: 

–- კიბე ვის გაქვთ, კიბე! 
საიდანღაც კიბე მოიტანეს. 
ვიდრე აივანს კიბეს მიადგამდნენ, ილიამ ცილინდრი და 

ჯოხი ვიღაცას მიაჩეჩა, ფრაკი გაიძრო, თავზე ჩაბალახივით 
მოიხვია და კიბე მარდად აირბინა. 

ჯერ აივნიდან კიბეზე მანდილოსანი ძალის-ძალად გადმოს“ 
ვა, მერე იქაურობას თვალი მოავლო და ბოლში შევარდა. 

მანდილოსანი ნელა ჩამოდიოდა ძირს, თან კიოდა. მიეშ- 

ველნენ, დამშვიდება დაუწყეს. 
რომელიღაც მხარეს სახურავი ჩაინგრა (დცის მლოკავ ალს 

უთვალავი ნაპერწკალი აჰყვა. 
–- მზევინარ, შვილო, მზევინარ! –- შეიცხადა მანდილო- 

სანმა და ლოყები ჩამოიხოკა. აა. 

აქა-იქ ქალები ისევ აკივლდნენ, “ 
უცებ, ყველას გასაოცრად, მოაჯირს ილია მოაწყდა, ხელ–. 

ში საბანში გახვეული ქალი „ეჭირა. 
თავზე საფარად მოხვეულე ფრაკი, როგორც იქნა, მოიძ- 

რო და გადმოაგდო. 
ძვირფასი ნადავლით ხელში, ლომის ფაფარივით თმააყ- 

რილი ილია ზღაპრულ კაცს ჰგავდა, რომელსაც ალში შერე- 
ულ მთვარის შუქზე შავი, დიდრონი თვალები საოცრად უბრ- 

წყინავდა. 
მისმა გამოჩენამ ყველას შვება მოჰგვარა, 
კიბესთან ერთმანეთზე მიტმასნილმა ხალხმა ილიას გამამ– 

ხსნევებელი და სახოტბო ყიჟინა ატეხა. 
ილიამ მოაჯირს გადმოალაჯა. როცა კიბეზე ფეხი კარგად 

მოიმაგრა, ჯერ “იმავე მოაჯირზე, მერე ჩამოვლილ საფეხუ- 
რებზე ზურგით მიწოლილმა, ფრთხილად იწყო ძირს დაშ- 
გება. 

· თოვლივით თეთრი მისი პერანგის სახელოები ალაგ. 

ალაგ ცეცხლს ამოეწვა. 
'ვიღაც ახლადმოსული ჭაბუკი შუა კიბეზე შეხედა მისაშ- 
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ველებლად, მაგრამ მან მოხალული შეძახილით, რატომღაც, 

იგი უკანვე ჩააბრუნა. 
დაადგა თუ არა ილიამ მიწას ფეხი, წენ შეგებებულმა მან– 

დილოსანმა მის მკლავებზე მწოლარე შვილს მაშინვე სახეზე 
საბანი გადახადა. 

–- მზევინარ, მზევინარ! –– ტირილით ჩასძახა გულშეწუ- 

ხებულ ქალს. | 
ილიას თვალი მოტაცა მისმა მშვენებამ. 
–- ჩემთან წამოიყვანეთ, დედაშვილობას, ჩემთან, –– თით- 

ქმის ვედრებით უთხრა ახლა მას შავებით მოსილმა ტანმა–- 

ღალმა მეორე ქალმა და წინ წაუძღვა. 
უცხო ქაბუკმა ერთხელ კიდევ სცადა შენაცვლება, მაგრამ 

ილიამ კვლავ ჩამოიცილა იგი გხიდან. 
ბავშვივით ატატებული ქალი მახლობელ სახლში შეიყვა- 

ნა და ლოგინზე მხრუნველობით დააწვინა. 
რამდეხჯერმე ცხარე სურნელოვანი წამლების შესუნთ- 

ქებისა და წყლის პკურების შემდეგ, მზევინარი მოსულიერ- 
და, გრძელწამწამებიანი თვალები გაახილა, პირველად ილი–- 
ას შეხედა, მერე დედას გაუღ”მა და ისევ მილულა. 

ყველანი ფეხაკრეფით გავიდნენ მეორე ოთახში. 
შავებიანმა ქალმა ილიას მოწიწებით მიუტანა ფრაკი, ცი– 

ლინდრი და ჯოხი. 
ილია საჩქაროდ მოემზადა წასასვლელად. 

დამშვიდობებისას მზევინარი“ დედამ მადლობის ჯაცე- 

ლად, როგორც პირმშოს, შუბლხე აკოცა და ალერსით კა- 

რამდე მიაცილა. 

ილია გახარებული გამოვიდა გარეთ. 

უცხო ვაჟი შენიშნა: იგი სახლის წინ მოუსვენრად მიმო- 
დიოდა. პირისპირ შეფეთებელ ჭაბუკს ილიამ რატომღაც. 

იჭვნეულად თვალი თვალში გაუყარა და მყისვე გვერდი აუქ- 
ცია. 

ხანძარს მიუახლოვდა, ზუკა კვლავ სავსე იყო ხალხით. 
ილიას აქეთ-იქით ქება შეესმა, 

ყველამ თავაზიანად დაუთმო გხა, 

შუკას გაცილებულმა, თვალი მოჰკრა ქვევიდან მომავალ 
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რამდენემე თულუხს და პრიმიტიულად მოკაზმულ ცეცხლის“ 
მქრობელებს. 

– დროზე გეშველათ, დროხე, თქვენ მოდიხართ, –– სი– 

ცილით ჩაილაპარაკა მან და შინისაკენ წავიდა. 

მეორე დღეს სამხრობამდე გვერდშეუცვლელად ეძინა. „ 
საღამოს ილია ყვავილებით ესტუმრა ჯერ კიდევ მისთ· 

გის უცნობ დედა-შვილს. 
დიდი ხალისით მიიღეს; 

მზევინარი ისევ ლოგინში იწვა. 
დედამ თბილად უთხრა შვილს: 
–- ამ ღვთის კაცმა გადაგარჩინა, მზევინარ, გენაცვალე. § 
მზევინარმა ჯერ გაოცებით შეხედა უცხოდ მორთელ 

კაცს, მერე მთელი სახით გაუღიმა და მისგან მიძღვნილი ყვა- 
ვილები ბალიშზე დაიწყო. 

მზევინარი ხარბად ყნოსავდა ვარდებს, თანაც დამფრთხა« 
ლი ნუკრის თვალებით განაგრძობდა ილიას ცქერას. 

დედამ იშვიათ სტუმარს მზევინარის ლოგინთან სკამი ახ– 
ლო დაუდგა, ბოდიში მოიხადა და მეორე ოთახში გავიდა. 

ილიამ ქურდულად გადახედა მზევინარს. ქალს გაშლილი 
შავი თმა ისე ეფინა ბალიშზე, თითქოს მელანი ყოფილიყო 

დაღვრილი სპეტაკ ეტრატზე. 
სახე არამიწიერი სილამაზით ჰქონდა მოსილი. ღიმილი- 

სას მარცხენა ლოყაზე პატარა ღრუ უჩნდებოდა, რაც მის 
უმანკო გამომეტყველებას მეტ შნოს აძლევდა, 

ლაპარაკს ვერც ერთი ვერ ახერხებდა. მხოლოდ ხანდახან 
ბავშვებივით უღიმოდნენ ერთმანეთს. 

ბოლოს მზევინარმა დაარღვია სიჩუმე, ილიას მამაცობა 
შეამკო, თანაც მადლობა გამოუცხადა, რომ მისი გულისთ- 
ვის ხიფათში ჩაიგდო თავი. 

–- თქვენ არაფერი გაქვთ სამადლობელი, მადლობელი 
მე ვარ, რადგან თქვენთვის თავგანწირვამ უდიდესი სიხა- 
რული მომანიჭა, –– რაღაც უხერხულად -თქვა ილიამ. 

– არ ამბობთ მართალს. თქვენ ხომ არ იცით, ვისთვის 

შმედიოდით ცეცხლში! –– კეკლუცად უპასუხა ქალმა. 
–-– გულმა მიგრძნო. 
მზევინარმა ლმობიერად შეხედა მის წინ გულუბრყვილოდ 
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მოლაპარაკე კაცს, რომელმაც გუშინ საარაკო შეუპოვრობა 
გამოიჩინა, ქალი თანდათან სათუთი გრძნობით იმსჭვალებო– 
და ილიასადმი. შეატყო ეს ილიამ და ქალისადმი სიყვარულ- 
მა მთელი მისი არსება მოიცვა. 

ამ დღიდან მოყოლებული ილიას გული მზევინარის სახაა 

ტედ იქცა. 
ილია ცდილობდა მუდამ მასთან ყოფილიყო, მისი ტანის 

სიახლოვე ეგრძნო, მისი უმანკო და საამური ხმა გაეგონა, 
მის დიდრონ, სასოებით სავსე თვალებში ეცქირა. 

თი 

მზევინარი მალე მოკეთდა. 
ფეხზე მყოფი უფრო მიმზიდველი ეჩვენა ილიას. 
ერთხელ, როცა ისინი ჩვეულებრივ მარტო დარჩნენ, ილი- 

ამ ენისბორძიკით გაუმხილა მას თავისი წადილი და ცოლად 
წაყოლა თხოვა. მ” 

მზევინარი გაფითრდა; 
ხმის ამოღება ვეღარ შეძლო. ფანჯრიდან დიდხანს გაცქე+ 

როდა იგი ჩამავალი მზით მოვარაყებულ ნარიყალას, ბოლოს 
სახე ხელებით დაიფარა და უცებ ოთახიდან გაიქცა. 

ილია სახტად დარჩა. 
ვერ გაეგო, რას მოასწავებდა მზევინარის ასეთი ქცევა. 

–- ნუ გიკვირს, შვილო, სულ ბავშვია, –– მოესმა ჩაფიქ- 
რებულ ილიას მზევინარის დედის ხმა, –– ისე კი, შენც ხე 
დავ, როგორიცაა, –– განაგრძობდა ტკბილად ის და შუა ოთახ– 
ში გაჩერებულ ილიას კრძალვით უახლოვდებოდა. ამ კრძალ– 
ვამი მკაფიოდ გამოსჭვივოდა მისი გოროზობა, დედური სიყ- 
ვარულით გამთბარი, –– მხოლოდ ეგ დადის ჩემს ბარობაზე. 
არც მას ჰყავს ვინმე ჩემს მეტი, ობოლია. მამამისი შამილ– 
თან ბრძოლაში დაიღუპა. შენი იღბალი ყოფილა და, თუ მარ– 
თლა გულით გინდა ცოლად მზევინარი, შეირთე. ჯერ კარ-, 
გად არ გიცნობ, მაგრამ ვგრძნობ, კეთილი უნდა იყო და ამ- 

დენი ვაების შემდეგ თავს უკვე ბედნიერად ვთვლი, –– ქალს 
ხმა აუკანკალდა. 

აღტაცებულმა ილიამ ორივე ხელი დაუკოცნა მოსუცს.“ 
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დაქორწინდნენ. ილია ორკაცად იქცა და ორკეცი ძალით 
შეუდგა ახალ ცხოვრებას. 

მზევინარს კი, რაც დრო გადიოდა, უხალისობა უფრო და 
უფრო ეტყობოდა. ფერიც დაკარგა, სილაღეც. ხშირად იყო 
ნაღვლიანი და მწუხარე. ილია თავს ევლებოდა, ცდილობდა 

გაეგო მისი კაეშნის მიზეზი, მაგრამ გუმანი ვერაფერზე შე- 
ეჩერებია. 

მზევინარი ექიმის მოყვანის ნებას არ აძლევდა. 
ამ საგანზე სიტყვის გაგონებაც არ უნდოდა. 
„იქნებ ორსულადაა და ესირცხვება ექიმის. შეიძლება უგუ- 

ნებოთაც ამიტომ არის, –– ფიქრობდა ილია. –– უცხოეთში წა- 
ვიყვან გულს გადააყოლებს, თორემ ამ ყოფაში სანთელი–- 
ვით დადნება“, –- გადაწყვიტა ბოლოს მან და განზრახული 
მზევინარს გაუზიარა. 

ქალმა თანხმობა განუცხადა. 
წასვლის წინ, მზევინარი ვაგონის ფანჯარას მიადგა, ილი- 

ამ შენიშნა ––- ბაქანხე მყოფთა შორის ვიღაცას ქურდულად 

უცქეროდა იგი. 
მატარებელი მალე დაიძრა; 
ზამთარი და გაზაფხული საზღვარგარეთ გაატარეს. 
მოიარეს საფრანგეთი, იტალია, შვეიცარია, 
მზევინარი სავსებით გამოიცვალა, ვარდივით გაიფურჩქნა, 

ხალისიანი გახდა. 

ქმარს გვერდიდან არ იშორებდა. როგორც კი დროს იხელ- 
თებდა, მყისვე კისერზე მოეხვეოდა, მთელ სახეს დაუკოცნი– 
და, 

_. გახრებულ და ბედნიერ ილიას მიწაზე აღარ ედგა ფეხი. 
სიყვარულით გაბავშვებულს თავი ნეტარ სიზმარში ეგონა. 
მზევინარის ბაგეთაგან შესმული ნექტარით მთვრალს, ყვე– 
ლაფერი უზომთდ წარმტაცი ეჩვენებოდა. 

მაგრამ, როცა ზაფხულის პირველ თვეში საქართველოს- 
კენ იბრუნეს პირი, მზევინარმა ერთბაშად მოიწყენა. 

უზრუნველი, ხალისიანი იერი კვლავ დაჰკარგა. 
გზაში ავად გახდა, სტამბოლში რამდენიმე დღეს მოუხდათ 
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დარჩენა. ამ ხნის განმავლობაში მზევინარი ერთხელაც აღარ 
ამდგარა ლოგინიდან. : 

მეხდაცემულ ილიას ის უფრო ტანჯავდა, როძ ავადმყო- 
ფი წამალს არ იკარებდა, არც ხემსს იდებდა პირში, 

სასოწარკვეთილი და გაოგნებული ილია თეთრად ათენებ- 

და ღამეებს მის სასთუმალთან. 
უკანასკნელ ღამეს მხევინარს გვიან ჩაეძინა. ილიასაც 

აეკერა თვალები, სცადა ფ"ა–ხლად ყოფნა, მაგრამ ვეღარ აი- 

ტანა დაქანცულობა, სავარძელში მოკრუნჩხულს, თავი მხარ- 

ზე დაუვარდა. 
როცა თვალი გახილა, ოთახმი უკვე მზის სვეტი იდგა. 

უცებ წამოხტა შემკრთალი. თვალები მოიფშვნიტა და 8Lე- 
ვინარს გახედა. 

რაღაც ჩაუწყდა მკერდში. გახევდა. კარგა ხანს იდეა სუნ- 
თქვაშეგუბებული. მერე ოდნავ გონმოსულმა თვალები კვლავ 
მოისრისა და ქალს შეეხო. 

მზევინარის ხელი ყინულივით ცივი დღა ნოტიო იყო. 
–- მზევინარ, მზევინარ! –- ერთი სახარლად დაიღრიალა 

და ლოგინთან მუხლებ'ხე დაეცა. 
როდის იყო, როდის არა, მზევინარის ცივ მკერდზე დაღე– 

ბული თავი ძლივს აწია, გაქირვებით წამოდგა, ფანჯარასთაჩ 
ბარბაცით მივიდა, 

გავარვარებული მზე ბოსფორს თაკარას აფრქვევდა. ყვე- 

ლაფერი თვალისმომჭრელი ფერებით იყო მოოქვილი, წყალ“ 
ში ჩადგმული მარმარილოს სასახლეები უზარმაზარ გედებს 
ჰგავდნენ. მინარეთები და კოშკები მოკრიალებულ ცის კ:ბა 

დონს უწევდნენ თავებს. 
„ოქროს რქა“ სავსე იყო გემებით, რომლებზედაც ათას- 

ნაირი ფერისა და ზომის დროშები, ოდნავ ირხეოდნენ. 
ილიას შეუმჩნეველი რჩებოდა ეს უცხო სილამახე ამ 

ზღაპრული ხედის იქით იცქირებოდა ის. უცქეროდა ზღჯას, 
ჯეჯილივით რომ ბიბინებდა ცის დასალიერამდე, მაგ4ამ ცხა- 

დად ვერც მას ხედავდა. 
მზერადაჩლუნგებულს არც გემთა სირენებ-ს L:» ესმო- 

და. 

დიტხახსს იდგა ფანჯარასთან გაპოფატული და გონება- 
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დახშული. სიცოცხლის ნიშანწყალი აღარ ეტყობოდა. ბოლოს 
ერთი უცნაურად შეირხა, ფანჯარას (ცივად მოშორდა და ნე– 
ლა, ფრთხილად მიუახლოვდა ლოგინს. დააცქერდა: სულ რამ- 
დენიმე დღის წინად სიცოცხლით სავსე და ჯადო ღიმილით გა– 
ცისკროვნებული სახე მზევინარს ფიქალივით გახდომოდა, აბ- 
რეშუმივით სათუთი თმა გახუნებოდა. ღიად დარჩენილ თვა- 
ლებში მგზნებარე გუგების მაგიერ უბრალო ჩუშის კენჭე- 
ბი ეწყო და გრძელი წამწამები, მიმზიდველობას რომ მატებ- 
და მის მზერას, ჩხირებად ქცეოდა, შნოიანი ცხვირი ისე გათ- 
ხელებოდა, რომ ნესტოებში ბღვრიე სინათლე ატანდა. ნიკა- 
პი გაწვრილებოდა. ოდესღაც წითელი ტუჩები ხახვის ფურ- 
ცელივით გათეთრებოდა, საიდანაც კრიალა კბილების ნაცვ- 
ლად შეყვითლებული ძვლის მარცვლები ჩანდა. 

ილიამ მთრთოლვარე ხელით მიცვალებულს სახეზე საბა- 
ნი წააფარა, ქუდი დაიხურა და ნაძალადევი სიმშვიდით კა- 
რი გაიკეტა. 

მეორე დღეს, დილით ადრე, მუშებმა სასტუმროდან გა- 
მოიტანეს საგანგებოდ ნაკეთები მოგრძო ზანდუკი, რომელ- 
საც ჯვარედინად ტყავის მაგარი თასმები ჰქონდა შემოკრუ: 
ლი. 

რამდენიმე საათის 'შემდეგ ილია გემის ერდოზე იდგა. 
ის ღამე ერდოზე გაათია. 
მეორე ღამეც. 
მის გაწყალებულ თვალებს რული არ ეკარებოდა. 
ილიამ დროს ვარაუდიც დაკარგა. არც ცდილა გაეგო, გე“ 

მი რომელ ნავსადგურში შედიოდა ან სად რამდენ ხანს ჩერ- 
დებოდა, 

უკანასკნელ ღამეს ამინდი შეიცვალა. 
დილა უმხეო და პირქუში გათენდა. 
ზღვის და ცის შუა სივრცე გამქრალიყო. 
სქელი ნისლები რუხი ბაჭბის მთებივით ამართულიყვნენ 

ყოველმხრივ. გემს თითქოს უჭირდა მათი გარღვევა. შორი- 
დან მოისმოდა ყრუ ღრენა, რომელიც თანდათან ახლოვდე- 
ბოდა. მალე ზღვა ურიცხვი ლომის ჯოგივით აღრიალდა. 
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პირწმინდა და თვალუწვდენელი, ბრტყელი შუშასავით 
სწორი ზღვა ახლა საოცრად კვარჩხალებდა. აზვირთებული 
ტალღები გემს ნაფოტივით ისროდნენ აქეთ-იქით. ხან უკან 
იხევდნენ, რომ შემდეგ უფრო მეტი ძალით დატაკებოდნენ 
მის ზღუდეს. 

ერდოზე არავინ ჩანდა. 
გემი აჭარას უახლოვდებოდა, ანძასთან მალულად მდგარ- 

მა ილიამ უცბად თვალი მოჰკრა ზანდუკს, რომელიც სწრა- 
ფად ამოჰქონდათ ზევით მეხსღვაურებსს ამის დამნახველს 
თვალებიდან ნაპერწკლები წამოცვივდა. 

ილიამ კუნთებში ჯერ ტკივილი იგრძნო, მერე უჩვეულო 
ღონე და მოაჯირთან მისულ მეზღვაურებს გულზე ცეცხლმო- 
კიდებული მივარდა. ცდილობდა, ძვირფასი განძი ხელიდან 
გამოეტაცა მათთვის. თან არაადამიანური ხმით ყვიროდა, 
იმუქრებოდა, ხან საცოდავად ეხვეწებოდა ყველას ზანდუკის 
დაბრუნებას. 

არაფერმა გაჭრა, 
იქვე მყოფმა კაპიტანმა ილიას ერთი ალმაცერად “მეხედა 

და ფრანგულად მრისხანედ უთხრა: 
–- თქვენ უნდა იცოდეთ, რომ გემით მიცვალებულის წა+- 

ღება აკრძალულია. ამ წესის დარღვევისათვის პასუხს აგებთ!––- 
ხმაურზე მოცვენილ სხვა მეზღვაურებს უბრძანა ილია შმეებო– 
ჭათ. სამმა მეზღვაურმა ილია გააკავეს, დანარჩენებმა ზანდუ– 
კი პაერში რამდენჯერმე გააქან-გამოაქანეს და.. ზღვაში გა 
დააგდეს. უცებ ილიამ თავი გაითაგისუფლა, ქვასავით შეკუმ- 
მული მუშტი მოულოდნელად კაპიტანს სახეში გაარტყა და, 
ვიდრე, მეზღვაურები გონს მოვიდოდნენ, გემიდან გადახტა. 

ცამდე ატყორცნილი ვეება ზვირთები ზანდუკს ხან აქა- 
ფებულ ქეჩოზე მოიქცევდნენ, ხან ქვესკნელში ჩაიტანდნენ. 
უკანასკნელად, მოაჯირიდან გაფაციცებით მაცქერალმა მეზ- 
ღვაურებმა შენიშნეს, რომ ზანდუკს რაღაცა ჩაბღაუჭებოდა. 
მაგრამ ვერ გაარკვიეს, რა უნდა ყოფილიყო. 

გემი შხუილით მიაპობდა ბობოჟარ ზღვას: 

მალე განვლილი მანძილი თახახიან ნარმასავით «უხეშმა 
ნისლმა დაფარა და მეზღვაურები ამაოდ ცდილობდნენ კიდევ 
დაენახათ რამე. 

ვი!



ბათუმის მოშორებით იმავე საღამოს მეთევზეებმა ნახეს 
გამორიყული ზანდუკი და მის გვერდით სილაზე პირაღმა გა– 

მპოტილი ილია, რომელსაც ცალ ხელში ზანდუკის თასმა 
ჰქონდა ჩაბღუჯული, 

გაოცებული მეთევზეები სასწრაფოდ შეეცადნენ ილიას 
მოსულიერებას. ერთმა მათგანმა, მოხუცმა ზექერიაი რო- 
მელსაც სახე პირქუში ჰქონდა, ხოლო გული სათნო, რატომ- 
ღაც ყველაზე უფრო მოინდომა –- ამ უცხო და გადამთიელ 
კაცს სიცოცხლე დაბრუნებოდა, მართლაც, არ გაუვლია დიდ- 
ხანს –- ილიას გაქვავებული ცხვირის ნესტოები შეუტოკდა, 

სახის კუნთები და ქუთუთოები შეერხა. 
მის ახლო ჩაჩოქილმა კეთილმა ზექერიამ ისეთი სიხარუ- 

ლი იგრძნო, თითქოს ღვიძლი შვილი გაცოცხლებოდა, ნი- 

ჩაბივით ფართო წვერზე კმაკოფილებით დაისვა ხელი და 
მარდად წელში გაიმართა. 

სხვებსაც გაეხსნათ შეკრული წარბები. 
ზღვა ისე აღარ მძვინვარებდა, ფხიან ბორიოს ნისლი გაე– 

ფანტა. ნახევრად მოწმენდილი ცის კიდე ჩამავალი მზისაგან 
წითელი შუშასავით ბქჭყვიალებდა ეს ბჰყვიალი, დანაწი- 
ლებული სირმის ძაფებად, ზღვის აფორიაქებულ დისკოს ეწ- 
ნებოდა. 

მეთევზეებმა ილია კარავში დააწვინეს. 
მთელი ღამე ბურანში გაატარა. 
მხოლოდ დილით მოვიდა ცნობაზე. როგორც კი შეძლო 

საგნების ცხადად დანახვა, მაშინვე დააპირა ადგომა, მაგრამ 
სხეული ისე ჰქონდა დალეწილი, რომ ხეირიანად განძრევაც 
ვერ მოახერხა, 

ლაპარაკის უნარიც: დაკარგოდა. მხოლოდ ერთი ამოილუღ- 

ლუღა: 
–- 'ხბანდუკი. 
–- დამშვიდდი, ეფენდი, –– თბილად უთხრა იქვე მდგარ- 

მა ზექერიამ, –– შენი სკივრი უვნებლადაა, ნუ გეშიწია, მოყე- 
რებთან ხარ. 

ილიას თვალები ცრემლებით აევსო. მალე დაგუბებულ- 
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მა ნაღველმა გადმოხეთქა. ჭირისოფლით გაწუწულს ამ ხნის 
განმავლობაში პირველად აღმოხდა კვნესა. კვნესას გული თან 
ამოჰყვა და ამოდენა კაცი ხის ფურცელივით აცახცახდა. 

ზექერია სასთუმალთან დაუჯდა. 
მოხუცი ანუგეშებდა ილიას, ცდილობდა ეგრძნობინებინა 

მისთვის, რომ ირგვლივ გულშემატკივარი ხალხი ეხვია, რომ 

ცრემლი არ შეფერის ვაჟკაცს. 
მისი მშობლიური, ნუგეშიანი სიტყვა, მისი ხმის კილო მა– 

ლამოსაგით ეცხებოდა ილიას დაიარებულ გულს. 
გასამხნევებლად და შესაქცევად ზექერიამ ბეგრი რამ 

უამბო ილიას. 
თანდათანობით მანაც ამო0ძდგა ენა. 
ილიამ მოიწადინა ამ კეთილი მოხუცისათვის ყველაფერი 

ეთქვა. 
და როცა მთელი სურათი დახატა, ისეთი შეღავათი იგრ- 

პნო, თითქოს კისრიდან გელახი მოეხსნათ. დამშვიდდა, თვა– 
ლები დახუჭა და გაინაბა. 

მრავალია საოცარი ამბების მომსწრე და გამგონე ზექე– 
რიას, ილიას თავგადასავალი ზღაპრად მოეჩვენა. 

გულაჩუყებულმა მოხუცმა ხმელი თითები წვერზე დაის- 
ვა, მერე ილიას სიბრალულით გადახედა, ადგა და კარავიდან 
გავიდა. 

– ჭოვ, ურემი გააწყვე, –– მიმართა ერთ ახალგაზრდა მე– 
თევზეს, რომელიც კარავის წინ ხიდან ხეზე გაფენილ დიღ 
ბადეს ჩაცვენილ თვალებს უღებდა. 

ჯერ კიდევ მზე აჭარის -მთებს არ იყო ამოცილებული, რომ 
ზექერია ილიას მხარში შეუდგა და გარეთ გამოიყვანა. 

როგორც კი დაინახა ურემზე შედგმული ზანდუკი, ილიას 
მუხლები სულ წაერთვა, მაგრამ ზექერიამ ღონიერი მკლავე– 
ბით ერთბაშად შეიმაგრა მისი დაქანცული სხეული. . 

ურემზე ფრთხილად დასვა, თანაც ახალგაზრდა მეთევზე 
დაარიგა –– ნელა ევლო: 

ხღვა დაწყნარებულიყო. 
თბილი ნიავი ჰქროდა. 
როცა პირველად ზანდუკს შეეხო, ილიას („ცივმა ოფლმა 

დაასხა, მაჯრამ თავი შეიმაგრა და ბათუმამდე- ხელი: ალარ .მოუ« 
შორებია მისთვის.



ილიამ ზანდუკი თბილისში ჩამოიტანა, იმავე დღეს სო- 
ფელში წაიღო. 

ეზოში თავისი ხელით გაჭრა სამარე. მიწაც თვითონ დაა–- 
ყარა მზევინარს. 

სამარის ირგვლივ ოთხი მუხა დარგო, ხოლო სამარის 
გულხე მარად უჭკნობი ვარდები გაახარა. – 

მუხებზე გაურანდავი ძელები გადვა თვითეულ ხეზე 
უსურვაზი და ფათალო შეუშვა. 

როცა მზევინარის უკანასკნელ სამყოფ ტალავრის მოწ- 
ყობას მორჩა, სადად ჩაიცვა და ხალხში გაერია. 

კარიდან კარსე იწყო სიარული, რომ სოფლის ლხინი და 
ვარამი გაეგო. 

პირველ ხანებში გაუმჟღავნებელი უნდობლობით ეპჰყ- 
რობოდნენ მას გლეხები. ეცოდებოდათ კიდეც. თანაც უკვირ– 
დათ ნასწავლი კაცის ასე დაბეჩავება, მაგრამ მალე დარწ- 
მუნდნენ, რომ ილიას ოდნავადაც არ ჰქონდა დაკარგული თა- 
ვისი ღირსება. 

ილია დაუზარებლად ეხმარებოდა გაჭირვებულს, ექომა- 
გებოდა სუსტს, რის გამო მალე მთელი სოფლის სათაყვანო 
კაცად იქცა. 

დროც აღარ რჩებოდა, თავის თავზე ეფიქრა. 
გვიან წვებოდა, ალიონზე დგებოდა. პირს წყაროზე იბან- 

და. 
წყაროდან პირდაპირ სამარესთან მიდიოდაკ ტალავარს 

რამდენჯერმე შემოუვლიდა, უსურვაზსა და ფათალოს ლერ- 
წებს გაუსწორებდა. ტალავარში მზის პირველი სხივების შეჭ- 
რისთანავე კვლავ სოფლის საქმეს ჰკიდებდა ხელს. 

ილიამ სოფელში ააგო ორსართულიანი ქვის დიდი შენობა 
და შიგ სკოლა გახსნა. 

ამ სკოლაში უფასოდ სწავლობდნენ ღატაკი გლეხის შვი- 
ლები. 

ამ სკოლაში არა ერთი ღა ორი სასახელო მოღვაწე აღი– 
ზარდა. 

ილია სამუდამოდ სოფელში დარჩა. 
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თბილისში იშვიათად ჩამოდიოდა. 
ცხოვრობდა მარტო, სიხარულს მოკლებული და მწუხა- 

რე. 
საღამოებს ტალავარში ატარებდა: 
დაჯდებოდა სამარის ახლო, ქვის სკამზე, და გარინდდე– 

ბოდა, ფოთლებში ჩამოღვრილი მთვარის შუქი მოშვებულ 
წვერზე აიაზმასავით ეპკურებოდა. 

ასე ბურანში მყოფს ხშირად დათენებია თავხე. 
– 

«4 

დრო შეუმჩნევლად და უხალისოდ გავიდა. ილიას თმა და 
წვერი შეევერცხლა, ბეჭებში ჭოიხარა. 

ერთხელ, როგორც პაერი ხაროში ჩაგდებულს, ილიას 
მოესურვა მზევინარის ნივთების ნახვა. მისი დაკრძალვის შემ– 
დეგ პირველად უნდა შეხებოდა მათ და ამიტომ გული უც- 
ნაურად ეკუმშებოდა. 

ოცი წლის წინათ დაკეტილ კარადასთან ილია კარგა ხანს 
წრიალებდა უმწეოდ. ბოლოს გაბედა და კლიტე კარადაში 
მთრთოლვარე ხელით გადაატრიალა. კარის ჭრიალზე სისხ- 
ლი გაეყინა, თვალებში („იცინათელები აუთამაშდა, მაგრამ 
მალე ძლია სისუსტეს. 

კარადიდან მოწიწებით გადმოალაგა ნივთები და თვი- 
თეულ მათგანს სასოებით დაუწყო ლოლიავი. 

ნივთებს ძველი სურნელება შერჩენოდათ. ილიას ყნოსვა 
გაუმახვილდა. გაახსენდა მზევინარის თმის სურნელება, კვლავ 
იგრძნო მისი სიახლოვე და მთელი წარსული ცხადად წარ- 
მოუდგა თვალწინ. 

მოგონებებით ტკივილებგანახლებულმა, პატარა, ყვითელი 
ტყავის ჩემოდანი გახსნა. 

პირველად ხელში მოხვდა აბრეშუმის ზონარით ჯვარედი– 
ნად შეკრული რვეული, ზონარის ქვეშ რვეულზხე იდვა სიფ- 
რიფანა ქაღალდში გახვეული უცნობის სურათი. 

ილიამ იგრძნო: ამ რვეულში ეწერა მზევინარის სხვა ცხოვ–- 
რება, სხვა ფიქრები, რომ ეს ცხოვრება და ფიქრები ეკუთვ- 
ნოდა მხოლოდ უცხოს, უცნობ მეტოქეს. 

მთრთოლვარე ხელით რვეულს ზონარი შემოაგლიჯა და 
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სურათს გამჭვირვალე ქაღალდის ჩარსავი შემოაცალა. 

კარგა ხანს დაცქეროდა იგი უცნობის სურათს. ბოლოს 
სურათი მაგიდაზე პირქვე დადვა და ახლა საწოლთან დაკი– 
დებულ მზევინარის სურათს შეხედა. მხევინარს ჩვეულებ- 
რივი წყნარი და უმანკო გამომეტყველება ჰქონდა, თვალები 
სინაზით სავსე... 

მორცხვ ღიმილს ოდნავ გაეპო მისი ბაგე. სურათი ისეთი 
იერით იხედებოდა, თითქოს დალაპარაკებას აპირებსო. ილიამ 
მზევინარის სურათს თეალი მოარიდა. წელმოწყვეტილი ად- 
გა. საპყარივით გაიარ-გამოიარა, მაგრამ მალე თანდათან, ნა– 
ბიჯს უმატა და გესლიანი ფიქრებით გახელებულმა ოთახში 
სირბილი დაიწყო. 

გალიაში დამწყვდეული აფთარივით კედლიდან კედელს 
აწყდებოდა, ხან დასაკლავი ზვარაკივით ზმუოდა. 

მის გულში ახლა ისეთი ხანძარი ენთო, რომლიდანაც 
ოდესღაც მზევინარი იხსნა. 

მხარშეცვლილი ილია აივანზე გაიჭრა. 
გაზაფხულის მშვიდი და თბილი საღამო იყო. 
გადახრილი მზე უხვად აფრქვევდა სხივებს ამწვანებულ 

სოფელს. 
ეზოში რიგზე გაშენებულ ხეხილს კვირტები დახეთქოდა, 

მიწა სულ დაეფარა ზურმუხტისფერ ქორფა მოლს. 
აყვავებულ ტყემლებსა და ატმებს, რომლებიც დიდი ჩი- 

ჩილაკებივით იდგნენ აქა-იქ, ფუტკრები მხიარული ბზუილით 
დახვეოდნენ. ჰაერში თაფლის სურნელი იდგა. 

მახლობელ ბაღებსა და ზვრებში მეზობელი გლეხები მუ- 

ყაითად ტრიალებდნენ. 
სადღაც ძაღლი ჰყეფდა, ხბო ბღაოდა, ' ბავშვი ბავშვს ეძა- 

ხოდა, ვიღაცა შეშას ჩეხავდა. 

შარაზე ფეხშიშველი და თმააბურძგვნილი პატარა გოგო 

წკეპლით ბატებს მიდენიდა: თანაც წკრიალა ხმით მღერო- 
და: 

აქეთ ყანა, იქით .ყანა,. 

კოზტა ბიქმა "წამიჟვანა,. 
ერთი' ისეთი მაკოცა, 

გუნებაზე მომიყვანა, 
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ილიამ ახლათშეფოთლილ ტალავერს დრტვინვით მიაპყრო 
მზერა. ამ დროს მათხოვარმა ჭიშკარი შემოაღო. 

ბეჭებში წახრილი გლახაკი ნელი ნაჩიჯით მიუახლოვდა აი– 

ვანს, ცალ ხელში ორთითა არგანი ეჭირა, მეორეთი –- ზურ- 
გზე ძოკიდებული ტომარა. 

ილიამ შენიშნა, რომ ის არ ჰგავდა ჩვეულებრივად სოფ“- 
ლად მოხეტიალე უსახლკაროს. უცხო იერი დაჰკრავდა. 

ოდესღაც ახოვან ტანხე ძკელი, ლაქებიანი შავი პიჯაკი 

ეცვა. ზოლებიანი, დაგლეჯილი მარვლიდან შიშველი მუხლე“– 
ბი უჩანდა. ფეხსაცმელების ნაცვლად ფეხებზე ძონძები დაე– 
ხვია. 

ჭილის ფარფლებშემოცრეცილი ქუდი თვალებს უფარავ- 
და. 

უცნობი კიბესთან ჯოხს დაეყრდნო და მოწყალება მორი- 
დებით ითხოვა. 

მოაჯირზე გადამდგარი ილია თვალს არ აშორებდა მათ- 
ხოვარს. 

–- იქნებ გაიმეტო რამე, –– კვლავ მორიდებით თქვა უც– 
ნობმა. 

– ამოდი ზევით, დაისვეხე, –– გადასძახა ილიამ. 

გლახაკმმა მადლობით ახედა გულკეთილ მასპინძელს და, 
რაკი დარწმუნდა, მართლა ეპატიჟებოდა, უხმოდ ავიდა კი- 
ბეზე. 

–- დაჯექი. –-– მიაწოდა სკამი ილიამ. 
მათხოვარმა ტომარა და ჯოხი ძირს დადვა, სკამის ახლოს; 

თვითონაც იქვე დაჯდა ფეხმორთხმული. 
–- აგერ სკამი! 
–- არა, ასე მირჩევნია, –– უპასუხა მან. 

ცოტა ხნის შემდეგ ილიამ ერთბაშად ჰკითხა: 
–- სადაური ხარ, მეგობარო, ამ მხრისას არ გევხარ. 

–- არც საიდან. თვითონაც არ ვიცი. დიდი ხანია ვხეტია– 
ლობ, –– მოგვიანებით გასცა ხმა უცნობმა. თანაც ქუდი მოი– 
ხადა. გაბურძგვნილსა და ჭუჭყიან წვერზე გრძელფრჩხილე- 
ბიანი თითები დაისვა. ხელებხე ეტყობოდა, სხვა ცხოვრება 
ჰქონდა ნანახი, მერე რიკულებიდან ეზოში გაიხედა. ტალა+ 
ვარი და საფლავი რომ დაინახა, გაკვირდა. 
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მათხოვარმა ისევ გახედა ტალავარს, შემდეგ წამოდგა, 
ილიას მიუბრუნდა, თვალი თვალში გაუყარა. 

ილია შეშფოთდა. 

თითქოს რაღაც გაახსენდა, უეცრად ოთახში შეიჭრა. უც- 
ხო ვაჟის სურათი აიღო, დააკვირდა. მერე სურათი ისევ მა- 
გიდაზე დააგდო, აივანზე გიჟივით გავარდა და უცნობს მიაშ- 

ტერდა. 
ილიას წინ თითქოს მათხოვარი კი არ იდგა, არამედ მხევი- 

ნარის ჩემოდანში ნაპოვნი სურათის მსგავსი ჭაბუკი. 
სვეტზე ცალი მხარით მიყრდნობილი უცნობი არ იძროდა. 

თავდახრილს თვალები დაეხუჭა, თითქოს თვლემდა. 
–- შენ გიყვარდა ის? 
–- ვინ? –- სიზმარში მყოფივით იკითხა მან. 
–- მზევინარი, 
მათხოვარმა თვალები ფართოდ გაახილა. 
–- იქ მისი საფლავია, –– ჩახლეჩილი ხმით უთხრა ილიამ 

„ბურანში მყოფს. 

გლახაკი ერთბაშად შეტოკდა, სახეზე უცნაური შუქი მოე– 
ფინა. ეს იყო ერთი წამით. შემდეგ სახე ისევ ავლისფერი გა– 
უხდა. მონუსხული ფრინველივით მოდუნებულმა, ბოლოს თა- 
ვი დააღწია ილიას მგზნებარე თვალებს და კიბეზე ფიცხლავ 
დაე შვა. 

ილია კანკალმა აიტანა. სახე მოეღრიცა. წვერი თივის ბუ- 
ლულად ექცა. ყბები ჩაენგრა. თვალები უფსკრულებში ჩაუ- 
ცვინდა, შუბლზე სიმწრის ოფლმა მარცვლებად გამოჟონა და 
ტუჩები ვამლის ჩირივით გაუხდა. თვალწინ წარმოუდგა წარ– 
სული: ხანძარი, უცნობი ვაჟი, რომელიც ორჯერ შეეცადა მზე- 
ვინარი ხელიდან გამოერთმია მისთვის. ჯვარისწერა. უცხოე- 
თი. სტამბოლი: ზანდუკში ჩასვენებისას მზევენარის ლოგინში 
ნაპოვნი ცარიელი შუშა, რომელსაც მაშინ ყურადღება არ 
მიაქცია, და მიხვდა მის უეცარ სიკვდილის მიზეზს. 

ილიამ გასაწყლებული სახით გაიხედა ტალავრისაკენ: 
მათხოვარი მზევინარის საფლავზე დამხობილიყო. 
თვალთ დაუბნელდა. 
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გვიან გამელვიძა. ზანტად ვტოვებ ლოგინს. ცალ დარაბას 
ვაღებ. ფანჯრიდან რძისფერი სინათლე ”შემოდის. მინებზე 
სითბო გაყინულა და ზედ უცნაური, გამჭვირვალე ფრინვე- 
ლები და ვარდის ფოთლები გამოუსახავს უჩინარ მხატვარს. 

ჩემი საათი გაჩერებულა, 
ან კი რა მაჩქარებს. დღეს ერთი ფიორი საქმე არსად მაქეს. 

არც თუ წერის გუნებაზე ვარ. გულბათის მიერ ნაამბობი გო- 
ნებაში ეკალივით ჩამრჩა და მოსვენებას არ მაძლევს, მეცო– 
დება ილია, მენანება მზევინარის ადრე დაღუპული ქალობაც. 
ვეძებ დამნაშავეს მათ შორის, მაგრამ ვერ მიპოვია. ილია 

და მზევინარიც უბრალოა ცალ-ცალკე. 
მხოლოდ ცუდი ისაა, რომ მზევინარმა ქაღალდს ანდო საი– 

დუმლო. მაგრამ არც სხვისი დღიურების ქექვაა მაინცდამაინც 
კარგი ზნე. 

დიდი სიფრთხილე და წინდახედულობა მართებს ადამიანს, 
სიყვარულის საიდუმლოს მხოლოდ გულში უნდა ინახავდეს. 
მაგრამ უბედურება ისაა, რომ ალალმა სიყვარულმა ბუხჰალ- 
ტერია არ იცის. და, მართლაც, რას ემგვანებოდა ცხოვრება, 
რომ უანგარო გრძნობებიც მიასხლობით იწონებოდეს! 

ნეტავი ვინ იყო მზევინარის გულის მურაზი? იქნებ ის 
ილიაზე უფრო იწყევლიდა თავბედს? მაგრამ რას დავეძებ ან 
ერთს, ან მეორეს. მათი ძვლებიც აღარაა, ალბათ, ახლა. უკე– 

თესია, ცოცხლებზე ვიფიქრო. ცოტა ჩემს თავსაც მივხედო. 
თორემ ცუდადაა საქმე. დიდი ხანია ასე მოწალული არ ვყო– 
ფილვარ. ვითომ მარტო ილიას და მზევინარის ხვედრითაა ეს 

გამოწვეული? 
რაღაც სხვა მაწუხებს, –– განვაგრძობ მარჩიელობას, ––- 

გული ვიღაცას უხმობს. 
–– ჭზეინაბს! 
ეს სახელი მკაფიოდ მესმის და გაოცებული ვიხედები 

აქეთ-იქით, ოთახში ჩემს მეტი არავინაა. 

„ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ვყოფილვარ“, –- ვამბობ ჩემ– 
თვის, და ამ ხუმრობით მსურს სარქველი მაგრა დავახურო 
გულში ჩასახულ ახალ გრძნობას, ვერიდები ზეინაბზე ფიქრს, 
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მაგრამ ლოკოკინას მსგავსად როდემდის უნდა ვმალო რქე+ 
ბი? 

აგერ, ვარაყიან ჩარჩოში ჩასმული სალომეია, რომელსაც 

ხელში ლანგარი უჭირავს იოქანაანის მოკვეთილი თავით, 
უცებ შეირხა და მის მაგიერ ზეინაბი გამოისახა. მალე მოჩ- 
ვენებამ ხორცი შეისხა და ჩარჩო კარად იქცა, საიდანაც კა« 
ბის შრიალით ნამდვილი ზეინაბი შემოდის. ღიმილით ნელა 
მიახლოვდება. მისი სტუმრობა ცხადი მგონია და ვწუხვარ, 
რომ ასე შილიფად ვხვდები. რატომღაც თვალებ” ვხუჭავ. 
ისევ ვახელ: სალომეია თავის ჩარჩოშია. ზეინაბის ნატერფა- 
ლიც არ ჩანს. 

უნებურად მეცინება. ამგვარი რამ მხოლოდ წინათ მემარ- 
თებოდა, როცა პირტიტველი ჭაბუკი ვიყავი: მაგრამ ახლა 
რა ეშმაკმა მომიქცია მხარი! 

მართალია, ლამაზია ზეინაბი. ამ დოვლათის გარდა მას სხვა 
თილისმაც აქვს, რაც ბევრ ქალს აკლია, მაგრამ მე რაში 
მეკითხება რამდენი კარგი ქალია ქვეყანაზე! ან იმ ძუ სალო- 
მეიას სურათი რა ოხრად მინდა, ნიადაგ თვალწინ რომ მიკი- 
დია! 

..გვიან ვღებულობ გაზეთებს. ვიდრე მათ მიღებას ეღირ« 
სებოდე, გული გაგიწვრილდება კაცს. არა და, უგაზეთოდ ისე 
გგრძნობ თავს, თითქოს ქვევრში ვიჯდე. ვინ იცის, ახლა რა 
ამბავი ხდება ქვეყანაზე. იქნებ ჰიტლერი უკვე დამარცხდა, 
კომუნისტებმა ფაშისტების სინსილა გაწყვიტეს და ტელმანი 
თავისუფალია... ნეტავი მართლა) ერთი ამ დამყაყებულ ევ- 
როპას ოქტომბრის 'ხანპრი მოეღებოდეს და მეტი არაფე« 
რი მინდა, –– ვამბობ 'ხმამაღლა და თანაც ყელსახვევს ვისკვ– 
ნი. მაგრამ სად უნდა წავიდე ამ ქარბუქში? ძაღლიც არ გაიგ 
დება გარეთ, ისეთი ამინდია. უმჯობესი იქნება, შინ დავრ–« 
ჩე და კალამს მოვკიდო ხელი. 

მაგიდას მივუჯექი. სუფთა და თოვლივით კრიალა ქაღალ 
დის მთელი დასტა დავიდევი წინ. კალამი ნელა ·ამოგაწე მე–< 
ლანში, მაგრამ აზრი არ “მემორჩილება. საშინელებაა პირდა- 
“პირ. ხანდახან ისე შემეკვრება კრიჭა, 'რომ ერთიმეორეზე ორა 
სიტყვის გადაბმა "მიჭირს. 

ქვის კოდვა ჯობია წერას. აბა, რა შეედრება ახლა ჩემს 
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ტანჯვას: საათხე მეტია ვხივარ ფიქრებით თვალებგამოღამე- 
ბული ღა ლექსის მაგიერ ზედიხედ ვწერ ჩემსა და ზეინაბის, 
სახელებს. ხან ბავშვივით ვხატავ იმავე ზეინაბის სახეს, ფარ“ 
შავანგებს ვეფხვებს, ჩაფხუტიან რაინდებს და ათასგვარ 
სასაცილო რამეს. 

ასე მიდის დრო. 
ახალი წიგნი მაინც მომცა, –- ვნატრობ და, არაქათგამო- 

ლეული, კალამს ხელიდან ვაგდებ. 
რამდენი პაპიროსი მომიწევია ოთახში ნისლივით დგას 

თუთუნის ბოლი. სულს ვეღარ ვითქვამ ნებაზე. თვალები მიბ– 
რქყვიალებს. 

დაჟეჟილი ავდექი. ფანჯარა გამოვაღე. სუსხიანმა ჰაერმა 
გამომაფხიზლა. და ძალა დამიბრუნა. დავშოშმინდი, ფანჯარა 
მივხურე. თაროებზე წიგნებს ვათვალიერებ, მაგრამ რომელი- 
მე მათგანის ხელახლა წაკითხვა ყუათში არ მომდის. გადავ– 
წყვიტე, არქივი გადავსინჯო. ტყუილა ყოფნას ეს აჯობებს. 
ბალასტს გადავყრი, საჭიროსა და საყურადღებოს წესზე და– 
ვალაგებ. ვინ იცის, რა არ დამიგროვდა ამდენი ხნის გან- 
მავლობაში! 

მაგიდას ვუბრუნდები. გამოვწიე პირველი უჯრა, მეორე, 
მესამე. 

! 

მაგიდა აივსო ნაჩქარევად თავმოხეული კონვერტებისა და 
ფერშეცვლილი ქაღალდების ზვინებით. მათი წაკითხვით ბევ- 
რი რამ საწყენი და სასიხარულო მომაგონდა. 

აუჰ, რამდენს ვყვარებივარ, რამდენი მყვარებია, თურმე) 
რამდენი მეგობარი და კეთილი მყოლია! 

სად არიან ნეტავ ახლა ყველა ისინი, რომვლთა გარეშე 
ერთ დროს სიცოცხლე ვერ წარმომედგინა? 

აგერ, ჩემი პირველი ლექსი, პირველი სიხარული და პირ. 
ველი ბედნიერება. 

როგორი მონდომებითა და ზრუნვით გამომიყვანია ასოები 
ბწკარები, თითოეული ხანა, 

ვიგონებ ბავშვობას: 

„როცა დედაჩემს ნაეთი აღარ ჰქონდა ლამპაში 
და მთვარის შუქზე ვკითხულობდი აკაკის ლექსებს“, 
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რამდენი სიმწარე მახსოვს ბავშვობაში, მაგრამ რა სიამოვ« 
ნებით გადავიქცეოდი ისევ იმ შარვალგამოხეულ ბავშვად, რომ 
ეს შესაძლებელი იყოს. 

უკანასკნელი უჯრაც გამოვაღე. პირველადვე ხელში მომხ- 
და უკანო, მოსქო და ფართო რვეული, გულისყურით ვათ- 
ვალიერებ. წინა ფურცლები კარგა ბლომად აკლია. 

საიდან, რა უნდა ამას ჩემთან? ვისია? =- ვკვირობ, მაგ– 
რამ მალე მახსენდება, თუ სად, როგორ ვიპოვე ეს უსათაუ- 
რო და უავტორო ხელნაწერი. 

როდის იყო? 
ერთ ზაფხულს დიდი ხნის უნახავ მშობლებთან ჩავედი 

ქუთაისს. 

კვირა საღამოა. ნიავი ქრის. მზე აჭარის მთებს იქით ნე– 
ლა ე'შვება. ქალაქი განზე მრჩება ვუახლოვდები იმ სახლს, 
სადაც ჩემი აკვანი დარწეულა, სადაც მინატრია თაგვის კბი 
ლები და ცისკარზე ახალი წუღებით წავსულვარ, სადაც ენის 
ბორძიკით მიკითხავს „დედა ენა“ და გამიგონია უცნაური 
ზღაპრები, 

ამ შუკებში ფეხმიშველა მარბენალს რამდენი ეკალი და 
წვეტიანი ხვინქკა შემსობია, ვინ მოთვლის! 

მთავარ შარაზე ჩვენი უბნის ბავშვების ჟრიამულია. | 
სოგნი რიკტაფელას თამაშობენ, ზოგნი საყებურთობიას; 

აგერ ერქანს უშვებენ, ჯვარედინ ტკეჩებზე გაკრული ქა+ 
ღალდი სულ მაღლა-მაღლა იწევს. ერქანს კუდად გაკეთებუ“ 
ლი აქვს ძაფზე ასხმული ანწლის ტოტები და ისეთი სანახა–- 
ვია თითქოს თეთრ არწივს მერცხლების მწკრივი მიდევდეს. 
ერქნის პატრონი ბიჭი, ცოტა მანძილის გარბენის შემდეგ 
უეცრად იჩოქებს, წვრილ თოკისაგან გაცლილი პატარა ჯოხი 
მიწამდე დააქვს, ხან ისევ წამოხტება და ერქანს კვლაე ქა- 
რის ნებაზე გაეკიდება. 

ღობის ძირას, სადაც წენათ, ჩემს პატარაობაში, მნათე 

ლევანას ბრუციან ვირს უყვარდა გაჩერება, რამდენიმე ბავ– 
შვი ჩაცუცქულა და თავიანთ დახეულ ერქანს აახლებენ. ღი- 
მილით მივდივარ მათთან, ბავშვებმა ერთი გაოცებით ამომ- 
ხედეს და ისევ დაუბრუნდნენ ერქანს, რომელსაც დახიანე- 

ბულ ადგილებზე რვეულის ფურცლებს აწებებდნენ. ჩემი ყუ- 
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რადღება მიიქცია ამ ფურცლებზე სუფთა ნაწერმა. უცებ იქ- 
ვე ახლოს თვალი მოვკარი თვით რვეულს. ძველმა ნირმა 
მძლია: ბავშვობაში წიგნებს დახარბებული ეიყავი, ქაღალდის 

ნაგლეჯსაც არ ვუშვებდი წაუკითხავს. რვეული ავიღე: ვიგრ– 
ძენი, ვიღაცის ცხოვრება იყო შიგ მოთხრობილი და გადავწ- 
ყვიტე მისი გადარჩენა. 

ბავშვებმა იკადრეს წამოდგომა. 
ერთ მათგანს ფული მივაჩეჩე და რვეულის ფურცვლით 

გზა განვაგრძე. 
კარგა მანძილის გავლის შემდეგ უკან მივიხედე. ბავშვები 

ერთმანეთს ხელიდან გლეჯდნენ ფულს, მათ სხვებიც მიმატე+- 
ბოდნენ, და იყო ერთი ჩოჩქოლი, 

„ნეტავი თქვენ“, –- ვთქვი გულში და ჩემი ეზოს ჭიშკარი 

შევაღე. 
XX « 

რვეულის წასაკითხავად ქუთაისში არ მეცალა, მაგრამ 
თბილისშიაც ვერ ვიშოვნე დრო. რაღაი ერთხელ მიმრჩა, მი– 
მრჩა და ბოლოს სულ დამავიწყდა მისი არსებობა. 

ახლა კი უთუოდ უნდა წავიკითხო: 

უცნობი ძალის ცსოვრება 

1925 წ. აპრილის 4 

ჩვენს სახლში ნამდვილი ჯოჯოხეთია. კაცია მუდამ ძაღ- 
ლივით „იღრინება. ცოლს ეჩხუბება, ცემს. ამ დილასაც გა« 
ლახა საწყალი. მე კი ბოლო დროს, რატომღაც, მეფერება, 
საკვირველია, წინათ მეც წარამარა დამითრევდა თმით, ზოგ- 
ჯერ სასიკვდილოდაც მომაქცევდა ხოლმე. ახლა აღარც საღა–- 
მოს სკოლაში სწავლას მიშლის, აღარც გაზეთის კითხვისათ– 
ვის მტუქსავს. როცა მისი შინ ყოფნისას საბჭოთა ხელისუფ– 
ლების ქებას ვიტყვი, განგებ სხვა საგანზე იწყებს ლაპარაკს, 

სამაგიეროდ ეფემიამ ამითვალისწუნა, უმიზეზოდ მლანძ- 
ღავს და ქოქოლას მაყრის. 

რა დავუშავე, არ ვიცი! ყოველთვის დედასავით მიყვარ“ 
და. ისიც ისე მექცეოდა, თითქოს მართლა მისი ალალი სის– 
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ხლი ღა ხორცი ვყოფილიყავი და არა ვიღაც უთვისტომო. 
მაგრამ იმ დღესვე, რა დღესაც კაციამ ცოტა გული მოი- 

ბრუნა ჩემზე, ერთბაშად ამაღო ხელი. არაფერი აღარ მო+ 
წონს ჩემი: არც ქცევა, არც გარჯა, არც სიტყვა-პასუხი. 

რა ვქნა, რა ცეცხლში ჩავარდე! 

აპრილის 8 

დღეს კაციამ ცოლს უკანასკნელი, ჯვარნაწერი ბეჭედიც 
წააძრო თითიდან და წაიღო. თავის ოქროს მედლებს კი სა- 
სოებით ინახავს. რა ოხრად უნდა ნეტავი! ალბათ, იმედი აქვს, 
რომ კიდევ ეღირსება იმათ დაკიდებას. 

საბჭოთა ხელისუფლების დამყარებამდე კაცია თავის ნამ- 
დვილ ბუნებას მეფის გენერლის მუნდირით ფარავდა. ახლა 
მთლად გამოაშკარავდა მისი პირუტყვული სახე. 

ეფემიასაც წინანდელი ქალობის აღარაფერი შერჩენია. 
მაშინ, როცა 11-12 წლის ობოლი ბავშვი მოახლედ ამიყ– 

ვანეს, მათხე უფრო კეთილი და სათნო ადამიანები სხვა არა– 
ვინ მეგონა ქვეყანაზე. 

თურმე ვცდებოდი. , 
როდის იქნება, საკუთარ გზას ვიპოვნი ვეცდები სკო+ 

ლის დამთავრებისთანავე სამსახური ვიშოვნო. თუ სამსახურს 

ვერ შევძლებ, რომელიმე ქარხანაში უბრალო მუშად ხომ 

გამოვდგების ამათ ხელში ყოფნას ყველაფერი მირჩევნია. 
ეფემია მაინც მაყვედრის: სამადლოდ გინახავთო. ნამდვი–+ 

ლად კარგა ხანია მე ვინახავ ორივეს –- ოჯახიდან ოჯახში 

დავდივარ და სარეცხს ვრეცხავ. რასაც ვიშოვნი, უკლებლივ 
შინ მომაქვს. 

კიდევ კარგი, იმდენი ძალა შემწევს, საღამოობით. სკო- 

ლაში ვიარო და ვისწავლო. 
“ესაა ჩემი სიხარული. 

აპრილის 9 

ჩვენი სკოლის უჯრედის ღია კრებას დავესწარი, მე და 
უშანგის ერთად მოგვიხდა წამოსვლა. თინამ შურით გამოგ- 
ვაყოლა თვალი. რა სულელია! 
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როცა “უ'მანგისთან ვარ ახლო, ძალა მემატება. უფრო ხა+ 

ლისიანი ვხდები. ჩემი მდგომარეობა მავიწყდება. 
'საკონდიტროში ძალად შემიყვანა. სირცხვილისაგან ცეცხ+ 

ლი მომეკიდა. გემო ვერაფერს ვუნახე. ვებრალები უთუ–- 
ოდ, –- ვფიქრობდი, რა მიწასთან გასწორებულად ვგრძნობ- 
დი თავს. ის ჩვეულებრივად ლაღი იყო, ენამჭევრი. ვცდი- 
ლობდი მხარი ამება, ცალს არ ვუგდებდი, მაგრამ ნამდვილად 
·ლუკმების მაგივრად ნაკვერცხლებს ვყლაპავდი. გარეთ როძ 
გამოვედით, მხოლოდ მაშინ ვიგრძენი შვება. ვიდრე მშიოდა, 
უბრალო ჭია მეგონა ჩემი თავი, დანაყრების შემდეგ კი თა– 
მარ-დედოფალივით თავაღერილი მივყვებოდი მხარდამხარ 
უშანგის და ისეთ გუნებაზე დავდექი, თითქოს მთელი ქვეე– 
ყანა მარტო ჩემი და მისი ყოფილიყო: 

სახლამდე მიმაცილა. ქალაქს მთვარე ვერცხლის ბრეს აყ- 
რიდა. შინ შესვლა დამეზარა. 

დიდხანს ვიმუსაიფეთ. 
–- შენ ჭკვიანი გოგო ხარ, კარგი კომკავშირელი იქნები. 

შემოიტანე განცხადება, –-– მოულოდნელად მითხრა მან და 
თვალები მომაპყრო. · 

ნიადაგი შემერყა ფეხქვეშ. ენა დამება სიხარულისაგან 
გული ყელში მომებჯინა და ჩემდაუნებურად ქვითინი ამი- 
ვარდა, 

უშანგიმ უცებ თავი ამიწია, ცრემლიან თვალებში კარგა 
ხანს მიცქირა, მერე ერთი მიმოიხედა ირგვლივ და... მხურ- 
გალედ მაკოცა. მაკოცა და გაიქცა. 

კედელს მივეყრდნე. უცნობებმა გაიარეს, ჩემზე რაღაცა 
თქვეს, მაგრამ ყურადღება ირ მიმიქცევია, ან სად მქონდა 
„ამის უნარი. გული გაფრენას ლამობდა და თავი სიზმარში 
მეგონა, უცებ უჩვეულო ძალა ვიგრძენი. 

გალიიდან გამოშვებული ჩიტივით მოვკურცხლე, აღმარ- 
თი სულმოუბრუნებლად ავირბინე და ფრთხილად შევაღე 
ჩვენი სოროს კარი. კაცია ჯერ კიდევ არ იყო მოსული. ეფე- 
მია გაუხდელი იწვა. მის გაფითრებულ "სახეს უსაზღვრო მწუ- 
ხარება ეტყობოდა. გული მეტკინა. აღარ გამიღვიძებია, ისე 

დაეწექი, მაგრამ რა დამაძინებდა! 

ხუმრობაა! 'სულ 'მალე აბალ ცხოვრებას დავიწყებ, ქვეყ- 
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ნისათვის გამოსადეგ ქალად ვიქცევი! ფიქრებმა წამიღეს, ბო« 
ლოს ჩამთვლიმა. უცებ ხმაური მომესმა: კაცია მთვრალი მო« 
სულიყო და საჩქაროდ წამომდგარ ეფემიას უკმეხად ელაპა« 
რაკებოდა, თან ოთახში დაბორიალობდა, დიდხანს იყბედა, 
ბოლოს ჩემს ლოგინს ბანდალით მოუახლოვდა და ერთბაშად 
საბანი გადამხადა. 

ვიკივლე. 
–- რამ შეგაშინა, სულელო? კაცისმჭამელი ხომ არა ვარ! – 

მითხრა ლუღლუღით ლოგინზე წამომჯდარს. 
ამ დროს მოვარდა გამწარებული ეფემია და ძლივს მო- 

მაშორა. 
მეგონა, ეფემიას ცემით მოკლავდა, მაგრამ ჩხუბის ნაცვ- 

ლად, ახლა მას მოეხვა. საწყალი ქალი ცდილობდა ხელიდან 
გასხლტომოდა, მაგრამ ვერ შეძლო. 

მხეცი!.. | 

სამი დღეა საწერ მაგიდას არ გავკარებივარ. 
არც ლაშასთან შემივლია. 
უცნობი ქალის დღიურმა უგუნებოდ გამხადა. უბედურე- 

ბაა პირდაპირ, რაღა მაინცდამაინც მე უნდა გადავაწყდე ყვე« 
ლაფერ უცნაურს! 

ვატყობ, დღიურის გაგრძელება უფრო საშინელი იქნება. 
მეტს აღარ მოვკიდებ ხელს. 

უკვე დაღამდა. 
ელექტრონი ავანთე და ოთახში ფრთამოტეხილი ბატი- 

ვით დავიწყე ფარფატი. 
ზეინაბი მაგონდება, 
ნეტავი რას აკეთებს! 
გუშინ ტრამვაიდან თვალი მოვკარი პროსპექტზე ჯეირა« 

ნივით მარტო მიმავალს და გულმა რეჩხი მიყო, 
არ მეგონა, თუ „ასე გამეხარდებოდა მისი დანახვა. 
ჩემი ამბავი მიკვირს სწორედ: ეს დაბრძენებული კაცი რა 

ჯანდაბამ ამატრუა, რომ არ ვიცი? 

არცაა საჭირო ვიცოდე. ავად იყო თუ კარგად, მე ჩემი არ« 
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ჩივი კიდეც მომიხნავს და კიდეც მომიმკია, ახალი ტრაგედიე– 
ბის თავი სადა მაქვს. სიყვარულის გარდა სხვაც ბევრი რამაა 
საინტერესო ამ ქვეყნად. 

-სავარძელში ჩავჯექი და გავინაბე. 
ფიქრებში გართულს უეცრად გივი წამომადგა თავზე. 
– როგორ მუმიად ქცეულხარ! ადე, ადე, თეატრში წა+ 

ვიდეთ, შილერი ვნახოთ, –– შემოსვლისთანავე მითხრა მან და 
ერთი კარგათაც შემანჯღრია. –- აბა, ჩქარა ჰო, დავგვიანდე« 
ბით. 

გივიმ თან მოიტანა თოვლის სურნელი და სუსხი. 
უხალისოდ შევუდექი მზადებას. იმავე დროს ვეუბნები: 
–- შე გაუთლელო, კალომებით რომ შემოძლაგუნდი, ჩე- 

მი ბინა თავლა ხომ არ გგონია?! 
გივის მამა თბილისის გუბერნატორის მეჯინიბედ იყო ნამ– 

ყოფი და ჩემი ხუმრობა არაფრად იამა. ეს გვიან გამახსენ– 
და. 

– კიდევ თოვს? –- ვცადე ნათქვამის გაქარწყლება. 
–- არა. ქუჩებში შუშაა მოგებული. ცა მოწმენდილია და 

ყინავს. მთვარე არ ჩანს, მაგრამ დღესავით ნათელია. გარეთ 
ყოფნას ახლა არაფერი ჯობია, –- ნაწყვეტ-ნაწყვეტად მიპა- 
სუხა მან. ცოტა ხნის შემდეგ ცალყბად დაუმატა: 

–- წავიდეთ! 
სახლიდან მარდად გამოვედით, მაგრამ ქუჩაში მუხლები 

ვეღარ გავმართეთ, მოლიპულ ქვაფენილებზე წარამარა გვი– 
ცურდებოდა ფეხი. მართლაც, შესანიშნავი ღამე იყო. ჯანსაღ 
პაერს მთელი მკერდით ვსუნთქავდით. ნესტოებიდან ორთქ- 
ლი ბოლად გვდიოდა. 

შევედით თეატრში. ხარიხები სავსეა. ჩეენი პალტოების 
დასაკიდებელი ადგილის შოვნა გაჭირდა. ეტყობა, მთელი 
თბილისი აქაა დღეს. 

დიდი ხანია თეატრში არ ვყოფილვარ, მეხამუშება ფოიე- 
ში აჭრელებულ ხალხში გარევა. 

ესეც არ იყოს, მე კარგი პიესის წაკითხვა უფრო მირჩევ- 
ნია. 

მაინც, რა ცამ თოვა ამდენი ხალხი! 
გივი თვალსა და ხელს შუა გამიქრა. მეშინია, არავინ ამე–« 
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კიდოს. სხვასთან საუბრის თავი სრულებით არა მაქვს. სი–- 
სულელე მომივიდა: ჩემს მდგომარეობამი მყოფ ადამიანს 
თეატრში რა უნდოდა. 

კედელს მივეყუდე და გამვლელ-–გამომვლელ ქალებს ვათ 
ვალიერებ; მათ უმრავლესობას ფრესკის სახე აქვს, მაგრამ 
ტანი? 

არა, დღეს მეტად ახირებულ ხასიათზე ვარ, ყველაფერი 
სხვანაირად მეჩვენება, თორემ ქართველი ქალების სილამაზე 
დასაბამიდან განთქმული ყოფილა. ირანის შაჰებს და თურ“ 
ქეთის სულთნებს, ყოველგვარ ძვირფას ხარკს ქართველი 
ქალწულები ერჩიათ. 

ახლაც, ამ თეატრში, ბევრია ლამაზი და აზიხი, მაგრამ 
ის ქალი, რომელიც ფოიემი შემოსასვლელ კართან დგას 
ზურგით ჩემსკენ, ვატყობ, ყველას ჯობია. გამვლელები. მიშ- 
ლიან, მაგრამ მაინც ვახერხებ მისი გარეგნობის დანახვას: კე– 
ნარი ტანი აქვს. მხრები ზომიერი და სათუთი. თეძოები მა 
ღალი და ჩამოსხმული. წელზე სამაჯური შემოწვდება. თა- 
ვი შეუმჩნეველი სიამაყით უჭირავს. თმა ვაჟურად შეკრეჭი– 
ლი და სადად დავარცხნილი. 

ზარი მეორედ დარეკეს. 
ქალი მობრუნდა. 
ეს ხომ ზეინაბია! 
”ის ვაჟი ვინღაა? 
გულბათ.., 
მომასწრეს დარბაზში შესვლა. 
რამ დამაბრმავა ასე, რატომ აქამდე ვერ ვიცანი ას ერთი 

ან მეორე? 
შეა ფოიეში ვარ გაშეშებული. ვგრძნობ, დარბახი ჩქა- 

რა შესვლის მსურველებს გზას ვუღობავ, მაგრამ დაძვრა ვერ 
მომიხერხებია. | 

აი, დალახვროს ეშმაკმა, ჩემს თავს ვეღარ ვცნობ. აბა, 

რა საწყენია ზეინაბისა და გულბათის ერთად ყოფნა? 

ფოიე დაცარიელდა. კაპელდინერმა მთხოვა დარბაზში 
შევსულიყავი, მაგრამ მე პირდაპირ დავადექი გზას. პალტო 

ულაზათოდ მოვიცვი და გარეთ -გამოვედი. უჰ, როგორ ცხე- 
ლოდა თეატრში, ძლივს არ მოვითქვი სული! 
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მინდა სხვა რამეზე ვიფიქრო, მაგრამ მთელი არსებით 
ისევ თეატრში ვარ. სხედან ახლა ისინი, –– ვფიქრობ მე, –– 
გვერდიგვერდ და ისმენენ კარლ მოორის ცეცხლოვან სიტყ- 

ვებს, მე კი უგულოდ ვხეტიალობ ამ ყინვაში. 
მინდოდა ლაშასთან შემევლო, მაგრამ გადავიფიქრე. 
ხვალ სერობაზე მივალ და იქ იქნება დღეს აღარ ღირს, 

ლაშასთან იმ დროს მივედი, როცა გივი ამბის სათქმელად 
ემზადებოდა, ' 

ზეინაბმა მთელი სახით გამეღიმა. მანიშნა, მის გვყოდით 
დავმჯდარიყავი, მაგრამ მე ლაშას ახლო დავიდგი სავარძე- 

ლი, 
მეგობრებს თვალი გადავავლე. 
გულბათმა, რატომღაც, სახე მომარიდა. 
ზეინაბმა საყვედურით შემომხედა. 

ბუხარი ჩვეულებრივ გუგენებდა. 
ტკბილი სასმელების გარდა მაგიდახე რამდენიმე ბოთ- 

ლი ღვინო იდგა. 
–- სად დაიკარგე წუხელის, რაიბულ? ზეინაბს უნდოდა 

ენახე, ყოველი ანტრაქტის დროს გეძებდით, მაგრამ შენი 
ასავალ-დასავალის ვერაფერი „გავიგეთ, –– ნახევრად სინანუ– 
ლის, ნახევრად საყვედურის კილოთი მომმართა გივიმ. 

– ცუდად გავხდი და შინ წავედი, –- ნაძალადევად ეუ- 
პასუხე მე, 

–- გეტყობა, შენ არც ახლა უნდა იყო კარგად, –-– მზრუნ- 
ველობით მკითხა ზეინაბმა. 

–- პირიქით, მშვენივრად ვგრძნობ თავს. 
–- რადგან აღარავინ გვაკლია, ნება მიბოძეთ, მეგობრე- 

ბო, ჩემი ვალი მოვიხადო, –- თქვა გივიმ და პაპიროსს მოუ– 
კიდა. 

უცნაური გასმენება 

–-– 1918-19 წლებში ქუთაისში პოეტების მთელი რემა და– 
დიოდა, –– ცოტა დამცინავ კილოზე. დაიწყო მან: ––მეც, რა 
თქმა უნდა, მათ რიცხვში ვერიე. ბევრი ჩვენგანი ჩხირის გა- 
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დამბრუნებელიც არ იყო, იშვიათად ვწერდით ლექსებს, უფ- 
რო ხშირად ვქეიფობდით. ახლაც არ ვიცი, რა სერმიით ვა- 

ხერხებდით ამას. 
საღამოს გამოვდიოდით რესტორანებიდან და ქუჩებში 

გვტეხდით აყალმაყალს. ხანდახან შევიჭრებოდით თეატრში 
ან კლუბში და თუ სადმე ღიპიან კაცს დავინახავდით, გა+ 

ჩენის დღეს ვაწყევლინებდით. 
ამის გამო განსაკუთრებით ვაჭრებს ვძულდით. ჩვენს და- 

ნახვაზე ელეთმელეთი მოდიოდათ. არც მენშევიკებს ვუყვარ- 
დით მაინცდამაინც. ჩვენს თავაშვებულებას ისინი არსებული 
ხელისუფლების წინააღმდეგ მიმართულ მოქმედებად თვლი» 
დნენ და, რაც შეეძლოთ, გვდევნიდნენ. 

მაშინდელი მილიციის უფროსი ქორივით დაგვდევდა, 
მაგრამ რაღაცა იღბლად, მისგან ყოველთვის უვნებლად ვაღ- 
წევდით თავს. 

ბევრი უცნაური ამბავი მახსოვს იმ დროიდან. მე თქვენ 
მოგიყვებით მხოლოდ ერთ მათგანს, ყველაზე უფრო კური: 
ოხულს და თანაც განსაცვიფრებელს. 

ჩვენთან მუდამ იყო ერთი. ფარმაცევტი, ვინმე აბელ ლა- 
ბაძე. კაცი თავხეხელაღებული და ნამდვილი უქნარა. პოეტე- 
ბი სიცოცხლეს ერჩია. უჩვენოდ ფინჩხას არ ·ჩაიდებდა პირ- 
ში. კოჭლსა და ჭარხალივით სახეწითელ აბელს ორთაყვირე- 
ბივით მკლავები ჰქონდა, 

ლაბაძის მუშტის ძალა მთელმა ქუთაისმა იცოდა, ამიტომ, 
როცა ის თან გვახლდა, უფრო გაბედულად ვახდენდით სკან- 

დალებს. 

აბელი ცხოვრობდა ბალახვანში, პატარა ქოხში, მოხუც 

მამიდასთან რომელთანაც შეხიზნული იყო აგრეთვე ერთი 
უბინაო, პოეტობისათვის თავგადადებული ყმაწვილი. 

ერთხელ აბელი ამ ყმაწვილთან ერთად სოფელში წავი“ 
და. 

რამდენიმე დღის შემდეგ, კვირა დილას, მოულოდნელად 
ხელი შეწუხებული სახით მოვიდა ჩემთან ბინაზე და მითხ- 

ა: ' 

–- ის უბედური ყმაწვილი სოფელში უეცრად გარდაიც- 
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ვალა, წუხელის ჩამოვასვენე. დღეს უსათუოდ უნდა დავმარ– 

ხო. ან კი რას ვუცადო? გთხოვ, მცე პატივი და მოხვიდე. 

შევწუხდი, მეწყინა. 
– რა თქმა უნდა, მოვალ, –– ეუთხარი შეცვლილი ხმით. 
–- შენთან ყველაზე ბოლოს მოვედი. სხვებს უკვე ვაც- 

ნობე. დარწმუნებული ვარ, არავინ დაიზარებს მოსვლას. კერ– 
ძოდ შენი დიდი იმედი მაქვს, –-– ეს თქვა და სწრაფად გავი- 

და. ვეღარაფრის კითხვა მოვასწარი. 
დღის სამი საათისთვის უკლებლად მოვიყარეთ თავი მის 

ბინაზე. თითქმის ჩვენს მეტი არავინ იყო. აბელის მამიდაც 
არსად ჩანდა. 

–- მამიდაშენს რაღა მოუვიდა? –– გავიკვირვე მე. 

– ჯავრზე ავად გახდა, მეზობლისას წევს, –+ სერიოზუ- 

ლად მიპასუხა მან. 

მალე მღვდელიც მოვიდა. 
–- მღვღლით გასვენება არ მინდოდა, მაგრამ მამიდაჩე– 

მის ხათრით დავუძახე, –-– ჩუმად გვითხრა აბელმა და თან 
დაუმატა: –– საწყალი, ისე უცებ გაიხრწნა, კუბოს რომ თა– 
ვი ავხაღო, აქ კაცი ვეღარ გაჩერდება. 

იმავე დროს გავიგეთ, რომ აბელს მისი დასაფლავება, რო– 
გორც პოეტის, არქიელის გორაზე უნდოდა, ბაგრატის ტაძრის 
გალავნში, მამია გურიელის ახლო, 

მორჩა თუ არა მღვდელი წესის აგებას, კუბო მხრებზე გა-' 

ვიდევით., 
მიცვალებული პირდაპირი ქუჩით ნელა წავასვენეთ ქა– 

ლაქის ბაღისაკენ. ბრჭყვიალა ოლარით შემოსილი მღვდელი 
წინ მიგვიძღოდა. 

მაისის მშვენიერი, მზიანი ამინდი იდგა. ბაღში და ბაღის 
აქეთ მდებარე ქუჩის ორივე მხარეს, ჩვეულებრივ, როგორც 

ყოველ უქმე დღეს, აუარებელი ხალხი ირეოდა. 
ჩვენს დანახვაზე მოსეირნენი ჯგუფ-ჯგუფად შეჩერდნენ და 

ყველამ გაოცებით დაგვიწყო ცქერა. როცა გაიგეს, პოეტს მი- 
ვასვენებდით, ნაცნობები მაშინვე შემოგვიერთდნენ. მათ 
სხვებმაც მიბაძეს და მალე ჩვენი პატარა ასაბია ვებერთელა 
პროცესიად იქცა. 

21. რ. გვეტაძე ეი! 
.-



ჯაქვის ხიდთან უკან მოვიხედე: პროცესია კიდევ უფრო 
გაზრდილიყო. 

იმ დროში ქუთათურებს ძლიერ უყეარდათ გასვენებებში 
სიარული. ზოგჯერ სრულიად უცნობის გასვენებაშიაც კი მი–- 
დიოდნენ და რა გასაკვირია, რომ პოეტების მიერ პოეტის გა– 
სვენება ყველა გასვენებაზე უფრო საინტერესო ყოფილი- 
ყო მათთვის. 

ჩვენ როგორც ჭირისუფლებს, აღარავინ გვაკარებდა კუ– 
ბოს. 

სულ ჰაერში აწეული მიჰქონდათ. 
როგორც იყო, ავაღწიეთ ბაგრატის ტაძრამდე. 

სამარის გათხრას ჯერ არც კი შედგომოდნენ. 
ყველას გაგვიკვირდა ეს გარემოება. 
მეტი გზა არ იყო, კუბო ტაძრის ნახევრად დანგრეულ კე– 

დელთან დავასვენეთ. 
მღვდელმა უკანასკნელად იმღერა სულთათანა და ოლარი 

მოიხსნა. 

მძიმე სიჩუმე დადგა. 
მეგობრებმა მაიძულეს სიტყვა მეთქვა. 

უარი არ გამ ვიდა 

შევდექი ლოდზე. გაფითრებულმა ჯერ თვალი მოვავლე 
იქაურობას, მერე თმაზე ხელი გადავისვი და აკანკალებული 
ხმით დავიწყე ლაპარაკი. 

ხალხი სულგანაბული მისმენდა. 

მართლა ისე ვიყავი გულსატკენი იმ ყმაწვილის უდროო 
დაღუპვით, რომ თითოეულ სეტყვას მთელი გრძნობით ვამ- 
ბობდი. შევატყვე, ხალხს გული აუჩუყდა და ხმას ავუწიე. აქა– 
იქ გაისმა ქალების ქვითინი. 

მწუხარებით სავსე ჩემი ხმა გაბხარული ზარივით რეკდა 
და მისი გაგონება მევე უცნაურ ჟრუანტელს მგვრიდა. 

არ ვიცი, რამდენ ხანს ვილაპარაკე. როგორც კი ჩამოვე– 
დი ძირს, ბავშვივით აზლუქუნებულმა აბელმა გულში ჩამიკ- 
რა და მაკოცა. 

–- დამწვა კაცი შენმა ენამ, ისეთი გრძნობით ლაპარაკობ- 
დი, თითქოს.. ძმობას გეფიცები, მამჩემის გასვენებაში არ 
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მიტიია ასე გულდაგულ, –– ლუღლუღით მითხრა მან და 

კელავ მაკოცა. 
ჩემს შემდეგ ლოდზე ავიდა მეხშევიკი ნოქარი, რომელ- 

მაც მთელი მენშევიკური პარტიის სახელით ილაპარაკა. 
მენშევიკი ნოქარი შეცვალა ფედერალისტების ჭაღარო- 

სანმა წარმომადგენელმა, ის –– ნაციონალ-დემოკრატმა და ამა« 

სობაში მზეც გადიხარა, 
როცა სიტყვების წარმოთქმა დასრულდა, აბელმა ხალხს 

ხმამაღლა მიმართა: 
–- პატივცემულო საზოგადოებავ, ჩემთვის გაუგებარი მი« 

ზეზების გამო, მესაფლავეებს სამარის გაჭრა ვერ მოუსწრი+« 
ათ. ვიდრე ისინი თავის მოვალეობას შეასრულებდნენ, კარგა 
ხანი გაივლის. თქვენ ნუღა შეწუხდებით. მიცვალებულთან, 
მის დაკრძალვამდე, ახლო მეგობრები დავრჩებით. მათი სა–- 
ხელით დიდი მადლობა მომიხსენებია ყველასათვის. 

საზოგადოება თანდათან დაიშალა. 
მალე ერთი უცხოთაგანიე) არ დარჩენილა ჩვენს მახ- 

ლობლად. 
დრო გადიოდა და მესაფლავენი არსად ჩანდნენ, 
აბელი, რატომღაც, ჩუმად იყო. თვალს გვარიდებდა. წა+ 

რამარა აქეთ-იქით იცქირებოდა. 

უეცრად ერთმა ჩვენთაგანმა იყვირა: 

–– მკვდარი გაცოცხლებულა! 
უნებლიედ ყველანი შიშმა შეგვიპყრო: მართლაც, „გარ“ 

დაცვლილი პოეტი" ჩვენსკენ მოდიოდა, თან ნაჯახი მოჰქონ– 
და. 

აბელი უხმოდ მიეგება მას, გამოართვა ნაჯახი და მისი 

საშუალებით კუბოს თავსახურავი მშვიდად ახადა... 

„.ქუბოში იდვა ერთი დიდი ტიკი, შიგვე ეწყო კალათები 
შემწვრი გოჭით, ხაქაპურებით, მრგვლად მოხარშული ქათმე– 
ბითა და მწვანილით სავსე. 

ბაგრატის ტაძრის ნანგრევებთან ჩვენი ლექსების კითხვა 
და სადღეგრძელოები ალიონამდე არ შეწყვეტილა. 
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ფინალმა ბევრი აცინა ზეინაბი. 
–- ვერაფერი ხუმრობაა მაინცდამაინც, რომ მართალი 

თქვას კაცმა, –– ჩაილაპარაკა გულბათმა. 
– მაგ ხულიგნურ ამბავში საინტერესოა მხოლოდ აბე- 

ლის ტირილი, რაც იმავე დროს იმას ამტკიცებს, რომ შენს 

სიტყვას მართლა დიდი ზემოქმედების ძალა ჰქონია, –- გაე– 
ხუმრა ლაშა გივის. 

–- არა, შენ რომ გაცუცურაკებულხაო ჩემო გივი, ცხადია, 
მაგრამ არც იმ მენშევიკ ნოქარს დაყრია კარგი დღე, –- სი- 

ცილით უთხრა გივის პაატამ, თან ჭიქები აავსო და თვითნე– 
ბურად თამადობა დაიწყო. 

რამდენიმე სადღეგრძელოს შემდეგ უფრო მხიარულ გუ- 

ნებაზე დავდექით, თუმცა მე კიდევ ვერ ვგრძნობდი თავს 
ჩემს ტყავში. 

განსაკუთრებით მოილსინა ლაშამ. სულ აღარ ეტყობოდა 
თუ ნაავადმყოფარი იყო. 

–- ამხანაგო ლაშა, მე როგორც გავიგე, შენ მეტად საინ–- 
ტერესო წარსული გქონია. გთხოვ, გვიამბო ერთი ეპიზოდი 
მაინც შენი წარსული ცხოვრებიდან. –– მოულოდნელად მი- 
მართა მას ზეინაბმა, 

–- კარგი იგნება, კარგი, გთხოვთ, გთხოვთ, ლაშა! -–– ყვე 
ლამ ერთხმად შევძახეთ. 

–- სხვა დროს, ახლა არ შემიძლია, –– ბოდიში მოიხადა 
ლაშამ და ვაშლის ნაჭერი აიღო. 

– უარი არ შეიძლება. ჩვენ, ახალგაზრდებს, გვსურს ვი- 
ცოდეთ: როგორ იბრძოდნენ ჩვენი მამები და პეპერები თვით- 
მპყრობელობის წინააღმდეგ. და შენ, პატივცემულო ლაშა, 

რომელიც ერთი პირველთაგანი იყავი მათ შორის, ვალდებუ- 

ლი ხარ, ჩვენი სურვილი უყოყმანოდ შეასრულო, ––- პათეტიუ- 

რად მოუწოდა მასპინძელს გივიმ. 
–- თავის დროზე ცოლი რომ შეგერთო, ლაშას ტოლა 

შვილი გეყოლებოდა. შენ თუ ახალგაზრდა ხარ, მაშინ მე რა- 

ღა ვყოფილვარ? ––-– ორჭოფულად გამოექომაგა ლაშას თამა- 
და. 

– რა ყოფილხარ და.. წკნეთელი რაში! –– იმავე კილო- 
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ხე უპასუხა გივიმ და ლაშას მიუბრუნდა: ხუმრობა იქით 
იყოს და ზეინაბს მაინც ნუ გააწბილებ. 

–- რა გაეწყობა, ზეინაბის ხათრისათვის მზად ვარ ისევ 

ჩავიწყო ბომბები ჯიბეებში, –– ღიპილით თქვა ლაშამ, ოდნავ 
შევერცხლილი თმის სწორებით ბუხრისაკენ პირი იბრუნა და 
მცირე სიჩუმის შემდეგ მოგვესმა მისი მშვიდი ხმა. 

ჩაფსან ღადეფქელიანი 

მთვარე არ ჩანდა მაგრამ ცა ისე კრიალებდა და ისე იყო 
მოკენჭილი ვარსკვლავებით, რომ წითელი ვაშლებით მსხმოი- 
არე უზარმაზარ ხეს ჰგავდა. 

მოვარვარე მზისაგან დარჩენილი თაკარა ჯერ კიდევ ვერ 
გაენელებინა კოჯრის ნიავს და, როგორც ახლად ჩამქრალი 
ხანძრის ალაგას, ქუჩაში სუნთქვა ჭირდა. 

თეთრად შემოსილი ხალხი ფარეხიდან უეცრივ გამორე- 
კილ ცხვრის ფარასავით მიჰყვებოდა ვიტრინებიდან გამოცე– 

მულ შექს. 
მეტადრე დიდი ფუსფუსი იყო ქართული კლუბის ალა- 

ყაფთან, სადაც ჩემმა მეეტლემ ისე ერთბაშად შეაჩერა დაო– 
თხილი ცხენები, რომ მათ ნალებს ნაპერწკლები ავარდა. 

წინასწარ განდობილ მეეტლეს გარეშეთათვის თვალის ას– 
ახვევდ ფული მივეცი თანაც ვანიშნე –– შორს არ წა- 
სულიყო, მერე მტკიცე ნაბიჯით ალაყაფში შევედი. 

კლუბის კარებთან უნებურად ჯიბეში რევოლვერი მოვი“ 
სინჯე. იმავე დროს განგებ უდარდელი იერი მივიღე. 

მარმარილოს საფეხურზე ნელა ამავლს მომეჩვენა, თით– 
ქოს, წინ მეგებება თვალწარმტაცი და უცხო სილამაზის მქო– 
ნე ქალი. დიახ, მომეჩვენა, რომ ეს ქალი მეორე კიბიდან 

ამოდიოდა, ჩემთან შესახვედრად. დავაკვირდი: ქალს ლოყებ– 
ზე სიმკრთალე დაჰკრავდა, ხოლო ღაწვებზე ოდნავ ლალი 
უჭვიოდა; ქერა, გრუზა თმა ზევით ჰქონდა ავარცხნილი ღა 
ერთიმეორეზე გადაბმული წარბები ნათელ, მაღალ შუბლზე 
მწყერის ფრთებივით საფეთქლებამდე გაშლოდა. მოლისფე–- 
რი დიდრონი თვალები, საოცრად გრძელი წამწამებით, ციაგ 
სხივებს ისროდნენ. მის მოგრძო სახეს უფრო მიმზიდეელს 
სდიდა ორკაპა ნიკაპი და ცოტა სქელი, წითელი ტუჩები. 
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სათუთი ცხვირის ნესტოები პეპელას ფრთებივით უთრთო- 
და, ჩალისფერ კაბაში მოლტივით მოქნილი ტანი არც კი ერ- 
ხეოდა, : 

ეს სურათი უფრო მერმინდელი შექმნილი და მოგონების 
ნაყოფია, თორემ მაშინ ასე ზედმიწევნით მისი გარეგნობის 
აწერისათვის არც დრო მქონდა და, მით უმეტეს, არც სურ- 
ვილი, 

საოცარი ის იყო, რომ მ”სმა დანახვამ უნებლიედ შემაჩ– 
ქვიფა, მაგრამ მალე, პირისპირ შეყრის მაგიერ, ქალმა ღი– 

მილით გვერდი ამიარა და აჩდილივით გაჰქრა. 
მასთან ერთად თვალს მიეფარა ჩაფხან დადეშქელიანიც, 

რომლის ორეული სულ ბოლოს შევნიშნე კიბის მოსახვევთან 
მთელი კედლის სიფართეზე დაკიდებულ სარკეში. 

იმავე სარკეში გვიან შევამჩნიე ჩემი ლანდიც. 

კლუბის ბაღში ჟინიანი ჟრიამული იდგა. 
ერთთავად ისმოდა ნაირად მორთული ქალების კისკისი და 

ერკემლებივით მოსიარულე ოფიცერთა დეზების წკარუნი. 
ჰაერი გაჟღენთილი იყო ყვავილებისა და ვარდის წყალ- 

ში ნაბანი ქალების სურნელით. 
გავნაპირდი. 

ამდენი ქალ-კაცის ხორხოცი თანდათან გულს ზიზღით მიმ- 
სჭვალავდა. 

იმავე დროს თვალწინ მესახებოდა მუშათა უბნები, ჩაბ- 
ნელებული, ვიწრო ქუჩებითა და ჭერდაბალი ქოხებით, სა- 
დაც ბავშვებს ძილშიაც კი ენატრებოდათ ხმელა პური. მერე 
ფრონტი მომაგონდა მთელი თავისი საშინელებითა და ფარ- 
საგი ცეცხლით, და ვფიქრობდი, ახლა, ამ წუთს, ვინ იცის, 

იქ რამდენ ვაჟკაცს ყორნები კორტნიან თვალებს, რამდენს 
სდის თქრიალით სისხლი, რამდენს უჭირავს ყუმბარის ნატე- 
ხით გადმოყრილი შიგანი საკუთარი ხელით, უკანასკნელად 
ეძახის დედას და ერთი წვეთი წყალი სიცოცხლეს ურჩევ- 
ხია. 

აქ კი ნამდვილი ღრეობა გაუმართავთ, რომ შემდეგ ნა- 
სუფრალი მათ საჩუქრად გაუგხავნონ. 
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ფიქრებიდან გამომარკვია მეყვსეულად დარხეულმა მუსი- 
კის ხმებმა. 

ხალხში გარევა დავაპირე. 
უცებ მკერდზე ვარდი მომხვდა, მისი დაჭერა არც კი მიც- 

დია. ძირს დავარდნილ ვარდს ფეხი დავაბიჯე და გზა განვაგ– 
რძე. 

კარგა ხანს ვიარე ცალფად.. 
დროდადრო გამახვილებულ მზერას ბაღს მიმოვავლებდი, 

მაგრამ ვისაც ვეძებდი, ჯერ არსად ჩანდა. 
ერთხელ, ასე მზვერავი, წინ შევეჩეხე სარკეში ნახულ 

ქალს და მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ ეს ქალი იყო გენე– 
რალ ლაზარევის ასული, რომელსაც უფრო ბევრი იცნობდა, 
როგორც ვორონცოვ-დაშკოვის ნათლულს. 

ქალი მკლავდამკლავ მოჰყვებოდა შალიაპინს. მომღერალს 
ხელში ეჭირა ომში მოკლული უცნობი ჯარისკაცის ქუდი. 
შალიაპინის გარდა ქალს ახლდა შავ ჩოხა-ახალუხში გამო- 
წყობილი, იშვიათი თვალტანადობის ჭაბუკი –- იგივე ჩაფხან 
დადეშქელიანი და რამდენიმე ქალისა და ოფიცრის ამალა. 

ქალმა უცნაური ღიმილით შემომანათა თვალები: 
–- გთხოვთ, დაეხმაროთ ომში დასახიჩრებულებს! 
მისმა ხმამ, უნდა გამოვტყდე, უხილავი თასმებით შემბო– 

ჭა, მაგრამ მის ჯადოს მალე ვძლიე: ოქროს თუმნიანი ცივად 
ჩავუგდე შალიაპინს უკვე ფულით სავსე ქუდში და სწრა- 

ფად გავბრუნდი. 
სათქმელად მომზადებული მადლობა ქალს ბაგეზე შერ- 

ჩა. 
მარტო დადეშქელიანმა შეამჩნია, თუ როგორ დაწყდა გუ- 

ლი ლახარევის ასულს. 
სვანმა ღაზო თვალი გამომაყოლა. 
ალალბედზე გავწიე ზევით ყვავილოვან ტერასებით, რო- 

გორც მაშინ ეძახდნენ, „ოქროს ჩარდახისაკენ“, 
ჩარდახი გაჩირაღდნებული იყო, 
ფათალოთი შეფოთლილ სვეტებზე იაპონური ფანრები 

ეკიდნენ. 
შიგ შესვლისთანავე თვალში მეცა ჟანდარმთა პოლ- 

კოვნიკის დრაგომიროვის სტაფილოს მსგავსი ულვაშები. 
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უცებ ცივმა ოფლმა დამასხა. 
არ ველოდი, თუ იქ შევხვდებოდი მას. 
დავიბენი, მაგრამ მალე მოვედი გონს. 
დრაგომიროვს გარდა, დიდი, მოგრძო და ლურჯ მაუდგა- 

დაკრულ მაგიდას უსხდნენ სოლოლაკელი სოვდაგრები. 
ვიღაცა, რომელსაც ეტყობოდა ბლომად ჰქონდა წაგებუ- 

ლი, სწორედ ჩემი მისვლისას ადგა. 
“მაშინვე დავიკავე მისი ადგილი. 

ქაღალდის თამაშში ჩემი ჩარევა რატომღაც ყველაზე უფ- 
რო არ ეჭაშნიკა ქალაქის მოურავს, ხატისოვს. 

დრაგომიროვმა, რომელიც ტოვებდა ბავშვების მიერ ყვი– 
თელი თიხით ულაზათოდ გაკეთებული კაცის შთაბეჭდილე- 
ბას, ჭიქის წვრილი თვალები ერთი უტიფრად მომაპყრო, მე- 
რე ხატისოვის წინ დახვავებულ ფულს შეხედა და გაბიჟვი–- 
ნებული თითებით ულვაშები გაისწორა. 

ძალასძალად ვითმენდი მის ახლოს ყოფნას, ან კი როგორ 
შემეძლო მშვიდად მეცქირა იმ კაცისათვის, რომელიც მთე– 
ლი სისასტიკით არბევდა არალეგალურ წრეებს, მუსრს ავლებ- 
და რევოლუციონერებს და მეტეხის ხაროებში ყრიდა მათ. 
დრაგომიროვი ცდილობდა არალეგალური · მოძრაობის მესა- 
ჭენიც ხელში ჩაეგდო, მაგრამ მისი გუმანი უკვე ვიცოდით და, 
დღეს იქნებოდა თუ ხვალ, სამაგიერო უნდა მიგვეზღო. 

საქირო იყო დრაგომიროვი ასე აგველაგმა, ისე მოგვე– 
ხერხებია მისი მოკვლა, რომ ტერორისტულ აქტს მიცემოდა 
შემთხვევითი ხასიათი და ბრალიც მარტო ერთს დადებოდა. 

და ჩემი გონება მოცული იყო ერთი ფიქრით: რით გა- 

მომეწვია მისი რისხვა, რომ სხვების თვალის ასახვევად სა- 
ბაბი მქონოდა იქვე მომეყვანა დავალება სისრულეში. 

„ოქროს ჩარდახი“ ამ მიზნის განსახორციელებლად ყვე- 
ლახე უფრო დასამხარ ალაგაღ მომეჩვენა. 

.. 

კაფანდარა კრუპიემ გამოაცხადა ბანკში დაგროვილი თან– 
ხის რაოდენობა. 
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დარიგდა კარტი. 
მოგების სურვილი მეტოქეებს აშკარად გამოეხატათ სახე– 

ზე, მაგრამ ხატისოვმა ზედიზედ დაამარცხა ისინი. 

ჩემმა ჯერმაც მოაღწია. 
–- ხუთი თუმანი! –- უხალისოდ დავიძახე. 
ხატისოვს მქირდავმა ღიმილმა შეურხია მოკუმული ბა- 

გე: 
წავაგე. 
ხატისოვმა კრუპიეს ჩოგანი გამოართვა და ჩემგან მონა–- 

გები ფული ხელუკუღმა მისცა იქვე მდგომ ლაქიას, რო–- 
მელიც დროგამოშვებით ქალაქის მოურავს ლანგარით აწვდი– 
და ხილს და მაღალ ფეხიან ჭიქას, სავსეს ყინულზე გაცივე– 

ბული შამპანიურით. 
დრაგომიროვს ხმამაღლა გაეცინა. 
ლაჩარი ყოველთვის გმირ”ა მაშინ, როცა მის მტერს ხე– 

“ლები შეკრული აქვს, –– გავიფიქრე მე და თვალები ნაკვერ- 
ცხლებად მექცა, მაგრამ თავი შევიკავე. 

ბანკში უკვე ას თუმანზე მეტი იყო. 
ხელახლა დაარიგეს კარტი. 

კვლავ წააგო: 
პირველმა, 
მეორემ, 
მესამემ, 
მეოთხემაც. 
დადგა ისევ ჩემი ჯერი. შევყოყმანდი. ათასმა აზრმა გა–- 

მიელვა. რა კარგი იქნებოდა, ხატისოვის ნაცვლად ამ ჭიდილ- 

ში დრაგომიროვი მყავდეს მოქიმპედ, ––- ვინატრე ჩუმად, –– 
მაშინ ყველაფერი იოლად მოხდებოდა. 

პარტნიორები თვალს არ მაშორებდნენ. 
ჩემსკენ ალმაცერად მაცქერალი ხატისოვი შამპანიურით 

ისველებდა სქელ ტუჩებს. 
„ჩარდახში“ უჩვეულო სიჩუმემ დაისადგურა. 
მუსიკის ხმაც რაღაც ძალიან შორიდან მოდიოდა. 
ფათალოს ფოთლებსაც მოძალებული კოჯრის ნიავი სხვა+ 

ნაირად აშრიალებდა. ' 
–- ბანკ!. 
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გაისმა იჩქითად ქალის ჩმეა და გულმა დარეკა. 
ვიგრძენი: ჩემს უკან იღგა მეფისნაცვალის, ვორონცო- 

ვის ნათლული, რომელიც (ცალი ხელით მხარხე მსუბუქად 

დამყრდნობოდა. 
მეც თავიც არ ამიწევია, ვიდექი გარინრებული. 

სხვებიც გაოცებით უცქეროდნენ ჩემს ქომაგს. 
სწრაფად წამომდგარი დრაგომიროვი მხედრულად მიე- 

სალმა ქალს და მისი რიდით ახლა მეც მოწიწებით გადმომ- 
ხედა. 

დანარჩენებიც გაიმსჭვალნენ ჩემდამი კრძალვით. 
ზოგს, ალბათ, ქალის მურაზი ვეგონე, ზოგს თვით ვო- 

რონცოვ-დაშკოვის მახლობელი, ზოგსაც მოეჩვენა, რომ ხელ- 
მწიფისაგან ახლად მოვლენილი დიდი კაცი ვიყავი, რომელ- 

საც, მათი ფიქრით, სამოქალაქო ტანისამოსი იმ საღამოს გან- 

გებ მეცვა. 
ხატისოვი შედრკა: საწინდროის მოთხოვნა ვეღარ გაბედა. 

–- ინებეთ!–- ნაძალადევი ღიმილით მესროლა მან. 

მეტი გზა არ იყო: კარტი მშვიდად ავიღე. 

ხატისოვი თვალებად იქცა. 
მთელი კრებული მოუთმენლობამ შეიპყრო, ყველა გან- 

ცვიფრებული მომჩერებოდა... 

ლენჩივით მდგარ კრუპიეს ფულის სახვეტი ჩოგანი ჰაერ- 
ში დარჩა გაწვდილი. 

მეგონა, სხვისი ხელები მება. უეცრად გამხდარი და 
ფრჩხილებგათეთრებული თითები აღარ მემორჩილებოდნენ. 
როგორც იყო, კარტს თავები მოვუსინჯე და ისევ მაგიდაზე 

დავაწყე. მერე პორტსიგარი ამოვიღე, ასანთს გავკარი და ერ- 
თი მოწევით პაპიროსი შუამდე დავიყვანე. მოლურჯო ბოლი 

ჩემს წინ გრძელღერიან ყვავილივით აიმართა, ენით გამოუთ- 
ქმელი სიმსუბუქე ვიგრძენი. 

ქალის მკერდს თავით ვეხებოდი და მისი აჩქარებული 
სუნთქვა ქოჩორს მირხევდა. 

–- გაშალეთ კარტი! ––- ვეღარ მოითმინა ხატისოვმა. 
–- თვითონ გაისარჯეთ, –– დაუდევრად ვუპასუხე და კარ- 

ტი მივაწოდე. 
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ხატისოვს ცოფი მოერია, მაგრამ შეურაცხყოფაზე უფრო 
ცნობისმოყვარეობამ ძლია და კარტი გაშალა. 

–- ო-ო-ო-ო, -– ერთსა და იმავე დროს აღმოხდა ყველას. 
ნახევრად მოხუჭული თვალები ფართოდ გავახილე და 

ჩემს კარტს დავხედე. 
–- მოვიგეთ! –– აჟღერებული ხმით დაიძახა ქალმა. 
მე დიდხანს ვიყავი მდუძარედ, ბოლოს კრუაიეს ჩოგანი 

მოვთხოვე და სახემოღრეცილ. ხატისოვის უკახ სვეტადქცე- 

ულ ლაქიას დავუძახე. 
ლაჟიამ დაუყოვნებლივ მოირბინა ლანგრით. ალბათ, ეგო– 

ნა, შამპანიურს ვთხოვდი. 
მარცხენა ხელით ლანგრაღან ყველაფერი ძიოს გადავუშ- 

ვი, მერე ჩოგანით ფული ავხვეტე და გაკვირვებულ ლაქიას 
ზედ დავუყარე. 

მჩატედ წამოვდექი, მაგრამ წინ დრაგომიოოვი გადამე– 
ღობა: 

–- რას შვრებით, თქვენო კეთილშობილებავ, ამდენი ფუ– 
ლის გაჩუქება როგოო შეიძლება! 

პოლკოვნიკს ზიხღით ვკარი გულზე ხელი. 
უჩვეულო ჩოჩქოლი “შმძეიქნა. ვიდრე სახტად განზე გამ–- 

დგარი დრაგომიროვი გონს მოვიდოდა, სარკეში ნახული ქა– 
ლითურთ „ჩარდახი“ დავტოვე. 

მეგონა, ჟანდარმთა პოლკოვნიკი, განთქმული თავისი სიმ– 
კაცრითა და ვერაგობით, არ მაპატიებდა ამ დამცირებას და 
თვალი უკან მეჭირა, მაგრამ მდევარი არ ჩანდა. 

დაჯ CC 

მეფისნაცვლის ხათლული თვინიერი ნიამოროვით მიმყვე“ 
ბოდა კვიმატ ფიქრებში გართულს. 

ქალს აღიზიანებდა და თანაც იხიდავდა ჩემი ურჩი და, 

უკმეხი ქცევა. 
– უცნაური ყოფილხართ, –- მითხრა მან ტკბილად, – 

უცნაურია ჩვენი შეხვედრაც, მაგრამ მე კმაყოფილი ვარ ამ 

შეხვედრით. ასეთი რამ ჯერ არასოდეს მიგრძვნია სხვა მამა- 

კაცებთან, რომელნიც ფარვანებივით მუდამ გარს მეხვევიან და 

331



მზად არიან ჩემი ნატერფალი ლოკონ, მაგრამ ისინი მე მიყ 
ვარს, როგორც უყვართ მხოლოდ კარგი ძაღლები. 

მცირე სიჩუმის შემდეგ, ჩემდა გასაკვირად, ქალმა მია– 
მიტი ხმით კვლავ განაგრძო ლაპარაკი. პირველ ხანებში ის 
ცოტა სხვანაირად ეპყრობოდა, თურმე,. სვან თავადს. ქალი 
მოუხიბლავს დადეშქელიანის გარეგნობას და ზრდილობით 
დაოკებულ მის ველურ ბუნებას, მაგრამ მალე ჩაფხანში 
მარტო ხვადი დაუნახავს, რის შემდეგაც მასზე გული აუყ- 
რია. ქალს ხანდახან თუ იამებოდა მასთან ყოფნა, მეტწილად 
კი მობეზრებული ჰქონია მუნჯი თავადის უტყვი ტრფიალი. 

ეს შეუტყვია დადეშქელიანს და ბარათით გაუმხელია ქა– 
ლისთვის თავისი ალალი სიყვარული. იქვე დაწვრილებით ყო– 
ფილა მოთხრობილი გიმნაზიაში ორძელზე ვარჯიშობისას სვა– 
ნის ძირს ჩამოვარდნის ამბავი. ამ შემთხვევის დროს დაკარ- 
გვია თურმე, მას მეტყველების უნარი, მაგრამ ქალში ბა- 
რათს მარტოოდენ სიბრალული აღუძრავს მისდამი. 

ქალი მიხვდა, რომ მე მაინცდამაინც არაფრად მაინტე– 
რესებდა მისი აღსარება და გაჩუმდა. 

კარგა ხანს ვიარეთ ასე უბრად ბაღის ზევითა მხარეს; 
მომცრო ხეივანში, | 

ქვევით ისევ ლაღობდნენ. 
–- თქვენზე მე ნაწყენი ვარ, –-– დაარღვია ქალმა სიჩუმე 

და თავი დახარა. 

–- რატომ? –– გულუბრყვილოდ ეკითხე და შევჩერდი. 
– როგორ თუ რატომ! –- გაიოცა მან. –– როცა პირველად 

დაგინახეთ სარკეში სიხარულით ცა გამეხსნა, მაგრამ მერე 

რა! ჩემგან მოძღვნილი ვარდი გათელეთ, ჩემს ბედზე მონა– 
გები ფული ლაქიას აჩუქეთ, მამაჩემის მეგობარი, დრაგომი- 
როვი, შეურაცხყავით, არ კმარა? თქვენი გულისთვის რა არ 

ჩავიდინე ამ საღამოს “უცხო კაცს გულიც გადაგიმალეთ, 
თქვენ კი ორი სიტყვაც არ გემეტებათ ჩემთვის! –– ქალი პი– 
რისპირ დამიდგა და ვნებიანი ჩურჩულით მითხრა: –– უმადუ– 
რი ყოფილხართ, ღმერთმანი. 

სხვა დროს, სხვა გარემოში, ალბათ, ბედნიერად ჩავთვლი–- 

დი თავს მეცქირა მის ლურჯად მოკიაფე თვალებში, მაგრამ 
ახლა, როცა მისი მეოხებით განზრახვა ლამის ჩამეშალოს, –– 
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ვფიქრობდი მე, –– როცა ასეთი დიდი მოვალეობა მაწევს, რა 
უფლება მაქვს საკუთარ გრძნობებს ავყვე! 

ჭკუამოკლე ხალხი ცდილობს, რაც შეიძლება გადასდოს 
არასასიამოვნო საქმის გაკეთება. ასე დამემართა მეც. წინ– 
დაუხედავად მოვიქეცი, „ჩარდახში“ უნდა გაესწორებოდი 
მტერს, –– ვსაყვედურობდი თავს. –– მაინც რას ამეკვიატა ეს 
ქალი, იქნებ, შემოჩენილია? –- გამიელვა უცებ, მაგრამ მის- 

მა უმანკო გამომეტყველებამ მალე გამიქარვა ეჭვი. 
ამასობაში ქალი სულ ახლო მოვიდა ჩემთან. მისმა სუნთ–- 

ქვამ და ტანის სითბომ ნებისყოფა მომიდუნა. საგნების ცხა–- 
დად დანახვის უნარი დამიკარგა. 

ძარღვებში ბადაგი ჩამიდგა, ტკბილი და ბრუდამხსვევი. 

წელზე ხელი მოვხვიე. 
ქალმა თავი გვერდზე გადაიგდო და თვალები მინაბა. გაშ– 

მაგებული მხურვალედ დავეწაფე მის ბაგეს... 
ერთიმეორის ალერსით თაგდავიწყებულებს უეცრად მოგ- 

ვესმა: 
„ღმერთო, ფარვიდე მეფესა... 
მთელი ბაღი გუგუნებდა. ამ გუგუნში დიდი ზარივით რეკ- 

და შალიაპინის ხმა. 
უსიამოვნო ჟრუანტელმა დამიარა. 
გამოვფხიზლდი. 

ქალი ცივად მოვიშორე და დაუფიქრებლად ბილიკს გავ- 
ხედე. 

დადეშქელიანი აფთარის შემპარავი ნაბიჯით გვიახლოე– 
დებოდა. 

მუნჯმა ჯერ მახვილი მზერა, როგორც ბოძალი, მე მტყორ- 
ცნა, მერე სატევრის ვადას ორივე ხელი მაგრა ჩაჭიდა, ქალის 

წინ ქედი მდაბლად მოიდრიკა და მიახვედრა, რომ შალიაპი– 

ნისაგან მოციქულად იყო მოგზავნილი. 

–- წადი, მოვალ, –– მკვახედ მიახალა ქალმა და ჩამოცვე– 

ნილი კულულები გაისწორა. 
ზვიადი სვანი დატუქსული მწევარივით გაბრუნდა. 

ვვვ



ჩვენც მალე დავტოვეთ ხეივანი, 
ბაღში თითქმის აღარავინ იყო მოსეირნე. მაგიდებს უსხდ- 

ნენ ყველანი. ბროლის სასმისებიდან შამპანიური შუშხუნით 
ისროდა შხეფებს. 

დაგვინახეს თუ არა, მყისვე შეწყვიტეს მხიარული წმაუ- 
რი. 

ყველა იშვიათ ლუწს გვიცქეროდა. 
მე უხერხულობა ვიგრძენი, ქალმა სიამაყე. 
გვიან ამოსული მთვარე ნარიყალაზე ვერცხლის ფარივით 

ეკიდა. 
შალიაპინმა სწრაფად მიატოვა მაგიდა და ჩვენს შესახვედ- 

რად გამოემართა. 
დეზებიც აწკარუნდნენ, ჩაფხანი კი აღარსად ჩანდა. 

–- მოგვკლა ლოდინმა, უთქვენოდ ყველაფერს ლახათი 
დაეკარგა, –– სიცილით უსაყვედურა შალიაპინმა ქალს და ხელ– 
ზე აკოცა. შემჯეგ მე მომიბრუნდა: 

–– გთხოვთ გვეწვიოთ. 
ქალმა ფარული მუდარით შემომხედა. 
ამ დროს თვალი მოვკარი ბაღიდან მიმავალ დრაგომი- 

როვს. 
–- მადლობელი ვარ, მაგრამ მეტხანს დარჩენა არ შემიძ- 

ლია, უნდა გეახლოთ, –- შეკავებული ღელვით ვუპასუხე შა- 
ლიაპინს და ქალს დავემშვიდობე. 

შეწუხებულ ქალს ხმის ამოღებაც არ ვაცალე, ისე სწრა- 
ფად გავშორდი. 

მანდილოსნებმა ლორნეტები მოიმარჯვეს. 
„ოქროს ჩარდახის“ უნებური გმირი ყოველი მხრიდან 

ვგრძნობდი ცნობისმოყვარეთა თვალებს, მაგრამ ერთხელაც 
არ მიმიბრუნებია თავი განზე, არც სიარული შემინელებია. 
მხოლოდ უკანასკნელად მივიხედე უკან: მეფისნაცვლის ნათ- 
ლული გაფითრებული სახით იყურებოდა ჩემსკენ. 

დარწმუნებული ვიყავი, რომ მას ვერასოდეს შევხგდებო- 

დი კიდევ და სინანულმა ბრჭყალი გამკრა. 
მაგრამ რა დროს სინანული იყო! 
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ყოველი წუთი იმ ქალის წონა ოქროდ მიღირდა, 
სწრაფად დავეშვი კიბეზე. 
წინ არავინ შემხვედრია. 
კლუბის ტალანებში ისმოდა მხოლოდ ჩემი აჩქარებული 

ფეხის ხმა, 
გული ბუდიდან ამოვარდნას ლამობდა, უკვე აღარ მახ– 

სოვდა ქალი. 
ჩემი გონება ახლა მოცული იყო ერთადერთი ფიქრით: 

დრაგომიროვი ხელიდან არ გამსხლტომოდა. 
როგორც კი კლუბის კარებს გავცდი, თვალი მომკვეთა 

მთვარის შუქზე ორლესულის პრიალმა, მაგრამ რაღაც ძალით 
მოვასწარი უკან დახევა და მომარჯვებული რევოლვერი 
მტერს რამდენჯერმე ვესროლე. 

დადეშქელიანს სატევარი ხელიდან დაუვარდა. 

2 

უცნობი ქალის ცხსოპრება 

1925 წ. აპრილის 11 

ეფემია თვალს მარიდებს, გველის წიწილივით ვეზარები. 
თავი უდაბნოში მგონია, ირგვლივ სიცალიერეა. 

უშანგი, მიშველე! 

აპრილის 13 

გუშინ ადრე დავწექი, ზეზე ყოფნა სულ აღარ შემეძლო. 
მთელი სხეული მტკიოდა, უღონოსა და ბრუდასხმულს თი- 
თოეული საგანი ორად მეჩვენებოდა. მეგონა, გულის მაგიერ 
ჩვარი მედვა მკერდში და ჩემი თავი შემეცოდა, იმავე დროს 
ვინატრე: ისე დამძინებოდა, რომ თვალი აღარ გამეხილა, აღარ 
მენახა ჩემი პირუტყვი ნაბატონარი, აღარც ეფემია, რომლის 
სიყვარული წინათ ლამპარივით მინათებდა ცხოვრების გზას. 

ახლა?.. 

უეცრად ცრემლის ნიაღვარი წამსკდა. 

ძველ საბანში ზღარბად ვიქეცი, სახე ბალიშში ჩავფალი, 
ვცდილობდი, ჩემი კვნესა ეფემიას არ გაეგონა, მაგრამ მეტი 
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ვეღარ ავიტანე და ხმამაღალი ქვითინი ამივარდა, თანაც სიმ–- 
წრისაგან თითებს ვიკბენდი. 

ეფემია კარგა ხანს მიცქეროდა შორიდან. 
ბოლოს მოვიდა, დამადგა თავზე და ცივად მკითხა: 
–-– რა გატირებს? 

მისმა გულგრილობამ გამაოცა, თავი მაღლა ავწიე, ცრემ- 
ლიანი თვალები მივაპყარი და ვიგრძენი, ის ხმა მთლად უც- 
ხოსი არ იყო. წავავლე ხელი კაბაზე, ლოგინთან ახლო მივი- 
ყვანე და გულამომჯდარი მუხლებზე მოვეხვიე. 

–- ჩემო დედის მაგიერო, ჩემო კარგო ეფემია, რა დაგი– 
შავე, რომ შემიძულე, რომ ასე ზიზღით მიცქერი! მითხარი, 
მითხარი რამე, მანუგეშე. მითხარი, თორემ გავგიჟდები, თავს 

მოვიკლავ! ––ვლუღლუღებდი ცრემლის ყლაპვით და კაბის 
კალთებს ვუკოცნიდი, 

ეფემია მოლბა, გვერდით მომიჯდა. მიტკალივით სახეგა- 
თეთრებულმა ერთი შემომხედა, მერე თვალები დახუჭა და 
ისიც ატირდა, მაგრამ უხმოდ. დახუჭული თვალების წამწა- 

მებბზე დაკიდებული მსხვილი ცრემლები ცვარ-ცვარად ეცე- 
მოდა ოდესღაც ლამაზ მაგრამ ახლა კორტოხებად ქცეულ ღა- 

წვებზე. 
უცნაურმა კანკალმა ამიტანა, მკერდზე მაგრად მივეხუ- 

ტე- 
სიყვარულის ნიშნად გამხდარი თითები თმაში ჩამიყო. 

მისმა ფრჩხილების შეხებამ საამურ ჟრუანტელთან ერთად, მა– 

ლე რულიც მომგვარა, 
არ მახსოვს რამდენ ხანს ვიყავი ეფემიას უბეში ასე გა– 

ყუჩებული. 
როცა გამეღვიძა, ოთახში უკვე დღის სინათლე იდგა. 
ეფემიას კატასავით ეძინა ჩემს ფეხებთან. 
გვიან დაბრუნებული კაცია გაუხდელი დაწოლილიყო და 

საბერველივით ქშენდა. 

აპრილის 17 

რამდენიმე დღე იქნება ჩემი „დღიური“ არ გადამიშლია;: 
უშანგიმ ისე დამტვირთა, რომ ხეირიანად გაკვეთილების 
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მომზადებასაც ვეღარ ვასწრებ. ლამახი ხელი გაქვსო და მთე– 
„ლი კედლის გახეთის გაკეთება მარტო მე დამაკისრა. 

–- ამხანაგო უშანგი, –– შევეხვეწე ერთხელ, –– მომახმარე 
ვინმე, თორემ ყველა მასალის გადაწერას თავის დროზე მე 
ერთი ვერ მოვასწრებ-მეთქი. 

–- ვისაც კომკავშირელობა უნდა, მას მუშაობაც უნდა 

უყვარდესო, –– მიპასუხა მკაცრად. 

სულ არ ვეცოდები. 
გუშინ დამშვიდობებისას ისე მაგრად მომიჭირა ხელი ხელ– 

ზე, რომ კინაღამ თითები დამამტვრია. 

აპრილის 18 

4 კაციას ხეიბრების არტელში მოუხერხებია ჩაწერა და ომ- 
ში დაშავებულ ფეხს ისე დაათრევს, თითქოს ძალიან ნატკე– 
ნი ჰქონდეს. დღეს ერთი ტომარა პაპიროსი და წითლად შე– 
ღებილი ყუთი მოიტანა. მოსვლისთანავე ცოლს ძველი ხა- 

ვერდის ნაჭერი მოაძებნინა და მით ყუთი ერთ საათს ფერა, 
მერე გახსნა და შიგ პაპიროსები საგანგებოდ ჩაალაგა. 

როგორი გამომეტყველებით უტრიალებდა ყუთს ირგვლივ! 
მგონი ხუთჯერ კი გააღო და დაკეტა მასზე დაკიდებული პა– 
ტარა ბოქლომი, თანაც ყუთის ხუფზე თეთრი ასოებით წარ- 
წერილ სიტყვას –– „გლარჯა“ –- წარამარა ამბობდა ხმამაღ– 
ლა. 

იშოვა საქმე. , 
ალბათ, ამ ყუთს უნდა ვუმადლოდეთ, რომ ბოლო დროს 

ღვინის სმას ერიდება, არც ცოლს ეჩხუბება, აღარც მე მიც– 
ქერის მგელივით. 

აპრილის 23 

მოვისვენეთ. ჩემი ნაბატონარი მთელი დღეობით არაა შინ. 
დილას ადრე მოიკიდებს ყუთს და მიდის საღამოს გვიან 
ბრუნდება. მოვა თუ არა, დაჯდება კუთხეში მოფარებით და 
ითვლის ფულს. შუაღამემდე ანგარიშობს რამდენი პაპირო- 
სი გაყიდა, რამდენი დარჩა და რამდენი მოიგო. შემდეგ ად– 
გება უხმოდ, შეჭამს შავი პურის მთელ ყუას, რამდენიმე 
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თავ ხახვს, ზედ დააყოლებს სახარინით გატკბილებულ ცხელ 
წყალს და ზმორებით დაწვება. 

ვიდრე დაიძინებდეს, რამდენჯერმე ნახავს ბალიშის ქვეშ 

შენახულ ფულიან ქისას და ყუთის გასაღებს. 
სულ აღარ გვცემს ხმას. 
წინათ ისე როგორ მილულავდა თვალს, რომ ჯერ საშინე– 

ლი უბედურება არ დაეთია ცოლისათვის ან მე არ გავეთახ–- 
თხე. 

ახლა მის შინ ყოფნას არც კი ვგრძნობთ. 
ამასთან ერთად, წარმოუდგენელი ძუნწი გახდა. ვაპეიკს 

კაპეიკხე ადებს და სადღაც ინახავს. პაპიროსის წევაც კი მია– 
ტოვა, ხანდახან ყუთში შემთხვევით ჩაყრილ თუთუნს თუ გა- 
ახვევს გახეთის ნაფლეთში. 

საკვირველი კიდევ ისაა რომ ყოველ საღამოს ჯიბეები 
გატენილი მოაქვს სხვადასხვა ზომისა და მოყვანილობის და– 
ჟანგული კლიტეებით, ლურსმნებით, ნალებით, ძველი რკი- 
ნებითა და თუნუქის კოლოფებით. 

მთელი სახლი აავსო ამ ხარახურით. რა ეშმაკად უნდა 
ნეტავი! 

ან სად პოულობს ამდენ რამეს? 
დღეს უშველებელი ბორბლის რკინის სალტე მოათრია: 

ეტყობა, მისმა სიმძიმემ მხარი ატკინა, რადგან ახლაც იკიდებს 

ზედ ხელს. 
ჯანდაბას მაგისი თავი, რაც უნდა, ის ქნას, რას დავეძებ. 
ერთი თვე კიდევ და მთაწმინდაზე ფებსაც აღარ დავად- 

გამ. 
სკოლას დავამთავრებ, სამსახურს ვიშოვნი ან მუშაობას 

დავიწყებ სადმე და სულ მივატოვებ ამ ჯურღმულს, 
კომკავშირში მიღების შემდეგ მაინც არ დამედგომება აქ. 
ერთ პატარა ოთახს როგორ არ მომცემენ. ' 
ეფემიასაც თან წავიყვან. მაგრამ წამომყვება კი? ისე უყ- 

ვარს თავისი უჟმური ქმარი, რომ საეჭვოა უმისოდ გაძლოს. 
მის სანაცვლოდ, მგონი, სიცოცხლეს დათმობს, 

ეჰ... 
ნეტავი უშანგი რას აკეთებს ახლა? 

აპრილის 50 
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გუშინ კაცია უყუთოდ წავიდა და მთელი დღე-ღამე სად- 
ღაც დაიკარგა. მხოლოდ ამ საღამოს დაბრუნდა შინ. 

“რშემზარა მისმა შეხედვამ. თვალებში გუგების ნაცვლად 

ხორცის ნაჭრები ეწყო, ცხვირიც უცნაურად გაწითლებოდა. 
პირიდან ისეთი ოხშივარი დიოდა, რომ სათოფედ ვერ მიე- 
კარებოდა კაცი. ახლაც მისი ლოგინიდან საზიზღარი სუნი მო- 
დის და გული მერევა. 

არაყითაა გალეშილი; 
ასე უზომოდ მთვრალი დიდი ხანია აღარ მინახავს. 

მოსვლისთანავე ხელში მომაჩეჩა გაზეთში გახვეული კა- 
ბა და ფეხსაცმელები. 

არ მინდოდა ჩამომერთმია. 
მართალია, ძველი კაბა სულ შემომადნა ტანზე, აღარც 

ფეხსაცმელები მივარგა, რამდენიმე დღეა მავთულით ვაკე– 
რებ, რომ ფეხის თიეთბი არ გამომიჩნდეს, მაგრამ ისევ მირ–- 
ჩევნია შიშველი დავდიოდე, ვიდრე მისი ფულით ნაყიდი სა– 
მოსი მეცვას. 

შემატყო ყოყმანი და ძალა დამატანა. 
უარი არ გამივიდა, დიდი წინააღმდეგობის გაწევაც ვერ 

გავბედე. 
მოვკიდე თუ არა ხელი კაბასა და ფეხსაცმელებს, რატომ- 

ღაც ეფემიას შევხედე და გავქვავდი: გვერდით მედგა უცხო, 
ქორივით მაცქერალი და შურით აღსავსე ქალი. 

დავიბენი, მხოლოდ მაშინ გამოვერკვიე, როცა კაციამ თა– 
ვისი ბინძური თითები ნიკაპხე მომკიდა და ნაწყვეტ-ნაწყვე– 
ტად, მზაკვრულად მითხრა: 

–- ხვალ პირველი მაისია... პროლეტარების დღესასწაუ- 
ლი. კარგად ჩაიცვი. ჩაცმა-დახურვა და პირის გემო ჩვენ გვკი– 
თხონ. მააშ.. ცოდვა არაა შენისთანა ვარსკვლავივით გოგო ამ 
ძონძებში დადიოდეს!.. ნუ გეშინია, ისე მოგრთავ, ისე შეგ– 
მოსავ, ტოლი არ გყავდეს. მე შენ გეტყვი, არ დაგშვენდება. 
სადედოფლო ქალი ხარ, სადედოფლო... არა, ასეთი საჩუქ- 
რებისთვის მადლობა უთუოდ კოცნით უნდა გადამიხადო. 

კაბა და ფეხსაცმელები ფეხებთან დავუყარე და გაქცე- 
ვა მოვინდომე, მაგრამ წინ გადამიდგა: 

ვვე



–- სად მირბიხარ... არ გინდა, ნუ გინდა... ძალას ვინ გა– 
ტანს... სხვა დროს იყოს... შენი კოცნის თავი ახლა არცა მაქვს. 
ერთი დაძინება მთელ ქვეყანას მირჩევნია, ეი დედაკაცო, 
ბაიყუშივით რომ გაჩერებულხარ, ვერა ხედავ, ფეხზე დგო- 
მა მიქირს?. სმირნაა.. ხე-ხე-ხე... 

ეფემია მხარში შეუდგა და ძლივს მიიყვანა ლოგინამდე: 
ჩექმებიც არ გაუძვრია, ისე დააწვინა. ქამარი და საყელო 

გაუხსნა მხოლოდ. მერე მობრუნდა, კაბა აიღო და ცხვირ- 
თან მომიტანა: 

–- ძვირფასი კაბაა. აბა შენ იცი, როგორ მოაწონებ თავს 

ჩემს მეუღლეს. 
ლაჩვარივით მოგხვდა გულზე ეფემიას ნათქვამი და მუხ- 

ლები მომეკვეთა. 
იქვე უსასოოდ ჩაკეცილს, ეჭვით გაბოროტებულმა ეფე– 

მიამ დაჭმუჭვნილი კაბა კალთამი ჩამაგდო და გარეთ გავიდა. 
მძორის სუნი ვიგრძენი, თითჟოს მკვდარს სცმოდა. სუნ- 

თქვა შემიგუბდა. ზიზღით გულარეულმა და ამრეზილმა მა- 
შინვე შორს ვისროლე. 

წამოდგომა დავაპირე, მაგრამ ტანის ზიდვა გამიჭირდა. 
კეფაზე რაღაც ჩაქუჩივით მცემდა, ყურები აწიოკებული 

წიწილებივით მიწიოდნენ. 

კარგა ხანს ვიყავი ნაცემი ძაღლივით კარებთან ჩაცუცქული. 
ბოლოს, როგორც იქნა, ავდექი, ბარბაცით მივედი ჩემს 

პატარა მაგიდასთან. 

ჩვეულებრივზე ადრე დაბნელებულიყო. 
ლამპა ავანთე, მოტეხილი თავის ნაცვლად შუშას რვეუ- 

ლის ფურცელი გავუკეთე და დავჯეჟი. 
მაგიდაზე იდაყვებდაყრდნობილს სული აღარ მედგა. 
სადღაც თარს უკრავდნენ. ჩემამდე ძლივს აღწევდა მისი 

სიმთა ჟღერა და ბაიათის ხმა: 

წყალში ვდგავარ; ცეცხლი მიკიღია, 

ქუთუთოები მეწვოდა. ვგრძნობდი, ერთი კურცხალი მწუ- 
ზარებას გამინახევრებდა, მაგრამ, გამოფიტულსა და ჩგრად 
ქცეულს ტირილის უხარიც აღარ მქონდა. 
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, გულის მოსაოხებლად ისევ „დღიურს“ მივმართე და ვწერ 
ახლა ამ სტრიქონებს. 

უკვე შეაღამეა. 

მაისის 1 

ტყუილა მქონდა თვალები დახუჭული. წარამარა ვიცვლი 
დი გვერდს. ერთხელ ჩაზთვლიმა და მაშინაც ყრუ ხმაურმა 
გამიკრთო ძილი; ამ ხმაურით შეშინებულმა სარკმლიდან შე- 
მოსულ მთვარის შუქზე ლანდი დავინახე. 

უეცრად ლანდმა ასანთს გაჰკრა. 
ვიცანი კაცია. , 
თავი მოვიმძინარე. მან ჯერ ეფემიას გადახედა, შემდეგ 

მე მომააყრო ყური და ასანთს მეორედ გაჰკრა. ეტყობოდა, 
რაღაცას ეძებდა. ფეხის (ცკეერებზე დადიოდა. კარგა ხანს იბო+ 
რიალა., ბოლოს კარი ფრთხილად გამოაღო და წავიდა. 

სული მოვითქვი. 
მხოლოდ ახლა ვიგრძენი, რა ჩქარა მიძგერდა გული. 
თვალი კარისკენ მეჭირა, მაგრამ გადიოდა დრო და კაცია 

არ ჩანდა. 
დავარწმუნე თავი, რომ ის აღარ დაბრუნდებოდა. ვცადე 

დაძინება. ვეღარ მოვახერხე. მხოლოდ ალიონხე მომეკიდა 
რული. 

მალე გამეღვიძა. ირგვლივ უმწეოდ მიმოვიხედე. 
ეფემია უკვე ფეხზე იყო ღა პირს იბანღა. 
–- რატომ არ იცვამ ახალ კაბას, საცაა, კაცია მოვა და ეწ- 

ყინება, მაგრე შილიფად რომ დაგინახავს, –– დაცინვით მითხ- 
რა მან და სახის შემმრალების შემდეგ გატეხილ სარკეს მიუჯ- 
და. 

რაღაცამ ყელში წამიჭირა. 
მაგრამ თავი შევიმაგრე, თან ბრიყვულად გავიფიქრე! 
მართლა და, სად გაქრა კაბა და ფეხსაცმელები? რას 

ეძებდა წუხელის კაცია? ნუთუ ისეე უკან წაიღო? 
ალბათ, ეფემიამ დამიმალა. კარგიც უქნია. 
ღმერთმა მოახმაროს. 

მაისას 3 
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გამაგრდი გულო, მალე მოეღება შენს ტანჯვას ბოლო, სა- 
დაცაა, სკოლას დავამთავრებ, „ცალკე კუთხეს გავიჩენ. ვინ 
იცის, იქნებ, უმაღლეს სასწავლებელშიც მოვახერხო შეს- 

ვლა. 
ნამდვილი ბედნიერი მაშინ ვიქნები. 

მაისის 7 

ორი დღეა სხვის ოჯახში სარეცხს ვრეცხავ. დამაწყდა 
მკლავები. როგორც იქნა, მოვრჩი. გასავათებული ევბრუნ- 
დები შინ. თვალები საოცრად მიბრჭყვიალებს, მთაწმინდის 
აღმართზე ისე მეკეცება მუხლები, თითქოს გოლგოთაზე ავ- 

დიოდე. 
ღრუბლიანი ამინდია, თქორი ცრის, 
ვუახლოვდები სახლს. თუმცა, რას ვამბობ, ეს სახლი კი 

არა, პირველყოფილი ადამიანების ბუნაგია. ჩვენი ბინა ნა- 
ხევრად კლდეშია შეჩრილი. წინა კედელი, ხორხი ქვით, ყო- 
რესავითაა ნაშენი, ძველი კასრის ფიცრებისაგან გაკეთებუ- 
ლი კარის გარდა, დატანებული აქვს ერთი ციდა სარკმელი. 
წინ, ეზოდ მოვაკებულ პატარა ბექობიდან, მთელი თბილისი, 
როგორც ხელის გულზე, ისე ჩანს. ამ სოროს სასახლეს ვარ–- 
ჩევდი, რომ შიგ მოსიყვარულე, კეთილი ადამიანების გული 
მიმელოდეს. 

ძლივს გადავაბიჯე ფეხი ხღურბლს. ერთბაშად ნაფტალი- 
ნის სუნი მეცა. 

კაციას სკივრი გაუხსნია და თავისი გენერლის ტანისამო– 
სი ამოულაგებია. ეფემია კაბის კალთით მუნდირის ფოლა- 
ქებს ფერავს, ხოლო იქვე ჩაჩოქილ კაციას მკლავზე მაღალ– 

ყელიანი ლაქის ჩექმა წამოუცვამს და მაუდის ნაჭრით გულ- 

დაგულ წმენდს. 
მე არცერთი არ მაქცევს ყურადღებას. 
რა მოეჩვენათ ნეტავი! 

რას ნიშნავს ჟველაფერი ეს? 

მაისის 8 
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/ ადრე გამეღვიძა თვალის გახელისთანავე თვალში მეცა 
გენერლის ტანისამოსში გამოწყობილი კაცია რომელსაც 
ეფემია უცნაური ღიმილით უტრიალებდა ირგელივ, 

გეღარც კი ვიცანი. ბეჭებში გასწორებულიყო, თითქოს 

სიმაღლეც მომატებოდა, წვერი გაეპარსა, შებუჩქული ულვა- 

შები ყურებამდე გადაეგრიხა და ისეთი გამომეტყველება ჰქონ- 
და, როგორითაც ჩემს პატარობაში დადიოდა. 

მოჩვენება მეგონა, თვალები მოვიფშვნიტე და შიშით წა- 
მოვდექი. კაციამ მთელი სახით გამიცინა, მაგრამ ისევ მალე 
მიიღო ამაყი იერი. 

ჯერ კიდევ არ გიყავი კარგად გონზე მოსული, რომ ვიღა- 
ცამ კარზე დააკაკუნა. ეფემიამ სტუმარს კარი გაუღო და ჩეეუ- 
ლებრივად თავდახრილი შინ შემოვიდა ჩვენს ახლო მცხოვ- 
რები ყოფილი გარადოვოი, ივანოვი. როგორც) კი დაინახა გე– 
ნერალი, ფერი ეცვალა, მაშიწვე სასაცილოდ ისე გაეჯგიმა წინ 
კაციას, როგორც ამას სჩადიოდა ოდესღაც ყოველ გენერალ- 
სა თუ ბოქაულთან შეხვედრის დროს. 

კაცეაც ქანდაკად იქცა. ივანოვის გულუბრყვილო მოქ- 
მედებამ მთელი წარსული მოაგონა. მდიდარი და ფერადი 
სურათების წარმოდგენამ ერთ წუთს სინამდვილე დაავიწყა. 

ივანოვმა, რომელიც კაციას პირისპირ ბოსტანში გაკეთე–- 
ბულ საფრთხობელასავით იდგა, უცებ მხრებზე დაიხედა და 
ხელი მოტეხილი ტოტივით დაუშვა. 

დარცხვენით მოარიდა გენერალს მოყვითალო, ღაჩხვ- 

ლეტილი სახე და გულდაწყვეტილი ბავშვივით რაღაც წაი- 
ლუღლუღა. ახლა ივანოვი უფრო გამხდარი ჩანდა, ღორის 
ყბებს ძლივს უფარავდა ჭჰუჰყიანი თხელი წვერი. ათრეული 
ნაბიჯით მივიდა ეფემიასთან, რამდენიმე ღერი პაპიროსი გა- 

მოართვა და ამოცვენილ ბეჭებში თავჩამალული გავიდა გა” 
რეთ. 

| კაცია კიდევ დიდხანს იდგა ტირში დახატული გენერა- 

ლივით, ბოლოს ქუდი მოიხადა მელოტ თავზე თეთრხელ- 

თათმანიანი ხელი გადაისვა და ზანტად დაიწყო ტანისამოსის 
გახდა. 
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სიბრალულთან ერთად ამაზრზენი ზიზღი ვიგრძენი მის- 
დამი, უცებ ზურგი შევაქციე, პირის დასაბანად გარეთ გა- 

ვედი, როცა შინ შევბრუნდი, კაცია უკვე ჩვეულებრივად იყო 
ჩაცმული, თეთრქარქაშიან ხმალს გაზეთში ახვევდა, ხოლო 
ეფემია გენერლის ტანისამოსს გვერდებგამოხეულ ტყავის ჩე- 
მოდანში აწყობდა. 

ალბათ, ყიდიან, მაგრამ ვის რად უნდა ახლა გენერლის 
სამკაულები? | 

მაისის 15 

კაცია კინოში თამაშობს თავის თავს და მშვენივრადაც 
თამაშობს, თურმე, ალ. წუწუნავა ძალიან კმაყოფილი ყოფი– 
ლა. კაციას სიხარულით ფრთები გამოსხმია, როცა წუწუნა- 

ვას უთქვამს: „ჯანყი გურიაში“ უშენოდ ჯანყი კი არა, უბრა- 
ლო ჩხუბი იქნებოდდს!+. 

უცნაური ხალხია გს კინორეჟისორები. 
ყველაფერს ვიფიქრებდი, მაგრამ თუ კაცია მსახიობად გა– 

მოდგებოდა, ეს კი აღარ მეგონა. 

მაისის 24 

სკოლიდან თინა გამომყვა. 
არ იცის თუ მოახლე ვარ, სხვის კარზე გახრდილი, თო- 

რემ, ალბათ, ახლოსაც არ გამეკარებოდა: ამპარტავანია, გო– 
როხი, თუმცა იმავე დროს საოცრად კეთილია და გულჩვილი. 
ერთი ზნეც ჭირს კიდევ: დაუცხრომლად უყვარს ლაპარაკი, 
მაგრამ ისეთი საამური კილო აქვს, ისე დაგიწყებს მუსაიფს, 

რომ ყველას და ყველაფერს დაგავიწყებს. 
ქალაქმი თუ რამ უცნაური მოხდა, როგორღაც, პირველად 

უთუოდ ის გაიგებს. ამ საღამოსაც ერთი ისეთი ამბავი მიამ- 
ბო, რომ განუწყვეტლივ თვალწინ მიდგას: 

ოპერის თეატრი, 
წარმოდგენა ჯერ არ დაწყებულა. 
ფოიეში ქმართან ერთად ხეირნობს ახალგაზრდა, თვალ- 

წარმტაცი ქალი. 
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ყველა გაოცებულია მისი გარეგნობით. 
ყველას ყურადღებას იქცევს მისი რონინი. 
იშვიათი გემოვნებით შეკერილ შავ კაბაში ისე რელიე- 

ფურად მოუჩანს ყოველი ნაკვთი, თითქოს გამჭვირვალე და 
სიფრიფანა გიშერი ეცვას კენარ ტანზე. 

ქალებს ეხარბებათ ამ ქალის ყისმათი და მოკახმულობა, 
ამიტომ უცქერიან ასე დაურიდებლად. თანაც ზოგიერთი მათ- 
განი ცდილობს კარგად დაიმახსოვროს მისი კაბის თარგი. 

უცხო ქალის სილამაზით მოხიბლული მამაკაცები აშკა“ 
რად გამოთქვამენ თავიანთ აღტაცებას. 

მაგრამ ერთ მათგანში მისი ხილვა სიხარულის ნაცვლად 
შფოთს იწვევს. 

ეს კაცი დიდი ხანია მარტო დგას ფოიეს ბოლოში და 
ისეთი "გამომეტყველება აქვს, თითქოს ძალად მიეყვანოს' 
ვინმეს თეატრში. არავის აქცევს ყურადღებას, სადღაც შორს 
იცქირება მწუხარებით სავსე თვალებით. უცებ დაინახავს იმ 
ქალს, თვალებზე ხელს მოისვამს, მერე უნებურად ყელსახ- 
ვევს გაისწორებს და მშვიდად მოსეირნე ცოლ-ქმარს უკან 

აედევნება. ქურდულად უთვალთვალებს ქალს, ხან წინ გაუს- 
წრებს, ხან ჩამორჩება და რაც მეტს აკვირდება, იმდენად 
უფრო და უფრო ემჩნევა მღელვარება. | 

მალე ცოლ-ქმარი ლოჟაში შედის. 
ლოჟა ლარნაკს გავს და შიგ მყოფი ახალგაზრდა ცოლ- 

ჟმარი –– ორ უცხო ყვავილს. 
იღება მეზობლად მეორე ლოჟის კარიც და უცნობი კაცი 

ახლა აქედან იწყებს ქალის ზვერვას. 
ქალი მაშინ შენიშნავს მის დაჟინებულ “-(ცქერას, როცა 

დარბაზში დაბნელდება. 
სცენიდან წამოსულ შუქზე ქალი გარკვევით ჩანს და უც. 

წობს კვლავ მისკენ უჭირავს თვალი. 
ნაცვლად სიამოვნებისა რომელსაც, თინას აზრით, ყეე– 

ლა ქალი განიცდის უცხო მამაკაცის ყურადღების მიპყრობის 
დროს, მას უცნაური და უხეში გრძნობა ეუფლება. 

შიშველ კისერზე ქალს ეკალივით ჩხვეტს უცნობის მახ– 
ვილი ცქერა, უნდა გვერდზე გაიხედოს, მაგრამ რატომღაც 

ვერ ბედავს. ზის გაქვავებული და იმდენად შეწუხებულია, 
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რომ სრულიად შეუმჩნეველი რჩება, რაც სცენაზე ხდება. 
როდის-როდის ფარდა დემონის ფრთების შრიალით ეშვება, 

დარბახი ნათდება და ქალი შვებით მოითქვამს სულს. 
ოდნავ ფერმკრთალია, მაგრამ ჟმარი ამას ვერ ატყობს და 

პაპიროსის მოსაწევად გადის. 
უცებ ქალთან შედის უცნობი და გვერდით მიუჯდება. 
– რა გნებავთ, რად მიცქერით ასე? –– მთრთოლვარე 

ხმით მიმართავს ქალი, 
–- ბოდიშს ვიხდი კადნიერებისათვის, ქალბატონო, მაგ- 

რამ იძულებული ვარ გკითხოთ, სად იყიდეთ ან ვინ შეგიკე– 
რათ ეს კაბა, –– შეკავებული მღელვარებით ეუბნება უცნო- 
ბი და კაბასე თვალს არ აშორებს. 

–- რა გაკითხებთ თქვენ ჩემი კაბის ამბავს, ახლავ გადით 
აქედან... –– მკვახედ ესვრის მოთმინებიდან გამოსული ქალი. 

–- ნუ ცხარობთ, ალბათ, მაქვს უფლება... ამ კაბით მე ერ– 
თი თვის წინათ ცოლი დავმარხე, ახლა კი თქვენს ტანზე ვხე– 
დავ. უნდა მითხრათ, როგორ მოხდა ეს. 

ქალი ერთს შეკივლებს და გულწასული დაეცემა ლოჟის 
მოაჯირზე. 

ირგვლივ უცნაური ჩოჩქოლი ატყდება, 
ფეხზე წამომდგარი პარტერიც გაოცებული იცქირება მათ- 

კენ. 
ამ დროს გიჟივით შემორბის ქმარი ღა ცოლს დაუწყებს 

მობრუნებას. მან არ იცის·თუ რა მოხდა, რამ გამოიწვია მი- 
სი ცოლის ასეთ მდგომარეობაში ჩაგდება და იქვე ბოძივით 
მდგარ უცნობს ვერც კი ამჩნევს. 

გონდაკარგული ქალი ლოჟიდან გაჰყავთ. 

თ
 

კარზე მაგრად აკაკუნებენ.. 

იძულებული ვარ დღიურის კითხვა შევწყვიტო, სულ ცო- 
ტაღა დამრჩა, მაგრამ სტუმრებს ხომ არ გავაბრუნებ. 

„უცნობი ქალის ცხოვრებას“ უჯრაში ვინახავ და უხა- 
ლისოდ მივდივარ კარის გასაღებად. 

„გივი რომ იყოს, დაუკითხავად შემოვარდებოდა, ალბათ, 
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უცხოა ვინმე. რა ჯანდაბა უნდა ნეტავი?“ –– ვფიქრობ და თა– 
ნაც ოპერაში მომხდარი ამბაკი თავში მიტრიალებს. 

პირქუშად ვაღებ კარს, ერთბაშად ცა მეხსნება, საიდანაც 

ორი ბრწყინვალე ვარსკვლავი უხვად მაყრის სხივებს. 
–- მობრძანდით, მობრძანღით. რამ მოგაგოსათ ჩემი თა- 

ვი. დიდად მოხარული ვარ. –– დავიბენი: ხან თმას ვისწორებ, 
ხან საღამური ხალათის საყელოს ვიწევ, რომ შიშველი კი– 
სერი დავიფარო, ხანაც ჩზეინაბის უკან გაჩერებულ გულ– 
ბათს ვუბღვერი. 

–- ფეხდაფეხ მოვდიოდით და როცა გულბათმა თქვენი 
ბინის განათებული ფანჯრები დამანახა, ვიფიქრე, რაიბული 

ჯერ შინ ყოფილა-მეთქი და გეწვიე. გულბათიც თან ვიახლე. 
მე მგონია, კარგად მოვიქეცი, –– მოგონილი გულუბრყვილო- 

ბით მეუბნება ზეინაბი და ირიბად მიცქერის. 
–- მაშ, გულბათს უნდა ვუმადლოდე თქვენს სტუმრო- 

ბას, ასე გამოდის. 

– დიახ, დიახ. ჩემი მადლიერი უნდა იყო არა მარტო 
ახლა, ყოველთვის, მაგრამ ამის ნაცვლად შენ სულ მარქე– 

ნალი ხარივით მიპირებ დაჯახებას, –– მეხუმრება გულბათი 
და კედელზე სურათების თვალიერებას იწყებს. 

–- გაიხადეთ პალტოები, დაბრძანდით, –- სიტყვას ბანზე 
ვაგდებ, გულბათთან პაექრობისათვის უფრო სხვა დროა სა- 
ჭირო, თუმცა რას ვერჩი! 

– არა, რაიბულ, დაგვაგვიანდება. ლაშა, ალბათ, მოუთ- 
მენლად გველის, დღეს ხომ გამოსასვლელის წინა დღეა. პალ– 
ტოების გახდა აღარ ღირს, ისე აჯობებს შენ ჩაიცვა ჩქა- 
რა, –– თავაზიანად მეუბნება ზეინაბი და პაპიროსს უკიდებს. 
–- ჰო, ჰო, ხვალ გესტუმრებით ან ზეგ, –- კვერს უკრავს 

გულბათი. 
ბიჭოს, რატომ ასე სხვა კილოზე ლაპარაკობს გულბათი, 

რაშია საქმე? 
წინააღმდეგობის გაწევას ვეღარ ვახერხებ და ბოდიშით 

გავდივარ მეორე ოთახში. გული კი მათთან მრჩება. 
გჩქარობ, მაგრამ რაც ბევრს ვცდილობ, უფრო მაგვიან– 

დება: ხან საყელოს ვიკეთებ ცუდად, ხან ყელსახვევი” გა- 
მოსკვნა მიჭირს, ბოლოს პეჯაკხე ღილიც ამაწყდა და იატაკ- 
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ზე გაგორდა, რაღა ნახავს ამ ეშმაკის თვალს ან სად მაქეს 
თერძობის თავი იმ დროს, როცა აგერ, მეორე ოთახში, ზეი– 
ნაბი გულბათის ამარაა? 

– ნუ მოგვკალი ლოდიხით, რაიბულ, ––- მესმის გულბა- 
თის ხმა და მთლად მებორკება ხელები. 

როგორც იქნა, დავიკერე ღილი. ნემსი სადღაც ვისროლე 
და გაოფლილი გავედი სტუმრებთან. 

–- კარგია ეს „კალევალა4? -–– შესვლის უმალ მეკითხება 
ზეინაბი და კარელიის ეპოსის წიგნს ხურავს. 

–- არც იმდენად, –– ჩემს მაგივრად უპასუხებს გულბა- 
თი, 

–- საინტერესოა, უთუოდ წაიკითხეთ, –- ვურჩევ ზეი– 
ნაბს.., 

წასასვლელად მოვემზადეთ. 
–-– დღევანდელი თქვენი სტუმრობა არაა სათვალავში ჩა–- 

საგდები. ვწუხვარ, რომ თქვენი პირველი მოსვლა ჩემს ბი– 
ნაში ასე ნაუცბათევად მოხდა, –– ვეჩურჩულები ზეინაბს და 
ბოტებს ჩემი ხელით ვაცმევ. 

არ მანებებს, მაგრამ ვძალობ. 
–- საკვირველია, საიდან გჭირთ თქვენ ეს „ოქროს ახალ- 

გაზრდების“ სენი, მე სრულიადაც არ ვარ მადლიერი ამ 
თქვენი თავაზიანობით, –– უკმაყოფილოდ ჩამძახის ყურში მის 
წინ ცალ მუხლზე ჩაჩოქილს, თანაც ცდილობს ბოტი ჩემს 
დაუხმარებლად ჩაიცვას. 

კოცნა დავუპირე. 
უცბად გამშორდა. აღარც დამიცადა. 
მართლაც უხრდელად მოვეპჰყარი. 
საქციელწამხდარი მუხლისთავს ვიფერთხავ. 
კიდევ კარგი, რომ გულბათს არ დაუნახავს ჩემი უნაირო 

ქცევა. 
დარცხვენილი გავდივარ გარეთ. 
ვერ მომივიდა, კარგად, –– ვესაყვედურები თავს და ზეი- 

ნაბს შორიახლო მივყვები. “ 
–- როგორ ერთბამად დათბა, –– თითქოს თავისთვის ამ- 

ბობს წინ მიმავალი გულბათი, 
–- თბილისში მარტი უკვე გაზაფხულია, –– უპასუხებს 
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ზეინაბი, რომელსაც ხმაზე ვატყობ, მაინცდამაინც დიდად არ 
უნდა იყოს ბოტის მომგონის მაწყევარი. 

–- მარტი არაა სანდო ისე, როგორც ქალის გული, –– 
მქირდავად ვიძახი და მინდა ზეინაბს მხარში შევუდგე. 

– ეს ძველი ანდაზაა, --–- ბურთივით მაჩრის პირში ზეი- 
ნაბი, მაგრამ იმავე დროს ღიმილით იბრუნებს ჩემსკენ სახეს 
და ოდნავ გასაგონი ხმით მექადნება: –- ხომ გახსოვს, ასე– 
თი თავხედობისათვის ერთხელ რა დაგმართე! უარესს ელო- 

დე! 
–- ნეტავი ახლაც წამიყვანდე ქორწილში, –– სიცილით ვუ- 

პასუხებ და ხელს მაგრად ვუჭერ მკლავზე. 
ვგრძნობ, ჩვენი გულები თანაბრად ძგერენ. 
გულბათი არც კი იხედება უკან. 
მიდის მარტო ჭიდილში დამარცხებული ყოჩივით. 

ჩავათავეთ აჟრიამულებული პროსპექტი. 
საოცარია თიილისის ბუწება, რამდენიმე დღე თუ იქნება 

მას შემდეგ, რაც მკაცრი ყინვების გამო კაცს გარეთ გამოს–- 
ვლა უჭირდა, ახლა კი ისე თბილა, ისეთი წყნარი და ტკბი- 
ლი საღამოა, რომ შინ უკვე აღარავის უჩერდება გული. 

შევყევით შიო ჩიტაძის აღმართს. 
ეპ, რა მალე” დაილია ეს ოხერი გხა. ნეტავი ლაშას ბინა 

ფუნიკულიორზე იყოს. 
პირველად გულბათმა შეაღო კარი. 
ზეინაბის დანახვაზე ლაშას შარავანდედი დაადგა თავზე, 
რა გვეწველება აგდენ რაყიფებს, არ გიცი! 
გივი ბუხართან «დგა და ხელში რაღაც ხელნაწერი ეჭი–- 

რა. 
პაატა არ ჩანდა. 
ბუხარი უკვე აღარ იყო მიმზიდველი, მაგრამ ისევ მიას 

ახლოს ვარჩიეთ ჯდომა. 

–- გივი, გეტყობა, ახალი ლექსი დაგიწერია, აბა, წაგვი– 
კითხე, –- ვუთხარი მას, როცა ხელში ქაღალდი დავუნახე. 

– ჩემი არაა, მაგრამ ვისიც არის, მშვენიერია. უფრო იმი– 
თაა შესანიშნავი რომ ბავშვის დაწერილია, ––- სიამოვნებით 
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თქვა მან და ცალხაზიან რეეულის ფურცელს თვალი გადაავ– 
ლო, 

ამ დროს პაატა შემოვიდა. 
–- აგერ პეტრე მოციქულიც, -–- წამოიძახა ლაშამ და პა– 

ატას მიეგება. 
–- მე კი მოვედი, მაგრამ იუდას ვერ ვხედავ, –– სიცილით 

«სროლა პაატამ და როცა გულბათი დაინახა, განგებ გაიკ- 
ვირვა: –– ისიც აქ ყოფილა? მაშ, შეგვიძლია დავიწყოთ სე+« 
რობა.. ქრისტე უფალო, –- მიუბრუნდა ის ლაშას, –– ყურად 
იღე ვედრებანი ჩემნი და მიმიტევე ცოდვანი ჩემნი, რამეთუ 
განმიზრახავს ქალწულთა შორის ამ პირმშვენიერის, –– უთი- 
თებს ზეინაბზე, –– მარიამ მაგდალინელის გვერდით დავიმკ–« 

ვიდრო სასუფეველი. 
– რა უკბილო ხუმრობა იცი, შე საწყალო! –– ცივად უთ- 

ხრა გულბათმა. 
პასუხის ნაცვლად პაატამ გულბათი გადაკოცნა, შემდეგ 

ზეინაბის ახლო ჩაჯდა სავარძელში. 
–- აბა, წაგვიკითხე შენი ნაქები ლექსი! –- მიმართა ზეი– 

ნაბმა გივის. 
– ჯერ გვითხარი, ვინაა ავტორი, –- მოითხოვა გულბათმა. 

–– ამ ლექსის ავტორი 15-16 წლის ყმაწვილია. 
–- ოჰო, –– იუცხოვა პაატამ. 
–- სამი-ოთხი დღის წინათ მწერალთა სასახლეში ნუკრი- 

ვით შემოვიდა ერთი ყმაწვილი, თან მოიტანა ძველად ვი« 
ღაცის მიერ გადაწერილი საბა-სულხან ორბელიანის ლექსი– 
კონი. ყმაწვილმა რატომღაც პირდაპირ მე მომაშურა და თა– 
ვაზიანად მკითხა: მწერალთა კავშირი ხომ არ შეიძენს ამ ლექ– 
სიკონსო. დამაინტერესა ცალკერძ ხელნაწერმა, ცალკერძ ყმა- 
წვილის ვინაობის გაგების სურვილი აღმეძრა. ის თიანეთში 
გადმოსახლებული სვანის შვილი გამოდგა, მერვე თუ მეცხ- 

რე კლასის მოწაფე. ყმაწვილის გარეგნობამ და ლაპარაკმა 
მიმიზიდა. დავუწყე მუსაიფი. გამოირკვა, რომ ლექსებს წერს. 
წაუკითხავს არაფერს უშვებს. ბევრი პოეტის ლექსი ზეპირად 
ცოდნია. გავამხნევე, დავარიგე და ბოლოს საბას ლექსიკო– 

ნით მუზეუმში გავგზავნე. 
დღეს მივიღე მისი მოკრძალებული წერილი და რამდენი- 
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მე ლექსი. ყველაზე უფრო შესანიშნავი მათ შორის თან წა- 
მოვიღე თქვენთვის წასაკითხად. 

–- საინტერესო ამბავია, –– ჩაილაპარაკა ლაშამ. 
–- წაგვიკითხე, წაგვიკითხე! -- შევძახეთ დანარჩენებმა. 
გივიმ წყნარი, ხავერდოვანი ხმით დაიწყო: 

თეთრი მიწჯა 

დედამიწა შეიმოსა თეთრი სამოსელით, 
თეთრ კარავებს დაემგვანენ ატეხილი მთები, 

მახსოვს შენი გუნდაობა უზელთათმნო ზელით, 
ახლაც მინდა შენი ნახვა, 

ახლაც მელანდები. 
ეს სურვილი ძლიერია, როგორც ქარიშხალი 

სისპეტაკით შემოსილი, ვით ეს თოვლი წმინდა, 
მომაგონდა შენს ლოყაზე პაწაწინა ხალი 
და თუ შენი ღიმილი მსურს. 

შე§ი გულიც მინდა. 

რეზო გელოეანი 

გივიმ დაამთავრა ლექსის კითხვა და ყველა სათითაოდ შე 
გვათვალიერა. 

–- გადასარევი აქ არაფერია, ისე ლექსს არა უშავს, მხო- 
ლოდ დროზე უნდა იმ ბავშვს პატრონობა, თორემ დაიღუპე- 

_ბა,– დაასკვნა ლაშამ, 
–- რა დაღუპავს? –– გაოცებ“”თ იკითხა გივიმ. 
–- სიმბოლისტური პოეზიის გავლენა. გაღასული სიმბო- 

ლისტების ხმა მაგ ლექსში საკმაოდ ისმის, –– განმარტა ლა– 

შამ, 
–- ასეთი შაქარყინულიანი ლექსების მოსმენა, რაგინდ 

ნიჭიერადაც არ უნდა იყოს ისინი დაწერილი, უკვე აუტა- 
ნელია. ან ვის სჭირდება ახლა მელანქოლიური, საკუთარ 
გრძნობათა ვიწრო ნაჭუჭში მომწყვდეული ლირიკა. ეს არ- 
ცაა ლირიკის მთავარი დანიშჩულება. ცდება, ვინც ფიქრობს, 

თითქოს ლირიკულ ლექსში არ შეიძლებოდეს გეროიკა, ჯან- 
საღი სული, მოვლვნებისა და საგნების ნათლად ასახვა, –– გა– 
მომწვევად ამბობს პაატა. 

–- ამ ლექსში სრულიად არაფერია ავადმყოფური, –- ბე- 
ჯითად უპასუხებს მას გივი. 
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= ლექსი უთუოდ ლამაზია, თუმცა, “რა თქმა უნდა, ის თა- 

ვისუფალი არაა დეკადენტიზმისაგან, –– მორიდებით უჭერს 
ზეინაბი მხარს ლაშას. 

–- დაანებეთ თავი დისკუსიას. ამბებს მოყვეთ, სჯობია, –– 
გვირჩევს გულბათი. 

არც ლაშას უნდა კამათის გაღრმავება, რადგან იცის ასეთ 

დავას ხშირად უსიამო შედეგი მოსდევს, ამიტომ გულბათის 
წინადადებას მაშინვე ექომაგება და პაატას ღიმილით მიმარ- 
თავს: 

–- მართლა, დღეს შენი ჯერია, პაატა. გვიამბე, თუ კაცი 
იყო, რამე. 

–- სრულიად არა ვარ, ჩემო პატიგცემულო მასპინძელო, 

ოქროპირობის გუნებაზე. გთხოვთ, გამანთავისუფლოთ ამ სა- 
პატიო მოვალეობისაგან, –– განგებ იუარა პაატამ. 

LI –– თქვენი სურვილის შემწყნარებელი არავინ არის აქ. მო- 
ვალეობა მოვალეობაა, –– თითქოს უბრძანებს ზეინაბი, 

–- კარგი, კარგი. შევეცდები მოგიყვეთ ერთ ამბავს ახა- 
ლი სოფლის ცხოვრებიდან. არა, ეს დიდი თემაა, ამის დაძ- 
ლევას სხვა ნიჭი და ხერხი უნდა. მე თქვენ გიამბობთ მხო- 
ლოდ ერთი უბრალო კაცის, უბრალო, მაგრამ ამავე დროს 
საგულისხმო თავგადასავალს, –– დაგეყვა ნებას პაატა და ცო: 
ტა ხნის დაფიქრების შემდეგ დაიწყო: 

ოქროს მამალი 

ჩვენს სოფელში იყო ერთი კაცი, მცონარე და ძილის მოყ- 
ვარული. 

მადაც პატარაობიდანვე იშვიათი დაჰვოლოდა: სამი კაცის 
იჯრას თვალის დახამხამებაში ნთქავდა, მაგრამ შინ მჭადიც 
არ ჰქონდა სამყოფად; ამიტომ კარდაკარ წოწიალი ნირად 

გაეხადა, –– სადაც ბოლს დაინახავდა პალოსავით იქ დაე- 

სობოდა, მანამ არ მოიცვლიდა ფეხს, ვიდრე არ დაანაყრებ– 

დნენ. 
ერთი ახირებული ზნეც ქირდა: არ «უყვარდა ლაპარაკი, 

იჯდა მუნჯივით და უზომოდ ღიდ ლუკმებს ზედიზედ იდებ- 
და ყურებამდე გახეულ პირში, თან უხმოდ ცლიდა ჭიქას ჭი–- 
ქაზე, შემდეგ ადამის დროინდელი ჩოხის კალთით წუნწკლს 

მოიწმენდდა და ზაქივით გავიდოდა კარში. 
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ლეღენდერას ეძახდნენ მას. 
ხათლობის სახელი თვითონაც აღარ ახსოვდა. 
სათნო გული ჰქონდა, მაგრამ ვაგლახად უკმეხ სიტყვას 

არავის შეაწევდა. 
უფრო ამის გამო იყო, მისი სტუმრობა ბევრს ეხამუშე– 

ბოდა, თუმცა ვერც გამგუნებას უბედავდა ვინმე.ე იცოდნენ 

მისი ღჯუ გუნების ამბავი: ვისაც ლეღენდერასთან პურშაობა 
გამოუჩენია, მეორე დღეს მას ან ბოსტნის ღობე დახვედრია 

მოფენილი და ღორებისაგან აოხრებული, ან ნახირიდან ძროხა 
დაბრუნებია კუდმოჭრილი, ან სხვა რამე ფათერაკი შემთხ– 
ვევია. 

ლეღენდერას ერთი ფიორი დიხაშხო მიწა ჰქონდა, იელი- 
სა და გვიმრის მეტი არაფერი ხარობდა ზედ. ეზოს მაყვალის 
ბარდი ერტყა ღობედ. შიგ იდგა ნახევრად მიწური ქოხი. 
ქოხის სახურავზე დადიოდა საარაკო წითელ-ბიბილოებიანი, 

ახმახი მამალი, რომელსაც მაღალ, კომშის წნელივით შავსა 

და ქერქეჭანა ფეხებზე ყანწების მსგავსი დეზები ქარვასა- 
"ვით უბზინავდა. 

მამალს წვეტმოხრილი ნისკარტიც ქარვას მიუგავდა, ქო- 
ჩორი და ბოლო ფარშავანგივთ ფორეჯებიანი ჰქონდა, 
ხოლო ტანი და მოღერილი ყელი –– ცინცხალი თქროსფე- 
რი. 

მეზობლის ქალები განგებ დენიდნენ დედლებს ლეღენ– 
დერას ეზოში, მაგრამ მამალი ძირს ჩამოსული არავის უნა- 
ხავს და კარგი ქათმების მოშენების სურვილი ყველას ფუ- 
ჭად რჩებოდა. 

ქოხის სახურავზე ამაყად მოსეირნე მამალი გამგლელებს 
აოცებდა. თითოეულ მათგანს სურდა გაეგო, საიდან ჰყავ- 
და ლეღენდერას, ამ ყოვლად უფხოსა და ყოველთვის სხვის 
ხელში შემყურეს, ეს ზღაპრული ფრინველი, მაგრამ ძესუ- 
ლიერმა არიცოდა მისი ვინაობა და არც ოქროს მამლის 
მართალი ამბავი. 

ეს მამალი საოცრად და მუდამ ალოზე ყიოდა. მისი ომა– 
ხიანი და გამწვდომი ხმა სოფლის ბოლომდე ისმოდა. 

მის ყივილზე იღვიძებდა სოფელი, ხუმრობით მამალს ლე– 
ღენდერას საათს ეძახდნენ, 
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ლეღენდარამ იცოდა, თუ რა ძვირფასი განის პატრო- 

ნი იყო და თავს ერჩია იგი. 
შინისაკენ მიმავალი, როცა შორიდან თვალს მოჰკრავდა 

ქოხის თავხე ყელმოღერებულ მამალს, მუხლებში მეტ ღო– 

ნეს იგრძნობდა. 
სახურავის კიდურზე გადმომდგარი მამალი ფრთათა ფათ- 

ქუნით შეეგებებოდა პატრონს და მიახლოვებისთანავე მხარ- 
ზე შეაფრინდებოდა. ლეღენდერა ბავშვის ღიმილით დაჯდე– 
ბოდა ქოხის წინ, კუნძზე, და ნიჩბისოდენა ხელის გულზე 

მამალს დაუფჩხვნიდა მასპინძლიდან წამოღებული ჭადის ნა– 
ტეხს. 

როცა მამალი უკანასკნელ ნამცეცებსაც აკენკავდა, ნის– 

კარტს ლეღენდერას გაბურძგვნილ თმაზე გაიწმენდდა და 
მისივე მხარზე ჩაიმუხლებდა. 

ლეღენდერა რულმორეული თვალებით დიდხანს გაცქე– 
როდა კოლექტივის სოდაბუნებს, თოვლით მარად დაფარულ 
შორეულ მთებს, შემოდგომის მზე რომ ათასფრად აბრჭყვი- 

ალებდა, და შემდეგ ზანტად წამოდგებოდა. 
მამალი ისევ სახურავსე აფრინდებოდა, ხოლო ლეღენდე– 

რა შევიდოდა ქოხში და ნამორებზე ოღროჩოღროდ გადე- 
ბულ ფიცრებზე ზმორებით დაწვებოდა. 

გადიოდა დრო. 

სოფელი ყოველდღე იცვლიდა ელფერს. 
კოლექტივის წევრები აფართოვებდნენ შუკებს. დამკილუ- 

ლი სახლის ნაცვლად სკოლისათვის აგებდნენ ქვის დიდ, ნა– 
თელ შენობას, დგამდნენ საერთო ბეღლებს, იშენებდნენ 
ახალ ოდებს და შიგ კიდებდნენ სტალინის სურათს. საღა- 
მოობით გულიან სიცილით მიდიოდნენ კომკავშირელების 
მიერ ნასაყდარში გამართულ წარმოდგენებზე. 

მარტო ლეღენდერა იყო თავისთვის. ვერც სიხარულს შე– 
ატყობდა კაცი, ვერც მწუხარებას. არც არავინ კითხულობ- 
და მის ამბავს, 

მხოლოდ ერთხელ, გაზაფხულის ერთ საღამოს, მოულოდ- 
ნელად გოგოების მთელი გუნდი ეწვია. 

ჩვეულებრივ ქოხის წინ მჯდომი ლეღენდერა, რომელსაც 
მხარზე მამალი ჰყავდა შესმული, ისე გააოცა ამდენი ქალის 
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მოულოღნელმა მსტუმრობამ, რომ თავი სიზმარში ეგონა. 
გოგოები შორიახლო, გაჰეხტილი ბამბის ზვინივით თეთ- 

რად აყვავებულ ტყემლის ხესთან შეჯგუფდნენ და შეკავებუ+ 
ლი სიცილით ჩურჩული დაიწყეს. 

ეტყობოდათ ერთმანეთს აქეზებდნენ მაგრამ ხმამაღლა 
გუმანის გამჟღავნებას ვერავინ ბედავდა. 

ტანზე შემომდგარ და ჭიპამდე ჩახეულ პერანგიდან ლეღენ- 
დერას სიპივით მაგარი, ბალნიანი, ფართო მკერდი და სა– 
უღლე მოზვერივით მკვრივი კისერი უჩანდა. დარცხვენილი გო- 
გოები თვალს ვერ უმართავდნენ ნახევრად ტიტლიკანა მასპინ- 
ძილს. 

ლეღენდერა კვლავ უძრავად იჯდა. მხოლოდ მამალი აფა- 
თჭუნებდა ხანდახან ფრთებს და ყვითელ ნისკარტთან გად- 
მოკარკლული მისი ჭროღა სიდარბაისლით სავსე თვალები 
ჩამავალი მხის შუქზე საოცრად ბრქყვიალებდნენ. 

როდის იყო ღა როდის არა, ლეღენდერა ბანგშესმული- 
ვით წამოდგა, მამალი სახურავზე შეაფრინა მერე ტორი 

ცოცხის მსგავს წვერზე უხეშად ჩამოისვა, მზისაგან გალან- 

ძულ გოგოების შიშველ წვივებს ერთხელ კიდევ შეავლო 
თვალი და რბილად იკითხა: 

–- რა გინდათ, გოგოებო? 

-- ბევრი არაფერიდთ ამხანაგო ლეღენდერა, –- თამამად 
დაიწყო ერთმა მათგანმა, რომელსაც შიშისაგან სახეზე ალ- 
მური ელვასავით უვლიდა, ––- ცოტა სათხოვარი გვაქვს: გო- 
გოებმა საერთო საქათმე მოვაწყვეთ.. პჰო-და, თუ შენს მა- 
მალს დაგვითმობ კოლექტივისათვის.., 

–- მამალსო? –– აღარ აცალა სიტყვის დამთავრება ლე- 
ღენდერამ და როგორც კილოს, ისე მის სახეს მრისხანება 
დაეტყო. –- მამალს?... –– გაიმეორა უფრო ხმამაღლა მან, –– 

ნწუ, მამალს სწორედ ვერ შეველევი, –– ბეჯითად დაატანა ლე– 
ღენდერამ და გოგოებს თვალი მოარიდა. 

– ნუ გვეტყვი, ლეღენდერა, უარს! –– ალერსით მიმარ- 
თა მეორემ. 

–- თუ გინდათ მე წამიყვანეთ, მამალს კი გვერ დაგანე–< 

ბებთ.. –- გულუბრყვილოდ წამოროშა ლეღენდერამ. გოგო- 

ებს სიცილი წასკდათ. | 
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– შენ გაქრი ბარემ. სულ სულელია ეს უბედური, –- 

ჩუმად თქვა ერთმა. 
–- არ დაგვანებებ და ვნახოთ! –- უნებურად წამოცდა 

ყველაზე წინ გაჩერებულ, თმაშეკრეჭილ გოგოს. 
– რაო, რაო?! ––- დაიქუსა უცებ ლეღენდერამ და თვა- 

ლები საცრის ტოლა გაუხდა. იერშეცვლილი მყისვე წამოიჭ- 
რა ზეზე. 

გოგოები ერთბაშად აზრიალდნენ და ქორისაგან დამფრთ- 
ხალი წიწილებივით გაიფანტნენ. 

როცა აკისკისებული უკანასკნელი გოგოც კისრისტეხით 
თვალს მიეფარა, ლეღენდერამ ქოხნხისაკენ იბრუნა პირი და 
სახურავზე მდგარ მამალს ორკეცი სიყვარულით შეხედა. 

თ # 

მეორე დღეს მზე კარგა მაღლა იყო წამოსული, როცა 
ლეღენდერა შარას დაადგა. დაფიქრებული მიდიოდა, მაგრამ 
რომ ვინმეს ეკითხა, რახე ფიქრობდა, პასუხს ვერ ეტყოდა. 
ხშირად ემართებოდა ასე: მის გონებას გადაეკვრებოდა ლიბ- 
რი, მზერაც დაუჩლუნგდებოდა და ცხადად ვერაფერს ·ამჩ- 

ნევდა. 
–- გამარჯობა! –-– მოესმა ლეღენდერას გლახუნას საამუ–- 

რი ხმა და შედგა. –– რისთვის ხარ, ოჯო, ასე დაღვრემილი, ა? 
–- ისე... 

–- რატომ არ მინახულე. ოჯო, ერთი კვირაა, ლოგინიდან 
წელი ვერ ავათრიე. ახლაც შეუძლოთა ვარ, მაგრამ შინ გუ- 
ლი არ მიჩერდება. ჩემი ბრიგადა ზეგანზე მუშაობს, ზვარში, 
იქ მივალ, მინდა დავხედო ბიჭებს. 

ავადმყოფობისაგან გლახუნას ღაწვები გაცრეცოდა, ნა- 

ხევრად თეთრი და სუფთად დავარცხნილი წვერით თავზე და– 
თენებულ მთვარესავით გამოიყურებოდა. 

– არ ვიცოდი, თუ ავად იყავი, –– რაღაც მონანიებით თქვა 

ლეღენდერამ. 
–- როდი ვარგა ასე მეზობლის დავიწყება, ოჯო, არც ის 

ვარგა, რომ ჯეელობას სულ ცუდადღყოფნაში ატარებ. არა, 
არ ვარგა. 
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–- კოლექტივში არ მიმიღეთ) და რა ვქნა აპა? –– გულუბრ“ 
ყვილოდ წამოიძახა ლეღენდერამ. 

– ოჯო, როდის მოინდომე, ა? –– გაიკვირვა გლახუნამ და 
უფრო მიუახლოვდა ლეღენდერას. –– მე, ბერიკაცი, თუ მი- 

მიღეს, შენი წინააღმდეგი ვინ თავმკვდარი უნდა ყოფილი- 
ყო! ჯანღონით, სავსე ხარ, ქვას რომ ხელი მოუჭირო, მარი- 
ლივით დაფშვნი. მაგრამ ჯანს მოხმარა უნდა, ოჯო. გარჯა უნ– 
და გიყვარდეს კაცს. ზარმაცობა ყოველგვარი სიგლახისა და 
სიბილწის სათავეა. 

მოხუცმა ერთხელ კიდევ შეავლო თვალი ლეღენდერას ჩა– 
კირულ ტანს და ტკბილად განაგრძო: 

–- პირდაპირ გული მტკივა, რომ გიცქერი ასე უქმად მო– 
ხეტიალეს. აბა, რა კაცობაა მუდამ სხვის ჯამში ცქერა, საკუ–+ 
თარ ოფლით ნაშოენ ლუკმას, დამიჯერე, არაფერი ჯობია. 
არც ის მომწონს სულ ელდანაკრავივით რომ ხარ. ამოიღე, 
ოჯო, ენა. იშრომე, სუფთად ჩაიცვი, ხალხში გაერიე და შმე– 
ნისთანა ვაჟკაცი მეორე არ იქნება ჩვენს სოფელში. 

ლეღენდერას სახე უბრწყინდებოდა. 
–- ამ საღამოს კოლექტივის კრებაა სკოლაში, ახალი წევ– 

რები უნდა მივიღოთ. მოდი შენც და თხოვე კრებას. მხო– 
ლოდ ჯერ თავმჯდომარეს გაანდე შენი გულისწადილი. მეც 
იქ ვიქნები, ერთ-ორ სიტყვას შეგაწევ. მაგრამ თუ ატყობ, 
ზარმაცობას ვერ მოიშლი, ოჯო, მაშინ, მამაშვილობას გაფი– 
ცებ, ნუ მოხვალ, –– გააფრთხილა მოხუცმა და ყალიონს მოუ- 
კიდა, 

– ყველას მაგიერ ვიმუშავებ. დღე და ღამეს გავასწო– 
რებ. მაგრამ მთლად ხელცარიელი რომ ვარ? ჩემს ბარობა- 
ზე ეღთი მამლის მეტი არაფერი ჭაჭანობს, მისი შელევა 
კი, ცოდვა გამხელილი ჯობია, ქე მენანება, –-– ამეტყველ– 

და გახალისებული ღელენდერა,; 
მოხუცს გაეცინა და დაარწმუნა ლეღენდერა, რომ მის 

მამალს, თუგინდ ხარაღაც ქცეულიყო იგი, კოლექტივი ხელს 
არ ახლებდა. 
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ლეღეხდერა ფრთებგამოსხმული დაშორდა გლახუნას. შინ 

დაბრუნებული ადგილს ვეღარ პოულობდა. რამდენჯერმე ჩა- 
გიდა წყაროზე და ხელ-პირი საგანგებოდ დაიბანა. 

ბაღსა და ვენახებში მომუშავე კოლექტივის წევრების ბე– 
დი ლეღენდერას პირველად შეეხარბა იმ დღეს. 

თანაც რცხვენოდა, რომ მის მეტი, დიდი და პატარა, ყვე– 

ლა გარჯაში იყო. 
რაც დრო გადიოდა, მოუთმენლობა უფრო და უფრო 

იპყრობდა. 

როგორც იქნა, დაბინდდა. 
ლეღენდერა მტკიცე ნაბიჯით გაემართა სკოლისაკენ. 

გული საგულეში არ ეტეოდა. 
კოლექტივის წევრები იკრიბებოდნენ ახალი სკოლის დარ–- 

ბაზში. ზოგი აივანზე იდგა. 
ლეღენდერა დაბმული მოზვერივით ერთ ალაგას ტრია- 

ლებდა ეზოში. 
ის ფიქრობდა, თუ როგორ და რა სიტყვებით გაემხილა 

-თავისი სურვილი ან რით ესიამოვნებინა თავმჯდომარისათვის, 

რით მოეგო მისი გული და წინასწარ იხზეპირებდა სათქმელს. 
მაგრამ როგორც კი დაინახა ჭიშკარში შემომავალი თავმჯ– 
დომარე, მოაზრებული პეპელასავით სადღაც გაუფრინდა. /. 

–- გამარჯობა, ლეღენდერა! –– ღიმილით მიესალმა თავმ– 
ჯდომარე. ვიდრე ლეღენდერა სამაგიეროს თქმას მოახერ- 
ხებდა, თავმჯდომარე უკვე აივანზე ავიდა. 

უმწეო მდგომარეობაში ჩავარდნილმა ლეღენდერამ ჯერ 
ირგვლივ მიმოიხედა, მერე კიბე სწრაფად აირბინა და თავმ” 
ჯდომარეს წინ გადაუდგა. 

დიდხანს ეძება თავისი სურვილის გამოსახატავი სიტყ- 

ვები, მაგრამ ისე ჰქონდა გონება დაბნეული, რომ კოლექ- 
ტივზე კრინტის დაძვრაც ვერ შეძლო. 

ბოლოს, თვითონაც არ იცოდა რატომ, მოულოდნელად 
თავმჯდომარეს ახლად შერთული ცოლის ამბავი ჰკითხა. 

–- შენი ცოლი, ფოტინე, როგორ ბრძანდება? 

– რა შენი საქმეა, ჩემი ცოლი როგორაა, ტუტუცო! –– 
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ერთბაშად გაუწყრა თავმჯდომარე ლეღენდერას და მყისვე 
მოშორდა. 

დარბაზში თავმჯდომარის “მესვლის შემდეგ აივანხე ლე“ 
ღენდერას მეტი არავინ დარჩენილა. 

–- რამ დაგაღონა ასე, ოჯო, რა მოგივიდა! –– მოესმა აი– 

ვანხე განმარტოებით გაჩერებულ ლეღენდერას ყველაზე ბო- 
ლოს მოსულ გლახუნას ხმა. 

ლეღენდერამ ერთი შეხედა მას გასაწყლებული თვალე– 
ბით და კვლავ თავი ჩაჰკიდა. 

–- არ იტყვი, ყმაწვილო, რა მოგივიდა? 
–- თავმჯდომარე გაგაჯავრე, –- ბავშვივით ამომარცვლა 

ლეღენდერამ. 
–- იჰ, მე რაცხა ფარსაგი მეგონა. წამოდი, ალბათ, კრე- 

ბა დაიწყეს კიდეც. - გლახუნამ ძალისძალად შეიყვანა დარ–- 
ბაზში იგი. 

ლეღენდერა კუთხეში აიტუზა. მას არაფერი ესმოდა გარ– 
კვევით. არც ის იცოდა, რახე ლაპარაკობდნენ ასე გაცხარე- 
ბით კოლექტივის წევრები, ბურანში იყო, თვალისჩინიც დაჰ- 
კარგოდა. 

მხოლოდ მაშინ გაახილა ფართოდ თვალები, როცა წინ 
გლახუნა წადგა და მისი სახელი ახსენა. 

კრება გულმოდგინედ უსმენდა კოლექტივის მოთავეს და 
მოამაგეს. 

მალე გლახუნა ერთბაშად ამართულმა ხელების მესერმა 
დაფარა და თავმჯდომარემ ლეღენდერა კოლექტივში მიღე- 
ბულად გამოაცხადა. 

ლეღენდერას არ ახსოვს, როგორ გამოვიდა გარეთ. 
თითქოს ფრთები გამოსხმოდა ისე მსუბუქად მიდიოდა. 

წინ არ იხედებოდა, ალალბედზე მიაბიჯებდა, 
გახარებულმა გვიანობამდე იხეტიალა. 
უკვე სხვად გრძნობდა თავს და ძველ ბუნაგში, სადაც ამ– 

დენი წელიწადი ნადირივით ცხოვრობდა, დაბრუნება აღარ 

სურდა. 

359



მთვარით გაქათქათებული სოფელიც გამოცვლილი ეჩვე- 

ნებოდა. 
თავის ლანდს, რომელიც ხან უკან მისდევდა, ხან მხარ- 

დამხარ მიჰყვებოდა, ხანაც წინ უსწრებდა –- ჭკუას არიგებ- 
და, დროდადრო უწყრებოდა, ზოგჯერ ეფერებოდა. 

შუაღაზე იქნებოდა, როცა ძალაუნებურად თავის ქოხში 

შევიდა. 

დიდხანს არ მოუხუჭავს თვალი, 
ბოლოს, როგორც იყო, ჩაეძინა. 
ალიონზე წამოხტა: 
მამალი ახლა რაღაც უჩვეულოდ, უფრო სამურად ჰყიო- 

და თითქოს. 

გავიდა ხანი, 

ლეღენდერამ ფუძე გამოიცვალა, კოლექტივის დახმარე– 
ბით პატარა ჭდეული ოდა დაიდგა, ახალი ჩოხა ჩაიცვა, თმა 
და წვერი შეიკრიჭა. 

კოლექტივის ყანებიდან საღამოს დაბრუნებული, უპირ- 

ველეს ყოვლისა, ხელპირს გულდაგულ დაიბანდა და გაოფ- 
ვლილ პერანგს გამოიცვლიდა, შემდეგ გლახუნასს ბადიშის 
მოსვლის მოლოდინში აივანზე დაიწყებდა წრიალს. 

დაინახავდა თუ არა ყაყაჩოსავით წითელლოყებიან პიო- 
ნერს, თამაზს, ყაყაჩოს ფერისავე ყელსახვევით, უჩვევი სი« 
ხარულით აივსებოდა. 

თამაზი მარდად აირბენდა პატარა კიბეს, ლეღენდერას 
პიონერულად მიესალმებოდა, მერე რიკულზე გადასკუპდე- 
ბოდა და განაბულ მასპინძელს მოუყვებოდა იმ დღეს წა- 
კითხული მოთხრობის შინაარსს, თან ცალ თვალს არ აშორებ- 
და აივნის წინ მწვანე მოლზე მოსეირნე მამალს. მამალიც 
ხშირად იცქირებოდა აივნისაკენ, მაგრამ ლეღენდერა სრუ- 
ლებით აღარ აქცევდა ყურადღებას ფრინველს. ამას გრძნობ- 
და მამალი და მის გამოხედვაში გოროზობის ნაცვლად ახლა 
გაკვირვება იხატებოდა, 

ბინდი როცა ჩამოწვებოდა და მამალი ფრთათა უცნაური 
ფათქუნით იქვე, ტყემლის ხეზე შეფრინდებოდა, ლეღენდე+ 
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რა სახეგაბადრული შეუძღვებოდა შინ ცეროდენა სტუმარს. 
ცოტა ხნის მერე ორივე მაგიდასთან იჯდა. 
მუშის ლამპის ახლო ედვათ გაშლილი წიგნი, რომელსაც 

თავით-თავზე მიდებულნი, გულდაგულ ჩაჰკირკიტებდნენ. 

ლეღენდერა ტაბიკივით მაგარ და მსხვილ სალოკ თითს 
ნელა აყოლებდა მკაფიოდ გამოსახული ასოებით დაბეჭდილ 
სტრიქონებსს და გაუტეხავე ენით მარცვალ-მარცვალ ამოკი– 
თხულ სიტყვებს ბოხი ხმით წარმოთქვამდა. 

მალე ლეღენდერამ იმავე გლახუნას რჩევით ქალიც შეირ- 
თო. 

ეს ამბავი იმითაც იყო აღსანიშნავი ლეღენდერას ცხოე- 
რებაში, რომ მან მხოლოდ ქორწინების დროს გაიხსენა და 
თამაზისაგან ნასწავლი ასოებით ქაღალდზედაც პირველად გა– 
მოიყვანა თავისი ნამდვილი სახელი. ამ დღიდან მოკიდებული 
ყველა ცდილობდა მისთვის ლეღენდერა აღარ ეწოდებია. 

–- სატებზე უფრო გლახუნას შეძლებია სასწაული, –- 
ამბობდნენ ღიმილით ლეღენდერას მაცქერალი კოლექტივის 

წევრები. 

6 

ლაშა მეორედ იშვა, როგორც პაატას უბირი კაცი ლე- 

ღენდერა. 
ასე მხნედ დიდი ხანია აღარ ყოფილა. 
ცოლის გაყრით გამოწვეულ სევდის ნიშანს უცხო თვა- 

ლი ვერც შეატყობდა. 
ზეინაბმა მასზე სასწაული მოახდინა, ამას სხვებიც ცხა- 

დად ხედავდნენ. 
მაგრამ ეს სასწაული მე როგორღაც თვალში არ მომდიო– 

და. ხშირად მომჩვენებია, რომ ლაშა ჩემს მაგიერ ეტრფოდა, 
თითქოს ჩემი ხმით და იერით ელაპარაკებოდა ზეინაბს. 

ზეინაბთან მყოფი ლაშა ჩემი ორადი მეგონა, იმდენ ზიარ– 
სა და საცნაურ რამეს ვხედავდი მის ქცევაში. 

გამიგონია, რომ ადამიანები ერთმანეთს უმთავრესად სიყ– 
ვარულში გვანანო, მაგრამ მე და ლაშას, რომელთაც ამდენი 
ხნის მეგობრობის მანძილზე სრულიად სხვადასხვანაირი გუ–- 
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ნება გექონდა მუდამ, ახლა, ზეინაბის მეოხებით უნებლიედ 
გათიშულებს, ვერ გამიგია, რაღა უნდა გექონდეს საერ- 
ოთ. 

ვისაც სიყვარული შეუძლია, მას შეუძლია იყოს პოე- 
ტიც, ესეც სხვისგან გამიგონია, –- მაგრამ არავინ მოსწრე- 
ბია, რომ პოეტი ყაჩაღი ყოფილიყოს. 

ლაშა კი, აგერ, ზეინაბის გულის გარდა, ბუნებისაგან მო– 
ნიჭქებულ საკუთარ დოვლათსაკც აშკარად მტაცებს. იქნებ, 
ლაშა უბრალოა და მე შურით ვწამებ ცილს! 'შეიძლება... 
ყველაფერი შეიძლება, მაგრაი ვიდრე ამ რებუსის ახსნას მო– 
ვახერხებდე, მე ჩემი დამემართება. 

და, ხანდახან ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს ჩემი თა- 

ვი მართლა მე აღარ მეკუთვნოდეს და მხოლოდ ლაშას ჩრდი- 
ლი ვიყო ან გადაბელილი ხე, რომლის კენწერო ერთ დროს 

ლაჟვარდს სწვდებოდა. ეს უფრო მაშინ მემართება, როცა 

ზეინაბს მასთან ვხედავ. 
ფიქრებით ამრეზილი ნელა მივდივარ. გვიანაა, ნისლიანი 

ღამეა და თქორი. ელექტრონის შუქზე წვიმის წვრილი ძა– 
ფები ისე ჩანან, თითქოს ცისა და მიწის შუა ობობას ქსე- 
ლი იყოს გაბმული. ეტყობა მალე გადაიკარებს. ოდნავ სვე– 
ლი, ცარიელი პროსპექტი მოძოვილ მინდორს ჰგავს, რო–- 

მელზედაც ხანდახან ავტომობილი დამფრთხალი შველივით 
გაიქროლებს ან პარკში მიმავალი ტრამვაის ვაგონი, დაკო– 
დილი დათვის მსგავსად, ზათქით გაირბენს თითო-ოროლა 
მგზავრით და კვლავ სიჩუმე დგება. 

პროსპექტს გავცქერი და ვხედავ შორს მარტო მიმავალი 

ქალის ფეხებს. 
–- რაიბულ, საით მიიჩქარი! –– მესმის უეცრად. 
ჭავჭავაძის ქუჩისაკენ ასახვევში. გულბათი შეკვირტებულ 

ხეს მიყუდებია და ვიღაცის მუსაიფს უხალისოდ უგდებს 

ყურს. ზ 

მისმა როყიო შეძახილმა რატომღაც საქურდალზე შესწ- 

რებული ბავშვივით შემაკრთო და უნებურად შევჩერდი. 
შეიძლება ის ლამაზფეხებიანი ქალი ზეინაბი იყო, 

ვფიქრობ მე და კვლავ პროსპექტს გავცქერი, 
აღარავინ ჩანს, ზეინაბი რომ ყოფილიყო, –– განვაგრძობ 
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მარჩიელობას, –– გულბათიც ხომ მოჰკრავდა თვალს. ზ%ეი- 
ნაბის დამნახველს აქ რაღა გააჩერებდა. 

მაინც ვერ გამიგია, რატომ დამდევს მოჩვენებასავით გულ- 

ბათი ამ ბოლო დროს, სადაც არ ველი, სწორედ იქ შემეჩე–- 
ხება. ნამდვილად მითვალთვალებს! 

ჯანდაბას მაგისი თავი, 
თუმცა რას ვემართლები.., 
ზხეინაბს მიეცა ჩვენი ცოდვა. აქამდე ერთი თხილის გულს 

ვიყოფდით, ახლა, მისი თილისმით გათარანებულნი, მტრე- 
ბივით ვუცქერით ერთმანეთს. 

ათრეული ნაბიჯით მივდივარ გულბათთან. როცა მისი თა- 
ნამოსაუბრე ამირიდონი ვიცანი, არ მეამა. არ მიყვარს მი- 
ზანტროპი და ცინიკი ხალხი, ეს კაცი კი ყველაფერს და ყვე– 
ლას ქირდავს. წარამარა ქირქილებს უხიაგად და.მისი ყოველი 
სიტყვა გუნებას უფუჭებს ადამიანს. ის გალიაში ნამწყვდევ და 
იმ ფრთებდაჭრილ ჩხიკვს ჰგავს, რომელიც გაფრენას მხო- 
ლოდ იმიტომ-ღა ნატრობს, რომ ნაკვერცხალის მოტაცება 
შეძლოს და ადამიანები ცეცხლის ალში გახვიოს, თუმცა თვი- 
თონ მას არაფრის ეშინია ისე, როგორც ცეცხლის. 

მე მყავდა ბავშვობაში ასეთი ჩხიკვი, ანჩხლი და ბორო- 
ტი. 

საიდანღაც ჩვენმა მურამ მოიყვანა ის, სულ ბა«:კ,ყი. მა–- 

შინ „წითელა ბატონებით“ გიყავი მძიმე ავად, სიცხისაგან 

აფორაჯებული სახე ბროწეულის ყვავილს მიმიგავდა. რაც 
დრო გადიოდა, თანდათან უარესად ვხდებოდი. აღარც ნაი- 
რი ფეშქეშები მახარებდა, აღარც ჩონგური. 

ერთხელ, ბურანში მყოფმა, უეცრად თვალები გავახილე 
და სასთუმალთან ჩემი საყვარელი მურა დავინახე, რომელ– 
საც პირში ცოცხალი ჩიტი ეჭირა. ერთბაშად გამოვცოცხლდი. 
ძაღლმა პაწია ფრინველი ბალიშზე ფრთხილად დამისვა და, 
უკანა თათებზე წამომჯდარმა, სათუთად დამიწყო ცქერა. 

გავიდა დრო. 
მოვრჩი. 
ჩზიკვი გაიზარდა. 

თავს ვევლებოდი, მაგრამ ვერაფრით მოვიგე მისი გუ- 
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ლი, ნირად ჰქონდა: როცა საკენკს დავუყრიდი, უთუოდ ჯერ 
თითებზე უნდა ეკორტნა, მანამდე ნისკარტს არ დააკარებ- 
და საკვებს. 

განსაკუთრებით ერჩოდა მურას. როგორც კი დაინახავდა 
ჩრდილში წამოწოლილს, მაშინვე ხტომა-ლხტომით წავიდოდა 
მისკენ, თან დამოკლებულ ფრთებს ოდნავ შლიდა. ცდილობ- 
და, მთვლემარე ძაღლისათვას როგორმე თვალები ამოეჩიჩქ- 
ნა, მაგრამ ახლო მისვლას ვერ ბედავდა, მხოლოდ შორიდან 

უვლიდა. 
მე მგონია ჩემს ჩხიკვზე საინტერესო ეს კაცი იმით უნ- 

და იყოს, რომ უფრო ეხერხება ბოროტი ზრახვების დაფარვა. 
უწყინარი იერით მოსილე მისი ნიღაბი, მუდამ მოხამხამე 

თვალებით, ჩემში ზიზღთან ერთად, რატომღაც, სიბრალულ- 

საც იწვევს. საზიზღარია, რადგან მას არაფერი წმინდა არ გა- 

აჩნია, იმავე დროს ცდილობს სხვისი რწმენა შებღალოს, სა- 

ოხუნჯოდ აქციოს. 
საბრალოა იმიტომ, რომ მას აღარც სიყვარული შეუჟძ- 

ლია, აღარც ნამდვილი სიძულვილი. თანაც ჰგონია: სხვებზე 
ერთი თავით მაღლა დგას... 

უხალისოა. გულგრილი. ხეიბარივით დადის დღა ხშირად 
იცის თავისთავთან ლაპარაკი. ასეთ დროს თმაგაცვენილ, სა- 
თითურივით მოგრძო თავზე ოფლი მარცვალ-მარცვალ აჯდე- 
ბა და მრგვალ ლოყებზე აყალო მიწის ფერი ედება. ქუდს 
ხელიდან ხელში ინაცვლებს და მოკლე ფეხებზე მომცრო, 
მრგვალი ტანი ოდნავ ერწევა. 

ამირიდონი მუდამ მოწყენილია, მხოლოდ მაშინ ცხოევ- 

რობს, როცა შეუძლია რამე ან ვინმე გაკილოს. ენამახვილო- 
ბაში სერგია ერისთავს ეცილება, მაგრამ თუ ხელი მოეცა- 
რა და სხვა მრევლში მოხვდა, სფინქსივით დადუმდება. 

ინდიფერენტულად და ირონიულად უყურებს მოვლენებს. 
იმავე დროს კატასავით აზიზია: წვერს ყოველდღე იპარსავს, 
ფეხსაცმელები სარკესაგით კრიალა აცვია სტანდარტული 
თარგით შეკერილ კოსტუმზე მტვრის ნამცეცებს წკიპურტით 
იცილებს, 

ღამეს იშვიათად ტეხავს, ორპირ ქარს ერიდება, ტაფამ- 

წვარს თავისი ხელით იკეთებს, 
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ეს შუშაში გაზრდილი მენშევიკი ასე აღამებს დღეებს და 
ნანობს, რომ არ დაცალდა თავისი პარტიის იდეოლოგი გამ- 
ხდარიყო... 

–. მენშევისმი ძალზე ცუდი სენი იყო, –- მოულოდნელად 
ვერევი მათ ლაპარაკში. 

–- როგორც ვატყობ, თქვენ ექიმი უნდა ბრძანდებოდეთ, 
ცალყბად მიპასუხებს ამირიდონი და სიტყვას ბანზე აგდებს. 
მან კილოკავით და ლაკონიურად იცის ასეთ თემაზე ლაპარა- 
კი და, როცა ვინმე ნებით თუ უნებლიედ %ზედმეტ პირდაპი- 

რობას გაზოიჩენს, რათა ბაასი უფრო ცხადი გახდეს, მაშინვე 

ოხუნჯობას დაიწყებს ან დავას სხვა საგანზე გადაიტანს, 
– ექიმობის სწავლა ავადმყოფის სარეცელთან შეიძლე– 

ბა.. მე ამაში კიდევ ერთხელ ვრწმუნდები ახლა, როცა შენ 
გისმენ და გიცქერი. თუმცა შენი განკურნება მართლა ძნელი 
საქმეა, მე ამასს არც ეკისრულობ, –– უკმეხად ვეუბნები მას 
და ორთავეს ცივად ვშორდები. 

ცა მოწმენდილა. ვარსკვლავები ზეინაის თვალებივით 
კიაფობენ. 

გზადაგსა ვიგონებ პაატას მიერ გუშინწინ მოყოლილ ამ- 
ბავს და უნებურად ლეღენდერას ვადარებ იმ ყელსახვეგიან 
ნაცარქექიას რომელიც სიბრახისაგან, აგერ, გულბათის წინ 

ხაფანგში კუდით გაბმულ ტურასავით წრიალებს და, ვინ 
იცის, ჩემზე რას არ ლაპარაკობს. 

რით არ სჯობია მას ლეღენდერა! 

« « 

საზარელია ამირიდონის გესლიანი ქარაგმა და გულაყრი- 
ლად ლაპარაკის კილო. როცა მასთან შეხვედრის შემდეგ მარ– 
ტო რჩები, ისეთი გრძნობა გაქვს კაცს, თითქოს ქვეწარმავ– 
ლებით სავსე ჭაობში ეფლობოდე და საშველი არ იყოს. ამი– 
ტომ ვერიდები მას, როგორც კეთროვანს. ნეტავი, არც ახლა 
მენახა. ქვეყანა უფრო კარგი იქნებოდა, ასეთი ენაჭარტალა 
კაცუნები რომ არ არსებობდნენ. რისი მაქნისი არიან?! 

#. =- წინ წყალი, უკან მეწყერი, შუაში ამირიდონი! –– ხმამაღ– 
"ლა ვბუტბუტებ და ოთახში შევდივარ. 
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ჩემი ფანჯრიდან მთვარე ისე ჩანს, როგორც ვებერთელა 
ლიმონის ნაჭერი უზარმაზარ ჭიქაში. 

ასეთი მთვარე დანათოდა ქვეყანას მაშინაც, როცა შე- 
მემთხვა შემდეგი ამბავი: 

კარგა მოზრდილი ბიჭი ვიყავი, მაგრამ ხშირად ისე ვიქ- 
ცეოდი, როგორც უსუსური და უგნური ბავშვი. 

გავიკეთებდი სიმინდის ფოჩებს ულვაშებად და ყავრის 
ხანჯლით დაუნდობლად ვებრძოდი უხილავ მტრებს. ყველაზე 
უფრო საძულველ მტრად მეჩვენებოდა ერთი ჩვენი მეზობე- 
ლი, რომელსაც, რატომღაც, ვეზირს ეძახდნენ. 

ამპარტავანი კაცი იყო ვეზირი. ჩვენს უბანში, სადაც მეტ- 

წილად ესახლნენ ქვისმტეხელები, კალატოზები, მხერხავები, 
დურგლები, ხარაზები, თერძები, ჭონები და რაჭველი მეკურ- 
ტნე მუშები, –-– ის თავს არავის უყადრებდა. დადიოდა მუ- 
დამ კისერგაშეშებული და სალამს მოწყალებასავით იძლეო- 
და. 

ცხოვრობდა ასე კენტად. 
მისი სახლის ფანჯრებიდან იშვიათად გამოდიოდა ლამ– 

პის შუქი. არც მისი კარის ჭრიალი ესმოდა ვინმეს. / 
არავინ იცოდა, როდის იყო შინ. | 
ვეზირი სასამართლოში მსახურობდა. თავისი ჭაბუკობა 

დიდკაცად გახდომაზე და მზი«ათვიანი ქალის შერთვაზე ოც- 
ნებაში გაატარა, მაგრამ ამაოდ „ცდილობდა დაწინაურებას, 
ამაოდ ეძებდა მდიდარ საცოლეს! –– მისი ცხოვრება, როგორც 
პატარა, მდორე ღელე, ერთხელ მიჩენილი გზით უფერულად 
მიდიოდა. 

ოცი წელიწადი იქნებოდა, რაც ის ქუთაისის საოლქო სა- 

სამართლოში მუდმივად იჯდა მწერლის მაგიდასთან, რომლის 
ფეხები ისე, როგორც მისი ყვითელი კბილები, მკილისაგან 
იყო სულ დახრული. 

ამ ხნის განმავლობაში რაღაც სენმა თმის ერთი ღერიც 
აღარ დაუტოვა ვეზირს მუჭისტოლა თავზე. მალე წარბები 
ღა წამწამებიც გაცვინდა გვირილისფერი ლოყებიც ალაგ- 
ალაგ ხელისგულივით გაუშიშვლდა, თანაც სახე ბოთლში და- 
ნახული კაცის სახესავით დაუგრძელდა. მარტო ულვაშები 

შერჩა უკლებლად. 
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ამ პატარათავიან და გრძელსახიან ვეზირს საოცრად მაღა– 
ლი, გამხდარი ტანი ჰქონდა, ცარიელი ჩხირები იყო. როცა 

მიდიოდა, გახუნებულ და სახელოებშემოცვეთილ მინდირში 
მისი ძვლები თითქოს ჭრიალებდნენ. 

წამწამებშემოცლილ წითელ კილოებზე გადმომჯდარი მი- 
სი ჭროღა, დაკუსული თვალები არასოდეს არ იცქირებოდნენ 
პირდაპირ და თამამად. ულვაშები ფუნჯს უგავდა, რომლებ- 

შიაც ჩაფლული, წაწვეტილი და მეჭეჭიანი ცხვირის ნესტო- 
ები ბუშტებივით ებერებოდა. ულვაშების ქვეშ, ტუჩების 

ნაცვლად, ორი გოჯის მანძილზე მოლურჯო ხახი ჰქონდა გავ– 

ლებული. 
როცა ვეზირმა იგრჩნო -- მისი ოცნება ფუჭად რჩებოდა, 

დადაწყვიტა, შეერთო ლამაზი ქალი, თუგინდ ხელცარიელი 
ყოფილიყო იგი, 

მცირე ჯამაგირიდან ნაგროვები ფულით ჯერ ორთვალიანი 
მომცრო სახლის კედლები კირით შეფეთქა, ძველი ყავრის 
მაგიერ თუნუქით გადახურა, რიკულებიანი აივანი და აივნის 
სვეტები ლილისფრად შეღება, ფარდაგის ოდენა ეზოს ალი- 
ზით ნაშენი მაღალი ყორე შემოავლო და მაგარსაკეტიანი ჭიშ– 
კარი გაუკეთა. 

ერთ კვირა დილას ამ ჭიშკრიდან თავაღებული გამოვიდა 
თეთრ ტანისამოსში გამოწყობილი ვეზირი; კიტელის კალთე- 
ბი მუხლებს ქვევით ცემდა, მკერდზე ორმხრივად ეკერა თი– 
თბრის ბრჭყვიალა ღილები; კაკარდიანი თეთრი და ფართო 

ქუდი ეხურა. 
გარეგნობასთან ერთად ვეზირმა ნირიც იცვალა: მეზობ- 

ლებს ალერსიანად და ხმამაღლა ესალმებოდა, თანაც ეკლე–- 
სიაში და გასვენებებზე იწყო სიარული, 

ვეზირის ცხოვრება მეზობლების სალაპარკო საგნად იქცა. 
თუ წინათ მის არსებობას არც კი გრძნობდნენ, ახლა ყველას 

აინტერესებდა –– ვეზირმა როდის გაიარა, ვის რა უთხრა ახ 
როგორ ეცვა. ზოგმა მაშვლობაც ითავა და მეზობლები ხში- 
რად ბჭობდნენ თუ რომელი ქალი უფრო შეეფერებოდა ვე–- 
ზირს, 

" არ გაუვლია დიდხანს და ვეზირმა მართლაც იქორწილა. 
ეს აღარავის გაკვირვებია, მაგრამ ყველა გააოცა პატარძლის 
სილამაზემ.



პატარძალი ცქრიალა და სულ ნორჩი იყო. მორჩილი ტა- 
ნის ნაკვთები სათუთად უჩანდა დარაიის კაბაში. 

კოხტა ბეჭებზე დაყრილი თმის ოთხი ულო თეძოებამდე 
წვდებოდა. დედოფალას თვალები ჰქონდა, მოგრძო და ცის- 
ფერი, როცა მესეროვან წამწამებზე ცრემლები მძივებად და- 
ეკიდებოდა, მაშინაც კი სახეხე ღიმი უკრთოდა და ახალ 
ჭრილობასავით მუდამ წითელ და სველ ტუჩებს დამუწვას ვერ 
უხერხებდა. 

სიცილის დროს ოდნავ ჩხარ, კრიალა კბილებში ენის წვე- 
რი ცეცხლის პატარა ალივით გამოუჩნდებოდა ხოლმე, მისი 
წკრიალა ხმა ირგვლივ სიხარულს ფანტავდა. 

ბედის უმადური იყო, მაგრამ დარდის გამოხატვა არ შე– 
ეძლო. 

ვიცოდი, რომ პატარძალი ობოლი იყო, სამადლოდ გაზრ-. 
დილი. ისიც გაგებული მქონდა, რომ ის ვეზირმა იყიდა რო- 
გორც ნივთი, და მეცოდებოდა. მეცოდებოდა უფრო იმიტო- 

მაც, რომ ცოლად ჰყავდა ახმახსა და ხნიერ, მახინჯ კაცს. 
ვცდილობდი, როგორმე მშეამებინა და გამერთო. 
გული სულ მისკენ მიმიწევდა, სულ მასთან მინდოდა ვყო- 

ფილიყავი. 

გადიოდა დრო: 
ერთხელ, საღამოს, ვეზირის ცოლი შეეხვეწა დედაჩემს –– 

მასთან გავეშვი. მისი უჟმური ქმარი სადღაც წასულიყო და 
მარტო დარჩენილ პატარძალს, თურმე, ჩემი იმედით უნ- 
დოდა ღამე გაეთია. +: 

სიხარულით წავყევი. 
როცა მ«.ვარემ აივანზე შემოაშუქა, ვეზირის ცოლი ალერ- 

სით მომიჯდა გვერდით და ცოტახნის მერე დაიწყო უცნაუ 
რი სღაპრის მოყოლა. 

ახლაც არ ვიცი, რა უფრო მგვრიდა ჟრუანტელს ––- ზღა- 
პარი თუ მისი სიახლოვე. 

ეზოში ციცინათელები დაფრინავდნენ. 

მთვარის სხივები ხეებზე სირმის ძაფებივით ეკიდნენ. 
მოლზე მოარული ჩრდილები ცხრათავიან მდევებად მეჩ- 
ვენებოდა, ხოლო პატარძალი მზეთუნახავი მეგონა, ჩემი თა– 
ვი –– ხელმწიფის შვილი. 
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გვიან შევედით შინ. 

გულისფანცქალით დავწექი. 
პატარძალმა ლამპა ჩააქრო და ზმორებით მივიდა თავის 

ლოგინთან, –– ჯერ ბალიში ააბუმბულა, მერე ერთბაშად სა–- 
მოსელი გაიძრო და ფანჯარასთან გაჩერდა. 

ფანჯარას მთვარე მოადგა და ვეზირის ცოლი აჩქროლე- 
ბულ შუქში გაახვია. ქალი კარგახანს იდგა ვერცხლის ქაფში, 
დალალებს იშლიდა, იმავე დროს ფართოდ გახელილი თვა- 

ლებით სივრცეს გაცქეროდა. ვატყობდი, ვეზირის ცოლი არ 
მეპუებოდა, არც რამედ აგდებდა ჩემს იქ ყოფნას და, რა- 

ტომღაც, შეურაცხყოფილად ვგრძნობდი თავს. 
როცა თმა სულ გაიშალა, მსუბუქი ნაბიჯით გამობრუნ– 

და და დაწვა. 
სულგანაბული განვაგრძობდი მის ცქერას. 
მალე ნელი ფშვინვა მომესმა. · 

პატარძალს გულაღმა ეძინა. მის წაბლისფერ დალალებს 
მთლად დაეფარა ბალიში, ერთი ხელი თაექვეშ ჰქონდა მო- 
ტანებული, მეორე მკერდზე ედვა. ბაგე ისე გახსნოდა, თით–- 
ქოს მეძახოდა... 

უეცრად მის ლოგინთან გავჩნდი. 

დავაცქერდი: საბნის მაგიერ მთვარის კაშკაშა ნათელი გა– 
მჭვირვალე ლეჩაქით ეხურა სხეულზე. 

დიდხანს ვიყოყმანე ბოლოს უნებლიედ დავიხარე და... 
მოულოდნელად შემკრთალი ქალი ერთბაშად წამოჯდა ლო- 
გინხე. როცა დამინახა იქვე უმწეოდ გაჩერებული, ჯერ გან- 
ცვიფრდა, მერე ორივე ყური ორივე ხელით ამიწია და მიბ–- 

რძანა, დაუყოვნებლივ წავსულიყავი შინ. 

დამცირებულმა, მიწასთან გასწორებულმა, სწრაფად და- 
ვავლე ხელი ჩემს ტანისამოსს და გარეთ გამოვარდი. 

ეს იყო და ეს. 

მეტჯერ ფეხი აღარ დამიდგამს ვეზირის ეზოში. 

მაგრამ ერთი საკვირველი ზნე მაინც დამჩემდა –-– როცა 
ვეზირის ცოლზე გავიგონებდი რამეს, მაშინვე ყურებზე ცეც- 
ხლი მომედებოდა. 

ბოლო დროს ვეზირი ცუდად ეპყრობოდა ცოლს. ლუკმას 
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უთვლიდა. ყველაფერს გაზომილად აძლევდა. არც გარეთ უშ. 
ვებდა. ხანდახან კიდევაც სცემდა, თურმე. 

დაჭლექდა ქალი, ლოგინად ჩავარდა. ორჯერ თუ სამჯერ 
დავაპირე ნახვა, მაგრამ ყოველთვის ჭიშკრიდანვე დავბრუ- 
ნებულვარ «კან. – 

მას აღარ მიუღწევია ქმრის ხელში მეორე ზაფხულამდე. 

როცა მისი სიკვდილი გავიგე, გული ჩამწყდა, 
გასვენებახე წასვლა ვეღარ შევძელი. შემდეგ, სხვების ფა- 

ოულად, რამდენჯერმე შევამკე ყვავილებით ობოლი ქალის 
სამარე. 

მრავალმა წყალმა ჩაიარა ამის შემდეგ, მაგრამ ახლაც ყვე– 
ლაფერი ეს ცხადად მიდგას თვალწინ. 

და, ალბათ, ერთი საუკუნე, რომ ვიცოცხლო კიდევ, ეს 
შემთხვევა უფრო ძვირფასი და ცხოველი იქნება ჩემს ხსოვ- 
ნაში, ვიდრე ზეინაბის სიყვარული. თუმცა, რას ვროშავ! ვის–- 

თვისაა საინტეერსო –– მიყვარს თუ არა მე ზეინაბი? ან ამ 
შუაღამისას რა ასეთი ამბების მოგონების დროა! 

რადგან რული არ მეკარება, უცნობი ქალის დღიურის კი- 
თხვას მაინც მოვათავებ, –– დავასკვენი და მაგიდის უჯრიდან 

რვეული ამოვიღე: 
უცნობი კალის ცსოვრება 

ივნისის 30 

ერთი თვე შესრულდა, რაც უშანგიმ სიკვდილს გადამარ– 
ჩინა, –– ვკითხულობ უცნობი ქალას დღიურში და ტანზე ქა- 
ცვები მიჩნდება. წინასწარ ვგრძნობ, რაღაც ამაზრზენი ამბა- 
ვი უნდა ეწეროს ამ ზაფრანისფერ ფურცლებზე. –– რაც დრო 
გადის, მწუხარება უფრო მიპყრობს, მოშუშების ნაცვლად, 
გულში გაჩენილი იარა მეტ ტკივილს მგვრის. რა უბედურ 
ვარსკვლავზე ვყოფილვარ დაბადებული) როგორ ერთბაშად 
გაქრა ჩემი იმედები, ჩემი ფიქრები და ნატვრანი. არავინ 
აღარა მყავს, უფრო არ მინდა მყავდეს. უმანგი-ღა შემრჩა 
სათაყვანოდ, მაგრამ ბოლო დროს ისიც თითქოს გაგარეულ- 
და. თანდათან უცხო იერს იღებს. ასე მგონია, მარტო სიბ- 
რალული აკავებს ჩემთან. ალბათ, მალე გადამისვრის, რო- 
გორც დამჭკნარ ყვავილს. მაშინ რაღა მეშველება? ნეტავი, 
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რას ვაზბობ! როგორ შეიძლება სხვას უყვარდე, როცა შენი 
თავი თვითონვე გძულს! განა სულერთი არაა, დღეს მოხღება 
მოსახდენი თუ ხვალ? რა ძნელია, აკრძალული გქონდეს ალა– 
ლად და თამამად უცქირო თვალებში საყვარელ ადამიანს, 
ემალებოდე დღის სინათლეს, მაგრამ ვერც ღამით ისვენებდე 
იმის შიშით, რომ ძილში არაფერი წამოგცდეს. 

არა, მეტი აღარ ძალმიძს. 

აღარ ღირს ჩემი სიცოცხლე. 
მორჩა. 

ეს ერთი თვეც მეყოფა სატანჯველად. 
უშანგის კეთილი და სათნო გული აქვს, მაგრამ ვგრძნობ –-– 

უწინარეს ისიც ისეთივე მამაკაცია, როგორიც არიან სხვები, 
მრავალნი. სიყვარულის მთავარ საწინდრად ისინი ქალიშეი- 
ლისაგან უბიწოებას მოითხოვენ, თუმცა იმავე სიყვარულის მე– 
ოხებით ზოგჯერ ქმრებს ცოლებს ართმევენ ან - ქვრივ ქა– 
ლებს ირთავენ; საკვირგელია, მაგრამ ასეა! 

ყველაფერს მარტო გავუმკლავდებოდი, ნემსის ყუნწში 
გავძვრებოდი, წისქვილის ქვას დავიტრიალებდი თავზე, რომ 

თვითოხვე დასანახვად არ მეზარებოდეს ჩემი თავიი რომ 
სამუდამოდ არ მქონდეს გატეხილი გული. აწი რამ უნდა გა–- 
მახაროს, რამ უნდა დამავიწყოს ის საშინელი ღამე. 

ს ეს მოხდა 30 მაისს.. დასასვენებელი დღე იყო- საღამოს 
ეფემია გავამგზავრე სოფელში. სადგურიდან დაბრუნებული 
ამხანგებს შევხვდი. კინოში წამიყვანეს. მხიარულ გუნებაზე 
ვიყავი უმიზეზოდ ვიცინოდი. თურმე, უკანასკნელად ვიცი- 
ნოდი, უკანასკნელად ვლაღობდი ტოლებთან... შინ გვიან მი– 
ვედი. კაცია გენერლის ტანისამოსში დამხვდა გამოწყობილი. 
ჩემს დანახვახე ერთბაშად სახე გაუბრწყინდა და დეზების 
წკარუნით მომეგება. გავვოცდი. უფრო გაოცებული დავრ–- 
ჩი, როცა თვალი მოეკარი უხვად გაწყობილ სუფრას. 
LL –- სად ხარ ამდენხანს... –– ალერსით მითხრა მან და მა- 
გიდასთან თავაზიანად დამსვა, ერთი გემრიელად ვივახშმოთ” 

გახსენი წარბები, ჰო! –- ამ სიტყვებით ბოთლს თავი მოუქ- 
ცია და ჭიქები ტკბილი ღვინით აავსო. 

I კრიჭა შემეკრა. ის ჭიქას ჭიქაზე (ლიდა, მეც მაძალებ- 

და, თანაც საუკეთესო ნაჭრებს წინ მილაგებდა. რიდით მე- 
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ლაპარაკებოდა. ზოგჯერ თავშეკავებით ოზხუნჯობდა. მისი გა+« 
რეგნობა და ქცევა შიშთან ერთად ჩემში მოწიწებას იწვევ 
და. ხმის ამოღებას ვერ ვბედავდი, ფიქრის უნარიც დამე– 
კარგა. 

უცებ წამოდგა და ზანდუკიდან გიტარა ამოიღო. მე აღარც 
კი მახსოვდა თუ გიტარა გვქონდა, ისე დიდი ხანი იყო გასუ– 
ლი, რაც კაციას ხელი აღარ ეხლო მისთვის. წინათ ხშირად 
უყვარდა მასზე დამღერება. 

როგორც იენა, ააწყო სიმები, მაგრამ ნაცნობი საამო ხმე– 
ბის -ნაკვლად გიტარა უცნაურ ჟღრიალს გამოცემდა. კაცია–- 
ში კვლავ უცხო, ვერაგი კაცი ვიგრძენი. მეგონა, მისი გამხ– 
დარი, ქორის ფრჩხილებიანი თითები ჩემს ძარღვებს ეხებოდ– 
ნენ. 

ჩახლეჩილი ხმით ნელ-ნელა გიტარას ძველი რუსული რო- 
მანსი ააყოლა, მაგრამ მისი სიმღერა უფრო გოდებას ჰგავ– 
და.. ბოლოს მოულოდნელად სიმღერა შეწყვიტა და გიტარა 
კედელს მიალეწა, მერე დიდი ჭიქა ღვინით სწრაფად აივსო, 
ცარიელი ჭიქაც კედელს მიაფშვნა და მაგიდაზე დაემხო. 

კარგა ხანს ასე განაბულს თანდათან აუცახცახდა მხრები 
ღა მიწისძვრის მოლოდინში დამფრთხალი ხარივით სახარლად 
ახმუვლდა. დავიბენი. როგორ მოვქცეულიყავი, არ ვიცოდი. 
ანგარიშმიუცემლად წამოვდექი და ვცადე დამეწყნარებია, 
ჩემმა ნუგეშმა თითქმის დააცხრო, დაამშვიდა.. როცა გამო- 
ბრუნება დავაპირე, უცებ თავი მაღლა ასწია და ხელი მაგ– 
რად მომხვია წელზე.. თვალებში ჯოჯოხეთური ცეცხლი ენ- 
თო. შიშმა შემიპყრო. მოვინდომე გასხლტომა, მაგრამ ახლა 
მეორე ხელიც შემომაჭდო. 

გამწარებულმა ახლა კი გავუბედე შებრძოლება. 
რაც დრო გადიოდა, ის უფრო მხეცდებოდა, მე ღონე მე– 

ლეოდა... ვიგრძენი ვიღუპებოდი და განწირულის ხმით მოვრ- 
თე კივილი, მაგრამ მაშინვე პირზე ბალიში დამაფარა და 
თვალთ დამიბნელდა, 

აღარ მახსოვს, როდის მოვედი გონს, როგორ გავჩნდი 
გარეთ. როგორც კი ღამის გრილი ნიავი მომხვდა, მაშინვე, 

თავქვე დავეშვი. 
ელვის უსწრაფესად ჩავირბინე ბესიკის ქუჩა, იმავე სიჩ–« 
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ქარით გადავჭერი პროსპექტი, ამ დროს ატყდა თვლემისაგან 
ვრთბამად გამოფხიზლებული მეეზოვებისა ღა მილიციელე- 
ბის სტვენა, დაგვიანებული მგზავრების ძახილი და ყიჟი- 
ნა, 

ვიღაცა გამომეკიდა. 
ერთი ხიდამდე მივაღწევდე, ნეტავი, –– ვიფიქრე და ისა+ 

რივით გავქროლდი ჯორჯიაშვილის ქუჩაზე. 
მდევარმაც მოუმატა სირბილს. 
უჰვე მესმოდა მისი ქშენა. 
–- ვინ ხარ, რა გინდა შემგან? სიკვდილის უფლება მა- 

ინც მომეცით! -- განწირულის ხმით ვიყვირე და კომუნა- 
რების ბაღის ბოლოში უკან მოვიხედე. 

ვიცანი მოახლოვებული მდევარი. 
მუხლები მომეკვეთა. 
–- უშანგი, უშანგი! –- კიდევ უფრო გამწარებით ვიყ- 

ვირე და მის მკლავებზე გულწასული დავეცი... 
მას აქეთ ვცხოვრობთ ერთ ჭერქვეშ. 
ბირველხანებში უშანგი თფარვანასავთ დამტრიალებდა 

თავს. 
მისმა სათუთმა მოპყრობამ და ზრუნვამ გამომაბრუნა. 
ორი კვირის შემდეგ, ერთ საღამოს, როცა გვერდი-გვერდ 

ვიჯექით ამ ფანჯარასთან, ხელი მთხოვა. მოულოდნელი თით- 

ქოს არ იყო ეს ჩემთვის, მაგრამ იმ წამს ენა დამება. ვერა+ 
ფერი ვუთხარი. ან კი რა შემეძლო მეთქვა, ჩემი დიდი ხნის 
ოცნება ხორცს ისხამდა, მაგრამ რაღა ფასი ჰქონდა ახლა მას. 

ჩემი სიმუნჯე მან თანხმობის ნიშნად მიიჩნია და, ამით 

გახარებულმა, მთლად დამიკოცნა სახე. 
მორჩილებით ვისმენდი უშანგის აღფრთოვანებულ ლა- 

პარაკს ჩვენს მომავალ ცხოვრებაზე... ნამდვილად, მისი ალერ– 
სი გულს არ. ეკარებოდა, რადგან ის კოშმარული ღამე მა– 
გონდებოდა. 

უსაზღვროდ ბედნიერი უშანგი კი კვლავ თავდავიწყებით 
მკოცნიდა, მეალერსებოდა... 

მაგრამ მალე აიყარა გული ჩემზე. 

ვატყობ, ჩვენი ცოლ-ქმრობა დიდხანს არ გაგრძელდე– 
ბა. 
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ბოლო დროს ისე იშვიათად და უნებურად მცემს ხმას, 

თითქოს სიტყვებს გაზით გლეჯდნენ პირიდან. 
როდემდის უნდა ვტანჯოთ ერთმანეთი? 
უშანგის ფეხის ხმა ისმის. 

8 ივლისი 

გუშინ საღამოს გვიან დაბრუნდა უშანგი შინ, მაგრამ ისევ 
მალე წავიდა. წავიდა და დაიკარგა. 

მთელი ღამე თეთრად გავათენე მის მოლოდინში... ამ დი– 
ლით ვიღაც შავებით მოსილი ქალი მეწვია. ვეღარ ვიცანი 
ეფემია, როგორც კი დამინახა, ხმამაღალი ტირილი მორთო 
და აცახცახებული ხელებით მკერდში ჩამიკრა. მე საოცარმა 
გულგრილობამ მომიცვა. მაგრამ მისმა უსასოო ქვითინმა მა- 
ლე მომალბო. საწყალი, როგორ გამოცვლილა ამ ერთი თვის 
განმავლობაში! 

ეტყობა, სახლიდან ჩემი გამოქცევის ნამდვილი მიზეზი არ 

იცის, და, ალბათ, ამიტომაა, რომ მხოლოდ მის დაუკითხა- 

ვად გათხოვებას მისაყვედურებს. 
–- ჩემს მოსვლამდე რომ მოგეცადა და ის უბედური მარ- 

ტო არ მიგეტოვებინა, იქნებ სული შერჩენოდა. ახლა ისიც 
არ ვიცი, სადაა დასაფლავებული. ესაა მადლი? –- მისი სიტ- 

ყვები შანთებივით მწვავენ, მაგრამ იმავე დროს ცნობისმოყ- 
ვარეობას მიღვიძებენ. 

– როდის მომკვდარა? –- სხვისი ხმით ვეკითხები. 
–- საუბედუროდ, ერთ კვირაზე მეტ ხანს დავრჩი სოფელ- 

ში. როცა დავბრუნდი, სახლის კარები დალუქული დამხვდა. 
ივანოვმა მიამბო: ჩემი თბილისიდან წასვლის მეორე თუ მე- 
სამე ლამეს, თურმე, მილიციელები მისულან კაციას შესაპყ- 
რობად, მაგრამ იმ უბედურს ურჩობა გაუწევია, ამ დროს 

დამბლა დაცემია და იქვე მყისვე მომკვდარა. ჰო-და, რადგა- 
ნაც ჭჰირისუფალი არავინ აღმოჩენია, გვამი პროზექტურაში 

გადაეგზავნათ. 

–- რატომ უნდა დაეჭირათ! ივანოვმა ამის შესახებ არა–- 
ფერი გითხრა? 

–- არა. ან ვი საიდან გაიგებდა ის მართალს. მილიციაში 
წავედი. იქ მაცნობეს, თითქოს ჩემი ქმარი მკვდრების მძარც- 
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ველი ყოფილიყო... ვინ მოუგონა, ნეტავი.. მკვდრებთან რა 
ხელი ჰქონდა საცოდავს... ვაი, რას მოვესწარი! –– ლუღლუ- 

ღებდა ეფემია. 
უცებ მომაგონდა ის საღამო, როცა კაციამ კაბა და ფეხ- 

საცმელები მომიტანა, ხოლო დილას ისევ წაიღო ჩუმად. გა 
მახსენდა ოპერაში მომხდარი ამბავიც, რომელიც თინამ მიამ- 
ბო და დავრწმუნდი, რომ ის კაბა უთუოდ კაციას მიერ იყო 

გაყიდული. 
საოცარმა ფიქრებმა წამიღეს. ეფემია კი განაგრძობდა: 
–- შენს ძებნას შევუდექი, ძლივს მოგაგენი. კიდევ კარ– 

გი, ცოცხალს გტედავ... 
ამ სიტყვებით ოთახს თვალი მოავლო და მკითხა: 
–- ხომ კმაყოფილი ხარ ბედით? შენ მაინც იყავი ბედ- 

ნიერი.. მე რაც მომივა, მომივა... –– სასოწარკვეთით დაუ– 
მატა და ადგა. 

წასვლის წინ დამლოცა: 
–- იდღეგრძელეთ, შვილებო! თუ შენს ქმარს მომიყვან და 

გამაცნობ, კარგს იზამ, თორემ არც ამისთვის ღაგემდურები! 
უხმოდ მივაცილე კარამდე. 
ტირილით გამომემშვიდობა: 
–- ნუ მიმატოვებ სულ. რაც უნდა იყოს, ახლობელი ვარ. 

დედის მაგივრობას გიწევდი. ცოდვა იქნება, როგორც უპატ- 
რონო ისე მოვკვდე, –– ეს-ღა თქვა და თვალცრემლიანი წა–- 
ვიდა. 

დიდხანს ვიყავი გაღებულ კარზე მიყრდნობილი და უსა- 
სოოდ ვუცქერდი'კიბეზე ლასლასით ჩამავალ ლანდს... 

ივლისის 10 

გგრძნობ შვილი მეყოლება... დედა ვიქნები... 

ივლისის 11 

უშანგი აღარ ჩანს... ალბათ, მიმატოვა! 

აქ წყდება დღიური, 
უცნობი ქალის მერმინდელი ცხოვრება გამოცანად დარ- 

ჩა: იქნებ თავი მოიკლა? 

375



იქნებ დღიურის შემდეგი ფურცლებიც ბავშეებმა ქარს 
გაატანეს? 

ვინ იცის... 
საწყალი... 
გამიტყდა ძილი... 

დაბეჟილი ავდექი. 
ფანჯარა გამოვაღე და ხარბად შევისუნთქე ღამის გრი– 

ლი ჰაერი. 
ქუჩა ცარიელია. 
მთვარე ჩასულა. 
საცაა ინათებს, 

ცოტა კიდევ და აი იქ, თალხით ბურვილი გორებიდან, 
მტრედები გუნდ-გუნდად აფრინდებიან, მალე ენდროში ამო– 
გლებული მზის ფუნჯი ცის კიდეს ვარდისფრად შეღებავს და 
ამ სახლებიდან, უზარმაზარ სკებს რომ გვანან, გამოვლენ ადა– 
მიანები, ზოგი მხიარული, ზოგი მწუხარე, და შეიქმნება 
ბზუილი, ატყდება ყაყანი და აურზაური. 

მე კი ჯერ თვალიც არ მომიხუჭავს. 
ვდგევარ ფანჯარასთან და უგულოდ გავცქერი ბნელ სივრ– 

ცეს. 

7. 

–- ო, ო, ო, რაიბულს სიცოცხლე! –– შორიდან მესალ- 
მება უცხოეთიდან შარშან ჩამოსული ინჟინერი აბო და ხელს 
მაგრად მართმევს, თან ორჭოფად მეკითხება: –– ბოლო დროს 
ვერა გხედავ, როგორა ხარ, რასა იქ? თუ წერ რამეს? 

პასუხს უგულოდ ვაძლევ. მასთან ყბედობის ხალისი სწო- 
რედ არა მაქვს. თავს ცუდად ვგრძნობ -- წუხანდელი უძი- 
ლო ვარ. მცხუნვარე მზის სხივები თვალებს მიბრჭყვიალებს. 
გაზაფხულია. პროსპექტი გარანდულ, განიერ, გრძელ ფიცარს 
ჰგავს, რომელზედაც ხალისით მიმოდის უამრავი ხალხი. გა– 
ნუწყვეტლივ ისმის ავტომობილებისა და მგზავრებით დახუნ- 
ძლული ტრამვაის სირენების ხმა. ამ ქოთქოთში ხეირიანად 
არც კი მესმის აბოს ლაპარაკი. ის ხანდახან ძვირფას კეპს 
ღიმილით უხდის ნაცნობებს, იმავე დროს თვალს თვალში უყ- 
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რის ლამაზ ქალებს და უტიფრად გასცქერის მათი ტანების 
რხევას. ყველაფერ ამას ჩემთან მუსაიფის შეუწყვეტლად 
ახერხებს. 

აბოს ჭადრაკის დაფის უჯრედებიანი ყავისფერი კოსტუმი 
აცვია. წელში მოსუსხულ პიჯაკში განიერი მხრები ჯიქურ მი- 
აქვს. გატკეცილი შარვლის ტოტები ისეთი გრძელი და სრუ- 
ლი აჟვს, რომ სქელლანჩიანი ყვითელი ფეხსაცმელები არც 
კი უჩანს ოდნავ წინწკლებიანი და შორი-მორ მოწითალო 
ზოლებიანი მრეში ყელსახვევი იმრიგად გაუკეთებია, თით- 
ქოს გველის პერანგი ეკიდოს კისერზე. სუფთად გაპარსული 
სახე ორშიმოს უგავს, ხოლო დიდი ყურები –- ღამურისას: 
ბოხი ხმით ლაპარაკობს... სიტყვებს უცხოურ კილოს აძ- 

ლევს. 
ყველას ყურადღებას იპყრობს. 
გრძნობს ამას და გოროზ იერს იღებს. 

სოლოლაკის ქუჩის ახლო ფეხშიშველი და გიზგიხათვა- 
ლებიანი ბოშა ქალი აგვედევნა. ქალს ცალი ხელით ტიტლი> 
კანა, გარუწული ბავშვი ჰყავს ატატებული, მეორე ხელის თი– 
თებსა და თითებს შუა შეკონილი იები აქვს გამოჩრილი, ხო– 
ლო შეუკონავი ყვავილები აკვალთულ ჩითის წინსაფარში უყ- 
რია. აბო ხშირნაოჭებიან და სადა კაბაში დამალულ. ქალის 
მკვრივ ტანს მრუში თვალებით უცქერის. ახალგაზრდა დე– 
დას ჭრელი თავსაფრიდან გიმერივით შავი თმა ჩამოშლია და 
ხედვას უშლის. 

აბო იების ერთ კონაში იმდენს აძლევს, რომ ქალი გაო- 

ცებული გვშორდება. 
–- მიყვარს ია, –- მეუბნება აბო, –– უცხოეთში ია, იის- 

ფერი, სამშობლოს მაგონებდა, მაგრამ იქ ია ან ვარდი ის 
არაა, რაც საქართველოში. ჩვენში ყვავილებს, ფერის გარ- 
და, სურნელებაც უკეთესი აქვთ. იაზე რამდენიმე ლექსი მაქვს 
დაწერილი, რად გიკვირს” რომელი ქართველი იქნება ისე- 
თი, ლექსი არ დაეწეროს? მე რა სხვაზე ნაკლები მნახე! –- 
სიცილით ამბობს ის და მქირდავი ხმით უმატებს: –– გასაკვი– 
რი ეს კი არაა, არამედ ის, რომ ჩვენში ყველა წერს ლექსს, 
მაგრამ ნამდვილი პოეტი სანთლით საძებარია. ამას განსაკუთ– 
რებით იგრძნობს ის, ვისაც განათლება ევროპაში მიუღია... მე 
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მგონია, ქართველმა ხალხმა დიდი ხანია ამოწურა თავისი 
თაგვი. 

ვინ ჰკითხავს ამ მანეკენს ქართველი ხალხის ბედს, –– 
ვფიქრობ მე და თანდათან ბრაზი მერევა, –– ან რა გაეგე“ 
ბა რეგვენს პოეზიისა უცხოეთში ფოქსტროტის მეტი არა- 
ფერი უსწავლია. იქიდან ჩამო–ტანა მხოლოდ პატეფონი, რო- 
მელსაც ყოველ საღამოს კარიდან კარზე დაათრევს და მასა- 
ვით ფუქსავატ ქალებს ცეკვით თავბრუს ახვევს. 

გადაეწყვიტე ერთი ისე 'მევუკმახო ჯამი, რომ მეორედ 
ვეღარ გაბედოს ჩემთან ამნაირი ლაყბობა, მაგრამ აბო უეც- 
რად მტოვებს და ვიღაცას ეხვევა. 

–- გავიგე, დიდი ხანია ჩამოსულხარ, მაგრამ აქამდე ვერ 

მოვახერხე შენი ნახვა.. რას შვრები ხომ არსად დაგიწყია 
ჯერ მუშაობა? მე რომელიღაც რაიონში მიპირებდნენ გადას- 
როლას, მაგრამ უარი ვთქვი, –-– სეტყვასავით აყრის აბო სა- 

ამო გარეგნობის ჭაბუკს, რომელსაც“ კოხტაღ აცვია, მაგრამ 

აბოსავით თვალში არ გეჩხირება კაცს, სახის გამომეტყვე– 

ლებაც უფრო დინჯი აქვს, ხმა წყნარი და მტკიცე, 
განზე მდგარმა თვალი მოვკარი იქვე საბავშვო სათამაშოე– 

ბის მაღაზიიდან გამომავალ ზეინაბს და სიხარულით წინ მი- 

ვეგეზე. 
ზეინაბს თითქოს ეწყინა შეხვედრა, რატომღაც საქციელი 

წაუხდა. 
–- ჩემი მეგობრის ბავშვისათვის სათამაშოები მინდოდა 

მეყიდა, მაგრამ ხეირიანი ვერაფერი ვიშოვე იძულებული 
გავხდი, რაც იყო, ის წამომეღო, ––- ნაძალადევი ღიმილით 
მითხრა მან და ნაცრისფერ ქაღალდში გახვეული საბავშვო 
ნივთები ამრეზით შეატრიალა ხელში. 

გამიკვირდა, 
–- ბოდიში, რაიბულ, მეგობრის უეცარმა ნახვამ ზრდი- 

ლობა დამავიწყა. იცნობდე, –– მომესმა ამ დროს აბოს ხმა, 
მაგრამ ვიდრე უცნობს ხელს ჩამოვართმევდი, რატომღაც ზე– 

ინაბს შევხედე და შემეშინდა: ჩემს წინ ზეინაბის მაგიერ 

თვალებადქცეული ქანდაკება იდგა. 
ქანდაკება უცნობს მიშტერებოდა. 

ისიც გაქვავებულიყო, 
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უცებ ზეინაბმა დაიგმინა: 
–- უშანგი! –-– და ვიტრინის მოაჯირს მიეყრდნო. 

ლაშა მარტო დამხედა. 
–- რაშია საქმე, ვჩქარობდი არ დამაგვიანდეს-მეთქი და, 

თურმე, სხვებზე ადრე მოვსულვარ. 
–- არა, ყველაზე ადრე ზეინაბი მოვიდა, მაგრამ მხო– 

ლოდ რამდენიმე წამით, სხვებიც მოსვლისთანავე წავიდნენ. 
–- ზეინაბიც იყო?. . 

–– უკანასკნელად. 
–- არაფერი მესმის. რა მოხდა, რა ამბავია? 
–- დაჯექი... 

–- მაშ, ჩვენი სერობა დღეს აღარ შედგება? 
–- არა! 
ლაშას დავაკვირდი. მხოლოდ ახლა შევნიშნე მღელვარე– 

ბა. რაღაც დაბერებული მეჩვენა. 
ოთახიც უხალისოდ გამოიყურება. ელექტრონი მკრთალ, 

მგლოვიარე შუქს აფრქვევს ირგვლივ. ღია ფანჯრიდან მო- 
კუპრულ ცაზე ერთადერთ ვარსკვლავს ვამჩნევ. 

ლაშასთან ახლო მივდივარ. 
– გეტყობა, გუნებაზე არა ხარ. მეც წავალ. ხვალ შე– 

მოვივლი ან ზეგ. სხვა დროს. 
–- დარჩი, ცოტა ხანს. შენთან საქმე მაქვს. 

ვჯდები. 
სიჩუმე. 
ლაშა ჩემს პირისპირ ზის. ხმის ამოღება უჭირს. 
სავარძელში ვეღარ ვჩერდები, ვდგები და ოთახში სია- 

რულს ვიწყებ. 
– იცი, ჩემი ცოლი თხოედება! –– მესმის მოულოდნე– 

ლად ლაშას გაბზარული ხმა. 

– ჯერ ერთი, ცოლი კი არა, ნაცოლარი მეორეც – 
თხოვდება გათხოვდეს. მე ფარსაგი რაღაც მეგონა, – იო– 
ლად ვეუბნები, თუმცა ლაშას ნათქვამი მწყინს. 

კვლავ სიჩუმე. 

–- ვის მიჰყვება, თუ გაიგე! –– იმავე კილოვზე ვეკითხე– 
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ბი მოგვიანებით და, შუა ოთახში შეჩერებული, პაპიროსს 

ვუკიდებ. 
–- ვიკაც უშანგი კახიძეს, უცხოეთიდან ახლად ჩამოსულ 

ინჟინერს. –– ლაშას პასუხი ლახვარივით მხვდება. 
მოვლენები ერთმანეთს ზედიზედ ესკვნება და ამ უცნა- 

ურ კვანძების გამოხსნის უნარს სავსებით ეკარგავ. სხვების 
დრამების მაცქერალს საკუთარი თავი მავიწყდება... 

–- უშანგის?. თუმცა სულერთი არაა, ვისაც წაყვება?. 
–- კი მაგრამ... 
ვგრძნობ: ლაშას უფრო სხვა რაღაცა აწუხებს. 
ოთახში სიარულს განვაგრძობ, ლაშა ერთ წერტილს მი–- 

ჩერებია, 
–- მოდი, ზეინაბს ვეწვიოთ. გარწმუნებ, გაუხარდება, –– 

ვეუბნები ლაშას და თვალს არ ვაშორებ. 
– არაფრის გულისთვის. მორჩა, გათავდა, ჩვენ ერთმა– 

ნეთისათვის უკვე უცხონი ვართ, –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ისვ– 
რის ის. 

–- ესეც ახალი ამბავი! 
–- დიახ, მოსახდენი მოხდა, ასე ჯობს. 
–- უცნაური კაცი ხარ. ქალი გიყვარს, ვიცი, მასაც უყვარ+« 

ხარ, რა გიშლით ხელს, ვერ გამიგია! 
–- ბევრი რამე... 
–- მაინც? 
–– უმთავრესად ის, რომ მას არ ვყვარებივარ. 
–- ვინ გითხრა? 
–- თვითონ მან. თავისი პირით დღეს, ამ საღამოს, ამ 

ოთახში... ვცდებოდი, თურმე. 

სადღაც, გულის კუნჭულში, მიამა, რომ ლაშაც პირში ჩა- 
ლაგამოვლებული დარჩენილა. მერე და, ქვეყანა ხომ არ დაქ- 

ცეულა. თუ მე ვერ ვეწიე საწადელს, ლაშა რა წითელი კო+ 
ჭია! რად იკლავს თავს! 

–- მოგცლია ერთი შენ. ყმაწვილივით ირჯები. წამო, ქუ- 
ჩაში მაინც გავიაროთ. ზეინაბს თუ არ ყვარებიხარ, სხვა შე– 
გიყვარებს. ნესტანების მეტი რაა. ადექი, ჰო!) ––- ხუმრობით 
ვეუბნები და ზეზე ძალით ვაყენებ. 

ლაშა მწარედ იღიმება. 
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– აგრე დაჩაჩანაკება მეც არ მეპატიება თორემ შენ, 
ათასგვარ ქარცეცხლში გამოვლილ კაცს, რა უფლება გაქვს 
ასეთ წვრილმანებზე დაახურდავო შენი გრძნობები... დადექი 

სწორად! როგოორ ცვილივით მადნები ხელში, -––- ვამხნევებ და 
თანაც მეგობრულად დავცინი: –– ვირს რქები არ ამოუვიდა 
და ხბოებში გაერიაო. რაღადროს შენი ტარიელობაა, სხვა არა 
იყოს-რა ჩვენს დროში ეს როლი ცოტა სასაცილოცაა. გან–- 
საკუთრებით შენ არ შეგფერის მისი თამაში. 

საოცარია, რატომ გაახარებს ადამიანს ზოგჯერ სხვისი უბე– 

დურება. მაგალითად, ახლა მე ისეთ ხასიათზე ვარ, გაფრენა 

რომ მოვისურვო; მარტო ხელების გაშლა-ღა დამჭირდებოდა, 
ლაშა კი მიწაზედაც ძლივს მიათრევს ტანს. 

წინწკლავს. 
გარეთ ხალხი ცოტაა. 
ლამა პუშკინის ქუჩის ბოლოს სარდაფში გამართულ 

რესტორანში ჩამყავს. 
სარდაფში ბუღი ტრიალებს და ღრიანცელია. 
თუთუნის ბოლში ლიბრედად მოჩანს სარდაფის კედლებ- 

ზე ფიროსმანის ეპიგონის მიერ გამოსახული მთელი ქვეყნის 

გამოჩენილი ადამიანები. ჩვენი მაგიდის ახლოს, ნახევარ კე– 

დელზე, დახატულია ავთანდილის წასვლა ტარიელის საძებ– 
რად, ხოლო მეორე მხარეს –– ტარიელისაგან ხელით ვეფხის 

შეპყრობა და ქაჯეთის ციხის აღება. 
სარდაფის ბოლოს, პატარა ესტრადაზე, შესვენებული მე– 

თარეები ერთმანეთს ებაასებიან. 
წილში ნათავადარის ასულს ვერგეთ. 

ქალს ცივი გამოხედვა აქვს, უნდო. ხანდახან მის თვალებ- 
ში წოდებრივი სიამაყე "გაიელვებს და მჭმუნვარე სახის ნაკ– 
ვთებს ზიზღი შეურხევს, მაგრამ ვიდრე ამას ვინმე შეამ- 

ჩნევდეს, სწრაფად ღიმილს მოიშველიებს და უმადური თა- 
ვაზიანობით ემსახურება მუშტრებს. 

ცოტა ხანდაზმულობითა, ცოტაც ცხელი კერძების ოშ- 

ხივარით სახის სათუთი ფერი ოდნავ დაგონჯებია. აღარც მი- 
მოხვრაში აქვს ანდამატი. ფრთებდაჭრილი მტრედივით დადის 
მაგიდიდან მაგიდამდე. 

ზოგჯერ ავიწყდება თავისი ხვედრი და სუფთად ჩაცმულ, 

ვდ1 
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წარმოსადეგ მუშტრებს ისე ხალისიანად ეპყრობა, თითქოს 
მამის სახლში იყოს და ნადიმზე წვეულ სტუმრებს მასპინძ- 
ლობდეს. 

ბევრი ახსოვს ასეთი ნადიმი, მაშინ ყველას ანცვიფრებ- 
და მამამისის თამადობა და ჯიხვის #ქები. 

მაგრამ ეს იყო წინათ, ახლა კი ამავე სარდაფის სამხარეუ- 
ლოში მამამისი ქვაბებს ხეხავს, თურმე. 

ჩვენი მაგიდა აივსო ახალი ბოსტნეულითა და ქორფა 
ხორკლებიანი კიტრებით. შემწვარ სულგუნს რძე ჟონავს. პა- 
პიროსის ქაღალდივით თხელ ლავამს ლაშა უხმოდ ხევს. მე 
როდინივით წელში გამოსუსხულ მომცრო გიქებს მაყვალის 
წვენივით წითელი წინანდალით ვავსებ. 

როცა ნათავადარის ასულმა ვახის ფოთლებზე დაწყობი- 
ლი ცოცხალიც მოგვიტანა უფროსმა მეთარემ, რომელსაც 
ნიკაპთან დაყენებული ხალი შავ ბოლოკს უგავდა, მიზრაფი 
მოიმარჯვა. მალე შავტუხა მედოლემაც დოლი ჰაერში რამ- 
დენჯერმე შეატრიალა და მასრებივით თითები ზედ ელვის 
სისწრაფით აათამაშა, თან თარებსა და დოლს შეწყობილ ხმას 

მყივანა ხმით ფიცხელი სიმღერა ააყოლა: 

ასე. 

ქალი მოდიოდა, 
თვალი მომანათა, 

ვინ არის ეს ქალი? 
–- ვაჩნაძეანთ ნატა! 
ასე. 

სარდაფში გახშირდა ჭიქების ჯაწუნი და სადღეგრძე- 
ლოები, ' | 

ლაშაც გამხიარულდა. 
დაჩუმდა მედოლე. მეთარეებმაც შეანელეს მიზრაფები. 

ამ დროს ჩვენკენ ვიღაც მაწანწალამ, ჩია ტანის და გაბურ-« 
ძგვნილ წვერში სახედამალულმა კაცმა მოაშურა, 

მოახლოვებისთანავე ფრანგულ ენაზე მოგვესალმა. პასუ- 

ხად ჭიქა მივაწოდეთ. ახლაც ფრანგულ ენაზე გვადღეგრ- 
ძელა, სულმოუთქმელად დაცალა ჭიქა და მაგიდასთან დაუ- 
პატიჟებლად მოგვიჯდა. როცა მეორე ჭიქაც გადაჰკრა, რო- 
მელიღაე იტალიური ოპერიდან არია დაიწყო. შემდეგ უც- 

12



ნაური ჟესტიკულაციით ლერმონტოვის ლექსი წარმოთქვა, 
ბოლოს ბესიკის, გურამიშვილის, ბარათაშვილის და ალექსან– 
დრე ჭავჭავაძის ლექსები ერთიმეორეს გადააბა. ჩვენმა სუფ- 
რამ მთელი სარდაფის ყურადღება მიიპყრო. 

მაწანწალა ვადღეგრძელეთ. 
წირპლიანი და ლოთობისაგან გაწითლებული თვალებიდან 

კურცზლები გადმოცვივდა. 
ლაშამ თანაგრძნობის ნიშნად ჩონჩხს მხარზე ხელი მოუ- 

თათუნა და ღვინო ხელახლა დაუსხა. 
შევთვერით. 

გვიანაა. ხალხი თანდათან გაეკრიფა. 
მეთარეებმა უკანასკნელად დაუკრეს და წავიდნენ. 
სარდაფში თითქმის ჩვენს მეტი აღარავინ დარჩა. უეც- 

რად ნათავადარის ასული ვიხმე და ხოტბა შევასხი, მერე გა- 
ოცებულ ქალს ზეინაბისათვის სათქმელი ლექსი ვუთხარი: 

შენ, ჩემო დიდო იმედო, 
კოშკო, ნაგებო კირითა, 
კახეთს მოქრილო ისარო, 
ქალაქს წაღებო ინითა. 
წითელი მოვის პერანგო, 
შვიდგან შაკრულო ღილითა, 
ცავ წმინდავ, ვარსკვლავიანო, 
მზევ, დაფენილო დილითა, 

უკვდავებისა წყაროო, 
ნადენო ოქროს მილითა, 
შენთანამე ყოფნით გამაძღო, 
შენთანამც წოლა-ძილითა. 

ქალს ნირი წაუხდა, ძლივს მოახერხა უკან გაბრუნება... 
ყველაზე ბოლოს ამოვედით სარდაფიდან. 
ახალი ნაწვიმარი იყო. 
გრილმა ჰაერმა წელში გაგვმართა. 
პუშკინის ბაღში შევუხვიეთ. 
მაწანწალამ უცებ წინ გაგვისწრო, პუშკინის ძეგლის კვარ–- 

ცხლბეკს აეკრა, სარდაფიდან წამოღებული ღვინიანი ბოთლი 
პაერში ამართა და მთრთოლვარე ხმით იყვირა: 

II6Mმ»0/ 8: 60 MIM0M M0VI2 IICI, 
C MლM M0XMILVXM 3გი!» 6 9 023IMVM%V. 
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გათენებამდე ვიხეტიალეთ. 
ზეინაბი არც ერთს აღარ გვიხსენებია. 
მაწანწალა სადღაც დაგვეკარგა. 

8 

ნელა დავაჭირე თითი ღილს. ზარის წკრიალი თითქოს სა- 
კუთარი გულიდან მომესმა. 

მინდა წარმოვიდგინო ზარის ხმაზე შიგნით შექმნილი სუ– 
რათი, მაგრამ თვალებში ნისლი მაქვს ჩამდგარი. 

იქნებ შინ არაა? ნეტავი მართლა არავინ გამომხედავდეს: 
ნამდვილი ხეპრე ვარ –– ამ ალიონზე სტუმრობა ვის გაუგია. 
ღამენათევი მაინც არ ვიყო. რა მაჩქარებდა, მერე მოვსული- 

ყავი, საღამოს, ან ხვალ, ზეგ, –– ვფიქრობ და გამობრუნებას 
ვაპირებ. 

უცებ კარი იღება და ტანწვრილი ვაჟი გაოცებით მომჩე–- 
რებია. ალბათ, მისამართი შემშლია, მაგრამ ეს ვაჟი რომ სულ 
ზეინაბს ჰგავს? 

–- რაიბულ!.. მობრძანდი, მობრძანდი! –– ვეღარ ვარჩევ, 

რა უფრო ჭარბობს მასპინძლის ხმაში: გაკვირვება, წყენა თუ 
სიხაული. 

–- უკაცრავად, ამ დილაადრიან იმიტომ შეგაწუხეთ, რომ 

სხვაგან მივემგზავრები და წასვლის წინ მინდოდა ეს ამანა- 

თი გადმომეცა თქვენთვის, –– ენისბორძიკით ვეუბნები და გა– 

ზეთში გახვეულ „უცნობი ქალის ცხოვრებას“ ხელში ვაჩ- 

რი. 
გაფართოებული თვალებით დაცქერის ზეინაბი უცნაურ 

საჩუქარს. ხელის თითები თანდათან უფითრდება. ნუთუ ეს 
თითები წერდნენ ამ მწარე სტრიქონებს, ნუთუ ახლა ზეინაბს 
ხელში უჭირავს თავისი წარსული? ნუთუ ეს ყოველმხრივ 
შემკობილი ქალი ვიღაც გახრწნილი გენერლის ხელხე მო- 
სამსახურე გოგო იყო ოდესმე? 
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–- შემოდით, –- მტკიცე კირრთბ მეუბნება ბრლოს ზეი- 
ნაბი და კარს ფართოდ აღებს. 

უარის თქმას ვეღარ ვახერხებ. 
მივხვდი, თუ რა დიდი ვერაგობა ჩავიდინე და ფეხქვეშ 

ნიადაგი მერყევა. 
დასაკლავი (სხოველივით მივყვები უკან ზეინაბს. 
ის გრძნობს, ჩემი ძღვენი სიყვარულის სიგელი არაა, არც 

სამახსოვრო ნივთი რამ, და ტანის ნერვიული რხევით ადის 

ხის ხვეულ კიბეზე. 
ზეინაბმა ნაძალადევი ღიმილით შემიწვია ოთახში. 

–-– უკაცრავად, ცოტა უწესრიგობაა. მეც გზას ვადგივარ. 

ოთასის დასალაგებლად ვეღარ მოვიცალე, დაბრძანდით, – 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ბოდიშობს ზეინაბი და სავარძელზე მი– 

თითებს. 
ზეინაბმა „დღიური“ პიანინოზე დადვა, თავახრილი თეთ–- 

რეულით სავსე ჩემოდანი შირმის იქით შეიტანა შემდეგ 

მეორე ოთახის კარი გადარაზა და ჩემს პირდაპირ დაიდგა 

სკამი. 
მე დამნაშავესავით ვაცეცებ თვალებს აქეთ-იქით. 

ერთ მიხურულ ფანჯარასთან წვრილფეხებიანი და მოძრავ– 

დაფიანი მაგიდა დგას. მასზე თავბრტყელა მოკლეწვეტიანი 

ლურსმნებით სქელი, კრიალა ქაღალდია გაკრული, რომელიც 

უთვალავი ხაზებითაა ნასერი. ეს მაგიდა ზეინაბის დახგაა. 
ის თავის სათუთი თითებით ამ დაზგაზე ცვლის მდინარეთა 
ჟკალაპოტებს, სახავს ელექტროსადგურებს, თხრის გვირაბებს, 
აგებს კაშხალებს და სირმის ძაფებით ქსელავს ახალ ქევეყა- 
ნას, 

უცებ წარმომიდგა დაზგაზე დახრილი ზეინაბი და ჩემი 
თავისადმი ზიზღით აღვივსე. 

რა მინდა აქ! რას ავხირებივარ ამ ქალს?. 
რა არის ეს, თუ არა ბოროტება? 
მქონოდა სახლში შენახული მისი წარსულის მატიანე, ან 

ფეცხლისათვის მიმეცა... 
თანდათან უხერხულობას ვგრძნობ. ნეტავი ის რვეული 

ჩიტივით გაფრინდებოდეს ახლა ამ ფანჯრიდან მე ქორად 
ვიქცეოდე, რომ მისი ბუმბული ქარს გავატანო. 
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–- დედი, დედი! –– უეცრად გაისმის ოთახში და გარინ- 
დებულ ზეინაბს უკანიდან კისერზე ეხვევა შვიდი-რვა წლის 

ბიჭი. 
გაფითრებული ზეინაბი ელვის სისწრაფით დგება და იმ 

კარიდან, საიდანაც შემოვედი მე, ბავშვი გარეთ ძალად გაჰ- 
ყავს. შუშაბანდიდან მკაფიოდ მესმის ზეინაბის მკაცრი ხმა ღა 
ბავშვის ტირილი. ბავშეს ვიღაცა ამშვიდებს და ეალერსება. 
ზეინაბი მასაც უწყრება. 

ვინ უნდა იყოს ის მესამე? 
აღარ ვიცი, რა ვქ5ა. წასვლა მინდა, მაგრამ განძრევას ვერ 

ვბედავ, ვერც კრინტი დამიძრავს. 
ზეინაბი იგვიანებს, მის მოლოდინში უცნაური ფიქერბი 

მეხვევა, უფრო ბურანში შევდივარ, მომქანცველსა და გო- 
ნებისწამრთმევ ბურანში. ღამისთევამ და ღვინომ მიწია. თვა– 
ლებს ვხუჭავ –-– ნეტავი ყველაფერი ეს სიზმარი იყოს. 

ირგვლივ კვლავ დამკვიდრებულ სიჩუმეს ხანდახან ბავ– 
შვის სლუკუნი არღვევს. 

მალე სავსებით უუნარო ვხდები. 
–- ააახ! 
ეს ამოძახილი ერთბაშად მაფხიზლებს. 
სად ვარ? ––- არაფერი მახსოვს. ჩემს წინ სკამი ცარიე– 

ლია. 
შეშფოთებული ვიხედები ირგვლივ: ზეინაბი პიანინოსთან 

დგას და გაშეშებულ ხელებში გაშლილი რვეული უჭირავს. 
ნუთუ წამეძინა? 
როდის შემოვიდა? 
შემკრთალი წამოვდექი: 
–- ვინ მოგცათ ეს რვეული? –– გამოცვლილი ხმით მეკით–« 

ხება ზეინაბი კარგა ხნის მდუმარების შემღეგ. 
–- ქუთაისში ვიპოვე შემთხვევით! 
–– წაიკითხეთ? 
–- დიახ... 
–-– რატომ მომიტანეთ მე? 
–- ისე.. თქვენი მეგონა რატომღაც), –– ძლივს მოვაბრუნე 

ენა. 
– გულთმისანი ყოფილხართ... დიახ, ჩემია.. ქუთაისში 

პირველად ჩასულს მე ის ჩემოდნიანად მომპარეს სადგურ– 
-- 
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ზე... პოვნისათვის ჯილდო გერგებათ, –– კილვით ამბობს ზეი– 
ნაბი და ყანაში მომუშავე ქალივით შუბლზე ხეითქს ხელის- 
გულით იწმენდს. 

–- წყრომის ღირსი მაინც არ ვარ! 
– რა თქმა უნდა, არა. პირიქით, მიხარია, რომ დაკარ– 

გული ბავშვობა დამიბრუნეთ. მერე და როგორი ბავშვობა. 
ჰაჰაჰა, ჰაჰაჰა, –- ისტერიული სიცილით დაემხო პიანინოზე. 

დადუმდა. 
დიდხანს იყო გაყუჩებული. ბოლოს თავი მაღლა ნელა 

აიღო და ჯიუტად წარმოთქვა: 

–– სისულელეა! 
მისმა იერმა შემაშინა: სხივოსანი თვალების ნაცვლად ორი 

ამოხაპული ორმო გაჩენოდა, სახეზე მკვდრის ფერი დადე– 
ბოდა. 

–- საიდან დაასკვენით, რომ ეს „დღიური“ ჩემი უნდა 
ყოფილიყო? 
_ –– მხოლოდ ქუჩაში უშანგისთან თქვენი შეხვედრის შმემ- 
დეგ დამებადა ეს აზრი.. ნეტავი სულ არ გამოვსულიყავი 
გუშინ გარეთ, ან... 

–– ან არ მოსულიყავით ჩემთან დღეს... 
–- კარგსაც ვიზამდი. 

–– დაჯექით. 
სიჩუმე. 

–- თქვენ ახლა ჩემი წარსულის საიდუმლოებანი დაწე– 
რილებით იცით, –– თრთოლვით დაიწყო ზეინაბმა. -– ჩემი 
თხოვნაა, და ამის მეტს არაფერს გთხოვთ, სხვას ნურავის 
ეტყვით ამ ამბავს, 

–- მე თქვენი ცხოვრების მარტო რამდენიმე ეპიზოდი ვი– 
ცი, მაგრამ რაც ვიცი, გაძლევთ პატიოსან სიტყვას, მას საი- 
დუმლოდ შევინახავ. 

–- ლაშას არ უთქვამს რამე? 

–- არა, – უტიფრად დავფიცე, –- მხოლოდ წუხდა, რომ 

თქვენი მოუსვლელობის გამო სერობა ჩაგვეშალა... მე თქვენ 
უფრო სხვანაირ ქალად მყავდით წარმოდგენილი, –– უცებ 
შევცვალე კილო, –– ვიდრე არიან მრავალნი. ის, რაც თქვენ 
დაგემართათ, არის უბედურება. უბედურების გამხელა კი 
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სრულებითაც არაა სირცხვილი! ან რატომ ფიქრობთ, დამ- 
ცირდებით ვინმეს თვალში. თუ გამოაშკარავდა თქვენი წარ–- 
სული და..: 

–- ჩუმად, –– შემაწყვეტინა სიტყვა ზეინაბმა, –– იმ ქალ– 
მა, რომლის მოახლეც ვიყავი მე ერთ დროს და რომელიც 
ახლა ჩემი მოახლეა, არ მინდა, რამეს მოჰკრას ყური, თორემ 
ყველაფერი ნამდვილი რომ გაიგოს.. ჭკუას დაკარგავს, –- 
ჩახლეჩილი ხმით მითხრა მან და სავარძელში მუჭის ტოლა 
გახდა. –– მას ბავშვის მამა უშანგი ჰგონია. ასე ფიქრობენ მე- 
ზობლებიც, რომელთა დასანახავად სწორედ ამ ოთახში მო- 
მიყვანა მან, როგორც ცოლი, მაგრამ მალე ამავე ოთახში მარტო 
დამტოვა და სადღაც გადაიკარგა, ამდენი ხნის განმავლობა– 
ში პირველად ვნახე დღეს –- ოხვრით დაუმატა და შეშლი- 
ლივით მიაშტერდა მეორე ოთახში გასასვლელ კარებს. 

ცივმა ოფლმა დამასხა, 

–- კარგი, დამშვიდდით. ვერავინ ამას ვერ გაიგებს, არც 
არავინ დაიჯერებს. 

–- მეც არ მინდა დავიჯერო, რომ ვიღაც დამთხვეული 
გენერლისაგან მყავს შვილი, რადგან ეს დედურ გრძნობას 
მიშხამავს მიშლის შვილის სიყვარულს, მიშლის ცხოვრე– 
ბას, მაგრამ სინამდვილეს ვერსად გავექცევი.. თქვენ თქვით, 
რომ უბედურება სირცხვილი არაა, მაგრამ უბედურებაცაა 
და უბედურებაც. ზოგი უბედურებით ადამიანმა შეიძლება ია– 
მაყოს. ჩემი უბედურება კი მარტო ზიზღის მომგვრელია მხო– 
ლოდ.. მაგალითი თვალწინა მაქვს: თქვენ, მგონი, მოგწონ–« 
დით, თითქოს გიყვარდით კიდეც, მაგრამ ახლა? ახლა გასაქ– 
ცევად გიჭირავთ თვალი, გინდათ ჩქარა წახვიდეთ აქედან. 
მე ამას ვგრძნობ.. წადით, წადით. დამტოვეთ მტკივანი სუ« 
ლით, ცარიელი სიბრალულით მას ვერ განმიკურნავთ... თუ+ 
გინდ ამის შემდეგ უბრალო ნაცნობებიც ნუ ვიქნებით რა 
საჭიროა! დამივიწყეთ. დამივიწყეთ საწყალი ქალი, რომელ- 

მაც ამდენი ტანჯვა გამოიარა, ამდენი იბრძოლა, წვალებით 

გაიკვლია გზა.. ვერ გაიხარა.. მაგრამ ახლა იბრძვის იმი- 

სათვის, რომ სხვებმა გაიხარონ. , 

ეს თქვა და ერთბაშად წელში გამართული წამოდგა. თან“ 
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დარან დონე მოიკრიფა და სიცოცხლის ნიშანწყალი ღაეტ–- 
ყო. 

ამ დროს ზარის წკრიალი გაისმა, რაც მალე ავტომობილის 
გუგუნმა და ძახილმა შეცვალა. 

–- ზეინაბ, ნუღა იგვიანებ. აჩქარდი, ავტომობილი მოვი– 
და, –-– ოდნავ გამოღებული კარიდან შემოიძახა ეფემიამ და 
მაშინვე გაბრუნდა... 

–- სად მიდიხართ, ზეინაბ? -–– ვეკითხები კრძალვით. 
–- ხრამჰესისს სამუშაოებზე ალბათ იცით, რომ თბი- 

ლისიდან არც ისე შორს უნდა აიგოს დიდი ჰიდროელსად- 
გური... –– რიონჰესის დამთავრების შემდეგ მისი მშენებლე– 
ბის მთავარი ძალები ახლა იქ იყრიან თავს, –- მხნედ მითხ– 
რა და თანაც მაგრძნობინა, რომ მას ჩემთვის აღარ ეცალა. 

9 

მოცოროზი ამინდია. 
მზე ლეგა ღრუბლებს ეფარება, ხან ისევ გადაწევს რძის– 

ფერ ფარდას და, როგორც ნაავადმყოფარი ქალი ფანჯარა– 
ში, გაცრეცილი სახით გადმოიხედავს. 

მართალია ერისიონი აღარ ციმციმებს, არც გაგრის ცი- 

ცაბოები ჩანან გარკვევით, მაგრამ სამაგიეროდ ზღვა ჩვეუ– 
ლებრივზე უფრო წყნარია დღეს. 

ნაპირისაკენ მივდივარ. იქ ლაშა მეგულვება. ხელში სასი– 
ხარულო ბარათივით მიჭირავს ახლადდამთავრებული ნოველა, 
ქაღალდს კარგად ჯერ არც კი შეშრობია მელანი. მთე– 
ლი დილა მოვანდომე უკანასკნელი წერტილის დასმას და 
როცა კალამი დავდევი, ერთბაშად უჩვეულო შვება ვიგრძე– 
ნი, თითქოს ეს ცა აქამდე ჩემს მხრებზე ყოფილიყოს დაბჯე– 
ნილი. 

მსუბუქად მივდივარ. 
პლიაჟზე ხალხი ბლომადაა. 

ხანგრძლივი ხვატის მერე უმზეობა საამურად მეჩვენება, 
თუმცა არც იმდენად გრილა. თბილ სილაზე ჟკალმახებივით 
ყრიან შიშველი ქალები. აქა-იქ ქალ-ვაჟნი ერთად გამოტიი 
ლან, | 
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ზოგნი ცურავენ. 
ზოგნი ნაპირ-ნაპირ ნავებით სეირნობენ. 
ამღერებული გულით მივეშურები, ვიცი, სადაც იქნება 

ლაშა. 
ორი კვირის წინათ ჩვენს მიერ არჩეულ ადგილს შემიძ- 

ლია თვალდახუჭული მივაგნო. აქ თვითეული ხვინჭკის მდე- 
ბარეობაც უკვე ზეპირად მახსოვს. 

აი, ლაშაც. მხართეძოზე წამოწოლილი გულდასმით კით- 
ხულობს სქელტანიან წიგნს –- ეკერმანის საუბარს გოეტეს- 
თან. 

მიხარია, რომ ვხედავ ბრინჯაოდქცეულ მის სხეულს. ხან– 
დახან მიკვირს კიდეც –- რამ გახადა ასე კერკეტი. ალბათ, 
სპორტმა –– ბოლო ხანებში ნიადაგ ვარჯიშობს: ორძელებზე 
ბზრიალასავით ტრიალებს, გაჭენებულ ცხენს ახტება, ტენის- 
ში ყველას სჯობნის, განსაკუთრებით ცურვაში არ ჰყავს ბა- 
დალი. გუნებაც გამოეცვალა: სულ მხიარულია და ბავშვივით 
იცინის. 

ნამდვილი სასწაულის მოწმე ვარ. 
წარსულზე აღარც უნდა იფიქროს. კარგა ხანია შეურიგ- 

და ხვედრს. გაგრაში წასვლისას ნაცოლარს, რომელიც უშან- 
გი კახიძეს მისთხოვდა, თავაზიანად გაუგხავნა ყველა ნივთი. 
მის სამასოვროდ მხოლოდ ორად-ორი მინანქრიანი ვაზა დაი– 
ტოვა. 

ზეინაბიც თითქმის ამოიგდო გულიდან. რამდენიმე თვეა 
მასხე კილოკავადაც არაფერი უთქვამს. მეტადრე მას შემ- 
დეგ, რაც ყურმოკრულად გაიგო ზეინაბისა და იმავე უშან- 
გის თავგადასავალი, მაგრამ ზოგჯერ ეტყობა –- ზეინაბის 

სულ დავიწყება უჭირს. 
არ ვიცი რატომ და, მე კი ზეინაბი სრულებით აღარ მი- 

ზიდავს. 
იტალიელები იტყვიან: ლამაზი ის კი არაა, ვინც ლამაზია, 

არამედ ის, რომელიც მოგწონსო. 
მოწონება კი ხშირად სიყვარულის სათავეა. და თუ იტა- 

ლიელები მართალს ამბობენ, მე და ლაშას შორის მეტოქეო“ 
ბა შეიძლება დამთავრებულად ჩაითვალოს. 

ჩემს მიახლოვებისთანავე ლაშამ წამოიწია. 
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მეც მის გვერდით მოვიკალათე. 
–- აბა, მომაპყარ ყურნი შენნი! –– ღიმილით მივმართე და 

ყოველგვარ წილადობილას გარეშე ნოველის კითხვას ვიწ- 

ყებ: 

ტატა ხვარი 

ტატაშ ხვარი გარინდებული იჯდა და უხმოდ წევდა უბ- 
რალო თუთუნს უბრალო ყალიონით. დროდადრო ყალიონის 
ღერი ნუნებშემოცლილი კბილებით დიდხანს ეჭირა და მო–- 
კუმულ ტუჩის მარცხენა კუნჭულიდან მწარე ბოლს წვრილად 
უშვებდა დიდრონ, ღაზო თვალებს ხან ფართოდ ახელდა, 
ხან მილულავდა, თანაც მაგიდაზე დარჩენილ პურის ნამცე– 
ცებს გამხდარი გრძელი თითებით აგუნდავებდა. 

სარკმელთან ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი იდგა ეგირ და 
წარბებშეჭმუხვნილი უმზერდა ზღვას, რომელიც იმჟამად 
დედის კალთაში რულმორეული ჩვილივით წყნარი იყო და 
სუფთა. 

სამაგიეროდ ეგირის ფართო და ბორცვებიანი მკერდი უჩ- 

ვეულოდ ტოკავდა. 
რაც დრო გადიოდა, მზისაგან გარუჯულ სახეზედაც ვაჟს 

მღელვარება უფრო ეტყობოდა, ახლადგაპარსულ ლოყებზე 
ფითრი ეკვროდა. 

მეორე ოთახიდან გამოდიოდა ქალის ოხერა. 
– გუ-გუ! გუ-გუ! –-- გაისმა უეცრად ·"ოთახმი და შემკ–- 

რთალმა ტატაშმა რისხვით სავსე დაკაკლული თვალებით ჯერ 
ვაჟს შეხედა, მერე მეორე ოთახის ბჭესთან დაკიდებულ 
მოგრძო ყუთს. ყუთის ზევითა ნახევარში ჩასმული იყო სა– 
ათი, ხოლო ქვედა ნაწილს გაკეთებული ჰქონდა საგანგებოდ 
მოხარატებული ციდა კარები, საიდანაც გადმომდგარი ხის 
ჩიტი ნამდვილი გუგულივით იძახდა. 

ეს უცნაური ჩიტი ყმა ტატაშს პრინც ოლდენბურგის მე– 
უღლემ, თვალებვარსკვლავებიანს და ტანლერწამა ქალმა, 

უფეშქაშა, 
გ და აღსრულდა მოხუცი გამზრდელის წინასწარმეტყველე– 

ა: 

»ტატაშ, შენ ისეთ ვარსკვლავზე ხარ დაბადებული, დედო– 
ფლის სწორი ქალი შეგიყვარებსო“,



როგორი გულისხმიერებით უსეირნია ტატაშ ხვარს პრინ- 
ცესასთან პალმებისა და ნაძვების ტევრში, რამდენი ნექტარი 
უგემნია და ნეტარება უგრძვნია ფიქალი ქვებით ნაგები სა– 
სახლის აივანზე, პრინცესას გვერდით! 

აფხახ თავადს მოდუნებულ ძარღვებში გესლი ჩაუდგა, 
ადრინდელი სიმარდით წამომდგარმა, ბოღმიანი გულის მო- 
საოხებლად ოთახში სიარული დაიწყო. 

მამის ურჩი და უნებური ვაჟი კვლავ სარკმელთან იდგა. 

დღეს ეგირი კიდევ ერთხელ დარწმუნდა, რომ ფსკერგა- 
თქვეფილ ჭაობშია ჩაფლული და, თუ უკანასკნელ ღონეს არ 
მოიკრებს ვერასოდეს მოახერხებს მწდალზე გასვლას. 

ეს ჭაობი მამის სახლია. 
აქამდე დატოვებდა მას ეგირი, მაგრამ როგორ გაიმეტოს 

დედა, სანთელივით ფერმიხდილი, ასეთი სათნო და ტკბი- 
ლი. 

არა და, რაც დრო გადის, ტატაში უფრო ღვარძლიანი ხდე» 
ბა. 

ქირდავს შვილს, რომელმაც გვარს შოფერობა და ცხენს 
ავტომობილი არჩია. 

ეგირი პირველი აფხაზი შოფერია. 
მის ავტოს შევარდენის სისწრაფით გადაურბენია აფხა– 

ზეთის მრავალი ბორცვი და თეას სიყვარულით გასალკლდე– 
ვებულს საჭე ისე უჭირავს, როგორც მარულაში თავმხედარს 
მუხლქარა მერანის სადავე. 

და ასე წინ მარბენალს ზღვიდან დაქროლილი თბილი ბო– 
რიო თეას სუნთქვა პგონია. ეგირს თეა უყვარს არა მარტო 
იმისთვის, რომ მისი თვალები ამ ზღვასავით ღრმაა და ლურ- 
ჯი, არც იმიტომ, რომ სპეტაკი შუბლი აქვს, ღაწვები მწყა– 
ზარი, ტანი კვიპაროხს უგავს, ხოლო მკერდი მუდამ ისე უთ–- 
რთის, თითქოს უბეში მტრედები ყავდეს დამწყვდეული. 

არა. 
თეა ეგირს აჯადოებს თავისი ალალი გულით, რომელიც 

მას მხოლოდ ეგირისათვის უძგერს და რომლითაც ის ეგირ– 
თან ერთად შეუპოვრად ებრძვის ხალხის დამაკნინებელ ადა– 
თებსა და დუშმანებს. 

ეგირი პირველად თეას უზიარებს თავის გულისნადებს, 
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საწყენსა და სალხინოს, ამას წინათ გაგრიდან დაბრუნებულ- 
მა, ვიდრე ნახავდა თეას, მთავარი სული ლამის დალია. 

სათქმელი და გასანდობი კი უჩვეულო ჰქონდა და ეგირ– 
მა სიამაყით უამბო სახეგაცისკრებულ თეას, თუ ზღვის გა– 
ყოლებით დაკლაკნილ შარაზე როგორ მოჰყავდა სოჭიდან 
გაგრაში მამზე უფრო ახლობელი კაცი კაცთა შორის. 

ახლა ეგირი ტყვარჩელში გაიწვიეს სამუშაოდ; 
ეგირს უნდა იქ წაიყვანოს თეაც, მაგრამ.., 
ტატაშმა სიარული შეწყვიტა და ყრუდ, თავისთვის თქვა: 
–- მაშ ასე... 
მერე ვაჟს მიუახლოვდა: 

–– რა გადაწყვიტე, ეგირ! 
ვაჟი არ შერხეულა. 
–- მამა გელაპარაკება თუ ძაღლი! 

–- ჩემი გადაწყვეტილება მე ერთხელ გითხარი გარკვე“ 
ვით. მეტი არაფერი მაქვს სათქმელი. 

--- ურჩობას იჩენ მამასთან, ბარაქალა შენს გვარიშვილო– 
ბას! –- რაღაც საწყლად, თანაც გამკილავად უთხრა შვილს 
ტატაშმა და ჩამქრალი ყალიონი ხელისგულზე დაიბერტყა, – 
რომ არ მოგცე ნება? 

-- მაგით არაფერი შეიცვლება, –– კვლავ მოჭრით უპასუ- 
ხა ეგირმა, 

–- ვნახოთ! –- უდიერად ესროლა ვაჟს ტატაშმა, მაგრამ 
მის ქადილს ძალა აკლდა. თვითონაც იგრძნო უმწეობა და 
ბრაზმა თვალებში წამოანათა. –– ფუ, შეგირცხვა სირყმე, მე– 
გონა, მოსიყვარულე ვაჟს ვზრდიდი, თურმე, ლეკვი გამეზარ.- 
და შენს გაზრდას, მერჩია! 

მამა-შვილს შორის უფსკრული თანდათან ფართოვდებო- 
და, 

–- რა გინდა ჩემგან, დამანებე თავი, განა მამა რომ ხარ, 
უნდა დამახრჩო! რას ჩავდივარ ასეთს. მე ჩემი გზა მაქვს 
და ჩემი ჭკუა, ნუ მეღობები წინ! –- ხმას აუწია ეგირმა და 
მამას პირისპირ დაუდგა. 

–- ვის ეტოქები, არამზადავ! 
=- მამა... 
–- შესდეგ, ხელი არ ახლო ბავშვს! –- გააფთრებით შეს-– 
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ძახა ტატაშს მეორე ოთახიდან ძუ ვეფხვივით გამოვარდნილ-» 
მა თარყვამ და იმავე დროს მყისვე შვილს წინ აეფარა “, 

სახემოღრეცილ ტატაშს ამართული ხელი მოჭრილ ტო-” 
ტივით ჩამოუვარდა და ბორძიკით უკან დაიხია. 

–- იმ ქალის შერთვის ნებას არ მივცემ, გაიგე! არ მივ- 
ცემ, სანამ სული მიდგას! –– მუქარით თქვა ტატაშმა და კბი– 
ლები გაახრჭიალა. 

დედა-შვილი ერთბაშად გაურკვეველმა გრძნობამ მოიცვა, 
ორთავეს ჟრუანტელმა ტერფებამდე დაჟარა, 

– რატომ, ტატაშ, რატომ! ის ქალი არ მოგწონს, თუ გე– 

სირცხვება პრინცესას ნამოახლარის შვილი რძლად! –– უნე- 
ბურად, თითქმის საიდუმლოდ ჰკითხა თარყვამ და მიტკალი– 

ვით თეთრ შუბლზე ცივმა ოფლმა დაასხა. 

–- ვინც გინდათ, რომელიც გსურდეთ, ის მოიყვანეთ, ჯო– 
ჯო რომ იყოს, დედოფლად გავიხდი, ოღონდ თეას თავი და– 
ანებეთ... 

–- რათაო, ტატაშ, რაა მიზეზი? ––- კვლავ ჩაჰკითხა სხვად– 
ქცეულმა თარყვამ. 

ტატაში ხაფანგში გაბმული ცხოველივით უმწეო გახდა. 
გრძნობდა, ფეხქვეშ ნიადაგი ეცლებოდა, ნებისყოფა ეკარგე– 
ბოდა, როგორც სასიკვდილოდ განმზადებულს, უცებ თვალ–- 
წინ გაურბინა განვლილმა ცხოვრებამ და გაიხსენა: თუ რა- 
ტომ აუკრძალა პრინცესამ თავის საწოლ თოთახში შესვლა 
ქმარს. რა მიზეზით არ წაჰყვა უცხოეთში სამოგზაუროდ, მე– 
რე როგორ მოლოგინდა და ახლადშობილიანად როგორ გა- 
დაკარგა ერთგული მოახლე გაგრიდან. 

ტატაშს თითქო გული ჩაწყდაო, მხრებში მშვილდივით 
მოიხარა და არაადამიანური ხმით იყვირა: 

–- ისიც, თეაც, ჩემი შვილია, ჩემი შვილი! 

ეგირს მეხი დაეცა, თვალებიდან ბრჭყვიალა რგოლები გა- 
მოუცვივდა, ყურებში უთვალავი წიწილების წივილი ჩაუდ- 
გა, ყველაფერი ერთმანეთში აირია, გაითქვიფა, და დაიზმუ- 

ილა: 

–- ვაიმე, დედა! დედა! თეა ხომ ფეხმძიმედაა.. ღვიძლი 

დის სარეცელი წამიბილწავს! 
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ეგირმა რევოლვერი ამოიღო, თარყვამ თვალი შეასწრო 
და კივილით ხელში ეცა: 

=- რას შვრები, შვილო, არ დამღუპო. 
–- არა, აღარ ღირს ჩემი სიცოცხლე... გამიშვი ზელი, 

–- მოიცა, ეგირ, ერთი სიტყვა მათქმევინე, მოიცა... –– 
ეგირის მკლავზე თასმასავით შემოხვეულ თარყვას ლავიწები 

შეეზნიქა, ნიკაპი გაუწვრილდა, ოდესღაც ნატიფი ღაწვები 
კორტოხებად ექცა, ნესტოები გამჭვირვალე გაუხდა, სიფრი- 

ფანა ტუჩები ჩაულურჯდა, სული შეეხუთა. ძუძუებატკივე- 
ბული დედა ცხადად ხედავდა შვილის წინ ამართულ საშინელ 
აჩრდილს, საცაა, ჩონჩხი მსახვრელ ხელს შეახებს და ეგირი, 
მისი ეგირი, ცოცხალი აღარ იქნება, რა იღონოს, რით უშვე– 
ლოს!.. –– როგორც იქნა, გამომშრალ ხახაში თარყვამ ენა მო- 

იბრუნა, ორმოებში ჩაცვინული თვალები დახუჭა და აღმოხ- 
და: 

–- თეა არაა შენი და, გესმის, არაა. არც ეს კაცი, ტატა- 
შია, შენი მამა.. შენ სხვისი შვილი ხარ, ეგირ, სხვისი... 

ჟალს ხმა ჩაუწყდა, იქვე ჩაიკეცა. 
ვაჟს ხელიღან რევოლვერი დაუვარდა. თავი საზარელ 

სიზმარში ეგონა, თვალები მოიფშვნიტა. მერე ბარბაცით სარ- 
კმელთან მივიდა, საკირესავით გავარვარებული შუბლი მინას 
მიადვა და დაბლაგვილი მზერით სივრცეს გახედა, 

ცის დასალიერთან ზღვას ცეცხლი წაჰკიდებოდა. 
ცაზე აქა-იქ გარჩენილი ღრუბლები ჩამავალი მზისაგან 

ოქროს ზოდებად ქცეულაყვნენ. 
ზღვა იქოჩრებოდა. 
ნავსადგურიდან გადიოდა გემი. 
ეგირი მობრუნდა. 
ის მთვარეულს ჰგავდა –– გახელილი თვალებით მძინარეს. 
ხალათის ღილები შეიკრა, ქამარი შემოირტყა, ქუდი ხელ- 

ში დაიკავა და მშვიდი ნაბიჯით გაემართა კარისაკენ. გამო–- 

ღებულ კართან ეგირი უკანასკნელად შედგა, უნდოდა უკან 
მოეხედა, მაგრამ ვერ შეძლო, კისერი გახევებოდა, ყარგა ხანს 
იყო ასე. მერე კარი ნელა გაიხურა და წავიდა. 

პირქვე დამხობილი თარყვა მუჭისტოლა გამხდარიყო. 

ტატაში კედელს აკვროდა და შეშლილივით მიშტერებოდა 
ცოლის ახლო ეგირის მიერ დაგდებულ რევოლვერს.



თავაუღებლად ვკითხულობდი ნოველას. კითხვის დამთაე– 
რებისთანავე ლაშას შევხედე, რომ გამეგო, თუ რა შთაბევ- 
დილება მოახდინა მასზე ხვარების ტრაგედიამ, მაგრამ ვიგრ– 
ძენი–-– ის ყურსაც არ მიგდებდა, თურმე, და მეწყინა. 

ლაშა სულგანაბული იმზირებოდა სადღაც. მზისაგან გა- 
რუჯული სახე გაფითრებული ჰქონდა, ხოლო თვალები –– 
საოცრად გაგანიერებული და ფოსფორული შექით სავსე. 

გავოცდი, 
ლაშას აგრე მოქცევის მიზეზის გასაგებად უნებურად გავ– 

ხედე მის თვალთა სარბიელს: 

მოშორებით ტიტლიკანა ბავშვი ზღვაში კენჭებს“: ისროდა. 

იქვე, საბანაო კოსტუმში სილაზე იწვა ქალი, რომელიც 
დროდადრო ჩირგვში მიმალული ხოხობივით ჩვენსკენ იცქი– 
რებოდა. 

ვიცანი: ზეინაბი იყო. 

საიდან, როდის ჩამოვიდა? 

ნოველა ხელში შემაცივდა, გავქვავდი. ენა დამება. აღარც 
ლაშას ეტყობოდა ნიშატი. 

ჩვენთვის უცნობმა ვაჟმა ნავი ნაპირს მოაყენა, გადმოხტა 
·და ცარიელი ნავი ზეინაბს შესთავაზა. 

გახარებული ბავშვი დედას მივარდა, მაგრამ, ეტყობოდა, 
ზეინაბი უარზე იყო. 

ბავშვი არ ეშვებოდა, ეხვეწებოდა, ძალას ატანდა, ბოლოს 
ზეინაბი წამოდგა, ყაყაჩოებიანი შავი აბრეშუმის მოსასხამი 
მკლავზე გადაიგდო და ნავისაკენ აჩქარებით მიმავალ შვილს 
გაყვა, საბანაო თეთრ კოსტუმში ფეხადგმულ ქანდაკებას გავ– 
და იგი: კენარი ტანის ლამახი ნაკვთები თითქოს არც ერხე- 
ოდა. 

ბავშვი სწრაფად ჩახტა ნავში. 

როცა ზეინაბიც ჩაჯდა შიგ, უცნობი ვაჟი წელამდე შეყვა 
ნავს ზღვაში, მერე უკან გამობრუნდა და იქვე სილაზე გა- 
გორდა. : 

ჩვენ ისევ უძრავად ვიჯექით და თვალს ვადევნებდით, 
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ქოშის ოდენა ნავი თუ ბოგორ თანდათან ცილდებოდა ნა–- 
პირს, როგორ რიტმულად ამოძრავებდა ზვინაბი ნიჩბებს, 

ლაშა გულაღმა გაიშოტა, ეკერმანი თავქვეშ ამოიდვა და 
თვალები ცას მიაპყრო. 

ღრუბლებისაგან სანახევროდ დაფარული მზე მცხრალად 
აშუქებდა. 

რატომღაც, ლაშასთვის ხმა არ გამიცია, ისე დავწექი პირ– 
ქვე. ჟრუანტელისმგვრელ მზის სხივებს შიშველი ზურგი მი- 
ვუშვირე და გავინაბე. არაფერზე არ ეფიქრობდი, თანდათან 
რული მომერია. 

ალბათ, დიდხანს ვიყავი ბურანში, რადგან როცა წამოვ– 

ჯექი და ირგვლივ მიმოვიხედე, გამოფხიზხლებულს არე-მარე 
მესხვაფერა: მზე სულ აღარ ჩანდა. ბორიო ქროდა: პლიაჟზე 
ხალხი შეთხელებულიყო. ზღვა ტორტმანობდა, შფოთავდა, 
ნაპირს ტლაშუნით ცემდა ქაფიან ტალღებს. 

აღარც მოცურავენი ჩანდნენ, აღარც ნავებით მოსეირნენი. 
სიცივე ვიგრძენი. 
ყველაზე ბოლოს ლაშას მივუბრუნდი და გავოცდი: მთე- 

ლი ტანით დაძაბული, ფერგამკრთალი ფართოდ გაღებული 

თვალებით ზღვას გაცქეროდა. 
=- რა ამბავია, ლაშა! 
–- ზეინაბ შორს მოსვლია წასვლა. ხომ ხედავ, ტაროსი 

ერთბაშად როგორ შეიცვალა. ზღვა ღელვას იწყებს. საეჭვოა, 
ნაპირამდე მშვიდობიანად მოაღწიოს, ––- ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 
და გვიან მიპასუხა მან. 

ზღვას გავხედე: ერთადერთი ნავი, რომელშიც ზეინაბი და 
მისი ბავშვი იყო, ნაპირისაკენ სწრაფად მოცურავდა, მაგრამ 
იმდენად შორს მეჩვენა მეც იგი, რომ ლაშაზე მეტად შემიპ- 
ყრო შიშმა, 

ზღვა უკვე ღელავდა. ზვირთები ჯოგად გაქცეულ აქლე– 
მების კუზებივით ხტოდნენ და ნაპირს ზედიზედ აწყდებო- 

ნენ. 
”  ზეინაბმა სულ ცოტახანში შეძლო დიდი მანძილის გა- 
მოვლა, 

ნავი ახლა ახლოს იყო, მაგრამ აზვირთებული ტალღები 
საშუალებას არ აძლევდნენ ხმელეთს მოდგომოდა. ნაპირისა– 
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ყენ წამოსულ ამთაგორებულ ტალღებს ნავი თან მოქონდათ, 
მაგრამ უკუქცევისას ისევ იტაცებდნენ, 

–– დაიღუპებიან! –– ძლივს ამოიხრიალა ლაშამ. ზეზე წა- 
მოიჭრა და მაშინვე ზღვაში გადაეშვა, მაგრამ ზათქით წამო- 
სულმა ტალღებმა უკანვე გამორიყეს. · : 

ლაშა ცოტა ხნით შედგა, ტანი მოშვილდა და ნაპირისაკენ 
წამოსულ ერთ დიდ ტალღის ქვეშ ისარივით შეიჭრა. 

მალე, უკუქცეულ ამ ტალღის იქით ამოყო თავი, 
თვალებად ვიქეცი, 
პლიაჟზე ჩოჩქოლი ატყდა, ყველა ნაპირს მიადგა. 
მალე მთელი გაგრა იქ მოგროვდა. 
მე ისე წამოვდექი, თითქოს ვინმეს ძალით ავეყენებინე –– 

სხეული დაბრუჟებული მქონდა, მთელი ძალა თვალებში დამ–- 
გროვებოდა, 

ერთხანს ნავიცა და ლაშაც ხედვიდან დამეკარგა, მაგრამ 
ბოლოს ორივე ისევ შევამჩნიე და იმედი ჩამესახა. 

ამ დროს ზვინის ოდენა ტალღამ ნავი ერთხელ კიდევ ჰა– 
ერში ნაფოტივით აისროლა, მერე ქვესკნელში ჩაიტანა. 

ლაშაც ჩანთქა აბობოქრებულმა ზღვამ, 
–- ლაშა... ზეინაბ!..––- არაადამიანური ხმით გიყვირე და 

თმებზე წავივლე ხელები. 
ვაჟმა, რომელმაც წეღან ზეინაბს ნავი დაუთმო, ბაწარი 

მოარბენინა და როგორც ქამანდა ზღვაში ისროლა, 
გამოსწია, ბაწარი თავისუფლად წამოვიდა. 
მეორედ ისროლა, მესამედ. 
–- მომეხმარეთ, მომეხმარეთ! –-– უეცრად აღრიალდა ის. 
პირველი მე მივეშველე. მერე სხვები. წამოსულ ტალღას 

ბაწარი ტალღის სისწრაფით გამოვაყოლეთ, და როცა ეს ტალ- 
ღა უკუიქცა, ბაწარი კიდევ უფრო ღონივრად მოვწიეთ, რომ 
მეორე ტალღას არ მოესწრო და კვლავ არ წარეტაცა ერთმა- 
ნეთს ჩაკრული ორი ადამიანი: ლაშას ცალი ხელი ბაწრისთვის 
ჩაევლო, მეორე გონებადაკარგულ ზეინაბის წელზე შემოეჭ- 
დო. 

ორივე ფრთხილად გამოვიყვანეთ ხმელეთზე. 
მე ხან ვიცინოდი, ხან ვტიროდი. 
ხან ერთს ვკოცნიდი, ხან მეორეს, 

ვ98



ბავშვი? 
ზეინაბის შვილი არსად იყო. 

·« 

გულრიპშის აივანზე ვზივარ. 
ლაშა ზეინაბთანაა საავადმყოფოში. 
უკუნი ღამეა, 
ზღვა ბობოქრობს. მისი ტალღების ზათქი და ხმაური მკა+ 

ფიოდ ისმის. 
პალმებისა და ნაძვების ტევრებში აქა-იქ ელექტრონის 

ჭაღები გაგიჟებული მოზვრის თვალებივით ბრიალებენ. 
შუაღამე იქნება. 
ძარღვებდაწყვეტილს რული არ მეკარება. ვზივარ და უხ- 

მოდ გავცქერი მოკუპრულ სივრცეს. შორს წყვდიადში მიმა+ 
ვალი ხომალდის ანძაზე ელექტრონის სანათურებით გამო– 
სახული ვარსკვლავი მკვეთრად კიაფობს. 

ხომალდის მრგვალი სარკმელებიდან შუქი ისე გამოდის, 
თითქოს ციცინათელები ერთმანეთს მისდევდნენ მწკრივში. 

გულისტკივილით ვფიქრობ ზღვაში დაღუპულ ბავშვზე, 
მის გაუხარელ დედაზე, ვფიქრობ ლაშაზე და მაგონდება 
გულბათის მოყოლილი ამბავი, მან რომ „ზღვა და სიყვარუ4« 
ლი“ დაარქვა. 

ვფიქრობ და საჭიროდ მიმაჩნია ზეინაბისაგან შორს ვიყო, 
ლაშასთვისაც ასე აჯობებს: 
ჩემი და მისი გზები დღეს სამუდამოდ გაიყარა. 

1935 წ,



სარჩევი 

თეო ..''''რო”””'” მ 7 

მიაკოკოწა თ... წ , 119 
ლაშაური ზაღაზოები · ბ 281 

წ8ბჯგ136 ნ2:X0ლM MგX8008MIყ 

80, M0C160, „I I ს2სნCMVს 898060. 

0ი0M#4ტM)ხ! 
(08 2V9VMCX0M #3ხIV0) 

IM131670#ხ0100 <«Mიიგ88» 
ყი. 1 წლ;880/9, 42 

XL6საVიCს. 1986 

რედაქტორი ლ. არაბიძე 
მხატვარი სპ. ცინცაძე 
მხატვრული რედაქტორი წ. ნარიმანიძე 
ტექნიკური რედაქტორი დ, ბაცაცაშვილი 
კორექტორი ნ. ლომაძე 
გამომშვები ნ, ხავთასი 

ს, ბ, 3916 

ჩაბარდა წარმოებას 28.02.96, ხელმოწერილია საბეჭდად 4.12.86, 
ფორმატი 84X108!/,. ქაღალდი საბეჭღი # 2. გარნიტურა ჩვეუ« 
ლებრივი კორპუსი. ბეჭღვა მაღალი, პირობითი ნაბეჭდი ფურცე« 

ლი 21. სააღრიცხვო-საგამომცემლო ფურცელი 180,07. პირობითი 
საღებავგატარება 21, ტირაჟი 100.000 შეკვ. # 522 

ფასი 1 მან. 60 კაპ, 

გამომცემლობა „მერანი” რუსთაველის 42 
თბილისი 1986 

საქართველოს სსრ გამომცემლობათა, პოლიგრაფიისა და წიგნით ვაჭ- 
რობის საქმეთა სახელმწიფო ყომიტეტის თბილისის ი, ჭავჭავაძის 

საზ, წიგნის ფაბრიკა მეგობრობის გამზირი M 7, 

”ჯნიI9MC-0X88 MM9XCVI2ი თვგრი9ძM82 MM. MI. ყვვთვუტუვC Iი0CVIMმ0CI- 
ხიM90-0 M0MM9M10+8 I 9იV39MMCX08 CC, 20 IM06გM 8310X29#/6CI8 ი0- 

თხოგტიი 8 M9MXI0M X00:08X8, L6. II იVM6.ხ M 7,


