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ირაკლი ბერიაშვილის მოთხრობები ჩვენს დღევანდელ დფხოვ- 

რებაზეა, მის ავსა და კარგზე. გმირები ჩვეულებრივი ადამიანები- 

არიან –– გლეხები, მუშები, ინქინრები, ჟურნალისტები. საწუხარი 
და სატკივარიც ჩვეულებრივი აქვთ –– ებრძვიან მარტოობას, უსა- 

მართლობას, დროდადრო ვერც ერევიან სიძნელეებს, პასიურები- 

ხდებიან, ისეთები, როგორებიც არ უნდა იყვნენ. თუმცა, სწორედ 
ამ პასიურობაში უფრო კარგად იკვეთება ავტორის პოზიცია -- 

სიკეთისა და სამართლიანობისთვის ბოლომდე საჭიროა ბრძოლა. 
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დოლი 

უშველებელ მოედანს, მუქლურჯ ცაზე, ხელის ერთი მოსმით მო- 
ხატული თეთრი, თეთრი მთვარე დაჰყურებს. აღმოსავლის კიდე სულ 
ოდნავ გაიცრიცა. შეკრთნენ თეთრი მეფის მხლებელნი, ციმციმი შე– 
წყვიტეს და რაღაცის მოლოდინში გაირინდნენ. 

ჯერ არ გათენებულიყო. 
თავლაში ფეხზე იდგნენ, ცხენებს დასტრიალებდნენ ბიჭები. რიგ- 

რიგობით აბამდნენ საბელით ხარიხაზე და წმენდნენ. ჯერ საურველით 
ჩამოფხეკდნენ, მიწაზე დაბერტყავდნენ მტვერს, მერე ჯაგრისით. კის- 
რიდან ჩამოჰყვებოდნენ, ფერდებს გადაუწმენდდნენ, ფეხებზეც ჩამოუ– 

სვამდნენ. ცხენები იდგნენ დ ფრუტუნებდნენ. 
მორჩნენ. სამ ცხენს ლაგამი ამოსდეს, თექები გაუწყვეს ფერდებ- 

ზე, უნაგირები დაადგეს, გარსაკრავები მოუჭირეს და ერთი მეორის 
მიყოლებით გაიყვანეს გარეთ. დანარჩენები მოუსვენრად ატოკდნენ. 

ნაბიჯით წაიყვანეს ატალახებულ ბილიკზე. მოედანზე გავიდნენ. 
მიწა აქაც დაბალი იყო. ფლოქვები უხმოდ, რბილად ეხებოდა მიწას. 
ნელ ჩორთზე გადავიდნენ. ასე შემოუარეს მთელ წრეს, მერე კიდევ, 
წინა მხედარი შემობრუნდა. 

–– ეყოფა მაგას. 
ის, ვის მიმართაც იყო ნათქვამი, ბილიკზე მებრუნდა და თავლი- 

საკენ გასწია. მალე უკან მობრუნდა სხვკ ცხენით, თავისიანებს შეუ- 
ერთდა. 

კარგად არ გათენებულიყო. 

წრეს წრეზე უვლიდნენ. ფლოქვებს ბაგაბუგი გაჰქონდათ. ცხენები 
გარბოდნენ, დაბერილ ნესტოებიდან ბღუჯა-ბღუჯა ორთქლს უშვებ- 
დნენ, ორთქლი ტანზედაც ასდიოდათ. 

ახლა სხვა ცხენები გამოიყვანეს. ისინიც კარგა ხანს არბენინეს. 
ბოლოს მორჩნენ ვარჯიშს. 

გათენდა კიდეც. 
ამობრუნებულ ცარიელ ყუთს სამნი უსხედან და საუზმობენ. 
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დროდადრო ფრუტუნისა და ფლოქვის ცემის ხმა ისმის თავლაში 
ცხენის ოფლის სუნი დგას. 

რომელიღაცამ ძალუმად ააბაკუნა ფეხები, მერე ჭიხვინიც მია- 
ყოლა. 

–- ადე, გეძახის. ულვაშიანმა გაიღიმა და კიდევ დაისხა ჩაი. 
ბიჭი აქამდეც მოუსვენრად იჯდა, ახლა თანხმობაც რომ მიიღო 

უფროსისაგან, აქა-იქ მოციცქნილი პურის ნაჭერი უკანვე დადო და 
წამოხტა. 

-- ხომ არ გვეთქვა“ –- ლურჯი ბატისტის ხალათიანი შეეკითხა 
ოლვაშმიანს. 

–- ჯერ არა, მე თვითონ ვეტყვი სტარტის წინ. 

ბიჭი სადგომში შევიდა. ორი წლის ულაყმა თავი ასწია და კბი- 
ლები გამოაჩინა. „რამი, რამუნი#“ –- მიესიყვარულა ბიჭი. ცხენი დი- 

დი, სევდიანი თვალებით მიაჩერდა. ყურის ძირებზე შეავლო ხელი, 
მერე კისერზე ჩამოუსვა, ყბაზეც მოუთათუნა. ცხენმა დაიფრუტუნა. 
დრუნჩი მიადო მკერდზე. 

ჯერ კიდევ კვიცი ჩააბარეს მოსავლელად. წმენდდა, აბანავებდა, 
აჭმევდა. თვითონვე ავარჯიშებდა მხოლოდ დოღის წინ კაზმავდა ულ- 
ვაშიანი. სამჯერ ირბინა –– სამჯერვე პირველი იყო. „რამი, რამუნი, 

დღეს ერთად ვირბენთ, დღესაც პირველი იქნები, ვიცი, არც დღეს 
გაუშვებ წინ არავის“. ბიჭი კისერზე მოეხვია. სხვაც ბევრი ებარა –- 
არც ერთი არ უყვარდა ასე. შუბლზე ჩამოშლილი ფაფარი გადაუ–- 
წია, ქლიავისფერ, ლამაზ თვალებში ჩახედა. 

მზე ნელა. ძალზე ნელა მიიწევდა ზევით. 
იპოდრომზე ზარს ჩამოჰკრეს. ბიჭი უკვე მზად იყო. გარეთ გამო– 

ვიდნენ. ერთ ხელში უნაგირი ეჭირა, მეორეთი ლაგამამოდებული 

ცხენი მოჰყავდა. ტრიბუნების მხრიდან გაბმული გუგუნი ისმოდა. 

უნაგირიანად აწონეს. შეკაზმა ულაყი. ახლა სტარტზე გამოძახებას 

დაელოდა. 

ულვაშიანს შეასწრო თვალი –- ღიმილით უახლოვდებოდა. ავად 

აკენწლა ვგაღაცამ. 
ბ აწე ბი აპირებენ თამაშს, როგორმე ისე უნდა მოვახერ–- 

ჩოთ... –– თვალი მოუჭუტა, –– მოკლედ, პირველი არ უნდა მოხვიდე... 

არა უშავს რა, მაგაზე ნუ იდარდებ, კიდევ მოასწრებთ, –“- დააყოლა 

ლა მხარზე დაჰკრა ხელი. 

–-ჰო, წინ ნუ გახვალ, ეცადე კუდში მიჰყვე, თუ გზა თავისუფა- 

ლი ნახა, მაგას ეშმაკიც ვეღარ შეაჩერებს, აბა, შენ იცი. 

ზარს ჩამოჰკრეს. 
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სტარტზე გამწკრივდნენ. ჯერ თეთრი, მერე წითელი დროშა ერთი 
მეორის მიყოლებით დაიქნიეს. ცხენები ადგილს მოსწყდნენ. 

„მენ ვერაფერს გეტყვიან” გამოუცდელობას დააბრალებენ, 

მე კი...“ 

აი, თურმე რატომ დასვეს! ბოღმა მოაწვა ყელზე. კიდევ უფრო 
წამოიწია უზანგებზე და სადავე მიუშვა ერთი ცხენი ჩამოიტოვა, 
მეორე, მესამე... უკვე პირველი გარბოდა. 

' „მოკლედ, პირველი არ უნდა მოხვიდე.. პირველი არ უნდა მო- 

ვიდე“ 
სულ უფრო ახლოვდებოდა ტრიბუნების გუგუნი. 
უკან მიიხედა. ნესტოებდაბერილი და პირზე ქაფმომდგარი ცხე- 

ნები ასდევნებოდნენ თქარათქურით. მიუშვას ბოლომდე? გადაუხ- 
ვიოს მწვრთნელის სიტყვას? რა პასუხი გასცეს მერე. თქმა თუ იყო, 
იქვე უნდა ეთქვა სათქმელი, სტარტის წინ. გვიან არის ახლა, გვიან... 

ანდა, როგორ გაუმრუდოს სიტყვა უფროსს?! 

ნელ-ნელა მოსწია სადავე, კიდევ, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, 
ცხენი არ დაემორჩილა. ისევ მოსწია. იგრძნო, როგორ დაებერა ხე– 

ლებზე ძარღვები. 
თითქოს მიუხვდა ცხენი –– კისერი მოიდრიკა, ბიჭის ნებას გაჰყვა. 

კოხტად შეკრეჭილი ბუჩქები სულ უფრო ნელა გარბოდნენ. ვიღაც 
გაუსწორდათ, შემდეგ მეორე... კვალში ჩაუდგა. მაგრად ეჭირა სადა– 

ვეები. 
წინ გასულების დანახვაზე ცხენი ისევ გახელდა, დაიძაგრა. 
„ცოტაც, სულ ცოტაც, რამუნი შენი ჭირიმე“, –- ეხვეწებოდა 

ბუტბუტით. 
ულაყი ოფლში გაიღვარა, პერი მოადგა ლამებზე, მთელი ტანით 

აძაგძაგდა, ბიჭს თვალები აუწყლიანდა, ცხენიანი მხედრები ბრჭყვია- 
ლა წრეებში გადნა, ვეღრაფერს ხედავდა, მხოლოდ სადავეები ეჭი–- 

რა მაგრად. 
ერთი მეორის მიყოლებით გადაკვეთეს ფინიშის ხაზხი. ძლივს დაიო– 

კეს გახურებული ცხენები. 
თავჩაქინდრული ულაყის ოფლიან კისერზე დაედო თავი პატარა 

ჟოკეის და ტიროდა.



ნიკა 

–- ესეც, შენი კვირადღე! 
აღრიალებული მუთაქა ლოგინხე დადო ნიკამ და დოინჯი შე- 

მოიყარა. 
–– აღარ ჩაიკმინდავ ხმას?! 
მუთაქამ ღრიალს უმატა, ბოლოკივით წამოუწითლდა სახე. 
–- დედაკაცი კი არა.; ბაზარი შენა და... 
საათს გახედა. 
„თხუთმეტი იქით, თხუთმეტი აქეთ, ხუთიც ბაზარში. საცაა, უნდა 

მოვიდეს“. 

ორმტკავე ლნახევარ ფუთას დასწვდა და სიარულს მოჰყვა ოთახში. 
ცალი თვალი საათისაკენ ეჭირა. „რა სოსიაანთ სამგლესავით მიიზ– 
ლაზნება ეს მამაცხონებული!“ 

მუთაქამ ოდნავ დაუკლო, ეს იყო და ეს. სალომე არ ჩანდა. 

„დაწყდებიან ბიჭები ლოდინით. რა უნდა ვთქვა, ლეკვი მე მომი– 
გდო დედაკაცმა, თვითონ სასეირნოდ წაპრაკუნდა-მეთქი?“ 

სუფრის თავში გაჯგიმული მიხა დალანდა თვალნათლივ. მერე 
გიგო, თედო, სოსია, მახარე... გახურებულ ქეიფში იყვნენ ბიჭები. 

შუაში ცარიელი სკამი ჩაედგათ, ნიკას ადგილი იყო... 
–- მალე მოვბრუნდებიო! მეც რომ თანდილაანთ მლუსავით და- 

ვუკარი თავი?! 
„კარგი, ჯანდაბას, ოცი იქით, ოციც აქეთ, ათიც ბაზარში, მაინც 

რომ არა ჩანს?“ 
–- რა ზურნასავით გააბი, შენ მაინც გაჩუმდი! 

არ გაჩუმდა. გაჩუმდა კი არა, უფრო უმატა. 

–- ეგდე და იღრიალე. –- გადაწყვიტა ბოლოს, ისევ ლოგინზე 
დააგდო და კარისკენ გაალაჯა. 

საწყალობელი ტირილი გამოჰყვა ფეხდაფეხ. 
შეჩერდა ნიკა. სახელურისაკენ გაწვდილი ხელი უილაჯოდ დაუშ- 

ვა და ერთი მძიმედ ამოიოხრა. 
იმ წუთას რაღაც ნაპერწკალიც გაუკრთა. 
–– როგორ ვერ მიხვდი! 
ჯერ ვრდისფერი ჩვარი შემოაცალა, მერე მუხლებზე შემოხვეუ- 

ლი ნაჭერი, ახლა თეთრი ჩვრები. გაჟიებული საფენიც რომ ამოუღო 
გაჩხინკული ფეხებიდან, ტირილი შეწყდა. პატარა მუთაქა ფეხები 

აიშვირა, ხელები ააფათურა. მერე ციცქნა მუცელიც გამობურთა, 
გაიზმორა და ადამიანს დაემსგავსა. 
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საწოლის პირზე ჩამოჯდა ნიკა. ცოტათი მოეშვა გულზე. ერთხანს 

ასე უყურა, თანდათან უნელდებოდა ბრაზიც.... 
სამუშაოზე დილაადრიან მიდიოდა ხოლმე, სალომე ბავშვთან ტრია–- 

ლებდა. მობრუნდებოდა და. ისეე ბავშვთან იყო. ჯერ თვისა გახდა, 
შერე –– ორისა, სამისა.. ნიკა მიდიოდა და მოდიოდა. დროდადრო 
დაუგურგულებდა. გაეთამაშებოდა კიდეც... 

ფიქრი ბავშვის სლოკინმა გააწყვეტინა. პატარა კაცუნას დახედა 
ისევ. დამუშტულ თითებზე შეავლო ხელი, ცივი ეჩვენა. არ გაცივდე– 
სო, გაიფიქრა და ხელახლა შეფუთვა სცადა. 

ჩვრები სხვადასხვა ზომისა იყო. ხან ასე დააწყო ხან –- ისე, არა- 

ფერი გამოვიდა. 

„უნდა დამეხსომებინა“. 

საწოლის თავზე ჩითის პერანგს მოჰკრა თვალი. ჩამოიღო, რის 

ვაივაგლახით შემოაცალა. მერე, ერთად გაფინა ლოგინზე ნაჭრები, 
“ზედ დააწვინა ბავშვი ტანის გასწვრიგ დაუწყო ხელები. ჯერ ერთი 
მხარე გადმოაკრა, ფეხებიდან ამოუოკეცა, ახლა –– მეორე. მუთაქა ერ- 

თი გაიზნიქა და სლოკინს სლუკუნიც ააყოლა. ეტყობა, ვერ იგუა 
დაბორკვა. 

ისევ გახსნა, ხელები გაუთავისუფლა და ისე შეახვია. 

საათს გახედა ნიკამ. კარგა შორს წასულიყო გრძელი ისარი. 
„რა დაემართა იმ დედაკაცს? 

მუთაქა ერთხანს ჩუმად იყო, გაკვირვებული აცეცებდა თვალებს 
"და დროდადრო ასლოკინებდა. კრუსუნიც შეურია მერე. 

–- რაღა გინდა მეტი. ძუძუს მე ვერ მოგცემ, და... 

მუოთაქას არაფერი უთქვამს, ეს იყო, მომეტებულად ააფათურა 
თათები, მერე ნიკაპიც მოპრუწა, ქვედა ტუჩი საბრალოდ გამობურცა 
და მსხვილი ცრემლები დაუგორდა მრგვალ ლოყებზე. 

„რაღაცას მთხოვს“. გული მოეწურა ნიკას. მერე ბიჭები გაახსენდა, 

“მაგრამ ფიქრი აღარ გაუგრძელებია. 
– დედაკაცო! ეს ერთი შეგრჩეს და მერე ვნახოთ! –- ფრთხილად 

აიყვანა ბავშვი და მკლავზე დაიწვინა. 

ორი თაფლისფერი ღილი ყურადღებით ათვალიერებდა ნიკას. 

–- რაო, რა მინდაო, ––- რაც შეიძლება რბილად სცადა. 

რაღაცის თქმა დააპირა ჩვრებში გახვეულმა ციცქნა სახემ. ტუჩე- 

'ბი შეატოკა, განზე გასწია და უკბილო პირი გამოაჩინა. 

„იცინის, მგონი“. 

რაღაც გადაუბრუნდა შიგნით ნიკას.



ნება-ნება უთბებოდა ის ადგილი, სადა) თავი ედო პატარა მუ– 
თაქას. , 

–- დედაშენს რა ვუთხარი, –– თავისთვის” ჩაიბურტყუნა და პირ-- 

ველად გაეცინა დილას აქეთ. 

როგორც ქვიშის საგუბრიდან 

–- არც დაუხედავს! 

–- კი მაგრამ რატომ. 

–– ექსპერიმენტებისთვის არა გვცალიაო, გეგმა გვაქვსო ყელში 
წაჭერილი. 

გურამს პიჯაკის ჯიბეებში ჩაეწყო ხელები, ხაზგასმული სიმშვი– 
დით დააბიჯებდა ოთახში. 

– მერე, არ უთხარი? 

– როგორ არ ვუთხარი. 
ლიამ ფანჯარა გამოაღო, მტვრიანი ჩვარი გადაბერტყა და ისევ 

მიხურა. 
–- მერე? 
– ვინა გრჯიდაო, ჩვენ ხომ არ დაგვივალებიაო. იქნებ რამედაც- 

ღირდეს ეგ შენი მთელი წლის ნაფიქრიო, მაგრამ რამდენი ვინმეს 

მოეპრიანება, იმდენი ჩარხები მოვაცდინოთ, კარგი დახლი დაგვიდ- 
გებაო. 

–-შენ, ალბათ, ენა ჩაგივარდა მუცელში. 

–- არ ჩამივარდა! –– გაავებული მიუბრუნდა ცოლს, –- ნაანგარი–- 

შევი მაქვს ყველფერი, დანაკარგს რამდენიმე თვეში ავანაზღაურებთ- 

მეთქი, აი, აქ-მეთქი, –– ცხვირწინ გავუშალე ნახაზები. მორჩა, ამაზე 
ნუღარ ვილაპარაკებთ, მითხრა და თითები აარაკუნა მაგიდაზე. ერთი- 
კი ვიფიქრე, თავზე გადავახევ-მეთქი.. –- გურამი გაჩუმდა, მერე სი– 
გარეტი ამოიღო და მოუკიდა. 

–- სამზარეულოში მოწიე, –– ჩუმად თქვა ლიამ და ოთახის კუთხი-- 

საკენ ანიშნა თავით, მაგიდას მისკუპებული ბიჭი არითმეტიკის წიგნს 
იაჰკირკიტებდა. 

– ეს აქ თვალის საამებლად გიდგას –– საფერფლეზე გასრისა 
ახალმოკიდებული სიგარეტი. -– და საერთოდ.. შენ და შენმა. 
შვილმა... 
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–- ჰო, თქვი... იმ შენ რქიან უფროსს ვერ მოერიე და ბავშვს ეცთ 
ახლა... იმის მაგივრად, მიუჯდე, რაღაც ასწავლო... 

–- ასწავლო, თორემ ისეთი ბეჯითი გყავს.. დედაილა ვითომ 

წიგნს ვკითხულობო, ცალი ჟურით კი ყველაფერს კრეფავს. 

–- ჰო, მიდი ახლა, კიდევ რას იტყვი. 
–- არაფერს. --–- სავარძელში ჩაჯდა და გაზეთებს წამოავლო ხელი. 

ატრიალა, ატრიალა და უკანვე დააწყო. 

სადილზე მხოლოდ გიო ლაპარაკობდა. აბონიმენტები დაერიგები- 
ნათ იმ დღეს. ექვსჯერ წავალთო თოჯინების თეატრში. ათასი და კი- 
დევ ათასი რამდენი იქნებაო, დედას ეკითხებოდა. ორი ათასი უფრო- 
მეტია თუ მილიონიო. დედის პასუხმა რომ დააეჭვა, მამას მიუბრუნდა. 

დედას ჰკითხეო, გურამმა. 

მაინც არ დაწყნარდა. ცხენები ჩამოატარესო დღეს სკოლასთან. 
მთელ ქუჩაზე გაჩერდნენო მანქანები. ხელებს იქნევდნენ შოფრები, რა– 

ღაცას უყვიროდნენო ქურთუკიან ბიჭებს. კახამ თქვა, ეშინიათო შოფ–- 
რებს, ერთი რომ დასცხოს, სულ ჩაჭყლიტავსო მანქანას. 

–- მართლა ჩაჭყლიტავს, მამა? 

– ერთმა კაცმა გვითხრა იპოდრომზე მიჰყავთო, ხომ წამიყვან: 

იპოდრომზე? 

თავისას ფიქრობდა გურამი. 

ნასადილევს ოთახში შებრუნდნენ. გიო მაგიდას მიუჯდა. წიგნები 

განზე გადააწყო, ფურცლების დასტა დაიდო წინ. გურამმა ერთხანს. 
იტრიალა, ტელევიზორისაკენ წავიდა მერე. 

–-– ნუ ჩართავ. –– სთხოვა ლიამ. 

–- ფეხბურთია დღეს. –– ტელევიზორი ჩართო, სავარძელში ჩაეშ– 

ვა და სიგარეტს მოუკიდა. 

ლიამ ერთი კი გამოხედა, მაგრამ აღარაფერი თქვა, მერე ფანჯარა. 

გამოაღო და თვითონაც ჩამოჯდა. 

გიოს ტუჩები მოეკუმა რაღაც საგულდაგულოდ გამოჰყავდ» 

ფურცლებზე. 
ეკრანი გაბადრულმა სახემ გაავსო. ქათქათა საყელოებშუა მოქ- 

ცეული ზოლიანი ჰალსტუხის ორმაგი კვანძი გამომწვევად გამობურ– 
თულიყო. ჰალსტუხიანი სახელმწიფოების “ოურთიერთგაგება-დაახ- 

ლოების შესახებ ლაპარაკობდა. დინჯად და აუჩქარებლად, ფეხბურთის» 
დაწყებამდე ჯერ კიდევ საკმაო დრო იყო. 

„დაეხედა მაინც, რაღაც ეთქვა, ეყვირა თუნდაც...“ 

– გურამ...



–– მთავარ ინჟინერთან არ შესულხარ? 

–– ჯერ არა. 
–– გურამ... 
–- ჰო. 
– ყველაფერში შენ გბაძავს, შენი სჯერა. იმ დღეს ვუთხარი, მამი– 

კო სულ ხუთებზე სწავლობდა-მეთქი. არითმეტიკასაცო? მკითხა და 
დღიური ამოიღო ჩანთიდან. ხუთიანი მიეღო, რომ იცოდე, როგორ 
უბრწყინავდა თვალები... იქნებ ცოტაოდენი დრო... 

– დრო' დრო! სად ჯანდაბაში მაქვს ეს დრო?! დაჯდეს და ტელე- 
ვიხზორს უყუროს. მაგოდენა რომ ვიყავი, ზღაპრებით მაძინებდა ხოლ- 
-მე ბებიაჩემი. 

–- მეც მაგას გეუბნები... 
–- აღარ დაიწყებენ? –– უკვე მეორე სიგარეტს ეწეოდა გურამი. 
–- მამიკო, მამიკო! –– გიო ხვლიკივით ჩამოძვრა მაგიდასა და სკამს 

შუა, ფურცელს ხელი დაავლო და გამოიქცა. 
ოკრბოკროდ ნაწერი ასოები და სიტყვები ძლივს დაალაგა 

გურამმა: 
„იყო ერთი ლომი, სახელად ვიდიგი ერქვა. ერთ დღეს ვიდიგი 

ტყეში წავიდა ტყეში მეორე ლომი შემოხვდა უზარმაზარი თავი 
ჰქონდა. ვაი, რა მეშველება. თქვა ვიდიგმა. მე ერავა ვარ. დაიღრია- 
ლა მეორე ლომმა. მოდი, ვიჩხუბოთო. შეეჯახნენ და ერთმანეთი და- 
“'ხოცეს. 

ანდაზა. დღესაც მკვდრები არიან“. 
გურამმა ფურცელს ზემოდან გახედა შვილს. 
–- არა უშავს რა, მაგრამ სახელები უნდა გამოუცვალო ლომებს. 

"საიდან მოიგონე ეს ვიდიგი და ერავა. რამე ნორმალური დაარქვი, 

ლომა, წითურა, თუნდაც ღრიალა. ბოლოს და ბოლოს, ადამიანის სა– 

ხელი გამოგეძებნა. –– ფურცელი გაუწოდა და ისევ ტელევიზორს 
მიუბრუნდა. 

ბიჭი ჩუმად გატრიალდა მაგიდისკენ. 
სტაბლიზატორის გულისგამწყალებელმა ზუზუნმა თუ მოჰქანცა, 

წამდაუწუმ ეხუჭებოდა გურამს თვალები... 
.. ობობას ქსელივით დახლართული ქუჩები ნაცრისფერ შენო- 

ბებს დაეღობათ. კარის მაგივრად ნახვრეტები ჰქონდა დატანებული 
სახლებს. ამ ნახერეტებიდან მალ-მალე გამორბოდნენ და შერბოდნენ 
'წყალგაუმტარტანსაცმლიანი ადამიანები ეჯახებოდნენ ერთმანეთს. 

ჰაერშივე იჭერდნენ ხელიდან გავარდნილ ქაღალდებსა და მუყაოს კო- 
ლოფებს, უბეში მალავდნენ და ისევ აგრძელებდნენ გზას. შე'მფოთე- 
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ბული, დაფიქრებული სახეები ჰქონდათ. ქუჩის კუთხეში სასწრაფო 
დახმარების მანქანა შენიშნა. მიუახლოვდა. მანქანაში შიშველი ბიჭუ- 
ნა იწვა, ვარდისფერი ჭრილობა აჩნდა ძუძუსთავზე. ამაოდ ფაციფუ- 

ცობდნენ თეთრხალათიანი ექიმები –– როგორც ქვიშის საგუბარი, ისე 

იცლებოდა ბიჭი სისხლისგან. „როგორ მოხდა?" ჰკითხა თეთრხალა- 

თიანს, „ვიღაც დაეჯახა. ფეხი დაუცურდა და პირწამახულ რკინაზე 
დაეცა“. გზა გააგრძელა. მერე რაღაც მოაგონდა და უკან მობრუნდა. 

ისევ შეიხედა ღია კარიდან. ბიჭის სახე ეცნაურა... 

–– გურამ! 

ეკრანიდან ჰალსტუხიანს გაბადრულმა სახემ შეანათა. ცოლი 

გვერდით იდგა და რაღაც ფურცელს აჩეჩებდა ხელში. 

–- ბავშვი დაწვა?!.. ეს რა არის?.. 

ფურცელი გამოართვა და დახედა. ოკრობოკროდ ნაწერი მთელი 

„ზღაპარი“ ფანქრით დაეხაზათ, ის ადგილები, კი სადაც ადრე ლომე- 
ბის სახელები ვიდიგი და ერავა ეწერა, ისე გულმოდგინედ ეშალათ, 
რომ დაძენძილ ქაღალდს პირი დაეღო. 

თავთავა 

–- ვაი, გვერდი! 
–- გვერდი შენა და... 

–- ერთი ამ უნდილს დამიხედეთ! 

ბეღელზე მოპირქვავებული ტომრიდან ხრიალით მოდიოდა ხორ- 

ბლის მარცვალი. ტომარა ვეება კაცს ეჭირა ხელში. 

–– ნელა, შე მუდრეგო! 
–- რას სჩადიხართ, ხალხო, ყველას გვეყოფა ადგილი! 

თავთავაც წაიღო ამ მდინარემ და თვალის დახამხამებაში ბეღელ- 
ში ამოაყოფინა თავი. 

–- ესეც ასე! ჯერ დაცარიელებული ტომარა დაბერტყა კაცმა, მე– 
რე ერთიც დახედა დაბინავებულ მარცვალს, ჩაიღიმა და კარისაკენ 

გააბოტა. 

–- ჩხლაკ! –– გაიჩხლაკუნა ორდულმა და სიჩუმე ჩამოვარდა. 

თანდათან ბეღელშიც იკლო აურზაურმა.ა ერთმანეთზე დახვავე- 

ბულმა ხორბლის მარცვლებმა თავ-თავიანთი ადგილები მოძებნეს. 
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– უჰ, ძლივს არ მოვისვენე?! –- ტკაცუნით გაშალა ხელები შო- 
შიტამ და ერთი გემოზე დაამთქნარა. 

– აბა, კაცო! არ გადაგვხრუკა იმ ვერანამ? ისე აჭერდა მთელ 
ზაფხულს, მე მიყურეთ და ჩემს ბიჭობასო. ერთი ადამიანურად არ: 

ამომასუნთქა, –– ბეღლის კუთხეში მიწოლილმა კენჭამ აუბა ამხანა- 
გებს მხარი. სხვა მარცვლებს ზემოდან მოქცეოდა, დასვენება მჭირ–- 
დება, დავიღალეო. 

–- ახლა ქარს აღარ იტყვი? –- მეორე კუთხიდან დაიწრიპინა ვი- 
ღაცამ, –– დაგვცემოდა დანდობილა, ის უპატრონო და რაც ძალი დ» 
ღონე ჰქონდა, გვიბერავდა. დაგვაწვენდა, მაგრამ რას დაგვაწვენდა! 
მეგონა, აი, ეხლა მოვწყდები-მეთქი და აი, ეხლა. 

–- ღმერთმა უშველოთ! დროზე გაგვაცალეს იქაურობას, –- ისევ 
შოშიტამ წამოჰყო თავი, -–- ვინ იცის, რა დაგვემართებოდა, ბრიგადი– 
რი მიხა და ის კომბაინერი ბიჭი რომ არ გამოჩენილიყვნენ. 

–- რაც მართალია, მართალია, ძაან იყოჩაღეს, –– კვერი დაუკრა 
მუცელამ, –– ახლა აღარაფერი გვიჭირს, წვიმა არ ჩამოგვდის თავზე 
და მზე არ გვაცხუნებს. ნიავი რა არის, ნიავი ვერ მოგვაგნებს. 

–- გიყვარდა, მამავ, გუთანი, დაწექ და იგორავეო, –- სადღაც 

ქვევიდან მოისმა ჩხირას გაგუდული ხმა. 
–- მიყვარდა და ვიგორავებ კიდეც, არ შემერგება თუ რა. –– გვე– 

რდი იცვალა მუცელამ და ახლა მეორე ხელი ამოიდო თაექვეშ. 
ის დღე ლაზღანდარობაში გაატარეს, მეორეც.. თავთავა ერთხე–- 

ლაც არ ჩარეულა საუბარში. 

დღეები დღეებს მისდევდა. საქმე არაფერი ჰქონდათ, არც არაფე– 
რი აწუხებდა. ამ მცონარობაშიც გალიეს მთელი შემოდგომა. დაიწ- 
ყებდა ერთი, ახლა მეორე აჰყვებოდა, პირიდან აცლიდნენ ერთმა- 

ნეთს სიტყვას. ეს ზაფხულიო, ეს ამოდენა უბედურებაო, განსაცდე–- 

ლიო, გვალვაო, ერთთავად მიხა ბრიგადირისა და იმ კომბაინერი ბი– 

ჭის ლოცვაში იყვნენ. ისიცა თქვეს, ალბათ, ღირსნი ვიყავით, ტყუი- 

ლად რად გაირჯებოდნენო? ე რა კარგი ყოფილაო, მადლობა გამ–- 

ჩენს, აგრე მყუდროდ რომ მოგვაწყოო. ზამთრის პირზე უფრო გაუ- 
ტკბათ მარცვლებს თბილი ბეღელი. 

დრო თავისას შვრებოდა. შემოელიათ სალაპარაკო, მობეზრდათ 

ერთი და იგივეს ღეჭვა. აქა-იქლა თუ იტყოდა ვინმე რამეს, ისიც 
უგემურად და ზოზინით. მერე სულ გაჩუმდნენ. 

გაჩუმებით კი გაჩუმდნენ, მაგრამ ფიქრი იცის უთქმელობამ და, 
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ახლა საფიქრალი მიეძალა პირთამდე სავსე ბეღელს. რა არ მოსდიო–- 
დათ თავში... 

–-– როდემდე უნდა ვეყარნეთ ასე? –– ერთ მშვენიერ დღეს მაინც 
დასცდა თავთავას პირზე მომდგარი სიტყვა. 

ხმა არავინ გაიღო. 
–- არც თავს ვარგივართ, არც სხვას, –– ის იყო, გულმოცემულმა 

განაგრძო, რომ კარი გაიღო. 

თოვლის სუნი შემოჰყვა ვეება კაცს. ვეება ტომარა ეჭირა ხელში. 
მარცვლები შეფიქრიანებული იცქირებოდნენ ჭუჭრუტანებიდან –- 
ხუმრობა ხომ არ იყო, ეს” ამოდენა ტომარა... 

მერე მძიმე, კოჟრიანი ხელი გამოჩნდა.ა ღრმად, ძალიან ღრმად 
ჩაეფლო ტომრის პირი ბეღელში. მერე იმავე მძიმე ხელებმა ასობით 

მარცვალი მოიგდეს და ღონივრდ მოუსვეს. 
––- ეხლა წისქვილში წაგიღებთ, დაგფქვავთ, მერე პურს დააკრავს 

ჩემი ქალი, მერე... –– ხმადაბლა, დინჯად ლაპარაკობდა კაცი, –- მერე 

დაგეხვევიან ბალღები და ცხელ-ცხელი ლავაშებით ჩაიკოკლოზინე- 
ბენ პირს. მაშ რა გეგონათ ტყუილად კი არ გივლიდით მთელ 
ზაფხულს. 

ისევ გაიჭრიალა კარმა ჩხლაკ! –– გაადინა ურდულმა და მძიმე 
ნაბიჯების ხმაც დაიკარგა. 

აფორიაქებული ბეღელი კარგა ხანს ვერ მოვიდა გონს. ამოდენა 
თვისტომთა უგზო-უკვლოდ დაკარგვამ ძალზე დააღონა მარცვლები. 
ზოგმა რა თქვა, ზოგმა რა. 

ჩხირა და კენჭა ტომარაში მოყოლილიყვნენ. მიიხედ-მოიხედეს 
და... სხვაც ბევრი აკლდათ. შიშნაჭამ მუცელას სლოკინი ავარდნოდა, 
შოშიტა ციებიანივით ცახცახებდა. 

––- დაწყნარდით, ხალხო, რა დაგემართათ... განა ისეთი რა მოხდა, 
ცხვირპირი რომ ჩამოგტირით, –- სვენებ-სვენებით, ბებრულად აჩ- 

ლიფინდა ვიღაც. 

ხმა სულ ძირიდან ისმოდა. ტიტე გამოდგა. შარშან ღრეჭოში გახი- 
რულიყო, ვერ შეემჩნიათ, მთელი წელიწადი შემორჩენოდა ბეღელს. 

–- სხვანაირად არ იქნება, ხალხო, მოსახდენი უნდა მოხდეს კიდე– 
ვაც. მე მაინც შემომხედეთ, ბებერ ტიტეს, მეორე წელიწადია კუტი- 

ვითა ვდევარ ერთ ადგილას. ისე დავბერდი, აქაურობას არ გავცილე– 
ბივარ, მეც მეთქმის რაღა, ამქვეყნად გვიცხოვრე-მეთქის ანდა, რა, 

თქვენი ყურით არ გაიგონეთ, ბალღები უნდა დავაპუროო? 
ცოტა დაშოშმინდნენ მარცვლები. მართალია, ტომარაში მოსახ- 

ვედრად მაინც არავის ემეტებოდა თავი, მაგრამ ვიშვიში და წუწუნი 
მაინც მოშალეს. 
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ისევ წაება დღეები ერთმანეთს. გაზაფხულამდე ორჯერ თუ სამჯერ 

გამოჩნდა კაცი. შომიტა და მუცელაც გაუდგნენ თავ-თავიანთ გხას. 
კარგა დაგვიანებით, მაგრამ ბოლოს ტიტესაც უწია რიგმა... 
განახევრდა ბეღელი, იკლო უსაშველოდ გრძელმა ღამემაც. 

სწორედ მაშინ იყო, ლაფში ამოგანგლულ კაცს სამი სხვაც რომ 

შემოჰყვა. მიწის სუნი შემოიტანეს თან. ბეღელი დააცარიელეს, სავსე 

ტომრებს პირი მოუკრეს ღა მინდვრებისაკენ წაიღეს. 
დილის სუსხი ტომრებშიც აღწევდა. ბეღლის სითბოს ნაჩვევი მა– 

რცვლები ერთმანეთს ეკვროდნენ. გარედან კი შეძახილები და უცნაუ–- 
რი გრუხუნი ისმოდა. 

ის ტომარა, სადაც თავთავიც იყო, რკინის ორმოში ჩაცალეს. მერე 
ყველაფერი აძიგძიგდა, არახრახდა და, გაბრუებული მარცვალი გონს 
რომ მოვიდა, ვეება ბელტები წამოფარვოდა ზედ. გარშემოც მიწა იყო. 
ბნელოდა. 

ჯერ შეკრთა, მერე დაფიქრდა და, ყველაფერი გაახსენდა თავთა- 
ვას. გაახსენდა, როგორ წოვდა ღეროდან მაცოცხლებელ წვენს, რო–- 

გორ უნანავებდა ძილმორეუელს ღამის ნიავი, როგორ ათბობდა ჭია– 
ტა მზე –– გაახსენდა და ყველაფერს მიხვდა. 

ისევ ნელა დაიძრა დრო. დღისით ყრუ გრუხუნი ისმოდა ზემოდან, 
ღამ-ღამობით უცნაური ხმები მოჰქონდა ნიავს. 

მესამე ღამეს პირველი ჭრილობები დააჩნდა თავთავას. კიდევ ერ– 
თი კვირის შემდეგ ბუსუსებმა ამოჰყვეს თავი ნაჭრილობევიდან. ერთი 
ღონიერი ღერო ზემოთკენ დაიძრა დანარჩენები დაიტოტნენ, დაი– 
ტოტნწენ და მიწას ჩაეკვრნენ. შეუმჩნევლად გადიოდა დღეები მათზე. 
ზრუნვაში შეუმჩნევლად, ნელ-ნელა აკლდებოდა ძალა თავთავას. 

და, ის დილა იყო, მზის სინათლე რომ იხილა მისმა გაზრდილმა, –– 

განმრავლდიო, –– თქვა „და სამუდამოდ დახუჭა თვალი. 

ნიჟი 

ჩუმად მოვიდა ამქვეყნად. არავინ იყო მისი მნახველი მრუმე ღა– 
მის მეტი. 

ცისა და მიწის შვილი იყო უნებური. ბალახის ღეროზე დაკიდუ- 
ლი, პატარა და გამჭვირვლე. იმდენად გამჭვირვალე, რომ იქნებ ვერც 
შეგემჩნიათ. ყელყელა ბალახი, რომელზედაც ბინა დაედო, ერთხე–- 
ლაც არ განძრეულა. ფრთხილობდა, არ მომწყდარიყო ახალშობილი. 

ნიჟი გრძნობდა ამას და მადლიერებით ევსებოდა გული. 
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პირველ გათენებას ელოდა. ბინდბუნდში ძლივს არჩევდა ჩამუქე– 
ბულ არემარეს. თავზე ტყე წამოფარვოდა. გვერდით, სულ ახლოს, 

რაღაც შრიალებდა. გუმანით ხვდებოდა -- ნაკადული უნდა ყოფილი- 
ყო, შორიახლოს ღამეზე უფრო შავი, უზარმაზარი ჩრდილი გაქვავე– 
ბულიყო. კლდე იყო, ალბათ. 

არეული ფიქრების დალაგებას ლამობდა ნიჟი. ბალახი ბინა იყო 
მისი, ტყე –– საფარი, არც პირქუში კლდე და სიპ ქვებზე გაწოლილი 
ნაკადული უნდა ყოფილიყო მისი ავის მდომელი. სასიკეთოდ მოვი– 
და თვითონაც ამქვეყნად. ოღონდ, ეს იყო, წვიმას უფრთხოდა. არა, 
არც მას სთვლიდა მტრად, მაგრამ... ამოკვნესასაც ვერ მოასწრებს, ისე 

შეერევა წყალს. გაიტაცებს მერე ღვარი, ააქაფებს, აამღვრევს ღე– 

ლეში ან ხევში გადაჩეხავს. დაიკარგება სამუდამოდ. 
ნაცრისფერი დაედო ცას. მოახლოებული ცისკარი თუ იგრძნო – 

ნელა იძრა ტყე. პირველმა ფოთლიანმა შტომ წაიჩურჩულა – გაი- 
ღვიძეთ, მობრძანდებაო საცაა. მერე კეწეწნი აჰყვნენ, აშრიალდნენ 
ფოთლები, მძიმედ შეირხა შავად დალაქული წიფელი, მსხვილი ვარჯი 

გამალა ტანდამშხალულმა თელამ. ნაკადულს არ სძინებოდა –- საა- 
მოდ არაკრაკდა, ხმა შეუერთა ტყეს. 

მზე... მზე... მზე... –– გადაიჩურჩულა მიდამომ. 
მზე!... ჟრუანტელის მომგვრელი საიდუმლო იმალებოდა ამ სიტ– 

ვაში 
. შეუფაკლდა აღმოსავლის პირი ცას, სირიკონმა გადაჰკრა. 

მოდის, მოდისო! –-– ფოთოლი ეუბნებოდა რტოს, რტონი კეწეწთ. 
შრიალით გადასცემდნენ ერთმანეთს გვერდი-გვერდ მდგარი ხეები ამ 
ახალ ამბავს. 

მზე ამოდიოდა... 

ბალახზე მიკრული ნიჟი ყველაფერს ხედავდა, ყველაფერი ეს- 
მოდა. გული საგულეს აღარ ჰქონდა, აღარაფერზე ფიქრობდა, მხო- 
ლოდ მის გამოჩენას ელოდა. თუ შემამჩნევსო ამდენ ხეებში, ყვავი– 
ლეშში, ბალახში დამალულს. ერთ პაწაწა სხივს თუ გაიმეტებსო ჩემ–- 
თვის. 

· მეწამული გახდა ის მხარე, საითაც მოლოდინით სავსე თვალები 
ჰქონდა მიპყრობილი. 

მძიმედ, დარბაისლურად ამოცურდა ცეცხლის ბურთი ქედის პი- 

რიდან, ცხელი ოქრომკედი დააბნია მთაველს. აღტაცების ხმა აღმოხ–- 
და ტყეს. წელში გასწორდნენ ხეები, გაიმართნენ. ღამით გათოშილი 
მკერდი გაიღეღა კლდემ, მზეს მიუფიცხა. უფრო მხიარულად აჩხრი–- 

ალდა ნაკადული. 
ამოდიოდა მზე –– ძლიერი, თბილი, იმედიანი. 
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მონუსხულივით გაირინდა ნიჟი. პირისახეში შეანათა ცხელმა სხი- 
ვებმა ბალახზე აკრულ ცისა და მიწის საიდუმლოთი შობილს, გულა- 
მდე ჩააღწია, ჩაანათა, ალმური მოსდო. დაინთო, მარგალიტივით 
აბრჭყვიალდა ნიჟი, მზის ნახი ლაციცი იგრძნო სახეზე და გაბრუვდა, 
სულ მიენდო. 

ის კი მაღლა და მაღლა მიიწევდა. 

საამო ალერსი ცხელ ხვევნად იქცა, სული შეეხუთა გაბრუებულს. 
შექანდა. მოდი ჩემთანო, ორთავ ხელით გამოუწოდა ნაკადულმა, უბე– 
ში ჩამეკარ, ვეღარას დაგაკლებსო მზე. 

უარის ნიშნად თავი გააქნია ნიჟმა და გაიღიმა. მკლავები მოუ- 
სუსტდა. ხელი ჩამჭიდეო, უნდოდა ეთქვა ბალახისთვის, ხმა ვეღარ 
ამოიღო. დაილია ნელ-ნელა, დაილია და მერე სულ გაჰქრა. 

გაიგე, ბიჭო?! 

სახედატეტკილი მოხუცი ჯავახი გამოდგა. 
ათიოდე წლის ბიჭი მოჰყავდა თან. ცემში ამოვიდნენ. ჯერ ბიჭი, 

მერე მოხუცი. უხმაუროდ შემოემატნენ ავტობუსს. უკანა ადგილები 
ცარიელი იყო და იქ დასხდნენ. 

მერეღა –– როცა თხილამურებისა და ტურისტებისაგანაც დაიცალა 

ავტობუსი, შოფერმაც, ამაღამ ვეღარ გადავაელთო ახალქალაქში – 
გავიგე, აქალქალაქისკენ მიდიოდნენ ისინიც. მოხუცი მოიღუშა, არც 
მე მეჭაშნიკა მთელი ღამის ტურბაზაში გათენება, მაგრამ ტყუილად არ 
ფრთხილობდა შოფერი, კარგა ბარაქიანად დაედო და თოვდა ისევ. 

ვერც ის შევნიშნე წეღან, ბნელში, ახვეული ჰქონდა ბიჭს თავი. 

ეტყობა სტკიოდა კიდეც, მაგრამ არ იმჩნევდა –– იჯდა თავისთვის და 
ტუჩებმოკუმული იცქირებოდა ფანჯარაში. 

ადმინისტრატორმა ხელები გაშალა. რა გიყოთო, ერთი ადგილიც 
არა მაქვს თავისუფალიო. შეწუხება ვერ შევატყე მოხუცს, თუმცა 
საგანგაშოც არაფერი იყო –- საკმაოდ თბილოდა მოსაცდელში. 

მოზრდილი დარბაზი იყო. კედლების გასწვრივ კოხტა, მსუბუქი 

სკამები იდგა, ადმინისტრატორის ჯიხურის გვერდით მწვანეგადაკრული 
გრძელი სავარძელიც. იმ სავარძელზე ჩამოსხდნენ, იქვე დავდე ჩემი 

სამგზავრო ჩანთაც. 
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სპორტულკოსტიუმიანი ახალგაზრდები არბოდნენ და ჩამორბოდ- 

ხენ კიბეზე. ჰყეტელა ფერები კიდევ უფრო ამხიარულებდა მზემოკი- 

დებულ სახეებს. 
ჩემს ნაცნობებს გადავხედე. ტურისტები ალბათ არასდროს აკლდა 

ამ მხარეს, მაინც სტუმარივით ეჭირა მოხუცს თავი. შავი ტყაპუჭი და 

მძიმე ჩექმებიც მოჟამულ ლაქასავით ედო მთელ დარბაზს. 

კლუბში ავედი. რომ მოვბრუნდი –- თორმეტი იქნებოდა უკეე –-– 
ტყაპუჭში გახვეულ ბიჭს გარდიგარდმო ეძინა სავარძელში. მოხუცი 

იქვე იჯდა, 
ჯავახი გამოდგა. ოდნავ კეხიანი ცხვირი, დატეტკილი კანი და ჩა- 

ფერფლილ-ჩანაღვლიანებული გამოხედვა ჰქონდა, ბიჭი შეილიშვილი 
იყო მისი. ყურისძირში ტკივილი ასჩემებოდა,„ ვერაფერი გაეგოთ 

ახალქალაქში, მშობლებს პაპასთან გამოეგზავნათ ცემში„ ბორჯომის 
ექიმებს აჩვენეო. : 

დასაწოლი ადგილი მაინც არსად იყო, ვისხედით მარტონი იმოდე- 

ნა დარბაზში და ძილი რომ არ მოგვრეოდა, ხან რას ვამბობდით, ხან 
რას. 

– პირველი ომის დროს გადმოვედით აქეთ, სამუშაოს ეძებდა მა– 
მაჩემი.. რკინიგზა გაჰყავდათ მაშინ. დავრჩით და დავრჩით... აქვე 

დავოჯახდი. ვერ იქნა და ვერ შევეგუე. ნაჩვევი მიწა მაინც სხვაა. სულ 

ვაპირებდი, ვაპირებდი... 

მძიმე-მძიმედ, რაღაცნაირი ჯავრით ლაპარაკობდა მოხუცი. 

–- ერთი მაინც მოვახერხე, შვილები დავაბრუნე უკან. აუტეხია 

ეხლა უფროსს, ამის მამას, –– ბიჭისკენ გააქნია თავი მოხუცმა. თბილის– 
ში უნდა გადავიდეო, გზაზე უნდა დავაყენო ბავშვებიო. განა ტყუის, 
მაგრამ... იმას აღარ ფიქრობს, რად ვუტოვებო, ვის ვუტოვებო მამა- 

პაპის სახლ-კარს. წავა და, უპატრონოდ დაგდებულმა თაფლმა ბუზი 

იცის. მერე როგორი, საცა ერთი უხეირო იქნება, იქ მოგროვდება. 

ძაანაც მოინდომო, აღარ გაგაკარებს მერე. შენაო? მეუბნება ჩემი უფ– 

როსი ვაჟი, შენ თვითონო?.. მე რა, შვილო, ჩემი დრო მოჭმულია- 

მეთქი, ან კი რიღას მაქნისი ვარ, გინდა ვყოფილვარ, გინდა არა. შეევ– 

ცდით... მეცა და მამაჩემიც... გაჭირვებამ შეაცდინა საცოდავი. არ უნ- 

და შემცდარიყო, მაგრამ ვიღა არ შეცდა მაშინ... ყოფილხარ ჯავახეთ- 

ში? –- უცბად მომიბრუნდა. 

თავი გავაქნიე. 

მოხუცმა რაღაცის თქმა დააპირა, გადაიფიქრა თუ რა, გაჩუმდა და 
მერე: 
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–- მე, ჯავახეთს, რა მიშავდა, მთვარე იდგა მზესავითო... –- აღარ: 
დაამთავრა, -–– ეს მაინც გექნება გაგონილი. 

გაგონილი მქონდა. 
–- თუმცა, რას ვიქაფებ ამ პირს, სხვისა ჭირიო... იქნება სხვისაც 

არ იყოს, მაგრამ მაინც. ხალხი ცვლისო დროს, ხომ ამბობენ, პირიქით 
კი არის. 

ტყაპუჭში გახვეული ბიჭი ჩუმად კრუსუნებდა ძილში. 
ვიღაც მწითური კაცი გამოფრატუნდა გვერდით ოთახიდან. კედ- 

ლის საათს გახედა, მერე ტურბაზაში შემოსასვლელი კარი ჩაკეტა და 
მთქნარებით ჩამოჯდა იქვე. ერთხანს გაშტერებული შემოგვცქეროდა, 
ნამთვრალევი თუ იყო და ვერ მიმხვდარიყო, ვინ ვიყავით, ან რას ვაკე– 
თებდით. კარგა ხანს ეძიძგილავა ფიქრებს, მობეზრდა მერე, მოშლილ 
სამართავ თოჯინასავით ააკანტურა თავი. მოეღრიცებოდა, მოეღრიცე– 
ბოდა და სკამის საზურგეს დაურახუნებდა. ისევ გასწორდებოდა, ძა– 

ლიძალად დაჭყეტილი თვალებით გადმოგვხედავდა და ისევ მოჰყვე– 
ბოდა კანტურს. 

–– ეგე, ბედნერი კაცი. მიდი ეხლა და იძახე, რა მიშავდაო. მაგას 
ეხლაც არაფერი უშავს. 

რაღაც გამოცანებით ამბობდა ჯავახი. 
–- ახალქალაქში რისთვის მიდიხარ, შვილო? 

, –- პრაქტიკაზე. მათემატიკის მასწავლებლად გამანაწილეს ორი 
ლით. 

–-კარგი ხელობაა. –- თავი დააქნია მოხუცმა. 
–- სკოლა ერთი უნდა იყოს ახალქალაქში. 
–- იმოდენა ქალაქს ერთი რას ეყოფა, ოთხია, მაგრამ შენ ალბათ 

ქართული გაინტერესებს. ერთია. –– მიპასუხა და მერე სულ გაჩუმდა. 
ტყაპუჭში გახვეული ბიჭი ისევ კრუსუნებდა ძილში. 
დილით რამდენიმე კაციც დაგვემატა და ახალქალაქის გადასას- 

ვლელისაკენ აუყვა გზას ჩვენი ავტობუსი. 
უკანა სკამებზე ვსხედვართ. ავტობუსში ათი კაცი ძლივს იქნება, 

პაპა-შვილიშვილი მაინც ყველაზე უვარგის ადგილებზე დაბარგდა. 
ვატყობ, ბიჭსაც აწუხებს ჯაყჯაყი, ერთი-ორჯერ პაპასაც ახედა, მაგრამ 
არც ადგილი გამოუცვლია და არც რამე უთქვამს. 

წუხანდელი გაფერადებული დარბაზი მაგონდება, კუთხეში სტუ- 
მარივით მიმჯდარი პაპა-შვილიშვილი, ჰყეტელა ფერები და მოჟამუ- 

ლი ტყაპუჭი. 
სანამ ბაკურიანს კარგა არ გავცდით, გზაზე კიდევ გვხვდებოდნენ 

ტურისტები. 

– გართობა და დროსტარება იცოცხლე, კარგია, როცა გემხიარუ– 
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ლება, –– ჩაილაპარაკა მოხუცმა, როცა ერთ მოზრდილ ჯგუფს ჩავუა- 
რეთ. 

8 ნტყობა, ძალზე გაღიზიანებული იყო შვილის ქცევით. ეგეთებზე 
სიბერის დროს უფრო ფიქრობს ხოლმე კაცი. ახლა, თვითონაც რომ 
წილი ედო ამ საქმეში? 

გაუთავებელი აღმართები დაიწყო. ხმა სულ ჩაეხლიჩა ავტობუსს, 
წვალებ-წვალებით მიუყვებოდა ზევიდან ჩამოგდებულ გხას. 

მოხუცი საგუშაგოსთან უნდა ჩამოსულიყო. ახალქალაქში არ აპი- 
რებდა, მაგრამ თუ გამატარეს, ჩავაკითხა,კ სალაპარაკო მაქვს ჩემს 
ბიჭთანაო. 

ვუახლოვდებოდით გადასასგლელს და მოხუცსაც მოუსვენრობა 
დაეტყო, ალბათ, მართლა კარგა სალაპარაკო ჰქონდა შვილთან. 

როგორც იქნა, აილია ავტობუსში აღმართი, მერე ცოტაც გაგორდა 

და შედგა. 
ორი ქურქიანი ჯარისკაცკი მოგვიახლოვდა. ერთი გარეთ დარჩა, 

მეორე ავტობუსში ამოვიდა. 
– პასპორტები! 
ხმაც ბავშვური ჰქონდა სერჟანტს. 
ეგ არის, ეშველა-მეთქი მოხუცს, ვიფიქრე. 
სერჟანტი აუჩქარებლად სინჯავდა საბუთებს. 
–- თქვენი? 
მოხუცმა ერთი კი ახედა და, არ ვიცი, რა წაიკითხა ისეთი ამ ჯერ 

კიდევ შეუღინღლავ სახეზე, რომ წამოდგა და კარისაკენ წავიდა. იქი- 
დან კიდევ გამოგვხედა, ჭკვიანად იყავიო, ბიჭს გამოსძახა და ჩავიდა. 

სერჟანტიც მორჩა შემოწმებას. შოფერმა კარი მოხურა და ძრავა 
ჩართო. მოხუცი ჯავახი თოვლზე იდგა. 

ავტობუსი ნელა დაიძრა. ახლაღა გაახსენდა თუ წეღან არა თქვა, 
ეს კი იყო, ისე აიქნია მოხუცმა ხელი, რაღაცის თქმას აპირებსო.. 

–- გაიგე, ბიჭო?! ––- ძლივსღა ისმოდა ბებრული ხმა, –- მამა“ენს 
გადაეცი... ––- ბოლო სიტყვები ქარმა და ძრავის ხმაურმა ჩაყლაპა. 

ბიჭი კარგა ხანს ფანჯარაზე იყო აკრული,. თოვლზე შავ ლაქასავათ 
დარჩენილ პაპას გასცქეროდა... 
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ორად ორი ბროწეული 

„აბა, თუ ერთი გაიცინოს!“ 
გაკუმტებული მზერა მოაცილა სალომემ ავტობუსის ფანჯარაში 

სურათივით ჩადგმულ რძლის სახეს, ხილაბანდის ბოლო შეისწორა და 
მტვრიან შარას გახედა. 

„ის კაცი სადღა დაიკარგა, მოგეწევითო, ეგრე მიეწიოს მამაჩემს!“ 
პატარა ავტობუსს ალალბედზე აკრეფილი მგზავრები გამოხუნე- 

ბულ უბეში ჩაესხა და ციებიანივით ცახცახებდა. 
–- ჰა, სალომე, რა იქნა შენი კაცი, გვაგვიანდება! –– გადმოსძახა 

გზის პირას გაქვავებულ დედაკაცს შოფერმა და ძრავა გამორთო, –– 

ეგრე ამაღამაც ვერ ჩავალთ ქალაქში. 
–- ვერ ჩავალთო? –– აროხროხდა სულ ბოლო სკამზე გაჯგიმული 

კაცი და ლაჯებქვეშ ამოღებულ შენოტივებულ ტიკს წაუტყაპუნა ხე– 
ლი, –– ვერ ჩავალთ და... ეს ავტობუსი ხომ ჩვენია, შოფერიც ჩვენე–- 
ბური, ვეღარსად მივაყენეთ?! 

ხილაბანდიანმა დედაკაცმა ისევ შვილსა და რძალს დაადგა თვალი. 
„აბა, თუ გაიცინოს!“ 

ცეცხლი უტრიალებდა სალომეს. 
„რათ უნდა, რა! ოქროსავით ბიჭი ჩაიგდო ხელში. გაჩენაზე არ 

დადგომია ძალა და გაზრდაზე ქალაქში ჩაიყვანს და იქ გამართავს 
ტაშფანდურას. უიი, მეხი კი დაგაყარე მაგ ცხვირპირზე!“ 

ქალ-ვაჟი წინა სკამზე იჯდა. ბიჭი სოფლიდან მომავალ შარას გას– 
ცქეროდა. გოგო პატარა ჩანთას აწვალებდა და ვერც ბიჭისკენ ბედავ–- 
და გახედვას, ვერც გზის პირას გაჩერებულ დედამთილისაკენ. 

„არ მოვეწონე, ალბათ“, 

სულ მოეღუშა ისედაც გამშრალი სახე. 
–- ღრრრ! -– შოფერმა ძრავა ჩართო. 
–– გადმოადგი ფეხი, კაცო! რას ალოდინებ ამ ხალხს. 

თუშურქუდიანი კაცი დინჯად მოუახლოვდა ავტობუსს. 
– სად დაიკარგე. ეგ არის, ეხლავე მოგეწევითო, აგრემც მიეწიე 

მამაჩემს?! –– შეკავებული ჯავრი ქმარზე იყარა სალომემ. 
– რა იყო. ქალო, დაიქცა ქვეყანა? ძაან შეგაგვიანე, მიხო? –– ახ- 

ლა შოფერს მიუბრუნდა, მერე გამარჯობა უთხრა მგზავრებს და ათუხ- 
თუხებული ავტობუსის საფეხურზე შედგა ფეხი. 

შვილი და რძალი გადაკოცნა, რაღაც ამოაწყო აქეთ-იქითა ჯიბი- 
დან, გოგოს ჩაუწყო კალთაში. აბა, ჭკვიანად იყავითო, ჰა, რაღას 
უყურებ, გაუჯავრდიო, შოფერსაც გასძახა და ძირს ჩამოვიდა. 

ახლაღა მოატრიალა გოგომ გზისაკენ სახე. ჭინკები უხტოდა თაფ– 
ლისფერ თვალებში. 
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–- დახე! დახე! მაგ უგბილს! განგებ მიშვრება, გულზე მხეთქავს 
ეხლა! –-- მუჭით იკავებდა სალომე პირზე მომდგარ ბოღმას. 

ავტობუსმა ერთი ამოიხვნეშა, დაიძაგრა და ბუქში გაახვია გზის პი– 
რას მდგომი ცოლ-ქმარი, 

–- იმისგან რა მინდა, ჩემი უნდილის ბრალია ყველაფერი, საცა 
ერთი უხეიროა... 

–- რას ატყდი, ქალო, აღარ დააყენებ მაგ სამგლე პირს?! 
–- მაინც სად მონახა? –– არ ცხრებოდა სალომე, –– ლაპარაკი მა- 

“გან არ იცის და... 
რაღაც გაახსენდა მერე. 
–- ჰო, ვაჟბატონო, -- მიუტრიალდა ქმარს, –– რას ეკურკურებო– 

დი იმ შენ რძალს? ჰა, თქვი, რას გაჩუმებულხარ?მ 
–- ნეტა, რა ეშმაკი შეგიძვრა დღეს? რა უნდა მეთქვა, ჭკვიანად 

”ყავი-მეთქი. 
–- ჯიბეში, ჯიბეში რაღა გეწყო? 
–- არაფერი, ორი ბროწეული ამოგუტანე ბაღიდან, დილითვე შე- 

ვატყე, მოეწონა, 

– ბროწეულიო? ორი რაღა იყო... –- თავისთვის ბუტბუტებდა 
სალომე და მტვრიან გზაზე მისდევდა ქმარს. 

ფესვები 

მრავალი წლის შემდეგ, დიდი პაპის საფლავს რომ აჩვენებს 
შვილს, ეს დღე გაახსენდება. 

« «· · 

–– გიო სულ ჩვენთან იქნება, პაპა? 
–– ჩვენთან, მამ! 
ორთვალა სიპ ქვებზე არახრახდა და ყვავიანთ წყაროს გაუსწორდა. 
–– დილა მშვიდობისა! 
·-- იცოცხლე გიორგი! –– წყალთან შეგროვილმა დედაკაცებმა 

თვალი გააყოლეს კოფოზე შემომსხდარ პაპასა და შვილიშვილს. 
ფერდებგახუნებულმა ცხენმა წყაროსკენ მიღრეცილი თავი ისევ 

ძირს დახარა და მტერიან შარაზე წაიღო ორთვალა. 
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–– კბილები მართლა ამოუვა? 
–- ამოუვა, მაშ! 
–- თმაც? 

–- თმაც. 
ნაცრისფერი ლეღვები გაჯგიმულან ორღობის პირას, ეზოებიდან 

რნდაურების კავკავი ისმის. 
– იმ თავკომბალამ როგორ უნდა ისწავლოს ლაპარაკი! –– დან–- 

დობილად წამოიძახა და პაპას ახედა ბიჭმა. 
„თავკომბალა“ ამ გაზაფხულზე მოიყვანეს შინ. ვის მოუყვანეს, 

რისთვის –– ვერ მიმხვდარიყო ბიჭი, სათამაშო სხვაც ბევრი ჰქონდა. 
–– ეგ ვინღა გითხრა? 

–- ბებომ. გამოჭრილი თავკომბალა პაპამისიაო. 
–- კიდევ რაო! –– ყასიდად იწყინა ბერიკაცმა. 
–- ბებია ენაცვალოსო, სამი თვისა გახდა დღესო. ჩემო სიცო- 

ფხლეო, ჩემო თვალის ჩინოო... –– თავი ჩაღუნა და უფრო ახლოს მი- 

იწია პაპისაკენ. 
–- შენც უნდა მოეფერო, შვილო. აწვალებსო, დედაშენმა მი- 

თხრა, ხან მუჯლუგუნს წაჰკრავსო, ხან თავზე მოუჭერსო ხელს. პატა- 
რაა, რბილი ძვალი აქვს, მოსტეხავ რამეს. 

გადასახვევამდე ხმა აღარ ამოუღია ბიჭს. 
აკი მოეფერა კიდეც, კოცნაც დაუპირა. აკოცნინა, რო? ჰყავდეთ 

თავიანთი თავკომბალა, ეფერონ და ეფერონ... 
თქმაც არ დასჭირებია, ვენახებისკენ დაუხვია ცხენმა. 
დილის სიგრილე ნელ-ნელა ააორთქლა ჭიატმა მზემ. ოღროჩოღ- 

რო შარა ლეღვისფერი გახდა. დაცხა. 
ტიტლიკანა ბიჭები გაწოლილიყვნენ არხის პირზე, რაღაცას იღე- 

„ჭებოდნენ, 
უბეში ჩაიყო ხელი, ჩურჩხელა ეგულებოდა იქ. ისევ ისე უჩუმრად 

ამოედო ბებოს ბალიშქვეშ. 
–-– ჩურჩხელას... –– გაუბედავად დაიწყო, –– ჩურჩხელას გიოსაც 

ჯაძლევს ბებო? 
– არა, შვილო, ძუძუსა წოვს ჯერ. 

_– რატომ, პაპა? 

–- ქამა ხომ უნდა, შვილო. 

ბოლო მოაკვნიტა ბიჭმა ჩურჩხელას, მერე ბაწარი შუათითზხზე და- 
დხვია და „საგზალი“ კოფოზე აარახუნა. 

–- დედაშენიც ეგრე წოვდა, მამაშენიც. 

იცოდა, ხუმრობდა პაპა. 
–- შენცა? ––- ჭინკები გაუხტა ბიჭს თვალებში. 
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–- ჰო. კარგა ხნის დუმილის შემდეგ თქვა პაპამ და სადავე და– 
ატყლაშუნა. 

სიცხისა თუ გზის ერთფეროვნებისაგან გალაქებულმა ცხენმა ნა- 
ბიჯს უმატა. 

–- გახსოვს, ბოთორა რომ მოგიყვანე, თეფშიდან რომ ახერეპი– 
ნებდი რძეს, ტახტის ქვეშ რომ იწვენდი? 

–- მახსოვს, პაპა. 
–- ისა, ღრიალი რომ მორთე, გარეთ ნუ გააგდებთო? 

–- ისიცა. 
–- ამასწინებზე კანჭებში რომ გწვდა, ლეკვებთან რომ არ მი- 

გიშვა? 

–– 8გეც: 
–- ახლა თვითონ აწოვებდა, შვილო... 
ბიჭი გაჩუმდა. მერე ბოლომოკვნეტილი ჩურჩხელა უბეშივე შეინა– 

ხა და ვენახებისკენ ოკრობოკროდ დაგდებულ ნაცრისფერ შარას და– 
„აცქერდა... 

« · · 

ჯერ კი ხუთიოდე წელიწადი გავიდა... ქარბორბალასავით ჩაიარა 

·დიდმა ომმა. ჩაიარა და უმამოდ დარჩა ბიჭი პატარა გიო რაღაც 

უცნაურმა ავადმყოფობამ წაიყვანა. დედა გათხოვდა. ბებო ძლივსღა 

დაფაჩუნობს ეზოში. 

· · .· 

– სარაოდ მოგირთავს ეს ბიჭი, დასანიშნად კი არ მიმყავს! 
–- ამოდი, შვილო, ამოდი. ეგ რომ ვირზე შეჯდღება, მთელი სო- 

'·ფელი დაადგეს, ვეღარ გადაათქმევინებს. ამოდი, გაიხადე. 
„გაატიტვლებს ეხლა მაგ ბიჯს, ხელფეხდასხეპილს ამოიყვანს, იქ- 

ნებ ლოგინშიც უკრას თავი, – უკვე თავისთვის დუდღუნებს დედაკა- 
ცი. –– ეს ეშმაკის კერძიც რომ აეკრობა და აღარ მოსცილდება?! ან კი 

“რას ვქაქანებ, მაგის ჯილაგისა არ არის ეგეც? ეხლავე ეტყობა, რაც 

გამოვა!“ 
პაპა-შვილიშვილი კი გზას ადგას უკვე. 
მზე გახურდა, ისე გახურდა რომ ხეშეში ძურწა ჭინჭარივით 

ისუსხება. მეოთხე რიგიც რომ ამოათავეს, შევისვენოთო, პაპამ, რუში 

ამოიბანეს ხელები, 
კაკლის ძირას სხედან. 
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მორჩენილი კიტრი და პამიდორი გვერდზე მიაწყო ბერიკაცმა, ფე– 
ხები გაშალა, ცარიელი აბგა ამოიდო თაექვეშ. 

–– მართლა დალოცვილი ხეა. 

-–- რაზხე ამბობ, პაპა? 

–- კაკალზე, შვილო, ნაყოფი ხომ კარგი აქვს და ჩრდილს ნუღარ 
იტყვი, ერთსაც ვერ ამოუყენებ გვერდით. 

– ეგეთი რა არის, რო? 
–- ბუზს არ იკარებს, შვილო. არა, ერთი ძირი რომ დარგო და 

უთხრა, გამირეკეო, ვერ გარეკავს, მაგრამ შემოავლე გარშემო ეზო 

იქნება თუ ბაღი და ნახავ. იმიტომაც უყვარდათ ძველებს. 
–- ეხლა, რა... 

–- ბევრს დაავიწყდა, შვილო. თითო ოროლასღა ახსოვს. ერთა– 

ლია მიადგნენ ეს მამაცხონებულები, აქაო და, ლამაზი ავეჯი იცისო, 
ჭრეს და ჭრეს. ღმერთი რომ კაცს დასჯის, ჭკუას წაართმევს ხოლმე. 
რა კარგად უთქვამთ?! 

–- ვენახების პირზე სულ კაკლები არა დგას? 

– დგას, როგორ არა დგას, –– მოხუცი ერთხანს გაჩუმდა, –– კახ– 
ში გადავიდოდით ხოლმე ტახზე. აი, კაკალი იქ იცის, ეეჰ... 

ნელ-ნელა ილევა დღე. 
ხელ-ფეხი მართლა დაისხიპა ბიჭმა, ალესილ დანასავით ისერება ეს. 

ოხერი ალაფა! აკი ვამბობდი, აკი ვამბობდიო! შეიცხადებს ბებო და 
სალაპარაკოდაც ეყოფა დაღამებამდე. 

შინისკენ მიუყვებიან გზას პაპა და შვილიშვილი. მოხუცი ხელცა- 

რიელი მიდის. პამიდვრით, ვაშლითა და კიტრით სავსე აბგა ბიჭს ჰკი–- 

დია მხარზე. 
–- აღარ მივალთ? –– უფრო და უფრო ემძიმება ბიჭს ტვირთი. 
–- მივალთ, შვილო, მივალთ. –– ბანხე უგდებს სიტყვას ბერიკაცი. 

· · 

ეს დღეც გაახსენდება წლების მერე. ერთ უბრალოდ ამობურცულ 
მიწასთან იდგება მამა-შვილი ჩრდილოეთით, ხის ჯვარი ექნება 
ბორცვს –– სამხრეთისკენ პირშექცეული დაუსაფლავებიათ დიდი პა– 
პა. გაკვირვება და წყენა დაეტყობა ბიჭს სახეზე –– სულ სხვანაირად 
წარმოედგინა ყველაფერი... 

ჩაშავებულ-ჩაჭიანებული ორი ბრტყელი ჯოხი და პატარა ბორ- 
ცვი. გარშემოც ასეთივე ბორცვები, ბალახმოდებული მიწა, სიჩუმე და. 
-თეთრი პეპლები, 

„აბა, სად არისო გიორგი პაპა“, სწორედ ასე იკითხავს ბიჭუნა.. 
გაუძნელდება თქმა. მაგრამ წლების მერე იქნება ეს.. 
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ბერიკაცი ღუმელთან, გვედოზე ზის და წალდით ჩორკნის პირმრუ– 
დღე ფიცარს. დროდადრო გაჩერდება, თან ფიცარს ათვალიერებს და: 

თან შეშის ტკაცატკუცს უგდებს ყურს. . 
შორიახლოს, ძველებურ ტახტზე ათიოდე წლის ბიჭი პირქვე გა– 

წოლილია, იღლიებში მუთაქა ამოუდვია, ზედ ნიკაპითაც დაჰყრდნო– 

ბია და წიგნს ჩაჰკირკიტებს, 
თოვს ფანჯრებს იქით. 

–- ბარონი მიუნჰაუზენი თუ გაგიგონია, პაპა? 
მოხუცმა ფიცარს თავი ანება და შემობრუნდა. 
–- როგორა თქვი? ბარონი მაუნ... 
–- მიუნჰაუზენი, პაპა, 

–- რაო, ვინ არი, რა მოხელეა. 
– დიდი მოგზაური, პაპა. მთელი მსოფლიო შემოუვლია. 
–- ნადირზე თუ უვლია, შვილო, –– კითხულობს პაპა და ჩორკნას 

აგრძელებს. 
–- უვლია რომელია. ჩვენსავით თითო-ოროლა კურდღელს კი არ 

დასდევდა ბალახაანთ სერებზე! ერთხელ ლომების ჩხუბს შესწრებია. 
თვალის დახამხამებაში შეუსანსლავთ ერთმანეთი, კუდებიღა დარჩე– 
ნილა მარტო. 

ვ „მოხუცს დაფანჩული წარბები უტოკდება. თავს აქნევს და ეღი– 
ება, 

–- ომში თუ ყოფილა ეგ შენი... 
–- მიუნჰაუზენი, პაპა. 
–- ჰო, როგორც არის. თოფი თუ უსვრია. 
–- უსვრია და მეტი არა? ზღვაში ჩაუძირავს მთელი ფლოტი, ცა– 

რიელზე დაუსვამს სულთანი. 
ბერიკაცს ისევ ეღიმება. 
წიგნი განზე გადადო ბიჭმა, ტახტიდან ჩამოცურდა და პაპასთან“ 

მოკალათდა. 
ღუმელს ტკაცატკუცი გაუდის, ალბათ ისევ თოვს ფანჯრებს იქით. 
– შენც ხომ გიომნია, პაპა. 
– ცხრაასთოთხმეტში, შვილო, მაგრამ... 
–- რა Cაგრამ? შენ არ მითხარი ჟამმორეულივით იხოცებოდა» 

უალხიო? 
“- ჰო, მაგრამ... მიწასა და მონაგარს თუ არ გეცილება, არ უნდა» 

მოკლა კაცი. 
––- მერე... 
– არც მინდოდა, მაგრამ ძალად გვაომებდნენ, შვილო. 
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–- მამაჩემი? 
–- მამაშენი არაკაცს ეომებოდა. არაკაცი კი ყველას მტერია. 
–- იმ ბარონზე რატომ გეცინებოდა, პაპა? 
– ტყუილად გარჯილა, შვილო. ისიც რა ვიცი.. რაღა არ წერია 

წიგნებში. ეგეც არ იყოს, ოსმალოსთან... მენახა, ვეტყოდი მაგ შენს 
ბარონს... 

–- რას, პაპა? –– თვალები უთამაშებს ბიჯს, 
–- ბალიშქვეშ ამოდე, არსად დაგეკარგოს-მეთქი ეგ. შენი ტყუ- 

%ილი. მაშ, ერთმანეთი გადასანსლესო? ისე, ხუმარა კაცი კი ყოფილა 
ეგ შენი მაუნ.... 

–- მიუნჰაუზენი. 
–- ჰო, მაგრამ ერთიც ვნახოთ და, იმ ჩვენი სულკურთხეული 

“მღვდლის ადგილზე ყოფილიყო... 
–– ეგ რომლის, პაპა, 
–– თევდორესი, შვილო, განა არ მითქვამს? 
–– თქვი რა, პაპი? 
მოხუცი წალდსა და ფიცარს ძირს აწყობს და შორიდან, შორიდან 

ჰყვება, 
ღუმელი გუგუნებს, მრგვალ ნასვრეტებს შიგნით აბურთავებული 

·ცეცხლი ოქროსფერ ნახატებს დაათამაშებს ოთახის კედლებზე. ბერი- 
კაცის ფეხებთან მიყუნცულ ბიჭს ერთხელაც აღარ გახსენებია წიგნი. 

მერე ლოგინში ჩააწვენს პაპა. დიდხანს, დიდხანს იწვება თვალებ- 
გახელილი. ანაფორიანი კაცი ღა ხმალალესილი თათრები დაესიზმრე- 
ბა ძილშიც. 

· « · 

„რა იქნაო გიორგი პაპა“, გაუმეორებს ბიჭუნა. წლები გაივლის მა– 
ნამდე. გაზაფხული იქნება და ზედ ბორცვზე ამოსული ველური ყვა- 
ვილი მოხვდება თვალში. 

»ეგ არისო... დიდი პაპა...“ 
„მორწყვა არ უნდა, მამა?“ 
„გაალაღებს უფრო, მაგრამ ფესვი აქვს ისეთი, გაძლებს უმაგასო–- 

დაც...“ 

„რა ღონიერი ყოფილა“. მორიდებით იტყვის ბიჭი. 
»-.· ღონიერი, შვილო...“ 
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წინდები 

–- მწნილი, მწნილი მიყიდე, გესმის?! 
–- ხომ იცი, ვერ მოვასწრებ. 
–- ადრე ყოველთვის ასწრებდი, ახლა შენი სამსახურის მეტი 

აღარაფერი გახსოეს. მწნილი მიყიდე! გესმის?) პამიდვრის მწნილი, 
სულ ცოტა მაინც. –– თვალები შმეუნოტივდა და ბავშვივით გამობურ- 

ცა ტუჩები. 
–- კარგი, კარგი! იქნებ მოვახერხო ადრე გამოსვლა, კარგი. შე- 

ვივლი ბაზარში და გიყიდი. ––- უგერგილოდ მოუთათუნა ხელი ტალ- 
დაყრილ სახეზე. 

–- ალუჩასაც ხომ მიყიდი. 
–- გიყიდი. შედი ეხლა შინ, მაგვიანდება. 
იხვივით მიმავალ ცოლს ღიმილით გააყოლა თვალი. 

იმ დღეს ვეღარაფერს მოაბა თავი. ჯერ იყო და, სამსახურში და- 
იგვიანა. მერე, უკვე გამოსაცდელად გამზადებულ აპარატს რაღაც 
გაუფუჭდა. სანამ აპარატს შეაკეთებდნენ, დირექტორმა გამოიძახა და 
რომელიღაც ქარხნის დაკვეთის შესრულება დაავალა. ბოლოს იმდენი 
საქმე დაუგროვდა. რომ აღარც ცოლი გახსენებია და აღარც შეპირე- 
ბული მწნილი. სამსახურიდან დაღლილ-დაქანცული გამოვიდა, ფეხით 
აუყვა ქუჩას. ბაზარს რომ მიუახლოვდა, მაშინღა მოაგონდა დანაპი–- 
რები და ნაბიჯს აუჩქარა. სულზე მიუსწრო. დახლებთან აქა-იქ შემორ– 
ჩენილი გლეხებიღა ვაჭრობდნენ. ბოლოსკენ გასწია –– იქ სადაც 

მწნილი ეგულებოდა. 
ამ დროს ბაზარი სისხლნაკლულ ავადმყოფს ჰგავს. ის ფუსფუსი, 

ეშხსა და ლაზათს რომ მატებს, უკვე ჩამქრალია და მინელებული. 
დროგამოშვებით სამსახურიდან შემოვლილი, თითო-ოროლა ფეხაჩქა– 
რებული მყიდველი თუ გამოჩნდება, ისინიც ამაოდ ეძებენ გამქრალ 
ბოსტნეულისა და ხილის გორებს, ათვალწუნებით შეჰყურებენ დაცა- 
რიელებულ დახლებს, აქეთ ამას დაიწუნებენ, იქით იმას და ნირწამ- 
ხდარნი და ხელცარიელნი ტოვებენ იქაურობას. 

ერთგან წინდებს მოჰკრა თვალი. ხილაბანდიან დედაკაცს სხვადა- 
სხვა ზომისა და სხვადასხვაფერად ნაქსოვი დახლზე ჩამოემწკრივები- 
ნა. ქათქათა მატყლის წინდებს შორის აქა-იქ ჭრელი პაჭიჭებიც მო–- 
ჩანდა. სულ განაპირას რამდენიმე წყვილი ერთი ბეწო, ლურჯ არშია- 
“შემოვლებული, თოვლივით თეთრი წინდებიც შენიშნა. 

დაღმა დაჰყვა დახლებს. 
–- კარგი ალუჩა, ცოტაღა დარჩა, –– ეპატიჟებიან დაღლილი ხმით. 
–- აბა, მარწყვი, იაფად. –– ხრინწიანი ხმით უხმობს სახედაშაშ- 

რული კაცი და თან დაჭყლეტილ მარწყვს ცალკე აწყობს, 
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„რა სასაცილო წინდები იყო“. 
ბოლომდე არ იყო ჩასული, შედგა და უკან გამობრუნდა. ხილა-. 

ბანდიანი ქალის წინ შეჩერდა. ერთხანს ყოყმანობდა. 
–- რა ღირს? –– როგორც იქნა გადაწყვიტა და ხელით ერთი ციც- 

ქნა წინდებზე აჩვენა. 
ფული გაუწოდა, წინდები შეახვია, გულისჯიბეში ჩაიდო და გა- 

სავლელისაკენ გასწია. 
ავტობუსში ისე იფარავდა უბეს, თითქოს შიგ ცოცხალი არსება. 

ჰყავდა და არ გამიჭყლიტონო. 
ცოლი კარებში შეეგება. 
–- ხომ მომიტანე მწხილი? 
–- მწნილი... 
–– დაგავიწყდა. რა თქმა უნდა, დაგავიწყდა. –– ღიმილი სახეზე 

შეაშრა და თვალები აუწყლიანდა. 
–- კარგი, გაჩერდი ეხლა... 
–– დამანებე, თავი დამანებე! 
–- კარგი, კარგი, ხვალ აუცილებლად მოგიტან... იცი, წინდები ვი–- 

ყიდე... სულ ერთიბეწო... 
–- რა წინდები... ვის უყიდე... 
გულისჯიბიდან ფრთხილად ამოიღო პატარა ფუთა და გახსნა. ორი– 

ვე წინდა ხელისგულზე ეტეოდა. 
ჯერ გაოცება დაეტყო, მერე სულელურად გაეცინა და შებრუნდა. 

ტირილისა თუ სიცილისაგან ოდნავ უცახცახებდა მხრები. 

ქუჩა ცარიელი იყო 

დაცარიელებულ დერეფანში, ფანჯარასთან იდგა და სველ ქუჩას- 
გასცქეროდა. პირველკლასელებიდან აღარავინ დარჩა –- ზოგი იქვე 
ცხოვრობდა, დანარჩენებიც მშობლებმა წაიყვანეს. საცაა დედაც უნ-. 
და მოსულიყო. 

რაღაცნაირად სასაცილოდ წვიმდა. ზოგან ჩანდა, ზოგან კი არა. 
ორსართულიანი სახლის შესასვლელს ან გუბეებს თუ გაუშტერებდა·-· 
თვალს, წვიმა მართლა მოდიოდა, ისე კი არა შესასვლელის მუქ 
ოთხკუთხედში უთვალავი ნემსის წვერი ჩამორბოდა, პატარ-პატარა. 

წრეები ჩნდებოდა პრიალა გუბეებშიც, ჩნდებოდა და აქეთ-იქით გარ-. 
ბოდა. ნაცრისფერ ქუჩას ნელა ჩამოხაზავდა ხოლმე დონდლო ფიფქი,. 
დაეტყეპებოდა ასფალტს და მაშინვე ქრებოდა, მაინც ყველაზე მე–- 
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„ტად ეს სველი ფიფქები უხაროდა. შარშანაც ეგრე დაიწყო, მერე ითო– 

„ვა, ითოვა და ახალი წელიც მოვიდა. 
ცივ მინას მიადო ლოყა და ქუჩის ბოლოს გახედა. დედა არ ჩანდა. 
გუშინ გათბობა ჩართო მამამ. დედამ ჩაართვევინა. ისეთი ცივი 

აღარ იყო ლოგინი. ეს ერთი კვირაა სულ წვიმს. წუხელაც წვიმდა. 
გოგიას ძაღლის წკავწკავიც ისმოდა, სველი თუ იყო და სციოდა. 

გიო ალბათ მოიყვანეს ბაღიდან –– მამა მოიყვანდა. დაბაჯბაჯებს 
ახლა ოთახიდან ოთახში, იმ დღეს წიგნები ამოუყარა ჩანთიდან. ია– 
ტაკზე გაშალა და თვითონაც დიდი კაცივით მიუჯდა. კითხვა მაინც 

იცოდეს. რა სულელი ბავშვია. სარკეში თავისი თავი რომ დაინახა, 

სხვა ეგონა. ვაშლი გაუწოდა. მერე ისევ გაიმეორა და სიცილი და- 
იწყო. შენც ეგეთი იყავიო, დედამ უთხრა, ერთხელ პამიდორი მოგე– 

· ცით გასარეცხად, საპნით გაგერეცხაო. 
–- აქ რას უდგეხარ?! 
აიხედა და რაღაცის თქმა დააპირა. 
დარაჯმა ისევ გაუმეორა. 
–- აბა, მოუსვი სახლში! 
ჩანთა აიღო და კარისაკენ წავიდა. 
ქუჩა ცარიელი იყო. ზ%ზზზ! -- გაიზხუზუნა წითელმა „მოსკვიჩმა“, 

ორი თუ სამი გუბე თვალის დახამხამებაში გადმოღვარა ტროტუარის- 
კენ, დანარჩენებშიც არია წრეები და მოსახვევში მიიმალა. ფეხსაც–- 
მლის პაკაპუკით ჩაიარა ქოლგიანმა ქალმა. 

ნეტავ, რატომ არ მოდის დედა?! 
ისე სასაკილრდ აღარ წვიმდა. მუქ ოთხკუთხედშიც ახლა უფრო 

კარგად ჩანდა ნემსის წვერები. ოღონდ უფრო ცივი და წვეტიანი. შე– 
სასვლელის თავზე, ფანჯარასთან, ბიჭი იდგა თეთრი ლეკვი ეჭირა 
ხელში. ბიჭი ქუჩისკენ იშვერდა თითს, თან ძაღლს ელაპარაკებოდა. 
მერე რაფაზე დასვა, მინაზე ორიანი მოხახა და ვითომ ცრემლის მო– 
საწმენდად, თვალებისკენ წაიღო ხელისგულები. 

მეტი რომ ვეღარაფერი მოიფიქრა, თეთრი ლეკვის პატრონს ენა 
გამოუყო და შემობრუნდა. ქუჩა ისევ ცარიელი იყო. 

სახლში ახლა თბილა. ალბათ მარტო გოგიას მურა დარბის ქუჩაში. 
რომ არ მოვიდეს?! 
სკოლის მერე საბავშვო ბაღია. მერე –– გადასასვლელი. ჯერ მარ– 

ცტნივ უნდა გაიხედოს, მერე –– მარჯვნივ. კინოს აფიშასთან ჩერდება 
ექვსი ნომერი... 

მეორე სართულზე ფარდა ჩამოეფარებინათ. ისევ იმ ქოლგიანმა 
„ქალმა გამოიარა. რძის ბოთლები და მწვანილი ეწყო პარკში. 

ვიღაცამ ფანჯარაზე მოუბრახუნა. დერეფანში, მინებს იქით, დარა– 
ჯი იდგა თითით ემუქრებოდა, მერე ხელითაც ანიშნა, წადიო. მარ–- 
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ჯვენაში გადაიტანა ჩანთა და კედელ-კედელ გაუყვა სველ ასფალტს. 
სკოლის კსუთხესთან ერთხელაც მიიხედა უკან და ნაბიჯს აუჩქარა. სი– 
ცივეზე აღარ ფიქრობდა. ვეღარც იმას ხედავდა, ასფალტზე დაცემის– 
თანავე რომ ქრებოდნენ ვეება, დონდლო ფიფქები. 

გუმინ კინოსთან პატარა ბიჭი გაუტანია მანქანას, მთვრალი ყო– 
ფილა შოფერი, რით ვეღარ ამოივსეს მუცელიო, მთელი საღამო ჯავ– 
რობდა დედა. გუშინ არც ისე ძალიან შეეცოდა ის ბავშვი... 

ქუჩაში ძალიან ჩქარა დაჰქროდნენ მანქანები. 
ჯერ მარცხნივ უნდა გაიხედოს, მერე... ნეტავ რა მანქანა იყო, ფი– 

ატი თუ მოსკვიჩი?! 
გადასასვლელი ორმა ბიჭმა გადაირბინა, მერე ჩანთიანი ქალიც გა– 

ა იდა. 

მანქანები მიჰქროდნენ და მოჰქროდნენ. 
გუშინ, ვიდრვ მეორე მხარეს გადავიდოდწენ, ხუთი ფიატი, სამი 

მოსკვიჩი და ერთი ვოლგა დაითვალა. 
პირდაპირ კინოს აფიშა ჩანდა, იქვე იყო ტროლეიბუსის გაჩერე–- 

ბაც. ერთიც გაიხედა სკოლისაკენ და მაღალ კაცს მიჰყვა, გაზეთს რომ 
მიაფრიალებდა. შუა გადასასვლელზე კაცი გაჩერდა და გაზეთს და- 
უწყო თვალიერება. რამდენიმე მანქანამ ჩაუქროლათ ცხვირწინ. მერე 

ისევ წავიდნენ, 
გაჩერებასთან მარტო ჩანთიანი ქალი იდგა. 
ორმა ავტობუსმა ჩაიარა, ესენი სხვა მხარეს მიდიოდნენ. კაცს ხე-- 

ლები გაზხეთიანად ჩაეწყო ჯიბეში და ქუჩას გასცჭეროდა. 
„არ მოგიყვანა მამაზეციერმა“, –- ბუზღუნებდა ჩანთიანი ქალი. 
ნეტავ რა მოუვიდა იმ ქალს? საავადმყოფოში წაიყვანესო. ტრო-. 

ლეიბუსშივე გასივებია ხელი. სისულელეაო, მამამ შენ ეგრე იცი 
ყველაფერზეო, გაბრაზდა დედა, მეორე შემთხვევაც ყოფილა გუში-. 
ნო, ისეთივე ნაჩხვლეტი ჰქონიაო ხელზე. 

ექვსი ნომერი ჩამოდგა. კაცი ავიდა, ქალი კი იქვე დარჩა და უფრო: 
უმატა ბუზღუნს, 

ნეტავ რით ჩხვლეტენ. ის ორივე ქალი ყოფილა, იქნებ... 
აი, ჩამოივლის ექვსი ნომერი და... 
გიო ახლა ოთახიდან ოთახში დადის. 
გუშინწინ იმდენი იწკმუტუნა, სანამ კონსტრუქტორი არ გაახსნე– 

ვინა მამას. არც ექსკავატორი მოეწონა, არც –– ამწე. ბოლოს ისე და– 
ფანტა ყველაფერი, ძლივს შეაგროვა დედამ. დღეს თვითონვე აუწყობს 
მანქანას. ან არადა, ხუთკუნჭულას მოუყვება. ზღაპარს რომ უყვები– 
ან, მამინვე ჩერდება. რა სულელი ბავშვია. 

კიდევ ერთმა ტროლეიბუსმა გაიარა. სკოლის შესასვლელთან არა–. 
ვინ „გამოჩენილა. ქუჩა ისევ ისეთი სველი იყო, სახლებიც. მარტო. 
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ერთმანეთზე დადგმულ სართულებზე არ წვიმს, არც შინ. ფანჯრიდან 
გოგიას სახლის სველი კრამიტები მოჩანს. წინა კვირას ასფალტზე და–- 
ხახული მოედანი ალბათ სულ გადაიშალა, ეს ერთი კვირაა, აღარც 
მაკას უშვებენ გარეთ. ოთარი ძია დაიჭირესო, სახელმწიფო ქონება 
შეუჭამია, მალე მაინც გამოუშვან... 

აფიშის ცალი მხარე ვიღაცას ჩამოეხია. ასოების წაკითხვა არც 
უცდია, ავტომატიან ჯარისკაცს უცქეროდა ერთხან. ტელევიზორში 
ნანახი ფილმი მოაგონდა -–- ბოლი, ქვარტლი, წითელი ცეცხლი, მიწი– 
დან ამობობღებული ნანგრევები, ქერათმიანი ბიჭი, პატარა ხელები 
ცრემლითა და მურით ახელილ სახეზე და დიდი, გაკვირვებული თვა– 
ლები. მამა ფრონტზე ჰყავდა, დედა –– აქ, ნანგრევებში... 

ომი რომ დაიწყოს!.. 
ხალხით სავსე ექვს ნომერში ხვლიკივით აძვრა. ერთხანს პალტო– 

ებში ტრიალებდა, მერე ტროლეიბუსი გაჩერდა და ბილეთების ყუთ- 
თან აღმოჩნდა. ჩანთა ფეხებშუა ჩაიდგა, ჯიბეში ჩაიყო ხელი. ლითო– 
ნის პატარა, ცივი ფირფიტაც მოიქცია თითებში, მაგრამ ხელი აღარ 
ამოუწევია. 

ათკაპიკიანი ამ დილით მისცა დედამ, საუზმისთვის. 
გამჭვირვალე ხუფში ჩხაკუნით ცვიოდნენ ხუთკაპიკიანები, ათკა– 

პიკიანები. ყუთისკენ აღარ იხედებოდა, ცალ ხელში ჩანთა ეგჯირა, მე– 
ორეში –- თავისი ათკაპიკიანი... 

.. . 

გამვლელები ღიმილით შესცქეროდნენ ჩანთიან პატარა ბიჭს, თავ– 
ქუდმოგლეჯილი რომ გარბოდა ქუჩაში. 

ცხენები ქალაქშფი 

წალიკად მოჰყვებოდნენ ქვაფენილს, ნესტოები დაბერვოდათ, გა– 
კვირვებული ათვალიერებდნენ უცხო გარემოს. 

კისრის დაყოლებით, ფერდებსა და გავაზე ნაცრისფრად ედოთ 

ვაგონიდან გამოყოლილი მტვერი. მხედრებს ძველი, გაცრეცილი ჯუ– 
ბები ეცვათ. 

ციოდა. 
ვიტრინების წითელ, ყვითელ, მწვანე ფერებს დილის სინათლე 

მოეძალა, გააფერმკრთალა. უნიათოდ აპრიალდა სველი ქვების რიგია: 
ქუჩაში პირველი ავტომანქანები გამოჩნდნენ. 

21



რეკლამების ციმციმს მეჩვეულებმა ისევ უნდობლად დაიწყეს 

„აქეთ-იქით ყურება, ისევ ფრთხილად, გამოხომილად ადგამდნენ ნა- 
ბიჯს. სველ ქვაზე მაინც ცურავდა რკინააკრული ფლოქვი. ღრჭიალზე 
დაფრთხებოდა ცხენი, სხეული დაეძაგრებოდა, პატარა ყურებს გა- 

აშეშებდა და ნერვიულად ატოკებდა ერთ ადგილზე. ფრუტუნითა და 
'ჭქიხვინით აჰყვებოდნენ დანარჩენები. 

ხელად დაიმოკლებდნენ სადავეს ბიჭები, კისერზე წაუტყაპუნებ- 
დნენ ხელს. 

მანქანები თანდათან მომრავლდნენ –– დიდები, პატარები, გაკრი- 
ალებული და გასარკევებულები. გარბოდნენ და გამორბოდნენ. 

შოფრებს ნამძინარევი, შესიებული სახეები ჰქონდათ. ერთს გა- 
მოხედავდნენ უჩვეულო სანახაობას, ზანტად გამოაყოლებდნენ თვალს 
და გზას აგრძელებდნენ. 

ერთთავად მანქანებზე ეჭირათ ცხენებსაც თვალი. ოცნი იქნებოდ- 
ნენ: ჩალისფერი მოდიოდა თავში. სევდიანი თვალები და ჯიშიანი ფე–- 
ხები ჰქონდა, ვიწრო ნოთო ჩამოსდევდა შუბლზე. სახელიც ლამაზი 

ერქვა –– სევდია, 
ხიდთან კიდევ უფრო დაგრძელდა რკინის კოლოფების რიგი, ვე- 

ღარც სიგანეში ეტევა მანქანის მდინარე. შემკრთალი ცხენები რიკუ- 
-ლებიან მოაჯირისაკენ მიიწურებიან. 

=-– იერუსალიმზე, ბიჭებო? –– მანქანიდან ისმის გაგუდული ხმა. 
–– საით, საქონელს? 

–- ალბათ უკანვე, შუასაუკუნეებისაკენ. –– ხორხოცებს ვიღაც. 
ზედ ცხენის ფეხებთან დამუხრუჭდა წითელი ფიატი. სქელკისრი- 

ანი თავი გამოჩნდა მანქანიდან, აწითლებული სახითა და სიბრახისა- 
გან გადმოკარკლული თვალებით. 

–- შენიო!.. - ესღა მოასწრო. სევდიამ დაიჭიხვინა და ყალყზე 
შედგა, თავი მიიმალა, მანქანაც მაშინვე დაიძრა, მაგრამ ღონივრად 

მოქნეულმა ფეხებმა საბარგულზე მოადინა ჯახანი. 
იმწამსვე იხუვლეს ცხენებმა და ადგილს მოწყდნენ. 
მანქანები შეჩერდნენ, მიჩუმდა საყვირების ხმაც. ერთხანს ფლოქ- 

ვების თქარათქურიღა ისმოდა ხიდზე. ვოლგებში, ფიატებში, მოსკვი- 
ჩებში შეყუჟული ხალხი ცხვირის გამოყოფას ვერ ბედავდა. 

ხიდს გადაღმა დაიოკეს ბიჭებმა ცხენები. 
სამი დღე დასტრიალებდა ოსტატი ფიატს. გადაღებილ-გაახლებუ- 

ლი გამოაგორა პატრონმა მეოთხე დღეს. 
სამი დღე მკურნალობდა ბეითალი ცხენის ნატკენ ფეხს. თავი გა- 

დააქნია მერე: „ვეღარ იჭენებს“. იმავ საღამოს იპოდრომიდან სატვირ- 

თო ავტომანქანა გავიდა და სამხეცესაკენ დაადგა გზას. ძარაზე თავ- 
ჩაქინდრული სევდია იდგა. 
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ძაფები 

დღევანდელ დღეს აღარაფერი ეშველება. ნატა –– თვითონვე შევ– 
კვეცე ეს სახელი –– რომელიღაც ახლო ნათესავთანაა სტუმრად, დღე– 
ვანდელი საქმეებიც, ავად თუ კარგად, მოთავებულია. უცხო ქალაქის 
საღამოები კი აღმა-დაღმა ყიალისა და თვალების უმისამართოდ ცე- 
ცების მეტს ვერაფერს მოგცემს: უსახელო ქუჩები – რა აზრი აქვს 
კედლებზე გაკრული ფირფიტების კითხვას? უსახელო ადამიანები –– 
სხვა საქმეები, სხვა ფიქრები... სასტუმროში სართულის მორიგის მო– 
ჟამული სახე –– დავიწყებულ ვალს თუ გიხსენებს ორიოდ ნაცნობი 
ნივთი ორას ოცდაორ ნომერში და სახელდახელოდ გასწორებული 
ლოგინი, ეს ერთი კვირაა რომ თელავ. 

ნატა სტუმრადაა და ეს დღეც უიმისოდ უნდა დაილიოს. 
არა, ისეთი არაფერია. ჯერ მალული, წამიერი გამოხედვა იყო, 

მორცხვი თვალების გულუბრყვილო მზერა. ვიცი, სერიოზული არა- 
ფერია. უცნობი ქუჩები, უცნობი ადამიანები და ერთადერთი ნაცნო– 
ბი ქალიშვილი, დროდადრო სასაცილოდ რო აფახულებს თვალებს. 
უს არის და ეს. 

ტროტუარზე ხმაურით მოდის ჯინსიანი გოგო-ბიჭების ჯგუფი. არ 
ვიცი, იქნებ მობერებული სამყაროს ჯიბრზე და გულის გასახეთქადაც 
უჭირავთ თავი ასე გამომწვევად. იქნებ მეჩვენება კიდეც. ეს კია, ტკი– 
ვილი და შური მოტივტივებდა ხოლმე მათი დანახვისას –– უამრავ სა- 
ნუკვარ სურვილს, ოცნებებისა და მოლოდინის წლები რომ უნდებო- 
და, ეს ახლადდაჩეკილი თაობა უპატიჟოდ, ურცხვად და იოლად იკმა- 

ყოფილებს. 
ნატაც თვრამეტი წლისაა. მოღიავებული საზაფხულო კაბიდან 

თეთრი და მკვრივი მკერდი მოუჩანს, ნახევრად შიშველი კანჭებიც 
დაჟინებით და მალ-მალე მახსენებს ჩემს სამ ათეულსა და კიდევ რამ- 
დენიმე წელიწადს. ეს თუ მიკრავს ხელ-ფეხს, ჰო, ალბათ ასეც არის. 
სამი ათეული მარტო სათქმელად თუა იოლი: „ის რას იფიქრებს, მე, 

სხვები!,..“ 
ხალის არასდროს მშინებია, ეს არის, თავს ცოტა განზე გავუდექი, 

იქიდან ·დავუწყე ცქერა. მოურიდებელი, სხვისად ქცეული თვალთვა– 
ლი თან მაღიზიანებს, თან მართობს კიდეც. რა გასაკვირია რომ ამ 
მესამე თვალს ვაბრალებ ყველაფერს. იქით კი აღარც სურვილი მი– 
დის. აღარც ფიქრი... 

მხოლოდ თერამეტი წლისაა ნატა. 
–- ალბათ, გეუხერხულებათ ჩემს გვერდით სიარული... –– სწო–- 

რედ ასე მითხრა იმ დღეს. 
შუა ქუჩაში ვიდექით. გულუბრყვილო და სასაცილო სახე ჰქონდა. 

ვ, ი. ბერიაშვილი 
ვვ



საოცრად ჩუმი გოგოა, იქნებ აქვს კიდეც სათქმელი, მაგრამ რა+ 
ტომღაც უფრთხის აზრების გამომზეურებას. ყვავილებზე თუ ალაპა– 

რაკდება. | 

კინოთეატრთან დაეთქვით პირველი შეხვედრა იმავ კაბით მო– 
იდა. 

ს კინოში ნუ შევალთ, აქვე ვცხოვრობ, ჩემთან ავიდეთო. ჭირვე– 
ულობა არ დამიწყია, პური, ძეხვი და რაღაც კონსერვი ვიყიდეთ, –– 
დილას აქეთ არც იმას ჩაედო პირში ლუკმა, –– ბოთლი არაყიც გავი–- 

ყოლეთ. შესასვლელთან ლოყებჩამომჭკნარი, დალეული ქალი იჯდა. 
უხიაგად დაგვადგა პატარა თვალები. კიბეზეც ვგრძნობდი ამ უნდო 
ცქერას. ყურადღებას ნუ მიაქცევო. 

ჩვეულებრივი ოთახი იყო. სამი საწოლი იდგა (სასტუმროშიც 

ასეთ საწოლზე მეძინა), იმ საწოლების პატრონებიც შინ დაგვხვდნენ –– 
ერთი ქერა და ერთიც შავგვრემანი ქალიშვილი. მერეღა მითხრეს –– 
ერთ კურსზე ვსწავლობთო სამივე. 

ძველი ნაცნობებივით შემხვდნენ. ერთმანეთი გამაცნეს, მერე კი– 
თხვები დამაყარეს –– ვინ ვიყავი, საიდან, რატომ... 

გულახდილად რომ ვთქვა, ჯერ ვინანე, ისევ კინოს ნახვა სჯობდა– 
მეთქი, თუმცა მალევე დამავიწყდა –– ძალიან მხიარული გოგონები გა– 
მოდგნენ. მეტისმეტ უშუალობას ხშირად არამკითხეობაც ამოუდგება 
ხოლმე გვერდით, მაგრამ მომხიბვლელობა მაინც მეტი აქვს. მალე 
გავშინაურდით. 

ვიცეკვოთო. რიგრიგობით ვცეკვავდი სამივესთან. ნატას რბილი, 

მოქნილი წელი ჰქონდა. ოდნავ თავგადაწეული ცეკვავდა და ცისფერი 
თვალებით მიცინოდა. 

ისეთი არაფერია, ეს არის, ორი დღის შემდეგ თვითმფრინავიდან 

რომ გადმოვხედავ ამ უცხო ქალაქს, ეს წყნარი, ცისფერი გამოხედვა. 
გამახსენდება. მერე კი, კარგა ხნის სინანულადაც ჩამრჩება. 

სინანულადაც. ეს სიტყვა მაღიხიანებს და თავს ვახსენებ რომ 
დასაქადნი ამაში არაფერია, რომ კარგა ხანია ოცდაათზე მეტისა ვარ, 
რომ სამარცხვინოდ სენტიმენტალურია ჩემი ქცევა, რომ საცაა გავ– 
ბრაზდები. მერე კი, გასართობად მაინც, უშედეგო ალყით გაწბილე– 
ბულ ჯარისკაცს შევადარებ თავს. ვერაფერს იტყვი, მშვენიერი გარ– 
თობაა. 

გუმინწინ „ჩემს“ სასტუმროსთან ჩავიარეთ. მოვიმიზეზებ, რაღაც 
დამრჩა-მეთქი, გავიფიქრე და მაშინვე სართულის მორიგე გამახსენ– 
და. მერე ნატას გაკვირვებული სახეც წარმოვიდგინე და.. ალბათ 
ვახვიადებ ყველაფერს, ალბათ სისულელეა სხვის მაგივრად „ჰოს“ 
თუ „არას“ ძახილი, ალბათ ა“. სართულის მორიგე ითაკილებდა გა-- 
სესხებულის განაღდებას... ალბათ. 
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ფანჯრებში სინათლეები დანთებულა. მთელი ქუჩა რომელიღაც 
უცნობ სადგურზე ჩამომდგარ ორ მატარებელს ჰგავს. ეს ხალხიც თავ– 
თავიანთ ვაგონებისკენ, თავთავიანთ სინათლეებისკენ მიფარფატებს. 
დახუჭავ, გაახელ თვალს და აღარც სინათლეები იქნება, აღარც ვაგო– 
ნების გრძელი რიგი. ერთხანს განათებული ფანჯრების თეთრი ჩრდი- 
ლები ილივლივებს მეხსიერებაში, ისიც გაქრება. 

დღეს მაინც არ წასულიყო ნატა. 
ჯერ კიდევ არ გამოგიცვლია პასპორტიო? გუშინ იყო, რომ მითხრა, 

აეროფლოტის კრიალა დარბაზში ჩვენს რიგს ვუცდიდით. 
ხელი თუ მოვუჭირე პასპორტს და შემატყო. ჩემთვის, ჩვენთვის 

რა მნიშვნელობა აქვსო. მაინც ამარიდა თვალი. მერე ამომხედა, ჩემ– 
თან წავიდეთო. ყოველთვის ასე, მეუბნებოდა -- ჩემთან წავიდეთო: 
მივდიოდით. ის გოგონებიც შინ გვხვდებოდნენ, ის ლოყებჩამომჭკნა– 
რი ქალიც. 

ნეტავ რამდენისაა. სამოცის.. ოთხმოცდახუთის.. საუკუნის... რა 
მნიშვნელობა აქვს. ალბათ აღარავინ ეყოლება. პირგამეხებულიც იმი+ 
ტომ თუ შესცქერის ქვეყნიერებას: ერთი –– მთელ სამყაროს. 

არ უნდა წასულიყო დღეს ნატა. 
ქუჩა, მოსახვევი და ისევ ქუჩა. თავთავიანთი სინათლეებისკენ და– 

ძრული ხალხი –– გაღიმებული, მოღუშული, გულგრილი.. სულ ეს 
არის უცხო ქალაქი, ძალისძალად გაბმული ძაფები რომ არა, ასეთა– 
დაც დარჩება, ესეც და სხვებიც. 

როგორ არ ვიცი, სუსტი და უდღეურია ეს ძაფი, მაგრამ მაინც, 
მაინც ვქსოვ და ვიხლართები, ჩემივე სურვილით, ისეთი ჟინით, თით- 

ქოს ამაში იყო ხსნა, თითქოს ეს გადაარჩენს კიდევ ამ ერთ დღეს, 
უსახელოდ და უსახურად რომ უწერია გაქრობა. 

ისევ ქუჩა, მოსახვევი და... ჰო, რა თქმა უნდა, თავისთავად არაფე– 

რი ხდება, ჩემივე ფიქრმა მომიყვანა ამ შესასვლელთან. „ადი!“ –– ამა– 

საც ფიქრი მკარნახობს, იქნებ გადაიფიქრა, იქნებ... 
კიბე ყოველთვის ერთი სიგრძისაა უბრალოდ, ან ნელა ადიხარ, 

ან –– ჩქარა. შიგნით, ოთახში აწკრიალებული ზარი ჩემს სურვილსა 
თუ თხოვნას ემსგავსება: ნატა შინ უნდა იყოს! 

იმედიანი პაუზა. ისევ სურვილად თუ თხოვნად აწკრიალებული 
ზარი. მერე ლითონის ჩხაკუნი და ნაცნობი, შიშნარევი ხმა. 

წარმოსახვა, ერთიმეორის მიყოლებით რომ ხატავს უცნაურ სცე+ 
ნებს, პასუხის გაცემას მიშლის. 

ხის კარი, იქით ქალის საოცრად რბილი ხელი, შეკივლება, თამბა– 
ქოს სუნით გაჟღენთილი სიბნელე და ჩემგან გაქცეული ლანდი... 

საწოლზე სიფრიფანა ზეწარში გახვეული სხეული... 
ალბათ ზედმეტია ხელების ქნევა, ყვირილი. 
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ახლა კი დაგრძელდა კიბე. სადღაც მეასე სართულიდან ვეშვები. 
შემოსასვლელი ცარიელია. საოცარია, არც წეღან დამხვდა ის ლოყებ– 
დამჭკნარი ქალი. მაინც კარგა ხანს ვგრძნობ ბეჭებში ჩაჭედებულ ორ 
თვალს. 

ს გრძელი, ცარიელი ქუჩა -–- უცნობ სადგურზე ჩამომდგარი ორი 
მატარებელი, სიბნელეს ერთიანად აუხვეტია კაცის ნასახი დროდა- 
დრო თუ გაბაკუნდება სადღაც, ალბათ ჩემნაირი მგზავრი. დანარჩენე– 
ბი დანომრილ კედლებს შეჰფარებიან წყვილ-წყვილად, სამ-სამად, 
ოთხ-ოთხად -––- უცნობ-ნაცნობები, ნაცნობ-უცნობები, ათასი გამონა- 
გონით დახლართულები... 

„ჩემი“ სასტუმრო ორი, ათი, ასი კვარტალის იქითაა. მორიგე პა– 
ტარა მაგიდასთან თვლემს. იქვეა პრიალა სამოვარი, კოლოფში ჩაწა– 
ლიკებული „ცუკორის“ მართკუთხედები და გასაღები –– ორას ოცდა- 
“ორი ნომერი, 

ვერ გამიხსენებია, მივალაგე თუ არა ლოგინი. ჩანთა და ორიოდ 
ნაცნობი ნივთი საწოლის თავთან მიწყვია... კიდევ ორი დღე ვივლი ამ 
უცხო ქალაქში, მერე სხვა იქნება. 

ქუჩები, ძილსმიცემული სახლები –– ქვაში ჩაჭედილი სიჩუმე, ჩე- 
მივე ნაბიჯების უჩვეულოდ გაძლიერებული ხმა. 

ხვალ დილით დახლართულ რკინის მილებს დაირბენს საგანგებოდ 
დაფილტრული წყალი, თეთრ, პრიალა პირსაბანებში ახმაურდება, ღა–- 
მის გაოგნებას ჩამორეცხავს და გადასუფთავებულ ასფალტზე გადმო- 
ჰყრის თმადავარცხნილებს, პირგაპარსულებს., სალაღობოდ გამოეფი- 
ნება ახლად შეკერილი კაბები, ნაირ-ნაირი ფეხსაცმელი, „პომორინი- 
თა“ დღა „მერით“ აპრიალებული კბილები. მეც ამ არსაით დაძრულ 
დინებას შევუერთდები ხვალ დილით და როგორღაც უკითხავად, თა- 

ვისთავად დაწყდება კვირის მანძილხე ძლივძლივობით გაბმული 
წვნიკი, უნდილი ძაფებიც. 

დიდი პრიზი 

"საცაა შვიდი წელი შეუსრულდება ფაკირს. მისი ხნის ”შულაყებს 
კარგა ხანია აღარ აღელვებთ გაზონებშუა მოქცეული ნაცრისფერი 
გზა და ტრიბუნების გუგუნი. ფაშატები კიდევ უფრო ადრე ჩამოს- 
«„კილდნენ ასპარეზს ––- მომავალი თაობებისთვის ზრუნავენ ცხენსაშე– 
ჭებში. 

ფაკირი კიდევ ერთი წლით დატოვეს იპოდრომზე. 
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ეს ბევრს ნიშნავდა: იპოდრომიდან იპოდრომზე მგზავრობა, მატა– 
რებლის ვაგონში ლოდინი და ბორბლების განუწყვეტელი დგანდგარი. 
გამუდმებული წვრთნა და ერთთავად ათასობით წყვილი თვალის ყუ- 
რადღების ცენტრში ყოფნა. ეს იმას ნიშნავდა, რომ ჯერ კიდევ ბევრი 
შეეძლო ფაკირს, ჯერ კიდევ იყო საჭირო. 

ახლა დგას ფაკირი, ცხენების ფრუტუნს უგდებს ყურს და იცდის. 
სიგრძეც და სიგანეც ერთი აქვს სადგომს –– ერთი ცხენი და კი– 

დევ ნახევარი. კედლების გაყოლებით თუ მოხერხდება სადგომში ტრი–- 
ალი. საამისო არაფერი სჭირს ფაკირს. „განუკურნებელ ავ ზნედ 
ითვლება სადგომში უთავბოლოდ ტრიალი, ვინ გააჩერებდა ავზნიან: 
ულავს იპოდრომზე! ამიტომაც დგას ფაკირი ერთ ადგილხე, ცხენე– 
ბის ფრუტუნს უგდებს ყურს და იცდის. 

ასეც გადის წლები –– მოლოდინში და ოთხკედელშუა. მაგრამ მარ– 
ტოობაში გატარებული ეს უთვალავი დღეები, ტყუპისცალივით რომ 

ჰგვანან ერთმანეთს, დაჩენჩილ ნაჭუჭივით შემოსცლია მეხსიერებას 
და მთელი ცხოვრება ერთ გრძელ მომქანცველ დოღად ეჩვენება ბევ– 
რისმნახველ ულაყს. 

... თავლის კარმა გაიჭრიალა. მომვლელი ბიჭი გამოჩნდა მზით გა- 

ნათებულ კარში. აღვირი უჭირავს ცალ ხელში, მეორეს ახლად შე- 

კერილ გალიფეზე იტყლაპუნებს და უსტვენს. უდარდელად უსტვენს. 
მისი სადგომისკენ მოდის პირდაპირ, რეზინის რგოლებშუა მოქცეული 
ლაგამის რკინები ერთმანეთს ეხება, წყარუნობს მომვლელი ბიჭის 
სტვენას უერთდება და ბრძოლის სიმღერად ჩაესმის შვიდი წლის 
ულაყს. ბევრჯერ ჩაუხევია შეუჩვეველი ლაშები ამ ლაგამს, სისხლიც 
დასდენია და მთელ კვირას ულოკნია ნაჭრილობევი, მერე კარგა ხნით 
ურჩობდა კვიცი, არ იკარებდა ლაგამს. მაგრამ დიდი ხნის წინათ იყო 
ეს, ჩვილი ჰქონდა მაშინ ლაშები და შეუჩვეველი. 

ფიქრი დასჩემდა ბოლო დროს ფაკირს. სადგომის შუამი შეჩერ- 

დება, წყვილად დაასობს საგანგებოდ გამოყვანილ წინა ფეხებს, ოდ-. 

ნავ ჩაჰქინდრავს თავს და ასე ისვენებს, ფიქრობს თან. 
ცალი ხელით ლაგამი ამოსდო ბიჭმა, პატარა ყურებზე გადაატარა- 

აღვირი და დაამაგრა. 
ასეა ყოველთვის –– იშვიათად თუ ჰკითხავენ რამეს, სამაგიეროდ. 

არც თვითონ კითხულობს, უკითხავადაც იცის, რას ნიშნავს ყოველივე 
ეს. უკვე წინა დღით იცოდა, როცა თითქმის მთელი წრე თავის ნება– 
ზე მიუშვა პატარა კაცმა. მერე კარგა ხანს ატარა ნაბიჯით, ამ დილით- 
კი ორი თუ სამი მუჭა შვრია დაუყარეს, წყალსაც არ მიაკარეს თით- 
ქმის. 

თავლის ნახევრადბნელ ტალანს მიჰყვებიან. აქეთ-იქით ფაკირზე 
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ბევრად უმცროსი ცხენები აჭიხვინდნენ თავიანთ სადგომებში, ყალყზე 
დგებიან. 

ასე იქცეოდა ერთ დროს თვითონაც, გარეთ იწევდა ერთთავად, 
ნერვიულობდა, რამდენჯერ გაოფლიანებულა დოღის დაწყებამდე, სა– 
ნახევროდ გამოსცლია ძალა. 

ახლა სულ სხვაა. იცის –-– არაფერს არგებს ნაადრევი სიფიცხე. 
მშვიდად, ერთი შეხედვით უხალისოდაც მიჰყვება აღვირს. ჟინიც გა- 

ნელებიაო, მოეჩვენება უცხო თვალს, მაგრამ მხოლოდ უცხო თვალს 
თუ მოეჩვენება ასე. თვითონაც და ვინც კარგად იცნობს ფაკირს, 
«ცის, რამდენი ძალა და ენერგიაა ბრინჯაოდ ჩამოსხმულ მკერდში, 
რა სიმტკიცეა ფოლადივით ძარღვებში, აღმა-დაღმა რომ ასდევს ჯი- 
შიან ფეხებს. 

იცის ფაკირმა, მაგრამ იქნებ მართლა გაუნელდა ჟინი, იქნებ უმ- 
ტყუნოს არც თუ ისე ახალგაზრდა გულმაც? 

პირველი დოღები ახსენდება ფაკირს. არავინ იცნობდა მაშინ. კარ– 
გი მომავლის კვიცად თვლიდნენ –– ეს იყო და ეს. და, გარბოდა ორი 
წლის ულაყი, გატაცებით, ძალის დაუზოგავად. ბევრი ძალა და ენერ- 
გია დახარჯა, ვიდრე არ აიძულა გულგრილი ტრიბუნები ტაშით შეხ- 
ვედროდნენ მის ყოველ გამოჩენას. 

იცის ახლა შვიდი წლის ულაყმა –– მის დიდებას ესალმებიან აღ–- 
ტაცებით. ისიც იცის, ჩუმი აღტაცებაცა და ტრიბუნების ტაშიც ძვე– 
ლი გამარჯვებების ანარეკლია მხოლოდ. დღეს კიდევ ერთი დოღია, 

აღარც კი ახსოვს რიგით მერამდენე. კიდევ ერთი დოღი... 
უკან დარჩა თავლები. გატკეპნილ ბილიკს მიუყვებიან ტრიბუნე– 

ბისკენ. ბილიკის ორთავ მხარეს მწვანე ბალახია, გაზაფხულის ქორფა, 
ნოყიერი ბალახი. არაფრად უღირს, გრძელი კისერი წაიწვართოს, 

დასწვდეს ნოყიერსა და გრილ ბალახს –– ნერწყვიც კი აეშალა ენის 
ძირში –– მაგრამ იცის, არ დაანებებს მომვლელი ბიჭი, აღვირის ბო– 

ლო რომ უჭირავს ცალ ხელში, ცალიც ჯიბეში უდევს და უდარდელი 
სტვენით მიჰყვება ფლოქვებით გატკეპნილ გზას არც (ცდილობს. 
ცდილობს კი არა, ისიც უკვირს –– რატომ დაებადა ასეთი სურვილი, 
წინ ათასობით მეტრი სარბენი აქვს დიდ პრიზზე. _. 

მწვანე ბალახი... – 
მოესწრება ამასაც, ამ წლეულს თუ არა, მერე მაინც. ცოტა არ 

იყოს, ბუნდოვნად კი წარმოუდგენია ეს „მერე“ შვიდი წლის ულაცს, 
მაგრამ ნამდვილად რომ დღადგება ის დროც, დანამდვილებით იცის. 
ანდა, რით არ დაიმსახურა? ოცჯერ მაინც ჩაუვლია ცისფერი აბრეშუ– 
შით შემოსილს ტრიბუნების წინ, ამდენჯერვე აგუგუნებულა ორკეს- 
ტრი მისი გამარჯვების აღსანიშნავად. ჰოდა, სჯერა ფაკირს, რომ ეს 
„მერეც“ დადგება. დროც არის. შეძლება დღა ძალა ერთია, მაგრამ 
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უწინდებურად აღარ მიუწევს საბრძოლოდ გული, აღარც ტრიბუნე- 
ბის აღტაცება ესალბუნება ძველებურად. ეს უსახო და უსულო დი- 

”დებაც რაღაც მოუცილებელ, უშნო ტვირთად აწევს კისერზე. მაშ, თუ 
-ასეა, რისთვის, ვიღასთვის? 

ოქროსფრად ლაპლაპებს ჩალისფერი ბეწვი. გამოზომილი, ძალდა– 
'უტანებელი ნაბიჯი ვერ ფარავს ჯიშით ნაანდერძევ სხეულის მშვენი– 
ერებას. 

ტრიბუნების უკან, ღია სადგომში ელოდათ თეთრ გალიფესა და 
ცისფერ კამზოლში გამოწყობილი პატარა კაცი. მუხლებამდე აუწკეპია 
თხელი ჩექმები, მოკლე მათრახს ათამაშებს და ვიღაცას ელაპარაკება 
წყნარად. მეგობრულად წამოარტყა ბიჭს, ცხენი ჩამოართვა და შე- 
კაზხმა. მერე ნაბიჯით გაატარა სადგომში 

მკვეთრად, მკვეთრად და გაბმულად დაირხა გონგის ხმა. წრეზე გა– 
ვიღნენ, რვა თუ ათი ცხენი ტრიალებდა სტარტზე. ცქმუტავდნენ, 
ფლოქვებით ტკეპნიდნენ ფხვიერ მიწას, კიდევ ერთხელ ჩამოჰკრა 
არმა და ყველანი ერთბაშად მოსწყდნენ ადგილს. 

ორმა ქურანამ და ერთმა რახსმა გადაასწრო პირველივე მოსახვევ– 
ში. დისტანციის მეოთხედიც არ გაუვლიათ, ყველაფერი წინაა. 

საოცარი სიმშვიდე დაუფლებია ულაყს. ძლიერი, თანაბარი ნახ- 
ტომებით გარბის, აუღელვებლად მიჰყვება წინ გასულებს. მშვიდა- 
დაა ფაკირი, თითქოს ისევ თავლაში იდგეს, ფიქრი არ იცოდა დოღის 
დროს, ახლა კი ათასი მოგონება ასდევნებია. აბიბინებულ მინდორსა 
და მწვანე ბალახზე ფიქრობს შვიდი წლის ულაყი. 

ტრიბუნების წინ მთავრდება დისტანციის ნახევარი. ერთი ამდე–- 
ნიღა რჩება, უჩვეულოდ გატრუნულა ყველაფერი, არც ხმაური, არც 
ყიჟინა, ცხენებიც გაქვავდნენ თითქოს, მხოლოდ ნაცრისფერ ზოლე– 

ბად დაკვალული მიწა ეცლება ფეხებქვეშ და შეუჩერებლად გარბის 
„უკან. 

ოდნავი სიმსუბუქე იგრძნო ლაშებში. ეს ნიშანია! გამოსავალი უნ– 
და მისცეს ფოლადის ზამბარად შეკუმშულ სხეულის მთელ ენერგიას, 
თავაწყვეტილ ქროლვად აქციოს. რამდენიმე ძლიერი ნახტომი და 
უკან დარჩებიან გათავხედებული ცხენები. 

ნიშანი ნიშნად დარჩა. ოდნავადაც არ შემცირებულა მანძილი ცხე– 
ნებს შორის. არსად არაფერი შეტოკდა ულაყის სხეულში. 

კისერწაგრძელებული მიჰქრიან მწკრივად გაბმული ცხენები. ერ– 
-თი მოსახვევიღა რჩება ფინიშამდე. 

არა, არ დაუნახავს, იგრძნო მხოლოდ -–– მოკლე მათრახი ამოაძრო 
ქამრიდან პატარა კაცმა არ შეშინებია, გაუკვირდა მხოლოდ – არც 
ერთხელ არ უხმარია პატარა კაცს მათრახის, არ დასჭირვებია არას- 
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დროს, ნიშანიც კმაროდა ყოველთვის –– სადავის ოდნავ მიშვება. მთე– 
ლი დოღი ელოდა ხოლმე ფაკირი ამ ნიშანს. 

მათრახი? აქამდე თუ შეეძლო... 
და ბუნდოვნად იგრძნო, რასაც მოითხოვდნენ მისგან” რატომაც 

მოითხოვდნენ. 
ძნელი იყო ამ მოკლე გადასარბენხე დანაკარგის ანაზღაურება, 

ძალზე ძნელი. არც ახალგაზრდა ცხენები დასთმობდნენ გამარჯვებას. 
იოლად, 

მათრახის არ შეშინებია, ან რა სათქმელი იყო, უჩვეულო შემ- 
თხვევამ ბიძგი მისცა მხოლოდ, 

ასე არასდროს უფრენია ფაკირს, ასე არასდროს დაუძაბავს ყვე– 
ლა კუნთი და ნებისყოფა. შეუძლებელს მოითხოვდნენ მისგან და 
იგრძნო –– ვალდებულიც იყო. არაფრისთვის და არავისთვის, უბრა- 
ლოდ, ძველი გამარჯვებების ემართა, საკუთარი თავის ემართა. 

შეუძლებელი უნდა შეიძლოს, უნდა შეიძლოს! ყველა ძარღვიც. 
რომ დაასკდეს, ყველა ღირსებას რომ გამოეთხოვოს, სიცოცხლის ფა–- 
სადაც რომ დაუჯდეს! როგორ სცდებოდა, თურმე რამდენი რამ არ 
სცოდნია წლების გამოცდილებით დამძიმებულ ულაყს, მათრახი, და– 
სვენება და მწვანე ბალახის წიწკნის უფლება რა მოსატანია, სიკვდი– 
ლის უფლებისთვის იბრძოდა, სიკვდილს იმსახურებდა! 

ტრიბუნების გუგუნში გაირბინა უკანასკნელი მეტრები და პირ- 
ველმა გადაჭრა ფინიში. 

ღია სადგომში რომ შეჰყავდათ, თბილი სისველე იგრძნო ლაშებ-. 
ზე. რეზინის რგოლები წითელ სითხეს შეეღება. 

ნაჭრილობევს დაუწყო ძებნა პატარა კაცმა. მთელი ჰქონდა ულაყს 
ლაშები, ხუთი წლის მანძილზე ლაგამს ნაჩეევი ასე იოლად არ ჩა– 
ხეოდა, 

ე საზეიმო მარშს უკრავდა ორკესტრი, ტრიბუნები გამარჯვებულს. 

ელოდნენ. 
აქა-იქ შედედებული სისხლი მოსწმინდეს ფაკირს და ცისფერი 

აბრეშუმით შემოსეს. 
ბეჭის ძირიდან, იმ ადგილიდან ცისფერი ქსოვილის წითელ-ყვი- 

თელი ფოჩები რომ ფარავდა, ჯერ კიდევ გაურკვეველი, ყრუ ტკივი- 
ლი და ყველაფრის დასასრულის უცნაური წინათგრძნობა მოცოცავდა. 

ზეაიღო თავი შვიდი წლის ულაყმა –– ძალზე ძნელი დოღი, საკუ– 
თარ თავთან დოღი მოიგო ამ დღეს! 
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ღრუბლები 

ერთს სანახევროდ მოქსოვილი სვიტრი უდევს მუხლებზე, მე– 
ორეს –– წიგნი. 

ახლახან ისადილეს. 
აივნიდან ხელისგულივით მოჩანს ქვემო უბანი –– წითელკრამიტი– 

ანი სახურავები, ბაღჩები და ტკბილაანთ წყაროსკენ გაქცეული ორ- 

ღობეები. 
მზე ცერადღა გამოსცქერის სიცხისს საბანგადაძრობილ სოფელს. 

და ვეღარც გორებიდან დაძრული ნიავისთვის დაუშლია რამე. 
გრილა რიკულებიან აივანზეც. 
–- რაო, თავმჯდომარემ? -- წიგნს რომ კითხულობდა, იმან იკითხა. 
–- რა ეშველებოდა, შენ რომ არ ჰყავდე ამ სოფელსო. ისე, ყვე– 

ლაფერი თარაზოში აქვთ გასწორებული, კლუბიღა აკლიათო სწორედ, 

ეგეც არ იყოსო, მინდორში არ მყოფნის ხალხი, კლუბისთვის მოაც- 
დენსო ჭკუათმყოფელი კაცი?! 

– გეტყოდა. შარშან წიგნები რომ ვთხოვე ბიბლიოთეკისთვის, 

უარესები თქვა. 
– ეგეც გამიხსენა. ერთი ძლივს მოვიცილე, ახლა მეორე მომადგაო. 

ქალი არა ხარო, ქალოო? ეგრე ერთ თარგზე როგორ გამოგქრათ 
ცხონებულმა მიხაკამ. კიდევ კაოგი, დროზე გაგასწროთ იმ ბედნიერ- 
მა. არაო, აღარ დამედგომება სოფელ 

ორღობეში ყანიდან ი მობრუნებულმა. "კაცებმა ამოიარეს, გამარჯო– 

ბა უთხრეს დებს. თვითონაც მიესალმნენ. 
აიარეს კაცებმა და ერთხანს ჩუმად ისხდნენ დები. 
–- მერე? –– ცოტა უხალისოდ თქვა, წიგნი რომ ეჭირა ხელში. 

–- მოჰყვა და მოჰყვა მერე.. ინსტიტუტი კარგი იცითო. დაიიღ- 
ლიავებთო იმ ფერად კარდონებს და გაჯიქდებით, გაგვიშვით, ჩვენ 
ავაშენებთ ქვეყანასო. ეეჰ, ისევ იმ კარგი კაცის ხათრით, თორემ გი– 

ჩვენებდითო მე თქვენ კლუბს 
გრილა აივანზე 
სხედან დები, ერთი სვიტრსა ქსოვს, მეორე კითხულობს. 
წვნიკა ჩხირები ძაფის ყულფებში დაძვრებიან. ყულფი ყულფს ემა–. 

ტება. დღეს თუ ხვალ ტანსაცმლად იქცევა ძაფის გორგალი. ეს “უკვე 
მესამეა ამ ძაფისა: ხან კაბა იყო, ხან ქვედაკაბა, ხან ვარდისფერი, ხა– 
ნაც ცისფერი, იქსოვება და იშლება. 

დროდადრო წიგნის ფურცელიც გაშრაშუნდება. ლურჯი, ლამაზი 
ყდა აქვს წიგნს, რომელიღაც ფრანგი ავტორის რომანი უნდა იყოს, 
ეტყობა, საინტერესოც. საინტერესო წიგნებს კი რა გამოლევს ქვეყა– 
ნაზე, თუნდაც სოფლის ბიბლიოთეკაში. ფრანგიო, ინგლისელიო, რუ–- 
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რსიო.. დრო და სურვილი იყოს ოღონდ... ახლა, კითხვაც არის და კი- 
თხვაც... ძნელად, იმის ნახევარიც თუ ექნება სოფელში ვინმეს წაკი– 
თხული. 

ამდენად მცირეა დებს შორის განსხვავება, რომ ტყუპები ეგონე–- 
ბა უცხოს. მარტო გარეგნობით როდი ჰგვანან ერთმანეთს. ერთად და 

ერთნაირად ცხოვრებამ ფიქრიც კი ტყუპისცალივით დაუმსგავსათ. 
იქნებ სხვაც იყოს, მაგრამ ერთი კია –– მოსწყდება რომელიმე საქმეს, 

მეორეც აიღებს თავს, რაღაც ფარული ნაღველით შეხედავენ ერთმა– 
ნეთს, მერე თავიანთ ფიქრებსვე თუ დაუფრთხებიან და ერთი ისევ 
წვნიკა ჩხირებს დაუბრუნდება, მეორე –- წიგნს. 

პატივით ექცევიან სოფელში მიხაკს ქალიშვილებს ––- მტერსაც 
არჩევენ, მოყვარესაც, სტუმარიც იციან და მეზობელიც. გულმართლო– 
ბაცა და სიკეთეც მამისა გამოჰყვა ორივეს. 

ტიტლიკანა გოგო-ბიჭებმა ჩამოირბინეს ორღობეში... აბა, მიხაკა–- 
ანთ ქლიავებს როგორ აუვლიან გვერდს და, ბეღურებივით შესხდნენ 
ტოტებზე. რატომაც არა, ვინ-ვინ და დები არ დაიფრენენ, კარგად 
იციან, 

გოგო-ბიჭების ჟივჟივზე ბაღჩისკენ გაექცევთ თვალი. აი ის 
ცხვირპირმოთუთხნული სოსიასია, მეორე, მწიფე ქლიავით რომ ივ- 
სებს უბეს –– გოგიასი, სანდროს წვრილკანჭება გოგო გალეულ ტოტ- 
ზე გასულა, ცოტაც და, ჩამოუტყდება დაზნექილი ქლიავის ტოტი. 

გარინდებული გასცქერიან დები ბეღურებით დახუნძლულ ქლი- 
ავს. ერთს სანახევროდ მოქსოვილი სვიტრი უღევს მუხლებზე, მე- 
რორეს -–– წიგნი, საქმემოთავებული მზეც საცაა გორებს ჩაეფარება და 
უს დღეც სხვა მისი მსგავსივით, გუშინდლად, გუშინწინდლად იქ- 
ცე ა... 

დები კი სხედან. 
იმ ღრუბლებს ჰგვანან, შველად და იმედად რომ გამოჩნდებიან 

დიდ გვალვებში, ჩაივლიან, ჩაივლიან და წვეთი რა არის, წვეთს არ გა– 
იმეტებენ მოლოდინით დაღლილი მიწისთვის, 

ლურვბი აივანი 

–– ესღა მაკლდა დღეს, თითო ჭირს აღარ დალევენ! 
სახლმმართველი ქოშინით აუყვა მესამე სართულის კიბეს. 
–- ვერაფერი შევაგნებინე ამ ხალხს. ახლა ედავე, უმტკიცე, მე 

შენ გეტყვი, თავს დაგიკრავენ, უდავიდარაბოდ დაგყვებიან. ისე, გულ- 
დაგულ კი შეუღებავთ ლურჯად, ორ კილომეტრზე აჭყეტს თვალს. 

ის იყო, ეზოში გავიდა, რომ მესამე სართულიდან გადალურჯებულ- 
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შა აივანმა ჩამოჰხედა, კარგა ხანი იყო, სიმყუდროვე არავის დაერ- 
"ღვია –– სარეცხიც მოიშალეს, ნაცრისფერ აივნებსაც შეეგუენ. 

–- მაინც რა ჯანდაბამ ამახედა, წავსულიყავი ჩემი გზით. გაუძელი 
ახლა ცოლის საყვედურებს -–- სახლისთვის ვერ იცლი, შვილებისთვის 
ვერ იცლი, კვირა აღარ იცი და დასვენება. სამსახური, თორემ ათასე– 
ბი შემოგაქვსო. 

„ნეტავი რომელია?“ 
კითხვამ თვითონვე გააკვირვა. ბოლო საფეხური რომ აათავა, ერ–- 

თხელაც დაფიქრდა, მარჯვენა მხარეზე სულ ერთოთახიანები იყო -- 
ეს კარგად იცოდა სახლმმართველმა. მესამე სართული... არა, ნამდვი– 
ლად არ ახსოვდა. 

სული მოითქვა და ცერად გახედა კარს. ვერც ფირფიტაზე ამო- 
კაწრულმა გვარმა უთხრა რამე. ახლა კი მართლა გაოცდა. 

„ეტყობა, ამ შვიდი წლის მანძილზე ვერაფრით გამოიჩინა თავი“. 
მით უფრო უცნაურად ეჩვენა აივნის ამბავი. 
კარი ასე, ოცდათხუთმეტი წლის ქალმა გაუღო. 
–- მობრძანდით! 
ეს სახე ახსოვდა, მაგრამ... 
ბინა ჩვეულებრივი გამოდგა –– მარტოკაცის სამყოფი ოთახი. 
დიასახლისმა სკამი შესთავაზა, თვითონაც მაგიდასთან ჩამოჯდა. 

ლამაზი არ ეთქმოდა, უფრო სასიამოვნო გარეგნობის იყო. 
–- ქალბატონო... 
–- ვიცი, ვიცი, რატომღაც თვალში არ მოგდით ლურჯი ფერი. 

გაგაწბილებთ. აივანი ჩემია და, როგორც) მინდა, ისე შევღებავ, 
ვიდრე კიბეზე ამოდიოდა, კარგად' იცოდა, რითაც დაიწყებდა და 

რასაც იტყოდა, იქნებ ასეთნაირ მკვახე მასპინძლობას არა, მაგრამ 

რაღაც ამდაგვარს მაშინვე ელოდა. ეს არაფერი. საქმე ის იყო, ამ ქა- 
ლის ხმა და სიტყვები როგორღაც ვერ ერგებოდა ერთიმეორეს. ხმა 
თბილი ჰქონდა, უბოროტო. 

–- კი მაგრამ... 
სახლმმართველს უნდოდა ეთქვა, რომ აქ მოვალეობამ მოიყვანა, 

რომ ყველა აივნის ერთი ფერით შეღებვა წესი და კანონიც არის, 

რომ ნაცრისფერი უმეტესობამ აირჩია და, სხვაც არა იყოს რა, ამგვა– 

რი საქციელი უპატივცემულობაა სხვების მიმართ. აპირებდა, თქმით 
კი არაფერი თქვა. რაღაც უშლიდა ხელს, იქნებ მასპინძლის სახის გა–- 
მომეტყველება, იქნებ უძრავი სიჩუმე, კაცს ლაპარაკის ხალისსაც 

რომ დაუკარგავდა. 
–- საკამათო არაფერია. ხომ გითხარით, აივანი ჩემია-მეთქი. ნაც– 

რისფერი... უბრალოდ, მომწყინდა. 
სახლმმართველი მიხედა, რომ შეცდომა მოუვიდა, მისი საქციელი 
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თხოვნას ჰგავდა და სწორედ ამით ისარგებლეს. ახლა ძნელადღა შე– 
იცვლებოდა რამე. მაგრამ ვერც ასე გაბრუნდება –– ადრე თუ გვიან, 
აივანი უნდა გადაიღებოს. ბოლოს და ბოლოს, კანონი... ამ უკანას- 
კნელმა არგუმენტმა გააბედვინა კიდეც: 

–- თქვენ ვერ გამიგეთ, მე სათხოვნელად არ მოვსულვარ. კეთილი 
ინებეთ და.., 

დიასახლისმა ისე გაიცინა, რომ ხელისუფლების წარმომადგენლის 
მანტიაში დარჩენა ნამდვილად აღარ ღირდა.. 

„ყველა ქალი დასწყევლა ღმერთმა“, –– გაიფიქრა და, მშველელი– 
სა თუ ვინმე ღვთისნიერის მოსახმობად იმედით, მიმოატარა მზერა. 
ოთახში სხვა არავინ იყო. ერთ კუთხეში საწოლი იდგა, პატარა მაგიდა 
და ტორშერი. იქვე კედელზე რომელიღაც მადონას რეპროდუქცია. 
აქვე –– წიგნების კარადა, ტელევიზორი. ეკრანი პირდაპირ საწოლის– 
კენ იცქირებოდა. 

„ეს ქალი ყოველ საღამოს მარტო უყურებს ტელევიზორს, მარტო 
იძინებს და მარტო იღვიძებს, რატომღაც ასე იფიქრა და საკანს მიამ– 
გვანა ოთახი. საკანი არასდროს ენახა, მაგრამ თუ სადმე იყო, ასეთი 
უნდა ყოფილიყო. „საკმარისია ტელევიზორი, წიგნის კარადა და აი, 
ის სურათი მოაშორო4, 

უსიამო სიცივემ დაუარა, შეიშმუშნა. იმასაც მიხვდა, აივანზე 

კრინტს აღარ დასძრავდა. მერე ბავშვების რია-რია, აღრიალებული 
ტელევიზორი, ცოლის გაუთავებელი მონოლოგიც მოაგონდა და თით- 

ქოს შერცხვა კიდეც. ახლა უფრო ჩუმი და ცარიელი ეჩვენა ოთახი, 
აღარც მასპინძელი აღიზიანებდა, აღარც სიცილი. უცბად, ძალიან მო- 
უნდა სადმე სხვაგან, ქუჩაში, თუნდაც გაჭედილ ავტობუსში ყოფი- 
ლიყო. წამოდგომა დააპირა. 

–- ერთი წუთით, ჩაის მოგართმევთ. 
ისევ ის თბილი ხმა. ხომ არ დასცინის ეს ქალი? იქნებ ამ მო–- 

ულოდნელად დამტკბარი სიტყვებით ახალ თამაშს სთავაზობენ. ჯერ 
ვერ გარკვეულიყო. ერთი კი არის, უარის თქმას აზრი არა აქვს. გა- 
ურკვევლობამ, დიასახლისის საქციელი კიდევ უფრო რომ აბუნდოვ- 

ნებდა, წინააღმდეგობის უნარი წაართვა. 
ჩაი წამებად ექცა, მასპინძელი ხან რას გადმოაწვდიდა, ხან –– რას. 

გაუღიმებდა, რაღაცას ჰკითხავდა. სახლმმართველი ყველაფერზე ყა– 
ბულს იყო –– ეს უცნაური საუზმე სადამდე გასტანდა! 

ქალი კი ისევ უღიმოდა, იდუმალი, ათასი რამის მთქმელი ღიმი- 
ლით, ლამაზი შუბლი ჰქონდა, თვალები, თმა... „ყოველ საღამოს მარ- 
ტო უყურებს ტელევიზორს, მარტო იძინებს“. წამით მისდია ფიქრს. 
ფიქრმა კი არც სადავე იცის, არც სავალისა ეშინია. იმ თეთრ ყვრიმა- 
ლებს უკოცნიდა, წელზე, თეძოებზე დაატარებდა აკანკალებულ თი- 
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თებს, გამიშვლებულ მკერდზე ეკვროდა და იმასაც გრძნობდა, თანდა–- 
თან როგორ ახვევდა თავბრუს ქალის სხეულის სითბო და სურნელი. 

– რა გადაწყვიტეთ, გადავღებოთ? -- კითხვას ისევ ის ნაცნობი 
სიცილი მოჰყვა –– ნაძალადევი, ნერვიული. 

სახლმმართველი შეიშმუშნა. „მაინც რა ჯანდაბამ ამახედა, წავსუ–- 
ლიყავი ჩემი გზით“. ვიღაცას აგონებდა ეს ქალი. სახით ვერ მიამგვა– 
ხა, არადა.. დანამდვილებით ძნელიც კი იყო თქმა, მაგრამ იცოდა, 
ასეთი რამ ხდება ––- ჩაგეჭედება თავში რომელიღაც პერსონაჟი და 
მერე ხან ერთ, ხან მეორე კაცში უკითხავად გახსენებს თავს. უთუოდ 
ის პატარა ნოველა იყო: ქალი და კაცი, ყოფილი თანაკლასელები, 
ხვდებიან ერთმანეთს. ქალი გასათხოვარია, მამა არა ჰყავს, დედაც 
ოთხი წელია გარდაეცვალა. სკვერში, სკამზე ჩამოსხდნენ. რა არ გა- 
იხსენეს –– ერთ მერხზე რომ ისხდნენ, თმას რომ წიწკნიდნენ ერთმა–- 

ნეთს. კაცმა როგორღაც უნებურად თმაზე დაუსვა ხელი ნაზად, თბი- 
ლად. ქალმა მხარზე დაადო თავი და ატირდა. მოეხვია კაცი, მერე, 
წავიდეთო, უთხრა, ხუთ წუთში მივალთ მანქანითო.. სულ სხვა გა- 
მოდგა. დედის მერე არავინ მიალერსებოდა ქალს, ის ტირილიც იმ 
გახსენებისა ყოფილა. ვერაფერს მიმხვდარა კაც. ის თუ უნდოდა 
ეთქვა ავტორს, ერთ თარგზე ვართ გამოჭრილი ყველანი და ერთნა- 
ირად გაუგებარნიო, 

–– თქვენ ალბათ გიყვართ ნაცრისფერი. 
არ უყვარდა. მაგრამ რა, ასე ირჩია უმრავლესობამ. ასეც შეღებეს. 

ისე კი, ჭირსაც წაუღია ყველა აივანი და ყველა ფერი. კმარა უკვე! 
ქალი ღიმილით ათვალიერებდა. შეცბა –- დაცინვა წაიკითხა ამ 

ღიმილში. ახლაღა მიხვდა, სულ სხვა რაღაც ჰკითხეს. 
ნაცრისფერი... 
„სულ ტყუილად ირჯებით, ქალბატონო. –- გაიფიქრა სახლმმარ– 

თველმა და შვებაც კი იგრძნო, –-- არცთუ ურიგო სამსახური მაქვს, 
მეგობრები, ცოლი, სამი შვილი, ხმაურიანი ოჯახი.. უსიცოცხლო და 
ნაცრისფერი მართლაც არ ეთქმის ჩემს ცხოვრებას. ასე თუ ისე, მო– 
საწყენ დროს მაინც ძნელად ვნახულობ. ნაცრისფერიო. მერე, სად 
უუბნებიან –– ოთახში, სიჩუმეც რომ ვერ განძრეულა შიშით. ანდა, რა 
ამ ქალბატონის საქმეაI« გაღიზიანებულმა თავმოყვარეობამ უფრო 

მკვახე სიტყვებს დაუწყო ძებნა ვერაფერი იპოვა წარმოიდგინა, 
უფრო კი ინატრა, რა ნიშნისმოგებით გადაუშლიდა უტყუარ მტკიცე- 
ბებს ამ უცნობ ქალს. 

ასანთის კოლოფში მივიწყებულ ხოჭოსავით აფხაჭუნდა ფიქრი. 
.. ოთახი. პიუპიტრზე გაშლილი ნოტები, ჭიაყელასავით წაგრძე– 

ლებული გამები... დედა სამხარეულოდან უგდებს ყურს. ფანჯრიდან 
დროდადრო ბიჭების ყიჟინა შემოვარდება, მერე ცოტათი მიჩუმდება 
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ყველაფერი და ჭინჭყლი გოგიას ხმაღა ისმის. გამებს კი ბოლო არ 
უჩანს. აღარც საათის დიდი ისარი აპირებს ადგილიდან დაძვრას... მე– 
ორე დღეს სადგურზე დაიჭირა მამამ. ესეც შენი” სოფელიო! ესეც 
შენი ბებიაო! –- ხან ზურგზე, ხან კანჭებზე გაუდიოდა ქამარს ტყლა– 
შუნი... 

შ „შესანიშნავი სამსახური მაქეს, ოჯახი, მეგობრები!“ 

..მთელი თვე აწუხებდა გული ვერ დაუდო სამუშაოს. არც მივ– 
ლინება უთხოვია, არც შინ უთქვამს რამე, ისე გაემგზავრა. საძებნი: 
და საპოვნი არაფერი ჰქონდა –– როგორ) წავიდა, ისეც დაბრუნდა. 
ცოლისა და უფროსის საყვედურებიღა შერჩა... 

ფინჯნის წკარუნმა გამოარკვია. დიასახლისი ფეხზე იდგა, ნაჩრდი–- 
ლევი ღარებით დასეროდა სახე. 

– ხვალ ისევ ნაცრისფრად შევღებავ, –– რაღაც უცნაური ღიმი- 
ლით თქვა და შებრუნდა. 

სახლმმართველი სახეს ვერ ხედავდა, მაგრამ გუმანით მიხვდა -–– 
ტიროდა ქალი. 

იმელი 

თვალმილულული ზის სკამზე ხვთისო პაპა. მობოშებულ მუხლებზე 
დაუწყვია ხელები. კარგა ხანია, ხელიცა და მუხლიც ძალი-ძალადღა 
უგდებს მოხუცს ყურს, გამხმარ ტოტივითა ჰკიდია ერთიცა და მე- 
ორეც. ახლა ეს სისხლიც, რომ ვითომ რამეს ვუშველიო, არც რომ 

უნდ. და მაინც მიგორავს და მიიზლაზნება?! ხანდახან ბრაზიც წაეკი– 
დება ბერიკაცს, მაგრამ გაუჯავრდი –– არ გაუჯავრდი. ანდა, რა იქნე- 
ბა, რომც გაუჯავრდეს. არაფერი, არაფერი და იმიტომაც ზის ეგრე 

გალურსული. ასე უფრო უპრიანიც არის –– მუხლიც ისვენებს და ხე– 
იც. 

“ არც თვალის გახელა უნდა ხვთისოს. რად უნდა! ბიჭი აქ არის, ამ 
წუთსაც რომ გაახილოს თვალი, გრძელი კანჭები არ შერჩება ხელში? 
მუხლებჩაღუნული უტრიალებს ალბათ გარშემო. ნელა აუწევს პაპას 
პირისახეს, კოხტად გაჰქაფავს, დაულბობს, მერე კოხტადვე ჩამოჰყვე– 
ბა სამართებლით გამხმარ ლოყებზე და ისე პირწმინდად ჩამოჰფხეკს, 
იტყვი, თავისი დღენი სხვა არაფერი უკეთებიაო. ახლა რეებს ლაპა– 
რაკობს?! 

აპრილის მზე მომდგარა ფანჯრებთან. გარინდებული ნათელი ჩას- 
დგომია სხეულში ხვთისოსაც., რამდენი შვილიშვილის ხელს იგრძნობს. 
სახეზე, იმდენი უფრო თბება ჭყეტელა მზე. 
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_ ჰოდა, აბა, რად უნდა თვალის გახელა. ისევ რომ მოხუჭოს?! ეგეთ-. 
მზეს ცოტა სხვანაირი თვალი უნდა! 

მაინც გააშორიშორა მოხუცმა ქუთუთოები. 
ცოტა აწოწილი კი არის, მაგრამ რაც არ უნდა იყოს, მაინც ეხალი– 

სება გულს. არადა, ისევ ისე ჩახრხილი მუხლით დადის აქეთ-იქით. 
აბა, თუ ერთი მაინც გასწორდეს ეს მამაძაღლი! –– ვითომდა ჯავრობს 
ბერიკაცი, ისე კი უხარია, ქორაანთ ჯიმზე რომ წასულა ბიჭი. 

მაინც გააშორა ქუთუთოები და გულიც დაიამა. ეხლა აღარც დამ- 
შრალი ხელ-ფეხი აფიქრებს, აღარც დადუნებული სისხლი. ეეჰ, სის- 
ხლი ჰქვია, თორემ იცის ხვთისომ რა სისხლიცღაა. არადა ჰქონდა, აი 
მაშინ, ნიკოლოზის ჯარს რომ მისდევდა ბაღდადისაკენ. ჩვიდმეტის თე– 

ბერვალი იყო. ცუდად წაუვიდათ საქმე სხვის მიწაზე. საშველიც აღარ · 
ჩანდა და მაინც გაიწიეს ვისთვის რატომ – სულაც არ დაგიდევ-- 
დნენ თვრამეტ-ცხრამეტი წლის ბიჭები. ხვთისომაც,ე გაიწია. ბედად 

ცოტა ქკუადამჯდარი მეთაური შეხვდათ სულ ტყუილად გავწყდე-. 
ბით, ნებით ჩავყვეთო. მერე კარგა ორ წელიწადს ათრიეს თურქის 
ციხეებში, კარგა მაგრადაც მოუდრიკათ გაჭირვებამ კისრები. ვისთვი–- 
საო, რისთვისაო –- აი, მაშინ ეკითხებოდა თავს ხშირ-ხშირად. მტერს, 

რაც ხვთისომ გადაიტანა. 
ეხლა? ეხლა რა უჭირს, მოდი და აუგი დაგცდეს კაცს! ეხლა თა– 

ვისთვის არის. საქმეც მოითავა და დღენიც, გასაკეთებელი აღარაფე– 
რი აქვს. შვილთან ჩამოვიდა ქალაქში და ნებივრობს. ქალაქიო! და- 
იხუთებიო! ტარტარებენ რა, აქაც კარგა მადლიანი მზე სცოდნია, ე 
ბიჭიც რა, სოფელში კი ვერ ივარგებს ვითომ? ენებივრება ხვთისოს 
და ნებივრობს კიდეც. სადალაქო სადღაც ახლოს ყოფილა, მაგრამ 
დალაქი მაინც დალაქია, ამ ბიჭის ხელები კი... 

ისევ გაახელს მოხუცი თვალს, ძლივ-ძლივ გაუსწორებს ჭყეტელა.. 
მზეს და ისევ გაუხუნდება ფიქრები. 

ახლა როგორ-როგორებს ლაპარაკობს ეს გუშინდელი ბალღი?! სა– 
ინგილოო, ტაოო, მოსდევს და მისხალ-მისხალ კაკლავს. მერე ისეთი 
რიხით, თვითონ მოსწრებოდეს თითქოს. არადა, ბოლო ომი რომ ჩა- 
თავდა, დაბადებულიც არ იყო. მაინც სად მოასწრო ამდენი? ისე, ჩე– 
მი შვილის ოინები იქნება სულ! 

ჯანი გავარდეს, ილაპარაკოს. ხვთისომ გაასწორა ყველა საქმე, ბა– 
რიბარშია წუთისოფელთან. ისიც ეყოფა, რაც ნახა. ისიც ეყოფა, ამ– 
დენ დავიდარაბას რომ გამოსცდა, ავად თუ კარგად, მაინც ხომ მო–- 
იტანა აქამდე ქორაანთ სისხლი. ესეც საქმეა, სხვისი თავი კი აღარა 
აქეს ხვთისოს. დანარჩენი თვითონ იციან, თვითონ მოუვლიან თავსაც. 
და ქვეყანასაც. 

ეგრე კი ფიქრობს ხვთისო, მაგრამ ფიქრებთან ერთად რაღაც მა–- 
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ინც წამოუფრიალდება ხოლმე შიგნით. თუმცა.. ჰეე.. იცოცხლე, 
კარგია, მაგრამ, სადღა შეუძლია ამათი მიყოლა. აი მაშინ, მიჰყვებო– 

ა... 
მაშინ უმწყემსოდ დარჩენილ ფარასავით დაბორიალობდა ხალხი. 

ნერწყვს უშლიდა საშოვარზე გამოსულ მგელს. ლუკმა კარგა მოზრდი– 
ლი იყო, უპატრონოც იყო და, ან მგლისა უნდა გამხდარიყო, ან მგლის 
ფერისა. კონსტანტინოპოლიდან აყრილი ნატყვევები ნოვოროსიისკში 
გადმოსხეს ღამით. ამოსუნთქვაც არ დასცალდათ, ისევ თოფიანი კა- 
ცები დაადგნენ თავზე. დენიკინის არმიაში უნდა იბრძოლოთო! ბოლ- 
შევიკებიო! 

იბრძოლოთო?! დენიკინისო?! არც დენიკინი იცოდნენ, არც ბოლ- 
შევიკები. ბრძოლა კიდევ... თქვენთვის მოგვინდიაო, ბრძოლის თავი 

აღარა გვაქვსო, იმ ორ წელიწადში კარგად დაულაგდნენ ჭკუას. ტყუ- 
ილ-უბრალოდ ტყვიის თავის შეშვერა აღარავის უნდოდა. დენიკინიო! 
ვინ ძაღლოხერია, აქამდე მთელი მოეტანათ ტყავი დენიკინისთვის 
შეეწირათ ახლა? ცოტა ხანში ბოლშევიკებმა გააქციეს გენერალი, მე–- 
რე ისევ თეთრები მობრუნდნენ. თოფი აიღეთო ხელში. მართალი საქ– 
მის ბედი წყდებაო. იმ სიმინდის რესპუბლიკაში რა უნდა აკეთოთო. 
ბიჭი იყავი და გაგეგო მართალი, ე ოხერი სახლი კი აღარც ისე შორს 
იყო. ისევ ვიღაცებს გაურიგდნენ და ბათუმში ამოჰყვეს თავი. აბა, 
იქა ტრიალებდა ამბავი. პორტმი ინგლისელები დაიბღინძებოდნინ, 
საცა რას დაადგამდნენ თვალს, თავისად უნდოდათ ყველაფერი. იქი- 

დანაც აიკრა ხვთისომ გუდანაბადი და სახლს მიაშურა აღარც შინ 
დააყენეს. ა“ გიმსახურია ჯარშიო. ორი წელი გმართებსო. 

მართლა ბედის ანაბარად ეგდო ქვეყანა და ეგრე ვარაუდობდა 
ხვთისო –– ან მგლისა უნდა გამხდარიყო, ან მგლის ფირისა. ვერა, 
ვერც იმათ ივარგეს. პატრონობა რომ ეკითხებოდათ, ისხდნენ და თა- 
ვის ორმოსა ჩიჩქნიდნენ. ვეღარც რომ ხალხმა გამოიჩინა თხა! ან რით 
გამოეჩინა, თავგზა ჰქონდა არეული, თავისი გასაჭირი უჭირდა და 

შინისკენღა ეჭირა თვალი, მაშინ კი რა იცოდა ხვთისომ, მაგრამ ეხლა 
ხვდება –– უცოდინრობა ღუპავდა ქიიყანას.. ო“ჯერ ორი რომ ოთხია 
იმისა არა, სხვა, სხვა რამისა... ე ბიჭს რა უჭირს, თავიც იცის და ბო– 
ლოტ, არ იცის და ისწავლის. კოჭებში ეტყობა, ისწავლის. მერე გინ– 

და თავდაყირა დააყენე. აღარ აირევს გზას. 
ბიჭი კი თან დალაქობს, თან ლაპარაკობს. თათარიო., მონღოლიო, 

არაბიო.. ვინც გინდა თქვიო. ვერც ვიგუეთ და კარგადად) ვქენითო. 
რაც გინდა დაარქვიო, უცხო უცხოა, მტერი მტერია, ღიმილით მო–- 

სული კიდევ უფრო დიდიო. ლაპარაკობს და დალაქობს თან. თვითონ- 
ვე გაქვს ნათქვამიო. თავს თუ არ მიხედა კაცმა, წვერი რა არის, წვე– 
რიც რომ არ იპარსოსო მალი–მალ, დადუნდებაო. 
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ჰო, აგრე ჰქონდა ხვთისოს ნათქვამი, აგრეც არის, მაგრამ ცოტა 
უფიქრელად ლაპარაკობს ბიჭი, მარტო სისხლის ხმას უგდებს ყურს, 
დროდადრო ნაადრევი სიმკაცრეც გადაუვლის თვალებზე და ესეც 
აფორიაქებს მოხუცს. წლებმა სიფრთხილეს შეაჩვია ბერიკაცი, ნელ– 
ნელა მორბილდა კიდეც. შვილები ცოცხალი ჰყავს, შვილიშვილები 
დაეხვია. ხუმრობა ხომ არ არის, ოცდაათი წელიწადი თოფი არ გას–- 
როლილა! ძალიანაც კარგი, ვინ ოხერს არ გაუხარდეს, მაგრამ ბიჭი 

მაინც სხვაა. ცარიელი ჰკუა ხვთისოსაც საკმარისი აქვს. არადა, კაცმა 
რომ თქვას, სხვა რისთვისღა დაჰქონდა ამდენ ხანს ქორაანთ სისხლი, 
რისთვისღა უფრთხილდებოდა? ხვთისოსავით ქჭკუანასწავლი და და- 
დუნებული რომ ჰქონდეს ამ ბიჭსაც, განა უფრო არ გამწარდებოდა? 
გამწარდებოდა და მეტსაც იზამდა. მაშინ ეგრე მშვიდად ვეღარ და–- 
იწყობდა მუხლებზე დამშრალ-დაფიტულ ხელებს, აღარც შვილიშვი–- 
ლის მგლის მუხლი გაუხარებდა გულს. ეგ არის, ცოტა უფიქრელად 
ლაპარაკობს. მაინც არაფერს სძრახავს, არც ჰოს ამბობს, არც –– არას. 

ზის თვალმილულული მოხუცი, სამართებლის ფხაკუნს უგდებს 
ყურს და დამჭკნარი ლოყებითაც გრძნობს აპრილის ძალამოცემულ 
მზეს. 

ისე, როგორც არი 

–- მამაჩემი რა კაცია? 
თითისტოლა მიხაკო მიწაზე ზის და კოჭს ელაპარაკება. ცოტა 

იქით თაგვისფერი ჟიგული დგას. ჟიგულის ქვეშ თედო გაწოლილა 
პირაღმა და რკინას ეჯაჯგურება. მიხაკო თუთის ჩრდილში ზის, თე–- 
დოც ჩრდილშია, სამაგიეროდ თაგვისფერი ჟიგული იხრუკება მზეზე. 

–- თუ გამოვედი, გიჩვენებ, რა კაციცა ვარ! –- კბილს კბილზე 
აჭერს და მთელი ძალით ეწევა თედო ქანჩს. 

–- მეფე ხარ, მამი, მეფე! 
„მაშინ არა უშავს“ -- ფიქრობს თედო და პერანგის სახელოთი 

იწმენდს გაოფლილ შუბლს. 
ეზო გზის პირზეა, აქედან შაქრო ნათლიას ბაღჩა აკრავს, იქიდან 

წიკლოაანთ სახლი გადმოჰყუდებია თავზე. ხანდახან რაღაც გალაწუნ–- 
დება, მერე ჩხაკუნი და ფრთხილი ნაბიჯის ხმაღა ისმის ზემოდან –– 
პირმომტვრეულ კრამიტებსა ცვლის წიკლო. 

–- ვის წყალსა სვამს? 
–- წადი, შვილო, ერთი წყალი გამომიტანე! 
მიხაკო უბეში ინახავს კოჭს და სახლისკენ გარბის. 
„რა ცხელა, ეს უპატრონო, მაინცდამაინც დღეს არ მოუნდა? არა, 
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რას მოვაჭენებდი იმ ოღროჩოღროებში! კიდეგ კარგი, ამოვაღწიე. 
უნდა ვმდგარიყავ იმდღევანდელივით და ქვეყანა მეცინებინა არა, 
ნამდვილად ამიგდო იმ დედაკაცმა!“ 

ამასწინებზე მოყვრებთან იყო, მანქანითა ვარო, პირი არ გაუხსნა 
ღვინოს. ხან აქედან მოუარა, ხან –- იქიდან, ვერ აიყოლია სიმამრმა, 

მე, რა, ნათხოვარი კი არა მაქვს კუჭიო, საყვედურივითა თქვა ბოლოს 

და თვითონაც აიკრძალა, ბევრი იმასხრა მერე თედომ -– არა და აღარ 
გახსნა ვარლამამ შუბლი. 

ვირზე ნაჯდომივით გამობრუნდა თვითონაც. არხს ქვემოთ, ვე– 
ნახების პირზე გაეხირა ლაფიანში. ხან უკან ატრიალა ბორბლები, 
ხან –– წინ. გაგიგონია?! 

იქამდე აზუზუნა, სანამ ხალხი არ მოაგროვა. 

–- ჩვენი თანდილას ბიჭი არ არის, კაცო? 
გადმოვიდა... კოჭებამდე იყო ლაფი. ჯერ ცხვირიდან მოუარა მან- 

ქანას, მერე ქვეშაც ჩახედა. 
„ჩავახილო წიხლი?" –- ერთი კი გაიფიქრა, მაგრამ იქვე მოულბა 

გული –– გასარკევებული ჟიგული ცოცხალივით ითხოვდა შველას. 
სწორედ მაშინ ამოიარა იმ დედაკაცმა, გალეული ვირი ება ორ- 

თვალაში, შორიახლოს გაჩერდა. უყურა, უყურა და... დავუბათო, შვი+ 
ო? 

დაუბამდა, მაგრამ... ვირის ამოთრეული მანქანით... 
–- აჰა, მამი! 

თედოს გამურული ხელით უჭირავს დოქი. წყალი ყბებზედაც გა–- 
დასდის, გულისპირშიც ჩასდის წურწურით. მაინც არ იშორებს დოქს, 
ცალი თვალიც ზემოთკენ აქვს. 

–- რას იკრიჭები, შე მამაძაღლო! 
–– ძალიან ცხელა მანდ, მამი? 
–- შენი საქმე არ არის! –– დოქს მიწაზე დგამს დღა ბორბლებშუა 

მიიწურება. 
მიხაკო თუთის ჩრდილში ჯდება, მერე უბეში აფათურებს ხელს. 

უზოს კარი ღიაა. გარედან თაგვისფერი ჟიგული და თუთის ქვეშ 
დაყუნცული მიხაკო ჩანს, ხანდახან ორთვალა თუ აიჭრიალებს მტვრი- 
ან შარაზე. სულ სამი მანქანაა სოფელში. ერთი თედოსია. 

–- შაქრო ნათლია მოვიდა, მამი! 

შაქრო მანქანასთან დგას და იცდის. 
ძალა არ დაგადგეს, ბიჭო, რატო იგრე ქვემოდან მოქცევიხარ! 
ეგრეა ეს ცხოვრება, ნათლი. –– ქვეშიდან ისმის თედოს ხმა. 
გიმღერო, რო გამოხვიდე?! 
რა იყო, ნათლი, რა გაბრაზებული ხარ! 
გოგოა სადგურზე ჩასაყვანი (

I
I
I
 I 
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–- ეხლაღა მოვიყვანე, აბა, რა გიყო? –– როგორც იქნა გამოჩნდა 

თედო. 
–- მოიყვანე რა, ქალია, მამაცხონებულო? 

– არ არი თუ რა! -––-წიკლომ დაიძახა სახურავიდან. --–- დღე ერ“ 
თია და ათჯერ მაინც მიუწვება ხოლმე! 

თედო იცინის –– სად წიკლო, სად მანქანა. 
–- შენი იმედი მქონდა, –– ამბობს შაქრო, –– ეხლა რაღა ეშველე– 

ბა. მიხას ამოგიგზავნი ემტეესიდან. 
–- იყოს, ხათლი, მე თვითონ მოგუხერხებ რამეს. 
–- შენ იცი, შენი საქმისა. –– ამბობს შაქრო და მიდის. 
კვირა დღეა და თედოს ქალი საყიდლებზეა წასული. მეზობლებიც 

გაკრეფილან. მარტო წიკლო დაიჩაჩხება სახურავზე და პირმომტვრე– 
ულ კრამიტებსა ყრის დაბლა. 

„რა ცხელა, ეს ოხერი.. ისევ გაუთოხნავი დამრჩა ქვემოთა ტახ– 
ტი“. დროდადრო ბალახმოდებული ვაზიცკ დაეხატება გახურებულ 
თვალებში, უფრო გაავებული მოსწევს ქანჩს. 

გზიდან შიშველი ფეხების ბარტყუნი და გნიასი ისმის. ზემოუბნე– 
ლი ბიჭები საბანაოდ მიდიან არხზე. თავში გიორგა მეტყევის შოშიტა 
მოაფრიალებს პერანგს. თედოს სახლთან დადგნენ. გინდა არ გინდა, 
დადგები, როცა სამად სამი მანქანაა სოფელში. 

ნელ–ნელა შეიკრიფნენ ეზოში. 
თედო მტვერში ამოგანგლულ შიშველ ფეხებსა ხედავს, ჩუმი ლა- 

პარაკიც ესმის. მიხაკოც მარაჭაში გარეულა, ყოჩივით დაიბლანდება 

ბიჭებშუა. 
კარგა ხანს უტრიალეს მანქანას. ერთმა ––- სოფლის გზებზე არ 

ვარგაო, მეორემ –– თხელი სახურავი აქვს, ოთხას თორმეტი ჯობსო, 
მოშიტამ კიდევ არც აცხელა, არც აცივა და, მამაჩემმაო, მაგას რო 

დრო და ფული სჭირდება, კაცი მეორე ოჯახს შეინახავსო. 
ესმის ყველაფერი თედოს და ლამის გულზე გასკდეს. 
„ეხლა იმ სავერანე თითებსაც რომ არ დააყენებს რომელიღაცა?! 

შოშიტა იქნება, იმან იცის ხოლმე ეგრე“. · 

რაკუნობენ მეტყევის ბიჭის თითები და თითქოს სულსა ჰფხაჭნი–- 

ან თედოს. 

„ურაკუნე, შენმა მზემ, ურაკუნე, პაპაშენიც ნოტებს დაუხრჩვია 

თურმე!.. დავიფრინო, რა ექნა?“ 

იტრიალეს ბიჭებმა, იტრიალეს და როცა სალაპარაკოც გამოლიეზ, 
პურჭყებაცა და თედოს ფეხების ცქერაც რომ მოსწყინდათ, დროაო, 
მეტყევის შოშიტამ და არხისაკენ დაეშვნენ. 

წიკლოანთ სახლის ჩრდილმა რახანია გადაუარა მანქანას, აღარც 
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კრამიტი ჩხაკუნობს სახურავზე. თითისტოლა მიხაკო ისევ კოჭს ელა– 
პარაკება: 

–- ვის პურსა ქამს? 

პურიჭამის დროა, ფიქრობს გამურულ-გაზეთილი თედო და გამწა–- 
რებული ეჯაჯგურება რკინას. 

–-– ბოლოს რა გამოვა? 

კოქმაც, აიღო და ალჩუზე დასკუპდა. 
–- ვირი! ვირი! –- კისკისებს ბიჭი და ალბათ, ზემოუბანშიც ისმის 

თედოს ლეკვის ხმა. 

სარეცხი 

დილიდანვე თავპირი ჩამოსტიროდა ცას, მოიღრუბლა და მო- 
იქუშა. 

ერთხანს ოთახში ტრიალებდა თებრია. ხან ვარცლზე დახვავებულ 
სარეცხს გახედავდა, ხან ფანჯრის ჩარჩოში მოქცეულ მშუბლშეკრულ 
ცას და თვითონაც თანდათან იღრუბლებოდა, 

ბოლოს მაინც გადაწყვიტა, ან კი რა გზა ჰქონდა მეტი. ეზოში გა– 
იტანა ვარცლი. ვეება სპილენძის ქვაბი გამოაგორა, გამურულ ქვებზე 
შედგა. წვრილი წკირები და შეშა მიაგროვა იქვე. 

ერთხანობა დაავიწყდა კიდეც უამინდობა, საქმემ აიყოლია. 
ცხელი წყალი მოავლო ვარცლს, მერე შუამდე მოაყენა, თეთრე– 

ული ჩაალბო შიგ. ლურსმანზხე დაკიდებული თოკის გორგალი ჩამო–- 
იღო. ერთი ბოლო თუთას მოაბა, გარდი–გარდმო გაიჭიმა ეზოში, სვე– 
ლი ხელი დაუსვა გაყოლებაზე, მტვერი გააცალა. ისევ სარეცხს მი- 
უბრუნდა. 

არ იქნა და არ გახსნა ცამ შეკრული პირი. 
საცაა გიგლაანთ კოკობზიკა ხათუნაც ამოევლის ბაზრიდან. მოდ- 

გება ღობესთან და მოჰყვება ლაკლიკს. ჯერ მიხაანთ რძალს დაგეს– 
ლავს, მერე, ხილაბანდის ბოლოს ააფარებს რიდითა და შიშით ნათქვამ 
სიტყვებს და თავმჯდომარის ცოლზე აჩურჩულდება. ბოლოს, პირიც 
რომ მოექაფება და ერთ ადგილზე დგომაც რომ მოსწყინდება, ვერ 
“დაგდგომია დარი სარეცხზე, განხე თუ იწევს შენი ქმარიო, ვითომ 

სხვათა შორის გადმოუგდებს და კურტუმოს ქნევით მოსცილდება 
ობეს. ' 

თ განზე კი არა და! ნაპერწკალი გაუკრთა თებრიას თვალებში. მერე, 
თავისივე ნაფიქრალის შერცხვა თუ შეეშინდა და ისევ გაეშალა სახე. 

კარგი დახლი დაუდგება, ხათუნას ნატარტარევს თუ უგდო ყური! 
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დასიცხული ძაღლივით ენაგადმოგდებული დატანტალებს ჭზემოთ–- 
ქვემოთ, რა უნდა იყოს, მაგის პირმა არა თქვას! 

ატალახებულ ცას გახედა თებრიამ და, რაღაცამ მაინც უკბინა. 
აუჩქარებლად დაცურავენ შეშუპებული ხელები ქაფმომდგარ 

ვარცლში. გაჟღენთილ-გაფუებულ ქსოვილს მოიხელთებენ, გამო– 

პეჭყავენ, გამოწურავენ და უკანვე ჩააბრუნებენ. 
ოფლის წვრილი წვეთები აესხა თებრიას ყელსა და გულისპირზე. 

გამსხვილდება წვეთი, გაიბერება, მერე მძიმედ მოცურდება და მზე– 
დაკრულ უბეში იკარგება. 

ერთი პირი უკვე ამორ-იცხა თებრიამქე დაგრეხილი გოგრები 
ერთმანეთზე დააწყო. გადაწრიტა ნარეცხი წყალი. ძირი მოავლო 
ვარცლს და სუფთა წყლით გაავსო. ლილა გახსნა მიგ. ვარცლშივე ჩა– 
ყარა დახვავებული გოგრები, გაშალა, აალივლივა გაკროცილ წყალ- 
ში. ლურჯმა სითეთრემ გადაჰკრა თეთრეულს. 

დაბუმშტულ-დაბერილი ზეწარი ამოსწია თებრიამ. ჩხრიალით ჩა- 
იღვარა წყალი, მერე, ლეშხი რომ იცის ნაწვიმარხე ფოთოლმა, ისე 
მოჰყვნენ ერთმანეთს წვრილი წვეთები, ტკაპატკუპით ჩაცვივდნენ 
ვარცლში. 

უფრო მაღლა ასწია თებრიამ ხელები და გაირინდა. 
თეთრად ბიბინებდა ლურჯდაკრული ზეწარიი თეთრი ანარეკლი 

აჰყვა ქალის შეწითლებულ სახესაც. 
დამშხალულ ხელებზე გაუჩერდა თვალი, ქალიშვილობისდროინ- 

დელ ხელებს შეადარა. მერე ქმარი გაახსენდა, გიგლაანთ ხათუნაც და 
ისევ გამოჰკრა რაღაცამ. 

უცებ... 
აღარ აუხედავს. ნელ-ნელა გამოლია ვარცლის პირზე დახვავებუ–- 

ლი გოგრების გორა. მერე გაოფლილ გულისპირზე მოისვა სველი ხე– 
ლი, კაბის კალთაზე შეიწმინდა. კედელზე მიაყუდა ვარცლი, სპილენ– 
ძის ქვაბსაც თავისი ადგილი მოუნახა. კიბეზე ჩამოჯდა. 

იჯდა თებრია, კალთაში ეწყო დაღლილი ხელები და თოკზე ასხმულ 

თეთრეულსა და ზედ მოთამაშე მზის ათინათებს მისჩერებოდა. | 
იცინოდა თებრია, თავისთვის, ჩუმად. 2 
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მახარე 

იფნის ძირში, ბალახზე წამოწოლილიყო მახარე, საჭოლოკე ჯოხს 
ჩორკნიდა, თავს აიღებდა დროდადრო, ტყეში ატეხილ ლაწუნს მიუგ- 
დებდა ყურს და ისევ განაგრძობდა ჩორკნას. 

ცხელოდა. სიგრილეს შეფარებოდნენ ფრინველნი, გაუთავებელი 
ჟივჟივი და ჭახქახი ისმოდა ტყიდან. 

ისევ ასწია თავი მახარემ, ტყის პირს მოავლო მზერა, იფნის გულ– 

გლუჭრელა ტოტებს ააყოლა თვალი. ვიწრო კონებად იღვრებოდა 
ცხელი მზე ფოთლებშუა დარჩენილი ჭუჭრუტანებიდან, თეთრ ლაქე– 
ბად ედებოდა მიწას. 

„ჯერ ადრეა ბინაზე გაბრუნება. აი, მუხის წვერს რომ დასცდება... 

ჰო, ჯერ ადრეა“, 
ჯოხი განზე გადადო და გულაღმა გაიშოტა. 
„იქნება დღეს მაინც ამოვიდეს ის ბიჭი“. 

ჯაგრცხილების ჩრდილები გაწვა მინდორზე, დაგრძელდა. 
წამოდგა მახარე, გაიშალა, პირზე შემოიწყო ხელები და –– ეჰეჰე- 

ჰეი! –- შეეხმიანა მიდამოს. 
–- ეჰეჰეჰეი! –– უკან დაუბრუნდა სხვა კილოზე აწყობილი ხმა. 

სანახევროდ გათლილ ჯოხს დასწვდა იღლიაში ამოიდო და ხევს 

აუქვა. 
თითო-ოროლად დაიძრნენ ხევხუვებიდან წაბლა ძროხები, ქაშა- 

ნებზე გადმოიარეს, მენახირეს აედევნენ ცოხნა-ცოხნით. 
ირიბად ასჭრა სერი. 
ზანტად მისდევდა ფერდამოვსებული მროწლე, ნელა მიდიოდა მა- 

ხარეც, მიღიღინობდა. სერის თავზე შედგა. ნიავქარი ასისინებდა მუხ-. 
ლებამდე შემომდგარ ბალახს. შედგნენ ძროხებიც, ისევ მოსინჯეს ბა- 
ლახი. 

ნე '–ლ–ნელა გროვდებოდა ნახირი. 
სერს აქეთაც ღრანტეებზე ედო გზა. ნადირთ ბილიკებს დაუყვა 

ქედის გასწვრივ, წყარო ეგულებოდა იქვე, ფერდის ძირში. ზლაზ- 
ვნით მიჰყვა ნახირი. 

ხუთი თუ ექვსი წყარო ჰქონდა მონიშნული ხევებში, სხვადასხვა 
გემოსი იყო ყველა. ამოიჩემებდა ერთხანობას რომელიმეს, სხვას არ 
დააკარებდა პირს. გადაუვლიდა მერე სურვილი, ახლა მეორეს შე- 
ეწყობოდა. 

დალია წყალი, ეგემრიელა. სახეზეც შეისხა, ძროხებს შეუძახა და 

ბინისაკენ დაადგა გზას. ზმუილით მიდიოდა ნახირი. 
ბაკში შერეკა ძროხა, მიხურა კარი და სოფლისკენ მიმავალ ბი- 

ლიკს გახედა. არავინ ჩანდა. შებინდულიყო ტყის პირი, ბინდი დას- 
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წოლოდა სერებსაც, მხოლოდ დასავლის მხარე ღუოდა ჯერ კიდევ 
წითლად. 

„როცა მზებერთი ნაჯაფი 
ჩასცდება სერებს მძიმედა, 

დღევანდელს წარსულს ვაბარებ 
ხვალ გათენების იმედად“. 

მოეწონა ლექსი, მერე ბრაზი მოუვიდა საკუთარ თავზე. „ამას მა– 
ინც დავიხსომებ!“ 

სანამ ფიჩხს უმატებდა ცეცხლს, გამეორება სცადა. გაუხარდა –– 
არ დავიწყებოდა. გახუხა პური ცეცხლზე, მაწონში ჩაალბო. ორი თა- 
ვი ნიორი შეაწყვიტა გალას, კარგა მოზრდილი ნაჭერი ჩამოაჭრა შე– 

ბოლილ ხორცს, მაგიდაზე დააწყო. სამფეხა მიიჩოჩა და თვითონაც 
ჩამოჯდა. ჭამისას ერთი-ორჯერ კიდევ გაიმეორა გუნებაში. მერე მა– 
გიდა მიალაგა, ლოგინზე წამოწვა. 

„არც დღეს გამოჩნდა ის ეშმაკის ფეხი, ამოსულიყო, ხმას მაინც 

გამცემდა, დამელაპარაკებოდა. 

„მარტო ვარ –– არვინ იფიქროს, 
არვინ ჩამთვალოს შლეგადა. 
ეს მთაც მე მისმენს, ეს ველიც, 
ბალახიც მინდორ-ველადა. 
წყაროს ხმა, კლდეთა წუხილი, 
ხეთა ჩივილი ქარშია –– 

მსმენია, იმ ნია, 
არ დავრჩენილვარ ვალშიაბ. 

არც ეს ჩანდა ურიგო, შეენანა დასაკარგავად, უფრო დაღონდა. 
უცნაური რაღაც სჭირდა მახარეს. ერთხელ ნათქვამი ლექსი თით- 

ქოს უკანვე უბრუნდებოდა, ისევ შიგნით დაიწყებდა ტრიალს, მოსვე– 
ნებას არ მისცემდა. ახლა სხვა ლექსად ამოვარდებოდა. ძველები კი, 

კარგებიც, ცუდებიც სადღაც ქრებოდა უკვალოდ, ვერც იხსომებდა 
(და ვერც იწერდა. 

„ეს ოხერი, წერა-კითხვა მაინც მესწავლა!“ 

ვინ აცალა. მამა რომ კლდეზე გადაეჩეხა, ათი წლისა იყო. ნახირი 
ჩააბარეს –– ეხლა შენ მოუარეო. მოსდევს მას აქეთ, აგერ ორმოცი წე– 
ლიწადი გავიდა უკვე, მიელალება და მოელალება. ჯერ სოფლის გა– 

დაღმა აძოვებდა, მერე, შეემატა, იმრავლა ნახირმა., ბინა აუშენეს მთა- 

ში. ისე გაივლიდა ზაფხული, პირს არ იზამდა ბარისკენ. არა, ბედს 

არ ემდუროდა, მაგრამ ეს წერა-კითხვა მაინც ესწაგლა ამოუვლის 

ხოლმე ის ყვავიანთ ჭინკა ბიჭი და მთელი მილეთის ამბებს უყვება, 
გაზეთში წავიკითხეო, წიგნებში წერიაო. 

„მერე როგორ ყოყლოჩინობს! დღეს მაინც ამოსულიყო, ის რა- 
ღაც ჩამწერი ამოეტანა. არა, რაღა მაინცდამაინც მაშინ მავიწყდება 
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ყველაფერი, ის წუპაკი რომ შემიჩნდება ხოლმე. აგრე ჰგონია, ვატყუ– 
ებ. ერთი ის ეშმაკის მანქანა ამომიტანოს და მერე ვნახოთ!“ 

ძროხების ზმუილი ისმოდა ბაკიდან. თანდათან შედედდა ბინდი 
ფიცრულ ოთახში. იწვა მახარე და ყვავიანთ ბიჭზე და დაკარგულ 
ლექსებზე ფიქრობდა. ნახირი გაახსენდა მერე. 

„მთელი სიცოცხლე ამათ შევალიე, შვილი მე არ მრჩება და ძირი, 
ე ნახირსაც დღეს თუ მახარესი ჰქვია ხვალ ივანესი დაერქმევა, ან. 
კიდევ ვინ იცის ვისი...“ 

ნაბადი წაიხურა, მერე გვერდი იცვალა, ხელი ამოიდო თავქვეშ. 
„შვილი მე არ მრჩება და ძირი...“ –– ერთხანს კიდევ ბუტბუტებ– 

და ძილ–ლ-ღვიძილში, 
შუაღამისას გააღვიძა რაღაცამ. „ნეტავ რა ეშმაკი შემიძვრა, რომ 

არ მაძინებს?!“ 
მთვარის შუქი შემოდიოდა ფიცრებშუა დარჩენილი ღრეჭოდან-. 

ჭოტი ჰკიოდა ტყეში. 
„არა, ხვალ ნამდვილად ამომიტანს, არ მომატყუებს!“ 

თებრია 

“ზის ეხლა გაჯგიმული იმ თავის უნდილ ბიძაშვილთან ერთად და 
ისხამს საოხრე მუცელში! ცოტა ვიჭუკჭუკე ნიკასთანო, ტკბილი სი–- 

ტყვა ვუთხარით ერთმანეთს, ცოტა ღვინოც მივაყოლეთო. ღვინო მა– 
ინც ჰქონდეს რიგიანი იმ უქნარას! მობრძანდება ეხლა გაბანდალებუ– 
ლი, ქვეყნის ამშენებელივით გაიხირება კარში, რა თარაზოში მასწო– 
წელი შენი გულნაზუქი გიგოლა ვარ, ლოგინი გამიშალე, ცოტას მივ– 

ებიო, 
: ცოტა მიეწვებიო! მისდებს იმ სამგლე თავს ბალიშზე და ხვრინვა– 

საც მიაკოლებს. მერე, გინდა ზარბაზანი დაუცალე ყურთან, არც შე– 
ტოკდება, მაინც რა ჩაუძვრა იმ საოხრეში, რომ ვეღარ ამოივსო?! კი– 
დევ გაუძლებდა კაცი, ძილი რომ მაინც იცოდეს ფარსაგი. საბერვე– 
ლივით აქშინდება, სტვენასა და ხრუტუნს ააყოლებს მერე. ლამის ჭე– 
რი ჩამოიღოს ძირს, 

არ მოგიყვანა მამაზეციერმა! 
გაჯავრებული იყო თებრია, ან კი როგორ არ ეჯავრა, სანამ ვაზს. 

წყლის მიგდება, გათოხნა, გასხვლა, შეწამვლა ესაჭიროებოდა, თებ- 
რია არც ხმის ამომღები იყო და არც რამე ეთქმოდა. მერე კი... საქმე– 
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მოკლებული გიგოლა ღვინოს ეტანებოდა გულისგამაწვრილებლად 
იჭიმებოდა ზამთრისპირის ღამეები, გიგოლაც, თითქოს ჯიბრზე, სულ 
უფრო უმატებდა სმასა და ხვრინვას. 

ის დღე დაიწვას, შენ რომ აგეკიდე! არავინ იყო ნეტა ღვთისნიერი, 
ეთქვა, ვის მიჰყვები, შე ოხეროო?! ვინ დამაწერა, შენი დღე და მოს–- 
წრება იმის ხვრინვა ისმინე და ჭოტივით ათენე ღამეებიო?! 

თავშალი მოიხურა თებრიამ, მერე წვიმის ხმაურს მიუგდო ყური. 
ამას რაღას ჩამოსტირის თავპირი, თავისთვის ჩაილაპარაკა და გარეთ 
გავიდა. 

საქათმიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა. ბოსლის კარი შეაღო. თივაზე 
მიწოლილიყო ფერდელა, ზანტად იცოხნებოდა. 

სახურავი შეუსწორა თონეს, წყალი არ ჩავიდესო, პურის დაკვრას 
აპირებდა სახვალიოდ. მარანს რომ ჩაუარა, ქმარი გაახსენდა და შინ– 
ვე შებრუნდა. 

ოთახი მოათვალიერა, მერე საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა, კალთაში 
ჩაიწყო ხელები. ტკაცატკუცი გაუდიოდა ხმელ შეშას. 

ოცი წლის წინათ, პატიაანთ ძეობაში გაიცნო გიგოლა. მთელი ღა– 
მე თავის კბილა გოგოებში ჩამჯდარ თებრიაზე ეჭირა ბიქს თვალი. 
დაირცხვინა თებრიამ, თავს ვეღარ სწევდა მაღლა. მაინც უხაროდა, 
რომ სწორედ ის გამოარჩიეს ამდენ გოგოში. გადაეკიდა მას: მერე ბი– 
ჭი. ისე არ გავიდოდა დღე, ორჯერ მაინც არ ჩაევლო მის სახლთან. 
იცოდა თებრიამ, მისი გულისთვის დაიგრძელა ვენახში სავალი გზ» 
გიგოლამ, იცოდა და უხაროდა. კარგი ბიჭი იყო გიგოლა, სოფელში 

ამბობდნენ, ზედგამოჭრილი ცხონებული პაპამისიაო, დრო გადიოდა, 
ყურძენი თვალში იყო შესული, დიდ მსხალთან ჩახვეულებს რომ მო– 
ატანათ თებრიას პაპამ. სახრით იფრინა მიხო პაპამ დაფეთებული ბი– 
ჭი, მაგრამ ვეღარ მოიშორა... 

თითქო გუშინ იყო, ახალჯვარდაწერილებმა თოფის ბათქაბუთქით 
რომ შედგეს ფეხი სახლში. პატარა ბიჭი ჩაუსვეს თებრიას კალთაში. 
მთელი ღამე „მრავალჟამიერ“ ისმოდა სოფელში. 

შეიშნოვა თებრიამ დაქალება. დატრიალდა, პატარძლის მოსვლ» 

დაატყო ეზო-კარს. მართალია, შვილი არ მისცკათ ღმერთმა, მაგრამ' 
სამდურავი მაინც არ ეთქმოდა. მშრომელი ბიჭი გამოდგა გიგოლა, 
ოფლს არ უშურებდა ოჯახს. ერთი კი იყო, საოცარი ხვრინვა იცოდა. 
გაუჭირდა პირველ ხანებში, ეღვიძებოდა ღამით, აღარ იცოდა, საით 

გაქცეულიყო, გათენებამდე ვერ მოხუჭავდა ხოლმე თვალს. გათენდე– 
ბოდა და, ქმრის გამრჯე ხელების შემყურეს ყველაფერი ავიწყდებო–- 
და. ისე გავიდა წლები, ერთმანეთის აუგი არ დასცდენია ცოლ-ქმარს. 
აუგი კი არ დასცდენიათ, მაგრამ როგორღაც განმარტოვდნენ,„ თავ– 
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თავის საქმეს აკეთებდა ორივე. იშვილეთ ვინმე, გაგიჭირდებათ მარ–- 
ტო ცხოვრებაო, ეუბნებოდნენ მეზობლის ქალები... 

წამოდგა თებრია, პირთამდე გაავსო ქვაბი წყლით, ცეცხლზე ”შმე–- 

ა. 

იქნებ ნიკასთანაც დარჩეს. კუთხეში მიყუდებული ცოცხი აიღო. 
ერთხანს ხელში ატრიალა, უკანვე დადო –- წეღან არ გამოგავა ოთა- 
ხი? ახლა საათს მიუბრუნდა. ათი ყოფილა, სძინავს მთელ სოფელს. 

მძიმე-მძიმედ გადააძრო ლოგინს სიფრიფანა ატლასი. ჩამოჯდა, 

დასაწოლად არ მიუწევდა გული. 
ეს ოხერი ღვინო მაინც არ უყვარდეს ასე. გამოათრობს ის ეშმაკის 

ფეხი ნიკა. ერთად არიან გახრდილი, წელიწადში ორჯერ თუ ნახავენ 
ერთმანეთს. ახალ ღვინოს გაასინჯებდა, კარგი მოსავალი დასდგომია 

წლეულს. 
ფეხი არ დაუცდესო ამ ტიალ ღამეში, ნასვამი იქნება, ემანდ სად– 

მე არ ჩაიჩეხოსო. შეშა შეუმატა ისედაც გავარვარებულ ღუმელს და 
თავშალი მოისხა... 

პატიაანთ მიხას ცოდვა 

–– მოვკლავ, ამ უპატრონოს! 

ორივე ხელით ტახტს ჩასჭიდებოდა მიხა, ხორკლიანი ლოყები 
უხურდა სიბრაზისაგან. 

–- ეხლა არ გავაგდე ეს სამგლე? აბა, თუ დამანებოს თავი! 
თედოანთ თხა დინჯად განაგრძობდა საქმიანობას, კიდევ ერთი 

ყლორტი შეაგლიჯა ხომარდულს, პირში მოიგდო და მადიანად აახრა– 
მუნა. 
ე –- ოჰ, შენი... მოვკლავ, ამ სამგლეს! ერთხელაც იქნება, მოვკლავ! 

გაბრაზებულმა მუთაქას ჩასცხო მუშტი დააბურთავა და უკანვე 
დაახეთქა. თვითონაც ტახტზე გაიშოტა. აივნის ჭერს მიაშტერა სიბრა– 
“ისაგან დაელმებული თვალები. 

ბებერი თხის თეთრი წვერი და ყეყეჩი გამომეტყველება ·მაინც 
გერ მოიცილა თავიდან. 

–-– ზედგამოჭრილი მუდრეგი პატრონია! 
„თუ ღმერთი შეეწია და არ მოვკალი, თედოს დავარქმევ“, გა–- 

იფიქრა და გვერდი იცვალა... 
წითელ-ყვითელი ბაფთებით მორთული წვერცანცარა მედიდური 
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ნაბიჯით მოადგა ძეძვის ღობეს და დაუკითხავად გადმოაბოტა ეზოში. 
ხომარდულისათვის არც შეუხედავს, სახლის გაყოლებაზე ჩაყრილი 
ვაზებისკენ აიღო გეზი, შეჩერდა. მიატრიალ-მოატრიალა თავი და სა- 
ეჭვო რომ ვერაფერი შენიშნა, ჯერ ერთს მოგლიჯა რქა, კარგად გა– 
მოღეჭა და გამოწოვა, ახლა მეორეს მიადგა. 

ადუღოღა მიხა. 
–- მაშ, მე პატიაანთ მიხა არ ვიყო! –– ოთახში შევარდა და ძველი 

ორლულიანი ჩამოგლიჯა კედლიდან. 
მესამე ვაზს „სხლავდა“ თედოს თხა. 
აივანზე გამომდგარი თოფმოღერებული მიხა რომ შენიშნა, რაღაც 

ცუდი უგრძნო გულმა, ვაზს თავი ანება და საკუთარი ეზოსკენ მოუს–- 
ვა ბაფთების ფრიალით. 

–- ვერსად წამიხვალ! –– ღობეზე აბოტებულს უწია მიხას ხმამ და 
მსხვილმა საფანტმა. 

ერთი კი შეაქანა ამაყად აყაყული რქები და ისევე დარჩა ღობეზე 

გადაკიდებული. 
თოფის ხმაზე თედოს სალომე გამოვარდა სახლიდან. უკან ტიტ- 

ლიკანა გოგო-ბიჭები გამოჰყვნენ. 
გამარჯვებულის იერითა და აბოლებული თოფით ხელში იდგა 

მიხა. 
–- ვაიმე! –– იკივლა ქალმა და ღობისაკენ გამოიქცა. 
ბავშვები ღრიალით გამოჰყვნენ უკან. 
გაშეშებულ რქებზე შეავლო თხას ქალმა ხელი და შეანჯღრია. 
– მოუკლავს! მართლა მოუკლავს ამ უსინდისოს! ჩვენი მარჩე– 

ნალი ამაყა! 
გეერდზე გადაბრუნდა მოფამფალებული თხა, თავით ჩაეკიდა თე– 

დოს ეზოში, 
–- შენ არ გაიხარო შენს შვილებში, ჩემი ოჯახის დამაქცევარო!––- 

ამოიხრიალა სალომემ და ღობის ძირზე ჩაიკეცა. 
ბავშვები გარს შემოეხვივნენ, უფრო უმატეს ტირილს. 

ღიად დარჩენილი პირიდან სისხლი სდიოდა თხას, წითლად უღე- 
ბავდა თეთრ წვერს და წვეთ-წვეთად ჩამოსდიოდა ძირს. 

–- მკვლელი, მკვლელი, რა დაუშავა, რა შეუჭამა ისეთი. –- 
ძლივსღა ჩურჩულებდა ქალი. 

–- ჩვენი ამაყა, ჩვენი საწყალი ამაყა, – ტირილით ეპასუხებოდ- 

წენ ბავშვები და გაქვავებულ სახეზე უტყაპუნებდნენ ხელებს მკვდარ 
თხას. 

ძირს დააგდო მიხამ ორლულიანი და ხელებზე დაიხედა. 
გვიანღა იყო. ამაოდ ცდილობდნენ თედოს ტიტლიკანა ბავშვები 

გაშეშებული ამაყას გაცოცხლებას. 
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ცივმა ოფლმა დაასხა პატიაანთ მიხას. 
– ოოუუ! -- უნდოდა ამოეგმინა, თვალი კი დააჭყიტა. 
მუთაქაზე ედო თავი, ზევიდან აივნის ჭერი დაჰყურებდა. 
ელდანაკრავივით წამოხტა, გაოფლილი შუბლი მოიწმინდა და ძირს. 

გადაიხედა. 
თედოს თხა ეზოში იდგა, ხომარდულისათვის ზურგი შეექცია და 

ახლა ბროწეულს ეჯაჯგურებოდა. არც სალომე და ატირებული ბავ–- 
შვები ჩანდნენ. 

– ფუ! -- გადააფურთხა გვერდზე. ბრახუნით ჩაიარა კიბე, თოხთ 
აიღო და განიერი ნაბიჯით გასწია ვენახისკენ. 

–- მოვკლავ ამ სამგლეს, ერთხელაც იქნება, მოვკლავ! 

... ბინდა შინმოუსვლელი 

კახეთისაკენ, გადახურებულ ასფალტზე მიზუზუნებდა მანქანა. 
წყაროებთან თავშეყრილი ხალხიი სახეალანძული დედაკაცები, 

ცხვირ-პირ მოთხვრილი ტიტლიკანა გოგო-ბიჭები, გზისაკენ ზურგშექ– 
ცეული ქვითკირის სახლები... 

შოფერი ლაპარაკის გუნებაზე იყო. იცოცხლე, წლეულს მოსავალი 
დაგვიდგებაო, ცოტა გვალვებმა შეაწუხა ვაზი ერთი კარგი წვიმა. 
სულს მოათქმევინებსო ვენახს. მერე გზებზე მოჰყვა –– ქალაქში აღარ' 
გაისვლებაო, შენისთანა მგზავრი მიმრავლოსო ღმერთმა. გაიცინებდ» 
და გადმოხედავდა. 

კრიჭაშეკრული უგდებდა ყურს მგზავრი. 
ბოლოს, მობეზრდა შოფერსაც, კარგი ხვთთო ყოფილხარო, გა- 

იფიქრა და თვითონაც გაჩუმდა. 

გვიანღა ინანა მგზავრმა –-– ეს ხმამაღალი, ხორკლიანი ქართული, 
ასე დაუდევრად რომ იხარჯებოდა ერთი კაცისათვის, სანატრელი გახ– 
დომოდა. 

ოცდაათი წელიწადი.. ყელში ჩაწებებული ნაღველისა თუ სინა–- 
ნულის მომწარო გემო.. როგორღაც უცნაურად გასხვისებული ნაცნო– 
ბი მიწა.. მის აჭ არკოფნაში ნაბარტყი კანჭა ბიჭები და გოგოები, 

მთელი თაობა... 
უიმისოდ და უჩუმრად გალეულიყო ეს ამოდენა დრო... 
–- მოვედით. 
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შოფერი სანახევროდ შემობრუნდა და უფრო ხმამაღლა გაიმეორა, 
ანგარიში გაუსწორა, მერე შავი სათვალე გაიკეთა და მანქანიდან 

„გადმოვიდა. 
შოფერმა ცერად გახედა მტვრიან გზაზე აჩოჩხილ კაცს, რაღაც 

'ჩაილაპარაკა, ხმაურითა და ზათქით მიატრიალ-მოატრიალა მანქანა და 
დმავ გზით გააბრუნა უკან. 

ხის ღობემოვლებულ ეზოში ატმის ხეები იდგა... 

· · ა 

–- ნიკა ძია სამოცდაორში.., სამი წლის თავზე მარო დეიდაც და– 
ვასაფლავეთ –– კალთაში ჩაეწყო დედაკაცს ხელები, ერთ წერტილს 

დასცქეროდა და ისე ჰყვებოდა. –– ლოდინით გაწყალდნენ მოხუცები, 
მაინც არ ჰკარგავდნენ იმედს, რამდენი იყო, უგზო-უკვლოდ დაიკარ– 
გა, როდის-როდის და, გამოჩნდებოდნენ. აგე, სულიკოანთ თანდილა, 
ომის გათავებიდან თხუთმეტი წლის მერე არ მობრუნდა? ჩვენი გო–- 
გიასიც ხომ არც ჰო ვიცოდით, არც –– არა. 

ეზოში ისხდნენ, დიდი თუთის ქვეშ. 
ახლა კი გაიგო –– აღარ იყვნენ მოხუცები, ეს დედაკაციღა შემორ– 

ჩენოდა დაცარიელებულ ეზო-კარს. მისი ღვიძლი ბიძაშვილი, სალო– 
მე. მობერებულიყო ისიც. 

ანაგელი სვიმონიშვილი ვარო –– ვინაობა დამალა. ერთად ვიბრძო– 
დით მე და გოგია ვორონეჟთანო. უკან ვიხევდით, დაჭრილებიც ვერ 
გამოვიყვანეთ, მტრისა და ყინვის ანაბარად დარჩნენო დაღირჯნილ 

ველზე. მერე მეც ტყვედ ჩავვარდიო. ორმოცდახუთმა შუაგულ ევრო- 
პაში მომისწროო. მეტი არაფერი უთქვამს, საფრანგეთის დელეგაცი- 
ას ჩემსავე მიწაზე სტუმრად ჩამოვყევიო, ესღა დააყოლა ჩუმად. 

სხვა აღარაფერი უთქვამს. 
სახლი კარგა მოძველებულიყო. რიკულებს ჟანგისფერი დადებო– 

და, „კიბეც არ გამოუცვლიათ მას შემდეგ“. ერთი შინდიგორაღა იდგა 
ძველებურად. ისეთივე იყო, ფეხშიშველი რომ აირბენდა ხოლმე სულ– 
მოუთქმელად. სადღა ახსოვდა, დათვი იცისო შინდიანში. ახლა ის 
მატრაკვეცა სალომეც რომ აეკიდებოდა?.. ქვეშაფსია გოგოსთან რო- 
გორ ვიაროო, წაუქუსქუსებდა. სახლს რომ მიეფარებოდნენ, ერთს 

მაინც წაჰკრავდა, აატირებდა. მერე შეეცოდებოდა, კაბით მოწმენდდა 
ყძ)ხვირს და, ეს ერთხელაცო, ბევრს თუ არ იტლიკინებ გზაშიო. 

„როგორ დაბერებულა“, 
დილაადრიან ლეღვზე აეპარებოდნენ ხოლმე ნინო ძალოს, თან 
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ჭამდნენ, თან ყურს უგდებდნენ. წიწილები მეხოცებაო, თავისთვის 
ჯავრობდა დედაკაცი, ის წყეული თრია მპარავი ტყის პირას რომ 
წრიპინებს ღამ-ღამობით, ვინმემ თუ გააბრაზაო. საქათმესთან ჯამით 
რძის დადგმას აპირებდა, მოუბრუნდება გულიო. ნუთუ თრიაც კატა– 
სავით შეხვრიპავს რძესო, უკვირდათ ორთავეს. საბძელს მოფარებულ– 

ნი უთვალთვალებდნენ მთელი დღე. 
უცნაურია, თითქოს არც დაძრულიყო დრო ადგილიდან. 
ეს არის, ღობის ფიცარი ჩაჭიანებულა და ჩაშავებულა, თუთაც 

კარგა მაღლა ასცილებია კრამიტებს. ატმები... აკი, წეღანვე დაადგა 
თვალი... ჩამოზნექილი ტოტებით ისე იდგენ –– არც ყოფილაო ეს ოც– 
დაათი წელიწადი! მერე იქვე ინანა, ცთუნებას რომ აჰყვა –– „ამდენს 

რა გააძლებინებდა საცოდავ ატამს“. 
–- სალომეე! 
დალეული მოხუცი ქალი იდგა ღობეში დატანებულ კართან. 
–- შემოდი, ნინო ძალო, სტუმარი მყავს, გოგიას ფრონტელი მე– 

გობარი... 
დედაბერი ფაჩუნით წამოვიდა. 
–- აივანზე ვიჯექ, მანქანიდან რომ გადმოდიოდი, შვილო. ჩვენ 

გოგიას მიგამგვანე, გადამიქანდა გული, მინ ვეღარ დავდექ. გოგიას 
მიგამგვანე-მეთქი, რომ გითხარი, არ მიწყინო, შვილო. იმანაც ეგრე 
იცოდა. სანამ ეზოში შემოვიდოდა, გარედან გადმოხედავდა ხოლმე... 
ეგ შავი სათვალე... თვალი ხომ არ გტკივა. –– ჩაეკითხა დედაბერი. 

არაო, სათვალისაკენ წაიღო ხელი ნაუცბათევად. 
–– ჩვენებურმა მზემ დამცადა ალბათ. თანაც, მევეჩვიე უკვე და... 
– ჩვენი გოგია... ვორონეჟთან დაღუპულა, ნინო ძალო... 

ძლივს ამოიტანა სალომემ. 
დედაბერი ერთხანს უნდოდ შეჰყურებდა, მერე ხილაბანდის ბო- 

ლო აიფარა პირზე და ადუდუნდა: 
–-– ბედდამწვარი... ვერ გაიხარა თავის მიწაზე ბედდამწვარი... 

ბედდამწვარი... არც ამათ ჰქონიათ სასიცოცხლო თავი. ტყუილად არ 
ამბობდა საწყალი ნიკა, ცოცხალი იყოს, არ დადგებოდა სხვაგანო. 
ენა გაგიხმესო, პირში შეატეხავდა მარო, გული მიგრძნობს, ცოცხა–- 
ლია ბიჭიო, რა ვუყოთ, რომ არ იწერება, ჩამოვაო, როცა იქნება, არ 
დაგვაგდებსო მოხუცებს, 

როგორღაც შორიდან ისმოდა დედაბრის ჩიფჩიფი. 

საყდრის კედელზე აბობღდა იმ დღეს. ფეხი დაუცურდა. დახე- 
ული პერანგი და დასისხლიანებული კანჭები ჩამოიტანა ძირს. თბილი 
წყლით ჩაჰბანა დედამ დაყვლეფილი ფეხები. გამეტებით დაუსვამდა 
ხელს, წყალმა ჩაიტანოს ყველა ჭირი და სატკივარიო. მაშინ კი მო- 
ითმინა, მაგრამ ეგრე რად გამიმეტა დედამო, გულდათუთქული სლუ- 

62



კუნებდა ლოგინში, ფრონტზე რომ მიდიოდა, მაშინ მოაგონა, რა გა–- 
ტირებსო, ეგრე მზრდიდიო, განა? გაჩუმდიო, დედაკაცო, მამაც წა- 
მოეშველა, შენ იციო, შვილო, იქ არაფერი აიტეხო, შენღა დარჩი ქო– 
რაანებისა, მტერი არ გამიცინო ოღონდო. 

პირზე ხელაფარებული დუდუნებდა ისევ დედაბერი: 

–- არ დადგებოდაო! გაკერპდებოდა ნიკა და უარესად შემოენთე– 
ბოდა გულზე. რას ამბობო, დედაკაცო! შინდიგორის უნახავად, თეთ- 
რაანთ წყაროს გარეშე რა გააძლებინებსო აქაურ კაცს ცხრა მთას 
იქით! გაძლებსო და, გინდა მკვდარი, გინდა შინმოუსვლელიო. ჩაჰკი– 
დებდა მერე თავს, იჯდა და ჩაჰყურებდა მიწას, არ ეთმობოდა შვილი. 

ეეეჰ, საწყალი ნიკა, საწყალი, –– უფრო და უფრო ხმადაბლა ჩიფჩი– 
ფებდა დედაბერი. –– შვილის დარდმა მოიდხო საცოდავი. ისე ამო–- 
იძირკვოს ჩვენი დუშმანი, როგორც მაგისი გვარი ამოიძირკვა. 

რაღაც გამეტებით წიწკნიდა შიგნით. 
–- აი, მოშიშვლებული ადგილი რომ მოჩანს ტყის თავზე, შინდი– 

გორას ვეძახით, იქიდან გადმომახედებდა ხოლმე, –– ახლა სალომე აჰ- 

ყვა დედაბრის დუდუნს. –– პატარა ხუხულას მომაძებნინებდა სოფელ– 
ში, ეგ არიო ჩვენი სახლი. მოდიო, მეტყოდა ხოლმე, რაც იქნება, იქ– 
ნება, დაგაგორებო აქედან. ნუ გეშინიაო, იგრე ჩახვალ, ვერაფერს გა– 
იგებო. განა არ ვიცოდი, მემასხრებოდა ამიცრემლდებოდა, მაინც, 
თვალები. 

მალიმალ წაიღებდა კალთაში ჩაწყობილ ხელებს, უჩუმრად ტი- 
როდა სალომე. 

უფრო დაბერებული ეჩვენა სამფეხზე ჩამომჯდარი დედაკაცი, ძა– 
ლა დაატანა თავს, ვერაფრით მოარგო ერთმანეთს ეს შეწითლებული 
ქუთუთოები, ცრემლით გაზეთილი სახე, დამძიმებული დედაკაცური 
სხეული და ის კანჭა გოგო, ენაგაკრეფილი რომ მისდევდა ხოლმე შინ– 
დიანში. 

როგორ ურბენია დროს.. ორად ორი უნაყოფო დედაკაცი იზეთე–- 
ბოდა ქორაანების ეზოში... რა მრუდედ ურბენია დროს... 

წყაროებთან თავშეყრილი ხალხი... ტიტლიკანა გოგო-ბიჭებით სავ– 
სე სოფლები... 

გინდა მკვდარიო!.. 
შეგაწუხეთო ალბათ, ძალიძალად თქვა და წამოდგა. 
–- დაიცა, შვილო, ჩვენი ლეღვისას გადმოგიტან, –– მოკაკული 

წელი აითრია მოხუცმა. –– ამ სიცხეში სად წახვალ, მოსაღამოვდეს, 

აგრილდეს ცოტა. 
–- მე რაღამ დამიბნია თავგზა. –– ტუჩი მოიკვნიტა სალომემ. –– 

ერთი წუთით, ეხლავე მოგართმევთ ხილს. 
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ნუ შეწუხდებითო, თვითონვე შეაწოდა ხელი ატამს, წითელ-ყვი- 

თელი საპობი მოგლიჯა. 
–- გოგიას უყვარდა ეგ საპობი, დრომ უწიათ და მოხუცების 

თვალწინ გახმა სათითაოდ. სადღაც იმოვნა ნიკამ იმავ ატმებისა, ძველ 

«დგილებზე ჩაყარა... 

· · · 

.- ვაგონის ფანჯრებიდან უკანმოუხედავად გარბოდნენ ქართლია 
ველები. ფრანგ ტურისტთა ჯგუფი სამშობლოში ბრუნდებოდა. 

ხატი 

ეხლაც მგონია, რომ სწორად მოვიქეცი. სხვა გზა მაინც არ მქონ–- 
და. ასე ვიფიქრე. თუმცა, სიმართლე გითხრათ, არც მიფიქრია. ყვე– 
ლაფერი თავისთავად მოხდა. რაღაცნაირ ბურანში ვიყავი, ცუდი სიზ- 
შრის შემდეგ რომ იცის, ისე. 

გონს მაშინღა მოვედი, ჰაერის ნაცვლად რაღაც მძიმე და ცივი 
რომ ჩავისუნთქე. 

წყალი. არ მეგონა, ასეთი მძიმე თუ იქნებოდა, შიშმა და ტკივილ– 
მა ფიქრით ხიდის მოაჯირთან დამაბრუნა. არ მახსოვს, ვინანე თუ არა. 

ეს იყო, ხელფეხის ქნევა დავიწყე, მგონი დავიყვირე კიდეც. ალბათ 
სასაცილოდ ვფართხალებდი. ბედად ცურვა არ ვიცოდი, არავის 
უსწავლებია. თუმცა რა, არც არავისთვის მითხოვნია, მასწავლეთ–-მე– 

თქი. სიცილით მოკვდებოდნენ რომც მეთხოვნა –– მუნჯმა ცურვა მო– 
ინდომაო. ე 

არ ვიცი, რატომ გიყვებით ყველაფერ ამას. თუ რამე მასწავლა 
მანდ გატარებულმა წლებმა, მხოლოდ ის, რომ ჩუმად უნდა ვიყო. 
მაშ რაღა მალაპარაკებს? მე ხომ არასდროს არაფერი მითქვამს. სი– 
ტყვა არ ამოსულა ჩემი პირიდან. ჩვენი მეზობლის პატარა ბიჭმაც, 
მეხუთე სართულზხე რომ ცხოვრობს, აი იმ პატარა ბიჭმაც კი იდის, 
რომ მუნჯები არ ლაპარაკობენ. სამაგიეროდ, მე გისმენდით, გისმენ– 
დით... კაცმა არ იცის, რა უფრო ძნელია. მე მაგის მსაჯული არა ვარ. 
მაგრამ დავიღალე. მოსმენით. ყოველდღე. გამუდმებით. 

რა ვიცი, იქნებ ამანაც გამომაქცია ხიდისკენ. ეხლა დრო თავზე– 
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საყრელი მაქვს, ფიქრისთვისაც, ლაქლაქისთვისაც. იქნებ ამასაც მივ– 
ე. 
არაფერს ვნანობ. თუმცა, როგორ არა–– იმ წუთებს, მზესავით 

რომ გაანათა ყველაფერი. ასეთი რამ მანამდე არ მენახა, არც მეგრძნო. 
ახლაც შემიძლია დავიფიცო, რომ ხატი იყო. ნამდეილად ხატი 

დყო, თორემ... 
მეორეჯერაც რომ ჩავისუნთქე. მაშინაც ის ხატი გამახსენდა და 

შერეღა დამეხვა თავბრუ. 
ღმერთს თქმის ნიჭი მოეცა. ვიტყოდი. უთუოდ ჰქვია რაღაც სა- 

ზელი. იმ სახელისა თუ სიტყვის გაგონებასა და თქმას ვიკმარებდი. 
ვიკმარებდი და იქნებ ბედნიერიც ეყოფილიყავი... ჰეე, ეგრე არ ყოფი– 

ლა ეს ქვეყანა. 
ეხლა რა, თქვი –– არ თქვი. ლაპარაკითღა თუ ვიჯერებ გულს. იმ 

მხატვარივით... 
ერთად გავიზარდეთ, ერთად ვთამაშობდით ეზოში. ჩემს გვერდით 

ცხოვრობდა, მეექვსე სართულზე. რაც არ უნდა ყოფილიყო. უჩემოდ 
არ ჩავიდოდა ბიჭებთან. ყოველთვის თავის გუნდში მათამაშებდა. ეს 
არის, სხვადასხვა სკოლაში ვსწავლობდით, ის –– თავისაში, მე –– ჩემ– 

საში. მერე მე ქარხანაში დავიწყე მუშაობა, ის სამხატვრო აკადემიის 

სტუდენტი გახდა. სკოლაშივე კარგად ხატავდა. რა უნდა ეთხოვათ, 
უერ მოეხერხებინა. ხელდახელ მოხაზავდა ფურცელზე –- სახლებს, 
ფეხბურთის თამაშს, თვითონ ბიჭებს. დახატავდა და დაარიგებდა. მე– 
რე, სტუდენტი რომ გახდა ცოტა შეიცვალა. ბიჭების ხატვას თავი გა- 
ანება, აღარც ნახატებს არიგებდა. ოთახი სახელოსნოდ აქცია –– ტი- 
ლოებით, საღებავებითა და ფუნჯებით გაავსო. კედლებზეც სურათე– 
ბი ეკიდა, სულ თავისები. იშვიათად დადიოდა ვინმესთან, შინაც თით- 
ქმის არავინ აკითხავდა. ნელ-ნელა ჩამოსცილდნენ თანაკლასელები 
თუ ამხანაგები. უკარება გახდა. მე მესმოდა მისი. ისე უყვარდა ხატ- 
ვაცა და თავისი ტილოებიც, მართლაც აღარავინ სჭირდებოდა. თუ 
ქარხანაში არ ვიყავი, იმის სახელოსნოში ვიჯექი ერთთავად. სანამ ხა– 
ტავდა, მე ვათვალიერებდი, გამოფენებზე სიარული არ მიყვარდა, ის 
ხახატები იყო ჩემი გამოფენა. ხელოვნების გაცნობაც ჩემი მეზობლის 
სახელოსნოთი იწყებოდა და იქვე მთავრდებოდა. მაშინ მომწონდა 
ყველაფერი, რაც იქ, კედლებზე ეკიდა. ნაცნობი ქუჩები, სახლები. 
ცოტა შეცვლილი კი იყო. მაგრამ მაინც ნაცნობი იყო. ფიქრებით მივ– 
ყვებოდი ქალაქის ქუჩებს, ბაღებს. ვადარებდი. განა საკვირველია, 
რომ მიხაროდა? სხვა გასართობი ხომ მაინც არ მქონდა. ხატვას რომ 
მორჩებოდა, კარგა ხანს შორიდან ათვალიერებდა. მე იმისი სახით 
ვხვდებოდი, მოსწონდა თუ არა. მერე დამიჯდებოდა გვერდით, ხელს 
წამომარტყამდა, იცინოდა. კარგ გუნებაზე იყო. სიტყვები არ მესმო– 
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და, მაგრამ ვხვდებოდი –– თავის ნახატებზე მელაპარაკებოდა. რა თქმა 

უნდა, მარტო ნახატებზე არა. ქალებზეც, პოკერზეც, ფეხბურთზეც. 
უფრო მეტს კი მაინც ნახატებზე. აბა, მე რა მომსმენი ვიყავი, მაგ- 
რამ.. უკვე გითხარით, მეგობრები სულ ჩამოსცილდნენ-მეთქი. თურ- 
მე მარტო ეს არ ყოფილა მიზეზი. ყველაფერს იმ დღეს მივხვდი. და 
საერთოდ, ბევრ რამეს მივხვდი იმ დღეს. 

არ ვიცი, გითხარით თუ არა, ხიდთან სირბილით რომ მივედი. ეს 

ხიდიც დახატული ჰქონდა, წყალიც. იქ, კედელზე ჩამოკიდებულ 
ჩარჩოში, არც ასეთი ღრმა იყო, არც ასეთი მღვრიე. სწორედ მოაჯირ- 
თან გამახსენდა ის ნახატი. შემიძლია დავიფიცო, რომ არასდროს 
მდგარა ამ ადგილზე. არასდროს, თორემ არ შეიძლება არ შეემჩნია... 

ეეჰ, მერე ყველა კარგები ვართ, ჭკვიანები, ის ხატი არ ყოფილი- 
ყო, არაფერი შეიცვლებოდა. ეხლაც იქ ვიჯდებოდი, სახელოსნოში, 
შიშველი ქალების ცქერით გართული. კარგად ხატავდა. კარგად ხა- 
ტავდა, თორემ იმ შიშველ სხეულებზე ფიქრი ძილში აღარ გამყვე– 
ბოდა. 

იმან, იმ ხატმა შეცვალა ყველაფერი. მზეს რომ ჰგავდა, მზესავით 
მართალი რომ იყო. მაშინ დამთავრდა ყველაფერი. იქნებ დაიწყო კი– 
დეც. არ ვიცი. 

მაინც არაფერს ვნანობ. ან რატომ უნდა ვინანო. მას მერე თითქოს 
თვალი ამეხილა. მანამდე უცნობი ხმებიც სულ ახლოს, გარკვევით 
გავიგონე. ახლა დადეთ სასწორზე, აქეთ ––ის, რაც დავთმე, და 
იქით –– რაც შევიძინე... თუმცა თქვენ რა გაქვთ ან დასადები, ან ასა– 

წონი. მე კიდევ მარტო ამისი არც არაფერი ვიცი და ვიცოდე კიდეც, 

ვერ მოვახერხებ. ეგეც არ იყოს, ეხლა გვიანღაა. მერე საკუთარი ნა–- 
ფეხურების თვალიერება იოლი საქმეა მაგრამ მაშინაც "შეიძლება 
შეცდე. ან ყური მოგატყუებს, ან ––- თვალი, კარგი; ამასაც თავი და- 
ვანებოთ, საკუთარი თუ სხვისი ნავალი რაღამ გაყო, შენნაირებს ცო- 
ტას ჩაუვლიათ თუ რა! 

ეეჰ, ტყუილად ვლაქლაქებ. ჩემი ვერაფერი გამიგია თქვენ რას 
გამიგებთ. ხეირიანად ყურის გდება რომ ესწავლებინა ვინმეს, კიდევ 
ჰო. 

ან იმ მხატვარმა იცოდა? არც იმან იცოდა, თორემ... 
დაბადების დღე ჰქონდა. ბოლოს ორი გოგოლა დარჩა. ორივე 

მთვრალი იყო, არ წახვიდეო. მერეც კარგა ხანს ცეკვავდნენ, იცი- 
ნოდნენ, სვამდნენ და ისეე იცინოდნენ. აქეთ-იქიდან მომკიდეს ხელი, 
ორივე თავისკენ მეწეოდა. ოფლით გადაგლესილ შუბლზე თმა მისწე- 
ბებოდათ, ამღვრეულ-აჭრელებთოო თვალებში რაღაც ბოროტი ცხო- 
ველი ჩასჯდომოდათ. ეხლაც ა- ვიცი. რამ გააბოროტათ ასე. .თვითო– 
ნაც ხვდებოდნენ, გაბოროტებულნი რომ იყვნენ. არა, მიზეზს არ და–. 
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გიდევდნენ, ჯავრის ჯავრითვი გაბუძება უნდოდათ. იღბალი იყო თუ 
რა, ბედად მე ჩავუვარდი ხელში –– იქვე არ ვიყავ? გავმწარდი, 
თქვენ კი არ გამწარდებოდით? მხატვარი რომ არა, ორივეს იქვე გა– 
ვუჭეჭყავდი თავებს, გველის წიწილივით. მკლავები გამოვგლიჯე და 
გარეთ გამოვვარდი. 

მერე კარგა ხანს აღარ გავკარებივარ ჩემი მეზობლის სახელოს– 
ნოს. ერთ საღამოს კიბეზე შევეჩეხე. დაღლილი, სასოწარკვეთილი სა– 
ხე ჰქონდა, უნდილად გამიღიმა, ჩემთან წამოდიო, ხელით მანიშნა. 
შემეცოდა. ასეთი ბევრჯერ მენახა, უფრო შინ დაბრუნებისას. ეჭვით 

რომ ვხვდებოდი, თითქოს დავიჯერე კიდეც –– ეტყობა არ მოსწონდათ 
მისი ნახატები. უფრო შემეცოდა. არადა, მართლა კარგად ხატავდა, 
ყოველთვის ასე ვფიქრობდი, იმ საღამოსაც, კიბეზე რომ ავდიოდით 
ერთად. 

იმ ხატმა ყველაფერი შეცვალა, ყველაფერი არია. ისე, კაცმა რომ 
თქვას, არავინ იცის. საამისო სახომი ჯერ არ მოუგონიათ. ყველას თა- 

ვისი არშინი აქვს. ისიც საკითხავია, გვეკითხება რამე თუ არა. სიმარ– 
თლე კი ნამდვილად ერთია. ჩემი –– უსაგნო ლაქლაქი და წყლით გავ– 

სებული ფილტვებია. 
სიკვდილიო, იტყვით და ჩემს გალურჯებულ სხეულს წარმო–- 

იდგენთ. ეგ თქვენი ნებაა. მე სხვანაირად ვფიქრობ, სხვანაირად ვყოფ 
ცოცხლებსა და მკვდრებს. თეთრი და წითელი ბურთულაკებისა და 
გულის კუნთების არაფერი გამეგება. ისიც მგონია, ყველაფერი ეს 
არსებითი არ უნდა იყოს. 

ისევ სისულელეებს ვროშავ. ხომ წამომცდა წეღან –– ბედად ცურ- 
ვა არ ვიცოდი-მეთქი. არადა, როცა შეგიძლია და ვალდებულიც ხარ 
ყოველდღე ხარჯო რაღაც მარაგი –– სიტყვებზე გეუბნებით –– გინდა, 
არ გინდა, სისულელესაც გამოვურევ. კარგია, რომ მე ეს ჯერჯერობით 
არ მეხება–– კარგა დიდხანს მქონდა პირი ჩარახული. ის სიტყვაც -- 
ბედად არ ვიცოდი-მეთქი –- ვხვდები, ჰაიჰარად არ წამომცდენია. 

ყველაფერი, რაც იყო, თავისთავად მოხდა. ერთი კაცისთვის მხო– 
ლოდ ერთი გზაა. ერთდროულად ორზე ვერ გაივლი. განგებამ მეც ეს 
უხმაუროდ და უჩუმრად სავაელი დამითმო. ის ხატიც, თანდათან 
ვრწმუნდები, ადრე თუ გვიან, სადღაც უნდა გადამდგომოდა წინ. მო– 
ულოდნელი კი იყო, მაგრამ სხვანაირადაც რომ არ შეიძლება? ადრე 
თუ გვიან ყველას გვეხილება თვალი. მანამდე კი.. თუმცა, რა მანამ– 

დე, აკი გითხარით, თქმის ნიჭი ვერ გამოიმეტა ღმერთმა. 
მიფიქრია, როგორ არ მიფიქრია, აი ახლა ვიტყვი, ყველაფერს ვი– 

ტყვი–მეთქი. 
ვიტყვი-მეთქი... 
არ ვიცი, დამყვა თუ მერე ვისწავლე. იქნებ მასწავლეს კიდეც: 
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ნისწვერამ ა თუ მომყვებოდა სათქმელი, რომ ყრუ ვარ, რომ 

მეშინია რომ ძალიან მიყვარს ის, რასაც საკუთარ თავს ვეძახი. არა–- 
და, ყრუც ვიყავი, მშიშარაც, ჩემი არსებაც ერთობ ძვირად მყავდა 

შეფასებული. 
'! ვიცი, საბუთებს მოითხოვთ, საამისოსაც კი –– სად გაგონილა ასეთ 
რამეებს იბრალებდნენ! სად გაგონილაო, იფიქრებთ და იქნებ გაღიზი–- 
ანდეთ კიდეც. უფრო დაჟინებით მოითხოვთ. მე კი არაფერი მაქვს, 

არც მქონია. აი, ჩემი ცხოვრება, თავიც და ბოლოც, ღმერთმა ქნას, 
გამოგადგეთ. 

მაშინ, ბავშვობისას და მერეც, ბევრ რამეზე არ ვფიქრობდი, ბევ- 
რიც თითქოს საჩემო არ იყო და თვალს ვარიდებდი, ეტყობა, ნელ– 
ნელა დაგროვდა, დაგროედა და... 

ბებიას კალთა.. პირველი სიხარული, წლების მანძილზე აკიანთე– 
ბულ სხივად რომ შემორჩა მეხსიერებას. 

ბებიას კალთა.. ნავსაყუდელი, თბილი და უქარო. არაფერი იც- 

ვლებოდა იქ, მყარი, უკვდავი იყო იქ ყველაფერი. 
.. დიდ ოთახში, შავგადაფარებულ ტახტზე დასვენებულ პაპასთან 

შემიყვანა დედამ. კედლებთან მიწყობილ სკამებზე ორი თუ სამი 
თალხიანი ქალი იჯდა. გულხელი დაეკრიფა ბებიას, ჩუმად ტიროდა. 

პაპის სიკვდილზე უფრო სხვა რამემ შემაშინა. მივხვდი, ის დღეც 
მოვიდოდა როცა ბებიაც, მერე დედა, მამა და მეც... როგორ ყოფი- 
ლა მოწყობილი ქვეყანა... 

მინდოდა მეთქვა, ყველაფერი მეთქვა. განა იმ დღეს არ დამთავ– 
რდა ჩემი უდარდელობა, განა იმ დღეს არ ჩავხედე ცხოვრების ყვე–- 
ლაზე დიდ საიდუმლოს? განა ტყუილად არ ვიცრემლები ახლაც? 
ჩემზე კარგად ვინ იცის, რომ თქმისა და გაგონების უნარიც მქონდა, 
მაინც ვერაფერს ვიტყოდი? ეგეთებზე ხომ არ ლაპარაკობენ. სასაცი–- 
ლოები ვართ, უერთმანეთოდ ვერ ეძლებთ და სახლები ავიშენეთ, შიგ 
გამოვიკეტეთ, სხეულს ტანისამოსი ავაფარეთ, გულისნადებს ––- სი- 
ტყვები. სასაცილოდ მორცხვები და საცოდავები ვართ. 

” ასეც გაგრძელდა, სირცხვილს, შიშსა და უთქმელობის დარდს შუა 

მოექცა ყველაფერი. 
ჩემები თანდათან გამეცალნენ. მხატვარი და სამუშაოღა დამრჩა. 

დაზგასთან იწყებოდა და კიდეც მთავრდებოდა ჩემი დღე. საათი, სა– 
ათი, კიდევ საათი. ლითონის ბრჭყვიალა ბურთულები. ლაპარაკი არ 
იცოდნენ-მეთქი რომ გითხრათ, არც გაგიკვირდებათ. შესძლებოდათ 
კიდეც რაიმეს თქმა, რა იქნებოდა. ათასობით იყვნენ, წვეთი წყალი- 
ვით ჰგავდნენ ერთიმეორეს, განსხვავებულსა და ახალს რას მეტყოდ- 
ნენ 

იმ ხატმა... 
რზ



სიგიჟე იყოო, მეტყვით. თუ ასეთი რამის დანახვას სიგიჟე სჭირ- 
დება, მაშინ მართლაც სიგიჟე იყო. ამაზეც ყაბულსა ვარ. 

ის ფანჯარასთან იდგა, განათებულ ოთახში. დამავიწყდა, დაღლი–- 
ლი რომ ვიყავი, დამავიწყდა, მეორე ცვლიდან მობრუნებულს მხო- 
ლოდ ძილი რომ მიტრიალებდა თავში, არ ვიცი, რამ მოიყვანა ფან“ 
ჯარასთან –– შიშველი იყო. განათებულ ოთახ სიფრიფანა ქსოვილი 
ჰყოფდა ქუჩისაგან. გავჩერდი. არ მახსოვს, იყო თუ არა ვინმე ქუჩა–- 
ში, არ მიმიქცევია ყურადღება. იდგა და სადღაც იცქირებოდა. იქნებ 

არც არაფერს უცქერდა და ფიქრობდა. კაცმა არ იცის, რაზე. ერთი 
კი ვიგრძენი, თავისივე სიშიშვლე ახარებდა, ეტყობა, სულ მარტო 
იყო ოთახში, სხვანაირად ასეთი სილაღე წარმოუდგენელია. იმ სიშიშ– 
ვლითა და სილაღით ტკბებოდა, მკლავები, წელი, მუცელი, თეძოები –– 
ამდენი სითბო ერთად არასდროს მენახა. ხატი! დამიჯერეთ, ხატი იყო! 
არა, არა, ლამახი არა, არც მშვენიერი. ხატად კი დავინახე, მაგრამ სი– 

მართლე იყო –– მარტივი, უსამოსლო. უნიღბო. 

ასეთი რამ ერთხელ ხდება. თითქოს სინათლე ჩამეღვარა თავში, 
ყველაფერი საოცრად სადა, ხელმისაწვდომი გახდა. მოქანავე კოშკის 
წვერზე შერჩენილივით მივეკრ ჩემს ახალაღმოჩენილ სასწაულს. 
სხვა დანარჩენი კი ქვევით, შორს, ჩემგან ძალიან შორს დარჩა. მერე 
წამოვიდნენ წლების სიბნელიდან გამომტყვრალი ჩემი ცხოვრების 
სურათები, ათობით, ასობით. ქრებოდნენ, ახლები ჩნდებოდნენ. მო– 
დიოდნენ და მოდიოდნენ, უგემურები, ფერმკრთალები, ყალბები. მახ– 
სოვს, რაღაცის თქმა დავაპირე, თითქოს დავიყვირე კიდეც. ქუჩა მო–- 
ვათვალიერე –– ცარიელი იყო, ჩემივე ძახილიცა და ექოც მხოლოდ მე 
მესმოდა. ამასაც მივხვდი და კანკალმა ამიტანა. რაღაც უნდა მეთქვა. 
ვიღაცისთვის უნდა მეთქვა! დრო კი თავისი გზით მიდიოდა -–– დინჯად; 

გულგრილად. ' 
სწორედ ამ დროს გამახსენდა –– მხატვარი! 
მახსოვს, რომ გავრბოდი. არა, დედამიწა ბრუნავდა ფეხებქვეშ. 

შესასვლელთან წითელ ღილაკს დავაღგი თვალი –– ლიფტში ლოდინს 
ვერ ავიტანდი, გიჟივით ავიარე ექვსი სართული. 

შინ იყო. ხატავდა. 
გაკვირვებული შემომაჩერდა, ალბათ, სახეზეც მეტყობოდა. 
ოთახში არაფერი შეცვლილიყო – ფუნჯები, საღებავები კედ- 

ლებზე გამწკრივებული ნახატები. კიდევ ერთი ადამიანის, ჩემნაირისა 
თუ ჩემივე მსგავსის ნაკვალევი –– მრუდე, მახინჯი. 

მზე ხატი! მზე-მეთქი! –– იჯდა და შემომცქეროდა. 

ფუნჯი გამოვგლიჯე ხელიდან, ვერ გავბედე და იატაკზე დავაგდე. 
ხატი! ხატი! 
ხელი მომკიდა და სკამზე დამსვა. რაღაც მითხრა, მერე კიდევ, კი– 
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დევ... ალაპარაკდა, როგორც იცოდა, როგორც შეჩვეული იყო, რო- 
გორც წესად გვქონდა ჩვენივე უსიტყვო თანხმობით. 

მახსოვს, რომ ავდექი. გავრბოდი მერე. ისევ ტრიალებდა დედამი– 
წა, სიჩუმის წლების მეტი რა მახსოვდა –– ასეთი ამაზრზენი სიჩუმე 
არ მენახა. ქვეყანა დაცლილიყო, დამუნჯებულიყო. უხმოდ მოსრი- 
ალებდა ეს ამოდენა მიწა და კაცი არ იყო, კაცი, ყური მოეგდო. ადა– 
მიანებო... ადამიანებო!.. დაყრუებულ სიცარიელეში იკარგებოდა ფუ- 
„ჭი ძახილი... 

ხიდზე ვიდექი, ცივ მოაჯირზე მეკიდა ხელი. არ გამკვირვებია, 
არც არაფერი მინანია, არ) ეხლა ვნანობ, სხვას არც ველოდი –– კარ- 

გა ღრმა იყო წყალი, გულგრილიც, როგორც მივენდე, ისეც ჩამიხვია, 

ხელფეხიც ტყუილად ვიქნიე. მერე ის გამახსენდა, ერთხელაც ვცადე 
ჩასუნთქვა და... ტკივილი აღარ მიგრძვნია. 

ეს იყო და ეს. 

თეთრი არაბულები 

აღარავის ეკუთვნი. არც აღარაფერია შენი. კიდეშეკრეჭილი ქა- 
ღალდით ნაყიდი ორსაათიანი თავისუფლება ყველანაირ ვალსაც და 
თამასუქსაც პირობითს ხდის შენთვისაც ზუსტად ასეთივე დამღა 
აუკრავთ. 

წამიერ აღტაცებას მალევე ეკეცება ფრთები ––- ეს ვეებერთელა 
ლაპლაპა ლითონი შენს დაუხმარებლად აფრინდა და არც მერე დას- 
ჭირდები. იქ, დაბლა, ვიღაცამ უკვე გადახახა რიცხვი 57. მგზავრი 
#57 გამოცხადდა. ახლა შეგიძლია გულხელი დაიკრიფო, იფიქრო, 
ანდა დაიძინო კიდეც –- ყველაფერს უშენოდ მოევლება. 

სავარძლებში გარინდებული სხეულები. ერთად შეყრილი ასი სი- 
ცოცხლე. ცაში გამოჭრილი ორმაგი ფანჯრები. მფრინავის კაბინაზე 
ანთებული წარწერა –– არ მოსწიოთ მანამდე და მერე კი სითბო, სი– 

ზხზარული და ცრემლები, და ეს ყველაფერი მხოლოდ იმისთვის, რომ 
ერთ მშვენიერ დღეს ისევ დაბრუნდე... 

არავის ვეკუთვნი და არც არაფერია ჩემი. 
კრიალა სალონში თავმოყრილი ადამიანები ორი საათის შემდეგ 

გაიფანტებიან. ვერაფერს შევაჩერებ, ვერაფერს ჩავჭიდებ ხელს -– 
ყველაფერი ნათხოვარია: თვითმფრინავის სარკმლის ჩარჩოში ჩასმუ- 
ლი თვალისმომჭრელი სითეთრე –– უსწორმასწორო თეთრი ზეწარი, 
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სტიუარდესას ღიმილი, იმის შეგრძნებაც კი, საზურგეზე უდარდელად 
მიწოლილი ღრუბლებს ზევით რომ დანავარდობ. 

უპასუხო კითხვები ცარიელი ბოთლებივით დახვავებულა ერთმა- 
ნეთზე –– არც გარგია და თავიდან მოცილებაც გეზარება. თვალში გე- 
ჩხირება, გახსენებს დღეებს, წლებს, შეცდომებს –– არაფერს რომ არ 
გმატებს და არც არაფერში გამოგადგება. 

შეცდომებს.., რას არ მოიგონებს კაცი. 
ილუმინატორის მრგვალი ჩარჩოდან ისევ შემომცინის ორი საათით 

ნათხოვარი უღრუბლო ცა. 

· · « 

–- გიყვართ შოკოლადი? –– სიცილით ვანიშნე დალაქავებულ ტუ- 

ჩებზე. 
არაო, გაკვირვებულმა შემომხედა. მერე მიხვდა და თვითონაც გა– 

ეცინა. 
–- პიგმენტაცია... –– კიდევ რაღაც მითხრა. ბევრი ვერაფერი გავი- 

გე, არც მიცდია. უხდებოდა და ესეც საკმარისი იყო... 
ახლა ის ოდნავ წინ მიდის –– რატომღაც გვერდიდან მომინდა (ფქე- 

რა. წერწეტა წელი, ვიწრო მხრები, სავსე მკერდი. ჩამოშლილი თმა 
თითქმის მთლიანად უფარავს პირისახეს, კოხტა ცხვირი და ტუჩებიღა 
“უჩანს -- ნაპირებში ოდნავ დალაქავებული. 

ნელა მივუყვებით ფუნიკულიორისკენ მიმავალ აღმართს. მოშო- 
რებით მივდევ და ვათვალიერებ. ვიცი, რასაც ვეძებ, მინდა ნაკლი 
ვუპოვო. გაჭიმული რომანები არასდროს მიყვარდა, ეს კი, ცოტა არ 

იყოს, გამიგრძელდა, ცოტა კი არა. კარგა გვარიანად –– ორი თვე შეს– 
რულდა დღეს. სინდისი, რა თქმა უნდა, არ მაწუხებს, მაგრამ ხელმო– 
საკიდიც ვერაფერი მიპოვნია –– მართლა მომწონს ეს უტვინო. 

ასეც ვუთხარი ამ ერთი კვირის წინათ, სწორედ ამ ქუჩაზე. პირი 

ღია დარჩა, თვალები გაუდიდდა. გამეცინა და ისევ გავუმეორე. 
ძალიან მიყვარს სიცილი. იქნებ იმიტომ, ათას სისულელესა და 

უხამსობას მოშინაურებული ძაღლივით უვნებელს რომ ხდის. 
–- როგორ მიყვარს ეს უტვინო. –– სიცილით ვამბობ და ვიცი, ისე– 

თი არაფერი მოხდება ––- ქალის სასწორზე დადებული აი ის მეორე 

სიტყვა ყველაფერს გადაწონის. 
ძალიანაც სიამოვნებს, მაგრამ რატომღაც გაურბის ამ სიტყვას, ახ- 

“ლოს არ იკარებს. ერთი სიტყვით, არ სჯერა. 
აი, ახლა თავს მოაბრუნებს. თვალებით გამიღიმებს და „უტვინოს“ 

გარეშე დამიბრუნებს ნათქვამს. იტყვის და დანაღვლიანდება. ყველა- 
ფერი სიმართლეს ჰგავს. არა მარტო იმიტომ არა, რომ ასე უფრო 
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კარგია, რომ ასე მინდა, იმდენი სევდაა ამ გამოხედვაში, ამ სიტყვებ– 
შიც, რომ თუ რამე დამეჯერება, ყველაფერი სიმართლეს ჰგავს. 

დამიბრუნებს ჩემივე ნათქვამს და მეც ზუსტად ისევე გავდგები 
განზე, არ მივიკარებ, რადგან არც მე მჯერა. 

ორივეს საბუთები გვჭირდება. როგორი, კაცმა არ იცის. 
–- მეც, –– თვალებით მეუბნება. -–– მეც... 
ერთხანს მეჩვენება, რომ მეტისმეტად ურწმუნო. ავადმყოფურად 

ურწმუნო ვარ. მაგრამ თვალები მაინც საბუთი არ არის და ისევ 
ვფიქრობ, რომ წიგნებში აღწერილი დიდი გრძნობები მხოლოდ საკუ– 
თარი ვნებების დასაცხრომად მოუგონიათ. 

ვათვალიერებ: თმა, ვიწრო მხრები, ლამაზი მკერდი. ვათვალიერებ. 
და მერე ის მესამეც მაგონდება –– უცხო კაცი, ბალღამივით რომ ჩამ– 
წვეთებია სულში. რატომღაც მგონია, ის რომ არა, ყეელაფერი კარ– 
გად იქნებოდ. ხანდახან ამ სისულელის მართლა მჯერა და მაშინ იწყე– 
ბა ჩემი გაბოროტებაც. 

„ეს ხომ შენამდე იყო?“ 
როგორ მინდა ეს უმარტივესი აზრი კარგად ჩავიჭედო ტვინში, ყვე– 

ლაფერი გავიიოლო, ყველაფრისაგან გავთავისუფლდე. ბალღამი კი 
ისევ წვეთავს მძიმედ, გულგრილად... არც შეწყდება არასოდეს. ფილ– 
მებმა და წიგნებმა ბევრი ვერაფერი მიშველეს. მოწამლული ვარ მა– 
მაჩემივით, პაპაჩემივით... 

ჯეს ხომ შენამდე იყო?“ 

ყველაფერი კარგად ვიცი, დამნაშავეს, ძალიანაც მოინდომო, ვერ- 
მოძებნი და უფრო მემღვრევა ისედაც მოწამლული გონება. 

„სად იყავი ამ ათი წლის წინ"“.. თავისი ჭკუით მამშვიდებს. იქ“ 

მაბრუნებს, იმ დროში, როცა სხვა საქმეები, სხვა საფიქრალი მქონ- 
და, როცა მისი არსებობისა არაფერი ვიცოდი. ქალური ალღოთი აი- 
გივებს ორივე წარსულს, ჩემსას და თავისასაც, ქალური ანგარიშიანო– 
ბით ცდილობს დამარწმუნოს, რომ რაც იყო, სათვალავში ჩასაგდები. 
არ არის. სიმართლეს კი ჰგავს, მაგრამ მაინც ერთი სული მაქვს –– 
ძირიანად ამოვგლიჯო ყველაფერი, რაც ჩემამდე იყო. 

ოდნავ წინ მიდის. მივყვები და ვფიქრობ. ალბათ, მეტისმეტი მომ-. 
დის. ფიქრი აძნელებს ცხოვრებას –– ეს კარგად ვიცი, მაგრამ რა. 

„დრუნჩა!“ 

როგორღაც უნებურად შევარქვი ჩემი ბიჭის მეტსახელი, აღარ მახ–. 
სოვს, როგორ და როდის. 

–- დრუნჩა! -- ხმა ვიოლინოს მოშვებული სიმივით მიჟღრიალებს. 
ჩემივე ხმისა მრცხვენია... არა, ასე ცქერა უფრო აუტანელია. დანაღ-. 

ვლიანებულ თვალებში რომ ჩავყურებ, ხუხულასავით იშლება ავად-- 
მყოფური კირკიტით ნაგები ტრაგედია და მეჩვენება, რომ მაინც, მა-- 
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ინც ვიპოვე ის, ამდენ ხანს როშ ვეძებდი. მხოლოდ თვალებში რომ ჩავ– 
ცქერი, დანარჩენი ყველაფერი მაღიზიანებს, ნაპირებში დალაქავებეუ– 
ლი ტუჩებიც კი. 

ყველაფერი მაღიზიანებს, პირველი დღიდან გამოყოლილი ყველა. 
წვრილმანი. 

ორი კვირა გაიძახოდა, შარშანდელი წელიწადი ყველაზე ბედნიე- 
რი იყო ჩემთვისო. ვეღარ დავივიწყე. არ ვიცი, იქნებ ჩემს გაღიზიანე- 

ბასაც ცდილობდა, მაგრამ რომ არაფერი დამეშავებინა მისთვის? არა, 
როგორ არა. წარსულს ვუკარგავდი, მომავალსაც. ჰო, ალბათ ასეც. 
ფიქრობდა. საცაა ოცდამეათე წელიწადი მოუკაკუნებდა, ის ვაჟბატო- 
ნი კი, კარგი იყო თუ ცუდი, გვერდით ჰყავდა, ცოლ-ქმრობას აღარა– 

ფერი უკლდათ. სიავისა არაფერი ეტყობა ამ უტვინოს და ჩემი გამწა– 
რებაც, ალბათ, ქალურმა ალღომ უკარნახა. 

– ა... 
გაჩერდა, ხელი მოვხვიე. თავი მოაბრუნა და ამომხედა. 
–- გაები, ჩიტო? 
თავს მიქნევს და მიყურებს... 
–- თუ იცი, როდის? 
არაო, უხმოდ მეუბნება. 
–- აეროპორტში, როგორც კი დაგინახე. ყეელაფერი მაშინ დაი-. 

წყო. იქვე გადაწყდა კიდეც. 
–- მაინც როგორ? –– თვალებში ცივი სხივი ჩაუდგა. რა თქმა უნ– 

და, არ მეთანხმება. 
–- ისე. თვითმფრინავისკენ წახვედი თუ არა, გამოგყევი. შენი ად-. 

გილი დაკავებული იყო. უხერხულად აწრიალდი. ჩემი შეგთავაზე. ცი– 
ვი უარი მითხარი და ბოლოში, ოთხი თუ ხუთი რიგის იქით ჩამოჯე– 
ქი. ორჯერ ჩაგიარე, სიგარეტის მოსაწევად გავდიოდი. გკითხე კიდეც, 
როგორ მოეწყვეთ-მეთქი. სიკეთეს არ დაგიკარგავ, თავახიანად მიპა- 
სუხე. მალე კი დაილია იმოდენა გზა, ეს არის, კისერი მეტკინა შენ– 
სკენ ცქერით. 

–- მაინც რა მოგეწონა? 
–- მკერდი. 
ახლა კი აღარ იცის, გაბრაზდეს თუ არა. მერე ისევ ამომხედა, 

თბილი, უსაყვედურო თვალებით. 
–- მეტი არაფერი? 
–- როგორ არა, სიცილით ვეუბნები... 
თურმე სწორედ ის ედგა გვერდით. აცილებდა. მახსოვს, ძმა ან” 

ბიძაშვილი იქნება-მეთქი, ვიფიქრე. გამომშვიდობებისას რაღაც უგე- 
მურად აკოცეს ერთმანეთს. თუმცა. თავი არ მომიკლავს ფიქრით, მა-. 
შინვე დამავიწყდა. 
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თვითმფრინავში ერთხანს წიგნს კითხულობდა, მერე, ეტყობა, დაი– 
“ღალა. საზურგეზე მიწოლილი თვლემდა. დროდადრო გავხედავდი. 

ერთად ჩამოვედით თვითმფრინავიდან ერთად შევედით აყაყანე- 
ბულ აეროპორტშიც. ყავა დავლიოთ-მეთქი. მხოლოდ იმიტომ არ მი- 
თხრა უარი, ამ ვეებერთელა ქალაქში ჩემს მეტი ნაცნობი ალბათ არც 
ჰყავდა. 

– გიყვართ შოკოლადი? –– სიცილით ვანიშნე ტუჩებზე. 
არაო, გაკვირვებულმა შემომხედა. მერე მიხვდა და თვითონაც 

„გაეცინა. 
–- პიგმენტაცია... 
ტუჩები ყავისფრად ჰქონდა დალაქავებული. 
დიდ ქალაქებში დიდი სახლებია, დიდი და გრძელი ქუჩები. ხალ- 

ხიც დიდი საქმეებით არის დაკავებული. ქალაქის ერთი თავიდან მეო- 
რეში გასვლას დიდი დრო სჭირდება. მიწისქვეშა რკინიგზა ობობას 
ქსელივით მოსდებია ამოდენა სივრცეს. დადიან, დაგრუხუნებენ სწრა- 
ფი მატარებლები, მიჰყავთ და მოჰყავთ, ივსებიან და იცლებიან. მი- 
ხედვ-მოხედვასაც ვერ მოასწრებ, აგითრევს ცოცხალი მდინარე, თან 
გაგიყოლებს, გადაგიყვანს, გადმოგიყვანს, კარგა ხანს გატარებს გასა- 
სვლელებში და მერე ისევ გრუხუნით ჩამომდგარი გრძელი შემადგენ- 
ლობის რომელიმე ვაგონმი შეგაგდებს. ყველა წუთი დათვლილია, 
ყველა გაჩერება, გადასასვლელი. 

სასტუმროში მივაცილე. მოჟამული შენობაა, სქელკედლიანი, ბნე- 
ლი დერეფნებითა და სევდისმომგვრელი ოთახებიო, 

–- სამი ღამის გათენება მომიწევს. –– ამოიოხრა და ლოგინზე ჩა- 
“მოჯდა. 

ოთახში სხვა საწოლებიც დგას. იმათი პატრონები არ ჩანან. 
ვუყურებ და მეცოდება –– გარშემო მძიმე სიჩუმეა, მხრები კი ვიწ- 

რო აქვს. ოდნავ მოწურული. თვალებში შიში ჩასახლებია. ქუჩის კუ- 
თხეში მიტოვებულ, შეციებულ კნუტს ჰგავს. ლამის ხელში ავიყვანო, 
მივეფერო. ძალიან შეგაწუხეთო, მეუბნება, მაგრამ თვალებით ცოტა, 
კიდევ ცოტა ხანს დარჩენას მთხოვს, ვიდრე მისი მომავალი მეზობ- 
ლები მოვლენ, ვიდრე ხმის გამცემი მაინც გამოჩნდება. 

ვუყურებ და მეცოდება –– მეც გამომიცდია: ნამგზავრი, დაღლილ– 
დაქანცული, უცხო ქალაქი, უცხო სახლი, ლოგინი. გარეთ ბინდდება. 

წევხარ ოთხკედელშუა მომწყვდეული და ფიქრებით შეჩვეულ, ნაცნობ 
ქუჩებსა და სახლებს დასტრიალებ, გაღიმებულ, საყვარელ სახეებს 

იგონებ. თანდათან გიმძიმდება სული. ცოტაც და. ყველა საფიცარზე 
დაიფიცებ, რომ ეს უკანასკნელია, რომ სისულელეა ასე უთავბოლოდ 
წანწალი, რომ არაფერი დაგრჩენია და არც არაფერი გესაქმება ამ 
გადასაკარგავში. 
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ვიცი, რაღაც უნდა ვთქვა, ვილაპარაკო შეუჩერებლად, დიდხანს. 
არადა, ბევრი ლაპარაკი არ მიყვარს, განა არ შემიძლია, მაგრამ სი–- 
სულელის თქმისა მეშინია. ჭკვიანი ხალხი (ყოტას ლაპარაკობსო, მეც 
ამ ნიღაბს ვიფარებ და მალულად ვსინჯავ დასაძლევ ზღუდეებს. 

ერთი საცოდავი რადიო კნაოდა ოთახში, მუსიკა ეთქმოდა და არც 
ეთქმოდა. ვითომ საოხუნჯოდ, საცეკვოდ გამოვიწვიე, ისიც ამყვა. 
ოხუნჯობა-ოხუნჯობაში მართლა ცეკვას დავამგვანეთ. დროდადრო 
სევდიანად გამიღიმებდა, მერე თავს დახრიდა და ვგრძნობდი ნიკაპსა 
და ლოყაზე თმის შეხებას, შეშინებული კნუტივით მონდობილი სხე– 
ულის სითბოსა და სასაცილოდ პატარა ხელების დამფრთხალ ალერსს. 

და ეს ყველაფერი ოდესღაც ყურმოკრულ ჰანგს ჰგავდა, მოულოდნე– 
ლად რომ გადაგეყრება კაცს წლების მერე. 

უზარმაზარი ქალაქი ახლა ძალზე შორს, სქელი კედლების იქით 
გარინდულიყო. 

დალაქავებულ ტუჩებში რომ ვაკოცე, შეცბა, ხელები მოუსუსტდა, 
რაღაცნაირი მწარე ღიმილი ჩაუდგა თვალებში. მივხვდი, რაღაც მოხ– 
და. სისულელე იყო ცეკვის გაგრძელება და სკამზე ჩამოვსხედით. 

ის საღამო.. ქალის გონება უშურველად აფერადებს ერთი შეხედ- 
ვით უმნიშვნელო წვრილმანებსაც კი, წმინდა ნაწილებივით თან ატა- 
რებს მთელი ცხოვრება. თუმცა, რაღა ქალი... 

ის საღამო, მერე მთელი ღამე, ქალაქის სულ სხვა სასტუმროში 
თვალწინ რომ მედგა, ცალკე დარჩა, განსხვავებული, გამორჩეული. ვი- 
წექი თვალგახელილი და ვიხსენებდი –– თითოეულ სიტყვას, დამფრ- 
თხალ ხელებს, შავ სვიტრსა და ლამაზ მკერდს, ასე ახლოს რომ იყო 
ცეკვისას. ყველაფერი კი იმ სევდიანი ღიმილით თავდებოდა. მერე 
აეროპორტი მომაგონდა, თვითმფრინავი და ისევ აეროპორტი. ყავა. 
გზაში თავის ბავშვობაზე მიამბობდა, სკოლაზე, გათხოვებაზე, იმ ხუთ 
წელიწადზე. სამუდამოდ, უთავბოლოდ და უმიზეზოდ რომ დაჰკარ–- 
გოდა. „დიდი ხანია?“ „სამი წელიწადი“, კარგად დავიხსომე და ახალ 

ფილმებზე რაღაც აბდაუბდას მოვყევი. ყველაფერს მაინც ის ღიმილი 
ედგა ბოლოში და მაშინღა დავინახე დიდი და უცხო ქალაქით შეში–- 
ნებული ქალი. იმ შიშისა თუ იყო ყველაფერი. 

ი 9 «ი 

–- მეტი არაფერი? 
–- როგორ არა, –– სიცილით ვეუბნები... 
–- არ მეგონა, მეორე დღესაც თუ მოხვიდოდი. 
–- შუა გზაზე შეჩერება არ მიყვარს. –- ისევ მეცინება და ვიცდი, 

სანამ სიბრაზისაგან არ აეწვება სახე. -–- ხომ გითხარი, თბილისის აე– 
როპორტშივე გადაწყდა-მეთქი ყველაფერი. 
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–- მაშინ შენთვის არ მეცალა. –– მშვიდად ამბობს და ვხვდები –– 
სამაგიეროს მიხდის, ისე, მხოლოდ ქალს რომ შეუძლია. -– მაშინ... 
მიყვარდა, 

ვგრძნობ, როგორ მოწვეთავს შხამი, როგორ მიფითრდება სახე. 
თვითონაც ხვდება, რომ მეტისმეტი მოუვიდა, რომ ისევ ის მესამე; 
ჩადგა ჩვენს “მორის. 

–- ეს ხომ შენამდე იყო? 
„ეს ხომ შენამდე იყო...“ ვერაფრით შეიგნო, რომ იმით, ჩემამდე 

იყო თუ წარღვნამდე, არაფერი იცელება, ვერ გაიგო, რომ სხვის მკლა– 
ვებში მომწყვდეული მისი სხეულის წარმოდგენა გონებას მიმღვ– 
რევს, ვერც ის, რომ ათასი, იქნებ ათი ათასი წელიც ვერ მომაქცევს- 

ვერ გაიგო და საცაა წავწვდები კეკლუცად მოღერებულ ყელში. მერე 
კი იქამდე მეჭირება საცოდავად აფართხალებული, სანამ სინათლე არ 
ჩაეღვრება გამოტვინებულ თავში. 

„მიყვარდა...“ 
ახლა ჩემი რიგია. ვიცი, სისულელეს ვიტყვი, მაგრამ თავის შეკა– 

ვებაც აღარ შემიძლია. 
–- გიყვარდა... ეთაყვანებოდი... არ გიყვარდა! შენი უნდილი ქმრი– 

სა და ორი წლის მარტოობის მერე მოგეჩვენა ანგელოზად, უნახავი– 
ვით პირველსავე შემხვედრს ჩამოეკიდე კისერზე. 

საოცარია, განაწყენების ნიშანწყალიც არ ეტყობა. ისევ ისე შე–- 
მომცქერის კრიალა, მოსეგდიანებული თვალებით. საყვედურიც გამო- 
რევია შიგ, ისეთივე, სასტუმროში რომ შევნიშნე მეორე დღეს. 

დილით ადრე მივედი. არ დამხვდა. სართულის მორიგეს გასაღებით 
გამოვართვი –– წინადღით ერთად დაგვინახა და უარი არ უთქვამს. 

ლოგინზე გავიშოტე. 

ბალიში რბილია, რბილი და სასიამოვნო. წუხელ ამ თეთრ მიტკალს 
ქალის თმა, სახე, ტუჩები ეხებოდა... ფანჯრიდან თბილი და ცინცხალი: 
სინათლე იღვრება, არც ისე უჟმური ჩანს ოთახი. 

რადიოთი რაღაც კონცერტს გადმოსცემენ. ვწევარ და ველოდები. 
ალბათ საათზე მეტი გავიდა. საღამოთი სპექტაკლზე ვარ წასასვლელი. 
სხვა საქმეებიც მაქვს, ფიჭრი კი ისევ აეროპორტს, თვითმფრინავსა და 
გუშინდელ საღამოს დასტრიალებს. შუა გზაზე შეჩერება მართლაც არ 
მიყვარს. რაღაც უნდა მოვიფიქრო. შიშველი ხელები, გაღიმებული, 
სითბოთი სავსე თვალები სულ ახლოს, აქვეა და აუტანელ სიტკბოს 

თვალდახუჭული, მინებებული მივდევ. სადღაც ღრმად, სულ პატარა 

კუნჭულში კი უკვე მოკალათებულა უსახსრო და უაზრო ეჭვი, უფრო 
შიშის, ვიდრე მორიდების ან სირცხვილის: უკვე იყო ვიღაც, უკვე უყ- 
ვარდა, ეთაყვანებოდა. იქნებ ახლაც ინახავს უფრთხილდება, ელო-– 
ლიავება იმ ძველ ხატს, თუნდაც ძალზე ძველს, გაფერმკრთალებულს, 
76



ჩარჩომოცვეთილს და მაინც ხატს, ერთი და ორი დღე, იქნებ წლებიც 
“რომ ვერ გადაშლის. 

მერე, ეტყობა, ჩამეძინა –– ვერ გავიგე, როგორ შემოვიდა ოთახში, 
როგორ ჩამოჯდა საწოლზე. 

ზის და კეთილად იღიმება. ვეღარც გავნძრეულვარ და ვეღარც) რა–- 
მე მითქვამს. ვწევარ გაოგნებული და შევცქერი. ის ისევ იღიმება. რა– 
ტომღაც დედაჩემის ღიმილს ვამგვანებ, საბანს რომ ამომიგებდა და 

საკოცნელად დაიხრებოდა ხოლმე ლოგინზე. 
მახსენდება გუშინდელი საღამო. მახსენდება როგორ გამომყვა 

ვიწრო დერეფანშიდ„თ როგორ დამემშვიდობა, როგორ მეკითხებოდა, 
მოეწყობი კი ასე გვიან სასტუმროშიო, რამდენჯერმე გადამიხადა მადღ– 
ლობა და ისევ სასტუმროზე მკითხა. 

ანგარიშმიუცემლად წამოვიწიე, ხელები მოვხვიე, არ გამძალიანე– 
ბია. მხარზე დამადო თავი და კარგა ხანს, არც ერთსა და არც მეორეს, 
აღარაფერი გვითქვამს, 

–- არ მეგონა, თუ მოხვიდოდი. 
ძალიან მინდოდა ჩვეულებრივად, სულ უბრალოდ მიეღო ჩემი მო– 

სვლაც და ეს, კაცმა არ იცის, საიდან გამომტყვრალი სინაზე), თავი– 

სიც, ჩემიც. 
–- მთელი ღამე არ მიძინია. სანამ მოვეწყვე, სანამ... გათენებას 

აღარაფერი უკლდა, თან ვერც თვალი მოვხუჭე და... 
–- თუ გინდა, დაიძინე. 
არაფრის მოფიქრება აღარ იყო საჭირო. 
გამეცინა. იმ ალალი, მადლიერი სიცილით; სხვისი სიკეთე რომ 

აჩენს და, ჰო-მეთქი, –– თვალებით ვაგრძნობინე. 
ოთახიდან გავიდა თუ არა, ტანსაცმელი იქვე, სკამზე მივყარე და 

საბანქვეშ შევძვერი. 
გაუბედავი ნაბიჯით შემოვიდა. რაღაცნაირად დაძაბული თუ გაუ- 

ცხოვებული. მოპირდაპირე საწოლზე ჩამოჯდა. 
რაღაცის თქმა დააპირა, ეტყობა, უხერხულმა სიჩუმემ გააღიზია– 

ნა. დავასწარი, ჯიბეში სიგარეტი მიდევს, მომაწოდე-მეთქი. 
სიგარეტს. რომ მაძლევდა, მკლავი დავუჭირე. დამყვა. თავი ბა- 

ლიშზე დავადებინე. ლამახი ყელი, დალაქავებული ტუჩები, თეთრ 
მიტკალზე დაფანტული თმა. შალის თხელ სვიტრში დამწყვდეული 
თბილი მკერდი... 
იწვა –– უსიტყვო, მორჩილი და უცხო. თვალები ღია ჰქონდა -–– 

არც გულგრილობა, არც ზიზხღი –– რაღაცას მსაყვედურობდა ჩუმად. 
ბალიშში ჩავყავი სახე, ისევ მოტივტივდა დედაჩემის ღიმილი –– სა– 
ბანს რომ ამომიგებდა და საკოცნელად დაიხრებოდა ხოლმე ლოგინზე. 

ვეღარ გავბედე. შემეშინდა, უფრო იმისა, რომ უკვალოდ ჩაივლი– 
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და ეს წუთებიც, ეს დღეც, 'გულში კი სხვისით შექმნილი ის ძველი 
ხატი დარჩებოდა. 

–- გადი ცოტა ხნით, 
ჩავიცვი. იატაკზე დავარდნილი სიგარეტი ავიღე. ჭიანჭველა აცო- 

„ცებულიყო მაგიდაზე, სასტუმროს შინაგანაწესზხე ტრიალებდა. თხუთ- 
მეტამდე სტრიქონი იყო. გადაიარა და მაგიდის კიდისკენ გაცოცდა. 
წყლით სავსე ჭიქაში გამძვრალი თვალისმომჭრელი სხივი ნიშნისმო- 
გებით ხტოდა მაგიდის ზედაპირზე. 

ჩუმად მობრუნდა, ჩუმადვე ჩამოჯდა აულაგებელ ლოგინზე. სიგა- 
რეტი მთხოვა. დამნაშავესავით მარიდებდა თვალს. 

როდის ბრუნდები-მეთქი, ვკითხე. ზეგო. მერე ტელეფონის ნომე– 
რი მივეცი. 

–- სამ-ოთხ დღეში მეც დავბრუნდები, დამირეკე. 
„დაგირეკავ“ –– დამპირდა თვალებით, 

ი 26 4« 

ცაში გამოჭრილი ორმაგი ფანჯრები. სავარძლებში გარინდებული 
სხეულები –– ასი სიცოცხლე. მფრინავის კაბინაზე ანთებული წარწე– 
რა „არ მოსწიოთ" –– და სტიუარდესას ოდნავ მოღლილი ხმა: 

– ოცი წუთის შემდეგ ჩვენი თვითმფრინავი თბილისის აეროპორ– 
ტში დაეშვება. გთხოვთ, შეიკრათ ღვედები, 

დამთავრდა. ისევ ღვედი, შენივე სხეულის სიმძიმის შეგრძნება და 
ვეებერთელა კითხვის ნიშანი –– შეცდი თუ არა. 

როგორ არ იცი, ეს ყველაფერი სისულელეა –– შეცდომებიც, ერთ- 
მანეთზე ცარიელი ბოთლებივით დახვავებული კითხვებიც, ყველანა- 

ირი ღვედიც –– თვითმფრინავში, მანქანაში, ყველგან, ყოველთვის რომ 
დაათრევ თან, გიჭერს, გთანგავს, და მაინც შენივე ნებით იკრავ, რად- 
გან წესია, რადგან ზუსტად ასე იქცევა ესა და სხვა ასიც. 

ილუმინატორის მრგვალი ჩარჩოდან ჯერ კიდევ შემომცინის ორი 
საათით ნათხოვარი უღრუბლო ცა. 

ი 2 4« 

გრძელი დერეფანი. ოთახები, აქ, ამ დერეფანში განყოფილებებს 
რომ ეძახიან. მართკუთხა ფირფიტებქვეშ ამოკრული კოხტა წარწერე– 
ბი –– ინფორმაციის, მრეწველობის, კულტურის... თუ ბოლოდან გა– 
მოჰყვებით, ზუსტად იგივე, ოღონდ შებრუნებით. 

აქ იბადება ასოებითა და ხაზებით აჭრელებული ფარატინა ქაღალ– 
დი, ცხოვრება თუ ცხოვრების ასლი რომ ჰქვია... გუშინ, დღეს, ხვალ... 
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უცხო კაცი მორიდებით გაივლის დერეფანს, რაღაცნაირი მოწიწე– 
ბით შეათვალიერებს წარწერებს. 

შენი ნაბიჯი სულ სხვანაირია, როგორც შინ, ისე გრძნობ თავს. 
ოდნავ გიღიმის სახე, ხელში ახლად გადაბეჭდილი „მასალა" გიჭირავს. 
დერეფნის თავში ან ბოლოში შეგაჩერებს მორიდებული მზერა და კი– 
დევ უფრო მორიდებული ხმა. უცნობი შენს ერთ-ერთ თანამშრომელს 
კითხულობს, „მარცხნივ, მესამე ოთახი“, პასუხი ზუსტია, გამართული. 
კარგა ხანია შეეჩვიე ასე ლაპარაკსა და წერას. თუმცაღა გეჩქარება, 
ხმა მაინც მშვიდი გაქვს, დაჯერებული. მერე დაუდევრად აღებ შენი 
განყოფილების კარს, მაშინვე გავიწყდება უცნობიცა და მისი სტუმ- 
რობის მიზეზიც. და მაინ, სადღაც გულის კუნჭულში პატარა ხინჯად 
დაგრჩება, რომ ამჯერად შენ, ირაკლი მიქელაძე არ გიკითხეს. 

საკუთარი სკამი, საკუთარი მაგიდა, ტელეფონი. იქვე სარედაქციო 
ფოსტა –– ათი თუ თხუთმეტი წერილი. რაღაცას გეკითხებიან, რაღაც 
აინტერესებთ, დახმარებას გთხოვენ. ათვალიერებ და რაღაცით კმაყო– 
ფილი ხარ, თითქმის ბედნიერიც. 

ამ ოთახში შენს გარდა კიდევ ორი კაცია, შენი თანამშრომლები. 

ერთს, შენს პირდაპირ რომ ზის და ფანჯარაში იყურება, კარგა ხანია. 
გაუარა საგაზეთო ციებ-ცხელებამ. ბოლო წლებში „ვახტანგ სალუქვა-. 
ძე“ იშვიათად თუ გამოჩნდება რომელიმე წერილის ქვეშ. მეორე, 

მთლად ახალია და რომ არც მიუმატონ და არც დააკლონ, ყველა „მა-. 

რთვეს“ ეძახის. 

დღეს სხვა საქმეებიც გაქვს. მთავარია, ვისზე, რაზე შეჩერდება შე- 
ნი მზერა. აი, ის! საათნახევრის საუბარი. წვრილმანების ჩაწერას წე– 
თები სჭირდება. მერე რამდენიმე ფურცელი, ორიოდ საათი სიტყვე– 

ბით თამაში და ხვალ დილით ჯიხურებში დაიგზავნება ათიათასობით 
„ვარსკვლავი“, # 3437, 26 ივლისი, 1979 წელი.. მესამე გვერდზე 
მსხვილი შრიფტით აწყობილი სათაური თვალს მოიტაცებს. ასი თუ 
ორასი სტრიქონი შენი გვარითა და ჰონორარით აღინიშნება. 

ტელეფონის წკრიალი ფიქრს გაწყვეტინებს. 
–– რედაქტორთან. 

მდივანია. უფლის კალთას შეფარებული ანგელოზივით ჟღურტუ- 
ლებს, სხვადასხვანაირად და სხვადასხვა ჰანგზე, მაგრამ მაინც ჟღურ- 
ტულებს. იმის ცოდნას კი, როგორ და რას იუწყება, საიდან უბერავს 
ქარი, დიდი მნიშვნელობა აქვს. რედაქციაში ჩუმი ბრძოლაა. ერთი 
მცდარი ნაბიჯი თვეობითა და წლობით ნაკოწიწებ მდგომარეობას თვა- 
ლისდახამხამებაში დაგაკარგვინებს, სიფრთხილე და, ყველაფრის თუ 
არა, „ცოტა რაიმეს“ ცოდნა მაინც არის საჭირო. 

შალვა ბროლიძე, მრეწველობის განყოფილების გამგე, ერთადერ- 
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თი კაცია, უშეცდომოდ რომ შიფრავს უფლის ჩიტის ლიკლიკს. ეს რე– 
დაქციაში მოსვლისთანავე შევნიშნე. მერე, საჭირო იყო და მეც მი– 
ვირთვი გველისაგაინ დამზადებული კერძი ახლა მშვენიერი სმენა 
მაქვს, მშვენივრად ვუგებ შინდისფერი პომადითა და ნაირნაირი საღე– 
ბავებით შებუმბლულ უფლის მგოსანს. 

ყურმილი დადებულიც არ მაქვს, ვხვდები: რედაქტორს ვჭირდები. 
რა თქმა უნდა, მსიამოვნებს, რომ მე მანდობენ საქმეს, რომ ანგელო– 

“ზი კეკლუცი ღიმილით შემხვდება და თვითონვე გამიღებს ტყავგადა– 
კრულ კარს. 

რედაქციაში ცვლილებებია მოსალოდნელი. რედაქტორის მოადგი- 
ლეს სამოცმა მიუკაკუნა და ყველაფრით იგრძნობა, რომ დამსახურე- 
ბულ დასვენებას შესთავაზებენ. შალვა ბროლიძის გარდა, სხვა მეტო–- 
ჟქეს ვერ ვხედავ. ზოგი მეტისმეტად დიდხანს გაიყინა ერთ ადგილზე, 
ზოგიც მთლად შეუბუმბლავია. იმათ ჯერ კიდევ მოუწევთ ცდა. 

თუმცა, ახლა ფიქრის დრო არ არის, უფალი მელოდება. 
ლიკლიკა ჩიტი დღეს მშვენიერ გუნებაზეა –– სადილზე თუ დაპა- 

ტიჟა რედაქტორმა. შესვლისთანავე რაღაც ქათინაურს ვეუბნები. კაცს 
ჯიბე მუდამ სავსე უნდა ჰქონდეს ასეთებით -–- იოლადაც ელევი და 
არც არაფერს გავალდებულებს. მიღიმის და ტყავგადაკრული კარის–- 

კენ მიგოგმანობს. სიამოვნებით გავეთამაშები, მაგრამ საქმის გართუ–- 
ლება არ ღირს –– ბროლიძე უთუოდ იყნოსავს. 

რედაქტორი შეფიქრიანებულია. ეტყობა, მართლა ვჭირდები. სი- 
გარეტს მთავაზობს, თვითონეე მიკიდებს, 

–- ახლახან დაურეკეს ბროლიძეს, –- ამას რომ ამბობს, რაღაც 
შუუსიამოდ ეღიმება. -– ოპერის თეატრი საგასტროლოდ მიემგზავრება 

დიდ ქალაქებში. ორ სპექტაკლს ნახავ, იქაურ რეცენზიებსაც გადაათ- 
ვალიერებ და ჩამოხვალ. 

უფალსაც კარგი სმენა აქვს. არა, უნაკლო არ ეთქმის, მაგრამ ძლი– 
ურ ხმებს საკმაო გულისყურით ეკიდება. 

ბროლიძემ ყველაფერი იცის –– ვინ დარეკა, რატომ. შეიყუჟება 
თავის ნაჭუჭში და გაყუჩდება ––- როცა რამე ხდება, ცოტა განზე და 
მყუდროდ ჯდომას არაფერი სჯობს. 

მე თითქმის ყველაფერი ვიცი. 
გასტროლებზე თეატრს კორესპონდენტი არასდროს გაჰყოლია. ახ- 

ლა ვიღაცას დასჭირდა რეცენზია. ვიხსენებ ბოლო წლების რეცენზი- 
ებს. ყველა ტყუპისცალივით ჰგავს ერთმანეთს, ყველა დადებითია, 
უსახური. ასე მოიხაზა და დადგინდა. ეს ჩარჩო ახლა ნებისმიერ სპექ- 
ტაკლს, გამოფენასა თუ კონცერტს ერგება. მხოლოდ გვარების ჩაწე- 
რაა საჭირო. 

ვიღაცას დასჭირდა რეცენზია. როგორც ჩანს, უარყოფითი. სხვა- 
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ნაირად, არც ტელეფონი დაიწკრიალებდა, არც რედაქტორი შეფიქ- 
რიანდებოდა და არც მე დამიძახებდნენ. გესლიანი რეცენზიაა საჭი- 

რო –- ეს ჩემი უშუალო ამოცანაა, ავტორიტეტის მოხმობაც არის საჭი- 
რო –- იქაური რეცენზიების გადათვალიერებაც იმიტომ მთხოვეს. 

ყველაფერი ნათელია. მაგრამ რედაქტორი რაღაც ვერ არის გუნე- 
ბაზე, თუმცა, არც მე მომწონს ეს ახალი თამაში. ორივემ კარგად ვი- 
ცით თეატრის ავან-ჩავანი, ყველა სისუსტე. სიმართლის თქმა, თუ 
ამას თხოულობენ კიდეც, სასიამოვნოც არის, მაგრამ სიმართლე() არ– 
ის და სიმართლეც. ამიტომაც ვერ არის გუნებაზე, ეტყობა. სინდისი 
აწუხებს ჩემს რედაქტორს. თუმცა, რა მესაქმება. მე ერთი უბრალო 
შემსრულებელი ვარ და ბევრი არაფერი მომეკითხება –– დღეს თუ 
ხვალ მოადგილის სკამი უნდა გათავისუფლდეს. 

« § 4« 

ოცდაათი წელიწადია სიხარულს ვეძებ. ხან –– სად, ხან –– სად. 
დროდადრო რაღაც ნაფლეთებს ვაგროვებ, მეჩვენება, რომ ემოძრა- 
ობ, წარმოსახვას კი სინამდვილედ აღვიქვამ. 

მივლინება რაღაცას (ვლის –- ახალი ქალაქები, ახალი სახეები. 
ცოტათი ვცოცხლდები, ცოტათი ვიცვლები, თითქოს ვგრძნობ კიდეც, 
როგორ დაგორავენ სიცოცხლის ბურთულაკები მთელ სხეულში. შო– 
რეულ ეჭვს, რომ იმავე, ოღონდ უფრო სწრაფ დინებაში მოვხვდი, 
ყურს აღარ ვუგდებ და სირბილით მივუყვები გზას –– რედაქციიდან აე– 
როპორტისკენ, აეროპორტიდან აეროპორტისკენ, იქაც უფიქრელი და 
გაუთავებელი სირბილის დღეები, ისევ აეროპორტი, აეროპორტი და 
რედაქცია... ამ სიჩქარეში ისიც მავიწყდება, რომ მაინც ძებნაა საჭი- 
რო, სიხარულის, სულ ცოტაოდენის მაინც. 

ვეძებ. როგორ არ ვეძებ, იქაც, აქაც, ვეძებ და ველოდები. კარგა 
ხანია, თითქმის ოცდაათი წელიწადი. ხან რას ჩავჭიდებ ხელს, ხან –– 
რას. ვერაფერი მიმაგრებს, ვერც ვერაფერს ვიმაგრებ –– მემსხვრევა, 
მადნება, ვერცხლისწყალივით მიძვრება თითებშუა. დროდადრო მეჩ- 
გენება, რომ მეტისმეტი მინდა, მეტისმეტს მოვითხოვ და თავს ძალას 

ვატან, ეს ქვეყანა ისე მივიღო, როგორიც არის. არაფერი მშველის, 
მაინც ვიცდი და ველოდები. 

შინ, ოჯახმიც ელოდებიან ჩემს დაწინაურებას, სხვას და სხვას. 

კიბის თავში პატარა ბიჭი გაჯგიმულა, ხელი წითელბორბლებიან 

ველოსიპედზე უდევს და მიბღვერს. ეს ჩემი გიოა. დიდი, თაფლისფე– 
რი თვალები აქვს. დიდი, ჭკვიანი შუბლი, ოდნავ დაბურცული ტუ- 
ჩები. დრუნჩა! მართლაც დრუნჩაა. ახლა პაპაც ასე ეძახის, ბებიაც. 

აი, ასე კოპებშეკრული, გაბრაზებული რომ მიყურებს, ოცდახუთი 
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წლის წინანდელი ფოტოსურათი მახსენდება. დედაჩემი მალიმალ ამო–- 
იღებს ალბომიდან იმ სურათს, გიოს რომელიმე ახალ ფოტოს გვერ- 
დით დაუდებს, ზედგამოჭრილი მამამისია, იტყვის, შემომხედავს და 
რაღაც უხარია. მამაჩემი შორიდან გამოხედავს, წარბი შეუტოკდება, 
ძლივსშესამჩნევად ჩაეღიმება, თქმით კი არაფერს ამბობს. ჩემი ცო- 

ლი ვითომ ვერაფერს ამჩნევს, მიზეზიანად აპრეხილი ცხვირითლღა 
ვხვდები, –– ეს ყველაფერი მისთვის სცენაა, საგანგებოდ გათამაშებუ- 
ლი. ისიც ვიცი, რატომ. საავადმყოფოდან რომ გამოვიყვანეთ, ჩვარსა 
და ატლასში გახვეულ მყვირალა კაცუნას გრძელი, გაჩხინკული ფე- 
ხები ჰქონდა, რაღაცნაირად უსწორმასწორო, ღინღლიანი თავი, კარგა 
მოზრდილი შუბლიც ემჩნეოდა, მაგრამ კაცი ვერ იტყოდა, ვის ან რას 
ჰგავდა, მარტო თვალები ჰქონდა საოცრად ლამაზი და ნაცნობი, დე- 
დის თვალები. 

–- რა იყო, დრუნჩა, რა გაბრაზებული მიყურებ. 
კოპები ერთბამად გაეშალა და ოდნავ მოუწყლიანდა თვალები. მე- 

რე ველოსიპედთან ჩაცუცქდა, ჩამოწყვეტილი ჯაჭვი დამანახა. „დედი- 
კომ... მამას უთხარიო...- ამომხედა. მიხვდა, რომ ასე უცბათ არაფე- 
რი ეშველებოდა ველოსიპედს, ხელი წაჰკრა, ააყირავა და ღრიალით 
გაიქცა შინისკენ. 

მამაჩემი ბაღში ფუსფუსებს. ხანდახან დედაჩემი მეტყვის, არაფე– 
რი მოგივა, რომ გახედო, ხელი წაუკრა რამეზეო. მოუცლელობას ვი- 
მიზეზებ, არადა, ვიცი, სამოცდაათს მიტანებულ კაცს იმ ერთადერთ 
საქმეზეც რომ მივეხმარო, გულს ვატკენ –– სამსახურისთვის დავბერ- 
დი, აღარც აქ მენდობიანო. თქმით განა რამეს მეტყვის, მაგრამ... ერ- 
თი სიტყვით, ახლა გვიანაა ოცდაათი წელიწადი ჯიბეებში ხელებჩა- 
წყობილი დავყურებდი გლეხკაცურ საქმიანობას, –– მაშინვე მიმიხე- 
დება. 

დრო ნელა გადის. როგორც იქნა, მიწყნარდა გიო –– ძილს ეომება 
თავის პატარა საწოლში, მიჩუმდა ოთახები. ჩემს ცოლს ცალკე გადა- 
უწყვია დაუთოებული პერანგები, წინდები. სამზარეულოში, მაგიდას- 
თან ვსხედვართ. ონკანი გაფუჭებულია და გულისგამაწვრილებლად 
შიშინებს. 

–- სად მიდიხარ? 
თვითმფრინავის ბილეთი წინ დავუდე. ცერად დახედა. 
უნდა, რაღაცა მითხრას, გამაგებინოს, მისაყვედუროს, რომ თითქ- 

მის არა ვარ სახლში, რაღაც კაპიკებისთვის რედაქციაში ვაღამებ და 
ვათენებ, რომ ისიც ადამიანია, აღარც კინოა მისთვის, აღარც თეატრი 
და კონცერტი, რომ ცოლ-შვილსა და სახლს მიხედვა სჭირდება, კედღ– 

ლები ჩამოცვდა, პიანინო ასაწყობია, წამდაუწუმ ფუჭდება ონკანი, 
ბავშვს ზოოპარკში წაყვანა უნდა, ცირკში.,, რომ ყელში ამოუვიდა ჩე- 
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მი მივლინებები, უთავბოლოდ წანწალი, ფულის ფლანგვა და კახპები. 
უნდა, რომ მითხრას, მაგრამ არაფერს მეუბნება, რადგან ყველაფე- 

რი ათასჯერ აქვს ნათქვამი. მე კი ვერც დრო გამომიძებნია და ვერც 

მიგვლინებაზე ვიტყვი უარს –– სამსახური! ასეთი სამსახური მაქვს და 
რა ვქნა... 

–- დიდი ხნით მიდიხარ? 
–- სამი-ოთხი დღით. სპექტაკლებს უნდა დავესწრო. 

–- როდის იყო, გასტროლებზე დაჰყვებოდი თეატრს. 
არასდროს, მაგრამ ახლა მივყვები. რატომ, რისთვის, ჩემი საქმეა. 

ცოტა უხეშად კი მომდის, მაგრამ მხოლოდ ასე თუ ავირიდებ უსიამო 
საუბარს. ყველაფრის მიზეზი შიშია. ღირსების გაუფასურების შიში, 
ექვი წლის ერთად ცხოვრებამ ნელ-ნელა გაახუნა პირველი შეხვედრე– 
ბიდან გამოყოლილი მკაფიო ფერები. ახლა ცოლის თვალში ის მომ– 

ხიბვლელი ყმაწვილი აღარა ვარ, მაგრამ ჩემს დღევანდელ სახეს ჯერ 

კიდევ შემორჩა ვაჟკაცობისა და პატიოსნების ათინათი. ჯერ კიდევ 

ასე ფიქრობს ჩემი ცოლი და მეც ყოველნაირად ვცდილობ ამ მდგო- 

მარეობის გამყარებას. 
ჩემი საქმეა-მეთქი, შიში კი მიკრავს კრიჭას –– ვაითუ ჩემს საქცი- 

ელში ისეთმა რამემ წამოჰყოს თავი, შემორჩენილი საღებავიც ჩამო- 
მეფშენას. 

რა თქმა უნდა, სხვა გზაცა მაქვს. უნდა მოვინდომო და გავაგები– 
ნო, რატომ მივიწევ რედაქტორის მოადგილის სკამისაკენ. ნამდვილად 
მივახვედრებ, ოღონდ... აუცილებლად მომიწევს გახსენება. ამისიც, 
იმისიც. იქნებ იმ ხუთი წლის წინანდელი საღამოსიც, წინადაუხედავად 

რომ ჩავყლაპე და დღესაც ვერ მომინელებია. ისევ გაჩუმებასა და თა- 

ვის ისე დაჭერას ვარჩევ, თითქოს წასვლა თუ არწასვლა მხოლოდ ჩე- 
მი და სხვა არავისი საქმეა. ასე უფრო უპრიანიც არის –– როცა არა- 

ფერს, ამბობ, არც არაფერი შეგეშმლება. 
„როდის იყო, გასტროლებზე დაყვებოდი თეატრს“. 
პასუხის მაგივრად ახლად აღებულ ნახევარი თვის ხელფასს უკ- 

ლებლივ ვაწყობ მაგიდაზე. ეს არის პასუხიცა და ყველანაირი ვალის 

გასტუმრებაც. მერე მძიმედ გდგები სკამიდან და ცოლის საყვედურით 

სავსე მზერას თვალს ვარიდებ. 

– ლოგინი გაშალე, ლია, რაღაც თავი მტკივა. ხვალ ადრე მივ– 

ფრინავ. 

როგორ ვცდილობ ყველაფერმა უმტკივნეულოდ ჩაიაროს, მაინც წა- 

მომცდება ხოლმე. აი, ახლა მომიბრუნდება და: 
–– ყოველი მივლინების წინ თავი გტკივა. 

მეტს არაფერს იტყვის, თავმოყვარეობა არ ათქმევინებს. უხმოდ 

გაშლის ლოგინს, უხმოდვე ჩაწვება და გარინდული თვალებით მიაც–- 
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ქერდება ჭერს. ოდნავ მაწუხებს სინდისი, მაგრამ ხვალ მართლა ადრე 
ვარ ასადგომი, თავიც თითქოს სხვისი დაუკერებიათო -- არ ვიცი, 
მტკივა თუ რაღაცნაირი უილაჯობა მაწუხებს. ყველაფრისადმი გულ- 
გრილობის, მარტოობის, სიცარიელის... 

ტანსაცმელს ფრთხილად ვაწყობ სკამზე -- ჯიბეში მისამართებით 
გატენილი ნაცრისფერი წიგნაკი მიდევს. ნივთიერი მტკიცებანი ტკივი- 
ლის მეტს ვერაფერს მოგვიტანს, ვერც ერთს, ვერც მეორეს. 

დრუნჩას სძინავს, მკლავები თავს ზემოთ გადაუყრია, ტუჩები კი- 
დევ უფრო დაბურცვია, შუბლი შარავანდედივით ადგას ცისფერი კა- 
პილარებით დახახულ ქუთუთოებსა და ციცქნა სახეს. დედამისივით 
თეთრი, თეთრი და ნაზი კანი აქვს. 

სინათლეს ვაქრობ და ჩემს ბალიშს ხელის ცეცებით ვეძებ. ლია 
გარინდებული წევს. ახლა სიბნელეს ჩასჭიდებია მზერით და იმ სიბ- 
ნელეში სინანულივით მწვდება ორი არსების სათუთი სუნთქვა, არ 
ვიცი რატომ, ჩემად რომ უქცევია ბედს. 

თანდათან მიმძიმდება ქუთუთოები, თანდათან ვნებდები სიბნელე- 
სა და უმოძრაობას. საცაა ძილიც მოვა ––- უფიქრელობის, უდარდე- 
ლობისა და არყოფნის რამდენიმე საათი. მერე კი... ჯერ არაფერი ვი- 
ცი და არც შეიძლება ვიცოდე. ვიღაც თუ რაღაც კი უკვე ანგარიშობს, 
უკვე მიმზადებს –– დილას, აეროპორტსა და უცნობ ქალს. 

არაფერი ექნება განსაკუთრებული, კუთხეებში დალაქავებული ტუ- 
ჩების გარდა. 

· « L 

–- სამ-ოთხ დღეში მეც დავბრუნდები, დამირეკე. 
„დაგირეკავ“, მპირდება თვალებით. 
ძველებური სასტუმრო დიდი ქალაქის ხმაურში იკარგება. მიწის- 

ქვეშა მატარებლები, გრუხუნი, მარმარილოთი მოპირკეთებული გასას- 
ვლელები, ხალხის მდინარე და ისევ გრუხუნით ჩამომდგარი გრძელი 
შემადგენლობის ჩახჩახა ვაგონები. ცოტაც და ამ ვეებერთელა მდინა- 
რის ერთ უსახურ წვეთად იქცევი. შიშისაგან დაპატარავებული ფიქ- 
რები და გრძნობები გონების მივიწყებულ კუნჭულებში შეყუჟულან. 
მათ ადგილას უხმაუროდ და ზუსტად მომუშავე გამომთვლელი მანქა- 
ნა დასკუპებულა და უშეცდომოდ გკარნახობს: სპექტაკლი რვაზე იწყე- 
ბა. მანამდე დასის ხელმძღვანელის ნახვაა საჭირო. სპექტაკლის შემ- 
დეგ რამდენიმე პატარა ინტერვიუ. ხვალ დილით –– პრესა. 

სამი დღე სამი საათივით გარბის. ორ სპექტაკლს ვნახულობ. ფურ- 
ცლები ჩანაწერებით ივსება -–– ინტერვიუ, შთაბეჭდილება, ავტორი- 
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ტეტთა შეფასება, სულ რამდენიმე სიტყვით შეიძლება მოიჭრას: სო- 
ლისტები კარგია, არც ერთი თეატრი არ იტყვის უარს; გუნდი უფერუ- 
ლია, ორკესტრს პროვინციულობის ელფერი დაჰკრავს –– ეტყობა, ცო- 
ტას მუშაობენ. თავში და ბოლოში კი სიტყვები, საკმაოდ თბილი, ალ– 
ერსიანი: „სამხრეთული მზით გამთბარი ხმები“, „მოძმე რესპუბლიკის 

ხელოვნება, ხალხთა შორის მეგობრობისა და მტკიცე კავშირის დეს–- 
პანად რომ გევსტუმრებია“. 

„სპექტაკლებს ნახავ, იქაურ რეცენზიებსასც გადაათვალიერებ და 
ჩამოხვალ“. 

ვიღაცას სჭირდება რეცენზია. უარყოფითი. ეს იოლი საქმეა –– თე- 
ატრს სატრაბახო მართლაც არაფერი აქვს. თანაც მხოლოდ სიმართ- 
ლის თქმაა საჭირო... 

ისე კი, რა ჩემი საქმეა, თავის ატკივებად არ ღირს. რეცენზია უნ- 
და დაიწეროს -–- უფლის სიტყვა კანონია და ამ სიტყვის გამრუდება 

რედაქტორის მოადგილის სავარძლისკენ გზის გამრუდებას ნიშნაეს. 
სამი საათივით გარბის სამი დღე. ხანდახან დროსაც ვპოულობ, მახ- 

სენდება რედაქცია, ჩემი ბიჭი, ცოლის გამწყრალი სახე და დაუმთაე– 
რებელი „სასიყვარულო ამბავი. მერე ტელეფონს მივუჯდები, ნაცრის- 

ფერ წიგნაკს ვფურცლავ და ვრეკავ. შეექვსე თუ მეშვიდე ციფრზე გა- 
დავიფიქრებ და ახლა სხვა ნომერს ვეძებ, „ალო, გისმენ"; ნაცნობი, 

მეტისმეტად ნაცნობი ხმაა და ისევ ვკიდებ ყურმილს. 

ჩანაწერები ჩანთაში მიწყვია, მაგიდაზე ვშლი, ვათვალიერებ. თვით– 
მფრინავის ბილეთი ჯიბეში მიდევს, ფურცლებს უკანვე ვაწყობ და 
უკვე აღარ ვიცი, რა გავაკეთო. 

ისევ ვხსნი ჩანთას. ნაჭრის ჭინკას ვიღებ და კარგა ხანს ვატრია- 
ლებ ხელში. გუშინ ვიყიდე. 

„სამ-ოთხ დღეში მეც დავბრუნდები, დამირეკე“. 
იქნებ ესეც წამის სიმართლეა, მაგრამ მაინც მაცდურ დაპირებასა- 

ვით ჩამჩურჩულებს: „დაგირეკავ...“ 
ვინ იცის, რამდენჯერ გინახავს ეს ყველაფერი. და მაინც შვებას 

იგრძნობ, როგორც კი თვითმფრინავის სარკმლიდან აეროპორტის შე- 
ნობის ნაცნობი ლანდი გამოჩნდება. იქით. დასავლეთით, გორებსა და 
თხელ ნისლში გამოკრული შენი ქალაქია. 

თანამშრომლების სახეები, რედაქციის დერეფანში ნიღბების გრო- 
ვად რომ აღიქვამ, ამ ოთხიოდ დღეში მოგნატრებია კიდეც. გზაშივე 
ნანობ, საათი რა არის, საათი ვერ მოიცალე, ცოლისა და შვილისთვის 
რამე გეყიდა. მემანქანესა და მდივანსაც გაახარებდი შინდისფერსა- 
ღებავიანი ბრჭყვიალა ბოთლით, –– თბილისელ ქალიშვილებს ხელჩან– 
თები მუდამ სავსე რომ აქვთ. 

კიბეზე დინჯად ავდივარ. ცოტა მეჩქარება, მაგრამ მაინც ასე ჯობს. 
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მეტისმეტ საქმიან იერსა და ფაციფუცში უთუოდ გამოჟონავს ღინ- 

ღლიანი ჟურნალისტი. 
ლიკლიკა ჩიტს, როგორც ყოველთვის, მომხიბლავი ღიმილი დას- 

თამაშებს. 
ტყავგადაკრული კარი დაუკითხავად შემიძლია შევაღო –– მეღავა- 

თი, მივლინებიდან დაბრუნებული კაცი რომ სარგებლობს. 
-- როგორც იქნა! -––- უფალს ჩვეულებრივი მოკვდავის კმაყოფი- 

ლება ეგლისება სახეზე. 
რედაქტორის ასეთ კეთილგანწყობას ბევრი ვერ დაიკვეხნის. ნამ- 

ღვილად რაღაც უსიამო ფიქრს ჩამოვაშორე. ცდილობს, არ შეიმჩნი- 
ოს, მაგრამ აშკარად ეტყობა, მალამოსავით მოეცხო ჩემი დანახვა. 

–-– ყველაფერი რიგხეა? 
მშვენივრად ვიცი. როგორი გამომეტყველებაც მაქვს, ოდნავ დაღ– 

ლილი და გაღიზიანებული, და მაინც. მაინც კი არა, სწორედ ჩემი გა- 
მომეტყველებით ხვდება, რომ ყველაფერი რიგზეა. მერე წამით უნა- 
ოჭდება შუბლი, სხვა რა გზა გვაქვსო, თითქოს მეუბნება და მშვიდი 
და მზრუნველი ხმით აგრძელებს: 

– დაღლილი იქნები, ხვალ კვირაა, ზეგ დილისთვის მოამთავრე, 
ერთად გადავიკითხოთ. 

დერეფანში ბროლიძე მხვდება, როგორც ყოველთვის, დარბაისლუ- 
რი იერი აქვს. 

–- ოო! –– მრავალმნიშვნელოვნად ამბობს, –– რა ამბებია? 
– ყველაფერი კარგად არის. 
გაჩუმება არ ივარგებს, თორემ კაცმა არ იცის, რას ნიშნავს ეს 

„ოო“, 

მშვენივრად მახსოვს რედაქციაში მისვლის პირველი დღე. ბროლი- 
ძის განყოფილებაში გამანაწილეს. მაგიდახე ქაღალდის გორები იდგა; 
ჩემი მომავალი უფროსი მერეღა დავინახე. 

კაცს ყოველთვის რაღაცას ვამგვანებ ხოლმე –– ფრინველს, ცხო- 
ველს, საგანს. მგონი პირველი შემთხვევა იყო, თავში არაფერი მო- 
მივიდა. თმიდან ფეხებამდე ჩვეულებრივი იყო, იმდენად ჩვეულებრი- 
ვი, რომ მთლიანად რაღაც დაწყებულისა და დაუმთავრებლის შთაბევ- 

დილებას ტოვებდა. 
ბლაგვცხვირიანი წითელი ფანქარი ეჭირა რაღაცას ასწორებდა 

(ახლაც წითელ ფანქარს ხმარობს). კარგა ხნის მერე მივხვდი –– მასა- 
ლები პასუხისმგებელი მდივნისა და რედაქტორის ხელში გადიოდა, 
წითელი ფანქრით კი მხოლოდ ბროლიძე მუშაობდა რედაქციაში. ასე 
ამტკიცებდა აზრს, რომ ერთგულად, თავდადებით ემსახურებოდა გა- 
ეთს. 

თავი ასწია და მაშინაც იმ „ოო“-თი შემომეგება. 
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ბევრჯერ ვცადე გამეგო, ბევრჯერ მიგდიე ფიქრს და ბოლოში მა- 
ინც ხელცარიელი გავედი. თუმცა, აქლემისა და ვირის ანდახისა არ 

იყოს, მეც კარგა ჭრელი ტყავი მაქვს შემოხვეული –- მაინცდამაინც 
არც მე მიყვარს ფიქრების გამომზეურება. რომ არავინ დავაეჭვო, 
ტყავს ორთავ პირიდან ვხმარობ. მაგალითად, კოლეგების თანდასწრე–- 
ბით შემიძლია ვთქვა, რომ შემთხვევით გავხდი ჟურნალისტი და, სა- 

ერთოდ, კაცი დროს არ უნდა კარგავდეს ორგვერდიანი ფარატინა ქა– 
ღალდის ასაჭრელებლად. რაღა თქმა უნდა, ავისმსურველთა რიგები 
შესამჩნევად თხელდება, რადგან სათვალავში აღარ მაგდებენ. ანდა, 
რედაქტორის მოადგილეს სხვების გასაგონად ვეუბნები –– სიკვდილს 
ხომ არ აპირებ მაგ სკამზე, გული გადამელია-მეთქი. ამგვარი პირდა- 
პირობა ჩვენს დაწესებულებაში დანერგილი არ არის და ამიტომაც 
ერევათ თავგზა, აღარ იციან, ვხუმრობ თუ მართალს ვამბობ. ტყავის 
ამობრუნება თითო-ოროლა მტრის შესანარჩუნებლად და თუნდაც იმ- 
ისთვის მჭირდება, რომ გარშემომყოფნი ჩემი დაწინაურების შესაძ- 
ლებლობაზე დროდადრო დავაფიქრო. 

ზუსტად ასე, თამაშ-თამაშით ვწამლავ ბროლიძესაც, თავისი „ოო“- 
თი დერეფანში რომ გადამდგომია და ძალიან დინჯად მაფრთხილებს: 

–- სამშაბათს, ოთხ საათზე სარედაქციო კრებაა, არ დაგავიწყდეს. 
შალვა ბროლიძის ნიღაბს (ისე შეეჩვია და შეითვისა, რომ ნიღაბი 

აღარც ეთქმის) ყველაზე კარგად კრება ერგება. ეს არის მისი ნიჭის 
ძირითადი ასპარეზი –– კარგა ხნით ადრე იწყებს სამზადისს, თვითონ- 
ვე აკრავს განცხადებას, თვითონვე ქმნის საქმიან ვითარებას, კანონის 
იარლიყიანი ჩარჩოთი რომ ზღუდავს რედაქტორსაც კი, და მერე კრე- 
ბის ოქმსაც შვილივით დასტრიალებს -– უნაკლოდ გაწყობილ-გადაბეჭვ- 
დილი რვაგვერდიანი „ვინ რა თქვა“-ს ასლი მეორე დღეს სამმართვე- 
ლოში, კინტრაიას ლაპლაპა მაგიდაზე უნდა იდოს. ასეთია შუაკაცის 
როლი, იქით სარედაქციო ამბების „უკეთ გაცნობისთვის“ ესაჭიროე- 

ბათ, აქეთ –– ხელმძღვანელი ორგანიზაციის განწყობილების გასარკ- 

ვევად. 
– რა დამავიწყებს. სიტყვა მზად გაქვს? გადააბეჭდინე, შაბათის 

ნომერში მივცეთ. 
ვეუბნები და ვიცინი. იძულებულია თვითონაც „გაიცინოს“, რად- 

გან სხვანაირად ეს ხუმრობა მისი შემოქმედების მცირე რეცენზიად 
იქცევა. ამ უგემური მცდელობით შეურაცხყოფასაც იცილებს და ნი- 
ღაბსაც ხელუხლებელს ტოვებს. 

როგორ არ ვიცი, ერთ მშვენიერ დღეს, თუკი ხელსაყრელი შემთხ– 
ვევა მიეცა, ყველაფერს ერთიათად გადამიხდის. 

ფირფიტებქვეშ ამოკრული წარწერები... „კულტურის განყოფი- 
ლება“, 
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ათახმი არავინ არის. „მართვე“ მასალაზე იქნება, ვახტანგი კი 
ალბათ სულ წავიდა ხელიდან. ყველაფერი ადგილზეა. საკუთარი სკა- 
მი, მაგიდა, ტელეფონი, ფანჯარას ვაღებ. საღამოს სიგრილეს ქუჩის 
ხმაურიც მოჰყვება. რაფაზე ჩამომჯდარი ვათვალიერებ ოთახს. მერე 
გარინდებული დავცქერი ტელეფონის ზონარს და ქუჩის ხმაურში რა- 
ღაც განსაკუთრებულ ხმებს ვეძებ. 

ორი საათის შემდეგ ტელეფონი დარეკავს. ავიღებ ყურმილს და 
მაშინვე ვიცნობ. „დაგირეკეთ, როგორც შეგპირდით". „გელოდებო- 
დით“. „როგორ იმგზავრეთ?“ „კარგად. თქეენმ“ მერე მეტრო „რუს- 

თაველთან" შევხვდებით. ოდნავ შეცვლილი მეჩვენება და მაშინვე გა–- 
ვიფიქრებ, რომ ნაცნობი ქუჩების ერიდება. უხმოდ გავივლით პროს- 
პექტს. უხმოდვე გავექცევით ასობით ცნობისმოყვარე გამოხედვას და 
კიროვის აღმართს შევუყვებით ფუნიკულიორისკენ. ფიქრადაც არ მო- 
მივა, რომ სულ მალე ეს გზა... 

–-– მხოლოდ იმიტომ დაგირეკეთ, რომ შეგპირდით... 
ძველი არაკი. გულუბრყვილოდ ცდილობს თავის მოტყუებას. 

ეძნელება პირველი ნაბიჯის გადადგმა, გამართლება სჭირდება, სარჩუ- 
ლი, ისეთი, საძრახისი რომ არაფერი ეცხოს. კარგა ხნის მერეღა, რო– 
ცა ყველაფერს დრო გადაუვლის, როცა შესანიღბავი აღარაფერი იქ- 
ნება. მაშინღა მისცემს თავს იმის თქმის უფლებას, რომ ეს დღეები 
შენზე ფიქრობდა. ჯერჯერობით კი ქალური ბუნება გულდაგულ მა- 

ლავს ყველაფერს და უტაქტობა იქნება, ამ უცოდველ ტყუილს თავი- 
სი სახელი მოვუძებნო. „ 

„მხოლოდ იმიტომ...“ ახლა ცოტა ხნის დუმილია საჭირო -–– უნდა 

შემეტყოს, რომ მეწყინა. თან მალულად ვათვალიერებ. ახლავე მინდა 
გავზომო ამ ქალბატონისთვის გასაწირი დრო. 

რაღაც აწუხებს. ეტყობა, ეს დღეები საკმაოდ უფიქრია, გონება 
კი, საქმეში ჩაერევა თუ არა, ყველაფერს აფუჭებს. ბადე ხელახლაა 
მოსაქსოვი და თან რაც შეიძლება ჩქარა –– ქალს ათასი მუხრუჭი აქეს, 
თუ ფიქრის საშუალება მიეცი, ყველა ერთად ამოქმედდება. 

რაღაც აწუხებს! 
მოსაგონებელი ბევრი არაფერი მაქვს და მისხალ-მისხალ მოეყვები 

თავიდან. აეროპორტი, ავტობუსი, სასტუმრო... ისევ აეროპორტს ვუბ- 
რუნდები, იმ უცნობ კაცსაც, ძმა თუ ბიძაშვილი რომ მეგონა. უცნაუ- 
რია, სიტყვა არ დაუძრავს. გზაში ქმარზე მიამბობდა, იმ ხუთ წელი- 
წადზე, უთავბოლოდ რომ დაჰკარგოდა „დიდი ხანია?“ „სამი წელი- 

წადი“. თითქოს მინათდება გონება და იმ სამ წელიწადს, სამს თუ არა, 

ორს ან ერთს მაინც, ის უცნობი კაცი ავსებს. ყველა გრძნობა ერთბა- 
შად ჩუმდება, ვგრძნობ, როგორ მძალავს თავისკენ ერთადერთი –– მო- 
ნადირის ჟინი. 
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ერთი ნამდვილად' ვიცი –– რაღაცით დავაინტერესე, მაშინვე. პირ 
ველ დღესვე. გარეგნობა? არა, უფრო სიცილი, სულის სიცილი, ღი- 
მილს რომ ვეძახით. ჰო, ალბათ ეს უნდა იყოს. ახლა, ჩემს ოცი-ოცდა- 
ხუთი წლის წინანდელ ფოტოებს რომ ვათვალიერებ, იმ ყვინჩილა ბი- 

ქისა ყველაზე უფრო ეს ღიმილი მომწონს. ეტყობა, რაღაც კიდევ შე- 
მომრჩა. 

სხვა რა. ჯერჯერობით ამას ვყაბულდები. მეტისმეტად „ჭკვიანურ“ 

საუბარს ვერიდები და უკვე მეორედ თუ მესამედ ვახსენებ, რომ ლა– 
მაზი თმა აქვს, უცნაური თვალები, მაშინ თაფლისფერი რომ ჰქონდა, 
ახლა კი რაღაცნაირი სიმწვანე გადაჰკრავს. 

აქაც ზომიერებას ვიცავ. ბევრის თქმა თითქმის არაფრის თქმას 
ნიშნავს და უმეჩეჩო სავალს მივდეე. ცხენებზე, ფეხბურთზე, თხილა- 
მურებზე ველაპარაკები. თვითონაც მიყვება –– როგორ უკერავდა კა- 
ბებს თოჯინებს, როგორ აჭმევდა, აძინებდა. როგორ დამავიწყდა! ეხ- 
ლაღა მახსენდება –– თოთხმეტი წლის ბიჭი მყავსო, სიცილ-სიცილით 
რომ მითხრა. 

– ჩემი ძმისშვილია მშობლები.. მანქანები, მცხეთასთან... ძმა 

იქვე მოკვდა, რძალი –– საავადმყოფოში. სამი წლის იყო მაშინ. 
აღარაფერი მიკითხავს. 
ფუნიკულიორის ქვედა სადგური ტურისტებით იყო სავსე. ქუჩა- 

შიც სამი თუ ოთხი ავტობუსი იდგა. არ ვიცი რატომ, მაგრამ ჯგუფად 
მოსიარულე ხალხის დანახვა არ მსიამოვნებს. 

შევხედე. მიხვდა და გაიღიმა. 
–- ექვსი წელიწადია აქ არ ვყოფილვარ. 
ვერც მე ვიხსენებ, როდის ვიყავი უკანასკნელად. 
შუა გზაზე ტრამვაი გაჩერდა. ერთბაშად აიშალა ვაგონი. ისევ შევ- 

ხედე და ერთდროულად გაგვეცინა. 
უკან რომ ებრუნდებოდით, პანთეონში შევიაროთ-მეთქი. თავი გა- 

აქნია. 

სირბილით ჩავათავეთ ბნელი ქუჩები. ხელჩაკიდებული მივარბენი– 
ნებდი. თავი უკან გადაეგდო, თმა გასწეწოდა. ჯერ ხმამაღლა, გულია- 
ნად იცინოდა, მერე აკივლდებოდა, შიში გაერეოდა ხმაში... გავჩერ- 
დებოდით, მძიმედ სუნთქავდა. გამშრალი ტუჩები უცინოდა. იმ გამ- 
შრალ ტუჩებსა და თეთრ კბილებზე ეკოცნიდი. სუნთქვა შეეკვრებო- 
და, ბარდებში გახლართული ფრინველივით აიქნევდა ხელებს და ისევ 
იცინოდა. 

რუსთაველის პროსპექტთან ყელზე მოხვეული ხელი მოიცილა. 
–- ახლა ისე მოვიქცეთ, როგორც სხვები იქცევიან. –– ამომხედა 

და იმ დღეს უკანასკნელად გამიღიმა. 
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სახლამდე მივაცილე, რომ ვემ შვიდობებოდი, სახე მოეღრუბლა. მე- 
რე ძალიან ხმადაბლა მკითხა: 

–- ასე არავისთან გირბენია? 

არა-მეთქი, 
–- კარგი მორბენლები ყოფილხართ ჟურნალისტები. –– რაღაცნაი- 

რად გამომაჯავრა და. სანამ რამეს მოვიფიქრებდი, ბნელ შესასვლელში 

აქოა. 

ე  აორე დღესაც იმ ქუჩებში დავდიოდით. რამდენი ცნობისმოყვარე 
თვალი ყოფილა ქალაქში. თუმცა, ეს დაჟინებული თვალთვალი რა- 
ღაცნაირად მართობს კიდეც, ჩავუვლით სახლის დირეზე ჩამომსხდარ 
ქალებს, ცოტა გავცდებით და უცბათ შეთქმულებივით შემოვბრუნდე- 
ბით. ყველას ჩვენკენ აქვს სახე მოქცეული, დანამაულზე წასწრებუ- 
ლივით იშმუშნებიან, ერთდროულად გვეცინება –– არ ვიცი, გვიხარია 
თუ გვართობს ეს თამაში. რუსთაველის პროსპექტზე ნიღბებით გავ- 
დივართ. აღლუმს თავისი კანონები აქვს, ჩვენც ამ კანონებს ვემორ- 
ჩილებით. ხელი, ცოტა ხნის წინათ მის თბილ ყელზე რომ მქონდა შე- 
მოხვეული, თაბაშირში ჩასმულივით მიჭირავს და ერთი სული მაქვს, 
მალე გათავდეს გზა. მერე შინ ვაცილებ. 

სადღაც გადაკარგულში ცხოვრობს, უსახური უბანია, წუხანდელი 
წვიმის კვალი ქალაქში აღარსადაა, აქ კი ისევ დატბორილია ქუჩები. 
მივიხედ-მოვიხედე –– სიბნელეში ორ თუ სამ დაგვიანებულ მგზხავრს 
მოვკარი თვალი. დანდობილა ხელში ავიყვანე და მძიმედ წავედი პა- 
ტარა გუბეებს შორის -–– ნაცადი ხერხია. 

–- გეყოფა... დამსვი... გეტკინება... –– ხელები კისერზე ჰქონდა შე- 
მოხვეული, თვალებში ფარნების შუქი უბრწყინავდა. 

მერე ერთხანს ჩუმად ვიარეთ. 
–- პატარა „რევოლუციის“ მოხდენა მომიწევს. -- თითქოს რა- 

ღაც ტვირთი მოიხსნაო, –– ისე თქვა. 
მივხვდი, რა „რევოლუციაზეც" მეუბნებოდა. გულზე მომეშვა. მე- 

რე ისიც მითხრა, რა აწუხებდა ეს დღეები, ვინც აცილებდა აერო- 

პორტში, მითხრა, რომ ახლა ის მივლინებაშია, ზეგ ჩამოვა და ყველა- 
ფერს ეტყვის. მითხრა და ცრემლით აევსო თვალები. 

· « · 

–- არ გიყვარდა! შენი უნდილი ქმრისა და ორი წლის მარტოობის 

მერე პირველსავე შემხვედრს ჩამოეკიდე კისერზე... 
სიტყვებთან ერთად ბალღამიც ამოვანთხიე და ვგრძნობ, როგორ 

მიყუჩდება გულ-მუცელი. 
ნელა მივუყვებით გაშინაურებულ გხას. 
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განაწყენების ნიშანწყალიც არ ეტყობა, მოსევდიანებული თვალე/ 
ბით მემომცქერის. მერე ჩუმად ამბობს; 

–- ქალი ერთი სეზონისთვის. 
გონება მინათდება. ვეღარ გამიგია, რას ვერჩი, რას ვაბრალებ, რას 

მოვითხოვ. არ ვიცი, სადამდე მისდევს ფიქრს, მაგრამ როგორც კი 

წარმოვიდგენ წლების შემდეგ –– ნაოქებდამჩნეულს, უქმროსა და უშ- 
ვილძიროს, გული მეკუმშება. ეს თუ მშველის. სულ ცოტა ხანში მხია- 
რულ გუნებაზე ვდგები –– აღარც ტკივილია, აღარც –- ეჭვი. თამასუ– 
ქივით მოცემული ეს სამაგიერო ყველაფერს ასწორებს და სისხლდამ– 

შვგიდებული თანდათან ვთავისუფლდები ტყვეობისაგან. 

–- დრუნჩა! 
– რა იყო? 
–- დღეს ორი თვე შესრულდა. 
გაკვირვებული მიყურებს. მერე ხვდება და ისეთი სინაზე და მორ- 

ჩილი ღიმილი ედება სახეზე, ერთი სული მაქვს, ეს თვალები, ეს თბი- 
ლი, საოცრად თბილი სხეული ერთ პატარა გუნდად შევკრა და იმით 
ვისუნთქო. 

„ორი თვე შესრულდა...“ 
იმ დღეს ორივეს დაგვაგვიანდა. მე სარედაქციო კრებას გადაეყე- 

ვი, ის ჩემზე გვიან მოვიდა, ერთიანად გამშრალი, გაცრეცილი. 

§ 4 L 

წინა დღეს კი ორშაბათი იყო, რედაქტორი დილიდან მელოდებო- 

და, მივლინებიდან ჩამოტანილი მასალა ერთად უნდა გადაგვეკითხა. 
გამომეღვიძა თუ არა, ყველაფერი გამახსენდა –– ჩანაწერები ხელ- 

უხლებელი მეწყო ჩანთაში. ვერაფერი სასიამოვნო იყო, მაგრამ შიში 
არ მიგრძვნია, გამიკვირდა ––- გაუფრთხილებლობით, კაცმა არ იცის, 
ვისთვის დაგებული ხაფანგის პირზე დამედგა ფეხი. 

შევცდი, თანაც ასე სულელურად. 
გზაში ერთთავად შესაძლებელ გართულებებზე ვფიქრობდი და კი- 

დევ ერთხელ გავკვირდი –– გონება გულგრილად, ერთობ გულგრილად 
ანგარიშობდა. გვარიანად შევშფოთდი. რედაქციის შენობასთანღა ვიგ- 
რძენი, როგორ გამომფხაჭნა შიგნიდან სინანულმა. მერე, კიბეზე საკუ- 
თარ ტყავზე ფიქრიც დავიწყე. ცოტა მომეშვა. სიფრთხილეა საჭირო. 

თავს 'შევახსენე და ტყავგადაკრული კარი უკვე ძველებურად შემო- 
სილმა შევაღე. 

რა თქმა უნდა, არ ესიამოვნა მისმენდა და თავს ძალას ატანდა, 
ისეთი არაფერი დასცდენოდა –– ძალიან სჭირდებოდა რეცენზია, ჩანა– 
წერებით სავსე ფურცლები კი ჩემს ჩანთაში ეწყო. 
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რაღაც-რაღაცები მოვიმიზეზე, სირთულეებსაც მოვედე და ორ 
დღეში ჩაგაბარეთ-მეთქი, დავპირდი. 

ის დღე უსაშველოდ დაგრძელდა, ერთხანს სარედაქციო ფოსტა 
ვათვალიერე -– საინტერესო არაფერი იყო. 

ოთახში სიჩუმეა. ვახტანგი ფანჯარას გასცქერის, დროდადრო საათ- 
საც დახედავს ხოლმე. „მართვეს“ ცხვირი ქაღალდებში აქვს ჩაყო- 
ფილი –– თავში ნამდვილად საკუთარი, მოწინავე აზრები უტრიალებს, 
არა უშავს რა, ეჩურჩულოს მუზებს, მერე ყველა სადავო სტრიქონი 
ჩემს, პასუხისმგებელი მდივნისა და რედაქტორის კალამს შეეწირება. 

ასეთია ტრადიცია. ხანდახან მეცოდება კიდეც –– ერთხელაც იქნება, 
მოსწყინდება ჭიხვინი და კოხტად აწკეპილ ჯიშიან ყურებსაც სამუდა- 
მოდ ჩამოჰყრის, 

ისევ ბროლიძე მახსენდება. 
ალბათ უკვე იყნოსა. სოროს თხრაც დაიწყო, ვიცი, პირდაპირ ჩემი 

ოთახისკენ მოდის, ამოჰყოფს კიდეც თავს -–– სად და როდის, კაცმა 
არ იცის. 

უჰაერო კოლოფში გამომწყვდეულივით ავწრიალდი. 
დერეფანი ცარიელია მზერა მალულად გარბის ფირფიტებქვეშ 

ამოკრულ წარწერებზე –– მრეწველობის განყოფილება. , 
კარის ბრჭყვიალა სახელური, რამდენიმე ფრთხილი ნაბიჯი და 

წიგნებში თავჩარგული შალვა ბროლიძე. პერანგის ყველა ღილი ად- 
გილზე აქვს, თმა –– გულმოდგინედ დავარცხნილი. მაგიდის ქეეშ შემა- 

ლულ ფეხებს ვერ ვხედავ, მაგრამ ისედაც ვიცი –– ფეხსაცმელი თო- 
ფის ლულასავით უბზინავს. ღმერთმა დაიფაროს და სადმე ქუჩაში 
შარვალი გაერღვას, იმაზე უბედური კაცი არ იქნება. 

–- ცხელა! –– დამეთანხმა და ისეთი გამომეტყველება გადაიკრა. 
უშეცდომოდ წაიკითხავდი: „არც არაფერი მინდა, ნურც ნურაფერს 

მთხოვ“. –– თქვენი წერილი...–– მერე ისეთი რამეები ვთქვი, არც რომ 
ვფიქრობდი და ალბათ არც იყო იმ წერილში. ვიდრე სათქმელს ბო– 
ლომდე ვიტყოდი, მივხვდი, მეორე შეცდომა ძალად გამოვჩხრიკე. ახ– 
ლა, მშვიდობით! იჯდა და მისმენდა გულგრილი, უკარება. ერთ წამს 
რაღაც ღიმილისმაგვარმაც გადაუარა. გადაუარა და იმდენად ბრიყვუ- 
ლი მეჩვენა ჩემი საქციელი, რომ გამეცინა. 

არა და აღარ გათავდა დღე. 
რაიონებიდან გამოგზავნილი რამდენიმე პატარა ცნობა ჩავასწო- 

რე და მემანქანეებთან შევედი. ფურცლებს რომ ვაწყობდი, მაგიდაზე 
პრემიების სიას მოვკარი თვალი. ბროლიძის გვარი, როგორც ყოველ- 
თვის, თავში ეწერა. 

პრემიას კარგი მუმაობისთვის იძლევიან და შალვა ბროლიძე რომ 
სამ თვეში ერთხელ კარგა მოზრდილ თანხას იდებდა ჯიბეში, თითქოს- 
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და ბუნებრივიც იყო -- ავად თუ კარგად ყველაზე მეტს წერდა. გა- 
ზეთს რა, არაფერი, მაგრამ რედაქციაში ხმაგაკმენდილნი იყვნენ –– 
ერიდებოდნენ. მე კი მშვენივრად ვიცოდი, მოადგილის სავარძლის– 
თვის ბრძოლაში პრემია მაინცდამაინკცკ ვერაფერში წამაღგებოდა -–– 
ფული, ასე ინაგრებ თუ ისე, სულ ერთია, მაინც აღიზიანებს ადამია- 
ნებს. 

„ორი თვე შესრულდა...“ 

იმ დღეს ორივეს დაგვაგვიანდა. ერთიანად გამშრალი, გაცრეცილი 
მოვიდა, მე სარედაქციო კრებას გადავყევი. 

კაბინეტის შუაგულამდე ჩამოგრძელებული ვეებერთელა პრიალა 
მაგიდა. ცალ ფრთაზე სამი ტელეფონი –– ორი თეთრი, ერთიც შავი. 

მეორეზე –– გაზეთების შეკვრა და ფურცლები. თავში ორმოცდახუ- 
თი წლის კაცი –– მელოტი, კოხტა თავის, რომაული ცხეირი, შორი- 

შორ დამსხდარი ალერსიანი თვალები და თითქოს ღიმილისთვის მომ- 

ზადებული პირის საკმაოდ გრძელი და სწორი ჭრილი, ჩემს პირველ 
სარფიან გარიგებას რომ მახსენებს. 

შეწუხებული და მოღლილი ხმა: 
–- ჩვენი დღევანდელი კრება... 
კედლების გასწვრივ ჩარიგებული სკამები, რედაქციის თანამშრო– 

მელთა გაქვავებული სხეულები. 
ექვსი წლის წინათაც ასე იდგა ეს მაგიდა, ის სამი ტელეფონიც, 

მაშინაც ცხელოდა, მოღებული ფანჯრებიდან ქუჩის ხმაური შემო- 
დიოდა. მაშინაც შეწუხებული იყო ტელეფონებსა და ქაღალდებს შო- 
რის მოქცეული კაცი, მაშინაც ის ლაპარაკობდა, მერე სხვებიც აჰყვ- 
ნენ და ვფიქრობდი –- ასეთი საუბარი რედაქციის მუშაობაში ბევრ 
რამეს შეცვლიდა. მეც მედო წილი იმ მომავალ საქმეებში და გაყურ- 
სული ველოდებოდი –– აი ახლა იტყვიან-მეთქი ჩემს წერილზე. რა- 
ტომღაც მეგონა, შემაქებდნენ, ძალიან მინდოდა, მოსწონებოდათ ჩე–- 
მი პირველი ნამუშევარი. „დღევანდელ მოთხოვნებს ერთადერთი გან- 

ყოფილება აკმაყოფილებს“, რედაქტორმა ჩვენი განყოფილება ახსენა. 
მერე ჩემზე თქვა, კოლეგიამ მოიწონა ახალი თანამშრომლის წერი- 
ლიო. შალვა ბროლიძე, ჩვენი განყოფილების გამგე, გვერდით მეჯდა. 
მაშინ ამ კაცისთვის ყველაფერს გავაკეთებდი. 

ახლაც გვერდით მიზის ბროლიძე. ექვსმა წელიწადმა ვერაფერი 
დააკლო, ისეთივე სუფთაა, ისეთივე დარბაისელი –– ადამიანები ძნე- 
ლად იცვლებიან. 
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ჩვენი სარედაქციო კრება პატარა სპექტაკლია -- მსახიობებით, 
ნიღბებით, სცენითა და მაყურებლებით. საკმაოდ მიმზიდველიც, თუ, 
რა თქმა უნდა, მაყურებლის როლს თამაშობ. ზიხარ, ისმენ და თავი–- 
სით ხარისხდება: კმაყოფილები და უკმაყოფილოები, მსხვილები და 
წვრილები. მიმზიდველია იმითაც, რომ ორსაათიანი თავყრილობა სა- 
შუშაო საათებში ეწყობა. 

ჩვეულებრივი კრებაა დღესაც, ცოტას გავერთობით და მერე საქ- 
მეებს მივხედავთ: რედაქტორი სამმართველოში შეივლის ––- თავის სა- 
თედაქტორო აქციებს შეამოწმებს, მოადგილე საპენსიოდ ირთვება –– 
გახაფხულზე სარდაფი მოაწყო, ქვევრები ჩაყარა, საწნახელიც მიუდ- 
გა, ფერადი ტელევიზორი მიაცუხცუხა 'მინ, ახლა ბოლო დროს და- 
წერილ ნარკვევებს აგროვებს, კიდევ ერთი წიგნი უნდა გამოსცეს. 
სტილისტმა ქალიშვილი გაათხოვა, ბებიობისთვის ემზადება. მემანქა- 
ნე გოგონები კრების შემდეგ გაბზარულ სარკეს დაიდგამენ, გადაიღე- 
ბებიან და ისე წაგოგმანდებიან პაემანზე. ერთი ბროლიძეღა დარჩება 
რედაქციაში –– კრების ოქმი ხვალ დილამდე უნდა მოაწესრიგოს. 

–- იმედია, დღევანდელი კრება ხელს შეუწყობს ჩეენს მუშაობა- 
ში არსებული ხარვეზების გამოსწორებას. ძალიან გთხოვთ, თითოეუ- 
ლი გამოსვლა მოკლე, კონკრეტული, ერთი სიტყვით, საქმიანი იყოს. 

რედაქტორმა დაამთავრა თუ არა, ტელეფონმაც დაიწკრიალა, „სა- 
რედაქციო კრება გვაქვს, მოგვიანებით დარეკეთ“. 

კრებაზე ჯერ წვრილები ლაპარაკობენ. ასეა ჩვენთან. ალბათ ასე 
იყო ჩემამდეც. ის, ვის სიტყვასაც წონა აქვს, ბოლოსთვის ინახავს 
სათქმელს. 

ერთხანს ვერავინ ბედავს და ისევ შალვა ბროლიძე ერევა საქმეში. 
–- აქ ყველა ერთი ოჯახის წევრები ვართ, გარე-გარე და ჩუმ-ჩუ- 

მად ბუზღუნი არაფერში გამოგვადგება. ჩვენი სატკივარი ჩვენვე უნდა 
ვთქვათ, ხმამაღლა, ყველას გასაგონად. მაგალითად, მემანქანეები, კო- 
რექტორები ახლა გასუსულები სხედან ორიოდე წუთით შემოვლილი 

სტუმრებივით. გვითხრან, რა უჭირთ, რა ულხინთ. აქ ერთმანეთის 
საყურებლად ხომ არ შევკრებილვართ. 

ძნელია ამ შინაურულად გადაგდებულ ანკესს არ წამოეგო. ხმა- 
შიც და სახეზეც სარედაქციო საქმეებზე, თანამშრომლებზე ზრუნვა 
იგოძნობა. 

ჯერ მემანქანეებმა დაიჯერეს –- ერთი მანქანა კარგა ხანია ჩამოსა- 

წერია, ზოგი ხელნაწერი გამადიდებელი შუშით თუ წაიკითხებაო. მე- 
რე კორექტორებმაც –- ოთახში ნათურაა გამოსაცვლელი, დედნებში 

უამრავი შეცდომააო. ფეხის ხმას რიგითი კორესპონდენტებიც აჰყევ- 
ნენ, ჩემი ახალი თანამშრომელიც იდებს თავს –– ჟანრობრივი მრავალ– 

ფეროვნება აკლია გახეთს. მასალების მეტი წილი მშრალია, საბუღალ- 
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ტრო ანგარიშებს ჰგავს, დედნები შეცდომებითაა სავსე, სტამბაში 
სწორებას დრო მიაქვს, გაზეთი იგვიანებს, ფრთხილადაც იყო, ათიდან 
ორი შეცდომა მაინც იპარება, მკითხველსაც ვაღიზიანებთ ავტორი- 
ტეტსაც ვკარგავთ. 

დრო ტაატით გადის. ვახტანგ სალუქვაძე უკვეე საათს დასცქერის, 
რედაქტორის მოადგილე მთქნარებას ძლივს იკავებს, მემანქანეებს გა- 

ფუჭებული მანქანაც დავიწყებიათ, გაურკვეველი დედნებიც -– პაე– 
მანზე თუ ფიქრობენ. მეც მეტრო „რუსთაველთან“ ვარ მისასვლელი... 

გუშინ ცირკში ვიყავით. თუ რამე არ მიყვარს, მუსკომედიის თე– 
ატრი და ცირკია. პაპაჩემს დავყავდი ხოლმე წელიწადში ორჯერ –– რვა 
ნოემბერს და ორ მაისს. წავიდეთ-მეთქი, რომ ვუთხარი, გაეცინა ––- 
ოცი წელიწადია არ ვყოფილვარო. 

ცხენებმა გამაბედინეს. ვეებერთელა აფიშაზე არაბულები ეხატა. 
მოდრეკილი კისრებითა და დიდი, ბრიალა თვალებით. 

ბილეთები ძლივს ვიშოვეთ. ცირკი ბავშვებითა და სამხედროების 

ცოლებით იყო სავსე. ერთხანს მართლა გავერთეთ –– სასაცილო იყო, 
ვიცინოდით, არ იყო –- მაინც ვიცინოდით. მერე ცხენების წარმოდგე–- 
ნა დაიწყო. 

გაჩახხნახებულ არენაზე სათითაოდ გამოგოგმანდნენ ფაფარდაწნუ 

ლი თეთრი არაბულები. ბრჭვიალაკოსტიუმიანი კაციც გამოჰყვათ. 
ოთხად მოკეცილი მათრახი ეჭირა. 

გაიტკაცუნა მათრახმა –– ხუთივე ცხენი ყალყზე შედგა გაწვრთნი- 
ლი ფინია ძაღლებივით მოხრილი წინა ფეხებით ტაში. ორკესტრი. 

არენაზე ათამაშებული ფერადი სინათლეები. 
სამი თოკი გაჭიმეს. ისევ გაიტკაცუნა მათრახმა და სკუპ-სკუპით 

გადაევლნენ თეთრი არაბულები, 
წავიდეთო, მითხრა და პირველი თვითონ ადგა. მეც ავდექი. გა- 

სასვლე ლამდე მოგვყვებოდა ტაში და ორკესტრის ზრიალი... 
ნახევარ საათში მეტრო „რუსთაველთან“ უნდა ვიყო. 

–- თითოეულმა ჩვენგანმა კარგად იცის -–- მასალის გარეშე გაზე- 
თი არ დაიბეჭდება... 

ეს უკვე ბროლიძე ლაპარაკობს –– დინჯად, გულისტკივილით. ლა- 
პარაკობს მასალების სიმცირეზე, მარაგის უქონლობაზე, იმაზეც, რომ 
ეს ყველაფერი ციდან არ ცვივა. კარგადაც ლაპარაკობს და, ცალი 
თვალითაც რომ შემოაჭყიტო უცხო კაცი, ნამღვილად გაუჩნდება მო–- 
კრძალება და პატივისცემა. რა თქმა უნდა, ბროლიძის მიმართ. 

–- როცა სოცშეჯიბრების დებულებას” ვაყალიბებდით... 
ესეც იმ არაკისაა. ახლა სოცშეჯიბრების მნიშვნელობაზე იტყვის, 

მერე მისხალ-მისხალ ჩამოთვლის, კვარტალში ვინ რამდენი წერილი 
დაამუშავა, რამდენი გვერდი დაბეჭდა. ბოლოს მემანქანეებსა და კო- 
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რექტორებსაც გადასწვდება. თხუთმეტ წუთს მაინც გასტანს სარედაქ- 
ციო საქმეებისთვის წვა. 

– ჩვენზე, იდეოლოგიური ფრონტის მუშაკებზე ბევრი რამ არის 
დამოკიდებული. და რადგან ასეა, ბევრიც მოგვეთხოვება... 

ეს იდეოლოგიური ფარი ახლა ძალზე იაფი ღირს, ხანდახან მარ- 

ტო სურვილიც საკმარისია. ერთი კი არის, ყველანაირ საქონელს მაინც 
მოხმარება სჭირდება. შალვა ბროლიძე მშვენივრად ხმარობს ფარს. 

–- დისციპლინაზხე რომ ვლაპარაკობთ, არ შეიძლება გვერდი ავუ- 
აროთ საერთო საქმისადმი პასუხისმგებლობას, პროფესიულ და, თუ 
გნებავთ, პირად პასუხისმგებლობას. პარტია დიდ ამოცანებს გვისა- 
ხავს. ამ ამოცანების გადასაჭრელად ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი სა- 
კითხი შემსრულებლობაა. ვითომდა მოწესრიგებული გვაქვს ყველა- 
ფერი ამ მხრივ? პირდაპირ უნდა ითქვას, რომ არა. მაგალითისათვის 
შორს არ წავალ. სულ ახლახან სამმართველომ ჩვენი კულტურის ერ- 
თი მეტად მნიშვნელოვანი უბნის, ოპერის თეატრის შემოწმება დაგვა- 
ვალა. როგორც ამხანაგებმა გვითხრეს, იქ ყველაფერი თვითდინებაზხეა 
მიშვებული, ერთი სიტყვით, საოპერო თეატრის ხელმძღვანელობა საქ- 
მეს თავს ვერ აბამს. საჭირო იყო კრიტიკული მასალა, თანაც გადაუ-: 
დებლად, რაც შეიძლება, სწრაფად, რადგან, მოგეხსენებათ, ჩიხში 
მომწყვდეულ საქმეს დროზე უნდა ხელის წაკვრა, მერე შეიძლება 
გვიან იყოს. ეს რთული, პასუხსაგები საქმე რედაქციამ ჩვენს ახალ- 

გაზრდა, ნიჭიერ ჟურნალისტს ანდო. საოცარია, მაგრამ ფაქტია, ჩვე- 
ნი კოლეგა მეოთხე დღეა, რაც მივლინებიდან დაბრუნდა, რეცენზია 

კი არსად ჩანს. 

–- არც გამოჩნდება! 

სიჩუმეში ერთხანს მხოლოდ ეს ორი სიტყვა მიდგას ყურში. მერე 

რედაქტორის გაოცებულ სახეს ვხედავ, მოადგილის სიცოცხლეჩამდ- 

გარ თვალებსა და რაღაც საინტერესოს მოლოდინში გაქვავებულ თა- 
ნამშრომელთა სხეულებს: ბროლიძე ისევ ფეხზე დგას, ტკბილი, გუ- 
ლისამრევად ტკბილი ღიმილი დასთამაშებს, 

რაღაც მოხდა. რაღაც მოხდა და ვიდრე ავდგები, ვიდრე ამ ორ 

სიტყვას გავიმეორებ, ვგრძნობ, როგორ მეწევა –– ცალკე სიბრაზე და 

ცალკე სინანული, რომ ისევ შევცდი. თან საკუთარი სიბეცეც მახრ- 
ჩობს –– ველოდი, როგორ არ ველოდი, მაგრამ ასე ერთბაშად არა. 

ისევ მოლოდინით გარინდებული თანამშრომელთა სახეები, გარცებუ- 

ლი რედაქტორი, გახარებული ანკესიანი კაცი და სატყუარზე სასაცი- 
ლოდ აფართხალებული ირაკლი მიქელაძე. ამ ორიოდ წამში ათასი 

ხმა და მოგონება თავსდება: მივლინებები„ ფანჯრებიდან შემოსული 
ქუჩის ხმაური, დღევანდელი პაემანი, ცოლ-შვილი, ოცდაათ წელი- 
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წადს ნაძებნი სიხარული და ცირკის თოკებზე ფინიებივით მოხტუნა- 
ვე არაბულები... 

–- არც გამოჩნდება! 

მერე ვლაპარაკობ –– თითქო შორეულ ხმას ვუსმენ, დაძაბულსა და 
ნერვიულს. ჰყვება და ჰყვება ხმა. სარედაქციო სოცშეჯიბრებახე. 
უხვად წერის შეჯიბრად რომ ქცეულა; პრემიებზე, კაცმა რომ არ 
იცის, რისთვის რიგდება; გუშინდელ ასსტრიქონიან მოწინავეზე, სი– 
ტყვების თამაშით რომ ახვევს თავბრუს მკითხველს. 
ვლაპარაკობ –– თითქო ფირზე ჩაწერილი ნაცნობი ხმა მესმის, მავ– 

თულებსა და დიოდებში გამოვლილი, მშრალი, მყიფე და მაინც სა 
სიამოვნო –– რა ხელად ითაფლება ხოლმე ენა საავკაცო სიტყვაზე. 
გზადაგზა ვიღაც თუ რაღაც კიდევ მახსენებს, რომ შეცდომას შეცდო– 
მას ვამატებ, მაგრამ ფიქრისთვის ვეღარ ვიცლი -–– ტკბილი სალბუნი 
მთელ სხეულში გამჯდომია. 

– არც გამოჩნდება! -–- ხმამაღლა ვამბობ და ჩუმი აღტაცებით 
შევცქერი მოყელყელავე პატივმოყვარეობას –- სიმართლის მანტია– 
მოსხმული ვდგავარ ერთი – ოცდაათის წინაშე! 

იმასაც ვამჩნევ –- თითქმის ყველანი მაყურებელთა დარბაზში გა- 

დამსხდარან, სამნიღა შევრჩით სცენას –– გაფითრებული რედაქტორი, 
შალვა ბროლიძე და მე –– ჭრელი ტანისამოსით, ჩაჩიანი ქუდითა და 

ტრაგიკული მონოლოგით. 

+ + · 

ორივეს დაგვაგვიანდა ის ჩემზე გვიან მოვიდა, ერთიანად გამ- 
შრალი, გაცრეცილი. 

მახსენდება, რომ დღეს სამშაბათია -–– ის ვაჟბატონი ალბათ დაბ- 
რუნდა მივლინებიდან. ერთი სული მაქეს, გაგიგო, როგორ შეხვდა, 
რა უთხრა. ენას კბილს ვაჭერ და ჩუმად მიგდევ გვერდით. ვიცდი. ადღ–- 
რე თუ გვიან თვითონვე ჩამოკაკლავს. ბოლოს და ბოლოს, მიხვედრაც 
შეიძლება; ზედ აწერია: საათის წინ წარსულს ჩააბარა თავისი უფლის– 
წული –– მთელი წლის ნაკოწიწები იმედები„ შეჩვეული ადგილები, 

შეჩვეული სიტყვები. 
უკეთეს გასართობს ვერც ინატრებ. ჩიტი თოფის მისაწვდენზე 

დამისკუპდა და ესეც საკმარისია კარგ გუნებაზე დავდგე. რაღაცის 
თქმაა საჭირო –– წესი თავისას ითხოვს. ვაქეზებ კიდეც თაეს. არა- 
ფერი, სახედარივით გაბოტილა სათქმელი. 

ფუსფუსებს პროსპექტი, მიახლოვდებიან და მცილდებიან ქალე– 
ბი, კაცები, ვიტრინები, მერე ყველაფერი ერთ დიდ კაბინეტს ემსგაევ– 
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სება. სკამები, ფრთიანი მაგიდა, ჭრელი ტანისამოსი, სულელის ჩაჩი 
და ფირზე ჩაწერილი ხმა, მშრალი, მყიფე და მაინც სასიამოვნო. გა– 
მოწვევას ჰგავს ათასი თვალის წინ პროსპექტზე სეირნობაც, ერთიც 
და მეორეც რაღაც ბრიყვული სიამაყით მავსებს და ნიშნისმოგებით 
გავცქერი ანგარიშმიუცემლად გადაყლაპულ ხუთი წლის წინანდელ 
ამბავს, ახლაც ყელზე რომ მადგას. 

–– დაიღალე? 
მოვსულვართ. მოედანზე პატარა ბიჭები ფეხბურთს თამაშობენ. 

პირველი სართულის ფანჯრიდან ქალის წყვილი თვალი მზომავს, შე– 
სასვლელთან მოკლეკაბიანი გოგო ტელეფონის ყურმილს მისწებებია. 
თან ჩვენკენ იცქირება. 

–- არა. ყველაფერი უთხარი? 
„ჰო“, მეუბნება თვალებით და ისევ ეცრიცება სახე. 

–- ავიდეთ, მარტო ვარ შინ. ჩვენები სოხუმში წავიდნენ გუშინ. 

ია 42« 

– ორი თვე შესრულდა დღეს. -––- თითქო ჩემთვის ვამბობ და 
იმ, ორი თვის წინანდელი დღის ყველა წვრილმანი გაკროცილი კაკლე- 
ბივით მოგორავს მეხსიერებიდან. 

–– მთელი გზა ხმა არ ამოგიღია, რაღაცაზე ფიქრობდი. 
–- ჩვენზე. შენხე და ჩემზე. იმ დღეს როგორღაც მარტო დავრ- 

ჩით. ეს მინდოდა მეთქვა, შენც ხომ ვიღაცას თუ რაღაცას აუჯანყდი. 
თქმით კი არაფერი გითხარი. თითქოს შორეულ, უცხო ქალაქში მოვ- 
ხვდი. შიშველივით მივიპარებოდი ვიტრინებსა და ადამიანებს შორის, 
უნიღბო, უსამოსლო. მხოლოდ შენ შეგეძლო ამ სიშიშვლის დაფარვა 

და მომეჩვენა –– ახლობელი ქალი მომყვებოდა გვერდით, მანამდე რა- 
ღაც თოფებზე და ჩიტებზე ვფიქრობდი, გამობმულივით მივდევდი და- 
კანონებული წესის საფეხურებს. მერე კი, როცა მითხარი, ამოდი, მარ– 
ტო ვარო, მივხვდი, რომ იმ ერთი ნაბიჯის გადადგმაც საჭირო იყო. 
ორივეს გვჭირდებოდა. 

ისევ ის სინაზე და მორჩილი ღიმილი. როგორ მინდა, ეს თვალე- 
ბი, ეს თბილი, ძალიან თბილი სხეული ერთ პატარა გუნდად ვაქციო... 

პატარა თითები „ჩვენი სკამისკენ“ მეწევა. გვერდით ჩრდილიანი 
ბილიკია, გარშემო –– ნაძვები„ ჩვენს უკან, ანძაზე –– ორმოცვატიანი 
რეპროდუქტორი და სინანულისა თუ სევდის ძახილი: „მანი, მანი, მა– 
ნი..“ კარუსელთან მოწყობილ ხის ჯიხურში ორი თვეა ამ ფირფიტას 

უკრავენ. 
გვეცინება. კაცმა არ იცის, რას მღერიან, არც მაინტერესებს და 
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ვფიქრობ, რომ ამქვეყნად სულ ერთი ბეწო საიდუმლოთი შემოსილი 
ყველანაირი სიმღერა მომხიბლავია. 

გმიაო, მკითხე, კარი რომ მიხურე და მარტო დავრჩით. მკითხე და 
ის ძველებური სასტუმრო გამახსენდა. თავი დაგიქნიე. სანამ სამზა–- 
რეულოშმი ტრიალებდი, შენს პატარა ოთახს ვათვალიერებდი. გამიხარ- 
და, ის შავი საფრთხობელა ტახტის თავზე რომ ჩამოგეკიდა. 

– ხელი დავიწვი ტაფაზე, ვერც ის გკითხე, გინდოდა შემწვარი 

კარტოფილი თუ არა. 

– ფანჯარა მტკვარს გადაჰყურებდა. იქითა ნაპირზე გზა იდო – 
ვიწრო და სწორი. მომართული სათამაშოებივით. დაჰქროდნენ მანქანე– 
ბი. თანდათან დამავიწყდა რედაქციაცა და კრებაც. მერე შემოხვედი, 
შემწვარი კარტოფილის სუნი და სიმყუდროვე შემოიტანე. კიდევ კარ– 
გა ხანს იტრიალე ოთახსა და სამზარეულოს შუა, რაღაც-რაღაცები 
მოგქონდა. 

–- ისეთი თავგამოდებით სანსლავდი... 
–- როგორც თადარიგიანმა დიასახლისმა, ყველაზე გემრიელი კერ-– 

ძი მაინც ბოლოსთვის შემოინახე... 
სახე ეტკიცება და შაშვივით აღებს პირს. მერე ალანძულ თვალებს 

მარიდებს, თავს მხარზე მადებს და რაღაც გაუგებარს დუდუნებს. 
მაშინაც ასე მარიდებდა თვალს. ჭურჭელი სამზარეულოში გაიტანა, 

მობრუნდა. ტახტზე დაგდებული წიგნი კარადაში შედო, მერე ხან რა 
გადადგა, ხან –– რა, ერთხანს კიდევ ათვალიერა ოთახი და რომ ვეღა- 
რაფერი იპოვა, ჩამოჯდა. 

ვისხედით და ერთმანეთს შევცქეროდით. ისევ ის ძველებური სას– 
ტუმრო, ის ერთი საღამო და ის დილა მახსენდებოდა. ჰგავდა და არც 
ჰგავდა. შევცქეროდი, ხმას არ ვიღებდი. 

წამით შემომაბობღდა ეჭვი –– უსახსრო და უაზრო. უკვე იყო ვი- 

ღაც, იქნებ უყვარდა კიდეც, იქნებ ახლაც უფრთხილდება, ელოლია- 
ვება იმ ძველ ხატს. 

წამით შემობორიალდა ექვი პატარა ოთახში, ერთი გამწიწკნა და 

უკანვე გაიძურწა. თავი ავუწიე, ახლოდან, სულ ახლოდან დავაცქერ- 
დი. აღარ აურიდებია მზერა -–– მოლოდინი, შიში და სითბო ედგა თვა– 
ლებში 

ფრთხილად შემოვაცალე თხელი სვიტერი. ცხელი სითეთრე ალი- 
ვით მომედო. სახეზე შევხედე, ერთიანად გაშიშვლებოდა თვალები. 

მერე ნაწყვეტ-ნაწყვეტღა ვგრძნობდი ––- თმის სურნელს. გამშრალ 
ტუჩებსა და ქალის გრძნეული ხელების სითბოს. რაღაც უჩვეულო სი- 
ხარულიც მოვიდა, ისეთი უჩვეულო, და მართალი, რომ გული ამომიჯ– 
და, 

ფანჯარას მიწებებული ბინდი, გამვლელთა მოგუდული ხმა. საბუ– 
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რავების შრიალი და კიდევ, უცნაური ჩურჩული, მარტო სიბნელეში 
რომ გაიგონებს კაცი. 

„მანი, მანი მანი...“ 
--– იმ ღამეს პირველად ვიფიქრე, რომ დამთავრდა... 
-- მაინც? –– მეკითხება და ალერსით მიჭერს პატარა თითებს. 
–- იმ დღეს ჩემნაირ ეგოისტს კაცი ვერ იპოვიდა ქვეყანაზე. 

–- ეგოისტს? 

–- ჰო,-- ვეუბნები და ვიდრე მიხვდება, ვიდრე რაღაც უსიამოს 

მოლოდინში გარინდებული სხეული ისევ მოულბება, თვალწინ აჩქა– 

რებული კადრებივით გამირბის -- ერთდღიანი თუ კვირიანი თავგა- 
დასავლები. რამდენი იყო. ალბათ არც ბევრი, არც ცოტა. იმდენი, რამ- 

დენიც მოვასწარი –– ყოველთვის ვცდილობდი დამეგრძელებინა ეს 
სია. ქალის მადლიერი თვალები სიამაყით მავსებდა. ეს იყო და ეს. 
საღად მუშაობდა ტვინი, საღად აღვიქვამდი ყველა წვრილმანს და ვე– 
რასდროს, გაოგნების უნაპირო სივრცეშიც კი ვერ ვახერხებდი მეთ- 
ვალყურის, როგორღაც მესამე კაცის ტყავიდან დაძრომას. უშურვე- 
ლად ვფლანგავდი თავს, სანაცვლოდ არაფერს ვთხოულობდი. არ მჭი- 
რდებოდა. 

იმ ღამეს ყველაფერი შეტრიალდა. ურჩხული ჩამიჯდა, უშველე- 
ბელი, გაუმაძღარი. ერთბაშად დაიფანტა ფარატინა სიტყვები –– სიყ- 
ვარული, პატიება, სხვისი ბედნიერებისთვის საკუთარის დავიწყება. 

ვიცინოდი და ვტიროდი. 

დილით ჩენზე ადრე გაღვიძებოდა. მოკუნტული იჯდა, ხელები ჩა- 
მოტეხილივთ ეწყო მუხლებზე. წუხანდელივით ლამაზი აღარ იყო, მაგ- 
რამ უმწეო, თითქო სიცოცხლეჩამქრალ სხეულში, უძილო თვალებსა 
და მუქზოლებდამჩნეულ უპეებში ისეთი ქალური სინაზე და სევდა 
დავინახე, რომ სუნთქვა შემეკრა. 

მიცქერდა. უფრო მეტი მაინც სინანული იყო ამ გამოხედვაში და 
ვიგრძენი –– რაღაც გადამიბრუნდა მკერდში. 

მგონი გავუღიმე, წამოვიწიე. უცებ მომხვია ხელი, გულზე მიმიკ- 

რა და ატირდა, დედაჩემივით, ბანაკში რომ მგზავნიდა ხოლმე ზაფხე- 

ლის არდადეგებზე. 

დამშვიდობებას ჰგავდა ეს უცნაური ალერსი. სველ თვალებში ვკო- 
ცნიდი, აწეწილ თმას ვულაგებდი, ნუ წვალობ-მეთქი, ვეუბნებოდი -–– 

კარგად ვიცოდი, რომ ეს უკანასკნელი გაბრძოლება იყო, უშედეგო, 

არაფრისმომცემი და მაინც ლამაზი. 
მერეც არაერთხელ სცადა ქალური ალღო თუ აფრთხილებდა, 

ფეხს თუ ათრევინებდა და ისიც განწირულივით მებრძოდა, მეურჩე- 

ბოდა, ტყუილუბრალოდ. თვითონაც ხვდებოდა, ყველაფერი გადაწყვე- 
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ტილი იყო. არც ასარჩევი, არც უკანმისაბრუნებელი გზა აღარა ჰქონ- 
და. 

„ვიცი, რითაც დამთავრდება, სანამ გვიან არ არისო...“ 
მშვიდი, უმოძრაო და ვარდისფერი იყო ჩემს გარშემო ყველაფერი 

და ამგვარი ვარაუდი თუ წინასწარმეტყველება სასაცილოდაც არ 
მყოფნიდა. 

მთელი ორი თვე ვარწმუნებდი, ვუსაბუთებდი, რომ გაუგონარსა 
და განსაკუთრებულს არაფერს სჩადიოდა. მაინც გაკერპდებოდა, ნა–- 
ჭუჭში გამოიკეტებოდა, თავსაც იწვალებდა და მეც მაწვალებდა. ხან– 

დახან ისეთი რამეც დასცდებოდა, არც რომ ფიქრობდა და მერე ნა- 
ნობდა კიდეც. 

ვბოროტდებოდი, უგუნური და უსაფუძვლო წინააღმდეგობა მა- 
ხელებდა, უცნაური ჟინი შემიპყრობდა ხოლმე. ერთიღა მინდოდა. მე– 

ტოქედ ქცეული ამ უსუსური არსებისთვის ყველაფერი დამევიწყები- 
ნა, ტვინის კუნჭულებში ჩარჩენილი მოგონებები აწმყოთი ამომექო- 
ლა, გამეთელა. გარინდებულს რომ დავინახავდი, ვცოფდებოდი --– 
სხვა, ჩემთვის არარსებულ და უცნობ დროს თუ დასტრიალებს-მეთჭი 
ფიქრებით. ვცოფდებოდი და სამაგიეროს, საშინელ შურისძიებას ვი- 
გუბებდი. ერთხელ წამოსცდა, არც ერთს არ მივუტოვებივარო, არც 
მე მივუტოვებივარ-მეთქი, არავის, იქედნეს ღიმილით დავუბრუნე. 

დრო გადიოდა და თანდათან მივხვდი, რომ ტყუილად გასკდებოდი 
გულს. წარსული აღარ სტანჯავდა. ერთადერთ საფიქრელად ხვალინ– 
დელი დღე გახდომოდა. მეც საბოლოოდ ვირწმუნე –– ძალად ვერ ატა- 
რებ ქალს შენს ჭკუაზე და, რადგან ასე მოიქცა, ასეც ერჩივნა ალბათ. 

–- მანი, მანი, მანი... 
ამ ორ თვეში, ვინ იცის, მერამდენედ გვიმღერის რეპროდუქტორი. 

ფიქრი ახლა ხუთსართულიანი შენობისკენ გამირბის, რკინაბეტონის 
თანამედროვე ნაგებობისკენ, როგორღაც განზე რომ დამრჩა. 

იმ შენობაში ათზე მეტი რედაქციაა, ათზე მეტი რედაქტორი და 
ათჯერ ათზე მეტი კორესპონდენტი. სანამ კიბეზე ადიხარ, არ შეიძ- 
ლება, რამდენიმე არ შეგხვდეს. ერთი თავს დაგიკრავს, ერთი ხელს 

ჩამოგართმევს, ერთი კი აუცილებლად გეტყვის: 
–- ჩვენი სტატია მიდის ნომერში. თქვენი აზრი მაინტერესებდა. 

ხომ არ... 

–– აუცილებლად წავიკითხავ. 
ჯერ კიბეზე 'ადიხარ და ფიქრობ, რომ შეიძლება წაიკითხო. 

კიდევ ორი საფეხური: „ვაი თუ არ მომეწონოს“. 
უკანასკნელიც: „რა თქმა უნდა, არ წავიკითხავ“, 

ამ სართულზე სხვა რედაქციაა, სხვა რედაქტორი. შესამჩნევად ვუჩ- 

101



ქარებ ნაბიჯს და... როგორა ვთქვა... ნაბიჯს ვუჩქარებ და ოდნავ, სულ 
ოდნავ მითრთის მუხლები. მთლად ისე არა, ჭიმკარს რომ შეაღებ, 
ფრთხილად შეყოფ თავს და ერთი წუთითაც არ გავიწყდება ლითონის 
ფირფიტა: „ეზოში ავი ძაღლია“. მთლად ასე არა, მიახლოებით, რად- 
გან გახსენდება –-– ლითონის ფირფიტიან ეზოში ხალხიც ცხოვრობს. 
თუნდაც მესამე კარი ხელმარჯვნივ –– ინფორმაციის განყოფილება, ან- 
და მეხუთე –– მრეწველობის. ეს წვრილმანი კი იმიტომ იცი, რომ რვა 
წლის წინათ აქ, სწორედ ამ სართულზე დაიწყე ის, რაც ჭკვიანი ხალ- 
ხის აზრით, არ უნდა დაგეწყო. 

ეს იყო რვა წლის წინათ, ისე, როგორც წესი და რიგია. როგორც 
იწყებენ. იმ დღიდან გაზეთ „ახალი გზის“ მტატგარეშე კორესპოს- 
დენტი გავხდი. 

კაცმა არ იცის, შემთხვევამ მკრა ხელი თუ ასეც უნდა მომხდარი- 
ყო. იმ დღეს, და მერე ერთხანსაც მეოთხე კურსის სტუდენტი ვიყა- 

ვი, „დინამოს“ ყველა მატჩს ვესწრებოდი, მშვენივრად ვცეკვავდი, 
ბუკინისტური მაღაზიის მტვრიან თაროებზე ამაოდ ვეძებდი კაფკასა 
და კამიუს. სიკვდილზე ლაპარაკი არ მაღელვებდა. სხვათა შორის, არც 
მომავალი: ბედის სარკეში მკაფიოდ ჩანდა დიპლომი, სამეცნიერო-საკ- 
ვლევი ინსტიტუტი და სხვა და სხვა –- პარტია ჭადრაკი, დახვეწილი 
ანეკდოტები, ახალ ფილმებზე საუბარი პრემიერებზე დასასწრები 
ბილეთებისთვის ნაცნობების შეწუხება, შუალედებში სამეცნიერო თე– 
მაზე ჯახირი და ცოტა ხანში დოქტორის თუ არა; კანდიდატის ხარისხი 

მაინც. 

სამიოდ თვეში გაკრიალებულ სარკეს მივაფურთხე და როცა შე- 
ფიქრიანებულმა პერანგის სახელოთი ისევ ჩამოვწმინდე, სულ სხვა 
გზა გამოჩნდა –-– ბევრად მაცდური და საინტერესო. 

იმ დღეს კი, ჯერ კიდევ მეოთხე კურსის სტუდენტი რომ ვიყავი, 

შემთხვევამ ჩემ ნაცნობ ფოტორეპორტიორთან მიმიყვანა, სადღაც 
სურათი გადაეღო ჩემთვის და, თუ გამოივლი, დაგიბეჭდავო. 

ლაბორატორიაში იყო. 

ფირი მოძებნა და ცოტა ხნის შემდეგ აბაზანიდან ერთიმეორის მი- 
ყოლებით ამოყარა გალუმპული ქაღალდები. 

– აანთე სინათლე. 
სანამ ფოტოებს აშრობდა, სკამზე მიგდებული წინა დღის „ვარსკ- 

ვლავი“ ავიღე. დავჯექი და გავშალე. სათაურების თვალიერებაში ვი- 
ყავი, მოვიდა, გაზეთი გამომართვა, გადაკეცა და დამიბრუნა. 

– როგორია? –- საკუთარ თავს თუ ეკითხებოდა, რადგან ერთ- 

ხანს თვითონაც უცქირა და პასუხს არც დალოდებია, ფირებს მიუბ- 

რუნდა. 
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თავი დავაქნიე –– ფოტო მართლა მომეწონა, უფრო კი ალბათ ცხე– 
ნების გამო. მერე რეპორტაჟიც ჩავიკითხე. 

– ჰა, როგორია? 

ისევ თავის თავს თუ ეკითხებოდა. ერთი წუთით არ მიფიქრია, რომ 

აღტაცებული იყო ნახელავით, ვალიკო თვაურის ფოტოებს თითქმის 
ყველა გაზეთი ბეჭდავდა და საკმაოდ ხშირადაც. 

–-– ფოტო მართლა კარგია, ეს კი... ცხენებზე ეგრე წერა... –– ხელ– 

მოწერას დავხედე: „შ. გრანელი“. ––-შ. გრანელი. –– ხმამაღლა გავი–- 
მეორე. –– ვინ არის, „ვარსკვლავში“ მუშაობს? 

–- არავინ. 

–- არავინ? 
–- მრეწველობის განყოფილების გამგის შალვა ბროლიძის ფსევ- 

დონიმია. რა, არ მოგწონს? 
–- არა. უკეთესად შეიძლება. 
–- უკეთესად ყოველთვის შეიძლება. შენ თუ... 
–- შემიძლია. –– ვთქვი და გავიფიქრე რომ მართლა უკეთესად 

შემეძლო. სკოლაში ხუთი გვერდი რომ იყო დასაწერი, ერთს ძლივს 
ვახერხებდი. მერე, სტუდენტი რომ გავხდი და ინტეგრალებზე უნდა 
მეჭყლიტა ტვინი, მწერლობის მანია შემიჩნდა. მალევე განვიკურნე, 
მაგრამ შ. გრანელზე უკეთ და ისიც ცხენებზე. დარწმუნებული ვიყა–- 

ვი, მართლა შემეძლო. 
გამომხედა. გამზომა. 
–- როგორც ვიცი, მანეჟი არსად აპირებს გაქცევას. მოიტანე და 

ვნახოთ. 
დანარჩენი თავმოყვარეობამ გამაკეთებინა. 

მესამე დღეს მივუტანე, ღაჯდა და კითხვა დაიწყო. ცოტა ვღელავ– 
დი, მაგრამ ვიცოდი, მოეწონებოდა. დაამთავრა. ფურცლები ერთმა- 
ნეთზე დააწყო, მერე გაშლილი მარჯვენა ბეჭედივით დაადო ზედ და 
ამომხედა. 

–- ხალხი? ადამიანი? აქ ცხენების მეტი არაფერია. ისტორიასაც 
არავინ გთხოვს, შენ იქ მიმიყვანე, მანეჟზე. დამანახვე, მომასმენინე... 

მახსოვს, რომ გავწითლდი, რაღაც უკმაყოფილოდ ჩავიბურტყუნე, 
თანდათან ბრაზიც მომერია და წამომცდა: 

–- შეიძლება, მაგრამ იმას ხომ სჯობს! 

გაეცინა. ვიფიქრე, რომ თითქმის „ჰოს“ ნიშნავდა ეს სიცილი და 

დავწყნარდი. 
–- იმასთან რა გინდა. რაც გითხარი, გააკეთე და არ დაიკარგო. 

ორი დღის შემდეგ ისევ მივედი. 

დამიცადეო. რომ მობრუნდა, ფურცლები აღარ ეჭირა. 
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–- „ახალი გზა“ ათვალიერე. ამ დღეებში იქნება. 
მეოთხე დღეს მართლა დაიბეჭდა. რამდენიმე ცალი ვიყიდე. მერე 

კაფეში ვიჯექი, წინ ჩაი და ბუტერბროდებით სავსე თეფში მეწყო. 
გვერდით მაგიდასთან ხნიერი ქალი აძალებდა ბავშვს: „ჭამე, შე დასა- 
მიწებელო, რომ შემომათრიე, ჭამე ახლა“, ნეილონის ფარდებს იქით 
ხალხი მიდი-მოდიოდა, ჭადრები ქალიშვილებივით ეკეკლუცებოდნენ 
ქარს და ეს ყველაფერი –– ანჩხლი დედაკაციც, ნეილონს იქით მოძრა– 
ვი ადამიანებიც, ჭადრებიცა და მზითა და მოფარფატე ჩრდილებით 
სავსე ქუჩაც შრიალა გაზეთის მართკუთხედში მოქცეულიყო: მსხვილ- 

შრიფტიანი სათაური, ცხენის ბრიალა თვალებთან დახრილი მომღი- 
მარი გოგო და „ი. მიქელაძე“. 

გაზეთი ფრთხილად გავკეცე, ერთი ყლუპი დუბელა ჩაი მოვსვი, 
ატირებულ ბავშვს დავეჯღანე და გარეთ გამოვედი. 

გარეთაც გაზაფხული იდგა. დაქროდნენ მანქანები, შუა ქუჩაში 
უდარდელად მოაბიჯებდა მილიციელი, მღეროდა რეპროდუქტორი და 

ისეთი ლამაზი იყო ახმაურებული პროსპექტიც, ხალხიცა და მთელი 
ეს ქვეყანაც, რომ მეც მომინდა სიმღერა. 

ლაბორატორიის კარი დაკეტილი დამხვდა. ის იყო მოვბრუნდი და 
ვალიკო თვაურიც ცხვირწინ ამეტუზა. 

–- აა ქართული პერიოდიკის ამომავალი ვარსკვლავი! ნახე? რა 
თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, – თითქო იღლიაში ამოჩრილ გაზეთებს 
გადმოულაპარაკა და ხელი მომკიდა. –– ეხლა წავიდეთ, გველოდებიან. 

გაკვირვებულმა შევხედე. 
–- სამი სართულით დაბლა. კარგი ხალხი. ინფორმაციის განყოფი- 

ლებაში, ოთარ გოგლიძე. 
ასე გადავრგი პირველი ნაბიჯი „ახალი გზის" ზღურბლზე. 

დიდი და ნათელი ოთახის სიღრმეში, გაცრეცილზედაპირიან, ძვე– 
ლებურ მაგიდასთან ორმოცდაათს მიტანებული კაცი იჯდა. ადგა, მა– 
გიდას გამოსცდა და ხელს რომ გვართმეედა, გაიღიმა. მოუხელთებელ, 

კრიალა რითმას ჰგავდა ეს ღიმილი –– არც რომ გნებდება და არც თავს 
განებებს. უკვე რაღაცას მეკითხებოდა, საქმიანი, მკაცრი, გულგრილი 
ღიმილი კი დარჩა. 

–- რამდენი დღე გინდა? 
დავალება ძნელი არ მეჩვენა, მაგრამ რა ვიცი, რა არ ხდება, და, 

ხუთი დღე ვითხოვე. სანამ ვეუბნებოდი, ისიც გავიფიქრე, ბევრი არ 

ეჩვენოს-მეთქი. 
ისევ გაიღიმა და დავმშვიდდი. იქნებ უცნაურიც იყოს, მაგრამ არც 

მაშინ, ორიოდე წუთის გაცნობილი რომ მყავდა, არც მერე. რეა წლის 

მანძილზე, ერთხელაც არ გავოკაწრივარ ეჭვს. და თუ შეიძლება, რომ 
უფიქრელად მიენდო რამეს, ამ ღიმილს ვენდობოდი. იყო თუ არ იყო. 

104



მაშინაც, ფანჯრიდან უხილავ წერტილს მიჩერებული ხელჩაქნეული 
კაცივით მძიმედ, საარვისოდ რომ ფიქრობდა ხმამაღლა: 

–- ჩვენ ნუ გვიყურებ. ამ ოცდაათი გაბღენძილი კაციდან ნახევა– 
რი ვითომ მუშაობს, ნახევარსაც მხოლოდ ჰგონია, რომ მუშაობს. 

მაშინაც, სარედაქციო კრების შემდეგ, რაღაცით გაღიზიანებულს 
ოდნავ რომ უტოკავდა მარცხენა უპეც და ხმაც, ჩვეულებრივ მშვიდი 
და თბილი, ეკალდაყრილი ბურთივით ამოჰქონდა გამშრალი ყელი- 
დან: 

– თუ გგონია, რომ სიმართლეს ამბობ, კიდევ დაფიქრდი, მერე 
კი აუცილებლად თქვი. ნურავის დაუხრი თავს, ნურაფერს დათმობ. 
შენ ეხლა იწყებ და ზოგიერთებს ყური არ უგდო -- გაზეთმი წერა 
წყლის ნაყვააო. საქმის გაკეთება ყველგან შეიძლება. მაგრამ ადამია–- 
ნებზე უნდა წერო და ეს არ დაგავიწყდეს. 

ვუსმენდი და მჯეროდა. ვენდობოდი. თავს რომ ენდობი, ისე. არც 

დარიგება იყო ამ ხმაში, არც რჩევა, არც ჭკუის სწავლება. უცნაური 
რამ ხდებოდა. ვუსმენდი და ჩემივე ხმა მესმოდა, ჩემი აზრები, მე თვი– 
თონ ვიყავი ოთარ გოგლიძე. 

მეორე დავალებას მესამე მოჰყვა “შემაქეს „ახალ გზაში“ სულ 

უფრო გახშირდა ჩემი წერილები. თითქოსდა ამან გადაწყვიტა. ლექ- 
ციები განზე გადავდე და მერე აღარც საგაზაფხულო სესიები გამხსე– 

ნებია. არადა, ვიცი: ამდენი ხნის ნაპრიალებ სარკეს რომ ვაფურთხებ- 
დი, უბნის ბიჭებთან მეგონა თავი, 

მერე დღეები ისევ დაემსგავსნენ ერთიმეორეს. საამქროები, მშე– 
ნებლობა, რეპორტაჟები, წერილები, სარედაქციო ციებ-ცხელება, უძი- 
ლო ღამეები და სასიგნალო ნომრების ნაზი სურნელი, ყველა უჯრედ- 
ში რომ გამჯდომია. 

„ფიქრიანი უნდა იყო“. გულისთქმასავით ჩამესმოდა ოთარ გოგ- 

ლიძის ნათქვამი, მაგრამ საკუთარ ხმასაც ყოველთვის როდი უსმენ. 
ფიქრის დრო არ მქონდა. ვწერდი. ჩემივე ნაწერით ვტკბებოდი. 

დედა დიპლომს მთხოვდა, მამა –– ჭკუაზე მოსვლას, ბებია –– ცოლს, 
რედაქტორი კი -–– ახალ-ახალ რეპორტაჟებს. 

უარის თქმა დროზე ვერ ვისწავლე და მალე ყველას ფანდურზე 

დავიწყე ცეკვა. ჯერ ბებიას დავყევი. მერე დედაჩემსაც –– მაინც გა– 
ზეთს ვიყავი გადაყოლილი და ჟურნალისტიკის ფაკულტეტზე გადავ– 
წყვიტე დანაკლისის ანაზღაურება. 

ერთხანს მართლაც მიმაგრებდა, რა ვიცი, ღმერთმა უწყის საიდან 
გამობმული თოკი, მერე უეცრად ქარმა დაბერა და ბოლომოწყვეტი- 
ლი ფრანივით დავბზრიალდი. 

აგვისტო ახლოვდებოდა. ჭკვიანი ხალხის აზრით, ჩემი საგაზეთო 

მოღვაწეობა უპირატესობას მომცემდა. მეც მორიდებით შევაღე რე- 
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დაქტორის კაბინეტის კარი. ოთახში ბრიოლინის მოტკბო სუნი იდგა. 

”წორედ იქიდან დაბერა. რედაქტორმა უარი მითხრა შტატგარე- 
შე კორესპონდენტობის ცნობაზე („ბრძანებით არ ხართ გაფორმებუ- 

ლი”), ჩემი აზრით, ორი წლის კეთილსინდისიერი შრომით დამსახურე– 
ბული რომ მქონდა. 

უნივერსიტეტში მაინც შევყავი თავი, „ახალი გზის“ სავალიც ნელ–- 

ნელა დავივიწყე. 
ჟურნალისტიკაში ამ მისვლა-გაქცევამ საგრძნობლად დაბინდა ბე– 

ბიაჩემის ნამზითვი სარკე. ახლა აქ დიპლომიღა ჩანდა, მაგრამ ერთ 
დღეს (ცხოვრებაში კარგი დღეები არც ისე ცოტაა) მელოტი, კოხტა 
თავი, რომაული ცხვირი და ჩემსკენ მოპყრობილი ალერსიანი თვალე– 
ბიც დავინახე. მთელი ეს ავლადიდება ლევან ალანიას, „ახალი გხის“ 
ყოფილი პასუხისმგებელი მდივნის, ეს ერთი წელიწადი კი გახეთ 
„ვარსკვლავის“ რედაქტორის კუთვნილება იყო. იმ „ვარსკვლავისა“, 
ორი წლის წინათ ვალიკო თვაურის ჩაბნელებულ ლაბორატორიაში ჩე- 
მი გაჟურნალისტების საბაბად რომ იქცა. ხანდახან რა უცნაურად გა- 
იხუმრებს ხოლმე ბედი. 

სარკე არ იტყუებოდა. გამოსახულებამ მოხდენილად გაისწორა 
ჰალსტუხი, პირის ჭრილი ოდნავ გაწელა და რომ ვიფიქრე, ღიმილი 
მოსწყდება-მეთქი, ტუჩები ისე მოღრიცა, საბავშვო ბაღი და მანანის 
ფაფა მომაგონდა. მერე ხელის ნაჩვევი მოძრაობით ერთბამად შეკრი- 
ჭა საზეიმო დუმილი და: 

–- იშვიათად ჩანხარ, მუშაობა ხომ არ დაიწყე? 
–- კარიერისთვის ვემზადები უნივერსიტეტში. 
–- იქნებ ჩვენი გაზეთისთვის დაგეწერა რამე. 

–- რაღაც გადავეჩვიე. გულს ვეღარ ვუდებ. 
–– ადგილი რომ გამოჩნდეს? 

ისე იკითხა, თითქოს ზუოგს უკან სათამაშო ჰქონდა დამალული – 
ლექსი თქვი და მოგცემო. 

ლექსი არ მითქვამს. მოკლედ მოვჭერი, თანახმა ვარ-მეთქი. 
–- ას ოცი მანეთით დავიწყოთ. დანარჩენი შენზე იქნება დამოკი- 

დებული. 
იმ დღეს კიდევ ერთხელ დავიქნიე თავი. თუმცა, გარიგება ამჯე–- 

რად სარფიანი იყო. 
სარკემ ყველაფერი მართალი თქვა. რამდენიმე თვეში უფროსი კო- 

რესპონდენტი გავხდი, ერთი წლის შემდეგ კი კულტურის განყოფი– 
ლება ჩამაბარეს –– ყოფილი გამგე სხვა რედაქციაში გადავიდა. 
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„მანი, მანი, მანი..,“ 

–– რა სულელები ვართ ქალები. 

– რაზე ამბობ, დრუნჩა? 

– ზურაბის იმედი რომ მქონდა. ისე მიქე, ასეთიათ, ისეთიაო, ვი- 
ფიქრე, რამე ჭკვიანურს გირჩევდა. 

– არ იცოდი ძაღლი ძაღლის ტყავს რომ არ დახევს? 
–- იმიტომაც ვამბობ, სულელები ვართ-მეთქი. ისე, რომ უსმინო, 

იმაზე გულგრილი კაცი ქეეყნად არც არის. ერთი შეხედვით სულ სხვა- 
დასხვანაირები ხართ, მაგრამ რაღაცით ძალიან ჰგავხართ ერთმანეთს. 
ორივე... 

–– პირველი კლასიდან ერთ მერხზე ვისხედით... 

– ორივე... –– ერთხანს თითქოს რაღაცას ეძებს, მაგრამ სანამ იპო– 

ვის და იტყვის, ის დღე მაგონდება, ამ ქალბატონის სურვილს რომ 
დავყევი –– შენს მეგობარს უნდა მოველაპარაკოო. მგონი ასეც თქვა: 

„უნდა მოველაპარაკოო4“, 

· « · 

–- მცხეთაში. –– თითქოს სხვათა შორის დააგდო ზურაბმა და ვეე- 

ბა ბეჭებით ისე მოაწვა სკამს, ჭრიალი დააწყებინა. შოფერმა ცერად 
გამოხედა, ჩვენკენაც გამოაპარა მზერა და მანქანა დაძრა. 

არც ერთი არ ვიღებთ ხმას. ისევ შოფერმა სცადა –– კალიასავით 
მომრავლდა მანქანაო. არ ავყევით და ისიც გაჩუმდა. 

ზურაბი გაშეშებული ზის. შევყურებ დათვის კისერს, არშინიან 
ბეჭებს, გზას რომ გადაჰფარებია და ეს ჯიუტი დუმილი მეც მიკრავს 
კრიგას. 
ამინ როგორც კი ჩემი ქალბატონის თხოვნა გადავეცი, სახე 

მოეღრიცა. ჯერ უნდოდ შემომხედა, მერე შემომიბღვირა –– მალე ბე- 
ბიაქალობას მომთხოვო. თანდათან დალბა, კარგიო, ამოღერღა და 
კუნაპეტივით თვალებში სითბო აუციმციმდა. სხვას არც ველოდი, მაგ– 
რამ მაინც მომეშვა გულზე. 

შოფერმა რადიოსკენ წაიღო ხელი, კარგა ხანს აწვალა. მანქანა მუ– 
რაბასავით ტკბილმა ხმამ გაავსო. 

–- გამორთე, თუ ღმერთი გწამს. 

შოფერმა მიამიტად გამოიხედა. რათა, კაცოო, სახეზე ეწერა სა- 
თქმელი. აღარც არაფერი თქვა და მაშინვე გამორთო. 

ვერც ეს ქალბატონია გუნებაზე. ნეტა რა ჯანდაბამ მოაფიქრებინა. 
კინაღამ არ ვუთხარი შოფერს, გააჩერე-მეთქი. 
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მერე რაღაც უცბად გავმხიარულდი, სტვენაც კი დავიწყე. 
ზურაბმა ერთი კი მოატრიალა საჩრდილობელივით წარბები, რაღაც 

ბიჭური, ეშმაკური სიცილი შეგვატოვა და მიბრუნდა. 
რესტორანთან გავაჩერებინეთ მანქანა. 
ნისლივით დამდგარი ბოლი, დაგუბებული ხმაური და ოციოდე 

წყვილი ცნობისმოყვარე თვალი მოგვეგება შესელისთანავე. 
მანქანაში ყოფნა ჯობდა-მეთქი, გავიფიქრე და მყუდრო ადგილს 

დავუწყე ძებნა. 
შესასვლელთან ვიღაც განმარტოებულა. წინ ძირამდე დაყვანილი 

ბოთლი, თეფში მწნილი და რაღაც კერძი უდგას. მოკლესახელოიანი, 
ნასვრეტებიანი პერანგი გაწვნიკულ კისერსა და გამხდარ ხელებზე ჩა- 
მოკიდებულივით აცვია. იმ გაძვალული იდაყვებით მაგიდას დაყრდნო–- 
ბია და მოჭუტული თვალებით იცქირება ღარბაზის ბოლოს გამლილი 
სუფრისაკენ. გვერდით რომ გავუარეთ, ამოგვხედა, წამოიწია კიდეც 
და ხელით თავისუფალ მაგიდაზე გვანიშნა. 

დავსხედით. ოფიციანტის მოლოდინში ერთმანეთს შევცქერით. 
კარგა ხანს გრძელდება ეს უხერხული სიჩუმე. როგორც იქნა, მოგეხე– 

დეს კიდეც. 
–- ეხლა მე მაცალეთ! –– გუნება გამოუკეთდა ზურაბს. 
ოფიციანტმა ყველაფერი ჩაინიშნა და გაბრუნდა. 
–- მაპატიეთ, –– დანდობილა ალაპარაკდა ჩვენი მარტოხელა მე- 

ზობელი. –– მაპატიეთ, ქალბატონო, –– ახლა თავიც დახარა და განაგ- 
რძო, –– აი, ის კახპა... –– ხელი ოფიციანტისკენ გაიშვირა, –– აი, ის 
კახპა ორი საათია იმათ დაჰფოფინებს. თუ ნებას მომცემთ, გეტყვით, 
რატომაც. –– ერთიანად გადმოწვა მაგიდაზე და სველი ტუჩებით აჩურ- 
ჩულდა: გამორჩენას ელის იმათგან... –– საჩვენებელი და ცერი ერთ- 
მანეთს გაუსვა, შეთქმულივით მოგვიჭუტა თვალი და ხმამაღლა, მუ– 
ქარით ჩამარცვლა –– უსამართლობაა ქვეყნად, უსამართლობა! 

–- აგაშენა ღმერთმა. –– ისე გულიანად შეაგება ზურაბმა, რომ სი– 

ცილი წაგვსკდა. ! 
მოკლესახელოიანი უკვე ცარიელ ჭიქას ჩაჰყურებდა. 
–- ეხლა თამადა უნდა ავირჩიოთ. –- თქვა ზურაბმა. როცა ოფი- 

ციანტმა სუფრა გაგვიწყო და ღიმილით გვითხრა, კიდევ ხომ არაფერს 
ინებებთო. 

–- არჩეულია, ზურაბს გაუმარჯოს. 
–- რადგან ეგრე გინდათ, ეგრე იყოს. ისე, შენი ამბავი: რომ ვი–- 

ცი, არც თამადაა საჭირო და ნება რომ მოგცენ, ღვინის სინსილასაც 
გააქრობდი ქვეყნად. დაასხი, დაასხი, მერიქიფედ თუ გამოგიყენებს 
კაცი. 

ნახევარ საათში სულ გამხიარულდა. მერე ოფიციანტსაც მოუხმო. 
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–- კიდევ სამი. ერთიც, აი ამას. –– გვერდით მაგიდაზე ანიშნა. 
ოფიციანტი მალევე მობრუნდა. 

–- ინებეთ. –– მოკლესახელოიანსაც მიუტრიალდა, რაღაც ჩაილაპა- 
რაკა და ბოთლი ზედ ცხვირთან დაუდგა. ჩვენი მეზობელი ბურანიდან 
გამოერკვა. ჯერ ოფიციანტს ახედა, მერე ჩვენ და სახეზე შვება მოე–- 
ფინა. 

–- ჩვენს შვილებს გაუმარჯოს. შენს გიოს, ჩემს გოგოებს, თქვენს... 
–- ზაზას. –– შევაშველე ზურაბს და ერთი გამოცანაც იქვე დავა– 

მატე. –– თოთხმეტი წლის ბიჭი ჰყავს. 
ჯერ იმას შეხედა, მერე მე, კიდევ შეგვათვალიერა და რაღაც უნ- 

დოდ გაიღიმა, 

–- მოიცათ, მოიცათ, ჯერ დრუნჩაო, ეხლა თოთხმეტი წლის ბი- 

ჭიო. იცით რა... 
–- ვკითხოთ დრუნჩას. ––- ვთქვი და გავხედე. ღვინისა თუ სიცხი- 

საგან იმასაც შეწითლებოდა ღაწვის თავები. 
–- ეგრეა. 
–-მოიცათ, მოიცათ. –- ჯერ კიდევ ხუმრობა ––- სიცილით ლაპარა- 

კობდა · ზურაბი, მაგრამ გაბრაზებასაც ბევრი აღარაფერი უკლდა. –– 
კარგი, იყოს თოთხმეტისა, მაგრამ... მაპატიეთ... თქვენ თვითონ, ქალ– 
ბატონო... დრუნჩა... 

–- ჩემი ძმისშვილია. –– თქვა და ერთხანს ჩუმად ვისხედით. –– სა–- 
მი წლიდან ჩემთან არის... მშობლები... 

– ჰო... ზურაბს ენა დაება. არ ვიცოდი. ეს ცხოვრება მარ- 
ყუჟია... ემმაკს წაუღია ყველაფერი... თქვენ.. თქვენ არ მეთანხმე– 
ბით... სხვანაირად ფიქრობთ... ადამიანი რაღაც გგონიათ... ჰი, ჰი, ჰი... 

ფუ! –– გადააფურთხა გვერდზე, ხელისგული ტუჩებზე გაისვა და 
ბოთლს წაეტანა. 

უკვე კარგად შემიღიტინა თავში. ზურაბსაც თანდათან აეშალა სა- 
ღერღელი. დრუნჩაც დამშვიდდა. შემომხედავს, მომეფერება ღვინო–- 
ჩამდგარი თვალებით და ისეთი მათრობელაა ეს გამოხედვა, რომ ჟრუ- 
ანტელი მივლის. 

–- რა კარგები ხართ. –- ზურაბს ისევ ჭიქა ეჭირა ხელში. –– მარ– 
თლა კარგები ხართ. –– უცებ ძალიან დაუნაღვლიანდა თვალები. თვი– 
თონაც იგრძნო და ღვინიანი ჭიქა აიფარა სახეზე. –– გაგიმარჯოთ. –– 
ნელ–ნელა სვამდა. მერე დადგა და რაღაცნაირად გაღიზიანებულმა გა- 
აგრძო: 

–- ოც ადგილზე მაინც ვმუშაობდი. ზოგან სიბრიყვეს გავექეცი. 
ზოგან –– უსაქმურობას, უფრო ბევრი კი იმიტომ მივატოვე, კუდის 
ქიცინი რომ არ ვიცი ავტყდებოდი, ავხირდებოდი და წავიდოდი, 
მერე დავიღალე, მომბეზრდა ამდენი წანწალი და დავდექი. ხანდახან 
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ჩემი თავი მეზიზღება. –– გაჩუმდა. იჯდა და დანამცეცებულ ყველს აგ– 
როვებდა ჩანგლით. –– აი, ამას, –– ჩვენი მარტოხელა მეზობლისკენ გა- 
აქნია თავი, –– ალბათ, ამასაც უნდოდა ცხოგრება. უნდოდა. ეხლა ერ- 
თი ბოთლისთვის იატაკს დაჰკრავს თავს... ღმერთმა ქნას, ვცდებოდე- 

მერე მე მომიბრუნდა. 
– რაღაც მიჩუმდი, კარგა ხანი,ა აღარაფერი დაგიწერია. ერთი 

ხუთჯერ მაინც დაგირეკე. მასალაზეაო, რედაქტორთან არისო... 
–– განყოფილება მაბარია. კულტურის. 
– კარგი სკამი გიშოვია. ყელამდე გექნება საქმე. 
რაღაც მწარედ გამეცინა. 
–- შეს, გეტყობა, ვერა გაქვს საქმე კარგად... 

მერე, მეკითხც,უდა და მეკითხებოდა. უგემურად ვპასუხობდი, თი- 
თო-ოროლა სიტყვით. 

–- მართლა ვერა გაქვს საქმე კარგად. –– თითქო მიყვავებსო, ისე 
გვსაება ბებიაჩემივით –– შუბლზე რომ დამადებდა ხელს, სიცხე აქვს 
იჭსო, ' 

ერთხანს ჩუმად ვსხედვართ. 
–- შენც ამდგარიყავი და დაგეწერა. ––- იმავ ხმით ამბობს. 
– რა დამეწერა! ვიღაც ვირიშვილს დირექტორის მოხსნა უნდა, 

მეც რუპორი ამეღო ხელში და საქვეყნოდ მეძახა, მოხსენით, მოხსე– 
ნით-მეთქი?! კინტრაიაა თუ ჩემი ფეხები, რაღაც არ ასიამოვნეს, ავ– 
დგე და იმ ალალ კაცს ვეცე? დაგეწერა! რა დამეწერა, მოთხოვნებს 
ვერ პასუხობს-მეთქი თეატრი?.. მართალია, არ ვარგა ჩვენი თეატრი, 

შიგ არ შეისვლება და არც დადის ხალხი. მერე რა, გგონია, დირექტო– 
რი უშველის საქმეს? უშველის, არა?! 

–- რა გაყვირებს, არ დავყრუებულვარ ჯერ. 

–- კარგი, ხმადაბლა გეტყვი. ცუდად არის თეატრის საქმე. ორ– 
კესტრის ხალხი ორ-ორ, სამ-სამ ადგილზე მუშაობს. დილით სიმფონი- 
ურ ორკესტრში, შუადღისას -- სამუსიკო სასწავლებელში, საღამოთი 
კი, ძილის წინ, თეატრში უკრავენ. მეტს ვერც მოსთხოვ –– შემცვლე– 
ლი არ არის, ისეთი, იქ რომ დაგიღამოს და გაგითენოს. მოსთხოვ და 
წავა გუნდიც ეგრეა. რა დამეწერა, დირექტორია დამნაშავე, ტყავი 
გააძრეთ-–მეთქი? 

–- აბა, ვერაფერი გავიგე. 

–- კინტრაიამ მშვენივრად იცის ყველაფერი, მაგრამ, ეტყობა, რა– 
ღაც გაუხსენა. შეიძლება იმის უნიჭო დისშვილს უთხრეს უარი პრე- 
მიერაზე და იმიტომ გაიწია განაწყენებულმა. ერთი განახა მაინც. ლა– 
ბორატორიაში შემოღეტებულ ბუღასა ჰგავს, რქაგაქლიბულს... დავი– 

ღალე. გარშემო მარტო სიტყვები მესმის, სიტყვები, სიტყვები... სი- 

ტყვები აქვთ აფარებული ყველაფერზე. გაფხაკუნდები, რაღაცის თქმა 
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მოგინდება და ამ სიტყვებითვე დაგახრჩობენ “უიდეობას მოგაკერე- 
ბენ.. მეც იმათ დავემსგავსე, ისეთივე გავხდი, ვერც კი გავიგე, რო–- 
გორ. მარტო დარჩენის მეშინია. ფიქრი აღარ მინდა. გავრბივარ, რას 

არ ვაკეთებ.. სად გაიქცევი.. ეს საწყალი ლოთი ღვინით იბრუებს 
თავს. მე ღვინისაც მეშინია. დავიღალე, მომბეზრდა, გული მერევა... 
ეხლა მორჩა, აღარ შემიძლია... არ დავწერ. არ დავწერ! 

– გააბი ახლა, არ დავწერ, არ დავწერ! მა რას იზამ! 
–- არ ვიცი. ამ დღეებში მთაში ვაპირებ წასვლას. მერე მოვე– 

ფიქრებ, რომ ჩამოვალ... ზურაბ, რაღაც მინდოდა მეკითხა 
–- რა გინდა? 
–- რამდენი ოჯახი დარჩა შატილში? 

რამდენიმე. ზუსტად არ ვიცი. 
მუცოში? 

–- იქაც ეგრე. 
–- ზურაბ... გზები რომ იკეტება, რას აკეთებენ? 
– სულელურ კითხვებს ვერ ვიტან. მასწავლებლობა ბავშვობი– 

დანვე შემჯავრდა. რა უნდა გააკეთონ, ჟიპიტაურს სვამენ. თუ ასე გა- 
ინტერესებდა, წამოსულიყავი მაშინ. 

–- ზურაბ. 
–- ჰო. 
–- გახსოვს, ერთი ამბავი იყო გაზეთებში, მთა დაცარიელდა, სოფ- 

ლები ნასოფლარებად იქცაო. ჩვენც დავბეჭდეთ ორი წერილი. 
–- რა გინდა, მაგითი თქვა. 
–- ისეთი არაფერი. 
–- ეგ ჩვენი საქმე არ არის. ტყუილად აიტკივებ თავს. რაც უნდა 

გაიჭაჭო, დრო მაინც თავისას იზამს, ყველაფერი ისე მოხდება, რო– 

გორც უნდა მოხდეს. –– ისევ ყველის ნამცეცებს აწვალებს და თით- 
ქოს თავისთავს ელაპარაკება, –– ერთ ჭკვიანს უთქვამს, უმიზეზოდ თმა 
არ ვარდება ძირსო. გაივსება მთა -–- თავისი მიზეზი ექნება, დაცარი- 
ელდება –– მაშინაც. ჯერჯერობით ცარიელდება და ჩემი აზრიც ეგ 
არის. 

–- ორივე... ძალიან კარგები ხართ. 
რეპროდუქტორი ისევ ხმაურობს და ამ ხმაურში ისე შეუმჩნევლად 

ვიძირები, თითქოს არც ეს მოკირწყლული ბილიკი იყოს, არც ნაძვე– 
ბი და არც ხვალინდელი დღე, მთაში ხეტიალსა და კარავში გათენე– 
ბულ ღამეებს რომ მპირდება. ისე ვიძირები, რომ გვერდით ხმის გამ– 
ცემიც აღარ მეგულება... 
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ორი წელიწადივით წაგრძელებულ ეჭვითა და სიხარულით სავსე 
ამ ორ თვეში, როგორღაც გვერდზე დამრჩა რედაქციაც და სახლიც. 

ცოლი რაღაცას ხვდებოდა. ანდა, რა მიხვედრა უნდოდა –– ქალის- 
თვის ეგეთები ორჯერ ორივით არის. სხვა მაფიქრებდა. არ ვიცი, რო– 
გორ, მაგრამ იგრძნო კი, რომ ეს უბრალო განზე სიარული არ იყო –– 
ცხარე სცენებსა და აყალმაყალს რომ ველოდი, სულ გაჩუმდა. ფრთხი- 
ლად, შორიდან თუ მომივლიდა –– ბავშვს შენი ნახვა მოენატრაო, მო- 
დიხარ –– სძინავს, დილით –– მძინარეს გხედავსო. ამნაირ სიჩუმეს ყვი- 

რილი და ხელების ქნევა ბევრად მერჩივნა და ექვსი წლის მანძილზე 
ახლაღა დავიჯერე –– ორთა ურთიერთობაში ქალის ჭკუა უფრო შორ- 
სა და უფრო კარგადაც იყურებოდა. ტვირთგამობმულ ტივტივასავით 
ვქანაობდი ერთ ადგილზე –– ექვსი წელიწადი მართლა არ არის ხუმ- 
რობა, მართლა მაწვალებდა სინდისი. ეს იყო და ეს. რაღაცნაირად გავ– 
შრი, 'გავირინდე, დროს მივენდე. იმასაც ვგრძნობდი, შიშისა იყო ეს 
უმოძრაობა –– ერთ ხმამაღალ სიტყვას შეიძლება თავდაყირა დაეყენე– 
ბინა ყველაფერი. ბავშვობიდანვე მაფრთხობდა მოქმედება. 

ერთი ბიჭი გვყავდა ეზოში. ეგეთები ყველა ეზოშია –– არ გვიყვარ- 
და. ერთი-ორჯერ წავეკინკლავეთ. უფროსებმა დაგვტუქსეს და ამით 

დამთავრდა ყველაფერი. სიზმარში, კარგად ვიცი, სათითაოდ ყველას 
ნაცემი ჰყავდა. ეზოში კი, ერთად რომ ვგროვდებოდით, არაფერი. მეც 
ბევრჯერ დამესიზმრა: თავპირს ვუჩეჩქვავდი, იქამდე, ვიდრე სისხლ- 
ში მოსვრილი ფორთხვით არ გაეცლებოდა იქაურობას. მეორე დღეს 
კი ჩემივე სიზმრისა მრცხვენოდა, 

ამ სამი ათეული წელიწადიდან ვერაფერს გავიხსენებ, ერთი უბ- 
რალო „ჰოთი“ ან „არათი“ რომ მომეჭრა. ფიქრით ვფიქრობდი, ბევრ- 

საც, მაგრამ იქით კი აღარ მივდიოდი –– ყველაფერზე ფიქრი ცოტასაც 
ნიშნავს და ზედმეტიც არის, მოქმედებას ალბათ აზროვნების სწორ- 
ხაზოვნება სჭირდება. 

ზუსტად ასე წავუყრუე სამსახურის ამბებსაც. ვითომ არც ყოთოი:- 
ლიყოს ის კრება, ვითომ არც არაფერი მეთქვას. ჩემთვის ვიყავი და 
თითქო მქრქალი მინებით გატიხრული ოთახიდან ვადევნებდი თვალს 
სარედაქციო ფუსფუსს ––- ჩემი საფიქრალიც მყოფნიდა. სამაგიეროდ, 
ვერც ისინი მამჩნევდნენ. ყველაფერი თავისი რიგით მიდიოდა, გაზე- 
თი იბეჭდებოდა, ოპერის თეატრიც დაბრუნდა გასტროლებიდან. პირი 
თუ შეკრა ყველამ –– კაციშვილს აღარ უხსენებია ის რეცენზია. 

მერე ხშირად მახსენდებოდა ხოლმე ეს უცნაური დუმილი და მიკ- 

ვირდა: არაფერს შევუშფოთებივარ, არც სურვილი გამჩენია, მიზეზი 
მეძებნა. 

–- რაზე ფიქრობ? 
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–- არაფერზე. ხვალ თუ ავტობუსს ვერ მივუსწარი, ბარისახოში 
მომიწევს ღამისთევა. 

გარშემო ნაძვებია, წინ –– დაჩრდილული, ნესტიანი ბილიკი. რე- 

პროდუქტორიც გაჩუმებულა. 
„ცხოვრება აღმართია, პირდაპირ ვერ აირბენ, სვენებ-სვენებით და 

ცოტა გან-განხეც უნდა იარო“ -- აქაც ძურწასავით ამკვრია რედაქ- 
ტორის მამაშვილური სიტყვა. 

ორნი ვსხედვართ ვეებერთელა კაბინეტში. 
–- არც კი ვიცი, როგორ, ან რა გითხრა, –– შეწუხებული მეუბნება, 

მაგრამ თვალს მაინც მარიდებს. –– ბავშვივით იქცევი. დღეს- ხვალ პენ- 

სიაზე მიდის ჩემი მოადგილე. შენზე უკეთესი კანდიდატურა არ მეგუ- 
ლება. მეთანხმებულიც მქონდა. ეხლა... კინტრაიამ უკვე ორჯერ შე–- 
მახსენა, ისე, სხვათა შორის, შენ ხომ იფუჭებ და იფუჭებ საქმეს, მეც 
ბაწარს მაბამ ყელზე. მაინც მოვიცადე, იქნებ გამოფხიზლდეს-მეთქი. 
ყვალაფერი ხდება. ახალგაზრდობაში მეც მქონია ხუ მტურები. ახლა 
ატული აიჩემე. ამდენს საკუთარ შვილს არ მოეუთმენდი. კეთილი, 

წადი, ამაზეც თანახმა ვარ, მაგრამ, ხომ იცი, ჯერ თავო და თავოო... 
ჯანდაბას, ერთ-ორ კვირასაც დავიცდი... ვერ გამიგია, რა დაგემართა. 
იქიებ რამე გიჭირს, მითხარი, დაგეხმარები. 

მეცინება. გამლღვალი პირისახე ერთბაშად მკაცრი და შეუვალი 
უხდება. 

–-– ეხლა თავისუფალი ხარ. მივლინება გააფორმე, ჩამოხვალ და მე- 
რე გავაგრძელოთ. 

კარისკენ რომ წავედი, მოიცაო, შემაჩერა. 
–- მაშ, შატილი, არა? –– თქვა და ჩაფიქრდა. მერე კიდევ ერთხელ 

შემახსენა, რომ რომანტიკაა მატილი, რომ, თუ არ დამეზარება, მშვე- 
ნიერი მასალა შემიძლია ჩამოვიტანო. დილითვე მოფიქრებული სათქ- 
მელი ნელ-ნელა, გამოზოგვით ამოჰქონდა. 

–- ასე აჯობებს, –– დაამატა ბოლოს. ––- გულსაც გადააყოლებ ღა 
საქმესაც გააკეთებ. 

უსასყიდლოდ მაინც ვერ შეელია ხელგაშლილად შემოთავაზებულ 
ორ-სამ დღეს. 

გარინდებული, ბინდს ჩახვეულები დგანან ნაძვები. მერე ფიქრი 
იმ ნაძვებს იქითაც მიდის და მოულოდნელად გამოცხადებული სუ- 
რათი გორგალივით მადგება ყელზე 

ოთახში სინათლე ანთია. ღამის სიჩუმე საათის ხმაურიან წიკწიკს 
გაუვსია. ორივეს სძინავს. ლიას გადაშლილი დარჩენია წიგნი. ფურ- 
ცლები ამლილა, ცალი ყდა ლოგინიდან გადმოკიდებულა. გვერდით, 
რიკულებიან საწოლში ცისფერ საბანში შემალული ციცქნა სხეულია. 
საბნის ქვეშიდან გამოყოფილი შიშველი ფეხი ღამის სიგრილეს ის– 

ვმ. ი. ბერიაშვილი 113



რუტავს. ჩემს ცოლს ოდნავ უთრთის ქუთუთოები. მეჩვენება, რომ 
საცაა თავს წაართმევს ძილს და პირველი, რაც თვალში მოხვდება, 
გიოს შიშველი ფეხი იქნება. 

მოულოდნელად გამოცხადებულ სურათს თვალს ვარიდებ, ვცდი- 
ლობ მოვიცილო და იმასღა ვახერხებ, რომ ახლა გუშინწინდელ საღა– 
მოს ვუბრუნდები ფიქრებით. 

თორმეტი იქნებოდა, შინ რომ მივედი. სამზარეულოს მოღებული 
კარიდან სინათლე გამოდიოდა. 

საფერფლე სიგარეტის ნამწვავებით არის სავსე, მაგიდაზე თითქ–- 
მის დაცლილი „ახაშენი“ დგას. 

ზის და აბოლებს, ტუჩის ნაპირებში ღვინო პატარა ულვაშებად 
დამჩნევია. ნაძალადევი გულგრილობა, გამომწვევად აპრეხილი ცხვი– 
რი, ოდნავ ამღვრეული თვალები. ისეთი გულუბრყვილო და მომხიბ-. 
ლავია ეს სურათი, რომ ორი თვის ჩუმი ბრძოლით გაძაგრული სიკერ- 

პე უცბად მილღვება. 
–– დაგრჩა კიდევ? 
წამით გამომხედავს, თითქოს მამოწმებს, დაცინვა ხომ არ იმალე– 

ბა ამ სიტყვებს იქით, მერე უხმოდ დგება და კარადიდან მეორე 
ბოთლს იღებს. 

–- დიდი ხანია ,ახაშენზე“ გადახვედი? 

_ მომიტანეს. 

ვინ მოიტანა, რატომ, რა თქმა უნდა, ჩემი საქმე არ არის. უსუსურ, 

ბავშვურ სიჯიუტეს ანგარიშიანობის ნიშანიც არ ეტყობა და ნელ-ნე– 
ლა, თავისთავად, სადღაც ძალიან შორიდან ბრუნდება ექვსი წლის 
წინანდელი სითბო, სინდისის ხმას შერეული სინახე და სიახლოვე, 
ასე რომ მაშინებს გულახდილობითა და ათასი სიმართლით. მერე რიგ- 
რიგობით ვიხსენებთ: გაცნობას, პირველ პაემანს, ქუჩებში ხეტიალს, 
წაკინკლავებას, სულელურ და სასაცილო ამბებს, გულისტკენასა და 
ცრემლებსაც კი. 

ერთს ახლაც ვმალავ: იმ დღეს ხელი უნდა მოგვეწერა. დილიდან 
კეტდარტყმული ქათამივით დავბორიალობდი ოთახებში. მერე დავჯე– 

ქი და კარგა ხანს ვიფიქრე. დინჯად გულდაგულ ევუკირკიტებდი 
თავს. ასეც გავზომე, ისეც და უცბად მივხვდი, რომ სულ ტყუილუბ– 
რალოდ ვყოფდი კისერს უღელში. ამის გაფიქრება და წამოხტომა ერ- 
თი იყო. უნდა გავიქცე ჩემოდანში ჩავყარე ყველაფერი, რისი წა- 
ღებაც აუცილებლად მეჩვენა და დროებით საწოლს ქვეშ შევმალე. 
გავმხიარულდი, ტვინში სინათლე ჩამეღვარა –– თავისუფალი ვიყავი, 
ყველასა და ყველაფრისაგან თავისუფალი. ლაჩრულ გაქცევას ჰგავდა 
ჩემი საქციელი, მაგრამ გამბედაობაც რომ იყო საჭირო, მშვენივრად 

ვხვდებოდი და უფრო გავმხნევდი. 
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ბედმა პირველი სერიოზული გამოცდა შემომთავაზა და ირონიუ- 
ლად მომაჩერდა. სამარცხვინოდ ჩავფლავდი. 

შუადღისას სკოლის მეგობარი მოვიდა. ასე უცბად რა იყოო, მეო:, 
რომელ საათზე აწერთ ხელსო და წავიდა. ისევ დავიწყე ფიქრი. წარმო– 
ვიდგინე, როგორ შეიკრიბებოდნენ ქორწინების სახლთან ჩემი სკოლის 
მეგობარი, ნათესავები, ნაცნობები, და საქორწინო კაბაში გამოწყობი–- 

ლი მომავალი მეუღლე... 
მე ყველაფერი ვიცი, 

ტ „სუნთქვა შემეკრა. ალბათ მატყობს კიდეც, რადგან მაშინვე 
ებს: 

–- ყველაფერს ვხვდები. შენი საქციელით, დუმილით. ასეთი არ– 
ასდროს ყოფილხარ. ჯერ ვიფიქრე, გადაუვლის-მეთქი და ვიცდიდი. 
ახლა აზრი აღარა აქვს, ტყუილად ვაწვალებთ ერთმანეთს. შენ უკვე 
აღარ მოიბრუნებ გულს, არც მე ვარ ის ქალი, ოღონდ ქმრიანის სა– 

ხელი მერქვას და ყველაფერი მოვითმინო. თქვი, შენც დაწყნარდები 
და მეც, ბავშვისთვისაც აჯობებს. 

გელოდი ამ საუბარს. ბუნდოვნად ვგოძნობდი, რომ ეს წუთები და- 

დგებოდა. ახლა ორიოდ უბრალო სიტყვაა საჭირო, სულ ერთი ბეწო 

გამბედაობა. ბოლოს და ბოლოს, ზუსტად ასეთი სცენა, ყველაფერს 
რომ თავის ადგილს მოუძებნიდა, ყველა კითხვის ნიშანს რომ გადაშ- 
ლიდა, ოცდაათჯერ მაინც მქონდა წარმოდგენილი. ველოდი, მაგრამ 
საოცარია, ერთადერთი მარტივი წინადადების ნაცვლად ყელიდან. 
მშრალი, არაფრისმთქმელი სიცილი მოშრიალებს, მერე თვალს ვარი–- 
დებ ცოლის ნაღვლიან მზერას, უსაგნო იმედს, სასოწარკვეთასა და აუ– 
ტანელ გაურკვევლობას რომ აუვსია. 

–- დრუნჩა... 
–- ჰო. 
–- მითხარი რამე... 

რა გინდა. –– სიცილით მეუბნება, მერე თითქოს რაღაცას ხვდე– 
ბაო, 1 შეშფოთებული მიყურებს. –– რაზე ფიქრობ? 

–- არაფერზე. რა სიჩუმეა. 
უცებ საშინელი სევდა მომაწვა. სადღაც შორიდან, ძალიან შორი–- 

დაწ დავყურებ ნაძვების ჩრდილს შეფარებულ ამ ორ უსუსურ არსე- 
ას. დავყურებ დაჟინებით. უცხო, გულგრილი თვალებით და უაზრო 

ბის და უსასოობის მეტს ვერაფერს ვხედავ. ოცდაათი წელიწადი... უთ 
დევ ოცდაათი... ერთს დაახამხამებს. თვალს უსაშველო დრო და... 
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უს არის. გულისკოვზთან ჭიასავით იწლაწნება შიში, თან იბერება, იბე– 
-ლება... 

–- რა დაგემართა? 
ტირილი მაინც შემეძლოს. რა იქნება, რომ გავბედო და ავტირდე? 

„ახლა ველური, რაღაც საზიზღარი სიცილიც მოიხორხლება ყელში. ხა! 
ხა! ხა! ან ცოლი რად მინდა, ან შვილი, ან გაზეთში ჩხაპნა... ან რას 
ვაკეთებ, სად მივდივარ, რა დამრჩენია შატილში... მოუთმენელი ტკი- 
უილუვით მივლის ერთი, ერთადერთი სურვილი: როგორმე მოვიშორო, 
მოვიგლიჯო ოცდახუთი წელიწადი და ბებიას კალთას შევაფარო თავი. 

პატარა ხელი მომკერია სახეზე. 
–- დრუნჩა... 
–- ჰო, 
–- დრუნჩა... 
რაღაც მინდა ვუთხრა, გავანდო. რაღაცის მოცილება მინდა, მაჯ– 

ლაჯუნასავით დამწოლია რაღაც უსაშველო ტვირთი, ვერც ხელი გა- 

მინძრევია, ვერც ვერაფერი მითქვამს. გალექებული სულიც მინდობია 
ამ გულისამრევ უსასოობას და თანაგრძნობის მოლოდინში სასოწარ–- 
კვეთილი ვიმეორებ: 

„დრუნჩა!“ 

(სახეზე ისევ ვგრძნობ პატარა თითებს, მერე ამ თითებში მიჟონავს 
ემი უსიტყვო თხოვნა და თანდათან ისიც ივსება სევდითა და შიშით. 

–- მეშინია. 

–- რისი? –– ვეკითხები და უპასუხოდაც ვიცი -- იმ ერთადერთი 
'სიმართლის სათქმელად, გულდაგულ რომ ვუმალავთ ერთმანეთს, გამ– 
ბედაობა არ გვეყოფა. 

–- არ ვიცი, მეშინია. 

–- ნუ ფიქრობ, ნურაფერს ნუ ფიქრობ. 
–- ათი წლისა რომ გავხდი, აკვარიუმი მიყიდა მამამ. მერე ოქ– 

როსფერი ლამაზი თევზებიც. –– ერთხანს ჩუმდება, მერე თვალებს მა– 
რიდებს და ნაძვებით დაჩრდილული ბილიკისკენ იცქირება. –– ძალიან 
ლამაზები იყვნენ. საათობით ვიჯექი და ვუცქერდი. დაცურავდნენ, და–- 
ცურავდნენ. მერე ერთს გაიქნევდნენ ფარფლებს, ამოიწეოდნენ, ამოხ– 
-ტებოდნენ წყლიდან, ოქროსფრად გაილივლივებდნენ ჰაერში და წყა– 

“ლშივე ჩაბრუნდებოდნენ. ერთხელ ბებიასთან წავედით ორი დღით. 
თევზები-მეთქიმ მამას ვუთხარი. საჭმელი ჩაუყარე. არაფერი უჭირ- 
თო. შინ რომ დავბრუნდით, ორი, ყველაზე ლამაზები რომ იყვნენ და 
ყველაზე მაღლა რომ ხტებოდნენ, იატაკზე ეგდო. 

რა სიჩუმეა. რეპროდუქტორი მაინც ჩართონ. 
თანაგრძნობა, როგორი გულმავიწყი ვარ –– ოცდახუთი წელიწადია 
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ყავლი გაუვიდა ამ თამასუქებს, მე კი მაინც ვითხოვ ჯიუტი, ჭირვ)უე– 
ლი ბავშვივით. 

–– თვალები ღია ჰქონდათ? 
გაკვირვებული მიყურებს. ახლა ისევ მომარიდებს მზერას და 5უ–- 

მად იტყვის –- ასე დიდხანს არ შეიძლება გაგრძელდეს, ისევ ჩეენოი 
ნებითო... 

გამხდარ მხრებს ხელებში ვიქცევ, მერე ვუჭერ თითებს, ისე ვუ– 
ჭერ, რომ თვალები ცრემლით ევსება. ეს უხმო ტკივილი მამშვიდებს. 
და ისევ მიმჩვარდება ყველაფერი. 

რა საცოდავად შემომცქერის. როგორ ცდილობს ჩემს თვალებში: 
მაინც წაიკითხოს თუნდაც სულ მცირე იმედი. როგორ მელოდება –– 
თმას ავუჩეჩავ და სიცილით ვეტყვი: „ეს ყველაფერი სისულელეა“. 

ლამის ამომცდეს კიდეც აქა-იქ მოფხეკილი ორიოდ სიტყვა, უსაზვე–- 
ლოდ გაბერილ-გამშრალი ენაც იქნებ როგორმე მომიტრიალდეს. 83ე: 
კი ფიქრიც აღარ მინდა. ან როგორ ვუთხრა –– წყლიდან ამოგდებუ–. 
ლი თევზივითა ვარ. 

მართლა სისულელეა ამაზე ფიქრი და ლაპარაკი. ყველაფერი მა– 
ინც თავისი გზით წავა. რაღა საჭიროა უაზრო ნაბიჯი. 

ასე ვაკოკოლავებ ჩემი ფილოსოფიის კოშკს და თითქოს ვმშვიდ–- 
დები: ისიც იქამდე, ვიდრე სიტყვა „უაზრო“ ზეთიან ლაქასავით არ: 

ეცხება პატივმოყვარეობის ქათქათა პერანგს! 
რაღაც უნდა მოვიფიქრო, რაღაც უნდა ვთქვა სულმოუთქმელად 

გადავრბივარ წიგნებიდან ნაცნობებზე, ბოლოდროინდელი ჭორებიღან 

მხატვრებზე, ძაღლების გამოფენიდან სპექტაკლებზე გულთამხილა–- 
ვივით თვითონვე მოდის საშველად. 

–– ნეტა რა ქნეს ჩვენმა ბიჭებმა? 
მაინც რა საოცრად არის მოწყობილი ქალის ჭკუა. ერთთავად სუ- 

ლში გიჭვრიტინებს -–– ყველაფერი იცის. მოინდომებს –– მალამოღ წა– 
გეცხება, მოინდომებს –– უარესად შეგიკეთებს. 

–- მოიგეს, ალბათ, შენ რა, კიდევ ხომ არ გინდა ფეხბურთზე წა– 
სვლა? 

–– თუ წამიყვან... 
შეიძლება მართლა წავიყვანო. იმ დღეს ვერ მოიგეს ჩვენებმა ღა 

გულგასიებული რომ არ წამოვედი სტადიონიდან, ამ პატარა ქალბა- 
ტონს უნდა ვუმადლოდე. ხან აკანკალებულ მუხლზე დამადებდა ხელს. 
ხან სიგარეტს მომიკიდებდა, ხანაც ისეთ სისულელეს წამჩურჩულ-ბ- 
და, შეშფოთებული ვიყურებოდი აქეთ-იქით. იმის მაგივრად, უარესად 
ავღრენილიყავი, ბოღმა გამინახევრდა. ცოტა შემრცხვა კიდეც –– ამო– 
დენა გულშემატკივრებში გულშემატკივარი მარტო მე მყავდა. 

შესვენებაზე ვაშლები ამოიღო ჩანთიდან.



დიდი ქალაქის სასტუმრო გამახსენდა –– „თუ გინდა, დაიძინეო“, 
– დრუნჩა, –– სითბო მიგუბდება ხმაში. –- წამოგეყვანა ზაზაც. 
–- არა, ჯერ არა. გუშინ ვუთხარი შენზე. ძლივს გავბედე. შინ რომ 

პაცილებ, მაინც გხედავს და ჯობს თვითონვე ვუთხრა-მეთქი. ვერც 
“შევამჩნიე, როგორ გაიზარდა. წინა კვირას ვიღაც გოგოს სურათი ვგუ- 
რახე რვეულში. თითქო გუშინ იყო, რომ ვაბანავებდი... 

–- ნუ გეშინია, ყველაფერი კარგად იქნება. 
–- არ ვიცი. შემოდგომაზე თხუთმეტის ხდება. ასეთ ასაკში... 
–- პირობას გაძლევ, მოვეწონები, –– ორივეს გვეცინება. –– ჭად- 

რაკს თამაშობს? 
–- თამაშობს, ჩემს ქმარს სულ უგებდა. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ 

ვერ იტანდა. შენზე რომ ვეუბნებოდი, თვალი არ მომიცილებია, ისე– 

“თი ვერაფერი შევატყვე. შეიძლება მალავს კიდეც. არ გიცი, არაფერი 
არ ვიცი. ვუთხარი, ჟურნალისტია-მეთქი დაინტერესდა. რაზე წერ- 
სო. იქნება თავსაც ვიიმედებ, მაგრამ მეც მგონია, რომ ყველაფერი 

კარგად იქნება დღეს მეკითხება ვისთან ერთად მიდიხარ ფეხბურ- 
თხეო. მომეჩვენა რომ დაწყნარდა. მერე ბიჭებთან ჩავიღა ეზოში. 
ჩემი საცოდავი ძმის ასლია. ისეთი კეთილია, შეგეცოდება. ერთ-ერთი 
4აინც გადარჩენოდა.. რაც ჰკუაში ვარდება, უფრო განიცდის. პირ- 
ველად შარშანწინ იყო. ჭურჭელს ვრეცხავდი, ის ტელევიზორს უც- 
"ქერდა. საბავშვო კონცვრტს გაღმოსცემდნენ. ბოლოს ისიც იმღერეს –– 
„დე, მუდამ იყოს მზე...“ 

სამხარეულოში მესმოდა წკრიალა ხმები «უცებ რაღაც ბრახუნი 
გავიგონე. მერე გვერდით ჩამირბინა, თვალები ამღვრეული ჰქონდა. 
“ზაზა, ზაზა-მეთქი| ყურადღება არ მომაქცია ოთახში შევედი. პირ- 
დაღმა იწვა საწოლზე და ტიროდა. ღედაჩემი და მამაჩემი ზედ არიან 
გადაყოლილი. პურზე და რძეზე არ გზავნიან. ის კი უფრო ღიზიან– 
-დება, ·ეჩვენება, რომ ეცოდებათ და იმიტომ ევლებიან თავს. იმათი 

გაკეთებული კერძი არ მოსწონს, სუფრას გაუშლის დედაჩემი და, მე 
"თვითონ მოვახერხებო. ისინიც ბავშვებივით არიან, აჰყვებიან ამაზე და 
წაკინკლავდებიან. დედას გული ამოუჯდება, თავის ოთახში გავა და 
ტირის. მერე, იცოცხლე, შეფუცხუნდება, წყალს მოუტანს თვითონვე 
ასმევს წამალს, , ეფერება. მთელი საღამო ნირწამხდარი დაბორიალობს 
ოთახებში, თვალს ვერ გვისწორებს. რა ვქნა, არ ვიცი, თუ შინა ვარ, 
ანგელოზია. სათამაშოდ ძალით ვაგდებ ხოლმე. გაკვეთილებსაც ისწავ- 
ლის წიგნსაც წაიკითხავს, მერე ჩამომიჯდება და ვსაუბრობთ. თორ- 

მეტი წელიწადი ცოტა არ არის. ბავშვობაში ხშირად ავადმყოფობდა, 
დღე და ღამ საწოლთან ვუჯექი, ცალ ხელში თერმომეტრი მეჭირა, მე– 
ორეთი ვაჭმევდი, ვაცმევდი. ერთი ეგ არის, დედას არ მეძახის... 
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–– წავიდეთ. 
ნესტიანი ბილიკები სულ ჩამუქებულა. საცაა ფარნებიც აინთება. 

უსამართლოდ დასჯილი ძაღლივით მომდევს. ბრიყვული სიამაყე მი– 
გუბდება მკერდში –– რა ცოტა უნდა კაცს... 

ასე მართლა არ შეიძლება გაგრძელდეს, რაღაცის გაკეთებაა სა–- 
ჭირო. დღეს... ხვალ... არა, შატილიდან დავბრუნდები და მერე... ეს 
„მერე“ ერთი კვირის მერეა, მანამდე.. ახლა აღარ ვიფიქრებ, შემიძ- 
ლია აღარ ვიფიქრო.. მერე, მერე... 

–- როგორ გრილა აქ. –– ვამბობ და ვცდილობ არ შევხედო. საყ- 
ვედური მაშინებს. 

ფუნიკულიორის ქვემო სადგურს ტურისტებით სავსე ავტობუსე- 
ბი მოსდგომია. 

––- გავიქცეთ. 
ხელჩაკიდებული მივარბენინებ ნაცნობ დაღმართზე. „კარგი, გა- 

ჩერდი, აღარ შემიძლია!" მოულოდნელად ვჩერდები და, სანამ სულს 
მოითქვამს, სანამ ჯერ კიდევ იცინის, იმ გაცინებულ ტუჩებსა და თვა– 
ლებში ვკოცნი. „კარგი, გეყოფა, ნუ დამახრჩე!“ : 

ისევ გავრბივართ. ბზრიალ-ბზრიალით მოაქვს პატარა ხელჩანთა, 
ქარივით გასწეწია თმა. „გაჩერდი, გეყოფა, გაჩერდი, რაღაც უნდა 
გითხრა!“ 

-- დრუნჩა... 
ერთდროულად შევხედეთ ერთმანეთს, უცბად მოკრიალდა ყვე– 

ლაფერი – აღარც ეჭვები იყო, აღარც უსარგებლო შინაგანი ბრძოლა 

და ყველაფერი, ყველაფერი, რაც აქამდე თელგამივით გვწამლავდა 
ორთავეს, სისულელედ მომეჩვენა. 

შინ მივაცილე.. მერე მეხუთე სართულის ფანჯარაში სინათლე 
აინთო, ქალის ლანდიც გამოჩნდა. იმ სინათლესა და იმ ლანდს ჩუმი 
იმედით ვუცინი და მეჩვენება რომ ჩამოშლილ თმასაც ვხედავ, და– 
ლაქავებულ ტუჩებსაც ღა თვალებს სულ უბრალო, ადამიანურ სიხა- 
რულს რომ მპირდება. 

L · · 

თხუთმეტი წუთიც და თვითმფრინავი თბილისის აეროპორტში 
დაეშვება. „არ მოსწიოთ!“ „შეიკარით ღვედები!“ –– ციმციმებს მფრი– 
ნავის კაბინაზე დანთებული წარწერა. 

თხუთმეტი წუთიც და ვადა გაუვა ორსაათიან თავისუფლებას. 
კრიალა სალონში შეგროვებული ადამიანები თხუთმეტი წუთის შემ- 
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დეგ გაიფანტებიან. ვერაფერს შეაჩერებ, ვერაფერს ჩასჭიდებ ხელს –– 
ყველაფერი ნათხოვარია, იმის შეგრძნებაც კი, საზურგეზე უდარდე- 
ლად მიწოლილი ღრუბლებს ზევით რომ დანავარდობ. 

ორმაგი ფანჯრები. იქით... ნელა მოიწეეს ზევით რძისფერი ღრუბ- 
ლების თეთრი ზეწარი. 

ილუმინატორის მრგვალ ჩარჩოში საცაა დაიკარგება ორი საათით 
ნათხოვარი უღრუბლო ცა. 

„შეიკარით ღვედები!“ 
აქაც, მანქანაშიც, ყველგან, ყოველთვის –– შენივე ნებით, რადგან 

წესია. 

გველივით შემოგჭდობია გულმუცელზე, გიჭერს, გთანგავს, დაძი- 
რულივით ცდილობ მოტივტივებას. გველი' კი გეხვევა, ლამის დაიყ- 
გირო, გეხვევა და ვეღარც წაუხვალ ვერსად. 

ორმაგი ფანჯრები რძისფრად ინისლება. თითქო სიბნელეში მიცუ–- 
რავ, ხელის ცეცებით, შიშით და, ისიც არ იცი, რა გელოდება თუნ- 
დაც კიდევ ერთი ნაბიჯის შემდეგ. 

« L · 

მაღაზიაში სიგარეტი ვიყიდე და ქუჩაში გამოვედი. სანამ თითები 
ლურჯ კოლოფს ფცქვნიან. მოპირდაპირე მხარეს რკინაბეტონისა და 
შუშისგან ნაკეთებ ხუთსართულიან შენობას –- საბეჭდი მანქანებით, 
ქაღალდებით, ახალი ამბებითა და საგაზეთო მაკეტებით სავსე მარ–- 
თკუთხა კოლოფს ვათვალიერებ. თითქოს ყურისძირთან მესმის ფაცი- 
ფუცსა და საღებავის სუნს დანატრებული ჭიის ფხაჭუნი, ჭირვეული 

ბავშვივით რომ მეწევა ფერადი სათამაშოებით სავსე ვიტრინისაკენ. 
რკინის მოაჯირი, თხუთმეტი მეტრი ასფალტი, ისევ მოაჯირი და 

მთლიანი შუშის ორფრთიანი კარი. 

სიგარეტს ვუკიდებ, მარჯვენა ხელს ცივ მოაჯირს ვუჭერ და... 
რატომღაც გადავიფიქრე. არ გადავხტი. ადრე ყოველთვის ვხტე– 

ბოდი. ნეონით განათებული მიწისქვეშა გასასვლელი ვარჩიე. „ეს სი– 
ბერის ნიშანია, ტყუილად დაანებე ვარჯიშს თავი. ჯერ გასასვლელებსა 

და ლიფტებს შეეჩვევი, მერე –– ოდნავ შეთქვეფილ მუცელს. ნელ- 
ნელა შეეჩვევი და უკან მოხედვასაც ვერ მოასწრებ...“ მივყვები კი- 
რით შეთხიპნილ ტალანს და ახლა სულ სხვა ხმა მეუბნება: „მშვენივ–- 
რად გამოიყურები, ხუთი დღე მთაში იხეტიალე, ტყუილად იკატუნებ 

თავს“. 

ა უდაბნოს ქვიშაში იკარგება, ჩემი ნაბიჯი კი ნეონით გათხიპ–- 

ნილ ტალანში ხმაურობს. 
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რაღაც უსიამო მენიშნება უადგილოდ აკვიატებულ ფიქრში და 
თავიდან რომ მოვიცილო, თითქმის სირბილით ავდივარ კიბეზე. 

რედაქციაში „მართვეს“ მეტი არავინ არის. 
–- როგორ მოიარე შატილი? 
–- კარგად. ასე ადრე რამ მოგიყვანა? 
მაგიდაზე გაშლილ ფურცლებს მიჩვენებს და ისე იღიმება, მარტო 

ოცდაორი წლისანი რომ იღიმებიან. 

–-– დღეს უნდა ჩავაბარო. 

–- ვახტანგი მორჩა თხზულებას? 

თვე-ნახევრის წინ პენსიონერ მასწავლებელზე ჩანახატის დაწერ» 
ვთხოვე. სამშაბათს ბოლო ვადა აიღო –– ჩამოხვალ და დაგახვედრებო. 
დღეს ორშაბათია. 

–- თითქმის, –- მეუბნება და ცდილობს არ შემხედოს. 

„თითქმის“, ხელიც არ გაუნძრევია. იქნებ არც არასდროს დაად–- 
გეს საშველი. 

„ერთი ქომაგიც გამოუჩნდა“, ვფიქრობ და უჯრებს ჩავყურებ, 
ვითომ არც გამეგონოს არაფერი. თვითონაც არ ვიცი, რას ვეძებ. 

დერეფანში ფეხის ხმა ისმის. ვიღაც მოვიდა. მერე კიდევ. ახლ> 
ტელეფონიც წკრიალებს. „გისმენთ“. „ჩამოხვედი?“ „უფლის ჩიტის“ 

ლიკლიკი თითქო ქალაქის მეორე ბოლოდან ისმის. „ჩამოგეღი. ახლა– 

ვე გინახულებ“. „რედაქტორი ჯერ არ მოსულა, ნუ შეიწუხებ თავს“. 
ყურმილს ვკიდებ და კარისკენ მივდივარ. 

–- თუ რედაქტორმა მიკითხა, თეატრში ვარ. იმ შენმა კოლეგამ კი 

თავს მიხედოს, ასორმოცდაათი მანეთი ქუჩაში არ ყრია-თქო. 
ეს ორი თვეა რედაქტორი ცერად გვიყურებს, იმ კრების შემდეგ. 

წელის უგუნებობას პირველი, უეჭველია, ვახტანგ სალუქვაძე შეე– 
ირება. 

გამგედ რომ დამნიშნეს, სამნი ვიყავით განყოფილებაში. მერე ერ–- 
თი ბროლიძემ ჩაიგდო ხელში („საქმე ბევრია, ვერ ვუთავდები4) და 
ორნიღა დავრჩით. "ვახტანგს მაშინ რედაქციაში მუშაობის თხუთმეტი 
წელი უსრულდებოდა. როგორღაც თავისთვის იყო. გვიან მოდიოდა, 
ადრე მიდიოდა და თუ რამეს წერდა, იმდენად «უმნიშვნელოს, რომ 
იფიქრებდი –– უფროსი კორესპონდენტობაც ბევრია ამ კაცისთვისო. 

–- ცაში ფრენას არ ვაპირებ. ცოლ-შვილის შესანახად ის რაღაც 
კაპიკები, ჰონორარით რომ ვახერხებ, ასე თუ ისე, მყოფნის. არც სა- 
ვარძელი მინდა, არც სახელი, იდეებიც კარგა ხანია აღარ მაწუხებს. 
“თუ შემინახა ახალმა რედაქტორმა ხომ კარგი, არადა, მოვძებნი რამეს,. 
შიმშილით არ მოეკვდები. 
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ცხვარში დაბერებული ქოფაკივით –– ესა ვარ, რაცა ვარ. მომით- 
შენთ, მომითმენთ, არადა, თავს ზემოთ ძალა აღარ არისო. 

მოვიდოდა, ასკილოგრამიან სხეულს ხვნეშით დადებდა სკამზე, 

იღლიაში ამოჩრილ გაზეთებს დასტაღ წინ დაიწყობდა, ჭრაჭუნა ქა- 
ღალდებს მოძებნიდა ჯიბეში ორ-სამ აბს გამოაცლიდა და პირში 
ჩაიყრიდა. მერე გავიდოდა, იტრიალებდა რედაქციაში, რაღაცასაც 
წაფხაჭნიდა, სათს დახედავდა, ისევ ამოიჩრიდა გაზეთებს, გოგოს 
ფეხსაცმელი უნდა ვუყიდო, ბიჭი ცურვაზე მყავს წასაყვანიო, დაი- 

ხურავდა ქუდს და წავიდოდა. 
სარედაქციო საქმეზე მკვდარი იყო. მიზეზს მიხეზზიე გააჩენდა, 

თითქოს დაგპირდებოდა კიდეც, მოიხედავდი და სადღაა ვახტანგ სა- 

ლუქვაძე სხვაში, იცოცხლე, გადაგყვებოდა, ყველგან ჰყავდა ნაც- 
ნობი, ქალაქის ყველა ხვრელი იცოდა, უშოვნელს გიშოვიდა. 

თვე სრულდებოდა რაც ერთად ვმუშაობდით. თერთმეტზე მოვიდა. 
ექიმთან ვიყავიო. ქაღალდების დასტიდან ჩვენი გაზეთის კვირის ნო- 
მერი გამოაძრო. ფანჯრის რაფაზე დასკუპებულ ჩიტებს ვუყურებდი 
და ვფიქრობდი. 

”# -- ჰაა -- ერთი კი დაიყვირა, წამოხტა და გაზეთიანდ გავარდა 
დერეფანში. რომ მობრუნდა, თონეში შებრაწული გოჭივით ჰქონდა 
სახე. ტუჩები უთრთოდა. 

–- ნახე! ნახე! არ იშლის თავისას, ვირიშვილი! –– თანდათან უწით–- 

ლდებოდა სახე. –– დაბალი ღობე მნახა! სახედარია ვახტანგ სალუქვა– 
ძე, არა?! –– გაზეთი დაჭმუჭნა და კალათაში ისროლა. 

გაოცებული შევცქეროდი, ვერაფერი გამეგო. 
ილანძღა, იფურთხა, იტრიალა. ისევ ეცა კალათს, გაზეთი ამოიღო, 

გაშალა და ჩაწითლებული თვალებით დახედა, თითქო გახვრეტას 
“რუპირებსო. 

–– ძაღლიშვილი! 

მერე როგორც იქნა, მოითქვა სული, დაჯდა და ახლა მე მომაც- 

ქერდა. 
–- რა მოხდა? 

–- უჰ! –- ბანჯგვლიანი ხელები მაგიდას მოავლო, ცოტაც და, ააბ– 
„რუნებდა. 

–- გამაგებინე, რა მოხდა. 
–- მაგას ჰგონია!.. უნიჭო ვირიშვილი!.. 

შაბათ საღამოს ტელეტაიპით ჩვენი განყოფილების მასალა მოსუ–- 
«ლიყო. მე არ ვიყავი, თვითონაც თვითმფრინავის ბილეთისთვის საშოვ– 

ნელად იყო წასული –– რედაქტორის მოადგილე ბალტიისპირეთში აპი– 
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რებდა შვებულების გატარებას. უპატრონო მასალა ბროლიძეს ეთარ- 
გმნა. 

–- რა გაჩხუბებს, ვიღაცას ხომ უსდა გაეკეთებინა. 
ისევ წამოუარა სიწითლემ. მერე, რაღაცნაირი ბოღმითა და სიამით, 

უხსენებელს რომ გასრეს, ისე ამოჭყლიტა. 
– მაგას?.. ვიღაცას, პო, მაგრამ... მაგას?.. მაგას არა... ერთი სტრი– 

ქონიც.. ხელი მოითბო... ჩვენს მასალაზე. არ შევარჩენ!.. უ, მაგის... 
ფული არ ალაპარაკებდა. ორი მანეთისთვის კაცს ეგრე არ გამო- 

ლანძღავ. სხვა რაღაც იყო ძველი. 
აღარაფერი მიკითხავს. 
მეორე დღეს ათიოდე წლის წინანდელ გახეთების შეკვრას ვათ- 

ვალიერებდი. რამდენიმე მოზრდილი სტატია შემხვდა სალუქვაძის 
ხელმოწერით. მომეწონა. ფრაზა დახვეწილი იყო, აზრი –– სადა, ორი– 
გინალურიც კი. 

სალუქვაძის სტატიები და რეცენხიები შემდეგი წლის შეკვრაშიც 
იყო. მერე კი უცბათ წყდებოდა. 

ორი თვე გავიდა. იმ დღეს პრემიებს არიგებდნენ. ამრეზილი შემო- 
ვიდა ოთახში, რაღაცას თავისთვის ბუტბუტებდა. ყურადღება არ მში- 
მიქცევია –– რაიონიდან გამოგზავნილ წერილს ვასწორებდი. რომ მოვ- 
რჩი ––- თხუთმეტ წუთს მაინც მოვუნდი –– ისევ წინ და უკან ღადიო- 
და და ბუტბუტებდა. ყურის ბიბილოები გვარიანად ჰქონდა შეწით- 

ლებული. 
–- რაღაც ვერა ხარ გუნებაზე. 

–- პრემიებს გადახედე. –– მოკლედ მოქრა. მაშინვე სახეზე მოე- 
ღო ალმური. 

გადახედვა არ იყო საჭირო, დილითვე გადავავლე თვალი. 
–- ეს ჩვენი ახალი რედაქტორიც კაი ვინმეა. მაგის ადგილზე... –– 

აღარ დაამთავრა. 
–- ვახტანგ, შენი რვა წლის წინანდელი სტატიები წავიკითხე. 
–- ჰოო. სახა გაეშალა, გაეცინასავით. მერე დატუქსული ბავ– 

შვივით დახარა თავი, იატაკს გააყოლა მზერა, ფანჯარასაც გააცილა 
და გაირინდა. უხდებოდა სიცილი. –– ბავშვობაში ყველაფერი ვარდის- 
ფერია. –– თავი მოაბრუნა და უკვე გულგრილად თქვა: ––- გაზეთში 
დიდხანს ვერ იმუშავებ. არ უნდა იმუშაო. თანდათან ცვდები, ხალისი 

გეკარგება. 
–- შენ ერთბაშად გადაგიწყვეტია. 
–- ერთბაშად?.. ამ სვავს მაინც ვერასღროს გააძღებ, რამდენიც 

“უნდა აყარო, პირს არ დახურავს -–– კიდევ, კიდევო. ამ კიდევ-კიდევ– 
ში ფეხიც გადაგიბრუნდება და... 
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რა აუცილებელია? 
– რა ვიცი, ალბათ, –– გაჩუმდა ერთხანს თითქო ყოყმანობ-. 

და. –– შეიძლება გახსოვდეს, „განდეგილი“ დადგეს თეატრში, რვა 
წლის წინათ. 

არ მახსოვდა მაშინ საწარმო პრაქტიკა იყო მოდაში, პირველ- 
კურსელები დილით ქარხანაში ვიყავით, საღამოთი –– ლექციებზე. 

–- ვნახე სპექტაკლი. ორჯერ ვნახე ახლა ამ პოემის გააზრების 
უკვე რამდენიმე ვერსია არსებობს. ოციანი წლებისა ცოტა სწორხა- 
ზოვანია. მერე და მერე უფრო რთული და საინტერესო. თუმცა, რას 
გიხსნი.. ერთი სიტყვით, თეატრის „განდეგილი“ ისე ჰგავდა ილიას 
პოემას როგორც მე... უცბად ვერაფერი მოიფიქრა. –– რაღაც ან– 

ტირელიგიური პიესა შეეთითხნათ„ ეგრეც დავწერე. ილიას ასე და- 
საკნინებლად ასი წელიწადი სულაც არ იყო საჭირო-მეთქი. დამეცნენ. 
ავტორს კალამი უსწრებს გონებასო. საბჭოთა პრესის დანიშნულება 
შემახსენეს. 

– შენ ალბათ ყურები ჩამოყარე. 
–- არ ჩამოვყრიდი, ჩვენებს მაინც რომ დაეჭირათ მხარი. თითო- 

ეულ წერილში სისხლს ვაქცევდი, ღამეებს ვათენებდი. ჩემი გული აქ 
იყო, ამ რედაქციაში. ვთქვათ და შევცდი კიდეც, ვთქვათ.. თორებ 
მართალი ვიყავი... როგორც აი, ეს არის ხუთი! –- მარჯვენა მტევანი 

მაგიდაზე გაფარჩხა. –- მართალი ვიყავი.. პრემიერის შემდეგ სკამე– 
ბიღა ესწრებოდნენ სპექტაკლს, მერე კი სულ მოხსნეს... სასტიკი საყ– 
ვედური გამომიცხადეს. უკანასკნელი გაფრთხილებით... თბილი სიტყ- 
ვაც კი არავის დასცდენია. მერე გავიგე –– სცენარის ავტორი ვიღაც 
დიდი კაცის სკოლის მეგობარი ყოფილა.. ბროლიძე, სწორედ ბრო- 
ლიძე ლაპარაკობდა ყველაზე მეტს... 

„უფალი“ ცერად გვიყურებს და ვშიშობ, რომ პირველი სალუქვა- 

ძე გადაჰყვება ამ უგუნებობას. თუმცა, ხუთ დღეში კაცმა არ იცის, 
რა მოხდა. 

ქვევითა სართულზე სტამბაა. მერე ისევ კიბე. ამ წყეულ გზაზე არ 
შეიძლება, ვინმე არ შეგხვდეს. 

თმა გვერდზე აქვს გადავარცხნილი. უპრიალებს, ისევ ბრიოლინს 
თუ ხმარობს. მორიდანვე მიღიმის. მერე ხელსაც მართმევს. რა თქმა 
უნდა, აღარ ახსოვს ის პატარა შემთხვევა რედაქტორები გულმავი- 
წყები არიან. 

–- ერთ-ორ კვირაში ადგილი მექნება, ხომ არ გადმოხვალ? 
ადგილსაც მთავაზობს, შტატიანს. შევყურებ გაგლესილ თავს, მო-. 

ციმციმე ღილებზე დასკუპებულ უდღეურ შუბლს და კინაღამ ვეუბ- 
ნები, ბრძანებით არ ვარ გაფორმებული-მეთქი. მეცინება. კისერიც 
უტეხია, როგორც უნდა, ისე გაიგოს.



ქუჩაში ერთიც გავხედე რკინის მოაჯირებს და პროსპექტს გავუ- 
-ყევი. 

აში ტრში დირექტორს ვნახულობ, მერე რედაქციაშივე ვბრუნდე- 
ბი. თეატრიდან –– თეატრში. 

ღერეფანში ბროლიძე მხვდება. ჩასაფრებუოლივით. 
– ორ! „ბუნტოვშჩიკი+“ ჩამოსულა. რა ამბებია? 

ისევ იკბინება ვირთხა. ახლა უკვე აშკარად. 

–– ყველაფერი რიგხეა, 
–- რაო, შატილმა. 

–- ძველი ცოდვები გამიხსენა, თან შემაგონა: არა კაც ჰკლა, არ 
იმრუშო, არ იპაროო და ასე შემდეგ. 

ახლა გაღიმებას შეეცდება და მაცხოვარივით მომიშვერს მარჯვენა 
ლოყას. მორჩილად, უდრტვინველად. სიამოვნებით შემოვკრავდი. მაგ- 
რამ ეს მხოლოდ ფიქრია. ფიქრი კი იმასაც მკარნახობს, რომ ამ ცალ–- 
პირა. მორჩილებისთვის შალვა ბროლიძე უფრო ადრე იყო გოლგოთა- 
სე ასაყვანი. 

მერე ტყავგადაკრული კარის მიღმა „უფლის“ შეგონებებს ვისმენ. 

თურმე, მეჭოფა, რაც გავერთე, თურმე ჩემს ცელქობას ყველა 
ყავლი გაუვიდა. კინტრაიას მოთმინების ფიალა აევსო და სანამ მიმ– 
ხვდარა, რომ იგდებენ... 

ის თავისას ამბობს, მე –– ჩემსას: 

ტყუილად არ ვყოფილვარ დღეს თეატრში, ტყუილად არ დავარ- 
წმუნე თავი, რომ მართალი ვარ. ეს სიტყვა ბანგივით მაბრუებს და 
რაც არ უნდა მოხდეს, ამ ტკბილი ბურანიდან თავს აღარ გამოვყოფ. 
რეცენზია, რა თქმა უნდა, არ დაიწერება. ჩემი ხელით არ დაიწერება. 

რედაქტორის საქციელში ისეთს მაინც ვერაფერს ვხედავ, ძალზე 
შემაწუხოს, ან გამაღიზიანოს. ვუსმენ, ოთარ გოგლიძე მახსენდება და 
კარგად ვიცი, ამ წუთს, აქ, ვეებერთელა მაგიდასთან მიმჯდარს ოთარ 
გოგლიძე მალაპარაკებს ოთარ გოგლიძე მირჩევს სათქმელს. სულ 
სხვას მეუბნება ეს კაცი, მაგრამ სიძულვილის ნასახი რომ არსად მიჩ– 
ნდება, ძალაუნებურად ვფიქრობ: მაგიდის თავში მოლაპარაკე ნაც- 
რისფერი პიჯაკი და სადა ჰალსტუხი ისე უხინჯოდ არეკლილა ჩემს 
სულში, თითქო ჩემი ორეული იყოს. იქნება ასეც არის, იქნებ არც 
არაფერი შეიცვალოს, მე რომ იქ, მაგიდის თავში ვიჯდე, ის კიდევ 
აქ, ჩემს ადგილზე. 

მერე მაინც ვეძებ განსხვავებას და იმითღა მთავრდება ძებნა, რომ 
მშვიდად ვეუბნები თავს: დღეს გოგლიძე ვარ, ეს არის და ეს. 

– ჯერ შატილი ჩამაბარე, მაგაზე მერე ვილაპარაკოთ. 
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აჭიანურებს, არ ჩქარობს. არ ვიცი, რატომ მითმენს, ან რისი იმე– 

დი აქვს. 
ზუსტად ორი კვირის შემდეგ თვითმფრინავის ილუმინატორთან 

მიმჯდარს გამახსენდება დღევანდელი მკითხაობა. მფრინავის კაბინაზე 
დანთებულ წარწერასაც დავადგამ თვალს –- „შეიკარით ღვედები! 
გამახსენდება და ჩემს მიამიტობაზე გამეცინება –– მწარე, ნამდვილი 
სიცილით. 

« C 

ფანჯარა მტკვრს გადაჰყურებს. იქითა ნაპირზე გზაა ––- ვ:წრო 
და სწორი, მომართული სათამაშოებივით დარბიან მანქანები. ოთახ- 

შიც ყველაფერი ძველებურად დგას. 
ნახევარი საათია, აი ასე გაჩუმებული ვსხედვართ –– მე ფანჯარაში 

ვიცქირები, ის ფეხმორთხმული ზის ტახტზე. თავს მოვაბრუნებ, ისიც 

მოაცილებს მზერას კედელზე დაკიდებულ თვალებგადმოკარკლულ 
ნაჭრის ეშმაკს, ერთი წამით შევხედავთ ერთმანეთს და რაღაცით შე- 
შინებულები ისევ სხვადასხვა მხარეს გავრბივართ –– მე ფანჯრისკენ, 
იხ კედელზე დაკიდებულ საფრთხობელასაკენ. ზანდაზან ზაზა თუ შე- 
მოიხედავს, იმასაც რაღაც არეული თვალები აქვს, გუშინ სკოლაში 
არ ყოფილა. დავსეირნობდიო, ისე ცოტა მაქვს საფიქრალი, ახლა ეს 

ეჭვიც ამეკვიატა. ჯერ გაჩუმებას ვარბევ. მაგრამ ეს სიჩუმეც ნელ-ნე–- 
ლა აუტანელი ხდება. 

ეს სამი დღეა, ერთი და იგივე მეორდება, თითქოს თოკზე გამობ- 
მული დავყავართ ვიღაცას. 

ხუთ საათზე ერთდროულად გამოვცხადდებით ამოჩემებულ ადგი- 
ლას. არ ვიცი, გასამხნევებლად თუ გავუღიმებთ ერთმანეთს. 

–- რა ამბებია სამსახურში? -- მკითხავს და ბროლიძე გამახსენ- 
დება. ნეტავ სად მოჩიჩქნა ეს სიტყვა. 

რა უნდა ვუთხრა. ყველაფერი ნათქვამი მაქვს. ახალი კი არაფერი 
მომხდარა. რაღაც მზადდება, რაღაც უთუოო მოხდება, მაგრამ რა და 
როგორ, თვითონაც არ ვიცი. 

–- შენთან? 
–- ჭორაობენ. ეხლა ჩემი რიგია. 
მეჩვენება, რომ ხალხითაა გაჭედილი ქუჩა; მეჩვენება, რომ ჩვენთ 

ცქერით ერთობიან. 
–-– სად წავიდეთ? 
–- რა ვიცი. 
მართლაცდა, სად უნღა წავიდეთ? ყველა ფილმი ნანახი გვაქვს. 
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თეატრში ახალი არაფერია. არც ჩემს, არც იმის ნაცნობებთან არ მიგ– 
ვესვლება –– ყოველ მესამე სიტყვას კუდს ვაბამთ, არის თუ არ არის, 

გვეჩვენება რომ ჩვენს გასაგონადაა ნათქვამი. გვაფრთხილებენ, ნიშნს 

გვიგებენ, ყველას ყველაფერი რიგზე აქვს გარეგნულად, თვალის 
ასახვევად მაინც. 

სად უნდა წავიდეთ? ისევ იქ, პატარა ოთახში. მაგრამ იქაც ჩუ- 
მი მუქარაა ჩასაფრებული, იქაც სიჩუმეა, იქნებ უფრო ბევრის მთქმე– 
ლიც. 

გუშინ გადავწყვიტე პატარა ბაღი მიმასწავლეს აუცილებლად 
იშოვიო. 

ბაღი თუ ეზო სავსე იყო ხალხით, ნაწილიც ქუჩაში იდგა. ცხე- 
ლოდა,. ხან ერთ ჯგუფს ავეტუზე, ხან –– მეორეს, მივდიოდი, გაჩუმდე– 
ბოდნენ, გავეცლებოდი – ისევ გააგრძელებდნენ ხმადაბლა ლაპა–- 
რაკს. როგორც იქნა, გავიგე სად აქირავებდნენ ბინებს. ახლა იქ დავი– 
წყე ტრიალი. ბოლოს გავბედე. 

ხნიერი ქალი იყო. ერთოთახიან ბინას ვეძებ-მეთქი, ქალბატონო. 
ამომხედა, ამათვალიერა, მერე გარშემო მიმოიხედა და: ვისთვის გინ–- 
დათო, რამდენი ხართო, ვინა ხართო, სად მუშაობთო. სიცხისაგან თუ 

უხერხულობისგან ოფლმა დამასხა. სხვანაირად რომ არ ”შეიძლებო–- 
და, კი ვიცოდი. მაგრამ ამ შიშველმა ცნობისმოყვარეობამ გამაღიზი- 
ანა. მაინც ვუპასუხე, ზოგი მართალი, ზოგიც –– ტყუილი. ისევ ამომ- 

ხედა, ცალი თვალი მოჭუტა, თითქო თარაზოში მასწორებსო და თავი 
გააქნია. 

ერთი-ორჯერ კიდევ ვცადე, ზოგი ოროთახიანს აქირავებდა, ზო– 
გი –– ერთ ოთახს –– სამოთახიანში. 

ნაცნობს მოვკარი თვალი. სამი თუ ოთხი წელიწადი ჩვენს მეზობ– 
ლად ცხოვრობდა მდგმურად. დამალვა ვერ მოვასწარი. 

–- შენ რა, სახლიდან ხომ არ გამოგაგდეს? –– მეუბნება და იცინის. 
მეგობრისთვის ბინას ვეძებ-მეთქი. 
მერე მომბეზრდა ეს უახრო ბორიალი, მართალ-ტყუილი და კე– 

დელთან ნაბიჯის სიგანე ჩრდილს შეფარებული ვათვალიერებდი ჭიან– 
ჭველის ბუდესავით არეულ თავშესაყარს., 

ვინა ხარ, რამდენი ხართ, სად მუშაობთ... 
ერთხელ მილიციელმაც ამოიარა ქუჩაში გამოფენილი ხალხი 

ბაღში შერეკა... 
ისევ აქ მოვდივართ, ამ პატარა ოთახში. ვსხედვართ და ერთმა- 

ნეთსღა ვარიდებთ თვალს. 
–- დილით პირი არ დააკარა საჭმელს, ისე წავიდა სკოლაში. 
ზახაზე მეუბნება. არ ვიცი, მე მსაყვედურობს თუ თავის თავს. 
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–- ჩემი ბრალია, რა თქმა უნდა, ჩემი ბრალია. ზაზას არ შესცივ- 
დეს, ზაზას არ მოშივდეს, ზაზას არ ეწყინოს. ახლა ფიქრობს, რომ 
მთლიანად ვეკუთვნი საკუთრება ვარ, რომ პირადი ცხოვრება არა 
მაქვს. არაფრის უფლება არა მაქვს. 

ისევ არაფერს ვეუბნები, ან რა ვუთხრა, როგორ. სათქმელი რო- 

გორო არ მაქვს, ყველაფერს მშვენივრად ვხედავ, ყველაფერს ვხვდები, 
მაგრამ ისიც არ ვიცი, ვის რა სჭირდება, რომელს რა გვჭირდება უფ- 
რო რა გვჭირდება. თავი ჩხრიალა მარცვლებით გატენილი ჭინჭივითა 
მაქვს, ერთმანეთში არეულა სურვილი, მოვალეობა, სიმართლე, სი- 
ყალბე, ტყუილი. დროდადრო მეჩვენება რომ ეს ყველაფერი მხოლოდ 
სიტყვებია, მერე სიტყვებიც ცალ-ცალკე ასოებად იშლება და ამ ქა– 
ოსში მართალიცა და ტყუილიც შავ ცაზე დაფანტულ ვარსკვლავებს 
ემსგავსება –– ბრჭყვიალით ბრჭყვიალებს თვითონ კი, ღმერთმა თუ 
ეწყის, როდის ჩაიფერფლა. დგახარ, შესცქერი ამ მაცდღურ ნათებას 
ღა უსასოობით აღრენილი იმასღა ფიქრობ: ვინ გატყუებს? რატომ 

გატყუებს? 
სათქმელი ”შიგნითვე რჩება, იქვე ტრიალებს და იგრიხება უხმო 

მონოლოგი: „შენ ალბათ მოგიწევს მსხვერპლის გაღება. არჩევანის 
წინაშე დადგები, ასარჩევი კი არაფერი გექნება. მოვალეობა აგარჩე- 
ვინებს", 

აღრენილიც ვარ, მთელ ქვეყანაზე გულმოსულიც, მაგრამ ამ ბრტყე- 
ლი სიტყვებით ასხმულ მონოლოგში ჩემი მწუხარე პირისახეც ჩნდება 
და ეს ჩვენება კეთილი საქმისთვის თავდადებულ რომელიღაც რაინდს 
მაგონებს. 

–- რა დაგემართა? 
–- არაფერი. კიდევ ერთი მეტოქე გამიჩნდა. არ მწყალობს ბედი. 
თითქოს შეტოკდა კედელზე დაკიდებული საფრთხობელა, შავი სი- 

ფათი გაებაღრა და თვალი მომიჭუტა. 

.· « + 

კო ეგიის გაფართოებული სხდომა. 250 კაცი –– დარბაზში, თორ- 
მეტი - - მორკალულ მაგიდასთან, სცენასავით შემაღლებული ადგილი- 

ლ ან რომ დასცქერის დარბაზს. დარბაზში მსხდომნი ლიტერატურის, 
ხელოვნებისა და პრესის მუშაკები არიან, მორკალულ მაგიდასთან –– 
ისინი ვინც ყველაფერ ამას ხელმძღვანელობს. ამ თორმეტ კაცში 
რამდენიმეს ნაცნობი სახე აქვს. ერთი, შუაში რომ ზის, კინტრაიაა, 

აქეთ-იქიდან ცნობილი მოღვაწეები უმშვენებენ გვერდს, ცნობილი 
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იმიტომ, რომ რაც კი შეეძლოთ, ყველაფერი გააკეთეს და ახლა საა– 
თობით სხედან ამ და ამის მსგავს მაგიდებთან, სამუზეუმო ნივთებივით 
ეჩვენებიან ხალხს, ასეთია ტრადიცია. ჩვენი რედაქტორიც სცენაზეა, 
სულ განაპირას. 

წინ კოხტად გადაბეჭდილი დღის წესრიგი მიღევს. „ლიტერატუ- 
რის როლი ამასა და ამაში“, მომხსენებელი ესა და ეს; „ქართული 

თეატრის სახვალიო ამოცანები“, მომხსენებელი ესა და ეს... 
სულ შვიდი საკითხია უკანასკნელი მე მეხება: „ვარსკვლავში“ 

დასტამბული წერილი“ „შატილი –- ლეგენდა და სინამდვილის“ შე- 
სახებ. 

სხდომა ათ საათხე ღაიწყო, ახლა ორია, ამ ოთხ საათში ათჯერ 

მაინეკ მივუბრუნდი ჩემს წერილს, კოლეგიაზე გასატანი იქ არაფე–- 
რი იყო. კინტრაია აკრძალულ ილეთზე გადავიდა. რედაქტორი? მახ- 
სენდება ჩვენი გუშინდელი საუბარი. წასასვლელად ვემზადებოდი, რე- 
დაქტორი გიბარებსო, მომახარა ლიკლიკა ჩიტმა. პირველი შემთხვე- 

ვა იყო, სავარძელში არ დამხვდა. ფანჯრის რაფაზხე ჩამომჯდარი გა',- 
ცქეროდა ქუჩას. 

–- დაჯექი. –– თავი არც მოუბრუნებია, ისე მითხრა, და წამოდგა. 
ე+თხანს აქეთ-იქით დადიოდა. მერზე ჩემს გვე“+დით გაჩერდა, სკამა 
გამოსწია და თვითონაც ჩამოჯდა. 

–– სამმართველოდან მოვდივარ მთელი საათი ველაპარაკე კინ–- 
ტრაიას, ძლივს დავიყოლიე. საყვედურს გამოგიცხადებენ და ამით 
დამთავრდება ყველაფერი. ხვალ ათ საათზე ვართ დაბარებული. თუ 
რამეს იტყვი, მშვიდად თქვი. თავიც დაიცავი, მაგრამ ძირითადად ვი– 
ზიარებ-თქო კრიტიკა. ძლივს დავითანხმე და ნურც მე და ნურც 
იმას უხერხულ მდგომარეობაში ნუ ჩაგვაყენებ. ვირზე არ შეჯდე. 

„ძლივს დავითანხმეო“. 
ერთმაც და მეორემაც მშვენივრად იცის, რომ სასაყვედურო იმ 

წერილში არაფერი იყო. 
კინტრაია, ეტყობა, მართლა ვეღარ ითმენს –– კარგა ხანს უფრი- 

ალეს ცხვირწინ წითელი ნაჭერი გაგულისდა და წამოვიდა კიდეც 
დასაძგერებლად. ჩემი რედაქტორი ოლეს-ოლეს კი გაიძახის, მაგრამ 
წითელი ნაჭერი ხომ მე მიჭირავს. 

როგორც იქნა მეშვიდე საკითხისს რიგიც დადგა მიკროფონს 
ამოფარებულმა კაცმა (რა თქმა უნდა, სამმართველოს თანამშრომე– 
ლია, რა თქმა უნდა, არ მიცნობს) ძალზე ზოგადად დაიწყო. მერე წა- 
მით შეისვენა, ჩაახველა და უფრო ხმამაღლა ალაპარაკდა: 

–- „ვარსკვლავის“ 18 სექტემბრის ნომერში დასტამბულმა' წე–- 
რილმა „შატილი -–– ლეგენდა და სინამდვილე“ მკითხველთა სამართლი– 
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ანი გულისწყრომა გამოიწვია. ეს ფაქტი მით უფრო სამწუხაროა, რომ 
ახალგაზრდა ნიჭიერი ჟურნალისტი ი, მიქელაძე... 

რა თქმა უნდა, შთაბეჭდილების მოსახდენად მკითხველის მოშვე– 
ლიებაა საჭირო. მკითხველი ხომ ათასი აზრია, საზოგადოებრივი აზხზ- 

რია, საზოგადოებრივ აზრს კი ანგარიში უნდა გაეწიოს. მომხსენებელს 
ღინჯი, საქმიანი იერი აქვს და კაციც უეჭველად იფიქრებს, რომ ყვე– 
ლაფერ ამას სამმართველოში მოსული ათასობით აღშფოთებული 
სტრიქონი ამაგრებს. 

–- წერილის წაკითხვის შემდეგ, სიმართლე გითხრათ, გავვგოცდი. 

გამაოცა არა იმდენად პრობლემის უცნაური კუთხით ჭვრეტამ, არა–- 
მედ იმ სიცივემ. სტრიქონებიდან რომ მოდის, გულგრილობამ, ახალ– 
გაზრდა ჟურნალისტს რომ გასჯდომია. ბოლო ხანებში რა არ კეთდე- 
ბა იმისთვის. რომ მთა შევინარჩუნოთ, დავასახლოთ მიტოვებული 
სოფლები, სიცოცხლე რავუბრუნოთ დაფერფლილ კერებს. ეს ხომ 
ეროვნული საქმეა. ავტორი კი ცინიკურად ამბობს: საკაიკაცო საქძეს 
ქერ მონახოვო. სკოლა არ არის და ინსტიტუტიო. ამ გადასაკარგავში 
კაცმა ქვეყნის სასიკეთო რა უნდა აკეთოსო. ყველა ჩვენგანისთვის, 
ყველა ქართველისთვის შატილი ეროვნული სიამაყეა, შატილის კოშ- 
კები –- ათასი ჭირისა და განსაცდელის მნახველი. მატილი ქართველი 
ხალხის სისხლით დაწერილი ისტორიაა, ი. მიქელაძე კი მხოლოდ ჟან– 
გიანი კედლების ნაპრალების სევდას ხედავს. 

ვიცი, როგორ არ ვიცი, რომ ეს ყველაფერი სიყალბეა. უაზრობაა 
იმის მტკიცებაც, რომ ირაკლი მიქელაძეს ამ ენაგაკრეფილ ორატორზე 

ნაკლებად არ უყვარს არც შატილი და არც ხევსურეთი. უაზრობაა 
ყეელა ამ ბრალდების ყურისგდებაც კი, მაგრამ.. მაგრამ საქმეც ის 

არის, რომ უაზრობით ნაქსოვი ბადე მაინც მაღიზიანებს დღა იმის ნაც- 
ვლად მშვიდაღ გავერიდო. თანდათან, ყოველი ახალი წინადადებისა 
თუ სიტყვის შემდეგ ობობას ქსელში მოხვედრილი მწერივით ვიხლარ- 
თები, თანდათან მითრევს ჩემს თვალწინ გათამაშებოილი ფარსი და 
სურვილი მიჩნდება, მაგიდიდან დარბაზში გაღმოვუძახო თორმეტი- 

ეე მსაჯულს, მიკროფონის მიღმა მდგომ ყბედს კი მუშტით დავუზი- 
ლო ცხვირ-პირი. 

„საყვედურს გამოგიცხადებენ და “ამით ღამთავრდება ყველათე- 
რი. თუ რამეს იტყვი. მშვიდად თქვი, ნურც მე და ნურც იმას უხერ- 

ხულ მდგომარეობაში ნუ ჩაგვაყენებ“. სცენარი დაწერილია და ახლა 

ბევრიც ვიქნიო ხელი, აღარაფერი შეიცვლება. მერე წენგოდან თავ- 

დაღწეული კაკალივით იკროცება ფიქრი: გაქათქათებული პერანგე- 
ბით. პალსტუხებითა და რბილი სავარძლებით გაწყობილ დარბაზში 
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ჩემს სურვილებს ასრულება არ უწერია და უილაჯობის შეგრძნები- 
საგან ოფლიღა მასხამს. 

–- თვითონ ავტორი რას იტყვის? 
ამას უკვე მე მეკითხებიან. 
კინტრაიას მიკროფონშიც კი თბილი, ხავერდოვანი ხმა აქვს. 

„თუ რამეს იტყვი, მშვიდად თქვი. ძირითადად ვიზიარებ კრიტი- 
კას-თქო“. 

მშვიდად. მაინც რა უნდა ვთქვა მშვიდად? ეს კომედია კინტრა- 
იას თავისი საქმეების მოსაგვარებლად სჭირდება-მეთქი? იქნებ აღვო– 
კატად დავუდგე ჩემივე წერილს, მთაში შექმნილ რეალურ ვითარება- 
ზე ვესაუბრო დარბაზსა და მორკალულ მაგიდასთან მსხდომთ? და– 
მიჯერონ კიდეც, ხმის ამომღები გამოჩნდება ვინმე? ხომ წაუყრუე- 
ბენ და წაუყრუებენ, აქეთ დამეცემიან ცილისწამებისთვის. წერილის 
დაცვასაც რა აზრი აქვს, ყველაფერი საკმაოდ გასაგებად მეწერა, რო–- 
გორც უნდოდა, ისე გაიგო და ახლა ათჯერაც გავიმეორო, იმავეს იტყ- 
ვის. ესეც არ იყოს, რა იდიოტობაა ორჯერ ორის მტკიცება? 

რა უნდა ვთქვა, არაფერი, არაფერი. ირაკლი მიქელაძეე, გაიღიმე, 
თუ გინდა, გაიცინე კიდეც და ყველაფერი სწორია-თქო. 

ფეხხე ავმდგარვარ ორას ორმოცდაათ სახეს ცნობისწადილით 
ავსილი ერთი ვეებერთელა თვალი ჩაუდგამს და შემომცქერის. მერე 
ეს მზერა აქანავებულ იატაკზე მიმავალს მიმაცილებს და მაშინღა მოვ– 
დევარ გონს, ცხვირწინ მიკროფონის ლანდს რომ ვარჩევ. თვალიც 

აქვეა, სულწასული გამოჰყოლია დაგრაგნილ მავთულს და ახლა მიკ– 
როფონის ლითონის ბადურიდან მათვალიერებს. 

საათნახევრის შემდეგ, რედაქციაში, მაგიდასთან მიმჯდარს მისხალ– 
მისხალ გამახსენდება: დარბახის თავშეკავებული სიცილი, რედაქტო– 
რის შეშფოთებული სახე და კინტრაიას შემპარავი ხმა: „თქვენ გინ- 
დათ თქვათ, რომ არ ეთანხმებით კოლეგიის აზრს“, „რა თქმა უნდა; 

არ ვეთანხმები“. „კარგით, დაბრძანდით". ისევ აქანავებული იატაკი 
და დარბაზი, ერთადერთი, უსაშველოდ გადიდებული თვალით რომ 
შემომცქერის. ისევ კინტრაიას ხმა: „ჩვენ ყველა ღონე ვიხმარეთ. სა– 
შუალება მივეცით მიქელაძეს ახლა მაინც შეეგნო შეცდომა. იმეღი 
გვქონდა, რომ გაითვალისწინებდა ყოველივე ამას და მომავალში გაკ– 
ვეთილად გამოადგებოდა. როგორც ჩანს, ჩვენმა მცდელობამ ფუჭად 
ჩაიარა. მიქელაძე არ ეთანხმება არც ათასობით მკითხველისა და არც 
აქ მყოფთა აზრს, მეტიც, საბჭოთა ჟურნალისტისათვის შეუფერებე– 
ლი საქციელით თითოეული ჩვენგანი აიმხედრა წინადადება შემო- 
მაქვს, ასეთი უადგილო ჯიუტობისთვის, კოლეგიის აზრის სასაცილოდ 
აგდებისთვის მიქელაძე გათავისუფლდეს დაკავებული თანამდებობი– 
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დან. ყველა თანახმაა?“ სხვათა შორის მოათვალიერა პრეზიდიუმი. 
„ვინ არის წინააღმდეგი?“ 

კინტრაიასს მზერა უკვე დარბაზისთვის ჰქონდა მიპყრობილი და 
იქნებ იმიტომაც ვერ შენიშნა მაგიდის ბოლოში აწეული ხელი. 

–- მე ვარ წინააღმდეგი! 
არ ვიცი„ რამ გააბედვინა ჩემს რედაქტორს, ან რატომ გამოი- 

დო თავი. იქნებ მართლა არ ეთმობოდა ჩემი თავი, იქნებ სინდისმაც 
შეაწუხა ან იქნებ ესეც გათვალისწინებული, დაგეგმილი დეტალი 
იყო –– სცენარი ხომ კარგა ხანს იწერებოდა. 

კინტრაიამ ერთი კი შეაქანა თავი –– თითქო რქებში გაბლანდულ 
თივის ბულულს იშორებსო და მოკლედ მოჭრა: „კოლეგიის სხდომა 
დამთავრებულია, თქვენ თავისუფალი ხართ, ამხანაგებო, კოლეგიის 
წევრები კი ერთხანს დავრჩებით და ყველაფერს ავუხსნით „ვარს- 
კვლავის“ რედაქტორს". 

მისხალ-მისხლ გავიხსენებ ყველაფერს, რედაქტორის სახელზე 
დაწერილ მოკლე განცხადებას მაგიდიდან ავიღებ, ორად მოვკეცავ და 

ლიკლიკა ჩიტის დაუკითხავად შევაღებ ტყავგადაკრულ კარს 
–– სამმართველოშია, ჯერ არ მოსულა. 
_ ვი ი, 

კაბინეტში არავინ დამხვდება. ფურცელს ისევ გავშლი და ცარიე« 
ლი სკამის წინ, პრიალა მაგიდაზე დავდებ. 

სულ სხვანაირი მეჩვენება ოთახი. ჩამოვჯდები. ჯერ ვეებერთელა 
იაგიდახე გამლილ გაზეთებსა და ფურცლებს შევათვალიერებ, მერე, 
ხწელ-ნელა, დინჯად გამოვყვები: კუთხეში მიდგმულ წიგნის კარადას, 
კედლის საათსა და ცარიელ სკამებს... 

„ჩვენი დღევანდელი კრება...“ 
–- ჰი, ჰი, –– ამომიღიტინებს ყელში. –– ხა-ხა-ხა! 
მგონი, ხმამაღლა გამომივა, რადგან კარი გაიღება, მდივნის გაკ– 

ვირვებული სახე გამოჩნდება და ისევ მიიმალება. 
„კრებას დახურულად ვაცხადებ. გთხოვთ დაიშალოთ, ბატონებო“. 
უკვე წამომდგარი სკამს წამოვკრავ ფეხს და წავაქცევ. 
„ყოჩაღ, მიქელაძევ, ყოჩაღ!“ დამედევნება კარისკენ წასულს. 

· · · 

ქუჩა ისეთივეა, როგორიც ყოველთვის: საჩუქრების მაღაზია ღიაა. 
ღიაა მოცუცქნული კაფეც. თავზევით აბრა გამოშვერილა -–- „წინდე– 
ბი“, ბუკინისტურ მაღაზიაში რამდენიმე კაცი დაბორიალობს, რამდე– 
ნიმესაც თაროებში ჩაუყვია ცხვირი. ვიწრო ტროტუარზე კი მოდიან, 
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გიახლოვდებიან და გშორდებიან –– ჩანთიანები, პორტფელიანები, ლ.ა– 
მაზები და უშნოები, ზოგი –– ნელა, ზოგი –– ჩქარა. 

გუშინაც ასეთი იყო ეს ქუჩა, გუმინწინაც და მაინც, რატომღა“ 
დღეს ამჩნევ, რომ საჩუქრების მაღაზიაში მომუშავე შეუხედავ გო–- 
გონას, აქადე თაროებიდან ნივრების მომწოდებელი რომ გეგონა, 
სევდიანი თვალები ჰქონია, კაფეში, ცხელი კაკაოსა და ღვეზელისთვი! ს 
რომ შერბიხარ ხოლმე, აქა-იქ გაწყალებული და გვარიანაღ დალა:ა– 

ვებული ფარდა ჰკიდია, წიგნის თაროსთან ასვეტილ შლაპიან კაცხე 
კი მაინცდამაინც ახლა ფიქრობ –- რას ეძებს, ყდაგაცვეთილ ჟურნა–- 
ლებს, სათავგადასავლო რომანს? წინდები, დილით რომ ჩაიცეი, ხო? 
შეიძლება ამ ფარდულშია ნაყიდი, მაშინაც ეს ქალი იდგა დახლთან“” 

ორიდე ნაბიჯის იქით ტროტუარზე დაგდებულ სიგარეტის ცარიელ 

კოლოფს ამჩნევ, იქვე დგას ურნაც, მაგრამ იმ კაცს იქნებ ცოლი გა– 
ექცა და იმიტომაც ვერ დაინახა ვერც ურნა და ვერც ქუჩის თავშ« 
გაკრული ლოზუნგი „გადავაქციოთ ჩვენი ქალაქი სანიმუმო წეს- 

რიგისა და...“ 

მოდიან ლამაზები, მახინჯები დაღვრემილები, უდარდელები, და 
ამ უცხო ადამიანებში, მაინცდამაინც დღეს რომ ეძებ წუხილისა და 
სიხარულის, ჩაფიქრებისა და უფიქრელობის ათასგვარ მიზეზს, მხო- 
ლოდ შენთვის და სწორედ ახლა, სასურველი ადამიანი გინდა დაინა– 
ხო. მაინცდამაინც დღეს... 

თანდათან გახსენდება: ჯერ კიდევ ლიბრგადაკრული, გაურკვევე– 
ლი, მაგრამ მაინც ნაცნობი –– მოძრაობა, ხმა, გამოხედვა. მერე ოდ– 
ნავ იძაბება მეხსიერება და ეს ყველაფერი დაფანსულ წარბებქველ 
შემალულ საოცრად თბილად მოციმციმე თვალებში გროვდება. 

ჯიბეში ორკაპიკიანს პოულობ და ტელეფონის ჯიხურთან ჩერდები. 
რამდენიმე წამის შემდეგ ავტომატი გაიჩხაკუნებს და ბოხი ხმის გა– 
გოჩებისთანავე ისეთი გრძნობა გეუფლება, თითქოს ვიღაც ღვთიხნი- 
ერმა გათოშილი ფეხები თბილ წყალში ჩაგაყოფინა. 

ახლა ის ჩემს წინ დგას. ვეება ბეჭებით გადაღობებია თამბაქო“ 
ბოლით, ორთქლითა და მთვრალი ხმებით გაგუდულ სარდაფს და გე2– 
რიელად ილუკმება. 

–-– რას აპირებ? 
–- განცხადება მაგიდახე დავტოვე, არ მობრძანებულა ჯერ. 
პირისაკენ წაღებული ხინკალი თეფშზე დადო,. ტუჩებზე დამცინა–- 

ვი ღიმილი აუთამაშდა. 
–- განცხადება? 
== პო, 
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– რა, ჰო. 

–– გადავალ სადმე. 
–- შენს ადგილზე სწორედ ახლა არსად არ წავიდოდი. მოხსნით 

ფერ მოგხსნის, უფლება არა აქვს. შენ შენი ხომ დაწერე. დაბეჭდვა 
თუ არდაბეჭდვა კი იმისი საქმე იყო. ჯერ თვითონ მოიხსნას თავი... 
-შაინც მგონია, რომ არც მოგხსნიან და არც უნდათ შენი მოხსნა. თა– 
ნაც, სამსახურს კი იშოვი. მაგრამ როდის და როგორს, კაცმა არ იცის. 
არსად არ წახვალ! 

–– უნდა წავიდე, იქ ვეღარ ვიმუშავებ. 
– შენს ქერქში დაეტიე. დაწერე, რასაც გეუბნებიან და მიუგ–- 

დე. ოცდაათის ხომ ხარ... 
–- მარტო ეგ რომ იყოს... 

–- კიდევ რა. 
–-– მამლაყინწობა. 
–-– მამლაყინწობა? 
– ჰო. 

-–– ვერ გავიგე. 
--- რა ვერ გაიგე? რეცენზიის დაწერა მართლა არ მინდოდა, მაგ– 

“რამ ჯერ კრებაზე და მერე კოლეგიაზეც რომ ავტყდი, მარტო სიმარ– 
=ლის სიყვარულით არ მომსელია, ისიც იყო. 

–- ვინ ის. 
–- ვინ კი არა, რა... 

–- შენ და სასმელი?.. 
ვერ გამიგია, მართლა მთვრალი ვგონივარ თუ დამცინის. მერე ხუ– 

თი წლის დაგროვებული სათქმელი მაინც მძალავს და ნაღველასავით 
მეღვენთება ენაზე: 

–- ახალი მოყვანილი მყავდა ცოლი. კარგა შეღამებული იყო, შინ 
ვბრუნდებოდით. ავტობუსის გაჩერებაზე დავტოვე, მანქანას დავუ–- 
წყე ძებნა ორნი მიუახლოვდნენ, რაღაც უთხრეს. ცოტა ფხუკიანია 
ლია და, ეტყობა, ხურდა დაუბრუნა. მეც მაშინ მივედი. ნასვამები იყ– 
ვნენ. თავისუფალი ხარ-მეთქი, უფრო ახლოს რომ იდგა, იმას ვუთხა– 
-რი. არ ვიცი, ვინ ვეგონე, მაგრამ ერთი კი იყო –– არ მოეწონა. ხელი 
წამოიღო, ცხვირწინ ამიტარა, აი, ასე უნდა ·დაგკრას კაცმა, შე ლა- 
წირაკოო... არ გავნძრეულვარ. „არ ღირს ხელის გასვრა“, ჩაილაპა– 
რაკა მეორემ, ხელი მოჰკიდა და გაგვაცალა ხელები, როგორც მე– 
წყო, ისე დამრჩა ჯიბეებში. 

–- შენც ამოგეღო. –- ახლა კათხა უჭირავს ორივე ხელით, მოჭუ–- 
ტული თვალებით მიცქერის და მგონი ისევ დამცინის. იქნებ გავჩუმ– 
დღე, მაგრამ“ მოტკბო გემოც დაჰკრავს პირში გაგლესილ სიმწარეს. 
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–- სკოლაში, შესვენებაზე „გახვალ?“, „გავალ, „სველი თითი: 
წაუსვი“ და ამისთანებით რომ ვიწყებდით ჩხუბს, მაშინაც არასდროს 
დამირტყამს პირველს. ვერ ვახერხებდი. იმ საღამოს კი, მინდოდა, 
მართლა მინდოდა... ორნი იყვნენ, კაი მუტრუკები იყვნენ და ალბათ: 
იმიტომ ჩავყლაპე... მარტო რომ ვყოფილიყავი, იქნებ შემემალა სად– 
მე კუნჭულში, დამევიწყებინა მოწმე მედგა გვერდით, ერთი წლის 
მოყვანილი „ცოლი... მოკლედ, ჩავყლაპე. ხუთი წელიწადი გავიდა და- 
ვერ მომინელებია, ალბათ ვერც მოვინელებ. აი, აქ, გულ-მუცელში. 
მიზის, ჭიასავით. გაინძრევა და გულს მირევს... მას შემდეგ ბეერჯერ 
წავასწარი თავს –- იმაზე მეტს ვხტუნაობ ვიდრე საჭიროა, ის ჭია მახ– 
ტუნავებს, უნდა რაღაც დამამტკიცებინოს... 

ზურაბი კათხას აწვალებს, თვალები თანდათან კეთილი, კეთილი: 
და სევდიანი უხდება. 

–- ეგ მეტისმეტია... 
კიდევ რაღაცას მეტყვის, ჩემს დამშვიდებასს შეეცდება. დასამ– 

შვიდებელი კი არაფერი მჭირს, თვითონაც ვხვდები, რომ მეტისმეტი· 
მომდის, ვხვდები, რომ ის, რაც კრებაზე მოხდა და კოლეგიაზე გაგ– 
რძელდა დამსახურებულად მაქვს გადადებული: თითქოს სიმართლი– 
სათვის არავითარი თავის გამოდება არ არსებობს, თითქოს ყველაფე– 
რი მოგონილია, ხუთი წლის წინათ ჯიბეს შემორჩენილი მუშტების. 
გარდა. 

–- ეგ მეტისმეტია.ა რაღაცებს იგონებ, იბრალებ. ხომ ვიცი, რა 
ჩიტიცა ხარ. მაგრამ არც რომ იმ შენი ქამელეონი რედაქტორისა ღა» 
კინტრაიასთვის ღირს თავის წვალება?.. მოიცა, თითოსაც მოვიტან... 

სანამ მობრუნდება, აყაყანებულ სარდაფს ვათვალიერებ -––- თეთ–- 
რი მარმარილოთი მოპირკეთებულ აწოწილ მაგიდებს, კათხებს, ხინ–- 
კლიან თეფშებს, რაღაცის გამო აფორიაქებულ, შეწუხებულ ხალხს. 

როგორც იქნა, გამოჩნდა. საოცარი სიარული იცის. თავი ოდნავ, 
გვერდზე და დაბლა აქვს დახრილი –– თითქო მთელი ქვეყნისა მარ- 

ებს, ბეჭებიც რაღაცნაირი მორიდებით, მძიმე ქანაობით მოაქვს. ამი– 
სიც კი ერიდება, ვეებერთელა ბეჭებისა, კამეჩის ღონე და სიტლანქე 
ომ აუთრევია და ზანტად მოარწევს აწოწილ მაგიდებშუა. 

კათხებსს სრიალა და გრილ მარმარილოზე აწყობს. მერე თავა-. 
უღებლად მეკითხება: 

– დრუნჩა როგორა გყავს? –– თავაუღებლად მეკითხება. 
–- მყავს. 
–- არ გაგიარა? 
ესეც იმ ფანდურზე უკრავს – „არ გაგიარა?“- არ გამიარა და არ; 

ვაპა4“ებ, 
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-–– არ ვიცი, არა მგონია, 
–- ირაკლი... 
– ჰო. 
–- დაანებე თავი. ტყუილად აწვალებთ ერთმანეთს. ეს ქვეყანა 

“”ამაგისოდ არ არის მოწყობილი. თეთრი ყყავებივითა ხართ... 
–- მერე... 
– უტარო კოვზივით კი ეეჩხირები, მაგრამ.. ქალის მეტი რა 

არის, შეიყვარე და გადაიყვარე.. დამიჯერე, არ არის ქვეყანა სამაგი–- 

სოდ მოწყობილი, სისულელეა ეგ ყველაფერი. შენ რომ გინდა, ისე 
კერც მოახერხებ და არც არის საჭირო. 

ახლა მართლა აღარაფერი გინდა, არც ეს გაბოლილი სარდაფი, 
აღვ ლუდი. საჭმლის მძიმე სუნიც გულს გირევს. არადა, ქუჩაც ისე– 
თივე დაგხვდება, გუშინ რომ იყო, გუშინწინ. ერთმანეთში აირევიან 
ლამაზები, უშნოები, დაღვრემილები, უდარდელები და თბილად მო- 
ჟიმციმე თვალებში მოგროვებული შენი უდღეური სურვილიც ისევ 
«თას მოძრაობად, ხმად, გამოხედვად დაიფანტება. 

« · « 

ტროლეიბუსიდან ჩამოსვლისთანავე თვალი მეხუთე სართულის- 
კენ გამირბის. ფანჯარა განათებულია. სადარბაზოს ბნელ შესასვლელ- 
“ში ორნი ჩურჩულებენ. დამინახეს თუ არა, გაჩუმდნენ. სანამ ლიფტი 
დგანდგარით ჩამოდის, შესასვლელთან ატუზული წყვილისკენ ვაპა- 
რებ თვალს. ჩვიდმეტ-თვრამეტი წლისანი იქნებიან ლიფტი ჯერ ისევ 
“მუა გზაზეა, წვალებით მოჭრიალებს, ასი წლის ბებერივით. აქამდე 
სამჯერ ავირბენდი კიბეს. 

როგორც იქნა. ახლა ზევით მიხრიგინებს ბებრუხანა. 
ზარის ღილაკს თითს ვაჭერ და მაშინვე უსიამო ფიქრიც იბლან- 

ლება –- შინ რომ არ იყოს? 
“ღია კარში ზაზხა დგას. 
–- გამარჯობა. ანა შინ არის? 
ვერც სულ უპასუხობას ახერხებს, სახე განზე მიაქვს და, შინ არი- 

“სო, თავის დახრით მაგრძნობინებს. 

პატარა ოთახი. ტახტზე ფეხმორთხმული ზის და რაღაც უცნაურად 
მათვალიერებს. ის დღე მაგონდება, სამზარეულოდან რომ შემოვიდა 
და თან შემწვარი კარტოფილის სუნი შემოიტანა. როდის იყო? 

თვალს არ მაცილებს. ამასაც მთვრალი თუ ვგონივარ. ნეტა ისე–- 
თი რა დავლიე. 
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უცებ ატირდა. ჯერ წამწამები ააფახულა, თვალები აუწყლიანდა, 
მერე სახე სასაცილოდ მოეღრიცა და ატირდა. 

ქალის ცრემლები ალბობს კაცსო. ვუყურებ და არც სინდისი მა–- 
წუხებს, ვერც მოლბობისა ვატყობ რამეს თავს. ტვინის რომელიღაც 
უჯრედში პატარა სიხარულიც კი ფართხალებს. 

–- რა გატირებს? –– გვერდით ვუჯღები და ცრემლით დასველე– 
ბულ სახეს მაღლა ვუწევ. –– მოხდა რამე? 

–- ა... რა. 
–-– დრუნჩა, გტკივა რამე? 
ტირილი არ შეუწყვეტია, ისე დააქნია თავი. 
–- რა გტკივა? 

! „გამხდარი ხელის მტევანი რაღაცნაირად საცოდავად მიიდო ძუ- 

უე. 
ცოტა ხნის შემდეგ, სველ სახეს რომ შეიმშრალებს და დამშვიდ–- 

დება, ამ პატარა სხეულში მოკალათებული, ობობასმაგვარი ურჩხუ- 
ლის წარმოდგენა რომ ამამღვრევს, და ერთ წერტილს მიშტერებული 
სათქმელს დავუწყებ ძებნას, პოლიკლინიკიდან ჭიანი კბილით ხელში 

მობრუნებული ბიჭივით იტყვის: 
–– დღეს ექიმთან ვიყავი, 
–- მერე? 
–- პასუხი სამ დღეში იქნება, შეიძლება მასტიტი აღმომაჩნდეს. 
–- მასტიტი? 
– ჰო. სარძევე ჯირკვლების ანთება. 
–- საშიშია? 
–- არა. 
–- აბა, რა გატირებს? 
–- არაფერი. –– თქვა და ისევ ატირდა, პატარა ბიჭივით, სათამაშო 

რომ გაუტყდება. მერე სლუკუნ-სლუკუნით ამოაყოლა: 
–- ასე თავის ნებაზე მიშვება არ შეიძლება, კიბო განვითარდება. 
ისევ წამოიჩაჩხა ობობასმაგვრი აჰურჩხული, ბეწვიანი თათებითა 

და გულისამრევი სხეულით. 
–- ბავშვი უნდა გავაჩინო. ექიმმა მირჩია, ––- აღარ ტიროდა. ერ- 

„იიანად გამშრალი იჯდა და იცდიდა. 
–- ბავშვი? გააჩინე მერე, ვინ გიშლის? 
–- არასოდეს! -–– წამოიყვირა და ისე შემომხედა (ოტაც და 

ფრჩხილებით ჩამომკაწრავდა სახეს. 
სჯობდა გავჩუმებულიყავი. არ უნდა მეთქვა. იმდღევანდელი სა– 

უბრის შემდეგ აღარ უნდა მეთქვა. რაღაც საბავშვო ფილმი ვნახეთ. 
ქუჩაში გამოვედით თუ არა, მეც მინდა ბავშვიო. 
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–- ბიჭი, დრუნჩა? 
–- გოგო. 

–– ეგეც შეიძლება. 
ამომხედა და ნაღვლიანად გაიღიმა. 
–- არ შეიძლება. 
–- ვითომ რატომ, ვერ მოვახერხებ? 
–- მოახერხებ, დამშვიდდი, მოახერხებ. 
–- ჩემგან არ გინდა? 
ისევ ისე ნაღვლიანად ეღიმება. 
– არ შეიძლება. ––- გაჩუმდა. მერე, თითქოს თავისთვის ალაპა–- 

რაკდა: –– შინ რა ვთქვა, სად წავიყვანო? ხომ უნდა მამა, გვარი... ამა– 
ზე ნუღარასოდეს მეტყვი, კარგი? 

იმ საღამოს, სანამ კინოდან შინ მივაცილებდი, რამდენჯერმე ვცადე 
წარმომედგინა, როგორი ბავშვი გვეყოლებოდა. გოგო ვერაფრით ჩა- 
ვისვი წარმოსახვაში. 

-- აბა, რას იზამ... გათხოვდები? 
გაკერპებული შემომცქერის. ხმას არ იღებს. ობობა სადღაც იკარ– 

გება და ისევ ის უსახსრო ეჭვი მოცოცავს, ლაპლაპა თვალებითა და 
რბილი, სასიზღარი თათებით. 

–-– გავთხოვდები. 
– ოჰო!) ხომ არ გაგირიგო ვინმეე0 თუმცა, ისე ლაპარაკობ, მო- 

ძებნილიც გეყოლება. 
–- როგორმე მოვძებნი, 
–– ასე ხელდახელ საიდან გამოიწერ? 
–- ისევ იმასთან დავბრუნდები. 

უსახსრო სხეული შეიკუმშა, დაიძაბა მერე უცბად გაიშალა და 
რბილი თათები ძარღვებში ჩამარჭო, სისხლს მძიმე-მძიმედ შეერია 
თათებიდან გამოჟონილი თალგამი. 

–- ვისთან?! 
მეტისმეტად თუ ამერია სახე –– თვალი ამარიდა და თხოვნასავით 

ამოილაპარაკა: 
–- შენთვის სულ ერთი არ არის? 
ახლა ეხვდები, ყველაფერს ვხვდები, მაგრამ ენის წვერზე მომდ- 

გარი სათქმელი, ტკივილთან ერთად რაღაც უცნაურ სიამოვნებასაც: 
რომ მპირდება, თავისას ითხოვს: 

–- შენ უკვე ყველაფერი აგიწონ-დაგიწონია გადაგიწყვეტია კი- 
დეც. გეტყობა, კარგა ხანს ფიქრობდი. საკმაოდ გაერთე და მოგბეზ- 
რდა თამაში. ახლა ბავშვი გინდა, ქმარი გინდა. პირდაპირ ვერ გითქვამს. 
და კიბო თუ რაღაც ჩემი ფეხები მოიგონე. 
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თუ არ შემაჩერა, კიდევ ბევრ სისულელეს ვიტყვი. არადა, მართა- 
ლია –– ჩიხში მომწყვდეულებივითა ვართ და აღარც უკან მოსაბრუნე- 
ბელი გხა ჩანს, 

ერთხანს ვიცდი, იქნებ რაიმე თქვას, იქნებ... 
არ შემაჩერა. არ შემაჩერა და ეშმაკსაც წაუღია ესეც და ყველა 

ქალიც... 
– ყოველთვის მართალი იყავი, მაგრამ მე თვალხუჭუნა თოჯი:ა 

არა ვარ, როცა მოგინდეს, მაშინ გადამდო გვერდზე. თუ გაინტერე– 
სებს, არც ის არის სულ ერთი, ვის ჩაუგორდები ლოგინში. 

–- ირაკლი... 
–- ვითომ რატომ ხარ ასე დარწმუნებული, რომ მკლავებგაშლილი 

დაგხვდება. 
–- არა ვარ დარწმუნებული. შეიძლება დამხვდეს. 
–- არ გაპატიებს! ეგეთების პატიება არ შეიძლება. თუ ყველა- 

ფერი დაივიწყა და ფეხქვეშ გაგეგო, ვირი ყოფილა. თქვი, რომ მოი– 

გონე ყველაფერი. 
ერთი კი ამომხედა და ისევ ატირდა. 

« · · 

–- საით? -- მეკითხება შოფერი. 
–-– საბურთალოზე. 
სანამ მრიცხველის სახელურს ატრიალებს, საათს დავცქერი. თორ– 

მეტის ნახევარია. ალბათ სძინავთ უკვე. 
' მანქანა სანაპიროს მიუყვება. მტკვარი ფარნების ლაპლაპა შუქს 

აუჭრელებია. იქითა ნაპირზე ვეებერთელა შავი ჩრდილია, ჩრდილს 
გევით –– მეტეხი. ამაყად მოცურავს ლამპიონებით განათებულ ღა–- 
ეში. 

ახლაღა ვამჩნევ, რომ ძალიან ნელა მივდივართ. 
–- რამე ხომ არ გაგიფუჭდა? 
ჰოფერი მომჩვარულ ქუთუთოებს ერთიმეორეს აშორიშორებს და 

მობოდი(Lებასავით ამბობს: 
–-– ძალიან დავიღალე. –– წელში გასწორდა, თავი შეაქანა და ნამ- 

თოვრალევს რომ გააღვიძებენ ისე დააცქერდა გზას. –– ლამის ჩხირე–- 
ბი შევიყენო თვალებში, 

თუ არ ველაპარაკე, ჩაეძინება არადა, არც მე მაქვს ლაპარაკის 
თავი. 

–-– ალბათ დილიდან მუშაობთ. 
–- არა, მაგრამ მთელი ღამე არ მიძინია. ვიღაც ოხერს გადაეკიდა 
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ჩემი ბიჭი სახლიდან გაიქცა სამორიგეოებსა და იმის ძმაკაცებში 
სირბილს მოვუნდი. რაც ნათესავები გვყავს, ყველასთან დავრეკე. არ 
ვიცითო. შინ მოსვლა არ უნდა? ინსტიტუტში მოვაწყვე, ბინა ვუყი–- 
დე, ჩაცმა არ აკლია და დახურვა... ხედავ, რას მიშვრება? 

ერთხანს ვუსმენ, მერე მოტორის ყრუ ხმაურში არეული დაბალი, 
ბუბუნა ხმაღა მესმის და თანდათან მეც ჩემსას ვუბრუნდები. 

ისევ შოფრის ხმა მახსენებს, რომ ტაქსში ვზივარ და შინ მივდი– 
არ. 

–- პირდაპირ წადით... ეხლა –– მარცხნივ... აი, აქ გამიჩერეთ. თუ 
ღმერთი გწამს, ფრთხილად იარე, რამდენი გიჟი დადის; არ დაეჯა– 
ხები, თვითონ დაგეჯახება. 

კიბეზე უხმაუროდ ავდივარ. კუთხეში, ზედ კედლის ძირთან სამ– 
თვლიანი ველოსიპედი მეჩხირება თვალში. ეტყობა, ვერაფერი მო–- 
უხერხა მამაჩემმა, ისევ ისე აგდია ჩამოწყვეტილი ჯაჭვით. 

ეს დღეც დასრულდა. ახლა კარს შევაღებ, უჩუმრად შევალ სამ– 
ზარეულოში, უჩუმრად შევჭამ მაგიდაზე დატოვებულ ვახშამს. მერე 
ფეხაკრეფით გავივლი, ერთ, მეორე ოთახს. 

გიოს თავის პატარა საწოლში სძინავს. საბანი გადაუხდია. შუბლზე 
'ნამივით აყრია წვრილი წვეთები თხელ კანქვეშ, ქუთუთოებსა და 
საფეთქლებზე ცისფრად მოუჩანს ნაზი კაპილარები. 

ტანსაცმელს სკამზე ვაწყობ. საწოლთან მისული ლიას მზერას 
ვაწყდები. შიშველი მკლავები საბანზე უწყვია, რაღაცნაირად უსასო–- 
ოდ წევს და ჩუმად, საოცრად ჩუმად და სევდიანად მიყურებს, გიოს 
თვალებით. 

Lე L ·« 

მკვდარი სიჩუმე. გადახრუკული ტრამალი. ორთვალაში ვარ შებ- 
მული და მძიმედ მივუყვები ჰორიზონტს იქით დაკარგულ გზას. საით 
მივდივარ, ვინ შემაბა –– არაფერი მახსოვს. ზედ თვალებთან დაკიდე- 

ბული მზე ცეცხლივით მედება გაოფლილ სახეზე სალტე მკერდზე 
მიჭერს, სუნთქვა მეკვრება, პირი ნაგვალავ მიწასავით მაქვს გამშრა–- 
ლი. აქეთ-იქიდან ორი 'შუბიანი კაცი მომდევს. ძალისძალად ვაბრუ- 
ნებ გახევებულ კისერს –– ორთვალაზე ვეებერთელა კასრი დგას, 
პირთამდე წყლით არის გალიცლიცებული. ბრჭყვიალა ზედაპირი ქა- 
ნაობს, ირწევა, კასრის ნაპირებს ეჯახება და შხეფები წვრილი მარგა- 
ლიტივით იფანტება გახურებულ ჰაერში. „წყალი“, ვჩურჩულებ და თვი– 
თონვე ვგრძნობ, რომ შუბოსნებს არაფერი ესმით. „წყალი, ღმერთი 
არა გწამთ?“ გამშრალ ტუჩებს დარუმბებული ენით ვილოკავ. „მონა 

ვარ“, „ტყვედ თუ ჩავვარდი“, როდის, რანაირად, არაფერი მახსოვს. 
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საიდან მოვდივარ, სად მიმაქვს ეს კასრი, რამდენ ხანს უნდა ვათ- 
რიო. „წყალი, ვჩურჩულებ ღა ისევ კასრისკენ ვაბრუნებ თავს. 
ეტყობა, გავჩერდი, რადგან ერთი, მარცხნიდან რომ მომდევს, ცო- 
ფიანი ძაღლივით მიღრენს. შუბიანი ისევ მიყვირის, მერე მიახლოვ- 
ღება და მოწნულ მათარას ცხვირწინ მითამაშებს ჯანდაბას იქით 
ჰქონია გზა, მე აქედან ფეხის მომცვლელი აღარა ვარ. ამაზე უარესს 
რაღას მიზამენ. ფიქრი მალამოსავით მედება -–– ფეხსაც აღარ მოვიც- 
ვლი. ჩავიმუხლე, მერე ჩავჯექი და პირდაღმა გავიშალე მიწაზე. „ადე- 
ქი“! ზევიდან დამდგომია და ჩამძახის. რაც უნდა, ის ქნას, ცემით რომ 
ამომაძროს სული, ამდგომი აღარ ვარ. „ადექი, რომ გეუბნები!..“ 

–- ადექი, სამსახურში დაგაგვიანდება. 
პირდაღმა ვწევარ. გამშრალი პირით რის ვაი-ვაგლახით ვისრუ- 

ტავ ჰაერს. ერთიანად ოფლში ვცურავ. გვერდზე ვბრუნდები და ყვე– 
ლაფერი მახსენდება. 

დაძინება ვერაფრით მოვახერხე. კეფა მიხურდა. თითქოს სიპი 

ლოდი მედო თავქვეშ. გაუთავებლად გუგუნებდა რაღაც. მერე შეგ- 
როვდა გუგუნი, დამძიმდა და თავისსავე სიმძიმეს რომ ვეღარ გაუძ- 

ლო, შხუილით გადაიღვარა სხვა ადგილას მთელი სხეული ამექავა, 
თითქოს ათასი ჭიანჭველა მომესია. ავდექი, შიშველი ფეხები ფოს- 
ტლებში გავყავი და აივანზე გავედი. კარგა ხანს ვიდექი. ჭიანჭველე– 
ბი ჩაწყნარდნენ. სამზარეულოში შევბრუნდი, კარადიდან არაყი გად- 

მოვიღე, ჩაის ჭიქა გავავსე დღა სულმოუთქმელად დავლიე. გუგუნი 
ტკბილმა თავბრუსხვევამ შეცვალა. ისევ დავწექი. ერთხანს ვერთო- 
ბოდი კიდეც –- თვალებს დავხუჯავდი და საწოლიანდ თავდაყირა 
მივექანებოდი უფსკრულში. გავახელდი და დავხუჭავდი. 

–-– რომელი საათია? 
–- ათი. 
ათი ყოფილა. ცოტა ხანს კიდევ შეიძლება ნებივრობა, დღეს შეიძ- 

ლება. ვიცეამ, პირს ვიპარსავ და აუჩქარებლად ვსაუზმობ. ·იროდა- 
დრო მაინც ვუყურებ საათს. თან იმის გარკვევასაც ვცღილობ, ჩვევა 
მახედებს საათისკენ თუ მართლა მეჩქარება. 

„დღეს ალბათ მალე მოვალ“, კაცმა არ იცის, რატომ ვპირდები 
ცოლს. 

ეს უცნაური სიდინჯე ქუჩაშიც მომდევს. ქუჩაშიც ვცდილობ გა–- 
ვერკვე, მეჩქარება თუ არა. მერე თავისუფალ ტაქსს ვადგამ თვალს, 

ხელს ვუწევ და შოფრის გვერდით ვჯდები. 
ლიფტში ფიქრად მომდის, რომ ამ პატარა მოძრავი ოთახის გამომგო– 

წებელი უთუოდ ჭკვიანი და კეთილი კაცი იქნებოდა. 
'ოთახის კარი ღიაა. „მართვე“ მაგიდასთან ზის, ფურცელზე გულ- 
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ძოდგინედ ასრიალებს ავტოკალამს. მერე, ისე მათვალიერებს, სკო– 
ლის ბიჭები რომ შესცქერიან ჩემპიონებს. 

–- ვახტანგი...–– დანარჩენის თქმა ვერც კი მოვასწარი. 

–- განცხადება დაწერა და წავიდა. არაფერი უთქვამს. რედაქტორ– 
თან დევს... ჰო, გელოდება როგორც კი მოვა, შემოვიდესო. 

მდივანს თვალები უბრჭყვიალებს –- ჩემი გუშინდელი გმირობით: 
თუ არის აღტაცებული. კოხტა ტუჩები რაღაცის სათქმელარ მოუმ- 
ზადებია, მაგრამ სანამ დაიჟღურტულებს, სანამ ადგება და თვითონვე 
გამიღებს კარს, რედაქტორის კაბინეტში ვარ. 

იქ ორნი არიან, ერთი სავარძელში ზის შეჭმუხნული შუბლით და. 
ოდნავ მოღრეცილი პირით. მეორე ფეხზე დგას. ღრმად ჩამჯდარ პა- 
ტარა თვალებსა და გაზეთის შეკვრას ჩაჭიდებულ თითებზე მოუთ- 
მენლობა აცეკვებულა. მერე, ამ პატარა თვალებიდან ძლივსშესამჩნევი 

ღიმილი გამოტყვრა. შალვა ბროლიძე იღიმებოდა. 

––_ დაჯექი. 
სანამ ვჯდები და ვიცდი, ბროლიძე თავის ნიღბიანად უხმაუროდ 

გადის ოთახიდან. 
–- განცხადების დაწერას ვინ დაგიმლის, მაგრამ ხომ შეგეძლო, 

ჩემთვის მოგეცადა. ამ ქალბატონს ქვეყნისთვის მოუღვია უკვე. 
–– დასამალი არაფერია. 
– არ ვიცი. იმ შენმა სალუქვაძემაც მომირბენინა ბოლოკივით 

ჰქონდა სახე, რაღაც ჩაიდუდუნა, დამიგდო და წავიდა. მეც ავდგები 
და მოვუწერ ხელს. – უჯრა გამოაღო, ორი ფურცელი ამოიღო და 
ერთიმეორის გვერდით დააწყო. –– აიღე ეს ორივე განცხადება და 
საქმეს მიხედე. 

–- სალუქვაძისა მომეცით, მე უნდა წავიდე. 
-- საით აპირებ? 
-- თუნდაც „ახალ გზაში“. იმედია, იქ მაინც ვერ მომწვდება კინ– 

რრათლა. 
– სისულელეს თავი დაანებე და საქმეს მიხედე. არსადაც არ 

წახვალ. ველაპარაკე იმ შენი „ახალი გზის” რედაქტორს. გაზრდილ 

კაცს მართმევ, ეგ რანაირი კოლეგიალობაა-მეთქი. თუ არ ვცდები, 
ერთხელ ცხობის მოცემისა შეეშინდა. ალბათ ეხლაც უარით გამოგის- 
ტუმრებს. ეგეც არ იყოს, არც იქ გაგიშვებენ იალაღზე. იქაც ეყოლე– 
ბათ თავიანთი კინტრაია. ჰო, გუშინ კოლეგიის შემდეგ დავრჩით. კარ- 

გა ხანს ვისაუბრეთ. ამდენი ჩემს საქმეზე არ მიწვალია, ისიც კი ვუ- 
თხარი, მაშინ ჯერ მე უნდა მომხსნათ-მეთქი. სხვათა შორის, არც ისეთი 

სვავია, შენ რომ გგონია. 
იმის თქმას თუ აპირებდა ჩემი რედაქტორი, სხვებზე უარესი არ. 
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არისო. ავდექი, მაგიდიდან ფურცლები ავიღე, მოვკეცე, ჯიბეში ჩა- 
ვიდე და გამოვბრუნდი. 

იმ რეცენზიაზე ნაწყენი ვარო, კართან დამაწია შემონახული სათ- 

ჟმელი. 

4 · « 

ილუმინატორის მრგვალ ჩარჩოს ერთბაშად შემოეცალა რძისფერი 
„ფარდა. ორიოდე წუთიც და თვითმფრინავი თბილისის აეროპორტში 

დაეშვება. 
ღრუბლების თეთრი ზეწარი ახლა ზევიდან წამომფარვია, ისიც 

"დაიწრიტა – ორი საათით ნათხოვარი უღრუბლო ცა. 
ფრთაზე ლარივით სწორი, მკრთალი ხაზები ამოძრავდა, ქვევით –– 

რუხი დედამიწა, შეხვედრის ყალბ სიხარულს რომ მპირდება. 
ორიოდე წუთიც ღა ყრუდ შეირყევა ლითონის ვეებერთელა სხე– 

ული, შხუილითა და დგანდგარით გაირბენს ბეტონის ათასმეტრიან 
ზოლს და დადგება ხელახლა წამოტივტივდება სცენა, ბურთივით 
რომ გამჩრია ყელში და უჩინარ ცრემლებს მაყლაპინებს. 

შესასვლელთან გავჩერდით. 
–- ამოხვალ? 
თავი გავაქნიე. 
–- დრუნჩა, გახსოვს, თევზებზე რომ მიყვებოდი? 

კიდევ რაღაც უნდა ვთქვა, გავაკეთო, ასე დგომა აუტანელია. 
–- გიყვარს შოკოლადი? 
ტუჩები აუკანკალდა. თითქოს ახლაღა მიხვდა რომ ყველაფერი 

გათავდა, ახლაღა დარწმუნდა, რომ გადავწყვიტე. გაუბედავად გად- 
"მოდგა ნაბიჯი, მაკოცა, გამიღიმა, მერე უცბათ შებრუნდა და კიბეს 

აუყვა. 
ეარველი სართულის ფანჯარაში ცნობისწადილით ავსებული სახე 
გამოჩნდა და მაშინვე მიიმალა. 

დედამიწა აიწია, აყირავდა და ილუმინატორის ჩარჩოს აეფარა. 
ისევ დაიზნიქა, დაქანდა, რუხი ფარდაგივით გაიშალა თვითმფრინა– 
ვის ქვეშ. 

სუნთქვა მეკვრება, წყალში დაძირულივით ვცდილობ ამოტივტი- 
ბას... 

ჭე –– კინტრაიამ მადლობა შემოგითვალა რეცენზიისთვის. 
რედაქტორს კმაყოფილი სახე აქვს. არც მე მაქვს «ოუკმაყოფილე- 

ჭის საბაბი –- პრემიების სიაში ჩემი გვარი პირველი წერია, პიჯაკის 
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ჯიბეში კი ერთკვირიანი მივლინება მიდევს –– დასვენებისა და ძალე– 
ბის მოკრებისთვის, რომელიმე ქალაქში. ზუსტად ასე მითხრა, რომე- 

ლიმე ქალაქშიო. 
განყოფილებაში მარტო ღლაპია. რაღაცას თხიპნის ფურცელხე. 

წამით თავს მაღლა სწევს და ისე მიყურებს. ერთი სული მაქვს, მა– 
გიდახე დავუჩეჩქვო ცხვირ-პირი. 

„ჩვენი თვითმფრინავი თბილისის აეროპორტშია. ქალაქში წვიმს, 
ტემპერატურა ოცდაერთი გრადუსია. ცენტრამდე...“ 

სტიუარდესას ღიმილი, სველი კიბე ასფალტი და აეროპორტის 
ხმაურიანი შენობა. 

არ ვიცი, რამ შემომიყვანა –– შენობის წინ ორი ავტობუსი ელო– 
დება მგზავრებს. არ ვიცი და არც მაინტერესებს. 

წითელი სავარძლები. ჩემოდნები. ჩანთები-ი დარბაზის კუთხეში 
დადგმულ ტელევიზორის ეკრანს მიჩერებული გულგრილი, ლოდინით 
დაღლილი ადამიანები. 

აივანი, ტრიალი მინდორი და ნაცრისფერი საფრენი ზოლი. 
თავისუფალ ადგილს ვპოულობ, მერე ერთხანს უაზროდ შევცტქე- 

რი აციმციმებულ ეკრანს. მერე დამძიმებულ ქუთუთოებს ვეძიძგი–- 
ლავები და ისღა მამშვიდებს, რომ გარშემო ადამიანები არიან. 

ჩამძინებია ფანჯრებიდან აღარც ტრიალი მინდორი ჩანს, აღარც: 

ბეტონის ნაცრისფერი ზოლი. კედლის საათი ცხრას უჩვენებს. 
სანამ შოფერი ვიღაცას ესაუბრება, ავტობუსში, სულ ბოლო სკამზე 

ვჯდები და შენობის წინ ფერადი კოლოფებივით ჩამწკრივებულ მან–- 
ქანებს ვათვალიერებ. ასფალტი გამშრალა. ალბათ კარგა ხანია გადა- 
იღო წვიმამ. 

შოფერი იმ მეორეს ბეჭებზე უტყაპუნებს ხელს და საჭეს უჯდება. 
რამდენჯერ გამივლია ეს გზა. სადღაც აქ მოკლეკაბიანი მომღიმა- 

რე გოგონა უნდა იყოს ––- „ისარგებლეთ აეროფლოტის თვითმფრინა– 
ვებით“. 

სანაპირო. ანგარიშმიუცემლად ვდგები და შოფერს ვეუბნები, აქ 
ჩამოვალ-მეთქი. 

ქალაქშიც გადაუღია წვიმას. 
ნელა მივუყვები გრილ ღამეს. სადღაც, სულ ახლოს, მეხუთე სარ- 

თულზე, პატარა ოთახში.. ფეხმორთხმული ზის ტახტზე... უნდა დავი- 
ვიწყო ეს ტკივილი. ვიცი, თავისას იზამს დრო, ყველაფერი გაფერ– 
მკ“ თალდება, მოშუშდება. 

ორმოცი წუთიც და შინ ვიქნები, სიბნელეში კედლის ძირთან მიგ– 
დებულ ველოსიპედს წამოვკრავ ფეხს. გამახსენდება, როგორ ჩამო– 
ვუტანე, როგორ დავუდგი საწოლთან, როგორ გაუდიდდა დილით თვა– 
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ლები –– ჯერ დედას შეხედა, მერე –– მე, ისევ ველოსიპედს და ნაც- 
ნობი, საოცრად ნაცნობი სიცილი აენთო სახეზე. 

ჩემი აღარაფერია ამ სიცილში, აღარაფერი და იმასაც ვხვდები, 
რომ ამ ჩემს ტკივილად გაჩენილ ბიჭს ვეღარასოდეს მივცემ იმას, 
მესამედი საუკუნის მანძილზე უშედეგოდ რომ ვაკოწიწებდი ოცნე- 
ბების, შეცდომებისა და მოვლენების გროვისაგან, ვეღარასოდეს მივ– 
ცემ იმ სიკეთეს, რწმენა რომ ჰქვია. 

მივდივარ. 
შეგცეერი საკუთარ თავს და გარკვევით ვხედავ მომავალს, ჩემი 

ცხვრების წესის ლოგიკური შედეგი რომ იქნება, შევცქერი ანას –– 

რაღაც «იდუმალ კანონს შეგუებულსა და დამორჩილებულს, ცოლის 
სახეს –– უძილო ღამეებით გაცრეცილს. ამ ერთ „შეცდომასაც“ სულ– 
გრძელად მაპატიებს. 

მაპატიებს. ძველებურ კარადაში ახლაც გვიდგას ფაიფურის ძვე-. 
ლებური ფინჯანი, ვიღაცის მოუქნელმა ხელმა ბზარი რომ დაამჩნია. 

მოკრიალებული ცა. იქიდან, იმ სიშორიდან გამოვცქერი მოცის- 
ფრო ბურთს, უსწორმასწორო ოთხკუთხედებს, წვრილი ხაზებით გა- 
დაბმულ ქალაქებს. ვპოულობ. ნაცნობი ქუჩები, სახლები. მერე ათას 
სხვა წერტილს შორის ერთი უსახო წერტილი იპყრობს ყურადღებას. 
ფრთხილად, უნდილად, უმისამართოდ მიიზლაზნება, საოცრად ნაცნო– 
ბია ეს სიარულიც, ეს სიფრთხილეც, ეს უმისამართობაც. ავადმყო– 
ფური ცნობისმოყვარეობით დავცქერი დაპატარავებულ ორეულს და 
ისე გულიანად მეცინება, რომ მეჩვენება –– ჩემთან ერთად მოშავო-. 
ცახზი მობნეული ვარსკვლავებიც იცინიან. 
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