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პირველი ნაზილი 

ჯანლი იწვა ხეობებში 

  

პირველი თავი 

ეშმაკის კლდე 

1. 

წვიმს და წვიმს. გადაღებას აღარ აპირებს. პაწაწინა ნაკადულები 
თავაწყვეტილ მდინარეებად იქცნენ. თავქვეში ქვა-ღორღს ისეთი 
ღრიალით მიარახრახებენ თითქოს მოსისხლე მტერს მისდევენ და 
რაკი ვერ ეწევიან, გაავებულები, დაჯანღულები პიტალოებზე ეხეთ–- 

ქებიან. მათი ხვნეშა და ვიშვიში მთის წვერზეც ადის. სველი ღრუბ- 
ლები ხეობებში ჩამხობილა და ისეა ჩამობნელებული, კაცმა არ იცის, 
შუადღეა თუ მოსაღამოვდა. : 

შეწუხდა ძანგი თავით ფეხამდე გალუმპულს სიცივემ ძვლებში 
გაატანა. გათოშილი კბილს კბილზე აცემინებს. მთელი სხეული უკან– 
კალებს, დღესაც მარტო" დარჩა. მისი ყონაღი დოლათი დილითვე წა– 
ვიდა აულში. ჩქარა ამოვალო, დაიბარა, მაგრამ ჯერაც არა ჩანს. 

ორი თვეა, რაც ძანგი ალდარ ელოითი ძანხოთს დაუდგა მოჯამა- 
გირედ. მას შემდეგ დოლათი ათჯერ მაინც ჩავიდა აულში. ძანგი გა- 
ჩუმებულია, ან კი რას ეტყვის, როცა იცის, ავადმყოფი დედა ღვთის 
ანაბარა ჰყავს მიტოვებული. მაგრამ დღეს ხომ დაინახა, ნიაღვარს მი– 

აქვს ქვეყანა თანაც ეს დაწყევლილი ნისლი, ნაჯაფარი კალოს ხარი 

ვით დაგდებულა მიწახე. ასი თვალი და ყურია. საჭირო, ცხვარი არ 
ასხლტეს,, თორემ, ღმერთმა ნუ ქნას, უგუნური პირუტყვი ე”მმაკის 

კლდეზე გადაიჩეხება. 
სიტყვაძუნწი და გულჩათხრობილია დოლათი. ისე, მარჯვე და აზ– 

რიანი ვაჟკაცია, მაგრამ ერთთავად რაღაცაზე ფიქრობს, თითქოს გაუ– 
ნელებელი ცეცხლი უნთია გულში. პირს ღიმი არ ეკარება. 

„ოჰ, ეს უპატრონო წვიმა.. ცოტა ხნით მაინც გადაიღებდეს, ფა- 

რას დავაქუჩებდი. დღეს თუ უხათაბალოდ გადავრჩი, შიმშილსა და 
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სიცივეს არად ჩავაგდებ. ახლაც, ღმერთმა იცის, ფარა სრულადა მყავს 

თუ მაკლია?.." –– წუხს ძანგი. 
მთებიდან ქარმა ჩამოუბერა, სველი ნისლი ფრთებზე აიტაცა და 

მაღლა-მაღლა ასწია. ცხვარმა ბაკებისკენ იბრუნა პირი, მწყემსი გვერ– 
დით მიჰყვა ფარას. 

სწრაფად იწყო ჩამობნელება. ძანგმა ფარეხის კარი ყურთამდე გაა- 

ღო და შიგ ჩადგა. სათითაოდ მიუშვა ცხვარი და სწრაფად გადათვალა. 
გული დაიმშვიდა, სამწყემსური სრულად იყო. მალე მან ბინაში ცეცხ- 

ლი გააჩაღა სველი ტანსაცმელი იქვე, კერასთან მიფინა, თვითონ 

მშრალ ნაბადში ჩათბუნდა. 
გვიანი ვახშმობა გადავიდა და მაშინღა გამოჩნდა დოლათი. 
–- მაპატიე, ძანგ. დამნაშავე ვარ, ასეთ დელგმაში მარტო რომ დაგ- 

ტოეე. ბარემ ვჩქარობდი... ი ტიალი ხევი ადიდდა, ხიდი წაიღო. Lადი- 
ლობას აქეთ გაღმა ნაპირზე ვეხირე. მეტი გზა რომ აღარ მქონდა, გა– 

დარეულ მდინარეს ვეკვეთე. ღვარცოფმა გამიტაცა, ქვებზე მაწყვიტა, 
რის ვაი-ვაგლახით გამოვედი.. ფეხი ვიტკინე ძლივძლივობით ამო–- 

ვაღწიე ბინამდე. 
–- არა გრცხვენია, დოლათ, რა ბოდიშებს მიხდი, ბიჭო. მადლობა 

ღმერთს, მშვიდობით გადარჩი, საფრთხეში ჩაგიგდია თავი. 

–- ვდარდობდი, ცხვარი არ აუსხლტეს-მეთქი. 
–- ხვთის მადლით, ამჯერად უვნებლად გადავრჩით. 

დოლათმა შვებით ამოისუნთქა. 

–- დედაშენი როგორღაა? 

–- შენი მტერი იყოს ისე, აქამდე ფეხზე მაინც იდგა, ახლა ლოგი– 
ნად ჩავარდა. აღარ ვიცი, რა წყალს მივცე თავი? 

–- ვინ პატრონობს? 

–- არავინ. არის მარტო, მოუვლელი. 
–- ეგრე არ შეიძლება, დოლათ, უნდა მოიფიქრო რამე. 
–- ბარემ ვფიქრობ, მაგრამ რომ ვერაფერი მომიფიქრებია. დავა–- 

ნებო აქაურობას თავი?. შიმშილით ამოვწყდებით. არადა, რა წყალ–- 
ში ჩავვარდე. 

ძანგმა ჯოხით ცეცხლი მოჩხრიკა და შეშა დაუმატა. 
–- უპატრონოდ ცოდვაა ავადმყოფი. ცოლი უნდა შეირთო, სხვა 

გამოსავალს ვერ ვხედავ. შენ რას იტყვი? 
–- მაგაზე მეც ვფიქრობ, მაგრამ... –– დოლათს სიტყვა გაუწყდა. 
–– ალბათ, საცოლე ჯერ ვერ ამოგირჩევია? 

–- როგორ არა... 

–“ მაშ რაღა გიშლის ხელს? 

–-' ქალბატონი არ უშვებს. 
–– ქალბატონი? ვინ ქალბატონია?.. 

–– ჩვენი.ალდარის, ძანხოთ“ ელოითის ქალი, აგუნდა. 

ლლ მერე. რა უფლე ბით? ·



–- მოახლედ წაიყვანა. სანამ მე თვითო: არ გავთხოვდები, ვეო 

გავუშვებო. 
–- ვთქვათ და მთხოვნელი არ გამოუჩნდა ქალბატონს, როდემდე 

ეყოლება ტყვეობაში შენი საცოლე? 
–– მთხოვნელი იმდენი ჰყავს, რომ... საიდან არ აკითხავენ. ძანხოთ- 

ზე უფრო შეძლებული ალდარის შვილები ერთმანეთს ეცილებიან, მაგ– 

რამ მამის ნებიერა ღიმილის ღირსად არავის სცნობს. შარშან თავად 

ერისთავის მემკვიდრეს სტკიცა უარი. 

–– ჭირვეული ყოფილა. 
–- ო, არა, კეთილია და თანაც ანგელოზივით ლამაზი. სიმღერებს 

თხზავენ მასზე, მზეს ადარებენ, ზეციურ ანგელოხს უსწორებენ. ამა- 

ყი და თავნება კია, სასიძოებს დასცინის. 

–- როგორც ეტყობა, შინაბერად დარჩება. 

– რათა, ჯერ თავის შესაფერს არ შეხვედრია, თუმცა, როქ 
გთქვათ, რა ეჩქარება, რა, მამამისის ქონება დედამიწაზე აღარ ეტევა, 
იმის მამულებს, ბაღებს და ვენახებს ერთი კვირა ვერ მოივლი ფეხით. 

ახლა რამდენი აული უხდის ღალას? მის ნახირს და ცხვრის ფარებს 
ხომ მთები ვეღარ იტევს. თბილისსა და გორში დუქნები აქვს, მთელი 
წელიწადი გამოულევლად ყიდიან ხორცს, ყველს, ერბოს, მატყლს. სა– 

კუთრის გარდა ხელმოკლე გლეხებისაგან იაფად შესყიდულ ყველსა და 
ერბოსაც ყიდის. ხუთი ვაჟი და ერთი ქალი ჰყავს. ბიჭები ვაჭრობაში 
დაასაქმა. მოჯამაგირეებს ნახევარ ხელფასს არ უხდის. უჩივიან, მაგ– 
რამ” ჯერჯერობით ვერაფერი დააკლეს. ან კი რას დააკლებენ, ბოქაუ- 

ლიდან მოყოლებული გუბერნატორამდე ყველა დაქრთამული ჰყავს, 

ვინ რას გაუბედავს! 
_ ახლა კი მესმის, რატომ ყოფილა მისი ქალიშვილი ასე გატუ- 

ტუცებული, -–– ღვარძლიანად შენიშნა ძანგმა. 

–- მამას ძალიან უყვარს, მის სურვილს წინ არ აღუდგება, არც 
არაფერს ზოგავს მისთვის. 

–- დაეხსენი, დოლათ, ეგენი ბედნიერი ხალხია. ცხოვრება მოყირ- 
ჭებიათ, რა ჩვენი საქმეა მათი განსჯა. საცოდავ დედაშენს მიხედე, 
ხვალგე წადი ქალბატონთან, აუხსენი მდგომარეობა. თუ შენს გასაჭიოს 
არაფრად ჩააგდებს, გულქვა ყოფილა, ასეთები პატივისცემის ღირსიც 
არ არიან. რაც ჩქარა წამოვა იქიდან შენი საცოლე, მით უკეთესი თა–- 
გისთვისაც და შენთვისაც. 

დოლათმა არაფერი თქვა, ძანგი მართალია. ავადმყოფი დედის 

უპატრონოდ დატოვება არ შეიძლება. დილითაც ეხვეწებოდა, ჩქარა 
ჩამომაკითხე, შვილო, მეშინია, მარტოს არ ამომხდეს სული, თვალე– 
ბის დამხუჭავი რომ არავინ შემესწროს, სირცხვილია, სალექსოდ გაგ–- 
ხდის ხალხი, გარეთ აღარ გამოგესვლებაო. 

სახლსაც მოაკლდა პატრონის ხელი, ჩამოფხავდა საცოდავად, ყა- 

ვარი გამოსაცვლელია. ავდარში შინაც ისე წვიმს, როგორც გარეთ. 
ეზოსაც ღობე მოერღვა და სოფლის პირუტყვი თავისუფლად დათა- 
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რეშობს შიგ. ერთი კალთისოდენა ახო აქვთ და ისიც მოსახნავი დარჩა 

შარშან, შეშის მოსატანადაც ვერ მოიცალა. რა ქნას? -- წუხს დოლა- 
თი, ყოველივე ამას ახლა დედის ავადმყოფობა დაემატა და სულ აებ–- 
ნა თავგზა. შემოდგომაზე ყიზლარში თუ გააყოლეს ცხვარს, მაშინ კი 

მართლა დაიღუპება. დედას ცოცხალს ვეღარ ჩამოუსწრებს. ახლა ხან- 
დახან მაინც ჩადის შინ, ღმერთმა უშველოს ძანგს, ხელს “უწყობს, 
მაგრამ ყიზლარიდან როგორ ჩამოვა. არა, ხვალ დილითვე წავა ქალ– 

ბატონთან, შეეხვეწება, დაუთმოს საცოლე, თუ არადა თვითონ მაინც 
დაანებებს მოჯამაგირეობას თავს და წავა შინ, მიხედავს მომაკვდავს. 

– დაწექი, დოლათ, ძილის დროა. ჯოჯოხეთური ამინდი იდგა 
დღეს, შენც ჩემზე ნაკლებ არა ხრ დაღლილი. –-– კიდევ შეუმატა 
ცეცხლს შეშა ძანგმა და იქვე კერის პირას ნაბადზე მიწვა. 

დილით დოლათი თავის საქმეზე წავიდა, მაგრამ სადილობამდე 
უკანვე ამოვიდა. 

–- რა ვქნა, მოგდევდა ვინმე, თუ?.. რა ჩქარა ამოხვედი? –– გაკ- 
ვირვებული შეეგება ძანგი. –– რა ქენი? 

–– არაფერი. ქალბატონი შინ არ დამხვდა. აცირუხსმა მითხრა დიდი 
ბატონი და ის შესხდნენ ცხენებზე და თავიანთი ჯოგების დასათვალიე– 

რებლად მთაში წავიდნენო. რა ვიცი, რა მოეპრიანებათ, აქაც არ ამო- 
ვიდნენ-მეთქი„ ვიფიქრე და მაშინვე წამოვედი. –– ძლიეს ითქვამღა 
დოლათი სულს. –– ხომ არ ყოფილან? 

–- არ ყოფილან... შენ კი მდევარი ხომ არ მოგდევდა? როგორ გი+“– 
ბენია, სულს ვეღარ იბრუნებ. 

–- ხომ გაგიგონია, საწყალ კაცს ქვა აღმართში მოეწევაო. ჯერ არ 

იცნობ ალდარს, არც მისი მათრახის გემო იცი და... 
– ერთი არ უნდა, გაუწყრეს ღმერთი, –- სახეზე წამოენთო ძან–- 

გი. ამასობაში ფარა კარგა შორს წასულიყო, ძანგმა დოლათი ბინაზე 
დატოვა, თვითონ კი ფარას გაეკიდა. 

ზაფხულის მზემ გზა გაიშუალა. ცხვარმა მყინვარისაკენ წაიწია. 
მყინვარიდან დაძრული ნაკადულები ხეობისაკენ მირაკრაკებენ, და- 
სიცხული ცხვარი წყალს მიეტანა. ასი თვალი და ასი ყურია საჭირო, 
თორემ ცხვარი ყეყეჩია, ერთი თუ გადაეშვა მყინვარში, სხვებს ვეღარ 

შეაჩერებ, თან გადაჰყვებიან. ძანგმა ფარას უყელა. უკან გამოაბრუნა. 
მაძღარი და დაწყურებული პირუტყვი მყინვარს ქვემოთ, მზის გულზე 
დაეყარა. | : 

შუადღე გადავიდა. ძანგმა გუდიდან მომცრო პინა ამოიღო. ყვე- 

ლაზე კარგი მეწველი ცხვარი დაიჭირა და პინაში ჩამოწველა. აქა–- 
ფებულ რძეში ხმელი მჭადის ნატეხები ჩაფშვნა და ჭამა დაიწყო. უც- 
ებ დოლათის ყვირილი შემოესმა: 

–- ძანგ! ძანგ! მოდის, აგუნდა მოოდიის... 
ძანგი წამოდგა. დაინახა, დოლათი ბორცვზე იდგა და ქუდს უქნეე- 

და. ქვევით, საცალფეხო ბილიკს გახედა, ბევრი ათვალიერა, არავინ 
ჩანდა. მერე ადგილი იცვალა, მაღლობზე ავიდა და ხელით მოიჩრდი- 
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ლა თვალები, კვლავ გახედა ხეობას. ახლაც ვერაფერი დაინახა. კაცი– 
“შვილი არ ჭაჭანებდა. ბუნება მიყუჩებულიყო, მხოლოდ დოლათის ძა– 
ხილს იმეორებდნენ მთები: 

–- მოოდიიის! მოოოდიიის! 
„რა ვქნა, რა ღმერთი გაუწყრა, გაგიჟდა ნამდვილად“, –– გაიფიქრა 

და მის მოძრაობას დაუკვირდა. დოლათი ქუდით ანიშნებდა, საით გაე– 
ხედა. თურმე ძანგი საწინააღმდეგო მიმართულებით იყურებოდა. გაი- 
ხედა და ხეობის უბეში მიხვეულ-მოხვეულ ბილიკზე ცხენი შენიშნა. 
ისარივით მოფრინავდა, მხედარი რაღაცას ყვიროდა, მაგრამ ძანგმა ვე– 
რაფერი გაარჩია. 

–- ცხენი!. ცხენიიი!.. - გვიანლა მისწვდა ძანგის სმენას, მაგრამ 

რად უნდა ცხენი, ან რომელ ცხენს ახსენებს, ვერ მიხვდა. 
– თუ ცხენი დაეკარგა და ეძებს, მაშინ აქეთ რატომღა მოაგელ– 

ვებს? რა ვქნა, აქ რაღაც სხვა ამბავი ხომ არ არის? –– ამის თქმა მოას– 

წრო და მხედარიც მთლიანად გამოჩნდა. ცხენი ისე მოქროდა, თითქოს 

დოღში პირველობაზე გაუშვიათო. 
–- გაგიჟდა, თუ რა ამბავია, ამ გზაზე ცხენის ჭენება სად გაგონი- 

ლა?! სიკვდილი ხომ არ მოენატრა ვიღაცაა, ეს უბედური. 

დაფეთებულ ცხენს ფაფარში ჩაფრენოდა მხედარი და მის შეჩე– 
რებას აღარც ცდილობდა. ცხენმა ეშმაკის კლდისკენ იბრუნა პირი. 
ახლა კი მიხვდა ძანგი, რომ დამფრთხალი ცხენი მხედრიანად სიკვდი–- 

ლისკენ მიექანებოდა. 

–-'ძანგ! ძანგ, რა იქენი, იღუპება, უშველე!.. –– დოლათის სასო– 
წარკვეთილი კივილი მაშინ გაიგონა ძანგმა, როცა ის უკვე ცხენის 
შესახვედრად გარბოდა. მგლის მუხლი გამოიბა, კლდის თავზე თუ არ 
აასწრო, მერე გვიან იქნება. ფრთები გამოისხა, მალე კლდის თავზე აი– 
ვაკა, დამფრთხალ ცხენს გახედა და მუხლები მოეკვეთა, ვეღარ მიუსწ- 

რებს... 

ეშმაკის კლდე თითქოს საგანგებოდ აღმართულა. ვიწრო ველი 
თავზე ქამარივით აკრავს. ველის ორივე ნაპირი ხმლის პირივით ნალე– 
სი კლდითაა შემორტყმული. კლდე თანდათან ვიწროვდება და ხეობას 

თითქმის ძირამდე ჩასდევს. უძირო, ჩაბნელებული ხეობა მაღლიდან 
საშინელი დასანახავია, ქვევიდან სალ კლდეებს მდინარისთვის გზა გა– 
დაუღობიათ და შუაში ტბა წარმოქმნილა. ზემოდან ტბა შავად მოჩანს. 
ზაფხულში მყინვარის ნაჟურით პირთამდე ლიცლიცდება. ნაჭარბი წყა- 
ლი კი ნაპრალებში პოულობს გზას და რახრახით ეშვება ციცაბოზე. 
მზის სხივი ვერ ატანს ტბის სიღრმეს, ამიტომაა, რომ წყალი ყოველ– 
თვის ყინულივით ცივია და შავი. 

ბევრი მწყემსი და საქონელი ჩაჩეხილა ამ წყეულ ტბაში, კლდის 
თავზე გამავალ ვიწრო ქობას ხალხმა მაცდური გხა უწოდა, პიტალოს 

კი –– ეშმაკის კლდე. 
ძანგი ხედავს, ცხენი სწორედ მაცდური გზისკენ მიქრის. რამდე– 
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ნიმე წუთში მხედრიანად ტბაში ჩაიჩეხება. მაგრამ ფიქრის დრო სად– 
ღაა, სწრაფად ამუშავდა გონება და მიიღო გადაწყვეტილება –– ეშმა– 
კის კლდემდე მიასწროს დაფეთებულ ცხენს, მხედრის ბედი იმაზეა 
დამოკიდებული, ვინ მიასწრებს მაცდურ გზხამდე. 

და ძანგი ელვასავით გაქანდა. დამფრთხალ ცხენს ეჯიბრება. კი ა5 
მირბის, მიფრინავს, აღარაფერს ერიდება, იმასღა ფიქრობს, მიასწრო. 
გადაარჩინოს ადამიანი. ოფლი წურწურით ჩამოსდის, თუმცა ამას სუ–- 
ლაც ვერ გრძნობს. 

ცხენის თქარათქური მოესმა. უკან არ მოუხედავს. ამის დრო არ 
იყო. უნდა გაუსწროს, აი მთავარი! უკანასკნელი ძალა მოიკრიბა და 
მაცდურ გზამდე მიასწრო ცხენს. 

მაგრამ აქ კიდევ ერთი დაბრკოლება შეხვდა. გზა მეტად ვიწრო და 

მოკლეა, დამფრთხალი ცხენის შეკავება ასეთ პატარა მონაკვეთზე შე–- 

უძლებელია, თვითონაც საფრთხე ემუქრება, ან კლდეზე მიაჭყლეტს 
ცხენი, ან ეშმაკის კლდეზე გადაიყოლებს. 

ტვინი გამალებით მუშაობს, რა მოიფიქროს? და უცბად გაუნათდა 
გონება, ერთადერთი გამოსავალი იპოვა: მაცდური გზის მარცხნივ კე– 

დელივით აყუდებულ ქიმზე შედგეს და გაჭენებული ცხენიდან აიტა– 
ცოს მხედარი. ეს ძალიან გაბედული გადაწყვეტილებაა, მაგრამ სხვა 
გამოსავალი არ არის. თვალის დახამხამებაში კლდის თავზე მოექცა და 
მოხერხებული ადგილი დაიკავა. ან ჩანაფიქრს შეასრულებს, ან ისიც 
დაიღუპება, ზურგით კლდეს მიეყრდნო, ცალი ხელი კლდის შვერილს 
მოხვია და თავი განგებას მიანდო. 

სწორედ ამ დროს ცხენის ფრუტუნიც მოისმა. ძანგმა მთელი ძალ– 
ღონე მარჯვენა მკლავში გადაიტანა, მარცხენა უფრო მტკიცედ შე– 
მოაჭდო კლდის ქიმს და ცხენის ფაფარში ჩაფრენილ მხედარს დას- 
ტაცა ხელი. 

ქალის კივილი და უფსკრულში ჩაჩეხილი ცხენის ჭიხვინი ერთდრო– 

ულად გაიგონა ძანგმა და თვალთ დაუბნელდა. | 

გონს რომ მოვიდა, თავი სტკიოდა, ყურები უწიოდა. მარჯვენა ხელ– 
ში რაღაც ეჭირა, მარცხენათი ისევ კლდის ქიმს იყო ჩაფრენილი. უნდა 

დაინახოს რა უჭირავს ხელში, მაგრამ თვალებზე რაღაც ეფარება. 
ფრთხილად გაინთავისუფლა მარცხენა ხელი და სახეზე მოისვა. თვა- 
ლებს არ დაუჯერა. ოქროსფერი კულულები ეფინა მხრებზე, სახეზე, 
თავზე. გულწასული ქალი ხელში ჰყავს ატატებული. სიცოცხლის ნი– 

შანწყალი აღარ ეტყობა, მაღალ შუბლზე ყორნისფერი წარბები გაწო- 
ლილა, ტანსაცმელი ვაჟისა აცვია. მხოლოდ ქუდი არ ახურავს. ქალი– 
შვილს გრძნობა დაჰკარგოდა. მაცდურ გზაზე ჩაყვანა დაუპირა, მაგ- 
რამ გაინძრა თუ არა, მხარში ისეთი ტკივილი იგრძნო, ეგონა, გონებას 
დავკარგავო. მოაგონდა, მხედარს რომ მისწვდა, შეეშინდა, კლდეს არ 
შევაწყვიტოო და თვითონ მიარტყა მხარი. 

ამ დროს აქოშინებული დოლათიც მოვარდა. ასეთი შეშინებული



პირველად ნახა ძანგმა. თვალის გუგები გაფართოებოდა. ტუჩებს უმ–- 

წეოდ აცმაცუნებდა, ხმას კი ვერ იღებდა. 
–- რას გამოთაყვანებულხარ, ბიჭო, გამომართვი, მოჰკიდე ხელი. 
–- ცოცხალია? -–- ხმის კანკალით იკითხა დოლათმა,. 

–- ცოცხალია, აიყვანე, მხარი დავარტყი და განძრევა არ შემიძლია. 
დოლათმა ქალი ფრთხილად აიყვანა ხელში. 
–- აგუნდა! აგუნდა! –– ჩასძახა მან. 
–- ველზე დააწვინე და გაიქეცი, მყინვარიდან პატარა ყინული მო– 

არბენინე, –– ისევ ძანგი მოეგო გონს. 
დოლათი მყინვარისკენ გაიქცა. ცოტა ხნის შემდეგ აგუნდა შეინძ- 

რა, თვალი გაახილა. 

–- სადა ვარ? –– იკითხა უღონოდ. 
–- ნუ გეშინიათ, გადარჩით, –– უპასუხა ძანგმა. 

–- ვინ ხარ, საიდან მომევლინე მხსნელად? 

–- ძანგს მეძახიან, მწყემსი ვარ თქვენი. 
ქალიშვილმა მადლიერი თვალებით შეხედა მხსნელს. 
–- გმადლობ, ძანგ! –– უღონოდ წარმოთქვა მან და ისევ დახუჭა 

თვალები. ფერი თანდათან მოუვიდა, სუნთქვა გაუხშირდა. 
ძანხოთიც გამოჩნდა. ცხენიდან ფეთიანივით ჩამოხტა, შვილი უვ- 

ნებელი რომ დაინახა, მუხლები მოეკვეთა, ძანგმა წამოაყენა, 

–- ნუ გეშინიათ, გადარჩა! ერთი ეგ არის, ცხენი დაიღუპა... 
ძანხოთმა ცხენის დაღუპვა არად ჩააგდო. იგი თავის წილ ღმერ– 

თებს მადლობას სწირავდა, რომ მისი ერთადერთი ქალიშვილი ცოც- 
ხალი გადარჩა. 

სანამ დოლათი მყინვარის ნატეხს მოიტანდა, აგუნდა სულ გამო–- 
კეთდა, ძანხოთმა იგი ცხენზე შემოისვა და ძანგს არც დამშვიდობე– 

ბიან, ისე დაეშვნენ თაექვე. 

2. 

იმ ამბის შემდეგ ორ კვირაზე მეტი გავიდა. ძანგს მხარი მოურჩა. 
ამ ხნის განმავლობაში ერთხელაც არ გახსენებია აგუნდა. ცხოვრება 
ისევ თავისი გზით წავიდა. ერთი ის იყო, დოლათი დარდობდა, ღამე– 

ებს თეთრად ათენებდა. ოხრავდა, შინ წასვლა ვეღარ მოახერხა. ძან–- 
გისა ერიდებოდა. ვეღარც აცირუხსს მიაწვდინა ხმა. აღარ იცის, რა 
ქნას, საქმეზე გული აიცრუა, ერთთავად დაღვრემილი და. დაჯავრია– 
ნებულია. 

ერთ დილით მთის მიხვეულ-მოხვეულ ბილიკზე მხედარი გამოჩნდა, 
დოლათმა შორიდანვე იცნო ძანხოთის მსახური სარმათი. 

–- ძანგ, გაიხედე, ვიღაც მოდის? სარმათია მგონი, ალდარის მსა– 

ხური. ძაღლის სისხლშია განათლული. ბოროტია ძალიან. სასიკეთოდ: 
არ მოდის. გული რაღაც ავს მიგრძნობს, –– ჩაილაპარაკა დოლათმა და 

უცნაურად გაფითრდა. 
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–- მობრძანდეს, აბა ერთი გაბედოს რამე. ამას ხედავ! –– ძანგმა 

თვალით კომბალზე ანიშნა. –- ხმის ამოღებას ვერ მოასწრებს, ისე 
ჩავჩრი ყელში. 

ამასობაში სარმათმაც ამოივაკა. თითქოს უნაგირზე მატყლით გატე– 
ნილი ტომარა დებულიყოს, რომელზედაც პატივზე გალაღებული, გა–- 
ფიჟვინებული გოგრა ყანყალებდა მოზრდილ კარტოფილისტოლა 
ცხვირზე თხილისსიმსხო მეჭეჭი აჯდა. მწარაბალივით წვრილ თვალებს 

ქერაგულად აცეცებდა. ბუხარული კრაველის ქუდი, შავი ჩოხა-ახა- 
ლუხი, გვერდზე დამბაჩა და ხმალი –– ალდარის გამონაცვალი თუ იყო. 

„ცხენიდან არ ჩამოსულა, არც მისალმებია მწყემსებს 

–- ძანგი რომელია? -– იკითხა როგორღაც აგდებით. 

–- მე, –– თავშეკავებით მიუგო ძანგმა. –– რა მოხდა? 
–- ერთი თოხლი დაიჭირე და უკან გამომკყე. 
–- სად? –– შეკრთა ძანგი. 
–- მიწაში! -- მიახალა სარმათმა, –– ალდარი გეძახის. 
–- რა მინდაო? 

– ეგ თვითონ ალდარსა ჰკითხე... 

ძანგმა ერთი მოზრდილი თოხლი დაიჭირა და ყელზე ქამარი მოაბა. 
–- დოლათ, აბა შენ იცი, ცხვარი არ დაგეფანტოს, მე მალე ამო– 

„ვალ, მოშივდებოდათ მუქთამჭამელებს. ამ საცოდავ ცხვარს დაუბნე- 
ლებენ მზეს. 

–- მაგის ძვლები გაეჩხიროთ ყელში, ო, როგორ მეზიზღება ეს 
ჯორი, ესა... წადი, ძანგ, დარდი ნურაფრისა გექნება. 

უხალისოდ შეაღო ალდარის ჭიშკარი ძანგმა. მსახურნი მარდად მი–- 
დი-მოდიოდნენ. ეტყობოდათ, რაღაც დიდი საქმისათვის ემზადებოდ–- 
“ნენ. ძანგმა ცხვარი თუთაზე მიაბა. 

–- აქ მოიცადე, ბიჭო, ალდარს მოვახსენო, –– ცალყბად გადმოუგ- 
დო სარმათმა ძანგს და რუმბივით წაგორდა სასახლისაკენ. 

ძანგი ამ ორი თვის წინათაც იყო აქ, თუთის ქვეშ ხალიჩაზე წამო- 
წოლილ ალდარს ელაპარაკა. მათი საუბარი დიდხანს არ გაგრძელებუ- 

ლა. დაჯექიო არ უთხრა, ვერც ის გაიგო, რამდენს უნიშნავდა ჯამა- 
გირს, რასაც სხვებს ვუხდი, შენც იმდენს მოგცემო და ეზოდან პირ- 
დაპირ ცხვარში გაისტუმრა. 

მაშინ აქაურობა კარგად ვერც დაათვალიერა. სად იყო ამის დრო, 
ახლა კი მეტი რა საქმე აქვს... მარჯვნივ ორსართულიანი სასახლე ყელ– 
მოღერებული გედივით დგას, მეორე სართულს მთელ სიგრძეზე შუშა- 

ბანდი გასდევს, ფანჯრებზე ასული ვაზის ტოტები მწვანე მტევნებით 
არის დახუნძლული... 

ალდარმა კარი გამოაღო და ძანგი რომ დაინახა, მისკენ წამოვიდა. 

ეტყობოდა, მსუყე სადილის შემდეგ კარგად გამოიძინა, მთქნარებით 
იკრავდა ახალუხის ღილებს 

წლებმა თავის დაღი დაასვა ელოითი ალდარს. ოდესღაც ხშირი 

და გრუზა თმა ღერღერ გასცვივდა. გასუქდა. თავისა და შუბლის გა- 
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საყარი აღარც კი ეტყობა, ჭაღარაშერეულ წარბებქვეშ ფოსოებში 

ღრმად ჩამსხდარი თვალები სიცივით შეშინებული მწვანე ხვლიკივით 

მოუსვენრად ცმუკავენ. გაფანჩ–ულ ულვაშებს არწივის ნისკარტივით 

მოკაუჭებული ცხვირი გუშაგივით ადგას. ულვაშები თამბაქოს ბოლით 

შემურვია. 

–- გამარჯობა, ბიჭო. ჩემი აგუნდა სიკედილს გადაარჩინე და მე 

იმ დღეს მეტისმეტი მღელვარებით მადლობაც ვეღარ გითხარი, –– ალ- 

დარმა ულვაშებში ჩაიღიმილა. –– ძალიან ყოჩაღი ბიჭი ჩანხარ. 
–- თქვენი ქების ღირსი არა ვარ, ალდარო, ისეთიც არაფერი ჩა- 

მიდენია. 
–- რას ამბობ, შენ ნამდვილად საგმირო საქმე ჩაიდინე. ასეთი რამ 

მე მხოლოდ ზღაპრებში გამიგონია, დღეს წვეულება მაქვს. როგორც 
ჩემი ერთგული მოჯამაგირე, მინდა ჩემს მეგობარ ალდარებს გავაცნო 

შენი თავი, დაე, იმათაც გადღეგრძელონ. აბა, თქვენ იცით, საკლავი 
დაკალით მე სხვაც ბევრი საქმე მაქვს, წავალ, მივხედავ, –– ესა თქვა 
ალდარმა და მარანში შევიდა. 

სარმათმა დანები გამოიტანა. ის იყო ძანგმა თოხლი წამოაქცია, რომ 
ქალბატონის მოახლემ მოირბინა: 

–- ქალბატონი გიხმობს, '––. მიმართა ძანგს. 

–- მერე, საკლავს რა ვუყო? –– დაიბნა ჭაბუკი. 

– წამოდი, წამოდი, გელოდება. 

–- წადი, ბიჭო, ქალბატონის სურვილი შეუვალია, საკლავს უშენო- 
დაც მოვუვლით, ––- უთხრა მას სარმათმა. 

საფეხურების თვლით აუყვა კიბეს, გოგომ ფართო ოთახში შეიყ- 
ანა. 

მ – აქ მოიცადე, -- უთხრა დღა თვითონ თითის წვერებზე მეორე 
ი თახში გავიდა. 

ძანგი მოჯადოებულივით იდგა. ოთახი მდიდრულად და გემოვნე- 
ბით იყო მორთული. გაოცდა, პირველად ხედავდა ასეთ ოთახს, თვა- 
ლებს აცეცებდა, კედელზე ჩამოკიდებული დიდი სპარსული ხალიჩა 
იატაკამდე სწვდებოდა. ხალიჩაზე ვერცხლითა და ოქროთი მოჭედილი 

“თოფები, ხანჯლები, ხმლები ეკიდა. იარაღს თავზე დატოტვილი ირმის 
რქები დაჰყურებდა ტოტებზე ვერცხლით მოოჭვილი ჯიხვის რქის 

ყანწები ეკიდა, ოთახის შუაში დიდი მაგიდა იდგა, რომელსაც ათასფ– 
რად მბზინავი ძაფით ამოქარგული სუფრა ეფინა, გარშემორიგებული 
რბილი სკამებიც აბრეშუმით იყო გაწყობილი. იატაკზეც ხალიჩა ეგო, 

მოპირდაპირე კედელზე ხელმწიფის სურათი ეკიდა ოთახში კიდევ 
ბევრი ნივთი იყო, რომლებიც არც არასოდეს ენახა ძანგს და არც მათი 
სახელი და დანიშნულება იცოდა. 

კარი გაიღო და მოახლემ ძანგი იხმო. 
–- მობრძანდით! –– თავით ანიშნა, საით უნდა წასულიყო. ძანგი 

მორჩილად მიჰყვა, მესამე ოთახიც გაიარეს, გაიღო მეოთხე, შედარე– 
ბით მომცრო ოთახის კარი. 
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თავის სიცოცხლეში ძანგს არაფრისა შეშინებია. პირდაპირ წშებმია. 
დაჭრილ ნადირს, მაგრამ შიში კი არ უგრძვნია. ახლა რისიღა შეემინ– 
და?! აკანკალდა, შუბლი ოფლით დაეცვარა, თვალები დააჭყიტა და, 
დასწყევლოს ღმერთმა, ენაც ჩაუვარდა. 

ოთახში სარკის წინ მზეთუნახავი იდგა. შუაზე გაყოფილი თაფ- 
ლისფერი თმის ნახევარი მხრებზე ეყარა, მეორე ნახევარი მარცხნივ 
მკერდზე ჰქონდა დაშვებული და თითქმის კოჭამდე სწვდებოდა, ნატიფ 

სახეს ზღვისფერი თვალები ეშხსა მატებდა, გადატკეცილ შუბლზე 
ბერცხლის ფრთებივით გაფრენოდა წარბები. ნატიფი პატარა ცხვირი: 
სიფრიფანა ნესტოებით და ყაყაჩოს კოკორივით ტუჩები ანგელოზს- 
ამსგავსებდა. წვრილ წელხე ძვირფასი თვლებით მოოჭვილი, სარტყე– 

ლი ჰქონდა შენასკვული, ეს იყო აგუნდა, რომელიც ორი კვირის წინ 
ძანგმა უთუო სიკვდილს გადაარჩინა. 

ასეთი მზეთუნახავი აქამდე არ ენახა ძანგს. მისმა დამატყვევებელ– 
მა მზერამ ოთახის შუაგულში უსწრო ვაჟს და იქვე გაყინა, ვეღარც 
იქით წადგა ნაბიჯი და ვეღარც აქეთ. იდგა გაქვავებული და თავბედს 

იწყევლიდა, ეს რა მემართებაო. ქალიშვილი თვალს არ აშორებდა, ეს- 

კიდევ უფრო აბნევდა ისედაც დადამბლავებულს. ქალიშვილი კი არც 
არაფერს ეკითხებოდა, არც დაჯდომას სთხოვდა. დაჟინებით უყურებ–- 
და ძანგს და მის არსებაში თითქოს რაღაც ხდებოდა. იმანაც პირეელად 

დაინახა ასეთი სანდომიანი სახის ვაჟკაცი. მართლაც ეშხიანი იყო. 

ძანგი. ხშირი წამწამებით შემოჯარული შავი, დიდრონი თვალები ტყის 

ტევრში უძირო ცა რომ მზით გაბრწყინდება, იმას მიუგავდა. სწორი და 
ნატიფი ცხვირი, კოკობი შავი ულვაშები საღი და შმაქარივით თეთრი 

კბილების ელვარებას უწყობდა ხელს. ხვეული თმის კულულები ეყა– 
რა მაღალ შუბლზე, ძველი ახალუხიც კი ვერ ფარავდა მისი საროს 
ტანის მშვენებას, მაღალი იყო, ფართო გულმკერდითა და განიერი 
მხარბეჭით. ხელები ნაზი ჰქონდა, თითები გრძელი და მოქნილი, თით– 
ქოს მას თავის სიცოცხლეში შავი საქმე არასოდეს ეკეთებინოს. „ღმერ– 
თო, რა ლამაზია“, –– გაივლო გულში აგუნდამ და უფრო დააკვირდა. 

წარმოიდგინა ძვირფას ჩოხა-ახალუხში, მესტებში გამოკვართული ძან– 
გი და გული საამოდ აუტოკდა. 

ძანგი ისევ გახევებული იდგა. უყურებდა აგუნდას და უკვირდა, მი– 
წიერი ადამიანი და ასე ლამახი, დედამიწახე მოვლენილი ანგელოზი 
თუ არისო. 

აგუნდამ აბრეშუმის ცხვირსახოცი განგებ დააგდო ძირს, ძანგს 
არც შეუმჩნევია. აგუნდამ უბრძანა –- აიღეო. 

ამ ბრძანებაში იყო რაღაც მეტად დიდი და გამოუცნობი ძალა და 

ძანგმა მოახერხა ცხვირსახოცის აღება. 
ქალბატონმა მეორედაც გადააგდო ცხვირსახოცი. 
–- აიღე! –– ბრძანა ამაყმა ქალიშვილმა. 

ძანგმა ისევ მიაწოდა მბრძანებელს ცხვირსახოცი. 
ქალმა იგი მესამედაც გადააგდო. 
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–- აიღე! –– გაისმა მისი ჭირვეული ბრძანება. 
–- არ ავიღებ! 

–- აიღე... 
–- თქვენ თვითონ აიღეთ, დაიხარეთ და აიღეთ, წელი არც თქვენ 

„გეტკინებათ, –– ძანგმა პირდაპირ თვალებში შეხედა აგუნდას. 
–- არ იღებ, ხომ? მაშ მე თვითონ ავიღებ, –– აგუნდა ცხვირსახოცს 

დასწვდა და გაიცინა. 
ძანგი შეკრთა, დამცინისო, იფიქრა და წასასვლელად მოემზადა. 
–- რა გნებავთ, ქალბატონო? ნუთუ იმიტომ მიხმეთ, რომ დამცი- 

წოთ? –– ძანგი ამ სიტყვებზე მიბრუნდა და კარისკენ წავიდა. 

–- შეჩერდი, არ გაბედო წასვლა! 

–- ან მითხარით, რისთვის დამიძახეთ, ან წავალ, არა მცალია, –– 

“შუბლი შეიკრა ვაჟმა. 
აგუნდამ შვებით ამოისუნთქა, გამოუთქმელი გრძნობა დაეუფლა. 

მის ცხოვრებაში რაღაც ცვლილება მოხდა, მაგრამ რომ ეკითხათ, რა 
-არის, რა გრძნობა დაგეუფლაო, ვერაფერს უპასუხებდა. 

–- ამაყი ყოფილხარ, მზეჭაბუკო! 
–- რა ექნა, ასეთი დავიბადე! 
–- შენს ვაჟკაცობას შვენის ეგ სიამაყე. 
–- კარგია, რომ მიხვდით... ადამიანისთვის თავი ტალახის სატკეპ– 

ნად არ უბოძებია ღმერთს. ჰა, მითხარით, რა გნებავთ? საკლავი მე– 
ლოდება გარეთ. 

–- საკლავს სხვებიც მიხედავენ. დაჯექი! –– უცბად სადღაც გაქრა 
„ქალის სიამაყე. ვაჟს სკამი მიუწია. 

–- დასაჯდომად არ მცალია, თანაც ჩემი ტანსაცმელი გერმის სუ- 
6ით არის გაჟღენთილი და თქვენი ოთახის ჰაერს წაახდენს. 

–- დაჯექი, დაჯექი! სალაპარაკო მაქვს შენთან. 
მეტი რა გზა იყო. ძანგი ძვირფას სკამზე დაჯდა. ქალიშვილი წინ 

' დაუდგა და მოურიდებლად ჩახედა თვალებში. ეშმაკურმა ღიმილმა 
გაუბადრა სახე. 

–- მაპატიე, ქალბატონო, ისე მიყურებთ, თითქოს დათვის ბელი 

დაგეჭიროთ. გეყოფათ დაცინვა! 
–- მიხარია, რომ ასე ამაყი ხარ! --- აგუნდამ ვაჟის წინ დაიდგა 

სკამი და დაჯდა. –– ასეთად მყავდი წარმოდგენილი. 
–- რისთვის დამიძახეთ?! 

–- მადლობა მინდა გადაგიხადო, -– აგუნდას ხმა დაეთაფლა. 
––- ღვთის წყალობა ნუ მოგაკლდეთ, კარგად გადამიხადეთ მადლო–- 

ბა, მეყოფა. 
–- სხვებისნაირი მეგონე. შენ კი სხვა ყოფილხარ, მიყვარს ამაყი 

ადამიანები... არ შედრკი... არ შეგეშინდა... 
-–“ მერე, რა მნიშვნელობა აქვს ამას? · 
–- იცი რა? ცხვირსახოცი მესამედაც რომ აგეღო, ჩირადაც აღარ 

ჩაგთვლიდი, კინწისკვრით გაგაგდებდი... 
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შეკრთა ვაჟი. „ამასთან სიფრთხილეა საჭირო, თორემ ავს შევეყ- 
რები. ძაღლებს დააგლეჯინებს ჩემს თავს“, –– გაიფიქრა და უსიამოვ– 
ნოდ შეეჭმუხნა შუბლი, რა ქნას, როცა არ შეუძლია სიცრუე, ვინმეს 
წინაშე ქედის მოხრა? ხმა არ ამოიღო, ასეთ დროს ყველაზე კარგი სა– 
შუალება დუმილია. 

–- მინდა იცოდე, ჯერ ამ ოთახში უცხო მამაკაცს ფეხი არ შემო- 
უდგამს. გიხაროდეს, ეს უფლება პირველმა შენ მოიპოვე. 

„რაღა მაინცდამაინც მე? რა განიზრახა ამ წყეულმა?“ 
–-– ქალბატონო, ძალიან სუფთაა და ძვირფასად მორთული თქვენი 

ოთახი, უფრო ლამაზი მისი პატრონია. საწყალ მწყემსს არ შეჰფერის 
ქალბატონის გვერდით ჯდომა. ვაითუ ოთახი გაგიჭუჭყიანო, ნება მო-- 

მეცით, წავიდე. 
– ვისაც შეჰფეროდა, იმათ ამ ოთახისკენ გზა ვერ გამოიგნეს.. 

– ქალბატონო, მართალია, მე სტუმარი ვარ და თქვენ მასპინ–- 

ძელი, როცა ინებებთ, მაშინ მიბრძანებთ წასვლას, მაგრამ ვბედავ და- 
გთხოვთ, დამრთეთ ნება, წავიდე. მთაში ვარ წასასვლელი, ამხანაგი 

მარტო დავტოვე. 
–- ჩემთან ყოფნა ასე ჩქარა მოგწყინდა? ცოტა ხანს აქ მომიცადე, 

ახლავე მოვალ, –– მარდად წამოდგა ქალიშვილი და მეზობელ ოთახში. 

გაუჩინარდა. 

მახეში გაბმული ჩიტივით გრძნობს თავს ძანგი. 
„თუ მხოლოდ მადლობის სათქმელად დამიბარა, მაშ ცხვირსახო- 

ცით რად დაიწყო? ან რას ნიშნავს მისი სიტყვები –- მესამედაც რომ: 
აგეღო, კინწისკვრით გაგაგდებდიო. რატომ? რა დავუშავე? მადლობის 
მაგიერია, სიკვდილს გამოვტაცე?“ –– გონება აერია ისედაც დაბნეულ: 

ვაჟკაცს. ' 
კარი გაიღო და აგუნდა შემოვიდა, ხელში კაცის ტანსაცმელი ეკავა. 
–- ძანგ, –– პირველად მიმართა სახელით, –– ესენი ჩაიცვი! 
–- რა საჭიროა, ქალბატონო, –– შეკრთა ძანგი. 
–- ჩაიცვი, ჩაიცვი. დღეს მამამ სტუმრებთან უნდა წარგადგინოს, 

ეს ჩემი სურვილია და თუ არ შემისრულებ, ძალიან მეწყინება. 
–- გმადლობთ, ქალბატონო, მაგრამ ეს ტანსაცმელი საწყალი 

მწყემსისთვის როდია მოგონილი, არც დამმშვენდება. 
–- აიღე, ასეთი თავნება ვარ, მინდა დღეს ყველაზე მშვენიერი ვაჟ-. 

კაცი შენ იყო წვეულებაზე... ჩაიცვი, არ მაწყე ნინო. 
„ ქალიშვილმა ძალით მიაჩეჩა ძანგს ტანსაცმელი და თვითონ ისევ. 

გვერდით ოთახში გავიდა. 
ქალბატონის სურვილი შეუვალია. ძანგმა სწრაფად გაიძრო ძველით 

ტანსაცმელი და ახლებში გამოეწყო, თითქოს მის ტანზე შეეკერათ- 
ძალიან დამშვენდა ახალი სამოსი. 

აგუნდა შემოვიდა. ვაჟის მშვენებით მოიხიბლა. ფართოდ გახელილ 

თვალებს ვეღარ აცილებს 
–- ვინც ვაჟკაცია, შეგედაროს ახლა! 
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–- აგუნდა, წავალ, მამაშენმა აქ რომ მომისწროს, რას იტყვის, უხ– 

ერხულია. 
–- რა უნდა თქვას. მის ქალიშვილს ართობ, რა მოხდა, პირიქით, 

მადლობას გეტყვის. 
–- დიდ პატივად ჩავთვლი, თუკი მე, უბირი მწყემსი შევძლებ 

თქვენს გართობას. 
–- ძანგ, მითხარი შენი ამბავი, ვინ ხარ, სადაური? 

–- მოსაწყენი და მძიმე ზღაპარია... მე მგონი, ჩემი ამბავი არ გა– 
გართობთ, პირიქით, გულს დაგიმძიმებთ. 

–- ძალიან გთხოვ, მიამბე. მინდა, შენს შესახებ ყველაფერი ვი- 

ცოდე. 
ძანგმა დაიწყო თავისი მძიმე და გაუხარელი ცხოვრების თხრობა. 

ქალიშვილი გაფაციცებით უსმენდა. ვაჟმა თხრობა დაამთავრა. კარგა 
ხანს ხმა არ ამოუღია აგუნდას, მერე მოულოდნელად ჰკითხა: 

––- ძანგ, არ გინდა ჩვენთან იმსახურო? 
–– განა თქვენთან არ... 
–- ვერ გამიგე, აქ, ჩვენთან, სასახლეში, ჩემი ძმები სულ გარეთ 

არიან შენ აქ იქნები და მამაჩემის ქონებას დაიცავ. რას იტყვი?.. 
ამ კითხვაზე პასუხის გასაცემად მომზადებული არ იყო ძანგი და 

შეკრთა. მის მდგომარეობაში მყოფი ამაზე უკეთესს რას ინატრებდა, 
მაგრამ ყოველ წუთს იმ ხალხში ტრიალი, ვინც ესოდენ სძულს, მის 
ძალ-ღონეს აღემატება. არა, რაც უფრო შორს იქნება მათგან, უკე– 
თესია. 

–- დიდი მადლობა, ჩემო ქალბატონო, მაგრამ ცხვარში მირჩევნია. 
–- ცხვარში გირჩევნია? ნუთუ არ მოგბეზრდა? 
–- მომბეზრდა, მაგრამ მაინც იქ მირჩევნია, იქ თავისუფალი ვარ. 

რა ექნა, მიყვარს თავისუფლება. 
–- ძალიან მეწყინა, მაგრამ თავისუფლებას ძალით ვერ წაგართმევ. 

ის მაინც მითხარი, რითი გცეთ პატივი, რას ისურვებ? მამაჩემი შენ– 
თვის არაფერს დაიშურებს. 

–- ძანგმა თავისი ქალბატონი გადაარჩინა და განა ამაზე მეტი სა– 
ჩუქარი არსებობს? . 

–- მარტო ეგ არ გეყოფა, ნუ ხარ გაუბედავი, მამაჩემი ყოველთვის 
კი არ არის ხელგაშლილი. შეიძლება ცხვრის ფარა გაჩუქოს, ან მიწა. 
უარი არ უთხრა. 

„მიწა! ღმერთო, ამაზე დიდი საჩუქარი რაღა იქნება“. – გაუელვა 
თავში ძანგს და ათასი რამ გაიფიქრა: მიატოვებს მოჯამაგირეობას, პა– 
ტარა სახლს აიშენებს, ცოლს შეირთავს და იცხოვრებს ისე, როგორც 
ყველა ცხოვრობს. ოცნებამ გაიტაცა. და თავის მომავალ ბედნიერებას 
ზემოდან გადმოხედა... | 

უცბად დოლათი გაახსენდა. ის რაღას იზამს? გულგატეხილი, უი- 
მედო როგორ მიატოვოს? აულში ჩამოსვლის საშუალება რომ--მოეს– 
პოს, ხომ გადაირია ვაჟკაცი. 
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–- ქალბატონო, მე ჩემი ადამიანური მოვალეობა მოვიხადე, ბედ– 
ნიერი ვარ თქვენი მადლობის ღირსად რომ ჩამთვალეთ. ბედნიერების 
გამოსახატავად არც ჭკუა მყოფნის და არც ენა მემორჩილება. თქვენს 
საკადრის სიტყვებს ვერ ვპოულობ, ერთი სათხოვარი კი მაქვს მართ- 

ლა... –– ძანგმა სათქმელი ვეღარ დაამთავრა. 

–– თქვი, ყველაფერს შეგისრულებ. 
–- თუ ასეა, მაშინ ჩემი ამხანაგი დოლათი გადმოაყვანინე ალდარს. 

რომ იცოდეთ, როგორი ერთგულია თქვენი და რა დიდი ბედნიერება 
იქნება მისთვის. 

ჩაფიქრდა აგუნდა, 
–- ჩემი მოახლის საქმროა დოლათი, კარგი ბიჭია, მაგრა” ძალიან 

გაუბედავი და მორცხვია, არ მიყვარს ასეთები, შენ რატომ არ გინდა 
ჩვენთან? იქნებ, სხვა რამე გაქვს გულში? თქვი, ნუ გრცხვენია. 

–- არაფერი. მე მხოლოდ თქვენი სიკეთე მინდა და თუ მაინცდა- 
მაინც მსახური გინდათ, დოლათი ზედგამოჭრილია, ძალიან კარგი ბი- 
ჭია, თქვენს სიკეთეს არც ის დაივიწყებს და არც მე. 

–- კარგი, იყოს შენი ნება, მხოლოდ იცოდე, მაწყენინე. 
–- ასე უკეთესი იქნება, ქალბატონო, –– კიდევ რაღაცის თქმა. უნ- 

დოდა ძანგს, მაგრამ ვეღარ მოასწრო, სწორედ ამ დროს მოისმა. ძან– 

ხოთის ბოხი ხმა. –– მაპატიეთ, აგუნდა, ალდარი მობრძანდება. 
–- მოიცა, ძანგ! ––- მაგრამ ძანგს მისი სიტყვები აღარ გაუგონია, 

გარეთ გავარდა. კარში ძანხოთს შეეჩეხა, ის თავის სტუმრებთან ერ- 
თად მოდიოდა, ზარხოშად იყვნენ. ეტყობოდათ, სუფრიდან წამომდგა– 
რიყვნენ, არაყის სუნმა დაჰკრა ძანგს. 

ვ. 

ჯერ ისევ მაღლა იყო მზე, რომ აულის ბოლოდან ზანზალაკების 

ჟღარუნი მოისმა. ძაღლები აყეფდნენ. ატყდა გნიასი, მალე ალდარ ძან– 

ხოთის ეზოს სამი ფაეტონი მოადგა. მსახურნი ფაცაფუცით გამოცვივ- 
დნენ გარეთ და ჭიშკარი ყურთამდე გააღეს. ცხენები ეზოში დააურვეს. 

ალდარის ვაჟები ხმაურით გადმოხტნენ ფაეტონიდან, მათ მოჰყვ- 

ნენ ცოლები, დედა, დიდი ქალბატონი. 
ეზო ხმაურით აივსო, მეინახენიც გარეთ გამოეფინენ, მოსულებს 

შეეგებნენ. თითქოს მთელი საუკუნის უნახავები შეხვდნენ ერთმანეთს, 
ბოლო აღარ უჩანდა ხვევნა-კოცნას, მოკითხვას. - 

დიდი ქალბატონი, ჭაღარა დალალების სწორებით ეხვეოდა ქალი- 

შვილს და სიხარულის ცრემლს ღვრიდა. ღვთისმშობელს მადლსა სწი– 
რავდა, მისი აგუნდა ხიფათს რომ გადაარჩინა. მალე ყველანი შინ შე– 
ვიდნენ. 

ძანგი მოშორებით იდგა და იქიდან უყურებდა კეთილშობილთა 
მოქმედებას. 
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მსახურებმა ფრთები გამოისხეს, სასახლეში შერბოდნენ და გამორ– 

ბოდნენ. ძანგი უხერხულად იდგა, არ იცოდა, რა გაეკეთებინა. 
მზე ჩავიდა, ალდარის ვაჟმა გარეთ გამოსვლა ინება. ძანგი რომ 

დაინახა, მასთან მივიდა. შექეიფიანებულს თვალები შესიებოდა, სახე 

აწითლებოდა. 
–- შინ მობრძანდი, სტუმარო, განზე რატომ გამდგარხარ? 

–- მე იქ შემოსვლა არ მეკუთვნის, ალდარო. 
–- რატომ არ გეკუთვნით? მობრძანდი, მობრძანდი!.. მოიცა, შენ 

ვინა ხარ, ვერ გიცანი? 

–– მოჯამაგირე ვარ თქვენი, ცხვარსა ვმწყემსავ. 

–_ მოჯამაგირეო! –- იღრიალა ახალგაზრდა ალდარმა და ბრაზით 

წამოენთო. 
–- დიახ, მოჯამაგირე! 
–- მერე აქ რას დაყუდებულხარ, შე უბედურო, გაინძერი. 
–– რო არ ვიცი, რა გავაკეთო?! 
– არ იცი ხომ, ვირიშვილო, მუქთად ჭამა ხომ იციმ როგორც ვა- 

ტყობ, მამაჩემმა ნებაზე მიგიშვათ და სეირნობთ ხომ? მაცადეთ, ტი– 
ლიანებო, მალე ჩამოვალ და კისერზე ცხრაპირ ტყავს აგაძრობთ. 

–– მაპატიე, ალდარო, მე მუქთად არავის ლუკმა შემიჭამია. რატომ 

ნებულობთ ჩემს შეურაცხყოფას? 
–– შეგიჭამია, ძაღლისშვილო და სიტყვას ნუ მიბრუნებ! 
–- არ გეკადრებათ. 
–“ რაო? მე არ მეკადრება? –– ცოფები წამოყარა ახალგაზრდა ალ– 

დარმა. –– უ, შე ღორის ტილო, შენა, ––- მუშტი მოუქნია, ძანგი გვერდ– 

%ე გახტა. მერე იფიქრა, საცა არა სჯობს, გაცლა სჯობსო და წასვლა 

დააპირა. “ 
–-– ფეხი არ გადგა! 

შეჩერდა ძანგი. 
–– მომიახლოვდი! 
ძანგი მიუახლოვდა. 
–- ვისი ჩოხა გაცვია? 

–– ნაჩუქარია. 
–- მერე ვინ გაჩუქა? თუ მოპარულია? 

–- ნუ ყვირით, ხალხი გვიყურებს, თქვენმა დამ მაჩუქა. 
–– უყურეთ ამ ვირს! ახლავე გაიხადე. : 
ძანგმა მიმოიხედა. მოახლეები შეგროვდნენ და უყურებენ რა მოხ- 

დება, რითი დამოაგრდება კამათი. ბატონიშვილი ძანგს თავისკენ ექა– 
ჩება, ცდილობს ჩოხა გააძროს. სწორედ მაშინ აგუნდას ფარეშმა ძან- 
გის ძველი ტანსაცმელი გარეთ გამოიტანა. ძანგმა ალდარი გვერდით 
გასწია. ქალს თითქმის გამოსტაცა ხელიდან ტანსაცმელი და მარანში 
შევარდა. იქ სწრაფად გამოიცვალა ნაჩუქარი ჩოხა-ახალუხი, დაკეცა 

და ალდარს მიართვა. 
L –- აი, თქვენი ტანსაცმელი! 

ი ტე იაგბლრირი



აგუნდას პირისფარეშმა ალდარს გააგებინა საქმის ვითარება. მან 
ვეღარ გაბედა ტანსაცმლის გამორთმევა, მაგრამ არც იხტიბარი გაი- 
ტეხა. 

–- მერე მაგ ტილიან ტანსაცმელს ვინ ჩაიცვამს, იყოს შენი. 
–- არ არის საჭირო, ყველას თავის საკუთარი ტყავიძველა შვენის. 
–- ჩაიცვი! თუ ჩემმა დამ გაჩუქა, იყოს შენი, 
–- არ მინდა. მაინც არავინ დაიჯერებს, რომ ჩემია და რად მინდა, 

მოწმედ ვინ დამიდგება, რომ ნაჩუქარია და არა მოპარული. 

–- ერთი უყურეთ ამ გუდამშიერს, რა გულზვიადი ყოფილა. 
–- რა ვქნა, ასეთი გავუჩენივარ ღმერთს. 
–- მე შენ ცხვრის რქასავით მოგგრეხ, პირუტყვო! დამაცადე! –– 

დაემუქრა ახალგაზრდა ალდარი ძანგს. –– თუმცა შენ მართალი ხარ, 
ვირს ცხენის უნაგირი არ მოუხდება! -––- ძანგს ხელიდან გამოგლიჯა 
ტანსაცმელი და ალესილი ნაჯახით ნაკუწ-ნაკუწ აქცია, აქეთ-იქით მი- 
ყარ-მოყარა და მერეღა შებარბაცდა შინ. 

ძანგმა აღარ იცის, როგორ გაეცალოს აქაურობას, ალდარის ნების 

გარეშე წასვლა არ ეგების, არადა რა ქნას. ალდარი ძანხოთი კი სუფ– 
რაზე ილხენს და იქ შესვლა ვერ გაბედა. 

დაბნელდა, სასახლეში მხიარულებამ იმატა, არეული ხმები საქონ– 

ლის ბღავილს უფრო ჰგავს ვიდრე სიმღერას. ამ ხმას ძაღლები ყეფით 

აძლევენ ბანს. დაქანცული ფარეშები ფეხზე ძლივს დგანან, მაგრამ 
სტუმრების პატივისცემაში მაინც ერთმანეთს ეჯიბრებიან. ზოგი არაყს 
მიარბენინებს, ზოგი ღვინოს, ზოგიც ცეცხლზე მწვადებს აშიშხინებს, 
ზოგი ხაშლამას ხარშავს, ზოგიც ბარაქიან ხაბიძგინებს აცხობს. ქეიფი 
ეშხში შევიდა. ძანხოთს გვიანღა გაახსენდა ძანგი. აქ მომგვარეთო, 

იყვირა. 
არ უნდოდა ძანგს ხალხში გამოჩენა, მაგრამ ვინ დაუჯერა. 
მეინახენი მეტისმეტად მხიარულობენ, განსაკუთრებით რძლები. 

ისინი დედამთილ-მამამთილის გულის მოსაგებად ერთიმეორის დაჯაბ– 
ნას ცდილობენ, ეტყობათ, შარბათივით ღვინო ცეცხლად მოსდებიათ 

და აღარ ესმით, რას აკეთებენ. 
ძანგის შემოსვლა არავის შეუნიშნავს, დგას კარებში და მოქეიფე- 

ებს ათვალიერებს. აგუნდას მზერა დაიჭირა, მან თავიდან-ფეხამდე 

შეათვალიერა და დამნაშავესავით ჩაღუნა თავი. 
–- ალდარო, მეძახდით? 
ალდარმა დაინახა ძანგი, წითელი ღვინით შეავსო ყანწი და მისკენ 

მიბრუნდა: 
–- მოხვედი, მწყემსო? მომიახლოვდი! 

ძანგმა რამდენიმე ნაბიჯი წადგა წინ. 
–– კეთილმობილნო, –– ალდარის ბოხმა ხმამ დაჯაბნა მეინახეთა 

ყაყანი. –– მომისმინეთ, კეთილშობილნო, ჩვენში ბევრია შურიანი და 
ბოროტი. ჩემი ცხოვრება და სიმდიდრე შურთ და ათასნაირ ჭორს 

მივრცელებენ, ვითომც მე მოჯამაგირეებს ცუდად ვექცეოდე, მე, 
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ელოითი, დიდი ძანხოთი, ვითომც ხელფასს ვაკლებდე, ჩემი მტრები 
ამბობენ, რომ მოჯამაგირეები არ დამინდობენ და ცეცხლზე დასაწვავა– 
დაც გამიმეტებენ. ო, დიდებულებო, კეთილშობილნო, დამიჯერეთ, ყო- 
ველივე ეს ჭორია. აი ამის ცოცხალი მაგალითი, ჩემი მოჯამაგირე, 
მწყემსი, –– ძანხოთმა ხელით ანიშნა ძანგზე. –– ხომ ხედავთ, სწორედ 
ამან საკუთარი სიცოცხლე საფრთხეში ჩაიგდო და ჩემი ქალიშვილი –– 
თავისი ქალბატონი დაღუპვისაგან იხსნა. რას ნიშნავს ეს? იმას, რომ 

ჩემს მოჯამაგირეებსა და მსახურებს სიცოცხლეზე მეტად ვუყვარვარ, 
პატივს მცემენ. მაშ, ვინ ამბობს ელოითი ძანხოთი მსახურებს და მოჯა- 
მაგირეებს ცუდად ექცევაო? –– ალდარმა მეინახეებზე გამქოლი მზერა 
მოატარა. თითქოს მათ შორის მტერს ეძებდა. მერე ცალ-ცალკე ისე 

გაუყარა თვალში თვალი, თითქოს მწვადის ნაჭრებს აგებდა შამფურზე. 
უხერხულად იგრძნეს სტუმრებმა თავი. ხმას არავინ იღებდა. მხო– 

ლოდ ხანდახან ზოგიერთს ღვინით დაბერილი ძარღვი თუ აუთამაშდე- 

ბოდა კისერზე. 
ძანგმა ალდარის ლაპარაკიდან ვერაფერი გაიგო. იცოდა, რომ იგი 

ძალზე პატივმოყვარე იყო და ვინც ურჩობას შებედავდა, ცოცხლად 
დასამარხად გაიმეტებდა. პირსისხლიან მხეცზე უარესის ჩადენასაც 
არ დაერიდებოდა. ძანგი მაინც ვერ მიხვდა, მტრების ხსენება რად დას– 

ჭირდა ალდარს. 
–- მაშ ასე, უფალნო, თქვენს წინაშე ელოითი ძანხოთი სირჩას 

უძღვნის თავის მოჯამაგირე მწყემსს. 
–- ეკუთვნის, ეკუთვნის –– იღრიალა ალდარის ვაჟმა,” –- ჰა, ჰა, 

ჰა! დღეს მე მაგას ჩემი ჩოხა-ახალუხი გავაძვრე, რატომ არ 'თქვი, პი–- 
რუტყვო, ჩემი და თუ გადაარჩინე? პარდონ, არ ვიცოდი!.. ჰა-ჰა- ჰა! 

–-– გამოართვი ალდარს სირჩა, ბიჭო! 

–- დიდი მადლობა, ალდარო, რომ სირჩის ღირსად მცანი; ძანგმა 
ალდარს სირჩა გამოართვა. –– სირჩა ჩვენში დიდი პატივია და ვღებუ– 
ლობ; მხოლოდ ერთი სიტყვა უნდა ვთქვა, ალდარო, თქვენ ბრძანეთ, 
თითქოს მე ახალგაზრდა ქალბატონი იმიტომ გადავარჩინე, რომ ალ- 
დარის ერთგული ვარ და სიცოცხლეზე მეტად მიყვარს იგი. მაპატიეთ, 
მაგრამ ეს ასე სულაც არ არის. მე სიცრუე არ მახასიათებს. ჩემთვის 
უცხოა ორპირობა. პირდაპირ გეტყვი, ქალბატონი გადავარჩინე, რად- 
გან ის პირველ რიგში ადამიანია, მის ადგილზე სხვა რომ ყოფილიყო, 
იმასაც გადავარჩენდი, გაჭირვებული ადამიანისათვის დახმარება ყვე– 
ლას ვალია!.. სირჩაზე მადლობას მოგახსენებთ. 

ძანხოთს სახეზე შეეტყო, ძანგის სამადლობელი არ ესიამოვნა. სას– 
მისი ბოლომდე დააცლევინა. ცარიელი ყანწი მსახურს გადაუგდო და 
გაატანინა. ' 

ალდარის სირჩის შემდეგ ძანგმა ისე იგრძნო თავი, თითქოს გამდ– 

ნარი ტყვიით სავსე სასმისი გამოეცალა. 
–- ბედნიერი ხარ, ძანხოთ, ასეთი ერთგული მოჯამაგირეები რომ 

გყავს... ჩემები კი, ჭირმა გაწყვიტოს, ერთიმეორეზე უბედურები და 
19



ზარმაცები არიან, მათრახი არ სცილდებათ ზურგიდან, მაგრამ ვერ 
გამიტეხია. აი შენი მოჯამაგირესავით ერთგული მეც რომ მაშოვნინა, –– 
თვალების პარპალით თქვა ერთმა სტუმარმა. 

–- მეც ეგრე, –– სიტყვა შეაწყვეტინა მეორემ, –– ჩემს მსახურთ, 

სახადიც შეყრიათ, ერთთავად საჭმელად დაუღიათ პირი. შმიმშილით 
ვიხოცებითო, ყვირიან. დაიხოცნენ და აღარ გადარჩნენ. თუმცა არც ეს 
აკლიათ. მართლა ბუზებივით იხოცებიან ეს ოხრები, შმარშანს აქეთ 

თხუთმეტი მაინც მოკვდა, სასაფლაოზე ადგილი აღარ ჰყოფნით. შენ 
მართლა ბედნიერი ხარ, ძანხოთ, რა თავგანწირვა გიჩვენა მოჯამაგირემ, 
მშურს პირდაპირ, მოდი დამითმე, იქნებ ჩემებს ჭკუა ასწავლოს. 

–- არა, მე დამითმობს და სამაგიერო პატივისცემით კმაყოფილი 
დარჩება, –– სიტყვა ჩამოართვა პირველმა ალდარმა. 

–- მე მუქთად როდი ვთხოულობ. ჩემი მეძებარი ათ მოჯამაგირეს 

სჯობია, მთელ ხეობაში იმისთანა არც მოიძებნება. 
–- შენს მეძებრებზე ამბობ მაგას? მაშ ჩემს ყორანაზე რაღა ვთქვა! 

ათ მგელს ერევა ერთად. 
–- რას ამბობ, განა იმას ძაღლი ეთქმის? სიბერით გაქუცულს პირ– 

ში ერთი კბილი აღარ უხირია. 
–- რატომ ნებულობ, ალდარო? 
–- იცით რა, კეთილშობილებო, ძაღლები თქვენთვის დაგვილოც- 

ნია. ფულის ქისები მოსინჯეთ, უკეთესია, –– ესროლა სიტყვა ძანხოთის 

უფროსმა ვაჟმა მოკამათეებს. 

–- თანახმა ვარ! 

–- მეც! 
–- რამდენი? 

–-– ხუთი თუმანი. 

–- ექვსი! 
–- შვიდი! 
–- რვა! 

–- ცხრა! 
„რას ნიშნავს ეს? ხუმრობენ, თუ?.. მე ალდარის ყმა არ ვყოფილ- 

ვარ, მაშ, რა უფლებით ვაჭრობენ ჩემზე? ბატონყმობა ხომ არ არის, 
რომ ადამიანები ძაღლებზე გაცვალონ, რა ხდება?!“ 

ფასს თანდათან მაღლა უწევენ. ძანგს გული ბოღმით ევსება, მარ– 

წუხებივით შემოაჭდო თითები შავტარიან ხანჯალა დანას. 
–- გეყოფათ! წყეულიმც იყავით ხალხის ცოდვით! 
აგუნდამ საღვინეს წამოავლო ხელი და ერთმანეთში აირია დალე– 

წილი ჭურჭლის ხმაური და ქალების შეკივლება. 

გონზე მოვიდა აღმფოთებული ძანგი, თითები შეუშვა ხანჯალს და 

ორი ნახტომით გარეთ გავარდა. 
მირბოდა, მირბოდა და წინ ვერაფერს ხედავდა. არც არაფერი ეს–- 

მოდა, მხოლოდ ყურში ზარივით რეკდა: „გეყოფათ, წყეულიმც იყავით 

ხალხის ცოდვით!.. ძანგს ვერ გაეგო, ეს აგუნდას ყვირილი იყო თუ 

მისი საკუთარი გულის მწვავე ამოკვნესა.



4. 

ძანგმა გადაწყვიტა ალდარს გასცლოდა. ამხანაგი მწყემსები არ დაე– 
თანხმნენ. განსაკუთრებით ხანში შესული თავჩობანი გრისი. 

–- გაეცლები? მერე მაგით რა გამოვა? არა, გაქცევა არ ივარგებს, 

სისულელეს ჩაიდენ. 

–-– წაუსვლელობაც არ იქნება, მეშინია, გრის, სადმე რომ შევხვდე 
იმ ღვთისფეხისმჭამელებს, სისხლი დაიღვრება. თქვენ რაღაზე გაგხ- 
ვიოთ ხიფათში? 

–- წადი, კი არავინ გიჭერს, მაგრამ ასე არა, შენი შრომის საფასუ- 
რი კაპიკიც არ შეარჩინო სისხლისმსმელს. 

–- იმ შემთხვევის შემდეგ, მე იმისი არაფერი მინდა. ბალღამად 
არწყიოს ჩემი სისხლი. 

–- ძუნწსა და დამწვარს ნაცარი გამოართვი და თვალებში შეაყა- 
რეო. ვიცი, მესმის შენი გულისტკივილი, მაგრამ რა ექნათ, ასეთია 
ხელმოკლე კაცის ბედი. პირი თევზივით წყლითა აქვს სავსე, ხელები 
შებორკილი, მოთმინების მეტი წამალი არ არის. 

ძანგი გაჩუმდა, : 
„ მეორე დღეს თვითონ ალდარი ეწვია მეცხვარეებს. მიესალმა, ცხვა- 

რი მოიკითხა. ვითომ არაფერიც არ მომხდარიყოს, მწყემსებს ბოღმა 
ყელში უჭერდათ, მაგრამ ხმა ვერ ამოიღეს, ძანხოთიც არავის იწვევ- 
და სალაპარაკოდ. ისევ ძანგი წამოდგა წინ. 

–- წასვლა მინდა თქვენგან, ალდარო, ანგარიში გამისწორეთ! 
–– წასვლაო? –- შეკრთა ძანხოთი და გამჭოლი მზერა ესროლა 

ძანგს. ' 

–– ჰო, წასვლა. 
–- სად აპირებ? 
–- ქვეყანა დიდია, ცარიელი კაცი ვარ, საითაც მოვისურვებ, ყველ- 

გან გზა ხსნილია ჩემთვის. 
–- ჩვენ რა გაწყენინეთ? 
–- იცით, რაც მაწყენინეთ. ერთსა გთხოვთ, ჩვენ ცხვარზე ვიყა- 

ვით მორიგებული, მაგრამ მე ახლა ფული მირჩევნია. 

–- მტკიცეა შენი გადაწყვეტილება? 
–- რა თქმა უნდა. 
ძანხოთი გაჩუმდა, მერე მეცხვარეებს დაუცაცხანა. 
–- რა პირები დაგიღიათ, გაინძერით, ლამის მზე საშუადღეოზე გა- 

დავიდეს, თქვენ კი ცხვარი საძოვარზე ჯერ არ გაგიშვიათ. -- მწყემ– 
სები დაიფანტნენ, მხოლოდ ძანგი დაოჩა;, 

–- პასუხს ველოდები, ალდარო! 

–- ყური დამიგდე, ბიჭო, არ მინდა შენი გაშვება. დარჩი, ხელფასს 

მოგიმატებ. 

–- ვერ დავრჩები. 
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–- ვიცი, ნაწყენი ხარ. ღმერთია მოწამე, არ მინდოდა... უმცროსი 

ხარ და მოთმენა გმართებს. 
–- უმცროსი ვარ, მაგრამ პირუტყვი არ ვარ, გამყიდოს ვინმემ, ჩე– 

მი მომეცი და წავალ! 

ძანხოოი უჩვეულოდ მოლბა. 

–- იმ ღამის ამბავი შენზე ნაკლებად არც ჩემს აგუნდას სწყენია. 
ალიყური შენ გაგაწნეს და იმას ეტკინა. ავად გამიხდა. 

––- ქალბატონს ჩემთვის არაფერი დაუშავებია. 
–- არა, რა უნდა დაეშავებინა, პირიქით, შენგან დიდადაა დავალე- 

ბული. ძმას წაეჩხუბა და სახლიდან გააგდო. 
–- არ მოქცეულა კარგად, ჩემი გულისთვის ძმას არ უნდა წაჩხუ- 

ბებოდა, რა ვარ მე, ადამიანის სახელის ღირსადაც არ მცანით. 
–- კარგი, კაცო, უფლისწული ხომ არა ხარ, რაც იყო იყო, არადა, 

მიბრძანდი, ვინ გიჭერს. ხომ არ გგონია, შენისთანას გეღარ ვიშოვი? 
მაგრამ ნუთუ ჩემს ქალს აწყენინებ? ის ამას ვერ გადაიტანს, დარჩი, 

აზრიანი ბიჭი ხარ, გეტყობა. ხელფასსაც მოგიმატებ და თუ ისურვებ 
სასახლეში გადმოგიყვან მსახურად. 

–-.9 

–- შენ ჩემი საყვარელი ქალიშვილი სიკვდილს გადაარჩინე, ვალ- 
დებული ვარ სამაგიერო გიზღო, კარგი, ჰო, დარჩი, ცოდვაა გოგო! 

ძანგი ჩაფიქრდა. გადაწყვეტილებას ვერავინ შეაცვლევინებს, მაგ- 

რამ ახლა როგორღაც მოულბა გული, მიხვდა, მამა ბოდიშის მოსახდე– 
ლად აგუნდამ გამოგხავნა, ამან გატეხა მისი სიკერპე, ამაყი ალდარი 

მის წინაშე თავს იხრის და ეს შემთხვევით არ ხდება. მართალია, ის 
დავალებულია, მაგრამ რომელი მოჯამაგირისგან არ არიან ალდარები 

დავალებულნი და ვის უხრიან ქედს. 
არადა გრისისა არ იყოს, სადაც წავა, ღმერთმა იცის, უკეთეს ყო- 

ფაში ჩავარდება? აქ სიტყვით აწყენინეს, იქ, იქნებ ხარივით გუთანში 

შეაბან. 
· –- კარგი, დავრჩები.. ქალბატონს გადაეცით... მისი ხათრით...' ერ- 

თი სათხოვარი მაქვს, აგუნდამაც იცის, დოლათი გადაიყვანეთ ხელზე 

მოსამსახურედ, ის მართლა ძალიან ერთგულია თქვენი. 
–- თუკი ასე გინდა გადავიყვან, –– დაეთანხმა ძანხოთი. –- მხო– 

ლოდ. ახლა წამოდი და შენს ქალბატონს თვითონვე უთხარი, რომ 

რჩები. 

–- მაგას ნუ მთხოვ, ალდარო. 
–- ასე დამაბარა აგუნდამ. 

–– მართალია, მაგრამ ვერ წამოვალ. 

ძანხოთი შეკრთა. 
–- ეგ როგორ, ჩემს სიტყვას არაფრად აგდებ? 
– როგორ არა, მაგრამ თქვენ გინდათ, ერთ ლოყაში სილა გამაწ– 

ნათ და მე მეორე მოგიშვიროთ? 

–- როგორ მიბედავ! მე შენ გიჩვენებ, ძაღლისშვილო! 
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–- თავი დამანებე, ალდარო, მე შენი არაფერი მმართებს, ახლავე 
წავალ.. 

–- სად წამიხვალ, ბოქაულს ყურით მოვათრევინებ შენს თავს. 
–- მაგითი რას მოიგებთ, ან თქვენ, ან თქვენი ქალი? 
–- კარგი, მაშ, ვნახოთ! ––- დაემუქრა ალდარი და ცხენზე ძლივს 

აბობღდა. 

მეორე დღეს საქმე სხვანაირად დატრიალდა. სადილობა გადავიდა. 
მოულოდნელად აგუნდა თავისი პირისფარემით გამოჩნდა. დამეხილი– 
ვით დარჩა ძანგი. რას იფიქრებდა, ამაყი და თავნება აგუნდა საცოდავ 
მწყემსთან ბოდიშის მოსახდელად მოვიდოდა. 

დოლათი ბედნიერებით სანთელივით დადნა. აღარ იცის, რა ქნას. 
ქალიშვილების წინაშე ბავშვივით დაიბნა, რაღაცის თქმა უნდა, მაგრამ 
ენა დაება. ხმის ამოღებას ვერ ახერხებს. 

–- ძანგ, შენს მეგობარს რაღაცის თქმა უნდა და ვერ მოუხერხე- 
ბია. მიეხმარე, გამაგებინე, რა უნდა? 

–- ხმა ამოიღე, ბიჭო, ახლა გჭირდება ვაჟკაცობის გამოჩენა, ამო– 
ღერღე ორიოდე სიტყვა, რაღა კარგი დღისთვისღა ინახავ. –– წასჩურ- 
ჩულა ძანგმა დოლათს. 

–- აგუნდა.. ხომ კარგად ბრძანდებით.. ჯანმრთელად... –– ძლივს 
გაიხსნა კრიჭა. 

ქალიშვილს შეებრალა მორცხვი დოლათი და დაუყვავა. 
–– ღმერთმა კარგად გამყოფოს, რა მიჭირს. კარგად ვარ... დოლათ, 

შენ მხოლოდ ის მითხარი, მე გაინტერესებ თუ შენი აცირუხსი. რა ლა–- 
მაზია აქაურობა, სამოთხეა ნამდვილი... ნანა! რამდენი ყვავილებია? 

–- ყვავილები მართლა არ გვაკლია, საჭმელად რომ ვარგოდეს, 
ჩვენს ბედს ძაღლი აღარ დაჰყეფდა, -–– გაიცინა დოლათმა. 

-- ღმერთს ყველაფერი საჭმელად როდი გაუჩენია, დოლათ, ასე 
რომ ყოფილიყო, ცხოვრებას ფასიც არ ექნებოდა. აბა იფიქრე, ასეთი 
მშვენება რომ არ მეხილა და ისე ჩავჩეხილიყავ უფსკრულში, ცოდვა 
არ ვიქნებოდი?.. ძანგ, მომიწყვიტე რამდენიმე ყვავილი! 

ძანგი შეკრთა. ძანხოთის მუქარა ჯერაც არ დავიწყებია და ახლა 
ქალბატონის გამოჩენამ სულ დააბნია. 

–- მაპატიე, ქალბატონო!.. დავიბენი... 

–- ეჰ, იქნებ ტყუილად შეგადარე შავარდენს! ჩემმა მოსვლამ ერთს 
ენა დაუბა, მეორე დაიბნა. ჰა-ჰა-ჰა! ხედავ, აცირუხს, ვითომ გასათხო– 
ვარი ქალიშვილები არიან და მოსატაცებლად მოვედით, ისე არ მისდით 

ფერფური? 
– არ მოგელოდით, ქალბატონო, –– ამოილუღლუღა დოლათმა. 
–- აბა, იმ დღეს რომ მპირდებოდი ძალიან ლამახ ადგილებს გაჩ–- 

ვენებო, ხომ არ დაგავიწყდა? მაშინ ვერაფერი ვნახე, იმ ოხერმა ცხენ– 

მა ხომ ნახეთ, რა მიყო. წამოდით, მაჩვენეთ, სად ჩაიჩეხა ის სატიალო. 

–- არა, ჩემო ქალბატონო, ნუ ინებებ იქ წასვლას, მე ვიცი, ძალიან 
საშიშია. ამბობენ, ასასვლელში ეშმაკი ზისო. 
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–- ჰა-ჰა-ჰა! გიჟი ხარ, აცირუხს, გიჟი. ეშმაკი, ქაჯი, ჯადო, უხსენე– 

ბელი!.. სულ ერთიანად ჩაჩეხა ძანგმა უფსკრულში, წამოდი, წამოდი, 
შენი თვალით ნახავ და დარწმუნდები. წამოდით, ჰა! 

–- ორივეს წამოსვლა არ იქნება, ქალბატონო! ე'მმაკის კლდე კარ– 
გა მოშორებითაა და ცხვარს უპატრონოდ ვერ დავტოვებთ, -–- შებე- 

და ძანგმა. 
–- შენ წამოდი, დოლათი დარჩეს ცხვართან. 
უარი ვერ უთხრა ძანგმა. 
წავიდნენ. ძანგი გაოცებული შეჰყურებდა აგუნდას. ამ ორიოდე 

დღის წინ ეშმაკის მაცდურ ქალად მოეჩვენა, ახლა სავსებით მიწიერი 
ადამიანი იყო. ვაჟი ადარებდა იმ გულზვიად აგუნდასა და ამას, შვლის 
ნუკრივით რომ მიკუნტრუშობდა ყვავილების ხალიჩაზე და მის ოქროს 
წკრიალივით სიცილს მთები ეხმაურებოდნენ. იმ აგუნდასა და ამას 

შორის საერთო ვეღარაფერი დაინახა. 
აგუნდა დროდადრო ლამახ ყვავილებს რაღაც დიდი სინაზით 

წყვეტდა. უცებ ქარივით გაქროლდა. 
–- დამეწიე! –- მიაძახა ძანგს. 

–- შენი ქალბატონი სულ ასე მხიარულია? ––- ჰკითხა ძანგმა აცი–- 
რუხსს. 

–- მხიარულია, მაგრამ ასეთი მხიარული არასოდეს ჟოფილა. 
–- მოცლილია და... აღარ იცის, რითი გაერთოს, ზარმაცის მეგობა–- 

რი მოწყენილობაა. , 
–- დედას გეფიცები, ძანგ, არა ხარ მართალი, აგუნდა სულაც არ 

არის ეგეთი, ამაყიც არის, გულზვიადიც, მაგრამ კეთილია, სამართლია– 

ნი, სულაც არა ჰგავს თავის ახლობლებს. 
–- ჯერ ასეთია, მაგრამ გათხოვდება და კატასავით მაშინ გამოა–- 

ჩენს ბრჭყალებს. 
–- მე კი ვფიქრობ, რომ არასოდეს გათხოვდება. 
–-– ვითომ რატომ? 

-–- ძნელია აგუნდას გულის დაპყრობა, მისი გაგება. გული მიგრძ- 
ნობს, სიყვარული დაღუპავს მას. ხანდახან მეშინია კიდეც, ოცნებით 
ხატავს საქმროს, აი ისე, ზღაპარში რომ გამიგონია... ნამდვილად ბავ– 
შვივით სუფთა და უმანკოა. 

–- რა იქენით? გუთნეულის ხარებივით ძლივს რომ ადგამთ ფე–- 
ხებს? –-– მოისმა აგუნდას ხმა. 

ძანგმა და აცირუხსმა ფეხს აუჩქარეს. ; 
ეშმაკის კლდეზე ავიდნენ. აცირუხსი გაჯიუტდა, ახლოს მისვლა 

ვერ გააბედვინეს. აგუნდა კი მაცდურ გხას შეუყვა. ძანგი გვერდით მის- 

დევდა, ზედ გადასავარდნ ქიმზე დადგნენ. 
–- ქალბატონო, კიდეზე ნუ დგებით, -- ხმის კანკალით აფრთხი– 

ლებს აცირუხსი... 

-- ნუ გეშინია, აცირუხს, აქ პირველად როდი ვარ. 
–- სხვა დროსაც ყოფილხართ? –– გაიოცა ძანგმა. 
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–- ბევრჯერ, წეღან განგებ ვთქვი, არ ვყოფილვარ-მეთქი, –– ქალი– 
შვილმა მკლავები არწივის ფრთებივით გამალა და ხმამაღლა შეს–- 
ძახა, –– ჰე, ჰე, ჰეი ჯოჯოხეთის მოციქულებო, დადგა თქვენი აღსას- 
რული, თქვენზე ძლიერი და მოხერხებული აღმოჩნდა მიწიერი ადა–- 
მიანი, მიულოცეთ! მიულოცეთ!.. 

ჩაბნელებული უფსკრულიდან ათასმა ხმამ გაიმეორა ქალიშვილის 
სიტყვა „მიულოცეთ! მიულოცეთ!“ 

ძანგს თმა ყალყზე დაუდგა. ქალიშვილის მკლავს წაეტანა და უფს- 
კრულის პირიდან გამოიტაცა. 

–- იწამეთ ღმერთი, ქალბატონო, წავიდეთ აქედან, ერთხელ გადა-. 
გარჩინეთ ხიფათს, მეორედ ნუ... 

–- ნუ გეშინია, ძანგ, ეს კლდე ან ჩემი ბედნიერებაა ან უბედურე- 
ბა, დაე, იყოს ერთ-ერთი. 

– ქალბატონო! 

–- ძანგ, ძალიან გთხოვ, ქალბატონს ნუ მეძახი, მეც ჩვეულებრივი 
ადამიანი ვარ. ვერ ვიტან, ქალბატონს რომ მეძახიან. მე ქალბატონი კი: 
არა, აგუნდა ვარ, შენ მწყემსი კი არა -–– ძანგი ხარ. 

–- არა, ჩემო ქალბატონო, თავიდანვე ასე მოეწყო ცხოვრება, ქალ– 
ბატონებმა და მსახურებმა თავთავიანთი ადგილი იციან. 

აგუნდა ღელავდა, ვერ ისვენებდა, პატარა ბავშვივით ცმუკავდა. 
– ქალბატონო, დედა ღვთისას გაფიცებთ, გამოდით მანდედან,. 

ღმერთო, შენ უშველე... გამოდით აქეთ, გადავარდებით! 
–- ნუ გეშინია, აცირუხს. აქ მე მეორედ დავიბადე. მაცადე, ვუყუ- 

რო ჩემს დამბადებელს! –– დაამშვიდა აგუნდამ პირისფარეში და გაი-. 
ცინა. , 

–- აცირუხსი მართალია, წავიდეთ აქედან! -– ძანგმა ცეცხლოვანი. 

თვალები შეანათა ქალიშვილს. 
აგუნდა შეაკრთო ამ თვალების ელვარებამ, თითქოს შიგ გულში 

მოხვდა ნაღვერდალი. 
–- ეჰ, საბრალო აცირუხს, რა გესმის? აქ, სწორედ ამ მაცდურ: 

ველზე გაიხსნა ჩემთვის ცისკარი. მე აქ ვპოვე გულისსწორი... 
-- ხუმრობა ხუმრობაა, მაგრამ წავიდეთ აქედან, –– ძანგმა გაბედუ–. 

ლად მოჰკიდა მკლავში ხელი ქალბატონს და ძალით გამოაცილა უფს- 
რულს. 

ქ ' რა არის, ქალბატონო, ლამის სული გამეყაროს, რატომ მაში– 

ნებთ? 
8 –- ნუ, ჩემო აცირუხს, ნუ, ყველაფერი გულთან ახლოს ნუ მი- 

გაქვს, თორემ, მალე დაბერდები. აბა, გაიქეცი და ლამაზი ყვავილების 
თაიგული შემიკონე. 

–- რამდენსაც ისურვებთ, ქალბატონო. მხოლოდ აღარ გაჯიუტ- 
დეთ, თორემ, დედას გეფიცები, ალდარს მოვახსენებ. –– თითით და- 
ემუქრა აცირუხსი. 

–- კარგი, კარგი, აცირუხს, შენ მხოლოდ ლამაზი თაიგული გამი–- 

კეთე... 25



– ეგ ჩემზე იყოს, –– თქვა აცირუხსმა და ყვავილებს შეერია 
რანგმა ფეხს აუჩქარა, 

· <– რა გეჩქარება, ძანგ? 
––– დოლათი მარტოა. 

–- რა უშავს, ბავშვი ხომ არ არის. 

4«ოტა ხანს მდუმარედ მიდიოდნენ გვერდიგვერდ. 
–– რას გაჩუმებულხარ, ძანგ? 
–- რა ვიცი, რა ვთქვა? 
–- არ გიკვირს ჩემი ამბავი? 
–– სიმართლე რომ არ დაგიმალოთ, მიკვირს. 

–- მაშ, რატომ არაფერს მეკითხები? 

–- რაზე? 
–- თუნდაც იმაზე, იმ ღამეს რომ გყიდდნენ. 

ძანგმა არაფერი თქვა. 
–- ვიცი, ძალიან გაწყენინეს. მე მაპატიე. 

ისევ არ ამოიღო ხმა ძანგმა. 
–- დაჩაგვრას არავის აპატიებ. ეგ მომწონს შენში. შენს ადგილზე 

მეც ეგრე მოვიქცეოდი. 
–- ალდარი ამოვიდა ჩემთან, ბოდიში მომიხადა. რატომ დასჭირდა, 

არ ვიცი. 
–– მე გამოვგზავნე. 
–- ასე რომ არ მოქცეულიყავ, ჩემს თვალში ფასს დაკარგავდი, კინ– 

წისკვრით გაგაგდებდი... 
–- მეორედ მესმის თქვენგან ასეთი მუქარა, რას ნიშნავს ეგ? 
ქალიშვილი დაიხარა და ყელყელა ყვავილი მოწყვიტა, ეშმაკურ- 

„მა ღიმილმა გაუპო ალისფერი ბაგე. 
–- ეგ მხოლოდ მე ვიცი. 
–- რა სულელურ კითხვებს ვბედავ, არა? მოჯამაგირეს ვინ მისცა 

უფლება, ქალბატონს კითხვებს აძლევდეს. კეთილშობილთა ჩანაფიქ– 

რის ამოცნობა რა ჩვენი საქმეა. პირუტყვი როდის ეკითხება პატ- 

რონს –– რას გააკეთებინებს, საით წაიყვანს, დასაკლავად, გასაყიდად 

„თუ... . 
ი კარგი, გთხოვ ნუღარ გაიხსენებ იმ ამბავს. 

–- მაპატიე, რა ვქნა, სიცრუე და ორპირობა უცხოა ჩემთვის. 

–- რაკი ჩემი აზრის გაგება გინდა, გეტყვი: შენ რომ თავი მოგეხა- 
რა და ის შენი დამცირება უხმოდ გადაგეყლაპა, ნამდვილად დავკარ– 
გავდი რწმენას, სამუდამოდ ამოგიღებდი გულიდან. ახლა სხვაა. შენ 
დამანახვე. რომ დედამიწაზე მარტო პირუტყვები კი არა, ადამიანებიც 
ცხოვრობენ. 

–- კარგი ხალხი ბევრია, თქვენ არ იცნობთ, თორემ... 
–- შეიძლება, მაგრამ ვისი ქალბატონიც მე ვარ, ვისთანაც ურთი- 

ერთობა მაქვს, მათ მორის არ შემხვედრია ნამდვილი ადამიანი, ისე, 

შეიძლება უბრალო ხალხში ბევრი იყოს მამაცი, გაბედული, მაგრამ მე 
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არავის ვიცნობ. მხდალსა და ლაჩარს კი პატივს არა ვცემ. ისეთებიც 

"არიან, რომლებსაც ქონებაც ბევრი აქვთ, არც შეხედულება აკლიათ, 

მაგრამ მაინც არ არიან გულწრფელნი. ყოველ ფეხის ნაბიჯზე ცრუო- 
ბენ, პირში ერთგულებას გეფიცებიან, პირსუკან კი შენს სისხლს და- 
ლევენ. ნამუსზე და ვაჟკაცობაზე აღარაფერს ვამბობ. წარმოიდგინე, 
ისინი თავიანთ თავს კეთილშობილს უწოდებენ. 

–- არ ვიცი, რა გიპასუხო. შენ ჭკვიანი ხარ, განათლებული, ძლიე– 
რი. მაპატიე, თუ ისე ვერ გამოვთქვა ჩემი აზრი... 

–- რას ამბობ, ძანგ, შენ საოცარი ადამიანი ხარ, არ დამცინო, ლირ–- 
ფი არ გეგონო, მაგრამ რა ვქნა, გული თხოულობს შენთან საუბარს, 
“შენს ნახვას... 

–- ჩემი სამყარო ეს მაღალი მთებია, ჩემი საქმე –– სხვისი პირუ- 
-ტყვის მწყემსვა. შენი ფიქრი სხვაა. სხვა გარემოში ხარ გაზრდილი, თუ 
დაიჯერებ, მიკვირს კიდეც, როგორ ვბედავ შენთან საუბარს. 

–– სიმდიდრე არ მაკლია, მაგრამ გული შვებას მაინც ვერ გრძნობს. 
ასე მგონია შეცდომით ვცხოვრობ ამ ქვეყანაზე. სხვა სამყარო, სხვა 
ცხოვრება იზიდავს ჩემს გულს, რა არის ეს, ვერ გამიგია. ხანდახან 
მეჩვენება, რომ ფრთას გავშლი და გავეცლები ამ ცხოვრებას, მაგრამ 
„ფრთამოტეხილი ჩიტივით აფრენას ვერ ვახერხებ. გალიაში ვარ და- 

ტყვევებული. 
ჭრელა-ჭრულა ყვავილებისგან აცირუხსს დიდი თაიგული შეეკონა 

და ამასობაში წამოეწია კიდეც ქალბატონს. 
–- ქალბატონო, შინ წასვლის დროა, ალდარი შეწუხდება. 
–- მივდივართ, მივდივართ, –– თითქოს ღრმა ძილიდან გამოერკვა, 

“ისე შეიშმუშნა აგუნდა. 
მერე აცირუხსს ფუთა გამოართვა და ძანგს შეაჩეჩა ხელში. 
– უარი არ მითხრა, ძალიან მეწყინება... ვნახოთ, მოგეწონება? 

“ჩემი შეკერილია, იცოდე, თუ არ ჩაიცვამ, გაგებუტები. 
ძანგი ისე დაიბნა, ხმა ვეღარ ამოიღო, გოგოები კი უკვე თაექვეში 

-ნუკრებივით მიხტოდნენ. 
„ჩემი შეკერილია“, ცხადად მოესმა ძანგს აგუნდას სიტყვები. რა- 

ღაც ეჭვები გაუღვიძა ამ სიტყვებმა. „ვინ ვარ მე მისთვის? სიკვდილს 
გადავ-რჩინე, მართალია, მაგრამ საჩუქარს მსახურის ხელით ვერ გა- 
მოგზ. ვნიდა? საკვირველია, როგორ იკადრა ჩემთან ლაპრაკი? ის ცის- 
კარივით ცახეა, მე კი ბნელ ხაროში ტალახში ვფორთხავ“". 

ძანგმა ხელის კანკალით გახსნა ფუთა, დიდხანს ათვალიერებღა ახალ 

მოთელილ ნაბდის ქუდს, ჩოხა-ახალუხს, მოსირმულ საწვივეებს ღა 
ტყავის უძიროებს. 

5. 

დოლათი სასახლეში გადაიყვანეს. ძანგი მარტო დარჩა თავის ფიქ- 
რებთან. მეორე ამხანაგი გრისი ჭკვიანი და გულკეთილი ადამიანია, 
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მაგრამ ერთთავად თავისი მშიერი ბავშვების დარდი აწუხებს და ძან– 
გისთვის არა სცალია. 

აგუნდას ამბავი დაავიწყდა კიდეც. მხოლოდ ის უხარია, რომ დო– 
ლათს ხელი შეუწყო, სურვილი აუსრულა. ალბათ ძალიან ბედნიერია, 

ყოველდღე ხედავს თავის აცირუხსს. 
რა იცოდა ძანგმა, რომ კიდევ უფრო საოცარი ამბავი ელოდა. ერთ. 

კვირა დღეს აგუნდა მარტოდმარტო ეწვია. 
ქალიშვილის მოსვლა გაუხარდა, თუმცა, ვისმე რომ ეკითხა, რატომ' 

გაგიხარდაო, პასუხს ვერ გასცემდა. იფიქრა, ნეტავ რა აქვს განზრა–- 
ხულიო და მისალმებისთანავე ჰკითხა: 

–- უბრალოდ არ გაირჯებოდით, ქალბატონო, მოხდა რამე? 
–- წუხელ უჟმური სიზმარი ვნახე. თითქოს მთიდან ლოდი დაგორ– 

და და ქვეშ მოგიყოლა, შემეშინდა და მთელი ღამე თვალი აღარ მო–- 
მიხუჭავს, –– ამის თქმაზე ქალიშვილს ღაწვები აეწვა. 

–- მაღალმა ღმერთმა სიხარული ნუ მოგაკლოს, აგუნდა, ვითომც, 
მართლა ზვავიდან ამოგეყვანე... 

–- ჩემი საჩუქარი არ მოგეწონა? რატომ არ გაცვია? 
–- ღირსი არა ვარ თქვენი ყურადღებისა. რა ვიცოდი, დღეს რომ. 

ინებებდი მობრძანებას, თორემ... 
–- ხვალაც ამოვალ... კარგი? 
–- ნებართვას მე მთხოვ? 

–- რა ვიცი, იქნებ შენ არ გესიამოვნება? 
–- რას ამბობ, აგუნდა! 

–- შინ ვეღარ ვჩერდები, სულ შენთან მინდა... თუ თავი არ მოგა– 
ბეზრე. 

–- ნუ ამბობ მაგას, მამაშენი... 

– გუშინ ქალაქს წავიდა, ორ კვირას მაინც დარჩება იქ. 
–– დოლათი როგორ არის? აკეთებს რამეს? 

–- თვალსა და ხელში წინწალი გასდის. მერცხალივით დაფრინავს- 
ბაბა ძალიან კმაყოფილია. 

–- შენ? 

აგუნდამ არ უპასუხა, თითქოს მისი შეკითხვა არც გაეგონოს. მე– 
რე ძანგს პირდაპირ თვალებში შეხედა და მოულოდნელად ჰკითხა: 

–– შეყვარებული გყავს? 
––- არა. 

–- არც არავინ გყვარებია? 

–- სამაგისოდ ჯერ არ მომიცლია. 

აგუნდამ შვებით ამოისუნთქა. 
–- რატომ მეკითხები? 
–- ისე... 

–- ხომ არავის მირიგებ? 

–- ვიღაცას დაუფრთხე ძილი. 
–- მე? რას ამბობ? გოგოებს ჩემნაირები არ მოსწონთ, 
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– ვითომ რატომ? 
– ყველა ქალიშვილი ცხოვრებაზე ოცნებობს, მე კი ჩემთვისაც 

არაფერი მაბადია, ხომ ხედავ, ცის ქვეშ ვცხოვრობ. ლოდია ჩემი სას- 
თუმალი, მე მხოლოდ ის ვიცი, რომ ამ მუხთალ წუთისოფელში მარ– 
ტოდმარტო ვარ. მკერდში გული ფეთქავს და სიყვარულის უფლება არა 
მაქვს. 

–– სიყვარულის უფლება ყველასა აქვს. 
–- ამ დაწყევლილ ქვეყანაზე სიყვარულიც ფულზე იყიდება. ზოგ- 

ჯერ ისე ძვირი ჯდება, რომ მყიდველი წელში წყდება, სიყვარულის მა– 
გიერ ხშირად გულისტკივილი შერჩება ხელში. ვიცი ჩემი მდგომარეო– 
ბ: და სიყვარული არც მაგონდება. 

აგუნდა დადუმდა, გული რაღაცნაირად ეკუმშებოდა, მერე მთებს 

მოავლო თვალი და ყველაზე მაღალზე შეაჩერა მზერა. 
–- ძანგ, აგერ იმ მწვერვალიდან თუ გადმოგიხედია ოდესმე? 

–- როგორ არა... 
–- მე კი არა. 
–- გინდა? 
–- მინდა. 

ძანგმა ფარა ამხანაგს ჩააბარა და აგუნდასთან ერთად შეუდგა აღ- 
მართს. 

ძალიან მხიარული და ბედნიერია აგუნდა, პატარა ბავშვივით ყვე– 
ლაფერზე იცინის, მწვერვალზე ისე ავიდნენ, დაღლა არც ერთს უგრ- 

ძვნია. ლამახმა ბუნებამ მოხიბლა ქალიშვილი, თვალები უბრწყინავს, 
ცმუკავს, ერთი სიტყვით სიცოცხლეს შესტრფის. 

სამხრობა გადასული იყო, ძანგმა სოფლის თავამდე რომ ჩააცილა, 
ხვალაც ამოვალო, დაუბარა აგუნდამ და პასუხისთვის არ დაუცდია, 
გაიქცა. 

სიტყვა არ გატეხა აგუნდამ, მეორე დღესაც ესტუმრა მეცხვარეებს. 
მას შემდეგ თითქმის ყოველდღე ამოდის. ძანგი მიეჩვია და მოუთმენ- 
„ლად ელის მის გამოჩენას. 

ყოველი შეხვედრის შემდეგ ვაჟი ფეხქვეშ უფრო მყარ ნიადაგს 
გრძნობს, რაღაცნაირად დამშვენებული ეჩვენება ქვეყანა. ქალიშვილ– 
მა დაარწმუნა, რომ ისიც სხვებივით ადამიანია და მის გულში გაიღვი–- 
ძა იმედის ნაპერწკალმა, აგუნდა მას ესაუბრება არა როგორც მოჯა- 
მაგირეს, არამედ როგორც ტოლი ტოლს. უკვირს ძანგს, საიდან აღ- 
მოაჩნდა ამდენი გამბედაობა, რომ ასე თავისუფლად და თამამად ელა– 
პარაკება ალდარის ქალს. 

ასე გაგრძელდა თითქმის მთელ თვეს. 
ერთხელ საღამოთი ბინაზე ცეცხლი გააჩაღა გრისმა და ვახშმის 

თადარიგს შეუდგა. ძანგი კერის პირას იჯდა და ფიქრებს მისცემოდა. 
–- რას ჩაფიქრებულხარ, ძანგ? ხომ არ გიკვირს ყოველდღე რის– 

სთვის ამოდის ქალბატონი? შენი ახრით რა უნდა? 

–- აბა, მე რა ვიცი... 
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–- მა ვინ იცის, ბიჭო, მოერიდე, შვილო, მოერიდე, ხათაბალაში არ. 

გაგახვიოს. 

–- რის ხათაბალაში? -– შეკრთა ძანგი. 
-– რა ვქნა, მე მასულელებ, თუ მართლა არ გესმის? 

––- რა უნდა მესმოდეს? თქვი, რა გინდა? 
“- მე რა მინდა, ქალბატონს უყვარხარ. 

–- მე9.. 
–- დიახ, შენ. კეთილშობილი საქმროები ახლოს არ გაიკარა და 

შენზედ შეაჩერა არჩევანი. გაფრთხილდი, შვილო, მაგის მამა და ძმები 
ჭიაყელასავით გაგსრესენ. ცათამბჯენ კოშკში ზის მზეთუნახავი, ნუ 
შეეცდები მის დასაკუთრებას, მაინც ვერ შესწვდები და დაიფერფ- 
ლები. 

კიდევ რაღაცას არიგებდა გრისი, მაგრამ ძანგს აღარაფერი გაუგო- 
წია. აზრები თავში ჩიტის ბარტყებივით აფარფატდნენ. ფიქრებმა აი- 
ტაცეს, ოცნების ზღვაში შეაცურეს. 

„ქალბატონს უყვარხარ“. –- მე ვუყვარვარ? მერე, განა ასეთი რამ 
შეიძლება? უსახლკარო მწყემსი მზეთუნახავმა აგუნდამ რისთვის შე- 
იყვარა? რატომ ამომარჩია იმდენ საქმროებს შორის მე, უბირი მწყემ– 
სი? არა, არა! ეს არ შეიძლება! არა! 

გაახსენდა, ამას წინათ აგუნდა გვერდით მიუჯდა და მხარზე მიაყრ– 
დნო თავი. ძანგს ცეცხლი წაეკიდა, მაგრამ მომძლავრებული გრძნობა 
დაიოკა და მშვიდად უთხრა აგუნდას: 

–- თუ დაიღალე, ნაბადს გაგიფენ, წამოწექი. 
–- არა, არა, ასე იჯექი, არ გაინძრე, მე ლამაზ სისმარში ვარ და. 

არ გამაღვიძო, გეხვეწები, ხმას ნუ იღებ, ნურც ნურაფერს მკითხავ. 
აგუნდამ თვალი მილულა, მწყაზარ სახეზე ბედნიერების ღიმილი 

დასთამაშებდა. ძანგი უყურებდა და პირველად შესწირა ღმერთს მად– 
ლობა, ამ ქვეყანაზე რომ გააჩინა. დუნია თავისი ეგონა, მაშინ არ უფ- 
იქრია, რომ აგუნდა უყვარს, ამას როგორ გაბედავდა. 

ბევრი იშფოთა იმ ღამეს გულმა და გონებამ, ყოველმხრივ აწონ– 

დაწონეს მდგომარეობა, მაგრამ ყველგან გზა იყო მოჭრილი, ძარღვებ– 
ჩაწყვეტილი გული მივიდა დასკვნამდე: „იღუპება ქალი, თუ მართლა 
გიყვარს, თუ მართლა ძვირფასია შენთვის, ერთხელ იხსენი სიკვდილი– 

დან, იხსენ _– მეორედაც“. 

6. 

იმ დღეს დაიგვიანა აგუნდამ, ძანგი ღელავდა, მალ-მალე იყურე- 
ბოდა გზისკენ. რაც დრო გადიოდა, ავი ფიქრები უფრო ეძალებოდა. 

მზე ჩადიოდა, აგუნდა მოსახვევში რომ გამოჩნდა, ვერხვებთან და– 
ქვეითდა, ცხენი საძოვარზე მიუშვა და თვითონ მწყემსების ბინისკენ 

გამოემართა. 
ძანგის გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა, მაგრამ გადაწყვიტა, ქალიშვილ»ა 

მკაცრად მოქცეოდა. 
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აგუნდამ შორიდან დაუძახა ძანგს. 
–– სად ხარ, ძანგ, ძე მოვედი, დავიღალე, მომეშველე! 

–- რა ძალა გადგათ, ქალბატონო, რა დროს გინებებიათ ამობრძა- 
ნება, საცაა მზე ჩავა, უსაქმურობით შეწუხებულმა, აღარ იცით რით 
შეიქციოთ თავი. 

–- რატომ მედიდგულები, ძანგ? არ გიხარია ჩემი მოსვლა? 
–- რად უნდა მიხაროდეს, დილიდან დაღამებამდე მამაშენის ცხვარს 

დავდევ, საღამოთი მუხლები მეკვეთება დაღლილობით. 
–- ძალიან დაიღალე? ჩემი ძანგი დაიღალა! –– პატარა ბავშვივით 

მოეფერა აგუნდა. 
–- ახლავე შინ წაბრძანდით! მე სხვებივით ვერ დამიმორჩილებთ... 
აგუნდა შეკრთა, მუხლმოკვეთილი ჩაიკეცა, იდაყვებით მუხლებს 

დაეყრდნო, ხელისგულები ღაწვებზე შემოიდო და სადღაც შორს, 
სივრცეს გაუშტერა თვალი. 

–- უხეშად ნუ მოექცევი, ბიჭო, ხომ არ დაგავიწყდა, ვისი შვი- 
ლია? რად გინდა, რომ აწყენინო, –– ყურში ჩასჩურჩულა გრისმა გულ- 

მოსულ ძანგს. 
ძანგი თავის ნათქვამს უკვე ნანობდა. გრისმა ცხვარს წინიდან დაუ– 

არა, ძანგი კი აგუნდასთან მივიდა და მის გვერდით მუხლებზე დაემეა. 
–- აგუნდა.. ქალბატონო... მაპატიე.. ვფიქრობ, ვფიქრობ და ვე– 

რაფერი გამიგია, ყოველდღე რისთვის მოდიხართ აქ. რა გინდათ, რას 

ეძებთ? 
.. რას ვეძებ? გინდა გაიგო?. სიკვდილს!..-- და მთლიანად ძან– 

გისკენ შებრუნდა ქალი. იგი ტიროდა. ძანგი გაითანგა, თითქოს ის მძი– 
ვებად ასხმული ცრემლები მის გულს დაეყარა, მაგრამ არ უნდოდა 
აგუნდასათვის ეჩვენებინა თავისი სისუსტე. 

–- გამიგე, აგუნდა, არ არის ლამაზი, ყოველდღე რომ აქ ამოდი– 
ხარ, ავა რას იტყვის? არ მინდა, ვინმემ შენზე აუგი თქვას... 

--- მერე რას ვაკეთებ ცუდს? 
–- არაფერს, მაგრამ ხალხი ხომ იცი... 

· –– ხალხი! რა საქმე მაქვს ხალხთან, დე, თქვას ვისაც რა მოესურ- 
ვება, ვისი რა საქმეა, სად მივდივარ? რისთვის მივდივარ? 

–- ხალხი კიდევ არაფერი, მამაშენმა რომ გაიგოს, ფათერაკს გა- 
დაეყრები. 

–- ნუ მოილაჩრე თავი, გეყოფა! აღარ ამოვალ! –– უფრო უმატა 
ტირილს, –– არც შენ ყოფილხარ იმათზე უკეთესი... 

–- დიახ, ქალბატონო, იმათზე უკეთესი კი არა, შეიძლება ყველახე 
უარესიც ვარ! შეგიძლია დამცინო, გამაგდო, ძაღლები მომისიო, 
ცხრაპირი ტყავი გამაძრო! ყველაფერს მოვითმენ! ღმერთი იყოს შენი 
მფარველი! მარტო ერთი დაგავიწყდა! ღატაკ, უსახლკარო მწყემსსაც 
აქვს მკერდში გული. როცა მას ფეხით შედგებით, კენესის, ტკივილით 
იკუმშება! მძულხართ ყველანი, შენც, მამაშენიც, შენი ძმებიც! ყველა– 
ნი, ვინც ბავშვობა და ჭაბუკობა წამართვა, ვინც სიცოცხლე მოჰიწამ- 
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ლა. ახლა წადი, გადაეცი მამაშენს, სულაც არ მეშინია მისი, არც სხვე– 
ბის! 

ძანგს ეგონა აგუნდა სილას გააწნავდა სასტიკად გალანძღავდა, 
მაგრამ ასეთი არაფერი მომხდარა. ვაჟის სიტყვებზე კი არ გაბრაზდა. 
დამშვიდდა, ცრემლები შეიმშრალა და სიყვარულით სავსე თვალები 

ვაჟს შეანათა. 
–- მე კი მეგონა... 

–- რა გეგონა? შენ მოცლილი ხარ და გასართობს ეჰებ. მე კი ცე–- 

„ცხლი მიკიდია და ცოცხლად ვიწვი. გეხვეწები, ნუღარ მიმატებ ცეცხლ- 
ზე ნავთს. რა დაგიშავე ისეთი, სასიკვდილოდ რომ მიმეტებ. 

აგუნდამ შვებით ამოისუნთქა. 
–- მაშ მე წავალ... 

გვერდიგვერდ დაუყვნენ დაღმართს. ძანგი ჩქარობს, სანამ დღის 
სინათლეა, ტყეს გააცილოს ქალი. 

აგუნდაც ჩქარობს, ბორცვაკზე წაიფორხილა. ძანგმა ხელი შეაშვე– 
ა. დენმა დაუარა მთელს სხეულში. ქალის ხელიდან სითბო, სიცოცხ- 

ლე იღვენთებოდა ვაჟის გულში. კიდევ გაუცურდა ქალს ფეხი, ძანგმა 
ვერ გაიგო, როგორ აღმოჩნდა აგუნდა მის მკერდზე. ცივი ოფლით 
დაეცვარა შუბლი, წამით ძალუმად ჩაიკრა გულში, მაგრამ სწრაფად 
მოყჟგო გონს. მკერდიდან მოიშორა. 

–- მაპატიე, ქალბატონო... ასე გვიან არ უნდა წამოსულიყავი. 

კარგად იყო ჩამობნელებული, ხევში რომ ჩავიდნენ. ძანგმა ცხენს 
უნაგირი დაუჭირა. 

–- ხომ არ მოგეშველო, აგუნდა? 
–- ჰო, მოესმა ძანგს ქალის დათაფლული ხმა. 

როგორც კი ძანგი აგუნდას ხელს შეეხო, თავბრუ დაესხა. გონს რომ 
მოეგო, აგუნდას მკლავები ყელზე ეხვია. 

–- ძანგ, ჩემო სიცოცხლევ... ჩემი ბედის საოცნებო ვარსკვლავო, 
მიყვარხარ, მიყვარხარ და უშენოდ სიცოცხლეს ეშმაკის კლდეზე გა– 
დაჩეხვა მირჩევნია. 

–- აგუნდა! -–- აღმოხდა ვაჟს, მაგრამ ისე, რომ ხმა მის მეტს არა– 
ვის გაუგონია, ყველაფერი დაავიწყდა. ამქვეყნად არსებობდა მხოლოდ 
აგუნდა, რომელიც მის მკლავებში გათანგულიყო და ბედნიერების 
ცრემლებით ალბობდა ძანგის ცეცხლოვან მკერდს. 

ძანგი ნაზად უკოცნიდა ცრემლიან თვალებს.. მან, დიდი ხანია 
იგრძნო, რომ ადრე თუ გვიან გული სიყვარულს ვეღარ დაიოკებდა და 
ადიდებული მდინარესავით ნაპირზე გადმოხეთქავდა. აი სწორედ ახლა 

დადგა ის დრო, სიყვარულმა იმარჯვა და ვაჟი ფეხქვეშ გათელა. 
პირველი თავდავიწყებიდან ისევ ძანგი გამოერკვა. 
–- აგუნდა, ჩემო სიცოცხლევ! ამ ბედნიერებას ვერ გაუძლებს გუ- 

ლი! აგუნდა, გონს მოდი. ეს არ შეიძლება, გესმის? არ შეიძლება! ვინ 

მე და ვინ შენ, ვირ მოგწვდები ცის მნათობს... 
–- ნუ, ნუ მეუბნები, არაფრის გაგონება არ მსურს, ძანგ; ჩემო 
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ყველავ. მიყვარხარ... მიყვარხარ და ეს არის მთავარი. –- აგენდას ხმა 
უკანკალებდა, მთელი სხეული ციებიანივით უთრთოდა. 

–- ჩვენი სიყვარული ბეწვის ხიდზე ჰკიდია. გამიგონე. აგუნდა! ნუ 
დაიღუპავ თავს, მე შემიბრალე. უშენოდ ვერ ვიცოცხლებ. 

–- დაე, რაც მოსახდენია, მოხდეს. მზად ვარ ჯოჯობეთში წამების- 
თვის, თუნდაც ხალხმა მომკვეთოს, მერე რა, შენ თუ გეყვარები. მე 
მაინც ბედნიერი ვიქნები. ნურაფერს მეტყვი, ჩემი გადაწყვეტილება 
ურყევია, უსაზღვროა ჩემი შენდამი სიყვარული. 

––- მომისმინე, აგუნდა. –– აგუნდა კანკალებდა, ძანგმა ჯუბაჩა გა- 
იძრო და ბეჭებზე მოახურა. 

–- გითხარი, მიყვარხარ, მორჩა და გათავდა.. არ გინდა. რომ მიყ- 

ქარდე? მამ რად გადამარჩინე. დაე, დავღუპულიყავ. შენ ხომ არ გა- 

გიცნობდი, იქნებ, არ გიყვარვარ? 

–- აგუნდა, ჩემო მანათობელო ვარსკვლავო, თუ ამქვეყნად ბედ- 
ნიერება ვისმე უნატრია და ნატვრა ასრულებია, ეს. ალბათ, მარტო 
მე ვარ. მიყვარხარ. არა, კი არ მიყვარხარ, სიცოცხლე ხარ ჩემი. შენ 

მზე ხარ. მზის სიყვარული ხომ არ არის აკრძალული, ჰოდა, მეც შემი- 

ყვა#ლი. ჩემდა უნებურად შემიყვარდი. მაგრამ მომავალი მაშინებს, 
ხვალინდელ დღეს ვხედავ, ის ეშმაკის კლდეზე უფრო საშიშია. აო 
იფიქრო, ჩემს სიცოცხლეს ვუფრთხილდებოდე, იგი შენ გეკუთვნია, 
მეტი არაფრის შემოთავახება შემიძლია, ის კი, როგორც მოგესურვოს. 

ისე მოიხმარე. შენ მედარდები, მეშინია, ჩემს გულზე ნასათუთარი ნა- 
ზი ყვავილი ყინვამ არ დააზროს. მეშინია, აგუნდა, მეშინია, სამუდა- 
მოდ არ დაგკარგო. 

–- არაფრის გაგონება არ მსურს. ვიცი, რაც მომელის, ამაზე უკ- 
ვე ვიფიქრე.. .. არ მეშინია!.. 

–- იმიტომ, რომ გაჭირვება არ გამოგიცდია. 
–- შენ ეგრე გგონია, ძანგ! –– თუმცა, მართალი ხარ. დიბა-ატლა- 

სებში დავდივარ, ყველაფერი თავზე საყრელი მაქვს, რა მაკლია. არა? 
და შენ ფიქრობ, რომ ესაა ყველაფერი? რა იცი, რომ დატყვევებული 
თუთიყუშივითა ვარ. ის სასახლე გალიაა ჩემთვის. უშენოდ ჩირადაც 

არ მიღირს მდიდრული ცხოქერება... ნებიერად გახრდილი თავნება და 
ჯიუტი ვარ, ასე გამზარდეს. მამას გამორჩევით ვუყვარვარ. მეც მიყ- 
ვარდა, ყველაზე სამართლიანი, ძლიერი და კეთილი მეგონა. როცა წა– 
მოვგზარდე, მივხვდი, მუხთალი ყოფილა ცხოვრება ჩვენს ოჯახში 
პირში ერთმანეთს ეფლიდებიან, ზურგს უკან კი ყველა ცრუობს. 

ვიზრდებოდი და თანდათან მკვეთრად ვგრძნობდი ჩემი დაწყევლი- 
ლი ოჯახის სიყალბეს. ვგრძნობდი და სიძულვილიც მემატებოდა. სი– 
ყალბე, სიცრუე სიკვდილის დღესავით მძულს. მშობლის აუგი არ ეგ- 
ების, მაგრამ 'მე ვფიქრობ, ამ ერთხელ მაქვს უფლება, გადაგიშალო 
გული, მამაჩემი მარტო უცხოებს კი არა, დედასაც ატყუებს. ქალაჭს 
გაგზავნა, ბიჭებს მიხედეო, თვითონ კი აქ სიძვის დიაცთან ატარებს 
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ცრუობენ ჩემი ძმებიც. ყველანი იმას ცდილობენ, მეტი წაჰგლიჯონ 
მამას. განა მარტო ჩვენები? ვისაც კი ვიცნობ, ყველა ცრუობს. კე- 

თილშობილებად მოაქვთ თავი, სინამდვილეში კი ფლიდები და გაი– 
ძვერები არიან. ასე გასინჯე, ჩვენი მსახურებიც კი არ არიან გულ– 

წრფელნი. 
რამდენი დიდგვაროვანი მთხოვნელი გავისტუმრე უარით. ისინი 

შენი ფრჩხილის ფასადაც არ მიღირან, დიდი ურვათით! უნდოდათ ჩე- 
მი შეძენა. წარმოგიდგენია, სილამაზეში ცვლიან პირუტყვს, ძვირფა- 
სეულობას. იმას კი არავინ ფიქრობს, რომ გულის ყიდვა არ შეიძლება, 
ჩემი ყიდვა თუ შეხაძლებელია, გამოდის, რომ ნივთი ვყოფილვარ!.. 

ეს არის ჩემი ამბავი, ვცხოვრობ ოთხ კედელშუა. ოცნებით შევქ- 

მენი ჩემი საქმროს სახე –– ვინც არ ატყუებს და არც ტყუვდება, ვინც 
თავის ვაჟკაცობას ტალახში არავის ამოასვრევინებს, ვინც სიმდიდრი- 
სა და სილამაზის წინაშე მუხლებზე არ ხოხავს. დიდხანს ველოდე ჩე– 
მი ოცნების რაინდს. იგვიანებდა, მაგრამ ახლა გამოჩნდა. ეს შენ ხარ. 
ვაჟკაცობით დაიპყარი ჩემი ამაყი გული. ვგრძნობ, ვის წინააღმდეგაც. 
ავმხედრდი... გამიძნელდება იმ საზოგადოებიდან გასვლა, სადაც გა- 
ვიზარდე, მაგრამ არ მეშინია –– ხელს ვიღებ ყველაფერზე. ისინი იუ- 
კადრისებენ, რომ დავწიხლე და უპირატესობა მოწინააღმდეგე საზო- 
გადოების წარმომადგენელს მივანიჭე, კბილით დაგლეჯენ ქვეყანას. 
მესმის, ყველაფერი მესმის, ძალიან გაგვიძნელდება... მაგრამ დაე, მოხ– 
დეს მოსახდენი. ვიცი, რაც ოსეთში არასდროს მომხდარა, ის მე პირ– 
ველმა მოვიმოქმედე, საკუთარი ფეხით გეახელი და გითხარი, რომ მიყ- 
ვარხარ, ჩემი სიყვარული წმინდაა და მტკიცე. დიდხანს მეძინა, ახლა 
შენ გამაღვიძე... 

ძანგი გულისყურით ისმენდა აგუნდას ამბავს და გული ეწურე- 
ოდა. 

–– ხელს ნუ მკრავ, ძანგ, ნურც განმსჯი. ურცხვი და უწესო ნუ გე– 

გონები. ვგრძნობდი, შენ სიყვარულში ვერასოდეს გამომიტყდებოდი. 
მეც ვეღარ შევძელი მისი დაფარვა. გითხარი ჩემი სათქმელი, ახლა შე– 
ნი თქვი. ერთს კიდევ გეტყვი, თუ ლაჩრობა შეგამჩნიე, ისევ ეშმაკის 
კლდესთსნ მივა ჩემი გზა. 

–- აგუნდა, ჩემო ცის ნათელო, ეშმაკის კლდესთან რა გინდა, ერ– 

თხელ ვაჯობე იმას, თუ მეორედაც იქით წავა შენი გზა. მაშინ მარტო 
არა, მე და შენ ერთად. 

აგუნდა მკერდზე მიესვენა ძანგს. 
ხეობაში ღამემ დაისადგურა. ბინდის საბანი გადაეფარა დედამი- 

წას, თითქოს ავი თვალისგან იფარავდა წმინდა სიყვარულს. მხოლოდ 
ცაზე გაბნეული ვარსკვლავები ერთიმეორეს თვალის ჩაკვრით ანიშნებ– 
დნენ, სადღაც მთის ძირში ბილიკს ქვემოთ, ხეობის უბეში ცეცხლად. 
ანთებულ სიყვარულზე. 

1 ურვათი –– საცოლის გამოსასყიდი. 
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ღამე იყო წყნარი. მთის ნიავმაც, თითქოს შეყკარებულთა მ” წუ 
ხებას ერიდებაო. სადღაც ზეგანზე წასთვლიმა. მხოლოდ დროდადრო 

სულ ახლოდან მიკიოტის კივილი აოღვევდა ბუნების მყუდროებას. 
ტრფობის ცეცხლიდან პირველი აგუნდა გამოერკვა. 
–- ძანგ, ჩემო სიყვაოულო. შინ წასვლის დროა. 

ძანგმა ბავშვივით აიტაცა ხელში სატრფო და ფრთხილად მოსინჯა 
ბილიკი. ნეტარებით მთვრალი თითქოს ბურანში მიდის. მიჯის და 

ღმერთს შესთხოეს. ეს გზა უსასრულოდ გაგრძელდეს. 
გვიანი ვახშმობა გადასული იქნებოდა, აულამდე რომ მიაღწიეს. 

აქ ერთხელ კიღევ ! ჩაიკრა გულში ძანგმა სატრუოთო, ღამე მშვიდობისა დ» 

ძილი ნებისა უსურვა. 
ბედნიერებით მთვრალმა ვერც კი გაიგო, როგორ აათავა აღმართი: 

გრისს არ ეძინა, ამხანაგს ელოდა. 

–- ბიჭო, როგორც გიყურებ, აღარა ხუმრობ. ყურებამდის გიწია 
სიყვარულის ცეცხლმა, ჰა! რა გითხოა, შვილო, მეტ ბედნიერებას ვერც 
ინატრებს მიწიერი ადამ-ანი, ერთი მხრით მიხარია, მეორე მხრით არა, 
მეშინია.. ძალიან დიღი ჭიაკოკონა დაანთე და ვაითუ შიგ ჩაიწვა. 

–- ჩავიწვა და ჩავიწვა, თუ ხვთისაგან ეგ არის ჩემი წერა, დაე, 
ჩავიწვა. 

7. 

იმ ღამის შემდეგ აგუნდა ბინაზე აღარ ასულა. ძანგი საღამოთი 
ფარას თეოზე ტოვებდა, თვითონ კი თავქვე ეშვებოდა, აულის თავში, 
ცაცხვქვეშ სატრფო ელოდა. 

ერთ საღამოს ჩვეულებრივად მივიდა დათქმულ ადგილზე, თითქ- 
მის დილამდე იცადა, მაგრამ ამჯერად აგუნდა არ გამოჩენილა. არც 
მეორე დღეს მოვიდა. ძანგი საგონებელში ჩავარდა: „რატომ არ მო- 

დის, ხომ არაფერი ეწყინა, ავად ხომ არ არის?..“ 

რა იცოდა, რომ უბედურება მოხდა, უბედურება კი მართლა ისე- 
თი იყო, მთებმა ნაპერწკლები დააკვესეს. 

სარმათი ძაღლივით ერთგული იყო ალდარისა. მისი თვალი“ მოროს, 
ჭვრეტდა, ყური ყვავილის სუნთქვასაც იჭერდა. ალდარის ეზოში ბა– 
ლახის გაფაჩუნებაც ესმოდა. თაგვი კუდის მოქნევას ვერ გამოაპა– 
რებდა. ხვთისაგან დარისხული ერთთავად თვალებში შესციცინებდა. 
პატრონს. მისი დასმენით საბრალო მსახურებს მათრახით ცხრაპირ. 
ტყავს აძრობდნენ ბეჭებზე. აგუნდას სძულდა სარმათი. რამდენჯერ“, 
სთხოვა მამას, გააგდეო, მაგრამ ალდარს სჭირდებოდა ერთგული მსა- 
ხური, აფასებდა. გრძნობდა, რომ ზარალზე მეტი სარგებლობა მოჰ- 

ქონდა. ეზოში დაბმული ძაღლივით ჰყავდა. ამიტომ ქალიშვილს სუო– 
ვილი ვერ შეუსრულა. სარმათს აგუნდასი ეშინოდა და გულის სიღრ– 
მეში მის სიკვდილს ნატრობდა. 

შურისძიების დრო სწორედ ახლა დაუდჯა. 
ალდარი ქალაქს წავიდა, სარმათმა ცხრა ყური გამოიბა, თვალხ 
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აღარ ახამხამებდა, სრულიად იოლად შენიშნა, საღამოთი სადღაც მი- 
დიოდა პატარა ქალბატონი და შუაღამისს ბრუნდებოდა გულმა 
რეჩხი უყო. დაუყარაულდა და ბოროტი გული კინაღამ სიხარულით 
გაუსკდა. ახლა კი იცოდა, როგორ ეძია შური. 

ალდარი ქალაქიდან დაბრუნდა. ს სარმათმა დრო შეურჩია და შხა–- 

მის წვეთ-წვეთად გამოწურვას შეუდგა. 
– ჩემო ალდარო, ამდენი წელია ერთგულად გემსახურები....იცით, 

რომ თავი არ დამიზოგია თქვენი ოჯახისთვის. ვფიქრობ არ დამცინებს 
'თქვენი გული, –– წამით ხმა ჩაუწყდა, მაგრამ მალე განაგრძო: –– თუმ- 
ცა მე თავს ბედნიერად ჩავთვლი, თუკი თქვენი სიკეთისთვის თაფლის 
სანთელივით ბოლომდე ჩავიწვი, მაგრამ ეს აღარ მოხერხდება, "ბედი 
არა მქონია, მივდივარ თქვენგან. 

, –– რა ამბავია? –– გაიკვირვა ძანხოთმა, –– გაწყენინა ვინმემ? 
–- არა, მაგრამ გთხოვ, გამიშვა, ნუ მკითხავთ ნურაფერს. –– ალ– 

დარს ცნობისმოყვარეობის ცეცხლი წაეკიდა. 

–- რას ეშმაკობ, სარმათ, თქვი, რას მიედ-მოედები? თვალი თვალ– 
ში გაუყარა. 

–- ნუ მათქმევინებ, ალდარო. შენგან იმიტომ მივდივარ, რომ ენა 
არ მიბრუნდება, არ შემიძლია ვთქვა. მირჩევნია სამუდამოდ დავდუმ- 
დე. არ მინდა თქვენსა და აგუნდას შორის უსიამოვნება ჩამოვაგდო. 

–- როგორ უსიამოვნება? რა უსიამოვნებაზე ამბობ? გარკვევით 
მითხარი! 

სარმათმა თითქოს ენა გადაყლაპა. 
–- შენ გეუბნები, თქვი, რას გაქვავდი? 

-- ო, ღმერთო, დიდებულო, რა შეგცოდე, მე რად მარგუნე' ამ 
მძიმე საქმის გაკეთება, –– ამოიგმინა გაიძვერა მსახურმა. –– არ შემიძ- 
ლია, მირჩევნია დანა ჩამცე გულში. როგორ ვთქვა? ან როგორ დამი- 

ჯერებთ? –- სარმათმა ქარქაშიდან ხანჯალა დანა ამოაძრო და ალდარს 
გაუწოდა, –– ჰა, მომკალით! 

–- ტყუილი არასოდეს გითქვამს, არც არასოდეს არაფერი დაგიმა– 
ლავს, ვიცი, თქვი. 

–- თქვენი მონა ყოველთვის მართალს მოგახსენებდათ. მაგრამ ახ– 

ლა მეშინია, ვაითუ სიმართლით გული ვატკინო ჩემს ალდარს. თუმცა 
ნამუსი არ მაძლევს უფლებას, დაგიმალო, რაც ჩემმა თვალებმა ნახეს 

და რაც ჩემმა ყურებმა გაიგონეს. ჩემი ნათქვამი ძნელი მოსასმენია, 
ნუ დამატეხთ თქვენს რისხვას, მომისმინეთ. თქვენი ქალი და მწყემსი 
გუშმინღამ ერთად... 

-- რაო?.. 
–- ჩემი დასავსები თვალებით დავინახე, აულის თავში ცაცხვებ- 

ეშ... 
მვ –- სტყუი?! –– გველნაკბენივით წამოხტა ძანხოთი. –– ხმა ჩაიკმინ– 

„ ძაღლის ნაშობო! 
შე _ გი. არი, ალდარო, გეწყინება-მეთქი. 
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–- “დაიკარგე აქედან, სანამ წელები არ დაგაყრევინე. –– იღრიალა 
ალდარმა და ხანჯალი დააძრო. ––- მოგსპობ, მშე უდღეურო! 

სარმათი ელვასავით გაქრა, 

მეხდაცემული დარჩა ალდარი. პირველად აო დაიჯერა მსახურის 
ნათქვამი. იცოდა აგუნდას კეთილი თვალით რომ არ უყურებდა, მაჯ- 
რამ როგორ გაბედა მოსაკვეთად კუნძზე თავის დადება? თუ ქკე-ზე 
აფრაკად არ არის, რამ აფიქრებინა ეს? არა, აქ რაღაც ამბავია. ჩაფიქ- 

რდა. მართლაც და ძალიან ზრუნავს მისი ქალი მოჯამაგირეებზე. ვაი- 
თუ... ამიტომ... არა, სიკვდილს გამოსტაცა ხელიდან, სამაგიეროს უძღვ- 
ნის კეთილი გულით, მაგრამ ვაითუ შეუყვარდა?! არა, არა, ეს როგორო 
შეიძლება! მაგრამ თუ მაინც... ყველაფერი შეიძლება მოხდეს... ალ- 
დარს თავიდან ფეხამდე ჟრუანტელმა დაუარა, ჭინჭრის დასუსხულივით 

აეწვა ბეჭები. იქნებ სჯობდეს პირდაპირ აგუნდას ჰკითხოს, ის ხომ 

მამას არაფერს უმალავს. 
კიბე დაფეთებულმა აირბინა და პირდაპირ ქალიშვილის ოთახში შე- 

ვარდა. 
აგუნდა მოახლეს რაღაცას ეჩურჩულებოდა. ალდარის მოულოდღ- 

ნელმა გამოჩენამ შეაწყვეტინა სიტყვა. აგუნდა საბანში გაეხვია. აცი– 

რუხსი შეხტა და კინაღამ სკამიდან გადავაოდა. 

–- ხომ არაფერს ინებებდით, ალდარო? –- სხვა ვეღარაფერი მოა– 

ხერხა მოახლემ. 

–- მომწყდი თავიდან! 
აცირუხსი შემინებული გავარდა გარეთ. 
ძანხოთმა კარი ჩაკეტა და დოინჯშემოყრილი წინ დაუდგა შვილს. 

ასე იდგა რამდენიმე წუთს, მერე ოთახში წინ და უკან სიარულს მოჰ- 

ყვა. დაბოღმილს დანა პირს არ უხსნიდა. 
აგუნდა მიხვდა, რომ მამა ძალიან გაჯავრებული იყო. 

-- ბაბა, რა არის, რად ხარ გაჯავრებული? 
ძანხოთი შვილის საწოლის წინ სკამზე მოწყვეტით დაეშვა. იდაყ- 

ვებით მუხლებს დაეყრდნო, თითები ნერვულად ჩააწნა ერთმანეთს ღა 
მუხლებშუა მოწყვეტით ჩაუშვა. თავიც, თითქოს მკლავებს გამოაჯავ- 
რაო, მკერდზე ჩამოუვარდა. სიტყვებს ვერ პოულობს. რა თქვას და 

საიდან დაიწყოს? ეშინია, ვაითუ მსახურის ნათქვამი მართალი გამო– 
დგეს და მაშინ ხომ მიწა გაუსკდება. მაგრამ აღარც მოთმენა შეუძლია, 
სარმათის მიერ ჩაწვეთებული სამსალა მოედო ძანხოთს და ნელ-ნელა 
სწამლავს. როგორც იყო ამოღერღა: 

–- შვილო, ხომ იცი, რომ ჩემს ბიჭებზე მეტად მიყვარხარ, შენა 
ხარ ჩემი ყველაზე დიდი სიხარული, იმედი... 

–- ვიცი, ბაბა, ვიცი და აკი მეც ძალიან მიყვარხარ, –– არ დააყოვნა 

პასუხი აგუნდამ. 
=-. თუ გიყვარვარ, მაშინ ნურაფერს დამიმალავ... 

–– რად მეუბნები მაგას, ბაბა? ! 

–– გუშინღამ აულის თავში ცაცხვებთან ჩვენს მოჯამაგირესთან იყა– 
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ვი? არა, ისე აო გამიგო, იქნებ... რაიმე საქმეზე... იქნებ მადლობა უნ– 
და გეთქვა, შენი გულისთვის თავი რომ გასწირა. 

მიხვდა აგუნდა, რასაც ეკითხებოდა მამა და სირცხვილით ლამის 
დაიწვა. იცოდა, ადრე თუ გვიან ამ ამბავს გაიგებდა მამა, მაგრამ ასე 
ჩქარა არ ელოდა, არც მზად იყო პასუხისთვის. ახლა მეტი რა გზა 
ჰქონდა, სიმართლე უნდა ეთქვა. 

–- ვიყავი, ბაბა, –– ჩაიჩურჩულა ქალმა. 
–- რატომ? 
–- ბაბა... 
––- თქვი, რა გინდოდა? 
საბანქვეშ შეშინებული ბარტყივით ჩაიღვენთა აგუნდა. 
–– თქვი, რატომ იყავი? 
–- მიყვარს, ბაბა... 

–- რაო? -– რა თქვი? ' 
––- ძანგი... 
–- შენ?.. ძანგი? 

––- ჰო, ბაბა... 
–- ხმა ჩაიწყვიტე! –– იღრიალა ძანხოთმა. რკინის უროსავით მძიმე 

მუშტმა აგუნდას თავზე წრე მოხაზა და ჰაერში გაიყინა. 
–- ბაბა... აპატიე შენს შვილს.. თვითონაც არ ვიცი როგორ 

მოხდა. 

ალდარმა ისევ აღმართა მუშტი, მაგრამ შვილის შეხება მაინც ვერ 
გაბედა და ისევ საკუთარ მუხლებზე დაანთხია ჯავრი. 

–– დამკალი! უდანოდ დამკალი მშობელი მამა! მოვკლავ, ცოცხალს 
აო გავუშვებ. 

–- მაშინ ჯერ მე მომკალი, ბაბა! 
–- გაჩუმდი. უნამუსოვ! 
–- ბაბა, ჩემო, ბაბა, –– ლოგინში წამოჯდა და მამამისს მკერდზე 

მიესვენა აგუნდა. ––- შემიყვარდა, არ არის ჩემი ბრალი. გულმა არა 
-ჰკითხა გონებას. რა ვქნა, ასე მოხდა, შეგიძლია დამსაჯო... –– მწარედ 
„ატირდა ქალი. 

–- ვინ შეგიყვარდა, უბედურო?! ოსეთში რაც არ მომხდარა, შენ 

როგორ იკადრე იმის გაკეთება? რას იტყვის ხალხი, ელოითი დიდი 
გვარის ასული თავის მამის მოჯამაგირეს დაუჯდა ხასადო. ო, ღმერთო 
«დიდებულო, რად მოვესწარი ამ დამცირებას. 

–- ჩემო ბაბა. შენ თვითონ არ ამბობდი, ვისაც თვითონ ამოი<ჩე2 
“იმას გაგატანო? არ მომატყუო, ბაბა, არ მომატყუო! 

ალდარი დამეხილივით დარჩა. მართალი იყო აგუნდა, ჰქონდა ნათ- 

„ქვამი, ვისაც ჩემი ქალიშვილი შეიყვარებს, იმას გავაყოლებო. აი სად 
'წამოყო თავი იმ ხუმრობამ. 

–- მერე, მე ის გითხარი, ჩემივე მოჯამაგირე შეიყვარე-მეთქი? 
“საქმრო შენსავე წრეში უნდა ამოირჩიო, უბედურო. 

–– კეთილმობილთაგან არავინ მომეწონა. 
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–- არავინ მოეწონა!,. კარგი, მაშ მე თვითონ მოგიძებნი! –– ლოგინ- 

ზე მიაგდო ქალიშვილი. –– ამ სიტყვებხე ალდარი გაცეცხლებული 
შეტრიალდა და კარი გაიჯახუნა. 

8. 

მეორე დილით დოლათი ღამიანად დაადგა თავზე მძინარე მწყემ– 

სებს. 
მ ––- ძანგ. ადექი, ალდარი გიბარებს სასწრაფოდ. 

–- რა მინდაო? 
–- ძალიან გაჯავრებულია, მუქარითა და ჩხუბით იკლებს იქაუ- 

რობას. 
–- მერე მე რა შუაში ვარ? 

–- არაფერი ვიცი, ძანგ, თორემ ხომ იცი, არ დაგიმალავდი. 
–- მაინც რაო, რა მინდაო? 
–- სინდისს გეფიცები, არაფერი ვიცი... 

ალდარი ეზოში ბოლთას სცემდა. ეტყობოდა, ძალზე ღელავდა, სა- 
ხეზე სისხლი აწვებოდა. ძანგი რომ დაინახა, თვალები დააკვესა. ხმა არ 
ამოუღია, ანიშნა მომყევიო და წინ წაუძღვა. 

შეფიქრიანებული ძანგი მორჩილად მიჰყვა ალდარს. სარდაფში ჩა–- 
ვ“დნენ, ალდარმა კარი ჩარაზა და იღრიალა: 

–- მშივრის ნაშიერო, ღორის ტილო, იცი სად მიძვრები? -- ისე- 

დაც გადმოკარკლული თვალები, კიდევ უფრო გადმოკარკლა და მახ– 
ვილივით დაუტრიალა ძანგს გულში. 

–- რაზე მიწყრებით, ალდარო, არ მესმის? 
–- კარგად გესმის, გუდამშიერო, და მითხარი, რა საერთო გაქვს 

ჩემს ქალთან? 
ახლა კი მიხვდა, ღვთის რისხვა დაატყდა თავს, თავის მართლება 

უნაყოფო იქნებოდა, მაინც სცადა: 
–- არაფერი, ალდარო. მე არც თქვენი ქალის და არც თქვენს წი- 

ნაშე დანაშაული არ მიმიძღვის, არსად არ მივძვრები, სხვისი არაფერია 
მინდა, ჩემი შრომით ვირჩენ თავს. სიკვდილს გადავარჩინე და მადლო- 

ბა მითხრა. 
გ – ხმა, კრინტი, ნეტავ არ გადარჩენილიყო, ამ სირცხვილს ავცდე– 
ოდი! 

–- ჩვენ შორის არაფერი მომხდარა, ალდარო. ან კი როგორ იფიქ– 
რეთ. ვინ მე, ვინ თქვენი ქალი... მივდიოდი, ხომ გახსოვთ, თქვენ არ 
გამიშვით, არ ვიცი, ახლა რას მოითხოვთ ჩემგან? 

ძანხოთი კარგა ხანს უსიტყვოდ ანთხევდა ნაღველს, მერე მარცხე– 
ნა ულვაში აუტოკდა. ძანგმა იგრძნო, ალდარი ჯავრის ამოყრაზე ფიქ- 
რობდა და ყურადღება დაძაბა. 

"ძანხოთს მუშტის დატრიალება აღარ დასჭირვებია, მისი სიბრაზე 
ცრემლებს გადმოჰყვა, დიდი ალდარი ბავშვივით ტიროდა. 
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–- წყეული კახპა. იმდენ კეთილმობილ მთხოვნელებს მორის შმე5 

როგორ ამოგარჩია, ბოგანო?.. არ ვიცი, არ ვიცი... 
–- არაფერი მესმის, ალდარო, ორი ხელი მაქვს და ისინიც მეხ 

გემსახურებიან. 

–- ძირმი წაგკვეთ ორივეს. გველის წიწილო! –-– იღრიალა ალდარ– 
მა,–– მე ყველაფერი ვიცი, თვითონ მითხრა ჩემმა ქალმა. 

–- ჩემგან რას მოითხოვთ? 

ძანხოთმა ჯიბიდან ოქროთი გატენილი ქისა ამოიღო და ძანგს წინ 

დაედო. 

– აგერ ფული. წაიღე. მთელი სიცოცხლე ალდარივით იცხოვრებ, 

წადი აქედან, გადამარჩინე სირცხვილს. 

–- პირდაპირ მითხარით, რას მოითხოვთ ჩემგან? 

– დააოწმუნე ქალბატონი, რომ არ გიყვარს. 

–-- არ მესმის... 
-- იმის პირისფარეში აციოუხსი ხომ იცი, გაეარშიყე. აგუნდა გაი– 

გებს და შეგიძულებს. იცოდე. აო ინანებ... 
ძანგი მიხვდა, რასაც მოითხოვდა მისგან ალდარი. სიცივემ დაუარ» 

სხეულში. ასეთი უმსგავსობა მართლა მოუკლავდა გულს აგუნდას. 
–- ალდარო, ძელზე ·რომ ჩამომკიდოთ, ასეთ სამარცხვინო საქმეს 

მაინც არ ჩავიდენ, არც ლამაზია და არც შენი ქალის გადასარჩენად 

ვარგა. სჯობს სხვა გამოსავალი მოვნახოთ. დღესვე წავალ და ცხრა 
მთას იქით გადავიკარგები. 

–- მაგაზე ვიფიქრე, მაგრამ ის კახპა ისეთი ჯიუტია, ს-ხლ-”დან გა- 
იქცევა, მოგძებნის. 

–-– მართალი ბრძანდებით, თავს არ იცოცხლებს. 

–- სირცხვილს სიკვდილი სჯობია, მოკვდეს! 

–- არა, თქეენს წინადადებას ვერ მივიღებ, მე უსინდისობას ვერ 
ჩავიდენ. 

–- ძალით ჩაგადენინებ. ძაღლისშვილო, არადა ამ სარდაფში ამოგ– 

ხდება სული. 

–– ეგ უფრო ადვილი იქნება ჩემთვის. 

–- მაშ, დალპი აქ, ტილიანო! –– ალდარი გარეთ გამოვარდა და 

კარი ჩარაზა. 

სევდა მოეძალა, ახლა გაახსენდა მოხუცი მეცხვარე გრისის დარი–- 
გება, ფრთხილად იყავი, სიყვარულმა უბედურება არ მოგიტანოსო. ან 

უნდა მოკვდეს, ან აგუნდა გაიხადოს ხატად, ორივე ძნელია. მაგრამ 
ძანგი მზად არის მოკვდეს, თუ აგუნდა ბედნიერი იქნება. აგუნდამ 

ხომ უთხრა, ჩემი წმინდა სიყვარული ან სიკვდილს მოჯიტანს ან ბედ– 

ნიერებასო, ბედნიერება არ მოუტანა. პირველი დარჩა... 
ძანგს ასე არასოდეს უნატრია სიცოცხლე. ნუთუ ამ ბნელ სარდაფ– 

ში ჩაქრება მისი მზის სხივი? თავი დაუმძიმდა. ყურებს გუგუნი გაუ- 
დის, მაგრამ არა. ძანგი ასე უბრალოდ არ დათმობს სიცოტხლეს. სარ– 

დაფის კედლებში გასაქცევ გზას ეძებს.. სიპი ქვით ნაშენ კედელს 
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გაანგრევდა, მაგრამ ცარიელი ხელით?! მკერდით ეკვეთა, დადუღაბე- 

ბულ ქვებს ძვრაც ვერო უყო, სველ მიწაზე დაემხო. 
სათვალავი აერია. აღარ იცის რამდენჯერ გათენდა და დაღამდა, 

მისი მომკითხავი არავინაა. 
კლიტეში გასაღები გადატრიალდა, ძანგი ფეხზე წამოხტა. ნიავი 

მმიერი მგელივით შეიჭრა სარდაფში. ძანგმა ხარბად შეისუნთქა სუფ–- 

თა ჰაერი, 
–- ჩქარა, ძანგ! 
–- რა არის? 
–- გაიქეცი, ბიჭო, სანამ გუშაგი გაიღვიძებს, მოასწარი, თორევ8 

მერე გვიან იქნება. –- აჩრდილმა მკლავზე მოჰკიდა ხელი და გაღეთ 
გაიყვანა, მერე სასახლის უკან ალდარის ბაღზე გადაატარა და ს.მშვი- 
დობოს გაიყვანა. 

–- აბა. ასლა შენ იცი, მე აღარ გჭირდები. წადი, გაქცალე აქაუ- 
რობას, თორემ დაიღუპები, გახსოვდეს, მკვდარი ხარ. თუ სინდისს გა– 

დაუდექი და ცოცხლად მოგვევლინე, იცოდე, ალღარი შენთან ერთად 
რამდენიმეს დაგვმარხავს. აცირუხსმა მითხრა შენი ამბავი, შემეხეეწა. 
გადაარჩინეო. 

– გმადლობ, დოლათ, შენს სიკეთეს არ დავივიწყებ. 

–- არც მე, აცირუხსის შერცხვენა რომ არ იკადრე. 
–- აგუნდა სად არის? 

–- ალდარმა კინაღამ მოკლა. თქვენი ამბავი სასახლეში გარე'მეთა- 
გან. მხოლოდ მე და აციოუსხსმა ვიცით. ალდარს ამბის გახმაურებისა 
შეეშინდა და ქალიშვილი ქალაქში წაიყვანა, სარმათს შენი მოკვლა 
უბრძანა. მიწაში ჩაფალით, ისე რომ არავინ გაიგოსო. მე მათი ლაპა- 

რაკი მოვისმინე, ეს დღეები სულ სარმათთან გავატარე. საშუალება არ: 
მივეცი. წუხელ ვიხელთე დრო, ღვინოში ბანგი შევაპარე და გასაღები 
ამოვაცალე ჯიბიდან. 

–- თუ გაგიგეს, ჩემი გულისთვის ხიფათს გადაეყრები, –– შეშ- 
ფოთდა ძანგი. 

–- გასაღები ისევ ჯიბეში ჩავუდე. გამექცაო. ვერ იტყვის, ერთი გა– 
მოსავალი დარჩა, ვითომ შენ მოკვდი და დაგმარხა. თუ კაცი ხარ, აო· 
გამოჩნდე. გახსოვდეს, მკვდარი ხარ. 

ძანგი ძმურად გადაეხვია დოლათს და გზას გაუდგა. 

დღე დეკიანში იმალებოდა ძანგი. ფიქრები ფუტკრებივით ეხვეო–-: 
და და აღარ იცოდა, რა მოემოქმედა. ფიქრობდა, ფიქრობდა და ერთ 

დასკვნამდე მივიდა: უგუნური იყო მისი სიყვარული. აგუნდას პირვე– 
ლი „გატაცება გაუვლის. იქნებ სიყვარული სიძულვილად შეეცვალოს. 

ძანგიც შეეცდება ყველაფერი დაივიწყოს. პირველად გაუძნელდება,. 
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მაგრამ თანდათან გაუვლის ტკივილი. ეს წუთით ხდებოდა, მერე სიყ- 
ვარულის გრძნობა მოზღვავდებოდა და აგუნდას მეტი აღარაფერი 
ახსოვდა. 

ძალიან იტანჯებოდა ძანგი. გახდა, მელანივით შავი წვერი წამოე–- 
ზარდა, ყველაფრის იმედი დაკარგა. 

ერთ საღამოს ქვემოდან მომავალი დოლათი დალანდა. ზარივით და- 
რეკა გულმა. წინ შეეგება მეგობარს. 

–- დოლათ, მითხარი, რა მოხდა? ნურაფერს დამიმალავ. 
–- ცუდი ამბავია, ძანგ. ––- ამოიოხრა დოლათმა. –– აგუნდა იქ, ქა–- 

ლაქში... მდიდარ კაცზე გაათხოვეს, დღეს ჩამოვიდნენ, ამაღამ აქ ქორ– 
წილი ექნებათ. 

–- ქორწილი? რა ქორწილი, დოლათ? –– დაიკვნესა ძანგმა. 

–- აგუნდას ქალაქში არ მოუსურვებია ქორწილი. დღეს შუადღი- 
სას ჩამოვიდნენ და ამაღამ იქორწილებენ. 

–– აგუნდა თანახმაა? 

–- ალბათ... 

–- იქნებ ძალით გაათხოვეს? 

–- არ ვიცი. არა მგონია. ჩემი თვალით დავინახე, საქმროს ხელ– 
კავით მიჰყვებოდა და გულიანად იცინოდა.. 

–- წყეულიმც იყოს ადამიანი! –– ამოიგმინა ძანგმა და გიჟივით გა- 

ვარდა ბინიდან. მირბის, მირბის და, თვითონაც არ იცის სად და რის- 
თვის მირბის, არაფერს ხედავს, ვერაფერს ამჩნევს, მხოლოდ ერთგან 
წამოჰკრა ფეხი და მერე ვეღარაფერი გაიგო. 

გოძნობაზე რომ მოვიდა, თავი სტკიოდა. მყინვარის ნაჟურის ჩახ- 
რამულში ჩავარდნილა. ძლივს ამოფორთხდა. გაგლეჯილი მუხლი და 
ბეჭები ეწვოდა. ტანისამოსიდან მტვერი ჩამოიბერტყა. 

მაღლიდან თეთრი, ქათქათა მთვარე დანათოდა. საით წავიდეს? ყვე– 

ლაფერი დამთავრდა, აქ აღარაფერი ესაქმება. „წავალ, ვივლი სადამ- 

დეც ფეხები მიმიყვანს“. –– გაიფიქრა და თავი ფეხებს მიანდო. მიდის, 

მიდის დაუფიქრებლად, სადა აქვს ფიქრის თავი. გული ამოგლეჯილი 

აქვს. ტვინი გაყინული. მაგრამ მაინც მიდის და ჰოი საკვირველებავ, 
ფეხებმა თავის ნებით მიიყვანეს ეშმაკის კლდესთან. არ ახსოვს, რამ- 

დენ ხანს იდგა ქიმზე, მერე ნელ-ნელა მოეგო გონს და იქვე კლდის 

თავზე ჩაიკეცა. 

„რამ მომიყვანა აქ? რისთვის მოვედი? ნამდვილად მოჯადოებული 
ადგილია. ეშმაკის კლდეს ტყუილად არ დაარქმევდა ხალხი. ვაი შენ, 
ჩემო თავო, რა სულელი ვყოფილვარ. როგორ დავიჯერე, როგორ ვი- 
წამე წმინდა სიყვარული... მაინც რისთვის მოვედი ამ დაწყევლილ ად- 

გილზე? ვითომ რა სიკეთე მახსოვს ამ კლდისა? ო, ო, როგორ არა, 
ბევრი, ძალიან ბევრი სიკეთე მახსოვს. აქ ვიგრძენი პირველად სიცო- 
ცხლის მშვენიერება. აქ ვიხილე ტკბილი და საოცარი სიზმარი. ნეტავ 
არასოდეს გამღვიძებოდა. ვიცი, · გაქრა ის სიზმარი და მასთან ერთად 
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გაფრინდა ჩემი სიცოცხლეც, მხოლოდ მცირე ხანს დამრჩება გულში, 
მეტი არაფერი. ახლა კი წავალ, საით? რა მნიშენელობა აქ”), სულ 

ერთია, ოღონდ აქაურობას გავცდე...“ 
წამოდგა, მაგრამ კინაღამ ისევ ჩაიკეცა, ქალი მორბოდა, სულს 

ძლივს ითქვამდა, მთვარის შუქზე თეთრებში გამოწყობილი ქაღი კუ- 
მაკი ეგონა, გული გაეყინა, თმა ყალყზე დაუდგა, ეშმაკი ქალის სახით 
მოევლინა. ჯერ გაშრა, შეშინდა, მერე გამბედაობა მოიკრიბა. სწრა- 
ფად ამუშავდა გონება: „მაინც აღარ ღირს სიცოცხლე და თუ სიკედი- 
ლია. ამ ეშმაკთან ერთად!“ –- გაიფიქრა და ეშმაკის შესახვედრად გა- 
იქცა. ხელი მოხვია. ეშმაკმა უღონოდ წამოიკივლა და ვაჟის მკერდს 

უგრძნობლად მიესვენა. 
მთვარემ ღრუბლის ლეჩაქი გვერდზე მიაგდო და ქვეყანას თეთრად 

გადმოეღვარა. ძანგმა სახეში ჩახედა გულზე მიყრღდნობილ ეშმაკს. 
„დედაო, წმინდა მარიამ, ეშმაკი აგუნდას სახით!" –- ცივი ოფლის 

წვეთებით დაეცვარა შუბლი. „სიკვდილი რომ არ გამძნელებოდა, 
აგუნდას სახით გამომეცხადა ეშმაკი –- გაიფიქრა ძანგმა და უგონო 
ქალს დააკვირდა. ––-– ის არის, ის..." –– კიოდა გული, აგუნდა შეიშ- 
მუშნა. 

–- აგუნდა!... აგუნდა!.. რა გინდა ამ დროს აქ! 
– სიცოცხლეს გამოვექეცი.. ძალით მათხოვებდნენ და ეშმაკის 

კლდიდან გადავარდნა ვარჩიე. ახლა აღარავის აქვს ჩემზე უფლება. ახ- 
ლა შენი ვარ, ძანგ, მომეხვიე. –– ძანგი მიხვდა, რომ აგუნდა ბოდავდა, 
ეგონა, ეშმაკის კლდიდან გადავარდა და ახლა საიქიოში შეხვდა სატ- 
რფოს. 

–- აგუნდა! ჩემო სიყვარულო. მე ვარ. შენი ძანგი,–– გულში ჩა- 
იკრა გულწასული ქალი და ადგილზე დატრიალდა სიხარულით. – 
ღმერთო დიდებულო, ცხადში ვარ თუ სიზმარში? აგუნდა, ჩემო ყვე–- 
ლავ, გაახილე თვალი, მე ვარ, მე! 

აგუნდა ნელ-ნელა მოეგო გონს. ძანგს შიშისაგან გაფართოებული 
თვალები შეანათა და ხელიდან დაუსხლტა. უკან-უკან წავიდა და 

კლდეს მიეყრდნო. 
–- არ მომეკარო, –– იკივლა მან. –– შენ ძანგი კი არა ეშმაკი ხარ. 
–- მე ვარ, აგუნდა, შემომხედე, შენი ძანგი ვარ. 

–- არა, არა, თუ მე ცოცხალი ვარ, შენ ძანგი არ იქნები, სარმათ–- 
მა მითხრა, მოკვდა და დავმარხეო... 

–-– მკლავდნენ. მაგრამ შენს უნახავად სიკვდილი არ მოვისურვე 

–- არ მატყუებ? 

–- არა, აგუნდა, მე ვარ, აი ჩემი ხელი. 
–- მაშ აქ რას აკეთებ? 

–- რისთვისაც შენ მოხვედი, მეც... მე უფრო მქონდა აქ მოსვლის 
მიზეზი. აგუნდა თხოვდებაო, გახარებულიაო, მითხრეს. არა მწყენია, 

აგუნდა, ოღონდ შენ იყავ ბედნიერი.. ვიფიქრე, ასე აჯობებს, აღარ 
გავახსენებ-მეთქი თავს. 
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L- არა, არა. ეგ არ გაბედო. ძანგ. მე უშენოდ მაინც მოვკვდები. იჭი– ' 
ტომ გამოვიქეცი. გახსოვს, სწორედ აქ ამიტაცე პირველად ხელში ღა” 
სიკვდილიც აქ მინდოდა, რომ საიქიოში წმინდად შეგხვედროდი. –- · 
გულში იხუტებდა ძანგი სატრფოს, კოცნით უმშრალებდა ცრემლებს. 
აგუნდა ხან ტიროდა, ხან იცინოდა. 

–- ძანგ, ჩვენი ამბავი სინამდვილეს კი არა ზღაპარს უფრო ჰგავს, 
ხომ "ხედავ. ღმერთი გვიმართავს ხელს. წავიდეთ აქედან, გავიქცეთ! 

=> მოგვძებნიან, აგუნდა. მოიცა, გაიხადე კაბა. 
აგუნდამ მორჩილად გაიხადა საქორწილო უმტვერო თოვლივით 

თეთოი კაბა, ძანგმა დახია იგი, ხანჯალა დანით ნეკი გაიჭრა და სისხლ– 
ში ამოსვარა, მერე კლდიდან გადაუძახა, თავსაბურიც ზედ მიაყოლა. 

–-.აბლა გეძებოს მამაშენმა. აბა, დავემშვიდობოთ ჩვენს კეთილის- 

მყოფელ ეშმაკის კლდეს, აგუნდა. 
–- მშვიდობით, ხიფათიანო კლდევ, ჩვენი ბედნიერების უტყუარო 

და ერთადერთო მოწმევ! 

ჟალ-ვაჟმა უღრანი ტყისკე5 აიღეს გეზი. 

მეორე თავი 

ლტოლმილები 

1. 

“დღე და ოამე იყრიბოდა. ძანგმა და აგუნდამ დატოვეს გამოქვაბუ– 

ლი და პირი მთებისკენ იბრუნეს. 

წუხანდელ გულდამძიმებ ულ ღრუბლებს მთელი ღამე ცრემლი 
ეწურათ, ახლა ხეობებში პირქვე ჩამხობილან და თითქოს ტირილით 
დაოსებულებს ღორმა ძილით ჩასძინებიათ. 

გუშინ საღამოს ხეობიდან რომ უყურებდნენ მთებს. გზა არც ისე 
შორი და ძნელი ეჩვენებოდათ. ახლა კი აღმართზე უსასრულოდ გაგ 

რძელდა ბილიკი. თანაც სველ ბალახზე ფეხი უცურავთ და ძალიან ნე– 
ლა მიიწევენ წინ. ჩქარობენ, გათენებას უნდა გადაასწრონ მთაზე. თო– 
რემ საშიშია, ალდარის კაცებმა არ იცნონ. რაც უფრო მაღლა მიიწევენ, 

ბინდი თანდათან იცრიცება. ახლა უკვე გზასაც ხედავენ. ფეხს აუჩ- 
ქარეს, უღელტეხილს უახლოვდებიან. პირიქითიდან ქარმა დაუბერა, 
წინ გაიყარა ღრუბლის ქულები და ხეობებში ჩაჩქმურა. მოჯრიალე- 
ბულ. ცაზე თითო-ოროლა დაგვიანებული ვარსკვლავი გამოჩნდა. აღ-, 

მოსაჭლეთიდან ცის კიდეზე წითლად შეიღება შერჩენილი გაუფერუ- 

ლებული ნისლი. გათენდა. 
ლტოლვილებმა უღელტეხილზე შეისვენეს, ძანგმა ჩოხა გაიძრო და: 
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ნამიან მოლზე გაფინა. აგუნდა გეერდით მოისვა. კარგა ხანს ისხდნენ 
ხმის ამოუღებლად და სადღაც შორს ხეობის სიღრმეს გაჰყურებდნენ. 
ხეობა უზარმაზარი მატყლის ბარდანასავით ნისლით არის გატენილი. 
არაფერი ჩანს -–– არც მათი აული, არც კლდეები, არც საძოვრები. არც 
მინდვრები, არც ხევხუვები. დაიხუჭა, სინათლე გამოეცალა, ნიხლმა 
დაბინდა ის ბოროტი და ყველაფრის დამნახავი თვალი, რომელსაც აგ- 
ერ სამი დღე ემალებიან ლტოლვილები. ამან რაღაც დიდი იმედი მის- 

ცა მათ. 

გრძნობს აგუნდა, იმ მძიმე, სველმა ნისლმა დაიტანა მისი უფდარ- 
ღელი და მხიარული ბავშვობა, ქალიშვილობის ბობოქარი და უძილო 
ღამეები. და აი სამუდამოდ სცილდება იმ წყეულ ქვეყანას, რომლის- 
განაც თავის დაღწევის იმედი გადაწურული ჰქონდა. სცილდება, გარ- 
ბის, მაგრამ რომ არ იცის, საით? ყველაფერი ავი სიზმარი ჰგონია. უნ- 
და გაიღვიძოს, მაგრამ არ ეღვიძება. რაღაც გამოუცნობ ძალას მიენდო, 
რომელმაც მთიდან დაქანებული ზვავივით თან გაიტაცა და წინ 'მია– 
ქანებს. არ სურს ამ ძალას წინ აღუდგეს, საით მიაქანებს, როდის“ დაა–- 
ნარცხებს სალ კლდეს -–– არც ამაზე ფიქრობს, არც უნდა, რომ იცოდეს, 
რადგან არ ეშინია იმ ხვალინდელი დღისა. იცის, გრძნობს მისი გული. 

სხეული, რომ ყველგან და ყველაფერში გვერდით ეყოლება ძანგი, ჯო- 
ჯოხეთიდან ეშმაკებს კლანჭებიდან გამოჰგლიჯა სატრფო და აი' ახლა 
თავის ღონიერ მკლავებში ატატებული გაჰყავს ბეწვის ხიდზე. იქითა 
ნაპირზე სიცოცხლისკენ, სინათლისკენ, თავისუფლებისკენ მიისწრა- 
ფის, ვინ იცის, იქნებ პეპელასავით დღემოკლე იყოს აგუნდას ოცნება, 
მაგრამ დაე, ასე იყოს, სამაგიეროდ რაც დღე ექნება, ბედნიერი, ლამა- 

ზი და თავისუფალი იქნება. 

ძანგი ხვდება, რომ აგუნდა თავის ყმაწვილქალობას სამუდამოდ 
ეთხოვება, ეთხოვება იმას, რაც თავის ხანმოკლე ცხოვრებაში კარგი 
ან ცუდი შეხვდა. გრძნობს, რომ იმ საზოგადოებას ზურგი შეაქცია და 
სამუდამოდ ამოიკვეთა იქიდან ფეხი, სადაც გაიზარდა, სადაც მისი 

წმინდა და უმანკო გული მახეში გაბმული ჩიტივით გალიის კედლებს 
ასე თავგამეტებით აწყდებოდა და სადაც სისხლის ცრემლები ღვარა. 

გრძნობს ძანგი, აგუნდა სიყვარულმა დააბრმავა გულმა დაჯაბნა 

გონება. ჯერ ვერც კი მიხვედრილა ხვალ რა მოელის და ეშინია ძანგს, 
ვაითუ ტალღამ, რომელმაც თავის ფრთებზე აიტაცა გამოუცდელი ქა- 

ლიშვილი, შუამდე რომ მიიყვანოს, ცხოვრების ეკლიან გზაზე დააყე- 
ნოს. სათუთად გაზრდილმა ვერ გაუძლოს გაჭირვებას და ადრეულ გა- 
ზაფხულზე წინამასწრობელა ენძელასავით დააზროს ყინვამ, სიცოცხ–- 
ლე მოუსპოს, ანდა ინანოს, ახალგაზრდობაში დაუფიქრებლად გადად- 
გმულ ნაბიჯზე. თუმცა რა, ხვალზევით გინდაც მოეგოს ჭკუას, უკან 

დასახევი გზა მაინც მოჭრილია. მშობლიური ოჯახისთვის მკვდარია იგი. 

გუშინღამ გრისმა მოუტანა ამბავი, ეშმაკის კლდის ტბაში იპოვეს აგ–- 

უნდას სისხლიანი საქორწილო თავსაბური. მოუკვდა ალდარს ქალი. 
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სადღაც, ძანგის ცარიელი სამარესავით, აგუნდას სამარეც გაითხარა!. 

მკვდრეთით კი არავინ აღმდგარა. რომ დაბოროუნდეს, ხალხი მაინც აღარ 
მიიღებს, კუდიანობას დასწამებს, ისევ დამარხავენ. 

იმ ორ ცარიელ სამარეს ადიდებს ძანგი. იმათ უშველეს, რომ მდე– 
ვარი არ დაადევნეს. ისინი უადვილებენ მას კვალის დაფარვას. მაგ– 
რამ ჯერ მაინც საშიშია, ვინმემ რომ იცნოს, ალდარს აცნობებს და იმ 
შიშმა ააჩქარა. 

მზემ თვალი გამოაჭყიტა. ნისლმა თითქოს დაისვენაო, ხის კენწე– 

როებს გამოეხსნა და ზლაზვნით შეუყვა იმავ გზას, საიდანაც გუშინ 
ჩაეშვა ხეობაში, მთის მწვერვალებს დაუბრუნდა და გამჭვირვალე სა– 

ბურველად შემოეხვია თავს. 

ძანგმა და აგუნდამ დაუბრკოლებლად გადალახეს უღელტეხილი. 
ხეობას მაღალი მთის ძირამდე ტყე გასდევდა, რომელიც დაბლა ხშირი 
და დაბურული იყო, მაღლა-მაღლა კი თხელდებოდა. მთის ძირში მდი– 
ნარის ნაპირს რიყიანი ბილიკი მიჰყვებოდა. ამ დროს აქ გამვლელი 

არავის უნახავს. მთის სოფლები იმდენად დიდი მანძილითაა ერთმა- 
ნეთთან დაცილებული, რომ ასე ადრე ამ გზაზე ვერც ერთი მხრიდან 

ვერ მოაღწევს მგზავრი. ამიტომ ძანგი და აგუნდა სრულიად დამშვი– 
დებულები მიჰყვებიან გზას. შუადღისას სამი მგზავრი შემოხვდათ. 

ლტოლვილებს ცხენების ფლოქვების თქარათქური შორიდანვე მოეს- 
მათ და გზის ქვემოთ გადაუხვიეს, ბუჩქებს მოეფარნენ. როცა ცხენო"ს- 
ნებმა გაიარეს, მაშინღა გააგრძელეს გზა. 

მზემ გზა გაიშუალა. მხრები შეიჩეჩა და ისე ძალუმად დააჭირა, რთმ 

დედამიწას სული შეუხუთა მგზავრებს ნაბიჯი დაუმძიმდათ, სახეზე 
წურწურით ჩამოსდით ოფლი. აგუნდა დაიღალა, ძანგმა ბავშვივით 

აიყვანა ხელში და გზიდან მოშორებით, წყაროსთან მიიყვანა. დაისვე– 
ნეს. გრისის გამოტანებული ღარიბული საგზალი გამალეს და ისამხრეს. 

ისევ გზას გაუდგნენ. საღამოს მიჰყვნენ ერთ აულში, ასე ითქმის, 
თორემ ხუთიოდე მიწური რა აულია, თითქოს ნამდურავად არიანო, 
ისე დაშორებიან ერთიმეორეს სახლები. აულის განაპირას შეჩერდნენ. 

ხალხში გამოჩენა ვერ გაბედეს. სხვა მხრით გასასვლელი გზა არ ჩანდა. 
აულს ორივე მხარეზე სალი კლდეები ეკრა. შორიდან ისე მოჩანდა, 

თითქოს მთებს ერთიმეორესთან შეერთება უნდათ, მაგრამ შუაში გა- 
ჩხირული აული უშლით ხელსო. კარგა ხანს ელოდნენ, იქნებ გარეთ 
ვინმემ გამოიხედოსო, მაგრამ აული თითქოს დაცარიელებულიყო. გა- 
ბედეს და გზა განაგრძეს, ისე გასცდნენ ამ უცნაურ აულს, რომ ძაღლ– 
საც არ დაუყეფია. 

მეორე აული სულ ახლოს დაინახეს. ის ცოტა უფრო დიდი მოეჩჩ- 
ვენათ. ხეობის მოსახვევში პირველად კარტოფილის ნათესი და ქერის 
ყანები გამოჩნდა, აულის ახლოს გუბურაში ბავშვები ჭყუმპალაობდ- 
ნენ, მათი ჟრიამული შორს ისმოდა. მგზავრებს ყურადღებაც არ მიაქ- 
ციეს. აულის თავშივე ძაღლების ხროვა გამოენთო. მთის აულებში 

! ოსეთში შინმოუსვლელ მიცვალებულს სამშობლოში საფლავს უთხრიან. 
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უცხო სტუმარი იშვიათად გამოჩნდება. მეზობელ აულის მაცხოვრებ- 
ლებს კი სცნობენ. ძაღლები უცხო სტუმრის სუნს შორიდანვე იკრა- 

ვენ და ისე გაკაპასდებიან ხოლმე, რომ იმათი დაწყნარება ერთი და- 
ვიდარაბაა დროზე თუ არ მიეშველნენ, ცხენიდან ჩამოიღებენ მხე- 

დარს. ახლაც ერთმა დაიყეფა და მას მთელი აულის ძაღლებმა მისცეს 

ბანი, 
ძანგი შეშფოთდა, ამ წუთში ადამიანები კი არა, ძაღლები იყვნენ. 

საშიშნი, აგუნდას წინ ჩამოეფარა, ძაღლების ხროვა გნიასით მოექა– 
ნებოდა, წინ დიდი ბომბორა ნაგაზი მოუძღოდა. თითქოს მთელი ქვეყ– 

ნის ნაღველი გულში ჩაუგუბებიაო, სისხლმოწყურებული, ავისმომას– 
წავებელი ყეფით მორბოდა, რომ ამ უცხო მგზავრებზე დაენთხია 

ჯავრი. 
ძანგმა ვეღარაფერი მოისაზრა და თოფი გადმოიგდღო მხრიდან. და– 

სახვედრად მოემზადა, ამის. დანახვაზე ბომბორა ნაგაზი კიდევ უფრო 
გაავდა, იუკადრისა სამსხვერპლოს კადნიერება და ზედ შეაფრინდა. 
კაცმა იმარჯვა და თოფის კონდახი პირდაპირ მკერდში ჩასცხო. ბომ- 
ბორა ნაგაზი ჰაერში ერთი გადატრიალდა და მიწას დაენარცხა. სხვა 
ძაღლებმა წინამძღოლი რომ მიწაზე დაგდებული დაინახეს, შეცბნენ, 

გეღარ გაბედეს იერიშზე გადასვლა. ხმაურზე ხალხი გარეთ გამოეფი–- 

ნა. ძაღლები დაფანტეს. მხოლოდ ის ბომბორა ნაგაზი დარჩა უძრავად 

ძანგი ძალიან უხერხულ მდგომარეობაში ჩავარდა. 
–- არ მინდოდა... პირდაპირ ყელში... 
–- ახია მაგაზე, პატრონის მკვდრებს დააკვდეს. –– მიაწყევლა ცის– 

ფერთვალება გამხდარმა ქალმა. –– ამას წინათ ერთი სტუმარი ცხენიდან 
ჩამოიღო, მთელი აული მოგროვდა, ძლივს მოვაშორეთ. მთელი თვე. 

ფეხზე ვეღარ წამოდგა უცხო კაცი. 
–- რამდენი ვეჩიჩინეთ მაგის პატრონს, ან მოაშორე აულს ან დაა- 

ბიო, ვითომც არ გაუგონია. ქონების დარდი არ ასვენებს, –– ცისფერ- 
თვალება ქალს სიტყვა ჩამოართვა მეორე შემოსწრებულმა. 

–- ოხრად დაურჩეს ნაარმი ქონება. აქეთ თვითონ ამოგვხადა სუ– 
ლი, იქით მაგის სატიალო ძაღლმა. ამის შიშით უცხოს ვერ გაუვლია 
აულში. თქვენ ალბათ გეჩქარებათ, ამდენ ხანს კი გაგაჩერეთ. 

–-– ნამდვილად გვეჩქარება, ღმერთი ხეირს მოგცემთ, აულიდან გაგ– 

ვაცილეთ. 
–– ახლა ნუღარ გეშინიათ, –– დააიმედა იმ ცისფერთვალა ქალმა, –– 

შორიდან მომავალ მგზავრებს ჰგავხართ, საით გაგიწევიათ. 

-- თირსის ხეობიდან ვართ. ცხვარი აგვისხლტა ფარას და აგერ 

სამი დღეა მუხლში გავწყდით, ხომ არაფერი გაგიგიათ? 
–- არაფერი, შვილო, ჩემი კაციც მეცხვარეა, მაგრამ არაფერი უთქ– 

ამს. 
მ –- ამ ხეობაში არის კიდევ სხვა აული? 

–- არის მაშ, ვალაგყაუ. 
–- აბა, მაშ იქაც ვიკითხავთ, მოგეხსენებათ, მოჯამაგირეები ვართ... 
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– იკითხეთ, გენაცვალე, იკითხეთ, შეიძლება იციან რამე. –– ამ 
ლაპარაკით შევიდნენ აულში. . 

“–- შინ შემოდით. შვილებო, პურ-მარილს ნუ დამიწიხლავთ, –– ერ- 
თი მიწურის წინ შეაჩერა ქალომა მგზავოები. ' 

–- პურ-მარილზე მადლონა მოგვიხსენებია, დედი, გვეჩქარება. დაგ– 
14“ ღამდება და გზას ვეღარ გავიგნებთ. . : 

–- მაშ ცოტა მომიცადეთ, კარგა მანძილი გაქვთ გასავლელი, ე ბალ– 
ღი ცოდვაა, ეშიება, –– ქალმა მგზავრები გზასე დატოვა, თვითონ შინ 
შევიდა. ' 

ძანგმა თვალი მოავლო აულს. გზის ქვემოთ ციხეა რიყის ქვით ნა–- 
შენი, ქვითკირის გალავნი+/, სიღრმეში ორსართულიანი სახლი, წითელი 
კრამიტით გადახურული –- სხვა სახლებს შორის შესამჩნევად გამოირ- 
ჩევა. პატარა ბიჭმა სირბილით ამოათავა აღმართი და იმ ეზოში გაუ- 
ჩინარდა. , | | 

ქალიც გამოჩნდა. ქერის ხმიადი და ჭყინტი ყველის ნახევა.2ი ექი- 
რა ხელში, 

ის იყო, წასვლა დააპირეს, მაგრამ ცოტა ხნის წინ პატარა ბიჭმა 
რომ შეირბინა ჭიშკარში, იქიდან ერთი ახალგაზრდა, მაგარი აგებუ- 
ლეის კაცი უწმაწური გინებით გამოვარდა. კაცს წივილ-კივილით მოს– 

დევდა ჯალაბი. - 
–- ვაიმე, ძაღლის პატრონი! –– იყვირა ქალმა და შიშით აცახცახ- 

და. –– გაიქეცით, შვილებო, თორემ არ დაგინდობთ ეგ სისხლისმსმე- 
ი. 

მაგრამ გასაქცევი აღარსაით იყო. ძანგმა აგუნდა ქალთან დატოვა, 

თვითონ კი იმ გააფთრებულ მოძალადეს, რომელიც თანდათან უახ- 
ლოვდებოდა, წინ გადაუდგა ძანგი შეზარა მომხდურის გაფანჩულ 
წარბებქვეშ გადმოკარკლულმა ბოროტმა თვალებმა, სწორედ ასეთი 
თვალები ჰქონდა იმ ძაღლს, წეღან ძანგს რომ კინაღამ ყანყრატო გა- 
მოაგლიჯა. კეტმომარჯვებული კაცი წინ დაუდგა. ' 

–- ვისი ძაღლი მოკალი, მე შენი დედა და მამა!.. –– იღრიალა და 
კეტი მოიქნია. ძანგმა იმარჯვა, გვერდით გადახტა და დარტყმა აიცდი- 
ნა. სამაგიეროდ მომხდურმა თავი ვეღარ შეიმაგრა და ზედ გზაზე გა- 
იმხლართა. ისევ მალე წამოხტა და ხანჯალი იძრო. ქალები დაწიოკდ- 
ნენ. ძანგმა საფრთხე იგრძნო, თოფი გადმოიგდო მხრიდან და კაცს 
დაუმიზნა. 

–- ახლოს არ მოხვიდე, თორემ გესვრი. 
– უყურეთ ამ ოხერ-ტიალს, ძაღლი მომიკლა, ახლა მე მიპირებს 

ჩემსავე კარზე მოკვლას, მე შენ გიჩვენებ... -- დაჭრილი დათვივით 
იღრიალა ბრაზით დორბლმორეულმა და ძანგისკენ გაიწია. 

–- არ მომეკარო-მეთქი, გითხარი! ჩააგე ხანჯალი და ადამიანურად 
მოვილაპარაკოთ. 

ხმაურზე მთელმა აულმა მოიყარა თავი. თავკაცებმა გააკავეს მოჩ- 

ხუბრები, 
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–- რა არის, თომა, რატომ არ დაეხსნები მგზავრებს? შენმა ძაღლ–- 

ა კინაღამ დაჭამა და რა ექნათ. რამდენჯერ გაგაფრთხილეთ, დაბმუ- 

ლი იყოლიე-თქო, ვგრძნობდით, რომ ვიღაცას უბედურებას მოსწეე- 

დით. – უსაყვედურა წელში მოხრილმა თეთრწვერა მოხუცმა თომას. 

–- ეგ შენ არ გეკითხება, დაიკარგე აქედან, –– თვალები დაუბრია- 

ლა ძაღაი იის პატრონმა მოხუცს. 

– ჰო, მენს მეტს ვიღას რა ეკითხება. აგვიგდე მასხრად აული, 
აღარც სირცხვილი, აღარც მორიდება! ხალხი ხომ არ აიყრება შენი გუ- 

ლისთვის? 
–- თხუთმეტი ცხვარი გადამიხდია, -–- აყვირდა ძაღლის პატრონი 

და კვლავ ძანგისკენ გაიწია. -- ჩემი ძაღლის ჯაჭვზე დაგაბამ იცოდე, 
ან თხუთმეტი ცხვარი, ან შენ მის ჯაჭვზე! 

–- კი მაგრამ, შენს ძაღლს რომ შევექამე, ვინ იხდიდა ჩემი სისხ- 

ლის ფასს?,. მიპასუხე! –– არ დაუთმო ძანგმა. ––- ვინ მოგცა უფლება 
ხალხის დასაჭმელად ძაღლი აუშვა?! 

– ჩემი ძაღლის ფასიამეთქი, ვირიშვილო, თორემ აქვე დაგაყრე- 

ვინებ წელებს. 
–- დაეხსენ საწყალ კაცს, ხომ ხედავ, არაფერი გააჩნია, აული 

ჰეგიგროვებს შენი ძაღლის ფასს, შენთვის სულ ერთი არ არის? -- 

ისევ ის მოხუცი დაუდგა წინ. 
აგუნდა აქამდე შეშინებული ბარტყივით ცახცახებდა, იმ ქალს ეფა- 

ოებოდა. მამასახლისი იცნო, ბევრჯერ უნახავს თავიანთ ეზოში. უყუ- 

რეთ ერთი ამ ლაჩარს, რა დიდი გული ჰქონია. ვეღარ მოითმინა, უც- 

"ად იფეთქა მასში გვაროვნულმა სიამაყემ. დაავიწყდა თავისი მდგო– 
სარეობა და ძაღლის პატრონთან მიიჭრა. 

–- მოიცა, მოიცა, შენ ელოითი ძანხოთის მოურავი თომა არა ხარ? 

თომამ უცნობის შეკითხვა ვერ გაიგონა. 

–- აჰა, ორნი ყოფილხართ? ძალიან კარგი, მაშინ შენ დარჩები 
ამი ძაღლის ადგილზე, ეს კი წავა და თხუთმეტ ცხვარს. ამომიყვანს. 
ბა ჰა, ჩქარა ჯაჭვზე! 

–- მე კი ვფიქრობ, ეგ ჯაჭვი შენ თვითონ დაგჭირდება, --- დაემუქ- 
-:“აგუნდა. 

–- ვინა ხართ, აღარ იტყვით? 

–- ალდარის მწყემსები. ცხვარი დავკარგეთ. კვალი აქამდე მოდის. 
საკვირველია, აქ შენი ძაღლის შიშით ცაში ფრინველი ვერ გადაიფ- 
რენდა და ცხვარი როგორ გაატარეს ქურდებმა? თუ შენი ძაღლი ღაბ- 

ჰული იყო და პატრონი ბოროტმოქმედებს ეხმარებოდა? –– აგუნდა!. 

C თქვამმა შეაშფოთა მოძალადე. 

_– ენა გააჩერე! 

–- დააცა, თომა, თქვას ბოლომდე სათქმელი, –– გამოექომაგა მო- 

ხუცი აგუნდას. 
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–- ვთქვი, რაც მინდოდა, დადა!! რას იტყვი, ჩვენ ორს შორის რო- 

მელს გვიტოვებ მძევლად? რას გაჩუმდი? თუ ჯერ ვერ მოეგე ჭკუას? 
ერთ-ერთი ჩვენგანი აქ დარჩება, მეორე ალდართან წავა და მოახსე- 
ნებს, როგორ გააპარე მისი ცხვარი. 

თომა გაშრა, ძაღლი დაავიწყდა. თუ ალდარის ცხვარი დაიკარგა 
და კვალი აქამდე მოვიდა, ნამდვილად მას დააბრალებენ. მართალია, 
ქურდობის მონაწილე. არ არის, მაგრამ ამას ვინ უყურებს, ალდარი 

არ დაიჯერებს, ქურდობას დააბრალებს და თავიდან მოიცილებს. მა- 

შინ, ღამე გადასწვავენ მის სასახლეს მეზობლები. შეშინდა. 
–- რას გაჩუმდი, რომელს გვიტოვებ ძაღლის მაგიერ? ხომ ხედავ, 

ღამდება, გვიანდება, გრძელი გზა გვაქვს გასავლელი, ალდარი ამბავს 
ელის. –– პირდაპირ თვალებში შეხედა აგუნდამ ძაღლის პატრონს. 

–- წადით, მე არ გიშლით, მოძებნეთ თქვენი ცხვარი, მაგრამ, ბი- 

ჭო, შენ რომ თქვი, ძაღლი დაბმული გყავდაო, არ არის მართალი, 
ხალხმა იცის, რომ ჩემს ქედანას არ ვაბამდი. 

–- ხალხს ღამით სძინავს, საიდან იცის, იმ მაღალი გალავნის შიგ–- 

ნით რა ხდება. 
–- კარგი, კარგი, გეყოფა, შენ, ბალღო, ძალიან გრძელი ენა გქო- 

ნია. წადით და თუ რამე შეიტყვეთ, აქეთ ჩამოიარეთ. 
–- გზები სხვაგანაც არის. შენთან ჩამოვლა სულაც არ არის აუცი- 

ლებელი, აგდებით უპასუხა აგუნდამ და ძანგს თვალით ანიშნა წა- 
გიდეთო. 

აულს რომ გასცდნენ, აგუნდას სიცილი აუტყდა. 
–- ხომ ასე უნდოდა, ძანგ! 
–- ეგ წყეული მამაშენს იცნობს. ვაითუ... რა ვიცი. 
–- მართალია, მაგრამ ხომ ნახე, მეტი გზა არ იყო. 
– რა გაბედული ყოფილხარ, აგუნდა? არ დაგაკვირდნენ, თორემ 

ადვილად შეამჩნევდნენ, რომ შენ მწყემსი კი არა, ქალბატონი ხარ. 
ცოტაც და ნიღაბს ჩამოგვაცლიდნენ. 

– ვეღარ მოვითმინე, მაპატიე, ძანგ, დამავიწყდა, ვინ ვარ ახლა 

მზე ჩავიდა და მგზავრებმაც ვალაგყაუს მიატანეს, აული ხეობაში 
სოლივით შეჭრილ მთის კალთებს მიჰკვროდა და ხეობას ორად 
ჰყოფდა. 

სინათლით აულში შესვლა ვერ გაბედეს, ცნობისმოყვარე თვალს 
მოერიდნენ. დაიწყება გამოკითხვა, საიდან? საით? რატომ? გადაწყვი- 

ტეს აულის განაპირასს დალოდებოდნენ საღამოს, მერე რომელიმე 
ოჯახში ითხოვდნენ ღამის გასათევს. გზის ზემოთ სათივის ძირში ჩა- 
მოსხდნენ. 

ცოტა ხნის შემდეგ ცხენების ფეხის თქარათქური შემოესმათ. თი- 
ვის ზვინს მოეფარნენ. მალე გამოჩნდნენ ცხენოსნები. მხიარულ ყაყან- 

1 დადა–– პაპა. 
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ზე ეტყობოდათ შექეიფიანებულები იყვნენ. პირდაპირ მდინარეში შეა- 

გელვეს ცხენები და რამდენიმე წუთის შემდეგ აულის ვიწრო შუკებ– 
ში მტვრის ბუღი ააყენეს. 

–- დავიღუპეთ, ძანგ, –– გაფითრდა აგუნდა, –– ესენი ჩვენი გზირე- 

ბი არიან, ის, ცხენივით რომ ხვიხვინებს, მოურავია –– ფარსი. მიცნობს. 
ეს სამი აული ჩვენ გვეკუთვნის. აქ: თავდება საზღვარი, ახლა მომა- 
გონდა, მამა ხშირად ახსენებდა აქაურობას. 

აულში აღარ მიესვლებოდათ. ბინდბუნდში მარცხნივ გაუხვიეს და 

წყალგაღმა გავიდნენ. კარგა მანძილით გასცდნენ ვალაგყაუს და დაღ- 
ლილ-დაქანცულებმა შარშანდელ თივის ბულულში გაათიეს ღამე. 

2. 

ორი კვირა გავიდა, რაც აგუნდა და ძანგი ტყე-ღრეში დაეხეტე- 
ბიან. რამდენი ხეობა აათავეს, რამდენი მთა გადაიარეს, მაგრამ გზას 
დასასრული აღარ უჩანს. ერთ ხეობას გაივლიან, მეორე დაიწყება, 
პირველზე უფრო ღრმა და ბნელი. ერთ მთას გადაივლიან, მეორეს 
წააწყდებიან, პირეელზე ციცაბოს და ძნელად ასავალ-ჩასავალს, სიღრ- 
მეში ხეობები თანდათან უკაცრიელდება, ხანდახან მთელ დღეს ივ– 
ლიან და სულიერს ვერ შეხვდებიან, ამ მიყრუებულ ხევხუვებში გად- 
მოკიდებული სალი კლდეები შიშის ზარსა სცემს აგუნდას. 

თუმცა ხეობის სამარისებური დუმილი და სიცივე, ეს ჰაერში ჩა– 
მოკიდებული უზარმაზარი ლოდები ისე არ აშინებს, როგორც ის, რომ 
ძანგი დღითიდღე იცვლება, სახეზე · უზომო ტანჯვა ეხატება, რაღაც 
გამოუთქმელი ნაღველი უღრღნის გულს. რაც უფრო დრო გადის 
გზის გაგნებაც უჭირთ, თითქოს ენა ჩაუვარდაო, ხმას აღარ იღებს. სა- 
ნამ აგუნდა არ დაელაპარაკება, მიდის თავჩაქინდრული, მდუმარე. რას 
გაჩუმებულა, რატომ არ იტყვის? მათი ბედი ხომ ერთია, მაშ თავის 
ნაღველს რატომ არ უზიარებს აგუნდას? იქნებ არ ენდობა? რატომ? 
ვაითუ ნანობს და ამაში' აგუნდას ადანაშაულებს. ამის გაფიქრებაზე 
შეკრთა. მოაგონდა, ძანგს რომ თვითონ გამოუტყდა სიყვარულში. ის 
კი ეწინააღმდეგებოდა, უმტკიცებდა, ეს შეუძლებელიაო. შეეშინდა. სი– 
ყვარულის ტკბილმა გრძნობამ აიტაცა... აიტაცა და აქ ხეობების ვიწ- 

როებში შემოაქროლა, ალბათ ალაპლაპებული ცეცხლი საწელდა და 
ფერფლი ცივ კლდეებს შორის თოვლის ფიფქივით იფანტება. 

ეჭვი გველის წიწილივით აფუთფუთდა და პირდაპირ ტვინში შეუ- 
ღიტინა, ვაითუ შეცდა და ძანგი ის არ არის, ვინც მას ეგონა. ვაითუ 

მის მიერ სიყვარულით შექმნილი არწივის სახე მხოლოდ მოჩვენება 
იყო? იქნებ მართლა შეცდა გამოუცდელი გული და გარშემო მყოფ- 
თა შორის მბჟუტავი ნაპერწკალი ცეცხლის ალად მიიჩნია, თავნება 

ქალბატონმა კი ფარვანასავით კოცონში ჰკრა თავი. ან შეიძლება, ძან–- 

გი, მისი მიზეზით ასეთი სიძნელეები რომ შეხვდა, შეშინდა და ახლა 
სინანული უსიებს ნაღველს.



ეს გულის მომკვლელი ეჭვი თანდათან ძლიერდებოდა და სადაცაა 
გადმოხეთქავდა. 

იმ დღეს საღამო ხანს ძანგმა შვლის ნუკრი მოკლა. ბინა ხეობის 
მყუდროში მდინარის ნაპირზე დაიდეს. სანამ ძანგი ნანადირევს დას–- 
ტრიალებდა, აგუნდამ ხმელი ნარიყი მოაგროვა და ცეცხლი გააჩაღა. 

შეწვეს მწვადები. აგუნდამ ხელსახოცში გამოკრული საგზალი გაშალა. 
ვახშამი მალე მოათავეს. ამასობაში კარგად ჩამობნელდა, მაგრამ ისი–- 
ნი ისევ ისე ისხდნენ და ცეცხლს ეფიცხებოდნენ. 

ხეობაში შემაძრწუნებელი სიბნელე ჩამოწვა მხოლოდ ცაზე, 
თითქოს საფლავის თავზე ღადარი გაუქექიათო, ვარსკვლავები ნაპერ- 
წკლებივით ბრწყინავდა. დროდადრო კოცონიდან ავარდნილი ნაღვერ-, 
დალი ჰაერში წრეს ხაზავდა და ღამის ლუსკუმას ანათებდა. მთის ხმა- 
ურიანი მდინარე რაღაც გრძელ მელოდიას აღარ ათავებდა. უცხო 
ფრინველმა შხუილით გადაუქროლა ცეცხლს თავზე, თავისი დაუპა- 
ტიჟებელი სტუმრობა ორჯერ თუ სამჯერ გაიმეორა და მერე სადღაც 
გადაიკარგა. სულ ახლოდან რომელიღაც ნადირმა ისე დაიჩხავლა, თით- 
ქოს ყელში დანა გაუყარესო. ' 

აგუნდას ტანში გაბურძგლა, თითქოს ბეჭებზე შხამიანი გველი გა- 
უსრიალდაო, ისე შეხტა მაღლა. მუდარის თვალით შეხედა ძანგს, 
ცეცხლის შუქზე მის სახეზე აღბეჭდილმა გულგრილობამ სასო წარუ- 
კვეთა ქალს. ძანგი იჯდა და ცეცხლს მისჩერებოდა, თითქოს არაფერი 
გაუგონიაო. 

აგუნდას ათასგვარი ელდა აერია თავში; რატომღაც წარმოიდგინა, 
რომ ამ საფლავივით ბნელ ხეობაში მარტოდმარტოა, გარშემო ავ სუ- 
ლებს გაუმართავთ ჩარბუზანა და მისკენ მოიწევენ. შიშმა მოიცვა მი- 
სი არსება და მოულოდნელად კივილმა გაკვეთა ხეობაში ჩამდგარი 

დუმილი. ...._ 
ამ ხმამ ტყვიასავით გაუარა ძანგს გულში, დაფეთებული წამოვარდა 

და საყვარელი არსება ხელში აიტაცა. 

–- ნუ გეშინია, აგუნდა, მე შენთან ვარ, ჩემო სიცოცხლეე! 

ციებიანივით კანკალებდა აგუნდა. კრიჭა შეეკრა და ხმას ვეღარ 
იღებდა, როდის-როდის დაწყნარდა. 

ისევ დაიჩხავლა ნადირმა. აგუნდამ სახე ძანგის მკერდში ჩამალა. 
–– გარეული ძაღლია, ნუ გეშინია... 

–- მაგისი კი არა, შენი შემეშინდა. 

–- ჩემი? რატომ? 
–– მომეჩვენა, რომ ცეცხლის პირზე დაყუდებულ ლოდად იქეცი 

და აღარაფერი გესმოდა. 
–- მაპატიე, ჩემო სიხარულო, საფიქრებელმა წამიღო და: მართლა 

დამავიწყდა, სად ვიყავი. 

–- ვიცი. აგერ რამდენი დღეა იტანჯები. ალბათ ნანობ შენს საქ- 
ციელს, მე “იმიტომ არაფერს მეუბნები. რა დაგემართა; ნუთუ ვაქკა- 
ცობა არ გყოფნის პირდაპირ მითხრა... ა 
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–“ რას ამბობ, აგუნდა? 
–- რასაც ვგრძნობ, ძანგ. მართალია, ღონე არა მაქეს, მაგრამ სია- 

მაყე ჯერ არ დამიკარგავს. თუ ჩემმა სიყვარულმა შენ დარდი და ვა- 
რამი მოგიტანა, დეე მოკვდეს ეს სიყვარული. 

– ეგ რა თქვი, აგუნდა, შენი სიყვარულით მთვრალივით ვარ 
გაბრუებული. –– ძანგმა გულში ჩაიკრა აკანკალებული ქალი და კოც- 
ნით დაუფარა სახე. 

–- თავი დამანებე, ძანგ, მე ნაძალადევი არაფერი მინდა. 

–- რას ამბობ, აგუნდა? 
–- მოგბეზრდი, აღარ გიყვარვარ. 

–- მე მომბეზრდი? | : 
–- დიახ, მე რომ არ გადაგყროდი, შენ შენსავით ღარიბ ცოლს 

ითხოვდი, და ახლა ასეთ გაჭირვებას არ გამოცდიდი. 
–- მხოლოდ მაგიტომ მემდური? 
–- და ეგ არაფერია? გატყობ, რომ გული აიცრუე. პირველად მე- 

ფერებოდი, თვალებში შემომციცინებდი, ახლა აღარც კი მელაპარა– 
კები. დაგავიწყდა, რომ მე შენთან ვარ. სულ რაღაცაზე ფიქრობ. თუ 
ნანობ, მითხარი, მე მოვუვლი ჩემს თავს. –– აგუნდა ატირდა. 

ძანგს გული მოუკვდა. აი თურმე რაში ყოფილა საქმე, ცრემლია- 
წი თვალები დაუკოცნა. 

–- ნუ, გენაცვალე, ნუ, ცრემლებს რა ხელი აქვს შენთან. ეგ რამ 
გაფიქრებინა, მეორედ აღარ გამაგონო, მიყვარხარ, ჩემო სიცოცხლევ, 
სიცოცხლეზე მეტად მიყვარხარ. –– ეფერება ძანგი, ხუჭუჭა თმის კუ- 

ლულებს უკოცნის აგუნდას. 
აგუნდა აღარ ტირის. მხოლოდ ხანდახან ამოისლუკუნებს. _ 
–- რატომ არ გამანდობ შენს ფიქრებს, ძანგ? განა შენი ფიქრი მე 

არ მეკუთენის? მარტო რატომ უნდა რჩებოდე ჩვენს საერთო საფიქ- 
რალთან? მე კი ეჭვები მახრჩობს. –– აგუნდამ ყელზე მკლავები შემო– 

აჭდო ქმარს და ცხელი კოცნით დადაღა. 
-- მაპატიე, ჩემო წილო მზევ, ვტყუი, ეს რამდენიმე დღეა ფიქრ- 

მა გამტანჯა. ლამის შენც კი დამავიწყდი. 

-- რაზე ფიქრობ, რა არის ისეთი, მე რატომ არ მეტყვი? 
- –– არა, კი არ გიმალავ, ბავშვობიდან მარტო ვიყავი, მივეჩვიე მარ- 

ტო. ფიქრს. განსაკუთრებით მაშინ, როცა ფიქრი აიწეწება და მის გა- 
მოხსნას ვეღარ ვახერხე». ახლა სწორედ ასეა ჩემი ფიქრი აწეწილი, –– 

ამოიოხრა ძანგმა. 
–- მე რატომ არ უნდა ვიცოდე? თუ არ მენდობი? ან იქნებ ჩემი 

იმედი არა გაქვს? 

–- მაშ ვიღას ვენდობი, აგუნდა, ან ვისი იმედი მაქვს თუ არა შენი. 
ხომ ხედავ, რა მდგომარეობაში ვართ. კაცი ვარ, ვფიქრობ, შენ რომ 
მომენდე, ვარ თუ არა ვალდებული ადამიანურად შეგინახო? მაგრამ 
როგორ? სად ვიცხოვროთ? -- აი რაზე ვფიქრობ. ვფიქრობ, ვფიქრობ 
და ვერაფერი გადამიწყვეტია. ხომ ხედავ,.ორი კვირაა ტყე-ღრეში ნა- 
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დირივით დავეხეტებით. როდემდე? ჯერ ცოტ-ცოტას რაღაცას ვშოუ- 
ლობთ, ხან ნადირს მოვკლავ, ხან კეთილი ადამიანები გვინაწილებენ 
ხმელა პურს. მაგრამ ხვალ? თვითონ გაჭირვებული ხალხი დახმარებას 
არ გვამადლის, მაგრამ როდემდე? ზაფხული მიიპარება, თოვლი რომ 
ჩამოყაროს, გზები ჩაიკეტოს, რა გვეშველება? ხან ვიტყვი, დავსახლ- 
დეთ-მეთქი სადმე. მაგრამ როგორ, რითი? არც მასალა, არც იარაღი, 
ცარიელი ხელით რა გავაკეთო, ან ვინ მოგვცემს სამოსახლოს, ხან ვი- 

ტყვი, მოჯამაგირედ დავუდგე ვისმე, მაგრამ ამ კლდეებზე მაცხოვრე– 
ბელ გაჭირვებულ ხალხში სად ვიშოვო სამუშაო, ისიც ამ დროს. საით 
წავიდე, არც ძმა მყავს, არც ბიძაშვილი, ვინ შეგვივრდომებს? ამ წყე– 

ულ ქვეყანაზე რისთვის გავჩნდი, თუკი წილი არ მექნებოდა. ზედმეტი 
ვარ ალბათ, ვინ შემიფარებს, ისიც მოტაცებული ცოლით. ჩემი დარ- 
დი ბარემ არა მაქვს, შენ მედარდები, ვაითუ საკადრისად ვერ შეგინა- 
ხო. უკვდავების ყვავილი ვიპოვნე და მეშინია, ხელში არ ჩამიჭკნეს. 

შენ თუ დაგკარგავ, მორჩა ჩემი სიცოცხლეც. ახლაც გიყურებ და დღი- 
თიდღე ხელში მადნები. პირდაპირ შემოხედვისა მრცხვენია. რატომ 
დაგტანჯე ასე სასტიკად. არაფერი მინდა, სიცოცხლეზე ვიტყოდი უარს, 

ოღონდაც შენთვის მყუდრო თავშესაფარი მაშოვნინა, რომ დაგესვენა. 
აი, ჩემო სიხარულო, ჩემი ფიქრი ეს არის. 

ძანგის მუხლებზე მოკალათებული აგუნდა ყურადღებით ისმენდა 
აღსარებას. შერცხვა, როგორ შეიტანა ეჭვი ძანგის გულწრფელობაში, 
რატომ ატკინა გული ძვირფას ადამიანს, ისედაც დარდიანს და შეწუ- 
ხებულს, რაღა ეს უნდოდა. ნეტავ შეეძლოს რითიმე შეუმსუბუქოს 
ქმარს მდგომარეობა, მაგრამ რა შეუძლია? არაფერი. გრძნობს, რომ 
მომავალი კარგს არაფერს ჰპირდება, მაგრა მისი სიყვარული ისე 

ძლიერია, რომ სულაც არ ნანობს. | 
–- ძანგ, რა იქნება, სხვა ქვეყანაში რომ წავიდეთ? 
–- საით, აგუნდა? სად წავიდეთ? ჩვენს სამშობლოში ზედმეტები 

ვართ და სხვა ქვეყანაში ვის რაში ვენაღვლებით. 

–– მაპატიე, რომ ჩემმა სიყვარულმა შვების მაგიერ ტანჯვა მოგი- 
ტანა, ძანგ. 

–- მე მეუბნები მაგას? შენ მაპატიე, აგუნდა, მე რა მიჭირს, დაჩ- 
ვეული ვარ გაჭირვებას. რაც მე გამომიცდია, იმაზე მეტი არც გაჭირ- 
ვება არსებობს და არც ტანჯვა. შენ მედარდები. 

–- მე რა, რაკი ღმერთს ასეთი ბედი მოუცია, ყველაფერს ავიტან. 

–- ბარემ, თუ ჩვენი დახლართული გზის დასაწყისს .მივაგენით, 
მაგრამ სად ვეძებოთ, სად? 

აგუნდამ არაფერი უპასუხა. მინელებულ კოცონზე 'ეშის დამატე– 
ბაც აღარ გაახსენდათ. 

–- ძანგ, მოდი ძაუგში წავიდეთ, –– დუმილი დაარღვია აგუნდამ. –– 
გამიგონია ბარაქიანი მხარეაო, პური ბევრია, საქონელი, ბადილაათი, 
თუღანთი, კუბატთი. მათი სიმდიდრის ამბავი ქვეყანახეა გავარდნილი. 
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ამაზე ძანგმაც იფიქრა და ახლა აგუნდას აზრს ახალი ძალით ჩაე- 
ჭიდა. 

–- რა ვიცი. 
–- ვცადოთ. იქ უფრო უშიშრად ვიქნებით. თანაც ბარის სოფლებ- 

ში სამუშაოს ადვილად ვიშოვით. 
–- მაშ მივდივართ! –– ღიმილმა გაუბადრა სახე ძანგს. 
–- მივდივართ! –– უპასუხა აგუნდამ და მკერდში ჩაეკრა საყვარელ 

ადამიანს. ძანგმა თავისი ჩოხა გაუშალა აგუნდას. 
–- დავიძინოთ, აგუნდა, ხვალ გრძელი გზა გველის, 
ნადირი აღარ ჩხაოდა. ცეცხლის შუქს რომ უცხო ფრინველი ეტა- 

ნებოდა, ისიც სადღაც გაქრა. მხოლოდ ჩამუქებულ ცაზე ვარსკვლა- 
ვები თითქოს დახტოდნენ, მოთქმად აღარ ისმოდა მთის ჩქარი მდინა- 
რის სალ კლდეებზე ტყლაშუნი. 

ვ. 

დილით ადრიანად გაუდგნენ გზას. საღამოს ბინდს შეჰყვნენ ერთ 
აულში. ათვალიერებენ და უკვირთ, როგორ ცხოვრობს, რითი ახერ- 
ხებს თავის გატანას სალ კლდეებზე მერცხლის ბუდესავით მიკრული 

აული. შუაზე პატარა ხევი ჩამოდის, გაღმა ნაპირი შედარებით ვაკეა 
და საცხოვრებლად უფრო ხელსაყრელი, სახლებიც მკვიდრადაა ნაგე–- 

ბი, ციხეც მაღალია. გამოღმა სამი ბანიანი მიწური ფუტკრის სკები- 

ვით მიჰკვრია ერთიმეორეს. ციხე პატარაა, თითქოს მშენებლებს ამ 
კლდეების დახარჯვისა შეშინებიათო. აქეთა უბანი უკაცრიელი ჩანს. 
გაღმიდან ხმაური მოისმის. სახლებიდან ცამდე ადის კვამლი. 

მდინარეზე საცალფეხო ხიდი აღებული იყო. 
ძანგმა ფონი ეძება, მაგრამ ვერ იპოვა და ისევ იმ სამი მიწურისკენ 

წავიდნენ. მაღლა ასასვლელად საფეხურები გამოეჭრათ კლდეში. პირ- 

ველი სახლის კარზე მიაკაკუნეს. მალე ახალგაზრდა კაცი გამოჩნდა. 
ძანგი მიესალმა. 

–- თუ ღმერთი გწამს, გზა მიგვასწავლე, შორიდანა ვართ, ჩრდი- 
ლოეთში მივდივართ და მგონი ავცდით... 

–- აჰ, მართლა აგრევიათ გზა. ამ ხეობიდან ჩრდილოეთში ჩიტიც 

ვერ გადაფრინდება, სხვა ხეობაში გადის გზა, აი, მორს ხედავთ მთას? 
ის უნდა გადაგევლოთ. იქ რამდენიმე აულია, მოკლე გზაზე დაგაყე– 
ნებენ. ' 

–- შინ შემოიყვანე 'სტუმრები„ ქარუმ, რას გააჩერე გარეთ, –– 
მოისმა შიგნიდან ხმა · 

–- მაპატიეთ ლაპარაკს შევყე და.. მობრძანდით, მობრძანდით, 
იკადრეთ ჩვენი პურ-მარილი. 

–- პურ-მარილზე მადლობა მოგვიხსენებია, სანამ სინათლეა, იქ- 
ნებ მოვასწროთ ხეობაში გასვლა. 

55



– არა, არა, შორი გზაა, თვალნათლივ გასვლას ვერ მოასწრებთ, 
გადაიჩეხებით სადმე. 

ამასობაში გარეთ გამოვიდა ძლიერი აგებულების შუახნის კაცი, 
ცხვრის ტყავის ქუდი ეხურა, რომელსაც მატყლის ·ყურები ყინულის 
ლოლუებივით ეკიდა. პატრონის თვალები ნაღვერდალივით აკვესებდა. 

“–– საღამო მშვიდობისა, –– მიესალმა მას ძანგი. 
–- მშვიდობა ნუ მოგიშალოთ, შინ მობრძანდით. ახლა წასვლის 

დრო აღარ არის, რასა ბრძანებთ, ცალოითებმა რომ გაიგონ, სტუმ- 
რები ეზოდან გააბრუნესო, სალექსოდ გაგვხდიან. 

აღარ გაჯიუტებულა ძანგი, მასპინძელს შინ შეჰყვნენ. ეზოში სიპი 
ქვა იყო დაგებული, სკამებიც ქვაში გამოეკვეთათ, სახლიც ქვით იყო 
ნაგები. აგუნდას მოეჩვენა, რომ ადამიანებიც ქვისგან იყვნენ გამოთ- 

ლილები. 
– ცოტა ხანს დაბრძანდით ნიავზე, დაისვენეთ, –– ძანგმა თოფი 

უმცროს მასპინძელს მიაწოდა. თვითონ აგუნდას გვერდით ქვის სკამ- 
ზე ჩამოჯდა. 

–- ბიჭო, მიდი, პატარძალს უთხარი, ვახშმის თადარიგი დაიჭი- 
როს, –– გააფრთხილა უფროსმა უმცროსი. 

უმცროსი მაშინვე შინ შევიდა. 

„. –– საწყენად ნუ მიიღებთ ჩემს ცნობისმოყვარეობას, წელიწადი 
ისე გადაბრუნდება, უცხოს ვერ დავინახავთ, ხანდახან აღარც კი გვჯე- 
რა, რომ ქვეყანაზე, ჩვენს მეტი სხვაც ცხოვრობს. რა ამბავია, რისთვის 
მიდიხართ ჩრდილოეთში? 

– წყეული იყოს საწყალი კაცის დაბადების დღე. დავისეტყვეთ, 
მარცვალი პური ვეღარ შევიტანეთ სახლში. დავრჩით მშივრები. გა- 

ჭირვებამ გვაფიქრებინა ჩრდილოეთში გადასვლა. რა ვიცი, იქნებ სა–- 
მუშაო ვიშოვოთ. 

-- ეჰ, საწყალ კაცს ქვა აღმართშიც ეწევა. უბედურება დაბადე- 
ბიდანვე თან სდევს, –– სიტყვა ჩამოართვა მასპინძელმა. -––- ჩრდილო- 

ეთში სამუშაოს იშოვით აუცილებლად. 

– გეტყობათ, თვითონაც ხელმოკლედ ხართ, სახნავ-სათესი არსა– 
და ჩანს. 

–– ხელმოკლედ და როგორ. ამ სალ კლდეებში ვართ მომწყვდეუ- 
ლი და განძრევის საშუალება არა გვაქვს. ჰო, იმას გეუბნებოდით... 

მაგრამ სათქმელი ვეღარ დაამთავრა, გარედან ვიღაცის ყვირილი 
მოისმა. მალე ჭიშკარში შემოვარდა აღელვებული ახალგაზრდა, მას 
სტუმრები არც შეუმჩნევია, უფროს ძმასთან მივარდა. 

–- დადო, რა იქენით, კაცო, ყელსა გვჭრიან! სავის ლეკვებმა ჩვენი 

სათივე გათიბეს, · ჩქარა იარაღი! -– თვალები სისხლში უტრიალებდა 
და მეტისმეტი მღელვარებით ლამის ბუდიდან ამოსცვივნოდა, პასუ- 
ხისთვის აღარ დაუცდია, სახლში შევარდა და თვალის დახამხამებაში 

შეიარაღებული გაჩნდა ეზოში. 
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დადო ჭიშკარში მიეწია ძმას და იარაღი აართვა, ყოველივე ეს ისე 
„სწრაფად მოხდა, ძანგმა ვერაფერი მოისაზრა. 

მალე სულ უმცროსი ძმაც შეიარაღებული გამოიჭრა გარეთ. 

–- ჭკვიახად, უგუნურებო! 
–- გაგვიშვი, დადო, გაგვიშვი, ჯავრს ნუ შეგვაჭმევ მტრისასა. 

ცოლ-შვილს ყელებს გვიჭრიან! გაგვიშვი, ერთხელ დავიხოცოთ! 

–- ჭკვიანად-მეთქი. ახლა მაგის დრო არ არის. დილა გათენდეს, აქ 
არ ვიქნებით?!. უგუნურებო, ადათს რატომ წიხლავთ, ოჯახში სტუმრე- 
ბი გვყავს, თქვენ კი საჩხუბრად იწევთ, თქვე უხეიროებო, ჯავრს ვე- 
ღარ ერევით! მევრცხვით და მოვითხარეთ! აბა, ბოღმას კბილი დააჭი- 
რეთ, დაიმორჩილეთ თავი. –– დადოს საყვედურმა გონებაზე მოიყვანა 

ძმები. –– შედით შინ, სტუმრებს მიხედეთ, წესსა და რიგს ნუ არღვევო. 
ძმებმა დაირცხვინეს. ეზოში მხრებჩამოყრილები იდგნენ და აღარ 

იცოდნენ, როგორ მოქცეულიყვნენ. 
ძანგი მიხვდა, რომ ძმებს რაღაც ხიფათი შეემთხვათ და გადაწყვი- 

ტა, საჭიროების შემთხვევაში გვერდში ამოდგომოდა. 
–- მასპინძლებო, ვხედავ რაღაც გიჭირთ, თუ ჩემი დახმარებაა სა- 

ჭირო, მზად ვარ. 
–-– ღმერთმა ხეირი მოგცეს, ძმაო, მადლობელი ვართ შენი ვაჟკა- 

ცობის და იმედისა, მაგრამ ტეხთის გვარი სტუმარს არასოდეს ავალებ– 

და თავის საქმის გაკეთებას, იმდენი ვაჟკაცობა კი აქვთ, რომ თავი 
არავის დააჩაგვრინონ. თქვენ სტუმრები ხართ, ჩვენ მასპინძლები, ჰო- 
და, დავიცვათ სტუმარ-მასპინძლობის წესები. 

გაშალეს სუფრა. ვახშამზე ძანგი გრძნობდა, რომ ძმები მართალია 
სუფრას უსხდნენ, მაგრამ ფიქრით სულ სხვაგან იყენენ, გულში ცეცხ- 
ლი უტრიალებდათ და ლუკმაც სალი კლდის ნატეხივით გადადიოდათ 

'ში. 
სა სეC ახალგაზრდა რძალმა, რომელსაც ეტყობოდა, ფეხმძიმედ იყო, 

სუფრა აალაგა. აგუნდა ამჩნევდა, რომ ქალი შიშით ცახცახებდა, მა- 
მაკაცების ლაპარაკზე ფერფური მისდიოდა. 

ვახშმის შემდეგ ძანგმა იკითხა: 
–- მაპატიეთ კადნიერება, სტუმარს არ შეშვენის ცნობისმოყვარე- 

ობა, მაგრამ ვხედავ, რაღაც დიდი დარდი ჩაგვარდნიათ გულში, ხვალ 
ისე. რომ წავიდე, ვერ გავიგო თქვენი ამბავი, არ ვიცი, რა დამემარ– 
თება. : , 

–- შენ შენი დარდიც გეყოფა, ჩვენი აღარ გეჭირვება, მაგრამ თუ 
მაინც გინდა გაიგო, გეტყვი. აულში ორი გვარი ვცხოვრობთ: გამოღ- 
მით ჩვენ –– ტეხთი და გაღმით –– ცალოითი. ჩვენ სამნი ძმანი ვართ, 

ისინი თხუთმეტი ოჯახია. წინათ სანამ მამაჩემი ცოცხალი იყო, მეგობ- 
რულად ვცხოვრობდით. ხანდახან გამოგვერეოდა უთანხმოება, მაგრამ 
ასეთები რომელ აულში არ არის. მაგრამ ოჯახში ერთი მახინჯი ყო- 
ველთვის გამოერევათ, სწორი უთქვამს ხალხს, ცალოითების გვარში 
სავი დედამ კი არა შავმა გველმა შობა. უხიაგია, ავყია, ბოროტი, შხა– 
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მიანი. ერთხელ სუფრაზე მამაჩემისთვის შეურაცხყოფა მიუყენებია, 
მამაჩემს უსაყვედურია, ამახე უფრო გაცხარებულა ის ძაღლის ნაშო–- 

ბი. ყველაფერს აქვს სახღვარი. ერთხელაც ვეღარ მოითმინა მამამ 
და სავი ლეკვივით გალახა. ღონიერი იყო მამა, სავი მიხვდა, პირისპირ 
ვერაფერს დააკლებდა მას, თანაც არც მოგვარეები უთანაგრძნობდნენ 
და დაშოშმინდა, მაგრამ ის წყენა არ დავიწყებია. 

ერთხელ მამა ნადირობიდან აღარ დაბრუნებულა. დაიკარგა. რა და- 
ემართა, დღესაც არ ვიცით, თუმცა ვეჭვობთ, სავიმ მოკლა ღალატით. 

მამის სიკვდილის შემდეგ ჩვენი სათიბი დაისაკუთრა, ობოლ ბავშ- 

ვებს რას შეგვეპუებოდა. დედა მძიმე მუშაობით დაავადმყოფდა და 
ისიც გამოგვეცალა ხელიდან. ჩვენ კი მაინც არ დავიხოცეთ, ვაი-ვაგ- 
ლახით დავიხარდეთ და მამულის დაბრუნება მოვითხოვეთ. მაგრამ 
ჩვენდა საუბედუროდ იმ ღვთისპირისმკაწრავ სავის შვიდი ლეკვი გა- 
მოეზარდა, მამაზე უარესები, ავყიები, ღვთის ფეხისმჭამელები, ქურ- 
დები, ავაზაკები, არაფერს ერიდებიან. მაგათი შიშით საქონელი საძო– 

ვარზე ვერ გაუშვია ხალხს. მაშინვე გააქრობენ. თვეობით არიან შინი–- 
დან დაკარგულები. მამა ავკაცობაში ხელს უწყობს, რა უჭირთ რა, 
ზამთარ-ზაფხულ გამოულეველი აქვთ ნაქურდალი სასმელ-საჭმელი. 

ნაქურდალ საქონელს გაწყვეტენ და აგერ აულის თაეში, მყინვა- 
რის ნაპრალში ჩაყრიან. იქ გაიყინება და როცა საშიშროება გაივლის, 

ღამღამობით თითო-თითოდ ჩამოზიდავენ სახლში. მაგათი დასაწვავი 
სახლი სულ ლეშის სუნად ყარს. 

ჰო, სიტყვა გამიგრძელდა, იმას გეუბნებოდი, შარშან კაცი მივუგ- 

ზავნეთ, რომ ჩვენი სათიბი დაგვიბრუნონ, პასუხიც კი არ იკადრეს, 
მაგრამ ჩვენც კაცები ვართ, სათიბი გავთიბეთ და თივა ჩამოვზიდეთ. 

იყო ერთი გაწევ-გამოწევა, მაგრამ ჩვენც არაფერი დავუთმეთ. ახლა 
ისევ თავიანთი გააჭენეს. გაუთიბიათ ჩვენი... 

–- კმარა, დადო, სირცხვილს ვეღარ შევჭამთ, –– თვალებიდან ცე– 
ცხლები დააკვესა უმცროსმა ძმამ. 

– ნუ ფიცხობს ბალღო, ყველაფერი მოგვარდება, –– დაამშვიდა 
დადომ ძმა. 

– ეჰ, რას იზამთ, მარტო თქვენ არა ·ხართ ამ დღეში, ყველგან 
ასეა, ძალმომრეობისა და უსამართლობის დრო დადგა, საით გაიქცეს 
კაცი, აღარ იცის, –– დაეთანხმა დადოს ძანგი. 

–- ძნელია მგლებთან მგლური ცხოვრება, მაგრამ მეტი რა გზაა. 
"ცხოვრება თავისას მოითხოვს, ბრძოლაა საჭირო. ლაპარაკით შეგა- 
წყინეთ, შუაღამე გადავიდა, მოისვენეთ, ხვალ დიდი გზა გაქვთ გა- 

სავლელი. 
ბნელ ოთახში ტკბილად სძინავს აგუნდას. მანგს მის ფერხთით მი- 

უდვია თავი, მაგრამ რული არ ეკარება. წინა ოთახიდან ძმების ჩურ- 
ჩული ისმის. ჩურჩული ხანდახან ხმამაღალ ლაპარაკში გადადის, მერე 
ისევ დაუწევენ ტონს. ძანგი ·-გრძნობს, რომ ძმები ხვალინდელ დღეზე 
ბჭობენ, საკითხი მეტად რთულია, სიკვდილ-სიცოცხლის სასწორი სა- 
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ირ გადაიწონება, იმაზეა ახლა მათი ბედი დამოკიდებული. ეს კი ხვალ 
დილით გადაწყდება. გრძნობს ძანგი, ავი საქმე დატრიალდება. წვეთ- 

წვეთობით დაგუბებულ ნაღველს ვეღარ იტევს გული, სულ მცირე 
მიზეზია საკმარი, რომ თოვლის ზვავივით იხუვლოს და მოთმინების 

ჯებირი მიამსხვრ-მოამსხვრიოს. გაიელვებს მახვილი, იწივლებს ტყვი», 
ხანჯლის წვერი იტყვის საბოლოო სიტყვას. ღმერთო, შენ დაიფარე! 
თუ ხიფათი დატრიალდა, შვიდის წინააღმდეგ სამნი რას გახდებიან? 
არა, შორიდან ყურება არ ივარგებს, გვერდში ამოუდგება მათ ძანგი. 
ასეთ გაჭირვებაში რომ მიატოვოს, მთელი სიცოცხლე დატანჯავს სინ- 
დისის ქენჯნა. ამ გადაწყვეტილებით ჩაეძინა. 

ღამიანად ადგა ძანგი, თავის გადაწყვეტილება მასპინძლებს გაუ- 

ზიარა, დადომ შორს დაიჭირა მისი წინადადება. 
–- სიკეთე და სიხარული ნუ მოგიშმალოთ ღმერთმა, ძვირფასო 

ატუმრებო, მაგრამ შენს წინადადებას ვერ მივიღებთ. გუშინაც გითხა- 

რით, ქვეყანაზე თავი მოგვეჭრება. ტეხთებმა ერთი ღამე გაათევინეს 

“სტუმრებს და... არა, არა, ეგ შეუძლებელია, რა საკადრისია ჩვენი ჭი- 
რი სხვას გადავკიდოთ. შენი ვაჟკაცობა საამაყოა, მაგრამ აქ ვერ გამო–- 
ვიყენებთ, ჩვენ თვითონ... მერე კიდევ, დღეს გინდაც არაფერი მოხდეს, 

ხვალ მოხდება, ან ზეგ. თქვენ კი მშიერი ჯალაბი გელოდებათ. საფიქ- 

რებელი უჩვენოდაც არ გაკლიათ. 
რიჟრაჟზე ძანგი და აგუნდა დაემშვიდობნენ კეთილ ხალხს და გხას 

გაუდგნენ. 

4. 

თედოთიყაველი) სახელგანთქმული მონადირე ბესოლთი ცოფანი 
ხეობის ვიწროში, მოხერხებულ ადგილზე მოეწყო, თოფი შემართა და 
ნადირის გამოჩენას დაელოდა. აქ წყაროზე დილით ადრე იციან ჩა- 
მოსვლა ირმებმა. 

მზემ ისევ დააცხუნა, თითქოს ტყეს ცეცხლი წაეკიდაო, ხეობას 
სიცხის ბუღი ჩამოაწვა. უთვალავი ბუზი და კოღო ტრიალებს ცხელ, 
რძისფერ ბუღში და მათს ზუზუნს ყურთასმენა მიაქვს. იქვე ახლოს 
ქვის ქვეშ, თუ მიწის ნაპრალში შემალული ჭრიჭინობელა ჭრიჭინით 

აყრუებს არემარეს. ფრინველები, ცხოველები და ქვეწარმავალნი 
ჩრდილში შემალულან და მზის გადაწვერას ელიან. შეწუხდა ცოფანი. 
ბუზანკალებმა და კოღოებმა შეუტიეს, მშიერი მგლებივით ეტანებიან 
სახეზე. მოიქნევს .ხელს, გაფანტავს, ისევ შეესევიან. 

· კისერი აეწვა, ნაკბენი ემწარა და მარჯვენა ხელი ისე მარჯვედ მო– 
იქნია, სისხლით გაბერილი კოღო დანაშაულის ადგილზე შემოაკვდა. 
სწორედ ამ დროს, ხეობის გაღმა, მდინარის გასწვრივ საცალფეხო ბი–- 
ლიკზე ბუჩქი შეინძრა. მონადირეს კისრის ტკივილი გადაავიწყდა. და– 

1 ოსური აულები ძირითადად გვაროვნული დასახელებები იყო, ამიტომ აული 
ხშირად გვაროვნულ სახელწოდებას ატარებდა. 
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ძაბული უყურებს იმ ადგილს, სადაც წუთის წინ ფოთლები შეირხა. 

„ნადირი თუ ჩამოდის წყალზე“, -- გაიფიქრა და ჩახმახი ფეხზე შეა- 
ყენა. უნდა მოიცადოს, სანამ ნადირი მდელოს გამოცდება და წყალს 

დაეწაფება. უყურებს, უყურებს, მაგრამ ფოთლები აღარ ირხევა, არც 
მსხვერპლი ჩანს. მალე მდელოზე ვიღაც შმავწვერულვაშიანი კაცი „გა- 

მოჩნდა. მან მიდამო დაზვერა, მერე ვიღაცას ხელი დაუქნია. მეორეც 
დაინახა, უფრო ახალგაზრდა, წყაროსთან მივიდნენ. ხელ-პირი დაი- 
ბანეს, დასხდნენ და ისამხრეს, ცოტა შეისვენეს და ისევ იმავე ბილიკს 

დაადგნენ. 
„ვიხ უნდა იყვნენ, ამ უდაბურ ხეობაში რა საქმე აქვთ? ვითომ მო- 

ნადირეები იქნებიან? მერე ერთი თოფის მეტი რატომ არა აქვთ? თუ 
ეძებენ რამეს, ასეთი სიფრთხილე რაღა არის?“ თვალი: გააყოლა საით 
წავლენო, მაგრამ ვეღარ დაინახა, ნადირიც, აღარ გამოჩნდა. ცოფანმა 
ადგილი მოინაცვლა. 

მზე გადაიხარა, კოღოები და ბზიკები უფრო გათავხედდნენ. შეუ- 
ტიეს და შეუტიეს ცოფანს. ის იყო ნაბიჯი გადადგა, უფრო მოფარე- 
ბულში დააპირა გადასვლა, რომ ქალის კივილმა შეაკრთო, თითქოს 
გაქვავდაო, ადგილიდან ვეღარ დაიძრა. „გასაგებია, წეღანდელი უც- 

ნაური მგზავრები ყაჩაღები ყოფილან. ალბათ, ქალი მოიტაცეს“. –- 
გაიფიქრა და საიდანაც ხმა მოესმა, იქით გაიქცა. კარგა ხანს ირბინა. 

პატარა ველზე რომ გავიდა, მოპირდაპირე მხარეს ხის ქვეშ წაქცეუ- 

ლი ქალი დაინახა. სისხლში ცურავდა, მის გვერდით ახალშობილი ბა– 

ლახებში ფართხალებდა. 
შეკრთა მონადირე. ქალი არ ინძრეოდა, ბავშვი კი ჩხაოდა, გულმა 

რეჩხი უყო, მიუახლოვდა. ქანდაკებასავით ესვენა მშობიარე ქალი, 
გაფითრებულ სახეზე ეტყობოდა, რომ წვეთი სისხლი აღარ ედგა. თვა- 
ლები ჩასცვენოდა. თმა მკერდზე ჩამოშლოდა. მიხვდა მონადირე, რომ 
ამ უბედურის თავს კარგი ამბავი არ იყო. მშობიარობის დროს ძარღვე- 
ბი დააწყდა ალბათ და აგერ ახლა სისხლისაგან დაცლილი თვალდა- 
თვალ ქრება. 

დაიბნა კაცი, რა უშველოს უცხო ქალს, რომელიც მის თვალწინ 

ღაფავს სულს. 
–- ჰე, ჰე, ჰეი! ვინა ხართ ქრისტიანი, მოგვხედეთ! 

მონადირის ხმა ხევებმა გაიმეორეს. ჯერ ექო ისევ ისმოდა, · რომ 
ტყიდან, ვიღაც გამოვარდა. 

–- რა გაგიჭირდათ, ნუ გეშინიათ, აქა ვ ართ! 

მონადირეს გაეხარდა ადამიანის ხმის გაგონება, იცნო წეღანდელი 
მგზავრები. სანამ ხმას ამოიღებდა, შავწვერულვაშიანმა "ამხანაგს ბავ- 

შვზე ანიშნა: ! _ 
–- მიხედე, ბუზები “შეჭამენ, –– თვითონ წყაროსკენ გაიქცა და 

თვალის დახამხამებაში ქუდით მოარბენინა. აპკურეს გულწასულს. მო- 
მაკვდავი თითქოს ოდნავ შეინძრა, მაგრამ თვალის გახელა ვერ შეძლო. 

–- ვაიმე, ძანგ% ჩვენი მასპინძლის? რძალია! –– იყვირა აგუნდამ, 
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ბავშვი ძანგს შეაჩეჩა, თვითონ ჩოხა გაიძრო და ქალს წააფარა. მერე 
გვერდით მიუჯდა და გულზე მიისვენა. 

ქალმა უღონოდ შეარხია ტუჩები. აკანკალებული ხელით მოძებნა 
შვილი, რომ ვერ იპოვა, შეშფოთდა, თვალები გააჭყიტა, უცხო ადა- 
მიანების დანახვაზე ტუჩები აუცახცახდა, ძლივგასაგონად ამოიგმინა: 

–- შვილი!.. შვილი!.. ნუ მომიკლავთ... 
–- ნუ გეშინია, ჩემო დაო, აქ არის შენი ბავშვი. –- ძანგმა დაანახ- 

ვა დედას შვილი. –– წუხანდელი თქვენი სტუმრები ვართ. ნუ გეშინია. 
ქალმა ძანგს შეხედა, მერე აგუნდაზე შეაჩერა თვალი. 
–- ჰო, თქვენა ყოფილხართ, გიშველათ ღმერთმა... 
–- კი მაგრამ, რა მოხდა? აქ რამ მოგიყვანა? 
მომაკვდავმა თვალები დახუჭა. გვიან-გვიან შეძლო ხმის ამოღება: 
–- ღმერთო, საფლავშიც ნუ მოასვენებ·. სავის ყაჩაღ შვილებს! 

თქვენი წამოსვლის შემდეგ, ჩემი კაცი და მაზლები თივის ჩამოსატანად 

წავიდნენ. ის ყაჩაღები ჩაუსაფრდნენ. ატყდა აყალმაყალი, ჩვენებმა 
ოთხი მოკლეს, მაგრამ ისინი მეტნი იყვნენ, სამივე აკუწეს.. მერე 
ჩვენ დაგვერივნენ. ცოცხალი აღარავინ გაუშვეს... მარტო მე შევძელი 
თავის დაღწევა. აქამდე. ვირბინე, და აი ხომ ხედავთ. ჩემი შვილი 
თქვენ გებარებოდეთ.., –– კიდევ რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ გა- 
ფითრებულ ტუჩებზე შეეყინა სიტყვა. 

აგუნდა აქვითინდა. ცოფანმა ქუდი მოიხადა. მიცვალებულს თვა- 
ლები დაუხუჭა. 

მხოლოდ ძანგი არ განძრეულა. თითქოს ამ უბედური ქალის წი- 
ნაშე დანამაული იგრძნო. იცოდა, იქ დიდი ხიფათი დატრიალდებოდ,.. 

რატომ არ დარჩა, რატომ არ ამოუდგა გაჭირვებულ ძმებს გვერდში? 
ახლა მიხვდა, რომ ძმებმა ყველაფერი წინდაწინ იცოდნენ. დიდი ხანია 
ამ დღისთვის ემზადებოდნენ. იცოდნენ და იმიტომ არ მიიღეს უცხო 

სტუმრის დახმარება. 

=- მაპატიეთ, არ გიცნობთ, ვინა ხართ, სადაურები, მაგრამ უნდა 
მომეხმაროთ. საბრალო ქალმა ჩვენს თვალწინ დალია სული. წესიც 
ჩვენ ავუგოთ, აულში წავასვენოთ. იქ ჩვენს სასაფლაოზე დავასაფლა– 
ვებთ. ბარემ მერიდება, გზას ადგახართ, მაგრამ მეტი გამოსავალი არ 
არის. 

- ცოფანმა და ძანგმა საკაცე შეკრეს. მიცვალებული ზედ დაასვენეს 
და აულში წაიღეს. 

თედოთიყაუში გაიგეს უპატრონო მიცვალებულის ამბავი. მოტი- 
რალმა ქალებმა გულწრფელი ცრემლებით დაიტირეს უსამართლობის 

კიდევ ერთი მსხვერპლი. მერე იგი თავიანთ სასაფლაოზე განმარტოე-, 

ბით დაასაფლავეს. 

დილით ადრე ცოფანმა აულის ბოლომდე გააცილა სტუმრები. 

–- ამ ხეობას მიჰყეთ. სულ ბოლომდე რომ მიხვალთ, მარცხნივ 

შეუხვიეთ. ბილიკს დაადექით. აგერ შორს, მაღალი მთა რომ მოჩანს, 
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თიზმაგხოხს! ეძახიან, თუ მარჯვედ ივლით, საღამომდე მიატანთ. გზა- 
ში მშემოგაღამდებათ და ღამეს ცარგას ბადანში გაათევთ. მერე იქაუ- 
რები დაგაყენებენ გზაზე. 

ძანგი და აგუნდა დაემშვიდობნენ ცოფანს და გხას გაუდგნენ. 

მესამე თავი. 

ღმუოდა. კარიშხალი, კვნესოდნენ მთები 

1. 

იმ წელს უცბად მოთავდა შემოდგომის თბილი ამინდები. ხალხმა. 

%ამთრისთვის მომზადება ვერ მოასწრო. ხეობებში და მთებზე ტყვი- 
ისფერი ღრუბლები ჩამოწვა და ცა ცივი ცრემლებით მოჰყვა ტირილს. 
ორი დღე განუწყვეტლივ იწურა ცრემლი. მერე ბურხოხის წვერიდან 
მოიწმინდა, წვიმის წვეთები თოვლის. ფიფქებად იქცა და თეთრ ფთი.-. 
ლებად დაიწყო თოვა. 

იმ დილით ღამიანად ადგა საგო და გარეთ გამოვიდა. კოჭამდე დაე- 
დო თოვლი. 

„ასე თუ' ითოვა, გახაფხულამდე ვეღარ ჩამოვიტან იმ სატიალო 
თივას“, –– გაიფიქრა დაჯავრიანებულმა და ისევ შინ შებრუნდა. კე- 
რიაზე ცეცხლს აღვივებდა ახსარაგონი. · ; 

–- დედაკაცო, იმ ოხერა თივის ჩამოსატანად წავსულიყავით-მეთქი; 

თორემ ძალიან ხვავრიელად თოვს და ვაითუ მერე სულ ჩაიკეტოს გზა, 
ახსარაგონმა ცეცხლი გააჩაღა და სადილის თადარიგს შეუდგა. 

საგომ ტყავისძველა წამოისხა და პირუტყვს ერთი იღლია'თივა შემო-: 
ტანა. 

ჟ ისადილეს თუ არა, საგო და ახსარაგონი მთაში წასასვლელად მო–- 
ემზადნენ. : : 

–- ბაბა, მეც წამოვალ, ცოტას მაინც მოგეხმარებით, –– მოესმა სა– 
გოს ქალიმათის ხმა. 

–- არა, შვილო, საკაცო საქმეზე შენი წანწალი აღარ შეიძლება, –– 
მიეფერა შვილს საგო. –- აქაურობას. მიხედე, მერე სამხარი მოგვიმ- 
ზადე. 

1 ნანა, შენ დარჩი შინ, მე გავყვები ბაბას. 

–- მამას დაუჯერე, გოგო; გასათხოვარი ქალი” ხარ და ქვეყანა დაგ- 
ეცინებს, საკაცო“ საქმეზე დაჰყავთო. ქალაბიჭას დაგიძახებენ. 

–- რა არის დასაცინი? ვითომ ვაჟკაცებზე ნაკლები რითი ვარ? რი- 
თი მჯობიან, საქმეში ჩამოვუვარდები თუ ჯირითში? 

1 თიზმაგხოხი –- მკაცრი მთა. 
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–- არც ჯირითია ქალის საქმე. ჭკუაზე მოდი, თავს ნუ გაგივიდა და 
საერთოდ არა გნახო ბიჭებში გარეული, ხალხის ენა ქვასა ხვრეტს, 
ვინ. იცის, რას იტყვიან, რას მოგიგონებენ. 

–- ვინც რა უნდა ისა თქვას, მე ვიცი, რაც არის ჩემი ქალიმათი 
და ეგა კმარა, – სიტყვა გააწყვეტინა ცოლს საგომ. 

–– ყველაფერი შენი ბრალია. გაანებივრე გოგო და თავს იმიტომ 
გაუვიდა, –– უსაყვედურა ახსარაგონმა საგოს. 

–- მერე რა, მართლაც რითია ჩემი გოგო სხვების ბიჭებზე ნაკლე- 
ბი, ბაბა ენაცვალოს, ეს რომ ცხენს გამოაქროლებს, ლამის მტერს თვა- 

ლი დაუდგეს. არა, შვილო? –– საგომ ხელი მოხვია ქალიმათს. 
–- კი, ბაბა, არც სხვების ბიჭებს გავუშვებ წინ და არც სირცხვილს 

გაჭმევ. 
–- გესმის, დედაკაცო. შენ კი ხალხის ენაო... ხალხი კი არა, ზოგი- 

ერთებს შურთ, რომ კაი გოგო გეყავს და თავს ქვას ახლიან. აბა, შვი–- 

ლო, ჩვენ მივდივართ და შენ იცი, ძროხა გარეთ არ გაუშვა, საქონელ- 
მა არ ურქინოს, წყალი არ დაგავიწყდეს, კასრით დაუდგი. მალე მოგ- 

ვიგებს, მერე ხბოს გავყიდი და ისეთ კაბას გიყიდი, ქვეყანას თვალი 

შენზე რჩებოდეს. 
ქალიმათს თვალები გაუბრწყინდა. 

„ +–– მართლა, ბაბა? 
– ჰო, გენაცვალე, შენს მეტი ვინა გვყავს. ყველაფერი შენთვის 

არ გვინდა? დედას ნუ ებუტები, კარგი უნდა შენთვის და იმიტომ გა- 
რიგებს. 

–- როდის ვებუტები, ბაბა განა მაგდენი არ მესმის? 
–- დედისერთა ხარ, შვილო და მინდა” ყველაზე: კარგი იყო, –– 

ცრემლი მოერია ახსარაგონს. –– ლაპარაკს შევყეთ და იმაზე კი არა 

ვფიქრობ; რომ გვიანდება. 
აფუსფუსებულმა ახსარაგონმა თავშლის ·ყურები გულზე გადაიჯვა- 

რედინა და უკან გაიკრა. კედლიდან თხის ბალნის საკუთარი ხელით 
დაგრეხილი საბელი ჩამოიღო და ქმარს მიჰყვა. 

ქალიმათმა ჭიშკრამდე მიაცილა მშობლები. კარგა ხანს გაჰყურებ- 
და გადასუდრულ გზაზე მიმავალთ და როცა თვალს მიეფარნენ, მე- 
რეღა შევიდა შინ. 

დედის სიტყვები ისევ ყურში უდგა: „გასათხოვარი ხარო". „კა- 
სათხოვარი!“ --- ზარივით დაირეკა ის ერთი სიტყვა. შეკრთა. ათ ითოლ- 

და. რაღაც გამოუცნობი, მაგრამ მეტად სასიამოვნო გრძნობა დაეუთ- 

ლა მთელ მის არსებას გრძნობა, რომელმაც შეძრა და ააფორიაქა 
ქალწულის გული. აუ, გასულა ბავშვობის ხანა. დადგა ქალიშვილისთ- 
ვის უცხო. ჯერ შეუცნობი, მაგრამ სატყუარასავით მიმზიდველი, ოცხე- 
ბისთვის ლამაზი დრო, როცა სიცოცხლითა და იმედით გულსავსე ქალ- 
წულს ღამით ძილი სადღაც, ცხრა მთის 'იქით გაურბის: დაჰყურებს 
კერას ქალიმათი და ღადარში მიმალული ·ნაკვერცხალივით ღვივის მის 
გულში ჩაბუდებული ტკბილი ოცნება... 
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ხელმოკლე ოჯახისთვის ურვათის გადახდა გაუჭირდა და ეს იყო 

მიზეზი, რომ გვიან დაიდგა გვირგვინი: საგომ. ღმერთს ეხვეწებოდა –– 
ბიჭი მაჩუქეო, მაგრამ გაურისხდა ღმერთი და ბიჭის მაგიერ გოგო 
მისცა. ეს იყო და ეს. ამის შემდეგ იმ ყოვლისშემძლე უფალმა აღარც 
გოგო გაიმეტა და აღარც ბიჭი. საგოს კი მხარის მიმცემი, მძიმე საქ- 

მეში ხელისშემშველებელი უნდოდა. მაგრამ ხვთის წინაშე ვის რა ძა- 
ლა აქვს. გული გაიმაგრა: „გოგოა, მაგრამ ისე გავზრდი, რომ ვაჟკა- 
ცები დაჯაბნოს“. მართლაც, წამოიზარდა თუ არა ქალიმათი, საგომ 

ბიჭივით ამოიყენა გვერდში. მისთვის საგანგებოდ გააკეთა ნაჯახი, ცე– 
ლი, ასწავლიდა იარაღის ხმარებას, ცხენზე ჯდომას. 

ბუნებით გამბედავი და ჰა“რჯვე ქალიმათი ძმასავით ამოუდგა მა- 

მას მხარში და ყველა საქმეში ეხმარებოდა. ახლა როგორი ხელსაქშე 
იცოდა! 

„ღმერთმა ქალის სახით გამბედავი ვაჟკაცი მისცა საგოს, ნეტავი 
თმას, ვის ოჯახშიც ეგ დატრიალდება“, –– ისმოდა ხშირად აულში. 

მთელი აულის თვალია ქალიმათი. განსაკუთრებით მოხუცებსა და 
თავის ტოლ ბიჭებს უყვართ, სხვა ქალიშვილებს ქალიმათი გამჭრიახი 
გონებითა და კეთილი გულით ჩრდილავს. 

და აი ახლა, თითქოს უკან დარჩა წარსული. ბავშვობის დღეები 
დაფრთიანებული მერცხლის ბარტყებივით გაუფრინდა ხელიდან. ეს 
თან უხარია ქალიმათს და თან თითქოს სწყინს კიდეც. 

თხუთმეტი წელი... რა არის თხუთმეტი წელი? სად თავდება ადა– 
მიანის ბავშვობა და სად იწყება მოწიფულობა? არა, ქალიმათისთვის 
ჯერ არ დამთავრებულა ბავშვობა. თუ თვითონ ქალიშვილს არ უნდა 

დაიჯეროს, რომ დადგა დრო უფრო სანატრელი და უფრო მნიშვნე- 
ლ–ოვანი! , –.· ათთა ფააებ 

მაგრამ ზარივით რატომ რეკს დედის სიტყვები: „გასათხოვარი ქა– 

ლი „ხარ უკვე“ –– ბავშვობასა და ქალიშვილობას შორის ·ასე ·გაბედუ– 

ლად რომ შეიჭრა და დააშორა- ერთმანეთს. წინ რა იქნება? ფიქრობს 
ქალიმათი, მაგრამ მის გონებას არ შეუძლია ბურუსით მოცული მო- 
მავლის განჭვრეტა, ხვალინდელი დღე ხან ზარავს, ხან თვით ისწრა- 
ფის მისკენ. წნევის 

„მართალია ნანა, ბიჭებთან ღლაბუცი აღარ შემფერის. ახლა -კი 

მივხვდი, ცხენზე ჯდომას' რატომ მიშლიან. მაგრამ ვინც რა უნდა თქვას, 
ჩემს არფანს არ დავთმობ“. · ' : 

ამ ფიქრებში იყო ·ქქალიმათი, რომ მამის დანაბარები გაახსენდა. 
მაშინვე ძროხასთან -გაჩნდა. მორს არ- ჭირდებოდა წასვლა, მიწური 
შუაზე ლასტით იყო გაყოფილი, ნახევარმი თვითონ ცხოვრობდნენ, 

მეორე ნახევარში ძროხა გარამი. და ქალიმათის არფანი ნებივრობდნენ. 
–- არფან,- ჩემო არფან, გაიგონე, ნანამ რა მითხრა? ცხენმა ყურე- 

ბი დაცქვიტა, თითქოს ესმოდა პატრონის ლაპარაკი. შენი ტოლი ქა- 
ლიშვილისათვის · ცხენზე ჯდომა აუგიაო. ნეტავ არც დამდგარიყო ეს 
დღე. არფან, ჩემო მეგობარო, რომ იცოდე, როგორ „მიყვარხარ, სადა- 
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ვეს რომ მოეწევ და ადგილს მოწყდები, ასე მგონია, ფრთები გამო- 
შესხა და თვითონ მივფრინავ-მეთქი. ნეტავ გაისად რაღიძუარის დღე- 
ობაზე ერთხელ კიდევ გვეცადა ღონე. არ დაგთმობ, არფან, არ დაგ- 
თმობ. არავის ხელში არ ჩაგაგდებ, შენ ჩემი მეგობარი ხარ და ასე 
დარჩები. ხომ ასეა, არფან. –– ცხენმა ჭკვიანი თვალები დაბლა დახა- 
რა, თითქოს ნათქვამს უდასტურებსო. ქალიმათმა მას მკვრივი ჩიჩ- 
ვირი დაუკოცნა. თავზე აღვირი წამოაცვა და წყალზე ჩაუძღვა. არც 
ძროხა დაივიწყა. კასრით ამოიტანა წყალი და წინ დაუდგა. მერე საბ–- 
ძლიდან ერთი იღლია თივა გამოიტანა და ბაგაში ჩაუყარა, –– ჭამე, გა– 
რამ, ჭამე, რომ კარგი ხბო მოიგო. თუ არა, ბაბა რომ კაბას შემპირდა, 
სხვა დამასწრებს და დავრჩები ისე, გესმის? არ გესმის? აბა თავს რა–- 
ზე ამწევ? ასეა ხომ? 

მერე ქალიმათმა მიწური დააკრიალა ორმოდან ერთი პინა კარ- 
ტოფილი ამოიღო, გარეცხა, ცხელ ღადარში შეყარა და ისევ ფიქრს 
მისცა თავი. 

ეზოდან ხმაური მოისმა. მერე ვიღაცამ შეჰკივლა. იმას სხვებმა 
მისცეს ბანი და ატყდა მოთქმა და გოდება. 

ლამაზი სიზმრებიდან უცბად გამოფხიზლდა ქალიშვილი. თავში 
დტაცა ხელი. ვაიმეო, –– იკივლა, კარი გაიღო და ელდა ეცა. საკაცეზე 
დედ-მამა ღაინახა. თვალთ დაუბნელდა და აღარ გაუგონია არც მეზობ- 
ლები, წივილ-კივილი და არც ბიძაშვილების მოთქმა-გოდება. იდგა 
გაოგნებული და მბოლოდ საკაცეს ხედავდა. მერე ერთი საშინლად და– 
იგმიაა და გულშეღონებული მოცელილივით ჩაიკეცა. 

2. 

სიკვდილმა დაიმკვიდრა საგოს ოჯახში. გამოჩორკნილი ფიცრებით 
შეკრულ კუბოში ახსარაგონი წევს. ტახტზე კი მკვდარივით გაფითრე–- 
ბული საგო ჯერაც ვერ მოსულა გონს. დამეხილი ქალიმათი უზის კუ- 
ბოს გვერლით. ჩამოხოკილ ფიქალ ღაწვებზე ადგილ-ადგილ სისხლი 

'შეაზობია. უყერებს დედის უსიცოცხლო სახეს და გულში უსაზღვრო 

სიცარიელე" გრძნობს. ხანდახან მეხედავს მოზარეებს, მაგრამ არც 
არაფერი ესმის და არც თვითონ ტირის. ეზოში ხალხი ირევა. ქალ“- 
მათმა დაინახა, გარამი რომ გაიყვანეს და თოვლზე წამოაქციეს. შად- 
რევანივით ითქრიალა სისხლმა. სრულიად გულგრილად ამოიღეს და 

გადააგდეს ის ხბო, რომლის ფასადაც მამა აბრეშუმის კაბის ყიდვას 
შეჰპირდა ქალიმათს, მერე დედა სასაფლაოზე წაიღეს. სასაფლაოდან 
დაბრუნებული ხალხი ჭამად დასხდა. შენდობა უთხრეს მიცეალებუ- 
ლებს. დღეგრძელობა უსურვეს დარჩენილებს და საღამოთი ყველა 

თავ-თავის გზით წავიდ-წამოვიდა. სახლში ქალიმათი, საგო და რამ- 

დენიმე. ხანში შესული კაციღა დარჩნენ. 
ახსარგონის დასაფლავების მეორე დღეს საგომ დაილაპარაკა. თე- 

ვის ჯაურა დასცურებოდათ. რომელმაც საგო ქვეშ მოიქცია, ახსარა- 
გონი კი ბეგზე გადაიყოლა. ეს იყო და ეს. საგო უყურებდა ქალიმათს 
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და თხილის სიმსხო ცრემლები ღვარად ჩამოსდიოდა გადატეტკვილ- 
ლოყებზე, ვინ იცის, რა ჯოჯოხეთი ტრიალებდა მოყვარული მამის. 
გულში, რომელიც ყოველ განძრევაზე ნახევარ სიცოცხლეს კარგავდა. 

საგოს მდგომარეობა სულ უფრო და უფრო უარესდებოდა. ახსა-. 
რაგონის შვიდი რომ გადაიხადეს, იმ ღამეს პირიდან სისხლი წასკდა 
და დილამდე სული აღარ გაჰყვა. 

ისევ მოგროვდა აული. ისევ თავიდან დაიწყო მოთქმა-გოდება. ქვე– 
ყანა ცოდვით აივსო. გარეთ კი თოვდა და თოვდა. ორი დღე გადაუ-. 
ღებლად ითოვა და სამი არშინი თოვლი დადო. აული თოვლმა მოიქ- 
ცია ქვეშ და მეზობელი მეზობელთან აღარ მიუშვ. თოვლს ვინა 
ჩიოდა, ისეთი ქარიშხალი ამოვარდა, რომ კარის გაღებასაც ვეღარა- 
ვინ ბედავდა. მიცვალებული დაუმარხავი დარჩა. გამოდარებას დაე-. 
ლოდნენ, რომ საბრალო საგო თავისი წილი მიწისათვის მიებარებინათ. 

ქალიმათი მამის კუბოს გადაფოფრებია, თითქოს არ უნდა, ეს ერ– 
თადერთი ძვირფასი ადამიანიც ხელიდან გაუშვასო. მხოლოუჯ მა9ი5 
წამოსწევს თავს, როცა ერდოდან ქარი ღრიალით ჩამოვარდება და მი- 
წურს შემოურბენს. ქალიმათი, თითქოს მგელი ეცაო, შიშით წამოიკივ– 
ლებს, მერე ვერხვის ფოთოლივით აკანკალდება და გაოგნებული ისევ 
მამის გაცივებულ ცხედარს დაემხობა. 

ქარიშხალი ჩადგა. ხალხმა სასაფლაომდე გაკვალა გზა. როგორც. 
იქნა, მიაბარეს მიწას საგო. კიდევ გაიშალა ქელეხის სუფრა, კიდევ 

მოიხსენიეს მიცვალებულები, კიდევ ადღეგრძელეს ცოცხლები და. 
დაიშალა ხალხი. 

ქალიმათს არ გაუგია მამის გასვენება, ხურვება დაემართა და უგო– 

ნოდ იყო. საგოს ძმამ, ვანომ შინ გადაიყვანა დაობლებული ძმისწულ 

და ცოლს შეეხვეწა: ' 
–- ქომიანა, თუ ღმერთი გწამს, მიმიხედე ამ ცოდვის შვილსა. 

ქომიანა გვერდით უზის ქალიმათს და შუბლზე ცივ ტილოს უცვ-. 
ლის მალიმალ. სიცხე კი სულ მაღლა-მაღლა იწევს. თითქოს ცეცხლი. 
უკიდიაო, იწვის ქალიმათი. 

–- ნენა, ნენა, სად მიხვალ? მეც წამიყვანე. მეშინია, მარტო არ- 
დამტოვო. მომეცით, ჩემია ხბო! ბაბამ კაბა უნდა მიყიდოს... კაბა... 

კაბა... ნანაა!.. მიშველე, ჩემი კაბა შეჭამეს!.. –– ბოდავს ქალიმათი. ქო-. 
მიანას ცრემლებით კალთა ევსება. 

მეოთხე დღეს სიცხემ დაუწია ქალიმათს და მკვდარიყკათ ჩაეძინა 

დილით მზის პირველი სხივი ქალიმათის ბალიმზე დაეცა. გაახილა თვა– 
ლი, ისევ დახუჭა. „სადა ვარ?“ –- იკითხა. მაგრამ არავინ უპასუხა. ისევ. 
გაახილა თვალი და ოთახში მიმოატარა მზერა. „თუ ჩვენი სახლია, მზე 
საიდან შემოდის. ჩვენს სარკმელში მზეს არასოდეს შემოუხედია. არა, 
უცხო სახლში ვარ. მოიცა. მოიცა, თითქოს მეცნობა აქაურობა. მაგრამ 
რომ ვერ ვიგონებ, ვისია ეს სახლი? ფეხზე რაღა დამემართა? ან თავი. 

რატომ მიბჟუის, თითქოს ფუტკრებს ჩემს ყურებში დაუბუდიათო“. 
ძლივს წამოსწია თავი. ფეხთით ვიღაც უწევს. ვინ არის ნეტავ? 
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ქალიმათმა ფეხისს განთავისუფლება სცადა. ის ვიღაც შეინძრა და 
გვერდი იცვალა. იცნო ქალიმათმა ძალუა. „რა ვქნა, ეს ქომიანაა, მაგ– 
რამ სად არის ნანა, არც ბაბა ჩანს, რატომ დამტოვეს მარტო?“ 

ქალიმათს უცბად ყველაფერი გაახსენდა, თვალწინ წარმოუდგა სა- 
კაცე. მიხვდა, რატომ იყო ბიძის სახლში. გული ამოუჯდა და აქვი- 
თინდა, დიდი ხნის დაგუბებულ ცრემლებს გზა მისცა. 

ქომიანა წამოხტა. 

–- როგორა ხარ, გენაცვალე, –– შუბლი ხელისგულით მოუსინჯა 
და თვალებში სიხარულის ნაპერწკალმა იელვა. –– დიდება შენ, ღვთის– 
მშობელო დედავ, წმინდაო მარიამ, გადაგვირჩინე ეს საცოდავი გოგო. 
რამდენი დღეა, პირში ლუკმა არ ჩაგსვლია, არა გმია, თავს შემოგევ- 
ლე? –– ამ სიტყვებით მან კიდობნიდან პური ამოიღო, ჯამზე ცხელი 
რძე დაასხა და ქალიმათს მიუტანა, –– ჭამე, შვილო, ჭაშე, თორემ და- 

სუსტდები. 
ყლუპ-ყლუპით სვამდა ქალიმათი რძეს. თვალებიდან კი ისევ 'შეუ- 

ჩერებლად ჩამოსდიოდა ცრემლები, რომლებიც რძის ჯამში გამდნა არი 

ტყვიის წვეთებივით ცვიოდა. 
ქალიმათმა მთელი ზამთარი ვეღარ აილაგა ლოგინი. მხოლოდ გა- 

ზაფხულზე შეძლო ადგომა. გარეთ გამოვიდა და სახლის გვერდზე 
მყუდროში მიჯდა. თვალს აღარ აშორებს თავის სახლს. თუმცა რაღა 
სახლია, ეტყობა იმ დიდთოვლობას ვერ გაუძლო დამპალმა თავხეებმა 

და სახურავი ჩაწვა. ახლა მათი სახლი მკვდარი ცხენის ზურგივით მო- 
ჩანს შორიდან. ეზომი სულიერი არ ჭაჭანებს. გული აუჩუყდა ქალი- 
მათს. ჯოხის ბჯენით გაუყვა გზას. სახლის კარი ჯვარედინი ფიცრით 
აუჭედიათ. ეზო მირეულ-მორეულია. კედელზე მიაყუდა ჯოხი. აიღო 
ცოცხი და დერეფანი გამოგავა. მერე ფიცრები ააძრო კარს და შინ 
შევიდა. უცნაური სიცივე ეცა. მიწის იატაკი თხუნელებს დაეთხარათ. 
კერიის გამჭვარტლული ერდოდან საკიდ ჩანგლამდე აბლაბუდაში იყო 

გახლართული. ერდოდან ნადენ თოვლის წყალს ნაცარი დაესველებინა. 
გულმა შემოჰკვნესა ქალიმათს, მუხლებმა უმტყუნა და კერიასთან 

კუნძზე ჩაიკეცა. 
„რა მეშველება, როგორ ვიცხოვრებ?“ -- გმინავს უთვისტომო ქა- 

ლიშვილი და გული ეწურება. სახლს სახლი აღარ ეთქმის, არცრა სხვა 

აბადია, რა ქნას? ეს ფიქრი ტვინს უხვრეტს ისედაც დასუსტე- 

ბულს. „რაც იქნება, იქნება. შეეჭიდება ცხოვრებას, სოფელი დიდია, 
დამეხმარებიან.../ მთელი ზამთარი ფიქრობდა ქალიმათი, როგორ დაე- 
ყენებინა ფეხზე დანგრეული ოჯახი და მამის კერა არ გაეციებინა. მაგ– 

რამ შედგა თუ არა სახლში ფეხი, ელდა ეცა. მის იმედებს უცბად 
მოეკვეცა ფრთები და დაბნეული მწვავე სინამდვილის პირისპირ აღ- 
მოჩნდა. იგრძნო, რა ტანჯვის ცხოვრებაც ელოდა და მოეჩვენა, რომ 

ჯერ ისევ შემოდგომით მოწყდა მთის წვერს და მას შემდეგ მიექანე– 
ბოდა უფსკრულისკენ. ახლა კი დაასკდა დედამიწას და ყველაფერი გა– 

თავდა. 
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„ხალხი დამეხმარება", ––- გაიფიქრა და ამ აზრმა რაღაც იმედი ჩა– 

უსახა გულში. მერე კედელ-კედელ ხელის ცეცებით გამოვიდა გარეთ. 
კარი გადმორაზა და ბიძის სახლისკენ წალასლასდა. 

წარბშეკვრით დაუხვდნენ ბიძა და ძალუა. 
– რამ ჩაგიყვანა იმ დასაწვავ სახლში, გოგო! –– კითხვა შეაგება 

ქომიანამ ქალიმათს. 
–- რა ვიცი, მივალაგ-მოვალაგე... 
–- რაღა არის მისალაგ-მოსალაგებელი, რაზე იკლავ თავს? 

გ CC მაშ რა ვქნა, თქვენც როდემდე შმეგაწუხოთ? ჩემი კუთხე ხომ 
ინდა. 

ვანო მიხვდა ძმისშვილის გადაწყვეტილებას და უჩვეულოდ მოე- 
ფერა. 

–- ქალიმათ, შვილო, პატარა აღარა ხარ. აბა, დაფიქრდი, როგოო 
იცხოვრებ მარტო, ან რით, ფიქრობ? 

·. –- ხალხი დამეხმარება, –– გააწყვეტინა ქალიმათმა. 
–- ხალხის იმედი ნუ გაქვს, ვისაც დახმარება შეუძლია, ის არ და–- 

გეხმარება და ვისაც არაფერი აბადია, იმას შენც არ დაემდურები. მე– 

რე კიდევ, შვილო, არც სახლი გაქვს, არც საქონელი გყაეს, საჭჭელი 

შენ არა გაქვს და სათესლე. კაციან ოჯახებს უჭირთ ცხოვრება და შენ 
რის იმედი გაქვს? თანაც ხალხი რას იტყვის, ვანომ ობოლ ძმისშვილს 
არ უპატრონაო. სალექსოდ გინდა გამხადო? ვინ გაიგონა გასათხოვარი 
ქალის მარტო ცხოვრება. ათას რამეს მოგიგონებენ. იყავი ჩვენთან, 
რაც შეგვიძლია, არაფერს მოგაკლებთ. რას ვიზამთ, ბარემ კარგი იყო, 
ჩემს საწყალ ძმას კერა არ გასცივებოდა, მაგრამ ღვთის განგებას წინ 
ვინ აღუდგება! გამოჩნდება ვინმე ღვთისნიერი, მოგეწონება და გაჰყ- 
ვები, ჩვენ ხელს არ შეგიშლით. 

მართალს ამბობდა ვანო. თუმცა საგოს არ უყვარდა უფროსი ძმა. 
ხარბმა და გაუმაძღარმა, მამის სიკვდილის შემდეგ, ბევრი უსიამოვნე–- 
ბა მიაყენა ბუნებით კეთილსა და მშვიდობისმოყვარე საგოს. მამულის 

უკეთეს ნაწილს ვანო დაეპატრონა. საოჯახო ქონებიდანაც ბევრი არა- 
ფერი არგუნა ძმას, ამასაც ჯავრობდა საგო, მაგრამ რა ექნა, თავს ხომ 

არ მოიჭრიდა, ძმის სისხლს ხომ არ დაღვრიდა და ხელი ჩაიქნია. 

იცოდა ეს ქალიმათმა, მაგრამ ახლა ვანოს ეშმაკობამ გაჭრა. გული 

მოულბო. ' 
„რა არ ხდება ქვეყანაზე, ალბათ, ნანობს თავის საქციელს და და–- 

ნაშაულის გამოსყიდვა უნდა, ან რა გასაკვირია, ბიძას რომ ობოლ 

ძმისწულზე გული შესტკიოდეს“, –– ფიქრობდა ქალიმათი. 
დარჩა ბიძასთან. იმ გახაფხულზე ძმის ნაფუძარი ვანომ გადახნა. 

ცუდად არავინ ექცეოდა ქალიმათს. თუმცა ვაჟკაცივით საქმიანი 
მკაში არავის უდებდა ტოლს და თიბვაში. ახლა ოჯახში? რას არ აკე– 

თებდა მისი ორი ხელი. 
ქალიმათი სასურველ სარძლოდ ითვლებოდა. დღე არ გავიდოდა, 

რომ მთხოვნელი არ მისვლოდა, მაგრამ ვანო ხმას არავის აღებინებდა. 
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–- რა მეჩქარება, რა, პური აკლია თუ წყალი. იყოს ჯერ, გათხოვე- 
ბას მოესწრება, –- ამ სიტყვებით აბრუნებდა შუამავლებს. 

არც ქალიმათი ჩქარობდა გათხოვებას. ბიძის ოჯახს შეეჩვია. მარ 
ტო ერთი რამ აწუხებდა: ვანო ხარბი კაცია. დედ-მამისაგან იმდენი 
არაფერი დარჩა, მაგრამ მაინც ცდილობს როგორმე სხვებზე უკეთ 
იცხოვროს. ერთთავად სხვისი შურს, ერთთავად გამდიდრებაზე ოც- 
ნებობს. 

ვ. 

შემოდგომის ნისლი რომ ხეობებში ჩაწვება და ადგილიდან აღარ 
იძვრის ხოლმე, ისე ჩაემხო კალათჯინში! ყუნცელი და დილას აქეთ 
თავი აღარ აუღია მაღლა. ხშირად ემართება ასე. განსაკუთრებით მა- 
შინ, როცა გაჯავრებულია, ან რაღაც ავს რასმე ფიქრობს. : 

ასეთ დროს თუ ვინმემ გაბედა მისი შეწუხება, ვაი იმის ბრალი. 
ისეთ ჯოხებს გადაუჭერს, რომ... იციან ოჯახის წევრებმა და აკი იმი- 
ტომ ერიდებიან. ის კი არა, კედლის ნაპრალში დაბუდებული ჭრიჰი- 
ნობელა, რომელიც დღედაღამ ჭრიჭინით აყრუებს ქვეყანას, თითქოს 
შეშინდაო, ისიც ხმაგაკმენდილი გალურსულა სადღაც. 

ზის ყუნცელი. ტყავკაბის კალთები მუხლებზე აუკეცია. ცხერის: 
ტყავის ქუდი წარბებამდე ჩამოუფხატებია. და ვერ გაიგებს კაცი, თვა– 
ლები განგებ აქვს მოჭუტული თუ სძინავს. მკლავები მოტეხილი ტო- 
ტებივით გადაუყრია კალათჯინზე და დანა პირს არ უხსნის. 

ოჯახის წევრები გრძნობენ, რომ ყუნცელს რაღაც მძიმე გადაწყვე– 
ტილების მიღება განუზრახავს, მაგრამ ფიქრები ერთმანეთში ერევა და 
სწორ დასკვნამდე ვერ მისულა. 

მართლა აერია გონება ყუნცელს. 
„მშობლებმა კარგაძალი ქონება დაუტოვეს. თვითონაც ჭკუა ,მო- 

იხმარა და ახლა ის ქონება ერთიათად აქცია. მაგრამ რა, დრო თვალსა 
და ხელს შუა გაეპარა. ხანში შევიდა, მოტყდა და ვის დაუტოვოს ამ- 
დენი დავიდარაბით ნაშოვნი ქონება? აი ეს არის ახლა ყუნცელის თავ- 
სატეხი. 

შვილები ბარემ ბლომათა ჰყავს, მაგრამ ნეტავ მათ მაგიერ ერთი 
მარჯვე ვაჟკაცი ეჩუქებინა იმ დალოცვილ ღმერთს. ხუთი ქალი გაა- 
თხოვა, ხუთივეზე კარგი ურვათი აიღო. კიდევ მიუმატა თავის ქოხე- 
ბას, მაგრამ რისთვის უნდა. ვის დაუტოვოს მემკვიდრეობა? გაბას? და-. 
იწვას მისი დაბადების დღე! თუ ჰკუა არ დაჰყვებოდა, ნეტავ სულაც. 
არ დაენახა ყუნცელს თავის ბედზე ბიჭი. სად არ ატარა, მაგრამ გაბას 
არაფერი ეშველა. ნატამალი ჭკუა არა აქვს. ცოლის შერთვის დრო ბა–- 

რემ მოუვიდა, ყუნცელიც მოწადინებულია, ვის არ მიუგზავნა კაცი, 
ურვათსაც დიდს იმეტებს, მაგრამ გასათხოვარი ქალების მშობლები 
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გაიგებენ თუ არა, რომ გაბა სულელია, ხმასაც არ აღებინებენ. დრო 
კი მიდის. ყუნცელსაც ჯანი აკლდება, წინანდელივით აღარ შეუძლია 
ცხვრის ფარებისა და ნახირის მიხედვა. მართალია, მოჯამაგირეები 
ჰყავს, მაგრამ კაცმა თავის ქონებას „თვითონ თუ არ მიადევნა თვალი, 
სხვას რაში ენაღვლება. აქამდის ყველას ეშინოდა მისი. მოულოდნე– 
ლად დაატყდებოდა თავზე მწყემსებს და ვაი იმას, ვისაც წამოწოლილს 
მიასწრებდა. ახლა კი იშვიათადღა ადის მთაზე და ეშმაკმა იცის, რას 
აკეთებენ მოჯამაგირეები. ჯერ კიდევ არაფერი, თვალი უხელია და 
მაინც რიდი აქვთ, რომ მოკედება, მაშინ რა იქნება? მის ქონებას დაი–- 
ტაცებენ მშივრის შვილები. გაქრება ყუნცელის ნაამაგარი. 

რა ქნას? დარდმა ლამის გაათავოს. სადარდებელი როგორ არა 
აქვს, კერა უცივდება. გაბას დაცოლშვილიანების იმედი ჯერ არ გადა- 
უწყვეტია. იქნებ ვინმე გამოჰყვეს. თვითონ გაბა, მართალია, ვერაფე–- 
რი სასიძოა, მაგრამ ქონება ხომ აქვს. თუ რძალს შვილი ეყოლა, მე– 
ტი რაღა უნდა ყუნცელს. დამშვიდებული ჩავა სამარეში. თუკი ვინმე 
გამოჰყვება, ურვათს ბარემ არ მოერიდება... ფიქრობს ყუნცელი, რო– 

მელ აულშია ნამყოფი, სად იცნობენ და სად არა. სადაც იცნობენ, 
თვითონ ვერ ბედავს მისვლას, სადაც არ იცნობენ, იქ თვითონაც არა–- 
გის იცნობს. უცებ რაღაც მნიშვნელოვანი გაახსენდა. შარშან სოხთა- 
ში იყო შორეულ ნათესავებში. ერთი ლამაზი გოგო ნახა. ძალიან 
აქეს, ვაჟკაცებს არ ჩამოუვარდებაო. მაგრამ როგორ? სულელი გაბას 
ამბავი რომ გაიგონ, ჯოხით იფრენენ. 

ისევ აერია ფიქრები, ისევ დახუჭა თვალები. და აი ვერაგული გა– 
დაწყვეტილება მიღებულია. ბოროტმა სხივმა იელვა წვრილ თვალებ– 
ში, გუგები გაუფართოვდა და ოთახის კუთხიდან კუთხეში იწყეს 
ხტომა. 

„გადაწყდა!“ –- გაიფიქრა და კალათჯინიდან წამოდგა. 
ოჯახმა შვებით ამოისუნთქა. არავინ იცოდა, რაზე ფიქრობდა ყუნ- 

ცელი, მაგრამ ყველამ იგრძნო, რაღაც მეტად მნიშვნელოვანი საქმე 

გადაწყდა. , 

ერთ საღამოს ვანომ შინ უცხო კაცი მიიყვანა. ძვირფას · სტუმარს 
თვალებში შესციცინებდა. ცოლს ანიშნა, აბა შენ იცი, როგორ სუფ- 
რას გაშლიო, თვითონ საკლავი წამოაქცია. 

უცხო სტუმარი ყუნცელი იყო, მუშტრის თვალს არ აშორებდა ქა- 
ლიმათს. 

დილით ყუნცელი გაისტუმრეს, ქალიმათმაც .გაიგო, რომ ბიძას 

დაუკითხავად გადაეწყვიტა მისი ბედი, ყუნცელის ვაჟზე დაენიშნა. 

უარზე დადგა, თავს მოვიკლავ და ვისაც არ ვიცნობ, იმას არ გავყვე 
ბიო. მაგრამ ბიძამ ხმაც არ ამოაღებინა. 
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რამდენიმე დღის შემდეგ ვანოს ახალმა მოყგრებმა მდიდრული 
ურვათი გამოგზავნეს. საქონელს „სიძეც“ მოჰყვა, მშვენიერი ვაჟკა- 
ცი –– თვალადი, ტანადი, თავდაჭერილი, ზრდილი. ერთი სიტყვით და- 

საწუნი არაფერი ჰქონდა. ქალიმათმა რომ დაინახა, თვალთ დაუბნელ- 
და. სწორედ ასეთად ჰყავდა წარმოდგენილი საქმრო. და აი როგორ 
მოულოდნელად აუსრულდა ოცნება. ვაჟი შინ დაბრუნდა, ქალიმათი 
დაღონდა. გული იმას გაჰყვა. 

მას შემდეგ გზისკენ დააწყდა თვალები, მაგრამ იმან ფეხი აიკეე- 

თა და ქორწილამდე აღარ გამოჩენილა. 
წაიყვანეს ქალიმათი. 
გახაოებული იყო, ღმერთს მადლობას სწირავდა, რომ ობოლ-ოხერს 

ასეთი საოფნებო ბედი მისცა და გააბედნიერა. 
მაყრიონი დილით, მზე რომ ამოიწვერა, მაშინ შევიდა თედოთიყა- 

უში. იქუხა თოფმა. პირველად წვრილფეხობა შეეგება მათ. უცებ საი- 

დანღაც გაბა გაჩნდა უჩვეულოდ აბრიალებდა თვალებს, პირიდან 
დორბლებსა ჰყრიდა. 

–- პატარძალი მომიყვანეს, ვარაიდა-რაიდა! გამიშვით, უნდა ვა- 
კოცო! -–- ამ სიტყვებით ქალიმათს საკოცნელად მიეტანა. ქალის მაყ- 
რებმა იუკადრისეს. ერთი მათგანი ცხენიდან ჩამოხტა და გაბას ხელი 
ჰკრა: 

–- იქით, სულელო, როგორ ბედავ! 
– ჩემი ცოლია, ბაბამ მე მომიყვანა. მომეცით, ჩემია... –– აზლუ- 

ჟუნდა გაბა. 
გაბა წაიყვანეს,ს “შეშინებული ქალიმათი ვერხვის ფოთოლივით 

თ'რთოდა. მაყრებმა დაამშვიდეს: : 
–- ნუ გეშინია, გიჟი ყოფილა, საბრალო, კი არ უნდა გეწყინოს. 
მაყრიონი ყუნცელის ოჯახში მივიდა, მულებმა ქალიმათი ციმციმ 

“შეიყვანეს შინ. მთელი ღამე გზაში იყავი, დაიღლებოდიო. ქალის მაყ– 
“რები სუფრაზე მიიწვიეს და თამბაქოს წვენშერეული ღვინით ისე 'და– 
“ათვრეს, ფეხზე ერთიც ვეღარა დგებოდა. 

ქორწილია ყუნცელის ოჯახში. 

თავი და ბოლო არ უჩანს სუფრას. ლიახვის წყალივით უხვად მო- 
დის ლუდი, არაყი. ჭედილას ფეხშოს ოხშივარი ასდის. გულსავსე ხა- 
აბიძგინებს კბილები დაუკრეჭიათ. ყველაფერი ბარაქიანად არის; მაგ- 
“რამ პირს ღიმი არავის მოსდის. ფანდირს უკრაეენ და შორიდან მისი 

ჰანგი ისე ისმის, თითქოს დასაღუპად განწირული მშველელს უხმობ- 
კო. არც სიმღერა ეწყობა. 

უფროსები სადღეგრძელოებს წელავენ. 
უმცროსები „ამინო“ უდასტურებენ. 
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მაინც შევიდა ქორწილი ეშხში. სადღეგრძელო სადღეგრძელოს 
მიჰყვა. 

სუფრის თავში ზის ყუნცელი და მისი მოწკურული თვალები ავ– 
დარში შემცივნული ხვლიკებივით დახტიან. თავისი თავით ასე კმა– 
ყოფილი არასოდეს ყოფილა. ყველაფერი ისე ოსტატურად მოაწყო., 
რომ ეჭვიც არავის შეპარვია და ყუნცელი ახლა პურ-მარილით ცდი- 
ლობს ხალხის თვალის ახვევას. 

ჯერჯერობით საქმე კარგად მიდის. მექორწილენი ჭამა-სმაში გა–- 
ერთვნენ. ყუნცელს ისინი სულაც არ ეჭაშნიკება, მაგრამ მეტი რა გზაა. 
ახლა უნდა ეფეროს ყველას, რომ გაბას სიგიჟე არავინ წააძახოს. თუმ- 
ცა რა, გაბა, მართალია, გიჟია, მაგრა ამოდენა ქონება აღარაფერს 
ნიშნავს? 

ჰკვიანებიც აგერ ბესოლაანთ ცოფანის ბიჭები არიან. ვაჟკაცობაში. 
იმათ ვინ შეედრება, ან თვალტანადობაში, ახლა იმათი სიტყვა-პასუხი, 
მაგრამ ვის ჭირდება იმათი ვაჟკაცობა, როცა შინ კატა არაფერს შეუ–. 
ჭამთ და გარეთ ძაღლი. მამა სადღაც უფსკრულში ჩაიჩეხა. საფლავის 
მიწაც არ ეღირსა. შვილებსაც ეგრე დაემართებათ. სად არის სამართა– 
ლი, ღატაკ ცოფანს უნდა ჰყოლოდა ასეთი შვილები? აფსუს, ყუნ- 
ცელისა „უნდა იყვნენ ისინი, რომ ქვეყანა ლეკური ნაბადივით მოეთე– 

ლა. აგერ ახლაც სუფრის ბოლოში სხედან, არც ცეკვავენ, არც მღე– 
რიან, წეღანსაქეთ რაღაცაზე ტუტუნებენ, ნეტავ რა აქვთ ამდენი სა– 
ჩურჩულო?! 

ფანდირის ხმა ხეობას ეფინება. 
გახშირდა ლხინი. 

სადღეგრძელოებიც აღარ ილევა. 
სიმღერას სიმღერა მოსდევს. 

ბედნიერებით გაბრუებული ქალიმათი კუთხეში მორცხვობს. მუ–- 
ლები თავს ევლებიან, ნუგბარ-ნუგბარ საჭმელებს სთავაზობენ. უკ- 
ვირს ქალიმათს. თავის აულში ბევრი პატარძალი უნახავს, მაგრამ ვა– 

ჟიანნი ასე არავის ეგლებოდნენ თავს. „ნეტავ ის სად არის? ცალი თვა– 
ლით მაინც დამანახვა. ძალიან მორცხვია. თუმცა რა, ერთხელა ვნახე, 
ხეირიანად არც დამლაპარაკებია. 

ოჰ, ნეტავ მალე დამთავრდებოდეს ქორწილი. როგორ დავიღალე, 

მუხლები მეკვეთება სადაცაა ჩამომეძინება ნეტავ ის ახალგაზრდა 
ქალი რად არის დაღონებული? ამათი ნათესავი იქნება, მაგრამ რომ არ 
გამეცნო? ისე კი, რაღაცნაირად მიყურებს, თითქოს ჩემს წინაშე და– 

ნაშაული მიუძღოდეს. რამდენი ხანია ფანჯარას არ სცილდება. წეღან, 
თითქოს, რაღაც უნდა ეთქვა. ნეტავ რა უნდა? ღმერთმა იცის. 

საკვირველია, ფანდირის ხმა მოთქმად რად მესმის? რა ხალხია, 
მომიყვანეს და ჩამკეტეს აქ. სხვები მხიარულობენ, მე კი... სადა თქმუ– 

ლა, ჩემს ქორწილში ერთხელ მაინც არ ვიცეკვო, თვალი ხომ არ „ზე– 
ცემა, გამიყვანონ გარეთ. 

ესეც ჩემი დედამთილი, თითქოს არც ეს არის გახარებული, პირ- 
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დაპირ არ მიყურებს. ქალს რაღაც უთხრა. იქნებ გარეთ გავიდნენ, სხე– 
დან და პირში შემომცქერიან. გიშველათ ღმერთმა, ძლივს არ მოძ. 
'ბორდნენ? მაგრამ ამას რა უნდა?“ 

ფანჯარასთან რომ ახალგაზრდა ქალი იდგა, ქალიმათთან შევიდა. 
კარი შიგნიდან ჩარაზა. 

–– სისხლისმსმელები. ნეტავ შემეძლოს და ერთი ჟანგიანი დანით. 

დამახოცინა ყველა! 
„ვაიმე, რაშია საქმე? რაღაც აწუხებს, მაგრამ რა?“ 

–- არა ვარ კარგი მახარობელი, ჩემო დაო, მაგრამ მაინც ყველა– 
ფერი უნდა გითხრა, მომისმინე, თორემ საცაა, ის ჯადოები ისევ მო– 

გაკითხავენ. 
„რა უნდა მითხრას... ო, ღვთისმშობელო დედაო, რა ცუდს მითქ- 

ვამს გული!..“ 
–- ობოლი ხარ, ვიცი. მეც ობოლი ვიყავი და ამათ მიყიდეს. შენი 

ტუჩიანი მული ჩემი დედამთილია. ძალით სიყვარული არ შეიძლება. 
და არც მე შემიყვარდნენ. შენი მდგომარეობა უარესია, ბეჩავო. ყუ– 
რი მიგდე, მხოლოდ დედ-მამის ხსოვნას გაფიცებ, ჩემი სახელი არ- 

ახსენო, თორემ ცოცხლად დამწვავენ. თუმცა, თუ გაიგებენ, გაიგონ, 
არ მეშინია. ახლა ჩემთვის სულ ერთია ყველაფერი. 

„ჩქარა, თქვი, რას მიმზადებს ბედი? თქვი, თორემ გასკდა გული!" 
–- შენი საქმრო ის არ იყო, ვინც დაგნიშნა. დილას რომ წინ გი–- 

ჟი შემოგეგებათ, იმისთვის მოგიყვანეს. იცოდნენ, რომ გენახა, არ 
გაჰყვებოდი და მის მაგიერ სხვა გაჩვენეს. გარეთაც იმიტომ არ გიშ– 
ვებენ, რომ სიმართლე არავინ გითხრას. მე არ შემიძლია გაჩუმება და. 
გითხარი ყველაფერი. ახლა შენ იცი. როცა დაბნელდება, გარეთ გა– 
გატარებ და მაშინ გაიქეცი. არაფერი მკითხო, ვიღაც მოდის... 

თავზარი დაეცა ქალიმათს. დედამიწა დატრიალდა. თვალები აუჭ- 
რელდა. რა ბილწი და საზიზღარი ყოფილა ქვეყანა. ნუთუ ყველაფერი 
სიცრუეა? სიცოცხლეც, სიყვარულიც? აქაც მოტყუვდა. პირველად. 
ვინც ნახა, ვისთანაც ოცნებით უკვე ააშენა ოქროს კოშკები, ვისაც- 
გულში ათასი საალერსო სახელი შეარქვა, თურმე სულაც არ არსებუ– 
ლა. ცაზე მრავალთა შორის ყველაზე ძლიერ რომელიც ბრწყინავდა, 
ის ვარსკვლავი მოწყდა და ქალიმათის ოცნებასა და იმედებთან ერ– 
თად მიწაზე დაენარცხა! დაენარცხა და წვრილად დაიმსხვრა. თავზარ–- 
დაცემულს თითქოს სიცოცხლე გაეყარა. დაბნელდა მისთვის ქვეყანა» 

ჩაქრა მზე... 
ისევ მოგროვდნენ „ყარაულება“, აქეთ-იქიდან ელაპარაკებიან, 

მაგრამ ქალიმათს არც არაფერი ესმის და არც არაფერს ხედავს. თვა– 
ლები, დახარა და დედამიწას დააჩერდა. იმედის პატარა ბეწვს ეძებს, 
მაგრამ ხელჩასაჭიდს ვერაფერს აგნებს. შველასაც არავის თხოვს! 

მოგვიანებით ტახტზე თავის საქორწილო თეთრი აბრეშუმის შალს. 
მოჰკრა თვალი და ოდნავ დამშვიდდა. 

–- თუ შეიძლება, ცოტა ხანს მარტო დამტოვეთ. –– სულ დაავი-. 
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წყდა, რომ უფროს მულებს ხმა არ უნდა გააგონოს. ტუჩიანი მული 
ვიშვიშს მოჰყვა. 

_ –– ღმერთო მომკალი, როგორ გამოვშტერდი,.. ნუ გვერიდები, თავს 

შემოგევლე, თუ რამე გინდა... 

–- არა, როგორღაც თავი მტკივა... 

–- კი, გენაცვალე, კი. ცოტა ხანს წაიძინე და გაგივლის. ვარდის, 
წამოდი, ქალო, ცოტა დაისვენოს. 

ქალიმათი მარტო დარჩა. კართან მიიჭრა და ჩარაზა. 
მერე დედაბოძზე მუხის სოლი დალანდა და შვებით ამოისუნთქა. 

თავშალი აიტაცა ტახტიდან... სასიკვდილოდ გაიმეტა თავი... 

6. 

მექორწილეებს სასმელმა თავი წაართვა. ვისაც რა ეპრიანება იმას 
აკეთებს. ზოგი მღერის, ზოგი ცეკვავს, ზოგიც ლაპარაკად ქცეულა, 
-ფანდირიც თითქოს დამთვრალაო, ხმას უფრო და უფრო უწევს. 

გამხიარულდა ყუნცელი. ეს დიდებული ქორწილი მთელ ხეობაში 
დიდხანს არ დაავიწყდებათ. მერიქიფეს დაუძახა, ჯიხვის ყანწი მოი- 
“თხოვა. ფეხზე წამოდგა და მექორწილეთა ყურადღება მიიქცია. 

–- ხალხო, ძვირფასო სტუმრებო! -- ცის ქუხილივით გაისმა მისი 

ხმა, მაგრამ იმ წუთში ვიღაცის წამოკივლებამ გაუწყვიტა სიტყვა. 
–- მიშველეთ, პატარძალმა თავი ჩამოიხრჩო! 

თითქოს ფუტკრის სკაში წყალი ჩაასხესო, ისე აირია ხალხი და 
'დამფრთხალი ფარასავით მიაწყდა სახლს. 

ყუნცელს სავსე ყანწი ხელიდან გაუვარდა. გველივით გაძვრა ხალ- 
ხში და შინ შევარდა. ოთახი სავსე იყო ქალებით და მათ წიოკს ყურ- 
·თასმენა მიჰქონდა. 

__ –– დაიკარგეთ აქედან! –– იღრიალა ყუნცელმა. ქალები გაჩუმდნენ. 
ზოგი გარეთ გაიპარა. 

ლოგინზე პირაღმა წევს პატარძალი. სანთლისფერ სახეზე სიცო–- 
-ცხლის ნიშან-წყალი აღარ ეტყობა. მხოლოდ დროდადრო გალურჯე- 
ბულ ტუჩებს უღონოდ აცმაცუნებს მოშვილდულ წარბებქვეშ თვა- 
“ლები გადმოკარკვლია, ყელზე ყულფის კვალი აჩნია. 

მულები გარს ახვევიან და წყლით აბრუნებენ გულწასულს. მკერდს 
უზელენ. ყუნცელს შერცხვა, პატარძალი რომ ამ ყოფაში დაინახა. 

გვერდით მიბრუნდა და ჯავრი შვილებზე გადმოანთხია. : 
–- რაღას ყარაულობდით, ვირებო, ხომ გაგაფრთხილეთ, მარტო 

არ დატოვოთ-მეთქი?! 

––- ცოტას წავიძინებო და... ვინ იფიქრებდა... 
“–- ვინ იფიქრებდა! ვინ იფიქრებდა! ამას, რომ რამე დაემართოს, 

თქვენი ხელით გაითხარეთ საფლავები! –– დააბრიალა თვალები ყუ9ხ- 

  

1 რძალი ოჯახის უფროსს ხმას არ აგონებდა, 
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ცელმა და კარი შიგნიდან ჩარაზა, რომ მისი სირცხვილი აღარავის და–- 
ენახა. 

გარეთ მთვრალი ხალხი ბობოქრობდა. საქორწილო სუფრა გადა- 
ატრიალეს და ყუნცელის დოვლათ-ბარაქა ნაგავსა და მტვერში აირია. 
ყუნცელმა ადრევე დაიჭირა თადარიგი. ქალის მაყრები თამბაქოსწვენ- 

შერეული ღვინით დაათრო და კარგა ხანია დარბაზში „მოასვენა“, 
მაგრამ წივილ-კივილზე დაბანგულებმა მაინც გაიღვიძეს და გაიგეს, 

„ალიმათი მოკლესო. 
–- სად არის ჩვენი ქალი, ვინ მოკლა? –– ყვიროდნენ ისინი და შიგ– 

ნით მიიწევდნენ. 
ბარსაგმა მოსალოდნელი ხიფათი იგრძნო და ხასანას მოეთათბირა. 

მათ ახალგაზრდობა შეკრიბეს და გააფრთხილეს: 

–- ბიჭებო, ხომ ხედავთ შევრცხვით, მაგრამ სისხლს მაინც ნუ და- 
ვაღვრევინებთ. ყუნცელის მომხრეები ამოხოცავენ დაბანგულ მაყრებს, 

ფოდვა ჩვენ დაგვედება კისრად. 
სწორედ ამ დროს გაბა გამოჩნდა, დილით ყუნცელმა საბძელში 

შეაგდო: –- ხალხს ფეხებში ნუღარ აებლანდები, სულელო, აგერ თი- 

ვაზე დაეგდე და საღამომდე ჩემმა თვალებმა გარეთ არ გნახოს, თორემ 
თირკმელებს გაგაყრევინებ ცემით, –– დაემუქრა და გარედან კლიტით 

დაუკეტა კარი, გაბა ჭუჭრუტანიდან იყურებოდა ეზოში. უკვირდა, ამ- 
დენი ხალხი რისთვის მოგროვდა. რატომ მღერიან, რა უნდათ? მერე 
დაიღალა და თივაზე მიეძინა. ყვირილზე გაეღვიძა. ეცა ჭუჭრუტანას. 
უზოში ერთი გაწევ-გამოწევა და ყვირილია. გაბამ იფიქრა, ალბათ, 
(დილას რომ ცოლი მომიყვანეს, იმას მართმევენო და ლომს წამოავლო 
ხელი. საბძლის კარი გამოამტვრია და გამოვარდა. არეულობაში დრო 
იხელთა, ერთ მაყარს მიეპარა და ჯოხი სთხლიშა თავში. მეორედ რომ 

აღმართა ხელი, მაჯაში სწვდა ვიღაც და ყბაში ლაზათიანი სილა გააწნა. 
–– მომკლეს, ბაბა! –– იღრიალა გაბამ და მიწაზე გაიშხლართა. 
ზორაანთ ხანჯლები დააძრეს. ახალგაზრდები ქალის მაყრებს გარს 

"შემოეხვივნენ და მათთან არავის უშვებენ. 

–- ვინც ამათ ბეწვსაც კი გაუმრუდებს, ჩვენთან ექნება საქმე. –– 
ხანჯალი აალაპლაპა ხასანამ და წინ გადაუდგა ზორაანთ რჩეულებს. 

ზორაანთ იგრძნეს, რომ ხალხი სტუმრებს მიემხრო და რაღა გზა 
ჰქონდათ, ხანჯლები ჩააგეს. 

კარი გაიღო და ყუნცელი ცოფიანივით გამოვარდა. 

–- რა შფოთი ატეხეთ, გუდამშივრებო, კარგად არის თქვენი ქალი, 
არავისაც არ მოუკლავს. 

–- შეგვიშვით, ვნახოთ! –– ისევ შიგნით იწევენ მაყრები. 

–- რა არის, ყუნცელ, ნამუსი აღარა გაქვს? შეუშვი, ნახონ თავი- 
ანთი და, საგვარეულომ ამათ ჩააბარა ეგ ქალი. აღარც სირცხვილი, 
აღარც ნამუსი! –– უსაყვედურა ძაქომ ყუნცელს. 

–- ხალხის პატივისცემა და რიდი აღარა აქვთ, ძაქო და მასხარად 
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გვიგდებენ. ის არ კმარა, რომ ასე სასტიკად მოატყუეს, ახლა საცემ– 
რადაც იწევენ? -- წინ წამოდგა ხასანა. 

ამისი ეშინოდა ყუნცელს და არ ასცდა. უხათაბალოდ ვერ მოაგ– 
ვარა საქმე. პატარძალიც უმიზეზოდ არ იხრჩობდა თავს. ბეწვზე გა– 
დარჩა. ახლა ქალის მაყრებმა რომ გაიგონ საქმის ვითარება, ხომ დაი– 
ღუპა. ყველაფერი. ჩხუბითა და აყალმაყალით არაფერი გამოვა, ისევ 

დაყვავება აჯობებს, –– გაიფიქრა ყუნცელმა და მოლბა. 
–- ჭეშმარიტებას ამბობ, ძაქო, მაგრამ ჩვენც რაში ვტყუით, მარ- 

თლა ხომ არ მოგვიკლავს მაგათი ქალი? მოდით და ნახეთ, შვილო, ვინ 
გიშლით... 

ხალხმა გხა მისცა ქალის მაყრებს. 
ყუნცელი თავის შეკავებას შეეცადა, მაგრამ ვერ შეძლო. ბოროტი 

მზერა ესროლა ხასანას. 
– შენ კიდევ, მშიერი ცოფანის ლეკვო, ვინა ხარ? ამოგეღება კი 

ხმამ არც სახელი გაქვს და არც გვარი. დედაშენმა სადღაც უდაბურ 
ხევში დაგაგდო და ისიც არავინ იცის, ვისი ოხერი ხარ! ახლავე დაი–- 
კარგე ჩემი არემარიდან! 

გახელდა ხასანა. გულს ისარივით დაესო ყუნცელის ნაბოდვარი. 
თავში აუვარდა, სისხლი · 

–- ვის ეუბნები მაგეებს? 
–- ძაღლის ნაშობს, რომელიც ჩემს ეზოში იღრინება! 
–- ბებერო მგელო! მე შენ გიჩვენებ, ვისი ნაშობიცა ვარ! –- ხან- 

ჯალზე გაიკრა ხელი და იქვე შუაზე გააპობდა ყუნცელის ბოროტებით. 

სავსე გულს, ძაქოს რომ მარჯვენა არ გაეკავებინა. 

–- რას შვრები, ხასანა, როგორ ბედავ მამის ტოლ კაცზე ხელის ' 
აღმართვას? ' 

–- გამიშვი, ძაქო, მოვკლა ეგ ბებერი მგელი, ეგა. პირველი არ 
არის მაგისგან ცილისწამება და დაცინვა თუმცა დასაცინი თვითონ 
არის ეგ უბედური, ვიღაცის ობოლი ქალი თავის დორბლიანსა და სუ– 
ლელ შვილს მოუყვანა და გგონია, სინდისის ქენჯნას გრძნობს? ' 

-- ჩემი სულელი შვილი მაინც თქვენხე უკეთესია. ჯერ დედა- 
თქვენს მიხედეთ, მშიერს რომ ძვრება სული, "მერე ჩემს შვილზე ილა–' 
პარაკეთ. 

გახელდა ყუნცელი, სიძეებს უხმობს, ცოფანის ლეკვები თუ ვერ 
დაძღნენ, ძვლები მაინც მიუყარეთო. 

–- ძაღლი შენა ხარ და შენი საჭმელიც სალაფავია. ცოფანას შვი– 
ლებს არ უნდათ შენსავით სხვისი შრომით გამდიდრება. დედაჩვენიც 
არასოდეს მოსულა შენთან პურის სათხოვნელად და ენა ჩაიგდე, თო– 
რემ თუ კიდევ გიხსენებია მისი სახელი, აი ეს ხალხი: იყოს მოწმე, უკან 
ჩაგთხრი ნათქვამს. შე სისხლისმსმელო, შენა! 

–- მემუქრები კიდეც? ვაი, მშე ტილიანო! რა იქენით, ზორაანო,- 
ხომ ხედავთ რეები მაკადრა ცოფანას ლეკემა. გვარის უფროსის ლან– 
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«ღვა იგივე თქვენი ლანძღვაა, თქვე გასაწყვეტებო. და როგორ უთ- 
ენთ, როგორ? 

–- ყუნცელ, იყუჩე, ერთი უბედურება უკვე მოხდა შენს ოჯახში 
და მეორეს ნუღარ ეძებ, –– ძაქომ მართალი თვალები მახათივით გაუ– 
ყარა ყუნცელს გულში, ––- იყუჩე-მეთქი, მოთმინებიდან ნუ გამოიყვან 
ზალხს, თორემ შენს სუფრაზე სისხლის წვიმა წამოვა, კახპა დედაკა- 
ცივით ნუ იცი რატრატი. იმიტომ დაგვპატიჟე. რომ ხიფათში გაგვხ–- 
უიო? უმცროსი როცა ცდება, უფროსი ჭკუას არიგებს, შენ კი... 

–- მერე, მე ხომ არაფერს... ––- თავი მოიკატუნა ყუნცელმა. –– ჩე- 
მი შვილი რომ უბედურია, ჩემზე მეტად ვინ განიცდის ამას და ვიღა– 
ცის ლეკვი რატომ მადგამს იარახე ფეხს? 

–- შენი ბრალია ყველაფერი. აბა, ბიჭებო, სახლებში წადით. და–- 
ისვენონ მასპინძლებმა. ჰო, ამ საცოდავ ქალს მიხედეთ. რამე რომ დაე– 
შართოს, სალექსოდ გაგვხდიან. სტუმრებსაც უგდეთ ყური. კარგი მას–- 
პინძელი სტუმარს არავის აცემინებს. ეს აქამდე უნდა გცოდნოდა, 

ყუნცელ! 
ძაქოს სიტყვები დანასავით უსერავდა გულს ყუნცელს, მაგრამ რა 

უთქმოდა. ხალხი დაიშალა, თითო-თითოდ წავიდ-წამოვიდნენ, დაცა– 
რიელდა ეზო. გადაყირავებულ სუფრებზე მხოლოდ აულის ძაღლებს 
გაემართათ ჩარბუეზანა. 

7. 

დიდი ხანია უკანასკნელი ნაღვერდალიც ჩაიფერფლა. ფანჯრიდან 
საესე მთვარე შემოიჭრა, კერიაზე სიბნელეს სამკვდრო-სასიცოცხლო 
ბრძოლა გაუმართა და აჯობა კიდეც. განათდა მიწური. 

შუაღამე გადავიდა, მაგრამ ძილი არავის ეკარება. ხან ერთი იცვ- 

ლის გვერდს, ხან მეორე. 
გრძნობს ყიზმიდა, რომ არა სძინავთ ბიჭებს. მიზეზიც იცის, მაგ– 

რამ აგერ ამდენი ხანია ფიქრობს და ვერ გადაუწყვეტია, უთხრას თუ 
არა სიმართლე. ენა გაუხმეს ყუნცელს. ცხოვრობდნენ ტკბილად, მშვი- 

დად, რამდენი წელი მალა საიდუმლო და ახლა როგორ გამოტყდეს. 
ვინ იცის, მათთვის ახალ ამბავს როგორ მიიღებენ შვილები. საღამოთი 
აღელვებულები მოვიდნენ. დანა კბილს არ უხსნიდათ. არაფერი უთქ- 
ვამთ, მაგრამ რას გამოაპარებენ დედას. მეზობლებში გადავიდა. უთხ- 
რეს, ყუნცელმა ხასანას წააყვედრა ღობის ძირში ნაშობოო. გული გა- 
დაუქანდა ყიზმიდას. იცის ასეთ ნაცილს არავის აპატიებენ მისი შვი- 
ლები, ჯერ ეგონა დაიძინებენ და იქნებ დაავიწყდეთო, მაგრამ ხედავს, 
რომ არც ერთს არ ეკარება რული. სიმართლის გაგება უნდათ, მაგრამ 

ვერ უბედავენ დედას შეკითხვას. 
ყიზმიდა ფიქრმა შორს გაიტაცა... ერთი თვისა იქნებოდა ბარსაგი, 

როდესაც ცოფანი სანადიროდ წავიდა. სადილობამდე უკანვე დაბრუნ- 
და. უცნაური ბოხჩა ეჭირა ხელში. 
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–- დედაკაცო), გამომართვი ჩქარა, თორემ მოკვდება. 
–- რა არის, კაცო? –– გაოცდა ყიზმიდა. 

–- ბავშვი, ქალო, ხეობაში ვიპოვე... 
–- რა ვქნა, ხომ არ 'მეიშალე, რის ბავშვი, რა ბავშვი? . 
–– გამომართვი, ძუძუ მიეცი და ყველაფერს გეტყვი. 
ყიზმიდამ გამოართვა ბოხჩა. გაშალა და ახალდაბადებული ბავშვი 

რომ დაინახა, კინაღამ გული შეუღონდა. ბავშვი. ტირილითა და სიცი– 
ვით გალურჯებულიყო. ოდნავლა აცმაცუნებდა ტუჩებს. ყიზმიდამ 
სავსე ძუძუ ძალით ჩაუდო პირში. ორი-სამი ყლუპი ხელით ჩააწველა. 
და ბავშვმა მერეღა დაუწყო წოვა. : 

გულზე ეფონა ცოფანს, მძიმედ დაეშვა სკამზე და ზღაპარივით- 

დაიწყო, 
– დიდი საცოდაობა ვნახე, დედაკაცო! ენა არ მიბრუნდება მის 

სათქმელად... ! 
მას შემდეგ რამდენი წელიწადი გავიდა ყიზმიდა საიდუმლოს 

ღრმად ინახავდა. ახლა რა ქნას? 
და ადგა დედა. ტანთ ჩაიცვა, კვარს მოუკიდა. 
–- რატომ არ გძინავთ, შვილებო? 
–- ძილი გაგვიკრთა, ნანა... 

– ო, ღვთისმშობელო, გული გაუხეთქე იმას, ვინც ჩემს ბიჭებს 
ძილი დაუკარგა. ვიცი, რადაც გაგიკრთათ ძილი. შვილებო. მომისმი– 
ნეთ, გეტყვით სიმართლეს. 

ყიზმიდამ შვილებს ზღაპარივით უამბო ცოფანის მონათხრობი, 
მხოლოდ ის დაუმალა, ვისი გვარისა იყო ქალი, არ დასცალდა ეთქვაო.. 

–- მიჭირდა ძალიან. ერთს რომ გაწოვებდით ძუძუს, მეორე ჩხა- 
ვილით იკლებდა ქვეყანას. ნათხოვარი რძით გამოგზარდეთ. როცა მოგ- 
ნათლეთ, ერთს ხასანა დაგარქვით, მეორეს ბარსაგი. მამათქვენი ხელ- 
მოკლე იყო. მიწა არა გვქონდა. ნადირობაში კი ტოლი არა ჰყავდა იმ 
ცხონებულს. ნანადირევით გვარჩენდა. ერთხელ ჯიხვზე წავიდა სანა–- 
დიროდ და აღარ დაბრუნებულა, დავკარგე მკვდარიც და ცოცხალიც. 
დავრჩით ულუკმაპუროდ ცარიელ სახლში. მაგრამ მადლობა ღმერთს, 

არ დავხოცილვართ. როგორც იყო გამოგზარდეთ, დანარჩენი ხომ თქვენ 
თვითონ იცით. მართალია, მდიდრები არა ხართ, მაგრამ ჯანი გაქვთ და. 
ვცხოვრობთ ქვეყანაზე. ამ ამბავს საფლავში ჩავიტანდი, მაგრამ ყუნ- 

ცელს ამოუწყდეს ოჯახი... 
–- ბაბამ რომ ბავშვი იპოვა, რომელი ჩვენთაგანია, ნანა? –– ამო- 

იკვნესა ხასანამ. 

–- არა თქვა, ნანა, არ მინდა ვიცოდე, რომელი გვიპოვა ბაბამ. –– 

წამოიძახა ბარსაგმა, თითქოს იმის დაკარგვისა შეეშინდა, რაც დღევან- 
დლამდე ყველაზე ძვირფასი ებადათ. –– ხასა, დაივიწყე, რაც გვითხრა. 

ნანამ, არავინაც არ უპოვია ბაბას. ჩვენ ერთად დავიბადეთ... 

1 ოსეთში ცოლი და ქმარი სახელით არ მიმართავდნენ ერთმანეთს. 
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–- ორივე ჩემი ხართ, დედა გენაცვალოთ. ერთი ძუძუ გაწოვეთ. 
ერთნაირად გაგზარდეთ. არასოდეს განმისხვავებიხართ. ერთი გული 

მაქვს, ორად გავყავი, ნახევარი შენ, ხასანა და ნახევარი მენ, ბარსაგ. 
როგორც ჩემი ორი თვალისა და ორი ხელის განსხვავება არ შემიძ- 
ლია, ისე თქვენი, კარგი ვაჟკაცები დამეზარდეთ, თავს შემოგევლოთ 

დედა, ბევრი შეძლებული ოჯახი ინატრებს თქვენისთანებს. ხა-–ხს უყ- 

ვარხართ, ბოროტ ენას კი ნუ აჰყვებით, შვილებო. 

ყიზმიდამ არ თქვა, ნაპოვნი რომელი მათგანი იყო, მაგრამ ხასანა. 

მიხვდა, ის ბავშვი თვითონ იყო. ყუნცელმა ხომ წააძახა: „ოხერ-ტია- 
ლო, ღობის ძირას დაგდებულოო4!,. 

–- ვინ იყო ის ქალი? 
–- ვერ გავიგეთ, შვილო, იმ დღესვე საკაცით ჩამოასვენა მამა– 

თქვენმა და დავასაფლავეთ. 

–- სად? 

დედა მიხვდა, რასაც მოითხოვდა ხასანა. 

–- დილაზე გაჩვენებთ. 

–– მთვარიანი ღამეა, ნანა... 

აღარაფერი თქვა დედამ. 

სასაფლაოზე, ბესოლაანთ საგვარეულო სამარხის ახლოს განცალ- 

კევებულ სამარეს დაადგნენ თავზე. ხასანა დაიხარა და საფლავის მი–- 
წას ხელით შეეხო. ბოღმა ყელში აწვებოდა და ახრჩობდა. აი მისი 
მშობლის საფლავი. ბავშვობაში რამდენჯერ უთამაშია ამ სამარესთან. 
საფლავი რომ გამოცალკევებულია, ეს დიდი ხანია შეამჩნია, მაგრამ' 
მიზეზი არასოდეს უკითხავს. ნეტავ ვინ იყო და რამ მიიყვანა უღრან 
ტყეში? ვინ მოძებნოს, ვის მოჰკითხოს დედის სისხლი? ვინ იყო მამა- 
მისიმ სად არის ახლა? კითხულობდა ხასანა, მაგრამ ცივი სამარე დუმ– 

„და, საიდუმლო მძიმე ლოდქვეშ გათანგულიყო სამუდამოდ. 

–- ნათელში იყავ, ჩემო უცნობო დაო, კვდებოდი და შვილზე ფიქ- 
რობდი მაინც. აი გაგიზარდე ვაჟკაცი. მაპატიე, თუ ვერ შევძელი ბევ- 
რის გაკეთება. რა ექნა, მეც არ ვიყავი ბედნიერი. სიღარიბემ გატეხა 
ჩემი ჯანი. –– ყიზმიდამ მოსახვევის ყურით ამოიწმინდა ცრემლი, –– 
შვილო, ორიოდ ცრემლი დააგდე დედას. 

ყიზმიდამ შვილს სახელით არ მიმართა, მაგრამ ხასანა მიხვდა, რომ 

დედის სიტყვები მას ეკუთვნოდა. გაქვავდა გული, ცრემლის გამო. 
წურვა ვერ შეძლო. 

–- მაპატიე, ნანა, არც სახელი ვიცი შენი და არც გვარი. ამ და- 
წყევლილ ქვეყანაზე დამტოვე ბრმა. როცა თვალი გავახილე, ჩემი 

აკვნის კამარაზე ნანა დავინახე დამხობილი. ეს არის ჩემი დედა. შე5 
კი ამიერიდან ჩემი გულის დარდი იქნები მხოლოდ. . 

მთვარე ცის კაბადონზე მიცურავდა. ქვემო უბნიდან მამლის ყივი– 

ლი მოისმა, ყიზმიდამ შვილებს წინ გაუსწრო. 
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8. 

ბნელ ოთახმი ერთ საწოლზე წვანან დედამთილი და რძალი. გუშინ– 
დელი ამბის შემდეგ დუდუმ ახლოს აღარავინ გააკარა რძალს და მას 

"შემდეგ სულ ეჩურჩულება. 
– ეგეთი რამ აღარ გააკეთო, შვილო. სიცოცხლე ერთხელ ეძლევა 

ადამიანს, მერე რა ლამაზია იგი. შენ კი საკუთარი ხელით ისწრაფებ- 

დი, როგორ შეიძლება? ეჰ, მეც ბევრჯერ მივსულვარ თვითმკვლელო- 
ბამდე. მაგრამ მერე მიფიქრია, რადა, რისთვის გავწირო თავი? ის მოკ- 
ვდეს, ვინც ჩვენ თავის მოკვლა გვაფიქრებინა. ასე არ არის, რძალო? 

შენ იმათ ჭკუით უნდა აჯობო. გაგაცურეს? გააცურე. ბერიკაცი მე 
მომანდე. შენს ცოდვას მისი კისრიდან ამოვიღებ. მეც ეგრე მომა- 
ტყუეს. მამაჩემმა ნივთივით გამყიდა, დავბერდი და ჩემი სული და გუ- 
ლი მაინც არ მიეკარა ამ უბედურს. მრცხვენია, რომ ვთქვა, მაგრამ რა 

ვქნა, საკუთარი შვილებიც კი არ მყვარებია. ჩემი ქალები მამასავით 
უგულოები და გაუმაძღარი მგლები არიან. ვერც იმათ გამიგეს გუ- 
ლისტკივილი. თუმცა რა იმათი ბრალია, ასეთი მამისაგან სხვანაირი 

“შვილები არ გამოვიდოდნენ. ბიჭი –– გიჟი, მემკვიდრე უხდოდა და ვერ 

მივეცი. დამახრჩო საყვედურით. შენც მემკეიდრისათვის გიყიდ». კი- 
სერი მოსტყდეს. მეგონა ერთი ვიღაც დაბდური, უშნო და უბედური 
იყავი. რომ დაგინახე, გული მომიკვდა ახლა ხომ ყველაფერი იცი. 
შეატყობეჯე ბიძაშენს, ჩამოვიდეს, ურვათი დააბრუნოს და წაგიყვანოს. 
ეგეთმა ბიძამ სისხლი არწყიოს. იცოდა ყველაფერი, იმიტომ მოითხოვა 
ორმაგი ურვათი. საქონელი რომ დაინახა, მგელივით დაეხარბა, ვეღარ 
ძღებოდა. 

ქალიმათს ეგონა, ბიძამისიც მოატყუეს და ახლა ამ ამბავს რომ 

გაიგებს, ჩამოეჭრება ყუნცელს, ურვათს უკან მიუყრის და ძმისწულს 
შინ წაიყვანსო. მაგრამ თურმე ქვეყანა სიცრუეზე ყოფილა დამყარე- 
ბული, ახლა რა ქნას? გაიქცეს? სად? 

კვნესის გული. 
ფიქალ ღაწვებს შანთივით კვალავს მწველი ცრემლი. 
–- კარგი, გენაცვალე, გეყოფა ამდენი ტირილი, –– დუდუმ მკერ- 

დზე მიიკრა ქალიმათი, ––- ჩემი ცოცხალი თავით შენი გაუბედურების 

ნებას არავის მივცემ. ვიცი, რომც გაიქცე. ბიძაშენი თმით მოგათრევს 
უკან. შენს ფასად აღებულ მსუქან ლუკმას აგრე უბრალოდ არ დათ- 
მობს. ჰო. მაგრამ რა მოეიფიქრო, ჩემო საცოდავო რძალო, რა გიყო! 

რომ ვიცოდე, შინ უკეთესი მდგომარეობა გექნება. მე თვითონ დაგაბ– 
რუნებდი, მაგრამ მეშინია, ვაითუ იქ უფრო უბედური იქნე. –– დუდუ 
გაჩუმდა. მდგომარეობიდან გამოსავალს ეძებდა. –– დარჩი, შვილო, –– 

უთხრა მან ქალიმათს მოულოდნელად. –– დარჩი, ასე აჯობებს. ჩემი 
საცოდავი შვილისა ნუ გეშინია, ის არაფერს გავნებს. იმან ცოლისა 

არაფერი იცის, უნდა მეთქვა კაცისთვის, მაგრამ ვერ გავბედე. ჰოდა, 
აი ჩავდექით შენს ცოდვაში. შენს მამამთილსა ჰგონია, რომ მემკვიდ– 
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რეს გაუჩენ. ეგ უბედური, ეგა, წყალწაღებული ხავსს ეჭიდებოდაო, 
ისეა მაგის საქმე. რას იზამ, ჯერჯერობით იცხოვრე ჩვენთან, მერე 

ღმერთია მოწყალე. ცას ხომ არ შევაბერდებით და რაც გაგვაჩნია 
შენი არ იქნება? რაც გინდა, ის გააკეთე. იქნებ ღმერთმა ცოდვად ჩა–- 
მითვალოს ოჯახისადმი ასეთი დამოკიდებულება, მაგრამ რაც იქნება, 
იქნება. მეცოდები ობოლ-ოხერი ასე რომ მოგატყუეს. ახლა დაიძინე, 

გენაცვალე, ხვალ სტუმრები გვეყოლება. შენი მაყრებიც, შენი ჭირი 
იმათ, ისე გაიპარნენ, არც დაგემშვიდობნენ. 

როგორ არა, ქალიმათთან უფროსი მაყარი ძიბულა იყო, თუ გინ- 
და წაგიყვანთო. მაგრამ ქალიმათი გაქვავდა. თითქოს ყელის სიმები 
ჩაუწყვიტესო, ხმა ვერ ამოიღო. ახლაც ასეა, განძრევა არ შეუძლია, 
თორემ ამ სატიალო სახლიდან მორს გაიქცეოდა, ჰო, მაგრამ, სად წა–- 
ვიდეს, საით გაიქცეს? მისთვის ყველგან დახშულია კარი. მართალი 
თქვა დუდუმ. მეტი გზა არა აქვს, უნდა დარჩეს. იმ გიჟს ახლოს არ 
მიიკარებს, მერე იქნება უშველოს თავს. მწარე ნაღველი გადაყლაპა 

ქალიმათმა და ბედის უსაჭო ნავს მიანდო თავი. 

მეოთხე თავი 

აკ შეწყდა უსასრულო ბზა 

1. 

ზეცის ბინადრებს უწოდებენ ამ ხეობაში ცარგასბადანის! მკვიდრთ. 
და მართლაც, ოითქოს ღმერთზე შურისსაძიებლად აღზევებული მიწი– 
ერი მამაცნი და ძალგულოვანნი დიდი ვაი-ვაგლახის შემდეგ დაღლილან 
და კავკასიონის ერთი მაღალი მწვერვალის თიხმაგხოხის ძირში დასას- 
ქეენებლად გვერდიგვერდ მიწოლილანო, ისეთ შთაბეჭდილებას ტოვებს 
მწვერვალის ფერდობზე ერთიმეორეზე მიტყუპებული ბანიანი მიწუ–- 
რები. 

? აულში სამი გვარი ბინადრობს: სლონათი, ცომაითი და გალუანთი. 
სამივე გვარს თავ-თავისი ციხე აქვს. 

კოშკები ყველაზე მეტად მომხდური მტრისაგან თავის დასაცავად 
ესაჭიროებოდათ. როცა მოძალადე გამოჩნდებოდა, დიდი და პატარა 
ციხე-კოშკებს შეაფარებდა თავს. სათოფურეებთან ადგილს დაიჭერდ- 
ნენ გვარის საუკეთესო ვაჟკაცები და მტერს ციხესთან ახლოს არ 
უშვებდნენ. სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლას უცხადებდნენ. 

და დგანან ამაყად საუკუნიდან საუკუნემდე –– ცარგასბადანის ცი- 

1 ცარგასბადანი –– არწივის საბუდარი. 
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ხე-კოშკები. თუმცა ახლა ისე ხშირად აღარავის სჭირდება ისინი. რაც 
ოსეთი რუსეთს შეუერთდა, ბოლო მოეღო გარეშე მტრის თავისუფალ 
თარეშს. მაგრამ აული მაინც ამაყობს მათით. მამა-პაპიდან მოყოლებუ– 
ლი თავიანთი ციხეებივით, თავს არავის უხრიან –– არც გარეშე მტერს, 
არც თავხედ ალდარებს და არც ბუნების სიმკაცრეს. 

კოშკებზე მაღალი თიზმაგხოხია. მახვილივით ალესილ წვერზე ცა 

წამოუგიაო თითქოს. დგას და ამაყად დაჰყურებს ფეხქვეშ გართხმულ 
ქვეყანას. ავი და დაუნდობელი, თითქოს ნაწყენია, რომ მიწიერმა ადა– 
მიანებმა გაბედეს და მარადიული მყუდროება დაურღვიეს, ამიტომ 
გაბოროტდა და აულს მუდამ შიშის ზარს სცემს. ხან სეტყვას მოუვ– 
ლენს და მარცვალს არ შეატანინებს შინ, ხან ნიაღვარს დაუშვებს და 
პირწმინდად წაალეკინებს მიწის ბარაქას. ზამთარში კი იმდენ თოვლს 
დააყრის, რომ გაზაფხულამდე მეზობელი. მეზობელთან ვეღარ მიდის. 
ხანდახან თითქოს გაიბუტაო, თავზე ღრუბლის სქელ საბურველს მოი– 
ბურავს და ტირის, ტირის ჩუმად. როცა ცრემლად დაიცლება, ერთი 

შეუბერავს ღრუბლებს, აქეთ-იქით გაფანტავს და ისევ ამაყად ჩახე– 
დავს აულს. როცა თიზმაგხოხი კარგ ხასიათზეა, სიცილიც იცის. მა–- 
შინ რამდენიმე ხანს მზიანი დარი დგება. 

მზიან ამინდში შინ ვინ გაჩერდება. დიდი და პატარა ყველა საქმეს 
აშურებს, მოხუცებსაც გაუთენდებათ ხოლმე. ჯოხის ბჯენით ნიხასში! 

გავლენ, იქ ნალესი ქვის სკამებზე უფროს-უმცროსობის მიხედვით ჩა–- 
რიგდებიან და იწყება ბჭობა. 

გაზაფხულზე, როცა კაცები თავიანთი მწირი მიწის პატარა ახოებს 
დაამუშავებენ და ქერის თესლს მიწას მიაბარებენ, საქმე აღარაფერი 
აქვთ. მოწეული ჭირნახული ახალ წლამდე არც ერთ ოჯახს არ მიჰყვე. 
ბა. ამიტომ შრომისუნარიანი მამაკაცები მთის იქით ჩრდილოეთ ოსეთ– 

ში გადადიან, იქ ბარის სოფლებში, შეძლებულ ოჯახებში მოჯამაგი–- 
რეებად იწყებენ მუშაობას. მერე შრომის საფასურად ქერით გატენილ 

ტომრებს აჰკიდებენ ცხენებს და შინ გამოეშურებიან, რომ თიბვაზე არ 

დაუგვიანდეთ. 
მთების გადმოლახვა და საპალნიანი ცხენებითა და სახედრებით შინ 

დაბრუნება მთელი აულის დღესასწაულია. 

ეჰ, რამდენი პურის მზიდავი აღარ დაბრუნებულა შინ, რამდენი 
მათგანი ჩაჩეხილა უფსკრულში და ცოცხალიც დაკარგულა და მკვდა–- 
რიც. ღროზე უნდა გადმოასწრონ, სანამ კლდეს თავის ნაჟური შეეყი- 
ნება, ან შემოდგომის წვიმა საცალფეხო ბილიკებს ჩარეცხა>ვს, თორემ 
რაკი თოვლს დასდებს, ვინღა გაბედავს წამოსვლას ან ვინ გადმოასწ- 
რებს იმ დაწყევლილ მთებზე და თუ მაინც გაბედა ვინმემ, შენი მტე– 
რი, რაც იმან ოჯახი ვეღარ ნახოს, ცხენიან-საპალნიანად სალი კლდის 
დამრეცებს დააკვდება ხოლმე. 

ახლა კი მთელი სოფელი გახარებულია, ღვთის შეწევნით საშოვარ. 

1 ნიხასი –– საკრებულო. 
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ზე წასულები შინ მშვიდობით დაბრუნდნენ. სოფლის თაეკაცები ნი- 
ხასში გალეულ სკამ-ქვებზე უფროს-უმცროსობის მიხედვით ჩამორიგ- 

დნენ. ჩრდილოეთიდან გადმოსული ახალგაზრდები კი ფეხზე დგანან 
და ისე ყვებიან მორი ქვეყნის ამბებს. 

ამ მოხუცთაგან ისეთი არავინ არის, ვისაც ახალგახრდობაში ის 
მთები რამდენჯერმე არ დაელაშქროს. ჭირნახული ხომ მათაც უჭირ- 

დათ. თავიანთი ხუთი თითივით იციან მთებში გამავალი ბეწვის ხიდი- 
ვით საშიში ბილიკები, იციან სად უფრო სახიფათოა, სად ზვავის შიშია, 
იციან ხეობიდან მთამდე რამდენი ხნის სავალია, სად უნდა დაისვე- 

ნონ, რომელი სალოცავი ახსენონ, როდის შეჰღაღადონ ვასთირჯის, 
რომელსაც მთის წვერზე თავისი ნიში აქვს, იქიდან იწყება ხიფათიანი 
გზა, ყველაზე მეტად ცარგასბადანელ მგზავრებს ესაჭიროებათ ვას– 
თირჯის დახმარება აქაურებს სხვა ანგელოზებზე მეტად ვასთირჯი 

სწამთ, ღმერთისა კი არაფერი სჯერათ. იტყვიან ხოლმე -–– მიწიერთა–- 
გან ყველაზე ახლოს ჩვენა ვართ ღმერთთან, მაგრამ ის რატომღაც 
თვალს გაარიდებს, არც ჩვენს ლოცვა-ვედრებას ისმენს და არც ჩეენს 
შესაწირავს იღებსო. ჰოდა, მათაც ზურგი შეაქციეს. მარტო მოსაე– 
ლისა და საქონლის ანგელოზებს -- ვაცილასა და თუთირს ლოცულო–- 
ბენ, თიზმაგხოხსა და წვერის ანგელოზსაც დაუნთებენ წელიწადში თი- 

თო თაფლის სანთელს, დანარჩენი ანგელოზები სათვალავშიც არ 

არიან. 
" სხედან ცარგასბადანელი ბრძენკაცები გადაჯაჭვული თეთრწვერა 

მთებივით, ერთიმეორის გვერდით და მოგონებებს ბოლო აღარ უჩანს. 

ახალგაზრდობის დღეთა გახსენებაზე სისხლი აჩქეფდა ძარღვებში. იქ, 
ჩრდილოეთში ცნობილ მემამულეებს თუღანთ, ბადილათ, ყუბადთ 
თვალუწვდენელი მამულები აქვთ. არც კლდიდან გადაჩეხვისა ეში–- 
ნიათ, არც ქვის დაგორებისა, იმ დალოცვილ მხარეში ზაფხული გრძე– 

ლია, ზამთარი –– მოკლე და თბილი. ახლა რა სიმინდი მოდის! თითო 
ძირს სამი-ოთხი ტარო აყრია. ოქროსფერი პურის ყანები?! იმ პურის 
ყანების მკა, ლეწვა, სიმინდის თოხნა რამდენ ძალას მოითხოვს და ამ 
მოხუცთა ახალგაზრდობა. ჯანი და ღონე წაიღო წლის სამყოფი ლუკ– 

მისათვის ბრძოლამ. რიჟრაჟზე ამდგრები შუაღამემდე მუხლში ჩახრის 
დროს ვერ მოიხელთებდნენ. განსაკუთრებით სიმინდის თოხნა უჭირ- 
დათ, მაგრამ შემოსული პურის ყანაში კი, გაგიხარიათ, დატროიალდე– 

ბოდნენ, წელში გაიშლებოდნენ. 
ბრძენკაცები კმაკოფილები არიან უმცროსებისა უხარიათ მათი 

წარმატება. ჩრდილოეთში გადასასვლელი საცალფეხო ბილიკი ცარ– 
გასბადანელთა სასიცოცხლო გზაა, ახალგაზრდობის ძალისა და ვაჟკა– 
ცობის გამოცდის გზაა, ვინც ამ გამოცდას გაუძლებს, ოჯახის მარჩენ– 
ლად ჩაითვლება განსაკუთრებული ავტორიტეტი ემატება ტოლებს 
შორის, ხოლო უფროსები მის სიტყვას ანგარიშს უწევენ. 

გაბო და ძაბეგი ტოლები არიან. ჯერ პირტიტველა ბიჭებს საულ– 
ვაშე არც კი ამწვანებიათ. სამოვარზე რომ მიდიოდნენ. მაშინ შეუს- 
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რულდათ თოთხმეტ-თოთხმეტი წელი. ახლაც გვერდით გამდგარან და 
უფროსების ლაპარაკში არ ერევიან, მაგრამ ყველაფერი ესმით, გული 

სიხარულით ევსებათ და ბედნიერების ღიმილი აღარ შორდებათ სახი- 
ან. 

” ნიხასში მყოფ მამაკაცებზე ნაკლებად არც ქალები არიან გახარე- 

ბულები. ქალს უფლება არ აქვს მამაკაცების ლაპარაკში ჩაერიოს ან 
თავისი ახრი გამოთქვას, ის კი არა, ქალებმა მამაკაცებს ხმა არ უნდა 
გააგონონ, რძლები კი უფროსებს სულაც არასოდეს დაელაპარაკებიან. 

მაგრამ დღეს სხვა დღეა. სიხარულმა დაჯაბნა ადათი და ხანდახან 
როძლების მიიარული გადაძახილები ნიხასამდეც აღწევს აულის 
თავკაცები გრძნობენ ამ ხმებს იქით რა სიხარული იმალება და ყურს 

იყრუებენ, ვითომც არაფერი ესმით. 

სამოვრიდან დაბრუნებულებმა უფროსებს თავიდან ბოლომდე რომ 
უთხრეს თავიანთი ამბავი, სლონათი გვარის უხუცესმა ბერდიმ დაკოჟ– 

რებული ხელისგული თეთრ წვერზე ჩამოისვა და თიზმაგხოხისკენ 
შებრუნებულმა პირჯვარი გადაისახა. 

–- დიდება უფალს და ვასთირჯის, ვინც თქვენ კეთილ გზაზე გა– 
ტარათ. ახლა აღარაფერი გვიჭირს, იქნება ლუკმა არ მოგვაკლდეს მთე– 

ლი წელი. ცოტაოდენი ქერიც გავლეწეთ. არც პირუტყვს მოსვლია 
ზიანი, მართალია, ამას წინათ ძეჯის სამი ცხვარი მყინვარში ჩაიჩეხა 
და ილასის ძროხაც მთიდან დაგორდა, მაგრამ ეს არც კია ჩასათვლე– 

ლი ზარალში, ღვთის შეწევნით ეს დანაკლისი ერთიორად აგვინახღა–- 
ურდება გაისად. 

– დიდება უფალს, დიდება უფალს, ––- პირჯვარი გადაისახეს 
სხვებმაც. | 

–- ბერდ, შენ ჭკუა არ გესწავლება, ყველაფერი გესმის, მაგრამ 
რას იტყვი, ბიჭები მშვიდობით დაგვიბრუნდნენ, ჭირნახულიც ბლომად 
გადმოიტანეს, ვასთირჯის სახელი არ ვახსენოთ? 

–- აუცილებლად, ილას... წესი წესია, ვენაცვალე იმის მადლსა, მაშ 
რის იმედით ვისტუმრებთ ხოლმე, ვასთირჯი სხვა დროსაც დაიფარავს 
ჩვენს ხალხს, მაგრამ ჯერ ცოტა დაისვენონ, შინაურები მოისიყვარუ- 
ლონ. თანაც ხვალ სათიბში გავდივართ, ბალახი გადამწივდა. ახლა წვი- 
მა თუ წამოვიდა, ცარიელზე დავრჩებით, ამ ზამთარს პირუტყვი შიმ- 
შილით გაგვიწყდება. 

ყველა დაეთანხმა ბერდის. 
მზე ჩასვლას აპირებდა, ქვა-სკამიდან, რომ წამოდგა ბერდი. 

–- სიტყვა გაგვიგრძელდა, გვეყოფა, ხვალ სათიბზე ვართ გასასვ–- 
ლელები, შინ წადით, ცელები მოამზადეთ, დაისვენეთ. ვასთირჯი კი, 
ვენაცვალე იმის მადლსა, მოიცდის, თიბვასს მოვათავებთ და ვახსე– 
ნებთ იმის სახელს. 

–- ღეთის პირით ლაპარაკობ, ბერდ, შინ წასვლის დროა, ნახირი 
მოდის, მიხედვა უნდა, –– დაეთანხმა უფროსებს ილასი და თვალებზე 
ხელი მოიჩრდილა. მზე უშველებელი წითელი ბურთივით სწრაფად 
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მიგორავდა დასავლეთისაკენ. დაბლა, ხეობა უკვე ბინდში ეხვეოდა. 
ცარგასბადანისაკეხ მომავალნი ვიწრო და მიხვეულ-მოხვეული ბილიკი 

კი გველის ქერქივით გაუფერულებულიყო. აულის ბოლოს ამ გხაზხზე 
ორი მგზავრი გამოჩნდა. ––- აქეთ მოდიან, – ჩაილაპარაკა ილასმა და 
ხელი დაუშვა. 

უფროსებმა გზას გააყოლეს თვალი და მომავლები იმათაც შენიშ- 

ნეს. 
8 –- ვინ უნდა იყვნენ? ჩვენგან წასული არავინ არის. 

–- რა ვიცი, ძალზხე მძიმედ კი მოიწევენ წინ, ეტყობათ, გვარიანად 

დაიღალნენ. თანაც, ალბათ, ჩვენი ხეობიდან არ უნდა იყვნენ. 
–- შეხედეთ, ერთი ძლივსღა ადგამს ფეხებს. მთლად კარგად არ 

უნდა იყოს იმის სა 
ცარგასბადანელები ასეთ სტუმრებს შეჩვეულები არიან, ვინც კი 

ჩრდილოეთში მოისურვებს გადასვლას, აქაურობას ვერ ასცდება. ასე– 
ვე ჩრდილოეთიდან სამხრეთში მომავალმაც აქეთ უნდა გამოიაროს. 

ამიტომ არავის გაჰკვირვებია მგზავრების გამოჩენა. 
ბევრს ეჩქარებოდა შინ, მაგრამ ახლა სანამ იმ მგზავრების ვინაო–- 

ბას არ გაიგებენ, ვინ არიან, საიდან მოდიახ ღა სად მიდიან. მანამ ფეხს 
არავინ მოი/ილის, 

მალე მგზავრებმა ამოივაკეს, ერთი მათგანი კარგად მოყვანილი, 
მელანივით 'მავწვერულვაშიანი ახალგაზრდა მტკიცედ მოაბიჯებდა. რუ- 
ხი ნაბდის ქუდი უხდებოდა, ურჩი თმის კულულები შუბლზე გადმო- 

ფანტვოდა, ჩოხის კალთები აკვალთული ჰქონდა, წელზე ყაბალახი ეხ- 

ვია. ამოქარგული საწვივეები და ძირგაბანდული ქალამნები აგვირგვი–- 
ნებდა მის მორთულობას, 

ამხანაგი, I'ულ ახალგაზრდა პირტიტველა ბიჭი, ისეთი ლამაზი იყო, 
ბევრი გასათხოვარი ქალი ინატრებდა მის გადაკალმულ წარბებს. ტან–- 
საცმელი უფრო ძვირფასი და ახალი ეცვა. თითქოს ქუსლში კუნლის 
ეკალი შერჭობოდა, ისე ადგამდა ფეხებს. ბარგი ამდენი არაფერი 
ჰქონდათ. პატარა ბოხჩა უფროსს ეკიდა ზურგზე. 

ეს უცხო მგზავრები ძანგი და აგუნდა იყენენ. 
ხალხს მორიდებით მიესალმნენ, დამხვდურება ფეხზე წამოდგნენ 

და ისე უპასუხეს სალამზე. 
– კეთილო ხალხო, გვაპატიეთ თუ ხელი 'მეგიშალეთ ბჭობაში, –– 

მოიბოდიშა ძანგმა. 

–- არა, შვილო, ჩვენ უკვე დიდი ხანია მოვრჩით საქმეს. შორიდან 

დაგინახეთ და თქვენ დაგელოდეთ. გეტყობათ, დაღლილხართ, დასხე–- 
დით, დაისვენეთ. 

–- ღმერთმა სიკეთე ნუ მოგიშალოთ. ჩვენ კი უღელტეხილზე ვართ 
გადასასვლელები. დაგვიღამდა და... 

–– დღეს უღელტეხილზე თქვენ კი არა ჩიტიც ვეღარ გადაფრინ- 
დება. ღმერთმა დაგიფაროთ, არა, შვილო, ეგ რამ გაფიქრებინათ, ღამე 

ჩვენთან დარჩით, დილაზე კაცს გაგაყოლებთ და ის გაგაცილებთ. შე–- 
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იძლება ისე ვერ დაგხვდეთ, როგორც თქვენსავით ძვირფას სტუმრებს 

ეკადროებათ, მაგრამ რაც შეგვიძლია, არაფერს დავზოგავთ. –– ლაპარა–- 
კი გაუბა ბერდიმ. 

–- როგორ შეგაწუხოთ, თქვენ, ალბათ, უჩვენოდაც ბევრი სტუმა- 
რი მოგდით. 

– სტუმარი ღვთისაა და ჩვენი აულის ღირსებაც ის არის, რომ 
პურ-მარილზე არ ვძუნწობთ. შეხედე, ბალღი როგორ დაღლილა, ამა- 
ღამ დაისვენებთ და დილაზე ვასთირჯი იყოს თქვენი შემწე. წამობრ- 
ძანდით ჩვენთან, -–– უთხრა ძანგს ბერდიმ და წასვლა დააპირა. 

–- დადა, ხომ არ გეწყინება, სტუმრები რომ წაგართვა? –– მორი- 
დებით შებედა გაბომ უფროსს. 

–- თუკი შენ გინდა, შვილო... –– უარით გული არ ატკინა ბერდიმ 
გაბოს. 

სტუმრებმა აღარაფერი თქვეს, გაბოს გაჰყვნენ. 
მზე ჩავიდა. ხეობიდან ამოჰყვა აღმართს ღამე და შავ ნაბადში გა–- 

ახვია მთები. აულის ნახირი ბღავილით ბრუნდებოდა შინ. აქა-იქ შუ- 

ქიც აკიაფდა. 
მწუხრის ზეწარქეეშ გაინაბა ცარგასბადანი. 

2. 

კედელზე მიკრული კვარი სუსტად ანათებს მიწურს. შუაცეცხლზე 
წივის ლურჯი ალის ენები ერდოდან ჩამოშვებულ ჯაჭვზე დაკიდებულ 
სპილენძის ქვაბის ძირს ლოკავს, გვერდებზე ასდევს და სულ მაღლა– 
მაღლა მიიწევს. უფერული კვამლის ჭავლი ერდოს აცდება თუ არა, 
საღამოს ნიავი აქეთ-იქით გააქან-გამოაქანებს, მიგრეხ-მოგრეხს და მე– 
რე ხეობისაკენ გააქროლებს 

წივის სუნითაა გაჟღენთილი მიწური. მასპინძლები, ალბათ, შეჩ- 
ვეულები არიან და ვეღარ გრძნობენ მძაფრ სუნს. მაგრამ სტუმრებს 
თავბრუ დაახვია და ხან ერთს აუტყდება ხველა, ხან მეორეს. 

მიწურის სიღრმეში ფინგთან! მოხარატებულ კალათჯინში გვარის 
უხუცესი ბერდი ზის. სანეთამ წეღან გაბოს დააძახებინა, სტუმრებთან 
პური გატეხეო. აქეთ-იქიდან დაბალ სამფეხა სკამებზე სტუმრები უს- 
ხედან ფინგს. ისინი დაღლილები და მოშივებულები რომ არიან, გრძნო_ 

ბენ მასპინძლები და ვახშამს აჩქარებენ. 
გაბო თვითონაც რამდენიმე დღე გზაში იყო, მაგრამ სტუმრებთან 

დაღლილობას არ იმჩნევს. ხან წივას შეუმატებს ცეცხლს, ხან დედას 

წაახმარებს ხელს. თან თვალს არ აშორებს თავის კბილა ბიჭს. უნდა 
დაელაპარაკოს, ჰკითხოს საიდან მოდის, ვისი გვარისაა, თავის მგზაე–- 
რობის ამბავსაც ეტყოდა, მაგრამ საამისო დრო ვერ მოიხელთა, თუმ- 

ცა წეღანს აქეთ რამდენჯერმე სცადა გაბომ სტუმრის ლაპარაკში ჩათ- 

I ფინგი –– სამფეხა მომცრო სუფრა. 

 



რევა, მაგრამ ის მარტო თავის დაქნევით პასუხობს, ხმას კი არ იღებს. 
ძალიან დაღონებული ეჩვენება, აგერ ახლაც ზის და თავი მკერდზე 

ჩამოუვარდა. 
შეეცოდა სტუმარი ბიჭი, ბარემ აჩქარებს ვახშამს, მაგრამ ცეცხლ- 

მა თავისი საქმის თვითონ უკეთ იცის. 
გაბოს დედა სანეთა იმ დღეს მწყემსად იყო, მოუმზადებელს მო- 

უსწრეს მისმა საფიცარმა ბიჭმაც და სტუმრებმაც. 
სახელოვანი ქალია სანეთა. ახალი პატარძალი იყო, მისი მეუღლე 

აგუბე საშოვარზე რომ წავიდა და უკან აღარ დაბრუნებულა. გზაში 
ზვავპას დაიტანა. ჩვილი ბავშვით დარჩა. გათხოვება აღარ ისურვა. 
ჭკვიანი და აზრიანი ქალი ვაჟკაცივით შეეჭიდა ცხოვრებას. 

მერე როგორ ეჩქარებოდა შვილის გაზრდა, ოჯახის დედას მამა– 

კაცის ტვირთი ამძიმებდა უკვე. და აი მისი იმედი საკუთარ ფეხზე 
დადგა. პურის მოტანა შეძლო. პირველად არის, რომ ოჯახში თავის 
სახელზე სტუმარი შემოიყვანა. ამაზე დიდი ბედნიერება რაღა იქნება 
დედისათვის. ახლა ცდილობს, სტუმრებს ღირსეულად შეხედეს, არ 

შეარცხვინოს ბიჭი. 
აგუნდამ ძილში წამოიკვნესა და შეშინებულს გამოეღვიძა, ნახევ– 

რად ბნელ მიწურში თვალი მოატარა, მაგრამ მისი ხმა არავის გაუ- 
გონია, ყველა თავისი საქმით იყო გართული. აგუნდამ სკამი უკან გას– 
წია და სანამ სუფრას გაშლიდნენ ითმენდა, მაგრამ თითქოს ეკლებზე 
იჯდა. 

ვ. 

ცარგასბადანში ზამთარი ადრე მოდის, გაზაფხული -–- გვიან, სამა- 
გიეროდ მზე საღამოთი გვიან ჩადის, დილით კი ადრე ამოდის. ქვევით 
ხეობაში ბნელა, იქ ხალხი დილის ძილშია, ცარგასბადანში კი ხალხი 

უკვე საქმიანობს. 
იმ დილით, როგორც კი თიზმაგხოხის წვერზე მზემ გაიღვიძა, აულ–- 

ში ღამის წყვდიადი თითქოს წვეტიან ქვებზე წაიქცაო, აბლაბუდასა- 
ქეით დაიფთილა. ხეობისაკენ იბრუნა პირი და შეუმჩნევლად გაიპარ.. 

დილის დაბადება აულს ილასის სახედარმა ახარა, როგორც მოლა 
უხმობს მინარეთიდან მორწმუნეებს სალოცავად, ისე იმანაც ყროყი- 
ნი აულის თავიდან მორთო, გათენდა, როდემდის უნდა ვიდგე მშიერი, 
გამიშვით საძოვარზეო. 

სახედარს ყროყინი არ მოეთავებინა, რომ ცელზე გაკრული სალე– 

სავის ნაცნობი ხმა მოისმა, მალე მთელს აულში მხოლოდ ეს ხმაღა 
ისმოდა. 

სულ გამოფხიზლდა აული, ისმოდა გაძახილ-გამოძახილი. 
ცელის ლესვის ხმა სანეთამაც გაიგონა. ბიჭი ისევ ღრმა ძილში იყო 

და გასაღვიძებლად ვერ გაიმეტა. თვითონ სასწრაფოდ წამოხტა, ტან- 
საცმელი ჩაიცვა. სტუმრებს საგზალი გაუმზადა და პატარა ხელსახოც- 
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ში გამოჰკრა. კარზე მორიდებით მიაკაკუნა. პასუხის მაგიერ კვნესა 

კვნესამ შეაკრთო სანეთა, უნდოდა ოთახმი შესულიყო, მაგრამ 
ვერ გაბედა, მამაკაცებისა მოერიდა. ისევ ფრთხილად მიაკაკუნა. ცო– 

ტა ხნის შემდეგ ძანგმა კარი გამოაღო. სანეთამ საგზალი მიაწოდა: 
–- საგხალი აიღეთ, შორი გზაა, დაგჭირდებათ. ; 
–- დიდი მადლობა, ჩემო დაო, არ ვიცი, რითი გადაგიხადოთ პა– 

ტივისცემა. 

სანეთას კიდევ მოესმა კვნესა. 
–- ვინა კვნესის? –– იკითხა მან. 

–- ამხანაგი, –– უპასუხა დაღონებულმა ძანგმა. 
–-– რა მოუვიდა? 

–- რა ვიცი, ფეხები დაუსივდა. 

–- ეე, ეგ ვერ არის კარგი საქმე. აბა ვნახო, იქნებ ვუწამლოთ. 

სანეთა ოთახში შევიდა. 
–- აბა, ერთი მაჩვენე, სადა გტკივა, შვილო. 

აგუნდამ ფეხი აჩვენა. სანეთამ ხელი გაუსვა შესიებულ კოგზე, თი– 
თებზე ყურძნის მარცვლის სიმსხო ბებერები ასხდა. ქუსლი, ეტჟყჟობო- 
და, ჭაჭზე ჩამოეკრა, გაგლეჯილი არ იყო, მაგრამ საკმაოდ დაჟეჟოდა 
და სისხლი ჩაქცეოდა. 

–- უი ჩემს თვალებსა, რა გიქნია ეს, შვილო, ამ ფეხებით სიარუ– 

ლი როგორ შეიძლება, ისიც მთაში. 
––- რაღა ექნა, არ ვიცი, დროზე თუ არ გადავასწარით, –– ჩაილაპა– 

რაკა შეწუხებულმა ძანგმა. 
–- ახლა მაგაზე ლაპარაკი ზედმეტია. რამდენიმე დღე მოცდა მო– 

გიწევთ, სხვა გამოსავალი არ არის, მაგ ფეხებით ეგ აულსაც ვერ გას– 
ცდება, სანაგაანთ ვაზნომ იცის წამლობა, დავუძახებ. 

– არ ვიცი, ხელმოკლე მგზავრები ვართ, როგორ შეგაწუხოთ ამ–- 
დენი. ყველას თავის თავი უჭირს, –– დაირცხვინა ძანგმა. 

–- რა ვქნათ, ყველაფერი ღვთის ნებაა, მაგის ბრალი ხომ არ არის, 
ფეხები რომ დაეჟეჟა. 

–– სანეთ, საქონელი გამოუშვი! –– მოისმა ეზოდან. , 
–- მომიკვდეს თავი, ჯერ ძროხა არც კი მომიწველია. –– დაფაცურ– 

და სანეთა. –– მაპატიეთ, ახლავე... გაბო, შვილო, სტუმრებს მიმიხედე. 
სანეთამ მარდად გაირბინა გარეთ. აგუნდა ნაბადზე წამოჯდა. 
–- ეს რა ვქენი, გუშინ იმ ოხერა ხიდიდან რომ არ გადმოვმხტარი– 

ყავ, არაფერიც არ იქნებოდა, –– აგუნდას ტირილი ყელში ებჯინებო–- 
და. მითხარი და არ დაგიჯერე... ძალიან მტკივა, ძანგ. 

– ცოტა მოითმინე, ჩემო ყველავ, ერთი-ორი დღე და გაგივლის- 

მერე ისევ ჩვენს გზას გავუდგებით. საწყენია, რომ სწორედ ახლა, ამ 
გაცხარებული მუშაობის დროს ვაცდენთ მასპინძლებს. 

კარი გაიღო და გაბო შემოვიდა. აგუნდა შეკრთა. ქუდი გადაეწია 
თავხე და ოქროსფერი თმის კულულები ყურებზე ჩამოეშალა. აგუნდა



დაიბნა, ძლივს მოახერხა თმის ქუდში შემალვა, გაბომ ვითომ ვერა– 
ფერი შენიშნა. 

–– დედამ მითხრა, ამხანაგი ავად გყოლია, –– მიუბრუნდა ის ძანგს. 

–- ჰო, ფეხხე ვეღარ დგება. 
–- საწყენია, არ მომერიდოთ, თუ რამეში გამოგადგებით... 
–- არაფერია, გმადლობთ. 
–- მე სათიბზე მივდივარ, მაპატიეთ, ჯერ ცელიც არ გამილესია. 
––- წადი, წადი, ჩვენი მიზეზით არ დაიგვიანო. 
მალე დერეფნიდან ცელზე გაკრული სალესავის ხმა მისწვდა ძანგის- 

სმენას. | 
ს გაბომ ცელს პირი აუწყო, ჭიშკართან ღობეზე მიაყუდა და ერდო- 

დან მეორე ჩამოიღო. „ეს ვიღასთვის უნდა?" ––- გაიფიქრა ძანგმა, უნ-. 
დოდა შეჰკითხოდა გაბოს, მაგრამ სწორედ ამ დროს ქვემოდან სიმღე- 
რა მოისმა. სამი მთიბავი გამოჩნდა, უკან მფოცხავები მოჰყვებიან, ყვე– 

ლა მხიარულობს. მათი სიცილი და სიმღერა შორს ისმის. 
აული დაიძრა სათიბისაკენ. 

ეზოში სანეთა შემოვიდა, კედელზე მიყუდებული ცელი აიღო და. 
დერეფნის ქვემო ფრთახე ჭერში ჩამოჰკიდა. 

–- რად ჩამოჰკიდე, დედი? –– შეეკითხა დედას გაბო. 
–- სახლში ავადმყოფი გვყავს. 
ძანგი მიხვდა, რომ ქალი სათიბში აღარ მიდიოდა და მათი მიზე- 

ზით შინ უნდა დარჩენილიყო. მოულოდნელად დაებადა სურვილი მას– 
პინძლის მაგიერ წასულიყო სათიბად. მარდად გაიარა დერეფანი და· 

ცელი ჩამოიღო. 
–- ჩემო დაო, დამრთეთ ნება, შეგცვალოთ... 
–- როგორ გეკადრებათ, ეგ ხომ ჩვენი თავის მოჭრა იქნება. ხალ-. 

ხი დამცინებს, სლონაანთ ქვრივმა სტუმრებს თავის ჭერქვეშ ღამე გაა– 
თევინა და მეორე დღეს საქმეზე დააყენაო, ––- შორს დაიჭირა სანეთამ. 

–- ძალიან გთხოვთ. შხამად შემერგება თქვენი პურ-მარილი, ჩვენი 
მიზეზით რომ დაგაკლდეთ რამე, წავალ, თუ თქვენ ჩვენი პატივისცე– 
მა გინდათ, დღეს გულგასიებულს ნუ მამყოფებთ შინ, სირცხვილი: 
მომკლავს მაინც. 

–- კარგი, რაკი არ იშლი, რა გიყო. 

4. 

ხშირი ბალახი წელამდე სწვდება მთიბავებს. გაბო და ძანგი სვეში: 
ჩადგნენ. წინ ძანგი, უკან –– გაბო. 

ძანგს ხელ-ფეხი გაეხსნა ღონიერი მკლავები, თითქოს მოძალადე 
მტრისკენ იწევენო, ისე დაიჭიმა, იწივლა ცელმა და ძანგის უკან მო–- 
ცელილი ბალახის სვრელი დარჩა. ასე არასოდეს შეუნატრია ხალხი-. 

სათვის. აგერ სათიბს მთელი აული შესევია. ორ-ორნი, სამ-სამნი, ოთხ– 
ოთხნი და ხუთ-ხუთნიც კი, თითქოს ცაში წეროები ქარს დაუფანტავ- 
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სო, ისე ჩანან მთიბავები შორიდან. ესენი ცალ-ცალკე ოჯახებია. თი- 
ბავენ შემოსულ ბალახს, ყველა მხიარულობს, ხან ერთი, ხან მეორე 
მხრიდან ისმის „ჰეპ-ჰოპი!“ ან თუნდაც აი მისი მასპინძელი, სულ ახ– 
ალგაზრდაა. ცელის სისინზე მიხვდა ძანგი, რომ ის სადღაც უკან დარ–- 

ჩა, მართალია, ხელმოკლე ოჯახია, წლის სარჩოს მარცვალ-მარცვალ აგ– 
როვებენ, მაგრამ ძანგთან შედარებით მაინც ბედნიერები არიან. აქვთ 
საკუთარი ჭერი, მიწის პატარა ნაჭერი, რაღაც იმედი. ჰაი გიდი, ნეტავ 
საკუთარ სათიბში ერთი სვე გაატანინა და მერე თუნდაც სათიბის ბო–- 
ლოში მოკვდეს, აღარ ინაღვლებს. 

ამ მძიმე ფიქრებში ისე გაიტანა სვე, ვერც გაიგო. მობრუნდა და 
გაბო ვეღარ დაინახა. უკან დაუყვა ნათიბს, შორს გამოჩნდა გაბო. მძი– 

მედ დადებულ ურემში შებმული ხარი რომ გაილექება სიცხეში, ისეა 
გალექებული ჯერ კიდევ თითქმის ბავშვი მთიბავი. ცელს რომ წამოუს- 

ვამს, მხარ-მკლავის გამართვას ვეღარ ახერხებს, მის ბავშვურ სახეზე 
დაგორებულ ოფლის მსხვილ წვეთებში მზე ათინათობს. 

ძანგი მიხვდა, რომ დააშავა. ძალზე განიერი სვე დაიჭირა. გამოუც- 

დელი ყმაწვილი შეეჯიბრა მას, თავმოყვარეობა ნებას არ აძლევდა, 
უკან ჩამორჩენოდა და ლამის გული ამოუვარდეს. შეეცოდა, გვერ- 
დით ამოუდგა, გაამხნევა. 

–- განიერი სვე წამოგიღია, ძამია, ცელი კი მოკლე გიჭირავს, იმი- 
ტომ დაიღალე, ისე ძალზე მარჯვედ თიბავ. 

გაბომ ხმა არ ამოიღო. მხოლოდ ცნობისმოყვარე მზერა ესროლა. 
ძანგმა იგრძნო, რაც ამ გამოხედვაში იმალებოდა. 

რაღაცნაირი ეჩვენება გაბოს სტუმარი. დღეს დილით რაც მან სა- 
კუთარი თვალით იხილა, აძლევს ამის საბაბს. „თუ ვაჟკაცია, რატომ 
მალავს ქალს კაცის ტანისამოსში. ან ვინ არის? ასე შორ მანძილზე რო– 
გორ წამოჰყვა კაცურად ჩაცმული ქალი?“ 

„არა, სად გაგონილა ქალი კაცის ტანსაცმელში ატარო? ლაჩარია 

ვიღაც. თუ ქალის დაცვა არ შეგიძლია, მაშინ სად ჯანდაბაში მიდი- 

ხარ?“ –- ფიქრობს გაბო და თავის სტუმარს ზიზღით უყურებს. დალა- 
პარაკებასაც აღარ კადრულობს მასთან. ასეთმა უღონომ და მშიშარამ 
რა უნდა გათიბოს, ცელს ქვებზე დააჩლუნგებს, სხვა რა!.. პირველი 
სვე რომ წაძოიღეს, გაბო გახგებ ჩამორჩა ძანგს, მერე წამოვეწევი და 

ამ უბედურს გულს გავუხეთქავო. 
მაგრამ არც ისე იყო საქმე, როგორც გაბო ფიქრობდა. ძანგმა სვე 

'წაიღო და მერე უკან აღარც მოუხედავს. გაბო მიჰყვა უკან. ეგონა ახ- 
ლავე დავეზევი და უკან ჩამოვიტოვებო, მაგრამ ძანგი ბოლოში გავი– 

-და, თვითონ კი ჯერ შუაზეც არ იყო და ლოხი კამეჩივით დამძიმდა. 
“როცა ძანგი უკან მობრუნდა და გაბოს უთანაგრძნო, ამან სულ მოკლა 
ბიჭი, ხმას არ იღებს: ისე, სტუმარიც სიტყვაძუნწია. რაღაც დიდი დარ- 
დიც აწევს გულზე. და თითქოს ჯავრს ბალახზე იყრისო. ისე უსვამს 

„ცელს. ხანდახან ცელის ტარს დაეყრდნობა და ხეობის სიღრმეში იყუ- 
რება დაჟინებით, კაცი იფიქრებს, იქიდან ვიღაცას ელისო. სად იყუ- 
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“რება? ვის ელოდება? არა, უნდა ჰკითხოს. ვინ არის? ხომ შეიძლება, 
ვიღაც ბოროტმოქმედი იყოს, ხვალ-ზეგ მასაც რომ უსაყვედურონ, 
-ოჯახში რად შეიყვანეო. 

მზემ მაღლა აიწია და მწველი სხივები კონად გადმოაყარა დედამი- 
წას. დაცხა. გაყინული კარტოფილის გვერდივით სახეს ოფლი აღარ 
აშრება, ბეჭებზეც გამოჟონა. გაბოს სვეც ძანგმა გაიტანა ბოლომდე, 

ცელი მიწაში ჩაარჭო და გათიბულ ბალახზე გულაღმა გადაწვა. ნაბ- 
-დის ქუდი სახეზე დაიფარა და თვალები დახუჭა. გაბოც იქვე ზის. შე– 
-საფერ დროს ეძებს, უნდა გაიგოს, რაც აინტერესებს, მაგრამ როგორ 
ჰკითხოს? სირცხვილია, ჯერ ერთი უფროსია, მეორეც –- სტუმარია. 

ძანგმა გვერდი იცვალა, მკლავს დაეყრდნო და გაბოს მიაჩერდა. 

–- გაბო, რაღაც გინდა მკითხო და ვერ გაგიბედია. 

გაბო ამ შეკითხვას არ ელოდა და შეკრთა. 
–- რატომ გგონია ასე? 

–- ვხედავ, თვალებში გეტყობა, გულახდილები რომ ვყოფილიყა- 
ვით აჯობებდა, გაბო, თორემ გასათიბი ჯერ ბევრი გვაქვს და ასე უბ- 
-რებივით როდემდე ვიქნებით? მითხარი, რამ დაგაეჭვა ჩემში? 

გაბო ერთხანს კიდევ იჯდა გაჩუმებული და მერეღა ამოღერღა: 
–- გეტყვი, რაკი შენ თვითონ... 
–– გისმენ. 
–- მაპატიე, იქნებ უფლებაც არა მაქვს, ასეთი საჩოთირო კითხვა 

დაგისვა, მაგრამ დილას აქეთ ვიტანჯები. 
_–_ ვიცი. 

გაბოს ენა ჩაუვარდა, ხმის ამოღება ვეღარ მოახერხა. 
– ცუდი არაფერი იფიქრო, ცოლია ჩემი. 
– ცოლი? –– თვალები დააქყიტა გაბომ. 

–- ჰო, ცოლი. 

–- მაშ, კაცურად რად არის ჩაცმული? –– უფრო დაეჭვდა ბიჭი. 
–- მოვიტაცე. გზაში კი, ხომ იცი, ათასი ხიფათია, მდევარს ავუხ–- 

ვიე თვალი. როგორც უმცროს ძმას, ისეთი თვალით გიყურებ, დამიჯე– 
რე, ძალა არ მიხმარია. თავისი სურვილით გამომყვა. დიდგვაროვანთა 
შთამომავალია, მამამისი უმალ საკუთარი ხელით დაახრჩობდა ქალი- 

“მვილს, ვიდრე მე გამომაყოლებდა. 
–- რას გიწუნებდა? 
–- ის ალდარი იყო, მე მოჯამაგირე. 
–- სადაური ხარ? 

–- ეგ გრძელი ამბავია, ჩემო გაბო, ერთ კვირას ვერ მოვრჩები ჩე– 
მი თავგადასავლის თხრობას. მაგრამ ეჭვი რომ გაგიფანტო, ყველა- 

ფერს მოკლედ გეტყვი, თორემ გასათიბი დაგვრჩება და ხალხი დაგვ- 
ცინებს. 

ძანგი წამოჯდა. მოთიბული ბალახის ღერი აიღო და კბილით გაღე– 

ჭა, მერე განზე გადააფურთხა და სადღაც შორს სივრცეს გაუშტერა 
თვალი. ყველაფერი უამბო გაბოს. 
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–– აი ეს არის ჩემი ამბავი, ჩემო პატარა მასპინძელო. იცოდე, მორ– 
წმუნე პირველად რომ აღსარებას ეტყვის მღვდელს, ისე გადაგიშა– 
ლე გული. ყველაფერი გითხარი, ახლა იცი, რომ ერთი დღეც არ მინა– 
ხავს სიხარული. მაგრამ როგორც ვაჟკაცს გენდობი, შენს მეტმა ჩემი 
ამბავი არავინ უნდა იცოდეს, ახალგაზრდა ხარ, მაგრამ გატყობ, განს– 
ჯის უნარი გაქვს, შენ თვითონ განსაჯე. 

გაბო დუმდა, მაგრამ გულისყურით ისმენდა სტუმრის ნაამბობს. 
თვალწინ წარმოუდგა ძანგის უსიხრულოდ გატარებული ცხოვრება, 
თითქოს მასთან ერთად გაევლო ის ეკლიანი გზები, რომლის დავიწყე– 
ბას ვერასოდეს შეძლებს ძანგის დაბეჩავებული გული. სტუმრის ნაამ– 
ბობიდან ბევრი ვერ გაიგო გაბომ, მაგრამ იმას კი კარგად მიხვდა, რომ 
მის ნაღვლიან ისტორიაში მთავარი დამნაშავე ხელმოკლეობა იყო. გა– 
ბომაც საკუთარ ზურგზე გამოცადა სიღარიბის სიმწვავე და ახლა ასე 
მწარედ იმიტომ განიცდის უთვისტომო, ღარიბ-ღატაკი ადამიანის. 
მდგომარეობას. გაბოც ხომ ადრე დაობლდა. ის კი არა, არც ახსოვს 

მამა. ხოლო რაც თავის თავი შეიცნო, სიღარიბე მაჯლაჯუნასავით აწევს 
მხრებზე და ვერ მოუშორებია. ბავშვობაში ამხანაგებს რომ წაეჩხუ–- 
ბებოდა, უდანაშაულოს არავინ გამოესა”ჩლებოდა. ან კიდევ, როცა 

მძიმე საეძეს აკეთებდა, დაიღლებოდა, უნდოდა გვერდით ჰყოლოდა 

ადამიანი, რომელიც დაეხმარებოდა, ხელს შეაშველებდა, მაგრამ არა– 
ვინ იყო ასეთი. აგერ ახლა გამოჩნდა ასეთი ადამიანი. მორი გზიდან 
მოსული მგზავრი, რომელმაც რამდენჯერმე „პატარა ძმა“ უწოდა. ძმა 

კი იმედია, ხელმოკლე კაცის ხელშემწყობი. თანაც ასეთი! პატარაობის 
აქეთ რომ ოცნებობდა, ისეთი ძმა ვინც სიძნელეებს არ გაუტყდა, 
სატრფო ავ ადამიანებს ხელიდან გამოსტაცა... 

–- მაპატიე, ძანგ, მე კი, ვინ იცის, რა არ ვიფიქრე შენზე. გმად–- 
ლობ, რომ გული გადამიშალე, გაფრთხილება საჭირო არ არის, საი–- 

დუმლო, რომელიც შენ გამანდე, ჩემთან ერთად მოკვდება. პატარა ძმა. 
მიწოდე. არც მე მყავს ის და შენ იქნები ჩემი უფროსი ძმა. არ შეგარ– 
ცხვენ. თუ დაგჭირდი, არ მომერიდო, შენთან ვიქნები ყოველთვის. –– 

თითქოს პატიებას ითხოვსო, ისე ჩაილაპარაკა გაბომ და ძანგს გვერ- 
დით მიუჯდა. 

– გადღეგრძელოს ღმერთმა, გაბო, შენს პატივისცემას ვერასოდეს. 
გადავიხდი, შენს ჭერქვეშ მომეცი ბინა, თანაც ავადმყოფი... იცოდე, 

სადაც უნდა ვიყო, რა ბედიც არ უნდა მეწიოს, შენ და დედაშენს არა– 
სოდეს დაგივიწყიბთ. სიტყვა გაგვიგრძელდა, გაბო, აბა ერთი ცივი 
წყალი ამოარბენინე, თორემ ისედაც გავცდით. 

მზე საშუადღეოზე აგორდა. სანეთამ სამხარი ამოიტანა. თან ფო–- 

ცხი და ორთითიც გამოეყოლებინა, ძანგისა და გაბოს ნამუშევრით კმა– 
ყოფილი დარჩა. 

–- ღმერთმა დიდი დღე მოგცეს, სტუმარო, მკლავში ძალა ნურა- 
სოდეს გამოგლეოდეს. ამდენის გათიბვას მე და ჩემი ბიჭი ორ კვირას 

ვუნდებოდით, თქვენ კი შუადღემდე მოგისწრიათ. 
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-- ნეტავ დაგანახვა, ნანა როგორ თიბავს. თავს მოვიჭრი, თუ 
ჩვენს აულში ყველას არ აჯობოს. 

–- ჩვენისთანა ხელმოკლე ხალხის დახმარება ღვთის საამებელი 
საქმეა, შვილო. აბა, ხელი გადაიბანეთ, თორემ სამხარი გაგრილდება, 
სტუმრის საკადრისი ვერაფერი გავახერხე, მაგრამ... ჰო, მართლა, ავად– 

მყოფის დარდიც ნუ გექნება. ბერდიმ რაღაც წამლებით შეუკრა, ტკი- 

ვილები დაუამდა, ჩაძინებული დავტოვე. 

ძანგმა შვებით ამოისუნთქა. 

სამხარს ჩქარა მორჩნენ. სანეთამ ჭურჭელი აალაგა, ძანგი წყარო- 
“ხე ჩავიდა. 

–- შვილო, ის ბიჭი რაღაც უცნაურად იქცევა, არც ტანსაცმელს 
იხდის, ქუდიც თავზე ახურავს. თითქოს ეშინია ჩოხა-ახალუხი არავინ 
მოსტაცოს. თუ არ გვენდობა?! რამდენი ვეხვეწე, არც დამელაპარაკა, 
თითქოს ახალი პატარძალი იყოს, ისეა დარცხვენილი, –– ჩურჩულით 

გაანდო თავის ეჭვი დედამ შვილს. 
გაბო იღიმებოდა. 

–- კი არ რცხვენია, ეშინია, ნანა. 

–- ეშინია? ჩემი? რისა, შვილო? 

–- იმისი, რომ... ––- პირზე მომდგარი სიტყვა შეიკავა გაბომ, –– 

დაანებე თავი. 
–- არა, არა, შენ რაღაც იცი და მიმალავ, იქნებ ვაწყენინეთ რამე, 

ან იქნებ ჩემს გაჭირვებულ ოჯახს არა კადრულობს? აღარ ვიცი, რა 

ვიფიქრო. 

გაბო მიხვდა, რომ დედა სერიოზულად შფოთავდა და საჭირო იყო 

მისთვის სიმართლე ეთქვა. 
–- ყური მიგდე, ნანა, მხოლოდ არავის უთხრა, ძანგს სიტყვა მი– 

ვეცი. 
–- რა სიტყვა? არაფერი მესმის. 
–- ჩვენი ავადმყოფი სტუმარი ბიჭი არ არის. 
–– როგორ თუ არ არის? 

–- ქალია. ძანგის ცოლია. 

სანეთა გაშრა. 

–- ძანგის ცოლიო? კი მაგრამ... 

–- ჰო, ძანგის ცოლია. ერთმანეთი უყვართ. ქალის მამა ალდარი 
ყოფილა. ძანგს ხმაც არ ამოაღებინა თურმე. დაიჭირა და დილეგში ჩა- 
აგდო. ქალი თვითონ გამოჰყოლია. ჰოდა, ეჭვი რომ არავის აეღო, 
ჩრდილოეთშიც იმიტომ მიდიან. სხვას ნურაფერს მკითხავ, ნანა, შეე– 
ცადე დროზე მოურჩეს ფეხი. დაგვიანება აღარ ეგების, ჩრდილოეთ- 
“მიც მზამზარეული კი არ დახვდებათ, მერე და მერე სამუშაოს შოვნა 
«უფრო გაუჭირდებათ. 

–- ჰე, ეგეც ეგრე. მე კი მეგონა, არა გვკადრულობს-მეთქი. 
93



ძანგი და გაბო თიბვას მორჩნენ. თივა დააბულულეს. მერე ბოსელ-- 
თან ჩამოზიდეს და დიდი ზვინები დადგეს. 

–- ახლა აღარ მედარდები, ძმაო, –– უთხრა გაბოს ძანგმა და უკა- 
ნასკნელ ზვინს წვერზე თივის თოკი შემოუჭირა, თივა საკმარი გაქვთ, 

ამ ზამთარს ეყოფა შენს საქონელს. 
ძანგი ზვინის თავიდან ფრთხილად ჩამოცურდა და იქვე ლასტის. 

ღობეს მიეყრდნო. 

–- შენ რომ არა, ძანგ, მე და დედას ძალიან გაგვიჭირდებოდა., ჯა– 
ურები მთაში დაგვრჩებოდა. -– მადლიერებით სავსე თვალები შეანა– 
თა გაბომ თავის კეთილისმყოფელს, –– დაგტანჯეთ, მაგრამ იქნებ მეც 

როდისმე გამოგადგე. 

–- აბა, რას ამბობ, გაბო, ასე ბედნიერი ჩემს ცხოვრებაში არ ვყო– 
ფილვარ. სიმართლე გითხრა, არ მინდოდა, ისე წავსულიყავ, თივა ჩა–. 

მოსატანი დაგრჩენოდა, ახლა კი „ამშვიდებული წავალ, აგუნდასაც 
მოურჩა ფეხი. დილაზე დაგემშვიდობებით. 

მზე გორას მოეფარა. გრილმა ნივმა წამოუბერა. ესიამოვნათ დაღ–- 

ლილებს და შინ წასვლას არა ჩქარობენ. მოულოდნელად თავზე წამო– 
ადგათ სლონაანთ ბრძენკაცი ბერდი. ძანგი და გაბო ფეხზე წამოუდ- 
ნენ. 

გ -–- ისხედით, ისხედით, შვილებო, დღეს არ დაგისვენიათ, –– მერე: 

ზვინებს თვალი შეავლო და ძანგს მარჯვენა დაულოცა: –– ღმერთმა. 
დღე მოგცეს, ობოლს ხელი წაახმარე. ლაპარაკი შეგაწყვეტინეთ... 
შენთან მოვედი, გაბო, დილაზე თუ მოიცლიდი, გასათიბი დამრჩა, ზიუ. 
მოვაწყოთ-მეთქი, მაგრამ ხალხს არა სცალია და... რა ვიცი. ბალახი 
გადაუხეშდება, თანაც ამინდზე ნდობაც არ შეიძლება. ბიჭები შემპირ–- 

დნენ და თუ შენც არ დამამადლი, შვილო, ხვალ მომეხმარე. მერიდე– 
ბა ხალხის შეწუხება, მაგრამ მეტი გზაც რომ არა მაქვა. 

–- კარგი, კარგი, დადა. დილაზე ჩემს სტუმრებს გავაცილებ და... 
ძანგი მიხვდა, რომ გვარის უხუცესს ეძნელებოდა ისედაც გაჭირ– 

ვებული ხალხის მოცდენა. რა თქმა უნდა, უარს არავინ ეტყვის, თა– 
ვიანთ საქმეს მიატოვებენ და მას მიეხმარებიან, ზიუს არ გააცდენენ. 

მერე ძანგი– რამდენჯერ შეაწუხა ბერიკაცი. მას უმადლის, ასე 
ჩქარა რომ მოურჩა აგუნდას გასიებული ფეხი. იმ დღეს ძღვენიც მო– 
ართვა ავადმყოფს. რა ქნას, პატივისცემას პატივისცემა უნდა. ბერი- 
კაცს ზიუ აქვს, ძანგს არ შეუძლია თავი აარიდოს, რა მოხდა, ერთი 
დღე გინდ იქით იყოს, გინდ აქეთ. 

–-– ხვალ მეც მოგეხმარები, დადა, –– უთხრა ბერიკაცს. 

–- არა, შვილო, ჯერ ერთი სტუმარი ხარ, მეორეც გზაზე დგახარ- 
ამ ობოლს რომ მიეხმარე, მაგაზეც მთელი აულის სახელით გიხდი 
მადლობას. 
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–- ერთი დღე რა ჩასათვლელია. რა მეჩქარება, მე შენ გითხრა,. 

დამხვდება გამართული ცხოვრება. 
–- ღმერთმა გადღეგრძელოს, შვილო, ასეთი სიკეთისათვის. –– კმა– 

ყოფილი ბერიკაცი ჯოხის ბჯენით გაეშურა შინისაკენ. 

მეორე დილით ცარგასბადანელი მთიბავები ადრე შეუყვნენ სერს. 
მთიბავები ერთიმეორეს ეჯიბრებიან. ერთი თუ დაწინაურდა, მე– 

ორე ააჩქარებს ხელს და მალე ეწევა. ერთი ნაბიჯითაც არ უნდა ჩა- 
მორჩე, თორემ შენს გვერდით მდგომი წინ გაგისწრებს, სვეს გადაგი– 
ჭრის. ჯერ ერთი, შეჯიბრებაში დამარცხება არავის უნდა, მეორეც ის, 
რომ უკან მფოცხავი ქალიშვილები მოჰყვებიან, ისინი თივას ხვეტენ, 
თან მთიბავებს უთვალთვალებენ და თუ ვისმე დაღლა შეატყეეს, მწა– 

რედ დასციხიან. აბა, ვის უხდა მათ ყბაში ჩავარდნა! · 

ზიუ შრომის დღესასწაულია მთაში, მოხუცებიც იღებენ მონაწი– 

ლეობას, უფრო კი თვალს ადევნებენ მოწიფული ვაჟკაცების შრომას, 

თვითონ კი ახალგაზრდობის დღეებს იხსენებენ და ამით რაღაცნაირ 

გამოუცნობ „სიხარულსა და შვებას განიცდიან. ვისაც ცოტა მაინც შა– 

უძლია, იმას უქმად რა გააჩერებს. ზოგი არყის ტოტებს წნავს თივის 

ბულულის საძირედ, ზოგი დაჩლუნგებულ ცელს ლესავს, ზოგიც ფო- 

ცხის კბილებს ამაგრებს. უძლურები კი ქედზე სხედან და წარსულის 

მოგონებით ერთობიან. 
თვითონ ძანგიც კმაყოფილია. თავის სიცოცხლეში პირველად მოხ– 

გდა ასეთ შრომისმოყვარე და ერთსულოვან ხალხში. შენატრა მათ, 

ვისთანაც მკლავის ღონე გამოსცადა, ვისაც თავისი შრომით სიხარული 

და კმაყოფილება აგრძნობინა. თვითონაც არ იცის რატომ, ოცნებობს, 

ეს დღე უსასრულოდ გაგრძელდეს. ასე ჰგონია, ქვეყნად აღარც ალდა- 
რია, აღარც ძალადობა და აღარც უსამართლობა. ხალხი ერთ ოჯახად 

გეკრულა და ერთსულოვანი შრომის ძალას დაუჯაბნია ტანჯვაც და წა– 

ებაც. ' 

მაგრამ დაღამდება, დილით ძანგი გაიღვიძებს და ყოველივე ის, 

რამაც დღეს ამდენი სიხარული და ბედნიერება აგრძნობინა, გაქრება 

და ესეც უსიხარულო წარსულივით მოგონებად დარჩება მხოლოდ. 
რა იცოდა ძანგმა, რომ იმ დღეს ისეთი ამბავი მოხდებოდა, რომე– 

ლიც. მის გადაწყვეტილებას სრულიად შეცვლიდა და მისი მოგზაურო– 
ბის უსასრულო გზა ცარგასბადანში გაწყდებოდა. 

მოსაღამოვდა. მზე ცის კაბადონზე ჩასასვლელად გადაეკიდა. მცე– 
ლავები უკანასკნელ სვრელს ადგანან. მფოცხავებიც ფეხლაფეხ მის- 
დევენ და დაბლა, სადაც აბულულებენ, იქით ხვეტენ თივას. ჯერ კი- 
დევ რამდენიმე ბულულია დასადგმელი. აულიდან ცხენდაცხენ მო- 
გარდა მაცნე: 

–- რა იქენით, ხალხო, ყაჩაღებმა ჩვენი ცხვარი გარეკეს. 
მთიბავებს თავზარი დასცა ამ ამბავმა, მფოცხავებიც ერთ ადგილ- 

ზე გაქვავდნენ. მებულულეების დამხმარე ქალებს ორთითზე წამოგე– 
ბული თივა ჰაერში გაუჩერდათ. 
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–- ვაიმე, შვილებო, –– იკივლა უცბად დედამ, ვისი ბიჭებიც იმ 

დღეს მწყემსავდნენ ნახირს. თითქოს ქალის კივილმა გამოაფხიზლაო, 
ხალხი მაცნეს შემოეხვია. 

–- დღეს, სადილობისას, თურმე ცხვარი რომ ცაცხვის ჩრდილში 
დაეყარა, მწყემსებიც იქვე წყაროსთან ისხდნენ. სამი ყაბალახწაკრული 

კაცი დასცემიათ. დაუჭერიათ და ხელფეხშეკრულები იქვე ღელის პირ– 
ზე დაუყრიათ. ფარა საით გაირეკეს, ვერ დაუნახავთ შიმით გაოგნე– 
ბულ ბალღებს. დიდხანს იწვალეს, სანამ ხელ-ფეხს გაინთავისუფლებ– 
დნენ. აულში ამბავი მოიტანეს, მაგრამ ყველა აქა ხართ. 

მთიბავებმა სიტყვის დამთავრებას არ დაუცადეს, ერთიმეორის მი- 

ყოლებით თავქვე დაეშვნენ. 
აული აფორიაქებულიყო. ისმოდა ქალების წიოკი, ძაღლების ყეფა–- 

გნიასი. მდევრების აქეთ-იქით სირბილი ისეთ შთაბეჭდილებას ქმნი– 
და, თითქოს მგლების ხროვა დასცემიათო. 

მდევრებს გაბო და ძანგიც მიჰყვნენ. შინ შეირბინეს და აბჯარი 

აისხეს. აგუნდამ ყაჩაღების დაცემის ამბავი არ იცოდა და ძანგი რომ 
რდარაღასხმული დაინახა, შიშით კინაღამ გული გაუსკდა: 

–- ვაიმე, დავიღუპეთ? რა მოხდა, ძანგ? ნუთუ მდევარი დაგვეწია? 
–- ნუ გეშინია, ჩემო მზის სხივო, ჩვენ არავითარი ხიფათი არ გვე- 

«ლის, აი აულის ნახირი გაუტაციათ. მეც მივეხმარო-მეთქი, –– დააწყ- 
ნარა ძანგმა ცოლი. 

სწორედ ამ დროს სანეთაც მოვარდა, გაბოსა და ძანგს პირდაპირ 

შეეჩეხა. 
–- შენ სადღა მიდიხარ? –– კითხვა შეაგება ძანგს. 

–– მდევრებს მივდევ. 
–- მერე, აგუნდა? 
–- აგუნდა შინ იქნება. აბა ხალხი ყაჩაღებს დაედევნოს და მე 

აგუნდას კალთას ამოვეფარო? გინდათ სამუდამოდ თავი მომეჭრას, 
სალექსოდ გამხადოს ხალხმა? 

–- რა ვიცი, სხვისი საქონელია. 
–- თავი დაანებე, სანეთა, ვიცი მაგისი ხასიათი, არ დაიშლის თა- 

ვისას. –– მოისმა შინიდან აგუნდას ხმა. 
–- რაკი აგრეა, რა ვიცი, წადით, მაგრამ გაფრთხილდით, ვასთირ–- 

ჯიმ კეთილ გზაზე გატაროთ. 
ძანგსა და გაბოს აღარ გაუგონიათ სანეთას ლოცვა, სწრაფად გა- 

<რბინეს ეზო და მდევრებს გაეკიდნენ. 

6. 

ძანგი, გაბო და ძაბეგი უღელტეხილისკენ აჰყვნენ გზას. სადილო– 
ბამდე მთას წვერზე მოექცნენ. მთელი ხეობა აქედან ხელისგულივით 
ჩანდა. გატაცებული საქონელი თითქოს ცამ ჩაყლაპა. 

ძანგის გონება გამალებით მუშაობდა. რატომ დაიკარგა მდინარეს– 
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თან კვალი? ცხვარი ცხენი ხომ არ არის, რომ გააჭენო, გუშინ კი ი9მ- 
დენი მანძილის გავლას ვერ შეძლებდნენ. ღამით ბრმაა ცხვარი, ფეხ– 
საც ვერ გაღაადგმევინებ. წყალს აღმა ვერ აჰყვებოდნენ. ჩქარი მდი- 
ნარე ამის საძუალებას არ მისცემდა. თუ მდინარეს ქვევით დააყოლეს? 

–- ბიჭებო, აქ ტყუილად ეკარგავთ დროს. მე ვფიქრობ, სხვა 
მხრით გაირეკეს პირუტყვი. 

–- ვითომ საით? –– იკითხა გაბომ. 
–– წყალ-წყალ. იქნებ ვცდები, მაგრამ უნდა შემოწმდეს ჩემი ვა– 

რაუდი, სადაც კვალი დაიკარგა, იქიდან უნდა დავიწყოთ ძებნა. 
ბიჭები ისევ მდინარისკენ დაეშვნენ. კარგა ხანს მიჰყვნენ დინებას. 

საეჭვო ვერაფერი შეამჩნიეს. ერთგან მდინარე გაიმალა. წყალი კო- 
უჯამდე წვდებოდათ, აქეთ ნაპირზე ღარტაფი მოათვალიერეს, მაგრამ 
საეჭვო ვერაფერი ნახეს. გაღმა გავიდნენ. ძაბეგმა ნაპირზე ცხვრის 
კვალი შენიშნა. 

ცხადი გახდა, რომ აბრაგებს აქეთ გაეტარებინათ ნადავლი. 
– ხედავთ? წყალ-წყალ უვლიათ, ეტყობა, საკმაო გამოცდილება 

აქვთ. 
ორი დღე და ღამე იხეტიალეს უკაცრიელ ხევხუვებში. ხანდახან 

ეჩვენებოდათ, რომ საცაა დავეწიეთ ბოროტმოქმედებსო, მაგრამ ისევ 
მოულოდნელად იკარგებოდა კვალი. გამოცდილი ქურდები მოხერხე– 
ბულად უბნევდნენ გზა-კვალს. მესამე ღამეს შხაპუნა წვიმამ გადარეცხა 
მთა-ველი, რა თქმა უნდა, კვალიც წაიშალა. შეწუხდნენ მდევრები, 

კრინტს აღარავინ ძრავს. განსაკუთრებით ძანგი ჯავრობს. საქონლის 
კეალს შუშაზეც კი პოულობდა ხოლმე და ახლა, სამი დღე პატარა 
ბალღივით ატყუეს, ატყუეს და პირში ჩალაგამოვლებული დატოეეს. 
ასეთი გაცურება ვერ ეპატიებინა საკუთარი თავისთვის. 

ერთ გამოქვაბულში შეაფარეს წვიმას თავი, ღამეც იქვე გაათიეს. 
დილით, როცა გატაცებული საქონლის პოვნის იმედი სრულიად გადა– 

უწყდათ, ისევ უღელტეხილზე ავიდნენ. 
ნისლი იდგა. თვალთან მიტანილი თითიც არ ჩანდა ერთხანს. მერე 

მზემ იმარჯვა, მაღლა-მაღლა აიწია ნისლმა და მალე სულაც გაქრა. 
ძანგმა მოწმენდილ ცას შეხედა. ერთგან ჭილყვავების გუნდი რაღაცას 
დასტრიალებდა. ხანდახან დაეშეებიან დედამიწაზე, ლენცოფებში ჩაი- 
კარგებიან, მერე ისევ ცაში აიჭრებიან. რაღაცნაირად ყივიან. 

–- გაბო, ჩაირბინე ერთი, ნახე, რას დასტრიალებენ. 
გაბომ სწრაფად ჩაირბინა დაღმართი და ლენცოფებში გაუჩინარ- 

და, მალე შორიდან ანიშნა ამხანაგებს, აქ მოდითო. 

ძანგი და ძაბეგი თავქვე დაეშვნენ. 
–- ცხვრის ჯიგარი, ძანგ! 
მიათვალიერ.მოათვალიერეს: სულ ახლოს ნაცეცხლური, ნახევრად 

დახრული ძვლები, ცხვრის თავი, ცოტა მოშორებით ცხვრის ნადგომი, 
საეჭვო აღარ იყო, რომ წუხელ აქ მდგარან ქურდები. შორს არ წავი–- 

დოდნენ. 
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ძანგი ბორცვზე შედგა და უფრო დაკვირვებით მოათვალიერა მი– 
დამო. ძალზე ნაცნობი ეჩვენა აქაურობა. ხოლო როცა ორად გაყოფი- 
ლი პატარა აული დაინახა, რაღა მიხვედრა უხდოდა, ორი კვირის წით 

ამ აულში ტეხთი დადო იყო მათი მასპინძელი. სწორედ ახლა გაახ– 
სენდა დადოს სიტყვები: ცალოითი ყაჩაღები ხალხს ძარცვავენ, საქო– 

ნელს იპარავენ, ხოცავენ და ხორცს სადღაც მყინვარში მალავენო. 
–- ბიჭებო, მე მგონი ქურდები ვიპოვეთ. აბა ჩქარა, მომყეთ, შორს 

არ წავიდოდნენ. 

კვალს მიჰყვნენ. კვალი კი მყინვარისკენ მიდიოდა. სადილობამდე 
ზეკარაზე ავიდხეხ. აქ გაევლო ფარას. მაღლიდან გადმოიხედეს, ცოტა 

მოშორებით დაყრილი ცხვარი დაინახეს, ქურდებიც იქეე გამხლართუ– 
ლიყვნენ. ახლა უკვე სამშვიდობოს ეგონათ ალბათ თავი და სამი დღის 
ხეტიალის შემდეგ ისვენებდნენ. 

ბოღმა ყელში მოაწვა ძანგს. ამ მგლებმა ამოწყვიტეს საოცრად 
გულკეთილი და შრომისმოყვარე ტეხთი ძმების ოჯახი. 

აი ის ქურდები, რომელთაც ადამიანური სახე დაუკარგავთ, მკერდ– 
ში მტაცებელი ცხოველის გული უცემთ. ჯერ ორი კვირაც არ გასუ–- 
ლა, რაც ოთხი ძმა დაასაფლავეს, ძაღლი მიაკვდა იმათაც სულში, და 
უკვე საქურდლად გავიდნენ ეს არაადამიანები. ასეთები დედამიწას არ 

უნდა ამძიმებდნენ. ესენი ხალხის შესაწუხებლად დაბადებულან. ამი–- 
ტომ მათი დაღუპვა ყველას გაეხარდება. 

მაგრამ ძანგმა იცის, რომ ამ მხეცებს ხელდახელ ვერაფერს გამორ– 
ჩება, ამხანაგები, გაბო და ძაბეგი, გამოუცდელები, თითქმის ბავშვები 
არიან. ძალა აბრაგების მხარეზეა. ჭკუითა და ეშმაკობით უნდა აჯო- 
ბოს. ძანგს გონება გაუნათდა. ბიჭებს გაანდო ჩანაფიქრი... 

მზემ გამეტებით დააჭირა დაღლილი აბრაგები მოთენთა სითბომ. 
წუხელ შხაპუნა წვიმამ ძალიან შეაწუხათ. თავი ვერსად მიდეს. წე–- 
ლამდე წყალში ტოპავდნენ. ცხვარი მეტწილად ხელით ატარეს. მთე– 

ლი ღამე თვალი არ მოუხუჭავთ ახლა თუ არ დაისვენეს, ამდენ 
ცხვარს დაკვლა და გამოშიგვნა ხომ უნდა. ერთი ყარაულობს ცხვარა, 
ორნი მდელოზე წამოწვნენ და სულ მალე ხვრინვა ამოუშვეს. მესამე, 
მართალია ზის, მაგრამ იმასაც სძინავს. 

უცებ თოფმა იგრიალა. მჯდომარე აბრაგმა ერთი დაიბღავლა და 

კარტოფილით სავსე ტომარასავით ჩაპირქვავდა. მძინარენი ერთ არ– 
შინზე შეხტნენ, მაგრამ მალე მოეგნენ გონს. წამოცვივდნენ და იარაღს 
სტაცეს ხელი. აქეთ-იქით იყურებიან, არავინა ჩანს. უკან გადახტნენ და 
კლდეს მოეფარნენ. 

ძანგმა თოფს ფალია გამოუცვალა, ხრამიდან ამოხედვას ვერ გაბე– 
დავს, ელის როდის გამოჩნდებიან ყაჩაღები. 

რამდენიმე მტანჯველმა წუთმა გაიარა, ცხვარი დაფრთხა და გაი–- 
ფანტა. ქურდებმა დიდი სიფრთხილით დატოვეს საფარი. დაბრუნებუ- 
ლები გაეცალნენ სახიფათო ადგილს და ხრამისკენ გახოხდნენ. 

გაბომ თვალი შეასწრო გაპარულებს და იგრძნო, თუ ისინი ხრამ- 
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ში ჩაასწრებენ, ძანგი დაიღუპება. ისე სწრაფად მოიფიქრა სამოქმედო 

გეგმა, რომ მერე თვითონაც უკვირდა. საფარიდან გამოვარდა და ყვი– 
რილი ატეხა: 

–- ჰე, ჰე, ჰეი! არიქათ, არიქათ! ჩქარა, ქვევიდან შემოუარეთ, თო- 

რემ გაიპარებიან! 
მეორე მხრიდან ძაბეგმა მისცა ბანი: 
–- ჰე, ჰე, ჰე! აქა ვართ, აქ! ვხედავთ, ვხედაეთ ძაღლებს! ქვევი- 

დან მოუარეთ, ქვევიდან! 
ბიჭების ნასროლი ტყვია ქურდების ცხვირწინ ქვას მოხვდა, კლდის 

ნატეხმა თავზე გადაუარა შეშინებულებს, იმ წუთში მიწას განერთხ- 
ნენ. 

გაბოს ეშმაკობამ მიზანს მიაღწია. 
ქურდებს ეგონათ ალყაში მოგვაქციესო და მეტი გზა რომ აღარ 

ჰქონდათ, წინ გაიჭრნენ. ისევ იგრიალა თოფმა. ისევ იკივლეს ბიჭებმა. 

–- არიქა, ძანგ, წინიდან მოუარე, თორემ გაიპარნენ, გაიპარნენ! 

ძანგმა თვითონაც დაინახა, მაგრამ აცალა, გაქცევის საშუალება 
მისცა თვითონ ხრამიდან ამოძვრა და მიწაზე გაწვა. ქურდები გარ- 
ბოდნენ, მერე ერთი შემოტრიალდა, თოფი ჩახმახზე შეაყენა, მაგრამ 
გასროლა აღარ დასცალდა, ძანგის ტყვიამ მოცელა. მეორემ დაინახა, 
როგორ ჩაემხო ძმა ლენცოფებში, არ მიშველებია, საკუთარი მდაბალი 
სულის გადარჩენა ფეხებს მიანდო. გარბოდა, სანამ სული არ შეუ- 
გუბდა. ბიჭებმა თავს დაუარეს. შიშით დაფეთებული უკან გაიქცა, 
დაღმართზე დაგორდა, პირდაპირ ხევში გადაეშვა. 

მდევრებმა იფიქრეს, ქურდი სასიკვდილოდ დაშავდაო, ხევის პირ– 
ზე მიირბინეს და გაშტერებულები დარჩნენ. ქვევით უფსკრული კი 
არ იყო, მთის წვერიდან ხეობამდის მყინვარის ნაპრალი ჩადიოდა. 

მიხვდნენ, რომ ქურდმა: თავს უშველა, ის განგებ დაეშვა მაღლო– 
ბიდან, რადგან მყინვარის ნაპრალს კარგად იცნობდა. სამშვიდობოს 
რომ დაიგულა თავი, ჩოხის კალთები აიკვალთა, ცხვრის ტყავის ქუდ- 

ზე დაჯდა და დაეშვა ყინულზე. გამოკიდება უაზრობა იქნებოდა, სა- 
ნამ ესენი ქურდს მიეწეოდნენ, ის სათითაოდ ამოიღებდა მიზანში და 
სამივეს დახოცავდა. 

ძანგი თავის თავს უწყრებოდა, ასეთი შეცდომა როგორ მომივი. 
დაო. ის ერთიც რად გავუშვი ცოცხალიო, მაგრამ გაფუჭებულ საქმეს 
რაღა ეშველებოდა. 

გაფანტული და დაფეთებული ცხვრები ძლივძლივობით დააქუჩეს 
და შინისაკენ გამოირეკეს. თითქმის სამშვიდობოს იყვნენ გასულები, 
რომ ხეობის მოსახვევში, კლდის თავზე თოფმა იგრიალა. ძანგს ბეჭი 

აეწვა, 
–– კლდეს მოეფარეთ! –– შესძახა მან ბიჭებს და თვითონაც კლდის 

ძირში უზარმაზარ ლოდს ამოეფარა. მიხვდა, რომ ცოცხლად დარჩენი– 
ლი ქურდი დაღუპული ძმების სისხლის აღებას ლამობდა. გზა მოჭ- 
რილი იყო. 
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თოფის ხმაზე დამფრთხალი ცხვრები ერთიმეორეს აეკვრნენ და 
გსაზე ლოდების ძირში შექუჩდნენ. 

ისევ იქუხა თოფმა. გაბოს კლდის ნაფშვენები დაეყარა თავზე. სა- 
მივე ხაფანგში იყო გაბმული. 

–- ეს მამაძაღლი სათითაოდ დაგევგხოცავს, –– გადაულაპარაკა გაბომ 

ძაბეგს და წინ გახოხდა. ცხვარში შეერია, უკან ძაბეგი მიჰყვა. 
–- რას შვრებით, ბიჭებო! –- იყვირა ძანგმა, მაგრამ ბიჭები უკვე 

სამშვიდობოს გავიდნენ. 

ძანგი მიხვდა მათ. განზრახვას. ქუდი მოიხადა და ჯოხით სულ ოდ- 
ნავ ასწია მაღლა. იმ წუთში ტყვიამ გაუარა შუაში. ცოტა ხნის შემდეგ 
ეს ფანდი კიდევ გაიმეორა, ისევ იფეთქა თოფმა, ისევ გახვრიტა ტყვი–- 
ამ ტყავის ქუდი. 

როგორც კი მესამედ ასწია ქუდი, გზის ქვემოდან ორი გასროლა 
გაისმა. ძანგმა დაინახა ცალოითთა უკანასკნელი მოდგმა როგორ გად- 
მოეშვა კლდის თავიდან. 

–- გაბო, ჩემი საქმე ვერ არის კარგად, შეატყობინე აულში, ––- 
ამოიგმინა ძანგმა და ლოდიდან ძირს ჩამოცურდა. 

შუაღამე გადავიდა, მაგრამ აულში არავის სძინავს. გაბოს ეზოშია 

მოუყრია დიდსა და პატარას თავი. ზოგი ზის, ზოგიც ღობეს მიყრდ- 
ნობია და თვალს არ აშორებს მიწურის კარს. 'ელოდებიან, როდის გა– 
მოვა მათი ჯარა ექიმი ბერდი, რომელიც აგერ რამდენი ხანია ძანგის 
ჭრილობას ჩაჰკირკიტებს. ბერდიმ კარგად იცის თავის საქმე, მთელი 
ხეობის გაჭირვების ტალ-კვესია. განსაკუთრებით ჭრილობების მკურ- 
ნალობა ეხერხება. მემკვიდრეობით გადაეცა ბერდის ეს საპატიო პრო–- 
ფესია. 

მაგრამ ამჯერად რა დაემართა. ძალიან დიდხანს უნდება ჭრილობის 
დამუშავებას. ეს არის მიზეზი, რომ ეზოში მყოფები მფღთავენ. რა–- 
ღაცნაირი შიშით მისჩერებიან მიწურის კარს. 

ეზოში განცალკევებით შეჯგუფულან ახალგაზრდები. შუაში გაბო 
და ძაბეგი ჩაუყენებიათ და ვინ იცის, მერამდენედ აამბობინებენ თავს 
გადახდენილ ამბავს. ბიჭები ერთიმეორეს არ აცდიან ლაპარაკს, ძანგის 
ვაჟკაცობაზე და მოხერხებაზე ლამის ლეგენდა შექმნან. ყველას ძანგის 
სახელი აკერია პირზე. ყველასათვის ახლობელი და მშობლიური გახ–- 
და გაბოს სტუმარი, რომელსაც აულში ჯერ კარგადაც არ იცნობენ. 
უცხო ხალხისთვის მან მტრის ტყვიას მიუშვირა მკერდი. 

„ცარგასბადანელთათვის ასეთი თავგანწირვა არავის გამოუჩენია. 

ჰო, მაგრამ, ვინ არის? სადაურია? ისე კი ხვდებიან, გაჭირვებულია 
და იმიტომ გაუწევია ჩრდილოეთისკენ. ღმერთმა დაიფაროს და რამე 
რომ დაემართოს, მთელი აული იქნება დამნაშავე. 

კარი გაიღო, ორმა ქალმა აგუნდა გარეთ გამოიყვანა. ეზოში მსხდო– 
მნი ფეხზე წამოდგნენ. 

–- ეს უცნობი ქალი ვიღაა? –- იკითხა ვიღაცამ ჩურჩულით. 
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–- ძანგის ცოლია, აგუნდა, –– ჩურჩულით უპასუხა გაბომ და ამით 

აგრძნობინა ცნობისმოყვარეს, რომ მეტი არაფერი მკითხოო. 
–- არაფერი მესმის, როგორ თუ ცოლი? –– ისევ სძლია ცნობისმო- 

ყვარეობამ კაცს. 
–- გითხრეს ცოლიაო, რაღას კითხულობ!.. - გაბოს პასუხი არ 

დააცალა ძაბეგმა. 
ცოტა ხნის შემდეგ დაღლილ-დაქანცული ბერდი გამოჩნდა. 
ხალხი გარს შემოეხვია. 
–- ძალიან დიდი გაჭირვებით გამოვუღე ტყვია. მძიმე ჭრილობაა, 

მაგრამ საშიში არ არის, მორჩება. –– გაახარა ბერდიმ ხალხი. ერთი ეგ 
არის, დიდხანს ვერ გამოკეთდება, დაიტანჯება ბეჩავი. 

და მართლაც მძიმე დღეები გადაიტანა ძანგმა. სანამ ის ფეხზე დად– 
გებოდა, დაუპატიჟებელი სტუმარივით გამოეცხადა ცარგასბადანს ზამ- 
თარი. ჩაიკეტა გზები. უღელტეხილზე სამი არშინი თოვლი დადო. ძან– 
გი და აგუნდა გაზაფხულამდე დარჩნენ ცარგასბადანში. 

7. 

ზამთარი ძალით იჭრება მთაში, სამაგიეროდ გაზაფხული ბუტია 

პატარძალივით ჩხაზმუზიანობს. იმ წელსაც გაჭიანურდა ზამთარი, გა- 

ზაფხულის თვეებიც თავისად მიითვალა. ზაფხული ახლოვდებოდა, 
მაგრამ თოვლის სქელი საფარი ისევ იდო მიწაზე, ვერა და ვერ გა- 
გიდა გზა ჩრდილოეთისაკენ. 

მამაკაცები საშოვარზე წასასვლელად ემზადებიან, გზა კი არ ჩანს. 
აული მოუსვენრობს. განსაკუთრებით წუხან ისინი, ვინც ოჯახში ყვე–- 
ლაზე ხელმოკლედ არიან. რა ქნან? წაუსვლელობა არ შეიძლება, გაი–- 
სადაც შიმშილი მოუწევთ, წავიდნენ და მშიერ-მწყურვალ ჯალაბს რა 

ეშველება, ან კუტად ჩაცვივნულ საქონელს ვინ მოუვლის. ჯერ ერთი, 
როდის ბალახი ამოვა, მეორეც, ვინ უპატრონებს ნახირს. მწყემსი არა 
ჰყავთ. ვისაც მწყემსობა შეუძლია, ის საშოვარზე მიდის და... 

ამას გარდა გაზაფხულს კიდევ სხვა საფიქრალიც მოსდევს. უჭირს 
აულს, როგორც კი დათბება, აულის თავკაცები ხშირად იკრიბებიან, 
ბჭობენ აულის ავ-კარგზე. აი ახლაც გვარის უფროსები შეკრებილან 
და მსჯელობენ, ვინ რას გააკეთებს. თავკაცები არიგებენ საშოვარზე 
წამსვლელებს. შინ დარჩენილები კი მოხნავენ ან დაქორჩნიან საქერე 
მიწას, დათესენ, მკას კი ისინიც ჩამოუსწრებენ. ' 

ნიხასში სწორედ მაშინ გამოჩნდა ძანგი, გაცხარებული მსჯელობა 
რომ იყო გამართული. წუთით შეწყდა ლაპარაკი. ფეხზე წამოუდგნენ 
უფროსები. 

ძანგი აულის საპატიო სტუმარია. შარშან მათი ფარა ქურდებს რომ 
გამოსტაცა, მას შემდეგ ყველა ოჯახის კარი ღიაა მისთვის. მთელი აუ–- 
ლი უვლიდა ავადმყოფს. არაფერი შურდათ მისთვის, მამაკაცები ხომ 
გვერდიდან არ სცილდებოდნენ. 
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ძანგმა დაირცხვინა, უფროსებს სიტყვა რომ შეაწყვეტინა. 
–- დაბრძანდით, დაბრძანდით, მაპატიეთ, ხელი შეგიშალეთ. 
–- რას ამბობ, ძანგ, აგერ ჩემს გვერდით ჩამოჯექი, შვილო. 
––- თქვენს გვერდით მჯდომს დიდი ჭკუა და გამოცდილება უნდა 

ჰქონდეს, დადა ბერდ, მე კი არც გამოცდილება მაქვს და არც იმდენი 
ჭკუა, –– და ძანგი ბოლოში, უმცროსებთან დაჯდა. 

–- ეჰ, შვილო, ხელმოკლე ხალხის ფიქრი ერთია –– ლუკმაპური. აი 

ახლაც ამაზე ვლაპარაკობთ. ხალხი საშოვარზე წასასვლელად ემზადე– 
ბა, –– განუმარტა ბერდიმ ძანგს მათი საუბრის აზრი და თან ჰკითხა: –– 

შენ როგორღა ხარ, ხომ აღარაფერს იტკივებ? 

–– ღვთის მადლით, ფეხზე დავდექი. 
–- ჩვენი აული ვალშია შენს წინაშე, ჩემო მზეო. ჩვენთვის ტყვი- 

ას მიუშვირე მკერდი. შენს ვაჟკაცობას არასოდეს დავივიწყებთ. აუ–- 
ლის სახელით დიდ მადლობას გწირავთ. ; 

–- მადლობა ჩემგან გეკუთვნით, ცარგასბადანელებო.. თქვენი 
სიკეთის გადახდას ალბათ ვერ შევძლებ, მაგრამ არც დავივიწყებ. მივ– 
დივართ დილით. მადლობის გადასახდელად შეგაწუხეთ, ყველასათვის 
ერთად მინდოდა მეთქვა... 

შეკრებილთ თითქოს მყინვარის ქარმა წამოუბერაო. ხმა ვეღარ 
ამოიღეს. : 

აულის თაეკაცები ჩაფიქრდნენ. თაგიანთი სტუმრების ბედზე საგო–- 

ნებელს მიეცნენ. შარშანს აქეთია სტუმრობენ მათ აულში და უნდა 
ითქვას, ხალხმა ახლობლებივით შეიყვარა ისინი. უცხო ხალხისათვის 
ტყვიას მიუშვირა მკერდი ძანგმა. იმ ავადმოსაგონარ დღესაც წასასვ– 
ლელად ემზადებოდნენ, მაგრამ არ იკადრა აულის გასაჭირში მიტოვე– 
ბა. ახლაც წასვლას აპირებს, მაგრამ სად წავლენ? ქვეყანაზე ფეხმო- 

საკიდებელი არსად გააჩნიათ. ხელმოკლე „ცოლ-ქმარი თითის სიგრძე 
ბავშვით! რა მოელით იქ, ჩრდილოეთში? შეძლებულსა და დალხინე- 

ბულს ეტკინება მათი ტკივილი? საწყალსა და ხელმოკლეს კი თვითო– 
ნაც არაფერი გააჩნია. უთხრან დარჩი, ჩვენთან იცხოვრეო,. მერე მიწა? 
მწირი მიწის კალთის ტოლა ნაგლეჯები მათი საკმარისიც არ არის. 

მაგრამ მაინც უნდა მოიფიქრონ რამე. წაქცეულ კაცს ხელის წა- 
შველება სჭირდება. საწყალსა და დაჩაგრულს კი მხოლოდ ის გაუ- 
გებს, ვისაც თვითონ გამოუცდია გაჭირვება. 

და ფიქრობენ ცარგასბადანელი ბრძენკაცები, მისხლობით ზომავენ 
მთის წვერიდან დაგორებული კაცის შეჩერებისა და გადარჩენის ღო- 
ნისძიებებს. ხან ხელს შეაშველებენ, ხან ბეჭებს. 

გვიან-გვიან ამოიღო ბერდიმ ხმა. მისი გადაწყვეტილება ურყე- 

ვია. თოვლივით თეთრ წვერზე დამჭკნარი ხელი ჩამოისვა და თქვა: 
–- ძანგ. ჩემო მზევ, სიმართლე რომ გითხრა, არ მიხარია შენი 

წასვლა არა, რომ ვიცოდეთ, სადაც მიდიხარ, იქ უკეთესი იქნება, 
რატომ არა, გზას დაგილოცავდით გულით. 

–- რა ვუყოთ, მეტი გამოსავალი არ არის. 
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– ვიციი შვილო, ვიცი, მაგრამ დამიგდე ყური. ჩვენს გულში 

ძალზე დიდი ადგილის დაკავება შეძელი. შენმა ვაქკაცობამ, ჭკუამ, 

ზხრდილობამ დაგვიმორჩილა, და ხვალ რომ გაგიჭირდეს, ჩვენთვისაც 

არ იქნება ადვილი, ამიტომ გთხოვ, დარჩი ჩვენთან. რითაც ჩვენ ვი- 
ცხოვრებთ, თქვენც იმით იცხოვრეთ. ძმასავით გვეყოლები. 

ძანგი საქმის ასე შემოტრიალებას არ ელოდა და შეკრთა. 
– არ ვიცი, როგორ გადაგიხადოთ მადლობა. რა დასამალია, მეც 

მიჭირს თქვენთან განშორება. შეგეჩვიეთ, ღმერთმა სიკითე ნუ მოგი– 

შალოთ. მე და ჩემს მეუღლეს დიდი პატივი გვიცით. პირველად აქ. 
თქვენს შორის ვიგრძენი, რომ მეც კაცი ვარ. თქვენი ტოლი. მაგრამ 
თქვენ თვითონ დაფიქრდით, როგორ დავრჩეთ, სად ვიცხოვრებთ? 
რითი? მიწა თქვენი სამყოფიც არ არის. დიდი მადლობა, ჩემთვის 
ყველახე ძვირფასი ის არის, რომ თქვენ ასე ზრუნავთ უცხო ოჯახ- 
ზე, მეტი გზა არ არის, წავალთ. ქვეყანა დიდია. 

–- მართალი ხარ, ძანგ, მიწა არა გვაქვს, მაგრამ სახლზე ნუ შე- 
წუხდები. აგგრ აულის თავში ჩემი სახლი ცარიელია. ბიჭისათვის 
მოვამზადე. დავაქორწინებ-მეთქი. არ მეღირსა.. გაიგებდი ჩემს ამ- 

ბავს, საქორწილო შვილი გამომეცალა ხილიდან. მას შემდეგ იმ სახ– 
ლში ფეხი არავის შეუდგამ. როდემდის უნდა იყოს უკაცრიელი? 
ახლა იმისთვის სახლი საჭირო აღარ არის, თქვენ კი გიჭირთ. ერდო–- 

დან კვამლი რომ ავა, მეც გულხე მომეშვება. 
– არ ვიცი, როგორ გადაგიხადო მადლობა, მაგრამ ეგ შეუძლე– 

ბელია, დადა ბერდ. ცოლ-შვილი მყავს. რითი ვაცხოვრო, რა ვაჭა- 

ო. 
–- თუ დარჩებით ჩევინთან, გიმოვით საქმეს. სწორედ ამაზე ვსა–- 

უბრობდით. მწყემსი არა გიყავს. მორიგეობით დავდეეთ ნახირს. ეს 
კი იოლი როდია. ჰოდა, ჩაიბარე აულის პირუტყვი. საჭმელ-სასმლი»თ 
ჩვენ მოგამარაგებთ. მერე თანდათან თვითონაც მოეწევი ცხოირებას. 

ასეთია ჩემი გადაწყვეტილება, თქვენ კი რას იტყვით, ხალხო? –– მი- 
უბრუნდა ის ხალხს. 

ნიხასში გამეთებული დუმილი თვალის დახამხამებაში გაქრა და 
ზალხმა ერთხმად წამოიძახა: 

–- თანახმა ვართ! 
–- სირცხვილიც იქნება, აულმა ერთი ოჯახი ვერ შეინახოს. 
––- დარჩი. ძანგ, დარჩი, ძმა იქნები ჩვინი! 
გაბო „განზე იდგა. წუხელს აქეთ დანა პირს არ უხსნიდა. ძანგმა 

წასვლა გადაწყვიტა. 
ძანგს სახეზე ეტყობა. აულის თავკაცის სიტყვამ გული სიხარუ- 

ლით აუჩქროლა. მოღრუბლული ცა რომ მოიწმინდება, ისე გაუბ- 
რწყინდა თვალები, თითქოს ტყვიის საპალნე მოეხსნაო, ისეთი უჩვე- 
ულო სიმსუბუქე იგრძნო ტანში, თვალებიდან სიხარულის ნაპერ–- 
წკლებს აფრქვევს. მძიმედ წამოდგა, კრძალვით მიეახლა ბერდის და 
მის წინ მუხლებზე დაეცა. 
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–- რა სახელით მოგმართო, ცარგასბადანის სინდის-ნამუსო, გულ–- 
მართალო ბრძენკაცო! მამა არავისთვის მიწოდებია, მამა იქნები ჩემი. 
რით გადაგიხადო სამაგიერო, არაფერი მაქვს. აი ეს ორი ხელი! –– 
ინებეთ!.. 

–- ფეხზე წამოდექ, შვილო, –– მოხუცმა ზეზე წამოაყენა ძან–- 
გი.-–- ეგ ორი ხელი მშვიდობაში მოგღლოდეს. სადაც საჭირო იყო, 
მთელმა აულმა იცის, რა ვაჟკაცობაც გამოიჩინე. დარჩი ჩვენთან. 
იცხოვრე ჩვენ შორის, სიხარული და ნაღველი ძმურად გავიყოთ. 

ძანგმა მძიმედ მოატარა თვალი ნიხასში, ყველა მას უყურებდა. 
ყველა თანახმა იყო, რომ ის, უთვისტომო და ცარიელ-ტარიელი კა– 
ცი, აწ და მარადის მათი თანაზიარი ხდებოდა. ლამის უმტყუნა ღო- 
ნემ, ლამის ატირდა ვაჟკაცი. არც კი იციან ვინ არის, საიდან მოვიდა 
და ვაითუ ოდესმე მისი მიზეზით აული შეავიწროონ. ეს აზრი ჩაეჭიდა 
გონებაში და შეშფოთდა: 

–- კი მაგრამ, თქვენ ხომ არ მიცნობთ? 
–- ვიცით, ჩემო მზეო, ვიცით. შენ დარდი ნურაფრისა გაქვს. და 

თუ რაიმე მოხდება, ერთ კაცს ვერ შეგინახავთ? 
უკანასკნელი ტვირთი მოეხსნა ძანგს. შვებით ამოისუნთქა და 

ძლივს მოახერხა: 
–-– არ შეგარცხვენთ... ვფიცაე... 

და ძანგი ცარგასბადანში დარჩა საცხოვრებლად. 

მეხუთე თავი 

მიძინებულ გულში სიყვარულმა გაიღვიძა 

1. 

მთიდან ბრუნდებოდა სოლიმი. ლენცოფიანში მამითადის კიჟი- 
ნი მოესმა და მათკენ გაუხვია. ეწყინა, რომ თიბვა ყუნცელმა დაას– 
წრო. მთელი აული აქ იყო. ისმოდა პირალესილი ცელის სისინ-წივი– 
ლი, არ უნდოდა ყუნცელთან შეხვედრა, მაგრამ ცნობისმოყვარეო– 
ბამ წასძლია, იფიქრა, ვინ წამოჰყვა ამ პურძვირა ჩერჩეტსო. 

ქალიმათმა მთიბავებსს სამხარი ამოუტანა. ლარივით გაჭიმულ 
სვრელებს რომ გახედა, თავისი ბავშვობა გაახსენდა. ეჰ, რა ბედნი- 
ერი იყო მაშინ ქალიმათი. საგო გვერდიდან არ იცილებდა ქა–- 
ლიშვილს. ბიჭი არა ჰყავდა და ყველა საკაცო საქმეს ასწავლიდა. 
წავიდა ის დრო, მხოლოდ ქალიმათისათვის დარჩა ტკბილ მოგონე–- 
ბად. ახლაც ფიქრმა გაიტაცა. ცორას ცელს ფხა გაუსინჯა. 

–- წინათ მეც ვთიბავდი ხოლმე... 
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აბა, ახლა სცადე, –– უთხრა ცორამ. 
მოვახერხებღა? 

ცადე. 
რას ამბობ, ცორა, ცელს დაგიჩლუნგებ. 

თავს შემოგევლოს, თუ დაჩლუნგდება, გავლესავ. 
მხოლოდ არ დამცინოთ, –– ქალიმათი კვალში ჩადგა. ჯერ გა- 

უბედავად გამოუსვა ბალახს ცელი. მერე თანდათან გაიმართა და 
მის ყურებას აღარაფერი სჯობდა. ლარივით გაჭიმა სვრელი. მთიბა–- 
ვებმა ჭამა შეწყვიტეს, გაოცებულები შეჰყურებდნენ ქალიმათს. 

– ჰე, ეგეც თქვენ, –– კეფა მოიფხანა ცორამ. ეშხში შესული 
ქალიმათი კი მარჯვედ იქნევდა ცელს. 

სოლიმი მთიბავებს მიესალმა და იმანაც ქალიმათს დაუწყო ცქე- 
რა. : 

–- ვინ არის? –– იკითხა მან. 

–- ყუნცელის რძალია, ქალიმათი. 

–- რა მშვენივრად იმორჩილებს ცელს. 
–- მაგაზე მარჯვე ქალი არ დაიბადება ქეეყანაზე. 
–- ჰაი, გიდი, მაგას რომ შესაფერი ქმარი შეხვედროდა, –– ამო– 

იოხრა ცორამ. 

სოლიმი თვალს ვეღარ აშორებს ქალიმათს. კოხტა ბეჭებზე მაჯის. 

სიმსხო ნაწნავები აყრია. ცელს რომ მოიქნევს, წვრილ წელს თან მი– 
აყოლებს და სოლიმს ჰგონია სადაცაა შუშასავით გადატყდებაო. 

თავისდა უნებურად მოთიბულ ბალახზე მიგდებულ ცელს მის-. 
წვდა. ერთი წუთის შემდეგ სათიბმი ჩადგა. სოლიმს რა, თიბვა ეს- 
წავლება თუ? მეტი რა ასწავლა მამამ. სულს ართმევდა მუშაობით. 
იწივლა ცელმა. სოლიმი ქალიმათს გაეკიდა. 

ქალიმათი გავიდა ბოლოში და ცელი მოთიბულ ბალახზე მიაგ–- 
დო, მაშინღა მოიხედა უკან. სოლიმი რომ დაინახა, შერცხვა. თეთრი 
მოსახვევით პირი აიხვია. : 

–- არ დამცინო, ახალგაზრდობა გავიხსენე. მამაჩემი მასწავლიდა- 
ცელის ხმარებას. 

–- ქალიმათ, ასეთი თუ იყავი, არ ვიცოდი. ღმერთს გეფიცები, 
კარგ ვაჟკაცს შეშურდება შენი. 

სოლიმი გულწრფელად ამბობდა ამას. ქალიმათს ქება ესიამოვნა. 
“–- მოდი, თითო სვრელიც გავიტანოთ. 

–- არა, . რას ამბობ, შენთან შეჯიბრება სად შემიძლია, –– წა– 
მობრძანდი, ჩვენთან ისამხრე. · 

–- გმადლობ, ქალიმათ. შინ მეჩქარება. აქ სადღაც ცივი წყაროა... 
–- ახლავე ამოგიტან, შენ აქ მომიცადე. 
ქალიმათმა ხელადას წამოავლო ხელი და ფერდობზე დაეშვა. სო-. 

ლიმი მთიბავებთან მივიდა ეხვეწნენ, ჩვენთან ისამხრეო, მაგრამ” 
სოლიმს კრიჭა შეეკრა. 

წყარო მოშორებით იყო. ქალიმათი იგვიანებდა. მთიბავები წამო-. 
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იშალნენ. სოლიმიც აწრიალდა, წასვლა უნდა, მაგრამ თითქოს დაბ–- 
მულია, ნაბიჯის გადადგმას ვერ ახერხებს. გვიან გამოჩნდა ქალიმა– 
-თი. სავსე ხელადა სოლიმს მიაწოდა და თან მოუბოდიშა: 

–- ბარემ არაყი გეკუთვნის, მაგრამ მამამთილი მუშისთვის არაყს 
"როგორ გაიმეტებს. 

–- რას ამბობ, ქალიმათ, ეს წყალი მე ოქროს მირჩევნია. 
სოლიმმა ხელადა მოიყუდა და ქალიმათს შეპარვით დაუწყო 

თვალთვალი. ქალის უზადო სილამაზით მოიხიბლა: ვარდის ფურცე- 
ლივით აფერადებული ღაწვები. ახლა თვალები?! ორი უძირო გიშრის 
ტბა. „ღმერთო, რა ლამაზი ყოფილა!“ ––- გაიფიქრა სოლიმმა და წყა–- 

ლი წურწურით ჩამოეღვარა მკერდზე. ასეთი თვალები სოლიმმა 
პირველად დაინახ,ა ნაღვერდალივით სწვავენ”ნ ოჰო, ჰო, რა ძალა 
აქვთ. გათანგეს ვაჟკაცი, გააკავეს და ერთ ადგილზე მილურსმეს. 
რაღაც დაემართა, ხელადის პირიდან მოხსნას ვეღარ ახერხებს. ხარ- 

ბად სვამს წყალს, თითქოს უნდა გულში გაჩაღებული ცეცხლი გაი- 
ნელოსო, მაგრამ ცეცხლი, პირიქით, ძლიერდება ძლიერდება და 
გულს რაღაც მეტად საამო ტკივილით თანგავს. 

ხელადაში დარჩენილი წყალი მკერდში ჩაიღვარა, იქნებ მოვე- 
რიო გრძნობასო. ცივმა წყალმა მართლა იმოქმედა. გონზე მოვიდა. 

–- უჰ, უჰ, ბავშვივით არ გავიწუწე, - მოიბოდიშა და მკერდზე 
"ხელი დაისვა. –– მაპატიე, ქალიმათ, ჩემს სიცოცხლეში ასეთი წყალი 
არ დამილევია, გმადლობ. 

–- ღმართმა შეგარგოს, ალალი, ალალი, –– მორცხვად ჩაილაპა- 
რაკა ქალიმათმა ჯამ-ჭურჭელი კალათაში ჩაალაგა და ფერდობზე 
·დაეშვა. – 

სოლიმი გაოგნებული იყო. იდგა და უყურებდა, თვალი ვეღარ და– 
ახამხამა, სანამ ქალიმათი დეკიანში არ გაუჩინარდა. ეს რა დაემარ- 
თა?! თითქოს ქალი პირველად დაინახა! | 

სოლიმის დაოჯახების დრო გადავიდა კიდეც. ლამაზი ქალიშვი- 
“ლებიც ეძლეოდა, მდიდრებიც, კეთილშობილი გვარის შვილებიც, 
მაგრამ დღევანდლამდის გული არვისზე შევარდნია. ახლა კი ვიღა- 
„ცის ცოლმა მოსტაცა გული და ისიც ვინ? გიჟი გაბას ცოლმა. იმ 
არარაობას ასეთი ნატვრის თვალი? ფუ, მამ ღმერთს სამართალი 
აქვს? იმ ნაღვერდალივით მწველ თვალებს დორბლიანი გაბა უნდა 
"კოცნიდეს. 

ის დღე იყო და ის დღე. სოლიმი ყუნცელის კარ-მიდამოს აღარ 
სცილდება, ქალიმათთან გამოლაპარაკების მიზეზს ეძებს. მაგრამ ვე- 
რა და ვერ ჩაიგდო ხელში. და აი შემოდგომის ერთ საღამოს ის სა–- 
"ოცნებო ჩიტი თავისი ნებით მიფრინდა მასთან. ' 

–- მამამთილმა, თუ შეიძლება, თქვენს წისქვილზე დაგვაფქვევი– 
'ნეო, ჩვენი გასამართია. თვითონ შეუძლოდ არის, ვინ გამართავს. სა– 

-ფასურს გადაგიხდითო, ასე თქვა მამამთილმა. 
სოლიმმა სიხარულით კინაღამ შეჰკივლა, ულვაშებში ჩაიღიმილა; 
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–- არა გრცხვენია, ქალიმათ, რა საფასურზე ლაპარაკობ? თავს 
“შემოგევლოს ჩემი წისქვილი. ხვალ საღამოდან თავისუფალია. დღეს 
'საარაყე მაქვს ჩამოსაფქვავი. 

სოლიმი ზეიმობდა. არავითარი საარაყე არ ჰქონდა დასაფქვავი, ეს 
მხოლოდ იმიტომ მოიგონა, რომ ქალიმათი ღამე დარჩენილიყო წის- 
ქვილში. ასეც მოხდებოდა, რადგან ყუნცელი ავად იყო. დუდუს 
თვალთ აკლდა და აბა ქალიმათის მეტი ვინ წავიდოდა წისქვილში. 
გაბა ხომ სათვალავშიც არ არის ჩასაგდები. 

2. 

ვახშმობა გადასული იქნებოდა, სოლიმმა რომ წისქვილის კარზე 
მიაკაკუნა. 

–- ე, ოჯახიშვილებო, არ შეგეშინდეთ, სტუმრად მოვედი. 
კარი გაიღო და გაბა გარეთ გამოვიდა. ' 
–- რისა უნდა შეგვეშინდეს. მიყურე! აქაც კაცია, კაცი. ––- და 

გაბამ მკერდზე დაირტყა ხელი. 
–- საღამო მშვიდობისათ. მაპატიეთ, რომ უდროო დროს შეგა- 

წუხეთ. სულ გადამავიწყდა, გამეფრთხილებინე, ქალიმათ, საარაყეს 

იქ ვფქვავდი დოლაბი მაღლა ავწიე, ფქვილი არ გაუფუჭდეთ- 
თქი. 

· –- ღმერთო მომკალი, მართლა რა მსხვილად ფქვავს, –– ხელში 

მოსრისა ფქვილი ქალიმათმა. 
-- აჰა, ხომ გითხარი, რძალო, შენ კი ყურიც არ მათხოვე, ასე 

იცი ყოველთვის, –– გაიბუტა გაბა. 
–- რძალოს ვის ეძახი, გაბა? –– ჰკითხა სოლიმმა. 
–- მე მეძახის, დედამთილი და მამამთილი როგორც მეძახიან, –– 

დაირცხვინა ქალიმათმა. 

–- არაფრად მაგდებს, სოლიმ. მე ერთს ვამბობ, ეგ მეორეს. აგერ 
ბორბალს რა ატრიალებს? ეგ ამბობს წყალიო, მე ვამბობ ეშმაკი- 
მეთქი. შენ მაინც უთხარი, რომ ბორბალს ეშმაკი ატრიალებს, შეხე- 

დე, შეხედე! არ გჯერა? თუ „გინდა, წამოდი და ვნახოთ, –– იღრიჭება 
გაბა. 

–- მოიცადე, ჯერ ფქვილს მოვუაროთ და მერე ვნახოთ შენი ეშ– 
მაკი. 

–- მანამდე სულ შეჭამს ჩვენს ფქვილს. იცი, იმ ეშმაკს ყუნცელი 
ჰქვია. 

–- მამაშენი? 
–- ჰო, არ იცოდი? ბაბა ეშმაკების უფროსია! 

–- გაბა, ნახე რამე, რითი დავწიოთ დოლაბი? --– ვერაფერი ნა– 

ხეს. 
–- გაიქეცი ჩვენსა გაბა, ეზოში კუნძზე სარებია' მიყუდებული, 

ჩამოიტანე, –– დაუძახა სოლიმმა გაბას. 
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გაბამ იმ წუთში მოირბინა. 

-- მე მითხარი, სოლიმ? მივფრინავ. ახლავე აქ გავჩნდები. –– გა– 
ბა გაიქცა. 

–- მაპატიე, ქალიმათ, იქნებ აუგია ახლა ჩემი აქ ყოფნა, მაგრაჭ 

ვეღარ მოვითმინე, ვიცოდი თუ ფქვილი გაგიფუჭდებოდა, კარგ დღეს 
არ დაგაყრიდნენ. რა ვქნა, შენმა დარდმა მოსვენება დამიკარგა. 

–- ღმერთმა სიკეთე მოგცეს. მარტო შენ გეცოდები ამქვეყნად. 
–- ეჰ, ქალიმათ, ღმერთსაც სამართალი არა აქვს. ვინც ღირსი არ 

არის, იმას აბედნიერებს, ვინც მართლა ბედნიერების ღირსია –– აუ- 

ბედურებს. , 
–- მაგას რად ამბობ? შენ ბედნიერი იქნები. რომელი ლამაზი გე– 

ტყვის უარს. 
– გულს ვერ უბრძანებ, ქალიმათ, ჯიუტია, არ დაგემორჩილება. 

ჩემი გული არავის იკარებს, დავხუჭო თვალები და ისე შევირთო, 
ვაითუ ვინანო. 

ქალიმათი დუმდა. 
–- აი შენ, თუმცა შენი მდგომარეობა სხვა იყო, მაგრამ მაინც. 

განა ბედნიერი ხარ? 
–- კაცის საქმე სხვაა. ვისაც უნდა, იმას ითხოვს. ქალია უბედუ– 

რი. 
–- ო, არა, ქალიმათ, გულმა უნდა აირჩიოს. მაპატიე, ვიცი, რომ 

შენთვის ძნელია ამ საკითხზე ლაპარაკი, მაგრამ სიტყვამ მოიტანა. 
რა ვქნა, გულს ვეღარ ვიმორჩილებ, როგორ გითხრა... 

–– თქვი, თქვი. 
–- ვხედავ, როგორ იტანჯები. საწყენად არ ვამბობ. ქალიც ხომ 

ადამიანია იმასაც ხომ აქვს გული! შენ კი ამოგგლიჯეს ის გული 

და სულელ გაბას ღილივით მიაკერეს. რადა? რა დააშავე? 
ქალიმათმა ტირილი დაიწყო. 

–- ნუ იტირებ, ქალიმათ. საწყენად არ მითქვამს. მე იმას ვამბობ, 
რომ შენ ახლა გძინავს. ცხოვრება კი შენს გვერდით გარბის. სანამ 
ახალგაზრდა ხარ, გაახილე თვალი, თორემ მერე გვიან იქნება... 

– ერთი სიცოცხლე მქონდა და გაქრა. მეორეს აღარ ველოდები. 
–– ადამინი მხოლოდ ერთხელ ცხოვრობს, და ამ ცხოვრებას 

ყველაფერი უნდა გამოსტაცო, ყველაფერი, რასაც გული გეტყვის. 
–– რა ადვილად ლაპარაკობ. 
–- მომისმინე, ქალიმათ. თუ ჩემი ნათქვამი ჭკუაში დაგიჯდეს, 

ხომ კარგი, თუ არა და კარი გააღე და აქედან გამაგდე. 
”. – თქვი, რა გინდა? 

–- ჩვენ ორიდან ერთს ამ აულში აღარ ეცხოვრება. მაგრამ მე 

შენს შეწუხებას, სიკვდილი მირჩევნია. 
–_+ უიმე, განა რა დაგიშავე ისეთი? 

–– დამნაშავე მე ვარ. 
–– აღარ იტყვი, რაშია საქმე? 
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–- მიყვარხარ, ქალიმათ... 
– ეგ რა თქვი? –- ძლივგასაგონად წაიჩურჩულა ქალიმათმა და 

კარისაკენ გაქანდა. 
–- მოიცა, სად გარბიხარ? –- მისწვდა სოლიმი. 

–- თავი მომეჭრა, ქმრიან ქალს როგორ შემომბედე, –– ამოიკ– 
ნავლა ქალიმათმა და ვერხვის ფოთოლივით აძაგძაგდა. 

–- რა არის სირცხვილი? განა მე დამნაშავე ვარ, რომ მიყვარხარ? 
მაშინ ღმერთია დამნაშავე, ასეთი უზადო სილამაზით რომ დაგაჯილ- 
დოვა. რატომ ხარ ასე მშვენიერი? ჰოდა, რომ მიყვარხარ, ამაში 
თვითონ მიგიძღვის ბრალი. 

–- გაჩუმდი, გაჩუმდი. არ გაიმეორო, არ მსურს მოსმენა. მე ქმა– 
რი მყავს, ვალდებული ვარ ვუერთგულო... 

– არა ხრ გულწრფელი, ქალიმათ, არ გიყვარს ქმარი, არადა 
რა ქმარი? გაბს ადამიანი ქმარს დაუძახებს? იცოდე ხვალღამ აქ 

გელოდები! 
–- წადი, წადი, ნამუსზე ხელი აგიღია და არც კი გრცხვენია! 
კარში დაღლილმა გაბამ შემოაბოტა. მხარზე უშველებელი ლატ- 

ნები გაედო... 
–- აჰა ლამის სული გამძვრა, მამაჩემი კი.. პურს ტყუილად გა- 

ჰმევო, ხედავთ? ესენი მე მოვიტანე, –– გაბა კმაყოფილი იყო თავის 
ნამუშევრით. 

– ერთი არ გეყოფოდა, შე უბედურო, -- შეუბღვირა სოლიმმა 
გაბას. დოლაბი დაუშვა და წავიდა. 

– ერთი მერე, ერთი ხომ შეიძლება გატეხილიყო. მეორედ 
ისევ მე გამგზავნიდით. რძალო, რად წავიდა სოლიმი? 

–- ღმერთმა რომ არ იცის შენი თავი, რა ვიცი რად წავიდა. 
–- რა დაგიშავე, რძალო, ლატანი ხომ მოგიტანე? · 
–- დედაბუდიანდ ამოწყდით, ჩემი ცოდვით არ გაიხარეთ, არ 

გაიხარეთ! –– აქვითინდა ქალიმათი და ხორბლით სავსე გუდაზე და–- 
უმხო. 

3. 

მთელი საღამოა არ ისვენებს ჭრიჭინობელა. კედლის ნაპრალში 
“შემძვრალა და რაც ძალა და ღონე აქვს ჭრიჭინებს, თითქოს ვიღაცას 
აფრთხილებს: „არიქა, რა იქენით, დაიჭირეთ, თორემ გაიპარა!“ 

მაგრამ არავის ესმის მისი. არავინ წამოხტა ლოგინიდან. ჩაბნე– 
ლებულ ოთახში გაბა ხვრინავს, მეორე ოთახში კი ყუნცელი და დუ- 
დუ გულის ძილში არიან. 

დაიღალა ჭრიჭინა თუ ძილმა წაართვა თავი, დადუმდა. მხოლოდ 
ქალიმათს არა სძინავს. საწოლში შამფურივით ტრიალებს. ხანდახან 
წამოდგება, თითის წვერებზე მივა კარამდის, მაგრამ რომ მიეკარება. 
თითქოს დენმა დაარტყაო, უკან გადმოხტება, ისევ საწოლშ« ბრუნ- 
დება. 
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სიყვარულმა იფეთქა გულში! 
„სიყვარული! რამდენი უოცნებია ქალიმათს. მაგრამ ამ დასაწვავ: 

ოჯახში შემოსვლისთანავე დამარხა სიყვარული და მას შემდეგ აღარც 
გახსენებია. წუხელ წისქვილში სოლიმმა კვლავ გამოქექა გულში შეხ–- 
ვეული ცეცხლიდან დარჩენილი ნაპერწკალი. ახლა კი ის ნაპერწკა- 
ლი გაუნელებელ კოცონად იქცა. აბურბურდა, აბრიალდა და ლამის 

ქალიმათის უბედური თავი დაწვას, დადაგოს, ბარემ. ცდილობს მო–- 
თოკოს, ლაგამი ამოსდოს, დაიმორჩილოს დაუპატიჟებელი გრძნობა, 

მაგრმ ის ახალგახედნილი ულაყივით გლეჯს ლაგამს და ქალიმათს 
თან იტაცებს... მიაქროლებს, მიაქროლებს და იცით საით? ცისკენ. 
ქალიმათი ლოგინიდან წამოვარდა, კართან მიირბინა, მაგრამ სინდის- 
ნამუსი წამოეწია და სირცხვილით ცეცხლწაკიდებული ისევ უკან. 
დაბრუნდა. 

კვლავ თავიდან იწყება ყველაფერი... 
შეუყვარდა ქალიმათს. ახალგაზრდობაში არ ეღირსა ამ ტკბილი 

გრძნობის გამოცდა. თუმცა, როცა გათხოვდა, თან ჩამოიტანა წმინ– 
და გრძნობით სავსე გული. მაგრამ არავის დასჭირვებია იგი. ზორა- 
ანთ ფეხით გათელეს მისი წმინდა გრძნობა. მას შემდეგ ცხოვრობს. 
უსიხარულოდ. ·გულში დაიმარხა სიყვარული და რას იფიქრებდა, 
რომ მისი გაცოცხლება კიდევ შეიძლებოდა. 

მაგრამ დედამიწა გადატრიალდა წუხელ... 
გამოჩნდა ის, ვისაც ასე დიდხანს ელოდა, ვინც ყოველდღე 

ესიზმრებოდა, ვინც პირველმა უთხრა: „მიყვარხარ!..“ 
· „ვუყვარვარ. ნამდვილად ვუყვარვარ. ამდენი ხანი ცოლს იმიტომ 

არ ირთავს, რომ მე ვუყვარვარ. მე სულელი კი როგორ ვერიდებო– 
დი! მაგრამ რომ არაფერი ვიცოდი. ზაფხულში, სათიბში წყალს რომ 
სვამდა, კინაღამ თვალებით შემჭამა. რას ვიფიქრებდი. არა, ისე ცუდი 
ბიჭი არ- არის. მეც არა ვარ დამნაშავე. ღვთის წინაშე წმინდაა ჩემი 
სინდისი. ვუყვარვარ. ღრმა ძილიდან გამოვერკვიე, ვეღარავინ დამა– 
კავებს. ბედი ჩემსკენ შემოტრიალდა, ის ახლა წისქვილში მელოდე– 

ბა. ან ამაღამ, ან არასოდეს! 

–-– არასოდეს! –– ამოიკვნესა აკანკალებულმა, –– რას იტყვის ხალ- 
ხი? ხალხი... ხალხი! რა მიშველა ხალხმა, მოტყუებით რომ წამომიყ– 
ვანეს და გიჟს მიმგვარეს ცოლად? მამამთილი? წყალმა წაიღოს დ> 
მეწყერმა, ის არ იყო, თავის დისშვილი რომ მომიგზავნა? მომატყუა- 
დაე, რაც მოსახდენია ––- მოხდეს. არაფრისაც არ მეშინია. თვალი 
ამეხილა, თვალი. სოლიმ, ჩემო ერთადერთო, მოვდივარ, მოვდივარ... 

საბანი გადაიძრო და თვალის დახამხამებში ტანთ ჩაიცვა. 

ჭრიჭინობელამ გაიღვიძა და მდევარს უხმო. 

„რა იქენით, გაიღვიძეთ, გაიღვიძეთ! გაიპარა! გაიპარა!..% 

ქალიმათი სიბნელემ შთანთქა. 

მირბის, მირბის და ჰგონია ფრთები გამოესხა. აგერ წისქვილიც..2 
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კარი გაიღო, თითქოს უკან მგლები მოსდევენო, შიგნით შევარდა, 

პირდაპირ მკერდზე მიესვენა სოლიმს. 
–- გამოვიქეცი! შენთან მოვედი, უნამუსო არ დამიძახო! არ არის 

ჩემი ბრალი. აღარ შემიძლია მეტი. დავიღალე, დავიღალე, –– ეჩურ- 

ჩულება სოლიმს და თან მკერდზე ეტმასნება. 
–- ვიცოდი, რომ მოხვიდოდი. ახლა ჩემი ხარ! –– სოლიმმა კარი 

ჩარაზა და სანთელს შეუბერა... 

ქალიმათმა ფერი იცვალა. ნაღველი გადაიყარა. თვალებში ნათე– 
ლი ჩაუდგა. გახალისდა, ის კი არა, სიცილიც ისწავლა. ახლა ოჯახში 

როგორ დატრიალდა. დილიდან საღამომდის ფეხზე იდგა. მაგრამ წი– 
ნანდელივით აღარავის აჩაგვრინებდა თავს. მამამთილსაც კი არაფერს 
უთმობდა. 

შეფიქრიანდა ყუნცელი. მისი მორჩილი რძალი, რომელსაც ოჯახის. 
საგველას ეძახდა, რომლის ხმაც: აქამდე არ გაეგონა, ახლა აღარა–- 
ფერს უთმობს. ის კი არა, სიტყვასაც უბრუნებს, გრძნობს, ქალიმათი 
ემდურის, სულელი გაბას ხელში რად ჩამაგდეო და ხანდახან ჯავრს 
გულში იტრიალებს. 

ერთ საღამოს ნიხასიდან ადრე დაბრუნდა ყუნცელი. · ორღობეში 

ქალიმათის კისკისი მოესმა, ეწყინა. 

ე სუს რა ამბავია? რა ცხენივით ჭიხვინებს, ლამის . მთელ აულს ეს- 

ის“! 

'–– შე ოხერტიალო, შენა, ნამუსი აღარა გაქვს?! დაიკარგე აქე– 

დან, თვალით აღარ დამენახვო! : 
–- რას მიყვირი, რა? აგერ შენი სულელი შვილი, უყვირე რამ- 

დენიც გინდა. მიწამ ჩაგიტანოთ მამაცა და შვილიც, რა ვნახე თქვენ- 

თან კარგი! 

ყუნცელი გაშრა, არ მოელოდა, რომ რძალი ასეთებს გაუბედავდა. 

ბოღმა ბურთივით გაეჩხირა ყელში და გაბას გამოეკიდა. 

–- ო, შე გამჩენძაღლო, შენა, ნეტავ მომიკვდებოდე, მაინც უძი– 

როდ გადავშენდი და მაინც, შე უბედურო, შენა! 

–- ნანაა... მცემს... –– იღრიალა გაბამ. 
–- ნანა შენა და ღვთის რისხვა, შე შავ დღეზე დაბადებულო, 

შენა! 

–- რა არის, კაცო, დაეხსენ, მაგას თავის უბედურებაც ეყოფა, –– 
შინიდან გამოსძახა დუდუმ ქმარს. 

–- ბარემ ძირფესვიანად ამოწყდით და ერთად დაგმარხავთ! –– მია– 

წყევლა ყუნცელმა და გაჯავრებულმა გაიჯახუნა ჭიშკარი. 
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5. 

გავიდა ზამთარი. მზეს ძალა შეემატა, დათბა. დუდუ სულ დაბ- 
რმავდა. „გარეთ თუ არავინ გამოიყვანდა, იჯდა შინ. 

მშვენიერი თბილი დღე გათენდა. დუდუ საწოლიდან წამოდგა და 

„ქალიმათს გასძახა: 
– თავს შემოგევლე, რძალო, მზიანი დღეა მგონი. მომეხმარე, 

გარეთ გამიყვანე, ძვლები გავითბო. 
ქალიმათი დედამთილს მხარში შეუდგა. გარეთ გაიყვანა. მყუდ–- 

როზე სკამი დაუდგა. დუდუ დაბარბაცდა, არ წავიქცეო და ქალიმათს 
მკლავები შემოხვია. უცებ გველნაკრავივით გაშრა. თითები აუკანკალ– 
და. ერთხელ კიდევ მოუტარა მუცელზე ხელი. ქალიმათს და ჩაბნე- 
ლებული თვალები ზე აღაპყრო. ., 

–- ქალიმათ, რა ამბავია შენს თავს? ორსულად ხომ არ ხარ? 
ქალიმათი გაქვავდა. 
მიხვდა დუდუ, მის ოჯახს რა მეხიცკ დაეცა. მღელვარებისაგან 

უნა აღარ დაემორჩილა. 
–- შემიყვანე ისევ სახლში, ჩქარა! 
ქალიმათმა დუდუ სახლში შეიყვანა. 
–- ვინ დაგვღუპა, რძალო? 

ქალიმათმა თითქოს ენა ჩაყლაპაო. 
–- ნურაფერს დამიმალავ. კაცმა თუ 'აიგო, დაგვენგრევა ოჯახი. 
–- მაპატიე დედამთილო! –– მუხლებზე დაეშვა ქალიმათი. -- 

ყველაფერი ჩემს უნებურად მოხდა. 
უყვარს დედამთილი ქალიმათს. ყველაფერი მისი ხათრით მოით- 

მინა. მათ შორის საიდუმლო მისხალიც არ ყოფილა. დედამთილი 
მისი თანამოაზრეა ყოველთვის, მისი მფარველი და მხარდამჭერია, 
მაგრამ ეს როგორ მოხდა, რომ ასეთი მნიშვნელოვანი საიდუმლო 

"დაუმალა დუდუს? | 
–- ნეტავ მე მოვმკვდარიყავ; რძალო და შენ ეს არ დაგმართოდა, 

ვაი ჩემს თავს, ეს რა უბედურებაში ჩავცვივდით?! 
–- მაპატიე, დედამთილო, თუ არ მაპატიებ, მირჩევნია შენი ხე–- 

ლით მოვკვდე! 
–- ვინ იყო?! 
–- ნუ მეკითხები, გთხოვ, მაინც არ გეტყვი. 
–- როდის დაგემართა? 

–- შემოდგომაზე. 
–- კი მაგრამ, აქამდის როგორ არ მითხარი? 
–- მეშინოდა. 
დუმილი ჩამოვარდა. ; 
–- გული მიგრძნობდა. ადრე თუ გვიან... რა ვქნა, როგორ გაგამ- 

ტყუნო, ქალი ხარ, მაგრამ მე ხომ გარიგებდი, ჩვენ როცა აღარ ვიქ- 
ნებოდით, მაშინ გე შველა თავისთვის. 
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–- სანამ მამამთილი მიიცვლება, მანამ საფლავში ჩემი ძვლებიც 
აღარ იქნება. ახლაც არ ვიცი, გადავრჩები? 

–- რა მოვიფიქრო, რითი დაგეხმარო, რძალო? მეშინია, კაცმა არ 
გაიგოს, ცეცხლში დაგვწვავს. თუმცა როდემდის დავფარავთ. მეში- 

ნია, ძალიან მეშინია. გეხვეწები, სამმობლოში წასვლა მოიმიზეზე და 

წადი სადმე, მოიცილე. 
–- არა, მაგას არ გავაკეთებ. შვილის სისხლში არ გავისვრი ხელს. 

დე, დაიბადოს და მერე მე და ჩემი პატარა ერთად დაგვხოცეთ. 
–- ვაიმე სისხლის წვიმა მოვა დავიღუპებით:.. წადი, შვილო, 

მარტო დამტოვე, ვიფიქრო, ახლა აზრი ვერ მომიკრებია. 
თავჩაქინდრული გამოვიდა ქალიმათი, თავის ოთახში შევიდა და 

შიგნიდან ჩაიკეტა კარი, მერე საწოლზე დაეშვა. 
მისი საიდუმლო უკვე გამჟღავნდა დედამთილმა გაიგო, მაგრამ 

რა იქნება, როცა მამამთილი გაიგებს. რა ქნას, ვის შესტიროს, მისი 

იმედი მხოლოდ სოლიმია და ისიც ახლოს აღარ ეკარება.. დამდუ- 
რებულია. ქალიმათის ორსულობის ამბავი ტყვიასავით მოხვდა გულ- 
ში. გააფრთხილა, სანამ მაგას არ მოიშორებ, ახლოს აღარ გაგეკარე– 
ბიო. მას შემდეგ ქალიმათი მარტო დარჩა და დარდისაგან ლამის სუ–- 

ლი გასძვრეს. 
ორი დღეა ფიქრობს დუდუ, მაგრამ ვერაფერი გადაწყვიტა. მესა- 

მე დღეს დაუძახა ქალიმათს და უთხრა: 
– ერთი გამოსავალია მხოლოდ. ქმარი გვერდზე დაიწვინე. მოე- 

ფერე... მამა შეეკითხება, ბიჭი უჭკუოა, ყველაფერს იტყვის... ვისგა- 
წა ხარ, აღარ გეკითხები, მაგრამ ძალიან მოერიდე. ყუნცელი ეშმა- 
კიას, ეგრე უბრალოდ ვერ გააცურებ. არ შეიძლება, არ დაეჭვდეს. 

გახსოვდეს, მე დიდი ხნის სიცოცხლე არ დამრჩენია, არ ვიცი ჩემს 
შემდეგ როგორ წავა შენი საქმე. სვედამწვარ გაბას მამა მგლის თვალიი 
უყურებს, მეშინია არაფერი აუტეხოს, დედა ვარ. შენ გებარებოდეს. 
ისიც გახსოვდეს, გარშემო მგლები გახვევია. ჭკუა მოიხმარე და ის- 
წავლე მათ შორის ცხოვრება. ჩემმა ქალებმა რომ გაიგეს. მათ უბე- 
დურ ძმას შვილი არ ეყოლება, სიხარულით დაგიჟდნენ. განსაკუთრე- 

ბით უმცროსს უფრთხილდი, მამის ალი და კვალია, მგელი. არაფერს 
არ დაერიდება. ახლა წადი, მძიმეები არ ასწიო... მოგიკვდეს ჩემი თა– 
ვი, რა ტანჯვაში ხარ, უპატრონო და უთვისტომო ობოლო! 

ყუნცელი დერეფანში ზის და რძალს თვალს არ აშორებს, რომე- 
ლიც ეზოს ალაგებს. იმ დღეს რომ შელაპარაკდნენ, მას შემდეგ შე– 

იძულა და ყოველდღე მიზეზს ეძებს, რომ მწარე სიტყვა უთხრას. 

ხელზე შეჩვეული ცხვარივით უწყინრად აჩვენებდა თავს და ლეკ- 
ვებიანი ვეფხვივით კი გამოაჩინა ბრჭყალები. სანამ იმ ბრჭყალებით 
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ყუნცელს ყელს გამოღადრავს, უნდა მოიშოროს. აი რაზე ფიქრობს. 

ახლა იგი. 
ჯოხის ბჯენით გამოვიდა დუდუ შინიდან. 

–- რა იქენი, კაცო? 
–- აქა ვარ, რა მომიტანე? 
–- რა იყო, რაზე ხარ გაჯავრებული? 
–- თქვენი მაყურებელი, ცოცხალი რომ ვარ, ისიც საკვირველია. 
– ვიცი, მშე საწყალო, ვიცი და მეცოდები, მაგრამ იქნებ, ახლ» 

მაინც მოისვენო. 
–- როდისღა, როდის? საფლავში რომ ჩამასვენებთ? 
–- კარგი ერთი, ნუ იცი ხოლმე, გასახარი ამბავი უნდა გითხ- 

რა – დუდუ ქმარს გვერდით მიუჯდა. -- მალე მემკვიდრე გვეყო- 
ება. : 

” –- მემკვიდრე? ჰო, შენ რომ შვილი გყავს, როგორ არ გაგვახა– 

რებს შემკვიდრით... 
–- ზოგჯერ ღმერთს თავისი მოქმედების შერცხვება ხოლმე. ჰო, 

ღმერთმანი, ფეხმძიმედ არის რძალი. 

–- რა? –-- ჭაბუკივით წამოხტა ყუნცელი. 
–- ჰო, მალე, შვილიშვილი გვეყოლება. 
ყუნცელმა თვალები დააჭყიტა და დუდუს მიაშტერდა, ხშირი 

ულვაშების ქვეშ ტუჩები გუდის პირივით ღია დარჩა და ხან დუდუს 
უყურებს, ხან ქალიმათს. 

–- დედაკაცო, მართალს ამბობ, თუ... 
–- ჰო-მეთქი. ახლა მაინც მოისვენე. 
ყუნცელმა ქალიმათთან მიირბინა. 
–- რძალო, მაპატიე, თუ რამე გაწყენინე მართალია? აი, რაც 

ახლა გავიგე, მართალია, თუ... 
ქალიმათმა ცოცხი ღობეზე მიაყუდა და მამამთილისაგან პირი 

იბრუნა. ყუნცელმა თავისი თვალით დაინახა ყველაფერი ნათელი 
იყო. 

ჟ ქალიმათი ცოტა დამშვიდდა. პირველად თითქოს შიშმა დაჩრდი- 
ლა მის გულში სოლიმის სიყვარული. ახლა კი ისევ ამოტივტივდა 
ეს გრძნობა. მამას არ უნდა შვილმა დღის სინათლე დაინახოს. ქალი- 
მათმა არ იცის, როგორ მოიქცეს. სოლიმს დაუჯეროს, თუ... 

დრო კი მიდის. მერე შეიძლება ძალიან დაგვიანდეს და ქალიმათ- 
მა მიიღო მეტად გაბედული გადაწყვეტილება. ნახოს სოლიმი! მაგ– 
რამ სად? გარეთ სათოფეზე აღარ ეკარება ქალიმათს. მეტი გზა არ 
არის, სახლში უნდა მივიდეს. 

სოლიმს ფერი წაუვიდა. მიხვდა, ქალიმათი უსაქმოდ არ მივიდო– 
და. დაიბნა. უმწეოდ აცეცებდა თვალებს, აცირუხსს ეძებდა, გვიანღა 
„გაახსენდა, რომ ეს უკანასკნელი შინ არ იყო, დამშვიდდა. 

–- რა არის, ქალიმათ, მოხდა რამე? –– ძლივს ამოღერღა მან. 
–- ნუ გეშინია, შენ არაფერი დაგიშავდება. 
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–- მე რა... მე შენზე ვდარდობ. შინ შემოდი, რას გაჩერდი? 
–- შენი დედინაცვალი სად არის? 
–- ჯანდაბაში... მოდი, დაჯექი. 
–- დასაჯდომად არა მცალია. ხომ მხედავ, რა დღეში ვარ. რამ– 

დენი ხახია გეძებ და ვერსად მოგიხელთე. მემალები, მაგრამ მე თვი- 

თონ მოგაკითხე. 
–- ხომ იცი, საქმეები მქონდა, ვერ მოვიცალე. 

–- ჩემმა დედამთილ-მამამთილმა გაიგეს... 
–- მერე? 
–– დედამთილმა ყველაფერი იცის, მაპატია. მამამთილი. სიხარუ– 

ლით ფეხზე აღარა დგას. მაგრამ შენ რომ არ გინდა, იმათ რას დავე– 
ძებ. რათ მინდა ბავშვი, თუკი შენ გაწყენინებ. ხვალ ჩვენებთან მივ– 
დივარ, იქ რამეს მოვახერხებ. ცუდ სიზმრებსა ვხედავ, რა ვიცი, იქ- 
ნებ. შენი ნახვა აღარც მეღირსოს, გამოსათხოვრად მოვედი. 

სოლიმს უცბად გონება გაუნათლღა. გული · ბატკანივით აუტოკდა. 
აზრები, აზრები აერია თავში. აუ. რა არის ცხოვრება?! რამდენი წე– 
ლია ამ მაცდუნებელ აზხრს ეჭიდება. მაგრამ ვერსაით უპოვა მისად- 
გომი. და აი თავისი ფეხით მოვიდა ბედი. ყუნცელის ქონებისკენ გზა 
გაიხსნა ახლა თვითონ იცის. ყოველივე კი იმ ჯერ არდაბადებულ 
ბავშვზეა დამოკიდებული. ყუნცელი რომ მოკვდება, გაბას საიქიოს 
გზას გაუყენებს.. ქალიმათს სოლიმი შეირთავს, ცოლ-შვილიც ეყო- 
ლება და ქონებაც დარჩება. სიხრულით ადგილზე შეხტა და ქალი–- 
მათს გადაეხვია. 

– ჩემი ქალიმათი არსადაც არ წახვალ. დაე, დაიბადოს. ამით 
ჩემი შენდამი სიყვარული უფრო გაძლიერდება. –– ამას სოლიმი ამ–- 
ბობს. ქალიმათის გულს ნაღველი ჩამოეცალა. მზე მოეფინა გატან- 
ჯულ სახეზე. და ძლივგასაგონად წაიჩურჩულა: 

–-– მართლა? 
ტუჩები უკანკალებს. 
თვალები უნდობლად მისჩერებიან სოლიმს. 
გული?! გული რაღაცის მოლოდინში გალიაში დამწყვდეული ჩი- 

ტივით აქეთ-იქით აწყდება. '! 
–- მართლა, ქალიმათ. მართლა, ჯოჯოხეთის ცეცხლში დავიწვა, თუე 

ვტყუოდე.-- და სოლიმი ქალიმათის წინაშე მუხლებზე დაემხო. 
–- რას შვრები, სოლიმ, არ გინდა, მჯერა შენი, ადექი,. ადექი, 

არავინ დაგინახოს, სირცხვილია. მე მაგის ღირსი არა ვარ. 
ბედნიერებისაგან თავბრუ დაეხვა. დაავიწყდა სად იყო. სოლიმს 

მკერდში ჩაეკრა და ცხელი კოცნით დაუფარა სახე, ვინ იცის. რო- 
დემდის გაგრძელდებოდა მათი ალერსი, ბურანიდან ფეხის ხმას რომ 
არ გამოეყვანა. 

სოლიმმა ცხენის უნაგირს წამოავლო ხელი. ქალიმათიც განზე 

გადგა. · 
აცირუხსი შემოვიდა. 
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–- ამას ვის ვხედავ? რატომ არ დამიძახე, სოლიმ, სტუმარი რომ 

გვყოლია, –– გულწრფელად გაუხარდა ქალიმათის დანახვა. –– რა ქარ- 
მა გადმოგაგდო? 

–- რა ვიცი, - მეტი ვერაფრის თქმა მოახერხა ქალიმათმა. 

–- საჩეჩელი უნდა, –– იმარჯვა სოლიმმა. 

–- აგერ, კედელზე ჰკიდია, მიგეცა. ქალიმათ, დაჯექი, ვილაპარა–- 
კოთ. 

– რო არა მცალია, დედამთილი მყავს ავად, მეჩქარება. 
–- როცა მოიცალო, გადმოდი. 
–- თუ მოვიცლი, კი, –– ჩაილაპარაკა ქალიმათმა და ერთი ქურ- 

“დული მზერა კიდევ სტყორცნა სოლიმს. 

–- რა ლამაზი და პატიოსანი გოგოა და ბედი კი არ მისცა ღმერ- 
თმა, –– გულისტკივილით თქვა აცირუხსმა მაგრამ სოლიმს არც გა- 
უგონია. სიამოვნების ბურანში გახვეული ყუნცელის ქონებას უტ- 
რიალებდა. უკვე თავისად ჩათვალა მისი ჯოგები, მამულები, სათი– 
ბები. ჰე, რა სარგებელს ნახავს?! 

7. 

ყუნცელი გახალისდა. თაგვის სორო რა არის, იქაც კი სარგებელს 
ეძებს. ახლა მიზანი აქვს მის შრომას, ოხრად არ დაურჩება, ყველა–- 

ფერს პატრონი ეყოლება. ო, რა იმედს ამყარებს მემკვიდრეზე, რო– 
მელიც ჯერ ქვეყანას არ მოვლენიამ! და აი ერთ მშვენიერ · დღეს 
ყუნცელის ოჯახიდან ბავშვის ტირილი გაიგონეს. ღმერთმა გულუხ- 
ვი კალთა დააბერტყა კერიას და ერთბაშად ქალ-ვაჟის პატრონები 
გახდნენ. 

ყუნცელი გარეთ იცდიდა. სამახრობლოდ ბებიაქალს დეკეული 
აჩუქა. თვითონ შინ შევარდა და თოფი გამოარბენინა. მთელ ხეობას 
ამცნო, რომ ზორაანთ ხე არ გამხმარა. ახალი ფესვი გაუშვა. 

დიდი ძეობა გადაიხადეს. მთელი სოფელი მოიპატიჟეს. 

ერთ დღეს ქალიმათმა ბავშვები გაბას დაუტოვა, თვითონ წყარო- 
ზე გაიქცა. წყაროზე ძაქოს რძალს რებოს შეხვდა, ორივემ გაიხარა. 
ერთი წლის პატარძლები იყვნენ და დებივით უყვარდათ ერთმანეთი. 

–- როგორ მიხარია, ქალიმათ, მადლობა ღმერთს, შენ მაინც გე– 
ღირსა შვილები. 

–- იცოცხლე, რებო, იქნებ შენც არ გაგწიროს ღმერთმა. 

–- გისმინოს უფალმა. ჩვენი კაცის ცოდვით აღარა ვარ. ძალიან 
უყვარს ბავშვები. 

–– გული ნუ გაგიტეხია. აი ხომ ხედავ. მეც... 

–- ქალიმათ, მე მოგიკვდე, თუ არ მითხრა, რამ გიშველა? 
ქალიმათი გაშრა, რა ასწავლოს? ასე ეგონა, რებომ იცის ჩემი ამ– 

ბავიო და გული გაეყინა. მალე დაიმორჩილა თავი. გაიცინა და რებოს 
ბეჭებზე დაჰკრა ხელი. 
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–- ახლა არა მცალია, სხვა დროს გეტყვი. ბავშვები გაბას დავუ- 
ტოვე და მეშინია. ––- კოკა მხარზე მოიგდო და თითქმის სირბილით 
გაეცალა მეგობარს. 

დერეფანში გაბა შეეგება. 
– რძალო, უყურე, ტიროდა... აღარ ჩუმდებოდა · და მეც რძე 

დავალევინე... აღარა ტირის. 
–- რძეო, ვაიმე დაღუპულს. რა რძე? 
–- რძე, ნამდვილი რძე. ტიროდა. დედამ თქვა შიაო. არ მიმეცა? 

აი აქედან ამოვიღე ერთი ჯამი. ახადა ქვაბს თავი გაბამ, –– არ უნ- 

დოდა, მე კი ძალით დავალევინე და გაჩუმდა. დაიძინა... 
ქალიმათი აკვანს ეცა. მისი პატარა ქალი აღარ სუნთქავდა. პაწაწი– 

ნა ტუჩები აბურცვოდა, ცხელ რძეს დაეწვა. გაგიჟდა დედა, მაგრამ 
მკვდარს რაღა ეშველებოდა. 

ყუნცელმა კინაღამ მოკლა გაბა. მერე ქალიმათი და დუდუ მკაც- 
რად გააფრთხილა, ბიჭთან ახლოს არ მიეშვათ ის სულელი. ის კი არა, 
დუდუ ლამის ქალიმათსაც აღარ ანდობდა პატარას. ღამე თავისთან 
მიჰყავდა. 

'. ერთ ღამეს ბავშვი გაჭირვეულდა. დუდუმ ქმარი გააღვიძა: 
– ძუძუ უნდა, დაუძახე რძალს. 

– რა ძილქუში დაეცა. ყრუ ხომ არ არის, –– ბუტბუტით წამოდ- 
გა ყუნცელი და დერეფანში გავიდა. იქ მარცხნივ ცალკე ოთახში 
ეძინათ ქალიმათსა და გაბას. 

–- რძალო, გაიღვიძე, ბალღი ტირის. –- მიუკაკუნა კარზი. 

პასუხი არავინ გასცა. მეორედ უფრო ძლიერ მიუბრახუნა: 
–- რა ვქნა, დაიხოცეთ, თუ რა ღმერთი გაგიწყრათ. 
ამჯერადაც არავინ გამოეხმაურა, ყუნცელი კარს მიაწვა და შიგ- 

ნით შევიდა. 
–- რა იქენით? ასეთი ძილი გაგონილა. იქნებ გაგზიდათ ვინმემ. 

ბიჭო, ხომ არ დამუნჯდი, შენ მაინც გამეცი ხმა. 
–- რა იყო, რა ვქნა. ძილსაც აღარ მაცლი, –– თვალების ფშვნე– 

ტით წამოჯდა ლოგინში გაბა. 

– ძილი შენ და სიკვდილი. გააღვიძე დედაკაცი. ბავშვი ტირის. 
გაბა ადგა. 
–- ადექი, ბაბა ჩხუბობს, –– ვითომ ხელი წაჰკრა ქალიმათს. სა–- 

წოლი ცარიელი იყო. 
–- აქ არ არის... 
ყუნცელი დაელოდა, იქნებ საჭიროებისათვის გავიდაო გარეთ. 

რძალი კი არსად ჩანდა. ბავშვი აკვანმი ტირილით იჭაჭქებოდა. ყუნ- 
ცელმა ვეღარ მოითმინა და ეზოში ხმამაღლა გასძახა. 

–- რა იქენ, რძალო. მოკვდა ბავშვი ტირილით. 
მაგრამ სად რა გინახავს. მერე ყუნცელი ბოსელში ჩავიდა, არც 

იქ აღმოჩნდა ქალიმათი. საბძელშიც შეიხედა. გაქრა, არსად არის. 
ბავშვი ტირილით დაიღალა და ჩაეძინა. 
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საგონებელში ჩავარდა კაცი. სადღა მოძებნოს რძალი. უცებ ქვე- 
მოდან აჩქარებული ფეხის ხმა მოესმა. ყური მიუგდო. თითქოს უკან 
ვიღაც მისდევსო, ისე აირბინა ქალიმათმა კიბე და თავის ოთახში შე– 
იპარა. 

დაეჭვდა ყუნცელი. სად უნდა ყოფილიკო უდროო დროს მისი 
რძალი? დააპირა ეკითხა, მაგრამ გადაიფიქრა და თავის ოთახში დაბ- 
რუნდა. 

–- ქალიმათი გააღვიძე-მეთქი და შენ თვითონაც დაიკარგე, –– 

უსაყვედურა ქმარს დუდუმ. 
–- შენ დილაზე რძალს ჰკითხე, სად დაეთრეოდა შუაღამისას. 
დუდუს ელდა ეცა. მიხვდა. სადაც იქნებოდა ქალიმათი. 
–– წუხელ სად იყავი? –– ჰკითხა დილით. 
ქალიმათს ენა ჩაუვარდა. 

–- ბავშვი ტიროდა. კაცი გეძებდა.. ხომ გაგაფრთხილე, ახლოს 
აღარ გაეკარო-მეთქი. რომ გაგიგოს, ო, ღმერთო! რა ცოდვა მქონ– 
და! თუ გკითხოს, უთხარი ძაქაანთსა ვიყავი, მატყლის წეწვაში ვუშ–- 
ველე-თქო. გეხვეწები აღარ გააკეთო ასეთი რამ დაეჭვდა, ახლა, 
ალბათ. ყოველთვის შეგამოწმებს. და ვაი შენი ბრალი, თუ შეგამჩნია. 

მიწა რომ გახეთქოდა, ერჩივნა ქალიმათს. დედამთილისა შერცხვა. 

მართალს ეუბნება. რომ გაუგონ? მაგრამ რა ქნას. რაც ბავშვი დაი- 
ბადა, უფრო გაუტკბა სოლიმი, ის კი არა, უნდა სულ მასთან იყოს. 
ამ უკანასკნელ ხანს უიმისოდ გაძლება გაუჭირდა. ოჯახის წევრები 
ჭირივით შეიძულა. მათი ღვთისწყალობა ღვთისცეცხლად ეყურება, 
თანაც სოლიმი როგორ ეფერება. ჰოდა, რა ქნას, თუ გული გარეთ 

ა. 
იწევს პარსვის დრომ მოაწია. ყუნცელს ეშინოდა მწყემსებმა 
მატყლი არ გადამალონო და მთაში წავიდა. გაბაც თან გაიყოლა. 

ერთ საღამოს ჭიშკარზე ვიღაცამ მოაკაკუნა. 
–- გაიხედე. ქალიმათ, ვიღაც იძახის, –– უთხრა დუდუმ რძალს. 
ქალიმათმა ბავშვი დედამთილს გადასცა და ·გაეთ გამოვიდა. 

ჭიშკარი გააღო და კინაღამ გული წაუვიდა. კარებში სოლიმი იდგა. 
–-– ღმერთო მომკალი, აქ რამ მოგიყვანა? 

– ვიცი. რომ შინ არ არიან... მაპატიე, ჩემო ყველავ. ვეღარ გაევ– 
ძელი უშენოდ. რამდენი ხანია არ მინახიხარ და ლამის გავგიჟდე. 

ამაღამ თელიანმში გელოდები. 
–- არა. არა, ბავშვი ღამით ტირის ხოლმე. ამას წინათაც მეძებ- 

'დნენ. მეშინია, : 
–- მაშინ ფანჯარა დატოვე ღია. ჩემი ბიჭი მაჩვენე. 

–- დავიღუპები, ვინმემ რომ... · 

–- ნუ გეშინია მაჩვენე ჩემი შვილი, განა უფლება არა მაქვს? 
მენ უგულო ხომ არ გგონივარ? ს 

რაღა ეთქვა ქალიმათს. 

–- კარგი, ამაღამ გელოდები, წადი ახლა. 
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ში5 რომ შებრუნდა, დუდუ შეეკითხა: 
–- ვინ იყო, შვილო? 

–- ძაქოს რძალი. 
–- რა მინდაო. 
–- ბავშვს ძუძუ არა ჰყოფნის და იქნებ შენ მოაწოვოო. გამიშ- 

რა-მეთქი. ვუთხარი. ამაღამ ბავშვს ჩემთან დავაწვენ, დედამთილო, 
საკმაოდ შეგაწუხა. 

–– საბანი არ გადაიხადოს, არ გააცივო. 

ყუნცელი მწყემსების ქოხის გვერდით ზის და აბრეშუმიეით ახ- 
ვევს ფიქრებს. მადლობა ღმერთს, საქმეები კარგად მიდის. ქვეყნის 
მატყლი გაპარსა. ცოტა მოგებას როდი ნახავს. საქონელიც გაუმრავ- 
ლდა. საძოვრები აღარ ყოფნით. დოთის საძოვრებს დაადგა თვალი. 
როგორმე უნდა ჩაიგდოს ხელში, მაგრამ სოლიმი ჭკვიანი მელაა. იმას 
ვერაფერს დასტყუებს, სხვებს კი ვის რა წაართვას, უკიდურეს გა- 
ჭირვეებაში არიან. ყუნცელმა თავის ნახირისათვის საძოვრის გაფარ- 
თოება ამოიჭრა გულში. წინათ სხვა იყო, ახლა კი მადლობა ღმერთს, 
მემკვიდრე ჰყავს. ბედნიერია ყუნცელი. დამშვიდებული მოკვდება, 
ჯავრით აღარ გაიხეთქავს გულს. 

ქარმა წამოუბერა. ყუნცელს შესცივდა, ძილის დროაო. გაიფიქრა 
და ქოხში შესვლა დააპირა, რომ მწყემსების ლაპარაკს მოჰკრა ყური. 
მელასავით გაინაბა. 

–- ბებერი მგელი. აღარც იძინებს. ეშინია, მატყლი არ მოეპა- 
როთ. 

– ეგ უბედური, ნეტავ ვისთვის აგროვებს ამდენ ქონებას. ჭკუ- 
ათხელი გაბასათვის იდგამს წელზე ფეხს. თუ მიწაში წაიღებს? 

–- მაგას რად ამბობ, შვილიშვილი ხომ ჰყავს? 
–- ჰა-ჰა-ჰა, ნუ მაცინებ ბიჭო, ეგეთი შვილიშვილები მეცა მყავს 

ყარსში, 
–- კარგი ერთი, ნუ იცი ხოლმე. 
–- რა ვიცი, მაგის რძალი ვიღაცასთან... 
–- ცილს ნუ სწამებ, შენი თვალით თუ არ გინახავს, ცოდვას ნუ 

“იტყვი. 
–- საქმეც ეგ არის, რომ ჩემი თვალით ვნახე. 

'“- დაიფიცე. 
–- ღმერთს გეფიცები. ამას წინათ შინ რომ ჩავედი. ცხენს ვეძებ- 

დი, ხევში თელებქვეშ ვიღაც დავინახე, ვიფიქრე, ამ დროს აქ კაი 
სული არ იქნება, ქურდი არ იყოს-მეთქი და ბუჩქებს ამოვეფარე. 
მერე ჩურჩულიც მომესმა. ორნი იყვნენ. ქალი და კაცი. მალე წამოდ– 
ჯნენ და აულისაკენ წავიდნენ, მეც უკან მივყე. ცხენი აღარც გამხსე–- 
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ნებია. ბნელოდა, ვერ ვიცანი, ვინ იყვნენ. მივყე უკან. ქალი ყუნცე– 
ლის ეზოში შევიდა. როგორ ფიქრობ, ვინ იქნებოდა? 

–- სასწაულია, ღმერთმანი! 
–- რა არის სასწაული, საკუთარი თვალით ვნახე, 

–- კაცი ვინღა იყო? 

–- ვერ ვიცანი. თუმცა ვინც გინდა იყოს. ჯორცხენა ყუნცელზე. 
ახია. ჩემი თავი ენაცვალოს ქალიმათს, თვითონაც ასე მოატყუეს. 
ჰოდა, მოტყუებას მოტყუებით უპასუხა. ბებერმა ვირმა თავის სუ- 
ლელ შვილს მარგალიტივით ქალი რომ უყიდა, არ იცოდა, ასე რომ 
დაემართებოდა? ეგეც შენი შვილიშვილი! ახია! 

უკანასკნელი სიტყვები აღარ გაუგონია ყუნცელს. მართალს ამ- 
ბობდა მწყემსი. სწორედ იმ ღამეს არ იყო შინ მისი რძალი. აი თორ- 
მე რა ყოფილა. ყუნცელი დაბარბაცდა, თითქოს ვიღაცამ გული ამო-. 
ჰგლიჯა და ნაწილ-ნაწილ დაუფლითა. კანკალი აუვარდა. ეგონა ახ- 
ლავე მოვკვდებიო. ბაკის მარგილს მიეყრდნო, მაჯრამ თავი მაინც 
ვერ შეიკავა. ჩამოცორდა და მიწაზე დაემხო. გათენებამდე ასე ეგ– 
დო. არც სიცივეს გრძნობდა. აღარც თავის თავს. 

არავინ იყო ახლოს, არავინ იცოდა მისი უბედურება. მარტო: 
მთვარე უყორებდა და სულელურად იღრიჭებოდა. იმასაც შინ ეჩქა-. 
რებოდა,.ნაქურდალი სინათლით ინათებდა გზას და ოკან მოუხედავად 
გარბოდა, მერე ყუნცელის მრავალი წლის ნაოცნებარი კალთაში გა- 
მოიხვია და მთის იქით ჩაცურდა. 

ყუნცელი კი გდია და ჯავრით გასრესილი ჭირიანივით ცახცახებს. 
რისთვის გაწირა ცხოვრებამ? მგელივით სულ მოტაცებაზე იყო, აგრო- 
ვა, აგროვა ქონება და რისთვის? აშენა, აშენა ოცნების კოშკი და რომ" 
იფიქრა შენობა მზად არისო, მაშინ მიხვდა, კოშკს საძირკველი რომ 
არ ჰქონდა, ჰოდა აი ახლა კოშკი დაინგრა და ყუნცელი ქვეშ მოიტა- 
ნა, „კეისარს კეისრისაო“. როგორ მწარედ მიეზღო ცოდვები ყუნ- 

(ყელს? მაგრამ თუ კაცია, ანანებს რძალს თავის მოჭრას. ეს გაიფიქ- 
რა და წამოხტა, თავქვე დაეშვა. 

ის იყო ირიჟრაჟა. აღმოსავლეთი წითლად შეიღება, მამალმაც- 
ოკაჩასკნელად შიმოჰკრა ფრთა ფრთას, რომ ყუნცელიც თავის ეზო- 

ში შევარდა. კუნძიდან ცული ამოაძრო და კარს ეცა. 
–- გააღეთ კარი. –– არაადამიანური ხმით იღრიალა, მაგრამ კარი: 

არავინ გაუღო. –– გააღე კარი, კახპავ! უნდა გკითხო, ვის ქვეშ გო-- 
რაობდი. გააღე-მეთქი, ' გააღე, ყელი „გამოგჭრა, შე უპატრონოვ! 

–- დამენგრა ოჯახი, –– ჯოხის ბჯენით გამოვიდა გარეთ დუდე. ––- 

გვიშველეთ, ხალხო, გვიშველეთ, დავიღუპეთ! --ხალხს უხმობდა დუ-- 
დუ- 

ყუნცელმა კარი შეამტვრია, მაგრამ ოთახში არავინ დახვდა. აკვა– 
ნი ცარიელი იყო. ფანჯარა ღია: 

– სად დამემალება კახპის ნაშობი თავის ნაბიჭვართან ერთად. 

უნდა ავკუწო!-- გამოვარდა გარეთ. დუდუ წინ გადაეღობა. 
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· –– რას შვრები. კაცო, ნუ დაანგრევ ოჯახს! 

–- იქით! -- ჰკრა ხელი და კედელზე მიაგდო, თვითონ კი ქალი- 
მათს გამოეკიდა. ქალიმათი ტყისკენ გარბოდა, მერე ხევისკენ დაეშ- 
ვა და სოლიმის წისქვილში ძლივს შეასწრო მამამთილს, კარი შიგნი- 
დან ჩარაზა. ყუნცელი კარს ეცა, მაგრამ შემტვრევა ვეღარ მოასწრო. 
ხალხმა გააკავა. ქალიმათთან არ შეუშვეს, შინ წაიყვანეს. კარში თაევ– 
გაჩეხილი დუდუ რომ დაინახა, მაშინ კი უმტყუნა მუხლებმა. ახლა 
მართლა დაენგრა ოჯახი. 

9. 

"ოლიმს ეს ამბავი მეხივით დაეცა. შეშინდა. ვაითუ ვინმემ დამი- 
ნახა ქალიმათთან და ყუნცელს შეატყობინოს. რომ მე გავუბახე რძა- 
ლი. დუდუს დასაფლავების დღეს ყურადღებით იყო, იქნებ ყური 

მოვკრა რამესო, მაგრამ არავინ არაფერს ამბობდა. გული დაიმშვიდა. 
ჯავრობდა კი, რომ ყუნცელის ქონება ასე იოლად წაუვიდა ხელი- 

დან. 

დუდუს სიკვდილის შემდეგ ყუნცელმა ლოგინი ვეღარ აილაგა. 
ჩავარდა და ჩავარდა. როგორც სოლიმმა მოჰკრა ყური, ქონება უმ- 

ცროსი ქალის შვილებს უანდერძა აულმა ქალიმათი განკიცხა. ახ- 
ლოს არავინ ეკარებოდა. სოლიმი ხომ სულ დაიკარგა. შერცხვენილი, 

შეგინებული და არაფრისმქონე ქალი რა ჭირად უნდა. ჯერ ერთი, 
ხალხი დასცინებს. მეორეც, ზორაანთ გვარს გადაიკიდებს. მარტოხე– 
ლა კატია, რაზე ჩაიგდოს თავი საფრთხეში. 

წინათ თითქოს უყვარდა ქალიმათი. მაგრამ ის სიყვარული ყუნ- 
ცელის ქონების ხელში ჩაგდების იმედთან ერთად გაქრა. შვილის და–- 

ბადებით გამოწვეული სიყვარულიც ისე უცბად წავიდა, როგორც. 
მოვიდა. 

იცის სოლიმმა, რომ ქალიმათს ეს სირცხვილი მისადმი უსაზღვრო 
სიყვარულმა წაჰკიდა.ა ახლაც მხად არის მისთვის უფსკრულში 
გადაიჩეხოს და შეეშინდა სოლიმს, ქალიმათი ბავშვით არ მო- 
მადგეს კარზე არ გამიგოს, რომ ვატყუებდიი თორემ არ დამინ– 
დობსო., საგონებელში ჩავარდა. უნდა ნახოს ქალი, მოელაპარაკოს, 
დაარწმუნოს თავის ერთგულებაში. 

ერთ ბნელ ღამეს კალათში საჭმელი ჩააწყო და ქალიმათს ეწვია. 
ქალიმათი შიშისა და შიმშილისაგან დასუსტებულიყო. სოლიმი 

რომ დაინახა, ატირდა. 

–- მაპატიე, ქალიმათ, ზორაანი კბილებს ილესავენ. მეშინია, ეჭ– 

ვი არ აიღონ... 
–- რაც მე გადავიტანე, იმაზე უარესი რაღა იქნება? შე კაი კა- 

ცო, შიშმა როგორ დაგჯაბნა, რომ აღარც იკითხე, ცოცხლები ვართ 

თუ შიმშილით დავიხოცეთ. იცოდე, თუ შენც მატყუებ და გაგიგე, 
მომერიდე, მაშინ კი წინ აღარაფერი · დამიდგება, არ დაგინდობ! 
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–- გეუბნები, არ მქონდა საშუალება. დაწყნარდეს ხალხი. დუდუ 
“დაასაფლავეს, ყუნცელი ლოგინად ჩავარდა. 

–- საცოდავი დედამთილი, მაინც მე გავხდი მისი სიკვდილის მი– 
ზეზი. ჩემი დარდი არა მაქვს, რა მოუვა ბავშვს? 

–- ცოტა დამშვიდდნენ-მეთქი ზორაანი და მერე მოვიფიქრებ რა–- 

მეს. ახლა ისე არიან, თითქოს ცეცხლზე იდგნენ. მერე ჩემს დედუ- 
-ლეთში წაგიყვანთ. სანამ საქმეს მოვაგვარებ, იქ იქნებით. 

ერთი კვირაც არ იყო გასული ამ ლაპარაკიდან, რომ ქალიმათს 

ავად გაუხდა პატარა. სიცივეში მშიერ ბავშვს რა ბევრი უნდა. ორი 
დღე სიცხით იწვოდა და მესამე დღეს ქალიმათის კივილმა წისქვილი 
შეძრა. გაცივდა მისი იმედი, მისი დიდი სიყვარულის ნაყოფი. 

სოლიმს მხრებიდან შიშის სიმძიმე მოეხსნა ქალიმათზე მაშინვე 

აიღო ხელი. მხოლოდ ხანდახახნნ თუ მიაკითხავდა და საჭმელს მიუ–- 
ტანდა. ასე იცხოვრა ქალიმათმა მთელი ზამთარი წისქვილში. 

მეექვსე თავი 

ხანმოკლე იყო გედნიერება 

1 

დარდით აღარ არის "გაბო. ათი,წლის წინ დანიშნა ახსანელი ყა–- 
რათი ბორსას ქალი ქოსერი. ბორსა ქონებისა და დიდების მოყვარუ- 
ლი კაცია. ხელმოკლეებს უთავოებსა და არარაობას უწოდებს, თა- 
ვისზე შეძლებულებისა კი შურს, რითი მჯობიან, ჩემზე მეტი ქონე– 
ბა რატომა აქვთო და იმათ დაღუპვას შესთხოვს ღმერთს. არც გა- 
ბოსა თვლიდა კაცად. იმიტომაც არ აძლევდა ქალს. მაგრამ ქალიშვი–- 
ლე წინ აღუდგა მამას. ბორსამ თავის მხრივ არ აპატია შვილს უტიფ–- 
რობა და ურჩობა, ცალკე ოთახში ჩაკეტა. ქალმა დამცირება და შერ–- 

ცხვენა ვერ აიტანა.. ჩემი სიცოცხლე ხომ მე მეკუთვნისო, იფიქრა და 
თავი ჩამოსახრჩობად გაიმეტა. ბეწვზე მიუსწრეს. ძლივს გადაარჩი- 
ნეს. ბორსას შეეშინდა, ხალხში სახელი გამიტყდებაო და დათანხმდა. 
"მხოლოდ შვილის ჯიბრზე სასიძოს დიდი ურვათი მოსთხოვა: ცხრა 
ხარი, ექვსი ძროხა, მოვერცხლილი უნაგირით მოკაზმული ცხენი, ოც- 
დაათი ცხვარი, სპილენძის საარაყე ქვაბი. ოქროს წყალში დაფერი– 

ლი ხმალ-ხანჯალი, ათი თუმანიც ფული. ბორსა დარწმუნებული იყო, 
რომ გაბო ასეთი ურვათის გადახდას ვერ შეძლებდა. მიზეზად ამას 
მოუდებდა და უარს ეტყოდა დამოყვრებაზე მერე ქოსერს უფრო 
“მესაფერ საქმროს გამოუძებნიდა. 

გაბოს რაღა მიხვედრა უნდოდა, რომ ბოროტმა და გულქვა სასი– 
შამრომ განგებ გააკეთა ეს. ურვათისათვის მისი დანიშნული სხვამ 
რომ წაიყვანოს, სალექსოდ გახდიან. სამუდამოდ შერცხვენილი დარ– 
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ჩება და გარეთ ვეღარ გამოყოფს თავს. თავმომწონე ვაჟმა არ იკადრა 
შერცხვენა და ბორსას ურვათის გადახდას შეპირდა. 

მას შემდეგ ათმა წელმა განვლო. მოსვენება დაკარგა გაბომ. 
აღარც დღეა მისთვის და აღარც ღამე. მძიმე უღელში აბია მუშა ხა–- 
რივით. ოჯახი გამოიხიწნა, მაგრამ ჯერ ურვათის ნახევარიც არა აქვს 
გადახდილი. 

გუშინწინ თავის ძმადნაფიცს ხელისმომკიდედ გაჰყვა (თედოთი- 
ყაუდან მოჰყავდა ცოლი), ქორწილში ბორსაც იყო. გაბო რომ დაი- 
ნახა. თავისთან მიიხმო და ყველას გასაგონად უსაყვედურა: 

–- ბიჭო, სხვების ქორწილებში წანწალს, არ აჯობებდა შენი ურ- 

ვათი დროზე გადაგეხადა? 
–- მაპატიე, მაგრამ მაგაზე ლაპარაკის ადგილი არ არის აქ, 

ვეღარ შეიკავა თავი გაბომ. –– ამასთან თქვენ ძალიან კარგად იცით, 
რაც შემიძლია, ვცდილობ. 

–- ცდილობს! მერე ათი წელი აღარ გეყო? თუ, ჩემი ქალი ვალ- 

დებულია, მთელი სიცოცხლე ელოდოს ურვათს. 

–- ნუ გავიწყდება, შენი ურვათი სისხლის ფასია და ადვილი გა- 
დასახდელი არ არის. რა ექნა, როცა შევძლებ, მაშინ გადავიხდი. 

–- ვიცოდი. არარაობა რომ ხარ, ღატაკი, იმიტომაც ვიყავი უარ- 

ზე. შენ კი თავი გამოიდე, მეც ხალხს. გვარს ხათრი აღარ გავუტეხე. 
ვერ ვაწყენინე ხეობის თავკაცებს. მაგრამ როგორც გიყურებ, შენ 
ვაჟკაცობისა არაფერი გცხია. საცოლე მამის კერაზე გაგიჭაღარავდა, 
წაყვანა კი ვერ მოგიხერხებია. ჰოდა, ახლა დამიგდე ყური, აი ამ პა–- 
ტიოსანი ხალხის წინაშე გიცხადებ უკანასკნელად: დღეიდან გიორ- 
გობამდე ორი კვირაა დარჩენილი, თუ იქამდის ურვათის გადახდას 
ვერ შეძლებ, უკან გიბრუნებ ურვათის გადახდილ წილს და სხვაზე 

ვათხოვებ ქალს. ჩემი სიტყვა სალ კლდეზე უფრო მტკიცეა. ვთქვი 
და მორჩა, აი, აულია მოწმე, არ გამიგონიაო, არ თქვა! 

ჩამწარდა მეგობრის ქორწილი გაბოს. არაყში უნდოდა ჯავრი ჩა- 

ეხშო. მაგრამ სასმელი არ ეკიდებოდა. რაც მეტს სვამდა, გულში ჩა- 

გუბებული ნაღველიც მატულობდა. მოსისხლე მტერს არ უზამს კა- 

ცი, რაც ბორსამ გაბოს უყო. ამდენი ხანია ჯოჯოხეთად უქცია ცხოვ- 

რება. ურვათის დარდით ლუკმა აღარ გადასდის ყელში. ჩაცმა-და- 

ხურვაზე ვინლა ფიქრობს. დღესაც ქორწილში სხვისი ტანსაცმელი 
ეცვა. არ შეიბრალა ბორსამ. არ შევიდა მის გამოუვალ მდგომარე– 
ობაში. პირიქით ყელზე წაჭერილი თოკის ბოლო უფრო მაგრად 
მოქაჩა, რომ რაც შეიძლება ჩქარა მოახრჩოს. მილეთის ხალხში შე- 
არცხვინა. რა უნდა ეთქვა, ან რაღა მნიშვნელობა ჰქონდა მის ნათ- 
ქვამს. გაჩუმება ამჯობინა და აგერ მას შემდეგ უკიდია ცეცხლი და 
სველი ფუტურო კუნძივით თავისთვის ჩუის. ძაბეგის ქორწილში ვა- 
ლი მოიხადა, ნეფე-პატარძალი მშვიდობით ჩამოიყვანა შინ, ქალის 
მაყრებიც დააბინავა, დაემშვიდობა მასპინძლებს და წამოვიდა, შინ 
არ შესულა, საბძელში თივაზე მიწვა და მწარედ ატირდა. იე 
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“რა ქნას, ურვათის ნახევარი სად იშოვოს? სახლმი აღარაფერი 
ეგულება. ოთხი კედელია და... დახმარების იმედი არა აქვს. გრძნობს, 
რომ ძალიან მძიმე და გამოუვალია მისი მდგომარეობა. დიდი ხარკი 

მოითხოვა მისმა სიყვარულმა. მთასავით დააწვა ბეჭებზე და ლამის 
სიმძიმის ქვეშ გაისრისოს. თუმცა რაღა სიყვარულია. შუახანს მიაღ- 

წია თითქმის. ურვათზე ფიქრმა გული ბეწვივით გაუწვრილა, მძიმე 

შრომით მხრებში მოიხარა. საფეთქლებში ჭაღარა შეეპარა. ძვალტყა–- 

ვად ქცეულს თვალები ღომად ჩაუცვივდა. 
სიყვარული! ოდესღაც მართლა ტკბილად ესალბუნებოდა გულს 

მაგრამ ახლა იმ წყეულმა ურვათმა სიყვარულის გრძნობა განდევნა. 
ის კი არა, თავისი სატრფოს სახეც დაავიწყდა. მის მაგიერ ურვათის 
ხარები, ძროხები და ცხენები უდგას თვალწინ. ათი წელია ურვათს 
იხდის და აქამდის ჩაბარებული პირუტყვიდან არც ერთი არ დავი–- 

წყებია. ახსოვს რომელი რა ფერისა იყო როგორი რქები ჰქონდა, 
სად და ვისგან შეიძინა, რამდენი გადაიხადა. ძალიან ძვირად დაუჯ- 

და ყოველი მათგანი და კიდევ ათმა წელმაც რომ გაიაროს, ათას სულ 

საქონელში ადვილად ამოიცნობს მათ. 
ჰო, მაგრამ ქოსერი? ქოსერი თანდათან ავიწყდება. ათი წლის წინ 

პირველად ქორწილში ნახა. საცეკვაოდ გაიწვია, მოეწონა ჯეირანი- 

ვით მარდი, თვალტანადი ასული. გაიცნო. მერე ყველაფერი თავის- 

თავად მოხდა. მარადიული სიყვარული შმეფიცეს ერთმანეთს. აი მა- 
შინდელი ქოსერის სახე წარმოუდგება ხოლმე ხანდახან თვალწინ. 

მაგრამ ამ ზაფხულს ურვათის კიდევ ერთი ხარი რომ მიუყვანა, ვე– 
ღარ იცნო დანიშნული. გოგოს, თუმცა რაღა გოგო, ისიც შუა დედა– 
კაცობას გადასცდა, თმა გასთეთრებოდა. ბროლივით თეთრი და ნა–- 
ზი სახის კანი მოსჭკნობოდა, შუბლი დაღაროდა. ალერსიანი თვალე- 

ბი მინავლული ნაკვერცხლებივით ბჟუტავდნენ. შეხვედრამ მაშინდე– 
ლივით როდიღა გაახარა ორივე. წინათ დღე და ღამე შეხვედრაზე 
ოცნებობდნენ. ახლა სიყვარულზე ლაპარაკისა და სიხარულისათვის 

ვერც იცლიან. ძველი ნაცნობებივით მოიკითხავენ ერთმანეთს და ეგ 
არის, აღარცა სჯერათ, რომ ოდესმე შეერთდებიან. 

აი დღეს მოწმენდილ ცაზე მეხი გავარდა ბორსა დანიშნულის 
წართმევას უპირებს, დიდი ხანია ამისი ეშინია გაბოს. გრძნობს, ურ- 
ვათის გადახდას თუ ვერ შეძლებს, ნამდვილად წაართმევს ბორსა 

საფოლეს. რა ესაქმება ბორსას, ურვათის გადახდა ასე ძლიერ რომ გა– 
უჭირდა გაბოს. არ აძლევს ქალს და მორჩა. წადი და იჩივლე. თუმცა 
ვის უნდა უჩივლო. არც სინდისი აქვს და არც ღმერთი სწამს. მას 
ქალიშვილი გასაყიდი საქონელი ჰგონია, ვინც მეტ ფასს გადაუხდის, 
იმას მიჰყიდის. ბორსა ასე რომ მოიქცევა, ამაში ეჭვი არ ეპარება გა- 

ბოს. ახლა მიზეზიც აქვს. ამდენ ხანს ვერ შეძელი ურვათის გადახდა 
და რა გიყო, შენს ლოდინში ქალს კერაზე ხომ არ დავიბერებო, ასე 
უთხრა ბორსამ. ურვათის გადახდილ ნაწილს უკან მიუყრის. პირუ- 

ტყვის მონაგარს თავისთვის დაიტოვებს, ბებერ და ჯანდაგ საქონელს 

124



კი გაბოს არგუნებს. ეტყვის, რამდენი სულიც მოგიყვანია, იმდენს 
გიბრუნებო. 

არა, არა, ეს არ უნდა მოხდეს. სირცხვილით მოკვდება გაბო, „სა- 
ლექსოდ გახდიან. მაგრამ მეტი გამოსავალი რომ არ ჩანს? ყოველი 
მხრიდან დახშული აქვს გზა. 

თუ ბორსა ძაღლის სისხლით არ არის განათლული, რატომ არ ფიქ- 

რობს. შვილის მომავალზე. დაცარიელებულ სახლში რითი იცხოვრე- 
ბენ; როგორღა მოახერხებენ ფეხზე დადგომას. საკვირველია, ნუთუ 
არ გრძნობს, რომ ასეთი ცხოვრება ჯოჯოხეთზე უარესი იქნება. აუ, 
რას ეუბნება გული, ტყის ნადირსაც კი უყვარს შვილი, ის კი ადა- 
მიანია. ადამიანი–- ხარბი, უგულო, ბოროტი... 

გაბომ იცის, ურვათი ბორსას მოგონილი არ არის, ზოგჯერ უფრო 
დიდი ურვათიც მოუთხოვიათ, ეს წესი მამა-პაპიდან მოდის. მო- 
დის და ამოკლებს გვარს, ადუნებს და აუძლურებს ერს, არცხვენს 
და აკნინებს ქალს. იცის გაბომ, ბევრი ახალგაზრდა ქალ-ვაჟი გამხ- 
დარა ამ მავნე ადათის მსხვერპლი. რამდენი ვაჟკაცი დაბერდა უცო- 
ლოდ, მხოლოდ იმიტომ, რომ ურვათის გადახდის თავი არა ჰქონდა. 

რამდენი ახალგაზრდა ქალი გადაუქცევით პირუტყვად. ხარივით 
უღელში შეუბამთ პატარძალი და ოჯახის დიდი და პატარა მისი 
მბრძანებელი გამხდარა. გადახდილი ურვათის ფასი ხომ მისგან უნდა 
ამოეგოთ. რამდენი ახალგაზრდა ქალი ჩაუყვანია მიწამი უდროოდ 

წყეულ ადათს. 
თავისი მოკლე ჭკუითაც კარგად გრძნობს გაბო, რომ ის მტკიცედ 

დამკვიდრებული ადათი ადამიანს პირუტყვად აქცევს. გულში ჩასა- 
ხულ ლამაზსა და წმინდა გრძნობას ტალახში სვრის, მაგრამ ადათი 
ადათია, წადი და შენ შეცვალე ბორსას მსგავსთათვის სასარგებლო 
ადათ-წესების შეცვლას თუ ვინმე შეეცადა, დაიღუპება, მგლებივით 

კბილით გამოღადრავენ ყელს. 
„თორმეტი დღე, მხოლოდ თორმეტი დღე დარჩა ურვათის გა- 

დასახდელად. შემდეგ რა იქნება?“ ––-- ამის გაფიქრებაზე გაბოს ტან- 
ში გაბურძგლა, მღელვარებამ გულის ცემა შეუჩერა. „მოვიტაცებ!“ 
მეტი გამოსავალი ვერ ნახა და ამ ახრს ჩაეჭიდა. წინათაც ბევრჯერ 
უფიქრია ამაზე, მაგრამ ქალის მოტაცებას სისხლის ღვრა მოსდევს 
და გაბოს კი მხარის დამჭერი არავინა ჰყავს, თანაც არც შეუძლია 
ასეთი ნაბიჯის გადადგმა, მგელი იტაცებს საკბილოს. ადამიანის მო- 
ტაცება რა წესია? ის, ვინც შენს გულში ანგელოზივით დაბუდებუ- 
ლა, წადი და თრევა-თრევით გაიტაცე, ამზე სულმდაბლობა რაღა 
უნდა იყოს! ახლა მდევარი? რამდენი გამოგეკიდება, შეიძლება ქა- 
ლიც წაგართვან, ქვეყანაზე თავიც მოგჭრან და სისხლიც დაიღვაროს. 

მაგრამ მეტი გზა რომ არ არის. ქოსერი თანახმაა. ოღონდ აჟედან 
გამაცილე და ჯოჯოხეთში წამოგყვებიო; ბორსა რომ არ აპატიებს 
ქალის მოტაცებას, ამას სულაც არ ნაღვლობს გაბო. მაინც შერცხვა 
და მაინც. ვიდრე საცოლეს თვალწინ გაუყიდიდეს და თავლაფს და- 
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ასხამდეს, რამე უნდა მოიფიქროს. ძალიან დაიღალა და ჩირადაც აღარ: 

უღირს სიცოცხლე. მაგრამ მარტო ხომ ვერ მოიტაცებს? ვინ გაჰ- 
ყვება? ცხენს ვინ ათხოვებს? ლამის გააგიჟოს ამ კითხვებმა. 

2. 

ძალიან მოტყდა სლონათი გვარის თავკაცი ბერდი. დიდი ხანია- 
ლოგინიდან ვეღარ დგება. ძაბეგის ქორწილშიც არ იყო გუშინ. მარ- 
თალია, როცა მას ქორწილიდან მოსაკითხი გაუგზავნეს, დაწვრილე- 

ბით აცნობეს აულში მომხდარი ყველა ამბავი, მაგრამ სად ნაამბობი 
და სად თვალით ნანახი. საწყენს მაინც ყველა უმალავს, ბერიკაცი: 

ისედაც ჯანზე ვერ არის, დღეს დილით გვარის საპატიო ქვრივი სა- 
ნეთა ძალზე შეწუხებული ეახლა. ამ აულში დაბერდა სანეთა და 
ბერდის მისი ხმა არ გაუგონია, არც მისი სახე დაუნახავს. მაგრამ 
ახლა რაღაც დიდმა ამბავმა დაავიწყა რძალს მოვალეობა და გვარის 
უფროსის წინაშე მორიდება.) 

–- მაპატიეთ, მამამთილო, შვილი მეღუპება და თავზე ხელი ავი–- 

ღე, დავივიწყე წესი და რიგი, ლაპარაკი შემოგბედეთ, მე მზეჯავ- 
სილმა. ხომ გახსოვთ, კაცის სიკვდილის შემდეგ რამდენი გაჭირვება» 
ვნახე, მაგრამ თქვენს შეწუხებას როგორ გავბედავდი. ახლა? თქვენ- 
ზე უკეთესსა და ჰკვიანს ვის მივმართო? გვარის უფროსი ხართ და 
უნდა დამეხმაროთ. მირჩიოთ რა გზას დავადგე. 

ბერდი შეშფოთდა. მიხვდა, რომ მოხდა რაღაც მნიშვნელოვანი, 
შემაშფოთებელი. 

–- თქვი, რძალო. რა უბედურება დაგვატყდა? 
–- ჩემი გაბო... წუხელ შინ არ მოსულა... 

– გაბო? მე მითხრეს ძაბეგის ხელისმომკიდე იყოო, იქნებ მას- 
პინძლებმა აღარ გამოუშვეს. 

–- იქიდან წუხელ საღამოსვე წამოსულა. მთელი ღამე ვეძებეთ 
მე და ძანგმა, დილას საბძელში თივაში ვნახეთ. 

–- კი მაგრამ, რა უნდოდა საბძელში? 

–- ო, ღმერთო დიდებულო, შენ ამოუწყვიტე ოჯახი ბორსას. გუ– 
შინ თედოთიყაუში ბიჭს დამუქრებია, ორ კვირაში ურვათს თუ 
მთლიანად "არ გადამიხდი,„ ნიშნობას ჩაშლილად გამოვაცხადებ და 

ქალს სხვაზე გავათხოვებო. ვერაგია, აასრულებს ნათქვამს. დამეღუ- 
პება შვილი, ვიცი ურვათის მთლიანდ გადახდას ვერ შევძლებთ. 

აღარაფერი გაგვაჩნია. ჰოდა ღმერთი გადღეგრძელებს, დაუძახე 
ბიჭს, დაარიგე, მე აღარაფერს მიჯერებს. თქვენ ვერ გაგიბედავთ ურ- 

ჩობას: რა წყალში ჩავვარდე, ბარემ კარგი იყო, ის გოგო მოეყვანა... 
ვერაფერს გავხდით გაგონილა კაცმა ათი წელი იხადოს ურვათი? 
აგრემც ბორსას თავისი ქონებაც ოხრად დარჩეს. ურჩიე, დაანებოს 

თავი... 
(–- აბა, ეგ რამ გათქმევინა, რძალო, რატომ არ ფიქრობ შვილზე, 

· 1 რძალი მამამთილს და საერთოდ გვარის უფროს თაობას, არც ხმას გასცემდა 
და არც სახეს აჩვენებდა,



იმ გოგოზე? ერთმანეთი თუ უყვართ, ჩვენ რა უფლებით ვაშორებთ? 
არა, ეგ არ ივარგებს. 

– როგორ არ ვიფიქრე, მე დასამიწებელმა. ათი წელი მაშ რახე 
ვფიქრობ. დედა მოუკვდეს, უდროოდ დაბერდა, თმაში ჭაღარა გა- 
მოერია. ოჯახს აღარას არგია, სიზმარშიც იმ დასაწვავ ურვათს მე–- 
ლაპარაკება, აგრემც მაგის მომგონი დამწვარა ჩემი შვილის ცოდვით. 
ამ ერთი ბალღისათვის გავიმწარე სიცოცხლე და რომ რამე... ცეცხლს 
წავუკიდებ ბორსას სახლ-კარს. 

სანეთას წასვლის შემდეგ ბერდი ღრმა ფიქრებს მიეცა. ქალის 
მოტანილმა ამბავმა შესძრა მისი გული. ისეთი გრძნობა დაეუფლა, 
თითქოს სანეთას მღელვარების მიზეზი გაბო კი არა, თვითონ არის. 
ადრე, როცა ისიც ახალგაზრდა იყო, უიმედო სიყვარულის ცეცხლმა 
კინაღამ სამუდამოდ ჩაფერფლა. გულს გარეთ არ გამოუტანია, არა–- 
ვის გაუგია მისი უსაზღვრო სიყვარულის ამბავი, თვითონვე შეძლო 
გულში მისი ჩაკვლა.. თუმცა განა ყველაფრის დავიწყება შეიძლება?! 
აი ახლაც, სასიკვდილო სარეცელზე მიჯაჭვულს ხანდახან თითქოს თო– 
ფის ხმის გამოძახილი მოჰყვა ნიავსო, გულის სიღრმეში ისევ უნე–- 
ბურად გაფაჩუნდება ის უცნაურად ტკბილი გრძნობა და დაუძლუ- 
რებული გულის ფესვების კვნესა ესმის მაშინ ბერდს. 

მისი გულის მფლობელი ხეობაში განთქმული ქერა დუდუ იყო. 
ო, როგორ ოცნებობდა საყვარელი ქალის ზღვისფერ თვალებში და- 
ენახა თავისი თავი... რამდენი ღამე გაათენა უძილოდ. მაგრამ უდრო- 
ოდ ჩააქრეს მის გულში აბრიალებული მწველი ცეცხლი. ურვათის 
გადახდა ვერ შეძლო. მშობლებმა ანგარიში არ გაუწიეს შვილის 
გრძნობას თედოთიყაუში ყუნცელს მიჰყიდეს მშვენიერი დუდუ. 
მას შემდეგ ბერდს გული აღარავისზხე შევარდნია. დიდხანს არ ირ–- 
თავდა ცოლს. გაბოს. ტოლი იქნებოდა, დედ-მამამ აღარ მოასვენა, 
ოჯახს მოეკიდეო და ხათრით შეირთო ცოლი. სამი შვილიც ეყოლათ. 
ტკბილადაც ცხოვრობდნენ. მაგრამ ვინ რა იცოდა, რა ფასად უჯდე– 

ბოდა ბერდს ოჯახური მყუდროების შენარჩუნება თვითონ ცოლის 
გვერდით იყო, მაგრამ მისი სული დუდუს დაპფარფატებდა. საკუ- 
თარი გულის მოურჩენელი ტკივილი არასოდეს გაუმჟღავნებია. ის 
კი არა, ცოლს ეჭვიც არ აუღია, რომ ქმარს სხვა უყვარდა; ისე ჩავი–- 
და საფლავში ის საცოდავი, სიყვარულის მწარ-ტკბილი გრძნობისა 
არაფერი გაუგია. ძალიან ეცოდებოდა ბერდს ცოლი. მაგრამ სიყვა- 
რული და სიბრალული სრულიად საწინააღმდეგო გრძნობებია. ვერ 

ამოიგდო ქერა დუდუ გულიდან. მერე კიდევ, როცა გაიგო, ყუნცელ– 
თან სულაც არ არის ბედნიერიო, უფრო მეტად განიცადა საკუთარი 
უმწეობა საყვედურობდა თავის თავს, რატომ არ მოვიტაცე, რად 
ჩავაგდე ავი ადამიანის ხელშიო.. მთელი სიცოცხლე დატანჯა ამ სი– 
ნანულმა. ვერ აპატია თავს, რომ ადათ-წესებს დაუმონა დიდი გრძნო- 
ბა, ასე გაილია სიცოცხლე. ბერდის სულმა სულ თედოთიყაუში დუ- 
დუს გარშემო იფარფატა, საწყალი დუდუც არ იყო უკეთეს მდგო- 
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მარეობაში. იმანაც, საიდუმლოდ ჩაიტანა საფლავში ბერდის სიყვა- 
რული. 

ეს სევდიანი ამბავი დიდი ხნის წინ დაიწყო და აი დღემდის 
გრძელდება. მაშინ ბერდი დაიწვა ცეცხლში, ახლა იმავე ცეცხლით 
აგერ გაბო იფერფლება. მაგრამ არა, ბერდი არ დაუშვებს ამას. რა 
პირით წარსდგება დუდუს წინაშე, უსაყვედურებს --– ნუთუ არ კმა- 
როდა, ჩვენ რომ ვეწამეთ, შენი უმცროსი მაინც რატომ არ დაიცა- 
ვი ჩვენი ბედისგანო. ამ საყვედურს ვერ აიტანს ბერდი. მაგრამ საქმე 
ძალზე რთულ სახეს იღებს. მარტოს გაუჭირდა სწორი გადაწყვეტი- 
ლების მიღება. სლონათი გვარის უფროს თაობას უხმო. 

მშვენიერი მზიანი დილა გათენდა. შემოდგომის დარი დიდ რამედ 
ღირს მთაში. ასეთ ამინდში უსაქმოდ ვინ გაჩერდება. სამუშაოს აშუ- 
რებს ყველა. ზოგი სახამთროდ ფქვავს, ზოგი შეშას იმარაგებს, ზო- 
გი თივას ეზიდება მთიდან. საქმეს რა გამოლევს. მაგრამ მიუხედავად 
ამისა, ახალგაზრდობა ხანდახან მაინც ახერხებს სანადიროდ გასვლას, 
ერთად ან ცალ-ცალკე სისხამ დილით თიზმაგხოხისაკენ გასწევენ და 
იქ ჯიხვს ან ქურციკს ჩაუსაფრდებიან. საღამოთი აუცილებლად მო- 
იტანენ ნანადირევს. 
“იმ დილით გაბომ სანადიროდ წასვლა გადაწყვიტა. ასე თქვა, თო–- 
რემ ნადირობისთვის სცხელა ახლა?! იქნებ გული გადააყოლოს, ლა- 
მის ფიქრებმა თავგზა აუბნიოს. ძაბეგისა ერიდება ქორწილი არ 
დამთავრებულა, სტუმრები არ გაუცილებიათ, რა თქმა უნდა, გაბოს 
იქ ყოფნა აუცილებელია, ხელისმომკიდემ უნდა მისცეს წესი და Cრი- 

გი სუფრას. მაგრამ გაბოს რომ აღარაფრის თავი აქვს?! ქალის მაყ- 
რებიდან განსაკუთრებით ბესოლთი ბარსაგზე შეუვარდა გული. მას- 
ზე ბევრად უმცროსი იქნება, მაგრამ ცეცხლივით ბიჭია. თედოთიყა- 
უელ ბარსაგსა და მის ძმა ხასანას მთელი ხეობა იცნობს. ღმერთმა 
დღე მისცეთ, ერთიმეორეზე უკეთესი ვაჟკაცები არიან. ბარსაგი და- 

ეხმარა, თორემ.. თორმეტი სირჩის ზედიზედ დალევას აძალებდნენ. 
ბარსაგმა შეუტია: 

– კაცი სამოყვროდ მოსულა, თქვენ კი მტერივით ექცევით, რა 
ამბავია ამდენი სირჩა? -–- სირჩებიანი თაბახი გამოართვა „მოძალა–- 
დეს“ და სუფრაზე დადგა. ძალიან მარჯვე და ჭკვიანი ბიჭები არიან. 
ბარემ უნდა ბარსაგის პატივისცემა, შინ მოპატიჟება. თავი რომ არა 
აქვს“? თანაც ასე გულმოკლულმა ვაითუ სხვების მხიარულობას შე–- 
უმალოს ხელი. იცის ეს ძაბეგმა, არ ეწყინება. გუშინვე მოუბოდ.- 
შა გაბომ. შინაც რომ არ უდგება გული?! თავში მხოლოდ ბორსა, 

ქოსერი და ურვათის გადაუხდელი ნაწილი უტრიალებს. 
როგორ უყვარს შემოდგომის მზიანი დარი! რა სიხარულით ხვდე– 

ბოდა ყოველთვის. დღეს კი დილის მზემ სულაც არ მოუტანა სიმ- 

შვიდე, უხალისოდ წამოდგა, ფალასკა ჯვარედინად გადაიკიდა და 
ჯიხვის რქაზე გადაკიდებული თოფი ჩამოიღო. “ 

–- შვილო, რამ გაფიქრებინა, რა დროს ნადირობაა, ხალხი რას 
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«ტყვის? ძმადნაფიცის ხელისმომკიდე ხარ, ქალის მაყრები მაინც გა- 
გეცილებინა, დედა გენაცვალოს, დაგემდურებიან. 

–- განა არ ვიცი, ნანა, მაგრამ არ შემიძლია, რაღაც ვერ... ვიფიქ– 
რე, იქნებ გული გადავაყოლო-მეთქი, 

–- ვიცი, შვილო, ყველაფერი ვიცი, მითხრეს, რა ვქნათ, ჭირი 

მოგჭამოს დედამ.. ვიღაცის გულისათვის“ ხომ არ დავიხოცებით. 
ისედაც არ გვაკლია მწუხარება და ჭირი. მთლად რომ მოეშვა, არც 
უგ ივარგებს, ყარათი ბორსას ქალზე არ ჩამოწყვეტილა ქვეყანა, მა– 
მამ შვილის საფასურად ბროლის სასახლის აშენება მოგთხოვა. ჩვენ 
კი ხელმოკლე ოჯახს ძალა არ შეგვწევს. ხომ ხედავ, ამდენ ხანს ვე– 
რაფერი მოვახერხეთ. სადაც არა სჯობს, გაცლა სჯობსო, ხომ გაგი- 
გონია, არც პირველები ვართ და არც უკანასკნელები ვიქნებით. 
რაც მოსახდენია, მოხდეს, –– მოეხვია შვილს აცრემლებული დედა. 

––- ძალიან მაგარი სილა გააწნეს შენს შვილს, ნანა. წავიქეცი, ნა- 

ნა, წავიქეცი და წამოდგომა აღარ შემიძლია. 
–-– გამაგრდი შვილო, გამაგრდი. წაქცევას ნუ იკადრებ, ჩემო 

იმედო. რას ვიზამთ. ვინ ჩვენზე მდიდარი, ვინ –– ღარიბი. 

–- ჯავრი მკლავს, მე სამოყვროდ მივედი, ის კი მოსისხლე მტ?- 
რივით შემხვდა, მე კიდევ ჰო, მაგრამ საკუთარი შვილი? მტაცებელ 

ნადირსაც უყვარს თავისი ლეკვი, ის კი ადამიანია, რამ გაუცივა გუ– 

ი? 
- –- ღმერთო, ადამიანურ სიკვდილს ნუ აღირსებ იმ გაუმაძღარ 
მგელს, ჩემი წვა-დაგვით გამოზრდილი შვილის ცოდვით მგლის ლუკ- 
მა გახდეს... ათი წელი! მთელი ათი წელი! ვარსკვლავებს ეთამაშე– 
ბოდი და, დედა მოგიკვდეს, რას დაემსგავსე უდღროოდ დაბერდი, 
შვილო. რად არის დედაშენი ცოცხალი, ჭაღარა გამოგრევია თმა– 
ში 

–- სანეთამ შვილის ჭაღარათმიანი თავი გამხმარ მკერდში ჩაიკ- 

რა და გულამოსკვნით ატირდა. 
–- ხალხში როგორღა გამოვყო თავი? რა პასუხი გავცე მტერ- 

მოყვარეს? მაგრამ არა, თუ მეც მამაჩემის შვილი ვყოფილვარ, სირ- 
ცხვილს არა ვჭამ! იცოდე, თუ ბორსამ თავისი დანაქადი შეასრულა, 
ხანჯლით გამოეჭრი ყელს. ურვათს თავის ქელეხში მოვანდომებ. 

–- შვილო, მაშინ ჯერ დედა დამარხე. 
–- არადა, მოვიტაცებ... 

–- არც ეგ შეიძლება, დედის მზევ, აღარ იფიქრო მაგახე. სის- 
ხლის ტბას ნუ დააყენებ, შიგ ჩაიხრჩობი, შვილო! 

–- მაშ რა ექნა, ნანა? მე ფიქრის თავი აღარა მაქვს, შენ მაინც 
მირჩიე! 

თითქოს სული გაეყარა სხეულსო, სანეთა მოდუნდა, მკლავები 
უსიცოცხლოდ დაეკიდა. კვნესა ამოხდა. 

– რა გირჩიოს გულმკვდარმა დედამ, შვილო, ერთი გამოსავალი 
ვიცი მხოლოდ. მივალ ბორსასთან, თუ გვაპატიებს ურვათის გადა- 
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უხდელ ნაწილს, მოახლედ ღავუდგები და სიკვდილამდის ერთ- 
გულად ვემსახურები. არ ვითაკილებ მისთვის ფეხების დაბანას. 
ოღონდ შენ მყავდე ბედნიერი. მაინც აღარაფერია ჩემი სიცოცხლე. 
მოკვდა გული შენი ცოდვით, თვალები მიბრმავდება შენი ტანჯვის 

ცქერით. : : 
–- გაჩუმდი, ნანა, გაჩუმდი! –- შეშლილივით იყვირა გაბომ. –– 

ცეცხლზე ნავთს ნუღარ მისხამ! 
კარზე ვიღაცამ მოაკაკუნა. ლაპარაკი მოისმა. 
–- რა იქენ. გაბო, გამოიხედე გარეთ! 
–- მექორწილეები იქნებიან. გაიხედე შვილო.-- სანეთამ მოსახ– 

ვევის ყურით მოიწმინდა ცრემლით დასველებული სახე. 
გაბომ გარეთ გასვლა დააპირა, მაგრამმ სწორედ ამ დროს ძანგი 

შემოვარდა გახარებული. 
გაბო, გაბო! აგერ... გარეთ... გაიხედე, გაბო, გაიხედე! –– ძანგა. 

ლაპარაკს ძლივს ახერხებდა, სიხარულით ენა ებმოდა. თვალები უბრ“რ- 
წყინავდა, სახე უცინოდა. 

ეზოდან პირუტყვის ზმუილი მოისმა. 
–- ვისი საქონელია, შვილო, ძანგ? 
–- ურვათისა, სანეთ, ურვათისა... 
–- რომელი ურვათისა? რა ურვათისა? 

  

–- გაბოს ურვათისა, მთელმა” გვარმა შეკრიბა პირუტყვი, სანეთ, 
თვითონ ბერდმა ორი ხარი დაუმატა. გაბოს ურვათი მზად არის! –– 
ბავშვივით ცმუკავდა ძანგი და თვითონაც არ იცოდა, რას ამბობდა. –– 
მალე ქორწილში გაიჩეჩება ბიჭი! –– გულზე ხელი დაიკრა ძანგმა და 
ოთახში ცეკვით ჩამოუარა. 

'სანეთას და გაბოს თითქოს სიზმარი აუცხადდათო. ხმის ამოღე- 
ბას ვეღარ ახერხებდნენ. მერე გაუბედავად გაიხედეს გარეთ. 

ეზოში სლონათი გვარის თითქმის ყველა მეკომური თავის ნაჩუ- 
ქარ პირუტყვთან იდგა და გაბოსა და სანეთას ღიმილით შეჰყურებ- 
დნენ. 

–- სანეთა, ჩვენო სახელოვანო რძალო, გვაპატიე. რომ აქამდის 
ვერ მოვიფიქრეთ ამის გაკეთება. აი, რაც ურვათს აკლია. გაბო, შვი-. 
ლო, გაიყოლიე ბიჭები და დღესვე მიჰგვარე პატრონს, ნუღარ დააგ–- 
ვიანებს ქორწილსაც მოვახერხებთ, ასე გადაწყვიტა გვარმა,-–- ამას 
ამბობდა სლონათი ფარსი. 

სანეთას ჯერ ენა დაება, მერე. როცა ყეილაფერს მიხვდა. გვარის 
წინაშე მუხლებზე დაეშვა, ხელები მაღლა აღაპყრო და სიხარულის 
ცრემლები აწვიმა თვალთაგან. 

– ო, სლონათი საამაყო გვარო. რა დიდი დახმარება გაუწიეთ 
თქვენს უმცროს ძმას, ჩემს ერთადერთ იმედს. სიკეთის გადახდას 
სიტყვით ვერ შევძლებთ, რა გითხრათ, არ ვიცი, მადლობის გარდა, 
არაფერი შემიძლია, თავს ვიხრი თქვენს წინაშე. 
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იმ დღეს გაბომ ძანგისა და კიდევ ორი სახლიკაცის თანხლებით 
საქონელი ხსანიყაუში ბორსას მიურეკა. 

ბორსა ამას არ ელოდა. ათი წელი ვერ მოახერხა ურვათის გადახ- 
და დ ახლა ოთხ დღეში ამდენი საქონლის დანახვაზე დაეჭვდა. 

–- ბიჭო, ვისია ეს საქონელი? რაღაც მეეჭვება, რომ შენი იყოს. 
სხვისი საქონელი ხომ არ დაიხვეტე მთიდან! მითხრეს, რომ შენ სახ–- 

ლში ოთხფეხი კატაც აღარა გყავს? –– ბორსამ სადგისივით თვალები 
გაუყარა გაბოს გულში. 

–- გეყოფა, ბორსა. დაცინვა არ იყოს, ვისია საქონელი, ეგ სუ- 
ლაც არ გეხება შენ, მიიღე რაც გვმართებს და მოგეეცი ქალი, –– გა– 
ბოს არ დააცადა პასუხი ძანგმა. 

–- შენ ვინღა ოხერი ხარ? თუ ჩემს ქეციან სასიძოს ენა გაუხმა 
და შენ დაგიყენა თარჯიმნად? -–- დოინჯი შემოიყარა ბორსამ, თით- 
ქოს საჭიდაოდ ემზადებაო. 

–- არა, ენა არ გამხმობია, სიმამრო! –– ვეღარ შეიკავა თავი გა- 
ბომ, –- მათხოვრის გუდა წამომკიდე ზურგზე და გაპატიე, შეურა- 

ცხყოფას კი იცოდე, არ მოგითმენ. 
–- უყურეთ ამას. რა მუქარა სცოდნია? კი მაგრამ, რას მიზამ, ქა- 

ლი რომ მაინც არ მოგცე? 

–- ამას უყურებ? -- ხანჯალზე მიუთითა გაბომ, ––- მაშინ ეს გა– 
არჩევს მართალსა და მტყუანს. 

– გაჩუმდი, უდღეურო. შენ რომ კაცი იყო, აქამდის საქორწი- 
ლო შვილები გეყოლებოდა. ახლა შენთვის კი არა შენი შვილის- 
თვის უნდა თხოულობდე ცოლს. ენა ნუ წაიგრძელე, თორემ ქალი 
ჯერ ჩემს ოჯახშია და ურვათის დაბრუნება არ გამიჭირდება. 

– ვითომ ურვათის დაბრუნება ასე იოლია? ხომ არ დაგავიწყ- 
და, რომ სამმაგად გეკუთვნის ურვათის დაბრუნება? ასე გვასწავლის 
ადათი! რას იტყვით, გინდათ დამიბრუნოთ? აქამდის მქონდა სახვეწ- 
რად საქმე, ახლა? ჰო, აგერ საქონელი, წაიყვან, თუ?.. 

ბორსა ბრაზით ბაყაყივით გაიბერა. მიხვღა, რომ ახლა სასწორი 
გაბოსკენ გადაიხარა. აღარც დამცირებას მოუთმენს და აღარც მოე- 
რიდება. თუ ნიშნობას ჩაშლის, ურვათის სამმაგად დაბრუნება მოუ–- 
წევს. გინდაც გაიმეტოს და დაუბრუნოს, რას მოიგებს, ქოსერი კარ- 
გა ხნიერი ქალია. თმაში ჭაღარა გამოერია, ვინღა ითხოვს? ნაქვრი- 
ვალი თუ წაიყვანს მეორე ცოლად, ანდა ნომილუსად! თუ ვინმე ინ- 
დომებს. ისინი ურვათის ნახევარსაც არ გაიმეტებენ. ისევ ბორსა ზა–- 
რალობს. სწრაფად გაიაზრა ყოველივე ეს, მაგრამ იხტიბარი მაინც 
არ გაიტეხა. 

–- უყურეთ ერთი, როგორ აიმაღლა ხმა, მე მაინც მიკვირს, საღ 
იშოვე ამდენი საქონელი? თქვი. მეც ხომ უნდა ვიცოდე! 

-–-- ვიპოვე. კარგ ხალხს რა გამოლევს ქვეყანაზე, ყველა შენ კი არა 

1 ნომილუსი –– უკანონო ცოლი, რომლის შეილებს მამის ოჯახიდა” წილი არ 
ეკუთვნით. 
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გგავს,–-– აღარ ერიდება გაბოს უფროსისათვის სიტყვის შებრუნე–- 
ბა, –- პასუხი მითხარით, როდის მოვიდე ქალის წასაყვანადმ 

ბორსა დაიბნა. 
––- ჯერ მზად არა ვარ, ვიფიქრებ. 
–- ათი წელიწადი კმაროდა ფიქრისათვის. საცაა თოვლს ჩამოყ- 

რის და გაზაფხულამდე ცარგასბადანიდან თქვენამდის ჩიტიც ვერ 
გადმოფრინდება. მეჩქარება! : 

–- მზად არა ვარ-მეთქი! 
ქოსერი იქვე პარმაღზე იდგა და ლაპარაკი ესმოდა. ქორწილის 

ხსენებახე ქალი მიხვდა, მამას კიდევ რაღაც განზრახვა დარჩა შე- 
სასრულებელი. ცხრა პირი ტყავი გააძრო მის საქმროს და ახლა მე–- 
ათედ უპირებდა გატყავებას. ქორწილისთვის მზად არა ვარო, იმიტომ 
დაიჟინა რომ გაბოსათვის გამოეძალა საქორწილო ხორაგი. სანამ 
ბორსა ამას იტყოდა, ქოსერმა დაასწრო, წინ წამოდგა. 

–- ბაბა, აღარ არის საჭირო ქორწილი, ქორწილს ბედნიერება 

იხდიან, შენ კი აჯობებდა, ქელეხი გადაგეხადა შვილისათვის, რადგან 
ჩემი დიდი სიყვარული და სიხარული კარგა ხანია ჩაიფერფლა. ბედნიე– 
რება ჩემს ცრემლებთან ერთად დაშრა. გამყიდე? ფასი ხომ მთლიანად 
ხელში გაქვს, რაღა უფლება გაქვს ჩემზე? ახლა მყიდველის ხელში გა– 
დავდივარ და ის არის ჩემი პატრონი. გაბო, მაპატიე, რომ რიდი დავ– 
კარგე და სახელით მოგმართავ, აქ აღარ დამტოვო, თუ შენ უარზე დად– 
გები, მე ჩემი ფეხით გამოგყვები. ეგ კი ჩემთვისაც სირცხვილია და 
შენთვისაც. მამაჩემისა აღარაფერი გვმართებს. ამდენი ხანია სული 

ამოგვხადა. ახლა უფლება გვაქვს დაცარიელებული გულები შევაერ- 
თოთ. მოვდივარ, დამიცადეთ... კაბას გამოვიცვლი. 

ბევრს ეცადა ბორსა შვილისათვის ნათქვამი გადაეთქმევინებინა, 
მაგრამ ვერაფერს გახდა. ახლა კი შეშფოთდა, ხალხი გაიგებს და 
ბორსას სალმის ღირსადაც არავინ გახდის, მაგრამ ქოსერმა თავისი 
გაიტანა. გზიდანვე გაჰყვა საქმროს. 

3. 

–- ჰო, სათქმელი მაქვს, ჩემო მზეო, –– ლოგინში წამოჯდა ბერ- 
დი, ბალიშზე მიესვენა და დასუსტებულმა ძლივგასაგონი ხმით დაი- 
ყო: 

წ –- აგერ ერთი კვირაა, ხან ასე ვიფიქრე, ხან ისე, გადავღეჭე, 
გადმოვღეჭე და ჩემი მოკლე ჭკუით, როგორც უფრო სწორად მივიჩ- 
ნიე, ისე გადავწყვიტე.. მე ამ წუთისოფელს მალე გავეცლები. რა 

გუყჭოთ, ყველაფერს თავის დრო აქვს. ჩემი ჯერიც მოვიდა, მიახლოვ– 
დება სიკვდილი. დიდხანს ვიცოცხლე, დასამდური არაფერი მაქვს. 
ჩემი წუხილის მიზეზი ეს არ არის, სხვა რაღაც მიღრღნის გულს. 
სიკვდილისა კი არ მეშინია, მე მხოლოდ ის მტანჯავს, რომ ჩემი სიკ– 
ვდილის შემდეგ სამუდამოდ გაცივდება კერია, წლობით დაგროვილ 
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ნაცარს! გაფანტავს ქარი. ამისი მეშინია. ო, როგორ მე'მინია. თით- 

ქოს თვალით ვხედავ · ჩემს ნაფუძარზე გადაბიბინებულ ჰჭინჭარსა და 
ღოლოს. ყველაზე საშინელება ესა ყოფილა, შვილო ძანგ. ამას რომ 
გავიფიქრებს, გულის მაგიერ მკერდში ყინულის ნატეხს ვგრძნობ, 
ბარემ, მეც რომ მრჩებოდეს მემკვიდრე, კერიაზე ცეცხლს ვინც არ 
ჩააქრობდა ისეთი... მაგრამ ღმერთი განმირისხდა და უწილკერძოდღ 
გადამატარა,. 

გაგონილი გექნება, უფროსი შვილი უკუღმართი გამომივიდა. მე 
თვითონ გავაძევე აულიდან. რა იქნა, საით წავიდა, აღარაფერი გამი- 
გია მისი. ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის მკვდარია. მეორეს ღმერთმა 

დღე არ მისცა. ალბათ თიზმაგხოხი განურისხდა ან რაღიძუარის რის- 
ხვაც დაეცა. დავრჩი გაუბედურებული... ახლა ჩემი ჯერ ვინ დავტო- 
ვო ჩემს კერიაზე? ბევრი ვიფიქრე, მარგამ ჩემს გვარში, ახლო ნათე- 
სავებში ვერავინ ამოვარჩიე. იმ დასკვნამდე მივედი, რომ მათ შორი” 
შენზე უფრო გაჭირვებული არავინ არის, ჩემი არჩევანი შენზე შე- 

ჩერდა... 
–- ჩემზე? –- წამოიძახა გაკვირვებულმა ძანგმა, –– რატომ ჩემზე? 
ბერდის წინ სამფეხა სკამზე იჯდა ძანგი და გულისყურით უსმენ- 

და მძიმე აღსარებას. ისე კი უკვირდა, რატომ მაინცდამაინც მე გა- 
მიხსნა თავის ნატკენი გულის კარი? სად არიან სახლიკაცები, გვარის 

უხუცესები? ვინც მისი სიკვდილის შემდეგ აულის თავკაცობა უნდა 
იკისროს? : 

–- ო, შენზე... ჯერ ერთი გიყურებ და ისეთი გრძნობა მეუფლება, 
თითქოს შენ ბაბუაწვერას ყვავილივით, რომელიც დედამიწაზე არა- 
სოდეს ვარდება, სულ ჰაერში დაფარფატებ, დღეს აქ, ხვალ იქ. შენი 
ბედი მთლიანად ქარზხეა დამოკიდებული; წამოუბერა, აგიტაცა და 
დაგაქროლებს თავის ნებაზე. ეშმაკმა იცის, როდის გაგაბამს მახეში. 
ჰე, ჩემო მზეო, თუ მიწაზე არ მოიკიდე ფეხი, არარაობა ხარ, არარა- 
ობა კი არა, არაფერიც არა ხარ, არც შენ და არც ის, ვინც შენს შემ- 

დეგ დარჩება. თუ მიწაზე ორივე ფეხით დგახარ, ნუ გეშინია. აგიც- 
და ფეხი?–– დაიღუპები. 

– ჭეშმარიტებას ღაღადებთ. ვიცი, ყველაფერი მესმის, მაგრამ 
თქეენი თქმისა არ იყოს, ყველაფერი ღვთის ნებაა, განგების ძალას 
ვერავინ წაუვა. ნუღარ იტანჯავთ თავს. მძიმე წარსულის გახსენებით 
ძველი ჭრილობა ახალი ძალით აგტკივათ, ტკივილი კი ისედაც არ გაკ- 
ლიათ. 

–- ვიცი, ჩემო მზეო, ვიცი. იმიტომ ვდარდობ შენზე. ასე უწი- 

ლოდ რომ დაგტოვო მიწაზე, ისევ რომ წამოგიბეროს ქარმა და ხე- 
ლახლა მიგაგდოს სადმე, საფლავში დავიტანჯები, შენი ცოდვით ჯო- 
ჯოხეთად გადამექცევა სამოთხე. 

–- რატომ, დადა, რატომ? ბედმა რომ არ გამანებივრა, განა თქვე- 
ნა ხართ ამაში დამნაშავე? პირიქით, სიკვდილამდის თქვენი მადლიე– 

1 კერიის ნაცარი ხელშეუხებელია, რამდენადაც მეტია ის, იმდენად უკეთესი». 
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რი დავრჩები, თქვენ მომეცით ბინა, ძმები და მეგობრები შევიძინე. 
თქვენს სიკეთეს სააქაოს ვერ გადავიხდი, საიქიოს მემართება. 

– აი, რაი "შვილო, მე მინდა, რომ სამუდამოდ ცარგასბადანში 
დარჩეთ. ჭკუით, მოხერხებით, ადამიანობით, ვაჟკაცობით მოინადი- 

რე ჩემი გული. მე მინდა, რომ აქ დამკვიდრდე და ხვალ-ზეგ აულს 
უწინამძღოლო. ვიცი, კარგი ადამიანი ხარ, ჭკვიანნი და ხალხის გა- 
ჭირვებას ყოველთვის გულთან მიიტან. საერთო საქმისათვის დარაზ- 
მავ თუ სიმართლეს არასოდეს გაამრუდებ, ხალხი წინამძლოლაუ 
გიწამებს. სიტყვასას და საქმეს შორის განსხვავება არ უნდა იყოს, 
მაშინ ექნება ფასი შენს განაჩენს. ეე, შვილო, მძიმეა ხალხის მდგო– 

მარეობა და თუ ქჰჭკვიანი წინამძღღოლი არ ეყოლებათ –– დაჭამენ ერ- 
თმანეთს, კლდეზე გადაიჩეხებიან. შენ კი დიდი ხანია გამჩნევ საამი- 
სო მონაცემებს. ხომ იცი, ერთი ჭკვიანი მამაცი კაცი ზოგჯერ მთელ 
აულად ღირს. 

– დადა, არა ვარ ღირსი.. რას წარმოვადგენ? რა წინამძღოლი 
უნდა ვიყო? ხალხისა და თქვენი წყალობით ვდგავარ ფეხზე. ერთი 
უთვისტომო კაცი ვარ. 

–- აქამდის არასოდეს შევმცდარვარ, ადამიანის გამოცნობა ად- 

ვილი როდია. ყველა სულიერზე ჭრელია ადამიანი. ზოგი ანგელოზად 
მოგეჩვენება, სული კი ეშმაკისთვის მიუყიდია. ვისაც მე ვიცნობ, 
მათ მორის ყველაზე კაცური კაცი შენა ხარ “შვილებივით შემიყ- 
ვარდით შენ და შენი მეუღლე. ჩემს გულს შეეზარდეთ თითქოს. რაც 
პატივისცემა ჩემმა შვილებმა დამაკლეს, თქვენ ამინაზღაურეთ. ჰო–- 
და, გადავწყვიტე, ხვალ მთელი ჩემი გვარის წინაშე გიმვილო, სლო–- 

ნათი გვარის წევრად ჩაგრიცხო. ჩემს უძრავ-მოძრავ ქონებას შენ გი- 

ტოვებ. ასე გადავწყვიტე, ახლა სიტყვა შენ გეკუთვნის. გსურს თუ 
არა ჩემი შვილობა და სლონათი გვარის წევრად გახდომა? 

გამტერდა ძანგი. ენა ჩაუვარდა, გული გაუჩერდა, მთელ ტანში 
ჟრუანტელმა დაუარა. ეს რა ესმის? სიზმარია თუ ცხადი? მიწა მა- 
მიდან შვილზე გადადის, თუ შვილი არა ჰყავს, მაშინ ძმას, ძმის–- 
წულს ან სისხლით ახლო ნათესავს ეკუთვნის. ეს ბრძენი მოხუცი კი, 
ალბათ. ჭკუაზე აღარ არის, თორემ წინაპართა ადათს რად დაივიწყებ- 

და... როგორც იყო მოახერხა ხმის ამოღება: 
–- დადა, ვიცი, თქვენი პირით ყოველთვის უფალი ღაღადებდა, 

მაგრამ ახლა? რა ვიცი... მიწა თქვენს ახლობელს, სისხლით ნათესავს 
ეკუთვნის, ასეთია ადათი, მე კი თქვენი არაფერი ვარ. 

–- ძანგ, შვილო, ალბათ, ფიქრობ, ბერიკაცი ჭკუაზე 'აღარ არი- 

სო. სრულ ჰჭკუაზე ვარ და ვიცი რასაც ვაკეთებ. თუ აუცილებელია, 
წინაპართა კანონის დარღვევაც შეიძლება. ჰოდა, ახლა ვარღვევ მას, 

ჩემს შემდეგ რომ არავინ შემოგედავოს, ხვალ მთელი გვარის წინაშე 
გიშვილებ, ჩემს გვარს მოგცემ. შენ, სრულუფლებიანი წევრი გახდება 

თანამოგვარეებს შორის. ისინი ძმად მიგიღებენ, ხვალ მოვიწვევ ჩემს 
სახლიკაცებს, მჯერა რომ არ ეწყინებათ, პირიქით, მომიწონებენ გა- 

დაწყვეტილებას,



ლაპარაკობს ხევისბერი. ძანგი გულისყურით უსმენს, ხმა ესმის, 
“სიტყვებს კი ვერ არკვევს. მთელი სიცოცხლე მიწაზე ოცნებობდა და 
უს ოცნება მთის წვერს მობურული ნისლივით მიუწვდომელი იყო. 
-ახლა კი აგერ ეს ბრძენკაცი თავის მემკვიდრეობას სთავაზობს. რაც 
თავი ახსოვს, მთის წვერიდან მოწყვეტილი ქვასავით გაიგდო წინ 

ბედმა და მიაგორებს, პირველადაც ბერდიმ შეაშველა ხელი, თავის 

„ჭერქვეშ მიუჩინა ბინა ამ ქვეყანაზე ძანგს მიწის ნაწილი არავინ 
არგუნა და აი ახლა ისევ ამ კეთილმა ადამიანმა ისურვა მისთვის წი- 
ლის გამოყოფა, როგორც ამ ცამეტი წლის წინ; ახლაც მუხლებზე 
დაეცა ბერიკაცის წინ. 

–- დაბადებიდან დღემდე, სისხლითა და ოფლით მივიკვლევ გზას. 
ვაჟკაცის ადგილს ვეძებდი მიწაზე მაგრამ რა ვაჟკაცია ის, ვისაც 

მიწაზე ფეხის დასადგმელი ადგილიც არ მოეძებნება და მე ჩემი თა- 
ვი ვერასდროს ჩავთვალე ვაჟკაცად. ო, მიწიერო წმინდანო, ჩემო კე– 
თილისმყოფელო, შენ მაგრძნობინე, რომ მეც ჩვეულებრივი კაცი ვარ, 
ადამიანი. არასოდეს დაგივიწყებ, შენთვის ვილოცებ, სანთლად ავენ– 
"თები და საიქიოს გაგინათებ. 

გული აუჩუყდა ძანგს. ხმა ვეღარ ამოიღო... 
გარეთ კი თოვდა და თოვდა... 

4. 

წვიმ-ს შემდეგ მზემ თავისი მწველი სხივების კონა გადმოფანტა 
დედამიწაზე და მთის ფერდობები მწვანე ხალიჩასავით ახასხასდა. 

სამთარმი თიზმაგხოხიდან წამოსული ზვავები ხეობებს ავსებს, 
კლდეებს შორის ერთ მტკაველ სიცარიელეს აღარ ტოვებს. ზაფხულის 
მზე დააცხუნებს და მყინვარიც დნობას დაიწყებს. სიცხეში ცხვარს 
იტყუებს დნობაშეპარული თოვლი, საშიშია ასეთ დროს. გათხელე- 
ბული ყინული ხშირად ჩაიმზღვლევა ხოლმე და უფსკრულში თან 
ჩაიყოლიებს პირუტყვს. ბევრი ცოდვა ადევს ამ ოხერას. ცარგასბა- 
დანელი მწყემსები კარგად იცნობენ მას. ბევრი მათგანი ჩაუყლაპია. 
გაზაფხულზე ძანგი საშოვარზე წასასვლელად რომ ემზადებოდა, ვინ 
იცის, მერამდენედ აფრთხილებდა აგუნდას –- ცხვარი მყინვარზე არ 
გაგეპაროსო. აგუნდას ახსოვს ქმრის დანაბარები და ძალიან ფრთხ.- 
“ლობს. 

აგერ მეორე წელია აგუნდა ქმრის მაგიერ მწყემსავს აულის ნა–- 
ხირს. თორმეტი წლის ზარინაც ეხმარება. დედას. ბერდიმ ძანგი იშ- 
ვილა, თავისი სახნავ-სათესი მას დაუტოვა. როცა მოხუცი გარდაიც- 
ვალა, მისი დასაფლავება და ქელეხი ძანგმა იკისრა. ეს კიდევ არა- 
ფერი, მიცვალებულის სულის მოსახსენებლად მთელი წელიწადი რამ- 
დენჯერ უნდა გაიშალოს სუფრა. ჰოდა, ისედაც ხელმოკლე ოჯახი 
მთლად გაიხიწნა ვალში ჩაცვივდნენ. ვალის გადახდისათვის ერთი 
გამოსავალი არსებობდა. ჩრდილოეთში დღიურ სამუშაოდ წასვლა. 
უს აზრი პირველად აგუნდას დაებადა: 
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–- სამ თვეს მე და ზარინა მოვუვლით პირუტყვს, ძანგ, –– უთხრა 

ქმარს და სამგზავროდ გაამზადა. 

პირველ წასვლაზე ხელი მოემართა. პურიც ბლომად ჩამოიტანა 
და ფულიც. ვალები გადაიხადა. ერთი წასვლა კიდევ იყო საჭირო 
და ოჯახი ფეხზე დადგებოდა. მეორე წელსაც წავიდა ძანგი, (ცოლ– 

შვილი ტიტველ-შიშველი ჰყავს, წაიმუშავებს, ფულს იშოვის, რაც 
ესაჭიროებათ, იყიდის და დაბრუნდება შინ. 

იმ დღეს კარგ ხასიათზე გაიღვიძა აგუნდამ. ძანგი ესიზმრა, მთე– 
ლი საპალნე პური ჩამოიტანა, აგუნდას ლამაზი აბრეშუმის კაბა, ქალა– 
ღაია. ზარინასაც პრელ-ჭრელი კაბები, სწორედ ისეთი, ბავშვობაში. 

რომ ყიდულობდნენ აგუნდასათვის. 
თითქოს პირველდ ხედავს, ძალზე ლამაზი და თვალწარმტაცი ეჩ- 

ვენება ეს საუკუნოვანი მთები, თვალს ვეღარ აცილებს, საკვირველია, 
ზურგები სულ სხვადასხვანაირი აქვთ, ერთს გაბრტყელებია, მეორეს 
სულაც ოღროჩოღროდ მოლთ.ჩანს, მესამეს მონგრევია.. რაც უფრო 
ქვევით მიიწევენ, თანდათან დღაბლდებიან ქედები და ბოლოს შორს, 
ცის დასალიერს სულაც ქრებიან: „ნეტავ ჩემი აული საით არის? -- 
გაიფიქრა აგუნდამ, ––- იმდენი მთა გადმოვიარეთ, ახლა ეშმაკიც ვე+– 
ღარ გაიგნებს უკან გზას, არა, რა იქნება, ბაბამ რომ გაიგოს, მისი 
ამაყი ქალიშვილი აგუნდა აულის ნახირს მწყემსავს. თავში წაიშენ- 
და. თავს აღარ იცოცხლებდა. რა დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, ცა– 
მეტი წელი! ცამეტი გახაფხული, ცამეტი ზამთარი. თითქოს სიზმარი 

იყო ყველაფერი; პირველ ხანებში. მართლა ძალიან გამიჭირდა, შიმ– 

მილმა და სიმიმჯლემ შემაწუხა და მაშინ ის სიზმარი ხშირად მა– 
გონდებოდა. სიზმარში სიზმარს ვხედავდი. მაგრამ მერე ყველაფერი 
გადამავიწყდა. რატომ? არ ვიცი. ადამიანი სიბერეში იგონებს ახალ– 
გაზრდობის დღეებს. ასე დაუწესებია ღმერთს, რაც ძვირფასია, რა(ჯ 
უკვე მიუწვდომელია, იმაზე უყვარს ოცნება სიავკაცემ რა/, უნდა 
დიდი ტკივილი მიაყენოს გულს, გავა დრო და მაინც დაავიწყდება. 
მე კი ჩემი ცხოვრების ყველაზე უდარდელი და ლამახი დღეები დამა– 
ვიწყდა. დამავიწყდა კი? არა, ყველაფერი არ დამვიწყებია. ჩემი ძიძა! 
როგორ მომენატრება ხოლმე მისი ტკბილი უბე, ხანდახან ისე ცოცხლად 
ვგრძნობ, თით1ოს აქვე ჩემს გვერდით იყოს. რა ჭკვიანი და ალერსი–- 

ანი თვალები ჰქონდა. ერთთავად მისი დაღარული შუბლის გასწორე– 
ბას ვცდილობდი, როგორ მიღიმოდა, ეგ ცხოვრების ნაკვალევია, 

შვილო და მაგის გასწორება აღარ შეიძლებაო. უბრალო ადამიანი 
რამხელა გულის პატრონი იყო. ალბათ ახლა ცოცხალი აღარ იქნება. 
მაშინაც ავადმყოფობდა. მშობლიური ალერსი მისგან მახსოვს. რო– 
გორ მეხვეწებოდა, როცა მოვკვდები, ჩემს საფლავზე მოდი და ცრემ– 

ლები დამაყარეო. ეჰ, ნეტავ მართლა შემეძლოს მისი ანდერძის შეს– 
რულება, როგორ მოვიოხებდი ტირილით გულს?! 

ნეტავ ა/ირუხსი რაღა იქნა? რა ლამაზი იყო, როგორ ვუყვარდი? 

ჩემს საიდუმლოს მხოლოდ იმას ვანდობდი. სად არის ახლა? დოლა– 
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თი უყვარდა. ჩემი დაკარგვის შემდეგ მამაჩემმა, ალბათ, მსახურებზე, 
იყარა ჯავრი. 

დოლათი კარგი ადამიანია, აცირუხსი ბედნიერი იქნება მის ხელში. 
ღმერთმა ქნას! ე, ე, აცირუხს, ახლა რომ გითხრან, შენი ქალბატონი. 
აულის ცხვარს მწყემსავსო, ნეტავ რას იტყოდა? 

მამაჩემი? ისიც მახსოვს. ელოითი ძანხოთი, ძალიან კი ვუყვარდი. 
რომ მეთქვა შენი ქონება სულ მე დამიმტკიცე-მეთჭი, არც დაფიქ– 
რდებოდა. ვუყვარდი. თუმცა ნამდვილად რომ ვყვარებოდი, ასე არ- 
მომექცეოდა. ქალის ბედნიერებას სასწორზე ქონება შეუწონა და. 

ვაი, რომ მეორემ გადაძალა პირველს. საყვარელი შვილი დასაღუპად 
გაწირა. ვიცი, ჩემი დაკარგვა გულს დაუკოდავდა, მაგრამ მაინც რა. 
იყო, რატომ შეიძულა ძანგი? რაში ადანაშაულებდა? ალბათ იმაში, რო3 
ზღაპრული ამირანივით ღმერთებისთვის ცეცხლის წართმევა მოინდო- 
მა, იმ ცეცხლში მამაჩემი დაიწვა თავისი ქალიშვილით. და ეს იმიტომ, 
რომ მამამ შვილის სიყვარულზე მაღლა თავისი ქონება და კეთილ- 
შობილება დააყენა. არა, არავისაც არ ვუყვარდი –– არც ბაბას, არც: 

ნანას და არც ძმებს...“ 

მზემ საშუადღეოს მიაწია. დაცხა. ცხვარი აღარ ძოვს, ერთად. 

შეჯგუფდა და საცაა დაეყრება. 
–- ზარინა, მვილო, აქეთ გამოაბრუნე ცხვარი. 

„. ხარინა ძახილზე არ შეეხმაურა. კიდევ დაუძახა, ისევ ვერ მიიღო. 
პასუხი. გული შეუქანდა დედას, ჯოხი გადააგდო და შვილისკენ გა-. 
იქცა. ქვაზე იჯდა ზარინა, გამხდარი მკლავები მუხლებზე შემოეხვია, 
თავი კალთაში ჩაედო და ეძინა. ოქროსფერი ნაწნავის ბოლო მიწას. 
ეხებოდა. 

–- ზარინა, შვილო, გაიღვიძე, მზე გაცხუნებს და თავი აგტკივა- 
გოგონამ თვალები მოიფშვნიტა. 

–- როგორ დამძინებია, –– თითქოს მოიბოდიშა. 
–- დედა გენაცვალოს, ძილი აღარა გყოფნის. ცოტაც, შვილო და. 

ბაბა ჩამოვა, იძინე მერე რამდენიც გინდა. 

–- ნეტავ ჩქარა დაბრუნდებოდეს, ძალიან მომენატრა დედი". 
მხარზე ჩამოდო თავი ზარინამ. : 

– ეს ერთი თვეც როგორმე გავიჭირვოთ, გენაცვალე და მამა– 
შენიც გამოჩნდება. წამოდი, ცხვარი დავაქუჩოთ და ჩვენც ვისამხროთ.. 

საჭმელს არ გაეკარა ზარინა. 
–- ჭამე, შვილო, დილასაც არაფერს ახლე ხელი. 

–- არ მინდა, თავი მტკივა... 
–- ვაიმე, ავად ხომ არა ხარ? –– აგუნდამ შვილს შუბლი გაუსინ- 

ჯა, სიცხე გაქვს.. რაღა ვქნა, შინ წადი, ლოგინი გამალე და და-. 
წექი, დაიძინე. 

–- მერე შენა, ნანა, მარტო როგორ იქნები? 
–- მე რა მიშავს, შენ წადი, საღამომდე ვერ გაძლებ აქ. 
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შინ გაისტუმრა ბავშვი. დადარდიანებულმა ლუკმა ვეღარ გადაყ- 
«ლაპა. საგზალი ისევე შეახვია გუდაში. 

მზე გადაიწვერა. აგრილდა. ცხვარი წამოიშალა და ბალახს მიე- 
·ტანა. აგუნდაც ადგა. ცხვარს თვალი მიადევნა. 

ისევ თავისი წარსული გაიხსენა. საკვირველია, დღეს ყველაფერი 
ასე ცოცხლად რატომ წარმოუდგა თვალწინ ამდენ ხანს გულში 
“ღრმად ჰქონდა დამარხული, ახლა კი თითქოს გაიღო სამარხის კა- 

რი და ყველაფერი გარეთ გამოფანტა. დედის სახე უნდა წარმოიდგი- 
ნოს, მაგრამ აღარ აგონდება, ბვშვობაშიც არასოდეს მონატრებია 
დედა. დედას არ უყვარდა ქმარი, რომელიც საზოგადოების დაბა- 
ლი ფენიდან ჭკუითა და მოხერხებით დაწინაურდა, ქონება შეიძინ», 
საზოგადოებაშიც თავისი ადგილი დაიკავა დედას, კეთილმობილ, 
მაგრამ უკვე გაღარიბებულ და დაკნინებული ოჯახიშვილს, საამა- 
ყოდ მხოლოდ წარსული და თავისი კეთილმობილური წარმოშობა- 

ღა დარჩა. სიღარიბემ თავმოყვარეობის ფრთები შეაკვეცა და თავა- 

დის ასული მდაბიო წარმოშობის, მაგრამ მდიდარი ქმრის ტყვეობა– 

ში მოექცა. გარეგნულად ლამაზი იყო, ჭკუით ღარიბი. –- მამა –– გა- 

'რეგნულადაც და ჭკუითაც სრულყოფილი დედა, ჯიბეგაფხეკილი 
თავადის ასული, ყოველთვის თავს ამეტებდა ქმარს. ბავშვები რომ 
ეყოლა, არც მაშინ შეურიგდა ბედს, მაინც არ კადრულობდა მოა- 

ბიო ქმარსა და მის შვილებს. ამიტომაც არც ერთ შვილს არ უგრძვნია 
მისგან დედის გულის სითბო. ეს განსაკოთრებით აგუნდამ გამოცადა. 

დედა, ქალაქში, მშობლებთან ამჯობინებდა ყოფნას, ქმრის ოჯახში 
იშვიათად თუ გამოჩნდებოდა, ისიც მაშინ, როცა ფული შემოაკლდე–- 

ბოდა. ანდა ქალაქის ერთფეროვანი ცხოვრება მობეზრდებოდა. 
ერთ ან ორ კვირას დარჩებოდა აულში, მაშინაც სულ ეძინა. მი–- 

სი გაღვიძების უფლება თვით ძანხოთსაც არ ჰქონდა. აგუნდა დედის 
ოთახის კარწინ გავლასაც ვერ ბედავდა. 

შეუბრალებელი იყო მამა. მიუხედავად იმისა. რომ თვითონ საკ- 
მაოდ იწვნია ცოლქმრული ცხოვრების სიმწარე, შვილის წმინდა 

გრძნობას მაინც არ გაუწია ანგარიში. მაინც რა იყო ამის მიზეზი? 

ქონებრივი უთანასწორობა? მერე, განა ცხოვრება და ქონება ადა- 
მიანის ბედნიერებისათვის არ გაუჩენია ღმერთს? არა, ძანხოთისნაი- 
რები ქონებას ყველა გრძნობაზე მაღლა აყენებენ, სიყვარულს, სუ– 
ლიერ სიმშვიდეს, ცხოვრების მიზანს ფულში ხედავენ. აგუნდამ, არ 

ისურვა ასეთი ცხოვრება. არ ისურვა და აი ახლა აულის ნახირს დას- 
დევს მთაში. 

იქნებ მართალიც იყო ძანხოთი! ერისთავის ვაჟის წინადადება 

“რომ არ უარეყო აგუნდას, სამუდამოდ ხსნილი ექნებოდა დიდგვა- 
როვანთა საზოგადოებისაკენ მიმავალი ყველა გზა. ცხოვრების სიკე–- 

თეს ორი ხელით დააყრიდნენ. თავისი სილამაზის წყალობით ბეწვი") 
ხიდზე ლაღად გაივლიდა. ვერც ერთი მამაკაცი ვერ გაუძლებდა მისი 
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თვალების ელვარებას, ქედმოხრილნი და მუხლმოდრეკილნი მიწაზე 
იხოხებდნენ მის წინაშე. 

არ ინდომა ეს აგუნდამ. არც ნანობს მათალია უქონელია, ღარი–- 
ბი, სამაგიეროდ მისი სულიერი სიმდიდრეა აურაცხელი. რაც მთავა- 
რია, ბოლომდე დარჩა ადამიანად. ადამიანად, რომელმაც კარგად იცის 
ცხოვრების სიტკბოსა და სიმწარის, სიმართლისა და უსამართლობის 
გემო. დიდი და ლამაზი გული იმარჯვებს ბოროტებაზე, უსამართლო– 
ბაზე და სიღატაკეზე. ქონებრივ სიმდიდრეს სულიერი სიმდიდრე ამ- 
ჯობინა აგუნდამ და გაიმარჯვა კიდეც. ამაზე დიდ ბედნიერებას არც 
შესთხოვს უფალს. ო, მაგრამ, რატომ აღარ ახსოვს დედის სახე? ან 
რატომ აეკვიატა გარდასულ დღეზე ფიქრიმ მთელი დღე დედის სა–- 
სის გახსენებას ცდილობს. არ იქნა და არა, ვერ აღიდგინა მეხსიერე– 
აში... 

–- გამარჯობა და ცხვარი გიმრავლოს, მწყემსო! –– მოესმა აგუნდას. 
ფიქრებიდან გამოერკვა, შემკრთალი შეტრიალდა ხმაზე. ულვა- 

შმშებგაპარსული უცხო კაცი დაჟინებით უყურებდა მას. 
– გაგიმარჯოს და გადღეგრძელოს ღმერთმა, სიკეთე ნუ მოგეშა- 

ლოს, –– სალამზე სალმით უპასუხა აგუნდამ და ჰკითხა, - ხომ არა–- 

ფერი დაგიკარგავთ? 
– იხვარი ამისხლტა. ვიფიქრე. იქნება თქვენებში გაერია. 

–- რა გითხრა. უცხო ცხვარი არ შემინიშნავს, საღამოზე აულში 
“მოიკითხეთ და თუ ვინმემ იპოვა, არ დაგიმალავთ... 

–- ცნობისმოყვარეობაზე არ დამძრახოთ, ძანგის ცოლი, აგუნდა, 

"ხომ არ ბრძნდებით? 
–- ისა ვარ,–– გაუკვირდა აგუნდას თავისი სახელის გაგონება. 
–- ძანგი ჩემი მეგობარია. თვითონ სად არის? მარტო როგორ გა- 

მოგიშვა სამწყემსურში? 
აგუნდამ ყურადღება დაძაბა. უცნობის ხმა სადღაც გაუგონია. 

ძანგის სახელის ხსენებაზე კი დარწმუნდა, ეს კაცი ნაცნობი იყო. 
–- ჩრდილოეთში საშოვარზეა წასული. იმის მაგიერ მე ვმწყემ- 

სავ საქონელს. თქვენ თვითონ ვინა ბრძნდებით? ხმა თითქოს მეც–- 
ნობა, მაგრამ ვერ გამიხსენებია, სად მომისმენია? 

–- სამაგიეროდ მე არ დამვიწყებიხარ. ქალბატონო, მართალია, 
თმა გაგჭაღარავებია, ოდესღაც შენი საოცნებო სილამაზე ზაფხულის 
მზესა და მთის ზენაქარს სახიდან გადაუკრეფია, მაგრამ შენს ჯადოს- 

ნურ თვალებში ჯერ არ ჩამქრალა ცეცხლი. მაშინვე გიცანი, ქალბა– 
ტონო... არ დამვიწყებიხარ. აგერ ცამეტი წელია კვრინჩხის ეკალივით 
გულში ჩამსობიხარ... ხედავ, ულვაშები გავიპარსე. ფიცი დავდე, სა- 
ნამ არ გიპოვნიდი, ულვაშის ტარების ღირსად არ ჩავთვლიდი თავს, 
ულვაშმოპარსული კაცი კი შერცხვენილია ამდენი წელი ვითმინე, 
ახლა იქნება ამოვიძრო გულიდან ის კვრინჩხის ეკალი. ულვაშებსაც 
მოვუშვებ სახელსაც ისევ დავიბრუნებ, –– უცნობის ქარაგმებმა 

გულში გაჭვალა ქალი. 
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–- ვინა ხარ? არ გიცნობ. რა ქარაგმებით მელაპარაკები? ან რა 

გინდა ჩემგან? 
–- მიცნობ, ქალბატონო, მიცნობ. პატარაობისას ჭირივით გეჯავ– 

რებოდი და ერთთავად მამასთან მაბეზღებდი. სარმათი ვარ... შემომ– 
ხედე. ულვაშები აღარა მაქვს. წვერიც ულვაშს მივაყოლე, ქოსა სარ– 
მათი კი ვეღარ იცანი, ქალბატონო. აბა, შემომხედე! 

ამ სახელის გაგონებაზე ელდა ეცა აგუნდას სხეულში სიცივემ 
დაუარა. პირდაპირ სახეში მიაჩერდა სარმათს: ნაცნობი, გოგრასავით. 
მრგვალი თავი, კარტოფილივით ცხვირზე ცერის სიმსხო მეჭეჭი. მე– 
რე ულვაშები და წვერიც თავთავის ადგილზე მიუყენა და აი მის წინ 
დგას კაცი რომელიც ბავშვობაში მართლა სძულდა. ძანხოთი მას 

ერთგულ ძაღლს ეძახდა. 
გულს შემოეყარა, რა უნდა? ვინ გამოგზავნა? 
–- რისთვის მოეთრიე აქ? რა გინდა ჩემგან? შხამიანი გველივით 

რას დამდევ? –- ზიზღით მიაჩერდა აგუნდა სარმათს. 
–- მოვედი, რომ ანგარიში გაგისწორო, ცამეტი წლის წინ უნდა 

ჩასულიყავი საფლავში და არ ისურვე, სამაგიეროდ ამ ხნის მანძილ– 
ზე ჯოჯოხეთად მე მიქციე სიცოცხელე. იცი რატომ? მამაშენმა დამსა– 
ჯა, სანამ იმას ან ცოცხალს ან მკვდარს არ იპოვი, ჩემი წყალობის 
იმედი ნუღარა გაქვსო. მას შემდეგ ეშმაკივით შენს კვალს დავდევ, 
სად არ გეძებე, საიქიოს თუ სააქაოს. თვალთაგან გამიქრი, ვეღარ 
დაგინახე, თითქოს მიწამ გიყო პირი. მადლობა ღმერთს, ბედისწერამ 

სამუდამოდ არ გამწირა! და აი, გიპოვე. 
–- მერე, შე სახედრის ჯილაგისავ, შე წვიმის ჭიაყელავ, რა გინ–- 

და ჩემგან? 
– რ, ეგეთები არ იყოს ქალბატონო, ცამეტი წელიწადი მოსვე– 

ნებადაკარგული ვღონღილებ. აბა, შემომხედე, ვგევარღა კაცს? რომ 
იცოდე, რა საშინელება ყოფილა, როცა მკვდრის სული სააქაოს 
დარჩება. ვიღაცის ცარიელი საფლავიდან ამოჩრილი სიკვდილის ხე– 
ლი კალთაზე გექაჩება, იმ ცარიელი სამარის ამოვსება შენით უნდა, 

ო, რაც მე გამოვცადე, ის შენმა მტერმა გამოცადოს. 
–- კიდევ გიმეორებ, რისთვის მოეთრიე, რა გინდა ჩემგან? მოკ– 

ლედ მოჭერი, ხომ ხედავ პირუტყვი გაიფანტა, შენთან სალაპარაკოდ 

არა მცალია. 
–- თან უნდა წამომყვე, ქალბატონო, პირუტყვს პატრონები მო–- 

აკითხავენ. 
–- სად მეპატიჟები? 
–- სადაც შენი ადგილია, 
–- მერე სად არის ჩემი ადგილი? 
–- იქ, სადაც გაიზარდე. ასე მაქვს ნაბრძანები. 
–- მამაჩემს ერთხელ მოუკვდა ქალიშვილი, საიქიოდან კი არავინ 

დაბრუნებულა. ·წადი, შენს გზას ეწიე, დამანებე თავი, თორემ ახ- 
ლავე ხალხს მოვუხმობ. 
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–- ო, არა! არ გინდა, ხმის ამოღებას ვერ მოასწრებ, რომ სამუ–- 

დამოდ დადუმდები, –“- კაცმა დამბაჩა გამოაჩინა, –– წამოდი! 
აგუნდა აკანკალდა, მიშისგან ერთიანად თრთოდა. მიხვდა, სარმა- 

თი მამის გამოგზავნილი იყო და ბატონის ერთგული ძაღლი არაფრის 
წინაშე უკან არ დაიხევდა. მშველელს მოუხმოს? სანამ აულიდან 
ამოაკითხავენ, მანამ ეს მხეცი თავის განზრახვის შესრულებასაც მო- 
ასწრებს და გაქრება კიდეც. თვალწინ წარმოუდგნენ ზარინა და ძან– 
გი. კიდევ კარგი, ბავშვი შინ გაგზავნა, ვინ იცის. რა მოელოდა იმა– 

საც. 
–- სარმათ, ღვთის გულისათვის, მე შენთვის არაფერი დამიშავე- 

ბია. ვიცი, მამაჩემის გულის მოგება გინდა, მაგრამ მეც შემიბრალე, 

საფლავში ცოდვიანი ნუ ჩახვალ... გთხოვ... 
–- ნუ მთხოვ, ქალბატონო, არაფრის შეცვლა არ შემიძლია. 
–- მამაჩემს ვაწყენინე, მართალია, მაგრამ “შენ რა დაგიშავე, 

რამ გაგისივა ნაღველი? 
–- მამაშენმა შენი სიკვდილი არ დაიჯერა. ეშმაკის ტბაში ბევრი 

გეძება და ვერ გიპოვა. მერე კიდევ ძანგი... ხომ გახსოვს, გასაღები 

ამართვეს ჯიბიდან, ძანგი გააპარეს. მე კი ალდარს მოვახსენე, მოვკა– 

ლი და დავმარხე-მეთქი. გაიგო, რომ ვატყუებდი, მაშინ შემრისხა და 
მიბრძანა –– ან მკვდრები იპოვე ან ცოცხლებიო. ჰოდა რა ვქნა, თუ 
ალდარის ბრძანებასს არ შევასრულებ, ჩემი ოცდაათი წლის შრომა 
ჩაილულის წყალს გაჰყვება. მაგას ვინ ჩივის, თავს მომჭრის და იმ საფ- 

ლავში მე დამმარხავს. ახლა მიხედი? 
აგუნდას რაღა მიხვედრა უნდოდა, რომ სარმათი არ ხუმრობდა, 

ან უნდა წაჰყოლოდა, ან მოკლავდა. 
–- მაინც, საიდან გაიგე, ვინ მოგასწავლა ჩვენი ადგილსამყოფე– 

ლი? 
–- მაგას რა მნიშვნელობა აქვს? 

–- აქვს, საიქიოს რომ შევხვდები, სახეზე შევაფურთხებ. 
–- მამაშენის მოურავმა თომამ მითხრა 

–- შენს მეტმა კიდევ ვინ იცის ჩვენი ამბავი? 
–- ძეხორციელმა არავინ. 
–- შენ ასე ფიქრობ? ჰოდა ცდები. სხვებმაც იციან. 
–- ვინ სხვებმა? –– ბზიკნაკბენივით შეხტა სარმათი. 
–- ვინც შენს სიკვდილზე ოცნებობს. 
–- მერე, ვინ ოცნებობს? 

ს –- გინდა გითხრა? ვერ მოგართვი. ჯერ მე მომკლავ და მერე იმათ, 
ზომ? 

–- სიცრუეა, არავინაც არ იცის. 
–- აასრულე შენი ბოროტი განზრახვა, ნუღარ მტანჯავ. ჰა! მხო– 

ლოდ წინდაწინ გაფრთხილებ, ჩემი ძმები მამაჩემივით სისხლისმსმე– 

ლები როდი არიან. ორმა მათგანმა იცის ჩემი ამბავი.. ისინი მეხმა– 
“რებიან. მიწა ვიყიდე, სახლი ავიშენე.. ყოველ წელიწადს ჩამოდიან. 
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ახლაც ველოდები, თუ აქ მოგასწრეს, ვაი შენი ბრალი. ყველაფერი 
გამომჟღავნდება და მაშინ კი აღარ აგცდება ძანგის ცარიელ საფლავ– 

ში დამარხვა. 
კაცს გულში შიში შეეპარა, თუ მართალს ამბობს, აგუნდა, ნამ– 

დვილად დაიღუპება სარმათი. ყველაფერი გამომჟღავნდება და ალ–- 
დარის რისხვას სად წაუვა. 

–- შენი ძმებიდან რომელმა იცის? 
–- არ არის ეგ შენი საქმე. ჰა, მესროლე, და მორჩი, შენი ცქე– 

რა გულს მირევს. 
–– გამომყე, ნუ ჩამადენინებ ცოდვას! 
–- არსადაც არ გამოგყვები. 

–- წამოდი, ძმასთან მიგიყვან. მერე იქნება შეგირიგდეს მამაშე– 
ნი, მეც მაპატიებს. 

აგუნღდამ შეამჩნია, რომ მომხდური შეკრთა, ესე იგი ძანხოთის. 
ბიჭებისა შეეშინდა... მაგრამ რა ქნას, როგორ დაიხსნას თავი. ეს უბე– 
დური გამოგზავნილია. ძანგი და აგუნდა თავთავიანთ ადგილზე უნდა 
დააბრუნოს. აგერ ახლა აგუნდა ჩაუვარდა ხელში, მერე ძანგის ჯე- 
რიც მოვა. არა, რაღაც უნდა იღონოს და უცბად მყინვარი მოხვდა. 
თვალში. . 

–- კარგი, თანახმა ვარ. მაგრამ ასე ხომ ვერ წამოვალ, რას იტყვის 

ჩემი ძმა. აგერ მყინვარს იქით პარკი დავტოვე, დილას ნამიანზე კა–- 
ბა დამისველდა და იქ გავფინე გასაშრობად. აქამდის გაშრებოდა... ჰო, 

პარკი იქ არის. აქ მომიცადე და ახლავე დავბრუნდები... კაბას გამო– 

ვიცვლი. 
–- არა მჯერა. 
–– თვითონ აირბინე და ჩამომიტანე. 

–- არა! 
–- მაშინ შენც წამომყე. 
კაცი ყოყმანობდა. 

–- კაცი არა ხარ, უიარაღო ქალისა შეგეშინდა? 

კაცი გატყდა. 
და უკანასკნელი ნაბიჯი გადადგა აგუნდამ... 

§. 

მზე საშუადღეოზე აგორდა. სამოვარზე წასულებმა მძიმედ დატ- 
ვირთული ცხენებითა და სახედრებით ვასთირჯის ეკლესიას მოატანეს. 
მგზავრებმა ქუდები მოიხადეს, პირჯვარი გადაიწერეს, ლოცვა აღაე– 
ლინეს ვასთირჯის სადიდებლად, ეკუთვნოდა კიდეც, მშვიდობით და 
ხელმომართულები დააბრუნა შინ. მერე დაქანცული პირუტყვი სა- 
ძოვარზე მიუშვეს, თვითონაც მწვანე მოლზე გულაღმა გაიმოტნენ 
და სიამოვნებით გაჭიმეს დახუთული მუხლები. 

ახლა აღარ ეჩქარებათ. აგერ ამ ერთ მთას გადაივლიან და მზე 

ჯერ ისევ მაღლა იქნება, ცარგასბადანში რომ შევლენ. 
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რაც უფრო უახლოვდებიან აულს, ლაპარაკს მოუკლეს. ოჯახის. 
დარდი შემოაწვათ, სამი თვეა შინიდან წავიდნენ. მადლობა ღმერთს 
მშვიდობიანდ ბრუნდებიან. მართალია ხელებზე „ცელის, თოხის. 
ცულის ტარით კოჟრები გაუჩნდათ, მაგრამ ამას არ ჩივიან. აბა ისე 
ვინ რას მოგცემს. ამ სამ თვეს მუხლმი არ ჩახრილან. დღე და ღამე. 
გაასწორეს სამაგიეროდ მთელი ზამთარი თავისუფლად იქნებიან. 
ლუკმა გაზაფხულამდე გაჰყვებათ. 

გაბო და ძანგიც კმაყოფილები მოდიან. მასპინძელი, მაძათი ბი- 
ბო, ძალზე გულკეთილი და პურმარილიანი გამოადგათ. ძანგი და გა- 
ბოც ვალში არ დარჩნენ, ძალ-ღონე არ დაუზოგავთ, ერთგულად ეკი- 
დებოდნენ საქმეს. ის კი არა, ბიბოს დახმარებით ძანგმა ძალზე ხელ- 
საყრელ ფასად გაყიდა აგუნდას მიერ მოქსოვილი საჩოხე შალი 
და თივთიკის ყაბალახები. ზოგი ესა, ზოგიც თავის ხელფასი დაუმა- 
ტა და ძაუგს გაიყოლა გაბო. ორივემ სარფიანად ივაჭრეს. ძანგმა ზა– 
რინას თეთრი დარაიის კაბა, აბრეშუმის თავშალი, ქამარი, ფეხსაც–- 

მელი და კიდევ რაღაც-რაღაცები უყიდა აგუნდასაცკ ორი ხელი 
ძვირფასი ტანსაცმელი აუღო, საბრალო, რაც მამის სახლიდან წამო- 
ვიდა, ახალი კაბა არ ჩაუცვამს.. თავისთვის ვერაფერი გაიმეტა, 
ცოლ-შვილს კი არაფერი დააკლო. მოდის ძანგი და ეჩქარება, გაახა–- 
როს საყვარელი ადამიანები. ახლა საშიში აღარაფერია, ვალიდან ამო- 

ვა, მერე არ გაუჭირდებათ. 
მზე ჩავიდა. მგზავრები წამოიშალნენ და ბილიკზე წეროებივით 

გაებნენ. რაც უფრო უახლოვდებიან აულს, თითქოს ფრთები გამო- 
ესხათო, ჩქარობენ. აგერ გადმოსახედ კლდეს ჩამოსცილდნენ. ხელის- 
გულივით გამოჩნდა ცარგასბადანი. სხვა დროს აქ მოეგებებიან ხოლ– 
მე საშოვარზე წასულებს ბავშეები. 

კი, მაგრამ, ახლა რა მოხდა ხევს თითქმის ჩამოსცდნენ და წინ 
არავინ მოეგებათ. თუ ვერ გაიგეს? მაგრამ ეს შეუძლებელია. ჯერ 
არ მომხდარა, რომ საშოვარზე მყოფთა დაბრუნება გამოჰპაროდეთ. 

ისიც დღეს, მზის თვალი ტრიალებს ყველგან. 
წინ რომ არავინ შეეგებათ, ამან ძალიან დაანაღვლიანა მგზავრები. 

ძანგმა იცის, რომ.აგუნდა და ზარინა სამწყემსურში იქნებიან. აი მი- 
ვა შინ. საპალნეს ჩამოხსნის სახედარს და თვითონ ააკითხავს საძო- 

ვარზე ცოლ-შვილს. წარმოიდგინა, როგორ გაიხარებენ. ორივეს და- 
კოცნის. მერე ძაუგს რომ ტკბილი კვერები იყიდა, კალთაში ჩაუყრის. 

საღამოზე ერთ ბატკანს გამოსჭრის ყელს. აგუნდა თავისებურ ყაურ- 
შას გააკეთებს და დილამდე ილაპარაკებენ. მერე რამდენი სათქმელი 
აქვს, ერთ კვირასაც ვერ მორჩება თხრობას. 

რაც უფრო მოკლდება გზა, მით უფრო უჩოჩქოლებს გული. აგერ 

მისი სახლიც. ქვით შემოღობილი ეზო, აგერ ქიშკარიც. ჰო. მაგრამ. 
რა ამბავია. თითქოს ეზოში ვიღაც არის. ვინ არის? თუ აგუნდა ან 
ზარინაა გარეთ, რატომ არ იხედებიან? თუ სხვა ვინმეა?.. 

კფაითუ?.. 
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რა ვაითუ? -- ამის გაფიქრება ვეღარ მოასწრო, სახედარი გზაზე 
მიატოვა და ჭიშკარს ეცა, როგორც კი ეზოში ფეხი შედგა, გამრა, 
გაქვავდა. მეზობლებს მის ეზოში მოუყრიათ თავი და დამწუხრებუ- 
ლები დგანან. 

–- ხალხო, რა ამბავია ჩემს თავს? –- ჭიშკრიდანვე მოისმა ძანგის 
მთრთოლარე ხმა. 

საბრალო ძანგი იდგა და ელოდა მეხის დაცემას. მაგრამ ვერავინ 
გაბედა ხმის ამოღება. ზარინამ მამის ხმა რომ გაიგონა, მისკენ გაქან– 

და და ატირებული ყელზე ჩამოეკიდა. 

–- ბაბა, ჩემო ბაბა, ნანა დაიკარგა! 

–- დაიკარგა“ ვინ დაიკარგაჩ როგორ, დაიკარგა?. სად დაიკარ- 
გა?..-–- შვილის სიტყვები სადგისის წვერივით მოხვდა ძანგის გულს 
და თაფლის სანთელივით მოიღვენთა. 

–- მწყემსად იყო და დაიკარგა, –– ქვითინებდა ზარინა. 
ძანგმა თვალები ხალხზე მოატარა. მაგრამ ერთი მისხალი სანუგე–- 

მოც ვერ ამოიკითხა მათ სახეზე. ასე ძვირფასმა, ასე მშობლიურმა 

ზალხმა, რომელიც ჭირში და ლხინში ყოველთვის გვერდში ედგა, ახ- 
"ლა თვალი აარიდა. 

–- თქეენ გესითხებით, ხალხო, რა მჭირს, რატომ არ მეუბნებით? 

ზარს რომ ყელში ხანჯალს გაუყრიან, ისე იღრიალა ძანგმა. 
– რა გითხრათ, ჩემო მზეო, ამ ერთი თვის წინ შენმა დედა- 

კაცმა ნახირი გარეკა, ზარინაც თან ჰყავდა. სამხრობისას გოგოს თა- 
ვი ატკივდა, ჰოდა. დედამ შინ გამოგზავნა, იმ საღამოს აღარ დაბრუნდა 
თვითონ. მას შემდეგ ვეძებთ და... მნახველი არ გამოჩნდა. 

პირველად იმდენად არ შეწუხებულა ძანგი. თუ არ მოკვდა, იქ- 
ნება საომეო. მაგრამ მალე მუხლები ისევ მოეკეცა. „თუ მკვდარი არ 
არის, მაშ რა“ იქნა?“ ავმა ფიქრმა ტვინი აურია, ხერხემალი აეწვა და 
მოიკუნტა. | 

–- სანეთ,–– შენ ჩაგაბარე, გორმონ!! –– ესა თქვა და ეზოში 
აყუდებული მარხილის ყბას ჩაეჭიდა, ფეხქვეშ მიწა გამოეცალა, 
აღარც არაფერს ხედავს, აღარც არაფერი ესმის. მხოლოდ ერთხელ, 

ფთით1ოს შორიდან მოესმა ვიღაცის მოთქმა. ძანგი დგას გაოგნებული 

და მხოლოდ ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ესმის. 
–- ..მწყემსად წავიდა.. აღარ დაბრუნდა.. პატარძალიც თეხმძი- 

შედ არის.. ვეღარ გაბედა წასვლა... მე კი ეს მუხლები დამიმიწდა... 
აღარ შემიძლია... სად არ ვეძებეთ... სად არ ვიარეთ... 

აგერ ერთი კვირაა. ცარგასბადანელი ახალგახრდები, ძანგის მე– 

გობრები ეძებენ მოულოდნელად გამქრალ აგუნდას. ეძებენ ხევებ- 
ში, ნაპრალებში, გამოქვაბულებში, ტყეში, ღრეში. სად აღარ მოი- 
კითხეს, არავინ არაფერი იცის. გაქრა ადამიანი. ცამ ჩაყლაპა თუ დე–- 

დამიწამ, მარტო ერთმა ღმერთმა იცის. მეშვიდე დღეს ძანგმა თან 
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აღარავინ გაიყოლა, სწორედ თიბვის დრო იყო და მუშახელი ისე- 
დაც ყველას უჭირდა. გაბომ სცადა წინააღმდეგობის გაწევა, მაგ- 
რამ ძანგმა თავისი გაიტანა. ჯერ მე თვითონ შევეცდები ვიპოვო, თუ 
მუხლი მიღალატებს, მერე შენც აქ იქნებიო. 

დადის ძანგი ხევხუვებში, კლდის ნაპრალებში, უფსკრულებში... 
დილით გარიჟრაჟზე მიდის და საღამოს ბინდს მოსდევს უკან. სულ 
ერთია მისთვის წვიმაა თუ მზე. ის მაინც მიდის და ეძებს თავის 
აგუნდას. დაიღლება, სველ მიწაზე მიწვება, ცოტას შეისვენებს და 
ისევ ეძებს. ჩამოხმა, დაუშნოვდა. ცარიელი ძვალი და ტყავიღაა. ჭა- 
მა დაავიწყდა. დღეები ისე გავა, ლუკმას არ ჩაიდებს პირში. აღარც 
ლაპარაკობს, არც უნდა, რომ ვინმეს შეხვდეს და ამიტომ დილით 
ღამიანად მიდის. საღამოთი გვიან ბრუნდება, ზარინა მარტო ვეღარ 

ჩერდება შინ და სანეთასთან იძინებს. 
რაც დრო გადის, ძანგი უძლურდება, აღარაფრის იმედი არა აქვს, 

მაგრამ მაინც ეძებს. 
არსად არაფერიი როცა დარწმუნდა ძანგი რომ ვერ იპოვიდა 

აგუნდას, ერთ დღეს მთის ფერდობზე შეისვენა და იქიდან გადმოხე–- 
და კლდე-ღრეს, არ შეუძლია დაიჯეროს, რომ ცოცხალი ადამიანი უკ- 

გალოდ გაქრა. წიწილა ხომ არ იყო, ეტაცა კლანჭი არწივს და შორს. 
მთის წვერზე აეტანა. იქნებ დედ-მამა მოენატრა, რატომ არ შეიძლე- 
ბა, შენი ძვალი და სისხლი ტკბილია. საკმაო დრო გავიდა და დაავი–- 

წყდა წყენა, მშობლიურ კერას დაუბრუნდა. ნეტამც ასე იყოს. მაგ- 
რამ ეს აზრი უმალ უარყო ძანგმა. ამაყი აგუნდა ძველი, დაკერებუ- 
ლი კაბით მამის წინაშე არავითარ შემთხვევაში არ იკადრებდა გამო- 
ჩენას. ამას მაინც არ გააკეთებდა, სახრჩობელაზეც რომ აეყვანათ. 
არა სჯერა, რომ მოკვდა. ყველაფერს შეურიგდება, ოღონდაც ცო- 

ცხალი იყოს. ო, ღმერთო, ღმერთო, რა დააშავა, ასე რომ ტანჯავ. 
რა იფიქროს, რომ აღარაფერი იცის! 

უნებურად აარიდა მზერა ხევხუვებს და პირდაპირ მყინვარს და- 
ადგა თვალი. იქნებ ამისთვის არაფერი მნიშვნელობა მიეცა, მაგრამ 

როცა მყინვარს მაღლა-მაღლა ააყოლა მზერა, შეკრთა. ყორნების 
გუნდი დასტრიალებდა თავს. ისევ მყინვარს ჩააცქერდა. აგვისტოს 
სიცხის გაელხო. ადგილ-ადგილ ცარიელ ადგილებს შავად დაეღო 
პირი. ეს მხოლოდ ზემოდან ჩანს, თორემ ისე ვერავინ შეამჩნევს. 

რაღაც ეჭვმა გაჰკრა, მყინვარში ხომ არ შეჰყვა პირუტყვს და 

გალხობილ ყინულში ჩაიჩეხა, მაგრამ იმწუთასვე უარყო ეს აზხრი. 
მაშინ ყინულის ნაპრალში ჯერ პირუტყვი უნდა გადაჩეხილიყო. 
როგორც ამბობენ, პირუტყვი არავის დაჰკლებია. 

ო, მაგრამ ეს წყეული ყორნები! ძანგმა ჯის, ყორნების გუნდი 
იქ გაჩნდება, სადაც მძორს დაიგულებენ. ალბათ რომელიმე ნადი«::ი 

ჩაიჩეხა მყინეარში„ მაგრამ ვაითუ?.. ჰო, იქაც “შეამოწმებს, გულს 
მაინც დააჯერებს... ამ ფიქრით დაბრუნდა შინ. 

ამდენი დღის დაღლილ-დაქანცულს იმ ღამეს მკვდარივით დაეძი- 
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ნა. დილით გვიან გაახილა თვალი. აული დაცარიელებულიყო, ხალ- 
ხი სათიბში იყო გახვეტილი, როგორ წავიდნენ, რომ ძანგმა ვერაფე- 
რი გაიგო, ისე უხმაუროდ როგორ აუარეს ძანგის სახლს გვერდი? ახლა- 
ღა შეამჩნია, რომ ხალხი წინანდელივით აღარ მხიარულობს, ის კი 
არა, ხმამაღლაც აღარავინ ლაპარაკობს. მიხვდა, აული ძანგს უთანაგ- 
რძნობს, აგუნდას გლოვობს. 

წუხანდელი გადაწყვეტილება არავის გაუმხილა. გაბოსაც კი. იფიქ– 
რა რაღაზე მოვაცდინო, ისედაც მარტოხელა კაცია, საქმე კი თავსაყ- 
რელი აქვსო. დილით კარდაკარ დაიარა მეზობლები. თოკები ითხოვა, 
ერთიმეორეზე მკვიდრად გადააბა, როცა დარწმუნდა, საკმარიაო, 

გორგალივით დაახვია, პირგანიერ კასაში! ჩადო ღა ზურგზე წამოი- 
კიდა. 

სადილობა იქნებოდა, მყინვარს რომ თავზე მოექცა. მაღლიდან დაჰ- 
ყურებს პირგახსნილ ნაპრალებს, საიდან უფრო შეიძლება უხიფათოდ 
მიდგომა? მყინვარში იმდენი დაფარული საფლავია, რომ ვერც და- 
ითვლის კაცი, როცა ყინულის საფარი სქელია, საშიში არ არის, 

მაგრამ ახლა ყოველ ფეხის გადადგმაზე სიკვდილია ჩასაფრებული. 
უყურებს ძანგი და ამჩნევს, რომ პირღია ნაპრალები ერთიმეორეს 
მისდევს. ეს კი იმის ნიშანია, რომ მთავარი ნაპრალი ძალზე ღრმაა. 

უნდა ჩავიდეს, საკუთარი თვალით ნახოს და დარწმუნდეს, მეტ?ე 
გზა არა აქვს. 

ძანგმა თოკის ერთი ბოლო წინწამოშვერილ კლდეს შემოახვია, 

შეამოწმა, რამდენად საიმედოდ იყო თოკი მოდებული და წელში 
(ული გაირჭო, ხელზე ტყავის ხელთათმანები ჩაიცვა და თოკს ნელ- 
ნელა დაჰყვა დაბლა. 

მყინვარის პირველ ნაპრალს მიაღწია. ნაპირზე გაწვა და ძირს ჩაი–- 
ხედა. როგორც ვარაუდობდა, ნაპრალი ძალზე ღრმა აღმოჩნდა. კარგა 
მოზრდილი ჭრილის სიღრმე ათი-თხუთმეტი მეტრი იქნებოდა. დაათ- 
ვალიერა, არაფერი ჩანდა საეჭვო. ისევ გამოჩნდნენ ყორნები, ერთი 

მათგანი ძანგიდან ხუთ-ექვს ნაბიჯზე ნაპრალის პირზე დაჯდა. შიგ ჩა- 
სვლა ვერ გაბედა. ძანგისა თუ შეეშინდა, აფრინდა და გუნდს შეუ- 
ერთდა და მათთან ერთად განაგრძო ჰაერში ტრიალი. 

იეჭვა კაცის გულმა. თოკის წვერი წელზე შემოიხვია და სიფ- 
რთხილით გაცოცდა იმ ნაპრალისაკენ, რომელსაც ყეავ-ყორნები დას- 
ტრიალებდნენ. გაჭირვებით მიაღწია და უზარმაზარი ხაროს პირზე 
გაწია, ჩაიხედა... ჩაიხედა და გულს შემოეყარა. ძირს ერთი ხუთი-ექ- 
ვსი მეტრის სიღრმეზე რაღაც შავი საგანი ჩანდა. აღარ დაფიქრებულა, 

ნაპრალში ჩაეშვა. შავი საგანი მოსინჯა. ადამიანი. გადმოაბრუნა, კა- 
ცი! გულზე მოეშვა, მიცვალებული რომ კაცი იყო და არა ქალი. მად– 
ლობა შესწირა უფალს. ო, მაგრამ, ვინ არის კაცი? სადაურია? რო- 

დის აქეთ გდია აქ? რაკი იპოვა, მაღლა უნდა აიტანოს, მიწას მიაბა- 

როს. შეეცადა, მაგრამ ვერაფერს გახდა, ერთი კაცი ამას ვერ გააკე- 

1 ხბოს ტყავის ერთგვარი გუდა. 
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თებს, ხვალ ბიჭებს დაიხმარს. მკვდარი ისევ თავის ადგილზე დატო- 
ვა და თვითონ ძლივძლივობით ამოვიდა მაღლა. ახლა იგრძნო ძან- 
გმა, რომ ძალიან დასუსტებულა. თვალები აუჭრელდა და თავბრუ 
დაეხვა. ცოტა ხანს შეისვენა და იმავე გზით, ისევ დიდი სიფრთხი- 
ლით გადაიარა მყინვარი. შინ წავიდა. საღამოთი გაბომ მიაკითხა. 

–- არაფერი? 
–- ჩემი არსად ჩანს, მაგრამ დღეს ნაპრალში მკვდარი კაცი ვნახე. 

ვინ იქნება? აქაურს არ ჰგავს... 
_ გაბოს არ გაუგონია არაფერი, ახლომახლო აულებიდან არავინ 

დაკარგულა, თუ სხვაა ვინმე, ან იქნებ მონადირეს დაუცდა ფეხი. 

– გაბო, მიცვალებული ამოვიღოთ, მე მარტო ვერაფერს გავხდი. 
დილაზე შენ და ძაბეგი წამომყეთ. 

მეორე დილით თოკის კიბე დაწნეს. ცულები და გრძელი სარები 
წაიღეს და წავიდნენ. ნაპრალში გაბო ჩაუშვეს. იმან მკვდარი თოკე- 

ბით შეკრა და დიდი გაჭირვებით ამოიტანეს მაღლა. გაყინული კაცი 
კუნძივით გამხდარიყო და ვინაობის ამოცნობა შეუძლებელი გახდა. 

მკვდარს თოკები შეხსნეს, ნაპრალიდან გაბოს შეშფოთებული ხმა 
მოისმა: 

– ჩამოუშვით თოკები, მეორეც არის! -– ძანგი შეკრთა, თვალე–- 
ბი ნაპრალს მიაშტერა და მართლა მეორე მკვდარიც დაინახა. 

–- მონადირეები იქნებოდნენ, · აქაურები არ არიან, –– გადაულა- 

პარაკა ძაბეგს. 
ქვევიდან ყინულის მსხვრევის ხმა ისმის, ეს გაბო ათავისუფლება 

მკვდარს ყინულის ტყვეობიდან. ძანგი გაშტერებული დგას, ქვედა 
ტუჩისთვის დაუჭირებია კბილები. ვერც იგრძნო, ტუჩიდან სისხლმა 
რომ გამოჟონა. აღარც გაბოს ხმა ესმის, მხოლოდ ერთი ავი კითხვა 
სოლივით ჩაეჭედა ტვინში: „ვინ არის მეორე? ვინ არის?.. ვინ არის?“ 
ავი ფიქრები ცოფიანი ძაღლებივით მიესივნენ და გულს უფლეთენ. 

–- ვინ არის? ქალია თუ კაცი? -- აკანკალებული ხმით ჩასძახა 
ძანგმა ნაპრალში. | 

პასუხის მაგიერ გაბომ ქვევიდან ამოსძახა: 

–- ასწიეთ, კიბე! 
გაბო ნაპრალიდან ამოიყვანეს. მერე სამივემ თოკები ამოსწიეს. 

მეორე მკვდარი მსუბუქი გამოდგა და უფრო იოლად ამოიღეს. რო- 
გორც კი მკვდარი ნაპრალის პირზე დაასვენეს, ძანგს ფერი წაუვიდა, 

,აკანკალდა, თვალები გაუფართოვდა და მის ღრიალს მყინვარის ნაპ- 
რალები გამოეხმაურნენ. 

–- აგუნდა!.. აგუნდა!.. –– ღრიალებდა და ყინულად ქცეულ საყვა- 
რელ არსებას გულში იხუტებდა. 

6. 

აგუნდას დასაფლავებიდან ერთი კვირა გავიდა, მაგრამ აულმა ჯე- 
რაც ვერ მოისვენა. რატომ მოხდა ასეთი საშინელება? ვინ იყო მყინ–- 
ვარში ჩაჩეხილი კაცი? რატომ ჩააგდო ძანგმა უკანვე მისი ცხედარი? 
რად მიაყარა ქვა-ღორღი?



რაღაც სამინელი საიდუმლოება იფარება, მაგრამ რა? ერთმანეთს 
ეკითხებიან, პასუხის გაცემა კი არავის ძალუძს. მიზეზი ძანგმა იცის, 

ამჩნევენ, მაგრამ დიდმა მწუხარებამ დაამუნჯა და ხმას აღარ იღებს. 
შეეკითხონ? არც ეს შეუძლიათ, ძალიან ეძნელებათ. ისევ ლოდინს 
ამჯობინებენ როდის მოერევა მწუხარებას, როდის ამოიღებს ხმას. 
როდის გახსნის სამინელი საიდუმლოების ხლართს. 

ძალიან მძიმედ დაიკოდა ძანგის გული. გველი ზურგიდან მიეპარა 
და ჩუმად უკბინა. გული, გონება, სხეული მოუწამლა. აღარაფერს ხე- 
დავს, აღარაფერს გრძნობს, აღარაფერი ესმის, თითქოს მყინვარს მო- 

წყდა და ნაპრალში გადაეშვა, ყინულის კლდეებზე წყვეტებით მიექა- 
ნება უძირო ცივ საფლავში, მაგრამ ძირამდის ვერა და ვერ მიუღწე–- 
ვია. 

აღარ არის აგუნდა, მისი სიცოცხლე, მისი გულის ნახევარი გაიყო– 

ლა თან. ორი ადამიანი შეერთდა ცამეტი წლის წინ. და გამოვიდა ერ- 
თი ადამიანის მთლიანი სიცოცხლე, ერთი დიდი გული. ახლა კი.ბო- 
როტმა ადამიანმა ამ გულის ნახევარი მყინვარში ჩამარხა. მეორე ნა- 
ხევარი კი ოდნავღა ფეთქავს. ფეთქავს, მაგრამ სიცოცხლის ნიშან- 
წყალი აღარ ეტყობა. 

იცის ძანგმა საიდანაც მოდის თავზე დატეხილი ღვთის რისხვა. ეჰ, 
რა ტყუილად უხაროდა, დაგვმარხეს და დავავიწყდით ყველას, აღა–- 
რავის აქვს ჩვენზე უფლებაო. თურმე არ დავიწყებიათ. იცოდა ერთ- 
მა კაცმა, ძანგისთვის განკუთვნილი ტყეში გაჭრილი საფლავი ცარიე- 
ლი დარჩა. რაკი ერთმა იცოდა, გაიგო სხვამაც. 

არ აპატიეს აგუნდას საზოგადოების წინააღმდეგ გალაშქრება. იპო– 
ვეს და გასრისეს, შურისძიების იარაღად გამოიყენეს სულმოკლე ადა- 
მიანი, რომელიც პირადი კეთილდღეობისათვის პატრონის ყოველ სუ- 

რვილს სინდისის ქენჯნის გარეშე ასრულებდა, ლაქია, რომელიც ალ- 
დარს ფეხისგულებს ულოკავდა ფინიასავით. ნასუფრალის დაკარგვის 

შიშით, ხელი აღმართა უცოდველ ადამიანზე. ასეთები კიდევ უფრო 
საშიშნი არიან, ვიდრე ისინი, ვის სურვილსაც ეს გულხაობი და უსუ- 
ლო მლიქვნელები ასრულებენ. 

ახლა აღარ ეჭვობს ძანგი. დარწმუნებულია, რომ სარმათი მათ მთე– 
ლი ცხოვრება სდევდა. აღარც იმაში ეპარება ეჭვი, რომ აგუნდამ თა- 
ვის დახსნისათვის მყინვარი აირჩია და მოძალადეც თან გადაიყოლა. 

აგუნდასთან ერთად აშენებული იმედის კოშკი თავზე დაემხო 

ძანგს. მოწყდა ცას ბრწყინვალე ვარსკვლავი, რომელიც მას უნათებ- 

და გზას. დამთავრდა მისი გახაფხული და სამუდამოდ ზამთრის ტყვე- 
ობაში დარჩა. მოკვდა გული, აღარაფერი ახარებს, აღარაფრისკენ ის–- 

წრაფის. მერე რატომ? რისთვის? ვის რა დაუშავა? რატომ წაართვეს 
სიცოცხლის უფლება? რატომ დაიმარტოხელეს უღონო დიაცი? ძანგ- 

თან რატომ არ მივიდნენ პირისპირ? აღარ ასვენებს ეს კითხვები და 

დღითი დღე გრძნობს, მისი ოდესღაც კეთილი გული გაცივდა, გაქ“ 
ვავდა. : 
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-–- სისხლი! სისხლი! –– გაკივის გაყინული გონება და ძანგი იმ 
დასკვნამდე მივიდა, რომ ამქვეყნად, ამ მზის ქვეშ აღარ ეცხოვრება, 

სანამ მტრის სისხლით არ მოიბანს გულის ჭრილობას. ან ისინი, ან ––- 
ძანგის! მაგრამ ზარინა? რა მოუვა მას? ჯერ გათხოვების დროც არა 
აქვს. ო, არა! ნუ ჩქარობ, ძანგ! ცივი გული და ნათელი გონება მო- 
იხმარე, ჯერ დაიოკე ჯავრი. შენც იყუჩე, გულო! დრო მოვა... ჯერ 
შენს სისხლსა და ხორცს მიხედე. რომ დაიღუპოს, ცხოვრების გზაზე 
წაიბორძიკოს, საიქიოს არ გაპატიებს დედამისი. შენი აგუნდა.. ჯერ- 
ჯერობით ჩაყლაპე ჯავრი, მარცხენა ხელით გააკავე მარჯვენა. დადგება 
შურისძიების ნანატრი დღე!.. 

მეშვიდე თავი 

ცხოვრება თავისას მოითხოვს 

1. 

ფასრაღელი ქალიშვილები მთაში მოცვის საკრეფად მიდიან. მათი 
ხალისიანი ხმაური მთებს აღვიძებს. დობილებს წინ უსწრებს ყაჩლა- 
ვაანთ ფარდიგი, რომელსაც ტირიფის წნელით მოწნული გიდელა ჰკი- 
დია მკლავზე. მაჯის სიმსხო გიშრისფერი ნაწნავები კოჭამდე სცემს. 
საოცრად მოქნილი, ლერწამივით წვრილი წელი ლახათს მატებს ისე- 
დაც მოხდენილ ქალიშვილს. შვლის ნუკრივით მიხტის ბილიკზე. მოც- 
ვი შავი მძივივით გაბნეულა ბუჩქებზე. 

დღეს ძალიან ამჩატებული და მხიარულია ფარდიგი. თუმცა მო- 
წყენილი როდის არის, მაგრამ ახლა განსაკუთრებით ანცობს. 

უცებ ოთხი მხედარი წაადგა მათ თავს. ქალიშვილები გაქვავდნენ. 
ორმა მათგანმა ფარდიგს სტაცა ხელი. პირში ხელსახოცი ჩასჩარეს და 
ტყისკენ გააქანეს. ორმაც ქალიშვილებს იარაღი მოუღერა: 

– ხმა არ ამოიღოთ, თორემ ჩიტებივით დაგხოცავთ. საღამომდე 

თუ აულში გამოჩენილხართ და მდევარი დაგიდევნებიათ, სხვანაირად 
მოგელაპარაკებით... 

მოძალადეები ტყეში მიიმალნენ. ქალიშვილები მალე მოეგნენ გონს 
და წივილ-კივილით დაეშვნენ აულისაკენ. 

2. 

იმ დღეს ბარსაგსა და ხასანას ნადირობაში ხელი მოეცარათ. გუ- 
შინდელი უსიამოვნო ამბის შემდეგ ძალიან ცუდ ხასიათხეა ხასანა. 
მთელი ღამე თვალი არ მოუხუჭავს, დილით საშინლად სტკიოდა თავი, 
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გული ერეოდა. რა დროს ნადირობა იყო, მაგრამ ძალით წაიყვანა ბარ- 
საგმა, გაერთობიო. ხათრი ვერ გაუტეხა ძმას, წაჰყვა კი, მაგრამ ფიქ- 
რებს თავი ვერ გაართვა. ვინ იყო დედა? სად ეძებოს მისი დამჩაგ- 
რავი? 

თვალწინ წარმოუდგა თავისი ბავშვობა. ყიზმიდა ძმას უფრო ანე- 
ბივრებდა. საჭმე ლსაც უკეთესს არგუნებდა და ტანსაცმელსაც, საქმე- 

საც ბარსაგს უფრო მეტს აკეთებინებდა. 
ახლა გრძნობს ხასანა, რომ ის, როგორც ობოლი, აულსაც უფრო 

მეტად უყვარდა. ეს კი მეტ ვალში აგდებს უთვისტომო ვაჟკაცს. 
თოფმა იგრიალა. ბარსაგმა ნადირს ესროლა, ხასახამ ზევით აიხე- 

და და დაინახა, რომ კლდის თავზე ჯიხვი დაგორდა. 
ხასანა ადგილიდან არ იძროდა. ბარსაგმა ჯიხვი ზურგზე წამოიკიდა 

და ძმას შეეხმიანა, წავიდეთო. 

ძახველიან ხევში, დათვების ბუნაგიდან ქალის კივილი მოისმა, 
ძმებმა ფეხს აუჩქარეს, დაინახეს, რომ მოძალადეებს ქალი ერთისთ- 
ვის მიუგდიათ, თვითონ ცოტა მოშორებით სხედან და ბილწსიტყვაო- 

ბენ. მათი ამხანაგი ცდილობს პირუტყვული ჟინის დაკმაყოფილებას, 

მაგრამ ქალი გალომებული იცავს თავს. ხასანამ ვეღარ გაუძლო ამ სა- 
ზიზღარი სურათის ცქერას და თოფი შემართა: სალ კლდეს პირი შე- 
ატყდა, რომელიც ხმელ ფოთლებში გაგორდა და ხმაურით დაეშვა 
დაბლა. 

თოფის ხმამ და ფოთლების შრიალმა მოძალადეები შეაშინა, ეგო- 

ნათ მდევარმა მოგვისწროო და ქალი აღარც მოჰგონებიათ, თავ-პირის 
მტვრევით დაეშვნენ დაღმართში. საძულველი ადამიანის ხელიდან გან– 
თავისუფლებული ფარდიგი ბეგისაკენ გაიქცა. ბარსაგმა დაიჭირა: 

–- ნუ გეშინია, დაო, გადარჩი შერცხვენას. ალბათ, ღმერთმა შენს 

ბედზე გადმოგვისროლა აქეთ. გაიღიმა ბარსაგმა და ქალიშვილს რომ 
შეხედა, გაშრა. კალმით ნახატი. მაყვალივით შავ თვალებში შიში ჩას–- 

დგომოდა, ბარსაგის მზერას ვერ გაუძლო და დახეულ კაბაზე დაიხე– 
და, შიშველი სხეული ხელით დაიფარა. ბარსაგმა ჩოხა გაიხადა და 
ქალიშვილს გადაუგდო, ფარდიგს თავპატიჟი აღარ დასჭირვებია. ჩოხა 
მაშინვე ჩაიცვა. 

–-– ახლა მითხარი, სადაური ხარ, ვისი გვარისა? 
–- ფასრაღელი ვარ, ყაჩლავთის გვარისა, ფარდიგს მეძახიან. 
–- მე ბარსაგი ვარ, ეს ჩემი ძმა –– ხასანა. 
–- არ ვიცი, როგორ გადაგიხადოთ მადლობა,.. 
ძმებმა ფარდიგი ფასრაღში წაიყვანეს. კარგა ძალი მანძილის გავ– 

ლას მთელი ღამე მოუნდნენ და მხოლოდ გათენებისას შევიდნენ აულ- 
ში. ხალხი ფეხზე იდგა. ის იყო, მდევარი ხელცარიელი დაბრუნდა და 
ოჯახში მოთქმა და თავში ცემა განახლდა, რომ ძმებმა უვნებელი 

ფარდიგი ფშინ მიიყვანეს. | 
ბარსაგისა და ხასანას კეთილშობილ მოქმედებაზე სიხარულით 

ატირდნენ ფარდიგის ძმები. 
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––- თქვენ ჩვენი ოჯახი დიდ სირცხვილს გადაარჩინეთ. აგვაცდინეთ 

თავის მოჯრა. დღეის შემდეგ ჩვენი ოჯახის კარი ყოველთვის ღია იქ– 
ნება თქვენთვის. ასე უთხრა გამომშვიდობებისას ბარსაგსა და ხასანას 

ფარდიგის უფროსმა ძმამ. 

3. 

გავიდა დრო. ბარსაგს რაღაც დარდი შეეპარა, საათობით ზის კე- 
რიასთან და ხმას არ იღებს. ხასანამ ძმას უგუნებობა შეამჩნია. · 

–- ბიჭო, ამ ბოლო დროს რაღაცას მიმალავ, მითხარი, რა დარდი 
შემოგწოლია გულზე? 

ბარსაგმა ისე ამოიოხრა, თითქოს გული თან ამოაყოლაო. 
–- მართლაც და ლამის დამჯაბნოს ნაღველმა, ხასანა, მოტაცებული 

გოგოს დარდი მიღრღნის გულს. არ ვიცი, მომაჯადოვა, თუ... 

–- გეთქვა აქამდე. 
-- რა ვიცი, უარი რომ თქვან! 
–- ცდა ბედის მონახევრეა! 
–- მაშ, წახვალ ხასანა? 
–– წავალ... დილახე. 
მეორე დილით ხასანა ფასრაღის გზას გაუდგა. ყაჩლავაანი თითქოს 

ელოდნენ ძვირფას სტუმარს. გაიხარეს მისი მისვლით. საკლავი დაკ– 
ლეს, ნართული ფინგი დაიტვირთა ოჯახის დოვლათ-ბარაქით. გაიმარ- 
თა პურობა, ხასანამ სტუმრობის მიზეზი გაამხილა. 

ფარდიგის უფროსი ძმა აცა ფეხზე წამოდგა: 

–- რა გითხრა, ხასანა, თქვენ ჩვენი ოჯახი დიდ სირცხვილს გადა- 
არჩინეთ. ჩვენს დასაც სიცოცხლე აჩუქეთ. თუ ასეა საქმე, რა გვაქეს 
საწინააღმდეგო. ბევრი კარგი გაგვიგია თქვენზე, არა ვწუნობთ შენს 
ძმას, ასრულდეს ღვთის ნება. 

ქორწილისათვის ემზადებიან ბესოლაანი. აღარაფერს ზოგავს ყიზ- 
მიდა. არაყი გამოხადა, ლუდი მოადუღა. 

ძმები ქორწილამდე ორი დღით ადრე სანადიროდ წავიდნენ. რო–- 
გორც მონადირეებს, საქორწილო სუფრაზე ნანადირევი უნდა ჰქო- 
ნოდათ, შემოიარეს ტყე-ღრე, მაგრამ ნადირის კვალსაც ვერსად წააწყ- 
დნენ. 

–- ავსათი! თუ შემოგვწყრა, ბარსაგ. ცხრა მთას იქით გადამალა 
თავისი ჯოგი. 

მოღლილი მზე შინ მიიჩქაროდა. უცბად წამოკრიფა ნათელი სხივე- 

ბი და კალთაში გამოიხვია. ღრმა ხევებში ბინდი წვებოდა, როცა 
კლდის თავზე ჯეირანი გამოჩნდა. 

სიცოცხლე უყვარს ჯეირანს. უყვარს მზე, მოწმენდილი ცა, ნოყი- 
ერი ბალახით დანაყრების შემდეგ ანკარა წყაროს ნაჟურით წყურვი- 

1 ავსათი –– ნადირობის ღმერთი. 
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ლის მოკვლა, თავის წყვილთან რქენა. თუმცა აგერ ხევში უფრო ნო- 
ყიერი ბალახია, წყაროებიც უფრო ცივი და ანკარაა. იქ ბევრად იო- 
ლია ცხოვრება. მაგრამ ბარი მისი ადგილი არ არის, იქ მის სიცოცხ- 
ლეს ყოველ წუთს საფრთხე ემუქრება. ის ადგილი უფრო ძლიერმა 
მიისაკუთრა, ჯეირანი კი მთებს შეეხიზნა, სადაც ვერაგი ქარი მშიერი 
მგელივით ღმუის განუწყვეტლივ. ყინვა კი ეკალივით იჩხვლიტება, სა- 

დაც ადრევე ემტვრევა ჯეირანს ჩლიქები. 
ვის რას უშავებს ჯეირანი. მაგრამ ცხოვრება ვერაგია, ძლიერი ყო- 

ველთვის ცდილობს თავისზე სუსტის ჩაყლაპვას. 
და თუ კლდეებშიც არ არის სამოთხე, მაინც ამაყადაა, ამაყადაა, 

რადგან თავისუფალია! 
–- შეხედე, ხასანა, მთლად არ გაგვრისხებია ავსათი. 
–- მაშა, ბიჭო, რა მშვენიერი რამ არის, ჰა! 
–- ახლავე დავუბნელებ მზეს, –– თქვა ბარსაგმა და კლდეზე აცო- 

ცდა. 
ჯეირანი კი თითქოს ბუნებას თავის მშვენებად კლდის ქიმზე გამოე– 

ძერწა, იდგა ამაყად და ადგილიდან არ იძვროდა. რა იცოდა, რომ ქვე– 

მოდან მისკენ სიკვდილი მიცოცავდა, დაუნდობელი თოფის ლულა თახ- 

დათან უახლოვდებოდა, ცოტაც და, ბუნების ეს განუმეორებელი მშვე– 
ნება მოწყდება კლდის ქიმს და სამუდამოდ დაუბნელდება მზე. 

ბარსაგი თვალის დახამხამებაში მიუახლოვდა ჯეირანს, წამიც და 
ნადირი დაეცემოდა... მოულოდნელად იგრიალა თოფმა და ბუნების ეს 
იშვიათი სურათი დაირღვა. ჯეირანი კლდის ქიმს მოწყდა და თვალს 

მიეფარა. გაწბილებულმა ბარსაგმა ჯეირანის უკანალსღა მოჰკრა თვა- 
ი, 

ხასანასს თოფის ლულიდან ბოლი ამოდიოდა. ბარსაგი გაფითრდა. 

ტუჩები უკანკალებდა გაჯავრებულს. ს 
–– ეგ რა ქენი, ხასან? 

ხასანა მოჯადოებულივით იდგა და იმ ადგილს თვალს არ აშორებ- 
და, სადაც ცოტა ხნის წინ ჯეირანი მიიმალა. მერე შვებით ამოისუნ- 
თქა და ბარსაგს შეხედა. 

–- რა დაგემართა, ბიჭო? 
–- ნუ მკითხავ, ბარსაგ. 

ბარსაგმა ხმა აღარ ამოიღო. თოფი მხარზხე გადაიკიდა და ღამის 
გასათევის ძებნას შეუდგა. 

დაბნელდა. ძმებმა გამოქვაბულის წინ ცეცხლი დაანთეს და ღარი- 

ბულად ივახშმეს. ბარსაგმა ვერ მოითმინა და ძმას ჰკითხა: 
–- მაინც რატომ დამიფრთხე ნადირი, ხასანა? 
–- რა ვიცი, ვერ „გიბედავდი და... გეტყვი... –– ხასანამ უხერხულო– 

ბის დასაფარავად ჩაახველა. –– გახსოვს, დვალეთში რომ იყავი? მე იმ 
დღეს მარტო წავედი სანადიროდ. საჯიხვეზე რომ გადმოვედი, მოშუად- 
ღევდა. სამი შველი „დავინახე. მშვიდად ძოვდნენ ბალახს. მივეპარე და 
ერთი მოვკალი, ორი კი გაიქცა. ახლოს რომ მივედი, „მოკლული“ შვე- 
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ლი წამოხტა და უკანაფეხმოტეხილი სკუპ-სკუპით მიიმალა. წელამდე 
შამბნარმი ფრთხილად შევაბიჯე, პატარა მდინარის ნაპირს ავყე. ერთ 

ადგილზე კლდე ზედ მდინარემდე იყო დასული. ფეხთ გავიხადე და 
წყალში გატოპვა დავაპირე. გადაჯეგილი ბუერების დანახვაზე მივხვ- 
დი, რომ გაღმიდან წყალზე ხშირად ჩამოდიან. ის იყო ფეხი შევდგი 
მდინარეში, რომ წყლის დგაფუნი შემომესმა, გულმა რეჩხი მიყო. ის 
შველია ნამდვილად, წყალში გადახტა-მეთქი, გავიფიქრე. და უკან და- 
ვიხიე, ბუერებში გავძვერი. გავიხედე და ჰოი, დიდება შენდა, ღმერთო! 

მორევიდახ ქალი გამოვიდა. წერწეტა ნაძვივით მშვენიერი, თეთრი 
მარმარილოსაგან გამოკვეთილს ჰგავდა. მორევის თავზე მწვანე თაღი 
თითქოს გახლიჩა მზემ, სხივთა კონა გადმოაყარა და წყლის ფერიის 

ფიქალ სხეულზე დაყრილი წვეთები მარგალიტის მძივებად ათრთოლ- 

და. ლოდზე ჩამოჯდა, თმა ჩამოიშალა, კოჭებამდე დაეფინა ოქროსფე- 
რი დალალები და ქალის შიშველი ტანი დაფარა მთლიანად. 

ბუერებში მწყერივით გავინაბე. ბარემ მრცხვენოდა, ქურდივით 
რომ ვუყურებდი შიშველ ქალს, მაგრამ ვეღარც წასვლას ვახერხებდი 

და ვერც თვალს ვაცილებდი. აღარ ვიცოდი, რა მექნა, სად მოვხვდი, 
ვინ იყო ეს მზეთუნახავი, წყლის ფერია თუ ალი? მინდოდა გავცლო- 
დი იქაურობას, თვალი მომეცილებინა იმ ღვთაებისათვის, მაგრამ მო– 

ჯადოებულივით მივეწებე ერთ ადგილს, არ შემეძლო განძრევა, მღე– 
ლვარებამ სუნთქვა შემიკრა და თითქოს გულიც გამიჩერდა. 

ამასობაში ქალმა თმა დაიწნა და ორი ნაწნავი თავზე შემოიხვია. 
ტანთ ჭრელი ჩითის კაბა გადაიცვა და შამბნარში გაუჩინარდა. 

ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს სამოთხის ჩიტმა შეიფრთხია- 

ლა და ხელიდან გამიფრინდა. რაღაც ძალამ ზეზე წამომაგდო და ჩემ- 
და უნებურად ავედევნე უცნაურ არსებას. „ვინ არის, ზეციური ანგე- 
ლოზია თუ ეშმაკი?“ ცნობისმოყვარეობის ცეცხლით ანთებული ფეხ- 
დაფეხ ავედევნე ქალს. კარგა ხანს იარა ხევში, მერე თიზმაგხოხის 
აღმართს შეუყვა. რაც უფრო მაღლა-მაღლა მიიწევდა, მეტად ვეჭვობ– 
დი, თვალს აღარ ვაშორებდი. მეშინოდა ეშმაკი არ იყოს და არ გამიქ- 
რეს-მეთქი. ბორცვიდან –– ბორცვზე, ტაფობიდან –– ტაფობზე მივდევ- 

დი ფეხდაფეხ, მთის წვერამდე ცოტაღა იყო დარჩენილი, მან ჯერ 
გვერდით გაუხვია, მერე ისევ აღმართს აჰყვა. ალბათ, შემამჩნია და 

ფეხს აუჩქარა, ვეღარ დავინახე კლდის ძირში საით გაუჩინარდა. შევ- 
ჩერდი, თვალებგაფართოებულმა გაფაციცებით დავუწყე ძებნა, მაგ- 
რამ თითჟეოს მიწამ უყო პირი, აღარ გამოჩნდა. კვალზე მიყოლა დავა- 

პირე, უცებ ზურგს უკან რაღაც ჩქამი მომესმა, მივიხედე და მხოლოდ 
მოქნეული კეტი დავინახე თვალებიდან ნაპერწკლები წამომცვივდა. 
ყურებმა ბჟუილი დამიწყო და თითქოს თავზე მთა წამომემხოო, ვეღა- 
რაფერი გავიგე, თვალთ დამიბნელდა. 

არ ვიცი, რამდენ ხანს ვიყავ უგონოდ. როცა მოვსულიერდი, თავი 
მტკიოდა, ეტყობოდა სისხლს ედინა და მარცხენა თვალში ჩამგუბე- 
ბოდა, ვერ მოვახერხე თვალის გახელა. ვიფიქრე ხელით მოვიწმენდ- 
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მეთქი, მაგრამ ხელები მაგრად მქონდა უკან გაკრული. ისე ვიყავ გა- 
კოჭილი, რომ განძრევას ვერ ვახერხებდი. 

რაღაც უბედურება რომ იყო ჩემს თავს, მიკხვდი, მაგრამ რა? ლო- 
დინის მეტი არაფერი დამრჩენოდა. ალბათ გამოჩნდება-მეთქი ის ქა- 
ჯი. ნეტავ რა უნდოდა ჩემგან? 

როგორც იყო გამოჩნდა. მთის ფერდობზე ჩამოდიოდა, მხარზე თო- 
ფი ეკიდა, ხელში კი შავქარქაშიანი ხანჯალი. „ვინ არის, რა უნდა ჩემ- 
გან?« –-– ძლივს მოვასწარი ამის გაფიქრება, რომ თავზე უშველებელი 

დევკაცი წამომადგა. ჭაღარა წვერი, სქელი წარბები და გაფანჩული 
ულვაშები რაღაც საშინელ იერს აძლევდნენ მის მრისხანე სახეს. 
თითქოს ცოცხლად გადაყლაპვას მიპირებდა. ისე დააკვესა თვალები. 
სიბრახით სისხლის ძარღვები გაჰბერვოდა და დაწყვეტას აღარაფერი 
უკლდა. მის დანახვაზე სისხლი გამეყინა. თითქოს მთელი კართა! წყა– 
ლი გადამასხეს. უცნობმა ხანჯალი ამოსწია, დაიხარა და მკაცრად ჩა- 
მეკითხა: 

–- ვინა ხარ? 

–-– მონადირე ვარ, –– ძლივს მოვახერხე პასუხის გაცემა. 
–- ვინა ხარ-მეთქი? თქვი, სანამ ძაღლივით არ დაგკალი! –– მკაც- 

რად გამიმეორა კითხვა და ხელში ხანჯალი შეათამაშა. 
–-– მონადირე ვარ, დაჭრილ შველს გამოვეკიდე... 
– ტყუის, ბაბა, ტყუის, -- მოულოდნელად საიდანღაც გამოტყვ- 

რა ის ეშმაკის კერძი. -–- ხევიდან ამედევნა ჩუმად. მეც აქამდის მოვი– 
ტყუე და აი ამ ჯოხით... 

–- ღმერთს გეფიცებით, ცუდი განზრახვა არ მქონია გულში, –-. 

ვუთხარი მე. მივხვდი, რომ ყველაფერი იმ წყეული ჯადოქრისაგან 
მჭირდა. ერთი სიტყვა და ხანჯალი დაეშვებოდა, მოკვეთილი თავი კი 
ხევში ჩაგორდებოდა, -–– არ მიფიქრია თქვენი შეურაცხყოფა. 

–- ხმა, ძაღლისშვილო, ვიცი, ვინცა ხარ და რაც გინდა, დიდი ხა– 
ნია გელოდი და მოხვედი კიდეც. –- გაბზარული ზარის რეკვასავით 
დაიჟღრიალა დევკაცის ხმამ. –– ხანჯალი სულ ახლოს მომიტანა. –– მო- 

ხვედი და შეგწირავ კიდეც ჩემს მკვდარს. 
–- რა დაგიშავეთ, რა ჩავიდინე ისეთი, მითხარით მაინც... 

–- ვინ გამოგგხავნა? 

–– ღმერთია მოწამე, არაფერი მესმის, რა გინდათ ჩემგან. 

–- მიპასუხე, რატომ აედევნე აჩრდილივით ჩემს ქალიშვილს? 

თქვი, რა გქონდა გადაწყვეტილი! 
–- ღმერთს გეფიცები, არ ვიცი, რა გიპასუხოთ. არაფერი შემი- 

ცოდავს. რისთვის დამატყვევეთ, არ ვიცი. მართალია, ამ ქალს გამოვ- 
ყევი, მაგრამ ღვთისა და თიზხმაგხოხის წინაშე შემიძლია დავიფიცო, 
რომ ავკაცობა არ მდებია გულში. აგერ უკაცრიელ ხევში დავინახე 

ქალი, გამიკვირდა, ვინ არის, სად მიდის-მეთქი. მხოლოდ და მხოლოდ 

1 კართა –– ხისგან გამოთლილი წყლის ჭურჭელი. 
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ცნობისმოყვარეობა იყო მიზეზი, მეტი არაფერი. თუ ამისათვის ასე- 
თი მკაცრი სასჯელი დავიმსახურე, დამსაჯე, რაღას ელოდები! 

ჩემმა სიტყვებმა დააფიქრა დევკაცი. 
–- მაინც ვინა ხარ? სადაური? რისთვის მოხვედი აქ? 
–- რისთვისაც მოვხვდი აქ, ეგ უკვე გითხარი, თედოთიყაუდან ვარ, 

მამაჩემი მონადირე იყო, ბესოლთი ცოფანა, მთელი ხეობა იცნობდა. 

თითქოს ჯადოსნური სიტყვა მეთქვას, დევკაცი უცნაურად შეხტა. 
ხანჯალი ხელიდან გაუვარდა, თოფი დაუშვა, მის გულში დაგუბებუ- 
ლი ბოღმა თითქოს კლდეზე დაინთხა, დამშვიდდა. დაბერილი სისხლ– 
ძარღვები გაუქრა. თვალებში სითბო ჩაეღვარა და ხმაც დაეშაქრა: 

–- ცოფანასი ვარო, თქვი? 
–- ჰო, ცოფანასი, 
–- მაპატიე! ––- დაიხარა და ბაწრები შემაჭრა, ხელ-ფეხი გამითავი- 

სუფლა. ტყუილუბრალოდ დაგსაჯე, მაპატიე, შვილო! 
–- არა უშავს, ხანდახან ცდება კაცი. 

–- ვიცნობდი მამაშენს. ბევრი კარგი მახსოვს მისგან. (კოფანას 
შვილი ჩემი სასურველი სტუმარი იქნება ყოველთვის. პურ-მარილს 
ნუ დაგვიწიხლავ. 

–- პურ-მარილზე დიდი მადლობა. შორი გხა მაქვს გასავლელი. წა- 

ვალ, შინ მელოდებიან. 
–- აბა რას ამბობ, ასეთ მდგომარეობამი არსადაც არ გაგიშვებ. 

ჭრილობას შეგიხვევთ. მერე საცაა მზე ჩავა, რაღა დროს წასვლაა. ამა–- 
ღამ ჩვენი სტუმარი იქნები, ხვალ მიგასწავლი სანადირო ადგილს და 

წახვალ შენს გზაზე. 
რა დაგიმალო, შენმა მტერმა იცრუოს, არ მინდოდა დარჩენა. მაგ- 

რამ უარი ვეღარ შევკადრე და დავრჩი. შინ მიმიპატიჟეს. 
–- ბიჭო, სახელი რა გქვია? –– გვიან მკითხა იმ უცნაურმა კაცმა. 
–- ხასანას მეძახიან. 
–- ღმერთმა დღე მოგცეს, მე ძანგი მქვია, ცარგასბადანელი ვარ, 

ეს ჩემი ქალია ზარინა. : 
–- „ეგ ქალი კი არა ქაჯია“, –- გავიფიქრე ჩემთვის, იმას კი ასე 

ხათრისთვის ვუპასუხე: 
–- კარგი ბედი მისცეს ღმერთმა. 
საოცრად ლამაზი ადგილი ამოერჩიათ ბინად. მთაზე ასეთი ვაკე 

არსად შემხვედრია. მსუყე ბალახი წელამდის, პირუტყვის საბალახოდ 
უკეთესს ვერც ვერავინ ინატრებდა. აქ აბალახებდა ძანგი ცარგასბადა– 
ნელთა ნახირს. ქოხის წინ შევჩერდით. ძანგმა ჭრილობაზე დათვის ქო- 

ნი მომისვა. რაღაც ბალახი დაფშვნა, ზედ მოაყარა და შემიხვია. მერე 
საძოვარზე გაშვებულ ფარაში ერთი მსუქანი ბატკანი დაიჭირა და და- 
საკლავად წამოაქცია. მე ვიუარე, მაგრამ ხმაც არ ამომაღებინა. 

თვალს ვადევნებდი მის მოქმედებას. შუახნის კაცი იყო, –- ბეჭებ- 
განიერი, მაგარი აგებულების. ისე მარდად და მარჯვედ საქმიანობდა, 
მისი ხელის მოძრაობას თვალს ვერ ვასწრებდი. ღონიერ მკლავებზე 
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კუნთები ერთი კვირის გოჭებს მიუგავდა. თვალის დახამხამებაში აქნა 
საკლავი. 

ცვრიანი მწვადები მზად იყო. 
–- ბარემ საპატიო სტუმარი ხარ, ასე უბრალო მასპინძლობა არ 

გეკადრება, მაგრამ მცირეზე ნუ დაგვძრახავ. ხომ გაგიგონია, მარილი 
და პურიო და კეთილი გულიო. 

–- მოიბოდიშა ძანგმა. 
–- ღმერთმა ბევრი მოგცეთ, ,დასამდური რა მაქვს, –– დარცხვენი- 

ლმა ვთქვი და უნებურად ქალს შევხედე. თითქოს ცეცხლიდან ნაღვერ- 

დლები აცვივდა და გუგებს ეცაო, ისეთი ნაპერწკლები დააფრქვია 
მისმა ზღვისფერმა თვალებმა. უცბად ყველაფერი ჩაქრა. ნაღვერდლე– 
ბი თითქოს ნაცარში შეახვიესო, ისე დაეშვა გრძელწამწამებიანი ქუ- 
თუთოები, რამდენჯერმე დავიჭირე მისი მხერა, მაგრამ ის ნაღვერდალი 
აღარ გამოჩენილა მის თვალებში. 

4. 

ვახშამი გვიან მოთავდა. ძანგმა ქოხის გვერდით თივაზე გაშალა 
ნაბადი და ორივე იქ მოვთავსდით. ზარინამ ქოხში გაიშალა ლოგინი. 

გვიანობამდე რული არ მომკარებია. სავსე „მთვარე უშველებელი 

ყვითელი ბურთივით ზედ თავზე წამომემხო, ხევიდან ჩანჩქერის მხია- 
რული სიმღერა თითქმის მთის წვერამდე ისმოდა. მთვარის შუქზე 
კარგად ვხედავდი თიზმაგხოხის წვერიდან წამოსულ მყინვარის ქათ–- 

ქათა ზოლს. რომელიც მთელ სიგრძეზე ჩასდევდა მთას: · 
თავის ტკივილმა გამიარა, ნეტავ რა ბალახი იყო, ასე უცბად რომ 

დამიამა ჭრილობა? ან არადა, ვისში შევეცვალე? კინაღამ ვიღაცის 
ხაცვლად მომკლეს. ვინ არის ეს დევკაცი და ვისი ჯავრი სჭირს? ან ეს 
ქალიშვილი –– ზარინა, როგორი მოხერხებული და ეშმაკი გამოდგა, რა 
იოლად შემაცდინა. მაგრამ რა ლამაზია, ცოდვა არ “არის, აქ მთაში, 

საქონელს დასდევდეს ასეთი მზეთუნახავი? ვახშამზე რამდენჯერმე 

ქვეშ-ქვეშ გამომხედა. ღმერთო, რა ლამაზი თვალები აქვს?! 

მასპინძლის ძაღლმა დაიყეფა. მერე ნადირის სუნი თუ იკრა, გაავ- 
და „და ყეფით აიკლო იქაურობა. მწყემსმა თოფი გადაიკიდა და საქონ– 

ლის დასახედად წავიდა. ფარას გარს შემოუარა, მიდამო დაზვერა. სა- 
შიში რომ ვერაფერი შეამჩნია, ისევ თავის ადგილზე დაბრუნდა. 

კარგა ხანს იწვა თვალგახელილი. მერე, ალბათ, იგრძნო, რომ არც 

მე მეძინა და გამომელაპარაკა: : 
–- ძილი გაგიკრთა, ბიჭო? ლოგინის ბრალია, ალბათ. 
–- რა ვიცი, არ მეძინება და... 

–- ჰო, მართლა, რამდენი შვილი ჰყავდა მამაშენს? 
–- ორი... ერთი თავისი და ერთიც... ტყეში უცნობ ქალს უშობია, 

ქალი მომკვდარა და ბავშვი მამაჩემს წამოუყვანია. 
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–- შენ რომელი ხარ? 

–- დედას ვკითხეთ, მაგრამ არ გვითხრა. რატომღაც ასე მგონია, 
რომ იმ უცნობი ქალის შვილი მე უნდა ვიყო. თუმცა ჩემი ძმაც ამას- 
ვე ამბობს. 

–- არ ვიცი, თქვენ ორს შორის რომელია იმ ბედკრული ქალის 
შვილი, ამას იქნებ არცა აქვს მნიშვნელობა, მაგრამ იმ ბავშვის დედ- 
მამას ვიცნობდი. კარგი ადამიანები იყვნენ შენი მამა-ბიძები. პატიო- 

სანი, მშრომელი ოჯახი ჰქონდათ. 
–- კეთილო „კაცო, რადგან იცნობდით, ისიც გეცოდინებათ რა უბე- 

დურება დაატყდათ თავს. ძაღალქომში რამ მიიყვანა დედაჩემი? 

–- საშინელი ამბავი მოხდა. ნაძრახი სიცოცხლე არ იკადრა შენმა 
მამა-ბიძამ. მიწის თაობაზე ახირდა ორი გვარი. დავა სისხლით გადა- 

წყდა. 
–- საით ვიბრუნო პირი? ვისგან ავიღო სისხლი? ნურაფერს დამი- 

მალავთ, –– შევძახე და შურისძიების წყურვილით ავენთე. 
–- შენს მოსისხლეთაგან დედამიწაზე აღარავინ დადის. შენი მამა–- 

ბიძისა და დედის სისხლი აღებულია. აღარაფერი გევალება შენ. მეტს 
ნურაფერს მკითხავ. მართალი იყო დედათქვენი, რომ არ გითხრათ სი– 
მართლე. დეე ნუ გეცოდინებათ, რომელი თქვენგანია იმ საბრალო 
ქალის შვილი. 

–- რათა? თუნდაც ჩემი ძმა იყოს იმ ქალის შვილი, მე მაინც ვალ- 
დებული ვარ ვიძიო შური. ხომ უნდა ვიცოდეთ, ვინ იყვნენ ის ხალ- 
ხი, ვისაც ერთ-ერთი ჩვენთაგანი ეკუთვნის? არ ავიღოთ სისხლი? საი- 

ქიოს რატომ უნდა იტანჯონ ჩვენი მკვდრები? 
–- აღარავისი არა გმართებთ, სისხლი აღებულია. 
–– საით არის ჩემი სამშობლო? 
–- იქ არ მიგესვლება. გზა დახშულია, 

–- რატომ? რისთვის? ვინ დამიხშო გზა? 
–- აღარ არის საჭირო, სამწუხარო ამბის შემდეგ „დიდმა დრომ 

განვლო. ხალხს უკვე ,გადაავიწყდა. შენ იქ არავინ გყავს, არც არავის 

ახსოვს შენი დაბადება, არც ის იციან, რა იქნა დედაშენი. ვინ დაგი- 
ჯერებს,; თანაც საშიშია მივიწყებული საფლავების თხრა. თქვენი გვა- 
რიდან აღარავინ გადარჩა. ორიოდ დღიური მიწა სხვებმა დაინაწილეს, 
იქ შენ კერიის გაჩაღებას ვერ შეძლებ, შვილო, არ მიგიშვებენ, ძალით 
ვერაფერს გახდები, შენ ერთი ხარ, ისინი ბევრნი არიან. ჰოდა, საი- 

ქიოს რა პასუხი გავცე შენს დედ-მამას სახიფათო გზაზე რომ გი- 

ბიძგო? 

–- რა ვიცი, დაუფიქრებელი და სულელი არც მე ვარ, შევძლებ 
თავის შეკავებას, ის მაინც ვიცოდე... 

–- ვხედავ, ჭკვიანი ბიჭი ხარ, მაგრამ დაიოკე ცნობისმოყვარეობა, 
არ არის-მეთქი საჭირო. ჰკვიანმა კაცმაც იცის გაბრაზება. ერთი თუ 
დაძრა ხანჯალი ქარქაშიდან, მერე თავშეკავებაზე ლაპარაკიც ზედმე- 

ტია, ნუღარაფერს მკითხავ, მეტს პრაფერს გეტყვი. რაც გაიგონე, ისე 
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ჩათვალე, ვითომც სიზმარში გენახოს. ახლა კი დაიძინე. შუაღამე გა- 
დავიდა, საცაა ირიჟრაჟებს. 

ძანგმა გვერდი იბრუნა და ცოტა ხნის შემდეგ დევგმირის ხვრინ- 
ვა ამოუშვა. 

მთელი სხეული მიბჟუოდა. თითქოს სადგისით დავეჩხვლიტე, ისე 

მეწოდა კანი. როგორ შეიძლება, ადამიანმა არ იცოდეს ვისი გვარისაა, 
სად ჩაყარეს ძვლები მისმა წინაპრებმა? მაგრამ ძანგის უკანასკნელი 
სიტყვები „ნურაფერს მკითხავ, მეტს ვერაფერს გეტყვიო“, ისევ ყურ- 
ში მიწიოდა და ფრთებმოკვეცილი არწივივით დავეცი თივახე. ვიგრ- 
ძენი, რომ ჩემმა მასპინძელმა თავის ნათქვამს წერტილი დაუსვა და 

მეტს ვეღარაფერს გავიგებდი მისგან. თავწაწყვეტილი ქათამივით ავ– 
ფართხალდი. ვტიროდი და არ მრცხვენოდა ცრემლისა. 

მზე კარგა მაღლა ამოწვერილიყო, რომ გამეღვიძა. გადავწყვიტე მა- 
შინვე გავცლოდი იქაურობას. 

ქოხის წინ ზაპრინა თუჯის ქვაბში შეჭამადს ხარშავდა. რომ დამი- 

ნახა, წელში გაიმართა და ცერად შემომხედა. 
–- დილა მშვიდობისა, –- მივესალმე. –– იტყვი, ეს რა ძილისგუდა 

ყოფილაო. 
–- არა, რათა, ბაბამ გამაფრთხილა, არ გააღვიძო, წუხელ გათენე- 

ბამდე თვალი არ მოუხუჭავსო, –– დარცხვენით მითხრა იმ ანგელოზ- 
მა და თავი დახარა. –– აგერ წყაროზე პირი დაიბანე. სადილიც ახლავე 

იქნება მზად. 
–- გმადლობთ, სადილს აღარ დაველოდები. წასვლის დროა. . 
–- აბა, ეგ რა თქვი? მთაში სტუმარი უსადილოდ არავის გაუშვია 

და ჩვენ რა ქვეყნის უარესები გვნახე, რომ არ მმოიცადო, ეგ იმას 
ნიშნავს, რაღაც გაწყენინეთ. მერე კიდევ ბაბამ თქვა, უჩემოდ არ წა- 

ვიდესო. 

ალბათ, რაღაც უნდა მითხრას-მეთქი, გავიფიქრე და დავრჩი. 
ყინულივით ცივი წყლით დავიბანე პირი და ქოხში რომ შევბრუნ- 

დი, ქალმა მითხრა: 

–- მაპატიე, ხასანა (ო, ღმერთო ჩემო, სახელი საიდანღა გაიგო- 
მეთქი, გავიფიქრე და გამახსენდა, რომ წინაღამით მამამისმა მკითხა), 

ჭრილობის საფენს გამოცვლა უნდა, ბაბამ გამაფრთხილა. აი წამალი 
მოგიმზადე. 

–- ნუ წუხდები, ზარინა, სულაც აღარ მტკივა. 

“–- რას ამბობ, ამ სიცხეში ჭრილობა გაგიმიზეზდება, შეიძლება 
დაგიჩირქდეს კიდეც, –– ჭრილობა კი არა, ნეტავ თავიც მომკვეთონ, 

ოღონდ ეს ხმა მესმოდეს სულ. –– დაჯექი, აგერ აქ დაჯექი, –– მითხრა 
„, ქალმა და ქოხის წინ ლოდზე მიმითითა, –– თვითონ შინ შევიდა და 

ჩვარში გახვეული წამალი გამოიტანა. 

ჭრილობა მომბანა, შემიხვია და ბოდიში მომიხადა. 
–- მაპატიე, ხასან, შენ არ იეკუთვნოდა ის დარტყმა... ალბათ ფიქ- 
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რობ, რა აშარი და ავი ვიღაც არისო. -–- ქალს ხმა აუკანკალდა, მორ- 
ცხვად დახარა თავი. 

–- თვითონა ვარ ,დამნაშავე, რატომ აგედევნე? ცდუნებას ავყე. 
რომ დაგინახე, ყველაფერი დამავიწყდა (უნდა მეთქვა მორევში შიშმ- 
ველი რომ ბანაობდი-მეთქი, მაგრამ დროზე შევიკავე თავი, ასე მე- 
გონა, დიდ საიდუმლოს გავამჟღავნებდი, ცივმა ოფლმა დამასხა). 

–- მე სხვა ვიღაც მეგონე. 
„სხვა ვიღაც?!“ ––- ხანჯალივით მეცა .ეს ორი სიტყვა. 
–- მაპატიე, ზარინა, თავხედობაში ნუ ჩამომართმევ, ვინ არის ის 

„სხვა ვიღაც?“ ვისი ხვედრი გავიზიარე, რატომ ხართ შენ და მამაშენი 

ასე მკაცრები? -– ჩემი გულახდილი კითხვებით საგონებელში ჩავაგ- 
დე ქალი. –– თუ გეძნელება, ნუ მიპასუხებს არ არის საჭირო. არც 
მეწყინება, მაპატიე, თუ გული გატკინე. 

–- არა, არა, ეს ისე 
–- მაშინ მითხარი, ვინ არძს ის ვიღაც და რა დაგიშავათ? 
–- კარგი, გეტყვი, მხოლოდ მამაჩემთან არაფერი წამოგცდეს, გუ- 

ლი ეტკინება, –– ხელით მანიშნა მყინვარისაკენ. –– ხედავ? 
–- ვხედავ, ისედაც ბევრი მსმენია და გამიგონია, 
სუნთქვაშეკრული ვუსმენდი. მისმა ნაამბობმა გული დამიკოდა. რა 

დიდი ელდა გადაუტანიათ. ვიგრძენი, რა უსაზღვროდ დიდი იყო შუ- 

რისძიების სურვილი. 
–- მაინც ვის აბრალებთ, რა ჯავრი სჭირდათ დედაშენისა? 

–- არ ვიცი, მაგაზე არაფერს ამბობს მამა. საიდუმლო გულში აქვს 
ჩამარხული და მეც კი არ მანდობს. · 

ფეხის ხმა მოისმა, ძანგი იყო. 
– შვილო, სადილ» ძალიან არ დააგვიანე? სტუმარი სალექსოდ 

გაგვხდის, მშიერი მომკლესო, ქვეყანას შეგვიყრის. 
–- მზად „არის, ბაბა, შენღა ·-გელოდებოდით, -– წინ შეეგება ზარი- 

ნა მამას. 
ვისადილეთ. მადლობა ვუთხარი, ზარინას დავემშვიდობე და წამო– 

ვედი, ძანგი უკან გამომყვა: 
–- ბიჭო, ვგრძნობ, წუხელ გული გატკინე. მაგრამ დაივიწყე, რაც 

გითხარი. გახსოვდეს, კაცი წარსულით კი არ ცხოვრობს, მომავლის 
იმედითა ვართ ყველა, შენ კი ჯერ წინა „გაქვს ცხოვრება. შენი ასაკია 
თვითონ იმედიანი და ლამაზი, და არ დაივიწყო ეს. ჰე, ეგ არის ჩემი 

დარიგება. თუ აქეთ მოგიხდეს გამოვლა, შენი სტუმრობით გაგვახარი, 

თოფის წამალი წამომიღე, ტყვიებიც. 

მას შემდეგ ერთხელ კიდევ მოვინახულე, ძანგს ტყვია-წამალი წა- 
ვუღე, მარილი, ფქვილი. ძალიან გაიხარეს. იმ დღეს მე და ზარინა 
მოცვზე წავედით. ძალიან მხიარულობდა, ბავშვივით ცელქობდა, იცი- 
ნოდა, რაღაც უხაროდა. ო, ის დღე არასოდეს დამავიწყდება. რომ მოე– 
დიოდი, შემეხვეწა, არ დაგვივიწყო, კიდევ ამოდიო. 

–- ჰე, ძმაო, შენ რომ დღეს ჯიხვს დაუმიზნე, მომეჩვენა, ზარინას 
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მამა ძანგი იყო. ისიც იმ ჯიხვივით გაექცა მტერს ,და კლდეში და- 

სახლდა. 
ბარსაგი გულისყურით უსმენდა ხასანას. 
–- ვალაი, ძმაო, საოცარი ამბავი მითხარი, რა გაქვს გადაწყვე–- 

ტილი? 

–- არ ვიცი... 
–- მე კი ეიცი. ხვალ უთენია წავალთ. სიძედ თუ გიკადრებენ, ერ– 

თად გადავიხადოთ ქორწილი. 

დიდი ხანია ჩაიწვა შეშა, ჩაქრა ცეცხლი. ზაფხულის მოკლე ღამე 
შეუმჩნევლად გაიცრიცა. ბარსაგი და ხასანა სწრაფად გაემზადნენ და 

მთებისაკენ ქნეს პირი. 

§. 

იმ დილით ადრე გაეღვიძა ზარინას. რაღაც ნაღველმა დარია ხელი 
და აღარ იცოდა რა ექნა. ჯერ დედაზე დარდმა შეაწუხა. მის მკვლე- 
ლებზე შურისძიების ცეცხლი მოსვენებას არ აძლევდა. მაგრამ ამ ბო- 
ლო დღეებში ის მძიმე ფიქრები თითქოს მთიდან მონაბერმა ქარბო- 
ბოლამ გაფანტა, მაგრამ .მისი ადგილი სხვა საფიქრალმა დაიკავა. 

მამა რიჟრაჟზე გარეკავხ ხოლმე საქონელს, სამხრისათვის ან თვი- 

თონ ჩამოდის, ან ზარინას მიაქვს ჯერი. მეტწილად მარტოა ზარინა. 
მობეზრდა. სანამ ხასანა გამოჩნდებოდა, მარტოობას ასე მწარედ არ 

განიცდიდა. მზე რომ ცაზე გზას გაანახევრებდა და დედამიწას გრდემ- 
ლზე გასაბრტყელებელი რკინასავით გაახურებდა, ზარინა ხევისკენ 
დაეშვებოდა, იქ ამოჩემებულ მორევში გადაეშვებოდა და ყველაფერი 

ავიწყდებოდა. ახლა კი თვითონაც არ იცის, რა დაემართა, გული 
აღარსაით მიუწევს. ზის და ერთთავად ფიქრობს. თვალწინ ხასანა უდ- 

გას. საკვირველია, რად ენატრება ასე? ვინ არისმ? რატომ დაუკარგა 

მოსვენება? მთელი სიცოცხლე ესმოდა ჩიტების ჭიკჭიკი, ნაკადულის 
რაკრაკი, მაგრამ ახლა სულ სხვანაირად გაიგონა ძალზე ახლობელი და 

ნაცნობი მელოდიები, სულ სხვაგვარ აღმაფრენას გრძნობს, სრულიად 
უცხო სამყაროში ჰგონია თავი. 

ორი კვირაა არ უნახაქს ხასანა და ეს ორი კვირა საუკუნედ ექცა. 

ყოველდღე ელოდება. თვალები .გზისკენ „დააწყდა. დაიღალა ლოდინით! 
თუმცა, რომ ვთქვათ, რისთვის ელოდება? “რას მოუტანს მისი ნახვა? 
არაფერს, საბრალომ ისიც კი არ იცის, ჰყავს ვინმე თუ არა ხასანას? 

თუ უკვე ჰყავს ის ვიღაც, მაშინ რაღახე ელოდება? მაგრამ ხომ' შეიძ– 
ლება არავინ ჰყავდეს? მაშინ?. ფიქრები ·ჭიანჭველებივით აირივნენ, 
თავგზა აუბნიეს. გული ჩაითხრო. დილით ადრე ადგება, საქმეს მიხე- 
დავს, მამას პირუტყვის გარეკვაში მიეხმარება, ისევ ქოხში დაბრუნ- 
დება, სამხარს გაამზადებს და ·ავისუფალია მერე. დაჯდება კლდის 

თავზე და გაჰყურებს გზას. ეს ის გზაა, საიდანაც ხასანა მოვიდა ბო- 
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ლოს. მთელი დღე ელოდება, საღამოთი ადგება და გულდაწყვეტილი 
წალასლასდება ქოხისკენ. 

აგერ დღესაც ზის ამოჩემებულ ადგილხე. ფიქრებმა გაიტაცა და 

თავიანთ ნებახე დააქანებენ აქეთ-იქით. 
მზემ თავისი დაფანტული სხივები თითო-თითოდ წამოკრიფა, ერ- 

თხელ კიდევ თანაგრძნობით 'შეხედა ზარინას და ქედს მოეფარა. 
იანგმაც მორეკა სამწყემსური, ბაკში დააბინავა და ქოხისკენ წამო– 

ვიდა. ჩვეულებრივად სიხარულით აღარ შეეგება ზარინა, მამას ელდა 
ეცა. 
ე –- შვილო, ზარინა, რა არის, ავად ხომ არ ხარ, დაღონებული მეჩ- 

ვენები. 
–- არა, ბაბა, არც დაღონებული ვარ და არც „ავად ვარ, –– უხალი- 

სოდ უპასუხა ზარინამ. 

–- ნურაფერს დამიმალავ, ჩემო ერთადერთო, აგერ რამდენი დღეა, 
გამჩნევ, ხასიათზე არა ხარ. 

ქოხის წინ გვერდით მოისვა შვილი ძანგმა. თავზე ნაზად გადაუსვა 

ხელი. 
–- ბაბა გენაცვალოს, რამხელა გაიზარდე. 
მამის ალერსმა გული აუჩუყა აფორიაქებულ ზარინას. უსაზღვროდ 

უყვარს მამა. იმასაც გრძნობს, რომ მამაც ·მხოლოდ მისთვის ცოცხ- 
ლობს. 

–- ბაბა, ჩემო ბაბა, მენ მკითხე რატომ ვარ მოწყენილი? არ ვიცი. 
გული მიკვნესის, მეტირება. მითხარი, ბაბა, როდემდის უნდა ვიხე– 
ტიალოთ, როდემდის ვმწყემსოთ სხვისი საქონელი? 

დიდი ხანია ელოდა მამა ამ კითხვას. თვითონაც ბევრჯერ დაუს- 
ვამს ასეთი კითხვა, როდემდის უნდა ვდიო სხვის საქონელს, როდემ- 
დის უნდა ვტანჯო ერთადერთი ფშვილიო. სამი-ოთხი წლის წინ რომ 
ვინმეს ეკითხა ეს, გასცემდა პასუხს ძანგი, მაგრამ ახლა პასუხის გა- 

ცემა არ შეუძლია. 
ხუთი წელი გავიდა, რაც აგუნდა მყინვარში ნახა ჩაჩეხილი. სი- 

ცოცხლემ აზრი დაკარგა მას შემდეგ. “შვილი აკავშირებს ამ წყეულ 
ქვეყან.სთან, თორემ „დიდი ხანია გაეცლებოდა. ალდარი ძანხოთი, 
რადგან მის კვალს მიაგნო, აღარ მოისვენებს. სადაც საკუთარი შვილი 
არ დაინდო, მით უმეტეს, არც მას დაინდობს. აუცილებლად მოუგზავ- 
'ნის მკვლელებს. ისიც ელოდება, და ამ შეხვედრისათვის ყოველთვის 

მზად არის. დღე ცალ ხელში თოფი უჭირავს, მეორეში –– ყამა, ღა–- 
მით კი ორივე სასთუმლად უდევს. 
'” მაგრამ აღარ გამოჩნდა მისი დაუძინებელი მტერი. ძანგმა იფიქ- 
რა, ალბათ, აულში ჩემთან პირისპირ შეხვედრას ერიდებაო და ნახი- 
რი გაირეკა, მოწყდა ხალხს. აგერ სამი ,წელია, ყოველ ზაფხულს მარ- 

ტოდმარტო აქ აიალაღებს პირუტყვს. დარწმუნებულია, მოსისხლე 
მთებში აუცილებლად მოძებნის, ისიც ემზადება დასახვედრად. სანამ 

მტერი იარაღს ჩახმახზე შეაყენებს, ძანგი შიგ გულში გაუტარებს ხი- 
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რიმის ტყვიას. ავის მოლოდინმა სიფრთხილე შესძინა, ყველაფერს 
ეჭვის თვალით უყურებს, მთის წვერზე რომ იყოს, ხეობიდან ნაკა–- 
'დულის ჩქამიც კი ესმის. ის კი არა, ას ნაბიჯზე თაგვმა რომ გაირბი- 
ნოს, არ გამოეპარება. ხმაურის გამომწვევს თვალდახუჭული ცნობს. 
მაგრამ რა, ის არ ჩანს, ვისაც ელოდება. ეს კიდევ უფრო დიდ საგო–- 
ნებელში აგდებს. თითქოს 'განგებ, რომ უფრო გააღიზიანოს, იგვია–- 
ნებს მტერი. გაავდა. ხანდახან ისეთ ჭკუაზე დგება, რომ ლამის ყვე– 
ლაფერს თავი მიანებოს და გაიქცეს. მაგრამ ასეთ დროს თვალწინ 
ღაუდგება თავისი ერთადერთი იმედი ზარინა და ყველაფერი ისევ 
თავიდან იწყება. 

აგუნდას “მემდეგ ამ ქვეყანაზე ზარინასთვის დარჩა. ის არის მი- 
სი მეძკვიდრე, იმედი, გამხარებელი და სიკვდილის დროს თვალების 

დამხუქავი. დედის ·სილამაზე და სინაზე დაჰყვა ზარინას. ახლა იმიტომ 
უფორო ეშინია ძანგს, აგუნდასავით ისიც არ მოუკლან. იმიტომ დაჰ- 
ყავს თან. აგუნდა ვერ დაიფარა, ზარინას კი დაიფარავს ხიფათისაგან? 
სამი წელია მთაში დაჰყავს მამას. ასე უფრო დამშვიდებულია. მაგრამ 
ახლა მისი შეკითხვა, როდემდე უნდა ვემალოთ ხალხსო, სადგისივით 

ეჩხვლიტა გულში. 
–- რა გითხრა, შვილო... ვიცი, მოგბეზოდა აქაურობა. შეწუხდი, 

შინ 'გაგიშვებდი, მაგრამ მეშინია, 

–- როდემდის მიყარაულებ, ბაბა, აქ? 

–- მართლაც და როდემდის? –– კითხვაზე კითხვით უპასუხა შვილს. 
–- რომ იცოდე, ბაბა, როგორ მომბეზრდა ყველაფერი. დარდმა და 

ნაღველმა შემიჭამა გული. აულში ახლა ჩემი ტოლები მხიარულებაში 
ატარებენ დროს. მე კი აქ ნაღველი მახრჩობს. –– ზარინას გული აუ- 
ჩუყდა და ატირდა. ,მსხვილი ცრემლები მძივებივით დაეკიდა ერთმა– 
ნეთს. ტიროდა, მაგრამ თვითონაც არ იცოდა, თავის უსიხარულო ახ- 

ალგაზრდობას დასტიროდა, თუ გულში შეჭრილი უცნაური გრძნობა 
ატირებდა. 

–- ნუ, გენაცვალოს მამა, ნუ მაჩვენებ შენს ცრემლებს. თუ. ძა–- 
ლიან მოგეწყინა, შინ წადი, –– დედის სიკვდილის შემდეგ პირველად 

ნახა შვილი მტირალი და გული მოუკვდა. –– წადი, შვილო, მე ძალას 

არ დაგატან. 
––- წადი... მერე “მენა? მარტო ,როგორ დაგტოვო, შენი დარდით იქ 

კი უკეთესად ვიქნები? არა, ბაბა, მარტოს ვერ დაგტოვებ, თუ წასვ– 
ლაა, ერთად წავალთ. გეყო შენც ამდენი წვალება, :შენ რომ რამე და- 
გემართოს, თავს არ ვიცოცხლებ. ყველაფერი ოხრად დარჩეს. წავი–- 
დეთ ერთად. რითიც სხვები ცხოვრობენ, ჩვენც იმით ვიცხოვროთ. 

ჩვენმა მტრებმაც დაგვივიწყეს, თორემ ხუთი წელი რას ელოდებიან. 
გამიგონე, ბაბა, ძალიან განვიცდი, იმათ ლოდინში რაღაცნაირი გახ- 
დი. ხმელმა ბალახმა რომ გაიფაჩუნოს, შეხტები ხოლმე, სახე რაღაც–- 
ნაირად დაგეძაბება და მე თვითონაც მეშინია. ძილშიც ასე. ხარ, თუმ– 

ცა როდის გძინავს? 
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სიმართლეს ლაპარაკობდა ზარინა. დაჭრილ მხეცს კვალში რომ 
ჩაუდგებიან და ქვის ჩრდილიც სიკვდილი ჰგონია, იმას დაემსგავსა 
ძანგი. მტრის მოლოდინში ყველაფერი დაივიწყა. 

–- ბაბა, ნეტავ ხასანა რატომ აღარ ამოვიდა? ხომ არაფერი ვა- 

წვენინეთ? 
ხასანას ხსენებაზე შეკრთა ძანგი. 
–- გინდა, შვილო, რომ ხშირად იაროს ჩვენთან? 
–- ძალიან, ბაბა, მაგრჰმ არ ვიცი რატომ.. სულ იმას დასტრია- 

ლებს ჩემი ფიქრი. 
მამამ პირდაპირ თვალებში შეხედა შვილს. თითქოს ქურდობაზე 

წაასწრესო, გაწითლდა, შერცხვა ზარინას. ძანგმა იგრძნო, მისი ქალი- 

შვილის გულს სიყვარული დაუფლებოდა. გაუკვირდა. თითქოს გუშინ 
იყო, ხუჭუჭთმიანი, ანგელოზივით ლამაზი ზარინა მამას ხელში ატა–- 

ტებული რომ დაჰყავდა, თვალწინ წარმოუდგა ამ ხუთი წლის წინ სა– 
შოვარზე რომ აცილებდნენ დედა-შვილი. ზარინა მაშინ პატარა იყო. 
მამას კისერზე ჩამოეკიდა და ყურში უჩურჩულა, ლამაზი კაბა ჩა– 

მომიტანეო. მამამ თავისი ნებიერი ქალიშვილის სურვილი შეასრულა. 
მართლა უყიდა ორი ლამახი კაბა. მას შემდეგ აღარც გახსენებია ის 
კაბები, ალბათ, იმიტომ, (რომ ზარინას ტანზე არასოდეს დაუნახავს. 
ან იქნებ ისე იყო გაოგნებული, რომ ვერც კი გრძნობდა, ამ ხუთ წე–- 
ლიწადში რა ხდებოდა მის გარშემო. აი ახლა გაიღვიძა და გაუკვირ- 
და, გასათხოვარი გამხდარა მისი ერთა. დამნაშავედ იგრძნო თავი, 
თუმცა რა მისი ბრალია, ასე უსაზღვროდ რომ უყვარდა. აგუნდა და 
მისი დაკარგვით გამოწვეულმა მწუხარებამ ამ ქვეყნიდან რომ გარიყა. 
აი ახლა მის წინაშე პატარა ლერწამივით წვრილი გოგონა კი არა, 

მოწიფული ქალიშვილი ზის. ჰე, დრო მოუვიდა და სიყვარულმა თა- 
ვისთავად მოძებნა. ბუნებას თავისი დაუწერელი „კანონები აქვს და 

არავის ძალუძს მათი უარყოფა. 
–- ამოვა, შვილო, აი ნახავ თუ ხვალ–-ზეგ არ გამოჩნდეს, –– დააი–- 

მედა შვილი და ნახად აკოცა ,მხარზე. 

6. 

გავიდა ერთი კვირა. საღამოს ძანგმა ფარა მოდენა. ხეობიდან ამო– 
მავალ საცალფეხო ბილიკს ორი კაცი ამოჰყვა. ზურგზე ნანადირევი 
ეკიდათ. მიხვდა ძანგი, რომ მომავლები მონადირეები იქნებოდნენ. ალ– 
ბათ, ნადირობაში შემოაღამდათ და ღამის გასათევს ეძებენ. 

მონადირეები გასარჩევზე მოახლოვდნენ. ზარინამ სიხარულით შე–- 
ჰკივლა. 
· რაა ბაბა, გაიხედე, ხასანა! ––- თავისი აცეტებისა შერცხვა ზარინას 

და ქოხში შევარდა. 
მონადირეები მოახლოვდნენ. ძაღლი ყეფით გაექანა მათკენ, მაგ– 
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რამ ხასანა იცნო და ლაქუცი დაუწყო. ძანგი წინ შეეგება. სტუმრები 
მიესალმნენ. 

–- მშვიდობა ნუ მოგიშალოთ ვასთირჯმა, ავსათი იყოს ყოველთ- 
ვის თქვენი მფარველი. მობრძანდით, გიმასპინძლებთ. ხასანა, ამხანა- 
გი არ გამაცანი. 

–- ო, როგორ გამოვყრუვდი... ძმა არის ჩემი, ბარსაგი, 

–- გადღეგრძელოს ღმერთმა, კეთილი იყოს ჩვენი გაცნობა. დაბრ- 
ძანდით, დაისვენეთ. –– ძანგმა ქოხის წინ ლოდზე მიუთითა. თვითო- 
ნაც იქვე ჩაძოჯდა. 

–- კოხტაპრუწა კაცი მალავს ნაცემი რომ არის, მაგრამ ჩვენ კი 

მართლა დავიღალეთ. –– ჩაილაპარაკა ბარსაგმა და ძანგის გვერდით 

ქვახე დაეშვა. 
–- იმ დღეს შენზე ვლაპარაკობდით, ხასანა! რომ აღარ გამოჩნდი, 

ვიფიქრეთ, ვაითუ რამე ვაწყენინეთო. 

–- მაწყენინეთ კი არადა... თქვენ უკეთ მოგეხსენებათ, ხელმოკლე 

ოჯახის პატრონს მოცლა არა აქვს. 
– ჰო, ჩემო მზეო, ჰო. ზაფხულში მთიელს ერთი წუთითაც არა 

აქვს მოცლა. თუ არ იმარჯვა, ზამთარი უსასრულო და მკაცრი იცის 
მთაში. 

–- შინ მოიპატიჟე სტუმრები, ბაბა, –– ქოხიდან გამოსძახა მამას 

ზარინამ. . 

–- მაპატიეთ, ძვირფასო სტუმრებო, ლაპარაკს შევყე და... მობრ- 
ძანდით, ძანგი წამოდგა. 

–- ხასანა, ნანადირევს არ. მივხედოთ, ბიჭო? –– შეაჩერა ბარსაგმა 
ძმა. 

–- აბა, რას ამბობთ, ისედაც დაღლილები ხართ, მერე კიდევ ჩვენ- 
ში სტუმარს არაფერს ახარჯვინებენ. 

–- როგორ გეკადრებათ. ავსათი არ იძუნწებს, ხვალ კიდევ გაიმე– 
ტებს, –– თავი გამოიდო ზარსაგმა. 

ზარინამ აალაგა ვახშმის სუფრა. 

კაცები ისევ ისხდნენ და ლაპარაკობდნენ. 
–- ძანგ, ხასანამ მითხრა, მამაჩემთან მეგობრობდით თურმე. ეს 

მიადვილებს ლაპარაკს. წინდაწინ გთხოვ, ნურაფერი გეწყინება, ვიცი, 
ადათი დავარღვიეთ, მაგრამ მეტი გამოსავალი ვერ ვნახეთ. ოჯახში 

ჩვენზე უფროსი არა გვყავს, ვინ გამოგვეგზავნა? აი ჩემი ძმა, ალბათ, 
თავის ფეხმა მოიყვანა ბედთან. თქვენი ქალი შეუყვარდა. სამოყვროჯ 
მოვედით. –- ხასანა წესისამებრ ადგა და ქოხის კართან გაჩერდა. თუ 
თქვენ და თქვენი ქალი არაფერს უწუზნებთ ჩემს ძმას, დავულოცოთ 
ცხოვრების გხა. 

ძანგი ჩაფიქრდა. ხასანას და ბარსაგის მოსვლა შემთხვევითი რომ 

არ იყო, გრძნობდა. ისიც იცოდა, რომ ზარინას უყვარდა ხასანა. გუ- 
ლის სიღრმეში თვითონაც ნატრობდა ხასანას სიძეობას. და ახლა ბევ– 
რი ფიქრი არ დასჭირვებია: 
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–- ბარსაგ, შვილო, საკეთილო საქმეზე ხართ მოსულები, მე წინა- 
აღმდეგი არა ვარ. თუკი ერთმანეთი უყვართ, ხელს როგორ შევუშლი, 
ღმერთმა ორივე ბედნიერი ამყოფოს. ურვათი არ მიხსენო. ჩემს შვილს 

არ გავყიდი. ციკნის ყურიც არ მინდა. ქორწილსაც მე თვითონ გადა- 
ვიხდი. არაფერი გამაჩნია, მაგრამ თუ რამეა, სხვა ვისთვის მინდა. 
მხოლოდ, სანამ საქმეს საბოლოოდ გადავწყვეტდე, მინდა ჩემი ამბავი 
გითხრათ. თქვენ ხომ არც იცით, ვინა ვარ. ყველაფერს გეტყვით... თუ 

მაინც არ დაიწუნებთ, ჩემს ქალს, დაგლოცავთ. 
ძანგმა თავისი ამბავი დაიწყო. არაფერი დაუმალავს. ყველაფერი 

დაწვრილებით უამბო ძმებს, 
შუაღამე გადასულიყო. 

7. 

ძანგმა ნახირი აულის მიდამოებში „დაატრიალა. აქედან უფრო იო- 
ლი იყო საქორწილოდ მზადება. 

გამხიარულდა ძანგი. ,დაღარული შუბლი გადაეწმინდა. თვალებში 
ჩამდგარი ნაღველი თითქოს მონაბერმს ნიავმა თან გაიტაცა. ისევ გა- 
მოუჩნდა ცეცხლოვანი თვალები. იგრძნო, რომ მისი ცხოვრებიდან 
ერთი ბედნიერი დღეღა იყო დარჩენილი. მხოლოდ იმ დღეს ექნება 
უფლება იმხიარულოს, იმღეროს, ქვეყანას გააგებინოს. რომ ბედნიე– 
რია. მერე ყველაფერი შეიცვლება და თვალწინ წარმოუდგა, დიდი 
ხსნის ჩანაფიქრს როგორ განახორციელებს „და რა მოჰყვება მას... თუმ- 

ცა ამაზე ფიქრის დრო სად იყო. ქორწილისათვის ემზადებოდა. 
“ ზარინას ქორწილისათვის მარტო ძანგი კი არა, მთელი ცარგასბა– 

დანი ემზადებოდა. ძანგძს გამხიარულებამ აული გაახარა, ამდენი წე– 

ლია პირზე ღიმი არ მოსვლია. მის წუხილს მთელი ხალხი განიცდი- 
ღა და აგერ ახლაც მის სიხარულს ყველა იზიარებს. ზარინას ბედნიე- 
რება ახარებთ და ყველას უნდა რითიმე ასიამოვნოს, საქორწილო სამ– 
ზადისში მონაწილეობა მიიღოს. გამოხადეს არაყი, მოადუღეს ლუდი, 
როგორც შეეძლოთ ძვირფასი საჩუქარიც მოუმზადეს საპატარძლოს. 

ქორწილის დღეც დადგა. 
მაყრიონი ქალის წასაყვანად დილითვე მოვიდა. 
მეორე დღემდე არ ამდგარა ხალხი საქორწილო სუფრიდან. მთე- 

ბი ხმას აძლევდნენ მექორწილეთა სიმღერას. ბევრისსამხიარულო სუფ. 
რა გაშლილა ცარგასბადანში, მაგრამ ასეთი საერთო სიხარული, ალ–- 

ბათ, ეს ერთი იყო. 
მზე სამუადღეოდან მთვრალი კაცივით ბარბაცით დაეშვა თავქვე. 
„ო, სიცოცხლის საწყისო, მზეო, დღეს ნუ აჩქარდები, დაე, „გაგრ– 

ძელდეს მხიარულობა. იცი, რამდენ ხანს ველოდი ამ დღეს? მეტს 
აღარაფერს მოვითხოვ ამ ქვეყნიდან. ნუ ჩქარობ, ცოტა ხნით მაინც 
გამიხანგრძლივე ბედნიერება. გულით შესთხოედა ძანგი გულთამხი- 
ლავს. 

1 ოსებში ქალის ქორწილის ხარჯიც სიძეს უნდა გაეღო. 
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მაგრამ ყველაფერს აქვს დასასრული. ზარინას ქორწილიც მიიწუ- 
რა, ხალხი სუფრიდან წამოიშალა. მაყრიონი წასასვლელად აჩქარდა, 
დღით გავცდეთ ხეობასო. 

ძანგმა ხასანა და ზარინა დაიმარტოხელა. 
–- ხასანა, შვილო, გახსოვდეს, მკერდიდან გული ამოვიგლიჯე და 

შენ გაჩუჟე. ნუ დამიჩაგრავ. ცრემლივით წმინდაა, ჩვილი ბავშვივით 
უმანკო და უეშმძაკო, ადრეული გაზაფხულის ყვავილივით ნახი გული 
აქვს. კარგი მეუღლე იქნება, თავლაფს არასოდეს დაგასხამს. ვაჟკა- 
ცივით ამოგიდგება გვერდში. შენ მხოლოდ გიყვარდეს, საცა შეც- 
დეს –– გაუსწორე, თუ არ იცოდეს –– ასწავლე. ერთი სიტყვით, მენ 
იცი და შენმა კაცობამ. 

–- შენ კი, შვილო, ზარინა, ახალ ცხოვრებას იწყებ.. ბედნიერი 
გამყოფოს გამჩენმა, შენ იცი, თუ არ -შემარცხვენ. რაც იცი, სხვასაც 
ასწავლე, რაც არ იცი -–– ისწავლე. დედაშენი რომ ცოცხალი იყოს და 

შენს ბედნიერებას უყურებდეს... როცა გაჭირვება შეგხვდეს, დედა მო- 
იგონე, იმან დიდი ადამიანობა გამოიჩინა. ცხოვრებაში ბევრი გაჭირ- 

ვება ნახა, მაგრამ თავისი ლამაზი გრძნობის ერთგული დარჩა ბოლომ- 
“დის. ნუ დაგავიწყდება, რომ იმ წმინდა ადამიანის შვილი ხარ. , 

. –- ბაბა, სიკვდილამდის მეხსომება შენი დარიგება. ნუ გეშინია, 
არ შეგარცხვენ, –- ხმის კანკალით დაიწყო ზარინამ და ატირებული 
გულში ჩაეკოა მამას. ––- მაგრამ შენ როგორ იქნები უჩემოდ? ჩემო 

ბაბა, შენი დარდი მიმდევს, ვაითუ მარტოს გაგიჭირდეს, ან მე უშენოდ 
როგორ გავძლებ. მითხარი, ბაბა, იმედი მომეცი, რომ ხშირად მინახუ– 

ლეი. 
–- ჩემზე ნუ იდარდებ, ჩემო მზისთვალო, გინახულებ. 
–- კარგი, ბაბა, მხოლოდ ყოველთვის გახსოვდეს, რომ სულ გხის- 

კენ მეჭირება თვალი, ხომ არ მომატყუებ, ბაბა, ხომ მოხვალ? 
–- მოვალ, ჩემო ერთადერთო, მოვალ. შენ' ნუ იტირებ მხოლოდ. 

ცრემლები შეიმშრალე, არ შემიძლია ასე გაგისტუმრო, გული გამისკ- 
«დება. აბა, შვილებო, მშვიდობის გზაზე გისტუმრებთ. 

ძანგი ქალსა და სიძეს დაემშვიდობა და ·გვერდზე გადგა. გზა უტია 
მაყრიონს. 

ხეობიდან აღარ მოაქვს ნიავს მექორწილეთა მხიარული სიმღერის 
გამოძახილი. დადუმდა ფანდირიც. ,კარგა ხანია 'აალაგეს საქორწილო 
სუფრა. ბინდი ნელ-ნელა შემოიპარა და თავისი მარადიული შავი 
ზეწარი გადპაფარა აულს. ,დაბნელდა. ძანგმა კვარი ააბჟუტა. ოთახის 
შუაგულში გაჩერდა და თვალი მოატარა, თითქოს რაღაცას ეძებსო. 
უცნაური სიცივე. იგრძნო. გგაკვირდა, ეს ხომ ის ქოხია, სადაც თავისი 
ცოლ-შვილით ბევრი ბედნიერი და მხიარული დღე გაუტარებია. მო–- 
ეჩვენა, რომ კედლები ყინულისა ჰქონია ბერდის ნაჩუქარ ქოხს და 
აი ახლა ჭახჭახი გაუდით, სადაცაა დასკდება ყინული და ქვეშ დაი- 
ტანს დაღლილსა და გატანჯულ ძანგს. 

საოცარია, როგორ უყვარდა ძანგს ეს პატარა სახლი, 'თავისი კერა



და იქიდან ავარღნილი ცისფერი ბოლი. აგერ კერიაზე ჩამოშვებული 
ჯაჭვი. ოჯახის ბარაქა და საფიცარი სიწმინდე. ახლა ჩირადაც აღარ 
უღირს ის ძანგს, ოჯახის გული, ბედნიერება და სიცოცხლე გაქრა და 
კერიის ჯაჭვი რკინის ნაფლეთების მეტი სხვა რაღაა. 

კერიის ჯაჭვს თვალი მოაცილა. ახლა კედელთან მიდგმულ ფინგს 
შეხედა. ზედ ხაბიძგინები ალაგია, დოქით არაყი დგას. მაშინვე კალათ- 
ში ჩაალაგა ყველაფერი და სასაფლაოზე ავიდა. ხაბიძგინები და არაყა 
აგუნდას საფლავზე დაალაგა, ყანწი არაყით შეავსო და საფლავის ბო–- 
რცვთან ჩაიმუხლა. 

–- მაპატიე, აგუნდა, ჯერ ხომ შენთვის შენდობა არ მითქვამს... 
გული არ მაძლევდა ნებას. 'შენდობას მკვდარს ეტყვიან, შენ კი ჯერ 
გულიდან არ: მომცილებინარ... დღეს კი სხვა დღეა, და ნათელში იყავ, 
სამოთხეში გქონდეს ბინა. ჩემო ჩამქრალო სიცოცხლევ. გაიხარე, შვი- 
ლი გაგვიბედნიერდა. რაც შემეძლო, არაფერი დავაკელი. წავიდა, გა- 

მიფრინდა უკანასკნელი იმედი. ბედნიერი „გვიმყოფოს ღმერთმა, იქნე– 

ბა ვეღარასოდეს ვნახო... ვეღარასოდეს... ოა ვიცი, სად დამეწევა სიკ- 
ვდილი... 

უცბად შვება იგრძნო, თითქოს ამდენი წელი ხელფეხშებორკილი 
იყო და ახლა განთავისუფლდაო, მშვიდად ამოისუნთქა. საფლავს გვე–- 
რდით მიუწვა. ამდენი ხანი გულში იმარხა ჯავრი. შვილი ჰყავდა გა- 
საზრდელი, ახლა თავისუფალია. მის ზარინას კარგი პატრონი გამო- 
უჩნდა. დადგა დრო, როცა ის პირისპირ უნდა შეხვდეს მოსისხლეს. 

ხანჯლის წვერით მოსთხოვოს პასუხი ,ყოველივე იმისთვის, რა სიმწა- 

რეც არგუნა უდანაშაულო ადამიანებს. სიმწარე კი მართლა დასამახ- 
სოვრებელი იყო. ამდენი ხანია ჯავრი საარაყესავით დუღს გულში და 

საი დადგა დრო. დიდი ხანია ელის ამ დღეს. 'დაგვიანდა კიდეც. მოც- 

და აღაო შეიძლება. 
–- მშვიდობით, აგუნდა, ახლაც არა მჯერა, რომ შენ ციდან მოე– 

ლენილი ანგელოზი არ იყავ. შენი ცქერითაც ვერ გავძეხი. მაინც მად- 

ლობელი ვარ იმ მცირე ბედნიერი დღეებისა, რომლითაც შენ დამასა- 
ჩუქრე. დღეის შემდეგ შენს საფლავზე აღარავინ მოვა. მივდივარ, 
შორს ვიქნები შენგან, ჩემი გზა წელამდე სისხლში გაივლის. ამქვეყ- 
ნად თუ არა, საიქიოს ,კვინღა დაგვიშლის, იქ შევხვდებით მე და შენ. 

ჩვენი შვილძსათვის ბედნიერება და სიკეთე სთხოვე ღმერთს. ნათელ- 

ში იყავ! -- და ამდენი წლის მანძილზე პირველად გამოწურა ორად 
ორი ცრემლი, რომელიც გაუპარსავ ლოყაზხე გავარვარებული ნაღ- 
ვერდალივით დაგორდა. აეწვა კანი, ერთხელ კიდევ დაიხარა, საფლავს 
მკლავები გადახვია, გულში „ჩაიკრა და მერე თითქმის სირბილით და- 

ეშვა აულისაკენ. გაბოსთან ,მშეიარა და გარეთ გამოიხმო. 
– გაბო, ჩემო ერთჰდერთო ძმაო, ვიცი, რომ ძალიან შეგაწუხე, 

ბევრი საქმე გქონდა. ამ დღეებში. ქორწილს შენ მიეცი წესრიგი, მაგ- 
რამ მეტი გზა არა მაქვს, კიდევ 'უნდა შმეგაწუხო. ნუ დამზარდები, 
გთხოვ, ჩვენსა წამოდი, დიდი საქმე მაქვს შენთან. 
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„ამ შუაღამისას ეს უბრალოდ არ გაირჯებოდა, რაღაც ამბავია“, 

გაიფიქრა ჯგაბომ „და უკან გაჰყვა. 
ძანგმა კვარი აანთო. ოთახი განათდა. კერიაზე ცეცხლი გააღვივა, 

გაბოს წინ ფინგი ჩამოდგა. ყველი, პური, ხორცი დაალაგა ზედ, არა– 
ყიც არ დაავიწყდა და თვითონაც გაბოს პირისპირ მოთავსდა. 

_ გაბო, ჩემი მარჯვენა შენა ხარ, ჩემო უმცროსო ძმაო, ამდენი 

სიკეთე ,გაქვს Iჩემზე „და „უკანასკნელადაც ნუ დამზარდები, მეცი პატი– 
ვი. გადავწყვიტე, ხვალ მთელი აული მოვიპატიჟო. სასმელი ბევრი 
გვაქვს, საკლავიც. ერთი ჭედილა მოვიტოვე, ხვალ ბიჭები დაიხმარე, 
დაკალი. : 

–- არაფერი მესმის, რამდენი დღე „გქონდა გაშლილი სუფრა? 
–- მართალია, მაგრამ ის ქორწილის სუფრა იყო,-–- ძლივს ამო- 

ღერღა ძანგმა. –– ეს სხვა არის, ბიჭო, აულს ვემშვიდობები, მადლობა 
არ გადავუხადო? 

–- ემშვიდობები? ვისმ როგორ ემშვიდობები? ' 
–- ისე, ვემშვიდობები ცარგასბადანელებს... | 
–- რატომ, ძანგ, რა მოხდა? 

–- არაფერი, მივდივარ, ვეღარასოდეს გნახავთ. 
–- გამაგებინე, სად მიდიხარ? 

–- შენ კარგა იცი, გაბო, სისხლი მაქვს ასაღები. აქამდე ვითმინე... 

ახლა დადგა დრო. 
გაბო მიხვდა ძანგის გადაწყვეტილებას და მთელს სხეულში ავმა 

სიცივემ ,დაურბინა. 

–- ძანგ, ძმაო, ძალიან სახიფათო გზაზე დადგომა გიფიქროთა. მარ–- 
ტოს გაგიჭირდება, მეც მოვდივარ შენთან. 

–- შენი წამოსვლა შეუძლებელია, მოხუცი დედა, „ცოლი, შვილე– 
ბი. "გზა კი მართლა სახიფათოა. ხანჯლის წვერით უნდა გავიკვლიო 

სისხლიანი გხა. უშენოდ რა ეშველება შენს ოჯახს? მე ყვავივით მარ–- 

ტო ვარ. ერთი (გოგო მყავდა და თავისი ბედი იპოვა, აღარ მედარდე– 
ბა. შენ კი დარჩები, ყველანი ხომ არ დავიხოცებით! 

იცოდა გაბომ, რაკი თქვა, აღარ ,გადათქვამდა ძანგი. ეს ამბავი 

დღეს კი არ მოსვლია თავში, დიდი ხნის გადაწყვეტილი აქვს. 

–- არ ვიცი, რა გითხრა, რა გირჩიო? ვიცი, რომ მაინც არ დამი- 

ჯერებ. გადაწყვეტილი გაქვს ყველაფერი, არაფერს შეცვლი. ერთსა 
გთხოვ, ძანგ, ძმაო, და ძმაზე 'ძვირფპსო, 'ხვალ თუ „გაგიჭირდა, სიძნე- 

ლეს თუ წააწყდი, გაიხსენე. რომ ცარგასბადანში შენი უმცროსი ძმა 
ცხოვრობს და მზად არის შენს დაძახილზე სასიკვდილოდ გასწიროს 
თავი. არ დაივიწყო, სემი სახლი'.იგივე შენი სახლია. 

– გმადლობ, მხოლოდ არავინ უნდა იცოდეს, სად მივდივარ. რა 
ვიცი, რა მოხდება, ჩემს ქალსა და სიძეს უსიამოვნება არ მივაყენო. 

ვიცი, ზარინა მომიკითხავს. უთხარი, შორს წავიდა, ძალიან გვიან დაბ- 

რუნდება-თქო. 
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თავზე დაათენდათ გაბოსა და ძანგს. ამდენ ხანს რაც ვერ თქვეს, 
ახლა გაანდეს ერთმანეთს. გრძნობს გაბო, ძმაზე უტკბეს ადამიანს უკა»- 

ნასკნელად 'ხედავს. აქამდე დიდი იმედი ჰქონდა მისი, ახლა კ“ წავა 
და გაბოს ქვეყანაზე ახლობელი აღარავინ დარჩება. გული ნაღვლით 
ევსება და ყელში მოჩრილ ტირილს დიდი გაჭირვებით იკავებს. იცის, 
მისი „უფროსი ძმა და მფარველი, წასვლისა და არდაბრუნების გზას 
დაადგა. ეს გზა ძალზე სახიფათოა, ან დაიღუპება და მის ცხედარს 
სადმე ნადირი ,დაძიძგნის, ან დაიჭერენ და ციხეში ამოალპობენ, და 
გაბო ეთხოვებოდა ძანგს ისე, თითქოს 'მიცვალებულს ეთხოვებაო. 

ძანგმაც იცის, რომ გაბოს ვეღარასოდეს შეხედება, ისიც იცის, 

ცხოვრების ძნელ გზაზე ასეთ მამაც, ერთგულსა და სანდო მეგობარს 
ვერასოდეს შეიძენს. სიყვარულით სავსე მზერას არ აცილებს ძმო– 
ბილს, თითქოს უნდა. სამუდამოდ გულში ჩაიბეჭდოს მისი სახე. 

მთელი ღამე კერიაზე ცეცხლი ბრძალებდა. დაე, იგუგუნოს კე– 
რიამ, უკანასკნელად ადის მანგის სახლის ერდოდან კვამლი. ხვალ ამ 
ერდოდან ავარდნილ კვამლს ვეღარავინ დაინახავს. გაპარტახდება. 
სლონათი ბერდის ნაჩუქარი ძანგის სახლი, როგორც ოცი წლის წინ 
იყო შანგი უსახლკარო, ისევ ისე „დარჩება ახლაც. ამიერიდან ღამის 
სიბნელე საბანი იქნება მისი, ხის კუნძი ––'ბალიში ღმერთმა იცის, 

სად დაეწევა სიკვდილი. 
დილით გაბომ ბიჭები დაიხმარა. სუფრა გაშალეს, მთელი აული 

მოიპატიჟეს. არც მოხუცი დატოვეს და არც ბავშვი. არავინ იცოდა, 

რა ხდებოდა. უმეტესობამ იფიქრა, ძანგს ქორწილიდან მონარჩენი 
ხორაჯით ისევ აულის პატივისცემა გადაუწყვეტიაო და მხიარულად 
მიუქსხდნენ სუფრას. ბრძენკაცმა ილასმა რამდენიმე სადღეგრძელო 
რომ ჩაატარა, სიტყვა ძანგმა ითხოვა, სავსე ყანწი ასწია და დაიწყო: 

. –- ილასა, აულის სინდის-ნამუსო, ცომაითი, გალუანთი და სლო- 

ნათი გვარის საპატიო უხუცესნო, საერთოდ ცარგასბადანელებო, სუ– 

ყველას წინაშე თავს ვიხრი. მადლობას „გიხდით ყველაფრისათვის. ამ 
ოცი წლის წინ მე და ჩემს მეუღლეს ბედი ასკილის ეკლიანი სახრით 
სქამდე მოგვყვა. თქვენს თბილ უბეს შევეფარეთ. დიდმა და პატარამ" 

“დახმარების ხელი გამოგვიწოდეთ. თქვენს გვერდით დავსახლდით. რი– 

თაც შეგეძლოთ გვეხმარებოდით და 'მე პირველად თქვენს შორის ვი- 
გრძენი, რომ ჩვეულებრივი ადამიანი ვიყავი. მე და ჩემმა საბრალო 
სგუნდამ თქვენს შორის გავატარეთ ჩვენს ცხოვრებაში ყველაზე ლა- 
მაზი, ყველაზე ბედნიერი დღეები. და მადლობას გიძღვნით – იმ 
ბედნიერი და განუმეორებელი დღეეზისათვის, თქვენი კეთილი გული– 
სათვის, დაუყვედრებელი პურ-მარილისათვის. იმისათვის. რომ მაგრ- 
'"ძძნობინეთ, მეც ადამიანი ვარ და სმ ქვეყანაზე ცხოვრების უფლება 
მაქვს. გმადლობთ კეთილი სიტყვისთვის, კეთილი ღიმილისთვის, 

გულთბილი მოპყრობისთვის. გმადლობთ ჩემს 'მწუხარებაზე დაღვრი- 
ლი გულწრფელი ცრემლებისთვის, იმისთვის, რომ თქვენს სასაფლა– 
ოზე, თქვენი ძვირფასი მიცვალებულების გვერდით ჩემს მეუღლესაც 
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მიუჩინეთ სამუდამო სამყოფელი. მჯერა, ხვალ თქვენს მიცვალებუ- 
ლებს შენდობას რომ ეტყვით, არც ჩემს საბრალო აგუნდას დაივი- 
წყებთ. თქვენი პურით, თქვენი სასმელით, წყაროს წყლით იმასაც 
მოიხსენიებთ. მადლობელი ვარ. რომ ჩემი ზარინა თქვენს კერაზე 
დაიბადა და თქვენვე გაათხოვეთ. ვიცი, რაც შემეძლო იმდენი პატი- 
ვი ვერ გეცით. იმიტომ „კი არა, რომ უყურადღებო და ზარმაცი გარ, 
მეტის გაკეთების საშუალება არ მქონდა და ნუ დამემდურებით. დღეს 
თქვენგან მივდივარ. ვაითუ ·ვეღპრასოდეს შევხვდეთ... ცუდად ნუ მო- 
მიგონებთ. სანამ ცოცხალი ვიქნები. სანჰმ თვალში „სინათლე მექნება 
და პირში სული მედგმება. არასოდეს დაგივიწყებთ. მაპატიეთ, რომ 
თქვენს პირუტყვს ”'უმწყემსოდ ვტოვებ. სამწყემსურის ფასს არ მოვი- 

თხოვ, გადახდილი გაქვთ კეთილი გულის "სითბოთი. კიდევ და კიდევ 
დიდი მადლობა ყველაფრისთვის. 

დამეხილივით დარჩა ხალხი. ხმა ვერავინ ამოიღო. თავები დაეხა- 
რათ და ტიროდნენ, რადგან გრძნობდნენ, რომ ძანგი მათ სამუდამო:95 
ემშვიდობებოდა. 

–- რა გითხრათ, ძმობილო, –“ გვიან მოახერხა ილასამ ხმის ამო–- 
ღება, ––- შენი ნებაა. უჭკუო არა ხარ. შენ უკეთესად იცი შენი საქმი- 
სა, მაგრამ თუ იმ აულის აზრი გაინტერესებს, სადაც, როგორც შენ 

თვითონა თქვი, ყველაზე ძვირფასი, ლამაზი და ბედნიერი დღეები გაა– 
ტარე, გეტყვი, არ გვინდა შენი წასვლა. 

–- არ გვინდა! 
–- არ გვინდა! 
გაისმა ხალხის შეძახილები. 

–- მეტი გამოსავალი არ არის, ჩემო! ძვირფასო მეზობლებო, ბა– 

რემ მე და ჩემს მეუღლეს (თქვენთან ყოფნა არასოდეს მოგვბეზრდე- 

ბოდა, სიბერემდის თქვენთან დარჩენა გვქონდა გადაწყვეტილი... მაგ– 
რამ ბედისწერას რა ვუთხრა. მე კი ჩემი განზრახვა სისრულეში თუ 
არ მოვიყვანე, საფლავშიც ვერ მოვისვენებ. მაპატიეთ... 

მეორე დილით ხალხმა ხეობის ბოლომდე მიაცილა ძანგი. 

იმ წელს მთელ ოსეთს მოედო ამბავი, ვიღაც ყაჩაღი ყასაი გამო- 
ჩენილა, ელოითი ალდარის ჯავრი სჭირებია და სახლში მისჭრიაო. 
ალდარი არ მოუკლავს, მაგრამ მისი ქონება ცეცხლისთვის მიუცია. 
მერე თავისსავით თავზე ხელაღებული ყაჩაღები შეუკრებია და ალ- 
”დარებისა „და მთავრობის კაცებს. და საერთოდ ყველას, ვინც ღატა- 

„კებსა და ხელმოკლე ხალხს ჩაგრავს, რისხვად მოევლინაო. ის კი არა, 
გორის მაზრის უფროსს დამუქრებია, ვინ იცის. რას არ ამბობდნენ. 

"მოჯადოებულია, ტყვია არ ეკარებაო. ხალხმა უნახავად შეიყვარა და 
საოცარი ლეგენდები და სიმღერები შეთხზა მასზე. მისი სახელი, მო– 
ხერხება და ვაჟკაცობა ეკერა ყველას პირზე. ახალგაზრდებმა ხომ 
ხატად გაიხადეს, ცარგასბადანშიც აიტანეს ამბავი, მაგრამ გაბოს მეტ– 
“მა არავინ იცოდა, ვინ იყო ყასაი, დიდხანს ქუხდა მისი 'სახელი, მასზე 

შეთხზული სიმღერები და თქმულებები სამუდამოდ დარჩა ხალხში. 
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მერვე თავი 

დროის ბორბალი კოპლი ბატივით მიბორავს . 

1. 

მთელმა სოფელმა მოიყარა თავი ხასანასა და ბარსაგის ქორწილ–- 
ში. ბევრი საქეიფოდ და სამხიარულოდ კი არა, იმისათვის მოვიდა, 
რომ თვალი მოეკრა ხეობის რჩეული ქალების დამწუნებელი ძმების 
გულის სწორთათვის. 

გათენებისას ხეობიდან თოფის ხმა მოისმა. ბარსაგის მაყრიონი 

მოდიოდა. მალე მთის აქეთა პირიდანაც იჭექა თოფმა. არც ხასანამ 
დააგვიანა. როგორც დათქვეს, ძმებს აულში მოსვლა ერთიმეორისათ– 
ვის თოფის სროლით უნდა ეცნობებინათ, ოჯახში რომ ერთდროულად 
შესულიყვნენ. 

აული შეიძრა. ახალგაზრდობა ზოგი ბარსაგის შესაგებებლად გა- 
იქცა, ზოგი ხასანასი. 

მალე ეზოში შეხვდნენ ძმები ერთმანეთს. 
ოჯახის „დედა ყიზმიდა და ბესოლაანთ „გვარის უხუცესი წარმომად- 

გენელი ძაქო წინ მიეგებნენ მექორწილეებს, ფარდიგმა და ზარინამ 
თავები დახარეს. ერთი ერთმანეთზე პირმშვენიერნი და ტანადნი სა– 
მოთხის ბაღიდან მოფრენილ მტრედებსა ჰგავდნენ. ყიხმიდა თვალს 

ვეღარ აცილებდა რძლებს და მეტისმეტი ბედნიერებით ტიროდა. 

–- კარგი ფეხი მოგეტანოთ, შვილებო. ქვეყნად ყველაზე ბედნი- 

ერი ქალის ბედი მოგცეთ დედა ღვთისმშობელმა, –– დალოცა ძაქომ 

ოძლები. 
საქორწილო: რიტუალის შესრულების შემდეგ ტოლებმა ფარდიგი 

და ზარინა შინ შეიპატიჟეს. 

ბევრი სიხარულის მომსწრეა თედოთიყაუ, მაგრამ ასეთი ბედნიე– 

რება არ ახსოვთ აქაურებს. 

–- ღმერთმა შეძლება არ მისცა (”)ოფანას ვაჟებს, თორემ ვაჟკა- 

ცობა და ბედნიერება უხვად უწყალობა, -– ამბობდნენ ერთნი. 

–- შეხედეთ, შეხედეთ, ბედნიერებით გაბრწყინებულ სახეზე მზე 
და მთვარე დანათით, –– პასუხობდნენ მეორენი. 

–- საწყალი ყიზხმიდა, რამდენი გაჭირვება გამოიარა, მაგრამ მად–- 
ლობა ღმერთს, დაუფასდა. ახლა ,ნამდვილად ბედნიერია. 

გულით უხაროდა აულს. მექორწილენი მხიაპარულობდნე-ნ. ცეკვა- 

სიმღერა აღარ წყდებოდა. ფანდირის ჰანგები შორს, ხეობაში იკარ- 
გებოდა. 
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2. 

ფარდიგი და ზარინა პირველივე დღიდან დებივით შეეწყვნენ ერ- 
თმანეთს. ერთი წუთითაც ვერ ძლებდნენ უერთმანეთოდ. ფარდიგი 
მოხერხებული და უფრო „გამბედავი იყო. ზარინა ძალიან მორცხვობ- 
და და იმის „მიშით შეცდომა არ მომივიდესო, განმარტოებას ცდილობ– 

და. შინ ყველაფერი ემარჯვეტოდა, მაგრამ ახლა ხალხში რომ გამო- 
ვიდა, "შეკრთა. ის, რაც მისი ტოლებისთვის სრულიად ჩვეულებრივი 
საქმე იყო, ზარინა პირველად ხედავდა და ცხადია, ისე მოხერხებუ- 
ლად ვერ "საქმობდა, უჭირდა ახალ გარემოსთან შეგუება და ტყეში 
გზადაბნეული ბავშვივით ღონდებოდა. ხანდახან, როცა ძალიან გაუ- 
ჭიოდებოდა, თავიანთი ქოხი აგონდებოდა, მამა ენატრებოდა. უნდო- 

და გაქცეულიყო, მაგრამ მაშინვე ხასანა დაუდგებოდა თვალწინ და 
ის აჩერებდა. 

პირველ ხანებში ხალხის ლაპარაკზეც კრთებოდა, განსაკუთრებით 
თუ ხმამაღლა ვინმე, დაილაპარაკებდა, შეშინებული შველივით დაფ- 
რთხებოდა და გაქცევას დააპირებდა. 

ბარსაგმა ფარდიგი გააფრთხილა. 

–- ფარდიგ, თუ გიყვარვარ, ნურაფერი გაგიკვირდება ზარინასი. 
მარტოდ არის გაზოდილი, დედა "არა ჰყავდა, „ყველაფერი მოთმინებით 

ასწავლე. ისე აზრიანი ჩანს, ნუ გეშინია, დიდხანს არ გაგაწვალებს. ნუ 
დაიშურებ ენერგიას, რაც ქალმა უნდა იცოდეს, ასწავლე. 

ფარდიგს ბარსაგის გაფრთხილება არ სჭირდებოდა, ისედაც მოთ- 
მინებით ასწავლიდა საოჯახო საქმეს, არც ყიზმიდა ედიდგულებოდა 

"რძალს. პირიქით, ობლად გაზრდილი შვილივით შეიყვარა. ისე აჩვევ– 
და საქმეს, როგორც დედა ახალფეხადგმულ ბავშეს სიარულს. 

ერთ დილით გარიჟრაჟზე გაეღვიძა ხასანას. არაჩვეულებრივი მე- 

ლოდია ავსებდა მიწურს. ხასანა ლოგინში წამოჯდა. თვალებს არ დაუ- 
ჯერა, ფანჯარასთან ზარინა იდგა. ოქროსფერი თმის ტევრი "კოჭებამ- 
დის ჩამოშლოდა. იგი' თავდავიწყებით მღეროდა. ასეთი სიმღერა, ალ– 
ხათ, არასოდეს მოუსმენია ადამიანს. თითქოს ათასი ფრინველის ჭიკ– 
ჭიკი მთის ნაკადულის ლიკლიკს შეუერთდა; თითქოს ხის ფოთლები 

რაღაც მეტად მნიშვნელოვანზე ჩურჩულებდნენ, ანღა ყელყელა ყვა– 
ვილს საცოლე ბიჭივით უვლიდა გარს ფუტკარი, ან კიდევ ბულბული 
ბუდეში დაბრუნდა და სიხარულის ნიშნად ბპრტყები აფრთხიალდნენ. 
". მღეროდა ზარინა. მღეროდა იმ სიმღერას, ბავშვობიდან რომ შეი- 
სისხლხორცა. ღრმად ჩაიჭედა გულსა და გონებაში, სიმღერა, რომე- 

ლიც ასე ახლობელი და მშობლიური იყო. 

ხასანა მოჯადოებულივით გაითანგა. უცნაურმა მელოდიამ თითქოს 
უცხო სამყაროში გადაისროლა, დადუმდა ზარინა. ხასანა ბურანიდან 
გამოერკვა. ლოგინიდან ფრთხილად წამოდგა, ზარინასთან მივიდა და 

გულში ჩაიხუტა. მერე, თავი გადაუწია და ზღვისფერ თვალებში ჩა- 
ხედა: 
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–- რაზე ნაღვლობ, ზარინა, ჩემო ყველავ. რატომ არ მეტყვი, რა 

გაწუხებს? 
ზარინა ტიროდა. 

–– მამა ხომ არ მოგენატრა, ზარინა? 

ზარინამ ტირილს უმატა და სლუკუნ-სლუკუნით თქვა: 
–- ძალიან, ხასანა, მეტი აღარ შემიძლია. რატომ “არ ჩამოვიდა, 

ხომ შეგვპირდა... 
–- ალბათ, ვერ მოიცალა. მოდი ჩვენ თვითონ ვეწვიოთ. ჰა, რას 

იტყვი, ზხარინა? 
ნაწვიმარზე თითქოს მზემ გამოანათაო, ისე „გაიბადრა ზარინა. 
––- დღესვე წავიდეთ, ხასანა, გენაცვალე. წუხელ ავი სიზმარი ვნა– 

ხე: ვითომც მამა დათვს დაეტორა. 
–- სიზმარს რა ჭკუა აქვს, ადამიანი რაზედაც ფიქრობს, (სიზმრა- 

დაც ის ელანდება... დღესვე წავიდეთ, გენაცვალე. –– დაამშვიდა #ასა- 
ნამ ზარინა, რომელიც მალულად იმშრალებდა ცრემლებს. 

ხასანამ შინაურებს უთხრა მთაში მივდივართო და წასასვლელად 

გაემზადნენ. 
ზარინა გახალისდა. ქურციკივით მირბოდა აღმართში, ქოხში პირ- 

ველმა შეირბინა. მაგრამ თავზარი დაეცა. იქაურობა არეულ-დარეუ- 
ლი დაუხვდა. ყველაფერს ეტყობოდა, რომ აქ დიდი ხანია აღარავინ 
ცხოვრობდა. რომელიღაც დაუპატიჟებელი ნადირის სტუმრობას თა- 
ვის კვალი დაეჩნია ქოხისთვის. კედლებზე გაკრული და იატაკზე და– 
ფენილი ტყაცები ერთიანად დაეფლითა. ყოველივე ეს ერთი თვალის 
გადავლებით შეამჩნია ზარინამ. გული გაუჩერდა, ძარღვებში სისხლი 
გაეყინა. ასე დარჩა ერთხანს. მერე თავში ხელი წაიშინა და მოჰყვა 

მოთქმას. 
–- გაგვციებია კერა, ბაბა!. გარეთ გამოვარდა. ქოხის გვერდით 

დიდ ლოდზე ”მედგა და მისი კივილი მთელს ხეობას მოედო. 
–- ბაბა! ბაბა!. მე მოვედი, შენი ზარინა! სადა ხარ, ბაბა?! 
პასუხი არავინ დაუბრუნა. მძხვდა თავის „უბედურებას ზარინა. 

ისევ ქოხში დაბრუნდა და მისი მოთქმა ხეობაში დაქანებული მდინა- 
რის ღრიალს შეუერთდა. 

ხასანაც ხვდებოდა, რომ რაღაც უბედურება შეემთხვა ძანგს, მაგ- 

რამ ზარინას როგორ ეტყოდა ამას. 
–– უკანასკნელად რომ ვნახე, მითხრა მთებს იქით მეგობარი მყავს 

და იმასთან ვაპირებ წასვლასო. ალბათ, იქ წავიდა... –– ვითომდა დაამ– 

'ფვიდა ზარინა. 

3. 

გაზაფხულის პირს ყიზმიდამ ხახზმუზიანობა დაიწყო. მერე ავად- 
მყოფობა ისე მოერია, ლოგინად ჩააგდო. დღითი დღე ილეოდა ნაჯა– 

ფი დედაკაცი. 
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გათენებისას დალია სული. გამწარდა ოჯახი. ხასანა და ბარსაგი 
ცხარე ცოემლებით დასტიროდნენ გაცივებული დედის ცხედარს. ფარ- 

დიგი და ზარინაც გულამოსკვნით მოთქვამდნენ. 

დიდი მწუხარებით მიაბარეს დედა მიწას. 
მერე დაიწყო წლიდან წლამდე ქელეხები. გაიხიწნა ოჯახი, მაგრამ 

წესს ხომ არ დაარღვევდნენ. დედას წილს ხომ არ დააკლებდნენ. 
ფარდიგსა და ზარინას დააწვა ოჯახის 'სიმძიმე, დღე და ღამეს ას– 

წორებდნენ "რძლები, რომ დედამთილის დანაკლისი შეევსოთ. 
ყიზმიდას, წლისთავზე ფარდიგს ბიჭი ეყოლა. სახელად ხსართაგი 

დაარქვეს, ახალშობილმა ოჯახში უსაზღვრო სიხარული შემოიტანა. 
ბარსაგი და ხასანა ისევ ნადირობდნენ, მაგრამ ყოველთვის როდი 

უმართლებდათ. იმ დღეს მყინვარზე ავიდნენ, ჯიხვი ჰყავდათ შეგუ- 

ლებული, მაგრამ ამინდი მოულოდნელად აირია, ისეთი სქელი ნისლი 
ჩამოწვა, თვალთან „მიტანილი თითი არ ჩანდა. ძმები კლდეს შეე- 
ფარნენ. 

–- ასე ცხოვრება აღარ ,შეიძლება, ბარსაგ, ნადირობით კაცი ოჯახს 
ვერ დაარჩენს. თანაც ხომ ხედავ, ყოველთვის ხიფათი სდევს მონა–- 
დირეს. აქამდის ერთი დედა გვყავდა სარჩენი და იოლად გავდიოდით, 

ახლა? ხუთნი ვართ უკვე. კიდევ გვეყოლება ბავშვები, ხომ ხედავ, 
ჩვენს მამულში მოყვანილი პური შუა ზამთრამდეც არ გაგვდევს. 

–- მეც ვფიქრობ მაგაზე, მაგრამ გამოსავალი რომ არ ჩანს.. 
–- მიწა უნდა ვიშოვოთ. 

–- კარგი იქნება, მაგრამ საიდან? ჩვენი მთების კალთებზე ყველა 

სავარგული მტკაველობით არის ტ,|გახომილი. ზედმეტი არავისა აქვს. 

–– დოთისა და ყუნცელს აქვთ. 
–– აქვთ, მაგრამ ჩვენ რა? 

–-– მუქთად არ მოგვცემენ, მაგრამ იქნებ ყიდვით... 
–- მერე რითი აპირებ ყიდვას? 

–- ამბობენ, მთებს “იქით, სადონში, მადანი უპოვიათო, იქნებ წავ– 
სულიყავით, იქ ვიშოვით ფულს. 

ბარსაგს ჭკუაშა დაუჯდა ხასანას წინადადება. 

ყუნცელი არ დათანხმდა მიწის გაყიდვაზე, არც დოთიმ ამოაღები– 
ნა ხმა. ის კი არა, დოთიმ ხასანას შავი დღე. დააყარა, სოლიმი რომ არ 

ზშესწრებოდათ, შეიძლება უხიფათოდ ვერც გადარჩენილიყვნენ. 
–- აგერა ღორღიანი, შეაბით თქვენი ლამაზი ცოლები და მოხანით, 

მამული გექნებათ. მე, გასაყიდი მიწა არა მაქვს, –– ჯოხი მუქარით გააქ– 
ნია დოთიმ, ––- უყურეთ ამ მშიერი ცოფანას შვილებს. მიწა მოუნ- 
დათ. შინ კატა არას შეუჭამთ, ჰმ უდღეურებს და მიწის ყიდვა მო– 
მინდომეს. ალბათ არ იცით, რომ მიწა თავისი წონა ოქრო ღირს 

–- რა გაყვირებს, დოთი, თქვი, რომ გპსაყიდი მიწა არა გაქვს, რას 
ილანძღები. ცოფანას შვილებს შეიძლება გვიჭირს, მაგრამ იქამდის არ 
დავცემულვართ, რომ ცოლები შიმშილით დავხოცოთ. 
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–- მაგით რის თქმა გინდა, ნაბიჭვარო! -- თითქოს ბლაგვი დანა. 
გაუყარეს ყელშიო, ისე იღრიალა დოთიმ. 

–- გამგებმა გაიგოს, –- უკან აღარ დაიხია ხასანამ. 
ეს სიტყვები ტყვიასავით მოხვდა დოთის. მისმა ცოლმა ყორიანა3: 

დიდხანს იავადა, დოთი რომ დარწმუნდა, ყორიანა ვეღარ გამოკეთდე–- 
ბოდა, პურს აღარ აჭმევდა, სიცოცხლეს უმწარებდა, მაგრამ ყორიანას 
სული კბილით ეჭირა, არც კვდებოდა. ღამე ლოგინიდან წამოფოფხდე- 
ბოდა, კიდობნამდის დიდი გაჭირვებით მიცოცდებოდა, ერთ პურს 
ამოაძრობდა და ისევ უჩუმრად შეცურდებოდა საწოლში. დოთიმ გა- 
უგო. ერთ დღეს პურზე უცუნა დაუყარა. ყორიანამ ღამით ჩვეულებ–- 
რივად მოიპარა პური და კარგა მადიანად მიაძღა. დილამდე იბორგა, 
დილით თავის” ცოდვა ქმარს დაუტოვა და თვითონ ბედისმწერალს 
მიაბარა სული. 

დოთიმ მეორე ცოლი მოიყვანა. 

ახლა ხასანამ თავისი სიავკაცკცე რომ წამოაძახა სიბრაზით გა- 
ფითრდა. 

–- ვინც მოსაკვდომია, ის რითიმე მოკვდება, ძაღლისშვილო! მაგ– 
რამ შენ რაღა გალაპარაკებს, რომელმაც არც ის იცი, რა გვარი ხარ. 
და არც ის –– ვისი ლეკვი ხარ. ჩვენი აულის ძაღლებსაც კი ჩემი ლუკ- 
მა ასულდგმულებთ და საკუთარ ცოლს შიმშილით რად მოვკლავდა? 
შე უთვისტომოვ, შენა! 

–- ვისი გვარისა ვარ, ეგ ერთმა ღმერთმა იცის მხოლოდ და თუ 
კიდევ გიხსენებია ჩემი დედ-მამა, მერე შენი „უფროსობაც ვეღარ გი–- 
ხსნის! –– დააკვესა თვალები ხასანამ და ხელის თითები ხანჯლის ტარს 
შეადუღა. | 

–- გასწი აქედან, თორემ იქნება შენი ცხედარი წავაღებინო ჩემი 
ეზოდან. 

–- რას დაერიეთ ერთმანეთს, აღარა გრცხვენიათ, მთელი აული 

თქვენ გიკურებთ. · 
–- მართალი ხარ, ხოლიმ, მორიდებაა საჭირო, მაგრამ უფროსი 

როცა ღირსი არ არის პატივისცემისა? 
– შენც შვილი ხარ რაღა, ვიღაც ნაბიჭვარი, აგერ რამდენი ხანია, 

თავისსავე ეზოში უყეფს მამაშენს ,და ვითომ არც გესმის. –– დოთიმ 
ჯავრი შვილზე იყარა. 

აი ახლაც, ხასანა მოვიდა. დოთიმ როგორც ფიცხმა და თავშეუკა- 
გებელმა, ვერ გაიაზრა თავისი მოქმედების შედეგი და კარგი საქმე 
სულ უბრალოდ ჩაშალა. მამას ეს შეცდომა აღარ აპატია სოლიმმა და 

უსაყვედურა: 
–-– მჩხავანა კატა რომ თაგეს არ იჭერს, არ იცი შენ? 
–- რად ამბობ მაგას, უდღეურო? 
–– მთელ აულს მუშტებით რომ ელაპარაკები, რას მიაღწევ მაგით? 
–- რასაც მე მივაღწიე, იმას შენც მიაღწიე, და მერე ვილაპარა– 

კოთ. 
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–- ჭკუით არაფრისთვის მიგიღწევია და ჯოხით მიღწეული უი- 

მედოა. 
ელო: ჰა, გისმენ, მითხარი, რა სიბრძნე მოგივიდა შმაგ ლაყე თავში. 

–- დღეს მთაში ვიყავი, მოჯამაგირეებს ჩვენი საქონელი ტიალად 

მიუტოვებიათ და გაქცეულან. 
–- უჰ, იმათი... რატომ არ ,დავხოცე გუშინ! 
–- სიკვდილი რომ არ უნდოდათ, იმიტომაც გაიქცნენ. გთხოვეს 

"ორიოდე. დღით შინ გაგეშვა, მთელი წლით მისდევენ შენს ფარას ყიზ- 
·ლარში, ვინ იცის, რა შეემთხვევათ უნდოდათ ცოლ-შვილი ენახათ, 
შენ ცივი უარი უთხარი, ის კი არა, ჩხუბი გაუმართე. რა მოიგე ამით? 
ისა, რომ დღეს ჩვენი ცხვარი უმწყემსოდ დარჩა. ვინ წააგო, 'მენ თუ 

“რენმა მწყემსებმამ რა თქმა უნდა, შენ! ისინი სამუშაოს სხვაგანაც 
იშოვიან, შენ კი მწყემსად არავინ დაგიდგება. 

–- შენი ახრით რა უნდა მექნა? 
–- იცი რა? მე ვფიქრობ, ათ დარტყმპს ერთი კარგი სიტყვა სჯობს. 

ენა რაც უფრო რბილია, უკეთ ჭრის, ცხვარი თუ ერთხელ დააფრთხე, 

ახლოს აღარ მოგეკარება, მაგრამ ხელისგულზე თუ მარილს გაალო- 
კიებ, ცხრაპირ ტყავს აგაძრობინებს. ტყუილუბრალოდ აწყენინე ცო- 
ფანას ვაჟს. 

–- კი, კი, ბოდიში მე უნდა მომეხადა! 

–- მაგით შენ არაფერი დაგაკლდებოდა, პირიქით, სიმაღლე მოგე– 
მატებოდა. ეჰ, რა გითხრა, ბედი თავისი ფეხით მოგადგა კარს და 

შენ ხელი ჰკარი. 
· –- რას მიჰქარავ, არ გესმოდა რეებსა 'ჩმახავდა, ცარიელი ხელით 

მიწას ყიდულობდა, ძაღლისშვილი! 

–- ცარიელი ხელით რომ იყო, საქმეც მაგაშია, ფასს მოსთხოვდი 

და სანამ ძსინი ვალს ·'გადაიხდიდნენ, შენი მიწის საფასურს ცხრაჯერ 
ამოიგებდი. ბადეში ფუტკრის „გაბმა ადვილია, თავის დახსნაა ძნელი. 
შენ კი რა გააკეთე, ბადეში გაბმული გყავდა და ხელი ჰკარი. ის რა–- 

ღაცები რომ წამოგაყვედრა, ისიც შენი ბრალია. არადა, რა გითხრა 
ისეთი? დედაჩემი რომ. შენ 'მოკალი, ეგ მეც ვიცი და სულაც 'არ ,გამ– 

ტყუნებ. ხელს აღარ გაძლევდა და მოკალი. მაშ რა გექნა? 'მშენ ცოლი 
გინდოდა, ხომ მოიყვანე კიდეც „უფრო ახალგახრდა, ლამაზი. 

დოთი გაოგნებული დარჩა. იგი თვალებდაჭყეტილი უსმენდა 
შვილს. უკვირდა, აქამდის დოყლაპია, უსუსური და ჭკუანაკლები რომ 

ეგონა, თურმე სულ სხვა ყოფილა. წინათ ეგონა, რომ მოვკვდები სო- 

ლიმი ჩემს ქონებას ერთ წელიწადში დაანიავებსო და ამაზე ძალიან 
დარდობდა. მეორე 'ცოლის მოყვანაც ძმიტომ დააჩქარა, იქნებ, შვილი 

მეყოლოსო. და აი თურმე, როგორი ყოფილა სოლიმი, იხტიბარი 'მა- 

ინც არ გაიტეხა დოთიმ. 
–– გასაყიდი მიწა არა მაქვს, გაიგე! 

–- გაქვს.. აგერ 'ჩვენი ნაფუძრის თავზე ქვის დასაყრელს რომ 

ვეძახით. 
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–– ქვის დასაყრელი? მერე? 
–- ჰო, ის მიეცი, მხოლოდ ფულზე არა. 
–- მაშა? · 
-- ხომ გითხარი, ცხვარი ტიალად არის-მეთქი, ქვის დასაყრელში 

კი ქვის მეტი არაფერია. ისინი გაწმენდენ. ოდესმე მზა მიწა კი ისევ 

ჩვენი იქნება. სამ წელიწადს ორივემ 'რომ ჩვენი ცხვარი მწყემსოს, 

თითო ქვა თითო თოხლად იქცევა. ორნაირად მოვიგებთ. 
დოთიმ სიხარბით თვალები ააპარპალა. 

–– მართალი ხარ, შვილო. ეგ სულ არ მომსვლია აზრად. 
–- ჭკუა.უნდა მოიხმარო, ბაბა, ჭკუა. თუმცა მე არ ვამბობ, რომ 

შენ უჭკუო ხარ. მაგრამ ზოგჯერ მეც მომისმინე ხოლმე. 
– არ დაგიმალავ, გამახარე, 'სოლიმ. არ მეგონა, რომ ასე ჭკვია- 

ნი იყავი. · 

–- ჩემს ამბავს შემდეგ გაიგებ, ბაბა, შენ მხოლოდ ნება დამრთე, 

ვიმოქმედო, მე ვიცი, რასაც ვიზამ! –-– მუშტი ზე აღმართა სოლიმმა, 

თითქოს ვიღაცას ემუქრეზბაო. 

–- გუშინ მამაჩემს რად წაეკიდე, ხასანა? როგორ შეიძლება, მე– 

ზობლები ცართ. –– ვითომ სხვათა შორის ჩამოუგდო სიტყვა სოლიმმა 

ხასანას. 

–- რა ვუთხარი უკადრისი? თუ არა აქვს გპსაყიდი მიწა, თქვას 

ადამიანურად, შეურაცხყოფას რაღად მაყენებს? 

–- აპატიე, ხასანა, მამაზე ცუდი არ უნდა თქვა, მაგრამ რა ვქნა, 

მაინც ვიტყვი, ეგეთი ავყიაა, თანაც ხარბი, გაუმაძღარი. იმაზე, რაც 

დედაჩემის შესახებ თქვი, მეც რაღაცას ვეჭვობ და ეგ რომ ნამდვი- 

ლი გამოდგეს, ღორივით დავკლავ... 

–-'ხალხი ყოველთვის სიმართლეს როდი ლაპარაკობს. თუმცა მა- 
ჩაშენის ამბავი ჩემზე კარგად შენ მოგეხსენება. არ იფიქრო, რომ 

მაწყენინა და იმიტომ გაქეზებ მის წინააღმდეგ. 

–- შენი 'გაქეზება რად წმინდა, ხასანა, ყველაფერი ვიცი. გუშინ 

ტყუილად გამოგაპანღურა. მამულის მეტი რა აქვს. საფლავში ხომ 

არ ჩაიყოლიბს. მე განა რამდენი მინდა რითაც ეს ამდენი ხალხი 
ცხოვრობს, მეც ისე ვიცხოვრებ. –- ცბიერი მელა სათქმელს მოხერ- 
ხებულად მალავდა. –– წუხელ წავეჩხუბე. როგორ “შეიძლება, მშეზო- 

ბელს ასე აწყენინო-მეთქი. 
–- ჩემი გულისთვის არ უნდა გეწყენინებინა, მაინც მშობელია. 
–- ეგ რა თქვი, ·ხასანა?მ ჩემი გულისთვისო, შენ რა, უცხო ხარ? 

ერთად გავზრდილვართ, კარის მეზობლები! რატომ არ უნდა გაგი- 
მართო ხელი. ვუყვირე, მიეცი მიწა-მეთქი. 

–- ისე რად უნდა მომცეს, მე ფასად ვთხოვდი. 
–- იცი რა მიპასუხა? დაიკპრგე აქედან, ჩემმა თვალებმა ჩემს სახ–- 

ლში არ დაგინახოს, ჩემი ჭკუის სწავლება შენ არ გეკითხებაო. რაკი 
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ასეა, გეყრები და წილად,,ღორღის დასაყრელი რომ გვაქვს, იმას გაძ- 
ლევ, სხვას არაფერსო. დავთანხმდი იმ პირობით, რომ ჩემ წილ მა- 
მულს შენ გაჩუქებდი. აჩუქე, მხოლოდ „ცოფანას ბიჭებთან ერთად 
ჩემი „ხვარი სამ წელიწადს მწყემსეთო. მე ჩემს სიტყვას აღარ გადა- 

ველ, ვმწყემსავ-მეთქი, ვუთხარი. 
–- ჩემი გულისთვის ჭირში ჩაგიგდია თპვი, –– დაიჯერა ხასანამ სო- 

ლომის მონაჩმახი. 
–- ჭირშიო, ამბობ. ჯერ თვითონ მომაბეზრა თავი, ახლა მაგის 

სულელი ცოლი მეუფროსება, რა თქმა უნდა, მამაჩემს მემკვიდრეს 

ჰპირდება, თითქოს მე არც ვარსებობდე. რა ვქნა, ასეთი ,ყოფილა ჩე– 

მი ბედი. ოხრად დაურჩეთ ყველაფერი, მაგათი 'არაფერი მინდა. დი– 
ლით ავდგები და წავალ მთაში! თუ შენ თანახმა, არა ხარ, მე მარტო 
ვმწყემსავ. ღორღის საყრელი მიწა კი ცუდი როდია. აულის ბიჭებს 
დავიხმარებ და ორ-სამ დღეში გავასუფთავებ. არ დამემდურო, ხასანა, 
სიკეთე „მინდოდა თქვენთვის. “ვხედავ, შენ „და ბარსაგი ყოველდღე ნა- 

დირს რომ დასდევთ და გული მტკივა... 

– იცოცხლე, სოლიმ, ვნახოთ, იქნებ, ჩვენც ვეწიოთ რამეს! 

–- მიწა ვისაც არა აქვს, ისინი მიმშილით როდი იხოცებიან. თუ1- 

ცა იხოცებიან კიდეც. მიწა აუცილებელია, ხასანა, აუცილებელი. უმი- 

წაწყლო კაცი ფრთამოტეხილი ჩიტივითაა, თანაც ოჯახში ბავშვები 
რომ მომრავლდებიან.. ლაპარაკს შევყე და რა დრო გასულა, მთაში 
მეჩქარება, მე სიტყვას აღარ 'გადავალ, რა ექნა, ცხვარი უპატრონოდ 
არის. იმ მიწასაც ვაჩუქებ ვისმე და სულ წავალ აქედან, გადავიკარ– 

გები სადმე. აბა, კარგად დარჩი, ხასანა. –- დაემშვიდობა სოლიმი ხა- 
სანას და წავიდა. · 

ხასანა ვერ მიუხვდა სოლიმს ეშმაკობას. საღამოს, როცა ოჯახი 

ვახშმობდა, იმ დღის ამბავი დაწვრილებით მოჰყვა. ბარსაგის მეტმა 
ყველამ დაიჯერა სოლიმის ნათქვამი. 

–- რა ვიცი, რა ვიცი, სოლიმს კარგად ვიცნობ და ეგეთ საკეთა- 
ლოს მისგან არასოდეს მოველოდი. მამამისი ,|გარედან არის ჭრელი, ის 
კი შიგნიდან. რაღაც "განზრახვა არა ჰქონდეს 

–- რა განზრახვა უნდა ჰქონდეს, ბარსაგ, მამას ჩვენი გულისთვის 
წაეჩხუბა. ცხვარში რომ წავიდა, ჩემი თვალით ვნახე. 

–- ღმერთმა იცის, ვჩხუბა თუ... 
–- რაზე ცხარობთ? -- ლაპარაკში ჩაერია ფარდიგი. –- მე ვფიქ- 

რობ, ის თავისთვის არაფერს გთხოვთ. არ ვიცი, რად იუკადრისეთ 

მოჯამაგირეობა? მაშ რა ვქნათ, რა გვაცხოვრებს? სამი: წელი ისე გა- 

ირბენს, ვერც გაიგებთ. ოჯახის დარდი ნუ გექნებათ, მე და ზარინა 
არაფერს გავაფუჭებთ. 

ფარდიგის სიტყვებმა უფრო. გააღიზიანა ძმების თავმოყვარეობა, 

ცოფანას სახელოვანმა ბიჭებმა მეცხვარის ჯოხი აიღონ და დოთიის 
ფარას აედევნონ? როგორ აიტპნონ ასეთი დამცირება? მაგრამ სიღა- 
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რიბემ რომ ასე მძლავრად ჩასჭიდა ბრჭყალები? მათი თავმოყვარეობა" 
ცხვრის რქასავით მოგრიხა და ამაყ ძმებს ქედი მოახრევინა. 

ერთი კვირის შემდეგ ხასანა მთაში წავიდა, სოლიმს იქ მიუსწრო, 
სანამ დოთი ახალ მწყემსებს იქირავებდა, სოლიმი უდგა ცხვარს. ხა- 

სანას დანახვაზე ცბიერმა ღიმილმა გადაჰკრა სახეზე. მას ცოფანას სა- 
ხელოვანი ბიჭები დიდი ხანია სძულს. სძულს იმიტომ, რომ აულშია 

მათ ყველა აფასებს, განსაკუთრებით ახალგაზრდობა. ბარსაგსა და ხა- 
სანას ცეცხლში შეჰყვებიან თანასოფლელები, სოლიმი კი ყველას 

ეჯავრება. ახლა, რა ცოლები მოიყვანეს ამ მშივრის შვილებმა? ამან 
სულ მოკლა სოლიმი. პირდაპირ როგორ გაბედავს ხმის ამოღებას, მაგ- 
რამ ისემ თუ მოასწრო, სისხლს ამოსწოვს და აი, ჩაუცვივდნენ ხელ- 

ში. სოლიმი მოჩვენებითი გულგრილობით შეხედა ხასანას. 
–- რაკი ეგრე გინდათ, იყოს ნება თქვენი, გიჭირთ, ვხედავ, ნეტავ 

მეტი დახმარება შემეძლოს და მე ვიცი... მაგრამ მგელია მამაჩემი და 
'რა ველაპარაკო. მე თვითონაც არაფრად "მაგდებს, გინდ ვყოფილვარ 

სახლში და გინდ არა. · 

ს –– ღმერთმა გადღეგრძელოს, სოლიმ, არ დაგიკარგავთ ამ პატი- 

ვისცემას. 
“საღამოს სოლიმმა მამას ახარა: 

–- ხომ გითხარი, ჭკუით უნდა იმოქმედო-მეთქი. ცოფანას თავ- 
მომწონე ვაჟკაცები დავაჩოქე თუ არა, ახლა ისინი შენს ცხვარს მწყემ- 
სავენ და ჩემზეა დამოკიდებული, როდემდის. მაცადე. მაგათ მე მო- 
ვუვლი. თუ მოქმედების უფლებას მომცემ, ბაბა, ჩვენი ხეობის ხალხს 
შენს წინ ვახოხებ მუხლებზე. 

·. დოთი ამჯერად კმაყოფილი დარჩა შგალისა, 

'! სამ წელიწადს სდიეს ბარსაგმა და ხასპნამ დოთის „ცხვარს, ზა- 
ფხულში მთაში, ზამთარში -- ყიზლარში. დოთი ბევრჯერ შეეცადა 
მათ შრომაში წუნი შეეტანა, მაგრამ პირიანი ვაჟკაცები ისე ასრუ- 

ლებდნენ თავიანთ 'საქმეს, რომ დოთისაც კი ვეღარ გაუჭრა სინდისმა. 
აქაც მართალი გამოდგა სოლიმი. სამ წელიწადში მათი ცხვრის ფარე- 
ბი ერთი სამად იქცნენ. ღორღსაყარში დაყრილმა ქვებმა თავიანთი 
წონა სარგებელი მოუტანა პატრონს. 

ღორღსაყარი აულის თავში დიდვაკის გვერდით იყო. გახაფხულო- 

ბით, დოთის წინაპართაგან დაწყებული დოთის ჩათვლით, სანამ გუ- 
თანს გაიტანდნენ დიდვაკეში. ჯერ ქვა-ღორღს აკრეფდნენ და ღორღ- 
საყარში დაყრიდნენ. მერე მოხნაგდნენ. წლითიწლობით ემატებოდა 
ქვას ქვა და ახლა კარგა მოზრდილი ბორცვები თვალში ეჩხირებოდა 
პატრონს. 

მაგრამ გაჭირვებამ ცოფანას ვაჟები შესჭიდა ამ ქვა-კლდეს. მათი 
ოფლით ლამის ის ქვა-ღორღიც დალბა. ვინ იცის, რა დრო გავიდა, 
"სანამ ამ მკვდარმა მიწამ ნაყოფი გამოიღო. აულმა ღორღსაყარს ცო- 
ფანას ბიჭების მიწა უწოდა. 
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4, 

სოლიმმა ჭკუით და ცბიერებით დაიწყო თავისი ბნელი ზრახვების 
განხორციელება. ურსდონის! გაღმით მამაპაპეული მამული რამდენი–- 
მე წელი ხელუხლებელია. პმიტომაცაა, რომ შამბი მოერია და ჯაგ- 
ნარად იქცა. 

იმ დღეს სოლიმი ნიხასში იყო. ხელმოკლე გლეხები თავიანთ გა- 
ჭირვებაზე უბნობდნენ. სოლიმმა სიტყვა შეაპარა: 

–- მამაჩემს რა ვუთხრა, ასეთი ხარბი რომ არის. ავი ძაღლი არც 
თვითონ ჭამს და არც სხვას აჭმევსო, ისეა მისი საქმე. რად უნდა უჭ- 
ირდეთ ჩვენს მეხობლებს, როცა ჩვენი მიწების ნახევარი ყოველწლი> 

(ურად დასამუშავებელი რჩება, ამას წინათ 'ველაპარაკე და ძლივს და–- 

ვითანხმე ურსდონის გაღმა მამულების იჯარით გაცემაზე. ღალის ნა–- 
ხევარსა თხოულობდა, მაგრამ როგორც იქნა მესამედზე: დავითანხმე. 

უმიწაწყლო გლეხებმა ყურები ცქვიტეს სოლიმის ცბიერ თვა- 

ლებს ეს არ ·გამოეპარა. ობობასავით გააბა ქსელი. იქ უკვე რამდენი- 

მე მსხვერპლი აპირებდა გახლართვას. სოლიმმა ქსელს კიდევ წასცხო 
თაფლი: 

8 ის მიწები დიდი ხანია დაყამირდა და დამუშავება ძნელი იქ- 

ნება-მეთქი ვუთხარი, ვინც აიღებს დასამუშავებლად იმ მიწას, გამ–- 
წევი ძალითა და თესლით დავეხმარებიო, შემპირდა. 

'სოლიმის ნატყორცნი ისარი მიზანში მოხვდა, მშიერი ბავშვები 

თაფლის კვერის მოლოდინში რომ ატოკდებიან ხოლმე, ისე ატოკდნე5 
მიწანაკლები მოსაუბრეები. 

– ღმერთმა გადღე გრძელოს, სოლიმ, შენი იმედი ნუ მოგვეშალოს. 

გამწევი ძალითა და თესლით რომ გვეხმარება მამაშენი, ეგ კარგია, 
მაგრამ მერე, მაგის საფასური რომ. მოგვთხოვოს, იმას რაღა დარჩება, 
ვინც სისხლად და ოფლად უნდა ჩაიღვაროს იმ ქვაღორღიან ყამირ- 
ში? –– ჰკითხა სოლიმს ძაქომ. 

'” =. მაგაშთ ფასს არ გახდევინებთ, დადა ძაქო, 'თესლსაც მუქთად 
მოვაცემინებ. მამაჩემს როგორმე დავითანხმებ, მეტი მე არაფერი 
შემიძლია... 

–- მეტი რაღა გვინდა, სოლიმ. შენ ისეთი გულკეთილი ყოფილ- 

ზარ, რომ სულ გამარჯვებულს გატარებს ღმერთი. სიმდაბლისთვის სი- 

მაღლეს მოგცემს ის დალოცვილი, ეს 'ხხელმოკლე და მშიერი ხალხი 
შენთვის ილოცებს 

იმ გაზაფხულზე დოთის ყამირებს დაერივნენ უმიწაწყლო გლეხე- 
ბი და ბდღვირი აადინეს. სისხლი ჩაიღვარა შიგ. 

” სოლიმმა ოჯახის უფროსობა ხელთ იგდო, მაგრამ ხედავდა, რომ 
ზვალ-ზეგ მისი დიდი ქონება შუაზე გაიყოფოდა. ის, ვიღაც, მომავა- 
(“ლი მოზიარე, ახლა დედინაცვლის გვამში წუთი წუთს მატულობდა. 

1 ,„ურსდონი –– თეთრი მდინარე. 
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სსოლიმმა მოსვენვბა ,დაკარგა. სანამ ის ქვეყანას დათჩნახავს, 'მანამ უნ– 
და მოახერხოს რამე, თორემ მერე გვიან იქნება. 

ლამახი ქალია აცირუხსი, სოლიმის დედინაცვალი. თუმცა საშუა- 

ლო დედაკაცობას კარგა ხანია 'გადასცილდა, მაგრამ სახით და ტანის 

მოქნილობით ოცი წლის ქალს არ ჩამოუვარდება. საოცრად ლამაზი 
"თვალები აქვს. ისე იცის შემოხედვა, რომ კაცს დაადნობს. „არავის 

უმალავს თავის სილამახეს აცირუხსი, სხვა დედაკაცებივით პირახვე- 
ული როდი დადის. არც არავის ეუმძრახება, მომაჯადოებელი ლაპარა- 

კი იცის. ხავერდოვანი 'ხმა პირდაპირ გულში სწვდება ადამიანს. ვინ 
'არის”? სადაური? არავინ იცის. თვითონ დოთიმაც არ იცის. შემთხვე- 
ვით შეხვდა ცხინვალში. აული გაკვირვებული დარჩა, რამ აიძულა ასე– 

თი ლამაზი ქალი, რომ მამის ტოლ კაცს ცოლობაზე დათანხმდაო. 

(1 სოლიმი ხომ გაოცდა და გაოცდა, როცა ერთ (საღამოს მამამისმა 
კარი შეაღო და ოჯახში ახალი დიასახლისი შეიყვანა. ეშმაკი ქალი გა–- 
მოდგა აცირუხსი. გულქვა დოთი კაბის კალთახე გამოიბა და თავის 
ნება-სურვილზე აცუნდრუკებს. დოთი ყველაფერზე თანახმაა, რასაც 

აცირუხსი მოისურვებს. ჭკუა დაკარგა ბერიკაცმა. მის გულში უცნა- 
ურმა გრძნობამ გაიღვიძა ლაფანივით მოიღვენთა, მზად არის აცი- 
რუსსისათვის სიცოცხლე გაწიროს. მისი სიტყვა კანონად იქცა. ის კი 

"პრა, სოლიმი გააფრთხილა: , 
". –- არ გაგიგონო, რომ ამ ქალს უბრალოდ აწყენინო, თორემ იცო- 

დე, დედიშობილას გაგიძახებ გარეთ. 
წინათაც არ უყვარდა შვილი დოთის და ახლა, რაც აცირუხსი 

ჩადგა მათ შუა, სულ შეიძულა. 
მიხვდა სოლიმი, რომ დღეს 'იქნება თუ ხვალ, მამის რისხვა დაატყ- 

დება თავს. 

LL ერთ საღამოს დოთი და აცირუხსი დერეფანში ისხდნენ. სოლიმი 
შეუმჩნევლად მიუახლოვდა ,და ყური მიუგდო მათ საუბარს. , 

– ..არ გეგონოს, რომ შვილის წინააღმდეგ გამხედრებ, მაგრამ 
გამიგე, მისი ბოროტი თვალები შიშის ზარსა მცემს. მგელივით მი–- 
ყურებს. თანაც ახალგახრდა ბიჭია და... ერთი სიტყვით, როგორც გინ– 
და გამიგე, არ მინდა, ერთ ჭერქვეშ ვცხოვრობდეთ, -–- ხმა აიმაღლა 
აცირუხსმა. 

–- შვილია ჩემი, რა ვქნა, ოჯახის ფუძე მაგას უყურებს. მემკვიდ- 

რე გარეთ როგორ გავაგდო? –– უპასუხა დოთიმ. 
–- გააგდეო, არ მითქვამს. წილი მიეცი. ცოლი შეირთოს და იცხო–- 

ვროს. მემკვიდრეები სხვები გაჩნდებიან. აგერ, ერთი უკვე სუნთ- 
ქავს. –– მუცელზე დაიტყაპუნა ხელი აცირუხსმჯ 

სოლიმი აენთო, მზად იყო მამა, და დედინაცვალი იქვე მიეხრჩო, 
მაგრამ კბილი კბილს დააჭირა, ჯავრი გადაყლაპა და ფეხაკრეფით გა- 
შორდა იქაურობას. დარწმუნდა, რომ აცირუხსი მას სამარეს უმზა- 
დებდა. ბრაზი ახრჩობდა, სისხლი თვალებში აწვებოდა, ფიქრები ჭი- 

ანჭველებივით აერია თავში. “რა ქნას, ჩხუბით ვერაფერს გახდება. 

181



აცირუხსი მარტო ,ლამაზი კი არა, ჭკვიანიც არის. ხრძნობს სოლიმი, 
რომ მათ ოჯახში გველი შევიდა, ყერიას მოეხვია და მამა-შვილს მალე 
გადაყლაპავს. და სოლიმმა ისეთი რამ გადაწყვიტა, რომ პირველად 
თვითონაც „ძეეშინდა, მაგრამ რა ქნას, მეტი გზა რომ არა აქვს?! 

–- ვნახოთ, კახპა დედაკაცო, მე და 'მენში ვინ უფრო ეშმაკი გა- 

მოდგება! ჩემი შეჭმა მოინდომე, ხომ? გამოჩნდება ვინ ვის შეჭამს. –- 
კბილები დააღრჭიალა სოლიმმა და შვებით ჯამოისუნთქა. 

§. 

დოთის ცხინვალში სოლიმი მარტო არასოდეს გაუშვია, როგორ 
ანდობდა გასაყიდს, მაგრამ ახლა სხვაა. ახალგახრდა ცოლი აღარ ეთ- 
მობა. თანაც რაც უფრო შორს იქნება ოჯახიდან სოლიმი, მით უკე– 

თესი, აცირუხსი დამშვიდდება, პმიტომ საგარეო საქმე სულ შვილს 

გადაულოცა. ახლაც ხუთი ცხენის საპალნე მოამზადა ––- ყველი, ერ- 
ბო, მატყლი და შვილი ბაზარში გაისტუმრა. 

სოლიმმა სარფიანად ივაჭრა და დასანაყრებლად მარკოზხას დუ- 

ქანში შეიარა. 

მარკოზამ სოლიმის დანახვაზე, ხელები გაშალა: 

–“ ამას გის ვხედავ? სად დაიკარგე, სოლიმ? რამდენი ხანია მინ– 
დოდა შენი ნახვა. მამაშენი რასა იქს, ის ღმერთგამწყრალი? თუმცა 
მზეთუნახავი ცოლი იშოვა და წასვლა-წამოსვლისთვის სადღა ეც- 

ლება. 
–- თუ ხათრი გაქვს, ძია მარკოზ, იმის სახელს ნუ მიხსენებ, –– 

ძლივს ამოღერღა 'სოლიმმა და წასვლა დააპირა. 

– მოიცა, ბიჭო, რა გეჩქარება. მამაშენთან უნდა დაგაბარო რ.:- 
ღაც. თვითონ აღარ გამოჩნდა და შენ მაინც უთხარი... რა მიყო, რა 
მიყო, იმ ოჯახქორმა. –– წუწუნებდა მიკიტანი. სოლიმი დაინტერესდა 
და მოუთმენლად ელოდა გაეგო, რას დააბარებდნესნ მამასთან. 

" –- აცირუხსი თბილისიდან ჩამოვიყვანე. ვაა, იცი, რა ფული და- 
მიჯდა?! –- ამოიოხრა სომეხმა და მოყვა აცირუხსის ამბავს. 

თურმე თბილისში დუქანში ჰყავდათ. მარკოზა მიკიტანს ქვეყნის 
სფული დაუხარჯავს და ქალი წამოუყვანია. არც შემცდარა. 'ემოსა- 
ვალი ერთი სამად მიემატა. ღვინისა და ქალების მოტრფიალე ბედოვ- 
ლათები მის დუქანს აღარ სცილდებოდნენ. 

–- რა მიყო მამაშენმა, რა! რამოდენა შემოსავალი დამაკარგვინა. 

აცირუხსი წავიდა და ლამის გავკოტრდე. ის ბებერი ტურა როგორ 
გამოეჭერინა კახპა დედაკაცს? ან შენ როგორ მოუთმინე? –– ქაქანებ- 
და მარკოზა და თვალს თვალში უყრიდა სოლიმს. 

I. –– კარგი, "მარკოზ, კარგი, ჩემზე იყოს, შენს ჯავრს მე ვიყრი. 

–- შენ რა შუაში ხარ, სოლიმ. "მამაშენი ყოფილა სულელი. რა 

ქნა იმ კამეჩმა, როგორ მოიჭრა თავი?.. 

182



6. 

ცხინვალიდან სოლიმმა მწვანე აბრეშუმის საკაბე და ოქროს სა- 
ყურეები წაუღო აცირუხსს. 

– ცოტა ფული დამეხარჯა, ბაბა, დედასთვის ჯერ არაფერი მი- 
 უქებია და ახლა გავბედე, ვიცი, არ გეწყინება, –– მოუბოდიშა მამას 

სოლიმმა. 

„უყურე „ახლა ამ უდღეურს, ვინ აუფროსებს ჩემს ქონებაზე“. –– 
უნდოდა ნაღველი დაენთხია ”'მვილზე, მაგრამ აცირუხსის გაბრწყინე–- 
ბული თვალები რომ დაინახა, შვილისათვის სათქმელი საყვედური ჭა- 
ღარა ულვაშქვეშ გადნა. 

–- კარგი გიქნია, –– მოუწონა შვილს საქციელი დოთიმ. 

აცირუხსს მადლობაც აღარ მოჰგონებია “საჩუქრები წამოკრიფა 
და პატარა გოგოსავით გააქცია თავის ოთახში. 

მეორე დღეს სოლიმმა აცირუხსი მის ნაყიდ საკაბეს რომ იზო- 
მებდა, მაშინ დაიმარტოხელა. 

-- ღმერთო ჩემო, რა ლამაზი ხარ, ქალო! გამჩენს გეფიცები, შენ 
მიწიერი კი არა, ციური ანგელოზი უნდა იყო, ანგელოზი კი არ:, 
ცისკრის ვარსკვლავი. 

აცირუხსს ესიამოვნა ქება, მაგრამ არ შეიმჩნია. 
–- ბიჭო, უნებართვოდ როგორ გაბედე ჩემს ოთახში ”შემოსვ- 

ლა? –– შუბლი შეიკრა აცირუხსმა და შიშველი 'მკერდი დაიფარა. 
–- მაპატიე, მაგრამ განა დედასთან შესვლის ნებას თხოულობენ 

შვილები? თუმცა შენ ისე. ახალგაზრდა ხარ, რომ დედად კი არა... ქე 
ნუ მადანაშაულებ, შენს სილჰპმახს დააბრალე. კიდევ რომ წავალ 
ცხინვალში, ვერცხლის ქამარს გიყიდი, მძივებსაც, მე შენ გითხრა, 

ბროლის ყელზე არ დაგმშვენდება, ისე ჩაგაცმევ, რომ მთელი ხეო– 
ბის ქალები შურით დაიხოცნენ. 

–- საყიდელს მამაშენიც მიყიდის. შენ რა უფლება გაქვს, მის ქო- 
ნებას რომ ხელი აურთე. 

–- სული რომ პმოძვრება, შენ რა' მოგივა? გაგიჭირდება ცხოვ- 
რება. ეგ ლამაზი ღაწვები დაგიქკნება. ჩაგიქრება ეგ ზღვასავით მღე- 
ლვარე, თვალები, მამაჩემს რომ ჭკუა დაუბნელა. ჭირხლი მოეკიდე–- 

ბა შენს თაფლისფერ დალალებს; აღარავის დაბნედავ სილამაზით. 
აღარც არავინ შემოგხედავს. ო, ღვთისმშობელო, შენ დაიფარე დე- 
დაჩქმი, რომელიც მამიჩემის სიყვარულით „გაგიჟდა. ნუ ჩამოახოკი- 

ნებ ლოყებს, ნუ გააწეწინებ დალალებს, “ნუ დამიქვრივებ ძვირფას 
ას!. 

ში აცირუხსი გაფითრდა. ძუ ვეფხვივით წამოიჭრა და სიძულვილი» 
სავსე თვალები სოლიმს შეანათა. 

–- ახლავე დაუძახე მამაშენს და მისი თანდასწრებით გაიმეორე 
ყველაფერი, რაც ახლა თქვი! –– მღელვარებისგან მკერდი საბერვე– 
ლივით აუდ-ჩაუდიოდა აცირუხსს. 
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–- მამაჩემი ბებერ ძვლებს ითბობს მზეზე ალბათ, ეშინია საფ- 
ლავში არ გაცივდეს. ჩვენი დარდი „რა აქვს ახლა. –– უფრო ურცხ- 
ქად და'აგდებით ალაპარაკდა სოლიმი. -–- ერთი 'მაკოცნინე, ძვირფასო 
დედიკო... 

–- იქით, ღორო, –“– იყვირა აცირუხსმა და ცხარე კრუხივით ეცა, 
საცემრად წაეტანა სოლიმს. · 

–- იქით, კახპავ, –- ხელი ჰკრა სოლიმმა და სილა გააწნა, –– მამა–- 
ჩემს ბებერი ტვინი რომ აურიე, ისიც გეყოფა. მე სხვა ვარ, ვერ მო– 

მატყუებ. ნუ გგონია, რომ არ ვიცი, ვინცა ხარ. ·იმ დღეს ქალაქში 
გავიგე, რა ჩიტიც ბრძანებულხარ და საიდანაც მოფრენილხარ. 

– ტყუილი, ტყუილი! (ცილისწამება, გამეცალე, თორემ ვიკივ- 
ებ! . 

” –- ხმასაც არ პმოიღებ, კანპავ, ან კი რა ხმა ამოგეღება, გახრ- 
წნილს, მეძავს. ისიც ვიცი, რომ ჩემი თავიდან მოშორება განიზრახე, 
მაგრამ ცუდად ეხუმრები სოლიმს. მე შენ გიჩვენებ! – და სოლიმმა 
აცირუხსს ზედ. ცხვირწინ აუთამაშა მუშტი. 

აღელვებულ ქალს ენა წაერთვა, თითქოს ყელში ბურთი დაეცოო, 
მაგრამ მალე მოერია თავს. მტერს ჯიქურ ეტაკა. 

– ვინცა ვარ, კარგად იცის მამაშენმა, მაგრამ შენ რაცა ხარ, ეჯ 

კი არ იცის და თუ გავაგებინე, წისქვილზე დაგფქვავს, შე უბედურო! 
–- არ, იცის, ქვეყანა რომ დაგათრევდა, თორემ ხანჯლის წვერზ,, 

დაგატრიალებდა! . 
–-–. დაიკარგე აქედან, გეუბნები, თორემ ქვეყანას შევყრი, რომ 

ძალადობას მიპირებ! 
–- ფუ, სახიზღარო დედაკაცო, შენზე ძალადობასაც არ ვიკადრებ. 

მაგრამ თუ მაგაზე მიდგა საქმე, ვიტყვი, რომ ეგ გოჭი, გვამში რომ 
ზრდი, ჩემგან არის და იცი რა მოჰყვება ამას. მამაჩემი ლორივით გა- 

მოგჭრის ყელს... წადი ახლა და იკივლე! 

საქმის ასე შემოტრიალებას არ (ელოდა აცირუსხსი. ეგოIსნა სოლიმს 

მოტეხდა, პირიქით კი მოხდა, მღელვარებას ვეღარ გაუძლო და გულ- 
შემოყრილი ჩაიკეცა. სოლიმმა ხელი შეაშველა, არ წაიქცესო და სა- 
წოლზე მიაგდო. მერე სახეზე წყალი აპკურა. აცირუხსმა თვალი გაა- 
ხილა, მაგრამ სოლიმი რომ დაინახა, ისევ დახუჭა. 

–- ასე, ჩემო ძვირფასო დედიკო, თუ კიდევ დიგიძრავს ჩემს წი–- 

ნააღმდეგ ენა, ცუდად წაგივა საქმე. ახლა ხომ გაახილე თვალი, სხვა 
დროს ვეღარ ·გაახელ. 

–- შენს ცილძსწამებას არავინ დაიჯერებს, არავინ, არავინ, –- 

ამოიკვნესა სიკვდილივით გაფითრებულმა აცირუხსმა. 
–- დაიჯერებენ... ჯერ ერთი, შენი წარსული ყველამ იცის, მეო- 

რეც, ასეთ 'საჩუქარს ახალგაზრდა კაცი ' მხოლოდ საყვარლისთვის თუ 
იყიდის. ეგ ხომ შენც იცი. მეც სწორედ მაგიტომ გიყიდე, მამაჩემი 

დავაეჭვე. ჰოდა, ასე,.. ჩემთან ძალით ვერაფერს გახდები. ის ქონება, 
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რომლის ხელში ჩაგდებასაც ასე თავგამოდებით ცდილობ, შეიძლება 
შენს ქელეხში დაიხარჯოს. მომისმინე, მამაჩემს დიდი დღე აღარა აქვს, 

'„დღეს–ხვალ ჩაძაღლდება. ჰოდა, შენ თუ ჭკუით არ მოიქეცი, ჩვენ ორ- 
ში 'ამ სახლიდან ერთი მოისპობა. ის ერთი; იცოდე, მე არ ვიქნები. 
ჩაუფიქრდი შენს მდგომარეობას და არც ჩემი დანაპირები დაივი- 
წყო! –– დაემუქრა სოლიმი აცირუხსს და კარი გაიჯახუნა. 

მეცხრე თავი 

ჟამი ბარდასულ ძნელგედობისა 

1. 

მამალმა მეორედ იყივლა. აცირუხსს კი რული არ მიჰკარებია. წევს 
თვალგახელილი და ფიქრობს. საღამოთი უქეიფობა მოიმიზეზა. ცალ- 
კე დაუგო ლოგინი დოთძს, რომელიც ,კკელში დანაგაყრილი ნასუქი 
ღორივით ხვრინავს. სხვა დროს აცირუხსი გააღვიძებდა, საყვედურ- 
საც ეტყოდა, მაგრამ ახლა დოთის ხვრინვა არც ესმის. 

მძიმე ფიქრები მოეძალა და წარსული გაახსენდა.. უსიხარულო 
წარსული... 

... ბნელი მიწური, ყოველი მხრიდან სიღარიბეს რომ დაუჰჭყეტია 
თვალები. კერის პირას ძონძებში წევს დედამთილი. ისე გამხდარა დე– 
დაბერი, რომ ყველა ძვალი ცალ-ცალკე დაეთვლება,. ნახევრად ჩამქ- 
რალ თვალებს საცოდავად აცეცებს. ჩვილი ღნპვის. აცირუხსი ცარი- 
ელ ძუძუს წრის პირში. ბავშვი ხარბად წოვს, მაგრამ რომ ვერაფერი 
გამოწოვა, ძუძუ გაუშვა და ისევ აღნავლდა. 

აცირუხსი სიმწრით ხელებს იჭამს. აღარ იცის, რა იღონოს, იქიო 
ავადმყოფი მოხუცი და აქეთ ჩვილი ბავშვი შძმშილით ღაფავენ 

სულს. ' 
რა ქნას, ვის მიადგეს კარზე? ან კი ვინ რას მისცემს ასკილის ყვა–- 

ვილობას, როცა ყველას თვითონ უჭირს ლუკმა. 

დოლათი დილით ტყეში წავიდა. შეშას ავაგროვებ, იქნებ ხარები 
ვინმემ მათხოვოს და ბარში ჩავიტანოო, მაგრამ ისიც ჯერ არსადა 
ჩანს. რა იქნა? სად დაიკარგა? დილით მშიერი წავიდა, · უბედურებას 
არ გადაეყაროს ტყეში. 

–- აღარ იცის რა ქნას აცირუხსმა. ქმრის საძებნელად რომ წავი- 
დეს, მშიერი ბავშვი როგორ დატოვოს აკვანში მტირალი? 

ჩამობნელდა. ბავშვი ტირილით დაიღალა და დროდადრო თუ 
სამოისლუკუნებს. 

დოლათმა კარი შემოაღო, აცირუხსს ელდა ეცა. ძველი ტყავკაბის 

ნაფლეთებიღა ეკიდა, თითქოს ძაღლებს უბუღრავებიათო. ფერ- 
მკრთალ სახეზე სისხლი შეხმობოდა, დალილავებული თვალი დასიე– 
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ბოდა. ერთ წამში მოასწრო ყოველივე ამის დანახვა აცირუხსმა. დო- 
ლათი დაბარბაცდა და კარში' ჩაიკეცა. 

–- ვაიმე, დაღუპულს! –– იყვირა აცირუხსმა და ქმარს ეცა. 
-- ნუ გეშინია, ქალო, –– ამოილუღლუღა დროლათმა და ცოლის 

(დამარებით ფეხზე წამოდგა. აცირუხსმა ის ტახტზე მიაწვინა. 
–- ღმერთო დიდებულო, რა შეგცოდე, ასე რომ 'მტანჯავ, 'რად მა- 

უჟურებინებ ჩემი შვილის სიდუხჭირეს, ––- წამოიკვნესა დედაბერმა და 

ადგომას შეეცადა. 
–- იწექი, ნჰნა, იწექი, არ ადგე. თუ არ მოეკვდი, არ შევარჩენ 

ჩემს დაჩაგვრას. 
–- ვინ დამისხა ცეცხლზე წყალი, იმან არწყიოს სისხლი, რა დაუ- 

'მავე? 

9 ალდარის კაცებმა მცემეს, შეშას რად აგროვებო. უჰ, მაგათი... 

თუ არ მოვკვდი, გადავუხდი. ცული წამართვეს, ცოცხალმკვდარი და- 

მაგდეს „და წავიდნენ. 
–- დაიწვას ჩვენი გაჩენის დღე, ო, დედაო ღვთისმშობელო, რითი 

გაგარისხეთ, ასეთ გაჭირვებაში რომ ჩაგვაგდე, რატომ აღარ ისმენ 
ჩვენს ვედრებას? ––- მოთქვამდა დედაბერი და ჩამქრალი თვალებიდან 

თხილისსიმსხო ცრემლებს ღვრიდა. 
...დოლათის სახლიკაცი ვასილი ქალაქში ერთ თავადთან მეჯინი- 

ბედ იდგა, ხანდახან ამოდიოდა ხოლმე აულში. ერთხელაც, ის დღე 

დაიქცეს, დოლათთან მივიდა და ეუბნება: 
– დოლათ, ვხედავ, რომ ძალიან გიჭირს. არსაიდან შველას არ 

ელი, სანამ ქერი გაიჭრება, მანამ შიმშილით ამოგიწყდება ოჯახი. შენ 
ვერსაით წახვალ, ავადმყოფ ,დედას უპატრონოდ ხომ ვერ მიატოვებ 
და თუ შენი ნება იქნება, აცირუხსს წავიყვან თბილისში, იქ ერთ 
კარგ ოჯახში ძიძას ეძებენ. ცოტა სულს მოითქვამთ... 

დანასავით მოხვდა გულზე დოლათს “სახლიკაცის სიტყვები. აცი- 
რუხსის სიყვარული, თორემ "აქამდის თავს აუტეხდა რამეს და ახლა 

როგორ გაუშვას ახალგახრდა ცოლი უცხო ზალხში? არა, არა, უმჯო- 
ბესია მარჯვენა მოიჭრას და ცოლ-შვილს 'შეაჭამოს, ვიდრე აცირუხ- 
სი სხვაგან გაგზავნოს. 

მშიერი ბავშვის ღნავილმა გამოარკვია ფიქრებიდან. წუხელ მეზო–- 
ბელმა ნახევარი მჭადი და ერთი ჯამი შრატი შემოუტანა. იმითი ივახშ- 

მეს. ახლა? ახლა რიღათი დააპუროს ოჯახი? 
–- დარდი ნუ გექნება, დოლათ, თვალს დავიჭერ. თუმცა მე ძალას 

არ გატან. ნება შენია. გაჭირვებაში რომ ხა, მინდა დაგეხმარო რითიმე, 

თორემ... 
ბევრი იფიქრა დოლათმა, მაგრამ გაჭირვებიდან თავის დახსნის 

საშუალება ვერ გამონახა. მეტი რა გზა ჰქონდა. დათანხმდა ვასილის 

წინადადებას. 
აცირუხსი წაჰყვა ვასილს. გზაზე დაღვრილი მისი ცრემლები წისქ- 

ვილს ააბრუნებდა. ავადმყოფი დედამთილი, აკვანში ჩაკრული მშიერი 
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“მვილი და გამოუვალ მდგომარეობაში მყოფი დოლათი ღვთის ანაბარა 
დატოვა აცირუხსმა და ლუკმაპურის საძებნელად უცხო ქალაქში ამო- 

ყო თავი. 

ვასილმა აცირუხსი ერთ მდიდარ თავადთან დააყენა ძიძად. ფუფუნე- 
ბით ცხოვრობდა თავადი. ერთადერთი მემკვიდრის ძიძას სასმელ-საჭ- 

ძელი თავზე დააყარეს. მალე გადაიყარა სოფლის ფერი აცირუხსმა, 

გასუქდა, გალამაზდა. მოახლეებს კი არა, ქალბატონსაც დაემჯობინა. 
ერთი იყო, მხოლოდ, ოჯახის დარდი უღრღნიდა გულს. თავადმა თვალი 

დაადგა ძიძას, ახლა ის შესაფერ დროს უცდიდა, რომ გულის საწადე- 

ლი აესრულებინა. 
ერთხელაც აცირუხსს თავისი გახრდილი ეზოში გამოეყვანა და თუ- 

თის ქვეშ ასეირხებდა. ბავშვის ტიტინმა საკუთარი შვილი გაახსენა 
და თვალები ცრემლმა დაუნამა. 

–- რა გატირებს, ძიძა? -– მოულოდნელად გაიგონა თავადის ხმა 
აცირუხსმა. შეკრთა, სირცხვილით ყურებამდე გაწითლდა და გაქცევა 
დააპირა, მაგრამ თავადმა არ გაუშვა, მკლავში ხელი ჩაავლო და გვერ- 

დით მოისვა. 
–– ქალბატონმა ხომ არაფერი გაწყენინა? რად ხარ დაღონებული? 

აცირუხსი ხმის ამოღებას ვერ ახერხებდა. 
–- თუ შინაობის დარდი გაქვს? 
აცირუხსს ცრემლები წამოსცვივდა. 
–- უჭირთ ძალიან. ვასილამ მითხრა, დოლათს დაიჭერენ, რადგა5 

გადასახადი ვერ დაფარაო. აღარ ვიცი, რა ვქნა, ოჯახი დამეღუპება. 

–- ნუ გეშინია... აქ არა ვარ! აგერ ფული. თუ ის კაცი წავა, გაატა- 
ნე, –– თავადმა ერთი ბღუჯა ასიგნაციები ჩაუყარა კალთაში. აცირუხსი 

გაფითრდა. 

–- არა, არა, მერე რითი გადავიხადოთ? 
–– არ გახდევინებ, ქალო, გაჩუქე, წადი, ნახე ის კაცი, არ დაიჭირონ 

შენი ქმარი. 
თვალები გაუბრწყინდა აცირუხსს. გადასახადს გაისტუმრებენ, დო–- 

ლათს აღარ დაიჭერენ. თანაც პურს იყიდიან. 
–- გმადლობთ, ჩემო ბატონო. თქვენს სიკეთეს სიკვდილამდის არ 

დავივიწყებ, აგრემც გაგახარებთ ჩემი ძუძუთი გაზრდილი შვილი. 
ო, რა მადლობელი იყო აცირუხსი კეთილი ბატონისა თავადღიც 

მალ-მალე სწყალობდა ძიძას. სული მოითქვა ოჯახმა. დოლათი კმაყო- 

ფილი იყო, აცირუხსის ხელფასმა სულზე მიუსწრო, დედაც ჯანზე მო- 

ვიდა. ბავშვიც წამოიჩიტა.. 

ერთ დღეს ქალბატონი და ბატონი სტუმრად წავიდნენ. შუაღამისას 
ნასვამი დაბრუნდა ბატონი, ძიძამ კარი გაუღო, ელდა ეცა, ქალბატო- 

ნი რომ ვერ დაინახა, გაქცევა დააპირა, მაგრამ გვიანღა იყო. ბატონის 

თვალებში გაღვიძებული მხეცუნა მალე დაუოკებელ მხეცად იქცა. 
' აცირუხსი მის მკლავებში გველივით იკლაკნებოდა, ევედრებოდა, ტი- 
როდა. 
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– ჩემს გახრდილს გაფიცებთ. ნუ რმემიგინებთ ნამუსს, ნუ მოსჭ- 
რით თავს ჩემს ქმარს...––ეხვეწებოდა აცირუნხსი. ვინ მოუსმინა! ბატონმა 
წადილი შეისრულა და დაძ ივიდდა. აცირუხსი კი ტიოოდა. წაბილწუ- 

ლი ნამუსის ცრემლით გაააახვა კი მაინც ვერ მოახერხა. იპ ღამეს მას- 

სა და დოლათს "მორის სამუდამოდ ჩატყდა ხიდი. ის კი არა, აცირუხსს 

ეგონა, მის ნამუსახდილ სხეულს სამუდამოდ გაეყარა სული. 
ოოი თვის შემდეგ დოლათშა ქალაქმი მიაკითხა ცოლს. მიწა რომ 

გახეთქოდა, ერჩია აცირუხსს. დოლათი გადაეხვია და ქალს ეგონა, 
დოლათის მკლავების მაგიერ ორი ურჩხული შმემოეხვია და ახრჩობდა. 

აცირუხსი აქვითინდა, ქმარს კისერზე ჩამოეკიდა და სლუკუნით უთხ- 

რა: 
– აქ აღარ დამტოვო, დოლათ, შინ წამიყვანე, დეე, ერთად დავი- 

ხოცოთ მიმმილით. ან არადა, ოღონდ აქაურობას გამაცალე და გინდა 

კლდიდან გადამაგდე. 
–- რას ამბობ, ქალო, სად უნდა წაგიყვანო? ის ახოც სეტყვამ გაა- 

ტიალა, მარცვალი პური არ გვიგდია. ლამის ბავშვი შიმშილით მოგვი- 
კვდეს. აქ რომ მოვდიოდი, მ'მიერი გამომეტირა. შენ ამბობ წამიყვა–- 

ნეო. ცოტა ხანს კიდევ მოითმინე, ხომ იცი, მე შენი იმედიღა მაქვს. 

ზამთარი კარხეა მომდგარი, გინდა, შიმშილით ამოვწყდეთ?! 
გული მოუკვდა აცირუხსს. გაჭირვება რას არ აკადრებინებს ადა- 

მიანს. იქ, აულში მისი შვილი მშიერია, მამას ელოდება, რომ პური 
მიუტანოს. რა დაემართება ცარიელი რომ დაინახოს, იქნებ პატარა 

გული გაუსკდეს კიდეც. იმ საბედისწერო ღამის შემდეგ რამდენჯერ 
დააპირა ამ დაწყევლილი სახლიდან გაქცევა, მაგრამ მოაგონდებოდა 

თავისი დანგრეული ოჯახი, შვილი, და მეტი რა გხა ჰქონდა, ეგუებოდა 
მდგომარეობას. ახლაც დათმო, წელმოწყვეტილი ძლივს ადგა და ბა- 
ტონს ეახლა. 

–- ორი თვის ხელფასი წინდაწინ მომეცით. ქმარი ჩამოვიდა, მშიე- 

რი ყოფილა ჩემი შვილი. 
თავადმა ფული მისცა აცირუხსს და მრავლისმეტყველი ღიმილი გაა- 

ყოლა. 

2. 

ბატონის ალერსს აღარ გაურბოდა, საჩუქრებსაც დამშვიდებული 
იღებდა. ვინ იცის, როდემდის გაგრძელდებოდა მათი მრუშობა, აცი- 
რუხსს კიდევ ერთი დიდი მეხი რომ არ დასცემოდა თავს. დაორსულ- 
და. შუბი ხალთაში არ დაიმალება. ქალბატონმა შეამჩნია ეს და აცირუ– 
ხსი უცხო ქალაქში, უცხო ხალხში ქუჩაში დარჩა. ერთმა გულკეთილმა 
ქალმა შეიკედლა. ექიმბაშთან იმან მიიყვანა. საწყალი აცირუხსი კინა- 
ღამ მოკვდა, მაგრამ ღმერთმა არ გასწირა. , გადარჩა. ბავშვი მკვდარი 

დაიბადა. ცოტა რომ მოღონიერდა, ერთი სომეხი მიკიტნის დუქანში 
ჭურჭლის მრეცხავად აიყვანეს. აქაც შეაცდინეს... მერე კი ყველაფერი 
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თავის გზით წავიდა. ხელიდან ხელში იწყო გადასვლა ლამაზმა ძიძამ. 
ასე ჩაეფლო ტალახში ოდესღაც სინდის-ნამუსიანი ქალი, 

მკაცრმა ზამთარმა დრო მოჭამა, დადგა გაზაფხული, დათბა. მთაში 
გზა გავიდა. აცირუხსის ამბავი აიტანეს აულში. დოლათი გაცოფებუ- 
ღი ჩაეჭრა ქალაქში. კითხვა-კითხვით მიაგნო ცოლს. დაინახა თუ არა, 

მგელივით ეცა. თმებით დაითრია, ურტყამდა, სადაც მოხვდებოდა: 
--- შე უნამუსოვ, საკახპოდ გამოგგზავნე აქ? –- ხანჯ;ალი დააძრო 

და აუცილებლად მოკლავდა, შემთხვევით შესწრებულ პოლიციელს 
რომ არ დაეჭირა. 

–- ეი, შენ, პირუტყვო, რაზე კლავ ქალს? 
–- გამიშვი, მოსაკლავია და უნდა მოეკლა, ეს კახპა! –– კიდევ გაიბ- 

რძოლა დოლათმა, მაგრამ პოლიციელმა და შემოსწრებულმა ხალხმა 

გააკავეს და პოლიციაში წაათრიეს. 

აცირუხსი გონს რომ მოეგო, პოლიციაში გაიქცა, უფროსთან მივი- 
და და სთხოვა: 

–- ეგ კაცი ჩემი ქმარია, ძალიან გთხოვთ გაათავისუფლოთ, არ არის 

დამნაშავე. 
პოლიციის უფროსს სიცილი აუტყდა. 

–- ეს დათვი შენი ქმ:რია? მაგას რა დამაჯერებს. 
–- დიახ. ქმარია. 

ბოლიციელმა მუნდირი შეისწორა. ულვაშებში ჩაიღიმილა: 

–- კარგი, გავუშვებ, მხოლოდ იცოდე, ამაღამ მოვალ შენთან... 
დაღონებულები, თავდახრილები გამოვიდნენ ქუჩაში. მიდიან, თვი- 

თონაც არ იციან სად, ქუჩის ბოლოს შეჩერდნენ. დოლათი ტიროდა. 
–- მითხარი, ვინ მომჭრა თავი, ვინ მომხადა ქუდი და მე გავუსწორ- 

დები. 
–- ნუ ეძებ, ვერ იპოვი... 
–- უნამუსოვ! –- გაცოფდა დოლათი და მუშტი შემართა. მაგრამ 

უცბად აცირუხსის ნაღვლითა და საყვედურით სავსე თვალებს შეეფეთა 
და მკლავი მოტეხილი ტოტივით დაეკიდა. 

–- შენ მეძახი უნამუსოს? მერე ვინ მიმიყვანა აქამდის? ვინ დამა- 
ტოვებიაა ძუძუთა ბავშვი აკვანში? ვინ მომგლიჯა შვილი მკერდიდან? 
ვინ ჩამაგდო მგლების ხელში? ვინ? ვინ? შენ! შენა ხარ ჩემი უბედურე- 
ბის მიზეზი, მაგრამ მე არ გსაყვედურობ. 

–- მერე, მე მაგიტომ გამოგგზავნე? 

–- მაშ, რა გეგონა, უბედურო, ფული. ფულიო, რომ მითვლიდი, 

რატომ არ ფიქრობდი, საიდან, ვინ მისცა ოულიო. რომ გეხვეწებოდი 
წამიყვანე-მეთქი რატომ არ გ:მაცალე აქაურობას, შენა ზიდე ჩემი 

ცოდო, შენა ხარ ჩემი უბედურების მიზეზი, შენ. ახლა გაახილე თვა- 

ლი? გვიანღაა, 
–- უჰ, წყეულო სიღარიბევ, ეს რა ცეცხლი წამიკიდე! როგორ გა- 

მამწარე, როგორ დამინგრიე ოჯახი? –– ამოიგმინა დოლათმა და თავში 

წაიშინა. ეს რომ მცოდნოდა, არ გამოგიშვებდი, აქამდის ერთად 
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დავიხოცებოდით, უკეთესიც იქნებოდა. მაგრამ რა მექნა, მეტი გზა არ 
მქონდა. ო, ღმერთო, ღმერთო, ჩამოიქეცი ჩემი ცოდვით. ის არ გეყო, 

რომ სიღარიბით ამომხადე სული და ეს კიდევ რა მიყავი, გული ამომ- 

გლიჯე და ძაღლებს მიუგდე საჯიჯგნად! 
დიდხანს ისხდნენ. გული ორივეს ბოღმით ჰქონდა სავსე. ხან ერთი 

ტიროდა ხან მეორე. ისევ დოლათი მოეგო გონს. ცოლს მკლავში ჩაავ– 

ლო ხელი და თავისკენ მიიზიდა. 
––- წავიდეთ შინ! 

–- არა, დოლათ, არსადაც არ წამოვალ, დაგიგვიანდა, მე ცოლად 

აღარ გამოგადგები, მე ახლა ქალაქის უნამუსო ქალი ვარ... –- ამო- 

იკვნესა აცირუხსმა. 
–- ღმერთი გაპატიებს. 

–- არა, დოლათ, არა. არაფერსაც არ მაპატიებს, თავმოჭრილი ვარ. 

დაე, მე დავიტანჯო. შენზე კი არავი” ვათქმევინებ, ასეთ-ისეთის ქმა- 

რი ხარო. მაგას არ ვიზამ, მიჯობს აქ მოვკვდე. 
–- რას ამბობ, აცირუხს, წავიდეთ, ისევ ისე ვიცხოვროთ, როგორც 

ვცხოვრობდით. დრო გაივლის და ყველაფერი დაგავიწყდება. მეც გუ- 
ლში ჩავიკლავ ჯავრს, უშენოდ მოვკვდები, აცირუსხს, –– დოლათი ისევ 
აზლუქუნდა. ტიროდა აცერეუხსიცტ. 

–- მე ცოცხლებში აღარა ვწერივარ. შინ რომ მიხვალ, ტირილი გა- 
მართე. ყველას უთხარი აცირუხსი მომკვდარა-თქო. სასაფლაოზე სამა- 
რე გამითხარე. ჩემმა შვილმა არ უნდა გაიგოს, ვინ არის დედამისი, 

ჩემი უკანასკნელი თხოვნაა ეს, დოლათ, საფლავი აჩვენე, აქ დედა მარ– 
ხია-თქო, უთხარი. 

–- თავი არ მომაკვლევინო, აცირუხს, ვიცი, მთავარი დამნაშავე მე 
ვარ. შენ მხოლოდ შინ წამოდი, დაივიწყე, რაც იყო. დავიღალე, არ გე– 
ცოდები? ავადმყოფი დედა, პატარა ბავშვი, ნუთუ არ .მოგენატრა შვი- 
ლი? გაიზარდა, ლაპარაკი ისწავლა. -–- მაგრამ აცირუხსი გაქვავდა. 

შემოდგომით თვითონ ეხვეწებოდა ქმარ, შინ წამიყვანეო, ის კი 

არც დაფიქრებულა, რად იყო ასე შეწუხებული, პირიქით ფული 
სთხოვა, შიმშილით ვიხოცებითო. მაშინ გაწყდა მათ შორის უკანასკნე– 

ლი ძაფი. დოლათი მოკვდა აცირუხსისათვის. დიდი ხანია შვილიც აღარ 
ენატრება, დაავიწყდა მისი სახე. ახლა, როცა შვილს ახსენებს, თავისი 
გაზრდილი წარმოუდგება თვალწინ. აი სადამდის მივიდა საბრალო აცი- 

რუხსი. 

–- წადი, დოლათ, აი ფული, წაიღე, გამოგადგება და ნუღარასოდეს 
მომიკითხავ. 

დოლათმა ფული შორს გაისროლა. 

–- ფუ, შენ მართლა დაგიკარგავს სინდისი, -–– მიაფურთხა ცოლს 
და წელათრეული წაბარბაცდა. 

აცირუხსი გულამომჯდარი ტიროდა. 
–- მაპატიე, დოლათ! ჩემი ბრალი არ არის, –– ლუღლუღებდა და 

ცრემლები უბეში ჩასდიოდა, 
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წავიდა დოლათი, ახლა უკვე ყველაფერი უკან დარჩა. თითქოს 

გულზე მოეშვა აცირუხსს. განთავისუფლდა. აღარავისი ეშინოდა, აღა- 
რავისი ერიდებოდა. ფრინველივით საითაც უსდოდა, იქით გასწევდა. 

და იგი მალე ყელამდე ჩაეფლო ჭაობში, 

მსუბუქი ყოფაქცევის ქალთა დედოფლად აღიარეს და ისიც ამ 
წარმატებით კმაყოფილი ერთიმეორეზე ბინძურ საქმეებში გაერია. 

გავიდა რამდენიმე წელი. აცირუხსის კეთილი და მიმნდობი გუ- 

ლი გაქვავდა. ცხოვრების მკაცრმა პირობებმა გამოცდილება შესძინ.. 
გაეშმაკდა და გაქსუვდა. ახლა მხოლოდ ფულის შოვნა გახდა მისი მი–- 

ხანი. სიღარიბემ უბიძგა ამ ბინძურ გზახე და არაფერს ერიდებოდა, 

რომ თავისი წაბილწული სინდისისათვის ხარკი გადაეხადა. 
დაივიწყა ახალგასრდობამი გადატანილი გაჭირვება სოფლური 

ცხოვრება, დაივიწყა ქმარი და შვილიც. მაგრამ ხვალინდელ დღეზხე 
ფიქრი მოსვენებას არ აძლევდა. ამან მიიყვანა მარკოზას დუქანში. აქ 
მისმა ეშმაკობამ არ გაჭრა. მარკოზა უფრო საზრიანი გამოდგა. აცი- 

რუხსი, პირიქით, იმან გაიხადა შემოსავლის წყაროდ. დოთიმაც იმ დუ- 
ქანში გაიცნო ცის თ:ღივით მშვენიერი დედაკაცი. აცირუხსმა მდგომა- 
რეობა აწონ-დაწონა.. გადაბრუცუნებულ ბერიკაცს ორი პარასკევი 

აღარ უდევს წინ. ვითომ რას დაეკარგავ, რომ გავყვე. ერთ ორ წელი- 

წადში მოკვდება, მერე მივყიდ-მოვყიდი მის ქონებას და ისევ ქალაქში 
ჩამოვალო, იფიქრა და აღარც დააყოვნა. ცოლად გაჰყვა მამისტოლ 
ბერიკაცს. ' 

მაგრამ ბედი არა სწყალობს აცირუხსს. როცა თქვა საქმე დამში 
მოვიყვანეო, მაშინ გამოტყვრა ეს მზედაბნელებული სოლიმი. ქალი მიხე– 
და, რომ ღირსეულ მეტოქესთან ჰქონდა საქმე. როგორ მოიქცეს? სო- 

ლიმს ასე უბრალოდ ვერ მოიშორებს. არადა რა ქნას? ბევრი იფიქრა 

და იმ დასკვნამდე მივიდა რომ სოლიმთან საერთო ენის გამონახვა 
აჯობებდა. 

სოლიმიც ღელავდა. თუ აცირუხსი ჩხუბის ამბავს დოთის ეტყოდა, 
ეს უკანასკნელი მტყუანსა და მართალს არ განიკითხავდა და სოლიმს 
ახლიდან გააგდებდა. მთელი ღამე თვალი არ მოუხუჭავს. დილით რიჟ- 

რაჟზე ადგა და მთაში წავიდა. საღამოთი შინ რომ დაბრუნდა, აცირუხ- 
სი ღიმილით შეხვდა. 

–- სად დაიკარგე, ბიჭო, შენს მტერსა და დუშმანს შიმშილით სუ- 
ლი არ გასძვრა? 

ს „სოლიმმა მძიმე ბრძოლაში გამარჯვებული მხედარივით ამაყად უპა- 
უხა. 

– გმადლობთ, ჩემო ძვირფასო დედისმაგიერო, მიხარია რომ ჩე1- 
ზე ფიქრობ. 

იმ დღეს აქეთ ძალიან „დამეგობრდნენ“ სოლიმი და აცირუხსი. 
ორივემ ნამდვილი სახე დამალა. ერთს ფიქრობდნენ და მეორეს ამბობ- 
დნენ, აცირუხს ეშმაკობით უნდოდა ეჯობნა სოლიმისათვის. ბავშვი 
დაიბადება და დოთის შვილს სახლიდან გავაგდებინებო. წილს რომ 
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ჩაიგდებს ხელში, მერე აღარ ეშინია. სულ სხვას ფიქრობდა სოლიმი. 
მოსვენება დაუკარგა აცირუხსის გვამში მზარდმა მოზიარემ. თუ ის ქვე- 
ყანას მოევლინა, მამის ქონების ნახევარს წაიღებს, რაც სოლიმს სულაც 
არ სურს. ბევრი იფიქრა, მაგრამ იმ დიდი მტრის, რომელსაც ჯერ დღის 
L!ინათლე არ დაუნახავს, დამარცხების ვერც ერთი გზა ვერ გამონახა. 
ერთ დღეს, თითქოს გონება გაუნათდა, სიხარულით შეხტა, ახლა მი- 
ყურონო, ჩაილაპარაკა და ავი განზრახვის შედეგს წინდაწინვე შესცინა. 

ზაფხულში ყველის კასრებს კარგა ღრმად ამოთხრილ ორმოში ინა- 
ხავდნენ. შიგ მხოლოდ კიბით შეიძლებოდა ჩასვლა. კაცები ორმოში 
არ ჩადიოდნენ, ამის უფლება მხოლოდ აცირუხსს ჰქონდა. რა იქნება, 
ერთ მშვენიერ დღეს კიბის საფეხური რომ ჩაუტყდეს... აი რა მოიფიქ- 
რა სოლიმმა! აღარ დააყოვნა. კიბეს საფეხურები ისე დაუყენა, რომ 
საკმარისი იყო ფეხი დაედგათ, და იმწუთს ჩაიმტვრეოდა. ერთი დღე 
არაფერი. მეორე დღეს დოთი და სოლიმი დერეფანში ისხდნენ, უცბად 
საშინელი კივილი მოესმათ. მამა-შვილი წამოცვივდნენ, ეცნენ ორმოს 

და რა დაინახეს: კიბე ჩამტვრეულია, აცირუხსი კი გულშემოყრილი 
კასრებზე გდია. სოლიმი თვალის დახამხამებაში ჩახტა ორმოში და გუ- 
ლწასული დედინაცვალი დიდი გაჭირვებით ამოიყვანა. თვითონვე გაი–- 
ქცა ბებიაქალის დასაძახებლად. მთელი ღამე სიკვდილ-სიცოცხლეს 
შუა იყო აცირუხსი, გათენებისას მკვდარი ბავშვი შობა. წელიწადი 

ლოგინი ვეღარ აილაგა, დაავადმყოფდა, დაუშნოვდა. 

სოლიმი ზეიმობდა. ღმერთი სწყალობდა. აქაც გაიმარჯვა, უბრძოლ- 

ველად მოიშორა მტერი, ახლა უფრო განზე გაშალა ფრთები. დოთის 
ლაპარაკს ყურსაც აღარ უგდებდა. 

დოთი ხომ სულ გადარია აცირუხსი“ მარცხმა გაავდა, ხასიათი 
გაუფუჭდა და დღითი დღე ბანდისძველასავით იჩულებოდა, სანთე– 
ლივით ჩამოდნა. აცირუხსის გადასარჩენად არც თავი დაზოგა და არც 
ქონება. ის კი არა, ქალაქიდანაც ამოუყვანა ფერშალი. 

უკანასკნელად კიდევ შეცდა აცირუხსი შეცდა დღა როგორ? რა 
უნდოდა, გდებულიყო, ! ადაც იყო, ლუკმასა ჭამდა. გამდიდრება მოინ- 

დომა, შენი რომ არა გაქვს. თავისას ვინ მოგცემს? აკი არაფერი ერ–- 
გო. ახლა გდია დასახიჩრებული, დაავადებული და კვნესის. ფიქრებმა 
მოსვენება დაუკარგა, ჭირის დღესავით შეძულდა დოთი. წინათ რომ 
შეყვარებოლობანას ეთამაშებოდა, სხვა რაღაცას ელოდა, ახლა კი 
აღარაფერს ელის და დოთის ახლოს აღარ იკარებს. დოთი თავისებუ- 

რად განიცდის აცირუხსის გაორგულებას. აღარ იცის. რითი დაიბრუ- 
ნოს დაკარგული სიყვარული. ყველაფერში შვილს ადანაშაულებს. კი- 
ბის ამბაეშიც ეჭვი შეეპარა. საფეხურები ძალით იყო ჩამტვრეული. 
ვინ იზამდა ამას, თუ არა სოლიმი? მამამ სამუდამოდ შეიძულა შვილი. 
პირდაპირ ვერაფერს უბედავდა, მაგრამ მზად იყო, თვალები დაეთხარა 
მისთვის. გადაწყიიტა, თავიდან მოეშორებინა. ფიქრობდა, ჩემი სიკვ- 

დილის შემდეგ, სოლიმი აცირუხსს სახლიდან გააგდებსო. ამიტომ ახ- 
ლავე უნდა ეზრუნა აცირუხსის მომავალზე. ერთ საღამოს სიტყვაც 
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ჩამოუგდო, განზრახვა გაანდო, მაგრა აცირუხსს ხმა არ ამოუღია, 
თითქოს არც გაუგონიაო, ერთხელ კინაღამ მოკლეს და ახლა აღარ 
უნდოდა ამაზე ლაპარაკი, არა აქვს ამის თავი. დოთიმ მაინც თავისი 
გაიტანა. მამასახლის ყაზის საიდუმლო გააზდო. სთხოვა, რომ მისი ქო- 

ნება აცირუხსისათვის დაემტკიცებინა. ყაზი შეჰპირდა, ყველაფერს 

ისე გავაკეთებ, შენ როგორც გინდაო. საღამოთი კი სოლიმი დაიმარ- 
ტოხელა და დაწვრილებით ამცნო მამის განზრახვა. 

სოლიმი გაშრა. ყაზი გააფრთხილა, ორ დღეს აულში არ გამოჩენი- 
ლიყო, მანამდის კი მოიფიქრებდა რამეს. 

3. 

მეორე დილით დოთიმ ყაზი მოძებნა მაგრამ შინ არ დაუხვდა. 
ქალაქს წავიდაო, უთხრეს. 

იმ დღეს სოლიმმა ცხენები შეკაზმა და მამას დაუძახა: საქონელს 
პირი გასჩენია და მთაში წავიდეთო. 

–- ვინ გითხრა? –– შეშფოთდა დოთი. 
–- ბარსაგის ბიჭი ჩამოვიდა და იმან ჩამოიტანა ამბავი. აჩქარდი, 

თორემ გზაში შემოგვაღამდება. 
–- შენ რომ წასულიყავი? 

არა, არა, შენც უნდა წამოხვიდე. საქონელი შენია. სულ იმას 
მაყვედრი, ჩემს ქონებას ეპატრონებიო. წამოდი, შენი თვალით ნახე, 
რაშია საქმე. მე რად უნდა ვიკისრო პასუხისმგებლობა. 

დოთის რატომღაც შინიდან გული არ მიუწევდა. მაგრამ სოლიმმა 
თითქმის ძალით შესვა ცხენზე. 

აღმართზე გაუჭირდათ ცხენებს, სოლიმმა მარჯვნივ შეაბრუნა თავი- 

სი ქურანა და მამის გასაგონად ჩაილაპარაკა: 

–- ცხენები მშივრები არიან; ამ გზით გაუჭირდებათ, შორიდან 

მოვუაროთ. 

დოთიმ არაფერი თქვა. მიდიან მამა-შვილი, მიდიან და ორივე სა- 

კუთარ ფიქრებშია ჩაფლული. მალე უფსკრულის თავზე საცალფეხო 

ბილიკხე გავიდნენ. | 

–– საით წამომიყვანე. ბიჭო, აქ ერთი გაუფრთხილებელი ნაბიჯი და 

კლდეზე გადავიჩეხებით. · 

სოლიმი ცხენიდან ჩამოხტა. 
–- ჩამოხე, ბაბა, თორემ აქ ცხენდაცხენ ვერ გავალთ. 
–- უკან გავბრუნდეთ. 
–- უკან გასაბრუნებელი გზა აღარა გაქვს... 

–- რაო? ხომ არ შეიშალე? 
–- ჩამოდი, ჩამოდი! 
-- იქით, შე დორბლიანო!.. –– დაიღრიალა დოთიმ. 
–- ხმა! ნუ ღრიალებ, მაინც ვერავინ გაიგონებს. –– სოლიმმა აღვი– 
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რში უტაცა მამას ხელი, ცხენი დაფრთხა და დოთიმ მატყლით გატენი– 
ლი ბარდანასავით ძიოს მოადინა ბრაგვანი. 

– რა განიზრახე, წყეულო? –– დაიკვნესა მოხუცმა. 

–- უნდა მოკვდე! –- მშვიდად, თითქოს ქორწილში ისტუმოებსო, 
ისე უპასუხა სოლიმმა. 

–- მე მეუბნები მაგას? –– თვალები გადმოკარკლა დოთიმ. 
–- ჰო, შენ! 
–- კი მაგრამ, რა დაგიშავე ისეთი, რატომ მოგივიდა ასეთი განზ- 

რახვა თავში? –– ხმა აუკანკალდა დოთის. 
–- რასაც დათეს, იმას მოიმკიო, –– არ გაგიგონია? ხომ არ დაგა- 

ვიწყდა დედაჩემის ამბავი. ავად იყო, ხელს აღარ გაძლევდა, შენც ადე– 
ქი და უცუნა შეაპარე. სწორედაც მოიქეცი. აღარაფრის თავი ჰქონდა, 

რაღად გინდოდა. 
ახლა შენ მე მიშლი ხელს, ვიღაც კასპა დედაკაცს მანაცვალე. ქონე– 

ბას იმას უტოვებ, მე კი ცარიელზე გინდა დამსვა, მშიერს ამომხადო- 
სული: მაგრამ მე სულაც არ მაწყობს შენი განზრახვა. ამიტომ ჯობია, 
შენ მოკვდე. მე ახალგაზრდა ვარ, სიცოცხლე მინდა, შენ კი შენი დრო 
მოგიქჭამია, ღმერთია მოწამე, ცუდს არაფერს ვაკეთებ, ჩემს ადგილზე 
შენც ასე მოიქცეოდი. 

– წყეულო, შხამიანო გველო, რატომ არ გიცნობდი, რომ ადრევე 
გამეჭეჭყა შენთვის თავი. 

–– გველისაგან გველი გამოდის, მგლისგან –– მგელი..: ჰოდა, როცა 

გველი კბენას დააპირებს, თავს უჭეჭყავენ. 
–- შემიბრალე, მვილო, მამა ვარ შენი. ღმერთს ნუ განარისხებ, 

არ ჩაიდინო ეგ საშინელება, მამის სისხლში არ გაისვარო ხელი. ქვეყა– 
ნაზე თავი მოგეჭრება, –– მუხლებზე დაეცა დოთი. 

–- ფუ, რა ლაჩარი ყოფილხარ, ადექი, ადექი, და ვაჟკაცურად შეხ- 
ვდი სიკვდილს. ორი გზა გაქვს, ერთი, აგერ, იმ კლდიდან, მეორე კი 
აქედან. აირჩიე, რომელი გირჩევნია. თუ ეგენი არ მოგწონს, მაშინ აი 
ეს, –– სოლიმმა ჯიბიდან უცუნის ფხვნილით სავსე პატარა შუშა ამოი- 

ღო, გეცნობა? დედაჩემი ამით გაისტუმრე საიქიოს. მართალია, ამით 
ცოტა მეტხანს იწვალებ... საწყალი დედაჩემი მთელი ღამე იტანჯებო–- 
და. მე მგონია, ამას ის ორი გზა სჯობია. თვალები დახუჭე და წუთში 
სამოთხეში ამოყოფ თავს. 

–-– ღმერთო დიდებულო, ეს რა წყეული გამიზრდია! რა გინდა ჩემ– 
გან, აქ რისთვის მომიყვანე? 

–- შინ არ მოხერხდებოდა... აქ კი... ვიტყვი, ცხენი დაუფრთხა და 
უფსკრულში ჩაიჩეხა- მეთქი. ადამიანურად მოკვდები და პატივით დაგა– 

საფლავებ. 
მიხვდა დოთი, რომ დადგა სიკვდილის ჟამი. კიდევ გაიბრძოლებდა, 

მაგრამ ბებერ მუხლებში თითქოს ტვინი გაუწყალდა, ძალა გამოელია 
და ბძროლის თავი არა აქვს. გულის სიღრმეში არც ამტყუნებს შვილს. 
თვითონაც ასე მოიქცეოდა. 
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–- ბიჭო, ის ქალი არაფერ მუაშია, ცედად ნუ მოექცევი. როცა 

მოკვდება, ჩემს გვერდით დაასაფლავე. შემომფიცე, რომ ამ უკანააკ- 
ხელ სურვილს შემისრულებ. 

–- ვფიცავ! –- მაგრამ რატომ გგონია, რომ სულელი ვარ? ყაზისთა5 
ვინ გაგგზავნამ დარღი ნუ გაქვს, ისე მოვუვლი, როგორც ეკადლება. 
ჰა, კიდევ რა გაქვს Lათქმელი? 

დოთი ნელ-ნელა წამოდგა. კიდევ ერთხელ მიმოიხედა. არ უნდოდა 

სიკვდილი, მაგრამ თუ სიკვდილია, დეე, მისი მკვლელიც მოკვდეს. ო, 
რა დამშვიდებით მოკვდებოდა დოთი! მისი ქონება აცირუხსს დარჩე- 
ბოდა. რა არ ხდება ქვეყანაზე. ხომ შეიძლება, ეს მგალი თვითო5§ გახ- 

დეს თავისივე განზრახვის მსხვერპლ... და დოთის ძარღვებში ავად 
აქოთქოთდა დუბელა სისჯლი. წამის მეასედმი დააძრო ქარქაშიდან 
ხანჯალი და ბებერი ჯიქივით ისკუპა. იმარჯვა სოლიმმა, გვერდზე გახ– 

ტა. დოთიმ თავი ვიღარ შეიმაგრა და უფსკრულში დიდი ლოდი გადაი– 
ყოლა. 

–- ბებერი მგელი. არ ისურვა ადამიანური სიკვდილი. ძაღლი ჩაგა– 
კვდეს სულში! –– ტანსაცმლიდან მტვერი ჩამოიბერტყა და უფსკრულ- 
ში გადააფურთხა. ეჭვი რომ არავის აეღო, მამას ცხენიც მიაყოლა, 
თვითონ კი ღრიალითა და თავში ცემით დაბრუნდა აულში. დოთის 

კლდეზე გადაჩეხვის საზარელი ამბავი შეატყობინა ხალხს. 
მეზობლებს დიდად არ სწყენიათ სისხლისმსმელი დოთის დაღუპვა. 

წესისამებრ დაასაფლატეს. ქელეხში ჭამეს და სვეს. ეს იყო და ეს. 
სოლიმმა მამის დასაფლავებიდან ერთი კვირის შემდეგ ყახის თავი– 

სი მისცა. იმასაც რა ენაღვლებოდა, გაკმინდა ხმა. 

თავი მეათე 

გიჭობაში უკუღმართი... 

1. 

ერთ დღეს აცირუხსმა სიტყვა ჩამოუგდო სოლიმს: 

–- ხომ ხედავ, ოჯახის საქმეს ვეღარ ვერევი, შენ სულ- გარეთა 
ხარ, შინაობისთვის ვერ იცლი. ცოლი შეირთე. დროც არის, ხანშ. 
შეხვედი, თმაში ჭაღარა გამოგერია, ქონებას იძენ, ეგ კარგია, მაგრამ 

აბა დაფიქრდი, რად გინდა? ხომ იცი, სიკვდილის მეტი ყველაფირი 
ადრეული სჯობია, შენ კი დაგიგვიანდა კიდეც. მოიყვანე ქალი, მეც: 

შემიმსუბუქდება ტვირთი. 
აცირუხსის სიტყვა ქკუაში დაუჯდა სოლიმს. მართლაცდა როდემ– 

დის უნდა იყოს მარტო. აცირუხსსაც უჭირს. ოჯახი დიდია, ერთი ავად– 
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შყოფი ქალი რას აუვა. თანაც დრო მიდის, ორმოცისა გახდა უკვე. 
როდისღა რას მოეწევა. მაგრამ ვინ ითხოვოს? არავინ მოსწონს, დაგვია– 

ნებაც რომ აღარ შეიძლება? და ქალიმათი არც მოჰგონებია, რაღიძუა- 
რის! დღეობაში წავიდა საბედოს საძებნელად. 

მილეთის ხალხმა მოიყარა თავი დღეობაში. ვინ საქეიფოდ მოსუ–- 

ლიყო, ვინ ჯირითში მონაწილეობის მისაღებად, ვინ კურატის 'მესაწი- 
'რად და ვინ ბედის საძიებლად. საყდრის წინ ველზე წიფლის ხეებქვეშ 

შავთვალა, ხუჭუჭთმიანმა ქალიშვილმა ფანდირი აახმიანა და საამო 
ჰანგები მოეფინა ხეობას. 

მზე კარგად იყო ამოსული, გაბო რომ საყდარში შევიდა. ს სამწყალო– 
ბო დიაკვანს გადასცა თვითონ ნალყუთას გახედა, რომელიც თავის 
მეგობარ ქირქისას რაღაცას ეჩურჩულებოდა და გულიანად იცინოდა. 
გაბოს ვაჟი ბულათიყო ადრე წამოვიდა, მამასა და დას არ დაუცადა. 
გაბო მას მილეთ ხალხში თვალებით ეძებდა, მაგრამ რას იპოვიდა. ქა– 
ლიშვილებმა მაშინვე ლხინს მიაშურეს. გაბო კი ნაცნობთან ლაპარაკს 
შეჰყვა. 

ლხინი გახურდა. საცეკვაო მოედანზე გამოჩნდა შუახნის კაცი, იგი 
იმ ასაკში იყო, ცეკვა რომ აღარ შეშვენის. მაღალი, საფეთქლებშეჭაღა– 
რავებული, ცოტა სასაცილოდაც კი გამოიყურებოდა. ყველაფერი ახა– 

ლი ეცვა. მის ხნოვანებას განსაკუთრებით უსვამდა ხაზს თეთრი. ჩონა- 
ახალუხი და მტრედისფერი უძიროები. კმაყოფილ სახეს რაღაც უტი- 
ფარ ელფერს აძლევდა დაწკურული ბოროტი თვალები. ხშირ შავ 
ულვაშებში აქა-იქ ჭაღარა გამორეოდა. წელზე ცალ მხარეს დამბაჩა 
ეკიდა, მეორეზე –– ხანჯალი. ერთი სიტყვით, ბერბიჭა ბიჭობდა. უცებ 
წრე გაარღვია და მოედანზე გადახტა. 

– გოგოებო, შეჯიბრში გიწვევთ, სახალხოდ ვაცხადებ, ვინც ცეკ– 
ვით დამღლის, იმისთვის ერთი ოქროს თუმნიანი მიჩუქებია! –– ისე 
დაიძახა, რომ ყველას გაეგონა. 

'ფანდირი იწელება, დოლი კიდევ უფრო გაფიცხდა, 
–- ტაში! ტაში! ––- ისმის აქეთ-იქიდან. 

მოცეკვავე ბერბიჭა სოლიმია. იგი დღეობაში ბედის საძიებლად 
ამოვიდა, ახლა ხან ერთ ქალიშვილს იწვევს საცეკვაოდ, ხან მეორეს, 
თვალში კი ჯერ არავინ მოსდის. 

ნალყუთა და ქირქისაც დგანან და ლხინს უყურებენ. სოლიმმა შო- 
"რიდან მოჰკრა მათ თვალი და უცებ ნალყუთას წინ ცალ მუხლზე დაი- 
'ჩოქა, საცეკვაოდ გაიწვია. ქალიშვილმა იუარა, მაგრამ ძალით გაიყვა- 
"ნეს წრეში. 

ცეკვავს სოლიმი, თავს აღარ იზოგავს. ორ არშინზე შეხტება, მჟრე 
თითის წვერებზე აღიმართება. ხან ბუხარული კრაველის ქუდს მოიხ- 
დის, უნდა ნალყუთა მკლავებში მოიქციოს, ერთი ხელიდან მეორეში 
გადაიტანოს ქუდი, მაგრამ ნალყუთა ამის საშუალებას არ იძლევა; იგი 

1 „რაღიძუარი –– წვერის ანგელოზი (რელიგიური დღესასწაული). 
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სწრაფად ცვლის ილეთს და გედივით სხვა მხარეს გაცურდება ხოლმი. 

სოლიმი გაშმაგდა. 
ნალყუთამ შეამჩნია, რომ სოლიმი დაიღალა. ახლა ქალიშეილმა 

იგდო ხელში ინიციატივა და ნაგვიანევ სასიძო ბერბიჭას ლამის სუ- 

ლი ამოაძროს. სოლიმს შუბლი კურკანტელის მარცვლისსისხო ოფლის 

წვეთებით დაეცვარა. მაინც არ იტეხს იხტიბარს, ცეკვავს, ცეკვავს შეუ– 

ჩერებლივ. ნალყუთა მიუახლოვდა, სოლიმმა ქუდის ილეთი გაიმეორა, 
მაგრამ ქალიშვილი უცებ გაეცალა და აქ მოხდა მოსახდენი, სოლიმმა, 
თავი ვერ შეიმაგრა და ტუჩები დაჰკრა მიწას. 

ფუტკრის სკასავით აგუგუნდა მოედანი. გოგოები სიხარულით 
ფეხზე აღარ იდგნენ. ვაჟებმაც ჯავარი გადაიყარეს. 

-- ჰა, რომელი ხართ მარჯვე? ამოიღოს ოქროს თუმნიანი. –– მოედ- 
ნის შუაში ჯეირანივით მოიღერა ყილი ნალყუთამ. · 

სოლიმს თვალი ვეღარ მოჰკრეს, შერცხვენილი გაიპარა. ოქროს 

თუმანიც აღარ მოჰგონებია. 
-- ჰა, რომელს გერჩით მუხლში ძალა! -– აქეზებდა დარცხვენილ 

ახალგაზრდებს ნალყუთა. 
–- ხსართაგ, გვიხსენი გასაჭირიდან, –– ეჩურჩულება მეგობარს 

აძიბე. | 

–- შენ თვითონ სცადე ბედი, აძიბე. 
– კარგი ერთი, ნუ იცი ხოლმე გაჯიუტება, მოგვეჭრა თავი დ> 

ეგ არის, –– თან ხელით უბიძგა ხსართაგს. 

–- რაკი ანთებული მუგუზალი მამაკაცებს ესროლე, იყოს ნება შე– 
ნი, მხეთუნახავო ასულო. · 

პაბუკმა ქალიშვილს თვალი თვალში გაუყარა. სოლიმის ნაცვლად 

ახლა ნალყუთას პირდაპირ იდგა ახლად წვერულვაშაშლილი, კარგად 
მოყვანილ. ახალგაზრდა ფართოდ გახელილ მეტყველ თვალებში 

მთელი ქვეყანა ჩაეტეოდა. მოკლედ შეკრეჭილი შავი კოკობი ულვაშე– 
ბი ვაჟკაცურ იერს მატებდა მის ეშხიან სახეს. ტანხე უბრალოდ ეცვა: 
შინნაქსოვი შალის შავი ჩოხა და სატინის რუხი ახალუხი, თავზე თეთ–- 
რი ნაბდის ქუდი ეხურა. 

–- ვცადოთ ბედი! –- ამაყად გასძახა ქალიშვილმა, –– მხოლოდ სა– 
ნაძლეოზე. 

–- იყოს ნება შენი, მაგრამ არა ოქროს თუმნიანზე. 

–- მე შენს ქუდსაც დავჯერდები! 
–– თანახმა ვარ! –– უთხრა ვაჟმა. 

და დაიწყო შეჯიბრი. ტაში გაძლიერდა. ნალყუთა გედივით დაცუ–- 
რავს წრეში. თითისწვერებზე შემდგარი ხსართაგი დასაჭერად დას- 

დევს მას. ნალყუთა დაიღალა, ვაჟი კი უფრო გახელდა, ფანდირი ორ 
ცეცხლოვან გულს შორის შუამავლობს. ნალყუთა მიხვდა, რომ ეს ქჭა– 
ბუკი სულ სხვა არის, იმ ბერბიჭას არ ჰგავს, ოქროს თუმნიანით რომ 
მოიწონა თავი, მაგრამ წრეში რუმბივით გაგორდა. შედგა ნალყუთა, 
ქალაღაიის თავსაბური ააფრიალა. 

197?



–- სიტყვა სიტყვაა, ქუდზე ვიყავით დანაძლევებული, გიჯობნია, –– 
აიღე ჩემი თავსაბური! 

–- მშვენიერო ქალწულო, თავსაბური მშვიდობაში გაგეცვითოს. 
რად მინდა იგი, ჩვენში მისი ტარების ღირსი არავინ არის. 

–- პირობა ასეთი იყო. თუ არ აიღებ, მეწყინება! 

–- იყოს ნება შენი, მხოლოდ ერთსა გთხოვ, მომეცი უფლება, ეს 
<ვირფასი თავსაბური, ვისაც მინდა, იმას ვაჩუქო. 

–- თავსაბური შენია, აჩუქე ვისაც ღირსად ჩათვლი. 

–- შენზე მეტად ეს არავის დამშვენდება. ნუ ითაკილებ ჩემგან სა– 
ჩუქარს, პირმშეენიერო, ჩემს სახსოვრად ატარე იგი. ' 

ნალყუთა თამამი იყო. ახლა კი ამ ჭაბუკმა როგორღაც შებორკა, 
ცეკვაში ხომ აჯობა და აი, ახლაც მოუგო. გაწითლდა ქალიშვილი, თავ– 
დახრილმა აიღო უცხო ვაჟისაგან საჩუქარი. 

–- გმადლობ, შენს სახსოვრად ვატარებ... – ვაბუკი ხალხში გაუჩი- 

ნარდა. 

იქით დოღი გამართულიყო. ახალგაზრდობა ახლა დოღის საყურებ- 
ლად გაეშურა. 

–- წამოდი, ჩვენც ვუყუროთ, –– ხელკავი გამოსდო ნალყუთას ქირ– 

ქისამ, მაგრამ ნალყუთა გამტერებული იდგა. –– ჰა, რა დაგემართა, რა 
სარგადაყლაპულივით დგახარ? 

–- ქირქის, ვინ იყო ის ბიჭი? –– ვერ მოითმინა ნალყუთამ. 

–- დედაჩემის აულიდან არის, ხსართაგი ჰქვია, ბესოლთი გვარისაა. 
რა იყო? 

–- არაფერი, რა ლამაზი თვალები აქვს... 

2. 

თავი მოეჭრა სოლიმს. და მერე როგორ? ხვალვე ლექსს გამოუთქ– 
ფამენ. სანამ მისი თავის მოჭრა არ გახმაურებულა, მანამდე უნდა იძიოს 
შური. მოიტაცებს იმ ქალიშვილს და თვითონ გახდის სალექსოდ. მაგ– 
რამ ჯერ ხომ არ იცის ვინ არის, სადაურია? ძებნა დაუწყო ნალყუთას, 
უცებ თვალი შეასწრო და მისკე5 გაიშურა. 
კ C. ქალიშვილო, მაპატიე კადნიერება, თუ შეიძლება, სიტყვა მაქვა 
"შენთან. 

ნალყუთას სოლიმის დანახვაზე ფერი ეცვალა, არ ესიამოვნა, ეს 

“უცხო კაც“ მასთან ლაპარაკის ნებას რომ ითხოვდა. თვალით ძმა მო–- 
'შმებნა. მაგრამ ის დოღისათვის ემზადებოდა და შორს იყო. 

–– ლამაზო ქალო, ნუ შეგეშინდება ჩემი. 

– რა არის. გაბრაზებული ხომ აღარა ხართ? –- კითხვა შეაგება 
"ნალყუთამ. , ! 

–- მაპატიე, მე სიტყვა არასდროს გამიტეხია. მომიგე და აი სანაძ– 
“ლეო, ინებე. 
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–– როგორ გეკადრებათ, შეიძლება სხვაგან დაგჭირდეთ. 
–- არა, ბევრი ეცადა მაგის მოგებას, მაგრამ ბედმა მხოლოდ შენ 

გაგიღიმა. : 
––- წაიღე, წაიღე და შენს პატარებს ჩემს მაგიერ ტკბილეული უყი- 

ე· 

”_ გოგოვ. ნუ გავიწყდება, რომ კაცი ვარ და ქუდს ვატარებ, –– 
მკაცრად უთხრა სოლიმმა. 

–- ჰოდა, თუ ქუდს ატარებ, რას ეჩხუბები მას, ვინც თავსაფარს 
ატარებს? –– ისევ მწარე სიტყვა ესროლა ნალყუთამ. 

ქირქისამ ქაქანით მოირბინა. 

–- რა იქენი, ნალყუთა, ბულათიყო გავიდა დოღში, ჩქარა, წამო- 
დი, –– და ქირქისამ თითქმის ძალით გაიტაცა ნალყუთა. სოლიმს უნდო- 
და ქალიშვილისათვის მკვახე სიტყვა ეთქვა, მაგრამ ბულათიყოს ხსენე– 
ბამ შეაჩერა. სოლიმი კარგად იცნობდა მას. ახლა უკვე მიხვდა, რომ 
ბულათიყოს სახელოვან დასთან ჰქონდა საქმე. გაბოს სახელიც გაეგო–- 

ნა. ბულათიყო ერთი უკუღმართი და თავზეხელაღებული ახალგაზრდა 

იყო. უბრალო რამეზე კაცს წიწილასავით წააცლიდა თავს. იმასთან 
ზუმრობა ცეცხლთან თამაშს უდრიდა. განზე გადგა სოლიმი, აი მოჯირი– 

თეები მოედანზე გამოვიდნენ. სოლიმმა მაშინვე იცნო თეთრ ულაყზე 

ამხედრებული ბულათიყო. საოცარ ილეთებს აკეთებდა. სოლიმი მო–- 
ხიბლა, თვალს ვეღარ აშორებდა. 

მხედრები ერთიმეორეს ენაცვლებიან, მჯობნის მჯობნი აღარ ილე– 
ვა. 

სოლიმის ჯერმაც მოაწია, მაგრამ მოედანზე გამოსვლა მოულოდნე- 

ლად გადაიფიქრა. · მართალია, ჯირითს ვერავინ დაუწუნებს, მაგრამ 
ახლა რატომღაც ვერ გაბედა ხალხის წინაშე გამოსვლა. ისე კი უნდა. 

ბულათიყოს აჯობოს, თვითონ თუ არა, სხვა ვინმემ მაინც. და აი, სო– 

ლიმს ხსართაგი გაახსენდა, იმაზე უკეთესი მოჯირითე ოსეთში მეორე 

არ ეგულება, მაგრამ ცხენი არა ჰყავს და შეჯიბრში მონაწილეობას არ 

იღებს. რა იქნება, სოლიმმა თავისი ქურანა ათხოვგოს! 

მაშინვე მოძებნა ხსართაგი. 
–- ხსართაგ. მოდი აქ. –– შორიდან დაუძახა ჭაბუკს, –– თუ ჯირითში 

მონაწილეობის სურვილი გაქეს, წაიყვანე ჩემი ქურანა. რაღაც ხასიათ–- 
ზე ვერა ვარ. ხომ იცი, შენს მეტს ჩემს იაბოს არავის ვანდობ. 

–- იცოცხლე, სოლიმ, ვიცი, რომ ხათრი გაქვს ჩემი, მაგრამ ახლა 
მხად არა ვარ. 

–- რა მომზადება გინდა, ხომ იცი, ჩემს ცხენს ბადალი არა ჰყავს, 
და კარგი მხედარიც შენა ხარ. არ დაგავიწყდეს, საქმე ჩვენი აულის 
ღირსებას ეხება. სხვებმა რატომ უნდა გვაჯობონ. 

ხსართაგი ყოყმანობდა. ასეთი დოღისთვის მხედრები მთელი წელი 
ვარჯიმობენ ხოლმე. ის კი არ მომზადებულა. დოღში გამარჯვებული 
მთელი ხეობის პატივისცემას იმსახურებს. შორს გაუვარდება ხოლმე 
სახელი. ყველაზე ლამაზი და სახელოვანი ქალიშვილი მის ცოლობას 
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ბედნიერებად ჩათვლის. ხსართაგს თვალწინ ნალყუთა წარმოუდგა. რა 
იქნება, მართლა სცადოს ბედი. 

მაგრამ ნალყუთას გულის მოგება არც ისე ადვილია. მთელს ხეო– 
ბაში ცნობილი გაბოს ერთადერთი ქალიშვილია, თამამიც იმიტომაა, 
თანაც ანგელოზივით ლამაზია, ხსართაგი კი საწყალი ბიჭია. ცხენიც კი 
არა ჰყავს საკუთარი. გულში ცეცხლივით ჩაუვარდა ნალყუთას სახე- 
ბა, გავა, რაც არის არის, იქნებ, ერთხელ კიდევ დაინახოს ის... 

3. 

–- მოდიან! მოდიან! –– დაიძახა ვიღაცამ. ხალხი წინ გაიჭრა. ყვე–- 
ლას უნდა პირველმა დაინახოს გამარჯვებული. 

ხეობის ვიწროდან ორი ცხენოსანი გამოხტა. ხან ერთი დაწინაურ– 
დება, ხან მეორე; ღორღიან გზაზე ცხენთა ფლოქვებიდან ნაპერწკლე– 
ბი იფანტება. პირველობას არც ერთი თმობს. მოსახვევში ნალყუთამ 
ბულაორიყო იცნო, მაგრამ, მეორე ვინ არის? ბულათიყოს ერთი ნაბიჯი– 

თაც არ უშვებს წინ. ვინ გაიმარჯვებს? ნალყუთა მოუსვენრად ტოკავს, 
გრძნობს, ის მეორე ღირსეული მეტოქეა ძმისა. 

– უყურეთ. უყურეთ, ლურჯი ცხენი დაწინაურდა! 
–- არა, კაცო, თეთრი წამოეწია. 

–- ჰე, ჰე, ჰე, ყალყზე დადგა, ყალყზე! 
-–– ნეტავ ვინ არის მეორე?! 

ნალყუთამ მღელვარებისაგან თვალები დახუჭა. გული ძალუმად 
ეხეთქება მკერდის ფიცარს. 

–- უყურეთ, თეთრცხენოსანი დაწინაურდა! –- გაიგონა ნალყუთამ 
და თვალი მაშინღა გაახილა. 

თეთრი ცხენი ხეობის მოსახვევში გამოჩნდა. ახლა უკვე გადაწყვე– 
ტილი იყო შეჯიბრის ბედი. გამარჯვებული ბულათიყო იქნებოდა და 

მოხდა საოცრება, ფინიშთან პირველი ლურჯცხენიანი მხედარი მოვი–- 
და. ნალყუთამ თვალებს არ დაუჯერა, ცხენზე ხსართაგი იჯდა. გულმა 
ბაგაბოგი დაუწყო. ვერ მიხვდა, გაუხარდა თუ ეწყინა მისი გამარჯვება. 

დაიქუხა თოფმა. ხალხმა გამარჯვებულად ხსართაგი სცნო. ცხენიდან 
ციმციმ გადმოიყვანეს და რამდენიმეჯერ მაღლა შეისროლეს. 

მერეღა გამოჩნდა ბულათიყო. სიბრაზისაგან ფერი დაჰკარგოდა. 

ტუჩები უკანკალებდა. ნალყუთა მიხვდა, რომ მისი ძმა უკიდურესად 
იყო გამძვინვარებული. 

–- ქირქის, მიშველე, ბულათიყო ძალიან გაჯავრებულია, ავი არა- 
ფერი ჩაიდინოს. –– ორივე იქით გაიქცა, სადაც ბულათიყო იდგა. 

მ:გრამ დაიგვიანეს... 
სოლიმის ჩანაფიქრი გამართლდა. ბულათიყოს თავმოყვარეობა 

შეელახა, ვეღარ მოერია თავს და გამარჯვებულს გაჯავრებული დათ–- 

ვივით ეკვეთა. 
–- ვის გაუბედე შენ გამასხარავება, შენი დედა... შენი!...–– იღრია– 

ლა მან და ხსართაგს ლოყაში სილა ლეწა. 
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ხსართაგს თვალთ დაუბნელდა, დაბარბაცდა, მაგრამ არ წაქცეულა, 

თავი შეიმაგრა, უცებ თვალი შეასწრო, მოწინააღმდეგემ როგორ იძრო 
ხანჯალი. რომ არ ემარჯვა, ფათერაკი დაატყდებოდა თავს, მარწუხივით 
თითები შემოაჭდო მაჯაზე ბულათიყოს, ხანჯალი ხელიდან გააგდებინა 
და საპასუხო ალიყურიც უთავაზა. 

ახალგაზრდებმა ხსართაგი გაიტაცეს. სოლიმმა თავისი ცხენის აღვი- 

რი შეაჩეჩა ხელში და მკაცრად გააფრთხილა: 
– აგერ ცხენი მოახტი და გაქრი აქედან თორემ ხიფათი არ 

აგცდება. 
ბულ:თიყო იწექდა, იმუქრებოდა. ვერა და ვერ დააწყნარის, ნალ– 

ყუთამ მამას დაუძახა. გაბომ კისერში წაავლო ხელი და კატის კნუტ“- 
ვით აიტაცა მაღლა. 

–- ხმა, კრინტი არ დაძრა, თორემ საკუთარი ხელით დაგახრჩობ. 

ბულათიყო შეკრთა. მამის რიდი ჰქონდა. 

–- აბა, ახლავე შეჯექი ცხენზე და აქ აღარ დაგინახო, თორემ 
ღმერთს გეფიცები, რაც სიგრძე გაქვს. იმ სიგანეს მოგცემ! 

იცოდა შვილმა, რას ნიშნავდა მამის მუქარა. ბრახის გულში ჩაკვ–- 
ლა რომ ვერ მოახერხა, საკუთარი ხორცი კინაღამ დაიჭამა. მერე ერთი 
ისკუპა და თავისი თეთრონი თავქვეში მიუშვა ნალყუთამ თვალები 
დახუჭა, ფერი წაუვიდა, შეეშინდა, კლდეზე არ გადაიჩეზოსო. 

4. 

მლოცავებმა ხატის ქვეშ გაშალეს სუფრა. სადღეგრძელო სადღეგრ– 
ძელოს მიჰყვა, გამხიარულდნენ. გაბო თამადის გვერდით იჯდა, მაგრამ 
არცა ჭამდა და არცა სვამდა. ბულათიყოს ჩხუბმა ჩააშმხამა ბედნიერი 
დღე, თანაც ეშინოდა, იმ ჩერჩეტმა არაფერი ჩაიდინოსო და სუფრიდან 

ყველაზე ადრე ადგა. ნალყუთა მოძებნა და შინისაკენ გაუდგნენ გზას. 
უნაგირი დაინახეს დერეფანმი და გულზე ეფონათ ბულათიყო 

შინ იყო. გაბომ იცოდა შვილის ხასიათი, სანამ არ დამოშმინდებოდა, 
მასთან ლაპარაკს აზრი არ ჰქონდა, ამიტომ აღარ შეეხმიანა. ნალყუთას 

ლოგინი გააშლევინა და დაწვა.  · 
გაბოს ავი ფიქრები ჭიანჭველასავით დაეხვია, ვის დაემსგავსა მისი 

ბულათიყო? დედამისი ქოსერი, ნათელში ამყოფოს უფალმა, მთელ 

აულს უყვარდა, თვალში რომ ვისმე ჩავარდნოდა. ხელს არ მოისვამდა. 
გაბომ ქოსერის სიკვდილის შემდეგ ცოლი აღარ შეირთო. გოგოა და, 
უბნის თვალია, დედას დაემსგავსა, ჭკვიანი, აზრიანი. ! 

„არა, მკაცრად უნდა მოველაპარაკო, სანამ ხიფათს არ გადაეყარა. 
და ჭაღარა ტალახში არ ამომისვარა“", ––- გადაწყვიტა გაბომ და შფო- 

თიანი ძილით ჩაეძინა. 
გვიან დაწვა ნალყუთა. უნდა დაიძინოს, მაგრამ თვალზე რული არ 

ეკარება ლოგინში შამფურივით ტრიალებს. საკვირველია, რა დაე– 

მართა. წინათ ბალიმზე მიდებდა თუ არა თავს, მაშინვე ჩაეძინებოდა. 
ის შავგვრემანი, შავთვალა ბიჭი ხომ არ არის მიზეზი? საკვირველია, 
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ნნალყუთას იმაზე ლამაზი და მოხდენილი ბიჭებიც თხოულობენ, მაგრამ 
არც ერთი არ გაიკარა გულმა. ამან კი საგონებელში ჩააგდო. ქალიშ- 
ვილი ცდილობს ვაჟის სახე განდევნოს გონებიდან. ის კი ყოველი 

9ხრიდან უმზერს. მერე რა თვალით უყურებს ნალყუთას. 
მაგრამ არა, დღევანდელი ამბის შემდეგ იმ ბიჭზე ფიქრის უფლება 

არა აქვს ნალყუთას. როგორ გაარტყა ბულათიყოს? დოღშიც გაასწრო! 
რატომ დაამცირა მისი ძმა? იცის ნალყუთამ, როგორ იტანჯება ბულა- 
თიყო. ალბათ სიბრაზით ხელებს იმტვრევს. არც მამაა უკეთეს დღეში. 

რატომ გაუმწარდა ეს ღამე ყველას? რატომ? 
არა, რა თქმა უნდა, ბულათიყო არ არის მართალი, ხსართაგი?.. ოჰ, 

ნეტავ არ მომხდარიყო ის ამბავი. ნეტავ სცოდნოდა, ბულათიყო რომ 
ძმაა ნალყუთასი. მაშინ იქნებ არ გაესწრო წინ. ო, არა, ღმერთმა დაი- 
ფაროს, მაშინ ნალყუთას ძილი არ გაუკრთებოდა, არც არასოდეს გაახ– 

სენდებოდა. 
მაინც რა კარგი ბიჭია, რა მშვენიერი თვალები აქვს. ოჰ. დედა, 

დედა, ნეტავ?.. მაგრამ არა, რამ მაფიქრებინა, ეს არასოდეს მოხდება. 
ჩემი ძმა და ის ახლა დაუძინებელი მტრები არიან. 

ღმეოთო კი მომკალი, რა სისულელეები მომდის თავში. ჩემთან 
იცეკვა. სხვა რა, არც კი შემოუხედავს. ვინ იცის, ცოლიანიც არის. ან 

სხვა გოგო უყვარს. ალბათ, აქამდე დავავიწყდი კიდეც. ბიჭი რამდენ 
გოგოსთანაც იცეკვებს, ყველას ხომ ვერ შეიყვარებს. მაგრამ ჩემი თავ– 
საბური ისევ მე რომ მაჩუქა! რად მითხრა, შენსავით არავის მოუხდე- 
ბაო. ალბათ იმასაც... 

ხსართაგი... ხსართაგი... სახელიც რა ლამაზი დაურქმევიათ. ნეტავ 

ის მაინც ვიცოდე, ახლა თვითონ რაზე ფიქრობს. ეჰ, რაზე უნდა ფიქ- 
რობდეს, ტკბილად ეძინება. 

–- კი, ეძინება, ნამდვილად ეძინება... 

როდის-როდის ჩაეძინა ნალყუთას. 

დილით მამის ხმაზე გამოეღვიძა. 
–- გოგო, შუადღე გახდა, რაღა დროს ძილია! 

-–- წუხელ გვიანობამდე არ დამეძინა, –– თვალები მოიფშვნიტა 
ნალყუთამ. 

–- შენი ძვირფასი ძმის გადამკიდეს, კიდევაც მიკვირს, როგორ და– 

გეძინა. ადექი და აქ დამეძახე. ის სალახანა, ისა! : 

ნალყუთამ სწრაფად ჩაიცვა და ძმის დასაძახებლად გაიქცა. 
–-– ბულათიყო, გძინავს? -– წყნარად დაუძახა მან. 

პასუხი არავინ გასცა მნალყუთამ კარი შეაღო და სახტად დარჩა. 
ბულათიყო იქ არ იყო. 

–- ბაბა, ბულათიყო წასულა 

გაბომ არაფერი თქვა. გარეთ გავიდა. უნაგირი თავის ადგილზე ნა– 
ხა, მაგრამ ცხენი აღარსად ჩანდა. 
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5. 

გუშინ ბულათიყო იმ ამბის შემდეგ სახლამდის როგორ მივიდა, არ 

ახსოვდა. ცხენს შეუბრალებლად მიაჭენებდა, არც დაღმართი გააჩნდა 

და არც აღმართი. ასე არასოდეს დაუტანჯია თავის თეთრონი, მაგრამ 
მაშინ არაფერზე აღარ ფიქრობდა და, მით უმეტეს, ცხენი არც გახსე- 

ნებია. უნაგირი მოხადა და მარგილზე მიაბა, მერე გრძელი სარი მო- 
ძებნა და უნთო და უნთო ერთგულ პირუტყეს: 

–- შე უპატრონოვ, როგორ გაუშვი წინ ის ჯორცხენა! თუ შენც 

ჩემი შერცხვენა გინდოდა! -–– ჰა, ეგეც შენ... ეგეც შენ... ქშინავდა ბუ- 
ლათიყო და ცხენს რაც ძალა და ღონე ჰქონდა, ურტყამდა. საცოდავად 

ჭიხვინებდა, აქეთ-იქით აწყდებოდა და თოკის გაწყვეტას ცდილობდა 
ცხენი, გაწყვიტა კიდეც. ერთი ნახტომით გადაევლო ღობეს და ისარი- 
ვით გაფრინდა ტყისკენ. ამან უფრო გაამწარა ბულათიყო, ცოფიანი- 
ვით დარბოდა ეზოში, გადმოკარკლული თვალები სისხლში უტრიალებ- 
და. უცბად კედელზე ჩამოკიდებული თოფი დაინახა. ავმა ფიქრმა დაუ– 

ბნელა გონება. 
სანამ გვიან არ არის, სანამ მისი შერცხვენის ამბავი მთელ ხეობას 

არ მოსდებია, მტერი საიქიოს გზას უნდა გაუყენოს... ჯერ ადრეა, ხეო- 

ბის ვიწროში ჩაუსაფრდება და... 
თოფი მხარზე მოიგდო და ეზოში გამოვარდა, მაგრამ უცებ შედგა. 

ვინ არის მიი მტერი? სადაურია? რომელი გხით წავა? ვერც ერთ 
კითხვას ვერ უპასუხა გონებაარეულმა. 

შინ შებრუნდა და თოფი ტახტზე მიაგდო. კარი მიგნიდან ჩარაზა და 
საწოლზე დამხობილი ბავშვივით ატირდა. დიდხანს ვერ მოახერხა და–- 
წყნარება, როცა ტირილით გული იჯერა, ადგა არაყის ხელადა გად- 
მოიღო და პირდაპირ მოიყუდა. თავანკარა არაყმა მაშინვე ძარღვებში 

დაუარა, ძლივს მოასწრო ბალიშზე თავის დადება, მკვდარივით ჩაეძი- 
ნა. 

შუაღამისას გამოეღვიძა, თავი უსკდებოდა. დასიებული ლოყა ცე- 

ცხლივით უხურდა. სარკეში ჩაიხედა, ჩალურჯებული უპე უფრო მკვეთ– 
რად აჩენდა ჩასისხლიანებულ თვალს. 

შერცხვა! ასე დასიებული და ჩალურჯებული თვალით რომ ნახონ, 

სალექსოდ გახდიან. არა, აქ აღარ ედგომება. უნდა გადაიკარგოს სად- 

მე, ჰო, მაგრამ რას იტყვის მამა! თუმცა რა მამა, რის მამა! სადღა ჰყავს 
ბულათიყოს მამა! გუშინ იმდენ ხალხმი როგორ შეარცხვინა! დედუ- 
ლეთს გაიქცევა, ისინი გაუგებენ და დააწყნარებენ. 

მაშინვე წამოხტა. დამბაჩა წელზე ჩამოიკიდა და ხანჯალი მოძებნა. 

ცარიელი ქარქაში შორს მოისროლა, ვაზნებით სავსე ფილასკა გულზე 
ჩხუბში ქარქაშიდან დააძრო, მაგრამ მერე რა უყო, ვეღარ გაიხსენა. 
ცარიელი ქარქაში შორს მოისროლა, ვაზნებით სავსე ფალასკა გულზე 
გადაიჯვარედინა და მამისეული თოფი ჩამოიღო... 

მიდიოდა ბულათიყო. მიდიოდა კი არა, მიობოდა. სანამ აული გაიღ– 
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ვიძებდა, მთაზე გადასვლა უნდა მოესწრო. მთის წვერს მიაღწია და 

მზემაც ამოყო თავი. ცოტა შეისვენა. ერთი კიდევ გახედა თავის აულს, 
ზიზღით გადააფურთხა და მარდად დაეშვა ფერდობზე. 

სულ პაწაწინა იყო, დედა რომ მოუკვდა... 
პატარა ობოლი დედულეთში წაიყვანეს. ნებიერად გაზარდეს. ოს- 

ლობა არ იგრძნოსო, ყველაფრის უფლება ჰქონდა, რასაც მოისურვებდა, 
მაშინვე უსრულებდნენ. თუ რამეს დააშავებდა, არ დასჯიდნენ, ობო–- 
ლიაო. თუ ოომელიმე ბიძაშვილს თავს გაუტეხავდა, რა მოხდა, დისწუ– 

ლი ბიძებში უფლებამოსილიაო. დასაქმებასაც ვინ შებედავდა, ცოდ- 

ვააო. ასე გაიზარდა ბულათიყო. 
– შენ, შვილო, ჩვენებურ ღატაკებს ნუ უგდებ ყურს, –– ხშიოად 

ეტყოდა ბორსა, –– ეგენი შავი ხალხია, შენ კი სხვა ხარ, შენი ფასი 
იცოდე, მაგათ რომ თავი გაუყადრო, ღორის ტილივით თავზე აგაცოც- 

დებიან, მკაცრად მოექეცი, რომ შიში და რიდი ჰქონდეთ შენი, 

ბულათიყო ხედაქდა, თვითონ ბორსა როგორ მკაცრად ექცეოდა მო– 
ჯამაგირეებს, უბრალოზე სჯიდა. მოჯამაგირეებსაც ეშინოდათ მის». 
ბულათიყოს მოსწონდა ეს დამოკიდებულება და ცდილობდა, მოჯამა– 

გირეებს სწორედ ისე მოქცეოდა, როგორც პაპა ექცეოდა. მისი სიტყვა 
გადიოდა. მის სურვილს წინ ვერავინ დაუდგებოდა. მოჯამაგირეები 

შეაწუხა თავისი უჯიათობით. 
–- ჩემს შვილიშვილს ჩემი ჭკუა და გონება დაჰყვა. თითის სიგრძე 

ბალღი ასეთი აზხრიანია, რომ გაიზრდება, თქვენ მაშინ უყურეთ. ახლაც 
ბევრ ვაჟკაცს არ ჩამოუვარდება. 

ბულათიყო გადიდგულდა, დღითი დღე უფუვჭვღებოდა ხასიათი. 
სისხლში გაუჯდა ბოროტება, გულქვა გახდა. თავისხე უმწეო მის თვა– 
ლწინ რომ მომაკვდავი ენახა, წყალს არ მიაწვდიდა უბრალო რამეზე 
ჩხუბობდა, არავის დამცირებას არ ერიდებოდა. თუ თვითონ მას ვინმე 

შეეხებოდა, პაპამისი ქვეყანას დაქ„ცევით დაემუქრებოდა. 

– ჩემს ბულათიყოს რომ ვინმემ აწყენინოს, სისხლს დავღვრი, 
სისხლ!!! –– აყვირდებოდა. 

მაგრამ ბულათიყოს მაინც არ უთმობდნენ თანატოლი ბიჭები. უსია- 
მოვნების თავიდან აცილების მიზნით სულ განუდგნენ თავწვერა ბივს, 
ერიდებოდნენ, ახლოს არ ეკარებოდნენ. მასთან თამაშიც არავის უნდო–- 

და. გათავხედებული ჭაბუკი მალე სულ მარტო დარჩა თავის სულელურ 
ფიქრებთან. იმ ფიქრებმა კი ადიდებული მდინარის ტალღებს მისცეს 
პატრონი, ტალღებმა თავის ნება აზე გააქანეს და ვინ იცის, როდის დაა- 
ჩეჩქვავენ პიტალო ნაპირს. ერთი სიტყვით, გაუკუღმართდა ბიჭი, უბ- 
რალოზეც ცეცხლივით წამოენთებოდა. 

გაბომ შინ წაიყვანა შვილი, მამა მალე მიხვდა, რომ მისი ვაჟი ცუ- 

დად იყო აღზრდილი, ცდილობდა სწორ გზაზე დაეყენებინა, მაგრამ 
აღარაფერი გამოსდიოდა. შვილი მას არ ემორჩილებოდა. 

-- რატომ მიწყრები, ბაბა, ეგენი მდაბიონი არიან, მე კი კეთილ– 
შობილი ვარ. 
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– უყურეთ, ერთი ამ პაპაილას კეთილშობილი! კეთილშობილი 
არა, ჯანდაბა შენს თავს. დილაზე აიღე კომბალი და საქონელი გარეკე 
საძოვარზე, თორემ მე გიჩვენებ, რა კეთილშობილიც ბრძანდები.“ 

–-– საქონელს მოჯამაგირეები მწყემსავენ, მე კი მოჯამაგირე არა 
ვარ, –- ზიზღით გააფურთხა ბულათიყომ. . 

–- არადა, იქნები მშიერი, გახსოვდეს, ჩემს ოჯახში მუქთახორებს 

ადგილი არა აქვთ. 
მაგრამ, შეაყარე კედელს ცერცვი, ბულათიყო თავნებობდა. 

ერთ დღეს შინ ტალახში ამოსვრილი დაბრუნდა. ნალყუთა ვარც- 
ლში ცომს ზელდა. ბულათიყომ ტალახიანი არჭიების! გახდა უბრძანა. 

–- ჩქარა, ახლავე გამიპრიალე და მომართვი. 
–- კარგი რა, ბულათიყო. ხომ ხედავ ცომსა ვზელ. გაიხადე შენ 

თვითონ, მერე გაგისუფთავებ. 

ბულათიყოს ეუცხოვა დის უარი, ტალახიანი არჭია გაიძრო და 
ესროლა. ხმაურზე გაბო შემოვიდა. საქმის ვითარება რომ შეიტყო, 

-ბულათიყო კარგა ლაზათიანად მოთელა. ამაზე ბულათიყო სახლიდან 
გაიქცა. სად არ ეძებეს, მაგრამ მისი ასავალ-დასავალი ვერ გაიგეს. 
მხოლოდ ორი კვირის შემდეგ გამოჩნდა. მთაში ასულიყო მწყემსე“- 
თა 

მას შემდეგ გაბო ფრთხილობდა. მიხვდა, ცემით ვერაფერს "გავხ– 
დებიო. ისევ ტკბილი სიტყვა სცადა. ზოგჯერ თითქოს მოტეხავდა მიეს 
სიჯიუტეს, თავის ჭკუაზე მოაქცევდა, მაგრამ მერე ისევ მოუვლიდა ბუ- 

ლათიყოს ავი ზნე და მაშინ ყველა უნდა მორიდებოდა. 
ახალგაზრდობა კარგად იცნობს ბულათიყოს და სათოფედ არავინ 

ეკარება. არავის უყვარს აყალმაყალისა და ჩხუბისთავი. ბულათიყოს 
კი ჰგონია, რომ ყველას მისი შურს და იმიტომ არ უყვართ. ბორსა ხომ 

ეუბნებოდა, შენ მათზე მაღლა დგახარ, ჭკუითაც და მდგომარეობითაც, 
ამიტომ შენი ბრძანება მაგათთვის კანონი უნდა იყოსო. მართალი იყო 
დადა, მაგრამ შვილიშვილს ის აღარ ასწავლა, როგორ მიეღწია ამისთ- 

ის. 
8 გუშინდელი ბალღი არ გეგონოთ ბულათიყო. ოცი შეუსრულდა. 
ვაჟკაცია და მერე როგორი. მის შეხედვას არაფერი სჯობია, რამდენი 
ქალიშვილის გული დაუკოდავს უცაბედად, მაგრამ გაიცნობენ თუ არა, 
როგორც ცეცხლს ისე ერიდებიან. 

ჰოდა გაიქცა. იქ მიდის, სადაც უყვართ, სადაც დაამშვიდებენ, გაუ- 

გებენ გულისტკივილს, სადაც ყოველთვი”“ ყველაფრის უფლებას აძ- 
ლევენ. 

6. 

გუშინდელ ამბავზე მკაცრად უნდა მოლაპარაკებოდა შვილს გაბო, 
მაგრამ გაასწრო ბულათიყომ, ორ დღეს ელოდა, მერე მიხვდა, ღედუ- 

ლეთში გაიქცეოდა გაბუტულიო. 
" არჭია –– ყელიანი ფეხსაცმელი.



არ უყვარდა მოყვრები გაბოს. 
იშვიათი სტუმარია მათი. თუ მაი5ცდამაინც აუცილებელი არ არის, 

ერიდება იქ წასვლას. ღამე კი თითქმის არასოდეს გაუთევია მათთან. 
არც ახლა მიუწევს გული, მაგრამ მეტი გზა არა აქვს, იმ უკუღმარ– 

თი ბალღის ამბავი აწუხებს. თვალსა და ხელს შუა იღუპება ბიჭი. ბა–- 
რემ ნანობს, რომ პატარა აღსაზრდელად დედულეთს გაგზავნა, მაგრამ 

რაღა დროს. ჩავა, მოყვრებს მოელაპარაკება, იქნება გაუჯავრდნენ, 

დაარიგონ გზასაცდენილი დისწული. 
ბინდს მიჰყვა სიძე მოყვრებში. ოჯახი ვახშმობდა. ბულათიყო ბო–- 

რსას უჯდა გვერდით. როგორც კი მამა დაინახა, ყვინჩილასავით წამოხ– 

ტა და უყვირა: 
–- რატომ მობრძანდი, ვინ დაგპატიჟა?! 
–- ბიჭო, დაეტიე შენს ქერქში და მამას სალამი უთხარი!-–- დასწია 

ბორსამ შვილიშვილს ჩოხის კალთაზე. 
–- მამა! რა მამაა ეგ ჩემი? ეგეც მდაბიოა, უყურეთ რას ჰგავს, 

ნეხვის სუნი მეცა. –– ზიზღით შებიდა შვილმა მამას. 
– გაჩუმდი, გეუბნები, –- ხმას აუწია ბორსამ. –– ამ სახლში შენზე 

მეტი უფლება მაგას აქვს. კიდევ ერთი ზედმეტი სიტყვა და აქედან გა– 
გაძშევებ! უყურეთ ერთი ამას! ხმა, კრინტი არ გავიგონო! ამ ოჯახში 

ჯერჯერობით მე ვარ უფროსი! 
ბულათიყოს პირზე მომდგარი სალანძღავი სიტყვა ბორსას მუქ:რამ 

ენაზე შეაყინა. მხოლოდ კბილებიღა გააღრჭიალა. 
–- გაბო, შვილო, ბალღის უხეშობა ნუ გეწყინება. ჯერ ახალგაზრ– 

დაა, დაფიქრება აკლია. არ უკვირდება თავის მოქმედებას. არ იცი", 
სად რა თქვას. ახლო მოიწი სუფრასთან, –– დაიშაქრა ენა ბორსამ. 

– როგორ გავბედო თქვენს სუფრასთან დაჯდომა. სიმამრო, ხომ 
ხედავთ, შვილი აღარა მკადრულობს, მდაბიო მამის გვერდით ყოფნას 
თაკილობს, ნეხვის სუნი აწუხებს, –– ცრემლი ყელში მოებჯინა მრავალ– 
ჭირნახულ გაბოს. 

–- გაჯავრებულია ბიჭი, შემომჩივლა... ზედმეტი მოუვიდა, მართა- 
ლია, მაგრამ ჯერ ბალღია, შეცდომა ეპატიება, –– გამოექომაგა ბულა–- 
თიყოს ბორსა, –– დაჯექი შვილო, დაჯექი. 

გაბო სუფრის ბოლოს ჩამოჯდა. · 

–- მერე, რახეა გაჯავრებული? ვინ რა დაუშავა? ჩხუბი თვითონ 
წამოიწყო. ეგ, გენაცვალეთ, თავით ცის კარის შემტვრევას ცდილობს, 
ქვეყნის დანის წვერზე დატრიალება განუზრახავს და ვისი ბრალია», 
რომ უღონოა, ხომ გაგიგონიათ, მარქენალ ხარს რქები არა რჩება. 

–- შენ ჩემი რქების დარდი ნუ გაქვს. თუ ვინმე რქების დამტვრე– 
ვას გამიბედავს, ცოცხალს არ გავუშვებ, მეც კაცი ვარ! 

– გონს მოდი, შვილო! ცხოვრება პატიოსნად გამიტარებია და სა–- 
მარეში სისხლით შეღებილ წვერ-ულვაშს ნუ ჩამატან, -––- ამოიგმინა 
გაბომ. 

–- ნუ გეშინია, დღეის შემდეგ მე მამა აღარა მყავს. სულაც არ 
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არის შენი საქმე, რას გავაკეთებ, წვერ-ულვაში კი წინსაფარში გამოიხ– 
ვიე და როცა მოკვდები, სუფთად ჩაგიდებენ კუბოში, თუმცა... 

–- ბიჭო, ჭკუიდან ხომ არ შემლილხარ, როგორ ბედავ მამის შეუ- 
რაცხყოფას, –– იღრიალა ბოორსამ. –– სად დაკარგე ზრდილობა, უფრო- 

სის პატივისცემა? 

– ეგ არ არის ჩემი მამა! –– არ ცხრებოდა ბულათიყო. –– ვიღაც 
ოხერია. რომელმაც თავი მომჭრა ხალხში. მამა რომ ყოფილიყო, გვე– 

ოდმი ამომიდგებოდა, მაგან კი ლოკოკინა მიწოდა. 

გაბო თავს იკავებდა, მაგრამ ბოლოს მოთმინების ფიალა აევსო. 

– უყურეთ ერთი ამ უდღეურს?! შე უბედურო, აღარც ისე პატა- 
რა ხარ, აბა დაფიქრდი, რას წარმოადგენ? რა გაგიკეთებია, რა შეგიქ- 

მნია? ბიძების ზურგს წურბელასავით მოჰკიდებიხარ და მუქთად ცხო- 

ვრობ. რატომ? რით დაიმსახურე ამის უფლება? შე... შე წყეულო და: 

შეჩვენებულო, შენა, –– გაბომ თავი ვეღარ შეიკავა და არყით სავსე 

ყანწი ესროლა შვილს. 

ერთხანს გაქვავებულივით დარჩა ბულათიყო, მერე სუფრის თავხე 
ისკუპა და ხანჯალი იძრო, გაბომ მოასწრო და ცხვრის გამოხრული კან– 
ჭი ჩასცხო მაჯაში. ბულათიყოს ხანჯალი ხელიდან გაუვარდა და ჯამ–- 
ჭურჭლის მსხვრევის ხმა გაისმა. 
გ „'უფრა აირია, ბიძებმა ბულათიყო გააკავეს, აქეთ გაბოს ამშვიდე– 

8 –– მოაშორეთ აქედან! –– დაიღრიალა ბორსამ. 

–- დაიცა, სიმამრო, იყოს, ჯერ არ მითქვამს ყველაფერი! 
–- არ მოგისმენ ღატაკო, დაიკარგე აქედან თორემ ხვალ შენს 

ცხედარს საკაცით წაასვენებენ, –– თავმოჭრილი ქათამივით ფართხა- 
ლებდა ბულათიყო. 

–– წავალ, დორბლიანო, შენსავით სულმდაბალი კი არა ვარ, სხვისი 

შრომით ვიცხოვრო, ლოკოკინა გიწოდე, მართალია, მაგრამ შენ უფრო 
ღორის ტილს ჰგავხარ. სწორედ მასავით პარაზიტი ხარ. ამ ხალხის 

სხეულზე მიკრული ღორის ტილი... მწყინს, რატომ გამოხვედი უკუღმა- 
რთი და მუქთახორა, ან რა უფლება გაქვს, სხვისი შრომით ასე უხვად 

ისარგებლო? 
–- იმიტომაც მეზიზღები. – ცოფები გადმოყარა ბულათიყომ. –- 

შენ რომ ღატაკი არ იყო, რა მინდა სხვის კარზე? 
–- რათა „ხარ, მერე? რატომ შენს სახლში არ დაეტევი? ვინ შეგი– 

ძენს ქონებას? რატომ არ მუშაობ თვითონ? ყელმი როგორ ჩაგდის 
სხვისი ნაშრომი, შხამად შეგერგოს! როგორ კადრულობ მუქთახორო- 
ბას? შენ ბრძანე, დღეის შემდეგ მამას აღარ დაგიძახებო, ეგ შენ კი არა, 
მე უნდა მეთქვა. შენნაირ სალახანას შვილად არ ვიწამებ. აქამდეც არ 
იყავ ჩემი შვილი, დიდი ხანია ჩემთვის დედაშენთან ერთად დაიმარხე. 
ახლა კი მთლად ამიღია ხელი. თუ მეტ ჭკუას არ მოიკრებ, დაე მეტად 
ნუღარ მომეჭრება თავი, უკუღმა გივლია, ხალხის რისხვა დაგეცეს მე– 
ხად, ამ ხანჯლის ანაწერაც გამხდარხარ. ამის შემდეგ მე და შენ უცხოე– 
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ბი ვართ. ჩემს ოჯახში შენი შემოტანილი არაფერია, ნურც ნურაფერს 
მომთხოვ, იცხოვრე მდიდარ ნათესავებში და მათი გადაყრილი ძვლები 

ხარი, მხოლოდ გახსოვდეს, დღევანდელი გამოხრილი ძვლით ხვალ 
ყბებს დაგამტვრევენ, ზეგ კი ავდარში ლეკვივით გაგიძახებენ .გარეთ 
და სადმე ღობის ძირში ამოგხდება სული! ჰა, ეგეც ჩემი საბოლოო 
სიტყვა! თქვენთან უკაცრავად, მოყვრებო, იქნებ არ უნდა მოვსულიყა- 

ვი, იქნებ გეწყინათ ჩემი მოსვლა, მაგრამ მოუსვლელობა არ შემეძლო! 
აღარასოდეს არ შეგაწუხებთ. –– ეს სიტყვები უკვე კარებში თქვა გა–- 
ბომ. 

ოჯახში სამარისებული დუმილი ჩამოვარდა. ბორსას უმცროსი ვაჟი 

წამოდგა, გაბოს გამოედევნა, მაგრამ მამის ხმამ შეაჩერა. 
–- გაუშვი, წავიდეს! ძაღლს არავინ აცილებს. დღეის შემდეგ მაგი– 

სთვის დახშულია ჩემი ოჯახის კარი! გიშველა ღმერთმა, შვილო, ბუ- 
ლათიყო, ჩემი გასაკეთებელი საქმე გააკეთე. ჩემი სათქმელი შენ უთხა– 

რი იმ უბედურს! შემოუსხედით სუფრას, განაგრძეთ ვახშმობა! · 

7. 

ის დღე იყო და ის დღე, გაბო ლოგინად ჩავარდა. ვეღარა და ვეღარ 

მოერია ჯავრს. ავადმყოფობამ ფეხქვეშ მოთელა. არ ჩიოდა, არც არას 
იტკივებდა, მაგრამ დღითი დღე დნებოდა, ძალა ეცლებოდა. 

ერთ დღეს ნალყუთა იხმო: 

–- შვილო, ხომ ხედავ ავადმყოფობამ დამაგდო. შენმა ძმამ მიყო 
ეს, ნეტავ დედაშენთან ერთად ისიც მომკვდომოდა, ჩემთვისაც კარგი 
იქნებოდა და შენთვისაც. ჭაღარა შემირცხვინა. თავი მოგვჭრა. რაც 

მე იმან მაკადრა, მოსისხლე მტერი ვერ შემომბედავდა., მამას არ ·კად– 
რულობს. ამაზე მეტი უბედურება იქნება? ის ჩვენი აღარ არის, მაგრამ 
მომავალში რა ელის, ეგ მხოლოდ ერთმა ღმერთმა იცის. ცუდი არ მინ- 

და მისთვის, მაინც ჩემი სისხლი და ხორცია. როდისმე შეიძლება მიხ-– 
ვდეს თავის შეცდომას და ინანოს. მაგრამ რა, მე აღარ ვიქნები. ძალიან 

განვიცდი, შვილო, ვხედავ, როგორ იღუპება ბიჭი და ყოველივე ეს დე– 

დულთაგან სჭირს. ბევრჯერ მითქვამს, იცი შენ ეს. საბრალო დედაშენი 
იმათი უმზრახი ჩავიდა საფლავში. ერთსა გთხოვ მხოლოდ, თუ 'ოდეს- 
მე გაგიჭირდეს, არ მიაკითხო მათ, დახმარებას ნუ სთხოვ, ნურც ჩემს 

სიკვდილს შეატყობინებ. დიდი ბოღმა მიმდევს იმათგან და თუ: მამის 

ხათრი და სიყვარული გაქვს. ჩემს არემარეზე იმათგან არავინ გააჭაჭა–- 
ნო. ვაჟიშვილი აღარა მყავს, ჩემი მემკვიდრე ახლა შენა ხარ.., დაბინა– 
ვებული რომ მყავდე დამშვიდებული ჩავიდოდი საფლავში, დროც არის 
შვილო, მთხოვნელები ბევრი გყავს, ამოირჩიე რომელიმე და გამანდე 
გულის წადილი. იმ ქვეყანამი დედაშენი მისაყვედურებს, ·გოგოს 
მომავალზე თავი არ შეიწუხეო. მაპატიე, შვილო, გულს რომ გიკლაე, 
მაგრამ ვიცი, ჭკვიანი ხარ და ყველაფერს სწორედ გამიგებ... –– ნალ– 
ყუთა ტიროდა, მერე მამას მოეხვია და მისი ჭაღარა თავი “გულზე 
მიიხუტა. –_' 

208



ფებული რომ მყავდე, დამშვიდებული ჩავიდოდი საფლაში, დროც არის, 
შვილო, მთხოვნელები ბევრი გყავს,ამოირჩიე რომელიმე და გამანდე 
გულის წადილი. იმ ქვეყანაში დედაშენი მისაყვედურებს, გოგოს მო–- 
მავალზე თავი არ შეიწუხეო. მაპატიე, შვილო, გულს რომ გიკლავ, მაგ– 

-რამ ვიცი, ჭკვიანი ხარ და ყველაფერს სწორად გამიგებ... –– ნალყუთა 
„ტიროდა, მერე მამას მოეხვია და მისი ჭაღარა თავი გულზე მიიხუტა. 

–- შენ მარტო მამა კი არა დედაც ხარ ჩემი, ნუ მეუბნები მოეკვდე- 
ბიო, მე უშენოდ მარტოს რა გამაძლებინებს, ბაბა! გათხოვებაზე ჯერ 

არ მიფიქრია, ვერაფერს გიპასუხებ, ვიფიქრებ და მერე. 

– იფიქრე, შვილო, იფიქრე, დრო არის უკვე. შინაბერას დაგიძა–- 
ხებენ. 

საფიქრებელში ჩავარდა ნალყუთა. ხედავს, მამამისი დღათი დღე 
“უკან-უკან მიდის, ბულათიყოს დარდმა სიკვდილის პირზე მიიყვანა, 

როგორ უყვარდა ნალყუთას ძმა! მისთვის სიცოცხლეს არ დაიშუ- 

რებდა. ახლა სხვაა. რაც მამას ასე უჯიათად მოექცა, ნალყუთამ გული 

აიყარა, 
მამის საქმე ცუდადაა. უბრალოდ არ იცის წუწუნი. სხვა დროს გა- 

თხოვებაზე არ ჩამოუგდებდა სიტყვას, მაგრამ ახლა აღსასრულის მოახ– 

“ლოვებას გრძნობს და შვილის დაბინავება ეჩქარება. ეს ფიქრები ში- 

"მის ზარსა სცემს ნალყუთას. რა ეშველება, მამას რომ მართლა... მარტო 
დარჩება ოთხკედელშუა. რამდენ მთხოვნელს უთხრა უარი. იმათ შეუ- 
ძლიათ ცუდად მოიხსენიონ უკადრისა ნალყუთა, მე შენ გითხრა, ის 
უკეთური ბულათიყო გამოესარჩლება?! ყოველივე ეს იცის გაბომ და 
იმიტომ წუხს, იმიტომ აჩქარებს ნალყუთას გათხოვებას, 

მართლაც დროა, გულისსწორი ამოირჩიოს და თავისი ოჯახი შექმ- 
ხას ნალყუთამ, მაგრამ რომელი ამოირჩიოს, რომელს მისცეს უპირა- 

ტესობა? გული რომ არავისზე შევარდნია? ვითომ? 
ხსართაგი... ნეტავ ეს თუ არის სიყვარული? ეს არის, უყვარს. რომ 

არ უყვარდეს, აქამდის დაავიწყდებოდა. კარგი და პატიოსანი, ნალყუ- 

თას უყვარს, მაგრამ იმასაც უყვარს? ღმერთო ჩემო, იმ ამბის შემდეგ 
ჩემზე ფიქრსაც ვერ გაბედავს. ოჰ, ბულათიყო, ბულათიყო, როგორ 

ამიწეწ-დამიწეწე ცხოვრება? 

რა ქნას? მამა პასუხს ელოდება. არა, არა ჯერ ხსართაგის ახრი 

გაიგოს, მაგრამ ვინ გაიგებს? მხოლოდ ქირქისი... 

მეორე დღეს ნალყუთამ ოჯახის საქმე მარდად მოათავა და ქირქი– 

სის სანახავად გადავიდა. 

–- ქირქის, ერთი შენი მაკრატელი მათხოვე, –– დაუძახა შორიდან, 

–- რა შორიდან იძახი, შემოდი შინ, რად გინდა მაკრატელი, საქორ– 
წილო კაბას ხომ არ იკერავ? 

––- საქორწილო კაბას ის იკერავს, ვინც თხოვდება. ჩემი ჯერი კი ჯერ 
არ დამდგარა. 

–- შენ ისეთი წუნია ხარ, სანამ შენი ჯერი მოატანს, ეგ გიშრის 
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დალალები გაგიჭაღარავდება. შენი ჯერი რომ დადგება, მერე აღარც, 
არავინ გინდომებს. 

'–– რა მასხრად მიგდებ, ქირქის, ვიყავი ამაყი, მაგრამ ბულათიყოს 
დარდმა ყველაფერი დამავიწყა, ახლა მამაა ცუდად, –– აცრემლდა ნა– 

ლკუთა. 
–- ეგეთი ძმის ყოლას სულ არყოლა სჯობია. არც გაიხსენო, ღირსი. 

არ არის. აგერ ჩემი ძმა ასლანბეგი, შენც გაგიწევს ძმობას... 
–- იმ დღეს ხომ ნახე, რა ქნა, ის ვიღაც ხსართაგი რა ჩემს საუბე- 

დუროდ... -- ქირქისი ეშმაკი გოგოა, მიხვდა, რომ ნალყუთამ შემთხვე–. 
ვით არ ახსენა ხსართაგი. 

–- ნალყუთა, გოგო! 

–- რა იყო, ქირქის? 

“–– გიყვარს? 

–- ქირქის... 

–- რას გაწითლდი? ო, ღვთისმშობელო, აი რა ხდება ჩემს გარშემო. 
და მე კი არაფერი ვიცი,-–– პირჯვარი გადაიწერა ქირქისმა, 

–- კარგი რა, ქირქის. 

–- მადლობა ღმერთს. ნეტავ აქამდე გენახა ის ბიჭი, ჩვენი ხეობის. 
საცოლე ვაჟკაცები დაისვენებენ, ბედს სხვაგან მოძებნიან. შენი მიზე–- 
ზით რამდენ ქალიშვილს გამოუღამდა ლოდინით თვალები. 

–- კარგი, რა ქირქის, რა მასხრად მიგდებ. საქმეზე მოვედი, ძაცადე 
გითხრა. 

–-– შუამავლად ხომ არ მგზავნი? 
ნალყუთამ აღარ დაუმალა მეგობარს მამის სურვილი, 

–- ვიცი, რატომაც წუხს ბაბა. მე კი პასუხის გაცემა არ შემიძლია, 
სანამ იმისგან ამბავს არ გავიგებ, 

– ეგ ჩემზე იყოს. ხვალ დილით წავალ ჩვენებთან. ზეგ ხსართაგის 
პასუხს დაელოდე. 

–- ქირქის, შენი ჭირიმე. არ იფიქროს... 
–- ქირქისს მაგდენი ესმის, შენ მშვიდად იყავი. 
–- კარგი, მაშ, წავალ, მივხედავ ავადმყოფს. 
–- მოიცა, გოგო, მაკრატელი დაგავიწყდა. 
ნალყუთა გაწითლდა. 

8, 

” 'ხასანამ დიდი ხანია შვილის ყოლის იმედი გადაიწყვიტა. აღარც. 
ელოდებოდა, მაგრამ აი მოულოდნელად მისმა ბედმა გაიღვიძა. ერთ სა- 
ღამოს დამაშვრალი დაბრუნდა, წინ ზარინა შეეგება. ქალს სახე უღი- 
მოდა,. (ყმუტავდა. 

–- რა იყო, ქალო, რა გიხარია? -–- შეეკითხა ხასანა ცოლს. 
–- მიხარია, ხასან, მიხარია. და ქალმა დიდი ხნის წინათ რომ იცო– 

და, ისე ჩამოეკიდა კისერზე ქმარს. ყურში უჩურჩულა, მალე ჩვენL. 
კერაზეც გაჩნდება ბავშვიო. 

–- რის ბავშვი? –– ვერ მიხვდა კაცი. 
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–– ჩვენი, ხასანა, ჩვენი შვილი. 
–- ჩვენი? რას ამბობ, ზარინა? როდის? ვინ გითხრა? 
– არც მე მჯეროდა. დღეს ვიგრძენი მისი გულის ცემა, ფატ- 

დიგსაც ვუთხარი. 
–- ო, ღმერთო დიდებულო, დიდება შენდა, რომ შეისმინე ჩემი 

ვედრება! ზარინა, ჩემო სიცოცხლევ, ნუთუ, მართლა? –– და მოსიყვა- 
რულე ქმარმა ბავშვივით აიტაცა ცოლი ხელში. 

გათენებამდე არც ერთს რული არ მიჰკარებია. 
მას შემდეგ ორ ოჯახში მხოლოდ იმ ჯერ არდაბადებული ბავშვის 

შესახებ ლაპარაკობდნენ. ზარინას ცივ წყალში აღარ აყოფინებდნენ 
ხელს. ფარდიგი ორივე ოჯახის საქმეს თვითონ აკეთებდა. 

გაჟი დაიბადა. სიხარული დატრიალდა ოჯახში. მოსაკითხი მოსა–- 
კითხს მოსდევდა, მეზობლები იზიარებდნენ მათ სიხარულს, ულო- 
ცავდნენ. ძმებმა დიდი ძეობა გადაიხადეს, აულში არავინ  გამოუტო- 
ვებიათ ყველა მოიპატიჟეს. ბარსაგი სტუმრებისთვის აღარაფერს 
ზოგავდა, ხასანას ხომ ნუღარ იტყვით. 

იმ დღეს ბიძა-ძმისწული მთაში სათიბზე იყვნენ. შუადღის შემდეგ 
ხასანამ · მოიწყინა, მალიმალ დაეყრდნობა ცელის ტარს და აულისაკენ 
პირშექცეული სმენად გადაიქცევა. ხსართაგი ბიძის უბე-კალთაში გაე–- 
ზარდა და კარგად იცის მისი ხასიათი. ერთი შეხედვით უგებენ ერ- 
თმანეთს. ახლაც მიხვდა ბიძის მოუსვენრობის მიზეზს. „შინ უნდა 
წასვლა“, –– გაივლო გულში და ვითომ სხვათა შორის უთხრა: 

– ორიოდ ცელის მოსმაღა დარჩა და ამას მეც მოვერევი, წადი 

შინ, ხასანა, ზარინას მიხედე, დედა იქ არის, მაგრამ შენ მაინც სხვა 
ხარ. წადი, დარდი ნუ გაქვს, გასათიბს ერთ ღერ ბალახსაც არ დავტო- 

ვებ. | 
აღარ გამოიდო თავპატიჟი, ცელი მხარზე გაიდო და ფერდობზე 

დაეშვა ხასანა. 
ხსართაგი მარტო დარჩა. დღე წელში გაწყდა. მზე ისე ძალუმაღ 

აღარ აცხუნებს. არჯეკლიანში წეროებივით გაბმულა ყუნცელის ზიუ. 
სამხრეთიდან კი სოლიმის მოჯამაგირეებმა დასცეს ყიჟინა. ნიავს შო- 
რიდან მოჰყვა ყუნცელის ღრიალი. რაღაცაზე კიცხავს მთიბავებს, 
მკვდარსა და ცოცხალს აღარ არჩენს. სოლიმის მთიბავები კი „ჰოპუ- 
ნას“ დასძახიან. ხსართაგი გრძნობს, სოლიმი ყუნცელის ჯიბრზე 
მხიარულობს, ეს ორი მგელი დიდი ხანია ერთიმეორეს ეჯიბრება. 
ორივე პირველობას ჩემობს აულში, განსაკუთრებით ის ბოროტი სო- 
ლიმი. ამას წინათ ხსართაგს რა უსიამოვნება მიაყენა. არ უნდა და- 
თანხმებულიყო დოღში მონაწილეობაზე. მერეღა მიხვდა, რომ სოლიპჰ- 
მა ყველაფერი განგებ მოაწყო. თავქარიანი ბულათიყოს დამ სირცხვი– 
ლი აჭამა, შურისძიების ბრმა იარაღად კი ხსართაგი გამოიყენა. ეშმა–- 
კია,ა იცოდა ასე მოხდებოდა და თავის მაგიერ ხსართაგი დააყენა 
განსაცდელის წინაშე. ბულათიყო და ის ახლა დაუძინებელი მტრები 
არიან. 
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ცარიელი ბოღმა ყოფილა ის უბედური. თუ სადმე შეხვდნენ, 

ვინ იცის, რა მოხდება. არა, ძალით ვერაფერს გამორჩება, მაგრამ იმ– 

ნაირებს ღალატი უფრო ეხერხებათ. მიპარვით არაფერი... 
ჰაი გიდი, იმ რეტიანს და ჰყავს ნალყუთა რქმევია. ძმასავით 

ისიც ამაყია. სოლიმს კი რა დღე აყარა! ახია იმ ბერბიგახზე. აჰ, აჰ, რა 

ლამაზია! ახლა როგორ ცეკვავს! ნეტავი იმას, ვინც მისი ცქერით გა–- 
ძღება, მას შემდეგ ჩემს ჭკუაზე აღარა ვარ. არ ვიცი, რა მემართება, 
მომაჯადოვა უთუოდ, სულ მინდა იმაზე ვიფიქრო. ეჰ, ჩემსავით ხელ- 

მოკლე და ღატაკი საქმრო ვის რად უნდა. იმის ძმამ აკი წამომაყვედ- 
რა: „მშივრის შვილოო". რომ ვთქვათ, ვაჟკაცობით ვერ მაჯობებ!, 
მაგრამ ეგეთები ქვეყანას მხოლოდ ქონებით ზომავენ. მამას აქებენ, 
კარგი კაციაო, მამაჩემიც იცნობს, მაგრამ ამას რა მნიშვნელობა 
აქვს. 

–- ჰოპ-ჰოპ, ჰოპ-ჰოპ, –– ისმის სოლიმის სათიბიდან. 
ხსართაგმა ნაპირ-ყურიანად გათიბა სათივე ცელი მხარზე გაიდო 

და შინისაკენ გაუდგა გხას. მზე ჩავიდა ყუნცელისა და სოლიმის 

ზიუ დაიშალა. მთიბავები ერთიმეორის მიყოლებით ჩამოვიდნენ აულ- 
ში. ხსართაგმა წყაროსკენ გაუხვია, გხად ბუერის ფოთოლი მოგლი- 

ჯა, წყალს დავლევო. წყაროზე ქალები მოგროვილიყვნენ, ხსართაგი 
მიესალმა. ერთი მათგანი ხსართაგს გაეხუმრა. 

–- ბიჭო, შენ რა მოდიხარ თუ მოფრინავ, დედამიწას ფეხებს 
რატომ არ აკარებ. 

–- რა ექნა, თლატონ, ვეშურები, მერე შინ რომ ვისიმე კაპასი 

გოგო. შემომეჭრება, დრო აღარ დამრჩება ჰაერში საფრენად. 

ნეტავ კი გეღირსებოდეს და... ისე, დროც კი 
–- ბარემ, მაგრამ ახლოს არავინ მეკარება, --– გაიცინა ხსართაგმა, 

ცელის პირი ღარს მიუშვირა, მერე ბუერის ფოთლით გარეცხა. 
–-ისეთებიც იქნებიან, პირღიას რომ არ დაგიძახებენ. 

–- ისინი, ჩემო თლატონ, როგორც ახალ წელს მარწყვი, ძნელი 
საპოვნელები არიან. 

–- ადვილი საპოვნელი რიყეზე ქვაც არ არის, ჰო, მართლა, ხსარ– 

თაგ, საღამოზე ჩვენსა გადმოიარე. 

–- თქვენსა? რა არის? 
–- არის რაღაც. 

–- მართლა? 
–- ჰო, გადმოდი აუცილებლად. 

ნეტავ რაზე მეპატიჟებაო, იფიქრა. თლატონის ქარაგმებში რაღაც 
იმალებოდა, მაგრამ რა, ვერ მიმხვდარიყო. ცელი კარგად გარეცხა, 
გაწმინდა, გააპრიალა და შინ წავიდა. 

ის იყო ვახშმად დასხდნენ, რომ გარედან ვიღაცამ დაუძახა. ხსარ- 
თაგი სუფრიდან ადგა და დერეფანში გამოვიდა. ეზოში ცორას პა- 
ტარა ქალი ფარი დაინახა. 

–- შენ მეძახდი, ფარი? 
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ჰო. 
რაო, ჩემო პატარავ? 

ნანამა, ხსართაგი აქ მოვიდესო. 

სტუმარი ხომ არა გყავთ? 
გვყავს, ერთი გოგო. 

ხსართაგმა ფარის წინ ჩაიმუხლა. 
–- მერე, ვინ არის ის გოგო? ჩუმად მითხარი და ხვალ მარწყვის 

ასხმულას ჩამოგიტან. 

–- ვინა და ჩვენი ნათესავი. 
––- რა ნათესავია, გენაცვალე? 
–- ქირქისა. 
–- რათ მოვიდა თქვენსა, რა მინდაო? 
–- მაგაზე არაფერი უთქვამს. 
–– სულ არაფერი გაგიგონია? 

#» _– გავიგონე... 
ი“ რაო 

–- შენ გახსენებდნენ. 
–- მძრახავდნენ? 

–– გძრახავდნენ კი არა, გაქებდნენ„ მერე კიდევ ვიღაც ნალყუ- 
თას ახსენებდნენ, კარგი გოგოაო. 

ნალყუთას სახელის ხსენებაზე ხსართაგს ჟრუანტელმა დაუარა. 
ქირქისა ცორას დისწულია, მაგრამ ნალყუთა?! მერეღა მიხვდა, რომ 
ქირქისა და ნალყუთა ერთი აულიდან არიან. დღეობაშიც აკი ერთად 
იყვნენ. 
უვე გაიქეცი, ფარი და დედას უთხარი, მოვდივარ-თქო. 

ფარი გაიქცა. მას თითქმის ფეხდაფეხ მიჰყვა ხსართაგი. 
–- ბიჭო, შენ ძალიან თავს იფასებ, აი, –– უსაყვედურა თლა- 

ტონმა. 
–- მაპატიე, რაღაც საქმეზე შემაგვიანდა. 
თლატონმა ქირქისას დაუძახა. ხსართაგი ქალიშვილს მიესალმა. 

როგორღაც ლაპარაკი ვერ აეწყო. ხსართაგი დაბნეული იყო, ათასი 
რამ იფიქრა. რაზე დაუძახა ქირქისამ?? თუ ბულათიყოსთან ჩხუბის 
თაობაზე, რაღა ქირქისა გამოგზავნეს, აულში კაცი აღარ მოიძებნა? 

როგორც იყო, ქირქისამ გატეხა ნავსი. 
–- ხსართაგკ: მაპატიე, რომ მოგაცდინე, მაგრა უფრო საჭირო 

საქმემ მოითხოვა. 
–- რას ამბობ, ქირქის, უცხო ხომ არ ხარ. მითხარი, თუკი რამე- 

ში გამოგადგები, ჩემი თავი შენ გენაცვალოს. თქვი, გოგო! 
–– ხსართაგ, მიკიბულ-მოკიბულს არ მოგიყვები, ნალყუთას სურ– 

ვილით მოვედი აქ, მინდა იცოდე, რომ ჩვენს ხეობაში არც ერთი სა–- 
სიძო არ დარჩენილა, რომელსაც ნალყუთას ცოლობა არ ეთხოვოს, 
მისი გული კი მხოლოდ შენ მოინადირე. 

== მე?.. – წამოიყვირა ხსართაგმა. 

I
I
I
 

I 
I 
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– ჰო, შენ, ამას წინათ დღეობაში რომ გნახზა, მას შემდეგ მოს– 
ვენება დაკარგა. ცუდი არაფერი გაივლო გულში, ნამუსზე კი არ აუ- 
ღია ხელი. არა, მე ვიცი მისი გულისთქმა და მინდა გაჭირვებაში 
მივეხმარო. ამჟამად მართლა უჭირს. ჯერ იმ ჩერჩეტი ძმის გადამკი– 
დე, ახლა მამა ჰყავს გადადებული ავადმყოფი. 

–- მოიცადე, ქირქის, მე ხომ არაფერს მაბრალებენ? ან ჩემზე 
თუა რაიმე დამოკიდებული, მითხარი და სიცოცხლესაც არ დავზოგავ 
ნალყუთასთვის. 

–- არა, შენ ვერ გამიგე. გაბო გადადებული ავადმყოფია, შვილს 
სთხოვა, სანამ ცოცხალი ვარ, გადაწყვიტე, საქმრო აირჩიეო, გაიგე? 
ნალყუთა მამის მორჩილია. 

–- კი მაგრამ, ძმაც ხომ ჰყავს? 
–- ისემც იმის სიკვდილის ხმა გავარდება... იმ ამბის შემდეგ დე– 

დულეთს გაიქცა იმათი გაზრდილია! გაბოს დიდი ხნის სიცოცხლე 

აღარ უწერია. თუ შენც მოგწონს გოგო, ნახე, მოილაპარაკეთ. იმას 
შენი ახრი აინტერესებს მომავალში სანანებლად არ გამიხდესო. 
ერთი სიტყვით, შაბათ საღამოს გელოდებით. 

ხსართაგი ვერ მიმხვდარა ყოველივე ეს ცხადია თუ სიზმარი. 
შინ წავიდა, მაგრამ სახლს გასცდა და აულის თავში როგორ აღმოჩ- 
ნდა ვერც გაიგო. სასწაული არ ხდებაო? მთვარესავით მიუწვდომელ- 

ა ნალყუთამ ის, ხსართაგი შეიყვარა. სასწაულია, მაშ რა არის, კი 
მაგრამ, იმდენ თაყვანისმცემლებში ნუთუ ხსართაგზე უკეთესი · არა- 
ვინ არის? მართალია მას ღვთიური ძალისა არაფერი სჯერა, მაგ– 
რამ რაღაც კეთილი ანგელოხი რომ ეხმარება, ამაში აღარ ეჭვობა. 
რა სულელია, ნალყუთას უყვარს, ის კი, ახლოს არ ეკარება. მისი 
ძმა?.. ოჰ, როგორ დაეხლართა გზები.. მაგრამ რაკი საქმე ასე წარი- 
მართა, აღარ დააყოვნებს. ალბათ არც იმას სძინავს ახლა, ქირქისას 
ელოდება, რა ამბავს მიუტანს. 

9. 

პირველი მამლის ყივილზე წამოხტა ხსართაგი. სწრაფად ჩაიცვა 
ტანსაცმელი, ორლულიანი: თოფი მხარზე გადაიკიდა და დედა გააღ- 
გიძა, სანადიროდ მივდივარო. ისევ ბნელოდა, თიზმაგნოხს რომ შე- 
უყვა. მყინვარებში არჩვი იცის. სადილობამდე იხეტიალა, მაგრამ ვერ- 
სად წააწყდა ნადირს. უცებ სამარილეს არჩვების ჯოგი მიადგა. ხსარ- 
თაგმა სული განაბ,ა სასროლზე მიუახლოვდა და თოფის გრიალს 
მთები გამოეხმაურნენ. არჩვები დაფრთხნენ და აქეთ-იქით გაიფანტნენ. 
მხოლოდ ერთი დარჩა ადგილზე. ხსართაგმა მოკლული არჩვი ზურგზი: 
მოიგდო და აულში ბინდს აჰყვა. იქ პირველ შემხვდურს ჰკითხა ცო- 
მაითი ძაბეგი სად ცხოვრობსო. 

–- ძაბეგი აქ ახლოს ცხოვრობს, მაგრამ ისეთი ავი ძაღლები ჰყავს, 
რომ შეიძლება, რაც ავსათიმ გიწყალობოს, თვალსა და ხელს შუა. წაგ–- 
გლიჯონ ნანადირევი, წამოდი, მიგიყვან, –– უთხრა მან და წინ გაუძღვა. 
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ხსართაგს არ უნდოდა აულში მისი ჩამოსვლის ამბავი გავრცე–- 
«ლებულიყო და არ ესიამოვნა შემხვედრის ასეთი გულისხმიერება. 
მაგრამ რაღას იზამდა, მიჰყვა უცნობს. ერთ ჭიშკარზე მიაკაკუნა 
გამყოლმა და თან ხმამაღლა დაიძახა: _ 

–- ო, ძაბეგ. სტუმარი მოგიყვანე, გამოიხედე გარეთ. 

–- სტუმარი ღვთისაა, შინ მობრძანდით, –– ჭიშკარი გამოაღო ძა- 
-ბეგმა. ს. 

–- სტუმარი და რა სტუმარი, შეხედეთ! –– შეაქო ხსართაგი მომ- 
ყოლმა. –– აბა, ბიჭებო, ნანადირევი ჩამოართვით და მოუარეთ, შენ 

კი გოგო, ჩვენსა გადაირბინე და დედაკაცს უთხარი, ერთი ბოთლი 
-არაყი გააჩინე, სადაც გინდა-თქო და ჩქარა მოარბენინე! 

–- აცალე, აბისალ, შინ შემოვიდეს კაცი. საკლავიცა მყავს და 
არაყსაც ვიშოვი. სტუმარს არ მივსალმებივართ, რად იცი ხოლმე... –– 

უსაყვედურა ძაბეგმა სულწასულ აბისალს. 
_ –- ჰოდა, მაშ კარგი. ნუ წახვალ, ჩემს დედაკაცს აქამდე ძილქუ- 
შიც დააწვებოდა. 

ძაბეგის ბიჭებმა ხსართაგს ნანადირევი ჩამოართვეს და ქოხში შეე– 

ტანეს, აბისალიც მათ მიჰყვა. 
თავის სახელის გაგონებაზე ხსართაგი შეკრთა. მიხვოა, რომ ძა- 

სბეგმა იცოდა მისი მოსვლის მიზეზი. შერცხვა დერეფანში ქირქისა 

შეეგება. 
კი მაგრამ, ნანადირევით მოდი-მეთქი, ასე გითხარი? 
– გოგო, შინ შემოიყვანე სტუმარი, –- მოესმა ხსართაგს ხადი- 

ზათის ხმა. 
––ახლავე, ნანა, ––- უპასუხა ქირქისამ დედას დ ხსართაგს შინ შე- 

“უძღვა. 
– აქა მშვიდობა, ხადიზათ, ხომ კარგად ბრძანდებით? -– მაპა- 

ტიე, რომ უდროო დროს შეგაწუხეთ. 
–- მოდი, შვილო. მოდი, უცხო ხომ არა ხარ, რად გერიდება. მა–- 

"მაშენი მაყრად გამომყვა, დიდი მეგობრები ვიყავით და ძმასავით მიყ- 

„ვარდა. აბა, ერთი შემოგხედო, ჰგევხარ მამაშენს? გოგო, კვარი მო- 
მინათე, თვალი. ძველებურად როდიღა მიჭრის. ჰო, ჰო, თავს შემო–- 
"გევლე, რა მშვენიერი ვაჟკაცი გაუზრდიხარ ბარსაგს, ღმერთმა შენი 
-თავი აჩუქოს. - ხადიზათი გადაეხვია ხსართაგს და შვილივით გადა- 
კოცნა, –– დავაავადმყოთდი, შვილო და სამშობლოშიც ვეღარ წავსულ- 
:ვარ. ათი წელიწადი იქნება, მინიდან ფეხი აღარ გადამიდგამს, სადა 
გნახავთ ახალგაზრდებს, ვეღარავისა ვცნობ. დაჯექი, გენაცვალე, და- 
ჯექი, მომიყევი რა ამბავია აულში? შენ კი, გოგო, საქმეს მიხედე. 

–- კი, ნანა,-- უპასუხა ქირქისამ და სამზარეულოში გავიდა. 
ის დღე უსაშველოდ გაგრძელდა. ქირქისას მოტანილმა ამბავმა 

“ააფორიაქა ნალყუთა. ადგილს ვეღარ პოულობს, დაბნეული დაფარ- 
ფატებს, მამამ შეატყო, რომ ნალყუთას რაღაც აწუხებს, მაგრამ: არა- 
ფერს ეკითხება. დაე, თვითონ თქვას სათქმელიო. 
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მზე ჩავიდა. ნალყუთას მღელვარება მოემატა, ხან შინ შევა, ხან. 
გარეთ გავა. ვიღაცის ფეხის ხმა მოისმა. ნალყუთა ფანჯარას მივარდა. 

–- ნალყუთა, შინა ხარ? 
შეშინებული შველის ნუკრივით შეხტა ნალყუთა, კარს ეცა, კარგა. 

ხანს შეაგვიანდა გარეთ. შინ აფორიაქებული შემოვიდა, მამამ დაინახა, 
ნალყუთას ფერი დაჰკარგოდა, ტუჩები უთრთოდა, მაგრამ ხმას არ- 
იღებდა, 

–- რა გაწუხებს, შვილო, მითხარი, ასეთი აღელვებული არასდროს 
მინახიხარ. მოდი ჩემთან, გენაცვალე, გვერდით დამიჯექი და ყველა– 
ფერი მითხარი. 

ნალყუთა საწოლზე ჩამოუჯდა მამას, მაგრამ თვალს ვერ უსწორებს. 
–- გისმენ, შვილო, –– გაბო საწოლზე წამოჯდა. 
–- ბაბა, მინდა რაღაც გითხრა და ვერ გამიბედავს. გახსოვს, ამას. 

წინათ რომ მითხარი, ამოირჩიე ვინმეო?.. 
–- მახსოვს მაშ. პასუხსაც ველოდები. 

–- პოდა... –– ნალყუთას ალმურმა აჰკრა. 
მამა მიხვდა, რის თქმასაც აპირებდა და თვითონვე ჰკითხა: 
–- ჰო, ვინ არის? 

–- იცი, ბაბა, შენ, მაგრამ... 

–- რა, მაგრამ? 

–- ბულათიყომ დღეობაში ჩხუბი რომ აუტეხა, ის ბიჭია. 
–– ბესოლთი ბარსაგის ბიჭი? –– ღიმილმა გადაურბინა გაბოს სახეზე. 
–- ჰოო, ისა, ბაბა, მაგრამ შენი სურვილი ჩემთვის კანონია, თუ 

არ მოგწონს... 
გაბო ჩაფიქრდა. 
–- შენი ძმა თვითონ ტყუოდა. მეორეც ის, ბულათიყო იმად არ 

ღირს, რომ შენ მისთვის თავი გასწირო. თუ მოგწონს, მამაშენსაც მო– 
ეწონება. მე თანახმა ვარ, ნალყუთა, ის ბიჭი, ურიგო არ უნდა იყოს, 
ყოველ შემთხვევაში, მე ასე მომეჩვენა. 

–- მერე ბაბა, შენ რაღა გიყო, მარტო როგორ დაგტოვო? უწინ 
სიკვდილი ნალყუთას, ვიდრე ის თავის ძვირფას მშობელს უპატრო-. 

ნოდ მიატოვებს. –– ნალყუთა მამას მოეხვია და ატირდა. 
გაბო მიხვდა შვილის წუხილის მიზეზს, წინათ ამაზე არ უფიქრია, 

მაგრამ ახლა რა უთხრას, როგორ დაამშვიდოს? მისი დღეები დათ-. 
ვლილია, გულიღა ფეთქავს და ვინ იცის, როდის დახუჭავს თვალს. 
მანაზდე უნდა მოასწროს, დააბინაოს შვილი. ახლოს გაიცნოს ის, ვის. 
ხელშიც მისი ჭკვიანი გოგო ჩავარდება. მეტს აღარაფერს შესთხოვს. 
ღმერთს. მხოლოდ ნალყუთა იყოს ბედნიერი. მაგრამ გაბომ ისიც- 
იცის, რომ ნალყუთა არასოდეს მიატოვებს ავადმყოფ მამას. ამისი ეში– 

ნია ახლა და რაც კი ძალა შესწევს, თავი მოიმხიარულა. 

––გამოვკეთდები, შვილო, ფეხხე წამოვდგები, შენ ჩემი დარდი 
ნუ ·-გაქვს ხომ ხედავ, ამ ბოლო დროს მოვმჯობინდი, თუკი კარგი 
პატრონის ხელში იქნები, ხახდახან მომაკითხავ, ხან ქმარს გამომიგ- 
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ზავნი. ბესოლაანთ კარგად ვიცნობ, გამგებიანი ხალხია. შენ იყავ; 
ბედნიერი, ჩემი დარდი ნუ გაქვს, შვილო. 

–- ბაბა! 
–- წადი, ჩემო სიხარულო, წადი... იქ არის, არა? ქირქისა ტყუი–- 

ლად არ მოვიდოდა. 
ვახშამი მომზადდა. სუფრას მიუსხდნენ. ძაბეგმა პირველი ყანწიო 

ღმერთი ახსენა. სასმისი უფროს ვაჟს ასლანბეგს გადასცა. აბისალმა 
დაკერებული ახალუხის სახელოები დაიკაპიწა. დანა კალთახე შეიწ- 

მინდა და წისქვილის დოლაბებივით აამუშავა ყბები. 

– ო, ღმერთმა დიდი დღე მოგცეს, ავსათიც მუდამ გწყალობ- 

დეს, მარჯვე ბიჭო, კარგია, რომ გვეწვიე, კარგია, –– ყოველ სადღე– 
გრძელოზე ხოტბას ასხამდა ხსართაგს აბისალი. 

ქირქისს გარდა ყველანი სუფრას უსხედან, ის ხაბიძგინებს 

აცხობს. 
ქირქისამ კარი შემოაღო, ცხელი ხაბიძგინებით სავსე თაბახი 

სუფრაზე დადგა. ხსართაგს კი სხვებისათვის შეუმჩნევლად ანიშნა, 

გარეთ გამოდიო. 
–- წამოდი, წამოდი... ქირქისამ ხელკავი გაუყარა ხსართაგს. 

ნალყუთა კუთხეში მიმჯდარიყო, ხსართაგის დანახვაზე შეკრთა,. 
უნებურად წამოხტა და გვერდით მიდგა. 

– რას შეკრთი, გოგო, მგელი კი არ შემომიყვანია, ნუ გეშინია, 
არ შეგჭამს. გაიცანით, თუმცა თქვენ უკვე იცნობთ ერთმანეთს. ხე–- 
დავ, ხსართაგ, შენ რომ თავსაბური აჩუქე, როგორ გულმოდგინედ. 

შემოუხვევია ყელზე.. ილაპარაკეთ, მე სუფრას მივხედავ, აბისალს. 

არავი მივუმარჯვო, გაუსკდეს იმას ის მუცელი, იქნებ მოახერხოს 
წაქვავება. –– ქირქისა გარეთ გავიდა. 

ბევრი სათქმელი ჰქონდათ ერთმანეთისათვის, მაგრამ ქარის შე– 
მობერვაზზპაე ხმელი ფოთლები რომ გაიფანტება ხოლმე, ისე დაეფან– 
ტათ აზრები. ენა თითქოს ცდილობს, რაღაც თქვას, მაგრამ ტვინი. 

არც ერთს ემორჩილება. სათქმელი თითქოს ნაძვის კვარად იქცა და. 
ცეცხლი წაეკიდა, აალდა, აბრიალდა და ახლა აღარ იციან, რომელი. 
მოახერხებს ამ ცეცხლზე წყლის დასხმას. 

– უიმე, რა იქნა ქირქისა, –– რაღაც უცხო ხმით თქვა ნალყუ–- 
თამ და კარისკენ წავიდა. 

–- ნალყუთა, არ წახვიდე, გთხოვ, –- თითქოს ხსართაგის დაბმუ– 

ლი ენა აეშვა. 
ვაჟის ხმა კართან მიეწია ნალყუთას. 
–- ბაბა შეუძლოდ დავტოვე, შინ არავინ არის. 
–- მხოლოდ ერთი სიტყვა მათქმევინე, მერე წადი, არ დაგიჭერ- 

ამ უცნაურმა ხმამ ნიავივით 'მემოუბერა ქალიშვილის ცეცხლმო– 
დებულ გულს და მთლიანად ცეცხლის ალში გაახვია. 

–- მაპატიე, ნალყუთა, იმ დღეს შენს ძმასთან შელაპარაკება მო– 
მივიდა, რომ მცოდნოდა... 

ა 
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„ –- მისი ბრალი იყო. 
–- მე იმ დღეს არასოდეს დავივიწყებ. 
–- არც მე,-- დაუმატა ნალყუთამ და უფრო გაწითლდა, საჩუქ- 

“რისთვის გმადლობ. 

–- თავსაბური შენი იყო და.. ბარემ მეც ოქროს თუმნიანი რომ 
'-მქონოდა... 

“ –- მაშინ დღეს აქ არ იქნებოდი. 
· –– ნალყუთა, ძვირფასო, არა მჯერა, ნუთუ ქუდბედიანი დაევბა- 

"დებულვარ? რას ვიფიქრებდი, რომ შენ მიკადრებდი. 
–- ალბათ იფიქრე, იმ გოგომ რიდი დაკარგა, შუაკაცებს თვითონ 

მიგზავნისო. 
–- არც კი გრცხვენია, ნალყუთა, მაგის თქმას როგორ გავბედავ? 

ჟქირქისა რომ არა, მე... 
–- არ მოხვიდოდი? 

–– სიმართლე გითხრა, ვერ... 

–- იქნებ ცუდად მოვიქეცი. მე თითქმის ძალით მოგიპატიჟე. 
–- ძალიან ვწუხვარ მამაშენის ავადმყოფობაზე. ხომ არ მიწყრე– 

-ბა, ბულათიყოს რომ ვაწყენინე? 
– სულაც არა, ის თანახმაა. 
– ო, ღმერთო დიდებულო, ვიცოდე მაინც რისთვის დამაჯილ- 

·დოვე ამ დიდი ბედნიერებით? 
–- მხოლოდ ერთსა გთხოვ, შენი აზრი მაინტერესებს, დედა არა 

მყავს, მამაა ჩემთვის ყველაფერი. ახლა ასე მძიმედა მყავს ავდ და 
მარტო როგორ დავტოვო? 

–- მესმის შენი გულისტკივილი ნალყუთა, გადავწყვიტოთ ჩვენი 
საქმე ღა მამაშენის გამოჯანმრთელებამდე იყავი მასთან, თუ თვითონ 
ისურვებს, მეც თქვენთან დავრჩები, მამაშენს მამად ვიწამებ. აგერ 
ჩემი მკლავები, ერთი შენ, მეორე –- მამაშენს, 

ნალყუთამ მადლიერი თვალები შეანათა ვაჟკაცს. 
– გმადლობ, ხსართაგ, ახლა წავალ, თორემ მარტოა. ჰო, მარ– 

თლა, ცოტა აჩქარდი, ასეთია ბაბას სურვილი. 
– ორ დღეში შუამავლებს ელოდე. წადი, ჩემო სიცოცხლევ, წა–- 

“დი, მიხედე ავადმყოფს. 
კარმა გაიჭრიალა და ქირქისა გამოჩნდა. 
–- მივდივარ, ქირქის, მივდივარ. 

–- რა პასუხით მიდიხარ გოგო, არ მეუბნები? 
“–- თვითონ გეტყვის სტუმარი, ––- დაირცხვინა ნალყუთამ და წა- 

ვლელად აფუსფუსდა. 
––- გააცილე, ბიჭო, თუმცა მოიცა, მე თვითონ გავაცილებ, სა- 

ლექსოდ არ გავუხადოთ ნალყუთა” საქმე. -–- წამოდი, თორემ მამა–- 
შენი შინ აღარ შეგიშვებს. ; 

ფრთა-ფრთას შემოჰკრა მამალმა. გათენების მოახლოება ამცნო 
ქვეყანას. საიდანღაც მას ფხიხელი ძაღლი გამოეხმაურა ყეფით... 
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მეათე თავი 

საწყალი კაცი სიზმრის იმედითაო 

1. 

თედოთიყაუში ხმა დაირხა ბესოლთი ხსართაგმა გაბოს ქებუ- 
ლი ქალიშვილი დანიშნა ქორწილი გიორგობისთვემი ექნებათო. 
თავზარი დაეცა სოლიმს. ღატაკი ბარსაგის ლეკვმა როგორ დამას- 
წრო ნალყუთას თხოვაო. ყველაფერს იფიქრებდა, მხოლოდ ამას 
არა. ბულათიყო როგორღა დათანხმდა, ერთადერთი და თავის შემარ- 
ცხვენელს მისცა. პირველად არც დაიჯერა. აძიბე და ხასანა ნიშნობი- 
დან რომ დაბრუნდნენ, მაშინ კი დარწმუნდა –– პირმშვენიერი ნალ- 
ყუთა სხვას ერგო და არა მას. ამბის გასაგებად აძიბესთან გადავიდა. 

ჯავრით გულ-მუცელი ეწვოდა სოლიმს. ნალყუთას შერთვას ისიც 
აპირებდა, მაგრამ ვერა და ვერ მოიცალა, რომ შუამავალი მიეგზავ- 
ნა, ხნნ ცხინვალში ჰქონდა საქმე ხან ყიხლარიდან ცხვარი იყო 
გადმოსარეკი, თიბათვეში ყოველდღე ულამი ჰქონდა. და აი ხელი- 
დან გაუფრინდა ქალი. რა ქნას, როგორ შეუშალოს ხელი ამ ქორ– 
წინება? როგორ დაიბრუნოს მშვენიერი ნალყუთა? აძიბეს თქმით 
გაბო კმაყოფილი იყო სასიძოსი სხვისი დანიშნულის მოტაცება 
აუგიც არის და საშიშიც, სოლიმს არ უნდა უფსკრულის პირზე შეხ- 
ვდეს ხსართაგს. იცის მისი მკლავის ძალა, გინდაც ხსართაგს რაიმა 
უხიმანოს, ხასანა და აძიბე სამარებდე ჩაჰყვებიან. განსაკუთრებით 
აძიბეა საშიში, ხსართაგის ძმადნაფიცია და სიცოცხლესაც არ დაი- 
შურებს · მისთვის პირდაპირ ბრძოლას აზრი არა აქვს. საჭიროა 
ჰკუით მოიქცეს, მოიფიქროს რამე. დიდხანს იფიქრა და იმ დასკენამ– 
დე მივიდა რომ უბულათიყოდ ვერაფერს გახდება. ის ცეტი უნდა 
ჩარიოს, იმან უნდა ჩაშალოს ., საქმე, თორემ სოლიმს ჩანაფიქრის 
განხორციელება არ უწერია. 

შეჯდა ცხენზე და საღამოს ბულათიყოს დედულეთში ამოყო თა- 
ვი. ბორსა კარგად იცნობდა სოლიმს და წესითა და რიგითაც შეხვდა. 

ვახშმის შემდეგ სოლიმმა ბორსა დაიმარტოხელა: 
– არ გაგიკვირდეს ჩემი სტუმრობა, გავიგე, კარგი ჯიშის ძრო- 

ხები გყოლია, ორი დეკეული მომყიდე, ფასზე არ გალაპარაკებ.' 
ბორსამ იცოდა, სოლიმი ფასზე უკან არ დაიხევდა და დათანხმდა. 
–- მართლაცდა, ამ ჯიშის ძროხებს ჩვენს მხარეში ძნელად შეხზ- 

ვდები, გასაყიდად არც მემეტება, მაგრამ შენნაირ მეგობარს უარს 
ვერ ვეტყვი, დილაზე გაჩვენებ და აირჩიე, რომლებიც მოგეწონოს. 

დილით ადრე ადგა სოლიმი და ვითომ ცხენის დასახედად გავი–- 
და ბაკში. შორიდანვე დაინახა ბულათიყო რომელიც მის ცხენს 

უსიყვარულებოდა. 
–– ღმერთმანი, სოლიმ, კარგი ცხენი გყავს. –– გულის სიღრმიდან 

ამოიგმინა ბულათიყომ და სოლიმს შურით სავსე თვალები შეანათა. 
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–- ასეთი მართლა არავის ჰყავს. ყაბარდოდან გადმოვიყვანე. ერთთ 
ალდარი თავისი ქონების ნახევარსა და ქალიშვილს მაძლევდა. მაგ– 
რამ ამასთან რა არის ქალიშვილი, სახელოვანი კაცი და კარგი ცხე- 

ნი ერთნირად ფასობენ. 
–– მართალი ხარ, –- კვლავ ამოიგმინა ბულათიყომ. 
–- მთაზე ხომ არ წამომყვები, პაპაშენის ჯიშიანი ძროხები მინდა 

ვნახო. თუ გინდა, ცხენები გავცვალოთ, მენ ჩემს ქურანაზე შეჯექი, 

მე... –– სოლიმმა თვალი ჩაუკრა ბულათიყოს. 
ამ მაცდუნებელ წინადადებაზე უარს როგორ იტყოდა ბულათი- 

ყო. ცხენები თვითონ შეკაზმა. სოლიმის ქურანას მოახტა და ნაფუ- 
ძარში გააჭენ-გამოაჭენ. სოლიმი უყურებდა და ბოროტ ღიმილს 
ვერ იკავებდა. ბულათიყომ ცხენი მოაგელვა და სოლიმის წინ შეა–- 
ყენა. 

–- სოლიმ, მომყიდე შენი ქურანა. წუხელს აქეთ ლამის გავგიჟდე, 
აღარაფრად მიმაჩნია სიცოცხლე, იცოდე, თუ არ მომყიდი, მოვკვდე– 
ბი და ცოდო შენ მოგეკითხება. მითხარი, რამდენი გინდა? გეხეეწე– 
ბი, სოლიმ, –– ბავშვივით უწევდა ყელს ბულათიყო. 

„ესეც ასე, მამლაყინწავ, მოგქაჩე თუ არა ჯიბლიბოზე. ახლა კი. 
ცხელ შამფურზე წამოგაგებ და როგორც მომესურვება, ისე დაგბრა– 
წავ...“ –- შვებით ამოისუნთქა სოლიმმა. , 

– გასაყიდად რომ მინდოდეს, ბულათიყო, მართლა შენს მეტს 

არავის მივყიდი, მაგრამ რა გიყო, არა ვყიდი, იცი რა ცხენიამ? რაღი- 
ძუარის დღეობა ხომ გახსოვს? 

ბულათიყოს ფერმა გადაჰკრა. 
– ის არის? 
–- ის არის.. მრცხვენია შენი, ბულათიყო, არ ვიცოდი, ასე თუ 

მოხდებოდა, თორემ შავკისერა ხსართაგს ვათხოვებდიჩ სიმართლე 
გითხრა, შენ” დამარცხება ძალიან მეწყინა, –– ვითომ თანაუგრძნო. 
სოლიმმა. 

ტყვია მიზანში მოხვდა. ბიჭმა თავი ჩაქინდრა. 
–- ის შერცხვენა არ გაკმარა, ახლა შენს დას ირთავს. როგორ 

აპატიე, მიკვირს? კაცი ამას ვერ მოითმენდა! -–– ბულათიყოს გულის 
ღია ჭრილობას პირდაპირ ხელით შეეხო სოლიმი. 

–- იმათ სახელს ნუ მიხსენებ, მე აღარც მამა მყავს და აღარც და! 
ვისზედაც უნდა გათხოვდეს, რაში მეკითხება! 

– ეჰე, ჰე, ჰე, ბულათ, მე ვაჟკაცი მეგონე, შენ კი ისევ ბალღი 
ყოფილხარ, შენს საკუთარ დაზე ამბობ მაგას? 

–- სოლიმ, გეხვეწები, გაჩუმდი, თორემ თავს ვეღარ შევიკავებ, 
სიბრაზე გონებას მიკარგავს! –– იყვირა ბულათიყომ და ცხენიდან ჩა–- 
მოხტა. –– აჰა, შენი ცხენი, მე შენთან წამომსვლელი არა ვარ! 

სოლიმმა მაშინვე შეცვალა საუბრის თემა. 
–- რა გეწყინა, რა გითხარი ისეთი? ბიჭო, შენ ხომ არ გგონია, აქ 

მართლა პაპაშენის ძროხებისთვის ამოვედი, მენთან მაქვს საქმე. 
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–- ჰოდა, პირდაპირ მითხარი, რა გინდა? გატეხილს გაჟეჟილი 

სჯობს. 
–- ჩემი ცხენი მოგწონს? 
–– განა ეგ საკითხავია? 
-- მაშ, მოდი, გულახდილად ვილაპარაკოთ. შენ ჩემი ცხენი მოგ– 

'წონს, მე –– შენი და. 
–- ნალყუთა? მერე ვინ გითხრა უარი? 

–- მამაშენმა სხვა მამჯობინა. გითხარი ვინცაა. ახლა ასე ვქნათ –– 
ჩემი ცხენი შენ, შენი და––- მე. თუ თანახმა ხარ, მომეცი ხელი. –– 
სოლიმმა ხელი გაუწოდა, მაგრა ბულათიყო გაოგნებული იდგა. ––- 
არა, თუ არ გინდა, ძალას კი არ გატან. მე ჩემი გითხარი, შენ შენი 

თქვი. არა და ჩემს გზას ვეწევი. 
ბულათიყო საგონებელში ჩავარდა. ტუჩებს იკვნეტდა, პასუხს აჭა- 

ანურებდა, სოლიმმა აღვირი თითქმის თითებიდან ააგლიჯა. 
–- არ გინდა ჩემი ცხენი? აგერ შენსაზე შეჯექი, მხოლოდ გახ- 

'სოვდეს, ისევ დამარცხდები დოღში, –– ამ სიტყვებზე ის თვალის და– 

ზხამხამებაში უნაგირზე მოექცა ცხენს. 
–- მოიცადე! –– იღრიალა ბულათიყომ. 
–- თქვი, რა გინდა, შინ ვარ წასასვლელი. 
– ჩემს დას მოვიტაცებ ამაღამ. 
–- ჰმ, მოტაცებაზე რომ იყოს, ამ ულაყს ხედავ? გაუსწრებდა 

უფინმე, თუ? არა, მოტაცება არ ივარგებს. 
–- მაშ რა გინდა, მითხარი, რა გაქვს გადაწყვეტილი? 

–- შინ დაბრუნდი. 
–-– ნამდურავად რომ ვარ? 
– ეგ არაფერი, შეურიგდი. ისე მოაწყვე, რომ მამაშენმა ნიშანი 

“უკან დაუბრუნოს ბესოლაანთ გუდამშიერს. 
–- არ დამიჯერებს! 
–- მაშინ, თუ ვაჟკაცი ხარ, ერთი ტყვიის შოვნა არ გაგიჭირდება. 

მთაში თოფმა იგრიალა და დანიშნული დარჩა შენი და, გაიგე? ახლა 
ნუღარ მაგვიანებს თუ ცხენი გინდა, მომძებნი. წავედი. ბორსასთან 

ბოდიშს ვიხდი. სხეა დროს ამოვუვლი. –– სოლიმმა აღვირი მოქაჩა, 
„ცხენი მხედრის ქვემ ათამაშდა, ყალყზე შედგა, მერე მერცხალივით 

გაფრინდა და ბულათიყოს გულიც თან გაიყოლა. 

2. 

ქორწილის დღე დანიშნეს. მოპატიჟეები შორეულ ნათესავებშიც 
კი გაგზავნეს. დიდ ქორწილს ეპირება გაბო. ერთი ქალი ჰყავს და სირ– 

ცხვილს ხომ არ ჭამს. დაე, ბევრი ხალხი მოვიდეს, მისი სიხარული გა- 
-იზიარონ, სხვა ბედნიერებას აღარ ელის და ხეობის ხალხი უკანასკნე– 
“ლად კიდევ ნახოს თავის ეზოში. დასაპატიჟებელი კი მართლა ბევ– 
'რი ჰყავს, რომელ აულში არ ეგულება გაბოს მეგობარი და ნაცნობი. 
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"ლოცვა-კურთხევას დაუტოვებს ყველას, ვისაც მისი ხათრი ჰქონდა, 

ვინც მის სიტყვას პატივს სცემდა, მასთან ვინც იყვნენ ჭირში და 
ლხინში, ეტყვის მათ, რომ ყველა უყვარს, გაიძვერა არასდროს ყოფი– 

ლა, ყოველთვის ისე იქცეოდა, როგორც სინდისი კარნახობდა. 
ეს გადაწყვეტილება მიიღო გაბომ და ჯერ არავის უმხელს. ან კი. 

რა საჭიროა განზრახულის წინდაწინ გამჟღავნება. 
ნაჯაფარ და დაღლილ ნალყუთას ტკბილად ეძინა. გარიჟრაჟზე. 

წამოდგა. პირუტყვს მიხედა, ქათმები დააპურა, მერე კერია გააჩაღა. 

გული ბედნიერებით ევსება, კიდევ ცოტაც და მერე სამუდამოდ 
ხსართაგთან იქნება წუხელ დიდხანს იფხიზლა. სამზითვო წინდებს 
აშურებს. სალაპარაკოდ ხომ არ გაიხდის თავს, მაყრებს თითო წყვი–- 
ლი წინდა ხომ უნდა აჩუქოს. მერე საქორწილო კაბა გადაიცვა. სარ–- 
კის წინ დაიწყო კოპწიაობა. როგორ შვენის ცისფერი კაბა, რა ლა- 
მაზია. წარმოიდგინა, ამ კაბით „ნარნარს“ რომ იცეკვებს, ყველა ტაშს 
დაუკრავს, თვალები დაუბრმავდება მტერს. მერე ხსართაგთან აცეკვე– 
ბენ. მე შენ გითხრა და არ ეხერხება ცეკვა. 

მაშინ ნალყუთა, ბერბიჭა სოლიმია თუ რაღაც ჯანდაბა, იმაზე იყო 
გაჯავრებული და ჯიბრზე ცეკვავდა, ახლა სხვაა. ხსართაგთან ცეკ- 
ვით რა დაღლის, ფანდირის მელოდიასა და („ცეკვაში დაიბადა მათი 
სიყვარული. მას შემდეგ ნალყუთას გული უცნაურ საკრავად იქცა. 
მღერის და მღერის საოცარ სიმღერებს. 

ჩქარა დაღამდებოდეს და გათენდებოდეს. ბევრი დრო არ დარჩა, 
მაგრამ მაინც ეჩქარება, ხვალ, ზეგ... 

მამის ოთახში შეიხედა. „ჩემი საბრალო ბაბა მთელი ღამე კვნე–- 
სოდა, გათენებისას ჩაეძინა. ეძინოს, სად ეჩქარება“, –– გაიფიქრა 
ნალყუთამ და ფრთხილად გამოიხურა კარი. : ! 

სადილობამ მოატანა, გაბო კი არა და არ იღვიძებს. ნალყუთა 
შეშფოთდა. ოთახში შეირბინა, მამის საწოლთან მიიჭრა. გაბო არ ინ–- 
ძრეოდა თვალები ჭერისათვის გაეშტერებინა, სახე ზაფრანასავით 
გაჰფითრებოდა. 

„–– ბაბა, – წყნარად შეეხმიანა ნალყუთა. გაბო არ განძრეულა, –-– 
ბაბა) –– იყვირა მან და მამის მკლავს ეცა. მკლავი ცივი რკინასავით 
დამძიმებოდა. 

–- ბაბა. ბაბა!.. –– მაშინ კი იკივლა ნალყუეთამ. –– ბაბა მიშვე- 
ლეთ, ხალხო, დავიღუპე. –– მისმა კივილმა აულის თავამდე უწია. 

აული შეიძრა, გაბო მიიცვალაო, ხსართაგს გაეგო თუ არა, მაშინ– 
ვე წამოსულიყო. ნალყუთას გვერდით იდგა და თხილის სიმსხო ცრემ– 
ლები ღვარად ჩამოსდიოდა. ნათესავებში მაცნე გაგზავნეს. დაიწყო 
მიცვალებულის გასაპატიოსნებელი წეს-ჩვეულების აღსრულება. სამ- 
ძიმარხე მოსულები გულწრფელი ცრემლებით დასტიროდნენ ხეობა- 
ში პატიოსნებით ცნობილ გაბოს. 

დასაფლავების დღეს უამრავმა ხალხმა მოიყარა თავი. ნალყუთას 
გული უკვდებოდა დედულათიდან ბორსას უმცროსი ვაჟი ილასი. 

222 :



ამოვიდა მხოლოდ. არც ბულათიყო გამოჩნდა, რა ვიცით, სად არისო, 
ასეთი პასუხი გამოგზავნეს ბიძებმა. დიდმა მწუხარებამ გატეხა ნალ– 
ყუთა. აღარაფერი აინტერესებდა, აღარაფერი ესმოდა. 

გიორგობა დღეს დაასაფლავეს მიცვალებული. საქორწილოდ გამ– 

მზადებულ სუფრაზე ქელეხის პურ-მარილი გაიშალა. აღარ ჩაუცვამს 
ნალყუთას ცისფერი საქორწილო კაბა აღარც საცეკვაოდ გაუმლია. 
მკლავი. ძაძით შეიმოსა და თეთრი ქალაღაიის ნაცვლად შავი თავსა- 
ბურით აიხვია ჩამოხოკილი სახე. მორჩა წლამდის უნდა იგლოვოს 
მამა! 

მარტოდმარტო დარჩა ნალყუთა. მოხდა ის, რისიც ასე ეშინოდა 
გაბოს. პირველ ხანებში ნალყუთასთან გვიანობამდე ისხღნენ ხოლმე 
მეზობლის ქალები, განსაკუთრებით კი ქირქისა. გვერღ”დან არ შორ–- 
დებოდა მეგობარს, თითქმის ყოველდღე ამოდიოდა ხსართაგიც. ღა–- 
მე არ რჩებოდა, ხალხმა არ დაგვცინოსო. მერე ამინდი აირია, წელამ– 
დე თოვლი ჩამოყარა. ეს არ იკმარა, ქარიშხალი ამოვარდა და მეზო– 
ბელს მეზობელთან აღარ მიესვლებოდა. შორს დარჩა ხსართაგი. ხეო–- 
ბაში ზვავები ჩამოწვა. 

ერთიმეორის მიყოლებით გაიჭიმა ზამთრის გრძელი ღამეები. ქა– 

რამოტის ღმუილი აშინებდა ნალყუთას. თუ ქარი ჩადგებოდა და გუ– 
ნებას გადაიყრიდა ბუნება, ნალყუთასაც იმედი მიეცემოდა. ოცნე- 
ბით ხსართაგს მისწვდებოდა. მამის სიკვდილის შემდეგ მისი ერთა- 
დერთი იმედი ხსართაგიღაა ისე უყვარს საქმრო, ისეთი ტკბილია. 
მასზე ფიქრი და ოცნება, რომ უიმისოდ სიცოცხლე ვერ წარმოუდ- 
გენია რა დიდი პატივი სცა, როგორ გააპატიოსნა გაბო. სასიძო კა 
არა, შვილი არ გასწევდა ამდენ ჯაფას. ხსართაგისა და ბარსაგის პა- 
ტივისცემას წყლითაც ვეღარ გადაიხდიან გაბოს ახლობლები და სახ– 
ლიკაცები. 

ისე რა საოცარია ქალის გული! სანამ ხსართაგს გაიცნობდა, 
არაფრის ფიქრი არ ჰქონდა. ქვეყანას ერთნაირი თვალით უყურებდა. 
ერთნაირი იყო ხალხი, ერთნაირი იყო მთებიც. ახლა ხალხი თითქოს. 
ორად გაიყო. ერთი ნალყუთას კეთილისმყოფელები არიან, მეორიე– 

ნი უნდონი, ურწმუნონი. 

მაგრა მაინც ხსართაგი!. მისი ფიქრები წავა-წამოვა და ისევ 
ხსართაგზე შეჩერდება. ნეტავ როგორ არის, რას აკეთებს, ნალყუთა 
თუ აგონდება? ოღონდ თვითონ იყოს კარგად. 

ჩქარა მაინც გავიდეს ზამთარი, გზა გაიკვეროს, რომ კვლავ შეხ- 

ვღეს სატრფოს. ყელზე ჩამოეკიდება და ეტყვის, ნუღარ დამტოვებ 
მარტოსო., მაგრამ ერთად ყოფნაც რომ არ შეიძლება რას იტყვის 
ხალხი? ენა ქვასაც ხეთქავს და რისიც გაბოს ეშინოდა, ის დაემარ- 
თება ნალყუთას, საჭორაოდ გახდება. თავი მოეჭრება დუნიაზე. ბო- 
როტ ენას წინ რა დაუდგება, მაგრამ ვინ რა იცის, როგორ უმძიმს 
ნალყუთას, როგორ ეშინია მარტოს ღამით. 
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იმ მკაცრი ზამთრის უსასრულოდ გრძელ ღამეებში ნალყუთას 
ლრ ადამიანზე ფიქრი უკარგაგდა მოსვენებას –- ერთი მისი გულის- 
სწორი ხსართაგია, მეორე –– ძმა, ბულათიყო. პირველმა მეორე გა- 
მოდევნა ქალიშვილის გულიდან და მთლიანად თვითონ დაისაკუთრა. 

ძმა და და ყველაზე ახლობლები არიან, როგორ არ იცის ეს ნალ– 
'ყუთამ, ვერც წარმოედგინა ბულათიყოზე მეტად თუ ვინმე შეუყვარ- 
“დებოდა, მაგრამ თვითონ რად მოიძულა ერთადერთი და? რატომ გა- 

“იმეტა ასე? სულ მარტო მიატოვა, არ იფიქრა, როგორ უმძიმდა. მას 

შემდეგ ეჭვის ჭია შეეპარა გულში ნალყუთას და მოურიდებლად 
ღრღნის. ასე გულის გაციება თუ შეიძლებოდა. ვერც წარმოედგინა. 
“საფიცარმა ვაჟიშვილმა ერთი მუჭა მიწა ვერ გაიმეტა მშობლისათვის. 
რატომ? რა დაუშავა მოსიყვარულე მამამ ერთადერთ მემკვიდრეს? 

აი კითხვები. რომლებზეც პასუხის გაცემა არ შეეძლო ნალყუთას. 
გაჭირვეულებული ზამთარი ნელ-ნელა დამოშმინდა და მერე სულაც 

“შეუზჩნევლად გაიპარა. ხეობებში ჩაზვავებულ თოვლს დნობა შეეპა- 
რა. ნალყუთამ ეს მაშინღა შეამჩნია, როცა ხსართაგმა ჭიშკარი შე- 

შმოაღო. 

სარკმლიდან დაინახა. გარეთ გამოვარდა. კისერზე ჩამოეკიდა: 
–– ხსართაგკ: ჩემო სიცოცხლექ, –- სიხარულისა და ბედნიერების 

"ცრემლები მძივებივით დაეკიდა გრძელ წამწამებს. –– როგორ დავი–- 
“ღალე, როგორ დავიტანჯე ლოდინით. 

გვერდიგვერდ დასხდნენ და ერთიმეორის „ცქერით ვეღარ ძღე- 
ბოდნენ. ორივე ერთად ლაპარაკობდა. 

ხსართაგმა საკაცო საქმეები მოათავა. მზე გადაიწვერა, წასვლის 
'დრო იყო. გული არ მიუწევდა წასასვლელად, ფეხს ითრევდა. 

–- წადი, გენაცვალე, ხსართაგ, დაბნელდება. 

–- ასე ჩქარა? -–– შეკრთა ვაჟი. 
– შორი გზა. თანაც ცუდი გადასასვლელებია, მეშინია, ფეხი 

"არსად დაგიცდეს. ' 

–- რა იქნება, რომ დავრჩე ნალყუთა. 
ნალყუთა შეკრთა. მართლაც რა იქნება! ის ხომ მთელ ზამთარს 

"ოცნებობდა ამ დღეზე. მაგრამ ხალხი? რას იტყვიან მეზობლები? 
–- ხალხისა სირცხვილია. 

ხსართაგს აღარაფერი უთქვამს. 
–- მართალი ხარ, ხალხს ანგარიში უნდა გავუწიოთ. 
–- ხსართაგ, გეხვეწები, ჩქარა ამოდი, მე'მინია. 
– როგორც დროს მოვიხელთებ, აქ გავჩნდები აბა, კარგად 

დარჩი, ჩემო სიყვარულო, ჩემო ერთადერთო საუნჯევ 

–- მშვიდობით გატაროს ღმერთმა, ვასთირჯი იყოს შენი მფარვე–- 
ლი, –– მოეხვია ნალყუთა სატრფოს. ვაჟი წყაროსავით დაეწაფა ქა- 
ლის ალუბლისფერ ბაგეს. 

ისევ მარტო დარჩა ნალყუთა. გახაფხულზე ყოველ წუთს წყალ- 
დიდობაა მოსალოდნელი. ალაგ-ალაგ თოვლის ნამქერი ისევ სქლად 
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დევს, სიარული სახიფათოა, განსაკუთრებით ღამით. შეიძლება კაცი 
ნამქერში ჩაეფლოს და ვეღარ მოახერხოს ამოსვლა. გული შემოჰ- 
კვნესის ჯავრიან ქალს, ნანობს: „რად გავუშვი, რა ყურს ვუგდებ 
ხალხს, ვისაც რა უნდა, ის თქვას“. 

ამ ფიქრებში გართულს დერეფნიდან ხმაური მოესმა. კარს ეცა. 
ბულათიყო! მას ვიღაც ბერიკაცი ახლდა. ნალყუთა მიხვდა, ის ბერი- 

კაცი პაპა იყო მისი. 

თავის სიცოცხლეში მეორედ ნახა ბორსამ შვილიშვილი. ერთხელ 
მაშინ, როცა ის ისევ აკვანში იწვა და მეორედაც ახლა. მისი ამბავი 

სხვებისაგან ესმოდა, მაგრამ არ ეგონა, ასეთი თვალტანადი თუ იქნე- 

ბოდა. 
დიდი ხნის წინათ ბორსამ თავისი ქალიშვილი ქოსერი გუ- 

ლიდან მოიწყვიტა იმიტომ, რომ მამის სურვილს ანგარიში არ გა- 
უწია. სიმართლე უნდა ითქვას, ბორსას ვაჟიშვილებს ერჩია ქოსერი, 

მაგრამ მისივე ბრალი იყო ყველაფერი, ამოირჩია ის უბედური გა- 

ბო და, მამამ წყევლა გამოაყოლა თან. გაბოს თუ რამე ებადა, ურ- 

ვათში წაართვა, ეგონა სიღარიბით შეწუხებული ქოსერი შინ დაუბ- 
რუნდებოდა. ასე არ მოხდა. მოსიყვარულე ცოლ-ქმარმა სიღარიბეს 
სძლიეს, ისევ მოიდგეს სული. გაბო მოხერხებული და მშრომელი კა- 

ცი იყო, ოჯახი მალე წამოაყენა ფეხზე. 
აგერ, ახლა უყურებს პაპ შვილიშვილს და თავისი ცქრიალა 

ქოსერი დაუდგა თვალწინ. ისიც ასეთი იყო, ტანწერწეტა და პირ- 
მშვენიერი. გულის კუნჭულში მიძინებულმა შვილის სიყვარულმა 
უცბად იფეთქა. თვალთაგან ორი კურცხალი გადმოუგორდა და იქვე 

ახლოს ლოყების ნაოჭებში „ჩაიკარგა. 

– ღმერთო დიდებულო, ამას ვის ვხედავ? ჩემი ქოსერი აღსდგა 

მკვდრეთით. ნალყუთა, შვილო, მოდი გულში ჩაგიკრა. 
ნალყუთამ იცოდა, რომ წყევლა-კრულვა გამოატანა ბორსამ დედა- 

მისს მზითვად და მკვდარსაც არ აპატია ურჩობა, მიწაში ისე ჩაასვენეს. 
მამის ცრემლი არ ჩაჰყოლია თან, ახლა; როცა ბორსამ დედამისის სა- 

ხელი ახსენა, გული როგორღაც გაუკერბდა. 
–- მოდი, შვილო, მოდი. პაპა ვარ შენი. ვეღარ მიცანი? 
– ვერ გიცანი, ვინ ბრძანდები? –– ცივად უთხრა ნალყუთამ და 

ნაბიჯი წადგა წინ. 
–- ბორსა ვარ, გოგო, შენი დადა. არ გახსოვარ? ერთხელ აკი იყა– 

ვი ჩვენსა. 
–- ეგ. ალბათ, დიდი ხნის წინ იყო, რაღა მეხსომება, ეგ ვინღა», 

თან რომ გახლავს? 
–- შენი ძმა, ბულათიყო... ვერც ეს იცანი? 
–- მერე, სად იყო აქამდის? თუ ჩემი ძმაა, რატომ ვერ შეიტყო, 

ზარი რომ დაეცა მაგის ოჯახს? რატომ სხვა შვილებივით არ ასწია მა– 
მის კუბო? ან ახლა, თუ ჩემი ძმაა, რატომ არ წაიშენს თავში ხელებს, 
რატომ არ დაიტირებს მამას? არა, ეგ ჩემი ძმა არ არის, თორემ რა– 
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ტომ არ იფიქრა, ჩემი და მარტო დარჩა გაციებულ კერაზე, მივიდე» 

გვერდში ამოვუდგე, მწუხარება შევუმსუბუქოო! ფეხებდამტვრეუ– 
ლიც რომ ყოფილიყო, მაინც უნდა მოსულიყო და ჩემთვის შემოე– 
ტირა –– აქა ვარ, ჩემო საბრალო დაო, ნუ გეშინია, შენს თავს არავის 

დავაჩაგვრინებო, –– ამ სიტყვებზე ტირილი აუვარდა ნალყუთას. 
ბორსა შეკრთა. ლაპარაკის უნარი დაკარგა. ნერწყვგამშრალ პირ- 

ში ენას უმწეოდ ასარსალებს. 
არც ბულათიყოა უკეთეს მდგომარეობაში. დის საყვედურებმა ისე: 

დაამცირა, რომ ჩირადაც აღარ მიაჩნია თავი. სინდისი ჰუჭყიანი ჰქონ– 

და, გული –– ღვარძლით სავსე, იმიტომაც ემალებოდა დას. 
ისევ ბორსა მოეგო გონს. მოხსნა თავი მჭევრმეტყველების გუ– 

დას და ბადაგივით დაიმაქრა: 
–- გვაპატიე “შვილო, დამნაშავე მხოლოდ მე ვარ. შენმა დედ- 

მამამ მაწყენინეს. ჩემს უკითხავად გადაწყვიტეს ჩემი გადასაწყვეტი 
საქმე. ვერ ვაპატიე ვერ მოვერიე ამ სასიკვდილე გულს. იქნებ არ 
ვიყავ მართალი? ასე მკაცრად არ უნდა დამესაჯა არც ჩემი შვილი, 
არც ჩემი თავი. მაგრამ ადამიანი ვარ და შეცდომაც ადამიანისთვისაა». 
მოგონილი, თუმცა მამაშენიც იყო დამნაშავე. 

– გეყოფათ, მამაჩემის აუგად ხსენების უფლებას არ გაძ- 
ლევთ! –– იყვირა ნალყუთამ და თვალებიდან ნაკვერჩხლები მიაყარა 
პაპას. 

–- მაპატიე, ნალყუთა, საწყენად არ მითქვამს. ნამდურავად ვიყა– 
ვი, მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავს, ამოსვლა არ მეკუთვნოდა. უცხო 
ხომ არ იყო, მაგრამ ავად ვარ, ხომ ხედავ, წასვლა-მოსვლისთვის 

აღარ ვვარგივარ, დავბერდი, შვილო, დავბერდი. 

–- შვილი არ ადგა თავზე და თქვენ რაღად დაგემდუროთ? 
–- შინ არ იყო, როცა. გამოჩნდა, კაცის სიმაღლე თოვლში გზა 

ვეღარ გამოიკვლია და დარჩა, - ბულათიყოს გამართლებას შეეცა- 
და ბორსა. 

– გული რომ სტკენოდა, არწივის ფრთებს გამოისხამდა და ისე 

გადმოფრინდებოდა. ' 

–- გეყოფა, გოგო, თუ არ გვიშვებ სახლში, გვითხარი და წავალთ. 
დამნაშავენი ვართ, პატიებას გთხოვთ... 

–- პატიება იმას სთხოვოს, მაგის უმზრახი ვინც ჩავიდა საფლავ- 
ში. იმის წინაშე ხართ დამნაშავენრ-ი სიმართლე რომ გითხრათ, სახ- 
ლში შემოსაშვები არცა ხართ. მაგრამ რა ექნა, რაკი სინდისმა გაგიჭ- 

რათ და მოხვედით, რაღა მეთქმის... 

ბორსამ ტყავკაბა დედაბოძზე ჩამოჰკიდა და კერიას მიეფიცხა. 
ბულათიყო ისევ ისე იდგა. ნალყუთამ ცეცხლს შეშა დაუმატა და მე– 
რე მიუბრუნდა ბულათიყოს. 

–- ნეტავ არ დაბადებულიყავი, თუ ასეთი უბედური გაიზხრდე- 
ბოდი, რა გიყავით,; ბიჭო, ისეთი, რომ ასე სასტიკად მოგვექეცი? ერ–- 
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თმა დედამ გვმობა, ერთი ძუძუ გვაწოვა, ერთ აკვანმი გვარწივდა 
და ერთნაირ ნანას გვიმღეროდა. მაშ, რა არის მაგ სიძულვილის მი–- 
ზეზი? რა დაგიშავე? რატომ არ შეგებრალე? ხომ იცოდი რა ტან- 
ჯვითაც გამომზარდა მამამ, შენ დედულეთში არაფერი გაგზირვებია, 
მე და მამაჩემმა კი რამდენი ვაება გამოვიარეთ. ქვეყანაზე იმაზე 
ძვირფასი არავინ მყავდა. იცოდი შენ ეს და მაინც იმსხვერპლე. ერ- 
თი დედის მუცლიდან ნაშობ მტაცებლებსაც კი უყვართ ერთმანეთი, 
სიცივეში ერთმანეთს ეკვრიან. ერთმანეთს გულებით ათბობენ და ისე 
იძინებენ. შენ რა ღმერთი გაგიწყრა? როგორ გაიმეტე მშობელი მამა? 

ხალხის რისხვისა მაინც არ შეგეშინდა? გ 
ბულათიყო გაშრა. რისიც ასე ეშინოდა. ახლა ტყვიასავით შიგ 

სახეში მიახალა დამ. სული კინაღამ გაეპარა. 

–- მაპატიე, ნალყუთა. შევცდი! 
–- მე გაპატიებ თუ არა. რა მნიშვნილობა აქვს, ის გაპატიებს» 

ვინც დედულეთიდან ძაღლივით გამოაგდე? მას შემდეგ მოუკვდა გუ– 
ლი, ჩავარდა და აღარც ამდგარა. რომ მოსულიკყავ, პატიება გეთხოვა, 

იქნებ გამოკეთებულიყო, ცოტა ხანს კიდევ ეცოცხლა... 
–- ნალყუთა, მგეილო. შენმა ძმამ შეიგნო თავისი დანაშაული, ბე– 

რიკაცი ვარ და გთხოვ. აპატიე, ქვეყანაზე ისეთი დანაშაული არავის 

ჩაუდენია. რომლის პატიებაც არ შეიძლებოდეს. 
–- მე მიპატიებია, თუ საიქიოში ბაბა აპატიებს... - თქვა ეს 

ნალყუთამ და ცრემლი მოერია, არ უნდოდა თავისი სისუსტე ბულა- 

თიყოსათვის ეჩვენებინა და გარეთ გავიდა. 
ბულათიყოს აქამდე ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს უფსკრულის 

თავზე ბეწვით ეკიდა რომელიც საცაა გაწყდებოდა. ამ სიტყვებზე 
იგი თითქოს კვლავ სააქაოს დაბრუნდა. გონზე მოვიდა. მიხვღა მი- 

სი დანაშაულის შესახებ დამ არაფერი იცოდა, ის მხოლოდ სხვა რა- 
მეზე ემდუროდა, ყელში მოწოლილი ბოღმა შეეშვა. აღარ ახრჩობ- 

და, მხოლოდ შმუობლზე ოთლის წვეთები მძივებად იქცნენ და ერთი- 

მეორის მიყოლებით დაქანდნენ სახეზე, თითქოს ჭუჭყის ჩამორეცხ- 

ვა გადაუწყვეტიათო. 
-- ბოძს ხომ არ შეეყინე, ბიჭო? –– შეუტია ბორსამ შვილიშ- 

ვილს. –– გადმოდგი ფეხი. მოდი ახლოს. მაგ გიჟურ ყვირილსაც: შყ-- 
ეშვი, თითქოს მართლა შენ მოგეკლას მამაშენი, რას ბოდიშობ, დრო» 
მოუვიდა და მოკვდა. შენ რა შუაში ხარ? თავს დამნაშავედ ნუ აჩვუ-. 
ნებ დას, როგორც დაგარიგე, ისე მოიქეცი. მიეფერე, გოგოა, გულო 
რბილი ცომია და ტკბილი ენით ფუნთუშა პურის გამოცხობა შე”ძ- 

ლება. ხეპრე ნუ ხარ, ეტყობა ნალყუთა მარტო სახით კი არა, პკუი- 
თაც დედასა ჰგავს. 

ბულათიყო მთვრალი კაცივით მიბარბაცდა კერიამდე. 

-- ჰოდა, ასე, –– სიტყვა გააგრძელა ბორსამ, –– ტკბილი სიტყვიო 
მთას ირემი მოიწველაო. ამას იქით აქ უნდა იცხოვრო, დიდხანს აღარ 
შეგაწუხებს, დანიშნული ყოფილა და წავა. ჩემთან რომ ყოფილიყავ, 
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ბარემ დამშვიდებული ვიქნებოდი, მაგრამ თვითონ ნახე, ჩემი სასიკ– 
გდილე ბიჭები რა დღეში იყვნენ. ჯერ პირდაპირ ვერაფერს ბედავენ, 
მაგრამ როცა მე აღარ ვიქნები, მშრალზე დაგსვამენ. სჯობია, ახლავე 
აქ, მამიშენის კერაზე დაივანო. 

–-– ამ ცარიელ სახლში რითი ვიცხოვრებ, დადა? 
“––– თუ ივარგებ, ყველაფერს იქონიებ. მერე კიდევ, არც ისეა საქ– 

მე, როგორც შენ ფიქრობ, საქონელი გყავს, მიწა გაქვს, მართალია 
ბევრი არ არის, მაგრამ თუ ფხას გამოიჩენ, გააბევრებ. მეც მოგეხმა– 
რები. 

– ჯერჯერობით აქ რომ დარჩენილიყავ, დადა? 
“– არა, შვილო, ეგ არ ივარგებს, შენიანები რას იტყვიან? თან ში– 

ნაობის დარდიც მაქვს. 

' –- მაპატიე, დადა, ჩემი მიზეზით შენც ბევრი უსიამოვნება შეგ– 
ვდა. 

–– ეგ არაფერი. 
მეორე დღეს ბორსა წავიდა. შვილიშვილს, რომელსაც თავის 

იმედს, თვალისჩინს ეძახდა, შავი კაპიკიც არ დაუტოვა.



ნაწილი მეორე 

ღამე დღისკენ გადაიხარა 

პირველი თავი 

წყვდიადში იშვა ურჩხული 

1. 

აულის ბოლოს, ტირიფებთან, პატარა, ბუჭულა წისქვილში კვარის 
შუქზე აჩრდილივით მოჩანს ქალიმათი. მინავლებული კერიის წინ ზის 
და ვახშმობს, ქერის პურის გამხმარ ქერქს წყალში ასველებს და ხარ– 
ბად ილუკმება. 

მშრალი ქერის პური ძნელი საჭმელია, მაგრამ შიმშილის მსაბვრელ 

ძალას ვინ გაუძლებს? ყელში წაუჭერს და რასაც მოისურვებს, იმას გა- 
აკეთებინებს მსხვერპლს. დილასაც სცადა ქალიმათმა გამხმარი და დაო– 
ბებული პურის ნატეხის შეჭმა, მაგრამ ვერ მოახერხა. საღამოთი ძა- 
ლიან გაუჭირდა, ცარიელი კუჭი ეწვოდა, თვალთ უბნელდებოდა და 
მეტი რაღა გზა ჰქონდა, წყლით სავსე ჯამი მოიდგა გვერდით და გამხ- 
მარი პურის ნატეხები ხელში შემოადნა. 

მოათავა ვახშამი. პირმოტეხილი დოქიდან წყალი დააყოლა, ვერ 
გაძღა, დღეს თავი მაინც მოიტყუა, მაგრამ ხვალ რაღა იქნება, ზეგ რა 

ელის? 

მარტოდმარტოა ოჯახიდან გაძევებული, აულიდან მოკვეთილი ქა- 
ლიმათი. 

აგერ მეორე წელია ამ წისქვილს შემოეფარა და ასე მარტოდმარ- 

ტო, მშიერ-მწყურვალი, ტიტველ-შიშველი ატარებს გაწამებულ წუთი- 
სოფელს. აულში ორი ადამიანის მეტმა არავინ იცის, რითი ცხოვრობს, 
რას აკეთებს ეს სვეგამწარებული ქალი. ერთი მათგანი სოლიმია, მეო– 
რე –– აცირუხსი ქალიმათის საცოდაობამ დასწვა აცირუხხსი. მისმა 

მდგომარეობამ საკუთარი წარსული გაუახლა. რაღაცაა მათ შორის საე- 
რთო, ოდესღაც უსუსური ყლორტივით ძირშივე ჩახმა აცირუხსის 

ოცნებაც. გაჭირვების დროს მხარში არავინ ამოუდგა. პირიქით, წაქ- 

ცეულს ზედ შესდგნენ და ფეხით გადაქელეს. მას შემდეგ დიდი დრო 
გავიდა, დაკოდილი გული კი აღარ გამთელდა. 

თავი მოეჭრა ქალიმათს, მაგრამ რატომ? რამ მიიყვანა ამ მდგომა- 

229



რეობამდე? არავინ კითხულობს ამას, ყველა თვალს არიდებს. ვის რაში 

ეკითხება უღონო, სახელგატეხილი ქალი! 
აცირუხსმა დიდხანს იფიქრა, როგორ დახმარებოდა ქალიმათს და 

ერთ ბნელ ღამეს, როცა აულმა პირველი ღრმა ძილით ჩაიძინა, შეუმ- 
ჩნევლად გავიდა სახლიდან, წისქვილამდე სულმოუთქმელად ჩაირბინა 

და კარზე მიაკაკუნა. ქალიმათი ყველაფერს მოიფიქრებდა, მაგრამ აცი- 
ღუხსი თუ მასთან მივიდოდა და სასმელ-საჭმელს მიუტანდა, ამას ნამ- 
დვილად არ მოელოდა. იმ ღამეს ქალიმათმა გათენებამდის იტირა. აცი- 
რუხსი კი როგორც მოულოდნელად გამოჩნდა, ისევე მოულოდნელად 
გაქრა. სოლიმისა ეშინოდა. 

აცირუხსი ყურადღებას აღარ აკლებდა ქალიმათს, ლოგინი ჩაუტა- 

5ა, ქვაბი, ჯამი, გადაგდებული ფინგი, ფქვილი, კარტოფილი, ყველი, 
ღორის ხორცი... როცა კი დროს მოიხელთებდა, მაშინვე წისქვილის- 

კენ გარბოდა. 

ერთხელაც, ადრე გაზაფხულზე აცირუხსმა სანოვაგე წაუღო ქალი- 
მათს. ის იყო წისქვილს მიუახლოვდა, რომ ვიღაც კაცი გამოვიდა იქი- 

დან და ტყე-ტყე გაიქცა ქურდივით. აცირუხსი შეუმჩნევლად მიჰყვა 
უკან და როცა აჩრდილი მათ ჭიშკარში გაუჩინარდა, მიხვდა, ვინ იყო 
ქალიმათის დამღუპველი. გაშრა ქალი, აი, როგორი ყოფილა ქალიმა- 

თი. ამიტომ მალავდა თავისი დამღუპველის ვინაობას. ის დღე იყო და 
აცირუხსს წისქვილისაკენ აღარ გაუხედია. 

ვახშმობა დიდი ხანია გადავიდა. კედელში გარჭობილი კვარი ოდ- 
ნავღა ბჟუტავს და ჩასაქრობად სულსა ღაფავს. ქალიმათი კი ნაბდის- 

ძველაზე ზის და ლოდინით თვალებამოღამებული კარს უყურება. 
გარედან ფეხის ხმა მოესმა. ქალიმათი ფეთიანივით წამოვარდა და კა- 

რი ყურთამდე გამოაღო. კვარი ჩაქრა, მთვარის შუქზე აჩრდილი შიგ- 
ნით შევიდა და კარი ისევ მიიხურა. 

–- რას გამოძტერდი, აანთე კვარი და სარკმელს ჩამოაფარე! –– შე- 
მოსელისთანავე საყვედურით აავსო ქალი. : 

– კვარი გამითავდა. –– დამნაშავესავით ჩაილაპარაკა ქალიმათ- 
მა, –– შიმშილით ლამის სული გამძვრეს. 

–- ძალიან გასუქებაც არ ვარგა. 
“–- გასუქება, შენმა მზემ, მშეზი მოტანილი სასმელ-საჭმელი თავზე 

„გადამდის. ნუ გამაუბედურებდი. ვეგდებოდი ჩემთვის, ასე იყო თუ ისე, 
„ლუკმას მაინც არავინ მაყვედრიდა. 

“–- კარგი, გეყოფა, აი, მოგიტანე საჭმელი. საქმეები მაქვს, ვერ 
'მოვიცალე. დაჯექი, ჭამე, ხვალაც მოგიტან. 

–– მომიტან... თოვლს რომ ჩამოყრის, მერე რაღა მეშველება, შარ- 

'შან ზამთარს კინაღამ მოვკვდი, წელს ასე ვეღარ შევძლებ. · 
1 – ამაზე მართლა უნდა ვიფიქროთ. ზამთარში გამიჭირდება შენთან 

მოსვლა, თოვლზე შეიძლება კვალი შეამჩნიონ. სახელი გამიტყდება 
ხალხში. 

–- არ მოხვალ და მე ვიცი რასაც გიზამ, შენსავე სახლში ცეცხლში



გამოგბუგავ. ჩემთვის უკვე დიდი ბედენა არ არის, ვინ რას იტყვის. 

ილაპარაკონ, მოსწყინდებათ და გაჩუმდებიან, 

–– ცეცხლი ხარ, ცეცხლი. დამწვი, დამდაგე და კიდევაც მსაყვე- 
'დურობ. 

–“ ისემც არ გაიხარე ჩემი ცოდვით. ტკბილი ენით მომთაფლე. მო- 

მატყუე, შემარცხვინე და ახლა აი რა ძვირად მიჯდება შეცდომა. ვიცი, 

შენ რომ უსინდისო ხარ, მატყუარა, ცბიერი, მაგრამ მაინც მიყვარხარ. 

ეშმაკმა იცის, რისთვის შემიყვარდი. შე უგულოვ. შეუბრალებელო. 

ეს სიყვარული რომ არა. განა ჩემს სიცოცხლეს სიცოცხლე ჰქვია? 

მაგრამ თუ უარესს მიმზადებ, თუ სხვის შერთვას ფიქრობ, მაშინ კი 

მიფრთხილდი. შხამს გასმევ. ზედ წაგაკლავ ჩემს შერცხვენას, შენს 

'სისხლს დავლევ, და შენს გვამს კბილით დავგლეჯ. 
–- ხალხში უნდა გაერიო, გესმის? 

–– ხალხმა ზურგი შემაქცია, ჩემი ეშინიათ, ყველა გამირბის. 

–- მე მოველაპარაკები, აი ნახავ. 

–- მართლა? ჩემო სიცოცხლევ, ჩემო ერთადერთო იმედო. წამიყ- 

'ვანე. 
8 “ საცაა გათენდება, წასვლის დროა. 

–- ასე ჩქარა? როცა ჩემთან ხარ, რა ჩქარა გარბის დრო. 

–– ხვალღამ მოგაკითხავ. 

–– აღარ დაიგვიანო, წადი... 
წისქვილის კარმა გაიჭრიალა და აჩრდილი თელიანში გაუჩინარდა. 

მეორე დღეს ნიხასში სოლიმმა ქალიმათზე ჩამოაგდო სიტყვა. 

–- ძაქო, ი ჩემ წისქვილში რო დაიდო ბინა, რას უშვრებით იმ დე- 

'დაკაცს? დილასა ვნახე და იმისი.ცოდვით დედამიწა იწვის, ხალხი 

ვართ, აული. ასე როგორ შეიძლება, მართალია. თავი შეირცხვინა, უღა- 

ლატა ქმარს, ოჯახს, მაგრამ ასეთი მკაცრი სასჯელი სად გაგონილა, 
რომ ადამიანი ცოცხლად დავმარხოთ. 

–- სოლიმ, პატივცემული კაცი ხარ ჩვენს შორის, გაფასებთ კიდეც. 
მაგრამ გთხოვ, იმ უწმინდურის სახელი არ ახსენო ნიხასში –– სიტყვის 

"დამთავრება არ დააცადა ყუნცელმა. 
–- ვიცი, ყუნცელ, მაგრამ ღვთის გაჩენილი ადამიანი შიმშილით 

რომ მოკვდეს. ღმერთი არ გვაპატიებს. ცოდვა ჩაიდინა. მაგრამ ამ ორ 

წელიწადში რაც ის ეწამა, ვაკმაროთ, დღეს დილით დავინახე ბალახსა 

ჭამდა. ასეთი უჯიათობა არ გამიგონია, ადამიანი პირუტყვად ვაქციეთ. 
–- ბალახს კი არა... ეშმაკთანა აქვს პირი შეკრული, იმიტომ არა–- 

ფერი ერევა. 
__ –– რაღა არ ერევა, შე კაი კაცო. ცარიელი ძვალი და ტყავიღაა. შენ 

გელაპარაკები, ძაქო, შენა ხარ უფროსი და რასაც იტყვი... შეცდა დე- 
დაკაცი, ნამდვილად სამარცხეინო საქციელი ჩაიდინა, მაგრამ ჩვენ ხომ 
ხალხი ვართ, მოეკლათ ადამიანი? არ შეიძლება ასეთი სიმკაცრე. ხალ- 
ხი დაგვცინებს, ცოდვის შვილი შიმშილით მოკლესო. ახლა კიდევ ეს 
მითქმა-მოთქმა. ეშმაკიო... რის ეშმაკი? ყოველივე ეს ზღაპარია, ვინ 
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იცის, ვინც ის შეაცდინა, ახლაც ჩვენ შორის არის, და თუ ქალი ასეთ 
მძიმე სასჯელს იხდის, ის რატომ დადის დაუსჯელი? -– გაცხარდა სო- 
ლიმი, 

– ეი, დადა დაი, ეგ რომ ვიცოდე, ბარემ დავაყრევინებდი წე–- 
ლებს, მაგრამ რომ არ ამბობს ის კახპა, –– გულზე მჯიღი დაიბაგუხა 

ყუნცელმა, 
–- რომ თქვას, სისხლი დაიღვრება, ყუნცელ, იმ უბედურს კი ეს 

არ უნდა. რა ვქნათ, ვაპატიოთ თუ არა უპატრონო ქალს დედაკაცური 
სისუსტე? 

–- ვინც აპატიებს, ჯერ შინ წაიყვანოს და პირზე წაცხებული მური 

ენით აულოკოს, შემდეგ გაუშვას ხალხში, –– გაცხარდა ყუნცელი, წა- 

მოხტა და ცუნცულით გაეცალა ხალხს. 
–- რა ვიცი, ვინც ·რა უნდა თქვას, მე ჯერ ადამიანი ვარ და მთელმა 

აულმა იცის, სოლიმს ძაღლის ლეკვიც არ გაუგდია მშიერი და მით 

უმეტეს ადამიანის შვილი. მე შევუშვებ სახლში. 

2. 

ქალიმათი გამოძვრა წისქვილიდან. პირველად სოლიმმა წაიყვანა 
შინ. მერე თანდათან გავიდა ხალხში. აული ნელ-ნელა უღებდა კარს. 

გაიხარა. სოლიმი იყო იმის მზე. სული და გული. მოთმინება აღარ 

ჰყოფნიდა, როდის ეტყოდა სოლიმი, ცოლად გირთავო. მომავალზე 

ოცნება გულს უხარებდა. ერთ ღამეს ვეღარ მოითმინა და პირობა შეახ- 

სენა სოლიმს 
–- როდემდის ვმალოთ ჩვენი სიყვარული, სოლიმ? 

–- მე ხვალაც მზად ვარ შეგირთო, მხოლოდ... 
–- რა, მხოლოდ?.. 

–- ჭორი გავრცელდა. 
–- ის ჭორი აღარაფერს ნიშნავს. 

–- მაგაზე მეტი რაღა გინდა, ხალხი ამბობს, რომ ეშმაკმა შეგაცდი- 
ნა, მერე, იცი რას ნიშნავს ეს? 

–- რას? 
–- ხალხს შეუძლია ჩაგქოლოს. ამბობენ, ღამე კუდიან დედაბრაღ 

იქცევი ხოლმე. ეშმაკი წისქვილის ხვიმირში ხალხის ბარაქას ჩაყრის 

და სწრაფად ფჭქიავს. შენ კი უშველებელ პირს უშვერ და იქვე ყლაპავ 
ყველაფერს. შიმშილით იმიტომ არ მოკვდაო, აბა. 

–- მაგას ვინ დაიჯერებს? 
–- სულელო. მაგის დაჯერებას რა უნდა. ჯობია იმაზე იფიქრო, რა 

უბედურება გელის. მე ლამის ჯავრმა გამათავოს. 
–- (0 მაგრამ. შენც გჯერა? 

–- მე რომ არა მჯერა, მაგას რა მნიშვნელობა აქვს, ხალხმა გნახა... 
= ვინა მნახა? 

–- ზარინამ, ხასანას ცოლმა. ფქვილსა ლოკავდაო... თვითონ მოჯა–- 
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დოებული ყოფილა, თვრამეტი წელი იმიტომ არ უჩნდებოდა შვილი. 

ჰოდა, მენთვის მოუფურთხებია. ახლა ნუკრივით ბიჭი ჰყავს. თუმც), 

ღმერთმა იცის ვისგან ეყოლა? 
–- ვითომ ეშმაკისგან? 
– რა გაუგებარი ხარ, მაგათ რომ შვილი გასჩენოდათ, აქამდე 

გაუჩნდებოდათ. ამბობენ, ბარსაგის ბიჭის, ხსართაგისგან არისო... 
–- ეგ რა თქვი, –– შეკრთა ქალიმათი. 
–- მაშ! შენ ტყუილად მოგიგონა, პო, ვითომ ჩემი სირცხვილი არ 

გახმაურდესო, ყველაფერი ეშმაკს დააბრალა. იმისმა კამეჩმა ქმარმაც. 
დაიჯერა და შენ ამ ავ საქმეში გადანაშაულებს. 

– ო, ზარინა ვნახე გამწარებული იმ საფიცარ შვილხე. ღმერთო, 
უწილკერძოდ გადაატარე. რა დავუშავე? ასე სასტიკად რად გამამწარა? 

მოთქვამდა ქალი. 
–- გაჩუმდი, რა კატასავით აკნავლდი? 
–- მომწყდი თავიდან ყველაფერი შენი ბოალია! შენ გამხვიე ამ 

უბედურებაში, შენ მომჭერი თავი, შენ იყავი, შენ! ახლა, როცა თავზე 
ცეცხლი წამიკიდე, განზე გამიდექი. მომცილდი, არ დაგინახოს ჩემმა 
თვალებმა, მეზიზღებით ყველა. აქამდისაც შენი გულისათვის მეჭირა 

კბილით სული. ახლა გაიხარე, ხალხი თუ ჩამქოლავს, შენც გათავ- 

სუფლღდვები და მეც, ანდა რაღად მინდა სიცოცხლე, მე თვითონაც მო- 

ვიკლავ თავს, –– ხმამაღლა ატირდა ქალიმათი და თავისი ნაწნავები 

ყელხე შემოიხვია. 

–- ნუ გაგიჟდი, მომისმინე! –– ხელები დაუჭირა სოლიმმა და ყე- 
ლი გაუთავისუფლა. -–- ტყუილად არ ამბობენ: „დედაკაცს თმა გრძე– 

ლი და ჭკუა მოკლეო“. თავს რაზე იკლავ? როცა შეგიძლია იმას მოაკ– 

ვლევინო თავი, ვინც შენ ეგ ჭორი გაგივრცელა. 

– როგორ? -–– გამოცოცხლდა ქალიმათი. , 

– ვითომ, შენი თვალით ნახე ისინი აგერ, მუოყნარში. ვიღაც- 

ვიღაცებს ჩაუჩურჩულე, ისე, საიდუმლოდ, თუნდაც ბესოაანთ ქვრივ 
ტასის უთხარი, ნაწყენია, მგონი. ხსართაგმა მისი ქალი დაიწუნა... ხომ 
იცი, დედაკაცის ენა ქარივითაა. დილიდან საღამომდე მოირბენს აულს. 

––- არ მითხრა, ეგ სოლიმ, ვერ ჩავიდენ ბოროტებას, დეე, ისევ მე 

ჩამქოლონ, ღირსი ვარ, უსინდისობა ჩავიდინე, ვიცი ხალხის რისხვა 

დავიმსახურე, მაგრამ ცილი დავწამო უდანაშაულო ადამიანს? არა, არ. 
შემიძლია! –– ამოიკვნესა ქალმა. 

–- შენი ნებაა, მხოლოდ არა თქვა, არ ვიცოდიო. შენს ჩაქოლვას მე: 
ვერ ავიტან, დავხოცავ ყველას და მეც თავს მოვიკლავ. თუმცა ჩემი: 
ბრალია ყველაფერი, აქამდე რატომ არ შეგირთე. დაე, ვისაც რა უნ- 
დოდა, ის ეთქვა. რა საქმე მაქვს ხალხის ლაპარაკთან. იყეფებდნენ დ» 
გაჩუმდებოდნენ. ეჰ, რაღა მეთქმის, მინდოდა, მაგრამ ზორაანთ მოვე- 
რიდე. მე ერთი ვარ, ისინი ასნი. ახლა იმ უნამუსოს ცილისწამება. წი- 
ნათ მარტო მათ უნდა შევბრძოლებოდი, ახლა მთელ აულს. ცეცხლს 

წამიკიდებენ. ბარემ ის შეცდომა რომ არ მომსვლოდა, მაგრამ ახლა რა– 
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ღა დროს სინანულია, მიყვარხარ, იცი, რომ უშენოდ არ შემიძლია. ამ– 
დენი წელი შენ შემოგყურებ. შენს გარდა სხვა ქალი არ არსებობს 
ჩემთვის. ლამახი ქალიშვილების მეტი რა არის, მაგრამ შენი სადარი 
რომ ვერავინ ვნახე. ან შენ, ან –– არავინ! ჰო, იფიქრე, ჩემო ერთადერ– 
თო, როგორ წავა ჩვენი ცხოვრება. გახსოვდეს, ჩვენი მომავალი შენზეა 
დამოკიდებული, მე თავის დროზე ვერ ვიმარჯვე, ვნახოთ, შენ რას 
იზამ! 

სოლიმი ბალღამს ნელ-ნელა აწვეთებდა ქალიმათს, მიაღწია კიდეც 

საწადელს, გატყდა ქალის გული, ან კი რა ძალა გაუძლებდა ცდუნე- 
ბას –– ბედი უღიმოდა. მერე რამდენ ხანს ოცნებობდა იმ დღეზე, როცა 
ის სოლიმის სახლში კანონიერ დიასახლისად დატრიალდებოდა. აი 
დადგა ეს დღეც და რაღაც უშლის ხელს. ვიღაცის ენა უწამლავს ბედ- 
ნიერებას. იმ ენით ხალხის რისხვა ელის, მარტო რისხვა კი არა -–– ჩ»- 
ჟქოლვა. არა, არა, ურჩევნია სოლიმის წინადადება მიიღოს, ზარინამ არ 
შეიბრალა ის. მაშ ქალიმათი რატომ დაზოგავს? 

გარედან შემოდგომის ქარაშოტმა წისქვილის ფარღალალა კედლე- 
ბიდან შეშინებულივით დაიღმუვლა. აულიდან მამლების გაბმული ყი- 
ვილი გაისმა და დილამდე თითქოს მშველელს უხმობენო, ისე გასძა- 
ხოდნენ ერთმანეთს. 

3, 

ხსართაგს მართლა დიდი გასაჭირი დაადგა მოსიყვარულე ძმებს 
“შმორის ძალზე დიდი უსიამოვნება ჩამოვარდა, ბარსაგი და ხასანა ახლა 
შეურიგებელი მტრები იყვნენ. უბედურებამ დაისადგურა მათ მყუდრო 
ცხოვრებაში. ავი ადამიანის ავმა სიტყვამ მოსალოდნელზე მეტად გა– 
ჰრა, სისხხლმოწყურებული მხეცივით შეიჭრა ძმების ცხოვრებაში ბო- 

როტება და აღარავის ინდობდა. 
არავინ იცოდა, ვინ დაიწყო ის ავბედითი მითქმა-მოთქმა. ამას არც 

არავინ კითხულობდა. მხოლოდ ერთიმეორეს გადასცემდნენ, ვითომ 
ზარინასა და ხსართაგისთვის ვიღაცას მრუშობაზე წაესწრო. აი თურმე 
გვიანობამდე რატომ არ მიეცათ შვილი! 

აირ-დაირია ძმების ცხოვრება. აიწეწ-დაიწეწა მათი საქმეები. ან 
კი ვიღას ჰქონდა საქმის დარდი. აულში ის ჭორი არავის სჯეროდა, 

ხვდებოდნენ, რომ ბოროტი ენის ბრალი იყო ყველაფერი, ვიღაცას 
სჭირდებოდა ამ ორი მოსიყვარულე ძმის გადამტერება. შხამიანი გველი 
თუ სოროდან გამოძვრა, კიდეც დაშხამავს ვიღაცას. ასეა ჭორიც. 

ახალი წლის წინა კვირას აძიბეს ცოლს სამშობლოდან მოსაკითხი 

მოუვიდა. წვეულებაზე მთელი აული დაპატიჟეს. ხასანა და ბარსაგი 
წავიდნენ, ხსართაგი სასიმამროს გლოვობდა და აძიბეს ბოდიში მოუხა- 

ა. - 
მასპინძლის გულუხვ სუფრაზე კარგად მოილხინეს სტუმრებმა. შუა 

ქეიფში საიდანღაც მობარბაცდა ყალა, ყუნცელის შვილიშვილი. მეი- 
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სახეებს თვალი მოავლო და ხასანას გვერდით დაჯდა. სადღეგრძელომ 
ჩამოიარა, ყალამ ვითომ თავისი სასმისი ხასანას სასმისს მიუჭახუნა, 
მაგრამ სასმისი ხელიდან გაუვარდა, არაყი ხასანას გადაესხა. 

–- რა არის, ყალა, სად დათვერი ასე, ან რატომღა მოდიოდი'"აქ, 
ხომ ხედავ, სასმისს ვეღარ იკავებ ხელში, –– უსაყვედურა ხასანამ. 

–– მე მთვრალიც მივაგნებ ჩემს სახლს, შენ ფხიზელიც ბრმა ხარ 
და ისიც არ იცი, რა ხდება შენს ოჯახში, –– მკვახედ მიახალა ყალამ. 

–- რის თქმა გინდა მაგით, ყალა? 
–- მე არაფრის თქმა არ მინდა, ხალხი ლაპარაკობს... 
–- რას როშავ, შე უდღეურო! 
–- ეგ შენს ცოლსა ჰკითხე, იმას ეცოდინება. 
ხასანა აენთო. ! 
–– ახლავე დაიკარგე აქედან თორემ ცხვირ-პირს ჩაგამტვრევ! –– 

წამოვარდა გაცეცხლებული ხასანა და ყალა კატის კნუტივით გასტყო– 
რცნა კარისაკენ. 

–-– ჩემთან ჩხუბს ის გირჩევნია, მენი ცოლის საყვარელს გასცე 
პასუხი, –- მიაძახა ყალამ და კარისაკენ გაიქცა. 

ხასანა გაშრა, თვალთ დაუბნელდა, მაგრამ მალე მოეგო გონს. ის 
იყო გადმოხტა სუფრიდან, რომ ყალას დასწეოდა და უკანვე ჩაეჩარა 
საშინელი სიტყვები ყიამყრალისთვის, მაგრამ გააკავეს, აძიბე ამშვიდებ– 

ა: 
წ -- არა გრცხვენია, ხასანა იმ უდღეურის რატრატს რა ყურს 
უგდებ. ვითომ არ იცნობდე. 

–- გამიშვი, აძიბე. ენა უნდა ამოვაგლიჯო! -– შფოთავდა ხასანა. 
უფროსებმა ხასანას წესრიგისაკენ მოუწოდეს. სტუმრებისა სირცხ- 

ვილია, რას იტყვიან, სალექსოდ გაგვხდიან. პირზე ხსენშეუშრობელმა 
ბალღმა რაღაც წამოაბოდა და განა ყურადღების ღირსიაო. 

დაწყნარდა ხასანა, მაგრამ კრიჭა შეეკრა, ხმა ვეღარ ამოიღო, ბარსა- 

გსაც აღარ მოუცადა, შინ წავიდა. 
მეძუძური ქალის ღამით სახლში მარტო ყოფნა არ ეგების, ამიტომ. 

როცა საღამოობით ხასანა შინ არ იყო, ზარინასთან ან ფარდიგი რჩე- 
ბოდა ან ხსართაგი. ახლაც ხსართაგი “დახვდა ხასანას. 

ბიძის მოსვლისთანავე ხსართაგი შინ წასასვლელად მოემზადა. 
–- რა გეჩქარება, ხსართაგ, ვივახშმებდით ჯერ, –– შეეპატიჟა ზარი- 

ნა. მაგრამ ხსართაგმა აღარ მოიცადა. 
ეს რამდენიმე ხანია, ხსართაგი დაღონებული დადის, გული ჩაითხ- 

რო და არავინ იცის, რა ჭია ღრღნის. აძიბემ უთხრა ყველაფერი. გააფ- 
რთხილა, ჭკვიანად მოიქეცი და ჭორის თავი ვიპოვოთო. ვიღაცამ მახვი- 
ლი ჩასცა ზურგში და ვერ გაუგია, ვინ უნდა იყოს? რად დასჭირდა 
ასეთი ბინძური იარაღი ადამიანისს გულის მოსაკლავად? ეძებს ამ ბო- 
როტების სათავეს, მაგრამ რას გაიგებ, ვინ თქვა და რისთვის? აძიბემაც 
ვეღარ მოიცალა. მოყვრებმა ძღვენი ჩამოუტანეს, ესაო, ისაო, სტუმრო- 
ბაო და... ლამის გული გაუსკდეს ხსართაგს. მანამდე ავმა ენამ აული 
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მოირბინა, მოუმწიფებელი ძირმაგარასავით გამოირწყო და ხასანას 

ეჭვის ჭია შეუძვრა გულში. 
ამჯერად ზარინას არ მიჰფერებია. სიმთვრალე მოიმიზეზა და გაუხ- 

დელად მიწეა ტახტზე. 
რას ნიშნავს ყალას ბოდვა? მართალია უხეიროა, მასხარაა, მაგრამ... 

თავისი აზრი არა აქვს, უფრო ხშირად სხვის ნათქვამს იმეორებს. მაინც. 

საიდა5 მოუვიდა თავში ასეთი სისულელე? არა, ხვალ აუცილებლად 

ნახავს ყალას და ყველაფერს ათქმევინებს. თუ თვითონ მოიგონა. ენას 

ამოგლეჯს, ცოცხალს არ გაუშვებს, თუ არა, ათქმევინებს ვისგან გაი–- 
ონა, 

გ მეორე დღეს ვერსად შეხედა ყალას. გზაში სოლიმი წამოეწია. 

–- რა მოგივიდა, ხასანა, მკვდრის ფერი გადევს. რაღაც დარდი 
შემოგწოლია გულ, –– ვითომც უთანაგრძნო სოლიმმა. –– ავადმყოფო– 
ბისაგან ღმერთმა დაგიფაროს. 

–- არაფერია ისეთი, –– უხალისოდ გაეპასუხა ხასანა. 

–- ყალას წაჩხუბებიხარ, გავიგე. სულელია, იმას რა ყურს უგდებ. 
ისე კი ძალიან ნანობს, ნეტავ ენა გამხმობოდაო, ჩემგან რად უნდა გაე- 
გოო ხასანას... 

–- პირდაპირ მითხარი, რისი თქმა გ-ნდა. 

–- ნუ მთაო: მაგას, ხაLანა. ჩვენ ერთმანეთისათვის არასოდეს არა- 
ფერი გვიწყენინებია და ახლა ჩემგან რად უნდა გაიგო საწყენი ამბავი. 
თუმცა ხალსის მითქმა-მოთქმას რა დაეჯერება, –– შავი ფიქრების ბადე 

გააბა წყეულმა. 
–- რა მითქმა-მოთქმა. კაცო, პირდაპირ მითხარი, რას მიკიბავ, რაკი 

დაიწყე. თქვი ბოლომდე. 
– შენი ოჯახისა თვითონ უკეთ იცი, მე რას მეკ“თხები, –– ეჭვის 

შხამი უფრო ღრმად ჩააწვეთა ხასანას, –– კიდივ გეუბნები, ხალხი ყო- 
ველთვის ს”მართლეს როდი ამბობს. Lხვას ნურაფერს მკითხავ, ხასანა, 
თოფი როომ მკრა. მაინც მიტს ვერაფერს გეტყვი. შენ თვითონ... –– სო- 
ლიმა ამ სიტყვებზე ცხენს მათრახი გადაუჭირა და ორღობეში გაუჩი- 
არდა. 

გაცოფდა ხასანა. დაჭრილი ვეფხვივით გადაივლო ღობეს და ორი- 
ოდე ნახტომით ყუნცელის სახლთან გაჩნდა. ყალა გარეთ გამოიძახა. 

–- ყალ, გუშინღამინდელი ნათქვამი გაიმეორე, ყველაფერი დაწვ- 

რილებით მითხარი, : 

“–– არაფერსაც არ გეტყვი, მე არა ვიცი რა, არაფერი გამიგონია, –– 

გაფითრდა ბიჭი. 

–- იტყვი, ვირიშვილო, –– ხასანამ ცალი ხელით ჯერ მაღლა ასწია 

ჰალა. შიმდეგ თოვლში ჩაამხო. ხანჯალი ამოიღო და კისერზე მიაბჯი- 
ნა. –_ თქ1-. თორემ ღორივით დაგ|ლავ. 

–- მე... მე... არაფერი... ნუ მომკლავ... 
“––- თქვი, ღორო, თორემ ახლავე შენი სისხლით წათლად შევღებავ 

თოვლს, 
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– გეტყვი, გეტყვი, მე არ მითქვამს, კაცები ლაპარაკობდნენ. 

–- რაო? –– დაიღრიალა ხასანამ და უფრო ღრმად ჩატენა თოვლში 
ყალა. 

–- ვითომც ხსართაგი შენს ცოლს... ბავშვიც იმისგან.. ვიღაცას 
უნახავს ერთად. 

–- უჰ, შენი დედა, შენი! –- დაიღრიალა ხასანამ და მისმა ხანჯალმა 
ჰაერში წრე შემოხაზა. ყალა გვერდზე მიწოლილი დარჩა. უნდა დაიყ- 
ვიროს, მაგრამ არ შეუძლია. ენა ჩაუვარდა და თავისი სიტყვები თვი- 

თონაც აღარ ესმის... 

ხასანა გაქრა. 

4. 

წელამდე თოვლს მიაკვლევს ხასანა, მაგრამ შინ კი არ მიდის, ტყი- 
სკენ იბრუნა პირი. აი ტყეც, დგას თოვლის საბანმი შეფუთნილი და 

ღრმა ძირს მისცემია. 
ერთი ბებერი ნაძვის ქვეშ თოვლში ჩაემხო ხასანა, სახეზე სიცი- 

ვე იგრძნო და თითქოს ბურანიდან გამოერკვა. აქ ხელს არავინ უშლის, 
მხოლოდ ხეები დგანან უტყვ მოწმეებად, ავი ფიქრები გველებივით 

გაიხლართნენ. ხასანას შეამცივნა და გახლართული ფიქრები თანდათან 

ცალ-ცალკე დალაგდა. 
რა გაიგონა ეს? არა, არა! ტყუილია, ტყუილი! შვილივით გახარდა, 

ნუთუ გველსა ზრდიდა უბეში? ნუთუ სინდისზე ხელი აიღო? ხასანაზე 
უკეთესად ვინ იცნობს ხსართაგს, ანდა ზარინას, ერთმანეთი ისევ იმ პირ- 

ველი სიყვარულით რომ უყვართ. ერთიმეორეზე ამოსდით მზე და მთვა- 
რე. ამდენი წლის მანძილზე უბრალო საწყენი სიტყვა არ უკადრებიათ 
ერთმანეთისთვის. არა! არა! მაგრამ ვაითუ... რა ვაითუ? ერთი დარდი 
აწუხებდა ორივეს –– შვილი! ახლა ხომ ჰყავთ! აქამდის რატომ არ ეყო- 
ლათ? გულმა შემოჰკვნესა. იქნებ ასე რომ ოცნებობდნენ, სხვა ვინმეს– 
გან... არა, არა, მაგრამ, რადა თქვა ხალხმა. დაკლავს ორივეს... თავიან- 
თი ლეკვიანად... არა, არა! ის მისი შვილია, მისი ფუძეა. მაგრამ რატომ 
ადრე არ აჩუქა? ფიქრები აერია თავში. წამოდგა და ტყეში უმიზნო 
ხეტიალს მოჰყვა. 

რა ქნას, სამივე წააკლას თავიანთ უსინდისობას და თვითონაც გა- 
დაიკარგოს აქედან? სად წავიდეს? ან რაღა იქნება მისი სიცოცხლე? 
თანაც, იქნებ, ყველაფერი ჭორია, მერე რომ სანანებლად გაუხდეს 
საქმე? ჰაი, გიდი, რა ბედნიერი იქნებოდა, ასე რომ იყოს? მაგრამ, 
ხსართაგმა რაღა მაშინ მოინდომა ცოლის შერთვა, როცა ზარინას ბავშ- 

ვი შეეძინა? კვალის დასაფარავად? არაფერი ესმის, არაფერი! 

სიცივემ ძვალ-რბილში გაატანა, კბილს კბილზე აცემინებს. თვალე- 

ბი მოისრისა და ირგვლივ მიმოიხედა. ტყეში ღამის სიბნელე შემოპა- 
რულიყო. თითქოს ქარი ღრმა ძილიდან გამოერკვაო, შეჯირითდა ტყეში 
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და დათოვლილ ხეებს ჩაუქროლა, ხასანას თავზე გადაეყარა ფუმფულა 
თოვლი, ხეების ჭრიალი შვილმკვდარი დედის კვნესასავით გაისმა. 

–- რას ვაკეთებ აქ? –– ამოიგმინა გამწარებულმა. 

სად წავიდეს? როგორ მივიდეს იმ სახლში, სადაც შეარცხვინეს, 

თავი მოსჭრეს? თანაც ასე აღელვებული. 
არა, ჯერ დაცხრეს გულში გაღვიძებული მხეცი, აღი გონებით 

ჩაუფიქრდეს მდგომარეობას. ყველაფერი აწონ-დაწონოს, თორემ, რო- 

ცა მარცხენა ხელით მარჯვენას მოიჭოის, გვიან იქნება. არა, არა, ასე 

არ შეიძლება. 
შუაღამისას დაბრუნდა შინ ხასანა. ზარინა იჯდა და ქმარს ელოდა. 
–- სად დაიკარგე, კაცო, ლოდინით გული გადამ-ლია, –– უსაყვე– 

დურა ზარინამ ქმარს. 
ხასანამ არ უპასუხა. 

–- თითქოს ხასიათზე არა ხარ. ხომ არაფერი გტკივა, ხასა? –– 
შე მფოთდა ზარინა. 

ხასანამ თვალებში ჩახედა ცოლს, ცასავით უძირო და სუფთა თვა- 

ლები სავსე იყო ქმარ-შვილის სიყვარულით. მერე როგორ უყვარს ეს 

ორი უძირო ტბა. მაგრამ ვაითუ ატყუვბენ? არა, არ ატყუებენ. სულ 

ასე სიყვაოულით უყურებენ პირველი შეხვედრიდან დღემდე. 

5, 

ზამთრის მკაცრი დღეები ერთიმეორეს გადაება. ახალგაზრდობა 
ასეთ ამინდში ხან ერთ სახლში იყრის თავს, ხან –– მეორეში. წინანდე- 

ლივით ლხინის წამომწყები აღარ არის ხსართაგი. ერთი ეგ არის, ხან- 
დახან აძიბესთან თუ გადავა, ცოტა ხნით. თუ ვინმე გაბედავს და იმ 

საბედისწერო ამბავს გაიხსენებს, აძიბე პირში ბურთLა სჩრის. მაგრამ 
ჭორი სულ სხვადასხვა ვარიანტით ვრცელდება. ყოველდღე ახალ-ახა– 
ლი კუდი აქვს გამობმული. ბევრს ფიქრობენ, ვინ არის ამ სიავკაცის 
წამომწყები, მაგრამ ისე ჭკვიანურადაა მახე დაგებული, რომ ბოროტ- 
მოქმედი არა ჩნდება. ერთხანს ხსართაგმა სოლიმზე მიიტანა ეჭვი, მაგ- 
რამ აძიბემ ქვა შეაგდო და თავი შეუშვირა. სოლიმი მისი თანდასწრე- 
ბით კბილით იცავს ხსართაგს, მის მხარეს იჭერს. ჭორის გამავრცელე- 
ბელს ემუქრება. მოდი და ნუ დაიჯერებ. 

ხსართაგი ჯავრით ჩამოდნა. საიდუმლოს დაფარვა ვეღარ შეძლო და 
ერთ დღეს ბიძისას მივიდა. ზარინა თავიანთსა გაგზავნა, დედაჩემი გე- 
ძახისო, თვითონ ხასანა დაიმარტოხელა და ყველაფერი უთხრა. 

–- ვიცი. გავიგე, –– ამოიგმინა ხასანამ, –– ამას წინათ ყუნცელის 
უდღეურმა ნაშიერმა ხალხშიც წამაყვედრა, რაღაა დასამალი, ხალხის 
სალაპარაკო ჩვენღა ვართ. 

–- მე იმათი დარდი სულაც არა მაქვს. მე მხოლოდ შენი აზრის გა– 
გება 1 მინდა. მშობელ მამაზე მეტად ვინც მიყვარს და ვისთვისაც სიცო- 
ცხლეს არ დავზოგავ, იმას სჯერა თუ არა ჩემი? -–– და თვალებში ჩახე- 
და ხასანას. 
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ხასანამ თავი განზე მიიბრუნა. 
–- თვალს ნუ მარიდებ, თუ ჩემს პატიოსნებაში ეჭვი გეპარება, აი 

შენს წინ ვარ, ხანჯალი ჩამეც გულში. ვიდრე შენ ჯავრმა დაგიჩაგროს 
გული, მიჯობს, აქვე დავანთხიო სისხლი, იცოდე, ეს უფრო გამიაღკილ- 

დება, მომკალი! –– ხასანას ხანჯალა დანა მიაწოდა და მის წინ მუხლებ– 
ზე დაეშვა. 

ხასანამ რაღაცნაირი უცხო თვალით შეხედა. 

– შემომფიცე! 
–- არა გჯერა ჩემი? 

–- შემომფიცე! 

–- შენ კი არა, ღვთის წინაშე შემიძლია დავიფიცო, ღმერთი ერთია 
ქვეყანაზე და თანაც ყოვლისშემძლე. ეი, ხასა, ნეტავ შეგეძლოს გულში 
ჩამხედო, დაინახავდი, რომ ის მხოლოდ შენი და ზარინას წმინდა სიყ– 
ვარულით არის პირთამდე სავსე. 

ხასანამ მწარედ დაიკვნესა. 
–- შხამად შემერგოს შენი დიდი ამაგი, ხასა, თუ არ ვიპოვო ჩვენი 

მტერი, თუ იმის ენა ღობეზე არ გადავკიდო! –- მარტო ერთსა გთხოვ, 
ზარინას ნურაფერს ეტყვი, წმინდაა, როგორც მიწის გულიდან მოჩუს- 
ჩუხე წყარო, როგორც ფოთოლზე დაცემული დილის ნამი. ნუ დაუ–- 

კოდავ გულს. 
ამ დღის შემდეგ ხსართაგი ბიძის სახლს ახლოს აღარ გაჰკარებია. 
დადგა გაზაფხული. ხალხმა საქმეს მიაშურა. 
ხასანამ ძმას სოლიმისაგან ნაყიდი მიწის ნაგლეჯი შუაზე გაუყო და 

ამით ძმებს შორის არსებული ყოველგვარი ნათესაური კავშირი გაწყდა. 

6. 
ჯავრმა და დარდმა ისე გამოფიტა ხსართაგი, რომ ნალყუთასთან. 

წასვლაც ვეღარ მოახერხა. 
ისე, რომ ვთქვათ, რაში ვარ დამნაშავე, ან ნალყუთამ რა დააშავა, 

რატომ აღარ მივაკითხე? საყვარელი ადამიანის წინაშე რად მრცხვენია, 
როცა სუფთაა ჩემი სინდისი. არა, არა ვარ მართალი, სხვისგან რატომ 
უნდა გაიგოს საზარელი ჭორი. მე ვეტყვი, გამიგებს, მიხვდება, რომ 

მართალი ვარ. –– ფიქრობდა ხსართაგი და ნალყუთასთან წასასვლელად 
ემზადებოდა. 

კარგად შებინდდა, ხსართაგმა მოყვრების ჭიშკარი რომ შეაღო. კარი 

ბულათიყომ გაუღო. 
–- თუ შეიძლება, ნალყუთას დაუძახე, –– ბულათიყომ იცნო ხსარ- 

თაგი და შინ შეიპატიჟა: 

–- ნალყუთა მეზობელთან გადავიდა, ჩქარა დაბრუნდება, მობრძან– 
ით. 

დ თითქოს ეკლებზე სხედან ბიჭები გაბუტულებივით ერთიმეორეს 
არ უყურებენ. სულ ორჯერ შეხვდნენ. ერთი მაშინ, კინაღამ ხანჯლებ- 
ზე რომ წამოაგეს ერთმანეთი, და ერთიც ახლა. პირველად ქვეყანა 
თავზე დაიცეს, ახლა კი ხმას არც ერთი იღებს. 
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–- ხსართაგი უნდა იყო... 
–- ჰო, ხსართაგი ვარ, –– ძლივს ამოღერღა დაბნეულმა. 

ამით ამოიწურა მათი სალაპარაკო. 

–– მაპატიე, ბულათიყო, შარშან როგორღაც არ გამოვიდა კარგად. 
დამნაშავე ვარ. ღმერთს გეფიცები, ჩემი ბრალიც არ იყო. გთხოვ, თუ 
იმ წყენის დავიწყება შეგიძლია. მაპატიე. ამას იქით ძმები ვიქნებით... 

ბულათიყოსათვის ბოდიში არავის მოუხდია. იმიტომ, რომ დამნ.ა- 

შავე თითქმის ყოველთვის თვითონ იყო. ახლა ხსართაგმა ბოდიში მოუ– 
ხადა. პატიება სთხოვა. ესიამოვნა პატივმოყვარე გული მოეფხანა, 
წყენამ გაურა, სიმართლე რომ ითქვას, არც აპირებდა ჩხუბს. ნალყუ- 
თას სიტყვა მისცა, ხსართაგს არაფერს დავუშავებო. ხსართაგმა ძმო2ბა 
შესთავაზა, ესეც ესიამოვნა. ამდენ ხანს ვერ იპოვა მეგობარი, ახლოს. 
აღარავინ ეკარება. 

– არც მე ვიყავი მართალი, ხსართაგ. დავივიწყოთ ყველაფერი, 

თქვენს მეტი ვინა მყავს, მე და შენ ახლა ძმები ვართ... 
ხსართაგსაც ესიამოვნა ბულათიყოს სიტყვა, მარდად წამოდგა ფეხ- 

ფე. 
შ –– მადლობელი ვარ, ბულათიყო. სადაც ჩემი თავი დაგჭირდეს, 

მიმსახურე, –– მომეცი შენი ხელი. 
ბიჭებმა ერთმანეთს ხელი მისცეს. 
სწორედ ამ დროს შემოაღო კარი ნალყუთამ. ეს სცენა რომ დაინა- 

ხა. ეგონა ჩხუბობენო და შუაში ჩაუვარდა. 
–- ვაიმე, რას შვრებით! 
–- ნუ გეშინია, დაო, არ ვჩხუბობთ, –– გაიცინა ბულათიყომ. შეში- 

ნებული ნალყუთა ხან ერთს უყურებს, ხან მეორეს. 
–- მე და ბულათიყომ ძმობა შევფიცეთ, –– ახარა დანიშნულს ხსარ– 

თაგმა. 
–-– მართლა? 
–-– მართლა, მართლა, ჩემო დაიკო. 

–– თქვენ გენაცვალეთ, ჩემო ძვირფასებო, თავს შემოგევლეთ ორი- 

ვეს. როგორ მეშინოდა ამ შეხვედრისა. 

7. 

ერთ კვირას დარჩა ხსართაგი. ბულათიყოს ხვნაში მიეხმარა, ტყი- 

დან შეშა ჩამოზიდა. საფქვავი წაიღო წისქვილში, შრომაში გაერთო 
და დარდი გადაავიწყდა, მაგრამ როგორც კი თავის მდგომარეობაა 

ჩაუფიქრდებოდა, დაღონდებოდა. ნალყუთა სიხარულით ფეხზე აღარ 
იდგა –– ბულათიყო და ხსართაგი შერიგდნენ დამეგობრდნენ კიდეც, 

მამის სიკვდილის შემდეგ პირველად მოუვიდა პირზე ღიმი, მაგრამ 
ხსართაგს მაინც შეამჩნია, რომ რაღაც აწუხებდა: : 

–– ხსართაგ, რაღაც გაწუხებს და რატომ არ მიმხელ? –– მარტო რომ 
დარჩნენ, ჰკითხა ნალყუთამ. 

–- მაწუხებს, ნალყუთა, მაწუხებს, ძალიან მიმძიმს. 
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–- ნუ მაწვალებ, მითხარი, რა გტანჯავს? 
ხსართაგმა დიდი გაჭირვებით უამბო ნალყუთას იმ სამარცხვინო 

მითქმა-მოთქმის შესახებ. ქალი ფერდაკარგული უსმენდა საქმროს. 

– არ ვიცი, ნალყუთა, ვის დასჭირდა ამ სისაძაგლის გავრცელება. 
ჯოჯოხეთად მექცა სიცოცხლე. 

–- ვაი. ჩემს თავს, რა გაიგონა ჩემმა ყურებმა! 

– რომ არ მეთქვა, არ შემეძლო, ჩემი სინდისის წინაშე წმინდა 
ვარ, შენს წინაშე და ღვთიL წინაშეც უცოდველი ვარ. თუ მაინც გეეჭ- 
ვება და არ მენდობი, სამუდამოდ გამაგდე. 

–- არა, არა, ხსართაგ, მე შენს პატიოსნებაში სულაც არ მეპარება 
ეჭვი, მე სხვა რამ მაფიქრებს. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ვგრძნობ, რაღაც 

უბედურება დაგვემგზავრა. მოდი. დარჩი ჩვენთან, აქ ვიცხოვროთ. 

–- ეგ არ ეგების, ნალყუთა, აბა დაფიქრდი, მარტო რომ იყო, კი- 

დეე ჰო, შენი ძმა რას იტყვის, ხალხი? ყველა იფიქრებს, დამნაშავე იყო 

და იმიტომ გაერიდა აულსო, მერე კიდევ, ჩემი დარდი აღარა მაქვს, 

ხასანა... საოცრად კეთილი ადამიანია, მამასავით მიყვარს. როგორ დ:- 

ვუმტკიცო ჩემი სიმართლე. 

–- ღმერთო დიდებულო, ეს რა ცეცხლში ჩამაგდე? ჯერ იყო და, 

ბულათიყომ დამტანჯა, ახლა კიდევ სხვა სადარდებელი გამიჩნდა. 
–- მე თავის მოჭრას ვერ ავიტან ნალყუთა, უნდა ვიპოვო “მხამის 

მთესველი. 
–- გაფრთხილდი, ხსართაგ, არ დამღუპო. ნუ წახვალ, გავთავდები 

შენს აქ არყოფნაში. 

– არ შეიძლება, ჩემო სიცოცხლევ, დარდი მაქვს, ვინ იცის, რა 
მოხდება უჩემოდ. 

ბულათიყომაც სთხოვა ხსართაგს დარჩენა, მაგრამ ის მაინც წავი– 
და. 

მეორე თავი 

მარცხენა ხელით მარჯვენა მოი3რა 

1, 

ტყუილად არ ეშინოდა ნალყუთას. მოსახდენი მოხდა. 
ბოროტმა ენამ, თავისი საქმე ქნა. მოსიყვარულე ძმებს შორის გაუ- 

თავებელი შუღლი ჩამოაგდო. საზიარო მიწა, ხასანამ თვითონ რომ 

გაყო შუაზე, ახლა ძმებმა ცალ-ცალკე დაამუშავეს. გაავებულმა ხასა- 
ნამ პირველმა გაიტანა გუთანი ბარსაგი კი ხსართაგის დაბრუნებას 
ელოდა. როგორც უკვე ვთქვით, ხსართაგს მოყვრებში შეაგვიანდა და 
ბარსაგს მეტი რა გზა ჰქონდა, გაიტანა გუთანი. 
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იმ დილით სოლიმმა ხასანას კავი სთხოვა. მეზობელს საციქველს 
როგორ დაუჭერდა, მაშინვე გამოუტანა. სოლიმმა მადლობა გადაუხადა 

და ვითომც ისე, სხვათა შორის, უთხრა: 
–- კი, მაგრამ, ხასანა, ის მიწა შენ და ბარსაგმა ერთად იყიდეთ, 

იმის ქვა-ღორღისაგან გაწმენდას შეალიე ჯანი და ახლა იმას რატომ 

არგუნე მეტი წილი? 
–- გინ გითხრა? მე თვითონ გავყავი ორ ნაწილად. 

–- რა ვიცი, ზევიდან ჩამოვიარე, თითქოს იმის წილი უფრო დი- 
დია... არა, თუ შენ თვითონ გაყავი, შეიძლება, მე ვცდები... აბა, კარ– 
გად იყავით, კავზე წინდაწინ მადლობას გიხდი, ცოტა მაქვს მოსახნავი 
და საღამოზე უკანვე ამოგიტან, -–- სოლიმმა კავი ზურგზე წამოიკიდა 

' და სტვენით გავიდა ბაკიდან. 

ხასანას გულზე მოხვდა მისი ნათქვამი, მინაც აღარ შესულა, პირ- 
· დაპირ თავის მამულისაკენ წავიდა, ნახნავი რომ დაინახა, ელდა ეცა, 
ჯერ ერთი, სამნები გადაეადგილებინათ, მეორეც, ნაფარცხში ვიღაცას 
საქონელი ეტარებინა. ვის? ბარსაგის მეტი სხვა ვინ იქნებოდა. 

–- განგებ მიშვრება, თუ წკიპურტით არ მოკვდები, ეგეც მუჯლუ– 
გუნიო, შვილმა ლოგინი წამიბილწა, მამამ კი თავი მომჭრა! –– სისხლი 
თავში აუვარდა, გაპიპინებული ნაღველი გასკდა და წალეკა გონიერე– 

ბა. –– ხანჯალაღმართული დაეშვა აულისაკენ. .. 

სწორედ იმ დროს ბარსაგმა კავი გამოუტანა სოლიმს. 
ხასანა ყვირილით მიეჭრა ძმას: 
– ეგ იყო შენი ძმობა, ვირო! შენმა ბოკვერმა გული მომიკლა, 

კახპა დედაკაცს კარს უკან ლეკვი გააგდებინა, ახლა შენ წამიჭირე ყელ- 
ში? –-. აღარაფერი ესმის ხასანას. ხანჯალი მოუქნია, ბარსაგი გვერდზე 

გადახტა, ხასანამ თავი ვეღარ შეიკავა, წაბარბაცდა და თავისივე შემა- 

რთულ ხანჯალზე პირდაპირ მკერდით დაეცა. ერთი დაიღმუვლა და თავ– 
წაწყვეტილი ქათამივით აფართხალდა. 

–– ღმერთო დიდებულო, რა ცოდვისთვის დამსაჯე ასე სასტიკად! –– 

შებღავლა ცას ბარსაგმა და ხასანას მივარდა. –– ძმაო, ძმაო, რა დაგე– 
მართა! ვაიმე, დაღუპულს, ვაიმე... ; 

–-– ბარსაგ... –– წაიჩურჩულა ხასანამ და ამ ერთ სიტყვას ამოაყოლა 
სული. 

–- მიშველეთ, ხალხო, დავიღუპე! დავიღუპე!.. –– აღრიალდა ბარსა- 
გი. 

ყვირილზე პირველმა ზარინამ მოირბინა. სისხლში მცურავი ხასანას 
დანახვამ თავზარი დასცა. მისმა საზარელმა კივილმა მთები შესძრა. 

სოლიმმა ყველაფერი საკუთარი თვალით დაინახა. ის არც არავის 
ამშვიდებდა, არც მშველელს ეძახდა. როცა ყველაფერი მოთავდა, 
მაშინ დაეშვა აულისაკენ ყვირილით. 

–- რა იქენით, ხალხო, ბარსაგმა ხასანა მოკლა! 
ხალხი ბესოლაანთსა გამორბოდა, სოლიმი კი –– კანცელარიისაკენ, 

იქ ყაზი ეგულებოდა. 
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2. 

ხსართაგმა აულის თავში გაიგონა ქალების მოთქმა, ხმა მათი 3.რი- 
დან მოდიოდა, მიხვდა –– უბედურება დატრიალდა, მაგრამ ვის სა-ლ.M, 
მათთან, თუ ხასანასთან? ქარივით დაეშვა თავდაღმაოთუი და თვალის 

დახამხამებაში სახლვი გაჩნდა, შინ არავინ იყო, ახლა ბიძისას გაიქც.. 

ეხოში ხალხი ირეოდა, სახლში მოთქვამდნენ. აძიბე წინ შეეგება ზსაო– 

თაგს. 

– რა უბედურებაა ჩვენს თავს? ––- აკანკალებული სმეთ იკითზა 
ხსართაგმა. აძიბემ ყველაფერი უთარა, ხსართაგს თითქოს ფეხქვეშ 

მიწა გამოეცალაო, დაბარბაცდა, ღობის მარგილისთვის რომ ა“) ეტაცა 
ხელი, მიწახე გაიმხლართებოდა.- მოგვიანებით მოეგო გონს. და მამა 

იკითხა. 

–- ყაზიმ წაიყვანა, დაჭერილი ხარო. 
დაასაფლავეს ზასანა.ა სულ ცოტა ხნის წინ ხასანასა დ» ბარLაგის 

ძმობას და სიყვარულს შენატროდა აული, ახლა კი ყველაფერი გაქრა. 

დაშრა იმ დიდი გრძნობის წმინდა წყარო, რომლითაც ორივე ძმა ასე 

ამაყობდა. შუაზე გაიყო მათი გზა ––- ერთმა შავ მიწაში ჰპოვა ბინა, 
მეორემ –– ციხეში. ერთი ვეღარასოდეს დაბრუნდება შინ, მაგრამ მეო- 
რეს რაღას უმზადებს ბედი? არც ეს იცის ვინმემ. 

ბარსაგი კაციLმკვლელია და გაციმბირება ელის. ეს იყო უკანასკნე- 
ლი სიტყვა. რომელიც ხსართაგს უთხრეს მაზრაში. თავზარდაცემული 
დაბრუნდა შინ. რამდენი სითბო და სიყვარული ახსოვს ორივესგან. 
ახლა კი ვიღაცის ბოროტი ენით ის სითბო და სიყვარული სიკვდილად 
იქცა. ხსართაგის სინდისი სუფთაა, თუ სხვა არავინ დაიჯერებს, მაღალ- 
მა ღმერთმა ხომ იცის, დანაშაული არ მიუძღვის. მაგრამ ამას რაღა 
მნიშვნელობა აქვს, ძვირფასი ადამიანების დაღუპვის მიზეზი გა“:და. 
ვინ იცის, რომ არ დაბადებულიყო, ეს საშინელი ამბავიც არ მოხდებო- 
და. აქეთ ზარინას ცოდვით იწვის დედამიწა. ხასანსს დასაფლავების 
შემდეგ ჩაიკეტა ქოხში ღა გარეთ აღარ გამოდის, დღე და ღამე ერთია 
მისთვის, მოთქვამს და მოთქვამს მწარედ. მისი ცრემლი ერთ წისქვილს 
ააბრუნებს, აღარც ფარდიგის მოთქმას უჩანს,ბოლო. 

რატომ მოხდა ეს უბედურება? რატომ ვერ შეძლო მისი თავიდან 
აცილება? რატომ მაშინვე არ უთხრა მამას ბოროტი ადამიანის მონაჭო- 
რი? ბარსაგი მოახერხებდა ძირშივე მოეთხარა ის ბინძური ცილისწამე- 
ბა, და ორი ოჯახი არ გაუბედურდებოდა, არადა, თვითონ რატომ გა– 
მოდგა ასეთი უძლური, ვერ მოახერხა იმის გაგება, ვის და რისთვის 
დასჭირდა ასეთი ნაცილი, რატომ თავი არ მოიკლა და არ იპოვა ჭორის 

გამავრცელებელი? 
მამის რიდმა და სირცხვილმა შებოჭა ყრმა, ვერ უთხრა –– ვიღაც 

სიცრუეს თესავსო. პირში ენა ვერ მოატრიალა. ვერ გაბედა ამ საშინელი 
ჭორის გამეორება. სირცხვილით იწვოდა. ზარინა ხომ საკუთარი დედა– 
სავით უყვარდა და განა დედაზე ასეთ ს-ბილწეს გაიფიქრებს ადამია- 
ნი? იმისიც ეშინოდა, უფრო შორს არ გაფრინდეს შავი ამბავი და წალ- 
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ყუთას ყურამდის არ მიაღწიოსო. ჭორის დამბადებელს ეძებდა, მაგრამ 
შველის ხვრელიდან დაძრულმა შხამმა მოწამლა აული. სოლიმზე მიი- 

ტანა პირველად ეჭვი. აძიბემ დაარწმუნა, სოლიმს შენი მხარე უჭირავ- 

სო. აი ახლაც. ყახიმ რომ ბარსაგი დააპატიმრა, სოლიმის მეტი არავინ 
გამოექომაგა. ბოროტი ენის წყალობით მოხდა მკვლელობა, მე ვარ მო- 

წმე. ბარსაგი დამნაშავე არ არის ხასანას მკვლელობაშიო. მაგრამ ყაზიმ 

არ უგდო ყური. 
მიუხედავად იმისა, რომ ხსართაგს არავითარი დანაშაული არ მიუ- 

·ძღვის, მაინც, როგორღაც თავის თავს საყვედურობს. ხასანა დაიღუპა, 

-დაიღუპება ბარსაგიც. როგორ უშველოს? სოლიმის მეტი ვერავინ დაე- 

'ხმარება. მთავრობის ხალხთან საქმე აქვს, ქვეყანას იცნობს. საღამოთი 

-მივიდა სოლიმთან, შეეხვეწა: 
–-– სოლიმ, ქენი სამადლო საქმე, დამეხმარე, სანამ მამას ქალაქის 

“ციხეში გადაიყვანენ, ყაზისთან მიმეგზავნე ხასანა დაიღუპა, მამასაც 
ფკარგავ. შენ ხომ იცი, რომ არ არის დამნაშავე. ყაზი ხათრს არ გაგი- 
ტეხს. მივცემ, რაც გამაჩნია. 

– ცუდი საქმე დაგემართათ, ხსართაგ... ჩემი თვალით რომ არ და- 

მენახა, შეიძლება მამაშენი გამემტყუნებინა. ღმერთმა ხომ იცის, რამ– 

დენი ვეხვეწე ყაზის. არ მომისმინა და რა ვქნა 

–– ერთხელ კიდევ სთხოვე, სოლიმ, ავადმყოფია მამაჩემი, ციხეში 

ვერ გაძლებს. იცოდე, სიკეთეს არ დაგიკარგავ. 
–- კარგი, ვეცდები... –– დაეთანხმა სოლიმი. 

გვიანი ვახშმობა გადავიდა, ყაზი და სოლიმი არ ჩქარობენ. ხორა- 
გით დამძიმებულ სუფრას ორნი უსხედან. თავანკარა არაყმა ფეხები 
მოკვეთა ყახის, ლაპარაკის საღერღელი აუშალა და როშავს და როშავს. 

–- შენ რა გგონია, სოლიმ, მეც კაცი ვარ, თანაც საქმის კაცი. ხე- 
დავ, ეს ხანჯალი ხელმწიფის ნაბოძებია, მაშ როგორ? ამითი ვიცავ 
ხელმწიფესაც და მთავრობასაც. ახლა ეს დამბაჩა? საითაც მივაბრუ–- 
ნებ, იქით გაისვრის, სულ ერთია, მტყუანსა და მართალს ვერ არჩევს. 

ამ მარჯვენას შეხედე, მინდა წაღმა დავწერ, მინდა უკულმა, მაშა! ქაღა- 

ლდზე მარცხნიდან მარჯვნივ იწერება, არა? თუკი მოვინდომებ, მარჯვ- 
ნიდან მარცხნივაც მოვახერხებ. ყოველივე ეს შენც კარგად იცი. ხომ არ 
დაგავიწყდა, მამაშენი მოუსავლეთში რომ გაისტუმრე მარილზე... მაცა- 
დე! გითხრა, როგორ მოკალი? ხომ არ გგონია, არ ვიცოდი. მე ყველა- 
ფერი ვიცი, ისიც, რა ხდება მიწის გულში და ისიც, რასაც ცაში აკე- 
თებს ჩვენი ღმერთი, აბა! ჰოდა, რომ მოენდომებინა, ეს ხელები მარჯ- 
ვნიდან მარცხნივ გააჭრელებდნენ ქაღალდს და სოლიმი ციმბირში ამო- 
ყოფდა თავს. არ მოვინდომე, რატომ? იმიტომ, რომ ხელი ხელსა 
ჰბანს.. მეც ადამიანი ვარ, ჭამაც მინდა და ცხოვრებაც. რითი? რაცა 
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მაქვს მყოფნის?! არა მყოფნის. მერე, ვისი ბრალია? ხელმწიფის? არა, 
ხელმწიფე აქ არაფერ შუაშია. შენ და მე ერთმანეთს თუ არ შევუ- 
დექით მხარში, არ ივარგებს. შენ წაიბორძიკებ, მე შეგაშველებ ხელს, 

მეც შენი იმედი მაქვს. მაშ როგორაო? არ მოგეხმარო? მამიშენის დანა- 

ტოვარ დიდ ქონებას მე რომ არ ვიცავდე, მშივრის შვილებს „რთ 
ლუკმად არ ეყოფოდათ და სოლიმი პირღია დამოჩებოდა, 

–- ვიცი, ყაზი, ვიცი, –– ყველაფერზე ეთანხმება სოლიმი. 
–- ჰოდა, თუ იცი, ხუთ ნაჭერს რომ შენთვის დაითრევ, ერთი მაინც 

გადმოაგდე ჩემსკენ. მეც კაცი ვარ, ცხოვრება მინდა. შენი იმედითა 
ვარ აქ, თორემ დანარჩენებს რა უნდა მოვთხოვო, თვითონ შიმშილით 

იხოცებიან. აი ბარსაგი –– ძმა მოკლა. ჩავსვი. რას მომცემს? არაფერს, 

ჰოდა, ხასანაც დაიღუპა და ბარსაგიც. ასეა. ცარიელი ხელით ვერაფერს 
გააკეთებ. მთხოვე –– ბარსაგს ჯერ ნუ გაგზავნიო, არ გავგზავნე, შენ და– 
გიჯერე. ახლაც რაღაც გადაკრულად მელაპარაკები, მე კი ვერაფერს 
ვხვდები –– არ ვიცი, რა გიდევს გულში. 

სოლიმი თავის ჩანაფიქრს აქამდის მართლა არ უმჟღავნებდა ყახის. 

ელოდა, საქმე როგორ შეტრიალდებოდა. როცა ხსართაგმა სთხოვა 
მიშველეო, მაშინ კი დაგვირგვინდა მისი განზრახვა. ყაზისაც იმიტომ 

უხძო. ჩქარობს, ელის, სანამ ყაზი კარგა გვარიანად შექეიფიანდება. 

ჰოდა, ახლა, რაკი სიტყვა თვითონ ჩამოაგდო, დრო იყო ჩანაფიქრის 

გამჟღავნებისა. 

– ყაზი, შენ მართალი ხარ, მე და შენ ერთმანეთთან მჭიდროდ 

ვართ შეკრული. ერთ-ერთი ჩვენთაგანი რომ არ იყოს, მეორეს მართლა 
გაუჭირდებოდა. ერთი საქმეა გასაკეთებელი, წინდაწინვე გეუბნები, 

რასაც მთხოვ –– ყაბულსა ვარ. 
–- გამიხსენ გული... 

–- რა იქნება, ბარსაგის მაგიერ ხსართაგი რომ გაგზავნო ციხეში? 

ყაზიმ თვალები დააჭყიტა. 

–- ხასანას მკვლელობას ხსართაგი დაიბრალებს. შენ მამას გაათა- 
ვისუფლებ და მის მაგიერ შვილს დააპატიმრებ. 

ყაზიმ მარცხენა თვალი მოჭუტა და ასე დარჩა ერთხანს. 

– მოიცა. სოლიმ, გამაგებინე, ხსართაგი რა შუაშია? დათანხმდება? 

–– დათანხმღება. 
–- სარგებლობა ვის ეჟნება? 

–- შენც და მეც. 
-–- მაინც, რამ შეგაწუხა ასე? 
–- მამა ავადმყოფია, ციხეში მოკვდება, შვილი კი ახალგაზრდაა და 

ჯანმრთელი... 
–- ვითომ ასე გაწუხებს მათი ბედი? სოლიმ, ჩემთან კუკუმალუ- 

ლობას დაანებე თავი, პირდაპირ თქვი, რა გინდა? 

–- ყაზი, რაკი შენგან ამას მოვითხოვ, ასეა საჭირო. ხომ იცნობ 

სოლიმს? 
–– რამდენს მპირდები?



–- ეგ საბუთების სიმკაცრეზეა დამოკიდებული, რამდენადაც მძიმე 

იქნება ბრალდება, ღირებულებაც... 
–- მაინც რამდენი? ძე ჩემი ვიცოდე. 
სოლიმმა ერთი ბღუჯა ფული ამოიღო ჯიბიდან და ყაზის წინ დაყა- 

რა, ყაზიმ გადათვალა. 

–– კიდევ დაუმატე. , 
–– მაგ უმნიშვნელო საქმისათვის ბევრი არ იქნება? 
–- ვისთვის უმნიშვნელოა და ვისთვის სისხლი დაიღვარა, ვინ კი– 

დევ უდანაშაულოდ გამწესდება ციმბირში, –– მოუჭრა ყაზიმ, –– სო- 
ლიმ, აქ რომ შენ სუფთა არა ხარ, ცხადია. ხვალ შეიძლება ცოდვა მო– 
მეკითხოს. ერთი ამდენი კიდევ დაუმატე. 

–- ყახი... 

–- ზედმეტი სიტყვა არ გამაგონო, მეც ცხოვრება მინდა. დაუმატე, 

დაუმატე! 
–-– მხოლოდ საბუთები რაც შეიძლება მკაცრად... 

–- ეგ მე ვიცი. მარცხნიდან მარჯვნივ დაიწერება, ჩემი გჯეროდეს. 

–- აბა, მამ, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, ––- პირჯვარი გადაიწერა 
სოლიმმა. 

დილით ადრიანად მოაკითხა ხსართაგმა. 
––- სოლიმ, რა გითხრა ყაზიმ? ელაპარაკე? 

–- ევერ დავწერე პირჯვარი, ბარსაგის განთავისუფლებაზე სიტყვაც 

აო მათქმევინა. ერთზე დავითანხმე მხოლოდ. 
–- რაო? 
–- მე მთავრობის კაცი ვარ, უკანონობას ვერ ჩავიდენ, მკვლელო- 

ბისათვის პასუხი უნდა აგოსო, , ჰო, ასე თქვა. მაგრამ იცი, რა? თუ 

ბარსაგის დანაშაულს ვინმე იკისრებს, ვნახოთო. 

გაიგო ხსართაგმა, რასაც ყაზი მისგან თხოულობს, მოულოდნელად 

თითქოს გულხე მარწუხი მოუჭირესო, სუნთქვა შეეკრა, რამდენი წე– 
ლი მოუწევს (იხეში ჯდომა? რა მოუვა ნალყუთას? მამა? მოკვდეს ცი- 
ხეში? არა, ამას ვერ აიტანს სსართაგი. 

სოლიმმა დაინახა ხსხართაგი ყოყმანობდა და თავის სიტყვას ისე, 
უითომ სხვათა შორის დაუმატა: 

–- ერთ წელიწადში გამოვაო, დამაიმედა ყაზიმ. რა არის ერთი 
წელი? მამაშენი კი მოკვდება, რა ვიცი. როგორც გინდა. 

აღარაფერი უთქვამს ხსართაგს. გელმოკლული, აძიბე!კენ გაეშუ- 
“რა. 

ბევრი იფიქრეს მეგობრებმა, ხან ასე გადაწყვიტეს, ხან ისე და ბო- 

“4ლოს ერთ აზრზე შეჩერდნენ. ბარსაგი არ წავა ციხეში. მას ხსართაგი 
“შეცვლის. ერთ წელიწადს როგორმე გაიყვანს, ნალყუთაც მარტო ხომ 

აღარ არის, ძმა გვერდითა ჰყავს და რა გაუჭირდება. 
დილით ხსართაგი ნალყუთასთან წავიდა. 

ელდა ეცა ნალყუთას. ცა ჩამოექცა თავზე. სიცოცხლე გაეყარა და 
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დარჩა გამოფიტული, უსიცოცხლო გვამი. ისეთი გრძნობა დაეუფლა, 
თითქოს ხმელი ფოთოლივით ხის ტოტზე ეკიდა და კანკალებდა. 

–- ერთი წელი, მხოლოდ ერთი წელი... ბულათიყო შენს თავს არა- 

ვის დააჩაგვრინებს, მანამ მეც ჩამოვალ. 

–- როგორ მეშინოდა, ჩვენს ბედნიერებას წინ არაფერი გადაეღო- 
ბოს-მეთქი და მაინც არ ამცდა. –– ტირილი აუვარდა ავი ამბით გულ- 

მოკლულ ნალყუთას. 
–- ნუ, ჩემო სიცოცხლეე, ნუ ტირი, ციხეში გავგიჟდები, შენი ცრე- 

მლები რომ მომაგონდება. 
–- ნუ მიმატოვებ, ხსართაგ. გემუდარები, ნუ დამტოვებ აქ, მეც 

თან წამიყვანე, ეს გასაქვავებელი გული ცუდს მითქვამს, ვეღარასოდეს 
გნახავ... 

–- აბა, რას ამბობ, ნალყუთა. ერთი წელი ისე გაირბენს, ვერც გავი– 
გებთ, მე არაფერი მიშავს, ჩქარა დავბრუნდები, შენ მხოლოდ ის მი- 
თხარი, ხომ დამელოდები? 

–- შენთან დამორებას ვერ ავიტან. დაეჭლექდები, –– ქვითინებდა 

'“ნალყუთა. 

–- არ მეგონა, ასეთი უძლური თუ იქნებოდი. 

–- ნუ მამტყუნებ, ხსართაგ, მოკვდა გული. 
–- ჰაი, გიდი, ნეტავ ეგ გული უდარდელი და ბედნიერი მენახა. 

გწამდეს, ნალყუთა, ჯოჯოხეთში რომ ჩამაგდონ და ცხრა კარი გამო- 
მიკეტონ, მუშტებით დავლეწავ, ვერავინ დამაკავებს, სადაც არ უნდა 

ვიყო, შენი ღვთაება იქნება ჩემი გზის მანათობელი და მეგზური. თუ 
სიარული არ შემეძლება. ხოხვით მოვაღწევ შენამდის, თუ ხოხვაც ვერ 
შევძელი, მაშინ შენი სიყვარული შემასხამს ფრთებს და ისე მოვფრინ- 

დები. ჩემო ერთადერთო, რატომ შევხვდით ერთმანეთს, თუკი ამდენ 

მწუხარებას მოგაყენებდი, –– ხსართაგმა გულში ჩაიკრა სატრფო და 

მის ხუჭუჭა დალალებში ჩამალა სახე. 
დიდხანს ისხდნენ გაუნძრევლად, მერე ნალყუთამ დედისეულ ხატ- 

ზე შეჰფიცა, რომ სიკვდილამდის არ უღალატებდა. 

საღამოთი ხსართაგმა ყველაფერი უამბო ბულათიყოს. ის გაქვავე- 
ბული იჯდა და ქვედა ტუჩს ნერვულად იკვნეტდა. როცა ხსართაგმა 
სოლიმი ახსენა, ღმერთმა უშველოს, ის დამეხმარა, რომ მამას შევენა- 
ცვლოო, ბულათიყო მიხვდა. საიდან წამოვიდა შავი გველი. რომელმაც 
ორი მოსიყვარულე ძმა მოსისხლე მტრად აქცია. ერთი მიწაში ჩაიყვა– 
ნა, მეორე ციხეში და აი თურმე რისთვის? ხსართაგი მოიშოროს თავი- 

დან. 

–- ვიღაცამ მახე დაგიგო. ხსართაგ... 

–- ბულათიყო, არ მეგონა, გამიგებდი და ჩემს სიმართლეში ეჭეი 

არ შეგეპარებოდა. მადლობელი ვარ, ძმაო, მადლობელი: მაგრამ ვინ 
იყო ის უღმერთო, რატომ დასჭირდა ალალი სისხლის დაღვრა? ჰაი 

გიდი, ეგ რომ ვიცოდე, მაშინ რაღა მექნებოდა სადარდებელი. შავ 
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გულს ცარიელი სელითაც ამოვგლეჯდი მკერდიდან და ძაღლებს დავაჭქ–. 
მევინებდი. 

ბულათიყომ იცოდა სოლიმის ვერაგობის ამბავი. ხსართაგს და”ჭე- 

რენ თუ არა, ის აუცილეალად ნალყუთას ხელის სათხოვნილად მოე:თ- 
რევა. შეეცოდა ხსართაგი და ნალყუთა. საკუთაო თავზე ბრაზი მოუვი- 

და, მაგრამ ახლა აღარაფრის შეცვლა არ შეიძლებოდა. 

–- ხსართ.აგ, მეგობრად მიგულე. სანამ პირში სული მიდგას, ჩეენ 
ახლობლები ვიქნებით, ჩემს დახ მრუდე თვალით ვერავინ შეხედავს. 

–- შენი იმედი ნუ მომიშალოს, ბულათიყო, ჩემი თავი თქვენი სა– 

ნაცვლო იყოს... 
„თუღა ციხიდან ცოცხალი გამოხვედი", –– გაიფიქრა ბულათიყომ 

და თვალი მოარიდა სასიძოს. 
ისე მოიქცა ხსართაგი, როგორც სოლიმმა დაარიგა და მამის მაგიერ 

გაგზავნეს გორის სამაზრო ციხეში, 
უბედურებას კუდზე უბედურება აბიაო, მართალი უთქვამს ხალხს. 

'ხარინა, რომელიც მზეს აღარ ეჩვენებოდა, დარწმუნდა, რომ ბოროტმა. 
ადამია5მა მისთეის ყველაზე ძვირფასი ადამიანების –– ხასანასი და ხLა- 
რთაგის დასაღუპად მისი სახელი გამოიყენა, შერცხვენილ სიცოცხლეს: 
სიკვდილი არჩია და სახლის თავხეხე ჩამოიხრჩო თავი. 

4. 

ორი დღე ცა და დედამიწა შეერთდა. თითქოს კასრებიდან ასხამე- 
ნო, ისეთი კოკისპირული წვიმა წამოვიდა, ადიდდა მთის პატარა ნაკა– 
დული და ხეობის ვიწროში შავი გველეშაპივით აგორდა და აღრიალ- 
და უშველებელი მდინარე. საჯილქომის პატარა და უწყინარი მდინარე 
ქვეყანას წალეკვით დაემუქრა. ნიაღვარმა გადარეცხა მთაში მისასვლე– 
ლი გხა-ბილიკები, თან გაიტაცა საცალფეხო ხიდები, შეწყდა მიმოსვ- 

ა. 
წუიმას სახლებში შეასწრო ხალხმა და გარეთ გამოსვლას ვეღარავინ 

ბედავს 
შ ცა დასტირის თედოთიყაუს. აგერ ორი დღეა დაიღვარა ცრემლად, 
დაღონებულია აული. მეზობლები გრძელ სკამებზე სხედან და ხმადაბ- 

ლა ლაპარაკობენ. ქალები კი ზარინას კუბოსთან თითო-თითოდ მოდიან 

და ისე გულსაკლავად მოთქვამენ„ რომ კაცებსაც აღარ რცხვენიათ 

ტირილისა. 

დაიღუპა ოჯახი. ერთ კვირაში ორი ადამიანი გამოესალმა წუთისო- 
ფელს. აულმა დიდი დანაკლისი განიცადა. საბრალო ზარინა გამოიტი- 

რეს და ახლა წვიმის გადაღებას ელიან, რომ მისი ცხედარი მიწას მია- 
ბარონ. მაგრამ მიცვალებული თავისას მოითხოვს, ოჯახს თუ რამე გაა– 

ჩნდა, ხასანას ქელეხში დაიხარჯა, ბარსაგის ოჯახიც გამოცარიელდა და 

რითი დამარხონ მკვდარი. 
მაგრამ მკვდრის ზეზე დატოვება არ შეიქლება, ქელეხიც აუცილე– 
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ბელია, ხალხმა რომ გაიგოს, ზარინა უქელენოდ დამარხესო. საღღა 
გამოყონ თავი. ახლა თითქმის ყველა ამაზე ფიქრობს, მაგრამ რა ქნან, 

შინ არა ეგულებათ რა, ვისაც ქორწილის გადახდაც შეუძლია და ქელე- 

ხისაც. უჩუმრად სხედან. 
მძიმე ფიქრები ახვევია თავს ძაქოს სინანული უკლავს გულს, 

რატომ ყველა ზომა არ იხმარა და იმ საბედისწერო ჭორის გამავრც)- 

ლებელი არ იპოვა. აი რა მოჰყვა ამას. ოჯახი ამოწყდა. თავის თავიას- 

თვის ვერ უპატიებია, ამ ზამთარს ხასანა რომ მივიდა და დახმარება 

სთხოვა, რატომ არ შეყარა აული. რატომ ვერ მიაკვლია იმ ხვრელს. 

საიდანაც ის მხამიანი გველი გამოსრიალდა. რატომ არ გაუჭეჭყა თავი, 
სანამ ადამიანის დაგესვლას მოასწრებდა. შეცდა აულის თავკაცი, სწო–- 

რელ ამ შეცდომამ დაუკარგა მოსვენება. 
ფარ-ხმალი ჯერაც არ დაუყრია მოხუცს. საიქიოში აგებინებენ პა- 

სუხ', თუ სააქაოს მზის სინათლეზე ვერ გამოიყვანს ადამიანს, რომელ- 

მაც ასე უდანაშაულოდ ამოწყვიტა ოჯახი. ხასანას და ზარინას !.ისხა- 

ლით შეღებილ ხელებს იცნობს და მაშინ ვაი იმ უბედურს. ვისაც ხალ- 

ხის რისხვა დაატყდება თავზე. 

მაგრამ ეს შემდეგისათვის. ჯერ მიცვალებულია გასაპატიოსნებელი, 

გამალებით მუშაობს მოხუცის გონება. აულში ვის რა მოეძევება. რისი 

გაღება შეუძლია? ხალხი თვითონაც ძალიან გაჭირვებულია, რაზე დაე– 

მდუროს. გვერდით უსხედან ყუნცელი და სოლიმი. მაგრამ ამათი იმე- 

დი არა აქვს. დახმარების მიზნით გამოხრულ ძვალს არავის გადაუგღე- 
ბენ. იცის ეს ძაქომ და აკი არც არაფერს სთხოვს. 

ყუნცილი და სოლიმი ერთიმეორის პირი!:პირ სხედან. ისე არიან 
დაღონებულები, თითქოს უბეღურებ: მათ მოსვლოდეთ. 

ყუნცელი ძაქოს გვერდით ზის, თავზე ფაფახი ახურავს, ტანზე ახა- 
ლი ტყავ-კაბა აცვია. მისი დაძარღვული თითები საბიჯგი ჯოხის სახე- 

ლურს სვავის ბრჭყალებივით ჩაბღაუჟებიან: სოლივით წამახული წვე- 

რი თავზე შემოხვეულ მკლავებში ღობის მარგილივით ისე დაუშვია, 

თითქოს მიწაში უნდა ჩაასოსო. ცხვირი ხშირსა და გაბანჯგვლულ 

ულიაშებზი განისვენებს. მისი სიმძიმით ულვაშები შუაზე გაღუნულა 

და ბოლოები ისე აუპრეხია თითქოს გასაფრენად მომზადებულაო, 
თვალები გაფანჩულ წარბებქვეშ ხელიკებივით შემძვრალა და თითქოს 
სძინავთო. ისედაც ტანდაბალი, მხრებში მოხრილა და თავი წინა აქვს 
წამოწეული, მოსაუბრეს პირდაპირ არ შეხედავს, ჩვევა აქვს ასეთი. 
უოლისნადებს არავის გაუმჟღავნებს. მისი ენა ერთს ამბობს, გული – 

მეორეს, თავისი თვალებივით მალავს ჩანაფიქრს. მაგრამ როცა მსხკე- 

რპლს ბრჭყალებში მოიგდებს, მაშინ აახელს თვალებს. მაშინ უკვე 
აღარ/ გულისნადებს მალავს. მერე ისევ ჩაიკეტება თავის ნაჭუჭში დ» 

ახალ მსხვერპლს ელის... 
ჩანაფიქრი მართლა ჭკვიანურია. ზარინას უქელეხოდ ეგერ დააLსაფ- 

ლავებენ, ოჯახი გამოფხეკილია. ყუნცელს კი ბლომად მოეძევება საქე– 

ლეხე: საკლავი თუ არაყი, ფქვილი, კარტოფილი, ყველი –– ყველაფე- 
249



რი. ხასანას კი აგერ ფერდაში სოლიმის მამულებს შუა მიწის ნაკვეთი 
რჩება. თუ ახლა იმ ნაკვეთს დაითრევს, მერე თვითონ იცის. 

სულ სხვა საფიქრებელს წაუღია სოლიმი. თითქოს სიბნელე ელვამ 
გაკვეთაო, უცბად ისე გაუნათდა გონება. როგორც ადიდებული მთის 
მდინარის ამღვრეული წყალი, ისე აბობოქრდა სისხლი მის გულში. 

წადილი შეისრულა. დასახული მიზნის მისაღწევად უკვე გაიწმინ–- 

და გზა. ახლა თითქოს ხელს არაფერი უშლის, მაგრამ ქალიმათი... აი 

რა აფიქრებს. წუხელ გადაჭრით დაუსვა საკითხი: ჩემი უბედურების 
მიზეზი შენა ხარ, ამ ყოფაში შენ ჩამაგდე და გირჩევნია, ჩვენი ცოლ- 
ქმრობა კანონიერად გამოაცხადოო. დაემუქრა, თუ მომატყუებ, შენს 
ბილწ საქმეებს მზეზე გადმოვშლი, ქვეყანას შეგიყრიო. სოლიმს სულაც 
არ ეეჭვება. ქალიმათი დანაქადს შეასრულებს. იცის, ქალიმათს უყვარს 
და იმიტომ აიტანა ამდენი გაჭირვება. ხასანასი და ბარსაგის დაღუპვა- 
შიც იმიტომ შეუწყო ხელი. მაგრამ თუ გაიგო, რომ სოლიმმა გული 
აიცრუა და მის შერთვას არ აპირებს, მაშინ... მამინ არ დაინდობს, 
მმიერი ვეფხვივით კბილით დაგლეჯს. ნალყუთა?! ჯერ არაფერია საჩქა- 
რო, ხსართაგი აღარ დაბრუნდება, მაგრამ ქალიმათი რომ აღარ ეშვე- 

ბა? წამიყვანე სახლში, ნუ მტანჯავ, თორემ მეტს ვეღარ მოვითმენო. 

აგერ, ახლაც. მოტირალ ქალებში ზის და იქიდან თვალებით ჭამს 
სოლიმს. თეალებში კი რაღაც საზარელი ცეცხლი უნთია, თითქოს 

საცაა იქიდან ნაპერწკალი ავარდება და პირდაპირ სოლიმს მოხვდება 
გულში, ასეთი არასოდეს ყოფილა ქალიმათი. მახვილივით მიაბჯინა გუ– 
ლზე თვალები და აღარ აშორებს. სოლიმმა ვერ გაუძლო ამ სულის 
სიღრმემდე შემაძრწუნებელ მზერას, ნაკვერჩხალზე დამწვარი თითი- 
ვით მოსწყვიტა თვალი ქალიმათს და ჯოხზე დაყრდნობილ ყუნცელს 
ატაკა. ყუნცელის თვალები და ტუჩები ხშირ გაფანჩულ ბალანში მიმა- 
ლულან და სოლიმის მზერა ბუხრის ქუდიდან ძირს ჩამოგორდა. მაგ- 
რამ ჯოხზე სვავის ბრჭყალებივით მოჭერილმა თითებმა თითქოს ძირს 
'დაცემა არ დაანებეს. 

თვალის კაკლები ეტკინა, ნაპერწკლები გაყარა. ნათლად დაინახა 

სოლიმმა: ყუნცელის ხმელი დაძარღვული თითები ვიღაცას უჭერს 
ყელში, თავისით ბოროტად მოძრაობენ. ასე ემართება ყუნცელის თი– 

თებს. როცა მათი პატრონი გულში ბოროტ განზრახვას ჩაიდებს. ეს 
ადრევე აქვს სოლიმს შემჩნეული. ყუნცელი თავის ავ განზრახვას 
ღრმად მალავს გულში, მაგრამ ამ თითებს არ შეუძლიათ, არ გასცენ 
პატრონი. ახლაც არის რაღაც მეტად მნიშვნელოვანი. გრძნობს ამას 

სოლიმი., მტრის საიდუმლო ჩანაფიქრი თუ არ ამოიცნო, წინ თუ არ 

აღუდგა. ეს სვავის ბოჭყალები ყელში წაუჭერენ. ყურადღება დაძაბა, 
ქალიმათიც კი დაავიწყდა. ამჟამად ყუნცელის ხმელი თითების უცნაუ- 
რი ტოკვა უფრო საშიშია სოლიმისათვის. მაგრამ ყუნცელის უფორმო 
ტუჩები არაფერს ამბობენ. თავიანთი პატრონის გულივით მიიმალნენ 
სქელი ულვაშების ჩრდილში. ხვდება სოლიმი ყუნცელის ზრახვას, მაგ- 

რამ ჯერჯერობით დუმილს ამჯობინებს. ; 
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5. 

გარედან წვიმის შხაპუნი აღარ ისმის. ქარიც ჩადგა. ერდოდან შუა- 
ცეცხლს ხანდახან თუ დაეცემა წვეთი. გარედან შემოსულმა ამბავი 
შემოიტანა, წვიმამ გადაიღო, ახლა მთიდან ბურუსი წამოვიდაო. 

–- გამოიდარებს, მაშ რას იზამს. –– ჩაილაპარაკა ძაქომ, ––- მაგრამ 
რასა ფიქრობთ, ხალხო, მიცვალებული რითი დავმარხოთ? მოვიფიქ- 

როთ რამე. 
ორი დღე ელოდა აული ძაქოს სიტყვას და ახლა თავკაცის კითხვა- 

ზე ყველა თავის გულში ეძებს პასუხს, მაგრამ პასუხის გაცემა არავის 
“შეუძლია. 

დუმილი ხმელ-ხმელმა,„ მოკლედ შეკრეჭილწვერიანმა– მოხუცმა 
დრი მა დაარღვია: 

–- კარგი ადამიანი გამოგვტაცა უბედურმა შემთხვევამ. ვისი ენი- 
თაც ეს პატიოსანი ოჯახი დანელდა, ღვთის რისხვა დაეცეს იმას, ადა- 
მიანური სიკვდილი არ ეღირსოს, მშობელმა მიწამ არ მიიღოს... | 

–- მაგ საკითხს ცოტა მოგვიანებით დავუბრუნდებით, დრის, ჯე< 

მიცვალებულს მოვუაროთ. რა აზრისა ხარ შენ? 
–- ახლა ამ უბედურის პატრონი მთელი აულია. ქელეხიც ჩვენი 

გადასახდელია, 
–- მეც მაგ აზრისა ვარ, –– დაეთანხმა დრისს კიდევ ერთი ბერიკაცი. 

_–_ ორი თოხლი მყავს და ერთი შემიწირავს, –– თქვა დრისმა. 

–- აგაშენოს ღმერთმა. ბარაქა ნუ გამოგილიოს მამაზეციერმა. ერთი 

თოხლი მეცა მყაეს. - გამოცოცხლდა ძაქო. 
–- ჩვენც ერთ საღვინე არაყს გავიღებთ, დედაკაცი საამაღლებოდ 

ინახავდა, მაგრამ... 
ყუნცელი აქამდე ხის ფიესვივით უმრავად იჯდა, ახლა (ი შეშთოთ- 

და. მგლის კბილებივით ხელის თითები აათამაშა. გაფანჩულმა მარ- 
ცხენა წარბმა თავისით აიწია მაღლა და კერიაზე დანთებული ცეცხლი- 
დან რომ ნაპერწკალი გამოხტება ხოლმე, ისე გამოანათა თვალის 

ბაიამ. 
–- რეები მესმის ეს. ხალხი არა ხართ? –- მიი ხმა ჟანგიანი ჯაჭვის 

ჟღარუნივით გაისმა და ულვაშების ბულულქეეშ თხელი ტუჩები შეა- 
რხია. –– ზარინა ჩეენი აულის საამაყო რძალი იყო, რაშიც მას ბრალი 

დასდეს, არავი'ა სჯერა. ვინ იცის, ის უსინდისო ახლა ჩვენს შორისაც 
არის. –- გამეტებით დაჰკრა ჯოხი მიწას –– ყველას იცოდება, ყველას 
«უნდა უკანასკნელად პატივი სცეს. ეგ კარგია. მაგრამ საერთო სირცხ- 

ვილი იქნიბა, წესზე და რიგზე თუ ვერ დაიასაფლაეებთ. ვიცი. ყველას 
გიჭირთ. მაგრამ დახმარებაზე უარს არავინ ამბობს. ეგ მეც მომწონს. 

არც მე დავიხევ უკან. საკლავიცა მყავს და არაყიცა მაქვს... 

სოლიმმა ყურები დაცქვიტა და დაჭყეტილი თვალები ყუნცელის 
ხელის ხმელი თითებიდან გაფანჩული ულვაშების ქვეშ გადაიტანა .და 
იქ გაიყინა. მაგრამ ყუნცელი ისე ღეჭავს სიტყვას, აზრი ვერ გამოიტა– 
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ნა. ისე კი იცის, ობობასავით აბამს ქსელს. ბადეს ქსოვს. სოლიმი 

მაინც ვერ ბიხვდა, რას უმიზნებს ეს ბებერი მელა. 

–- ღმერთმა გადაგიხადოს., ყუნცელ, -–– შვებით ამოისუნთქა ძაქომ. 

–- მათქმევინეთ, ––- ხელახლა გაისმა ყუნცელის ჟღარუნა ხმა. –– 
ჩვენთან ისეთი არავინ არის, ვინც ამ საცოდავისათვის დახმარებას. 
დაიზარებს. მაგრამ საქმე ეს როდია. მიცვალებულს ამ ქვეყნიდან თა- 

ი”სი წილი მიაქვს. ასეა ჩვენი წესი. ამას ვერავინ შეცვლის. ჰოდა, 

წილი. სახლიდან უნდა გაიყოლოს. სხვის ხარჯზე შენდობა არ შეიძლე- 
ბა, ხალხო, პურ-მარილი საიქიომდე ვერ აღწევს, ეშმაკები იტაცებენ. 

პო. ამრთ რის თქმა მინდა. ახლა ჩვენ რომ სამადლო ქელეხი გავმარ- 
თოთ. ზ:რინას არაფერი მიუვა. ამას წინათ ჩემი მოყვრების აულში 
მოხდა ასეთი ამბავი, იქაც ხალხმა გაშალა სუფრა, მერე რა გამოვი- 

და? შენდობა უთხ“ეს, მაგრამ სუფრის ბარაქა ეშმაკებმა გაიტაცეს. 
კაცი კი საიქიოში მშიერი დარჩა. ახლა თურმე ყოველღამე მიდის აულ- 
ში და ვინც ქელეხის სუფრა გაუმართა. სასმელ-საჭმელსა სთხოვს. გა– 
–წადათ ბარაქა, ცხოვრება! ეეღარავინ მოეწია, გაღატაკდნენ, გაუბე- 

დურდნენ. მათი ბარაქა ეშმაკებს დარჩათ. რა ვიცი. ჩვენც ასე არ 
დაგეემართოს. 

დიდი ხანია ყუნცელს ჩუმ-ჩუმად ეშმაკეულს ეძახიან. ამბობენ 
დევებთან და ქაჯ-ეშმაკებთან აქვს პირი შიკროლიო. თვალებიც იმიტო- 

მა აქვს ერთთავად დახუჭული, ეშმაკებს ესაუბრებაო. 

“–– მაშ რას გვირჩევ, ყუნცელ, როგორ მოვიქცეთ, მიცვალებულს 
ზეზე ხომ არ დავტოვებთ? –– ჰკითხა ძაქომ. 

–- მაგას რად ამბობ, ძაქო. ხა-ანასს იმდენი კი აქუს, რომ მისმა 
ცოლმა თავისი წილი სამგზავრო გაიყოლოს, –– უპასოხას ყუნცელმა 

და წარბი თავის ადგილზე ჩამოცურდა, თვალიც, მოზამთრე დათვივით 
ისევ სოროში შეძვრა. 

–- კაცო. პირდაპირ თქვი, რ-ს თქმაც გინდა, რასა ღიჭავ ! იტყ- 

ვას. –– გაცხარდა ძაქო. ' 
-- ხასანას დარჩა მიწა, სახლი. ბოსელი, ცხენი, –- გუდაში დამა- 

ლულ აზრებს ნელ-ნელა მოხსნა თავი. 

– აუ, მშე ოჯახქორო, მერე ამ პატარა ობოლ! რას ეუბნები? მაშინ 

მოდი, ყელზე ბაწარი მოვაბათ და დედ-მამის გზას გავუყენოთ?! 

–- მეეგ არ მითქვამს. ძაქო, არც დამვიწყებია ობოლი. თო ჩემი 

აზრი მოგეწონებათ, მაგის შესახებ აი რას ვიტყვი... - ამოიჟღრიალა 

ყუნცელმა. , 
სოლიმი დაჭრილი მხეცივით შეტოკდა ადგილზი. მაშინ კი აიტაცა 

ყუნცელის დახლართული ჩანაფიქრის გორგალი. გონება გამალებით 
ამუშაიდა და ნილ-ნელა აურთო პირი ხლართს. ახლა ოკვე იცის, საით 

ურტყამს ბიბერი მელა, მახვილის წვერი სოლიმისაკენაა მიმართული, 
მაგრამ სოლიმი არ დაიბნა, მახვილს სტაცა ხელი და ყუნცელისაკენ 
უბრუნა პირი. 

. –– ძაქო, ორი 
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ხმელი მჭადის ლუკმასავით გაეჩხირა ყელში ყუნციალს, ჩანაფიქრი 
ჯოხით უკანვე ჩასჩარა გულმუცლად. 

– ჯერ ყუნცელს მოგუსმინოთ... 
–- რა საჭიროა, ისედაც გასაგებია მაგის ჩანაფიქრი. ხასანას ნაკვე- 

თის ხელში ჩაგდების სურვილი კლავს. საფასურად ზარინას ქელეხს 
გადაუხდის, ბოსლიდან ხასანას ცხენს გამოიყვანს. სახლიც ტყუილად 
არ ახსენა. ვიცი„ გეწყინება ყუნცელ, მაგრამ მაინც ვიტყვი, დიდი 

ბოროტება განგიზრახავს, ღმერთი არ გაპატიებს. შე კაი კაცო, რო- 

გორ იკადრე ასეთი ახრის გულში გავლება, რატომ არ იფიქრე ხასანას 

პატარა ობოლზე? 
–– სოლიმ! ეშმაკობას თავი დაანებე და დამამთავრებინე სიტყვა, –– 

დაუყვირა ყუნცელმა და მარცხენა თვალმა თავის ბუნაგიდან კვლავ 
დააკვესა. : 

– შენი აზრი ახლა ყველასათვის გასაგებია, –- მიახალა სოლიმმა 

და განაგრძო: –– არ არის მისაღები ეგ აზრი, ასე არ არის, ხალხო? ძაქო, 

ახლა მე მომისმინეთ. მეც ჩემსას ვიტყვი, იქნებ, უფრო ჭკვიანური 
გამოვიდეს, ყველამ ვიცით, რომ ხასანას და ბარსაგს შორის ავმა ენამ 
ჩამოაგდო შუღლი. ორი ოჯახი დაღუპა ბოროტმა ადამიანმა. თუმცა 
ახლა რა დროს ამაზე ლაპარაკია. მკვდარი დასამარხია, სახლი გამოფხე–- 
კილი, წესი და რიგი მესასრულებელი. წლიდან წლამდე ცხრა სუფრაა 
გასაშლელი. ჰოდა, მიცვალებულებს ცხონება, მაგრამ მათ დანატოვარ 

ობოლზეც ხომ უნდა ვიფიქროთ. ბიჭი ჯერ გასაზრდელია. ჩემი აზრით. 

ბავშვზე ზრუნვა ვინმემ უნდა იკისროს. როცა გაიზრდება და თავის 
რჩენას შესძლებს დაუბრუნდება მამის კერას, ბავშვის საკუთრება 

ხელშეუვალია. მეურვემ მიწა გამოიყენოს, მაგრამ როცა დრო დადგება, 
პატრონს დაუბრუნოს. ხასანასა და ზარინას შენდობას არ მოვაკლებთ. 

წლის ხარჯსაც გადავუხდით. მხოლოდ ობლის წილს ნურავინ შეეხება, 
თორემ მოვკვეთავთ თემიდან. –– სოლიმი გაჩუმდა და იდუმალი მზერა 
მოავლო ხალხს. 

–- ძაქო, მეზობლებო, ღმერთმა წყალობა არ მოგაკლოთ. ერთსა 
გთხოვთ, ყველამ იცის, რომ ჯერ ოჯახში დიასახლისი არა მყავს, არც 
ბავშვები მყავს. მე და ჩემი დედინაცვალი ვცხოვრობთ. ღვთის მად- 

ლით, ლუკმა არ გვაკლია, ბევრი არა, მაგრამ ცოტ-ცოტა რაღაც ქონება- 
ცა მაქვს. ობოლს მე წავიყვან, ვიშვილებ. ღმერთმა აცხონოს ხასანა, 
ძმადნაფიცი იყო ჩემი, ჰოდა, რაც შემეძლება არაფერს მოვაკლებ, ხა- 

სანასი არც მიწა მინდა და არც სახლი. იმათი პატრონი ეს პატარა ბიგია. 
მე ჩემიც საკმაოდ მაოხრია. რაკი ბიჭს ვიშვილებ, საცოდავ ზარინასაც 

მე დავასაფლავებ. ქელეხსაც გადავუხდი. ყველა წესს შევუსრულებ. 
ხალხს მართლა მოეწონა სოლიმის წინადადება და როგორღაც შვე- 

ბით ამოისუნთქა. მხოლოდ აძიბე იდგა გარინდებული. ღია კარებიდან 
წარბშეკრული გაჰყურებდა ბურუსით შემოსილ მშობლიურ მთებს, 
რომელთა თავზეც ზამთარში ნაშიმშილარი ხარივით ნელა მიიზლაზნე– 
ბოდა წვიმისაგან დაცლილი ღრუბლის ნაფლეთები. 
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სწორედ ამ გამოწურულ ღრუბლებს ჰგავდა ახლა აძიბე, ხსართაგის. 

დაპატიმრებამ და ზარინას უბედურებამ გააოგნა ვაჟკაცი. გახდა, ყვრი- 
მალის ძვლები გამოუჩნდა. ღრმად ჩაცვენილ თვალებში გაუნელებელმა. 

სევდამ დაისადგურა. ძაქოსავით მასაც თავის თავისთვის ვერ ეპატიე- 

ბინა. წუხდა, რატომ დროულად არ მიიღო ზომები ჭორის გამავროცე- 
ლებლის აღმოსაჩენად. მართალია ეძებდა, მაგრამ უფრო მეტი ინიცია- 
ტივა იყო საჭირო. პირველად სოლიმზე იექვა, ხელჩასაკიდსა და ღამა- 
მტკიცებელ საბუთს ვერ მიაკვლია. აი ახლაც როგორ წუხს. ! | ამადლო 
საქმესაც კისრულობს. დაღუპულ ოჯახს სრულიად უანგაროდ ეხმარე- 

ბა. ჰოდა, წადი და დაიჯერე, ასეთი გულკეთილი ადამიანი, რატომ ჩაი- 
დენდა უდიდეს ბოროტებას. თუმცა ვინ რას გაუგებს ადამიანს. 

სახლში გამეფებული დაძაბულობა შენელდა. ჯერ ჩურჩული გაის-. 
მა, მერე კი ხმამაღლაც ალაპარაკდნენ. ყველას სოლიმის დიდსულოვ- 
ნება ეკერა პირზე. 

ყუნველიც მიხვდა, სოლიმის გარშემო თავისსავე დაქსელილ ბადე-. 
ში თვითონ რომ გაება. გაუცრუვდა იმედი. ლუკმა ხელიდან გააგდები–- 

ნეს, მაგრამ ყუნცელი რის ყუნცელია, თუ მსხვერპლი ასე იოლად დაუ-. 

ძვრება. 

–- სოლიმ, კარგი აზრი წამოაყენე, მე და ჩემმა ღმერთმა, მაგრამ 
არ დამაცადე, მეც ეგ უნდა მეთქვა. ჰოდა, არჩევანი მე მეკუთვნის და 
არა შენ, ბიჭი აღსაზრდელად მე მიმყავს. 

–- ყუნცელ, კმარა ცბიერება, ხომ იცი ჩემთან არ გაგივა... –– მოვი- 
და სეტყვა და დახვდა ქვა. –– ხალხმა იცის შენი მიზანი. ჰოდა, მიცვა– 
ლებულის ხათრი რომ არა, მაგ თხის წვერს ღერ-ღერად დაგაგლეჯდ-. 
ობოლ ბავშვს ვინ განდობს შენ? მერე კიდევ, შენი გაბა რად არის 

ეშმაკეული? გგონია, არავინ იცის? 

ასეთი რამ ყუნცელისათვის ჯერ არავის გაუბედია. დასახული მიზ- 
ნის გაცრუება ისე არ სწყენია, როგორც ეს წაყვედრება, სოლიმი მტკი– 

ვნეულ ადგილს შეეხო. გულში თითქოს მუგუზალი ატაკესო. ყუნცე- 
ლმა იცოდა, რომ ხალხი ჩუმ-ჩუმად ეშმაკეულს ეძახდა. გაბას სიგიჟე- 

საც ამით ხსნიდნენ, ახლა კი რძალზეც გაავრცელეს –– ეშმაკის საყვა–- 
რელიაო, ყუნცელს არც ეშმაკი სწამს და არც ხატი, მაგრამ ხალხი 

ბნელია, ვიღაცამ დაუგდო ხმა და ახლა ვეღარავის გადაარწმუნებ, 

სოლიმზე ჰქონდა ეჭვი. მაგრამ ჩხუბის მიზეზი ვერასოდეს გამოუჩხრი- 
კა, ახლა კი აივსო მოთმინების ფიალა. წარბები, სოფლის ძაღლები ქედ- 
ხე რომ წამოსკუპდებიან ხოლმე, შუბლის ნაკეცებზე ისე წამოსკუპდ- 
ნენ. თითები მარწუხივით შემოაჭდო ხელჯოხის ბუნიკს და ხელჯოხმა 

ჰაერში გაიშხუილა. სოლიმმა განძრევაც ვერ მოასწრო, ისე დაეშვა მის 
თავზე. 

წამში სისხლმა ითქრიალა, სოლიმი დაბარბაცდა. მაგრამ რამდე– 
ნიმე ხელი შეეშველა და ჰაერშივე შეაჩერეს, ტახტზე წამოაწვინეს, 
წყალი აპკურეს. 

ყუნცელი გაცოფდა. ამ კაფანდარა ბერიკაცს ვეღარავინ აკავებდა, 
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სოლიმზე მოსაკლავად იწევდა. ერთმა ზოობა ტანის ახალგაზრდამ ბავ- 
შვივით აიტაცა ხელში და გარეთ გაუძახა. 

ხალხი აირია, ქალების წივილ-კივილს ყურთასმენა მიაქვს. მოსუ– 
ლიერდა სოლიმი. გატეხილი თავი შეუკრეს, მაგრამ სისხლით მოთხუ- 

პნული ახალუხის დანახვაზე გაცეცხლდა, ახლა იმან გაიწია ყუნცელზე, 

აძიბემ შემოუტია: 
–- დაწყნარდი, სოლიმ. ნუ გავიწყდებათ, რომ აქ მიცვალებულის 

პატივსაცემად მოსულხართ და იცოდეთ, ხალხი არავის მისცემს მისი. 
მეურაცხყოფის უფლებას. აქამდის საოცარი ლაპარაკი მოვისმინეთ. 
ეშმაკმა იცის, შენ და ყუნცელს რა გალაპარაკებთ. ტყუილად არ ეცით 
ერთმანეთს ყელში, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ საბრალო ხასანას ობლის 
დარდი არც ერთს არა გაქვთ. ჰოდა, თქვენი საქელეხე თქვენთვის დაი- 
ტოვეთ. ზარინას დასაფლავებას როგორმე უთქვენოდაც მოვახერხებთ. 
ხასანას ბიჭს მე წავიყვან, რაც გასაკეთებელია თვითონვე გავაკეთებ. 
ახლა კი მიბრძანდი აქედან, ჩვენს მიცვალებულს მასხრად არ აგაგდე– 
ბინებთ. | 

სოლიმს ამ წუთში აღარც ხასანას მიწის ნაკვეთი ახსოვდა და აღარც 
პატარა ობოლი, ბრაზი ახრჩობდა და ვაი იმას, ვისაც ახლა ის მსხვერ- 
პლად ამოირჩევდა. 

ბარბაცით გამოვიდა გარეთ. 

6. 

ზარინას დასაფლავების მეორე დღეს მთელმა სოფელმა ქალიან– 
კაციანად ძველი ციხის ნანგრევებთან მოიყარა თავი. ყრილობაზე მხო- 

ლოდ სოლიმი არ იყო, ავად ვარო, შემოთვალა. ძაქომ მეორედ გაუგ–- 
ზავნა კაცი. სოლიმი მოვიდა. წესისამებრ ქალები ასეთ თავყრილობას. 
არ ესწრებიან, მაგრამ ახლა საკითხის უიმათოდ გადაწყვეტა არ ხერხ- 
დებოდა და ისინიც მოიწვიეს. 

დღეს რა საკითხსაც არჩევენ, მთელი აულის საქმეა და ერთად იმს- 

ჯელებენ, ყველა მიიღებს მონაწილეობას. ძაქომ ხალხს გადახედა, კე– 
დევ იკითხა ხომ არავინ გვაკლიაო. 

გალეულ ქვებზე ბერიკაცები ჩამოსხდნენ, ძაქო წინ წამოდგა და 

დაიწყო: 
–- ხალხო და ჯამაათნო, ყველამ იცის რაზედაც შევიკრიბეთ. აქ, ამ 

წმინდა ადგილზე წყვეტდნენ საჭირბოროტო საკითხებს ჩვენი წინაპ- 
რები. აქ ყველა ჩვენთაგანს ერთნაირი უფლება აქვს. დაიღვარა სისხ- 
ლი, ახლა ჩვენ მოსისხლეებს არ ვეძებთ, ჩვენ ვეძებთ იმას, ვინც ეს 
სისხლისღვრა მოაწყო, დამნაშავე ჩვენ შორის არის. თავისი საქმე გაა- 
კეთა და ლოკოკინასავით შეძვრა ნიჟარაში. გვემალება, მაგრამ ჩვენი 
ვალია ვიპოვოთ. თუ დაგვემალა, იცოდეთ, კიდევ გამოძვრება ხვრელი– 
დან გველი, კვლავაც არ დაგვინდობს დასაშხამად. ვიპოვოთ ქვეწარმავა- 
ლი და ჩავქოლოთ. ამიტომ ყოველ თქვენგანს ვთხოვ სიმართლე თქვას, 
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გავიგოთ საიდან წამოვიდა ჭორი, პირველად ვისგან გაიგონა. ვინც 

სიმართლეს არ იტყვის და ჩვენ” მცდარ გზახე დაყენებას შეეცდება, 
შერისხოს ჩვენმა წმინდა სალოცავმა, მეხი დაატყდეს მის სახლ-კარს, 
იმქვეყნად კი ჯოჯოხეთი იყოს მისი სამუდამო სამყოფელი. 

ხალხი გაირინდა და წმინდა ადგილზე ისე დარჩა, თითქოს გაქვავ–- 
აო. 

” – რას იტყვით, საიდან დავიწყოთ? 

ხმა არავინ ამოიღო. 
–- მამინ დაკითხვის უფლება მე მომეცით. აი მაგალითად შენ, 

დრის, პირველად ვისგან გაიგე ის ამბავი? თქვი! 

–– არ დავმალავ, ჩემმა დედაკაცმა მითხრა. 
–- ცომიან. შენ ვინ გითხრა? 

–- ჩემმა რძალმა ყორიანამ. 
–- ყორიან” “შენ მთელი სოფლის პატივსაცემი რძალი ხარ. შენი 

ხმა ჯერ არავის გაუგონია და თუ ახლაც გერიდება ჩვენი, აძიბეს 
უთხარი ჩუმად. აძიბე გვეტყვის, ვინ იყო? 

ყორიანას ცეცხლი წაეკიდა სახეზე, აძიბესიც კი შერცხვა, მაგრამ 

მაინც რაღაც წასჩურჩულა. 
–- მურთუს ქალი ფარიხზათი, -–– ხმამაღლა დაიძახა აძიბემ, 

ძაქო სათითაოდ იძახებს დასახელებულებს და თანდათან პატარავ- 
დება იმ საბედისწერო მითქმა-მოთქმის მჭიდროდ ახვეული გორგალი, 
ხან თითქოს მთლიანად გაშლას ცოტაღა უკლია, ხან ისევ გაიხლართება. 

ძაქო დაიღალა, მაგრამ ხლართის გამოხსნა აუცილებელია და ისიც 

აზრიანად, მარჯვედ მისდევს კვალს და აი ხლართი ყალას შემოეხვია. 

–- ყალა, გავიგე, ახალწლის ღამეს აძიბეანთსა ქეიფში შენ წააყვე– 

დრე ხასანას... –– თვალი თვალში გაუყარა ძაქომ ყალას. 
–– წავაყვედრე, არ უარვყოფ. მაგრამ ჯერ თვითონ დამცინა. პაპა- 

შენს ეშმაკისთვის აქვს სული მიყიდულიო. 
–- ხასანამ რომ ეგ გითხრა, შენს მეტმა ვინ გაიგონა? 
–– სოლიმმა. 

–- რაც ზარინაზე თქვი, ის ვიღასგან გაიგონე? 

–- ისიც სოლიმმა მითხრა. 

–- ასე იყო, სოლიმ? 

სოლიმი აქამდე გაბუტულივით იჯდა. ავადმყოფი რომ მოიყვანეს, 
ვითომც იმაზე ბრაზობდა. სინამდვილეში კი გულზე ცეცხლი ეკიდა. 

რა იცოდა, რომ ძაქო ასე უცბად გამართავდა ყრილობას, ნიხასში დაუ–- 
ძახებდა ხალხს. სოლიმმა ვერც ყალას გაფრთხილება მოასწრო და ვერც 
ქალიმათისა. 

–- შენ გეკითხები, სოლიმ! 
–- ჰმ, მე მეკითხები? 
–- დიახ, შენ. მართალია, რასაც ყალა ამბობს? 

–-– რა თქვა ყალამ? –– შიშით გული კინაღამ გაუსკდა სოლიმს. 
ძაქომ გაუმეორა ყალას ნათქვამი. 
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–- მართალია, –– შვება იგრძნო სოლიმმა, –– ხასანამ ყალას წააძახა 
პაპაშენი ეშმაკთან არის შეკრულიო. ნათელში ამყოფოს მამაზეციერმა, 

ცოცხალი რომ იყოს, მისი თანდასწრებითაც ვიტყოდი. 

–– ყალას რად წააყვედრიდა ხასანა ამას? 
–- მაგისი კი არა ეიცი რა. ზარინას შესახებ დარხეული ჭორი სად 

გავიგონე, აღარ მახსოვს, რა ვიცი, ყველას პირზე ეგ ეკერა და... 
აი ისევ აიწეწა გორგალი, თაეკაცი ცდილობს მის გამოხსნას, მაგრამ 

ვეღარც თავს უგდებს და ვეღარც ბოლოს. აქამდის კარგად მოჰყვა 
კვალს, ახლა კი გაწყდა ძაფი, წაიშალა კვალი. მერამდენედ ეკითხე– 
ბა სოლიმს. 

–- უნდა გაიხსენო, სოლიმ. ისე არა ხარ დაშავებული, რომ ჭკუა 
დაგეკარგოს, თქვი! 

ცივ ოფლში გაიწურა სოლიმი. 

–- ვფიცავ, ––- არაფერი მახსოვს. 

–- მე ვუთხარი, მე! –– გაისმა ბესოს ქვრივი ტასის ხმა ქალებიდან. 
–- ჰო, შენ ვინღა გითხრა, ტასი. დააზუსტე პასუხი. 
–- ვინა და, ქალიმათმა, ჩემი თვალით ვენახე წისქვილის უკან, ბუჩ- 

ქებშიო. 
სოლიმს მუხლთ მოეკვეთა. 
–- სად არის ქალიმათი? –– თითქოს შორიდან მოესმა სოლიმს. 
მიიხედ-მოიხედეს, ქალიმათი არსად იყო. 

–- არ არის აქ. 
–- აბა გაიქცეს ვინმე და ახლავე აქ მომგვაროს. 
ხალხი სუნთქვაშეკრული ელოდა ქალიმათის გამოჩენას. 
დაიღუპა სოლიმი. წახდა კაცი. ახლავე აქ გაჩნდება ქალიმათი და 

ყველაფერს იტყვის. ხალხი ულმობელია. სოლიმის ამბავს რომ გაიგე- 
ბენ კბილით დაგლეჯენ. ქვებით გაუჭეჭყავენ თავს. ასო-ასოდ აქნიან 
და არ შეიბრალებენ. შიშით ლამის სული გაეყაროს. ერთხანს გაპარვაც 
იფიქრა, მაგრამ ესეც რომ ვერ მოხერხდება? 

ქალიმათის მოსაყვანად წასული ახალგაზრდა გულამოვარდნილი 
მოვარდა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ძლივს ამოღერღა: 

–- ქალიმათი... ქალიმათი... წისქვილის ღარში გდია მკვდარი... 
თავზარდაცემული ხალხი აირ–დაირია. ზოგი ადგილზე დარჩა, ზოგმა 

წისქვილისაკენ ქნა პირი ღა თავ-პირის მტვრევით გაიქცა. დაბნეული 

და შემინებოლი სოლიმი გონს მოვიდა. შვებით ამოისუნთქა ღა ისიც 
სხვებს მიჰყია. 

აქ გაწყრა იდუმალებით მოცული, დახლართული გორგლის წვერი, 
რომელიც ის-ის იყო, ძაქოს უნდა გამოეხსნა. 

7. 

ზარინას დასაფლავებაზე ქალიმათიც იყო. სანამ უბრალოდ გამო- 

ჩორკნილი ფიცრებით შეკრულ კუბოს ღრმად გაჭრილ საფლავში ჩაას- 
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ვენებდნენ, მიცვალებულს შენდობა უთხრეს. ჯერი ძაქოზე მიდგა. მან 
სასმისს თავი წაუქცია და თქვა: 

–- ნათელი გზით გევლოს, ბეჩავო. სააქაოს ცხოვრება ნაღვლად 
გექცათ, იქ მაინც თაფლივით ტკბილი იყოს თქვენი ყოფა. შენ და ხასა– 
ნას ვიღაცამ შხამი ჩაგიწვეთათ ცხოვრების საერთო ჯამში, მოგწამლათ 

ორივე. ო. დიდებულო ღმერთო, მაღლიდან დაგვყურებ და ყველაფერს 
ხედავ, ვისი მიზეზითაც ეს პატიოსანი, გამრჯე და ტკბილი ოჯახი გაქრა 
ამ ქვეყნიდან, იმას მენი რისხვა დაატეხე თავზე. ადამიანური სიკვდილი 
არ აღირსო, ხმელი ხესავით ჩამოახმე, წამებაში გაატარებინე სიცოცხ- 
ლე, ენა გაუხმე, თვალები დაუბრმავე, შავ ჭირს გააწყვეტინე მისი მო– 

ნაგარი. 
აქამდის თავს იკავებდა ქალიმათი ეშინოდა არაფერი შემამჩნიო- 

ნო. საქმეს მიეცა მთლიანად. საქელეხე პური სულ თვითონ გამოაცხო. 
ძალიან წუხდა. გული ისე შემოჰკვნესოდა, მზად იყო ზარინას შენაცვ– 
ლებოდა. ყველაფერში თავის თავს ადანაშაულებდა. რას წარმოიდგენ- 
და მისი გავრცელებული უხამსი ჭორი ასე სამწუხარო შედეგს გამო:- 
ღებდა, მთელი ოჯახი დაიღუპებოდა? წინა ღამეს ქალიმათმა ცორას 
ცოლს თლატონას ჰკითხა, ვინა თქვა, რომ ვითომ მე წისქვილში ეშმა- 
კები მყავდესო. თლატონამ ქმარ-შვილი გაიწყვიტა, პირველად მესმი– 
სო. ახლა სოლიმმა საცოდავი ზარინას რიგიანად დასაფლავებისათვის 

როგორ გამოიდო თავი? რა სიტყვები დახარჯა! პატარა ობოლი კინა– 
ღამ იშვილა. ხალხს წმინდა ანგელოზად მოაჩვენა თავი. ამან ძალიან. 
იმოქმედა ქალიმათზე. აქამდის ასეთი არ ეგონა სოლიმი. შუაღამისას 
გამოჩნდებოდა, დაპირებებით აავსებდა, ლამაზი სიტყვებით მოთაფლავ– 
და, ნატკენ გულს დაუამებდა ქალიმათს და ისევ გაქრებოდა. ახლა 
უსმენდა მას და სრულიად მოულოდნელად აღმოაჩინა, რომ სოლიმი 
ცრუობდა, ატყუებდა ხალხს, ასევე ატყუებს ალბათ, ქალიმათსაც, 
ხალხს მისი სჯერა, ქალიმათსაც ხომ სჯეროდა. რაღაც ბოროტი განზ–- 
რახვა რომ ამოძრავებს. აღარ ეეჭვება. ყუნცელთან ჩხუბის მიზეზი ხომ 
ხასანას მამული, მამული კი არა, ერთი მკლავის გაშლა მიწის ნაგლეჯი 

იყო. იმ მიწის დარდი დიდი ხანია მოსვენებას უკარგავს უნამუსო 

სოლიმს. 
ხალხი სასაფლაოდან დაბრუნდა, ქალიმათი უკან ჩამორჩა და თავის 

სამყოფელს მიაშურა. ეშინოდა ღვთის რისხვა ხალხში არ დასტეხოდა 

თავს და ჩქარობდა, რაც შეიძლება სწრაფად გასცლოდა მათ. წისქვილ– 
ში კარი შიგნიდან ჩაიკეტა. ციებიანივით კანკალებდა, თავი უხურდა, 
საფეთქლებში თითქოს ჩაქუჩებს ურტყამდნენ. 

–- ღვთისმშობელო დედაო მარიამ, შენ გადმომაფარე წყალობის 
კალთა. მარად ქალწულო გულთამხილავო, შენ ხომ იცი, მე არ მიმიძღ- 

ვის ბრალი... -- მუხლებზე დაჩოქილი ევედრებოდა ღვთისმშობელს. 
ცა თავზე დაემხო, რა ყოფილა ადამიანი სისხლისმსმელი მხეცი! 

როგორ შეძლო, როგორ მოატყუა?! თითქოს თავი გამოუცარიელდა, 
“შფოთავს დამცირებული, შერცხვენილი და განაწამები ქალიმათი. 
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უნდა რაღაც საიმედოს სტაცოს ხელი, მაგრამ რაც ხელში ხვდება, 

ყველაფერი დამპალია და იქვე წყდება. 
–- მატყუარა! –– რეკავენ ზარები ყურში. 
– ცრუ! –- იხლართება გონებაში. 

–– კაცისმკვლელი! –– კვნესის გული. 
ქალიმათის გონება სწრაფად ამუშავდა. რა მუხთალი ყოფილა წუ– 

თისოფელი. როგორ შეუგინეს ნამუსი, როგორ ამოსვარეს მწვირეში 

და უსარგებლო ნივთივით შორს მოისროლეს. რისთვის მოვიდა ამ 

უსამართლო ქვეყანაზე? უმჯობესია გაეცალოს მას, სიცოცხლე აუტა- 
ნელ, მძიმე ტვირთად დაეკიდა კისერზე. ჩქარა, ჩქარა.. მაგრამ არა! 
ასე არა! დაე, იცოდეს ხალხმა, მათ შორის რომ მატყუარა, ცრუ, ბო- 
როტი, კაცისმკვლელი ცხოვრობს, ვინც ქალიმათს სიცოცხლე ჯოჯო- 
ხეთად უქცია, ნამუსი მეუგინა, მოატყუა. ახლავე ავა აულში, შეყრის 
ხალხს და ყველაფერს. ყველაფერს იტყვის... 

სწორედ ამ დროს წისქვილის კარზე ფრთხილად დააკაკუნეს, ქალი- 

მათმა კარი გააღო. მის წინ ყაზი იდგა. 

8. 

წვიმს და წვიმს. წვეთების წკაპაწკუპი ისმის ოთახში. სოლიმი ფან– 
ჯარასთან წევს და ეჩვენება, წვიმის წვეთები გარეთ კი არა, პირდაპირ 

მას უწკაპუნებენ კეფაში. . 

გარეთ ისე ბნელა, როგორც საფლავში. თვალთან მიტანილი თითიც 
არ ჩანს. ოთახშიც ასევე ბნელა. სოლიმს უყვარს უმთვარო, ბნელი 
ღამე, მაშინ უფრო მარჯვედ აბამს თავისი ბოროტების ქსელს, ხელს 
არავინ უშლის. 

აი ახლაც, კიდევ მიიღო ერთი გადაწყვეტილება, ლამაზი ნალყუთა 
შეირთოს ცოლად, აქაც გამოუჩნდნენ მოწინააღმდეგეები, მაგრამ ისე 
მიფანტ-მოფანტა, ისე მოიცილა გზიდან ყველა, რომ მათი კვალიც 
აღარ დარჩა. რატომ? ვითომ ნალყუთას სიყვარულით არის გახელე- 
ბული? არა. სოლიმს არავინაც არ უყვარს. ის მხოლოდ საკუთარ თავ– 
ზეა შეყვარებული და სხვას ვეღარ შეიყვარებს. რომ ვთქვათ, არც არა- 
ვინ სჭირდება. ნალყუეთა ·ნაქები და ლამაზია, სოლიმი კი მდიდარი და 
მის ცხოვრებას ახალი სიკეთე უნდა მიემატოს. ქალიმათი ეღობებოდა 
აქამდის წინ, ფიქრობდა, როგორ მოეცილებინა თავიდან. ჯერ მისი 
გზიდან ჩამოცილების გეგმა არ ჰქონდა შემუშავებული, რომ ქალმა 
თვითონ ნახა თავისი გზა. 

ერთი მტერიღა დარჩა –– ყუნცელი. მაგრა სოლიმი ყუნცელზე 
პირდაპირ არ მივა. საშიშია, შვილიშვილები ბევრი ჰყავს. სოლიმი კი 
მარტოა. სხვა იარაღია საბრძოლველად საჭირო. 

ჭიშკარზე ვიღაცამ მოარახუნა, ძაღლმა ლამის აიწყვიტა. 
–– სოლიმ, გამოიხედე გარეთ! 
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„ვინ უნდა იყოს ამ უდროო დროს“, -–– გაიფიქრა სოლიმმა და ლო– 

გინიდან წამოდგა. ახალუხი მოიხურა, გარეთ გავიდა. 
–– რომელი ხარ, ამ შუაღამისას? 

–- მოაშორე ძაღლი კარს! –– სოლიმმა იცნო ყაზი. 
ძაღლი გვერდზე გადააბა და კარი გააღო. 

–– რა ამბავია, ყაზი? 

–- შინ შევიდეთ, ამბავი მერე იქნება. 
· სოლიმი შინ შეუძღვა ღამის სტუმარს. ლამპა აანთო. თავიდან ფე– 

ხებამდე ტალახში ამოსვრილი უზომოდ გალეშილი ყახზი ფეხზე ძლივს– 
ღა იდგა. იატაკზე ჩოხის კალთებიდან წურწურით ჩამოდიოდა წუმპე. 

»კი მარა, ამჯერად ყაზი რატომაა ასე გაჯავრებული?“ –– გულმა 
რეჩხი უყო სოლიმს. 

ყაზი ხმას არ იღებდა, ხანჯლის ტარი ჩაებღუჯა და ხან იქით გადა–- 

აქანებდა ხან აქეთ. 
–- რა ვქნა, დამუნჯდი თუ რა ამბავია შენს თავს? –– ხელი წაჰკრა 

სოლიმმა ყაზის. 
–- არ მომეკარო სისხლიანი ხელებით! –– იღრიალა ყახიმ. 
სოლიმმა პირზე ხელი მიაფარა. 
– ჩუმად, ხომ არ გაგიედი? აცირუხსი გაიგონებს, –– წაისისინა 

სოლიმმა და კარი ჩარაზა. 
–- ნუ კეტავ კარს, სულ ერთია, ხვალ მაინც გაიგებს ყველა! –– 

შენ უკვე დაპატიმრებული ხარ! –– გამიძეხ წინ! 
–- ყაზი, მენ რა, არაყის მაგიერ საკუთარი ჭკუა ხომ არ დალიე, 

თქვი, რა ამბავია, რა გაღრიალებს ამ შუაღამისას? 

–- რა ამბავია? არ იცი? შენ მოკალი... 

–- ვინ? 
–- შენ უკეთ იცი, აბა, გამიძეხ წინ! 

რა მიხვედრა უნდოდა სოლიმს, ქალიმათის მკვლელობას აბრალებ- 

და ყაზი, მაგრამ მკვლელი არ იყო და თამამად დაუდგა წინ. 
–- მაგ საქმეში დამნაშავე არა ვარ! 
–- ხარ! 
–- გამოიძიე. 
–- გამოძიებულია, აი ამ ჯიბეშია საბუთი. ყველაფერი დაწერილია 

მარცხნიდან მარჯვნივ. 
–- რა საბუთია, ვინ შეადგინა? 
–-– მე თვითონ! 
–- მერე შენ ვინ მოგცა უფლება? 
–- ვინ მომცა უფლება? კარგად მომისმინე და გაიგებ. –– ყაზი ახა- 

ლუხის ჯიბის ძებნაში წაბარბაცდა და კალათჯინში ნახერხით გატენილი 
ტომარასავით ჩაეზღერთა. ჰო, მისმენ ხომ? შენ რომ ბოროტი ხარ, ეს 
დიდი ხანია ცნობილია ჩემთვის, მაგაზე არაფერს ვამბობ, ეგეთი დაიბა– 
დე და, იყავი რა! მე “სხვა რამ მაწუხებს. ჩემ-ჩუმად რომ დანაშაულს 
სჩადი, იმის კვალი ჩემი დასაფარი რატომ ხდება ყოველთვის? ლამაზი 
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'იყო არა ქალიმათი? მეც მომწონდა, მაგრამ შენ გადამიდექი წინ. გაპა- 
ტიე. ხომ გაპატიე? 

–-– მაგრამ მკვლელი მე არა ვარ... 
–- მოითმინე. შენ ცოლად შერთვას შეჰპირდი, ხომ ასეა? 

_? 
–- ასეა. მერე ეშმაკის ამბავზე რა უთხარი? ეგ ჭუჭყი ჩამოიცილე, 

თორემ ისე ვერ შეგირთავო, იყო? იყო. 
სოლიმი შეკრთა, შიშით ლამის ენა გადაყლაპა. 

გაჩუმებული ხარ? მაშინ ისევ მე გეტყვი. ქალი ზ:რინას წინააღ–- 

მდეგ აამხედრე და ხსართაგზე ჭორი გაავრცელებინე. ქალმა შენი 
სურვილი შეასრულა. ორი მოსიყვარულე ძმა მოსისხლე მტრებად აქ- 

ციე. განა. ასე არ არის? 
სოლიმი დუმს. 
–– რა თქმა უნდა, ასეა. მერე ქალი... 

–– დამიჯერე, ყაზხი, ქალიმათი მე არ მომიკლავს. 

–– გამოტყდი! 

–- დავუშვათ, რაც შენ ბრალდება წამომიყენე მართალია, ვინ დაა- 
მტკიცებს, მოწმე მკვდარია! 

–- კი, მკვდარია, მაგრამ სიკვდილამდე, ჩემო სოლიმ, ყველაფრის 
თქმა მოასწრო. თიბვის ამბავიც კი არ დაავიწყდა. აი ერთმანეთს რომ 
შეეჯიბრეთ, გახსოვს ხომ? მერე წისქვილში დაიმორჩილე, ბავშვები 
გააჩენინე. ყოველივე ეს ჩაწერილია და ჩემი ბეჭედიც ზედ ახის. სა- 
ბუთია ისეთი, წყალი არ გაუვა! აბა, ახლა რას იტყვი? მოგიმწყვდიე 

თუ არა მუჭში? ოდნავ შევკუმშავ და მორჩა, ლოკოკინასავით გაიჭყ- 

ლიტა სოლიმი! 
გაება სოლიმი მახეში. განძრევის საშუალება აღარა აქვს. ამჯერად 

ა გაიძვერობა ვეღარ გაჭრის, ახლა მხოლოდ რბილი ენის იმედიღა 

აქვს. : 

–- ჰო, თქვი, რა გინდა? 
–- ეგ უკვე ვაჟკაცის სიტყვაა, თორემ მარქენალი ხარივით რქებით 

გინდა მოიგერიო შეტევა. ახლა რქები ვერაფერს გიშველის. მეც ცხოვ- 

რება მინდა. ერთი ფარა ცხვარი... 

–- კარგი, ეგრე იყოს, მაგრამ მე მაინც მიკვირს, ვინ მოკლა ქალი- 
მათი? 

–- მე... 

–- შენ? რატომ? რა დაგიშავა?.. 

– რატომ? იმიტომ, ჩემო კარგო, რომ ის უკვე დარწმუნდა, ეშმა- 
კის ამბავი შენი მოგონილი იყო. მერე ზარინაზე და ხსართაგზეც შენ 
გაავრცელებინე ის საბედისწერო ჭორი. ქალის გულში სინანულმა გაი– 
ღვიძა, შენში რწმენა დაკარგა და შეძულდი. დღის სინათლეზე გამოთ- 
რევა დაგიპირა. მე დავუდუმე ენა და ერთხელ კიდევ ამოგათრიე სამა- 
რიდან. ახლა რას იტყვი? . 
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სოლიმმა თავის წილ ანგელოხს მადლობა შესწირა. მოულოდნელ 
ხიფათს გადაურჩა. ყაზის ძმასავით გადაეხვია. 

–- ყაზი, შენ ძმა ხარ ჩემი, შენ ჩემი პირველი ნათესავი ხარ, შენ, 
ჩემი... –– და სოლიმმა ჯიბიდან ფულით გატენილი ქისა ამოიღო, ყაზის 

ჩაუდო ხელში. 
– ახლა მჯერა, რომ მართლა მაფასებ. აბა წავალ. ჰო, მართლა, 

როდის გადმოთვლი ფარას? 
–- მაგაზე ნუ იჯავრებ, ყაზი, დილაზხზე ადრიანად. 
–- ღმერთი შეგეწიოს, ბარაქა გქონდეს. ცხვარი ათმაგად გიმრავ- 

ოს. 
კარის ჭრიალი გაისმა. სოლიმი შეკრთა, გარეთ გაიხედა, დერეფანშია 

საეჭვო ვერაფერი შეამჩნია. როცა დარწმუნდა, საშიში არაფერი იყო, 
ყაზი ჭიშკრამდე მიაცილა. კმაყოფილი მობრუნდა შინ. ლამპა ჩააქრო 
და თბილ საბანში გაეხვია. ობობასავით ისევ ქსელის ხლართვას შე- 

უდგა. 

მესამე თავი 

ახლა მაინც რას მეტყვი? 

1. 

ზამთრის ძლიერმა ქარებმა და გაზაფხულის შხაპუნა წვიმებმა 
დააზიანა ღობე, ბულათიყომ ახლაღა მოიცალა მის შესაკეთებლად. 
დილას აქეთ თავაუღებლივ მუშაობს. მისი ყურადღება გაავებული 
ძაღლის ყეფამ მიიქცია რომელიც შუა აულიდან მოდიოდა. ვიწრო, 
ღორღიან გზაზე გაკაპასებული ძაღლები ხმის ჩახლეჩამდე ყეფით მოა- 
ცილებენ მხედარს. ბულათიყომ ის იყო ძაღლების მოგერიება გადაწყ–- 
ვიტა და წნელს წამოავლო ხელი, რომ მხედარი შეიცნო და ბრაზით 

გადააფურთხა: „თფუ, რა ეშმაკმა მოათრია“!... 
სოლიმი იყო, 

–- შენა ხარ. ბულათიყო? გამარჯობა! დაბრუნდი მამის კერაზე, ჰა! 

სწორად მოქცეულხარ, მეგობარო. სხვის სახლში კაცი სტუმარია, 
თავისაში კი –– მასპინძელი. უალაი, ძალიან გამეხარდა, ძალიან! 

–- შენი სიხარულის გარეშეც გავალ როგორმე იოლად, –– ცალყ- 

ბად უპასუხა ბულათიყომ და მტრული მზერა შეაგება. 
–- კი მაგრამ, რა მგლის თვალით მიყურებ, ძმობილო? მე მართალი 

გულით გეუბნები. გამეხარდა შენი აქ დანახვა. რატომ გაღიზიანებს 
ჩემი ლაპარაკი? მერე კიდევ, სტუმარს ასე ხვდებიან? შინ მაინც მიმი- 

პატიჟ 
–- მობრძანდი, მაგრამ მე არ დამიპატიჟებიხარ. 
სოლიმი დარწმუნდა, ბულათიყო რაღაცაზე უწყრებოდა და თავის 

მართლებას მოჰყვა. 
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–- მაპატიე, ბულათიყო, გატყობ ჩემზე გაბრაზებული ხარ, მაგრამ 
არ ვიცი რა გაწყენინე. 

–- გაბრახებულიო? შენი წყალობით ჩემს ოჯახს უბედურება დაა- 

ტყდა თავს, შენ კიდევ ბედაე აქ გამოჩენას?! –– გაფიცხდა ბულათიყო. 
–- არ მესმის, რაზე ამბობ მაგას? –– განგებ გაიკვირვა სოლიმმა. 

–- მშვენივრად გესმის! 
–- ღმერთია მოწამე... 

–- ღმერთი შენი სახსენებელი არ არის! 
– შეურაცხყოფა” მაყენებს ბულათიყო. გამოდის, რომ ჩვენს 

-მეგობრობას ბოლო ეღება. 
–- რომ მცოდნოდა, ასე სახიხღრად მოიქცეოდი. დაგიძმობილდე- 

ბოდი კი არა, დღის სავალზე მოგერიდებოდი. 
–- რას გულისხმობ მაგ სიტყვებში? 
–- ვითომ არ იცი? შენ განგებ, მოაწყე, რომ ხსართაგი დაეპატიმ- 

·”რებინათ. მამაჩემსაც შენ დასწამე ცილი. თუ ვაჟკაცი ხარ, პირდაპირ 
მოდი, რას მაიმუნობ, ყველაფერს მიპარვით, ეშმაკობით რად აკეთებ? 

–- როდის აქეთ დაჭკვიანდი ასე, ვაჟბატონო? –- მკაცრად შეეკითხა 

სოლიმი. 
–- მას შემდეგ, რაც შენ დაგიძმობილდი. 

–- რა გაქვს გადაწყვეტილი, ბულათიყო? 
–- იცი, რა, სოლიმ, –– სიმტკიცე დაეტყო ხმაში ბულათიყოს. –– 

შენ აქ ტყუილად დაძვრები, ჩემი და დანიმნულია და დაელოდება 

“საქმროს. 

-. –– არა, შენი და თავისუფალია და მე შევირთავ მას! სიტყვა სიტყ- 
ვაა, ბულათიყო, მთხოვე, რაც გინდა, აი ჩემი ცხენი, მიჩუქებია. 

–- შენთვის დაიტოვე, ახლა აღარ მჭირდება! 

–- მომისმინე. ბიჭო! გაფრთხილებ, წინ ნუ გადამეღობები, თორემ 
ინანებ. იცოდე. რასაც სოლიმი ჩაიფიქრებს, შეასრულებს კიდეც! – 

მუქარით მიუახლოვდა სოლიმი ბულათიყოს. ჩემი გადაწყვეტილება 

მტკიცეა. არაფრის წინაშე უკან არ დავიხევ! 
ბულათიყო ფეთიანივით წამოვარდა და სოლიმს მიეჭრა: 
–- კიდევ ერთი სიტყვა და შენი შავი სისხლით შევიღებავ ხელებს. 

“რა გაქვს ჩაფიქრებული, ძაღლისშვილო? შეურაცხყოფას ღმერთსაც არ 
მოვუთმენ. როგორ ბედავ, რომ ჩემსავე ეზოში მიყეფ?! –– უყეირა 
ბულათიყომ არასასურველ სტუმარს და თითები ხანჯლის ტარს შამოა- 
ჭდო. –– ის ნუ გგონივარ, ვისთანაც ეგ ოინები გაგდის. ახლა კი გაეთ- 

-რიე აქედან! 
სოლიმი შეცბა. თავის თავზე მოუვიდა ბრაზი, რატომ ავჩქარდიო. 

–- მაპატიე, ბულათიყო, მე სულაც არ გემუქრები, ბიჭო. მაგრამ 
“შენც ხომ უნდა გამიგო. მიყვარს შენი და. ქალების მეტი რა მინახავს 
ამ ქვეყანაზე, მაგრამ მაგის მეტი არავინ მყვარებია. განა ჩემი ბრალია, 

· რომ ასე ძლიერ შემიყვარდა ნალყუთა? არ დაგიმალავ, მართლა მძუ- 
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ლდა ხსართაგი. იმიტომ, რომ დამასწრო ნალყუთას გულის მონადირე- 
ბა. გახსოვს, შენ რომ გაწყენინა? 

–- ნალყუთას საქმეებში მე არ ჩავერევი, –– მოლბა ბულათი- 
ყო. – ვისაც თვითონ ისურვებს, იმას გაჰყვეს. მაგრამ სანამ ხსართაგის 
ამბავს არ გავიგებთ, ახლოს არავინ გაეკაროს, თორემ!.. 

–- კიდევ მაპატიე, ბულათიყო, –– განაგრძო ცბიერმა სოლიმმა, –– 

მე ამ საკითხზე ლაპარაკი იმიტომ გავბედე, რომ წინათ შენ სხვა აზრისა 
იყავი. რადგან საქმე ასეა, რაღა მეთქმის. სხვის საცოლეს ახლოსაც არ 
გავუვლი. დავრჩეთ მეგობრებად. თუ უფლებას მომცემ, ხანდახან 

გამოგივლით ხოლმე. ' 
–-– მეგობრულად კი, ბატონო, მაგრამ თუ ბოროტი განზრახვა გი- 

დევს გულში, არ გაპატიებ, –– მოუჭრა ბულათიყომ. 

–– გაძლევ ვაჟკაცურ სიტყვას! 
–- ბულათიყო, შინ მოიპატიჟე სტუმარი, რა შეაწუხე ეზოში ლაპა- 

რაკით, –– მოისმა ნალყუთას საყვედურგარეული ხმა. 

–- მობრძანდი, სტუმარი ღვთისაა, –– მიიპატიჟა ბულათიყომ. 
სოლიმიც ამას ელოდა და თავპატიჟის გარეშე შეჰყვა მასპინძელს. 

ნალყუთამ სწოაფად გააწყო ფინგი. სტუმარი მიიწვია და არაყით 
სავსე ყანწი მიაწოდა. ცალი თვალით შეხედა და რაღაცნაირი მზერა 
დაიჭირა. მძიმე და ბილწი მზერა თითქოს ნაცნობი მოეჩვენა. ვიღაც 
უყურებდა სწოოედ ამგვარად... ქალის გულმა განგაშით ჩამოჰკრა. ვინ 
არის, მოყვარე თუ მტერი? რაზე კამათობდნენ ისა და ბულათიყო? 

გაითუ ხსართაგის ცუდი ამბავი მოიტანა? მაგრამ სად უნახავს ეს კაცი? 
რატომ შეხედა ასეთი თვალით? მიაწოდა ყანწი სტუმარს და მორცხვად 

გადგა გვერდით. 
–- მაპატიე, ნალყუთა, –– მორიდებით დაიწყო სტუმარმა. –– შარშან 

რაღიძუარის დღეობაში გაწყენინე. 

„ის არის!“ -- გაიფიქრა ნალყუთამ. 

–- შევცდი ნასვამი. 
–- თქვენ რატომ ითხოვთ პატიებას, დამნაშავე მე თვითონ ვიყავი. 
–- არა. არა თქვენ არა, მე გაწყენინეთ, ნალყუთა. ხომ გახსოვთ, 

სანაძლეო მოიგეთ, მაგრამ მოგებულზე უარი განაცხადეთ, მე ეს ძალიან 
დიჯ შეურაცხყოფად მივიღე. და ახლა შენი ძმის წინაშე, სანამ ამ 

კუთვნილ მოგებას არ აიღებ, თქვენს სახლში ფინგს არ მივუჯდები, –– 

სოლიმმა ჯიბიდან ოქროს ფული ამოიღო და სუფრაზე დადო. 

ნალყუთა შეკრთა. თითქოს ბრჭყვიალა მრგვალმა ლითონმა თვალი 

მოსჯრა, ბულათიყოს მიაჩერდა, მაგრამ მისი თვალები ეკითხებიან, 

რას ნიშნავს ყოველივეო. შმემცბარმა ქალმა უმწეოდ აახამხამა წამწა– 

მები. სოლიმი მიხვდა, ბულათიყომ იმ ამბის არა იცოდა რა და დაწვრი– 

ლებით უამბო, რაც მოხდა რაღიძუარში შარშან, როცა ბულათიყო ჯი- 

რითისათვის ემზადებოდა. ბულათიყომ თანხმობის ნიშნად დას თავი 
დაუქნია. 

-–- მეტი რა გზაა თუ უარი არ შეიძლება, მაშინ... ––- აღმოხდა 
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ქალს. სხვა დროს ის ამაზე ხმას არ ამოაღებინებდა, მაგრამ ახლა ადათ– 
წესებს დაემორჩილა, სტუმრის წყენინება არ ეგების. 

–- გმადლობთ, ნალყუთა, დიდი პატივი დამდე, –– გათამამდა სოლი- 
მი. –– გეფიცები, შენს კუთვნილ მოგებას აქამდის დაგიბრუნებდი, მაგ- 
რამ ღმერთმა აცხონოს მამაშენი გაბო, იმის გარდაცვალების შემდეგ 
ვერ გავბედე, დღეობა გამეხსენებინა... ხსართაგსაც კი ვთხოვე, გადაე– 
ცი-მეთქი, მაგრამ ისეთ არასასიამოვნო ამბებში გაეხვია, საწყალი, 

ჩემთვის სადღა მოიცალა. 
ხსართაგის ხსენებაზე ქალს კინაღამ საღვინე გაუვარდა ხელიდან. 

მას შემდეგ, რაც ის დააპატიმრეს, მოსვენება დაკარგა. სოლიმის სიტყვა: 

გულში მოხვდა, მაგრამ ვითომ არ შეიმჩნია, გულგრილად ჰკითხა. 
–- იცნობდით? 
–- რა თქმა უნდა, ჩვენ ხომ თანასოფლელები ვართ. რა ჩაიდინა, 

ღმერთმა უწყის... ერთი სიტყვით, მისი ამბავი ქვეყანამ გაიგო. –– კი– 
დევ რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ დროზე მოაგონდა ბულათიყოს 
გაფრთხილება და მოხერხებულად შეაბრუნა სიტყვა: -–– კარგი ბიჭი 
იყო, საწყენია, რომ ჭორების მსხვერპლი გახდა. 

„ჭორების მსხვერპლი გახდა, მართალია", –– გაიფიქრა მადლიერმა. 
ნალყუთამ. სოლიმმა ხსართაგის სადღეგრძელო თქვა, მერე გაბოს შესა– 
ნდობარიც დალია სადღეგრძელოს სადღეგრძელო მიჰყვა. სოლიმს 
დაავიწყდა, წასასვლელი რომ იყო. 

მალე სუფრაზე მეორე ხელადა დადგეს, სასმელმა ენა გაუხსნა. 
სოლიმს. ყოველნაირად ცდილობს და-ძმას თავისი კეთილი დამოკიდე- 
ბულება დაუმტკიცოს. 

მაგრამ ისიც იცის, რომ მთვრალი კაცის ენა ცოფიანი ცხენივითაა, 
რომელიც მირბის და არ დაგიდევს გზას. ერთი გაუფრთხილებელი სი– 

ტყვა და ამდენი გულმოდგინება ფუჭად ჩაუვლის. 
ეზოში დამშვიდობებისას ნალყუთას ჰკითხა: 

–- ამ დღეებმი გორმი მივდივარ, აუცილებლად მოვინახულებ. 
ხსართაგს. ხომ არაფერს დამაბარებ? 

ქალიშვილი დაიბნა, აღარ იცის რა თქვას. ძვირფასი ადამიაჩისათ–- 
ვის იმდენი სათქმელი დაუგროვდა, რომ ადიდებული მდინარე ვერ 
წაიღებს, მაგრამ ნალყუთა თავის სათქმელს არავის ანდობს. ვერც ვერა– 
ვინ შეძლებს, იმის ხსართაგამდე მიტანას. მაგრამ როგორ არ გაუგზავ– 

ნოს უთვალავი საალერსოდან ორი სიტყვა? 

– დედ-მამის ხსოვნას გაფიცებ, თუ ნახავ, უთხარი: ნალყუთამ 
შემოგითვალა სიკვდილამდის დაგელოდები-თქო. –- ამის თქმაზე 
ქალს სახეზე ცეცხლი წაეკიდა. 

–- დამიჯერე, ნალყუთა, მე შემიძლია ხსართაგის დახმარება. უფ- 
როსებს ყველას ვიცნობ. დამელოდე, ამბავს ჩამოგიტან. · 

ქალიშვილს ერთხელ კიდევ შეავლო მსუნაგი თვალები ბერბიჭამ დ» 
ცხენს მოახტა. 
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2. 

სოლიმის წასვლის შემდეგ საგონებელში ჩავარდა ბულათიყო. იცის, 
ზალყუთას სიყვარული უსაზღვროა და ისეთი ძალა არ არსებობს, რო- 

მელიც ამ დიად გრძნობას წინ აღუდგება. 
მისი ერთადერთი იმედი ნალყუთაა. ის რომ არა, აქამდის, არ იცის, 

რას ჩაიდენდა. მაგრამ ჭკვიან და გულკეთილ ნალყუთას დაძმური სიყ- 

ვარული მის გულში ჩაგუბებულ ბოროტ გრძნობას მოხერხებულად 
ებრძვის და ბულათიყო გრძნობს, როგორ თვალდათვალ ეცვლება შე- 
ხედულება ცხოვრებაზე. აფასებს დას, უყვარს, განსაკუთრებით იმი- 
„ტომ, რომ ნალყუთა არასოდეს ახსენებს ძმას სამარცხვინო წარსულს. 

მაგრამ დანაშაული ჩაიდინა. რა ქნას ახლა? როგორ ააცილოს დას 

უბედურება? 
მაშინ იყო და არაფრის გულისათვის აწყენინა ხსართაგს. მერე სო- 

ლიმმა ურიგო საქციელზე უბიძგა, რა იყო საწყენი, ხსართაგი უფრო 

ძლიერი აღმოჩნდა და დაამარცხა. ბულათიყოს შეიძლება ეს არც ჩაეთ- 
ვალა თავისი პიროვნების დამცირებად და შეურაცხყოფად, სოლიმს 
რომ არ დაესხა ცეცხლზე ნავთი. რაც დრო გადის ბულათიყო უფრო 
და უფრო უფიქრდება ამას და ვერ უპატიებია თავისათვის, ასე უბრა- 

ლოდ ღატომ გაება ბოროტი ადამიანის დაგებულ მახეში. 
საშიში კაცია სოლიმი, პირდაპირ რომ მოდიოდეს, ზედაც შეაკვ- 

დება, მაგრამ ზურგიდან იცის მიპარვა. 
მეგობარი სჭირდება ბულათიყოს. მარტოობამ შეაწუხა ვაჟი, უნდა 

ხალხში გამოვიდეს, ტოლებში გაერიოს, მაგრამ ეშინია, ეშინია კი არა, 

რცხვენია. 
ტოლებმა თვითონ მოაკითხეს, ერთ დილით ეზოდან ძახილი მოესმა: 
–- ბულათიყო, შინა ხარ? 
გაუკვირდა, ვინ უნდა იყოსო და ფანჯრიდან გადაიხედა, ეზოში 

ქირქისას ძმა ასლანბეგი დაინახა. მხარზე სანადირო თოფი ჰქონდა გა- 

დაკიდებული. 
–- ბულათიყო, გცალია? –– ღიმილით ჰკითხა ასლანბეგმა. 
–- მცალია და ეგრე? რა საქმის დროა ახლა? 
–- იცი რა, წამო გავინადიროთ, გუშინ წითის ხევში ვიყავი და 

შველი ვნახე. 
–- ჰო, მაგრამ... 

–- არ უნდა მაგას მაგრამ, წავიდეთ, თუ ავსათიმ წყალობა მოიღო 
და ნანადირევით მოგვაბრუნა, ხომ კარგია, არადა გავერთობით მაინც, 
“წამოდი, თუ თოფის წამალი და ტყვია არა გაქვს, მე მოგცემ. მახსოვს, 
კარგი მსროლელი იყავ. ხომ არ დაგავიწყდა? ახერხებღა? 

მძიმე ფიქრებით დაღლილი ნალყუთა იდგა და იმ ბეგს მიშტერე- 
ბოდა, სადაც, ბულათიყო და ასლანბეგი მიიმალნენ. სოლიმმა მის წინ 

ცხენი რომ შეაჩერა. მაშინღა გამოერკვა ფიქრებიდან. 
–- გამარჯობა, ქვეყნის ულამაზესო. ნეტავი გულთამხილავი ვიყო 

“266



-და გამაგებინა რაზე ფიქრობდი. ჩემი დანახვა ხომ არ გეწყინა? –– 
თავხედური კილოთი ჰკითხა ქალს და მათრახის ტარით შუბლზე ჩამო- 
„ფხატული ბუხრის ქუდი მაღლა აიწია. 

–- ცუდი ამბავი ხომ არ მოგაქვს? –– ძლივს ამოღერღა ნალყუთამ. 
–- ცუდი ამბისგან ღმერთმა დაგვიფაროს, –– ჩაიღიმილა სოლიმმა, 

„პირიქით, კარგი ამბავი. 
–- გიშველა ღმერთმა, –– გულზე მოეშვა ნალყუთას. 
სოლიმი მარდად ჩამოხტა ცხენიდან და აღვირი მარგილს ჩამოაცვა. 
–- სახლში არ მეპატიჟები, ნალყუთა? 

–- როგორ არა, მობრძანდით. 
–-– ბულათიყო რომ არა ჩანს, სად არის? 

–– სანადიროდ გაჰყვა ასლანბეგს. 
სოლიმი მოურიდებლად შეჰყვა ნალყუთას სახლში. ისე თავისუფ- 

·ლად იქცეოდა, როგორც ამ ოჯახის ნათესავი ან დიდი ხნის მეგობარი. 
-- ჰო, მართლა, გორში ვიყავი, ვნახე ხსართაგი, –– წამოიწყო სო- 

·ლიმმა და გაბოს კალათჯინმი მოიკალათა. –– შინაც არ შევსულვარ, 

პირდაპირ თქვენთან გამოვეშურე. 
–- როგორ არის, ხომ არაფერი დაგაბარა? 

–-– სიმართლე რომ არ დაგიმალო, ვერ არის იმის საქმე კარგად. 
-ავად არ არის, მაგრამ ისეა გამხდარი, ძვლები დაეთვლება. 

–- ვაი ჩემს უბედურ თავს, ეს გასაქვავებელი გული ცუდს მითქ- 
ვამს, –– აცრემლდა ნალყუთა. 

–- ნუ გეშინია. ციხის უფროსი ვნახე, ცოტა პატივი ვეცი, დამა»– 

მედა, ჩქარა გავათავისუფლებო. 
–- ღმერთმა გაგახაროს, მაგ სიკეთეს სიკვდილამდე არ დავივი– 

წყებთ. 
–- რას ამბობ, ნალყუთა, შენი გულისათვის ანთებულ ცეცხლშიც 

ჩავვარდები. ნეტავ შემეძლოს, მაგ მწუხარების შემსუბუქება და სიცო– 

ცხლესაც არ დავიშურებდი. შე ქალო, ხალხი ვართ, ხომ არ გგონია, 

მე თქვენი ამბავი არ მაწუხებს. 
–– ღმერთმა გადაგიხადოს სამაგიერო. 
–- ნუ დაღონდები, ნალყუთა, მალე გამოვა შენი ხსართაგი. მე და- 

ვეხმარები, ძალიან უყვარხარ. მითხრა, მეშინია უჩემობა არ იდარდო- 

სო. მთხოვა, ყური უგდე, არ მოაწყინოო. 
–- არა, სულაც არა ვარ მოწყენილი, ––,უხერხულად გაიღიმა თვა- 

ლზე ცრემლმომდგარმა ქალმა. 
–- ჰოდა, გამხიარულდი. არ გიხდება მოწყენა. გულისნადებს ნუ 

დამიმალავ. მითხარი, რაც გინდა, ხსართაგს გადავცემ. მხოლოდ ბულა- 
თიყოს ნურაფერს ეტყვი. არ არის საჭირო იცოდეს, ხსართაგი რომ 
ვინახულე, ხომ იცი, რა სამარცხვინო საქმეზე ზის. ჰოდა, ასეთი საქმის 

ჩამდენთან ნათესაობა ვის გაეხარდება. 
' –– ბულათიყომ ყველაფერი იცის. ხსართაგი მართალია, არაფერიც 

არ ჩაუდენია. 
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–- მეც არა მჯერა, მაგრამ ხალხი როცა ალაპარაკდება.. იყო, 

ალბათ, რაღაც. ძმა ძმას ტყუილად არ მოკლავდა. თუმცა კაცმა თუ 

თავის თვალით არ ნახა, ცოდო არ უნდა თქვას. 
ნალყუთას ფერმა გადაჰკრა, ძლივძლივობით წამოდგა და ფანჯარას– 

თან გაჩერდა. 
–- კიდევ გეუბნები, ტყუილის თქმა დიდი ცოდვაა. ხსართაგის სიმა– 

რთლე ჩემსავით არავის სჯერა, ვიცი, ძალიან უყვარხარ, შენს მოტყუ- 
ებას სიკვდილს ამჯობინებს. –– ახლოს მივიდა ნალყუთასთან. –– აჰ, აჰ, 

არ მაჩვენო ცრემლი. რა ამბავი ცრემლებია, როგორ შეიძლება, ყური 
დამიგდე. ნალყუთა, რას იტყვი, ციხიდან რომ გამოვაპაროთ? მე მოვა– 
წყობ ყველაფერს. გულს მიკლავს შენს თვალზე ცრემლის დანახვა. 
ძნელია, მაგრამ ვცდი. რას იტყვი, გინდა? 

–- ციხიდან?.. ხსართაგი?.. –– ვერ მიხვდა ნალყუთა. 
–- ჰო. გუშაგებს მოვისყიდი. 

–- უიმე, არა, არა, ვაითუ მოკლან. 

–- ხომ გითხარი, გუშაგებს მოვისყიდი,„ და თუ დასჭირდა, საკუ- 

თარ თავსაც გავწირავ, ოღონდ თქვენ იყავით ბედნიერები, რას იტყვი, 
ხარ თანახმა? 

სოლიმის ცბიერი განზრახვა პირდაპირ ნიშანში მოხვდა. ხსართაგი– 
სათვის თავს სწირავს უცხო ადამიანი, მეტი რაღა უნდა, და თუ რაიმე 
ეჭვი ჰქონდა გულში, ამ სიტყვამ სრულიად გაუქარწყლა. 

–– ღმერთმა სიკეთე მოგცეს, სოლიმ, თქვენ ძალიან კეთილი და 
გამბედავი ადამიანი ბრძანდებით, მაგრამ ბულათიყოსაც უნდა ეკითხო. 

–- რა თქმა უნდა, –– მაშინვე დაეთანხმა სოლიმი. 
მზე ჯერ მაღლა იყო, ასლანბეგი და ბულათიყო რომ ნადირობიდან 

დაბრუნდნენ. ორივეს თითო შველი მოეკლა. 
კმაყოფილი ბულათიყო მხიარულობდა, თითქოს შველი კი არა, 

მთელი ქვეყნის სიმდიდრე შემოეტანოს ოჯახში, თანაც ასლანბეგთან 
დამეგობრება ძალიან უხაროდა, ცოტათი გადაავიწყდა კიდეც გაუნე- 
ლებელი დარდი, იმ დღეს თავს ისე ბედნიერად გოძნობდა, როგორც 
ბავშვობაში, როცა უდარდელსა და გულუბრყვილოს, ცხოვრებისა არა- 
ფერი გაეგებოდა. თითქოს გაიღო ამდენი წლის მანძილზე ჩაკეტილი 
კარი და სინათლეზე გამოიჭრა, ისევ ხალხს ცხოვრებას დაუბრუნდა. 

სოლიმი იმ ღამეს შინ აღარ გაუშვა. ვახშამზე ხსართაგის ციხიდან 
გაქცევის გეგმაზე ჩამოაგდო სოლიმმა სიტყვა. 

ნალყუთა ელის, რას იტყვის” ბულათიყო, მაგრამ ის არაფერს 
ამბობს. მარტო ღრმა ფიქრს მიეცა და გაქვავებულივით დარჩა. ბრაზი 
ახრჩობს. გულში მშიშარას უწოდებს ძმას, სწყინს, რომ ასე ლაჩარი 
გამოდგა, სრულებით არა აქვს ვაჟკაცობა. სოლიმი? სოლიმი ნამდვილი 
ვაჟკაცია. კიდევ უფრო გაიზარდა მის თვალში. ძმა კი ლოკოკინასავით 
უღონო მოეჩვენა.: 

როგორც იქნა ხმა ამოიღო ბულათიყომ. 
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–- შენი წინადადება საშიშია, სოლიმ, არ ივარგებს. 
–- საშიშია, მაგრამ ის ბიჭი... 

–- რას ამბობ, შენ ციხე დათვის ბუნაგი ხომ არ გგონია? რა იცი, 
რა მოხდება, იმ გაქცევამი ტყვია რომ დაადევნონ და მოკლან? არ 
გინდა, სოლიმ, ასეთი თაგგანწირვა არ არის საჭირო. ერთი წელი რა 
არის, აგერ უკვე რამდენმა ხანმა გაიარა, მოიხდის სასჯელს და დაბრუ- 

ნდება. ასე აჯობებს. 
–- ხომ გითხარი, ყარაულებს მოვისყიდით. 
–- ჰო, ვთქვათ მოახერხა გამოქცევა, მერე ძებნას არ დაუწყებენ? 

"როგორ ფიქრობ, სად უნდა იცხოვროს? არა, ძმაო, მე მაგის მომხრე 
„არა ვარ. 

ნალყუთა ახლა კი დაუფიქრდა მდგომარეობას. ძმის სიტყვები 

ჭკუაში დაუჯდა, სოლიმის მიერ ჩანერგილი იმედი ერთ წუთში გაქრა. 
ბულათიყო მართალს ამბობდა. 

„მართლა, მართლა, ერთი წლის გულისათვის რაზე ჩაიგდოს საფ- 

რთხეში თავი“, ––- ფიქრობს ნალყუთა. 
არ გაუვიდა სოლიმს ცბიერი ფანდი. გუშინ ციხის უფროსს მართლა 

მოელაპარაკა. ხსართაგს ციხიდან გაქცევას, მოუწყობს და ამ ოპერა- 

ციის დროს მოაკვლევინებს. ფული ბლომად დახარჯა, მაგრამ უყურეთ 
ამ ცინგლიან ბულათიყოს, უკვე მოწყობილი საქმე ჩაუშალა. რაღა 
ეთქმის. 

–- რა ვიცი, მე სიკეთე მინდა და... სიავკაცე არ გამომივიდეს, –– 

ჩაილაპარაკა სოლიმმა. 
მას შემდეგ ამ საკითხზე კრინტი აღარავის დაუძრავს. 

გადიოდა დღეები. 
ბულათიყო გრძნობს, როგორ იტანჯება ნალყუთა. ერთხელ ლაპარა- 

კი ჩამოუგდო: 
–- ნალყუთა, ძალიან გინდა ხსართაგის ნახვა? 
–- ძალიან, –– თქვა ნალყუთამ, მაგრამ სირცხვილით კინაღამ დაიწ- 

ა, »- , 
· –– მაშ მოემზადე და შაბათს წაგიყვან. 

ნალყუთა ბულათიყოს გადაეხვია და სიხარულით ატირდა. 
–- თავს შემოგევლე, ბულათიყო, -–- ათასჯერ იმეორებდა და ძმის 

ხუჭუჭა თმაში მარგალიტის მძივებივით ცვიოდა ნალყუთას ცრემლები. 
„ პარასკევს. საღამოთი ისევ გამოჩნდა სოლიმი. მთაში ვიყავი და აქ 

შემომაღამდაო. როცა გაიგო და-ძმა გორში ხსართაგის სანახავა:0 
მიდიანო, თვითონაც მათ დაემგხავრა, მე იქ ხალხს ვიცაობ და უფრო 

ადვილად ვნახავთო. 
',წავიდნენ. ციხეში ავი ამბავი გაიგეს, თურმე ხსართაგს რომელიღაც 

უფროსისათვის სილა გაეწნა. ამაზე ის ხელახლა გაუსამართლებიათ 

და ათი წელი ციხე მიუსჯიათ. ისიც გაიგეს, რომ ის ერთი კვირის წინ 
გაეციმბირებინათ. : ! 

ნალყუთას ოცნებას ფრთები შეეკვეცა. დღე არ გავიდოდა, ორჯერ- 
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სამჯერ არ ეტირა. დრო გადიოდა. ერთმა გახაფხულმა ელდა მოიყო- 
ლა თან. 

მაცნე კი შავი ყვავივით ისევ სოლიმი იყო, არ მოერიდა ნალყუთას, 
პირდაპიო უთხრა, ხსართაგი გხაში გაქანებული მატარებლიდან გადმო– 

მხტარა, რელსზე დაურტყამს თავი და იქვე გათავებულაო. 

ბულათიყოსა და ასლანბეგის მეგობრობა დღითი დღე მტკიცდებო- 

და და ეს მეგობრობა ბოლოს იმით დაგვირგვინდა, რომ ბულათიყომ: 
ასლანბეგის და –– ქირქისა მეირთო, ამ საქმის სულისჩამდგმელი ნალ– 

ყუთა იყო. მან ყოველი ღონე იხმარა, რომ მისი ძმა ბედნიერი ყოფი- 
ლიყო, თვითონ ხსართაგი შემდეგ არათუ ბედნიერებაზე ფიქრობს, 
სიცოცხლეც კი შურს თავისთვის. 

ბულათიყოს ქორწილიდან ერთი თვე იქნებოდა გასული, სოლიმი 
რომ გამოჩნდა. როცა ბულათიყო დაიმარტოხელა, უთხრა: 

–- ვალაი, ბულათიყო, ხომ იცი, მე შენი სურვილის წინააღმდეგ 
არ წავალ. მაგრამ რას ფიქრობ. შენი სასიძო დაიღუპა როდემდის 

გინდა გასათხოვარი და სახლში გიჯდეს. შენ შენი ბედი იპოვე, ღმერთ- 
მა გაბედნიეროს, მაგასაც მიხედე, ბიჭო. 

–- ბარემ, სოლიმ. განა მე არ ვფიქრობ, მაგრამ ხსართაგის შემდეგ 
ამ საკითხზე ხმას არ მაღებინებს. 

–- გათხოვდება და ყველაფერი დაავიწყდება. ჰო, იმას გეუბნებო–- 
დი, შენ იცი, ჩემი დამოკიდებულება ნალყუთასალღმი. ჩემზე კარგ სასი– 
ძოს ვერც შეხვდები. მოდი და ეს საქმე დავაგვირგვინოთ. სანამ ხსარ– 

თაგი ცოცხალი იყო, ამას რა გამაბედინებდა, მაგრამ ახლა... იცოდე 
ჩემია... 

ბულათიყომ იცის. სოლიმი თავის განზრახვას აუცილებლად შეას- 
რულებს და დათანხმდა. 

ნალყუთამ ქვა შეაგდო და თავი შეუშვირა. ბულათიყომ უსაყვედუ- 
რა: 

–- რა არის, გოგო, რას გაიგიჟე თავი? ბარემ ასე არ მომხდარიყო... 
მაგრამ ახლა რა მეტი გზა გაქვს სახლში ხომ არ დაბერდები. ხუთი 
წელიწადი აღ გეყო ტირილი? მე შენი დარდი მაწუხებს, მეტი ვინა 
მყავს ამ ქვეყანაზე.. 

–- რა გითხრა, ძმაო, ჩემი ბედი დაიწვა, იცი შენ. ბედნიერი აღარა– 
სოდეს ვიქნები თუ ჩემი გათხოვება მაინც აუცილებელია, როგორც 
გინდა, ისე გადაწყვიტე. გავთხოვდები თუ მიწაში წავალ, ახლა სულ 
ერთია ჩემთვის, 

რა იცოდა ნალყუთამ, კიდევ რას უმზადებდა ბედი, რა იცოდა, 
გათხოვებიდან სულ ცოტა ხნის შემდეგ ერთ წვიმიან ღამეს მისი მშო– 
ბლიური სახლის კარს უცხო სტუმარი მიუკაკუნებდა... 

... ბულათიყომ კარი გააღო და გაშრა. მის წინ ხსართაგი იდგა. 

–– ბულათიყო, მე ვარ ხსართაგი, შემიშვებ სახლში? 
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–- დიდება შენდა ღმერთო, საიდან, ხსართაგ? –– ძმასავით ჯადაეზ- 
ვია ბულათიყო. 

მეორე ოთახიდან ქირქისა გამოვიდა. 

–- ღმერთო. შენი სახელის ჭირიმე, ხსართაგ!.. 
–- ქირქის, გოგო, შენა ხარ? 

–- ჰო, შარშანწინ... 

–- უყურე ერთი ამათ, მე კი არაფერი ვიცოდი. 

ბულათიყომ კერაზე ცეცხლი გააჩაღა. თავისი ახალუხი გამოუტანა 
ხსართაგს. 

–- გამოიცვალე სველი ტანსაცმელი, ახლო მოიწი ცეცხლთან. 
ხსართაგის თვალები შეშინებული ბარტყივით დახტიან ოთახში. 

ნალყუთას ეძებს და რომ ვერსად დაინახა, გაბედა კითხვა: 

–– ნალყუთა სად არის? 

ბულათიყოს და ქირქისას, თითქოს ენა ჩაუვარდათო, დუმდნეხ. 

–- თქვენ გეკითხებით. სად არის ნალყუთა? 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ უამბეს ყველაფერი. 
-- შენი დაღუპვის ამბავი რომ არ გაგვეგო, სიკვდილამდის დაგე– 

ლოდებოდა. ხუთი წელი თვალზე ცრემლი არ შეშრობია. მერე აქეთ- 

იქიდან შემოგვიჩნდნენ და... 

მოყინული ყვავილივით მოწყდა ხსართაგი. აღარაფერი · ესმოდა. 
ყურები ფუტკრით სავსე სკასავით უზუზუნებდა პერანგის ღილები 
შეიხსნა. ცოტა ხანს კიდევ იჯდა, მერე ადგა და კარისაკენ წალასლას– 
და. 

–- საით, ხსართაგ? 
–- წავალ, მე აქ აღარაფერი მესაქმება, –– თითქოს გულის სიღრმი- 

დან ამოიგლიჯაო სიტყვები. 

–- არსადაც არ გაგიშვებ, –– წინ გადაუდგა ბულათიყო. ჩემი და 
აქ არ არის, მაგრამ განა მე ძმობა არ შემომფიცე? კიდევ გიმეორებ, 
ხსართაგ, ის შენს წინაშე არ არის დამნაშავე. 

–-– როდის ვადანამაულებ. მე მხოლოდ ის ვიცი, რომ ჩემი სიცოცხ- 

ლე ახლა ჩირადაც აღარ ღირს. ფეხქვეშ მიწა გამომეცალა. და ასე 
მგონია უფსკრულისაკენ მივექანები. 

–-– ნალყუთას ნახვა ხომ არ გინდა? 
–- რა საჭიროა, ბულათიყო, მეორედ რაღაზე მოვუკლა გული. რაც 

ვაწამე, ისიც საკმარისია. თქვენც ჩემს შესახებ ნურავის ეტყვით. 
–- სადაც იქნები, შემატყობინე და ყოველთვის შენთან მიგულე. 
–- გმადლობ, ბულათიყო, თუ გამიჭირდება... ჰო. ვის გაჰყვა ნალ- 

ყუთა? 
–– თქვენებურ სოლიმს. 
ხსართაგს თითქოს თავში ურო ჩაარტყესო, დაბარბაცდა. ბულათი- 

ყომ ხელი შეაშველა. 
გათენებას აღარ დაელოდა. წავიდა ხსართაგი.



–- აძიბე, გაიხედე, იქ, ქოხთან ვიღაც დგას. –– წყლით სავსე კასრი 
მოიხსხა აიეცმა. –– ეკითხე, ვინა ხარ-მეთქი, არ გამცა პასუხი. 

აძიბე გარეთ გამოვიდა. 
–– რომელი ხარ? -–– დაიძახა დერეფნიდან. 
–- მე ვარ, აძიბე, –– ჩუმად გამოეპასუხა აჩრდილი. 
აძიბემ ვერ იცნო მოსული, გარეთ გამოეგება. 
–– რომელი ხარ, ვერ გიცანი? 
–– მართლა ვერ მიცანი? 

–- ხსართაგ! 

ძმადნაფიცები ერთმანეთს გადაეხვივნენ. 
–- შინ შევიდეთ, დაგვინახავს ვინმე. 

–- მოიცა, მკვდრეთით აღმდგარო, რისა გეშინია, უკან ხომ არავინ 
“მოგდევს. ამაღამ აულს შევყრი. 

–- არა, არა, აძიბე, ციმბირიდან გამოვიქეცი. რომ გაგიგონ, შენც 

საფრთხეში ჩავარდები. 
–- დასახარეტადაც რომ გამიყვანონ, ასო-ასოდ რომ ამკუწონ, 

მაინც ვერსად გაგიშვებ. 
– რა საჭიროა ხიფათში თავის ჩაგდება. აი საბძელში შევიდეთ. 

ბევრი სალაპარაკო მაქვს შენთან. 
ცოტა ხნის შემდეგ ორი მეგობარი თივაზე იჯდა და ლაპარაკობდა. 

– ჯერ ერთი, მითხარი, რა დაემართათ ჩვენებს? თითქოს ზვავს 
წამოუღიაო, აღარც სახლი, აღარც ხალხი... 

–- თქვენები კარგად არიან. მამაშენმა სოლიმს ნაკვეთი მოუცვალა 

და ქვევით გადასახლდნენ. 
– ის უბედური დედაკაცი რაღა იქნა? 
აძიბე მიხვდა ვისზეც ეკითხებოდა. 
–- თავი ჩამოიხრჩო 
კარგა ხანს ხმა ვერ ამოიღო ხსართაგმა. 
–– ბავშვი? 
– ჩემთან არის. სოლიმმა მოინდომა შვილად აეყვანა, არ მივეცი. 
–- ნეტა რისთვის დასჭირდა? 
– არ ვიცი. შენი დაჭერის შემდეგ. ნეტავ გენახა, ვიღას აცდიდა, 

ის იყო ჭირისუფალი, ვითომ ცდილობდა შენს განთავისუფლებას. ნალ- 

ყუთაც... –– აძიბემ ენაზე იკბინა. 
–- ვიცი. განაგრძე. 

–- მამაშენისაგან აიღო ნება, ის არის იმათი ხელის გამმართავი. 
–- ღმერთმა იცის, რა უდევს იმ ბილწ გულში? ნალყუთა როგორ- 

აა? 
თ რაც აქ არის, გარეთ არ გამოსულა. ზის ოთხკედელშუა და იმი- 
სი ცოდვით აღარა ვართ. ისევ უყვარხარ. შენი ხმა რომ გაიგონოს, 

რკინის ქედელს გაარღვევს. ნუ დაიდებ იმის ცოდვას, გააგებინე, ცო- 
ცხალი რომ ხარ, ძალიან მეცოდება. მოდი, მოვიტაცოთ. 

–- მერე სად წავიყვანო? 
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ისევ გაჩუმდნენ. 
–- სად იყავ ამდენ ხანსმ რაც მე ცრემლი ვღვარე, მოკვდაო... 

–- მოვკვდი, აძიბე, მაგრამ საფლავში ვერ გავჩერდი, მკვდრეთით 
აღვდექი. 

–- მითხარი, სად იყავი, რა შეგემთხვა? 

მეოთხე თავი 

წასვლისა და არდაბრუნების ბზები 

1. 

გზები... გზები.. წასვლისა და არდაბრუნების გზები. სისხლისა და 
ცრემლის ღვრისაა ციმბირის გზები –– ჩამქრალი ოცნებების, გაცრუე- 

ბული იმედების გზები. რამდენ მძიმე ბორკილებით შებოჭილ პატიმარს 
ნაბიჯ-ნაბიჯ გადაუზომია მისი უსასრულო წასვლისა და არდაბრუნე- 

ბის გზები იქიდან დაბრუნება მართლაც თითო-ოროლა ბედნიერს 
ხვდა და ეს ბედნიერება მხოლოდ იმაში გამოიხატებოდა, რომ ციმბი– 
რიდან დაბრუნების შემდეგ სულ მალე მშობლიურ მიწაში ჩაეყარა 
ნაწამები ძვლები. მონარქის მიერ ციმბირში აშენებული ციხეები ხარ- 
ბად ნთქავდა უბრალო, ჩაგრული ადამიანების სიცოცხლეს. ამ ჯოჯო- 

ხეთის წისქვილზე მეფე ყოველწლიურად მის წინააღმდეგ ამხედრე– 
ბულ უამრავ ადამიანს ყრის და აცამტვერებს მათ სიცოცხლეს. 

და აი გაუყენეს წასვლისა და აღარ დაბრუნების გზას ხსართაგი... 
გორის მაზრის სასამართლომ ათი წლის პატიმრობა მიუსაჯა სასჯელის 
ციმბირში მოხდით. გზაში გაქანებული მატარებლიდან სცადა გაქცევა, 
ისევ დააკავეს, ისევ დაადეს ბორკილები. უფრო შორს გაგზავნეს. ია- 

რეს ერთი. ორი, სამი კვირა, მერე თვე.. თორი... ათი და აერია სათვა– 

ლავი, აღარ თავდებოდა ციმბირის უსასრულო, მძიმე გზა, უღრანი 
ტყეები, უკაცრიელი ჭაობიანი ტრამალები. 

ხსართაგი მარტო არ იყო. მაგრამ იმასაც კარგად ხედავდა, რომ 
მიმავალთა რიცხვი დღითი დღე მცირდებოდა. ვინც რჩებოდა, ისინიც 

ძლივძლივობით იდგნენ ფეხზე. 
ნახევარი გზაც არ ჰქონდათ გავლილი, წვიმები რომ დაიწყო. ისე- 

დაც აჭიჭყნილ გზაზე სიარული თითქმის შეუძლებელი გახდა. დამპალი 
მიწა ცომივით აიზილა და კოჭებამდე ეფლობიან შიგ, ფისივით ეკვრის 
შავი ტალახი ფეხსაცმლის ლანჩებს. 

დაიღალნენ, ღონე გამოელიათ. ცივმა წვიმამ თითქმის ძვლებამდე 

ჩაატანა და ძლივსღა მიათრევენ ფეხებს. ვისაც კიდევ აქვს სიარულის 
თავი, წინ მიდის. უღონოებსა და ავადმყოფებს კი ჟანდარმები თოფის 
კონდახებითა და მათრახის ცემით დასაკლავად გამზადებული საქონე– 

ლივით მიერეკებიან. 

18. ვ. გაგლოითი 
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ციმბირი,.. ციმბირი, მარტო მისი ხსენებაც რომ მახვილივით ესობა, 

ს. : · 
სა სართაგის წინ ერთი მხარბეჭიანი, შუახნის რუსი მტკიცედ მიაბი- 
ჯებს. პირველ ხანებში ოხუნჯობდა, პატიმრებს აცინებდა. თავის მდგო– 
მარეობას ვითომდაც არაფრად აგდებდა. მერე და მერე დაღონდა. ხმას. 

აღარ იღებდა, ძლივსღა მიათრევდა ფეხებს. იმ დილით ხსართაგის გვე– 

რდიგვერდ მიდიოდა. მოულოდნელად წაბარბაცდა. ხსართაგმა მოასწ- 
რო ხელის შეშველება. მხარში შეუდგა. 

–- რა მოგივიდა, ბიძია? –– შეეკითხა ის. 

–- ეს უპატრონო გული... მღალატობს ალბათ... –– ძლივს ამოილა- 
პარაკა. 

–- ცოტა შეისვენე. ნუ გეშინია, გაგივლის. –– გზის პირზე მიაწვინა. 
და თავქვეშ თავისი პარკი ამოუდო. 

–- გიშველა, ღმერთმა, შვილო. 
–- ჰმ, დასვენება მოუნდათ. –– თავზე წამოადგა მათრახამართული 

ჟანდარმი. –– აეთრიე, ბებერო ვირო, აქ დასვენების ადგილი არ არის. 
–- დაიცადე, ცუდად არის! ––- ახმაურდნენ პატიმრები. 
ჟანდარმი ახლოს მივიდა და რომ დაინახა ვასილიჩის საქმე მართ– 

ლაც ვერ იყო კარგად, განზე გადგა, პაპიროსი მოქაჩა და თითქოს მის 
ბოლს, გამოაყოლაო, ზიზღით თქვა: 

–-– ბუნტოვშჩიკი!.. მაგ გულით ებრძვის მეფეს? 

ხსართაგი მხარში შეუდგა ვასილიჩს და რის-ვაივაგლახით გააგრძე– 

ლეს გზა. ღამემ უღრან ტყეში უსწროთ. აღარ წვიმდა, მაგრამ დაწრე– 
ტილი ღრუბლის ქულები ხეების კენწეროებზე თითქოს ეკიდა. ჰაერი 
შეიხუთა და სამარისებური დუმილი გამეფდა უკაცრიელ ტყეში. პა–- 

ტიმრებმა, ვეღარ გაუძლეს შემაძრწუნებულ ატმოსფეროს და ვიღა 

ცამ სიმღერა წამოიწყო. ამ ხმას ტყემ ბუბუნით მისცა ბანი და დაირ– 
ღვა შემაძრწუნებელი დუმილი. 

გამყოლი ჟანდარმები პატიმრებს დაერივნენ. მათრახის ცემით აჩუ– 
მებენ, მაგრამ სიმღერა ერთგან გაწყდება მეორეგან ისევ თავიდან 
იწყება. აღარ ემორჩილებიან ძალადობას, ერთიანი გუგუნი უფრო ძლი- 

ერდება, თითქოს ამ საუკუნოვანი ტყიდან დუმილის განდევნა დაესა– 
ხოთ მიზნად და ამისათვის ძალას უხმობდნენ. 

ვასილიჩს, აქამდის ნახევრადმკვდ:რს. ძლივს რომ მიათრევდა ხსა- 
რთაგი, თითქოს სიმღერა უკვდავების წყაროდ ეპკურა, გამოცოცხლ- 
და, გული მოუბრუნდა და თავისი ზარივით ხმა საერთო სიმღერას შეუ– 
ერთა. 

–– თქვენი სიმღერა მეტისმეტად საოცარია და ახლობელია, –– დამ– 
ტვრეული რუსულით გააგებინა თავისი ნათქვამი მეგობარს ხსართაგმა. 

–- ეს სიმღერა ბორკილებზეა. აქ, ჩვენზე წინ რომ პატიმრებმა გაია– 
რეს, იმათი შეთხზულია. 
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2. 

ის ღამე უღრან ტყეში ფარღალალა ქოხში გაათიეს. დილით ჯერ 
ისევ ბნელოდა, გზას რომ გაუდგნენ. მთელი დღე იარეს. მზის ჩასვლი- 
სას ერთ ქალაქს მიაღწიეს, თუმცა რა ქალაქი, რის ქალაქი, დიდი-დიდი 
სამი-ოთხი ათასი მაცხოვრებელი იქნებოდა. მდინარის ნაპირზე გაფან–- 

ტული უხეირო სახლები, ოღრო-ჩოღრო ქუჩები სულაც არ შეეფერე- 
ბოდა ქალაქს. უფრო დიდ სოფელს ჰგავდა, რომლის შუაგულშიც, 
აგურით ნაშენი მაღალი გალავნის იქით, მოჩანდა ნაცრისფერი უზარ- 
მაზარი შენობა. ეს იყო ციმბირში ერთ-ერთი ცნობილი ციხე. ქალაქში 
აქა-იქ მოჩანდა ორსართულიანი სახლები. ნაძვის მორებით აწყობილი 
ეკლესია, კრამიტისა და აგურის ქარხნები, გიმნაზია, სავაჭრო დუქნე- 
ბი, ჟანდარმების განყოფილება და სხვა. მორიდან ისე ჩანდა, თითქოს, 
იმ უშველებელ ნაცრისფერ შენობას თავისს გარშემო ყველაფერი –- 
სახლები, ხეები, ხალხი, მძლეთამძლე დევივით ფეხქეეშ მოეთელა, თა- 
ვისი სიმძიმით მიწამი ჩაეტანა. ალბათ, ამიტომ ციხის დანახვა რაღაც 
გამოუთქმელ შიშში აგდებდა კაცს. ქალაქს ცალ მხარეზე ერთი ქვაფე– 
ნილი ქუჩა გასდევდა. ეს იყო მთავარი ქუჩა, საიდანაც «უთვალავი 
მიხვეულ-მოხვეული, ოღრო-ჩოღრო შუკები და შესახვევები გადიოდა. 

მთავარ ქუჩაზე გამოჩნდნენ დაღლილ-განაწამები პატიმრები. ფე– 
ხებს ძლივს მიათრევენ. ადგილობრივმა მაცხოვრებლებმა ვერც შენი- 
შნეს ისინი, ყურადღებაც არავინ მიაქცია, ალბათ მიჩვეულები არია5 
ბორკილების ჟღარუნს. ციხესიმაგრის რკინის უზარმაზარი ჭიშკარი 
ჭრიალით გაიღო. 

დასწყევლოს ღმერთმა, ჭიშკარი იშვიათად იღება, მხოლოდ დილით, 
როცა პატიმრები სამუშაოდ მიჰყავთ და საღამოთი, როცა ჯოჯოხეთუ- 
რი შრომით დაქანცულებს უკან აბრუნებენ. ნაცრისფერი ციხის, გადა- 

ღმა ცხოვრება თავისუფალია და ბედნიერი. არც არავინ გაწუხებს, 
არც არავის აწუხებ.. კედლის შიგნით კი სხვა წესი და რიგია, იქ კაცი 
ჩქარა ჰკარგავს ადამიანურ ღირსებას. სიცოცხლე მას აღარ ეკუთვნის, 
ბედის ამარა მიგდებულს თითქოს ეშმაკისთვის ჰქონდეს სული მიყი- 
დული. იქ კაცი პირტიტველაც რომ შევიდეს, თუ ეღირსა, გარეთ თეთ- 
რწვერა და გამოფიტულიღა გამოვა, უფრო ხშირად კი ღამით საკაცით 
გამოიტანენ და ქალაქგარეთ სასაფლაოზე, რომელიც იმ ქალაქზე ბევ- 
რად დიდია. სახელდახელოდ გათხრილ სამარეში გადაუშვებენ და ჩქარ–- 

ჩქარა მიაყრიან მიწას. არც არავისი ცრემლი ჩაჰყვება და არც არავის 
შეებრალება. : 

სამუშაოდან დაბრუნებული პატიმრები ზედ ჭიშკართან გაჩერდნენ. 
დაიჭრიალა რკინის მძიმე ანჯამამ, გაიღო გიშკარი. ერთიმეორის მიყო- 
ლებით გადათვალეს პირუტყვად ქცეული, უსახელო ადამიანები და 
თითქოს ზღაპრული დევის ხახაში ჩაიკარგნენო, აღარ გამოჩნდნენ. ახა- 
ლი პატიმრები კი ძლივსღა დგანან ფეხზე. მათი გამცილებელი დიდი 
ხანია ციხის უფროსს ეახლა, საბუთებს თუ აფორმებს, პატიმრებს ლო– 

275



დინით გული გადაელიათ მოულოდნელად ისევ გაიღო ჭიშკარი და 
პოლიციელი შეუძღვა შიგნით. ხსართაგს გული დაეწურა, ჭიშკარშე 
შესვლა ისე გაუძნელდა, თითქოს საფლავში შეაბიჯაო, ბორკილების 
ჟღარუნი სამგლოვიარო მელოდიად ჩაესმა და ჯოჯოხეთის კარივით 
დაიღრიალა უზარმაზარმა ალაყაფის კარებმა. 

ვ, 

აქედან დაიწყო იმ მაღალი გალავნის მიღმა ხსართაგის წამება, მტა– 
ნჯველი დღეები. ციხეში სულ სამასი პატიმარი იხდიდა სასჯელს. აქ 
იყვნენ ისეთები რომელთაც რვიდან თორმეტ წლამდე პატიმრობა 

ჰქონდათ მისჯილი. პატიმრები საკნებში იყვნენ განაწილებულნი. თი–- 
თოში ოცი-ოცდაათი. მეტისმეტად დაბალჭერიან საკნებში დიდი სივიწ– 

როვე იყო. ერთიმეორის თავზე დაკიდებული ნარები პატიმრებისათ- 
ვის საწოლსაც წარმოადგენდა, მაგიდასაც, სკამსაც. ნარებზე ჭუჭყით 

გაპოხილი ლოგინი ეყარა, ზოგს ლოგინიც არ ჰქონდა, ბამბურა დღი- 
სით ტანზე ემოსათ, ღამით საბნად ეხურათ, საკანში თაგვი კუდს ვერ 
მოიქნევდა, ზამთარში კიდევ არაფერი, მაგრამ ზაფხულში სულის 

შემხუთავი სიმყრალე ახრჩობდა პატიმრებს. საღამოთი უჩხინტო ვახშაპს 
მოათავებდნენ და სინათლესაც მაშინვე ჩააქრობდნენ. ბნელ საკნებში 
კი დიდხანს არ წყდებოდა ხმაური, ხმამაღალი ლაპარაკი, გინება, ხანდა– 
ხან ნაღვლიან სიმღერასაც იტყოდა ვიღაც. ბორკილების ჟღარუნივით 
სიცილიც გამოერეოდა, მაგრამ ეს იყო სიმწრის სიცილი. ყოველივე 
ამას აგვირგვინებდა მყრალი წეკოს მწარე სუნი. ხმაურს შეუჩვეველ 
ხსართაგს ყურის ბარაბნები უსკდებოდა, სული ეხუთებოდა. 

სადაურს არ შეხვდებოდით იმ დაწყევლილ ციხეში. რუსეთის ყველა 
კუთხიდან აქ უყრიდნენ თავს საშიშ დამნაშავეებს –– კაცისმკვლელებს, 
ყაჩაღებს, ბანდიტებს, ქურდებს, მეფის მოწინააღმდეგეებს, იმათ, 

ვინც ვეღარ მოითმინა დამცირება, არსებულ წყობილებას წინ აღუდგა 

და ბრძოლა გამოუცხადა, სასიკვდილო მახვილი აღმართა მჩაგვრელე– 
ბის წინააღმდეგ. ბევრმა მათგანმა ხელი აიღო ცხოვრებაზე, რადგან 

მომავალშიც საიმედოს არაფერს ელოდნენ. ამით გაბოროტებულნი 
აღარ ინდობდნენ სახელმწიფო მოხელეებს, მემამულეებს, პოლიციე– 
ლებს და საერთოდ მჩაგვრელებს. 

ის, ვინც ცხოვრების უკუღმართობის მსხვერპლი გამხდარიყო, თა– 

ვისდა უნებურად ჩაედინა დანაშაული, ზიხღით უყურებდა იმათ, ვინც 
სიმდიდრე, სახელი ვერ გამოიყენა, ცხოვრება თავში აუვარდა და ახლა 
ამ ჯოჯოხეთში ატარებს წუთისოფელს. ეს იყო მიზეზი, რომ ყოველ 
საკანში პატიმრები ორ ჯგუფად იყოფოდნენ. მათ შორის ჩამოვარდნილ 
შუღლს ბოლო არ უჩანდა, ზოგჯერ კინკლაობა სისხლის ღვრაში გადა– 
დიოდა და მკვლელობასაც არ ერიდებოდნენ. სიმართლე უნდა ითქვას, 
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ციხის ხელმძღვანელობა სასტიკად სჯიდა წესრიგის დამრღვევებს, 
ასეთები ციხის ეზოში გამოჰყავდათ და პატიმრების თვალწინ უწყა- 
ლოდ როზგავდნენ. 

ციხის ადმინისტრაცია ცდილობდა პატიმრებში თავისი ხალხი ჰყო- 
ლოდა. ასეთები ყველას ზიზღს იმსახურებდნენ მარტო ზიზღი რაა, 
მოხერხებულ დროს შეურჩევდნენ თავზე რაიმეს წააფარებდნენ და 
ცემით სიკვდილის პირზე მიაყენებდნენ,„ ნაცემ-ნაბეგვები ზოგჯერ 
თვეობით ფეხზე ვეღარ დგებოდნენ. 

საკანში, რომელშიც ხსართაგი და ვასილიჩი მოხვდნენ, ერთი გა- 
მოუსწორებელი კაცისმკვლელი, რეციდივისტი იჯდა. მას სიცოცხლის 
ნახევარზე მეტი ციხეში ჰქონდა გატარებული და არც არაფერი ენაღ- 
ვლებოდა და არც არავისი ეშინოდა, პირიქით, საკანმი მყოფი ოცი 
პატიმარი მისი მონა-მორჩილი იყო. სახელად ბატს ეძახდნენ. ხსარ- 
თაგმა ვერ გაიგო ეს მისი ნამდვილი სახელი იყო თუ მეტსახელი. გულ- 
ღრძო და დაუნდობელი ბატი განსაკუთრებეთ ჩაგრავდა უღონო ამხა- 
ნაგებს, რომელთაც ისედაც სული კბილით ეჭირათ. მაგრამ ძალა აღ- 
მართს ხნავს, ასე თუ ისე, მაინც ასრულებდნენ ბატის ნება-სურვილს 
და მან ციხე, ისედაც ჯოჯოხეთი, ორმაგ ჯოჯოხეთად უქცია თანამოსა– 

ქმეებს. 
93 ღამეს ხსართაგსა და ვასილიჩს ყურადღება არავინ მიაქცია, ზე– 

დამხედველმა მათთვის განკუთვნილ ნარებზე მიუთითა და წავიდა. 
ამდენი ხნის მგზავრობით დაღლილ-დაქანცულებს მეტიც არაფერი 
უნდოდათ. მაშინვე ნაჩვენებ საწოლებზე მიეყარნენ და მკვდრებივიო 
დაიძინეს, დილამდის ფეხი არ გაუნძრევიათ. დილით ძველი პატიმრები 
სამუშაოზე წაიყვანეს, ახლებს კი ხელი არ ახლეს, შორი გხიდან მო- 
სულები დაასვენეს. ხსართაგმა და ვასილიჩმა ისევ ძილს მისცეს თავი 
და საღამოს პატიმრების ხმაურზეღა გამოეღვიძათ. 

მოულოდნელად ბატმა იღრიალა: 
–- გაჩუმდით, ნაძირალებო! გუშინ ჩვენს სოროს ახალი ცხოვე- 

ლები შემოემატნენ, ბინის ქირა კი არ გადაუხდიათ ვინ მისცა მათ 

ამის უფლება? 
ჩასკვნილი, კისერჩავარდნილი ბატი წლოვანებასთან შედარებით 

უფრო ხნიერად გამოიყურებოდა. პირისახე თითქოს სადგისის წვე- 
რით დაუჩხვლეტიათო, თავხედი თვალები ჰქონდა და პატრონის უნე- 
ბურად ყვითელგარსიანი კაკლები ერთთავად აქეთ-იქით დახტოდნენ. 
მიწისფერ სახეზე წარბიდან დაყოლებული ნიკაპამდე ნაჭრილობევი 
გასდეგდა, მარცხენა წარბი შუაზე ჰქონდა გადახლეჩილი, მარცხენა 
ყური წათლილი, მოტვლეპილ თავზე ადგილ-ადგილ თითო-ოროლა “ღე- 
რი თმა ყალყზე უდგა... მისი პირიდან ამოვარდნილი სიმყრალე მთელ 
საკანს შხამავდა. 
სუვასილიჩის ნართან მივიდა, მოხუცს ჭჰუჭყით გაზინტლული ხელი 

სტაცა წვერში და ერთი ბეწვი ამოაგლიჯა. 
„+ ეი, შენ, ბებერო ვირო, სიფათზე გეტყობა,-ან ბანკის, ან საროს- 
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კიპოს პატრონი იქნებოდი. ფული ალბათ იმდენი გაქვს, ვერც დაით– 

ვლი, ცხადია, · თანაც წამოიყოლებდი, აბა, ჰე! ამოყაჭე! –– შეუტია 
მსხვერპლს და ბოროტი თვალები სადგისივით აძგერა. 

–- იქით, უბედურო, ვინ მოგცა უფლება, რატომ მექცევი მოხუცს 
ასე უდიერად? –- შეუტია ვასილიჩმა. 

–- რომელ უფლებაზე ლაპარაკობ, ბებერო! აქ მე ვარ განმგებე– 
ლი! ამ ტილიანი პირუტყვების ბუნაგში ჩემი კანონი მოქმედებს მხო– 
ლოდ. ერთი თვალის ჩაკვრა, ან ერთი თითის დაქნევა და ეგ ბებერი 
თავი ჩემს წინ გაგორდება. ფული-მეთქი! შენს სისხლს ნუღარ დამაღ–- 
ვრევინებ, უშენოდაც საკმაო ცოდვები მაწევს, ჰა, რას დაგიღია პირი! 

–– მომწყდი თავიდან, ნაძირალავ! გიჩივლებ... 
–- მიჩივლებ? ხი-ხი-ხის! გესმით, რეებს ბედავს ეშმაკების მოცი- 

ქული? ვიჩივლებო... აბა, ციხის ჭიაღუებო, შეესიეთ ამას და ამოგლი- 
ჯეთ ენა, თორემ მერე გვიან იქნება. 

ხსართაგის ნარი საკნის ბოლოში მესამე იარუსზე იყო. ბატის უკა- 
ნასკნელმა სიტყვებმა ფეხზე წამოაგდო ის, მიხვდა, რომ ავადმყოფ 
მოხუცს მოსაკლავად არ დაინდობდა პირუტყვადქცეული ადამიანი, 
ორი ნახტომით მათ წინ გაჩნდა. ბატმა მოასწრო ვასილიჩისათვის ერთი 
დარტყმა და მეორედ აღმართა მუშტი, მაგრამ დარტყმა აღარ დასცა– 

ლდა. მწვირიან მაჯას საცეცებივით შემოეჭდო ხსართაგის თითები. 
ბატი შეეცადა ხელის განთავისუფლებას, ვერ შეძლო. 

–- ეს ვიღა ოხერია ძაღლივით ქუსლზე რომ იკბინება! – დაიღრი– 
ნა მან და თავისუფალი მუშტი ხსართაგს ცხვირწინ დაუტრიალა. 

– არ გაბედო, ყბამოგრეხილო, თორემ სამუდამოდ გამოეთხო- 
ვები მაგ დამპალ კბილებს! –– ხელის კვრით მოიშორა ბატის აშმორე- 
ბული მუშტი ხსართაგმა. –– ხელები-მეთქი, გითხარი, არ გაბედო 
ხელის ხლება, თორემ მზეს დაგიბნელებ. ახლა კი შენს ადგილზე დაე– 

გდე. + 
–- ძმებო, რას უყურებთ, ვიღაც ბუსურმანი, ურჯულო, ქრისტეს 

შვილთა საერთო ჯამში ჭუჭყიან დინგს ყოფს! მოვკვეთოთ! –– იღრიალა 
ბატმა და თავისი მოუხეშავი სხეულისთვის მეტად უჩვეულო სისწ- 
რაფით დაიხარა და ჩექმის ყელიდან დანა დააძრო. ხსართაგი მიხვდა, 
უპირატესობა მოწინააღმდეგისაკენ გადაიხარა, მას ახლა ხელში დანა 

უჭირავს და ყოველ წუთში შეუძლია წელები დააყრევინოს. ვიწრო 
გასასვლელში არც გაქცევა შეიძლებოდა არც დამალვა. ხსართაგის 
სიცოცხლე ბეწვზე ეკიდა. სანამ ბატი ავკაცობას ჩაიდენს, ხსართაგმა 
უნდა დაასწროს და უცბად ვიღაცის ჭუჭყიან ბამბურას წაავლო ხელი, 
ბატს, თავზე შემოახვია. ეს ისე სწრაფად და მოულოდნელად მოხდა, 
მოწინააღმდეგემ ხმის ამოღებაც ვერ მოასწრო. ხსართაგი გვერდით 
გადახტა. ბატმა წონასწორობა დაკარგა და დაბარბაცდა, მოქნეული 
დანა ხსართაგის ნაცვლად ნარების დასამაგრებელ ბოძს ჩაესო. ბევრი 
აღარ უფიქრია ხსართაგს, ისეთი ძალით შემოჰკრა მუშტი ყბაში, რომ 

ეს უკანასკნელი კედელს მიეზღერთა. წამით გონი დაკარგა, მერე თვა– 
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“ლი გაახილა, მაგრამ ვაი ამ გახელას. ვერაფერს ხედავს, რაღაცის. თქმა 
«დააპირა, მაგრამ მოგრეხილი ყბა აღარ დაემორჩილა, ვერც ხმა ამოი- 
·ლო. ასე იწვალა კარგა ხანს, მერე ისეთი ღრიალი მორთო, რომ საკ- 

"ნის კედლებმა ზანზარი დაიწყო. 

ასეთი ჩხუბები ხშირია ციხეში და აგრე რიგად ყურადღებას არა- 
კინ აქცევს. ახლაც ასეა. პირველად ჩხუბი ჩვეულებრივი კინკლაობა 
„ეგონათ და ადგილიდან არავინ დაიძრა. თანაც ყველამ იცის, რომ ბატს 

'ბევრი ლაი-ლაი არ უყვარს, მის წინააღმდეგ ხმის ამოღებას მაინც 
'ვერავინ გაბედავს და ამიტომ ყველა ერიდება ხათაბალას, მაგრამ 
ხსართაგის ალიყურმა ზარბაზნის გასროლასავით რომ გაისმა, ყურები 

დააცქვეტინა პატიმრებს და ნარებიდან უნებურად წამოყარა. თვალებს 
არ უჯერებდნენ, საკნის „მეფე“ რომ ამ ყოფაში დაინახეს. ის კი ვიღა– 

„ცის ნარსე ჯერ კარგა ხანს გველივით იკლაკნებოდა, მერე ისე მიიჩუ- 
ლა, როგორც მკვდარი საკანში სამარისებური დუმილი გამეფდა, 

“ბატი აღარ ინძრეოდა, დუმილი აუტანელი გახდა, ისევ ხსართაგი მე- 
„ვიდა ბატთან, ძაღლის მძორივით აითრია და თავის ნარზე დააგდო. 

–-– ძაღლიშვილო, თუ კიდევ გაგიბედია ვისიმე უკანონოდ დაჩა- 
გვრა, ჩემთან გექნება საქმე. ამ ხალხის წინაშე გეუბნები, გველივი:ი 

„გაგიჭეჭყავ თავს. 
პატიმრები გაოცებულები შეჰყურებდნენ ხსართაგს. რამდენიმე 

„კაცის ბოროტი მზერა დაიჭირა და შეკრთა. ესენი ბატის წევრები 
არიან და თუ ახლა მათი ხელში აყვანა ვერ მოახერხა, ნამდვილად 

"მოკლავენ. ამიტომ ხსართაგმა უნდა დაასწროს მათ, თავისი ძალა 

აჩვენოს და დაიმორჩილოს. განზე გადგა და თვალები დააბრიალა. 

– ჰო, თუ არის ვინმე ისეთი, ვისაც კბილები არად უღირს, 
წინ წამოდგეს! ჰა, გელოდებით, ნაძირალა ლაჩრებო! ' 

ქადილი მიზანში მოხვდა. ხმა არავინ ამოიღო. ხსართაგმა საკანი 

“დაიმორჩილა და აღარაფრის თქმა აღარ იყო საჭირო. ერთმა უხეი- 
“როდ წარმოთქმულმა სიტყვამ შეიძლება ყველაფერი შეცვალოს. თუ 
პატიმრები მის წინაააღმდეგ ამხედრდნენ, მაშინ ვეღარაფერი იხსნის, 

ხოლო თუ ისინი მხარს დაუჭერენ, ბატი თავისთავად დამარცხებულად 

დარჩება. · 

ისევ აღრიალდა ბატი. უეჭველი იყო, ყბა ამოვარდნილი ჰქონდა 
რდა ტკივილების შეკავება მის ძალ-ღონეს აღემატებოდა. ყვირილი 
გაიგონა ზედამხედველმა და საკნის კარი ხმაურით გააღო. 

–- ვინა ყვირის, რა ამბავია? –– მკაცრად იკითხა მან. პასუხი რომ 
„არავინ გასცა, ბატთან მიიჭრა, –– შენ იყავი ხომ? რა ჩაიდინე, "თქვი! 

–- ამჯერად თვითონ მაგას დაუზილეს ცხვირ-პირი. –– გაბედა. ხმის 

ამოღება ერთმა პატიმარმა, –– მგონი ყბა გაუტეხეს. 

– ყბა გაუტეხეს? –- გაიკვირვა ზედამხედველმა, –– ვინ "გამოჩ- 
უდა ასეთი? 

"ა –- მე, უფალო ზედამხედველო, –– წინ წამოდგა ხსართაგი “და თა– 
ვი დახარა, თითქოს ის ყოფილიყოს დამნაშავე. –– დანით გამოიწია... 
ხედავთ? აჩვენა ბოძში გაკვეხებული ბებუთი.



ზედამხედველმა რის ვაი-ვაგლახით ამოაძრო დანა ბოძიდან. 
–– საიდან გაქვს? –– შეეკითხა ბატს. 

–- ვაი, ვაი-ი-ი-ი! ––- ღრიალებს ბატი და ყბა ხელით „უკავია. 

–- მოჭიდავე ხარს რქები არ შერჩებაო, გაგიგონია შენ, მაგრამ 
კედელს ცერცვი შეაყარე, სანამ ამ დანას გულში არავინ გაგიყრის, 
ვერ ისწავლი ჭკუას, ––- აეთრიე ზეზე და ძაღლივით ნუ ყმუი, შენც, 
წამობრძანდი, –– თვალით ანიშნა ხსართაგს. 

იმ ღამეს ბატს ციხის ექიმმა რის ვაი-ვაგლახით გაუსწორა მოქ– 
ცეული ყბა. ხსართაგს კი კარცერში უკრეს თავი. 

სამი დღის შემდეგ ხსართაგი დააბრუნეს. სიხარულით შეეგებნენ. 
პატიმრები. იგრძნო ხსართაგმა ბატის ყბის მონგრევა სულაც არ 
სწყენიათ., პირიქით, ახალი პატიმარი მათ თვალში ამაღლდა. ბატს, 

რომელიც ამდენ ხანს სისხლს სწოვდა ისედაც განაწამებ, დაღლილ– 
დაქანცულ, მორალურად განადგურებულ ადამიანებს ერთი დარტყ- 
მით ყბა მოუქცია, მაშასადამე მასზე ძლიერია. თანაც ის საკნის თავ– 
კაცობისათვის კი არ წაეჩხუბა ბატს ავადმყოფ პატიმარს გამოექო- 
მაგა, ამან ერთიორად აუწია ავტორიტეტი ხსართაგს. სხვის მაგიერ 

საფრთხეში ჩაიგდო თავი, ხომ შეიძლებოდა ბატს დაესწრო და დანა 
მიგ გულში ჩაეცა ხსართაგისათვის რა თქმა უნდა, შეიძლებოდა, 
მაგრამ ამას არ შეუშინდა ხსართაგი და კარგად მოთეთქვა მოწინააღ– 
მდეგე. ახლა მათთვის სულაც აღარ არის საშიში „ბინძური მეფე“. 
აღარც დაემორჩილებიან ამის შემდეგ. უფრო ძლიერმა დაჯაბნა იგი, 
დამორჩილებას” შეჩვეულნი მფარველად სწორედ მას აირჩევენ. 
ჯერ კი რაღაცას ელოდებიან. ეს დღეც დადგა. ციხის საავადმყოფო– 
დან ერთი კვირის შემდეგ დაბრუნდა ბატი. ზედაც არავინ შეხედა, 
საცოდავი სანახავი იყო. ერთის კვირის წინ თვალებში რომ შესციცი– 
ნებდნენ და მისი ხელის ერთ დაქნევაზე ადამიანს ყელს გამოსჭრიდ–- 
ნენ, იმათაც კი ზურგი შეაქციეს ახლა ისინი ისეთივე გულგრილო– 
ბით თვითონ მასაც გამოღადრიან ყელს.. მორჩა, უფროსობა ხელი– 
დან გაუფრინდა. მაინც შიში აღარავისა აქვს და ვინღა დაემორჩი–- 
ლება. ბატს გული მოუკვდა. მაინც სცადა წონასწორობის შენარჩუ- 
ნება. ერთ თავის ხელქვეითს თვალი ჩაუკრა: 

–- შენ რამ ვეღარ იცანი შენი მფარველი? მე უფროსი ვარ აქ 
თუ... 

–- დაეგდე მანდ და ნუ იყეფები უფროსიო, უფროსი კი არა 
ლოკოკინა ხარ! აქამდის რაც გითმინეთ, ისიც შეგერგოს! ერთი გაბედე 
რამე და მე მოგიგრეხ მაგ ვბას, და ამჯერად ისე, რომ ვერც ერთმა, 

ექიმმა ვერ გაგისწოროს. , 

ძალიან ეწყინა ბატს ეს სიტყვები, ირგვლივ მიმოიხედა, თითქოს. 

დამხმარეს ეძებდა, მაგრამ ასეთი რომ არავინ გამოჩნდა, პატივმოყ– 
ვარე, გული დაეკოდა, ძალზე დამცირებულად იგრძნო თავი და ნაცემი- 
ბავშვივით ატირდა, შუაღამემდე იქვითინა ორი დღე ენა არ დაუმ- 
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რავს, სიტყვა არ დასცდენია, მესამე საღამოს ხსართაგთან მივიდა. 'დ> 
მეგობრულად დაჰკრა მხარხე ხელი: 

–- ეი, კავკასიელო, მოდი ერთად... 

– რა ერთად? –– ვერ გაუგო ხსართაგმა ნათქვამი. 

–- ერთად ვიყოთ, მეგობრულად აქ... 

–- ისედაც ერთად არა ვართ? 

– უფროსები-მეთქი შენ პირველი, მე –– მეორე. შენთვისაც. 
უკეთესია, მენდე, ასე აჯობებს, თუ ერთად ვიქნებით მთელ .ციხეს. 
ჩვენს წინ დავაჩოქებთ და თავადებივით ვიცხოვრებთ. 

–- ეი, შენ, ბატი ხარ თუ იხვი, არ ვიცი. თუ ჭკვიანად არ იქნები, 
მოგკლავ და ისე დაიკარგები, როგორც მაწანწალა ძაღლი, დაეხსენი- 

ამ საბრალო ხალხს. ისედაც სული კბილით უჭირავთ. 

–- გინდა მარტომ იბატონო, არა? ეგ არ მოხდება, იცოდე, აქ. 
ციხეა. ათასნაირი ხალხია ნაძირალები კიდევ უფრო მეტი. ერთი 
სიტყვა მინდა და... 

–- ვინც შეგიშინებია, მე იმათ რიცხვს არ ვეკუთვნი, ამის მოწმე 
შენი ყბაა. პატარა რამ და ხომ გითხარი, რაც გელოდება. ახლავე აქედან. 

დაიკარგე. 

მეორე დღეს ბატი სხვა საკანში გადაიყვანეს. 

ასე დაიწყო ხსართაგის ცხოვრება შორეულ ციმბირში. 
ერთი კვირის შემდეგ სამუშაოხე გაიყვანეს, სამუშაო კი არ» 

ჯოჯოხეთი იყო. რკინიგზა გაჰყავდათ. პატიმრებს ყველაზე რთული-· 
უბანი გამოუყვეს ჭაობში გზის გაყვანა ადვილი არავის ეგონოს. 
ნიჩბითა და წერაქვით ებრძვი ქვამიწას, ებრძვი და შენს შრომას ბარა- 

ქაც არა აქვს, მაგრამ დღე დღეს მისდევს, კვირა კვირას, მოიხედავ: 
უკან და დაინახავ, გაგიკეთებია გზა, მდინარეზეც გაგიდვია ხიდი,,. 
კლდე გაგიხვრეტია, გვირაბი გაგიყვანია. 

“ორი წელი ორ საუკუნედ იქცა, მაგრამ მაინც გაიარა. ხსართაგი- 
დაიღალა, არც ზაფხულია მისთვის და არც ზამთარი. შრომობს ბორ-. 

კილებიანი, თავზე იარაღასხხ-ნული ზედამხედველი ადგას. ოო, მერე. 

როგორი დაუნდობლები არიან? მძიმე შრომით ისედაც წელში გაწყ–- 
ვეტილებს, სულსა ხდიან · თუ სულის მოსათქმელად ვინმე ჩაიმუხ-. 

ლებს, თოფის კონდახი მზად არის. მთელი დღის შრომით მოქანცულ- 
პატიმრებს საღამოთი ციხეში მისვლა ეჩქარებათ, რომ ნარებზე მიე– 
ყარონ და დილამდე მკვდრებივით იძინონ. ზამთარში, როცა ქარი- 
მხალი ამოვარდება და გარეთ "გასვლა შეუძლებელი ხდება, ცოტა 
შეღავათი კი მიეცემათ, მაგრამ მაშინაც უსაქმოდ არ აჩერებენ..ხან 
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თოვლს ახვეტინებენ, ხან შეშას აჩეხინებენ თუმცა იმ მძიმე სამუ–- 
შაოსთან შედარებით, ეს გასართობად ეჩვენებათ. .. 

ვასილიჩი, როგორც განათლებული კაცი –- ინჟინერს მიამაგრეს. 
მისი საჰუშაო იოლი იყო, ფიზიკურად სრულიად არ მუშაობდა. 
«უფროსებთან საერთო ენა გამონახა და ცოტაც მოიკეთა. 

პატიმრებმა ყველაზე რთული უბანი გალიეს, რკინიგზა გაიყვა– 

ნეს, თითქოს უკან დარჩა სიძნელეები. სწორედ მაშინ, ერთ წვიმიან 
"დღეს, პატიმრები გადათვალეს და რიგში ჩააყენეს. სამოცი გვარი 
ამოიკითხეს და ბრძანეს, სამი ნაბიჯი წინ გადაედგათ. სიაში ვასილი– 
ჩი და ხსართაგიც იყენენ. სხვები სამუშაოდ წაიყვანეს. ამორჩეულე– 

ბი ერთმანეთს ეკითხებოდნენ, რა ამბავიაო. არავინ იცოდა. უფროსმა 
“ოფიცერმა გვიან-გვიან გამოაცხადა, რკინიგზისათვის საჭირო შპალე- 

ბის დასამხადებლად რამდენიმე თვით ტყეში მოგიწევთ. ცხოვრება, 
“სადაც დღესვე გაემგზავრებითო. 

ისევ რიგში ჩააყენეს და სამდინარო პორტში მდგომ ერთ ძველის– 
ძველ ბარჟაზე აიყვანეს. მეთვალყურე ოფიცერ პუხოვის გარდა კიდევ 

ორი უცნობი ჟანდარმიც დაემგზავრა მათ, ბარჟამ გეზი ჩრდილოეთი- 

საკენ აიღო. 

გზაში გაიგო ხსართაგმა რომ ტყისმჭრელთა სიაში ვასილიჩის 
რეკომენდაციით მოხვედრილიყო. 

“–- იქ უფრო აღვილია, მეც მეტ ყურადღებას მოგაქცევ, ნუ. გე- 
შინია, –– მხარზე ხელი მოუთათუნა ვასილიჩმა ხსართაგს. 

ამაყად მხრებგამლილი მძლავრი მდინარე მდორედ მიიზლაზნე- 
ბოდა თავის მარადიულ გზაზე. მარცხენა მხარეს ხშირი ტყის მოქარ- 
გულ ნაპირს ელამუნება, მეორე მხარეს კი შორს, სადღაც ქვეყნის 
დასალიერს უერთდება ისე ჩანს, თითქოს მდინარეს დასაწყისი 
აქვს, ხოლო დასასრული სადღაც ძალიან შორს, ან შეიძლება სულაც 
არ აქვს. · 

სე მრობით, როცა მზის უზარმაზარი დისკო დასავლეთისაკენ 
დაქანდება, ცის კიდე დაბლა ეშვება და ნისლზე დაყრდნობილი თი- 
თქოს დედამიწას ცეცხლწაკიდებული ხიდით უერთდება. დილით კი, 
პირველსავე მზის სხივზე მდინარის თავზე თითქოს დასასვენებლად 
ჩამოწოლილი ღრუბლები აიშლებიან და თეთრი ქულები ზანტად 
გაცურდებიან ტყის თავზე, მერე შორს, შორს ხეების ტოტებზე გასა–- 
შრობად გაფენილი ბამბასავით გაეკიდებიან და ნელ-ნელა ჩადნებია5 
ტყის სიღრმეში. · .. 

საოცარია განთიადიც. მზის სხივები პირველად მდინარეს შეე- 
რევა, პატარ-პატარა ტალღებს ცეცხლს წაუკიდებს და წყალი .გამდ–- 
ნარ ოქროდ იქცევა. : 

ხსართაგი პირველად ხედავს ასეთ დიდსა და მდორე მდინარეს, 
ზის' გემბანზე და გაჰყურებს უცხო ქვეყნის უცხო მხარეს. მხოლოდ 

ვევს მდინარე რაღაც გამოუცნობ ძალას მატებს, რწმენას უმტკიცებს. 
გაციმბირებულები კი მღერიან ამ მდინარესავით მძლავრ სიმღვრებს, 
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«რომლის იმედის მომცემი ჰანგი პირდაპირ გულში სწვდა გამოუც- 

დელ მთიელ ჭაბუკს, 
ხსართაგს გვერდიდან არ იშორებს ვასილიჩი, რომელსაც კიდევ 

გაუმეორა გულის შეტევამ და ფეხზე წამოდგომა ვეღარ შეძლო. 
ზსართაგი საკუთარი მამასავით უვლის. შეძლებისდაგვარად უმსუბუ- 

ჟებს მდგომარეობას. ხან წყალს მიაწვდის, ხან წამოაყენებს და გულზე 
მიისვენებს. : 

“ – კარგად დააკვირდი ამ მხარეს გახსოვდეს, თავისუფლების 
დასაბრუნებლად მხოლოდ ეს ერთი გზაა, -– წასჩურჩულა ერთ დი- 
ლით ვასილიჩმა ხსართაგს. 

მას შემდეგ თვალს აღარ აშორებს ნაპირს. 
ერთ კვირაზე მეტი იარეს მდინარით. 
სანაპიროები თანდათან უკაცრიელი ხდება, არსად სოფელი, 

აღარც ადამიანები მხოლოდ ხანდახანნ გზად მძიმედ დატვირთული 

ბარჟები თუ შემოხვდებათ. 
როგორც იყო ჩააღწიეს დანიშნულ ადგილზე. გაჩერდა ბარჟა. აქ 

ხსართაგი და ვასილიჩი დატოვეს, სხვები კი ისევ გზას გაუყენეს. 

მდინარეს გასწვრივ გასდევს არყის ჭალა, სოფელსაც არყიჭალა 

ჰქვია. გზა ჰყოფს მას შუაზე, ზემოთ, შემაღლებულზე ეკლესია წა- 
მოსკუპებულა, რომელსაც თავზე ჯიღასავით ადგას ჯვარი. 

'ყალიან გაუკვირდა ხსართაგს, ასე შორს, სადაც გზაც კი არ მი- 
დის, სადაც ზამთარ-ზაფხულ მოწყვეტილები არიან ქვეყანას, რამ 
მოიყვანა ხალხი, რისთვის დასახლდნენ აქ? 

„აი, ჩემი სამუდამო სამყოფელი, –– დაიკვნესა და თითქოს გულ- 
ში რაღაც ჩასწყდა. - საიქიოდან უფრო ადვილია დაბრუნება, ვიდ- 
რე აქედან... აქედან ადამიანი ცოცხალი დაბრუნდეს შინ? შეუძლე- 
ბელია...“ ამის გაფიქრებაზე ყოველგვარი იმედი გადაუწყდა. 

ისევ აბობოქრდა გული: „გავიქცევი, გავიქცევი. საფლავშიც რომ 
ჩამასვენონ მაინც გავიქცევი...“ –– ჭირვეული ბავშვივით იმეორებს 
და თვითონ ვერც გრძნობს, რომ ტირის. 

სოფლის ბოლოს ერთ დაფუტუროებულ, ნახევრად დანგრეულ 
სახლში მიუჩინეს ბინა. პატარა ოთახი ნაგვითა და ჭუჭყით იყო სავ–- 
სე. ობობას ერთი კუთხიდან მეორემდე დაექსელა და ისეთი ბადე 
მოექსოვა, კურდღელი გაიხლართებოდა შიგ. ამ ოთახის ერთი ღირ- 

სება ის იყო, რომ შუაში რუსული ღუმელი იდგა. ჰო, მართლა, 

თავხეში რკინის სოლიც ჩაუჭედებია ვიღაცას. როგორც მერე გაი–- 
გეს, თურმე ამ სოლზე ჩამოიხრჩო თავი მათ წინ მობინადრემ. მას 
სამუდამო გადასახლება ჰქონია მისჯილი, საბრალომ ხუთ წელზე 
მეტხანს არ ისურვა აქ ყოფნა. : > 

ოთახის სიღრმემი დაფუტუროებული ტახტიც დგას. ხსართაგმა 
ხელით გადმოწმინდა მტვერი და ამდენი ხნის ნაწამები, სიამოვნებით 
გაიშხლართა უსწორმასწორო ფიცრებზე ვასილიჩი კი ღუმელზე 

"აძვრა და ვიღაცის ჭუჭყიან ლოგინზე მიწვა. –_ 
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5. 

დილით ხსართაგი ვასილიჩის კვნესამ გააღვიძა. 
–- შვილო, ხსართაგ, ვკვდები, გავარდი, შენს გაზრდას, იქნებ 

სოფელში ექიმი იყოს. ძალიან მაწუხებს გული. 

ხსართაგი მაშინვე წამოხტა. დახეული ფეხსაცმელი ბაწრით ამოიკ– 
რა და გარეთ გავარდა. სოფელში კარდაკარ ჩამოიარა, მაგრამ სალაპა– 
რაკოდ არავინ მიიკარა, როგორც კი დაინახავენ, შინ შერბიან. ეშინიათ. 
მისი. 

მერე ერთი სახლის წინ შეჩერდა. ეტყობოდა მისი პატრონი სხვე– 
ბზე უფრო შეძლებული იყო. ჭიშკარზე მიბრახუნებისთანავე გაუ- 
ღეს. წინ ასე ორმოცდაათიოდე წლის კარგად შენახული კაცი დაუდ– 

გა. ტანხე ახალი ტყავის ქურქი ეცვა, ახალივე ქუდი ეხურა. წითლად 
გაღაჟღაჟებულ ლოყებს შუაში მიეჭყლიტათ პაჭუა ცხვირი, რომელ– 
საც ცერის სიმსხო მეჭეჭი აჯდა. 

'=– ვინა ხარ, რაზე ანგრევ ჭიშკარს? 
–- ამხანაგი გამიხდა ავად, ექიმს ვეძებ, ღმერთი ხეირს მოგცემს», 

მიმასწავლე. 
–- ამხანაგი? მერედა ვინ არის შენი ამხანაგი? 
–- ისიც პატიმარია, წუხელ გადმოგვგსხეს. 
–- ა-ა-ა, მობრძანდით უკვე თქვენღა გვაკლდით, ვინ ხართ? 

კაცისმკვლელები? თუ მეფისა და ღვთის ფეხის მჭამელები? 
–- არც ერთი და არც მეორე, -–- წამოენთო ხსართაგი, მაგრამ 

შეიკავა თავი. –– ექიმთან მიმასწავლეთ, გემუდარებით. 
–- რითია შენი ამხანაგი ავად? ჭირიანია თუ ქეციანი? 

– გული აწუხებს. 
– ჰოო, გულს ჩვენთან ვერაფერს შველიან. 
–- რას ამასხარავებ ადამიანს, –– მოესმა ხსართაგს ქალის რიხია- 

ნი ხმა, –– თავის უბედურება არ ეყოფა? შეხედე ფეხზე ძლივს დგას. 
– მერე, ვინ დაპატიჟა, რატომ გაგვაბედნიერა თავის სტუმრო- 

ბით? შეხედე, შეხედე, ნამდვილი კაცისმკვლელი, თვალებს უბრა- 
ლოდ არ აკვესებს ავად. მაგრამ არაფერია, მალე ეგ ანთებული თვა– 
ლები მინავლული ნაღვერდალივით ჩაგიქრება 

'-- ბიძია, რატომ მლანძღავთ? მე ხომ მხოლოდ ის გთხოვეთ, ექი– 

მთან მიგესწავლებინათ, ავადმყოფი მელოდება, თქეენ კი საყვედუ– 
რით ამიკელით. 

' –- ექიმი არა გვყავს. ამას წინათთ ერთი ფერშალი გამოგვიგზავ– 
წეს; ისიც ტაიგაში დათვის კერძი გახდა. ––- მეჭეჭიანი კაცის მაგიერ 
უპასუხა შინიდან გამოსულმა სქელ-სქელმა, ზორზოხა ქალმა. · 
“ა შინ შემოდი, შვილო, ცეცხლთან" გათბი. 

'' გმადლობთ, ·დედი, მეჩქარება, ამხანაგი მყავს ავად. –– ხსართა- 
"გი უკან გამობრუნდა. 

ვასილიჩი მძიმედ სუნთქავდა, ჭირის ოფლი, მსხვილ წვეთებად 
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უყარა შუბლზე, ხსართაგი გვერდით მიუჯდა. წყალი ჩააყლაპა. ძალიან 
“უნდა დაეხმაროს, მდგომარეობა შეუმსუბუქოს, მაგრამ როგორ? არ 
იცის, რითი უშველოს, ხან საბანს შეუსწორებს, ხან შუბლიდან ოფლს 
მოსწმენდს. 

საღამოთი შეტევამ გაუარა. ღუმელიდან ჩამოცოცდა და ტახტზი 
რამოჯდა. 

–- ამჯერადაც გადავრჩი ჰა, ხსართაგ? 
–- მე კი ჩემი დამემართა. 

_ შეგაშინე, არამ” ბოლო ხანებში ხშირად მახსენებს თავს ჩემი 
ხაჯაფარი გული და არ ვიცი, არ ვიცი, როგორ წავა ჩემი საქმე. 

–– თავს გაუფრთხილდით... 
ამ ლაპარაკში კარიდან ვიღაცის ხმაური მოისმა. 
–-– სტუმარს არ მიიღებთ? 
–– მობრძანდით, სტუმარი ღვთისაა, –– ხსართაგი წინ შეეგება 

მოსულს. 
–- აქა მშვიდობა, მე ალექსი პეტროვიჩს მეძახიან, თქვენს მეზო– 

ბლად ვცხოვრობ. ვიფიქრე, დიდი ქვეყნიდან ახალ ამბებს ჩამოიტან- 
დნენ მეთქი. ხომ არ შეგაწუხეთ? 

– არა, არა, როგორ გეკადრებათ, რა შეწუხებაა? პირიქით. მო- 
ზხარული ვართ თქვენი გაცნობის. -- ფეხზე წამოუდგა ვასილიჩი. 

–- ჩვენთან პატიმრებისა ეშინიათ. მე პირადად ბევრთან მისაუბ- 
“რია და ძალიან ხშირად შევხვედრივარ საინტერესო ადამიანებს. თქვენ 
რა დანაშაულისთვის გადმოგკარგეს ასე შორს, საიდან ხართ? 

–- როგორ გითხრა.. პეტერბურგიდან ვარ.. ქარხანაში ვმუშაობ- 
დი, მძიმე პირობებში გვიხდებოდა შრომა. სამუშაო დღე გათენები- 
დან დაბნელებამდე –– ხელფასი გროშები, ვეღარ გავუძელით არაადა–- 
მიანურ შრომას და გაფიცვა მოვაწყვეთ მოვითხოვეთ მეპატრონეს 
“შრომის პირობები გაეუმჯობესებინა და ხელფასი მოემატებინა, მაგრამ 
ვერაფერს მივაღწიეთ. მთავრობამ იმას დაუჭირა მხარი. პოლიცია გა– 
მოიძახეს და ჩვენი გაფიცვა სისხლში ჩაახშეს. გაფიცვას მე ვხელმძღ- 
ფვანელობდი. დამიჭირეს და აი აქ, თქვენთან გამომგზავნეს, –– დაამთავ– 

“რა ვასილიჩმა თავის ამბავი. 
–- მეფე ურჩობას არავის აპატიებს. აი ხომ ხედავ, ჩვენც უსამა- 

რთლობას გამოვექეცით. პაპაჩემი ტამბოვის გუბერნიიდან ყოფილა. 
ვეღარ აიტანა მებატონის უსამართლობა, მაშინ ჯერ ისევ ბატონყმო- 
ბა იყო. ჰოდა, მებატონეს ყველაფრის უფლება ჰქონდა, მოისურვა 
“და პაპაჩემს მეძებარ ძაღლში დაუპირა გაცვლა. დამცირება ვერ აიტ»- 
ხა და მოკლა ბატონი: თვითონ კი ტაიგაში გაიქცა. აქ უკაცრიელ 
ადგილზე ნადირივით დიდხანს იმალებოდა თურმე. პაპაჩემის გარდა 
ტაიგას სხვებიც აფარებდნენ თავს, ზოგი ციხეს ემალებოდა, ზოგს 
ჯარში სამსახური არ უნდოდა და აი ასე წარმოიშვა ეს სოფელი. 

–- გაქცევა არ შეიძლება, ძმობილო! –– სიტყვა ჩამოართვა ვასი–- 
-ლიჩმა, –– ამბობენ, მეფეს ჩქარა ჩამოაგდებენო. 
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.. ვასილიჩი და ალექსეი პეტროვიჩი ლაპარაკს შეყვნენ. ხსართაგმა 
ბევრი რამ ვერ გაიგო მათი საუბრიდან. ისინი ხალხის დუხჭირი ცხო– 
ვრებისათვისს ვიღაცას ადანაშაულებდნენ. გადაწყვიტა, სხვა დროს 
დაწვრილებით გამოეკითხა ვასილიჩისათვის ყველაფერი. 

მეორე დღეს ხსართაგმა სადილობისას შეურჩია დრო და ვასი- 

ლიჩს ჰკითხა: 
–-– რატომ სთქვი გუშინ მეფის აუგი? რაში სდებ ბრალს? 
– რაში?.. ჯერ მითხარი, რას აკეთებ შენ აქ? 

–- ეგ მარტო ერთმა ღმერთმა იცის. 
–- მეფის ბრალია შენი აქ ყოფნა. 

–- რა შუაში მეფე? ბოროტმა ადამიანმა ჭორი გაავრცელა... 

საწყალმა ბიძაჩემმაც ბრმად დაიჯერა ყველაფერი. ხიფათი მოხდა... 
რა შუაშია მეფე? 

–- არის შუაში, ხსართაგ, არის მისი ბრალია ყველაფერი. მის, 
მიერ განმტკიცებულ საზოგადოებაში, მის დამკვიდრებულ წესრიგში. 
აქვს იმ ჭორს სათავე. მჯერა, ხსართაგ, შენ სავსებით ალალ-მართალი. 

ხარ. მაგრამ, აბა დაფიქრდი, რატომ აგირჩიეს შენ მსხვერპლად და 

არა რომელიმე შეძლებული მაცხოვრებელი იგივე თქვენი სოფლი– 
დან? იმიტომ, რომ ვისაც ხელში ძალა აქვს, ვისაც შეძლება მოსდევს, 
იმისათვის ჭორი არაფერს წარმოადგენს, მის წინაშე კანონი იხრის. 
მუხლს და მას შეუძლია, საითაც მოისურვებს, იქით წარმართოს იგი. 

ხსართაგი დააფიქრა ვასილიჩის სიტყვებმა. თითქოს გონება გაეხ–- 
სნა. მართლა, აი თუნდაც სოლიმი, აულში რას არ ამბობენ, მამა თვი– 

თონ მოკლაო, დედინაცვალიც კინაღამ მუცელს გადააყოლაო, მერე 
ვინ არ იცის, რომ ქალიმათი იმან შეაცდინა თვითონ ხსართაგმაც. 
იცის, რამდენჯერ დაინახა, წისქვილისაკენ რომ მიიპარებოდა. წადი 

და თქვი! ვერ იტყვი, სოლიმს ვინ რას გაუბედავსმ მდიდარია და. 
ძლიერი, კანონი მას იცავს, მაგრამ მაინც რა შუაშია აქ მეფე? 

–- ვასილიჩ, თქვენს სიტყვებში რაღაც სიმართლე დავინახე, მაგ– 
რამ ვერ გავერკვიე, რა შუაშია მეფე, საზოგადოება, წესრიგი? 

–– გაერკვევი, ჩემო მზეო, შენ კარგად დამიგდე ყური. 
და ვასილიჩმა აუხსნა თუ რატომაა უსამართლობა ქვეყნად. ის 

ცდილობდა ხსართაგისათვის ისე ეთქვა ყველაფერი, რომ სიმართლე 

მის გონებამდე დასულიყო. შორიდან დაიწყო ვასილიჩმა. როგორ. 
დაგროვდა სიმდიდრე საზოგადოების ერთი ნაწილის ხელში, მეორე 
ნაწილი კი პირუტყვივით მათთვის შრომობს, რომ მეფეც მდიდრებს 
უჭერს მხარს, ხოლო თუ ხალხი გაბედავს წინააღმდეგობას, მაშინვე. 
ცეცხლითა და მახვილით უსწორდებიან. 

პირველად ჩაუფიქრდა ხსართაგი ამას. „პართლაცდა, რატომ აქვს 
ყუნცელს იმდენი მიწა? პურიც ბევრი აქვს, საქონელიც ბევრი ჰყავს. 
ხალხს კი ლუკმა არ გასდევს გაზაფხულამდე“. ახლა ვასილიჩის სი-. 
ტყვებიდან ბევრი რამ გაიგო. იმისათვის, რომ მასავით უბრალო ხალ-. 
ხმა თავისუფლად ამოისუნთქოს, მეფის მთავრობის დამხობა ყოფი–- 
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ლა- საჭირო, ალდარებისა და მდიდრების მოსპობის შემდეგ მიწას 
გლეხებს მისცემენ , ფაბრიკა-ქარხნებს მუშებს. ყველა თანასწორი 

იქნება. ხსართაგისნაირებს ციმბირში აღარ გადაასახლებენ. 

· გულისყურით უსმენდა ხსართაგი ვასილიჩს, მაგრამ ბევრი რამ 
მაინც ვერ გაიგო. მხოლოდ ერთი ჩაეჭედა გონებაში: ცხოვრება 
სიცრუეზეა აგებული და მისი საძირკველია დასანგრევი. მხოლოდ მის. 

ნანგრევებზე შეიძლება ახალი ცხოვრების აშენება. 

6. 

ბუნება ბუტია პატარძალივით იღუშება, საცაა თოვლს ჩამოყრის.. 

ვასილიჩი და ხსართაგი გამალებით ემზადებიან ზამთრისათვის. ტა- 
ლახით გალესეს ჩამონგრეული კედლები. ალექსეი პეტროვიჩის დახ- 

მარებით შეაკეთეს სახურავი, ტყიდან ბლომად მოხიდეს ხმელი შეშა. 
ხსართაგმა შეშა დახერხა და ოთახში კედლის გასწვრივ მეორე კედ-. 
ლად აიყვანა. ლოგინად თივა მოიმარაგეს. 

ერთ დილით სოფლის მედუქნე გავრილ იპოლიტიჩმა იკადრა მათ 
ღარიბულ ქოხში მისვლა ლოყებღაჟღაჟა სქელკისერა გავრილო 
ღუმელს მიეფიცხ. ოთახი დაკვირვებით მოათვალიერა და მზერა 

ვასილიჩზე შეაჩერა. 
–– გავიგე, ნასწავლი კაცი ყოფილხარ. 
–- დიდად ნასწავლი არა, მაგრამ ცოტა რაღაც მესმის, –– უპასუხა. 

ვასილიჩმა და ცნობისმოყვარე თვალები კითხვით მიაპყრო. 
·. –- მე დიდი განსწავლულობა სულაც არ მჭირდება. თხოვნა მაქვს 
თქვენთან ბიჭს წერა-კითხვა ასწავლე.. ვბერდები.. დუქანი ხომ” 
უნდა დავუტოვო... ჰოდა, შენ თვითონ იცი... ამ გადმოკარგულ, ბნელ 
ქვეყანაში არც სკოლაა, არც არაფერი. წერა-კითხვა ასწავლე, ანგა– 
რიშიც, თორემ მოატყუებენ. ახლა ისეთი დროა, კაცს ცხრა წყვილი. 
თვალი და ცხრა წყვილი ყური თუ არა აქვს, თვალებს შუა ცხვირს. 
ამოაცლიან და ვერც გაიგებს. ასე არ არის? 

–- ასეა, ასე. თქვენს წინადადებაზე თანახმა ვარ. მაგრამ ხელფა– 
სზე ახლავე მოვრიგდეთ. 

-- ხელფასი, ჭამა-სმა დღესასწაულებზე საჩუქრები, ხანდახან” 
დუქანში ანგარიშსწორებაშიც მომეხმარები-ი ვეღარაფერს ვაკეთებ,. 

ანგარიში ამერია. 
ვასილიჩი დათანხმდა გაჭირვებამ სიბერეში მასწავლებლობა 

დააწყებინა. მეტი რა გზა აქვ. თავი ხომ უნდა ირჩინოს. ზამთარი 
მკაცრი და დაუნდობელი იცის ციმბირში. ან სამუშაოს სად იშოვი? 
აქ თითქმის ყველა ნადირობით ირჩენს თავს. ძირითადად ბეწვეულს 
ამზადებენ. ნადირობენ მელიებზე, კვერნაზე, სიასამურზე. დათვებზე. 
ბეწვეულს ცვლიან ფქვილზე, შაქარზე ბრინჯსა და მარილზე, ტან- 
საცმელსაც ამით ყიდულობენ ტყვია-წამალსა და იარაღსაც. უფრო 
ძლიერნი და გამოცდილნი სავაროდ შორსაც მიდიან. როცა გაზა- 
ფხულზე ყინული დადნება და მდინარეზე მიმოსვლა დაიწყება, ისი– 
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ნიც თავიანთი ნადავლით მისდევენ ბარჟებს და დიდ სამრეწველო 
ქალაქებში ჩაავთ ბეწვეული. უფრო ხშირად ვაჭრები ჩამოდიან, 

ჩამოაქვთ სამრეწველო საქონელი. ეს დღე არყიჭალის მცხოვრებთა 

ყველაზე დიდი დღესასწაულია, იწყება აღებ-მიცემობა რომელიც 
ზოგჯერ მთელი კვირა გრძელდება. ვაჭრები სრულიად იაფ ფასებში 

უუფლებიან ძვირფას ბეწვეულს. მაგრამ ტაიგელი მონადირეებიც 
კმაყოფილნი რჩებიან. მთელი წლის საკმარ პროდუქტებსა და სამრე– 
წველო საქონელს იმარაგებენ. ვაჭრები ცბიერი ხალხია, თან მოაქვთ 
არაყი, მონადირეებს ათრობენ და უწყალოდ ყვლეფენ. თითქმის მუქ– 
თად იგდებენ ხელში მათს ნაამაგარს. 

აი ამიტომ ჭირს აქ ცხოვრება, ვასილიჩს კი არც ნადირობის თა- 
ვი აქვს და არც სხვა საქმე ჩანს. ამიტომ მიიღო ულაპარაკოდ ვაჭრის 
წინადადება, რაც მთავარია, სასმელ-საჭმლით იქნება უზრუნველყო- 
ფილი. 

–- ჰო, ვასწავლი. შენ ეს მითხარი, წიგნები, რვეულები ხომ ექნე– 
«ბა თქვენს შვილს? 

–- ყველაფერი. ამას წინათ ქალაქიდან ჩამოვუტანე, მაგრამ ის 

მაღლის “უილი, სულაც არ დაინტერესებულა. ხელი არ მოუკიდია 
წიგნისთვის. 

–- კარგი, კარგი, გამომიგზავნე. 
ვასილიჩი შეუდგა მედუქნის ვაჟის წვრთნას. 

ერთ დღეს ხსართაგს დაუძახა: 
– შვილო, ხსართაგ. ამ ღორისშვილს სწავლა იმიტომ სპირდება, 

რომ ხვალ უკეთესად მოატყუოს მყიდველი. გადავწყვიტე, მასთან 
ურთად შენც გასწაეულო წერა-კითხვ.ა უამისოდ ვერასოდეს გაიგებ 
ცხოერებას. წიგნი ბევრს გეტყვის, თვალს აგიხელს. სწავლა, ძმაო, 

ძალაა, სადაც გაგიჭირდება, იქ ამოგიდგება მხარში. თუ წაიქცევი, 
წამოგაყენებს, რაც არ გეცოდინება, გასწავლის. სანამ აქ ვიქნებით, 
გასწავლი წერა-კითხვას. 

–-– ბარემ, მაგას რა სჯობია, მაგრამ რა ვიცი, ვისწავლი კი? 

– ისწავლი მონდომებული ხარ, ყველაფერი გაინტერესებს. 
სწავლას კი მონდომება სჭირდება მხოლოდ. რა არ ხდება, აქ ხომ არ 

დარჩები. ერთხელაც იქნება, დაბრუნდები შინ. დაგჭირდება იქ წიგ- 
ხის ცოდნა. სწავლისათვის შენ ამაზე უკეთესი დრო არ გექნება. ამ 

კუნძს, მედუქნის ლეკვს, წიგნებიცა აქვს და რვეულებიც. ვისარგებ- 
ლოთ ამით. 

ხსართაგი დაინტერესდა.ა მართლაცდა, რა სიკეთეს გაუკეთებს 
ვასილიჩი, წერა-კითხვა რომ ასწავლოს, ვასილიჩს მოსწონს თავის 

მოწაფე. საქმე სწრაფად წავიდა წინ, ამას არც მოელოდა მასწავლე– 
ბელი. ახლა მოწაფე და მასწავლებელი დღე და ღამეს ასწორებენ. 
მალე ხსართაგმა დამოუკიდებლად დაიწყო კითხვა. ვასილიჩი მაინც 

არ ეშვება. ასწავლის არითმეტიკას, ისტორიას, გეოგრაფიას. 
–- გახსოვდეს, ხსართაგ, –– ხშირად ეტყოდა ვასილიჩი, --– შენზე 
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ძლიერ მტერს ვერ დაამარცხებ, თუ ჭკუით არ აჯობე, იმაზე ჭკვია- 
ნი თუ არ იქნები, მედგრად თუ არ დახვდები. მტერი ცბიერი და 
გაიძვერა,ა დაგჯაბნის საუკუნეების მანძილხე ხალიაის სისხლითა 

და ძვლებით შეუვალი ციხე-სიმაგრე აიგო და ამის იმედი აქვს. 

გლეხმა ჯერ ვერ “შეიცნო თავისი მტერი როცა შეიცნობს, 
აუცილებლად შეებრძოლება დაუნდობელი «იქნება ეს ბრძო- 
ლა. ბევრი სისხლი დაიღვრება, ბევრი სიცოცხლე ჩაქრება, მაგ- 
რამ იმ ბრძოლაში გამარჯვებული გამოვა მშრომელი ხალხი, რომე– 

ლიც ახალ ცხოვრებას აშენებს. ისეთ ცხოვრებას, სადაც ყველა ადა- 
მიანი ერთნაირად იცხოვრებს, სადაც მდიდრები და ღარიბები აღარ 
იქნებიან, სადაც ხალხს თანასწორი უფლებები ექნება- აი იმ ცხოვ- 
რების აშენებისათვის შენ და შენისთანები იბრძოლებენ. იმ საზო- 
გადოების საფუძველი გახდება თავისუფლება, ძმობა, ერთობა და 
თანასწორობა. გაქრება ძალა, რომელიც ამდენი ხნის მანძილზე ადა- 

მიანის გონებას აჩლუნგებდა, მკლავის გაშლის უფლებას უსპობდა. ამ 
საოცნებო ცხოვრების აშენებისათვის იბრძვისს რუსეთის მოწინავე 

საზოგადოება... 
––- თქვენი სიტყვები იმედით მავსებს, ვასილიჩ, მაგრამ როდის 

იქნება ეგ? 
თვალებში იმედის ნაპერწკალი გაუკრთა ხსართაგს. 
–- ჩქარა იქნება. იმ საოცარი ცხოვრების დამყარებისათვის მებ- 

რძოლთ რევოლუციონერებს ეძახია. ისინი მომავალი თავისუფალი 

და ბედნიერი ცხოვრებისათვის, ხალხის კეთილდღეობისათვის საკუ–- 
თარ სიცოცხლესაც არ იშურებენ. მეფე და მისი მოხელეები რევო- 
ლუციის შიშით ცახცახებენ-ი ამიტომ ექცევიან მკაცრად რევოლუ- 
ციონერებს. იჭერენ, ციმბირში ასახლებენ, ხვრეტენ, სახრჩობელაზე 

ჰკიდებენ მაგრამ მათი რწმენის გატეხვას ვერ ახერხებენ. მათ ად–- 

გილს სხვები იკავებენ. საბრძოლო დროშას სხვები იტაცებენ ხელში. 
შენ ახლა დიდი ვალი გაკისრია. ბევრი უნდა ისწავლო, ახალი ცხოვ- 
რების აშენებისათვის იბრძოლო. თუ გსურს მტერზე გაიმარჯვო, თან 
გაიყოლე შენსავით დაჩაგრულები. გახსოვდეს, ქვეყანა ორად არის 

გაყოფილი, საფუძველიც ორია სიმართლე და სიცრუე. მათ შორის 

სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა გაჩაღდა და დაზავება აღარ შეიძ- 
ლება, ერთი მოკვდება და მეორეს დაუთმობს ადგილს. ასეთია ბუნე- 
ბის მარადიული კანონი. სიცრუე მოკვდება. 

გვიან ვახშმობამდე ილაპარაკა ვასილიჩმა, მერე ძილი მოერია. 

ხსართაგს ღამე ნებისა უსურვა და ღუმელზე აძვრა. იქ თავის ლოგიხ- 

ზე გულაღმა გაიშოტა და მალე ხვრინვა ამოუშვა. 
ხსართაგს კი ძილი ახლოს აღარ გაეკარა. ვასილიჩის ნალაპარაკები– 

დან ბევრი რამ გაიგო. ოცნებამ გაიტაცა და მთელი ქვეყანა შემოატარა. 
ისეთი გრძნობა დაეუფლა, თითქოს საიდანღაც სინათლის სხივი გაბ- 
რწყინდა და ხსართაგს ახალ ქვეყანაში ეპატიჟება. ერთი მხრით რაღაც 
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აშინებს გამოუცდელ ყმაწვილ კაცს, მეორე მხრით კი რაღაც ჩაეღ–- 

ვარა სხეულში. , 
დადგა ციმბირული ზამთარ. ორი კვირა გადაუღებლივ ითოვა. 

მერე გამოიდარა. საღამოთი ანდრეი პეტროვიჩი ესტუმრა მოზამთრე. 
პატიმრებს და ხსართაგს მიმართა: 

–-– ხვალ სანადიროდ ვაპირებთ, ხომ არ წამოხვალ? 

ხსართაგს თვალები გაუბრწყინდა. 
–- წამოვიდოდი, მაგრამ იარაღი არა მაქვს. ცარიელი ხელით კი... 
–- იარაღს მე გათხოვებ, ძველია, მაგრამ კარგად ისვრის. 
შეთანხმდნენ. დილით რიჟრაჟზე გადიოდნენ სოფლიდან. 
ხსართაგი მოემზადა. თუ რამე ჰქონდა ჩაიცვა, პეტროვიჩის მო– 

ტანილი თხილამურები მოირგო ფეხზე და არყიჭალელ მონადირეებს 
შეუერთდა. 

ზამთრის დღე ციმბირში ერთი ამოსუნთქვაა. მზე ცის კაბადონს 
დაეკიდა და დასავლეთისაკენ სწრაფად გაგორდა. მონადირეები დაი- 
ღალნენ, მოშივდათ. საღამოთი ყინვამ იმძლავრა, არყის ხეებს ჭახჭა–- 
ხი დააწყებინა, ძვალსა და რბილში გაატანა. პატარა მდინარეს აჰყვ-– 
ნენ აღმა. კარგა ხნის სიარულის შემდეგ ძაღლის ყეფა მოესმათ. ბორ– 
ცვის ძირში, ნაძვებშორის ლურჯი კვამლი ცისკენ მიიზლაზნებოდა. 

– ჯერ ცოცხალია ბებერი, ხედავთ, კვამლი ამოდის სახლიდან, –– 
თქვა ერთმა შუახნის მონადირემ. · 

–– დათვია ნამდვილი არც ნადირისა ეშინია, ტაიგის მკაცრმა» 
პირობებმაც ვერარა დააკლო, -–- სიტყვა ჩამოართვა მას პეტროვიჩმა. 

სულ მალე მიადგნენ სარკმელამდე თოვლში ჩაფლულ პატარა 
ხის სახლს. : 

ძაღლის ყეფაზე გარეთ გამოვიდა ბეწვის ქურქმოსხმული ჯერ 
კიდევ ჭარმაგი მოხუცი. თეთრი წვერი წელამდე სწვდებოდა. საოც– 
რად კეთილ თვალებს რაღაცნაირ მკაცრ გამომეტყველებას აძლევდა 
სქელი, ჭაღარა წარბები. 

მოხუცი შინ შეუძღვა მონადირეებს აბრაგმა (ასე ეძახდნენ 
მონადირეები მოხუცს), ნაძვის კვარი ააბჟუტა. ოთახი განათდა. მონა- 
დირეები ცეცხლს მიეფიცხნენ. აქ ყველა ისე გრძნობდა თავს, რო– 
გორც საკუთარ სახლში. არ ერიდებოდნენ აბრაგს. 

მონადირეებმა საგზალი ამოიღეს ღა სუფრა გაშალეს. პეტროვი– 
ჩმა ერთი ბოთლი არაყიც ამოაძვრინა აბგიდან. აბრაგმა თევზი და 
მოხარშული ხორცი მოიტანა. ვახშამი დიდხანს გაუგრძელდათ. 

მოხუცი ყველას იცნობდა. გვიან შეამჩნია მან ხსართაგი. 
– ო, უცნობი ამხანაგიც გყოლიათ. ვინ არის? სადაურია? 
–– კაცისმკვლელია, ამას წინათ მოიყვანეს. –– ხსართაგს არ დაა–- 

ცადა პასუხი პეტროვიჩმა. 
„კაცისმკვლელი“ -–– ტყვიასავით მოხვდა გულზე ხსართაგს. ძა–- 

ლიან ეწყინა. სისხლი თვალებში მოაწვა და კინაღამ სახეში მუშტი 
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ხეთქა პეტროვიჩს. მალე მოეგო გონს და ისევ თავის შეკავება ამჯო–- 
ბინა. 

მოხუცი დააკვირდა ხსართაგს მერე მზერა ისევ პეტროვიჩზე 
გადაიტანა. კვარის შუქზე რამდენჯერმე დაიჭირა ხსართაგმა უცნაუ- 
რი მოხუცის ჯიუტი მზერა. 

„რატომ მიყურებს ასე უცნაურად?“ –- გაივლო გულში ხსართაგმა, 
და მორცხვად დახარა თვალები. 

მონადირეები ძალიან დიდი პატივითა და მოწიწებით ექცეოდნენ 
მოხუცს. ამან კიდევ უფრო გააკვირვა ხსართაგი. ვინ არის? 

დილით ღამიან.ად ადგა მასპინძელი, სტუმრებს მოუბოდიშა –– 
ხაფანგს დავხედავო და სადღაც გაქრა.. მონადირეებიც აიშალნენ. 
ყინულივით ცივი წყალი შეისხეს პირზე, ფეხზე წაიხემსეს და ტაი- 

გას მოედვნენ. გუშინდელ დაგებულ ხაფანგებს ჩამოუარეს. პეტროვიჩს 
ორი კვერნა და ერთი მელა უწყალობა ნადირობის ღმერთმა. იმ დღეს 

კიდევ ერთი კვერნა და ხუთი ციყვი მოინადირეს. საღამოთი ისევ 
მოხუცთან დაბრუნდნენ. ის არ დაუხვდათ, სანადიროდ თუ იყო წა- 

სული. ხსართაგმა დრო იხელთა და პეტროვიჩს ჰკითხა: 
–- ვინ არის ეს მოხუცი? რატომ ცხოვრობს მარტოდმარტო? 
–- კაცისმკვლელია. გადმოსახლებული... ოცი წლის წინ ჩამოიყ- 

ვანეს აქ. რამდენჯერმე გაიქცა. დაიჭირეს და ისევ უკან დააბრუნეს. 
მერე რა ვიცი, რა ჭკუაზე დადგა, აგერ რამდენი ხანია გაუვიდა ყაე–- 
ლი, თავისუფალია, მაგრამ აღარ მოისურვა შინ დაბრუნება. 

– რატომ? 
–- რა ვიცი. რაღაც დიდი დანაშაული აქვს ჩადენილი. ალბათ 

ეშინია... ' 
–- ვინ არის, სადაურია? 
–- ძნელი გამოსათქმელი სახელი ჰქვია. აქ იმ სახელით არავინ 

იცნობს. ყველა აბრაგს ეძახის. კავკასიელია ან ჩეჩენი ან ყაბარდოე– 
ლი, კარგად არ ვიცი. ისე, ძალიან გამრჯე და მოხერხებულია. აქაურ 
უფროსებს შიშის ზარსა სცემს. ჩვენი ბოქაული "უბატონოდ ხმის 
გაცემას ვერ უბედავს ამაყია, არავის დაეჩაგვრინება ბავშვივით 

სუფთა გულისაა, კეთილი, პატივისმცემელი. ჩვენებურმა მონადირეებმა 
თქმულებები შეთხზეს მასზე. 

მოულოდნელად ძაღლის ყმუილი მოისმა. ხსართაგი გარეთ გავარ- 
და, ძაღლმა დაინახა და საცოდავი წკმუტუნი მორთო. 

–– პეტროვიჩ, გამოიხედე, რაღაც მოხდა! 
პეტროვიჩი ძაღლის დანახვაზე შეკრთა. 
–- მოხუცის თავს ფარსაგია რაღაც, ძაღლი მას უბრალოდ არ 

მიატოვებდა. ხედავ? ნადირის დაკბენილია... აბა ჩქარა, იქნებ ვუშ- 
ველოთ. –– ძაღლი წკმუტუნით გარბოდა წინ მონადირეები სირბი- 
ლით მისდევდნენ. 

მალე პატარა ველზე გავიდნენ. იქაურობა ნაომარს ჰგავდა. სისხ– 
ლით მორწყული თოვლი შავად მოჩანდა სასულე გადაღრღნილი 
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უშველებელი მგელი გულაღმა ეგდო. მიხვდნენ, ეს აბრაგის ძაღლის 

ნამოქმედარი იყო. მაგრამ თვითონ მოხუცი რა იქნა? ძაღლი ისევ 
წინ გაიქცა. მდინარის პირზე საშინელი სურათი დაინახეს. მოხუცს 
მგლისათვის ყელში წაჯერილი დარჩენოდა თითები, მკვდარი მგელი 

ქვემ მოექცია გრძნობადაკარგულს. პეტროვიჩმა მოხუცს მგლისათ- 
ვის წაჭვერილი ხელი გაუთავისუფლა გადმოატრიალა, სიცოცხლის 
ნიშანწყალი აღარ ეტყობოდა პეტროვიჩმა ხსართაგი მოიხმარა. 

თოვლით დაუზილა სახე, ხელები, ჭრილობები შეუხვიეს. გვიან გაა- 

ხილა თვალი. სიარულის თავი არა ჰქონდა დასუსტებულს, ხსართაგმა 
თვალის დახამხამებაში არყის ხის ტოტებისაგან საკაცე შეკრა. ზედ 

ფრთხილად დააწვინეს მოხუცი და შინ წამოიყვანეს. 

მალე ჩამობნელდა. პეტროვიჩი და ხსართაგი დაიღალნენ, ფეხის 

გადადგმის თავი აღარ აქვთ. ამას ისიც დაემატა, რომ ქარიშხალი ამო– 
ვარდა და ნაბიჯი აღარ გადაადგმევინა წინ. რა ქნან? ღამით ტაიგაში 
ცის ქვეშ დარჩენა სიკვდილს უდრის. 

–- გაჩერება არ შეიძლება, ხსართაგ, დავიღუპებით, ––- გააფრთხი– 

ლა პეტროვიჩმა. უკანასკნელი ძალა მოიკრიბეს, მიდიან. მიდიან და 
აღარ თავდება გზა. ძაღლი წკავწკავით ურბენს გარს. მიახვედრა, გზას 

რომ ასცდნენ. საკაცე თოვლზე დაუშვეს, აღარ იციან, რა ქნან, საით 
წავიდნენ?მ? 

, იები თვალი გაახილა მიიხედ-მოიხედა, მიხვდა რაშიც იყო 
აქმე. 

–- გზა აგრევიათ. აღმართზე გიცვლიათ გვერდი, ხეობას ძალიან 
დიდი მანძილით დაშორდით. 

მოკლე გზა უჩვენა. ისევ ასწიეს საკაცე. ისევ გაუდგნენ გზას. 
ქარიშხალმა ჩქარა გადაიარა. გზა გამოჩნდა. ერთი წუთით შეისვენეს. 

საკაცე ციმციმ ასწიეს. გზაში ერთიმეორეს ენაცვლებოდნენ. შუა- 
ღამე გადასული იქნებოდა, სამშვიდობოს რომ გავიდნენ. 

დილით ისევ ადრე ადგნენ მონადირეები და წავიდნენ. პეტროვი–- 
ჩი არ გაჰყვა მათ. მოხუცი ცუდად იყო. ღამე ხურვება დაეწყო და 
დილამდე არ განელებია. 

ერთ კვირაზე მეტს დარჩნენ იქ მონადირეები. ნადირობაში ხელი 

მოემართათ. ყოველ საღამოთი მოჰქონდათ ციყვები, კვერნები, მუ– 

ლიები. ტყავებით გაივსო სათავსი. ის კი არა, სამი შავი მელაც მოკ- 

ლეს. მაშინ გაიგო ხსართაგმა, რომ ბეწვეულში შავი მელა ყველაზე 
ძვირად ფასობდა. 

საგზალი შემოელიათ, აღარც ტყვია-წამალი ჰქონდათ. თანაც ამინ– 
დი ისევ აირია. თოვა დაიწყო და აბა რაღას დაუდგებოდნენ მონადი- 

რეები. ტყავები დაახარისხეს, კონებად შეკრეს და სოფელში ჩამოი- 
ტანეს. მოხუცი ჯერ ისევ სუსტად იყო. სიცხე დაუვარდა, მაგრამ ად- 
გომა არ შეეძლო, ამიტომ პეტროვიჩი დარჩა მასთან. 
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სამი თუ ოთხი დღის შემდეგ პეტროვიჩი სოფელში დაბრუნდა. 
ხსართაგმა მოხუცის ამბავი ჰკითხა. 

–- ვერ არის კარგად. მე მეტის მოცდა აღარ შემეძლო და წამოვე– 
დი. ნეტავ რამდენიმე დღით შენ წასულიყავ, ხსართაგ. მაინც არაფე- 
რი საქმე გაქვს. 

ხსართაგს გაეხარდა კიდეც. რაღაც გამოუცნობი სურვილი დაეუ- 
ფლა, დაწვრილებით გაეგო მოხუცის ამბავი ვინ იყო ეს მამაცი, 
მტკიცე და კეთილი მოხუცი? მით უმეტეს, რომ კავკასიელი ყოფილა. 

მეორე დღეს პეტროვიჩის ძველ ტყავის ქურქში კარგად ჩაიფუთ- 
ნა და დილაადრიან გაუდგა გზას. 

გზა კარგად ახსოვდა. თხილამურებითაც უკვე საკმაოდ სწრაფი 
სრიალი ისწავლა. ტყის სიღრმეში თითქოს მხრებიდან მძიმე ტვირთი 

მოეხსნა და ბორკილებიდან გათავისუფლდაო, შვებით ამოისუნთქა, 
მზე ჯერ ისევ მაღლა იყო, მოხუცის სადგომს რომ მიაღწია. ძლივს 

გააღო კარი. თოვლს თითქმის თავამდის მიენამქრა ქოხი. 
მისი დანახვა ძალიან გაუხარდა მოხუცს. 

= ღმერთმა გადღეგრძელოს, შვილო, გაიხარე, როგორც შენი 

მოსვლით მე გამახარე. –– საწოლში წამოჯდა და ღუმელისკენ მიუ- 
თითა. –– ცეცხლთან მიდი, ჩემო მზეო, მთლად გაყინულხაო. 

–- იწექით, იწექით, მე არაფერიც არ მიჭირს. 

მოხუცი'მაინც ადგა. 
–- ახლა არა მიშავს რა. ძაღლი კოჭლობით არ მოკვდებაო, ხომ 

გაგიგონია. ჰო მართლა, დიდად დავალებული ვარ თქვენგან. იმ დღეს 
ნამდვილად გავიყინებოდი, სწორედ სულზე მომისწარით. 

–- ჩვენ რა... აი თქვენ, საიდან გაქვთ ასეთი დიდი ღონე, ხელით 

როგორ დაახრჩვეთ მგელი? 

–- ხაფანგი მქონდა დაგებული. ერთი გაება, წარმოიდგინე. მეო– 

რემ არ მიატოვა. შემთხვევით წავადექი თავზე. ვეღარც სროლა მოვას– 
წარი. ძაღლმა დამასწრო, ხაფანგმი გაბმელს ეცა. მეორე კი პირდა– 

პირ ზედ შემომახტა. 

–- ჩემმა მზემ, შევნატრი თქვენს ღონეს. აი მე, მგლებისა ისე 
შემეშინდა... 

– ე, შვილო, სადღა მაქვს ღონე. ჩემი ყავლი გავლიე, ღონეც 
წამერთვა და ჯანიც. გათბი კარგად, მე ვახშმის თადარიგს დავიჭერ, –– 
თქვა მოხუცმა და გარეთ გავიდა. 

ხსართაგმა ოთახს თვალი მოავლო, იმ დღესაც იყო აქ, მაგრამ ახ- 
ლა თითქოს ყველაფერი პირველად დაინახა. ნაძვის მსხვილი მორებით 

ნაგები კედლები, გვერდით რუსული ღუმელი, ღუმელის თავზე მოხუ- 
ცის საწოლი, შუაში ფინგი გვერდით კალათჯინი, სხვა სკამებიც 
ასეთივე. სპილენძის ქვაბის გარდა, პინები, კოვზები, თაბახი, ყვე– 
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ლაფერი ხისა, ის კი არა, წყლის კასრიც კი ხელით ნაკეთი, აი სწო– 
რედ ისეთი, მთაში რომ იციან. 

მოხუცი შემოვიდა და დამარილებული ხორცი შემოიტანა. 
–- ვამარილებ ხოლმე, ხომ იცი, მონადირეს ყოველთვის არ ემა- 

რთება ხელი. ასე კი მთელი წელიწადიც რომ იყოს, არ ფუჭდება, –– 
ჩაილაპარაკა მოხუცმა და სპილენძის ქვაბით ხორცი ცეცხლზე შე- 
მოდგა. –– ბარემ ვიცი, შენისთანა სტუმარს როგორ უნდა დახვედრა, 
მაგრამ ხელმოკლეობას მოუკვდეს პატრონი... 

–- ნუ წუხდებზთ, –- დაირცხვინა ხსართაგმა. 
ღუმელში ცეცხლი ღუდღუდებს. სპილენძის ქვაბიც თუხთუხებს. 

მოხუცი ტახტზე წამოწვა. ეტყობა, ჯერ ისევ სუსტად არის. ხსართა- 

გიც ცნობისმოყვარეობით იწვის, რას ნიშნავს ეს ოსური ჭურჭელი? 
თვითონ ამ მოხუცის გარეგნობაშიც რაღაც ახლობელი და მშობლიუ- 
რი დაინახა. უნდა ჰკითხოს. რამდენჯერმე პირიც დააღო, მაგრამ ხმა 
ვერ ამოიღო. მოხუცმა თვალი მილულა და ხსართაგი მოერიდა მის 
შეწუხებას. 

ოთახში დუმილი გამეფდა, მხოლოდ ცეცხლის ტკაცატკუცი და 
და ქვაბის თუხთუხი არღვევს მყუდროებას. 

გარეთ ქარიშხალი მძვინვარებს. ო, ო, აქ რომ სიცივე და ყინვა 
იცის, ალბათ ჯოჯოხეთშიც არ იცის ასე, ბოროტია ყინვა, არავის 

ინდობს და თუ იმძლავრა, ყოველ სულიერს ყინულად აქცევს. 
იმ ღამეს ქარიშხალი არ დამცხრალა, მშიერი მგელივით ღმუოდა. 

ხან ერთი მხრიდან მოაწყდებოდა სახლს, ხან მეორედან. შინ შემო- 
ვარდნას ლამობდა. რომ ვერას გახდა გაბოროტებულმა ფრთებით 
ახვეტა მთელი გორა თოვლი და მოხუცის სახლი წანამქრა. 

ქარიშხლის ღმუილმა ხსართაგს ძილი დაუფრთხო. ერთხანს მოხუ- 
ციც გადაავიწყდა და იმის სახლიც, ნაღველი მოერია. მოეჩვენა, თი- 

თქოს ქარიშხალი თავისი გალესილი კბილებით გულის ამოსაგლე- 
ჯად ჩასწვდა. და აი გული იყინება, ქარიშხალი კი წანამქვრით ემუქ- 
რება და ეს ხომ იმას ნიშნავს, რომ თავისი ახალგაზრდობის ოცნებები 
აქ, ციმბირის მიწაში დამარხოს. 

არა, არა, უნდა გაძლოს და შინ დაბრუნდეს, ნალყუთას შეპირდა, 
რა უფლება აქვს პირობას გადავიდეს. გავა გრძელი ღამეები. ზამთარს 
გაზაფხული შეცვლის და ისიც რაღაცას მოახერხებს, გაიქცევა, გაიქ– 

ცევა და მთებს შეაფარებს თავს... მშობლიურ მთებს. იქ ყველაფერი 
ნაცნობია მისთვის. 

ფიქრმა დაღალა, როდის გათენდება. დილით ისევ სოფელში წავა. 
ვასილიჩიც მარტოა. ეს ბერიკაცი რაღაცნაირად უყურებს.. ღმერთმა 
დაიფაროს ამასთან ცხოვრება არც არათერს ამბობს. მარტო უყეუ- 
რებს, თითქოს ვიღაცას ამსგავსებს და ვერ მოუგონებიაო. 

ძილმა თავი წაართვა. უცნაური სიზმარი ნახა. თითქოს თავის 

აულშია: ბიჭები თედოთიყაუს ციხის გვერდით მწვანეზე წამოწოლი- 
ლან და მღერიან. 
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აგუბემ წამოიწყო სიმღერა, სხვებმა აიტაცეს. ეს ხომ ბათას ბიჭე– 

ბის სიმღერაა. მღერის ხსართაგი. ხედავს მწყემსი პირუტყვს მიერე– 
კება ძროხები ხბორებს ბღავილით აგებინებენ დაბრუნებას. მზემ 
თავის ოქროს სხივები სათითაოდ წამოკრიფა და სწრაფად მიეფარა 
გორას. 

აგერ გოგოები წყაროდან აულში ბრუნდებიან. ბიჭებს გაუსწორ- 
დნენ და ყველაზე თამამმა წყლით გაწუწა ისინი. ისმის ერთი სიცილ–- 
კისკისი. აგერ ნანა. წყლის კასრი წამოუკიდია და გოგოებს მოსდევს. 
ხსართაგს თვალით ყველაზე ლამაზზე უჩვენებს. გოგომ მოიხედა. ო, 

ღმერთო დიდებულო! 

ნალყუთა! 

სიმღერა ცხადად ესმის ხსართაგს სიზმარია თუ ცხადი. თვალი 
გაახილა. ყური მიუგდო. სიმღერა შეწყდა. ხსართაგი პირველად ვეო 
მიხვდა, სად იყო, საიდან ესმოდა თავიანთებური სიმღერა. შეწყდა 
სიმღერა და გაქრა ოცნება. ცივმა ოფლმა დაასხა. კინაღამ დაიყვირა. 

შეშლილივით წამოვარდა და მოხუცთან მიიჭრა. 

–- ვინა ხარზ სადაური? –– იყვირა მან. 
მოხუცი ტიროდა. ცრემლები პერანგის სახალოთი შეიწმინდა, 

მერე ხსართაგი შვილივით ჩაიკრა გულში. 
–- ღმერთო დიდებულო, მადლობას გწირაე, ისე არ მოვკედი, 

კიდევ არ გამეგონა მშობლიური სიტყვა! არ ვყოფილვარ მთლად 

განწირული. 

ხსართაგი ენაჩავარდნილივით იდგა და არ იცოდა რა ექნა, ეტირა 
თუ ეცინა. კარგა ხნის შემდეგ მოიკრიბა ძალა და მოხუცს შეეკითხა: 

–- რა ჩაიდინე ისეთი, სიბერეში ამ დაკარგულ ქვეყანაში რისთ- 

ვის გადმოგასახლეს? 

მოხუცმა თავი ხსართაგის მკერდში ჩამალა და გზა მისცა ცრემ– 
ლებს. ვინ იცის, რამდენი წელი გროვდებოდა ეს მწველი ცრემლი 
მის გულში. აი ახლა დაიწურა მოხუცის ნატანჯი გული. 

–- ოცი წელი... მთელი ოცი წლის მანძილზე პირველად გავიგონე 
ოსური სიტყვა... პირველად გხედავ ჩემიანს, ჩემს სისხლსა და 

ხორცს, –- ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ლეუღლუღებს მოხუცი. -- ვგრძნობდი, 
რომ ისე არ მოვკვდებოდი, ჩვენებური არ მენახა, არ მინდოდა ისე 
სიკვდილი, რომ ჩემს მამისერთას ჩემი ამბავი არა სცოდნოდა. ო, 
დიდება, შენდა, მაღალო ღმერთო, შეისმინე ჩემი ვედრება. მაშინაც 
დავეჭვდი, ვიღაცას მიგამსგავსე.. მაგრამ ვეღარ მოვიგონე, ვის?.. 

ვერც შეგეკითხე, გამიჭირდა. ეს დღეები სულ შენზე ვფიქრობდი. პეტ- 
როვიჩს ვთხოვე, როგორმე კიდევ მაჩვენე-მეთქი. 

–- მეც ვიფიქრე, ეს ფინგი, კალათჯინი, ჩვენებური წყლის კასრი... 
ხანჯალა დანა, და თქვენ თვითონ... 

–- ვინა ხარ, შვილო, საიდანა ხარ? რამ გადმოგაგდო ამ ჯოჯოხეთ–- 

ში? 
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–- ვიღაცის ბოროტი ენით დაიღვარა სისხლი... –- და სიტყვა გა- 

უწყდა. 
–- დაიღვარა სისხლი! –- ამოიგმინა მოხუცმა. ––- ისედაკ ერთი 

მუჭაა ოსი ხალხი, რომელსაც თავიდანვე უბედურება დაებედა. ამა- 
საც არ ვკმარობთ და ერთმანეთს ხანჯლის წვერით მივერეკებით საფ- 
ლავისაკენ. : 

ხსართაგს ჭირის ოფლმა დაასხ,ა თითქოს მოხუცის წინაშე თავს 
იმართლებსო, თქვა: 

–-– ბოროტი ეხა იყო დამნაშავე. 
–- ბოროტებიც არ გვაკლია. რომელი აულიდან, ვისი ბიჭი ხარ? 

–- თედოთიყაუ გაგიგონიათ? იქაური ვარ, ხსაოთაგი მქვია, გვა- 
რად ბესოლთი. 

მოხუცის თვალები ნაღვერდალივით ეცა ხსართაგს: 
–- მოიცა, მოიცა თუ თედოთიყაუდან ხარ, თანაც ბესოლთი, 

ხასანასა და ბარსაგს არ იცნობ? 

–- ბარსაგი მამაჩემია ხასანა.. ––- ვეღარ დაამთავრა ხსართაგმა, 
გულმა ისე შემოჰკვნესა ხასანასს ხსენებაზე, ეგონა, საცაა გამისკდე– 
ბაო. 

–- დიდება შენდა, უფალო, ბარსაგის ბიჭი! არ მინდოდა დაჯე– 
რება, თორემ მიგამსგავსე, ბარსაგს მიგამსგავსე. ილაპარაკე, შვილო, 

მითხარი, ზარინა როგორ არის? ჩქარა, ჩქარა თქვი, მოთმინება აღარ 

მყოფნის! : 
ხასანასა და ზარინას ხსენებამ ხსართაგს ძარღვებში სისხლი გაუ- 

ყინა. გული თითქოს გაუჩერდა. ვინ არის ეს ბერიკაცი? რატომ შეე- 
ხო მტკივნეულ ადგილს? ჩ ერთი წუთით თითქოს ცეცხლი წაეკიდა. 
თავში ათასი აზრი შხამიანი გველის წიწილებივით აირია და ერთმა- 
ნეთს წაეკიდნენ. 

–- მაპატიე, ბერიკაცო. შენ თვითონ ვინა ხარ, საიდან იცნობ ხა- 
სანასა და ზარინას, მამაჩემს? 

მოხუცს თვალები გაუბრწყინდა. 

–- მამა ვარ ზარინასი... ძანგი ვარ, ბიჭო, არ გაგიგონია?! 

–- შენ? ზარინას მამა?!, არ ჰყავდა ზარინას მამა. ხშირად ტიროდა 

ზარინა... ' 

–- ჩემი მამისერთა გოგო... 

–- მერე სად იყავ? რატომ არ მოდიოდი ჩვენთან? 

ძანგმმა დაწვრილებით უამბო თავისი ამბავი. ყველაფერი –- 
ელოითი ალდართან მოჯამაგირეობა, აგუნდას გატაცება, ზარინას 

დაბადება. მერე აგუნდას სიკვდილი. ზარინას და ხასანას სიყვარული. 
ძანგი ტიროდა. თავის სიცოცხლეში მესამედ ყვებოდა საკუთარ თავ– 
გადასავალს –– პირველად იქ, ცარგასბადანში გაბოს მოუყვა, მეორედ 
მთის ძირში ხასანას და ახლა აგერ ხსართაგს უყვება. 

ხსართაგი აღარ ეჭვობს, რომ მოხუცი ძანგია ზარინას მამა. 
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–- კი მაგრამ, განა რა ჩაიდინე ისეთი, ამდენი წელი რისთვის. 
გადმოგასახლეს? 

ძანგმა უცბად არ უპასუხა, ჩაფიქრდა, მერე ისე ამოიოხრა, თით- 
ქოს გული თან ამოაყოლაო. 

–- ეგ გრძელი ზღაპარია, ჩემო მზეო, მაგრამ რაკი გაინტე“ესებს, 
ყველაფერს გეტყვი. ღამე დიდია, ზამთარი უსასრულო, რა გეჩქარება, 
გეტყვი. ჯერ ვ“ვახშმოთ. 

ივახშმეს მერე ძანგმა კვარი გამოცვალა, ღუმელხე დაგებულ. 

თივაზე მიწვა და მოყოლა დაიწყო: 
–- რაკი ჩემი ზარინა მარჯვე ბიჭის ხელში ჩავარდა, ვიფიქრე, 

ბედნიერი იქნება და ჩემი დახმარება აღარ დასჭირდება-მეთქი. ჯავ– 
რის ამოყრის საშუალება მომეცა. ჩემი ჯავრი კი დიდი იყო. ვისგანაც 
ჯავრი დამიგროვდა, ისინიც ბევრნი იყვნენ. მე კი ერთი. ოთხი ცეცხ- 
ლივით ბიჭი შევიერთე, ისინიც ალდარის უსამართლობას გამოქცეო– 
დნენ. იმხანად, შენ პატარა იყავი, მაგრამ იქნება გაგიგონია ყაჩაღი 

ყასაი. მე მეძახდნენ ყასაის. შიშის ზარს ვცემდი მთელი ცხინვალისა. 
და გორის მაზრის თავად-აზნაურობას, არც პოლიციას ვაკლებდით 
ხელს, ძაღლებივით ვხოცავდით. მიზან ხვდებოდა ჩვენი ტყვია, არ- 
გვატყუებდა თვალი. მდიდრებს ვართმევდით და ღარიბებს ვაძლევ– 
დით. ქვრივ-ობლებს, ღარიბ-ღატაკებს მფარველობას არ ვაკლებდით. 
დასაჭერად დაგვსდევდნენ. ათას მანეთს ჰპირდებოდნენ, ვინც ჩვენს 
თავს პოლიციას ჩაუგდებდა ხელში. მაგრამ ფხიზლად ვიყავით. ხალ–- 
ხი გვეხმარებოდა. მომხრეები თითქმის ყველა აულში გვყავდა: 

მაგრამ გამოჩნდა მთავრობის დამხმარე, მოღალატე, არარაობა. 
ჩვენი სამყოფელი მთავრობას შეატყობინა “უბედურმა გამდიდრება. 
მოინდომა. ყაზახებმა ალყა შემოგვარტყეს, გაგიხარია, ისინი ვჟლა- 
ტეთ, მაგრამ არც ჩვენ დაგვადგა კარგი დღე. ამხანაგები დამიხოცეს, 
მე კი მძიმედ დაქრილი დამიჭირეს, ათი წლით ციმბირში გადასახლება. 
მომისაჯეს. ციმბირში რა გამაძლებინებდა, გავიქეცი. ისევ დამიჭირეს, 

ისევ გადმომასახლეს, მას შემდეგ ათჯერ ვცადე გაქცევა, არც ერთხელ- 

არ გამიმართლა. სად არ ვიყავი, მტკაველ-მტკაველ გადავზომე მთე– 
ლი ციმბირი, ვის არ შევხვედრივარ აქ. ნამდვილ ადამიანებს. ნაძი– 
რალებს. ერთი წისქვილი არ დაბრუნებულა ჩემს თავზე, სხვა ყველა– 

ფერი გამოვცადე. : 
ჰე, ასე, ჩემო მზის სხივო, ტკბილი ყოფილა სიცოცხლე. ხომ ხე- 

დავ, ახლა სად ვცხოვრობ? სამი წლის წინ მოვხვდი არყიქჭალაში. 
წინათ სხვა სოფელში ვცხოვრობდი, იქ უნდა მომეხადა სასჯელი. ნა– 

დირობისას აქ შემთხვევით მოვეხეტე. ამ ადგილმა რატომღაც ცარ- 
გასბადანის ხეობა გამახსენა, სადაც მე და აგუნდა დავსახლდით და. 

სადაც თითქმის ოცი წელი გავატარე. პატიმრობის ყავლი გამივიდა, 
მაგრამ სამშობლოში დაბრუნება გადავიფიქრე. დავრჩი აქ. ეს პატა–- 

რა ჩვენებური სახლი დავდგი და დავსახლდი. ხალხს მოვწყდი. სულ 
მარტო დავრჩი ჩემს წარსულთან, მოგონებებითღა ვცოცხლობ, არა- 
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ვინ მაწუხებს, არც არავის ვაწუხებ. შევეჩვიე მარტოობას და ასე 
«უფრო მიადვილდება ცხოვრება. აჭ ყველაფერი ჩემს ახალგაზრდობას 
მაგონებს. ლამაზი ოცნება დიდი ხანია ჩაქრა, მაგრამ ფიქრს ვინ და- 
მიშლის. წარსულის მოგონებებით ვიმოკლებ სიცოცხლეს. ძნელია აქ 
ცხოვრება, მაგრამ რა ვქნა, ხომ გითხარი, ასე მირჩევნია. 

ხანდახანნ ვიტყვი, დავბრუნდე შინ, მაგრამ სად? ვისთან? არც 
“სახლი მაქვს, არც კარი, არც მშობლიური აული, ჩემს ქალ-სიძესთან?მ 
იმათი იმედი მაქვს, ლუკმას არ დამამადლიან, მოვკვდები და დამმარ– 
ხავენ. მაგრამ მეშინია, იქ ალბათ ჯერ არ დავიწყებიათ ყასაის სახე- 
ლი. ძალიან შევავიწროვე მაშინ თავადაზნაურობა, პოლიცია. მეში- 
ნია, ჩემს შვილებს უსიამოვნება არ მივაყენო. არადა, მათთვის მე დი– 
დი ხანია მკვდარი ვარ. რა საჭიროა, საიქიოდან დაბრუნება, ხელახ- 
ლა დამარხვა, ტირილი, გლოვა? აქ, მართალია, ძალიან მიჭირს, მაგ– 
რამ სახლი მაქვს, სასმელი არ მაკლია და საჭმელი, ნადირით სავსეა 
ტყე, არც არავისი მეშინია, არც არავინ მაწუხებს. იქ, ჩვენთან, ციმ– 
ბირზე უარესია, თუმცა მე აღარაფერზე ვნაღვლობ. ცხოვრებაც გა- 
'ფრინდა. ერთი სურვილი მკლავს მხოლოდ. ჩემი ზარინასთვის შორი- 
დან მაინც მომაკვრევინა თვალი... 

აი, ჩემო კარგო, ეს არის ჩემი ამბავი, ახლა მაინც მითხარი, რო– 
გორ არის ჩემი შვილი? როცა მოვკვდები, დედამისი მკითხავს მის ამ– 
ბავს, რა ვუთხრა? 

დაამთავრა ძანგმა თავის სამწუხარო ზღაპარი და ხსართაგს პირდა- 
პირ თვალებში შეხედა. 

ხსართაგს თმა ყალყზე დაუდგა. ძანგი ზარინას ამბავს ეკითხება. 
“რა უთხრას? ორი დღის სიცოცხლეღა დარჩენია და ერთი სიტყვით რო– 
გორ მოუსპოს? 

–- რატომ არაფერს იტყვი, ხსართაგ, ხომ არაფერი... –– შეშფოთ- 
-და ძანგი. : 

–- არა, ღმერთმა დაიფაროს, ზარინა კარგად არის, ძალიან კა4- 
“გად, შენმა ნაამბობმა ჩამაფიქრა. 

–- ღმერთმა სიცოცხლე მოგცეს, –– შვებით ამოისუნთქა ძანგმა და 
ისევ მუდარით შეხედა ხსართაგს. –– ილაპარაკე, მითხარი ყველაფე– 
“რი, ხომ იცი, რამდენი ხანია თქვენი ამბავი არ გამიგია. 

–- ყველანი კარგად არიან. მამაჩემი ავადმყოფობს, მხოლოდ. ზა- 
“რინა ყველას უყვარს. ხასანაც... ძალიან ტკბილად ცხოვრობენ. შვილი 
ცოტა გვიან ეყოლათ.. მე რომ იქ ვიყავი, ერთი ბიჭი ჰყავდათ. -–- 
ძლივძლივობით აბამს ლაპარაკს თავს ხსართაგი, მისი სიტყვები ძანეგს 

'სიცოცხლეს მატებს, მაგრამ იგივე სიტყვები ხსართაგის გულს სად- 
გისივით ჩხვლეტს. 

აქამდე გაზაფხულის მოლოდინით ცოცხლობდა ხსართაგი, ძანგის 
“შეხვედრამ და იმან, რომ სიმართლე დაუმალა, სულ მოადუნა. გულ– 
ზე ლოდი აწვა და დღითი დღე ადნობდა, ათი წლით ციმბირში გა- 
"დასახლება ისე არ გასძნელებია, როგორც ის, -რომ მოხუცს მოატყუა, 
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"სიმართლე დაუმალა, პირდაპირ შეხედვას ვეღარ ბედავს, ეშინია, თვა– 
ლებმა არ გასცენ. 

ერთხელ ძანგი შეეკითხა: 
––ხსართაგ, რატომ არ მეტყვი, რა გაწუხებს, ამ თვალუწვდენელ 

“მხარეში მარტო მე და შენა ვართ ოსები, ისიც ნათესავები, რას მი- 
მალავ, შვილო? პატარა რომ იყავი, ვინ იცის, რამდენჯერ იჯდებოდი 

ჩემი ზარინას კალთაში. 
ხსართაგმა ძლივს შეიკავა თავი. კინაღამ ხმამაღლა აღრიალდა. 

“მართლაც დედასავით უყვარდა ზარინა. ახსოვს ხსართაგს, პატარა 

რომ იყო, სულ თან დაჰყავდა ზარინას. ხან ხელში ეჭირა, ხან სურ- 
გზე ეკიდა.. მოუნდა ძანგის წინ მუხლებზე დაცემა და სიმართლის 
თქმა, მაგრამ ეს ხომ ბერიკაცის სიკვდილს უდრიდა. და თავი შეიკავა. 

–– უნდა გავიქცე, ძანგ! 
ძანგი ტახსტხე წამოწვა. თვალები ჭერს მიაშტერა. კარგა ხანს 

ხმა ვერ ამოიღო. ეტყობოდა, თავის თავს ებრძოდა, მერე ხმელი 

"ფოთლისფერი ტუჩები შეარხია და ძლივს ამოღერღა: 

–- მტკიცედა გაქვს გადაწყვეტილი? 
–- ჰო, აუცილებელია ჩემი შინ დაბრუნება... 

–- მე ათჯერ მაინც ვცადე, ვერც ერთხელ ვერ ჩავაღწიე, შუა 
"გზიდან უკან მაბრუნებდნენ. 

–- დამაბრუნონ, დამხვრიტონ, ასო-ასო ამკუწონ, ცეცხლში ჩამაჭ- 

-დონ, მე მაინც გავიქცევი... 
–- რომ ვერ შეძლო, მეშინია.. აქედან ადვილი არ არის გაქცევა. 

გაუვალი ტყეები, მეტად ვერაგი ჭაობები, მშიერი მგლების ხროვა, 
მეფის მეძებრები. ან ერთს ჩაუვარდები პირში, ან მეორეს. საბუთი 
გინდა, შვილო, საბუთი, მაგრამ სად არის, ვინ მოგცემს. სამჯერ მი– 
ვაღწიე რკინიგზამდე, თავი რომ სამშვიდობოს მეგონა, მაშინ ჩამომ- 
სვეს მატარებლიდან. 

–- არ მინდა მატარებელი, ფეხით ვივლი. 
–- ეჰ, შვილო, როგორ გეტყობა, გამოუცდელი რომ ხარ. აქედან 

"ჩვენამდე ფეხით ვერ ჩააღწევ, ჩემო მზეო. თუ მტკიცედა გაქვს გა–- 
დაწყვეტილი გაქცევა, მაშინ სხვა რამ უნდა მოვიფიქროთ. მაგრამ 
იცოდე, აქედან რომ გაიქცე, იქ” მაინც საფრთხე გელის. 

–- ყაჩაღად გავვარდები და ყასაივით მეც სახალხო გმირი გავხ- 
"დები, არც მე შევარჩენ ჩემს ჯავრს მტერს. 

–- ყაჩაღს მხოლოდ ორი გზა აქვს, ხსართაგ, ან მტრის ტყვია მი–- 
ეწევა, ან აქ მოვა. 

„–- თუკი ჯავრს ამოვიყრი, შურს ვიძიებ, აქ ყოფნას აღარაფრაა: 
ჩავთვლი. . 

–- შურის საძიებელნი ბევრნი არიან, სად გეყოფა ძალა? 
–- მეყოფა... 

–- ყური მიგდე, ხსართაგ, ოდესღაც მეც შენსავით ვფიქრობდი, 

მეგონა, გავწყვეტდი იმათ, ვინც მე დამჩაგრავდა და დავმშვიდდებო–- 
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დი. ასეც მოვიქეცი, ძანხოთზხე მწარედ ვიძიე შური. სიკვდილი სა–- 
ნატრელი გავუხადე, ჩემსავით გავაღატაკე, მაგრამ რა გამოვიღა აქე– 
დან? მეგონა, მისი მამული ხალხს დარჩებოდა, სინამდვილეში კი სულ 
სხვა მოხდა. ელოითი ძანხოთი მოვაშორე ხალხს, მისი ადგილი სხვამ, 
უფრო ძლიერმა ალდარმა დაიკავა. რა შეიცვალა ხალხისათვის? არაფე– 
რი. ერთი მგელი მეორემ. უფრო ძლიერმა და გაუმაძღარმა შეცვალა. 
ჩემსავით ღატაკი და უქონელი ხალხი ერთი უღლიდან განთავისუფ– 
ლდა, მაგრამ მაშინვე მეორე უღელი დაადგეს ქედზე. 

–- ჯავრი ხომ ამოიყარე. 

–- ამოვიყარე, ეგ მართალია, მაგრამ სხვებს რომ ვერაფრით შე– 

ვუმსუბუქე მდგომარეობა? თანაც ახლა სხვა მტერი გავიჩინე, ბოქა– 
ულმა ჩაფრები მომისია. მეძებარი ძაღლივით მომყვა კვალზე. მოვ– 

კალი ბოქაული. მის მაგიერ სხვა დანიშნეს. იმ პირველზე უფრო უა– 
რესი სისხლისმსმელი, ისიც პირველს მივაყოლე.. ღა რამდენი 
სხვამ. დღითი დღე ვიმრავლებდი მტერს, ჯავრი არც მე შევჭამე, 
გაგიხარია, მე იმათი სისხლით გული ვიჯერე. მაგრამ მაინც რა გამო– 
ვიდა, კიდევ რამდენი დამრჩა უვნებელი. ჩამიგდეს ხელში და აი. 

სად ამომაყოფინეს თავი. მაინც, მადლობა ღმერთს, ვერ გაიგეს, ვინა 
ვარ. მე ხომ სრულიად უბრალოდ ჩავვარდი. ის რომ გაეგოთ, აბრაგი 
ყასაი ვიყავი სახრჩობელა არ ამცდებოდა. არა, შვილო, არა, შენ 
როგორც ფიქრობ ბრძოლას, ეგ გზა არ გამოდგება. ყაჩაღობით ვე- 
რაფერს გახდები, პირიქით, შენი გულისათვის ხალხს შეაწუხებენ. 

–- არაფერი მესმის შენი, ძანგ, ჩვენებურად მითხარი, მაშ რო– 
გორ? რა გზას დავადგე? 

–- ეჰ, ჩემო ხსართაგ, შენ გგონია, მე თვითონ კი მესმის? ჭკუა 
შეზღუდული მაქვს, ენა ბლაგვი, მაგრამ აქ ბევრ ქკვიან პატიმარს 
შევხვდი. მეფის მთავრობა სწორედ აქ გზავნის ჭკვიან ხალხს. მათ, 
ვისიც ეშინია ვინც მის წინააღმდეგ გაბედავს ხმის ამოღებას, აქ 
მარხავს. ახლა ვიცი, პირადი შურისძიება ხალხის ცხოვრებაში ვერა- 
ფერს შეცვლის. მეფის მთავრობა უნდა დაემხოს. ამისათვის კი დიდი 
ძალაა საჭირო. თუ ერთიანად აღსდგნენ ჩაგრულნი, მაშინ მათი მომ- 
რევი აღარავინ იქნება. ეჰ, ახლა რომ შენი ტოლი ვიყო, მე ვიცი, რო– 
გორც ვიბრძოლებდი, მაგრამ რაღაი, ჩემი დღეები დათვლილია, 
აღარც მკლავი მიჭირს და აღარც მუხლში მაქვს ღონე. ბევრი რამ გა–- 
მიგონია „ბუნტოვჩიკებისგან“, მართალია, ძნელია ყველაფრის გაგე–- 
ბა ჩემთვის, ისინი ნასწავლი ხალხია, მე კი, ხელის მოწერა ძლივს 

ვისწავლე. მაგრამ ის კი გავიგე, რომ თავისუფლების მოპოვება მხო– 
ლოდ ბრძოლით შეიძლება. ცხოვრება სხვა გზით უნდა წავიდეს. 

ასე, ჩემო ძვირფასო, აბრაგები მარტო საკუთარი ჯავრის ამოყ- 
რით იფარგლებიან, ისინი მხოლოდ პირად მტრებს ებრძვიან, მაგრამ 
ზოგი შურისძიებასაც ვერ მოასწრებს, ისე გამოასალმებენ სიცოცხ- 
ლეს. ასე არ ვარგა, მთავარია, საერთო მტერი დამარცხდეს. ამისათ- 
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ვის კი ხელმძღვანელია საჭირო. მჯერა, გამოჩნდება ძალა, რომელიც 

·თან გაიყოლებს ჩაგრულ ხალხს და ხალხი ბრძოლით მოიპოვებს ადა- 
მიანურ უფლებას, მაშინ აღარ იქნება ქვეყნად უსამართლობა. მე მჯე– 
რა ეს და შენც დაიჯერე, ეგ გზა გავლილი მაქვს. მესმის შენი. მეც 
ეგრე ვფიქრობდი, გვიან ჩავწვდი ჭეშმარიტებას. ჭკვიანი ხალხი და- 
მეხმარა, უბრალო ენით მიხსნიდნენ, მასწავლიდნენ. გმობდნენ ჩე- 
მებურ ბრძოლის გზას და მივხვდი, ისინი მართლები იყვნენ. წეღანაც 

გითხარი, შენი ტოლი რომ ვიყო, მე ვიცი, როგორც ვიბრძოლებდი, 
მაგრამ ახლა რა, ძალიან დავბერდი, მოვტყდი. შენ? მენ უნდა იბ- 
რძოლო ხვალინდელი დღისათვის: ყაჩაღად გავარდნას არ გირჩექ, 

გახსოვდეს, ბოქაულის და მამასახლისის მოკვლით ცხოვრებას ვერ 

შეცვლი. 
ხსართაგი ჩააფიქრა ძანგის ლაპარაკმა. სწორედ ასე უთხრა ვასი- 

ლიჩმაც. მათი აზრები ერთიმეორეს დაუპირისპირა და ისინი მთლია- 
ნად დაემთხვნენ ერთმანეთს. თითქოს ერთი ენით ელაპარაკა ორი 
ადამიანი. 

ოცნებით წარმოიდგინა ის ხელმძღვანელი, ძანგმა. რომ ახსენა. 
თითქოს თეთრ ცხენზე ამხედრებული გამოჩნდა და ხალხს ბრძოლი- 
საკენ მოუწოდა. წარმოიდგინა, რომ ეს ჭკვიანი და ძლიერი ხელ- 
მძღვანელი თვითონ ყასაი იყო. 

ამ ლაპარაკის შემდეგ ხსართაგის თვალში კიდევ უფრო გაიზარდა 
ძანგი. ახლა უფრო დიდი ხათრითა და რიდით დაუწყო ყურება. კი- 
დევ უფრო არარაობად მოეჩვენა საკუთარი თავი რომელმაც ვერ 
შეძლო სიმართლე ეთქვა ამ დიდბუნებოვანი ადამიანისათვის. 

ერთი კვირის შემდეგ ხსართაგი სოფელში დაბრუნდა. 

ისევ წიგნს ჩაუჯდა. გონიერია, რასაც კი ვასილიჩი ასწავლის, ყვე– 
ლათერს ადვილად ითვისებს. მასწავლებელი კმაყოფილია მოწაფით. 

მოწყენილობისა და ფიქრისათვისს დრო აღარ რჩება. წერს, კი- 
თხულობს, დიდი გულისყურით უსმენს ვასილიჩის მოყოლილ საოცარ 
ამბებს. 

ხსართაგმა ვასილიჩს დაწვრილებით უთხრა ძანგის ამბავი. 
ვასილიჩმა ყურები ცქვიტა. 
–- მოიცა, მოიცა, ეგ კაზბიჩი არ იყოს? 
–- არა, ძანგი ჰქვია. ჩვენმი ყასაის სახელით არის ცნობილი, 

განთქმული აბრაგი იყო. მაგის შიშით ალდარებსა და მთავრობას მოს- 

ვენება ჰქონდათ დაკარგული, ხალხმა მასზე ლეგენდები და სიმღერე– 
ბი შეთხზა. 

–- ვიცი, ის არის, ჩვენები კაზბიჩს ეძახიან, ბევრ რევოლუციო- 
ნერს დაეხმარა აქედან თავის დაღწევაში. ჩვენიანია, იქ პეტერბურ- 
გმი იციან მაგის ამბავი. ერთი ჩემი მეგობარი მელაპარაკა. დიდი 

ამაგი დასდო თურმე. გაქცევა მაგან მოუწყო. აუცილებლად ვნახავ. 

„გაქცევა მოუწყო, - გულმა ჩამოჰკრა ხსართაგს. –– კი მაგრამ, 
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თუ რამე შეუძლია, რატომ არ მეხმარება, ჩემი სისხლი და ხორცი,. 

ზარინას მამა?“ 
ერთ დღეს ხსართაგი ნადირობიდან დაბრუნდა, შინ უცხო კაცი: 

დახვდა ვასილიჩმა გააცნო, პოლიტიკური პატიმარიაო. სტუმარს 
სახეზე მკვდრის ფერი ედო, მძიმედ სუნთქავდა. ხსართაგს შეეშინდა,. 

საცაა მოკვდებაო. ცარიელი ძვალი და ტყავი იყო. ყვრიმალის ძვლე– 
ბი უჩანდა, თვალები ღრმად ჩასცვენოდა და ჩამწვარი კვარივითღა. 
ბჟუტავდნენ. ტუჩები შემოდგომის ფოთოლივით მშრალი და უფე- 
რული ჰქონდა. თავს ძლივს იმაგრებდა, ლაპარაკობდა, მაგრამ ხმა. 

სულ არ ისმოდა. ისე ახველებდა, რომ თვალებიდან ცრემლები სცვი– 
ოდა. 

– წელს თხუთმეტი წელი გავათავე... ვადაც გამივიდა.. და აი... 
ბედისმწერალი ზედ ზღურბლზე წამომეწია, ლოგინში ჩამაგდო. ვერ. 
გავუფრთხილდი თავს, ჩემი ბრალია. ამ ერთი თვის წინ სანადიროდ: 
წავედი, ამინდი აირია, მე კი მსუბუქად ვიყავი ჩაცმული. გავცივდი... 

პატრონი არა მყავდა, ვინ მომხედავდა. გამირთულდა ავადმყოფობა, 
ალბათ ფილტვებზე გადამივიდა. ახლა ვითომ საავადმყოფოში მივყა–- 
ვარ, მაგრამ რაღას მიშველიან. ვატყობ, ჩემი დღეები დათვლილია. ძა– 
ლიან დავსუსტდი, თავი მტკივა, ასე მგონია ცეცხლი მიკიდია... ღმერ– 
თო, როგორ მეძნელება სიკვდილი... ნეტავი ერთხელ კიდევ მაჩვენა. 
ჩემი ცოლ-შვილი. ალბათ ჩემი პატარა ალიონა უკვე გასათხოვარი 
გახდა. ხუთი წლისა დავტოვე... 

ავადმყოფის ლაპარაკმა ისე იმოქმედა ხსართაგზე, კინაღამ ატირ- 
და. თხუთმეტი წელი.. ღმერთო ჩემო.. თხუთმეტი წელი... ხომ შე– 
იძლება, ისიც ასე გახდეს ავად და შინ ჩასვლა აღარც ეღირსოს. ისე 
დაუმძიმდა გული, შეეცოდა თავისი თავი. არა, იმიტომ კი არა, რომ 
სიკვდილისა ეშინოდა, იმიტომ, რომ მტრის ჯავრს ვერ ამოიყრიდა... 
გეღარასოდეს ნახავდა ნალყუთას... 

ავადმყოფს ისევ ხველა აუტყდა. ვასილიჩმა ჩაი აუდუღა, თუნუ–- 
ქის ფინჯანში შაქრის კვნიტი ჩააგდო და მდუღარე დაასხა. ავად- 
მყოფმა დიდხანს ახველა. მერე, ორიოდ ყლუპი ჩაი მოსვა და თითქოს 
შვება იგრძნო. ამასობაში მარხილიც მოვიდა გამყოლს ეტყობოდა, 
ცხარე არაყით კარგად ეჯერებინა გული. 

– წასვლის დროა, -- დაიძახა გარედანვე. - ჰა დავგვიანდით,. 

მოდიხარ? თუმცა რას მაწვალებენ ტყუილუბრალოდ. კი არ მეზარე- 
ბა, მაგრამ რა საჭიროა, რამდენი წამიყვანია და უკან აღარავინ დაბ- 
რუნებულა. რომ ვთქვათ, სადღა მიდიხართ! რა მნიშვნელობა აქვს,. 
კაცი რომ მოკვდება, სადაც გინდა დაიმარხოს... 

ავადმყოფი ციმციმ გამოიყვანეს ხსართაგმა და ვასილიჩმა, ტყავის 
ქურქში თბილად შეფუთნეს და მარხილში ჩასვეს. მან უღონოდ და- 
აქნია თავი და თითქოს საფლავში მიდიოდა, საწყალობლად შეხედა 
თავის კეთილისმსურველებს. 

–- ვასილიჩ, შეიძლება ვეღარა გნახოთ, ერთი სათხოვარი მაქვს, 
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ვიცი, ხვალ-ზეგ ხალხი გაიმარჯვებს, ჩვენი სახელიც არ დაივიწყოთ... 

მშვიდობით! 
–- მშვიდობის მგზავრობა მოგცეს! 
მშრალი თოვლი აჭრიალდა, მარხილი გაცურდა და ავადმყოფი 

თან გაიტაცა. 

მეხუთე თავი 

კიდევ მოვა გაზაფხული 

1. 

ზამთრის ცივი დღეები ერთიმეორეს გადაება. ისედაც ჯავრით გა–- 
თანგულ ხსართაგს გული გადაელია. ხანდახან ნაღველი ისე მოეძა– 
ლება, ჰგონია გაზაფხული აღარასდროს დადგება. მახეში გაბმული 
ნადირივით აწყდება აქეთ-იქით, მაგრამ თავზევით რა ძალა აქვს. 
მოთმინებაა საჭირო და ისიც ითმენს. ერთ საღამოს -კამ ფიქრში იყო, 
რომ გარედან წივილ-კივილი მოესმა. ქალი განწირული ხმით კიოდა: 

–- მომკლა, მიშველეთ!.. მიშველეთ!.. ვინა ხართ ქრისტიანი! 
ხსართაგი გარეთ გამოვარდა. ხმა მედუქნე ტროფიმ პეტროვიჩის 

ეზოდან მოდიოდა. იქით გაიქცა და რას ხედავს. ვაჭრის ცოლს, მარ– 

ფას წელამდე თოვლში ვიღაც წაუქცევია და გამეტებით სცემს. 
მეზობლებმაც მოირბინეს, მაგრამ წაქცეულს არავინ მიეხმარა. 
„მოკლავს ნამდვილად“, –– გაიფიქრა ხსართაგმა და ფეხს აუჩქა- 

ა. 
–- შე კახპავ, შენა, ქმარი გინდა წამართვა? ჰა, ინებე! ––- და ერ- 

თი თუ ორი... გაცოფებულმა ზორბა დედაკაცმა მსხვერპლი ქვეშ მო– 
იქცია და საცაა სულს ამოხდის. 

–- რად კლავ, რა დაგიშავა ისეთი? –– ხსართაგმა ხელები დაუჭი- 
რა გამარჯვებულს და მსხვერპლს ძლივს ააგლიჯა. 

–- იქით, უღმერთო, ბუსურმანო, მე შენთან არაფერი მესაქმე– 
ბა, გამიშვი, მოვკლა... –– ხსართაგს გაუჭირდა დედა ვეფხვივით გა- 

ავებული დედაკაცის გაკავება. 
ამასობაში ტროფიმ პეტროვიჩი საიდანღაც გაჩნდა და ცოლს 

ეცა. 
ი გეყოფა, უსირცხვილო, რა ქვეყანა შეყარე!| -–- მარფა თით- 

ქოს ამას ელოდაო, ქალს თავი გაანება და ქმარს მიუბრუნდა. 
ხსართაგმა ნაცემი დედაკაცი წამოაყენა და შინ წაიყვანა. ის სა- 

ცოდავი სულ ერთიანად ცახცახებდა, კბილს კბილზე აცემინებდა. 
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–- ცეცხლთან ახლოს მაიწიე, შე საბრალოვ, –– უთხრა ვასილიჩ- 
მა და სკამი ღუმელთან სულ ახლოს დაუდგა. –– ხსართაგ, არიქა, ჩა- 
„დდანი შემოდგი ცეცხლზე. 

ხსართაგმა ჩაი აადუღა. ხმელი პურის ნატეხი და ჭიქა ჩაი მიუტა– 

ნა მოსულიერებულ დედაკაცს. 
– რაო, რაზე გკლავდა ის აფთარი? -- წიგნიდან თავი არ აუღია, 

ისე ჰკითხა ვასილიჩმა. 
–- ბებერი ძროხა... ქმარზე ეჭვიანობს. მიმიფურთხებია ორივეს–- 

თვის. მშიოდა და მივედი, იქნებ მაჭამონ-მეთქი. ის ძროხა კი... ქმრის 

წართმევისა შეეშინდა, ნეტავ რა თავში ვიხლი ბებერ ვირს. თვითონ 
აღარ მეშვება, რა ვქნა. არც საჭმელი, არც ჩასაცმელი. გაჭირვება 

თურმე რას არ აკადრებინებსს ადამიანს. ვკვდებოდი. ტროფიმ პეტ- 
როვიჩმა მომაქცია ყურადღება, მაჭამა ჩამაცვა, გამათბო. მას შემ– 
დეგ თავს ნებას აძლევს.. რო დათვრება, მოდის... ჯერ იმისი ერთი 
დანახვა წლის სიცოცხლეს მაკლებს, ახლა მისი ძროხა.. რა წყალში 
ჩავვარდე, აღარ ვიცი. შიმშილი და სიცივე თუ არაფერს დამაკლებს, 
ის ძროხა მაინც მომკლავს. 

–- შენც პატიმარი ხარ? -- გაბედა ხმის ამოღება ხსართაგმა. 

–- ჰო. 

–-– საკვირველია, ქალი და ციმბირში გადასახლება? შენ რაღა 

დაუშავე მეფეს? 
–- სახლ-კარი გადავუწვი ერთ ოხერს. 

–- რა დაგიშავა ისეთი? 

–- მომატყუა, ნამუსი შემიგინა და ვერ მოვითმინე. 

ადრე წაიბორძიკა ადამიანმა უდროოდაც იმიტომ ”შეეჭირხლა 
თმა. სახეზე ოდესღაც მწიფე ატამივით მკვრივი და ხაოიანი კანი ახ– 
ლა წვრილ ნაოჭებს დაუფარავს. ფოსოებში ღრმად ჩაცვენილ თვა- 
ლებს საწვიმრად დაბურულ ცასავით ნისლი გადაჰკვრია. 

იმ ღამეს ხსართაგი და ვასილიჩი ტახტზე მოთავსდნენ, ის საბრა- 
ლო კი ღუმელზე აგზავნეს. 

დილით კარი ძლივს გააღეს. ქარიშხალს მთელი სახლი წაენამქრა, 
ძაღლი არ გაიგდებოდა გარეთ. 

ნატაშამ წასვლა დააპირა. 

–- ასეთ ამინდში სად წახვალ, საცოდაგო, გზაში ან გაიყინები, 

ან მგლის ლუკმა გახდები. 
–- თქვენი შეწუხებისა მერიდება, თანაც მეშინია, ჟანდარმმა არ 

მომიკითხოს და იქ რომ არ დავხვდები, გაქცეულად არ ჩამთვალოს. 
– ჩვენ სულაც არ ვწუხღებით. იყავი, არაფერს გვიშლი, ნურც 

ჟანდარმი გაფიქრებს. ამ მეორედ მოსვლაში იმას შენი ღარდი სულაც 
არა აქვს. 

და დარჩა ნატაშა. 
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2. 

ქარიშხალმა გადაიარა. ამინდი გამოკეთდა, მაგრამ ნატაშა წასვლას 
აღარ აპირებს, არც ხსართაგსა და ვასილიჩს უნდათ მისი წასვლა. 
“შეეჩვივნენ, ასე ჰგონიათ, უიმისოდ ახლა ცხოვრება გაუჭირდებათ. 

იმ დღეს ვასილიჩი შინ არ იყო. ხსართაგმა შეშა დააპო და მთე- 

ლი იღლია შემოიტანა. ნატაშა სარკმელთან იჯდა და სარკის ნატეხ- 

ში იყურებოდა ჩხსართაგის დანახვაზე დაირცხვინა და სარკე დამა–- 

ლა. ხსართაგს არც შეუმჩნევია ეს, ცეცხლს შეშა შეუმატა და ტახ- 
„ტზე წამოწვა. 

ნატაშამ ღუმელის წინ დაყრილი ნაგავი ცოცხით მოგავა და ცე- 
ცხლში შეყარა მერე მივიდა და ისიც ტახტის ბოლოშმი ჩამოჯდა. 
ხსართაგმა უხალისოდ შეხედა და გაოცებული დარჩა. 

–- ნატაშა, დღეს რაღაც სხვანაირი მეჩვენები, აი თურმე რა ლა- 
მაზი ყოფილხარ. 

ნატაშას შერცხვა ღაწვებზე ცეცხლი წაეკიდა. შავი, გრძელი 
წამწამები დაბლა დახარა. 

'––- დღეს ჩემი დაბადების დღეა. 
–- მართლა? გილოცავ, მაგრამ რა გაჩუქო? 
–- ნუ წუხდები, ხსართაგ, რა გაქვს, რა უნდა მაჩუქო. 

–- ამჯერად ასე იყოს, თუ აქედან წასვლა გვეღირსა, მაშინ... 

–- იცი რა, ხსართაგ, მას შემდეგ, რაც ასე პირუტყვულად მომექ- 
ცნენ, შემიბღალეს წმინდა ოცნება, ტალახში ამოსვარეს ჩემი სინდი–- 
სი, ჩემი თავი ადამიანად აღარ მიმაჩნია. 

„–- შენ ჯავრი მაინც ამოიყარე. მე რაღა ვთქვა, არ ვიცი, ვინ იყო 
და რისთვის ჩამცა ზურგში დანა. 

–- მაშ, რა შეუბრალებელია ცხოვრება რა მუხთალი ყოფილა 
წუთისოფელი, სიცოცხლე მომძულდა. კარგს არაფერს ველი. ვიცი, 
ხვალინდელი დღეც არაფერს მომიტანს სასიკეთოს. 

ნატაშას გრძელ წამწამზე ცრემლი დაეკიდა. 

– მერე როგორ მიყვარდა სიცოცხლე. რა ლამაზი მეჩვენებო- 
და ქვეყანა.. როგორ ვოცნებობდი საკუთარ ჭერზე, იცი? ქალიშვი- 
ლობაში ძალიან უღარდელი და მხიარული ვიყავი. ვუყვარდი სო- 
ფელს. გაჭირვების ტალკვესს მეძახდნენ. ყველა იმას ამბობდა, ბედ– 
ნიერი იქნება ის, ვისაც ნატაშა გაჰყვებაო ერთხელ ერთმა ბოშა 

'" ქალმა მიმკითხავა და მითხრა, ისეთი ბედნიერი იქნები, ქალბატონებს 
შეშურდებათ შენიო. წადი და ელოდე. ჯერჯერობით ყველაზე უბე- 
დური ვარ და.. იცი, როგორ მიყვარდა ოცნება? ჩვენი სახლის დე- 
რეფანში დავჯდებოდი საღამოთი და ვუყურებდი, როგორ ქრებოდა 
ცაზე ვარსკვლავები. იმ ვარსკვლავებში ჩემსას ვეძებდი. 

–- გული ნუ გაგიტეხია,ა ნატაშა, იპოვი, აუცილებლად იპოვი 
შენს ვარსკვლავს. 

–- ეჰ, ბარემ, მაგრამ რომ აღარაფერი მჯერა, აღარაფერი მწამს! 
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იმ დღიდან ნატაშა სულ შეიცვალა, ხსართაგთან მორცხვობდა, 
ხანდახან კი თვალს ვეღარ აცილებდა. თუ მათი მზერა ერთმანეთს 
შეხვდებოდა, ნატაშა მორცხვად დახრიდა. გრძელი წამწამებით შე- 
მოჯარულ მტრედისფერ თვალებს. 

ერთ დილით ნატაშა და ხსართაგი შინ მარტონი დარჩნენ, ისხდ–- 
დნენ ჩუმად, საკუთარ ფიქრებში გართულნი. მოულოდნელად დუმი– 

ლი ნატაშამ დაარღვია. 
–- ხსართაგ, მაპატიე ცნობისმოყვარეობა, ძალიან მაინტერესებს, 

ოჯახი გაქვს? 
–-– როგორ არა... 

სახაზე ჩრდილმა გადაჰკრა ნატაშას, ერთხანს უჩუმრად იყო. 
იდგა და უაზროდ იყურებოდა ფანჯარაში. როდის-როდის ამოიღო ხმა. 

––- ლამაზია შენი ცოლი? 
–-– ცოლი ჯერ არა მყავს, მხოლოდ დედა და მამა. 
შვებით ამოისუნთქა ქალმა. 

–– არც შეყვარებული გყავს? 
–- მყავს. 

ნატაშა ისევ მოიღუშა. 

–– რად მკითხე? 

–- ისე... ლამაზია? 
–– ძალიან. 
–– გაგონდება? 

–- ჰმ, მაგონდება? ლამის გავგიჟდე. 

–- კი მაგრამ, როდემდის გეხსომება. მაპატიე, არ გეწყინოს ჩე– 
მი სიტყვა, მაგრამ ვითომ უკეთესი არ იქნება, დაივიწყო? 

–- მე? ეგ რა თქვი? როგორ შეიძლება? 
–- ათი წელი არ მოგიცდის. 
–- მომიცდის... 

–- ვინ იცის, თუ მართლა წრფელი სიყვარულით უყვარხარ... მა- 
ინც რატომ უნდა გაწიროს თავისი ახალგაზრდობა. ხომ იცი, ყვავი–- 
ლივითაა ქალი, მხოლოდ ერთხელ გაიშლება და მერე ჭკნება, ასე 

დაემართება იმასაც, შენს დანიშნულს. ათი წელი ათი თვე ხომ არა 
გგონია. 

–- არა, არა, პირობას არ გატეხს... ვიცი, მამის კერაზე იჯდება, 
თუნდაც თმა გაუჭაღარავდეს, მაინც დამელოდება. 

–- ჯერ ერთი, არ დავიჯერებ მაგას. მეორეც ის, დავუშვათ თვი- 

თონ თანახმაა, რომ მთელი სიცოცხლე გელოდოს, შენ რა სინდისით 

აკეთებ ამას? 
თითქოს სილა გააწნესო, ისე მოხვდა ხსართაგს ნატაშას სიტყვა. 

აქამდის ამაზე არასოდეს უფიქრია. მართლა რა ცოდვაა, ამდენი წე–- 
ლი იჯდეს და ელოდოს ახალგახრდა ქალიშვილი. ცოლი რომ იყოს, 
შვილი ჰყავდეს, კიდევ ჰო. მაგრამ ხსართაგი სულაც არ აპირებს- 
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ციმბირში ათ წელიწადს დარჩენას არა, არა, ამას ხომ სიკვდილი 

სჯობია. 

–- რატომ არაფერს იტყვი, ხსართაგ? 

–– გავიქცევი. აუცილებლად გავიქცევი! 
–-– განუხორციელებელი ოცნებები დაკარგული იმედი, ჰოო, 

ოდესღაც ბავშვივით მეც ეგრე ვიტყუებდი თავს. დრო მკაცრად გა- 
მისწორდა. მძიმე ურმის თვლებმა ზედ გადაუარეს ჩემს ლამაზ ოც- 
ნებას, ჩემს ახალგაზრდობას და აი ხომ ხედავ. ზამთრის ჭირხლმა მო- 
მიჭირა უკვე. რა ვიცი, მეშინია, რომ შენც ჩემსავით.. თუმცა შე5 
ღმერთმა დაგიფაროს. რაც გულში ამოგიჭრია, ოცნებაა ჯერ, ოცნე–- 
ბა კი ღრუბლის ქულასავით არის, გინდა ხელი შეახო, მაგრამ ვერა, 
ვერასოდეს მისწვდები. 

–- შენ მე არ მიცნობ, ნატაშა, თუ რამ ჩავითქვი გულში, მოვ- 

კვდები და ავისრულებ კი. 
–- იმედი, იმედი. ბედნიერი ხარ, რომ კიდევ გჯერა, მე კი აღა– 

რაფრის მჯერა და იმიტომ მომბეზრდა სიცოცხლე. შენ არა... შენ... 

შენ მე ნუ მიყურებ, გწამდეს... აუცილებლად გჯეროდეს. როცა აღა- 
რაფერი გწამს და აღარაფერი გჯერა, სიკვდილს ნიშნავს. 

თითქოს ხსართაგის ოცნებებს ვიღაც თხილივით სათითაოდ ამ- 

ტვრევდა, ისე ესმოდა ღუმელში შეკეთებული ფიჭვის შეშის ტკა- 
ცატკუცი. 

ვ. 

მარტი მიიწურა. ჩრდილოეთის ქარი კი იხტიბარს მაიხც არ იტეხ- 
და: მაგრამ მერე და მერე თავისდა უნებურად მაინც მოლბა, ისე 
ძლიერ აღარ ჭინჭყლობდა. 

ერთ დილით ვასილიჩმა მხარზე თოფი გადაიკიდა და ს სანადიროდ 
წავიდა. საღამოს შინ არ დაბრუნებულა. ღამე ხსართაგი შფოთავდა. 
ხშირ-ხშირად გამოდიოდა გარეთ. ვასილიჩი არ ჩანდა. დილით ხსარ- 
თაგი ტყეში წავიდა, მაგრამ მის კვალს ვერსად მიაგნო. მესამე დღეს 
დაბრუნდა ვასილიჩი, ძალიან კმაყოფილი იყო. 

–- რა გიხარიათ, ვასილიჩ, ორი დღე ნადირობდით და ხელცარი- 
ელი კი დაბრუნდით. 

–- მაგას ვინ ჩივის, რაკი უვნებელი. დაბრუნდა. ნაწყენი ვარ, 
ვასილიჩ, რა არ ვიფიქრე, თუკი ასე იყო საქმე, 'ენდა გეთქვათ მა–- 
ინ(), –– საყვედურგარეული კილოთი უთხრა ნატაშამ 

–- თავის მართლებას არ ვაპირებ ვტყუი, მაგრამ. ღამე დარჩენას არ 
ვაპირებდი... კაზბიჩთან ვიყავი. ხომ გითხარი, ხსართაგ, ის იქნება-მეთქი. 

–- ვინ ის? 
ვასილიჩი იღიმებოდა. ხსართაგი მიხვდა ვისზეც იყო ლაპარაკი. 

ახლა კი ნამდვილად დარწმუნდა ხსართაგი, რომ ძანგს შეეძლო გაქ- 

ცევა მოეწყო. 
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მეორე დღეს ახლა ხსართაგი მოემზადა წასასვლელად. დერეფან– 
ში გაჰყვა ნატაშა. 

–- ხსართაგ, მეც წამიყვანე. 
– აბა რას ამბობ, ნატაშა, მონადირე ქალი ვის გაუგონია. 

––- გეხვეწები, მომბეზრდა ღუმელთან ჯდომა, კვამლმა ლამის თვა– 
ლები დამთხაროს, წამიყვანე, იქნება დარდი გადამეყაროს გულიდან. 

იმ დღეს მართლა ბედნიერი იყო ნატაშა ის ხან გვერდიგვერდ 
მიჰყვებოდა ხსართაგს, ხან წინ გაუსწრებდა, ხანაც უკან ჩამორჩებო- 
და, ხან თოვლს დასწვდებოდა, დააგუნდავებდა და ხსართაგს ზურგში 
ესროდა. ბავშვივით ცმუტავდა, უბრალო რამეზე იცინოდა. 

მზე უკვე საკმაოდ აცხუნებდა. თოვლი სწრაფად დნებოდა. ად- 
გილ-ადგილ შავად გამოჩნდა დედამიწა. ბუჩქის ძირებში გაზაფხუ- 

ლის პირველ მახარობელს გაღვიძებოდა. ეს პირველად ხსართაგმა შე- 
ამჩნია. 

ერთგან ჩაიმუხლა, რამდენიმე ლურჯთვალა ენძელა მოწყვიტა და 

ნატაშას მიართვა. 
–- რა ლამახია! –– სიხარულით გაიბადრა ნატაშა, -–- პირველად 

მომართვეს ყვავილები... დიდი მადლობა, ხსართაგ. 
მზე ჩასვლას აპირებდა, ძანგის სამფლობელოს რომ მიაღწიეს. 

ძანგი შინ არ დახვდათ. სანადიროდ იქნებაო, თქვა ხსართაგმა და. ღუ– 
მელში ცეცხლი დააგუგუნა. მზემ უკანასკნელი სხივიც აიკალთა დ, 
გორას მიეფარა. ხსართაგმა კვარს მოუკიდა. 

ვახშმობა გადავიდა. ძანგი კი მაინც არ ჩანდა. ხსართაგი შეშ- 
ფოთდა. აქამდის სად უნდა იყოსო. საძებნელად წავიდოდა, მაგრამ 
რომ არ იცის, სად ეძებოს. : 

ტახტზე წამოწვა. თავქვეშ ხელი ამოიდო და ჭერს მიაშტერდა. 
ნატაშამ მის ახლოს მიიდგა სკამი. 

–- ხსართაგ, შენ რაღაც გაწუხებს. 
–- მოხუცის დაგვიანება მაფიქრებს. სად უნდა იყოს ამ დროს? 
–- ის არსად დაიკარგება. იცი რამდენი მეგობარი ჰყავს? ალბათ, 

ვინმესთან შეჰყვა მუსაიფს. 
= მეგობრები? ამ უღრან ტყეში ვინ მეგობარი «უნდა ჰყავდეს? 
– რატომ ტყეში? სოფლებში. თუნდაც არყიჭალაში. იქაურებს 

მართლა წრფელი გულით უყვართ ბერიკაცი, განსაკუთრებით ტუნ- 
ღუზებს. იმათი: საუკეთესო მეგობარია. თურმე ამ რამდენიმე წლის 
წინ მოძალადეებისაგან გადაარჩინა. მას შემდეგ თვალში რომ ვისმეს 
ჩაუვარდეს, ხელს არ ამოისვამენ. ხსართაგ, ნუ ხარ მოწყენილი, თო– 
რემ ისედაც, ლამის გული გამისკდეს. 

–- არა ვარ მოწყენილი. 
–-– თვალებზე გეტყობა. წინათ უფრო მხიარული იყავი. ეს რამ- 

დენიმე დღეა, რაღაცას იხვევ გულში. მე ვიცი მიზეზი... გითხრა? 
ხსართაგმა არაფერი უპასუხა, ისევ ნატაშამ განაგრძო ლაპარაკი. 
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–- იქ, თქვენს მთებში დარჩენილი სატრფოს ნახვის სურვილი მო- 
გეძალა, მართალს ვამბობ, თუ არა? 

–– მართალს ამბობ, ნატაშა. 
–- დღეს შენ ნადირობა განგებ მოიგონე. ბერიკაცის ნახვა გინ- 

დოდა. 
–– ეგეც მართალია. 
-- ხედავ? როგორ გულთმისანივით ეკითხულობ შენს აზრებს. 

ხსართაგ, ეგ ფიქრი თავიდან ამოიგდე. 
– რა ფიქრი? 
–- გაქცევა ადვილი ნუ გგონია. მაშინ აქ ერთი პატიმარიც არ დარ– 

ჩებოდა. 

–- მე მაინც ვცდი. 
–- ვერ ჩააღ”ევ... 
–- ვნახოთ, ეცდი, ხომ გაიქცა ვიღაც და ხომ მიაღწია მიზანს. 

ყველა ხომ მგლის ლუკმა არ გამხდარა? 
–- ასში ერთს შეიძლება გაუმართლოს ბედმა, და ის ერთი რაღა 

შენ იქნები! 
–- რა არ ხდება, იქნებ მე ვიყო, 

–- ღმერთმა ქნას, მაგრამ რომ დაიღუპო, იცოდე ჩვენ ორივეს 

გული გაგვისკდება. 
–- ვინ თქვენ ორივეს? 
–- მე და იმას, მთების ჯეირანს, ვინც შენი გული სამუდამოდ. 

დაატყვევა. თუმცა იმან შეიძლება კვე გამოგიტირა კიდეც. შეიშ- 

რო ცრემლი და... შენს მაგიერ ახლა სხვას უღიმის. თო ჯერ არა. აღ- 

რე თუ გვიან მაინც გაუღიმებს ვიღაცას. მაგრამ მე? მაპატიე, ხსარ- 
თაგ. –– ნატაშა ხსართაგის წინ მუხლებზე დაეცა და ეაჟის თავი მკე- 

რდში ჩაიხუტა. -- მიყვარხარ.. პირველი წმინდა სიყვარული შენ 
მაგრძნობინე.. დიდი ხნის მიძინებოლი გრძნობა ქარიშხლით აღელ- 
ვებული ზღვასავით მაწვება და მახრჩობს. არ ვიცი, როგორია შენი 

სატრთო, მართლა უყვარხარ თუ არა, ღმერთმა იცის, მაგრამ ჩემსა– 

გით არავინ შეგიყვარებს. : 

–- ნატაშა, მომისმინე, შენ კარგი ადამიააი ხარ, ძალიან კარგ:. 

მაგრამ მე სხვა მიყვარს, სხვას ეკუთვნის ჩემი გული. ის ჩემი დანიშ- 
ნულია. აგერ უკვე მერამდენე წელია ზის და მელოდება. მე არ შემიძ- 

ლია მისი დავიწყება, სანამ ის თვითონ არ იტყვის ჩემზე უარს, მე 

სხვა ქალს არ შევხედავ. : 

· –- ათ წელიწადს არ დაგიცდის... გაიგე... ნუ გაქვს იმედი. 
–- გავიქცევი... გავიქცევი-მეთქი, ხომ გითხარი. 

–- ვერ გააღწევ... 
–– გავაღწევ. 
–- კარგი დავუშვათ, გაიქეცი, მერე? სად იცხოვრებ?ჩ როგორ 

იცხოვრებ? ტყეში როდემდის იწანწალებ? იქნებ ნახო კიდეც შენი 
სატრფო, შვილებიც გეყოლოთ. როგორ გაზრდით? რით? საღ? ისევ 
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დაგიჭერენ და აქ გადმოგასახლებენ. არ გეცოდება ქალი? ნუთუ ასე- 
თი ეგოისტი ხარ? თუკი გიყვარს, რატომ მის მომავალზე არ ფიქრობ? 

რატომ არ გეცოდება? მის მაგიერ მე შემიყვარე... აგერ უკვე პატიმ- 
რობის ვადა მითავდება, ვიცხოვრებთ აქ. მერე შენც გაგათავისუფ- 
ლებენ, ჯერ ახალგაზრდები ვართ. სადმე დავსახლდებით და ვიცხოვ- 
რებთ, ისე. როგორც ათასი ჩვენისთანა ცხოვრობს. ორივე ვიმუშა- 
ვებთ, შევქმნით ოჯახს. მერე თუ შინაობა მოგენატრება, წავალთ და 
მამის კერას განვაახლებთ... 

–- მაპატიე, ნატაშა. მე კარგად მესმის შენი. ვიცი არ თაღლი- 

თობ, წმინდა გულს მიძღვნი, გმადლობ... იცოდე, გენდობი, მჯერა შე- 

ნი. მიხარია, რომ ღირსეულ მეუღლედ მირჩევ, მაგრამ არც მე შემიძ- 
ლია შენი მოტყუება. ნალყუთა სიცოცხლეზე მეტად მიყვარს, არ შე- 
მიძლია მისი ღალატი გავივლო გულში. ეს ჩემს ძალ-ღონეს აღემა- 
ტება, მისი უსაზღვრო სიყვაროლი მაძლევს ძალას, უამისოდ აქამდე 
ნამდვილად დავიღუპებოდი. გამიგე, ნატამა ის არის ჩემი პირველი 
და ალბათ, უკანასკნელი სიყვარული. 

–- მესმის, ხსართაგ, ყველაფერი მესმის, –– ამოიგმინა ნატაშამ. –– 

მესმი, ძალად სიყვარული არ შეიძლება. თანაც ჩემნაირებს აღარ 
უღიმით ბედი. 

–- ნუ, მაგას ნუ ამბობ! თავს ნუ იმცირებ, ხომ გითხარი, შენ კარ- 

გი ადამიანი ხარ, ძალიან, ძალიან კარგი. მართალია, წაიბორძიკე, წა-. 

იბორძიკე კი არა, წაიქეცი ცხოვრებაში, მაგრამ შენი ბრალი არ არის. 

პატიმრობის ვადა გითავდება, ჩქარა წახვალ, არ შეიძლება, რომ ღირ- 

სეულ ადამიანს არ შეხვდე. ისევ გაგიღიმებს ბედი, გჯეროდეს, ნატა–- 
შა, ისევ მოვა ბედნიერება. 

– არ მოვა, აღარასოდეს მოვა, ჩემი ბედი დაიწვა, ერთხელ, მე- 

ორედ, ხედავ? შენ არ მიკადრე. სხვაც ეგრე... რატომ? რატომ ვარ 

ღვთისგან შერისხული? რატომ არა მაქვს უფლება, უსაზღვროდ წმინ- 
ა სიყვარულით სავსე გული ვუძღვნა სასურველ ადამიანს? „კი მაგ- 

რამ, ამ წყეულ ქვეყანახე იმის უფლებაც არა მაქვს, რომ ვინმე მიყ– 
ვარდეს? ვინ წამართვა ეს უფლება, ვინ? 

–- ნატაშა! 

– სუ, გაჩუმდი! დამყაყებული ჭაობიდან თავეს დაღწევა ვცადე, 
დასახმარებლად ხელი არ გამომიწოდე, მე გვერდით ჩამიარე და იქ 
ეჭიდები, სადაც სულაც არ არის საჭირო შენი ხელი. გამიგე, შენ ახ–- 
ლა ყველაზე მეტად მჭირდები, ვიღუპები. ხვალ ისევ იქ მომიხდება 
დაბრუნება, საიდანაც თავის დაღწევა გადავწყვიტე, –– თითქოს გუ- 
ლის ძარღვებს თითო-თითოდ აგლეჯენო, ისე წარმოთქვამდა ყოველ 

სიტყვას ნატაშა. ძალიან შეეცოდა ხსართაგს. წაქცეული, ბედისაგან 

დაწიხლული ქალი დახმარებას ითხოვს და მას, მხოლოდ მას შეუძ- 
ლია დაეხმაროს, მაგრამ რა ქნას? ნალყუთას სიყვარულით სავსე გულს 

სხვას ვერ შესთავაზებს. ნატაშას დიდ სიყვარულს ვერ გამოეპასუხა. 
წლების მანძილზე, დაჩაგრულ, სულიერად განადგურებულ ადამიანს 
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ტკბილი სიტვა უთხრა. გულის სითბო აგრძნობინა და აი შედეგიც. 

ქალის გულში იფეთქა მწველმა სიყვარულმა. ცეცხლი წაეკიდა და 
თუ ხსართაგი არ მიეშველა, ხანძარი დაბუგავს. 

სიყვარული და სიბრალული. აი, ამ ორ დიდ გრძნობას შორის ჩა- 

ვარდა ხსართაგი და აღარ იცის, როგორ მოიქცეს. 

–- კმარა, ხსართაგ, ვხედავ, დიდ უხერხულობაში ჩაგაყენე, ახლა 
წუხხარ, არ არის საჭირო. ვიცი, არ გიყვარვარ, ისიც ვიცი, რომ ძა– 
ლად სიყვარული არ შეიძლება. ვგრძნობდ„ გეცოდები. არ მიყვარს, 
როცა ვინმეს ვეცოდები. ჩემს გულში ჩახედვა რომ შეგეძლოს, გაი- 

გებდი რა ხდება იქ. სიბრალული თავმოყვარეობას ლახავს, მხოლოდ 
სიბრალულით თუ ვისმე შეეწირები, არ მოიტანს სიკეთეს მსხვერ- 

პლი. მომავალი მაინც არ იქნება სასიკეთო. რა ვქნა, ალბათ ასეთია 

ჩემი ბედი. მაპატიე, ხსართაგ! მძიმედ წამოდგა, თექის ფეხსაცმელები 
წაიძრო და ღუმელის თავზე აძვრა. გაუხდელად ჩაწვა ძანგის ლოგინში. 

ჩაიწვა კვარი. ოთახში წყვდიადი გამეფდა. სამარისებური დუმილი 

ჩამოწვა, არ ეძინება ნატაშას. ამ ღამესავით ბნელია მისი წარსული 

და მომავალიც. რა არის მისი სიცოცხლე? ნამდვილ ქალობის ასაკს 
მიაღწია და რა ნახა კარგიმ არაფერი, რას უნდა ელოდოს მომავალ– 

რში? ისევ არაფერს. ამ ქვეყანზე ის ახლა ზედმეტია, მაშ რისთვის 
არის ცოცხალი? ვის სჭირდება იგი? ჯერ თავისი სიყვარული არა- 

ვისთვის უწილადებია, არც არავის მოუთხოვია. ახლა თვითონ შეს- 

თავაზა სიყვარული ადამიანს, რომელიც მართლა შეუყვარდა და იმა- 

ნაც არ ინდომა, აქაც დაასწრეს. ვაჟის გულს მასზე ადრე სხვა დაეპატ- 

რონა. ეჰ, ასე იქნება ყოველთვის და ნატაშას წარსული სულ გადა- 

ავიწყდა. ახლა მომავლისა უფრო მეტად შეეშინდა. 

არ იკადრეს. არავის უნდა. 
და აკანკალდა. თითქოს სიცოცხლეს ეთხოვებოდა, წამოჯდა და 

ერთხანს ასე დარჩა. 
არც ხსართაგს ეკარება რული. გვიან წასთვლიმა და სიზმარში 

ჯერ ნალყუთა ნახა, მერე ნატაშა, შემდეგ კი ორივე ერთად. კარის 

ვჭრიალმა გამოაღვიძა... 

წამოხტა. არავინ იყო. ღუმელის თავზე აიხედა. ლოგინში არ იწ- 
ვა ნატაშა. ცოტა ხანს დაელოდა, მაგრამ ქალი იგვიანებდა. ხსართაგ– 

მა თავისი ქურქი წამოისხა და გარეთ გავიდა. 
რიჟრაჟი იფანტებოდა. 
ეზოში არავინ ჩანდა. მხოლოდ მოყინულ თოვლს აჩნდა ნატაშას 

ნაფეხურები. კვალი ტყეში შევიდა. ასე შორს რისთვის წავიდოდ.. 

შეშფოთდა ხსართაგი ღა კვალს სირბილით გაჰყვა დიდი ნაძვის 
ქვეშ შეწყდა კვალი, ხსართაგმა მიიხედ-მოიხედა და გული ყინული- 
ვით გაუცივდა. ნატაშა ხეზე კონწიალობდა. · 

–- ვაი, იყვირა მან და ტყემ გაიმეორა მისი ხმა. თვითონაც 

აღარ ახსოვდა, როგორ ჩამოხსნა ქალი ხიდან. 
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ნატაშა ისევ თბილი იყო. ხსართაგმა თოვლით დაუზილა სახე, ხე– 
ლები, მერე ხელში აიყვანა და შინისაკენ გააქანა. კარგა ხნის შემდეგ. 
გაახილა ქალმა თვალი. 

–- ნატაშა, რა ჰქენი ეს? არა გრცხვენია, რაზე იღუპავდი თავს, 

ან მე რაზე მღუპავდი? –– უსაყვედურა ხსართაგმა. 
ნატაშას უცნაურად გაეღიმა. , 
–- დიდი ხანია მე დაღუპული ვარ. იცი შენ ეს კარგად... ხომ ხე– 

დავ, იმდენად ვარ განწირული, თავის მოკვლაც ვერ მოვახერხე. 
– არ მეგონა თუ ასეთი სუსტი და „უღონო იქნებოდი, ნატაშა. 

გრცხვენოდეს, თავის მოკვლას ვინც გაიფიქრებს, ის რა ადამიანია,. 
მშიშარა, არაფრის მაქნისი.. ყველაზე ადვილი თავის მოკვლაა, გა–- 
ჭირვებასთან ბრძოლას კი მტკიცე ადამიანი შეძლებს მხოლოდ. 

–– დავიღალე დავიღალე) ღონე გამომელია, აღარ შემიძლია! –– 
აქვითინდა ნატაშა და მის გულამოსკვნილ მოთქმას თითქოს ხმა მის– 
ცა შემჭვარტლული ოთახის კედლებმა. –– აღარავის ვჭირდები ასეთი. 
აღარც მე მინდა ჩემი თავი. მეზიზღება.. წყეულიმც იყოს ღმერთა, 
რომელმაც ასეთი ბედი დამანათლა! -– მერე პირქვე დაემხო და ისევ. 
ატირდა. ხსართაგი ნატაშას გვერდით დამნაშავესავით იდგა და ვერ. 
მოეხერხებინა მისი დამშვიდება. 

– რატომ გაგიცანი, რატომზ რატომ გამოჰგლიჯე ჩემი თავი. 
ტროფიმ პეტროვიჩის ცოლს ხელიდან? დაე ჩაემტვრია ნეკნები, ––- 
მომირჩებოდა. შენ შინ წამიყვანე, ადამიანურად მომეპყარი და 'მე 

თითქოს, ხელახლა ვიპოვე საკუთარი თავი. ჩემი ' ცოდვა გედოს, რა–- 
ტომ გააკეთე ეს, რატომ? რატომ შთამაგონე, რომ ჯერ ყველაფერი 
დაკარგული არ არის! იმ წუმპეში ცხოვრება უფრო ადვილი იყო, 
ვიდრე ახლა... 

–- ყველაფერი მესმის, ნატაშა, მაგრამ დახმარება არ შემიძლია. 
ხომ ხედავ, მე თვითონაც რა დღეში ვარ. 

ნატაშამ გული იჯერა ტირილით. ტახტზე წამოჯდა და თმა შეის- 

წორა. 
–- მე მაინც მიყვარხარ, ხსართაგ. იყავი ნალყუთას ერთგული, 

მაგრამ ნუთუ ერთ კოცნას დამამადლი? ერთხელ მაინ( მაკოცე. 

ხსართაგი შეკრთა, მიხვდა, .რასაც ითხოვდა მისგან ქალი. სიყვა–- 
რულზე არ უპასუხა, უარი უთხრა, ახლა რა ქნა? კოცნაზე უარი 
უთხრას, სულ გაგიჟდება. ამ სურვილის შეუსრულებლობა ნამდვი– 

ლად არ ივარგებდა. დაიხარა საკოცნელად. ნატაშამ მის ტუჩებს თა–- 
ვისი ვნებიანი ბაგე შეაგება. ყელზე ჩამოეკიდა, მერე ოცბად ხელი 
ჰკრა, . გვერდზე გახტა და თვალებზე ხელი აიფარა. ატირდა, მაგრამ 
ეს ცრემლები შვებისა იყო. 

–- ეჰ, ხსართათგ, ბავშვი ხარ ისევ, ბავშვი უეშმაკო, პირდაპირი. 
მაგრამ მე ზღაპრებისა აღარაფერი მჯერა... –– გაჩუმდა ნატაშა. გვიან 
დაარღვია დუმილი. –– შინ წასვლის დროა, ხსართაგ. 

–- სად არის აქამდის ჩვენი მასპინძელი. სად წავიდოდა? 
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“–- ისე აქაურობას ეტყობა, კარგა ხნის წასული რომ არის. 

–- არაფერი შეემთხვეს... 
– არა, ის ისეთი გამოუცდელი არ არის, რომ უბრალოდ დაიღუ– 

პოს. 

კარი გამოკეტეს და სოფლის გზას დაადგნენ. 

4. 

ორი კვირის შემდეგ ხსართაგი კვლავ ესტუმრა ძანგს. არც ახლ» 
დახვდა შინ. მხოლოდ ამჯერად ღუმელში ცეცხლი ენთო. ცხადი იყო, 
ღამე შინ გაეთენებინა. 

ხსართაგი ცოტათი დამშვიდდა და ძანგს დაელოდა. 

შუადღე გადავიდა, ძანგი არა და არ ჩანდა, ხსართაგს მობეზრდა» 
შინ ჯდომა და გარეთ გავიდა. 

გაზაფხული ჯერ მთლიანად არ იყო ძალაში შესული, მაგრამ მიწა, 
მძიმე ავადმყოფობა გამოვლილივით, მთელი გულით სუნთქავდ.. 

თეთრი არყის ტოტებზე კვირტები დაბერილიყო. ბალახსაც წვერი 
ამოეყო, მოლი მწვანედ ბიბინებდა, ჩიტები ქჭიკჭიკით აყრუებდნენ 
გაღვიძებულ ბუნებას. ქვემოთ ჭალაში მდინარე მთელი ზამთარი რომ 
ყინულის არტახებში იყო გაქაჩული, ახლა თავისუფალი და ამაყი, 
დაძრულიყო და ჩრდილოეთისაკენ მიიჩქაროდა, ამის დანახვაზე შვე– 

ბა იგრძნო ხსართაგმა. ნელ-ნელა ჩაჰყვა, ბილიკს და მდინარის ნაპირ– 
ზე გავიდა. ყინულის ბორკილები დაემსხვრია მდინარეს და ახლა 
თითქოს ეჩქარება ამ ნამსხვრევების მოშორებაო, სწრაფად მიაქანებ– 

და დაღმა. ხსართაგმა მდინარეს აუწყო ფეხი. მიდის, თვითონაც 
არ იცის საით. უცებ გაოცებული შედგა, ძანგი დაინახა. მდინარის 
ნაპირზე მიწას თხრიდა. კარგა ხანს უყურა შორიდან. ამოთხრის ძან- 
გი მიწას, უშველებელ საცერში ჩაყრის და წყალში გარეცხავს, მერე, 
აი ისე. ქალები ფქვილს რომ ცრიან, დარჩენილ ქვიშას ხან იქი:> 

გადაყრის, ხან აქეთ. რაღაცას აიღებს და იქვე ჯამზე ალაგებს. 
უკვირს ხსართაგს, რამ გააგიჟა ბერიკაცი, რას აკეთებს? 
–- რა ვქნა, მართლა არ გაგიჟდეს, –– თავისთვის ჩაილაპარაკა დ» 

ფეხს აუჩქარა. 

–- დილა მშვიდობისა, ძანგ. რას აკეთებ აქ? 
ძანგი შეკრთა. წერაქვი ხელიდან გააგდო და თოფს ეცა. 
ხსართაგი დამეხილივით იდგა. 
–- ძანგ, რა ამბავია? მე ვარ... 

ძანგი მისკენ შეტრიალდა. თოფი თავის ადგილზე დადო და ხსარ– 
თაგს უსაყვედურა: 

–- შენ რა გითხრა, „კინაღამ მოგკალი. როგორ შეიძლება ასე ჩუ- 
მად მიპარვა? · 

ხსართაგი ისევ ისე იდგა, ვერაფერი გაიგო.



–- არ მესმის რა ხდება. მაპატიე, თუ შეგაწუხე, გავბრუნდები 
„უკან. 

2 – არა, ახლა ვეღარსად წახვალ, მოდი ახლო" და მომეხმარე. 
ძანგმა მიწა ამოთხარა და საცერზე დაყარა, მერე წყალში გა- 

რეცხა. 
–- იცი რას ვაკეთებ? 
–– ღმერთმანი, ვერაფერს ვხვდები. 

საცერი ახლოს მიუტანა, რაღაც ბრჭყვიალა ქვები აჩვენა. 
– ეს იცი რა არის? 
–- რა? 

–- ოქრო... 

ხსართაგს თვალები გაუფართოვდა. 
–- ოქრო? მერე სადა გქონდა? 
–- აი, აქაურობას ხომ ხედავ, ოქროს საბადოა. ამ რამდენიმე 

წლის წინ სრულიად შემთხვევით აღმოვაჩინე. ამ მხარეში მოვხვდი. 
დავიღალე და სწორედ აქ შევისვენე. მაშინ სხვაგან ვცხოვრობდი. 

ჰო. წამოვწექი და ჩემ წინ ბრჭყვიალა კენჭი დავინახე. ხელში ავიღე... 
პირველად ყურადღება არც მივაქციე. მერე თითქოს თავში რაღაცამ 
დამკრა, დავაკვირდი. მივხვდი, ოქროს საბადო ვიპოვე. იმიტომ დავ– 
სახლდი აქ. ჩემს მეტმა არავინ იცის. 

–- მერე რად გინდა ეგ ოქრო, ძანგ? –– ჯერაც ვერ მოსულიყო 
'ხსართაგი გონს. ხან ოქროს მარცვლებს უყურებს, ხან ბერიკაცს. 

–- მაშ, ამ ჯოჯოხეთიდან როგორ დააღწევ თავს? 
–- ეითომ? 

–- მერე გაიგებ ყველაფერს, ახლა კი მომეხმარე. შუადღე გადა- 

ვიდა და ჯერ ვერაფერი გავაკეთე. 
ძანგმა ასწავლა ხსართაგს ოქროს გარეცხვა და ისიც დიდი მონ–- 

დომებით შეუდგა საქმეს. 
საღამოს გვიან დაბრუნდა შინ. ვახშმის თაღარიგში გართულმა 

"ბერიკაცმა ხსართაგს ჰკითხა: 
–– დღევანდელი ამბავი ძალიან გაგიკვირდა? 
–– სიმართლე გითხრა, ძალიან. 

–- რა არის გასაკვირი, ჩემო მზეო, ეს ყვითელი ქვები ეშმაკის 
"სულია, სიკვდილია მათში ჩაბუდებული. 

–- სიკვდილი? არაფერი მესმის. 

“–– დიდია მისი ძალა, ჩემო ხსართაგ, ზოგჯერ კაცს ისე აღაზევებს, 
ისე განადიდებს, რომ ქვეყანა მის წინ მუხლებზე ხოხავს, რასაც 
მოისურვებს, იმას შეისრულებს. ადამიანი და თვით მეფეც კი ამ 

ბრჭყვიალა ქვების წინაშე უძლურია. მას უბედურების მოტანაც ისე–- 
ვე შეუძლია, როგორც ბედნიერების. ადამიანს აკარგვინებს სინდისს, 
ნამუსს, ჭკუას. შეუძლია პატიოსანი კაცი მკვლელად აქციოს. ეშმაკის 
დაწყევლილია. ვისაც შეუჩნდება. თავის სურვილზე ათამაშებს. ძმა 
ძმას არ დაინდობს, თუკი იქ ოქრო იქნება ჩარეული. აი მაგალითად 
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დღეს, შენს გარდა სხვა რომ ყოფილიყო, აუცილებლად მოვკლაედი, 

ან ის მომკლავდა. ასეთი ჯადოსნურია ეს ოხერი ყვითელი ქვა. 
–- კაცო, თუკი იცი, ეგეთი საშიშია, უბედურებას რაღაზხზე ეძებ? 
–- შენ მართალი ხარ, შვილო, მაგრამ ისიც ვიცი, რა ძალა აქვს, 

შეუძლია კაცი სახრჩობელადან ჩამოხსნას. 
–- მაინც არ მესმის, შენ რისთვის გინდა? 
–- ამ ყვითელი ეშმაკის წყალობით ამ ხუთ წელიწადში იც”), 

რამდენმა კარგმა ადამიანმა დააღწია თავი „ამ ჯოჯოხეთს? ამით ყვე- 
ლაფრის ყიდვა შეიძლება. ქაღალდი, რომლის წყალობითაც შეგეძ- 
ლება აქედან გასვლა, კაცი, რომელიც გაგაცილებს, ვინც იკისრებს 

შენს წაყვანას და ათასი სხვა. ერთი სიტყვით, შეგიძლია მოისყიდო 
ბოქაულიდან დაწყებული მეფემდის... 

–- და თქვენ ამ ქვებით შეძელით ვინმეს მოსყიდვა? 
– რამდენიც გინდა. იცი რა ხალხს მოვუწყვე გაქცევა? მეფის 

წინააღმდეგ მებრძოლებს... 
–- შენც იმათ მხარეზე ხარ? 
–- რა თქმა უნდა. მათი აზრი, მათი ოცნება ვიწამე და გვერდშიც 

ამოვუდექი. მე შეიძლება ვერც მოვესწრო იმ დროს, რომლის აშე- 
ნებასაც ისინი აპირებენ, მაგრამ ჩემს შემდეგ ვინც დარჩება, შენ, ჩე- 

მი შვილიშვილი, კიდევ სხვები, ხომ მოესწრებით. ეს ყვითელი ქვე– 
ბი ძნილი საშოვარია, სოფელში იმიტომ არ დავსახლდი. ვიღაც აუ- 

ცილებლად მიხვდებოდა, რომ აქ რაღაც იმალება... ახლა ჩემს მეტმა 
სულიერმა არ იცის ამ მადნის არსებობა, ჰოდა, დილიდან დაღამებამ– 
დე ვშრომობ. ნამცეც-ნამცეც ვაგროვებ ამ ყოვლისშემძლე ლითონს. 

–- ძანგ, მითხარი, რისთვის გინდა, ვისთვის აგროვებ? 
–- რისთვის მინდა? შენთვის, ვასილიჩისათვის... 
ხსართაგს მოულოდნელობისაგან თვალთ დაუბნელდა. მერე ძან- 

გისადმი უსაზოვრო მადლიერების გრძნობა დაეუფლა, მოხუცს გა- 
დაეხვია და ლამის ატირდა. 

ამ დიდ ამაგს არასოდეს დაგივიწყებ, არასოდეს, სანამ ცოცხალი 

უიქნები. შენზე ვილოცებ, შენ გიწამებ ღმერთად... 
– რას ამბობ, ხსართაგ. შენ ხომ ჩემი სისხლი სისხლთაგანი და 

ხორცი ხორცთაგანი ხარ. მე ხომ მამაშენისა და ხასანას მეტი ნათე– 
სავი არ გამაჩნია ქვეყნად. კაცი ვარ, ადამიანი, არასოდეს დამავიწყ–- 
დება მათი დიდსულოვნება. ჩემი ტიტველ-შიშველი ზარინა არ დაი- 
წუნეს, ოჯახში შეიყვანეს. სანამ დამიჭერდნენ, შორიდან ვადევნებდი 
თვალს. მამაშენსა და ჩემს სიძეს ყველა აქებდა. კარგი ხალხია, ბედ- 
ნიერია ზარინა, მათ ხელში რომ ჩავარდაო. ჰოდა, ახლა შენ, მათი შვი– 
ლი, აჭ გაჭირვებაში დაგტოვო? რას ამბობ, ხსართაგ,„ რაზე მიხდი 
მადლობას? მოვალეობას ვიხდი შენი მამა-ბიძის წინაშე, მხოლოდ იცო- 

დე, დღეს რაც აქ ნახე, დაივიწყე, არავინ გაიგოს. თუ არ გინდა, ერთ 
დღეს თავგაჩეხილს მომასწრო. 

ხსართაგი ერთ კვირაზე მეტხანს დარჩა მოხუცთან, ეხმარებოდა. 
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ოქროს მოპოვება იოლი როდია. ზოგჯერ მთელ დღეს ერთ მარცვალ– 
საც ვერ პოულობდნენ. ახლა რა მუყაითობას იჩენდა ხსართაგი? მი–- 
სი სიცოცხლის მიზანი იმ ყვითელი ქვის მოპოვება გახდა. დილიდან: 
დაღამებამდე რეცხავდა მიწას. და როგორ უხაროდა, როცა ეს წყეუ– 
ლი ყვითელი ეშმაკი გაბრწყინდებოდა და თვალებში შესციცინებდა. 

იმ დილით ადრე ადგა და ძანგს გაესაუბრა. 
– რას იტყვი, ძანგ, არ წავიდე? რა ვიცი, ჟანდარმმა არ მომა– 

კითხოს, გაქცეული არ ვეგონო. 
–- წადი, შვილო, წადი. როცა დრო იხელთო, ჩამომაკითხე. 
გაზაფხულის თბილი ამინდი იდგა. მზეს ძალა ემატებოდა და მა–- 

ცოცხლებელ სხივებს უხვად აყრიდა დედამიწას. ნაკადულები ღუ– 
ღუნ-ლიკლიკით მისრიალებდნენ გალიპულ კალაპოტში. 

მიდის დღა მიიმღერის ხსართაგი. ეს მისი პირველი სიმღერაა იმ 
უბედურების მერე. ფრთები შეასხა ძანგის დანაპირებმა. აი, კიდევ 

ცოტაც და აქაურობას გაეცლება. პირდაპირ ნალყუთასთან ჩავა, რო– 
გორ გაუკვირდება. ნეტავ რას იტყვის? ალბათ, პირველად არც დაი- 
ჯერებს, რომ მის წინ ხსართაგია. მერე სიხარულით ატირდება. ხსარ–- 

თაგი ცრემლებს შეუმშრალებს, თვალებს დაუკოცნის... ისიც ისე გაი–- 
ღიმებს, როგორც ნაწვიმარზე მზე... 

5. 

იმ დილით ადრე გაიღვიძა ხსართაგმა. ჩაიცვა და გარეთ გამოვი–- 
და. ბუნება იღვიძებდა, ჩიტები, თითქოს დღის დაბადება უხარიათო, 

სტვენით აყრუებდნენ არემარეს. 

ხსართაგს გულზე გადაეყარა, გაზაფხული რაღაცის იმედს აძლევ– 
და. გორაკზე ავიდა. იქიდან ჭალა ხელისგულივით მოჩანდა. 

მძიმე ზამთარი უკან დარჩა. აგერ დედამიწამ უკვე გაიღვიძა. 

ტყეს ეტყობა, რომ მალე შეიმოსება ზურმუხტისფერი ფარჩით, მხო– 

ლოდ ნაძვები დგანან ამაყად. არც ზამთარი აშინებთ და ზაფხულში: 
ხომ უკეთესი. დგანან მარად მწვანით შემოსილნი და თითქოს ტან- 
საცმელშემოგლეჯილ არყის ხეებს დასცინიან. ახლა კი არყის ხემაც. 
გაიღიგიძა, სა/ჯაა კვირტები დას»დება. ისევ ლამაზად შეიმოსება და: 

მაშინ ერიდოს ყველა, სილამაზეში ტოლს არავის დაუდებს. 
ჩქარობს გაზაფხული. ყველაფერი უნდა მოასწროს. ჯერ კი თავი– 

სი ჯადოსნური ფუნჯით ტაიგას აფერადებს. 
ხსართაგი ერთ დიდ არყის ხეზე ჩამოჯდა. ეტყობოდა ეს ხე ამ' 

ზამთარს ქარიშხალს ამოეგდო ძირფესვიანად და აი მოდის გაზა–- 
ფხული. ყველაფერი ისევ ისეა ტყეში, მხოლოდ მას დაუბნელდა მზე, 

მისი დობილები ისევ მოირთვებიან, აგერ კიდევაც კოპწიაობენ. ეს 
კი ვეღარაფერს იგრძნობს. აღარც ნიავი გაუგრილებს შუბლს, აღარც, 
ქარიშხლისა ეშინია. ხსართაგმა თავი ამ ამოგლეჯილ ხეს შეადარა. 
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სწორედ ასე მოსწყდა ის სოფელს, თავის ნალყუთას. იქ არაფერი 
შეცვლილა, გარდა იმისა, რომ მათი ოჯახი დაიღუპა, ხსართაგი გამო–- 

აკლდა ტოლებს... 
თავი გაიქნია, თითქოს ავ ფიქრებს იშორებსო. ტყიდან ფეხის ხმა 

გაიგონა. წამოდგა, ყური მიუგდო, ვიღაც მოიჩქაროდა., ცოტა ხნის 
“შემდეგ ნატაშა დაინახა. 

–- სადღა ხარ, ხსართაგ, ვასილიჩმა გამომგზავნა. ჟანდარმი მოვი- 
„და, სხვაგან მიჰყავს, ჩქარა... 

ხსართაგს ელდა ეცა. ხმის ამოუღებლად გაჰყვა ნატაშას, რომელ- 
მაც გააგებინა, ვასილიჩი, როგორც განსაკუთრებით საშიში პიროვნე- 

ბა, უფრო შორს მიჰყავთ, რადგან მას შეუძლია აქედან გაიქცესო. -–- 
ასე თქვეს... –– ნატაშა ტიროდა. 

ერთი ნაბიჯით მიასწრეს, უკვე მზად იყვნენ წასასვლელად. 
ვასილიჩმა ხსართაგი განზე გაიყვანა. · 

„ –- კაზბისს გადაეცი, ჩემს ამბავს შევატყობინებ, სანამ პეტერ- 
ბურგიდან ამბავი არ მოვა, საცხოვრებელი ადგილი არ შეიცვალოს. 
შენ, ჩემო ხსართაგ, არ გაჩერდე, თუ დროს იხელთებ, გაიქეცი, კაზ- 
ბიჩი დაგეხმარება. მხოლოდ გახსოვდეს, შინ ნუ გამოჩნდები, ისევ 
-დაგიჭერენ, ქალაქში „ სადმე ქარხანაში მოეწყვე მუშად. იქ იპოვი 
გზას, მუშები გასწავლიან ცხოვრებასაც და ბრძოლასაც. არ დაანებო 
სწავლას თავი. იცოდე, უსწავლელი ფონს ვერ გახვალ, წიგნი გიჩვე–- 
6ებს გზას. ჰო, შეიძლება ჩვენ კიდევ შევხვდეთ. არადა... შენი იმე- 
დი მაქვს.. ––- ამ სიტყვებით ვასილიჩმა საკუთარი შვილივათ ჩაიკრა 
გულში. გადაჰკოცნა. მერე ნატაშას გადაეხვია. ის კი ხმამაღლა ქვი– 
თინებდა. 

–- ნუ, ნატაშა, რა საჭიროა ცრემლები, –– დაამშვიდა ვასილიჩმა. 
ჟანდარმმა ვასილიჩი ნავში ჩასვა და ჩრდილოეთის გზას გაუყენა. 
დარჩნენ ობლებივით ნატაშა და ხსართაგი. არც ერთი იღებს ხმას. 

გაბრუებულებივით დაბორიალობენ. ნატაშა ჩუმ-ჩუმად ისევ იცრემ- 
ლება. ხსართაგი ძანგთან დაბრუნდა, ვასილიჩის ამბავი მიუტანა. 

– წყეულები. ეშინიათ მისი, შორს იმიტომ გადაკარგეს, მაგრამ 
ჩემთან ეს ფანდი არ გაუვათ. მე მაინც მივაკვლევ. 

ხსართაგმა დაწვრილებით გადასცა ვასილიჩის დანაბარები. 
– რას წარმოვიდგენდი, ასე ჩქარა თუ მოაკითხავდნენ” თორემ 

რამეს მოვიფიქრებდი, ეს დღეები არც ვიყავ აქ. 
––- სად იყავი? ორჯერ ჩამოვედი. არც ერთხელ არ დამიხვდი სახლში, 
–- შენს საქმეზე წავედი. ხომ არ დაგავიწყდა, გაქცევას რომ აპი- 

რებ? როგორ გგონია, უსაბუთოდ შეიძლება აქედან გაჭცევა? 
–- რა ქენი, გამოდის რამე? 
–– ძლივძლივობით ჩავიგდე ხელში ძალიან ბევრს ითხოვდა ის 

ღორისშვილი. ჩემი ორი თვის შრომა ერთ ფარატინა ქაღალდს მოუნ- 
და. მაგრამ ეს არაფერი.. ახლა ის უნდა მოვიფიქროთ. აქედან უახ- 
ლოეს რკინიგზის სადგურამდე როგორ ჩახვალ. ფეხით? არ შეიძლე- 
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ბა. ნავით, ისიც მდინარის საპირისპიროდ –– სიგიჟე იქნება. დარჩა 
ერთი გამოსავალი, დიდი ბარჟა ან გემი. გემი ორი-სამი კვირის შემ- 
დეგ გაძოივლის. ყურეში ჩაუშვებს ღუზას. მერე მცირე ნავებს გაგ- 
ზავნის სოფლებში. შეისყიდის რაც ზამთარში ძვირფასი ბეწვეული 
დაამზადეს მონადირეებმა და ისევ გაბრუნდება უკან. აი ამაზე დავ- 
დივარ ხსართაგ, როგორმე იმ გემით უნდა გაგგზხავნო, მეტი გზა არ არჯს. 

სამ კვირაზე მეტი გავიდა. გემი იგვიანებდა. ხსართაგმა მოსვენე–- 
ბა დაკარგა. მდინარეს აღარ ამორებს თვალს და აი ერთ დღეს სადი– 
ლობა გადასული იქნებოდა, რომ სოფელი გემის საყვირმა შეძრა. 
უცნაური ღრიალით მოადგა გემი არყიჭალას, მთელი სოფელი დიდი– 
ან-პატარიანად მდინარის პირას გამოეფინა. გემმა ყურეში ჩაუშვა 
ღუზა. აქედან ნავებზე დატვირთეს აუცილებელი მოხმარების საგ- 
ნები –– ფქვილი, მარილი, შაქარი, სანთელი, ნავთი, ასანთი, ფართ- 
ლეული, ტანსაცმელი, ცელები, წერაქვები, დანები, ტაიგაში გამოსა- 
ყენებელი ათასი საჭირო ნივთი, სოფლის ბოლოს საამისოდ განკუთვნილ 
ველზე გაშალეს კარვები და ვაჭრები მაშინვე დახლებში ჩადგნენ. 

არყიჭალელებისათვის ამ გემის გამოჩენა ყოველ გაზაფხულზე 
დიდი დღესასწაულია. მთელი წლის უზრუნველი ცხოვრება ამ გემ– 
ზეა დამოკიდებული. რასაც ახლა შეიძენენ ის ექნებათ მომავალ. 
წლამდე. აქაურებსაც აქვთ გასაყიდი საქონელი. ეს არის ზამთრის 
პერიოდში დაგროვილი ნანადირევი, ძვირფასი ციმბირული ბეწვეუ– 
ლი. 

6. 

იმ ღამეს თვალი არავის მოუხუჭავს. ძანგი სამგზავროდ ამზადებ– 
და ხსართაგს. თვითონ ხსართაგი და ნატაშა კი მდინარის პირას ის–- 
ხდნენ. 

მეტად ლამაზი იყო ციმბირის გაზაფხულის ის ღამე. მდინარის. 
ტალღები, თითქოს შეჯიბრი აქვთო, ერთიმეორეს ასწრებდნენ და გა– 

ფოთებულები ქაფს ნაპირზე ანთხევდნენ. შიშველი მთვარე წყალში 
ჩახტა და ოქროს თმას ტალღების სავარცხლით ივარცხნის. 

სულ ახლოდან იკივლა ჭოტმა. ალბათ, ნაძვის ტოტებში გახლარ–- 

თულმა მთვარის სხივებმა მოსვენება დაუკარგა და დედამიწიდან უნ– 

და ხმა მიაწვდინოს. 
ნიავი არ იძვრის. მხოლოდ მდინარის ტალღების სუნთქვით წარ–- 

მოქმნილი სიო ესალბუნება გულს და რაღაც გამოუცნობ ნეტარებას 

აგრძნობინებს. 
ციმბირული გაზაფხულის ღამე ასე ლამაზი რომ იყო, მხოლოდ 

ახლა შეამჩნია ხსართაგმა. თუმცა შეიძლება ახლაც არ შეემჩნია, მის 

გულზე მდებარე უზარმაზარი ლოდი ადგილიდან რომ არ დაძრული–- 
ო. 

უკანასკნელი ღამეა აქ, ხვალ ამ დროს უკვე შორს იქნება. 
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მისი გაქცევის ჟამმა დაჰკრა. 
დღეს იყო საპატიმროს სამმართველოში, არყიჭალიდან ეს სამ- 

მართველო ოცი ვერსითაა დამორებული. ზამთარში აქედან არყიჭა- 
ლაში ძალიან იშვიათად თუ ვინმე ჩავა, საშიშროება იმისა, რომ პატი- 

მარი გაიქცეს, გამორიცხულია. თუმცა, ყოფილა შემთხვევა, თავზე–- 
ხელაღებულებს ზამთარშიც უცდიათ ბედი, მაგრამ ადგილამდე არა– 

ვის ჩაუღწევია. 
პატიმრები ზაფხულში კვირაში ერთხელ აუცილებლად ცხადდე- 

ბიან სამმართველომი. დროდადრო ჟანდარმიც ამოწმებს. 
ნატაშა და ხსართაგი იმ დღეს საღამოთი ჩამოვიდნენ ძანგთან. ის 

უკვე ელოდა. ათასი რამ არის გზაში საჭირო, იცის ძანგმა. აგერ ახ–- 
ლაც ეზოში ზის და მთვარის შუქზე ხსართაგისათვის არყის ქერქისა 

ქალამნებს ასხამს. 
ძალიან მოუსვენრობს ძანგი. არც ლაპარაკის ხასიათზეა. ხან სულ 

უაზროდ დაბორიალობს. ერთით უხარია, რომ ხსართაგს ისტუმრებს, 
მაგრამ თან ღელავს, არ უნდა მისი გაშვება, ვაითუ გზაში ხიფათს გა– 

დაეყაროს, უბრალოდ დაიღუპოს ბიჭი. 

დიდხანს ისხდნენ მდინარის პირას ნატაშა და ხსართაგი. ხმას კი: 
არც ერთი არ იღებდა. ორივე თავთავის ფიქრში იყო გართული. 

მთვარის ნათელს გაეცისკროვნებინა ნატაშას სანდომიანი სახე და 
წყლის ფერიას ჰგავდა. 

_ ნატაშა, რატომ არაფერს იტყვი, ხვალ ამ დროს აქ აღარ ვიქ– 

ნები. 
–- მეც ეგ მაწუხებს, რა მეშველება უშენოდ? 
–- ნატაშა, ძალიან გთხოვ, არ იტირო. 

–- მე შენი მადლიერი ვრჩები, ხსართაგ. 
–- რისთვის? 

–- ყველაფრისთვის. თუნდაც იმისათვის, რომ შენ დამაჯერე, მე 
რომ კვლავ ადამიანი ვარ, კიდევ იმისათვის, რომ კეთილი გული გაქვს 
და იმ გულის სითბო მეც მიწილადე. შენი სიწმინდით ჩემი მიძინებუ– 
ლი ნამუსი გამოაღვიძე. თავდაცვის ინსტინქტი გამიღვიძე. კიდევ იმი– 
სათვის, რომ კვლავ ცხოვრებას დავუბრუნდი. იცოდე, სიკვდილამდე 
არ დაგივიწყებ. შენი სიკეთე ყოველთვის სიკეთისაკენ გამინათებს 
გზას. ყოველთვის ვეცდები, ისეთივე ალალი და სპეტაკი ვიყო, რო–- 
გორც შენ ხარ... 

– მეც მადლობელი ვარ, ნატაშა. არც მე დაგივიწყებ, თუმცა არც 
ვიცი, ხვალ რა მელის. ძნელი სათქმელია... მაგრამ რაც უნდა მოხდეს, 

პირველ რიგში ადამიანად დავრჩები. 
–- ნურაფერს იტყვი, ვიცი, რისი თქმაც გინდა. ჩვენს გრძნობას 

ჩვენსავით ბორკილები ადევს. ჯერ ამ ბორკილების დამსხვრევაა სა- 
ჭირო, ასე ამბობდა ვასილიჩი, მერე ჩვენი სიყვარულიც ლამაზი და 

თავისუფალი იქნება... 
–- მართალს ამბობ, შვილო, –– სიტყვა ჩამოართვა ძანგმა, რომ–- 

ვ!



ლის მოსვლა ვერც ერთმა ვერ გაიგო, –– ბორკილების ჟღარუნი აქ–- 
რობს სიყვარულს. ღმერთმა ორივეს მოგცეთ სიყვარული ისეთი, რო– 

გორიც მე და ჩემს უდროოდ დაფერფლილ მეუღლეს გვქონდა. მაგ- 
რამ იმ სიყვარულს არ დასცალდა გაფურჩქვნა, ისე ჩაქრა. გაისრისა 

ალდარის ბორკილებქვეშ. შენ მართალი თქვი, შვილო, ნატაშა, ასე 
ამბობდა ვასილიჩი, თავისუფლებისათვის ბრძოლის ცეცხლში გამო- 

იჭედება სიყვარული. 
–– მე რა? აი ხსართაგი... თუ... 
–- არა, არა ხარ მართალი, შენი საქმე უფრო იოლია, როგორც 

კი პატიმრობის ვადა გაგითავდება, პეტერბურგში გაგგზავნი. იქ ბეყ- 
რი ნაცნობი მყავს. ისინი დაგეხმარებიან, სამსახურში მოგაწყობენ, 
მერე კიდევ... გასწავლიან, როგორ იბრძოლო თავისუფალი და ბედ- 
ნიერი ცხოვრებისათვის. 

–- გმადლობთ, პაპა, ბედისწერას ვერსად წაუვა კაცი. 
მთვარე სულ მაღლა აგორდა. გათენება ახლოვდებოდა. სამივე 

ისევ წყლის პირზე ისხდნენ. სალაპარაკო არა და არ ილეოდა. მერე 
ნატაშა ადგა, დასაძინებლად წავიდა. ჭოტიც, ალბათ, დაიღალა, ხის 
ტოტზე თუ ჩამოეძინა, აღარ ისმოდა მისი კივილი. ძანგი მერამდე– 
ნედ უმეორებდა ხსართაგს: 

–- გახსოვდეს, შვილო, აულში არ გამოჩნდე. სანამ შენ იქ ჩახ- 
ვალ, აქედან დეპეშას გაგზავნიან და წინდაწინ ეცოდინებათ შენი გაქ– 
ცევის ამბავი. პირდაპირ ქალაქში ჩადი. შურისძიების გზას არ დაადგე, 
არ ივარგებს. დავუშვათ, მოკალი ის, ვინც შენ გაგამწარა, რა გამო–- 
ვა აქედან დაგიჭერენ და ისევ აქ “მმოგიყვანენ ქარხანაში დაიწყე 
მუშაობა, მერე თვითონვე მიხვდები, რაც უნდა გააკეთო. ჰო, კიდევ 
რას გეუბნები. ზარინასა და ხასანას ჩემს შესახებ ნურაფერს ეტყვი. 
არ არის საჭირო. მე იმათთვის დიდი ხანია მკვდარი ვარ, რა საჭიროა 
მკვდრეთით აღდგომა, უკვე დავიწყებულის გახსენება. 

იცოდე, მალე დადგება შურისძიების დრო. მომზადებული უნდა 
“შეხვდეთ მას. მე მაშინ, ალბათ, აღარ ვიქნები, ვერ მოვესწრები ბედ- 
ნიერ ხანას. შენ მოესწრები. მთელი სიცოცხლე ვიბრძოლე, ვხოცე 
ალდარები, ბოქაულები, ჩაფრები, მდიდრებს ვართმევდი და ღარი- 
ბებს ვაძლევდი, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. აგერ, ხომ ხედავ, ოცი 
წელი ამ ტიალ ციმბირში ბორკილებქვეშ ვგმინავვ ახლა, კიდევაც 
რომ დავბრუნდე ჩვენში, მაინც ვერაფერს გავაკეთებ. ჩემი ბრძოლა 
«უსაფუძვლო იყო, ამას აქ მივხვდი. შენ ამ მცდარ გზას არ დაადგე, 
თანაც მარტო. ხომ იცი ერთეულების მოთოკვა იოლია. ბუნების ძა- 
ლას ვთხოვ, ის, რის გაკეთებაც მე ვერ შევძელი, შენ შეგაძლებინოს. 

რა ვქნა, კი არ ვნანობ, მეტი არ შემეძლო, ჭკუა მეტს არ მიჭრიდა. 
ახლა ბარემ რაღაც-რაღაცები გავიგე, მაგრამ ძალიან დამიგვიანდა 
და აი, მვილო, ხსართაგ, ჩემი შურისძიების მახვილი შენთვის გად-



მომიცია. ამ მახვილით იბრძოლე შენი და შენისთანების ნათელი მო– 
მავლისათვი. ბრძოლა, მხოლოდ ბრძოლა მჩაგვრელების წინააღ- 
მდეგ! ახლა წამოდი და დაისვენე. ხვალ გრძელი და ხიფათიანი გზა 
გველის. სამი დღე-ღამის სავალია დათვების სავანემდე. ისიც როგორ 
გზაზე? 

– ო, მართლა, ჩემს მიერ გახერხებული საბუთებიი„ მხოლოდ 
გზაში გამოგადგება. მერე მორჩა. იმათ ადგილობრივ პოლიციას ვერ 
წარუდგენ, მაშინვე გაგიგებენ. ჰოდა, იქ შენ თვითონ უშველე თავს. 

რიჟრაჟზე გაუდგნენ გზას. ნატაშამ მდინარემდე მიაცილა. აქ ვე– 
ღარ შეიკავა თავი, ძანგისაც აღარ მოერიდა, ხსართაგს გადაეხვია და 
ერთხანს აღარ უშვებდა... 

ნავი დგაფუნით აუყვა მდინარეს, ნატაშა კი იდგა და ვერც კი 
გრძნობდა, ცრემლები რომ ჩასდიოდა საყელოში. 

– ღმერთო დიდებულო, დედაო ღვთისმშობელო, შენ დაიფარე 
და მშვიდობის გზაზე ატარე... –– ჩაიჩურჩულა მან, როცა ნავი თვალ– 
თაგან მიეფარა. 

ხსართაგმა დაასრულა თავისი გრძელი ამბის თხრობა. 
– ერთი სიტყვით, ჯოჯოხეთი გამოვიარე აძიბე, ძალიან ვეწამე 

და აი ისევ აქა ვარ. 

მეექვსე თავი 

გულგულმა გალობა დაივიწყა 

1. 

სოლიმი არ მოელოდა, რომ ასე მოხერხებულად მოაკვარახჭინებ- 
და საქმეს. ქონებით გატენილი სახლი ახლა მშვენიერი ნალყუთათი 
დააგვირგვინა, ყველაფერი უფრო ნარნარი და საამო იქნებოდა, ნალ– 
ყუთა ერთთავად საავდრო ღრუბელივით დაღვრემილი რომ არ იყოს. 
ქმარი გრძნობს, ნალყუთა ხსართაგს გლოვობს, რომ მას მხოლოდ 

ჩაფერფლილი გულის ნაცარი შერჩა ხელში. მაგრამ ითმენს, ელის, 
ნალყუთა დროთა განმავლობაში აუცილებლად დაივიწყებს პირველ 
სიყვარულს და უფრო ალერსიანი გახდება. ელის, თანაც ცდილობს 
ქალის გულის მონადირებას. მაგრამ ჯერჯერობით ვერაფერს ხდება. 
პირველი სიყვარულით დამწვარი გულის კარის გასაღები დაკარგუ- 

ლია. ნალყუთასათვგის სულ ერთია ყველაფერი, არც. არაფერი აღელ- ' 

ვებს, არც არაფერი ახარებს, ერთთავად დაღონებულია და გაზა–- 
ფხულის თოვლივით დნება. 

ქმარმა რომ ვერაფრით მოინადირა ქალის გული, გაცოფდა. ახლა 
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სხვა ზომა იხმარა, ტკბილი სიტყვის მაგიერ მუშტი მოიშველია. ამან 
უფრო გააკერპა ქალი. დამუნჯდა, აღარც ავს ამბობს, აღარც კარგს. 

ერთ საღამოს სოლიმი შინ ნასვამი დაბრუნდა. დაღონებული ნალ– 

ყუთას დანახვაზე ცეცხლი წაეკიდა. 
– რას ჩამოგტირის თავბედი? თითქოს ოჯახში ცხედარი გვეს- 

ვენოს, ერთხელ მაინც გამხადე შენი ღიმილის ღირსი. 
–- ნაძალადევი ღიმილი და სიცრუე რისთვისაა საჭირო? 
–- ვიცი, ვისთვისაც გიძგერს ეგ გული, აქამდის ხმას არ ვიღებ- 

დი, მაგრამ ახლა კი მიფრთხილდი. 
–- ვისთვის? თქვი, დაე საკუთარმა სინდისმა გამხილოს. 
–- მიმიფურთხებია იმისთვისაც და შენთვისაც, მე აქ იმიტოპ 

არ მომიყვანიხარ, რომ შენი კუროები იგლოვო. იცოდე, ან იყავი 

როგორც ცოლი, ან... მე მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია... 

სოლიმი გადაირია, გაავდა, ერთხელაც ვეღარ მოითმინა და ნალ–- 
ყუთას სილა გააწნა. ეგონა, შეშინდება და ჯიუტობას მოიშლისო, 
მაგრამ მოტყუვდა, იმ ღამეს ნალყუთა თავის სახლში გაიქცა. სო- 
ლიმმა მისი წასვლა არაფრად ჩააგდო. მობეზრდება და თვითონვე 
შემეხვეწებაო. ახლა აღარაფრისა ეშინია, თავისი გაინაღდა, მხოლოდ 
მისი მოთვინიერებაღაა საჭირო. ეგონა, რამდენადაც მეტ სიმკაცრეს 

გამოვიჩენ, იმდენად ჩქარა მოვდრეკო, მაგრამ ნალყუთა ქმრის ოჯახ– 

ში დაბრუნებას არ აპირებდა. სოლიმმა ხელი ჩაიქნია. 

ერთ საღამოს ბულათიყომ სიძის ეზოში შემოაგელვა ცხენი. სო- 
ლიმი მიხვდა, რისთვისაც იყო მოსული, ვითომ ვერ დაინახა და სა–- 
ლამიც არ აღირსა. 

ბულათიყო ახლოს მივიდა. 
–- რატომ აწყენინე ჩემს დას? 

–- სოლიმი დაუმსახურებლად არავის აწყენინებს... 

–- შენ რა, უპატრონო ხომ არ გგონია, თუ მკვდრად ჩამთვალე? 

–- ჩემს ცოლთან თუ უსიამოვნება მომივიდა, ეგ ჩემი საქმეა, 

შენ კი სხვის ცხოვრებაში ცხვირს ნუ ყოფ. როგორ? ცოლი ჩემია, 

ის კი ბარსაგის ლეკვს გლოვობს! ჰოდა, გეუბნები, არ მოვითმენ. 
–- ხომ გითხარი, ხელს არ მოგცემს-მეთქი, რად გააუბედურე? 

––- ჩემამდეც არ იყო წმინდანი... 
ბულათიყოს ცეცხლი წაეკიდა. 

–- ვისზე ამბობ მაგას? ახლა ის აირჩიე მსხვერპლალ, ვირიშვი- 

ლო?! –– იყვირა მან და სიძეს ისეთი ალიყური აჭამა, რომ მიწაზე გა– 

აგორა. –– დედას გიტირებ, რომ გავიგო, ხელი ახლე, უყურეთ, ერ–- 
თი ამ ძაღლისშვილს, ხსართაგის დაღუპვა შეგრჩა, მაგრამ ახლა მიფ– 
რთხილდი! 

–- ვის უბედავ, შენი დედა... -- წამოხტა სოლიმი და ბულათი- 

ყოსკენ ხანჯალამოღებული გაიქცა. ბულათიყომ კიდევ უმარჯვა, სიბ– 

რტყივ დაჰკრა თავში პაპისეული ხანჯალი, სოლიმს თვალთ დაუბ- 
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– ეს ერთი მიპატიებია, თუ ჩემი დისთვის თითიც დაგიკარებია, 

იცოდე, სიცოცხლეზე ვიღებ ხელს, ან მოგკლავ ან ზედ შემოგაკვდე– 
ბი, ყელს გამოგჭრი, ღორისშვილო, დანიშნული ციმბირს გადაუ- 

კარგე, მერე ხმა გაავრცელე ციმბირში მომკვდარაო, ოჰ, შენი დედა... 
შენი, მცოდნოდა, მე გაჩვენებდი, მაგრამ შხამიანი გველივით ”შემოგ- 
ვიძვერი და შეგვაცდინე. ახლა საქმე რომ დაიარხეინე, ცემასაც უბე- 
დავ? მე გაცემინებ.. ერთი გავიგო, გავიგო და კაცი არ ვიყო, თუ 
შენი ნაწლავები ხელზე არ დავიხვიო. - დაემუქრა ბულათიყო სო- 
ლიმს, ერთი წიხლი კიდევ უთავაზა და მარდად მოევლო ცხენს. 

გაჯავრებულმა წელი ძლივს აათრია. ახალუხის კალთები ჩამოი- 
ბერტყა, ის იყო შინ შესვლა დააპირა, რომ ყაზის ხმა გაიგონა: 

–- სოლიმ, სად მიიპარები, ხომ ხედავ სტუმარი გეწვია. 

–- ჰა, თქვი, რა მოხდა? 
–- ბარსაგის ლეკვი ციმბირიდან გამოქცეულა... 
–- როდის? -–– თითქოს გველმა უკბინაო, ისე დაიღრიჯა სოლიმი. 

–- ღმერთმა იცის. 
–- შენ საიდან გაიგე? 
–- ქაღალდი მივიღე. ბრძანებაა, დავაკავო და უკანვე დავაბრუ- 

ნო. 
– მერე რაღას ელოდები? 

–- შენ გელოდები. 
–- მე რა შუაში ვარ? 
–- აბა ვინ არის შუაშიმი როგორ ფიქრობ, ციმბირიდან გამოქცე- 

ვა ვინც მოახერხა, ის ისეთი გიჟია, პირდაპირ კამეჩივით მოვიდეს, 

რომ რქებზე ბაწარი წავაბათ და ისევ ციმბირში ვუკრათ თავი? არა, 

ის მელასავით ხაფანგში უნღა გავაბათ. ხაფანგი კი მოფარებულში 
თუ არ დააგე, ისე ვერაფერს დაიჭერ, მერე კიდევ ხაფანგს ვინც უდა–- 

რაჯებს, იმას თავის მოქონვა დასჭირდება თუ არა? დასჭირდება. მო- 

საქონიც შენა გაქვს –- უშნოდ გაიღრიჭა და ყვითელი ღრჯოლები გა– 
მოაჩინა ყაზიმ. 

–- რამდენი? 
–- ჯერ ათასი მანეთი. 

–– ეგ ბევრია. 
––- არ დაგავიწყდეს, იმას შენთან ექნება საქმე. 
სოლიმი გაშრა. 

–- ჰა, რას იტყვი? 

–- ჰო, თანახმა ვარ, –– თავი დაუქნია სოლიმმა. 

–-– გიშველა ღმერთმა. ჰო, კიდევ ერთი ამბავი... 

––- რაღა დაგრჩა სათქმელი, თქვი. 

– ახლა თუ ხსართაგი დაბრუნდა, შეაძლება პირდაპირ აქ არ 
ჩამოვიდეს. რა თქმა უნდა, არ ეცოდინება დანიშნულის ამბავი. აუ- 
ცილებლად შეეცდება მის ნახვას. ბულათიყოს ძმაღნაფიცია, არ და–- 
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გავიწყდეს. თუ მათ ერთი მიზანი დაისახეს შენი საქმე წასულია. 
აღარაფერი გიხსნის. დაიღუპე და ეგ არის. გავიგე, ცოლი გიცემია. 
გაფრთხილდი! ჰო, მომაოხრე თუ რამეს იძლევი, ხაფანგის საქმე მო– 
ვაწესრიგო. ცოლმა არაფერი გაიგოს, დაიღუპები. 

მეორე დღეს სოლიმი ცოლეურს ეწვია. ბულათიყომ შინ არ შე- 

უშვა. სოლიმმა ხერხი იხმარა, უფროსები მიუჩინა. ფეხქვეშ ჩაუვარ- 
და ნალყუთასა და ბულათიყოს, პატიება სთხოვა. 

ბულათიყომ შორს დაიჭირა მე შენთან ნათესაობა არ მინდაო. 
ქვა შეაგდო და თავი შეუშვირა. მაგრამ ისევ ნალყუთამ დათმო, შეე- 
შინდა ძმა ხიფათში არ გავახვიოო. 

სოლიმაა წამოიყვანა ცოლი. მას შემდეგ მართლა სანთელივით 
მოიღვენთა, შავრად დადნა. უკადრისი სიტყვა აღარ წამოსცდენია. 

ის კი არა, ერთხელ ასეთი საუბარიც გაუმართა: 

–- ნალყუთა, რას იტყვი, ის ობოლი რომ წამოგვეყვანა... ხასანას 
ბიჭზე გეუბნები ხალხი მოწმეა, საწყალი ზარინას დასაფლავების 
დღესაც მომყავდა, აძიბემ არ დამანება ხსართაგი, ღმერთმა აცხო– 
ნოს, უცხო არ იყო. არა, იმას კი არ ვამბობ, თითქოს აძიბე ცუდად 
ექცეოდეს. არა, მაგრამ ჩვენთან უკეთესად იქნება. აძიბე თვითონაც 
ხელმოკლეა დაფიქრდი, თუ ჩემი წინადადება ჭკუაში დაგიჯდეს, 
ვიშვილოთ, კარგი ბავშვია. 

ნალყუთა საფიქრებელმა წაიღო: რად დასჭირდა სოლიმს ვიღა- 
ცის ობლის შინ მოყვანა? ხან ისე იფიქრა, ხან ასე, მაგრამ ვერა–- 
ფერს მიხვდა. რატომ იჩენს ამდენ მზრუნველობას? აქამდის ხსარ- 
თაგის ხსენება აცოფებდა, ახლა რა მოხდა? მრავალი კითხვა უპასუ- 
ხოდ რჩებოდა. აცირუხსს ჰკითხა, იმანაც ხელები გაატატანა: 

–- ღმერთმა იცის, რა განიზრახა! 

–- კი მაგრამ, რას ცუ მლის უთვისტომო ობოლი? 

–- არ ვიცი, მე მხოლოდ იმას ვხედავ, რომ თუ სოლიმი კეთილ 
საქმეს აკეთებს, რაღაც მნიშვნელოვანი აქვს ჩაფიქრებული, ვიღაცას 

ჩასცემს მკერდში მახყილს. 

აცირუხსი კარგად იცნობდა გერს. მისი საქმეებიც იცოდა, მაგ- 

რამ არც ის ავიწყდებოდა, თუ გაბედავდა და ერთი სიტყვაც დას- 

ცდებოდა -–– სოლიმი გველეშაპივით პირს გააღებდა და აცირუხსი 

გაქრებოდა. ახლაც იმიტომ შეკრთა. იცის სოლიმი უბრალოდ არ 

ცღილობს ხასანას ობლის შინ მოყვანას. მაგრამ ნალყუთას პირდაპირ 
გერაფერს ეუბნება. რა ურჩიოს, თვითონაც არ იცის, მხოლოდ ამის 
თქმა მოახერხა: 

–- რა ვიცი, შვილო, შენი ნებაა, როგორც გინდა ისე მოიქეცი. 

ნალყუთამ პატარა ბაბე შინ მოიყვანა. აძიბე უარზე იყო, მაგრამ 
ნალყუთას ცრემლებმა მოულბო გული. 

– აძიბე, შენ მაინც შემიბრალე, ხომ იცი, ხსართაგის შემდეგ 

ჩემი სიცოცხლე აღარ ღირს. მოკვდა გული. იქნებ ამ ამბავმა ცოტა- 
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თი მაინც მომიშუმოს წყლული. საკუთარი შვილივით გავხრდი. მო- 
მეცით, თორემ დიდხანს ვერ გავაღწევ, მოვკვდები. 

აძიბეს შეებრალა მწუხარე ქალი. იგრძნო, ნალყუთას გულში სა- 

მუდამოდ დაისადგურა ხსართაგის „დაღუპვით“ გამოწვეულმა ტკი- 
ვილმა, რომ ის მხოლოდ წარსულითღა ცოცხლობდა და დათანხმდა. 

პატარა ბაბე წამლად ექცა ნალყუთას. გამხიარულდა, ხმა ამოი- 
ღო, გულში გაჩენილ ყინულს ლხობა შეეპარა. გამოიცვალა ქალი. 

სოლიმს გაუმართლა განზრახვამ, რის მიღწევაც აქამდის ვერაფ- 
რით შეძლო, ახლა ბავშვის სამუალებით მოახერხა. ყინულმა ლხობა 
დაიწყო. ახლა ნალყუთა ხშირად იცინოდა. ბავშვის სიყვარულმა გუ- 
ლი გაუთბო. სოლიმიც გამოიცვალა, აღარაფერს იშურებს არც ნალ- 

ყუთასთვის, არც ბაბესთვის. ისე არსაიდან დაბრუნდება, რომ ბავ- 
შვი რამეთი არ გაახაროს. თუ შინ არის, ხელში უჭირავს, ეფერება, 
ჰკოცნის. ნალყუთა ხედავს ამას და თანდათან მოლბა. ისე ცივად 
აღარ ექცევა ქმარს. თვითონ კი ხსართაგის სიყვარული ამ პატარა 

ბავშვზე გადაიტანა და მის გულში სრულიად ახალმა, ძალზე ძლიერ– 
მა დედობის გრძნობამ გაიღვიძა. 

სოლიმიც კარგ ხასიათზეა. მისი ცხვრის ფარები ერთიორად გამ- 
რავლებული დაბრუნდა საზამთრო საძოვრებიდან, შარშან შემოდგო- 
მით რომ მოჯამაგირე აიყვანა, ძალიან შრომისმოყვარე და მარდი ბიჭი 

გამოადგა. 
–- მე კმაყოფილი ვარ შენი, ამიტომ ხელფასს გარდა ერთი თოხ- 

ლი მიჩუქებია, –– დიდსულოვნება გამოიჩინა სოლიმმა. 

–-– გადღეგრძელა ღმერთმა, შენს სიკეთეს არ დავივიწყებ. მაგ- 
რამ თოხლის მაგიერ ცოტა ქერს თუ მომცემდი, მეტად დაგიმადლი- 

დი. შემოდგომით მამაჩემი უჭირნახულოდ დავტოვე. 

ამ ცოცხალ, შრომისმოყვარე მოჯამაგირესთან რომ არაფერი და- 

ეკარგება, იცის სოლიმმა. 

– კარგი, როგორც გინდა. ხვალლ ჩამოდი და საპალნეს გაგიხერ- 
ხებ. მერე კიდევ, ზურგით არ ეწვალო, ცხენს გათხოვებ. წადი, მამა– 

საც ნახავ, მხოლოდ დიდხანს არ შეგვიანდე. ხო1 იცი, ცხვარს დრო–- 

ზე უნდა მიხედო. 
– გმადლობთ, სოლიმ, შენი პატივისცემა დაუვიწყარი იქნება. 

ცხვრის დარდი ნუ გაქვს, მალე დავბრუნდები. 

დილით წასასვლელად მომზადებულმა სოლიმმა აცირუხსს დაუბა- 

რა: 
–- მე აქ არ ვიქნები. მოჯამაგირე მოვა და ერთი-ორი ფუთი ქე- 

რი მიეცი. 
მოვიდა მოჯამაგირე, ჭიშკარი შემოაღო. აცირუხსმა გახედა. 
–– ქალბატონო, სოლიმი თუ ბრძანდება შინ. 

–- არა, არ გახლავთ. 

–- მაშ რა მეშველება. მოჯამაგირე ვარ თქვენი, ქერს შემპირდა... 
2. ––- ვიცი, ვიცი. შემოდი, შვილო. 
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–- გიშველა ღმერთმა. 

აცირუხსმა ხურჯინის ერთი თვალი ქერით გაავსო და მოჯამაგი- 
რეს შეხედა. დახხული შარვლიდან მუხლი მოუჩანდა ჭაბუკს. 

–- შარშან, ჩვენთან დადექი თუ არა, მაშინვე ყიზლარში მოგიხ- 

და წასვლა და ვერც კი მოვასწარი მეკითხა, სადაური ხარ, ვისი გვა–- 
ისა! 

–- აქაური არა ვარ, ყამფალგომი თუ გაგიგონიათ? 

–-– ყამფალგომში ბევრი აულია. 
–– ხარდისარელი ვარ. 

–– ქალს თვალები გაუფართოვდა. 
–- ვისი ბიჭი ხარ? 

–– დოლათისა. 

–- ვისი? ––- ყურებს არ დაუჯერა აცირუხსმა. 
–- მალძიგათი დოლათისა. 
–- რამდენი წლისა ხარ? 

1. –– გაზაფხულზე ოცისა გავხდი. 
–- რა გქვია? 

–- თაიმურაზი. 

აკანკალღა აცირუხსი. თვალს ვეღარ აშორებს ჭაბუკს და უცბად, 
ჰოი, საკვირველებავ, ჭაბუკის ნატანჯი და დარდიანი სახე დაპატარავ- 
და, დაპატარავდა და აკვნიდან ჩვილმა შემოსცინა. აი პატარა ცაცებს 
იშვერს დედისაკენ. დაიხარა აცირუხსი და ბავშვს არტახები მოუფო- 

ნა. მერე თვითონ გარეთ გამოვიდა, ჩვილმა დედას თვალი გააყოლა, 
აკვანში ჩაბჟირდა. აცირუხსი ისევ მიბრუნდა. 

და გულმა დაიკვნესა „მვილო“,. იქვე ჩაიკეცა. თაიმურაზი გარეთ 

გამოვარდა, მშველელს უხმო. ნალყუთამ მოირბინა. გულწასული ქა- 

ლი გარეთ გამოიყვანეს და დერეფანში ტახტზე მიაწვინეს. გვიან გა- 
ახილა თვალი. ჭაბუკი მოჰებნა. 

–- რა იქნა? –- იკითხა მისუსტებული ხმით. 

–- წავიდა, –- უპასუხა ნალყუთამ. 

– ჩემო წილო გამჩენო ღმერთო! ამაზე მეტად ნუღარ გამაუბე–- 
დურებ! –– დაიკვნესა და ატირდა. 

– რა დაგემართა, აღარ იტყვი? –- ჩაეკითხა ნალყუთა. 
–- არაფერი, არაფერი, შვილო... 

–- დედამთილო, ძალიან გთხოვ, ნუ დამიმალავ, მითხარი რა 
მოხდა? 

– გეტყვი, თავს შემოგევლე, გეტყვი. შენი რჩევა მჭირდება... 

აცირუხსმა გვერდით მოისვა ნალყუთა. მძიმე-მძიმედ, ნაწყვეტ- 
ნაწყვეტ მოუთხრო თავისი ამბავ. დიდი ხნის ბოღმით გასიებული 
გული გადაუხსნა. . 

–- ჰე, შვილო, ასე იყო ჩემი საქმე... დღეს ამ გასახმობმა გულმა 
იგრძნო შვილის სიახლოვე. აკვანმი დატოვებული ჩვილი ვაჟკაცად 
დამიბრუნდა. დიდება შენდა, ღმერთო. ახლა გინდაც მოვკვდე, იქ 
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მაინც იქნება დამშვიდებული ჩემი ნაწამები გული. დედა გენაცვა– 

ლოს, დედის ხელ-გულნაკლულო, შვილო... ნუთუ იძულებით ჩადე- 
ნილ დანაშაულს არასოდეს მაპატიებ. 

ნალყუთა გრძნობდა, რომ აცირუხსს რაღაც გამოუცნობი დარდის 

თუ სინდისის ქენჯნა აწუხებდა, თითქოს მას ნალყუთასი ეშინოდ.,, 

ერიდებოდა. ცდილობდა მისი კეთილგანწყობა დაემსახურებინა. არც 
სოლიმისა და აცირუხსის დამოკიდებულებაში იგრძნობოდა მაინცდა- 

მაინც დიდი დედაშვილური სითბო. გულჩათხრობილ აცირუხსს ერთი 

ზედმეტი სიტყვა არ დასცდებოდა. სოლიმსაც ერიდებოდა და ნალ- 

ყუთასაც. აგრამ რაკი აგრე რიგად არც ნალყუთას ცხოვრება აეწყო, 
იმას უფრო მიენდო და აი ახლა ნალყუთამ თავიდან ბოლომდე მო- 
ისმინა აცირუხსის აღსარება. ყოველივე ეს ისე მძიმედ მოხვდა გულ- 

ზე, რომ თავისი გაჭირვება შედარებით იოლად მოეჩვენა. ძალიან 

შეებრალა სვეგამწარებული დედამთილი. მშობელ დედასავით ჩაეკ– 

რა გულში და ატირდა. 

–- იტირე, შვილო, იტირე, ცრემლით განბანე ჩემი გაჭირვებუ–- 
ლი წარსული ჩვენ” უდროოდ დაღუპული სიყვარული. იტირე, 
რძალო, სხვა ძალა ჩვენს ხელთ არ არის. ცხოვრებამ ხომ ხედავ, რო– 

გორ დაგვწიხლა, ფეხქვეშ გათელა ჩვენი წმინდა გრძნობა. 

მეშვიდე თავი 

სამპედლო წამებისა, სამპედლო, ბედნიერებისა 

1. 

ქალაქი. რკინიგზის საამქრო. 

–-- ძინგ–ძინგ!. ძინგ-ძინგ!. ისმის ძველ სამჭედლოში უროების 
მონოტონური ბაგაბუგი. გავარვარებულ რკინაზე ჩაქუჩის ყოველი 
დაცემის შედეგად უამრავი წითელი ნაპერწკალი იფრქვევა გარშემო. 

–- აფ-უფ!. აფ-უფ! -- ქშინავენ უშველებელი საბერველები. 
– ფალუ-ფალუ, ფალუ-ფალუ! – თუზხთუხებენ რკინის სადნო- 

ბი უშველებელი ღუმელები. ხელის ურიკებით მოაქვთ და მოაქვთ 
რკინის ნამსხვრევები და ღუმელის წინ სპეციალურ პირგანიერ ციცხ- 

ვში ჩაყრიან. როცა ციცხვი გაივსება, მუშა, რაღაც ღილისმაგვარს და– 
აჭერს თითს, ციცხვი ნელ-ნელა გაცურდება, ღუმლის ღია ხახაში გა– 
დაუძახებს ტვირთს და ისევ ისე დინჯად უკან გამოცურდება. 

გამდნარი რკინა უკანასკნელად გრდემლზე ხვდება. უშველებელი 
ჩაქუჩი ამოძრავდება და ატყდება ბაგაბუგი. 

კვნესის, კივის რკინა. · 
საამქროში უამრავი მუშა ირევა. 
იმ არეულ-დარეულ ხმაურში მძიმე ჩაქუჩების ბაგაბუგში ხსარ–- 
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თაგის ჩაქუჩის სიმფონიაც ურევია. აგერ მთელი წელია ყოველ დი–- 
ლით შვიდ საათზე ათასობით მუშასთან ერთად გამოუძინებელი მო- 
დის და ღამემდე უბაგუნებსს გრდემლზე ჩაქუჩს “უფორმო რკინა 
თანდათან რელსის სახეს იღებს. მერე მზა პროდუქცია გადის საამ– 
ქროოან. 

მძიმე სამუშაოა, ხელფასი კი –– მინიმუმი. იმასაც სრულად ვინ 
იძლევა, ეს ჯარიმაო, ეს ისაო და თვის ბოლოს რაღაც კაპიკები რჩე– 
ბა. ხანდახან ამ საამქროდან წასვლასაც ფიქრობს, მაგრამ გულმართა– 
ლი ამხანაგები არ ეთმობა. მართლა კარგი ამხანაგები ჰყავს, ისინიც 
მასავით უქონელნი და ღატაკები არიან. მაგრამ მათზე დანდობა ”შეიძ- 
ლება, იცის ხსართაგმა, არ უღალატებენ. ამ საამქროშიც მათი დახმა– 
რებით მოვიდა. აძიბეს რომ დაემშვიდობა და აქეთ გამოსწია, გზაში 
ურსთვალელ ილარს შეხვდა ბავშვობიდან იცნობდა მას ხსართაგი, 
ბარსაგის ოთა ხასანას ძმადნაფიცი იყო და მათ ოჯახში დაიარებოდა. 

თავისი ამბავი თავიდან ბოლომდე უამბო, არაფერი დაუმალავს. 

ილარი, გამოცდილი და გაგებული კაცი, ღრმად ჩააფიქრა ხსარ–- 
თაგის ნაამბობმა. 

–- რაიმე საბლთი გაქვს? 
–- ციმბირიღდან გამო1ცეულ პატიმარს რა საბოთი მექნება. 

–- მაშ ბაქოში ვერ წახვალ. უსაბუთოდ სამოშაოზე არ მიგიღე– 
ბენ, მერე კიდევ უცხო ხალხში უფრო გაგიჭირდება კვალის და–- 

ფარვა და ისევ ციმბირში ამოგაყოფინებენ თავს. 
საგონებელში ჩავარდა ხსართაგი. სასო წარეკვეთა. 
–- მაშ რა გზას დავადგე? 

–- ჩემთან წამოდი. თბილისში რკინიგზის საამქროში ვმუშაობ. 
კარგი ამხანაგები მყავს, მოგიხერხებ რამეს. 

ხსართაგი დარჩა თბილისში. ილარის ამხანაგებმა საბუთები უშო–- 
ვეს და საამქროში მუშად დაიწყო მუშაობა. ახლა ის სხვა გვარითა 
და სახელით ცხოვრობს 

პირველ ხანებში ძალიან გაუჭირდა ხსართაგს. გამოუცდელი ყმა– 
წვილისათვის ილარის გვერდით მუშაობა ადვილი როდი იყო, განსა– 
კუთრებით სიცხეში –– ოფლი წურწურით ჩამოსდიოდა, მკლავში ძა– 

ლა ეცლებოდა. 
ილარი ერთ ბნელ სარდაფში ცხოვრობდა ცოლ-შვილით. სამი ქა– 

ლიშვილი ჰყავდა და როცა საღამოთი ყველანი მოგროვდებოდნენ, 
ოთახში ფეხად ძლივს ეტეოდნენ. ხსართაგი ხედავდა მათ გაჭირვებას 
და მართალია, ილარი არ უშვებდა, ის მაინც გადავიდა სხვაგან. პაწა– 

წინა ოთახი იქირავა, მეტი არც უნდოდა. დიდი ხანია მის გულს აღა– 
რაფერი ახარებს. მის ლამაზ ოცნებებს ფრთები შეეკვეცა და სადღაც 

გულის სიღრმეში ღრმად ჩაიმარხა. ახლა მხოლოდ ფიზიკური არსე–- 
ბობისათვის ჯახირობს. 

და აი დღესაც ჩვეულებრივად ზის და ფანჯარაში იყურება, გარეთ 
თოვს, მსხილი ფანტელები ფრთებდამტვრეული ჩიტებივით ფარ- 
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ფატით ეფინება ქუჩას, სახლების სახურავს. მისი ფიქრები ამ თოვ– 

ლის მსხვილი ფანტელებივით ცივ ჩიტებად იქცნენ და თავიანთი სეე– 
ლი ფრთებით მშობლიური მთები გადაატარეს და თედოთიყაუში ამო- 
ყო თავი. თეალწინ დაუდგა თავიანთი სახლი. აგერ ფანჯარასთან ზის 

დედა და მწუხარებით დანისლული თვალებით უყურებს, როგორ 

ბარდნის, მერე უცბად ქარი შემოუბერავს და თითქოს უშველებელი 

ცოცხი მოუსვაო, თოვლს ღობის ძირებში მიხვეტავს. მამა კი კერას–- 

თან კალათჯინმი ზის და ისიც მძიმე-მძიმედ სველი შეშის თითო- 
თითო ნაპობს უმატებს შუა ცეცხლს. 

თოვს... თოვს.. და ეს თოვლი ისევე ათოვს ხსართაგის გულს, 
როგორც იქ1, სოდთელში, დედ-მამისას... 

საამქროში შესვენება დაიწყო. სანდრომ ხელკავი გამოსდო ხსარ–- 
თაგს და გვერდით გაიყვანა. 

–– ხსართაგ, რატომ ხად ერთთავად დაღონებული? ილარმა მი- 
თხრა შენი ამბავი, მაგრამ მაინც არ გამართლებ. ერთი ბრძენი პოე- 

ტი გვყავდა ქართველებს და იმას უთქვამს: „ჭირსა შიგან გამაგრება .· 
ისრე უნდა ვით ქვითკირსა“. კითხვა რომ იცოდე, ერთ ძალიან სა– 
ინტერესო წიგნს გათხოვებდი. 

– რუსული წერა-კითხვა ვიცი. გადასახლებაში მასწავლა ერთმა 
კარგმა ადამიანმა. 

–- აგაშენა ღმერთმა, მაგას რა სჯობია მუშაობის დამთავრების 

შემდეგ უჩემოდ არ წახვიდე. 
საღამოთი საამქროდან რომ გამოვიდნენ, სანდრომ ხსართაგს უბე– 

ში რაღაც წიგნი ჩაუდო. 

–- არავის აჩვენო, ეს აკრძალული ლიტერატურა» და მაგისთვის · 
ხელმეორედ გიკრავენ ციმბირში თავს. 

იმ ღამეს არ დაუძინია ხსართაგს, სანთლის შუქზე ხარბად კითხუ- 
ლობდა სანდროს მიერ საიდუმლოდ მიცემულ საოცარ წიგნს. 

ბევრი რამ ვერ გაიგო, მაგრამ რაც მთავარი იყო, ის უკვე კარ- 
გად ესმოდა, რომ ქვეყნდ უსამართლობაა გამეფებული, ერთნი 
ოთლს ღვრიან და შიმშილით იხოცებიან, მეორენი კი მათი ნაოფლა- 
რით სუქდებიან. 

ეს აზრები მან, ციმბირშიც მოისმინა ვასილიჩისაგან. «ოდა, რომ 

დიდ ქალაქებში მრეწველობაში დასაქმებული მუშები ეკონომიურ · 

სივიწროვეს განიცდიან, ასევე გაჭირვებაშია სოფლად გლეხობაც. 
ხსართაგი ვასილიჩის აზრებს იზიარებდა, ღატაკი ხალხის მდგომა- 

რეობა აოტანელია და დახმარება აუცილებლად სჭირდებათ, მაგრამ 

მაშინ მუშათა კლასისა არაფერი გაეგებოდა, არ იცნობდა, ან საიდან 
უნდა სცოდნოდა, როცა მშობლიურ ხუჭუჭა მთებს არ გასცილებო–- 
და. არც ის იცოდა, რომ ათასობით დღიური მიწა ისევ მებატონეს 
ეკუთვნოდა. ვასილიჩის ნალაპარაკევს თავის აულის პირობებით სა- 
ზღვრავდა. იქ, მართალია, ყუნცელი და სოლიმი სხვებზე ბევრად უკე- 
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თესად ცხოვრობენ, მაგრამ არც იმათა აქვთ მთელი აულის საკმარი 
:მიწა. 
ალა ამ საოცარმა წიგნმა სერიოზულად ჩააფიქრა. მიხვდა, რატომ 

არის ქვეყნად უსამართლობა და რა არის ამის წამალი, არსებული 

"წყობილების საფუძველი დაინგრეს და მის ნანგრევებზე ახალი საზო- 
გადოება აშენდეს. ეს იქნება ისეთი სახოგადოება, სადაც ადამიანი 
ადამიანის ძმა და მეგობარი გახდება, სადაც ადგილი არ ექნება ძლი- 
-ერისაგან სუსტის დაჩაგვრას, სადაც ადამიანებს ერთნაირი უფლება 

ექნებათ. ხსართაგი თანახმაა იბრძოლოს ასეთი საზოგადოების აშენე–- 
ბისათვის. მხოლოდ ერთი საკითხი აფიქრებს: ვინ წაუძღვება ხალხს 
თავისუფლებისათვის ბრძოლამშმი?ჩ მაგალითად, მუშებმა მოსპეს მე- 
პატრონეები, მერე? რანაირადღა იმუშავებენ, ხელფასს ვინ მისცემს? 
ვინ იქნებ. საწარმოოს პატრონი? ვიღაც ხომ უნდა იყოს ხელმძღვა- 
ნელი. ერთნი იმუშავებენ, მეორენი მაინც უფროსები იქნებიან. ეგ 
რაღა თანასწორობაა? 

მეორე დღეს ხსართაგმა აკრძალული წიგნი სანდროს მოუტანა და 
აი იმ გაუგებარ საკითხებზეც ელაპარაკა. 

–- მაგ საკითხებზე სახალხოდ ლაპარაკი არ შეიძლება, საღამო- 
:სათვის გადავდოთ. 

2. 

ადრე დაიძინეს ბავშვებმა, ღუმელთან მარტო ქეთო ზის და ისიც 
· თვლემს. მაგრამ სანდროსა და ხსართაგსს სალაპარაკო აღარ შემოე- 
ლიათ. სანდრო მოთმინებით უხსნის უკუღმართი წყობილების დამ- 

ხობის გზებს. როგორ და რა გზით შეიძლება მეფის ტახტიდან გად- 

'მოგდება. ვინ იქნება ახალ საზოგადოებაში ხელმძღვანელი. მაგრამ 

მთავარი მაინც ის არის, რომ მუშები და გლეხები ერთიანი ძალით 

"შეებრძოლონ ძირმომპალ მონარქიულ წყობილებას. იმისათვის, რომ 

ჩაგრულმა ხალხმა ადამიანური უფლებები მოიპოვოს, საჭიროა ბრძო- 

ლა, შეუპოვარი ბრძოლა. 

“7. –– ლაპარაკი გაგვიგრძელდა, ხსართაგ, დილით ადგომა დაგეზა- 
· რება. აი ახალი წიგნი, წაიკითხე. რაც ვერ გაიგო, ჩაინიშნე. ––- წიგ- 

"ნი ხსართაგმა უბეში ჩაიდო და უხმაუროდ გამოვიდა თოვლით გადა– 

პენტილ ვიწრო შუკაში. · 

მას შემდეგ დაუმეგობრდა სანდროს, ისიც სულ ახალ-ახალ ლი- 

ტერატურას აწვდის ბეჯით შეგირდს, რომელიც საოცარი სისწრაფით 

· იხრდება ახლა უკვე ბევრი რამ იცის. ზოგჯერ სანდროს აღარც 

ეკითხება გაუგებარ საკითხებზე, თვითონ ეძებს პასუხს. ეძებს წაკი- 

თხულ წიგნებში, გაზეთებში. დრო კი უკან მოუხედავად გარბის. ხსარ- 

თაგი დავაჟკაცდა, მის გულში გრდემლზე გამოსაჭედად დადებული 
გავარვარებული რკინასავით შეიჭრა რევოლუციური ბრძოლის ცე- 

„ ცხლი. 
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ცხოვრება სულ სხვანაირად ეჩვენება, თითქოს აქამდის დიდი ლო– 

დის ქვეშ ღრმა ძილში იყო, ახლა გაიღვიძა, შეინძრა, ზურგიდან გა- 

დაიგდო ლოდი, ხელ-ფეხზე დადებული ბორკილები გასწი-გამოსწია 

და აი სადღაც გაწყდა ტიალი ჯაჭვი. იმედი მიეცა. არა, არ დამთავ- 

რებულა სიცოცხლე, არც მისი გაზაფხული დამიწ”ებულა. ის გაზა- 

ფხული, რომელსაც ხსართაგი იცნობდა, ასე ლამაზი და საოცნებო 
არ ყოფილა. მართალია, ეს გაზაფხული ჯერ შორს არის, მისი გზა 

მოუკირწყლავი და ეკლიანია, მაგრამ ეს ვერ შეუშლის ხელს, მოეა 

იგი. ხსართაგისათვის ამ გაზაფხულის პირველი მერცხალი სანდროა, 

ზღაპარში გაუგონია დევგმირზე, რომელიც მშიერ-მწყურვალი ხალ- 
ხის ცხრაკლიტულში დამარხული ბედნიერებისათვის ჯოჯოხეთში 

წასვლას არ შეუშინდა და ხალხს ბედნიერება და სიხარული დაუბ- 
რუნა. აი დევგმირად წარმოიდგინა სანდრო და ხსართაგი მზად არის 

თავის ქართველ მეგობარსა და მასწავლებელს სამკვდრო-სასიცო- 

ცხლო ბრძოლაში თან გაჰყვეს. 

პატარაობიდანვე ჭკვიანი იყო ხსართაგი. მამა-ბიძის მოხერხება 
და გამჭრიახი გონება დაჰყვა თავიდანვე. ადრე იგრძნო, ცხოვრება 

რომ რაღაც ისე არ არის, როგორც უნდა იყოს. მაგრამ თავისით ვერ 

გაერკვა, რად იყო ასე და როგორ უნდა ყოფილიყო. პირველად ციმ- 
ბირში ვასილიჩმა აუხილა თვალი, სინათლის სხივი ჩაუგდო გულში, 

ახლა კი აგერ სანდრომ ყველაფერი დაწვრილებით აუხსნა, ისიც, 

როგორ მიაგნოს სინათლეს. 

ძველმა ჭრილობამ მოშუშება იწყო. გულში ჩამარხული დარდე-– 

ბი ნელ-ნელა იცრიცება, სამაგიეროდ ახალი საფიქრებელი, უფრო 

მძიმე და საქვეყნო იჭერს ძველის ადგილს. 
სანდრომ ხსართაგი თავის ამხანაგებს გააცნო. მალე ის არალეგა–- 

ლური რევოლუციური ჯგუფის წევრი გახდა ორგანიზაციის სხდო- 

მებზე ხშირად იხილავდნენ მუშათა ეკონომიური მოთხოვნების, პო- · 

ლიტიკური ბრძოლის, გაფიცვების და სხვა საჭირბოროტო საკი- 

თხებს. ერთ-ერთ სხდომაზე ხსართაგმა პირველად იხილა ცნობილი 

რევოლუციონერი ალილუევი, რომელიც არალეგალურ ორგანიზაცი- 

ას აკრპალული ლიტერატურით ამარაგებდა. ხსართაგმა პირველად 

იმავე ალილუევისაგან გაიგონა უცნაური სიტყვები „ლენინი“, 
„ბოლშევიკი“, „მენშევიკი“. 

თანდათან ხშირად აგონდება ვასილიჩი. ყველაზე მეტად ახლა გა–- 
მოადგა ის განათლება, რომელიც ხსართაგმა ვასილიჩის დაჟინებითა 
და ხელმძღვანელობით მიიღო. 

–- ისწავლე, შვილო, სამუდამოდ აქ არ დარჩები. შინ რომ დაბ- 
რუნდები, სწავლა ძალიან გამოგადგება. სწავლა ის დიდი ძალაა, რომ–- 
ლითაც ბნელ ღამეშიც კი გაიგნებ გზას სინათლისაკენ. –– ხშირად 
უთქვამს ვასილიჩს და მართლაც რა ბედნიერია ხსართაგი, რომ და- 

მოუკიდებლად შეუძლია წიგნის კითხვა. რევოლუციურ ჯგუფში ბევ- 
რი რამ შეისწავლა, აქვე გაიგო, რომ რუსეთ-იაპონიის ომში მილე–- 
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ონობით ადამიანი გაიმეტეს საზარბაზნე ხორცად. ქვეყანა დაიმშა- 
მუშათა კლასი ღელავს, დიდ სამრეწველო ქალაქებში გახშირდა მუ– 

შათა ორგანიზებული გამოსვლები, პეტერბურგში მეფემ მოატყუა 
ხალხი მათი გამოსვლა სისხლში ჩაამო და ამ დღეს, 9 იანვარს, 

ხალხმა სისხლიანი კვირა უწოდა. 
არალეგალურმა რევოლუციურმა კომიტეტმა მორიგ სხდომაზე: 

წინადადება წამოაყენა, რკინიგზის საამქრომ გაფიცვა გამოაცხადოსო 

და ამით მხარი დაუჭიროს პეტერბურგელ ამხანაგებს რომელთ» 

სისხლიც უდანაშაულოდ დაღვარა მეფემ. | 
სრულიად საიდუმლო ვითარებამი მომზადდა მუშათა გაფიცვა, 

დანიშნულ საათზე გაისმა ქარხნის საყვირის საგანგაშო ღრიალი. 

მუშები ქარხნის ესოში შეგროვდნენ. პოლიცია და ჟანდარმერია 
ფეხსე დადგა. მათ მუშების დაშინებას მიმართეს, სამუშაოს დაკარგ– 

ვით დაემუქრნენ“ გაფიცულებს სხვა ქარხნების მუშებიც შეუერ- 
თდნენ. მთიდან წამოსული ზვავივით იზრდებოდა ტალღა. გაფიცუ-: 
ლები მოითხოვდნენ ხელფასის მომატებას, რვასაათიაინი სამუშაო 

დღის დაწესებას, მუშათა საცხოვრებელი პირობების გაუმჯობესე– 
ბას. 

პოლიციას ჯარი მიეხმარა და გაფიცვა სისხლის ღვრით დამთაე-- 
რდა. დააპატიმრეს გაფიცვის ორგანიზატორები, მათ შორის სანდროც. 

იმ ღამეს ხსართაგი შინ არ მისულა. ადრევე შეატყობინეს, რომ 

მის ოთახში ჩხრეკა ჩაეტარებინათ და რაღაც ლიტერატურა წაეღოთ. 

ერთი თვე იმალებოდა კონსპირაციულ ბინაზე. 

3. 

კარზე ფრთხილად მიაკაკუნეს ბულათიყო შვილს ეთამაშებოდა. 
კაკუნის გაგონებაზე ბიჭი ძირს დასვა და კარი გამოაღო. სიბნელეში 

ვერ იცნო მოსული. 

–– რომელი ხარ? · 

– მე ვარ, ბულათ... –– თითქმის ჩურჩულით უპასუხა უცნობმა. 
–-– ხსართაგ 'მენა, ბიჭო?! –– შესძახა ბულათიყომ და ძვირფას: 

სტუმარს გადაეხვია. 

–- სსს, რა გაყვირებს, მე ხსართაგი კი არა, ყასაი ვარ, ასე მიც-- 

ნობენ ახლა ამხანაგები. 

ბულათიყო გაოცებული შეჰყურებდა. ! 

–- ნუ გიკვირს, ბულათიყო, მოგვიანებით ყველაფერს აგიხსნი. 
ახლა კი ერთი რამ მაინტერესებს. გახსოვს, ძმად რომ გავიფიცეთ? 

შარშანაც გამიმეორე ძმადნაფიცი ვარ შენი და თუ ოდესმე ჩემი თა- 

ვი დაგჭირდეს, ნუ დამზოგავ, ჩემი სახლის კარი შენთვის ყოველ- 
თვის ღია იქნებაო. თუმცა წინდაწინ გაფრთხილებ, ჩემი სტუმრობა 

შეიძლება სახიფათოც იყოს, ჰოდა, თუ შენი დანაპირები გადათქვი, 

მაშინ მე სხვაგან მოვძებნი მასპინძელს. 
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–- შეურაცხმყოფ, ხსართაგ, –– იწყინა ბულათიყომ. 
– ეგრე ნუ იფიქრებ, ბულათიყო, მე ვიცი, რასაც ვამბობ. 
–- შინ შევიდეთ, თუ ისეთი მნიშვნელოვანი საქმეა, აქ სალაპა– 

რაკო ადგილი არ არის. 

ხსართაგი შინ შეჰყვა ბულათიყოს. 
–- ღმერთო დიდებულო, შენ მიშველე, როგორ გამოცვლილხარ, 

ხსართაგ, გაჭაღარავებულხარ, ბიჭო. სადა ხარ, სად დაიკარგე? ერ–- 

თხელ აღარ მოგვაკითხე, –– წრფელი გულით გაიხარა ქირქისამ. 

– ქალო, ჯერ ნახე რამე, თითო ჭიქით სტუმრის მშვიდობით 

მოსვლა დავლოცოთ, შეკითხვები კი მერეც შეიძლება. 
ქირქისა მაშინვე მეორე ოთახში გავიდა და მალე ხსართაგმა სა– 

“კერზე მისი ხელების ტყაპა-ტყუპი გაიგონა. 

–- ხსართაგ, კი არ გეწყინოს და მაინტერესებს, რა გაგიჭირდა 
და მე რა დახმარება შემიძლია? 

–- არაფერი, ბულათიყო, შენ მხოლოდ იმაში დამეხმარე, რომ 

ჩემი ადგილსამყოფელი არავინ იცოდეს. 
_ მარტო ხარ? 

–- მარტო. 

–- სად არიან შენი ამხანაგები? 

–- ამხანაგები ჯერ არა მყავს. პირველი შენ იქნები... 
ბულათიყომ ვერაფერი გაიგო და კვლავ შეეკითხა: 

–- ვის წინააღმდეგ იქნება ჩვენი ბრძოლა მიმართული? 
–- მეფის წინააღმდეგ, სოლიმის, ყუნცელის, პაპაშენი ბორსას 

წინააღმდეგ. 
–- მერე, მარტო ორნი რას გავხდებით?მ 
–- მარტო რად ვიქნებით. ჩაგრული ხალხი გამოგვყვება. 
–- კი მაგრამ, ამდენი ყაჩაღი ტყეშიც არ დაეტევა. 
–- ყაჩაღებთან რა გვესაქმება? მე ყაჩაღი არასოდეს ვყოფილვარ 

და არც ვიქნები. -- „ყაჩაღი ვგონივარ“, –- გაიფიქრა ხსართაგმა. –– 
ბულათიყო, მართლა ყაჩაღი ხომ არ გგონივარ? არა, ძმაო, ვისიმე 

საქონლის გასატაცებლად ან ვინმეს მოსაკლავად არ მითხოვია დახმა–- 

რება. მე ახლა მთავრობისათვის ყაჩაღზე საშიში ვარ. სხვა გზა ავირ- 
ჩიე, ბულათიყო, სხვა გზა. ჩემთვის ახლა ერთნაირად საძულველი 

მტრები არიან სოლიმი, ყაზი, ყუნცელი, პაპაშენი ბორსა და სხვები, 
რომლებიც ხალხის სისხლს წოვენ. მათ წინააღმდეგ იქნება ჩემი 

ბრძოლა მიმართული. 

– კი მაგრამ, თანამოაზრედ მაიინცდამაინც მე რატომ ამომირ- 
ჩიე? 

–- იმიტომ, რომ გენდობი და დახმარების იმედიც მაქვს. 
–- მაგაზე დიდი მადლობა, ხსართაგ, მაგრამ რაღაც საშიშ ამბებს 

ყვები, ბიჭო, ბუნტოვჩიკი ხომ არა ხარ? 
–- მიხვდი, ბულათიყო. მუშათა რევოლუციურმა ორგანიზაციამ მო- 

მავლინა მთაში, 
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ოთახში ქირქისა შემოვიდა. ფინგხე ცხელ-ცხელი ხაჭაპურებით 
სავსე თაბაღი დადგა, ცივად მოხარშული ქათამი და არაყიც მოაყო- 

ლა და სტუმარს შეეპატიჟა. 
–- მობრძანდით, მხოლოდ რაც უჩემოდ ილაპარაკეთ, ხელახლა 

გათქმევინებთ. 

–- შენთან რა მაქვს დასამალი, ქირქის, –– გაიცინა ხსართაგმა. 
– ჯერ ივახშმეთ და მერე რამდენიც გინდათ იმდენი ილაპარა–- 

კეთ. ღამე დიდია. 

ქვეყანა აირია. მთაშიც გამოჩნდნენ რაზმელები. ისინი ხალხს აგუ– 
ლიანებენ, მხარი დაუჭირონ მუშათა კლასს. თედოთიყაუშიც მოიტა–- 

ნეს ამბავი, ბარის სოფლებში ხალხი ღელავს, მემამულეებისა და. 

მჩაგვრელების წინააღმდეგ გამოდიანო. აღარც ღალას იხდიან და. 
აღარც ბეგარაზე მუშაობენ. ალდარებსა და ჩაფრებს ხოცავენო. 

ისიც თქვეს, ქალაქიდან კაცი ამოსულა, სახელად ყასაი, ვინც კი 

პირადად შეხვდა, უკვირთ, თურმე ხალხს აქამდე ჭურში ეძინა. მიწა 

მემამულისა და ალდარისა კი არა, ვინც ამუშავებს, მისიაო. ხან ერთ 

აულში გამოჩნდება, ხან მეორეში, ხალხს შეიარაღებული აჯანყები-. 
საკენ მოუწოდებს. მეფეს უპირებს, თურმე, ტახტიდან გადმოგდებას. 

ბოქაული დასდევს დასაჭერად, მაგრამ ხალხი ინახავს. იმ დღეს ეგ– 
ზეკუცია ჩაუყენა, ყაჩაღებს ინახავთო, რომ ვერაფერი გაუვიდათ, 
ჯავრი აულის თავკაკხე იყარეს, მათრახით სცემეს. სად იყო, სად 

არა, ყასაი არწივივით დასცემია ბოქაულს და ხალხმა თვალის დახამ–- 
ხამება ვერ მოასწრო, ისე გადმოიღო ცხენიდან. ამით გათამამებული 

გლეხებიც ჩაფრებს დარევიან და იარაღი აუყრიათ. 
იმასაც ამბობდნენ, იმ დღეს ალდარი სიღდიყაუში მისულა ღა–- 

ლის ასაკრებად. გაღატაკებულ გლეხებს რა ღალის გადახდის თავი- 
აქვთ? ჰოდა, ალდარის კაცები დარევიან აულს, კერიის წაბილწვასაც 

კი არ დაერიდნენ თურმე. რასაც მოასწრეს, ყველაფერი წაიღეს. 

ყასაის შეატყობინეს ამბავი, ხეობის ვიწროში ჩაუსაფრდა და ალ- 

დარი სიცოცხლეს გამოასალმა. ნაძარცვი კი ისევ აულს დაუბრუნა. 

–- ყასაის სახელი ელვასავით გაიჭრა ხალხში. მის ვაჟკაცობასა დ»> 
კაცურკაცობაზე ლეგენდები ითხზვებოდა. მადლიერი თანამემამულე– 
ნი მასზხე ლოცულობდნენ. ახალგაზრდობა ხომ მთლად გადაირია. 
თითქმის ყველა მზად იყო ყასაის გაყოლოდა. 

ხმა დაირხა, ყასაი თედოთიყაუშიც მოვაო. სოლიმსა ღა ყუნცელს 
ზედმეტ მიწას წაართმევს და ღარიბებს დაურიგებსო. 

ყველაზე მეტად აძიბეს აფორიაქებდა სახელოვანი ყასაის საგმი– 

რო საქმეები. მოსვენება დაკარგა, პირისპირ შეხვედრა მოიწადინ> 

ამ მოუხელთებელ ადამიანთან, მაგრამ რომ არ იცის, ვინ არის, სად 

იმალება? ვინ მიიყვანს მასთან? 

და ყველაფერი თავისთავად მოხდა... 
ერთ საღამოს აძიბეს ცორას დისწული ასლანბეგი ეწვია. 
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–- აძიბე, თუ გცალია, დილით სანადიროდ წავიდეთ. 

ასლანბეგის წინადადება როგორღაც საეჭვოდ მოეჩვენა აძიბეს. 
ჯერ ერთი, ნადირობის დრო არ იყო, ნახამთრალი და ნაშიმშილევი 
ნადირის ხორცი საჭმელად არც ვარგა, მეორეც ის, თუ მართლა ყო– 

ნაღს ეძებს ასლანბეგი, თავის აულში რატომ არ ამოირჩია? ერთი ხე–- 

ობიდან მეორეში ამხანაგის საძებნელად ჩამოსვლა, მართლაც იმსა–- 

ხურებდა ყურადღებას. მიუხედავად ამისა, აძიბე დათანხმდა. 

მეორე დილით უთენია გავიდნენ შინიდან მყინვარს შეუყევნენ, 
მთის ძირში ასლანბეგი შეჩერდა და აძიბეც შეაჩერა. პირდაპირ მი- 
წის გულიდან ამომდინარე წყაროს გვერდით ჩაიმუხლა. 

–- დაჯექი, აძიბე, შევისვენოთ პატარა. 

–- რა დროს შესვენებაა, ბიჭო, როდისღა ავაღწევთ მყინვარამდის. 
–- დაჯექი, ვითომ არ იცი, რომ ახლა ნადირობის დრო არ არის. 

სხვა საქმე მაქვს შენთან. 
–- რა საქმე? –– ვითომც გაიკვირვა აძიბემ, მაგრამ სიხარული ვერ 

დაფარა, ამხანაგის ჩანაფიქრს ადრევე რომ მიხვდა. 

–- ერთ გიღაცას შენი ნახვა სურს. 
–- ჩემი ნახვა სურს? მერე სად არის? 
-- ჩვენთან, შინ. 

–- აქ რისთვის წამომიყვანე? 
–- აქ სჯობია, ეჭვს აღარავინ აიღებს. 
–- ვინ არის? რა უნდა ჩემგან? 

–- ყასაი. 

–- ყასაი? –– გაიკვირვა აძიბემ. –– კი მაგრამ, საიდან მიცნობს. 

–- გიცნობს და შენც იცნობ. 

–- გეფიცები, გარდა იმისა, რომ მის შესახებ ზეპირი გადღმოცე– 
მები მესმის, თვალიც არ დამიკრავს. 

–– ნუ გეჩქარება, ყველაფერს გაიგებ. 
ღამის სიბნელეში შეჰყვნენ ცარგასბადანმი ასლანბეგმა გაბოს 

სახლის ძველი ჭიშკარი რომ შეაღო, აძიბემ გაკვირვებით აიჩეჩა მხრე– 
ბი და ასლანბეგს ჩურჩულით ჰკითხა: 

–- აქ რისთვის მომიყვანე? 

– აქ არის... 

აძიბეს ბულათიყოსთან შეხვედრა არ უნდოდა. ხსართაგთან ჩხუ–- 
ბის შემდეგ შეიძულა იგი და ახლაც “უსიამოვნო გრძნობამ გაჰკრა 
გულში და ხასიათწამხდარი უხალისოდ შეჰყვა ეზოში ასლანბეგს. 
წინ ბულათიყო შეეგება მათ, შინ შეუძღვა და მაშინვე მოუბოდიშა, 
ცოტა ხნით დაგტოვებთო. 

–– ასლანბეგ, სტუმარს შენ გიტოვებ, აგერ პატარა საქმე მაქვს... 
ასლანბეგს არ გამოჰპარვია, აძიბემ საეჭვო მზერა გააყოლა ბუ–- 

ლათიყოს. 
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-–- ნუ გიკვირს, აძიბე, დღისით იმალება ყასაი, დასაჭერად დას– 

დევენ. ახლავე აქ გაჩნდებიან. 
მართლაც ჩქარა დაბრუნდა ბულათიყო. სანამ ქირქისა აძიბეს 

ბიძების ამბავს ეკითხებოდა ბულათიყოც მოვიდა და თან უცნობი 

მოიყოლა. 
ასლანბეგი ფეხზე წამოდგა, იმ უცნობს გადაეხვია. 

– შენი სურვილი შესრულებულია, –– თვალით აძიბეზე ანიშნა 
„ასლანბეგმა.,. 

უცნობიც რაღაც უცნაურად ათვალიერებს. თვალი თვალში გაუ- 
ყარა. „რა ექნა, ვინ არის, ასე რატომ მიყურებს“. 

–- ვერ მიცანი? –– ხმადაბლა ჩაეკითხა უცნობი. 

– ვერა, ვერ გიცანით. 

–- ეჰ, ძმადნაფიცო, ძმადნაფიცო, ეგ იმედი მაქვს შენი? –– აძიბეს 
თითქოს მეხი დაეცაო, ელვამ დაჰკრა თავში და ფეხამდის გაუარა. 

–- ღმერთო დიდებულო! ხსართაგ! – შეჰყვირა მან და ორი ძმად– 
ნაფიცი ერთმანეთს გადაეხვია. –– შე ეშმაკის კერძო, შენა, ლოდინიი 
დავიღალე, სად დაიკარგე, არა გრცხვენია, ამბავიც რომ არ შემატყო–- 
ბინე. ვალაი, სად იყავ აქამდის? –– საყვედური ერია აძიბეს კილოში. 

–– ეგ გრძელი ამბავია, მერე მოგიყვები. 
ვახშმის შემდეგ ძმადნაფიცებმა საბძელში ისურვეს მოსვენება. 

ასე აჯობებს, უფრო დამშვიდებით ვიქნებით და საფრთხეც ნაკლებია 
მოსალოდნელიო, ახალი თივის სურნელი. ცხვირში უღიტინებდათ და 

ამას განსაკუთრებით ხსართაგი გრძნობდა. 

–- ჰა, თქვი რამე რას გაჩუმებულხარ! -- იდაყვი გაჰკრა გვერ- 

დში აძიბემ ძმადნაფიცს. 

–- ალბათ, გაინტერესებს ამდენ ხანს სად ვიყავი, ჰა, აძიბე? –- 

გვერდი იცვალა ხსართაგმა, მოხერხებულად მოეწყო თავის საწოლ- 

ში და მეგობარს ჩურჩულით უამბო თავის ამბავი. 

–- მაშ, ყასაი შენა ხარ? –– თივანე წამოჯდა აძიბე. 

–- მე ვარ. მაგრამ, აძიბე, იცოდე ჩემი სახელი უნდა დაივიწყო. 

ხსართაგი დიდი ხანია მოკვდა და საჭირო აღარ არის მისი მკვდრე– 

თით აღდგომა. წავიდა, გაქრა ის დრო, უეშმაკო და წმინდა გულის 

ხსართაგს რომ სწამდა. ახლა ახალი ადამიანია შენს წინაშე, აძიბე. 

ყასაი ვარ მე. ყასაი, ვინც მახვილით და ტყვიით ეძებს ჯოჯოხეთის 

მოციქულებს. სხვა დროება დადგა, ძმაო, დაბეჩავებული ხალხი ხმას 

იმაღლებს მჩაგვრელების წინააღმდეგ. აივსო მოთმინების ფიალა. 
ჯავრის ამოყრის დრო მოვიდა. აი, თუნდაც შენ, ან ჩვენი აულიდან 
სხვა უმიწაწყლო ღატაკები რითი ხართ გაუმაძღარ სოლიმზე ნაკლებ– 

ნი? 

–– ალბათ, ღვთის განგებაა ეგ, ხსართაგ. 

– არა, აძიბე. მანდ ღმერთი არაფერ შუაშია. დამნაშავე წყობი- 

ლებაა. ჰოდა, ეს წყობილება უნდა დავანგრიოთ და ახალი ავაშე– 
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ნოთ. ისეთი, სადაც ხალხი თავისუფლად იცხოვრებს თანასწორი უფ- 
ლებებით, სადაც ალდარი და ყმა აღარ იქნება. 

ხსართაგი გაჩუმდა. ცოტა ხნის შემდეგ აძიბეს შემფოთებულმა 
ჩურჩულმა დაარღვია დუმილი. 

–- სახხფათოთ გზას დასდგომიხარ, ძმაო, სისხლი დაიღვრება. 

–- დაიღვრება, აძიბე, თავისუფლებას უსისხლოდ ვერ ვეღირსე- 

ბით, სისხლის ნიაღვარში უნდა გამოიკვეთოს ლამაზი მომავლისაკენ 

მიმავალი გზა. ერთი დაეცემა, მეორე დადგება მის ადგილზე. სხვა 
გზა არ გვაქვს. ქართველებს ერთი დიდი პოეტი ჰყავდათ ღა იმას 

უთქვამს: „სჯობს სიცოცხლესა ნაძრახსა, სიკვდილი სახელოვანიო“, 
ჰოდა, ჩვენც ან გავიმარჯვებთ. ან არადა ბრძოლის ველხე დავიხო- 

ცებით. ასეთ სიცოცხლეს მაინც სიკვდილი სჯობია, ჩვენზე უკეთე- 
სად არც ქალაქის მუშები ცხოვრობენ. ისინიც მეფის წესწყობილე- 

ბის წინააღმდეგ გამოდიან. ხალხს შეიარაღებული აჯანყებისათვის 

მოუწოდებენ. მე ამხანაგებმა აქეთ გამომგზავნეს. აძიბე, ჩემი მიზანია 

მთიელები ავაჯანყო... ამ საქმეში შენი დახმარება მჭირდება. 
– სიმრთლე რომ არ დაგიმალო, ხსართაგ, შენი ნათქვამიდან 

ყველაფერი ვერ გავიგე, მაგრამ ჩემი მოკლე ჭკუით ვხვდები, რომ 
დიდ საქმეს დასდგომიხარ. არ ვიცი, ეგ გზა როგორ დასრულდება, 

მაგრამ რაც უნდა მოხდეს, მე შენთან ვიქნები. თქვი, რის გაკეთებაა 

საჭირო, რას მოითხოვ ჩემგან? 

–-– ჩვენებურებთან შეხვედრა მინდა. 
–- ხსართაგ, ჩვენი ახალგაზრდობის სრული იმედი იქონიე. ჯო- 

ჯოხეთშიც გამოგყვებიან. ყასაის გმირობაზე სიმღერები შეთხზეს, 

ლეგენდები გავრცელდა, ყველა მასთან შეხვედრაზე ოცნებობს. რა 

დაგიმალო, თვითონ მეც... მშობლების დარდი ნუ გექნება, სანამ ცო– 

ცხალი ვარ, იმათ არაფერს გავუჭირვე?. 

–- ხასანას ბიჭი როგორღაა? 

– ნალყუთა ზრდის. ძალიან შემეხვეწა მომეციო. შენი სიყვა- 
რული იმაზე გადაიტანა... 

–– თვითონ ნალყუთა რაღას იქმს? 
– ე, ე, ხსართაგ, სადღაა ნალყუთა, დადნა, ზეზეურ ჩამოხმა. ჰო, 

მართლა, ნალყუთას ძმა, ბულათიყო.. იცი, არასოდეს მომწონდა. 

არ მესმის, რაღა გაკავშირებს მასთან. რატომ ხარ აქ? · 

–– უსაფრთხოებისათვის. 

–- კი მაგრამ, ამაზე უსაფრთხო ადგილი სხვაგან ვერ მოძებნე? 
არ ვენდობი, მე მგონი სოლიმზე უკეთესი არც ეს ბრძანდება. 

–- არა, აძიბე, ეგრეც არ არის საქმე. შენ ხომ სრულიად არ იც- 

ნობ. ნანობს თავის საქციელს. რაღაც დიდი ჯავრი აწუხებს. ისე, დი– 

დად დამეხმარა, ამ ხეობის ახალგაზრდობასთან დამაკავშირა. ყოჩა- 
ღი ბიჭია, მხოლოდ ვერ მივმხვდარვარ, რა დარდი უღრღნის გულს. 

მამალმა ფრთა ფრთას შემოჰკრა და ყივილით ამცნო ქვეყანას, 

რომ კიდევ ერთი დილა იბადებოდა. აულის ბოლოდან ფხიზელი 
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ძაღლი ყეფით გამოეპასუხა მამლის ყივილს. საბძლის კარმაც დაიჭ- 

რიალა. 

–– ასლანბეგია. აქედან ისე უნდა გავიდეთ, რომ არავინ დაგვინა- 
ხოს. საღამოს ფასრაღში კრება მაქვს დანიშნული, მელოდებიან. 

აულის თავში დაემშვიდობნენ ერთმანეთს. 
მეორე დღეს შუაღამისას დაბრუნდნენ ხსართაგი და ასლანბეგი. 

აულის თავში ერთიმეორეს ღამე ნებისა უსურვეს და დაცილდნენ. 
ხსართაგი ბულათიყოს გაღვიძებას მოერიდა და საბძელში კარი ფრთხი- 
ლად შეაღო. ის იყო, თვალი მილულა, რომ ფეხის ხმა შემოესმა. 

ხსართაგის თითებმა თავისით მოძებნეს დამბაჩა. 

––- გძინავს, ხსართაგ? –– ხმაზე იცნო ბულათიყო. 
–- ჯერ არა, რა არის? 

–- არაფერი მაპატიე, რომ ძილი არ დაგაცადე სალაპარაკო 

მაქვს შენთან. 
–- მოდი, ბიჭო, რა ბოდიშებს იხდი. 
თივაზე აძვრა ბულათიყო. ხსართაგი მიხვდა, რომ ამ დროს უბ- 

რალოდ არ შეაწუხებდა მეგობარი და რაღაც მნიშვნელოვანი ამბის 
მოსასმენად მოემზადა. 
ი არ გაგიკვირდეს, ჩემი ახირება, ხსართაგ, –– სამი ღამეა გელო- 
დები.. 

–- აღარ იტყვი, რა ამბავია? 

–- ხსართაგ, შენ რომ გგონია, ის არ ვარ, შეცდი, რომ მენდე, –– 
ამოიგმინა ბულათიყომ. 

–- გამაგებინე, რა გინდა, ბულათიყო? 
–- მომისმინე და გაიგებ. მხოლოდ ძალიან გთხოვ; სანამ თხრო- 

ბას არ დავამთავრებ, ნურაფერს მკითხავ. 
ბულათიყომ ისე ამოიოხრა, თითქოს გული თან ამოაყოლაო. მე- 

რე დაიწყო თავისი ამბავი, ამდენი ხნის მანძილზე მის სინდისს გვე– 

ლივით რომ შემოხვევია. ხსართაგი მშვიდად უსმენს, თითქოს ის, 
რაზეც ბულათიყო ასე აღელვებული ლაპარაკობს, მისთვის დიდი ხა- 

ნია ცნობილი ყოფილიყო, 

–- ხსართაგ, დამნაშავე ვარ შენს წინაშე, - ხმა უთრთოდა ბუ- 
ლათიყოს. –– რა ვქნა, ჩემი ბრალიც არ არის, ადრე ავცდი სწორ 

გზას. ამაში პაპაჩემი ბორსაა დამნაშავე. ერთ დანაშაულს მეორე მოჰ- 

ყვა, მეორეს მესამე... მამის მკვლელი ვარ. მერე რისთვის? მას შემ- 
დეგ მოსვენება დავკარგე. ჩემი უკუღმართობით, რატომ მოვუსწრა- 

ფე სიცოცხლე? აქაც სოლიმია დამარხული. რა ვიცოდი, ის ბოროტი 

გველი საკუთარ გზასს რომ იკაფავდა. მერეღა გავიგე, ნალყუთას 

ხელში ჩაგდებისათვის გამწირა მეც, შენც, საწყალი ხასანაც. ის უხამ- 

სი ჭორიც იმიტომ მოიგონა. პირდაპირ ვერაფერი გაგიბედა და ჩუ- 

მად გამოგითხარა ძირი. რამდენჯერ დავაპირე ჯავრის ამოყრა, მაგ- 

რამ ნალყუთას გამწარებას მოვერიდე. ამდენი ხანია, სინანული 

ღრღნის ჩემს გულს. კაცად აღარ ვვარგივარ, ზვავი რომ ნერგს გა–- 
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დათელავს, ისე გამთელა ბედმა. გული შემიჭამა ჯავრმა. შენმა გამო- 
ჩენამ კიდევ უფრო ამიშალა ძველი ჭრილობები. ძმობა შემომთავაზე 
და ვერ გითხარი უარი. მაგრამ ვარ კი შენი ძმობის ღირსი? ძმობი- 

სა კი არა, სიკვდილის ღირსი უფრო ვარ. ნუ დამინდობ, ხსართაგ, 

ჩემსავით არარაობა და ლაჩარი მომავალშიც ვერ გიძმობს. შენ სა- 
ოცრად ძლიერი და კარგი ადამიანი ხარ. ჰაი გიდი, რა ბედნიერი ვიქ- 
ნებოდი, სუფთა სინდისით და პირნათელს რომ შემეძლოს შენთვის 
თვალებში შემოხედვა. მაგრამ ყველაფერი გათავებულია. მე დაღუ- 
პული კაცი ვარ. სინანულმა გამიტეხა გული, დამაბეჩავა. მამაჩემი, 
ჩემი და... მერე შენ... სინდისი მტანჯავს, სიცოცხლე ჩირად აღარ მი- 

ღირს. დიდი ცოდვა აჩრდილივით სულ თან დამდევს. პატიებას არ 

გთხოვ, არცა ვარ ღირსი. მაგრამ აღარ შემიძლია, გული ვეღარ უძ- 

ლებს ამდენ წამებას, რომ არ მეთქვა, შემეშინდა, ვაითუ მოეკვდე და 
საფლავში ჩამყვეს-მეთქი ჯავრი. ეს არის ჩემი ამბავი და ველი შენს 

მკაცრ განაჩენს. 

– საშინელი აღსარება მითხარი, ბულათიყო, -–- კბილები დააღ- 
” რჭიალა ხსართაგმა. –– დიდი ხანია ვეძებ ჩემი ტანჯვა-წამების ავტორს. 

თუმცა, მიხვედრილი ვიყავ... ასე გვიან რატომ მითხარი, ბულათიყო, 

ძალიან დაიგვიანე, ბიჭო... 

–-– მე თვითონ გვიან მივხვდი. ბარემ კარგი იქნებოდა, თავის დრო- 

ზე მეთქვა, ან ის მაინც მცოდნოდა, რომ შენი სიკვდილის ამბავი სო– 
ლიმმა მოჭორა, ჩემს უბედურ დას არ გავათხოვებდი. მე გავაუბე- 
დურე ერთადერთი და, ნეტავ შეიძლებოდეს რაიმეს შეცვლა და სიკ- 
ვდილსაც არ დავერიდებოდი., რომ ვიცოდე, ის ბედნიერი იქნება, ამ 

წუთში ცეცხლს წავიკიდებდი და ერთი კვნესაც არ დამცდებოდა. 
–- არა, ბულათიყო, არა, აღარ არის საჭირო, გათავდა ყველაფე- 

რი. აღარც მე და აღარც შენი და ბედნიერი აღარასოდეს ვიქნებით. 

ჩვენი ბედნიერება ვიღაცის ჭუჰჭყიანმა ხელმა მოახრჩო. 

– ჩემი ბრალია ყველაფერი, ხსართაგ, მომკალი, რა სასიცოცხ–- 

ლო ვარ, –– აქვითინდა ბულათიყო. 
–- დამშვიდდი, ბულათიყო, შენი რა ბრალია, ალბათ, ასეთი ბედი 

გექონდა ორივეს. რაც მოხდა, მოხდა. წამხდარ საქმეს აღარაფერი 

ეშველება. მკვდრეთით ვეღარავინ აღმიდგენს მამასავით მოამაგე ბი- 
ძას, მის საბრალო (ცოლს -- ანკარა წყაროსავით წმინდა ზარინას. 

მაინც მადლობელი ვარ, რადგან იმდენი ადამიანობა შეგრჩა. რომ 

ყველაფერი მითხარი. მამაშენზე კი ნურაფერს იტყვი. ნალყუთამ როპ 
გაიგოს, გული ეტკინება. ავადმყოფი იყო, იქნებ, შენ სულაც არ მი- 

გიძღვის ბრალი, ბედისწერას ვერ გაექცა... 
– არა, ხსართაგ, არა, სანამ სოლიმს მზეს არ დავუბნელებ, მა- 

ნამ ჩემი სიცოცხლე ჩირადაც არ ღირს. 

– ნუ ჩქარობ, ბულათიყო, მალე დამჭირდები. წადი ახლა, დაი- 
ძინე, საცაა გათენდება... . 

ბულათიყოს წასვლის შემდეგ ხსართაგს ნაღველი მოეძალა, გარ- 
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დასულ დღეთა წუხილი განუახლდა. ეშმაკის დახვლანჯულ გორ- 

გალს როგორც იქნა აურთო პირი, გაიგო თავისი უბედურების მიზე- 
ზი, მიაკვლია იმას, ვისაც პასუხი უნდა მოსთხოვოს. რამდენი ეძება 

და როგორ გვიან იპოვა! იპოვა, მაგრამ რა? წამხდარ საქმეს რა ეშ- 

ველება. რა შეიცვლება მის ცხოვრებაში? მხოლოდ ხასანას პატარა 

ბაბეს გახსენებამ ბნელ ოთახში შეტანილი მბჟუტავი სანთელივით გა- 
იკიაფა მის გულში, ჰო, მაგრამ, ვინ იცის!.. რა არ ხდება... 

4, 

მიხვეულ-მოხვეულ ბილიკზე სიბნელეში ცხენით მოღის სოლი- 
მი. მთაში შეაგვიანდა. არ უყვარს უდროო დროს სიარული. სადაც 
შემოაღამდება, იქ მოძებნის მასპინძელს, მაგრამ დღეს მოულოდნე– 
ლად უსიამოვნება შეემთხვა და შიშმა უბიძგა შინ წასასვლელად. 
მოჯამაგირეები, რომლებსაც ის ადამიანადაც არ თელის, აუხირდნენ, 
ჯამაგირი მოგვიმატეო. სოლიმი, რა თქმა უნოა, გაჯიუტდა, დაემუქ- 
რა, საციმბიროდ გაგხდითო. მაშინ თაიმურაზმა, აქამდე სოლიმისათ- 

ვის თვალის გასწორებას რომ ვერ ბედავდა, მუშტი ცხვირწინ და- 
ოტრიალა და ოყვირა: 

–- შენი დრო მოდის, ხარბო მგელო! მალე მოვა ყასაი და შებ- 
რალებას ნუ ელოდები! 

ყასაის ხსენებაზე სოლიმს მკვდრის ფერი დაედო. მიხვდა მოჯა- 
მაგირეების აბუნტების მიზეზს. 

აბრაგი ყასაის სახელი დიდი ხანია ესმის სოლიმს. თქვეს, რომ აულ- 
აულ დადის და თავისიანებს იკრებს, ხალხს მეფის წესწყობილების წი–- 
ნააღმდეგ ამხედრებსო. გაგებული ჰქონდა, ბოჭაოლს რა თღე აყარა, 

მერე კი ალდარი თავის მოურავით როგორ აწრუწუნა. ალბათ, იმაზე 

დიდი მტერი ახლა სოლიმს არავინა ჰყავს. მართალია, თედოთიყათო- 
ში ჯერ არ გამოჩენილა, მაგრამ მაინც ეშინია. თავის შეკავება არ- 
ჩია. მოჯამაგირეებსს ჯამაგირის მომატებას შეჰპირდა, თვითონ კ„ი 

ცხენს მოახტა და შინ წამოვიდა. უხეირო გზაზე, ისიც სიბნელეში, 
სახითათოა სიაროლი. ერთი გაუფრთხილებელი ნაბიჯი ოა ვაი შენს 
დამაწყევარს, უფსკრულში გადაეშვები. მაგრამ არც დარჩენა შეუძ- 

ლია, ვაითუ თავი ვერ შეიკავოს, მოჯამაგირეები არ აპატიებენ და 
მისი ცხედარი საკადით წამოსაღები გახდება. · 

ბრაზით გულგასიებული ბრუნდება შინ. არ ეჩქარება, პირიქით, 

უნდა. მიტად გაგრძელდეს გზა. 
ვახშმობა გადასული იქნებოდა, აულს რომ მიატანა. შინისაკენ 

გახვევა დააპირა. სიბნელეში ორი აჩრდილი დაინახა. ლაპარაკით მო- 
დიოდნენ, სოლიმის დანახვისთანავე გაჩუმდნენ და' მთისკენ ქნეს პი- 

ი. 

„ძალიან გახშირდნენ ეს ღამით მოსიარულენი. ვინ არიან? რას 
ეძებენ ამ უდროო დროს? –– დაეჭვდა სოლიმი. –– არა, აქ რაღაც ამ- 
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ბავია, უმიზეზოდ არ იქნება, უნდა გავიგო“. –- გაიფიქრა და ცხენი- 
დან ჩამოხტა, მგზავრებს თვალი მიატანა, ცხენი ხეზე მიაბა და ძა–- 

ლიან ფრთხილად მიჰყვა კვალზე. 
მგზავრებმა მალე ზემო უბნისაკენ გადაუხვიეს. დარწმუნდა სო- 

ლიმი, მისი ეჭვი ფუჭი რომ არ იყო. უკან მიჰყვა. მგზავრებმა ცოტა 

ხანს შეიცადეს, მიდამო დაზვერეს და საეჭვო რომ ვერაფერი შეამ- 

ჩნიეს, აულში შევიდნენ. ცოტა ხნის შემდეგ აძიბეს ეზოდან ძაღლე- 

ბის ყელა მოისმა. 

– რას ეძებენ” რა უნდათ აძიბესაგან? –-- ჩაფიქრდა სოლიმი. 
ღობის ძირში მიიმალა. დიდხანს არ დასჭირვებია ლოდინი. კიდევ გა- 

მოჩნდა რამდენიმე კაცი. ისინიც აძიბეს ჭიშკარში გაუჩინარდნენ. 
ახლა საეჭვო აღარაფერი იყო. მიხვდა სოლიმი, აძიბესთან რომ 

რაღაც საიდუმლო ხდებოდა. უნდა გაიგოს, მაგრამ როგორ? ბოსტან- 
ში გარაძვრა და უკნიდან მოუარა აძიბეს მიწურს. აქედან კედელს სა- 

ნათური ჰქონდა დატანებული, მაგრამ ზედ ცხვრის ტყავი ჩამოეფა- 
რებინათ და აღარაფერი ჩანდა. სოლიმმა ყურადღება დაძაბა, თვალე– 
ბად და ყურებად იქცა და პაწაწინა ჭუჭპრუტანას გაეკრა. აულის 
ახალგაზრდობა იქ იყო. წვერიანი უცნობი კაცი შუაში ჩაესვათ და 

მის ლაპარაკს ისე ისმენდნენ, როგორც მორწმუნენი ქადაგებას. „რა–- 
ზე ლაპარაკობს?“ -- გაიფიქრა სოლიმმა და უფრო დაძაბა ყურადღე- 
ბა. „..ამხანაგებო, დადგა შურისძიების დრო. ერთად უნდა აღვსდგეთ 
დღა ბოლო მოვუღოთ საერთო მტერს. ჩვენი მიზანია, მეფის ხელი- 

სუფლება დავამხოთ, ალდარები გავრეკოთ, მიწა იმას მივცეთ, ვინც 
მას ამუშავებს, ვინც ოფლით აპოხიერებს. ყუნცელისა და სოლიმის 
მიწები დავინაწილოთ... ჩვენი, ღარიბების მთავრობა შევქმნათ, ისე- 
თი მთავრობა, სადაც ადამიანის მიერ ადამიანის ჩაგვრას არ ექნება 
ადგილი“, უცნობი კაცი შეუმჩნევლად ლაპარაკობს, მაგრამ სოლიმს 

აღარაფერი ესმის. 
„ბუნტოვჩიკია ვიღაც. მაგრამ თუ კაცი ვარ, დედას გიტირებ. სა- 

ნამ შენ ჩემთვის მიწის ჩამორთმევას მოახერხებ, მანამ გამოგჭრი 
ყელს!“ –– დაავიწყდა, თავხეზე რომ იყო დაკიდებული და ხელი იტა- 
ცა დამბაჩაზე, მაგრამ ვერ მოასწრო, ცალი ხელით ვერ შეიმაგრა თა- 
ვი და ქვებზე მოადინა ზლართანი. თითქოს ხერხემალი გაუტყდაო, 
ისე დაიგმინა. აძიბეს ძაღლმა ახლა კი იყნოსა უცხო ადამიანის სუნი. 
ყეფით მივარდა წაქცეულს. იმას აულის ძაღლებიც წამოეშველნენ, 
ატყდა ერთი გნიასი. 

–- სი, სი,–– ვიღაცამ წააქეზა ისედაც გაავებული ოთხფეხები და 
სოლიმი, ძაღლების ხროვამ გადათელა. 

უბედურება დაატყდა თავს ვერც მშველელის მოხმობას ბე- 
დავს, ვერც თვითონ უმკლავდება გაავებულ ძაღლებს. „შემჭამენ... 
დავიღუპები“, –– უკანასკნელი ძალა მოიკრიბა და ძლივძლივობით აით– 
რია წელი. | : 

–- სი, სი! დაიჭი! არ გაუშვა! –- აქეზებს ვიღაც ძაღლებს. 
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– ქურდი ქურდი! დაიჭი დაიჭი! –– დასჭყივიან აქეთ-იქიდან. 
ვიღაცამ თოფიც დაცალა. ტყვიამ ყურთან გაუზუზუნა სოლიმს და 

იქვე კედელზე ნაპერწკლები გაყარა. 
–- მე ვარ, ვირებო, რაზე მკლავთ! –– აღრიალდა ის. 
ვიღაცამ ყელში სტაცა ხელი. 
– კი მაგრამ, რა ცეცხლი წაეკიდა შენს სახლ- კარს, შუაღამისას 

აქ რას აკეთებ? –– ეკითხებიან აქეთ-იქიდან. 

–- ცხენი დამეკარგა და იმას ვეძებ.. მომაშორეთ ძაღლები. 
–- მერე, შე კაი კაცო, რა ხმა ჩაგიწყდა, დაიძახებდი, ქურდივით 

რას მოიპარები? ან ჩემს ეზოში რატომ ეძებ შენს ოხერ ცხენს? 
ჯავრით გულგახეთქილი მივიდა სახლში. 

დიდი ქონების პატრონია სოლიმი, მაგრამ რაღაც უცნაური შიში 
შეეპარა გულში.. რომ რამე დაემართოს, ვის დარჩება მისი ნაწვავ- 
ნადაგი?ჩ უშვილოა ნალყუთა. ქალიმათს ჰყავდა ბავშვები, მაგრამ 

უპატრონობით დაიღუპნენ. ახლა უკვე დიდი შვილები ეყოლებოდა. 

ნანობს, მაგრამ რაღა დროს. 

მერვე თავი 

ჩაარულო ხალხო, გამოფხიზლდით, შურის საძიებლად 

აღსდექით!) 

1. 

აული შეიძრა.ა ამდენი ხალხი არასოდეს შეკრებილა ნიხასში. 
დილით ხმა დაირხა, სახელოვანი ყასაი ჩამოვიდა და ხალხთან შეხ- 
ვედრა და ლაპარაკი უნდაო. საქმეზე აღარავინ წასულა. აქამდის ვის 
სახელზეც ლოცულობდნენ, ის იბარებდათ, და რა გასაკვირია, თუ დი- 

დი და პატარა მის ნახვას მოისურვებდა. 
ამბავი ყაზის ყურამდეც მივიდა. გადაწყვიტა, მთავრობისათვის 

შეეტყობინებინა საქმის ვითარება, მაგრამ როგორც კი ცხენზე შეჯდა 

და წასვლა დააპირა, აძიბემ აღვირში უტაცა ცხენს ხელი. 

–- ჩამოდი, ყაზი, ჩამოდი, ახლა ვეღარსად გაგვექცევი. შენთან: 
გვაქვს საქმე. 

–- იქით!. გზა მომეცი, მშივრისშვილო! –- იღრიალა ყაზიმ, –– აქ 
ჯერ მე ვარ უფროსი და სად წავალ, რას გავაკეთებ, შენ არ გეკი- 
თხები! 

–-– ნუ ღრიალებ! ჩამოხე ცხენიდან! –- ყაზის ყურში გაეჩხირა 
აძიბეს ბოხი ხმა. - აქამდის იყავი უფროსი, ახლა კი გაგივიდა ყავ- _ 
ლი და ხალხი პასუხს გთხოვს ჩადენილ დანაშაულზე. 

–- მე პასუხს მეფის მთავრობის წინაშე ვაგებ. ღატაკების მთავ- 
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რობასთან არაფერი მესაქმება! გზიდან ჩამომეცალე, თორემ ამ მათ– 

რახს ხომ უყურებ, ზურგზე აგიცეკვებ. - ყაზიმ მათრახი შემართა, 

მაგრამ დარტყმა არ დასცალდა, ვიღაცამ მუშტი უთავაზა ზურგში და 

არაყით სავსე ტიკივით დაახეთქა მიწას. 

–- ადე ზეზე, ღორისშვილო, ბევრი მათრახი გაცვითე ჩვენს ზურ- 
გზე, ახლა შენ მოგიხდება ცხელი მათრახები, მაგრამ რა გიყო, უფ- 

როსსე ხელის აღმართვა წესი არ არის. ––- აძიბეს თვალებმა სადგი- 

სივით გახვრიტა ყაზის გული. -- კანცელარიამი იყავი და არ გაბე–- 
დო იქედან გამოსვლა, თორემ შენი დღე დაბნელდება. იცოდე, რამ- 
დენიმე თოფის ლულა შენსკენაა მომართული. 

ყაზი მიხვდა, აძიბე არ ხუმრობდა. აგერ რამდენი თვეა, რაღაც 
საშინელს ელოდება და აი მოვიდა კიდეც. ის არის, რასაც ელოდა, 
ის! კბილები დააღრჭიალა და კანცელარიაში შევიდა. ფანჯრიდან გა- 

იხედა, ხალხი მოდის და მოდის, უყურებს ყაზი და მათ შორის თა- 
ნამოაზრეებს ეძებს. 

აგერ სოლიმი და ყუნცელიც გამოჩნდნენ. ძაქოს გვერდით თავი- 
ანთ ამოჩემებულ ადგილზე გაჩერდნენ. ყუნცელის განწყობილების 

ამოცნობა არ შეუძლია ყაზის, სამაგიეროდ სოლიმს იცნობს კარგად. 
გარეგნულად ვითომ არაფერს იმჩნევს, იცინის, ხუმრობს კიდეც, მაგ– 

რამ ეტყობა წინანდებურად საკუთარი სურვილით არ მოსულა აქ. 
თვალებს აქეთ-იქით აცეცებს. ეტყობა ვიღაცას ეძებს, მაგრამ ვერ 

პოულობს და ალბათ იმიტომ ღელავს. 

უცებ ხალხი შეჩოჩქოლდა. ახალგაზრდობა ვიღაცას შემოეხვია 
და გაისმა მხიარული შეძახილები. მალე მათ ორი კაცი გამოეყო და 

უფროსებისკენ წამოვიდნენ. 

აძიბემ ხსართაგს რაღაც უჩურჩულა. იმანაც თავი დაუქნია. აძი- 

ბემ მაშინვე კანცელარიის დერეფანი გაიარა და კარებზე მიაკაკუნა. 

–- ყაზი, ხალხი შენ გელოდება და იკადრე გამობრძანება. 

–- მე თქვენთან არაფერი მესაქმება, ––- შემოუტია შიგნიდან 
აზიმ. · 

შ –- გააღე კარი და ნებით გამოდი, თორემ... –– აძიბეს მკაცრი 

ხმის გაგონებაზე ყაზის ელეთმელეთი მოუვიდა, იგრძნო, სახუმაროდ 

არ იყო საქმე. წინააღმდეგობასაც აზრი არა ჰქონდა. კარი გააღო და 
წარბშეკრული გამოვიდა. ხალხს ბოროტი მზერა ესროლა, მერე მი- 
ვიდა და ძაქოს გვერდით დაჯდა. 

აძიბე კანცელარიის დერეფნის მოაჯირზე შედგა. 
–- ხალხო, ბედნიერი დილა გაგვითენდა დღეს. ქალაქიდან ძვირ- 

ფასი სტუმარი გვეწვია. ჩვენსავით საწყალი ხალხის გამოგზავნილია. 
მოვუსმინოთ, გავიგოთ, რას აპირებენ ჩვენი ქალაქელი ძმები: 

–- თქვას, თქვას! –– ახმაურდა ხალხი. 
–- სანამ მთავრობის ქაღალდს არ მაჩვენებთ, სიტყვის უფლებას 

არ მივცემ არავის! –– ფეხზე წამოდგა ყაზი და ხსართაგს შეუბღვირა. 

–- თქვას! თქვას! –– ისევ ახმაურდა ხალხი. 
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– თქვენ არ გეკითხებიან! 

–– უფლება არა აქვს! 
აირია ხალხი. 

–- ეგ ბუნტოვჩიკია, ძაქო, და მაგის ადგილი აქ კი არა –– სახრჩო- 
ბელაზეა! –- გაცხარდა ყაზი, –– ეგ ხალხის დამღუპველია, დიდი ხელ- 
მწიფის წინააღმდეგ ამხედრებს. 

– კაცო, ჯერ არაფერი უთქვამს და შენ წინდაწინ საიდან იცი, 
რას იტყვის, დაე, ილაპარაკოს, ისე უჭკუოები არა ვართ, რომ ავი 

და კარგი ვერ გავარჩიოთ. ––- მერე ძაქომ ხსართაგი მოძებნა და თვა- 
ლით ანიშნა –– დაიწყე, თქვი შენი სათქმელიო. 

ყაზი კიდევ რაღაცის თქმას აპირებდა, მაგრამ ძაქომ არ აცალა, 

ჯოხის წვერით ანიშნა დაჯექი შენს ადგილზე და ჩუმად იყავიო. 
ყაზი დაჯდა: 

ხსართაგი ნელი ნაბიჯით გაემართა ამაღლებული ადგილისაკენ. 
ერთ წუთს ხმის ამოუღებლად იდგა და თანამემამულეებს ხარბად 
უყურებდა რამდენი წელი გავიდა, რაც პირისპირ არ შეხვედრია 
მათ? ახლა მოვიდა და ისიც, სხვისი სახელით. მაგრამ გულისთქმა 
სწრაფად დაიოკა.' ყელში მოწოლილი მღელვარება ჩახველებით გან- 
დევნა და მერეღა დაიწყო ლაპარაკი. 

-- ხალხო და ჯამაათნო, უფროსებო და უმცროსებო, მაპატიეთ, 
რომ ძვირფასი სამუშაო დღე დაგაკარგვინეთ, მაგრამ უფრო მნიშვნე–- 
ლოვანია საკითხი, რომელზედაც დღეს ჩვენ უნდა ვიმსჯელოთ. თბი- 
ლისელმა მუშებმა მე დამავალეს ეს საქმე. 

–- თქვი, ჩემო მზეო, თქვი, გისმენთ! –– სიტყვა შეაშველა ძაქომ 
სტუმარს. 

–- მაშ, აგერ, ყახიდან დავიწყებ. ხომ გაიგონეთ, სიტყვის უფლე–- 
ბას არ მაძლევდა. იმიტომ, რომ მთავრობის კაცია და აქვს ამის უფ- 
ლება. ესაა ჩვენი უბედურებაც. მთავრობამ, ალდარებმა, მოხელეებმა 
წაგვართვეს ადამიანური უფლებები. პირში წყალი ჩაგვიგუბეს და 
ხმას არ გვაღებინებენ. ეშინიათ, ხალხმა სიმართლე არ გაიგოს, თო- 
რემ იგივე ხალხი ყაზისა და მისთანებს“ შეეკითხება, ვინ ხართ, რა 
უფლება გაქვთ, რომ პირუტყვად აქციეთ ხალხი? 

–– ხელმწიფის კაცი ვარ მე! 
–– ხელმწიფისა! თქვას ვინმემ, ვის უნახავს იგი? ვის დახმარებია 

გაჭირვებაში. ვის შეუმსუბუქა გაჭირვებული მდგომარეობა? 
–- ნეტავ თავს დაგვანებებდნენ და დახმარებას ვინ ჩივის. -– 

გაისმა ხალხიდან ვიღაცის მთრთოლვარე ხმა. 
-- არ დაგეხსნებიან, ძმაო, არა. ხელმწიფე და ალდარები თქვე- 

ნისთანების საუბედუროდ გაჩნდნენ. სისხლსაც იმიტომ გწოვენ. 
–- ხელმწიფის ლანძღვას არ მოგითმენ! ––- დაიღრიალა ყაზიმ და 

დამბაჩას ეცა, მაგრამ დაასწრეს და ის თვალის დახამხამებაში განაია–- 
რაღეს. : 

საი მომისმინე, ხელმწიფის ფინიავ, დამბაჩა აღარ დაგჭირდება. 
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წავიდა რენი დრო. შენ აქ მთავრობამ დაგნიშნა, რომ ხალხს სული 
ამოართვა. ამათ არ აურჩევიხარ წესრიგის დამცველად, არც არავის 
სჭირდები, შენ მხოლოდ უბედურების მოციქული ხარ. 

–- კი მაგრამ, რას ჩააციგდი, კაცს, მამასახლისია, წესრიგის დამ- 

ცველი... –– გამოექომაგა სოლიმი ყაზის, 
– წესრიგის დამცველი? მერე იცავს წესრიგს? თავისთვის რომ 

არაფერი იცის, რა წესრიგს დაიცავს. წესრიგის დამცველი კი არა, 

ეგ წესრიგის დამრღვევი უფროა. 
– ხალხო, მოდით, გამოვცვალოთ. ეყოფა, რაც სისხლი გეწო- 

ვა! –– ერთხმად დაიძახა რამდენიმე ხმამ. 
–- სწორი აზრია ხალხა თვითონ უნდა აირჩიოს უფროსი. 

მხარი დაუჭირა წინადადებას ხსართაგმა. –– უფროსი ისეთი უნდა 
იყოს, ვინც ხალხისათვის სწორ და სამართლიან გადაწყვეტილებას 

მიიღებს. 
–- ძაქო ავირჩიოთ, ჭკვიანიც არის და სამართლიანიც. 

–- მართალია, მართალი, ძაქო პატიოსანი და სამართლიანია, ავი– 

რჩიოთ, ავირჩიოთ! 
ძაქო წამოდგა, აივნის ბოძს ჯოხი მიუკაკუნა. 
– კეთილო ხალხო, მადლობელი ვარ, რომ ნდობას მიცხადებთ. 

ხალხის მეურვეობა და სამართლიანი გადაწყვეტილებების მიღება 
დიდად საპატიო საქმეა, მაგრამ მე სამაგისოდ აღარ გამოვდგები, 

დავბერდი. ჩვენს აულში სხვებიც არიან, ვისაც ჭკუაც უჭრის და სა- 

მართლიანიც არიან. 
–- შენს მეტი არავინ გვინდა, ძაქო, აგერ, სოსეს ბიჭი, აქო დავ– 

ნიშნოთ მწერლად და არაფერი გაგიჭირდება, 
–-– დათანხმდი! დათანხმდი! 
–- სხვა არავინ გვინდა. 
–- უკეთესი არავინ არის! 
ახმაურდა ხალხი. 
–- ყურმანის ძევ, მოგვეცი ბეჭედი და კანცელარიის გასაღები. 
–- შენც, მწერალო ძიუ, შენი საქმეები გადმოგვაბარე. დღეის შემ- 

დეგ აღარ გვჭირდებით. 
–- მე ხელმწიფის არჩეული ვარ და გამოცვლითაც ის გამომცე–- 

ლის. –– ისევ წამოყო თავი ყაზიმ, მაგრამ ყოველი მხრიდან მრისხა–- 

ნე თვალთაგან ნასროლი ისრებით დაიჩხვლიტა და ხმას დაუწია, –– 
ძალადობთ ხელმწიფის მსახურზე ხომ? ჰოდა, ვნახოთ, ხელმწიფის 

რისხვა რომ დაგატყდებათ, აღარავის დაემდუროთ! 
სოლიმი აქამდის ნაძალადევ “სიმშვიდეს ინარჩუნებდა. გულის 

ფანცქალით ელოდა, რა მოხდებოდა. გრძნობს, ყაზის დასაცავად თავს 
თუ გამოიდებს, ხალხი მას მიუბრუნდება. 

ხალხი ისევ აჩოჩქოლდა. სოლიმი გრძნობახე მოვიდა, თითქოს 

ღრმა ძილიდან გამოერკვაო, ყაზის შეხედა. ყაზიც ალბათ ამას ელო- 
და, თვალით ანიშნა „რა იქენ, შე ოხერო მომეხმარე, დამიცავი, თო– 

345



რემ ჩემი დაღუპვა იგივე რენი დაღუპვააო“. სოლიმი ახლა კი დარწ- 

მუნდა, სახუმაროდ აღარ იყო საქმე და თვითონაც ვერ გაიგო, როგორ 
წამოხტა. 

– ხალხო და ჯამაათ5ო, უფროსებო და უმცროსებო! -- დაიწყო 

დამაქრული სიტყვების ფრქეევა, –– რეები მესმის ეს, ღვთის საგმო- 
ბმა სიტყვებმა გული მატკინა- ეს რამ გაფიქრებინათ, ნებაყოფლობით 
იკიდებთ ცეცხლს და არც კი იცით, რა მოგელით? დაღუპვის გზაზე 
დამდგარხართ და არ ფიქრობთ, რას აკეთებთ. რა დაგეცათ, თქვენ 
გეკითხებით? ვის უსმენთ? ვის უჯერებთ? ვინ არის ეგ გზადაბნეული 
ბუსტოვჩიკიი როგორ აგირიათ ჭკუა? ნუ უსმენთ! ნუ გჯერათ მისი! 
პკა მაგას და გააგდეთ აქედან, გააძევეთ, თორემ დაიღუპებით. სისხ- 
ლის წვიმა მოვა. : 

სოლიმის სიტყვებმა ბევრი ჩააფიქრა მთავრობის წინააღმდეგ 
გალაშქრება კარგს რომ არ მოასწავებდა ეს ისეც იცოდნენ. ხალხი 
მეხდაცემულივით დარჩა, ხმას აღარავინ იღებდა. 

აქ ყუნცელმა წამოყო თავი. 

–-– მართალს ამბობს სოლიმი. –– ოფლით დაცვარული მოტვლეპილი 
თავი ხელისგულებით ჩამოიწმინდა და ალაპარაკდა, –– ხელმწიფის 
გმობა ღვთის გმობაზე მეტი მკრეხელობაა. სოლიმს დაუჯერეთ, ჭკვია- 

ნი და გამოცდილი კაცია, მაპატიოს ჩვენმა სტუმარმა, მაგრამ მოლი– 

პულ გზაზე რომ გვიბიძგებს, ამით დანაშაულს ჩადის როგორც ხალ- 
ხის, ისე საკუთარი თავის წინაშეც. თუ მამასახლისის არჩევის უფლე- 
ბა აქვს აულს, ავირჩევთ კიდეც. შენ კი, სტუმარო, აქ არაფერი გესა- 
ქმება. შენ წახვალ და ხვალ სისხლის წვიმას ჩვენ უნდა შევუშვიროთ 

თავი. დაგვეხსენი, ნუ გადაგვირიე ახალგაზრდობა, ჩვენი გაჭირვებაც 

გვეყოფა, გაღატაკებული ხალხი სისხლის ცრემლებს იწურავს და შენ 
უარესს ნუღარ გადაგვკიდებ. არ დაუჯეროთ, მეზობლებო, იცოდეთ, 

უბედურებას გადაეყრებით! 
ხალხი ორად გაიყო. ერთნი სოლიმს მიემხრნენ მეორენი –– 

ხსართაგს. იყვნენ ისეთებიც, რომლებიც არც ერთს ემხრობოდნენ. 

ხსართაგი მიხვდა, რომ მისი საქმე თარაზოსავით იყო, თუ სოლიმის- 
კენ გადასძალავდა, მაშინ წაგებული თვითონ დარჩებოდა. 

–- ხალხო, --– სიმტკიცე მოემატა ხმაში ხსართაგს:-- აი სოლიმი 

და ყუნცელი გვარიგებენ, ხელმწიფის წინააღმდეგ ხმა არავინ ამოი- 
ღოს, თორემ სისხლის წვიმა წაგვლეკავსო. მაგრამ მითხარით, როდის 

არ მოდიოდა ჩვენთვის სისხლის წვიმა? როდის იყავით უშფოთველ- 
ნი და უდარდელნი? მიპასუხეთ, როდის არ ტიროდნენ მშიერი ბავ- 
შვების დედები“ჩ როდის გაპატიათ ხელმწიფემ მძიმე გადასახადი? 
ბეგარა და სხვა უბედურება? ხალხს აღარ შეუძლია ამ მძიმე უღლის · 
ტარება, ყუნცელ, მონობაში სიცოცხლეც აღარ სურთ. 

–- შენ არაფერი გესაქმება ხალხთან. თავიანთი საქმე თვითონ 
უფრო უკეთესად იციან. მოგვშორდი თავიდან, –– ხმა აიმაღლა სო– 
ლიმმა, –– შენ სისხლს მოითხოვ და ჩვენ არ მოგცემთ ხალხის დაღუ- 
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პვის უფლებას! გირჩევ, ენა დაიმოკლო და აქედან დაიკარგო! 
–- სოლიმ, შენ სისხლი ახსენე, ხომ არ დაგავიწყდა, თვითონ რომ 

გაქვს სისხლში ნაბანი ხელები? მარტო ხელები კი არა სახეც, ნამუ- 
სიც, მთლიანად ყელამდე სისხლში ხარ დამარხული. ხალხმა არ იცის 
კაცისმკვლელი რომ ხარ, თორემ აქამდე საძაღლე კლდიდან გადაგჩე- 
ხავდა. 

–- ვინ არის კაცისმკვლელი? მე? ვის უბედავ ძაღლიშვილო? არ 
გაპატიებ! –– სოლიმმა ხსართაგზე გაიწია. 

–- შენა ხარ კაცისმკვლელი, მამის მკვლელი ხარ, ხასანას მკვლე- 

ლი ხარ, ზარინას მკვლელი ხარ... 
სოლიმმა დაჭრილი დათვივით დაიღრიალა. 
–- სიცრუეა! ვინ დამიმტკიცებს. 
–- მე! –– გაისმა ხალხმი და სოლიმმა თვალით მოძებნა მისი 

მთქმელი ხალხს ბულათიყო გამოეყო და წინ წამოდგა. სოლიმს 

მუხლები მოეკვეთა. 
– კეთილო ხალხო! მაპატიეთ, რომ აქამდის ლაჩარივით ვდუმდი. 

მე ვიცი, ხასაას ოჯახი ვინც დაღუპა, ვინც ხსართაგი ციმბირში 
გადაკარგა. ერთმა უსინდისო ადამიანმა ამოწყვიტა პატიოსანი ოჯახი. 

– ვინ არის ბულათიყო, გვითხარი მისი სახელი! –- ჩაეკითხა 

გაოგნებულ ბულათიყოს აძიბე. 

– ეს არის, ბულათიყომ სოლიმზე მიუთითა, -- ბოროტი ადა- 
მიანი, რომელიც აგერ, თქვენს წინაშე, ბუზს არ ისვამს თავზე. რამ- 
დენი ადამიანი გააუბედურა, თავისი უწმინდური სურვილი რომ შეე- 
სრულებინა თქვენ იცით, ჩემი და ნალყუთა ხსართაგმა დანიშნა. 
თურმე ამ უნამუსოსაც თვალი ეჭირა გოგოზე. ხსართაგის თავიდან 
მოცილების მიზნით გაავრცელა უხამსი ჭორი. საფლავში ჩაიყვანა ორი 
კარგი ადამიანი, მესამე ციხეში ამოალპო, მეოთხე -–– ჩემი და დააბე- 

ჩავა. 

– სტყუი, ვირიშვილო! მამაშენს ხომ შენ მოუღე, ბოლო? მე კი 

მიგონებ ყველაფერს! 
– ეგეც შენი ენით იყო და მამაჩემს უნდა შეგწირო, შე სისხლის– 

მსმელო შენა. –– ბულათიყომ ხანჯალი იძრო და სოლიმისკენ გაიწია. 

აძიბემ გააკავა. 

–- მოიცა, ბულათ, ეშმაკის აწეწილ გორგალს პირი აერთო მგო- 
ნია. –– სოლიმ, წინ წამოდექი და შენი დანაშაული მოგვახსენე. 

–- მე სათქმელი არაფერი მაქვს, –– მკვდარივით გაფითრებული 
სოლიმი რაღაცის თქმას ცდილობს, მაგრამ ენა არ ემორჩილება, რო- 

გორც იყო ამოილუღლულა. –- რაც იმათ უბედურებაზე მე ვიდარდე, 
ხალხმა კარგად იცის. მე დავასაფლავე ორივე, იმათ ბავშვსაც მე 
ვზრდი! ხსართაგის მშობლებს რომ ვეხმარები, ამასაც ხედავს აული. 

ამ ჩემს მოყვარე ვირისშვილს დიდი ურვათი არ მივეცი და ის ალა– 
პარაკებს, ცილს მწამებს. 
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აქამდის განმარტოებით იდგა აცირუხსი. იდგა და რასაც ხედავდა 
და რაც ესმოდა, საგონებელში აგდებდა. თაიმურაზის ამბის გასაგე– 
ბად გადმოვიდა და ბიჭი რომ უვნებელი დაინახა, იმ უცნობი კაცის 

ლაპარაკს მიუგდო ყური, უსმენს აცირუხსი და ცრემლები ღაპაღუ- 
პით სცვივა. სიმრთლეს ამბობს, სრულ სიმართლეს. გაჭირვებულ 
ხალხს მეტის მოთმენა აღარ შეუძლია, როცა იმ უცნობმა სოლიმის 
ჩადენილ დანაშაულზე დაიწყო ·ლაპარაკი, შვება იგრძნო. თითქოს მის 

გულმი დამარხულ საიდუმლოებას ფარდა აეხადა. თავისდა გასაოც- 
რად, აცირუხსმა ხალხი მისწი-მოსწია და წინ წადგა. 

– ხალხო, მეზობლებო, სიმართლეს ამბობს ბულათიყო. ის 

სამწუხარო ამბავი მაგის მოწყობილი იყო. ხასანას და ბარსაგის ოჯა- 

ხის განხეთქილება სოლიმის ბრალია. ის ბოროტი ხმები ქალიმათს 
გაავრცელებინა. ცოლად შერთვას ჰპირდებოდა, მაგრამ ისიც მოა- 
ტყუა. ქალიმათი მერე მიხვდა, რაც ჩაიდინა. ყაზისთან უჩივლა სო- 
ლიმს, სამართალი ყახიი გაარჩია და ქალიმათი საკუთარი ხელით 
ჩაახრჩო წისქვილის ღარში. გასამრჯელო სოლიმისაგან აიღო! ვფი- 

ცავ მაღალ ღმერთს, თუ არ გჯერათ, ხატზე დავიფიცავ. ვტყუი- 
ვარ, აქამდის რომ ვინახე ეს საიდუმლო, ვტყუივარ. მაგრამ ჩემი ბრა- 

ლი არ არის, მეშინოდა. სოლიმისა მეშინოდა, მერე კიდევ ზედმეტი 
სისხლისღვრისაც მეშინოდა. ახლა ეს პირშავი ცდილობს დაფაროს 
დანაშაული, მაგრამ აღარაფერი უშველის, დაე, ხალხი იყოს მსაჯუ- 

ლი: 
სოლიმი დატყვევებული ნადირივით აცეცებდა თვალებს. მორჩა, 

დაიღუპა. მისი ბნელი საქმეების მჭიდროდ თავმოკრულ გუდას ძირი 
გაეხა და დღის სინათლეზე გადმოიყარა „ყველაფერი. ხალხის განაჩენი 

მკაცრი და დაუნდობელი იქნება. სოლიმს თავის დაძვრენის იმედი 
გადაუწყდა და უკანასკნელად გაიბრძოლა, ხანჯალი იძრო და აცირუ- 
ხსისაკენ გადახტა. 

–- ო, ო, კახპავ! მე შენ გიჩვენებ, –– მაგრამ ბულათიყომ იმარჯვა 
და სანამ სოლიმი ჩანაფიქრ შეასრულებდა, შიგ გულში ტარამდის 
ჩასცა ხანჯალი. 

ხალხი აირია. ატყდა გნიასი. ვიღას მოაგონდა ყაზი. იმანაც არე- 
ულობით ისარგებლა, შეუმჩნევლად გაძვრა-გამოძვრა და ხეობისა- 

კენ თავქვე დაეშვა. 

სოლიმის სიკვდილის შემდეგ ნალყუთა აღარ გაჩერდა ქმრის და- 
წყევლილ სახლში. პატარა ბაბე წაიყვანა და სამშობლოში წავიდა... 
აცირუხსმა და თაიმურაზმა რის ვაი-ვაგლახით დაასაფლავეს სოლიმი. 
არავინ მისულა სამძიმარზე, არავის დაუტირებია მისი ცხედარი. ძაღ- 

ლი იყო და ძაღლურად მოკვდაო, ამას იძახდა ყველა, ხალხმა სასაფ- 
ლაოზეც კი არ მისცა ბინა თაიმურაზმა ხევში გაუჭრა საფლავი 
და უზიარებელ მიწას მიაბარა. 
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ყასაიმ და აძიბემ სოლიმის მიწები ხალხს დაუნაწილეს. ყასაი შვი- 
ლივით შეიყვარა ხალხმა. მისი იმედით სულდგმულობენ, მომავლის 
რწმენა მიეცათ. მზად იყვნენ ყასაისათვის თავი გაეწირათ. ხეობის 
ახალგაზრდები დარაზმა. ახლა მათი შეიარაღება იყო საჭირო. ამაზე 
მუშაობდნენ დღე და ღამე აძიბე და ხსართაგი. 

თედოთიყაუს აჯანყების ამბავმა გორის მაზრამდე მიაღწია. მაზ- 
რის უფროსმა ცოფები ყარა თურმე. დამსჯელი რაზმის გაგზავნა 
ბრძანა, 

ყასაიმ რაზმელებს შეატყობინა ეს ამბავი. 

– ამხანაგებო, ცხინვალიდან შეგვატყობინეს, რომ ხვალ ან ზეგ 

დამსჯელი რაზმი დაგვეცემა თავს. ორი გზა გვაქვს, ან იარაღი დავ- 

ყაროთ და ცხვრებივით ჩავბარდეთ, ან ცეცხლითა და მახვილით შეევ- 

ხვდეთ მომხდურ მტერს. ამ ორი გზიდან ერთი უნდა ამოვირჩიოთ. 
რაზმელები ჩააფიქრა ამ ცნობამ. სიტყვა აძიბემ აიღო. 
–- ყასაი, შენ იცი, გაშიშვლებულ მახვილს ვაი და უი აღარ შეე– 

ლის. მართალია, ჩვენი ძალები ძალხე. მცირეა, მაგრამ მთავარი ის 
არის, რომ ხალხი ღრმა ძილიდან გამოერკვა. მომავლის იმედი მიე- 

ცა. გაგვიძეხ წინ! 
–– თავისუფლებას მხოლოდ ბრძოლით მოვიპოვებთ, ყასაი, შენ 

გვითხარი ეს პირველად. –– ასლანბეგმა სიტყვა ჩამოართვა აძიბეს. –– 
თავისუფლებისაკენ სწრაფვა დიდია, ძმაო, ამორჩეულ გხას არ ვუ- 
ღალატებთ. -გვწამს, რომ დასახულ მიზანს მივაღწევთ. 

მაცნეები ცხენებს მოახტნენ და მთის აულების მიხვეულ-მოხვე- 
ულ ბილიკებზე გაიფანტნენ. 

' 2. 

ხსართაგს გული ავს უთქვამს. ვაითუ ბრძოლის ველიდან ცოცხალი 
ვეღარ დავბრუნდეო, ფიქრობს და ნალყუთას უნახავად სიკვდილისა 
შეეშინდა; 

ხასანას პატარა ბაბეს ნახვაც ძალიან ენატრება. 
პატარა ბაბე ეზოში თამაშობდა. თხილის ჯოხზე გადამჯდარიყო 

და წკეპლის მათრახით დააჯირითებდა ცხენს. 
ამასობაში ბაბეს ცხენმა ხსართაგისკენ გამოიჯირითა. ხსართაგმა 

ბავშვი ხელში აიტაცა დღა გულში ჩაიკრა. ბაბემ უნდობლად შეხედა 
უცნობ ძიას. 

წი შენ აქ რა გინდა, ქათმებს ხომ არ იპარავდი? –– ატიტინდა პა- 
ტარა. · 

– ეგ რა სთქვი, მოპარვა როგორ შეიძლება. ქურდები იპარავენ, 
მე კი სულაც არა ვარ ქურდი. 

–- მაშ აქ რად იმალებოდი? . 
– სულაც არა, მე შენ გიყურებდი. კარგად აჯირითებ ცხენს. 
–- ჩემი ცხენი ტირიფისაა. ნანამ მაჩუქა. 
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ხსართაგი მიხვდა, რომ ბავშვი ნანას ნალყუთას ეძახდა. გული 

სიხარულით აუჩქროლდა. 
–– ძალიან გიყვარს შენი ნანა? 

–– ჰო, ძალიან. 
–- მაინც?. 
–- ერთი გუდა. 
–- მეტი არა? –– სიცილი აუტყდა ხსართაგს. 
– რას იცინი, პატარა გუდა კი არა, დიდი გუდა. ნანასაც ძალი:5 

ვუყვარვარ. წეღან მითხრა, ცხენი რომ მაჩუქა. 
–-– მე რომ ნამდვილი ცხენი გაჩუქო, ბაბე! 

–- ნამდვილი? სად არის შენი ცხენი? 
–- აგერ, გარეთ, მარგილზე აბია. 

ბავშვი ცოცხლად გადახტა ხსართაგის მუხლებიდან და გარეთ გა- 
ვარდა. ისევ მალე შემობრუნდა. დიდი წყლიანი თვალები ხსართაგს 
შეანათა. 

–- მართლა მაჩუქებ? 

–- აუ, მოტყუება ვის ეკადრება, შენნაირ კაცს ვინ არ აჩუქებს 
ცხენს? 

–- მათრახსაც მომცემ? 
–- რა თქმა უნდა, აბა უმათრახოდ სად გაგონილა ნამდვილი 

ცხენი? ჰა, დაიჭი. 

ბიქი ციბრუტივით დატრიალდა მათრახი ფუნჩულა ხელებში 
ჩაბღუჯა და შინისაკენ გაიქცა. 

–- ქირქის, ქირქის, გამოიხედე, სტუმარმა ცხენი მაჩუქა. 
სახლიდან ქირქისამ გამოიხედა. ბავშვმა მასთან მიირბინა: 
–- ქირქის, აი ნამდვილი მათრახი, ცხენიცა მყავს, ისიც სტუმარ- 

მა მაჩუქა. 
–- ვინ სტუმარია, სად არის, გენაცვალე? 
–-აგერ, ეზოში, ვერ ხედავ? 
ქირქისამ ხსართაგი დაინახა. შინ შეიპატიჟა. პატარა ბაბე კი ისევ 

ეზოში გავარდა. 

–- უბედური ამის მშობლები, ასეთი ანგელოზის ცქერით რომ 
ვერ გაძღნენ. 

–- ბედი არა ჰქონდათ... ქირქის, ნალყუთა შინ არის? 
–- არა, წეღან სასაფლაოხე წავიდა. თავის დედ-მამის გვერდით 

შენთვისაც გაათხრევინა საფლავი, ყოველდღე მიდის და იმ ცარიელ 
საფლავს დასტირის. შინ შემოდი, საცაა მოვა. 

–- ქირქის, მაპატიე, ორი სიტყვა უნდა გითხრა. დრო ცოტა მაქვს, 
მეჩქარება. . 

–- შემოდი შინ, გარეთ ხომ არ ვიდგებით? 

ხსართაგი მასპინძლის ნებას დაჰყვა. 

! ოსური წესია, სხვაგან დაღუპულს სამშობლოშიც საფლავს უთხრიან. 
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ყოველივე ეს ძალიან დიდი ხნის წინათ იყო. ყველაფერი სიზმა- 
რივით გაქრა. ნეტავ ახლა ნალყუთამ რომ გაიგოს, უცნობი ყასაის 
მაგიერ ხსართაგი ზის აქ, რას იზამდა? საბრალო, სულ მარტო დარ- 

ჩა. აღარავინ ჰყავს, აღარავის ელოდება. აღარაფერი ახრებს. შამა 

რომ მოუკვდა დღა ბულათიყო ახლოს არ გაეკარა, მაშინაც მარტო 
იყო, მაგრამ ხსართაგი ჰყავდა და იმედიც ჰქონდა. ახლა აღარავის 

იმედი აქვს და ცხოვრება ჯოჯოხეთად ექცა. ნეტავი შეიძლებოდეს მა- 
შინდელივით მოეფეროს. კოცნით ამოუმროს მწველი ცრემლები, მაგ- 

რამ რომ არ შეიძლაბა, ხვალ ომში მიდის. თავისუფლებისათვის იქ- 
ნებ სიცოცხლის გაწირვაც მოუხდეს. ბნელსა და უკუღმართ წყობი- 

ლებას შეებრძოლება. ხსართაგისა და ნალყუთას ბედი დაიფერფლა. 
მაგრამ ქვეყნად რომ სხვებმაც არ გაიზიარონ მათი ბედი, სიცრუისა 
და ორპირობის მოსპობაა საჭირო, ადამიანის ბედი უნდა გამოსტა- 

ცოს ქაჯებს. ვინ იცის, ხვალ რა მოხდება, რა საჭიროა გაუახლოს 
ძველი ჭრილობა. დაე, ყველაფერი ისევე დარჩეს, როგორც აქამდის 

იყო. ცოდვაა, ოცნებები რომ ხელახლა ჩაუქრეს. ისიც ერთ დღეში. 

არა, არა, სჯობია, არაფერი იცოდეს. ვეღარ გადაიტანს ამდენ მწუხა- 
რებას. 

ე კარმა გაიჭრიალა, ქირქისამ თაბახით ხაბიძგინები შემოიტანა. ფინ- 

გზე დაალაგა, ქოთნით შუშხუნა კუმალიცტ! არ დაავიწყდა. 

–- ქირქის, და არა მყავს, მაგრამ შენ ხომ ხარ ჩემი და, მეც ძმად 
მიგულე. ძალიან გთხოვ, ნალყუთა გებრალებოდეს,. ის პატარა ბალღიც 

თქვენი სინდისისათვის მომინდვია. 
–-– ხსართაგ, მეც ჩემი ასლანბეგივით მიყვარხარ. მაგრამ ნალყუ- 

თას რატომ მაბარებ, ბიჭო, უცხო ხომ არ არის. ჯერ ერთი, დებივით 
ვართ შეზრდილები, მეორეც, მულია ჩემი. არცარას ბაბეს გავუჭირ- 

ვებთ... 
– გმადლობ, დაო, გმადლობ. 
–- იცი რა, ხსართაგ, ნალყუთას წინაშე არა ხარ მართალი. შე 

კაი კაცო, რას ემალები გულმოკლულ ქალს, გშურს, ორიოდ დღე 
ბედნიერად იცხოვროს? შენ გაგყვა მაგის სიცოცხლეც და სიხარუ- 
ლიც. განსაკუთრებით მაშინ მოკვდა, როცა გაიგო, რომ შენი უბედუ- 

რების მიზეზი სოლიმი იყო. ბულათიყოს არ აპატია, სიმართლე რომ 

დაუმალა, ლაჩარს უწოდებს. სასაფლაოზე ყოველდღე შენს საფლავს 
დასტირის. ხსართაგ, ხომ მითხარი ძმა ვარ შენიო, ძალიან გთხოე, 

გამოუჩნდი ნალყუთას. ნუ დგები მაგის ცოდვაში, ისედაც საკმაოდ 

დაისაჯა. რა დააშავა, რისთვის? 

-- ქირქის, გამიგე, შენ გგონია ჩემთვის ადვილია? მაგრამ ასე 

უკეთესი იქნება ნალყუთასათვის. თუ რატომ, ამასაც მალე გაიგებ. 
ისეთ საქმეში ვარ ჩაბმული, რომ არ ვიცი ცოცხალი დავბრუნდები? 

–- მესმის, ბულათიყომ მითხრა ყველაფერი. ო, როგორ მეშინია. 

! კუმალი –– ბურახისმაგვარი სასმელია. 
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–- მეტი გზა არ არის, ქირქის, ასე დაბეჩავებულ სიცოცხლეს თა- 

ვისუფლებისათვის ბრძოლაში სიკვდილი სჯობია. მენ ნუ გეშინია, 

ბრძოლამი იმიტომ კი არ ვებმებით, რომ დავიხოცოთ, არა, დაო, 
ჩვენ გამარჯვება გვინდა, გამარჯვება. ხალხის მზე უნდა ამობრწყინდეს, 
ქირქის. ქვეყანაზე ბოროტება აღარ იქნება. შენ, ნალყუთა, ყველა 
ქალი განთავისუფლდებით, გარდასულ ადათ-წესებს“ აღარ დაემო- 
ნებით. ნალყუთას რომ ვემალები, მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ, 
რომ ახალი ტკივილი და მწუხარება ავაცილო. 

–- რა გითხრა, იმდენი ჭკუა არა მაქვს, რომ შენს ჩანაფიქრს ჩავ– 
წვდე. ისე კი ვგრძნობ, რომ დიდ საქმეს დასდგომიხარ. კეთილ გზაზე 
გატაროს ვასთირჯიმ. ერთს გეხვეწები მხოლოდ. ბულათიყო და ჩემი 
ძმა ასლაწბეგი შენთან იქნებიან, გაუფრთხილდი, იცოდე ორი ოჯახი 
დაიღუპება. ' 

ხსართაგი ქირქისას დაემშვიდობა, კარებში ნალყუთას შეეჩეხა. 
გულმა ჩამოჰკრა, მუხლები მოუდუნდა თითქოს დამბლა დაეცაო. 
ადგილიდან დაძვრა ვეღარ მოახერხა. უყურებს ნალყუთას და უნდა 
იყვიროს, ქვეყანას გააგებინოს, რომ აქ არის. ისევ უყურებს ძვირ- 
ფას სახეს. მაგრამ დროზე შეიკავა თავი. ნალყუთას სახეს ააცილა 
მზერა და უაზროდ ააცეცა თვალები, 

–- გამარჯობა, ყასაი, მიბრძანდებით? 
–- კი, მეჩქარება... 

–- ჰკითხე, ნანა, ჰკითხე, –– კალთაზე ჩამოსწია ნალყუთას პატა- 

რა ბაბემ, –– ნანას არა სჯერა, რომ ცხენი მართლა მაჩუქე, უთხარი. 
“–- შენია, ჩემო პატარა მზეო, შენი. –– ხსართაგმა ხელში აიყვანა 

ბავშვი და ფუნჩულა ლოყაზე აკოცა, –- მხოლოდ ფრთხილად იყავი, 
ცხენმა წიხლი იცის. 

–- ჩემია, ჩემია, –– წამოიძახა გახარებულმა ბაბემ და ისევ ეზოში 
გავარდა. : 

–- ცხენი მართლა ვაჩუქე ბაბეს. · 
–- რად შეწუხდით, მერე თქვენ როგორ ივლით? 

-- ფეხი აქვს ნატკენი, თანაც ქვეითად მირჩევნია. დიდი მადლო– 
ბა ყველაფრისათვის. ჩემს შემდეგ სიკეთე და ბედნიერება შემოვი- 
დეს თქვენს ოჯახში. . 

–- მოიცადე, ყასაი, აგერ ბულათიყო" ცხენი. ქირქის, შეუკაზმე 
ქურანა. | 

ქირქისამ ქურანას უნაგირი დაადგა, მოსართავები გადაუჭირა და 
სტუმარს მიართვა. - 

ყასაი ქურანას მოახტა. მხარ-ბეჭი, მარცხენა ხელის თავისებური 
შემართვა, მერე კიდევ ვაჟკაცის ირიბი გამოხედვა. რაღაც ძალზე 

ნაცნობი მოეჩვენა ნალყუთას. სანამ ცხენს მოახტებოდა, მანამდეც 

ეცნო მისი მარცხენა ხელის კისერზე შემოდება. ნალყუთას გული გა- 
ეყინა. ასე იცოდა ხსართაგმა. ის მხარბეჭი, ის სიმარდე... 

„ოი, დედაო მარიამ, ვინ არის ეს უცნობი ვაჟკაცი?“ -- ფიქრები 
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მოეძალა და ისე აერია ყველაფერი ეოთმანეთში, რომ აზროვნების 
უნარი დაეკარგა. 

–- ყასაი, ყასაი. მოითმინე ეოთ წუთს. -–- მიაძახა მხედარს შეშ- 

ფოთებულმა ქალმა, მაგრამ ყასაიმ მოასწროო,, ცხენს მათოახი გადაუ- 
ჭირა და უკვე მორიდან მოისმა ფლოქვების თქარა-თქური. 

–- ქირქის, ჩემო ქირქის, –– აღელვებული ნალყუთა რძალს გადა- 
ეხვია, –– მითხარი, ვინ არის ეს უცხო კაცი. 

–- ყასაი, ბულათიყოს მეგობარი. –– ქირქისა მიხვდა, რომ ნალყუ- 
თამ ეჭვი აიღო. 

–- როდის დამეგობრდნენ, საიდან გაიცნეს ერთმანეთი? ან ახლა 
რისთვის მოვიდა. –– კიდევ უფრო აღელდა ნალყუთა. 

–- რაზე მეკითხები, ნალყუთა, არაფერი მესმის? 
ნალყუთამ, თითქოს სიზმრიდან გამოერკვაო, მძიმედ ამოიოხოა. 
–- ვიღაცას მივამსგავსე. 
–- შენ რა გითხრა, აღარ უნდა დაივიწყო? შენი ფიქრი ისევ იმ- 

ას დასტრიალებს. ' 
–- რა ექნა, ქირჭის, არ შემიძლია დავიწყება, –– ცრემლი მოერია 

ნალყუთას. 
–- ნუღარ იტანჯავ თავს, ალბათ ეგ იყო შენი ბედი. რას იზამ, 

ღვთის განგებას ვერავინ გაექცევა.. შემოდი შინ, დილას აქეთია 
გელოდები, მიმშილით მოკვდები, გოგო. 

–- ქირქის, ჩემო რძალო და დაზე უტკბესო მეგობარო. დედ-მა–- 
მას გაფიცებ, ნურაფერს დამიმალავ. ვინ არის ის უცნობი? –- მთელი 
ტანი უცახცახებდა და ციებიანივით კბილს კბილზე აცემინებდა. 

–- რა დაგემართა, გოგო? 

–- არა, ქირქის, შენ რაღაცას მიმალავ... 
–- საიდან მოიგონე. რას გიმალავ. რომ არაფერი ვიცი? 

–- იცი, გული მეუბნება, რომ შენ რაღაც იცი. დედ-მამას გაფი– 
ცებ, მითხარი. 

დამუნჯდა ქირქისა. ხსართაგს სიტყვა მისცა, რომ არაფერს იტყო–- 
და. მაგრამ ნალყუთას ტანჯვას ვეღარ გაუძლო და თავისდა უნებუ- 
რად წამოსცდა. 

–- ის არის... 
–-?! 
–- ჰო, ხსართაგი, შენი წილი დაკარგული მზე... საიქიოდან დაბ– 

რუნდა. 
–- ხსართაგი?!.. ვიცანი, ვიცანი! ჩემი ცოდო გედოთ სუყველას, 

რა შეუბრალებლად მომექეცით, როგორ დამტანჯეთ! –– ამოიკვნესა 

ნალყუთამ და ამ კვნესას თითქოს სულიც ამოაყოლაო, მოეშვა, მიიბ- 
ნიდა და გრძნობა დაკარგა. ქირქისამ წიოკი ატეხა, წყალი ასხურა, ყუ– 
რები ძმრით დაუზილა და ძლივს მოაბრუნა. 

–- რა შეუბრალებლები ყოფილხართ, ქირქის.. ყველა... –– და 
'ნალყუთა რამდენიმე ხნის შემდეგ შვების ცრემლებით ატირდა. 
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–- სად წავიდა? რატომ გამექცა? მითხარი, საით წავიდა? მშემა- 
ლება არა? მაშინ მე წავალ მასთან, –– თავშალს წამოავლო ხელი. 

–- ნალყუთა, დამშვიდდი, გოგო, სად უნდა წახვიდე, არ ვიცი სად 
იქნება. თუ ცოცხალი გადარჩა, თვითონ მოგვაკითხავს. 

–- არა, ქირქის, არა, ჯაჭვითაც რომ დამაბა, გავწყვეტ და მაინც 

წავალ. ვერავითარი ძალა ვერ დამაკავებს: თვითონ მემალება, მაგრამ 
მე ვიპოვნი. 

არ შეისმინა ქირქისას ხვეწნა-მუდარა ნალყუთამ. უბეში მამისე– 
ული ხანჯალი დამალა და ღამის სიზნელეს მისცა თავი. 

ვ. 

ხეობის ვიწოოებში, მდინარის გასწვრივ ქვაღორღიან მიხვეულ- 
მოხვეულ ბილიკზე თოკივით გაიბა ყაზახ რუსების დამსჯელი რაზმი, 
რომელსაც კაპიტანი ნეთუდიხატა მეთაურობს. იგი სუფთა არაბული 
სისხლის თეთრ იაბოს მიათოხარიკებს და ხანდახან უკან მომავლებს 

ცალყბად მიუგდებს. 
– ნ0ხ0+-ილ0, XოილიLხI, 60ICI00C! 
რაზმი ხეობის სიღრმეში მოსახვევს გაუსწორდა. აქ სალი კლდე 

თითქოს დანით შუაზე გაუჭრიათო, ბილიკის ორივე მხარეს გუშაგე–- 
ბად დგანან. თან ისე ახლოს მისულან ერთმანეთთან, რომ გზიდან 
მხოლოდ ხელისგულისოდენაღა ჩანს ცა. ზედ გზაზე გადმოკიდებული 
ლოდები თითქოს საცაა მოსწყდებიან და რაც წინ შეხვდებათ, პირ- 

წმინდად წალეკავენ. ამ ჩაბნელებულ უფსკრულში შიშის გრძნობა 
იპყრობს. 

–- ცოტა კიდევ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ და მივალთ, –– 
გითომ უნდა გაემხნევებინა ყასის ნეთუდიხატა, მაგრამ სიტყვის დას– 
რულება აღარ დასცალდა, თოფის გრიალში ჩაიკარგა მისი სათქმელი. 
მუნჯი კლდეები ეშმაკების სამყოფელად იჭცნენ ყოველი მხრიდან 
წვიმასავით წამოვიდა ტყვია. 

ნეთუდიხატა ახლა კი მიხვდა, მამა რომ აფრთხილებდა, მთების 
ვიწროებს ერიდეო, სწორედ იმ ვიწროში მოხვდა. 

–- უკან დაიხიეთ! –– გასცა ბრძანება. 

მაგრამ სად იყო უკან დასახევი. ყაზახთა დამსჯელი რაზმი ხეო- 
ბის ვიწროში შეჯგუფდა და აღარც წინ წასვლა შეეძლო და აღარც 
უკან დახევა. ყაზახები ტყაპა-ტყუპით ცვივიან მთის აზვირთებულ 
მდინარეში. 

მაღლა, კლდის ნაპრალში დაიდეს ბინა საჯილქომის ახალგაზრდე- 
ბმა, ესენი იყვნენ ყასაის რაზმელები. ტყვიას ტყვიაზე უგზავნიდნენ 
თავგზაარეულ შავრაზმელებს 

–- ბიჭებო, ტყვია-წამალს გაუფრთხილდით, –- გასცა ბრძანება 
ყასაიმ. და სალი კლდის ლოდები შექანდნენ. კლდის ზვავი ხმაურით 
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დაიძრა და ხეობაში შეჯგუფებული კაცის ყვირილმა და ცხენის ჭიხ- 
ვინმა შესძრა ქვეყანა. გაწყდა კაც-ცხენი-ი თავიანთი მხრივ, მათაც 
ბევრი ოჯახი დაარჩინეს უმარჩენლოდ, ბევრს დაუბნელეს მზე და 

აი ახლა თავზე დაატყდათ ხალხის რისხვა, ობოლი და მშიერი ბავშვე- 

ბის ცოდვა და იხდიან ხარკს. 
კლდის თავიდან თოფები ქუსს. ტყვიები წუილით მიფრინავენ ხე– 

ობაში, ცხენები უმხედრებოდ დარჩნენ. ყახახებიდან ვინც ცოცხალი 

გადარჩა, მოიფიქრეს და კლდის ძირს მიეფარნენ. იქიდან ხანდახან 

ისვრიან, ტყვიები მხოლოდ სალ კლდეს ხვდება. 
ყაზი პირველი მოეფარა კლდის ქიმს. დარწმუნდა, რომ საქმე სა- 

სუმაროდ არ იყო, რაღაც უნდა მოიფიქროს, თორემ დაღუპვა არ 

ასცდება. დრო იხელთა და მდინარეში გადაეშვა. აქ მან მდინარის 
ტალღებს მიანდო თავისი სიცოცხლე. იმანაც კარგა ხანს ათრია ქვებ- 
ზე, სამშვიდობოს რომ დაიგულა თავი, რის ვაი-ვაგლახით გახოხდა 

ნაპირზე. ბუჩქებში დაიმალა. წყლულები მოიბანა, ცოტა შეისვენა, 
შალა მოიკრიბა და ისევ ცხინვალის გხას დაადგა. 

ვიწრო ხეობაში ხსართაგის რაზმის გამარჯვების ამბავი სწრაფად 

გავრცელდა. ხალხს მეტი სალაპარაკო აღარაფერი ჰქონდა. თავისუფ- 
ლებისათვის პირველი ბრძოლა გამარჯვებით დამთავრდა, ხალხს იმე– 

დი მიეცა. აულიდან აულში მახარობლებს გზავნიდნენ. 
ხსართაგის რაზმელებს ფრთები შეესხათ. მათ სიხარულს საზღვა- 

რი არ ჰქონდა, თუმცა სიხარული ნაადრევია, მტერს ისე იოლად ვერ 
დაამარცხებენ. მწვავე ბრძოლა ჯერ წინ არის, იცის ეს ხსართაგმა 
და დიდი ბრძოლისათვის გამალებით ამზადებს რაზმს. ნადავლი ია–- 

· რაღი ახლა საკმაოდ ჰქონდათ. ბიჭები თითქმის ყველა შეიარაღდა. 
ერთი დღე კიდევ დაღამდა. ღამემ თავისი ჯადოსნური ზეწარი 

გადააფარა დედამიწას და უშფოთველი ძილით მიაძინა. 

არ ძინავთ რაზმელებს. ვიწრო ხეობაში გუშაგები ფხიზლობენ, 

დანარჩენები კი ისვენებენ. 

არც იმ დღეს, არც მეორე დღეს არავინ გამოჩენილა. იატაკქვე– 
შა ბოლშევიკური ორგანიზაცია ცხინვალიდან იტყობინებოდა, გარ–- 
ზიზონში სიწყნარეა, თავი ისე უჭირავთ, თითქოს არაფერიც არ მომ- 

ხდარაო. 

კიდევ გავიდა რამდენიმე დღე. რაზმელები ლოდინით დაიღალნენ. 
პირველი გამარჯვების აღმაფრენა თანდათან დაცხრა. რახმელებს მო- 
ბეზრდათ უსაქმოდ ყოფნა. სწორედ თივის დამზადების ცხარე დღეე- 

ბი იდგა. ბიჭები საღამოთი თითო-თითოდ ტოვებდნენ რაზმს და შინ 

ბრუნდებოდნენ. 
საგონებელში ჩავარდა ხსართაგი. რა ქნას? 
ცენტრიდან ამბავი იგვიანებს. შეიარაღებული აჯანყების დაწყება 

როგორღაც ჭიანურდება, ახლა ხსართაგმა არ იცის, როგორ მოიქცეს. 
რაზმის დაშლა დაღუპვას ნიშნავს. რევოლუციურმა კომიტეტმა, რო– 
მელიც ხსართაგის ხელმძღვანელობით შეიქმნა, დიდი საქმე გააკეთა. 
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ჯერ ერთი, თედოთიყაუში ყუნცელისა და სოლიმის მიწები თანასწო– 
რად "გაუყო ღარიბ გლეხობას. ახლა კიდევ, დამსჯელი რაზმი არ შე-' 

უშვა ხეობაში. ამან ხალხზე დადებითად იმოქმედა, იმედი მიეცათ,' 
უკეთესი მომავლისათვის“ ბრძოლა მოინდომა ყველამ. აულებიდან 
ხალხმა იხუვლა და ხსართაგის რაზმში ჩაწერა მოითხოვა. 

– როცა მტერზე გავიმარჯვებთ, მერე შევიყრებით ერთად, რო–- 

გორც უკეთესი იქნება, ისე გადავწყვეტთ ყველა საკითხს. 
ხუთი დღე, მხოლოდ ხუთ დღეს იყო თავის თავის ბატონ-პატრო- 

ნი საუკუნეობით დაჩაგრული ხალხი. ' თავმოყვარეობამ გაიღვიძა მათ- 

“მი, ძალა მოემატათ მკლავში, 

მაგრამ ჯერ ნაადრევია სიხარული, არავინ იცის, როგორ წარიმარ– 

თება საქმე. ცხინვალიდან მაცნე იგვიანებს, არალეგალური პარტიუ- 

ლი ორგანიზაცია არაფერს იტყობინება. რა ქნას, როგორ მოიქცეს? 
ეს კითხვები აღარ ასვენებს ხსართაგს. გადაწყდა, კაცი გაიგზავნოს. 
ცენტრში. მაგრამ ვინ? ასლანბეგზე შეჩერდა არჩევანი. 

–- ასლანბეგ, ცენტრის დუმილი ძალიან მაფიქრებს. შენ გავალებ. 
ცხინვალში სოციალ-დემოკრატიული პარტიის ბიუროსთან კავშირის. 

დამყარებას. ისინი გეტყვიან, როგორ მოვიქცეთ შემდგომში. დაგვია–. 
ნება არ ივარგებს. დღესვე წახვალ. მტრის დუმილი არ მომწონს, შე– 

ტევისათვის ემზადებიან. 
–- ყველაფერს გავაკეთებ, მელოდეთ! –– ასლანბეგმა ცხენი დაძრა. 

–- აბა, შენ იცი, ფრთხილად იყავ! 

მოსაღამოვდა. მტრის გამოჩენა აღარ არის მოსალოდნელი. რაზ– 

მელები ისვენებენ. ჯგუფ-ჯგუფად სხედან და ზოგი მხიარულად მას- 
ლაათობს, ზოგი მღერის. ერთმა რაზმელმა შინიდან ფანდირიც მოი-. 
ტანა. ღამის სიბნელეში მთელ ხეობას ეფინება ნაღვლიანი მელოდია. 

ხსართაგმა და აძიბემ რაზმელებს ჩამოუარეს. განწყობილება და–- 
მაკმაყოფილებელია. ერთად მოუყრია თავი თედოთიყაუელ ახალგაზ- 
რდებს. შუაში სოლიმის მოჯამაგირე თაიმურაზი ჩაუყენებიათ და რა–- 

ღაც სასაცილოს, ვინ იცის, მერამდენედ ამეორებინებენ. მათი სიცი- 
ლი შორს ისმის. 

–- აძიბე, ჩვენც დავისვენოთ, –– უთხრა ხსართაგმა შეგობარს. –– 
იცი რა, აძიბე, გუშაგებმა არ დაგვაღალატონ, წუხანდელივით სახ- 
ლებში არ დაიფანტონ. 

–- წადი, შენ დაიძინე, მე შევამოწმებ. –- აძიბე საგუშმაგოსაკენ. 
წავიდა. : 

ვარსკვლავებით მოჭედილ ცაზე სავსი მთვარე ამოცურდა. სახელ- 
დახელოდ გაკეთებული ქოხი შტაბიც არას და ხსართაგის საძინებე- 
ლიც. ახლაც იქ მიდის, ზურგს უკან ფეხის ხმა მოესმა. მკვეთრად 
'მეტრიალდა. 

უკან მოსდევდა სრულიად ახალგაზრდა ვაჟი. ხსართაგი რომ შებ-. 
რუნდა, იმანაც შეაჩერა ნაბიჯი. 

აგერ მეოთხე საღამოა, სულ უკან დასდევს ეს ბიჭი. ვისია, სა-. 
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დაურია, არაფერი იცის. მხოლოდ ღამით ხედავს, დღე სადღაც იკარ– 
გება. წუხელის ფეხებთან მიუწვა. ხსართაგმა რომ გაიღვიძა, ბიჭი 
უკვე ქოხიდან გადიოდა. და ახლა მისმა გამოჩენამ. დააეჭვა. 

–- რა გინდა, ბიჭო? –– ჰკითხა, 

–– არაფერი, 

–- მაშ რა უკან დამდევ? 

–- გიცავ... 
–- ვისგან? 

–– მტრისგან. 

–- შენა? -- სიცილი ვერ შეიკავა ხსართაგმა. –- მერე, ვინ დაგა–- 
ვალა ჩემი დაცვა? 

–- არავინ. 
––- დღე სადა ხარ? 
–- შინ მივდივარ. 
–- რათა? 

–- ვიძინებ ხოლმე. 
–- ჰა-ჰა-ჰა, საოცარი ბიჭი ხარ. წამოდი ჩემთან. ხსართაგმა ბიქს 

ხელი გადახვია, –– წამოდი, ქოხში და დაიძინე. 

–– მე დღეს უკვე მეძინა. 
–-– რა გქვია? 
ბიჭმა პასუხი შეაგვიანა, მერე თითქმის ჩაიჩურჩულა. 
–-– ხსართაგი. 
ხსართაგი შეკრთა. 
–– ხსართაგი?.. მაშ არ გეძინება, ჰა? 
–- არა... 
–– წადი შინ. 
–- გეხვეწები, არ გამაგდო, შენთან ყოფნა მწადია... 
–- ან შიგნით შემოდი და დაიძინე, ან წადი შინ. ხომ გაიგონე? 

შენ გეუბნები, ბიჭო! 
მეტი რაღა გზა ჰქონდა, ბიჭი ქოხში შეჰყვა ხსართაგს. 
–- ჰო, ასე. აგერ ნაბადი, გაიშალე და დაიძინე. 
ბიჭი ნაბადში გაეხვია და ხმა აღარ ამოუღია. 
დადუმდა ფანდირი. შეწყდა სიმღერაც. ხეობის უბეში მთვარის 

ნაზ სხივებზე მიიძინა ბუნებამ. ღამის მყუდროებას ხანდახან მხოლოდ 

მიკიოტის თავგამოდებული კივილი არღვევდა. 

4. 

ხსართაგს აძიბეს ყვირილი ჩაესმა ძილში: 

–- ყასაი, ჩქარა. რა იქენ, ყაზახები გამოჩნდნენ. 

ხსართაგმა ისკუპა და ქოხიდან ტყვიასავით გამოვარდა. 
–– სად არიან? 

–- ხევიდან გუშაგებმა მოგვცეს ნიშანი. 
–– ჩქარა, გააღვიძე ბიჭები! 
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ხსართაგი გზადაგზა ისხამდა იარაღს და ვიწრო ხეობისაკენ გარ–- 
ბოდა. : 

მზე კარგად იყო ამოსული, ყაზახები რომ ხეობაში შემოვიდნენ. 
მოდიოდნენ მშვიდად, ნელ-ნელა, თითქოს ნაბიჯებს ითვლიანო. ზედ 
ხეობის მოსახვევში ვიწრო ყელს როგორც კი მოატანეს, შეჩერდნენ. 
დაელოდნენ კლდის ნაპრალებში ჩასაფრებული რაზმელების ამოქმე– 
დებას. კლდე კი ავის მოლოდინში გატრუნულიყო. 

მოულოდნელად რაღაც ბოლი ავარდა. მერე ისე საშინლად დაი–- 
ქუხა რომ მთები შეზანზარდა. სალი კლდის ნამსხვრევები ხრიალით 
ჩახვავდა ხევში. ზედიზედ კიდევ სამჯერ იქუნა. 

ხსართაგს რა მიხვედრა უნდა, რომ მტერი ზარბაზნით ცდილობდა 
გხსის გაკაფვას. მაგრამ მტკიცედ იყო დაიმედებული. კლდის კარებს 
ზარბაზნით ვერაფერს დააკლებენ. მთავარია მათი ვიწროში შეტყუ- 
ება და მერე თვითონ იცის, ქვის ზვავს დაუშვებს ზემოდან და კაც- 
ცხენს ქვეშ დაატანინებს. მაგრამ ადგილიდან დაძვრას არც ფიქრო- 
ბენ ყაზახები. მხოლოდ ზარბაზანს უშენენ სალ კლდეს. 

–- არიქათ! ზურგიდან გვეპარებიან! ––- მოესმა ხსართაგს შეშინე– 
ბული ქალის ხმა. უკან მიიხედა და ის ბიჭი დაინახა, გუშინ რომ მას 
„იცავდა“. 

რაზმელებმა დაინახეს, მთის ფერდობზე ტყიდან ყახახები ეპარე– 
ბიან, დამეხილებივით დარჩნენ. საცაა სათოფეზე მოახლოვდებიან. 

ეჭვი არ იყო, ამ მთებში გაზრდილმა გამცემმა ასწავლა გზა: ყახა– 

ხებს. ეს გზა მეტისმეტად სახიფათო და შორიდან მოსავლელია, უცხო 
კაცი იქ გავლას ვერ გაბედავს. ყოველ ამოსასვლელში გუშაგები დაა–- 
ყენეს, მაგრამ ამ გზაზე არც უფიქრიათ, რას წარმოიდგენდნენ. და აა: 

შედეგიც. 
წითელი რაზმი ორად არის გაყოფილი. ერთ მათგანს აძიბე ხელ– 

მძღვანელობს და ხეობის გაღმა მხარეს იცავს, მეორე –– ხსართაგის 
ხელმძღვანელობით აქეთა მხარეს. აძიბეს რაზმელებისათვის მოცდა 
უაზრობა იქნებოდა. მერე. კიდევ ხეობიდან გასასვლელ კარებს ღიად 
ვერ დატოვებდნენ. ხსართაგი მიხვდა მტრის ჩანაფიქრს და გადაწყ- 
ვიტა დიდი ქედის გადმოსასვლელში შებმოდა ყაზახებს. 

რაზმელებმა საბრძოლო პოზიცია დაიკავეს, ყახახები კი მიწას 
გართხმიან და ხოხვით მოიწევენ წინ. რაზმელები ბრძოლის დაწყებას 
ჩქარობენ, მაგრამ ხსართაგი სროლის ნებას არ აძლევს. 

როცა სულ ახლოს მოვიდნენ ყაზახები, ერთ-ერთი მათგანი წა– 
მოხტა და იღრიალა: 

– 38 MII0M. 8 87მXVI 
ხიმტებმომარჯვებული ყაზახები „ურას“ ძახილით წინ გამოქან–- 

ნენ. 
” იგრიალა რახმელთა თოფებმა და რამდენიმე მეწინავე ყაზახი 
დაეცა. სხვები ისევ მიწას გაერთხნენ. სროლა ატეხეს, მაგრამ მათი 
ტყვიები ნიშანს ვერ ხვდება. ისევ შეტევაზე გადმოვიდნენ. 
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რაზმელებმაც არ დააყოვნეს. კვლავ რამდენიმე ყაზახი გამოესალმა 
სიცოცხლეს, მაგრამ სხვები ისევ წინ მოიწევენ. თითო-თითოდ გამო– 
დიან მწყობრიდან, ქერის ძნასავით წვებიან ლოდებს შუა, სხვები კი 
მაინც წინ მოიწევენ. სულ ახლოს მოუშვეს და მერე წამოიმართა 
ხსართაგი. 

–- მომყეთ, ბიჭებო, ან სიკვდილი, ან გამარჯვება! –– და ხმალმო- 

მარჯვებული ეკვეთა მტერს. 

აძიბე თავისი რაზმით ხეობის მეორე მხარეს არის ჩასაფრებული. 
თოფების ქუხილი რომ გახშირდა. მიხვდა, რაღაც მოხდა. მალე მე– 
კავშირემ ამბავი მოიტანა. 

–- ყაზახებმა ზურგიდან მოგვიარეს, ყასაიმ გიბრძანა, ხეობის კა- 
რებში ჩიტიც არ გაატარო, 

სწორედ ამ დროს ცხენოსანი ჯარი ქვის კარის ყელს მოადგა. მა–- 
შინვე ზარბაზანმაც იქუხა. სალ კლდეს ნაპირი ჩამოემტვრა. ნამსხვ- 
რევებით სამი რაზმელი მძიმედ დაივრა. 

–- დასცხეთ, ბიჭებო, თორემ გავლენ კარებში! –– ყაზახების ერ- 
თი ნაწილი ქვის ზვავქვეშ მოექცა, ისევ ზარბაზნების ზათქმა გააყრუა 
ხეობა. ისროდნენ განუწყვეტლივ, რაზმელებს თავის წამოწევის სა– 
შუალება აღარ მისცეს. ქვის ზვავს გადარჩენილი ყაზახები კი წინ 
მიიწევდნენ. გასცდნენ კიდეც რაზმელთა საიმედო სიმაგრეს -– ქვის 
კარს. 

რაღა აზრი ჰქონდა კარის დაცვას. აძიბე მიხვდა, ახლა მთავარი 
იყო, ხსართაგის რაზმს შეერთებოდა. 

–- მომყეთ! ყასაის რაზმს უჭირს –- გასცა ბრძანება აძიბემ. 
რაზმელებმა პირველი შეტევა მოიგერიეს. მტერმა უკან დაიხია. 

სულ მალე ყაზახებს მაშველი მოუვიდა და ისევ შეტევაზე გადმო- 
ვიდნენ. პირველი წარმატებით ფრთებშესხმულმა რაზმელებმა ახლაც 
ივაჟკაცეს, მტერი დაჯაბნეს. სწორედ ამ დროს ქვის კარებიდან გამო–- 
ჭრილმა ყაზახთა ცხენოსანთა ნაწილმა გვერდიდან დაუარა რახმე- 
ლებს. ვერაგმა მტერმა მათი ალყაში მოქცევა განიზრახა. 

–- ან სიკვდილი, ან გამარჯვება თავისუფლებისათვის უკანასკ– 
ნელ ამოსუნთქვამდე ბრძოლა! –– ეს იყო ხსართაგის უკანასკნელი 
ბრძანება. მერე ლოდს მოეფარა და არკ ერთი ტყვია არ ააცილა. 
დამეხილი ჩიტებივით ცვიოდნენ ცხენებიდან ყაზახები, რაზმელებიც 

შეცოტავდნენ. სალი კლდის თავზე ერთიმეორის გვერდით მიწვნენ 
საუკუნოვანი ბორკილების გაგლეჯის სურვილით ანთებული ლომ- 

გულები. 
აგერ ცხენოსანი ყაზახი მახვილგაშიშვლებული მოსდევს გუშინ- 

დელ ბიქს. საცაა წამოეწევა და გასხეპს შუახე. ბიჭის შეშინებული 
კივილი მისწვდა ხსართაგის სმენას. დაუმიზნა ყაზახს თოფი და შიგ 
შუბლში გაუტარა ტყვია ბურთივით გადმოგორდა უნაგირიდან და 
ლოდს დაეზღერთა. ბიჭი კი გაქრა, ვეღარ დაინახა ხსართაგმა, ხელ- 
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ჩართული ბრძოლა გახურდა. ვიღაცის ნაცნობ თვალებს წააწყდა 
ხსართაგი. ყაზი იცნო. 

–- ააა, ძაღლის დაგდებულო, შენა ხარ? მაშ, როგორც ძუკნამ, 
შენ მოიყოლე ეს სისხლისმსმელები? –– თვალებში სისხლი მოაწვა 
ხსართაგს, ეკვეთა ბობოლას და ხალხის სისხლისმსმელს. ყაზი მამა- · 
ცურად დაუხვდა იმძლავრა ხსართაგმა შუა გასხიპა საძულველი 
ადამიანი. 

–- ყასაი, აძიბეს რაზმი შემოგეშველა, ––- შორიდან ყვიროდა ის 
ბიჭი, ხსართაგად რომ „გაეცნო ყასაი. სწორედ ამ დროს მკერდი 
აეწვა ხსართაგს, ტყიდან მოფრენილი მტრის ტყვია ბეჭში მოხვდა. 

–- აძიბე, ძმაო, დასცხე!.. დასცხე!.. –– გაიფიქრა ხსართაგმა და 
გულაღმა გადავარდა. 

–- ვაიმე, მოკლეს! –– კიოდა ქალი, მაგრამ ხსართაგს აღარაფერი 

გაუგონია. 

აძიბეს რაზმი მტრის შუაგულში შეიჭრა. შეუბრალებლად კაფავ– 
დნენ მტრის სალდათებს, მაგრამ თვითონაც კარგი დღე არ ადგათ. გა– 
მოუცდელი მებრძოლები ერთიმეორის მიყოლებით იცელებოდნენ. 

აძიბემ დაინახა, როგორ დაეცა ბულათიყო. მერე კიდევ, კიდევ, 
კიდევ და როცა თავის გარშემო მიმოიხედა, მარტოღა იყო დარჩე– 
ნილი. 

„მოვიდა აღსასრული, მაგრამ ასე არა!“ -- ყაზახები შეათვალი- 
ერა მაღლიდან. უფროსს დაადგა თვალი, კლდის თავს მოსწყდა და 
მტრის ოფიცერი თან გადაიყოლა უფსკრულში. 

უთანასწორო ბრძოლაში გაწყდნენ რაზმელები. შეწყდა სროლა. 
ბრძოლის ველზე სიკვდილი ზეიმობდა. მაღლა აჭრილი თოფის წამ- 
ლის კვამლი შავად გადაჰფარებოდა ბრძოლის ველს. ადამიანთა უბე–- 
დურების ცქერით დაღლილი და შერცხვენილი სისხლში ამოსვრილი 
მზე ჩქარობდა, რაც შეიძლება, სწრაფად გასცლოდა ქვეყანას და 
დასავლეთისაკენ მარდად მიგორავდა. 

მეპხრე თავი 

ჯერ არ დამთავრებულა ბრძოლა! 4 

1, 

მთელი ღამე გულსაკლავად ყმუოდნენ ძაღლები და ავის მოლო–- 
დინში გარინდებულ აულს შიშით სული ეპარებოდა. გუშინ ზარბაზ- 
“ნის ქუხილი გაიგონეს. მერე თითქოს ყველაფერი მიყუჩდა. სწორედ 
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ამიტომ გარინდებულა აული. ავისმომასწავებელი სიწყნარე აშინებს 
ხალხს. რა მოხდა? რა იქნენ ბიჭები? 

„ ქირქისა არ დაწოლილა. იჯდა და ღამის სიბნელისათვი მიეშ- 

ტერებინა თვალები, ბულათიყოსი და ასლანბეგის დარდი აღარ ასვე- 
ხებდა, ან ის გოგო რა იქნა. გაიკლა თავი და ხსართაგის საძებნელად 
წავიდა. აგერ რამდენი ხანია, აღარ გამოჩნდა. ხიფათს არ გადაეყაროს. 

ძაღლების ყმუილი აყრუებს ქვეყანას. რაღაც დიდი უბედურებაა 
მოსალოდნელი. წუხს ქირქისა. რამდენჯერმე გარეთაც გაიხედა. თით- 

ქოს ჩამკვდარა სიცოცხლე. 
შუაღამე გადავიდა, მამალმა მეორედ იყივლა. ცხენის ფლოქვე- 

ბის თქარათქური მოესმა ქირქისას, მაშინვე ფეხზხე წამოიჭრა. ფან- 
ჯარას ეცა. ვიღაც იყო. კარი გამოაღო და გაიხედა. ჭიშკარი უცნობ- 
მასამ ოაღო. ცხენზე გადაკიდებული კაცი რომ დაინახა, იკივლა ქირ- 

ისამ. 
–- რომელი ხარ? 

–- მე ვარ, ქირქის, მომეშველე, ჩქარა. –– ქირქისმ ნალყუთა 
<დცნო. 

–- ვაი ჩემს თავს! რა მოხდაზმ რომელია? 

–- ის არის... 

ქალებმა რის ვაი-ვაგლახით ჩამოიღეს ცხენიდან დაჭრილი და შინ 
“შეიყვანეს. ქირქისამ კვარი აანთო. ხსართაგის უსიცოცხლო სახე რომ 
დაინახა, თავში ირტყა ხელი: 

–- რა მოხდა. მითხარი, ნალყუთა, სად არიან ჩეენები? 

– უბედურება მოხდა, ქირქის, ჩვენი ხეობის რჩეული ახალგაზრ– 

დობა ყაზახებმა დახოცეს. ეშმაკის ხეობის სალი კლდეები სისხლით 

'ჩამოირეცხა. ამ საცოდავის გამოყვანა როგორ შევძელი, ახლაც მიკ- 

შირს. 

_– ვაიმე, დაღუპულო ოჯახო, ბულათიყო, ასლანბეგ! 

– არც ერთი მინახავს. ბულათიყო აძიბეს რაზმში იყო, ასლან- 

ბეგი მგონი ცხინვალში გაგზავნეს. ქირქის, გენაცვალე, არ დაიზარო, 
მამაშენთან გადაირბინე, იმან ხომ იცის ჭრილობის წამლობა. იქნებ, 
·არ გამწიროს ღმერთმა. 

ქირქისა მაშინვე მამის მოსაყვანად გაიქცა. ნალყუთამ ჯამით წყა- 

«ლი შემოიტანა და ხსართაგს სახე მობანა. დაჭრილმა წამით თვალები 

გაახილა და ძლიეგასაგონად ჩაიჩურჩულა: 

–- სადა ვარ?.. რა იქნენ ბიჭები?.. –- ისევ დაკარგა გონება: 
–- ხსართაგ, ჩემო დაკარგულო სიხარულო, შე5 მომატყუე, მგლის 

· ხახაში ჩამაგდე. მაგრამ მე არ მოგცილდები. სიკედილსაც არ დავანე– 

ბებ შენს თავს! ო, დედაო წმინდა მარიამ, გადააფარე შენი წყალო- 

„ბის კალთა, მაჩუქე ბედნიერება! -- ქვითინებდა ნალყუთა. 
ამასობაში ქირქისაც მოვიდა, თან მოიყვანა მამა –– მთაში: სახელ– 

განთქმული ჯარა ექიმი დოდთი. 
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გათენდა. მზის პირველი სხივი სისხლით შეღებილ ქედს დაეცა. 
გუშინ დატრიალებული ცოდვის ამბავი მთელს ხეობას მოედო. ხალ– 
ხი იმ ადგილისკენ დაიძრა, სადაც მათმა ახლობლებმა თავი დადეს. 
რაზმელთაგან გადარჩენილები ტყეში გახიზნეს, დაღუპულები კი პატ– 
რონებმა მოთქმა-გოდებით შინ წაასვენეს. 

ქვეყანა ცოდვით აივსო. დედების მოთქმამ შეძრა მთები. 
ყაზახებმაც აკრიფეს თავიანთი ამხანაგები. ერთი უშველებელი სა– 

მარე გათხარეს და ყველა ერთად დამარხეს. 
რაზმელთაგან ვინც ხელში ჩაუვარდათ, გაბაწრეს და ცხინვალში 

გაგზავნეს. მერე მთელი ხეობა შემოიარეს. აულებში მამაკაცის სინ– 
სილა გაწყვიტეს, ვინც დამალვა ვერ მოასწრო, ყველას იჭერდნენ და 
ციხეში ისტუმრებდნენ. რაც კი წასაღებად გამოდგა, მოხვეტეს და 
თან წაიღეს და ახლა სხვა ხეობისაკენ ქნეს პირი. მათ რევოლუციის 
სისხლში ჩახრჩობა ჰქონდათ დავალებული. 

ცუდი დროება იდგა... 

2.“ 

რამდენი ხანი ებრძოდა სიკვდილს ხსართაგი, –– არც თვითონ იც– 
ის, რამდენჯერ მოესმა მისი ხარხარი, ახლა ხომ გავიმარჯვეო, 
მაგრამ იმაზე მტკიცკე გამოდგა ხსართაგის სული, · ვიდრე თვითონ 
ფიქრობდა. არ დამორჩილდა სიკვდილს, პირდაპირ საფლავიდან გა– 

მოექცა და პირში ჩალაგამოვლებული დატოვა თითქმის უკვე გამარ– 
ჯვებული. სიცოცხლემ დაჯაბნა სიკვდილი. ბაგე შეირხა: 

–– წყალი! 
მზრუნველმა ხელმა თავი წამოუწია, წყალი ასვა. მკერდზე დაცე– 

მულმა ცრემლმა ნაპერწკალივით აუწვა კანი. თვალი გაახილა და 
ჰოი, დიდება შენდა ღმერთო, თვალები, ნაღვერდალივით მოელვარე. 
თვალები! მოეჩვენა, რომ ამ თვალების მოელვარე ცეცხლი ოდეს- 

ღაც ჩაქრა. მაგრამ, აგერ, თითქოს ნაღვერდალს ნავლი მოსცილდა, 
ისევ აკიაფდა შუქი. გაცოცხლდა და ბედნიერების ზღვის ტალღაზე 
დაიწყო ტივტივი. ხედავს ხსართაგი იმ უსაზღვროდ ბედნიერ თვა– 
ლებს, რომლებიც დიდი, ძალიან დიდი ხნის წინათ დაკარგა, მაგრამ 

ერთი წუთითაც არ დავიწყებია მათი სინახე და შიგ ჩაგუბებული 
სიყვარული.. უყურებს, უყურებს, მაგრამ არაფერს ამბობს, იქნებ- 
სიზმარია. · 

– დედაო ღვთისმშობელო, მარად ქალწულო მარიამ, შენთვის. 

მომინდვია მისი სიცოცხლე. გულთამხილავი ხარ და გამიგებ, როგორ. 

ვიტანჯები. ––- ესმის ხსართაგს.. ესმის... ნალყუთას ხმაა. მკვდარიც. 

რომ იყოს, ათას ხმაში გამოარჩევს ამ -ხმას. ნალყუთა... ორ მოკიაფე 

ნაღვერდალს აარიდა თვალი და სახეზე გადაიტანა მზერა. ყორნის-. 
ფერ დალალებში აქა-იქ თეთრი სიმები გაბმულა. თოვლივით თეთრი. 

სახე ნაბდიძველასავით მოსთელია. აბურცული, პატარა ბაგეები უც– 

ნაურად თრთიან. შხვართი თითები ხსართაგის შუბლზე ცახცახებენ. 
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–-. ხსართაგ, ჩემო დაკარგულო ბედნიერებაე! 
–- ნალყუთა... –- ამოთქვა ხსართაგმა ძვირფასი სახელი, რომე– 

ლიც ამდენი ხნის მანძილზე გულში უთვალავჯერ გაუმეორებია. 
ორივე დადუმდა. ამაზე, შეწყდა მათი ბევრი სათქმელი. მხოლოდ 

ერთმანეთს უყურებენ. 
–-– როგორ დაბერებულხარ, ხსართაგ. 
–- შენც, ნალყუთა.' 
ისევ დუმილი. 
–-– რითი დამთავრდა ბოძოლა? 

–- დაიღუპა შენი რაზმი. 
ხსართაგმა თვალები დახუჭა. 
–- მე ვინ გადამარჩინა? 
–- მე. 

–- შენა? 
–- ჰო, მე, აღარ გახსოვს, კარავში ძალით რომ შემიყვანე? ან 

შიგნით შემოდი, ან შინ წადიო. 
ხსართაგს თვალწინ დაუდგა თავისი მცველი ყრმა და შერცხვა. 
–- გმადლოზ, ნალყუთა... · 
კარები ფრთხილად შემოაღო ასლანბეგმა. რ 

–– ასლანბეგ, ძმაო! –– თვალები გაუბრწყინდა, ხსართაგს. წამოდ-. 
გომა მოიწადინა. ==“ 

–- წყნარად, წყნარად! ბეჭი გაქვს, დამსხვრეული და შენი წამო- 
დგომა არ შეიძლება. ნალყუთამ ისევ ბალიშზე მიაწვინა ხსართაგი და. 

თვითონ გარეთ გავიდა. 

დუმილი ასლანბეგმა «დაარღვია. 

–- დაიღუპნენ- ჩვენი ამხანაგები მათთან ერთად დავასაფლავეთ 
თავისუფლების უკიდეგანო სურვილიც. –– ცრემლები ვერ შეიკავა და. 
ბავშვივით ატირდა ასლანბეგი. ხსართაგიც ტიროდა. 

–“ ასლანბეგ, ჩვენი ამხანაგები დაიღუპნენ, მაგრამ მათ მიერ და- 
ღვრილი სისხლი ადიდდება, ადიდდება და ქვეყნად არსებულ ბორო– 
ტებას წალეკავს. მართალია, დავმარცხდით, მაგრამ ჩვენს მიერ დაც– 
ლილმა თოფის გრიალმა ოსეთის მთები შესძრა, ჩაგრული ხალხი სა– 

უკუნოვანი ძილიდან გამოარკვია. დღეს დავმარცხდით, მაგრამ იგივე 
ხალხი ხვალ გაიმარჯვებს. ახლა მთავარია, ვინც იმ შეტაკებას გადა–- 
ურჩა, თავი მოაფარონ, იარაღიც გადამალეთ. ხელმწიფის ლაქიებმა 

თუ. დღეს ნაცარტუტად აქციეს ბარზჯინქომი„ გჯეროდეს, ნაცარში- 

ნაპერწკალია გახვეული. ხვალ წამოუქროლებს ზენა ქარი. ის ნაპერ–- 

წკალი ცეცხლად იქცევა და მტარვალებს წალეკავს. ჯერჯერობით კი. 
ხალხს გავუფრთხილდით. უბრალოდ სისხლის ღვრას მოვერიდეთ. 

–- ჰაი გიდი, მეტნი რომ ვყოფილიყავით, ბარემ ვერაფერს დაგ– 

ვაკლებდნენ. 
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–- ხალხი მთლიანად ვერ გავიყოლეთ, ასლანბეგ. ბევრი ჯერ უნ- 

დობლად გვეკიდება. ხვალ ყველა გამოგევყვება... 

3. 

დარჩა მარტო აცირუხსი. დამარხა ის, ვისი მიზეზითაც ამდენი 
წელი იტანჯა. ახლა მიწაშია სოლიმი. რა შეიცვალა აცირუხსისათვის? 
'ნალყუთა, რომელიც სალოცავი ხატივით მოევლინა, საძულველი 
ჟქმრის სიკვდილის შემდეგ სამშობლოში გადაიხვეწა. აღარც მისი ერ–- 
"თადერთი პირმშო გამოჩნდა. თუმცა აქვს კი უფლება თაიმურაზს პი–- 
რმშო უწოდოს? სოლიმის დასაფლავებაში მიეხმარა, მას შემდეგ წა– 
ვიდა და წავიდა. სად არის? იმ სისხლის ღვრაში ხომ არ მოჰყვა? მა- 

“შინ რაღად ეღირება აცირუხსის სიცოცხლე? 
ამ დიდ სახლში მარტო დარჩა აცირუხს. როგორ ოცნებობდა 

ოდესღაც ამაზე! მაშინ ასე მდიდრები არ იყვნენ. ახლა ყველაფერი 
მისია. რასაც უნდა, იმას გააკეთებს. ნეტავ ის ბიჭი მაინც გამოჩნდე–- 

ბოდეს. ახლა მაინც გააბედნიეროს ობლობით გატანჯული შვილი. 

მაგრამ რომ არ ჩანს -ბიჭი. რა იქნა, სად წავიდამ ვაითუ ისიც 
დაიღუპა "და სადღაც სისხლში ცურავს. ან, იქნებ, დამმარხავიც არ 
გამოუჩნდა... ამ ფიქრებმა ისე ააფორიაქა, რომ ლოგინიდან წამოდ–- 
გომა ვეღარ შეძლო, მუხლი ეკვეთებოდა, გული უჩოჩქოლებდა. 

მთელი ღამე თეთრად გაათენა. გადაწყვიტა, წასულიყო და მოე- 
ძებნა შვილი, ამბავი გაეგო. 

დილით ადრიანად გამოეცხადა თაიმურაზი, წვერმოშვებული, სი– 
სხლიანი ტანსაცმლით. საიქიოდან გამოქცეულსა ჰგავდა. გამხდარი- 

ყო, ისეთი ფერი ადგა, თითქოს მძიმე ავადმყოფობა გადაეტანა. 

–- უიმე, კერა ხომ არ გამიცივდა, ბიჭო, ეგ რა ფერი გადგას, დაჭ-– 

რილი ხომ არა ხარ შვილო? 

–- არა ცოტა გამკაწრა. არაფერია, მომირჩება. 
–- შენც იმათთან იყავი? 
–- ჰო. 

–- რამ წაგიყვანა, თამუ. ხომ შეიძლებოდა შენც... 
–- ქვეყანა იქ იყო და მე ხომ არ დავიმალებოდი. 
–- შინ შემოდი, თავს შემოგევლე. · 
–- გმადლობთ, მეჩქარება. 

–- შემოდი, შემოდი, არსადაც არ გაგიშვებ. ტანსაცმელი გამოიც- 

ვალე. პური ჭამე და წახვალ მერე. –– აცირუხსმა ძალით შეიყვანა 

თაიმურაზი სახლში. მერე სკივრს თავი ახადა და ახალთახალი ჩოხა–- 
ახალუხი მიაწოდა. | 

–- გაიხადე ეგ ძონძები და აი ესენი ჩაიცვი. 

–- არ არის საჭირო, სოლიმისა ოქროც არ მინდა. 

–- ჩაიცვი, ჩაიცვი, სოლიმისა არ არის. მე და ნალყუთამ შენთვის 
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შევკერეთ. –– უარი აღარ გაუვიდა და თაიმურახი ახალ ტანსაცმელ– 
ში გამოეწყო. 

ერთად ისადილეს. თაიმურაზხი წასასვლელად მოემხადა. 
–- მაპატიე. ქალბატონო, დედაზე მეტი ამაგი გაქვთ ჩემხე, თქვენ– 

ცა და ნალყუთაც საოცრად კეთილი გულის ადამიანები ხართ. ·თქეენ 
რომ არა, სოლიმს არ მოვუთმენდი დაჩაგვრას. ამდენ ხანსაც თქვენი 

ხათრით გავჩერდი, ახლა კი მეტი გზა არა მაქვს, უნდა წავიდე. 

–- სადა, შვილო? –– შეკრთა აცირუხსი. 
–- შინ მივდივარ, მამაჩემია ავად. თუ რამე მეკუთვნის... არ გა- 

მოგართმევდი, მაგრამ ავადმყოფის პატრონი ვარ და მიჭირს. 

–- მე რაღა მეშველება? 

–- სხვა ვინმე გამოჩნდება. ამ გაჭირვებაში მოჯამაგირის მეტი რა 
არის. ბარემ კარგი იყო, რომ დავრჩენილიყავ, მაგრამ მამაჩემი მე– 

ცოდება, მარტოა. მერე, რა დაგიმალო, ხელმწიფის წინააღმდეგ აჯან–- 

ყებაში მონაწილეებს იჭერენ, მეც იქ ვიყავი და არც მე დამინდობენ. 
დამიტერენ და ციმბირში გადამასახლებენ. ჰოდა, აქაურობას თუ ა4 

გავეცალე... : 
აცირუხსს თითქოს მიწა გამოეცალა ფეხქვეშ. რა ქნას? თვითონ 

კი იცის, რომ თამუ მისი შვილია, მაგრამ ბიჭმა რომ არაფერი იცის. 
აგერ რამდენი წელია უყურებს. შეჰხარის და ვერ კი“ გაუბედია სი- 

მართლის გამხელა. როდემდის შეიძლება საიდუმლრს შენახვა. ეშინია, 
ვაითუ არ აპატიოს შვილმა, ვაითუ სამუდამოდ დაკარგოს ერთხელ 

დაკარგული და ნაპოვნი შვილი. 'მმაგრამ“ახლა მეტი გზა არა აქვს. მი– 
დის ბიჭი. რომ ვეღარასოდეს ნახრს? მერე ცოდვა არ არის აცირუხ- 
სი? საფლავში ჩაიტანოს სა დემლო? „ღმერთო დიდებულო, რისთ- 
ვის დამსაჯე ასე სასტიჭად, სიბერის დროს რატომ მომეკითხა ცოდ- 
უები?” ვის გავანდო ჩემი გულის დარდი? ვინ გამიგებს? ან ვინ მა–- 
პატიებს?"“ -–-ეს ფიქრები უტრიალებს თავში და ლამის გული გა- 
უსკდეს.-მიიღო გადაწყვეტილება: „რაც მოსახდენია, მოხდეს, ვეტყ- 
ვი ყველაფერს, თუ მაპატია, ხომ კარგი, თუ არა კლდეზე გადავიჩე– 

ხები“... 
–- თამუ, შვილო, სიტყვა მაქვს შენთან... 
–- დიდი ხნის წინათ იყო ეს. ერთ სოფელში მოსიყვარულე ცოლ- 

ქმარი ცხოვრობდა. ძალიან ღარიბები იყვნენ. ცა საბნად ეფარათ და 
დედამიწა ლეიბად ჰქონდათ. მაგრამ ერთმანეთი უყვარდათ და სიღა- 
რიბეს არად აგდებდნენ. მერე ბიჭი შეეძინათ. უსახღვროდ გაიხარეს. 
მაგრამ დიდხანს არ გაგრძელებულა მათი ბედნიერება. ცხოვრების 
მძიმე პირობებმა, სიღარიბემ და აუტანელმა გაჭირვებამ დედას პატა- 
რა შვილი მიატოვებინა და ქალაქში უკრა თავი. იქ ერთ მდიდარ ვა– 
პარს ძიძად დაუდგა.. ლაპარაკობდა აცირუხსი, გაჭირვებულ დღეებს 
იხსენებდა და მწარე ცრემლებს ბოღმასთან ერთად ყლაპავდა. 

ყვებოდა ოცი წლის მანძილზე რაც ცხოვრებაში გაჭირვება შეხ- 
ვედრია იმახე, თუ როგორ დასცინა ბედმა, როგორ ახადა ნამუსი, მე– 
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რე შემოდგომის ხმელი ფოთოლივით მოსრისა და სანაგვეში გადაუ– 

ძახა. მაგრამ სიკვდილი მაინც არ ისურვა, ბოლოს მაინც გაბედა დ» 

შეებრძოლა ამ ცრუ და მუხთალ წუთისოფელს. აქაც წაიბორძიკა, 
ადრე დააკარგვინეს ჯანი, საცაა მოკვდება და თან გაიყოლიებს ყვე– 
ლაზე დიდ დარდს... აცირუხსს ყელში თითქოს ბურთი დაეცო, ვეღარ- 
მოახერხა ლაპარაკის გაგრძელება. 

– უფრო დიდი დარდი? ამაზე დიდი რაღა უნდა იყოს? –– გაიკ– 
ვირვა თაიმურაზმა. 

–- არის, არის. ქალმა ნახა, იპოვა შვილი, რომელიც ძუძუდან. 
მოიწყვიტა და მოხუცებულ დედამთილს მიუგდო გასაზრდელად. მას 
შემდეგ მოსვენება დაკარგა. 

–- კი, მაგრამ, რატომ? 
–- ვინ იცის, აპატიებს შვილი დედას? თუნდაც აპატიოს, დედ> 

როგორ იმართლებს შვილის წინაშე თავს? ვთქვათ და შენ... აპატი– 
ებდი? –– როგორც იყო ამოთქვა აცირუხსმა კითხვა რომელიც ასე 
აწამებდა წლების მანძილზე. 

თაიმურაზს სახეზე ჩრდილმა გადაურბინა. 
–- მე რატომ მეკითხებით მაგას? 
–- ისე, მინდა გავიგო შენი ახრი... 
ერთხანს ორივე დუმდა. ჭაბუკი ხედავს, ქალბატონი მკვდარივით 

გაფითრდა და ერთიანად აცახცახდა 7 

–- მე?.. მგონი ვაპატიებდი. მაგრამ არ მესმის, ვიღაცის თავგადა– 
სავალი ასე ძლიერ რატომ მიგაქვთ გულთან. 

–- სხვისი არ არის, ჩემია... 
–- შენი შვილი? ვინ არის შენი შვილი? სად არის? 
–- ჩემი შვილი შენა ხარ, თამუ! 

–- მე?! 
აცირუხსმა ვეღარაფერი თქვა, ფეხზე წამოდგა, უნდოდა “ფმვილი 

გულში ჩაეკრა, მაგრამ ძალამ უმტყუნა, დაბარბაცდა და თაიმურაზს 
რომ ხელი არ შეეშველებინა, ძირს დაეცემოდა. როცა თვალი გაა– 
ხილა, თაიმურახი დაინახა, გვერდით უჯდა და დედის გაძვალტყავე– 
ბულ ხელებს ეფერებოდა, ისევ დახუჭა თვალი. აი, პაწია თამუ პა–- 
ტარა ხელებს დედისკენ იშვერს. იმ ხელების სითბო გადადის დე–- 
დის ორგანიზმმი და უკვდავების მალამოსავით ედება გულზე. ·ეს 
იმ შვილის დაკოჟრებული ხელებია, ვინც დედის ალერსი ვერ იგემა, 
ღირსი კია დედა ამ ნეტარების? ადრე დაკარგა პირმშო და ძალიან 
გვიან იპოვა. 

–- ნანა! –– გაიგონა აცირუხსმა და ცრემლის ნიაღვარი წასკდა. 
თვალთაგან. 

“-–- ო, წმინდაო მარიამ, დიდება შენდა, ისე არ ჩამიყვანე მიწა- 

ში, რომ ამ სიტყვის ძალა არ მეგრძნო. პირველად დაუძახეს ნანა, კი– 
დევ მითხარი, შვილო, ო, შენ გენაცვალოს ნანა, ჩემო ერთადერთო. 

–- ნანა რაც იყო, იყო, ნუღარ იტანჯავ თავს. ვიცი, შენ არაფერ 
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“მუაში ხარ, შენი უბედურების მიზეზი შავბნელი ცხოვრებაა, მამა– 
ჩემი რომ გაჭირვებული არ ყოფილიყო, ქალაქში ძიძად არ დაგაყე– 
ნებდა, არც უბედურებას გადაეყრებოდი. მადლობა ღმერთს, გიპოვ- 
ნე, ახლა შენ თავს აღარავის დავაჩაგვრინებ. 

აცირუხსს ძალა შემატა ამ სიტყვებმა, ტახტზე წამოჯდა, თაიმუ- 
“რაზის ხუჭუჰჭთმიანი თავი გულში ჩაიხუტა, 

–- შვილო, ჩემო დაკარგულო შვილო!., 

თაიმურაზი გაინაბა დედის მკერდში. ბავშვობაში სულ დედახე 
“ოცნებობდა, მამას აწუხებდა, თუკი სხვა ბავშვებს ჰყავთ დედები, მე 
“რატომ არა მყავსო. საწყალი მამა. დედის აუგი არ უთქვამს. პირი- 
„ქით. თაიმურახს შიმშილი რომ შეაუწხებდა. ამშვიდებდა, მალე დედა 
ჟალაქიდან დაბრუნდება და ბევრ პურს მოგვიტანსო. თაიმურაზიც 

შეწყვეტდა ტირილს. დედას ელოდებოდა. მაგრამ დედა იგვიანებდა. 
“როცა წამოიზარდა, მამამ დაარწმუნა, დედა მოკვდა და აღარასოდეს 
მოვაო. თაიმურაზმა თავის ოცნებაში თვითონ “შექმნა დედის სახე. 
ჟლამაზ, კეთილ ქალს რომ ნახავდა, თავის ოცნებაში შექმნილ დედის 
სახეს შეუდარებდა. პირველად რომ აცირუხსი ნახა, მაშინაც რაღაც 
გამოუთქმელი პატივისცემა იგრძნო, დედის სახეს შეუდარა და წარ- 

“მოიდგინეთ, მიამსგავსა კიდეც. ახლა გაეხარდა, რომ ის კეთილი ქა– 
·ლი, ვისგანაც პირველად იგრძნო დედის სითბო, მისი ნამდვილი დედა 
„გამოდგა. =>“ 

დიდი ტანჯვა გამოუვლია, გრძნობს ამას შვილი, („არაფერს საყვე– 
“დურობს. პირიქით, ეცოდება. რაც შეეძლება არაფერს გაუჭირვებს. 

·დროებაა დამნაშავე ყველაფერში და--თაიმურაზს სანამ პირში სუ- 
“აი უდგას, შეებრძოლება ამ უკუღმართ ცხოვრებას, რომელმაც სულ 
პატარა მოსწყვიტა დედის ძუძუს, დედამისი კი მოურიდებლად გასრი– 
“სა და ნაგავში გადაისროლა. 

–- ნანა, ჩემო--შვირფასო, როგორ მენატრებოდი. იცი, რამდენი 
რამ მაქვს სათქმელი? მაგრამ ახლა ამის დრო არ არის. ამხანაგები 
შელოდებიან. 

–- აღარსად გაგიშვებ, შვილო, ჩემთან უნდა დარჩე სამუდამოდ. 
აგერ სახლ-კარი, ქონება. 

–- არა, ნანა, არც ეს სახლი მინდა და არც ქონება. ხალხის სისხ- 
ლით, მშიერი ბავშვების ცრემლების ფასად არის აქ ყველაფერი შე- 
ფენილი. არა, შენს შვილს არ შეერგება არამი. 

–- ჩემი შრომაც ბევრია, შვილო, აქ შევალიე ჩემი ჯანი, ჩემი 
ახალგაზრდობა, აქ დავსნეულდი. 

–- მერე მამაჩემი? 

ქალმა ხმა ვეღარ ამოიღო. მართლაცდა როგორ იქნება ის იქ 
მარტო? აქვს უფლება შვილი წაართვას იმ მამას, რომელსაც აკვანში 

დაუტოვა პატარა და დღემდის მამაც ის არის მისი და დედაც? 

–- მართლა... მამაშენი... 
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–- წამოდი ჩვენთან, ნანა, ეს სახლი ღვთისგან არის დარისხული. 
ჩემი საწყალი ქოხი მირჩევნია. 

აცირუხსს ნათლად წარმოუდგა თვალწინ ქოხი, სადაც ის პატარ- 
ძლად შევიდა. რა ტკბილი და ძვირფასი იყო იქ ყველაფერი, ახლა 
კერის პირზე წევს მისი ყოფილი ქმარი და წყლის მიმწოდებელი არა– 

ვინა ჰყავს. ე, დოლათ, დოლათ, მენ თვითონა ხარ ყველაფერში დამ– 

ნაშავე! უკანასკნელად რომ იყო ქალაქში, რამდენი ეხვეწა აცირუხ- 
სი შინ წამიყვანეო. შერცხვენა ხომ ასცდებოდა ორივეს. მაგრამ არც 
ის ტყუოდა, ოჯახს უჭირდა და მეტი გამოსავალი ვერა ნახეს. რცხვე– 

ნია აცირუხსს, რა პირით ეჩვენოს ქმარს?.. 

–- არა, თავს შემოგევლე, არ შემიძლია. დამნაშავე ვარ მის წი–- 
ნაშე... 

–- მამამ შენს შემდეგ აღარავისთან ისურვა შეუღლება. აქამდის 
ვერ ამოგიგდო გულიდან. შეიბრალე, შენი ნახვა ძალიან გაახარებს, 
შენი აუგი არასოდეს უთქვამს, ყოველ შემთხვევაში, მე არ გამიგო– 
ნია. წამოდი, ნანა, ორი დღის სიცოცხლე დარჩენია, ახლა მაინც იგ- 

რძნოს სიხარული. ხომ წამოხვალ? 

–- წამოვალ, გენაცვალე, თუკი შენ გინდა. 
–– საღამოსთვის მოემზადე. მე მთაში ავალ ბიჭებთან, დავემშვი– 

დობები, 
იმ ღამით სოლიმის სახლს ხანძარი გაუჩნდა. აულში გვიან გაი- 

გეს. ბარემ შეეცადნენ ცეცხლის ჩაქრობას, მაგრამ ვერაფრის გადარ– 

ჩენა ვერ შეძლეს. დილამდის ნაცრად იქცა ხალხის სისხლით შეძენი- 

ლი ქონება, აცირუხსი არსად ჩანდა. აულში ხმები დაირხა –– აცირუ- 
ხსმა წაუკიდა სოლიმის სახლს ცეცხლი და თვითონაც შიგ გამოიწ- 
ვაო. მთებიდან სოლიმის ფარებიც გაქრა. აღარც არავის მოუკითხავს 
და არც არავის უნაღვლია მათი დაკარგვა. 

4. 

თედოთიყაუში, ჩრდილოეთით, ზედ ხეობის პირზე, პატარა ქოხში 

ცხოვრობენ ბარსაგი და ფარდიგი. დიდი ხანია ხალხს აღარ ეკარე- 
ბიან, იმ ბოროტი და სამარცხვინო ჭორის შემდეგ ხალხში აღარ გა– 
მოესვლებათ, სირცხვილით პირს არიდებენ ხალხს. აღარც ლხინის 
სუფრაზე მიესვლებათ და აღარც ჭირისაზე. არავინ წაგვაყვედროსო, 

ამის შიშით კარები ჩაირაზხეს და თითქოს სიცოცხლეს გაეყარნენ. 
ბარსაგს არ სჯერა ის ბინძური ჭორი, მაგრამ წადი და ხალხს სიმაორო– 

თლე უმტკიცე. იტანჯებიან, წვალობენ, მაგრამ არ იხოცებიან. აძიბემ 

დიდი ამაგი დასდო, საკაცო საქმეს ის უკეთებს. ზამთარში შეშას არ 
აკლებს, ზაფხულში საქონლის საკვებს კარებზე ჩამოუტანს. მაგრამ 
რა, დარდმა დარია ხელი ცოლ-ქმარს და უდროოდ დააბერა. აღარც 
ჯანი მოსდევთ და აღარც სიცოცხლისადმი სწრაფვა. 

სამი წლის წინ შუაღამისას ყაზიმ გააღვიძა, ჩაფრებით შეეჭრა. 
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შინ და ყველაფერი თავდაყირა დააყენა. რას ეძებდნენ, რა უნდოდა», 
ვერაფერი გაიგეს. არც იმ ოჯახდაქცეულმა ყაზიმ უთხრა რამე. იმ ღა– 
მიდან ორ თვეზე მეტი ორი ჩაფარი ყარაულობდა იმათ ქოსზს. 

ცოლი და ქმარი საგონებელს მიეცა. რა იყო მთავრობის ასეთი 
ყურადღების მიზეზი? კიდევ რა უბედურებაა მათ თავზე მოსალოდ- 
ნელი? მაგრამ კითხვები უპასუხოდ რჩებოდა. 

ერთ ღამეს ძალიან ცუდი დარი დაიჭირა კოკისპირული წვიმა 
თითქოს ყველაფერს წალეკვას უქადდა. წვიმას მტრედის კვერცხის- 
სიმსხო სეტყვა მოჰყვა. გუშაგმა ალბათ ვეღარ გაძლო გარეთ და ქო- 
ხის კარზე მიაკაკუნა ქათამივით გალუმპული ჩაფარი შინ შეიყვა- 
ნეს. ცეცხლი გააჩაღეს და სველი ტანსაცმელი გაუშრეს. როგორც 
შეეძლოთ, გაუმასპინძლდნენ კიდეც. მერე ფარდიგმა გაბედა და ჰკი– 

თხა: 

–- შენი დედ-მამის სიკეთეს, ნუ დამიმალავ, შვილო, ერთხელ უკ– 
ვე ჩამოიქცა ჩვენთვის ცა, კიდევ რა უბედურება გველის? გვითხარი, 
ვიცოდეთ მაინც, რა ღვთის რისხვაა ჩვენს თავს. 

ჩაფარი დუმდა, მაგრამ ფარდიგი რომ მის წინაშე დაეცა და მუხ– 
ლებზე შემოეხვია, ვეღარ გაუძლო მის ცოდვას და საიდუმლო გაუმ- 
ჟღავნა. ' 

" –- მხოლოდ იცოდეთ, კლდის ნაპრალშიც არ შეიძლება დაიჩქა– 
მოთ.. მთავრობაში ქაღალდია მოსული, თქვენი შვილი ციმბირიდან. 

გამოქცეულა. 
ფარდიგს გული შეუწუხდა. როცა გონებაზე მოვიდა, სიხარულით. 

ატირდა: 

–- დიდება შენდა ღმერთო, რომ არ გამწირე. ცოცხალია ის დე-. 
დამკვდარი? 

–– ცოცხალია. 
–- სიხარული ნუ გამოლიოს ღმერთმა შენს ოჯახში. თაფლი შენს. 

ენას, შვილო. 
– ჰოდა, იცოდეთ, თუ გამოჩნდა, გააფრთხილეთ, წავიდეს აქე– 

დან, თავი მოაფაროს სადმე 
ჩაფრები მოხსნეს საგუშაგოდან, მაგრამ ყაზის რა მოასვენებს, 

ყოველდღე შეივლის, დაათვალიერებს ბებრებს. მერე იმასაც მობეზ– 

რდა და აღარც ის გამოჩენილა. 
მას შემდეგ ელოდებიან ბარსაგი და ფარდიგი შვილს, გარეთ კა– 

ტამაც რომ გაირბინოს, არ გამოეპარებათ, თვალები გზისკენ დააწყ- 
დათ, მაგრამ არ გამოჩნდა მათი ხსართაგი. 

მერე აძიბემ მოიტანა ამბავი, ის უხამსი ჭორი სოლიმის შეთითხ- 
ნილი გამოდგაო, ნალყუთას ძმამ, ბულათიყომ და აცირუხსმა დაამო– 
წმესო ეს. 

ორ თვეზე მეტი გავიდა ამ ამბიდან, მაგრამ აულში ისევ გლოვის. 
ზარი იდგა. 

ვიღაცამ კარზე ფრთხილად მოაკაკუნა. 

24 ვ. გაგლოითი ' 369>



–- რომელი ხარ? 
–– სტუმარი! –– მოისმა სიბნელიდან უცნობი ხმა. 

–- შინ მობრძანდი, სტუმარი ღვთისაა. 
–- აქა მშვიდობა, მაპატიეთ, რომ შეგაწუხეთ. 
–- რას ამბობ, ჩემო მზეო, რო გვიკადრე, ჩვენ თვითონ ვართ მად– 

ლობლები, აი, ამ ბუნაგში ვცხოვრობთ და ახლოს აღარავინ გვეკა- 

«ება. 
–- მე გოსას ბიჭი ვარ. 

–- შემოგევლე, შვილო, ასლანბეგ, როგორ დავაჟკაცებულხარ, 
ჩემი ხსართაგი და შენ ერთ კვირაში ხართ დაბადებულები. რა ქარ- 

მა გადმოგაგდო. გენაცვალე. 
–- ხდება ხოლმე, მოვედი, რომ გაგახაროთ. 
–- ჩვენ რაღა გაგვახარებს, შვილო, ჩვენი მზე დიდი ხანია ჩაეს– 

ფენა. თქვი, შვილო, თქვი. 
–- გავიგე. რომ ხსართაგი ცოცხალი ყოფილა. 
–- ეინ გითხრა, სად გაიგე, ასლანბეგ. თუ ცოცხალია. სად არის 

-მერე, « რატომ აღარ გეკითხულობს. 

–- აქ არის... გარეთ... ნალყუთაც მოგიყვანათ... 

–- შვილო... -- ჩაიჩურჩულა ფარდიგმა და თითქოს ერთ ადგილ–- 
ზე მილურსმესო.: განძრევა ვეღარ მოახერხა. ბარსაგი გარეთ გა- 
ვარდა. 

ფარდიგი ცახცახებდა თვალებიდან თხილისსისხო ცრემლები 
“სცვიოდა. ბარსაგი შემობრუნდა შინ, უკან მოსდევდნენ ხსართაგი, 

ნალყუთა და პატარა ბაზე. : 
–- შვილებო... –– სამივეს ერთად გადაეხვია ფარდიგი, –– ღმერ- 

“თო, ღმერთო, რა ბედნიერი ვყოფილვარ და მე კი როგორ გსაყვედუ– 

რობდი. შვილო, ხსართაგ, ასე როგორ მოგვიძულე, ხმა როგორ არ 

'“მოგვაწვდინე, შე უღმერთოვ! : 
–- მაპატიე, ნანა, სხვა გზა არა მქონდა შენ და ბაბამ ერთხელ 

გამომიტირეთ და აღარ მინდოდა, მეორედ გამოგეცადათ სიმწარე. 
მაპატიეთ, ნანა, ბაბა, ხომ გახსოვთ, რა ბინძური ცილი დამწამეს. რა– 

«ღა გამოსაჩენი ვიყავი ხალხში, სანამ თავს არ გავიმართლებდი, არც 
მიფიქრია თქვენთან მოსვლა. მრცხვენოდა. ვერა ვბედავდი თქვენ- 
თვის თვალებში შემომეხედა, ჩემო ნანა, ჩემო ბაბა. აგერ რძალი მო–- 
გიყვანეთ, ჩვენი ბავშვიც დავიბრუნე, დაგვლოცეთ. 

–- ო, თქვენ გენაცვალეთ. დედაო ღვთისმშობელო, სიკვდილის 
წინ როგორ გამაბედნიერე. ნალყუთა, შვილო, ჩემო თვალის ჩინო, 
არ გაგვწირა ღმერთმა. ლოდინში თვალები ამომიღამდა, ვერ გავბედე 
შენთან მოსელა... 

ერთი კვირა დარჩნენ მამის სახლში. მაგრამ დრო არ ითმენდა. და 
აი სამგზავროდ გამოეწყვნენ სამნი –– ხსართაგი, ნალყუთა და ბაბე. 

ფარდიგი ტიროდა, 

370.



–- წაუსელელობა არ ივარგებს, ნანა, აქ რომ მომასწრონ, დამი– 
ჭერენ და ისევ ციმბირში მიკრავენ თავს. 

ფარდიგი უფრო ატიოდა. 
–- დავბერდით, შვილო, ვაითუ დავიხოცოთ და ვინ არის ჩვენი 

პატრონი? 
ბარსაგი გრძნობდა, რომ მისი შვილი დიდ საქმეს იყო შეჭიდე- 

ბული, მართალია, ყველაფერი არ ესმოდა, მაგრამ იმას მიხვდა, არ 
ეგებოდა გზის გამრუდება, იცოდა, მტკიცე ხასიათის ხსართაგი სიტყ- 
ვას არ უღალატებდა. 

–- დაეხსენ” დედაკაცო, ალბათ, ასეა საჭირო. თავისი საქმისა 
თვითონ იცის. გზა დავულოცოთ. 

ეპილობი 

თენდებოდა. მთის წვერზე შეეგებნენ მზის ამოსვლას ხსართაგი, 
ზალყუთა, ასლანბეგი და პატარა ბაბე. 

ქედზე შეჩერდნენ და მზის სხივებით გაბრწყინებულ ხეობას გად– 

მოხედეს. : 
აულის თავში პატარა მიწურიდან კვამლი ამოდიოდა. ბანზე ფარ- 

დიგი და ბარსაგი იდგნენ. 
–- ძვირფასო მშობლებო, –– ხელი დაუქნია ხსართაგმა, –– გველო– 

დეთ, დაგიბრუნდებით, ადრე გაზაფხულზე აუცილებლად დაებრუნ–- 
დებით, ჯერ კი ხალხის ბედნიერი მომავლისათვის ბრძოლაა საჭირო, 

გველოდეთ, გველოდეთ!.. 
აღმოსავლეთი კი, თითქოს ანთებული მუგუზალი ესროლესო, 

წითლად შეიღება... · ! 

მგზავრებმა პირი იბრუნეს და განთიადს მტკიცე ნაბიჯით შეე- 
ჯებნენ. 

1968––-1969.



შინაარსი 

პირველი ნაწილი მეორე ნაწილი 
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„ 16Iოსლს) 1987 

რედაქტორი ნ. ფხაკაძე 
მხატვარი ჯ. ზენაიშვილი 

მხატვრული რედაქტორი მ. დედანაშვილი 
ტექნიკური რედაქტორი დ. ბაცაცაშვილი 

კორექტორები: ნ, ლომაძე, თ. ფირცხალავა, რ. გოცირიძე. 
გამომშვები ნ. კვატაშიძე 

ს. ბ. –– 911 

ჩაბარდა წარმოებას 22.12.8986 წ. ხელმოწერილია საბეჭდადღ 15.12.87 წ. ფორმა–- 
ტი რ60X84!/,6. საბეჭდი ქაღალდი # 1. გარნიტურა ჩვეულებრივი. ბეჭდვა მა– 
ღალი. პირობითი ნაბეჭდი ფურცელი 21,62. სააღრიცხვო-საგამომცემლო ფურ-. 
ცელი 23,44. პირობითი საღებავგატარება 21,97. ტირაჟი 10000 ეგზ. შეკვ. # 199. 

ფასი 9 მან, 

გამომცემლობა „მერანი“, რუსთაველის გამზ. 42, თბილისი, 1987 

საქართველოს სსრ გამომცემლობათა, პოლიგრაფიისა და წიგნის ვაჭრობის საქმეთა, 
სახელმწიფო კომიტეტის # 1 სტამბა, თბილისი, ორჯონიკიძის ქ. # 50. 

„ იი9ლიმრიი #I!1 10CVIმ0C78C90000>X0MII7672 L6CV39MMCM0X :CCნ6 
I0 უ16M)მ2M IM3უ1070/ხ078, ი0უI”იმთდMM M MMIX#909M 100:08MM, 

IL 6))IMCII, X9. C6ნ,0.X#0IMMMIუ36 # 50.


