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სატსოთა საქართველო«



ჩინგიზ აიტმატოვი საბჭოთა მწერლობის ახალგაზრდა თაობის საუკე- 

თესო წარმომადგენელია. ძველისა და ახლის ბრძოლა, ახალი საბჭოთა ადა- 

მიანი, მისი მდიდარი სულიერი სამყარო, აი საკითხები, რომლებიც აღელ– 

ვებს ახალგაზრდა მწერალს, 

წინამდებარე კრებულში შესულმა ოთხმა ნაწარმოებმა, საერთო სათაუ- 

რით „მთებისა და ველების მოთხრობები“ ლენინური პრემია დაიმსახურა; 

ეს იყო ახალგაზრდა მწერლის დიდი შემოქმედებითი გამარჯვების აღიარება 

და იმის ნათელი დადასტურება, თუ განვითარების რა მაღალ დონეზე ავი- 

და ყირგიზეთის კულტურა საბჭოთა ხალხების მრავალეროვან ძმურ 

ოჯახში, 

იჯამილა“ ამაღლებული, რომანტიული პოემაა დიდ ადამიანურ სიყვა- 

რულზე; სიყვარულზე, რომელიც დასძლევს ყოველგვარ დაბრკოლებას და 
ბრძოლით დაიმკვიდრებს თავის ბედნიერებას. „ჯამილა4“ საბჭოთა კავშირისა 

ღა მსოფლიოს ხალხთა ორმოცზე მეტ ენაზე ითარგმნა და საყოველთაო 

აღიარება ჰპოეა. 

„ჩემო წითელთავსაფრიანო ჩინარო“ –- ეს არის მოთხრობა. იმ შესანი– 

შნავ ადამიანურ თვისებებზე, რომელიც ნამდვილი საბჭოთა ადამიანებისა– 

თვისაა დამაზასიათებელი. 

„აქლემის თვალი“ საბჭოთა ახალგაზრდობის ცხოვრებაზე მოგვითხრობს, 

ჯპირველი მასწავლებელი“ –- იმ დიდბუნებოვან ადამიანებზე, რომელთაც 

თავიანთი პირადული საზოგადოების კეთილდღეობის დიად საქმეს მოახი« 

მარეს. 

ჩ. აიტმატოვის მოთხრობათა კრებული პირველად გამოდის ქართულად. 

ვფიქრობთ, მკითხველი ინტერესით გაეცნობა ნიჭიერი საბჭოთა მწერლის 

ნაწარმოებებს. I 

თარგმნა გივი დვალიშვილმა



  

  
თინურო





  

(მოთხრობა ორ ამბად) 

პროლოგის მაბიერ 

ჩემი პროფესიის გადამკიდეს ·ხშირად მიხდებოდა ტიან– 

შანზე ყოფნა. ერთხელ გაზაფხულზე, ეს იყო წლინახევრის 

წინათ, სასწრაფოდ გამომიძახეს რედაქციაში, მაშინ ნარინში 
ვიყავი, ტიან-შანის საოლქო ცენტრში. მოხდა ისე, რომ ავ– 
ტობუსი ავტოსადგურში ჩემს მისვლამდე რამდენიმე წუთით 

ადრე გავიდა. შემდეგი რეისისათვის ხუთი საათი უნდა მეცა- 

და. სხვა გზა არ იყო, რაიმე მანქანას უნდა გავყოლოდი. გა–- 

ვეშურე ქალაქის გარეუბნისაკენ, საიდანაც გზატკეცილი იწყე- 

ბოდა. 

გზის მოსახვევში, ბენზინის მიმღებ პუნქტთან, სატვირთო 
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მანქანა იდგა. შოფერს ის იყო დაემთავრებინა ბენზინის აღე– 

ბა. გამეხარდა. კაბინის შუშაზე საერთაშორისო რეისის მანიშ- 

ნებელი ნიშანი –– 5L –– საბჭოთა კავშირი მოჩანდა. მაშასა- 
დამე, მანქანა ჩინეთიდან რიბაჩიეში, ვნეშტრანსის ავტობაზაში 
მიდიოდა. იქიდან კი ფრუნზეში გამგზავრება იოლი იყო. 

ალბათ მალე დაიძრებით? –- რიბაჩიემდე წამიყვანეთ! –– 

ვთხოვე შოფერს, 
მან თავი ჩემსკენ მოაბრუნა, მხარს ზემოდან გადმომხედა, 

თძემდეგ გასწორდა და მშვიდად მითხრა: 

–- არა, აგაი!, არ შემიძლია, 

–- ძალიან გთხოვთ! სასწრაფო საქმე მაქვს ფრუნზეში 
გამომიძახეს, 

შოფერმა ისევ წარბგაუხსნელად გადმომხედა: 

–- მესმის, მაგრამ ნუ გეწყინებათ, აგაი, არავინ არ მიმყავს. 

გაკვირვებული დავრჩი: კაბინა თავისუფალია, მისთვის სუ- 

ლაც არაა ძნელი ჩემი წაყვანა, თანაც მატყობს, რომ სულს 

ძლივს ვითქვამ, მეჩქარება. 

–-– ჟურნალისტი ვარ. ძალზე მეჩქარება გადაგიხდით, 

რამდენსაც მომთხოვთ. 

–- საქმე ფულში არაა, აგაი! –-– მკაცრად შემაწყვეტინა 

შოფერმა და გაბრაზებით გაჰკრა ფეხი ბალონს. –– სხვა დროს 

უფასოდ წაგიყვანთ, ახლა კი არ შემიძლია. ნუ გეწყინებათ. აქ 
კიდევ გამოივლიან ჩვენი მანქანები, ყველა წაგიყვანთ, მე კი 

არ შემიძლია. 
ვიფიქრე, ალბათ, გზაზე ვინმე ელოდება-მეთქი და ვუთ- 

ხარი: ––- „არც: ძარაში შეიძლება?“ 

–- სულერთია... დიდ ბოდიშს ვიხდი, აგაი. 

შოფერმა საათს დახედა და აჩქარდა. 

გაოცებულმა.მხრები ავიჩეზჩე და გაკვირვებით შევხედე 
ბენზინის ჩამომსხმელ ხანში შესულ რუსის ქალს, ·რომელი/ც 

ამ ხნის განმავლობაში ჩუმად გვადევნებდა თვალს თავისი ჯი– 

I აგაი –– (სიტყვასიტყვით უფროსი ძმა) –– ზრდილობიანი მიმართ- 

ვის ფორმა "უფროსებისადმი. 
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ხზურიდან. მან თავი გააქნია, თითქოს მითხრა: –– „ნუ აწუხებთ, 
შეეშვით“. უცნაური ამბავია. 

შოფერი კაბინაში შევიდა. პირში მოუკიდებელი პაპიროსი 
ჩაიდო და მოტორი აამუშავა. 

იგი ახალგაზრდა იყო, ოცდაათი წლისა, მაღალი, მხრებში 

ოდნავ მოხრილი. დამამახსოვრდა საჭეს ჩაჭიდებული მისი 

მოქნილი, დიღი ხელები და სევდადაკრული, ქუთუთოდაშვე- 
ბული, დაქანცული თვალეზი. ვიდრე მანქანას ადგილიდან დაძ– 

რავდა, ხელი სახეზე ჩამოისვა, ერთი მძიმედ ამოიოხრა და შეშ– 

ფოთებული გახედა გზას მთებისაკენ. მანქანა დაიძრა. 

ტიანშანელი შოფრები ერთი შეხედვით მკაცრი ხალხია. 

მაგრამ წაყვანაზე უარს არავის ეტყვიან, იყოს კი ადგილი. თუმ- 

ცა, ამჯერად, უცნაური, სიტყვაძუნწი შოფერი შემხედა. 

ბენზინის ჩამომსხმელი ქალი ჯიხურიდან გამოვიდა. მას 

ალბათ ჩემი დამშვიდება უნდოდა: 

–- ნუ დარდობთ, თქვენ ახლავე გაემგზავრებით. 
–- არ ვიდარდებდი, რომ არ მეჩქარებოდეს! –– ჩავიბუზ- 

ღუნე წყენით. | 
–- თუკი ასეთი საქმეა... 

–- რა საქმე? 
არაფერი, ისე! –– მან გაურკვევლად ჩაიქნია ხელი, თითქოს 

ვინმეს იცოდებსო. შლანგი ბენზინის ჩამოსასხმელზე დაჰკიდა 

და ამოიოხრა. –– გრძელი ამბავია... 
ი 

ვდუმდი. დი 
–- განიცდის ყმაწვილი... უწინ იგი აქ ცხოვრობდა ჩვენ- 

თან, საუღელტეხილო ბახაში. 
ამ დროს „პობედა“ მოგვადგა, ერთი გზა გვქონდა და ბენ– 

ზინის ჩამომსხმელი ქალის საუბარი ბოლომდე ვეღარ მოვის– 
მინე. 

საბარგო მანქანს ჩვენ არცთუ ისე მალე, დოლონის 

უღელტეხილის მისადგომებთან წამოვეწიეთ. იგი თვით ტიან- 

შანელი მოფრებისთვისაც კი, რომელთაც ვერაფრით გააკვირ– 

ვებ, საშინელი, უფრო მეტიც, დაუშვებლად დიდი სისწრაფით 
მიჰქროდა. მოსახვევებზე სიჩქარეს არ ანელებდა და ღრიალით 

მიიკვლევდა გზას კლდეებს ქვეშ. აღმართებზე თითქოს აფრინ– 
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დაო, წამით გამოჩნდებოდა და გაჰქრებოდა, თითქოს მიწა13 

უყოო პირი. შემდეგ ისევ გამოჩნდებოდა აფრიალებული 

ბრეზენტის ბოლოებით, რომელიც ბორტებს ეხეთქებოდა, 

„პობედას“ მაინც თავისი გაჰქონდა. ჩვენ უყვე გადავუსწა- 

რით კიდეც და მე უკან მოვიხედე: ვინ არის ეს თავზხეხელაღე– 

ბული კაცი, საით მიჰქრის ასე კისრისტეხით? ამ დროს მოუ–- 

ლოდნელად, როგორც ეს ხშირად იცის ჩვენს უღელტეხილზე, 

წვიმამ და სეტყვამ წამოუშინა. და წვიმის ირიბ ნაკადში, რო– 

მელიც ფანჯრის მინას ეხეთქებოდა, მუ, გავარჩიე კაცის ფერ- 

მკრთალი, დაძაბული სახე, კბილებში გაჩრილი პაპიროსით. 

მისი ხელები სწრაფად მუშაობდა საჭეზე. არც კაბინაში და არც 

ძარაში არავინ იჯდა. 
მალე, ამ შემთხვევითი შეხვედრის შემდეგ, ყირგიზეთის 

სამხრეთ ნაწილში ოშის ოლქში მიმავლინეს. როგორც მოგეხ- 

სენებათ, ჟურნალისტს ყოველთვის სადღაც აგვიანდება, დრო 

თითქოს მუდამ გამორწყული აქვს. საღამოს, ზუსტად მატარებ– 

ლის გასვლის წინ, მივვარდი ვოგზალზე, კუპეში შესვლისას 

პირველად არც კი მიმიქცევია ყურადღება ჩემი თანამგზავრი- 

სათვის, რომელიც ფანჯრისკენ სახეშებრუნებული იჯდა. ჩვენს 

გარდა, ეტყობა, არავინ ფიქრობდა ამ კუპეში შემოსვლას. ის კი 

შემობრუნებას არ აპირებდა. მინისთვის მიეყრდნო სახე, ალ- 

ბათ ან ფანჯარაში იყურებოდა, ანდა თავისაზე ფიქრობდა რა- 

ღაცას. 
მატარებელი სიჩქარეს უმატებდა. რადიოში მუსიკის ხმა 

ისმოდა: კომუზზე უკრავდნენ ნაცნობ მელოდიას. ეს კლასი–- 

კური ყირგიზული კიუი, მე რატომღაც წარმოდგენილი მქონდა 
საღამოჟამს ველზე მარტო მიმავალი მხედრის სიმღერად. გზა 

დაულეველია, ველი უკიდეგანო, შეიძლება იფიქრო უნაგირზხზე 
მჯდომმა და ხმადაბლა იმღერო. იმღერო შენთვის, იმაზე, რაც 

გაწუხებს, განა ცოტა აქვს საფიქრალი ადამიანს, როცა იგი 
თავისთვის მიიმღერის ცხენის ფლოქვების ხმაურში? სიმები 

ჟღერდნენ ნახევარხმაზე, ისე თითქოს წყალი ეთამაშებაო გა–- 
ლაპლაპებულ, კრიალა ქვებს არხში. კომუზი მღეროდა, რომ 
მზე მალე ბორცვებს მიეფარება, რომ მიწაზე ცისფრად, უჩუმ- 

რად გაირბენს სიგრილე და მოწითალო გზისპირებზე ამოსული 
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მტრედისფერი აბზინდა და ყვითელი ვაციწვერები ოდნავ” 
რხევით მტვერს დაიბერტყავენ. ტრამალი ყურს მიუგდებს 
მხედრის სიმღერას და ჩაფიქრებული მასთან ერთად ამღერ– 
დება. 

ვინ იცის, იქნებ ოდესმე უვლია მხედარს ამ გზებზე, სა- 
დაც ახლა ჩვენი მატარებელი მიჰქროდა... ისევე, როგორც ახ-- 

ლა, იფერფლებოდა "ჩამავალი მზე და სადღაც ტრამალის და– 

სალიერში სიწითლე ემატებოდა, ხოლო მთებზე თოვლი, მზის 

უკანასკნელი სხივები რომ ეცემოდა, ვარდისფერი ხდებოდა 

და ისევ სწრაფად იღებდა თავის ფერს. 

ფანჯრის მიღმა რჩებოდა ბაღები, ვენახები მუქმწვანედ 

აქოჩრილი სიმინდის ყანები. ორთვალა, რომელზეც ახლადმო-. 

თიბული იონჯა ეყარა, გადასასვლელისაკენ მიიჩქაროდა. იგი. 

შლაგბაუმთან შეჩერდა. მზემოკიდებული ბიჭი გახუნებული, 
გაქექილი მაისურით, მუხლებს ზემოთ დაკარწახებული შარვ-. 

ლით, წამოიწია ორთვალაზე, მეოცნებე თვალებით გახედა მა-- 

ტარებელს, გაიღიმა და ვიღაცას დაუქნია ხელი, : 

მელოდია საოცრად ნაზად ერწყმოდა მიმავალი მატარებ– 

ლის რიტმს ფლოქვების მაგივრად რელსების შესაყარზე 

ბორბლები ხმაურობდნენ. ჩემი მეზობელი მაგიდასთან მიმჯ– 

დარიყო, ხელს დაყრდნობილი თვალმოუწყვეტლივ იყურე– 
ბოდა ფანჯარაში. მე მეჩვენებოდა, რომ ისიც უხმოდ, თავის-- 

თვის მღეროდა მარტო მიმავალი მხედრის სიმღერას. სევდა შე- 
მოსწოლოდა, თუ ოცნებობდა არ ვიცი, მხოლოდ იგრძნობოდა, 

რომ მას რაღაც ნაღველი, ჯერ კიდევ ჩაუფერფლავი დარდი- 

აწუხებდა. იგი ისე ღრმად მისცემოდა თავის ფიქრებს, რომ' 

ვერც კი მამჩნევდა. სად შევხვედრივარ ამ კაცს? ხელებიც კი. 

მეცნობა. გარუჯული, გრძელი, მტკიცე თითებით. 

და უცებ მომაგონდა: ეს ხომ ის შოფერია, მანქანაში რომ: 

არ ჩამსვა. „მიდის სადღაც თავის საქმეებზე“, –– გავიფიქრე და- 
ამით შევიჯერე თავი. წიგნი ამოვიღე, ღირდა განა შემეხსენე– 

ბინა თავი? მას, ალბათ, აღარ) ვახსოვდი. ცოტა ვინმე ხედებ> 

მოფერს გზაზე? 

ასე ვისხედით კიდევ კარგა ხანს, თვითეული თავისთვის. 
ფანჯრის იქით ბინდი წვებოდა. ჩემს თანამგზავრს მოწევა მო– 
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«უნდა, პაპიროსი ამოიღო და, ვიდრე მოუკიდებდა, ხმამაღლა 
ამოიოხრა. შემდეგ თავი ასწია, გაკვირვებით დამაცქერდა და 

გაწითლდა. მიცნო. 

–- გამარჯობათ, აგაი, –– მითხრა და დამნაშავესავით გაიღი– 

მა. ხელი ჩამოვართვი. 

–- შორს მიემგზავრებით? 

–- დიახ.. მორს! --– პაპიროსის ბოლი გამოუშვა ცოტა- 
ხანს იყუჩა და დაუმატა: –– პამირზე. 

–- პამირზე? ერთი გზა გვქონია. მე ოშში მივდივარ. 

–– თანამგზავრები ვყოფილვართ. 

–- ძალიან კარგი, არ მოგვწყინდება. 

–- ნამდვილად! –– რაღაც გაუბედავად ჩაილაპარაკა. 

–- შვებულებაში? თუ "სამსახური გამოიცვალეთ? 
–- ჰო, შეიძლება ასეცაა... არ მოსწევთ? –– შემომთავაზა. 
ვაბოლებდით და ვდუმდით. სალაპარაკო არაფერი გექონ- 

და. ჩემი თანამგზავრი ისევ ჩაფიქრდა. იჯდა, თავი ჩაექინდრა 

და ირხეოდა მატარებლის მოძრაობის ტაქტზე. მეჩვენა, რომ 

ძალიან შეცვლილიყო იმ შეხვედრის შემდეგ. გამხდარიყო, სახე 

დაგრძელებოდა, სამ ღრმა ნაოჭს დაეღარა შუბლი. გადაბმულ 

"წარბებს თითქოს მჭმუნვარე ჩრდილი დაეჩნიათ სახეზე. მოუ- 

„ლოდნელად შემომხედა ოდნავგკ დაელმებული თაფლისფერი 

«თვალებით, ნაღვლიანად გაიღიმა- და მკითხა: 
–- თქვენ, ალბათ, ძალიან გაჯავრდით მაშინ ჩემზე, აგაი, 

„არა? 
-- როდის? რაღაც არ მახსოვს? –– არ მინდოდა, რომ მას 

'ჩემთან უხერხულად ეგრძნო თავი, განა რა მოხდა ისეთი მა- 
"შინ. მაგრამ იგი ისეთი წრფელი თვალებით მიყურებდა, რომ 
“მაშინვე გამოვტყდი. –- აა, მაშინ?” არაფერია, დამავიწყდა კი– 
„დეც, განა რა იყო ისეთი... გზაში ყველაფერი ხდება. თქვე5 

„კიდევ გახსოვთ? · 
–- სხვა დროს იქნებ დამვიწყებოდა კიდეც, მაგრამ იმ 

«დღეს: არა. 
–- იმ დღეს რა შეგემთხვათ, ავარია? –– ვიკითხე და უნე–- 

“ბურად გამახსენდა როგორ მიჰყავდა მანქანა. 

–- როგორ გითხრათ, ავარია არ ყოფილა! –– ჩაილაპარაკა 
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მან და საჭირო სიტყვას დაუწყო ძებნა, შემდეგ გაიცინა, აიძუ– 

ლა თავი, რომ გაეცინა, –– ახლა საითაც გნებავთ იქეთ გაგაქ– 

როლებდით, მაგრამ ამ წუთში მეც თქვენსავით მგზავრი ვარ. 

–- არაფერია, ცხენი თავის ნაკვალევზე კიდევ ათასჯერ. 

გაივლის, იქნებ ისევ მოგვიწიოს გზაზე შეხვედრა. 
–_ თუ შევხვდით, ძალით ჩაგსვამთ კაბინაში! –- გადააქნია. 

თავი. 

–- მაშ, შევთანხმდით? –- გავიხუმრე მე. 
–- პირობას გაძლევთ, აგაი, –- მიპასუხა და გამხიარულდა. 

–- მაინც, რატომ არ წამიყვანეთ მაშინ? 
–- რატომ? –– გამეხმაურა და უცებ მოიღუშა. 
–- გაჩუმდა, „თვალები დახარა და გაბოროტებით დაუწყო 

პაპიროსს ქაჩვა. მე მივხვდი„ რომ არ უნდა შევკითხოდი, ავ- 

წრიალდი, მინდოდა საუბარი სხვა თემაზე გადამეტანა, მაგრა8 

უკვე გვიან იყო. მან ნამწვი ჩააქრო. და ძლივს ამოღერღა: 

–- არ შემეძლო... შვილს ვასეირნებდი... 
–- შვილს? –- გამიკვირდა. –– დიდია? 

–- არა! გაიღიმა და თვალებში სითბო ჩაუდგა, –– ჯერ 

ნამდვილი სულელია, მეხუთეში გადადგა. 

–- კი, მაგრამ სადმე გზაზე იყო? 

–- დიახ, უღელტეხილზე. 
–- მერე, რა იყო მერე? –– ვერაფერს მივხვედრილიყაკ. 

რა უნდოდა იქ შვილს და, საერთოდ, რა შუაში იყო იგი. 

–- ასეთი საქმეა... გესმით.. როგორ აგიხსნათ.. შუბლზე. 

ოფლი მოიწმინდა, ისევ მოუკიდა, მღელვარებას ებრძოდა და 

მერე თითქო რაღაც გადაწყვეტილება მიიღო, მტკიცედ შე– 
მომხედა. 

ასე მოვისმინე შოფრის ნაამბობი თავის ბედზე. ღრმად ვარ. 

დარწმუნებული, რომ ის არავის, მით უმეტეს მე––ჟურნა- 

ლისტს, არ მოუყვებოდა ამ ამბავს. უფრო გვიან კი, როცა 

კარგად გავიცანი, გავიგე, რომ მის ხასიათს არ შეეფერებოდა 

გული გადაეხხნა შემთხვევითი თანამგზავრისათვის. მაგრამ 

მისი ამბავი ისეთი იყო, რომ ნებით თუ უნებლიეთ უნდა გაე- 

ზიარებინა ვინმესთვის, ასე იყო საჭირო. სხვანაირად მე ვერა- 

ფრით ვერ გავიგებდი რა მოხდა მაშინ ჩვენს შორის ტიან–შა- 
ნის გზაზე. 18



დრო ბევრი გვქონდა. ოშამდი ორი დღეღამის გზა იყო. მე 

არ ვაჩქარებდი და არც ვაწყვეტინებდი საუბარს კითხვებით, 
კარგია, როცა ადამიანი გიყვება და თავიდან განიცდის ყველა- 

ფერს, ჩერდება ნახევარ სიტყვაზე. მაგრამ დიდი მოთმინების 

ფასად დამიჯდა არ ჩავრეულიყავი მის ნაამბობში, რადგან, რო- 

გორც გამოირკვა, ბედის წყალობით თუ ჩემი პროფესიის გა- 

დამკიდემ, უკვე რაღაც ვიცოდი პირადად მასზე კი არა და იმ 
ადამიანებზე, რომელთანაც შეახვედრა შოფერი ბედმა და რო–- 

მე 'ლთა 'ჰესახებაც მან ყველაფერი არ იცოდა. მე შემეძლო გა- 

მეგრძელებინა, შემევსო მისი ნაამბობი, ამეხსნა მისთვის ბევ- 

რი რამ, რაც არ იცოდა (ამაზეა ამ მოთხრობის მეორე ამბავი), 

მაგრამ გადავწყვიტე ის გამეკეთებინა მხოლოდ იმის შემდეგ, 
როცა ბოლომდი მოვუსმენდი. მე მგონი სწორად მოვიქეცი. 
რატომ? ამაზე ახლა არაფერს გეტყვით, გეტყვით ბოლოს, ამ 
ამბის ბოლოს. 

რადგან ძირითადი თემიდან გადავუხვიე, სჯობს აქვე, ასე 

ვთქვათ, კიდევ ერთი ლირიკული გადახვევაც გავაკეთო. 
შეიძლება მკითხველებმა ყურადღება მიაქციეს. უცნაურ 

ქვესათაურს „მოთხრობა ორ ამბად“. სწორედ ასეა. ეს ავტო- 

რის ჭირვეულობად არ მიიჩნიოთ. როგორც ცნობილია, ლიტე- 

რატურულ ნაწარმოებებს, თუ ამას საჭიროება მოითხოვს, ყო- 

ფენ ნაწილებად, თავებად, კარებად. მოთხრობა კი თავისთავად 

დამოუკიდებელი ნაწარმოებია. მაგრამ აქ საქმე ფორმაში არაა, 

და ამაზე არც არის ლაპარაკი, 

„გრძელი ამბავი!“-––-ასე თქვა ბენზინის ჩამომსხმელმა ქალ- 

მა. მართლაც, ამბავი, რომელზეც მე მინდა მოგითხროთ, საკ- 

მაოდ გრძელი და შეიძლება არაჩვეულებრივიცაა. მე უკვე და- 

ვწერე ამაზე პატარა მოთხრობა ავტორის პირით, ე. ი. აღვწერ- 
დი მოვლენებს და ადამიანთა ხასიათებს, როგორც გარეშე დამ- 

კვირვებელი და ამით, როგორც ავტორი, მონაწილე ვიყავი იმ 

ამბისა, რომელიც უნდა ამესახა. როცა მოთხრობა ამხანაგებს 

წასაკითხად მივეცი, თავზე დამატყდა მათი რისხვა და საყვე- 

დური. აზრები მკვეთრად განსხვავდებოდნენ: ერთნი ამტკი- 

ცებდნენ, რომ მე მართალი ვარ, რომ სწორედ ასეთი უნდა 

იყოს ავტორის პოზიცია თავისი გმირების მიმართ; მეორენი 
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ამბობდნენ, რომ არა ვარ მართალი, ჯავრობდნენ და კიცხაგდ- 

ნენ ავტორს, ფიქრობდნენ-––ასე კი არა, ასე უნდა გაკეთებული- 

ყოო, განსაკუთრებით აღიზიანებდათ მოთხრობის დასასრული. 

ერთი სიტყვით, დაობდნენ ყველაფერზე, დაობდნენ მორალზე, 

გმირების საქციელზე, იწონებდნენ ან იწუნებდნენ მათ, მაგრამ 

ყველა პრეტენზიას, რაც ხანდახან ცხოვრებაზე ადამიანთა მე- 

ტად სუბიექტური შეხედულებებით იყო ნაკარნახევი, წარმო- 

მიდგენდნენ მე, ავტორს, თითქოს ყველაფერი ეს ხდებოდა ჩე- 

მი სურვილით. არ ვკისრულობ იმის გარჩევას, თუ ვინ იყო მათ 

შორის მართალი, მაგრამ ბევრი ფიქრის შემდეგ იმ დასკვნამდე 

მივედი, რომ მოთხრობა უნდა დამეწერა ისე, როგორც .იყო 
სინამდვილეში. მე იგი ორმა ადამიანმა მიამბო და ამიტომაც 

ეს მოთხრობა ორი ნაამბობისაგან შედგება. ეს არის ორი ადა- 
მიანური აღსარება. მე მხოლოდ გადმოგცემთ იმას, რაც მოვი– 

სმინე. დაე თვითონ გმირებმა ილაპარაკონ. 

ფოფრის ნაამბობი , 

-. ყველაფერი მოულოდნელად დაიწყო. ის-ის იყო დავბრუნ- 

დი არმიიდან, სადაც მოტორიზებულ ნაწილში ემსახურობდი, 

მანამდე კი საშუალო დავამთავრე და შოფრად ვმუშაობდი. 
ბავშვთა სახლში ვარ გახრდილი. ჩემი მეგობარი –– ალიბეკ 

ჯანტურინი ჩემზე ერთი წლით ადრე იქნა დემობილიზებული. 

იგი რიბაჩიეს ავტობაზაში მუშაობდა. რა თქმა უნდა, მეც მას– 

თან ჩამოვედი. მე და ალიბეკი ყოველთვის ვოცნებობდით მოვ- 

ხვედრილიყავით ტიან-შანზე ან პამირზე. ავტობაზაში კარგად 

მიმიღეს. საერთო საცხოვრებელში მომცეს ბინა და მანქანა –– 

თითქმის ახალი, ჩამაბარეს, უბრალოდ განაკაწრიც არ აჩნდა სა– 

დმე. უნდა გამოგიტყდეთ, ჩემი მანქანა ადამიანივით მიყვარ– 

და. მძლავრი მოტორი ჰქონდა, ერთი სიტყვით, კარგი გამო–- 

შვება იყო. მართალია, ყოველთვის სავსე ტვირთს ვერ ვუდებ- 
დი, მაგრამ მოგეხსენებათ როგორი გზაა –– ტიან-შანი--–მსოფ- 

ლიოს ერთ-ერთი ყველაზე მაღალმთიანი ავტოტრასაა, ხევები, 

ქეღები და უღელტეხილები. მთებში წყალი რამდენიც გინდა 
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იმდენია, მაგრამ მგზავრობისას მაინც თან მიგვაქვს. თქვენ ალ– 

ბათ შეამჩნევდით ძარის წინა კუთხეზე მიმაგრებულ გადაჯვა- 

რედინებულ ხეს, მასზე წყლიანი კამერა ქანაობს ხოლმე. ეს 
იმიტომ, რომ სერპანტინზხზე მოტორი საშინლად ხურდება, 

დღა ფრთხილად უნდა იყო, რადიატორი არ აგიდუღდეს. 
ტვირთი არც ისე ბევრი მიგაქვს პირველად სულ ვანგარი- 

შობდი, თავს ვიმტვრევდი, ისეთი რამე მომეგონებინა, რომ 

რაც შეიძლება მეტი ტვირთი წამეღო. მაგრამ არაფერი გამოვი– 
და. რას იზამ, მთები მაინც მთებად დარჩება. 

სამუშაოთი კმაყოფილი ვიყავი. ავტობაზა ზედ ისიკ-ყულის 

ნაპირთან იყო. როცა უცხოელი ტურისტები ჩამოდიოდნენ და 

საათობით იდგნენ ტბის პირას მოხიბლულნი, მე გულში ვამა– 

ყობდი: „ხედავთ, როგორია ისიკ-ყული! სად ნახავს კიდევ ასეთ 
სილამაზეს კაცის თვალი“. 

მხოლოდ ერთი რამ მწყინდა პირველ ხანებში: იდგა გაზა- 
ფხული, პირველი გაზაფხული სექტემბრის პლენუმის შემდეგ, 

როდესაც კოლმეურნეობებმა საფუძვლიანად მოჰკიდეს ხელი 

მშენებლობას. კარგად მუშაობდნენ, 'მაგრამ ტექნიკა არ ყოფ– 

ნიდათ და ჩვენი ავტობაზის მანქანების ნაწილს მათ დასახმა- 

რებლად გზავნიდნენ. ახალბედებს ხომ მოსვენება არ ჰქონდათ, 

მათ შორის მეც. მოვემზადები რეისისათვის ტრასაზე, მომხს- 

ნიან და უნდა შევაყოლო აულებისაკენ. მესმოდა, რომ დიდი 
საჭირო საქმე კეთდებოდა, მაგრამ, რაც არ უნდა იყოს, შოფერი 

ვარ, მანქანა მენანებოდა, თითქოს მე თვითონ მიხდებოდა 

ოღროჩოღრო გზებზე ჯაყჯაყი და ტალახის ზელვა. გზები კი 
ისეთია –– ღმერთმა დაგიფაროს –- სიზმარშიც ვერ წარ- 

მოიდგენ. 

მივდივარ ერთხელ კოლმეურნეობაში შიფერი მიმაქეს 

ახლადაშენებული ბოსლისათვის. აული მთისძირასაა და გზაც 

მთისძირა ტრამალს მიჰყვება. თითქოს ყველაფერი მშვიდობია- 

ნად დამთავრდა, საცაა მივალ და ზედ აღფლთან რაღაც არხში 
ჩავვარდი. გზა აქ მანქანებმა გაზაფხულის დაწყებიდან აჯიჯგ–- 

ნეს და აატალახეს; აქლემი რომ დაიხრჩოს, ვერ იპოვნი. ვეწვა– 

ლე, ხან იქეთ ვქაჩე მანქანა, ხან აქეთ, არაფერი გამოვიდა: 

ჩაიფლო ლაფში და ვეღარ ამოდის. თანაც საჭე ისე მოვატრია- 
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ლე, რომ სადღაც რაღაც გაფუჭდა, მეტი რა გზაა, უნდა შეძვრე 

მანქანის ქვეშ. ვწევარ ტალახში ოფლად გაღვრილი და ეწყეე- 
ლი, რაც შემიძლია, ამ გზას. მესმის ვიღაც მოდის. ქვემოდან 
მხოლოდ რეზინის ჩექმებს ვხედავ. მოვიდნენ ჩექმები, გაჩერ- 

დნენ ჩემს პირდაპირ და დგანან. ბოღმა მახრჩობს, რა არის 

საყურებელი, ცირკია თუ რა. 
–- გაიარე,–– ვუყვირი მანქანის ქვემოდან, –– რა სულთა- 

მხუთავივით დამდგომიხარ თავზე. ცალი თვალით კაბის კალ” 

თას ვამჩნევ, ძველს, მთლად ნაკელშია ამოსვრილი. ალბათ 
ვიღაც ბებრუხანაა, მიცდის, რომ აულამდე ავიყვანო. 

–- გაიარე, ბებია, –– ვეხვეწები, –– ბევრი წყალი ჩაივლის. 
ვიდრე ამას გავაკეთებ, დიდხანს მოგიწევს ცდა. 

ის კი მპასუხობს: 

–- მე ბებია არა ვარ. 
მეუბნება რაღაც გაუბედავად, ხმაში თითქოს სიცილიც 

მესმის. 

–- მაშ ვინ ხარ? –– ვბრაზობ. 
–- ქალიშვილი! 

–- ქალიშვილი? –– ირიბად ვუყურებ ჩექმებს, ცოტა არ 
იყოს შემრცხვა ჩემი ყვირილისა და ახლა უკვე ხუმრობით 
ვეკითხები: 

–– ლამაზი ხარ? 
ჩექმები ადგილზე ამოძრავდნენ, გადაადგილდნენ, ეტყობა 

წასასვლელად მოემზადნენ. ვიკადრე და გამოვძვერი მანქანის 
ქვემოდან. რას ვხედავ, დგას გამხდარი გოგონა, მკაცრად შევ- 
მუხვნილი წარბებით, წითელი თავსაფრით და მხრებზე მოსხ- 
მული დიდი, ალბათ მამისეული პიჯაკით. ხმას არ იღებს ისე მი– 
ყურებს. მე კი დამავიწყდა და ვზივარ მიწაზე, მთლად ამო– 
თხუპნული ტალახსა და თიხაში. 

არა გიშავს რა! ლამაზი ყოფილხარ! -– ვიცინი და თავიდან 

ფეხებამდე ვათვალიერებ. მართლაც რომ ლამაზიაI-–აი, ტუფ- 
ლები რომ გეცვას -- ვხუმრობ და ვდგები. 

გოგონამ ზურგი შემაქცია და უკანმოუხედავად, სწრაფად 
გაუდგა გზას. 

რატომ? ვაითუ გაბრაზდა? ახლა უკვე აღარ მეხუმრება. 
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გამოვერკვიე და გავეკიდე, მინდა დავეწიო, შემდეგ მივბრუნ– 
დღი მანქანასთან "შევაგროვე იარაღები, შევვარდი კაბინაში 

და ნახტომებით -– ხან წინ, ხან უკან, –– მოვინდომე მანქანის 

ამუშავება. მინდა დავეწიო –- მეტზე არაფერზე ვფიქრობ, 

მოტორი ღრიალებს, მანქანა ირყევა, მაგრამ არ იძვრის. ის კი 
მიდის და მიდის, გვშორდება. ვუყვირი, თვითონ არ ვიცი ვის, 

მანქანის ბორბლებსქვეშ მობუხბუხე ტალახს. 
–- გამიშვი! გამიშვი, გეუბნები! გესმის? 

მთელი ძალით ვაწვები აქსელერატორს, მანქანა თითქოს, 

კვნესით მიფორთხავს და რაღაც სასწაულით: უცებ ამოდის 

ლაფიდან როგორ გამიხარდა მივუშვი და მივუშვი მა5- 

ჟანა გზაზე, ცხვირსახოცით მოვიწმინდე სახიდან ტალახი, გავი- 

სწორე თმები. გავუსწორდი ქალიშვილს, დავამუხრუჭე მანქანა 
და, ეშმაკმა იცის, როგორ გამოვიდა ისე მოხერხებულად, 

-თითქმის საჯდომზე წამოწოლილმა, გავაღე კარი: 

–– გთხოვთ! –– და ხელი მანერულად გავშალე. 
გოგონა არ შეჩერებულა. „ესეც შენ!“ –– მოვიფხანე კეფა. 

ჩემი ვაჟკაცობიდან ნატამალიც აღარ დარჩენილა. ისევ წამო- 

ვეწიე, ამჯერად მოვუბოდიშე და ვთხოვე: 

–- ნუ მიბრაზდებით, მე ისე უბრალოდ.. დაბრძანდით! 

მაგრამ გოგონას ხმა არ გაუცია. 

მაშინ 993 გავუსწარი, მანქანა გზის გარდიგარდმო გავაჩერე, 

გამოვედი კაბინიდან, მარჯვნიდან მოვუარე მანქანას, გავაღე 

კარი და შევჩერდი ისე, რომ ხელი არ მომიშორებია კარისათ- 
ვის. იგი მომიახლოვდა, დამფთხალმა შემომხედა, .,თითქოს ამ- 

ბობდა, რას გადამეკიდა, ვინ არის ეს დამთხვეულიო. ხმას არ 

ვიღებდი, რა უნდა მექნა, მორჩილად ვიცდიდი. არ ვიცი შე– 

გეცოდე, თუ ისე უბრალოდ, გადაიქნია თავი –- არაფერი 

უთქვამს, ჩაჯდა კაბინაში. 
დავიძარით. 

ხმას არ ვიღებდი, ვფიქრობდი როგორ დამეწყო საუბარი 
გრგონებთან ლაპარაკს შეუჩვეველი არ ვიყავი, მაგრამ ახლა 

რატომღაც მერიდებოდა. რატომ, საკითხავია? ვატრიალებ სა– 

ჭეს და თან შეფარვით ვუყურებ. კისერთან ნაზი ბუსუსები 

ოდნავ უმჩნევა. პიჯაკი მხრიდან ჩამოუვარდა, თვითონ კი 
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ჩემგან მოშორებით მიმჯდარა, ეშინია, არ შემეხოს. სერიოზუ- 

ლად იყურება, არ.და ემჩნევა ალერსიანია.ა სახე ნათელი 
აქვს, გახსნილი, შუბლის შეჭმუხვნა უნდა და არ გამოსდის. 

მანაც გამოაპარა ჩემსკენ მზერა, ჩვენი თვალები ერთმანეთს 
შეეფეთა. გამიღიმა. გავბედე დალაპარაკება: 

–- კი მაგრამ, რატომ გაჩერდით იქ, მანქანასთან? –– ვიკი- 

თხე რაც პირველად მომივიდა თავში. 

–- მინდოდა დაგხმარებოდით. 
–– დამხმარებოდით? –– გამეცინა. –– იცით, რომ მართლა 

დამეხმარეთ. თქვენ რომ არა, ახლაც) იქ ვიქნებოდი.. თქვენ 

სულ ამ გზით დადიხართ? 

–- დიახ.-8მე ფერმაში ვმუშაობ. 
–- კარგია! –- გამიხარდა მაგრამ იქვე გამოვასწორე –– 

კარგი გზაა! 
– სწორედ ამ წუთში მანქანა ისე შეინჯღრა, რომ მხრე-: 

ბით დავეჯახეთ ერთმანეთს, შევყვირე, გავწითლდი და. არ 

ვიცი საით წავიღო თვალები. მან კი გაიცინა, მაშინ მეც ვეღარ 

მოვითმინე და ხმამაღლა გადავიხარხარე. 

– მე კი სულაც არ მინდოდა კოლმეურნეობაში "წამოსვ- 

ლა! ––– გამოვტყდი სიცილით. –– მცოდნოდა გზაზე ასეთ თანა- 

შემწეს შევხვდებოდი, დისპეტჩერს უმძრახ სიტყვს როგორ 

ვეტყოდი... ეჰ, ილიას, ილიას! –– გავკიცხე თავი. ილიასი –– ეს 

მე ვარ –– ავუხსენი ქალიშვილს. 

–– მე კი ასელი მქვია. 
აულს ვუახლოვდებოდით. გზა გამოსწორდა, გაზს მოვუმა- 

ტე. ქარი ფანჯრებს ეხეთქებოდა, თავსაფარს აძრობდა ასელს 

და თმებს უჩეჩავდა. ვდუმდით, მართლაც რომ. კარგი იყო ასე 

ჯდომა. თურმე რა ადვილი, რა სასიხარულო ყოფილა მანქანის 
ტარება, თუკი გვერდით, ისე რომ შენი იდაყვი თითქმის იმი– 

სას ეხება, გიზის ადამიანი, რომელსაც ერთი საათის წინ არ(ჯ 

კი იცნობდი, ახლა კი რატომღაც მხოლოდ მასზე გინდა იფიქ– 

რო... არ ვიცი რას ღიქრობდა ასელი, მისი თვალები კი'ბრწყი- 

ნავდნენ, ისინი ქარს უღიმოდნენ. შეიძლება მას უარი არ( 

ეთქვა ევლო ასე დიდხანს, დაუსრულებლად, ისე რომ არასო- 

დეს დავშორებოდით ერთმანეთს. მე ვლაპარაკობ – რა- 

L 19



ზეც მაშინ ვოცნებობდი. მანქანა უკვე აულის ქუჩაზე მიდიოდ» 
უცებ ასელმა, თითქოს გამოერკვაო, შეშინებულმა მითხრა: 

–- გააჩერეთ, ჩამოვალ! 

დავამუხრუჰე. 
– რა, უკვე მოვედით? აქ ცხოვრობთ? 

–- არა, –– იგი რატომღაც აღელდა, აწრიალდა––ასე სჯობს, 
აქ ჩამოვალ. 

–- კი მაგრამ რატომ, პირდაპირ სახლთან მიგიყვანთ! –– მე 
მას საშუალება არ მივეცი რამე ეთქვა და გზა განვაგრძე. 

–- აი აქ,–– მითხრა ბოლოს ასელმა. -–– გმადლობთ! 
–- როგორ გეკადრებათ, –– წავიბურტყუნე და იმდენად 

_ ხუმრობით კი არა, რამდენადაც სერიოზულად დავუმატე 

_ ხვალაც რომ ასე. მომივიდეს, დამეხმარებით? ” 
პასუხიც ვერ მოასწრო. ეზოს ჭიშკარი გაიღო და ქუჩაში, 

რაღაცით შეწუხებული, ხანში შესული ქალი გამოვარდა. 

ასელ! –– დაიყვირა მან, მერე ხმას დაუწია და, პირზე ხელი 
აიფარა: –– სად იყავი, გაგიწყრეს გამჩენი. ჩქარა? რამოიცვალე, 
მაჭანკლები მოვიდნენ. 

ასელი შეცბუნდა. პიჯაკი მხრებიდან ჩამოუცურდა, დაიჭი– 

რა და მორჩილად გაჰყვა დედას. ჭიშკართან შემობრუნდა შე- 
მომხედა, მაგრამ კარი სწრაფად დაიხურა. 

მხოლოდ ახლა შევნიშნე, იქვე ქუჩის პირას მაბმული შე- 
კაზმული, გაოფლილი, ალბათ შორიდან მოსული ცხენები. სა–- 

პეს დავეყრდენი, წამოვიწიე, ყორეზე გადავიხედე ეზოში 
კოცონთან ქალები ფუსფუსებდნენ. ბოლავდა დიდი სპილენძის 
სამოვარი. ორი კაცი ფარდულში ცხვარს ატყავებდა. მაჭანკ- 

_ლებს ყველა კანონის ზუსტი-–შესაბამინობით ხვდებოდნენ. მე 
აქ უკვე "აღარაფერი. მესაჭმებოდა. უნდა წავსულიყავი, ტვირ– 

თი დამეცალა. 

დღის ბოლოს დავბრუნდი ავტობაზაში. მანქანა გავრეცხე 
და გარაჟში დავაყენე. დიდხანს არ წავსულვარ, მანქანას ჩავ- 

კირკიტებდი. ვერ გამეგო, რატომ მივიტანე ასე ახლოს გულ- 
თან დღევანდელი ამბავი. მთელი გზა თავს ვიმშვიდებდი, 
ვლანძღავდი: „კი მაგრამ, შენ რა გესაქმება, გიჟი ხომ არა ხარ? 

ბოლოს და ბოლოს, ვინ არის ის შენი, საცოლე? და? დიდი 
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საქმე, შეგხვდა შემთხვევით გზაზე, მიიყვანე სახლამდე და 
უკვე ისე განიცდი თითქოს სიყვარული შეგეფიცოთ, იქნებ მას 
შენი გახსენებაც კი არ უნდა. რაში სჭირდები! მას კანონიერი 
საქმრო ჰყავს, შენ კი ვინა ხარI შემთხვევით გზად გაცნობილი 
შოფერი, შენისთანები ასობითაა, ყველას ვერც კი დაიმახსოვ- 

რებ... კაცმა რომ თქვას, რა უფლება გაქვს: ადამიანები ინიშ- 
ნებიან, ქორწილიც ექნებათ, შენ რა შუაში ხარ. მიაფურთხე 

ყველაფერს. რა შენი საქმეა! ა ატრიალე შენთვის საჭე და ჩასთ-.. 
ვალე, რომ ყველაფერი რიგზეა!..C _ 

მაგრამ უბედურება ის იყო, რომ როგორც არ ვარწმუნებ- 

დი თავს, იმ გოგოს დავიწყება არ შემეძლო. 

მანქანასთან აღარაფერი“ საქმე მქონდა. წავსულიყავი საერ- 
თო საცხოვრებელში? | ჩვენი საერთო საცხოვრებელი ხმაურია 

ნია, მხიარული. მაფრამ არა. მარტოობა მინდოდა წამოვწექი 
მანქანის ფრთაზე, თავქვეშ ხელები ამოვიდე. იქეე, ჩემს გვერ- , 

დით ჯანტაი უჩხიკინებდა მანქანას. იყო ჩვენთან ასეთი შოფე- 
რი. მან ორმოდან თავი ამოჰყო და დამცინავად ჩაიხითხითა: 

–- ეი, შენ, ლამაზო ჯიგიტო, რახე ოცნებობ?მ? 

–- ფულზე! –- მივახალე. 
მე იგი არ მიყვარდა. ძუნწიო, რომ იტყვიან, სწორედ ის 

იყო. ეშმაკი და შურიანი. საერთო საცხოვრებელში არ ცხოვ-- 

რობდა. ვიღაცასთან იდგა კერძო ბინაზე. ამბობდნენ, დიასახ– 

ლისს ცოლად შერთვას დაჰპირდაო –- სხვა რომ არაფერი, სა–- 

კუთარი ბინა მექნებაო. 

' ზურგი შევაქციე. ეზოში, იქვე ახლოს, სადაც მანქანებს 

ვრეცხავდით, ჩვენი ბიჭები ერთ ამბავში იყვნენ. ვიღაც კაბი– 
ნაზე ასულიყო, ბრანდსპოიტი ეჭირა ხელში და წუწავდა შოფ- 

რებს, რომლებიც თავის რიგს ელოდნენ. მთელ ავტობაზას აყ- 
რუებდა მათი ხარხარი. შლანგიდან მძლავრი ნაკადი ურტყამ- 

და, თუ მოგვწდებოდა, შეგატორტმანებდა. უნდოდათ ბიჭი კა– 

ბინიდან ჩამოეთრიათ, მას კი მიუშვია წყლის ნაკადი, თითქოს 

ხელში ავტომატი სჭეროდეს, ქუდი არავის შეარჩინა თავზე. 
უეცრად წყლის ნაკადი ზემოთ ავარდა და მზის სხივებზე ცი- 

სარტყელასავით აელვარდა. ვხედავ, დგას კადიჩა--ჩვენი დის- 

პეტჩერი. წყლის ნაკადი სწორედ მას აცდა. ასეთი არ გაიქცე- 
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ვა. კადიჩამ იცოდა თავისი ფასი, ისიც იცოდა რომ ბიჭებს მოს- 

წონდათ. თავს ისე იჭერდა, რომ ადვილად რაიმეს” ვერ შებე– 
დავდი. და-იგი ახლპ იდგა დაჯერებული, უშიშრად. თითქოს 

ამბობდა: –– ვერ გაბედავთ, ამის ძალა არ შეგწევთ! 
იდგა, ჩექმიანი ფეხი წინ წამოეწია თმებს ისწორებდა, 

თმის სამაგრები კბილებით ეჭირა და სახე უცინოდა. წვრილი, 
ვერცხლისფერი შხეფები თავზე ეცემოდა, ბიჭები ხარხარებ- 
დნენ და აქეზებდნენ კაბინაზე შემდგარს: 

–- მიდი, დასცხე! 

–- მისცხე! 

-- ვინ მისცა შნო! 
–- ფრთხილად, კადიჩა! 

ბიჭი ვერ ბედავდა, წყლის ნაკადს ათამაშებდა. მე რომ მის 

ადგილას ვყოფილიყავი, აუცილებლად თავიდან ფეხებამდე 
დავასველებდი, არც კადიჩა მეტყოდა რამეს, გაიცინებდა მხო– 

ლოდ. თავს არ ვიწონებ. ყოველთვის ვამჩნევდი, რომ იგი ისე 

არ მექცეოდა, როგორც სხვებს. ჩემთან იგი სულ სხვა ქალი 

იყო: დამყოლი, ოდნავ ჭირვეული. უყვარდა, როცა ხუმრობით 

შევაჯანჯღარებდი და თავზე ხელს გადავუსვამდი, მე მომწონ– 

და, რომ იგი ხშირად მეჩხუბებოდა, ხანდახან მლანძღავდა 

კიდეც, მაგრა“ ბოლოს მაინც მითმობდა, გინდაც მტყუანი, 

ვყოფილიყავ. ხანდახან კინოში დამყავდა, სახლშიც მწვაცი- 
ლებდი ხოლმე, ჩვენსკენ ცხოვრობდა. სადისპეტჩეროში პირ- 

დაპირ, მოურიდებლად შევდიოდი, სხვებს ნებას არ აძლევდა, 
პატარა სარკმლიდან უხდა მიემართათ. 

მაგრამ ახლა მისთვის არ მცხელოდა. ჯანდაბას მათი თავი, 

გაერთონ. 

კადიჩამ უკანასკნელი სამაგრი დაიბნია თავზე: 
–- გეყოთ ლაზღანდარობა! –– გასცა ბრძანება. 

–- მესმის, ამხანაგო დისპეტჩერო! –- კაბინზზე მდგარმ> 

ბიჭმა მხედრულად აუღო ხელი, მეტი ვერაფერი მოიფიქრა. 
იგი ხარხარით ჩამოათრიეს ქვევით. 

კადიჩა კი გარაჟისაკენ წამოვიდა. ჯანტაის მანქანასთან გა- 

ჩერდა, ეტყობოდა, ვიღაცას ეძებდა, მე უცებ ვერ შემნიშნა. 
ჩვენ ბადე გვაშორებდა, რომელიც გარაჟის განყოფილებებს 
ყოფდა ერთმანეთისაგან. ჯანტაიმ ორმოდან თავი ამოყო:



–- გამარჯობა, ლამაზო! –– შეეხმიანა მას. 

–- აა, ჯანტაი... 

იგი ხარბად, უსირცხვილოდ უყურებდა მის ფეხებს. კადი- 

ჩამ უკმაყოფილოდ აიჩეჩა მხრები. 

–- რა იყო, რას მომაშტერდი? –– უთხრა და მსუბუქად წა: 

ჰკრა ჩექმის წვერი ნიკაპში. 

სხვა მის ადგილზე გალანძღავდა კადიჩას, ან გაბრაზდებო- 

და, ეს კი ვითომც არაფერიაო. სახე გაუბრწყინდა, თითქოს 
აკოცესო და ისევ ორმოში ჩაჰყო თავი. 

კადიჩა ძგიდესთან მოვიდა და დამინახა: 

–- ისვენებ, ილიას? 

–- ჰო, გეგონება ბუმბულზე ვიწვე! 
იგი სახით მოეყრდნო ბადეს, დაკვირვებით დამაცქერდა და 

წყნარად მითხრა: 

–- შემოიარე სადისპეტჩეროში. 

–-.კარგი, –– ვუპასუხე. 

კადიჩა წავიდა. მე წამოვდექი, წასასვლელად მოვემზადე. 
ჯანტაი ისევ ამოძვრა ორმოდან. 

–- კარგი დედაკაცია! –- მითხრა და თვალი ჩამიკრა, თან 
ხელები მოიფშვნიტა. 

–- პირს დაგწვავს! == 

იმედი მქონდა, რომ ის გაბრაზდებოდა, ჩხუბს დამიწყებდა. 
მართალია ჩხუბისმოყვარული არა ვარ, მაგრამ ახლა ისეთ ხა+ 

სიათზე ვიყავი, არ ვიცოდი რა მექნა. 

ჯანტაის არც უფიქრია გაბრაზება: წ 

<. –-– არაფერია, ცხოვრება წინძა, ვნახოთ... წაიდუდღუნა მან. 

' სადისპეტჩეროში არავინ იყო. სად ეშმაკშია, მიწამ ხომ არ 

ჩაყლაპა? ჩემს უკან კარები, ,მიიხურა. მოვტრიალდი და კადიჩა 

შემრჩა პირისპირ. იტი კარებს მიყრდნობოდა; თავი უკან გადა–- 

ეგდო, ხშირი წამწამები ვერ მალავდნენ მის ანთებულ თვა– 

ლებს. ცხელი სუნთქვა სახეს მიწვავდა. ელოდა, რომ მოვეხ-. 

გეოდი და ვაკოცებდი. თავი ვერ შევიკავე. გავიწიე, მაგრამ, 
უცებ მოვეგე გონს. საოცარი იყო, მაგრამ იმ წუთს მომეჩვენა, 
რომ ამით ვუღალატებდი მას, ჩემს ასელს. აზრადაც არ მომდი– 

ოდა, რომ ასეთი რამის გაფიქრებაც კი სასაცილო იყო. 

ა 

შ.” –%) 
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–- რისთვის დამიძახე? –– ვკითხე უკმაყოფილოდ. 
კადიჩა ისევ ისე, მდუმარედ შემომცქეროდა. 

–- თქვი! ––- გავიმეორე, მოთმინება მელეოდა. 

) –- არ იცი? –– მითხრა, ხმაში წყენა ჩანდა: არც კი მიყუ–- 
რებ, თუ სხვა მოგივიდა თვალში? 

დავიბენი. რატომ მსაყვედურობს? საიდან გაიგო? 
ამ დროს სარკმლის საკეტი აჩხაკუნდა. ჯანტაიმ შემოჰყო 

თავი. დამცინავი ღიმილი უთამაშებდა მოჭუტულ თვალებში. 
გვითვალთვალებს! მას რომ სცოდნოდა, რა ცეცხლი მენთო 

გულში? (#0 
– გთხოვთ, ამხანაგო დისპეტჩერო! ––- გესლიანად გააბრ- 

ტყელა მან და თან რაღაც ქაღალდი მიაწოდა კადიჩას. 
კადიჩამ რისხვით შეხედა, ქაღალდი არ გამოართვა და გა- 

ჯავრებულმა მომახალა: CV 
–- კი მაგრამ საგზურს ვინ მიიღებს შენს მაგივრად? განსა– 

კუთრებით უნდა მოგიპატიჟოთ? 

ხელით გვერდზე გამწია და სწრაფად მივიდა მაგიდასთან. 
–- აჰა! –- გამომიწოდა საგზური. 

ავიღე. ხვალ ისევ იმავე კოლმეურნეობაში მიწევდა წასვ- 
ლა. 

სუნთქვა შემეკრა: სად წავიდე, როცა ვიცი, რომ ასელი... 

და საერთოდ, რატომ მაინც და მაინც მე დამარბენინებენ კოლ- 
მეურნეობებში? 

ავფეთქდი, ავყვირდი: 
– ისევ კოლმეურნეობაში? ისევ ნაკელი და აგური ვათ- 

რიო? არ წავალ! –– საგზური მაგიდაზე დავაგდე. –– მეყო, რაც 
ტალახი ვზილე, ახლა სხვები გაგზავნონ! ს 

---=- ნუ ყვირიხარ! შენ კოლმეურნეობაზე ერთი კვირითა: 

ხარ მიმაგრებული! თუ საჭირო იქნება, კიდევ გაგზავნიან! –– 

მომიჭრა კადიჩამ. 
მაშინ მე მშვიდად და მტკიცედ ვთქვი: 
–- არ წაგალ! 

და როგორც ყოველთვის, კადიჩა მოულოდნელად დამ- 
თანხმდა: / 

– ძალიანაც კარგი. მოველაპარაკები ხელმძღვანელობას, 
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მაგიდიდან საგზური აიღო. 

„მაშასადამე, არ წავალ, –– გავიფიქრე მე –– და ვეღარასო- 

დეს ვეღარ ვნახავ ასელს?“ –– უარესად გავხდი. რატომღაც 

უცებ გადავწყვიტე, რომ აუცილებლად უნდა წავსულიყავი იქ. 
ნათლად ვიგრძენი, ასე რომ არ გამეკეთებინა, მთელი ჩემი ცხო– 
ვრება უნდა მენანა. „რაც არის არის, მაინც უნდა წავიდე!“ 

–- კარგი, მომეცი! –– გამოვგლიჯე საგზური. 
ფანჯრიდან ჯანტაის ქირქილი მომესმა: 

– აულში ბებიაჩემს გადაეცი მოკითხვა! 

არაფერი მითქვამს მოუხდებოდა კი კარგი სილა! კარები 

მივიჯახუნე და საერთო საცხოვრებლისაკენ გავწიე. 
| 

„» ო... 
7 

მეორე დღეს თვალები დამაწყდა გზაზე ცქერით. სად არის? 
გამოჩნდება ჩინარივით ტანკენარი? ჩემი წითელთავსაფ- 
რიანი ჩინარი! ველის ჩინარი!| ალბათ, იტყვით, რეზინის ჩექ- 

მებში და მამისეულ პიჯაკშიო! სისულელეა! მე ხომ ვიცი რო- 
გორიცაა! 

როგორ მომაჯადოვა? რითი ამიფორიაქა სული? 

მივდივარ და აქეთ-იქით ვიხედები. არა, არსად ჩანს, ეს 

მგზავრობა კი არა წამებაა, სად არის, როგორ ვიპოვნო? მივე- 

დი აულამდე, ქუჩას გავყევი, მის სახლთან სვლა შევანელე. 

მერე სულაც შევაჩერე მანქანა. შეიძლება სახლშია?ზ როგოC 

დავუძახო, დავუძახო და რა ვუთხრა? გამოდის, არ ყოფილა 

ჩემი ბედი„ რომ კიდევ მომეკრა თვალი. მანქანა დავძარი. 
ტვირთს გადმოვცლი! მანქანა იცლება, მე კი სულ იმ იმედით 
ვარ, იქნებ უკან დაბრუნებისას შემხვდეს. არ შემხვდა. მაშინ 

ფერმისკენ გადავუხვიე. ძველი ფერმა აქვთ, მიყრუებულ ად- 
გილას, სოფლიდან მოშორებით, მივედი, ერთ ქალიშვილს შე- 
ვეკითხე. მეუბნება –– არ არის, არ გამოსულა სამუშაოდო. 

„მაშასადამე; განგებ არ გამოვიდა, მე რომ არ შემხვედრო- 

და", –– გავიფიქრე და ხასიათი გამიფუჭდა. დანაღვლიანებუ- 

ლი დავბრუნდი ავტობაზაში. 

მეორე დღეს ისევ გზაში ვარ. მივდივარ და იმედი აღარ 
მაქვს რომ ვნახავ. კაცმა რომ თქვას, რა საქმე აქეს ჩემთან, ან 
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მე რა ხელი მაქვს დანიშნულ ქალიშვილთან? მაგრამ მაინც 

არ მჯერა, რომ ყველაფერი ასე უნდა დამთავრდეს, აულებში 

ჯერ კიდევ ხომ ნიშნავენ ისე, რომ ერთმანეთს სულაც არ იც- 

ნობენ. რამდენჯერ წამიკითხავს ამაზე გაზეთში. მერედა მე რა? 

ჩხუბის მერე ხელებს ვინ იქნევს, გაათხოვებენ–– უკან დაბრუ– 

ნება არც ისე ადვილია, მთელი ცხოვრება მოგეწამლება... აი, 

როგორი აზრები მიტრიალებს თავში... 

გაზაფხული ეშხში იყო შესული. მთისძირები ტიტებს დაე– 

ფარა. ბავშვობიდანვე მიყვარს ეს ალისფერი ყვავილი. ფეხშიშ– 

ველი დავირბენდი მთისძირებს, დავკრეფდი და მივართმევდი! 

სად გინდა, რომ ნახო? 

და უცებ, ვუყურებ და თვალებს არ ვუჯერებ. ასელი! ზის 
გზის განაპირას, ქვაზე, სწორედ იმ ადგილას, სადაც მაშინ 

ჩემი მანქანა ჩაიფლა. თითქოს ვიღაცას უცდის. შეშინებული 

წამოხტა, დაიბნა, თავსაფარი თავიდან მოიგლიჯა, ხელში დაჭ- 

მუჭნა.. ამჯერად ლამაზი კაბა და ტუფლები ეცვა. ამხელა გზაა, 

ის კი ქუსლებზე შემდგარა. სასწრაფოდ დავამუხრუჭე, გული 

ყელში მაწვება. 
–- გამარჯობა, ასელ! 

–- გაგიმარჯოს! ––- მპასუხობს ხმადაბლა. 

მინდა შევეშველო კაბინაში ჩაჯდომაში, ის კი შემობრუნ- 

და და ნელა გზის გასწვრივ წავიდა: ე. ი. ჩაჯდომა არ უნდა. 

მანქანა დავძარი, კარები გავაღე და გვერდზე გავყევი. ასე მივ– 

დიოდით: ის გზის განაპირას, მე კი საჭესთან. ვდუმდით. ვერ 

მომეფიქრებინა რა. მეთქვა. შემდეგ მკითხა: 

–- გუშინ ფერმაში იყავით? 

–- კი, რა იყო? 

–- არაფერი, არ უნდა მისულიყავით. 
–- თქვენი ნახვა მინდოდა. 

არაფერი მიპასუხა. 

მე კი სულ იმ დაწყევლილ ნიშნობაზე ვფიქრობ. მინდა გა– 
ვიგო როგორაა საქმე, ვკითხო –– ენა არ მიბრუნდება. მეშინია. 

მისი პასუხის მეშინია. 

ასელმა შემომხედა. 

–- მართლა დაინიშნე? 
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თავი დამიქნია. ხელში საჭე ამითამამდა. 
-–- ქორწილი როდისაა? –– შევეკითხე. 
+-- მალე,–– მიპასუხა ხმადაბლა. 

კინაღამ არ იყო გავაქანე მანქანა საითაც თვალი მიმიწვდე– 

ბოდა, მაგრამ სიჩქარის მაგიერ გამორთვის ქურო ჩავრთე. მო- 
ტორი აღრიალდა. ასელი გვერდზე გადახტა, მე ბოდიშიც არ 

მომიხდია. ამისი თავი არ მქონდა. 

–- გამოდის, რომ ერთმანეთს ვეღარ შევხვდებით? –– ვე- 
უბნები. 

–- არ ვიცი. სჯობს არ შევხვდეთ. 
–- მე კი, მე სულ ერთია... როგორც გინდათ, აუცილებლად 

მოგძებნით! 

ჩვენ ისევ გავჩუმდით. შეიძლება ერთსადაიმავეზე ვფიქრობ- 
დით, ცალ-ცალკე კი მივდიოდით. თითქოს კედელი იდგა ჩვენს. 

შუა და მე საშუალებას არ მაძლევდა მას მივახლოვებოდი, მ» 

კი –- ჩემს კაბინაში ჩამჯდარიყო. 
–- ასელ! –– ვუთხარი მე –– ნუ გამირბიხართ. ხელს არ შე– 

გიშლით. შორიდან გიყურებთ მხოლოდ. ნებას მაძლევთ? 

–- არ ვიცი, შეიძლება... 

“–– დაჯექით, ასელ. 
–- არა. წადით. აული სულ ახლოსაა. 

ამის შემდეგ გზახე ვხვდებოდით ხოლმე ერთმანეთს და. 
ყოველთვის თითქოს შემთხვევით. მივდიოდით ისევ ისე: –– ის 
გზის პირას, მე კი კაბინაში. გულზე ვსკდებოდი, მაგრამ რას 

"ვიზამდი, ძალას ხომ არ დავატანდი. 
საქმროზე არ ვეკითხებოდი. უხერხულიც იყო და არც მინ- 

დოდა, მაგრამ მისი სიტყვებიდან გავიგე, რომ იგი თითქმის 

სულ არ იცნობდა მას. დედის მხრიდან მორეულ ნათესავად 
მოხვდებოდა, სატყეო მეურნეობაში ცხოვრობდა, სადღაც 

მთაში. ეს ოჯახები დიდი ხანია აწარმოებდნენ, თუ შეიძლება 
ასე ითქვას, ერთმანეთში ქალიშვილების გაცვლას, ამით თაო- 

ბიდან თაობაში აგრძელებდნენ ნათესაობას. ჩვენთან, როგორც. 

მოგეხსენებათ, ნათესაობა დიდ პატივშია. ასელის მშობლებს. 

აზრადაც კი არ ·გაუცლიათ იგი ვინმე სხვისათვის მიეთხოვები– 

ნათ. მითუმეტეს, ჩემზე კრინტის დაძვრაც არ შეიძლებოდა. 
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ვიღაც გადამთიელი უთვისტომო შოფერი. ვერც მე გავბედავ- 
დი ხმის ამოღებას. 

ასელი იმ დღეებში ცოტას ლაპარაკობდა. განიცდიდა, სულ 
რაღაცაზე ფიქრობდა. მე უკვე იმედი გადაწურული 'მქონდა. 

მისი ბედი წყდებოდა, შეხვედრებს არავითარი აზრი ჰქონდა. 
მაგრამ ჩვენ ბავშვებივით ამაზე არაფერს ვამბობდით და ვხვდე- 
ბოდით იმიტომ, რომ არ შეგვეძლო არ შევხვედრილიყავით. 

"ორივეს გვეჩვენებოდა, რომ უამისოდ სიცოცხლე არ შეგვეძ- 

«–ლო, ხოლო იმაზე თუ რა მოგველოდა წინ, წარმოდგენაც კი 

არ გვქონდა. 

ამასობაში ხუთი დღე გავიდა. იმ დილით ავტობაზაში ვიყა- 

ვი და რეისისათვის ვემზადებოდი. ამხანაგი მოვიდა და მითხ- 

რა –- სადისპეტჩეროში გიძახიანო. გავიქეცი. 
–- გაიხარე!--მხიარულად შემომეგება კადიჩა. –– ტრასაზე 

გადაგიყვანეს სინძიანში. 
გავშეშდი, სინძიანში პირველად არ მიხდებოდა წასვლა. ეს 

'მოსალოდნელიც იყო, მაგრამ უკანასკნელ ხანებში მეგონა თი- 
«ქოს მთელი ჩემი სიცოცხლე კოლმეურნეობაში უნდა მევლო. 

ჩინეთში რეისები რამდენიმე დღეს გრძელდება; ვინ იცის, 

„როდის მოვახერხებდი ასელის ნახვას? გავმქრალიყავი მოუ- 

"ლოდნელად და ის არ გამეფრთხილებინა? 

–- შენ თითქოს არც კი გიხარია? –– შემნიშნა კადიჩამ. 
–– კი, მაგრამ კოლმეურნეობაში? –– ავღელდი მე, –– იქ სა- 

შმუშაოები ჯერ არ დაუმთავრებიათ. 

კადიჩამ მხრები აიჩეჩა. 
–- შენ თვითონ გსურდა ასე! 

–- „საქმე გამიკეთა!“ –- გავიფიქრე და გავბრაზდი: 

–- მერე რა, რომ ადრე არ მსურდა! 

დავჯექი სკამზე, ვზივარ და არ ვიცი რა ვქნა. 
მოირბინა ჯანტაიმ. თურმე ჩემს მაგივრად მას აგზავნიდნენ 

„ჟოლმეურნეობაში. ყურები ვცქვიტე. ჯანტაი ალბათ უარს 
იტყვის, სასოფლო გზებზე გამომუშავება ნაკლებია. ეს კი იმას 
ნიშნავს, რომ ცოტა ფულს მიიღებ. მაგრამ მან, ვერ გავიგე 
რატომ, აიღო საგზური და კმაყოფილმა თქვა: 

–- სადაც გინდა იქ წავალ, კადიჩა, გინდა ქვეყნის დასალი- 
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ერს! აულში ახლა სწორედ ბატკნები იქნება, შეიძლება, გამო- 
ვიყოლიო კიდეც! შემდეგ მე შემნიშნა: 

– ბოდიშს ვიხდი, ვგონებ ხელი შეგიშალეთ? 

–- გზას ეწიე! –– წავისისინე მე, ისე რომ თავი არ ამიწე– 
ვია. 

–- რაღას უზიხარ, ილიას? –- მხარზე ხელი დამადო კადი– 
ჩამ. 

– კოლმეურნეობაში უნდა წავიდე, გამიშვი, კადიჩა! –- 

შევეხვეწე. 
–- ჭკუაზე ხარ? არ შემიძლია, განაწესი არა მაქვს! –- მითხ– 

რა მან და შეშფოთებით ჩამაშტერდა სახეში. –– რა მოხდა, რა 

ძალიან გაგიტკბა იქით სიარული? 
არაფერი მითქვამს. ხმისამოუღებლად გამოვედი. მივედი: 

გარაჟში. გვერდით ჯანტაის მანქანამ გაიარა, კინაღამ ფრთა 

გამკრა, დამცინავად მიყურებდა კაბინიდან. 
მანქანასთან ვჯახირობდი, არ ვჩქარობდი, მაგრამ გამოსავა-- 

ლი არ იყო, წავედი ტვირთის მისაღებად. დიდი რიგი არ იყო. 
ბიჭებმა დამიძახეს, მე კაბინიდან თავი არ გამომიყვია. 

ვხუჭავ თვალებს და წარმოვიდგენ, როგორ ამაოდ მელოდებ.. 

გზაზე ასელი. მელოდება ერთ დღეს, მეორეს, მესამეს... რას 

იფიქრებს ჩემზე? იტყვის: შეეშინდა, გაიქცაო. 

რიგი კი ახლოვდება. ჩემს წინა მანქანას უკვე ტვირთავენ. 
ამწე ძარაში უშვებს რაღაც უშველებელ ყუთებს. ერთი წუთის: 

შემდეგ მე დავაყენებ ამწის ქვეშ მანქანას. „მაპატიე, ასელ! –– 

გავიფიქრე. –– მაპატიე, ჩემო ველის ჩინარო, ვერ მოვასწარი. 
შენი გაფრთხილება!“ მაგრამ უცებ თავში სხვა აზრმა გამიელ– 

ვა: მოვასწრებდი მასთან წასვლას, გაფრთხილებას და უკან 

დაბრუნებასაც. რა მოხდა, რამოდენიმე საათით გვიან წავალ. 

რეისში? შემდეგ ავუხსნი ავტობაზის უფროსს, გაიგებს ხომ 

კარგი, ვერა და შემახურებს. დიდი-დიდი საყვედური გამო- 
მიცხადოს, ბოლოსდაბოლოს მომხსნის სამსახურიდან –– მეტი: 
რა იქნება. დროზე მომეფიქრებინა! უნდა წავიდე. 

უცებ ავამუშავე მოტორი, რომ მანქანა უკან დამეწია. მაგ-. 
რამ უკნიდან მანქანები ზედ არიან მომდგარი. ამ დროს წინა. 

მანქანაც. წავიდა. ჩემი რიგია. მე შევაყოვნე. 
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–- ეი, ჩქარა, რას შვები, დადექი!––მიყვირის ამწის მემან- 

ჟანე. 

წინ წავწიე მანქანა. ამწის ისარი მანქანის ძარას გაუსწორ–- 

და. ყველაფერი დამთავრდა. საექსპორტო ტვირთით ვერსადაც 
ვერ წახვალ. რატომ დროზე არ მოვიფიქრე? მოვიდა გამგზავნი, 

დოკუმენტები შეამოწმა. მე უკანა ფანჯარაში გავიხედე, ძარის 
თავზე ნელა, ქანაობით ეშვებოდა კონტეინერი. სულ უფრო და 

უფრო ახლოვდებოდა. 
–- მაშინ კი დავიყვირე: 

–-– ფრთხილად! -–– და კონტეინერის ქვეშიდან ადგილიდან 
მოვწყვიტე მანქანა მოტორი გამორთული არ მქონდა. უკან 
ყვირილი, სტვენა და გინება გაისმა. ჩემთვის სულ ერთი იყო! 
მანქანას საწყობების, ხე-ტყის შტაბელებისა და ქვანახშირის 
გროვების გვერდით მივაქროლებდი. მიხვეულ-მოხვეული გზე– 

ბით გავიქროლე ახალშენი, მთებისაკენ გავედი უდაბურ გზა- 

ზე, საჭეს მივაკვდი, იფიქრებდი მიწა მოძრაობსო –– მანქანას 

ხან აქეთ მიაგდებდა, ხან იქეთ. ეს სულ არ მადარდებდა, შეუჩ- 
ვეველი ხომ არ ვიყავი! 

ჩქარა ჯანტაის წამოვეწიე. გასწრება მინდოდა, სიგნალი მი- 
ვეცი.· მან უკმაყოფილოდ გადმოიხედა კაბინიდან და თვალები 

კინაღამ გუგებიდან გადმოუცვივდა –– მიცნო. კაცი რომ ბო- 

როტი იქნება. ხედავს ვიღაცა ჩქარობს, ე. ი. გზა უნდა დაუთ- 

მო. ის კი, გადაწყეიტა გავეწვალებინე, გზას არ მაძლევს. მაშინ. 

მე გზიდან გადავედი და პირდაპირ მინდორ-მინდორ გავაქრო- 

ლე მანქანა გადასასწრებად. ჯანტაიც დააწვა. ახლა საშუალე- 
ბას არ მაძლევს გზაზე ამოვიდე. იცის, ახლომახლო კაციშვილი 
არაა, რომ პასუხი მოთხოვოს მოძრაობის წესების დარღვევი- 

სათვის; იცის, რომ ვერც მე მივწვდები. ასე მივქროდით: ის, 

გზაზე, მე კი მინდორში, საჭეზე დახრილები, ნადირებივით 

უობრიალებთ ერთმანეთს თვალებს და ვილანძღებით. 

–- საით? რისთვის? –– მიყვირის. 
მუშტს ვუქნევ, ვემუქრები. ჩემი მანქანა ცარიელი იყო და, 

რა თქმა უნდა, გავუსწარი. მოვიხედე: ახლა უკვე. აღარ ჩქა- 

რობს, მოდის წყნარად. ჭირსაც წაუღია, ვინ აჩქარებს... 

ასელს ვერსად შევხვდი. შევედი აულში და მანქანა მის 
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ეზოსთან გავაჩერე. ვქშინავდი„ თითქოს ფეხით მერბინოს. 
ძლივს მოვითქვი სული. არც ეზოში, არც ქუჩაში არავინ არ 

ჩანს. მხოლოდ შეკაზმული ცხენია იქვე მიბმული. რა უნდა ექნა, 
გადავწყვიტე მოვიცადო, ვფიქრობ მანქანას დაინახავს და გა- 

მოვა ქუჩაში. მოტორს ვუჩხიკინებ, ვითომ რამეს ვაკეთებ. 

ცალი თვალი ჭიშკრისაკენ მაქვს. დიდხანს არ დამჭირდა ცდა. 

ჭიშკარი გაიღო, გამოვიდნენ დედამისი და ვიღაც შავწვერა 
ძორძოხი მოხუცი, ორი დაბამბული ხალათი მოუსხამს, ქვედა 

პლუშისა, ზედა კი ველვეტისა, ხელში მშვენიერი მათრახი 

უჭირავს. ჭარხალივით გაწითლებულა –– ეტყობა, ეს-ეს არის 

ჩაის სვამდა. ცხენთან მივიდნენ. ასელის დედამ პატივისცემის 
ნიშნად უზანგი დაუჭირა, მოხუცს დაეხმარა უნაგირზე წამო– 

ყუდებულიყო. გამოირკვა, რომ მაჭანკალს აცილებდა. 
–- ძალიან კმაყოფილი ვართ თქვენით! –– უთხრა მან, –– 

ჩვენი იმედიც გქონდეთ. ქალიშვილისათვის არაფერს დავინა- 
ნებთ. ღვთის მადლით, არც ჩვენ ვართ ხელცარიელები. 

––- ეე, ბაიბიჩე, ნაწყენი არ დაგრჩებით, –– უპასუხა მოხუც- 
მა და თან მოხერხებულად ჩაჯდა უნაგირში, –– ღმერთმა ჯან- 

მრთელობა არ მოაკლოს ახალგაზრდებს. რაც შეეხება ქონე- 

ბას, სხვისთვის ხომ არ გვინდა, ჩვენი ბავშვებისათვის. პირვე- 

ლად ხომ არ ვუნათესავდებით ერთმანეთს, კარგად იყავი, 

ბაიბიჩე, მაშ ასე, გადაწყვეტილია –- პარასკევს! 

–– აუცილებლად, პარასკევს გელით, წმიდა დღეა. ბედნი– 
ერი მგზავრობა, მძახლები მომიკითხე. : 

„რომელ პარასკევმზე ლაპარაკობენ? –- ვფიქრობ. –- რა 

დღეა დღეს? ოთხშაბათი... ნუთუ პარასკევს წაიყვანენ? ეჰ, 

სადამდი უნდა გვიფუჭებდნენ ცხოვრებას ეს ძველი ადათები“. 

მოხუცმა მთებისაკენ წააძუნძულა ცხენი. ასელის დედამ 

დაიცადა, სანამ ის საკმაოდ არ მოგვშორდა, მერე მომიბრუნ- 

და და მტრულად შემათვალიერა: 
-- შენ რაღაც ძალიან შემოგეეჩვიე! –– მითხრა მან, ––- 

ქარვასლა ხომ არ გგონია. შენ აქ არაფერი გესაქმება! –– წადი, 
გესმის? შენ გელაპარაკები! – 

მაშასადამე, უკვე შემამჩნია. 
/ –- მანქანა გამიფუჭდა! -–-– ჯიუტად ჩავიბუზღუნე და ახლა 
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უკვე წელამდე ჩავძვერი კაპოტში. არა, –– ვფიქრობ, –– არსა- 
დაც არ წავალ, სანამ ასელს არ ვნახავ. 

ქალმა იბუზღუნა და წავიდა. 
მოტორს თავი მივანებე. საფეხურზე ჩამოვჯექი. პაპიროსს 

მოვუკიდე. საიდანღაც პატარა გოგონამ მოირბინა. ასკინკილა. 

თი შემოუარა მანქანას. ასელს ჩამოგავს, ნეტავ მისი და ხომ 

არაა? 

–- ასელი წავიდა, –– მეუბნება, თვითონ კი დახტის. 
– სად? –– დავიჭირე გოგონა. –– სად წავიდა? 

–- მე რა ვიცი! გამიშვი! –– გამიძვრა ხელიდან და გამო– 
თხოვების ნიშნად ენაც გამომიყო. 

კაპოტს თავი დავახურე, საჭეს მიგუჯექი. საით წავიდე, სად 

ვეძებო? არადა დროა დავბრუნდე. მანქანა მოვატრიალე, 
მოვჩოჩავ გზაზე, ტრამალში გავედი. გავაჩერე არხზე გადასასე– 

ლელთან. რა უნდა ექნა, წარმოდგენა არა მაქვს. კაბინიდა5 

გადმოვედი, მიწაზე გავგორდი. სახიზღარ ზასიათზე ვარ. ასე- 

ლი ვერ ვნახე, რეისიც ჩავაგდე. დაბრუნება გვიანაა. სულერ- 

თია ერთხელ მეტად ხომ ვერ დამსჯიან. რაც იქნება იქნება. 
ჩავფიქრდი, ვერც ვერაფერს ვხედავ და არც არაფერი მესმის. 

რამდენ ხანს ვიწექი ასე არ მახსოვს. ალბათ, დიდხანს, შემდეგ 

თავი ავწიე, რატომ, აქამდე ვერ ამიხსნია. ვხედავ მეორე მხრი– 

დან მანქანასთან ქალიშვილის ფეხები შეჩერდა მაღალქუს- 
ლიანი ტუფლებით. ის არის, უცებ ვიცანი ისე გამეხარდა, 

მუხლებზე წამოვიწიე, ადგომას ვეღარ ვახერხებ. და ყველაფე- 

რი ეს, ისევ იმ ადგილზე ხდება, სადაც პირველად შევხვდით 
ერთძანეთს. 

-- გაიარე, გაიარე, ბებია! –– ვეუბნები „ტუფლებს“, თან 

მანქანის ქვეშიდან ვიყურები. 

–- ძე იებია არა ვარ! ––-ამაბა მხარი ასელმა. 
–- მაზ ვინა ხარ? 

–- ქალიშვილი! 

–- ქალიშვილი? ლამახი? 

–- შენც ადექი და შემომხედე. 
ორივემ ერთად გავიცინეთ. წამოვხტი და მისკენ გავიქეცი, 
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ის კე ჩემსკენ. შევჩერდით ერთმანეთის პირისპირ. ბედნიერე- 

ბისაგან ბავშვებივით ვიცინით. 

–- ყველაზე ლამაზი ხარ! –- ვეუბნები. ის კი დგას, როგორც 

ნორჩი ჩინარი ქარში, ამოლტილი, მოქნილი, მოკლე სახელო- 

ებიანი კაბა აცვია, ხელში ორი წიგნი უჭირავს. 

– რა იცოდი, რომ აქ ვიყავი? 

–- ბიბლიოთეკიდან მოვდიოდი, ვხედავ, გზაზე შენი მანქა– 

ნის ნაკვალევია. 
–- რას ამბობ?--– ჩემთვის ეს უფრო მეტს ნიშნავდა, ვიდრე 

სიტყვა „მიყვარხარ“, გამოდის, რომ ის ჩემზე ფიქრიადა და 

მე მისთვის ძვირფასი ვარ,-თუ ჩემი მანქანის ნაკვალევსაც არ- 
ჩევს. მარცხენა უკანა ბორბალზე ორი ერთმანეთისაგან განსხ- 
ვავებული საბურავი მქონდა წამოგებული. 

–- აქეთ გამოვიქეცი, რატომღაც ვიფიქრე, აქ იქნებოდი. 

მე ხელზე მოვკიდე ხელი. 
–- დაჯექი, ასელ, გავისეირნოთ, 
იგი სიამოვნებით დამთანხმდა; მე მას ვერ ვცნობდი. ვერც 

ჩემს თავს ვცნობდი. ყველა ფიქრი და მწუხარება თითქოს 
სადღაც გაჰქრა. ვიყავით მხოლოდ ჩვენ, ჩვენი ბედნიერება, ცა 

და გზა. გავაღე კაბინის კარები, დავსვი ასელი და თვითონ სა- 

ჭეს მივუჯექი. 
ჩვენ მივდიოდით. უბრალოდ მივყვებოდით გხას. არ ვი- 

ცოდით საით, რისთვის. მაგრამ ამას ჩვენთვის არც ჰქონდა 

მნიშვნელობა. ბედნიერები ვიყავით იმით, რომ ერთმანეთის 
გვერდით ვისხედით, თვალი თვალს ხვდებოდა და ხელი ხელს. 

ასელმა გამისწორა ჯარისკაცური ქუდი. (მე მას ორი წელი 

ვატარებდი). ' 

–- ასე უფრო გიხდება! –- მითხრა და ალერსიანად მო- 

შეკრა მხარზე. 

მანქანა ჩიტივით მიჰქროდა ტრამალზე. მთელი სამყარო 

ამოძრავებულიყო. ჩვენს შესახვედრად მორბოდნენ მთები, ვე- 
ლები, ზსეიტზი.. ქარი სახეში გვცემდა ––- ჩვენ ხომ წინ მივდიო- 
დით, მზე იმიტომ ანათებდა (აზე რომ ჩვენ ვიცინოდით, 

ჰაერში აბზინდისა ღა ტიტების სურნელი იმიტომ იდგა, 

რომ ჩვენ გაშლილი მკერდით ვსუნთქავდღით... 
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ტრამალის ძერა, განმარტოებულ კუნბეზის! ნანგრევებზე 
რომ იჯდა, წამოფრინდა, ფრთები გამალა და გზას გაჰყვა ფრე- 

ნით, თითქოს გვეჯიბრებაო. 
ორი მხედარი შეშინებული გვერდზე გახტა. შემდეგ კი სა- 

შინელი ღრიალით გამოგვეკიდა: 
ეი-ი, გაჩერდით! -- მათრახს სცემდნენ ისედაც ისარივით 

მოწყვეტილ ცხენებს. ვინ იყვნენ, არ ვიცი. შეიძლება ასელის 
აულიდან იყო ვინმე. ჩვენ ისინი სწრაფად მოვიტოვეთ უკან, 

გზაზე წამომდგარი მტვრის ღრუბლებში. 
წინ მიმავალმა ორთვალამ გზიდან გადაუხვია ქალ-ვაჟა 

წამოდგა. ჩვენ რომ დაგვინახეს, ერთმანეთს გადაეხვივნენ და 

მისალმების ნიშნად ხელი დაგვიქნიეს. 
–- გმადლობთ! –– დავუყვირე მათ კაბინიდან. 
ტრამალი დამთავრდა, შარაგზაზე გამოვედით, ბორბლების 

ქვეშ ასფალტი ახმაურდა. 

გზას ტბისაკენ მივყავდით. გზიდან გადავუხვიე და პირდა- 

პირ ყამირზე ბუჩქებსა და ბალახებზე შევაგდე მანქანა, მივაქ- 
როლებდი ნაპირისაკენ. ბორცვთან გავაჩერე, ზედ ნაპირზე. 

ო, ისიკ-ლყული, ყირგიზეთის მიწის მარადიული სიმღერა. 

განა შეძლება.არ დაიჯერო, რომ ეს ტბა მიჯნურთა ლეგენდებ- 

მა და სიმღერებმა შეჰქმნეს. იგი ამ წუთში ლაჟვარდს ეჯიბრე- 

ბოდა თავისი სიკამკამითა და ფერადოვნებით. 

მოლურჯო-თეთრი ტალღები თითქოს ხელიხელჩაკიდე- 

ბულნი აწყდებოდნენ ყვითელ ნაპირებს. მზე მთებს იქით ჩა- 

დიოდა და შორს წყალი ვარდისფერი გეგონებოდა. მეორე 
მხარეს, ისიც სადღაც შორს იასამნისფრად იხედებოდა თოვ- 

ლიანი მთების გრეხილი და ტყვიისფერი ღრუბლები იყრიდ- 

ნენ თავს მათ მწვერვალებზე. 

–- ასელ, შეხედე! გედები! ––- ვიყვირე მე. გედები ისიკ- 
ყულიზე მხოლოდ შემოდგომობით იცის, ისინი აქ იზამთრებენ. 

იშვიათად თუ მოხვდებიან გაზაფხულზე. ამბობენ, ესენი სამხ– 

! კუნბეზი –– საფლავის ქვა.



რეთის გედებიაო, რომლებიც ჩრდილოეთისაკენ მიფრინავენ. 

იმასაც ამბობენ, რომ მათ ბედნიერება მოაქვთო... 
თეთრი გედების გუნდი საღამოს ტბის სარკეზე დასრია- 

ლებდა, ფრინველები ხან ზევით აიჭრებოდნენ, ხან კი ფრთებ- 

გაშლილნი დაბლა ეშვებოდნენ. წყალზე ჯდებოდნენ, ხმაურით 
ფანტავდნენ აქაფებულ წყლის შხეფებს და ისევ აფრინდებო- 

დნენ. შემდეგ მწკრივად დაეწყვნენ, ერთად გაშალეს ფრთები 
და ყურესთან მდებარე ქვიშიანი ფერდობისაკენ გასწიეს ღა- 
მის გასათევად. 

ჩვენ კაბინაში ვიჯექით და მდუმარედ გავცქეროდით ტბას. 

და შემდეგ, მე ვთქვი, ისე თითქოს უკვე ყველაფერი გადაგვე– 
წყვიტოს. 

–- ხედავ სახურავებს, ნაპირზე, აი იქ, ჩვენი ავტობაზაა. ეს 
კი –– ხელით ვანიშნე კაბინაზე –– ეს ჩვენი სახლია! –– ვთქვი ღა 

გავიცინე. მეტი გზა არ მქონდა, არ მეგულებოდა ადგილი, სა- 

დაც მისი წაყვანა შემეძლო. 

ასელმა თვალებში შემომხედა, მკერდზე მომეკრა, ხელები 
მომხვია, თან ტირის, თან იცინის: 

ჩემო ძვირფასო, საყვარელო! –– არ მინდა არც სახლი, არც 

კარი! ოღონდ დედამ და მამამ, შემდეგ, როცა იქნება, გამიგოი 

და მაპატიონ. ეწყინებათ მათ. მომიძულებენ სამუდამოდ, ვი- 

ცი... მაგრამ განა დამნაშავე ვარ? 
სწრაფად ბნელდებოდა. ცაზე ღრუბლები გაიშალნენ და 

ტბაზე ჩამოწვნენ. ტბა გაირინდა, გაშავდა. იფიქრებდი მთებში 

ელექტროშემდუღებელი ჩამჯდარაო, ხან აქ «იელვებს, თვალს 
მომჭრის და ჩაქრება, ხან იქ. ჭექა-ქუხილი ახლოვდებოდა; 
ტყუილად კი არ შემოუხვიეს აქეთ გედებმა. წინასწარ იგრძნეს, 

რომ ავდარს მათთვის შეეძლო მთათა მწვერვალებზე მოესწრო. 
დაიქუხა. წამოვიდა შხაპუნა წვიმა. აბუტბუტდა, ათუხთუხ- 

და ტბა და გაბრაზებული მიაწყდა ნაპირებს. ეს გაზაფხულის 

პირველი ჭექა-ქუხილი იყო. 

ეს იყო ჩვენი პირველი ღამე. კაბინის შუშებზე წყალი ნაკა– 

დულებად ჩამოდიოდა. ტბის შავ უკუნეთ ზედაპირს ეხეთქე– 
ბოდა ელვის მოთამაშე სხივები. ჩვენ კი ჩავეკარით ერთმანეთს 

და ვჩურჩულებდით, ვგრძნობდი, რომ ასელი ცოტათი შეში- 
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ნებული იყო, ან სიცივეს აეტანა ჩემი პიჯაკი მოვა- 
ხურე და უფრო მაგრად მივიკარი მკერდზე, თავი წარმო- 
გიდგინე ძლიერ, დიდ ადამიანად. არ ვიცოდი თუ ამდენი 
ალერსი შემეძლო, არც ის ვიცოდი, რომ ასე კარგია ზრუნავ– 

დე ვინმეზე, უფრთხილდებოდე. ყურში ჩავჩურჩულე: „არას- 
დროს არავის არ მივცემ უფლებას რამე გაწყენინოს შენ, 
ჩემო წითელთავსაფრიანო ჩინარო!“ 

მალე გამოიდარა, მაგრამ აბობოქრებული ტბა კიდევ დიდ- 
ხანს ახმაურებდა ტალღებს, ისევ ჟინჟღლაევდა. 

კაბინის ნიშიდან პატარა ტურისტული რადიომიმღები ამო- 

ვიღე –– მთელი ჩემი ქონება იმხანად. მიყვარს მუსიკა, ამიტომ 
მიმღები მუდამ თან დამქონდა. ჩავრთე, ტალღაზე დავაყენე. 
ახლა ასე მაგონდება, იმ ღამეს გადმოსცემდნენ ბალეტ „ჩოლ- 
პონს“, ტრანსლაცია იყო თეატრიდან. მთებისა და ქედების იქი– 
დან კაბინაში შემოიჭრა მუსიკა„-ნაზი და ძლიერი, როგორც 'სი– 

ყვარული, და რაზეც ეს ბალეტი მოგვითხრობდა. დარბაზი ქუხ- 
და, ტაშს უკრავდნენ, ყვიროდნენ შემსრულებელთა გვარებს, 

შეიძლება ყვავილთა თაიგულებსაც ჰყრიდნენ ბალერინების 

ფერხთით, მაგრამ, მე ვფიქრობ, არავის. თეატრში მჯდომთაგა§ს 

არ განუცდია იმდენი აღფრთოვანება და მღელვარება, რამდე- 
ნიც ჩვენ –– კოკისპირულ წვიმაში, აბობოქრებულ ტბის ნაპი– 

რთან კაბინაში მჯდომთ. ეს იყო ჩვენი ბალეტი, ჩვენი ერთად 
ცხოვრების პირეელ ღამეს. ჩვენ მხურვალედ განვიცდიდით 
ბედს იმ გოგონასას, რომელსაც ჩოლპონი ერქვა, და რომელიც 

თავისი ბედნიერების საძებნელად წავიდა. ჩემი ჩოლპონი, ჩემი 

ცისკრის ვარსკვლავი ჩემთან იყო. შუაღამისას მას ჩემს მხარზე 

ჩაეძინა. მე კით დიდხანს ვერ დავმშვიდდი, ვეალერსებოდი 

ასელს და ვუსმენდი, როგორ ოხრავდა და ბუტბუტებდა მოუ- 
სვენარი ისიკ–-ყული. 

დილით ავტობაზაში ვიყავით. მაგრად შემახურეს. მაგრამ. 
ასეთი ამბის გამო, მაპატიეს. შემდეგშიც დიდხანს იცინოდნენ, 

როცა იგონებდნენ როგორ გავრბოდი ჩემი მანქანით. 

ჩინეთში მიწევდა წასვლა. ასელიც თანჯწავიყვანე, ვფიქრობ– 
დი გზაზე დავტოვებდი ჩემს მეგობარ ალიბეკ ჯანტურინთან. 

იგი ოჯახთ საუღელტეხილო ბაზაზე, წარინის მახლობლად. 
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ცხოვრობდა. ეს არც ისე შორსაა საზღვრიდან. მიყვარდა ხოლ- 

მე მათთან გავლა. ალიბეკის ცოლი კარგი ქალია და მას პატივს 

ვცემდი. 
წავედით. პირველ რიგში ასელისათვის გზისპირა მაღაზიაში 

ტანსაცმელი ვიყიდეთ. მას ხომ თან ერთადერთი კაბა და ბიბ- 
ლიოთეკის ორი წიგნი გამოჰყვა, სხვათაშორის, ვიყიდეთ ფერა- 

დი თავსაფარი და სწორადაც მოვიქეცით. პირველი ვინც გზაზე 
შეგვხვდა იყო ხანში შესული შოფერი, ჩვენი აკსაკალი ურმატ- 

აკე. მან ჯერ კიდევ შორიდან გვანიშნა შევჩერებულიყავით. 

დავამუხრუჭე. კაბინებიდან გადმოვედით და ერთმანეთს მივე- 
სალმეთ: 

–- ასალოუ-მალეიკუმ, ურმატ-აკე! 
–– ალეკიმ-ასალამ, ილიას! –– მტკიცე იყოს საბელი იმ მი- 

მინოსი, რომელიც შმენს ხელზე დაჯდა! –– მომილოცა მან წესის 

მიხედვით. ღმერთმა მოგცეთ ბედნიერება და ბავშვები! 
–- გმადლობთ!) როგორ გაიგეთ, ურმატ-აკე? –– გამიკვირ- 

და მე. 

–- ე-ე, ჩემო შვილო, კარგ ამბას ფრთები აქვს, მთელ 

ტრასაზე გადასცემენ ერთმანეთს... 
–- აი, როგორ ყოფილა საქმე! –– კიდევ უფრო გამიკვირდა 

მე. 

ვდგავართ გზაზე და ვსაუბრობთ, ურმატ-აკე მანქანასთან 
არ მიდის, არც კი უყურებს ასელს. კიდევ კარგი ასელმა მოი– 

ფიქრა: თავსაფარი მოიხვია, სახე დაიფარა. მაშინ ურმატ-აკემ 

კმაყოფილებით გაიღიმა: 
–– ახლა ყველაფერი რიგზეა! –– თქვა და კაბინასთან მივი– 

და, ასელს შეხედა. ––- გმადლობთ, შვილო, პატივისცემისათვის. 

ამიერიდან შენ ჩვენი რძალი ხარ, ავტობაზის ყველა აკსაკალის 

რძალი. ისინი კიდევ შეგხვდებიან გზაზე. აიღე ილიას, პატარ- 

ძალს მუქთად არ უყურებენ –-– მითხრა და ფული მომაწო- 

და. უარი ვერ ვუთხარი, ეწყინებოდა. 

ჩვენ დავშორდით. ასელი თავსაფარს არ იშორებდა, რო- 

გორც ეს პატარძლის რიგია ნამდვილ ყირგიხულ სახლში, 

მორცხვად იფარავდა ხოლმე სახეს უცხოებთან შეხვედრისას. 
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როცა მარტონი ვრჩებოდით, ვიცინოდით. თავსაფარში “მე– 
ასელი კიდევ უფრო ლამაზი მეჩვენებოდა. 

ავტობაზის რძალო, ასწიე თვალები, შემომხედე და მაკო–- 

ცე! –– ვეუბნებოდი მე. 
–- არ.შეიძლება, აკსაკალები დაგვინახავენ, –– პასუხს მაძ- 

ლევდა იგი და უკვე სიცილით, ვითომც მალულად მკოცნიდა. 

რაც უფრო შორს მივდიოდით, გხბა უფრო საინტერესო 

ხდებოდა. ავტობაზის ყველა შოფერი ჩვენთან შეხვედრისას 
მანქანას აჩერებდა, გვილოცავდა. ბევრ მათგანს ჩვენს მოსართ- 

მევად ყვავილების დაკრეფაც მოესწრო გზაზე და საჩუქრებიც 
ეშოვნათ. არ ვიცი ვის მოუვიდა თავში პირველად ეს იდეა. 

ალბათ, ადგილობრივ ჩვენ რუს ბიჭებს. ისინი ქორწილის დროს 

მანქანებს რთავენ. და აი ჰკიდებდნენ ჩვენს მანქანაზე წითელ, 

ცისფერ, მწვანე ბაბთებს, აბრეშუმის თავსაფრებს, ყვავილთა 
თაიგულებს. აჭრელდა, ნაირფერებით მოირთო ჩვენი მანქანა, 
ისე რომ ალბათ ათობით კილომეტრზე შეამჩნევდით. მე და 

ასელი ბედნიერები ვიყავით. გულში ვამაყობდი ჩემი მეგობ– 
რებით. ამბობენ, რომ მეგობარს ჭირში გამოიცნობო, ჩემის 

აზრით კი ლხინშიც. 
გზაზე შემოგვხვდა ალიბეკ ჯანტურინიც, ჩემი ყველაზე 

უახლოესი მეგობარი. იგი ჩემზე ორი წლით უფროსია. ჯმუხი, 
დიდთავა. ჭკვიანი ბიჭია, , სერიოზული და კარგი 'მოფერიცაა. 

ბაზაში დიდ პატივს სცემდნენ, პროფკომად აირჩიეს. ვფიქრობ, 
ნეტავ რას მეტყვის-მეთქი. 

ალიბეკმა უხმოდ შეხედა ჩვენს მანქანას და თავი გადაიქ- 
ნია, შემდეგ ასელთან მივიდა, მიესალმა, ხელი ჩამოართვა და 
მიულოცა. 

–- აბა, მომეცი შენი საგზური! –- მოითხოვა მან. მე არ 
მოველოდი ასეთ შეხვედრას. ვერაფერი გამეგო, საგზური ამო- 

ვიღე და მივეცი. მან ავტოკალამი აიღო და დიდი ასოებით 

მთელ საგზურზე დიაგონალურად დააწერა: „საქორწინო რეისი, 

# 167“ ––- საგზურის ნომერი. 

რას შვები? –– დავიბენი მე,–– ეს- ხომ საბუთია. 
–- საჭიროა ისტორიისათვის! –– გაიცინა მან. –- შენ რო- 

გორ გგონია, ბუხპალტერიაში ხალხი არ ზის? აბა, ახლა მომე– 

ვც



ცი ხელი! –– მაგრად მომეხვია, მაკოცა. ავხარხარდით. შემ- 

დეგ წავედით ჩვენ-ჩვენი მანქანებისაკენ, მაგრამ ალიბეკმა შე- 
მაჩერა: 

–- ცხოვრებას სად აპირებთ? 

მე ხელები გავშალე. 
–- აი, ჩვენი სახლი! –– ვუჩვენე მანქანაზე. 

–- კაბინაში? იქნებ ბავშვებსაც მანდვე გაზრდით? აი რა, 

ჩასახლდით ჩვენს ბინაში უღელტეხილზე, ბაზაში უფროსებს 
მე მოველაპარაკები, ჩვენ კი ჩვენს სახლში გადავალთ. 

–- კი, მაგრამ დაუმთავრებელი რომაა? –– ალიბეკი რიბა- 

ჩიეში იშენებდა სახლს, ავტობაზის მახლობლად. თავისუფალ 

დროს მეც მივდიოდი და “ვეხმარებოდი ხოლმე. 

–- არაფერია! იქ რაღა დარჩა გასაკეთებელი. მეტის იმედი 

კი ნუ გექნება, თვითონ იცი,| ჯერ ბინები: გვიჭირს. 

–- დიდი მადლობა! ჩვენ მეტი არც გვჭირდება. 

–- ერთი სიტყვით, ჩვენთან გაჩერდით, უკან რომ დაბრუნ- 

დები, დამიცადე. მოგისწრებ, იქვე გადავწყვეტთ ყველაფერს, 
ცოლებთან ერთად! –– მან ასელზე მანიშნა. 

დიახ, ახლა –– ცოლებთან ერთად! 

–- ბედნიერი საქორწინო მოგზაურობა! –- მოგვაძახა ალი–- 

ბეკმა. 
–- დალახვროს ეშმაკმა! ჩვენ ვერც კი მოვიფიქრეთ, რომ 

ეს ჩვენი საქორწინო მოგზაურობაა! და მერე როგორი! 

ძალიან გვიხაროდა, რომ ყველაფერი კარგად მოეწყო; 

მხოლოდ ერთმა შეხვედრამ გამიფუჭა ხასიათი. 
გზაზე, ერთი მოსახვევიდან ჯანტაის მანქანა გამოვარდა. 

იგი საიდანღაც მოდიოდა, ყოველ შემთხვევაში არა რეისიდა5. 

მარტო არ იყო. კაბინაში კადიჩა ეჯდა. ჯანტაიმ ხელი დამიქნია. 

ადგილზევე დავამუხრუჭე. მანქანები თითქმის გვერდი-გვერდ 
გაჩერდნენ. ჯანტაიმ კაბინიდან თავი გადმოჰყო: 

–- შენ რა ჯსე მოგირთავს მანქანა გეგონება ქორწილიაო? 

–- ასეც არის! -- ვუპასუხე მე. 
–- არაა? –-– უნდობლად გასჭიმა და კადიჩას შეხედა. –- 

ჩვენ კი- შენ გეძებთ –- წამოსცდა მას. 
კადიჩა კი, როგორც იჯდა, ისევე დარჩა, გაფითრებული, და– 

ბნეული. 38



–– საცოლეც თან გახლავს? –– მხოლოდ ახლა მიხვდა ჯან– 

ტაი. 

-- არა, ცოლი, –– მივუგე მე და ასელს მხრებზე მოვხვიე 

ხელი. 

–- რას ამბობ?” –– და ჯანტაიმ კიდევ უფრო გადმოკარკლა 

თვალები, არ იცოდა გახარებოდა თუ არა. –– მოგილოცავ, 

გულით გილოცავ... + 

–- გმადლობთ! : 

8) ჯანტაიმ უწმინდურად გაიღიმა: 

–- დიდი ეშმაკი ხარ! უყალიმოდ დაითრიე? 

–- სულელო! –– ვუთხარი და მანქანა დავძარი. 

აი უწმინდური კაცი! არიან ასეთებიც. მინდოდა კიდევ ერ- 

თი შემეკურთხებინა მისთვის, როგორც საჭირო იყო. კაბინიდან 
გადმოვიხედე: წინ მარცხნივ მოსახვევი და აღმართი იყო. 
ვხედავ, ჯანტაი მანქანასთან დგას, ცალ ხელს ყბაზე ისვამს, მე– 
ორეთი კი კადიჩას ემუქრება. ის კი მირბის სადღაც, გზის გა– 
დაღმა––-მინდორში. ირბინა, ირბინა, შემდეგ კი მოწყვეტით დაე- 

ცა მიწაზე და: ხელებით დაიფარა სახე. მე არ ვიცი რა მოხდა 

იქ მათ შორის, მაგრამ ძალიან შემეცოდა კადიჩა, ისე თითქოს 

მე ვყოფილიყავი მასთან დამნაშავე. „ასელისთვის არაფერი მი- 

თქვამს. არ მინდოდა მისთვის ხასიათი გამეფუჭებინა. 

ერთი კვირის შემდეგ პატარა ბინაში ჩავსახლდით, უღელ- 

ტეხილზე, სადაც ჩვენამდე ალიბეკი ცხოვრობდა ოჯახით. 

ჩვენი სახლი პატარა იყო: წინკარი და ორი პაწაწინა ოთა- 

ხი. ასეთი სახლები უღელტეხილზე რამდენიმეა, მასში ჩვენი 

შოფრები და მუშები ცხოვრობენ. სამაგიეროდ ადგილია კარ- 

გი, გზასთან, ზედ ნარინის სიახლოვეს. რაც არ უნდა იყოს 

გვერდით საოლქო ცენტრია. კინო, მაღაზიები, საავადმყოფო... 

კიდევ იმით არის კარგი, რომ საუღელტეხილო ბახა ზედ შეა 
გზაზეა. ჩვენ ძირითადში რიბაჩიედან სინძიანში დავდიოდით. 

უკან დაბრუნებისას შემეძლო სახლში შევჩერებულიყავი, და- 

მესვენა, ღამე გამეთია. თითქმის ყოველდღე შინ ვიყავი. გზაზე 

რომ შემგვიანებოდა კიდეც, შუაღამეზე მაინც შინ მივდიოდი. 

ჩემს მისვლამდე ასელი არ წვებოდა; მიცდიდა. 
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ჩვენ უკვე შევიძინეთ ზოგი რამ, რაც ოჯახისთვის _ იყო 

საჭირო. ერთი სიტყვით, ცხოვრება თანდათან აეწყო. გადაე– 

წყვიტეთ, რომ ასელიც დაიწყებდა მუშაობას, თვითონ სურდ» 

ასე: აულში გაიზარდა, მუშაობას შეჩვეული იყო, მაგრამ 

მოულოდნელად, ჩვენდა სასიხარულოდ, გავიგეთ, რომ იგი 
დედა უნდა გამხდარიყო. რატომღაც ეს ჩვენ გვიან გავიგეთ. 

იმ დღეს, როცა ასელს უნდა ემშობიარა, მე ჩინეთიდან ვბრუნ– 

დებოდი. ვჩქარობდი, ვღელავდი. ასელი სამშობიაროში იწვა. 
ჩამოვდივარ––ვაჟი! მე მასთან არ მიშვებენ, რა არ ვუმტკიცე. 

არაფერი გამოვიდა. დავჯექი მანქანაზე და მთებისაკენ გავაქ- 

როლე, თავის შეკავება ეერ მოვახერხე. მივერეკებოდი რაც 

შემეძლო. ზამთარი იყო. ირგვლივ კლდეები და თოვლია. თვა- 

ლები მიჭრელდებოდა: შავი და თეთრი, შავი და თეთრი. ავ- 

ვარდი დოლონის უღელტეხილის თხემზე: ძალიან მაღლა ვარ, 
ღრუბლები მიწაზე დასცურავენ, მთები კი ქვევით ჯუჯებივით 

ჩანან, არადა არც. ისინი არიან პატარა. გადმოვხტი კაბინიდან, 

მივირბინე უფსკრულის პირთან, ღრმად ჩავისუნთქე, და ავ- 

ღრიალდი რაც შემეძლო: ' 02%) - 

– ე, ეი-ი, მთებო! ვაჟი მყავს, “ვაჟი! ჯა. ა: 
მომეჩვენა, რომ მთები შედრკნენ. ჩემი სიტყვები გაიმე– 

ორეს. დიდხანს ჰქუხდა ექო, ტალღასავით გადადიოდა ხეობი– 

დან ხეობაში. 

ბიჭს სამატი დავარქვით. მე შევურჩიე სახელი. სულ იმაზე 

ვლაპარაკობდით: სამატი, ჩვენი სამატი, სამატმა გაიღიმა, სა– 

მატს კბილები ამოსდის. ერთი სიტყვით, ყველაფერი ისე იყო, 
როგორც ახალგაზრდა მშობლებს შეეფერებათ. 

ძალიან მეგობრულად ვცხოვრობდით, გვიყვარდა ერთმანე - 

თი, შემდეგ კი, ცოტა მოგვიანებით დაიწყო ჩემი უბედურება. 

#2 # M# „“. 
„–“ 

ახლა ძნელი გასარკვევია საიდან მოვიდა ჩემი უბედურება. 

ყველაფერი აირია, თავდაყირა “დადგა... მე კი ვიცი საიდანაც, 

მაგრამ რას მშველის. 
იმ კაცს ჩვენ არასოდეს "არ შევხვედრივართ და ის აქ არა– 

4”!



ფერ შუაშია. ამას იმიტომ ვამბობ, რომ არც მან და არც მე არ 

ვიცოდით ქვეყნად მეორის არსებობის შესახებ. ერთხელ შემ- 

თხვევით შევეყარეთ ერთმანეთს და დავშორდით, ეჭვადაც არ 

გაგვივლია, რომ ეს ჩვენი უკანასკნელი შეხვედრა არ იყო. ეს 

არის ( და ეს. 

გვიან შემოდგომაზე რეისში წავედი. საზიზღარი ამინდი 

იდგა. წვიმდა თუ თოვდა ვერ გაიგებდი. მთებში ნისლი ჩამო–- 

წოლილიყო. მთელი გზა შუშის საწმენდები ჩართული მქონდა, 

მინები იორთქლებოდა, უკვე შორს ვიყავი მთებში, სადღაც 

დოლონის უღელტეხილთან. 

დოლონი, დოლონი, ტიან-შანის ურჩხული! ჩემი ცხოვრების 

დიდი ნაწილი მაკავშირებს მასთან. ყველაზე რთული, ყველაზე 
სახიფათო მონაკვეთი ტრასაზე. გზა სერპანტინებით მიდის, 

მარყუჟივითაა დახვეული და სულ მაღლა მიძვრები სადღაც 
ცაში, ღრუბლებს ბორბლებით აბიჯებ, ხან საჯდომზე ხარ მიკ· 

რული, ვერ წამოიწევ, ხან კი მკლავებით აწვები საჭეს ზედ 
რომ მკერდით არ მიეკრა. ამინდიც ხომ ცუდ აქლემს მოგაგო– 

ნებს. დოლონისთვის სულ ერთია –- ზამთარია თუ ზაფხული. 
უცებ წამოუშენს სეტყვას, წვიმას, ან ისეთ თოვლიან ქარბორ– 

ბალას დაატრიალებს, რომ ერთ ნაბიჯზე ვერაფერს დაინახაე. 

ასეთია ჩვენი ჭაღარა დოლონი. მაგრამ ჩვენ ტიანშანელები, 

შევეჩვიეთ მას, ღამითაც კი დავდივართ. ასე ახლა ვლაპარაკობ, 

თორემ როცა ყოველდღე. გიწევს მუშაობა ამ გზებზე, ამაზე 

არ ფიქრობ. 

ერთ ხეობაში, დოლონის მახლობლად საბარგო მანქანას 
დავეწიე. ზუსტად მახსოვს I #3-51-ს. უფრო ზუსტად, კი არ 
დავეწიე, ის იდგა, ადგილიდან არ იძროდა. ორი კაცი რაღაცას 

უჩხიკინებდა მოტორს. ერთი იმათთაგანი აუჩქარებლად გამო–- 

ვიდა შუა გზაზე და ხელი ასწია. მე დავამუხრუჭე, ცოტა წინ 
წავედი, რომ გზხა არ გადამეკეტა. მოვიდა ჩემთან კაპიშონწამო– 

ხურული კაცი, ტანზე ბრეზენტის სველი ლაბადა აქვს მოსხმუ– 

ლი. ასე ორმოცს მიღწეული იქნება, გაბარდნილი, ჯარისკაცუ– 

რი ულვაშებით და მოღუშული, მკაცრი სახით, თვალები კი 

მშვიდად გიყურებენ. 
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––მიგვიყვანე, ჯიგიტო, საგზაო უბანზე,-–-მეუბნება,–-ტრაქ- 

ტორი წამოვიყვანო, მოტორმა გვიმტყუნა! 

–- რომელთან? -–– შევეკითხე, იმიტომ რომ საგზაო-სარე-. 

მონტო უბანი ბევრია. თითქმის ყოველ 15 –– 20 კილომეტრზეა... 

–– დოლონისაზე, ვიდრე მეტეოსადგურამდე მივიდოდეთ. 

მეტეოსადგური უღელტეხილის ყველაზე მაღალ ადგილა-- 
საა, საგზაო უბანი კი ცოტა ქვევით, ასე შვიდი კილომეტრით, 
შესაყართან, ოდნავ გზის გვერდით. 

დაჯექით, –– ვეუბნები, ––მიგიყვანთ. თუმცა, შეიძლება ჩვენ 

თვითონ მოვიფიქროთ რამე? –– ვაძლევ წინადადებას და კაბი-. 

ნიდან გადმოვდივარ. მე მომინდა დავხმარებოდი ამ ხალხს, 

რომ დაბნელებამდე არ ეჯაყჯაყათ ტრაქტორზე უბრალოდ 

გზის მუშაკებისადმი პატივისცემის ნიშნად: ისინი ხომ ) ჩვენ– 
თვის შრომობენ. ფ –=–=- 

–- რას მოიფიქრებ, ხმას არ იღებს, –“ ნაღვლიანად შემე-- 
პასუხა შოფერი და გახსნილი კაპოტი დახურა. ფვითონ საცო-- 

დავი სულ გალურჯებულია, გაყინული, სიცივისაგან მოკრუნჩ- 

ხული. ეტყობა ჩვენებური არაა, ალბათ ედაქალაქიდანაა,, 

დაბნეული იყურება აქეთ-იქით. ფრუნზედან/ მოჰქონდათ უბან- 
მში რაღაც. რა. გავაკეთო? –- ვფიქრობ და/ უცებ მოვიფიქრე. 

მაგრამ ჯერ უღელტეხილს შევხედე. ცა იქ ჩამუქებულიჰ, ამღვ-. 
რეული, ღრუბლები დაბლა ჩამოწოლილან. მაინც გადავწყვი– 

ტე. დიდი არაფერი იდეა იყო, მაგრამ ჩემთვის იგი მთელ რე-- 
ვოლუციას უდრიდა. 

–- მუხრუჭების საქმე როგორა გაქვს? –– ვეკითხები შო-. 

ფერს. 

ერთი შენცა ხარ.. რა, უმუხრუჭოდ ვივლი, თუ! გითხა– 

რი მოტორი... 

–- ტროსი გაქვს? 

–- მაქვს! 

–- მოიტანე, მივაბათ. 

ისინი გაკვირვებით მომაშტერდნენ, ადგილიდან არ დაიძრ–-. 
ნენ. 

–--შენ რა ჭკუაზე ხომ არ შეიშალე? -- წყნარად ჩაილაპა– 
რაკა შოფერმა. 
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მე ასეთი ხასიათი მაქვს. არ ვიცი ცუდია თუ კარგი. თუ 

თავში რაიმე აზრი მომივიდა, ვენთები, მოვკვდები, მაგრამ ჩემ- 

სას გავაკეთებ. შოფერთან მივვარდი, ვეხვეწები: 

–- გესმის, მეგობარო, მივაბათ! სინდისს ვფიცავარ –- აგი- 

ყვან! 

–- თავი დამანებე! –– ხელი ჩაიქნია მან. შენ განა არ იცი, 

რომ აქ ბუქსირის წაყვანა არ შეიძლება. ფიქრადაც არ გავივ- · 

ლებ. წადი, ჯანდაბამდის გზა გქონია. 

ისეთი ბრაზი მომივიდა, თითქოს რაღაც დიდ სათხოვარზე 
-იმითხრეს უარი. 

,„,“ რა გელაპარაკო, ვირი ხარ, მშიშარა ვირი! –– მოვბრუნ- 
დი და მივდივარ. –- წამოდით! ––- დავუძახე გზის ოსტატს. მე- 
«ორე გზის ოსტატი იყო, შემდეგ გავიგე. 

–- მოიცადე! –– შემაჩერა გზის ოსტატმა. –– მე შემომხედა 
“და შოფერს უთხრა: 

–- მოიტანე ტროსი! 
მან პირი დააღო და ოსტატს მიუბრუნდა: 
–- პასუხს თქვენ აგებთ! მანქანა თქვენს განკარგულებაშია, 

-ბაითემირ-აკე. 

–- ყველანი ვაგებთ! ––- მოკლედ მოუჭრა მან. 

„მე ეს მომეწონა. ასეთ კაცს თავიდანვე სცემ პატივს. 
და ჩვენ წავედით, ორი მანქანა ერთმანეთზე ბუქსირით გა- 

-დაბმული. თავიდან ყველაფერი კარგად იყო. მაგრამ დოლონს 

რომ მივაწიეთ, მოსახვევები დაიწყო, ხან ზევით მივდივართ, 

ხან ქვევით. მოტორი აკვნესდა, აყმუვლდა, ყურებში მხოლოდ 

მისი გუგუნი მესმის. არაფერი გამოგივა, ვეუბნები, უკანასკნელ 

წვეთამდე ამოგქაჩავ ყველაფერს. ადრეც მქონდა შემჩნეული, 

გზა დოლონზე მართალია ძნელია, მაგრამ წევის რაღაც რეზერ- 
ვი მუდამ მრჩებოდა. ჩვენ ყოველთვის ფრთხილად ვტვირთავ- 

დით, ნორმის სამოცდაათ პროცენტზე მეტს არ ვუდებდით. 
ასეთი იყო მითითება, რა თქმა უნდა, იმ წუთში მე ამაზე არ 

ვფიქრობდი. იმის თავი არ მქონდა გამერკვია, რა როგორ იყო. 

რაღაც ძალა მამოძრავებდა, სპორტული აზარტის მსგავსი: შე- 

ვეცადო, მოვახერხო, რადაც არ უნდა დამიჯდეს ჩემსას მივაღ- 

წიო. არავითარი სხვა მიზანი მე არ მქონდა, გარდა იმისა, რომ 
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დავხმარებოდი ადამიანებს, მანქანა დანიშნულ ადგილამდე მიე- 

ყვანათ. ეს არც ისე ადვილი აღმოჩნდა. 
ძაგძაგებს, ღრიალებს მანქანა ფანჯრებს ტალახი ეკვრის, 

საწმენდები, ძლივს ასწრებს გასუფთავებას. საიდანღაც ღრუბ-. 

ლები გამოძვრნენ და პირდაპირ ბორბლებს ქვეშ წვებიან, გზას 
ფარავენ. დაიწყო დიდი დაკიდებული მოსახვევები. სადღაც, 
სულო შეგცოდე, და უკვე ვაგინებ ჩემს თავს. ეს რა საქმე ავი– 

კიდე, ხალხი არ დავღუპო. მანქანაზე მეტად, ვგონებ, მე გავ- 

წგალდი. ყველაფერი გავიხადე, სათბური, პიჯაკი, სვიტრლ, მო–- 

ვიხადე ქუდი. ვზივარ ხალათში და ოფლად ვიღვრები, გეგო- 

ნება აბანოში ვიყო. სახუმრო საქმე ხომ არ არის, მანქანა ბუქ-. 
სირით მიმყავს, თანაც ზედ რაღაც ტვირთიც უდევს. კიდევ კარ– 

გი, რომ ბაითემირი საფეხურზე იდგა და ჩვენს მოძრაობას ათან– 
ხმებდა, მე მიყვირის, იმას კი ხელით ანიშნებს. როცა სერპან-. 

ტინებზე დავიწყეთ ასვლა, ვიფიქრე, ვერ გაუძლებს, გადახტე-. 
ბა-მეთქი, ის კი არც განძრეულა. დაიძაბა, როგორც მიმინო გაფ– 

რენის წინ და დგას, კაბინისთვის მაგრად ჩაუვლია ხელი. შევ-. 
ხედე, სახეზე არაფერი ემჩნევა, იფიქრებ ქვისაგანაა გამოთლი– 

ლი, ულვაშებზე წვიმის წვეთები ეცემა –– დავმშვიდდი. 
ერთი დიდი აღმართი დაგვრჩა ასათავებელი და სიძნელე 

დაძლეული იქნება, ამ· დროს ბაითემირი ფანჯარასთან დაიხარა: 
და მითხრა: 

ფრთხილად, წინ მანქანაა! მარჯვნივ აიღე. 
მარჯვნივ ავიღე. მთიდან მანქანა ეშვებოდა, ჯანტაის მან– 

ქანა. ე-ე,––ვფიქრობ, მომხვდება უსაფრთხოების ინჟინრისაგან: 

ჯანტაის ენაზე რამე დაამაგრდება? თანდათან ახლოვდება, სა- 

ჭისთვის ჩაუვლია ხელი. ძირს ეშვება, წარბებს ქვემოდან იხე–. 
დება ლამის ერთმანეთს გავეხახუნეთ, ხელით მივწვდით. 
როცა ერთმანეთს გავუსწორდით, ჯანტაიმ გამკიცხავად გაიქნია. 
თავი, რომელზეც ყვითელი მელის ქუდი ეხურა. „ეშმაკმა წა- 
გიღოს, –– გავიფიქრე, –– მოიფხანე ენა თუ გეხალისება“. 

ავათავეთ აღმართი. ქვევით ციცაბო დაღმართია, 'მემდეგ 
დამრეცი გზა და უღელტეხილის უკანასკნელ მისასვლელთან 
მოსახვევი გზის ოსტატის ბაღისაკენ. იქეთ გავუხვიე. მაინც მო–- 
ვიყვანე! გამოვრთე მოტორი და არაფერი მესმის, დავყრუვდი. 
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მეჩვენება, რომ დავყრუვდი და ირგვლივ ყველაფერი დამუნ»ჯ- 
და. არანაირი ხმა, მტკნარი სიჩუმე. გავიგე მხოლოდ, როგორ 

ჩახტა ბაითემირი. ძლივს გადმოვედი კაბინიდან და იქვე კი- 

ბეზე ჩავიკეცე. სუნთქვა მეკვრის, დავიღალე, თანაც უღელტე- 
ხილზე ჰაერი გაიშვიათებულია. ბაითემირი მომვარდა, სათბუ–- 

რი მომახურა, თავზე ქუდი ჩამომაფხატა. ბარბაც-ბარბაცით · 

მოვიდა მეორე მანქანის შოფერი, ფერდაკარგული, გაჩუმებუ- 

ლი. ჩემს წინ ჩაცუცქდა და სიგარეტი გამომიწოდა. ავიღე სი- 
გარეტი, ხელები მიკანკალებს. ყველამ მოვწიეთ, გონს მოვე– 

დით. ისევ ათამაშდა ჩემში ის ველური ძალა, .რამაც ამ საქმის 
გაკეთება გამაბედვინა. 

–- ჰა! –– ვიყვირე მე. –– ხედავ! –– თან ისე დავკარი შო–- 

ფერს მხარზე ხელი, რომ ჩაჯდა. შემდეგ სამივენი წამოვხტით, 

ერთმანეთს ზურგზე, მხრებზე ხელებს ვუბარტყუნებთ და ვხარ- 

ხარებთ, ვყვირივართ რაღაც უახროს, გვიხარია. 

როგორც იქნა დავმშვიდდით, კიდევ მოვწიეთ. მე ჩავიცვი, 
საათს დავხედე და ავჩქარდი: 

– ჩემი წასვლის დროა! –- ვამბობ. 

ბაითემირი მოიღუშა: 
–- არა, შემოდი სახლში, ჩემი სტუმარი იქნები! 
დრო წუთობით მაქვს გამოთვლილი. 

–- გმადლობთ! არ შემიძლია, შინ ცოლი მელოდება. 
–- იქნებ დარჩე? თითო ბოთლი დავლიოთ! –- დამიწყო 

ხვეწნა ახალმა მეგობარმა –– შოფერმა. 
–- თავი დაანებე! –– შეაწყვეტინა ბაითემირმა, ––- ცოლი 

ელოდება. რა გქვია? 
–– ილიასი. 

–- წადი, ილიას. მადლობა, რომ გაჭირვებიდან გვიხსენი. 
ბაითემირი კიბეზე დადგა და გზამდე გამაცილა. უჩუმრად 

ჩამომართვა ხელი და ჩამოხტა. 
მთაზე რომ ავდიოდი, კაბინიდან გამოვიხედე, ბაითემირი 

ისევ გზაზე იდგა. ქუდი ხელში მოეკუჭა, თავი ჩაექინდრა და 
რაღაცაზე ფიქრობდა. 

ეს იყო და ეს, ასე დავშორდით. 
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მაგრამ ყველაფერმა ამან ტყუილად არ ჩამიარა. გავცივდი, 

სახლში მისვლისას ეს ვერც კი შევამჩნიე. სწრაფად ვისადილე. 
ასელისთვის დაწვრილებით არაფერი ამიხსნია. ვუთხარი მხო- 

ლოდ, გზაზე ხალხს დავეხმარე და ამიტომ შემაგვიანდა-თქო. 

ცოლს მე არაფერს ვუმალავდი, მაგრამ ამის მოყოლა ვფიქ- 
რობ არც იყო საჭირო. ის ისედაც ყოველთვის წუხდა ჩემს გა- 

მო. და გარდა ამისა, მე სულაც არ ვაპირებდი მსგავსი რამის 

გამეორებას. ცხოვრებაში ერთხელ უღელტეხილს შევეჯიბრე 
და ვგონებ საკმარისი იყო. ყველაფერი ეს მეორე დღესვე და- 
მავიწყდებოდა, რომ უკან დაბრუნებისას ავად არ გავმხდარი- 

ყავი. ძლივს მივაღწიე სახლამდე და იმ წუთში ჩავწექი. არ მახ- 
სოვს არაფერი, რა არ მელანდებოდა, ვითომ დოლონზე ბუქ- 
სირს მივათრევ. ქარბუქი სახეს მწვავს, მიჭირს, სუნთქვა მეკვ– 

რის, საჭე თითქოს ბამბისააო, ხელში მეშლება. უღელტეხილი 

კი წინაა და გზას დასასრული არ უჩანს. მანქანას რადიატორი 
ცისკენ აუწევია და ზევით ·მმიფორთხავს, ღმუის, ვარდება ცი- 
ცაბოზე. ალბათ ეს ავადმყოფობის უღელტეხილი იყო, მესამე 

დღეს დავძლიე და გამოკეთება ვიწყე. ორი დღე ვიწექი, თავს 
კარგად ვგრძნობ, მინდა ავდგე, მაგრამ ასელს გაგონებაც არ 

სურს. მაიძულა ორი დღე კიდევ მეხეხა ლოგინი. დავაკვირდი 

მას და ვფიქრობ: ვინ იყო ავად –– ის თუ მე? ვეღარ ვცნობ, გა- 

წამებული სახე აქვს, თვალები ჩალურჯებია, გამხდარა, ნიავმა 

რომ დაუბეროს, წააქცევს. ამას ბავშვიც დაუმატეთ. არა, ვფიქ- 

რობ, ასე არ ივარგებს. არა მაქვს უფლება ლოგინში ვიკოტ- 

რიალო. მასაც უნდა მივცე დასვენების საშუალება. ავდექი 
ლოგინიდან, ჩაცმა დავიწყე. 

–- ასელ! ––- ხმადაბლა დავუძახე. ბიჭს ეშმინა. –- სთხოვე 

მეზობლებს სამატი დაიტოვონ, კინოში წავიდეთ. 

იგი მომვარდა, წამაქცია ლოგინზე, მიყურებს, თითქოს პირ- 

ველად მხედავს, ცრემლების შეკავება უნდა, მაგრამ ისინი 

უკვე წამწამებზე უბრწყინავე” ტუჩები უთრთის. შემდეგ 
მკერდზე დამემხო და ატირდა. 

–- რა მოგივიდა, ასელ? რა იყო? –– დავიბენი მე. 
–- მიხარია კარგად რომ ხარ. 

–- მეც მიხარია, მაგრამ რა საჭიროა ღელვა, ვიავადმყოფე 
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ცოტა, სამაგიეროდ სახლში ვიყავი შენთან, სამატთან თამაშით 
გული მოვიოხე. ბიჭი უკვე ფორთხავდა, სიარულს ეშურებო– 
და, ყველაზე სასაცილო ასაკში იყო. –– თუ გინდა იცოდე, მე. 

თანახმა ვარ კიდევ ვიავადმყოფო ასე! –– გავიხუმრე მე. 

–- რას ამბობ! არ მინდა! –– შემომყვირა ასელმა. 
ამ დროს ბიჭმაც გაიღვიძა. ასელმა მოიყვანა, იგი ჯერ კი– 

დევ ძილბურანშია. სამივენი ლოგინში ავფართხალდით. ბიჭი. 

დათვივით დაფორთხავს, ხან მე შემდგება, ხან ასელს. 

–- ხედავ, რა კარგია! –– ვეუბნები. –– შენ კიმ ცოტაც მო– 

იცადე და შენს მოხუცებსაც ვეწვევით აულში. ერთი სცადონ. 

და არ გვაპატიონ. ნახავენ ჩვენს სამატს და ყველაფერი დაა– 

ვიწყდებათ... 
მართლაც, გვქონდა ასეთი სურვილი: წავსულიყავით აულ- 

ში, მოხუცებთან ბოდიშის მოსახდელად... როგორც წესია ასეთ 
შემთხვევებში, მაგრამ ჯერ შვებულება იყო საჭირო, უნდა. 
მოვმზადებულიყავით. საჩუქრები გვეყიდა ნათესავებისათვის. 

ცარიელი ხელით იქ მისვლა მე არ მინდოდა. 
ამ დროს ზამთარმაც მოგვისწრო. ტიანშანის ზამთარი მკაც– 

რია, ქარბუქიანი, მთებში ზვავები იცის. ჩვენ შოფრებს ამ' 
დროს საზრუნავი გვემატება, გზის მუშაკებს კი უფრო მეტი. 
ამ დღეებში ისინი ზვავის საწინააღმდეგო საგუშაგოზე დგა–- 

ნან, სახიფათო ადგილებში, სადაც შეიძლება თოვლი მოწყდეს. 

წინასწარ აფეთქებენ, ხელოვნურად იწვევენ ზვავს და შემდეგ. 
გზას წმენდენ. მართალია ის ზამთარი შედარებით წყნარი იყო. 
ანდა, ალბათ, მე ვერ ვამჩნევდი, მოფერს ყოველთვის საკმარი-. 

სად აქვს საქმე. თანაც მოულოდნელად ჩვენს ავტობაზას: 

დიდი დავალება მისცეს. უფრო ზუსტად თვითონ ჩვენ, შოფ- 

რებმა, ვიკისრეთ მისი შესრულება, ყველაზე პირველმა მე გა– 
მოვთქვი სურვილი. ახლაც არ ვნანობ, ვფიქრობ, სწორად 

მოვიქეცი. მაგრამ სწორედ აქედან დაიწყო ჩემი უსიამოვნება-– 

ნი. საქმე ასე იყო. 
ერთხელ საღამოს ავტობაზაში ვბრუნდებოდი. ასელმა. 

მთხოვა ალიბეკ ჯანტურინის ცოლისთვის პატარა ფუთა გადა-. 

მეცა. შევუხვიე მათთან, სიგნალი მივეცი. ალიბეკის ცოლი გა-. 

მოვიდა, გადავეცი ასელის გამოტანებული და ვეკითხები: 
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––- ალიბეკი სახლშია? 
–- არა, ჯერ არ გამოჩენილა. 

–- სად არის, რეისში ხომ არაა? 

–- არა, არ წასულა დღეს, გადაუდეს, სულ დარბის, ამბობს, 

ჩინეთიდან მუშებმა ავტობაზას დეპეშა გამოუგზავნესო. 

–- რაო, რაშია საქმე? 

–- გვთხოვენ სასწრაფოდ ჩავუტანოთ ქარხნის მოწყობი“ 
ლობაო. 

– რა მოწყობილობა? მინძიანის სასოფლო-სამეურნეო 
მანქანების ქარხნისა ხომ არა, ახლა რომ შენდება? 

–- არ ვიცი, ილიას, თვითონ გაიგებ. 

–- კი, მაგრამ სად არის ახლა ალიბეკი? 
–- როგორ თუ სად? სატვირთო სადგურზე, მთელი ხალხი 

იქაა, ამბობენ ეშელონები ეს-ესაა ჩამოვიდაო. 

მეც იქით გავვარდი. გადავწყვიტე ხეირიანად გამეგო ყვე– 
ლაფერი. ჩვენი სატვირთო სადგური ხეობაშია, ტბის მისასვ– 
ლელთან. ეს რკინიგზის ბოლო სადგურია. სადგურში რაღაც 

შფოთიანი სიბნელე ჩამოწოლილიყო. ხეობიდან მონაქროლი 
ქარი ბოძებზე ფარნებს აქანავებდა. ორთქლმავლები ვაგონებს 
ახარისხებდნენ. ბოლო ლიანდაგზე ამწე ისარს ათამაშებდა და 
პლატფორმაზე სცლიდა თუნუქითა და მავთულით შეკრულ 

ყუთებს. მე არ შევმცდარვარ. ეს იყო სინძიანმი გასაგზავნი 

სატრანზიტო ტვირთი. იქ დიდ მანქანათმშენებელ ქარხანას 

აშენებდნენ. ჩვენ აქამდისაც გადაგვქონდა მათთვის სხვადასხვა 

მოწყობილობა. 
სატვირთო სადგურში ჩვენი ავტობაზის მანქანები ბევრი 

იყო. მაგრამ არცერთს არ ტვირთავდნენ ყველა რაღაცას 
უცდიდა. იჯდნენ კაბინებში, საფეხურებზე, ზოგიერთი ყუთებს 

მიყრდნობოდა, ქარისაგან იფარავდა თავს. მივესალმე. ხეირი– 

ანად არავინ მიპასუხა. დუმან, პაპიროსს აბოლებენ. ალიბეკს 

მოვკარი თვალი. მასთან მივედი. 
–- გამარჯობა, ალიბეკ! 
–- გაგიმარჯოს! 

–- რა ხდება აქ? დეპეშა მიიღეთ? 
–- კი, ვადაზე ადრე უნდათ ქარხნის გაშვება. 
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–-მერედა რა? 

–- ახლა ჩვენზეა საქმე. 
–- გასაგებია, რომ ჩვენზეა! 

–- შეხედე რამდენი ტვირთი ყრია გზის გასწვრივ. კიდევ 

დაემატება. როდის მოვასწრებთ?! წარმოგიდგენია? იქ კი ხალ– 

ხი გველოდება, ჩვენი იმედი აქვთ!.. იმათ ყოველი დღე ძვირად 
უღირთ. 

–- რას მომვარდი! მე რა შუაში ვარ? 

–- როგორ თუ რა შუაში! შენ რა სხვა სახელმწიფოდან 

ხარ? თუ არ გესმის რა საქმე გაქვს გასაკეთებელი? 

–- გაგიჟდი, ღმერთმანი! –– ვუთხარი გაკვირვებით და გან- 

ზე გავდექი. 
ამ დროს ყუთების გროვიდან ხმა მოისმა. ჩვენი ავტობა–- 

ზის უფროსი ამანჟოლოვი მოვიდა. მან საყელო წამოიწია, პა– 

პიროსს მოუკიდა და ყველანი შეგვათვალიერა. 
–- მაშ ასე, ამხანაგებო! –– თქვა მან. ––- სამინისტროს და- 

ვურეკავ, იქნებ ვინმე დაგვახმარონ. მაგრამ ამის იმედზე არ 

უნდა ვიყოთ. ჯერჯერობით თვითონაც არ ვიცი როგორ მო- 

ვიქცეთ. 
–- აქ ძალიან ძნელია რამის მოფიქრება, ამხანაგო ამანჟო- 

ლოვ! –– გაისმა ვიღაცის ხმა. -––- დიდი ტვირთია. ორ-სამ ნა- 

ჭერზე მეტი ძარაში არ ჩავა. სადღეღამისო გადატანაც რომ 

მოვაწყოთ, სამუშაო მაინც ყელამდი იქნება, გაზაფხულამდე 

ვერც მოვერევით. 
–- საქმეც ეს არის, –– უპასუხა ამანჟქოლოვმა. –– უნდა 

გავაკეთოთ. ახლა კი ჯერჯერობით სახლებში წავიდეთ და ვი- 
ფიქროთ. 

იგი მანქანაში ჩაჯდა და წავიდა, ჩვენები ადგილიდან არ 
დაძრულან. იცდიდნენ. კუთხეში ვიღაცამ, არავისთვის არ მიუ-: 

მართავს ისე, ბოხი ხმით ჩაილაპარაკა: 

–- ერთბაშად, რამე არ გამოვიდეს. ერთი ცხვრის ტყავი- 
დან ორ ქურქს ვერ გამოჭრი! ადრე უნდა გვეფიქრა! ––- ადგა, 
პაპიროსის ნამწვი ჩააქრო და მანქანისკენ წავიდა. 

მას მეორემ დაუჭირა მხარი. –– ჩვენთან ყოველთვის ასეა:



როგორც კი რამე გაჭირდება, ჩვენ მოგვმართავენ, აბა გვიშვე– 

ლეთ, ძმებო-შოფრებო! 

მას შეუტიეს: 

–- ეს საერთაშორისო საქმეა, შენ კი, ისმაილ, ბაზრის დე– 

დაკაცივით ლაქლაქებ! 
მე კამათში არ ვერეოდი. მაგრამ უცებ გამახსენდა როგორ 

მიმყავდა უღელტეხილზე ბუქსირით მანქანა და ვერ მოვითმი– 

ნე, ავენთე. როგორც ყოველთვის. 
რა არის აქ საფიქრალი! –– გამოვვარდი შუაში..–– მისაბმე– 

ლით უნდა წავიყვანოთ მანქანები. 
–- არავინ განძრეულა. ზოგმა არც შემომხედა. ასეთი რამ 

მხოლოდ უიმედო სულელს შეეძლო წამოეროშა. 

ჯანტაიმ ჩუმად დაუსტვინა: 

–- ხედავთ! –- მე იგი ხმაზე ვიცანი. 

ვდგავარ, აქეთ-იქით ვიყურები, მინდა მოვყვე ყველაფერი 
როგორც იყო, მაგრამ ვიღაც ოყლაყი ჩამოვიდა ყუთებიდან, 

ხელთათმანები მეზობელს გადასცა, საყელოში მომკიდა ხელი, 
თავისაკენ მიმწია და მითხრა: 

–- აბა, ამოისუნთქე! 

–- ჰა! –– ჩავასუნთქე მე სახეში. 
–- ფხიზელია! –-– გაუკვირდა ოყლაყს და ხელი გამიშვა. 
–- მაშასადამე, სულელია! –– წამოეშველა მეგობარი და 

ორივემ მანქანებისაკენ გასწია, ჩაჯდნენ და წავიდნენ. დანარ– 
ჩენებსაც ხმა აღარ ამოუღიათ ისე წამოიმართნენ, წასასვლე– 
ლად მოემზადნენ. 

–- მოიცადეთ, სად მიდიხართ! –– ავყვირდი მე, –– სერიო– 

ზულად გეუბნებით. მისაბმელების წაყვანა შეიძლება... 
ერთი ძველი შოფერი, აკსაკალთაგანიი ძალიან აღელვე–- 

ბული მოვიდა ჩემთან. 
–- როცა მე აქ შოფრობა დავიწყე, შენ მაშინ უშარვლოდ 

დარბოდი, ბიჭუნა. ტიან-შანი საცეკვაო მოედანი როდია, მე– 
ცოდები, ხალხს ნუ აცინებ... 

ეს ხალხი სიცილ-ქირქილით მანქანებისაკენ გაემართა, მა– 
შინ ყველას გასაგონად დავიძახე: 

–- დედაკაცები ხართ, შოფრები კი არა! –– არ უნდა მეთქ– 
ვა ეს, ტყუილად ავიტეხე შარი.



ერთი წამით ყველა გაჩერდა, მერე ერთბაშად დაიძრნენ 

ჩემსკენ. 
–- რაო, ძაღლიშვილო! სხვისი სიცოცხლით თამაში მო- 

გინდა! 

–- ნოვატორია! პრემია უნდა! –- წამოიძახა ჯანტაიმ, ხმე-– 
ბი ერთმანეთში აირია, მე ყუთებთან მიმაკრეს. 

–- დაგვცინი! 
–- მოუხდება ყბაში! 
–-– ლაწირაკო! 

–- ვფიქრობდი, თავპირს დამამტვრევდნენ და მიწიდან ფი- 

ცარი ავიღე. 
–- აბა, გამიშვით! –– დაუსტვინა ვიღაცამ და ხალხი მი- 

ფანტ-მოფანტა. 

ალიბეკი იყო. 
–- წყნარად!) –- იყვირა მან. –– შენ კი,'ილიას, გაგვაგებინე 

რისი თქმა გინდა. თქვი ჩქარა! 

–- რა უნდა ვთქვა! –– ვუპასუხე მე და სული მოვითქვი.-–– 

ღილები სულ დამაწყვიტეს ვიდრე ხმას ამოვიღებდი. უღელ- 
ტეხილზე საგზაო უბანზე მიმყავდა მანქანა ბუქსირით, ტვირ– 
თიც ედო. ეს არის და ეს. 

სიჩუმე ჩამოვარდა, ეტყობა არ ჯეროდათ ნათქვამი. 

–- მერე, მიიყვანე? ––- ეჭვით შემეკითხა ვიღაც. 

–- კი, მთელი დოლონის გავლით, ბაღამდე. 
–- კარგი საქმეა! ––- გაუკვირდა' ვიღაცას. 

–- ახეთქებს! –- შეაწყვეტინა მეორემ. 
–- ვახეთქებ?ზ ჯანტაიმ თვითონ ნახა. ეი, ჯანტაი, სადა 

ხარ? თქვი! გახსოვს, რომ შეგხვდი? 
ჯანტაის ხმა ვერ გავიგონე. გაქრა, გეგონება მიწამ უყო პი- 

რიო. ტყუილად კი არ მეჯავრებოდა ეს ბილწი ადამიანი. მაგრამ 
ახლა მის ხასიათზე არ ვიყავი. ხალხმა დავა დაიწყო. აღმოჩნდ- 
ნენ ისეთებიც, რომელთაც ჩემი მხარი დაიჭირეს. მაგრამ ვი– 

ღაც ურწმუნომ ყველა გადააჯერა: 
– რა საჭიროა ტყუილად ქაქანი! –– თქმა მან მოღუშულ- 

მა. –– ვიღაცამ ერთხელ რაღაც გააკეთა, ცოტა რამ ხდება. ბავ- 
შვები ხომ არა ვართ. ჩვენს ტრასაზე მისაბმელების ტარება 
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აკრძალულია. არავინ ნებას არ მოგვცემს. სცადეთ, ერთი უთ- 
ხარით უსაფრთხოების ინჟინერს და მაშინ ნახავთ რა დროს 

გაატარებთ. ეგღა აკლია, პასუხისგებაში წავა თქვენი გულის- 
თვის... მორჩა და გათავდა. 

–– გეყოფა ერთი! –– დამიცვა ვიღაცამ. –– რას ქვია ნებას 
არ მოგვცემს. აი, ივან სტეპანოვიჩმა ოცდაათ წელში ტონანა- 
ხევრიანით პირველმა გადაიარა უღელტეხილი. არავისგან ნე- 
ბართვა არ აუღია. თვითონ წავიდა, აი ისი,),- ჯერ ცოცხალია. 

–- სწორია, ასე იყო, –– დაუდასტურა ივან სტეპანოვიჩ- 
მა. –– მაგრამ ეჭვი მეპარება. უღელტეხილზე ზაფხულშიც 

არავის გაუვლია მისაბმელით, ახლა კი ზამთარია... 

ალიბეკი ჩუმად იყო, მხოლოდ ახლა ამოიღო ხმა: 
–- გვეყოფა დავა. მართალია არავის გაუვლია, მაგრამ და-' 

ფიქრება მაინც საჭიროა. ისე კი არა, შენ რომ გინდა, 

ილიას, მომეცით მისაბმელი და წავედიო, ასე არ კეთდება, უნ- 
და მოვემზადოთ. უნდა მოვიფიქროთ ყველაფერი როგორც სა- 

ჭიროა, ხალხს შევეკითხოთ,. საცდელი გადასვლაც მოვაწყოთ. 
მარტო სიტყვებით ვერაფერს დაამტკიცებ... 

–- დავამტკიცებ! –– ვუპასუხე მე. – სანამ თქვენ იფიქ- 
რებთ და იმკითხავებთ, მე დავამტკიცებ. მაშინ დარწმუნდე– 

ბით! –- მოვბრუნდი, ჩავჯექი მანქანაში და ავტობაზისაკენ 

წავედი. 
ყველა ადამიანს თავისებური ხასიათი აქვს. ხასიათი შენ 

უნდა გემორჩილებოდეს, მაგრამ ყოველთვის ასე არ გამოდის. 
საჭესთან ვიჯექი: ვერც მანქანას ვგრძნობდი, ვერც გზას. გუ–- 
ლი მტკიოდა, შიგ ბოღმა მიტრიალებდა. რაც დრო გადიოდა, 

მით უფრო მაწუხებდა შელახული თავმოყვარეობა. არა, მე 
თქვენ დაგიმტკიცებთ დაგიმტკიცებთ, რომ ადამიანს უნდა 

ენდობოდეთ, რომ არ უნდა დასცინოთ მას, დაგიმტკიცებთ, 

რომ ზედმეტად ფრთხილობთ. ალიბეკიც კარგი ვინმეა: მოფიქ- 
რება უნდა, მომზადება შემოწმება ის ყოველთვის ასეთი 

ჭკვიანია, წინდახედული. მე კი ამისთვის მიმიფურთხებია, უბ– 

რალოდ გავაკეთებ, მაშინ რას იზამთ, არ შეგრცხვებათ? 

მანქანა გარაჟში დავაყენე და კიდევ დიდხანს ვუტრიალებ– 

დი მას. გარეგნულად თითქოს დავმშვიდდი, მაგრამ შინაგანად 

– ხვ



მთლად დაძაბული ვიყავი. მე მხოლოდ ერთზე ვფიქრობდი: 

ხვალვე დამემტკიცებინა ჩემი სიმართლე. უფროსებთან მისვ-. 
ლა, მათთვის ყველაფრის ახსნა, მტკიცება, მათგან საწინააღ–- 
მდეგოს მოსმენა არ მინდოდა. გამოსავალი ერთი იყო: დავძ–- 

რულიყავი უღელტეხილისაკენ მისაბმელით. მაგრამ ვინ მომ– 
ცემდა მისაბმელს, ვინ მომცემდა ნებას მისაბმელით წავსული- 
ყავი ტიან-შანისაკენ? 

ამ ფიქრებით გამოვედი გარაჟიდან და ეზოს გავყევი. გვი– 
ან იყო. მხოლოდ სადისპეტჩეროში ენთო სინათლე. შევჩერ-“ 

დი: დისპეტჩერი. დისპეტჩერს ყველაფერი შეუძლია. ყვე- 
ლაფერი მის ხელთაა. ფეხს ავუჩქარე. დღეს მგონი კადიჩა მო- 
რიგეობდა. მით უკეთესი ის უარს არ მეტყვის, არც უნდა 

მითხრას. თუ საქმე საქმეზე მიდგება –- დანაშაულს ხომ არ 
ჩავდივარ, პირიქით, ის მხოლოდ დამეხმარება კარგი, ყველა– 

სათვის საჭირო საქმის გაკეთებაში. 
სადისპეტჩეროს მივუახლოვდი და გამახსენდა, რომ დიდი 

ხანია არ შემიღია ეს კარები. თუ მომიხდებოდა, ფანჯრიდან 
მივმართავდი ხოლმე. შევყოვნდი. კარი გაიღო ზღურბლზე 

კადიჩა იდგა. 
–- შენთან ვარ, კადიჩა, კარგია, რომ მოგისწარი. 

–- მე უკვე მივდივარ, 
–- წავიდეთ, სახლამდე მიგაცილებ. 
კადიჩამ გაკვირვებით შეჰყარა წარბები, უნდობლად შე– 

მომხედა. შემდეგ გაიღიმა და მითხრა: 

–-– წავიდეთ. 
გარეთ გამოვედით და ქუჩას დავადექით. ბნელოდა. ტბი- 

დან წყლის ხმაური ისმოდა, ცივი ქარი უბერავდა. კადიჩამ ხე– 
ლი გამომდო, მომეკრა და ქარისაგან დაიფარა თავი. 

– გცივამ –- ვკითხე. 
–- შენთან არ გავიყინები! ––- მიპასუხა. 
კიდევ რაღაცის თქმას აპირებდა, მაგრამ თავი შეიკავა და 

უფრო მაგრად მომეკრა მხარზე. აქამდე ვღელავდი; ახლა კი 
რატომღაც დავმშვიდდი. უკეთეს ხასიათზე დავდექი. 

=- ხვალ როდის მორიგეობ, კადიჩა? 
– მეორე ცვლაში. 
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–- საქმე მაქვს შენთან. დიდი საქმე. ყველაფერი შენზეა 
დამოკიდებული. 

გზაში დაწვრილებით ავუხსენი. ჯერ მოსმენაც კი არ უნ–- 
დოდა, მაგრამ მე ვარწმუნებდი, შევჩერდით კუთხეში, ფარან- 
თან. კადიჩას ვერ გადაეწყვიტა. 

–- ოხ, ილიას! –– წაილაპარაკა მან და შეშფოთებით ჩამ- 
ხედა თვალებში. –– ტყუილად ჰკიდებ ამ საქმეს ხელს. 

მე უკვე მივხვდი, რომ იგი ყველაფერს გააკეთებდა. ხელზე 
ხელი მოვკიდე: 

–- დამიჯერე, კადიჩა| ტყუილად არა! ყველაფერი რიგზე 
იქნება! ხომ შევთანხმდით. 

მან ამოიოხრა: 
–- შენ ვინ გადაგაჯერებს! –– და თავი დამიქნია. 

მე უნებლიეთ მხრებზე მოვხვიე ხელი: 

–- ჯიგიტად უნდა დაბადებულიყავი, კადიჩა! ნახვამდის! –– 
ვუთხარი და მაგრად ჩამოვართვი ხელი: –– საღამოსთვის ყვე- 

ლაფერი მოამზადე, გაიგე? 
–- ნუ ჩქარობ! ––- მითხრა მან, ჩემი ხელი ისევ ხელში ეჭი- 

რა. –– შემდეგ მოულოდნელად შებრუნდა. –– თუმცა, წადი... 

საერთო საცხოვრებელში უნდა მიხვიდე? 
–- კი, კადიჩა! 
–- ღამე მშვიდობისა! 

მეორე დღეს ტექნიკური დათვალიერება გვქონდა. ხალხი 
ნერვიულობდა. ეს ინსპექტორები ყოველთვის მაშინ გამოჩნ- 

დებიან, როცა საჭირონი არ არიან, ყველაფერზე დაობენ, აქ– 

ტებს ადგენენ. რამდენი შარი, რამდენი დავიდარაბა მოაქვთ 
თან. მაგრამ ისინი აუღელვებლად აკეთებდნენ თავიანთ საქ– 
მეს. მათ გეგმაში ჰქონდათ ავტობაზის ტექნიკური შემოწმება 
და ეს მათთვის ყველაფერს ნიშნავდა. 

ჩემი მანქანა სრულ წესრიგში იყო, მაგრამ ცოტა მოშორე– 
ბით ვიდექი, ვითომ რემონტით ვიყავი გართული. საჭირო იყო 
დროის მოგება, ვიდრე კადიჩა გამოვიდოდა სამორიგეოდ. არა– 

ვინ გამომლაპარაკებია, არავის მოუგონებია გუშინდელი ამბა« 
ვი. მე ვიცოდი, რომ ხალხს ჩემთვის არ ეცალა. ყველას ეჩქა– 
რებოდა გაეარა ტექშემოწმება და რეისში წასულიყო. .დაკარ– 
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გულ დროს ანახღაურება უნდოდა. მიუხედავად ამისა, გულში 
მაინც ნაწყენი ვიყავი, 

ტექშემოწმება მე დღის მეორე ნახევარში გავიარე. ინსპექ- 
ტორები წავიდნენ. სიწყნარემ და სიცარიელემ დაისადგურა. 

ეზოს სიღრმეში, ღია ცის ქვეშ მისაბმელები იდგა. მათ ხან– 

დახან იყენებდნენ სწორ გზებზე თუ ადგილობრივად რამე 
იყო გადასაზიდი. მე მათთან მისასვლელი გზა შევათვალიერე 

და განაპირა ავირჩიე. ჩვეულებრივი „ურიკა, ოთხთვალზე შემ- 

დგარი ძარა. აი მთელი სიბრძნე. რამდენი კი ვინერვიულე, მა- 

შინ მე ჯერ კიდევ არ ვიცოდი თუ რა მომელოდა და მშვიდად 
წავედი საერთო საცხოვრებელში. უნდა მესადილა და ცოტაც 
წამეძინა. წინ ძნელი გზა მქონდა. მაგრამ დაძინება მაინც ვერ 
მოვახერხე, ხოლო როცა შებინდდა, ავტობაზისაკენ გავწიე. 

კადიჩა მოსული დამხვდა. ყველაფერი გაემზადებინა. ტყუ- 

ილად რომ არ შემეშფოთებინა, უხმოდ ავიღე საგზური და გა- 
რაჟისაკენ გავწიე. მივრბივარ და თან ვფიქრობ: „თუ ბიჭები 
ხართ, დამიდექითI“ დავძარი მანქანა მისაბმელთან მივაყენე, 
მოტორი მცირე ბრუნებზე გადავიყვანე, კაბინიდან გამოვედი 
და მივიხედ-მოვიხედე. არავინაა. მხოლოდ დაზგების გუგუნი 
ისმის სარემონტო სახელოსნოდან და მოქცევის ხმა მოაქვს 
ნიავს ტბიდან. ცა თითქოს მშვიდია, ვარსკვლავები არ ჩანს 
მხოლოდ. გვერდით მოტორი გუგუნებს. გაბოლება მომინდა, 
მაგრამ პაპიროსი გადავაგდე. მერე მოვწევ... 

გასასვლელთან გუშაგმა გამაჩერა: 

–- სდექ, საით? 

–- ტვირთის მისაღებად, აკსაკალო, –-– ვეუბნები, მინდა 

გულგრილი ვეჩვენო. –– აი საშვი. · 

მოხუცმა ქაღალდში ჩარგო ცხვირი: ვერაფერს არჩევს 
ფარნის სინათლეზე. 

–- ნუ მაყოვნებ, აკსაკალო! ––- ვეღარ მოვითმინე მე. –– 

საქმე არ იცდის! 
დატვირთვა ნორმალურად ჩატარდა. მთლიანად ჩაალაგეს: 

-ორი ყუთი ძარაში, ორიც მისაბმელზე. გავედი ტრასაზე და 
მხოლოდ მაშინ მოვუკიდე პაპიროსს. მოხერხებულად მივუჯე- 
ქი საჭეს, ჩავრთე სინათლე და მთელი გაზი მივეცი. გზა თავი– 
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'სუფალი იყო და არაფერი მიშლიდა ხელს მაქსიმალური სიჩ- 
ქარით მევლო. მანქანა მსუბუქად მიდიოდა, თითქოს არც კი 
გრძნობდა უკან მიბმულ ბუქსირს. მართალია, მოსახვევებში 
ცოტა "გვერდზე გვაგდებდა და საჭის მოტრიალება ჭირდა; მაგ– 
-რამ ეს შეუჩვევლობის ბრალია, შევეჩვევი, –– ვფიქრობდი მე. 
„იძლევი დოლონს! იძლევი სინძიანს!“ –– შემოვუძახე თავს და 
საჭეზე ისე დავიხარე, როგორც ცხენზე. სანამ გზა საშუალებას 
იძლეოდა, უნდა დავწოლოდი. ვანგარიშობდი, რომ შუაღამი- 

სთვის დოლონს მიმეღწია. 
დასაწყისში გაანგარიშებულზე ჩქარაც მივდიოდი, მაგრამ 

როცა მთები დაიწყო, უფრო ფრთხილად წავედი. იმიტომ კი 

არა, რომ მოტორი ვერ უძლებდა დატვირთვას. იმდენად აღ- 
მართები არ მაბრკოლებდნენ, რამდენადაც დაღმართები. 

მისაბმელი ფერდობებზე ჯაყჯაყებდა, ხმაურობდა, წინ აგდე- 

ბდა მანქანას და ხელს მიშლიდა მშვიდად დავშვებულიყავი. ყო- 

ველწუთს მიხდებოდა სიჩქარის გადართვა, დამუხრუჭება, მო- 

ხვევა. დასაწყისში თავს ვიმაგრებდი, ვცდილობდი არაფერი 

შემემჩნია, მაგრამ რაც დრო გადიოდა, ყველაფერი ეს უფრო 

მეტად მაწუხებდა, მოთმინებას მიკარგავდა. რამდენია ამ გზა- 

ზე აღმართები და თავდაღმართები, უფიქრია ვინმეს დაეთვა– 
ლა! და მაინც სულით არ ვეცემოდი. აქ მე არავითარი საფრთხე 

მემუქრებოდა, გარდა დაღლისა. „არაფერია! –- ვიმშვიდებდი 

თავს. უღელტეხილზე გადასვლის წინ შევისვენებ!« მე არ 

ვფიქრობდი იმაზე, რატომ მიჭირდა ახლა უფრო მეტად, როცა 
ამ ადგილებში ბუქსირით გადამყავდა მანქანა. 

დოლონი ახლოვდებოდა. სინათლის სხივები ხეობის ჩაბნე- 
ლებულ პიტალოებზე ათამაშდნენ გზას თოვლისქუდიანი 
მთები გადაეფარა. სინათლის შუქზე თოვლის მსხვილი ფან- 
ტელები კელვარდნენ. „ალბათ ქარმა თუ გადმოყარა ზევი- 
დან“, –– გავიფიქრე. მაგრამ ფიფქები უკვე მინებს ეკვროდნენ 
და ძირს ცურდებოდნენ. თოვდა. ვერ ვიტყვი ბარდნიდა-თქო, 
მაგრამ სველი თოვლი მოდიოდა. „ესღა მაკლდა!4« –- გამოვ- 
ცერი კბილებში და საწმენდები ჩავრთე. 

უღელტეხილის ფრიალოები დაიწყო, მოტორი ნაცნობ მო- 
ტივზე ამღერდა. მონოტონური, გულისწამღები გუგუნი მატ- 
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ლივით მიხოხავდა ბნელ გზაზე. როგორც იქნა, აღმართი უკან 

მოვიტოვე. ახლა წინ იყო გრძელი ციცაბო დაღმართი. მო- 
ტორის ხმა შეიცვალა ათუხთუხდა. მანქანა თავქვე დაეშვა, 
უცებ შემაქანა აქეთ-იქით. მე ვგრძნობ ზურგს უკან რა ამბავ– 
შია მისაბმელი, როგორ უახლოვდება და ეჯახება მანქანას, 
მესმის როგორ ხმაურობს და ღრჭიალებს ლითონი. ეს ღჭრი- 

ალი ისე მოქმედებს, გეგონება ზურგი მტეხავსო, ყრუ ტკი- 
ვილს ვგრძნობ მხრებში. ბორბლები მუხრუჭებს.არ ემორჩი- 
ლება, მიცურავს სველ თოვლზე. მანქანა ზიგზაგებით წავიდა, 
მთელი კორპუსით ირყევა, საჭეს ხელიდან მტაცებს, ფერდობ- 

ზე ვეშვები. სხვა გზა არ იყო, მოვუხვიე და გავჩერდი. მეტი 
აღარ შემიძლია, ღონე გამომელია, სინათლე გამოვრთე და 

მოტორი ჩავაქრე. ხელები გამიშეშდა, აღარ მემორჩილება, 
თითქოს პროტეზები მაქვს. მე თვითონ მესმის ჩემი ხრინწიანი 
სუნთქვა, რამოდენიმე წუთს ვიჯექი ასე; შევისვენე, პაპიროსი 

მოვწიე. ირგვლივ საშინელი სიბნელეა და სიჩუმე. მხოლოდ 
ქარი უსტვენს კაბინის ნაჩვრეტებში. არ მინდა ვიფიქრო 
იმაზე, თუ რა მელის წინ. აქედან ზევით დამრეცებზე სერპან–- 

ტინები მიდის, ესაა სწორედ საწვალებელი მოტორისა და ხე- 
ლებისათვის, ეს დაუსრულებელი ცოცვა მთის ფერდობებზე, 
ზიგზაგები, წინ –- უკან, ისევ წინ ––- ზევით –- უკან და ისევ 
და ისევ... ფიქრის დრო აღარ არის. თოვას უმატა. 

მოტორი ავამუშავე. მანქანა საოცარი ღრიალით დაიძრა 

მთისკენ. კბილი კბილს დავაჭირე, ერთიმეორის მიყოლებით 

სულმოუთქმელად ვიღებ სერპანტინებს. დამთავრდა ისინიც. 
ახლა ციცაბო დაღმართია, შემდეგ დამრეცი საგზაო უბნის მო–- 
სახვევამდე და ბოლოს უღელტეხილის უკანასკნელი მისასვ– 

ლელი. დავეშვი ძირს. დიდი სისწრაფით გავიარე დაახლო- 

ებით ოთხი კილომეტრი სწორი გზა და პირდაპირ შეგუტიე აღ– 

მართს. მივდივარ ზევით, ცოტაც... ეს სისწრაფე დიდხანს არ 

გამყვა. მანქანამ სახიფათოდ უკლო სიჩქარეს. გადავრთე მეო– 

რე, შემდეგ პირველ სიჩქარეზე. საზურგეს მივეყრდენი, ხელე– 
ბი მაგრა ჩავჭიდე საჭეს. ღრუბლებს შუა თვალებში ვარსკვლა– 

ვები ამითამაშდნენ და გავჩერდი, არ იძვრის, ბორბლები ად- 
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ჯილზე ტრიალებს, გვერდით გამირბის, ბოლომდე დავაწექი 
აქსელერატორს. 

–- ცოტაც! ცოტაც კიდევ! გაუძელი! –– ავყვირდი მე არა– 
ადამიანური ხმით. · 

მოტორი აკვნესდა, აკანკალდა და გაჩერდა, ჩაქრა. მანქანა- 
ნელ–ნელა დაცურდა ძირს. მუხრუჭებს დავაწექი. არ იჭერს, 
დაბლა ეშვება მისაბმელის სიმძიმის წყალობით, ბოლოს 
კლდეს მიეჯახა და გაჩერდა. ყველაფერი დადუმდა. კარი გა-. 

ვაღე და კაბინიდან გადმოვიხედე. ასეა, ღმერთმა დასწყევლოს. 
მისაბმელი თხრილში ჩავარდა და ახლა ვერანაირი ძალა იმას 
იქიდან ვერ ამოიღებს. გონდაკარგულმა ხე 'ლახლა ჩავრთე მო- 

ტორი, მოვწყვიტე მანქანა, ბორბლები გაცოფებულივით დატ- 
რიალდნენ, მანქანა დაიჭიმა, დაიძაბა მთელი კორპუსით, მაგ– 
რამ ადგილიდანაც ვერ დაიძრა, ჩამოვხტი და მისაბმელისაკენ 
გავიქეცი. მისი ბორბლები ღრმად ჩაფლულიყვნენ თხრილში. 

რა ვქნა? გონდაკარგული რაღაც ველური, არაადამიანური ძა– 
ლით ვეცი მისაბმელს; ხელებით, მთელი ტანით მივაწექი, შემ- 

დეგ ძარის ქვეშ შევძვერი და შევეცადე მხრით ამეწია, დავიღ– 
მუვლე, ისე დავიძაბე, რომ თავში ტკივილმა გამიარა, შევე– 

ცადე მისაბმელი გზაზე გამომეყვანა, მაგრამ საქმე არა გაქვს. 

ღონე გამომეცალა, გზაზე დავეცი, თოვლნარევი ტალახი მოვ– 

ხვეტე და ბოღმისაგან ავტირდი. შემდეგ ავდექი, მივბარბაცდი 

მანქანასთან და საფეხურზე ჩამოეჯექი. 

შორიდან მოტორის ხმა შემომესმა, ორი სინათლე ეშვებო– 

და ციცაბოდან. არ ვიცი ვინ იყო ეს შოფერი, საით მიაქრო- 

ლებდა ბედი ამ სიბნელეში, მაგრამ შემეშინდა, თითქოს სი- 

ნათლეები მე მომდევდნენ, ქურდივით მივვარდი გადასაბმელს, 

ავხსენი შემაერთებელი ყური, შევვარდი კაბინაში და მანქანა. 

აღმართზე გავაქროლე. მისაბმელი თხრილში დავტოვე. 

გაურკვეველი უცნაური შიში დამეუფლა. მეჩვენებოდა, 

რომ მანქანა უკან მომდევდა და ისეთი სისწრაფით მივქროდი 
თუ არ დავიმტვერი მხოლოდ იმიტომ, რომ ზეპირად ვიცი ეს 
გზა. თვალებიც რომ აეხვიათ ჩემთვის, მაშინაც იმასვე გავაკე– 
თებდი. 
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განთიადისას საუღელტეხილო ბაზაში მივედი. თავს ან– 
უჯარიშს არ ვაძლევდი, ისე გიჟივით მივვარდი კარებს, მუშტე- 

ბი დავუშინე. კარი გაიღო და ასელისათვის არც კი შემიხედავს, 
ისე შევედი სახლში, თავიდან ფეხებამდე ტალახში ამოსვრი- 

ლი. ძლივს ვსუნთქავდი, რაღაც სველზე დავჯექი. გარეცხილი 
"თეთრეული იყო, სკამზე იდო. პაპიროსის ამოსაღებად ჯიბეში 

ჩავიყავი ხელი, მანქანის გასაღები მომხვდა ხელში, შორს 

“·მოვისროლე, თავი ჩავქინდრე და გავქვავდი. ვზივარ დაღლი- 
ლი, ამოთხუპნული, გაოგნებული. ფეხშიშველა ასელი მაგიდას 

-ირგვლივ ტრიალებს. რა შემეძლო მეთქვა მისთვის? იატაკიდან 

გასაღები აიღო და მაგიდაზე დადო. 

–- დაიბან? წყალი გაგიცხელე, ჯერ კიდევ საღამოს, –– ჩუ- 
“მად მითხრა მან. 

ნელა ავწიე თავი. შეცივებული ასელი ჩემს წინ დგას ღა- 
"მის პერანგში, გულზე გამხდარი ხელები დაუწყვია. მისი თვა- 

ლები შიშითა და თანაგრძნობით მათვალიერებენ. 

–- მისაბმელი გადამივარდაო უღელტეხილზე, –- ვთქე« 
“უცხო, რაღაც უფერული ხმით. 

–- რომელი მისაბმელი? –– ვერ გაიგო მან. 
–- რკინის მწვანე, 02-–38! სულ ერთი არ არის რომე- 

-ლიც! –– გაბრაზებულმა ვიყვირე: მე ის მოვიპარე, გესმის, მო– 
„ვიპარე! 

ასელმა ჩუმად ამოიოხრა და საწოლზე ჩამოჯდა. 
–- კი, მაგრამ რატომ? 

–- რა რატომ? –– ნერვებს მიშლიდა, რომ არ ესმოდა. მი- 
“საბმელით მინდოდა უღელტეხილი გადამევლო! გაიგე? მინ- 
დოდა დამემტკიცებინა... არ გამიმართლა!.. 

სახე ხელებში ჩავმალე. ერთ ხანს ორივე ვდუმდით. უცებ 

ასელი ადგა და ჩაცმა დაიწყო. 

–- რას უზიხარ? –- მკაცრად მითხრა მან. 
–- აბა, რა უნდა ვქნა? –– ჩავიბურტყუნე მე. 
–- დაბრუნდი ავტობაზაში. 
– როგორ! მისაბმელის გარეშე?! 

–- იქ ყველაფერს აუხსნი! 
–- გაგიჟდი! –- ვიყვირე და ოთახში დავიწყე სირბილი, –- 
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როგორ მივიყვანო, როგორ შევხედო ხალხს თვალებში. რა. 
ვუთხრა: მაპატიეთ, ბოდიშს ვიხდი, შევცდი-თქო, მუხლებზე 
დავუჩოქო, ვეხვეწო? არა| რაც უნდათ ის მიქნან! მიმიფურ– 

თხებია! 

ჩემს ყვირილზე ბიჭს გამოეღვიძა ატირდა, ასელმა იგი: 
ხელში აიყვანა, ის უფრო აღრიალდა. 

–- ლაჩარი ხარ! –- წყნარად, მაგრამ მტკიცედ მითხრა. 
ასელმა. 

–- რა-ა –- არაფერი მახსოვდა ისე მივვარდი, ხელი მო– 

ვუქნიე, მაგრამ გარტყმა ვერ გავბედე. მისმა გაკვირვებულმა, 
ფართოდ გაღებულმა თვალებმა შემაჩერა. მის თვალებში ჩემი: 
საშინელი, დამახინჯებული სახე დავინახე. 

ასელი უხეშად გავწიე გვერდზე, ზღურბლისკენ წავედი დ> 
მაგრად მოვიჯახუნე კარები. 

უკვე გათენებულიყო. დღის სინათლემ (კუდად გამხადა: 

ყოველივე გუშინდელი უფრო საშინლად, გამოუსწორებლად 

მეჩვენა. მხოლოდ ერთ გამოსავალს ვხედავდი: გადამეტანა ის 

ტვირთი, რომელიც მანქანაზე მქონდა. შემდეგ კი არ ვიცი... 

უკან დაბრუნებისას სახლში არ შემივლია. იმიტომ კი არა, 
რომ ასელს წავეჩხუბე. უიმისოდაც გაბრაზებული ვიყავი. არა– 

ვის მინდოდა ეჩვენებოდი, არც არავის დანახვა მინდოდა. არ 
ვიცი ვის როგორ, მე კი ასეთ დროს მარტო ყოფნა მირჩევნია, 

არ მიყვარს ვინმეს გავუმჟღავნო ჩემი დარდი. ვის ჭირდება? 

მოითმინე თუ შეგიძლია, მანამ ყველაფერი არ გაივლის... 
ღამე გზაზე გავათიე. რა დამაძინებდა, მთელი ღამე საში– 

ნელ სიზმრებს ვხედავდი. მესიზმრება ვითომ მისაბმელს ვეძებ 

უღელტეხილზე. კვალი ჩანს, მისაბმელი კი არა, ვწრიალებ, 
ვკითხულობ: სად გაჰქრა მისაბმელი, ვინ წაიყვანა? მართლაც 
არ დამხვდა დაწყევლილ ადგილზე, როცა ვბრუნდებოდი, მარ– 

ტო ნაკვალევი იყო. წაეყვანათ. შემდეგ გავიგე ალიბეკს მიეყ– 
ვანა ავტობაზაში. 

"მისაბმელის შემდეგ მეც მივედი ბაზაში. შავი ფერი დამ- 
დებოდა სახეზე, სარკეში ჩავიხედე თავი ვეღარ ვიცანი. 

ავტობაზაში, როგორც ყოველთვის, ცხოვრება ჩვეულებ- 
რივ მიდიოდა. მხოლოდ მე, უცხოსავით, გაუბედავად მივაყენე 
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მანქანა კარებთან, ჩუმად გავიარე ეზო და გარაჟიდან მოშო–- 
რებით კუთხეში გავჩერდი. კაბინიდან უცებ არ გადმოვსულ- 
ვარ. მიდამო შევათვალიერე. ხალხმა მუშაობას თავი მიანება, 
მე მიყურებენ. ეჰ, ჩამსვა ახლა მანქანაში და გამაქროლა, საი– 
თაც თვალი მიმიწვდება. მაგრამ ვერსად დავიმალებოდი, კაბი– 
ნიდან გამოვედი. ღონე მოვიკრიფე, ეზო გადავჭერი და სა- 

დისპეტჩეროსაკენ გავწიე. ვცდილობდი დინჯად, თანაბარი ნა- 

ბიჯებით მევლო, სინამდვილეში კი მივდიოდი, როგორიც) დამ- 
ნაშავე გაივლის მწყობრის წინაშე, ვიცი, რომ ყველა მოღუშუ- 

ლი მიყურებს. მეც მათ ადგილზე ალბათ ასე მოვიქცეოდი. 
ზღურბლზე წავიფორხილე. თითქოს გულმაც წაიფორხილა: 

კადიჩა დამავიწყდა, ცუდ დღეში ჩავაგდე! რა პასუხი გავცე 

ახლა მას? 
დერეფანში შევისვენე, შუბლიდან ოფლი მოვიწმინდე. თა– 

ვი ავწიე. კედლიდან პლაკატი მიყურებდა. ჩვენი კედლის გაზე– 
თის სასწრაფო ნომერი –– „ელვა“ გამოეშვათ. „სირცხვილი“–– 

დაეწერათ დიდი ასოებით, ქვევით კი დახატული იყო მთებში 
მიტოვებული მისაბმელი. . 

შემოვბრუნდი. სახე ისე მეწვოდა, თითქოს ვინმემ სილა გა– 
მაწნაო. სადისპეტჩეროში შევედი. კადიჩა ვიღაცას ელაპარა- 
კებოდა ტელეფონზე. დამინახა თუ არა, ლაპარაკი შეწყვიტა 

და ყურმილი დაჰკიდა. 

–- აჰაI| –- დავაგდე მაგიდაზე საგზური. 
კადიჩამ სიბრალულით შემომხედა. „ოღონდ: ყვირილი არ 

დაიწყოს, ოღონდ არ ატირდეს, –– ვფიქრობ. –– შემდეგ, სხვა 

დროს“, –– ვეხვეწები გუნებაში. და მან გამიგო. ხმა არ ამოუ- 

ღია. 
–- დიდი ამბავი ატყდა? –- ვეკითხები ჩუმად. 

კადიჩამ თავი დამიქნია. 
–- არაფერია! –– გამოვცერი კბილებში, მის გამხნევებას 

შევეცადე. 
–- ტრასიდან მოგხსნეს, –- მითხრა მან. 
–- მომხსნეს? სულ? –-– და ცალყბად ჩავიცინე. 

– სულ უნდოდათ. რემონტზე გადაყავდით... ბიჭებმა და– 
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გიცვეს... ადგილობრივ რეისებზე გადაგიყვანეს. უფროსთან 

შედი, დაგიბარა. 

–- არ წავალ! უჩემოდ გადაწყვიტონ! არ ვიდარდებ! 
გარეთ გამოვედი. თავჩაქინდრული მივდივარ. დერეფანში 

ვიღაც მოდის. მე განზე გავდექი, გზა დავუთმე. ალიბეკი 

იყო. იგი გარაჟიდან მოვიდა, ხელები ზეთში ჰქონდა მოთხუპ- 
ნული. მინდოდა გამევლო, მაგრამ ალიბეკმა გზა გადამიღობა, 

–- არა, მოიცა! –– და კუთხეში მიმაყენა, თვალებში ჩამაშ- 
ტერდა და ბრაზიანი, მოსისინე ჩურჩულით მითხრა: –- რაო, 
გმირი ხარ? დაამტკიცე? დაამტკიცე, რომ ძაღლის შვილი წარ! 

–- მე კარგი მინდოდა, –– ჩავიბურტყუნე. 
–- სტყუი! 
–- რას ვტყუი? 

–- თავის გამოჩენა გინდოდა! კარგი საქმე კი დაღუპე, მი– 
დი ახლა და უმტკიცე, რომ შეიძლება მისაბმელით სიარული! 

არაფერი გამოვა) მეტიჩარა! 

შეიძლებოდა ამ სიტყვებს სხვა ვინმე ჭკუაზე მოეყვანა, 
მაგრამ ჩემთვის ახლა სულერთი იყო: შეიძლება თუ არა დამ- 
ტკიცება, გავიტან თუ არა ჩემსას. თუ აქამდე მე მარტო ჩემი 

სადარდებელი მაწამებდა, ამ წუთში გავიგე მთელი წუხილი და 
სიმძიმე იმ სირცხვილისა, როდესაც ხალხს ეზიზღები. მე მათ 

თვალში მეტიჩარა ვიყავი, მეტიჩარა, რომელსაც თავის გამო- 
ჩენა, სახელი უნდა. სინამდვილეში ხომ ასე არ იყო. მაგრამ 

ფაქტი ფაქტად რჩებოდა. 

–- გამიშვი! –- მოვიშორე ალიბეკი. ––- უშენოდაც ცუდად 
ვარ! 

ზღურბლზე გამოვედი. ცივი, გამჭოლი ქარი გზიდან 
თოვლს ხვეტავდა. ხალხი გვერდს მივლიდა და უხმოდ მათვა- 

ლიერებდა. რა უნდა მექნა? გათოშილი ხელები ჯიბეში ჩავიწ–- 

ყე და გასასვლელისაკენ წავედი. გაყინული გუბეების თხელი 
ყინული იმსხვრეოდა ჩემს ფერხთ. ფეხებში მანქანის ზეთის 

ყუთი წამომედო, გაბრაზებულმა გაეკარი ფეხი, ქუჩაში გადა- 

„ვაგდე და თან გავყვვი. 
მთელი დღე უაზროდ დავხეტიალობდი ქალაქში, ცარიელ 

63



ნავსაყუდელში ვეგდე. ისიკ-ყული ბობოქრობდა. კარპაჭები. 
ქანაობდნენ ნავმისაბმელებთან, 

შემდეგ საჩაიეში აღმოვჩნდი. ვიჯექი მარტო ფანჯარასთან. 
მაგიდაზე ჩემს წინ არაყი და თეფშით საუზმე იდგა. პირველივე. 

ჭიქისაგან გაბრუებული უაზროდ დავშტერებოდი ჩემს ფე- 
ხებს. ჩემი გული ისეთივე ამღვრეული და ჩაბნელებული იყო, 
როგორც ეს საჩაიე, რომელიც შავმოისფრო მძიმე კვამლსა და: 
მთვრალების უაზრო სადღეგრძელოებში ჩაძირულიყო. 

რა ცხვირი ჩამოგიშვია, ჯიგიტო? –– მომესმა უცებ ვიღაცის. 
ალერსიანი, ოდნავ დამცინავი ხმა თავი ძლივს ავწიე. ჩემს 

გვერდით კადიჩა იდგა. 
–- ვერ სვამ მარტო? –– გამიღიმა მან და მაგიდასთან დაჯ– 

და. –– მოდი, ერთად დავლიოთ! 

კადიჩამ არაყი დაასხა და ჭიქა მომიწია. 
–- აიღე! –– მითხრა და მხიარულად, გამომწვევად ჩამიკრ» 

თვალი, თითქოს აქ უბრალოდ, დროს გასატარებლად შემოვ– 

სულიყავით. 
–- შენ რაღა გიხარია? –- ვკითხე უკმაყოფილოდ. 
–- რაზე ვიდარდო? შენთან ერთად ჩემთვის ყველაფერთ 

სულერთია, ილიას!) მე შენ უფრო მაგარი მეგონე. ცოტა რამ: 
გადახდენიათ ჩვენისთანებს! –– ხმადაბლა გაიცინა, ახლო მო– 
იწია, ჭიქა მომიჭახუნა და ალერსიანი დაბინდული თვალებით 
შემომხედა. 

დავლიეთ. პაპიროსს მოვუკიდე. თითქოს უკეთესად გავხდი: 

და მთელი დღის განმავლობაში. პირველად გავიღიმე. 

–– ყოჩაღი ხარ, კადიჩა! ––- ვუთხარი და ხელი ჩამოვართვი. 

ის იმ საღამოს მართლაც კარგი იყო. 
შემდეგ ქუჩაში გამოვედით. უკვე ბნელოდა, ტბიდან მო– 

ნაბერი ქარი ხეებსა და ფარნებს ეთამაშებოდა. ფეხქვეშ მიწ» 

ირყეოდა. კადიჩას მოვყავდი, ხელით ვეჭირე, მზრუნველობით: 
ამიწია საყელოც. 

–- დამნაშავე ვარ შენთან, კადიჩა! –- წავილაპარაკე მე- 
თან მის წინაშე დანაშაულისა და მადლიერების გრძნობას გან– 

ვიცდიდი. –– მაგრამ იცოდე შენ თავს არავის დავაჩაგვრინებ..- 
მე თვითონ ვაგებ პასუხს... 
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–- დაივიწყე ეს ამბავი, ჩემო ძვირფასო! –- მიპასუხა 

მან. –– მშფოთვარე ვინმე ხარ... სულ სადღაც მიისწრაფვი, მე 

კი შენს მაგივრად გული მტკივა, ადრე მეც ასეთი ვიყავი. 
ცხოვრებას ვერსად გაექცევი, ხელი ჩასჭიდე, რასაც მისწვდე– 

ბი.. რა საჭიროა ბედთან თამაში. 

– ეს იმაზეა დამოკიდებული თუ როგორ გავიგებთ! – 

შევეკამათე მე, შემდეგ დავფიქრდი და დავუმატე: –– თუმცა 
იქნებ შენ მართალი ხარ... 

ჩვენ კადიჩას სახლთან შევჩერდით. 

–- აი, მეც მოვედი! -– მითხრა მან. 
წასვლა მინდოდა, მაგრამ ვაყოვნებდი. ჩვენს შორის უკვე 

იყო ისეთი რაღაც, რაც მე მაკავებდა. მისი გულახდილობით 
გამოწვეული გაურკვეველი გრძნობა, რომელიც მაიძულებდა 

გავჩერებულიყავი. გულახდილად რომ ვთქვა, მარტო დარჩე- 

ნისაც მეშინოდა, არ მინდოდა საერთო საცხოვრებელში წასვ- 
ლა. სიმართლე კარგია, მაგრამ იგი ხანდახან მეტისმეტად მწა- 

რეა და იძულებული ხარ გაექცე. · 
–- რაზე დაფიქრდი, ჩემო კარგო? –- შემეკითხა კადიჩა. 

დაიღალე, შორი. გზა გაქვს გასავლელი? 
–- არაფერია, როგორმე მივალ. ნახვამდის. 

მან ხელი ხელზე მომკიდა: 

– უ-უ, გაყინულხარ, მოიცა გაგათბობ! –-– ჩაილაპარაკა, 

ჩემი ხელი თავის პალტოში ჩამალა და მკერდით მომეკრა. მე 

ვერ გავბედე ხელი მეკრა, ვერ გავბედე წინ აღვდგომოდი ამ 
მხურვალე, ვნებიან ქალურ ალერსს. ჩემი ხელის ქვეშ მისი 
გული ფეთქავდა. თითქოს მოითხოვდა თავისას, დიდი ხნის 

ნანატრს. მე მთვრალი ვიყავი, მაგრამ ისე კი არა, რომ ვერა- 

ფერი გამეგო. ფრთხილად მოვარიდე ხელი. 

– წახვედი? –- მითხრა კადიჩამ. 
–- ჰო. ) 
–- კარგად იყავი! –- კადიჩამ ამოიოხრა, მობრუნდა და 

ჭიშკრისკენ წავიდა. სიბნელეში კარები ახმაურდა, მეც ქუჩას 
გავუყევი, მაგრამ რამოდენიმე ნაბიჯი გადავდგი და შევჩერდი. 

თვითონაც არ ვიცი, როგორ მოხდა, მე უკვე ჭიშკართან ად- 
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მოვჩნდი„ ხელი ვკარი. გაიღო. კადიჩა აქ მელოდებოდა. 
ყელზე ჩამომეკიდა, მაგრად მომეხვია და ტუჩებში მაკოცა. 

– დაბრუნდი! –- წაიჩურჩულა მან. შემდეგ ხელი მომკი- 
და და წამიყვანა. 

ღამით გამომეღვიძა და დიდხანს ვერ გავარკვიე სად ვიყავი. 

თავი მტკიოდა. ჩვენ გვერდიგვერდ ვიწექით. ერთ ლოგინზე. 
თბილი, ნახევრად შიშველი კადიჩა გვერდზე მომხუტებოდა და 

მპვიდად სუნთქავდა ჩემს მხარზე გადავწყვიტე ავმდგარი- 

ყავი. წამოგიწიე. კადიჩას თვალი არ გაუხელია, ისე მომხვია 

ზელები; მრგვალი, გლუვი მუხლი ხელისგულზე დამადო. 

–- არ წახვიდე! –- წყნარად ჩამჩურჩულა ყურში. შემდეგ 

თავი ასწია, სიბნელეში თვალებში ჩამამტერდა და ალაპარაკ– 

და ჩურჩულით, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად –- მე ახლა უშენოდ არ 
შემიძლია! შენ ჩემი ხარ! შენ ყოველთვის ჩემი იყავი! მე მეტი 
არაფერი არ მინდა ვიცოდე! მხოლოდ შენ გიყვარდე, ილიას! 

სხვას არაფერს ვთხოულობ... მაგრამ უკან დაჩევაც არ შემიძ–- 

ლია, გესმის, არ შემიძლია უარი ვთქვა შენზე! –– კადიჩა ატირ- 

და, მისი ცრემლები სახეზე მეცემოდნენ. 

მე არ წავსულვარ... განთიადისას ჩაგვეძინა, თურმე საკ- 
მაოდ დიდხანს ვიძინეთ. უკვე გათენებულიყო. სასწრაფოდ ჩა- 

ვიცვი. უსიამოვნო სიცივე გულს მიკუმშავდა. ქურქი მოვისხი, 

_გამოვედი ეზოში, ჭიშკარში თავი გამოვყავი, თან ქურქის ღი- 

ლებს ვიკრავდი. მივიხედ-მოვიხედე. პირდაპირ ჩემს შესახვედ- 

რად მოდიოდა ბეწვის მოწითალო ფაფახიანი კაცი. იმის დანა– 

ხვას ტყვია მომხვედროდა მერჩივნა! ჯანტაი მიდიოდა სამსა- 

ხურში. იგი აქვე ახლოს ცხოვრობდა. ისეთი სახე მივიღე, ვი–- 

თომც არ შემიმჩნევია, ზურგი შევაქციე და სწრაფად გავწიე 

ავტობაზისაკენ”ნ ჯანტაიმ მრავალმნიშვნელოვნად ჩაახველა 

ზემს უკან. მისი ნაბიჯები თოვლზე ჭრაჭუნებდა, არც მიახლოვ- 

დებოდა და არც მშორდებოდა. რამდენი შეფარული ღვარძლი 

იყო ამ ბოროტ ჭრაჭუნში. ასე გავიარეთ მთელი. გზა ავტობა– 

ზამდე. | 

“შესასვლელში ავჩქარდი. გარაჟისაკენ არ გამიხვევია, პირ- 

დაპირ კანტორისაკენ გავწიე. მინდოდა დავწყნარებულიყავი. 

გონს მოვსულიყავი. 

§6,



მთავარი ინჟინრის კაბინეტიდან, სადაც ჩვეულებრიე დი- 
ლით ხუთწუთიანი თათბირები ეწყობოდა, დაგუდული ხმები 
გამოდიოდა. როგორ მინდოდა იქ შესვლა, ხალხს რომ მისაბ- 
მელის ისტორია არ ხსომებოდა. მინდოდა შევსულიყავი, უბ- 
რალოდ ჩამოვმჯდარიყავი სადმე ფანჯრის რაფაზე, ფეხი ფეხ- 

ზე გადამედო, პაპიროსისათვის მომეკიდებინა ერთი-ორი 

სიტყვა მეთქვა მეზობლებისათვის მთისაზე თუ ბარისაზე, 

მომესმინა დილის განაწესი. ყური მიმეგდო როგორ დაობდნენ 

შოფრები რაღაც წვრილმანზე ვერასოდეს წარმომედგინა, 

რომ ყველაფერი ეს შეიძლებოდა ასე ძვირფასი და სანატრელი 

ყოფილიყო კაცისათვის. მაგრამ მე ვერ ვბედავდი შოფრების 

წინაშე გამოჩენას მაშინ, როცა ყველანი ერთად იყვნენ თავ- 

შეყრილნი. ეს შიში“ არ იყო, ნამდვილად არ იყო შიში. ჩემში 

თავს დატეხილი მარცხის გამო უფრო მეტად გაბოროტება, გა- 

მომწვევი, უსუსური სიჯიუტე სჭარბობდა. ყველაფერ ამას 

ემატებოდა შეშფოთება იმ გაუთვალისწინებელი ღამის გამო, 
რომელიც კადიჩასთან გავატარე თანაც გამოირკვა ხალხი 
სულაც არ ფიქრობდა ჩემს დავიწყებას. ოთახში სწორედ ჩემ- 

ზე ლაპარაკობდნენ. ჯერ მე ყურადღება არ მიმიქცევია იმ 

ხმებისათვის, რომელიც იქიდან ისმოდა. მაგრამ აი ვიღაცამ 

მრისხანედ წამოიძახა: 

–- რა უმსგავსობაა! კაცი პასუხისგებაშია მისაცემი, თქვენ 

კი ელოლიავებით! · ზოგიერთებს კიდევ ჰყოფნით გამბედაობა 

თქვან, რომ ვითომ მან სწორად ჩაიფიქრა! კი, მაგრამ მისაბმე- 

ლი რომ მიატოვა უღელტეხილზე? 
მას სხვა ხმამ შეაწყვეტინა. <2, 52 ილ 

–- სწორია! გვინახავს მაგისთანები! ზედმეტად ჭკვიახია. 

პრემია მოუნდა ამ არეულობაში. ავტობაზის მხსნელად უნ- 

დოდა გვჩვენებოდა! ვერ მიართვეს. 
ხალხი აყაყანდა. ხმები აირია. მე მოვწყდი იქაურობას. კა- 

რებს უკან ყურს ხომ არ მივუგდებდი. სადისპეტჩეროსაკენ 

გავსწიე საგზურის ასაღებად. 

–- საით მაგზავნიან, –– ვკითხე ქალიშვილს, რომელიც იმ 
დღეს მორიგეობდა. 
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ჯერ ძველებურად მტოვებდნენ. ეტყობა საკითხი საბო- 

ლოოდ არ იყო გადაწყვეტილი. 
გამოვბრუნდი. ზურგს უკან მომესმა როგორ გაიღო კარი და 

ჯგუფ-ჯგუფად გამოვიდნენ შოფრები, ნაბიჯს ავუჩქარე. ისინი 

კიდევ ხმაურობდნენ. ალიბეკი მათ რაღაცას გაცხარებული 

უმტკიცებდა: 
–- მისაბმელისათვის მუხრუჭებს ჩვენ თვითონ დავამზა- 

დებთ ავტობაზაში. სულაც არაა რთული საქმე კომპრესორი-, 
დან შლანგის გადაგდება და კალაპოტში ჩასმა! ეს რა, ილიასია 

თუ? ილიას, მოიცადე! –– დამიძახა მან. 

არ შევჩერებულვარ, გარაჟისაკნნ წავედი, ალიბეკი და- 

მეწია, მხარზე მომქაჩა. 
–- ეშმაკმა წაიღოს! დავაჯერე როგორც იქნა! მოემზადე, 

ილიას! წამოხვალ ჩემს მეწყვილედ? საცდელი რეისია! მისაბ- 
მელით! 

არ მომეწონა: ჩემი ხსნა გადაწყვიტა, ბუქსირზე უნდა აიყ- 
ვანოს ფათერაკიანი მეგობარი! მეწყვილედ! მხრიდან ხელი მო- 

ვიცილე: 
–- დამეკარგე შენი მისაბმელით! 

–- რას ბრაზობ? თვითონ ხარ დამნაშავე! ტყუილად კი არ 

გეუბნები: ჩვენ აქ რაღაც მოვიფიქრეთ, ხალხმა გვირჩია, თა- 

ნაც მე თვითონ მომყავდა შენი მისაბმელი უღელტეხილიდან... 
გამოვა... 

–- როგორც გინდა ისე გააკეთე, მე კი თავი დამანებე, მომ- 

შორდი. 
– გეყოფა, შუაგზაზე ხომ არ მივატოვებთ საქმეს. სულ 

დამავიწყდა, ვალოდკა შირიაევს შენთვის არაფერი უთქვამს? 

–- არა, არ მინახავს. რა იყო? 

– როგორ თუ რა! სად დაიკარგეჩ ასელი გზაზე გელო- 

დება, ყველას ეკითხება, განიცდის! შენ კი... 

მუხლთ მომეკვეთა. ისე ცუდად გავხდი, ისეთ ხასიათზხზე 
დავდექი, მერჩივნა ადგილზე მოვმკვდარიყავი. ალიბეკი კი სა- 

ხელოზე მკიდებს ხელს და მიხსნის მისაბმელზხე გაკეთებული 

რაღაც მოწყობილობის შესახებ. და კიდევ ვინ იცის რახ. შო- 

რიახლოს, ჯანტაი დგას და ყურს გვიგდებს. 

წმ



–- მომშორდი! –– გამოვგლიჯე ხელი. –– რა ჯანდაბა გინ- 
დათ ჩემგან! პასუხისგებაში მიმეცით! მეყო! არავითარი მისაბ- 

მელი მე არ მჭირდება! არც არავის მეწყვილედ არ წავყეები! 

გასაგებია? 
ალიბეკი მოიღუშა, შუბლზე ძარღვები აუთამაშდა: 
-–- თვითონ წამოიწყე, ხალხი ატეხე –- ახლა კი ბუჩქებ- 

ში პირველი გარბიხარ? ასეა არა? 
-- როგორც გინდა ისე გაიგე! –– მოვუჭერი მე, შემოვ- 

ბრუნდი და გარაჟისაკენ გავწიე. 

მანქანასთან მივედი, ხელები მიკანკალებს, არ ვიცი რას ვა- 

კეთებ. რატომღაც მანქანის ქვეშ, ორმოში ჩავხტი, აგურს მი- 

ვეყრდენი, გაცხელებული შუბლის გაგრილება მინდოდა. 

–- ყური მიგდე, ილიას! –– ზედ ყურთან მომესმა ვიღაცის 

ჩურჩული. 
თავი ავწიე: ეს კიდევ ვინ გამოტყვრა ჯანტაი თავის წი- 

თელი ფაფახით ორმოს თავზე სოკოსავით ჩაცუცქულიყო და 

მოჭუტული თვალებით მიყურებდა. 
–- შენ სწორად დასცხე, ილიას! 

–- ვის? 

–- ალიბეკს აქტივისტს ქვასავით მოხვდა კბილებში! 

უცებ გაჩუმდა, თორემ რა დააწყნარებდა ნოვატორს! 

–- შენ რაღა გესაქმება? 

–- როგორ თუ რა, შენ როგორ ვერ მიხეღი, რომ ჩვენ, 

შოფრებს, მისაბმელები არაფერში გვჭირდება. ვიცით ჩვენ 

როგორც კეთდება ეს: გაზრდიან გამომუშავების ნორმას, შე- 

ამცირებენ გარბენას, მოდი და იწვალე, შეფასებას ტვირთკი- 

ლომეტრზე ჩამოსჭრიან, რა ხერხია, რომ ჩვენ ჯიბეს დავარ- 

ტყათ. ერთდღიანი სახელი, შემდეგ რა? ჩვენ შენზე ნაწყენი 

არა ვართ, ეგრევე იყავი... 

–– კი მაგრამ ვინა ხართ ეს –– თქვენ? –– რაც შეიძლებო- 

და მშვიდად შევეკითხე. თან მოწოლილი ბოღმა მახრჩობს. 

აი თურმე რატომ არაფერი თქეა, როცა მნახა, ბუქსირით რომ 

მანქანა გადამყავდა. შორს იყურებოდი, მაგრამ ცხვირს იქით 

ვერაფერს ხედავ და ფიქრობ, რომ სხვებიც ვერ მიხვდებიან, 

როგორ სულელად მთვლი?! 
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– ჩვენ –– ეს შენა ხარ? –– შევეკითხე. 
–- მარტო მე რატომ, –- თვალები აახამხამა ჯანტაიმ. 

– ტყუიხარ! გათახსირებულო! შენს ჯინაზე ვივლი მისაბ- 
მელით! თავს დავდებ –- მოვახერხებ. ახლა კი აქედან გაეთ- 

რიე! მე შენ კიდევ მოგწვდები! 
–- კარგი, კარგი, ძალიან ნუ იჭიმები! –- შემომიღრინა ჯან- 

ტაიმ. –-- გიცნობთ რა სულწმინდაცა ხარ... მაინც იფიქრე... 

რაც შეეხება იმას, დრო ატარე მანამ შეგიძლია... 
–- ოჰ, შენი! –– წამოვიყვირე და თავდავიწყებით, რაც 

შემეძლო, ნიკაპში ამოვარტყი. 

იგი ორმოს ნაპირზე იჯდა და ისევე გადავარდა ზურგზე, 
ფაფახი მიწაზე გაგორდა. მე კატასავით ამოვხტი ორმოდან და 

ვეცი, მაგრამ ჯანტაიმ წამოხტომა მოასწრო, გვერდზე გადახ- 

ტა და დაჭრილივით აღრიალდა: 

– ხულიგანო! ბანდიტო! მუშტებით ვერ შემაშინებ! შენც 

მოგივლიან! თავი აიშვი, ჯავრს იყრი!.. 
ყოველი მხრიდან შეგროვდა ხალხი. ალიბეკიც მოვარდა. 

–- რა მოხდა? რატომ მოარტყი? 

–-– სიმართლისათვის! –– აქაქანდა ჯანტაი. –– იმიტომ, რომ 

სიმართლე პირდაპირ პირში მივახალე, თვითონ მოიპარა მი- 
საბმელი, გადაჩეხა, ჩაფუშა საქმე ხოლო როცა სხვებს უნ- 

დათ პატიოსნად გამოასწორონ შეცდომა, ეგ ცხვირ-პირში 

ურტყამს! ახლა მას ეს ამბავი ხელს არ აძლეეს, სახელი გაუფ- 

რინდა. 
ალიბეკი მომიბრუნდა. გაფითრებულს ბრაზისაგან ენა და- 

ება. 
–- უნამუსო! –- მიბიძგა მან მკერდში. –– თავს გაგივიდა, 

უღელტეხილი რომ ვერ დაიმორჩილე ჯავრს იყრი? არაფერი), 

უშენოდაც. იოლად გავალთ! უგმირებოდ... 
ხმას არ ვიღებდი. არ შემეძლო რამე ამეხსნა. ისე ვიყავი 

შეძრწუნებული ჯანტაის ამ საშინელი, თავხედური ტყუილით, 
რომ კრიჭა ვერ გავხსენი. ამხანაგები დაბღვერილნი მიცქე– 

როდნენ. ჯანტაი კი განაგრძობდა ყვირილს, თან გახეთქილი 

ტუჩიდან გადმონადენ სისხლს ფაფახით იწმენდდა. 

მე მანქანას მივვარდი. ავტობაზიდან გამოვიქეცი. 
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გზაში დავთვერი. ძალიან ცუდად ვიყავი. არ ვიცოდი რითი 
დამეოკებინა ბრაზი, ჩემს თავზე რომ მომდიოდა უკანასკნელ 

დღეებში ჩადენილი საქციელის გამო. სინდისიც მოსვენებას არ 

მაძლევდა, როგორც კი ასელი გამახსენდებოდა. 

ჯერ ერთ გზისპირა მაღაზიაში შევირბინე –– არ მიშველა. 

გავჩერდი ისევ, მთელი ჭიქა დავლიე. შემდეგ კი წავიდა –– 
მხოლოდ გაიელვებდნენ ხიდები, საგზაო ნიშნები და შემხედუ- 
რი მანქანები თითქოს გავმხიარულდი. „ეჰ! –- ვფიქრობ, -– 

ყველაფერი ჯანდაბას, რა გაკლია, მიჯდომიხარ საჭეს –– ატრია- 

ლე. კადიჩაც არაფერ შუაშია: რა გაგიფუჭა, ან რითია სხვაზე 
უარესი. ახალგაზრდა, მშვენიერი ქალია, ლამახი, გულკეთილი. 

უყვარხარ, თავს ურჩევნიხარ. შენი გულისათვის ყველაფერზე 
თანახმაა, შენ კი მასზე ათასნაირი რამის გაფიქრებას ბედავ. 

რა ცუდად გაატარე ის ღამემ უმადურო ღორო! 
სახლში საღამოხანს მივედი, კარებთან ვდგავარ და ვბარ- 

ბაცებ. კურტაკი ცალ მხარეზე მაქეს მოგდებული, ხანდახან 

ცალ ხელს ვინთავისუფლებ ხოლმე, რომ საჭესთან უფრო 

თავისუფლად ვიყო. დამჩემდა ბავშვობიდან, ქვების სროლი- 

სას შევეჩვიე. 

ასელი გამოექანა, მერე გაჩერღა –– შეშინებული და გაჯ 

ვირვებული. 
–- ილიას, რა დაგემართა? –– შემდეგ, ვგონებ მიხვდა 

რაშიც იყო საქმე. –– რაღას უდგეხარ? დაიღალე, შეგცივდა? 

გაიხადე! ' 

იგი წამოიწია. უნდოდა დამხმარებოდა, მაგრამ მე უსიტყ- 
ვოდ გავწიე გვერდზე. სირცხვილი უხეშობით მინდოდა დამე– 
ფარა. ბარბაცით შევედი ოთახში, რაღაცა გადავაყირავე და 

მძიმედ დავეშვი სკამზე. 

რა იყო,: ილიას, მოხდა რამე? –– მოვიდა ასელი და შეშფო- 

თებით ჩამხედა მთვრალ, ამღვრეულ თვალებში. 

–- რა, არ იცი თუ? –– მე თავი დავხარე: უმჯობესია თვა 

ლებში არ ჩამხედოს. ვიჯექი და ველოდი, რომ ასელი მოჰყვე- 

ბოდა საყვედურებს, იწუწუნებდა თავის ბედზე, დაიწყევლი–- 

და გაჩენის დღეს. მზად ვიყავი მომესმინა ყველაფერი, ყოველ– 

გვარი თავის მართლების გარეშე. მაგრამ იგი ხმას არ იღებდა, 

7+



თითქოს ოთახში არავინ იყო. თვალი ჩუმად გავაპარე და დავი– 

ნახე: ასელი ფანჯარასთან იდგა, ზურგშექცეული მის სახეს. 

ვერ ვხედავდი, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ იტანჯებოდა, რომ 

თვალთაგან ცრემლები სდიოდა. სიბრალულმა გული შემიკუმ- 

შა, | 
–- ასელ, იცი რა უნდა გითხრა, –- დავიწყე გაუბედა- 

ვად. –-მე უნდა გითხრა! –– და დავდუმდი, მძიმედ ვსუნთ- 

ქავდი, გამბედაობა არ მეყო გამოვმტყდარიყავი. არა, მე არ 

შემეძლო მეთქვა მისთვის, რასაც იგი არასოდეს არ მოელოდა. 

შემებრალა და სწორედ მაშინ შევცდი. იმ წუთში ვერ მოვა- 
ხერხე თავი დამეძლია –– თქვენებთან აულში წასვლას, ალბათ, 

მალე ვერ მოვახერხებთ, –– გადავიტანე ლაპარაკი სხვა საგან– 

ზე. –– როგორმე უფრო გვიან. ახლა ამისი თავი არა გვაქვს... 

–- კარგი, გადავდოთ! საჩქარო არაა! –– გამომეპასუხა ასე–- 

ლი. თვალები შეიმშრალა და ჩემთან მოვიდა. –– შენ ახლა ამა- 
ზე ნუ იფიქრებ, ილიას. ყველაფერი კარგად იქნება. შენ თავზე 

იფიქრო უმჯობესია. რაღაც უცნაური გახდი. ვეღარ გცნობ, 

ილიას... 

–- კარგი, კარგი! –– გავაწყვეტინე გაბრაზებულმა იმით, 

რომ სულმოკლეობა გამოვიჩინე. –– დავიღალე, მეძინება. 

უნდა დავწოლილიყავი და თვალები დამეხუჭა, რომ კიდევ 

უფრო მეტი ტყუილი არ მეთქვა, რომ არაფერი არ გამეკეთე- 
ბინა არაგულწრფელი. ასელი თავს არ მაბეზრებდა შეკითხვე- 

ბით. რამდენჯერმე მინდოდა ყველაფერი გულწრფელად მეთ- 
ქვა, მაგრამ რაც დრო გადიოდა, მით უფრო მიჭირდა ლაპა- 
რაკი. თურმე ყველაფერს თავისი დრო, თავისი ჟამი ჰქონია. გა- 

მოვფხიზლდი და მივხვდი, რომ აღარასოდეს არ ვეტყვი მას, 
რაც მოხდა, თუ რატომ, თვითონაც ვერ ამეხსნა ჩემი თავის- 
თვის. : 

ერთი დღის შემდეგ, უკან დაბრუნებისს “უღელტეხილის 
გადაღმა შევხვდი ალიბეკს. მისაბმელით მოჰყავდა მანქანა. დო– 

ლონი აღებული იყო. 

რომ დამინახა, ალიბეკი- მიმავალი მანქანის მარჯვენა მხრი- 
დან გადმოხტა, ხელი დამიქნია. სიჩქარეს შევუნელე. ალიბეკი 

იდგა გზაზე მხიარული, მოზეიმე. 
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–- გამარჯობა, ილიას! ჩამოდი, მოვწიოთ! ––- დამიძახა მან. 
მე დავამუხრუჭე. ალიბეკს მანქანის კაბინაში საჭესთან 

იხალგაზრდა ბიჭი უჯდა, მეორე მოფერი: მანქანის ბორბლებზე 

ჯაჭვები დაეხვიათ. მისაბმელისათვის პნევმატური მუხრუჭები 

დაედგათ. ეს უცებ შევნიშნე. მაგრამ არ გავჩერებულვარ. ძა- 

ლიან ნაწყენი ვიყავი. მოახერხე –– ძალიან კარგი! მე კი თავი 

დამანებე. 

–- მოიცა, მოიცა! –– გამომეკიდა ალიბეკი. –– საქმე მაქვს, 

შეჩერდი, ილიას! ეხ, მართლაც რომ შეითანი ხარ, რას შვები? 

კარგი, შენ იცი... 

მე გავრეკე მანქანა. ნუ ყვირიხარ, არავითარი საქმე ჩვენ 

ხრა გვაქვს. ჩემი საქმე დიდიხანია წასულია. ცუდად მოვიქეცი, 

მე საუკეთესო მეგობარი დაეკარგე. თანაც ის ხომ მართალი 

იყო, მართალი ყველაფერში, მე ახლა კარგად მესმის, მაგრამ 

მაშინ არ შემეძლო მისთვის მეპატიებინა, როგორ უბრალოდ 

და სწრაფად მიაღწია ყველაფერ იმას, რაც მე ამდენი ნერვე- 

ბის, თითქმის სიცოცხლის ფასად დამიჯდა. 

ალიბეკი ყოველთვი დაკვირვებული, სერიოზული ბიჭი 

იყო. არასოდეს არ წავიდოდა უღელტეხილზე პარტიზანივით, 

როგორც მე. ასეთი რამ მის ხასიათს არ შეეფერებოდა. სამა- 
გიეროდ ეს იყო მისი ძალა. იგი სწორად მოიქცა, როდესაც მან– 

ჟანა მეწყვილესთან ერთად წაიყვანა. მათ შეეძლოთ ერთმანეთი 
შეეცვალათ გზაში და უღელტეხილისათვის განახლებული ძა- 
ლებით შეეტიათ. უღელტეხილზე ხომ მთავარი––მოტორი, ნე- 

ბისყოფა და ადამიანის ხელებია. გარდა ამისა, ალიბეკს მეწყვი– 
ლესთან ერთად ორჯერ უმცირდებოდა გარბენის დრო. ყველა- 
ფერი ეს მან გაითვალისწინა და მასთან ერთად მისაბმელს მუხ- 
რუჭები მოარგო. არც ჩვეულებრივი ჯაჭვები დავიწყებია წი– 

ნა ბორბლებზე, ერთი სიტყვით, იგი უღელტეხილს შეიარაღე– 
ბული შეებრძოლა და არა მარტო „ვაშათი“. აი ასე გახდა დო– 

ლონი მისაწვდომი მისაბმელიანი მანქანებისათვის. 
ალიბეკის შემდეგ ასეთი მანქანების ტარება სხვებმაც და- 

იწყეს, ყველამ ერთად არა, რა თქმა უნდა, ასეთ საქმეში ყო- 

ველთვის მთავარი პირველი ნაბიჯია. იმ ხანებში მანქანებიც 

შეგვემატა, დაგვეხმარნენ მეზობელი ავტობაზიდან, კვირანახევ- 
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რის განმავლობაში დღედაღამე ბორბლების ქვეშ გუგუნებდა 

ტიან-შანის ტრაქტი. ერთი სიტყვით, სიძნელეების მიუხედა- 

ვად, ჩინელი ამხანაგების თხოვნა დროზე შევასრულეთ, არ და- 
გაღალატეთ. მეც ვმუშაობდი. ეს ახლა ვყვები ასე, როცა ყვე– 
ლაფერმა გაიარა, როცა ამდენი წელი გავიდა, იმ ცხარე დღე- 

ებში კი კოფოზე თავი ვერ შევიმაგრე, სხვანაირად შებრუნდა 

ჩემი ცხოვრების ეტლი... 
როცა ალიბეკთან შეხვედრის შემდეგ ავტობაზაში მივედი, 

«უკვე გვიან იყო. წავედი საერთო საცხოვრებელში, მაგრამ გზა- 

ზე ცენტრალურ ქუჩაზე ისევ საჩაიეში შევუხვიე. მთელი ამ 
დღეების განმავლობაში რაღაც დაუძლეველი, არაადამიანური 

მისწრაფება მქონდა –– დავმთვრალიყავი უგონოდ, თუნდაც 
ერთხელ ყველაფერი დამვიწყებოდა და მკვდარივით დამეძინა. 

ბევრი დავლიე, ძალით ვსვამდი, მაგრამ არაყი თითქოს არ მოქ- 

მედებდა ჩემზე. საჩაიედან კიდევ უფრო გაღიზიანებული და 

ნერვებაშლილი გამოვედი. შუაღამისას დავეხეტებოდი ქუ- 

ჩებში და შემდეგ არც დავფიქრებულვარ, ისე შევუხვიე სანა- 

პირო ქუჩაზე, ,კადიჩასთან. ის თურმე მე მელოდა. 

შემდეგ ასე გაგრძელდა. ორ- ცეცხლს შუა ვიწვოდი. დღი- 
სით სამუშაოზე, საჭეს ვუჯექი, ხოლო საღამოს, როცა ავტო- 

ბაზაში ვრჩებოდი, კადიჩასთან მივდიოდი. გული მისკენ მეწე– 

ოდა, მასთან კარგად ვგრძნობდი თავს, მშვიდად ვიყავი, თით- 
ქოს ვემალებოდი ჩემს თავს, ხალხს, სიმართლეს. მეჩვენებოდა, 

რომ მხოლოდ კადიჩას ვუყვარდი და ესმოდა ჩემი. სახლში მი– 

სული, ვცდილობდი ჩქარა წავსულიყავი უკან. ასელ, ჩემო 

ძვირფასო ასელ! მას რომ სცოდნოდა თავისი ნდობით, სული- 

ერი სიწმინდით, სახლიდან მიშორებდა. იგი მაიძულებდა მე-. 

ძებნა მიზეზი, რომ რაც შეიძლება ჩქარა წავსულიყავი; არ შე- 

მეძლო დიდხანს დარჩენა, რადგან ვიცოდი, რომ მისი ღირსი 

არ ვიყავი, არ ვიმსახურებდი იმას, რასაც იგი ჩემთვის აკეთებ- 

და, რამდენჯერმე მივედი სახლში მთვრალი. მას ერთხელაც 

არაფერი უთქვამს, “აქამდე ვერ მივხვედრილვარ რას ნიშნავდა 
ეს მისი მხრიდან: სისუსტეს, უნებისყოფობას, თუ პირიქით, 

ვაჟკაცობასა და რწმენას ადამიანში? დიახ, რა თქმა უნდა, 

იგი ელოდა, მას სჯეროდა, რომ თავს ხელში ავიყვანდი, რომ 
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„მე მოვერეოდი ჩემს თავს და გავხდებოდი ისეთი, როგორიც. 

ვიყავი. მაგრამმ უმჯობესი იყო გაველანძღე, იძულებული. 

გავეხადე მეღიარებინა სიმართლე. შეიძლება, ასელს მოეთხო- 

ვა ჩემთვის პასუხი, რომ ცოდნოდა მარტო სამსახურის საქმე– 

ები არ მაწუხებდა. მას წარმოდგენა არ ჰქონდა რა გადამხდა 

თავს ამ დღეებში. მე კი მეცოდებოდა იგი, ლაპარაკს ყოველ- 
თვის მეორე დღისათვის, შემდეგისათვის ვდებდი და ამიტომაც: 

ვერ მოვასწარი გამეკეთებინა ის, რისიც ვალდებული ვიყავი 
–- მისი, ჩვენი სიყვარულის, ჩვენი ოჯახის წინაშე. 

უკანასკნელად გახარებული, აღფრთოვანებული დამხვდა; 
იგი წამოწითლებულიყო. თვალები უბრწყინავღა, უცინოდა, 
პირდაპირ შემათრია ოთახში, არ მომცა სამუალება კურტაკC 

და ჩექმები გამეხადა. 
–- შეხედე, ილიას! სამატი უკვე ფეხზე დადგა! 

–- რას ამბობ! სად არის? 

–- აგერ, მაგიდის ქვეშ! 

–- მერედა ხომ ხედავ, რომ დაფორთხავს. 

– ახლავე დაინახავ! აბა შვილო, აჩვენე მამას როგორ 

დგახარ! მოდი, სამატ, მოდი! 
სამატი როგორღაც მიხვდა რას მოითხოედნენ მისგან. მხია– 

რულად გამოცოცდა მაგიდის ქვეშიდან, გაჩერდა ლოგინთან, 

ხელი წაატანა და ძლივს გაიმართა. იდგა ცოტა ხანს თავის ბუნ– 

ჩულა ფეხებზე, იღიმებოდა, ბარბაცებდა და შემდეგ ისევე 

ვაჟკაცური ღიმილით დაეცა იატაკზე. მივვარდი, ხელში ავი- 

ტაცე, მაგრად მივიკარი ბიჭუნა რომლისგანაც რძის სუნი 

მცემდა. რა მშობლიური იყო ეს სურნელი, ისეთივე როგორც 

ასელი. ა : 
–- დღაახრჩობ, ილიას, ფრთხილად! –– ასელმა ბავშვი გამო– 

მართვა. რას იტყვი, ჰა? გაიხადე. მალე სულ დიდი გახდება, 

მაშინ დედაც დაიწყებს მუშაობას ყველაფერი მოგვარდება, 
ყველაფერი კარგად იქნება, ასე არაა, შვილო? შენ კი! –– ასელ– 

მა მომღიმარედ, ოდნავ სევდიანად შემომხედა, მე სკამზე დავ– 

ჯექი. გავიგე და მივხვდი, რომ ამ მოკლე სიტყვაში მან ჩააქსო– 

ვა ყველაფერი რისი თქმაც უნდოდა, ყველაფერი, რაც გულში 
დაუგროვდა ამ დღეებში. ეს იყო თხოვნაც, საყვედურიც, იმე- 
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დიც. მე ახლა უნდა მოვყოლილიყავი ყველაფერს, ან დაუყოვ- 
ნებლივ წავსულიყავი. უმჯობესი იყო წავსულიყავი. იგი ბედ- 

ნიერი იყო და არაფრის ეჭვი არ ჰქონდა. წამოვდექი. 

–- მე წავალ. 
–- საით? –– აწრიალდა ასელი. –– დღესაც არ დარჩები? 

ჩაი მაინც დალიე. 

–- არ შემიძლია. მეჩქარება, –– წავიბურტყუნე მე. –– თვი- 
თონაც იცი როგორი სამუშაო მაქვს... 

არა, სამუშაო არ მეწეოდა სახლიდან- მე მხოლოდ დილით 

უნდა წავსულიყავი რეისში. 
ბნელოდა, მანქანასთან მივედი, მძიმედ დავეხეთქე საჯდომ- 

ზე და სიმწრისაგან ავკვნესდი. დიდხანს ვწვალობდი, ვიდრე 
გასაღებს მოვარგებდი. შემდეგ გზაზე გავედი, მივდიოდი, სანამ 

თვალს არ მიეფარა განათებული ფანჯრები. ხეობაში, ხიდ- 

თან გზიდან გადავუხვიე, მანქანა ბუჩქებში შევიყვანე და სი- 
'-ნათლე ჩავაქრე. გადავწყვიტე აქ დამეძინა. პაპიროსი ამოვიღე. 
ასანთის ერთადერთი ღერი დამრჩენოდა. გავკარი, აინთო და 

უცებ ჩაქრა. პაპიროსიანად გადავუძახეე ყველაფერს გარეთ. 

კურტაკი თავზე გადავიფარე და საჯდომზე მოვიკეცე. 
მთვარე მიბღვერდა ცივ მთებს ზემოდან. სევდიანად უს- 

ტვენდა ხეობაში ქარი, მანქანის გამოღებულ კარებს აქანებდა 

და ჩუმად აჭრაჭუნებდა. კაბინაში გაწოლილმა, ძლიერად, ისე 

როგორც არასდროს, ვიგრძენი ჩემი სიმარტოვე, მოწყვეტილი 

ვიყავი ხალხისაგან, ოჯახისაგან, ამხანაგებისაგან. ასე ცხოვრე- 

ბა არ შეიძლებოდა. თავს სიტყვა მივეცი: როგორც კი რეისი- 
დან დავბრუნდებოდი, მოველაპარაკებოდი კადიჩას, ბოდიშს 

მოვუხდიდი, ვთხოვდი დავევიწყებინე და ღაევიწყა ყველა- 
ფერი, რაც ჩვენს შორის იყო. ეს სწორი იქნებოდა, პატიოსანი 
და სამართლიანიც. 

მაგრამ ცხოვრებამ ყველაფერი სხვაგვარად გადაწყვიტა. 
არასდროს არ მოველოდი თუ ასეთი რამ მოხდებოდა. ერთი 

დღის შემდეგ, დილით, როცა საუღელტეხილო ბაზაში მივედი. 

სახლში არავინ დამხვდა: კარი ღიად იყო მიტოვებული. ჯერ ვი- 
ფიქრე, რომ ასელი სადღაც გავიდა შეშისათვის, ან წყლისა- 
თვის. მივიხედ-მოვიხედე. ოთახში უწესრიგობა იყო. ღუმელი- 
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დან, რაღაც ისეთი სიცივე ვიგრძენი თითქოს აქ არავინ ცხოვ- 
რობდა, გავწიე სამატის საწოლისაკენ –– ცარიელი დამიხვდა. 

–- ასელ! –- წავიჩურჩულე შეშინებულმა. –- „ასელ“! –– 
ჩურჩულითვე მიპასუხეს კედლებმა. 

კისრისტეხით გავვარდი გარეთ. 

ასელ! –– დავიყვირე ეზოში. არავინ მიპასუხა. მივვარდი 

მეზობლებთან, ბენზინის ჩამოსასხმელთან, ხეირიანად არავინ 

არაფერი იცოდა. მითხრეს, რომ გუშინ მთელი დღით სადღაც 

იყო წასული, ბავშვი ნაცნობებს დაუტოვა, ღამე დაბრუნდა 

სახლშიო. „წავიდა, ყველაფერი გაიგო!“ –- შემაძრწუნა საში- 

ნელმა ფიქრმა. 

არა მგონია, რომ როდესმე ასე მეტარებინოს მანქანა ტიან- 

შანის მთებზე, როგორც იმ ჩემთვის უბედურ დღეს. მეჩვენე– 

ბოდა, რომ რომელიმე მოსახვევში ან ხეობაში, ანდა სადმე 

გზაზე დავეწეოდი. მიმინოსავით დავაცხრებოდი ხოლმე წინ 

მიმავალ მანქანას, პირდაპირ მის გვერდზე ვამუხრუჭებდი, ვა–- 

თვალიერებდი კაბინას, ძარას და მივაქროლებდი ისევ, თან 

შოფერთა ლანძღვა-გინება მიმყვებოდა. ასე მივქროდი შეუს– 

ვენებლივ სამი საათი, მანამ რადიატორში წყალი არ ამიდუღ- 

და. გამოვვარდი კაბინიდან, რადიატორს თოვლი დავაყარე, 

წყლის მოსატანად გავიქეცი. მანქანა ხვნეშოდა, როგორც ღო- 

ნეგამოცლილი ცხენი. ის იყო საჭეს უნდა მოვჯდომოდი, რომ 

ალიბეკის მანქანა დავინახე- გამეხარდა. თუმცა ერთმანეთს არ 

ვესალმებოდით და არც ველაპარაკებოდით, მაგრამ თუ ასელი 

მათთან იყო, ვიცოდი აუცილებლად მეტყოდა: გზაზე გამოვ- 

ვარდი, ხელი” ავწიე: 

–– ალიბეკ, გაჩერდი! ალიბეკ! გააჩერე! 

–- შემცვლელმა, რომელიც საჭეს უჯდა, ალიბეკს გადახე– 
და. იგი მოღუშული შებრუნდა. მანქანამ გამიქროლა ისე, რომ 

არ შეჩერებულა. ვიდექი გზაზე თოვლში ამოგანგლული და 
დიდხანს მქონდა ხელი აწეული. შემდეგ სახე მოვიწმინდე. რას 

იზამ, ვალს გადახდა უხდება! მაგრამ მე გაბრაზების თავი არ 

მქონდა. მაშასადამე, ასელი მათთან არ მისულა. გამოდის, რომ 

თავისიანებთან წავიდა აულში. სხვა გზა არ ჰქონდა. როგორ 

გადააბიჯებდა იგი ამ სახლის ზღურბლს, რას იტყოდა? 

?



'დაუყოვნებლივ აულში უნდა წავსულიყავი. 
მანქანის გადმოტვირთვის შემდეგ” ავტობაზის ეზოში არ შევ- 

'სულვარ. მანქანა ქუჩაში დაგტოვე და სადისპეტჩეროში გავი- 
ქეცი საბუთების ჩასაბარებლად. გასასვლელში ჯანტაის შევე- 
'ჩეხე. ჩუმად გაძვრა, სახეზე თავხედური, საძულველი ღიმილი 
„გაჰყვა. 

აქლოშინებულმა შევყავი თავი სადისპეტტეროს ფანჯა- 
რაში, საგზური კადიჩას დავუგდე მაგიდაზხზე. მან უცნაურად 

"შემომხედა. რაღაც 'მშეშფოთებამ, დანაშაულის მსგავსმა გაიელ–- 
ვა მის თვალებში. 

–- ჩაიბარე ჩქარა! ––- ვუთხარი მე. 
–- მოხდა რამე? 

ასელი წავიდა სახლიდან. 
–- რას ამბობ? –– კადიჩა გაფითრდა, მაგიდიდან წამოდგა, 

„ტუჩები მოიკვნიტა და წაილაპარაკა. –– მაპატიე, მაპატიე, ილი– 

ას! ეს მე, მე... 

' – რა შენ? .თქვი, გამაგებინე, მითხარი ყველაფერი!––შევ- 

„ვარდი ოთახში. 

–- თვითონაც არ ვიცი როგორ მოხდა. გულწრფელად გე- 
“ჟუუბნები, ილიას! გუშინ გუშაგმა დამიკაკუნა ფანჯარაზე, მითხ–- 

“რა ვიღაც ქალიშვილი მოვიდა, შენი ნახვა უნდაო. დაუძახა მას 

და თვითონ წავიდა. მაშინვე ვიცანი. მან ჩუმად შემომხედა და 

მკითხა: „ეს მართალია?“ და უცებ, ჩემდა უნებურად, თავდა- 

ვიწყებულმა ვუთხარი: „დიახ, მართალია. ყველაფერი მართა– 
ლია. ჩემთანაა!" ––- იგი ფანჯარას მოწყდა. მე კი მაგიდაზე 

დავემხე და ავტირდი, თან სულელივით ვიმეორებდი: „ჩემია 
იგი! ჩემი“ ასელი გაიქცა და მე აღარ მომიკრავს "მისთვის 

თვალი. 

–- მოიცა. საიდან გაიგო? 
–- ჯანტაიმ უთხრა. ეს მან გააკეთა, ის მეც მემუქრებოდა. 

“შენ ხომ იცნობ „იმ უსინდისოს! 

–- ვიცნობ. მხოლოდ ამჯერად სიმართლე თქვა. 
–- წადი, ილიას, მოძებნე იგი. მე მეტს აღარ შეგიშლით 

ხელს, წავალ სადმე... 

მანქანა მიმაქროლებდა ზამთრის ტრამალზე. შავმოიისფრო, 
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გაყინულ მიწაზე ძნელი იყო სიარული- ქარი ნამქერს ატრია- 
ლებდა, ამოჰქონდა არხებიდან და ერეკებოდა მინდორში, შორს 

კი, სადღაც მორს, მთის ძირში შავად მოჩანდა აულის ქარ– 

დაკრული ღობეები და გაშიშვლებული ბაღები. 
კოლმეურნეობაში საღამოხანს მივედი, გავჩერდი ნაცნობ 

ეზოსთან, სწრაფად მოვუკიდე პაპიროსს, გული რომ დამემ- 

შვიდებინა. შემდეგ ნამწვი ჩავაქრე და სიგნალი მივეცი. ასე- 
ლის მაგივრად დედამისი გამოვიდა, მხრებზე ქურქი მოესხა. 

მე კარები გავაღე, საფეხურზე დავდექი და ჩუმად ვთქვი: 
–- გამარჯობათ, აპა! 

–- აა, ეს შენ გამოცხადდი! –– მიპასუხა გაკაპასებულმა 

ქალმა. –– შენ ყოველივე იმის შემდეგ ბედავ, „აპა“ დამიძახო? 

აქედან გაეთრიე, არ გნახონ ჩემმა თვალებმა. მაწანწალავ, გა– 
ღაიბირე ჩემი შვილი, ახლა კი მობრძანდი. უსირცხვილოვ, თვა- 

ლებს როგორღა მისწორებ, ამირიე მთელი ცხოვრება... 

მოხუცი პირი გაღების საშუალებას არ მაძლევდა. იგი 

მლანძღავდა და მათრევდა, რაც შეეძლო. მის ხმაზე მეზობელი 

სახლებიდან ხალხი გამოვიდა, მეგროვდა, ბიჭებიც გაჩნდნენ. 
–- წადი, მანამ ხალხი არ შემიყრია! წადი შერცხვენილი, 

რომ არასოდეს გნახო! –- წამოიწია ჩემხე განრისხებულმა 

დედამ, ქურქი მიწაზე დააგდო. 

–- ეი, წადი აქედან სანამ კარგად ხარ! –– პირქუშად ჩაიბუ- 

ზუნა ვიღაცამ და ხელით მიჩვენა მოვშორებოდი იქაურობას. 

სხვა გზა არ იყო, საჭეს უნდა მივჯდომოდი. უნდა წავსუ– 

ლიყავი, რადგან ასელს ჩემი დანახვაც არ უნდოდა. მანქანას 

ქვები და ჯოხები დააცვივდა. ეს! ბიჭები მაცილებდნენ აული- 

დან, რატომ მექცეოდნენ ასე? შეიძლება ფიქრობდნენ, რომ 

მე შეურაცხყოფა მივაყენე, რამე ვაწყენინე ამ მოხუც ქალს? 
ან გადაწყვიტეს, რომ ვიღაც ბანდიტი ვარ... 

იმ ღამეს დიდხანს დავხეტიალობდი ტბის ნაპირას. იგი ად- 
გილს ვერ პოულობდა, ბორგავდა, მთვარის შუქით განათებუ–- 

ლი. ო, ისიკ-ყულო, მუდამ მხურვალე ტბავ! შენ იმ ღამეს ცივი 
და მიუკარებელი იყავი. მე ვიჯექი გადაბრუნებული ნავის 

ფსკერზე. ტალღები მრისხანედ ეხეთქებოდნენ რიყეს, მცემ- 

79



დნენ ჩექმის ყელებზე და მძიმე ხვნემით-.ბრუნდებოდნენ უკან. 

შემდეგ ვიღაც მოვიდა ჩემთან, ფრთხილად დამადო მხარხე 

ხელი, კადიჩა იყო, 

რამდენიმე დღის შემდეგ ერთად წავედით ფრუნზეში, მო- 

ვეწყეთ საძიებო ექსპედიციაში, რომელიც ანარხაის ველის სა- 

ძოვრებს სწავლობდა. მე -–– შოფრად, კადიჩა –– მუშად. ასე 

დაიწყო ახალი ცხოვრება. 

შორს, ანარხაის სიღრმეში, ბალხაშის პირეთამდე მივედით 

ექსპედიციასთან ერთად. ექსპედიცია რომ კიდევ უფრო. შორს 
წასულიყო, უკან არც მაშინ დავბრუნდებოდი. რახან მოინდომე 

წარსულთან კავშირის გაწყვეტა, უნდა გაწყვიტო სამუდამოღ. 

პირველ ხანებში დარდს მუშაობით ვიქარვებდი. საქმე კი 

ბევრი მქონდა. სამ წელზე მეტი ხნის განმავლობაში აღმა–დაღ– 

მა გადავსერე ანარხაი, ჭები გავთხარეთ, გზები გავჭერით, ბა- 
ზები გავმართეთ. ერთი სიტყვით, ანარხაი ძველებურად გაუვა– 

ლი ველური აღარ არის, სადაც შეიძლებოდა დღისით-მზისით 
გზა აგბნეოდა, სადაც შეგეძლო მთელი თვე გეხეტიალა და ვერ 

გაგეგო სად არის ამ ბორცვებიანი, აბზინდით სავსე ტრამალის. 

თავი და ბოლო. ახლა ეს მეცხოველეობის მხარეა, კულტურის 
ცენტრებით, სახლებით. პურს თესავენ და თივასაც კი ამზადე–- 

ბენ. მართალია, სამუშაო ანარხაიში ახლაც თავსაყრელია, მით 
უმეტეს, ჩვენი ძმას––შოფრისათვის ხომ არის და არის... მაგ– 

რამ მე დავბრუნდი. იმიტომ კი არა, რომ გამიჭირდა უკაცრი- 

ელ ადგილებში, ან გამიჭირდა აღმა-დაღმა სიარული უგზო 

ტრამალზე. ქარბუქიან ზამთარში. ყველაფერი ეს ხომ დროე– 

ბითი, წარმავალია. თუ ადამიანი მყარად დგას ადგილზე, დაი– 

მორჩილებს ტრამალს, თვითონაც შეეთვისება და მასაც მოარ– 

ჯულებს. მე და კადიჩას სიძნელეების არ გვეშინოდა, უნდა 

ითქვას, არც ცუდად ვცხოვრობდით, პატივს ვცემდით ერთმა– 

ნეთს. მაგრამ პატივისცემა ერთია, სიყვარული კი შეორე. გინ– 

დაც ერთს უყვარდეს და მეორეს არა, ჩემის აზრით, ეს ნამდვი– 

ლი ცხოვრება არ არის. ან ადამიანი ასეა მოწყობილი, ანდა მე: 

ვარ ბუნებით ასეთი, რომ სულ მუდამ მაკლდა რაღაც ისეთი, 

რასაც ვერც მუშაობით, ვერც ამხანაგებთან მეგობრობით,



ვერც მოყვარული ქალისადმი სიკეთითა და ყურადღებით ვერ 

აინაზხღაურებ. მე დიდი ხანია, სადღაც გულის სიღრმეში ვნა– 

ნობდი, რომ ერთხელ კიდევ არ შევეცადე ასელს დავგბრუ- 

ნებოდი; უკანასკნელი ნახევარი წლის განმავლობაში ასელი 
და ბავშვი ძალიან მომენატრენ ვდარდობდი, ღამეები 

არ მეძინა. მეჩვენებოდა ფუნჩულა ფეხებზე მდგარი სამატი, 
მომღიმარი, როგორც მაშინ. მისი ბავშვური ნაზი სურნელი. 3ე 

მთელი სიცოცხლის მანძილზე თან გამყვება. გული მეწეოდა 
მშობლიური ტიან-შანის მთებისაკენ, ჩემი ლურჯი ისიკ-ყული- 

საკენ, მთისპირა ტრამალებისაკენ, სადაც შევხვდი ჩემს პირ- 

ველ და უკანასკნელ სიყვარულს. კადიჩამ იცოდა ამის შესახებ 
და არაფერში არ მადანაშაულებდა, ისევე როგორც მე არ ვ» 

დანაშაულებდი მას არაფერში. უბრალოდ ჩვენ გავიგეთ, რომ 

ჩვენი ერთად ცხოვრება არ ივარგებდა. 
ანარხაიში ადრიანი გაზაფხული იდგა სწრაფად გადნა 

თოვლი, ბორცვებმა თეთრი სამოსი მოიშორეს. მიდამო ამ- 
წვანდა, ტრამალი სულს ითქვამდა, თბებოდა, აგროვებდა სით- 

ბოსა და წყალს. ღამღამობით ჰაერი გამჭვირვალე გახდა, ცა 
გარსკვლავიანი, 

ჩეენ ვიწექით კარავში ჭაბურღილის კოშკის გვერ- 

დით და, როგორც ყოველთვის, არ გვეძინა. უცებ ტრამა- 

ლის სიჩუმეში. ვინ იცის საიდან. გაისმა ორთქლმავლის კივი- 

ლი. არ ვიცი როგორ მოაღწია ძან ჩვენამდე. ყაზახეთის რკიხი- 

გზა ჩვენგან ნახევარი დღის სავალზე იყო. ან იქნებ მე მომე- 
ჩვენა, არ ვიცი. მხოლოდ გული ამიჩქროლდა, გზისკენ გამე–- 
წია. და მე ვუთხარი მას: 

– წავალ, კადიჩა. 

ე C წადი, ილიას, ჩვენი გზები უნდა გაიყაროს, –– მიპასუხა 
ან. 

დავშორდით. კადიჩა ჩრდილოეთ ყაზახეთში წავიდა. ყა- 
მირზე, ღმერთმა ბედნიერი ჰქნას, მე ეს ძალიან მინდა. მინდა 
დავიჯერო. რომ იგი მაინც შეხვდება იმ ადამიანს. რომელიც მას 
ეძებს, ისე რომ თვითონაც არ იცის ამის შესახებ. არ გაუმართ- 
ლა მას პირველ ქმართან. გასცილდა. სულ სხვა კაცი გამოდგა. 
არ გაუმართლა არც ჩემთან. შეიძლება მე დავრჩენილიყავი მას– 
6. ჩინგიზ აიტმატოვი 8%



თან, რომ არ მცოდნოდა რას ნიშნავს ნამდვილი, წრფელი სიყ- 
გარული. რას ნიშნავს გიყვარდეს და უყვარდე ვინმეს. ეს ხომ 
ისეთი რამაა, რასაც ვერავის ვერ აუხსნი ოატომაა სწორედ 

ასე და არა სხვანაირად- 

მე იგი პატარა სადგურამდე მივიყვანე, მატარებელში ჩავ- 

სვი. მივსდევდი მატარებელს, ვიდრე არ ჩამოვრჩი. –- „გზა 
მშვიდობისა, კადიჩა, ნუ მომიგონებ ცუდად!“ –- უკანასკნე- 

ლად ჩავიჩურჩულე ჩემთვის. 

წეროები ანარხაის გავლით სამხრეთისაკენ მიფრინავდნენ, 

მე კი ჩრდილოეთისაკენ მივდიოდი, მივდიოდი ტიან-შანისა- 

კენ... 

ჩავედი, არსად გავჩერებულვარ, აულისაკენ გავწიე. ჩემო- 

დანი რაიონში დავტოვე. პატარა სასტუმროში. მანქანა დროუ- 

ლად შემხვდა: მთებში მიდიოდა, გეოლოგებთან. ძარაში ვიჯე- 

ქი და ვცდილობდი არაფერზე მეფიქრა, მეშინოდა და თან მი- 

ხაროდა. ჩვენ მივდიოდით იმ ტრამალზე, იმ გზით, სადაც. მე 

და ასელი ვხვდებოდით ერთმანეთს. მაგრამ ეს უკვე აღარ იყო 

სასოფლო გზა, არამედ ხრეშით დაფარული შარაგზა, ბეტონის 

ხიდებით, საგზაო ნიშნებით. დამენანა კიდეც ძველი უბრალო 

გზა. ვერ ვიცანი ვერც ის გადასასვლელი არხზე, სადაც ჩემი 

მანქანა ჩაეფლო, აღარც ის ქეა იყო არსად, რომელზეც ასელი 
იჯდა. 

სოფელს არც ვიყავი მიახლოებული, რომ კაბინაზე დავა–- 
ბრახუნე. 

–- რაშია საქმე? –– თავი გამოყო შოფერმა. 
–- გააჩერე, ჩამოვალ. 

–- მინდორში? ახლავე მივალთ. 
–- გმადლობთ! აქვეა, ახლო, –– მანქანიდან ჩამოვხტი, –– 

ფეხით. გავივლი. –– რა იცოდა რისთვის მოვდიოდი. ფული 
შევაძლიე., 

–- არ მინდა! –– მეუბნება, –– მშოფრებისაგან არ ვიღებ. 

–- აიღე, შუბლზე ხომ არ მაწერია. 
–- მაინც გეტყობა. 
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–- თუ ასეა, კეთილი. კარგად იყავი! 
მანქანა წავიდა, ქუჩის ბოლოს ეზოებს მიეფარა. მე კი ისევ 

გზაზე ვიდექი და ძალა ვერ მომეკრიბა. ქარს ზურგი შევაქციე. 

პაპიროსს მოვუკიდე. თითები მიკანკალებდა, სიგარეტი პირ- 

თან რომ მიმქონდა, რამდენჯერმე მოექაჩე, ნამწვი ფეხით გაევს- 
რისე და წავედი. „აი გამოვცხადდი!" –– ვუთხარი ჩემს თავს, 

მეტი არაფერი მქონდა სათქმელი. გული ახშობდა აზრებს, იგი 
ჩქარობდა, ყურებში რეკავდა, თითქოს ჩაქუჩს ურტყამენო. 

აული შესამჩნევად შეცვლილიყო, კახრდილიყო, ბევრი 

ახალი შიფერის სახურავებიანი სახლი ჩანდა. მავთულები დაე- 

ჭიმათ ქუჩების თავზე. კოლმეურნეობის გამგეობასთან, ბოძ- 

ზე რადიო ლაპარაკობდა. ბავშვები სკოლაში მირბოდნენ. უფ- 

რო მოზრდილები ჯგუფად მიჰყვებოდნენ ახალგაზრდა უნი- 

ვერსიტეტდამთავრებულ მასწავლებელს (სამკერდე ნიშნით 

მივხვდი), რაღაცაზე საუბრობდნენ. შეიძლება მათ შორის იყ- 

ვნენ ისინიც, ვინც მე ქვებსა და ჯოხებს მესროდა. რა ვუყოთ 

მერე, პატარები იყენენ მაშინ... 

ჩქარი ნაბიჯით მივყვებოდი ქუჩის ნაპირს, ვცდილობდი 

შეუმჩნევლად მევლო, თუმცა მე აქ არავინ მიცნობდა. 
აი ის ეზოც –– ტირიფებით და თიხის ყორით,-––შევჩერდი, 

სული მოვითქვი. შიშისა და მღელვარებისაგან გული შემეკუმ- 
შა, გაუბედავად გავემართე ჭიშკრისაკენ. დავუკაკუნე. ენას 

რომ მიჩვენებდა, იმ გოგონამ გამოირბინა. ხელში პორტფელი 

ეჭირა, ახლა ის სკოლაში დადიოდა. გოგონას ეჩქარებოდა. მან 

გაკვირვებით შემომხედა და თქვა: 
–- სახლში არავინ არ არის! 
–- არავინაა? 

–- დიახ. აპა სტუმრად წავიდა, სატყეო მეურნეობაში... მა– 
მა წყალს უზიდავს ტრაქტორისტებს. 

–- ასელი სადაა? –– გაუბედავად შევეკითხე და ვიგრძენი 
როგორ გამიშრა ხახა. 

–- ასელი? –- გაუკვირდა გოგონას. -- ასელი დიდიხანია 

წავიდა... 

–– და არასოდეს დაბრუნებულა? 
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–- ყოველ წელს ჩამოდის ჯეძესთან! ერთად. აპა ამბობს ძა- 

ლიან კარგი კაციაო!.. 

გოგონასათვის მეტი არაფერი მიკითხავს, იგი სკოლაში გა– 

იქცა. მე უკან მოვბრუნდი. ისე მეწყინა, რომ ჩემთვის ახლა 

სულ ერთი იყო, როდის და ვის გაჰყვა იგი (ყოლად. ან რა საჭი– 

რო იყო ამის ცოდნა? რატომღაც არასოდეს მომსვლია აზრად, 

რომ შეიძლებოდა ასელი ამ პერიოდში სხვა ვინმეს შეხვედ- 
როდა, არადა ეს ხომ მოსალოდნელი იყო. ხომ არ დაჯდებოდა 

და წლობით არ დამიწყებდა ლოდინს. 

აულიდან გამოსული პირდაპირ ფეხით წამოვედი, მანქანე- 
ბისთვის არ დამიცდია. რომ დამწეოდა კიდეც, არც გავაჩერებ–- 

დი. უნდა წავსულიყავი, საით –– სულ ერთი იყო, ქვეყნის კი- 
დემდი ვივლიდი. 

მივდიოდი იმავე გზით, რომლითაც ოდესღაც მე და ასელი 
წავედით. მაგრამ გზა სულ შეცვლილიყო. დაეტკეპნათ. ხრეში 

მოეყარათ. მხოლოდ ტრამალი დარჩენილიყო უცვლელი: მუქი 
მზრალად ნახნავითა და ღია ფერის. გახუნებული ნაწვერალით. 
ფართო, დამრეცი ფერდობებით მიიმართებოდა იგი ჰორიზონ- 
ტისაკენ და წითელი ნაწიბურებით წყდებოდა შორეული ისიკ- 
ყულის ნაპირებთან. მიწა გაშიშვლებულიყო, მას ახლახან გა- 

დაეცალა თოვლის საბურველი. სადღაც უკვე გუგუნებდნენ 
ტრაქტორები. პირველ კვალს ავლებდნენ გაზაფხულზე. 

გვიან საღამოს ჩავაღწიე რაიონში, ღამე სასტუმროში გავა- 
თენე და დილით ავტობაზაში წასვლა გადავწყვიტე. 

სხვაგან წასვლას ახლა არავითარი აზრი არ ჰქონდა. ყვე- 

ლაფერი დამთავრებული, ყველაფერი დაკარგული იყო. უნდა 
გეცხოვრა და გემუშავა, შემდეგ კი –– ვინ იცის... 

ტიან-შანის ტრაქტი, როგორც ყოველთვის, ბორბლებქვეშ 

გუგუნებდა, მანქანები განუწყვეტლივ მიდიოდნენ. მე ვარ- 
ჩევდი ჩემსას –– ავტობაზისას. აი რომელიღაც ჩვენიანი მო- 

დის. ხელი ავწიე. 
შოფერი კაბინაში ვერ გავარჩიე, მანქანა სისწრაფისაგან 

წინ გავარდა და უცებ დაამუხრუჭა. მე ჩემოდანი ავიღე. შო- 
ფერი კაბინიდან გადმოვიდა. ვხედავ ჩემი თანაპოლკელი, ერ- 

– 1 ჯეძე– უფროსი დის ქმარი,



მეკი, არმიაში ჩემთან გადიოდა სტაჟირებას. მაშინ სულ ახალ- 

გაზრდა იყო. ერმეკი ჩუმად მიყურებს, გაუბედავად იღიმება. 

/7- ვერ მიცანი? 

–- სერჟანტი.. ილიას, ილიას ალიბაევი! –- გამიხსენა მა2. 

–- სწორედ ის! –- ჩავიცინე. გულში კი მეწყინა, გამოდის, 

რომ მაგრად შევიცვალე, თუ ხალხს ცნობა უჭირს. 

დავიძარით. ვსაუბრობდით ცისაზე, ბარისახზე, ვიგონებდით 

სამსახურს არმიაში. მე სულ მეშინოდა: ჩემს ცხოვრებაზე რა- 

მე არ მკითხოს-თქო. მაგრამ ერმეკმა ალბათ არაფერი არ იცო- 
წანა დავმშვიდდი. 

–- როდის დაბრუნდი შინ? –- შევეკითხე. 

– უკვე ორი წელია რაც ვმუშაობ. 
–- ალიბეკ ჯანტურინი სად არის? 

– არ ვიცი, მე მისთვის არ მომისწრია. ამბობენ, რომ მთა- 

ვარ მექანიკოსად მუშაობსო ავტობაზაში, სადღაც პამირზე... 

„ყოჩაღ, ალიბეკ! ყოჩაღ, მეგობარო, ნამღვილი ჯიგიტი 
ხარ!“ –- გამიხარდა გუნებაში. ალბათ მიაღწია თავისას. ჯერ 
კიდევ არმიაში ყოფნის დროს დაიწყო დაუსწრებლად სწავლა 
ავტოსაგზაო ტექნიკუმში. ·ინსტიტუტის დამთავრებასაც აპი- 
რებდა დაუსწრებლად. 

–- უფროსი ამანჟოლოვია? 

უ –- არა, ახალია. ამანჟოლოვი დააწინაურეს, სამინისტრო- 

ია, 

– როგორ ფიქრობ მიმიღებენ სამსახურში? 

–- რატომაც არა, რა თქმა უნდა მიგიღებენ. პირველი კლა- 

სის შოფერი ხარ, არმიაშიც ერთ-ერთ საუკეთესოდ ითვლე- 
ბოდი. 

–– ვითვლებოდი ოდესღაც, –– წავიბუტბუტე ჩემთვის. –- 
ჯანტაის იცნობ? , 

–- ჩვენთან ასეთი არავინაა არც გამიგონია არასდროს. 
„ბევრი ცვლილებები მომხდარა ავტობაზაში,4 –- ვფიქრობდი 

გულში, შემდეგ კი შევეკითხე: 
–- მისაბმელების საქმე როგორაა, გადაგყავთ უღელტე- 

ხილზე? 

–– ჩვეულებრივად, –– უბრალოდ მიპასუხა მან. –– იმის მი- 
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ხედვით, თუ როგორი ტვირთია. თუ საჭიროა, მოაწყობენ და 
წაიყვან. მანქანები ახლა მძლავრია... მან არ იცოდა რა ფასად 

დამიჯდა მე ეს მისაბმელები ანარხაიში ცხოვრების დროს 

ხშირად ვფიქრობდი, რატომ გახდა ჩემთვის საბედისწერო ეს 

შემთხვევა უღელტეხილზე. მხოლოდ მე ვიყავი დამნაშავე. თუ 

სხვა მიზეზებიც იყო. არსებითად რომ ვიმსჯელოთ ხომ სულ 

უბრალო საქმე იყო, არავითარ სიბრძნეს არ მოითხოვდა დო- 

ლონზე მისაბმელების ტარება; სიძნელეთა მიუხედავად შესაძ- 
ლებელი აღმოჩნდა და ახლა ამას აკეთებენ ყოველთვის, თუკი 

საჭიროა, მაგრამ უბედურებაც ისაა, რომ ჩვენთან ყოველთვის 

თავის დროზე ვერ ამჩნევენ იმას, რაც უკვე საცაა კარებს შე- 

მოგიმტერევს და. მოითხოვს საქმეში გამომიყენეთო. რატომ 

მოეკიდნენ ასე უნდობლად ჩემს წინადადებას? თუ არ ვილაპა- 

რაკებთ იმაზე, რომ ეს მართლაც ძნელი ნაბიჯი იყო მთის პი– 
რობებში. იყო კიდევ ინსტრუქცია, რომელიც ეხებოდა ჩვენს 

გზებზე მანქანების ექსპლოატაციასა და ტვირთის გადატანას. 
იგი კრძალავდა უღელტეხილზე მისაბმელის ტარებას. როდის 

შეიმუშავეს ეს ინსტრუქცია? ღმერთმა ოწყის! ალბათ ომამღე; 

როცა ტონანახევრიანი სატვირთო მანქანები დადიოდნენ. მას 

მისაბმელის ტარება კი არა თვითონ უჭირდა სიარული სწორ 

გზაზე. აქ არავითარი ინსტრუქცია არაა საჭირო. გამოჩნდნენ 

ახალი, თანამედროვე მძლავრი მანქანები, ქაღალდზე კი ყვე– 

ლაფერი ძველებურად რჩებოდა, სანამ ცხოვრებამ არ წაშალა. 

დავუშვათ, რომ ეს ცალკეული, პატარა ფაქტია, მაგრამ ხომ შე- 

იძლებოდა მსგაესი რამ მომხდარიყო, უფრო მნიშვნელოვან, 

უფრო დიდ საქმეში· ახლა მე ნაწყენი აღარა ვარ ამხანაგებზე, 

კინაღამ რომ მცემეს სატვირთო სადგურში, ჩემი, ასე ვთქვათ, 
თავხედობისათვის. მაგრამ მაშინ მე, ამან გამაცხარა და მისაბ- 
მელიც უღელტეხილისაკენ სწორედ ამან წამაყვანინა, ისე რომ 

აღარ დავფიქრებულვარ, რა მოჰყვებოდა ამას... 

ერთი სიტყვით. მშობლიურ ავტობაზაში დავბრუნდი. პირ- 

ველ დღეს ერმეკმა მიმიწვია სახლში. კარგად მიმიღო. შეხვედ– 
რის აღსანიშნავად დავლიოთო –- შემომთავაზა. უარი ვუთხა- 

ხარი. დიდი ხანი იყო; რაც არ დამელია და არც ვაპირებდი და– 

ლევას. 
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არც ავტობაზაში შემხვედრიან ცუდად. მიმიღეს სამსახურ- 

ში, ბინაც საერთო საცხოვრებელში მომეცეს. ამხანაგების, რომ- 

ლებიც ადრევე მიცნობდნენ, ძალიან მადლიერი ვიყავი, შე- 
კითხვებით თავს არ მაბეზრებდნენ. ხედავდნენ, რომ ადამიანმა 

ბევრი იხეტიალა, დაბრუნდა და კეთილსინდისიერად, პატიოს- 

ნად მუშაობს, ჰოდა ძალიან კარგი. რა საჭიროა ძველის გახსე- 

ნებამ” მე თვითონაც ვცდილობდი ყველაფერი დამევიწყებინა, 

დამევიწყებინა ერთხელ და სამუდამოდ. როცა საუღელტეხი- 
ლო ბაზასთან გავივლიდი ხოლმე, იქით არ ვიხედებოდი, სა- 

დაც ადრე ვცხოვრობდი ოჯახითურთ. ბენზინსაც არ ვასხამდი 
მანქანაში. იოლად გავდიოდი, არ მინდოდა იქ ერთი წამითაც 
შევჩერებულიყავი. მაგრამ ვერაფერმა მიშველა, ვერ შევძე- 

ლი თავის მოტყუება: 
მე უკვე კარგა ხანია ვმუშაობდი, ტრასას შევეჩვიე, მანქანა 

შევამოწმე, მოტორი გამოვცადე ყველა სიჩქარესა და აღმართ- 

ზე. მოკლედ რომ ვთქვათ, ვიცოდი ჩემი საქმე და ვაკეთებდი 

კიდეც. 
იმ დღეს ჩინეთიდან ებრუნდებოდი. მოვდიოდი მშვიდაღ, 

არაფერზე არ ვფიქრობდი, პაპიროსს ვეწეოდი, საჭეს ვატრია- 

ლებდი და აქეთ-იქით ვიხედებოდი. გაზაფხული იდგა, მშვე- 
ნიერი იყო მიდამო. სადღაც მოშორებით უკვე იურტები დაედ- 
გათ: მეჯოგეები საზაფხულო საძოვრებზე გამოდიოდნენ. იურ- 

ტების თავზე შავმოიისფრო კვამლი მოჩანდა. ქარს ცხენების 
ჭიხვინის ხმა მოჰქონდა. ფარები გზის მახლობლად ძოვდნენ. 

მომაგონდა ბავშვობა და სევდა შემომაწვა... უცებ ტბის მისას- 

ვლელისაკენ გავიხედე და შეშინებული შევკრთი: –– გედები! 
ჩემს ცხოვრებაში მეორედ ვხედავდი გაზაფხულზე გედებს 

ისიკ-ყულის ნაპირებთან. ლურჯი-ლაჟვარდოვანი ისიკ-ყულის 
თავზე თეთრი ფრინველები ტრიალებდნენ. თვითონაც არ ვი- 

ცი რატომ, მკვეთრად მოვუხვიე გზიდან და როგორც მაშინ, 

პირდაპირ ყამირით გავემართე ტბისაკენ. 
ო, ისიკ-ყულო, ისიკ-ყულო, ჩემო დაუმთავრებელო სიმ- 

ღერავ! რატომ მომაგონდა ის დღე, როდესაც სწორედ ამ 

ბორცვთან, ზედ წყლის პირას მე და ასელი, გავჩერდით! ყვე- 
ლაფერი ასევე იყო: მოთეთრო-მოლურჯო ტალღები, თითქოს 
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ხელიხელჩაკიდებულნი მწკრივად აწყდებოდნენ ყვითელ ნა- 
პირებს. მზე მთებს მიღმა ეშვებოდა და შორს წყალი ვარდის- 

ფრად მოჩანდა. გედები დაფრინავდნენ ტბის თავზე აღელვე- 

ბულნი და მოზეიმე. ისინი აიქრებოდნენ მაღლა. შემდეგ ძირს 

ეშვებოდნენ გამლილი ფრთებით. აქაფებდნენ წყალს, რომელ- 

ზედაც ჩნდებოდა ფართო წრ“ეები. დიახ, ყეელაფერი ისევე 

იყო, ოღონდ ასელი არ იყო ჩემთან. სად იყო იგი, ჩემი წითელ- 

თავსაფრიანი ჩინარი? 

დიდხანს ვიდექი ტბის ნაპირთან. შემდეგ შევედი ავტობა- 
ზაში. იქიდან გამოსულმა თავი ვეღარ შევიკავე, ავიწყვიტე... 

შევედი საჩაიეში, რომ გულში გამოღვიძებული ტკივილი ჩამეკ- 

ლა, საჩაიედან გვიან გამოვედი. ცა ჩამობნელებულიყო, მო- 

ქუფრულიყო. ხეობიდან, როგორც მილიდან, უბერავდა ულა- 

ნი!. ხეებს ხრიდა, მავთულებში ზუზუჩზებდა და სახეში ძლიე- 

რად მცემდა. შფოთავდა, ოხრავდა ტბა. ძლივს მივაღწიე სა- 

ერთო საცხოვრებლამდე და გაუხდელად მივეგდე ლოგინზე. 
დილას თავი ვერ ავწიე, ნამთვრალევზე მთელ ტანში მამტ- 

ტვერევდა. ფანჯრებს იქით საზიზღრად ცრიდა თოვლში არეუ- 

ლი წვიმა. კიდევ სამ საათს ვიწექი, არ მინდოდა სამუშაოდ გას- 

ვლა. ასეთი რამ პირველად მემართებოდა: სამუშაოც არ მახა- 

რებდა. შემდეგ შემრცხვა და რეისში გავედი- 
მანქანა დუნედ მიდიოდა, უფრო სწორად, მე ვიყავი მოდუ- 

ნებული. გზად მხვდებოდნენ მანქანები, მათ ძარაზე და კაბინის 

თავზე თოვლი იდო. ძნელი მისახვედრი არ იყო –– უღელტე- 

ხილზე ჩამოთოვა. ჩამოთოვა და ჩამოთოვა, თუნდაც იქ ქარ- 

ტეხილი ყოფილიყო, ჩემთვის სულერთი იყო. რისი უნდა მში- 

ნებოდა, ბოლო ხომ ერთია... 

ძალიან ცუდ ხასიათზე ვიყავი. „ზევით სარკეში ჩავიხედე, 

გულს მირევდა გაუპარსავი შეშუპებული სახე. მოთენთილი, 
თითქო დიდი ავადმყოფობა გადამეტანოს. „მეჭამა რამე, –– გა- 
გიფიქრე, –– დილიდან პირში არაფერი ჩამსვლია", თუმცა საჭ-. 

მელი არ მინდოდა, დალევაზე კი არ ვიტყოდი უარს, ცნობი- 

ლია, თუ ერთხელ დალიე, მერე ძნელია თავის შეკავება. პირ- 

1 ულანი –– ქარის სახელწოდებაა. იგი რიბაჩიეში ბოომის ხეობიდან 

უბერავს.



ველი ჭიქის შემდეგ ხასიათზე მოვედი. მანქანაც უფრო მხია- 

რულად ამუშავდა. შემდეგ გზაზე კიდევ ერთხელ სადღაც შე- 
ვირბინე, ასი გრამი დავლიე და ბოლოს ერთიც მიგუმატე. გაუ- 

ტია გზამ, ამოძრავდნენ წინ და უკან ჩემს თვალწინ საწმენდე- 

ბი. მათრახივით მოვიკეცე. სიგარეტს ვღეჭავ. მხოლოდ იმას 
ვამჩნევ როგორ ჩამიქროლებენ გვერდით შემხვედრი მანქანები, 

ფანჯრები ტალახის ნაშხეფით იფარება. მეც დავაწექი, უკვე 

გვიან იყო. მთებში მომისწწრო ღამემ, ბნელმა, შუქი არსად 

ტყდებოდა. აი აქ კი მომეკიდა არაყი. დავიღალე-· თვალებში 

შავი წრეები დამიტრიალდა და გზა დამიფარა. კაბინაში ჩამოც- 

ხა, გული მერეოდა. ოფლად გავიღვარე. მეჩვენებოდა, რომ 
მანქანაში კი არ ვზივარ, არამედ სინათლის სხივებზე და წინ 

მივემართები. ამ სხივებთან ერთად ხან მოწყვეტით ვეშვებოდი 
ძირს, ხან მათთან ერთად მივცოცავდი ზევით კლდეებზე მო- 

ცახცახე, ანდა ვწრიალებ აქეთ-იქით. ყოველ წუთს ძალა მეც- 

ლებოდა, მაგრამ არ ვჩერდებოდი, ვიცოდი საკმარისი იყო სა- 

ჭისათვის ხელი მომეცილებინა, რომ შემდეგ მანქანას ვეღარ 

წავიყვანდი, სად ვიყავი მაშინ არ მახსოვს, ვიცოდი, რომ სად- 

ღაც უღელტეხილზე. ოს, დოლონო, დოლონო, ტიან–შანის 

ურჩხულო! მართლაც რომ ძნელად სავალი ხარ! განსაკუთრე- 

ბით ღამით, მთვრალი შოფრისათვის. 

მანქანა სიმწრით ავიდა რომელიღაც აღმართზე და შემდეგ 

დაბლა დაეშვა. ღამე დატრიალდა, გადაყირავდა ჩემს თვა- 

ლებში. ხელები უკვე აღარ მემორჩილებოდნენ. საჭეს ვეღარ 
ვიჭერდი, სიჩქარეთა ბერკეტი ჯიუტობდა. მანქანა უფრო და 

უფრო უმატებდა სიჩქარეს და ეშვებოდა თავდაღმართზე. შემ- 
დეგ რაღაც ყრუ დარტუმის ხმა, ღრჭიალი გაისმა, სინათლეები 

წამით აფეთქდნენ ·ჭდა თვალთ დამიბნელდა. სადღაც გონების 
სიღრმეში წამით გაიელვა აზრმა: „აი ავარიაც!“ 

რამდენ ხანს ვიწექი ასე არ მახსოვს. მხოლოდ უცებ სად- 
ღაც შორიდან მომესმა ხმა: „აბა მოანათე!“ ვიღაცის ხელებმა 

გამისინჯა თავი, ხელები, მკერდი. „ცოცხალია, ოღონდ მთვრა- 
ლია", –- თქვა ხმამ. მეორემ კი უპასუხა: „გზა' უნდა გავანთა- 
ვისუფლოთ4. 

–- აბა, მეგობარო, შეეცადე გაიწიო, საჭესთან მიმიშვი, 
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მანქანა გვერდზე გადავაყენოთ“ ვიღაცა მსუბუქად მომაწვა 

მხარზე. 

მე ავკვნესდი, ძლივს ავწიე საჭიდან თავი. შუბლიდან სისხ- 

ლი ჩამომდიოდა. მკერდი დაბეჟილი მქონდა, ვერ ვსწორდე- 
ბოდი. კაცმა ასანთი გაკრა. შემომხედა. შემდეგ კიდეე გაკრა. 

ისევ შემომხედა, გაკვირვებით ჩაიღიმა ულვაშებში, 

– ეს რა მოგსვლია, მეგობარო, როგორ მოგივიდა, ა? –- 
შეწუხებულმა ჩაილაპარაკა მან სიბნელეში. 

–- მანქანა... მაგრადაა დალეწილი? –- ეს იყო რაც პირ- 

ველად ვთქვი და სისხლი გადმოვაფურთხე. 

–- არა, არც ისე. ოღონდ გზაზეა გაჩხერილი. 

–- მაშინ წავალ ახლავე, არ გავჩერდები! ––- ურჩი აკანკა- 

ლებული ხელებით მანქანის ამუშავებას შევეცადე. 

–- მოიცა! –- მაგრად მომხვია მან ხელები. –– გეყოფა, 

გადმოდი. გამოიძინებ და დილას ვნახოთ! 

მან კაბინიდან გადმომათრია. 

–- ქემელ, მანქანა გზის პირას დააყენე, ვიდრე არ დაუმ- 

ტვრევიათ. დანარჩენს 'მემდეგ გავარკვევთ! –– უთხრა მან ამხა– 

ნაეს, ჩემი ხელი მხარზე გადაიგდო და სიბნელისაკენ წამათრია. 

კარგახანს მივდიოდით, კაცი ჩუმად მიმათრევდა, მე ვცდილობ- 

დი თვითონ მევლო, მაგრამ მალე ვიღლებოდი და იგი ისევ და 

ისევ მაშველებდა მხარს. ასე მივაღწიეთ რომელიღაც ეზომდე. 
უცნობი დამეხმარა სახლში შევსულიყავი. წინა ოთახში ნავთის 
ლამპა ენთო. კაცმა ტაბურეტზე დამსვა და კურტაკის გახდა 

დამიწყო. მაშინ შევხედე მას და მომაგონდა. ეს «ს იყო, გზის 

ოსტატი ბაითემირი, ის ბაითემირი, რომელთან ერთად უღელ- 

ტეხლზე მანქანა გადავიყვანე. შემრცხვა და მიუხედავად ამისა, 

მაინც გამიხარდა, მინდოდა ბოდიში მომეხადა, მადლობა მეთ- 

ქვა, მაგრამ ამ დროს ძირს დაცვენილი შეშის ნაჭრების ხმაურზე 

მოვაბრუნე თავი. მე გავიხედე ნელა და მთელი ძალ-ღონე მო- 

ვიკრიფე. თითქოს მხრებზე რაღაც დიდი სიმძიმე დამაწვა, ად– 
გილიდან წამოვდექი. დაფანტული შეშის წინ იდგა ასელი. ის 

იდგა არაბუნებრივად გამართული და მიყურებდა, თვალს არ 
მაშორებდა. 

–- რა მოხდა? –– ჩუმად წაიჩურჩულა მან. მე კინაღამ არ 
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ვიყვირე: „ასელ!“ მაგრამ მისმა მიუკარებელმა გამოხედვამ 
უფლება არ მომცა სიტყვა დამეძრა, ოთახში წამით საშინელი 
სიჩუმე ჩამოწვა. არ ვიცი რითი დამთავრდებოდა ყოველივე 

ეს, რომ ბაითემირი არა. მან, თითქოსდა აქ არაფერიაო, აღ- 

გილზე დამსვა: 
-- არაფერი, ასელ, –-– მშვიდად უთხრა მან, –-– შოფერი 

ცოტათი დაიმტვრა, დაწვება ერთი დღით... შენ უმჯობესია 

იოდი მოგვიტანო... 

–- იოდი? –- ამჯერად მისი ხმა საკუთარს დაემსგავსა, სით- 

ბო ჩაუდგა, შეშფოთდა. -- იოდი მეზობლებმა წაიღეს... ახლა- 

ვე! –– გაახსენდა მას და გარეთ გავარდა. 

ჩუმად ვიჯექი, არ ვინძრეოდი, კბილები ტუჩზე დავაჭირე. 

სიმთვრალემ წამის უმალ გამიარა ახლა სისხლი ხმაურით 

აწყდებოდა საფეთქლებს. 
–- ჯერ უნდა მოეწმინდოთ, –– თქვა ბაითემირმა, ჩემი დ> 

კაწრული შუბლი რომ დაათვალიერა, ამ სიტყვებით მან ვედრო 

აიღო და გარეთ გავიდა. მეზობელი ოთახიდან. ასე ხუთი წლის 
ფეხშიშველა ბიჭუნამ გამოიხედა, პერანგის ამარა იყო. ეტყო- 
ბოდა ლოგინიდან წამოხტა და დიდი, ცნობესმოყვარე თვა- 

ლებით მათვალიერებდა. უცებ ვიცანი. არ ვიცი როგორ, მაგ- 

რამ ვიცანი, გულმა იცნო. 

–- სამატ! –– მოულოდნელობისაგან ჩახშული ხმით წავი– 

ჩურჩულე და შვილისაკე5 გავიწიე. ამ დროს კარებში ბაითე- 
მირი გამოჩნდა; რატომღაც შევკრთი. მან, ვგონებ, გაიგონა, 

რომ შვილს სახელი დავუძახე. უხერხულ მდგომარეობაში ჩავ- 
ვარდი, თითქოს ვინმემ ქურდობაზე წამისწრო. უხერხულობა 

რომ დამეფარა, ხელით დავმალე თვალს ზემოთ ჩალურჯე- 

ბული ადგილები და უცებ ვიკითხე: 
–- ეს თქვენი შვილია? –-- რა საჭირო იყო ასეთი შეკითხვა? 

დღემდე ვერ მიპატიებია ჩემი თავისთვის: 
–- ჩემი! –– მასპინძლის გულკეთილობით მიპასუხა, ბაითე- 

მირმა, ვედრო იატაკზე დადგა და სამატი ხელში აიყვანა. ჩემი, 

რა თქმა ონდა, საკუთარი, ასეა არა, სამატ! –– წაილაპარაკა მან, 

თან შვილს კოცნიდა და ულვაშებით ყელში უღიტინებდა. ბაი- 

თემირის ხმასა და ქცევაში სიყალბის ნატამალი არ იგრძნობო- 
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და. იგი ისე ბუნებრივად იქცეოდა, თითქოს ყველაფერ ამახ 

მე ვაკეთებდი –– რატომ არ გძიჩას? ოხ, ჩემო მოუსვენარო 

ბიჭო, ყველაფერი გაინტერესებს, აბა. ლოგინში! 

–- დედა სად არის? –- იკითხა სამატმა. 

–– ახლავე მოვა. აი ისიც. შენ წადი, მვილო. 

ასელმა ჩუმად შემოირბინა. სწრაფად. დაძაბულად შეგვა- 

თვალიერა. იოდიანი პატარა შუშა ბაითემირს მიაწოდა და სა- 

მატი გაიყვანა. 

ბაითემირმა სველი პირსახოცით სახიდან სისხლი მომწმინ- 

და. 

–- მო-თმინე!––წაილაპარაკა მან. როცა სახეზე იოდს მისვამ- 

და და მკაცრად დაუმატა: „ტყავი უნდა გაგაძროს ამნაირი საქ-' 

მისათვის კაცმა, მაგრამ ჩვენი სტუმარი ხარ... ახლა ყველაფერი 

რიგზეა. მალე მოშუშდება. ასელ, სამოვრით ჩაი მოგეტანა, ა?“ 

–- ახლავე! ––- გამოგვეხმაურა ასელი, რომელიც ბავშვს 

აძინებდა. 
ბაითემირმა იატაკხე გაშლილ ქეჩაზე ორად გაკეცილი 

ბამბის საბანი გაშალა, ზედ ბალიში დადო. 
–- აქეთ გადმოჯექი, –– მითხრა. –– წამოწექი, ცოტა მოის- 

ვენე... 
–- არაფერია, გმადლობთ! –– წავიბურტყუნე მე. 

–- დაჯექი. ნუ გერიდება, მოიქეცი ისე, როგორც საკუთარ 

სახლში! –– თავისი გაიტანა მან. 

ყქელაფერს ისე ვაკეთებდი თითქოს სიზმარში ვიყავი. გუ- 

ლი მეკუმშებოდა მოლოდინისა და დაძაბულობისაგან, მეში- 

ნოდა: –– აი ახლა ყველაფერი გაირკვევა და მაშინ სჯობს მიწა 

გაირღვეს და თან ჩამიტანოს. მე ხომ ვიცოდი რასაც ვგავდი 

ახლა: მთვრალი, ტალახში ამოსვრილი, გასისხლიანებული და 

საცოდავი. ეხ. რატომ გავჩნდი მაინც ამ ქვეყანაზე. 

ასელი შემოვიდა, ცდილობდა ჩემთვის არ შეეხედა, სამო- 
ვარი აიღო და გარეთ გავიდა. 

– ახლავე მოგეხმარები, ასელ! –- მიაწვდინა ხმა ბაი- 
თემირმა. იგი გაყოლას აპირებდა, მაგრამ სამატი ხელახლა 

წამოხტა ლოგინიდან. ჩანდა დაძინებას არც ფიქრობდა. 
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–-: რა ამბავში ხარ, სამატმი –-– გულკეთილად გაიქნია თავი 

ბაითემირმა. 
–- ძია, თქვენ პირდაპირ კინოდან გადმოხვედით? –- სე- 

რიოზულად შემეკითხა შვილი და მომიახლოვდა. 

მე მივხვდი რაშიც იყო საქმე, ბაითემირმა გაიცინა. 

–- ეხ, ჩემო პატარა, უჰკუო ბიჭო! –-– იცინოდა ბავშვის 

მახლობლად ჩაცუცქული ბაითემირი. მოგვკალი სიცილით და 
ეს არი. ჩვენ მაღაროში დავდივართ კინოს სანახავად! –– მითხ– 

რა მან. –– სამატიც დაგვყავს. 

– კი,მე კინოდან გადმოვედი! –- მხარი ავუბი საერთო 

მხიარულებას. 
მაგრამ სამატი მოიღუშა: 
– ტყუილია! –- განაცხადა მან. 

– როგორ თუ ტყუილი? 

–- მაშინ სად არის შენი ხმალი, რომლითაც იბრძოდი? 
– სახლში დავტოეე... 
–- ძია, მაჩვენებ? ხვალ მაჩვენებ?მ? 

–- გაჩვენებ. აბა ახლოს მოდი. რა გქვია შენ, სამატი, არა? 

–- სამატი. შენ რა გქვია, ძია? 

–- მე... –– გავჩუმდი, -––- მე –– ძია ილიასი, –– ძლივს ამოვ- 
თქვი: 

ბაითემირი აჩქარდა: 

–- თქვენ აქ ისაუბრეთ, ჩვენ კი ახლავე ჩაის მოვიტანთ.-– 

კარებში შეჩერდა. –– შენ წადი, სამატ. დაწექი. უკვე გვიანაა. 
–- მამა, თუ შეიძლება „ცოტა ხანს კიდევ დ.ვრჩები! –- 

სთხოვა სამატმა. 

–- კარგი, იყავი! ––- დათანხმდა ბაითემირი. 

სამატი ჩემთან მოვიდა. ხელზე ხელი გადავუხვი: მგავდა, 

ძალიან მგავდა. ხელებიც ჩემნაირი ჰქონდა და ისევე იციხოდა, 
როგორც მე. 

–- რა უნდა გამოხვიდე, როცა გაიზრდები? -- ვკითხე მე, 
ლაპარაკი რომ დამეწყო. 

–- შოფერი გამოვალ. 

–- გიყვარს მანქანით სიარული? 

–- ძალიან, ძალიან.. ოღონდ არავინ არ მიჩერებს, როცა 

ხელს ავუწევ... ყყ



–- მე: გაგასეირნებ ხვალ. გინდა? 

–- მინდა. მე შენ კოჭებს გაჩუქებ! –– იგი მეორე ოთახში 

გაიქცა კოჭების მოსატანად. 

ფანჯრის იქით მოჩანდა როგორ ამოდიოდა სამოვრის მი- 

ლიდან ალი. ასელი და ბაითემირი რაღაცაზე საუბრობდნენ. 

„ნეტავი გაგაგოხა რას ამბობს ჩვენი სამატი, სიცილით მოკვ- 

დები!“ --. მხიარულად ამბობდა ბაითემირი, თან შეშას ჩეხავ- 

და. უცნაურია. ასელიც ისევე მშვიდად იძლეოდა პასუხს, თით- 
ქოს არაფერი მომხდარიყოს. –- „რას ამბობ! იგი ასეთია, რა- 

საც ხედავს, ამბობს კიდეც!“ 
აქოშინებულმა სამატმა პატარა ტოპრაკით კოჭები შემო- 

იტანა და ჩემს წინ დაყარა. 

–- ამოირჩიე, ძია! ––- ·„გადამიშალა თავისი ნაირფერად 

შეღებილი მეურნეობა. 
მე მინდოდა სახსოვრად ერთი კოჭი ამეღო, მაგრამ ვერ 

გავბედე. კარი გაიღო და ბაითემირი შემოვიდა, მოთუხთუხე 

სამოვრით ხელში. თან ასელი შემოჰყვა. სანამ იგი ჩაის ხდიდა, 

ბაითემირმა ჩემს წინ ქეჩახზე პატარა, დაბალი მაგიდა დადგა და 

სუფრა გადააფარა. მე და სამატმა კი კოჭები შევაგროვეთ და 

ისევ ტოპრაკში ჩავყარეთ. 

–- თავის სიმდიდრეს გიჩვენებს? აი, შე ტრაბახა! ––- ბაი- 

თემირმა სამატს ალერსით აუწია ყური. 
ერთი წუთის შემდეგ სამოვარს ვუჯექით, ჩაის ვსვამდით. 

ყველაფერი ისე იყო, თითქოს ჩვენ ერთმანეთს არ ვიცნობდით 

და არც არასოდეს შევხვედროდით. ალბათ ამიტომ ვცდილობ- 

დით მშვიდად ვყოფილიყავით ვდუმდით. მხოლოდ სამატი 

გრძნობდა კარგად თავს. ბაითემირის მუხლებზე მოკალათებუ- 

ლი, მას ეკვროდა და თავს ატრიალებდა: 

–- უჰ, შენი ულვაშები ყოველთვის იჩხვლიტებიან! –– ტო- 
კავდა იგი და თვითონვე მიიწევდა მისკენ, ლოყას უშვერდა. 

–- ფრთხილად, ჩაის გადაისხამ! –– აფრთხილებდა ბაითე- 

მირი. ეჭვადაც არ მოსდიოდა პატარას რომ მის ირგვლივ 
მჯდომი უფროსები ჩვენ-ჩვენ საფიქრალს ვფიქრობდით. გა- 

ნა არ იყო საფიქრალი? ვის შეეძლო განეჭვრიტა, რომ ჩვენ 
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დღეს ასე მოულოდნელად შეგვახვედრებდა ბედი. რითი უნ- 
და დამთავრებულიყო ეს? 

ძნელი იყო მჯდარიყავი საკუთარი შვილის გვერდით. რო- 
მელიც სხვა კაცს ეფერებოდა და მამას ეძახდა. ჩემთვის ად- 

ვილი არ იყო გამეძლო იმისათვის, რომ ასელი, ჩემი საყვარე- 

ლი ასელი, რომლისთვისაც მე ამდენი განვიცადე, ჩემს გვერდი- 

თაა და მე ვერ ვბედავ შევხედო მას. როგორ მოხვდა იგი აქ? 

შეუყვარდა და ცოლად გაჰყვა? საიდან უნდა მცოდნოდა, რო- 
ცა იგი ისე იქცეოდა, თითქოს სავსებით უცხო, უცნობი ვიყავი 

მისთვის. დამეჯერებინა, რომ ასე შემიძულა? ბაითემირი? ნუ- 
თუ იგი ვერ ხვდებოდა ვინ ვიყავი სინამდვილეში მე? ნუთუ 

მან ვერ შეამჩნია მსგავსება ჩემსა და სამატს შორის? რატომ 
ერთხელაც არ უხსენებია ჩვენი შეხვედრა უღელტეხილზე, რო- 

ცა მანქანა ბუქსირით გადაგვყავდა. თუ დაავიწყდა? 

უფრო ძნელი ასატანი გახდა ყველაფერი, როცა დავწექით. 

მე იქვე ქეჩაზე დამიგეს. ვიწექი კედლისაკენ გადაბრუნებული, 
ლამპას ოდნავ ჰქონდა ჩაწეული, ასელი ჭურჭელს ალაგებდა. 

–- ასელ! –– წყნარად შეეხმიანა მას ბაითემირი მეზობელი 
ოთახის გაღებული კარიდან, 

ასელი მივიდა. 
–- გაგერეცხა, –– უთხრა მან ასელს. 
ასელი სკამთან მივიდა, აიღო ჩემი კუბოკრული ხალათი, 

რომელიც მთლად სისხლში იყო მოსვრილი და რეცხვა დაიწყო, 

მაგრამ უცებ შეწყვიტა და ბაითემირთან მივიდა: 

–- რადიატორიდან წყალი გადღმოაქციეთ? –- ჩურჩულით 
ჰკითხა. ყინვა რომ დაიჭიროს... 

––- გადმოვაქციეთ, ქემელმა გადმოღვარა! ––ასევე წყნარად 

უპასუხა ბაითემირმა, –– მანქანას თითქმის არაფერი მოსვლია... 
დილით დავეხმარებით... 

მე კი დამავიწყდა: არც რადიატორის, არც მოტორის თავი 
არ მქონდა. 

ასელმა მოათავა ხალათის რეცხვა, ღუმელის თავზე დაჰ- 
კიდა და მძიმედ ამოიოხრა. შემდეგ ლამპა ჩააქრო და გავიდა. 

სახლში სიბნელემ დაისადგურა. ვიცი, ჩვენ არცერთს არ 

გვეძინა. თვითეული მარტო დარჩა საკუთარ ფიქრებთან. ბაი- 

95



თემირი სამატთან ერთ საწოლში იწვა. იგი რაღაცას ალერსია- 

ნად ბუტბუტებდა, საბანს უსწორებდა სამატს, როდესაც ის 

ძილში შფოთავდა. ასელი ხანდახან თავშეკავებულად ოხრავდა. 

სიბნელეში ვხედავდი მის თვალებს, რომლებიც დანამული 

ქვებივით ბრწყინავდნენ... რაზე ან ვისზე ფიქრობდა იგი? ჩვენ 

ხომ მას ახლა სამნი ვყავდით... შეიძლება ახლა იხსენებდა ყვე- 
ლაფერს სასიამოგნოსა და სამწუხაროსაც, რაც ჩვენ გვაკავში- 

რებდა. მაგრამ იგი ახლა ჩემთვის მიუწვდომელი იყო. მიუწვ- 

დომელი იყო მისი აზრებიც. ასელი შეცვლილიყო, შეცვლი- 

ლიყვნენ, მისი თვალებიც... ეს უკვე აღარ იყო მიმნდობი, სიწ- 

მინდითა და გულუბრყვილობით აღსავსე თვალები: მათ სიმ- 

კაცრე მომატებოდათ და მაინც ასელი ჩემთვის ისევ ისეთად, 
ტრამალის ჩინარად რჩებოდა., ყოველ მის ნაკვთში, ყოველ 

მოძრაობაში მე ჩემთვის ნაცნობს, მშობლიურს ვხედავდი. მით 
უფრო მწარე. საწყენი და მტანჯველი იყო ყველაფერი. სასო- 

წარკვეთილი. კბილებით ბალიშის კიდეს ჩავფრენოდი და ჩუ- 

მად ვიწექი. დილამდე თვალი არ მომიხუჭავს. 
ფანჯრებს მიღმა ღრუბლებში ცურავდა მთვარე. 

დილაადრიან. როცა ბაითემირი და ასელი ეზოში გამოვიდ- 
ნენ თავიანთი მეურნეობის დასახედავად. მეც ავდექი. უნდა 

წავსულიყავი ფეხაკრეფით მივედი სამატთან, ვაკოცე და 

სწრაფად გამოვედი ოთახიდან. 

ასელი ეზოში ქვებზე დადგმულ დიდ ქვაბში წყალს ათბობ- 

და. ბაითემირი შეშას ჩეხდა. ჩვენ მანქანისაკენ წავედით. ჩუმად 

მივდიოდით, პაპიროსს ვეწეოდით. 

მახქანა გზისპირა ბოძკინტებს დაჯახებოდა. ორი მათგანი 

იქვე ეგდო. ამოგლეჯილი თავისი ბეტონის საძირკვლიანად. 

მანქანას ფარები დამსხვრეოდა, წინარი და ფრთა შეჭეჭყოდა, 

ბორბალი გამრუდებოდა. ყველაფერი ეს, ჩაქუჩისა და ძელაყი- 

ნის დახმარებით. ასე თუ- ისე გავასწორეთ. შემდეგ დაიწყო 

გრძელი მომქანცველი სამუშაო საქოქავი სახელურით. მოტო- 
რი გაყინულიყო, დამუნჯებულიყო. ანთებული ძენძით კარ- 

ტერს ვახურებდით ორივენი ვატრიალებდით სახელურს. 

ჩვენი მხრები ერთმანეთს ეხებოდნენ. ხელისგულები ერთ სა- 
ხელურზე ხურდებოდნენ. ერთის სუნთქვა სახეს უწვავდა მე- 

96



ორეს, ერთ საქმეს ვაკეთებდით და შეიძლება ერთდაიმავეზეც 

ვფიქრობდით. 

მოტორი არ გევნებდებოდა. ჩვენ დავიღალეთ. ამასობაში 

ასელმა ორი ვედრო ცხელი წყალი მოიტანა. უსიტყვოდ დადგა 

ჩემს წინ და განზე გადგა. წყალი რადიატორში ჩავასხი. ბაითე- 
მირთან ერთად დავატრიალე სახელური, კიდევ, კიდევ ერთ- 

ხელ და ბოლოს მოტორი ამუშავდა. კაბინაში ჩავჯექი, მოტო- 

რი უთანაბროდ, წყვეტილად მუშაობდა. ბაითემირი კაპოტში 

ჩაძვრა, სანთლები შეამოწმა. ამ დროს სამატმა მოირბინა, აქ– 

ლოშინებულმა, პალტოს საკინძე გაღეღილმა. იგი მანქანის ირ- 
გვლივ აწრიალდა, გასეირნება უნდოდა. ასელმა დაიჭირა, მე–- 
რე ხელი აღარ გაუშვია მისთვის, მანქანის გვერდით დადგა. მან 

ისეთი საყვედურით, ისეთი ტკივილითა და სიბრალულით შე- 

მომხედა, რომ იმ წუთს მზად ვიყავი ყველაფერი გამეკეთებინა, 

ოღონდ ჩემი დანაშაული გამომესყიდა, ისინი დამებრუნებინა 

უკან, გაღებული კარებიდან გადმოვიხარე. 

–- ასელ! აიყვანე ბავშვი, დაჯექი! წაგიყვან როგორც მა- 

შინ, სამუდამოდ! დაჯექი! –– შევევედრე მოტორის ხმაურში. 

ასელს არაფერი უთქვამს, ნელა მიაბრუნა ცრემლით დანის- 

ნული თვალები და უარის ნიშნად თავი გააქნია. 
–- წავიდეთ, დედა! –- ხელით გამოსწია სამატმა. –– გავი- 

სეირნოთ! მან მაგრად ჩასჭიდა ხელი ბავშვს და წავიდა. იგი 

მიდიოდა უკანმოუხედავად, თავდახრილი. სამატი ხელიდან უძ- 

ვრებოდა, უკან დაბრუნება უნდოდა. 
–- მზადაა! –– დაიძახა ბაითემირმა, კაპოტი დახურა და კა- 

ბინაში იარაღი მომაწოდა. 
და გავუდექი გზას. ისევ საჭე ხელში, ისევ გზა და მთები, 

მანქანა მიმაქროლებდა, რა ესაქმებოდა მას ყველაფერ ამას- 

თან... 

აი ასე ვნახე ასელი და ჩემი შვილი უღელტეხილზე, ასე 

შევხვდით და დავშორდით. მთელ გზაზე, საზღვრისკენ და უკან, 

ვფიქრობდი, მაგრამ ვერაფერი მოვიფიქრე, დავიღალე ფიქ- 
რებისაგან.. ახლა უნდა წავსულიყავი წავსულიყავი სადაც 

თვალი მიმიწვდებოდა, ჩემი აქ დარჩენა არ შეიძლებოდა. 

ეს მტკიცედ გადავწყვიტე, ასეთი აზრებით ვბრუნდებოდი 

7. ჩინგიხ აიტმატოვი ა?



უკან, უღელტეხილი გადავიარე, საგზაო უბანს რომ ჩავუარე, 

სამატი დავინახე. იგი გზისპირას ·თამაშობდა ბავშვებთან –- 
გოგონასა და ბიჭუნასთან ერთად, ისინი სულ ოდნავ იყვნენ 
მაზე უფროსები-ი ტაშკარგონობანს თამაშობდნენ: ქვის- 

გან სახლებს, ეზოს, საქონლის სადგომებს აკეთებდნენ. შეიძ- 

ლება მე ადრეც შემიმჩნევია გზასთან; მაგრამ ვერ ვცნობდი. 

გამოდის, რომ მე ყოველდღე მიხდებოდა გავლა ჩემი შვილის 
გვერდით და არ ვიცოდი. მანქანა გავაჩერე. –– სამატ! ––- და- 

ვუძახე. მინდოდა ახლოს მენახა. ბავშვები ჩემსკენ გამოქანდ- 
ნენ. 

–- ძია. იმიტომ მოხვედი, რომ ჩვენ გაგვასეირნო? –- მო- 
ირბინა სამატმა. 

–- კი. ცოტას გაგასეორნებთ! –– ვუთხარი მე. 

ბავშვები კაბინაში შემოძვრნენ. 

–- ეს ჩვენი ნაცნობი ძიაა! –- დაიტრაბახა სამატმა ამხანა- 

გებთან. მე ისინი პატარაზე გავატარე, მაგრამ რამდენი სიხა- 

რული და ბედნიერება განვიცადე, მგონია უფრო მეტი, ვიდრე 

ბავშვებმა. შემდეგ ჩამოვსვი. 
–- ახლა სახლისკენ მოუსვით! –– ბავშვები გაიქცნენ. შვი- 

ლი გავაჩერე: 

–- მოიცა. სამატ, რაღაც უნდა გითხრა! –– ხელში ავიყვანე, 

მაღლა თავს ზევით ავწიე. დიდხანს ვუყურებდი სახეში, შემ- 
დეგ მკერდზე მივიკარი. ვაკოცე და მიწაზე დავსვი: 

–- ხმალი სად არის. მომიტანე, ძია? –- მოიგონა სამატმა. 

– ოჰ, სულ დამავიწყდა, მეორედ რომ ამოვალ, მოგიტან, 

შვილო! –- შევპირდი მე. 

–- ახლა არ დაგავიწყდება, არა, ძია? ჩვენ ისევ იმ ადგილზე 
ვითამაზებთ. 

–- კარგი. ჩქარა გაიქეცი! 

ავტობაზაში. სადურგლო სახელოსნოში სამი სათამაშო ხმა- 

ლი გამოგთალე და თან წამოვიღე. 

ბავშვები მართლაც მელოდნენ. მე ისევ გავასეირნე ბავ- 

შვები მანქანით. ასე დაიწყო ჩემი მეგობრობა შვილთან და მის 
მეგობრებთან. ისინი მალე შემეჩვიენ. შორიდან მორბოდნენ 

ხოლმე, რომ დამინახავდნენ, ერთმანეთს ასწრებდნენ: 
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–- მანქანა, ჩვენი მანქანა მოდის! 

გამოვცოცხლდი, კაცს დავემსგავსე. მივდივარ რეისში და 
გულს უხარია: თან რაღაც კარგი გრძნობა მიმყვება. ვიცი. რომ 
გზასთან შვილი მიცდის. ორ წუთს მაინც დავისვამ გვერდით 

კაბინაში. ახლა მთელი ჩემი ფიქ“რები და აზრები იქით იყო მი- 
მართული, რომ როგორმე დროზე მიმესწრო შვილისათვის. 

დროს ისე ვანგარიმობდი, რომ უღელტეხილზე დღისით გა- 
მევლო. გაზაფხულის თბილი დღეები იდგა. ბავშვები გამუდმე- 
ბით თამაშობდნენ ეზოში, ისე რომ მე ხშირად ვხვდებოდი მათ 

გზის პირას. მეჩვენებოდა. რომ მხოლოდ ამისთვის ვცოცხლობ- 
დი და ვმუშაობდი: იმდენად ბედნიერი ვიყავი. მაგრამ ხანდა- 

ხან შიშისაგან გული მიჩერდებოდა. იცოდნენ თუ არა იქ, საგ– 

ზაო უბანში, რომ მე ბავშვებს ვასეირნებდი, ხომ შეეძლოთ 

ჩემი შვილისთვის აეკრძალათ ჩემთან შეხვედრა. არ გამოეშვათ 
გზაზე სათამაშოდ. ძალიან მეშინოდა და გუნებაში ვევედრებო- 
დი ასელსა და ბაითემირს არ გაეკეთებინათ ეს. არ წაერთმიათ 

ჩემთვის ეს პატარა ბედნიერება, ხანმოკლე შეხვედრები. მაგ- 

რამ ერთხელ სწორედ ასე მოხდა... 

პირველი მაისი ახლოვდებოდა. გაღავწყვიტე შვილისთვის 
სადღესასწაულოდ რაიმე საჩუქარი მეყიდა. ვუყიდე მოსამართი 

მანქანა. საბარგო, სწორედ ისეთი როგორიც მე მყავდა. 
იმ დღეს ავტობაზაში შევყოვნდი, გვიან გამოვედი და ძა- 

ლიან მეჩქარებოდა. შეიძლება, სწორედ ამიტომ მქონდა ცუდი 

წინათგრძნობა. ვღელავდი და ვშფოთავდი სრულიად უსა- 
ფუძვლოდ. საგზაო უბანს რომ ვუახლოვდებოდი, მანქანა ამო- 

ვიღე და გვერდზე დავიდე. თან წარმოვიდგინე როგორ გაუ- 

ხარდებოდა სამატს. სათამაშოები მას უკეთესიც ჰქონდა. მაგ- 

რამ ეს განსაკუთრებული იკო –- საჩუქარი ნაცნობი შოფრი- 

საგან ბიჭუნას. რომელიც ოცნებობს გახდეს შოფერი, მაგრამ 
სამატი ადგილზე“ არ დამიხვდა. ბავშვებმა უიმისოდ მოირბინეს. 

კაბინიდან გადმოვედი. 

–- სამატი სად არის? 

–- სახლშია. ავად გახდა. –- მიპასუხა ბიჭმა. 

–- აქად გახდა? რა დაემართა? 

–- არა. ავად არ გამხდარა! -- მცოდნის სახით ჩაურთო 
გოგონამ. დედა არ უშვებს აქ! 09



–- რატომ? 

–- არ ვიცი. ამბობს, არ შეიძლებაო, 
ცუდ ხასიათზე დავდექი: ესეც ასე, ყველაფერი დამთავრდა. 

–- აჰა, წაუღე, მივეცი ბიჭს შეკრული, მაგრამ იქვე გადა- 

ვიფიქრე. –– თუმცა არა, არ გინდა.:-- უკან გამოვართვი და 

თავჩაქინდრული გამოვბრუნდი. 

–- რატომ ჩვენ არ გვასეირნებს ძია? ––- შეეკითხა ბიჭუნა 

დას, 

–- ავად გახდა, –-– მოღუშულმა გასცა მან პასუხი. 
ნამდვილად, გოგონა მიხვდა. ყველაზე მძიმე ავადმყოფობამ 

დამრია ხელი. მთელი გზა ვფიქრობდი როგორ უნდა მომხდა- 

რიყო, რომ ასელი ასე გაბოროტებულიყო ჩემზე. დავიჯერო, 

რომ მასში სიბრალულის ნატამალიც არ დარჩა, რაც არ უნდა 

ცუდი ვყოფილიყავი. არა, არ მჯეროდა... ასელი ამას არ გააკე- 

თებდა, აქ რაღაც სხვა ამბავია... მაგრამ რა? საიდან უნდა მცოდ- 
ნოდა. და მაშინ შევეცადე თავი დამეჯერებინა რომ სამატი 

ავად გახდა, როგორც მისმა მეგობარმა მითხრა. იმდენად და- 

ვარწმუნე თავი ამაში, რომ შემდეგ მე თვითონ შემეშინდა. მე- 

ჩვენებოდა როგორ წრიალებდა და ბოდაედა სიცხიანი ბავშვი... 

იქნება რაიმე დახმარება სჭირდება, წამალია მოსატანი, ან სა- 
ავადმყოფოში წაყვანაა საჭირო. ხალხი უღელტეხილზე ცხოვ- 
რობს, ქალაქის რომელიმე პროსპექტზე კი არა! საშინლად გავ- 

წამდი. უკან დაბრუნებისას ვჩქარობდი, წარმოდგენა არ მქონ- 

და რა უნდა მექნა, როგორ მოექცეულიყავი, ვიცოდი მხოლოდ 

ერთი: ჩქარა მივსულიყავი ადგილზე, მენახა შვილი, თუ ის ჯან- 
მრთელი იყო. მჯეროდა, რომ შემხვდებოდა, გული მეუბნებო- 

და და თითქოს ჯიბრზე საწვავი გამითავდა, იძულებული გავხ- 
დი საუღელტეხილო ბახაზე შევჩერებულიყავი. ბენზინის ასა- 

ღებად... 

.·. ა. 

ჩემი თანამგზავრი ილიასი ამ ადგილას შეჩერდა, გახურე- 
ბულ სახეზე ხელი მოისვა, მძიმედ ამოიოხრა, ღია ფანჯარა და- 

კეტა და, ვინ იცის, ეს მერამდენედ მოუკიდა პაპიროსს. : 

შუაღამე დიდი ხნის გადასული იყო. მატარებელში ჩვენს 
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გარდა, ალბათ, ყველას ეძინა, ბორბლები რახრახით ამბობდნენ 

დაუსრულებელ სიმღერას. ფანჯრებს მიღმა მიჰქროდა ნათელი 

ზაფხულის ღამე, ოდნავ გაიელვებდნენ პატარა სადგურების 
მთვლემარე სინათლეები. ორთქლმავალი რიხიანად გაჰყვირო- 

და სივრცეს. 

–- სწორედ ამ დროს მოხვედით თქვენ, აგაი. მე კი უარი 

გითხარით. ახლა თქვენთვის გასაგებია რატომ, –– ნაღვლიანად 
ჩაიცინა ჩემმა თანამგზავრმა და თხრობა განაგრძო. თქვენ ბენ- 
ზინის ჩამომსხმელ პუნქტთან დარჩით, შემდეგ „პობედით“ გა- 

დამისწარით. მე ეს შევამჩნიე. სწორედ ამ დროს წვიმაც წამო- 

ვიდა... 
დიახ, მე მივდიოდი და საშინლად ვღელავდი. წინათგრძნო- 

ბამ არ მიმტყუნა. სამატი გზასთან მიცდიდა. მანქანა დაინახა 

თუ არა გამოიქცა: 

–- ძია! ძია შოფერ! 
ჩემი ბიჭი კარგადაა! ო, როგორ გამიხარდა, გული სიხა- 

რულს ვერ იტევდა! 
მანქანა გავაჩერე, კაბინიდან გადმოვხტი და შვილისაკენ 

გავიქეცი. 
–- რა, ავად იყავი? 

–- არა, დედა არ მიშვებდა, მეუბნება, რომ არ უნდა ვისე- 

ირნო შენი მანქანით. მე კი ვტიროდი, –– იჩივლა სამატძა. 

–- კი, მაგრამ ახლა როგორ მოხვედი? 

–- მამამ თქვა, თუ კი კაცს უხარია, რომ ბავშვები ასეირ- 

ნოს, გაუშვი ასეირნოსო. 

–- აი, თურმე რაშია საქმე! 

–- მე კი ვთქვი, რომ შოფერი უნდა გავხდე... 

–- აუცილებლად გახდები, მერე როგორი! იცი რა მოგი- 

ტანე? –– სათამაშო მანქანა ამოვიღე. –– ნახე მოსამართია. ყვე- 
ლაზე შესაფერი პატარა შოფრისათვის! 

ბიჭმა გაიღიმა, სახე გაუბრწყინდა. 

–-– მე მუდამ შენთან ვივლი, არა, ძია? –– შემომხედა მან და 

მის თვალებში ვედრება იგრძნობოდა. გული ამიჩუყდა. 

– რა თქმა უნდა, ყოველთვის! –“– დავარწმუნე მე. –-– 

გინდა ქალაქში წაგიყვან პირველი მაისის დღესასწაულზე, მან- 
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ქანას დროშებით მოვრთავთ, შემდეგ კი უკანვე ჩამოგიყვან. 

ახლაც მიჭირს იმის ახსნა, რატომ ვუთხარი მას ისეთი რამ, 
რისი თქმის უფლებაც არ მქონდა, რაც მთავარია, რატომ და- 
ვიჯერე თვითონვე ჩემი სიტყვები. ესეც არ ვიკმარე,. უფრო 

შორს შევტოპჰე. –- თუკი მოგეწონება, სულაც ჩემთან დარ- 

ჩები! –– შევთავაზე შეილს სავსებით სერიოზულად. –- ჩვენ 

სულ ერთად ვიცხოვრებთ კაბინაში, მუდამ თან გატარებ და არ- 

სადაც არ გაგიშვებ, არ მოგშორდები, გინდა? 

–- მინდა! –– უცებ დამეთანხმა სამატი. –– ჩვენ მანქანაში 

ვიცხოვრებთ! წავიდეთ, ძია, ახლავე წავიდეთ!.. 

ხდება ხოლმე, როცა უფროსი ბავშვს ემსგავსება. კაბინაში 

ჩავჯექით, რაღაც გაუბედავად გადავატრიალე გასაღები, დავა- 

წექი სტარტერს, სამატს კი უხარია. მიტყაპუნებს, მეალერსება, 

საჯდომზე ხტის, მანქანა დაიძრა. სამატს კიდევ უფრო გაუხარ- 

და. იცინის, რაღაცას მეუბნება. საჭეზე. ხელსაწყოთა დაფაზე 
მანიშნებს. მეც გავმხიარულდი. მაგრამ უცებ გონს მოვეგე, 

სიმწრისაგან დამცხა: რას ვშვები?! მანქანა დავამუხრუჭე, მაგ- 

რამ სამატმა ნება არ მომცა გავჩერებულიყავი: 

–- ჩქარა, ძია. ჩქარა წავიდეთ! –– მთხოვა მან. როგორ შე- 

მეძლო უარი მეთქვა ბედნიერი ბავშვური თვალებისათვის. 

გაზს მოვუმატე. ის იყო გავრეკე, რომ გამოჩნდა გრეიდერი 

გზაზე, გუდრონს ანახლებდნენ. გრეიდერმა მოუხვია, გაასწო- 

რა ფისიანი მასა და ჩვენსკენ წამოვიდა. უკან კი ცოტა მოშო- 

რებით ბაითემირი იდგა. იგი მოსახვევში ფოცხით გუდრონს 

ურევდა. მე დავიბენი. გაჩერება მინდოდა, მაგრამ გვიან იყო, 

დაბლა დავიხარე და მანქანა რაც შემეძლო გავაქროლე., ბაითე- 

მირს არაფერი შეუმჩნევია. იგი თავაუღებლად მუშაობდა: გა- 

ნა ცოტა მანქანა გაივლის ყოველწუთს გზაზე. მაგრამ სამატმა 

დაინახა იგი: 

–- აი მამაც! ძია, მოდი მამაც წავიყვანოთ! გააჩერეთ, და- 
ვუძახებ! ' 

მე ვდუმდი. გაჩერება ახლა შეუძლებელი იყო, რა უნდა მე- 

თქვა! სამატმა უცებ უკან მოიხედა, შეეშინდა, ყვირილი დაიწ- 
ყო, ატირდა კიდეც: 
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–– მამასთან მინდა! გააჩერე, მამასთან მინდა! გააჩერე, არ, 

მინდა! დე-და!.. 

მე დავამუხრუჭე. მანქანა მოსახვევში კლდის უკან მოვაფა- 

რე და შვილს დამშვიდება დავუწყე: 

–- ნუ ტირი, სამატ, კარგი, გეყოფა! ახლავე უკან წაგიყვან, 

ოღონდ ნუ იტირებ! 

მაგრამ შეშინებულ ბიჭს არაფრის გაგონება არ უნდოდა. 
– არა, არ მინდა! მამასთან გამიშვი! გააღე! –– ააბრახუნა 

მან ხელები კარებზე. –– გამიღე, მამასთან გავიქცევი! გამიღე! 

ასეთ ხათაბალაში ჩავვარდი. 

–- ნუ ტირი! გეყოფა! -- ვეხვეწებოდი, ვემუდარებოდი. – 

ახლავე გავაღებ, ოღონდ დამშვიდდი! მე თვითონ მიგიყვან მა– 

მასთან! გამოდი, წავიდეთ! 

სამატი ჩამოხტა და ტირილით უკან გაიქცა. მე გავაჩერე: 

–- მოიცა! ცრემლები მოიწმინდე. ნუ ტირიხარ. გთხოე. ჩე- 

მო ბიჭო, ნუ იტირებ! შენი მანქანა? რას შვები, ტოვებ? აი- 

ღე! –– მე ხელი დავტაცე მანქანას და აკანკალებული ხელებით 
მოვმართე, –– შეხედე, როგორ წამოვა შენსკენ, დაიჭირე! მან– 

ქანა გზაზე გაგორდა, ქვას დაეჯახა და თხრილში გადაყირავდა. 

–- არ მინდა! –– უარესად აღრიალდა სამატი და უკანმოუ- 

ხედავად მოკურცხლა. 

მე გავშეშდი. ცრემლები ყელში მომებჯინა და შვილს გა- 

მოვეკიდე: 
–- მოიცადე. ნუ ტირიხარ, სამატ! მოიცადე. მე შენი... მე, 

მე, შენი, გესმის?.. მაგრამ ენა სათქმელად არ მომიბრუნდა... 

სამატი უკანმოუხედავად მირბოდა და მოსახვევს მიეფარა. 

მე კლდემდე მივირბინე, გავჩერდი და გავცქეროდი შვილს, 
რომელიც თანდათან მშორდებოდა. 

დავინახე როგორ მიირბინა მან გზაზე მომუშავე ბაითემირ- 

თან. ბაითემირი მის წინ ჩაცუცქდა, ხელი მოხვია, მკერდზე მი- 

იკრა, ბიჭიც კისერზე მოეხვია და შეშინებულმა ჩემს მხარეს 

გამოიხედა. 
შემდეგ ბაითემირმა მას ხელი ხელში ჩასჭიდა, ფოცხი 
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მხარზე მოიგდო და წავიდნენ ერთად –– დიდი და პატარა ადა- 
მიანი, 

დიდხანს ვიდექი კლდეზე მიყრდნობილი, შემდეგ „კან შე- 
მოვბრუნდი. სათამაშო მანქანასთან გავჩერდი, იგი თხრილში 
ეგდო აყირავებული, ბორბლები მაღლა აეშვირა. ცრემლები 

ჩამომდინდა. „ყველაფერი დამთავრდა!“ ვუთხარი მე ჩემს დიდ 

მანქანას და კაპოტზე ხელი გადავუსვი. მოტორის სიმხურვალე 

გიგრძენი... რაღაც მშობლიური იყო ახლა ამ მანქანაშიც, შვილ- 
თან ჩემი უკანასკნელი შეხვედრის მოწმეში.., 

... 

ილიასი იდგა და კარებისაკენ წავიდა. 

–- სუფთა ჰაერზე გავალ, –– თქვა მან. 

კუპეში მარტო დავრჩი. განთიადის ცა თეთრ სარტყელე- 

ბად ირხეოდა ფანჯრის მიღმა. ბუნდოვნად გაიელვებდნენ ტე- 

ლეგრაფის ბოძები. უკვე შეიძლებოდა სინათლის ჩაქრობა. 

წამოწოლილი ვფიქრობდი, მოვყოლოდი თუ არა ილიასს იმას, 

რაც ჩემთვის იყო ცნობილი და რაზედაც მან არაფერი იცოდა? 

მაგრამ იგი კუპეში არ შემოდიოდა, „ხვალ მოვუყვები, დაე 

დაისვენოს", –– გადავწყვიტე მე და კარგადაც მოვიქეცი, რად- 
გან მეორე დღეს საერთოდ გადავიფიქრე: რამის მოყოლა. 

გზის ოსტატი ბაითემირი თითქმის სწორედ იმ დროს გავი- 

ცანი, როდესაც ილიასმა უკვე იცოდა, რომ ასელი და მისი შვი- 
ლი უღელტეხილზე ცხოვრობდნენ. პამირზე ყირგიზეთის გზის 

მუშაკების დელეგაციას ელოდნენ. ერთმანეთს შორის შეჯიბრე- 

ბის შედეგები უნდა შეემოწმებინათ და, რა თქმა უნდა, გამოც- 
დილებასაც გაუზიარებდნენ ურთიერთს. ამასთან დაკავშირე- 

ბით ტაჯიკეთის რესპუბლიკურმა გაზეთმა მთხოვა ·დამეწერა 

ნარკვევი ყირგიზეთის სამთო გზებზე მომუშავე ადამიანების 

შესახებ. 

დელეგაციის წევრთა შორის იყო ბაითემირდ კულოვიც, 

ერთ-ერთი საუკეთესო გზის ოსტატი. 

დოლონში გავემგზავრე, ბაითემირს რომ გავცნობოდი. 
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მას უცებ შევხვდი, მოულოდნელად და, ასე ვთქვათ, ჩემდა 

საბედნიეროდ. სადღაც, ზედ უღელტეხილზე ჩვენი ავტობუსი 

გააჩერა მუშამ, რომელსაც ხელში პატარა წითელი ალამი ეჭი- 
რა. გამოირკვა ახლახან ზვავი ჩამოწოლილიყო და გზას წმე§ნ- 

დნენ. მიწისა და ქვის დიდი ნაკადი ჩამოცურებულიყო მაღლი- 
დან და გზის ნაპირას მდგომი ბოძები მიენგრ-მოენგრია. უბანი 

ახლა უკვე შემოღობილი იყო. ბულდოზერი მიწას ხრამში ყრი- 

და. იქ, სადაც მას მუშაობა არ შეეძლო, მუშები ტრიალებდნენ 
ნიჩბებითა და სატკეპნებით ხელმი. ბრეზენტის წამოსხმასა და 

ქირზის ჩექმებში გამოწყობილი კაცი ბულდოზერს დაჰყვებო- 

და და ტრაქტორისტს უყვიროდა: 

–- მარცხნივ აიღე! ერთხელ კიდევ მიდი! შემოფიცრულს 

გადაუარე! ასე! შეჩერდი! უკან! 
გზა თითქმის აღდგენილი იყო, გასასვლელი გაწმენდილი. 

შოფრები ორივე მხრიდან თავგამოდებით აყვირებდნენ მანქა- 

ნებს, ლანძღავდნენ გუშაგად მდგარ მუშებს, მოითხოვდნენ 

გზის გახსნას, მაგრამ წამოსასხამიანი კაცი სიმშვიდეს ინარჩუ- 

ნებდა. იგი ისევ და ისევ აიძულებდა ბულდოზერს გზაზე გაევ- 

ლო, მიწა ყალიბში ჩაეტკეპნა. „ალბათ, ეს არის ბაითემერი, თა- 

ვისი საქმის ოსტატი!“ გადავწყვიტე მე და არც შევმცდარვარ. 

ნამდვილად ის იყო. ბოლოს გზა გაიხსნა, მანქანებიც დაიძრნენ. 

–- რაღას უცდით, თქვენი ავტობუსი ხომ წავიდა? ––- მომ- 
მართა ბაითემირმა, 

–- მე თქვენთან ვარ. 

ბაითემირმა თავისი გაკვირვება არ შემამჩნევინა. უბრალოდ 

და ღირსებით ჩამომართვა ხელი. 

–- სტუმარი ყოველთვის მახარებს. 

––- თქვენთან საქმე მაქვს, ბაკე,.–– მივჭჰართე საპატივცემუ– 
ლო სახელით. თავი გავაცანი. –– თქვენ იცით, რომ ჩვენი გზის 

მუშაკები ტაჯიკეთში უნდა გაემგზავრონ? 

–- ყური მოვკარი. 

–- სწორედ ამიტომ პამირზე გამგზავრების წინ, თქვენთა5 

საუბარი მსურდა. 
რაც უფრო ვუხსნიდი ჩემი ჩამოსვლის მიზანს, ბაითემირი 
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მით უფრო იღუშებოდა და ჩაფიქრებით ისვამდა ხელს ჯაგარა, 

მოწითალო ულვაშებზე. 
–- კარგია, რომ ჩამოხვედით, –– მითხრა მან, –– მაგრამ მე 

პამირზე არ წავალ და ჩემზე წერაც არ ღირს. 
–- შეიძლება გკითხოთ, რა მიზეზით? საქმეები გაქვთ? თუ 

სახლშია რამე? 
–- რა საქმეები –– გზა. თქვენც ხედავთ. სახლში კი –– იგი 

გაჩუმდა და პაპიროსი ამოიღო. ––- სახლში... იქაც საქმე მაქვს, 
როგორც ყველა მეოჯახეს. მაგრამ პამირზე მე არ წავალ. 

მე ვარწმუნებდი, ვუხსნიდი, თუ რა მნიშვნელობა ჰქონდა 

დელეგაციის შემადგენლობაში ისეთი გზის ოსტატის გამგზავ- 
რებას, როგორიც ის არის, მაგრამ ბაითემირი უფრო ზრდილო– 

ბის გულისათვის მისმენდა, მისი დაჯერება ვერაფრით ვერ 
შევძელი. 

ძალიან განაწყენებული ვიყავი და უპირველესად საკუთარ 

თავზე. პროფესიულმა ალღომ მიღალატა, ისე არ მივუდექი 
ადამიანს. უღელტეხილიდან ხელცარიელი უნდა დავბრუნებუ- 
ლიყავი, უნდა დავბრუნებულიყავი ისე, რომ ვერ შევასრულე 

მეზობელი რესპუბლიკის გაზეთის რედაქციის თხოვნა და და- 
ვალება. 

–- რა გაეწყობა, ბაკე, მაპატიეთ, უნდა წავიდე. გამოივლის 
რამე მანქანა და... 

ბაითემირი ყურადღებით დამაცქერდა თავისი ჭკვიანი, 

მშვიდი თვალებით, შემდეგ ულვაშებში ჩაიღიმა. 
–– ქალაქელ ყირგიზებს ადათი ავიწყდებათ. მე მაქვს სახლი, 

ოჯახი, დასტორკონი! და ღამისსათევი. რადგან თქვენ ჩემთან 

ჩამოხვედით, წახვალთ ხვალ, წახვალთ სახლიდან და არა გზი- 

დან. წამოდით მეუღლესთან და შვილთან მიგიყვანთ. ნაწყენი 
არ დამრჩებით. მე გათენებამდე შემოვლა უნდა მოვასწრო. 
მალე დავბრუნდები. ასეთი სამუშაოა... 

–--მოითძინეთ, ბაკე! –– შევაჩერე იგი. –– მეც თქვენთან 
ერთად წამოვალ. 

1 დასტროკონი –– სუფრა, სასმელ-საჭმელი სტუმრისათვის. 
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ბაითემირმა ეშმაკურად მოჭუტა თვალები და ჩემი ჩაცმუ- 

ლობა შეათვალიერა. 

–- უხერხულია »ქვენთვის ჩემთან სიარული, ერთი ბოლო- 
დან მეორემდე დიდი გზაა. თანაც სულ აღმართ–დაღმართი. 

– არაფერია! –– ვუპასუხე მე. 

გზას გავუდექით. ვჩერდებოდით ყოველ ხიდთან, მოსახვევ- 

თან, ხრამთან, გზაზე გადმოხურულ კლდეებთან. ყველაფერ 

ამას გზის ოსტატის დაკვირვებული თვალი ამოწმებდა. ჩემ- 

თვის აქამდეც გამოცანად რჩება, როგორ მოხდა, რომელი სი- 
ტყვიდან დაიწყო, რანაირად მოვიპოვე ბაითემირის ნდობა, რო1 

მომიჟვა თავისი და თავისი ოჯახის ისტორიას და მხოლოღ 
ახლა, როცა ილიასის ამბავი ბოლომდე მოვისმინე, მიეხვდი, 

რომ მე, როგორც ჟურნალისტს, ბედმა გამიღიმა. იმ დღეებში 

გარეგნულად მშვიდი ბაითემირი განცდების, დარდისა და ფიქ- 

რის დიდი მძიმე ტვირთის ქვეშ მოხრილი დადიოდა. შეიძლება 

მხოლოდ ორიოდე სიტყვის თქმა უნდოდა გულის მოსაოხებ- 

ლად, შემდეგ თავი ვეღარ შეიკავა და გულში ნაგროვებმა დარ– 

დმა ამოხეთქა. 

გზის ოსტატის ნაამბობი 

თქვენ მკითხეთ, რატომ არ მინღა პამირზე წასვლა? მე 
თვითონ პამირელი ყირგიზი ვარ. ჩემი სამშობლო პამირია, 

მოვხვდი კი აქ. ტიან-შანზე. 

თითქმის ბავშვი ვიყავი პჰამირის ტრაქტის მშენებლობაზე 

რომ მივედი, კომკავშირის მოწოდებით. მშენებლობა სახალ- 

ხო იყო, მექანიზმები არ გვყოფნიდა, გვიჭირდა, მაგრამ ბეჯი- 

თად და მონდომებით ვმუშაობდით, განსაკუთრებით ახალგაზრ- 

დობა. ანდა რა გასაკვირი იყო: გზა პამირისაკენ მიდიოდა. საუ- 

კუნეების მანძილზე უკარებად მდგარი პამირისაკენ. დამკვრე- 

ლი გავხდი, პრემიებსა და ჯილდოებს ვიღებდი. მაგრამ ეს ისე, 

სიტყვამ მოიტანა. 

იქ მშენებლობაზე ერთი გოგონა გავიცანი. შემიყვარდა, 
ძალიან შემიყვარდა. გარეგნულად კარგი იყო, თან ჭკვიანიც. 

იულიდან მშენებლობაზე მოსვლა მოახერხა .ეს ყირგიზი ქალი 
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"შვილისათვის იმ დროს ადვილი საქმე არ იყო. არც ახლაა ქა- 
ლიშვილის გზა წარმოებისაკენ ვარდით: ფენილი, თვითონაც 
გეცოდინებათ, ადათები გვბოჭავენ. ერთი წელი გავიდა, რაც 

გულბარა გავიცანი. ტრაქტის მშენებლობა დასასრულს უახ- 

“–ლოვდებოდა. გზის ექსპლოატაციისათვის საკუთარი კადრები 

'იყო საჭირო. აშენება ერთი საქმეა. საერთო ძალებით შეიძლე- 

ბა, შემდეგ გზას მიხედვა, მოვლა უნდა. ჩვენთან ერთად ახალგა- 
ზრდა ინჟინერი მუშაობდა, ხუსაინოვი იყო მისი გვარი, ახლაც 

საგზაო ხაზით მუშაობს, მინისტრად. სწორედ მან ამაგულიანა 

საგზაო კურსებზე წავსულიყავი. ვფიქრობდი, გულბარა არ 

დამელოდება-მეთქი, აულში წაიყვანენ-თქო, მაგრამ არა, დამი– 

ცადა. შევვუღლდით და იქვე, საგზაო უბანზე დავრჩით. კარ- - 

გად, მეგობრულად ვცხოვრობდით. გზის მუშაკებისათვის, რომ- 

ლებიც მთებში, უღელტეხილებზე ცხოვრობენ, მტკიცე ოჯახი, 

იოლი –- კოდექსის განსაკუთრებული მუხლი, დიდი საქმეა. 

უფრო გვიან, ეს ჩემს თავზე გამოვცადე. და თუ მე ჩემი საქ– 

მე შემიყვარდა, ამაში ჩემს ცოლსაც აქვს წილი. შეგვეძინა ქა– 

ლიშვილი, შემდეგ მეორე და ამ დროს ომიც დაიწყო. 

ახმაურდა პამირის ტრაქტი, როგორც მდინარე დიდი წვი- 

მების შემდეგ. ხალხი დაბლა ეშვებოდა –- არმიაში მიდიოდა, 
ჩემმა რიგმაც მოაწია. დილით ყველანი გზაზე გამოვედით. 

უმცროსი გოგო ხელში აყვანილი მყავდა, უფროსი კი გვერდით 

მომყვებოდა, მაგრად ჩაეჭიდა ხელი. ჩემი გულბარა, საბრალო 

გულბარა! მას ჩემი სალაშქრო ჩანთა მოჰქონდა, გულმაგრობ- 
და, მე მამშვიდებდა. მაგრამ ხომ კარგად ვიცოდი, რას ნიშნავ- 

ღა ორი ბავშვის ანაბარა უკაცრიელ მთებში, საგზაო უბანზე 

დარჩენა, ასეთივე მეზობლების იმედით. მინდოდა გულბარა 

აულში გამეგზავნა, თავის ნათესავებთან, მაგრამ თვითონ არ 

9სურვა. როგორმე თავს გავიტანთო, მითხრა, დაგელოდებით 

და თანაც არც გზის მიტოვება შეიძლებაო უპატრონოდ. უკა- 

ნასკნელად ვიდექით ჩვენ გზის პირას, მე ცოლს და ბავშვებს 

შევყურებდი, ვემშვიდობებოდი. სულ ახალგაზრდები ვიყავით 

მაშინ მე და გულბარა, ის-ის იყო, ცხოვრებას ვიწყებდით. 

მესანგრეთა ბატალიონში მოვხვდი. ბევრ ტანკსაწინააღმდე- 

გო დაბრკოლებას მოსკოვთან აჩნდა ჩემი ხელი. შემდეგ გადა– 

108



ვიარეთ დონი, ვისლა, დუნაი. ვინ მოთვლის, რამდენი გზა, რამ– 
დენი ხიდი, გადასასვლელი გავაკეთეთ ომით დასეტყვილ მიწა- 

ზე. იყო შემთხვევები წელამდე ყინულივით წყალში დგახარ- 
გათოშილი და ცეცხლსა და კვამლში იწვი, ყუმბარები გრგვი- 
ნავენ ირგვლივ, გადასასვლელს მიწასთან ასწორებენ, ხალხი 

იღუპება, უკვე დგომის თავი აღარა გაქვს, ფიქრობ, ნეტავი 

მომკლავდნენ და რაც შეიძლება ჩქარა! მაგრამ ამ დროს მომა-, 

გონდებოდნენ ჩემიანები, მომაგონდებოდა, რომ შორს მთებში 

ისინი მელიან როგორც ღმერთს და რომ იმისთვის კი არ მოვ– 

სულვარ აქ პამირიდან, ამ ხიდის ქვეშ ტყუილუბრალოდ დავი- 

ღუპო. არ ვიცი საიდან და ძალა მემატებოდა, კბილებით ვღუ– 
ნავდი აცილებული სამაგრების დასაკავებელ მავთულს, არ მიხ- 

დოდა სიკვდილს დავნებებოდი. არ დავღუპულვარ. ბერლინამ- 

დე ჩავედი თითქმის. 

ცოლი ხშირად მწერდა, ფოსტას ხომ ტრაქტის გეერდით 

უნდა გაევლო. მწერდა ყველაფერზე, დაწვრილებით, გზის შე- 
სახებაც მწერდა ხოლმე, ჩემს მაგივრად იყო ოსტატად. ვიცო- 
დი, რომ უჭირდა, განა ადვილი მოსავლელი იყო გზა? ისიც სად? 

პამირზე! თანაც მეზობლებიც გაფანტულიყვნენ –- ვინ საით. 

და უცებ, ორმოცდახუთი წლის გაზაფხულზე, წერილები. 

"შეწყდა. ვფიქრობდი: ფრონტზე არც ისე ადვილია წერილის 

მოტანა, ყველაფერი შეიძლება მოხდეს და ამით ვიმშვიდებდი 

თავს. ერთხელ პოლკის შტაბში გამომიძახეს ზემდეგო, –- 

მითხრეს, –– საკმარისად იომეთ, დიდი მადლობა, ჯილდოებიე;: 

მიიღეთ. დაბრუნდი სახლში, შენ ახლა იქ უფრო საჭირო ხარ. 

ოღონდ ჩასვლისთანავე სამხედრო კომისარიატში შეიარე, გა- 

მოეცხადე, შემდეგ კი თავისუფალი ხარ. მე, რა თქმა უნდა, გა- 

მიხარდა ––- არ მოველოდი. დეპეშა გავუგზავნე სახლში. 

ჩამოვედი მშობლიურ ადგილებში, სამხედრო კომისარიატ- 
ში არ შემივლია, მოვასწრებ, სად გავიქცევი! გავწიე შინისაკენ! 

რაც შეიძლება ჩქარა! საბარგო „მანქანა შემხვდა, იქით მიდიო- 

და, დავიძარი პამირის ტრაქტისაკენ. 

ფრთები მინდოდა მქონოდა, შევეჩვიე ფრონტულ „სტუდა- 
ბეკერებს,“ შოფერს კაბინაში ვუყვირი: 
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–– დააწექი, ძამიკო, ნუ გენანება შენი ჯაბახანა! შინ მივ- 

დივარ.I რი ლ 

მივუახლოვდი. მოსახვევი, და ჩემი უბანი დაიწყება. მიმა- 
გალი მანქანიდან ჩამოვხტი, ზურგზე ჩანთა მოვიგდე და სირ- 

ბილით განვაგრძე გზა. ვფიქრობდი, ასე უფრო ჩქარა მივიდო- 

დი. მანქანას გავასწრებდი. მივრბივარ, მივრბივარ, მოსახვევიც 
უკან მოვიტოვე , და.. ვეღარაფერს ვცნობ. თითქოს ყვე- 

ლაფერი ადგილზეა: მთები ისევ იქ დგანან, გზაც იგივეა, 

ოღონდ არც სახლია, აღარც ეზო, არც კაციშვილი ჭაჭანებს 

საღმე. მხოლოდ ქვებია ერთმანეთზე დახორებული. ჩვენი სახ- 

ლი ოდნავ განაპირას, ზედ მთის ძირას იდგა. იქ ვიწრო ადგი- 

ლებია. ავხედე მთას და გავშეშდი. თოვლიანი ზვავი დაქანებუ- 

ლიყო ფერდობზე და ყველაფერი პირწმინდად მოეხვეტა თა- 

ვის გზაზე. არაფერი დაეტოვებინა, თითქოს ბრჭყალებიანი თა- 

თებით მოეთხარა ფერდობზე მიწა და იქ შორს, დაბლა ხევში, 

უზარმაზარი ხრამი გაეთხარა. ცოლი უკანასკნელ წერილში 
მწერდა დიდი თოვლი იყო და უცებ წვიმები მოჰყვაო. ზვავი 

უნდა აეფეთქებინათ წინასწარ, მაგრამ ეს განა ქალის საქმე 

იყო. 

აი ასე შევხვდი ჩემს ოჯახს. ათასჯერ შემიხედავს სიკვდი- 

ლისათვის თვალებში, ცოცხალი დავბრუნდი ჯოჯოხეთიდან და 

ისინი კი თითქოს არც ყოფილანო ამ ქვეყნად. ვდგავარ და 

განძრევა არ შემიძლია. მინდა ვიღრიალო, ვიღრიალო ისე, რომ 

მთები შეირყნენ და არ შემიძლია. ყველაფერი გამიქვავდა, 

თითქოს ამ ქვეყნად აღარ ვარ. ვგრძნობ მხოლოდ, როგორ ჩა- 

მოცურდა მხრიდან ზურგჩანთა და ფეხებთან დავარდა. ასევე 

მივატოვე იქ. საჩუქრები მომქონდა გოგონებისათვის, ცოლისა- 

თვის. გიმნასტურა გზაში შაქარყინულზე გადავცვალე. დიდხანს 

გიდექი, თითქოს რაღაც სასწაულს ველოდი. შემდეგ მოვბრუნ- 

დი უკან და გავყევი გზას. შევჩერდი ერთხელ, მივიხედე: მთე- 

ბი ირწევიან აკეანივით. ერთმანეთს უახლოვდებიან. მთელი 
სიმძიმით მაწვებიან ზემოდან. ვიყვირე და გავიქეცი. შორს აქე- 

დან! უნდა მოვშორდე ამ დაწყევლილ ადგილებს! აი მაშინ კი 

ავტირდი. საშინლად ავღრიალდი. 

არ მახსოვს როგორ და სად მივდიოდი, მესამე დღეს სად- 
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გურში აღმოვჩნდი. დავხეტიალობ ქვეყნის ზალხში დაკარგუ- 
ლივით. ვიღაც ოფიცერმა დამიძახა, შევხედე –– ინჟინერი ხუ- 

საინოვი, სახლში ბრუნდებოდა დემობილიზებული. ორიოდ სი- 

ტყვით ვუამბე ჩემი უბედურების შესახებ. საით აპირებ ახლა 

წასვლას?––მკითხა. –– „თვითონაც არ ვიცი!“–-ვუპასუხე. არა; 

ასე არ ივარგებს, უნდა გაუძლო, უფლებას არ მოგცემ ასე მარ- 
ტოხელამ იხეტიალო. წავიდეთ ტიან-შანზე, გზაა დასამთავრე- 

ბელი. შემდეგ კი ვნახოთ... 
ასე მოვხვდი აქ, პირველად ხიდებს ვაშენებდი ტრასაზე. 

დრო გადიოდა. უნდა გამერკვია სად დავიდებდი ბინას. ინჟინე- 

რი ხუსაინოვი იმ დროს სამინისტროში მუშაობდა. ხშირად ჩა- 

მოივლიდა ხოლმე ჩემთან, სულ მირჩევდა ძველ სამუშაოს დავ- 

ბრუნებოდი, გზის ოსტატობა დამეწყო ისევ. ვერ გადამეწყვი- 

ტა. მეშინოდა. როცა ვაშენებდი, მარტო არ ვიყავი. ხალხთა5 

უფრო ადვილად გაუძლებ განსაცდელს. მარტოს კი, ალბათ, 

დარდი მომკლავდა. წლები გავიდნენ, მე კი გონს ვერ მოვსუ- 

ლიყავი. არ მავიწყდებოდა წარსული. თითქოს ჩემთვის ცხოვ- 
რება დამთავრდა და წინ უკვე აღარაფერი მელის. კვლავ ცო- 

ლის შერთვა ფიქრადაც არ მომდიოდა. ძალიან მიყვარდა გულ- 

ბარა და ბავშვები. ვფიქრობდი, რომ მათ ვერასდროს ვერავინ 

შეცვლიდა. ხოლო ცოლის მოყვანა იმისათვის, რომ იცხოვ- 

რო –- რა კაცობას! ჯობდა მარტო დავრჩენილიყავი. 

გადავწყვიტე წავსულიყავი უბანზე ოსტატად. ვფიქრობდი 
შევეცდები და თუ არაფერი გამომივა. წავალ სადმე-თქო. მომ- 

ცეს უბანი უღელტეხილზე. თანდათანობით შევეჩვიე. შეიძლება 

იმიტომ, რომ რთული უბანია. ყოველთვის ბევრი საქმეა. ჩემ- 

თვის ეს უკეთესიც არის. თანდათანობით ტკივილი მიყუჩდა. 

ხანდახან მესიზმრებოდა მხოლოდ: გაქვავებული ვდგავარ გა– 

პარტახებული სახლ-კარის წინ, ვგრძნობ როგორ ჩამომიცურ- 

და მხრიდან ზურგჩანთა და როგორ დაეცა ფეხებთან. ვბრუნ- 

დები და გზაზე მივდივარ. თვალცრემლიანი ვიღვიძებდი ასეთ 

დღეებში დილიდან მივდიოდი გზაზე და გვიან საღამომდე აჩ 
ვბრუნდებოდი. ასე დავრჩი მარტოდმარტო. სადღაც გულის 
სიღოძემი ხანდახან გამკრავდა: „იქნებ ჩემთვისაც გამოჩნდეს 

ბედნიერება?4 
– 
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და იგი მოვიდა, მოვიდა მაშინ, როდესაც ყველაზე ნაკლე- 

ბად ველოდი. 

ერთხელ, ოთხი წლის წინათ, ზამთრის მიწურულს ჩემი მე- 

ზობლის ავადმყოფი დედა წავიყვანე საოლქო საავადმყოფოში, 

თვითონ ვერ მოახერხა: სამსახური, ოჯახი, ბავშვები... მოხ» · 

ცის საქმე დღითიდღე უკან-უკან მიდიოდა. გადავწყვიტე მე წა- 

მეყვანა ექიმებთან. სწორედ ამ დროს ჩვენთან უბანზე საგზაო 
სამმართველოდან მოვიდა მანქანა. რაღაც ამოიტანა, აი ამ მან– 

ქანას გავყევით. ექიმებს გავასინჯე მოხუცი. მითხრეს, საავადმ– 

ყოფოში უნდა დააწვინო, თორემ მოკვდებაო. მოხუცი საავად- 

მყოფოში პირველად იყო და გაჯიუტდა. არ დავრჩები, თუ სი- 

კვდილი მიწერია, მირჩევნია სახლში მოეკვდეო. წამიყვანე, 

თორემ შეგაჩვენებ დაგწყევლიო. ვერაფრით ვერ დავაჯერე. 
იძულებული გავხდი უკან წამეყვანა. გამოვართვი რაღაც ჯამ- 

ლები და წამოვედით. უკვე გვიან იყო. ავტობაზის საუღელ- 
ტეხილო ბაზას რომ გავცდით, შოფერმა უცებ მანქანა დაამუხ- 

რუჭა, მესმის ვიღაცას ეკითხება –- საით მიდიხართ? 

ქალის ხმამ რაღაც გაურკვევლად უპასუხა და ნაბიჯები და- 
გვშორდნენ._ 

–- დაჯექით! ––- უთხრა შოფერმა. –- სად მიხვალთ? –– და 
მანქანა წამოაწია. 

ძარასთან ახალგაზრდა ქალი მოვიდა, ბავშვით ხელში და 
პატარა ფუთით. მე დავეხმარე მაღლა ამოსვლაში, ქარისაგან 
დაფარული ადგილი დავუთმე, კაბინის უკან, თვითონ კი კუთ- 

ხეში მივჯექი. 

წავედით. ციოდა. ნესტიანი ქარი ძვლებში ატანდა. ბავშვი 
ატირდა, ქალი უნანავებდა, მაგრამ ის დაწყნარებას არც ფიქ- 

რობდა. აი უბედურება! კაბინაში უნდა ჩაგვეჯინა წესით, მაგ- 
რამ იქ მოხუცია, ძლივს ღაფავს სულს. მაშინ ოდნავ შევეზე 

მხარზე: აღაეელე ოციი 
–- აბა, მე მომეცით, / იქნებ „დაწყნარდეს, თქვენ კი თავი 

უფრო დახარეთ, ქარი წაკლებად შეგაწუხებთ. 

კურტაკი გავიხსენი; ბავშვს გადმოვახურე და მკერდზე მი- 

ვიკარი. დაწყნარდა, აქსუტუნდა. კარგი ბავშვი იყო, ათი თვის 

იქნებოდა ან ცოტა, მეტი. მარცხენა მხარეს მეჭირა. უცებ გუ- 
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ლი ამითრთოლდა, თვითონაც არ ვიცი რატომ, დაქრილი ფრინ– 
ველივით აფრთხიალდა. ვწუხვარ და მიხარია». „ეჰ, ნუთუ არა 

სოდეს აღარ ვიქნები მამაზ“ –- გავიფიქრე მე. ბავშვი კი 

მომყრდნობია, გათბა, აღარაფერი აწუხებს. 

–- ბიჭია? –- შევეკითხე. 

მან თავი დამიქნია. ვხედავ საცოდავი მთლად გაიყინა. თხე- 

ლი პალტო ეცვა. ძე ზამთრობით კურტაკს ზემოდან წამოსას–- 

ხამსაც ვატარებ, არ შეიძლება ჩვენი სამუშაოს მქონე ხალხის– 

თვის უმისოდ. ცალი ხელით ბიჭი მიჭირავს და თავისუფალ სა- 

ხელოს მას ვუშვერ. 

–- წამოსასხამი გამხადეთ. თორემ გაცივდებით. 

–- არა, რას ბრძანებთ, ნუ წუხდებით, –- უარი მითხრა 

მან. 

–- გამხადეთ, გამხადეთ! –– მოვთხოვე მე, –– ქარისაგან დია– 

იფარეთ თავი. 

იგი წამოსასხამში გაეხვია, მე კალთები შემოვუკეცე ფე– 

ხებს ქვეშ, ქარს რომ არ დაებერა. 

-- ცოტათი მაინც გათბით? –- შევეკითხე. 

–- დიახ. 

–- კი, მაგრამ რატომ ასე გვიან? 

–- ასე გამოვიდა, –– ჩუმად მიპასუხა მან. 

ამ დროისათვის ხეობაში შევედით. აქ მაღაროელთა დასახ- 

ლებაა. უკვე ყველას ეძინა. ფანჯრები ჩაბნელებული იყო. ძაღ– 

ლები ყეფით აედევნენ მანქანას. უცებ გამახსენდა: საღ უნდა 

მიდიოდეს? რატომღაც მეგონა. რომ მაღაროში, სხვაგან არსად 

ირ შეიძლებოდა. ზევით უღელტეხილი იყო, შემდეგ კი ჩვენი 

უბანი. 

–- თქვენ, ალბათ, მოხვედით? –– ვუთხარი მე და კაბინაზე 

დავაკაკუნე. –– ჩვენ უღელტეხილამდე ცოტა დაგვრჩა, იმას 
იქით კი მანქანა აღარ მიდის. 

–- აქ რა არის? –– იკითხა მან. 

–- მაღარო. რა, თქვენ აქ არ მოდიხართ? 

–- მე, მე აქ მოვდიოდი, –– გაუბედავად თქვა მან. მაგრამ 

შემდეგ სწრაფად წამოდგა. მოსასხამი მომაწოდა და ბავშვი გა– 

მომართვა. იგი უცებ ასლუკუნდა. მე ქიმთან მივედი, მინდოდა 
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ჩამოვმზტარიყავი და დავხმარებოდი, მაგრამ ვიგრძენი ქალს 

რაღაც სხვა დარდი აწუხებდა. როგორ დამეტოვებინა იგი მარ- 

ტო ამ ცივ ღამეში? 

–– თქვენ არსად არ გაქვთ მისასვლელი! –– პირდაპირ ვუთ- 

ხარი მე. ცუდს ნურაფერს იფიქრებთ. მომეცით ბავშვი! –- 

თითქმის ძალით გამოვართვი ხელიდან. –– ნუ უარობთ. ჩემთან 

უბანში გაითევთ ღამეს, მერე კი თქვენ იცით თქვენი საქმე. 

მოვრჩით! წავედით! –– ჩავძახე შოფერს. 

მანქანა დაიძრა. იგი ჩუმად იჯდა, სახე ხელისგულებში დაე- 

მალა, არ ვიცი, შეიძლება ტიროდა კიდეც. 
–- ნუ გეშინიათ! –- დავამშვიდე ქალი. –– არაფერს დაგი- 

შავებთ. მე გზის ოსტატი ვარ –– ბაითემირ კულოვი. შეგიძ- 

ლიათ მენდოთ. 

ისინი ჩემთან მოვათავსე. თვითონ კი წავედი. ეზოში გვქონ- 

და პატარა თავისუფალი ოთახი, ტახტზე დავწექი. 

დიდხანს არ დამეძინა, ვფიქრობდი. ვერ მოვისვენე. გამომე- 

კითხა ყველაფერი უხერხული იყო. თვითონაც არ მიყვარს, და 

მაინც იძულებული გავხდი მეკითხა ზოგი რამ, იქნებ ადამიანს 

უჭირს, დახმარება უნდა. რაღაც შებოჭილად, უხალისოდ მპა- 

სუხობდა. ვხვდებოდი, რომ რაღაცას მიმალავდა. როცა ადა- 

მიანს დიდი დარდი აქვს, მისი ყოველი სიტყვის უკან ათი 
უთქმელი იფარება. სახლიდან წამოვიდა, ქმრისგან. ამაყი უნდა 

იყოს. ეტყობა იტანჯება, ძლიერ განიცდის და არ უნდა შეიმჩ- 

ნიოს. ყველას უფლება აქვს როგორც უნდა ისე მოიქცეს. თვი- 

თონ უკეთ იცის თავისი საქმე მაგრამ მაინც მეცოდებოდა 

ახალგახრდა ქალი. ტანმაღალია, სახენათელი. ალბათ ალერსია- 

ნი და გულკეთილია ჩვეულებრივ. როგორ შეეძლო კაცს ასეთი 

ქალი აეძულებინა სახლიდან წასულიყო? ჩემთვის გაუგებარი 

იყო. მაგრამ ეს მათი საქმეა. ხვალ გავაცილებ, დავსვამ რომე– 

ლიმე მანქანაზე. 
დავიღალე იმ დღეს, ჩამეძინა და მომეჩვენა, რომ მანქანით 

მოვდივარ, კურტაკს ქვეშ კი ბიჭი მყავს შეხიზნული. გათბა პა–- 
ტარა ადამიანი. მკერდზე მეკვრის. “ააა 

უთენია ავდექი. შემოვლაზე წავედი და სწრაფად დავბრუნ- 
დი. ნეტავ როგორ გრძნობენ თავს ჩემი სტუმრები? ფრთხი- 
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ლად, რომ არ გავაღვიძო, გავახურე წინა ოთახში ღუმელი; სა- 
მოვარი დავდგი. იგი კი თურმე ამდგარა და წასასვლელად ემხა- 

დება. მადლობას მიხდის. უჩაიოდ არ გავუშვი, ვაიძულე ცო- 
ტა დაეცადა. ჩემი ღამეული თანამგზავრი სასაცილო ბიჭუნა 
გამოდგა, მიიწევს ყველასკენ პირდაპირ, უბრალოდ, არაფრის 

დარდი არ აწუხებს ამ ქვეყნად. ჩემთვის დიდი სიამოენება იყო 

მასთან თამაში. უცებ შევეთვისე. ჩაის სმის დროს შევეკითხე: 

–- საით უნდა წახვიდეთ? მანქანა გავაჩერო? 

იგი დაფიქრდა და მითხრა: 

–- რიბაჩიეში. 

–-– მშობლები გყავთ იქ? 
–- არა, ჩემი მშობლები აულში არიან, ტოსორს იქით. 

– ორ, გადაჯდომა მოგიწევთ, გაწვალდებით. 

–- მე იქით მაინც არ ვაპირებ წასვლას. არ მიგვესვლება,–– 

ჩაფიქრებით უთხრა მან შვილს. –– თვითონა ვართ დამნაშავე- 

ნი. მივხვდი, რომ იგი მშობლების სურვილის წინააღმდეგ 

გაჰყვა ქმარს. შემდეგში გავიგე, რომ ასეც იყო. 

იგი გზაზე გასვლას აპირებდა, მაგრამ დავითანხმე სახლში 

დაეცადა, რომ ბავშვით ქარში არ მდგარიყო. მანქანას კი მე 

გავაჩერებდი. 

გზაზე რომ გამოვედი, ცუდ ხასიათზე დავდექი. არ ვიცი 
რატომ და გულზე ნაღველი მაწვებოდა იმის გამო, რომ არ ვი- 
ცოდი რა მექნა შათი წასვლის შემდეგ. ისევ მარტო უ5და 
დავრჩენილიყავი. 

თავიდან რიბაჩიესკენ მიმავალი მანქანები არ ჩანდნენ. შემ- 
დეგ კი მე არ გავაჩერე, ხელი არ ავწიე. თვითონაც შემეშინდა, 

რატომ ვაკეთებ ამას? სწორედ აქედან დაიწყო ჩემი წამება. 
მანქანები მოდიან და მე კი არ ვაჩერებ. ვფიქრობ, ახლა რომ 

გამოივლის იმას გავაჩერებ, ხელის აწევა მინდა და ვერ ვწევ. 

სიმწრის ოფლი მასხამს. რა გამოდის, ადამიანს ვატყუებ, ვაბრ- 

კოლებ. მაქვს ამის უფლება? ის კი მიცდის, ჩემი იმედი აქვს. 

გზაზე ბოლთის ცემა დავიწყე. ჩემი თავის მეშინია. რაღაც 
უცნაური ხდება, თავს ვიმართლებ: იმ კაბინაში შეცივდება _ 

შუშები აქვს ჩამტვრეული, ხან მანქანა არ მომწონს, ხანაც 

შოფერი –– „თავზეხელაღებულია, ზოგსაც ნასვამობას ვაბრა- 
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ლებ. ხოლო, როცა კაბინაში ადგილი არ იყო, ბავშვივით მიხა– 
როდა. ოღონდ ახლა არ წავიდნენ. კიდევ ცოტა ხანს. თუნდაც 

ხუთ წუთს დარჩნენ სახლში. „თუმცა სად უნდა წავიდეს? –- 
გავიფიქრე მე. –– აულში არ მიესვლება, თვითონ თქვა. სხვა 

კი არავინ ჰყავს. რიბაჩიეში კი ათასნაირი ხალხი ცხოვრობს. 
სად უნდა შეაფაროს თავი ბავშვიანმა ქალმა? დაღუპავს 

ბავშვს ზამთარში! სჯობს ჩემთან დარჩნენ. იცხოვროს ცოტა 

ხანი, მოიფიქროს რა სჯობია. შეიძლება ქმარს დაუბრუნდეს, 

ანდა თვითონ ის მოძებნის...“ 

ეჰ, უბედურებაა. ჯობდა გამომეყვანა გზაზე და უცებ გამე– 

მგზავრებინა. სამი საათი დავდიოდი და ვტკეპნიდი ერთ ად- 

გილს, თავი შემჯავრდა, რატომ ვაკეთებ ასე? არა თვითონ მო– 
ვიყვან და მის თვალწინ გავაჩერებ მანქანას. სხვანაირად არა- 

ფერი გამოდის. სახლისკენ მოვბრუნდი. იგი უკვე კარიდან გა– 

მოდიოდა, ლოდინით დაღლილიყო. შემრცხვა და დამნაშავე 

ბავშვსავით მევაცქერდი. 

– ლოდინით დასღალეთ? –- წავიბურტყუნე მე. –- რიბა- 

ჩიესკენ მიმავალი მანქანები არ არის, არა არის, მაგრამ ისეთი 

არა. რომ გამოდგეს. მაპატიეთ. ცუდად არ გამიგოთ, ერთი წუ–- 
თით სახლში შემოდით, ძალიან გთხოვთ. 

მან გაკვირვებით და ნაღვლიანად შემომხედა, ჩუმად შებ- 
რუნდა სახლში. 

–– მე თქვენ გებრალებით? –– მითხრა მან, როცა შევედით. 
–- არა, მაგიტომ არა. გესმით... მეშინია თქვენს მაგივრად. 

გაგიჭირდებათ. როგორ იცხოვრებთ? 

–- ვიმუშავებ. შეუჩვეველი არ ვარ. 

– სად? 

–- სადმე მოვეწყობი. მაგრამ უკან არ დავბრუნდები, არც 

იულში წავალ. ვიმუშავებ და ვიცხოვრებ. 

მე გავჩუმდი. ყველაფერს მივხვდი. იგი ახლა არაფერზე 

არ ფიქრობდა. ' 

წყენა და სიამაყე მას სადღაც მიაქანებდა. მაგრამ განა 
ადვილი სათქმელია –– ვიმუშავებ და ვიცხოვრებ” რა თქმა 

უნდა, სწორია, მაგრამ განა ასე ადვილად აეწყობა საქმეები. 

ხოლო ადამიანს რომ ძალა დაატანო არ შეიძლება. 
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ბიჭმა ჩემსკენ გამოიწია. ხელში ავიყვანე. ვაკოცე და გა- 

ვიფიქრე: „ეჰ. ჩემო კარგო. ახლა ჩვენ ერთმანეთს დავშორ- 

დებით. და როგორ არ მინდა, ღვიძლი შვილივით შეგეთვისე...4 

–- რა გაეწყობა. წავიდეთ. –– წყნარად ვუთხარი. 
ავდექით, ბავშვი მე მომყავდა, მაგრამ კარებში-შევჩერდი:. 

–- სამუშაო ჩვენთანაც მოიძებნება, –– ვთქვი მე, –– შე- 

გიძლიათ იცხოიროთ და იმოშაოთ კიდეც), პატარა ბინა(ს არის. 

დარჩით. ნუ ჩქარობთ წასვლას ყოველთვის მოასწრებთ. 

იფიქრეთ... 
იგი ჯერ არ მთანხმდებოდა. მაგრამ მერე ღავაჯერე. დავუ- 

მტკიცე. რომ სჯობდა ჯერ აქ. ჩვენთან ემუშავა. შემდეგ კი 

ცხოვრება თვითონ უჩვენებდა, წასვლით ხომ როცა მოისურ- 

ვებდა მაშინ წავიდოდა. 2. 

ასე დარჩნენ ასელი და მისი ვაჟიშვილი სამატი ჩვენთან“ 

საგზაო უბანზე. 

პატარა ოთახი ეზოში ცივი იყო და დაბეჯითებით მოვით- 

ზხოვე, რომ ასელს და მის ვაჟს ჩემს ოთახში ეცხოვრათ, მე 

თეითონ კი იქ გადავსახლდი. ჩემთვის ესეც საკმარისი იყო. 

იმ დღიდან ჩემი ცხოვრება სულ სხვანაირი გახდა. თითქოს 

არაფერი შეცვლილა, ძველებურად მარტოხელი ვიყავი. მაგრამ 

ჩემში ადამიანმა გაიღვიძა, მარტოობისაგან გაყინული გული 

გამითბა, ყველაფერი იმაზეა დამოკიდებული ვის როგორ ეს- 

მის მარტოობა. რა თქმა უნდა. ხალხთან ვცხოვრობდი. შეიძ- 

ლება ხალხში ცხოვრობდე, მუშაობდე, მეგობრობდე. ეხმარე- 

ბოდე და გეხმარებოდნენ, როცა შენი საათი დარეკავს სხვაზე 

ცუდად არ გიპატრონონ. მაგრამ არის ცხოვრების ერთი მხა- 

რე, რასაც ვერაფრით ვერ შეცვლი, თუ არა სიყვარულით სა- 

ყვარელი ადამიანისადმი. ბიჭუნას ძალიან შევეთვისე. შემოვ- 

ლაზე რომ მივდიოდი, თბილად ჩავაცმევდი და ჩვენ გზებზე 

ხელით დამყავდა. მთელ თავისუფალ დროს მასთან ვატარებ- 

დი. ვერ წარმომედგინა, როგორ ვცხოვრობდი აქამდი უიმი- 

სოდ. ჩემი მეზობლები მიხვედრილი ხალხია და გულთბილა?2ა 

მოეკიდნენ ასელს და სამატს. ბავშვები ვის არ უყვარს. ასელი 

კი თვითონ არის გულკეთილი. გულღია და ამიტომ თვითონაც 

ადვილად შეეგუა და შეეთვისა სხვებს. მე ბავშვი ასელის გამოც 
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შემიყვარდა. ვერაფრით ვერ დავუმალე ჩემს თავს, ან როგორ 

დამემალა. მე იგი შემიყვარდა. შემიყვარდა ერთბაშად, სულით 

და გულით, მარტოობაში განვლილი მთელი ჩემი ცხოვრებისა- 

თვის, მთელი ჩემი ნაღველისა და ტანჯვისათვის. ყველაფერმა, 
რაც დავკარგე და განვიცადე, ამ სიყვარულში მოიყარა თავი. 

მაგრამ ამის თქმის უფლება არ მქონდა. ასელი მას ელოდა. 

დიდხანს ელოდა, თუმცა კი არ იმჩნევდა. ხშირად შემინიშნავს, 

როცა, გზაზე ვმუშაობდით, როგორ ხვდებოდა და აცილებდა 

თვალებით ყველა გავლილ მანქანას. ხანდახან შვილს აიყვანდა, 

გზაზე გავიდოდა და დიდხანს, დიდხანს იჯდა იქ. ის კი არ 

ჩანდა. არ ვიცი ვინ იყო, ან როგორი, მე არ ვეკითხებოდი, თვი– 

თონ კი არავის არაფერს ეუბნებოდა. 

დრო ნელა გადიოდა. სამატი იზრდებოდა. მკვირცხლი, 

მართლაც რომ მშვენიერი ბუთხუზა ბიჭუნა დადგა. არ ვიცი 

გინმემ ასწავლა, თუ თვითონ მოიფიქრა –- მამას მიძახდა. და– 

მინახავს თუ არა, კისერზე ჩამომეკიდება: 

„ატა! ატა!" სამატის შემხედვარე ასელი ფიქრიანად გაიღი-. 

მებდა ხოლმე. მე კი მიზაროდა, თან გულიც მტკიოდა. სიხარუ– 

ლით გავუწევდი მამობას, მაგრამ რას იზამ... 

იმ წელიწადს, ზაფხულზე გზას ვარემონტებდით. მანქანები 

გზას გვერდზე უვლიდნენ. ასელმა უცებ ერთ შოფერს დაუ- 
ძახა: 

–- ეი, ჯანტაი, გაჩერდი! 

ინერციით, მანქანა წინ გავარდა და გაჩერდა. ასელმა შო- 

ფერთან მიირბინა. რაზე ლაპარაკობდნენ არ ვიცი, მხოლოდ 

გავიგონე როგორ შესძახა ასელმა შოფერს: 

– ტყუი! ტყუი! არ მჯერა! გასწი აქედან! ახლავე წადი! 

მანქანამ გზა განაგრძო, ასელი კი სახლისაკენ გაიქცა. იგი 

მგონი ტიროდა. 

საქმეს გულს ვერ ვუდებდი. ვინ იყო? რა უთხრა ასელს? 

ათასნაირი იჭვები და ფიქრები მაწვალებდნენ. ვერ მოვითმი–- 

ნე და შინისაკენ წავედი. ასელი შვილთან ერთად შინ იჯდა, 

გარეთ გამოსვლას არ აპირებდა. საღამოს გავბედე მასთან 

შესვლა. - 
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–- სამატი სად არის? მომენატრა! –– ვთქვი მე. 
–- აქაა, –– ნაღვლიანად შემესიტყვა ასელი. 

–- ატა! –- ჩემსკენ წამოიწია სამატი. ხელში ავიყვანე, ვე– 

თამაშები, ის კი ზის ნაღვლიანი და ხმას არ იღებს. 
–- რა მოხდა, ასელ? –– შევეკითხე მე. 

ასელმა ღრმად ამოიოხრა. 
–– წავალ მე, ბაკე. –– მითხრა მან. –– იმიტომ კი არა, რომ 

აქ თავს ცუდად ვგრძნობ. თქვენი ათასგზის მადლობელი ვარ. 

მაგრამ რატომ... წავალ, გზას რა დალევს, წავალ სადმე... 

ამას ის ტყუილად არ ამბობდა, ვხვდებოდი დარდიან გულ- 
ზე მართლა შეეძლო წასულიყო. მე კი რაღა მრჩებოდა, სი- 

მართლე უნდა მეთქვა: 
–- რა გაეწყობა. ასელ, რომ დაგაკავო ამის უფლება არ 

მაქვს. მაგრამ მაშინ მე აქ აღარ მეცხოვრება. ერთხელ უკვე 
მივატოვე დაცარიელებული კუთხე. იმის შემდეგ. რაც თით- 

ქოს ტკივილს შევეგუე... შემთხვევა იყო, თუ ბედი, მხოლოდ 
შენთან, ასელ, და სამატთან... და თუ შენ აქედან წახვალ, აქაუ– 

რობა ჩემთვის ისევე საძულველი იქნება, როგორც ის ერთი 

ადგილი პამირზე. იფიქრე, ასელ.. ხოლო თუკი ის დაბრუნ- 

ღება და გული გაგიწევს. ხელს არ შეგიშლი, შენ ყოველთვის 
თავისუფალი იქნები, ასელ... 

ამ სიტყვებით სამატი ხელმი ავიყვანე და გზაზე გავედი- 

დიდხანს დავდიოდით ერთად. იგი კი, ჩემი პატარა ვერაფერს 

ხვდებოდა. 

ასელი ჯერ არ მიდიოდა. მაგრამ, ვინ იცის, რაზე ფიქრობდა 

იგი? ამ დღეებში ჩამოვხმი, სახე გამიშავდა. 

ერთხელ, შუადღისას ეზოში შევდივარ, ვხედავ სამატი და- 

ბეჯითებით ცდილობს თვითონ გაიაროს, ასელს ხელით უჭი- 

რავს, ეშინია არ დაიმტვრეს. 

–- ბაკე, ხედავ შენი შვილი უკვე დადის, შეხედე! –- ბედ– 
ნიერად გამიღიმა ასელმა. რა თქვა? შენი შვილიო! მე ნიჩაბი 

გადავაგდე, ჩავცუცქდი და პატარას დავუძახე: 
–- მოდი, მოდი, ჩემო ბიჭუნა! მოდი ჩემთან, გაბედულად, 

ნუ გეშინია! 

სამატმა ხელები გაშალა. 
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–- ატა! –- მორბის, ფეხები ებლანდება. მე ხელში ავიტა- 

ცე, ჰაერში შევათამაშე და მკერდზე მივიკარი. 

–- ასელ! –- ვუთხარი მე. –– მოდი ხვალ ბავშვების ზეიმი 

მოვაწყოთ, შენ თოკი დაგრიხე. თეთრი და შავი შმალისაგან. 

– კარგი, ბაკე! –– გაიცინა მან. 

–-– აუცილებლად თეთრი და შავი შალისაგან... 
ცხენს მოვახტი და მეგობარ მეჯოგეებთან გავაქანე. კუმისი 

და ახალი ხორცი წამოვიღე. მეორე დღეს კი მეზობლები მოვი- 

წვიეთ, ბიჭუნას „ფეხის ადგმას“ ვდღესასწაულობდით. 

მე სამატი მიწაზე დავაყენე, ფეხები შავი და თეთრი თო- 

კით შევუკარი, იქვე მაკრატელი დავდე და გუთხარი ბავშვებს, 

რომლებიც ეზოს მეორე ბოლოში იდგნენ: 

– ვინც პირველი მოირბენს და თოკს გაჭრის, იმას პირ- 

ველს ერგება საჩუქარი, დანარჩენებს კი რიგის მიხედვით. 

ბავშვები ყვირილით გამოიქცნენ, ნამდვილი შეჯიბრება გე– 
გონებოდა. 

როცა თოკები გადაჭრეს, მე სამატს ვუთხარი: 

–- ახლა კი, შვილო ჩემო, ირბინე. ბავშვებო, სამატიც თან 

წაიყვანეთ. 

მათ ბიჭუნას ხელი ჩასჭიდეს და მასთან ერთად გაიქცნენ. 

მე კი ჩემთვის ვთქვი: 

–- ხალხნო! ჩემმა კვიცმა ფეხი აიდგა! დაე იგი ფრთამალ 

მერანად გაიზარდოს! 

სამატი ბავშვებს მისდევდა, შემდეგ შემობრუნდა, დამიძა– 

სა: „ატა!“ და წაიქცა. მე და ასელი ერთად გავიქეცით მისკენ. 

როცა სამატი ხელში ავიყვანე, ასელმა პირველად მითხრა: 

– ჩემო ძვირფასო! 

ამ დღიდან ცოლ-ქმარი გავხდით. 

ზამთარში აულში მოხუცებს ვეწვიეთ. ნაწყენი იყვნენ, მაგ– 

რამ შემდეგ გვაპატიეს შეცოდება, დაგვლოცეს. 
დრომ შეუმჩნევლად გაიარა. ახლა სამატი ხუთი წლისაა. 

კარგად, თანხმობით ვცხოვრობთ. ოღონდ ერთ რამეზე არ 

ვლაპარაკობთ არასდროს. არ ვიცი იგონებდა ასელი მას თუ 

არა, როცა მარტო რჩებოდა თავისთავთან, მაგრამ ჩვენს შო–- 
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რის არსებობს უთქმელი მოლაპარაკება: ჩვენს მას არ ვიც- 

ნობთ, ის კაცი ჩვენთვის არ არსებობდა და არც არსებობს. 

მაგრამ განა ყველაფერი ადამიანის სურვილზეა დამოკიდე- 

ბული. ხდება ხოლმე ისეთი რამ. რასაც ვერაფრით ვერ დაემა- 

ლები. სულ ცოტა ხნის წინათ იგი თვითონ გამოგვეცხადა. 

გზაზე ავარია მოხდა. ღამე იყო. მე და ჩემი მეზობელი, ჩე- 

მი თანაშემწე. გავიქეცით. გვინდოდა გაგვეგო რაშია საქმე. 
შეიძლება უბედურებაა რაიმე. მივირბინეთ. საბარგო მანქანა 

გზისპირა ბოძებს დაჯახებია. შოფერი დამტვრეულია, თითქ- 

მის გრძნობადაკარგული, უგონოდაა მთვრალი. მე იგი ვიცა- 

ნი, ოღონდ სახელი ვერ მოვიგონე. ერთხელ გაჭირვებიდა5 

გვიხსნა. ჩვენი მანქანა ბუქსირით უღელტეხილზე აათრია. ეს 

კი დოლონზე სახუმარო საქმე არაა. ადრე ასეთი რამ არავის 

გაუკეთებია. გაკეთება კი არა, გაფიქრებაც ჭირდა. ის კი შეუ- 

პოვარი, თავზეხელაღებული გამოდგა, ჩემს სახლამდის მო- 

გვათრია. ძალიან მომეწონა. ჩქარა ამის შემდეგ. ვიღაცამ 

უღელტეხილზე მისაბმელი ამოიყვანა, სულ ცოტა დარჩენოდა, 
ეტყობა არ გამოუვიდა. მისაბმელი თხრილში ჩაუვარდა, მი- 

ატოვა და წავიდა. მე მაშინ გავიფიქრე, ნეტავი ის გამბედავი 

ყმაწვილი ხომ არ იყო-თქო. შემეცოდა, რომ მამაცმა კაცმა სა– 

წადელს ვერ მიაღწია. მაგრამ ამის შემდეგ უღელტეხილზე მი- 

საბმელიანმა მანქანებმა დაიწყეს სიარული. ალბათ ბიჭებმა 

შესაფერისად მოაწყვეს და სწორადაც მოიქცნენ. 

გულახდილად ვიტკვი, არ ვიცოდი, რომ სწორედ ის კაცი 

იყო, ვისგანაც ასელი წავიდა. მაგრამ რომ მცოდნოდა კიდეც, 

იმასვე გავაკეთებდი. სახლში მოვიყვანე და ყველაფერს მივხვ- 

დი. ასელს შეშა შემოჰქონდა, როგორც კი იგი დაინახა. ნაჭრე– 

ბი ხელიდან გაუცვივდა. მაგრამ არც ერთმა ჩვენთაგანმა ერთ- 

მანეთს არაფერი არ აგრძნობინა. თითქოს პირველად ვხვდე- 

ბოდით. მით უმეტეს, მე მმართებდა თავის დაჭერა. რომ რაი–- 

მე სიტყვით. ქცევით მათთვის ტკივილი არ მიმეყენებინა, ხე– 

ლი არ შემეშალა, რომ ერთმანეთისათვის გაეგოთ. ახლა მე 

არაფერს არ ვწყვეტდი. წყვეტდნენ თვითონ ისინი: მათ აკავ- 

შირებდათ წარსული, აკავშირებდათ შვილი, რომელიც მე 

მეწვა გვერდზე და რომელსაც მე ვეალერსებოდი. 
121



იმ ღამეს არც ერთს არ გვძინებია. ყველა თავისას ფიქ- 
რობდა. მე –– ჩემსას. 

ასელს შეუძლია წავიდეს და შვილიც თან წაიყვანოს. ეს 
მისი უფლებაა, დაე ისე მოიქცნენ, როგორც გული და გონება 
უკარნახებთ. მე. მე კი. მე რა სახსენებელი ვარ, ჩემზე არაფე- 
თი არ არის დამოკიდებული, მე ხელი არ უნდა შევუშალო 
ათ. 

ის ახლაც აქაა, ჩვენს ტრასაზე დადის. სად იყო იგი ამ წლე– 
ბის განმავლობაში, რას აკეთებდა? თუმცა ამას რა მნიშვნე– 

ლობა აქვს.. ეს მათი საქმეა... 

მე და ბაითემირი შემოვლიდან “ვბრუნდებოდით. უღელ- 
ტეხილზე საღამო წვებოდა. ცას ნაცრისფერი დასდებოდა. მზე 

სადღაც მთების იქით იკარგებოდა. გზაზე ორივე მიმართუ- 
ლებით ღრიალით მიექანებოდნენ მანქანები. 

–- აი, ასეა საქმე, –– ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ ჩაფიქ- 

რებით წაილაპარაკა ბაითემირმა. –- სახლიდან ჩემი წასვლა 
ახლა არ შეიძლება. თუ ასელი სახლიდან წასვლას გადაწყვეტს, 
იგი წმინდა უნდა იყოს თავისი სინდისის წინაშე. მე კი შვილს 

უკანასკნელად უნდა დავულოცო გზა. იგი ხომ ჩემთვის მშობ- 
ლიურზე უფრო მშობლიურია. მაგრამ შვილს მე მათ ვერ და- 

ვაშორებ. ამიტომაც არსად არ მივდივარ. მითუმეტეს” პამირ– 

ზე... ამ ამბავს, რა თქმა უნდა, გახეთისათვის არ გიყვებით... 

ისე, როგორც კაცი კაცს... 

ეპილობგის მაგიერ 

მე და ილიასი ერთმანეთს ოშში დავშორდით. იგი პამირზე 

წავიდა. მე კი ჩემს საქმეებს გავყევი. 
–- ჩავალ, ალიბეკს მოვნახავ, ახალ ცხოვრებას დავი- 

წყებ! –– ოცნებობდა იგი გზაზე. –– ნუ იფიქრებთ, რომ მე ხე– 

ლიდან წასული ადამიანი ვარ. მე ყველაფერი კიდევ წინა 

მაქვს. მოვა დრო, ცოლსაც შევირთავ. ბავშვებიც მეყოლება, 

მექნება ოჯახი, სახლი, ყველაფერი ისე, როგორც სხვებს. მუ– 

შაობას დავიწყებ, მეგობრები და ამხანაგებიც გამომიჩნდე- 
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ბიან, მხოლოდ ერთი რამ არ მექნება ის რაც სამუდამოდ, 

უკანდაუბრუნებლად დავკარგე. –– წარსულს ვერაფრით ვერ 
დაიბრუნებ... მაგრამ ჩემი სიცოცხლის ბოლო დღეებამდე მეხ- 

სომება ასელი და ყველაფერი ის, რაც ჩვენს მორის იყო. 

წამოსვლის დღეს ტბასთან მივედი, იმ ციცაბო ბორცვთან, 
მე იქ ტიან-შანის მთებს ვეთხოვებოდი, ვეთხოვებოდი ისიკ- 

ყულს. მშვიდობით, ისიკ-ყულო, ჩემო უთქმელო სიმღერაე! 
წაგიყოლებდი თან შენი ლაჟვარდითა და ყვითელი ნაპირე- 

ბით, მაგრამ არ შემიძლია, ისევე არა, როგორც არ მერგო თან 

წამეღო სიყვარული საყვარელი ადამიანისაგან. მშვიდობით, 
ასელ! მშვიდობით, ჩემო წითელთავსაფრიანო ჩინარო! მშვი- 

დობით, ჩემო სიყვარულო! ბედნიერი იყავი!.. 

მე ილიასისათვის არ მითქვამს, რაც ბაითემირისაგან გავი- 

გე. განა ის არ არის ამ ორი ადამიანის მშვენიერება და ღირ- 

სება, რომ ასე კეთილმობილურად მოეკიდნენ ერთმანეთს, 

მიუხედავად იმისა, რომ ურთიერთზე არაფერი იცოდნენ. მე 

რატომ უნდა მოვყოლოდი.
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ჩემს თანატოლებს, რომლებიც მამებისა და 

უფროსი ძმების ფარაჯებში გაიზარდნენ. 

აი, ისევ ვდგავრ უბრალო ჩარჩოში ჩასმული ამ პატარა 

სურათის წინ. ხვალ დილიდანვე აულში უნდა წავიდე და სუ–- 
რათს დიდხან, დაკვირვებით მიეჩერებივარსდ თითქოს 

“მეფძლია გამგზავრების წინ კეთილი რჩევა მომცეს. 

ეს სურათი მე გამოფენაზე ჯერ არ გამიტანია. უფრო მე- 
ტიც, როცა აულიდან ჩემთან ნათესავებიამოდიან გცდილობ 

რაც შეიძლება შორს გადავმალო. მასში არაფერია სამარცხვი- 
ნო, არც დიდი ხელოვნების ნიმუშია. იგი ისეთივე უბრალოა, 

როგორც მასზე გამოსახული მიწა. 

სურათის სიღრმეში შემოდგომის მიმქრალი ზეცის ნაფლე- 

თი მოჩანს ქარი შორეული მთაგრეხილებისაკენ ერეკება 
ღრუბლებს, წინა პლანზე მოწაბლისფრო-წითელი აბზინდე- 
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ბით აელვარებული ტრამალია. გზა კი შავია, ჯერ კიდევ არ გამ– 

შრალა ამასწინანდელი წვიძების შემდეგ. გზის ნაპირას მორ–- 

ცხვად მიმდგარან ვაციწვერას გადამხმარი ბუჩქები. გადარე,))- 

ხილი ნაურმალის გასწვრივ ორი ნაკვალევია, ნაკვალევი თან– 

დათან მკრთალდება, თვითონ მიმავალნი კი გგონია ნაბიჯს გა– 

დადგამენ და ჩარჩოს იქით გაჰქრებიან. ერთი მათგანი... თუმ– 

ცა, მგონი, ცოტა ავჩქარდი. : "არეს L/ 

ეს იყო ჩემს ადრეულ ს ხქასუკეში.. ომის მესამე წელიწადს. 
შორეულ ფრონტებზე, სადღაც კურსკთან და ორიოლთან. ჩვე- 

ნი მამები და ძმები იბრძოდნენ, ჩვენ, თხუთმეტი წლის ბიჭები, 

კოლმეურნეობაში ვმუშაობდით. გლეხის ყოველდღიური. ძძი–- 

მე ჯაფა გვაწვა, მაშინ ჯერ კიდევ სუსტ მხრებზე. განსაკუთრე– 

ბით მოსავლის აღების დღეებში გვიჭირდა. ამთელი კვირაო- 

ბით ვიკარგებოდით, დღედაღამე მინდვრად ვმუშაობდით. ხან 

კალოზე, ხან კი გზას ვიყავით გაკრული –– სადგურში მიგვ– 

ქონდა ხორბალი. 

ერთ ასეთ პაპანაქება დღეს, როცა ნამგალი მეტი სიმხურ- 

ვალისაგან აელვარებულიყო. მე ცარიელი ორთვალით ·სადგუ- 

რიდან ვბრუნდებოდი და სახლში შევლა გადავწყვიტე. 
ფონის მახლობლაღ. მაღლობზე. ქუჩის ბოლოს ალიზით 

შემოღობილი ორი ეზოა. ეზოებს ირგვლივ ალვის ხეები აკ–- 

რავს. ეს ჩვენი სახლებია. დიდი ხანია. რაც ერთმანეთის გვერ- 

დით ცხოვრობს ჩვენი ორი ოჯახი. მე თვითონ –- დიდი სახ- 

ლიდან ვარ. ორი ძმა მყავს, ორივე უფროსი, უცოლო. ორივენი 

ფრონტზე არიან და უკვე დიდი ხანა არაფერს იწერებიან. 

მამაჩემი. ძველი დურგალი. განთიადისას. ნამაზის შემდეგ 
მიდიოდა საერთო ეზოში მდგარ სადურგლო სახელოსნოში. 

იქიდან კი გვიან საღამოს ბრუნდებოდა. 

სახლში დედა და და რჩებოდნენ. 
მეზობელ ეზოში. ან როგორც მას აულმი უწოდებენ -–– 

მცირე სახლში –– ჩვენი ახლო ნათესავები ცხოვრობენ. ჩვენი 
პაპის პაპები თუ იმათი პაპები, ღვიძლი ძმები იყვნენ. მაგრამ 

ვამბობ. ახლო ნათესავები-თქო იმიტომ, რომ ერთ ოჯახად 

ვცხოვრობდით. ასე დაწესდა მას შემდეგ, რაც ჩვენი პაპები 
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ერთად მომთაბარობდნენ, ერთად დგამდნენ კარვებს, ერთად 

უვლიდნენ ჯოგს. ეს ტრადიცია ჩვენც შევინარჩუნეთ. როცა 

აულში კოლექტივიზაცია დაიწყო, ჩვენმა მამებმა ერთმანეთის 

გვერდით აიშენეს სახლები. არა მარტო ჩვენ, არამედ მთელი 
არალის ქუჩა აულსა და მდინარეს შუა, თანატომელები ვართ, 

ყველანი ერთ გვარს ვეკუთვნით. 
კოლექტივიზაციის დაწყების შემდეგ მალე მცირე სახლის 

უფროსი გარდაიცვალა. მის ცოლს ორი ბავშვი დარჩა. ძველი 

საგვარეულო ადათის მიხედვით, რომელსაც აულში მაშინ ჯერ 

ისევ იცავდნენ, ბავშვებიანი ქვრივის უპატრონოდ დატოვება, 
სხვა ტომისათვის მისი გატანება არ შეიძლებოდა და ჩვენმა» 
თანატომელებმა მასზე მამაჩემი დააქორწინეს. ამას მოითხოვდა 

მოვალეობა წინაპართა სულების წინაშე, ისინი ხომ მიცვალე- 
ბულის უახლოესი ნათესავებიც იყვნენ. 

ასე გაგვიჩნდა მეორე ოჯახი. მცირე სახლი დამოუკიდებელ 
მეურნეობად ითვლებოდა: თავისი კარ-მიდამოთი, საქონლით, 
მაგრამ ფაქტიურად ჩვენ ერთად ვცხოვრობდით. 

მცირე სახლმაც ორი შვილი გააცილა არმიაში “«თუფროს»: 
სადიკი ქორწინების უმალ წთ-ვიდა. მისგან წერილებსაც ვი- 

ღებდით, თუმცა იშვიათად. 
მცირე სახლში დარჩა დედა, რომელსაც მე „კიჩი-აპას“, 

უმცროს დედას ვეძახდი და მისი რძალი –- სადიკის ცოლი. 
ორივენი დილიდან საღამომდე კოლმეურნეობაში მუშაობდნენ. 
ჩემი უმცროსი დედა კეთილი, გამრჯე და უწყინარი ქალი იყო. 

შრომაში ახალგაზრდებს არ ჩამოუვარდებოდა. არხების გათხრა 
იყო თუ მორწყვა, ერთნაირად მაგრად ეჭირა ხელში თოხი. ბედ- 
მა თითქოს დააჯილდოვაო, გამრჯე და მუყაითი რძალი არგუნა. 

ჯამილა დედასავით დაუღლელი და ფხიანი იყო, ოღონდ ცოტა 

უცნაური ხასიათი ჰქონდა. 

ძალიან მიყვარდა ჯამილა. მასაც ვუყვარდი, კარგადაც ვმე- 

გობრობდით, მაგრამ ვერ ვბედავდით ერთმანეთისთვის სახე– 

ლით მიგვემართა. მე მას როგორც უფროსი ძმის ცოლს „ჯე- 
ნეს« ვუძახდი, ის კი „კიჩინე ბალას# –– პატარა ბიჭუნას, თუმ- 

ცა, მე სულაც არ ვიყავი პატარა და ჩვენს შორის ასაკობრივ» 

სხვაობა არც ისე დიდი იყო. მაგრამ რა უნდა შექნა –- ასე» 
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მიღებული აულებში: რძლები ქმრის უპცროა ძმებს „კიჩინე 

ბალას“ ანდა „ჩემო კაინის“ უწოდებენ. 
ორივე სახლის საშინაო საქმეებს დედაჩემი აწესრიგებდა. 

მას ეხმარებოდა ჩემი და, სასაცილო გოგონა, წვრილ-წვრილი 

ნაწნავები რომ ეყარა. არასოდეს დამავიწყდება, როგორ ბე- 

ჯითად მუშაობდა იგი იმ მძიმე დღეებში. ბოსტნის გადაღმა 
"აძოვებდა ორივე ოჯახის ბატკნებსა და ხბოებს, აგროვებდა 

წივასა და ფიჩხს, რომ სახლში ყოველთვის გვქონოდა შეშა. 
ჩემი ცხვირპაჭუა დაიკო უმსუბუქებდა დედაჩემს მარტოობის 
სიმძიმეს, განარიდებდა მძიმე ფიქრებს უგზოუკვლოდ დაკარ- 

გულ შვილებზე. : 
'. თანხმობითა და შეძლებით ჩვენი დიდი ოჯახი დედაჩემის 
მადლიერი უნდა იყოს. ის იყო ორივე სახლის სრულუფლე- 
ბიანი დიასახლისი, კერიის დედაბოძი. სულ ახალგაზრდა შე- 

მოვიდა იგი ჩვენი მომთაბარე პაპების სახლმი და შემდეპ 
წმიდად ინახავდა მათ ხსოვნას და სამართლიანად განაგებდა 
ოჯახებს. აულში მას პატივს სცემდნენ: როგორც ყველაზე: დარ– 

ბაისელ, მოსარიდებელ და ბრძენ დიასახლისს. ყველაფერს 

ოჯახში დედა განაგებდა, მამას, მართალი რომ ითქვას, აულის 
მცხოვრებნი ოჯახს უფროსად არც თვლიდნენ. არაერთხელ 

გამიგონია როგორ ლაპარაკობდნენ“ აულში: „ქე; უმჯობესია 

უსტაკესთან ნუ მიხვალ –– ასე უწოდებენ პატივისცემის ნიშ- 

ნად ჩვენთან ხელოსნებს, –– მან მხოლოდ თავისი ნაჯახი: იცის. 

იმათთან ყველაფრის თავი უფროსი. დედაა –- იმას დაეკითხე, 

ასე აჯობებს“. 

უნდა ითქვას, რომ მეც, ჩემი ახალგაზრდობის მიუხედავად, 
ხშირად ვერეოდი სამეურნეო საქმეებში. ეს მხოლოდ იმიტომ 

იყო შესაძლებელი, რომ უფროსი ძმები 'საომრად იყვნენ წა- 

სულნი. და მე, ხშირად ხუმრობით, ხანაც სერიოხულად ორი 

ოჯახის ჯიგიტს, დამცველს და მარჩენალს მიწოდებდნენ. ამით 

ვამაყობდი და მუდამ თან მსდევდა პასუხისმგებლობის გრძნო– 

ბა. დედაც ხელს უწყობდა ჩემს დამოუკიდებლობას. მას სურ- 

და, რომ დამოუკიდებელი და გონებამახვილი მეოჯახე. გამოვ- 

სულიყავი და არ დავმსგავსებოდი მამაჩემს, რომელმაც..მზო– 
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ლოდ ის იცოდა, რომ დღიანღამიანად ხერხავდა და რანდავდა 

რაღაცას. 

ორთვალა სახლთან, ტირიფის ჩრდილში გავაჩერე, სადავე- 

ები მოვუშვი და ჭიშკრისაკენ გავეშურე. ეზოში ჩვენი ბრიგა- 

დირი ოროზმატი დავინახე. ის, ჩვეულებისამებრ, ცხენზე იჯდა, 

ყავარჯენი უნაგირზე მიეკრა. მის გვერდით დედა იდგა. რაღა- 

ცაზე დაობდნენ. ახლოს მოსულმა დედის ხმა გავიგონე. 

– ეს არ მოხდება! ღმერთის მოგერიდოს, სად გაგონილა, 
რომ ქალი ორთვალათი ტომრებს დაათრევდეს? არა, ძვირფა- 

სო, შეეშვი ჩემს რძალს, დეე ისე იმუშაოს, როგორც მუშაობდა. 
ისედაც მზის სინათლე დაკარგული მაქვს, ერთი სინჯე როგორი 

საქმეა ორი ოჯახის მოვლა-პატრონობა! კიდევ კარგი გოგო წა- 

მომეზარდა... მთელი კვირაა წელი ვერ გავმართე, მტკივა. თი- 

თქოს ქეჩა მეთელოს, სიმინდი კი ფუჭდება –– წყალსაა და- 

ნატრებული. დედა გაცეცხლებული იყო, ლაპარაკის დროს 

მანდილის ბოლოს კაბის საყელოში იტენიდა. ასე მაშინ იქ. 

ცეოდა, როცა ბრაზობდა. 

–- რა ადამიანი ხართ!––ჩაილაპარაკა იმედგადაწყვეტილმა 

ოროზმატმა. როგორ ფიქრობთ, ფეხი რომ მქონდეს, თქვენ და- 

გიწყებდით ხვეწნას? განა არ აჯობებდა, ,ცწინანდებურად თვი– 

თონ დავმჯდარიყავი ორთვალაზე!.. რა ქალის საქმეა ამის კე- 

თება, მაგრამ კაცი სად ვიპოვნო? გადავწყვიტეთ ჯარისკაცე- 

ბის ცოლებს ვთხოვოთ. თქვენ რძალს ნებას არ აძლევთ, უფ- 

როსები კი რაიონიდან უკანასკნელი სიტყვებით გვლანძღაეენ... 

ჯარისკაცებს პური სჭირდებათ, ჩვენ კი გეგმას ვერ ვასრუ– 
ლებთ. რას ჰგავს ეს? 

მე. მათ ვუახლოვდებოდი, მათრახს მიწაზე მივათრუვდი, 
ბრიგადირმა შემნიშნა და ცას ეწია სიხარულით –– ეტყობოდა, 
რაღაცა მოიფიქრა. _ 

–- რას იზამ, თუკი ასე გეშინიათ რძალი ვინმემ არ მოგ- 
ტაცოთ, აი მისი კაინი. –– გახარებულმა მიუთითა მან ჩემზე, –– 
არავის გააკარებს სათოფეზე. ამაში ეჭვი არ შეგეპაროთ! სეითი 
ყოჩაღი ბიჭია. აი ეს ყმაწვილები არიან ჩვენი მარჩენლები. 
ძალიან გვეხმარებიან... 

დედამ საშუალება არ მისცა დაემთავრებინა. 
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–- რას დამსგავსებიხარ, შე მაწანწალავ! –- ავიშვიშდა 
იგი. –- თმები მღვდელივით ჩამოგზრდია, გაბურძგნულხარ. 

მამაშენსაც დრო ვერ უპოვნია თმა გადაგპარსოს... 
–- ასე აჯობებს, დღეს ბიჭმა თქვენთან ინებივროს, თმა 

გადაიღოს, –– მოხერხებულად აუბა დედაჩემს მხარი ორო- 
ზმატმა. ––- სეით, დარჩი დღეს სახლში, ცხენები გამოაძღე, 

ხვალ დილით კი ჯამილას ორთვალას ჩავაბარებთ და ერთად 
იმუშავებთ. იცოდე, თვალისჩინივით უნდა გაუფრთხილდე. 

თქვენ ნუ გეფიქრებათ, ბაიბიჩე, სეითი ჯამილას არავის და–- 
აჩაგვრინებს. თუკი ამაზე მიდგება საქმე, დანიარსაც მაგათ–- 

თან ერთად გავაგზავნი. ხომ იცნობთ: უწყინარი ყმაწვილია... 

აი, ის ახლახან რომ დაბრუნდა ფრონტიდან. სამივენი ერთად 

წაიღებენ ხოლმე ხორბალს სადგურზე. მაშინ კი ვინ გაბედავს 
თქვენ რძალს ხმა გასცეს! სწორს ვამბობ, სეით? შენ როგორ 
ფიქრობ, ჯამილა გვინდა ორთვალახე დავნიშნოთ. დედაშენი 

წინააღმდეგია, დააჯერე როგორმე. 

მესიამოვნა, ბრიგადირმა რომ შემაჭო, ისიც მესიამოვნა, 
რომ მოზრდილივით მეთათბირებოდა. თანაც უცებ წარმოვი- 

დგინე თუ რა კარგი იქნებოდა სადგურზე ჯამილასთან ერთად 
სიარული, სერიოზული გამომეტყველება მივიღე და დედას 

ვუთხარი: 

–- არაფერი არ მოუვა, მგლები შესჭამენ თუ? 
და გამოცდილი მებარგულივით, საქმიანად გადმოვაპურვჯყე, 

დინჯად მხრების ქნევით გავუდექი გზას სახლისაკენ, თან მათ–- 

რახს მივათრევდი. 

–- ერთი ამას დამიხედეთ! გაუკვირდა დედას, თითქოს გაუ- 

ხარდა კიდეც, მაგრამ იმ წუთშივე მომაძახა: –– მე შენ გაჩვენებ 

მგლებს, ბევრი გესმის, ძალიან დამიბრძენდი. 
–- მაშ ვის უნდა ესმოდეს ორი ოჯახის ჯიგიტს თუ არა. 

უნდა ამაყობდეთ! ––- გამომესარჩლა ოროზმატი, თანაც შიშით 

შეხედა დედას, არ გაჯიუტდესო. 
მაგრამ დედა არ შეპასუხებია, თავი ჩაქინდრა, მძიმედ. 

ამოიოხრა და ჩაილაპარაკა: 

–- რა დროს მაგის ჯიგიტობაა, ჯერ სულ ბავშვია და დღე 
და ღამე გასწორებული აქვს მუშაობით. ჩვენი ჯიგიტები, ჩვენი 
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თვალისჩინები, ღმერთმა იცის სად არიან! დაცარიელდა ჩვენი 

სახლები, 'ნასახლარებს დაემსგავსნენ. 

მე უკვე შორს ვიყავი და ვეღარ გავიგე კიდევ რა თქვა 
დედამ. არ შევჩერებულვარ, ისე მოვუქნიე მათრახი სახლის 

კიდეს და მტვერი დავაყენე; დისთვის, რომელიც ხელების ტყა- 
პუნით ეზოში კიზიაკს აცხობდა, ღიმილზე არც კი მიპასუხია. 

დინჯად გავიარე ეზო და ფარდულში შევედი. ჩავცუცქდი, 
აუჩქარებლად დავიბანე ხელები, თვითონ ვისხამდი წყალს დო– 

ქიდან. შემდეგ ოთახში შევედი, ჭიქით მაწონი დავლიე, მეორე 
ფანჯრის რაფაზე დავდგი და პურის ჩაფშვნა დავიწყე- 

დედა და ოროზმატი ისევ ეზოში იდგნენ. უკვე აღარ კა- 
მათობდნენ, ხმადაბლა დინჯად ლაპარაკობდნენ. ალბათ, ჩემს 

ძმებზე საუბრობდნენ. დედაჩემი დროდადრო კაბის სახელოთი 
იწმენდდა წამოწითლებულ თვალებს და დანაღვლიანებული 
უქნევდა თავს ოროზმატს, რომელიც ჩანდა მას ამშვიდებდა. 
სევდაჩამდგარი თვალებით დედა სადღაც მორს, ხეებს ზევით 
იცქირებოდა, თითქოს ელოდა, რომ იქ თავის შვილებს დაინა– 
ხავდა. 

ნაღველმოკიდებული დედა ეტყობოდა დაეთანხმა ბრიგადი– 

რის წინადადებას. მან კი კმაყოფილმა «იმით, რომ თავისი გაი- 
ტანა, ცხენს მათრახი შემოჰკრა და ეზოდან თოხარიკით გაი- 
ყვანა. 

არც დედას, არც მე წარმოდგენაც კი არ გვქონდა რითი 

დამთავრდებოდა ყოველივე ეს. 

სერ 
დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჯამილა მოუვლიდა ორცხენიან 

საბარგულს. იგი ცხენებს კარგად იცნობდა, ჯამილა ხომ მეჯო- 

გის ქალიშვილი იყო, მაღალმთიან აულ ბაკაირიდან. ჩვენი სა- 

დიკიც მეჯოგე იყო ერთხელ თურმე გახაფხულზე დოღის 
დროს, სადიკმა ვერ მოახერხა ჯამილას დასწეოდა. ვინ იცის, 
მართალი იყო თუ არა, ამბობდნენ, რომ შეურაცხყოფილმა სა- 

დიკმა ჯამილა მოიტაცაო. სხვები ამტკიცებდნენ: მათ ერთმა- 
ნეთი უყვარდათ და ამიტომ შეუღლდნენო. მაგრამ, როგორც 
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არ უნდა ყოფილიყო, მათ ერთად მხოლოდ ოთხი თვე იცხოვ- 

რეს. შემდეგ ომი დაიწყო და სადიკი ჯარში გაიწვიეს. 
არ ვიცი რისი ბრალი იყო, იქნებ იმისი, ჯამილა ბავშვობი– 

დანვე ცხენის რემას რომ დასდევდა, ან «იქნებ იმისი, რომ 
მშობლებისათვის ქალიც იყო და ვაჟიც, ჯამილას ხასიათში რა– 

ღაცა ჰქონდა მამაკაცური, იგი ხანდახან უკმეხი, უხეშიც კია 

იყო ხოლმე და მუშაობაც მამაკაცური იცოდა. მეზობლებთან 

კარგ ურთიერთობაში იყო, მაგრამ თუ ვინმე აწყენინებდა, არა– 

ვის ჩამორჩებოდა ლანძღვაში და ზოგს თმებითაც დაითრევდ.» 

ხოლმე. 
ხშირად შემოუჩივლიათ მეზობლებს: 
ეს რა ღვთის რისხვაა თქვენი რძალი, ჯერ სახლში ხეირია– 

ნად ფეხი არ შემოუდგამს, ენას კი ისე ატრიალებს, ღმერთმა 

დაგიფაროს. არც არავისი პატივისცემა აქვსს და არც სირ- 

ცხვილი. 

–- ძალიანაც .კარგი, რომ ასეთია! –– პასუხობდა დედა, – 
ჩემს რძალს პირში სიმართლის თქმა უყვარს. ასე სჯობია, ვიდ– 

რე ჩუმად იყო და ზურგს უკან იგესლებოდე. თქვენები კი ვი- 

თომ წყნარები არიან, საქმე საქმეზე რომ მიდგეს, კისერს წაგა- 
ტეხინებენ. აღა 

მამა და უმცროსი დედა არასოდეს არ ექცეოდნენ ჯამილას 

ისე მკაცრად, როგორც ეს მამამთილსა და დედამთილს შეეფე- 

რებათ. მათ ჯამილა უყვარდათ და მხოლოდ ერთი სურვილი 

ჰქონდათ: ქმრისა და ღვთის ერთგული ყოფილიყო. | 

მე ძალიან კარგად მესმოდა მათი. ადამიანები, რომელთაც 

ოთხი შვილი გააცილეს ჯარში და რომელთაც ერთადერთი რძა- 

ლი ჰყავდათ, მასში პოულობდნენ ნუგეშს და თვალისჩინივით. 
უფრთხილდებოდნენ. მაგრამ დედაჩემის ვერ გამეგო, იგი არ 

იყო ისეთი ქალი, რომ უბრალოდ ჰყვარებოდა ვინმე. დედას 
მკაცრი, მომთხოვნი ხასიათი ჰქონდა, თავისი კანონ-წესებით 
ცხოვრობდა და მას არასოდეს არ ჰღალატობდა. დედა ზაფხუ- 

ლის დადგომისთანავე ეზოში ღვიით ახრჩოლებდა ხოლმე 

ჩვენს სამომთაბარო იურტას რომელიც ჯერ კიდევ სიჭაბუ- 

კეში გამართა მამამ. იგი ჩვენც შრომისმოყვარეობისა და უფ- 

როსებისადმი პატივისცემის გრძნობით გვზრდიდა იმთავითვე. 

ოჯახის ყველა წევრისაგან უსიტყვო მორჩილებას მოითხოვდა.



ჯამილა ჩვენთან მოსვლის პირველი დღეებიდანვე სულ 

სხვანაირი აღმოჩნდა, ვიდრე რძალს შეეფერებოდა. მართა- 

ლია, იგი პატივს სცემდა უფროსებს, დამჯერეც იყო, მაგრამ? 

მათ წინაშე არასოდეს ქედს არ იხრიდა, სამაგიეროდ სხვა 
რძლებივით არასოდეს ენაგესლიანობდა ზურგს უკან. იგი ყო- 
ველთვის პირდაპირ ამბობდა, რასაც ფიქრობდა და არ ეში- 
ნოდა გამოეთქვა თავისი აზრი. დედა ხშირად უჭერდა ხოლმე 
მხარს, ეთანხმებოდა, მაგრამ საბოლოო სიტყვის თქმის უფლე- 

ბას ყოველთვის თვითონ იტოვებდა, ! 

მე მგონია, რომ ღედა ჯამილას პირდაპირობასა და სამართ- 

ლიანობაში თავის ტოლფასოვან ადამიანს ხედავდა და ჩუმაღ 

ოცნებობდა ოდესმე მისთვის ადგილი დაეთმო, გაეხადა იგი 

უფლებამოსილი დიასახლისი, ბაიბიჩე, ოჯახური კერის დამ.. 

ცველი. 

–– ალაჰს უმადღლე, შვილო ჩემო, –– უქადაგებდა დედა ჯა- 
მილას, –– ასეთ შეძლებულ, დალოცვილ ოჯახში მოხვდი. ეს 

შენი ბედნიერებაა, ქალის ბედნიერებაა ის, რომ ყავდეს შვი- 

ლები და ჰქონდეს სიკეთით სავსე ოჯახი. შენ კი, ღვთის მად.- 

ლით,. დაგრჩება ყველაფერი, რაც ჩვენ, მოხუცებს შეგვიძენია. 

თან ხომ არ ჩავიტანთ საფლავში, ოღონდ ბედნიერება მხოლოდ 

იმასთან რჩება, ვინც, თავის ღირსებასა და. სინდისს უფრთხილ- 

დება, გახსოვდეს ეს და დაიცავი სახელი და პატიოსნება. 

მაგრამ ჯამილას მაინც ჰქონდა რაღაც, რაც მოხუცებს აშ- 

ფოთებდა. იგი პატარა ბავშვივით ზედმეტად მხიარული იყო. 

ზოგჯერ თითქოს სრულიად უმიზეზოდ იწყებდა ხმამაღალ სი– 

ცილს. ხოლო, როცა სამუშაოდან ბრუნდებოდა, სახლში კი არ 

შემოდიოდა, შემორბოდა ხოლმე, ერთი ნახტომით იტოვებდა 

უკან არხს. სრულიად უმიზეზოდ ჰკოცნიდა ხან ერთ, ხან მეო– 

რე დედამთილს. _ : 

ყველაზე მეტად ჯამილას მაინც სიმღერა უყვარდა, იგი მუ– 

დამ ღიღინებდა, უფროსებსაც არ ერიდებოდა. ყველაფერი ეს 

არ ეგუებოდა აულში გამეფებულ წარმოდგენას იმაზე, თუ რო- 

გორ უნდა იქცეოდეს რძალი ოჯახში, მაგრამ ორივე დედამთი- 

ლი თავს იმით იმშვიდებდა, რომ დრო გავა და ჯამილა და- 

დინჯდებაო: ახალგაზრდობაში ხომ ყველა ასეთია. ჩემთვის კი 
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ჯამილაზე უკეთესი ქვეყნად არავინ იყო. როცა ერთად ვიყავით, 
შეგვეძლო მთელი დღე სრულიად უმიზეზოდ გვეხარხარა, 

გვერბინა ეზოში. 
ჯამილა კარგი შესახედავი იყო, მოხდენილი, ტანკენარი, 

'სწორი სქელი თმებით, რომელიც მძიმე ნაწნავებად ეცემოდა 
ზურგზე. იგი კოხტად იკრავდა ხოლმე თეთრ თავსაფარს, რო- 

მელიც ძალიან უხდებოდა და სასიამოვნო ელფერს აძლევდა 

მის შავგვრემან სახეს, როცა ჯამილა იცინოდა, მისი მოლურ- 

ჯო-შავი ნუშისებური თვალები ახალგაზრდული ცეცხლით ენ- 
თებოდა, ხოლო როცა სიმღერას იწყებდა, მასში ნაპერწკლები 
კიაფობდნენ. 

მე ხშირად ვამჩნევდი„ რომ ჯიგიტებს, განსაკუთრებით 
ფრონტიდან დაბრუნებულებს, თვალი რჩებოდათ მასზე. ჯამი– 

ლას თვითონაც უყვარდა ხუმრობა, მაგრამ ზედმეტის უფლე- 
ბას კი არავის აძლევდა. მე ყოველთვის მაბრაზებდა ეს. ვე– 
ჭვიანობდი, როგორც უმცროსი ძმები ეჭვიანობენ ხოლმე თა- 

ვიანთ დებზე და თუკი ჯამილასთან ვინმეს შევამჩნევდი, 

ვცდილობდი ყოველნაირად შემეშალა ხელი. ინდაურივით 
ქიფხორებოდი და ისეთი ბრაზით ვუყურებდი, თითქოს ვეუბ- 

ნებოდი: „ტყუილად როხროხებთ. იგი ჩემი ძმის ცოლია და 

ნუ იფიქრებთ, რომ მას დამცველი არ ჰყავს“. 
ასეთ წუთებში მე მოურიდებლად ვეჩრებოდი ხოლმე მათ 

საუბარში საჭირო იყო თუ არა რაღაცას ჩავურთავდი, 
ვცდილობდი დამეცინა მის აშიყთათვის, ხოლო როცა ეს აღ 

გამომდიოდა, თავს ვეღარ ვიკავებდი და გამწარებით ვქშინავ– 

დი. ბიჭები სიცილით იფხრიწებოდნენ: 
–- ერთი ამას დამიხედეთ! დავიჯეროთ ჯამილა მაგის რძა-. 

ლია? ჩვენ კი არ ვიცოდით! 

თავს ვიკავებდი, მაგრამ ვგრძნობდი როგორ მოღალატე- 

რად მიწითლდებოდა ყურები და თვალზე ცრემლი მადგებო- 
და. ჯამილას კი, ჩემს ჯენეს, ესმოდა ჩემი. იგი ძალით იკავებდა 
სიცილს, რომელსაც ის იყო უნდა ეფეთქა, და სერიოზულ სა- 
ხეს იღებდა: 

–-– თქვენ როგორ ფიქრობთ, ჯენე ასე ადვილი საშოვნე- 

ლია, ქუჩაში იპოვნი? –- ეუბნებოდა იგი ჯიგიტებს იქნებ 
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თქვენსკენ ჰყრია, ჩვენსკენ კი არა! წავიდეთ, ჩემო კაინი, ერთი 
მაგათ! –- იგი ამაყად ასწევდა თავს, გამომწვევად შეარხევდა 
მხრებს, ჩემთან ერთად მოდიოდა და თან ჩუმად იღიმებოდა. 

მე ამ ღიმილში ვამჩნევდი დარდსაც და სიხარულსაც. შეიძ- 

ლება იგი მაშინ ფიქრობდა: „ეხ, შე პატარა სულელო ბიჭო, მე 

რომ რამე მინდოდეს, ვინ დამიშლის? მთელი ოჯახიც რომ ჩა- 

მისაფრდეს მაინც მოვახერხებ!“ ასეთ შემთხვევებში მე დამნა- 
“მავესავით ვდუმდი, ვეჭვიანობდი ჯამილაზე, ვაღმერთებდი მას, 

ვამაყობდი იმით, რომ იგი ჩემი ჯენეა, ვამაყობდი მისი სილა– 
მაზით, დამოუკიდებელი ხასიათით. ჩვენ გულითადი მეგობრები 
ვიყავით და ერთმანეთს არაფერს ვუმალავდით. 

იმ ხანებში აულში ცოტა იყო მამაკაცები. ზოგიერთი ამით 

სარგებლობდა, თავხედურად იქცეოდა ქალებთან, აგდებულად 
ეკიდებოდა მათ, თითქოს ამბობდა: რა გვაქვს მათთან სახვე– 

წარი, თითის დაქნევა საკმარისია, რომელსაც ისურვებ ის გა- 

მოგეკიდება. 

ერთხელ სათიბზე ჯამილას ჩვენი შორეული ნათესავი ოს- 
მონი შეუჩნდა, ოსმონიც მათ რიცხვს ეკუთვნოდა, ვინც ფიქ- 

რობდა, რომ ვერცერთი ქალი ვერ დაუმაგრდებოდა. ჯამილამ 

ზიზღით მოიშორა მისი ხელი და წამოდგა ზვინის ძირიდან, სა– 

დაც ის ჩრდილში ისვენებდა. 

–- შემეშვი! –– ჩაილაპარაკა მაინ გულისტკივილით და შე- 

ბრუნდა. –– თუმცა თქვენგან მეტს რას უნდა მოელოდეს კაცი, 

გაუხედნავ კვიცებს გავხართ! 

ოსმონმა, რომელიც ზვინის ძირას გაშხლართულიყო, დამ– 

ცინავად მობრიცა სველი ტუჩები. 

–- კატა ვერ შესწვდა ძეხვსაო... რას იპრანჭები, ხომ ვიცი 

შენც ძალიან გინდა, ცხვირს კი მაღლა სწევ. 

ჯამილა უცებ შემობრუნდა. 

–- შეიძლება, მინდა კიდეც! ასეთი ბედი გვარგუნა ღმერთ- 

მა, შენ კი სულელი ხარ და იცინი. ას წელს ვიქნები ჯარისკა– 

ცის ცოლი, შენისთანებს კი ზედაც „არ შევაფურხებ -- მე- 

ზიზღები. ომი რომ არ იყოს, ნეტავი ვიცოდე ვინ დაგელაპარა- 

კებოდა! 
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–- მეც მაგას ვამბობ! ომია –– შენ კი მამაკაცის ხელი მო– 

გაკლდა და იმიტომ ხარ გაცოფებული! –– ოსმონმა ჩაიცინა.-– 
ერთი ჩემი გქნა, გაგატიტვლებდი და იმდენს გირტყამდი, გნა– 
ხავდი როგორც ამღერდებოდი. 

ჯამილას უნდოდა მივარდნოდა, რაღაც ეთქვა, მაგრამ გა- 
ჩუმად მიხვდა, რომ თავის გაყადრება არ ივარგებდა,- მერე 

დიდხანს უყურებდა, მის გამოხედვაში მძულვარება იგრძნო–- 

ბოდა, შემდეგ ზიზღით გადააფურთხა, მიწიდან ფიწალი აიღო 

და გზას გაუდგა. 
მე იქვე ვიდექი, ზვინის უკან. ჯამილამ დამინახა და შე– 

ბრუნდა. მიხვდა რასაც განვიცდიდი. ისეთი შეგრძნება მქონ– 

და, თითქოს იგი კი არა, მე შეურაცხმყვეს, შემარცხვინეს. გუ– 

ლისტკივილით ვკიცხავდი ჯამილას: 
–- რატომ უყადრებ თავს ამნაირ ხალხს, რატომ ელაპარა- 

კები? 

ჯამილა მთელი დღე დაღვრემილი დადიოდა, ჩემთვის სიტყ– 

ვა არ უთქვამს, არც წინანდებურად იცინოდა. თავაუღებლივ 
მუშაობდა, რომ საშუალება არ მოეცა მეთქვა რამე იმ დიდ 

შეურაცხყოფაზე, რომელიც მას მიაყენეს. ჯავრიანად ჩაარჭობ- 

და ძნაში ფიწალს, მაღლა ასწევდა და სახეს იფარავდა. შემ- 

დეგ მოწყვეტილად მოიქნევდა ხოლმე და ახალ ზვინს მიად- 
გებოდა. ურემი სწრაფად ივსებოდა. მივდიოდი და ეხედავდი, 

როგორ იდგა ჯამილა თავჩაქინდრული, ფიწლის ტარზე დაყრ- 

დნობილი და ფიქრობდა, შემდეგ უცებ გამოერკვეოდა და ისევ 
სამუშაოს მივარდებოდა ხოლმე. 

როდესაც ჩვენ უკანასკნელი ურემი დავტვირთეთ, ჯამილა, 

თითქოს ყველაფრის არსებობა დაავიწყდაო, დიდხანს უყუ- 

რებდა მზის ჩასვლას. მდინარის გაღმა, სადღაც ყაზახური ტრა- 

მალის ბოლოს გავარვარებული ტანდირის! პირდაღებულ ორ- 

მოსავით ელვარებდა მოთენთილი საღამოს მზე. იგი ნელა მი– 
ცურავდა ჰორიზონტისაკენ, ალისფრად ანათებდა ნაცრისფერ 

ღრუბლებს და უკანასკნელ მკრთალ სხივებს ესროდა მოლურ- 
ჯო ტრამალს, სადაც უკვე ჩამოწოლილიყო ნაადრევი მწუხრი. 

1 ტანდირი –– მიწაში, სახლის მახლობლად, მოწყობილი ღუმელი, ფარ– 

თო ნაჩვრეტით, რომელშიც კვერს აცხობენ.



ჯამილა მზის ჩასვლას ისეთი ჩუმი აღფრთოვანებით შესჩერე- 
ბოდა, თითქოს საოცნებო ზმანება გამოეცხადაო. მის სახეზე 
სინაზე კრთოდა, იღიმებოდნენ მისი ნახევრადგახსნილი ბავშ- 

ვური ტუჩები და, თითქოს ჩემს გამოუთქმელ საყვედურს, რო- 

მელიც მე ისევ ენის წვერზე მადგა, პასუხობსო, მომიბრუნდა. 

და ვითომ დაწყებული საუბარი გააგრძელაო, მითხრა: 

–- ნუ ფიქრობ, კიჩინე ბალა, ნეტავი შენ! ის ხომ კაცი არ 

არის?! –– ჯამილა დადუმდა, თვალი გაადევნა ჩამავალ მზეს, 

ამოიოხრა და ჩაფიქრებით განაგრძო: –– საიდან უნდა იცოდ– 

ნენ ისეთებმა, როგორიც ოსმონია, რა აწუხებს ადამიანს? ეს 
არავინ არ იცის, იქნებ არც არიან ასეთი მამაკაცები ქვეყნად... 

სანამ მე ცხენებს მოვაბრუნებდი, ჯამილამ მოასწრო მიერ- 

ბინა ქალებთან, რომლებიც ჩვენთან შორიახლოს მუშაობდჩე5 

და ახლა უკვე იქიდან ისმოდა მხიარული ხმები. ძნელი სათქმე– 

ლია რა მოხდა, შეიძლება გულზე გადაუარა, როცა მზის ჩასვ- 

ლას უყურებდა, შეიძლება იმიტომაც გამხიარულდა, რომ კარ- 

გად იმუშავა. მე ვიჯექი ურემზე, თივის ზვინის თავზე და ვუ- 

უურებდი ჯამილას. მან თავიდან მოიძრო თეთრი თავსაფარი და 

მეგობართან ერთად ხელებგაშლილი გაიქცა, უკვე მოთიბულ, 

"ჩამუქებულ ტრამალზე. ქარი ათამაშებდა მისი კაბის კალთებს 

და უცებ მეც გულიდან გადამეყარა წყენა, „ღირს კი ვფიქ– 

რობდე ოსმონის ნალაყბევზე?“ 

–- აჩუ, წავედით! –- ავჩქარდი მე და ცხენებს მათრახი 

გადავუჭირე. 

იმ დღეს, როგორც ბრიგადირმა მირჩია, გადავწყვიტე: 

სახლში დავრჩენილიყავი, მამისათვის დამეცადა და თმა გადა– 

მეღო. მანამდე კი შევუდექი სადიკისათვის საპასუხო წერილის. 

წერას. ამ საკითხშიაც ჩვენს ოჯახში თავისებური წესები იყო: 

დამკვიდრებული: ძმები წერილებს მამის სახელზე აგზავნი- 

დნენ, აულის ფოსტალიონი მას დედას გადასცემდა ხოლმე, 

„ხოლო წაკითხვა და წერილზე პასუხის გაცემა ჩემს მოვალეო– 

ბას შეადგენდა. წაკითხვამდეც ზეპირად ვიცოდი თუ რას იწე- 
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რებოდა სადიკი. მისი წერილები ტყუპი ბატკნებივით ჰგავ- 

დნენ ერთმანეთს. ყველა მისი წერილი ერთი და იმავე სიტყ- 
ვებით –- ჯანმრთელობის სურვილით –- იწყებოდა. შემდეგ 

მოდიოდა: „ამ წერილს ფოსტით ვუგზავნი, ჩემს მშობლებსა 

და ახლობლებს, რომლებიც მშვენიერ, აყვავებულ აულში 
„ცხოვრობენ –– ჩემს ძვირფას მამას ჯოლჩუბაის, შემდეგ მოი- 

კითხავდა დედაჩემს, შემდეგ დედამისს და ამის შემდეგ მოვ- 

დიოდით ჩვენ ყველანი –- მკაცრი თანმიმდევრობით. ამის 

“შემდეგ იწყებოდა აუცილებელი შეკითხვები გვარის აკ- 
საკალების, ახლო ნათესავების ჯანმრთელობაზე და სულ ბო- 

ლოს, თითქოს ნაჩქარევად წერილში მიწერილი იყო: „აგრეთვე 

მოკითხვას ვუთვლი ჩემს ცოლს ჯამილას...“ 

რა თქმა უნდა, როცა დედ-მამა გყავს, როცა აულში თავს 
კარგად გრძნობენ აკსაკალები და ახლო ნათესავები, ცოლის 
პირველად დასახელება, მით უმეტეს მისთვის წერილის მიწერა 
“უბრალოდ უხერხული, უფრო მეტი -- ულამაზოცაა. ასე 

«ივლიდა არა მარტო სადიკი, არამედ ყველა მამაკაცი, რომე- 

“ლიც თავის თავს პატივს სცემდა. აქ სადავოც არაფერია, ასე 
იყო მიღებული აულში და ვინმე არათთუ კამათობდა, უბრა- 

-ლოდ არც ფიქრობდა ამახე. ამისი დროც არ იყო. ყოველი წე- 
-რილი ხომ, ნანატრი, სასიხარულო მოვლენაა. 

დედა რამდენჯერმე გადამაკითხებდა ხოლმე წერილს, შემ- 
„დეგ გულაჩუყებული მოწიწებით აიღებდა თავისი დახეთქილი 
ხელებით და ისე მოუხერხებლად ეჭირა, თითქოს ჩიტია და 
ეს-ეს არის გაუფრინდებაო. შემდეგ თითებით, რომლებიც 

·ძლივს ემორჩილებოდნენ, ბარათს სამკუთხედად მოკეცავდა. 

– ჩემო ძვირფასებო, თქვენს წერილებს ისე შევინახავ, 
-როგორც თილისმას! –– ჩაილაპარაკებდა იგი ცრემლნარევი, 

-აკანკალებული ხმით. –– თქვენ ხომ გაინტერესებთ როგორ 
არიან მამა, დედა, ნათესავები... ჩვენ რა უნდა მოგვივიდეს, 
სახლში ვართ. თქვენ როგორა ხართ? თუნდ ერთი სიტყვა მოგვ- 

'წერეთ –– ცოცხალი ვართ, და ჩვენ მეტი არაფერი გვჭირდება... 

დედა კიდევ დიდხანს უყურებდა სამკუთხედად მოკეცილ 
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წერილს, შემდეგ ტყავის პატარა ტოპრაკში დებდა, სადაც სხვ> 
წერილებსაც ინახავდა და სკივრში კეტავდა. 

თუ ამ დროს ჯამილა სახლში იყო, წერილს მასაც აძლეე– 

დნენ წასაკითხად. ყოველთვის, როცა იგი ხელში აიღებდა სამ– 

კუთხა ბარათს, მე ვხედავდი როგორ აენთებოდა ხოლმე სახე. 
კითხულობდა ჩუმად, ხარბად, სწრაფად ჩაათვალიერებდა. 

სტრიქონებს. მაგრამ შემდეგ მის სახეს თანდათან ჩრდილი 

ეფინებოდა და მხრები მოუდუნდებოდა. მოქუფრავდა თავის 

ხშირ, ჯიუტ წარბებს და ბოლო სტრიქონებს აღარც კითხუ- 

ლობდა, ისე უბრუნებდა წერილს დედას. ამ დროს მის გა- 
მოხედვაში იმდენი სიცივე და გულგრილობა იყო, თითქოს იმას 
აბრუნებდა, რაც ცოტა ხნის წინ ვალად აიღო. 

დედას, ჩანს, თავისებურად ესმოდა ჯამილას განწყობა და. 
ცდილობდა ჯგაემხნევებინა რძალი. 

რა მოხდა, რად მოიწყინე? –– ამბობდა იგი და თან სკივრს 
კეტავდა.--–იმის მაგიერ, რომ გაგიხარდეს, ცხვირი ჩამოგიშვია. 

მარტო შენი ქმარი ხომ არ არის ჯარში. მარტო შენ ხომ არ. 
ხარ ამ დღეში, ყველა ასეა და უნდა მოითმინო. როგორ ფიქ- 

რობ, არიან ისეთები, ქმარი რომ არ ენატრებოდეთ, მასზე არ 

დარდობდნენ... იდარდე, მაგრამ არავინ შეგამჩნიოს, შენთვის 

იდარდე. 
ჯამილა დუმდა. მაგრამ მისი ჯიუტი, სევდიანი გამოხედვა 

მგონი ამბობდა: „არაფერიც არ გესმით, დედა!“ 

სადიკის წერილი ამჯერადაც სარატოვიდან მოვიდა. იგ-- 

ჰოსპიტალში იწვა. იწერებოდა, ღვთის ნებით, იქნებ შემოდ– 

გომაზე შინ დავგბრუნდეო, ამას ადრეც იწერებოდა და ჩვენ 

ყველას გვიხაროდა, რომ ჩქარა ვნახავდით სადიკს. 

იმ დღეს სახლში მაინც ვერ დავრჩი კალოზე წავედი. 
ჩვეულებრივ ღამეს იჭ ვათევდით. ფეხებდაბორკილი ცხენები 
საბალახოდ გავუშვი. თავმჯდომარე ნებას არ გვაძლევდა, რომ 

იონჯაში შეგვეშვა ცხენები, მაგრამ ამჯერად მისი განკარგუ–- 

ლებაც დავარღვიე. ვიცოდი ერთი ადგილი, სადაც ღამით ვე– 

რავინ ვერაფერს შეამჩნევდა, მაგრამ, როცა ცხენები გამოვ– 

ხსენი და წინ გავუძეხი, გამოირკვა, რომ ვიღაცას უკვე მოეს- 

წრო და ოთხი ცხენი გაეშვა საბალახოდ. ამან აღმაშფოთა. მე- 
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ხომ ორთვალას ბატონ-პატრონი ვიყავი და ეს მაძლევდა უფ- 
ლებას აღვშფოთებულიყავი. არც დავფიქრებულვარ, გადავ. 
წყვიტე გამერეკა ცხენები, რომ ჭკუა მესწავლებინა თავხედი- 

სათვის, რომელმაც ჩემს სამფლობელოში შემოჭრა გაბედა. 

მაგრამ უცებ ვიცანი დანიარის ორი ცხენი. იმ დანიარისა, რო– 

მელზეც ბრიგადირი ლაპარაკობდა ამ დილით. მომაგონდა, რომ 

ხვალიდან დანიართან ერთად მომიწევდა ხორბლის ზიდვა სად- 

გურში, მის ცხენებს თავი მივანებე და კალოზე დავბრუნდი. 

დანიარი აქ იყო, მას დაემთავრებინა ორთვალისათვის ბორ- 

ბლების დაზეთვა და ახლა ღერძზე ქანჩებს უჭერდა. 

–– დანიკე, ეს შენი ცხენებია ჭალაში? –- შევეკითხე მე. 
დანიარმა დინჯად მოაბრუნა თავი. 

–- ორი ჩემია. 

–– დანარჩენი ორი? 
–– დანარჩენი ორი, რა ჰქვია, ჯამილა? მისი ცხენებია, რა 

არის შენი ჯამილა, ჯენე? 

=– ჯენე. 
– თვითონ ბრიგადირმა დამიტოვა, მიბრძანა ყურადღება 

მიაქციეთო... ' : 

–-4,გიდევ კარგი, რომ არ გავრეკე! 

ღამე ჩამოწვა. საღამოს მშფოთვარე ნიავი, რომელიც მთე– 
ბიდან უბერავდა, ჩადგა. კალოზეც სიჩუმემ დაისადგურა. და- 

ნიარი ჩემს გვერდით მოეწყო, თივის ზვინის მახლობლად, მაგ– 
რამ ცოტა ხნის შემდეგ წამოდგა და მდინარისაკენ გასწია. იგი 
ხრამის პირას გაჩერდა და ასევე დარჩა ზურგზე ხელებდაწყო–- 

ბილი, თავი ოდნავ გვერდზე გადაეხარა, ჩემგან ზურგშექცევით 

იდგა. მისი გრძელი, მოუხეშავი, თითქოს ნაჯახით გამოთლილი 

ფიგურა საოცრად გამოირჩეოდა მთვარის მკრთალ სინათლეზე 

მეჩვენებოდა, რომ ყურს უგდებდა მდინარის ხმაურს. რომე- 

ლიც ღამით თანდათან უფრო ძლიერდებოდა. შეიძლება იგი 

ყურს უგდებდა რაღაც შორეულ ხმებს, რასაც ჩემი სმენა ვერ 

აღიქვამდა. „ისევ მდინარის პირას აპირებს ღამის გათევას, აი 

მართლაც ახირებული კაცი!4 –– ჩავიცინე მე. 
დანიარი დიდი ხანი არ იყო, რაც ჩვენს აულში გამოჩხდა. 

ჟრთხელ სათიბზე პატარა ბიჭმა მოირბინა და გვითხრა სოფელ- 
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ში დაჭრილი ჯარისკაცი მოვიდაო. ვინ იყო მან არ იცოდა. რა 

ამბავი ატყდა! აულში საკმარისი იყო ფრონტიდან დაბრუნებუ- 
ლი გამოჩენილიყო ვინმე, რომ დიდიან-პატარიანა წაიხვეტიე- 

ბოდა ყველა, ვინ ხელს ართმევდა, ვინ თავისიანების ამბავ“ 

ეკითხებოდა. ერთის სიტყვით, დიდი ამბავი ატყდა: ყვირილი. 
ღრიანცელი. ყველა ფიქრობდა შეიძლება ჩემი ძმა დაბრუნდა. 

ძმა თუ არა, იქნებ ნათლიმამა მაინცო. მთიბავები გავარდნენ 

ამბის გასაგებად. 

დანიარი ჩვენს აულმი დაბადებული, ჩვენი მკვიდრი, 

თვისტომი, თანამემამულე იყო. ყვებოდნენ, რომ ბავშვობისას 

ობლად დარჩენილმა სამ წელიწადს იხეტიალა კარიდან-კარად, 

შემდეგ ყაზახებთან წავიდა ჩაკმაკის ტრამალზე. ყაზახები დე- 

დის მხრიდან ნათესავებად მოხვდებოდნენ დახიარს. ახლო ნა–- 
თესავები, ბიჭუნა უკან რომ დაებრუნებინათ, მას არ ჰყავდა. 
ასე დაივიწყეს იგი. როცა ეკითხებოდნენ, თუ როგორ ცხოე- 

რობდა აულიდან წასვლის შემდეგ, იგი სიტყვას ბანზე აგ- 

დებდა. მაგრამ მაინც შეიძლებოდა გაგება, რომ ბედმა ბლო- 
მად შეასვა ობლობის სიმწარის სამსალა, ბევრი მწარე შეა- 

ხვედრა. ცხოვრებამ ათრია იგი სხვადასხვა მხარეში. დიდხანს 
აძოვებდა ცხვარს ჩაკმაკის მლაშობებში, როცა წამოიზარდა, 

უდაბნოში არხები გაჰყავდა. მუშაობდა მებამბეობის ახლად- 
დაარსებულ საბჭოთა მეურნეობებში, ანგრენის შახტებში -- 

ტაშკენტთან და იქიდან კი არმიაში წავიდა. 
დანიარის მშობლიურ აულში დაბრუნებას ხალხი კმაყოფი- 

ლებით შეხვდა. „რამდენი არ ატარა ბედმა სხვა მხარეებში, 

მაინც დაბრუნდა. დაბრუნდა, რადგან, ალბათ, ეწერა გული 
მშობელი ქვეყნის წყლით გაეგრილებინა. მას ხომ' არც ენა და- 

ვიწყნია მშობლიური, ოდნავ უქცევს მხოლოდ ყაზახურად. 
„ტულპარი! ცხრა.მთის გადაღმაც კი იპოვნის თავის რემას. 

ვის არ უყვარს მშობელი მხარე, თავისი ხალხი. ყოჩაღ, რომ 

დაბრუნდა, ჩვენც კმაყოფილნი ვართ და წინაპართა სულებიც. 
ღვთის შემწეობით დავამარცხებთ გერმანიას მშვიდობია§ 
ცხოვრებას დავიწყებთ და შენც, როგორც სხვები, შეჰქმნი 

1 ტულპარი -–– ზღაპრული რაში. 
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ოჯახს, შენი კერიიდანაც ავარდება ალი, გაღვივდება ღადა- 

რი!“ –- ეუბნებოდნენ ძველი აკსაკალები. 

მათ გაიხსენეს დანიარის წინაპრები და ზუსტად დაადგი. 

ნეს რომელი გვარიდან იყო იგი. ასე გაჩნდა ჩვენს აულში 
„ახალი ნათესავი“ –- დანიარი. 

და აი ბრიგადირმა ოროზმატმა ჩვენთან სათიბზე მოიყვანა 

მაღალი, წელში ოდნავ მოხრილი ჯარისკაცი, იგი მარცხენა ფე· 
ხით კოჭლობდა. ფარაჯა მხარზე გადაეგდო და აჩქარებული 
მოაბიჯებდა, ცდილობდა არ ჩამორჩენოდა ჭაკ ცხენს, რომე- 
ლიც ოროზმატს თოხარიკით მოყავდა, თვითონ ბრიგადირი, 

მაღალი დანიარის გვერდით, პატარა ტანითა და სიმკვირცხ- 

ლით რაღაცით მოგაგონებდა მოუსვენარ მდინარის ტალღას. 

ამის შემხედვარეს, გაგვეცინა კიდე/. : 
დანიარს ნაჭრილობევი ჯერ არ შეხორცებოდა, ფეხის მოხ- 

რა უჭირდა და ამიტომ მთიბავად არ გამოდგებოდა, იგი ჩვენ- 

თან დანიშნეს სათიბ მანქანაზე. გულახდილად ვიტყვი, ჩვე”? 
იგი არცთუ ისე ძალიან მოგვეწონა ვერაფრით ვერ შევე- 
გუეთ მის გულჩახვეულობას. დანიარი ცოტას ლაპარაკობდა, 

როცა ლაპარაკობდა, გრძნობდი, რომ ამ დროს იგი სხვა რა– 
ღაცაზე ფიქრობდა, რაღაცა აწუხებდა და ვერც გაიგებდი გამ–- 

ჩნევდა თუ არა, თუმცა ამ დროს მისი ჩაფიქრებული –- მე- 

ოცნებე თვალები სახეში შემოგჩერებოდნენ. 
–- საცოდავი ბიჭი, ეტყობა, ჯერ კიდევ ვერ მოსულა გონს 

ფრონტის შემდეგ! –– ამბობდნენ მასზე. 
საოცარი ის იყო, რომ მუდამ ფიქრიანი დანიარი სწრაფად 

და ზუსტად მუშაობდა. გარეშე დამკვირვებელი იფიქრებდა, 

რომ იგი გულღია, გულგახსნილი კაცი იყო. შეიძლება ობლო- 

ბაში გატარებულმა ბავშვობამ ასწავლა მას თავისი გრძნობე- 

ბისა და ფიქრების დაფარვა, გახადა ის ასე თავშეკავებული? 
შეიძლება. 

დანიარის თხელი ტუჩები, კუთხეებში მკაცრი ნაოჭებით, 
ყოველთვის მაგრად იყო მოკუმული, თვალები ნაღვლიანად და 

მშვიდად გიყურებდნენ, მხოლოდ მოქნილი, მოძრავი წარბები 

აძლევდხენ სიცოცხლის «ერს, მისს გამხდარ, ყოველთვის 
მოღლილ სახეს, ხანდახან იგი მთლად დაიძაბებოდა ხოლმე,



თითქოს სხვისთვის მიუწვდომელი რამ გაიგონაო, მაშინ მისა 

წარბები მაღლა აიწევდა და თვალებში გაურკვეველი აღტაცე- 
ბის ალი აუკიაფდებოდა. ჩვენ ყველაფერი ეს უცნაურად გვე- 
ჩვენებოდა. არა მარტო ეს, სხვაც ბევრი რამ ჰქონდა მას უც- 

ნაური. საღამოთი, როცა ჩვენ ცხენებს გამოვხსნიდით, ფარ. 

დულთან შევგროვდებოდით და ვუცდიდით, როდის მოამზა- 

ხებდა სადილს მზარეული ქალი, დანიარი საყარაულო 

ბორცვზე! ადიოდა და იქ იჯდა შებინდებამდე. 

–- რას აკეთებს, მზირად ხომ არ დააყენა ვინმემ? –- .ვი- 
ცინოდით ჩვენ. 

ერთხელ მე ცნობისმოყვარეობამ წამძლია და დანიარს ჩუ- 
მად ავყევი ბორცვზე. აქ არაფერი არ იყო არაჩვეულებრივი. 

ირგვლივ ფართოდ გადაშლილიყო მთისძირა ტრამალი, რომე– 
ლიც იასამნისფერ წყვდიადში ჩაძირულიყო. ჩაბნელებული 
ოდნავ შესამჩნევი ველები სიჩუმეში გაუჩინარებულიყვნენ. 

დანიარს ჩემი მისვლა არც კი შეუმჩნევია. იგი იჯდა, 

მუხლზე ხელშემოჭდობილი და სივრცეს გასცქეროდა ჩაფიქ- 

რებული, მაგრამ ნათელი თვალებით. და კვლავ მომეჩვენა, 

რომ იგი დაძაბულად უგდებდა ყურს, ჩემი სმენისათვის მიუწ- 
ვდომელ რაღაც ხმებს. ხანდახანნ მთლად დაიძაბებოდა, გაი- 
ნაბებოდა ხოლმე, ამ დროს ფართოდ ჰქონდა გახელილი თვა- 

ლები. რაღაცა აწუხებდა და ასე მეჩვენებოდა, რომ იგი ად- 
გებოდა, გულს გადაუხსნიდა, რა თქმა უნდა, მე არა –– იგი 
ხომ მე ვერც კი მამჩნევდა, გიღაცას დიდს, თვალმიუწვდე- 

ნელს, ჩემთვის შეუცნობს. შემდეგ როცა ისევ შევხედე მას. 
ვეღარ ვიცანი. იჯდა თავჩაქინდრული და მოშვებული, თით- 

ქოს ისვენებდა შრომით დაღლილი. 
ჩვენი კოლმეურნეობი“ სათიბები მდინარე კურკურეუს 

ჭალას სავარგულებზე იყო გაფანტული. ჩვენს აულთან ახლოს 

მდინარე კურკურეუ თავს აღწევდა ვიწრო ხეობას და ვრცელ 
ველზე მოედინებოდა დაუოკებელ, მშფოთვარე ნაკადად. 

! საყარაულო ბორცვი –- შემაღლებული ადგილი, საიდანაც კარგად 
მოჩანს მთელი “არე-მიღამო, ეს სახელწოდება ყირგიზებს შემორჩათ ძვე- 
ლი დროიდან, როცა მომთაბარეთა შემოსევებს იგერიებდნენ. 
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თიბვის დრო ხომ მთის მდინარეების მოდიდების პერიოდს 
“ემთხვევა. საღამოდანვე მატულობდა წყალი, ამღვრეული, აქა– 

ფებული. შუაღამეზე მე მდინარის მძლავრი გუგუნი მაღვი- 

ძებდა ხოლმე. მოწმენდილი ღამის ცა, ვარსკვლავებით მოჭე– 
დილი დასცქეროდა ფარდულს, დროდადრო ცივი ქარი გა- 

დაურბენდა ხოლმე მიდამოს, მიწას ეძინა, მხოლოდ აბობო– 
ქრებული მდინარე თითქოს მუქარით მოიწევდა ჩვენსკენ. 
მართალია, ჩვენ მდინარის ნაპირთან არცთუ ისე ახლო ვიყა–- 

ვით, მაგრამ ღამე წყალს სულ ახლო ვგრძნობდით და გულში 

მაინც უნებლიეთ გვეპარებოდა შიში, ვაითუ წაიღოს, მოი- 
ტაცოს ჩვენი ფარდული-თქო. ამხანაგებს ეძინათ“- მთიბავთა 

ჯანსაღი ძილით, მე კი ვეღარ ვიძინებდი და გარეთ ”გამოვ- 

დიოდი. 
ლამაზი და შემაზრზენია ღამე კურკურეუს ჭალებზე. ხან 

აქ, ხან იქ მუქად მოჩანან (კვრიანი ბალახით გამაძღარი და- 

ბორკილი ცხენები. ფხიზლად თვლემენ, ხანდახან თუ წაიფ- 

რუტუნებენ ხოლმე, იქვე გადმოხრილა სველი ტირიფი, ნაპი- 

რებს აწყდება და გრუხუნით მოაგორებს ქვებს მდინარე კურ- 
კურეუ. მძვინვარე მრისხანე ხმაურით ავსებს ღამეს თავ–- 

-შეუკავებელი მდინარე. კანკალი აგიტანს. | 

ასეთ ღამეებში მე ყოველთვის ვიგონებდი დანიარს. იგი 

ჩვეულებისამებრ ღამეს მდინარის პირას დადგმულ ზვინებთა5 

ათევდა. ნუთუ არ ეშინოდა? ან არ აყრუებდა მდინარის ხმაუ- 

რი? ეძინა თუ არა? რატომ რჩება მარტო მდინარესთან? რა 

სიამოვნებას პოულობს ამაში” უცნაური ადამიანია, არაამ- 
ქვეყნიური. სად არის ნეტავი ახლა? ვაკვირდებოდი მიდამოს 

და ვერავის ვხედავდი. დამრეცი ფერდობებით იკარგებოდა 

ღამის სიბნელეში შორეული მთების გრეხილი. ცა კი წყნარი 

იყო, ვარსკვლავებით მოჭედილი.. – 

დრო იყო, რომ დანიარს აულში მეგობრები ჰყოლოდა. 

მაგრამ იგი წინანდებურად მარტოხელი იყო, თითქოს მისთვის 

უცხო იყო მეგობრობისა და მტრობის, სიმპათიისა და შურის 

ცნებები. აულში ხომ ის ჯიგიტები იქცევენ ყურადღებას. 

რომელთაც შეუძლიათ თავის თავისა და სხვისი გატანა, რო- 

მელთაც სიკეთის გაკეთებაც შეუძლიათ და ხანდახან ავისაც, 
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რომელთაც აკსაკალების მსგავსად უნარი აქვთ ითაეკაცონ 
ლხინსა და ჭირში, ასეთები ქალებსაც მოსწონთ. 

ხოლო თუ კაცი, დანიარის მსგავსად, არაფერში არ ერევა, 

თავისთვის ცოდვილობს, მას ან ვერ ამჩნევენ, ანდა მოწყა- 

ლებით ამბობენ: 

– არც წყალია, არც ღვინოო. ცხოვრობს თავისთვის, 
თავს ირჩენს როგორღაც, ასეც უნდა იყოს... 

ასეთი ადამიანი ჩვეულებრივ სიბრალულისა და დაცინვის 
ობიექტია. ჩვენ, მოზარდები, რომელთაც გვსურდა ჩვენს ასაკზე 

დიდი ვჩვენებოდით ხალხს, ნამდვილ ჯიგიტებად რომ გვეგრ- 
ძნო თავი, თუ პირდაპირ არა, ერთმანეთთან საუბარში ყოველ- 

თვის დავცინოდით დანიარს. ჩვენ ვიცინოდით იმახეც კი, თუ 
როგორ რეცხავდა იგი მდინარეზე თავის გიმნასტურას, გარეც- 

ხავდა და ჩაიცვამდა ჯერ ისეგ სველს. მას ხომ მხოლოდ ერთი 

ხალათი ჰქონდა. 
მაგრამ უცნაური ის იყო –- ხომ ასეთი წყნარი და მშვი- 

დი ჩანდა დანიარი, მაგრამ ვერცერთი ჩვენგანი ვერ ბედავდა 

მას ძმაბიჭურად მოქცეოდა, იმიტომ კი არა, რომ იგი ჩვენზე 

უფროსი იყო, რა დიდი საქმეა სამი-ოთხი წელი, ასეთებს ჩვენ 
არც ვ·ერიდებოდით და შენობით მივმართავდით ხოლმე, არც 

იმიტომ, რომ ის მკაცრი იყო ან თავს იჭერდა, რაც ხანდახან 
მოჩვენებითი პატივისცემის მსგავს რაღაცას ჰქმნის, –– არა. 

რაღაც მიუკარებელი იმალებოდა მის მდუმარე, დაღვრემილ 

გამოხედვაში, ეს გვაკავებდა ჩვენ, ჩვენ, ვინც მუდამ მზად 

ვიყავით დაგვეცინა ვისთვისაც გნებავთ. 

შეიძლება ამის მიზეზი იყო ერთი შემთხვევა. მე ძალიან 

ცნობისმოყვარე ვიყავი და თავს ვაბეზრებდი ხალხს ათასგვა– 

რი შეკითხვებით. ხოლო ფრონტელებთან საუბარი, მათთვის 

შეკითხვების მიცემა ხომ დაუსრულებლივ შემეძლო. როცა 

დანიარი ჩვენთან, სათიბზე, გამოჩნდა, მე სულ მოხერხებულ 

შემთხვევას ვეძებდი გამეგო რამე ფრონტიდან ახლადდაბრუ- 

ნებული კაცისაგან. 

ერთხელ საღამოთი კოცონს ვუსხედით, ვივახშმეთ და ვა- 

სვენებდით. 
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–- დანიკე, გვიამბე რამე ომზე, ვიდრე დავწოლილვართ,-– 

ვთხოვე მე. 
მან პირველად არაფერი მიპასუხა, თითქოს ეწყინაო, დიდ–- 

ხანს უყურებდა ცეცხლს, შემდეგ თავი ასწია და შემოგვხედა. 
– ომზე მეუბნები? -- შემეკითხა იგი და თითქოს საკუ- 

თარ ფიქრებს პასუხობსო, ყრუდ დაუმატა: –- არა, სჯობს 

თქვენ არაფერი იცოდეთ ომზე. 

შემდეგ იგი შებრუნდა, ხელში ხმელი შამბნარის კონა 

აიღო. კოცონში ჩაუმატა და ცეცხლის გაჩაღებას შეუდგა. იგი 

არავის უყურებდა. 
დანიარს მეტი არაფერი უთქვამს, მაგრამ იმ მოკლე ფრა- 

ზიდანაც, რომელიც მან წარმოთქვა, ჩვენთვის გასაგები გახდა. 

რომ ომზე ასე უბრალოდ ლაპარაკი არ შეიძლებოდა და იგი 

ვერ მოახერხებდა ძილისწინ ზღაპარივით მოგვყოლოდა რამეს. 

ომმა სისხლიანი ნაჭდევი დააჩინა ადამიანის გულს და მასზე 

ლაპარაკი არ იყო ადვილი. მე ჩემი თავისავე მრცხვენოდა. 

ამის შემდეგ არასოდეს არაფერი მიკითხავს დჭნიარისა–- 

თვის ომზე. 

დანიარს მხოლოდ ამით არ დაუმსახურებია ჩვენი პატი- 

ვისცემა. ის საღამო ყველას მალე დაგვავიწყდა, ასევე სწრა- 

ფად დაკარგა აულმა ინტერესი დანიარისადმი. მისი მიუკარე- 

ბლობა და კარჩაკეტილობა ხალხში გულგრილობის, ანდა უბ- 

რალოდ სიბრალულის გრძნობას იწვევდა. 

–-– უსახლკარო, საცოდავი ყმაწვილი, -–– ამბობდნენ მას– 

ზე, –-– კიდევ კარგი, რომ კოლმეურნეობა არჩენს, თორემ 

დროა ჩანთა ეჭიროს ხელში და კარდაკარ დადიოდეს. ცხვა- 

რივით წყნარი და უწყინარია! 

ხალხი თანდათან შეეჩვია დანიარის ხასიათს და მას 
ვეღარც ამჩნევდნენ. ეს ასეც უნდა ყოფილიყო. როცა კაცი 
არაფრით გამოიჩენს თავს, მას თანდათან ივიწყებენ. 

მეორე დღეს, დილით ადრე, მე და დანიარმა ცხენები 

კალოზე მივიყვანეთ, ამ დროისათვის ჯამილაც მოვიდა. მა5 

შორიდანვე დამიძახა: 
–- ეი, კიჩინე ბალა, აბა ჩემი ცხენები აქეთ წამოიყვანე! 

მარტუღლები რა უყავი? –– თითქოს მთელი თავისი სიცოცხ- 
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ლე ორთვალაზე იჯდაო, ისეთი საქმიანი სახით შეუდგა მის 
დათვალიერებას, ფეხით სინჯავდა კარგად იყო თუ არა ბორ- 
ბლები მომჯდარი ღერძზე. 

როცა ჩვენ ახლო მივედით, ჯამილას რატომღაც სასაცილო- 
ნი ვეჩვენეთ. ცხენზე გადამჯდარი დანიარის გრძელი გამხდა- 
რი ფეხები ჰაერში ქანაობდნენ, თითქოს ეს არის ფართოყე- 
ლიანი ქირხის ჩექმებიდან ამოხტებიანო. მე კი ცხენს ფერ- 

დებზე ვურტყამდი შიშველ ფეხებს, გამაგრებული, შავი ფე- 
ხისგულებით. 

უკვე დროა! –– ჯამილამ მხიარულად ასწია თავი და სწრა- 
ფად დაიწყო განკარგულებების გაცემა: ცოცხლად, მანამ და- 

ცხებოდეს, ტრამალი უნდა გავიაროთ. 
მან ცხენებს ლაგამში ჩაავლო ხელი და ორთვალაში დაიწ- 

ყო შებმა. მხოლოდ ერთხელ მთხოვა მეჩვენებინა, როგორ 
უნდა გაეწყო აღვირი. დანიარს არ ამჩნევდა, თითქოს იგი არც 

კი იყო ჩვენს გვერდით. 
ჯამილას სიმტკიცემ და გამომწვევმა თვითდაჯერებულო- 

ბამ დანიარი გააკვირვა. ტუჩებმოკუმული, მტრული, მაგრამ 
ამავე დროს შეფარული აღტაცებით აკვირდებოდა. როცა მან 
სასწორიდან ხორბლით სავსე ტომარა აიღო და ორთვალას- 

თან მიიტანა, ჯამილა აყვირდა: 

–- ეს რას ჰგავს! როგორ, ყველა თავისთვის გააკეთებს 
რაც მოეხასიათება? ასე არაფერი გამოვა, აბა, მომეცი ხელი! 

ეი, კიჩინე ბალა, რას უყურებ, ახტი ორთვალაზე და ტომრები 

დააწყვე! 
ჯამილამ თვითონ მოჰკიდა ხელი დანიარს და როცა მათ 

ხელიხელჩაჭიდებულებმა პირველი ტომარა მოიტანეს, საცო- 
დავი დანიარი სირცხვილისაგან სულმთლად გაწითლდა. შემ- 
დეგ ყოველთვის, როდესაც ტომრები მოჰქონდათ, მათი თავე- 

ბი თითქმის ეხებოდა ერთმანეთს და მე ვხედავდი როგორ 

იტანჯებოდა დანიარი, როგორ იკვნეტდა იგი ტუჩებს და ცდი- 
ლობდა ჯამილას არ შეეხედა. ჯამილა კი ვითომ არაფერიაო, 

არც კი ამჩნევდა: თავის თანამეწყვილეს, მწონავებს ეხუმრე- 
ბოდა. შემდეგ, როცა ორთვალები დავტვირთეთ, ჯამილამ ეშ- 
მაკურად ჩამიკრა თგალი და სიცილით თქვა: 
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–- ეი შენ, დანიარი ხარ თუ ვიღაცა, შესახედავად მამა- 

კაცს ჰგავხარ, მოდი და პირველმა გაკვალე გზა. 

დანიარმა ხმაამოუღებლივ დაძრა ადგილიდან ორთვალა. 

„ეჰ, შე უბედურო, სხვა სიკეთესთან ერთად, თურმე მორცხ. 

ვიც ყოფილხარ!“ –– გავიფიქრე მე. 

წინ გრძელი გზა გვედო. ოცი კილომეტრი უნდა გაგვევლო 
- სადგურამდე ჯერ ტრამალზე, შემდეგ კი ხეობით. ერთი რამ 
მამშვიდებდა, გზა მშვენიერი იყო, მთისძირს მიუყვებოდა ბო- 
ლომდე, ამიტომ ცხენებს დიდი ჯაფა არ დაადგებოდათ. 

ჩვენი” აული კურკურეუ მდინარის პირასაა გაშლილი 
მთის ფერდობზე და შავ მთებამდე აღწევს. სანამ ხეობაში არ 

შეხვალ, აული, მისი ხეების ჩამუქებული ქუდებით, ხელისგუ- 
ლივით მოჩანს. 

დღეში ერთი რეისის მეტს ვერ ვასწრებდით. დილას გავ- 

დიოდით და სადგურში ნაშუადღევს ვიყავით ხოლმე. 
მზე უმოწყალოდ აცხუნებდა, სადგური კი გაჭედილი იყო, 

ადვილად ვერ გააღწევდი: იქაურობა სავსე იყო ორთვალები- 
თა და ურმებით. უზარმაზარი დაბლობის ყველა კუთხიდა5 
მოსულიყვნენ ტომრებით დატვირთულნი, მთის მორეული 
კოლმეურნეობებიდან ტვირთი საპალნემოკიდებულ ვირებსა 

და ხარებს ჩამოეთრიათ. ბიჭებსა და ჯარისკაცთა ცოლებს ჩა- 
მოერეკათ ისინი. იდგნენ მზეზე გარუჯულნი, გახუნებულ ტან– 

საცმელში, ქვებზე დაჩეჩქვილი ფეხებით, მზისა და ქარისაგან 
დახეთქილი ტუჩებით. 

„ ზაგოტზერნოს“ კარებზე ეკიდა პლაკატი –– „პურის თვი- 

თეული თავთავი ფრონტს!“ ეზოში ჩოჩქოლი და ხმაური იდგა. 

გვერდით, პატარა ყორის მიღმა სამანევრო ორთქლმავალი მი– 

-მოდიოდა და ცხელი ორთქლის ბოლქვებით ავსებდა იქაურო– 

ბას. გამაყრუებელი ხმაურით გაიქროლებდნენ მატარებლები. 

თავგამოდებით ბღაოდნენ გაბოროტებული აქლემები, ნე– 

ბივრად წამოწოლილებს ფეხზე წამოდგომა არ უნდოდათ. 

მიმღებ პუნქტში, გახურებული თუნუქის სახურავის ქვეშ, 
ხორბლის მთები იდგა. ტომრები ფიცრის. ტრაპით მაღლა უნ–- 

და აგეტანა. პურხს სქელი მტვერი სუნთქვას აძნელებდა. 
–- ეი, ბიჭო, გესმის თუ არა! –– ღრიალებდა მიმღები, 
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რომელსაც უძილობისაგან თვალები დაწითლებოდა -- ზევით 

აათრიე, სულ ზევით, შენ გეუბნები –– იგი მუშტს იქნევდა და 

გინებით იჭაჭებოდა. 

რას იგინები? ისედაც კარგად ვიცით, სადაც უნდა ავიტა-: 

ნოთ და ავიტანთ კიდეც. ეს პური ხომ ჩვენ მოვზიდეთ საკუ- 
თარი მხრებით ჩვენი მინდვრებიდან, სადაც მარცვალ-მარცვალ 

ვზრდიდით, თან ვყვებოდით, იგი ხომ ბავშვებმა, ქალებმა და 

მოხუცებმა მოიყვანეს და მოიწიეს, იქ ახლაც, ამ ცხარე და 

ცხელ დღეებში კომბაინერი შესჭიდებია მრავალტანჯულ კომ- 

ბაინს რომელმაც კარგა ხანია მოსჭამა თავისი დღე, გახუ- 

რებულ ცელებზე წახრილან ქალები და პატარა ბავშვები სა–- 

თუთად აგროვებენ “ყოველ გაბნეულ მარცვალს. 
ახლაც კარგად მახსოვს, თუ რა მძიმე იყო ტომრები, რომ- 

ლებიც მე გადამქონდა, ასეთი სამუშაოს შესრულება მხოლოდ 
ღონიერ მამაკაცებს შეუძლიათ. მე მივდიოდი ზევით, წონა- 

სწორობას ვიცავდი ტრაპის მოჭრიალე ფიცრებზე, რომლებიც 
ფეხქვეშ იღუნებოდნენ, კბილებით ჩავფრენოდი ტომრის კი- 
დეს, რომ როგორმე დამეჭირა, არ გადამვარდნოდა, მტვერი 

ყელში მეჩხირებოდა, სიმძიმისაგან წეკნები მეღუნებოდა და 
თვალწინ ცეცხლოვანი წრეები მიტრიალებდნენ რამდენჯერ 

ყოფილა. შუაგზაზე მისულს, არაქათგამოცლილს შემიმჩნევია, 

რა მოღალატურად მოცურავს ზურგიდან ტომარა, ერთი სურ- 
ვილი აღმძვრია მაშინ დამეგდო და მეც დავგორებულიყავი 
მასთ–ნ ერთად. მაგრა «უკან ხალხი მოდიოდა, ტომ- 

რებქვეშ მოხრილი, მოდიოდნენ ჩემი ტოლები, ჯარისკაცთა 

ცოლები, რომელთაც „ჩემნაირი შვილები ჰყავდათ. რომ ომი 
არა, ვინ მისცემდა მათ უფლებას ეთრიათ ასეთი ტვირთი! 

არა, მე არ მქონდა უფლება შევჩერებულიყავი,ი როდესაც 

ისეთსავე სამუშაოს, როგორსაც მე, ასრულებდნენ ქალები. 

აი წინ მიდის ჯამილა, კაბის კალთები მუხლებს ზემოთ 

ამოუკეცავს და მე ვხედავ როგორ არის დაჭიმული მისი ყო- 

ველი კუნთი, ვხედავ რა ძალდატანების ფასად. მოძრაობს მი– 

სი მოქნილი ტანი, ზამბარასავით რომ დაძაბულა მძიმე ტვირ– 

თის ქვეშ. მხოლოდ ხანდახან შეჩერდება ჯამილა, შეჩერდება; 
როდესაც გრძნობს, რომ მე ძალამ მიმტყუნა. . 
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–- გამაგრდი, კიჩინე ბალა, ცოტაღა დარჩა! 

მისი ხმა აღარ რეკავს ზარივით, რაღაც მოგუდულად ის- 
მის. 

როცა უკან ვბრუნდებოდით, ჩვენს შესახვედრად დანიარი 
მოდიოდა ხოლმე. იგი მოდიოდა ოდნავი კოჭლობით, თანაბა- 
რი, მოზომილი ნაბიჯით, როგორც ყოველთვის მდუმარე და 

მარტოწხელი. გაგვისწორდებოდა, ჯამილას პირქუშ, მწველ თვა- 

ლებს შეაფეთებდა, და ჯამილაც ნაჯაფავ წელს გამართავდა, 

დაჭქმუჭნულ კაბას გაისწორებდა ხოლმე. იგი ისე ათვალიერებ- 

ღა ხოლმე ჯამილას, თითქოს პირველად. ხედავსო, ჯამილა კი 
ვითომც კვლავ ვერ ამჩნევდა მას. 

ასე დამკვიდრდა: ჯამილა ან დასცინოდა, ან არავითარ ყუ- 
რადღებას არ აქცევდა დანიარს. ეს დამოკიდებული იყო ჯა- 
მილას განწყობაზე. მივდივართ გზაზე, უცებ მოეხასიათება და 

დამიყვირებს: „გავრეკეთ“, თავს ზემოთ მათრახს დაატრია– 

ლებს და მიერეკება ცხენებს. ჩვენ გადავუსწრებდით დანიარს 

და ვტოვებდით მას მტვრის ღრუბლებში, რომელიც დიდხანს 
იდგა გზაზე. მართალია ამას ხუმრობით ვაკეთებდით, მაგრამ 

ყველა არ მოითმენდა, დანიარს კი ვგონებ არ წყინდა. როდე– 

საც ჩვენ გვერდზე გავუქროლებდით, იგი პირქუში აღტაცე- 
ბით შესჩერებოდა ორთვალაზე წამომდგარ მოხარხარე ჯამი- 

ლას. მე უკან ვიხედებოდი. დანიარი სქელი მტვრის ბოლქვე- 
ბის მიღმაც ჯამილას დანახვას ცდილობდა. მისი კეთილი -გა- 
მოხედვა, იფიქრებდი, ყველაფერს გაპატიებსო, მაგრამ ამავე 

გამოხედვაში მე ვგრძნობდი სიჯიუტეს, შეფარულ ნაღველს. 
არც დაცინვას, არც ჯამილას სრულ გულგრილობას დანია: 

რი წონასწორობიდან არ გამოჰყავდა. მან თითქოს ფიცი და 
დო –- აეტანა ყველაფერი. თავდაპირველად მეცოდებოდა და 

რამდენჯერმე ვუთხარი ჯამილას: 

– რატომ დასცინი დანიარს, ჯენე, ხომ ხედავ როგორი 

უწყინარია! 
–- ნეტავი მაგის პატრონს! –– იცინოდა ჯამილა და ხელა 

ჩაიქნევდა ხოლმე, –– მე ხომ ვხუმრობ, მაგ უკარებას კი ხუმ- 

რობა არაფერს უზამს. 
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შემდეგ კი, შემდეგ მეც დავცინოდი ხოლმე, ჯამილაზე არა– 
ნაკლებად. მაწუხებდა მისი უცნაური, ჯიუტი გამოხედვა, რო- 

გორ უყურებდა იგი ჯამილას, როცა უკანასკნელი ტომარას მო- 
იგდებდა მხარზე! და მართლაც გუგუნსა და ჩოჩქოლში ამ ბაზა- 
რივით ახმაურებულ-აფუსფუსებულ ეზოში, დაფეთებულ, 
ხმაჩახლეჩილ ხალხში ჯამილა უცებ გეცემოდა თვალში დაჯე– 
რებული, მსუბუჭი სიარულით, თითქოს იგი სადღაც გაშლილ, 

სწორ სივრცეზე მიაბიჯებდა. 

მართლაც. არ შეიძლებოდა თვალი მოგეწყვიტა მისთვის. 
ორთვალიდან რომ ტომარა ჩამოეღო, ჯამილა თითისწვერებზე 
დგებოდა, შემდეგ მოიხრებოდა, მხარს შეუშვერდა ტომარას, , 
თავს ისე ასწეგდა, რომ ყველას შეეძლო დაენახა მისი ლამაზი 
ყელი, მზისგან გაწაბლისფერებული მძიმე ნაწნავები თით- 
ქმის სწვდებოდა მიწას, დანიარი კი შეჩერდებოდა და თვალს 
გააყოლებდა ხოლმე, ვიდრე იგი კარს იქით არ მიიმ»- 

ლებოდა,. ალბათ ფიქრობდა, რომ ამას სხვისთვის შეუმჩხევ- 
ლად აკეთებდა, მაგრამ მე ვამჩნევდი და არ მომწონდა. თი- 
თქოს ყველაფერი ეს შეურაცხყოფდა კიდეც ჩემს გრძნობებს: 
მე ხომ დანიარი არაფრით არ მიმაჩნდა ჯამილას ღირსად, მის 

ტოლად. 
„ერთი უყურე, ისიც კი თვალს არ აშორებს, მაშინ რაღა 

«უნდა ქნან სხვებმა!“ –-– ვბრაზობდი გულში. ბავშვური ეგო- 

იზმი, რომელიც მაშინ ჩემში ბობოქრობდა, მწვავე ეჭვებში 
გადაიზრდებოდა ხოლმე. ეს ხომ ასეა, ბავშვებს სხვაზე მეტად 

შეუძლიათ იეჭვიანონ და სიბრალულის მაგიერ მაშინ ჩემში 

ისეთი მტრული გრძნობა ღვივოდა დანიარის მიმართ, რომ მი–- 

ხაროდა კიდეც, როცა მას დასცინოდნენ. 

მაგრამ ჩემი და ჯამილას ოინები ერთხელ მეტად სამწუხა- 

რო შედეგით დასრულდა. იმ ტომრებს შორის, რომლითაც 

ხორბალი გადაგვქონდა, იყო ერთი დიდი, უხეში შალისაგან 

შეკერილი შვიდფუთიანი ტომარა. ჩვენ საერთოდ ის ორ-ორს 
გადაგვქონდა ხოლმე, ერთი მას ვერ მოერეოდა. ერთხელ კა- 
ლოზე გადავწყვიტეთ ოინი გვეყო დანიარისათვის. ხორბლით 
სავსე დიდი ტომარა დანიარის ორთვალაში ჩავაგდეთ და ზე- 
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მოდან სხვები დავაწყეთ, გზაზე ჩვენ რუსულ სოფელში შევი– 
რბინეთ, ვაშლები დავკრიფეთ და სადგურში მისვლამდე ვხარ- 
ხარებდით, ჯამილა დანიარს ვაშლებს ესროდა, შემდეგ კი, რო- 

გორც ეს წესად გვქონდა, გადავუსწარით და მტვრის ღრუბ- 

ლებში უკან მოვიტოვეთ. იგი ხეობის გადაღმა დაგვეწია, რკი- 
ნიგზის გადასასვლელთან გზა დაკეტილი იყ. აქედან უკვე ერ- 
თად მივდიოდით და ასევე ერთად მივედით სადგურში. ჩვე§ 

დაგვავიწყდა კიდეც შვიდფუთიანი ტომარა და მხოლოდ მაშინ 
მოგვაგონდა, როდესაც გადმოტვირთვას ვამთავრებდით. ჯა- 

მილამ ეშმაკურად გამკრა მხარი და დანიარისაკენ გამახედა. 
იგი ორთვალაზე იდგა და შეწუხებული დასცქეროდა ტომარას, 

ალბათ ფიქრობდა რა ეღონა. შემდეგ მიიხედ-მოიხედა და რო– 

დესაც ჯამილას სახეზე შეკავებული სიცილი შენიშნა, გა- 

წითლდა: მიხვდა რაშიც იყო საქმე. 
–_ ქამარი მაგრად შემოიჭირე, გზაზე შარვალი არ ჩაგვარ–- 

დეს! –– დაუძახა ჯამილამ. 

დანიარმა გაბოროტებული მზერა გვესროლა და გამორკვე-. 

ვაც ვერ მოვასწარით, რომ ტომარა გამოაჩოჩა, ძარის ძგიდეზე 
შეაყენა ჩამოხტა, ცალი ხელით ტომარას იჭერდა, შემდეგ 

ზურგზე შეიგდო და წავიდა. პირველად თავი ისე დავიჭირეთ, 

თითქოს არაფერი მომხდარა განსაკუთრებული. სხვებმა: ხომ, 

მითუმეტეს, ვერაფერი შეამჩნიეს. –– მიდის ადამიანი, ზურგზე 

ტომარა მოუგდია. ამას ხომ ყველა აკეთებს. მაგრამ, როცა და- 

ნიარი ტრაპს უახლოვდებოდა, ჯამილა წამოეწია. 

–– დააგდე, გესმის? მე ვიხუმრე! 

–- მომეცალე! –– გამოკვეთილად თქვა დანიარმა და ტრაპ- 

ზე შედგა ფეხი. 
–- ხედავ, მიაქვს! –– თითქოს თავს იმართლებსო წაილა– 

პარაკა ჯამილამ. 

იგი ჯერ კიდევ იცინოდა, იცინოდა ხმადაბლა, მაგრამ სი–- 
ცილი თანდათან არაბუნებრივი, ნაძალადევი უხდებოდა. 

ჩვენ შევამჩნიეთ, რომ დანიარმა ჩვეულებრივზე უფრო 

ძლიერ დაიწყო კოჭლობა. რატომ არ ვიფიქრეთ ამაზე ადრე? 

აქამდე ვერ მიპატიებია ჩემი თავისათვის ეს სულელური ხუმ- 

რობა, ეს ხომ მე მოვიფიქრე, მე სულელმა! 
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–- დაბრუნდი! ––- დაუყვირა ჯამილამ, იგი ისევ იცინოდა, 
მაგრამ ეს უკვე სიცილი არ იყო. 

დანიარს კი უკვე აღარ შეეძლო დაბრუნება: უკან ხალხი 
მოდიოდა, კარგად არ მახსოვს რა მოხდა შემდეგ. ვხედავდი 

დღანიარს, უზარმაზარი ტომრის ქვეშ წელში მოღუნულს, მის. 
დაბლა დახრილ თავს და მტკიცედ მოკუმულ ტეჩებს. მიდიო- 
და დინჯად, ფრთხილად ადგამდა ნაჭრილობევ ფეხს. ყოველი 
ახალი ნაბიჯი ჩანდა მას იმდენ ტკივილს აყენებდა, რომ თავს 

იქნევდა და წამით შეყოვნდებოდა ხოლმე, რაც უფრო მაღლა 
ადიოდა, მით უფრო უჭირდა. შიშისა და სირცხვილისაგან ხახ» 

გამიშრა. საშინელებამ გამაშეშა. თითქოს მე ვგრძნობდი ტვირ– 
თის სიმძიმესა და აუტანელ ტკივილს დაჭრილ ფეხში. აი იგი 

ერთხელ კიდევ შექანდა, თავი გადააქნია და ჩემს თვალწიჩ: 
ყველაფერი შეირყა, ჩამობნელდა, მიწა გამომეცალა ფერხთ. 

გამოვერკვიე მხოლოდ მაშინ, როდესაც ვიღაცამ ძლიე- 
რად, ისე რომ ძვლები ატკაცუნდნენ, მომიჭირა ხელზე. უცებ 

ვერც კი ვიცანი ჯამილა. გადაფითრებული, ფართოდ გახელი-– 
ლი თვალებით, ტუჩები ისე უთრთოდა, თითქოს ისევ იცინი–- 

სო. ახლა უკვე მარტო ჩვენ კი არა, ყველამ, მიმღებმაც მიირ– 

ბინა ტრაპის ძირთან. დანიარმა კიდევ ორი ნაბიჯი გადადგა, 

უნდოდა ტომრის შესწორება ზურგზე და ნელა ·დაიწყო- 
მუხლზე დაშვება. ჯამილამ სახეზე აიფარა ხელები. 

–- დააგდე! ტომარა დააგდე! –– დაიყვირა მან. 
მაგრამ დანიარი რატომღაც ხელს არ უშვებდა. თუმცა უკვე: 

შეიძლებოდა ·მისი გვერდზე გადაგდება, ისე რომ უკან მომა- 
ვალნი არ წაექცია. ჯამილას ხმაზე წამოიწია, მუხლი გამართა, 

ნაბიჯი გადადგა და ისევ დაბარბაცდა. ! 
–– გადააგდე! გესმის, გადააგდე, ძაღლის შვილო! – აღრი- 

ალდა მიმღები. 
–- გადააგდე! –– აყვირდა ხალხი. 
–– დანიარმა ამჯერადაც შეიმაგრა თავი. 
–- არა, არ დააგდებს! –– დარწმუნებით წაიჩურჩულა ვი- 

ღაცამ. 
და ყეელამ, ტრაპზე მიმავალმა თუ დაბლა მდგომმა, ირ- 

წმუნა, რომ იგი ტომარას არ დააგდებს, თუ მასთან ერთად არ 
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ჩამოვარდა დაბლა სიჩუმე ჩამოწვა კედლის გადაღმა 

გამყივანად დაიკივლა ორთქლმავალმა. 

დანიარი კი, გაბრუებულივით მობარბაცე მიიწევდა მაღლა, 
მიიწევდა გავარვარებული სახურავისაკენ, მის ფეხქვეშ იღუ- 

ნებოდა ტრაპის ფიცრები. ყოველი ორი ნაბიჯის გადადგმის 

შემდეგ ჩერდებოდა, ძალას იკრეფდა და გზას აგრძელებდა. 

უკან მიმავალნიც ჩერდებოდნენ, რომ მისთვის დასვენების სა- 
შუალება მიეცათ. ეს ღლიდა ხალხს, ძალას აცლიდა მათ, მაგ- 
რამ არავინ ხმას არ იღებდა, არავის არ უთქვამს მასზე ძვირი. 

თითქოს უხილავი ძაფით გადაბმულნი მიდიოდნენ ადამიანები 

· ტვირთით სახიფათო, მოლიპულ გზაზე, სადაც ერთი კაცის 

სიცოცხლეზე დამოკიდებულია-· ყველას სიცოცხლე. მათ შე- 
თანხმებულ მდუმარებაში და ურთფეროვან რხევაში იყო რა- 

ღაც მძიმე რიტმი. ნაბიჯი, კიდევ ნაბიჯი, ისევ ნაბიჯი. როგორი 

ვედრებით, განცდით შესცქეროდა მას ჯარისკაცკის ცოლი. 
“რომელიც უკან მიყვებოდა. ქალს თვითონაც ებლანდებოდა 
ფეხები, მაგრამ მე მჯერა, რომ იგი დანიარზე ევედრებოდა 
ღმერთს. 

ცოტა დარჩა და ტრაპის დახრილი ნაწილიც დამთავრდება. 
მაგრამ დანიარი ისევ დაბარბაცდა, დაჭრილი ფეხი უკვე აღარ 
დაემორჩილა. სადაცაა მოწყდება, თუ ტომარა არ გადააგდო. 

–- გაიქეცი, ჩქარა, შეეშველე! –- მიყვირა ჯამილამ და 

დაბნეულმა ხელები გაშალა, თითქოს ამით შეეძლო დანიარა 
დახმარებოდა. 

მაღლა ავვარდი. გავძვერი ტომრებწამოკიდებულ ადამია- 
ნებს შორის და მივირბინე დანიარამდე. მან იდაყვს ქვემოდან 

გამომხედა. ჩამოშავებულ, ოფლიან შუბლზე ძარღვები და- 
ბერვოდა, მისმა ჩასისხლიანებულმა თვალებმა რისხვა შემო- 
-მაფრქვიეს. მე მინდოდა შევშველებოდი. 

–- წადი! –- რისხვით წაიხრიალა დანიარმა და დაიძრა. 

როცა აქოშინებული დანიარი კოჭლობით ჩამოვიდა ძირს, 

ხელები აღარ ემორჩილებოდნენ. ყველამ უჩუმრად დაუთმო 
გზა, მხოლოდ მიმღებმა ვერ შეიკავა თავი და აყვირდა: 

–- შენ რა, გაგიჟდი? თუ შენ გგონია მე კაცი არა ვარ? ვინ 
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დაგიშლიდა ძირს დაგეყარა ხორბალი? რატომ მიათრევდი. 
მაღლა ამ სიმძიმე ტომარას? 

–- ჩემი საქმეა, –– ხმადაბლა უპასუხა დანიარმა, 

მთელი ღამე უჩუმრად ვიარეთ. დანიარისთვის ეს ჩვეუ- 

ლებრივი ამბავი იყო. ამიტომ ჩვენ ვერ გავიგეთ განაწყენებუ- 

ლი იყო, თუ უკვე დაივიწყა ყველაფერი. ცუდ ხასიათზე ვი- 
ყავით, სინდისი გვაწუხებდა. 

დილით, როდესაც კალოზე ორთვალებს ვტვირთავდით, ჯა– 
მილამ აიღო ის ცოდვიანი ტომარა, კიდეზე ფეხი დაადგა და. 

დახია. 

–- აჰა შენი ჩვარი! –- ესროლა მან გაკვირვებულ მწო-. 

ნავს. –– ბრიგადირს უთხარი, რომ მეორედ ამნაირი არ შე– 
მოგვაჩეჩოს. 

–- რა მოხდა? რა დაგემართა? 

–- არაფერი. 

მეორე დღეს დანიარს არაფრით არ გამოუმჟღავნებია თა- 
ვისი წყენა, ხმას არ იღებდა ისე დადიოდა, ოღონდ ჩვეულებ– 

რივზე მეტად კოჭლობდა, განსაკუთრებით როდესაც ტომრები 
გადაჰქონდა. ალბათ, მაგრად ატკივდა გუშინ ნაჭრილობევი. ეს. 

ყოველ წუთს მოგვაგონებდა ჩვენს გუშინდელ დანაშაულს მის 
წინაშე. კარგი იქნებოდა, რომ გაეცინა ან გაგვხუმრებოდა, 

გულზე მოგვეშვებოდა, უკეთესდ ეიგრძნობდით თავს –- 
ამით ჩვენი წყენაც გაივლიდა. 

ჯამილაც ცდილობდა ისე დაეჭირა თავი, თითქოს .განსა- 
კუთრებული არაფერი მომხდარიყოს, იგი თუმცა იცინოდა კი– 

დეც, სიამაყე არ აძლევდა უფლებას გრძნობა გაემჟღავნებინა, 

მაგრამ მე ვამჩნევდი, რომ მთელი დღე ხასიათზე არ იყო... 
სადგურიდან გვიან ვბრუნდებოდით. დანიარი წინ მიდიო-. 

და. შესანიშნავი ლამე დგებოდა. ვის არ უნახაბ,ს აგვისტოს 

ღამე თავისი მაღალი ცით, შორიდან მოკიაფე ვარსკვლავებით, 
რომლებიც ხანდახან გგონია მეტად ახლოს არიანო. ყოველ 
მათგანს გარკვევით ხედავ, აი ერთიც, თითქოს დათრთვილუ- 

ლი კიდეებით, ცივი, ყიხულივით ცივი სინათლით გაცისკროვ- 

ნებული, ჩამუქებული ციდან რაღაც გულუბრყვილო გაკვირ- 
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ვებით დასცქერის დედამიწას. ჩვენ ხეობაში მივდიოდით და 

მე დიდხანს შევცქეროდი ცაში მოკიაფე ვარსკვლავს. ცხენებს 

თითქოს სახლისაკენ მიეჩქარებოდათ, ბორბლებს ქვეშ ხრეში 
-ღრჭიალებდა. ქარს ტრამალებიდან მოჰქონდა აყვავებული აბ- 

რზინდის მომწვანო მტვერი„ გადამწიფებული ხორბლეულის 

ოდნავ საგრძნობი სურნელი, ყველაფერი ეს ირეოდა კუპრი- 

სა და ცხენის გაოფლილი მოსართავების სუნში და თაგარუს 

„გახვევდა. 
ერთი მხრიდან წამომართულიყვნენ ასკილით დაფარული 

კლდეები, მეორე მხარეს კი, შორს დაბლა ტირიფისა და გა- 
რეული ჭადრების იქით შფოთავდა მოუსვენარი კურკურეუ- 

ხანდახან სადღაც უკან ხიდზე გრუხუნით მიქროდნენ მატა- 

რებლები და განმორებულთ თან მიჰყვებოდათ ბორბლების 
'ხმაურის გამოძახილი. 

კარგი იყო მგზავრობა ღამით სიგრილეში, წინ მონავარდე 
ცხენების ცქერა, აგვისტოს საამო ღამის დამათრობელი სურ- 
ნელის- შეგრძნება და ამ უჩვეულო ღამის მოსმენა ჯამილა 
ჩემს წინ მიდიოდა. აღვირისაოვის ხელი შეეშვა, აქეთ-იქით 
იყურებოდა და თავისთვის რაღაცას ღიღინებდა. მე მესმოდა, 
·რომ მას აწუხებდა ჩვენი დუმილი. ასეთ ღამეს ძნელი იყო სი- 
ჩუმის ატანა, გული სიმღერას ითხოვდა. 

და იგი ამღერდა. ამღერდა იქნებ იმიტომაც, რომ უნდოდა 

დაებრუნებინა ის უშუალობა, რაც აქამდე დანიარისა და ჩვენს 
ურთიერთობას ახასიათებდა, უნდოდა განთავისუფლებულიყო 

დანიარის წინაშე დანაშაულის გრძნობისაგან. მისი ზარივით 

ხმა ლაღად ჟღერდა. იგი ჩვეულებრივ სიმღერას მღეროდა, 
ჩვენს აულში რომ მღეროდნენ ხოლმე, იმის მსგავსს: „განშო- 

რებისას მე დაგიქნევ ცხვირსახოცს ცისფერს“, ანდა „შორეულ 
გზაზე, ჩემო ძვირფასო“... მან ბევრი სიმღერა იცოდა და უბ- 
რალოდ, გულწრფელად მღეროდა, მოსმენა გესიამოვნებოდა. 

უცებ შესწყვიტა სიმღერა და დანიარს გასძახა: | 
“–- ეი, დანიარ, რა იქნებოდა გემღერა რამე! ბოლოს და 

ბოლოს ხარ თუ არა ჯიგიტი? 

–- იმღერე, ჯამილა, იმღერე! –– შეცბუნებული გამოეპასუხა 
დანიარი და ცხენები შეაჩერა. –– სიამოვნებით გისმენ. 
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–- შენ როგორ ფიქრობ, ჩვენ ყურები არ გვაქვს! დიდი 

საქმე, თუ არ გინდა, ნუ იმღერებ! –– და ჯამილა ისევ ამღერდა, 
ვინ იცის, რატომ შესთხოედა იგი დანიარს ემღერა რამე! იქ- 

ნებ, ისე უბრალოდ, ანდა იქნებ სურდა ლაპარაკში გამოეწვია? 
უფრო კი მასთან ლაპარაკი უნდოდა, იმიტომ რომ ცოტახნის 

შემდეგ ისევ გასძახა: 

–– დანიარ, გყვარებია ოდესმე ვინმე? –– შეეკითხა და გაი- 
(კინა. 

დანიარმა არ უპასუხა. ჯამილაც დადუმდა. 

„ნახა რა მომღერალი!“ –-- გამეცინა მეც. 

პატარა მდინარესთან, რომელიც გხას ჰკვეთავდა, ცხენებმა 

სვლა შეანელეს, მათი ფლოქვები სველ ქვებზე აკაკუნდა. როცა 
ფონი გავიარეთ, დანიარმა ცხენებს მათრახი გადაჰკრა და მოუ- 

ლოდნელად წამოიწყო სიმღერა. მღეროდა გაუბედავად, ხმა 
უთრთოდა: 

„სამშობლოს მთებო, ბინდგადაკრულნო, 

მამებისა და პაპების მიწავ! 

უცებ ხმა ჩაუწყდა, ხველება აუვარდა, მაგრამ შემდეგი ორი 
სტრიქონი ოდნავ ხრინწიანი, სამაგიეროდ ღრმა, გულისმიერი 

ხმით წამოიმღერა: 

„სამშობლოს მთებო, ბინდგადაკრულნო, 

აკვანო ჩემო.... 

აქ ისევ ხმა ჩაუწყდა, თითქოს რაღაცის შეეშინდაო და გა- 

ჩუმდა.. 
მე კარგად წარმოვიდგინე როგორ გაწითლდა იგი. მაგრამ 

ამ მოკრძალებულ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ სიმღერაშიც იყო რაღაც 
- არაჩვეულებრივი, ამაღელვებელი, ხმაც კარგი უნდა ჰქონოდა. 

არც კი მჯეროდა, რომ ეს დანიარი იყო. 

––უყურე შენ! -––- ვერ შევიკავე თავი. 
ჯამილამ კი გაკვირვებით წამოიყვირა: 
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-–- სად იყავი აქამდე? იმღერე კიდევ, იმღერე ისე როგორც 

საჭიროა. 

წინ მკრთალი სინათლის ზოლი გამოჩნდა, ხეობა მთავრდე– 
ბოდა, ტრამალზე გავდიოდით. ნიავმა წამოუბერა. დანიარი ისევ 

ამღერდა. მან კვლავ გაუბედავად წამოიწყო, მაგრამ ხმას ძალა 
თანდათან ემატებოდა, სიმღერამ აავსო ხეობა და გამოძახილად 

გადადიოდა კლდიდან კლდეზე. 
ყველაზე უფრო მე გამაოცა იმ განცდამ, გრძნობამ, რომე–- 

ლიც მელოდიაში ჟღერდა. არ ვიცოდი, არც ახლა გიცი რა მე– 
წოდებინა მისთვის, არ ვიცი ეს ხმა იყო, თუ რაღაც სხვა, რაც 

პირდაპირ ადამიანის გულიდან მოდის და, რასაც შეუძლია 
ააღელვოს სხვა, გააცოცხლოს, აახმოვანოს მასში ყველაზე 
დაფარული გულისნადები. 

ეჰ, ნეტავ შემეძლოს როგორმე აღვადგინო დანიარის სიმ– 

ღერა! სიმღერას თითქმის არ ჰქონდა სიტყვები, იგი თვითონ 

იყო გრძნობა და დიდ ადამიანურ განცდებს გადმოგვცემდა. 

აოც მანამდე, არც მის შემდეგ მე ასეთი სიმღერა არ მომისმე– 
ნია. იგი არც ყაზახური იყო და არც ყირგიზული, მაგრამ თით- 

ქოს ერთიც იყო და მეორეც. დანიარის მელოდიაში ერთ განუ- 

მეორებელ სიმღერად იყო შერწყმული ამ ორი ხალხის ყველა- 

ზე საუკეთესო მელოდიები. ეს იყო მთებისა და ტრამალების 
სიმღერა, რომელიც „ხან მაღლა-მაღლა მიიწევდა ყირგიზეთის 

მთებივით, ხან კი სივრცეს ეფინებოდა ყაზახეთის უკიდეგანო 
ველებივით. 

ვუსმენდი და მიკვირდა: „აი თურმე როგორი ყოფილა და– 
ნიარი! ვინ იფიქრებდა?“ 

ჩვენ უკვე ტრამალზე მივდიოდით, რბილ, გაკვალულ გხაზე, 
დანიარის სიმღერა ახლა გაშლილ ველს ეფინებოდა, მელოდიე- 

ბი საოცარი სისწრაფით ცვლიდნენ ერთმანეთს. ნუთუ ასეთ 
სიმდიდრეს მალავს გულში? რა დაემართა? თითქოს იგი თავის 

დღეს, საათს უცდიდა. 

_. და ჩემთვის უეცრად გასაგები გახდა მისი უცნაური თგისე- 
ბები, ხალხის გაოცებასა და დაცინვას, რომ იწვევდა, ახლა 
მივხვდი რატომ უყვარდა მარტოობა, მეოცნებე და მუდამ მდუ- 
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მარე დანიარს. მივხვდი, რატომ იჯღა საღამოობით მარტო 
საგუშაგო ბორცვზე, რატომ რჩებოდა მარტო მდინარესთან და 

რატომ უსმენდა სხვისთვის მიუწვდომელ ბგერებს, რატომ აენ- 

თებოდნენ ხოლმე ხანდახან მისი თვალები და რატომ აიზიდე- 

ბოდნენ მაღლა მისი, ისედაც აზიდული წარბები. ეს იყო ღრმად 

შეყვარებული ადამიანი და შეყვარებული არა ვინმე მეორეზე, 

ეს უფრო დიდი სიყვარული იყო, სიყვარული სიცოცხლისა, მი- 
წისა. იგი ამ სიყვარულს გულით ატარებდა, ეს სიყვარული იყო 

მის მუსიკაში. თვითონ დანიარიც ამ სიყვარულით ცოცხლობ- 

და. გულგრილ ადამიანს არ შეეძლო ასე ემღერა, როგორი ხმაც 
არ უნდა ჰქონოდა. 

როცა გეგონა სიმღერის უკანასკნელი ბგერა ჩაქრაო, ახალი 
მთრთოლვარე მოძახილი აახმიანებდა ხოლმე გარინდებულ 
ტრამალს და იგიც ნაალერსები მშობლიური მოტივებით, თით– 

ქოს მხარს უბამდა სიმღერას. ირხეოდა, ნამგლის მომლოდინე, 

თავთავებდამძიმებული პურის ყანა და დილის მომასწავებელი 

ათინათები ვერცხლის ზოლებად თამაშობდნენ მის თავზე. წისქ- 

ვილის პირას ბებერი ტირითფები ჩურჩულით ეუბნებოდნენ 

ერთმანეთს თავიანთ სათქმელს, მდინარის გაღმა იღველფებო– 

და კოცონი კოლმეურნეთა სადგომებთან, ვიღაც ლანდივით გაჰ– 

კროდა მიმქროლავ ცხენს, რომელიც ხან დაიკარგებოდა მდი– 

ნარის პირა ბაღებში, ხან ისევ გამოჩნდებოდა. ქარს ბაღებიდან 

ვაშლის, ახლადაყვავებული სიმინდისა და წივის თბილი სურნე- 

ლი მოჰქონდა. 
დიდხანს, თავდავიწყებით მღეროდა დანიარი. სულგანაბუ- 

ლი უსმენდა მას მოხიბლული აგვისტოს ღამე. ცხენები დინჯი 
ნაბიჯით მიდიოდნენ, თითქოს ამ დიდებულ სიმღერის მსმენელ- 

თათვის ხელის შეშლა არ უნდათო. 
და უცებ ყველაზე მაღალ, ზარივით მოწკრიალე ნოტაზე და- 

ნიარმა სიმღერა შეწყვიტა, ცხენებს შეეხმიანა ღა ორთვალა 
გააქანა. ვფიქრობდი, რომ ჯამილაც.მას აედევნებოდა და მოვემ- 

ზადე, მაგრამ იგი არც განძრეულა, დარჩა ისევ, როგორც იყო, 

თავი გვერდზე დაეხარა, თითქოს კიდევ უგდებდა ყურს სად- 
ღაც ჰაერში მოფარფატე ბგერებს: დანიარი. წავიდა, ჩვენ კი 
აულამდე სიტყვაც არ წამოგვცდენია: ანდა რა საჭირო იყო ლა– 
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პარაკი, განა სიტყვებით ყოველთვის მოახერხებ იმის თქმას 

რაც გაღელვებს... 

ამ დღიდან ჩვენს ცხოვრებაში თითქოს რაღაც შეიცვალა. მე 
ურთთავად რაღაც კარგის, სასურველის მოლოდინში ვიყავი. დი- 
ლიდან კალოზე ვტვირთავდით ორთვალებს, სადგურში მივდიო- 
დით და ერთი სული გექონდა, რაც შეიძლება ჩქარა დავბრუნე- 

ბულიყავით, რომ გზაზე უკან დაბრუნებისას დანიარის სიმღე- 

რისათვის გვესმინა. მისმა ხმამ თითქოს ჩემს გულში დაიბუდა, 
სულ თან დამსდევდა: ეს ხმა მესმოდა, როცა დილით ცხენების 

ასახსნელად მივრბოდი ცვარდაკრულ ველზე და მზე სიცი- 

ლით, თითქოს მე მხვდებაო, ამოიწვერებოდა ცის კიდეზე, მეს- 

მოდა ეს ხმა მოხუცების მიერ გასანიავებლად აქნეულ ოქროს- 
ფერი ხორბლის შრიალა წვიმაში, ტრამალის თავზე დაკიდებულ 
ძერის ამაყ ფრენაში, –– ყველგან და ყველაფერში მესმოდა და 
მელანდებოდა დანიარის მუსიკა. 

საღამოჟამს, როდესაც ჩვენ ხეობით უკან ვბრუნდებოდით, 
შეჩვენებოდა, რომ სხვა სამყაროში ვსახლდებოდით. თვალდა- 
ხუჭული ვუსმენდი დანიარს და ჩემს წინ ცოცხლდებოდა ბავშ- 

ვობიდანვე საოცრად ნაცნობი, მშობლიური სურათები: ჩემს წინ 

სულ მაღლა, ზევით, წეროების სამფლობელოში, იურტების 
თავზე წამოყუდებულნი მიცურავდნენ გაზაფხულის ნაზი, მოხე- 

ტიალე, მონაცრისფრო-–მტრედისფერი ღრუბლები, ხან საზაფ- 

ხულო საძოვრებისაკენ. ხმაურითა და ფრუტუნით გაიქროლებ- 
და ცხენის რემა, კვიცები, მოკლედ შეკრეჭილი ფაფარით, თვა- 

ლებში ჩამდგარი ველური ცეცხლით, ამაყად ყელდაღერილნი 
კუნტრუშით უსწრებდნენ წინ დედებს: ან დინჯ ნაკადად იშ- 
ლებოდა ბორცვებზე ცხვრის ფარა; ანდა კლდიდან გიჟივით 

ეშვებოდა ჩანჩქერი და თეთრი შხეფებით აბობოქრებული 

თვალს გჭრიდა ·თავისი ბრწყინვალებით, ხანდახან მდინარის 
გაღმა, ვაციწვერებით დაფარულ ტრამალზე მსუბუქად ეშვე- 

ბოდა მზის სხივი და მარტოხელა შორეული მხედარი 
ცეცხლოვან ჰორიზონტზე თითქოს მას მისდევდა, იფიქრებდი 

დაეწევა, საცაა მისწვდებაო და შემდეგ ისიც მწუხრში იძი- 
რებოდა. 

ფართოდ გადაშლილ ყაზახეთის ტრამალს ერთმანეთისაგან 
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დაეშორებინა ჩვენი მთები და თვითონ კი გაწოლილიყო მკაც- 
რი და უკაცრიელი. 

მაგრამ იმ ზაფხულს, როცა, ომმა დაიქუხა, ტრამალზე კო- 
ცონები აინთო, ცხენთა რემებმა მტვრის ღრუბლით დაჰფარეს 
ტრამალი, ყველა მხარეს სერავდნენ მას მაცნეები, რომელთაც 
ამბავი მიჰქონდათ შორეულ კუთხეებში „ ახლაც მახსოეს 
როგორ ყვიროდა ცხენზე ამხედრებული ყაზახი ყელისმიერი 

ძლიერი ხმით მდინარის მეორე ნაპირიდან. 
–- ცხენებზე, ყირგიზებო, მტერი დაგვესხა! –– და მიჰქროდა 

უფრო შორს, მტვრის ღრუბლებში მოჩვენებასავით ქრებოდა. 
ყველანი ფეხზე დააყენა ტრამალმა, მკაცრი-საზეიმო 

გუგუნით დაიძრნენ მთებიდან ველებისაკენ ჩვენი პირველი 
ცხენოსანი პოლკები, წკრიალებდა ათასობით მოსართავი, ტრა- 
მალს გასცქეროდა ათასობით ჯიგიტი, წინ წითელი დროშები 

ფრიალებდნენ, უკან კი ცხენების ფლოქვთა ხმაურში იკარგე- 
ბოდა დედებისა და ცოლების მოთქმა: „გფარვიდეთ ტრამალი, 

გფარვიდეთ ჩვენი გმირის მანასეს სული!“. 
იქ, სადაც ომში მიმავალმა ადამიანებმა გაიარეს, მწარე, სეე– 

დის მომგვრელი ბილიკები გაიკვალა. 
მიწიერი სილამაზისა და წუხილის ამ სამყაროს გადაშლი- 

და ხოლმე თავისი სიმღერით ჩემს წინაშე დანიარი. სად ისწავ- 

ლა, ან ვისგან გაიგო მან ყველაფერი ეს? მე მესმოდა, რომ ასე 

მხოლოდ იმას შეეძლო ჰყვარებოდა თავისი მიწა-წყალი, ვისაც 
წლების მანძილზე აწუხებდა სევდა მშობელი მიწისაგან განშო- 

რებისა, ვინც სათუთად ინახავდა ამ განცდას. როცა დანიარი 

მღეროდა, მე ვხედავდი თვითონ მას, პატარა ბიჭუნას, ბედის 
საძიებლად ტრამალზე მოხეტიალეს. შეიძლება ეს სიმღერები 

მაშინ დაიბადა? ანდა იქნებ მაშინ, როდესაც ომის გზებზე სისხ– 

ლიან, ცეცხლით განათებულ კილომეტრებს ითვლიდა. 
ვუსმენდი და მინდოდა დავმხობილიყავი მიწაზე, მაგრად 

ჩავხვევოდი, ჩავკონებოდი მას, მხოლოდ იმისათვის, რომ ადა- 
მიანს შეუძლია ასე ძლიერად უყვარდეს მშობელი მიწა. პირვე- 

ლად მაშინ ვიგრძენი, რომ ჩემს გულში გაჩნდა რაღაც ახალი 

გრძნობა, რომლის სახელიც მე არ ვიცოდი. ეს იყო რაღაც დი– 
დი, დაუძლეველი სურვილი გამომესახა ჩემი თავი, სწორედაც 
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გამომესახა, არა მარტო თვითონ დამენახა და შემეგრძნო სამყა– 

რო, არამედ სხვებისთვისაც გამეგებინებინა ჩემგან დანახული, 
განცდილი, მომეთხრო ადამიანებისათვის ჩვენი მიწის მშვენიე– 

რებაზე, ისევე შთაგონებულად, როგორც ეს დანიარს შეეძლო. 

მე გულს მიკუმშავდა გამოურკვეველი შიში და სიხარული, რა- 

ღაც გამოუცნობის წინაშე. მაგრამ მაშინ ჯერ კიდევ არ ვიცო- 

დი, რომ ამის გადმოსაცემად ხელში ფუნჯი უნდა ამეღო. 

ბავშვობიდანვე მიყვარდა ხატვა. სახელმძღვანელოებიდან 

სურათებს ვიხატავდი და ამხანაგები ამბობდნენ: ზუსტად ჰგავ- 
სო. სკოლაში მასწავლებლები მაქებდნენ როდესაც კედლის 
გაზეთისთვის ნახატები მიმქონდა. შემდეგ კი ომი დაიწყო, ძმები 
არმიაში წავიდნენ, მე სკოლას თავი დავანებე და ჩემი ტოლე– 
ბის მსგავსად კოლმეურნეობაში დავიწყე მუშაობა, დამავიწყდა 

საღებავებიცა და ფუნჯიც, არც ვფიქრობდი, რომ ოდესმე გავი– 

ხსენებდი. დანიარის სიმღერებმა სული ამიფორიაქა. სიზმარეუ- 
ლივით დავდიოდი და ქვეყანას გაკვირვებული თვალებით 

ვუცქერდი, თითქოს პირველად ვხედავდი. 
გამოიცვალა ჯამილაც! თითქოს არასოდეს ყოფილიყოს ყო- 

ჩაღი, ენამწარე და დამცინავი. გაზაფხულის ნაზი'სევდა გადაეკ- 

რა მის მიმქრალ თვალებს. გზაზე იგი გამუდმებით ფიქრობდა 

რაღაცაზე, ბუნდოვანი, მეოცნებე ღიმილი უკრთოდა ტუჩებზე, 

გამოუთქმელად ახარებდა რაღაც კარგი, რის შესახებაც მხო–- 

ლოდ მან იცოდა. ხშირად, შეიგდებდა ტომარას მხარზე და იდგა 
რაღაც გაურკვეველი მოკრძალებით გარინდებული. თითქოს 

მის წინ დიდი ნაკადი მოაგელვებს ტალღებს და არ იცის გადა– 

დგას ნაბიჯი თუ არა, დანიარს იგი ერიდებოდა, თვალს ვერ 

უსწორებდა. 

ერთხელ კალოზე უთხრა უძლური, განაწამები წყენით: 

–- გაგეხადა ეგ შენი გიმნასტურა, გაგირეცხავდი! 
შემდეგ, როცა ხალათი მდინარეში გარეცხა და გასაშრობად 

მიწაზე გააფინა, თვითონაც იქვე ჩამოჯდა და დიდხანს მონდო– 

მებით ასწორებდა ხელისგულებით, მზეზე აკვირდებოდა გაც- 

ვეთილ მხრებს, თავს იქნევდა და ისევ ასწორებდა წყნარად და 

სევდიანად. 
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მთელი ამ ხნის განმავლობაში მხოლოდ ერთხელ ვნახე, რომ 
ჯამილა იცინოდა გულიანად, გადამდებად, მას თვალებიც უცი- 

ნოდნენ. კალოზე მხიარული ხმაურით შემოუხვიეს ქალებმა, 
გოგონებმა და ჯიგიტებმა, ყოფილმა ფრონტელებმა, რომლე- 

ბიც თივის დაზვინვაზე მუშაობდნენ. 
– ეი, ბატონებო, მარტო თქვენ გეჭმევათ ხორბლის პურიმ 

გაგვიმასპინძლდით, თორემ მდინარეში გადაგყრით! –– და ჯიგი- 

ტებმა ხუმრობით ფიწლები შემართეს. 

–- ვის აშინებთ! მე ჩემს მეგობრებზე ვიზრუნებ,.თქეენი გა– 

მასპინძლება კი რა ჩემი საფიქრებელია?! –– სიცილით გამოე- 
პასუხა ჯამილა. 

–- თუ ასეა, მოგიწევთ წყალში ბანაობა! 

ატყდა ხარხარი, აურზაური, ხელის კვრა. 

–- სტაცე ხელი და გადაუძახე წყალში! -- ყველაზე ხმა- 
მაღლა ჯამილა იცინოდა, თან სწრაფად და მოხერხებულად 
იცავდა თავს. ყველა ცდილობდა ჯამილასათვის ჩაევლო ხელი 

და მისკენ იქაჩებოდნენ, სამმა ჭაბუკმა ერთად დაატანა ხელი 
და მდინარისაკენ წაიყვანა. 

–- გვაკოცე, თორემ მოგიწევს ბანაობა! 

–- აბა, ბიჭებო, ერთი... ორი... და... 

ჯამილა ცდილობდა ხელიდან გასხლტომოდა, ხარხარებდა 
კისერგადაგდებული, მეგობარ გოგონებს უხმობდა საშველად. 

მაგრამ მათ არ ეცალათ, ნაპირ-ნაპირ მისდევდნენ წყალს და 
მდინარეში ჩავარდნილ თავსაფრებს იჭერდნენ, საერთო ხარ- 

ხარში ჯამილამ წყალში მოადინა ტყაპანი ·და ამოვიდა იქიდან 

გაწეწილი, დასველებული თმებით, უფრო ლამაზი და მიმზიდ- 

ველი, ვიდრე ადრე. სველი ჩითის კაბა შემოტმასნოდა მრგვალ, 

ძლიერ თეძოებს, ლამაზ ქალურ მკერდს, ის კი ვერაფერს ამჩ- 
ჩევდა და იცინოდა, წამოწითლებულ სახეზე მხიარული წყლის 

წვეთები ჩამორბოდნენ. 
–- გვაკოცე! –– აჯინდებოდნენ ჯიგიტები. 

· ჯამილა კოცნიდა მათ და ისევ და ისევ წყალში ადენდა ტყა–- 
პანს, ამოსული კი თავის გადაქნევით უკან აგდებდა სველ, დამ- 

ძიმებულ კულულებს. 
ახალგაზრდების ხუმრობამ კალოზე მყოფნი გაამხიარულა, 
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მოხუცმა გამნიავებლებმა ნიჩბები მიატოვეს და სიცილისაგან 
თვალზე მომდგარ ცრემლებს იწმენდნენ. ნაოჭები სიხარული- 

საგან გაბრწყინებოდათ და ასე იფიქრებდით თითქოს წამით 
ახალგაზრდული იერი დაუბრუნდათო. მეც გულით ვიცინოდი. 

ყველაფერი დამავიწყდა, ჩემი მოვალეობაც კი –– დამეცვა ჯა– 
მილა ჯიგიტებისაგან. 

მხოლოდ დანიარი არ იცინოდა. მე ეს შემთხვევით შევნიშ- 

ნე და დაგდუმდი. იგი განმარტოებით იდგა კალოს განაპირას, 

ფეხები ფართოდ გაეშალა და მომეჩვენა, რომ იგი მივარდება 

ჯიგიტებთან, გამოსტაცებს მათ ჯამილას, ისე თვალმოუშორებ- 
ლივ უყურებდა, სევდიანი აღფრთოვანებული გამოხედვით, 

რომელშიც სიხარულიც იყო და ტკივილიც; როცა ჯიგიტები ჯა– 

მილას აიძულებდნენ ეკოცნა მათთვის, იგი თავს დაბლა ჰხრი–- 

და, წასასყლელად იწევდა, მაგრამ ვერ მიდიოდა. 

ამასობაში ჯამილამაც შეამჩნია იგი. სწრაფად შეწყვიტა სი– 

ცილი და თვალები დახარა. 

–- ვილაზღანდარეთ და გვეყოფა! –– უცებ მიუჩინა მან 

ადგილი თავგასულ ჯიგიტებს. 

ვიღაც კიდევ შეეცადა მოხვეოდა მას. 

–- შემეშვი! –– და ჯამილამ ხელისკვრით მოიშორა ახალ- 
გაზრდა, ამაყად ასწია თავი, სწრაფად დამნაშავესავით გაიხედა 

დანიარისაკენ და კაბის გასაწურავად გაიქცა. 

მაშინ ჩემთვის ჯერ კიდევ არ იყო ნათელი ყველაფერი, რაც 

მათ ურთიერთობას შეეხებოდა. მართალი გითხრათ, მეშინოდა 
კიდეც მეფიქრა ამაზე. თავს ცუდად ვგრძნობდი, როცა ვატყობ- 

დი, რომ ჯამილას თანდათან ეძალება სევდა იმის გამო, რომ 

დანიარს გაურბის. უკეთესი იყო, რომ მას წინანდებურად ემ–- 

ხიარულ”ა, გულკეთილად დაეცინა მისთვის. მაგრამ ამავე დროს 
მიპყრობდა რაღაც უცნაური სიხარული, როდესაც ღამით 

აულში ვბრუნდებოდით და დანიარსს სიმღერებს ვის- 

მენდით. 

ხეობაში ჯამილა მუდამ ორთვალაზე იჯდა ხოლმე, ხოლო 
როცა ტრამალზე გამოვდიოდით, ფეხით მოდიოდა. მეც ფეხით 

მოვდევდი, ასე უკეთ შემეძლო მესმინა. პირველად თვითეული 

ჩვენგანი თავის ორთვალას მოჰყვებოდა, შემდეგ კი ნაბიჯ-ნა- 
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ბიჯ, ვერც კი ვამჩნევდით, ისე ვუახლოვდებოდით დანიარს, 
რაღაც გამოუცნობი ძალა გვეწეოდა მისკენ, სიბნელეში გვინ- 

დოდა დაგვენახა მისი თვალები, გაგვეCკვია მისი სახის გამო- 
მეტყველება, ნუთუ მართლა ის მღერის –– მიუკარებელი, მო- 
ღუშული დანიარი! 

და ყოველთვის ვამჩნევდი, რომ აღელვებული და გრძნობა- 
მორეული ჯამილა ნელ-ნელა უწვდენდა ხელს დანიარს, მაგრამ 

იგი ამას ვერ ხედავდა, ზემოთ იყურებოდა, კეფაზე ხელებშე- 

მოწყობილი და ირხეოდა სიმღერის ტაქტზე, ჯამილას ხელი კი 
უღონოდ ეშვებოდა ორთვალის კიდეზე. იგი უცებ შეკრთებო- 

და ხოლმე, გამოწევდა ხელს და შეჩერდებოდა. იდგა შუაგზაზე 

თავჩაქინდრული, გაოგნებული და დიდხანს, დიდხანს შესცქე- 

როდა წინ მიმავალ დანიარს, შემდეგ ისევ აგრძელებდა გზას. 

ხანდახან მეჩვენებოდა, რომ მე და ჯამილა შეშფოთებულ- 
ნი ვართ რაღაც საერთო, ერთნაირად გაურკვეველი გრძნობით. 

შეიძლება ეს გრძნობა დიდხანს იყო დაფარული ჩვენს სულში 

და ახლა მისი გამჟღავნების დღეც დადგა. . 
მუშაობისას ჯამილა კიდევ ახერხებდა ყველაფერი ამის 

დაფარვას, მაგრამ დასვენების იმ იშვიათ წუთებში„ როდესაც 

კალოზე გვიწევდა გაჩერება, იგი ადგილს ვერ პოულობდა. გამ- 

ნიავებლების გვერდით დაწრიალებდა, უნდოდა მათ დახმარე- 

ბოდა, ხელს ჰკიდებდა ნიჩაბს, ჰაერში რამდენიმეჯერ აისროდა 

ხორბალს, შემდეგ ნიჩაბს მიაგდებდა და თივის ზვინებისაკენ 

მიდიოდა, ჩრდილში დაჯდებოდა და თითქოს მარტოობისა 

ეშინიაო, დამიძახებდა. 

––- კიჩინე ბალა, მოდი აქ დაჯექი! 
მე ყოველთვის ველოდი, რომ იგი მეტყოდა რაღაც მნიშვნე– 

ლოვანს, ამიხსნიდა რა აშფოთებდა. მაგრამ ჯამილა არაფერს 

ამბობდა. უჩუმრად მადებინებდა თავს მუხლებზე, იყურებოდა 
სივრცეში, მიჩეჩავდა ზღარბივით თმებს და ნაზად მიალერსებ– 

და მხურვალე, აკანკალებული თითებით. ვუყურებდი შეფარუ- 

ლი შეშფოთებისა და სევდის გამომხატველ მის სახეს და თით- 

ქოს ჩემს თავს ვხედავდი. მასაც რაღაცა აწუხებდა, მის სულშიც 
რაღაც ბობოქრობდა და გამოსავალს ეძებდა. ჯამილას ამისი 

ეშინოდა. მას საშინლად უნდოდა და ამავე დროს არც უნდოდა 
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გამოტყდომოდა თავს, რომ შეყვარებულია, ისევე როგორც მე 

მსურდა და არც მსურდა, რომ მას დანიარი ყვარებოდა. ბო- 

ლოსდაბოლოს ის ხომ ჩვენი რძალი, ჩემი ძმის ცოლი იყო. 

ასეთი აზრი მე მხოლოდ წამით მომდიოდა და მაშინვე ვი- 
შორებდი თავიდან. ჩემთვის ნამდვილი სიამოვნება იყო მეცქირ- 

ნა მისი ბავშვურად გაღებული, მგრძნობიარე ტუჩებისათვის, 

დამენახა მისი ცრემლით დაბინდული თვალები. რა კარგი, რა 

მომხიბლავი იყო იგი, როგორი ნათელი შთაგონება და გრძნობა 

იყო გამოხატული მის სახეზე. მაშინ მხოლოდ ვხედავდი ამას და 
ბევრი რამ არ მესმოდა. ახლაც ხშირად ვეკითხები ხოლმე თავს: 

შეიძლება სიყვარული ისეთივე აღმაფრენაა, როგორც პოეტისა 

და მხატვრის აღმაფრენა? ჯამილას შემხედვარეს მიჩნდებოდა 

სურვილი გავქცეულიყავ ტრამალზე, მეყვირა შევკითხვოდი 
ცასა და მიწას, რა მექნა, როგორ დამეძლია ეს გაურკვეველი 
შეშფოთება, გაურკვეველი სიხარული და ერთხელ, ვგონებ, პა- 

სუხიც ვიპოვნე. 

ჩვეულებრივ სადგურიდან ვბრუნდებოდით. ღამე წვებოდა. 

ცაზე ვარსკვლავები ირეოდნენ, ტრამალს ძილი მოსძალებოდა, 

მხოლოდ დანიარის სიმღერა არღვევდა სიჩუმეს და იკარგებო- 

და შორს, სიბნელეში. მე და ჯამილა მის უკან მივდიოდით. 
არ ვიცი რა აწუხებდა ამ დღეს დანიარს.-– მის სიმღერაში 

იმდენი გულში ჩამწვდომი, ნაზი სევდა და სიმარტოვე იყო, 

რომ ყელზე მომდგარი ცრემლი მახრჩობდა, მისდამი თანაგრძ- 

ნობითა და სიბრალულით გამსჭვალულს. 

ჯამილა გვერდით მიყვებოდა მის ორთვალას, ხელი ჩაეჭიდა 

ძგიდისათვის. როდესაც დანიარის ხმა ისევ მაღლა და მაღლა 

ავიდა, ჯამილამ თავი ასწია, ორთვალაზე შეხტა და . დანიარს 

გვერდით მიუჯდა. იგი იჯდა გაქვავებული, გულზე ხელებდაკ- 
რეფილი. მე ორთვალას გვერდით მივყვებოდი, ხან წინ გადა- 

ვუსწრებდი და მათ შევცქეროდი. დანიარი მღეროდა, თითქოს 

ვერც ამჩნევდა მის გვერდით მჯდომ ჯამილას. მე დავინახე' რო– 

გორ მოთენთილად დაეშვნენ ჯამილას ხელები, როგორ მიეკრა 

იგი დანიარს და როგორ მსუბუქად მიაკ6რდნო თავი მხარზე. 
მხოლოდ ერთხელ შეთრთოლდა მისი ხმა, თითქოს დაოთხილმა 

168



ცხენმა წამით ქროლვა შეაჩერაო, და ისევ ახალი ძალით აჟღერ– 

და. იგი სიყვარულზე მღეროდა. 

უცნაური გრძნობა დამეუფლა, მიდამო თითქოს აყვავილ- 

და, შეირხა, სიბნელე გადაიყარა და ვრცელ ტრამალზე მე დავი- 

ნახე ორი შეყვარებული ადამიანი. ისინი ვერც კი მამჩნეედნენ. 

თითქოს არც ვარსებობდი ამ ქვეყნად. მივდიოდი და ვხედავდე 

როგორ ერთად ირხეოდნენ სიმღერის ტაქტზე, ქვეყნად ყველა- 

ფერი დავიწყებოდათ. მე მათ ვერ ვცნობდი. ეს დანიარი იყო. 
თავის გაცვეთილ, ჯარისკაცურ გიმნასტურაში, მაგრამ თვალები 

იყო სხვა, თვალები სიბნელეში ცეცხლს კვესავდნენ. ეს იყო 
ჩემი ჯამილა, წყნარი და მორცხვი, წამწამებზე აბრწყინვებული 

ცრემლით. მაგრამ ესენი მაინც სულ სხვა ადამიანები იყვნენ. 
უბედნიერესი ადამიანები. თავის მთელ სიყვარულს მშობელი 

მიწისადმი, რომელიც მის მუსიკას ასაზრდოებდა, დანიარი ჯა– 
მილას აძლევდა მთლიანად, უკანასკნელ წვეთამდე, იგი მისთვის 

მღეროდა, მას უმღეროდა. 

ისევ დამეუფლა გაურკვეველი მღელვარება, რომელსაც და- 
ნიარის სიმღერა იწვევდა ჩემში. და უცებ მივხვდი თუ რა მინ- 

დოდა, რა მაწუხებდა. მე უნდა დამეხატა ისინი. 

ჩემივე აზრების შემეშინდა. მაგრამ სურვილი შიშზე ძლიე- 

რი იყო. მე მათ დავხატავ ისეთსავე ბედნიერებს, როგორნიც 

ახლა არიან! შევძლებ კი? სუნთქვა მეკვროდა შიშისა და სიხა- 

რულისაგან. რაღაც ტკბილ ბურანში გავეხვიე. მეც ბედნიერი 

ვიყავი, რადგანაც არ ვიცოდი რამდენი სირთულის წინაშე და- 
მაყენებდა მომავალში ეს ჩემი თავხედური სურვილი. საკუთარ 

თავს ვეუბნებოდი: მიწას ისევე უნდა გრძნობდე, როგორც 

გრძნობს დანიარი. მე საღებავებით გადმოვცემ დანიარის სიმ– 

ღერას, ჩემს სურათშიც იქნება მთები, ტრამალი, ადამიანები. 

ბალახი, ღრუბლები და მდინარეები. მაშინ გავიფიქრე კიდეც: 

„სად ვიშოვნი საღებავებს? სკოლაში არ მომცემენ –– მათ ხომ 

თვითონ სჭირდებათ!“ თითქოს მთელი სირთულე მხოლოდ ეს 

იყო. 

დანიარის სიმღერა მოულოდნელად შეწყდა. ჯამილამ შეა- 

წყვეტინა. უცებ მოეხვია, მაგრამ უცებვე გონს მოეგო, წამით 

გაშეშდა გაშორდა და ორთვალიდან გადმოხტა. დანიარმა 
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გაუბედავად მოსწია სადავეს. ცხენები გაჩერდნენ, ჯამილა გზა– 
ზე იდგა, მისკენ ზურგშებრუნებული, შემდეგ თავი ასწია, ნა– 

ხევრად მოაბრუნა, ძლივს შეიკავა თვალზე მომდგარი ცრემლე– 
ბი და ჩაილაპარაკა: 

–- რას მიყურებ? –– ცოტა ხნით დადუმდა და მკაცრად და– 

უმატა: –-– ნუ მიყურებ, წადი! –– შენ რაღას მომაშმტერდი? –– 

ახლა მე მეცა. –– ჩქარა აღვირს მოჰკიდე ხელი! –– ეჰ, რა მე– 

შველება თქვენს გადამკიდეს. 
„ნეტავი რამ წამოუარა?" -–- ვერ ·„გამეგო მე და თან ცხე– 

ნებს ვაჩქარებდი. მიხვედრა კი არ იყო ძნელი: მას ხომ ქმარი 
ჰყავდა ცოცხალი, იგი სადღაც სარატოვის ჰოსპიტალში იწვა. 
მაგრამ მე არაფერზე ფიქრი არ მინდოდა. ვბრაზობდი საკუ– 
თარ თავზე, ვბრაზობდი ჯამილაზეც და იქნებ იგი სამარადჟა– 

მოდ შემძულებოდა კიდეც, რომ მცოდნოდა დანიარი არასოდეს 

აღარ იმღერებდა და მე კვლავ არასოდეს მომეცემოდა საშუა– 

ლება მესმინა მისი სიმღერისათვის. 

დაღლილობისაგან ფეხზე ძლივს ვიდექი, ჩქარა მინდოდა 
მივსულიყავით ადგილზე, დავგდებულიყავ თივაზე და აღარა–- 

ფერზე მეფიქრა. ცხენები სიბნელეში მიიკელევდნენ გზას, 

აუტანლად ჯაყჯაყებდა ორთვალა და აღვირი ხელიდან მივარ– 
დებოდა. 

კალოზე, როგორც «იქნა, ცხენებს მარტუღლები მოვხსენი, 

ორთვალის ქვეშ შევაგდე, ძლივს მივაღწიე თივამდე და პირდა– 

პირ დავენარცხე ზედ. ამჯერად დანიარმა გარეკა ცხენები საბა– 

ლახოდ. 
დილას რაღაც სიხარულის გრძნობამ გამომაღვიძა. მე დავ– 

ხატავ ჯამილას და დანიარს. დავხუჭე თვალები და წარმოვიდ- 
გინე ჯამილა და დანიარი ისეთნი, როგორსაც დავხატავდი. თით– 

ქოს მხოლოდ ფუნჯის აღებაღა იყო ხელში საჭირო. 

მდინარისაკენ გავიქეცი, პირი დავიბანე და ცხენებისაკენ 

გავვარდი. სველი, ცივი იონჯა ტიტველ ფეხქვეშ მედებოდა, 
დახეთქილ ფეხის გულებს მიჩხვლეტდა, მაგრამ ვერაფერს 

ვგრძნობდი. მივრბოდი და. ვიმახსოვრებდი ყველაფერს, რაც 
ირგვლივ ხდებოდა. მზე ამოდიოდა მთების გადაღმიდან, არხის 

პირას შემთხვევით ამოსული მზესუმზირა მზისკენ მიიწევდა. 
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მას მზეს უფარავდნენ ირგვლივ ჯგროდ შემოხვეული თეთრთავა 
ველური ყვავილები, მაგრამ იგი არ ნებდებოდა, იჭერდა, ეპო– 

ტინებოდა მზის სხივს და უშვერდა გადაყვითლებულ გულს. მე 
მივრბოდი მშობლიურ მიწაზე და ჩემს ზევით მერცხლები ეჯიბ– 

რებოდნენ ერთმანეთს. ეჰ, ნეტავი საღებავები მქონოდა, რომ 

დამეხატა დილის მზე, თეთრი-მოლურჯო მთები, ცვარმორეული 
იონჯა და არხის პირას ობლად ამოსული მზესუმზირა, 

კალოზე დაბრუნებულს ხასიათი უცებ შემეცვალა. დავინახე 
მოღუშული, გაცრეცილი ჯამილა. მას ალბათ ღამით არ ეძინა, 

შავი ჩრდილები ჩადგომოდნენ თვალებში. არც გაუღიმია ჩემ- 

თვის, არც დამლაპარაკებია. როდესაც ბრიგადირი ოროზმატი 

დაინახა, მასთან მივიდა და არ მისალმებია ისე უთხრა: 

–– წაიყვანე შენი ორთვალა! სადაც გინდა გამიშვი, სადგურ– 

ში აღარ წავალ! 

--- რას ამბობ, ჯამილტაი, რა ბზიკმა გიკბინა?მ-–გულკეთი- 

ლად გაიკვირვა ოროზმატმა. 
–- ბზიკმა შენ გიკბინა ენაზე! მე კი ნუ მეკითხები! გითხარი 

არ მინდა და მოვათავე! 

"ოროზმატს სახეზე ღიმილი ჩაუქრა, 
– გინდა თუ არ გინდა, ხორბლის ზიდვა მაინც მოგი– 

წევს! –– მან ყავარჯენი მიწაზე დაარტყა. –– მითხარი თუ ვინ– 
მემ გაწყენინა და თავზე გადავამტვრევ ამ ყავარჯენს. შენ კი 

თავნებობას შეეშვი. ჯარისკაცებისთვის გადაგაქვს პური, თვი– 
თონაც ქმარი ფრონტზე გყავს! –– სწრაფად შემობრუნდა და 

ყავარჯენზე ხტუნაობით უკან მოუხედავად გაშორდა იქაურო- 
უუ 

ჯამილა დაიბნა, წამოწითლდა, დანიარისკენ გაიხედა და ჩუ– 
მად ამოიოხრა. დანიარი ოდნავ მოშორებით იდგა, მისკენ ზურგ– 
შექცეული. იგი ცალუღლის თასმებს ამაგრებდა და საუბრიდან 

სიტყვაც არ გამოპარვია. ჯამილა კიდევ ცოტა ხანს იყო გაჩერე– 

ბული, მათრახს ატრიპლებდა, შემდეგ ხელი ჩაიქნია და თავის, 
ორთვალისაკენ წავიდა. 

ამ დღეს ჩვენ ჩვეულებრივზე ადრე დავბრუნდით. დანიარი 

მთელი გზა თავგამეტებით მოერეკებოდა ცხენებს. ჯამილა და– 
ღვრემილი იყო და ხმას არ იღებდა. ჩემს წინ გადამწვარი, გაშა– 

171



ეებული ტრამალი გადაშლილიყო. ჯერ კიდევ გუშინ ის სხვა- 
ნაირად მეჩვენებოდა. თითქოს ყველაფერი ეს ზღაპრიდან მაზ- 

სოვდა და თავიდან ვერ ვიცილებდი ბედნიერების სურათს, რო- 

მელმაც ჩემს გონებას ცხოვრების სულ ახალი გზები დაანახა. 
თითქოს ცხოვრების ყველაზე ნათელ მონაკვეთს მივაგენი. მე. 

იგი წარმოდგენილი მქონდა თავისი ყოველგვარი წვრილმანით 
და მხოლოდ ეს მაღელვებდა. მანამდე ვერ დავმშვიდდი, ვიდრე 

მწონავ ქალს თეთრი ქაღალდის სქელი ფურცელი არ მოვპარე. 

თივის ზვინის უკან დავწექი, ქაღალდი გაპრიალებული ნიჩბის 
პირზე დავდე და გულის კანკალით ალაჰს დახმარება შევთხოვე. 
შევთხოვე ისევე, როგორც მამაჩემი შესთხოვდა, როდესაც პირ- 

ველად შემსვა ცხენზე, და ქაღალდზე პირველი ხაზები გავავლე. 
ეს იყო პირველი გაუბედავი შტრიხები, მაგრამ როდესაც ქა- 

ღალდზე დანიარის ნაკვთები გამოისახა, ყველაფერი დამა- 

ვიწყდა. უკვე მეჩვენებოდა, ქაღალდზე გაწვა აგვისტოს ის შე- 
სანიშნავი ღამე, ვხედავდი წყნარ და საოცარ ლამაზ ტრამალს, 

მესმოდა დანიარის სიმღერა. ვხედავდი დანიარს მკერდგარუ- 
ჯულს, თავი რომ უკან გადაეგდო, და მის მხარეზე მიკრულ 

ჯამილას. ეს ჩემი პირველი დამოუკიდებელი ნახატი «იყო: აი 

ორთვალა, თვითონ ისინიც, კოფოზე მიგდებული სადავე, 

ცხენთა ზურგები ირხევიან სიბნელეში, წინ კი ტრამალია და 

მორეული ვარსკვლავები. 

ისეთი გატაცებით, ვხატავდი, რომ ვგერაფერს ვამჩნევდი. 
მხოლოდ მაშინ გამოვერკვიე, როდესაც ზედ ჩემს თავზე ვიღა- 

ცის ხმა გაისმა: 

–– რა დაგემართა, დაყრუვდი? 
ჯამილა იყო, დავიბენი და სურათის დამალვა ვერ მოვა- 

სწარი. ' 
–– ორთვალები კარგა ხანია რაც დავტვირთეთ, მთელი სა- 

ათია გიყვირით და ვერ გაგაგონეთ, აქ რას აკეთებ? ეს რაღაა?–– 
შემეკითხა და სურათი ხელში აიღო. –– ჰმ! –– მან გაჯავრებულ- 

მა შეათამაშა მხრები. 
მერჩივნა მიწა გამსკდომოდა. ჯამილა დიდხანს, დიდხანს 

ათვალიერებდა სურათს, შემდეგ სევდიანი („ცრემლმორეული 

თვალები მომაპყრო და წყნარად მთხოვა: 

172



–- მომეცი, კიჩინე ბალა... სახსოვრად წევინაზავ... –– ფურ- 

ცელი ორად გაჰკეცა და უბეში ჩაიდო. 

ჩვენ უკვე გზაზე ვიყავით გასულები, მე კი ჯერ გონება ვერ 
მომეკრიბა. თითქოს სიზმარში მოხდა ყოველივე ეს. არ მჯერო- 

და; ოდნავ მაინც თუ მივამსგავსე ნანახს და განცდილს, მაგრაძ 

სადღაც გულის სიღრმეში გულუბრყვილოდ ვზეიმობდი, იქვე 
ისახებოდნენ სიამაყე და ოცნებებიც –– ერთიმეორეზე უფრო 

გაბედული, ერთიმეორეზე უფრო მომხიბლავი და თაებრუს მახ- 

ვევდნენ. ახლავე მსურდა უამრავი რამ დამეხატა, ოღონდ არა 

ფანქრით, არამედ საღებავებით. არავითარ ყურადღებას არ ვაქ– 

ცევდი იმას, რომ ძალზე სწრაფად მივდიოდით. დანიარი მიერე- 

კებოდა ცხენებს, არც ჯამილას უნდოდა ჩამორჩენილიყო. იგი 
აქეთ-იქით იხედებოდა და ხანდახან რაღაცას უღიმოდა გულ- 

უბრყვილოდ, დამნაშავესავით. მეც ვიღიმებოდი: მაშ, იგი უკვე 

აღარ გვიბრახდება მე და დანიარს, და თუკი სთხოვს, დანიარი 

დღეს კვლავ იმღერებს... 
სადგურზე ჩვეულებრივზე გაცილებით ადრე შივედით, 

ცხენებს ხვითქი გადასდიოდათ. დანიარმა შეუჩერებლივ დაი-. 
წყო ტომრების გადმოცლა. სად ეჩქარებოდა, რა ფიქრი უტრია- 

ლებდა ძნელი გასაგები იყო, როდესაც მატარებელი ჩაგვივ- 

ლიდა, იგი შეჩერდებოდა და ხანგრძლივ, ჩაფიქრებულ მზერას 
გააყოლებდა, ჯამილაც იქით იხედებოდა, საითაც ის, თითქოს 

ცდილობდა გაეგო რას ფიქრობდა დანიარი. 
–- მოდი ერთი წუთით, ნალი მოძრობაზეა, დამეხმარე 

სულ მოვაცილოთ, –– დაუძახა ჯამილამ დანიარს. 

როდესაც დანიარმა ცხენს. ნალი ააძრო და წელში გაიმართა, 

ჯამილამ მას თვალებში ჩახედა და ჩუმად ალაპარაკდა: 

–- შენ რა, არაფერი გესმის? თუ ამ ქვეყანაზე მარტო მე 
ვარ? 

დანიარმა უსიტყვოდ მოარიდა თვალები. ! 

–- ფიქრობ ჩემთვის იოლია? –– ამოიოხრა ჯამილამ. 

დანიარს წარბები შეუტოკდა, მან ჯამილას შეხედა სევდია- 
ნად, სიყვარულით და რაღაც უთხრა წყნარად, ძალიან წყნა- 

რად, შემდეგ სწრაფად წავიდა თავისი ორთვალისაკენ, რაღა– 

ცით კმაყოფილი. მე ვუცქერდი და ვერ მომეფიქრებინა: რრ- 
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გორ უნდა დაემშვიდებინა იგი ჯამილას სიტყვებს? რა ნუგეშია, 
როცა ადამიანი გეუბნება: „ფიქრობ ჩემთვის ადვილიაზ? და 

თან მძიმედ ოხრავს. 

დატვირთვა უკვე დამთავრებული გვქონდა ღა წასასვლე- 
ლად ვემზადებოდით, როდესაც ეზოში დაჭრილი ჯარისკაცი 
შემოვიდა. მას ძველი, გაქექილი ფარაჯა ჰქონდა წამოსხმული, 
მხარზე ზურგჩანთა მოეგდო. რამდენიმე წუთით უფრო ადრე 
სადგურში მატარებელი ჩამოდგა. ჯარისკაცმა მიიხედ-მოიხედა 

და დაიძახა: 

–- ვინ არის აქ კურკურეუდან? 
–- მე ვარ კურკურეუდან! –– გამოვეპასუხე და თან ვფიქ–- 

რობდი, ვინ შეიძლებოდა ყოფილიყო. 

–- ვისი ხარ, ძამიკო? –- შემეკითხა და ჩემსკენ წამოვი- 
და, შემდეგ ჯამილა დაინახა და სახეზე გაკვირვება და ღიმილი 

აუთამაშდა. 

–- ქერიმ, საიდან? –- წამოიძანა ჯამილამ. 

–- ჯამილა, დაიკო! –- ჯარისკაცი მას მივარდა და ორივე 

ხელით ჩაბღუჯა მისი ხელი. 
ქერიმი ჯამილას თანასოფლელი გამოდგა. 

–- რა კარგი ვქენი, რომ აქეთ შემოვუხვიე! სწორედ რომ 

გულმა მიგრძნო! –– აღგზნებული ლაპარაკობდა იგი. –– მე და 
სადიკი ხომ ერთად ვიწექით ჰოსპიტალში –– ისიც მალე დაბ-” 

რუნდება. როცა მოვდიოდი ვუთხარი: დაწერე წერილი, შენ 
ცოლს წავუღებ-მეთქი, აჰა ჩამიბარებია, ––- ქერიმმა · ჯამილას 

სამკუთხედად მოკეცილი ბარათი გადასცა. 

ჯამილამ წერილი ჩაბღუჯა, წამოენთო, შემდეგ გადაფითრდა 

და ფრთხილად გააპარა მზერა დანიარისაკენ. იგი ორთვალასთან 

იდგა მარტოდმარტო, როგორც მაშინ კალოზე, ფართოდ ზაეშა- 

ლა ფეხები და უყურებდა ჯამილას, მის თვალებში სასოწარ- 

კვეთა იყო. 

ჯარისკაცის ირგვლივ უცებ მოიყარა ხალხმა თავი. გამოჩნ- 

დნენ მისი ნაცნობები, ახლობლები, შეკითხვები დააყარეს. ჯა- 

მილამ მადლობის თქმა ვერც კი მოასწრო, რომ მის გვერდით 

ჩაიქროლა დანიარის ორთვალამ, ეზოდან გავარდა, ოღროჩოღ- 
როებზე ხტუნვა დაიწყო და გზაზე ბუღი დააყენა. 
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–- ხომ არ გაგიჟდა ნეტავ! -––- გაჰყვა მას გაბრაზებული შე- 

ძახილი. 

ჯარისკაცი სადღაც წაიყვანეს. მე და ჯამილა ისევ შუა ეზო- 
მი ვიდექით და ვუყურებდით გზაზე წამოვარდნილ მტვრის 
ღრუბლებს, რომელიც თანდათან გვშორდებოდა. 

––- წავიდეთ, ჯენე! –– ვუთხარი მე. 

–– წადი, მარტო დამტოეე! –– ნაღვლიანად მითხრა მან. 
მთელი ამ ხნის განმავლობაში პირველად მივდიოდით 

ცალ-ცალკე. სიცხე ტუჩებს, გამომშრალ ტუჩებს მწვავდა. 

გამომშრალი, დახეთქილი მიწა, მთელი დღის სიცხისაგან გავარ- 

ვარებული, თითქოს ახლა გრილდებოდა და მარილს იდებდა 
გულზე ჭაღარად. ასევე თითქოს მარილმოკიდებულ, უფორმო 

მირაჟს ჰგავდა მზე, რომელიც მოჩვენებასავით ჰქრებოდა ჰო- 
რიზონტზე. იქვე თავს იყრიდნენ მონარინჯისფერო-წითელი, 

ქარიშხლის მომასწავებელი ღრუბლები. ჟამიდან-ჟამად წამოუ- 
ბერავდა მშრალი ქარი, რომელიც თეთრ ნალექებად ·რჩებოდა 
ცხენების დრუნჩზე, უწეწავდა მათ ფაფარს, გზას აგრძელებდა 
და მთისძირებში წამოზრდილ აბზინდებისაკენ იწევდა საომ–- 

რად. 
„ალბათ გაწვიმდება“, –- ვფიქრობდი ჩემთვის. 
როგორ მიუსაფარად ვგრძნობდი თავს, როგორი სევდა შე- 

მომწოლოდა გულზე! ცხენებს გამეტებით ვურტყამდი მათრახს 
და არ ვაძლევდი საშუალებას ნელა ევლოთ. შეშფოთებით გარ- 

ბოდნენ ხეობისაკენ გრძელფეხა, გამხდარი გარეული ინდაურე- 

ბი. ქარი გზაზე ათამაშებდა ოროვანდის ფერდაკარგულ ფოთ- 

ლებს, ასეთებს პირველად ვხედავდი, იგი ალბათ ყაზახეთის 
მხრიდან მოიტანა ქარმა. მზე ჩავიდა. ირგვლივ არავინ იყო. 
დუმდა მთელი დღის განმავლობაში განაწამები ტრამალი. 

როცა კალოზე მივედი, ბნელოდა. სიჩუმე იყო, არც ქარი 

«უბერავდა. დანიარს დავუძახე. 
–- არ არის, მდინარისაკენ წავიდა, –– შემეხმიანა დარაჯი.–– 

ჩამოიხუთა ჰაერი და ხალხიც გაიფანტა სახლებში. ქარი თუ 

არ არის, რა უნდა აკეთოს კაცმა კალოზე! 

„ცხენები საბალახოდ გავრეკე და გადავწყვიტე მდინარისაკენ 

გამეხვია. ვიცოდი სადაც უნდა ყოფილიყო დანიარი. 
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იგი იჯდა ხრამის პირას, მოკუზული, მუხლებში თავჩარგუ- 

ლი. მომინდა მივსულიყავი, მოვხვეოდი და რაღაც კარგი მეთქვა 
მისთვის. მაგრამ რა უნდა მეთქვა? ასე ვიდექი ერთ ხანს, შემდეგ 

მოვბრუნდი. მერე დიდხანს ვიწექი თივაზე, შევცქეროდი 
ღრუბლებით ჩამუქებულ ცას და ვფიქრობდი: „რატომ არის 

ცხოვრება ასე რთული და გაურკვეველი?“ 
ჯამილა არ ბრუნდებოდა. სად წავიდა, სად დაიკარგა? ვერ 

ვიძინებდი, თუმცა საშინლად ვიყავი დაღლილი. მთების იქით, 

სადღაც იციალებდა რაღაც და გააპობდა ხოლმე ჩამუქებულ 

ღრუბლებს. 
მე ჯერ კიდევ არ მეძინა, როდესაც დანიარი დაბრუნდა. იგი 

უმიზნოდ დაბორიალობდა კალოზე და თვალი გზისკენ ეჭირა. 

შემდეგ კი ჩემს ახლოს „დაემხო თივაზე. ალბათ, წავა სადმე, 
აღარ დარჩება აულში? ან კი სად უნდა წავიდეს? ვის სჭირდება 
მარტოხელი და უსახლკარო? და უკვე ძილმორეულმა გავიგონე. 
მოახლოებული ორთვალის ხმაური. ალბათ ჯამილა იყო... 

არ მახსოვს რამდენ ხანს მეძინა... უცებ ზედ ჩემს ყურთან, 

თივაზე ვიღაცის ნაბიჯები აშრიალდა. თითქოს სველი ფრთა 

შემეხო მხარზე.·: თვალი გავახილე. ჯამილა იყო. იგი მდინარი–- 

დან მოდიოდა, სველი, გაწურული ტანსაცმლით. ჯამილა შეჩერ- 

და, შეშფოთებით მიმოიხედა ირგვლივ და დანიარის გვერდით 

დაჯდა: 
–- დანიარ, მოვედი, მე თვითონ მოვედი, –– წყნარად თქვა 

მან. სიჩუმეს დაესადგურებინა ირგვლივ. სადღაც დაბლა ელვამ 

დაჰკვესა. 

– გეწყინა? ძალიან გეწყინა, არა? 

ისევ სიჩუმე, მხოლოდ მსუბუქი ხმაურით ჩავარდა მდინა– 
რეში ხრამის კიდეს მოწყვეტილი კოლბოხი. 

–– განა მე ვარ დამნაშავე? არც შენ ხარ დამნაშავე... 

მთები გრუხუნმა შეაზანზარა, ჯამილას პროფილი ელვამ გა– 

ანათა. მან ისევ მიიხედ-მოიხედა და დანიარს ჩაეკრა. დანიარის 

მკლავებში მოქცეულ ჯამილას მხრები უთრთოდა. შემდეგ გას- 

წორდა და გვერდით მიუწვა. 
მსუსხავმა ქარმა გადაურბინა ტრამალს, ჰაერში აიტაცა თივა 

და უმოწყალოდ დაეძგერა კალოს განაპირას მდგომ, წაფერდე-" 

176



ბულ იურტას, შემდეგ გზაზე გავარდა და ბზრიალასავით და- 
ტრიალდა. ისევ ათამაშდა ღრუბლებში ელვის ნაპერწკლები და 
ზედ ჩვენს თავზე გავარდა მეხი. შიში და სიხარული შეენაცვლა 

ერთმანეთს, ეს იყო ზაფხულის უკანასკნელი ჭექა-ქუხილი. 
–- რამ გაფიქრებინა, რომ სადიკში გაგცვლიდი? –– მხურ- 

ვალედ ეჩურჩულებოდა დანიარს ჯამილა. –– არა, არა! მე მას 

არასდროს არ ვყვარებივარ. ჩემს მოკითხვასაც.კი წერილის 
ბოლოში აწერდა. არ მინდა მე იგი თავისი დაგვიანებული სიყ- 
ვარულით, რაც უნდათ ის ილაპარაკონ! ჩემო ძვირფასო, შენ 

თავს არავის დავუთმობ! მე დიდიხანია მიყვარხარ, მიყვარდი 
მაშინაც, როდესაც არ გიცნობდი, თითქოს შენ გელოდი და 

მოხვედი კიდედ! 
ელვის ცისფერი სხივები ერთიმეორის მიყოლებით იკლაკ- 

ნებოდნენ და მდინარეში ტყდებოდნენ. თივაზე წვიმის წვეთე- 
ბი აშრიალდნენ. 

–- ჯამილამ, საყვარელო, ძვირფასო ჯამილტაი! –– ეჩურ- 
ჩულებოდა დანიარი. იგი ჯამილას უძახდა ·ყველაზე ნაზ ყაზა- 
ხურ და ყირგიზულ სახელებს. -–– მეც ხომ დიდიხანია მიყვარ- 
ხარ, შენზე ვოცნებობდი სანგრებში, მე ვიცოდი, რომ ჩემი 

სიყვარული სამშობლოში მელოდა და -ეს შენ იყავი, ჩემო 
ჯამილა! 

–- მობრუნდი, თვალებში ჩაგხედო! 
წვიმამ დაუშვა. 
თითქოს დაჭრილი ჩიტიაო, ფრთების ფართხუნით დაბლა 

დაეშვა იურტიდან მოგლეჯილი ქეჩა. მძვინვარებდა წვიმა, თით- 

ქოს მიწას კოცნისო, ხან კოკისპირულად დაუშვებდა, ხანაც 
ქარი ამოუბერავდა და წვიმის ნაკადთ ირიბდებოდა. ცაზე 

მძლავრად გადაიქუხებდა ხოლმე მეხი. თითქოს გაზაფხულზე 

ტიტები ელვარებენო, მთების თავზე იელვებდნენ ნაპერწკ- 

ლები. ღმუოდა, ბობოქრობდა ქარი. 
წვიმდა, მე კი ვიწექი 'თივაში თავჩარგული და ვგრძნობდი 

რა ძლიერად მიცემდა გული..ბედნიერი ვიყავი. ისეთი შეგრძ- 

ნება მქონდა, თითქოს დიდი „ხნის ავადმყოფობის შემდეგ პირ; 

ველად შევხედე მზეს, კარავში წვიმა: ჩამოდიოდა, კვესავდა 
ელვის ნაპერწკლები, მაგრამ მაინც. კარგად ვგრძნობდი თავს, 
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გთვლემდი, ღიმილი არ მშორდებოდა და ვერ გამეგო ეს ჯა–- 
მილა და დანიარი ჩურჩულებდნენ, თუ წვიმის წვეთები შრია- 

ლებდნენ თივაზე. · 
ახლა კი გადაუღებლად იწვიმებდა, შემოდგომისპირი იყო. 

ჰაერში იგრძნობოდა ნესტით გაჟღენთილი აბზინდისა და სვე- . 
ლი თივის სურნელი. რა მოგველოდა შემოდგომაზე? ამაზე 

რატომღაც არ ვფიქრობდი. 
იმ შემოდგომაზე, ორწლიანი შესვენების შემდეგ, მე ისევ 

წავედი სკოლაში. გაკვეთილების დამთავრებისას ხშირად მივ- 
დიოდი მდინარის ნაპირზე, მორევთან, იქ, სადაც ზაფხულში 

კალო იყო, აქ მე მოწაფის საღებავებით ვხატავდი ჩემს პირ- 

ველ ეტიუდებს. მიუხედავად იმისა, რომ მაშინ ბევრი რამ არ 

გამეგებოდა, მაინც ვხვდებოდი ყველაფერი ისე არ გამომდიო- 
და, როგორც მინდოდა. 

„საღებავები არ მივარგა, ნამდვილი რომ მომცა, მაშინ!“ –.-- 

ვამბობდი ჩემთვის, თუმცა წარმოდგენა არ მქონდა როგორი 
უნდა ყოფილიყო ნამდვილი საღებავები. 

მხოლოდ ძალიან გვიან მომიწია მენახა ნამდვილი ზეთის 

საღებავები ტყვიის ტუბებში. 

საღებავები საღებავებად, მაგრამ მასწავლებლები მართალ– 

ნი იყვნენ, როცა ამბობდნენ: სწავლაა საჭიროო. მაგრამ იმ 
დროს ამაზე ოცნებაც ჭირდა. რა დროს ეს იყო, როცა ძმები- 

საგან არაფერი ისმოდა და დედა მე, „ორი ოჯახის მარჩენალსა 

ღა ჯიგიტს“ არსადაც არ გამიშვებდა, ამაზე ხმის ამოღებასაც 

ვერ ვბედავდი. შემოდგომა კი ისეთი ლამაზი იყო, თითქოს 
გთხოვდა დამხატეო. 

გათავთხელდა მდინარე კურკურეუ, ლოდებზე ხავსი გაჩნ- 

და. ნაადრევმა სუსხმა წითლად შეაფერადა ტირიფი, მაგრამ 

ალვის ხეები კიდევ ინარჩუნებდნენ გაყვითლებულ სქელ ფოთ- 
ლებს. 

მეჯოგეების გაჭვარტლული, წვიმისგან გადარეცხილი იურ- 
ტები შავად მოჩანდნენ აქვიტებისაგან აწითლებული ჭალის 

ფონზე, საკვამურებიდან ცისკენ მიიწევდა შავი-მოიისფრო 

კვამლი. ისმოდა ძარღვმაგარი კვიცების ხმამაღალი ჭიხვინი, 

თავაწყვეტილი დარზოდნენ ჭაკები, ახლა უკვე გახაფხულამდე 
ძნელად თუ მოიძევდა მათ კაცი რემაში. საზაფხულო საძოვ-



რებიდან დაბრუნებული საქონელი ჯგროდ დაეხეტებოდა ნამ– 
კალზე. წამოწითლებულ ტრამალს აღმა-დაღმა სერავდნენ ხა- 
ქონლის ჩლაქებდაჩნეული ბილიკები. 

მალე ტრამალიდან ქარმაც წამოუბერა, ცა აიმღვრა, დაიწ- 
ყო თოვლის მომასწავებელი ცივი წვიმები ერთხელ კარგი 

ამინდი გამოვიდა, მდინარისაკენ გავწიე. მე იქ დიდიხანია შე- 

თვალთვალებული მქონდა მთის ცირცელის ცეცხლისფრად 
მოელვარე ბუჩქი. საღამოხანი იყო, ვიჯექი ფონთან, ტირიფ- 

ნარში. უცებ შევამჩნიე ორი ადამიანი რომელნიც ალბათ 

ფონზე ფეხით გადავიდნენ. დავაკვირდი: დანიარი და ჯამილა 
ქეიცანი. თვალი ვერ მოვაშორე მათ მკაცრ, შეშფოთებულ სა- 

ხეებს. მხარზე ზურგჩანთა მოგდებული დანიარი სწრაფად 

მიაბიჯებდა, გახსნილი ფარაჯის კალთები ქირზის ჩექმებზე 

ეფართხუნებოდნენ. ჯამილას თეთრი თავსაფარი წაეკრა, ჩაე- 

ცვა თავისი საყვარელი კაბა, რომლითაც ბაზრობის დროს იწო- 

ნებდა ხოლმე თავს, ხოლო კაბის ზემოდან დალიანდაგებული 

ჟაკეტი მოესხა. ცალ ხელში პატარა ფუთა ეჭირა, მეორე და- 

ნიარისათვის ჩაეჭიდებინა. მიდიოდნენ და რაღაცაზე საუბრობ- 

დნენ. 
მათ ვიწრო ბილიკით გადაიარეს ტირიფებიანი ჭალა, მე კი 

კვლავ ვუცქეროდი და არ ვიცოდი რა მექნა. იქნებ დამეძახა? 

მაგრამ ენა თითქოს გამიშეშდა. 

უკანასკნელად ათამაშდნენ წითელი სხივები ღრუბლებით 
ჩამოქუფრულ ცაზე და მთების გადაღმა დაეშენენ. ჩამობ- 

ნელდა. დანიარი და ჯამილა კი მიდიოდნენ უკანმოუხედავად, 

მიდიოდნენ რკინიგზის გადასასვლელისაკენ. ერთი-ორჯერ კი- 

დევ გამოჩნდა მათი თავები ტირიფნარში და შემდეგ საბო- 

ლოოდ მიიმალა. 
ჯამილა-ა-ა! –– დავიყვირე მთელი ძალით. 
ა-ა-ა-ა! –– ობლად გამომეხმაურა ექო. 

ჯამილა–ა-ა(--–ვიყვირე ისევ და გონდაკარგულმა პირდაპირ 

გაგტოპე მდინარეში. 
ყინულივით ცივი შხეფები სახეში მცემდნენ. ტანსაცმე– 

ლი დამისველდა, მე კი მივრბოდი, არ დავეძებდი არც გზას, 

არც ბილიკს, შემდეგ რაღაცას წამოვედე და მოწყვეტილივით 
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დავეცი მიწაზე. ვიწექი ასე თავაუღებლად, სახეს ცრემლი მი– 
სველებდა, სიბნელე თითქოს მხრებზე დამწოლოდა, ჩემთან 

ერთად ტიროდნენ ქარისაგან აწრიალებული ტირიფის ტოტები. 
–- ჯამილა! ჯამილა| –-– ვსლუკუნებდი და ცრემლი მახრ- 

ჩობდა. ვეთხოვებოდი ყველაზე –ახლობელ, ყველაზე საყვა- 
რელ ადამიანებს. მხოლოდ ახლა, აქ მიწაზე დაგდებული, უცებ 

მივხვდი, რომ ჯამილა მიყვარდა. ეს იყო ჩემი პირველი, ჩემი 
ბავშვობის სიყვარული. 

დიდხანს ვიყავი ასე ჩამხობილი. ვეთხოვებოდი ჯამილასა 
და დანიარს, მათთან ერთად მე ჩემს ბავშვობას ვემშვიდობე– 

ბოდი. 

უკვე ბნელოდა, როცა სახლამდის მივაღწიე; ეზოში აურ–- 
ზაური იყო, წკრიალებდა „ზანგები, რახტავდნენ ცხენებს, 
ცხენზე შესკუპებული მთვრალი ოსმონი მთელი ძალით 
ბღაოდა: 

–- დიდიხანია უნდა გაგვეგდო აულიდან ეგ უჯიშო, მოხე– 

ტიალე ძაღლი! მთელი გვარი შეგვარცხვინა, თავს ლაფი და- 

გვასხა! ერთი მომაგდებინა ხელში, ადგილზევე ჩავაძაღლებ, გა– 

მასამართლონ,––ამაზე დიდი სირცხვილი შეიძლება, მოთრეულ- 

მა მაწანწალამ ქალი წაგვართვას! ჯიგიტებო, ცხენებზე! ვერსად 

გაგვექცევა, სადგურამდე დავეწევით. 
შიშისაგან ამბურძგლა, მხოლოდ მაშინ დავმშვიდდი, როც» 

დავინახე, რომ მდევარმა სულ სხვა მხარეს გააქროლა ცხენები, 

ჩუმად შევძვერი სახლში; თავიდან ფეხებამდე გავეხვიე მამა– 

ჩემის ქურქში, რომ არავის დაენახა ჩემი ცრემლები. 
რამდენი ლაპარაკი, რამდენი მითქმა-მოთქმა იყო აულში! 

ქალები ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ ჯამილაზე ძვირის თქმაში! 
–-– სულელი! როგორი ოჯახი მიატოვა! თავისი ბედნიერება 

თგითონვე გათელა ფეხქვეშ! | 
–– საკითხავია, რამ მოხიბლა, რას დახარბდა? მას ხომ გა– 

ქექილი ფარაჯისა და ძირგავარდნილი ჩექმების მეტი არაფერი. 
გააჩნია. 

––საქონელი უმტვრევს თავლის კარებს! რა უნდა ჰქონდეს 
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უსახლკარო მაწანწალას. რაც აბადია ტანზე აცვია! არაფერია, 

გონს მოეგება, მაგრამ გვიან იქნება! 

–- სწორედ, სწორედ, ჭკვიანი ქალი სადიკს როგორ უღა- 
ლატებდა! ჩვენი აულის პირველ ჯიგიტს! 

–- დედამთილი? განა ყველას აძლევს ღმერთი ასეთ დე– 

დამთილს? წადი და იპოვე მეორე ასეთი ბაიბიჩე! სულელმა, 

რა ტყუილუბრალოდ დაიღუპა თავი! 
შეიძლება მხოლოდ მე არ ეკიცხავდი ჯამილას, ჩემს ყოფილ 

ჯენეს. რა ვუყოთ, რომ დანიარს გაქექილი ფარაჯისა და ძირგა- 

ვარდნილი ჩექმების მეტი არაფერი გააჩნდა, მე ხომ ვიცოდი 
რა მდიდარი სული ჰქონდა მას, მჯეროდა, რომ ჯამილა მასთან 

ბედნიერი იქნებოდა. დედა მეცოდებოდა მხოლოდ. მეჩვენე- 

ბოდა, რომ ჯამილას წასვლასთან ერთად, მას ძალ-ღონემაც 
«უღალატა. იგი დანაღვლიანდა, გახდა და როგორც ახლა მგო- 

ნია, ვერაფრით ვერ ურიგდებოდა იმას, რომ „ხოვრება ასე 

ამსხვრევდა ძველ ადათ-წესებს. თუ მძლავრ ხეს ქარიშხალი 

ამოძირკვავს, იგი ვერასოდეს ვეღარ წამოიმართება. ადრე დე- 

დას არავისთვის უთხოვია ნემსში ძაფის გაყრა, სიამაყე არ 

აძლევდა ნებას. ახლა კი ერთხელ სკოლიდან დაბრუნებულმა 

შევამჩნიე როგორ უკანკალებდა ხელები დედას, როგორ ვე- 

რაფრით ვერ მოახერხა ნემსის ყუნწში ძაფის გაყრა და როგორ 

ტიროდა ჩუმად. 
–– გამომართვი, ამიგე! –– მთხოვა მან და მძიმედ ამოიოხ- 

რა, –– დაიღუპება ჯამილა... ეჰ, რა დიასახლისი დადგებოდა 

კარგ ოჯახში! წავიდა... მიგვატოვა... რატომ მიგვატოვა? ნუთუ 

ცუდად ვექცეოდით? 
მინდოდა მოვხვეოდი, დამემშვიდებინა იგი: მოვყოლოდი 

თუ როგორი ადამიანია დანიარი, მაგრამ ვერ გავბედე, ვი- 

ცოდი რომ სასტიკად შევურაცხყოფდი. 

და მაინც ჩემი უნებლიე მონაწილეობა ამ ისტორიაში საი– 
დუმლოდ არ დარჩა. 

მალე სადიკი დაბრუნდა. იგი, რა თქმა უნდა, დარდობდა, 
თუმცა ერთხელ მთვრალმა უთხრა ოსმონს: 

–- წავიდა –- გზაც იქით ჰქონია. ჩაძაღლდება სადღაც. ქა 
ლები კი რამდენიც გინდა იმდენია. ულამაზესი ქალიც კი არ 

ღირს ყველაზე უშნო მამაკაცის ფეხის ფრჩხილად. 18L



–- რაც მართალია მართალია! –– პასუხობდა ოსმონი. 
მარტო ის მწყინს, რომ მაშინ არ ჩამივარდნენ ხელში. ძაღლი- 
ვით წავაგდებინებდი თავს, ჯამილას კი ცხენის კუდზე გამო- 
ვაბამდი. ალბათ სამხრეთით წავიდნენ, ანდა ყაზახებს შეეხიზ- 
ნენ. მისთვისაც რა, მაწანწალობა ახალი ხელობაა თუ? ოღონდ 

ვერაფრით ვერ გამიგია, როგორ მოხდა ყველაფერი. ეს ყვე- 

ლაფერი გათახსირებულმა ჯამილამ მოაწყო! მე იმას ვუჩვე- 
ნებდი!.. 

ამ სიტყვების მოსმენისას მინდოდა მეთქვა ოსმონისთვის: 

„ჭერაფრით ვერ მოგინელებია სათიბზე რომ შეგახურა, ხომ? 

მართლაც, რომ ბინძურო ადამიანო!“ 

და აი ერთხელ სახლში ვიჯექი, სკოლის კედლის გაზეთისა– 
თვის ვხატავდი რაღაცას. დედა ღუმელთან საქმიანობდა. უცებ 
ოთახში სადიკი შემოვარდა. ფერდაკარგული, ბოროტად მოჭუ- 

ტული თვალებით ჩემსკენ გამოქანდა და ზედ ცხვირზე მომა- 

ფარა ქაღალდის ფურცელი. 
–- შენ დახატე? 

გავშეშდი. ეს იყო ჩემი პირველი ნახატი. იმ წუთში, ნახა– 
ტიდან ცოცხალი დანიარი და ჯამილა მიყურებდნენ. 

–- მე. 

–- ეს ვინააზ? –– დაადო თითი ფურცელს. 
–– დანიარი! 

–- გამყიდველო! --– მომახალა სადიკმა. 

მან ნაკუწ-ნაკუწად აქცია ფურცელი და კარი მიიჯახუნა. 

ხანგრძლივი სიჩუმის შემდეგ დედამ მკითხა: 
– იცოდი? 

–- ვიცოდი. . 
როგორი საყვედურითა და გაკვირვებით მიყურებდა ღუ–- 

მელზე მიყრდნობილი დედა. და როდესაც ვთქვი: „მე მათ კი- 

დევ დავხატავ!“ –- მან მწუხარებით უძლურად გადაიქნია 
თავი. 

მე კი ვუყურებდი იატაკზე დაყრილი ქაღალდის ნაკუწებს 
და ბოღმა მახრჩობდა. დაე მოღალატედ ჩამთვალონ. ვის ვუღა- 
ლატე? ოჯახს? ჩვენს. გვარს? მაგრამ სიმართლისათვის, ცხოვ– 
რების, ამ ორი ადამიანის სიმართლისათვის არ მიღალატნია. არა– 
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ვინ მყავდა ვისთვისაც შემეძლო ეს მეთქვა. დედაც კი ვერ 
გამიგებდა ვერაფერს. 

ქაღალდის ნაკუწებს ბუნდოვნად ვხედავდი, ისინი ცოცხ- 
ლებივით წრიალებდნენ და მახსენდებოდა წამი, როდესაც ნა- 

ხატიდან ცოცხლებივით შემომანათეს დანიარმა და ჯამილამ, 

მეჩვენებოდა თითქოს მესმის დანიარის სიმღერა, რომელსაც 
აგვისტოს იმ დიდებულ ღამეს მღეროდა. მაგონდებოდა რო- 
გორ მიდიოდნენ ისინი აულიდან და მეც მომინდა გამოვსული- 

ყავი ჩემს საკუთარ გზაზე, გაბედულად და ვაჟკაცურად შევდ- 
გომოდი საკუთარი ბედნიერების რთული გზის ძებნას. 

–- სასწავლებლად წავალ.. ვუთხარი მამას, მხატვარი 

უნდა გავხდე! –– მტკიცედ განვუცხადე დედაჩემს. 
მე დარწმუნებული ვიყავი, რომ იგი დაიწყებდა საყვედუ- 

რებს, ატირდებოდა, მოაგონდებოდა ფრონტხე დაღუპული 

ჩემი ძმები, მაგრამ, ჩემდა გასაკვირად, არ ატირებულა. მხო- 

ლოდ ნაღვლიანად და ჩუმად მითხრა: 
–- წადი... წამოიჩიტეთ და ფრთებსაც თქვენებურად იქ–- 

ნევთ... ჩვენ საიდან გვეცოდინება რა სიმაღლეხე აფრინდე- 
ბით? შეიძლება თქვენ მართალიც ხართ. წადი... თუმცა, იქნებ, 

გადაიფიქრო. რა ხელობაა ხატვა და თხაპნა. ისწავლი და გაი- 

გებ... სახლი, საკუთარი სახლი არ დაივიწყო... 
იმ დღიდან მცირე სახლი გამოგვეყო. სულ მალე კი მეც 

წავედი სასწავლებლად. 
აი მთელი ამბავი. 
აკადემიაში, სადაც მე სამხატვრო სასწავლებლის დამთავ- 

რების შემდეგ გამგზავნეს, წარვადგინე ჩემი სადიპლომო ნაშ- 

რომი –– ეს იყო სურათი, რომელზეც დიდიხანია ვოცნებობდი. 
ძნელი მისახვედრი არაა, რომ ამ სურათხე გამოსახულნი 

იყვნენ დანიარი და ჯამილა ისინი მიდიან ტრამალზე, შე- 
მოდგომის გზაზე. მათ წინ ფართო, ნათელი ტრამალი გა- 
შლილა. 

ჩემი ნახატი არ არის სრულყოფილი, აკლია ოსტატობა –– 

მაგრამ ეს ნახატი ჩემთვის უსაზღვროდ ძვირფასია, იგი ხომ 
ჩემი პირველი შემოქმედებითი წუეხილი იყო. 

– 
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· ახლაც მომეცარება ხოლმე ხელი, ახლაც მაქვს წუთები, 
როდესაც საკუთარი თავის რწმენა მეკარგება და მაშინ გული 
გამიწევს ჩემი საყვარელი სურათისაკენ, დანიარისა და ჯამი- 
ლასაკენ. დიდხანს ვუყურებ მათ და მათთან ვსაუბრობ. 

'' „სად ხართ ახლა, რომელ გზებზე მიაბიჯებთ. ჩვენთან ტრა- 
მალზე ბევრი ახალი გზაა, გზებითაა დასერილი მთელი ყაზა–- 

ხეთი ალტაიმდე და ციმბირამდე. ბევრი მამაცი ადამიანი იკვ- 
ლევს ახლა ამ გზებს, შრომობს. იქნებ თქვენც ამ მხარეებში 
მოხვდით. შენ, ჩემო ჯამილა, წახვედი ფართო ტრამალით, 

წახვედი ისე, რომ უკან არ მოგიხედავს. იქნებ დაიღალე, შეიძ- 

ლება საკუთარი თავის რწმენა დაკარგე? მიეყრდენი მაშინ და– 
ნიარს. იგი გიმღერებს თავის სიმღერას სიყვარულზე, მიწაზე, 

სიცოცხლეზე! აფორიაქდება და ათასფერებით ათამაშდება 

ტრამალი. მაშინ შენ, მოგაგონდება აგვისტოს ღამე! იარე, ჯა– 
მილა, იარე, ნუ ინაღვლებ, შენ იპოვნე შენი ბედნიერება!“ 

ვუყურებ მათ და მესმის დანიარის ხმა. მე იგი მიხმობს 
გზისკენ, მაშასადამე, დროა მოვემზადო. მე წავალ მშობლიურ 
სოფელში, გავივლი ტრამალზე და უამრავ ახალ ფერს დავი- 
ნახავ. , 

დაე, ჩემს ყოველ ნახატში ჟღერდეს დანიარის სიმღერა! 
ჩემს ყოველ ნახატში ძგერდეს ჯამილას გული!



 





  

  

„არ გათელილა ჯერ იქ ბილიკი, 

არ გამტვრეულა ფიჩხისა წკირი, 

ორმოცი დღეა ცხენს მიაქროლებს, 

შეუჩერებლივ ვიღაცა მწირი...“ 

(ყირგიზული ხალხური თქმულებიდან)' 

9 

წყაროდან ნახევარი ვედრო წყლის ამოღებაც ვერ მოვას– 
წარი და ტრამალი გააყრუა ყვირილმა: 

–- ე-ე-ე! აკადემიკოსო, ცხვირ-პირს დაგამტვრევ! 

გავშეშდი. ყური მივუგდე. სხვათაშორის, მე ქემელი მქვია, 

მაგრამ აქ აკადემიკოსი შემარქვეს. ნამდვილად ასეა: გაღმ» 
ბოროტად დამუნჯებულა ტრაქტორი. ის, ვინც ცხვირ-პირის 
დამტვრევას მპირდება, –– აბაკირია. ისევ ამიღრიალდება, გამ– 
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ლანძღავს, იქნებ ცემაც დამიპიროს. წყლის მიტანას ვერ ვას- 

ფწრებ. ტრაქტორი ორია, მე კი ერთი, მე მათ ჩემი ერთცხენიანი 
ორთვალათი წყალი, საწვავი, საცხი და, ვინ იცის, რა არ უნდა 
მივუზიდო. ტრაქტორები კი ყოველდღიურად სულ უფრო 

შორდებიან ერთადერთ წყაროს მთელს ოლქში, სულ უფრო 

“შორდებიან ჩვენს საველე ბანაკს, რომელიც ერთადერთია ამ 

ქვეყნად და სადაც ინახება საწვავიანი ცისტერნა უნდოდათ 

იგი ახლო გადმოეტანათ, არაფერი გამოვიდა –– ისიც წყალსაა 
მიჯაჭვული. აბაკირს კი არ უნდა გაიგოს. „ცხვირ-პირს დაგიმ- 
ტვრევ, შენი მიზეზით ვცდები! –– ესაა და ეს. –– იმიტომ კი 

არ ვმუშაობ ვირივით, რომ ვიღაც ცხვირმოუხოცელი სტუდენ- 

ტისათვის დავკარგო დრო!", 

მე კი სულაც არა ვარ სტუდენტი. ინსტიტუტმი შესვლაც 

არ მიცდია, პირდაპირ სკოლის დამთავრებისთანავე მოვედი 
ანარხაიში. როდესაც გვაცილებდნენ, კრებაზე ამბობდნენ, რომ 
„ჩვენ, მათ შორის მეც: „ყამირის მამაცი დამპყრობნი, განახ– 

ლებული მხარის პიონერები ვართ“. აი, ვინ ვიყავი მე თავდა– 
·პირველად.. ახლა კიმ. მრცხვენია კიდეც: ·--,ცაკადემიკოსიი“. 

ასე მომნათლა აბაკირმა. თვითონ ვარ დამნაშავე. არ მეხერხე– 

ბა ჩემი აზრების დაფარვა, ხმამაღლა ვოცნებობ პატარა ბავ- 
“შვივით, ხალხი კი დამცინის. თუმცა კაცმა რომ თქვას, ისე 

მე. არ ვარ დამნაშავე, როგორც ჩემი ისტორიის მასწავლებელი 
-ალდიაროვი, მხარეთმცოდნე! ამიყოლია და ახლა სამაგიეროს 

„ვზღავ... 

ხევიდან გზაზე ისე გამოვედი, რომ ხეირიანად ვერც გავავსე 

კასრი. თუმცა აქ გზა არც არასოდეს „ყოფილა, მე გავტკეპნე 

ჩემი ორთვალით. 

ტრაქტორის კაბინა ძლივს მოჩანს გადაშავებული მინდვრის 
“ბოლოში, კაბინაში კი აბაკირია იგი ალბათ ისევ მუშტებს. 

იქნევს და უღმერთოდ მლანძღავს. 
ცხენს მათრახი გადავუჭირე. წყალი ზურგზე მესხმება, მე 

კი მივაქროლებ, რაც შემიძლია, მომხვდება აბაკირისაგან. 
მე თვითონ მოვითხოვე აქეთ წამოსვლა, არავის დაუტანე- 

ბია ძალა. სხვები ყაზახეთში წავიდნენ, ნამდვილ ყამირზე. 
რომელზეც გაზეთებში წერენ. ანარხაიში კი მარტო მე წამო- 
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ვედი. პირველი გაზაფხულია რაც აქ მუშაობენ და ისიც ორი 
ტრაქტორით. შარშან აგრონომმა სოროკინმა –– ის აქ ყველაზე 
უფროსია -- პატარა ფართობზე გამოსცადა ურწყავი ქერი. 
ამბობენ, კარგად გაიხარაო. თუ ასე გაგრძელდება, საკვების. 

პრობლემა ანარხაის ტრამალზე შეიძლება გადაწყდეს. 
ჯერ კი სიფრთხილეა საჭირო, გვალვიანი და მცხუნვარე> 

ზაფხულობით ანარხაი. ხანდახან ნარეკალი-ტაშ-ტიკენიც ძი– 
რიანად ხმება. ის კოლმეურნეობები, რომლებიც შემოდგომით: 
აქეთ ერეკებიან საქონელს, არაფერს თესავენ, სხვებს ელო. 

დებიან, ვნახოთ რა გამოვაო. იმიტომაც ვართ ასე მცირე- 
რიცხოვანნი: ორი ტრაქტორისტი, ორი მიმბმელი, მზარეული- 

ქალი, მე –– წყლისმზიდავი და აგრონომი სოროკინი. აი ყამი- 
რის დამმორჩილებელთა მთელი არმია. ვეჭვობ, ვინმემ რამე, 

იცოდეს ჩვენზე და არც ჩვენ ვიცით ბევრი რამ, რაც ამ ქვეყ- 
ნად ხდება. სოროკინი თუ მოიტანს ახალ ამბავს. იგი ხანდახან: 

ცხენით მიდის ხოლმე მწყემსებთან, მწყემსებს რადიოსადგუ– 

რი აქვთ, იქიდან ეჩხუბება უფროსებს და ცნობებს აწვდის. 

ხოლმე ანგარიმგებისათვის. ' 

მე კი ვფიქრობდი -–– ყამირი, მასშტაბები! თუმცა ამის მი-. 

ზეზი ისევ ჩვენი ისტორიკოსი ალდიაროვია, ის ასე გვიხატავდა. 

მოწაფეებს ანარხაის: 

„საუკუნოობით ხელუხლებელი, აბზინდებით აფერადებუ-: 

ლი ტრამალი, კურდაის ქედებიდან ბალხაშის ლერწმეზბამდე. 

გადაშლილი! გადმოცემით, წინათ ამ ტრამალში უგზო-უკვლოდ: 

იკარგებოდნენ შემთხვევით მოხვედრილი რემები და შემდეგ, 

დიდხანს დაგხეტებოდნენ გაველურებული ცხენები. ანარხაი–– 

წარსული ეპოქების უტყვი მოწმე, გრანდიოზული ბრძოლე-. 

ბისა და მომთაბარე ტომების არენა იყო. ჩვენს დღეებში კი- 

ანარხაი სამომთაბარო მეცხოველეობის უდიდესი ცენტრი. 

უნდა გახდეს“. და ასე დაუსრულებლივ... 

კარგი სანახავი იყო მაშინ ანარხაი რუკაზე, იგი ხომ სულ: 

ხელისგულის ოდენაა. ახლა კი? განთიადიდან დავაქროლებ. 

აქეთ-იქით ამ სულელურ წყალსაზიდს. საღამოთი ძლივს გა-- 

მოვხსნი ხოლმე ცხენს, დავუყრი დაწნეხილ თივას, ჩვენთან- 

რომ მანქანებით მოაქვთ. შემდეგ უგემურად ვჭამ იმას, 
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რასაც მაძლევს ჩვენი ალდეი, მივეგდები იურტაში და მკვდა- 
რივით ვიძინებ. 

ის, რომ ანარხაი აბზინდებით აფერადებული ტრამალია -- 

სწორია. შეიძლება საათობით იხეტიალო და. დატკბე მისი 
სილამაზით, მაგრამ ვის აქვს ამის დრო. 

ყველაფერ ამას არა უჭირს რა, მაგრამ ერთი ვერ გამიგია, 

რატომ არ მოვეწონე აბაკირს, რატომ შემიძულა ასე? ნეტავ 
ვიცოდე რა მელის აქ. მზად ვიყავი ყოველგვარი განსაცდელი. 
სათვის, რასაც ბუნება გვიმზადებდა, რადგან სტუმრად კი არა, 
საცხოვრებლად მივდიოდი, მაგრამ ადამიანებზე, რომლებთა- 

ნაც მომიწევდა ცხოვრება და მუშაობა, რატომღაც არ მიფიქ- 

რია. ადამიანები ყველგან ადამიანები არიან... 

მე აქეთ ორი დღე-ღამე მოვდიოდი მანქანით. მანქანას ძა– 
რაში. წყალსაზიდი ეგდო. რას ვიფიქრებდი, რომ სწორედ ის 

გამიმწარებდა სიცოცხლეს. 

მე, ხომ მიმბმელი უნდა ვყოფილიყავი. ვფიქრობდი, ვიმუ- 

შავებ ერთ გაზაფხულს, ვისწავლი და მერე თვითონ გავხდები 

ტრაქტორისტი. ასე მითხრეს რაიონში. ამ ოცნებით გამოვე- 

შურე ანარხაისაკენ. როცა ადგილზე მოვედი, გამოირკვა, საბ- 

მურის მიმბმელები უკვე არიან და რომ მე წყლის მზიდავად. 

ვარ გამოგზავნილი. რა თქმა უნდა, იმ წუთში უნდა დავბრუ- 
ნებულიყავი სახლში. მითუმეტეს, რომ არასოდეს არ მქონია 
საქმე მარტუღელსა და ხელნებთან, და საერთოდ, არსადაც არ 

მიმუშავნია, ხანდახან'დედას თუ ვეხმარებოდი შაქრის ქარხა– 
ნაში მოწყობილი შაბათობების დროს. მამა ფრონტზე დამე- 

ღუპა. მე იგი არც მახსოვს. და აი გადავწყვიტე დამეწყო და- 
მოუკიდებელი ცხოვრება... თუმცა, სჯობდა მაშინვე დავბრუ- 

ნებულიყავი უკან. შემრცხვა. იმდენი ხმაური იყო იმ კრებაზე! 

დედაც არ მიშვებდა, უნდოდა, რომ ექიმი გავმხდარიყავი. მაგ- 
რამ მე ავიჩემე, დავარწმუნე –– დაგეხმარები-თქო. თვითონ 

მინდოდა, ერთი სული მქონდა, ვიდრე ჩამოვიდოდი. როგორ 
შემეხედა ხალხისათვის, უცებ რომ დავბრუნებულიყავი? რა 

გზა იყო, დავჯექი წყალსაზიდზე თუმცა ჩემი უბედურება 

აქედან არ დაწყებულა. 
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ჯერ კიდევ გზაზე გაფაციცებით ვათვალიერებდი ყველა- 
ფერს. აი ისიც, ლეგენდარული ანარხაი მანქანა მიჰქროდა 

ძლივს გასარჩევ გზაზე, რომელიც იკარგებოდა ბორცევებიან, 

ამწვანებულ ტრამალზე, მსუბუქად რომ ჩამოსწოლოდა მო- 

ლურჯო ნისლი. მიწა ისეგ გამოსცემდა გამდნარი თოვლის 
სურნელს. ნესტიან ჰაერში კი უკვე იგრძნობოდა სუნთქვა 
ანარხაული აბზინდისა, რომლის ყლორტებიც გზას იკვლევდნენ 

მიწის პირისაკენ. ქარს, რომელიც სახეში გვცემდა, თან მიჰ- 
ქონდა მოგუგუნე ხმაური გაშლილი სივრცისა და გაზაფხულის 
სიფაქიზე. ჩვენ ჰორიზონტს მივსდევდით, ის კი გაგვირბოდა 
ფერდობებს მიღმა და შემდეგ ისევ გადაგვიხსნიდა ხოლმე 
თავის ფართო გულს. 

მეჩვენებოდა, თითქოს ვისმენდი გარდასულის ხმას. ირხე–- 

ოდა და გუგუნებდა მიწა ცხენთა ათასეულების ფლოქვებქვეშ 
აკანკალებული, აბობოქრებული ოკეანის ტალღასავით, ვე–- 
ლური ღრიალითა და შეძახილებით მოჰქროდნენ შუბებით 
შეიარაღებული ამხედრებული მომთაბარეები. ჩემს თვალწინ 

გაიელვებდნენ საშინელი ხოცვა-ჟლეტის სურათები. ჟღარუ- 
ნებდა ფოლადი, ღრიალებდნენ ადამიანები, ერთმანეთს ერკი- 
ნებოდნენ ყალყზე შედგარი ცხენები. მეც სადღაც ამ მშფოთ- 

ვარე ბრძოლის შუაგულში ვიყავი... მაგრამ აი შეწყდა ბრძო- 
ლები, გაზაფხულის ანარხაი თეთრმა იურტებმა დაფარა, სად- 
გომების თავზე დადგა დამწვარი წივის კვამლი. ცხვრის ფარე- 
ბი და ცხენის ჯოგები ძოვდნენ ბალახს, ზარების ჟღარუნით 

მიიკვლევდა გზას აქლემების ქარავანი. ვინ იცის, საიდან მო- 

დიოდა, ან საით ჰქონდა გზა. 
ორთქლმავლის გაბმულმა კივილმა გამომარკვია. იგი ვაგო- 

ნებს ხვევდა კვამლში, ქარს რომ მთელ სიგრძეზე გაეჭიმა და 
მოგაგონებდა გაჭენებულ ცხენს, რომელიც ფაფარაყრილი და 

კუდაპრეხილი შესჭიდებოდა სივრცეს. ასე მეჩვენებოდა შო- 
რიდან. მატარებელი კი სულ უფრო პატარავდებოდა და პატა– 

რავდებოდა, შემდეგ მუქ შავ წერტილად გადაიქცა და ბოლოს 
სულ მიეფარა თვალს. 

ტრამალში ჩაკარგულ გადასასვლელთან რკინიგზა გადავსე- 
რეთ და გზა გავაგრძელეთ. 
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ჩამოსვლის პირველ დღესვე გავეცი თავი. ჯერ კიდევ გზაში 
განცდილის შთაბეჭდილებით ვიყავი გარემოსილი. საველე 
სადგომის მახლობლად იდგა ქვის ქალი. რუხი, უხეშად გამო- 
ჯორკილი გრანიტის ლოდი საუკუნეების მანძილზე იდგა აქ, 
როგორც მზირი, და, მიწაში ღრმად ჩამჯდარს, სივრცისათვის 

მიეშტერებინა თავისი უსიცოცხლო მზერა. მისი ოდნავ მო- 

ელამო მარჯვენა თვალი წვიმისა და ქარისაგან გამოშრეტილი, 

უსიცოცხლო, თითქოსდა წამწამების სიმძიმისაგან ოდნავ მო- 
ხუჰული, შიშის გრძნობას იწვევდა. დიდხანს ვაკვირდებოდი, 
შემდეგ მივედი სოროკინთან და ვკითხე: 

–- როგორ ფიქრობთ, ამხანაგო აგრონომო, ვინ დადგა აქ 

ეს ფიგურა? 

სოროკინს სადღაც მიეჩქარებოდა. 

–- ალბათ ყალმეხებმა, –– მითხრა მან, ცხენს მოახტა და 
წავიდა რა იქნებოდა დავჯერებოდი ამას, არა თითქოს 

ვიღაცა მეწეოდა ენაზე, მოვუბრუნდი ტრაქტორისტებსა და 
მიმბმელებს, რომელთა ხეირიანად გაცნობა ვერც კი მოგას- 

წარი და ვუთხარი: 
–- არა, ეს არცთუ ისე ზუსტი პასუხია. ყალმუხები აქ 

მეჩვიდმეტე საუკუნეში მოვიდნენ. ეს საფლავის ქვა კი მეთორ- 

მეტე საუკუნის ძეგლია. იგი, ალბათ, მონღოლებმა დადგეს თა– 
ვიანთი დიდი შემოსევის დროს დასავლეთისაკენ მათთან 

ერთად ენისეიდან ტიან-შანის მხარეებში მოვედით ჩვენც, 

ყირგიზები. ჩვენამდე აქ ყივჩაღთა ტომები ბინადრობდნენ, 
მათზე წინ კი წითური და ღია “ფერის თვალებზიანი ადამიანები. 

მე კიდევ უფრო ღრმად შევიჭრებოდი ისტორიაში, მაგრამ 

შემაწყვეტინა კომბინეზონში გამოწყობილმა კაცმა, რომელიც 
ტრაქტორთან იდგა. 

–- ეი,მშენ, ჭაბუკო! –– მესროლა მან გაბრაზებული მზერა. 

ძალიან ნასწავლი ჩანხარ. წადი, იურტიდან ტაოტიანი შპრიცი 

მოიტანე. 

მე კი თურმე სოლიდოლიანი შპრიცი მოვიტანე. 

–- ეხ, აკადემიკოსო! –- ზიზღით გამოსცრა მან, თან შე–- 
მომხედა დაწითლებული, მსუსხავი თვალებით. ჩვენ, გაუნათ– 
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ლებლებს, ლექციებს გვიკითხავ და ჭაკ ცხენს აქლემისაგახ 
ვერ არჩევ. 

აქედან წამოვიდა და გავხდი „აკადემიკოსი“. 

აი ახლაც. მე უკვე ვუახლოვდები ჩემი წყალსაზიდით და 
ის კი არ ცხრება. მსუბუქად ჩამოხტა კაბინიდან და ჩემსკენ 
წამოვიდა. მორბის და ფეხები ხნულში ეფლობა. 

–- რა მატლივით მოხოხავ! რამდენი უნდა გელოდოთ! და- 

გახრჩობ, ძაღლის ლეკვო, ერთი ცხვირმოუხოცელი აკადემი- 

კოსით ნაკლები იქნება! 

უხმოდ ვუახლოვდები ტრაქტორს, ან რა ვთქვა? რით ვი- 

მართლო თავი? ჩემი მიზეზით ტრაქტორები ცდებიან, ფაქტია, 

კიდევ კარგი, რომ მიმბმელი კალიპა მაწევს ხმას: 

–- კარგი, დამშვიდდი, აბაკირ ყეირილით საქმეს ვერ 
უშველი. შეხეღე კაცის ფერი არ ადევს. გაიტანჯა საცოდავი.–– 

იგი მართმეეს ვედროს, რომელსაც ძლივს ვიმაგრებ აკანკალე- 
ბულ ხელებმი და წყალს ასხამნს რადიატორში. –- ისედალ 

გაწვალდა, ხედაი სულ სველია, გასაწურადაა მოქცეული... 
–- მერე მე რა! –– იღრინება აბაკირი. –– მჯდარიყო სახლ- 

ში და ეკითხა თავისი წიგნები. 

– გეყოფა! –– ემუდარება კალიპა. –– რამღენი სიბოროტე 
გაქვს. არ ვარგა ასე. 

–- ასეთებს რომ ყველაფერი შეუნდო და აპატიო, ჩალის 

ფასად უნდა იმუშაო. გეგმის შესრულებას მე მთხოვენ. შეზ 

კი არა. შენ გგონია, ვინმეს აინტერესებს, ეს განსწავლული 
სულელი რომ მღუპავს! 

რას გადაეკიდა ამ ჩემს სწავლას რად მინდოდა სწავლა, 

ანდა რა ჭირად მომევლინა ისტორიკოსი ალდიაროვი? 

ვცდილობ, რაც შეიძლება სწრაფად გავშორდე აქაურობას. 

მე ხომ მინდვრის მეორე ბოლოშიც მელიან. იქ ტრაქტორისტი 
სადაბეკია –– ხანში შესული, სერიოზული კაცი, ისიც ბრაზობს, 
მაგრამ არ ყვირის. 

ზურგს უკან მოტორი ათუხთუხდა. აბაკირისს ტრაქტორი 
ადგილიდან დაიძრა. თავისუფლად ამოვისუნთქე მოვიბუზე 
სველ სათბურში. რამ გააჩინა ასეთი მავნე და ბოროტი კაცი 
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ამ ქვეყნად? ჯერ ხომ სულ ახალგაზრდაა, ოცდაათს თუ იქნება 
გადაცილებული. მართალია ცოტა, მძიმე, დაკუნთული სახე 

აქვს, მოქნილი, მარწუხისებური ხელები, მაგრამ ისეთი კაცია, 

შეამჩნევ. ოღონდ თვალები აქვს „ცუდი, ბოროტი. (ცოტა რამ 

და სისხლით აევსება, თუ ბიჭი ხარ, დაუდექი, მაშინ არაფერს 

დაგიდევს. 
ერთხელ ჩვენთან ასეთი ამბავი მოხდა. საღამოს წვიმა 

წამოვიდა, მთელი ღამე ცრიდა, აწვიმდა ქეჩას, თითქოს მონო- 

ტონურ, ნაღვლიან სიმღერას ჩურჩულებსო. დილითაც არ გა- 
დაიღო. იურტაში ვიჯექით უსაქმოდ. „აგრონომი სოროკინი 

წავიდა –- მას წვიმიან ამინდშიც ბევრი საქმე ჰქონდა. ის ხოძ 

მეცხოველეობაზეც აგებდა პასუხს. გადაწყვიტა პირველად 

ანარხაიის პირობებში ჩაეტარებინა ადრეული დოლი და 

წუთი მოსვენება არ ჰქონდა; დღედაღამ ცხენზე იჯდა. 
როცა წვიმამ ოდნავ გადაიღო, მიმბმელმა ესირკეპმა, სადა- 

ბეკის უმცროსმა ძმამ, ჩემი ცხენი შეკაზმა და მწყემსებთან 
წავიდა. ალდეიმ და კალიპამ კი ვედროებს წამოავლეს ხელი 

და წყაროსაკენ გასწიეს. იურტაში სამნი დავრჩით –- აბაკიოი, 

სადაბეკი და მე. 
პირქუშად ვდუმდით, ყველა თავის საქმით იყო გართული. 

აბაკირი წამოწოლილიყო და პაპიროსს ეწეოდა. სადაბეკი 
ცეცხლთან მიმჯდარიყო და ჩექმას აკერებდა. მე კუთხეში ჩემ- 

თვის ვკითხულობდი. 

სინოტივესა და მოწყენილობას დაესადგურებინა იურტაში. 
დასველებული ქეჩა ცხვრის ოდნავ საგრძნობ სუნს გამოსცემ- 
და, ხანდახან ზემოდან მსხვილი, ჩაის წყალივით ყვითელი წვე- 

თები ეცემოდა მიწას. გარეთ კი წვიმა ისევ ბუტბუტებდა და 

ჩიფჩიფებდა რაღაცას. 

აბაკირმა მოწყენით დაამთქნარა, გააზმორა, მოიღუშა და 

არც გაუხედია ისე ისროლა პაპიროსის ნამწვი, რომელიც ქე- 
ჩის კიდეზე დაეცა. უცებ აბოლდა შეტრუსული მატყლი. სა- 
დაბეკმა ნამწვი აიღო და ნაცარში ჩააგდო. 

– ცოტა ფრთხილად, –- ჩაილაპარაკა მან და ძლივს გამო- 

აძრო ტყავში გაჩხერილი მახათი. –– გაგიჭირდა ფეხზე ადგომა? 
–- რა მოხდა? –– გამომწვევად ასწია თავი აბაკირმა. 
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–- ქეჩას წაეკიდა. 
–- დიდი საქმე, ეგეც სიმდიდრეა? –– აგდებულად გაიცინა 

აბაკირმა. –– აკერებ მაგ ძირგავარდნილ ჩექმას და დააკერე, 
შენ მეტი არაფერი გეკითხება! 

–– საქმე სიმდიდრეში არაა. შენ აქ მარტო არა ხარ და არც 
საკუთარ სახლში. 

–- ვიცი, რომ არა ვარ! ჩემთან სახლში შენ არც დაგელა- 
პარაკებოდი, ტყავის მარვლიანო საფრთხობელაე ალბათ, 
ღმერთმა დამსაჯა აქ ამ დაწყევლილ ანარხაიში რომ ვზივარ, 
სადაც მხოლოდ კატორღელები და შენი და შენი ცოლის 

მსგავსი სულელები უნდა იყვნენ. 
სადაბეკმა მთელი ძალით გამოგლიჯა მახათი. სადგისი ხე- 

ლიდან გაუვარდა და სადღაც ზურგს უკან გაგორდა. იგი დიდ- 

ხანს უყურებდა აბაკირს ზიზღჩამდგარი თვალებით, შემდეგ 

მრისხანედ წამოიწია, ცალხელში ჩექმა ჩაებღუჯა, მეორეში კი 
სიმივით დაჭიმული გასანთლული -ძაფი. 

–- დავუშვათ მე სულელი ვარ, ჩემი ცოლიც სულელია, 
ჩემთან ერთად, რომ წამოვიდა აქ და ყველას რომ გვიმზადებს 

საჭმელს! –– ამოთქვა როგორც იქნა სადაბეკმა, იგი მძიმედ 
ქშინავდა. –-– დანარჩენი ანარხაელებიც შენი აზრით კა- 
ტორღელები არიან? ის მწყემსებიც ზამთარ-ზაფხულ რომ 
ცხვრის ფარებს დაჰკანკალებენ სუსხიან ტრამალმი” ისინია 
კატორღელები? რა, შენ მორეკე აქ? ხმა ამოიღე, ძაღლისშვი- 

ლო! –- დაიყვირა სადაბეკმა და ადგილიდან წამოხტა, დაჭე- 

დილ ჩექმას ყელში წაავლო მარჯვენა ხელი. 
აბაკირი ქანჩის გასაღებს ეცა, რომელიც იქვე გვერდით 

იდო, თავი მხრებში ჩარგო და დარტყმისათვის მოემზადა. 

შემეშინდა. მართლაც რომ საშინელი სანახავი იყო ყველა- 

ფერი ეს. მათ შეეძლოთ ერთმანეთი დაეხოცათ. 
–- რას შვები, აბაკირ! –– ვეცი მათ. –– არ დაარტყა! სადა- 

ბეკ, არ გინდა, არ ღირს თავის გაყადრება! -–- ვევედრებოდი 

მე და თან ფეხებში ვებლანდებოდი, 

სადაბეკმა გვერდზე მიმაგდო და ისინი იურტაში დატრიალ- 
დნენ, როგორც აფთრები ბრძოლის წინ, ერთმანეთზე თვალებ- 

მიშტერებულნი. შემდეგ შეხტნენ და ქანჩის გასაღებმა ჰაერში 

195



გაიქროლა ზედ სადაბეკის თავთან მან უკანასკნელ წამში 
მოახერხა დარტყმა აეცდინა და ორივე ხელით ეცა გასაღებს. 

მაგრამ აბაკირი უფრო ღონიერი იყო, მოწინააღმდეგე ქვეშ 
მოიქცია და ისინი იატაკზე დაგორდნენ ხრიალითა და გინებით, 

მე მათ ვეცი, მთელი ტანით გადავეფარე გასაღებს, როგორც 

იყო, ხელთ ვიგდე და გარეთ გამოვვარდი. 
–- ალდეი! კალიპა! -- ავღრიალდი მე. –- ჩქარა, ჩხუბო- 

ბენ, ერთმანეთს დახოცავენ. 

ქალებმა ვედროებს თავი მიანებეს და ჩემსკენ გამოიქცნენ. 

როცა ჩვენ იურტაში შევვარდით, ისინი ისევ იატაკზე გორავდ- 

ნენ. ძლივს დავამორეთ ერთმანეთს დასისხლიანებულნი, ნა- 

ცემ-ნაგვემნი. ალდეიმ ქმარი გასასვლელისაკენ წაიყვანა. მაგ- 

რამ აბაკირი კალიპას დაუსხლტა: 

–- დამაცადე, შე კოჭლო ძაღლო! კიდევ შემთხოვ პატიე- 

ბას, მე გაგაგებინებ ვინ არის აბაკირი! 

ტანმორჩილი გამხდარი ალდეი მივიდა მასთან და უთხრა:“' 

–- აბა გაბედე და ხელი ახლე! თვალებს ამოგჩიჩქნი! ისე 
რომ თავი ვეღარ იცნო! 

სადაბეკმა დინჯად მოჰკიდა ცოლს ხელი: 

–- არ გინდა, ალდეი. ეგ მაგადაც არ ღირს... 

ამასობაში გარეთ გამოვედი, მოვნახე ჩემს მიერ სადღაც 

მიგდებული გასაღები და იურტისგან მოშორებით მიწაში ჩავ- 

ფალი. თვითონ კი ქვის ქალის მახლობლად ჩამოვჯექი და 

ავტირდი. ქვითინი მახრჩობდა, ვცახცახებდი. ვერავინ მხედავ- 

და, ვერ გამეგო რა მემართებოდა. მხოლოდ ქვის ქალი, თით- 

ქოს ყურს მიგდებსო, ბოროტად მითვალთვალებდა თავისი ჩა- 

შავებული, სინათლეგამოშრეტილი თვალით. გადაშლილიყო 
სველი, დანისლული ტრამალი, წყნარი და დაღლილი. არაფერი 

არღვევდა მის მარადიულ ღრმა მყუდროებას, მხოლოდ მე 

ვსლუკუნებდი და ვიწმენდდი ცრემლებს. დიდხანს ვიჯექი აქ, 
დიდხანს, ვიდრე არ ჩამობნელდა. 

აი ასე ვცხოვრობ ამ აბზინდებით აფერადებულ ტრამალში. 
ვცდილობ ყოველნაირად და არაფერი გამომდის. ახლაც მომ- 

ხვდა აბაკირისაგან. როგორ მოვიქცე, ვერ გამიგია. მაგრამ. 
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სულმდაბლობაც არ შეიძლება. უნდა იდგე იქ, სადაც დაგაყე- 

ნეს, ვიდრე არ წაიქცევი. 

–- აბა, წამოდექი ცოცხლად, ჩეენ დარდის დრო არ 

გვაქვს: საქმე არ ითმენს... 

II 

განთიადს ავასწარი, ჩვეულებრივზე ადრე ავდექი. ჯერ კი- 

დევ წუხელის გადავწყვიტე, რაც არ უნდა მომივიდეს. მოვიქ- 

ცევი ისე, რომ ვერავინ გამიბედოს არათუ ლანძღვა, უბრალო 

საყვედურიც კი, ბოლოს და ბოლოს ხომ უნდა დავამტკიცო, 

რომ სხვაზე ნაკლები არა ვარ. 
ჯერ საწვავი მოვიტანე და თვითონვე ჩავასხი ბაკში. შემ- 

დეგ ჩემი ორთვალით წყაროსაკენ წავხრიგინდი, რომ მუზა- 

ობის დაწყებამდი რადიატორები წყლით ამევსო. მერე საუზმე 

უნდა მომესწრო და ისევ წყალზე წავსულიყავი წუთი არ 

უნდა დამეკარგა ჯერ“ ყველაფერი ისე მიდიოდა, როგორც 

ვივარაუდე. 
ამ დროისათვის ჰორიზონტზე მზეც ამოცურდა. იგი დიდ- 

ხანს არ ამოდიოდა, იგვიანებდა, თითქოს ეშინოდა ანარხაის 

ტრამალისათვის მოევლო თვალი. შემდეგ მორცხვად გადახედა 

მიდამოს. რა შეიძლება იყოს ცისკრის ჟამს ტრამალზე უფრო 

ლამაზი. გეგონება გადმოიღვარაო ლაჟვარდისფერი ზღვა და 

გამშეშდაო თავისი დიდი ცისფერი ტალღებით, რომლებიც 

სადღაც შორს მუქმწვანე ფერსა და სიყვითლეში გადადიან. 

ო, ანარხაი, დიდებულო ტრამალო! რატომ დადუმებულხარ, 

რაზედ ფიქრობ? რას მალავ შენს წიაღში და რა გელის მო- 

მავალში? 
სულაც არაა უბედურება, რომ მხოლოდ წყლისმზიდავი 

ვარ. მე კიდევ ვიბატონებ ამ მიწაზე, მანქანებზე. ჩვენი ორი 

ტრაქტორი და ის რასაც ვაკეთებთ, საქმის მხოლოდ დასაწყი- 

სია. სადღაც ამოვიკითხე თითქოს გეოლოგებმა ანარხაიში 

აღმოაჩინეს დიდი წყალქვეშა მდინარეები. შეიძლება ეს ჯერ 

მხოლოდ ჰიპოთეზაა? მაგრამ როგორც არ უნდა იყოს, მე მჯერა 

რომ ადამიანები დაარწყულებენ ანარხაიისს გულდაღარულ 

მიწას, აქ ქარი ქოჩორს შეურხევს თვალუწვდენელ ბაღებში 
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გადაჭიმულ ხეხილს, წყალი არაკრაკებდა ცივ არხებში და 
ნიავი გადაზომავს ოქროსფრად გაშლილ პურის ყანებს. აშენ- 

დება ქალაქები, სოფლები და ჩვენი მემკვიდრეები ამ ტრამალს 

დალოცვილ მხარედ მონათლავენ. მრავალი, მრავალი წლის 
შემდეგ, როდესაც აქ ჩემნაირი ვინმე მოვა, მას არ მოუწევს 

წყალსაზიდით წყლის თრევა და ვიღაც საკუთარ თავზე შეყვა- 

რებული რეგვენისაგან ლანძღვა-გინების მოჯმენა. 

და მაინც არ მშურს მისი, იმიტომ რომ პირველად მე მოვე- 
დი აქ. 

გავაჩერე წყალსაზიდი და დილის ტრამალს გადავხედე. მე 

იმ წუთას ყველაზე ბედნიერი, ყველაზე ძლიერი და, წარმო- 

იდგინეთ, ყველაზე ლამაზი ადამიანიც კი ვიყავი ქვეყნად. 

მზე, როგორც იქნა, მთლიანად ამოგორდა ჰორიზონტიდან, 

დიდი და მომღიმარე. 

დღე კარგად დაიწყო. ყოველ შემთხვევაში მოტორი არ 

ქრებოდა, წყლის მიზიდვას ვასწრებდი. საღამომდე ჯერ კიდევ 
ბევრი დრო იყო. 

როცა კიდევ მოვბრუნდი წყაროსთან, პატარა ფარა. დამხედა 

ბატკნებით. ფარა ვიღაც ქალიშვილს მოერეკა ნაკადულიდა5 

ასმევდა წყალს ცხვარს, ოღონდ წყაროსთან არ უშვებდა. საი- 
დან გაჩნდა ნეტავი აქ? ალბათ, იმ ორთავიანი ბორცვის გა- 

დაღმა მხრიდან, ჩვენგან მოშორებით რომ მოჩანღა. იქ ხომ მეც- 

ხვარეებს ედოთ ბინა. გოგონას სახე მეცნო. რომელიღაც ჟურ- 

ნალში ვნახე ერთხელ ჩინელი ქალიშვილის სურათი, მასაც 

ისევე ჰქონდა თმები შუბლზე ჩამოყრილი, როგორც ჩემს 

ახალ ნაცნობს. ალბათ, ამიტომაც მომეჩვენა, რომ სადღაც 
მენახა. 

მდუმარედ შევცქეროდით ერთმანეთს. ჩემი გამოჩენა მის- 
თვის. ისეთივე მოულოდნელი -იყო, როგორც ჩემთვის მისი აქ 

ყოფნა. მაგრამ, ვითომც აქ არაფერიაო, ისე ჩამოვხტი ორთვა- 

ლიდან და საქმიანად დავიწყე წყლის ამოღება და კასრში 

ჩასხმა. 

ამასობაში ცხვარმა წყურვილი მოიკლა და გოგონამ ფარა 

გარეკა. გვერდით რომ ჩაიარა, მკითხა: 

–- რა ჰქვია ამ წყაროს? 
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დავფიქრდი, ვუყურებდი წყალსაცავს, სადაც მუქად ბრწყი- 
ნავდა ჩემს მიერ ამღვრეული წყალი. მართლაც, ხომ რაღაც 
უნდა რქმეოდა ამ ერთადერთ წყაროს. ვიდრე ვფიქრობღი, 

წყალი დაიწმინდა, ზედაპირი გაკრიალდა, ფსკერი კი ჩამუქდა. 

–- აქლემის თვალი! –– ვთქვი მე და ქალიშვილისაკენ 
მოვბრუნდი. 

–- აქლემის თვლის წყარო? –- მან ჩამოშლილი თმები 

შეარხია და გაიღიმა. 
–- ლამაზი სახელია! იგი მართლაც მოგაგონებს აქლემის 

თვალს,. გეგონება ჩაფიქრებულიაო... 

გამოვე ლაპარაკეთ ერთმანეთს. იგი ჩვენი მხარიდან გამოდ- 

გა. ჩემს მასწავლებელ ალდიაროვსაც კი იცნობდა, ო, რა კარგი 

იყო საყვარელი მასწავლებლის სახელის გაგონება, ამ ტრა- 
მალში„ უცნობი ქალიშვილისაგან, რომელიც ალბათ მისი 

წყალობით მოხვდა აქ –- ანარხაიში. მას შარშან დაემთავრე- 

ბინა საშუალო სკოლა და აქ მწყემსის თანაშემწედ უნდა ეძუ- 

შავნა დოლის დროს. 

–-– ჩვენს ფარეხთან ჭის წყალი მლაშეა, –– ამბობდა იგი, 

მე მითხრეს რომ აქ სადღაც წყარო იყო, თვითონაც დამაინ- 

ტერესა და გადავწყვიტე ბატკნებსაც დავარწყულებ-მეთქი, 
დაე “მათაც იცოდნენ ნამდვილი წყლის გემო. გამოვზრდა 

ბატკნებს, ჩავაბარებ და შემოდგომისათვის უნივერსიტეტშე 

შევალ... 

–- მეც ვფიქრობ სწავლის გაგრძელებას,––ვუთხარი მე,-–– 

ოღონდ მექანიზატორობა მინდა. მე ხომ ტრაქტორზე სამუ- 

შაოდ გამომგზავნეს, ეს კი ისე... –– მივუთითე კასრზე, –- 

დროებით ვეხმარები. სხვა წყლისმზიდავი უნდა გამოგზავნონ. 

ეს კი დავახეთქე! თვითონაც ვერ შევამჩნიე, როგორ დამ- 

ცდა ენის წვერიდან. სირცხვილისაგან დამცხა, შემდეგ შემ- 

ცივდა. | 
–- ეი-ი-იი აკადემიკოსო, ცხვირ-პირს დაგამტვრევ! –– 

მოაღწია შორიდან აბაკირის საძულველმა ხმამ. 

–- დამაგვიანდა, ლაპარაკს შევრჩი! –– ავწრიალდი მე. 

–- რა მოხდა? –- ვერ გაერკვა გოგონა. 

–– არაფერი, –– წავიბურტყუნე გაწითლებულმა, –– წყლის 
მიტანა დავაგვიანე. 199



გოგონამ ფარა გარეკა, თავისი გზით წავიდა. აბაკირი კი 

სადღაც მინდვრის ბოლოში იდგა და მთელი ხმით ღრიალებ- 

და, მუშტებს იქნევდა. 

–- მოვდივარ! დაწყნარდი! არ შეიძლება ყვირილი უც- 
ხოების თანდასწრებით! -–- წავიჩურჩულე განწირულივით 

და ცხენი გავაქროლე. 

კასრში წყალი ბუყბუყებდა, იღვრებოდა და ხანდახან 

თავიდან ფეხებამდე მასველებდა. თუნდაც სულ დაიღვაროს, 

წვეთიც ნუ დარჩება! აღარ შემიძლია მოვითმინო ასე აბუჩად 

აგდება. 

აბაკირი კაბინიდან ჩამოხტა და ისევ მომვარდა. მე ცხენი 

შევაჩერე: 

– თუ ასე იყვირებ, სამუშაოს მივატოვებ და წავალ! 

იგი მოულოდნელობისაგან დაიბნა, შემდეგ დაუსტვინა და 

დედა შემომიკურთხა. 
–- უშენოდაც, ცხვირმოუხოცელი აკადემიკოსის გარეშეც 

იყო აქ ანარხაი და არც ახლა მოუვა არაფერი ამ დასაწვავს! 

წადი, შეაყოლე სახლისაკენ! ამანაც ყალყზე შედგომა მომინ-. 

დომა, გუდამშიერმა სტუდენტმა. 

ორთვალიდან ჩამოვხტი, მათრახი გადავაგდე და წავედი. 

–- შეჩერდი, ქემელ! არ შეიძლება შეჩერდი! –- მომა- 

ძახა კალიპამ. 

ამან უფრო გამაღიზიანა და ნაბიჯს ავუჩქარე. 

ნუ აჩერებ, წაეთრეს! –- მომესმა აბაკირის ხმა, –– უმი- 

სოდაც იოლად გავალთ. 

კაცი კი არა, მხეცი ხარ, რა ჩაიდინე! –– არცხვენდა კალი– 

პა. კიდევ დიდხანს მესმოდა როგორ ჩხუბობდნენ ისინი. 

ნაბიჯს არ ვუნელებდი, მივდიოდი შეუჩერებლივ, სულ- 

ერთი იყო საით, ოღონდ გავცლოდი იქაურობას, ირგვლივ 

კაცის ჭაჭანება არ იყო, გზა კი ყოველმხრივ ვრცელი და 

თვალშეუდგამი იყო. გავიარე წყარო, საველე ბანაკი, ბორც- 

ვი, სადაც ქვის ქალი იდგა. ბოროტად მომღიმარე დედაბერი 
მაცილებდა თავის გამოშრეტილი მძიმე მზერით, საუკუნეთა 

მანძილზე მდუმარედ მდგარი. 
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მივდიოდი და არაფერზე არ ვფიქრობდი. მხოლოდ ერთი 
სურვილი მამოძრავებდა, გავცლოდი აქაურობას, რაც შეიძ- 

ლება სწრაფად, რაც შეიძლება შორს, დაე, ეს დაწყევლილი 

ანარხაი დატკბეს ჩემი კეფის ცქერით. 

უგულოდ, უგრძნობლად გადაშლილიყო ტრამალი ჩემს 

წინ; ბორცვები, გორაკები, ხევები გულისამრევად ჰგავდნენ 

ერთმანეთს. ვინ შეჰქმნა ეს მომაკვდინებელი ერთფეროვნჩე- 

ბა“ რატომ უნდა ვზომავდე მე, შეურაცხყოფილი და დამ- 

ცირებული, მწარე აბზინდით დაფარულ, გაუთავებელ სივრ- 

ცეს? რა უნდა ბოლოსდაბოლოს აქ ადამიანს? ცოტაა ადგილი 
დეღამიწაზე? ჩემი დილანდელი ოცნება სისულელემდე უაზ- 

როდ მეჩვენებოდა. 

„აი ესეც შენი აბზინდებით აფერადებული ტრამალი, აი 
შენი ანარხაი!/“ -- დავცინოდი თავს და მთალი არსებით 

ქგრძნობდი საკუთარ უძლურებასა და მიუსაფრობას. 

დამცქეროდა მაღალი ცა, გადაშლილიყო უკიდეგანო სივ- 
რცე და ჩემი თავი მეჩვენებოდა პატარა უმწეო კაცუნად, და- 

ლიანდაგებულ სათბურსა და ქირზის ჩექმებში, თავზე ჩამო- 

ფხატული მრავალჭირნახული, გახუნებული კეპით: 

ასე მივაბიჯებდი. არ ვეძებდი არც ბილიკს, არც გზას. 

უბრალოდ მივდიოდი. „სადღაც რკინიგზაზე გავალ, აბა რა 

იქნება, –– ვფიქრობდი, –-– გავყვები შპალებს და შემდეგ 

სადმე შევახტები საბარგო მატარებელს. წავალ ადამიანებ- 

თან“... 

როცა ჩემს უკან ცხენის ფლოქვების ხმა და ფრუტუნი 

მოისმა, არც მომიხედია. სოროკინი იქნება სხვა არავინ. და- 

მიწყებს შერცხვენას თხოვნას, ეშმაკსაც წაუღია, არ დავ- 

ბრუნდები, არც გავიფიქრებ. 

– მომიცადე! –-– წყნარად დამიძახა მან. 

გავჩერდი. სოროკინი მომიახლოვდა, ცხენი ოფლში ცუ- 
რავდა. ჩუმად შემომხედა ცისფერი, დაკვირვებული თვალე- 

ბით, გამოხუნებულ წარბებს ქვევიდან; საველე ჩანთაში ჩაყო 

ხელი და ამოიღო წითელი ფურცელი –– ჩემი კომკავშირული 

საგზური, რომელიც ასე ამაყად გადავეცი მას ჩამოსვლის 

დღეს. 
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–– გამომართვი, ამის დატოვება არ შეიძლება, –- მშვი- 
დად გამომიწოდა საგხური. 

მის გამოხედვაში არ იყო არ/) ყვედრება და არც %იზღი. 
იგი არც მკიცხავდა და არც ვეცოდებოდი. ეს იყო საქმეებით 
დამძიმებული, სერიოზული კაცის შემოხედვა რომელიც 
დიდიხანია შეეჩვია ყოველგვარ მოულოდნელობას. მან ხე- 

ლისგულით მოიწმინდა მოღლილი, წითური წვერით დაფა- 

რული სახე. 

–- თუ რკინიგზაზე გინდა -- მარჯვნივ წადი, ხევს გაუ- 

ყევი, –-– მიჩვენა და ნელა მოაბრუნა ცხენი, დინჯად გაუყვა 

გზას. 

თავგზააბნეული მივშტერებოდი რატომ არ გამლანძღა, 

რატომ თხოვნა არ დამიწყო? რატომ არის ასე დაღლილი? 
ცოლ-შვილი, ოჯახი სადღაც მორს მიუტოვებია და თვითონ 

კი წლობით დატრიალებს ტრამალს. რა ადამიანია, რა აჩე- 
რებს ამ უდაბნოში? 

თვითონ არ ვიცი, როგორ გამოვყევი უკან. 

საღამოს ყველამ იურტაში ”შევიყარეთ თავი. ვდუმდით. 

სიჩუმე იდგა, მხოლოდ შეშა ტკაცუნებდა ცეცხლში. ყველა- 
ფრის მიზეზი მე ვიყავი. ლაპარაკი ჯერ არ დაწყებულიყო, 

მაგრამ სოროკინის დაჭიმული სახის მიხედვით თუ ვიმსჯე– 

ლებდით, იგი რაღაცის თქმას აპირებდა. 

–- როგორ მოვიქცეთ? ––- წარმოთქვა მან ბოლოს ისე, რომ 

არავისთვის მიუმართავს. 

–- რა, ანარხაის წარღვნა ხომ არ ემუქრება? –– ღვარძლია- 

ნად გამოეპასუხა აბაკირი. 

ამ სიტყვებზე სადაბეკი უჩუმრად ადგა და'იურტიდან გა- 

ვიდა. იმ ჩხუბის შემდეგ იგი აბაკირს არ ელაპარაკებოდა და 
ეტყობა არც ახლა უნდოდა ლაპარაკში ჩარევა. სადაბეკის ძმა, 

ესირკეპიც აპირებდა ადგომას, მაგრამ გადაიფიქრა და დარჩა. 

არც ის და აბაკირი იყვნენ ერთმანეთთან კარგ განწყობი– 

ლებაში, ერთხელ თხოვნით რომ თავი მოვაბეზრე, ესირკეპმა 

გუთანზე დამტოვა სადაბეკის ტრაქტორთან, თვითონ კი ჩემს 

წყალსაზიდხე დაჯდა. რა თქმა უნდა, წყლის მოტანა შეაგვიან- 

და და აბაკირის რისხვა დაატყდა, მაგრამ ესირკეპმა თავი” არ 
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დააჩაგვრინა, მას შეეძლო სამაგიერო ეზღო კაცისთვის, ის ხომ 

ჩემზე სამი წლით უფროსი იყო. 

აბაკირს არავინ უპასუხა. 

–- რაა საფიქრელი, –– დაუმატა მან. –- ვინც სამუშაო 

ჩაშალა, პასეხიც იმან აგოს, 
–- არავის აინტერესებს ვინ არის დამნაშავე და ვინ არა! 

თქვა სოროკინმა, ისე რომ მისთვის არც შეუხედავს. –- აქ 

ახალგაზრდა ადამიანის ბედი წყდება, როგორ უნდა მოიქცეს 

იგი ახლა? 

-- ბედი და რა ბედი! –– დამგესლა აბაკირმა. –– ასეთი 

აკადემიკოსების ბედი დიდიხანია გადაწყვეტილია, უმაქნისი, 

არაფრის გამკეთებელი ხალხია!––დაუდევრად ჩაიქნია ხელი. –– 

თვითონ განსაჯე, სოროკინ, სანამ ჩვენ ჯაფით პური მოგვყავდა, 

ეგენი სწავლობდნენ, ზოგი ათ წელიწადს, ზოგი მეტსაც. ჩვენ 

ვაჭქმევდით და ვაცმევდით, მერედა რა გამოვიდა, ისწავლეს 

რამე? მანქანა არ იცის, ცხენს მარტუღელს ვერ დაადგამს, 

მოსართავს ვერ მოუჭერს... რატომ უნდა ვაგო პასუხი მაგის 

მაგიერ! რა ჯანდაბად მინდა მაგის განსწავლულობა, გამომი- 

ვიდა ქვის კერპების მცოდნე. საქმის თავი კი არა' აქვს. რაკი 

ასეა, წავიდეს, სხვებს ნუ უშლის ხელს! შენ კი, სოროკინ, მე 

შემეშვი, ვირივით ვმუშაობ, შემცვლელის გარეშე, არც სხვას 

მოვასვენებ. თუ არ გჭირდებით – ხვალიდან ჩემი ფეხი არ 

იქნება აქ. მაგრამ რასაც ვამბობდი, ყოველთვის გავიმეორებ: 

სიამოვნებით მოვუვლიდი ყველა აკადემიკოსს... 

–- გეყოფა! –- მჟაცრად შეაწყვეტინა აბაკირს სოროკინმა 

და ისევ არ შეუხედავს მისთვის. –- უშენოდაც ვიცით ყველა- 

ფერი. თქვი, ქემელ, შენ რას ფიქრობ? 
უცებ არ მიპასუხნია. როცა აბაკირს ვუსმენდი, მომეჩვენა, 

რომ მის სიტყვებში სადღაც სიმართლის ნიშან-წყალი იყო. 

მაგრამ როგორ ლაპარაკობდა იგი, ბოროტად, მტრულად! რა- 

ტომ? განა ასეთი უსაქმური და გამოთაყვანებული ვარ, რომ 

ვერასოდეს ვერ მივაღწევ იმას, რასაც მან მიაღწია? ნუთუ 

განათლება შემიშლის ხელს? ვერაფერი გამეგო. მაინც შევეცა- 

დე რაც შეიძლება მშვიდად მეპასუხა სოროკინისათვის. 

–- მე აქ მოვედი, რომ საბმურის მიმბმელად მემუშავნა, 
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ეს ჩემთვის მნიშვნელოვანია. მარტუღელსა და მოსართავებში 

მე უკვე ვერკვევი, ეს ყველამ იცის და აბაკირმაც მათ შორის. 

შეიძლებოდა ასე მუშაობაც. მაგრამ არ მინდა, წყლისმზიდავად 

აღარ ვიმუშავებ. პრინციპულად არ მინდა. 

–- სხვა სამუშაო ჩვენ არ გვაქვს, –– თქვა სოროკინმა 

–- მაშასადამე. უნდა წავიდე! –– დავასკვენი მე. 

კალიპამ შემომხედა და ნაღვლიანად ამოიოხრა: 

–- ქემელ, სიამოვნებით დაგითმობდი ჩემს ადგილს, გა– 

დავჯდებოდი წყლისსაზიდზე, მაგრამ შენ თვითონ არ დათან- 

ხმდები... 

ეს მოულოდნელი იყო. თავისი სიკეთისა თუ იმის გამო, 

რომ მას მუდამ რცხვენოდა აბაკირის მაგიერ როდესაც იგი 

მლანძღავდა, კალიპა ყოველთვის ცდილობდა შეემსუბუქებინა 

ჩემი ხვეტრი, შეერბილებინა აბაკირის უხეშობა. იქნებ ამიტო- 

მაც თქვა ასე. მე კი დაუფიქრებლად წამოვიძახე: 

– რატომაც არ დავთანხმდები! 

იურტაში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა. მხოლოდ შეშა 

ატკაცუნდა და აშიშინდა. ყველა გაკვირვებით მომჩერებოდა. 
შეიძლება ელოდნენ, რომ გამოვერკვევი, უარს ვიტყვი? გამო- 

დიოდა, რომ თვითონ ვუვარდებოდი კლანჭებში კაცს, რომელ- 

საც ვძულდი და რომელიც ჩემთვის კარგს არ გაიმეტებდა. 

მაგრამ მე ვდუმდი. რადგან ვთქვი –– გათავდა. სოროკინმა 

ერთხელ კიდევ გამომცდელად შემომხედა. 
–-– გადაწყვეტილია? –– მოკლედ მკითხა მან. 

–- ნამდვილად. 

–- ჩემთვის სულერთია! –– ცეცხლში გადააპურჭყა აბა- 

კირმა, –– მაგრამ გაფრთხილებ, ცოტა რამ და მოგხვდება 

გვერდებში! მისი თვალები ჩამობნელებულ იურტაში ცივად, 

დამცინავად და გამომწვევად აელვარდნენ. 

–- რა ცოტა რამ? წინასწარ რატომ ემუქრები! –- ვეღარ 
მოითმინა აქამდე გაჩუმებულმა ესირკეპმა. –– დიახაც რომ 

მოახერხებს, ·დიდი ფილოსოფიაა თუ? მას ჩემს გუთანზე უმუ- 

შავნია. 

–- შენ არავინ გეკითხება, სხვის საქმეში ნუ ყოფ ცხვირს. 

თვითონ შევატყობ. ტრაქტორზე და საქმეზე პასუხს მე ვაგებ. 
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იმ ღამეს თითქმის არ მეძინა. როგორ შევეწყობი აბაკირს? 
აქამდე ხომ მასთან ჟამიდან ჟამად მიწევდა შეხვედრა, ხვალი-. 
დან კი გამუდმებით ერთად უნდა ვიყოთ. მიმბმელის მოვალე- 

ობისა მე არ მეშინოდა, თუმცა ამტანობა და მოთმინება სჭირ- 

დებოდა. რა თქმა უნდა, შეჩვევა იყო საჭირო, უნდა შეგეს- 

წავლა მინდორი, რომ დროულად ამოგეწია და ჩაგეშვა სახნისი, 

წუთით არ დაგებრკოლებინა ტრაქტორის მოძრაობა. გარდა 

ამისა, მე ყველაფერში უნდა დავხმარებოდი ტრაქტორისტს. 

გაბედე და მიაწოდე აბაკირს შეცდომით სხვა გასაღები, ა9 

სხვა ქანჩი და ჭანჭიკი, განა ცოტა საქმეა მუშაობისას? 
არ ეძინა თურმე ალდეისაც. იგი სიბნელეში მოვიღა ჩემთან, 

გვერდით მომიჯდა და თავზე ხელი გადამისვა. 
–- კარგად გეფიქრა, ქემელ.· არ იქნება თქვენი ერთად 

მუშაობა. შენ უწყინარი ბიჭი ხარ. შეგჭამს, ვერაფრით ვერ 

მოიგებ მის გულს... 

–- არც ვფიქრობ მისი გულის მოგებას, ხოლო შეჭმისა 
რა მოგახსენოთ, ჩემთვის ეგ ახალი ამბავი არაა. 

–- დაუკვირდი, შენ იცი შენი საქმისა, ––- წყნარად ჩაილა- 
პარაკა მან, ამოიოხრა და თავისი ადგილისაკენ წავიდა. 

1II 

ჩემი და აბაკირის ორთაბრძოლა პირველი დღიდანვე და- 
იწყო. 

–- თუ ჩაგეძინა, გადმოვარდები და სახნისებს ქვეშ მოხვ- 

დები, მე პასუხს არ ვაგებ! –– მესროლა მან ერთადერთი ფრაზა 

ხვნის დაწყების წინ. 

რა თქმა უნდა, ძილისთვის არ მეცალა. მთლად დაძაბული 

ვიყავი, მინდოდა ზუსტად და უნაკლოდ მემუშავა. თუ იმაზე 

ვიფიქრებდი, რომ სახნისებს ქვეშ მოვხვდები, მაშინ ამ თავი– 

თვე უარი უნდა მეთქვა ყველაფერზე, _ _ 
დიახ, ჩემი ფეხების ქვევით, კრონშტეინებზე ფოლადის 

სახნისები იყო დამაგრებული. ისინი გვერდიგვერდ, ოდნავ დამ- 
რეცად, ერთიმეორის მიყოლებით გულს უჯსნიდნენ და აბ- 
რუნებდნენ ყამირის აქამდე ხელუხლებელ ბელტებს. ტრაქ- 
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ტორი შეუჩერებლივ მოძრაობდა, გუგუნებდა, ახრჭიალებდა 
მუხლუხებს და მიწაში ტკეპნიდა გზად მოხვედრილ აბზინდებს. 

აბაკირს ერთხელაც არ მოუხედავს უკან, არ დაინტერესე- 

ბულა რას ვაკეთებდი, ვხედავდი მხოლოდ მის ჯიუტ, ჩამჯდარ 

კისერს და ამითაც კი ვხვდებოდი, რომ აბაკირი მანამდე გამა- 

წამებდა, სანამ ხელს არ ავიღებდი საქმეზე, ანდა თვითონ არ 

დარწმუნდებოდა, რომ საქმის კეთების ძალა შემწევს. და იქნებ 

იმიტომაც მიაქანებდა შეუსვენებლივ ტრაქტორს, რომ დავე- 

ქანცე და იძულებული გავეხადე უარი მეთქვა. ვის ვის და მას 
კარგად უნდა ცოდნოდა, თუ რა ძნელია, როდესაც ზიხარ ფო- 

ლადის საჯდომზე, რომელსაც არავითარი ამორტიზაცია არ 

გააჩნია, სახეში კი გირტყამს მტვერი და ტრაქტორის მექანიზ- 

მიდან გამოყოფილი მხრჩოლავი გაზი. მაგრამ მე თავის დანე+ 
ბებას არ ვფიქრობდი. უკიდურესობამდე დაძაბული ნერვები, 
ხედვა, სმენა, გუთნის საჭეს ჩაჭიდებული ხელები –- აი რას 

წარმოვადგენდი მაშინ მე. მთელი ამ ხნის განმავლობაში 

სიტყვა არ დამცდენია, ხმა არ ამომიღია მაშინაც, როცა მას 
განსაკუთრებული გაბოროტებით მიჰყავდა ტრაქტორი ქვია5 

ნიადაგზე, გუთანი კვალიდან ვარდებოდა, სახნისები ქვებზე 
ღრჭიალებდა, ნაპერწკლებს ჰკვესავდა,'მე კი ძლივს ვიმაგრებ- 

დი თავს. საღამოს აბაკირმა ტრაქტორი გააჩერა, ჩემს სიცოცხ- 

ლეში არასოდეს დავღლილვარ ასე. ცხვირ-პირი, ყურები, 

თვალები –– მტვრითა და ქვიშით მქონდა ამოვსებული. მინ- 

დოღდა მიწაზე დავგდებულიყავ და „დამეძინა, მაგრამ ადგილი- 

დანაც არ დავძრულვარ, აბაკირის ბრძანებას ვუცდიდი. 

–- ამოსწი სახნისები, –– დამიყვირა მან და კაბინიდან გად- 

მომხედა, შემდეგ ტრაქტორი ხნულიდან გადმოიყვანა, მოტო- 

რი გამორთო და გუთანთან მივიდა. სახნისებთან დაიხარა, 

ხელით გასინჯა ისინი. 
–– დაჩლუნგებულა, გამოსაცვლელია. დილისთვის მზად 

იყოს! –– მითხრა მან. 
–- გასაგებია, –– ვუპასუხე მე, –– ოღონდ სათადარიგო 

დანები დამიტოვე და ტრაქტორი გუთანს მოაშორე. 

მან შეასრულა ჩემი თხოვნა და უჩუმრად წავიდა საველე 

ბანაკისაკენ. თვალი გავაყოლე და უცებ ვიგრძენი, რომ მე 
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არა მარტო არ ვბრაზობ, არამედ მშურს კიდეც მისი. მიდის 

თავისთვის, მხრების ქნევით, თითჭოს არც დაღლილა. მე მარ- 

თალია სიქა გამაცალა, მაგრა თვითონაც ხომ არ დაუსვენია 

არც ერთი წუთით, არამზადას! 

ამოვიოხრე და ძეძვის შეგროეება დავიწყე, კონებად ვა- 

ლაგებდი გუთნის მახლობლად. მინდოდა კოცონი გამეჩაღები- 

ნა, რომ ღამითვე მომესწრო დანების გამოცვლა, ფიჩხი შევაგ- 

როვე და სავახშმოდ წავედი. 
ძვირფასო, კეთილო ალდეი! როგორი სევდითა და მზრუნ- 

ველობით მიყურებდი, რა სიამოვნებით და სწრაფად ვჭამდი 

შენს მიერ ჩემთვის გადანახულ ბეშბარმაკს. მე ხომ დაჯდომის 
დროც არ მქონდა. მე ვითხოვე ფარანი, რომელიც მუღამ კა- 

რავში გვქონდა, ყოველი შემთხვევისათვის. 

–- რად გინდა? -–– მკითხა მან და მომაწოდა. 

–- მჭირდება, სახნისები უნდა გამოვცვალო. 
–- სად გაგონილა ასეთი რამ, უფლებას არ მოგცემ, მასხა- 

რად აიგდო ქემელი! –– აუყვირდა იგი აბაკირს. 

–- რა მენაღვლება, ნუ მომცემ, –– შეუღრინა აბაკირმა და 

დასაძინებლად მოეწყო. 
–- ნუ ერევი! –- დაუძახა ცოლს სადაბეკმა, –– ქემელმა 

უკეთ იცის თავისი საქმე. 
–- არაფერია, ჩვენ მოგეხმარებით, ქემელ! წამოდი, ესირ- 

კეპ! –– კალიპა წამოდგა და წამოსასვლელად მოემზადა. 

–- არაა საჭირო, ·-- ვთქვი მე. –– ნუ შეწუხდებით. თვი- 
თონაც გავართმევ თავს. ამ სიტყვებით გამოვედი იურტიდან, 

გზას ფარნით ვინათებდი. 

ღამე იდგა, მუნჯი და უნაპირო. წამით გადავუხვიე წყარო- 

საკენ, მწყუროდა. ძლივს მოწანწკარე წყარო, სიმშვიდესა 

და სიგრილეს ასადგურებდა ირგვლივ. იგი მკრთალად მოჩანდა 

უძირო სიბნელეში. მართლაც რომ აქლემის თვალს ჰგავდა. 

მომაგონდა მწყემსი გოგონა. მაშინ ვერ მოვახერხე მისთვის 
სახელი მეკითხა. ნეტავ სად იყო იგი ახლა, თავისი ჩამოშლილი 

თმებით? | 
გუთანთან მივედი და საქმეს შევუდექი. რამდენადაც მო- 

ვახერხე სახნისები მაღლა ავწიე, ცეცხლი გავაჩაღე. ხანდახან 
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ფიჩხის შემატება მიხდებოდა. მხოლოდ. ფარანიცეც, რა თქმა 

უნდა, გამომადგა. ვხსნიდი ქანჩებს, იმ წუთშივე ვამაგრებდი 

მათ ჭანჭიკებსე და ვაწყობდი კეპში, რომ არ დამფანტოდა. 

მთელი ღამე გუთანს ვუტრიალებდი. ქანჩების მოჭერა ძნელი 

და მოუხერხებელი საქმე გამოდგა. მიჭირდა ძნელად მისაწვ- 

დომ ღარებში მათი დატრიალება. კოცონი ხანდახან ქრებოდა 

და იძულებული ვხდებოდი გუთნის ქვეშიდან გამოვმძვრალი- 

ყავი, ფიჩხი შემემატებინა და ისევ გამეჩაღებინა ცეცხლი. არ 

ვიცი რამდენი დრო გავიდა, მაგრამ არ დავმშვიდებულვარ, 

სანამ დანები არ გამოვცვალე. შემდეგ თითქოს ბურანში, 

ძლივს მივაღწიე ტრაქტორამღე და კაბინაში გავიშხლართე. 

ძილში მტეხდა და მეწვოდა გადაღლეტილი ხელები. 
დილით ადრე კალიპამ გამაღვიძა. წყალი მოეტანა. 

– რაღიატორი უკეე ავავსე, მოდი პირს დაგაბანინებ, 

ქემელ, წყალს დაგისხამ, –– მითხრა მან, 

მას ჩემთვის არაფერი უკითხავს და მეც მადლობელი დავ- 

რჩი. არ არის სასიამოვნო, როდესაც ადამიანები გიცოდებენ. 

პირისბანას რომ მოვოჩი, საჭმელი და ბოთლით ბურახი მომი- 

ტანა. რა სასიამოვნო იყო მოხალული პურისაგან დამზადებუ 

ლი მომჟავო სითხე. რა თქმა უნდა, ალდეიმ იზრუნა ჩემზე. 

აბაკირი მოვიდა. არაფერი უთქვამს. ვერც ვერაფერზე გა- 

მომედავებოდა. უთქმელად მოაყენად ტრაქტორი გუთანთან, , 

მე გადავაბი და ისევ დავიძარით. 

ამ დღეს უფრო მტკიცედ და დაჯერებულად ვმუშაობდი. 
ვირწმუზე ჩემი თავისა. რადგან პირველი განსაცდელი გადა- 

გიტანე, ბოლომდე გავძლებ! 

კაბინის ფანჯრიდან თვალში მხვდებოდა ისევ ის ჯიუტი, 

მხრებში ჩამჯდარი კისერი. ისევ შეუსვენებლივ, ღრჭიალითა 

და ღრიალით მიდიოდა ტრაქტორი, ისევ გაუნძრევლად ვიჯექი 

საჭეს ჩაჭიდებული. 

ნაშუადღევს აბაკირმა მოულოდნელად ტრაქტორი გააჩერა. 

– ჩამოდი, –– მითხრა მან. –- შევისვენოთ, 

ჩვენ მდუმარედ ვისხედით მიწაზე, ტრაქტორის ჩრდილში. 
აბაკირი ეწეოდა და ნერვიულად ღეჭავდა პაპიროსს. შემდეგ 

გაიხადა კომბინეზონი, ხალათი და ზურგი მზეს მიუშვირა. 
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ფართო მხრები ჰქონდა, კუნთებით დაბურცული. მეც მომინდ= 

მზეზე ნებივრობა, გავიხადე ხალათი და მიწაზე გაფენა მოვინ 

დომე, ამ დროს აბაკირმა თავი ასწია და მოთენთილი, დაბღვე– 

რილი სახით შემომხედა. 
–- მომფხანე ზურგი! –– მიბრძანა მან; დარწმუნებულმა» 

თითქოს იმ წუთში უნდა წამოვმხტარიყავი და მისი სურვილს 

შემესრულებინა. 

ხმა არ ამომიღია. 

_– გესმის! –- მან მრისხანედ შეათამაშა მხრები ისე, როპ 

თავიც არ აუწევია მაღლა. 
–- არ მესმის! 
–- მე კი გეუბნები, რომ გესმის! –– იგი ნახტომით წამო- 

იწია მკლავებზე და სილა გამაწნა. –– დიდხანს გელოდო კიდევ? 
ოდნავ უკან დავიხიე. ალბათ გაბოროტებამ გამხადა ასეთი 

მშვიდი. 
–- შენ ყოველთვის გულში მჯიღს ირტყა– და ამბობ: მე 

მუშა ვარ! ყველას გარჩენთო! მუშა ხარ მხოლოდ იმიტომ, რომ 
მუშაობს სული კი ეშმაკმა იცის რისი გაქვს. შენ ბაი უნდა 

ყოფილიყავი! 

–- ვიქნებოდი კიდეც! შენ კიდევ სულში ნუ მიძვრები! –– 

და მოულოდნელად ცხვირში წკიპურტი წამკრა. 

მუშტებშემართული წამოვვარდი და ვეცი. აბაკირიც თით- 

ქოს ამას ელოდაო. მთელი თავისი ბოღმა და სიძულვილი ჩაა1- 
სოვა მან იმ დარტყმაში, რომელმაც მიწას დამანარცხა. ძლივს 
წამოვდექი. ბრაზით დაბრმავებული ისევ ვეცი. თითქმის ყო– 

ველი დარტყმის შემდეგ მიწაზე ვვარდებოდი. 

–- მე შენ გიჩვენებ სეირს, ლაწირაკო. გიჩვენებ ჩემს 

სულს! –– იმეორებდა იგი და მძიმე მუშტები თუჯივით მატყდე-” 
ბოდა თავზე. 

მაგრამ მე ისევ და ისევ ვდგებოდი და უხმოდ, თავდავიწყე– 
ბით განვაგრძობდი ჩხუბს, ვუმიზნებდი სახეში, მხოლოდ მხე- 

ცურ სახეში, ის კი ზუსტად და გამოზომილად მირტყავდა 

მუცელში, ნეკნებში, მკერდში. 

აი მე ისევ წამოვდექი და ნელა დავიძარი მისკენ. მან ხელთ 

ასწია და ზევიდან პირდაპირ კისერში დამიშვა უროსავით 

14. ჩინგიზ აიტმატოვი >



მუშტი. ვეგდე მიწაზე ტუჩებმოკუმული, რომ კენესა არ დამ- 

ცღენოდა. 
-- იწექი, აკადემიკოსო! დაყნოსე, იქნებ გაიგო როგორი 

სუნი ასდის მიწას! –– იგი მძიმედ სუნთქავდა და აფურთხებდა 

ტუჩებიდან გადმონადენ სისხლს. –– ეს ლექციების კითხვა არ 

გეგონოს ქვის კერპებზე. ისტორია ამ საქმეში ვერაფერს გიშ- 

ველის. , 
იგი წავიდა ტანსაცმელისაკენ, რომელიც ჩვენი ფეხებით 

იყო გათელილი, გაფერთხა და ჩაცმა დაიწყო. ამ დროს მას 

ისეთი გრძნობა ჰქონდა, თითქოს დიდი ტვირთი მოიცილა 

მხრებიდან. მაგრამ მე მაინც ვიცოდი, რომ ეს ბრძოლა მოვიგე. 

დიახ, მე არ ვიყავი დამარცხებული, მიუხედავად იმისა, რომ 

მიწაზე ვეგდე. მივხვდი, რომ სიმართლისათვის მუშტებითაც 

შეიძლება ბრძოლა და ეს არც ისე საშიშია. გავიგე, რომ შეიძ- 

ლება და აუცილებელიცაა დაარტყა იმას, ვინც გირტყამს. 

ჩემთვის ეს გამარჯეება იყო. 

სანამ აბაკირი იცვამდა, კომბინეზონში ძვრებოდა, გონს 

მოვეგე, ამოვისუნთქე. სჯმოტორი რომ აამუშავა, ავდექი, სწრა- 

ფად ჩავიცვი და ჩემი ადგილი დავიკავე გუთანზე. ტრაქტორი 

აღრიალდა და დაიძრა. ისევ ჯიუტი. მხრებში ჩამჯდარი კისერი 

მოჩანდა კაბინიდან, მე ისევ ის მიმბმელი ვიყავი, გუთნის სა- 

ჭეს ჩაჭიდებული. 
| IV 

ჩვენს ცხოვრებაში ზოგი რამ შეიცვალა. ორცხეზიანი საზი- 

ღარი გამოგვიგზავნეს თავისი ცხენებით თესლის გადასატა- 

ნად. კიდევ ერთი კაცი ჩამოვიდა –– მესაზიდრე. წყალმზიდავ- 
საც გაუიოლდა საქმე. სადაბეკი და ესირკეპი ახლა თესავდნენ. 

მე და აბაკირი კი ისევ ვხნავდით. 

მოხდა კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი ამბავიც. 

რამოდენიმე დღის წინ, სადილის შემდეგ მინდვრისაკეზ 

მივდიოდით საზიდრით, წყაროსთან ბატკნების მომვლელი გო- 

გონა დავინახე. მე გადმოვხტი. მესაზიდრეს ცხენების შეჩე- 

რება უნდოდა. მაგრამ აბაკირმა არ მისცა უფლება.. 

–- ნუ მაგვიანებ! –– უკმაყოფილოდ უბრძანა მან. 

210



გოგონასაკენ გავიქეცი, მან ცხვრები მიატოვა და ჩემს შე- 

სახვედრად წამოვიდა. მე ბოლომდე აღარ მიმირბენია, სახი- 

დარს უნდა დავწეოდი, სამუშაოს დაწყებისათვის რომ მიმეს- 

წრო. გავჩერდი: 

–- გამარჯობა! –– დავუყვირე შორიდან. 

–- გაგიმარჯოს! -–- მიპასუხა და ისიც გაჩერდა. 

ძალიან გამიხარდა რომ დავინახე, მაგრამ არ ვიცოდი რა 

მეთქვა. 

–- რატომ არ ჩანხართ თქვენი წყალსაზიდით, სადა ხართ 
ახლა? 

-- ახლა ტრაქტორზე! –- ამაყად ვუპასუხე მე. ჩვენ აგე- 

ე-ე იმ ნაკვეთზე ვმუშაობთ! მაპატიეთ, ძალიან მეჩქარება. 
–- გაიქეცით, გაიქეცით! –- ხელი დამიქნია მან. 

საზიდარს გამოვედევნე. მხოლოდ ერთხელ მოვიხედე უკაზ. 

გოგონა ისევ იმ ადგილას იდგა და მომჩერებოდა. საზიდარი 

სვლას არ უნელებდა. მაგრამ მე სირბილი არ მიჭირდა, მივ- 

რბოდი ლაღად, თავისუფლად. ბედნიერი ვიყავი მან რომ ხელი 

დამიქნი,ა რომ მივრბოდი მკერდგაზლილ გაზაფხულის 
ტროამალზე. 

მეორე დღეს იგი ჩვენს ნაკვეთზე გამოჩნდა. იდგა ბორცეზე, 

შორიახლოს და თავის ფარას უთვალთვალებდა. მომინდა მივ- 

სულიყავი მასთან, თუნდაც წამით, მაგრამ განა აბაკირი ნებას 

მომცემდა? განა შეეძლო მას ასეთი კარგი საქმის გაკეთება? 
ხომ შეიძლებოდა დამეყენებინა სახნისები გარკვეულ სიღრმე- 

ზე და წავსულიყავი ერთი-ორი საათით, ჩეენ ხომ სწორად 
გაგვქონდა კვალი და ტრამალიც სწორი, მოკრიალებული იყო. 

მაგრამ არაფერი მითხოვია. 

მეორედ, როცა გოგონა გამოჩნდა, ჩვენ მოგუგუნე ტრაქ- 

ტორთან ვიდექით, მოტორში ვამოწმებდით რაღაცას. 

– რატომ მოუხშირა აქეთ სიარულს? –- იკითხა აბაკირმა. 
–- არ ვიცი. 

–- რა ჰქვია? 

–- არც ეგ ვიცი. 
–- ეჰ, აკადემიკოსო, –– დამცინავად გადააპურჭყა მან და 
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გოგონასაკენ გაიხედა. –– გემრიელი გოგო ჩანს, –– ჩაილაპა. 

რაკა და დადუმდა. თითქოს გულში რაღაც ცუდი ჩაიხვიაო. 

ბოროტად შევხედე. 
–- დაჯექი შენს ადგილზე! –- მიყვირა და მუშაობა გავაგ- 

რძელეთ. 
გოგონამ ამ დროისათვის ცხვარი ბორცვიდან გაშლილ 

ადგილზე გადმორეკა, ჩვენი ნაკვეთიდან ასი ნაბიჯის მოშორე- 

ბით. რა კარგი იყო გავქცეულიყავი, დავმჯდარიყავი მის გვერ- 

დით, მელაპარაკა, უბრალოდ დავმტკბარიყავი მის შუბლზე 

ლამაზად ჩამოშლილი თმების ცქერით. 
უცებ ტრაქტორი გაჩერდა, აბაკირმა თავი გამოყო კაბი- 

ნიდან: –– დაამაგრე ბერკეტი! მოდი აქ! 
გუთნიდან ჩამოვედი, გაკვირვებული გავემართე აბაკირი- 

საკენ, იგი მუშაობის დროს კაბინას ახლოსაც არ მაკარებდა. 

–- დაჯექი, –– დამითმო თავისი ადგილი, –– ისწავლე მარ- 

თვა! 

პირდაღებული დავრჩი. ამას კი აღარ მოველოდი. რა და- 

ემართა აბაკირს, ნუთუ გული მოუბრუნდა ჩემზე? დიდხანს 

აღარ მიფიქრია, მოვემზადე სამუშაოდ. 
– დააწექი პედალს, ჩართე გამომრთველი ქურო. ასე, 

გაბედულად. ახლა ფრთხილად აუშვი პედალს. ფრაქციონების 

ბერკეტს მოჰკიდე ხელი. 

ტრაქტორი აგრუხუნდა, ადგილიდან დაიძრა. სუნთქვა შე- 
მეკრა სიხარულისაგან. არაფერზე ვფიქრობდი, სხვა აღარაფე- 

რი მაინტერესებდა ამ ქვეყნად. ერთი სურვილი მამოძრავებ- 

და: დავვუფლებოდი ტრაქტორს, გავრკვეულიყავი მის მექა- 
ნიზმში. მე ხომ დიდი ხანია ვოცნებობდი ამაზე. და აი მძლავრი 

მანქანა დამჯერედ ემორჩილებოდა ჩემს ხელებს, მუხლუხებია 
ღრჭიალით მიიკვლევდა გზას და მეც თითქოს იმ მექანიზმაღ 

გადავიქეცი, რომლის ერთადერთი ამოცანაა – ზუსტად შეას- 

რულოს საჭირო მოძრაობა. 

ნაკვეთის ბოლოს კარგად მოვუხვიე. მართალია, მიმბმელის 

გარეშე მოსახვევში დიდი ხარვეზი დარჩა, მაგრამ ეს არცთუ 

ისე დიდი უბედურება იყო: ცოტა მიწა ხომ არაა ანარხაიში: 

სამაგიეროდ მე ტრაქტორის მართვას ვისწავლი. 
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ასე გავავლეთ რამდენიმე კეალი. გული დღკვე ისე აღარ 
მიცემდა. უფრო დაჯერებულად ვგრძნობდი თაევხ. 

– გაბედულად, აკადემიკოსო! –- ყურში ჩამძახა აბაკირ- 

მა. –– მე ცოტა ხნით წავალ. თუ რამე იყოს, გააჩერე. 

იგი გადახტა მიმავალი ტრაქტორიდან, მტვერი ჩამო- 

იბერტყა, ტანსაცმელი მეისწორა და გოგონასაკენ გაემართა 

მხოლოდ ახლა მივხვდი რა ჩაიფიქრა მან. თურმე ჩემი სიყ- 
ვარული არ ამოძრავებდა, როცა საჭე დამითმო. 

აბაკირი გოგონას გვერდით იდგა და რაღაცაზე უდარდე- 

ლად ლაპარაკობდა. ჰქონდა კია საზრუნავი?. სამუშაო მი- 

იწევს, ტრაქტორიც აქვეა, თუ რამე მოხდა, ყოველთვის შეუძ- 
ლია მოირბინოს. 

არ მომეწონა აბაკირი ოინი. ამვე დროს ბედნიერიც 
ვიყავი. მე ხომ ტრაქტორს ვმართავდი. ერთი სული მქონდა 

კაბინიდან ხელი დამექნია გოგონასათვის, დამეძახა რამე კარ- 

„გი. ეჰ, აბაკირი რომ არ ყოფილიყო აქ! რას ეუბნება ნეტავ, ან 

გოგონა რას პასუხობს? აჯობებს ცოტა სიფრთხილე და მეტი 

სიმკაცრე გამოიჩინოს... 

საათნახევარი ვმართავდი ტრაქტორს, სანამ ქალიშვილმა 

უკან არ გარეკა ცხვარი. აბაკირის სახეზე ვერ შევნიშნე ისეთი 

რამ, რაც მის წარმატებაზე მეტყველებდა. არაფერი, გარდა 

ჩვეულებრივი ბრიყვული თვითკმაყოფილებისა. 

–- გადაბრძანდი, აკადემიკოსო, შენს ადგილზე! –– მხარზე 

ხელი დამარტყა და თაღლითურად ჩაიცინა. 

არაფერი მითქვამს, ისე გადმოვხტი ტრაქტორიდან. 

გოგონა მეორე დღესაც მოვიდა. აბაკირმა ისევ დამტოვა 
კაბინაში, თვითონ კი მასთან წავიდა. სჯობდა რომ სულაც არ 

მოსულიყო გოგონა. ტრაქტორის მიტოვება არ: „შემეძლო, არა- 

და ასეც ვერ ვჩერდებოდი ადგილზე. 
როგორ გავაფრთხილო, –- ვფიქრობდი და შეშფოთებული 

ვიხედებოდი მათ მხარეს. მაგრამ შემეძლო ადამიანებისათვის 

ერთმანეთთან ლაპარაკი ამეკრძალა? ეს ხომ უნამუსობა იქნე- 

ბოდა. ადამიანი თვითონ უნდა მიხვდეს ვისთან აქვს საქმე... 
ამჯერად გოგონა მალე წავიდა და ძალიან გამიხარდა. 

სულ უფრო სწრაფად მიეოეკებოდა იგი თავის ცხვარს, გარ- 
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ბოდა მორს ტრამალში, ღკანმოუხედავად. „მაპატიე, ძვირფა- 

სო, –- გუნებაში ვებოდიშებოდი მე. –- კარგია რომ მალე 
წახვედი. ჩვენ კიდევ შეეხვდებით ერთმანეთს, მეორედ აღარ 

დავრჩები ტრაქტორზე. შენსკენ გამოვიქცევი. ახლა კი წადი, 

ნუ შეჩერდები, კარგო გოგონავ, შუბლზე ლამაზად ჩამოშლი- 
ლი თმებით... მე ხომ შენი სახელიც არ ვიცი...“ 

ტყუილად მქონდა იმედი მისი ნახვის. ქალიშვილი აღარ 

გამოჩენილა, სამი დღე ველოდით ორივენი, რა თქმა უნდა, 

ერთმანეთს არაფერს ვეუბნებოდით. აბაკირი ჩვეულებრივზე 

ბრაზიანი და უხეში იყო. იგი ისევ ძველებურად შეუფარავი 

სიძულვილით შემომცქეროდა. მე მიეხვდი. რომ მან რაღაცით 
შეურაცხყო გოგონა. თავს დამნაშავედ ვგრძნობდი მის წინაშე, 
თითქოს ვერ მოვახერხე რაღაც უკეთურისაგან დამეცვა იგი. 

ფიცი დავდე პირველივე შმესაძლებლობისთანავე მომეძებნა 
დღა გულახდილად მეთქვა ყველაფერი. ვოცნებობდი ამ შეხ- 

ვედრაზე, იმედი მქონდა და ველოდი. 

სწორედ იმ დღეებში მინდორში მოგვისწრო წვიმამ. დაუშ- 

ვა მოულოდნელად და ძლიერად. ეს იყო ტრამალის ბობოქარი 

ღვართქაფი, სეტყვით. ჰაერი ახმაურდა, მიწა მოთუხთუხე გუ- 

ბეებით დაიფარა. აბაკირს ტრაქტორი არ გაუჩერებია, პირ- 

იქით აუჩქარა კიდეც, და ჩემსკენ არც ერთხელ არ გამოუხე- 

დია, მე ხომ წვიმა და სეტყვა მატყდებოდა თავზე. 

დამბალი მიწა ამძიმებდა სახნისს. ტალახი ეკვროდა ყვე- 

ლაფერს, ძვრებოდა გუთნის ღარებმი„ ჩარჩოზე, ტალახში 

ვიდექი მეც. ალბათ, აბაკირი არც გაჩერდებოდა, მუხლუხებში 

აზელილი თიხა რომ არ გაჩხერილიყო. მან მოტორი გამორთო, 

პაპიროსს მოუკიდა და კაბინაში წამოგორდა, ალბათ, ფიქრობ- 

და, რომ ვთხოვდი, მეც შემიფარე-თქო. მაგრამ ჩემთვის ახლა 

სულერთი იყო, უკვე ძვლებამდე ვიყავი დასველებული. 
ერთადერთი რასაც წყალს ვარიდებდი ეს იყო ბლოკნოტი, 

რაღაც ჩანაწერებით, წაკითხული წიგნებიდან ამოწერილი 

საინტერესო თქმებით. მე იგი ჩექმაში ჩავიდე, ფეხსახვევის 

ქვეშ. 
წვიმამ უცებ გადაიღო, თითქოს არც ყოფილაო, იმ წუთშე 

ცამ პირი. გადიხსნა და გამოჩნდა უძირო, მოკამკამე, გამჭვირ- 
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ვალე ლაჟვარდი. იგი თითქოს იმ სისუფთავისა და სილამაზის 
გაგრძელება იყო, რითაც ბრწყინავდა გაზაფხულის ღვართქა- 

ფისაგან გადარეცხლი უასივრცო ტრამალი. ანარხაის უკიდე- 

განო სივრცეები კიდევ უფრო გაიმალნენ მხრებში, კიდევ 

უფრო უსაზღვრონი გახდნენ. მთელ ცის კაბადონს გადაეკრა) 

მთრთოლავი ცისარტყელა. იგი გადაიშალა კიდიდან კიდემდე, 
თითქოს თან აიტაცაო ამ ქვეყნად მოვლენილი ყველა ლამახი 

ფერი. აღტაცებული ვიყურებოდი აქეთ-იქით, ლურჯი, უსაზღ- 
გროდ ლურჯი, ჰაეროვნად მსუბუქი ზეცა ცისარტყელაში 
აცახცახაბბული უამრავი ფერი და მქრალ-მოწითალო იერ- 

გადაკრული აბზინდებით დაფარული ტრამალი. მიწა სწრაფად 
შრებოდა, მის თავზე კი სულ ზევით-ზევით დანავარდობდა 

არწივი ფართოდ გაშლილი ფრთებით. თითქოს ფრთებმა კი 
არა, მიწის ძლიერმა სუნთქვამ, აღმავალმა ნაკადმა აიტაცა იგი 

ამ სიმაღლეზე. 

და ისევ ვიგრძენი ძალა, ისევ იფეთქა სულში სიხარულმა, 

ფრთა გაშალა ,ოცნებამ ანარხაის ზღაპრულ მხარეზე. დიახ, ახ- 

ლა მე მყარად ვიდექი მიწაზე და უკვე არავის შეეძლო დაეჩრ- 

დილა ჩემი ოცნება, წაერთმია ანარხაის დიდებული მომავლი- 

სადმი რწმენა. მე პოეტი არასოდეს ვყოფილვარ, მაგრამ სკოლის 
კედლის გაზეთში ხანდახან ჩემს პატარა ლექსებსაც აქვეყნებ- 
დნენ ხოლმე. და აი ახლაც ჩექმიდან ბლოკნოტი ამოვიღე და 

დავწერე პირველივე სიტყვები, რომლებიც თვითონ მთხოვდნენ 

ქაღალდზე გადატანას: 

კურდაის გადაღმა გაწოლილ ტრამალს 

ზამთრობით ქარბუქი გლეჯს, 

საფხულში სიცხე წვავს ბალახს, 

ხვატი დასწოლია ეელს, 

ანარხაის ველს... 

მაგრამ მე მჯერა, რომ მალე, 

მიწა მკერდს გადიხსნის ლაღი, 

აბზინდებს დაიბნევს გულზე 

ტრამალი –– ზღაპრული ბაღი! 

არ ეწუხდი, რომ ლექსი არ ვარგოდა, არ ვწუხდი გაუმარ- 
თავ სტრიქონებზე. მადარდებდა მხოლოდ ის, რომ ეს სტრი- 
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"ქონები იმის მეასედსაც ვერ გამოხატავდნენ. რაც ჩემს გულში 

ბობოქრობდა, თავს ვიმტვრევდი, ვცდილობდი მეპოვნა სწო- 

რედ ის სიტყვები, რომლებიც ზუსტად გადმოსცემდნენ ჩეძს 

განცდებს. ამ დროს ვიღაცამ ბლოკნოტი ხელიდან გამომგლი:-, 

ჯა. მოვიხედე. 

სასიყვარულო წერილს ჯღაბნი! –– ბოროტად გაიცინა აბა- 

ყირმა, –– გინდა ლექსებით მოაწონო თავი? 

–- მომეცი! –- მივვარდი აღშფოთებული. –- ვინ მოგცა 

სხვისი ნაწერის წაკითხვის უფლება! 

–- შენ ნუ მასწავლი, რისი უფლება მაქვს, ჩემს უფლე- 

ბებზე მე თვითონ ვიფიქრებ! მომშორდი! 

–- არ მაძლევ?! –– ვიყვირე გაბრაზებულმა, ტრაქტორთან 

მივირბინე და რკინის ღოჯს წამოვავლე ხელი. 

– გეყოფა, რას შვრები! –-– შეკრთა აბაკირი. =- წაიღე, 

რად მინდა ეს სისულელე და ბლოკნოტი უკან დამიბრუნა, 
ურთი წუთის შემდეგ კი ახარხარდა, მისმა ჭიხვინმა ტრამალი 

გააყრუა: ---· ზღაპრული ბაღი! ხა-ხა-ხა, ნამდვილად სულელი 

ხარ. აკადემიკოსო! სწორედ შენნაირები უნდა მორეკო აქ, 
ბუზებივით რომ იჟუჟებოდეთ, თქვენი გიჟური ოცნებებით. 

შსღაპრული ბაღი! ხა-ხა-ხა, მოიცა ცოტაც და თვითონ მიხვდე- 

ბი რა ზღაპრულ ბაღშიცა ხარ დარჩი აქ ზამთარში –- სხვა- 

აირად ამღერდები... 

შენი საქმე არ არის დავრჩები თუ არა! უმჯობესია საკუთარ 

“თავზე იფიქრო! .. 

–- მე რა მაქვს საფიქრალი, –– პირქუშად ჩაიცინა აბა- 

კირმა და ჩემსკენ წამოიწია. ჩემი ფიქრი მუდამ ჩემთანაა, თა5 

დამყვება. ყველგან გავიტან თავს. განმერიდა. მაგრამ რაღაცა 

მოაგონდა, ახლოს მოვიდა და დაბალი ხმით მითხრა: –– შენ კი, 

აკადემიკოსო, ის გოგო თავიდან ამოიგდე, იმედი ნუ გექნება... 

წ აგაკლავ! 
–- ამას კიდევ ვნახავთ! 

–- მე შენ გეუბნები, რომ ნურც იფიქრებ! 

უცებ შემეცოდა ეს გათავხედებული ადამიანი გაშმაგე- 
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ბული, გაბოროტებული ყველაფერზე და ყველაზე და მშვიდად 
ვუთხარი: 

– შენ ჩემზე უფროსი ხარ. ხანდახან ჭკვიანურადაც ლა- 

პარაკობ. მაგრამ, ალბათ. ეს დაუკვირვებლობით მოგდის. ერთი 
რამ დაიმახსოვრე: არავის შეუძლია ადამიანს აუკრძალოს ფიქ- 

რი და ოცნება. ადამიანები ცხოველებისაგან იმითაც განსხვავ- 

დებიან, რომ მათ აზროვნების უნარი აქვთ. 

არ ვიცი იმოქმედეს თუ არა ზემმა სიტყვებმა. მაგრამ ხმა არ 
ამოუღია. მხოლოდ პირქუშად მივიდა ტრაქტორთან და გახე- 

ლებით დაატრიალა სახელური. ტრაქტორი აგუგუნდა. მუშა- 
ობის დაწყების დრო იყო. 

ამ წუთიდან მოვიპოვე უფლება მეოცნება და ჩემს ოცნე- 
ბებს აღარ გავშორებივარ. მე დავიბრუნე ისინი და მათ არა- 

სოდეს დავუტოვებივარ. ჩემთან იყვნენ ყოველთვის. 

საღამოთი, როცა ყველა დასაძინებლად ემზადებოდა, მე 

იურტიდან გამოვედი და წყაროსკენ წავედი. რატომღაც გული 

იქით მეწეოდა. მინდოდა მარტო ვყოფილიყავი. : 

ვარსკვლავები ცაზე ვერ დატეულიყვნენ და „ცის დასა- 
ლიერს, ჰორიზონტთან მიწაზე ჩამოსახლებულიყვნენ. ბევრი 

მათგანი, თავზე რომ მადგა. ჩაძირულიყო წყაროში, პატარა 

მომრგვალებულ წყალსაცავში რომელიც მე ახლა უძიროდ 

მეჩვენებოდა. ისინი ირეკლებოდნენ და კიაფობდნენ წყალზე, 

თითქოს შეგეძლო ნაწილ-ნაწილ ამოგეხაპა და ნაპირზე გადმო- 

გეყარა აბრიალებული ნაკვერჩხლებივით. ცოტა ქვევით კი ნა- 
კადულს მიყვებოდნენ. მასთან ერთად ნამსხვრევებად იფანტე- 

ბოდნენ ქვიან ნაპირზე. მაგრამ იქ სადაც წყალი უძრავად იდ- 

გა. ისინი ისეთივე სხივოსანნი იყვნენ. როგორც ცაზე და მე გა- 
ვიფიქრე, როგორ ჰგავს-მეთქი ეს წყარო ადამიანის სულს, 

ისიც ხომ მასავით სავსეა ნათელი ოცნებებით, ისიც ხომ შეიძ- 

ლება იყოს. ისეთივე ღრმა და უძირო, რომ მთელი სამყარო 

დაიტიოს. 

ვიჯექი წყაროსთან. ვუცქერდი და ვუსმენდი, მთელი ჩემი 

არსებით ვგრძნობდი და განვიცდიდი ღამის გაყუჩებულ ტრა- 

მალს, იგი ჩემს ოცნებებში ოდნავ სხვანაირი იყო, თუმცა ისე- 

თივე ლამაზი როგორც სინამდვილეში. ვისთვის“ მომეთხრო 
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ამაზე, ვისთვის შემეძლო გამეზიარებინა ეს განცდა? ძნელი 
ასახსნელია, მაგრამ სწორედ ის ქალიშვილი, შუბლზე ჩამო.. 

შლილი თმებით, მეჩვენებოდა ისეთ ადამიანად, რომელიც გა– 

მიგებდა, მიმიხვდებოდა და ჩემი ოცნებებისა და მღელვარების 

მოზიარე გახდებოდა. შეიძლება იმიტომაც, რომ ჩვენ აქ. წყა– 

როსთან შევხვდით ერთმანეთს და აქლემის თვალი დავარქვით 

მას. 
სად არის ნეტავ ახლა, იცის რომ მასზე ვფიქრობ? ჩქარა 

მოვათავებ ხვნას და მაშინ წავალ, მოეძებნი, მოვიყვან წყაროს– 

თან და მოვუყვები ზღაპრულ ქვეყანაზე, რომელსაც ანარხაი 

ჰქვია. მოვუყვები უბრალოდ, ლექსების გარეშე. ისე რომ არ 

დამცინოს, დავუხატავ ამ ტრამალის მომავალს. 

წასვლის წინ ერთხელ კიდევ მოვავლე თვალი ვარსკვლავე– 
ბით მოჭედილ ცას, მახარებდა ყველაფერი; რასაც თვალი 

წვდებოდა. წარმოვიდგინე როგორ დგას ბორცვთან ახლა ქვის 

ქალი, ყველაფრისადმი გულგრილი და თავისი უსიცოცხლო, 

ბოროტად მოჰუტული თვალი სივრცისთვის მიუშტერებია. 

მთვარე ამოვიდა და ნახნავის იქითა მხარეს მე გავარჩიე 

ორი ფრთხილად მიმავალი ლანდი. საით მიდიოდნენ ჯეირნე- 

ბი? ალბათ წყლის დასალევად. ჯეირნები მინდვრის კიდეზე გა– 
მოვიდნენ და შეჩერდნენ, ვერ გაბედეს ფეხი დაედგათ ნახნავ 

მიწაზე. რომელსაც ნავთისა და რკინის სუნი ასდიოდა. დიდ- 

ხანს იდგნენ ასე, გაუნძრევლად, მთვარის შუქით ოდნავ შე– 

გერცხლილები. ძუ დატოტვილი «ქებით, ხვადი კი დაბალი ქე– 

დითა და ღამეში მოციმციმე, დიდი თვალებით. ხვადი ძუს 

მიჰკვროდა. ძუ ფრთხილად ყნოსავდა ჰაერს. ასე იდგნენ რა–- 

ღაც უცნაურად გაქვავებულები. მათი სახე გაოცებას გამოხა- 

ტავდა: „რა დაემართა ტრამალს? სად გაქრა ძველი ბილიკი? 

რა ძალამ გაუხსნა მიწას გული?“ 

ჯეირნებმა მაინც ვერ გაბედეს გადმოესერათ ნახნავი და 

უხმაუროდ გაბრუნდნენ უკან, მათ მოქნილ ზურგებზე კი თით- 

ქოს მოკალათებულიყო მთვარის მოვერცხლისფრო ანარეკლი. 

კიდევ ცოტა ხანს ვიჯექი, ჯეირნები რომ არ შემეშინებინა. 

იურტაში შევედი, ხელის ფათურით მოვძებნე ჩემი ლოგინი და 

დიდხანს ვიწექი გახელილი თვალებით.- 
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სწორედ ამ დროს გავიგონე ჩურჩული. აბაკირი და კალიპა 
ერთად იწვნენ. შეიძლება ადრეც ასე იყო, მაგრამ მე არაფერი 

შემინიშნავს. კალიპა სლუკუნებდა, რაღაცას ამბობდა, მაგრამ 

ვერაფერი გავარჩიე. 

–- კარგი. გეყოფა, –– წაილაპარაკა ძილმორეულმა აბაკირ- 

მა. –-– ქალაქმი წავალთ და ყველაფერს მოვაგვარებთ. ერთ- 

ორ დღეს მოგიწევს დაწოლა. ტყუილად რატომ იკლავ თავს. 

კალიპამ ნაღვლიანად უპასუხა: 

–- ამიტომ კი არა, ჩემი თავი მეზიზღება რამ შემაყვარა 

შენნაირი ადამიანი? რა ვნახე შენში, ვერ გამიგია... ოდესმე გა- 
გიკეთებია კარგი ადამიანებისათვის? მე კი ძაღლივით აგე- 

ტმასნე... 

–- არც ინანებ, მოვრჩებით მუშაობას და წაგიყვან. 

–- სწორედაც რომ ვინანებ, მთელი ჩემი ცხოვრება 'უნდა 

ვიდარდო და მაინც წამოგყვები. მარტო დარჩენა არ მინდა. 
–- ჩუმად, გეყოფა! ახლოს მოიწიე. ასე არ სჯობს, თორემ 

რას ჰგავს, ბალიში მთლად დაასველე. 

საბანში ჩავრგე თავი, მინდოდა მალე დამეძინა, მათი საუ– 

ბარი რომ აღარ მომესმინა. 

V 

მზეს დღითიდღე ემატებოდა მცხუნვარება.ა სოროკინი 
უფრო ხშირად იყო ჩვენთან. ვადები იწურებოდა. უნდა გვეჩ- 

ქარა, სანამ მიწა სულ გამოშრებოდა. კიდევ ხუთი დღის 
სახნავი გვქონდა დარჩენილი, ამდენივე სამუშაო პქონდათ 

მთესავებსაც. 
სოროკინი ამბობდა, რომ შემოდგომაზე მზრალად მოვხნათ, 

ხოლო გაისად აქ უკვე ბევრი ტრაქტორი იქნება და რტს-ს 
ააშენებენო. მასს ყველაფერი გამოთვლილი ჰქონდა. სულ 

ტრამალზე ტრიალებდა, იცოდა მისი ყოველი მიჯნა და ხევი, 

ქვიშის უკანასკნელ მარცვლამდე ჰქონდა შესწავლილი ყველა- 

ფერი. 
უკვე დრო იყო ზეწკვეტილიყო საკვების შემოზიდვა მანქა- 

ნებითა და თვითმფრინავებით, როგორც ეს ხდებოდა ანარხაი- 

ში დიდი ზამთრობის დროს. სოროკინმა იცოდა როგორ მიეღ- 
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ახლა მე და აბაკირი გვიან ღამემდე ვხნავღით. მინდორში 

ვიძინებდით და განთიადიდანვე ვიწყებდით მუშაობას. სამუ- 

შაო იმდენად მძიმე იყო, რომ აბაკირმა თავი დამანება. თითქოს 

ვერ მამჩნევდა, ზედაც არ მიყურებდა. მაგრამ ჩემდამი ჩუმი, 

ფარული სიძულვილი ხანდახან მაინც იელვებდა ხოლმე მის 
თვალებში. 

როცა სოროკინმა ხელფასი მოგვიტანა, აბაკირი დიდხანს 
ითვლიდა ფულს. უნდობლად იბღვირებოდა და ძლივს მოა- 

წერა ხელი უწყისში. ეს რა მთელი ნამუშევრისა, უწყლობისა 

და სიშორისთვისაც? 

–- ყველაფერი აქაა, წაიკითხე, –– თქვა სოროკინმა. 

აბაკირი ქაღალდზე დაიხარა, ერთხელ კიდევ შეამოწმა 

უწყისი. შემდეგ მე მომიბრუნდა. 

–- შემორჩი მაინც არა!? ლექსებსაც სწერ ანარხაიზე. სწო- 

რი ხარ, საცა ფულია, სამოთხეც იქაა. 

არაფერი მიპასუხნია. დე ილაყბოს. ამისგან არც მცივა დ» 

არც მცხელა. მე ვაკეთებდი ჩემს საქმეს და ვცხოვრობდი ჩემი 

ოცნებებით. ველოდი იმ დღეს, როდესაც წავიდოდი მწყემსებ- 

თან, გადავივლიდი ბორცვებს და მოვძებნიდი გოგონას, რომელ- 

საც ისე უხდებოდა შუბლზე ჩამოშლილი თმები. 
იმ დღეებში ახალ დიდ ნაკვეთს ვხნავდით. კარგია ახლის 

დაწყება, როდესაც აკეთებ სასურველ საქმეს, რომელსაც შენ- 

თვის კმაყოფილება მოაქვს. ჯერ კიდევ სკოლაში მიყვარდა 

წერილის დაწყება ახალი სტრიქონიდან, ახალი სუფთა გვერ- 

დიდან. მიყვარდა სირბილი ქათქათა, გაუკვალავ თოევლზე, სა- 

დაც პირველი ვტოვებდი ნაკვალევს. გახაფხულობით დავეხე- 
ტებოდი მთისძირას და ვკრეფდი პირველ, ახლადშემოსულ ტი- 

ტებს. ამაში თავისებური გატაცებაა. სიახლითა და სიფაქიზით 

რომ გხიბლავს. აქ ანარხაიში უსახღვრო ტრამალზე გავლე- 

ბული ახალი კვალი ჩემთვის პირველი სტრიქონი, პირველი 

თოვლი, ხელუხლებელი ტიტა იყო. 
ვიჯექი გუთანზე და ვტკბებოდი იმით, როგორ ავლებდა 

სახნისი პირველ კვალს. იგი იჭრებოდა მიწის სიღრმეში და 

მსუბუქად ატრიალებდა ბელტებს. 
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უცებ კიდურა სახნისზე რაღაც აელვარდა, თითქოს თევზი 
აფართხალდაო ტალღაზე, ცეცხლივით აენთო სახნისის სა“კე- 

სავით ლაპლაპა ზედაპირი და მიწაში ჩაიძირა ერთი ხელის 

დაკვრით გადავევლე გუთანს, მიწიდან მძიმე, წაგრძელებული 

ფორმის ლითონის ნატეხი ამოვიღე. ისეთი ლამაზი იყო, ისე 

ვიყავი აღფრთოვანებული, რომ სიხარულისაგან ხელები გავ- 

შალე და ვიყვირე: 
–- ოქრო! 
აბაკირმა ჩემს ყვირილზე მოიხედა, ტრაქტორი გააჩერა და 

უცებ ჩამოხტა. 

–- რა იყო, რა იპოვნე? 

–- ოქრო! ნახე, აბაკირ, ოქრო! 
იგი ჩემსკენ წამოვიდა, ჯერ დინჯად, მერე ნაბიჯს აუჩქარა. 

მე გავუწოდე ლამაზი ოქროსფერი ნივთი. 
–- აბა მაჩვენე?! –– ურწმუნოდ აიღო ხელში ნაპოვნი-–რა 

უნდა აქ ოქროს? –- ჩაილაპარაკა მან დახშული ხმით და თან- 

დათან ფერი დაკარგა, თითქოს რაღაცის შეეშინდაო. –- შეუ- 

ძლებელია, –– თავს ძალა დაატანა გაეცინა. ფრჩხილებით მოა- 

ცილა მიწა ნივთს და თვალებში ვეღარ შემომხედა ისე უკმაყო- 

ფილოდ დამიბრუნა ლითონის ნამტვრევი. 
–- რატომაც არა! -–- გულფიცხად შევეპასუხე მე. -–- ნახე 

რა მძიმეა, რვაასი გრამი იქნება. მეთორმეტე საუკუნეში აქ 

მონღოლები ცხოვრობდნენ, აქ მოსვლამდე მათ ჩინეთი დაიპჰყ- 

რეს და ბევრი ოქრო გამოზიდეს იქიდან. აი ასე შეიძლებოდა 

მოხვედრილიყო აქ ოქრო! -- ამას იმიტომ ვამბობდი, რომ 

ძალიან მინდოდა ჩემი ნაპოვნი ნივთი ოქრო გამომდგარიყო. 

ამ სურვილით გატაცებული ვაგრძელებდი ფანტახიორობას და 
ამით სიმართლეში ვარწმუნებდი ჩემს თავსაც და პირდაღე- 

ბულ, გამტერებულ აბაკირსაც. შენ იცი რამდენი საუკუნე 

დევს იგი მიწაში? სხვა ლითონს აქამდე ჟანგი შეჭამდა. ეს კი 
შეინახა, იმიტომ რომ სუფთა ოქროა. ანარხაიში ოდესღაც 

ერთმანეთს ეომებოდნენ მომთაბარე ტომები. იცი რა სისხლი 

იღვრებოდა აქ! ხანების ხმლები ოქროთი იყო მოჭედილი. იმ 

დროისათვის ოქროს მარტო სამკაულად კი არ იყენებდნენ, 

არამედ ხმლებისათვისაც: მეტი სიმძიმე რომ მიეცათ, კაცისა- 
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თვის რომ ადვილად წაეთალათ თავი. ეს ნამსხვრევი ხანის 
ხმლის ვადაა. ნახე. რა კარგად მიჭირავს. 

აბაკირმა ნატეხი აიღო, ცოტა ხანს ეჭირა, ხელში აწონა. 

-- თუმც ოქრო არ არის, მაგრამ მაინც ვანახოთ მცოდნე 

ხალხს, უბრალოდ საინტერესოა. ნამტვრევი ჯიბეში ჩაიდო. – 

შენ გუთნიდან გადმოგივარდება; ჩემთან იყოს. 

აბაკირი ტრაქტორისკენ წავიდა, თან დამძიმებულ ჯიბეზე 

ისვამდა ხელს. 

მუშაობა გავაგრძელეთ. ვფიქრობდი როგორ წავუღებდი 

ნაპოვნს ჩემს მასწავლებელ ალდიაროეს. მას ხომ ბევრი ამნაი- 

რი ნივთი აქვს. იგი ამასთან დაკავშირებით, აუცილებლად მო- 
მიყვებოდა საინტერესო რამეს. მერე დავიღალე და ოქრო სუ- 

ჯია წადამავიწყდა. მაწამებდა ტრაქტორის არათანაბარი მოძ- 

რაობა. აბაკირს რაღაც უცნაურად დაჰყავდა მანქანა. ხან გაუ- 

ბედავად შეუნელებდა სვლას, ხან კი ადგილიდან მოწყვეტდა 
და მოტორის ღრიალით მაყრუებდა. შავი ბოლქვები ამოვარ- 

დებოდა ხოლმე მილიდან და მღვრიე, მყრალ ღრუბლად აწვე- 

ბოდა ნახნავს. ძვრებოდა გუთნის, სახნისების ქვეშ. 
ასე ვიმუშავეთ დღის ბოლომდე. მზე გადაიხარა, მაგრამ 

ჯერ კიდევ სინათლე იყო. აბაკირმა რამდენჯერმე გადმომხედა 

მხარს ზემოდან და რაღაც გაურკვეველი მზერა მესროლა. ბო- 
ლოს ტრაქტორი გააჩერა. 

–- მოდი აქ! –– დამიქნია ხელი, 

კაბინაში ავძვერი. აბაკირს ფერი დაკარგვოდა, თვალები 

აქეთ-იქით გაურბოდნენ. შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა და 

მოტორის ღრიალში მითხრა.. 

–- ვერ გაგაგონე, ყვირილის თავი არ მქონდა. წადი, ბე“კე- 

ტები დაამაგრე, მერე დაბრუნდი, დაჯექი და თვითონ მართე 

ტრაქტორი, რაღაც ცუდად ვარ, ჰაერზე გავივლი, შეიძლება 

გადამიაროს... 

–- წადი. ნუ ინაღვლებ, მე მოვუვლი! –– დავამშვიდე იგი. 

სანამ გუთანთან მივირბინე და დავბრუნდი, აბაკირი კაბი-. 
ნიდან ჩამოსულიყო. იგი რაღაც უცებ დაპატარავდა, ჩაქრა, 

თითქოს გამოხუნდაო. ჩუმად წავიდა, წელში მოხრილი. 
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„მართლაც რომ ავად გამხდარა, ალბათ, მუცელი ატკიე- 

და“, –– გავიფიქრე, მანქანა ავამუშავე და ადგილიდან დავძარი. 
ტრაქტორი თანაბრად, მოზომილად მოძრაობდა. იგი ისევ 

ჩემს ნებას ემორჩილებოდა, „ამჯერადაც ვღელავდი, ვცდილობ- 

დი ზუსტად მემართა მანქანა. ნაკვეთის ბოლოში ტრაქტორი 

მოვატრიალე, მიწაზე უკვე ჩამოწოლილიყო ბინდი, აგრილდა. 
კიდევ ორი წრე და სინათლის ჩართვა მომიწეეს-მეთქი, გა- 

ვიფიქრე და წინ გავიხედე. შორს ფერდობის გასწვრივ ვიღაცა 
ჩქარი ნაბიჯით მიიკვლევდა გზას. უნაგირას მიაღწია, სწრაფად 

' ჩაირბინა ქვევით და მიიმალა. მე მხოლოდ მისი ზურგი დავი- 

ნახე. აბაკირი იყო. რა დაემართა? საით გაიქცა? ვინმე დაინახა, 

ალბათ. ნაკვეთის შუაგულს რომ მივაღწიე, კაბინიდან გადმოვ- 

ყავი თავი, წამოვდექი, აბაკირი ვეღარ დავინახე. სად დაი- 

კარგა? ის ხომ ავად იყო. უცნაურია. ტრაქტორი გავაჩერე, მო- 

ტორი მცირე ბრუნვებზე გადავიყვანე. 

–- აბაკი-ირ! –- ,დავიძახე. –– აბაკი-ირ! 

ხმა არავის გაუცია. სულ გამოვრთე მოტორი, რომ რამე გა- 

მეგონა. 
–- აბაკირ! სადა ხარ? ხმა გამე! –= ვყვიროდი მე. 

მაგრამ ბორცვები, რომელთაც საღამოს ჩრდილი დასდგო- 

მოდათ თავზე, დუმდნენ. 

იქნებ ცუდად გახდა? წარმოვიდგინე, რომ მოკრუნჩხული 

მიწაზე აგდია და წამოდგომას ვეღარ ახერხებს. ტრაქტორიდან 

ჩამოვხტი და რაც ძალი და ღონე მქონდა გავიქეცი. გადვირბი- 

ნე უნაგირა მიმოვიხედე. არავინ ჩანდა. ავვარდი მაღალ 

ბორცვზე და აქედან დავინახე, იგი მიდიოდა, მიდიოდა უკან 

მოუხედავად, უკვე ძალზე შორს იყო. 

–- აბაკი-ირ! სად მიდიხარ? –– ვყვიროდი მე, მაგრამ ის 

აღარ იხედებოდა და ბოლოს სულ გაქრა, თითქოს მიწამ ჩაი- 

ტანაო, 
ცოტა ხანს კიდევ ვიდექი, შემდეგ შემოვბრუნდი. ცაზე 

მქრქალ ლაქებად ქრებოდა სინათლის უკანასკნელი სხივები. 

პირქუში სიბნელე წვებოდა ბორიცეებსა და ვაკეზე. 

მივდიოდი შეშფოთებული დღა დაბნეული. უცნაურად და 

უჩვეულოდ მეჩვენა ეს სევდიანი, განაბული მყუდროება. თით- 
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ქოს ტრამალი უგდებსო ყურს ჩემს ნაბიჯებს, ჩემს ფიქრებს. 

მივდიოდი თავჩაქინდრული და ვფიქრობდი: „ნუთუ ოქროს 
ნატეხისათვის დაკარგა გონება? არა, ასეთები გონებას არ კარ- 

გავენ. იგი დიდიხანია მზად იყო გასაქცევად. მიხვდა, რომ ახლა 

სხვაა. ხალხი, სხვაა ცხოვრებაც, რომ ახლა უტიფრობითა და 
თავხედებით თავს ვერ გაიტან. აღარც ორსული კალიპა და 

მისი სიყვარული სჭირდებოდა. აქ კიდეგ ოქრო ჩაუვარდა 

ხელთ და... 

ფიქრები კალიპას ხმამ შემაწყვეტინა: 
–- აბაკი-ირ! ქემელ! სადა ხართ? 

მან წყალი მოგვიტანა რადიატორში ჩასასხმელად. 

–- სად დაიკარგეთ? –– შეშფოთებით შემეგება იგი.––-შემე- 

შინდა, ვიცდი, ვიცდი, ტრაქტორი დგას და თქვენ კი არ ჩან- 
ხართ! 

რა უნდა მეპასუხა. სიმართლე ვუთხარი: 

–- აბაკირი წავიდა. სამუშაო მიატოვა, 

–- როგორ? სულ წავიდა? 

–- სულ. 
–- კი მაგრამ... რატომ?., ენის ბორძიკით იკითხა მან. 
–- არ ვიცი: 

არაფერი ვუთხარი ოქროზე, მრცხვენოდა აბაკირის მაგივ- 
რად. 

–- მაშასადამე, წავიდა? –– ცოტა ხანს იყუჩა, შემდეგ სა- 

ზიდრიდან წყლიანი ბიტონი ჩამოიღო და ძლივს დადო მიწა- 

ზე. –– რიღასთვის მომაქვს ეს წყალი? –– დაბნეულად ჩაილა- 
პარაკა, არავისთვის არ მიუმართავს ისე. 

ბიტონი რადიატორთან მივიტანე, კალიპა სახით მიეყრდნო 

კაბინას და მწარედ ატირდა. 
ადგილს ვეღარ ვპოულობდი. არ ვიცოდი რითი დამემშვი- 

დებინა. 
–- შეიძლება კიდევ შეხვდეთ ერთმანეთს, –– გაუბედავად 

დავიწყე და კალიპასაკენ შევბრუნდი. 
–- მაგისთვის არ ვტირი, –– ამოისლუკუნა მან და სწრაფად 

მოატრიალა ჩემსკენ ცრემლით დანამული სახე. –– მწამდა, ვო- 

ცნებობდი! რა მწამდა? რაზე ვოცნებობდი? –-- წამოიყვირა 
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მან ისეთი გაწამებული ხმით, რომ ტრამალი გამოეხმაურა მწუ- 
ხარე ექოდ. –– ვფიქრობდი, შრომისმოყვარე ბიჭია, გაუვლის 

ბოროტება. სიკეთითაVს და სიყვარულით მინდოდა გამეთბო 

მისი გული. ის კი? ღირს კია ლაპარაკი.. ცხენიც მუშაობს, 

ადამიანი კი, ადამიანს პირველ რიგში სული უნდა ჰქონდეს 

ადამიანური... მაშინაა შრომა ბედნიერება, მაშინ აქვს საქმეს 
აზრი... მან კი ვერაფერი გაიგო. როგორიც იყო, ისეთივე წავი- 

და. მწყინს, ნეტავ ვინმემ იცოდეს როგორ მწყინს. 
კალიპამ ეს სიტყვები წამოიყვირა და ღამეში ჩაკარგულმა 

ტრამალმა გაიმეორა: „მწყინს... ოხ, როგორ მწყინს!“.. 

ვდუმდი დამწუხრებული და გულდამძიმებული. კალიპა მე- 
ცოდებოდა, მის მაგივრად მტკიოდა გული. ვერ გამეგო, რო- 
გორ შეიძლებოდა ასეთი კაცის შეყვარება.. მაგრამ აბაკირს 

რომ სცოდნოდა, რომ ჰქონოდა გაგების უნარი, თუ რა დიდი, 
ნამდვილი ბედნიერება დაკარგა კალიპა რომ მიატოვა, კალიპა 

კი არ იტირებდა, თვითონ ის აყმუვლდებოდა ხროვიდან გაგდე– 

ბული, ცივ ზამთარში მარტოდ მოხეტიალე მგელივით, 
კალიპა ხმისამოუღებლად ჩაჯდა საზიდარში და წავიდა. 

მშვიდად ეძინა ანარხაის ტრამალს. სადღაც შორიდან აბ- 

ზინდებს თავზე გადაურბინა, ქოჩრები შეურხია და ისე მოაღ- 
წია ორთქლმავლის სუსტმა კივილმა. შეიძლება აბაკირი მი- 
დიოდა საბარგო ვაგონზე ჩამომჯდარი. წაეთრიე, გარეწარო, ეშ- 

მაკისკენაც გქონია გზა. არ დაიღუპება ანარხაი, გავძლებთ უშე- 

ნოდაც. 

მე ის აღარ მომგონებია. საქმე იყო გასაკეთებელი. დიდხანს 

ვწვალობდი, ვიდრე ტრაქტორი არ ავამუშავე და ღამის მყუდ- 
როება არ დავარღვიე, კაბინაში ჩავჯექი და ფარები ჩავრთე. 

ახლა ყველაფერზე მე ვაგებღი პასუხს: ძალიან მომინდა, რომ 

ჩემს გვერდით ყოფილიყო საყვარელი გოგონა, შუბლზე ლა–- 

მაზად ჩამოშლილი თმებით და ერწმუნა ჩემი, დაეჯერებინა, 

რომ აქ, ველური აბზინდებით აფერადებულ ტრამალზე გადაი- 

ჭიმება ზღაპრული ქვეყანა ––- ანარხაი. 

15 ჩინგიზ აიტმატოვი
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ფართოდ ვაღებ ფანჯარას. ოთახი დილის გრილი ჰაერით 

ოვსება. მოციმციმე აისის ბინდბუნდში ვათვალიერებ დაწყებუ- 

ლი სურათის ეტიუდებსა და ჩანახატებს. ბევრი დამიგროვდა, 

უკვე მერამდენიმეჯერ დავიწყე ყველაფერი თავიდან. ჯერ 
ძნელია იმის თქმა, თუ როგორი გამოვა სურათი. ჯერ კიდევ არ 

მიპოვნია მთავარი, ის რაც თავისით მოდის და რაღაც არაჩვეუ- 

ლებრივი სინათლით და სიცხადით დაგიყენებს თვალწინ საძიე– 
ბელს, მოვა გულში ჩაღვრილ გამოუთქმელ ბგერებად, ზაფხუ–- 

ლის ადრიანი განთიადივით. დავდივარ და ვფიქრობ, ირგვლივ 
სიწყნარეა და მე ისევ. ვფიქრობ. ასეა ყოველთვის. მე ისევ და 

ისევ ვრწმუნდები, რომ ჩემი სურათი ჯერ მხოლოდ ჩანაფიქ- 
რია და მეტი არაფერი. 

არა ვარ იმის მომხრე, რომ თვით ახლო მეგობრებსაც კი წი– 
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ნასწარ ველაპარაკო და გავაცნო ჩემი ჯერ დაუმთავრებელი სუ– 

რათები. იმიტომ კი არა, რომ მე ეჭვის თვალით ვუყურებ ჩემს 

სამუშაოს, არა; მე მგონია, ძნელია წინასწარ იმის თქმა, რო– 
გორი გაიზრდება ბავშვი, რომელიც ჯერ აკვანშია. ასევე ძნე– 
ლია მსჯელობა დაუმთავრებელ, ჯერ დაუწერელ ნაწარმოებზე. 
ამჯერად ვღალატობ ჩემს თავს –– მინდა საჯაროდ განვაცხადო, 

უფრო სწორად, ადამიანებს გავუზიარო ჩემი აზრები დაუმთავ- 

რებელ ნაწარმოებზე. 

ეს ჭირვეულობა არაა. სხვანაირად არ შემიძლია მოვიქცე. 

რადგან ვგრძნობ მარტოს გამიჭირდება ასეთი ტვირთის ზიღვა. 

ამბავი, რომელმაც გული ამიფორიაქა, ამბავი, რომელმაც მაი- 

ძულა ხელში ამეღო ფუნჯი, ისე მნიშვნელოვნად მეჩვენა, რომ 

ვფიქრობ მარტო მე ვერ დავიტეე მას. მეშინია რომ ბოლომდე 

ვერ მივიტანო, მეშინია გზაზე უსარგებლოდ არ დავღვარო 

სავსე ფიალა. მინდა ადამიანები დამეხმარონ რჩევით, მიკარნა- 

ხონ, როგორ განვახორციელო ჩანაფიქრი, თუნდაც წამით, 

ფიქრში მაინც, ჩემთან ერთად დადგნენ მოლბერტთან, ჩემთან 
ერთად აღელდნენ, განიცადონ. 

ნუ დაიშურებთ გულის სითბოს, ნუ დაინანებთ ყურადღე- 
ბას, მოდექით ახლო, მე ვალდებული ვარ მოგითხროთ ეს 

ამბავი. 

ჩვენი აული კურკურეუ ქედებთან ფართო პლატოზე მდე- 
ბარეობს. აქ თავს იყრის ხეობებიდან მოხეთქილი შფოთიანი 

მთის მდინარეები. აულს ქვევით გადაშლილია ყვითელი ვე– 

ლი, უზარმაზარი ტრამალი ყაზახეთისა, შემოჯარული ჩამუქე- 
ბული მთებითა და შემორკალული რკინიგზით, რომელიც დასა- 
ვლეთით პორიზონტისაკენ იკარგება. 

აულს თავზე წამოდგომია ბორცვზე ამოლტილი ორი დიდი 

ალვის ხე. ისინი ასე დგანან რაც თავი მახსოვს. რომელი მხრი- 

დანაც არ უნდა უახლოვდებოდე აულს, პირველად ამ ორ 

ალვის ხეს დაინახავ. არ ვიცი რით ავხსნა –– იქნებ იმით, რომ 

ბავშვობის შთაბეჭდილებები განსაკუთრებით ძვირფასია ადა–- 

მიანისათვის–-ან იმით, რომ ეს დაკავშირებულია ჩემს პროფე- 
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სიასთან, მაგრამ ყოველთვის, როცა მატარებლიდან ჩამოვდივარ 
და ტრამალით აულისაკენ მივდივარ, უპირველეს ყოვლისა 
თვალები თავისით ეძებენ ჩემთვის მშობლიურ ალვის ხეებს; 
როგორი მაღლებიც არ უნდა იყვნენ ისინი, რა თქმა უნდა, ყო- 

ველთვის ასეთი მანძილიდან მათი დანახვა ძნელია, მაგრამ მე 
მუდამ ვგრძნობ, მუდამ ვხედავ მათ. : 

რამდენჯეერ დავბრუნებულვარ შორეული მხარეებიდან 

კურკურეუში, ყოველთვის სევდამორეულს მიფიქრია: „რო- 
დის შევავლებ თვალს ცაში ტყუპად აჭრილ ალვის ხეებს? ნე- 

ტავ მალე ჩავიდე აულში, ავიდე ბორცვზე ალვებთან, რომ შემ- 

დეგ დიდხანს ვიდგე მათ ძირში და ვუსმინო ფოთლების 

შრიალს“. 
ჩვენ სოფელში რამდენიც გინდა იმდენი ხეა, მაგრამ ეს ალ- 

ვები ყველასგან გამოირჩევა –– მათ თავისი განსაკუთრებული 

ენა აქვთ, და იქნებ თავისებურად ამღერებული სულიც. რო- 
დესაც არ უნდა მოხვიდე აქ, დღისით, თუ ღამით, ისინი ირწე- 

ვიან, ქარი ეთამაშება მათ ტოტებს და ფოთლები სხვადასხვა 

ხმაზე შრიალით ამბობენ თავის გულისსათქმელს. 

უფრო გვიან, რამდენიმე წლის შემდეგ, მე გავიგე ორი ალ- 

ვის ხის საიდუმლო. ისინი დგანან ამაღლებულ ადგილას, რო– 

მელიც მუდამ ღიაა ქარისათვის და ჰაერის უმნიშვნელო მოძ- 

რაობასაც განიცდიან, მათი ფოთლები გრძნობენ და იჭერენ 
ნიავის ყოველგვარ შეთამაშებას. 

ამ უბრალო ჭეშმარიტების ამოხსნამ, მე სულაც არ ამი- 
ცრუა გული და არ გამიქარწყლა პირველი ბავშვური შთაბეჭქ- 
-დილებები, რასაც სათუთად ინახავს ჩემი გონება. და დღესაც 

ბორცვზე წამომდგარი ორი ალვის ხე მე ისევ არაჩვეულებრივი, 
ცოცხალი არსება მგონია. იქ, მათ მახლობლად დარჩა ჩემი 

ბავშვობა როგორც ნამსხვრევი ზღაპრული ფერადოვანი 
შუშისა. | 

სწავლის უკანასკნელ დღეს, საზაფხულო არდადეგების 

დაწყების წინ, ბავშვები კისრისტეხით მოვრბოდით ხოლმე 
აქეთ ჩიტის ბუდეების ასაოხრებლად. ყოველთვის, როცა არ 
უნდა ამოგვერბინა ·აქ, ამ ბორცვზე, გოლიათი ალვის ხეები 
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ისე ირწეოდნენ თითქოს , გვესალმებიანო თავიანთი საამო 
რრდილებითა და ფოთლების მოალერსე შრიალით. 

ჩვენ კი ფეხშიშველი, თავზეხელაღებული ბიჭები ერთმანე- 
თის ზურგზე შემდგარნი ვებღოტიალებოდით მის ტოტებს და 
ვაშფოთებდით ფრინველთა სამეფოს, ფრინველთა გუნდი 

ჟივილ-ხივილით დაგვტრიალებდა თავს. მაგრამ ჩვენ არაფერს 
დაგიდევდით –– ცა ქუდად მიგვაჩნდა და დედამიწა ქალამნად. 
"მივიწევდით სულ მაღლა (რა თქმა უნდა, ვინც უფრო ყოჩაღი 

“და მარჯვე იყო), და დიდი სიმაღლიდან, სადაც ჩიტთა სამ- 
„კვიდრებელია, ჩვენს თვალწინ იშლეზოდა სინათლისა და უსა- 
'ზღვროების ზღაპრული სამყარო. ჩვენ გვაოცებდა მიწის სი- 

დიადე. სულგანაბულნი და სუნთქვაშეკრულნი ვიჯექით ჩვენ– 

ჩვენ ტოტზე და გვავიწყდებოდა ჩიტებიც და მათი ბუდეებიც. 
კოლმეურნეობის საჯინიბო, რომელიც დედამიწის ზურგზე 

ყველაზე დიდი შენობა გვეგონა, აქედან ჩვეულებრივ ხუხულას 
პგავდა. აულს იქით, სადღაც უსაზღვროდ “შორს, მოწითალო 

პორიზონტზე იკარგებოდა მკერდგადაშლილი ტრამალი. ჩვენ 
გაკვირდებოდით მის მოლურჯო-მოიისფრო სივრცეებს, სანამ 

თვალი მიგვიწვდებოდა და ვარჩევდით სულ ახალ, ჩვენთვის 
აქამდე უცნობ მიწებს, რომელთა არსებობაზეც არაფერი ვი- 
ცოდით. ვერცხლისფერი ძაფივით ბრწყინავდნენ ჰორიზონტ- 
ზე მდინარეები, ჩვენ კი, ტოტებში გაყუჩებულნი, ვფიქრობ- 
დით: ეს არის ქვეყნის დასალიერი, თუ ამას იქეთ კიდევ არის 

ასეთივე ზეცა, ასეთივე ღრუბლები, ტრამალები და მდინარე–- 

ები? ტოტებში გატრუნულებს, ჩვენ გვესმოდა არაამქვეყნიური 

შრიალი ნიავისა და ფოთლები საპასუხოდ ერთხმად გვეჩურ- 

ჩულებოდნენ, საოცნებო, უცნაურობით. სავსე მხარეებზე, მო- 
ლურჯო-მოიისფრო ჰორიზონტს იქით რომ იყო მიმალული. 

მესმოდა ხმაური ალვის ხეთა და გული მიცემდა სიხარუ- 
ლისა და შიშისაგან, ამ გამუდმებული შრიალის აკომპანემენტ- 

ში ვცდილობდი წარმომედგინა თუ როგორი იყვნენ ეს უცნობი 
სივრცეები. მხოლოდ ერთზე არ მიფიქრია თურმე მაშინ, ვინ 

“დარგო აქ ეს ხეები? რაზე ოცნებობდა, რას ამბობდა ეს უცნო- 
“ბი ადამიანი, როდესაც მიწაში რგავდა “ამ ხეთა ფესვებს, რა 

იმედით ზრდიდა იგი მათ ამ ბორცვზე? 
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ბორცვს, სადაც ალვის ხეები იდგა, რატომღაც „დიუიშენის 
სკოლას“ უწოდებდნენ. მახსოვს, როგორ კითხულობდა დაკარ- 

გული ცხენის პატრონი: 
„ჩემი წაბლა ხომ არ დაგინახავთ?“ –- ყველაზე უფრო ხში- 

რად იგი ასეთ პასუხს იღებდა: „აი იქ, ზევით, დიუიშენის სკო- 

ლასთან მოვკარი ღამით თვალი, შეიძლება შენი იყო?!“ უფრო- 
სების მიბაძვით, ჩვენც ხშირად გვითქვამს: „წავიდეთ, ბიჭებო, 

დიუიშენის სკოლისაკენ, ალვის ხეებზე ბეღურებს ბდღვირი 
„გ7ავადინოთ". 

“+. ამბობდნენ, რომ ოდესღაც ამ ბორცვზე სკოლა იყო. ჩვენ 
ჩყის ნანგრევებსაც ვერ შევესწარით. ბავშვობაში მე დიდხანს 

კძებდი მის ნაშთებს, ვეძებდი, დავეხეტებოდი, მაგრამ ვერა- 
ერს მივაკვლიე. შემდეგ კი უცნაურად მეჩვენა თუ რატომ 

უწოდებდნენ ამ მოტიტვლებულ ბორცვს „დიუიშენის სკო- 

ლას“, ერთხელ როგორღაც ვკითხე მოხუცებს, ვინ არის-მეთქი 
ეს დიუიშენი? ერთმა მათგანმა აგდებულად მიპასუხა: 

„ვინ არის? ახლაც ცოცხალია. კოჭლი ცხერის მოდგმი- 
დანაა. დიდი ხნის ამბავია, დიუიშენი მაშინ კომკავშირელი იყო. 

ამ ბორცვზე კი მიგდებული ფარდული იდგა. სწორედ აქ გახს- 

ნა დიუიშენმა სკოლა, ბავშვებს ასწავლიდა. რა სკოლა იყო, 

სახელი ჰქონდა მხოლოდ, ძალზე საინტერესო დრო იყო! ვინც 

კი ცხენისთვის ფაფარში ხელის ჩავლება და უზანგში ფეხის 

გაყრა მოახერხა –– უფროსიც ის იყო. ასე მოიქცა დიჟიშენიც. 

მოუვიდა აზრი და გააკეთა კიდეც. ახლა ქვასაც ვეღარ ნახავ 

იმ ფარდულიდან –– მხოლოდ სახელწოდება დარჩა“. 

დიუიშენს ცუდად ვიცნობდი. მახსოვს მხოლოდ, ეს იყო 

ხანში შესული, მაღალი, მოუხეშავი კაცი, არწივისებურად წინ 

წამოწეული წარბებით. იგი მდინარის გაღმა ცხოვრობდა, კოლ- 

მეურნეობაში მუშაობდა და ძნელად სანახავი იყო. ხანდახან 

ჩვენს ქუჩაზე ჩამოივლიდა ხოლმე ცხენით, თოხი უნაგირზე 

ჰქონდა „გადებული, ცხენიც თითქოს პატრონს მოჰგავდა. შემ- 

დეგ დიუშენი დაბერდა, ამბობდნენ, ფოსტალიონობა დაი- 

წყოო. ეს სიტყვამ მოიტანა. ჩემს მაშინდელ წარმოდგენაში 

კომკავშირელი -– ეს იყო გულფიცხელი შრომასა თუ სიტყვა- 

ში, აულში ყველაზე მებრძოლი ადამიანი, რომელიც კრებაზე 
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სიტყვით გამოვა, გაზეთში ლოთებსა და მფლანგველებზე და- 
წერს. მე ვერაფრით ვერ წარმომედგინა, რომ ეს წვერმოშვებუ- 

ლი წყნარი კაცი ოდესმე შეიძლებოდა კომკავშირელი ყოფილი– 

ყო და ყველაზე მეტად მიკვირდა, რომ, თვითონ თითქმის უწიგ– 

ნური, ბავშვებს ასწავლიდა. არა, ამის დაჯერება არ შემეძლო! 
გულახდილად რომ ვთქვათ, ეს ერთი იმ მრავალრიცხოვან ზღა– 

ჰართაგანი მეგონა, რომლებსაც ჩვენს აულში ჰყვებოდნენ. მაგ– 

რამ სინამდვილეში თურმე ყველაფერი სხვანაირად იყო... , 
შარშან შემოდგომაზე აულიდან დეპეშა მივიღე. თანამემა, 

მულეები ახალი სკოლის საზეიმო გახსნაზე მეპატიჟებოდნე(. 

სკოლა კოლმეურნეობამ ააშენა თავისი სახსრებით, გადავწყვი 
ტე ჩავსულიყავი, აულში ასეთი სასიხარულო რამ ხდებოდა C 
მე სახლში რა გამაჩერებდა. ის კი არა, რამდენიმე დღით ადრ, 

წავედი. ვფიქრობდი, გავივლ-გამოვივლი, ახალ ჩანახატებს გა– 
ვაკეთებ-მეთქი მოწვეულთა შორის თურმე აკადემიკოსი 

სულაიმანოვაც იყო. მითხრეს, რომ იგი ორ-სამ დღეს დარჩე– 

ბოდა და აქედან წავიდოდა მოსკოვს. 
მე ვიცოდი, რომ ეს სახელგანთქმული ქალი ბავშვობისას 

წასულიყო ჩვენი აულიდან ქალაქად. გავიცანი, როცა მეც ქა–- 

ლაქის მცხოვრები გავხდი, მაშინ უკვე საკმაოდ იყო ხანშიშე–- 
სული, ჩასუქებულს თმებში ბლომად გამორეოდა ჭაღარა. 

ჩვენი ცნობილი თანამემამულე უნივერსიტეტში კათედრას გა- 

ნაგებდა, კითხულობდა ლექციებს ფილოსოფიაში, მუშაობდა 
აკადემიამი და ხშირად მოგზაურობდა საზღვარგარეთ. მას 

ერთის წუთით არ ჰქონდა მოცლა და ვერ მოვახერხე ახლოს 
გავცნობოდი, მაგრამ როცა არ უნდა შევხვედროდი, იგი აუცი– 

ლებლად გამომკითხავდა ჩვენი აულის ამბავს გამიზიარებდა 

თავის აზრს ჩემი ნამუშევრების შესახებ. ერთხელ გავბედე და» 
ვუთხარი: 

–– ალტინაი სულაიმანოვნა, კარგი იქნებოდა წასულიყავით 
აულში, მოგენახულებინათ თანასოფლელები. თქვენ ყველა 

გიცნობთ, ამაყობენ თქვენით, მაგრამ რაც იციან, მხოლოდ გა- 

გონილით, ხანდახან ამბობენ კიდეც, ჩვენი ცნობილი მეცნიერი, 
ალბათ, არ გვკადრულობს, სულ რომ დაივიწყა ჩვენი სოფლის. 

გხაო. 
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–- უნდა ჩავიდე, რა თქმა 'უნდა, –– ნაღვლიანად გაიღიმა 

ალტინაი სულაიმანოვნამ.––მეც დიდი ხანია ვოცნებობ მოვინა– 
ხულო კურკურეუ, თითქმის მთელი საუკუნეა იქ არ ვყოფილ- 

ვარ. მართალია აულში ნათესავები არა მყავს, მაგრამ ეს ხომ 
არ არის გადამწყვეტი, აუცილებლად უნდა მოვინახულო, მო- 

მენატრა მშობელი კუთხე. 
აკადემიკოსი სულაიმანოვა სკოლაში მაშინ მოვიდა, როდე– 

საც საზეიმო სხდომა ის-ის იყო უნდა დაწყებულიყო. კოლ- 

„მეურნეებმა ფანჯრიდან დაინახეს მისი მანქანა და წამის უმალ 

გამოცვივდნენ გარეთ. ნაცნობს თუ უცნობს, დიდსა და პატა- 

უხას –– ყველას. უნდოდა ხელი ჩამოერთმია მისთვის. ალტინაი 

·ულაიმანოვნა, ალბათ, არ მოელოდა ასეთ შეხვედრას და მომე- 
ზვენა, რომ დაიბნა კიდეც, მკერდზე ხელები გადაიჭდო და 

თავმოდრეკით ესალმებოდა ხალხს. თან ძლივს მიიკვლევდა 

გზას პრეზიდიუმისაკენ. 
ალბათ, ალტინაი სულაიმანოვნა არაერთხელ ყოფილა სა– 

ზეიმო სხდომებზე და ყოველთვის სიხარულითა და პატივისცე– 

მით ხვდებოდნენ, მაგრამ აქ, უბრალო სოფლის სკოლაში, თა– 

ნამემამულეთა გულმხურვალე შეხვედრამ იგი ააღელვა, გული 
აუჩუყა, ყოველნაირად შეეცადა დაემალა თვალებზე მომდ- 

გარი ცრემლები. 
საზეიმო ნაწილის შემდეგ პიონერებმა ძვირფას სტუმარს 

წითელი ყელსახვევი გაუკეთეს, ყვავილები მიართვეს და მისი 

სახელი პირველი ჩაწერეს ახალი სკოლის საპატიო წიგნში, 

შემდეგ სასკოლო თვითმოქმედების კონცერტი გაიმართა საინ– 

ტერესო და მხიარული, რის შემდეგაც სკოლის დირექტორმა 

ჩვენ –– სტუმრები, მასწავლებლები, კოლმეურნეობის აქტი- 

ვისტები –– თავისთან მიგვიწვია სტუმრად. 

აქაც ათასნაირად გამოხატავდნენ ალტინაი სულაიმანოვნას 

სტუმრობით გამოწვეულ სიხარულს. ყველაზე საპატიო ადგი- 

ლი მიუჩინეს –- ნოხებით მორთული და ყოველნაირად ძცდი- 

ლობდნენ ხაზი გაესვათ თუ რაოდენ დიდ პატივს სცემდნენ 

მას. როგორც ყოველთვის ასეთ შემთხვევებში, ირგვლივ ხმაუ– 

რი იდგა, სტუმრები ლაპარაკობდნენ, წარმოთქვამდნენ სადღე– 

გრძელოებს. ოთახში ბიჭუნა შემოვიდა და სახლის პატრონს 
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დეპეშების შეკვრა მიაწოდა. დეპეშები ხელიდან ხელში გადა- 

“დიოდა: ყოფილი მოსწავლეები ულოცავდნენ თანასოფლელებს 
ახალი სკოლის გახსნას. 

– დეპეშები მოხუცმა ღიუიშენმა მოიტანა? -- იკითხა 

სკოლის დირექტორმა. 

–- დიახ, –– უპასუხა ბიჭუნამ. –– მთელი გზა მოვერეკებო- 

დი ცხენს, რომ კრებისათვის მომესწრო, ხალხის თანდასწრებით 

წაგეკითხათო. ცოტა დააგვიანდა ჩეენს აკსაკალს, გულდაწყვე; 

ტილი მოვიდა. ჯ 

–- რას უდგას გარეთ, უთხარი ჩამონტეს ცხენიდან, შე 

“მოიპატიჟე. 

ბიჭუნა გარეთ გავიდა დიუიშენის შემოსაპატიჟებლად. ალ- 
„ტინაი სულაიმანოვნა, რომელიც ჩემს გვერდით იჯდა, რატომ- 

ღაც აწრიალდა და უცნაურად, თითქოს უცებ მოაგონდა რა- 

ღაც, მე შემეკითხა, რომელ დიუიშენზეა ლაპარაკი? 

–- კოლმეურნეობის ფოსტალიონზე, ალტინაი სულაიმა- 

-ნოვნა. იქნებ იცნობთ კიდე() მოხუც დიუიშენს? 

მან გაურკვევლად დამიქნია თავი, შემდეგ შეეცადა წამომ- 
-დგარიყო, მაგრამ ამ დროს ცხენის ფლოქვები ახმაურდა, ყმა- 

წვილი შემობრუნდა. 
–– ვთხოვე, აგაი, მაგრამ არ დაიცადა, წერილები მაქვს და- 

“სარიგებელიო. 
–- თუ ასეა, დაარიგოს, რატომ შევუშალოთ ხელი. შემდეგ 

მოხუცებთან დაჯდება, –- უკმაკოფილოდ ჩაილაპარაკა ვი–- 

-ღაცამ. 

–- ო-ო, თქვენ არ იცნობთ ჩვენ დიუიშენს იგი კანონის 

კაცია. სანამ საქმეს არ მოითავებს, არსად არ გადაუხვევს. 
,–– სწორია, უცნაური კაცია. ომის შემდეგ ჰოსპიტალიდან 

რომ გამოვიდა, უკრაინაში ცხოვრობდა. ხუთი წელია, რაც და- 

-ბრუნდა. ჩემს მშობელ მიწაში მინდა დავიმარხოო. მთელი თა- 

ვისი სიცოცხლე ასე ეულად ცხოვრობს, 
–- მაინც კარგი იქნებოდა, რომ შემოსულიყო... თუმცა...–– 

-და სახლის უფროსმა ხელი ჩაიქნია. 
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–- ამხანაგებო, ოდესღაც ჩვენ, ვისაც ახსოვს, დიჟიშენის 

სკოლაში ვსწავლობდით. –- სოფლის ერთ-ერთმა ყველაზე 
პატივსაცემმა ადამიანმა ჭიქა ასწია. –– თვითონ მან ალბათ, 

ანბანის ყველა ასო არც კი იცოდა. მოლაპარაკე თვალები 

დახუჭა და თავი გადაიქნია. მისი სახე გაკვირვებას და დაცინ– 

ვას გამოხატავდა. 

–-–მართალია, სწორედ რომ ასე იყო, –- გამოეხმაურა 

რამოდენიმე. 

ყველას გაეცინა. 
–- რა სალაპარაკოა! რას არ იგონებდა მაშინ დიუიშენი, 

ჩვენ კი მას სერიოზულად ვთვლიდით მასწავლებლად. 

როცა სიცილი მიწყნარდა, სოფლის პატივსაცემმა კაცმა» 

განაგრძო: 
–- ახლა კი ხალხი ჩვენს თვალწინ გაიზარდა აკადემიკოს 

ალტინაის მთელი ქვეყანა იცნობს. თითქმის ყოველ ჩვენთაგანს 

აქვს საშუალო განათლება, ბევრს –– უმაღლესიც. დღეს აულ– 
ში ახალი სკოლა გავხსენით, მარტო ეს ფაქტიც მეტყველებს, 

თუ როგორ შეიცვალა ცხოვრება. მოდით, სახლიკაცებო, შევ- 
სვათ სადღეგრძელო იმისა, რომ კურკურეული ქალიშვილები. 

და ვაჟიშვილები ყოველთვის მოწინავენი ყოფილიყვნენ. 
ახმაურდნენ, ყველამ ერთხმად დაუჭირა მხარი სადღეგრ- 

ძელოს, მხოლოდ ალტინაი სულაიმანოვნა გაწითლდა, რაღა– 

ცით ძლიერ დარცხვენილმა ოდნავ მოსვა ჭიქა. მაგრამ მოზეი– 

მე, ლაპარაკით გართულ ადამიანებს, ეს არც შეუმჩნევიათ. 
ალტინაი სულაიმანოვნამ_მ რამდენჯერმე დახედა საათს. 

შემდეგ კი, როცა სტუმრები გარეთ გამოვიდნენ, მე შევამჩნიე, 

რომ არხთან მდგარი დაჟინებით მისჩერებოდა ბორცვს, სადაც: 

შემოდგომისაგან წითელფერმიძალებული ორი ალვის ხე იდგა. 
მზე ჩადიოდა, იგი მწუხრჩამოწოლილი ტრამალის მოიისფრო. 
ჰორიზონტიდან გვიგზავნიდა გამოსათხოვარ სალამს, მისი მიმ– 

ქრალი სხივები მწუხარე მოწითალო გვირგვინს ადგამდნენ. 

თავზე მოშრიალე ალვებს. 

ალტინაი სულაიმანოვნასთან მივედი. 
–- ახლა მათი ფოთლები მიწაზე აფენია, თქვენ ეს ხეები: 

გაზაფხულზე უნდა ნახოთ, ყვავილობის ჟამს. 

237



–- მეც ამაზე ვფიქრობ, -- ამოიოხრა ალტინაი სულაიმა- 
ნოვნამ, მერე კი ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ წყნარად, თით- 

ქოს თავისთვის დაუმატა: –- დიახ, ყოველ ცოცხალ არსებას 

თავისი გაზაფხული და შემოდგომა აქვს. 
მის მიმქრალ თვალებსა და ნაოჭებით დაფარულ სახეზე 

სევდიანმა ჩრდილმა გაიელვა. იგი უცქერდა ალვებს, რაღაც 
ძალიან ქალურად, სევდიანად და უცებ დავინახე, რომ ჩემს 

წინ აკადემიკოსი სულაიმანოვა კი არა, ჩვეულებრივი ყირგიზი 

ქალი დგას, უეშმაკო თავის სიხარულსა და მწუხარებაშიც, ამ 

სწავლულ ქალს, ალბად, ახლა თვალწინ დაუდგა თავისი ბავშ- 

ვობა, ისეთი ჩვენს სიმღერებში რომ უმღერიან –– უკან ვე- 

რაფრით დაიბრუნებო. მას რაღაცის თქმა უნდოდა ალვის ხეთა 

მაცქერალს, შემდეგ, ალბათ, გადაიფიქრა, სწრაფად გაიკეთა სა- 

თვალეები, რომელიც აქამდე ხელში ეჭირა. 
–- მოსკოვის მატარებელი აქ ვგონებ თერთმეტ საათზე ჩა- 

მოივლის, არა? 

–- დიახ, ღამის თერთმეტზე. 

–- მაშასადამე, უნდა "მოვემზადო, 

–- რატომ ასე ჩქარა? ალტინაი სულაიმანოვნა, თქვენ ხომ 
რამდენიმე დღეს უნდა დარჩენილიყავით. ხალხი არ გაგი- 
“შვებთ. 

–– არა, სასწრაფო საქმე მაქვს, უნდა წავიდე. 
ვერაფრით ვერ დაითანხმეს დარჩენილიყო, როგორ არ 

ევედრებოდნენ, ალტინაიი სულაიმანოვნამ თავისი გაიტანა.. 

ამასობაში დაბნელდა კიდეც. დანაღვლიანებულმა თანა- 

სოფლელებმა მანქანაში ჩასვეს და პირობა ჩამოართვეს, რომ 
სხვა დროს ერთი კვირით, იქნებ მეტითაც ესტუმრებოდა მშო- 

ბლიურ აულს. მე ალტინაი სულაიმანოვნა სადგურამდე გავა- 

ცილე. 
რატომ აჩქარდა იგი? თანასოფლელთა განაწყენება, ისიც 

ასეთ: დღეს, მე არცთუ ისე გონივრულად მიმაჩნდა. გზაზე 
რამდენჯერმე .მინდოდა მეკითხა, მაგრამ ვერ გავბედე. იმიტომ 

კი არა, რომ მეშინოდა უტაქტობა არ გამომეჩინა –– უბრალოდ 
მივხვდი არაფერს მეტყოდა. მთელი გზა დუმდა, რაღაცაზე ჩა–- 

ფიქრებული. 
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სადგურზე შაინც შევეკითხე: 

–– ალტინაი სულაიმანოვნა, თქვენ რაღაც უგუნებოდ ხართ, 
ჩვენ ხომ არ გაგანაწყენეთ? 

–- რას ამბობ! როგორ მოგივიდა ასეთი აზრი. ვის უნდა 
ეწყენინებინა. შემეძლო მხოლოდ საკუთარ თავზე გავნაწყე- 
ნებულიყავი, საკუთარ თავზე კი შეიძლება. 

ასე წავიდა იგი. ქალაქში დავბრუნდი და რამოდენიმე დღის 

შემდეგ მოულოდნელად მისგან წერილი მივიღე. მატყობინებ- 
და, რომ მოსკოვში უფრო დიდხანს შეყოვნდებოდა, ვიდრე 

ფიქრობდა, ალტინაი სულაიმანოვნა მწერდა: 
„თუმცა ბევრი მნიშვნელოვანი და სასწრაფო საქმე მაქვს, 

მაგრამ გადავწყვიტე ყველაფერი განზე გადამედო და თქვენ- 
თვის ეს ბარათი მომეწერა. თუ თქვენ საინტერესოდ მოგე- 

ჩვენებათ, რასაც აქ ვწერ, გთხოვთ მოიფიქროთ როგორ შეიძ- 

ლება გააცნოთ იგი ადამიანებს. ვფიქრობ, რომ ეს სჭირდებათ 
არა მარტო ჩემს თანასოფლელებს, არამედ ყველას, განსაკუთ- 
რებით ახალგაზრდობას. ასეთ დასკვნამდე მივედი დიდი ხნის 

ფიქრის შემდეგ. ესაა ჩემი აღსარება. მე ჩემი ვალი უნდა მოვი 
ხადო. რაც მეტი ადამიანი გაიგებს ამის შესახებ, უფრო ნაკლე- 

ბად შემაწუხებს სინდისის ქენჯნა ნუ მოგერიდებათ ჩემი 

უხერხულ მდგომარეობაში ჩაყენება. ნურაფერს დამალავთ...“ 
რამოდენიმე დღე დავდიოდი ამ წერილის შთაბეჭდილებე- 

ბით დამძიმებული და ვერაფერი უკეთესი ვერ მოვიფიქრე, 

გარდა იმისა, რომ მომეთხრო ამაზე ალტინაი სულაიმანოვნას 

სახელით. 

ეს იყო 1924 წელს. დიახ, 1924 წელს. 
იქ, სადაც ახლა ჩვენი კოლმეურნეობაა, ღარიბი პატარა 

აული იყო. მე მაშინ თოთხმეტი წლისა ვიყავი და განსვენებუ– 

ლი მამაჩემის ბიძაშვილთან ვცხოვრობდი. დედაც აღარ მყავდა. 

შემოდგომით, როცა შედარებით მდიდრებმა გამოსაზამთ- 

რებელ ადგილებს მიაშურეს, ჩვენთან აულში უცნობი ახალ- 

გაზრდა ჩამოვიდა, მას ჯარისკაცის ფარაჯა ეცვა. დამამახსოვრ– 

და მისი ფარაჯა, იგი რატომღაც შავი მაუდისაგან იყო შეკერი– 

ლი. ფარაჯიანი კაცის გამოჩენა ჩვენს აულში, რომელიც გზე- 
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ბისაგან მოშორებით, სადღაც მთებშია მიყუჟული, ნამდვილი 

მოვლენა იყო. 
ჯერ ამბობდნენ, რომ იგი არმიაში ჩეთაური იყო და აულშიც 

ალბათ უფროსად მოვიდაო, შემდეგ გამოირკვა: არსადაც არ 

ყოფილა მეთაურად, უბრალოდ იმ ტაშტანბეკის შვილი იყო, 
რომელიც ჯერ კიდევ შიმშილობის დროს, მრავალი წლის წი- 

ნათ წავიდა ჩვენი აულიდან რკინიგზაზე სამუშაოდ, წავიდა და 
დაიკარგა. მისი შვილი დიუიშენი ჩვენს აულში მასწავლებ- 
ლად გამოგზავნეს. 

იმ ხანებში სიტყვები: „სკოლა“, „სწავლება“ ახალი ხილი 

იყო და მისი მნიშვნელობა ხეირიანად არც კი ესმოდათ. ვიღა- 

ცას სჯეროდა ხმებისა, სხვებს მიაჩნდათ, რომ ყველაფერი ეს 
ჭორია და სკოლა იქნებ დავიწყებოდათ კიდეც, რომ ერთ დღეს 

ხალხი კრებაზე არ შეეკრიბათ. ბიძაჩემი დიდხანს ბუზღუნებ- 

და: –– „რა კრება გამოიგონეს, აუცილებლად საქმეს უნდა მოგ- 

წყვიტონ კაცი“, მაგრამ შემდეგ მაინც შეკაზმა ცხენი და კრე- 

ბაზე ამხედრებული წავიდა, ისე როგორც შეჰფერის მამაკაცს, 
რომელიც თავს პატიის ცემს, მის კვალდაკვალ, მეზობლის 
ბავშვებთან ერთად გავსწიე მეც. 

როცა აქლოშინებულებმა ავირბინეთ ბორცევზე, სადაც ჩვეუ- 

ლებრივ კრებები ტარდებოდა, იქ შეჯგუფულ ხალხს რაღაცაზე 

ელაპარაკებოდა შავფარაჯიანი ფერმკრთალი ყმაწვილი. ჩვენ 
მისი სიტყვები არ გვესმოდა და უფრო ახლოს მისვლა გვინ– 

დოდა, მაგრამ ამ დროს ერთმა დაქექილქურქიანმა მოხუცმა, 

თითქოს გამოერკვაო, სიტყვა შეაწყვეტინა. 

–- ყური მიგდე, შვილო, –– დაიწყო მან, თან სიჩქარისაგან 
ენა ებმოდა, –– ადრე ბავშვებს მოლები ასწავლიდნენ. მამა–- 

შენს კი ჩვენ კარგად ვიცნობთ, იგი ისეთივე მშიერტიტველი 

იყო, როგორც ჩვენ. ერთი ხეირიანად ამიხსენი, როდის მოას– 

წარი მოლა გამხდარიყავი. 
–- მე მოლა არა ვარ, აკსაკალო, მე კომკავშირელი ვარ, –– 

სწრაფად გამოეპასუხა დიუიშენი, –– ახლა ბავშვებს მოლები 

კი არა, მასწავლებლები ასწავლიან. მე არმიაში ვისწავლე. მა– 
ნამდეც ცოტა რამ ვიცოდი. აი როგორი მოლა ვარ! 
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–- ეს სხვა საქმეა... 

–- ყოჩაღ! –- გაისმა მოწონების შეძახილები. 

–- კომკავშირმა გამომგზავნა, რომ თქვენს ბავშვებს ვასწავ- 
ლო. ამისათვის გვჭირდება შენობა. მე ვფიქრობ, რომ სკოლა, 

რა თქმა უნდა, თქვენის დახმარებით მოვაწყო, აი იმ საჯინიბო- 

ში, ბორცვზე რომ დგას. თქვენ რას იტყვით, სახლიკაცებო? 

ხალხი შეშფოთდა. ყველას უნდოდა მიხვედრილიყო საით 
უმიზნებდა დიუიშენი, სიჩუმე დაარღვია სატიმკულმა, რომელ- 

საც მეტსახელად მოდავეს უწოდებდნენ. იგი, უნაგირის ტახ- 

ტა დაყრდნობილი, უსმენდა საუბარს და ჟამიდანჟამადღ 
იპურჭყებოდა. 

– მოიცა, მოიცა ყმაწვილო, –- წაილაპარაკა მან, თან 

თვალები მოჭუტა, თითქო მიზანში იღებსო მოსაუბრეს. –- 

შევ აჯოდიბს ის გვითხრა, რაში გვჭირდება სკოლა? 

– როგორ თუ რაში? -- დაიბნა დიუიშენი, 

–- სწორს ამბობს! -- მხარი დაუჭირა ვიღაცამ. 

და ყველა ერთად ახმაურდა, ამოძრავდა. 

–- ჩვენი დღე და მოსწრება შრომით ვირჩენთ თავს. თოხი 
გვაჭმევს პურს. ჩვენი შვილებიც ასევე იცხოვრებენ, რაში ჭირ- 

დებათ მათ სწავლა. განათლება უფროსებისთვისაა· საჭირო, 

ჩვენ კი უბრალო ხალხი ვართ. შეგვეშვი, თავგზას ნუ აგვირევ. 

ხალხი გაყუჩდა. , 

– როგორ, თქვენ წინააღმდეგი ხართ, რომ თქვენმა ბავშ- 
ვებმა ისწავლონ? –- იკითხა გაშტერებულმა დიუიშენმა, თან 

დაჟინებით დააცქერდა მის ირგვლივ მყოფ ადამიანთა სახეებს. 
–– წინააღმდეგი რომ ვიყოთ ძალას დაგვატან? ის დრო წა– 

ვიდა. ახლა ჩვენ თავისუფლები ვართ. როგორც გვინდა ისე 
ვიცხოვრებთ. 

დიუიშენმა ფერი დაკარგა. აკანკალებული ხელით ფარა- 
ჯის საკინძეები დაიგლიჯა, გიმნასტურის ჯიბიდან ოთხად გაკე- 
ცილი ფურცელი ამოიღო, სწრაფად გაშალა და თავს ზევით 
ააფრიალა: . 

–- მაშ, თქვენ წინააღმდეგნი ხართ ამ ქაღალდისა, სადაც 
ნათქვამია, რომ ბავშვებმა უნდა ისწავლონ და რომელზეც 
საბჭოთა მთავრობის ბეჭედია დასმული? ვინ მოგცათ მიწა, 
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წყალი, თავისუფლება? ვინ არის საბჭოთა კანონების წინააღმ- · 
დეგი, ვინ? ხმა ამოიღეთ! 

„ხმა ამოიღეთ!“ ისეთი რისხვით იყო ნათქვამი ეს სიტყვები, 
რომ მან ტყვიასავით გაიხმაურა შემოდგომის სიწყნარეში და 

მოკლე ექოდ დაეჯახა კლდეებს. არავის სიტყვა არ უთქვამს. 

იდგნენ თავჩაქინდრულნი და დუმდნენ. 

–- ჩვენ ღატაკები ვართ, –– უკვე წყნარად წაილაპარაკა 

დიუიშენმა, –– მთელი ცხოვრება ფეხქვემ გვთელავდნენ დ» 
გვამცირებდნენ. სიბნელეში ვცხოვრობდით. ახლა საბჭოთა 
ხელისუფლება სურს სინათლე დაგვანახოს, წერა-კითხვა 

გვასწავლოს. ამისათვის კი ჩვენმა ბავშვებმა უნდა ისწავლონ... 
დიუიშენი გაჩუმდა. და მაშინ ისევ იმ დაქექილქურქიანმ.ა, 

რომელსაც აინტერესებდა როდის მოასწრო დიუიშენმა მო- 
ლად გახდომა, შემარიგებელი ტონით წაილაპარაკა: 

–- კარგი, ასწავლე, თუკი გსურს, ჩვენ რა... 
–– მაგრამ მე გთხოვთ დამეხმაროთ, ბაის საჯინიბო გორაკზე 

შესაკეთებელია, მდინარეზე ხიდია გასადები, შეშაც მოსამარა- 

გებელია. 
–- მოიცა, ჯიგიტო, რაღაც ბევრი მოინდომე ერთბაშად! -– 

შეაწყვეტინა „დიუშენს გაჯიუტებულმა სატიმკულმა. 
მან გადააპურჭყა, ისევ მოჭუტა თვალები, თითქდს უმიზნებ- 

სო, და დაიწყო: 
–- მთელი აულის გასაგონად გაიძახი: სკოლას გავხსნიო! 

მაგრამ ერთი შენს თავზე დაიხედე –- ქურქი შენ არ გაცვია, 

ცხენზე ვერ დამჯდარხარ, არ გყავს და როგორ დაჯდები, ხე- 

ლისგულის ოდენა სახნავი მიწა არ გაბადია, საქონლის ჭაჭანე- 
ბა არაა შენს ეზო-მიდამოში. ერთი მითხარი, რითი აპირებ 
ცხოვრებას, ძვირფასო ადამიანო? იქნებ ფიქრობ სხვის ჯოგებს 

დაეპატრონო? 
–- თავს გავიტან როგორმე. ხელფასს მივიღებ. 
–- ა-ა, დროზე გეთქვა! ––- და სატიმკული თავისი თავიი 

კმაყოფილი უნაგირზე შესწორდა. –– ახლა ყველაფერი გასა- 
გებია. ჯიგიტო, შენ შენი საქმე გააკეთე, ბავშვებს ასწავლე. ხა- 
ზინაში ფულები საკმაოდაა. ჩვენ კი შეგვეშვი, ღვთის წყალო–- 

ბით, საქმე თავსაყრელი გვაქვს. 
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ამ სიტყვებით სატიმკულმა ცხენი მოაბრუნა და შინისაკეზ 
გასწია. მას სხვებიც გაჰყვნენ. დიუიშენი კი დარჩა ისე, რო- 
გორც იდგა, ხელში გაშლილი ქაღალდით. საბრალომ არ იცო- 
და რა ექნა. 

დიუიშენი შემეცოდა თვალმოუშორებლივ შევცქეროდი, 
ვიდრე ბიძაჩემმა არ მომაძახა: 

– ეი, შენ გაბურძგნულო, რა პირდაღებული დგახარ, აბა 
გასწი სახლში! –– მე ბავშვებს გავეკიდე. –– ერთი უყურე, ამა- 
თაც ისწავლეს კრებებზე სიარული! 

მეორე დღეს, როცა გოგოები წყალზე წავედით, მდინარის 

პირას დიუიშენს შევხვდით. იგი ფონით გადადიოდა მდინარის 

მეორე ნაპირზე, თან გადაჰქონდა ნიჩაბი, თოხი და ძველისჰვე- 

ლი ვედრო. 
ამ „დღიდან მოყოლებული ყოველდღე ვხედავდით როგორ 

ადიოდა ბორცვზე დიფიშენი და მიემართებოდა მიტოვებული 
საჯინიბოსაკენ. იგი ხოლოდ გვიან საღამოს ბრუნდებოდა 

უკან აულში. ხშირად ვხედავდით როგორ "მიდიოდა ზურგზე 
მოკიდებული ფიჩხის ან თივის დიდი კონით. ხშირად მინახავს 
უზანგებზე წამოწეული მხედარი თვალზე ხელს მოიჩრდილებ- 
და და გაკვირვებული ამბობდა: 

–- ეს ხომ მასწავლებელი დიუიშენია ფიჩხს რომ ეზიდება? 
–– ნამდვილად ისაა, 

–- ეხ, საცოდავი. გამოდის, რომ მასწავლებლობა ადვილი 

საქმე არ ყოფილა. , 

–- შენ როგორ გეგონა, ხედავ რამდენს მიათრევს, ბაის მო– 
სამსახურეზე ნაკლებს კი არა. 

–-მას რომ ყური უგდო... 

–- ეს იმიტომ, რომ ბეჭდიანი ქაღალდი აქვს, მთელი ძალა 
იმაშია, 

ერთხელ ტომრებით მოგვქონდა წივა, რომელსაც აულის 
განაპირას ვაგროვებდით, უკან ვბრუნდებოდით და სკოლისაკენ 
შევუხვიეთ. გვაინტერესებდა გვენახა რას აკეთებდა მასწავლე- 
ბელი. ძველი თიხის ფარდული ადრე გაის საჯინიბო იყო. ზამ– 
თრობით აქ მას ფაშატები ჰყავდა, რომლებმაც უამინდობის 
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დროს მოიგეს კვიცები. საბჭოთა ხელისუფლების მოსვლის შემ« 

დეგ ბაი სადღაც გაჰქრა, საჯინიბო კი ადგილზე დარჩა. აღარა- 

ვინ ამოდიოდა და აქაურობა ბირკითა და ეკალ–ბარდებით დაი- 
ფარა. ახლა ყველა სარეველა ძირფესვიანად ამოძირკული 
ჯვერდზე გროვად ეყარა, ეხო მთლიანად გაწმენდილი იყო. 

წვიმისაგან ჩამონგრეული და ჩამორეცხილი კედლები თიხით 
იყო შელესილი, ხოლო მუდამ მოჭრიალე, ცალ ანჯამაზე ჩა- 

მოკიდებული კარი –– შეკეთებული და მორგებული. 

როცა ტომრები მიწაზე დავდეთ, რომ შეგვესვენა, ყარებშია 
დიღიშენი გამოჩნდა, იგი მთლად თიხით იყო მოსვრილი. ჩვენ 

რომ დაგვინახა, ჯერ გაუკვირდა, შემდეგ ალერსიანად გაგვიღიმა 
და სახიდან ოფლი ჩამოიწმინდა. 

–- სად ყოფილხართ, გოგონებო? 

ჩვენ მიწაზე ვიჯექით ტომრების გვერდით და შემცბარნი 
შევყურებდით ერთმანეთს. დიუიშენი მიხვდა, –ომ ვმორცხ- 

ვგობდით და გამამხნევებლად ჩაგვიკრა თვალი: 
–- ტომრები თქვენზე უფრო დიდია. კარგი ქენით, რომ შე- 

მოიხედეთ, აქ ხომ თქვენ უნდა ისწავლოთ. კაცმა რომ თქვას, 

სკოლა უკვე მზადაა. ეს-ესაა დავამთავრე ერთ „კუთხეში ღუმე- 
ლის ამოშენება, ხედავთ მილებს სახურავზე? ახლა შეშა უნდა 

მოვიმარაგოთ ზამთრისათვის. არც ესაა ძნელი საქმე. ირგვლივ 

ქვეყნის წივაა. შემდეგ იატაკზე თივის დაგება და სწავლის დაწ- 

ყებაც შეიძლება. თქვით, გინდათ თუ არა სწავლა, ივლით 

სკოლაში? 

მე ყველაზე უფროსი ვიყავი მეგობარ გოგონებში და გავ- 
ბედე პასუხი: 

–- თუკი ბიცოლა გამომიშვებს, ვივლი, 
–- რატომაც არ გამოგიშვებს, გამოგიშვებს, რა თქმა უნ- 

და. რა გქვია? 

–-– ალტინაი, –– ვუპასუხე და ხელი დავაფარე მუხლზე გა- 

დახეულ კაბას. 
–- ალტინაი –-.კარგი სახელია. ალბათ, შენც კარგი ხარ, 

არა? მან ისე კეთილად გამიღიმა, რომ გული გამითბა. –– მაშ 

ასე, ალტინაი, სხვებიც წამოიყვანე სკოლაში. გასაგებია? 
–- გასაგებია, ძია. 
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–- მასწავლებელი დამიძახე. არ გინდათ სკოლის ნახვა? 

შემოდით ნუ გერიდებათ. 

, > არა, წავალთ, სახლში გვაგვიანდება, –– დავიმორცხვეთ 

ვეზ. 
–- თუ ასეა, გაიქეცით. მერე ნახავთ, როცა სასწავლებ- 

ლად მოხვალთ. მე კი დაბნელებამდე კიდევ მოვასწრებ ერთი 
ტომარა წივის მოტანას. 

მან თოკი და ნამგალი აიღო და მინდვრისაკენ გასწია. ჩვენც 

ავდექით, ტომრები ზურგზე მოვიკიდეთ და აულისაკენ გავუ- 
დექით გზას. უცებ თავში მოულოდნელი აზრი მომივიდა. 

–- მოიცათ, გოგონებო! –-– დავუძახე მეგობრებს. –– მოდი 

დავტოვოთ ეს წივა აქ, ზამთარში მეტი სათბობი გვექნება. 
–- სახლში ხელცარიელნი დავბრუნდეთ? რა ჭკვიანი ხარ! 

–- ჩვენ კიდევ მოვასწრებთ შეგროვებას. 

–- უკვე გვიანია, სახლშიც გაგვიწყრებიან. 
და გოგონებს ჩემთვის აღარ მოუცდიათ, ფეხს აუჩქარეს. 
აქამდე ვერ გამიგია, რამ გადამაწყვეტინა მაშინ ასეთი 

საქმის ჩადენა. შეიძლება მეგობრებზე გავნაწყენდი, რომ არ 

დამიჯერეს ღა გადავწყვიტე უკან აღარ დამეხია, ანდა იქნებ 
იმიტომ, რომ იმ თავითვე ჩემი ნებისყოფა, ჩემი სურვილები 
უხეში ადამიანების მუჯლუგუნების ცემით იყო დასამარებუ–- 
ლი, ძალიან მომინდა რითიმე სამაგიერო მიმეზღო ფაქტიუ- 
რად უცნობი კაცისათვის, იმ კეთილი ღიმილის გამო, რამაც 

გული გამითბო, პატარა ნდობისათვის, რომელიც გამომიცხა- 
და, რამდენიმე კეთილი სიტყვისათვის. კარგად ვიცი, დარწმუ- 

ნებული ვარ, რომ ჩემი ცხოვრება მთელი სიხარულითა და 

ტანჯვით დაიწყო სწორედ იმ დღეს ერთი ტომარა წივიდან. 

ამას იმიტომ ვამბობ, რომ პირველად ჩემს ცხოვრებაში არ შე- 
ვუშინდი სასჯელს და გავაკეთე ის, რა() საჭიროდ მივიჩნიე. 
როცა მეგობრებმა მიმატოვეს, სირბილით მივბრუნდი დიუი- 

შენის სკოლისაკენ, კარის წინ დავცალე ტომარა და რაც ძალა 

და ღონე მქონდა მოვკურცხლე ხევებსა და ღელეებში წივის 
შესაგროვებლად. 

მივრბოდი არც ვფიქრობდი საით, ძალა მომჭარბდებოდა, 

გული ისე მიცემდა, თითქოს უდიდესი გმირობა ჩავიდინე. მე– 
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გონა მზემაც იცოდა ჩემი სიხარულის ამბავი. ყოველ შემ- 

თხვევაში, მე კარგად ვიცოდი რატომ მივრბოდი ასე მსუბუქად 
და ლაღად. იმიტომ რომ გავაკეთე მცირე, მაგრამ მაინც კეთი– 

ლი საქმე. 
მზე ბორცვებისკენ იხრებოდა, იმალებოდა, მეჩვენებოდა, 

რომ იგი არ ჩქარობდა, უნდოდა ჩემი ცქერით დამტკბარიყო. 
იგი ალამაზებდა ჩემს გზას. შემოდგომის დამაზრალი მიწა 

წითელ, ვარდისფერ და მოლურჯო ხალიჩად მეგებოდა ფეხ- 

ქვეშ. მოციმციმე სხივები ხტოდნენ გამხმარ ვაციწვერებზე. 

მზე ცეცხლივით ენთო ჩემი ათასგზის დაკერებული კაბის 

მოვერცხლილ ღილებზე. მე კი მივრბოდი, გულში ვგზეიმობდი, 

შევძახოდი მიწას, ცას, ქარს: „შემომხედეთ! შემომხედეთ რა 

ამაყი ვარ! ვისწავლი, ვივლი სკოლაში და თან გავიყოლებ 
სხვებსაც!“ 

არ ვიცი რამდენ ხანს მივრბოდი, უცებ გამოვერკვიე: წივა 

უნდა შემეგროვებინა. და აი უცნაურობა: მთელი ზაფხული 

ბალახობდა აქ საქონელი და წივა თავზე საყრელად იყო, ახლა 

კი თითქოს მიწამ უყო პირიო. შეიძლება არც კი ვეძებდი? 

გადავდიოდი ერთი ადგილიდან მეორეზე და რაც“ უფრო შორს 

მივდიოდი, მით უფრო იშვიათად ვპოულობდი. მაშინ გავი- 

ფიქრე დაბნელებამდე ვერ მოვასწრებ ტომრის გავსებას– 
თქო და შემეშინდა, ავფწრიალდი ბუჩქებს შუა, ავჩქარდი. რო– 

გორც იქნა სანახევროდ გავავსე ტომარა. ამასობაში მზე ჩავი– 

და და ხევებს სიბნელე წამოეპარა. 

არასოდეს დავრჩენილვარ მინდვრად მარტო ასე გვიან. 

დადუმებულ ბორცვებს ღამემ თავისი შავი ფრთა გადააფარა. 

შიშისაგან არ მახსოვს როგორ მოვიგდე ტომარა ზურგზე და 

მოვკურცხლე აულისაკენ. ძალიან მეშინოდა. იქნებ მეყვირა, 

ავტირებულიყავი კიდეც, მაგრამ მაჩერებღა იმის აზრი, რას 
იტყოდა მასწავლებელი დიუიშენი ასე უმწეო რომ დავენახე. 

თავს ვიმაგრებდი, უკან არ ვიხედებოდი, თითქოს მასწავლებე– 
ლი მართლაც მითვალთვალებდა სადღაც შორიდან. 

აქლოშინებულმა, გაოფლილმა და დამტვერიანებულმა მი- 

ვირბინე სახლში, ძლივს ვსუნთქავდი, ზღურბლზე რომ გადავა- 
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ბიჯე, ცეცხლთან მჯდარი ბიცოლაჩემი მრისხანედ წამოიმართა 

ჩემს შესახვედრად. იგი ბოროტი და უხეში ქალი იყო. 

–- სად ეგდე ამდენ ხანსმ –- მომიახლოვდა და სიტყვის 
თქმა ვერ მოვასწარი, ისე გამომგლიჯა ტომარა ხელიდან და 
გვერდზე მიაგდო –– ეს არის შენი შეჯროვილი წივა? 

ჩემმა მეგობარმა გოგონებმა თურმე უკვე მოასწრეს ჩემი 
გაჭორვა –– უჰ! შე გამურულო! რა მიგათრევდა სკოლაში? 
რატომ აქ არ ამოგძვრა სული! –– ყურში ხელი ჩამავლო და 

რამდენჯერმე ჩამცხო თავში. –– ძაღლის ნაშიერო|ს მგელი 

მგლობას არ მოიშლის. სხვის ბავშვებს სახლში შემოაქვთ, შე5 

კი სახლიდან გაგაქვს. მე გიჩვენებ სკოლას, გაბედე ახლოს 

მისვლა, ფეხებს მოგამტვრევ. აღარასოდეს დაგავიწყდება... 

ვდუმდი, ვცდილობდი არ მეყვირა, შემდეგ, ცეცხლის პირას 

მიმჯდარი, დიდხანს ვტიროდი უხმოდ, ჩუმად, თან ნაცრისფერ 

კატას ვეალერსებოდი, თითქოს გულის ნადებს ვუზიარებო. 

სხვათაშორის, კატამ ყოველთვის იცოდა, როდჯის ვტიროდი და 

ჩემს მუხლებზე მოიკალათებდა ხოლმე. ვტიროდი იმსატომ კი 

არა, რომ ბიცოლამ მცემა –– ეს ჩემთვის ახალი ამბავი არ 

იყო, არამედ იმიტომ, რომ მივხვდი: იგი არაფრით არ გამი– 

შვებდა სკოლაში. 

ორი დღის შემდეგ აული ძაღლების ყეფამ გააყრუა, მო- 

ისმა ხმამაღალი გადაძახილი თურმე დიუიშენნ დადიოდა 

ეზო-ეზო და ბავშვებს აგროვებდა სკოლისათვის. მაშინ ჩვენს 

აულში ქუჩები არ იყო, ნახევრად ბნელი, მოთხუპნული ქოხები 

აქა-იქ იყო გაბნეული, ყველა «იქ სახლდებოდა, სადაც მოი- 

სურვებდა. დიუიშენი და ბავშვები ჯგროდ გადადიოდნენ ერთი 

ადგილიდან მეორეზე. 

ჩვენი ეზო განაპირას იდგა. მე და ბიცოლაჩემი ფეტვს 

ვფქვავდით ქვასანაყში, ბიძაჩემი კი ფარდულის მახლობლად 

ამოთხრილი ორმოდან ხორბალს იღებდა. ბახარზე უნდა წაე- 

ღო გასასყიდად. ჩვენ მჭედლებივით რიგრიგობით ვურტყაძ- 

დით მძიმე ფილთაქვებს, თან ფარულად უკან ვიხედებოდი, ახ- 

ლოსაა თუ არა მასწავლებელი-თქო. მეშინოდა, რომ ჩვენ ეზო– 

მდე ვერ მოაღწევდა. ვიცოდი ბიცოლა არ გამიშვებდა სკოლაში, 

მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მინდოდა დიუიშენი მოსულიყო, 
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ენახა მაინც სად ვცხოვრობ. გულში ვევედრებოდი არ გაბრუ- 

ნებულიყო უკან. 

–- გამარჯობა, დიასახლისო, შეგეწიოთ ღმერთი! ღმერთი 
არ შეგეწევათ, ჩვენ დაგეხმარებით, ნახეთ რამდენი ვართ! –– 

გაიხუმრა დიუიშენმა, ბიცოლაჩემსა მიესალმა და თან თავისი 

მომავალი მოსწავლეები შემოიყოლია. 

ბიცოლამ რაღაც წაიბურდღუნა საპასუხოდ, ბიძაჩემს ორ- 

მოდან არც კი ამოუხედავს. 

დიუიშენი ამას არ შეუშინებია. იგი საქმიანად ჩამოჯდა 

მორზე, რომელიც ეზოს შუაგულში ეგდო, ფანქარი და ქაღალ- 

დი მოიმარჯვა. 

–- დღეს სკოლაში სწავლას ვიწყებთ, რამდენი წლისაა 
თქვენი ქალიშვილი? , 

ბიცოლას არაფერი უპასუხია, –– გაბრაზებული ურტყამდა 
ფილთაქვას, მას საერთოდ არ სურდა ლაპარაკი. გული შემე- 

კუმშა: რა მოხდება? დიუიშენმა შემომხედა და გამიღიმა. კუ–- 
ლი გამითბა. 

–- ალტინაი, რამდენი წლისა ხარ? –- შემეკითხა. 
ვერ გავბედე პასუხის გაცემა. 

-- რა შენი საქმეა, გამომივიდა შემმოწმებელი! –- გა- 
ცხარდა ბიცოლაჩემი. –– შეეშვი, სასწავლებლად არ ცალია, 
ასეთი უჯიშოები კი არა, დედ-მამა ადგათ თავზე და ისინი არ 

სწავლობენ. შეგიყრია მთელი ხროვა და გარეკე სკოლაში, 
აქ კი არაფერი გესაქმება. 

დიუიშენი წამოხტა. 

–- დაუფიქრდით რას ლაპარაკობთ! განა იგი დამნაშავეა 
რომ ობოლია? ანდა არის კანონი ობლებმა არ ისწავლონო? 

–- შენი კანონები არ მაინტერესებს. მე ჩემი კანონები 

მაქვს, შენი რჩევა-დარიგება არ მჭირდება! 

–- ჩვენ საერთო კანონები გვაქვს. თუ ეს გოგონა თქვე5 
არ გჭირდებათ, ჩვენ გვჭირდება, საბჭოთა ხელისუფლებას 
ჭირდება. წინააღმდეგი წახვალთ და გიჩვენებთ როგორ მო. 

იქცეთ. 
–- საიდან გამომიტყვერი ასეთი უფროსი! –- ბიცოლამ 

გამომწვევად დოინჯი გაიკეთა. –– ვის აქვს, შენი აზრით, უფ- 
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ლება მასზე. მე ვაჭმევ და ვასმევ თუ შენ, მაწანწალის შვილო, 

და თვითონაც მაწანწალავ?! 
ვინ იცის, რითი დამთავრდებოდა ყოველივე ეს, რომ ამ 

დროს ორმოდან წელს ზემოთ გატიტვლებული ბიძაჩემი არ 

გამოჩენილიყო. იგი ვერ იტანდა, როცა ცოლი ერეოდა იმაში, 
რაც მისი საქმე არ იყო და ივიწყებდა, რომ ოჯახში არის უფ- 

როსი, ქმარი. იგი შეუბრალებლად ცემდა ხოლმე ცოლს ამის- 

თვის. ამჯერადად), ალბათ, გაბრაზდა. 
–- ეი, დედაკაცო! –– დაიღრიალა მან და ორმოდან ამოგი- 

და. –– როდის მერე გახდი ოჯახის უფროსი და განმკარგულე- 
ბელი? ნაკლები ილაყბე და მეტი საქმე აკეთე. შენ კი, ტამ- 
ტანბეკის შვილო, წაიყვანე გოგო და გინდა ასწავლე და გინდა 

წყალში გადააგდე. აბა, გაეთრიე აქედან! 

–- როგორ, ეგ სკოლაში ეთრიოს, სახლში საქმეს ვინ მი- 
ხედავს, მარტო მე? –– ხმას აუწია ბიცოლაჩემმა, მაგრამ ქმარ- 

მა შეუყვირა: –- ვთქვი და გათავდა! 
ზოგი ჭირი მარგებელიაო. ასე წავედი პირველად სკოლაში, 
ამ დღიდან მოყოლებული დიუიშენი ყოველ დილით ეზო- 

ეზო გვიყრიდა ხოლმე თავს. 
როდესაც პირველად მივედით სკოლაში, იატაკზე გაფენილ 

თივაზე დაგვსვა, თვითეულს რვეული, ფანქარი და პატარა 

დაფა ჩამოგვირიგა. 

–- დაფა მუხლებზე დაიდეთ, მოხერხებულად რომ წე- 

როთ, –- აგვიხსნა დიუიშენმა. 

შემდეგ რუსი ადამიანის სურათი გვიჩვენა, კედელზე რო3 

ჰქონდა გაკრული. 

–– ეს ლენინია! –– თქვა მან. 
სამუდამოდ დამამახსოვრდა ეს პორტრეტი. შემდეგში 

მსგავსი არსად შემხვედრია, მე მას დიუიშენისეული პორტრე- 

ტი შევარქვი. იმ სურათში ლენინი განიერ სამხედრო ფრენჩ- 
ში იყო, გამხდარი, წვერმოშვებული. დაჭრილი ხელი კისერზე 

ჩამოკიდებულ სახვევზე ედო, კეპის ქვეშიდან ყურადღებით 
იცქირებოდა მშვიდი თვალებით. მისი ნათელი, თბილი გა- 

მოხედვა თითქოს გვეუბნებოდა: „რომ იცოდეთ, ბავშვებო, 
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რა მშვენიერი მომავალი გელით თქვენ!“ იმ წუთში მეჩვენე–- 
ბოდა, რომ იგი მართლა ჩემს მომავალზე ფიქრობდა. 

დიუიშენი, ეტყობოდა, დიდი ხანია ატარებდა უბრალო ქა- 
ღალდზე დაბეჭდილ ამ სურათს – იგი გადასაკეცებში გაქე- 

ქილი იყო, კიდეები გაცვეთოდა. გარდა ამ პორტრეტისა, ჩვენი 
სკოლის ოთხ კედელში არაფერი არ იყო. 

–- ბავშვებო, მე თქვენ გასწავლით კითხვასა და თვლას, 

გიჩვენებთ როგორ იწერება ასოები და ციფრები, –– ამბობდა 

დიუიშენი. –– გასწავლით ყველაფერს რაც მე ვიცი... 

მართლაც, გვასწავლიდა ყველაფერს, რაც თვითონ.იცოდა 
და ამავე დროს იყო საოცრად მომთმენი. თვითეულ ჩვენგანს 
უჩვენებდა როგორ უნდა სჭეროდა ფანქარი და შემდეგ გატა- 

ცებით გვიხსნიდა გაუგებარ სიტყვებს. 
ახლა ვფიქრობ ამაზე და მიკვირს: როგორ „გაბედა ამ მცი– 

რემცოდნე ჭაბუკმა, რომელიც თვითონ ძლივს კითხულობდა 

მარცვალ-მარცვალ, რომელსაც ხელთ არ ჰქონდა არავითარი 
სახელმძღვანელო, ჩვეულებრივი ანბანიც კი, ხელი მოეკიდა 
ასეთი ნამდვილად დიდი საქმისათვის. ხუმრობა ხომ არ იყო 

გესწავლებინა ბავშვებისათვის, რომელთა მამა-პაპათ არავი– 

თარი წარმოდგენა არ ჰქონიათ სწავლა-განათლებაზე. რა თქმა 
უნდა, არც თვითონ ჰქონდა წარმოდგენა პროგრამაზე, სწავ- 

ლების მეთოდიკაზე. უფრო სწორად, არც კი ეგონა, ასეთი რამ 
ქვეყნად თუ არსებობდა. 

დიუიშენი გვასწავლიდა როგორც ახერხებდა როგორც 
შეეძლო, როგორც მიაჩნდა საჭიროდ, იგი თვითონ იკვლევდა 

გზას. მე ღრმად ვარ დარწმუნებული, რომ მის წრფელ ენთუ– 
ზიაზმს, რომლითაც იგი საქმეს ეკიდებოდა, ამაოდ არ ჩაუვლია. 

მან თვითონაც არ იცოდა, ისე ჩაიდინა გმირობა. დიახ, 

ეს იყო გმირობა, იმიტომ რომ იმ დღეებში, ჩვენ, ყირგიზ ბავ– 
შვებს, რომლებიც არასოდეს გავცილებივართ თჩვენს აულს, 

შვებს, რომლებიც არასოდეს გავცილებივართ ჩვენს აულს, 

პირდაღებული კედლებიდანაც მოჩანდა მარადთოვლიან მთა– 
თა მწვერვალები, უცებ თვალწინ გადაგვეშალა ახალი, ჯერ 
არსმენილი და წინათ უხილავი სამყარო. 

სწორედ მაშინ გავიგეთ, რომ მოსკოვი, სადღაც ლენინი 
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ცხოვრობს, ბევრჯერ უფრო დიდია, ვიდრე აულიეტა და თვით 
ტაშკენტიც კი, რომ ქვეყნად არის ისეთი დიდი-დიდი ზღვები, 
როგორც თალასის ველიპ და რომ ამ ზღვებზე დასცურავე5 
მთასავით უზარმაზარი გემები. ისიც გავიგეთ, რომ ნავთს, რო– 

მელიც ბაზრიდან მოაქვთ, მიწიდან იღებენ. ჩვენ უკვე მაში5 
გვწამდა, რომ როცა ხალხი უკეთესად იცხოვრებს, ჩვენი სკო- 
ლის შენობა იქნება დიდი, ნათელი და თეთრი, ფართო ფანჯრე– 
ბით და რომ ამ შენობაში მოსწავლეები მაგიდებს შემო- 

უსხდებიან. 

ძლივძლივობით ვისწავლეთ პერველი ასოები, ჯერ არც. 

კი ვიცოდით როგორ დაგვეწერა „დედა“, „მამა“ და უკვე 
გამოგვყავდა ქაღალდზე პირველი სიტყვა „ლენინი“. ჩვენი 

პოლიტიკური ლექსიკონი შედგებოდა ისეთი ცნებებისაგან, 

როგორიცაა „ბაი“, „მოჯამაგირე“, „საბჭოები“, ხოლო ერთი 

წლის შემდეგ დიუიშენი გვპირდებოდა, რომ „რევოლუციის“ 

დაწერასაც შევძლებდით. 
ვუსმენდით დიუიშენს და ჩვენ გონებაში მასთან ერთად 

ვიბრძოდით ფრონტზე თეთრების წინააღმდეგ. ლენინზე იგი 
ისეთი მღელვარებით გვიამბობდა, თითქოს საკუთარი თვა- 

ლით ენახოსო. ბევრი რამ, ამას მე ახლა ვხვდები, რასაც გვიამ– 

ბობდა, იყო ხალხის მიერ შეთხზული თქმულებები დიდ ბე– 

ლადზე, მაგრამ ჩვენთვის, დიუიშენის მოსწავლეთათვის, ეს 

იყო ისეთივე ჭეშმარიტება, როგორც რძის სითეთრე. 
ერთხელ ჩვენ ყოველგვარი ეშმაკობის გარეშე ვკითხეთ: 
–- მასწავლებელო, თქვენ ლენინისთვის ხელი ჩამოგირ– 

თმევიათ? და მაშინ ჩვენმა მასწავლებელმა მწუხარედ გადა– 

აქნია თავი: 

–- არა, ბავშვებო, მე არასოდეს არ მინახავს ლენინი. 
მან დამნაშავესავით ამოიოხრა ––- ჩვენი რცხვენოდა. 
ყოველი თვის დამლევს დიუიშენი თავისი საქმეებისათვის. 

თემში მიემგზავრებოდა. იგი ფეხით მიდიოდა და ორი-სამი 

დღის შემდეგ ბრუნდებოდა, 
ჩვენ მოუთმენლად ველოდით ხოლმე მის დაბრუნებას, ალ–- 

ბათ, ღვიძლი ძმა რომ მყოლოდა, იმას არ დაველოდებოდი ისე, 
როგორც დიუიშენს ველოდი. ფარულად, ბიცოლას რომ არ 
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“შეემჩნია, გამოვდიოდი გარეთ და გავყურებდი გზას, რომე- 
ლიც ტრამალში იკარგებოდა. როდის გამოჩნდებოდა მასწავ- 

“ლებელი ზურგზე მოკიდებული თავისი შულდაკით, როდის 

"დავინახავდით მის ღიმილს, გულს რომ მითბობდა, როდის გა- 

ვიგონებდი სიტყვებს, ცოდნას რომ გვძენდა? 
დიუიშენის მოწაფეებში მე ყველაზე უფროსი ვიყავი. 

“შეიძლება ამიტომაც ვსწავლობდი სხვებზე უკეთესად, თუმცა 

ვფიქრობ მხოლოდ ამიტომ არა. მასწავლებლის ყოველი სიტ- 

ყვა, ანბანის ყოველი ასო, რომელსაც იგი დაფაზე გვიწერდა, 

"ჩემთვის წმიდათაწმიდა იყო. ჩემთვის არ იყო იმაზე უფრო 

-მნიშვნელოვანი საქმე, ვიდრე გავრკვეულიყავი იმაში, რასაც 

დიუიშენი გვასწავლიდა მე ვუფრთხილდებოდი რვეულს, 
რომელიც მან მაჩუქა, ამიტომ მიწაზე საგულდაგულოდ გა- 
მომყავდა ხოლმე ასოები, ვწერდი ნახშირით ყორეებზე, ჯო- 

“ბით თოვლზე. ჩემთვის ქვეყნად არ იყო დიუიშენხე ქკვიანი 

„და განსწავლული ადამიანი. 

ზამთრის პირი იყო. 

მანამ მიწას პირველი თოვლი დაფარავდა, კიდევ შეიძლე -· 

ბოდა მლ «ნარეზე ფონით გადასვლა. შემდეგ კი ეს შეუძლე- 

'ბელი გახდა. ყინულივით ცივი.წყალი ფეხებს გვწვავდა, გან- 
“საკუთრებით პატარები იტანჯებოდნენ, რამდენჯერ მინახავს 
ცრემლი მათ თვალებზე. მაშინ დიუიშენმა გადაწყვიტა თვი- 

თონ გადაეყვანა ისინი მდინარეზე. ერთს ზურგზე შეისვამდა 
"ხოლმე, მეორეს ხელში აიყვანდა და ასე რიგრიგობით გადაჰ- 

·ყავდა ხოლმე ყოველი მათგანი. 
ახლა როცა ამას ვიგონებ, არც კი მჯერა, რომ ეს ასე იყო. 

მაშინ უვიცობისა თუ სხვა მიზეზის გამო დიუიშენს ბევრი 

"დასცინოდა. განსაკუთრებით მდიდრები, რომლებიც ზამთარს 

“მთაში ატარებდნენ და მხოლოდ წისქვილისათვის ჩამოდიოდნენ 

'ხოლმე ბარად. რამდენჯერ გამოუვლიათ მათ მდინარის პირას 
„ცხენზე ამხედრებულთ, თავზე მელის ბეწვის ქუდით, ცხვრის 

ძვირფასი ქურქით შემოსილთ. როგორ დამცინავად გადმო- 

ხედავდნენ ხოლმე ჩვენს მასწავლებელს, თვალმოჭუტულნი, 
-სიცილით რომ იგუდებოდნენ და თან უთითებდნენ: 
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-- შეხედე, შეხედე, ერთი ზურგზე წამოუკიდებია, მეორცგ, 
იღლიაში ამოუჩრია! 

მაშინ მეორე ცხენს მათრახს შემოჰკრავდა და ხმამაღლა 
იტყოდა: 

–- ეჰ, ჭკუა რომ მქონოდა, ადრე უნდა მომეფიქრებინა, 
აი ვისი მოყვანა ღირდა მეორე ცოლად. 

ცხენის ფლოქვებით აშხეფებული წყალი და ტალახი გვას- 
ველებდა, ისინი კი ხარხარით გვმორდებოდნენ. 

როგორ მინდოდა წამოვწეოდი ამ გონებაჩლუნგ ადამია- 
ნებს, ჩამომეთრია ისინი ცხენიდან და მიმეხალა ამ პირუტყვ- 

თათვის: „როგორ ბედავთ ასეთი რამის თქმას ჩვენს მასწავლე- 

ბელზე, თქვე უგუნურო, ბოროტო ადამიანებო!“ 
მაგრამ ვინ მიუგდებდა ყურს ჩემს ხმას. და მე ისღა დამრ– 

ჩენოდა, რომ ბოღმისაგან მომდგარი ცრემლები ჩამეყლაპა, 
დიუიშენი კი თითქოს არაფერს ამჩნევდა, არაფერი ესმოდა. 
რაღაცას მოიგონებდა, გაგვეხუმრებოდა ხოლმე და ჩვენ ყვე“ 

ლაფერი გვავიწყდებოდა, გულიანად ვიცინოდით. 
რამდენს არ წვალობდა, რომ ხე-ტყე ეშოვნა მდინარეზე 

ხიდის გასადებად, ვერაფერს გახდა. ერთხელ სკოლიდან უკან 

დაბრუნებულნი, როცა დიუიშენმა პატარები წყალზე გადაი- 
ყვანა, მე და დიუშენი მდინარის პირას დავრჩით. გადავ- 

წყვიტეთ წყალში დიდი ქვები ჩაგვეწყო, რომ მდინარეზე გა– 
დასვლისას ფეხი არავის დასველებოდა. 

ჩვენი აულის მცხოვრებლებს რომ მოენდომებინათ სუ–- 

ლაც არ გაუჭირდებოდათ მდინარეზე ორი-სამი ცალი ფიცრის- 

გადება და ხიდიც მზად იქნებოდა. მაგრამ მაშინ ამაზე არავინ 

ფიქრობდა, ხალხი არავითარ მნიშვნელობას არ აძლევდა სწავ- 
ლას, დიუიშენი კი მიაჩნდათ უბრალოდ ახირებულ კაცად, 
რომელიც უსაქმობის გამო თავს ირთობდა. გეხალისება -- 
ასწავლე, არადა როგორც გინდა. თვითონ ცხენით დადიოდნენ. 
და ხიდიც არ სჭირდებოდათ. კი უნდა დაფიქრებულივვნენ: 

რისთვის ითმენს ეს ახალგაზრდა კაცი, რომელიც არც არავის-- 
ზე უჭკუო და ცუდი არ არის, ამდენ გაჭირვებასა და დაცინვას, 

ამდენ სიძნელესა და შეურაცხყოფას და ასწავლის მათ ბავ- 
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შვებს, ასწავლის ასეთი თავგამოდებით, ასეთი არაადამიანური 

მოთმინებით. 
იმ დღეს, როცა ჩვენ მდინარეში ქვებს ვაწყობდით, მიწა 

თოვლს დაეფარა, ყინულივით ცივი წყალი სუნთქვას გვიკრავ- 

და. ახლაც მიჭირს წარმოდგენა, როგორ მუშაობდა დიუიშენი, 
იგი ხომ ფეხშიშველი იყო და წუთით არ შეუსვენია. მე ძლივს 

ვაბიჯებდი ფეხს, ხმას ვერ ვიღებდი, თითქოს მდინარის ფსკე- 

რი ნაკვერჩხლებით მოუფარავთო, უცებ კრუნჩხვამ ფეხები 
შემიკრა და ის იყო წყალში უნდა ჩავვარდნილიყავი, დიუი- 

შენმა ქვა ხელიდან გააგდო, ამიყვანა და ნაპირზე თავის ფა- 
რაჯაზე დამსვა. იგი ხან გალურჯებულ ფეხებს მიზელდა, ხან, 
გაყინულ ხელებს მითბობდა თავისი ხელისგულებით. 

–- ალტინაი, იჯექი, არ ადგე, ”გათბი„ უშენოდაც გავ- 

წვდები. 
როცა გადასასვლელი უკვე მზად იყო, დიუიშენმა ჩექმები 

ჩაიცვა, გაყინულ-გათოშილს შემომხედა და გამიცინა. 
–- გათბი, ჩემო თანაშემწევ? მოიხურე ფარაჯა, აი ასე! –– 

ცოტა ხანს გაჩუმდა და მკითხა: –– ალტინაი, შენ დატოვე მა- 

შინ წივა სკოლის ეზოში? 
–- მე, –– გავეცი პასუხი. 

მან ოდნავ შესამჩნევად გაიღიმა, და თითქოს თავისთვის 

ჩაილაპარაკა: „მეც ასე ვფიქრობდი4. 
მახსოვს როგორ წამომენთო სახე: მაშასადამე, მასწავლე- 

ბელმა ყველაფერი იცოდა და ახსოვდა არ «ივიწყებდა ამ 
უბრალო ამბავს. ბედნიერებისაგან მეცხრე ცაზე ვიყავი: დიუ- 

იშენმა გაიგო ჩემი სიხარული. 
–- ჩემო თვალისჩინო, –- ალერსით მითხრა მან, –– რა 

ნიჭიერი ხარ რომ იცოდე... ეჰ, რომ შემეძლოს შენი გაგზავნა 
დიდ ქალაქში, როგორი ადამიანი დადგებოდი! 

იგი სწრაფი ნაბიჯით წავიდა მდინარისაკენ. 
“ახლაც თვალწინ მიდგას, მდინარის პირას მდგომი დიუიშე- 

ნი, კეფაზე ხელები შემოუწყვია, გაბრწყინებული თვალებით 

შესცქერის თეთრ ღრუბლებს, ქარი რომ მთებისაკენ მიერე- 

კემა. 
რაზე ფიქრობდა მაშინ? იქნებ ოცნებით მართლა მაგზავნი- 
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და სასწავლებლად დიდ ქალაქში? მე კი მის ფარაჯაში გახვეუ- 
ლი ვფიქრობდი: „რა კარგი იქნებოდა მასწავლებელი ჩემი ძმა 
რომ იყოს, მაშინ მე მას კისერზე ჩამოვეკიდებოდი, მოვეხვეო- 

დი და ვეტყოდი ყველაზე კარგ, ყველაზე საალერსო სიტყვებს. 
ღმერთო, აქციე იგი ჩემ ძმად!“ 

ალბათ, მაშინ ყველას გვიყვარდა ჩვენი მასწავლებელი მისი 
ადამიანობისათვის, კეთილი აზრებისათვის და იმისათვის, რომ 

იგი ჩვენს მომავალზე ოცნებობდა. თუმცა ბავშვები ვიყავით, 

მაგრამ უკვე მაშინ ვხვდებოდით ამას. განა რა გვაიძულებდა 

ჯვევლო ამ სიშორეზე, სასტიკ ქარში, აგვეარა თოვლით და- 
ფარული ციცაბო აღმართი, ძალით ხომ არავინ გვერეკებოდა 

სკოლაში? ჩვენ თვითონ მივდიოდით. ვერავინ- გვაიძულებდა 

ვმჯდარიყავით ცივ ფარდულში, სადაც ჩვენი ამონასუნთქი 

ჰაერი თეთრ ჭირხლად გვეფინებოდა სახესა და ტანსაცმელზე. 

ჩვენ ხომ რიგრიგობით ვთბებოდით ღუმელთან, ხოლო დანარ– 

ჩენები ამ დროს ადგილებიდან უსმენდნენ დიუიშენს. 
ერთ ასეთ სუსხიან დღეს, ახლა მე ვიცი –– ეს იყო იანვრის 

მიწურულს, დიუიშენმა შემოიარა ყველა ეზო, შეგეკრიბა და 
სკოლაში წამოგვიყვანა. ამ დღეს იგი იყო მდუმარე და მკაც- 

რი, მიმინოს ფრთებივით მოეწურა წარბეზი, სახე თითქოს შა– 
ვი, გახურებული რკინისაგან გამოედნოთ, მოდიოდა ხმის 
ამოუღებლივ. ასეთი არასოდეს გვინახავს ჩვენი მასწავლებე- 
ლი. ჩვენც ვდუმდით, მივხვდით, რომ მოხდა რაღაც ცუდი. 

ჩვეულებრივ, როცა ნამქერები გვხვდებოდა ხოლმე, დიუი- 

შენი თვითონ გვიკვალავდა გზას, შემდეგ მე მივდიოდი, და- 
ნარჩენები უკან მომყვებოდნენ. ამჯერადაც ფერდობის ძირში 
ქარს ბლომად მოეხვეტა თოვლი. დიუიშენი წინ მიდიოდა, გზას 
მიიკვლევდა. თუმცა ზურგიდან გხედავდი, მაინც ვამჩნევდი, 
დიდ წუხილს სანთელივით ჩამოედნო იგი, წელში მოეხარა, 
მიდიოდა თავჩაქინდრული, ძლივს მიათრევდა ფეხებს. ახლაც 
მელანდება, როგორ ირეოდა ჩემს თვალებში შავი და თეთრი: 
'შავფარაჯიანი მასწავლებელი, თოვლით გადათეთრებული მი- 

დამო, ფერდობებზე აქლემის კუზივით აბურცული ნამქერები, 
„ქარს რომ მოეხვეტა და სულ ზევით –- ამღვრეულ ცაზე ობ- 
ლად გაწოლილი შავი ღრუბელი. 
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დიუიშენს ამჯერად ღუმელი არ დაუნთია. 
–- ფეხზე წამოდექით! –– გვიბრძანა მან. 

ავდექით. 
–-– ქუდები მოიხადეთ! 
თვითონაც მოიხადა. ჩვენ არ გვესმოდა რა ხდებოდა. მა- 

შინ დიუიშენმა დაიწყო, ხმა უწყდებოდა: 

–- გარდაიცვალა ლენინი! მთელს დედამიწაზე დგანან ახ- 

ლა დამწუხრებული ადამიანები, პატივს სცემენ მის ხსოვნას. 

კარგად დააკვირდით ამ სურათს, დაიმახსოვრეთ ეს დღე. 

ჩვენს სკოლაში ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდა, თითქოს ზვავმა 

შთანთქაო იგი. მხოლოდ ქარი ხმაურობდა ჭუჭრუტანებში და 

ისმოდა როგორ ეცემოდა თოვლის ფანტელი თივის სახუ- 

რავს. 

იმ წუთებში, როცა დადუმდნენ მუდამ ახმაურებული ქა- 

ლაქები, დაწყნარდნენ აგუგუნებული ქარხნები, ლიანდაგებზე 
გაინაბენ ხმაურიანი მატარებლები, როდესაც მთელი სამყარო 

საყოველთაო გლოვამ მოიცვა, –- იმ მწუხარე საათს, ჩვენც –– 
ხალხის ერთი პატარა ნაწილი –– სუნთქვაშეკრულნი სამგლო- 

ვიარო ყარაულში ვიდექით ჩვენს მასწავლებელთან ერთად, 

ერთ გაყინულ ფარდულში, რომლის არსებობაზეც არავინ 
არაფერი იცოდა და რომელსაც ჩვენ სკოლას ვუწოდებდით. 

გეთხოვებოდით ლენინს და მიგვაჩნდა, რომ ჩვენ მისი ყველა- 

ზე ახლობელი ადამიანები ვიყავით, რომ ყველაზე მეტად გან– 
ვიცდიდით მის სიკვდილს. ლენინი კი, სამხედრო ფრენჩში გა- 

მოწყობილი, შემოგვცქეროდა კედლიდან. თითქოს გვეუბნე– 

ბოდა თავისი ნათელი თვალებით: „რომ იცოდეთ, ბავშვებო, 

რა მომავალი გელით თქვენ“. მეჩვენებოდა, რომ იგი მართლა 

ჩემს მომავალზე ფიქრობდა. 

შემდეგ დიუიშენმა სახელოთი მოიწმინდა ცრემლები და 

გვითხრა. 

–– დღეს მე თემში მივდივარ. პარტიაში, უნდა შევიდე, სამი 

დღის შემდეგ დავბრუნდები... 

ეს დღეები ჩემთვის დარჩა ყველაზე მკაცრ, სუსხიან, მძიმე 

დღეებად, როგორიც კი როდისმე გადამიტანია. თითქოს რა– 

ღაც ზებუნებრივ ძალებს სურდათ დაეკავებინათ ცხოვრები- 
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დან წასული დიდი ადამიანის ადგილი: გუგუნებდა, არ ცხრე- 

ბოდა მძვინვარე ქარი, ჰაერში ატრიალებდა თოვლს, ყინვა 

მოძალებულიყო... სტიქია ერკინებოდა დედამიწას, ბობო- 

ქრობდა, ტირილით ეხეთქებოდა კლდე-ღრეს. : 

მიყუჩდა მთების ძირას განაბული, შავღრუბლებმოხვეული 

ჩვენი აული. მილებიდან ცად წვრილ ნაკადად მიიწევდა კვამ- 
ლი, ადამიანები გარეთ აღარ გამოდიოდნენ. გახელდნენ დან- 

შეული მგლები, გათავხედდნენ, დღისით გზაზე ჩამოდიოდნენ, 
საღამოთი აულის ახლომახლო დაძრწოდნენ და განთიადამდე 

გულის ამაზრზენი ყმუილით აყრუებდნზენ მიდამოს. 

მაფიქრებდა ჩვენი მასწავლებლის ბედი. მას ხომ ქურქი არ 
ჰქონდა, გაუძლებდა განა ფარაჯამი ასეთ სიცივეს? იმ დღე» 

კი, როცა უნდა დაბრუნებულიყო, სულ თავგზა ამებნა. გული. 
ალბათ, რაღაც ცუდს მიგრძნობდა: გამოვვარდებოდი გარეთ 
და გავცქეროდი გადათეთრებულ, უკაცრიელ ტრამალს: ხომ 
არ მოჩანს-მეთქი სადმე? კაცის ჭაჭანება აო იყო. 

„სადა სარ, ძვირფასო მასწავლებელო? რატომ იგვიანებ? 
დაბრუნდი მალე, ჩვენ გელოდებით, შენი მოსწავლეები!“ 

ტრამალი არ პასუხობდა ჩემს უსიტყვო ძახილს და მე 

ცრემლად ვიღვრებოდი. 
ბიცოლას თავი მოვაბეზრე. 

დაეხსნები თუ არა კარებს? დაეგდე ადგილზე და სართაე” 
მოჰკიდე ხელი. ბავშვები გამიყინე: გაბედე ერთი კიდევ! –-- 

დამემუქრა იგი. ღამდებოდა, არ ვიცოდი დაბრუნდა თუ არ. 
მასწავლებელი და ადგილს ვეღარ ვპოულობდი, ხან იმით ვი- 

ნუგეშებდი თავს, რომ დიუიშენი უკვე დაბრუნდა, მას ხომ 
ჯერ არასოდეს უღალატნია თავისი სიტყვისათვის, ხანაც მე- 

ჩვენებოდა, რომ იგი ავად გახდა და ამიტომაც უჭირს სია- 
რული, ამოვარდება ქარბუქი და ტრამალში ღამით გზის და- 

კარგვას რა უნდა? ვერ ვმუშაობდი, ხელები არ მემორჩილე- 

ბოდა, ნართი წამდაუწუმ მიწყდებოდა, ეს კი ბიცოლაჩემს 
აცოფებდა: 

–- რა მოგდის დღეს? რამ გაგიხევა ხელები? –– სულ უფ- 
რო და უფრო ბობოქრობდა იგი. შემდეგ მოთმინების ძაფი 
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გაუწყდა: მიწა გაგისკდესო! –– მომაწყევლა და მითხრა: –– 

ეს ტომარა მაინც წაუღე მოხუც საიკალს. 
სიხარულისგან კინაღამ შევხტი. დიუიმშენი ხომ მოხუც 

საიკალთან ცხოვრობდა, საიკალი და კარტანბაი შორეულ ნა- 

თესავებად მომხვდებოდნენ დედის მხრიდან. ადრე ხშირად 
ვყოფილვარ მათთან, ხანდახან ღამის გასათევადაც დავრჩე- 
ნილვარ. არ ვიცი თვითონ მოაგონდა თუ განგება მეხმარებო– 

და, ბიცოლამ ტომარა შემომაჩეჩა და მითხრა: 

–- დღეს თავი ისე მომაბეზრე. როგორც ქუმელმა შიმ- 
შილობის დროს, წადი და თუკი მოხუცები ნებას დაგრთავენ 

იქ დარჩი, რომ ჩემმა თვალებმა აღარ გნახონ... 

გარეთ გამოვვარდი. ქარი მძვინვარებდა ბოროტი სული- 
ვით: შეისვენებდა წამით და შემდეგ ისევ განრისხებით დაე- 

ძგერებოდა მიწას, თოვლს ატრიალებდა ჰაერში. ტომარა იღ- 

ლიაში ამოვიჩარე და სირბილით გავწიე აულის მეორე ბო- 

ლოსაკენ, ერთი ფიქრი მიტრიალებდა თავში: „დაბრუნდა თუ 

არა მასწავლებელი?“ 
მივირბინე. არ დამიხვდა. საიკალი შეშფოთდა, როცა აქ- 

ლოშინებული ზღურბლთან გაშეშებული დამინახა. 
– რა დაგემართა? რაიმე უბედურება ხომ არაა შენს 

თავს? 

–- არაფერი, ისე, ტომარა მოგიტანეთ. შეიძლება თქვენ- 

თან დავრჩე? . 

–- დარჩი, ჩემო კარგო! რა გული გამიხეთქე, ეშმაკის ფე- 

ხო! რა არი შემოდგომის აქეთ რომ აღარ გამოიარე. ცეცხლ- 
თან მოიწი. 

– რა ბევრს ლაპარაკობ, ხორცი გადმოიღე. ბავშვს გაუ- 

მასპინძლდი, ამასობაში დიუიშენიც.მოვა, –– გამოგვეხმაურა 
ფანჯარასთან მჯდარი კარტანბაი, იგი ძველი თექის ჩექმებს აკე- 

რებდა. –– აქამდეც უნდა მოსულიყო; თუმცა მოვა, დაღამე- 

ბამღე ჯერ კიდევ დროა. 
შეუმჩნევლად მოეპარა ფანჯრებს ღამე. გული თითქოს 

გუშაგიაო, ყოველგვარ ხმაურს აღიქვამდა, ჩერდებოდა, რო- 
ცა ძაღლის ყეფა ან ადამიანის ხმა შემოესმებოდა. დიუიშენი 
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ყი არ ჩანდა. კიდევ კარგი, საიკალის ლაპარაკში გადიოდა 
დრო. 

ასე ველოდით ყოველ წუთს, ყოველ საათს, შუაღამისას 

კარტანბაი დაიღალა: 

–- გაშალე ლოგინი, დედაკაცო, ალბათ, ამაღამ აღარ მოვა. 
გვიანაა. ასე ადვილია უფროსებიდან თავის დაღწევა? ალბათ, 

გააჩერეს, თორემ აქამდე დიდი ხნის მოსული იქნებოდა. 

მოხუცი დასაძინებლად მოეწყო. 
ღუმელის მახლობლად დამიგეს. ვერ ვიძინებდი. კარტან– 

ბაი ახველებდა, შფოთავდა, წრიალებდა, ჩურჩულებდა ლო- 
ცვებს, შემდეგ მოუსვენრად წაილაპარაკა: 

–- ნეტავ. ცხენს ხომ არ გაუჭირდა რამე? ახლა გულითაც 
რომ გინდოდეს, ვერც თივას, ვერც ქერს ვერ იშოვნი. 

კარტანბაის ჩაეძინა, მაგრამ ახლა ქარი აღარ მასვენებდა. 
დაძრწოდა სახურავზე ეჯახებოდა ფანჯრებს, მიწანარევ 

თოვლს აყრიდა კედლებს. 
არ მინდოდა დამეჯერებინა მოხუცისათვის; ვფიქრობდი 

დიუიშენი მაინც მოვიდოდა, მეჩვენებოდა, რომ იგი გზაშია, 

თოვლით დაფარულ უდაბნოში. არ ვიცი დიდხანს მეძინა თუ 

არა, უცებ რაღაცა ძალამ ამაწევინა თავი ბალიშიდან. საში- 

ნელმა ყმუილმა გააყრუა მიდამო. მგელი! და ერთი კი არა –– 
მთელი ხროვა. ყოველის მხრიდან ისმოდა მათი ხმა, ეს ხმა 

ახლოვდებოდა, თანდათან ერთიანდებოდა და უკეე ერთიან 

გაბმულ ყმუილად ისმოდა, იგი ისმოდა ტრამალის ხან ერთ, 

ხან მეორე ადგილას, ქარს ხან შორს მიჰქონდა, ხან აახლოვებ- 

და მას. ხანდახან იფიქრებდი, რომ იგი აქვე, აულის ბოლოდან 

ისმის. 

–- ქარბუქს უხმობენ! -- წაიჩურჩულა საიკალმა. 

კარტანბაი ჩუმად იყო, ხმაურს ყური მიუგდო და შემდეგ 

წამოხტა ლოგინიდან: 

– არა, დედაკაცო, ტყუილად არ ყმუიან, ვიღაცას მის- 

დევენ ადამიანს თუ ცხენს არ ვიცი. ღმერთმა დაგვი- 

ფაროს, დიუიშენი არ იყოს. ხომ იცი რა უცნაურია, არაფრი" 
არ ეშინია, –– კარტანბაი აწრიალდა, სიბნელეში ქურქს დაუწ- 
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ყო ძებნა. სინათლე აანთე, დედაკაცო! ჩქარა თუ ღმერთი 
გწამს! 

შიშისაგან აკანკალებულნი წამოვხტით, მაგრამ სანამ საი– 

კალმა ლამპა მოძებნა და აანთო, მგლების ყმუილიც მიწყდა. 

–- წამოეწივნენ, წყეულები! –– წამოიძახა კარტანბაიმ, –– 
კაკვს წამოავლო ხელი და კარებისაკენ გაექანა, ამ დროს ძაღ– 

ლები აყეფდნენ და ვიღაცამ გაირბინა ფანჯრებთან. ლანჩები 
აჭრიალდნენ თოვლზე და კარზე ძლიერად, მოუთმენლად და- 

აკაკუნეს., 

ოთახში ყინულის ორთქლი შემოვარდა. როცა იგი გაი- 
ფანტა, ჩვენ დავინახეთ დიუიშენი. ფერდაკარგულმა, აქლო- 

შინებულმა, ბარბაცით გადმოაბიჯა ზღურბლზე და კედელს 
მიეყრდნო. 

–- თოფი! –- ამოიხრიალა მან. 
ჩვენ ვერაფერი გავიგეთ. თვალთ დამიბნელდა, მესმოდა 

მხოლოდ როგორ ბუტბუტებდნენ მოხუცები: 

–- შავ ცხვარს შემოგწირავთ, თეთრ ცხვარს მოგართმევთ 
მსხვერპლად! გფარვიდეს წმინდა ბაუბედინი! ნამდვილად შენ 
ხარ? 

– თოფი, თოფი მომეცით! –- გაიმეორა დიუიშენმა. 

–- არა გვაქვს, რა დაგემართა, სად მიხვალ?! 
მოხუცები მხრებზე ჩამოეკიდნენ დიუჟიშენს. 
–- ჯოხი მომეცით! 

ისევ გაისმა მოხუცებულთა ვედრება. 

–- არსადაც არ გაგიშვებთ ცოცხალი თავით! აქვე დაკვ–- 

ხოცე. 

მე უცნაური სისუსტე ვიგრძენი და უჩუმრად ჩავწექი ლო– 
გინში. : 

–- ვერ მოვასწარი, ზედ სახლთან წამომეწიენ. –– დიუი- 
შენმა ამოიოხრა და მათრახი კუთხეში მიაგდო. ცხენი ჯერ 
კიდევ გზაზე დამივარდა, ძლივს მოაღწია აულამდე და დაეცა, 
მგლებისაგან შეშინებული. ახლა ისინი თავიანთი ნადავლით 
იყორავენ მუცელს. 

–- ცხენს ვინ დაეძებს, მთავარია შენ გადარჩი. ცხენი რომ 

არ დაგვარდნოდა, ვერც შენ დააღწევდი '·თავს! ბაუბედინს 
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მადლობა შევწიროთ, მან გიხსნა განსაცდელისაგან. გაიხადე, 

ცეცხლს მიუჯექი, მოდი ჩექმებს გაგხდი, –– ფუსფუსებდა კარ- 
ტანბაი, –– მოგვეცი, დედაკაცო, თუ რამე გაქვს საჭმელი. 

ცეცხლს მიუჯდნენ, კარტანბაიმ თავისუფლად ამოისუნთქა. 

–- რაც მოსახდენია, იმას ვერსად გაექცევი. მაინც რატომ 
დაგაგვიანდა? 

–- თემკომის სხდომა გაგრძელდა, კარაკე. პარტიაში შე- 

ვედი. · 
–- კარგი გიქნია. ხვალ წამოვიდოდი, ვინ მოგსდევდა. 

–- ბავშვებს დავპირდი, რომ საღამოთი აქ ვიქნებოდ-. 

ხვალ დილით მეცადინეობა გვაქვს. 
–ეჰ, სულელო! წამოხტა გაბრაზებული კარტანბაი, –– 

გესმის, დედაკაცო, ცხვირმოუხოცელ ბავშვებს დაჰპირდა! 

რომ დაღუპულიკავი? გესმის, რას ლაპარაკობ? 

–- ეს ჩემი ვალია, ჩემი სამსახური, კარაკე. თქვენ სხვა რა– 

მე თქვით, აქამდე ფეხით დავდიოდი, ახლა რა ეშმაკი შემიჩნ- 
და, რამ წამაყვანინა ცხენი... 

–- მაგაზე ვინ რას ამბობს. ის ჯაგლაგი მაინც მგლის კერპი 

იყო, თავზეც შემოგვლებია! –- ბრაზობდა კარტანბაი. –– ჩე- 

მი დღე და მოსწრება უცხენოდ ვიყავი, არც ახლა მომივა არა- 

ფერი, საბჭოთა ხელისუფლება არაფერს გამიჭირვებს. 
ისინი გაჩუმდნენ. წუთიერი დუმილის შემდეგ კარტა5- 

ბაიმ წაილაპარაკა: 

–- გიყურებ და თითქოს უჭკუო აირ უნდა იყო, პირიქი» 

ჭკვიანი კაცის შთაბეჭდილებას ტოვებ. ვერ გამიგია რა საქმე 

გაქვს სკოლაში, უგუნურ ბავშვებთან? იქნებ სხვა საქმე ვეCრ-: 

გიპოვნიამ? დაუდექი ვინმეს მწყემსად, თბილადაც იქნები დ. 

მაძღრისადაც. 
–- მესმის, კარაკე, ჩემთვის სიკეთე გინდა. მაგრამ თუ უგუ- 

ნურები შემდეგში ისეთივენი იქნებიან, როგორიც თქვენ, მა- 

შინ მართლაც არაა საჭირო სკოლა, არც სწავლა, მაგრამ რო- 
გორღა იქნება საბჭოთა ხელისუფლების საქმე? განა შენ არ 

გინდა, რომ იგი უფრო მტკიცედ დადგეს ფეხზე? ამიტომაც მე 

სკოლა არ მამძიმებს, კარაკე. მე რომ შემეძლოს უკეთესად 
ვასწავლო ბავშვებს, მეტზე არაფერზე ვიოცნებებდი. 
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–- სიტყვამ მოიტანა.. შეაწყვეტინა კარტანბაიმმ დიუი- 

შენს, ცოტა ხანს იყუჩა და შემდეგ განაგრძო: –– აი, შენ თავს 

იკლავ, დარდობ. ცრემლებით ლენინს ხომ ვერ გააცოცხლებ?! 
ეხ, რომ იყოს ქვეყნად ასეთი ძალა... შენ როგორ ფიქრობ, 
სხვები არ დარდობენ? აბა ჩაიხედე ჩემს გულში, არ ვიცი რო- 

გორ ეთანხმება ეს შენს პოლიტიკას, თუმცა ლენინი სხვა 

რწმენის კაცი იყო, მე დღეში ხუთჯერ ვლოცულობ მისთვის. 

ხანდახან ვფიქრობ, დიუიშენ, ჩვენ ამაოდ ვღვრით ცრემლს, 
მე ჩემი ჭკუით ასე განვსაჯე, რომ ლენინი ხალხში, მის გულში 

დარჩა და ასე გადავ იგი თაობიდან თაობაში, მამიდან 

შვილზე... 
–- გმადლობთ, კარაკე, დიდად გმადლობთ კეთილი სიტ- 

ყვებისათვის! სწორად ფიქრობთ. იგი ჩვენგან წავიდა, მაგრამ 
ჩვენ ვიცხოვრებთ მისი მაგალითისამებრ„ ისე როგორც მას 

სურდა. 
მესმოდა მათი საუბარი და სადღაც მორეთიდან თანდათა- 

ნობით ვუბრუნდებოდი საკუთარ თავს. დიდხანს არ მჯეროდა, 

რომ დიუიშენი უვნებელი დაბრუნდა. შემდეგ როგორიც გა- 
ზაფხულის ნიაღვარი ისე შემოიჭრა ჩემს გულში დაუოკებე- 

ლი სიხარული და ბედნიერების ამ ნაკადმა გაალხვო ის ყინუ– 
ლი, რომელიც გულს მიყინავდა, მე ავტირდი. შეიძლება ჯერ 
არავის არასოდეს განუცდია ისეთი სიხარული, როგორიც მა- 

შინ მე განვიცადე. ჩემთვის ამ წუთში არაფერი არ არსე- 

ბობდა, არც ეს თიხით შეთხუპნული ქოხი, არც ქარბუქიანი 
ღამე, არც მგლების ხროვა და მათ დასაჯიჯგნად მიტოვებული 
კარტანბაის ცხენი. არაფერი! მთელი გულით, გონებით ერთ 

დიდ სიხარულს, სამყაროსათვის უსაზღვროსა და უსასრულოს, 

მოვეცვი. ბალიშში ჩავემხე, რომ არავის გაეგო ჩემი ტირილი, 
მაგრამ დიუიშენმა იკითხა. 

–- ვინ ქვითინებს? 

–- ალტინაია, ძალიან შეეშინდა და ახლა ტირის, –- უ?ა- 

სუხა საიკალმა. 
–- ალტინაი? -- აქ საიდან გაჩნდა? –- დიუიშენი აღჯი- 

ლიდან წამოხტა, ჩემს სასთუმალთან ჩაიჩოქა და მხარზე ღა- 

მადო ხელი: –– რა დაგემართა, ალტინაი? რატომ ტირი? 
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კედლისკენ გადავბრუნდი და ტირილს ვუმატე. 
–- ასე როგორ შეიძლება, ძვირფასო, რამ შეგაშინა? შენ 

ხომ უკვე დიდი ხარ... აბა შემომხედე... 
მაგრად მოვეხვიე დიუიშენს, გახურებული, სველი სახე 

მხარზე დავადე, ტირილს მაინც ვერ ვიმაგრებდი. სიხარულის 
ციებ-ცხელება შემყროდა და უძლური ვიყავი მეღონა რამე. 

–- ნამდვილად გული გადაუქანდა! –– აწრიალდა კარტან– 

ბაი, –– დედაკაცო, მიდი, შეულოცე, ჩქარა. 

ყველა აფუსფუსდა, საიკალი რაღაცას ბუტბუტებდა და 
სახეზე ხან ცივ, ხან თბილ წყალს მასხურებდა და თვითონაც 
ტიროდა ჩემთან ერთად. 

მათ რომ სცოდნოდათ: დიდმა სიხარულმა „გადამიქანა“ 
გული, მე არ შემეძლო ამეწერა, ან როგორმე გამომეხატა ჩემი 
გრძნობა. 

სანამ არ დავმშვიდდი და არ დავიძინე, დიუიშენი ჩემს 
სასთუმალს არ მოშორებია „და გრილი ხელით მიალერსებდა გა- 
ხურებულ შუბლზე. 

ზამთარი უღელტეხილისაკენ იხევდა უკან. შეუსვენებ- 
ლივ მოერეკებოდა თავის ცისფერ ჯოგებს გაზაფხული. ბარი- 

დან მთად მიიწევდა თბილი ჰაერი, თან მიჰქონდა გაზაფხულის 
მიწისა და ახლადმოწველილი რძის სურნელი. ლღვებოდნენ 
ნამქერები, მთაში ყინული დაიძრა, არაკრაკდნენ ნაკადულე- 
ბი, შემდეგ მომძლავრებულნი ერთიან თავშეუკავებელ მდი- 

ნარეებად დაიძრნენ და ხმაურით აავსეს ხევები. 
შეიძლება ეს იყო ჩემი ქალიშვილობის პირველი გაზაფ- 

ხული. ყოველ შეძთხვევაში, იგი სხვახე უფრო ლამაზად მე- 
ჩვენებოდა. ბორცვიდან, სადაც ჩვენი სკოლა იდგა, მოჩანდა 
მშვენიერი სამყარო, სადაც გაზაფხულს დაედგა ტახტი. მიწას, 

თითქოს ხელგაშლილი რომ მორბოდა მაღალი მთებიდან, თა- 
ვი ვერ შეეკავებინა და იკარგებოდა უსასრულო ტრამალის_ 
ვერცხლისფერ სივრცეებში. სადღაც, ცხრა მთას იქით ლა- 
ჟვარდს ეჯიბრებოდნენ სილურჯეში ყინულისაგან თავდახსნი- 
ლი ტბები, ცხენთა ჭიხვინი სწვდებოდა ცას, ცხრა მთას იქით 
მიფრინავდნენ ზეცას თეთრი ღრუბლებივით გაკრული 
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წეროები. ვინ იცის, საიდან მოფრინავდნენ, ან საით მიუწევ- 

დათ გული? 
გაზაფხულმა გაამხიარულა ჩვენი უფერული ცხოვრება. 

ათასგვარ თამაშებს ვიგონებდით, უმიზეზოდ ვიცინოდით, 
სკოლის შემდეგ სირბილით ვუახლოვდებოდით აულს, მთას 

და ბარს აყრუებდა ჩვენი ჟივილ-ხივილი, ბიცოლაჩემს არ მოს- 
წონდა ყველაფერი ეს და შემთხვევას არ უშვებდა, რომ არ 

გავე ლანძღე: 
– რა კვიცივით დახტიხარ, სულელო? არ გადარდებს 

გაუთხოვრად რომ ზიხარ? შენი ტოლები რა ხანია ბედს ეწიენ, 
ოჯახს ნათესავები მოუმრავლეს, შენ კი... იპოვნე გასართობად 
სკოლა... თუ ქალი ვარ, მოგივლი! 

მე არცთუ ისე ახლოს. მიმქონდა გულთან ბიცოლაჩემის 

ლანძღვა-გინება. ჩემთვის აქ ახალი არაფერი იყო. იგი ხომ 

მთელი თავისი სიცოცხლე ილანძღებოდა. ხოლო იმის თქმა, 
რომ გაუთხოვრად დავრჩი, უაზრობა იყო. განა რამდენი წლი- 

სა ვიყავი მაშინ? მე მხოლოდ ტანი ავიყარე იმ გაზაფხულზე. 

–- შენ ჯერ გაბურძგნული, თმადაუვარცხხელი გოგონა 
ბარ, –– იცინოდა დიუიშენი, –– თანაც ვგონებ წითურიც. 

მისი სიტყვები სულაც არ მწყინდა. „რა თქმა უნდა, გა- 

ბურძგნული, –– ვფიქრობდი. მე, –– მაგრამ არცთუ მთლად 
წითური. როცა გავიზრდები და ნამდვილი საპატარძლო გავ- 

რდები, მაშინაც ხომ ასეთი არ ვიქნები? ნახოს ერთი მაშინ 
'ბიცოლაჩემმა როგორი ლამაზი გავხდები, დიუიშენი ხომ ამ- 
ბობს თვალები ვარსკვლავებივით გიბრწყინავს და სახეც ნა- 

თელი გაქვსო“. 

ერთხელ, როცა სახლში მოვირბინე, ეზოში ცხენები შევ- 

ნიშნე. უნაგირზე და მოსართავებზე შევატყვე –-– მათი პატ- 
რონები მთებიდან იყვნენ მოსულნი. წინათაც შემოუხვევიათ 

ჩვენსკენ გზად წისქვილიდან, ან ბაზრიდან უკან დაბრუნე- 

ბულებს. 

ჯერ კიდევ ზღურბლზე ყური მომჭრა ბიცოლაჩემის არა- 
ბუნებრივმა სიცილმა, 

– ჩემო ძმისწულო, ნუ ძუნწობ, არ გაღარიბდები. სა- 
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მაგიეროდ, იმ მტრედს როცა ხელში მოიგდებ, კეთილი სიტ- 
ყვით მომიგონებ. 

ვიღაცეები ხარხარებდნენ და კვერს უკრავდნენ. კარი გა- 

ვაღე, ხმაური უცებ შეწყდა. ქეჩაზე სუფრა გაეშალათ, სუფ- 
რასთან კუნძივით კაცი იჯდა, სახეწითელი და ძორძოხი, მე- 

ლის ბეწვის ქუდი ჩამოეფხატა ოფლიან შუბლზე, ჩაახველა და 
თვალები დახარა. 

–- ოო, შვილო, დაბრუნდი? შემოდი, გენაცვალე! –– მომე- 

ლაქუცა ბიცოლაჩემი. 

ბიძაჩემი ქეჩის კიდეში იჯდა, ვიღაც უცხო კაცთან, ისინი 
კარტს თამაშობდნენ, არაყს სვამდნენ და ბეშბარმაკს მიირ- 
თმევდნენ. ორივე მთვრალი იყო და უცნაურად აკანტურებ- 

დნენ თავებს, როცა კარტს ქეჩაზე ურტყამდნენ. 

ჩვენი რუხი კატა ის იყო ქეჩას მიუახლოვდა, მაგრამ წი- 

თელსახიანმა კაცმა ისე გამეტებით ჩაარტყა თავში, რომ იგი 
კნავილით გახტა და კუთხეში მიიკუნჭა. როგორ შემეცოდა 
საბრალო ფისო! 

მინდოდა წავსულიყავი, მაგრამ არ ვიცოდი როგორ მომე– 

ხერხებინა. ბოლოს ბიცოლაჩემმა მიხსნა: 

–- შვილო, ქვაბში საჭმელია, ჭამე, მანამ არ გაცივებულა. 

გამოვედი, მაგრამ არ მომეწონა ბიცოლაჩემის საქციელი. 
ავფორიაქდი, რაღაცამ დამაეჭვა. 

ორი საათის შემდეგ სტუმრები ცხენებზე შესხდნენ და 

მთებისაკენ გაუყვნენ გზას. ბიცოლაჩემმა კი ისე გამომ- 

ლანძღა, რომ გულზე მომეშვა: „ალბათ, მთვრალი იყო და 
იმიტომ მომიალერსა ასე", ––- გავიფიქრე გუნებაში. 

ცოტა ხნის შემდეგ საიკალი მოვიდა ჩვენთან, ეზოში 

ვიყავი, მაგრამ მაინც გავიგონე, ბიცოლას რომ უთხრა: 

–- ღმერთი არ გწამს? რატომ ღუპავ ბავშვს? 

ერთმანეთს ლაპარაკს არ აცლიდნენ, გაცხარებულნი და- 
ობდნენ რაღაცაზე, შემდეგ მოხუცი განრისხებული გამოვარდა 
სახლიდან. გაბრაზებული, თანაც სევდიანი მზერა შემომაგება 

და სიტყვის უთქმელად წავიდა. გული გადამიქანდა: რატომ 

შემომხედა ასე, განა რა ვაწყენინე? 
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მეორე დღეს შევნიშნე, რომ დიუიშენი მოღუშული და 

რაღაცით შეწუხებული იყო, თუმცა ცდილობდა, არავის შეემ- 
ჩნია ეს, ისიც შევნიშნე, რომ რატომღაც ჩემსკენ იყურებოდა. 

გაკვეთილების შემდეგ, როდესაც ყველანი ერთად გამოვედით 
გარეთ, მან დამიძახა: 

–- ალტინაი, მომიცადე, –– მოვიდა, მხარზე ხელი დამა- 

დო, თვალებში ჩამხედა და მითხრა: -- სახლში ნუ წახვალ. 
გამიგე რასაც გეუბნები, ალტინაი? 

შიშისაგან მკვდრის ფერი დამედო. მხოლოდ ახლა მივხვ– 
დი რას მიპირებდა ბიცოლაჩემი. 

– მე ვაგებ პასუხს. ჯერჯერობით ჩვენთან იცხოვრებ. 

მარტო სიარულს ერიდე, შორს ნურსად წახვალ. 
ალბათ ადამიანის ფერი აღარ მედო სახეზე. დიუიშენმა 

ნიკაპი ამიწია, თვალებში ჩამხედა და გამიღიმა, როგორც ყო- 

ველთვის: 
–- ნუ. გეშინია,. ალტინაი!) –- გაიცინა მან. –- როცა მე 

ვარ შენთან, ნურაფრის გეშინია. ისწავლე, წინანდებურაღ 
იარე სკოლაში და სხვაზე ნურაფერზე იფიქრებ.. თორემ 
მე ხომ ვიცი, როგორი მშიშარა ხარ... ამაზე გამახსენდა, დი–- 
დიხანია მინდოდა მომეყოლა შენთვის. –– ალბათ რაღაცა სა- 
საცილო მოაგონდა, ისევ გაიცინა. –- გახსოვს, იმ დილით 
კარაკე უთენია ადგა და სადღაც გაქრა. ვხედავ, მოიყვანა –– 
როგორ ფიქრობ, ვინ? -- ექიმბაში, მოხუცი ჯაინაკის ცოლი. 
„რისთვის? –- ვეკითხები. „შესალოცად, თორემ ალტინაის 
გული აღარა აქვს ალბათ ადგილზე". ვეუბნები „გააგდეთ 
აქედან, თორემ ერთ ცხვარზე ნაკლებს არ დაგჯერდებათ, 
ჩვენ არც ისე მდიდარი ვართ. ცხენის ჩუქებაც არ შეგვიძლია: 
მგლებს დავუტოვეთ უკვე“... შენ ჯერ კიდევ გეძინა. ასე გავი– 
სტუმრე. კარაკე მთელი კვირა ხმას არ მცემდა, გაბრაზებული 
იყო: მაწყენინეო –- მეუბნებოდა. ძალიან კარგი ხალხია, 
არაჩვეულებრივად კეთილი. ახლა კი წავიდეთ. 

რანაირად არ ვცდილობდი თავი შემეკავებინა, მაგრამ არა– 
ფერი გამომდიოდა. უსიამოვნო ფიქრები აღარ მტოვებდნენ. 
ხომ შეიძლებოდა, ყოველ წუთს გამოჩენილიყო ბიცოლაჩემი 
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და ძალით წავეყვანე. შემდეგ იგი ისე მოიქცეოდა, როგორც 

მოისურვებდა, ვინ აუკრძალავდა ამას. მთელი ღამე არ მძი– 
ნებია უბედურების მომლოდინეს. 

დიუიშენს კარგად ესმოდა, რასაც განვიცდიდი. ”შეიძლება 

ამიტომაც მან მეორე დღეს ორი პატარა ნერგი მომიტანა. გა- 

კვეთილების შემდეგ ხელი მომკიდა და განზე გამიხმო. 

–– ალტინაი, ახლა ჩვენ ერთ კარგ საქმეს გავაკეთებთ, –– 

იგი შეთქმულივით იღიმებოდა. –– ეს ალვის ხეები შენთვის 
მოვიტანე. ჩვენ ერთად დავრგავთ. სანამ ისინი გაიზრდებიან, 

მომაგრდებიან, შენც გაიზრდები, კარგი ადამიანი გახდები. 

შენ კეთილი გული და მაძიებელი, ცოდნას მოწყურებული გო- 

“ნება გაქვს. რატომღაც მგონია, რომ სწავლული გამოხვალ, მე 

მჯერა ამის. აი ნახავ, შენ ასეთი ბედი გიწერია. ჯერ ამ ალვებ– 

სავით ნორჩი ხარ. მოდი ჩვენი ხელით დავრგოთ ისინი და 
შენც სწავლაში ეძიე შენი ბედნიერება, ჩემო ნათელო ვარსკვ– 
ლავო! 

ისინი ჩემი სიმაღლისანი იყვნენ –– იისფერი, ქორფა ალ– 

ვის ხეები. როცა ჩვენ ალვები სკოლის მახლობლად, მიწაში 
ჩავრგეთ, მთებიდან მონაქროლი ნიავი პირველად შეეთამაშა 
მათ ფოთლებს. თითქოს სიცოცხლე შთაჰბერაო, ფოთლები 

ათრთოლდნენ, ალვის ხეები შეარხია, შეატოკა ნიავმა. 

–- შეხე რა კარგია! –- გაიცინა დიუიშენმა და უკან დაი- 

წია. –- ახლა იმ წყაროდან არხსაც გამოვიყვანთ. მერე ნახე, 

როგორ გალამაზდებიან აიქოჩრებიან„ ტანს აიყრიან! ისინი· 

აქ იდგებიან ერთმანეთის გვერდით, როგორც ღვიძლი ძმები. 

ყველას „დასანახად, კეთილი ადამიანების თვალისგასახარად. მა-. 

შინ ცხოვრებაც სხვანაირი იქნება, ალტინაი. ყველაფერი კარ– 

გი ჯერ კიდევ წინაა. 
მე ახლაც არ შემიძლია ვიპოვნო სიტყვები, თუ როგორი 

გრძნობა გამოიწვია ჩემში დიუიშენისს კეთილშობილურმა 

ქცევამ. მაშინ მე უბრალოდ ვიდექი და შევცქეროდი მას. შევ– 
ცქეროდი ისე, თითქოს პირველად დამენახოს მისი გაცისკროვ- 

ნებული სახე, სიკეთით გაბრწყინებული თვალები, თითქოს 

არასოდეს მენახოს მისი მარჯვე და მოქნილი ხელები, წმიდა 

– 862.



და ნათელი ღიმილი, გულს რომ მითბობდა ხოლმე. მღელვარე 

„ტალღასავით დაიძრა ჩემს გულში, ჯერ კიდევ შეუცნობელი 
სამყაროდან შემოქრილი ახალი, უცნობი გრძნობა. გული მი- 
"წევდა, მინდოდა მეთქვა: „დიდი მადლობა, ჩემო მასწავლებე- 

ლო, რომ ასეთი ხართ, მინდა მოგეხვიოთ, გაკოცოთ!“ მაგრამ 
ვერაფრის თქმა ვერ გავბედე, შემრცხვა. შეიძლება საჭირო კი 
"იყო მეთქვა... 

მაშინ ჩვენ ვიდექით ბორცვზე, რომელსაც ნათელი გაზაფ- 

'ხულის ცა გადაჰფარებოდა თავზე, ამწვანებული ქედები, "სა- 
ამოდ ესალბუნებოდნენ თვალსა და თვითეული ჩვენგანი თა- 
ვის ოცნებას ეთამაშებოდა. იმ წუთში სავსებით დამავიწყდა 

საფრთხე. რომელიც მელოდა. არ მიფიქრია რატომ არ მეძებს 
„ბიცოლაჩემი, მე ხომ ორი დღეა არ გამოგჩენილვარ სახლში. 

შეიძლება დამივიწყჟეს კიდეც, თავი დამანებეს? მაგრამ თურმე 

დიუიშენი ფიქრობდა. 

–- ნუ იდარდებ, ალტინაი, ვიპოვნით გამოსავალს, –– 

მითხრა მან, როდესაც აულში ვბრუნდებოდით. –– ზეგ თემში 

'წავალ. შენზე მოველაპარაკები ხალხს. შეიძლება მოვახერხო, 

რომ ქალაქში გაგგზავნონ სასწავლებლად. გინდა წასვლა? 
-- როგორც მეტყვით, ისე მოვიქცევი, მასწავლებელო! 
თუმცა მე წარმოდგენაც არ მქონდა როგორი უნდა ყოფი- 

ლიყო ქალაქი, მაგრამ დიუიშენის სიტყვები საკმარისი აღ- 

მოჩნდა, რომ უკვე მეოცნება ქალაქურ ცხოვრებაზე. ხან მე- 

შინოდა იმ გამოუცნობისა, რაც მომელოდა უცხო მხარეში, 

“ხან კი უკვე ვემზადებოდი სამოგზაუროდ, ერთი სიტყვით, 

დიუიშენის სიტყვები ღრმად ჩამებეჭდა გონებაში. ? 

მეორე დღეს სკოლისაკენ მიმავალი ისევ იმაზე ვფიქრობ- 

-დი, როგორ უნდა მეცხოვრა ქალაქში. თუკი ვინმე შემიკედ- 
ლებს, შეშას დავუჩეხავ, წყალს მოვუტან, სარეცხს გავუ- 
რეცხავ, გავუკეთებ ყველაფერს, ·რასაც მიბრძანებს. ვიჯექი 
გაკვეთილებზე და ვფიქრობდი: ხმაურმა გამომიყვანა ფიქრე- 

ბიდან. გარედან ცხენის ფლოქვების თქარათქური შემომესმა. 
ეს ისე მოულოდნელი იყო, ცხენები ისეთი სისწრაფით მო- 

ქროდნენ, თითქოს სადაცაა ჩვენ სკოლას გადათელავენო,. ყვე- 

ლანი დავიძაბეთ, გავშეშმდით. 
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– ყურადღებას ნუ აქცევთ, თქვენი საქმე აკეთეთ, –-. 
სწრაფად თქვა ს დოუიშენმა ს ქვეზი საქმე . აკეთეთ, 
ალერიიბ 4 დროს სკოლის კარები ხმაურით გაიღო და 

ე ბიცოლაჩემი დავინახე. მას სახეზე ბოროტი, გა- 

მომწვევი ღიმილი უთამაშებდა. დიუიშმენი კარებთან მივიდა: 

–- რაზე შეწუხებულხართ? 

–- ეს შენ არ გეკითხება. გოგო უნდა გავატანო ქმარს. 

ეი შენ, უსახლკაროვ! –- და ბიცოლაჩემი ჩემსკენ წამოვიდა, 

მაგრამ დიუიშენმა გადაუღობა გზა. 

–- აქ მხოლოდ მოსწავლეებია და გასათხოვარი ჯერჯერო- 

ბით არავინ არის! –– მტკიცედ და დინჯად თქვა მან. 

–- ამას კიდევ ვნახავთ! ეი, კაცებო, გამოათრიეთ ის ძაღ- 

ლის ლეკვი! 
ბიცოლაჩემმა ხელით მოუხმო ერთ-ერთ მხედარს. ეს სწო- 

რედ ის წითური იყო მელის ბეწვის ქუდით. მასთან ერთად. 

მძიმე კეტებით შეიარაღებული ორი მამაკაცი ჩამოქვეითდა. 

მასწავლებელი ადგილიდან არ დაძრულა. 

–- შენ, უპატრონო ძაღლო, ვინ მოგცა უფლება -სხვის 

შვილებზე რომ უფროსობ, თითქოს შენი ცოლები იყენენ? მა- 

მეცალე გზიდან. 
წითურსახიანი დათვივით წამოვიდა. 

–- შემოსვლის უფლება არა გაქვთ, აქ სკოლაა! –– დიუ-. 

იშენი კარებში ჩამდგარიყო და ხელები გაე მალა. 

–- ხომ ვამბობდი! –- აწრიპინდა ბიცოლაჩემი. –– დიდი- 

ხანია უკვე თვითონ დაძვრება მასთან ძუკნა სატყუარზე 

მიიტყუა. 

–- მიმიფურთხებია შენი სკოლისათვის! –– აღრეალდა. 

წითურსახიანი .და მათრახი მოიქნია. 

მაგრამ დიუიშენმა დაასწრო. მთელი ძალით ჩაარტყა წიხ- 

ლი მუცელში, წითურსახიანმა ერთი ამოიხვნეშა და ადგილზე: 

ჩაიკეცა... იმ წუთში კეტებით შეიარაღებული ორი კაცი ეცა 

მასწავლებელს. ბავშვები ყვირილით გამოიქცნენ ჩემსკენ, კე– 

ტების დარტყმებისაგან კარი ნაფოტებად იქცა. მე მოჩხუბრე– 

ბისაკენ გავიწიე, თან მივათრევდი პატარებს, რომლებიც კა- 

ბაში ჩამფრენოდნენ. 
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–- თავი დაანებეთ მასწავლებელს! ნუ ურტყამთ, არ მოკ- 

ლათ, მე აქ ვარ, წამიყვანეთ. 
დიუიშენი ჩემსკენ მობრუნდა. იგი მთლად სისხლში იყო 

მოსვრილი, გაბოროტებული, საშინელი შესახედავი იყო. 

–- ბავშვებო, გაიქეცით, აულში გაიქეცით! გაიქეცი, ალ- 

„ტინაი! –– ხმი ჩაუწყდა. 
ჯოხებს ურტყამდნენ, ხელები დაამტვრიეს ახლა უკვე 

თავდაცვის თავი არ ჰქონდა, მომხვდურნი კვლავ მხეცური 

გაბოროტებით სცემდნენ. 
“ –_ დასცხე! არ დაინდო, თავში დასცხე! ისმოდა ღრი- 

ალი. 
მე ბიცოლაჩემი და წითურსახიანი მომვარდნენ და ეზოში 

გამათრიეს. მთელი ძალით ვცდილობდი გავსხლტომოდი ხელი- 

დან, წამით დავინახე ბავშვოა შეშინებული სახეები და კე- 

დელთან სისხლში მოსვრილი დიუშენი. 
–- მასწავლებე-ლო–ო-ო! 
მას არაფრით შეეძლო ჩემი შველა. თვითონ ძლივს იდგა 

ფეხზე, მთვრალივით ბარბაცებდა, ურტყამდნენ განუწყვეტ- 
-ლივ, ცდილობდა თავი მაღლა აეწია და ისევ ურტყამდნენ, 

ურტყამდნენ გამეტებით. მე წამაქციეს და ხელები შემიკრეს. 

დიუიშენი დაეცა. 

–- მასწავლე-ბე-ლ-ო-ო! 

პირზე ხელი დამაფარეს და უნაგირზხზე შემაგდეს. 

წითურსახიანმა ამიტაცა, ის ორნიც დიუიშენს რომ ურ-. 
ტყამდნენ, ცხენებს მოახტნენ, პიცოლაჩემი გვერდით მომ- 

დევდა, თავში მირტყამდა. 

–- მოვესწარი, მოვესწარი როგორც ღირსი ხარ ისე გა- 

ცილებ! შენს მასწავლებელსაც გამოუვიდა წირვა. 

არა, ეს დასასრული არ იყო; თავგანწირული ყვირილი მო- 

მესმა: 

–– ალტი-ნა-ა-იი! 

ძლივს წამოვწიე თავი და გავიხედე. დიუიშენი მოგვდევ–- 
და. ცემით დაოსებული, დასისხლიანებული, მორბოდა –– დი– 
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დი ქვა აეღო ხელში, მას ყვირილით მოყვებოდა მთელი ჩვენი 

კლასი. 

-- მხეცებოო! გაუშვით! თავი დაანებეთ ალტინაი! – 

ყვიროდა და ცდილობდა დაგვწეოდა. 
მოძალადეები შეჩერდნენ, ორმა ცხენები დიუიშენის ირ- 

გვლივ დაატრიალა. მან კი კბილით დაიკავა სახელო, რომ 
გადამტვრეულ ხელს არ შეეშალა და ქვა ისროლა. ვერ მო- 

არტყა. მაშინ იმ ორმა კიდევ დაუშინეს კეტები და ტალახშ- 

ჩაგდებული დიუიშენი გზაზე დარჩა. თვალთ დამიბნელდა. 

მხოლოდ იმის დანახვა მოვასწარი, როგორ მიირბინეს ბავ- 

შვებმა „და შეშინებული გაჩერდნენ მის წინ. 
არ მახსოვს როდის და სად მიმიყვანეს. იურტაში მოვედი 

გონზე. ღია გუმბათიდან ვარსკვლავები დამტცქეროდნენ, ისინი 

თითქოს მშვიდად მიღიმოდნენ, ანდა რა ჰქონდათ სადარღებე- 

ლი. სადღაც ახლოს მდინარე ხმაურობდა და ისმოდა 'მწყემსთა 
გადაძახილი, ღამის დარაჯად რომ უდგნენ ცხვარს. ჩამქრალ 

კერასთან პირქუში, ხის ქერქივით გამომშრალი, მოხუცი ქალი 

იჯდა. სახე მიწასავით ჩაშავებოდა. მზერა ავარიდე. ო, რომ 
შემძლებოდა, ადგილზე გავაქვავებდი თვალებით. 

–- შავტუხავ, წამოაყენე ფეხზე, –- უბრძანა წითელსა- 
ხიანმა. 

შავი ქალი მოვიდა და შემაჯანჯღარა, მაგარი, დაკორძილი 

ხელი მხარში ჩამავლო. 
დააწყნარე შენი შემცვლელი, აუხსენი რაშია საქმე. არა–- 

და –– სულ ერთია –– მე ბევრი ლაპარაკის თავი არა მაქვს. 

იგი იურტიდან გავიდა. შავი ქალი ადგილიდან არ დაძრუ- 

«ლა, ხმაც არ ამოუფია. იქნებ მუნჯიც იყო? მისი ჩამქრალი 

ფერფლივით თვალები არაფერს გამოხატავდნენ ხომ არიან 

მივიწყებული ძაღლები, ბოროტი ადამიანები გამუდმებით 

რომ ურტყამენ მათ, რაც ხელში მოხვდებათ და ისინიც თან- 
დათანობით ეჩვევიან ამას. მათ მზერაში ისეთი უძირო სიცა- 
რიელე მოჩანს –-– გაგაჟრქოლებს, ვუყურებდი შავი ქალის 

უსიცოცხლო თვალებს და მეჩვენებოდა, რომ აღარც მე დავ- 

დივარ ამ ქვეყნად, რომ მეც სამარეში ვარ. მდინარის ხმაური 
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რომ არა, მე ვირწმუნებდი ამ ამბავს. წყალი დგაფუნით მიიკევ– 
ლევდა გზას, იგი თავისუფალი იყო. 

ბიცოლა, გულქვავ, ბოროტო ადამიანო, წყეულიმც იყავ 
უკუნითი უკუნისამდე! ჩემმა ცოდვამ არ გაგახაროს!.. იმ ღა- 

მეს, დაბადებიდან თხუთმეტი წლისა, ქალად ვიქეცი. მე მოძა– 
ლადის შვილებზე უმცროსი ვიყავი... 

მესამე ღამეს გადავწყვიტე. გავქცეულიყავი რადაც არ. 
უნდა ·დამჯდომოდა. დაე, გზა ამებნეს, მდევარი წამომეწიოს, 
ვიბრძოლებ უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე, როგორც იბრძო- 

და ჩემი მასწავლებელი დიუიშენი. 

უჩუმრად მივიპარე კარებთან, იგი მაგრად იყო დაკეტილი 

სქელი ქამანდით. თოკები ისე ეშმაკურად გაეკვანძათ რომ 

სიბნელეში მისი გახსნა შეუძლებელი იყო. მაშინ მე შევეცადე 
ზევით ამეწია იურტის კალთა. იქნებ როგორმე გამოვმძვგრა- 

ლიყავი, არაფერი გამოვიდა, იურტა გარედანაც მაგრად იყო 

მიწაზე ქამანდებით დამაგრებული. 
ერთი გამოსავალი იყო, როგორმე უნდა გადამეჭრა კარებ- 

ზე მიმაგრებული თოკები. ძებნა დავიწყე, ვერაფერი -ვიპოვნე 
სარის მეტი. გამწარებულმა მიწის თხრა დავიწყე იურტის ქეე9. 

ეს, რა თქმა უნდა, უაზრობა იყო, მაგრამ მე არაფერს არ ვუ– 
წევდი ანგარიშს. თავში ერთი ახრი მიტრიალებდა –- გავ- 

ქცეულიყავი ან მოვმკვდარიყავი, ოღონდ არ მესმინა ამ აუ> 
ტანელი ადამიანის ხვრინვისათვის, ოღონდ აქ არ დავრჩენი- 

ლიყავი და მოვმკვდარიყავი თავისუფალი, ბრძოლის დროს, 

ოღონდ არ დავმორჩილებულიყავი. 
ტოკოლი –-– მეორე ცოლი. როგორ მეზიზღება ეს სიტყვა! 

ვინ და როდის მოიგონა იგი? რა შეიძლება იყოს მეორე ცო- 

ლის მდგომარეობაზე დამამცირებელი, იგი მონაა სულითა 
და ხორცით. წამოდექით, უბედურებო, წამოდექით საფლავე- 
ბიდან, დაღუპული, შეგინებული, ადამიანურ უფლებააყრილი 

ქალების აჩრდილებო! ადეკით, წამებულნო, დაე შეძრწუნდეს 

იმდროინდელი ბნელეთის სამეფო! ამას ვამბობ უკანასკნელი 

თქვენთაგანი, რომელმაც გაიზიარა თქვენი ბედი: 

იმ ღამეს არც კი ვიცოდი თუკი ამ სიტყვების თქმას მო–- 

ვახერხებდი ოდესმე. გაშმაგებით ვფხეკდი მიწას, ნიადაგი 
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ქვიანი გამოდგა, ადღვილა:ი არ მნებდებოდა. ვთხრიდი ფრჩხი- 
ებით, ხელები დავისისახლიანე როცა იურტიდან უკვე ხე– 

ლის გამოყოფა შეიძლებოდა, გათენდა კიდეც. აყეფდნენ ძაღ- 

ლები, გამოიღვიძა ხალუმა. ფრუტუნით ჩაირბინა ჯოგმა, გაია- 

რა ფარამ. შემდეგ ვიღსც მოვიდა იურტასთან, გარედან ქა–- 

მანდები შეხსწა და ქეჩის მოხსნა დაიწყო. შავი ქალი იყო. 

მაშასადამე, აული სადგომს იცვლიდა. გამახსენდა:. გუ- 

შინ ყური მოვკარი საუბარს, რომ დილიდან ჯერ უღელტეხი- 
ლისაკენ უნდა დაძრულიყვნენ, შემდეგ კი საზაფხულოდ მთე– 

ბის სიღრმეში უღელტეხილს გაღმა. გული უფრო დამიმძიმ- 

და, იქედან გამოქცევა ბევრად ძნელი იქნება. 

ადგილიდან არ გავნძრეულვარ., დავრჩი ისე. როგორც ვი– 

ჯექი, გათხრილ ადგილს ვფარავდი. რისთვის ვგმალავდი, რა სა– 
ჭირო იყო? შავმა ქალმა ყველაფერი შეამჩნია, მაგრამ ხმა არ 

ამოუღია, უჩუმრად აკეთებდა თავის საქმეს და, საერთოდ, ისე 

იქცეოდა, თითქოს მას არაფერი ეხებოდა. მან ქმრის გაღვი– 

“ძება ვერ გაბედა, ვერ გაბედა ეთხოვნა მისთვის დახმარებოდ: 
ბარგის შეკვრაში, ის კი დ.თვივით ხროტინებდა საბნებსა და 

ქურქებში გამოხვეული. 

ქეჩები შეხვეული იყო, იურტა გაძარცვულივით გამოიყუ- 

რიბოდა, მე კი ვიჯექი გალიაში და ვხედაიდი როგორ კაზმავ- 

დწენ ცხენებსა ღა ჯორებს მდინარის პირას. მერე დავინა- 

“ხე. ამ ადამიანებს სამი მხედარი მიუახლოვდა, რაღაცა ჰკითხეს 

და ჩვენსკენ გამოსწიეს, ჯერ ვიფიქრე ხალხის შესაგროვებლად 
მოდიან, რომ გზას, გაუდგნენ-თქო, შემდეგ კარგად დავა– 
კვირდი და გავზერდი. ეს. იყო დიუიზენი, პას თან ორი მილი– 

ციელი ახლდა. 

“ცოცხალმკვდარი ვიჯექი და ყვირილის თავიც არ მქონდ.. 

სიხარულმა თავბრუ დამასხა –- ცოცხალია ჩემი მასწავლე- 
ბელის ამავე დროს გულზი საშინელმა სიცარიელე1 დაისადგუ- 
რა. მე დაღუპული ვარ, მერცხვენილი... 

დიუიშენს თავი ჰქონდა შეხვეული, დაბანდული ხელი კი- 

სერზე ჩამოეკიდებინა. იგი ცხენიდან ჩამოხტა. კარს ფეხი 

ჰკრ» და იურტაში შემოვარდა, წითურსახიან საბანი გადა- 

აძრო, 
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–- ადექი! –– დაიყვირა მან მრისხანედ. 
მან თავი ასწია, თვალებზე მოისვა ხელი და ის იყო დიუი- 

შენს უნდა სცემოდა, მილიციელების მიერ მისკენ მიშვერილი 

ორი ნაგანი შენიშნა და მოეშვა, დიუიშენმა კისერში ჩაავლო 

ხელი და თავისკენ მოჰქაჩა. 

– ძაღლო! –- წაიჩურჩულა მან გათეთრებული ტუჩებით. 
ახლა იქ ამოყოფ თავს, სადაც ჯერ არს! წამოდი! 

იგი მორჩილად დაიძრა, მაგრამ დიუიშენმა ისევ მოსწია 

თავისკენ, თვალებში ჩახედა და წაილაპარაკა: 

–- შენ ფიქრობ, რომ იგი ბალახივით გათელე, დაღუპე? 
სტყუი, შენი დრო წავიდა, ახლა მისი დროა, შენი აღსასრუ- 

ლის დღე მოვიდა! , 

წითურსახიანს საშუალება მისცეს ჩექმები ჩაეცვა, ხელები 

შეუკრეს და ცხენზე შესვეს. ერთმა მილიციონერმა სადავეს 

მოჰკიდა ხელი და წინ გაუძღვა, მეორე კი "კან გაჰყვა. მე დიუ- 

იშენის ცხენზე დავჯექი, იგი გვერდით მომყვებოდა. 
როცა დავიძარით, უკნიდან არაადამიანური, ველური კივი- 

ლი გაისმა. შავი ქალი მორბოდა ჩვენსკენ. იგი გიჟივით მივარ- 

და თავის ქმარს, ქვა ესროლა და თავიდან მელის ბეწვის ქუდი 

წააძრო. 
–- ჩემი გაუბედურებული სიცოცხლისათვის, სულთამხუ- 

თავო! –– ყვიროდა იგი. –– ჩემი შავბნელი დღეებისათვის! 

ცოცხალს არ გაგიშვებ! 

ალბათ, ორმოცი წლის მანძილზე ერთხელაც არ წამოუწევია 
თავი. ახლა კი იფეთქა და გადმოაფრქვია ყველაფერი, რა, 

სტანჯავდა და აწამებდა. მისი გამყივანი ხმა ექოდ გადადიოდა 

კლდიდან კლდეზე. იგი ხან ერთი მხრიდან, ხან მეორიდან მოს- 

დევდა შიშისაგან წელში მოხრილ ქმარს, ესროდა ქვებს, ნა- 

კელს, თიხის ბელტებს, /ყველაფერს, რაც ხელში მოხვდებოდა 

და თან წყევლა-კრულვას უთვლიდა: 
– ბალახმაც არ იხაროს შენს ნატერფალზე! -–- ყვავ-ყო-. 

რანთა საჯიჯგნი გახდეს შენი თვალები, მიწამ არ“ მიიბაროს 

შენი ძელები ღმერთმა ნურასოდეს დამანახოს შენი თავი! 

სულა ამოგძვრეს ჩემს თვალწინ, დამპალო მძორო!| –- იქოთ- 
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ქოთა მან და შემდეგ ყვირილით გაიქცა. გეგონებოდათ გაურ- 

ბისო თავის გამლილ თმებს, რომელსაც ქარი ათამაშებდა. 

მეზობლები გამოედევნენ. 

თავბრუ მესხმოდა, თითქოს ყველაფერი რაც განვიცადე 

საშინელი სიზმარი იყო. დაბეჩავებული, განაწამები ვიჯექ“ 

ცხენზე. დიუიშენი ოდნავ წინ მიდიოდა, ხელში სადავე ეჭირა. 

დუმდა, დაბანდული თავი დაეხარა. 

კარგა დრომ გაიარა, ვიდრე ავბედით ხეობას უკან მოვი- 

ტოვებდით. მილიციელებმა წინ გაგვისწრეს, დიუიშენმა ცხენი 

გააჩერა და პირველად შემომხედა განაწამები თვალებით. 
–- ალტინაი, მაპატიე, ვერ მოგიარე, –- მითხრა მან, –- 

შემდეგ ჩემი ხელი აიღო და ლოყასთან მიიტანა. –- თუმცა 

შენ რომ მაპატიო, მე მაინც ვერასოდეს ვაპატიებ ჩემს თაეს,. 

ავტირდი,. ცხენის კისერზე დავემხე. დიუიშენი დუმდა), 

იცდიდა როდის მოვათავებდი ტირილს. 

–- დამშვიდდი, ალტინაი, წავიდეთ, –- მითხრა მან ბო- 

ლოს, –– ყური მიგდე რა გითხრა: თემში ვიყავი, შენ ქალაქშ) 
წახვალ სასწავლებლად. გესმის? 

როცა მორაკრაკე, ანკარა მდინარესთან გავჩერდით, დიუ- 
იშენმა მითხრა: 

–- ჩამოდი ცხენიდან, ალტინაი, დაიბანე. ––- ჯიბიდან საპ- 

ნის ნაჭერი ამოიღო. –– აიღე. ნურაფერზე იდარდებ. თუ გინ- 

და მე ცხენს წავაბალახებ, შენ კი გაიხადე და იბანავე. დაივიწ- 

ჟე ყველაფერი რაც იყო, ნუღარ მოიგონებ. იბანავე, დარდი 

შეგიმსუბუქდება. 
თავი დავუქნიე. როცა დიუიშენი წავიდა. გავიხადე და 

ფრთხილად შევედი წყალში. თეთრი, ლურჯი, მწვანე, წითელი 

ქვები შემომცქეროდნენ ფსკერიდან. სწრაფი ცისფერი ნაკადი 

ათუხთუხდა ჩემს ფეხებთანრ. მუჭით ამოვხაპე წყალი და) 

მკერდზე შევისხი. ცივი შხეფები ჩამოწკანწკარდნენ ტანზე, 
უნებლიეთ გამეცინა, პირველად ამ დღეების განმავლობაში. 

რა კარგი იყო სიცილი! მე ერთხელ- კიდევ გადავისხი წყალი 

და. შემდეგ ზვირთებში შევცურე. "დინება სწრაფად მიმაქანებ- 

და თავთხელისაკენ, მე კი ისევ და ისევ ვუბრუნდებოდი აქა- 

ფებულ ხვირთებს.: 
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წყალო, მომაშორე ჭუჭყი და სიბინძურე ამ დღეებისა! გამ- 
ხადე ისეთივე სუფთა, როგორიც შენ ხარ! –– ვჩურჩულებდი 

და თან ვიცინოდი, არ ვიცი რატომ. 

რატომ არ რჩება სამარადჟამოდ ადამიანთა ნაკვალევი 

მათთვის ძვირფას ადგილებში. ახლა მე რომ იმ ბილიკის პოვნა 

შემეძლოს, რომლითაც ჩვენ მთებიდან ვბრუნდებოდით, მიწა- 

ზე დავემხობოდი და დავკოცნიდი ჩემი მასწავლებლის ნაფე- 

ხურებს, ამ ბილიკმა ხომ ცხოვრების დიდ შარაგზაზე გამიყვა- 

ნა. დაილოცოს ის დღე, ის ბილიკი, ის გზა რომლითაც მე 

დავუბრუნდი ცხოვრებას, ვიპოვნე ჩემი თავის რწმენა, რომ- 
ლითაც გავიკვლიე გზა ახალი იმედებისა და სინათლისაკენ... 

მადლობა იმ მზეს, იმ მიწას... 

ორი დღის შემდეგ დიუიშენმა სადგურზე გამაცილა. 

აულში დარჩენა, ყველაფერი იმის შემდეგ რაც მოხდა, მე 
არ მინდოდა. ახალი ცხოვრება ახალ ადგილას უნდა დამეწყო. 
თანასოფლელებმაც სწორად მიიჩნიეს ჩემი გადაწყვეტილება 

საიკალი და კარაკეც მაცილებდნენ. ისინი ფუსფუსებდნე42, 

ტიროდნენ” ბავშვებივით, ათასგეარ რამეს მაჩეჩებდნენ ხელში 

საგზაოდ. სხვებიც მოვიდნენ გამოსათხოვებლად, მათ შორის 
სატიმკულიც იყო. 

– ღმერთი გფარვიდეს, შვილო ჩემო, –- მითხრა მან, 

სინათლის შუქი ადგეს შენს გზას. არ შეკრთე, იცხოვრე ისე, 
როგორც შენმა მასწავლებელმა დიუიშენმა დაგარიგა და არ 

დაიკარგები. მეტი რა გითხრა, ჩვენც შევიგენით რაღაც. 

ჩვენი სკოლის მოსწავლეები დიდხანს მოსდევდნენ ორ- 

თვალას, ხელს მიქნევდნენ, მეთხოვებოდნენ... 

მივეჭმგზავრებოდი რამდენიმე ბავშვთან ერთად, რომლებიც 

ჩემსავით ტაშკენტის ბავშვთა სახლში მადიოდნენ. სადგურზე. 

ტქავის ქურთუკში გამოწყობილი რუსის ქალე გველოდა. 

რამდენჯერ გამივლია მას შემდეგ მთებში ჩამალული, 
ჭადრის ხეებით დაჩრდილული სადგური! ასე მგონია ჩემი 

გულის ნახევარი იქ დავტოვე სამუდამოდ. 

გაზაფხულის საღამოს მოიასამნისფრო ბინდბუნდში იყო 
რაღაც ნაღვლიანი, სევდის მომგვრელი, თითქოს თვითონ 

მწუხრმაც იცოდა ჩვენი განშორების შესახებ დიუიშენა: 
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ცდილობდა არაფერი ეგრძნობინებინა, მე ვიცოდი როგორ 

განიცდიდა იგი, მეც ხომ ასეთსავე დღეში ვიყავი (ცრემლი 

ყელთან მომბჯენოდა. დიუიშენი თვალებში მომჩერებოდა, 
მისი ხელები ეალერსებოდნენ ჩემს თმებს, ჩემს სახეს. ჩემი 

კაბის ღილებსაც კი. 

–– ალტინაი, მე შენ ერთის წუთითაც არ მოგიშორებდი, –– 

მეუბნებოდა იგი, –– მაგრამ უფლება არ მაქვს ხელი შეგიშა–- 
ლო, შენ უნდა ისწავლო. მე კი რა შემიძლია, თვითონაც ძა- 
ლიან ცოტა რამ ვიცი. გაემგზავრე, ასე აჯობებს, იქნებ შე2 
ნამდვილი მასწავლებელი გამოხვიდე, მაშინ მოიგონებ ჩვენ 

სკოლას და გაგეცინება.. დაე ასე იყოს, დაე ასეც მოხდეს... 
ხეობაში ექოდ გაიჭრა ორთქლმავლის კივილი, მატარე- 

ბელმა შემოანათა. სადგურზე ხალხი ამოძრავდა, 

–- აი ახლა შენ წახვალ, –– შემკრთალი ხმით მითხრა დიუ- 
იშენმა, –– ბედნიერი იყავი, ალტინაი. და რაც მთავარია -– 

ისწავლე, ისწავლე... 
არაფრის თქმა არ შემეძლო, ცრემლები მახრჩობდა. 

–- ნუ ტირიხარ, ალტინაი, –– დიუიშენმა თვალები მომ- 
წმინდა და უცებ მოაგონდა: –– ჩვენ რომ ალვის ხეები დავრ- 

გეთ, იმას მე მოვუვლი. როცა ნასწავლ ქალად დაგვიბრუნდე- 

ბი,. ნახავ როგორი ლამაზები დაგხვდებიან ისინი. 

ამ დროს მატარებელიც ჩამოდგა. ღრჭიალითა და ხმაურით 

დამუხრუჭდნენ ვაგონები. 

–- აბა, ნახვამდის! –– დიუიშენი მომეხვია და მაგრად მა- 

კოცა შუბლზე. –+ ბედნიერი იყავი, გხა მშვიდობისა, მშვი- 
დობით, ძვირფასო... ნუ შეკრთები, იყავი გაბედული. 

მე შევხტი საფეხურზე და მხრის ზევიდან უკან მოვიხედე. 
არასოდეს დამავიწყდება, როგორი დანისლული თვალებით მი- 
ყურებდა ხელშეხვეული დიუიშენი, იგი წამოიწია, თითქოს 

უნდოდა ისევ შემხებოდა, მაგრამ სწორედ იმ წუთში მატა- 

რებელი დაიძრა. 

–- მშვიდობით, ალტინაი! ჩემო თვალისჩინო! 
–- მშვიდობით, მასწავლებელო! მშვიდობით, ძვირფასო 

მასწავლებელო! 
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დიუიშენი ფეხდაფეხ მოსდევდა ვაგონს, შემდეგ ჩამორჩა 

და ისევ მომესმა მისი ყვირილი: 
–– ალტინა–-ა-იი! 

იგი ისე ყვიროდა თითქოს დაავიწყდა ჩემთვის ყველაზე 

მნიშვნელოვანის თქმა და ახლა მოაგონდა მხოლოდ, თუმცა 

კარგად იცის, რომ გვიანაა.. ახლაც მესმის ეს ძახილი, გუ- 

ლიდან წამოსული... 
მატარებელმა გვირაბი ჩაათავა. სწორ გზაზე გავიდა, სი- 

ჩქარეს მოუმატა და ყაზაეთის უსასრულო ტრამალებით გა- 
მაქროლა ახალი ცხოვრების შესახვედრად. 

მშვიდობით, მასწავლებელო, მშვიდობით ჩემო პირველო 

სკოლავ, მშვიდობით ბავშვობავ, მშვიდობით ჩემო პირგველო, 

გაუმხელელო სიყვარულო!.. 

დიახ, მე ვსწავლობდი დიდ ქალაქში, რომელზედაც ოც- 

ნებობდა დიუიშენი, ნათელფანჯრებიან დიდ სკოლაში, რო- 

მელზეც მოგვითხრობდა იგი. შემდეგ მუშფაკი დავამთავრე და 

„მოსკოვში გამგზავნეს –– ინსტიტუტში. 
რამდენი სიძნელის დაძლევა მომიხდა სწავლის წლებში, 

რამდენჯერ ჩავვარდნილვარ სასოწარკვეთილებაში: ვერაფრით 
ვერ ვისწავლი-თქო, მაგრამ ყოველთვის. ჩემთვის მძიმე წუ- 

თებში თვალწინ მედგა ჩემი მასწავლებელი, იგი მამხნევებდა 
და მეხმარებოდა სიძნელეთა გადალახვაში. ის რაც სხვისთვის 

ადვილი იყო, ჩემგან უდიღეს შრომას მოითხოვდა, მე ხოძ 

ანბახიდან დავიწყე. : 

მუშფაკში ვსწავლობდი, როცა მასწავლებელს წერილი 

მივწერე, სიყვარულში გამოვუტყდი, პასუხი არ მიმიღია. ამის 

შემდეგ ჩვენი მიმოწერა შეწყდა. მე ვფიქრობ მან უარი თქვა 

ჩემს სიყვარულზე „იმიტომ. რომ არ უნდოდა ხელი შეეშალა 
ჩემთვის. შეიძლება მართალიც იყო... ან იქნებ, სხვა .რრამეც 

იჟო მიზეზი? რამდენი განვიცადე; რამდენი ვიფიქრე მაშინ... 

პირველი დისერტაცია მოსკოვში დავიცავი. ეს ჩემთვის 
დიდი, სერიოზული გამარჯვება იყო. ამ ხნის მანძილზე არც 
ერთხელ. არ ვყოფილვარ აულში. ამასობამი ომიც დაიწყო. 

გვიანი შემოდგომით. მოსკოვიდან ფრუნზეში ევაკუირებული, 

სწორედ იმ სადგურში. ჩამოვედი მატარებლიდან, საიდანაც 
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მასწავლებელმა გამაცილა. ბედმა გამიღიმა. საბარგული შემხვ– 
და, იგი საბჭოთა მეურნეობისაკენ მიეშურებოდა ჩვენი აულის. 

გავლით, 
ჩემო მშობლიურო მხარეე, ჩვენთვის ორივესათვის მძიმე. 

წუთებში მოგინახულე შენ. მიხაროდა, როცა ვხედავდი შენს. 

განახლებულ მიწას, ახალ აულებს, გადახნულ ველ-მინდვრებს, 
ახალ გზებსა და ხიდებს. მაგრამ ომი მიშხამავდა ამ შეხვედ- 
რით გამოწვეულ სიხარულს. 

ვუახლოვდებოდი აულს, ვღელავდი. შორიდან ვაკვირდე- 
ბოდი ახალ უცნობ ქუჩებს, სახლებსა და ბაღებს, შემდეგ გა- 

ვიხედე ბორცვისაკენ. სადაც ჩვენი სკოლა იდგა და გული გა- 
მიჩერდა –– ბორცვზე ერთმანეთის გვერდით ორი დიდი ალვის 

ხე იდგა. მათ ქარი არხევდა. და პირველად ადამიანს, რომელ- 

საც მუდამ მასწავლებელს ვუწოდებდი, მივმართე უბრალოდ 
სახელით. 

– დიუიშენ! –- წავიჩურჩულე მე. –– მადლობა შენ ყვე- 

ლაფრისათვის, რაც ჩემთვის გააკეთე! არ დაგვიწყნივარ, მა- 

შასადამე ფიქრობდი.. სწორედ ასეთს გიცნობდი მუდამ... 

მებარგულმა ჩემს თვალზე ცრემლი დაინახა და შე- 
შფოთდა: 

–– რა დაგემართათ? 

–- არაფერი. იცნობ ვინმეს ამ კოლმეურნეობაში? 
–- რა სათქმელია. ჩვენიანები არიან. 

– დიუიშენს იცნობ, მასწავლებლად რომ იყო? 

–- დიუიშენს? ის ხომ არმიაში წავიდა, მე თვითონ ჩავი- 

„ყვანე იგი ამ საბარგულით სამხედრო კომისარიატში. 

აულის შესასვლელთან გავაჩერებინე ყმაწვილს საბარგუ- 

ლი, ჩამოვხტი და დავფიქრდი ღირდა კიას ასეთ შფოთიან 

დროს აულში მისვლა, ნაცნობების ძებნა თავის მოგონება? 

დიუიშენი არმიაში იყო, გარდა ამისა, მე ფიცი მქონდა დადე– 

ბული: არასოდეს დამედგა ფეხი იქ, სადაც ჩემი ბიძა და ბი- 

ცოლა ცხოვრობდნენ. ადამიანს შეიძლება ბევრი რამ აპატიო, 
მაგრამ ასეთი ბოროტება –– არავის. 

აღარც კი მინდოდა, რომ აულში ჩემი ჩასვლის ამბავი გაე–. 

გოთ. გზიდან გადავუხვიე და ალვის ხეებისაკენ გავწიე. 
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რამდენი დრო გასულა, ჩემო ალვის ხეებო, მას შემდეპ 
შე ზომ თქვენ სულ ნორჩები მახსოვხართ. ყველაფერი, რაზეც 
ოცნებობდა თქვენი დამრგველი და გამომზრდელი, ახდა. რა- 

ტომ შრიალებთ ასე სევდიანად, რახე დარდობთ? იქნებ ის 

გაწუხებთ, ზამთარი ახლოვდება და ფოთლები დაგცვივათ? ან 

იქნება ხალხის წუხილი და ტკივილი გუგუნებს თქვენს ყლორ- 

ტებში? 

დიახ, მოვა ზამთარი, სიცივე, ქარბუქი იმძვინვარებს, მაგ- 

რამ დადგება გაზაფხულიც... 

დიდხანს ვიდექი და ყურს ვუგდებდი შემოდგომის ფოთ- 

ლების შრიალს. ვიღაცას გაესუფთავებინა არხი. კამკამა წყალ- 

ში ყვითელი ფოთლები ტივტივებდნენ. 
ბორცვიდან მოჩანდა ახალი სკოლის შეღებილი სახურავი, 

ჩვენი კი უკვე აღარსად ჩანდა. 

შემდეგ გხისკენ დავეშვი და სადგურისაკენ გავსწიე. 

იყო ომი და "მოვიდა გამარჯგება. რამდენ მწუხარებას გა- 
უძლო ხალხმა. ბავშვები მამების საველე ჩანთებით დარბოდ- 

ნენ სკოლაში, მშრომელის მარჯვენა ისევ შეეჭიდა მიწას, 

უქვრივებს ცრემლი აღარ დარჩათ თვალში და თავის ბედს შე- 
“გუენ. იყვნენ ისეთებიც, კიდევ რომ უცდიდნენ ახლობლებს, 

' ყველა ხომ უცებ არ დაბრუნებულა სახლში. 

არ ვიცოდი რა დაემართა დიუიშენს. ·თანასოფლელები, 
რომელთაც ვხვდებოდი, ამბობდნენ, რომ იგი უგზოუკვლოდ 

დაიკარგა, სოფლის საბჭოში მიიღესო ასეთი ცნობა. 

–- შეიქლება დაიღუპა კიდეც, უმატებდნენ ისინი, დრო 

გადის და მისი ასავალ-დასავალი კი არ ჩანს. 

„გამოდის, რომ აღარ დაბრუნდება ჩემი მასწავლებელი,“--– 

ვფიქრობდი ხანდახან. –- ასე ვერ მოვახერხე მენახა იგი იმ 
დღიდან, რაც სადგურში დავშორდით ერთმანეთს. 

ვფიქრობდი ხანდახან. როცა წარსულს ვიგონებდი და არც 

კი ვიცოდი რამდენ“ მწუხარებას იტევდა ჩემი გული. 

ორმოცდაექვს წელში ტომსკის უნივერსიტეტზი მივდიო- 

დი სამეცნიერო ი მიელინებაში. ციმბირისაკენ პირველად მი- 
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წევდა მგზავრობა. მუქ კედლად აღმართულიყო ფანჯრებს 
იქით უღრანი ტყე. ალაგ-ალაგ გაიელვებდნენ შავი სახურავები 

და მილებიდან ამოსული თეთრი კვამლი. პირველ თოვლს დაე–- 

ფარა მინდვრები, ყვავები დასჩხაოდნენ გადათეთრებულ მი- 

დამოს. მოქუფრულიყო ცა. 

კარგი თანამგზავრები შემხვდნენ ყოფილი ფრონტელი. 
რომელსაც ყავარჯნები ეჭირა ხელში, განუწყვეტლივ ხუმრობ- 

და, ყვებრდა ანეგდოტებს ფრონტული ცხოვრებიდან. მაო– 

ცებდა ამ კაცის უწყინარი გოხებამახვილობა. იგი ვაგონში 

ყველას მოეწონა. ნოვოსიბირსკს იქით, პატარა გადასასვლელ- 

ზე, ჩვენი მატარებელი წუთით შეყოვნდა. ვიდექი ფანჯარას- 
თან და ვიცინოდი ჩემი მეზობლის მორიგ ოხუნჯობაზე. 

მატარებელი დაიძრა, სიჩქარეს უმატა, მის წინ გაიქროლა 
ეულად მდგარმა პატარა სადგურის შენობამ. ისართან, წამით 
მოვწყდი ფანჯარას და ისევ მივეკარი: დიუიშენი დავინახე! 
იგი იდგა ჯიხურთან ალმით ხელში. არ ვიცი რა დამემართა. 

გააჩერეთ! –– ვიყვირე და გასასვლელისაკენ გავიქეცი, თვი– 

თონაც არ ვიცოდი რას ვაკეთებდი, მთელი ძალით გადმოვწიე 

დასამუხრუჭებელი სახელური. 
ვაგონები ერთმანეთს მიეჯახნენ და მკვეთრად დამუხრუჭ- 

დნენ. ხმაურით გადმოცვივდა ბარგი თაროებიდან, აყვირდნენ 

ბავშვები და ქალები. ვიღაცამ არაადამიანურად დაიკივლა: 

–- კაცი ჩავარდა მატარებლის ქვეშ! 

მე უკვე საფეხურებზე ვიყავი, ჩამოვხტი, არაფერს ვხე- 

დავდი და ვერაფერს ვამჩნევდი, არაფერი გამეგებოდა, მეის- 

რის ჯიხურისკენ, დიუიშენისკენ. უკან კონდუქტორების სას- 

ტვენის ხმა მომყვებოდა. ვაგონიდან ჩამომხტარი ხალხი უკან 

შომდევდა 
სულისმოუთქმელად ჩავურბინე შემადგენლობას, დიუიშე- 

ნი შესახვედრად მორბოდა. 

–- დიუიშენ, მასწავლებელო! –– დავიყვირე და მას მივ- 

ვარდი. 

მეისრე შეჩერდა, გაოცებით შემომხედა. ის იყო ნამდვი- 

ლად. მისი სახე, თვალები, მხოლოდ ულვაშები, იგი ხომ ულ- 

ვაშებს არ ატარებდა, იყო სხვა და ოდნავ მობერებულიყო. 
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–- რა დაგემართათ, დაიკო, რა იყო? –- შემეკითხა იგი 

ყაზახურ ენაზე. –-– თქვენ ნამდვილად შეცდით, მე მეისრე 

ჯანგაზინი ვარ, ბეინეუ მქვია. 

–- ბეინეუ? 

არ ვიცი როგორ შევიკავე თავი, რომ არ ავყეირდი დარ- 

დის, სირცხვილისა და ტკივილისაგან. რა ჩავიდინე? სახეზე 

ხელები ავიფარე და თავი დავხარე. რატომ არ გამისკდა მიწა? 
ბოდიში უნდა მომეხადა უცნობ მეისრესთან, პატიება მე- 

თხოვნა ხალხისთვის, მე კი ვდუმდი ქვასავით გაშეშებული. 
არც ხალხი იღებდა ხმას. მე ველოდი, რომ აყვირდებიან, გამ- 

ლანძღავენ. ყველა დუმდა. ამ საშინელ სიჩუმეში გაისმა ვი- 
ღაც ქალის ქვითინი. 

–- საცოდავს, ძმა ან ქმარი ეგონა, შეეშალა. 
ხალხი ამოძრავდა. 
–- რამდენი რამ ხდება, –– წაიბუბუნა ვიღაცამ. 

– ყველაფერი შეიძლება, რამდენი გადავიტანეთ ამ ომში. 

მეისრემ სახიდან ხელები მომაშორებინა და მითხრა: 
– წამოდით, ვაგონამდე მიგაცილებთ, სიცივეა. 

ხელი მომკიდა, მეორე მხრიდან ვიღაც ოფიცერი ამო- 
მიდგა: 

–- წამობრძანდით, ქალბატონო, გვესმის თქვენი გულის- 
ტკივილი. –– თქვა მან. 

“გზა დამითმეს, მე მივდიოდი, მივდიოდი ისე, თითქოს ყვე- 

ლაზე ძვირფას ადამიანს ვასაფლავებდი. შემხვედრი მგზავრე- 

ბიც უჩუმრად უერთდებოდნენ ჩვებს ჯგუფს. ვიღაცამ მხრებ- 

ზე თბილი ღუნღლიანი თავსაფარი მომახურა. ყავარჯნებზე 

შემდგარი ჩემი მეზობელიც გვერდით მომყვებოდა, მხიარული 

და კეთილი ადამიანი რატომღაც ქუდმოხდილი მოდიოდა და 

ვგონებ ტიროდა. მეც ვტიროდი. და ამ მსვლელობაში ტელე- 

გრაფის მავთულებზე აგუგუნებული. ქარის ხმაურში მე სამ- 

გლოვიარო მარშის ხმა მესმოდა და ჩუმად ვიმეორებდი: „ვე- 

ღარასოდეს ვეღარ ვნახავ“. 

გაგონთან მატარებლის უფროსმა შეგვაჩერა. იგი რაღაცას 

ყვიროდა, თითით მემუქრებოდა, ლაპარაკობდა სასამართლო- 

ზე, ჯარიმაზე. ხმას არ ვიღებდი. ჩემთვის ყველაფერი სულერ- 
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თი იყო. იგი რაღაც ქაღალდს მაჩეჩებდა, მოითხოვდა ხელი 
მომეწერა, მაგრამ ძალა არ “შემწევდა გამომერთმია ფან- 

ქარი. 

მაშინ ჩემმა მეზობელმა ქაღალდი ხელიდან გამოგლიჯა, 
ყავარჯნებზე დაყრდნობილმა წაიწია მისკენ და აყვირდა: 

–- თავი დაანებე! მე მოვაწერ, მე დავამუხრუჭე მატარებე- 

ლი და პასუხსაც მე ვაგებ!.. 

ციმბირის მიწაზე. ძეჯელთაძველ რუსულ მიწაზე მიიჩქარო- 

და დაგვიანებული მატარებელი. მწუხარედ ჟღერდა ჩემი მე- 

ზობლის გიტარა. იგი ქვრივი ქალის მწუხარე სიმღერას მაგო- 
ნებდა. გულით რომ დაჰქონდა ომით გამოწვეული დიდი ადა- 

მიანური სევდა. 

მიდიოდა წლები. მიდიოდა წარსული და გვიხმობდა მომა- 

ვალი, დიდი თუ პატარა საქმეები. გეიან გავთხოვდი. კარგ 

ადამიანს შევხვდი. გვყავს ბავშვები, გვაქვს კარგი ოჯახი, მე- 

გობრულად ვცხოვრობთ. ახლა ფილოსოფიის მეცნიერებათა 

დოქტორი ვარ. ხშირად მიწევს მგზავრობა. ბევრი ქვეყანა მო- 
ვიარე, აულში კი მეტად არ ვყოფილვარ. ამას თავისი მიზეზები 

ჰქონდა, მაგრამ თავს არ ვიმართლებ. თანასოფლელებთან 

რომ კავშირი გავწყვიტე, ძალხე ცუდია. ასე მოეწყო ჩემი 

ცხოვრება. მე წარსული არ დამვიწყებია, მისი დავიწყება არე 

დეიძლება, მაგრამ თითქოს დავშორდი მას. 

მთებში არის ხოლმე ასეთი წყაროები: გაიყვანენ ახალ 

გზას და მისკენ მიმავალ ბილიკს ივიწყებენ. სულ უფრო იშ- 

ვიათადღ უხეევენ მისკენ მგზავრები წყურვილის მოსაკლავად, 

იგი თანდათანობით იფარება პიტნითა და მაყელით. იწვიათადღ 

თუ გაიხსენებს ადამიანი და შარაგზიდან გადაუხვევს, რომ 

მცხუნვარე დღეს წყურვილი დაიოკოს. მოვა ადამიანი, მოს- 

ძებნის ამ მიყრუებულ ადგილს, გადასწევს ბუჩქებს და გან- 

ცვიფრდება: დიდი ხნის აუმღვრეველი, კამკამა წყალი გა- 

აოცებს თავისი სიფაქიზითა და სიღრმით. იგ; აჭ წყაროძი დაი- 

ნახავს თავისთავსაც, მზესაც, ზეცასაც მაღალ მთებსაც... და 

მაშინ გაიფიქრებს: განი ცოდვა არ არის, რომ სხვასაც არ 

ვუამბო ამ წყაროზე? გაიფიქრებს და შემდეგ დაავიწყდება. 
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ასეთი რამ ცხოვრებაში ხდება... ამიტომაც არის იგი ცხოვ- 
რება. 

მე ასეთი წყაროები სულ ახლახან გავიხსენე, აულში ყოფ- 
ნის დროს. 

თქვენ გაგიკვირდათ ჩემი მოულოდნელი წამოსვლა. განა 
არ შეიძლებოდა ყველაფერი ეს, რაც თქვენ გიამბეთ, იქვე 

მეთქვა ხალხისთვის, ადგილზე? არა. მაშინ მე აღელვებული 

ვიყავი, მრცხვენოდა, მრცხვენოდა ჩემი თავისა და ამიტომაც 

გადავწყვიტე წამოვსულიყავი. მე მივხვდი, რომ არ შემეძლო 

შევხვედროდი ღიუიშენს, პირდაპირ შემეხედა მისთვის. უნდა 

დავმშვიდებულიკყავი, გონება მომეკრიბა, მომეფიქრებინა ყვე– 

ლაფერი, რისი თქმაც მინდოდა არა მარტო ჩემი თანამემამუ- 

ლეებისათვის, არამედ ძალიან ბევრისათვის, ყველასათვის. 

თავს დამნაშავედ ვგრძნობდი. დამნაშავე ვიყავი იმიტომ, 
რომ ჩემთვის კი არ უნდა ეცათ ასეთი პატივი, მე კი არ უნდა 
ვმჯდარიყავი საპატიო აღგილზე სკოლის გახსნისას, არა, ამის 

უფლება ყველაზე უპირველესად ჰქონდა ჩვენს პირველ მას- 
წავლებელს, ჩვენი აულის პირველ კომუნისტს –- მოხუც 
დიუიშენს. მოხდა პირიქით. ჩვენ საზეიმო მაგიდას ვუსხედით 
და ეს ოქროს გულის ადამიანი კი ჩქარობდა ფოსტა დაერიგე- 

ბინა, უნდოდა სკოლის გახსნისთვის მოესწრო და მოეტანა 

მის კურსდამთავრებულთა მოსალოცი დეპეშები. 

ეს ხომ გამონაკლისი არ არის. არაერთხელ შემინიშნავს. 
ამიტომ ვეკითხები ჩემს თავს, როდის დავკარგეთ უბრალო 

ადამიანისადმას პატივისცემის გრძნობა, ხომ ყველას გვახსოვს 
როგორ პატივს სცემდა მათ ლენინი?.. მადლობა ღმერთს, რომ 

ამგვარ ამბებზე ახლა ჩვენ ვლაპარაკობთ ყოველგვარი ფარი- 

სევლობისა და მლიქვნელობის გარეშე. ეს ძალიან კარგია. 

ახალგაზრდობამ. არ იცის როგორი მასწავლებელი იყო 
დიუიშენი თავის დროზე. უფროსი თაობიდან კი ბევრი უკვე 
აღარ არის. დიუიშენის მრავალი მოსწავლე დაიღუპა ფრონტ- 

ზე, ისინი ნამდვილი საბჭოთა მეომრები იყენენ. მე ვალდებუ-- 

ლი ვარ მოვუთხრო ახალგაზრდებს ჩემს მასწავლებელ დიუი- 

შენზე. ყოველი. ადამიანი ასე მოიქცეოდა. მე აულში. არ დავ- 
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დიოდი და აღარაფერი ვიცოდი მასზე და იგი ჩემთვის თანდა- 
თან გადაიქცა რაღაც ძვირფას რელიქვიად, რომელსაც მუზეუ- 

მის სიჩუმეში უპოვნია ბინა. 

მე კიდევ მივალ ჩემს მასწავლებელთან, ანგარიშს ჩავაბა- 

რებ, პატიებას ვთხოვ. 

-მოსკოვიდან დაბრუნების შემდეგ მე მინდა ჩავიდე აულში 
და წინადადება მივცე ჩემს თანამემამულეებს ახალ სკოლა- 

ინტერნატს „დიუიშენის სკოლა“ უწოდონ, უწოდონ სახელი 

ამ უბრალო კოლმეურნისა, ამჟამად ფოასატალიონისა იმედი 
მაქვს, თქვენც იმ მიწის შვილი, მხარს დამიჭერთ. მე გთხოვ: 

ამას. 

მოსკოვში ახლა ღამის ორი საათია. სასტუმროს აივანზე 

ვდგავარ. გავსცქერ სინათლის ზღვით გაჩირაღდნებულ მოს- 

კოვს და ვფიქრობ იმაზე, როგორ ჩავალ აულზი, შევხვდები 
მასწავლებელს და ვეამბორები მის ჭაღარით მოსილ წვერს. 

ფართოდ ვაღებ ფანჯარას. ოთახი გრილი ჰაერით ივსება. 

მოციმციმე აისის ბინდბუნდში ვაკვირდები დაწყებული სუ- 

რათის ეტიუდებსა და ჩანახატებს. ბევრი დამიგროვდა, უკვე 

მერამდენეჯერ დავიწქე ყველაფერი თავიდან, მაგრამ სურათხე 

მსჯელობა ადრვეა. მთავარი ჯერ კიდევ არ მიპოვნია, დავდივარ 

და ვფიქრობ, ირგვლივ სიწყნარეა და მე ისევ ვფიქრობ... 

ვფიქრობ... ასეა ყოველთვის, მე ისევ და ისევ ვრწმუნდები, 
რომ ჩემი სურათი მხოლოდ და მხოლოდ ჩანაფიქრია. 

და მაინც მინდა გესაუბროთ ჯერ კიდევ დაუმთავრებელ 

ტილოზე. რჩევა გკითხოთ. თქვენ, რა თქმა უნდა, ხვდებით, 

რომ სურათი ჩვენი აულის პირველ მასწავლებელს, პირველ 

კომუნისტს მოხუც დიუიშენს მიეძღვნება. 

მაგრამ ჯერ კიდევ არ ვიცი, მოვახერხებ თუ არა, საღება- 

ვებით ავსახო ამ ადამიანის რთული, ბრძოლითა და გხნებით 

აღსავსე ადამიანური ცხოვრება. როგორ მოვახერხო რომ წვე- 

თი/ არ დავღვარო პირამდე სავსე ფიალიდან, როგორ მოვი- 

ტანო იგი თქვენამდე, ჩემო თანამედროვენო? როგორ მავაღ- 

წიო, ჩემი ჩანაფიქრი ისე გადმოგცეთ თქვენ, რომ იგი ჩვენ 

საერთო ნახელავად იქცეს? 

არ შემიძლია არ დავწერო ეს სურათი; მაგრა რაოდენი 
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ფიქრი და მღელვარება ისადგურებს ჩემს გულში. ხანდახან 
მგონია არაფერი გამოძივა, და მაშინ ვფიქრობ: რატომ მარ- 

გუნა ბედმა წილად მხატვარი გავმხდარიყავი? რატომ ვეწამები 

ასე? ხან კი ისეთი ძლიერი მგონია თავი, რომ ვფიქრობ მთებს 

დავძრავ ადგილიდან. მაშინ ჩემს თავს ვეუბნები: დააკვირდი, 

შეისწავლე, შეარჩიე. დახატე დიუიშენისა და ალტინაის ალვის 

ხეები, ხეები, რომელთაც ამდენი უბედნიერესი წუთი გარგუ- 

ნეს ბავშვობაში, თუმცა მათი ისტორია არ იცოდი. დახატე 

მზემოკიდებული, ფეხშიშველა ბიჭი, რომელიც სულ მაღლა- 
მაღლა აცოცებულა და ალვის ხის ტოტზე შემომჯდარი, მო- 

ხიბლული თვალებით გასცქერის მისთვის უცნობ სივ“ცეს. 

ანდა დახატე სურათი და „პირველი მასწავლებელი" და- 

არქვი. უჩვენე როგორ გადაჰყავს დიუიშენს მდინარეზე ბავ- 
შვები და იქვე ცხენზე შემჯდარი მისკენ დამცინავი სახით 
მომზირალი მელის ბეწვის ქუდიანი ბოროტი, უგუნური ადა- 
მიანები. 

თუ არადა, ჩვენ როგორ გააცილა ქალაქში მასწავლე- 
ბელმა ალტინაი. გახსოვს, უკანასკნელად რომ დაუძახა?! დახა- 

ტე ისე, რომ ის ძახილი, რომელიც ახლაც ესმის ალტინაის, 

ყოველი ადამიანის გულში ახმაურდეს. 

მე ამას ჩემს თავს ვეუბნები. ბევრ. რამეს ვეუბნები ჩემს 

თავს და ყველაფერი არ გამოდის. ჯერ კიდევ არ ვიცი როგო- 
რი იქნება სურათი, მაგრამ მტკიცედ მჯერა, რომ იგი დიდი 

ძიების ნაჟოფი უნდა იყოს.



სარჩევი 

ჩემო წითელთავსაფრიანო ჩინარო 

ჯამილა 

აქლემის თვალი 

პირველი მასწავლებელი 

125 

185 

227
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რედაქტორი ც. ბუაჩიძე 
მხატვარი %. ფორჩხიძე 

მხატვრული რედაქტორი დ. დუნდუა 
ტექრედაქტორი ეთ. იბდუშელიზშვილი 

კორექტორი ო. ცინცაძე 

ხელმოწერილია და'აბეჭდად 14/XII--63 წ. 

ქაღალდის ზომა 84 X108!/გა. ნაბეჭდი თაბახი 14,76. 

სააღრ.- საგამომც. თაბახი 12,98 საავტორო თაბახი 12,69 

ტირაჟი 10,000 შეკვ. # 591. 

ფასი წ4 კაპ, 

მე-4 სტამბა, · თბილისი, მედქალაქ=. 
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