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VAJA PCHAVELA

Vaja Pchavéla, de son vrai nom: Louka Razikachyili, naquit en 1861
dans la région montagneuse de Pchavie; d’oti son pseudonyme qui signi-
fie en géorgien: originaire de Pchavie.

1l recut ses humanités au collége pédagogique de Gori. C'est 1a qu'a-
dolescent il étudie avec passion les philosophes grecs et les classiques de
1a littérature mondiale. Puis, le collége terming, il se rend a Saint-Péters-
bourg pour y suivre des cours de droit.

A son retour en Géorgie, il enseigne pendant un certain temps, mais
il ne peut résister longtemps a I’appel de sa montagne et va s’installer
définitivement dans la localité ot il a vu le jour, a Tchargali. Il écrit
1a, au sein de cette nature a laquelle il est si attaché, ses plus beaux poe-
mes, ses contes et plusieurs piéces de théatre; faisant, par son ceuvre, un
don d'une rare valeur a la littérature géorgienne riche déja d’une existen-
ce de plus d'un millénaire

Gravement atteint, il vient, en 1915, se faire soigner a Tbilissi ot
il meurt peu de temps aprés son arrivée. Le jour de sa mort, il exprimera
sa nostalgie pour les plantes de sa montagne et c’est enen étreignant une
brassée qu’il rendra le dernier soupir-

Il fut inhumé au Panthéon de Mtatsminda (la Sainte Montagne) on
reposent les grandes figures de I'histoire de la Géorgie.

Dans les ceuvres de Vaja Pchavéla, le lecteur découvre un univers
de beauté, de bonté et d’amour, oti s’entremélent souffrances et joies, lut-
tes et malheurs. C'est un univers ot I'homme combat avec abnégation
pour la conquéte du Bien, pour la défaite du Mal, de I'oppression et de la
violence.

A I'image de son héros Mindia, Vaja Pchavéla est un sage qui pos-
sede des dons miraculeux de la vue et de I’ouie: Il entend, il comprend ce
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que chuchotent dans le tréfonds de la forét les herbes, ce pour quoi se
lamente la violette au pied des rocs. Les monts immenses sont pour lui
doués de vie et, s'ils s'élevent a 'infini, c’est pour effleurer en un baiser
le giron immaculé de la voiite céleste; quelle vie anime ces monts que nous
voyons aimer, penser, souffrir!

Pour le poéte, la vie parcourt la terre entiére, tout est Création de
la nature. La terre enfante tout ce qui existe autour de nous et vibre pour
ce tout d’un amour maternel-

Vaja Pchavéla réve d’'un baume qui puisse adoucir toutes les souffran-
ces de ce monde, en guérir toutes les plaies. Il entend gémir de douleur
I’arbre qu’entaille la hache. Il souffre pour le petit daim que le chasseur
cruel a rendu orphelin.

La lecture de ses ceuvres éléve et anoblit I’ame car elles sont I’expres-
sion d’un humanisme généreux. Le poéte chante I’amour de la contrée
natale, I’amour de la liberté, I'héroisme, la beauté de la vie, les vertus
spirituelles, toutes choses qui ont pour fondement le sentiment du Bien
et I’amour du prochain. Il nous fait découvrir toute la vaillance, la gé-
nérosité et la pureté que recélent I’homme et la nature. Son chant est un
hymne puissant & I'immortalité du Bien et de la Beauté

G. Natrochvili




LA SOURCE DE LA MONTAGNE

E MA VIE, je n'ai jamais commis de péché. Il n'est
x pas un étre, fit-il méme inanimé?, qui puisse me rep-
|| rocher mamalveillance, ma cruauté. Dieu m’a _iaile
| / telle: je dois couler, couler sans cesse. Tous doivent
/) venir & moi pour assouvir leur soif. Par les bralantes
g journées d’été, les bétes affluent pour boire demon
eau. Le laboureur éreinté vient aiguiser sa faux et sa
faucille. Les hommes me boivent a longs traits, mais a peine un sur cent
qui parfois s’écrie® ,Sois bénie, source froide de la montagne, le meil-
leur des vins ne t'est pas comparable! La plupart se contentent de
cracher sur moj!

Oh, Seigneur, comme je me sens heureuse! Quels merveilleux amis j’ai
autour de moi! Voyez, tout d'abord ces rochers couverts d’une épaisse
mousse verte, dressé au-dessus de moi, encore, ce roc a la face jaune
qui me contemple de la-haut, mon bouclier, mon protecteur. Et ces ar-
bres gigantesques, ces peupliers noirs qui atteignent les cieux et empeé-
chent jusqu’aux rayons du soleil de parvenir jusqu’a moi! Ils ont enfoui
dans mon giron leurs racines épaisses, tordues comme des serpents. Je ne
suis heureuse et sans souillure que sur deux ou trois verstes; aprés, un
fleuve énorme m’aspire, m’engloutit, mon moi, mon nom disparaissent?.
Je ne suis plus qu’un jouet entre ses mains. Pendant que luj mugit, se tord,
assene ¢a et 1a ses coups, saccage la surface de la terre, arrache et em-
porte avec lui les arbres, il m’oblige, moi,  faire de méme. Mais a ce mo-
ment-1a je ne suis plus celle que je suis a I’heure présente, a I'instant oi
je viens seulement de naitre du rocher. Oh, ce fleuve est mon tourment!
Que de fois j'entends de ces appels désespérés: ,Au secours, un homme se
noie, sauvezle, étes-vous tous des sans-Dieu!*. Il faut bien I’avouer,
j’ai ma part du crime. Hélas de moit!






Ah! Si le Créateur ne m’avait pas faite telle que je suis, s'il lmtavall
fait couler, couler sans fin, arroser les plantes, arroser la belle poitrine de
la terre, désaltérer les hommes et les bétes! Quel bonheur je ressens lors-
que je viens cotoyer 1’androméde* épuisée de sécheresse qui me salue en
inclinant la téte et m’enveloppe dans la robe de ses feuilles. Puis lors-
que je m’égréne dans la fougeraie et que les plantes font cercle autour de
moi et m’interpellent avec effusion: ,Salut & toi, source de la monlagr@v
salut!“ Aprés vient le tour des noisetiers et des ceps de vigne piétinés
par I’avalanche; j’imbibe leurs racines racornies et bientot ils relevent
la téte... Oh, Seigneur, Seigneur, pourquoi fais-tu corrompre tous ces soins
a ce vagabond, a ce fleuve détestable, sans cesse tourmenté et agitél

Cette nuit, j'ai fait un mauvais réve!.. O, Dieu, notre Créateur, notre Mai-
tre et notre Protecteur, fais qu'il se réalise pour moien Bien!-. J'ai vu en
songe que j’étais en perdition, la sécheresse, une grande sécheresse s’était
abattue sur terre; les herbes, les arbres, nos pére et mere, s’étajent desséchés,
j’étais moi aussi presque entiérement asséchée. De la branche d’un tremble, la
barbue, le joli ,oiseau du hétre*, avait volé jusqu’a moi pour se tremper
dans mon eau mais elle ne put méme s’y mouiller les ailes et se mit a pleu-
rer. Je voyais cela et mon ceeur était au supplice: ,Bonté, ma bonté, qu’
est-il advenu de toi® murmurai-je. La berce*, 'aspidie* le jone, le bou-
leau, le tilleul et la mancienne*, tous fanés, disaient, angoissés: ,Notre
source n’a plus d’eau, secourons-la, Dieu nous préserve qu'elle s’asséchel«
Ils me tendaient du bout de leurs branches, de leurs feuilles, de leurs raci-
nes, unie ou deux gouttelettes de rosée mais ils ne pouvaient plus m’atre
d’aucune aide. La terre elle-méme semblait s’étre tournée contre moi
et j"étais sur le point de m’engloutir dans un abime sans fond. Saisi d’ef-
froi, je me réveillai. Mon cceur tremblait, la sueur coulait sur mon front.
Je levai les yeux. Le val était envahi de brume: Le peuplier noir me tou-
cha de ses branches, berga mon lit et me chuchota: ,N’aie pas petir, mon
enfant, tu ne t'assécheras, tu ne disparaitras pas!*. A ce moment bondit
vers moi a vivle allure, son bois rejeté sur ses épaules®, le cerf ,a I’encolu-
re et aux oreilles magnihc!uesj‘; lui, si prudgnt et défiant en plein jour,
il se jeta sur mon eau limpide et en but jusqu’a satiété. Je pronongai
alors, le cceur apaisé: ,Je ne suis pas asséchée, non, je ne le suis pas!«
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LA VIOLETTE

E SUIS NEE dans une vaste forét... Tant que je vivrai, ma
beauté serala joie de la forét, de I’herbe, de ce rocher mous-
su qui en face me surplombe. J’embaumerai les alentours.
Tout le monde m’aime: ainsi, par exemple, cette souche
vermoulue ne me quitte pas des yeux, elle me sourit, elle
voudrait s’approcher de moi, m’embrasser, mais elle ne le
peut, la pauvre, elle ne peut que me sourire de loin, d’un
sourire, il est vrai, bien laid, mais quelle bonté alors déborde
de sa face! Ce n'est pas seulement pour cette souche que ma
personne esl source de joje. Les arbres aux cimes desséchées bais-
sent avec ravissement leurs regards sur moi. Ils ont, eux, la téte
a tous vents! mais ils me couvrent de leurs branches, pensant: ,Pour-
vu que notre violette ne prenne pas froid, pourvu qu’il ne tui arrive aucun
mall¢ Ces arbres empéchent I'averse de couler droit sur mon corps: la
pluie pourrait d’un seul coup m’arracher toutes mes feuilles. Etre sans
feuilles, c’est mourir pour moi.

Tous les arbres: le bouleau, le hétre, le noyer, le sureau, m’entourent
et montent la garde autour de moi: dans leurs rameaux feuillus, ils re-
tiennent I'eau de la pluie qu’ensuite ils répandent, goutte 4 goutte, en
rosée sur moi, m’en baignant le visage. Et moi, je redresse le col, je meurs
d’envie de chanter. Oh! pourquoi le Créateur ne m’a-t-il pas accordé
ce don, j'aurais chanté les louanges du ciel, des nuages, du soleil et de
ces arbres, mes protecteurs, de ces montagnes, de ces vallées, de ces oi-
seaux dodus aux plumages verts et rouges, qui en se dandinant devant
moi, piétinent les feuilles seches, me gazouillent en plein visage, jouent
avec moi, heureux de me voir vivante.

Ma vie qui ne dure qu'un mois vaut bien celle qui en dure vingt-
quatre. Je voudrais cependant vivre plus longtemps.
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Ce matin, prés de moi, un rouge-gorge a poussé son chant. Qu'!l
était beau avec son jabot rouge. rond et duveteux! Tout comme mo,
lui aussi s’admirait. lorgnait ses épaules et sa gorge. Tout le monde s’ad-
mire, tout le monde ressent la joie & vivre, tout le monde aime la natu-
Te.

Hier le ciel a tonné. Le tonnerre ne nous effarouche pas: il est le mes-
sager de la pluie et celle-ci nous allaite dans le giron de la terre. Notre
pére, le soleil, de la-haut nous regarde. Les plantes sont heureuses quand
vient la pluie, elles se gorgent de ce bonheur. C'est alors qu’elles revétent
leurs robes et leurs mantes nouvelles. Voici deux jours que ma sceuret-
te, la digitale, a fait son apparition. Sans arrét, elle baisse et leve la té-
te, salue tour a tour la terre et le clair soleil. J’écoute les contes de vie et
d’amour qu’elle me chuchote, quand soudain elle éclate de rire, me don-
ne un baiser, me couvre de caresses >

Mais hier matin, nous avons pleuré, ma petite sceur et moi. L’homme
est sans pitie! il veut profiter, s’emparer de tout ce qui lui tombe sous les
veux®, sous ces yeux qui, bien siir, ne donnent aucun prix a notre beauté".
Un homme est passé devant nous. Sur une épaule, il avait une hache, sur
I"autre, un fusil. Il s’est approché d’un bel arbre, un hétre aux larges bran-
ches déployées. Il I'a frappé de sa hache et I'a abattu. En tombant, le
malheureux laissait entendre des gémissements. Prés de nous poussait une
orchide. Elle n’avait pas encore eu le temps d’émerger des feuilles mortes-
Dans sa chute, I'arbre a éparpillé les feuilles séches et I’orchide s'est
montrée dans sa robe vermeille: le creuset de son coeur était plein de larmes.

L'aprés-midi, une colombe harassée est apparue. Elle est venue se per-
cher devant nous, sur la branche de I’orme. Puis, elle s'est mise 3 roucou-
ler, réjouie elle aussi par I'arrivée du printemps, heureuse de revoir tou-
jours paisibles, ces lieux familiers. Soudain un coup est parti. La co-
lombe s’est tue, elle est restée suspendue par une patte a la branche, puis
est tombée droit devant moi. Le sang jaillissait de son bec, elle a fermé
les yeux. Les feuilles se tachajent goutte a goutte de son sang. La digitale
et moi, nous étions toutes tremblantes. Je me distinguais plus rien qu’un
bruit vague, une sorte de brouhaha, une sourde rumeur.
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LES RACINES

Y ON, TUN'AS pas & avoir peur, nous ne sommes pas
[ des serpents. Que viendraient faire si haut des serpents!
N Pourquoi as-tu frémi? Nous ne faisons pas de mal
/ a I'homme, nous ne sommes pas vénéneuses.
| Clest cette peau grenue et séche qui nous recou-
vre qui t'a effrayé? Autrefois. nous avions un tout
autre aspect, une teinte bien différente. Le temps,
le temps qui coule, nous a transformées et aujourd’hui, si le chas-
seur ou le berger vient a buter contre nous, il tressaille avant qu’il ne
nous ait bien vues de prés et qu'il ait compris que nous ne sommes que les
racines desséchées du chéne. Ce grand chéne, autrefois, nous ne le laissions
manquer de rien, nous étions tout au soin de I’allaiter, de le nour-
rir. Gréce a notre peine, grace a notre labeur, le chéne pouvait porter haut
la téte et nous aussi, nous étions fieres de ce fils altier que nos soins
avaient élevé si beau et si ferme.
— Pour vous et votre chene, j’ai donné toutes mes forces, je vous ai
prodigué tous mes soins! — nous disait souvent notre meére, la terre.
Nous n’en continuons pas moins, a genoux, tendues vers elle, a queé-
mander de la nourriture pour notre cher enfant. Nuit et jour pour lui,
nous étions a la tache. ,Nous devons tout faire pour qu'il ne manque
de rien“! C'est par ces mots que nous nous encouragions mutuellement.
Repose-toi maintenant, terre, repose-toi! Dorénavant nous ne te
harcelerons plus. Nous n’avons plus celui pour qui nous recherchions tes
bonnes graces et ta clémence. Nous aussi, nous nous desséchons un peu

plus cl;tlaque jour; les étres desséchés et les morts ont-ils besoin de nour-
riture?!

Un homme cruel a blessé notre ceeur, il a tué notre fils et nous a lais-
sées en larmes. Avec sa hache, il est venu abattre le chéne;
ni nos gémissements ni ceux de notre fils. Quand on nous ir.

il n’entendait
appe de la ha-
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che, nous gémissons, mais vous, les hommes, vous appelez cela des ,,cou[f. .
Nous saignons, mais notre sang, vous l'appelez ,séve“... Ou peut-étre
pensez-vous que nous ne sentons rien puisque nous ne griffons pas de
nos ongles des visages, puisque notre bras ne se léve sur personne, puisque
notre bouche ne profére pas d’injures, puisque nous ne pourchassons per-
sonne, puisque nous n'accueillons personne, la face menacante!.. ,_J‘aba?s
le chéne!* — disait I’homme a son compagnon, comme s'il n'en était
de rien™. Il ne voyait pas que sous terre, en silence, nous versions des lar-
mes et que méme la terre, prise de pitié? s'était mise a pleurer. ,Pauvres
malheureuses! — grondait-elle, pour qui, pour quoi vous étes-vous
donné tant de peine? Et moi, qui me donne tant de mal, qui donc m’en
sera reconnaissant ?! .

Voila ce que disait la terre et néanmoins elle continuait de nourrir
les hétres, les bouleaux, les trembles qui de loin lui tendaient leurs raci-
nes... Terre bénie, elle ne sait rien refuser! Elle est la mére de tous, elle a
souci de tous, tous sont agrippés a elle. Que ton sein soit béni, mére nour-
riciére!

Mais que peut-elle, la pauvre? Le sort la frappe, elle aussi. De-
puis deux jours, nous ne cessons de pleurer, nous avons le cceur lourd a
la pensée d’avoir a quitter ces lieux ol nous somimes nées, ofl nous avons
grandi, ot nous avons senti vibrer la vie. Dieu! Qui sait ce qui nous at-
tend, ce qu'il adviendra de nous®? Notre demeure s’affaisse, s écroule
chaque jour davantage, le sol se creuse et nous sommes maintenant sans
toit, nues et affameées. Bientot nous nous détacherons du sol, nous coulerons
vers le bas et le ravin sans fond nous engouffrera. Dieu sait ce qui nous
attend la-bas? Quel sol nous recevra? Serons-nous mortes 2 jamais ou
la terre, peut-étre encore une fois, nous recouvrira-t-elle et nous don-
nera-t-elle de quoi vivre'? Qui sait, quelque torrent tumultueux nous
Jettera-t-il dans un désert oli nous nous dessécherons, brilées par un so-
leil ardent qui nous effacera pour toujours de ce monde!

Seigneur, ne nous abandonnez pas! Destin, ne vous détournez pas
de nous! Terre, notre mére, donne-nous un nouveau gite! nous avons soif
de vie, de labeur; nous voulons encore nous atteler 4 la tache, peut-
etre, une fois encore, un enfant s’élévera de nos racines! Peut-étre aurons-
nous encore cette joiel.. Forces de la nature! Accordez cette grace
aux malheureuses racines qui vous adressent cette priére!..
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LE VIEUX HETRE

OI AUSSI, comme vous tous, j'aime les hautes mont-
l agnes que parent la verdure et les fleurs, j’aime
f I’odeur du printemps, j’aime la jeune herbe lors-
| qu’elle se dresse victorieuse de la glace fondue;
| elle émerge, innocente et virginale; n’osant encore
| semontrer, elle léve un regard timide sur le soleil et
" le monde, et son tendre visage languissant refléte
alors le plus sublime des amours; ne semble-t-elle pas murmurer: ,je
renais, Gloire & mon Créateur!“ Quelle joie pour nos yeux: la tiédeur
du printemps a insufflé la vie aux arbres jusqu’alors transis, les uns
sesont couverts d'un doux feuillage, les autres de fleurs. Alors la forét
profonde, touffue, obscure et silencieuse, n'a pas son égale.

A I'heure présente, cependant, j'oublie tout cela, il n’y a plus pour
moi que cet arbre desséché, le hétre qui se dresse sous mes yeux dans la
yaste forét, au sommet d’un roc velouté de mousse verte. Les autres arb-
res se tiennent & distance de lui, comme s’ils s’étaient sciemment écar-
tés de lui, et le toisent avec dédain. Tout pres de lui ont poussé quelques
pieds de framboisiers au feuillage tout mordillé par les daims et les cerfs.
1ls ont tendu leurs corps pour pouvoir contempler la riviére qui coule en
bas. Quelques réglisses ont grandi sur ses racines qu'ils couvrent hiver
comme été de leurs vertes feuilles dentelées. Le vieux hétre a perdu toute
apparence de vie: il ne lui reste plus que trois branches & mi-hauteur du
torse, sa cime depuis longtemps est brisée et pend, empétrée sur la pente
du ravin. Une seulede ses branches donne, une fois 1'an, naissance a trois
ou quatre pales feuilles, jaunes et flétries.

" Les autres arbres, eux, se tiennent alourdis de la grasse nourriture
que leur procure la nature. Ils n'ont pas un regard pour le vieil arbre
desséché, ils I'ignorent. En hiver, toutefois, lorsque leurs habits de noce
tombent en lambeaux et que leur maigreur les apparente quelque peu a

lui, ils daignent lui jeter un coup d’ceil furtif. C’est I’époque ofl ,la fée des
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aulnes'“, aux cheveux épars, a la face ronde et claire, console la nature,
en lui narrant des contes sur I'amour, la vertu et la vie. Ces arbres, alors
grondent a I’adresse du hétre décrépit: ,Pourquoi as-tu cet air ébahi,
pauvre de toi*! Ecoute donc ce que nous raconte notre meére!“

En réponse, le vieux hétre fait entendre un profond gémissement.
il n’accueille ni rejette les paroles de ces arbres orgueilleux. Il écoute les
contes de la fée. Chaque mot I'atteint en plein cceur et il pleure en silen-
ce.

Pauvre hétre! Autrefois, lui aussi, se tenait fierement campé, sa té-
te dépassait de loin les autres arbres de sorte qu’il formait a la forét, de
ses larges branches feuillues, une toiture. L'aigle de la montagne qui pas-
sait par la plaine, faisait une halte 4 son sommet et langait de la ses abois
hautains. A présent, desséché, prét a s’écrouler d’un instant a I'au-
tre, le hétre est I'image d’un agonisant. Son pauvre torse est écorché par
endroits, mettant a nu ses cotes®. Sur 'un de ses flancs, 1’écorce s’est dé-
tachée tout du long et pend presque jusqu’a terre, comme si on I'eiit éven-
tré d'un coup de poignard. Les vers pullulent trés certainement sur ce
hetre desséché car quand je passe & ses abords, je vois toujours un pivert
perché sur son tronc. Et sans tréve, I’oiseau détestable, de son maudit
bec, frappe I'arbre de toutes ses forces; il hulule, il glapit, comme
pour I’agacer. En plusieurs places il a creusé le tronc du hétre jusqu’a
son cceur auquel il va maintenant s'attaquer. Le hétre sec, lui, est toujours
debout, calme et impassible; il n’exprime ni joie, ni colére.

Quand le vent se léve, les autres arbres se balancent mais le vieux
hétre reste immobile: autrefois, plein de santé et de vie, il devenait, au
souffle du vent, pareil 4 une mer houleuse. De ses branches et ses feuilles
s’'élevait un grondement de tonnerre. Ses branches battaient et frappai-
ent la terre avec arrogance. Oui, tel était le vieux hétre en ce temps-la.
Aujourd’hui, décrépit, il ne peut plus suivre, comme les autres arbres.
I’élan du vent, il ne peut plus, comme par le passé, tendre, intrépide, son
poitrail a la tempéte. Mais le hétre sec ne pliera pas le genou.
S’il est un jour arraché, eh bien, il sera arraché, il sabat-
tra, se couchera sur le flanc et ses racines apparaitront, elles le-
veront leurs tétes vers le ciel comme si elles étaient en priere et qu’el-
18



les imploraient le secours de Dieu. En été, le hétre sec E§( encors p]usis(l|
toyable: les autres arbres se sont parés de vert feuillage, ils O‘M on Il)ur;
bon ceil, ils n’ont nul souci, des nuées d’oiseaux sont perchés dans lence
branchages et chantent; les colombes roucoulent, le chardoynneret aj :
ses roulades sans fin, le vanneau sautille inlassablement d une branc 1[8
a I'autre et emplit les alentours de son sifflement; le chevreuil et le cerb.
le col gracieusement dressé, prennent le frais sous leur ombrage- Ces,ar,“_
res grassement feuillus regardent avec morgue le pauvre hétre de55§che,
celui-ci les rebute et ils ne manquent pas de le lui dire: ,Fil ta laxydeur
rejaillit sur nous"“ Ils ne savent pas qu'on I’évoque plus souveqt qu ekux,
qu’il y a des gens, oui, il yen a, qui trouvent de la beauté a ce vieux hétre
que le malheur a vaincu et ils ne ’en aiment que plus... Au village, au
moins trois fois le jour, il est question de lui. Un pére demande a ses en-
fants: — Oni avez-vous mené les bétes? Ceux-ci, pointant du doigt vers
le vieux hétre, indiquent un lieu en deca ou en dela® en contrebas ou
plus haut.

Ou encore, une nouvelle se répand au village: —Un tigre a fait sa ta-
niére dans le roc, au pied du hétre sec; tout autour, les chasseurs ont vu
les traces de la tigresse et de ses petits.

Ou bien encore, 'on entend cela: — J’ai trouvé cet amadouvier*
sur le vieux hétre.

Il est des arbres stupides qui ne savent pas que les gens n’ont pas
oublié le hétre sec et qu'ils se le rappellent tel qu’il était dans sa gloire.

La nuit, il arrive aussi, mais trés rarement, qu'un hibou se perche
dans les branchages du hétre sec et ressasse de sa voix de chatré sa ques-
tion désespérée: ,L’as-tu trouvé?< A la fin, las de lancer toujours ce
méme appel, il lui parait s’entendre répondre: ,Non! Non!« et il laisse
tomber tristement sa téte sur sa poitrine et, 2 voix basse, répete pour
lui-méme: rrrou-rrrou!

En hiver, le loup vient parfois auprés du hétre sec et, blotti contre
lui, il hurle de faim. Le vieux hétre reste insensible, il ne fait entendre
ni paroles dures, ni paroles tendres, il se tient 13, pétrifié. Il ne connaft
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ni la haine, ni la pitié; son cceur ne vibre ni a la cruauté, ni a la bonté.
Le hétre sec pense & sa vie, 4 son passé, 4 son présent, & son avenir; la tris-
tesse semble avoir poussé de profondes racines en son cceur. Il lui arrive
d’abaisser son regard sur une petite pousse verte qui a émergé d’une de
ses racines et qui, pour grandir, vit dans I’attente du soleil et de la pluie.
Elle est pour le vieux hétre desséché la seule consolation qui lui
reste...

AN



LES HAUTES MONTAGNES

» LLES SONT debou et [elles fattendent. L’attente des

\ montagnes est infinie, elle aenvahi leurs coeurs comme

" une mer immense. Leurs poitrines palpitent, pétries d’un
rouge sanglant. Sur leurs faces hostiles n’émerge nul

, autre sentiment. C'est la signe d’attente. Nul ne sait ce
qui se passe dans leur ame, quel feu y briile et y flam-
boie.

Montagnes, O, montagnes! Qu’attendez-vous, ou qui attendez-vous?
L’amant peut-étre que vos yeux n’ont point revu de si longtemps? Ou
peut-étre avez-vous perdu un enfant? Ou bien encore un frére vous a-t-il
quittées pour partir au loin, peut-étre est-ce votre mére, et vous ne savez
rien d’eux ? Nulle réponse ne se fait entendre. Les montagnes sont debout,
impassibles. Elles ont attendu, elles attendent et toujours elles attend-
ront. Cette mer d’attente en leur cceur, pourra-t-elle jamais s’épuiser?
Telle une divinité, elle est sans fin, sans bornes...

Lorsque tous les étres de la création: mouches, herbes, fleurs, rivié-
res et la turbulente et inlassable brise s’assoupissent, alors seulement
elles laissent échapper des soupirs et s’écouler des larmes. Nous autres, hom-
mes, nous disons alors: ,0h, la tristesse comme un lourd rocher pese sur
mon_coeur!«

Pourquoi ne chantez-vous pas, Montagnes? Mourrai-je donc sans
avoir connu votre voix, votre chant? Pourquoi ne vous voit-on jamais
rire? Montrez-moi au moins votre sourire, Montagnes chéres a mon cceur!
Peut-il étre qu’une seule et unique pensée se soit emparée de vous, soit
devenue votre maitre, ait fait de vous ses esclaves et ait &touffé tout signe
de vie en votre ame et en votre esprit? Non, cela ne se peut. Vous aussi,
il vous arrive d’avoir des joies, mais les hommes croient que vous ne pou-
vez rien ressentir. Je sais, moi, la lumiére qui surgit dans votre cceur lors-
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que I’aigle impétueux vient tournoyer au-dessus de votre cime, puis se
poser sur votre flanc. Que vous étes belles alors! Rendues plus belles en-
core d’étre mére d'un fils si beau, si plein d'audace et d’autorité. N'est-
il pas aussi votre messager qui informe, entretient Dieu de vous!..

Pensées, idées, sentiments, cela existe-t-il en vous? Et le réve? Bien
sir que oui! Si non, d’olt naftraient ces fleurs merveilleuses qui ornent
votre poitrine? Elles sont votre réve, votre espérance, votre consolation.
Si vous ne vous murmuriez pas a vous-mémes quelque pensée et que
vous n’aviez pas & la cacher aux fils des hommes que nous sommes, vous
n’auriez pas a vous dissimuler la téte sous cette écharpe épaisse de brume,
a vous recouvrir d’herbe, a écouler des sources froides, a secouer des ava-
lanches, & nourrir les cerfs fougueux ? Qui voulez-vous tromper, o, mes ché-
res montagnes?!

Les montagnes sont debout et elles attendent. La pluie pleut sur leurs
tétes. L’éclair roussit leur chevelure d’or, la foudre harcéle leurs yeux
et souvent vient se ficher comme une fléche dans leur poitrine. Qu’impor-
tell Et souvent la montagne s’écroule a demi et tombe en avalanche dans
I’abime. Qu’importe puisqu’il reste néanmoins des falaises et des rochers
pour attendre. Partez, vous qui ne voulez pas rester avec nous la-haut,
prés du ciel, partez et reposez en bas du dernier sommeil.

La neige s’amoncelle. Il gele. Il fait froid. Lapierre se fend®. Les mon-
tagnes se sont revétues d’un linceul, elles ressemblent a des mortes qui
nous crieraient de les ensevelir, de les pleurer. Et nous, c’est d’elles que
nous attendons d’étre ensevelis.

Elles sont debout et elles attendent. Leur cceur a mal, atrocement
mal. Cependant elles ne s’alanguissent pas, elles ne meurent pas. Elles
attendent. Qui 4ou’guo‘i.? Quelque chose. Oui, quelque chose. Ce quelque
chose est de voir | 1nv1slb!e. Elles ont vu tout ce qui était a la portée de
leurs yeux et de leur &me®. Leurs yeux et leur 4me ont soif maintenant
de nouveau. N'est-ce pas la avidité des yeux et de '’ame ? C'est bien celal



LE FETUQUE

E SUIS UNE herbe de la montagne qui ai poussé au beau
milieu d’une desfaces de cet immense rocher a pic. A mes cotés
il ne peut croitre d’autres plantes. C’est pour moi seul
que le Destin a écrit: Fetuque! Les rochers seront tes pére
et meére, ton sort et ta fortune, ton passé et ton avenir!

— Rocher, est-ce bien toi mon pére, est-ce bien toi
ma mere, est-ce bien toi mon maitre et mon protecteur?

— Clest moi, ne crains rien, humble créature.

Je suis entouré de rocs solidement ancrés. On ne sait jusqu’a  ou
s’enfoncent leurs racines; certains d’entre eux ne me prétent aucune attention
comme si je n’existais pas; ils contemplent fascinés les gouffres. Que cher-
chent-ils la-bas, y ont-ils perdu quelque chose? J’aurais beau les interro-
ger mille fois, ils ne me répondraient pas. Une pensée les absorbe, une
pensée indéchiffrable et sans bornes est le voeu de leur coeur. Il arrive
parfois au rocher de pousser unsoupir, une inquiétude, sans doute, 1’ha-
bite alors. Tout le reste du temps, ma mére est ferme et inébranlable;
ce n’est pas elle qu'effrayerait 1’avalanche qui tonne I’hiver au-dessus de
nos tétes, dévale en trombe et s’engouffre dans I’abime. Une fois écrou-
lée en bas?, I’avalanche semble avoir enfin atteint au repos et elle exha-
le un long soupir. De temps 4 autre, I’on peut méme voir le rocher pleu-
rer. Et moi aussi alors je pleure de voir des larmes dans, les yeux de ma
mere. Elle pleure ses enfants morts gisant continuellement sous ses yeux;
quelle le veuille?, elle n’en pourrait détourner ses regards. Les enfants
du rocher, ce sont lgs pierres entassées au fond du goutfre, les unes sur les
autres, ce sont‘ des éclats de sa gorge, les fruits tombas de ses seins...

Regardez 1, avec quel regard pitoyable ils fixent d’en bas leurs pére

et meére; ils semblent les supplier avec ces mots: »Pourquoi ne suis-je
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plus prés de toi, pourquoi ne me remontes-tu pas la-haut?!« S'ils pouva!enf
méme ressentir avidemment ce désir, leurs priéres et leurs su])plfca~
tions seraient vaines. Mais ils ne peuvent rien. Je les contemple aussn’rle
la-haut et laisse tomber sur eux une ou deux gouttes de rosée. Ils en ép-
rouvent une grande joie. o

Ah, si j’avais au moins un ami a qui parler de temps a autre. Bénies
soient les fleurs qui me regardent du versant de la montagne d’en face.
Tendrement elles chuchotent, tendrement elles chantonnent d’une faible
et douce voix; comme moi, elles sont & plaindre car, commemoi, elles sont
en adoration devant I'héliotrope. Belle héliotrope, comme tu es loin de
moi et comme tu me fais cependant souffrir d’amour!

Je la contemple, je I'admire, les yeux et I'ame éperdus, je I'aime si
fort que je ne peux un seul instant détacher d’elle mon regard, mais elle,
jamais son regard ne s’arréte sur moi pour redonner vie a mon pauvre
ceeur consumé et meurtri d’amour; elle regarde le soleil, c’est lui qu’elle
aime. L’héliotrope est éprise du soleil. Son visage et ses yeux se meuvent
avec lui de I'Occident a I'Orient; lorsque le soleil disparait a I'horizon,
elle sanglote, le coeur peiné de se séparer de I’aimé Aux larmes de I’hé-
liotrope, je pleure aussi- Hier, m’a-t-il semblé, elle a jeté sur moi un coup
d’eeil. Non, cela ne se peut?, elle est pure, elle est innocente et moi, je
suis laid et j’ai péché. Croyez-vous que je mérite d’étre ainsi barbouil-
1€ de sang et de plumes? C'est ce'vieil aigle qui en est toute la cause, cet
aigle qui a fait son aire prés de moi. Dés son réveil, il se met & pousser
@’horribles aboiements, il menace on ne sait qui, il roule des yeux, de ses
grands yeux assoiffés de sang, puis part 4 la chasse du gibier. Tous les
oiseaux s’écartent sur son passage. Il revient, rapportant une prise, se
pose, toujours sur ce méme rochér au-dessus de moi, et commence a la
becqueter; le sang dégouline de son bec et coule jusqu’a moi. Comment
échapper a cela? Je suis bientot tout lissé de sang rouge, puis le soleil
abaisse sur moi ses regards et desséche ce sang sur mon corps. Béni soit
I'auteur de la pluie! Cest elle qui parfois me lave de ces souillures. Clest
certain, c’est 3 cause de ce sang que I’héliotrope détourne de moi ses re-
gards. Sinon, elle m’efit au moins une fois appelé': ,Fétuque, fils du ro-
cher, salut!«
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J'aime cette fleur... Les hommes I’appellent héliotrope parce n}u'cl-
le a le visage et les yeux continuellement tournés vers le soleil,’ e]}e I’ado-
re; ses yeux sont comme ceux de Ienfant qui restent attachés a chaque
instant 4 la mére, de peur qu'elle ne se dérobe & sa vue- Le soleil est la
mére, I'héliotrope - la fille du soleil- : 5

Personne ne sait que j’aime 'héliotrope. C'est un amour insense que
le mien. Je ne pourrai jamais aller jusqu’a elle, elle jusqu'a moi, mous
ne pourrons jamais nous enlacer. Un tel amour est un supplice de]IC.XEEU'X«v
J'attends a\ec impatience 1’aurore. Clest alors que je vois ma bien—am}ee-
Quand vient I’hiver, mon cceur s’enténebre et 1'héliotrope se fond a la
terre. Je voudrais aussi m'y fondre car peut-étre alors une parcelle au
moins de moi se retrouverait-elle a ses cotés. Quand vient le printemps,
I’héliotrope renait et moi aussi je renais alors. J'oublie que les moisis-
sures et la mousse maculent ma téte, je me prends pour I’héliotrope et je
crie follement: ,Ma chérie, ma toute belle, ma chériel“

Oh; que je voudrais savoir ofl partent enhiver les fleurs? Je crois que
cela s’appelle la mort. Qui donc m’a appris ce mot, la mort ? C’est ce roc
voisin au nez saillant qui fixe ’alentour d’un ceil féroce. C’est lui et I’ai-
gle deux fois centenaire. Non, la mort ne doit pas étre chose bonne. Hier,
lorsque ce vieillard inlassable dévorait la poule de montagne, j’entendais
au-dessus de moi les gémissements de la malheureuse, mais lui conti-
nuait tranquillement a la percer et & la déchirer de son bec d’acier.

— Fétuque! béta que tu es, c’est ¢a la mort! — m’a soufflé le roc.
Moi, je pleurai de pitié pour I'oiselle- Si c'est vraiment cela la mort, ce
ne doit pas étre bon...

Une fois, j’ai vu une chose horrible & voir, cela aussi ressemblait a
la mort. Cela s’est passé la-bas, sur cette grande prairie que I’on voit au
loin. Des hommes en foule sont apparus, venant de deux directions oppo-
sées. Tous étaient beaux, tous étaient vétus de magnifiques habits; ils
étaient a cheval, menant avec grace leurs montures, et avangaient a
grande allure les uns a la rencontre des autres. Ils étajent loin de moi et
je n’entendais pas leurs paroles. Ils s’attaquérent, leurs armes lancaient
de tels éclairs que mes yeux en bralaient, éblouis. Ils se jetaient les uns
les autres a bas de leurs montures, étaient foulés les uns par les autres,

assénaient leurs glaives les uns sur les autres.
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A la fin, une brume parut les envelopper qui les cacha a4 ma vue.
La nuit tombait lorsque la brume se dissipa. Je vis alors les cavaliers et
leurs chevaux qui gisaient par la prairie, inanimés comme ces rochers-ci.
C’était 1a un tableau a arracher des pleurs et je pleurai. Ils avaient perdu
toute leur beauté, toute leur grace. C'est cela qui me chagrinait, c’est
cela que je pleurai.

Soleil, abaisse tes regards sur moi. Pluie, ruisselle sur moi! Toi, le
grand rocher, préserve mes racines, garde-les en vie, ne m’arrache pas, ne
me déracine pas!

Héliotrope, ma douce, ma belle! J’en conjure ta beauté, jette, une
fois au moins de loin en loin, ton regard sur moi, accorde-moi ton souri-
re! Je suis le pauvre, le misérable fétuque! Aie pitié de moi! Brise de la
montagne, qui donne vie a toute la nature, souffle sur moi, rafraichis mon
ceeur brilant.

Et toi, aigle, oiseau altier! Pour I’amour de Dieu, efforce-toi d’épar-
gner a ma vue ces moments ot tu verses sans pitié le sang des créatures,
a mes oreilles, leurs gémissements, car leurs gémissements sont les miens,
ils sont ma plainte, mes lamentations. Toi, notre Créateur, protége-moi,
veille sur le fétuque accroché au roc aride.



LE VAUTOUR CENDRE

ETAIT L’ETE. La montagne verdissait. Il ne restait

¢ de neige, en haut, qu’au sommet des pics, et en

[ bas, les restes d'avalanches dans le fond des

\ gorges. Les bergers avaient poussé sur les hauteurs

moutons et beoeufs mais ils étaient fachés contre

le sort: un mal s’était répandu parmi les bétes,

moutons et boeufs dépérissaient puis crevaient en-

tel nombre que les bergers n’avaient pas assez de bras pour les écorcher;

des rigoles de sang venaient grossir la plupart des ruisseaux; d’innombra-

bles charognes gisaient sur les moraines des gorges, prés des habitations,

autour des bergeries; une époque faste commencait pour les oiseaux et les

bétes de proie; d’immenses vautours, griffons, orfraies, des corneilles, des

corbeaux étaient devenus maitres des lieux; quand ils s’étaient bien gorgeés

de charognes, ils allaient se poser, repus, sur les rochers avoisinants et

ensanglantaient de leurs pattes et de leurs ailes trempées dans le sang, les
rosages, les fétuques et les manciennes des rocs.

11

Un vautour bien gavé se tenait sur le faite d’un rocher. 11 s’était lant
gavé qu’il soufflait péniblement mais n’en roulait pas moins sans ver-
gogne des yeux, contemplant voracement les charognes entassées au fond
du ravin. — Kha! kha! kha! — ricana-t-il enfin, — regardez-moi un
peu ce malheureux, cet imbécile, ce pitoyable, ce ver de terre! S’il faisait
au moins & lui seul une bouchée a avaler, c’est alors qu'il pourrait me fai-
re des reproches, me blamer. Je vous le dis, je veux bien étre pendu, pe-

sez-nous, moi d'un coté, de I'autre, deux mille rossignols, et vous ver-
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rez si je ne fais pas le poids. Quand je cabriole dans 'Ies airs, ql)larld Je v‘“f’
ploie sur toute leur envergure mes ailes, 'ceil humain peut m’apercevoir
de dix verstes, mais lui, ce moucheron, il faut se trouver tout (_tonlre lui
pour le remarquer, et encore, a peine; on ne I’a jamais vu quer, s fa‘_l'
file, parait-il, dans les buissons et les broussailles, il gazgullle I Al
quoi et c’est pour cela qu’on en dit tant de bien, il gazouille, dit-on, me-
me endormi, les yeux clos. Il n'est pas méme de la taille de mes yeux, de
mes yeux toujours grands ouverts, toujours & I'affat de la nourriture let
de la charogne. Mais lui, il gazouille et gazouille, insouciant du boire
et du manger, et clame alentour des malédictions sur mof..-

Un ,khraant-khraant¢ se fit entendre. Un corbeau noir volait vers
le vautour. D’abord il entreprit autour de ce dernier quelques hardis jeux
d’ailes, il alla méme jusqu’a faire claquer une de ses ailes sur celles du
vautour car il voulait le faire se lever, mais, n’obtenant pas en réponse
le moindre mouvement de I’oiseau alourdi par trop de nourriture, il se po-
sa sur unm roc voisin.

— Corbeau, corbeau! — I'interpella le vautour et il se mit a le ques-
tionner d’un ton hautain. — Que me disais-tu donc I'autre jour a propos
du rossignol, que son chant est beau, n’est-ce pas? Ne disais-tu pas: Ah!
que ne suis-je un rossignol?! Tu es un imbécile, un sans cervelle!

— Oui, et je répéte ce que je t’ai dit: je n’oublierai de toute ma vie
ce chant. Tu ne me croiras pas, mais, tiens, & ce monceau de charognes,
je préfere entendre a nouveau son chant.

— Voyons, raconte-moi cela, raconte, une fois encore! — lui
demanda le vautour.

— Il chantait d’une fagon merveilleuse, merveilleuse! Je me suis
plus d’une fois rassasié de charognes, de charognes de bétes ou d’oiseaux,
mais ces plaisirs n’ont jamais égalé celui dont m’a rempli son chant. Lors-
que je I'écoutais, mop coeur s'est mis a battre follement, j’entendais
moi-méme ses coups dans ma poitrine. Toute la nuit il a battu la chama-
de sans me laisser de répit. Il n’y avait plus sur terre que lebas pré et lui.

— Quavais-tu 4 faire la nuit dans le bas pré?— gronda le vautour.

— Avant que ces charognes n’eussent apparu  dans
tagne, je courais la vallée pour y chercher du
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a Dieu, la pitance n’y manquait pas. Un soir, par mollessr(x Je
n’ai pas regagné la montagne et j’ai passé la nuit dans le bas"pre, sur
un grand érable. La, j’ai entendu ce que, de ma vie, je n’avais ouf et. qu'il
me sera donné peut-étre une fois encore d’entendre, la voix du ross'lgn‘ol-.
11 se peut que je retourne 1a-bas cette nuit méme, je n’ai plus faim, 1o et
vraiment plus faim. J'irai la-bas, je me poserai sur le méme érable,
et au matin, je serai 4 mouveau ici. Une corneille était perchée dans le
méme arbre, sur une autre branche. Elle n’était guére d’humeur mais elle
me traduisait néanmoins chacune des paroles du rossignol dont la voix
seule me charmait car je ne comprenais pas ses paroles. Cette corneille
connaissait bien le langage desrossignols et me traduisait tout dans le détail-
Tu la connais bien, hiver comme été, elle traine dans la plaine et c’était
la moindre des choses pour elle que d’apprendre leur langue.

— Que te traduisait-elle, pourquoi ne me le dis-tu pas? — dit a nou-
veau le vautour.

— Il disait bien des choses, tant de choses qu’on ne pourrait toutes
les rapporter, et d’ailleurs je n’ai pas tout retenu?, dit le corbeau. Je
m’en souviens par bribes. Voici donc ce que chante le rossignol: ,Pous-
sez belles fleurs, fleurs merveilleuses, anges de notre terre, je vous aime,
je vous chéris. Sans vous, que Dieu ne m’accorde un jour méme de cette
existence, car vous étes, vous, toute ma vie. Forét, couronne de la terre,
reste continuellement profuse en feuilles et en fruits, verdoie &ternellement,
libre et joyeuse, et qu’il me soit donné amoi, ton pauvre pogte, detechan-
ter®, de glorifier ta beauté, tes forces créatrices. Que le moindre péché

n’entame jamais ta pureté, sinon ameres seraient mes larmes et mon
cceur en cendres!

»Sources qui coulez pures et limpides! Vous étes le lait que la nature
fait jaillir pour désaltérer les bétes, pour arroser les plantes languissantes
qui menacentde se faner et de sedessécher, pour leur apporter la vie, leur
rendre la fraicheur, leur faire redresser & nouveau la téte; O, sources bien-
aimées, n’oubliez personne, jusqu’au ver de terre, jusqu’a la larve, car
eux aussi sont assoiffés de vie. Ne tarissez pas: coulez, égrenez votre
filet d’eau. Lorsque je vous contemple, un sentiment trés pur, I’amour
le plus noble, sourd en mon coeur. Seigneur tout-puissant, bénissez les
sources, bénissez les fleurs, étendez votre Providence & la

) forét, je me
prosterne devant votre gloire et votre grace!
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,Soleil, espoir de toute la création, réchauffe-les, vivifie-les tous ~de
tes rayons bienfaisants, mais ne sois pas porteur de sécheresse, ne brAu[c
pas, ne dévaste pas I'ceuvre de I'homme et de la nature; et toi. brise,
brise céleste, donne la main au Soleil, fondez-vous l'un dans I'autre et
semez le bien sur terre! Forces de la nature, assemblez-vous autour‘dc moi,
écoutez ma supplique: voyez ces villages, voyez ces maisons, la pleure
Porphelin, I'indigent, le malheureux. Secourez-les, faites connaitre le
rire A ces visages en larmes, rassasiez les affamés, bénies soient votre
puissance et votre grace! ...Ah, les malheureux! combien pleurent, com-
bien gémissent et leurs larmes et leurs plaintes forment une mer en mon
ceeur, elles m’étouffent, meurtrissent ma vie.

,Combien de bergers se lamentent car les vautours et les corbeaux
s’emparent de leur gagne-pain; ces oiseaux sont laids, ingrats, méchants,
ils se nourrissent des larmes d’autrui, poussent leurs piaulements sur les tom-
bes d’autrui. Les évoquer seulement me remplit d’horreur et de dégofit«...
Et le rossignol n’en avait pas fini.

— Quoi donc? Les vautours et les corbeaux ? — prononca le vautour
d’une voix menacante: quel toupet, nous mettre sur le méme pied que
Iui®, le vautour et le corbeau; nous passerions donc, comme lui, notre
temps a gazouiller et nous ne sauriohis pas gofiter des joies de cette courte
viel Comment n'as-tu pas bondi a I’instant méme sur lui et ne lui as-tu
pas écrabouillé la téte a cette mauvaise graine, 4 ce va-nu-pieds! Ah, si
j'avais €té 1a, je ne ’aurais pas laissé déblatérer contre moi, c’est en deux
que fe-l*aurais & Pinstant meéme fendu, sinon la vie m’aurait été désor-
mais insupportable!

— S'il avait prononcé ces paroles tout bonnement, sans apprét, j au-
rais moi aussi agi comme tu le dis, il les disait d’une si belle maniére,
si gracieusement que j’en suis resté pétrifié, mes pattes étaient engluées
& la branche de I'arbre, mon bec cloug, il avait fait de moi son esclave,
il m’avait enlevé toute force. Je suis bien certain que si tu avais été a ma
place, tu n’aurais pas élevé la voix, tu n’aurais pas méme bronché Se
facher? 11 n’en est pas question, ce soir méme je dois retourner la-bas
pour entendre & nouveau chanter le rossignol et si tu en as le désir, peut-

gtre dalgneras-tu te joindre a moi. Et tu pourras alors accomplir ta
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vengeance. Il est si facile & attraper, a tuer. Il chante sans cesse,’les pau-
pires closes; je I’ai vu moi-méme le matin, qui, les yeux fermés, chan-
tait sa complainte. @

— Jirai avec toi, — dit le vautour. Je vais lui en faire voir de
belles!, tu vas assister & une fameuse dérouillade!

— Nous verrons, suis-moi, bien alors, partons! — dit le corbeau.
On entendit un ,khraant“ et le corbeau prit son vol, avec lui le vautour
qui ballottait des ailes, et ils firent route ensemble.

I

Les ténebres étaient déja épaisses lorsque le corbeau et le vautour
descendirent sur le bas pré et se posérent sur le grand érable, ils s’ins-
tallerent pesamment et repliérent tranquillement leurs ailes.

La nuit était déja bien avancée. Le cou tendu, tous les sens en éveil,
le corbeau attendait avec impatience que le rossignol donnat de la voix.
Quant au vautour, avec son bec clos, sa téte vilainement penché sur la
poitrine, ses ailes écartées, I’on eiit dit un sac blanc posé sur la branche
de I'érable.

— Pourquoi ne chante-t-il pas, ot diable est-il passé, ce coquin, ce
laideron!— dit & la fin le vautour. — Crie-lui donc de se faire entendre!

— Patiente, patiente un peu,— lui répondit le corbeau.— Si je crie,
entendra-t-il seulement et peut-étre méme n’aime-t-il pas chanter sur
commande ?!...

Le silence dura encore quelque temps, puis il leur sembla entendre une
sorte de plainte.

— Ca y est, ca y est, il commence, il commence®! —fit, tout joyeux,
le corbeau, — écoute, c’est lui, c’est bien lui, il chante, il a commencé, a
toi maintenant de nous montrer de quel bois tu te chauffes’!

A la plainte succéderent des sons cristallins d’abord trés doux, sereins,
et enfin monta une voix céleste.

Le vautour releva la téte, écarquilla les yeux, mal a I’aise.
était maintenant i son plein. Le rossignol chantait et le vautour pous-

sait des: ,Oh! Oh! Oh! tu avais raison, le corbeau, vraiment il bouleverse
le cceur!«

3.

La nuit
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Le jour se levaif, les ténébres fondaient a la lumiére, le corbeau posa
son regard sur le vautour et vit deux larmes pétrifiées dans les yeux hideux
du vautour. Celui-ci était tout languissant.

— Alors, mon ami, que comptes-tu faire’, tue-le si tu en as le coeur-
Pourquoi ne dis-tu rien, tu as ravalé ta langue? — lui dit cranement le
corbeau.

— J’étais perdu dans mes pensées, elles m’avaient entrainé bien loin.
Non, ce que j’avais juré de faire, je 1i’en ai plus aucun désir.

— Je te I’avais bien dit que tu n’oserais pas lever la main sur lui,
tu t’en souviens?

— Je m’en souviens, tu ne mentais pas, — soupira le vautour.

Il devait étre vers les midi; dans le profond ravin, le vautour et le
corbeau, cote a cote, lacéraient a coups de bec une charogne.




»ELLE SE LEVE LA CLARTE MONTE!«

ULDONC disait cela? Ot et quand? Il fait nuit. La neige
\  a lissé lasurface des monts et des plaines; la terre en est
si étroitement bandée et oppressée que ses os craquent et
grincent. La nature semble s’étre recouverte d’un linceul
et reposer dans son cercueil. Aucune voix, aucun bruit,
P’on n’entend plus nulle part le tintement des eaux agiles
des torrents de montagne. La brise elle-méme parait s’é-
tre a dessein immobilisée * pour ne pas rompre cette paix
totale des choses, pour ne pas troubler le sommeil, le Tepos dernier
de la nature. La forét est envahie d’une broussaille de neige, on
ne distingue plus les troncs et les rameaux des arbres... Clest alors
que sur une colline boisée dru se rassemblait une meute de loups.
Certains étaient déja arrivés et se tenaient 1a dans I’attente des autres.
Ils hurlaient pour leurs amis, de leurs voix basses et éraillées: ,Venez
vite, ne tardez pas!“.

Du village en contrebas montait une rumeur indéfinie, la fumée qui
s’élevait des toits s’étendait sur le village en une mante nébuleuse de
brume et au-dessus, le ciel incandescent d’étoiles contemplait, muet et
pétrifié, la terre.

Cette nuit, les loups doivent rendre visite au village; c’est 1a leur pen-
sée, voila ce qu'ils trament. Ils se sont rassemblés parce quil n’y a plus
rien & manger dans la forét. Chancelant de faim, depuis une semaine, ils
n’ont méme plus la force de gratter le sol de la neige et de la glace pour
avaler de la terre. Tous ensemble ils forment maintenant une grande meu-
te. Ils claquent tous des dents. Ils sont affamés, cruellement affamés!
Ils s’épient les uns les autres, révant d’apercevoir sur I'un d’entre eux ne
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ftit-ce qu’une goutte de sang® pour avoir le prétexte de se jeter dessus et
de déchiqueter leur congénére de leurs crocs. Mais un seul loup suffirait-
il pour tous, ce ne serait & peine qu'une bouchée pour chacun! Bah!
cela assouvirait pour un instant au moins leur fringale.

L'assemblée des loups était éloquente & voir® a ce moment: certains
étaient couchés sur la neige, d’autres se tenaient debout, immobiles,
d’autres encore, en file, la queue entre les pattes, mais tous avaient la
gueule ouverte. C'est ainsi qu’ils discutaient de I’attaque, de I’incursion
qu’ils s’apprétaient a faire.

— Le temps avance, le temps avance®, les gars! Il fait bien noir
maintenant! C'est le moment d’agir pour ceux qui peuvent compter sur
eux-mémes! — disait le vieux loup Totia.

— Si fait, si fait’! — fit un autre loup, — et si nous ne trouvons rien
4 nous mettre sous la dent dehors, attrapons au moins les chiens. Vous
connaissez mes tours? Vous; je vous laisse en embuscade, moi, j’attire
le chien, je lui joue le jeu de I'attrape, je lui succombe, je lui fais méme
un peu la mort”, au matin, ca y est, j’ai tout fait, vous n’avez plus
qu’a sauter dessus! et a vous alors de montrer votre ardeur®!

— Et comment donc! dévorer une charogne, nous nous y entendons®! —
répondirent les autres en riant. Ils débattaient pour savoir comment pé-
nétrer dans la bergerie. A I’évocation des moutons, tous ouvrirent plus
grandes leurs gueules, découvrant des babines flamboyantes ot scintil-
laient comme des braises leurs longs crocs. Ils crissaient des dents, les
entrechoquaient dans une irénésie grandissante, si tant qu’ils répan-
daient autour d’eux des lueurs incendiaires qui éclairaient les alentours.

Mus par I’espoir de manger tout leur saofl, ils se leverent et par-
tirent en dévalant la pente; Totia avait pris leur téte’?; [e long de la
colline, ils coururent en file, puis se mirent en rangs, I'espoir bouillait
en leur cceur, mais vous allez bientot voir que le sort allait leur étre trai-
tre. Advint ce qu'ils n’avaient pas prévu; il advint ce qui allait démolir,
mettre a bas toute leur entreprise; ils en eurent I'échine rompue. Que se
passa-t-il done? N’avaient-ils pas fondé leurs espérances sur I’obscurité?
Or, ils remarquérent qu’a Porient I'horizon devenait plus clair. Ils se
regroupérent et tendirent tous leurs regards dans cette direction. Bien-
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tot la pointe de la lune apparut. Puis celle-ci se montra toute entiere et
répandit sa clarté sur la forét, la montagne, tous les recoins les plus som-
bres; elle éclaira. Fous de rage, les loups rassemblés criaient: ,Elle se
12ve, elle se leve, la clarté monte!“. Les regards des loups fixés sur la lune
étaient autant de fleches sanguinaires, de fleches d’horreur et de haine.
Comme ils la maudissaient d'étre apparue!

— Malheur a toi, que la peste t'étouffe! Maudit, maudit soit le jour
qui t’a vu naitre! — grondaient les loups en montrant des crocs: ,Ah si
seulement nous pouvions 1’attraper entre nos pattes, la dévorer, I’effacer
de 'existence®. Un vieux loup était le plus furieux de tous, le plus agité.

— Que de fois tu m’as crevé le cceur, — disait-il — que de fois tu
m’as mis au désespoir, maudite, peste soit de toi’®; que de fois n’ai-je
été par ta faute au désespoir et n’ont &té mes jours empoisonnés. Que
de fois aussi ne me suis-je barbouillé le mufle, les pattes et le poitrail, du
sang d’innombrables bétes; les deux longues semaines qui suivaient me
voyaient paré de ce sang et je trompais ma faim rien qu'a le contempler
sur mon corps. Ah, toi, la lune, si seulement j’avais pu une fois te lacérer
de mes dents tranchantes, ah, si seulement le loup Totia avait pu orner
ses épaules et ses ongles de ton sang!

C'était également ce que pensaient les autres loups qui, les babines
béantes, fixaient obstinément la lune: et la lune montait, montait tou-
jours plus haut, elle se tenait maintenant haut dans le ciel; elle éclairait
Jusqu’au pied les arbres et les rochers de la forét, sa clarté atteignait les
gorges obscures, elle atteignait également les recoins les plus sombres des
ruines de la forteresse et d’habitations délabrées du village, elle avait
posé le cierge de ses rayons sur les noires pierres du cimeticre qui lui aussi
offrait maintenant une apparence de vie et de miséricorde. Tout espoir
de chasse ou de rapine s'était envolé. La nuit était I’égale du jour. Que
leur restait-il & faire? L'espérance était brisée, ils avaient perdu tout es-
poir et ils tournérent alors leurs regards les uns sur les autres, s’examinant,
se jaugeant pour savoir lequel d’entre eux était de trop, lequel était bon
éhg‘etre dévoré. Chacun d’eux était prét & bondir sur un autre et a le dé-
chirer.

Le vieux Totia, la téte et la face boursouflées, était aceroupi derriere
;an buisson, perdu dans ses pensées, il avait souvent connu la faim, il avait



enduré des souffrances sans nombre, aussi ne se tourmentait-il pas pour
autant; a la chasse d’aujourd’hui encore il se reposerait sur les autres;
les jeunes loups ne partageaient-ils pas toujours leur butin avec lui.

— Eh! Totia! Tu ne nous entends pas! Qu’est-ce que tu as a rester
ainsi muet dans ton coin, tu ne vois donc pas oill nous en sommes? Nous
allons mourir de faim, la race, I'engeance des loups en est a s’effacer de
la surface de la ferre. Quen dit ton grimoire, mon petit peére?—lui cria
un loup tout en lui langant un branchage sur la téte.

— Que [ais-tu 13, imbécile, galopin malappris? — se facha le vieux
loup- Les autres loups dressérent I’oreille, — ils sentaient ot ’on allait
en venir ™.

— Eh bien quoi? — hurlérent tous les loups & la fois. — Il a treés bien
fait, une branche d’arbre sur la téte d’un imbécile de ton espéce, c’est
bien peu. Cest des crocs qu’il lui faut, allez-y, des crocs; cette lumiére,
C’est entierement de sa faute a lui! — grondaient-ils tous. Ils ne laisserent
guere de répit au vieux loup et aprés les pattes, les crocs s’en mélérent...

— Allons, mon garcon, bas les pattes, allons, restez tranquilles! Que
faites-vous la, grossiers garnements? — hoquetait le vieux Totia et tan-
tot a I'un, tantot a Iautre, il montrait des erocs mais qui donc en au-
rait-il pu effrayer? Et en une seconde, il en fut fait de I’existence du vi-
eux Totia*. Son ame disparut avec sa charogne. Il ne resta plus un poil
de son pelage qui avait supporté tant de miseres. Ca et 1a, tout au plus,
pouvait-on voir une trace sanglante, ¢’était tout. Les loups étaient main-
tenant un tant soit peu rassénérés’®, mais la_ faim était toujours la. Ils
se regarderent les uns les autres, prirent peur les uns des autres, chacun
pensant sans doute: pourvu que ce ne soit pas mon tour. Ils eurent peur et
se tinrent cois. Ils se fuyaient maintenant les uns les autres et I'on en-

tendait dans les buissons craquer les branches seches et crisse

r la neige...
La lune, elle,

était montée haut, elle avait fendu les eaux du ciel presque
jusqu’au firmament, et répandant son pale éclat, telle la vigie, faisait
détaler I'ennemi de la terre entiére... Les loups fuyaient en déroute a tra-
vers la forét, répétant tous en écho: ,La clarté est 1a, la clarté est 13271«
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RECIT DU PETIT DAIM

1

"~ E SUIS TOUT petit, orphelin. Le sort a été cruel pour moi.
1 Je suis resté orphelin si jeune! J’ai pour tout vétement une
1 mince fourrure a poil ras, mouchetée d’ceils blancs. Mes
dents et mes cornes n'ont pas encore poussé et mes sabots
ne sont pas encore raffermis-.

Je rode, égaré. Regardez mes pieds ensanglantés, c’est
en descendant dans le ravin pour me désaltérer que je me
suis fait malll.. J’ai le coeur bien gros, bien gros®.. Ma pauvre mere!
Tant qu'elle était vivante, elle me caressait, m’allaitait, me choyait, me
mettait en garde. Maintenant que vais-je devenir, malheureux que je suis!
On ne m’allaite plus; jour et nuit, quand il fait humide, je leche la rosée
de I’herbe et c’est ainsi que je tue mon désir de lait. Je suis sans protecti-
on, j'ai continuellement peur, je trembleet j’attends la mort chaque jour.

Je r6de, égaré!-. Oh, Dieu, que d’ennemis nous avons!

Tout a I’heure, le coeur triste, je suis allé au bord de la clairiére... Jai
jeté un coup d’eeil alentour- Tout & coup j’ai entendu le grondement du
tonnerre. J'ai levé la téte: un énorme oiseau gris, ailes ramassées, bec
ouvert, fondait & toute vitesse sur moi. Effrayé, j'ai bondi dans le bois.
Ce maudit oiseau, emporté dans son élan, ne put Ireiner son vol et
tomba juste a I'endroit qu’a I'instant je venais de quitter. Je frissonne
encore quand je me rappelle son bec crochu et ses serres pointues. Il é&tait
venu la tout droit et ne m’y trouvant point, frappait de ses ailes avec un
bruit flasque I’herbe et les racines. Ses yeux jaunes et hideux ont regardé
t‘out autour; irrité par ma fuite, il s’est redressé mais ce faisant, il s’est
a demi empétré dans les ronces et en est sorti a grand peine. Je m’étais

réfugié derriére un arbre et le regardais a la dérobée, le cceur battant.
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O, ma lorét bien-aimée! Clest toi qui me protége; sans toi, je n’aurais
plus méme un poil dema fourrure! Le cceur me dit que je serai la v1chfne
d’un ennemi. Je n’ai pas encore d’expérience. Je n’ai vécu qu'une semaire
auprés de maman; elle m’apprenait a reconnaitre qui était mon 9ennem|
et qui était mon bienfaiteur. Désormais qui donc me I’apprendra? Je me
couche toujours dans les herbes pour me cacher, les moustiques et les mou-
cherons me tourmentent sans cesse. Je vivais si bien auprés de maman,
je respirais si librement... i

Vous voyez celte butte boisée qui s’étend la-bas, entre les ravins?
Clest la que nous demeurions, maman et moi, sous I'ombrage des
foréts touffues. Notre logis était bien dissimulé... Maman se couchait sur
la colline, je m'installais auprés d’elle. De trois cotés les arbres nous ca-
chaient el elle surveillait elle-méme le quatriéme. De temps en temps,
elle dressait les oreilles, moi. je la regardais fixement et puis je I'imitais,
dressant a mon tour mes petites oreilles.

Trois fois au moins nous avons entendu un bruit extraordinaire, cela
ne ressemblait ni au chant de I’eau que j’entends sans cesse, ni aux allées
et venues du merle, ni au toc-toc du pic, ni au craquement de la branche
qui tombe du haut de I’arbre sec, ni au bruissement du feuillage agité par
la brise... j'avais tout de méme remarqué une chose: dés que maman en-
tendait ce bruit, elle se levait brusquement et me disait: ,Suis-moi, mon
enfant, suis-moi!“ et elle s’enfuyait; moi, je la suivais, bondissant de tou-
tes mes forces, je ne savais pas, je ne comprenais pas ce qui I'effrayait!
Maintenant je le sais... Oh, que d’ennemis nous avons! O, homme, pour-
quoi ne me laisses-tu pas aller le cceur tranquille, aller librement, fouler
la jolie herbe verte, me tenir sur la butte et jouir de la brise du soir!

Je ne peux sortir de laforét. Si je vais dans les champs, je n’ai pas le
droit de dépasser la lisiere du bois, méme 14, je sens que je perds la moitié
dg‘ ma viel Je dois toujours regarder de tous cotés, je dois me cacher der-
riere les arbres, les rochers, dans les hautes herbes et brouter en trem-
blant. Hélas! toujours sur le qui-vive?, je dois ainsi lentement dépérir ?
O, homme‘, esg~cg que je suis fautif envers toi!? Dis-moi, est-ce que ma
pauvre 1}161‘6%81311 lauli\l'e ,cn quelque chose? Qu’a-t-elle mangé ou bu,
oo s i e s e oty st sa protetion,
tre force et sur votre habileté Lo f ETpIeel O ieomplealsan 1o
i »sans aucun égard pour nous. Vous ne pou-



vez pas comprendre que nous autres aimons aussi la liberté, vous ne pou-
vez sentir dans votre cceur impitoyable que nous aussi nous aimons la
vie, la nature, le frélement du feuillage, le chant de I’eau que j’écoute si
souvent en retenant mon souffle, que nous aimons voir onduler I'herbe,
que nous aimons gambader avec les autres bétes. Mais toi, homme aux
yeux sanglants, tu nous cherches avidement, moi et des milliers de mes
semblables, si faibles et si vulnérables... Tu es armé, tu t’approches fur-
tivement de nous et tires ta balle traitresse qui nous arrache a la vie.

II

Comment n’aurais-je pas peur?. Il n’y a qu’une semaine que je Vois
ce monde et déja, combien de craintes et de chagrins j'ai éprouvés! Avant-
hier le temps était pluvieux. Belle, pleine de vie, ma meére se trouvait
debout sous un hétre et ruminait I'herbe avec délice..- Moi, je me tenais
aupres d’elle, j’étais heureux d’étre avec maman, et je ne pensais ni aux
ennemis, ni a la mort, car je me reposais entiérement sur elle. Une rosée de
pluie coulait limpide des feuilles charnues... Je tendais la téte pour re-
cevoir des gouttes agréables qui me rafraichissaient.

— Clest bon, n’est-ce pas, mon enfant? —me demandait maman.

J’acquiesgais d’un signe de téte, faisais des bonds, revenais parfois
fourrager ma téte dans ses mamelles.

Devant nous un pic contournait un tronc sec et le cognait si fort que
je m’étonnais en pensant: ma meére qui est si grande, ne pourrait jamais
faire autant de bruit que ce petit oiseau. Il tournait autour de I’arbre qu’il
grattait de ses griffes et donnait des coups de bec tantét ci, tantot la.
--Ravi, je suivais des yeux ses espiegleries; tout a coup j'ai entendu un
»tehik! tehik!“. Je me suis retourné: un geai planait sur nos tétes.

— Abrite-toi sous moi! — me dit ma meére, — le geai pourrait te
crever les yeux!

Je me suis caché derriére elle qui repoussait de sa téte le vilain oi-
seau; le geai voulait m’atteindre. Aprés plusieurs tentatives maladroi-
tes, il nous a laissés en paix, a sautésur la branche du hétre et a commen-

¢cé a cajoler®. Sa voix ressemblait tout a fait a la mienne. Maman m’a
dit en souriant:
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— Ce geai est un grand coquin, prends garde a lui, mon en?ant} I.l en
veut aux’ petits noukris* comme toil-. Il se met a miaulef, a gémir e}
s’il rencontre sur sa route un petit noukri aussi béta et inexpérimenté
que toi, qui, parlant son langage, I'interpelle, — c'est justement ce que
veut le geai, — il se jette sur lui et lui créve les yeux-

J'en ai eu des [rissons dans le dos.

— Pour rien au monde je ne lui adresserai la parole, je me cacherai
tout de suite.

— Oui, oui, c’est ce qu’il faut faire, mon petit! Tant que ta meére
sera vivante, tu n’as pas a avoir peur! mais quand je ne serai plus la,
alors il te faudra étre trés prudent!

Combien je manque encore d’expérience, malheureux que je suis!

11T

Une fois il faisait tres chaud.- Maman s’est levée de sa couche et
m’a dit: ,allons au bord de’eau“. Nous ysommes allés; nous avons longé
la petite butte aux mauvaises herbes et nous sommes descendus dans le
ravin. Ce dernier était si profond que les rayons du soleil n’y pénétraient
point; les arbres, penchés de deux cotés du ravin, avaient leurs sommets
enchevétrés. Au bord du ravin, des pieds des [ramboisiers poussaient sous
les arbres, inclinant leurs tétes rouges pour contempler le cours du ruis-
seau. Celui-ci, froid et limpide, bouillonnait sur les pierres glissantes,
bondissait d'un rocher & I’autre, ou, par endroits, stagnait en mares.
Maman s’est approchée de I'une d’elles et yest entrée. Je marchais péni-
b lement sur les galets, car j’avais mal aux sabots.

— Viens, mon enfant, entre dans I’eau. Cela est si agréable par une
telle chaleur-
. Je me suis approché et j’ai plongé d’abord timidement un pied; I'eau
&tait terriblement froide, je me suis rejeté en arriere.

— Elle est froide, je ne peux pas y resier.

— Ce n’est rien, tu dois déja t'y habituer,

Je suis resté dans I’eau quel
tournés...

mon petit.

que temps; puis nous nous en sommes re-
Au-dessus de nous, on entendait du bruit dans la clairiére.

— Ces gens ne sont pas dangereux,—me dit maman,

. —c’est une femme
avec son petit. Nos ennemis,
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ne font pas tant de bruit. Nous devons tout



de méme étre prudents: passons par ce taillis, ne nous montrons pas au
bord du champ, il ne faut pas qu'ils nous voient.

Ma mere marchait devant. Je ne pus me retenir et je regardai en ar-
riére; je cachai mon corps, on ne pouvait voir que ma téte. A ce moment
j’entendis une voix qui criait en bas:

— Oh, maman, le loup, maman, le loup!

— Naie pas peur, mon petit, oll est-il? montre-le moi! — demandait
la meére.

— Le voila, les oreilles dressées! est-ce que tu ne le vois pas?
sait le gamin, les yeux pleins de larmes, en me désignant du doigt.

— Oh, mon mignon, ce n’est pas un loup, c’est un petit daim. Oh,
comme il est joli!

— Attrapons-le, je t'en prie! — demanda le petit a sa mere et il s’ap-
prétait & courir vers moi.

— Non, mon trésor, aie pitié, mon enfant! lui aussi a une mere qui
pleurera son enfant!

Je les écoutais en retenant mon souffle et j'étais heureux, j’entendais
pour la seule fois de ma vie des paroles de compassion. Je voulais encore
écouter, mais maman s'était retournée et accourait me chercher.

— Oh, béta que tu es! — me dit-elle. Tu crois donc ce qu'ils disent?
Qu'est-ce que tu regardes la-bas? Allons vite, suis-moi, ils vont partir
et ils indiqueront notre demeure au chasseur qui viendra nous enlever la
vie.

Pauyre maman! elle pressentait son sort!

= b

v

Maman a bondi, j'en ai fait autant et nous avons ainsi grimpé la
pente. Les derniers mots que j’ai entendus, ¢’étaient: ,Oh, il est avec
sa meérel«

Nous avons escaladé la butte aux mauvaises herbes, couverte de pas
d’ane; des sources froides en arrosaient les racines. Ca et 13, dans la boue,
on apergevait les empreintes d'un petit noukri comme moi. Il faisait tres
chaud; épuisés par cette chaleur, nous nous sommes couchés dans les pas
d’?ne]» Leurs larges feuillles nous protégeaient des rayons cuisants du
soleil.
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Tout & coup des nuages ont apparu au sommet des monts qui'nom
entouraient; ils se sont rassemblés. Dans le ciel, le tonn?rre‘ a gron'de, des
éclairs ont jailli en lignes brisées. Des colonnes de pluie s ab_attalcnt sur
les monticules et bientot 1'averse s'est mise & Iouette'r les Ieull!eslde's ar-
bres et des pas d’ane dans lesquels nous étions couchés. L.e brult_etalt,l?l
qu'on pouvait penser que la forét, la montagne et la pllame allajent s'el-
fondrer. Tous les étres s'étaient tus: les oiseaux n'osaient plus gaz_oull—
ler ni folatrer. Le vilain geai qui m’avait tant effrayé, ne me para{ssait
plus du tout si dangereux. Il était perché sur un jeune hetre, il .avalt les
yeux fermés, les ailes lui pendaient piteusement et la bave coulait de son
bec. Prés de lui se tenait un rouge-gorge, oiseau innocent et doux; il avait
coquettement abaissé les paupiéres. Un vanneau est arrivé égale.mem
en gazouillant ses ,piai-piail® Le geai a eu peur, il a ouvert soudain ses
grands yeux et le cceur affolé de frayeur, se heurtait aux branches a gau-
che, i droite, en faisant entendre ses détestables ,tchik-tchik«. J’ai souri.

Jusque 1, j’avais pensé qu’il était le plus fort, maintenant je voyais ce
qu’il valait”

Le tonnerre a cessé Les oiseaux se sont mis a chanter en cheeur. Les
herbes et les feuilles des arbres maintenant versaient des larmes de joie-
Maman aimait a marcher sur les herbes lavées par la pluie. Elle s’en al-
lait par les champs et m’emmenait avec elle.

Cette fois aussi, nous marchions a la lisiére des champs; nous allions
vers la montagne. On entendait le doux son d’un chalumeau. Au pied de
la montagne, des moutons paissaient savoureusement [I’herbe gorgée de
pluie. Le soleil était 4 demi caché derriére une colline. Ses rayons pales
%an?taient leurs adieux aux sommets des montagnes et aux arbres de la
orét.

; Un berger enveloppé dans son nabadi*, était assis au bas de la col-
line elAjou'flit du chalumeau. Prés de lui, I'air farouche, était accroupi
son Ch{en a long poil; d'un ceil vigilant il surveillait le troupeau et, de
temps a autre, lancait un regard affectueux 4 son maitre.

p > ®Pas a avoir peur de lui, mais le chien avec son flair potr-

r)a.llt deviner notre pfésence et nous poursuivre. Va-t'en, mais aie I'ceil;
jé; court vers nous, je me montreraj et toi, tu te cacheras dans I’herbe.



En nous voyant, les moutons se sont agités et ont tourné la téte vers
nous. Je me suis caché dans un tas épais d'herbe séche et je ne détachais
pas les yeux de ce chien a la queue frisée -..Ses aboiements accompagnai-
ent I'elfroi des moutons; il a dressé les oreilles et s’est élancé vers moi.. .

Le berger a jeté un cri. Je me suis mis a trembler. Le chien a vu ma
meére et a couru vers elle. Maman s’est élancée comme une fléche et je
I’ai perdue de vueen un instant. Des larmes me montaient aux yeux, mon
cceur était serré: oh, ma meére, si ce maudit t’attrapait! j’ai entendu un
fracas prolongé et un bruit des pierres tombant dans le ravin.

Oh, mon Dieu, s'il avait saisi ma mére et s’il la déchirait de ses dents
aiguisées! Le crépuscule descendait. Le berger a sifflé ses moutons pour
rentrer. Le cceur palpitant, je suivais ses mouvements. Il frappait les
pauvres moutons de son gros baton ou leur langait des pierres. L’une
d’elles a atteint un pauvre agneau, pas plus grand que moi, il est tombé
a terre, battant des pattes. Le berger est monté plus haut et a appelé
son chien Kourcha. Un moment aprés j’ai vu, se détachant sur une hau-
teur, Kourcha, la langue rouge pendante, qui se tenait prés de son maitre.
Je fus elfrayé a la pensée que c’était du sang de ma mére que sa gueule
était barbouillée.

Le jour étaft tombé. Autour de moi c’étaient les ténebres. Nulle part
le moindre bruit. Ot était ma meére? Etait-elle vivante? Et si elle ne me
retrouvait pas?

Peu de temps aprés j’ai entendu bramer; cela ressemblait au cri de
ma mere. J'ai répondu. La pauvre est accourue, essoufflée.

— Tu es ici, mon enfant? N’aie pas peur, ta meére est vivante. Le
chien et le loup ne peuvent lui faire de mal... Et toi, tu es vivant? — me
demandait-elle.

—Oh, moi, oui! — répondis-je.

Ma meére m’a couvert de caresses.

Et maintenant, a qui adresser mes plaintes, qui supplier? Qui posséde
le pouvoir de me faire revoir les yeux de ma mére? Oh, pourquoi cet

ennemi sanguinaire ne m’a-t-il pas aussi tué en méme temps que maman?
Pourquoi suis-je resté en vie?
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Hier encore je I’ admirais, si belle, si pleine de vie, elle était 'tc\)u.t mon
espoir... Comment pouvais-je imaginer qu’aujourd’hui je I’aurai a jamais
perdue ?

W

Toute la nuit, nous avons marché dans les champs. Nous :?'avions
plus peur; nous avons poussé jusqu’aux seigles que nous savourions al-
légrement. Le jour commencait a poindre et nous sommes retournés dans
la forét. Oh, maudite soit 1'aube de ce jour! Une herbe épaisse couvrait
la plaine. Deux ou trois cerisiers s'élevaient au milieu du champs. Des
nuées d'oiseaux, des merles, voltigeaient autour; on entendait leur ra-
mage; les uns arrivaient, d’autres repartaient, emportant de la nourri-
ture pour leurs petits.

Ma meére m’avertit:

— II faut faire attention! il est dangereux de marcher a cette heure-ci;
notre ennemi est sur nos traces qui sont visibles aprés la pluie-

Ce fut le dernier avertissement de maman! elle é&tait inquiéte comme
si elle pressentait la mort: elle broutait une feuille, puis se taisait, pré-
tant I’oreille.

Au-dessus de nous, on voyait des saules alignés les uns a coté des
autres; et devant eux, trois ou quatre sveltes bouleaux au feuillage ra-
massé.

Soudain le coup partit, foudroyant. S’&tendant jusqu’aux roes des
montagnes, un tremblement parcourut les feuilles et les plantes; une fu-
mée couvrait I'herbe humide. Ma mére a poussé un seul gémissement et
elle est tombée. Oh, malheur & moi! J'étais comme mutilé, je voyais ma-
man rouler en bas laissant des traces sanglantes sur [’herbe. Un jeu-
ne homme a bondi de la boulaie, les pans de son tchokha®* gris retroussés.

— Bravo! — s’écria-t-il.

Il courait derriére ma meére, faisant cliqueter sa cartouchiére.

Mg pauvre meére! elle tentait de se lever, de se redresser, mais elle
s’a.ﬂals‘sa‘it 4 nouveau, tombait et roulait encore. Mes genoux ont fléchi,
J’ai failli mourir quand le maudit chasseur a pris son poignard luisant

et en a tailladé la gorge de maman. Le sang a jailli, arrosant les arbres.
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Oh, malheur a moi! Je voyais tout cela de mes yeux, mais moi, si mal-
heureux, pouvais-je la secourir! Et il a assené sur les mamelles de mamanf
sur ces mamelles que j’avais sucées, son poignard; il I'a éventrée. Puis
I’a chargée sur son dos et sest éloigné. J'étais en pleurs, un instant ap-
rés, j'étais sans connaissance.

Depuis lors, je suis & demi-mort, je pleure et les larmes sont ma seule
consolation. Je marche et je lance ma plainte aux arbres, aux monts,
aux rochers, & la source, & I'herbe, mais ma meére n’apparait pas, je ne
la vois plus, ma chére maman! Je suis orphelin et qui sait de qui je vais
étre la proie?! Qui trempera ses mains dans mon sang?!




UNE NOCE CHEZ LES GEAIS

ETTE HISTOIRE s’est passée dans une grande forét
| sombre et épaisse, bien loin des villages et des villes.
»Quelle est done cette histoire ?—me demanderez-
vous.
] Clest d’une noce de geais qu’il s’agit.

Le geai Zakhara épousait la jolie Quéthévane, célebre
pour sa beauté et sa grande malice. C'était le vénérable
geai Thomas qui les bénissait.

Thomas éleva les yeux vers le ciel et prononga les paroles que voici:

— Seigneur, bénissez leur union, inspirez-leur, & tous deux, amour
et dévouement! Faites qu’ils se multiplient nombreux comme les poissons
dans I'eau et les étoiles dans le ciel. Seigneur, faites que la couche de
ton serviteur Zakhara et de ta servante Quéthévane ne soit jamais pro-
fanée! Amen!

Disant cela, il posa sur leurs tétes des couronnes de belles fleurs.

— Amen! Amen! — entendait-on en écho de toutes parts.

C’étaient les voix des invités oiseaux: geais, chardonnerets, vanneaux.
serins, perdrix, coqs de bruyere, pinsons, rouges-quetes,
ges; pics, tourterelles, colombes et bien d’autres encore.

Les invités étaient si nombreux qu'ils étaient pressés les uns contre
les autres: on avait choisit un bon emplacement pour le festin: une clai-
riere parsemée de fleurs sans nombre, couverte d’une herbe épaisse et
ombragée de grands arbres. Les fleurs aussi étaient tout en joie, elles
étaient conviées 4 la noce. Tout pres coulait une source limpide et fr

On avait installé une longue table qui pliait sous le poids des
variés et des fruits. On avait disposé I3 toutes especes de v

seaux, mouches, moucherons, graines...
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On fit asseoir les jeunes mariés sur un divan couvert de fleurs et les
convives firent cercle autour. Le grand festin commenga. Mangeaille et
buvaille allaient bon train?. Toutes sortes de boissons étaient offertes
et le vin de Kakhétie, couleur de rubis, coulait en fontaine. Tout le
monde félicitait les jeunes mariés et leur offrait des présents.

Le pic, perché sur le rameau d’un arbre creux, entonna le Mraval-
jamiere*

— Hé, toi le braillard, tu ne bois pas? Voyons, mon petit, il faut te
forcer un peu? Allons, tiens, bois ce vin! — criérent en cheeur les oiseaux.

— Attendez, mes amis, attendez un peu! Dieu vous en béniera! Je
viens de trouver un vers bien gras, laissez-moi l’extirper et aprés, vous
me donnerez a boire autant que vous voudrez! Tant que je me I’aurai
pas, je me serai pas tranquille! — répondait le Pic et il se remit a co-
gner du bec sur le bois pourri.

Toute I'assistance tourna ses regards vers lui.

— Bon, voyons quel gaillard tu es! — lui criaient les oiseaux. Gare
a toi! Sache-le bien, si tu ne le déniches pas, tu n’auras pas droit a la
bonne chere!

Le Pic cogna et gratta longtemps 1'arbre de son bec et de ses pattes
et il n'en fut pas pour ses frais; il tira enfin un gros vers, pareil a la
dépouille d’un serpent® et, du bout du bec, le présenta au jeune couple:

— Vive les jeunes mariés! —cria-t-il 4 haute voix. Vive la compa-
gnie! Hourra!

— Hourra! Hourra! Bravo le Pic! Bravo! Tu fais honneur a toi-méme
et a nous tous! — s’exclamaient les oiseaux.

Pour récompenser cet acte de bravoure et comme il se doit a I’égard
des jeunes gens méritants, le thamada* tendit au Pic une corne de
bouquetin emplie jusqu'au bord de vin; celui-ci la but d’un trait et la
relanga,vide, au thamada; pour thamada le choix de I’assemblée s'était arrété
sur le patriarche des oiseaux, ce méme Thomas dont nous avons parlé.

— Comment, ici I'on boit, 'on mange et 'on ne chante pas? — cria
le Corbeau et il entonna de sa belle voix le Souphrouli*.

Les autres allierent leurs voix a la sienne et le chant s’éleva, reten-
tissant si puissamment que la forét en frémissait toute et qu'un tremble-
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ment parcourut la montagne et la plaine. Les fleurs riaient, corolles
déployées®-

Tout prés, un souriceau se tenait dans son trou. Entendant tout ce
bruit et ne voulant pas étre de reste, il jeta dehors un regard. Il observa
longtemps le festin des oiseaux, il avait sous les yeux les mets les plus
variés, bien gras, bien onctueux, de toutes les couleurs, et I’eau lui ve-
nait en ruisseau a la bouche. Il se retint longtemps, mais a la fin, il ne
put y tenir: Advienne que pourra'! — se dit-il; il trottina vers la table,
sauta tout droit devant les jeunes mariés et s’assit prés d’une assiettée
de noisettes.

— Salut et victoire a qui se joint a nous; Salut et victoire, Souri-
ceau! —ramagerent ensemble les oiceaux, C'est bien a toi, mon gargon,
d’avoir pensé & nous! — lui langaient les convives déja gris.

— Salut, salut a vous tous, mes bons amis! Longue vie et bonheur
4 vous tous! Que le Trées Haut, notre Créateur, ne vous prive jamais de
joie et de succes! — disait le Souriceau en crcquant consciencieusement
une noisette bien dodue.

— Donnez 4 boire au Souriceau, versez-lui du vin! — ordonna le
thamada. Il lui en faut avaler beaucoup pour nous rattraper!

— Mes bons amis, je ne bois pas de vin! Les noisettes, ca oui, je les
aime plus que la prunelle de mes yeux. Continuez & vous divertir, ne
vous souciez pas de moi, je vais grignoter ces noisettes.

— »Je ne bois pas de vin ?!“ Qu’est-ce que cela veut dire? Tiens, bois,
sinon je te le verse sur la téte! — menaca le thamada et il tendit au Pic
la corne pleine de vin que celui-ci lui prit des mains et avec laquelle il
alla s’asseoir a coté du Souriceau.

— Bois done, fréere! A quoi penses-tu, on est & la noce ici! Croquer
des noisettes, en voila une réponse! Qu’est-ce que tu as a grignoter ainsi?
Prends plutot cette corne! — lui fit le Pic en la lui tendant.

— Non, mon bon ami, Je ne peux pas. Laisse-moi, te dis-je, je ne
peux pas. Qu'y puis-je* ? Mon Dieu, dans quelle histoire me suis-je four-
rél — dit le Souriceau en détournant la téte de la corne.

— Versez, versez-le lui sur la téte, a ce malotru! — cria le thamada-

Alors, espece de malappris, tu ne vas pas boire a la santé des nouveaux
mariés ?!
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— Je n’ai jamais bu de vin de ma vie, bonnes gens, et vous voulez
que je m’y fasse ainsi, tout de go®? Allons, pourquoi insister, pourquoi
me forcer? Vous étez des gens honnétes, respectables! tenez, je vais ron-
ger un gland & la santé des jeunes mariés! :

— Faites-le boire, laites-le boire de force! Ce voyou! C'est trop fort™
Il s’améne ici comme une fleur® et c’est pour ne pas boire de vin! Faites
Jui avaler de force, de force! — entendait-on de différents cotés.

Le Pic saisit dans 'une de ses pattes le cou du Souriceau, de 1'autre
amena la corne a la bouche de ce dernier et lui enfourna le vin dans le
gosier.

— S’il n’en tenait qu’a toi’, bien siir, tu ne boirais pas, mais ici, mon
petit monsieur, c’est le thamada qui décide de tout; tu vois quelle foule
il y a la! Pas un qui ne boive pas de vin, tu es le seul dans ton genre.
Allons, un peu de courage! Ah, tu esvraiment un batard a faire la moue
sur un tel vin, c’est du vrai petit lait!

Le Souriceau avala quelques gouttes a grand mal, il faisait entendre
des petits cris plaintifs; c’était 1'évidence méme, il ne ressentait aucun
plaisir & boire.

-— Allons, Souriceau, courage! courage! Vas-y! Comme ¢a, mais oui,
comme ¢a! Bravo, mon gargon! — c’est par ces mots que les oiseaux en-
courageaient le Souriceau.

Celui-ci se ramassa, raidit les muscles du cou, affronta le vin et I’in-
gurgita; en vidant la corne, un peu de vin avait coulé sur sa tunique de
velours.

— Hé, toi, balourd! — gronda-t-il au Pic, fais attention, tu verses
du vin sur ma tunique. Ce n'est pas une bure vulgaire comme la tienne
que tu la traites si grossierement!

Le Souriceau laissa échapper un profond soupir. Il ne lui restait a
lamper qu’une gorgée, il cria:

— A la santé des jeunes mariés! A leur santé! Vive le marié!

— Bravo! Bravo! Il a vidé la corne! Il a vidé la corne! —s’exclamaient
des voix enthousiastes.

Bientot, I'ivresse gagna le Souriceau, il se mit a chanter des bay-
ates* d’une voix aigué qui percait les oreilles des convives. Apres, il
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» en-

y alla aussi de la danse. L'assistance se tenait les cotes. Le P‘A .
es

tratné, se joignit a Iui et, & deux, ils exécutérent un dél\/lOLl{’l
voir, les corbeaux se tenaient le ventre, n'en pouvant p_lus de rire.

— Oh, que je suis fatigué! — dit a la fin le Sourlce’au- I} était en
nage, le sueur coulait sur son visage et son poitrail. Il s’étendit sur pla-
ce, prés de la table, la panse en I'air, souiflant péniblement.

Tout au bout de la table, était assis le rossignol. L’oiseau chan%eur
n’était pas a la féte®, lui, ne riait pas; des yeux il suivait cette scene,
triste et pensif.

— Beau Rossignol, pourquoi ne nous fais-tu pas entendre ta belle
voix? — lui demandérent les autres oiseaux. ;

Le Rossignol refusa de chanter prétextant qu’il n’était pas toujours
d’humeur a chanter et justement ce jour-la.

Mais les oiseaux le priérent tant et tant que le Rossignol céda. Tout
le monde se tut. On entendait les mouches voler. Les fleurs retenaient
leur souffle et regardaient, énamourées; le poéte. Voila ce que chantait
le Rossignol:

Tu es de ce monde le souffle impétueux,

Gloire a toi, Gloire & toi, conquérant des cieux!
Le jeune époux porte couronne, Gloire & lui!
Et a elle, la belle, épohsée aujourd’hui.

C’est une couronne d’amour que je vous tresse,
Je veux qu'en elle toutes les vertus paraissent,
A profusion, 1'on y verra, en entrelacs,

Le Bien, le Beau qui se rencontrent ici-bas.

De mes deux mains, avec ferveur, en hyméngée,
Le cceur ému, sur vos tétes la poserai.
L’amour, I’amour seul, régne sur toute mon ame;
Une autre parait et de suite elle s’enflamme.
Ce jour, vous fascinez les yeux et les ceeurs,
Nous offrant la sublime image du bonheur.

A ce moment apparut un cerf; a distance, il écoutait a:
attention le ramage des oiseaux et les roulades

du rossignol, le chagrin déferla dans son coeur.
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taient qui voilérent ses yeux; il soupira, puis s'en retourna, disparaissant
dans les profondeurs de ia forét.

Les oiseaux joignirent leurs voix a celle du rossignol. 1ls chantaient
tous ce méme chant, mais chacun de la voix qui lui était propre. Ce
chant célébrait la nature, il parlait des bontés de la forét et de la terre
auxquelles les oiseaux rendaient grace.

A ce moment, Iaigle survola I’assemblée en promenant sur elle son
regard. ,L’Aigle! I'Aigle!« — entendait-on murmurer. ,Le roi arrivel®

Tout d’un coup, toutes les voix s'étaient tues, personne n’osait par-

ler, chacun avait avalé sa langue Un [rémissement, un tremblement les
parcourut tous.

Et vraiment, 1’aigle était terrible a voir: Que voulait-il? Il iui suffi-
sait de frapper un seul coup pour réduire en poussiére cette foule d’oi-
seaux.

— Mes amis, pourquoi avez-vous peur? Pourquoi ce silence, parlez,
dites quelque chose. Comment donc notre roi pourrait-il souhaiter nous
exterminer? Se le permettrait-il seulement ?— dit le patriarche des geais.
Si vous me le dites, je vais le convier & I’instant parmi nous.

Certains des oiseaux étaient contre, disant: qui de nous suppor-
terait de le voir nous faire les gros yeux*? A quoi bon? Nous ne pour-
rons plus nous amuser en sa présence.

D’autres, au contraire, approuvaient le patriarche, criant: Invi-
tons-le!

En un glissement, I’oiseau patriarche s’éleva droit dans le ciel et vint
tournoyer aimablement devant le roi des oiseaux- Celui-ci me modifia
pas méme son allure, ne lui prétant pas plus d’ attention qu’a une mouche.

— Salut a Votre Majesté! — {it le Geai, s’inclinant, téte découverte,
devant le roi

— Salut, Geai! — répondit gravement I’Aigle.

— Grand et cher Roi, nous vous prions instamment d’honorer de vo-
tre présence notre noce. Nous vous le demandons de tout notre cceur. Tous
vos sujels vous adressent cette priére a genoux; si Votre Majesté daigne

accepter notre compagnie, nous vous en aurons ume gratitude infin‘e,
nous vous entourerons de tous mos soins zélés.

— Pourquoi pas? — dit I’Aigle,—conduis-moi!
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Le Geai plongea vers le sol et I'Aigle, repliant ses ailes puissantes,
s'abattit & sa suite. On eut dit que le ciel méme venait d’étre arraché et
précipité vers le sol.

Toute la nuée des oiseaux prit son essor’ et a grand renfort de cris
et de pépiements, vola & la rencontre de son roi- L’Aigle s.aIL’m I’ assem-
blée avec sa majesté coutumiére. L’on s'empressa 4 son arrivée et on le
convia a la téte de la table. Tous se tenaient debout, téte nue. Seul [e
rossignol ne se trouvait pas la.

— Vous pouvez vous asseoir! — leur dit I'Aigle, et les oiseaux pri-
rent place selon leur rang et age.

Cela se passait un lundi. Les bficherons et les chasseurs étaient fort
étonnés. 11 disaient: ,Qu'est-il arrivé? Ou sont passés les oiseaux ? Pour-
quoi n'en entendons-nous pas gazouiller un seul ?¢

Pouvaient-ils seulement savoir que les oiseaux assistaient tous a la
noce des geais et que la-bas, ils festoyaient dans la joie!

On présenta a I'Aigle des cornes pleines de vin; il les vidait bien vo-
lontiers et bientét il devint trés gai; il entonna de sa voix hideuse un
chant héroique. Les convives en eurent des frissons-

— Seigneur, faites que notre roi Te se mette point en colére! — pri-
aient les oiseaux, — sinon, il nous massacrera en un instant.

L'Aigle n’était pas en colere, loin de 1a?®, il demandait aux oiseaux
de se divertir, de danser, de chanter. Mais ceux-ci en avaient soudain
perdu le goft. Ils ne comprenaient méme pas ce qui leur était arrivé.
Pour leur insuffler du courage, I’Aigle ordonna que I'on souffla de la
trompette et du cor. 3

Aussitot dit, ordre fut exécuté et I’Aigle lui-méme se prit a danser,
dandinant vilainement sur ses pattes; ses griffes vigoureuses eurent bi-
entot fait d’écraser presque toutes les fleurs de la prairie.

Cependant personne n’osait entrer dans la danse. Enfin, ce fut le
Souriceau qui en eut I’audace: il se lanca dans un lekouri* endiablé,
agitant ses pattes avec une telle frénésie qu'une buée de poussiére monta
jusqu’au ciel-

Pris au jeu jusqu’a exaltation, il alla jusquw’a bondir par dessus
la tete de IAigle. Le roi, quelque peu mécontent de cette gaminerie stu-

pide de son sujet, ne dit rien par politesse et en égard a la féte, mais il
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Toudroya le petit animal d'un regard tel que ce dernier en faillit rendre
I’ame. Ce regard lui avait fait perdre tous ses moyens; il se sentit mal,
alla s’allonger sous un arbre et se couvrit d’une feuille séche de tremble.

Le Pic était le plus hardi d’enfic tous les oiseaux rassemblés. Il était
déja bien éméché et poussait ses bayates d’une voix si forte que tout en
était ébranlé alentour. Son audace allait croissant au point qu’il alla
jusqu’a s’en prendre au roi2%:

— Qui donc t'a fait roi? —lui dit-il, —quand t'avons-nous donc élu?

— Tais-toi, misérable! — murmuraient les oiseaux, que dis-tu 1a?
Quelle insolence! Mais, tais-toil

— Ah, non! Je ne me tairai pas! Dites-moi, pourquoi dois-je me taire,
hein? — continuait le Pic pris de boisson.— Ah, vous étes beaux, vous !
Vous le détestez tous dans le fond de votre cceur, mais personne n’ose rien
lui dire en face. L’audace, mes petits amis, c'est de parler carrément!

Les incartades du Pic faisaient bien rire I’Aigle, mais ces offenses fai-
tes a leur roi contrariaient fort tous les oiseaux réunis 13; ceux-ci saisi-
rent le Pic, lui coinceérent dans le bec un rameau tors et 1'attachérent a
un arbre. Le Pic était tout attristé, il ne pouvait émettre un son et ne
comprenait pas pourquoi on I'avait si durement puni.

Pendant ces allées et venues des oiseaux, le Renard s’était furtivement
approché des lieux. La béte perfide les avait longtemps guettés de la li-
siére de la forét et attendait ce moment: ,Mon heure viendra quand ils
seront bien ivres*, —avait-il pensé. Les oiseaux I'apercurent juste au
moment ott il allait happer les jeunes mariés. Il se fit un grand bruit,
des cris retentirent et les oiseaux s'élevérent en essaim dans les airs; le
bec ouvert, I’Aigle se rua sur le Renard et I’acheva en un instant.

Les oiseaux s’étaient éparpillés; certains s’étaient perchés dans les
arbres, d’autres tournaient en cercle au-dessus. Il ne restait plus a terre
que I’Aigle et le Pic. Quant au Souriceau il sesentait si mal que, des
I’alarme donnée, il avait rejoint son trou.

L’Aigle délivra le Pic de ses liens et lui dit:
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— Je te pardonne ton outrecuidance car tu étais ivre, mais prends
garde de ne pas recommencer, sinon il en cuira a ta peau 2

1l prit son envol, monta, monta trés haut comme s’il voulait se con-
fondre avec le ciel ot il décrivit de larges cercles.

Quéthévane et Zakhara s’étaient éclipsés au cceur de la forét. Ils pas-
sérent le reste du jour en tendres caresses et en enlacements, puis, la nuit
venue, s assoupirent cote & cote sur la branche d’un hétre.




LES COLOMBES

E PRINTEMPS était arrivé. Le blé en herbe luisait,
’eau des neiges en fonte courait rapide a travers les
prairies et les vals. La mer aussi avait mug, boursouf-
lant ses crétes. Ses bords, envahis 'hiver de touffes de
tiges jaunatres, s'étaient mis a verdoyer. C’était la
tombée de la nuit Deux colombes venaient de se poser
| au bord de I'eau, harassées aprés la longue traversée de

la mer. La mére et son petit, semblait-il. Bec sur bec,

clles chuchotérent assez longtemps puis s’assoupirent... La meére colombe
se réveilla et poussa un long soupir.

— Qu’as-tu a soupirer? — demanda son petit.

— J'ai fait un mauvais réve: la neige nous avait surprises dans no-
tre vol, le brouillard pesait sous nous, nous ne trouvions plus notre chemin,
notre nid était tout enneigé, nous ne trouvions plus de graines, nous al-
lions mourir de faim. Nous nous sommes posées sur un arbre tout givrée
de neige, des glacons pendaient & ses branches que le gel avait rendues
cassantes; nous nous sentions toutes deux au plus mal 2, nos corps trem-
blaient et nos yeux ruisselaient de larmes. Cing chasseurs ont soudain surgi
qui arrivaient par cinq voies. Ils ont tiré sur nous. Tu as eu du duvet ar-
raché et le bout du becemporté. Mais nous étions toutes deux sauveées,
ilous nous sommes envolées, nous élevant haut, toujours plus haut dans
les airs et volant ainsi, nous nous éloignions de cette terre pécheresse, nous
laissions loin derriere mnous les yeux et les coeurs ennemis. Nous
Etions lasses, fatiguées Dieu a eu pitié de nous. Le ciel sétait maintenant
éclairei, le soleil rayonnait, la terre, les arbres ardaient de rouge,
de jaune et de vert. Les champs courbaient leurs tétes d’épis, signe
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de bonne récolte. Nous avions chaud et nous nous sommes posées
sur un tremble, au bout d’une prairie. Une brise tiéde soufflait sur nous
et faisait frissonner les feuilles de I’arbre... De la j'ai apercu la Pineraie
ol j’ai fait notre nid, ol je t'ai élevée. J'avais le coeur soudain allegg,
je voulais au plus vite arriver la-bas, revoir de nos yeux notre logis, nos
lieux. Nous étions bient6t sur place. Nous nous sommes posées sur ume
branche de I’érable. Cet érable, mon enfant, tu ne dois sans doute pas t’en
souvenir. Notre nid était intact et ma gorge s'apprétait a roucouler. J'é-
tais heureuse, si heureuse de retrouver notre nid dans cet état- Tout
a coup, dedans, quelque chose a remué, quelque chose de grisatre, une té-
te s’est dressée et a asséné sur moi son regard [lamboyant; c’était un au-
tour. Il avait fait sien notre nid. Il s’est élancé vers moi, m’a frappée
dans son élan de ses serres, et m’a précipitée au bas de I’arbre. Puis il
s’est retourné contre toi, mais toi, mon enfant, tu t’étais déja envolée;
I’autour s’est mis & ta poursuite. Mon cceur était a demi mort, je fermais
les yeux et cependant mes yeux voyaient comment il te griffait et te la-
cerait, recrachant ton duvet pour ne pas I'avaler avec ta chair. Ce songe
m’a remplie d’effroi, j’en tremble encore d'horreur.

La mere colombe avait fini de parler de son réve. L’enfant-colom-
be I'avait écoutée sagement, avec gravité. L’aurore s’était montreée,
parant le flanc d’un ciel pur. La clarté s’alfirmait chaque instant davan-
tage, I'orient se teintait de rouge. Trempé de sang, I’on et dit que la ba-
taille y avait fait rage... Les colombes se dandinérent hors de 1’herbe drue,
secouant les gouttes de rosée de leurs épaules et se trouverent tout pres
sur un champ hersée de la veille. La herse était encore 1a, dans un sillon.
Elles piquotérent chacune deux graines et soudain s’immobilisérent. El-
les avaient apercu dans ce sillon une chose insolite pour elles. 11 n'y avait
la rien de menagant. C’étaient, oubliés par le laboureur, une vieille ou-
tre percée, des savates plus qu’usées, un bonnet de feutre déchiré de par-
tout et un pan arraché de tchokha. Elles distinguérent bien vite ce dont-
il s’agissait et se remirent, cette fois-ci plus cranement, en quéte de grai-
nes. Elles en mangeérent cing chacune et brusquement s'envolerent en di-
rection du sud.

U‘n petit cours d’eau, un ruisseau, coulait au bas du champ, les bords
envahis de tiges jaunies. Il glissait, limpide, & travers les pailles, dans

un silence triste. Un saule pleureur le dominait que les colombes survo-
60



lerent. L’arbre se courba, puis il se redressa, s’enveloppant dans ses bran-

ches, et suivit les colombes d’un regard faché comme s'il eat été froissé
d’avoir été dédaigné d’elles, froissé qu'elles n’aient pas fait halte sur
ses branches. De méme, les grenouilles qui se rafraichissaient sous les bran-
ches chatoyantes du saule, cesserent de faire clapoter I'eau et se turent.
Elles avaient pris les colombes pour des dévoreuses de tétards. Celles-
ci ne leur accordérent pas méme un regard et poursuivirent leur vol. Les
grenouilles reprirent du cceur, elles retrouyerent peu a peu leurs voix,
poussant d'abord des petits cris, elles entonnerent ensuite un cheeur endia-
blé, d’apres elles, d’une beauté et d’une douceur sans égales. Elles pa-
raissaient toutes réjouies de s’étre seulement méprises et de n’avoir pas
vraiment eu affaire a leurs ennemis mortels.

Les colombes eurent ainsi un jour entier de randonnées paisibles.
Maintenant le soleil jetait sa toute derniére lance. Les monts étendaient
déja leurs grandes ombres et ¢a et 4 I'on voyait encore celles étirées de
quelques arbres isolés. Au milieu de la prairie miroitait un lac bleu de

nuit. Les colombes assoiffées volérent vers lui. Elles entendirent soudain
le ,tchour* d’une caille qui s’éleva de I’herbe.

— Attendez-moi un instant, Dieu vous

accordera un voyage paisi-
ble, — leur cria la caille.
— Que veux-tu, ma seeurl — demanda la mere colombe.
— Je ne désire pour vous que bien-étre et longue vie, ma pauvre
personne est toute a vous, — leur dit la caille d’une voix affaiblie. — Si

vous avez foi en Dieu le Trés Haut, si vous avez foi en la grace des
plaines et des monts, laissez-moi faire route avec vousl Il ne
faut pas vous en &tonmer car je suis blessée. Vious devez avoir pitié
de moi. Le danger accompagne toujours les voyages. Et pour nous, les
cailles, ma seeur, les ennemis sont nombreux. Clest le faucon, 1’abomina-
ble faucon, malheur aux siens, qui m’a blessée. J’avangais a la téte de la
nuée des cailles. Le jour s'était levé alors que nous nous trouvions au-des-
sus d’une étendue aride, sans la moindre herbe, nous n’avons
ser nul
fat

de

pu nous po-
le part. L’aube était déja 1a. Je cherchais encore un lieu qui nous
propice lorsque le noir et sinistre faucon a fondu sur moi, m’a frappée
Ses serres et m’a précipitée a terre. Mes compagnons m’ont abandon-
née seule, ils m’ont sacrifiée lorsqu’ils ont vu que je ne pouvais plus les suivre
dans leur vol. Ils m’ont quittée, me laissant seule dans ces lieux sauvages,
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sans soutien, sans ami. Tenez, voyez ma plaie, — eF I'a caille IeLfr mol’ﬂra
sa nuque déplumée et sanglante. — Mon ceeur faiblit, mes ailes n’ont
plus de force, ma sceur. Je vole cependant. Je veux rattrape_r mes compa-
gnes, mais quel vol pitoyable que le mien. Non, je ne pourrai plus les rat-
traper, elles auront déja pris demeure. :

— Oh, ma pauvre malheureuse, comme je te plains! Pf)l.u'qum ’ne pas
te prendre comme compagne de route, tu n’es ni vorace, ni xfne méchante
langue, — lui dit la mére colombe. Les deux colombes, la mére et son pe-
tit, se penchérent sur la caille, examinérent sa plaie, des plumes de son
aileron, I’enfant-colombe essuya le pus qui suintait et elle aussi répétait
dans son babil ,pauvre, pauvre caille. La mére colombe partit a la re-
cherche d’herbes, elle apporta dans son bec des brins de plantainet en re-
couvrit la téte blessée de la caille.

Les colombes attendaient la caille- Celle-ci reprit un peu de forces.

— Comment te sens-tu, ma sceur? — Iui demanda la meére colombe
tout en la regardant, soucieuse.

— Je vais mieux maintenant, — dit la caille. — Pourquoi ne suis-
je pas plutét morte dans ma contrée au lieu de rendre ici 1'ame. Partons,
peut-étre aurai-je maintenant la force de voyager avec vous.

— Partons, — dit la mére colombe, — tu voleras entre nous deux:
nous serons tes boucliers.

Les colombes prirent leur essor, suivies de la caille. La mere colombe
était fiere de la conduite de son enfant.

— Clest miséricorde! Bénie soit ta vaillance! mon enfant. Nous de-
vons avoir pitié les uns des autres- Qui sait si le méme sort ne sera pas le
notre un jour. Mettons-nous a sa: place, ce doit atre affreux, terrible que
d’étre seul, sans protection, sans force, malade: personne pour vous pren-
dre en pitié, personne pour vous redonner courage, personne qui ait souci
de vous.

Les colombes volaient 4 tire d’aile mais bientot 1a fatigue saisit la
caille qui' descendit vers les herbages. Les colombes ne s’en étaient pas
apercues et la caille se retrouva a nouveau désespérée. Elle appela ses
amies mais sa voix ne portait Pas jusqu'a elles — elles volaient mainte-
nant au loin. La caille versait des larmes ruisselantes en se lamentant

sur le triste et sombre destin qu’était le sien. Etdéja descendait le crépus-
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cule- Loin, de temps a autre, la caille poussait un cdrcaillet plein de san-
glots, ¢’était 1 plus un gémissement qu'un pépiement de joie et quenten-
daient seules la brise et [’étendue sans fin.

Les colombes ne s’inquiétérent que fort tard de leur amie, elles se mi-
rent & sa recherche mais ce fut en vain. Ce faisant, elles s’étaient rappro-
chées d’un lac. Le lac reposait calme et étale. Par moment, des groupes
de canards sauvages venaient plonger dans ses eaux, rompant la surface
lisse de sa poitrine qui houlait alors de frissons onduleux. La paix régnait
sur le lac méme, mais une volée de cigognes qui faisait route vers le Nord,
s'était posée sur ses bords et emplissait les lieux d’un vacarme assourdis-
sant, sans vergogne, tel que des hommes n’auraient pu la échanger de pa-
roles et se faire comprendre les uns des autres qu'en hurlant & tue-téte.
En file, les oies sauvages glissaient ensifflant parmi les herbes vertes qu’el-
les fauchaient rageusement au passage.

Les colombes se mélant & la troupe des cigognes, s'accroupirent dans
les herbes. A coté de ces hauts volatiles, elles paraissaient réduites a
rien, inexistantes comme la mouillure que laisse sur la cote la pluie, en
face la vaste mer. Elles ressemblaient alors & leur amie, la caille, avec cet-
te dillérence que cetle derniére était perdue dans les herbes et elles, dans
la nuée des cigognes et des oies. Les colombes se sentaient en sécurité
dans leur compagnie. Elles mettaient leurs espoirs en ces oiseaux de haute
ta et d’humeur paisible. L’autour, pensaient-elles, ne pourra pas en
avoir raison: nous sommes a I'abri de leur force. Mais quelle fut soudain
levr consternation lorsqu’elles virent un grand oiseau gris qui avait pris

sous lui une cigogne. Il 'avait saisie dans ses serres puissantes, il I’écar-
telait sous ses fortes pattes, roulant des yeux exorbités, dardant ses regards
alenfour, et de son bec rabattu et crochu il lui fouaillait la poitrine et
éparpillait tout autour ses plumes. Les colombes ne reconnurent pas cet-
te bete. Ce n’était pas un autour bien qu’il lui ressemblat. Chez les cigo-
gnes montaient des cris d’épouvante, ce fut le tumulte, la panique, de vé-

ritables lamentations. Elles s'élevérent en désordre dans les airs en
criant: ,L’aigle, I’aiglel«

Les colombes entendaient pour la premiére fois ce nom d’aigle, elles
le connaissaient maintenant. Elles avaient perdu courage, l'existence
leur parut encore plus angoissante et tout leur corps se mit a tremble;‘c.3



Il y avait tout prés de la un tas de paille, elles sy gliss‘erenf, se colle-
rent, s'agglutinérent complétement ala terre, et téte contre téte, chucho-
taient: ,Si nous devons mourir, mourons ensemble«. o

L’enfant-colombe fit un réve: I'univers s'était empli d'aigles, on
les voyait partout, partout ils étaient les maitres, il n'y avait plL!S d’xsj
sue. La mére et I'enfant étaient clouées sur place, elles ne pouvaient ni
avancer ni refourner en arriére. Les aigles avaient massacré tous les oiseaux,
ils avaient barbouillé de leur sang la terre entidre, et ils fourra-
geaient de leurs pattes le monceau des tétes maintenant évidées de cervel-
le. Ils avaient tout dévoré. Plusieurs aigles planaient au-dessus des colom-
bes. Celles-ci imploraient Dieu: ,Sauvez-nous, Mon Dieu, sauvez-nous,
ne mnous abandonnez pas entre leurs mains!“. Un aigle semblait avoir
apercu les colombes et fondait sur elles. La colombe effrayée se réveil-
la en criant: ,Malheur a moil!«

— O, pauvre de moi, qu’y-a-t-il, mon enfant ? que t’arrive-t-il ? Pour-
quoi gémis-tu? — demanda la meére a I’enfant.

— Ce n’est rien, j’ai fait un mauvais réve, — répondit I’enfant et
elle le lui raconta.

Mais il en était tout autre dans la réalité. Ce n’était pas ce que I'-
enfant avait vu en songe. La nuit était tombée. Une brise fraiche roucou-
lait sur I'immense plaine et apportait de loin en loin I’appel d’une cigo-
gne. Un piaulement de caille se fit entendre prés des colombes. Elles cru-
rent que c’était la voix de la caille blessée qui avait été leur compagne et
se dirigérent vers I’endroit d’ott venait ce cri. Une troupe de cailles se
trouvait 1a et c’était la plus hardie d’entre elles, une effrontée, qui pous-
sait ces roulades. Les cailles prirent le bruit léger des pattes des colombes
pour I'approche furtive du renard; elles senvolérent aussitot et s'éloi-

gnérent des lieux pour plus de prudence. Les colombes e
tées. Elles auraient aimé converser avec ces oiseaux conciliants et pai-
sibles, apprendre d’eux des nouvelles, savoir comment s’était déroulé
leur voyage, connaitre ce qui se passait dans les contrées lointaines et
oublier ainsi leurs soucis. Pour I’heure, aucun danger ne les menacait-
Seul un g.ra?‘d~duc les avait une fois survolées, ce guetteur, ce voleur noc-
turne qui n’implore de Dieu la nuit que pour mieux engorger son damné

Lentre. Il les avait survolées et avait sombré dans les téndbres sans les

n furent désappoin-



remarquer. La nuit, le grand-duc était pour elles la terreur et il avait
maintenant disparu. Du lac parvenaient parfois le cri d’un canard, le bat-
tement rapide de son aile sur I’eau, le bruit de la vague qui vient mourir
sur ses bords. Tendrement, comme toute mere et son enfant, s’endormirent
la mére colombe et I’enfant-colombe. Le matin, comme 1’aube se levait,
elles s'éleverent, elles, dans les airs. La mére colombe, 4 chacun de leur
essor, et & chacune de leur halte, pensait a leur nid. Ce nid était le tour-
ment de son ceeur et son coeur avait mal.

— Dieu sait dans quel état nous allons trouver notre logis, — dit
la mére colombe & son petit.

— Je ne me souviens plus, mére, ni comment était ni ot se trouvait
notre nid, je ne me souviens plus de I’endroit, je ne me souviens de rien,—
lui répondit I’enfant.

— Nous demeurons dans un lieu trés beau, — dit et répéta la meére
colombe, — dans une forét dense et profonde; sur une hauteur se dresse
un érable oti j’ai fait notre nid: Tout pres coule une source froide qui ra-
frafchit le coeur par les grandes chaleurs. La le sureau croit en abondance.
Tu as sans doute oublié jusqu’au gofit de sesfleurs. Ily a encore 13 de nom-
breux cerisiers, beaucoup d'insectes... La chaleur ne nous géne jamais
la-bas. Dans notre voisinage, nous avons des eaux saumatres, des eaux
acides, des eaux salées et aussi un sable au gofit de sel. Si Dieu veut que
nous arrivions la-bas saines et sauves, tu verras tout cela et tu ne vou-
dras plus en repartir.

Les colombes repartirent. Elles étaient en route depuis une semaine.
Et ce jour-1a encore ne devait pas rester pour elles un jour paisible. La
prairie a survoler s'étendait infinie devant elles, coupée en une place d’un
petit bois dru. Elles s’en approchaient lorsqu’une crécerelle arrivaen trom-
be sur elles. Les colombes plongerent vers le sol et la crécerelle en fut
pour sa peine. Elle les attaqua une seconde fois. Elles s'élevérent au-des-
sus d’elle. La crécerelle revint hardiment a I’assaut et était sur le point
d’atiraper I'enfant, quand les colombes atteignirent de justesse le bois,
s'y engouffrérent et se cacherent sous une épaisse ramure. La chaleur s’é-
tait faite plus pesante. Regardant a terre, elles apercurent un torrent qui
roulait ses eaux froides et bourdonnantes. Elles y volérent, s’y rafraichi-
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rent le poitrail, y trempérent leurs tétes, se délassérent puis, d’un trait,
prirent leur essor.

Aux confins de la prairie, I’on voyait une haute montagne, recouver-
te du torse a la créte d’une neige lisse, et aux bas-flancs verdoyants.
Les colombes ne pouvaient la contourner, il leur fallait la survoler. Avant
de I’aborder, elles se posérent un temps dans un bosquet broussailleux
qui se trouvait au bout dela plaine... Alors apparut un chasseur quisor-
tait de la forét. Un feutre & larges bords sur la téte, il avancait I'air cra-
ne. Son chien courait devant lui. Il semblait trés fier de lui bien que sa
gibeciére me contenat qu'une pauvre alouette. I s’approcha furtivement
des colombes, son fusil dirigé sur elles. Le coup partit des deux canons
a lafois mais elles ne furent pas atteintes. Elles passérent en sibilant au-
dessus du chasseur déconfit et arrivérent a mi-hauteur de la montagne
dont la créte était maintenant enveloppée d’un banc de brume. Attendant
qu’il se dissipat, les colombes se perchérent sur une aspérité de rocher...
Des touffes séches de gourbet et de fétuque s’accrochaient ¢a et I3 a
la pierre. Un bruit inconnu pour elles se fit entendre qui rappelait le ton-
nerre, puis ce fut une retombée fracassante sur les rochers et les pentes
abruptes qui se trouvaient en contre-bas; Les rocs répercutaient les

bruits, tonnant plus fort encore. L’enfant-colombe é&coutait, saisie, ce
vacarme.

— Ce sont les bouquetins, mon enfant, — lui dit sa mere.

— Mais comment font-ils tout ce bruit? — lui demanda I’enfant.

— Ils ont peur, ils se sont retrouvés sans doute nombreux sur un ro-
cher étroit et ne voyant pas d’issue, culbutent les uns sur les autres, s’en-
trechoquent leurs cornes; c'est 1a la cause de ce fracas.

Elles étaient a parler ainsi lorsque la cause méme de la frayeur des
bouquetins surgit devant elles. C’était un chasseur mais celui-ci d'une
toute autre espéce. Il était recouvert d’une peau de bouquetin, avait son bonnet
de chasseur rabattu sur les yeux, et avait les pieds chaussés de mocassinsa
crampo_ns-. Il avancait en s’aggripant aux touffes herbeuses du rocher
et tenait a la main un fusil 4 bandoulisre. Le chasseur ignora totalement
les colombes et continua son escalade... 1] s hatait pour couper la route
aux bouquetins avant que ces derniers pussent rejoindre leur fort. Les co-

lombes virent bien
que le chasseur n i 5
sur place. e venait pas pour elles et resterent
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— Cet homme est trés bon, — dit I'enfant-colombe, — il tenait son
fusil & la main et ne nous a fait aucun mal.

— Il n’est pas de ceux qui nous font la chasse. Ceux-lasont autres.
Celui-ci ne viderait pas sa cartouchiére sur nous. Il sait bien qu’il n'y a
aucun gain a nous tuer et qu’il en reste tout de méme un grand péché de
commis... Les autres chasseurs, eux, sont ignorants de cela, ils ne recher-
chent pas le gain, ils aiment le sang. nous tuer est pour eux une proues-
Se...

La brume s'était dissipée. Le sommet blanc de la montagne se dres-
sait avec arrogance, miroitant au soleil de reflets argentés. La meére et
I’enfant cinglérent vers lui et I’avaient bientét survolé. Sur I’autre ver-
sant, le spectacle était tout autre. Une merveilleuse prairie s’étendait
oit coulait une large rivicre, les villages s’accolaient les uns aux autres,
les jardins formaient de longs chapelets; la contrée entiére respirait la vie,
ca et 1a des vaches, des moutons émaillaient le sol, ici vibrait le son du
pipeau, la, I’on entendait des cris, des chants, toutes sortes de bruits.
Plus loin, des buifles tiraient lentement, paresseusement des charriots
grincants, battant leur croupe de leur queue. Dans la campagne I'on
travaillait avec ardeur. Grands et petits s’étaient répandus par les champs
et bigarraient encore davantage ’étendue verte et bariolée. Des pé-
cheurs, les manches retroussées, filaient au cours de I’eau. Sur la rive tran-
quille du fleuve, un petit groupe d’hommes tiralt un filet. Des garcons
et des filles revenaient en chantant vers leurs villages, a la main les fleurs
qu'ils avaient cueillies et les couronnes qu’ils avaient tressées. Les colom-
es passérent au-dessus d’eux. Les jeunes gens les suivirent des yeux,

s’exclamant: ,des colombes, des colombes!®
Les colombes volérent jusqu’a un bocage et se posérent sur un arbre. .-
— Dieu merci, mon cceur a enfin retrouvé la paix, — dit la mére

olombe avec un soupir-

— Mais alors, pourquoi ce soupir? — lui demanda I’enfant.
— Tu vois ce pommier sauvage a la cime desséchée, c’est sur cet ar-
¢ que ma mere a été prise par I’autour, — répondit la mére en soupi-
rant & nouveau. — Nous avons tout fait pour I’arracher a ses serres, mais
ce fut peine perdue. Une centaine de rossignols, que la miséricorde de
Dieu soit avec eux, volaient derriére lui, le priant, le suppliant & chaudes
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larmes. Rien n'y fit®. Ce maudit, que le soleil sqit banni pour lui, nous a
pris notre meére, I’a emportée. Et 1a, sur ce petit pont, un h01nme il
tué un autre. Jusque 13, je ne savais pas que les hommes pol:|v’ale_nt Sen-
tretuer. C’était un homme maigre et agile et celui qu'il a tué était grand
et pansu, il I’a tué avec cette méme arme dont on use pour nous massac-
rer, nous et nos semblables. :

L’enfant écoutait, le souffle coupé, sa mere

— Nous ne sommes plus loin maintenant de chez nous, — continua
la mére colombe. — Qui sait dans quel état nous allons le trouver, qui
sait si notre érable est encore 13, si un homme ne I’a pas abatfu et coupé
pour s’en faire du bois, si le vent ne I’a pas couché a terre. Alors notre nid
serait aussi tombé et serait tout défait. Quisait peut-étre I’éclair 1’a-t-il
frappé et mis en miettes?! — le cceur de la mére colombe volait vers le
nid.

A ce moment, un froissement se fit entendre et les colombes regarde-
rent a terre: un renard s’en était venu la. La grace de Dieu [’avait tou-
ché!, il avait trouvé un courlis qu’il emportait dans sa gueule. Il avait
une mine toute contente, réjoui qu’il était de sa prise. Il dressait coquet-
tement les moustaches, I'une touchait sa proie a la téte, ’autre a la
queue. Le renard était tout fiérot, il se prenait pour I’empereur. De
ses yeux fourbes, de ses yeux rusés, renardeurs, il furetait encore dans les
buissons et les herbes: il voulait trouver encore quelque chose a se mettre
sous la dent®. A sa vue, les colombes sourirent. Entendant leur caque-
tage, le renard leva les yeux, il les vit et s’apercut qu’elles riaient de
lui. Il en fut quelque peu mortifié.

— Allez-y, riez tant a vous en étouffer®! — dit le renard, et ce fai-
sant, pour plus de prudence, il déposa le courlis a ses pieds,— vous pou-
vez toujours rire. Non ? Par hasard peut-étre, vous avez un plus beau pour-
point que le mien?! Non, alors qu’avez-vous a rire? Je ne suis pas a vo-
tr'e gofit peut-étre? En quoi pourrait donc vous plaire Renard le vaillant,
bien connu pour sa vaillance ?! Une chair bleue comme 1a votre, je ne dai-
gnerais meme pas y planter mon croc, pauvres misérables que vous étes!-.

Les colombes rirent de plus belle. Le renard se mit aussi a rire, & con-
tre-cceur, bien siir. v
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— Mes chéres petites colombes, vous m’avez 1’air fort joyeuses, moi
aussi, je le suis, car votre joie & vous me rend tout joyeux... Vous étes
mignonnes, mes toutes belles, toi, la petite, ton corsage est plus joli, mais
celui que vous voyez ici vous surpasse toutes deux, — et il désigna le cour-
lis. — Descendez, vous devez étre, je le sais, bien fatiguées aprés ce long
voyage, je vous invite. Cest Dieu qui m’a envoyé ce courlis, vous Yy avez
¢galement droit.

— Que la foudre t’emporte, toi et celui qui descendrait jusqu’a
toi! — répondit de sa branche la meére colombe. — Ce nlest pas un
renard pelé comme toi qui pourrait nous abuser, mon garcon!

— Ah! C’est pelé que je suis maintenant! — dit le renard. — Ah, mes
enfants, quelle époque que la notre, j’en suis a étre votre risée, n’est-ce
pas?! C'est parce que je veux bien étre familier avec vous que vous donnez
i ce point du caquet! Que la pépie* emporte votre langue, vous croyez
done, vous, les vagabondes, que je ne vaux pas mieux que vous, tout four-
bu que je sois? — et le renard gringa des dents... — Et sans parler d’au-
tre chose, — continua le renard, — moi, au moins, je ne change pas com-
me vous sans cesse de demeure, je n’erre pas, comme vous, aux quatre
vents”. Je suis maitre de ce lieu, maitre en long et en large et ici aussi
Dieu m’accorde pitance, j’ai toujours, hiver comme é&té, de quoi me
NOUTTIr.

— Parlons-en! elle est belle ta pitance! — répondit la mére colombe. —
etre aussi te vantes-tu de manger a la sueur honnéte de ton front?
Vil coquin, mille fois impie, buveur de sang! Combien de vies d’oiseaux
n'as-tu pas sur la conscience, rappelle-toi! Tout d’abord ce courlis, que
‘a-t-il fait le malheureux que tu t’es emparé de lui et que tu t’apprétes
a le dévorer 2.

— Allez-y, allez-y done, les diseuses de vérité,— répliqua en souriant
le renard, — ma réputation est faite, mes péchés a moi sont des péchés,
mais les votres des bienfaits. On vous appelle les douces colombes, mais
qui d’autre cause plus de dommages sur terre que vous, gourmandes in-
satiables. Pourtant, mes bonnes, n’est-il pas dit: parlons juste mais par-
lons bien. A combien d’hommes ne gichez-vous pas leur ouvrage? La
moitié des graines qu’ils sément, vous les picorez. Ces graines n’ont-elles
Pas été semées a sang et a eau®? Et les vers que vous avalez bien SOL;;




vent, ils n’ont pas de vie, bien stir! Et de méme des mouches, n’est-ce
pas? Sans doute I’on ne vous en tient pas rigueur parce que vous a\'a]e.z
d’un coup chair et sang, il n’en reste pas trace de sang sur ‘terre--- tandis
que les actes que je commets laissent derriére eux des .empremte’s sanglan-
tes. Ah, c’est cela la justice des hommes! Personne, si vous m’en croyez,
n’est pur en ce monde, pur de tout péché. Ce n’est pas a moi, au renard,
que vous en apprendrez, et si ce n’est le bien et le mal en ce monde, non, ce
nest pas a moi quevous en ferez accroire, mes filles, ah non! ... Alors a quoi
done me servirait ma rouerie, mes braves! Quand il s’agit de vous, vous
étes toutes rouées... Tenez, par exemple, ce courlis, y a-t-il plus coquin
que lui? I1 est sans cesse a fouiner dans les herbages. Ce n’est donc pas
de sa faute s’il m’est tombé entre les pattes? Il sait trés bien que je suis
son ennemi, alors pourquoi s’endort-il si bétement la ot il ne faut pas...
Ainsi vous, mes petites colombes, pourquoi ne vous ai-je pas attrapées?
Pourquoi? Parce que vous vous perchez haut, dans I’arbre, voila. Je suis
vieux, j'ai prés de soixante ans et je ne connais pas encore le goiit de la
chair de colombe. Pourquoi? Parce que vous savez prendre soin de vos
personnes, vous savez prendre garde. Et a I'instant, pourquoi me parlez-
vous avec tant d’impudence? C’est que vous étes perchées dans I’arbre
et que vous savez bien que je me pourrai pas grimper jusque la. Clest
pour cela. Si vous étiez ici, en bas, je I'espére bien que je vous ferais
payer cruellement vos outrages... Vous qui revenez d’un long voyage,
en guise de salut’, vous vous mettez a découvrir des vérités, vous me fai-
tes la lecon, au lieu de vous enquérir de nouvelles pacifiques. Bah! Allez
en paix, je vous souhaite du succés, moi, je préfére poursuivre ma route...

Les colombes lui répondirent par une cascade de rires. Le renard fila
mais le désir de se venger enflamma son coeur: »Je vous ferai rendre gor-
ge, — disait en Iui le renard, — sinon, plutot la mort*«. Il aborda une
colline boisée, dévala sa pente et s'engagea dans une saulaie. 11 entendit:
tssi, tssi. Il tourna la téte. Un milan, posé sur la branche d'un hétre,
poussait ces cris. Il I'interpella.

— Qu’est-ce que tu bafouilles, tu baragouines 13, malheureux? Je sais,
tu as faim, mais crois-tu que c’est en pleurnichant et en criail
trouveras & manger 7! Dieu t'a assez bien dot

quant a la cervelle, il t’a oublie,
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— Qu'y a-t-il'? Que se passe-t-il? — interrogea le milan en pendant
le cou.

— Au lieu de piailler ici, — répondit le renard, —va plutét derriere
cette colline, il y a la-bas deux colombes, sur un orme, elles sont exté-
nuées, elles n’ont plus la force de voler, elles ne t’échapperont pas. L’une
n'est qu'un oisillon, tu I’auras & coup sr'!, c’est exactement ce qui con-
vient éxta fougue et a ta rapidité. Allons, ne laisse pas passer ta chance,
va vite!

— Je te remercie bien, mon cher Renard, — fit le milan. — Clest
dans le besoin qu'on reconnait les véritables amis. J'ai faim, c’est juste.
Je te remercie, je te remercie mille fois, mon frére.

Le milan prit son vol et partit vers I'endroit o, comme lui avait in-
diqué le renard, se tenaient les colombes. D’abord, il décrivit haut des
cercles au-dessus de I’orme comme si rien ne le concernait 1a. Puis soudain,
ramassant ses ailes, car il avait choisi sa victime, il descendit en trombe,
droit sur I'enfant-colombe, la saisit et I'emporta. Eclatant en pleurs et en
lamentations, la mére colombe partit immédiatement derriére Iui. Elle
le pressait de priéres et de supplications, mais en vain. Le milan se po-
sait tantot ci, tantot la, et frappait de son bec la petite colombe a la
itte pour I'achever. La meére colombe avait rallié a son secours jusqu’aux
hochequeues qui volaient maintenant avec elle a la suite du milan, imp-
lorant ce dernier en pure perte. Celui-ci n'en persistait pas moins.

Clest ainsi qu’il dévora sans désemparer, sous les yeux mémes de la
inere, la petite colombe. Pendant ce temps, du haut d’un monticule, assis
sur ses pattes de derriére, le renard contemplait la scéne, secoué de rires...

> renard avait maintenant le cceur soulagé, il s’était vengé des colom-
»Ah, vous riiez de moi tout a I’heure, & mon tour maintenant de
, —dit I'animal satisfait.

La meére colombe était seule maintenant. Elle pleura son enfant dont
elle ne voyait plus que ce qui en restait de duvet, et reprit tristementsa
route. Elle ne fit aucune halte, elle volait avec audace et témeérité, elle
ne souhaitait que la mort et sa seule consolation était pour elle son nid
ot elle espérait encore enfanter. Elle vola longtemps: elle avait survolé
des riviéres, des montagnes, des plaines, des foréts et des villages et la

malheureuse colombe atteignait enfin la terre promise- Elle se posa au
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pied de la montagne, sur un arbre d’oit I'on pouvait apercevoir la Pine-
raie avec I’érable ol elle avait fait son nid. Elle reconnut I’arbre. Il s
dressait altier et paraissait avoir encore pris de la hauteur. Il se distin-
guait de tous les autres arbres de la forét- Une claire lueur pénétra ay
ceeur de la colombe. Elle apergut aussi son cher ruisseau. Elle n'en vo-
yait pas la source mais elle discernait nettement son lit tapissé de galets
Une belle échappée laissait voir sa chute en cascade sur les rochers de la
montagne. La colombe était maintenant rassénérée, elle contempla un
moment ces lieux familiers de son enfance... Elle fut heureuse pendant
un court instant, puis le souvenir de son enfant se raviva a nouveau.

— Mon pauvre petit! — soupira la colombe, — tu n’as pas eu la joie
de revoir ta terre natale. C’est ici que je t’ai élevée, je t’ai emmenée et en
route, par ma faute, la vie t’a été enlevée... Quelle misére, quelle exis-
tence que la notre? Est-ce une vie que celle des colombes? Dieu nous a
donné une nature en quelque sorte l1égere, douillette, faible et patiente.
Nous ne pouvons pas riposter, répondre par la force & I’ennemi. Dites-
moi, pourquoi ce bon a rien de milan®* devrait-il dévorer les colombes?
Ah, quelle misérable vie, quelle misérable existence nous avons la! Nous
naissons et nous grandissons pour étre ’esclave des autres, leur nourri-
ture, pour qu’on nous foule aux pieds.

La colombe vola cependant avec joie vers I’érable. Arrivée au-dessus
de lui, elle décrivit plusieurs cercles et, ailes déployées, descendit se poser
sur sa cime. C’était vraiment le paradis tout alentour. D’innombrables
oiseaux s'étaient rassemblés (ici: I'on entendait leurs sifflements, le bruit
sourd des coups de bec des pics-verts, le roucoulement des colombes. Noe
tre colombe aussi, malgré elle, fut prise du désir de joindre sa voix aux
leurs et des roucoulements tristes sortirent de sa gorge.

— Quel est ce malappris-1a? — fit une voix venant d’une branche du
dessous. —Eh, la colombe, sais-tu sur la propriété de qui tu te pavanes
ainsi? Peut-étre en as-tu assez de la vie?

_La colombe devint muette, elle abaissa son regard. Ce qu'elle
Vit était atroce. Ce nid n’était plus le sien, ce n’était plus celui qu'elle
avait bét'i. Un autour s’en était rendu maitre, il ’avait agrandi,
lransfo.rme avec de grosses brindilles; il y avait déja couvé des petits. Il
Ezraqual’i sur la colombe des yeux furibonds, répandant autour de lui une



alfreuse et violente odeur de charogne, la fixant de ses yeux jaunes pare-
ils al des lances. Les petits de I'autour avaient aussi ce regard rapace et
cruel.

— Sotle et stupide béte,

= tu es & ce point effrontée que tu viens bous-
culer ma porte?

— lui cria I'autour menacant. La colombe s’envola et
I’autour vola aussi & sa poursuite. Le combat s'engage. D'un coté I'au-
tour, de I’autre la colombe. Le premier saisit le seconde, celle-ci tente
de se dégager. Et la colombe réussit tout de méme 3 s’échapper, elle vo-
lait mais elle volait déja hors des limites de sa contrée. Elle alla se blot-
tir dans une vigne. Elle était & demi-morte: »Mon unique bien, c’était
mon nid, et cette béte maudite de Dieu, m’en a porté envie... qu'elle cré-
ve donc! Sans nombre sont les arbres, mais elle, son coeur est fielletx,
tout son étre est charnu de fiel, c’est du fiel aussi qu'elle a en place du
cerveau et elle veut en éclabousser les autres I¢... La colombe avait voleté
dans la vigne. Un paysan voulut lui asséner un piquet mais il la manqua.
Quittant la vigne, la colombe vint se poser sur un saule pleureur, au bord
d’un canal. La, un jeune gargon I'attendait avec son arbaléte et il lui
décocha une fléche. Mais Ia encore, la main de Dieu I’ ayait toujours sous
sa garde. De I'arbre, elle vola entre les rangées de vigne jusqu’a une
terre a labourer que les pores avaient fouillée. Elle se cacha dans un trou
creusé par eux mais elle s'y heurta & un porc qui tendit aussitot son groin
pour I'attraper. Le cceur éperdu d’effroi, la colombe ne savait plus ot
aller, tout se brouillait devant elle, elle battait des ailes tantot par-ci
tant6t par-la. Elle se retrouva a la fin nez a nez avec un prétre et son
diacre. Le prétre langa sur elle un baton mais celui-ci aussi passa a coté
d’elle. Les poules du village, prenant la colombe pour un autour, se mi-
rent a piauler. La colombe parvint tout de méme a s’éloigner du village.
On apercevait & bonne distance du village, sur une haute colline, une
maison au toit fait de lattes. C’était la demeure du seigneur- Les poutres
maifresses en étaient toutes vermoulues. Le toit de lattes était également
pourri. Cependant I'on tenait toujours table ouverte dans cette maison.
Le seigneur avait ce jour des convives. Les violes et les flites se mélaient
au chant des femmes et la nature était toute enivrée de ces sons. A la téte
de 1a table était assis le seigneur, crane chauve, lisse, sans le moindre poil,
qui distrayait ses invités. Cet homme avait un penchant pour les verh;s
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chevaleresques. II se vantait volontiers de sa monte des chevaux, de son
adresse au tir. 11 aimait aussi a se vanter de ses terres, pourtaint sur ce]les._
ci I'on aurait pu décompter tout au plus vingt‘arbres, mieux ‘{audralt
dire vingt arbustes. Le seigneur possédait alissiliine paire dfl Jjumelles
qu’il utilisait a son lever pour inspecter ses vingt arbus?es et s’il aperce-
vait quelqu'un dans le bocage, il appelait a gr?nds CHISESCS va}ets pour
se le faire remettre pieds et poings liés. Il aimait a se rappeler et arappeler
a ses convives admiratifs de tels exploits et il étendait alors le bras vers
la cour: ,Combien de braves paysans n’avons-nous pas attrapés la et ros-
sés. C'était le bon temps, il nous a filé des mains!“. Et en pronongant ces
paroles, le seigneur soupirait profondément. Leseigneur tenait beaucoup a
ses oies et aux dindes. Sans doute celles-ci avaient-elles laissé derrigre
elles quelques miettes & picorer pour que la colombe fait attirée la. Cette
derniére descendit dans la cour du seigneur, elle se mit a fureter et bien-
t6t & picorer des graines. Le seigneur apercut la colombe et réclama son
fusil. On lui présenta sa longue carabine a bandouliére ornée d’argent.

— Allons, Zaal, voyons quel tireur tu es, voyons! — lui erieérent les
invités.

— Je serais une femmelette si je la ratais! — Le seigneur mit un genou
a terre, a hauteur de la colombe, appuya le canon du fusil sur un tronc
d’arbre et le coup tonna. La colombe n’avait pas bougé, du sang cou-
lait de son bec.

— Bravo, bravo! — clamaient les gens. Ils apportérent la colombe
et la pendirent par les pattes a la téte de la table.. La gaieté battait
son plein** parmi les convives. La colombe en avait fini de I’ angoisse et
de la peur, elle pendait, reposée. Quant au seigneur et a ses commensaux,
ils avaient entonné un mravaljamiere vibrant.




LE ,CHAPEAUTE«

4 ARDION était un homme jier -et plein de suffisance-
Et cette suifisance n’eut plus de bornes lorsqu’il fut nom-
< mé Diambeg*; il prit alors vraiment I’allure du dindon

qui se rengorge. A 'image des autres fonctionnaires, il
y prit soin de se raser de prés et peigna sa barbe, une raie

au milieu. Ses fonctions exigeaient qu'il inspirat crainte
et respect & tous.

Sardion était un notable et vivait sur pied de notable?, il avait de la
fortune et recevait en plus nombre dons; son garde-manger regorgeait
de tout ce qui peut faire plaisir a I'ceil et au palais: outres de beurre et
de fromage, poules bien grasses, dindes, cochons bien troussés et ainsi
de suite.

Quand le printemps était déja bien avancé et en été, il aimait a s’éten-
dre dans son jardin. A I’ombre d'un noyer, il y avait une table et, a coté,
me couchette recouverte d’un tapis; matin et soir, si le temps était au
reau, I'on servait au Diambeg son thé sous I’arbre; il déjeunait égale-
ment 14, puis faisait un somme & 'ombre du feuillage. Tel était son bon
plaisir. Et il recevait ici méme les plaignants.

C’était un homme heureux que Sardion et tel d’ailleurs il se sentait
Mais ce bonheur ne devait pas durer. A qui la faute? Je ne sais, a vous
e juger. Je vous dirai simplement que le prétexte en fut une pie voleuse...

Dans les branches d’un vieil abricotier tout voisin du noyer, une pie
avait construit son nid: elle y avait pondu trois ceufs et couvé trois oisil-
lons. Comme elle aimait ses petits, la pie! Elle n’avait pour eux qu’atten-
tions, soins et caresses; tout affairée, elle voletait deca et dela en quéte de
nourriture afin que ses petits n’en manquassent pas. Dés quelle avait
happé dans son bec quelque chose; elle se hatait le leur apporter. Elle vou-
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lait les voir bien beaux, bien dodus; craignant que son nid ne fat re.
marqué, lorsqu'elle s’y tenait, elle ne soufflait cri et oblxgeant} se,s petits
a faire de méme: ,Ne gazouillez pas¥, leur disait-elle; or ceux-ci n enlIai.
saient qu'a leur téte® et I’accueillaient par un concert dg _crxs et de pépie-
ments quand ils I'apercevaient volant vers eux, une prise au beF'

Sardion ignorait tout de la présence de la pie z_jlans son Jardxr}. Il ne
se donnait pas la peine de lever la téte vers le ciel, il savait fort bl_en que
la grace de Dieu lui était de toutes fagons acquise. Alors', pourquoi qonc
Elever ses regards vers le haut? Mais la pie, elle, voyait tout ce qui se
passait dans le jardin. Rien ne lui échappait des agapes et des plaisirs
du Diambeg. Et bien souvent I’eau lui en venait au bec en voyant le Dj-
ambeg décortiquer une patte d’agneau ou de dinde; el!e soupirait alors
pour elle-méme: ,Ah, si je pouvais I’avoir pour mes petits!®

Un matin, aprés le the, le serviteur du Diambeg était occupé par le
déjeuner & servir a son maitre: il avait recouvert la table de la nappe, ap-
porté le couvert, le pain et le fromage et s’en était retourné vers la maison
pour y chercher d’autres victuailles. Le Diambeg se promenait ayec superbe
dans Iallée. Lapie apercut le pain et le fromage La gourmandise fut la plus
forte, forte comme son amour maternel. Elle vola a la table, saisit avecses
pattes un morceau de fromage et le porta a tire d’aile a ses petits. Les
oisillons, tout heureux, le savourérent avec délices, mais restérent quand
méme sur_leur faim' La mére s’envola pour rapporter un second mor-
ceau. Le Diambeg la surprit juste au moment on elle s’en emparait.

— Sossiko, Zacharia, Beroua, Tedoual—appelait-il furieux, a grands
cll'is = Venez! Venez! Allons, vite, vous n’entendez donc pas ce que j'or-
donne

Les serviteurs n'étaient pas encore accourus que le Diambeg langait
déja sur I’abricotier des pierres et des branches, car il y avait aperqu le
nid, les oisillons et, a leurs cotés, leur mere, la pie, la voleuse de fromage-
Celle-ci ne bougeait pas; comment aurait-elle pu quitter ses petits et
cependant les cailloux lancés par le Diambeg frolaient en sifflant tantot
une de ses ailes, tantot sa queue.

— Tiens, attrape, maudite bétel — criait [o Diambeg a la pie Jette
le fromage, te dis-je, jette le fromage, je te I'ordonne!

Le Cha}’&_ﬂu du Diambeg, un chapeau a larges bords, ceint d’une lar-
7gée tuban, était posé en arriere sur son crane et I'obligeait a daigner regar-



der vers le ciel. Comme d’en bas il
a la pie, il décida de monter dans I’a;
sans attendre ses serviteurs,
qui lui avait porté offense.

Aurait-elle pu prévoir, la pauvre pie,
la frapper? L’aurait-elle su, elle n’efit pas
de la table du Diambeg. Elle ne pensait pas
de fromage eiit pu facher & ce point le Diambe,
riche detout et que, plus est, il &tait un grand notable. Il neqt, certes pas,
condescendu & punir une pie pour le vol d’un morceau de fromage!

Elle ne 'aurait pas cru et elle s'était trompée. Sardion s’efforcait
de s’¢lever a croupetons sur le trone de I’arbre mais il n'y parvint pas, il
tomba a terre et manqua méme de se fracasser la téte, ce qui le mit dans
une grande fureur. Comment aurait-il pu d’ailleurs, avec sa grosse panse,
grimper & I’arbre? Il soufflait avec peine, la sueur dégoulinait A grosses
gouttes sur son front tant I'effort I'avait fatigue.

Bien stir que la pie n’aurait pu imaginer que le notable Sardion
abaissal ainsi sa réputation de grands; elle croyait que le Diambeg était
généreux, qu’il aurait pris en pitié ses petits, de cette méme pitié qu’el-
le éprouvait a leur égard, eux qu’elle aimait si tendrement. Mais elle s’ é-
tait trompée.

Venez, mais venez donc vite! N'entendez-vous pas mon ordre?! —
criait Sardion. —Venez et apportez des batons!

Il voulait, avant de les massacrer, batonner la pie et ses oisillons.
Les serviteurs accouraient.

— Ou étiez-vous, fils de chien ?!—leur hurla Sardion. —Vous étes donc
sourds, vous n’entendez pas que je vous appelle?!

- Nous n’avons pas entendu, Maitre,—répondirent les serviteurs. —
Ordonnez, que devons-nous faire?

Je vous ordonne de monter la, la-haut. Le Diambeg pointait
son doigt vers le nid- Détruisez ce nid et amenez-moi ici la pie et les oisil-
lons. Allons, dépéchez-vous, que tout soit fait a Iinstant. Mais il faut
m'amener la meére vivante!

Les serviteurs grimpérent a l'arbre. La pie était dansles transes®
»Mon Dieu, je me peux plus rien, je suis perdue, se dis?it-glle.
Et elle ne se trompait pas. Les hommes étaient arrivés ]uf;

n'arrivait pas 4 faire entendre raison
rbre; il se hissa, pataud, sur le tronc,
car il voulait punir de sa propre main celle

le grand malheur qui allait
meéme volé dans les parages
que chaparder un morceau
g car elle savait qu’il était




qu'a elle L'un d’eux plongea sa main Adansv e nid m’ém pie
becqueta cette main qui se retira aussi \'l_te- _Un autre. 1 atlra‘p’a
par la queue et la tira hors du nid, mais la pie lui glissa des doigts ets'e-
langa vers un autre des valets qui, lui, avait saisi dg!{x de ses oiselets,
et les faisait criailler. Se portant en avant avec des plalll‘ements affolés;
la mére pie harcelait ces mains... Soudain elle s’engouffra a nouveau dans
son nid ol elle savait qu'un oisillon se trouvait encore. Elle le saisit dans
son bec par une aile et ’emporta sur une haute branche. Elle le posa I3,
décourageée, et, la mort dans 1'ame?, suivit des yeux le sort des deux au-
tres de ses petits.

— Je veux que vous attrapiez la mére! — criait d’en bas le Diambeg.

— Comments’y prendre, maitre, c’est impossible,on ne peut pas mon-
ter si haut,—lui répondaient d’en haut les serviteurs.

— Bien, alors, avec un fusil, on peut la tuer, n’est-ce pas? Vite, mon
fusil, moa fusil, avant qu’elle ne s’envole! Amenez-moi ici les oisillons!

Le serviteur se laissa couler au bas de I’arbre et tendit les oisillons au
Diambeg. Celui-ci les fracassa par terre et il regardait en méme temps
d'un air satisfait, la pauvre mére pie... Il avait tué les deux petites bétes.
Maintenant le Diambeg avait entre les mains son fusil- Il visa et appuya
sur la gachette. La pie ne fut que légérement égratignée a 1aile et sur la
queue mais un grain de plomb atteignit I’oisillon qu’elle avait voulu sau-
ver, et le tua. La meére ne lachait cependant pas de son bec son petit
mort. Elle prit son vol et s’éloigna de ces lieux. Elle emporta le corps
de son enfant et I’enfouit au pied d’une haie. Bientét elle revint. Tout le
jour, elle tournoya en se lamentant au-dessus du jardin o elle savait
que ce trouvaient ses petits qui avaient été massacrés. De la-haut, elle
voit les corps sans vie de ses oisillons, elle voit son nid éparpillé, elle lan-
ce des lamentations déchirantes. Le Diambeg est toujours dans le jardin.
Elle lle maudit, le voue a tous les maux® ,Que t’ai-je fait, maudit soit
de toi, que tu as massacré mes petits 9«

Le Diar.nbeg rentre dans sa maison, la pie en profite pour emporter
les degxﬂoisxllons; elle les dépose a I' endroit ont se trouve caché le corps
du troisiéme. Elle passe cette nuit prés d’eux et les pleure, 1’ame déchirée-
Elle est abattue, son cceur est en détresse.

en pensant a la vengeance...
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Le lendemain matin, elle songea a aller se plaindre au roi. ,Il faut
que jaille trouver mon roi et que Jje lui fasse part de mon malheur. S’il
est notre roi, ne doit-il pas protection & ses sujets? N’admirons-nous
pas sa puissance, n'a-t-il pas pour nom: Aigle? Sa royauté ne serait que
tromperie s’il me fallait ravaler ma vengeance a I'encontre du Diambeg.
Cela ne peut étre. Quand le roi apprendra mon chagrin, quand il saura la
peine si injuste qui me frappe, il roulera de ses beaux yeux terrifiants,
il redressera les épaules et bombera son torse invincible. Clest lui qui est
mon sauveur, lui seul... Il me portera aide, sans aucun doute! Je dois aus-
si lui apprendre sous quelle terreur vivent les autres oiseaux de la plaine—
lui apprendre le traitement inique que nous infligent les hommes, le
carnage qu’ils commettent parmi nous, ce qui empéche notre race de pro-
spérer et de contribuer au renforcement de son royaume..- Bien que sa ca-
pitale royale se trouve trés loin d’ici—au sommet d’une montagne immen-
se, toute lisse de neige,— je vclerai eussi longtemps qu’il le faudra pour
arriver jusqu'a ses terres... Devrais-je donc ne connattre jamais que
la plaine? Non, je vais enfin voir de mes yeux un pays de montagne!”

Voila ce 4 quoi songeait en elle-méme la pie qui s’apprétait & partir
au matin porter ses doléances au roi.

Le lendemain, trés tot, elle recouvrit les corps de ses petits de feuil-
s de vigne et de chéne. Elle pleura longuement, elle se déchira la poit-
rine, puis elle se mit en route. Au bout du village, elle rencontra sa cou-
sine, Mzékhala; celle-ci I’interrogea sur les raisons de sa tristesse, de son
»yage. La pie lui conta tout dans le menu. La cousine compatit a sa
iouleur en versant des pleurs et I’assura de son aide.

— Que Dieu, le Créateur de la terre et du ciel, le maudisse! —disait
Mzkhala. Sa vaillance, il en a fait preuve & I'encontre de tes enfants
el des miens, est-ce 1a un homme, y a-t-il en lui une parcelle d’homme?
® Dieu lui refuse toute bonté et toute grace pour le grand chagrin dont
est cause. Ce dammé, ce maudit, de quoi te tenait-il rancune pour
'avoir porté ce coup mortel ? Va, ne crains rien, va, accuse-le! Notre roi
sera mécontent et se vengera de celui qui a fait ton malheur. De mon coté,
lirai pour exciter et monter les oiseaux contre Sardion.
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Les deux pies se firent leurs adieux et chacune reprit sa routg No-
tre pie vola longtemps. Quand elle fut bien fatiguée, elle el}t ElthlC de se
reposer au bord d’une riviére. La riviére coulait, calme et Im}plde‘.‘.

— Ma sceur, quas-tu? Pourquoi es-tu triste? — s'enquit la rivie-
re. Je t’ai vue souvent auparavant, mais toujours joyeuse et réjouie. Je
nesais pas ce qui t'est arrivé? Il semble bien qu’un grand malheur t'a frap-

ée.

— 1l ne peut y avoir de pire malheur! Le Diambeg m’a anéantie, ma
sceur, oui, le Diambeg, que Dieu I’anéantisse: il a exterminé mes petits
et a détruit mon logis; il a dévasté ma vie, dévasté, c’est le mot.

— Clest moi qui arrose son jardin et son potager, lui répondit la ri-
viére. Je t’ai vue construire ton nid dans I’abricotier. Je t’ai vue aussi
couver tes petits, tu avais trois petits oisillons.

— Oui, ma seeur, c’est bien cela, répondit la pie, et aujourd’hui je
n’en ai plus un seul en vie.

— Daés le début, je sentais que les choses ne tourneraient guére bien
pour toi dans le jardin du Diambeg, — prononga la riviére. Crois-tu donc
qu’il m’est reconnaissant a moi, grace a qui fleurissent son jardin et son
verger, grace a qui ils ondoient et verdoient. C’est un homme méchant,

un homme rancunier, ingrat, peut-étre, qui sait, lui as-tu fait quelque
tort.

— Mon tort 4 moi, c'est de lui avoir volé un morceau de fromage,
ma seeur, un seul petit morceau, tout petit, — lui dit a son tour la pie

— Je le sais bien. J’en ai été témoin. A ce moment-1a, mes eaux pas-
sajent en murmurant au pied des rosiers et des lilas. Je n’ai rien vu d’au-
tre que ce que tu dis. Comment a-t-il pu ce mécréant désoler ton existen-
ce pour un morceau de fromage?! Puisqu’il en est ainsi, fais-moi confian-
ce, c’est moi qui assouvirai ta vengeance. Attends, je vais grossir mes
eaux a ma facon, j'envahirai sa grange, son cellier, sa cave et j’empor-
terai tout cela a travers la plaine, je lui ravagerai, je lui dévasterai tout.

— Aide-moi, aide-moi, ma chére seeur, ce sera pour moi le plus grand
des  bienfaits! — suppliait la pie. Je veux bien méme perdre le souve-
nir de mes petits s'il m'est donné de voir Sardion dans le tourment. Je
pars maintenant porter ma plainte au roi. Tiens-toi préte, toi-

— Sans faute, sans faute

: LE s » J'al moi aussi le ceeur ulcéré par le Diam-
beg, — dit la riviére.
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La pie fit ses adieux 2 la riviére et reprit sa route. Un peu plus loin;
apparut une grande plaine. Et 13, elle apercut tic énorme troupe de rats
qui avangaient en rangs, au son des tambours, ef poussaient des cris
percants. Plusieurs rats, tournoyant en densant, précédaient le gros de
la troupe. La pie comprit de quoi il en retournait: ¢ etait une noce chez
les rats; il s’avéra quelle connaissait quelques-uns d’entre eux et dé-
couvrit méme que leur roi était un bon ami a elle. On I’invita i boire.
Elle ne pouvait faire autrement qu’accepter. Elle but, leva une santé en
I’honneur des nouveaux mariést On l'interrogea sur les raisons de son vo-
yage et la pie leur raconta tout par le détail.

—Ah! ce maudit, ce damnél—s’écriaient les rats.—Clest un avare, un
homme méchant. Aucun de nous n’a jamais pu profiter d’un seul épi de
ses champs. Ce n’est pas lui qui laisserait la nuit les gerbes dehors. Aus-
sitot liées, il les fait porter en hate sur I’aire. Mais 13, nous lui rendons
parfois visite. Ces visites, ce n’est rien a cté de ce qu’on va lui faire voir,
nous allons lui en faire voir de toutes les couleurs. Patience, attendez que
le mariage soit fini!

— Que vous étes bons, que vous m’étes chers, vous e lésinerez pas
sur votre peine, n’est-ce pas? je 'espére de vous, — suppliait la pie.

— Lésiner sur notre peine? Qui parle de lésiner sur la peine, bien
micux, une nuit nous foncerons sur ses ferres et nous saccagerons tout,
nous réduirons tout en poussiére, nous faucherons a la racine, nous ron-
gerons tout ce qui pousse entre ses mains.--

La pie prit congé des rats et partit. En route, a tous cetx qu’elle ren-
contrait, elle racontait son malheur. Elle demandait également la route
de Ia capitale du royaume. Elle en avait entendu parler, elle I apercevait
méme de loin, mais engagée a travers les foréts et les monts, elle s’éga-
rait parfois et ne retrouvait pas son chemin. Dans une forét qui s’étalait
sur une pente montagneuse, elle avisa, perché sur la branche dénudée
d'un orme, un milan au plumage usé et ébouriffé qui semblait suivre du
regard quelque chose en bas.

— Salut, mon petit milan, appela d’assez loin la pie.
— Quoi donc? Qui es-tu? Quel étre es-tu donc? — dit le milan et il
appuya un regard pesant sur la pie en la fixant, étonné.
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_ Je te salue et tu ne t’excuses pas méme de ne pasm’avoir recon-
nue? Tu ne m'as donc jamais vue dans la plaine? — rétorqua celle-ci.

_ Hum! Hum! — fit le milan. Salut! Salut! Qu’as-tu a vagabonder
par ici, par ces monts et par ces ravins, pourquoi n’es-tu ]J.as dan:s les vi-
gnes a jacasser, — se moquait-il d’elle et tout en parlant, il levait la te-
te et gonilait le cou d'un air avantageux- :

— Clest le malheur, le malheur seul, qui a fait de moi une vagabon-
de. Tu as entendu dire: aux grands maux, les grands remeédes®.

— Et de quels maux s’agit-il pour que tu te sois aventurée jusqu’ici-

Et au milan aussi, la pie raconta son malheur; elle croyait trouver
chez lui, comme chez les autres, de la compassion, mais elle se trompait
en cela

— Tu crois vraiment pouvoir ameuter le roi contre le Diambeg pour
tes mioches? Mais malheureuse, qui te laissera seulement approcher de
lui. Tu recevras plutét une bonne dégelée! Tu crois que ca ne tient
qu’a toi que motre roi quitte ses montagnes pour aller dans la plaine, hein?
Le Diambeg n’a pas été a la hauteur, il aurait dii t’ajouter a la liste™® car
c’est par tes semblables que toute la plaine est retournée, on vous con-
nait bien, allez, les larronnes que vous étes! Vous ne laissez pas I’homme
gofiter aux fruits de ses arbres, vous les avez déja tous gaulés et vous le
laissez les mains vides, fieffées coquines que vous étes! Et maintenant,
tu as pris pied ddns la montagne et ce sont ces alentours que tu veux met-
tre sens dessus dessous ?! Mais attends, je vais te faire un sort tel qu'il ar-
rache des pleurs aux pierres mémes.

—Qh, Oh! Salut a toi, mon seigneur et maitre! Un'parasite, voila ce que tu
es, toi!l Et tL} oses pousser de hauts crissur lamalfaisance des autres! Oh oui,
parce que toi peuttétre, ta grange et ton'cellier regorgent ? Nest-ce pas comme
t9us les autres oiseaux que tu trouves ta pitance? Notre régle, la voici:
S A oo quelque dommage ou préjudice a I’homme, nous lui som-
Tiosctes, do vare, e peies emale- Vels combien nous exterminons
&6 blen sotte Cengager 1a convereattesy o omme: Non, voamen st

{ gager la conversation avee toi Il faut d’abord avoir
assez, pour soi pour en faire aprés profiter les autres.
Ta petite cervelle est restée la mé

me en vieillissant
Vi h Ji o . . :
S;e chose que tu es lui dit 1a pie et elle reprit sa route



— Pauvre chose toi-méme et voleuse
lan; il s’éleva dans les airs et se mit & décrir
sent fait prendre de loin pour un aigle.

Le lendemain matin, de trés bonne heure, le jacassement de la pie se
fit entendre dans les alentours du pic neigeux; celui qui n'aurait jamais
connu de pie, et pu penser qu’on tirait a cette hauteur un chariot grin-
cant. La pie contemplait abasourdie les rocs immenses, les ravins pro-
fonds ol avaient roulé des avalanches. Ci et 13, aux endroits asséchés;
avait surgi des herbes vertes, des herbes que la pie ne connaissait pas,
n’en ayant jamais vu de pareilles dans |a plaine. C'étaient des androme-
des, des berces, des gourbets, etc... Elle regardait, effarrée, des troupes de
poules et de dindes sauvages de montagne. Ce sont des oiseaux, — pen-
sait-elle, — mais le faisan de chez nous les surpasse bien en beauté. Les
poules et les dindes de montagne regardaient, ébahies, la pie qu’elles vo-
yaient pour la premiére fois et n’en pouvaient plus de rire en entendant
sa voix et ses jacassements...

La pie se trouvait maintenant sur le domaine royal- Parmi les grands
rocs, elle en apercut un encore plus imposant, une masse sombre avec, a
son sommet, une tache grisatre... A ce moment, elle entendit cacaber et
une perdrix courant & pic sur la pente surgit devant elle...

— Qui es-tu, d'o viens-tu, de quel pays? — lui demanda celle-ci.

— Ma sceur, je suis de la plaine, — luj répondit la pie. Je voudrais
voir le roi. Je ne sais oit le trouver! Je t%en conjure par tes petits, indi-
e-moi le chemin!

— Je te'l’indiquerai bien volontiers, tu n’as pas besoin de me sup-
7 pour cela, lui dit la perdrix. Tu vois ce grand rocher sombre Ia-
regarde bien!
— Je le vois, je le vois! — répondit la pie.

- Au sommet, la-haut, tu vois une tache noire?
— Je la vois, bien siir, je la vois trés bien!
— Alors si tu la vois, clest: justement notre roi. Quelle affaire t’a-
de si loin? — lui demanda enfin la perdrix.

— Je dois faire part de mes doléances au roi, et la pie raconta une
fois de plus son malheur-

— Sais-tu, ma sceur, il ne regoit pas nos doléances. Je ne sais com-
ment il agira envers toi,—lui dit la perdrix.

en plus! — Jui langa le mi-
e de nobles cercles qui 1eus-

me;
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— Comment, vous aussi, vous avez des doléarnces & soumettre auroi?—
i la_péeinon nous, qui d’autre pourrait avoir des doléances? — répli-
qua la perdrix.

— Et de quoi vous plaignez-vous, vous autres?

— De ce que les autours, les faucons et d’autres rapaces encore, nous
massacrent, nous exterminent. ,Que puis-je faire? mous répond le‘roi, de
quoi doit vivre alors mon armée?“ Je ne sais, peut-étre accueillera-t-
il avec indulgence ta requéte a toi.

La pie vola droit au lieu indiqué et de loin annonga bruyamment
son arrivée. L’aigle se tenait, altier, sur son trone. Il leva gravement la
téte et promena ses regards alentour. La pie le salua avec une grande dé-
férence. Le roi I'en ayant autorisée, elle se posa également sur une as-
périté du rocher. Un temps, 1’aigle ne daigna pas lui adresser la parole.
Enfin, il prononga:

— De quoi s’agit-il, quelle est ton affaire, jacasseuse?

— Bonne et longue vie a vous, Grand Roi!— dit la pie. Je suis venue
avous car je connais votre cceur royal, je sais que vous ne me lais~
serez pas sans espérance et que vous m’accorderez votre aide. Tout d’abord
je vous dirai que nous tous, oiseaux de la plaine, nous vivons sous I'op-
pression des hommes: ils ne nous laissent pas en paix, ils nous pourchas-
sent, et moi, le Diambeg Sardion a dévasté ma vie, il a assassiné mes pe-
tits, il m’avait & mon tour prise en chasse pour me tuer.

— Si les oiseaux de la plaine endurent un tel sort, pourquoi ne vien-
nent-ils pas se plaindre a moi? Et toi, qu’as-tu commis a I’encontre du
Diambeg pour qu’il ait fait ce carnage.

— Rien, je vous le jure. J'ai volé un tout petit morceau de fromage-
Mes petits mouraient de faim, si j’ai commis une faute, c’est pour eux...
Quant aux autres oiseaux, que puis-je dire sur eux, je ne sais, notre Roi
trés cher, sans doute n’osent-ils pas venir & vous par respect et par dé-
férence a votre égard. A moi par exemple, que de peines cela m’a cofité
de vous déranger — ce n’est pas chose facile que de comparaitre devant
le roi et de contempler sa face. Comme ils me sont chers, vos serres et vo-

tre bec v’igoureux-Vous éte§ notre roi, notre espoir, notre consolation, je
;:ux espérer que vous ne laisserez pas impuni le mal que m’a fait cet hom-



injuste. Que vous le punirez de facon exemplaire afin que personne ja-
is plus ne se risque dans la chasse impie des oiseaux.

— Bien, bien, je vais appeler mes troupes et nous allons partir a
ttaque. Quand le roi ignore les malheurs de ses sujets, est-ce sa faute

1 ne leur vient pas en aide! — dit le roi et d’un coup de bec il lissa les
[umes de son aile droite.

Peu de temps aprés, une nuée d’oiseaux se mit a affluer autour du
ne royal- D’ol venaient-ils en si grand nombre? La pie ne connaissait
as beaucoup d’entre eux. Ils étaient de forte taille, effrayants a voir-

y avait 1d les griffons, les vautours, les gerfauts, les faucons, et bien
*autres encore. Le domaine royal déborda bientét d’un vacarme épou-
antable. L’air était agité, comme une mer houleuse, des claquements
lasques de leurs ailes. La nouvelle leur était parvenue que le roi recevait
ne visiteuse de la plaine. Chacun d’eux apportait dans ses serres un pré-
ent pour son roi. Nombreux é&taient ceux qui ne connaissaient pas la pie.
Le roi annonga a tous les motifs de la venue de cette dernitre et leur dé-
clara qu’ils devaient se préparer pour partir en guerre le lendemain matin.
— Soyez tous préts demain matin! — ordonna le roi d’une voix de
basse sévere. Nous devons attaquer le Diambeg Sardion... Faites parve-

a tous mon ordre. Tant que je serai en vie, je ne laisserai opprimer au-
n de mes sujets... —et il leur conta les malheurs de la pie. Tous s'accor-

nt a lui unanimement.

— A quelle espéce appartient cette oiselle? Elle doit étre en tous
2s une fieffée maline? — s’interrogeaient les gerfauts et les faucons.

— Nous la connaissons bien. Elle est de la plaine. Elle nous a bien
ccuvent sortis d'un mauvais pas. Elle s’appelle la pie, disaient les vau-
irs- Elle se joint souvent a notre festin autour d’une charogne et fait
mbance avec nous Lorsqu'elle se trouve dans nos alentours, il n’est
e aisé aux hommes en armes de nous approcher. Elle ‘pousse aussitét
jacassement et nous met tous sur le qui-vive. Alors nous apercevons
la-haut I’'homme au fusil caché derriére un éboulis de montagne ou
e hautes broussailles... C'est un oiseaux courageux, d'une grande vigilance.

— Silence! Ecoutez! Vous serez tous a diner chez moi! Et 1aigle prit son
essor, déployant ses ailes larges'et'puissantes. Il s'était élevé si haut qu’il
semblait plaqué afla vofite du ciel. Les oiseaux volaient ensemble en un lar-
ge cercle. Ils tournérent ainsi longtemps puis se posérent. Ils prirent pla-
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ce autour de leur roi et conviérent la pie qu’ils firent asseoir parmi eux.
L’on apporta de nombreuses viandes d’oiseaux et de bétes sauvages et
T’on se mit & festoyer... L'on parla beatucoup autour (Yie la ta.ble pour sa-
voir comment 1'on devait mener cette guerre contl:e ’1 ennemi.. - Le festin
prit fin et I’aigle envoya des messagers a ceux qui étaient absents pour
leur ordonner de se présenter. LS ;

Le lendemain matin, la nuée des oiseaux était si épaisse qu’elle ar-
rétait les rayons du soleil. Leur vacarme [aisait trembler. alentour I’es-
pace. C'était un spectacle tout a la fois effrayant et mervell_leux que cet-
te foule d’oiseaux, remuante et bruyante. Chacun semblait se préparer
pour une grandiose entreprise-

L’aigle les parcourut tous du regard puis il passa en revue ses trou-
pes et donna a chacune d’elles des consignes d’action:

— Vous, les faucons, les autours, les gerfauts, a tous les hommes quj
entreront comtre nous dans la bataille, vous devrez leur attraper leurs
chapeaux.

L’aigle partit suivi de tous les oiseaux. Derriére le roi volaient les
faucons, puis les gerfauts, suivaient les autours, les crécerelles et les éper-
viers; derriére eux, les corbeaux, et derriére ces derniers, les griffons sui-
vis des vautours et ainsi de suite. La pie était restée tout a fait a I’arrie-
re, transportée, éperdue de joie. En route, de nouveaux guerriers se joi-
gnaient & I’armée. Ce milan méme qui la veille avait humilié la pie, sui-
vait le mouvement et avancait en clopinant des ailes. Enbas, le renard
courait aussi, espérant avoir part au butin...

Le jour précédent, une chose étonnante s’était produite & I’encontre
de Sardion. La riviére avait débordé et ses eaux avaient entiérement ba-
layé et emporté le cellier et la grange du Diambeg. Alors que ce dernier
et ses gens s’affairaient en ces lieux, une armée de rats s’était abattue sur
la maison et avait rongé, rasé tout ce qu'elle contenait d’objets de va-
leur, dons, présents, ou acquis des propres deniers du maitre... Le lendemain,
Sardion, hors de lui, allait et venait avec ses valets dans son jardin, por-
tant sur sa mine le deuil des grosses quantités de blé et de vin irrémédiab-
lement perdues, des meubles et des vétements réduits en pieces... Le jar-
din était envahi par d’innombrables oies, dindes, poules et autres volail-

les... Le Diambeg ne savait pas qu'un pire fléau 1'attendait...
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Au loin, il apercut une sorte d’immense nuage noir; la sombre mer
toute entiére semblait avoir quitté ses cotes, telle apparaissait I'armée
de I'aigle. A sa vue, Sardion fut saisi d’horreur. Dés qu’il distingua les
oiseaux volant en essaim, il dépécha vite son serviteur a la maison pour
en rapporter son fusil. L’armée était maintenant toute proche et tonnait
comme la gréle. Elle fonga droit, s'abattant en ouragan sur les oies, les
dindes, les poules, dont les plumes volaient en tous sens. Mais le tour de
aigle, des autours et des faucons n’é&tait pas encore venu; le Diambeg et
ses valets faisaient cliqueter les fusils mais aucun coup ne partait—Iles rats
en étaient la cause: ils avaient,mouillé* toutes les armes et pas seulement
celle du Diambeg, afin qu’aucun coup n'en puisse partir. Le Diambeg
cut recours aussi a son sabre mais que pouvait-il faire avec un sabre, qui
donc s’en serait approché: allons, vas-y, frappe-m’en?. Personne. Il
jeta son sabre, revint au fusil qu’il mania tant et plus. Tl retira la pou-
dre ancienne et la chargea a nouveau. Il ordonna aux autres de faire de
méme.

Quand ses gens étaient justement en train de déculasser leurs fusils
pour en faire tomber les cartouches, a ce moment précis, I"aigle donna 1’or-
dre d’attaque aux autours et aux faucons et prit leur téte. I passa, le
premier, en trombe, au-dessus du Diambeg dont il heurta la téte de ses
serres. I1 ui resta dans les griffes le chapeau a étoiles du Diambeg; mais il
avait lacéré le erane de ce dernier, qui se mit a saigner. Pendant ce temps,
les autres oiseaux en avaient aux autres hommes.

out cela s’était passé en un instant et ’armée s'éleva dans les airs
avee des clameurs. Les oiseaux emportaient dans leurs serres des couvre-
chefs de toutes sortes. Vaincus, le Diambeg et, ses serviteurs les regardai-
ent <'envoler, bouche bée. La pie contemplait & distance le spectacle.
I;H 1e se tenait plus de joie. Elle avait oublié ses petits, elle renaissait
a nouveau.

Les oiseaux revinrent dans leur contrée chargés de butin et, le méme
jour, le Diambeg mortifié prit le chemin de la ville pour acheter cha-
beau ct vétements. I fit atteler sa caleche et partit, tout en fureur, ju-
rant ct pestant.

La route était mauvaise en un endroit. D’'un coté, des éboulis et en
contre-bas, un ravin. En approchant de ce lieu, les chevaux prirent peg;



et tomberent droit dans le ravin. Le cocher du Diambeg apergut alors
le renard qui bondissait de derriere 1'éboulis et filait vers la forét...

Tout le village apprit cette histoire. On ramena le corps du Diambeg
chez lui et il fut enterré trois jours plus tard- Les chevaux avaient éga-
lement 6té tués. Le cocher, le crane félé, gémissait dans son lit.

Les oiseaux étaient rentrés victorieux chez eux avec leur butin. Ils
rapportaient 4ussi les chapeaux. L’aigle planta le chapeau du Diambeg
au sommet du roc royal. Les autres oiseaux tout autour, sur les rocs in-
férieurs, alignérent les autres chapeaux.

Depuis lors, le repaire royal porte le nom de »Chapeauté«. Les chasseurs
et les bergers narrent comme un conte aux paysans I'histoire du ,Cha-
peautés. Ils disent que I’on voit nettement les chapeaux sur les rocs, cer-
tains sont blancs, d’autres rouges, d’autres bleus...

Les oiseaux ont appris que le renard avait aussi eu sa victoire, ils
ont appris que Sardion et ses chevaux avaient péri et ils se sont repus
pendant un bon mois des cadavres des chevaux bien nourris du Diambeg.




LA SOURICIERE

I

I FAISAIT déja nuit lorsque le pére Estaté arriva devant sa
maison. Il revenait de la ville. C'était veille de Nogl. Il av-
ait mené a un train d’enfer son Merani* pour pouvoir pas-
ser la No&l en famille. Et Merani, de son coté, n’avait pas
épargné ses forces. Il avait avancé sans broncher tout le long
de la route, clopinant sur ses pauvres pattes comme un vieillard
qui marcherait en s’aidant de béquilles; et secouges, dans le
trot, ses oreilles avaient battu comme si elle eussent été cassées. Quelle
misére que la vieillesse! Le preux Rostom* méme lui, dit-on, n'y a pas
échappé. Elle a d’autant plus réduit aune extréme faiblesse le Merani
du pére Estaté. Le cheval avait déja vingt ans d’age! mais son maitre
ne comptait nullement s'en défaire bien que les acheteurs ne manquassent
point. Et ces acheteurs, qui ils étaient? Des petits marchands: colpor-
teurs, merciers ambulants, marchands d’ceufs et de’ poulets, tous a I’ afffit
de la bonme occasion qui leur efit permis de voir, au moins pour un temps,
 Tatigue soulagée. Mais il n’était pas question de faire changer d’avis
“staté. Voici ce qu'il disait:
— Tant que je suis en vie, je ne me séparerai pas de Merani, il a tant
pour moi; maintenant il est vieux, dites-vous, et je devrais I'aban-
ner entre les pattes desfripiers pour qu’ils 'usent jusqu’a la corde 2? Moi
je suis vieux, il faudrait donc me fourrer dans une hotte et m’en-
over rouler au fond du ravin! Clest ¢a que vous appelez étre juste? Non!
s question de le vendre, mon Merani! Il mourra chez moi!
Cest sur ces mots que le pére Estaté congédiait les acheteurs.
Le peére Estaté était vraiment par trop bon et généreux: dans le village,
une béte méme ne se souvenait pas d’avoir jamais souffert par lui; d’au-
tant plus un homme. Jovial, le visage clair et rose, toujours souriant;
Cétait 3 luj que I’on avait immanquablement recours lors des partages
d'héritages, ou encore lorsqu’il fallait réconcilier deux villageois brouil-
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1és, et, bien_entendu, a ’occasion des fétes,
thamada.

— Allons, donnez-vous la main! disait-il & ceux-ci qui venaient de se
bousculer un peu. — Qu'est-ce qui vous ‘prend, mes gaillards, de vous
coltiner ainsi! On ne sera pas toujours de ce monde, on finira tous par
y passer! Notre courte vie ne dure qu'un instant; passons-la dans le
plaisir, n’est-ce pas mieux! Le sang n’a jamais effacé et neffacera jamais
le sang; c’est I'eau, 'eau seule qui lave le sang. Allons, venez, embras-
sez-moi d’abord... et embrassez-vous maintenant; s'il y a affaire a dis-
pute, le mieux n’est-il pas d’en finir aprés une bonne discussion! On n’a
jamais rien résolu & coups de poing, vous voulez étre les premiers a le
faire ? Promettez-moi de vous réconcilier et c’est moi qui arroserai celas.

Et jamais I’entremise d’Estaté n’était vaine. Et lui, de son coté, te-
nait toujours sa promesse-

Barbier du village, il menait doucettement une vie modeste: il avait
sa maison, une vigne, un petit lopin de terre & labourer et méme un petit
moulin. Cet excellent homme, déja ayancé dans I'age, avait un coeur des
plus courageux, des plus fraternels, des plus généreux; il était avenmant,
hospitalier. Les gens du village I’appelaient ,Pére Estaté«. Pour tous,
il était le pére Estaté, pour les grands, pour les petits, méme pour les
vieillards plus 4gés que lui. - .

Le pere Estaté aimait plaisanter. Quand, par exemple, il revenait de
ville sur sa rosse trottinante et qu’il rencontrait une figure de connais-
nce sur la route, voild ce qu’on pouvait entendre:

— Salut, pére Estaté, d’ont viens-tu?

— De Jérusalem.

Ou lorsqu’il se rendait a la ville:

— Ot vas-tu, oft cours-tu ainsi?

— A Jérusalem,—répondait-il et il riait de bon cceur. — Alors quoi,’qu’
esi-ce qu'ils ont ces sacrés bougres & me demander ot je vais! Jusqu’oi
doric va se balader un chat: tout au plus, jusqu’au grenier. Mais non! ils
doivent quand méme vous poser la question! Eh bien, si c’est ainsi, mon
cheval et moi, nous allons 4 Gandja, Erivan, Trépizonde ou Téhéran!
Mais ol d’autre irions-nous qu'a la ville? Ils le savent trés bien, mais
¢’est une habitude, c’est leur maniére d’enjoliver leur salut.

qui d’autreaurait-on nommé
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I

Comme & I'ordinaire, Estaté était quelque peu éméché lorsqu’il arriva
chez lui. 11 fit avancer son cheval si prés de la maison qui ne con?portait
qu'un étage, que la téte de la béte apparut jusque dans le vestibule. 11
cria:

_ Eh, la famille, venez voir ici, vous ne voulez pas d’un invité?

On entendit s’aifairer toute la maisonnée. ,Grand-pere est la,
»Grand-pére est 1a¢ criaient les petits-enfants d’Estaté, Sona et Kola:
elle, c’était une fillette de six ans et son frére, lui, en avait huit.

La chandelle, amenez par ici lachandelle! —criait Estaté.—Mais qu’est-ce
qui vous arrive, vous étes donc couchés acette heure-ci?

Déja apparaissait sur le seuil I’épouse d’Estaté, Euphémia, une petite
femme rondelette, qui tenait & la main une lampe.

— Ah! Bonsoir, Euphémial Comment ¢a va, ma bonne? Moi, ¢a va
bien, trés bien méme. J’ai eu tout de méme un peu froid.

— Dieu t’aide! Voyons, mon homme, est-ce raisonnable de marcher
ainsi dans la nuit? Tu devrais au moins avoir peur des bétes de la fo-
rét?— dit Euphémia.

— Que faire, j’ai pris du retard. Tu dis: les bétes de la forét? Mais
les bétes me veulent-elles du mal? Le loup et les autres bétes ont suffi-
samment de ces gens bonnes a se metire sous la dent, lui répondit Estaté.

— Grand-pere, as-turapporté une souriciére %—répétaient sans se las-
ser Sona et Kola, — et des chaussons, des chaussures, de I’étoffe pour
ma robe? — pépiaient les enfants appuyés a la balustrade.

— Je vous ai tout apporté, mes enfants, tout, tout!— et Estaté ouv-
rait sa besace.

A ce moment son Merani poussa un hennissement formidable, lan-
¢ant de ses naseaux une telle buée que la lampe d’Euphémia manqua de
s’éteindre.

— Eh! Eh! allons, le cheval, calme-toil — fit-elle d’une voix fachée.

— Mon pauvre Merani, il veut son avoine! — dit Estaté. Mais il est
encore trop iatiggén qu'il se repose un peu et nous lui donnerons apreés a
manger- Je I’ai éreinté, le malheureux.

Estaté se défit de sa cape de laine brute et en recouvrit le cheval; lui-

méme, la téte enserrée jusqu’aux oreilles dans son kabalakhi®, sa be-
92



sace au bout du bras, il entra surles pas’ de sa femme qui marchait devant
lui. I1 se dirigea droit a la cheminge of bralait un grand feu et posa son
fardeau sur le divan. Avant qu’il ne s’ assit devant le foyer, Euphémia lui
demandait:

— Et Sandro, mon fils bien-aimé, comment va-t-il?

— Bien, trés bien! On I'a augmenté, il touche maintenant trois tou-
manes* par mois!— dit Estaté, tout fier de son fils. Cependant qu’Euphé-
mia remerciait le ciel, la bru Sophio alla & son beau-pére pour le déchaus-
ser- Les enfants entouraient leur grand-pére, le harcelant de questions,
ne le laissant pas placer un mot: la souriciére, les chaussons, 1’étoffe pour
la robe et dautres bricoles de cet ordre, voila ce qui les préoccupait. Il
semblait bien que la souriciére fait la premiére de leurs convoitises. Le

grand-pere les embrassait et leur promettait de tirer bientét tout de sa
besace:

— Mes enfants, laissez-moi souffler, laissez-moi me réchauffer les
mains, elles sont toutes gelées. Tout i I’heure je pourrai mieux sortir de
ma besace tout ce que j’ai acheté. Comment voulez-vous que je remue
ces mains ? Regardez, mes doigts sont tout engourdis!— et il tendait ses

gts bleuis par le froid. Il plongea cependant une main dans sa poche
en retira une poignée de bonbons.

— En attendant, amusez-vous avec ca.
— Venez par ici, petits brigands, laissez votre grand-pére tranquille,

yez-vous 1a sagement! — grondait la bru. Les enfants ramassaient

ilement les bonbons éparpillés sur le divan.

— Allons, allons, ne vous disputez pas, sinon je remporte la sourici-

a la ville! — dit Estaté, —une tasse de thé me ferait du bien, j’aieu

bien froid en route et, de plus, j’ai un peu levé le couded en ville:
Sophio avait bien avant entrepris les préparatifs du thé. Aussi, a ces

miots, alla-t-elle sur-le-champ vers le samovar recouvert d’une serviette

blanche et revint vers son beau-pére avec un petit plateau oir étaient’po-
sés la tasse de thé et le sucre.

— Que Dieu ait miséricorde d’une telle ivresse. Je suis bien vieux et
€ ma vie je n’ai rien vu de pareil: on se saoule trop, il n’y a plus jour
uvrable et jour de féte; les estaminets sont toujours pleins; les jeunes,
vieux, les riches, les pauvres, tout ce monde se saoule. On dirait qu’ils
creusent eux-mémes leurs propres tombes, qu’ils n’ont plus I’espoir d‘in
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i i 7 i qui me 1'imagine ou est:
Jendemain pour eux. Je ne sais plus..- ¢ est moi qui m g e

vraiment ainsi. % 5 A
— Eh! Estaté, mon ami, clest ga, la ville: on frinque sans arrét! —

dit Euphémia, — Mais, ce n'est pas morm affaire: qu'ils aillent se faife

pendre! Tant pis pour eux, ils n’ont qu’a se noyer da13§ leurs. outres de vin

et d’eau-de-vie! Dis-moi plutot, Sandro, il n’a pas I’intention de monter
s ?

parjh)?:aizostg, mais si, il viendra sans faute pour le Nouvel An, il me I'a

promis. Ah oui, a propos, un grand bonjour de Zalica et de Sidonia pour

toi.

— Les pauvres, tu les as vus? C’est bien, c’est bien!—dit Euphémia —
Comment vont-ils, comment se débrouillent-ils ?—interrogeait encore
Euphémia. 5 4 AR

— Bien, trés bien. Lui, il s’est enrichi: il m’a dit qu’il avait mis de
coté cent toumanes; ici il n’avait pas un sou- Tu vois, Euphémia, un pa-
nier de foin et un ane ont suffi pour faire de ton cousin Zalica quelqu’un.

— Clest ainsi quand Dieu le veut!... Un homme débrouillard peut
toujours s'enrichir a la ville, — continuait Euphémia.

A ce moment, on entendit & nouveau hennir le Merani d’Estaté.

— Ah, la compagnie m’a accaparé et j’ai oublié mon cheval. Le pau-
vre, il veut son avoine. Il va prendre iroid, je vais le mener a I’étable.

Disant cela, Estaté se leva, alla a la porte, I'ouvrit et s’excusa aup-
rés de sa béte d’avoir tarde a lui apporter son ayoine.

— Merani, mon Merani, tu I'auras tout de suite, ton avoine. Pardon-
ne-moi de t'avoir fait attendre si longtemps, ma pauvre béte! Encore
un tout petit peu de patience, mon Merani, et je vais te servir tout ce
qui pourra te faire plaisir, tout ce que tu peux manger,— disait Estaté
a son cheval qui redoublait ses hennissements a la vue de son maitre, avan-

cait la téte vers les mains de ce dernier, tout en soufflant, mais moins
bruyamment, de ses naseaux dilatés.

Estaté mit la béte a P’abri et revint dans la maison.
— Grand-pére, les chaussures! Grand-pére, la souriciére! —entendait-

on crier les voix des enfants qui démenaient leurs petits bras et dont
les visages grimacaient de supplication.

— Les pauvres petits! Cest un péché de les faire attendre plus long-
gjmpsl— dit Estaté et, au lieu de s'asseoir, il alla a sa besace. Il défit



d’abord les liens de I'une des poches et commenga a la vider. Les enfants
avaient les yeux arrétés a son visage et a ses mains. Euphémia, les mains
sur les hanches, contemplait, admirative, son €poux; Sophio, un peu a
I'écart, se tenait les bras croisés, la bouche serrée. Un grar{d chat a la
robe tigrée, allait et venait sur le divan, la queue dressée, le pelage du
dos et des flancs roussi a 'atre. Il se frottait aux enfants et de sa queue
en arc, en balayait leurs visages comme d’un fouet. I1 semblait lui aussi at-
tendre quelque chose. Ce chat avait recu pour nom Miauleur car il n’ar-

rétait pas de mi_alﬂ;r: Il n’avait pas une seule fois attrapé de souris. Chat
miauleur est-il jamais bon chasseur?!

— Alors, vous tous, dites-moi o
moi quelque chose! — fit Estaté.

Euphémia accourut avec un plat et un plateau.

— Ah! Ces truites, Buphémia, si tu savais ce que c’est? Vois un peu,—
disait Estaté et il couchait deux paires de truites sur le plat.

— Des poissons! Des poissons! Regarde, Maman, comme ils sont beaux,
ils sont tout tachetés! — disaient les enfants, les caressant de la main,
préts & les embrasser; ils n'entendaient pas leur mere qui leur grondait
Iordre de rester tranquilles.

— Et ca, c’est du beeuf, du paleron, je I’ai eu chez le boucher Guigola,
un vieux de vieux de mes amis, ce n'est pas 3 moi qu’il aurait refilé des
bas morceaux! Et voila du riz, d'Akoula, s’il vous plait! et du thé, du
st qu'est-ce que vous voulez encore? Encore quoi? — disait
Estaté avec un large sourire. — Et voila de la verdure, du persil, du cres-
son, toute la ribambelle des fines herbes! Alors Euphémia, il te manque
encore quelque chose? Mon Dieu, Mon Dieu, voyons encore un peu: ah,
¢a, c’est des fruits secs pour le Nouvel An. Je ne vais pas courir
a tout bout de champ & la ville® Tiens, du gingembre, des clous
de girofle, de la cannelle: Ajoute & tout cela une belle poule et nous au-
rons demain un repas de prince. Tu sais, demain, nous ayons des invités.

— Ca, clest facile, c’est facile, — répondit Euphémia.

— Qu’est-ce que tu en dis, Euphémia, je ne suis pas un bon gars?—
dit Estaté, le visage rayonnant.

— Un bon, un trés bon gars, qui dit le contraire? — répliqua son
épouse d’une voix tendre en lui donnant une tape sur I'épaule.

— Et maintenant, au second wagon! — dit Estaté. — Qu’est-ce
qu'il y a donc 1a dedans? C’est 1a qu’il y a le fin des fins?! Avancez, vous

je dois poser tout cela, apportez-
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autres, avancez, montez donc, ne vous cachez pas! — criait joyeusement
a ses emplettes le pére Estaté dans la poche béante de la besace. — Tiens,
voild les chaussures et I'étoffe pour la robe de Sona.

— Chic! Chic! Chic! — s’écria Sona; elle arracha des mains de son
grand-pére les chaussures et I’étoffe, et les serra contre elle, ne les lais-
sant voir a personmne.

— Et voici les chaussures de Kola! — dit Estaté. — Ils ne sont pas
de chez nous, ils viennent de I'étranger, vraiment, regardez comme ils
brillent.

Les mains de Kola saisirent avidement des mains du grand-pére
ses chaussures.

— Cette étoffe, c’est pour Sophio, c’est son seigneur et maitre qui
la lui envoie, — dit Estaté et il tendit a sa bru un paquet enveloppé dans
un épais papier bleu, mais Euphémia fut plus prompte et I’attrapa au pas-
sage.

: — Mais, ma fille, c’est du cachemire, du cachemire! On le voit bien,
mon [ils s’est enrichi, avant, il se faisait prier pour acheter une misérable
cotonnade et voyez-vous ¢a maintenant ? C’est du cachemire. C’est bien, ma
fille, que cette robe te porte "bonheur! — et Euphémia remit I’étoffe
asa

— Et voici des pantoufles pour toi, ma toute belle. Cest ce qui con-
vient & une vieille femme. C’est tout, je n’ai rien pu acheter d’autre, car
j’étais plutot faché avec ma bourse. Bah! nous sommes vieux, tous les
deux; nous aurons assez, moi de mon vieux tchokha, toi, ma vieille
Euphémia, de ta vieille robe. On se contente de peu, nous. Aux jeunes, le

plaisir et la joie! — continuait Estaté.
— Mais je ne dis rien! Je suis trés contente et je te remercie, — Tép-
liquait Euphémia.

Et enfin, le pére Estaté tira solennellement de sa besace la souriciére
que toute la famille, petits et grands, lui avait instamment recommandé
de rapporter de la ville.

— Voila votre souriciére! — clama Estaté. — Voyons combien de
souris vous attraperez avec!

s Dieu soit loué®! — dit Euphémia, toute heureuse, — ces maudites
bdﬁs nous empoisonnent la vie, je ne peux plus rien mettre dans le pla-
card.
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Les enfants aussi s’intéressaient fort a la souriciére et langaient des
,Fais voir Grand-mére!“ [ls regardaient avec des yeux curieux et atten-
tifs cette tortionnaire des souris.

— Tu n'y crois pas, n’est-ce pas? Clest toi peut-étre qui vas nous
attraper des souris? A d’autres, tes sornettes’! — disait Euphémia et el-
le donnait une forte tape sur la téte de Miauleur pelotonné devant le fo-
yer. — Depuis bientét un an, je ne le quitte pas de I'eil, ce coquin, et
je ne lui ai pas vu une seule fois attraper une souris. Cette sacrée béte n’a
d’'yeux que pour ce que nous avons dans les mains, elle nous épie sans
cesse, elle attend qu’on lui jette quelque chose a manger.

— Cest bien pour cela que vous devez mettre a profit la souriciére,—
dit Estaté, — Miauleur est un sage, il se garde bien de pécher.

— De pécher? dis-tu, vous parlez d’un petit saint®/— c’est du poing
cette fois-ci qu’Euphémia frappa le chat. — Allez, ouste, sale béte!
Si elle en était capable, elle ne se garderait pas de pécher, mais veut-
elle seulement s’en donner la peine!

Clest en la souriciére que tous mettaient leurs espoirs pour assouvir
leur vengeance a I’encontre des souris. Et sans tarder, ils se mirent 2 la
préparer. Euphémia dora a la flamme un demi-ceeur de noix, elle I’eri-
fila sur un fil de fer et le fit tenir debout dans la souriciére qui fut pla-
sur un rayon du placard; elle expliqua avec force détails aux enfants
nment la souris viendrait se faufiler 4, comment elle commencerait
g ignoter la noix et comment la trappe se rabattrait brusquement sur la
friponne et I'emprisonnerait. Aprés un souper frugal, tout le monde alla
se coucher. Les enfants avaient glissé leurs cadeaux de Noél sous I’oreil-
or... Miauleur resta seul, les yeux mi-clos, devant I'atre, a c6té de la mar-
a haricots avec sa traditionnelle cuiller de bois et son couver-
aussi noir que la queue du corbeau.

IIx

Le royaume des trotte-menus. était en émoi. Du placard arrivaient
les effluves d'une odeur extraordinaire, ensorcelante, faite pour I’enchan-
ment de I’odorat. Tout un groupe de souris partit aux nouvelles, avec,
sa tete, le fameux Vif-Argent dont la prestesse, le courage et la témé-
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rité faisaient I’admiration de tous; suivaient Espiégle, Coquin, Caudg,
Vantard! L'on serait bien en peine de citer les noms de toutes les autres
souris, et pour cause, car il y avait la toute une troupe de valeureux gail-
lards. Au premier coup d’ceil dans le placard, ils eurent tous quelque peu
un haut-le-corps: il y avait la la souriciere

— Attention, mes amis, il s’agit peut-étre d’'un attrape-nigaud! —
s'écria Vif-Argent, — je n’ai jamais vu un ustensile pareil de ma vie:
ce n’est ni une terrine, ni un pot, ni une assiette, ni un bol, ni un sucrier,
ni une bouteille; c’est quelque chose de bien plus beau, un objet trés
bien ouvragé, et cette merveilleuse odeur vient justement de la- Je vois
méme ce que c’est, c'est un cceur de noix. Regardez, regardez donc, c'est
un jeu d’enfant que de I’attraper.

Les souris étaient tout yeux', regardant I’objet tantét de Iceil
droit, tant6t de I'ceil gauche.

— Clest vraiment une machine extraordinaire. Mais prudence est
mere de stireté. Qui sait, c'est peut-étre un traquenard posé pour nous!
Le cceur ne m’en dit rien et pas plus les yeux, — dit Espiegle.

— Il a raison,— murmuraient les autres souris, approuvant leur com-
pagnon, — on devrait voir cela de plus prés; mais le tout est de savoir
qui va y aller.

— Et moi done, pourquoi suis-je ici? Bah! Il n’est pas né celui qui
me fera peur; serions-nous tombeés si bas? Nomn, je ne ferai pas honte au
peuple souris! — dit Vif-Argent.

— A toi I'’honneur'®! — ui concédérent les autres souris. — Mais ne
t’en approche pas trop. Examine la chose & distance, ne t’en approche sur-
tout pas. Tu connais le dicton: une souris avertie en vaut deux 2.

Vii-Argent trottina tout droit vers la souriciére. L’odeur de la
noix lui faisait perdre les esprits, elle 1attirait irrésistiblement. Vii-
Argent évita cependant I'entrée de la souriciére qu'il aborda par le coté:
il la contourna plusieurs fois. Il ne remarqua rien qui dénongat quelque
péril; la souriciére lui parut étre simplement un ustensile fait de fil de fer
et ot il ne restait plus qu'un cceur de noix, oublié certainement par la
ménagere négligente. C'est ce qu’il revint annoncer i ses amis. ..
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— Alors, mes amis, qu'en pensez-vous? — dit Vif-Argent 2 ses
compagnons, — je n'ai rien vu 1a d’inquiétant...L’un de vous osera-t-il
y pénétrer?

— Tu sais, mieux vaudrait y renoncer; c’est une drole de machine,
laissons cela; il vaut mieux se priver d'un cceur de noix,—Ilui répondit-on.

— Ah! voyez-moi cette bande de couards! Les voila, les gaillards
qui se vantaient, I'un d’avoir fait ceci, I’autre d’avoir fait cela! Ah, elle
est belle, votre vaillance! Je vais y aller et vous verrez ce dont je suis ca-
pable, moi, Vif-Argent! — et sur ces mots, il piqua droit a la souri-
ciere. Les autres souris en eurent le souffle coupé; de loin, elles le sui-
vaient des yeux. Vif-Argent trottina a toute allure vers la souriciére et, ar-
rivé devant, marqua un temps, regarda a droite, regarda a gauche.

— Tout va bien, tout est tranquille ici, je ne vois 1a aucun danger,
bande de poltrons que vous étes! — prononga-t-il a I'adresse de ses amis
et il s'engagea dans la souriciére. Qu’est-ce qu'ily avait 122 Rien d’anor-
mal, absolument rien! Il pouvait trés bien maintenant s'attaquer a la
noix; ah! les amis n’avaient qu’a le lorgner de loin, ils en auraient I’eau
4 la bouche. Il s’approcha de la noix, en mordit délicatement un petit
bout et fit claquer sa langue de satisfaction. Il était maintenant tout a
fait rasséréné, persuadé que rien ici ne le menagait, et il tira méme avec
force sur la noix, mais la menace apparut et se précisa juste & ce moment:
1a souriciere se déclencha soudain avec un bruit sec. Les souris affolées
sc sauverent en tous sens. Elles croyaient que la souriciére allait aussi se

cttre a leur poursuite. Vif-Argent comprit son erreur. Il revint en wun
lair vers la porte de la souriciére. Hélas, elle était bel et bien fermée 1%

tourna son regard vers ses compagnons; plus personne & I’horizon... —Ah,
es traitres, la bande de traitres! — cria-t-il, — ils se sont enfuis, ils ne
ennent pas méme & mon aide! — Il sauta au plafond de la souriciére,

se lanca tantét sur 1'une, tantét sur [’autre des cloisons, fouinant de son
1useau a travers le grillage, le tatant de ses pattes, essayant de le ronger,
ites ses tentatives restérent vaines. Il accompagnait toute sa ges-
iculation de petits cris. Il était en nage. Ils’arréta pour reprendre halei-
ne. Le ceeur de noix était toujours fiché, intact, sur son fil de fer;il n’é-
tait plus question de noix maintenant! Son cceur flancha et il cria a ses
amis: — Ol vous cachez-vous, faux fréres que vous étes, vous allez done
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me laisser moisir ici? Que I'un de vous au moins approche, je veux vous
faire connafire mes derniéres volontés; je suis aux mains de I'ennemi, je
veux vous faire mes adieux. Les souris entendaient chacune de ses paro-
les et déja elles s’agitaient:

— Clest vrai, — disaient-elles, — pourquoi se conduire si lache-
ment, c’est une honte! voyons ce qu'on peut faire pour lui, nous perdons
le meilleur d’entre nous! — Et elles s’organisaient pour aller lui porter

secours. Coquin partit le premier jusqu'a Vif-Argent, poussant en chemin
de grands ,hélas!«.

— Oh, mon pauvre ami, — disait Coquin en s’essuyant les yeux, —
comment t’aider? Je perds la téte, que faire! Tu devais nous écouter, nous
t’avions prévenu! Tu es vraiment trop tétu, tu n’as pas voulu nous écou-
ter. Dans quel pétrin tu t’es fourré et nous avec! — Et Coquin tiraillait
tant et plus sur le grillage, s’efforcant d’arracher les fils de fer.

—N’ayez pas peur, je suis absolument certain que j’en sortirai d’une
fagon ou d'une autre- Ne pleurez pas! Vous ne connaissez pas Vif-Ar-
gent, il ne tombera pas entre les mains de I’homme! Mais si, & la grande
joie de mon ennemi, il m’arrivait de succomber, écoute, Coquin, le secret
que je vais te confier a toi seul: au pied du grand chéne de la cour, sous
la grosse racine qui s’étend vers la route, il y a un trou que j’ai rempli de
noisettes; tu les prendras, elles seront a toi-

— Tu es trop bon, mais ai-je la téte maintenant a cela?! — disait
Coquin et il était toutefois fort heureux de ce qu’il venait d’entendre et
qui n’était pas tombé dans Poreille d'un sourd. A ce moment, toute
une armée de souris approcha et entoura de toutes parts la souriciére:
tour & tour, chacune d'elles exprimait a travers les barreaux, sa compas-
sion au concitoyen prisonnier; Vantard pleurait & grand bruit, poussait
des lamentations; les autres joignaient leurs voix a Punisson; le cheeur
des pleureuses s’éleva; et clest Vif-Argent lui-méme qui dut, d’une
voix forte, leur redonner courage.

— Ne pleurez pas, mes fréres et mes sceurs! Je suis prét a donner de
ma personne pour soulager votre chagrin; il faut encore espérer que j'é-
chapperai de cette maudite prison.

— Par oii et comment? Mon pauvre ami,
disait Vantard.
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— Sl n'y a pas d’autre moyen, je vais scier les montants de bois

jec mes dents, mais avec ces sacrées dents, je n’arrive a les atteindre

aucun coté, — lui répondait Vif-Argent.

L'inquiétude et la détresse s’étaient emparé de toute la troupe des

uris- Les unes priaient, implorant Dieu de sauver leur fréere tombé dans

malheur, les autres rongeaient du dehors les fils de fer de la cage,
trissant, mais peine perdue, leurs museaux au grillage. L’aube

prochait. Il fallait & chacun regagner son logis; ils avaient le coeur

ird a la pensée de devoir abandonner ainsi, seul et sans espoir, Vif-

gent.

A ce moment, Aiguillelte s’était approchée de Vif-Argent et I’ago-

@it de reproches:

— Eh, eh! Bien fait pour toi**! L’autre jour quand tu m’as chipé mes

iSettes et que tu t’en es régalé, tu croyais t’en tirer aisément, tu croyais

¢a passerait a I'as? Mais non, tu vois, elles te sont plutot restées sur

tomac, mes noisettes. Je remercie le Ciel de m’avoir vengée. Eh bien,

5 donc maintenant, fier-a-bras! — le faisait bisquer Aiguillette.

" — Que je sorte? Tu crois vraiment que je vais toujours rester 13?2 Ah’

sors, il ne te restera plus qu’a prier la Vierge! Tu reconnaitras alors

il-Argent que je suis. On verra plutét la fourrure de ton corsage épar-

8¢ au vent. Tu es contente de me voir derriére les barreaux? Attends

Peu, je ne serai pas toujours prisonnier, et alors, gare a toi!’! — ré-

idait Vif-Argent, hors de lui.

‘Coquin ne put en supporter davantage et donna de la patte sur la té-

Aiguillette. Il gronda:

\— Vif-Argent n'est pas tombé si bas que tu oses lui parler ainsi,

ce de harpie! C'est bien le moment des reproches? File d’ici!

Les autres souris partageaient son sentiment et I'on fit déguerpir Ai.

lette des lieux. Maintenant les souris tenaient conseil pour trouver

loyen de sauver Vif-Argent, de le tirer de sa gedle-

A la fin, Caudé declara:

Mes amis, mes fréres, j’ai trouvé un moyen, le meilleur de tous.

ous étes d’accord, mettons-nous a I'ouvrage; vous n'aurez qu’a

éter la pierre en cas d’échec.
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—_ Allons, parle! — lui répondaient les souris. — Si I'idée est bonne,
nous sommes tous préts & te soutenir- % i !

— Savez-vous quelle est mon idée, — continua Caude’. — La main
malfaisante de I’homme a introduit dans notre chafse gardée cette’may-
dite machine, qui a pris dans ses rets notre cher frére, le renommé Vllf»
Argent, nous devons la bouter hors d’ici! A%telovs-nous tous a elle, ti-
rons-la jusqua chez nous et 1a-bas, nous la demollrons,, nous la mett.ron.s
en pieces, en miettes, il n’en subsistera rien; si nous rvx agissons pas ainsi,
cet engin, pour nous, ne s’en arrétera pas la, bien d’autres innocents de
notre race en seront les victimes.

— Il a raison! Il a raison! Bravo, Caudé ! — s’exclamaient toutes
ensemble les souris. — C’est une excellente idée!

"~ Ces paroles redonnérent du cceur & Vif-Argent qui se mit a trot-
ter a toute vitesse a travers la souriciére, grimpant maintenant avec infi-
niment plus d’audace sur les parois du grillage.

— Maintenant, vite, a I’ouvrage! Rien ne nous vaut de tarder: ils
vont arriver avant que nous n’ayons fini et nous passerons tous un mau-
vais quart d’heure?®.

En un seul mouvement, toutes les souris furent autour de la souricié-
re. Espiegle attrapa solidement la queue du prisonnier avec ses quenot-
tes, Vantard se cramponna 2 Espiége, Caudé a Vantard, Coquin & Caudé,
et ainsi de suite; la troupe des souris s’aligna, tels des beeufs tirant un
chariot.

— Hos hiss! Ho, hiss! les gars! Vous avez le bon Dieu dans la poche®®.—
les stimulait, de dedans la souriciére, Vif-Argent. — Ca y est, ca
bouge, nous partons, nous rentrons chez nous!

Et vraiment, les souris avaient entrainé la souriciére sur une lom-
gueur d'un pouce, elles reprenaient courage.

— Vif-Argent, mon frére, tu m’as plus i avoir peur. Je mourrai
plutét que de te laisser aux mains de I’ennemi! — disait au captif, Van-
tard. — Arrétez-vous un instant, vous autres, reposez-vous, vous tire-
rez mieux aprés! — et les souris firent une pause pour reprendre haleine.

— Quelle bonne idée a eue Cauds, voyez-vous ?! — disajent-elles.—
On ne pouvait rien trouver de mieux!..

La fierté de Caudé se devinait a Iagitation fébrile de ses moustaches
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— Vous pensiez donc que j’avais du foin & la place de cervelle. Eh
on, mes amis, c’est mon esprit qui me fait vivre. Si vous saviez tous les
ours que j'ai pu jouer dans la vie, oil ne me suis-je pas faufilé, d’oit ne
e suis-je pas tiré, quels sauts n’ai-je pas réussis? Ma queue, comme vous
voyez, c’est une souriciére qui me I’a raccourcie. Mais c’était une sou-
jere d’une toute autre sorte, j'ai pu m’en arracher vivant et m’enfuir.
lepuis ce jour, si jerencontre sur mon chemin une feraille bizarre de ce
re, je m’en écarte avec soin, quitte a faire un détour. Pourquoi se jeter
ns la gueule du loup ? Ce n’est pas moi qui irai me fourrer dans un sac
une hotte de noix ou de noisettes! C’est malin ce qu’il a fait, Vif-Ar-
t, il a joué sa vie pour un demi-ceeur de noix!

— Ce n’était peut-étre pas malin, mais c’était audacieux, non?—
ligua de la souriciére Vif-Argent. — Mais vous, étes-vous seule-
t capable de me dire autre chose? Ah, si vous saviez ce qui se passe
s le coeur d’un brave! mais peut-gtre vous prencz-vous aussi pour des
es? Quand il y a eu le déclic de la souriciére, vous vous étes enfuis,
s croyiez que I’engin allait se mettre a votre poursuite; il fallait voir
ue je lui ai passé & celui-la! Comment je lui ai griffé ses fils de fer!
llait voir ga!

Le jour allait poindre quand enfin les souris eurent amené la souri-
devant le conduit qui menait & leur repaire souterrain; elles s’é-
onaient toutes & petits cris percants, pour se congratuler d’avoir
la souriciére avec tant d’ardeur jusqu’a leur domaine, mais elles ne
aient pas que celle-ci ne pouvait pas passer dans le conduit, elles
larnaient néanmoins a I'y faire pénétrer.

v

€ prétre avait terminé la messe plus tot qu'a I’ordinaire. 11 devait
nze heures quand les gens quittérent I’église. De la famille, seuls
et sa bru avaient assisté a I'office. Euphémia était occupée & cui-
ar Ion attendait des invités. Pour le pére Estaté, c’était devenu
s pour toutes une régle, il n’aurait pu passer ce saint jour sans con-
Son épouse avait tout préparé. Elle venait juste de verser dans des
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cruches le vin tiré du kvévri* lorsqu’apparut au loin Estaté en compa-
gnie de ses invités. Le prétre, le vieux pére Maxime, zlxvanc;alt en teté,
s’appuyant sur un baton de buis rouge; sa longue barbe éparse sur sa poi-
trine soulignait par sa blancheur la peau rose de son visage. 11 conversait
gaiement. A ses cotés venaient le diacre, I'instituteur Spiridon, le f:api-
taine nen retraite* Mikhéil, héros de la guerre russo-ottomane, qui vi-
vait retiré dans son domaine campagnard et qui retrouvait entrain et
joie de vivre en évoquant ses souvenirs devant un auditoire de paysans
a qui il contait ses glorieux faits d’armes. Suivaient quelques villageois-
Euphémia, les apercevant sur le chemin, se hata de mettre le couvert. En
guise de table, elle recouvrit le divan de bois d’une longue nappe bleue,
plaga dessus les pains, aligna les bouteilles, posa au milieu le plat sur
lequel était couchée, pattes en I'air, une poularde encore fumante, et
tout autour divers autres mets. Bientot les invités envahirent le vesti-
bule et le plancher résonna sous leurs pieds dont ils tapaient et qu'ils
ébrouaient pour en détacher la neige mélée de boue.

— Soyez les bienvenus, entrez, cela ne fait rien, ne vous donnez pas
cette peine, le plancher ne risque rien,—disait Euphémia: elle précédait les
arrivants et les invitait cordialement a entrer dans la salle.

— Nos meilleurs veeux pour ce jour de féte®. Qu’il vous soit accor-
dé un grand nombre de Noéls pareils a celui-ci*’, a vous, a votre mari,

a vos enfants! — C'est avec ces souhaits que chacun des invités s’adres-
sait a Euphémia-
— Je vous remercie, pour vous de méme, — répondait cette dernie-

re en saluant de la téte.

— Tout est prét, Euphémia? — demanda Estaté.

— Grace a Dieu, tout est prét, — repondit-elle.

— Nous sommes affamés. Pére Maxime ne nous répete-t-il pas que
le pain et le vin apportent la joie au cceur de I’homme, — dit en riant
Estaté.

— Ils nous apportent la joie et comment donc! — dit le pere Maxime
et les autres de le répéter en écho. Euphémia pria les hommes de s'instal-
ler autour de la table et chacun prit place, qui sur un coussin, qui sur un
siége bas. On commenga avec de I'eau-de-vie. On porta un toast a Esta-
té d'abord en tant que thamada, — parce qu’il avait é&té choi-

15<i)4€t sacré une fois pour toutes thamada par le village, — puis en tant



que** maitre de maison. Celui-ci protesta pour commencer puis consentit-
jent6t la bombance battit son plein®. Apres le premier toast, Estaté
entonna le mravaljamiére.

Et les souris, que devenaient-elles pendant ce temps-1a? Elles ti-
raient, tiraient de toutes leurs forces la souriciére, tout en pestant contre
les hommes et leur festin, lesquels, disaient-elles, chantaient alors
qu'elles pleuraient. Surexcitées par les bonnes odeurs qui parvenaient a
Jeurs narines, elles grattaient, avec un grand vacarme, le sol de leurs pat-
tes affairées. Le placard, nous I'avons dit, se trouvait a I’extrémité de la
able, de sorte que la téte d’'Estaté arrivait juste a la hauteur de la
porte inférieure. Les invités et leur hote étaient déja ivres.

— Euphémia, Euphémia! — cria Estaté, — il se passe quelque chose
dans ce placard.

— Mon Dieu, béte que je suis!— s’écria Euphémia et sa main devant
la bouche dépeignait bien la stupeur qui s'était emparé d’elle. — A al-
er et venir ainsi, j’en ai oublié la souriciére. 11 doit y avoir certainement
e souris d’attrapée dedans. — Elle alla au placard-

— Non pas une, ma bonne, il y a un tel bruit 1a dedans qu'il doit y
en avoir au moins cent d’attrapées, — lui dit son époux.

— On entend ce bruit depuis un bout de temps mais nous n’y avons
pas prété attention, — dit 'instituteur. D’autres convives dirent de mé-

. Euphémia ouvrit vivement la porte du placard et saisit tout aussi
jivement la souriciére. Elle vit bien une souris qui y était prise mais ne
qua pas les autres car le placard était sombre. Elle ramena la souri-
et: — O, stupéfaction! —tout un chapelet de souris suivit: Espiegle,
d, Coquin, Caudé, Leste-Preste et nombre d’autres. A ce spectacle,
la tablée*, bouche bée, écarquilla les yeux, les verres s’immo-
t dans les mains figées. Les souris s’étaient solidement agrippées
aux autres pour opérer le sauvetage de leur ami, mais puis-
auvetage il n'y avait plus, elles se lacherent et s’enfuirent en tous
Espiégle fit tomber de la main du prétre son verre plein de vin, et
nier de gronder: ,Oh, la maudite béte!* Caudé sauta par dessus la
de Pinstituteur. Coquin bondit sur la poitrine méme du Capitaine
et ce dernier — vieille habitude — porta immédiatement la main
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4 son &pée pour I'asséner sur I'ennemi, mais celui-ci était déja hors de son
champ. Vantard sauta dans Iassiette pleine de sauce du maire du village
et s’ébouillanta les pattes. Le Myope bondit a la face de Miauleur vers qui
Sossia, 1'adjoint du maire. tendait des os sucés par les convives; le chat
ne broncha pas comme s'il n’en était de rien-

Un grand remue-ménage agita la maisonnée; des: ,Oh, les vilai-
nes bétes!, ,Soyez maudites!, ,Qu’est-ce qui se passe? s’entendaient
de toutes parts. Les souris avaient brisé le cours joyeux du festin. Les di-
neurs avaient bien le sourire, mais ils étaient cependant quelque peu vexés:
,On se moque de nous ou quoi?¢ pensaient-ils. Les souris, elles, s’étaient
enfuies; Vif-Argent seul restait entre les mains de ces gens qui allaient
maintenant assouvir sur lui leur vengeance. Certains réclamérent une
broche, ils voulaient en percer la souris; Euphémia était la plus déchai-
née; Vif-Argent, pétrifié, livide, levait furtivement d’en bas un regard
pitoyable. Son sort ne faisait plus de doute pour lui. ,Ah, brigand!“ lui
langa le Capitaine en roulant des yeux furibonds. Tous étaient d’accord
de transpercer de la broche Vif-Argent, de mettre a mort ce héros célébre
du royaume des souris et le pauvre, le cceur en détresse, les pattes toutes
molles, n’attendait plus que la mort- L'on avait donc décidé de piquer,
de torturer, de tuer Vif-Argent quand Estaté prit sa défense:

— Non, mes chers convives, en tant que thamada, j ordonne de ren-
dre la liberté a la souris. C'est aujourd’hui jour saint et cette souris doit
certainement avoir quelque chose d’extraordinaire pour susciter une tel-
le compassion parmi ses fréres de race- Vous étes témoins, vous avez vu
leurs efforts pour I’aider, la libérer. Nous devons lui rendre laliberté. Fai-
tes-le et par amour de Dieu et pour me faire plaisir.

Les convives ne pouvaient faire autrement que d’acquiescer, bon gré,
mal gré; Euphémia fit sortir Vif-Argent de la souriciére, le lachant dehors
da_fls la neige en espérant qu’ainsi il finirait quand méme par mourir.
Vn-ﬁrgentl courait en“faisant crisser le sol sous ses griffes et en soulevant
qentlere lui une poussiere de neige; il fila se réfugier sous la grange...Qu’il
était heureux! Que n’allait-il pas raconter & ses amis, il allait leur arran-
ger de bonnes histoires de son cru!..

L’étonnement des convives était grand devant la pitié et la compas-

sion qu’avaient montrées les souris a I” égard d’une des leurs. L’instituteur
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expliqua ce phénomene en I'illusirant de faits empruntés 4 la vie des oi-
eaux et d’autres bétes...

Le festin reprit. Estaté portait a nouveau des santés, les souris se cher-
haient pour se retrouver...

La féte des hommes finie, les souris entamérent la leur. Elles se ras-
emblérent, jouérent de la fliite, du tambour, du tambourin, dansérent
e lekouri, chantérent, lancérent en I'air Vif-Argent, le portérent &
out de bras. Celui-ci bombait du torse, chantait des bayates, en un
ot, fétait sa victoire.




LES CHANTRES DE LA NATURE

1

ETTE FOIS-CI, la Merlette se tenait pour victorieuse®.

| Elle était aux anges?% elle rendait grace a Dieu, a la

forét, aux montagnes, au ciel, a la terre. Elle n’éprou-

s vait plus d’animosité a I'encontre de qui que ce soit.

I Meéme le geai, son ennemi mortel, lui paraissait aima-

" ble. Elle ef~avait déja oubliécombien de fois ce mau-

dit volatile avait dévoré dans son nid ses ceufs

préts a éclore, combien de fois il lui avait dévoré ses tout petits
oisillons, encore sans plumage; combien de fois il I’avait fait pleurer, 1'a-
vait fait souffrir; il I’avait tant de fois mise au désespoir que méme la
forét en pleurait de pitié. Le feuillage frémissant du tremble versait des
larmes; jusqu’au chéne, dur comme le roc, et au cceur de fer, qui en cris-

pait le visage, prét a fondre.. La Merlette avait vraiment le ceeur a
chanter...

La pluie fine qui tombait jusque la s’était arrétée. La rosée qu'el-
ie avait éparpillée en perles, brillait sur la tendre herbe verte. Elle ne
s'était pas encore écoulée des jeunes feuilles des arbres, elle en descendait

goutte a goutte, tombait sur les feuilles séches, ranimait la forét, I'emp-
lissait de rumeurs.

La Merlette n’avait qu’une envie: chanter. Elle venait de sauver tou-
te sa petite famille, c’est-a-dire son nid ofi étaient blottis ses trois petits
oiselets dont les corps commengaient seulement a se couvrir de plumes.
Comme ils sont encore naifs et confiants, ces petits! Ils ouvrent a tout ve-
nant un bec quémandeur.

Leur mére se délecte de leur gazouillis. Clest pour elle un enchante-
ment quand ils ouvrent leurs becs jaunatres et agitent leurs petites ailes.

La Merlette leur dit: ,Mes petits chéris, mes petits adorés!
chasser votre ennemi, je I’ai bien dupé et Iui
Merlette, n'a pas de cervelle!«
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La Merlette se vantait méme de son intelligence et de son ingénuosité.

En quoi donc avait-elle fait preuve d’intelligence? Elle avait apergu
leur ennemi Vasso, un petit diable turbulent qui a sa maison pleine de
cages ott il tient enfermés, prisonniers, des oisillons de toutes espéces. Le
garcon donc arrivait sur eux, il se glissait, les yeux & I’affit3, & travers les
broussailles pour tomber au dépourvu sur la Merlette et sa nichée. Mais
la Merlette I’avait vu a temps et voila ce qu'elle avait seulement eu le
temps de faire: laissant pendre une de ses ailes comme si elle était cas-
sée, la Merlette avait volé au nez de Vasso en faisant Ja blessée’; le petit
chasseur, tout content, s'était lancé 2 sa poursuite. Il n’était plus ques-
tion ni du nid, ni des oisillons!.. La Merlette trainait de I’aile et Vasso
courait apres elle. Tout d’abord il avait cru I'attraper vivante; mais
quend il en perdit I'espoir, il se mit & lancer vers elle pierres et branches,
sans jamais ’atteindre. Voyant qu'elle avait entrainé 'ennemi loin de
son nid et de ses petits, la Merlette rajusta son aile, prit son essor dans
les ?irs et disparut dans la forét. Bientot elle était aupres de ses chers
oiselets.

— Mes petites perles, mes petites douces, n’ayez plus peur, j’ai écarté
Pecnnemil Oh, je I'ai bien dupé, ce niais de garcon. Il a vraiment cru que
mon aile était brisée et il était sir de m’attraper; si je n’avais pas agi
comme je I’ai fait, a cette heure, notre logis serait en miettes et vous,
15 petits, vous seriez prisonniers et en larmes dans la cage de Vasso...
Maintenant il ne faut plus avoir peur, Dieu ést avec nous!..

Joila pourquoi la Merlette était légére comme I’air! Voila pourquoi
€'~ retrouvait, extasiée, la nature, voild pourquoi elle n’éprouvait plus
av-une animosité, fit-ce envers ses ennemis®

a Merlette, cette dameen deuil, toujours de noir vétue, se posa sur
ui: buisson voisin et entonna son chant. Ce chant était merveilleux, ce
sii’.ement accompagnait & ravir la chute du soleil dont les rayons, tels
des lances, partait du haut de la montagne pour s’éparpiller et se piquer
sur la forét et le ravin.

La Merlette chantait avec transport. Seul peut chanter avec tant de
cccur celui qui n’a jamais pensé & la mort, que n'a jamais effleuré 1'idée
de sa propre mort, qui ne s'est jamais représenté étendu sous la noire
terre. Que chantait-elle, la Merlette? Croyez-vous qu’il n’y ait pas de
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paroles dans son chant? Connaissons-nous, comprenons-nous le poéme
que chante ]a Merlette? Hélas, non! nous ne le comprenons pas, nous ne
pouvons que le deviner. Oui, nous ne pouvons que deviner, car ce n’est
pas toujours que chante la Merlette: ainsi, par exemple, en hiver, elle
nous parait plus morose parce qu’elle consacre tout son temps a la quéte
de la nourriture, car alors son unique souci est de vaincre la faim...

Oui, ses paroles, il nous faut les deviner; une telle priére perce dans ses
sons qu’ils nous vont droit au cceur et voila ce que nous devons I’imagi-
ner chanter: ,Mon Dieu, gardez en vie mes enfants, faites qu’ils gran-
dissent, épargnez-leur tous les dangers, secourez-les dans I’adversité com-
me vous nous avez secourus aujourd’'hui! Seigneur, je vous rends mille
gréces de ne pas nous avoir abandonnés entre les griffes de I’ennemil!«

Peut-on seulement croire que la Merlette ne chante pas son hommage
a Dieu pour avoir créé cette nature merveilleuse, pour lui avoir donné,
a elle, la vie, ce trésor si doux, si précieux ? Qui sait ce que chantait en-
core la Merlette? Clest & vous de comprendre, c’est & vous de devirer...

La Merlette, pamée, poursuivait son chant. Le soleil ramassa ses ray-
ons, les remit en son sein, les recouvrit des plis de sa robe, gagna la mon-
tagne et s'éteignit.

L’ombre surgit. La Merlette était maintenant silencieuse, sa tache
était terminée; elle vola a son nid et recouvrit de son corps ses petits.
Quand la Merlette eut achevéson chant,la forét, la prairie qui s’étendait
en bas, verte et parsemée de fleurs, les collines et le Saint-Esprit qui im-
pregne les airs, rendirent ainsi grace a la Merlette:

— Merci, mille fois merci! A toi, longue vie et joie! Que cette douce
voix, Dieu ne la fasse jamais se taire! Qu'il ne prive jamais de ce bienfait
la nature entiére qui t’écoute avec gratitude et celle-ci pourra alors te
dire combien tu lui es secourable, elle ne t’évoquera qu’avec tendresse
et reconnaissance!«

Maintenant, la nuit était tombée, toute la nature s’apprétait a fer-
mer les yeux. La Merlette s’était tue mais un nouveau chantre prit le re-
lais, plus merveilleux encore que la Merlette, & la voix encore plus belle,
le Rossignol!

L’élément parlant de la nature, c’est-a-dire les hommes, possede des
Roustavéli, des Shakespeare, des Homére. Eh bien, 1’élément privé de

langage, c’est-a-dire la forét, les oiseaux, les animaux, posséde son pro-
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pre Roustavéli, son propre Shakespeare, clest le rossignol. Son chant est
si doux, si merveilleusement tendre qu’il répand la sainteté sur la nature
toute entiére, depuis le ciel jusqu'a la terre, et I'oiseau lui-méme, en
extase, rejoignait le Saint-Esprit; il emportait sur ses ailes légeéres les
ceeurs de tous ceux qui ’entendaient, les bergait, les faisait voguer dans
la félicité. Le sifflement du Rossignol était si beau, il prodiguait une
telle joie, un tel éblouissement qu’il inspirait a ceux qui I’écoutaient le
sentiment sublime que ressent la meére a la résurrection de son enfant

1T

Pendant que tout prés, dans la prairie, chantait la Merlette, le vieux
prétre Irodion et son fils unique, le séminariste Vano, étajent assis sur le
balcon de leur maison et buvaient du thé.

Vano, la seule consolation, le seul espoir du vieillard, écoutait avec
ravissement le chant du Rossignol. Mais le visage du pére Irodion s’as-
scmbrit, ses yeux se remplirent de larmes. De tristes souvenirs remontai-
ent en lui.

— Oh, comme il chante bien! Ta pauvre mére aimait beaucoup le
chant du rossignol: elle en oubliait le boire et le manger, la pauvre res-
tail 1a svr le balcon, I'creille tendue, tant que ne cessat le chant du ros-
nol, elle soupirait, s’exclamait d’admiration comme si elle edt com-
absolument tout ce que disait I'oiseau dans son chant. ,Bénie soit
{2 justice, Seigneur! car tu as donné & ce petit oiseau le pouvoir de faire
1essentir tant de plaisirs célestes a I'ame et au cceur de I*homme! il prie,
mon ami, il prie*, — disait ta défunte mére: — ,Je comprends tout de
€2 priére, et sais-tu ce qu’il dit encore, ce qu’il demande & Dieu ? Seigneur,
faites que la nature soit toujours verte et en fleur. Seigneur, exaucez la
pricre des orphelins et des infirmes. Seigneur, évoquez dans votre régne
élernel les dmes de ceux qui ont saintement parcouru le chemin de leur
Vie; écartez de nous, Seigneur, la mort, écartez-la, accordez longue vie
aux miens, a ceux que j'ai prés de moi...«

»En été, elle ne gardait pas le chat a la maison, elle le faisait emme-
ner de 1a par un garcon, elle ne tolérait pas non plus les chats des voi-
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sins dans notre cour.—Ces maudites bétes mangent les {OSSIQHOIS-, 5 di-
sait-elle. Et vraiment, nous avions trouvé plus d’une fois df}s ros\slgnols
sans vie au pied de nos rosiers ot ils aiment a se‘tenir .la nuit eAt a chal}j
ter. ,Pendant que le rossignol chante, il est tres. faclle,- ne .iut-c.e qu’a
I'homme, de I'attraper, d’autant plus au chat® qui ne laisse jamais pas-
ser I'occasion, car il chante les yeux fermés...« — disait-elle. Et vrai-
ment, les rossignols nous apportaient beaucoup de joie, ils arrivaient dans
notre jardin comme des messagers de bonnes nouvelles, ils nous prenai-
ent sous leur charme. Mais ta mére est morte et ils ont cessé de nous ren-
dre visite: ils ne nous saluent plus maintenant que de loin, — le vieillard
finit de parler et poussa un soupir.

— En vérité, mon pére, le Rossignol est une merveille de la nature,
et en général, les oiseaux chanteurs. Selon moi, la nature donne des
spectacles et les artistes, ce sont les plantes, les bétes, les oiseaux; toute
la nature se délecte de leurs chants. Vous .avez entendu a la brune,
c’est la Merlette qui achanté; et quand la nuit est venue, le Rossignol I’a
remplacée. Quant aux chanteurs médiocres, ils sont innombrables.

Je dis que des spectacles nous sont donnés au sein de la nature, je le
dis et c’est la vérité méme. Les artistes, en premier lieu, ce sont les geais.
Comme nous, la nature aime I’art. Mais nous, les hommes pouvons-nous
I'aimer autant qu'elle qui, par elle-méme, est art? — Oh, Dieu! Quels
trilles! — Et ce que j’aime chez ces artistes incomparables, c’est qu'ils
ne demandent pas 4 étre payés de retour?, pour eux, pas de présents, pas
de fétes, pas de jubilés. Ils sont la merveille des merveilles!.. — disait
Vano avec enthousiasme.

— Que feraient-ils de présents?—dit le pére Irodion.— A quoi leur ser-
virait 'or ou I”argent? Et qu’en savons-nous si on ne les fate pas a leur

Iagf)n? Avons-nous jamais prété attention aux meeurs des oiseaux? Ja-
mais.

— Quel spectacle magnifique ce serait et que je voudrais le voir de mes
propres yeux, que le jubilé¢ d’un Rossignol! — dit ayec' passion le jeune
Vano. — Clest a I'époque oil chez nous fleurissent les vergers, ofi sur toute
la ville pese, telle une brume, 1a senteur des fleurs, au point que les hom-
mes en sont étourdis jusqu’a 1’ivresse; c’est alors que je voudrais voir le

Rgssignol entouré de toute une députation d’oiseaux. Y aurait-il une
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espece d’oiseaux qui n’ait pas envoyé son émissaire pour féliciter le hé-
fos de la féte?. Non, cela va sans dire?, cela serait inconcevable. Y a-t-il
uelque part un oiseau qui n’ait jamais entendu le chant du Rossignol
et n'ait pas été pris sous le charme de sa douceur ? Je ne le crois pas- Quel
iscours prononcerait chacun de ces oiseaux, et avec quels mots le remer-
jerait le Rossignol?Oh, quel spectacle grandiose cela serait, mon pére!
Et moi, je serais dissimulé dans les broussailles pour que personne ne
me voit: je les regarderais a loisir, je les écouterais, je noterais dansmon
eahier leurs paroles que je publierais par lasuite et répandrais par le

onde. Pourrait-il y avoir pour I'homme un plus beau livre de lec-
ure que celui-1a? Je ne le pense pas.

»Maintenant, il nous faut seulement redire & peu prés ce que 1'émis-
saire de chaque espéce exprimerait au Rossignol. Imaginons, par exemple,
e que dirait I'aigle. C'est i lui de le féliciter en premier, car il est le roi
des oiseaux: ,Moi, I’Aigle, votre roi, je suis venu te présenter, & toi, petit
isillon, tous mes veeux a I'occasion de cette fate% ne t’en fais pas trop
loire, n’en perds pas la téte et continue de charmer les oiseaux de ton
hant. Je t’ai aussi entendu, mais il faut bien te le dire: ton chant ne me
plait pas autant qu’aux autres, car il est quelque peu trop tendre et crain-
il; I'on n'y sent pas tonner la virilité®. Toi-méme, de corps faible, tu es
iréle, sans force et de plus, poltron; celane sied 2 personne. La vaillance
et I"audace sont pour tous les premidres des vertus. Et toi, je crois que
ti ne pourrais pas méme te mesurer au pinson. I1 n’y a pas de quoi étre
- Je te souhaite tous les succes et que Dieu taccorde les vertus que
je viens de mentionner!«..
L'on entend des ,hourra«.
En réponse, le Rossignol prononce: ,Souverain tout puissant! je ne
Stis pas un guerrier, je ne verse pas le sang. A quoi me servirait de pos-
séder ce que vous dites! Je n’aurais plus alors mes qualités et je ne serais
plus un Rossignol. Une ame et un cceur sanguinaires ne peuvent émettre
les sons dont tout le monde me rend grace. Et ne fdt-ce cela®,
4 qui ferait donc peur ma vaillance? Ne serait-ce que quand
J¢ mange quelques graines des herbages, si je me le fais avec précaution,
je me briserai le bec, ou bien encore, quand je suis perché sur
Une branche, si je ne m’y cramponne pas bien fermement,” je risque
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de me tordre ou méme de me casser la patte! La nature m'a tout
juste accordé une voix et le don de chanter; prétendre a autre .clmfe serait un
vain effort: et cela ne donnerait rien. L’esprit de Votre Majesté compren-
dra trés bien cela. Ce que vous me souhaitez est fort bien, bien sfir, mais...«

»Le Rossignol se tait et baisse la téte... Bien entendu, les oiseaux
I'approuvent par les ,hourra“. L’aigle, lui le regarde en roulant des yeux;
ce regard semble pourtant dire qu'il est d’accord avec le Rossignol et qu’
il ressent méme de la pitié pour lui. Maintenant, de son pas lourd et tan-
guant, il s'écarte pour laisser la voie libre aux oiseaux afin que ces der-
niers puissent a tour de role’® se présenter devant le Rossignol et le con-

ratuler.

: Apres I’aigle, c’est le Vautour cendré qui avance en balangant ses ai-
les flasques, il ne laisserait passer personne avant lui: il fait des efforts,
il voudrait prononcer un beau discours, seuls des raclements sortent de
sa gorge, eta lafin, il réussit a émettre des paroles, mais sonregard va plus a
I'aigle qu’au Rossignol: il se soucie surtout de plaire par son parler au roi
des oiseaux, car il s’est souvent gavé des restes de ce dernier et veut es-
pérer qu'a I'avenir encore il ne le privera pas de sa faveur; il ne fait gue-
re cas de la personne du Rossignol!?. Le Vautour se rengorge, il est fier de sa
prestance, de son allure, il se prend presque pour un familier, pour
I"égal de Iaigle, toutes choses que, pour lui, ces petites cervelles d’oiseaux
ne peuvent apprécier comme il se doit; il roule autour de lui des regards
orgueilleux et gonfle son jabot. Les oiseaux se tiennent les cotes de rire.
Certains n’ont qu’une envie, lui crier: ,Débarrasse le plancher d’icil«,
mais les autres les retiennent: ,Attendez, voyons ce qu'il va dire!«

sLe Vautour en parlant essaie d’imiter I’aigle, de prendre son ton de
voix: ,Toutes mes félicitations, petit oiselet (mais félicitations a quelle
occasion, il 1'a oublié, sans doute méme il ne 1’a jamais su); je vois que
tu es bien petit, mais tarenommeée, elle, est grande. Je ne comprends pas,
ma parole ', pourquoi il devrait en étre ainsi? Je t’entends souvent chanter
et j'en ai grand contentement, mais une chose me chagrine tout de mé-
me: ton cha‘nt m’ejnl‘eve tout appétit de charogne; cela ne me plait guére
(rires parmi les olse’aux). Et si I'on écoute bien ton chant, alors le cceur
se couvre d’'une rosée lourde et cuisante. De quoi est faite cette rosée, i

ne sais, mais ce que je sais et ce que je sens, c’est que s’inscrivent et se
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gravent sur le cceur ces paroles: ,Ne tue pas, ne verse pas le sang!“ Mais
alors que devons-nous faire? brouter I’herbe? Tous ces nigauds (et il dé-
signe les oiseaux), pardonnez-moi ce mot, Grand Roi, pensent que je n’ai
pas de cervelle et que je ne comprends rien & ce monde ici-bas. Bah!excep-
té vous, Aigle souverain, savent-ils seulement. que toutes leurs cervel-
les réunies ne font pas méme le poids de la moitié de la mienne. Mais
west-il pas dit qu’il faut a bon parleur, bon entendeur! Ah, avrai dire,
on n'y peut remédier... Et toi, petit oisillon, ce que tu dis, ce que tu nous
fais entendre a tous, c’est ta faiblesse qui te le fait dire car, commel’a dé-
ja fait remarquer notre Grand Roi, tu ne pourrais venir & bout de person-
ne'®, tu ne peux tuer, ceci d’une part; et d’autre part, tu ne manges pas
de viande. Voild pourquoi je dis que si tu supprimais ces quelques mots
de ton chant, tu serais bien meilleur chanteur.

»Le Vautour termine sur ces mots son discours qu’accueille par des éc-
lats de rire les oiseaux chanteurs. Haut perché, le geai, durant toute cet-
te palabre, se gaussait de lui sans que ce dernier s’en aperciit.

Le Rossignol, lui, est resté tout ce temps muet, il n’a pas desserré le bec.

— Place! Place! — tonitrue alors le Faucon. — Débarrasse le terrain,
espece de goinfre, toi qui subsistes des restes d’autrui, allons ouste, ingrat
et fainéant! Tu oses encore te montrer? Et tu te targues méme d’intelli-
gence! Comment done, de I'intelligence, il en a! Dieu ne lui a pas accor-
de Part de chasser lui-méme, alors il ne peut que nous épier pour voler
aussitot les restes que nous pouvons laisser et les dévorer sans vergogne.
Regardez-le un peu, il a pris la parole et avec quel aplomb il pérore,
c’est au Rossignol qu’il donne des conseils comme s'il pouvait seulement
I’apprécier!

+0, poete sublime, il se peut que moi non plus je ne sois pas a méme
d’apprécier tes mérites a leur juste valeur: je suis un rapace, un oiseau san-
guinaire et je comprends tout autrement que toi le Bien et le Mal. J’ai
été élevé de telle sorte et mon étre est tout pétri de telles moeurs que je
devrais prendre en dérision et ta personne et ton chant; mais il en est tout
autrement. Je comprends ton chant, je comprends ta raison d’etre; si
nous ne t’avions pas parmi nous, mous nous massacrerions les uns les
aulres, le faucon ne ferait pas grace au faucon; ta voix merveil-
leuse freine notre impitoyable soif de sang; je I'ai constaté sur moi-mérr;;




Je ne mentirai pas, voila pourquoi j'ai lancé un ordre formel: il est inter-
dit aux vautours, aux crécerelles, aux éperviers, et autres rapaces de te
toucher ou de te nuire de quelque fagon. Je te souhaite tous les succés et
une longue viel“

,Discourir sied particuliérement bien au Faucon surtout lorsqu’en
plus il joue avec grace de ses beaux yeux...«

Le pére Irodion écoutait son fils avec la plus grande attention. Son
visage et ses yeux rayonnaient.

— Et aprés, qui donc présente ses compliments au Rossignol? — de-
manda le prétre & Vano.

sLes oiseaux pacifiques se méfient des oiseaux de proie: Les uns
se tiennent tapis dans les broussailles, d’autres sont perchés dans des ar-
bres au feuillage épais. La tourterelle, 1a palombe, le faisan bralent d’en-
vie de présenter leurs félicitations, mais ils ont peur et n’osent avancer
bien qu’en ce jour, selon le décret en vigeur, il soit interdit a tout oiseau
de porter la main sur un autre . C'est ainsi, ils n’osent pas aller féliciter
le Rossignol et attendent avec impatience que les rapaces aient vidé les
licux. Alors ils pourront donner libre cours & leur désir. De tous les oi-
seaux, c'est le geai qui agit avec le plus de courage et de hardiesse: il plai-
sante, il singe tantot I'un et tantot Iautre, il fait rire les oiseaux, il ne
reste pas un instant en place, il surgit tantot ici, tantot la.

»Dans la troupe des rapaces, le corbeau tend haut le cou: il semble
vouloir adresser ses félicitations au Rossignol; il pousse méme un croas-
sement si horrible que tous en tremblent de la téte aux pieds. Mais le cor-
beau, tout autant que les autres oiseaux de proie. doit reculer lorsque 1’Ai-
gle leur ordonne sévérement:

— Oiseaux chevaliers, a belle stature et 'épée au poing, reculez, re-
culez; éloignez-vous un peu. Permettons a ces fréles et faibles oiseaux
de venir saluer leur semblable!

»L’ordre est exécuté sur-le-champ.

»Qui done d’ailleurs oserait s’y dérober!

»La Palombe vole vers le Rossignol, et une fois a ses cotés ¥, 1'enla-
ce, lui baise le visage, caresse de son bec celui du Rossignol; des larmes ruis-
sellent de ses paupiéres: — Tous mes veeux, a toi, mon trés cher, mon
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bien-aimé Rossignol, tu es ma vie, mon trésor le plus cher, notre gloire,
notre beauté a tous! Peut-il étre dit que nous aussi nous existons, que nous
nous nommons aussi oiseaux, que nous aussi, semble-t-il, chantons ? Est-ce
que je mérite de viyre? Je n’ai pu apprendre de toute ma vie qu’une chan-
son, une seule, et cela par ta grace'; quand Ienvie me prend de chan-
ter, je me mets a bredouiller en un roucoulement piteux: , Théodore, mon
blanc patron! Qu'il me soit donné une queue jaune et rouge, une quete
nuptiale“* Je te remercie de tout mon coeur, poete si cher 3 tous, car j’ai
été nourrie par ton chant, ta douce voix, ta pure mélodie qui ont fait de
moi I'oiseau de paix et d'innocence que je suis: tout le monde m’aime, je
suis bénie de tous, on ne m'invoque qu'en paroles saintes.

»Toute animée de ferveur, la Palombe ne se décide pas a s'écarter du
Rossignol, aussi les autres oiseaux bouillent-ils d’impatience; des mil-
liers d’ailes, des milliers d"ailes d’espéces des plus variées, se mettent
soudain a battre et forment bientot cercle autour du Rossignol.

»1ls le couvrent de baisers, de caresses, tant et tant que le malheu-
reux, pressé de toutes parts dans cette cohue, manque d’en avoir tout son
plumage arraché. Ils parlent tous ala fois- Les uns lui adressent des louan-
ges, les autres des excuses, d’autres encore se fondent en remerciements.
Ainsi, par exemple, le faisan lui donne le nom de ,meére¢ lorsqu’il lui dit:

— Tu es ma mére, tu es pour moi plus qu'une mere, car le som-
meil gagne toute mere et suspend ses esprits tandis que toi, la nuit, tu me
chantes des berceuses alors que je circule de mon pas gracieux dans les
broussailles ou que je m’assoupis, vaincu d’ayoir marché et couru. J'en-
tends ton chant et je me crois au paradis.

.L’Hirondelle s’adresse en paroles d’excuses: — Moi aussi, pauvre
créature que je suis, il semble que je chante, mais je n’exprime jamais que
malédictions. Je suis bien incapable d’atteindre ta perfection, o, toi, poé-
te-roil Ta voix n’est que priére, ta bouche ne connait pas la plainte et
moins encore la malédiction; mais moi, qu’y puis-je, je maudis quand on
m'irrite, jene connais pas la patience et me lance en imprécations: ,Longue
vie, vieillard, Longue vie! A mort, les jeunes!® o

»La Perdrix et la Gélinotte le prient ainsi: viens nous rendre visite
en été dans la montagne, nous allons t'emmener avec nous, c’est sir, car

il fait trop chaud ici et la-bas I’ air est frais et, qui plus est, délicieux- Q“aﬁg




{u apparais chez nous, tu nous quittes tout aussitot, c'est l.ong1-en1p5 que
tu devrais rester... Et pour_nous_les nuits succedent aux nuits: immobiles
sur quelque colline, blotties contre une falaise, un rocher, nous a(ten([on§,
le cceur impatient, que ta voix se fasse entendre; hélas, I"attente les’t vai-
ne, et alors, malheureuses par ta faute, nous pleurons d’avoir espéré pour
rien.

»Le geai se déméne tant et plus, piaule tant et plus pour obtenir que
I'on parle & tour de réle; personne ne préte oreille a ce qu’il dit!

»Le corbeau et le milan ont été retirés de la suite de I'aigle. On les
a renvoyés et ils se mélent maintenant aux volatiles inoffensifs.

,Le geai parle moins du rossignol que de ces derniers:

— Mesdames et Messieurs, — crie-t-il d’une voix forte, — je demande
I'attention de tous; nous tous ici réunis, nous glorifions, il est vrai, le Ros-
signol, mais d’autres chanteurs ont également I'honneur d’étre parmi
nous; ouvrez bien les yeux et regardez avec toute votre attention. Vous
voyez? Voici le sublime corbeau et voila le célébre milan. Leur chant me
procure le plaisir le plus grand, bien qu’il n’ait pas encore été estimé par
la critique; le jour viendra olt vous oublierez le Rossignol et oti les noms
du corbeau et du milan courront sur toutes les lévres. Tenez, par exemple,
le chant du milan: regardez-y deux fois, s’il vous plait, voyez comme il
tournoie dans le ciel tout en langant de sa voix pointue son ,tssio-tssio*;
et le corbeau, il n’y a pour lui ni matin, ni soir, ni été, ni hiver; perché,
il croasse, dans les airs, il croasse, il croasse toujours. Nous devons organiser
pour eux aussi un jubilé. Mais maintenant, Mesdames, Messieurs, je vous
demande une chose a vous tous: rassemblons-nous! Bien ou mal, nous sa-
vons tous chanter; formons un cheeur et offrons un chant a notre cher
poete, attention seulement, le corbeau et le milan tiendront les parties
des hautes-contre, le pic et moi, celles des basses-tailles et les autres
seront les basses. Voyons ce que cela donnera.

»Les oiseaux se pament de rire; ils se rassemblent tous et bientot se
mettent & tonner un chant majestueux. Le vacarme est tel que toute la
forét en est secouée. L’aigle et sa suite chantent aussi un hymne magnifi-
que: En cet instant, I'assemblée des oiseaux est un spectacle grandiose.*

_ . — Et clest tout? Rien d’autre? Tu as fini?— demanda le vieillard
a Vano.
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— Clest tout, c’est fini, tu trouves qu’il y'manque quelque chose?—
rétorqua Vano a son pére.

— Beaucoup méme, mon cher garcon, tiens, ne fiit-ce que ceci, que
se passerait-il si 4 ce moment un chacal galeux se mettait 4 glapir ? Oui.
un seul chacal, un galeux, peut venir gacher cette féte des oiseaux et se-
mer parmi eux le sauve-qui-peut,—répondit en souriant le peére Irodion...

— Cela peut arriver et bien d’autres choses encore; je ne peux tout
dire, me rappeler tout? A celui qui m’écoute d’ajouter & mon récit une
chose ou I"autre! — répliqua tout aussi souriant Vano.

Et pendant que le pére et le fils discouraient ainsi sur la féte du Ros-
signol, ce dernier répandait tout alentour sa mélodie; il unissait la terre
au ciel, les entrelacant si étroitement I'un a I’autre qu’il semblait que dé-
ormais la fatalité du ciel ne s'abattrait jamais plus sur I'infime insecte
et épargnerait, d’autant plus, I’homme.
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. ExeRESSoNSEEIMIOMNENTAIRES

LA SOURCE DE LA MONTAGNE

1. fat-il méme inanimé—ombosg pbpme.

2. 4 peine un sur cent qui parfois s'écrie—%maggt omolBo ghoo oy Fodmo-
dobgab.

3. mon moi, mon nom disparaissent — hgdo gobomds, ApBo bsbgemo ogsbaghe.

4. helas de moil—gso, 36 Byl orsgo!

5. bonté, qulest-il advenu de toi?—3spn, bsw Fobager, o opgdstron?

6. son bois rejeté sur”ses épaules—83bbgB%y bJgdasrsybogno.

* androméde, berce, aspidie, mancienne—plantes diverses (p. 9).

LA VIOLETTE

1. la téte & tous vents —ongd0Fggebo.

2. soudain elle éclate de rire... me couvre de caresses — 33 gos0gabgobgdb...
8987g%s. !

3. qui lui tombe sous les yeux —és go ogaBo Imbggds, sbsg go
Babogl.

4. il ne donne aucun prix & notre beauté — o6 sgsbydl Ryghl bogrsBsbyl.

©30-

LES RACINES
L. comme s'il n'en était de rien — goomdgEs shoggéosen.
2. prise de pitié —lodhaemnmon Fy3yhmdogn.
3. qui sait... ce qu'il adviendra de nous? — gof ogob, 4 dmaggeeb?
4. la terre... nous donnera-t-elle de quoi vivre?—doffo... 8mga398b go Lsbéhpmby
LE VIEUX HETRE
L. ,la fée des aulnes —swgormob g (8 o 03 srogorrob Agséaggemn Faokas
o).



2. pauvre de toil —By Lsfyscoent

3. mettant & nu ses cotes — pyBaBgmpdos gghrgdo.

4. ta laideur rejaillit sur nous!—%6 gorBmgd!

5. un lieu en degd ou en deld — gsaBnes 6 godmpdaon.

* amadouvier—genre de champignon dont on fait I'amadou (p. 19).

LES HAUTES MONTAGNES

1. quimporte —sésggho o.

2. la pierre se fend — ggb bgodgl.

3. ce qui était ala portée de leurs yeux et deleurs ames—ésbsg 08scn g
© 3o dbfaegdogs.

LE FETUQUE

1. une fois écroulée en bas... — bmaméis 4o dodb ogsgB..-

2. quelle le veuille... —googs Gmd yhenogb..-

3. cela ne se peut! — b Fgndemgdycros!

4. sinon, elle mefit au moins une fois appelé —mmgd géobymsg offgdrcs
@ d0dsbybs.

LE VAUTOUR CENDRE

1. je n'ai pas tout refenu —yggesapho ggé wogoblindy.

2. qu’il me soit donné & moi... de te chanter!—wsg, 39 336 godgbmey!

3. nous mettre sur le méme pied que lui? — g6 gagodors Mgl

4. je vais lui en faire voir de belles!— 8y 35l gyhg6yb Lgo®bl

5. ¢a y est.. il commence! —opgb, woffyn!

6. atoi ... de nous montrer de quel bois tu te chauffes!—sBs... By oo bmanég
sBoylro yogls

7. que comptes-tu faire? —ésb s306gd?

#ELLE SE LEVE, LA CLARTE MONTE'

L. elle se leve, la clarté monte! —s3meob, Bopgdol

2. la brise... parait s'étre a dessein immobilisée — 6osgo ol go6agh By
Bgbgdams.

3. ... révant d’apercevoir sur I'un d’entre eux ne fiit-ce qu’une goutte desang —
Bsyhnd696 gbondgmtrob 6%y ghoo Fagem bobbmo de0b(; FggBodbsen

4. I'assemblée des loups élait éloquente & voir — baoShglgbin LsBsbogo oy
aempbob bbmgs.

5. le temps avance — hm Bogob.
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6. si fait, si fait — osbog! @asboq!

7. je lui fais... le mort — owgh mgodgaescbod:

8. .4 vous alors de montrer votre ardeur!—vo,
odobyggdort 2

9. ... nous y entendons! —od Lsgdobo o3ggaads!

10. si tant que.. — obg, Gmd...

11. mus parq Despoir b fanger tout leur saoill — oo @o08gegdawho,
b domdodioy Gdsdebg; 3dendmebob:

12. Totia avait pris leur téte — @m0 §ob avpdwgse.

13 peste soit de toi! — Jobd> fozocmb, Bghagbadame!

14. ils sentaient ot I'on allait en venir — aédbmdebyh, GG mbrgdrro.

15. en une seconde, il en fut fait de I'existence du vieux Totia — pbor 2330
o Bydglo Beadosh bogegbeny
S lesnlgupsitaoient... un tant soit peu rassénérés—dzmydo mwbsg ©8Bz0owBYE

17. la clarté est 1l — pobooxos!

35906 0d3gh 0gox: HmEMiE

RECIT DU PETIT DAIM

1. je me suis fait mal — gogoby

2. jai le coeur bien gros — o @sddedgdnmo dadgh.

3. toujours sur le qui-vive — 8zsd ghobeow b gogo-

4. qua-t-elle mangé ou bu, qui fit & toi? — éo Bga0doBs o6 o gaolas, o
alop?

5. cajoler — Rboggb Bbsgogo.

6. il en veut... — gBeghgds.

7. je voyais ce qu'il valait — gbysgwo, do Ygarmog dbdsEgdeme.

* noukri— petit daim (p. 44).

* nabadi—vétement d’homme en forme de cape (p. 46).

* tchokha — vétement d’homme, cn forme de tunique (p. 48).

UNE NOCE CREZ LES GEAIS

1. mangeaille et buvaille allaient bon train — worn 3s85-U8s gshocrcos.

2. la dépouille d’un serpent — ggorob Fobsyséon chgogo, agemals oo,
i e fleurs risient, corolles deployées —ygsgngBo Logoerabgst omnéhdfy-
ooy

S e G peel g 38035, dmog!

5. qu'y puis-je? — bs g6o?
6. tout de gol —sby ghodsBop!
7. clest trop fortl—gb rygg Byebdggos!
8. il s'améne ici comme une flenr! —dmohges o
9. 'l wen tenait qua tof... — Byl Loy 6
0. P'oiseau chanteur n’était pas a la fate
o ok glgees.

360300 333m30des of!
3 agnb..
—3amdyo Fago o arbgbies, cobob-



11. qui de nous supporterait de le voir nous faire les gros yeux 2! — gof gogdwgdl
dobo oogamgdob dosrl?!

2 12. toute la nuée des oiseaux prit son essor — dexyemo gbnbggon gbeo Fodmo-
-

13. loin de 1a — 3oéogoor.

14. pris au jeu jusqu'a l'exaltation — 0»33L goeegoe symemogmo.
15. il alla jusqu'd s'en prendre au roi — 8ymgbse snbobws.

16. vous éles beaux, vous! — mdagfy sbao gobdggdn ool

17. sinon il en cuira & ta peaul— omégd gso Bgbb Gyog!

* Mravaljamiére — chanson de table géorgienne (p. 51).

* thamada—personne qui préside un festin (p. 51).

* Souphrouli—chanson de table gorgienne (p. 51).

* bayate—chant rappelant la mélopée orientale (p. 53).

* davlouri—danse populaire (p. 54).

* lekouri—danse géorgienne (p. 56)-

LES COLOMBES
1. c’était la tombée de la nuit — e3pgdos.
2. nous nous sentions... au plus mal — dseos6 (3o gogogon-
3. rien n'y fit — shsmphlds polés; sdsm.
4. la grace de Dieu I'avait touché — pdgheb dnfysrgds dngam dobogob.
5. il voulait trouver encore quelque chose 4 se mettre sous la dent — gowgg
bpeEs FghsdBpero @8 gngs.
6. riez tant & vous en étouffer|— mgBsg béhnbsloy zogoasem!
7. je n'erre pas, comme vous, aux quatre vents!— oJggblogon sjge-odger go
o6 339030l
8. ces graines n’ont-elles pas été semées a sang et & eau?1—as6s gb doérgemy-
80 babbgroms o mgmae séws @segbowo?!
9- en guise de salut — 8oboedgdob Boggmmar.
10. je vous ferai rendre gorge, sinon, plutdt la morti— sy gobgo st Bogssg-
bobomos, Gebomo s @ob goyel
11. tu I'auras, 3 coup sirl — ygdagese weodab, a9bbse Fogop!
12. ce bon & rien de milan — gb nbgob dytas.
13. la gaieté battait son plein — dboséuegds ashsms:
* pépie—maladie des oiseaux qui attaquelebout de la langue et les empéche
de manger (p- 69).
LE “CHAPEAUTE"
1. Sardion... vivait sur pied de notable —U b 8°006@ gbmat 3
2. ¢’était un homme heureux que Sardion et tel d’ailleurs il se sentait —3ge-
G090 4330 0 Usdogoorabio o> Bgboghowsy adbedes gl
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ceux-ci n'en faisaient qu'a leur {éte —obobo @goleb fs ""d:::;ggasﬁ-
mais restérent quand méme sur leur faim — 806G 8Bogbo @ohbYb-
la pie &tait dans les transes — g3pdb BoBobgob 322005
la mort dans I'ame — gneingwage-
elle ... le voue 4 tous les maux — 3gowsgl, gohagbadl- 7
elle... leva unc santé en I'honneur des nouveatix mariés — 856 seegabdges
sberoge 3. 2 Go.
Cs zgxﬂ éfagm‘?swmaux, les grands remédes — goiotggds @0hgby,  eedoaael

39P3063805 €00 Loghgogosh, wno BgmbBammds  biobrgdom-:

10. il aurait dii t'ajouter & la liste —3gby bge gbo> 80ggmegdoby- :

11. elle nous a bien souvent sortis ¢’un mauvais pas—dgaéxg wEgnGhgbog>6
Boegtaogh.

12. elle... fait bombance avec nous — Rggbonb géoe 399dGas>:

* Diambeg—dignitaire local (p- 75)

SN0 oo

LA SOURICIERE
1. le cheval avait déja vingt ans d’age — gbgbo 430 @6 Farb pEegemydyme
oy
2. ... pour qu'ils I'usent jusqu'a la corde? —... émd dysgo g0dbmb?
3. clest moi qui arroserai celal — dspotoho b3ty aymb!
4. il entra sur les pas. — ggbesggb Bylygo.
5. j’ai un peu levé la coude — gmdp gopgG 250 agbo-
6. je ne vais pas courir & tout bout de champ 4 la ville?l—3p@sd Jogrogdo bod
sb gobBg6al
- clest la qu'il y a le fin des fins!— o35 o7 oo, b33 othob!
. Dieu soit loué! — goB3c 0dgbobsl g6 358g8s mBgbomaal
. & d'autres, tes sornettes!— g baggbyn Ubgndl momysisg!
10. vous parlez d’un petit saint!— géon 53 Fo6iesEb esdobygo!
11, les souris étaient tout yeux —agago wpwyBHTEs oipGyBemEE.
12.  toi I'honneur! —sds, B8 ogol
13, une souris avertie en vaul deux — géon 3yzos0 b 353agor wobilen.
14. elle était bel et bien fermée —ogo dagnc, dorosh dagrore o> ooggoaEes
15. wétait pas tombé dans l'oreille d'un sourd — grégom csobbends,
16. bien fait pour toi! —sbos FgB%y!
17. alors, gare & toil — 85306 Gobog g6l Lol
18. nous passerons tous un mauvais quart d’heure!
bt

©
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vous ave le bon Dicy dans la pochel g6l wdybob gybsugsceg!



20. nos meilleurs veeux pour ce jour de féte! — dmgorogege @mgf/cliﬁoﬁca‘;!
21. qu'il vous soit accordé un grand nombre de Nogls pareils a celui-ci — dGogow
obgo> Feds orogl sgLfstoom!
22. en tant que — boaméig.
23. la bombance battit son plein — fgogo gohowms.
24. toute la tablée — 8g0BabggBo; Lygheliort 8LEemabo.
* Merani — coursier rapide; ici: nom propre d’un cheval (p- 89)-
* Rostom — héros légendaire de Géorgie (p. 89)-
* kabalakhi—sorte de turban, passe-montagne (p- 92).
* toumane—un toumane équivaut a dix roubles (p. 93).
* kvévri—grande amphore enfouie presque jusqu’au col dans la terre, oil I’on
conserve le vin (p. 103).

LES CHANTRES DE LA NATURE
L. la merlette se tenait pour victorieuse —BsBg0 cgoborgh avbpagdnmm
gm0,
2. elle était aux anges —ospabmngbgdymo oym.
3. les yeux & I'aiftt — ogrwspgogdawo.
4. en faisant la blessée —osgo @oitomse dmohggbe.
5. fit-ce envers ses ennemis — ouosy 830l dodstron.
6. il est trés facile, ne fit-ce qu'a I'homme, de I'attraper, d’autant plus au
chat... — Bolo @dgbs asdosobirgaliay 4o stegoras, onaagd gohobsergol Bo mBghgb.
7. ils ne demandent pas & étre payés de retour— bolgoearl s wbogEmdE.
8. cela va sans dire — gb oogobogse bowos.
9. je suis venu te présenter... tous mes veeux a I'occasion de cetfe féte — -
30@0, Amgoemopm gb Egbebfogmn.
10. I'on n'y sent pas tonner la virilité — 3U30 oty 4s8mobdnb dgdo
11. et ne fit-ce cela — gbgg sb oyemb.
12, & tour de role — bop-bogmdoon.
13. il nie fait guére cas de la personne du rossi;
40 930bggds.
14. ma parole — q3éondbn.
15. tu ne pourrais venir a bout de personne — W26 ggérogol dmgggo.
16. il soit interdit... de porter la main sur un autre —sghdsergns plonds
bgwo swdbonl Bgnhyby.
17. une fois & ses cbtés — brmgmby g agghiedo simog.
18. par ta grice — Bybo Fyscmboon.
* remarque de ["auteur: dans le peuple, c’est ainsi qu’est interprété le roucou-
lement de la palombe (p. 116).

3204090

gnol — Bedgeob Sotimgbyds s
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