
გზავნილი 

“არილის” 

მკითხველს 

თბილისი 

მემკვიდრეობა 
2009



M6V”მხ Cხმთიმი!ძ76- 

50#ი( (0 ,4IIII LL90ძ9§L§ 

IL ხ11151 

M8ო0»VMXVIძI20ხმგ 

2009



მერაბ ღაღანიძე, გზავნილი “არილის” მკითხველს, 

თბ.: მემკვიდრეობა, 2009. 

რედაქტორი 

მალხაზ ხარბედია 

ყდის მხატვარი 

გურამ წიბახაშვილი 

ქართული წიგნის მხარდაჭერის ფონდი 
“მემკვიდრეობა” 

ფონდის საქმიანობას 
ნივთიერად უზრუნველყოფს 

გიორგი ლეჟავა 

რ მერაბ ღაღანიძე, 2009 

158M 978-9941-0-1832-9 C “მემკვიდრეობა”, 2009



სარჩევი 

წინათქმა 

როჟე გაროდი – (ყოფილი) კომუნისტი 
ტიმოთი ლირი – რევოლუციონერი და იდეოლოგი 

მირჩა ელიადე 
გდრ-ის გამოფენა ბერლინში 
ბარონ მიუნხაუზენის ტყუილი და მართალი 

ჩინეთის “კულტურული რევოლუცია” 
ევროპული ფილმის მეოთხე პრაჰული 

ფესტივალი 
“კავკასიური ღამე" 
იან პატოჩკა –– ფილოსოფოსი და მოღვაწე 
ცოტა რამ ბეტონის შესახებ 
ფრანც შუბერტი 
ხელახალი ლონდონური “გლობუსი” 
ამერიკული უნივერსიტეტები უმცირესობათა 

დიქტატურის პირობებში 
ტოტალიტარიზმი ცოცხლობს და იბრძვის! 
ჯორჯ სანტაიანა 
1966 წელი: რუსთაველის იუბილე 
წმიდა ვალენტინის დღე 
სერ აიზაია ბერლინი 
არჩილი -–- მეფე და პოეტი 
ჰოლოკოსტის მუზეუმი ვაშინგტონში 
საფრთხე: ტელევიზია! 
ნეტარი ბოშა –– ჩეფერინო ხიმენეს მალა 

11 
19 
26 
35 
38 
41 

48 
56 
59 
66 
69 
75 

78 
85 
92 
98) 
105 
112 
(15 
121 
(24 
127



ერნსტ იუნგერი 
ობრი ბერდსლი 

ჯორჯ ორუელი 
გაბრიელე დ'ანუნციო 
აკაკი გაწერელია 

მალხაზ ხარბედია 
კონვერტებით მოწოდებული გზავნილი 

ბიბლიოგრაფიული მითითებანი 

სახელთა საძიებელი 

134 
142 
148 
154 
160 

169 

172 

175



წინათქმა 

მკითხველის წინაშეა იმ 27 ესეის ნაკრები, რომ- 
ლებიც “არილში” გამოქვეყნდა 1997-1998 წლებ- 
ში, როცა ის ჯერ გაზეთი ან, უფრო ზუსტად, სხვა 
გაზეთის დამატება იყო, და 2002 წელს, როცა ის უკვე 

დამოუკიდებელ ჟურნალად არსებობდა. 
ეს მომცრო კრებული, რომელიც ასეთი დაგვი- 

ანებით გამოდის, “არილის” სულის გაცოცხლების 
მცდელობაცაა და მასთან საბოლოო გამომშვიდო- 
ბებაც. ავტორისათვის დღემდე ძვირფასია ის შთამა- 
გონებელი ხალისი, სიახლეთა მოპოვების, აღქმისა 
და გაგების ის მწველი სურვილი, რომელიც იმ წლები- 
სათვის იყო ჩვეული, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ დღეს 
იგი არა მარტო ასე აღარ დაწერდა, არამედ, შესა- 
ძლოა, მას აზრადაც კი არ მოსვლოდა ამგვარი ტე- 
ქსტების დაწერა და გამოქვეყნება. 

თუკი ბრძენთ დავუჯერებთ, დრო და ჟამი იცვ- 

ლება (და, რაც მთავარია, პირველ ყოქლისა, იცევ- 
ლება ადამიანი!), და ამიტომაც მკითხველი ამ წიგნში 

დღევანდელი დღის გამოძახილს და, მით უმეტეს, მის 
უკუფენას ნაკლებად იპოვის, -–– ეს კრებული, ალბათ, 

უფრო მეტად, საუკუნეთა მიჯნის უკვე გარდასულ 
სულისკვეთებას გამოხატავს. მართალია, იმ დროთა 

და ჟამთა შემდგომ ავტორის პოზიცია თუნდაც 
საზოგადოებრივ, თუნდაც რელიგიურ განზომილე- 

ბაში უფრო მკაფიო, უფრო ჩამოყალიბებული, უფრო 

მთლიანი გახდა, თუმცა თვალსაწიერის მიმართულე- 
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ბა და არჩევანი არც მაშინ ყოფილა ბუნდოვანი ან 
გაფანტული. ერთი, რაც თვალნათლივ შესამჩნევია, 
წარმოდგენილი ტექსტების საწყისი ბიძგია სიხარუ- 
ლი –– ახალი ცოდნის მოპოვებისა და ახალი უწყების 
წვდომის სიხარული და, ამავე დროს, მისი გაზიარე- 
ბის დაუოკებელი, ზოგჯერ არცთუ შესაბამისი, მო- 
ზომილი და გაწონასწორებული მისწრაფება. 

ნიშნეულია, რომ ყველა ის ესეი, რომელიც კრე- 
ბულშია მოთავსებული, ევროპის შუაგულში, პრაჰა- 
შია, დაწერილი, სადაც იმჟამად ცხოვრობდა ავტორი 
და ამიტომაც ყოველ მათგანში, სამშობლოს მწველი 
მონატრების გარდა, პრაჰის იდუმალი და შეუბოჭავი, 
მოლიცლიცე და ლაღი, მაგრამ, ამასთანავე, ოდნავ 
პროვინციული და ჯერ კიდევ ოდნავ პოსტტოტალი- 
ტარული გარემოც აისახა. 

საყურადღებოა ისიც, რომ ამ ტექსტებისათვის 
ევროპასთან ავტორის პირველ ცხოვრებისეულ, 

ყოველდღიურ შეხვედრასაც დაუჩნევია კვალი და 
საზოგადოებრივ თუ რელიგიურ აღმოჩენათა და 
გადაწყვეტილებათა პირველი ნაბიჯების არასიმ- 
ყარესაც. 

რაც შეეხება კრებულის სათაურს: გზავნილი 
“არილის” მკითხველს, – ეს ფურცლები იმხანად 
მართლაც ძველებურად, საფოსტო გზავნილის სახ- 
ით მოდიოდა თბილისში, დიდ თეთრ კონვერტებში 
(რაკი იმ დროს ჯერ მხოლოდ ნორჩ ფრთებს შლი- 
და ელექტრონული ურთიერთობები), მაგრამ ისიც 
სათქმელია, რომ ეს კრებული თავისთავადაც გზა- 
ვნილია, გამოგზავნილი გუშინდლიდან და გამიზნუ- 
ლი იმ კონკრეტული მკითხველისათვის, რომელიც 

XX საუკუნის მიწურულს ქართულ კულტურულ 
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წინათქმა 
  

საზოგადოებაში, ასე ვთქვათ, “არილის” თანამდგო- 
მთა წრეს შეადგენდა. ავტორს სჯერა, რომ ჯერ 
გაზეთისა და მერმე ჟურნალის როგორც ავტორთა, 
ისე რეალურ თუ პოტენციურ მკითხველთა ჩამოუყ- 
ალიბებელი ერთიანობა მაშინაც ნამდვილად არსე- 
ბობდა და დღესაც, –– ცხადია, სრულიად სახეშეცვ- 
ლილი, –– ისევ არსებობს. 

და კიდევ, ადრინდელი ტექსტების დღეს კრებუ- 
ლად გამოცემა ავტორს "არილის” ნივთებით სავსე კა- 
რადიდან საკუთარი ნივთების, -–– თუნდაც ერთ დროს 
ნალოლიავები, მაგრამ ამჟამად უკვე ანარეკლმინავ- 

ლებული და ყავლგასული ძველმანების, –– ცალკე 
გამორჩევად და ერთ მომცრო კიდობანში სევდითა 
და რიდით მათს უშფოთველ დბბინავებად ესახება. 

დასასრულ, მეგობრულ მადლობას იმსახურებს 
მალხაზ ხარბედია, “არილის” სწრაფვათა ცოცხალი 
განსახიერება, მისი იმჟამინდელი და ამჟამინდელი 
გარჯისათვის, რასაც შედეგად ჯერ ტექსტების 
საქართველოში გამოქვეყნება, ხოლო ახლა კი მათი 
ცალკე წიგნად გამოცემა მოჰყვა. 

ალბათ, ზედმეტია იმის აღნიშვნა, რომ იმდროინ- 

დელ ტექსტებში, კორექტურულ შეცდომათა გარდა, 
არაფერი ჩასწორებულა და არც არაფერი შეცვლილა 
ან ჩამატებულა. 

კრებულში შესული მასალა თავდაპირველი გამო- 
ქვეყნების ქრონოლოგიის მიხედვითაა დალაგებული. 

მერაბ ღაღანიძე 

25 ივნისი, 2009





როჟე გაროდი – (ყოფილი) კომუნისტი 

ვისაც ამ ბოლო ნახევარი საუკუნის განმავ- 
ლობაში საფრანგეთის კულტურული ცხოვრე- 
ბისათვის მიუდევნებია თვალი, მისთვის უცნობი 

არ იქნება როჟე გაროდის სახელი. საბჭოთა კავ- 
შირისა და კომუნისტური ბლოკის სხვა ქვეყნების 
ოფიციალური იდეოლოგიისათვის იგი ღალატისა 
და მუხანათობის ხორცშესხმას წარმოადგენდა, 
რაც, შესაბამისად, მარქსიზმ-ლენინიზმის მარ- 
წუხებში მოქცეულ ყველა ოპოზიციონერსა და 
თავისუფლადმოაზროვნეს მის მიმართ სიმპათიით 
განაწყობდა. მაგრამ რეალური ცხოვრება – და 
მათ შორის როჟე გაროდიც – უფრო მრავალფერ- 
ოვანი და მოულოდნელია, ვიდრე კომუნისტური ან 

ანტიკომუნისტური სქემები და დოგმები. 

85 წლის როჟე გაროდი ისევ პრესისა და ჟურნალ- 
ისტების ყურადღებითაა გარემოცული, მის შესახებ 
ისევ მჯელობენ და კამათობენ, მხარს უჭერენ ან სას- 
ტიკად აკრიტიკებენ, მისი პოზიცია ისევ არ იძლევა 
საშუალებას აკადემიური გულგრილობის შესანარ- 
ჩუნებლად. 

პირველად მისი სახელი კარგა ხნის წინ გახმაუ- 
რდა –- 1949 წლის ზამთარში, როცა პარიზის ერთ- 
ერთ სასამართლოში ეგრეთ წოდებული “კრავჩენკოს 
საქმე” განიხილებოდა. ალბათ, უფრო სწორი იქნე- 
ბოდა, მისთვის კომუნისტური გაზეთის “ლეტრ 
ფრანსეზის” საქმე გვეწოდებინა, რადგან სწორედ 
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ამ გაზეთმა დასდო ბრალი დასავლეთში თავშე- 
ფარებულ ყოფილ საბჭოთა გავლენიან ჩინოვნიკს, 
კრავჩენკოს, რომ ყველაფერი ის, რაც ალწერილი 
იყო მის წიგნში -- "მე ავირჩიე თავისუფლება” -– 
სინამდვილეში საბჭოთა კავშირის ცილისწამებაა, 
და კიდევ მეტი –-- ამერიკული სპეცსამსახურების 
შეთხზული მონაჭორი. ამ გაზეთის მიმართ ბრალ- 
დება თავად კრავჩენკომ აღძრა, ხოლო პროცესმა, 
როგორც მოსალოდნელი იყო, განსაკუთრებული 
პოლიტიკური ჟღერადობა შეიძინა არა მარტო სა- 
ფრანგეთში, არამედ ბევრ სხვა ქვეყანაშიც. მაშინ 
საბჭოთა კავშირსა და კომუნიზმს მრავალი დამ- 
ცველი გამოუჩნდა, რომლებიც ამტკიცებდნენ, რომ 
საბჭოთა ლტოლვილი მატყუარა და დამნაშავეა, 
რომ მის ბრალდებებს საბჭოთა კავშირის მიმართ 
არანაირი საფუძველი არ მოეპოვება, და საერთო- 
დაც, მეტად საეჭვოა, ნამდვილად მისი დაწერილია 
თუ არა წიგნი. ამ მრავალრიცხოვან მოხალისე თუ 
იძულებით, დაქირავებულ თუ უანგარო ადვოკატთა 

შორის როჟე გაროდის გამორჩეული ადგილი არ დაუ- 
კავებია, მაგრამ საზოგადოებისათვის თავის დამახ- 
სოვრება კი მან უეჭველად მოახერხა. მოწმის ბარი- 
ერთან იგი მხოლოდ მეცამეტე დღეს წარდგა, მაგრამ 
ეს სრულებით არ ნიშნავდა, რომ მას ამ გახმაურე- 
ბულ საქმეში უმნიშვნელო როლი უნდა ეთამაშა -– 
იგი საფრანგეთის კომუნისტური პარტიის სახელით 
ლაპარაკობდა, იგი საფრანგეთის კომუნისტური 
პარტიის წარგზავნილი იყო სასამართლო პროცესზე. 

იმ დღეებში სასამართლოს დარბაზში ჟურნალისტე- 
ბის ნაკლებობა არ იგრძნობოდა, ყურადღების მიღ- 
მა არავინ დარჩენილა. გაროდის გამოსვლა კი ერთ 
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იმდროინდელ პარიზულ გაზეთში ასეა ალწერილი: 
“ახალგაზრდა, სათვალეებიანი კომუნისტი დეპუ- 
ტატი გაროდი ბარიერთან დგება და აცხადებს, რომ 
მხოლოდ საკუთარ აზრს გამოხატავს. როცა ის ლა- 
პარაკობს, მას ხელში კრავჩენკოს წიგნი უჭირავს, 
რომელიც, როგორც ჩანს, მან ზეპირად იცის. იგი 

ყოველ წამს ხან ერთ ციტატას დაიმოწმებს ხოლმე 
წიგნიდან, ხან მეორეს, პოულობს წინააღმდეგობებს 
კრავჩენკოსთან, ეკამათება მას, აკრიტიკებს. იგი 
პროფესიონალი ორატორივით ლაპარაკობს, მაგრამ 
არსებითსა და ახალს არაფერს ამბობს, ერთი საერ- 
თო ადგილიდან მეორეზე გადადის. რაც მთავარია, 
აშკარაა, რომ იგი საკუთარი თავით მეტად კმაყო- 
ფილია". სიმართლე რომ ითქვას, გაზეთის მორიგე 

კორესპოდენტის ამ ნახევარი საუკუნის წინანდელ 
სიტყვებში გაროდის იმგვარი პორტრეტია დახატუ- 

ლი, რომელშიაც დღესაც ცოტა რამ თუა შესაცვლე- 
ლი, მიუხედავად იმისა, რომ მაშინ გაროდი 36 წლის 
მგზნებარე კომუნისტი იყო, კომუნიზმისა და მისი 
ბასტიონის –- საბჭოთა კავშირის –– შთაგონებული 
დამცველი, დღეს კი იგი სიონიზმთან და დასავლურ 
კაპიტალიზმთან მებრძოლი მუსლიმია. 

მართალია, გაროდის სახელი 40-50-იანი წლებ- 
ის საფრანგეთის კომუნისტურ წრეებში ჟღერადი 
სახელი იყო, მაგრამ საბჭოთა კავშირში იგი მხოლოდ 

50-იანი წლების მიწურულიდან გახდა ცნობილი. 
რა თქმა უნდა, ეს გაროდის ბრალი არ იყო, რადგან 
კრემლი საკუთარ მართლმორწმუნე კომუნისტებსაც 

ეჭვით უყურებდა, მით უმეტეს, დასავლელ კომუ- 
ნისტებს, და პირველებსაც და მეორეებსაც, –– თუკი 
გამარჯვებული სოციალიზმის მიწა-წყალზე აღმოჩ- 
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ნდებოდნენ, –– თითქმის უგამონაკლისოდ გულაგის 
შორეულ ადგილ-სამყოფლებში აგზავნიდა. მაგრამ 
გაროდი, სხვა თანამოძმეთაგან განსხვავებით, საბ- 
ჭოთა კავშირში გადმოსახლებას არც აპირებდა, სა- 
დაც მისი წიგნი პირველად და უკანასკნელად 1966 
წელს დაიბეჭდა. მიუხედავად იმისა, რომ საბჭოთა 
ინტელიგენტებს შორის ავტორიცა და წიგნიც მოკრ- 
ძალებითა და მადლიერებით მოიხსენიებოდა, მათს 
წიგნის თაროებზე მაინც ძნელად იპოვიდით მას, -– 
იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ გაროდის ნაშრომი 
ამგვარი წარწერით გამოიცა – “მხოლოდ სამეცნი- 
ერო ბიბლიოთეკებისათვის”. ეს კი იმას ნიშნავდა, 
რომ წიგნი, რომელსაც ერქვა “რეალიზმი საზღვრე- 
ბის გარეშე”, მაღაზიებში არასოდეს გაყიდულა და 
მეტად შეზღუდული რაოდენობის მკითხველისათვის 
იყო გამიზნული. სიმართლე რომ ითქვას, მათთვის, 
ვისაც წიგნი ხელთ ჩაუვარდა და მისი წაკითხვის 
საშუალება მიეცა, აშკარა იყო, რომ გაროდის არცთუ 
უფერულად დაწერილი წიგნი დიდი აღმოჩენებით არ 
ბრწყინავდა. ცალკეულ თავებში, რომლებიც ლიტ- 
ერატურისა და ხელოვნების რამდენიმე ოსტატს 
ეძღვნებოდა, ნათქვამი იყო ის, რაც თითქოს ყველას 
ისედაც კარგად მოეხსენებოდა: რომ პიკასო გენ- 
იალური მხატვარია, სენ-ჟონ პერსი – შესანიშნავი 
პოეტი, კაფკა –– დიდი მწერალი და ა.შ. მაგრამ წიგნ- 
მა მაინც მიიპყრო ყურადღება (და არა მარტო საბჭო- 
თა კავშირში), რადგან კომუნისტისაგან ამის განცხ- 
ადებაც გარკვეულ სიმამაცეს მოითხოვდა, მაგრამ, 
ამასთანავე, ეს პოზიცია იმათ წისქვილზეც ასხამდა 
წყალს, რომლებიც დარწმუნებული იყვნენ, რომ ბო- 
ლოს და ბოლოს ტოტალიტარულ პოლიტიკურ სის- 
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ტემაშიც შეიძლება შემოქმედებითი თავისუფლების 
მოპოვება. წინასიტყვაობაში ლუი არაგონი აცხადებ- 
და, რომ წიგნის გამოსვლას მოვლენად მიიჩნევდა 
და აზუსტებდა: “ეს განპირობებულია არა მარტო 
იმით, რა არის მასში ნათქვამი, არამედ იმითაც, თუ 

ვინ თქვა ეს”. ამაში არაგონი მართალი იყო: ამ დროს 
როჟე გაროდი საფრანგეთის კომუნისტური პარტიის 
პოლიტბიუროს წევრი იყო და ფრანგი კომუნისტე- 
ბის ბელადის –- მორეს ტორეზის “– ოფიციალურ 
იდეოლოგიურ მრჩევლად იყო მიჩნეული. მაგრამ 
თეორიული მსჯელობანი ადამიანის შემოქმედებითი 
განვითარების შესახებ არათავისუფალი სახელმწი- 
ფოს ჩარჩოებში სულ მალე ჰაერში გამოკიდული აღ- 
მოჩნდა. როცა ვარშავის ხელშეკრულების ქვეყნებმა 
1968 წლის აგვისტოში ტცტანკებით გასრისეს “პრა- 
ჰის გაზაფხული”, აშკარა გახდა, რომ სოციალიზმი 
ადამიანურ სახეს ვერ მოიპოვებდა. მაგრამ აშკარა 
გახდა, რა თქმა უნდა, მათთვის, ვისაც ამის გაგება 
უნდოდა ან შეეძლო. მათ შორის კი კომუნისტი როჟე 
გაროდიც აღმოჩნდა, რომლის აღშფოთება და პრო- 
ტესტები იმით დამთავრდა, რომ 1970 წელს გაროდი 
საფრანგეთის კომუნისტური პარტიიდან გარიცხეს, 
– პარტიის წინაშე მთელი მისი დამსახურებების 
მიუხედავად. 

წიგნში "სოციალიზმის მკვეთრი მობრუნება”, 

რომელიც მსოფლიოს მრავალ ენაზე დაიბეჭდა, გა- 
როდი თავის კომუნისტურ იდეალებს ემშვიდობება, 
იმ ილუზიებს, რომელთაც იგი წლების განმავლობაში 
ემსახურებოდა. ამ წიგნით იგი თითქოს ანგარიშს უს- 
წორებდა წარსულს და მისი სტრიქონები მგზნებარე- 
ბით იყო აღსავსე. რეაქციამაც არ დააყოვნა -–– ვისაც 

15



გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

სამოცდაათიან წლებში მარქსიზმ-ლენინიზმის 
სახელმძღვანელოებისა თუ პარტგანათლების აგ- 
იტაციური ბროშურებისათვის გადაუვლია თვალი, 
შესაძლოა ისეთი შთაბეჭდილება შეჰქმნოდა, რომ 
“რენეგატი გაროდი” (ყოფილმა თანამოძმე კომუ- 
ნისტებმა მას უშურველად მიაკუთვნეს ეს ეპითეტი) 
იმდროინდელი კომუნისტური მოძრაობისათვის იმ- 
გვარსავე საფრთხეს წარმოადგენდა, როგორსაც 30- 
იან წლებში “მოღალატე ტროცკი”. 

ამის შემდეგ, როგორც მოსალოდნელი იყო, გა- 
როდის ცხოვრებაში ახალი ეტაპი დაიწყო, მაგრამ 
კომუნისტური ქიმერებისაგან განთავისუფლებას 
აკადემიურ მეცნიერად, ესთეტიკოსად, მოაზროვნედ 
დაღვინება არ მოჰყოლია, -– 69 წლის ასაკში მან ის- 
ლამი მიიღო და ყველაზე ექსტრემისტულ ისლამურ 
დაჯგუფებებს მიემხრო. ისიც გასათვალისწინებე- 
ლია, რომ XX საუკუნის ფრანგული კულტურისათვის 

ეს მთლად უჩვეულო მოვლენა არ ყოფილა, –– რენე 
გენონის ან ჟან ჟენეს გახსენებაც კმარა. სპარსეთის 
ყურეში ომისას მან აქტიურად დაუჭირა მხარი სადამ 
ჰუსეინს. მართლმორწმუნე კომუნისტების მსგავსად, 
ძველებური, კომუნისტური მგზნებარებით ყველა 
წარმოდგენილ თუ წარმოუდგენელ ცოდვაში იგი 
ადანაშაულებს ამერიკას, ისრაელს, დასავლური 
დემოკრატიის ქვეყნებს, ყველა იმათ, ვისაც “კაპი- 
ტალისტებად” მიიჩნევს. 

90-იანი წლებიდან გაროდი თანამშრომლობს 

მკვეთრად მემარჯვენე ყოველკვირეულთან – 
“ნაციონალიზმი და რესპუბლიკა”, მაგრამ, ამავე 
დროს, არ შეუწყვეტია ურთიერთობა კომპარ- 
ტიის ცალკეულ გავლენიან პირებთან. 1994 წელს 
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როჟე გაროდი – (ყოფილი) კომუნისტი 
  

საფრანგეთის კომპარტიასთან ახლოს მდგომმა 
ერთმა გამომცემლობამ მკითხველს გაროდისეული 

მორიგი სიურპრიზი შესთავაზა. წიგნის სათაურია 
– “გაიხსენე: საბჭოთა კავშირის მოკლე ისტორია”. 
ვისაც ეს ოპუსი წაუკითხავს, ერთხმად აცხადებენ, 

რომ ის დამსხვრეული სისტემის გულდათუთქული 
გამოტირებაა. 

ამ ცოტა ხნის წინ გაროდი კიდევ ერთი სკანდალის 
შუაგულში აღმოჩნდა –- შესაბამისმა ორგანოებმა 
აკრძალეს მისი ახალი წიგნი "ისრაელის პოლიტიკის 
საფუძველმდები მითები”, წიგნი, რომელშიც ავტორი 
აცხადებს, რომ მეორე მსოფლიო ომის დროინდელი 
ებრაელთა გენოციდი -- ჰოლოკოსტი -–- მხოლოდ 
ებრაული მითია. გაროდი ამტკიცებს, რომ მესამე 
რაიხში არც გაზის კამერები არსებობდა და არც 
მასობრივი განადგურების ბანაკები... “ანა ფრანკის 
დღიურიც” მისტიფიკაციაა, რადგან იგი ბურთუ- 
ლოვანი კალმითაა დაწერილი, რაც იმ დროს ჯერ 
გამოგონებული არ იყო, თუმცა გაროდის მხედველო- 
ბიდან გამორჩა, რომ ამგვარი კალმების მასობრივი 
გამოშვება 1938 წელს დაიწყო. ალბათ, 80 წელს გა- 

დაცილებულ ყოფილ მგზნებარე კომუნისტს ყველა- 
ფრის ცოდნა და ყველაფრის მახსოვრობა არ ევა- 
ლება. წიგნში მოზრდილი მონაკვეთი ეთმობა ნიურნ- 
ბერგის პროცესს, რომელიც, “უნაპირო რეალიზმის” 

ავტორის აზრით, სრულიად უკანონო იყო, რადგან 

მოსამართლენი მხოლოდ გამარჯვებულთაგან იყ- 

ვნენ შერჩეული... 
გახმაურებული წიგნის გამოსვლის შემდეგ გა- 

როდისთან რამდენიმე ინტერვიუ დაიბეჭდა, რომ- 
ლებშიც იგი აცხადებდა, რომ თავს ანტისემიტად არ 
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გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

მიიჩნევს, თუმცა არ შეუძლია არ დაგმოს ისრაელის 
პოლიტიკა, საიდანაც სათავეს იღებს ათასნაირი 
მითები მეორე მსოფლიო ომის შესახებ. მაგრამ ამ 
განცხადებათა მიუხედავად, ფრანგულმა ორგან- 
იზაციამ –- “მოძრაობა რასიზმის საწინააღმდეგოდ 
და ხალხთა შორის სამეგობროდ" –-– სასამართლოში 
უჩივლა როჟე გაროდის. პრესაში ისევ სენსაციურმა 
ცნობამ გაიელვა –– გაროდის ადვოკატობა იკისრა 
ჟაკ ვერჟესმა, მრავალი ტერორისტისა და ცნობილი 
“ლიონელი ჯალათის” –– ბარბიეს დამცველმა. თუმ- 
ცა კაზუსი ამით არ ამოწურულა: ყველაზე მოულოდ- 
ნელი იყო, რომ გაროდის სოლიდარობა გამოუცხადა 
სახელგანთქმულმა აბატმა პიერმა, კათოლიკური 
საქველმოქმედო ასოციაცია "ემაუსის” დამაარსე- 
ბელმა. 

როჟე გაროდის ცხოვრება და მოღვაწეობა 
გრძელდება,იგი ისევ მკვეთრ მობრუნებებს აკეთებს, 
იგი ისევ უჩვეულოდ აზროვნებს, წერს და იქცევა. 
მაგრამ მაინც კითხვად რჩება, სად გადის საზღვარი 
პიროვნების განუწყვეტელ განახლებასა და იმას შო- 
რის, რასაც ექსტრავაგანტურობა და ყველა სიტუა- 
ციაში ყურადღების ცენტრში ყოფნის დაუოკებელი 

სურვილი ჰქვია... 

“არილი”, 27 მარტი, 1997 
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ტიმოთი ლირი -– 

რევოლუციონერი და იდეოლოგი 

/996 წლის მაისში გარდაიცვალა 60-იანი წლებ- 
ის ახალგაზრდული მოძრაობის ერთ-ერთი გახ- 
მაურებული ფიგურა, ამერიკელი მეცნიერი და 
პუბლიცისტი – ტიმოთი ლირი. 

მას შემდეგ, რაც პოპ-კულტურის ვარსკვლავ- 
თა მოზრდილმა ნაწილმა ნარკოტიკულ ბურანში 
დაამთავრა სიცოცხლე, ბევრმა მათი სიკვდილის 

იდეოლოგიური პასუხისმგებლობა ჰარვარდის უნი- 

ვერსიტეტის ფსიქოლოგიის ყოფილ პროფესორს, 
ტიმოთი ლირის, დააკისრა. 

თავად ლირი გარდაიცვალა მაშინ, როცა ახალ- 
გაზრდული მოძრაობა, სექსუალური და ფსიქოდე- 

ლიკური რევოლუციები, მემარცხენე ამბოხება 

საზოგადოებრივი წესრიგისა და ტრადიციულ ფა- 
სეულობათა მიმართ უკვე ისტორიის კუთვნილებაა, 
მაგრამ ისტორია დოკუმენტებს მოითხოვს, ლირიმ 

კი ამგვარი დოკუმენტის დატოვება მოასწრო -– ესაა 
მისი მოგონებათა წიგნი “მახსოვრობის გაელვებანი”, 

რომელიც, უეჭველი ლიტერატურული და ისტორი- 
ული ღირებულებების გამო დღემდე მრავალ ენაზე 
და მრავალ ქვეყანაში იბეჭდება, წიგნი, რომელიც 
ერთსა და იმავე დროს არის მეცნიერის ალსარე- 

ბაც, ქიმიურ-მისტიკურ გამოცდილებათა აღწერაც, 
გამოჩენილ თუ არაგამოჩენილ ადამიანთა ანეკდო- 
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გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

ტური პორტრეტების კრებულიც და რომელიც, ამავე 
დროს, აღსავსეა მახვილი პოლიტიკური ანალიზითა 
და მოზრდილი ექსკურსებით ფილოსოფიის, სოცი- 
ოლოგიის, რელიგიისა და ხელოვნების სფეროებში. 
პროფესორი ლირი თავისი ცხოვრების გარდამტეხ 

წუთებად მიიჩნევს იმ თავზარდაცემას, როცა მან გა- 
რაჟში მკვდარი მეუღლე იპოვა, რომელმაც თვითმ- 
კვლელობით დაამთავრა სიცოცხლე. შემთხვევითი 
არაა, რომ იგი სწორედ ამ ტრაგიკული მოვლენის 
აღწერით იწყებს თავის მოგონებათა წიგნს. მანამდე 
იგი –-– ბერკლის უნივერსიტეტის კვლევითი ლაბო- 
რატორიის ხელმძღვანელი –- პიროვნების დიაგნოს- 

ტიკის პრობლემებზე მუშაობდა (მის მიერ დამუშავე- 

ბული პიროვნების ინტერპერსონალური ტესტით 
ანუ “ლირის ტესტით” დღემდე სარგებლობენ მთელ 
მსოფლიოში), ამიერიდან კი მან იმ სტიმულის ძიება 
დაიწყო, რომელიც ადამიანთა ქცევას, მათ ცხოვრე- 
ბას კარდინალურად შეცვლიდა. და აქ ფსიქოლო- 
გებს გადამწყვეტი როლი უნდა შეესრულებინათ -– 
მშრალი მეცნიერ-სპეციალისტები ადამიანთა მეგ- 
ზურებად უნდა გადაქცეულიყვნენ, რათა ისინი ავ- 
ტორიტეტების მონობისაგან გაეთავისუფლებინათ 
და შთაეგონებინათ, აღენთოთ ისინი – საკუ- 
თარ თავზე დაყრდნობით – პიროვნული ზრდის, 
პიროვნული განვითარების ახალი განზომილებე- 
ბისათვის მიეღწიათ. ლირის ამ იდეებმა 1960 წელს 
მას პროფესურა მოაპოვებინა ჰარვარდში, ამერიკის 

ერთ-ერთ ყველაზე პრესტიჟულ უნივერსიტეტში. 
უფრო ადრე კი იყო ბავშვობა, გატარებული ირლან- 

დიული წარმოშობის ოჯახში, რომელიც ამერიკული 
საზოგადოების საშუალო ფენას ეკუთვნოდა, –– მორ- 
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ტიმოთი ლირი –– რევოლუციონერი და იდეოლოგი 
  

წმუნე კათოლიკე დედა და ლოთი მამა, რომელიც ერთ 
მშვენიერ დღეს, როცა ტომი 13 წლისა იყო, უბრალოდ 
გაუჩინარდა, გაჰყვა ქარს, როგორც ირლანდიული 
ლეგენდების გარეული ბატი. შემდგომ იყო წიგნებში 
ჩანთქმული სიჭაბუკე, ალკოჰოლისა და ქალიშვილებ- 
ისაკენ დაუოკებელი სწრაფვა, პატარ-პატარა პრო- 

ვოკაციული ქმედებანი, იყო მიტოვებული იეზუიტუ- 
რი სკოლა და მიტოვებული სამხედრო აკადემია უესტ 
პოინტში (საიდანაც, სხვათა შორის, 110 წლით ადრე 
ლოთობისთვის გარიცხეს ედგარ ალან პო). შემდგომში 
–- სტუდენტობის წლები კალიფორნიაში, ქორწინება, 
შვილები და ასე თუ ისე წყნარად და გეგმიერად მიმ- 
დინარე წარმატებული ამერიკელი ინტელექტუალის 

სტანდარტული ყოველდლიურობა, – და ასე მისი 

მეუღლის თვითმკვლელობამდე. 
თავის ფსიქოლოგიურ ლაბორატორიაში ახალ- 

გაზრდა მეცნიერი ცდილობდა ადამიანურ ქმედე- 
ბათა ისეთი უნივერსალური ტაბულის აღმოჩენას 
(თუ შექმნას), როგორიცაა ქიმიურ ელემენტთა მენ- 
დელეევისეული ტაბულა. როცა 50-იანი წლების 
დასასრულისათვის ლირი დარწმუნდა, რომ ადა- 
მიანის ფსიქიკა მკვეთრად აჭარბებს იმას, რაც შეი- 
ძლება გაიზომოს და აიწონოს, იგი მისთვის უცნობ 
და გამოუცნობ სივრცეში აღმოჩნდა –– როგორ აიხ- 
სნას, რაა ირაციონალური, რაა პოეზია, მისტიკა, რე- 

ლიგიური გამოცდილება? 1960 წლის ზაფხულში კი 
მან პირველად გამოსცადა ფსიქოდელიკური საშუ- 
ალება და მოპოვებულმა გამოცდილებამ ისე გაიტ- 

აცა, მიიჩნია, რომ უმაღლესი ხედვის ფარდა გაეხ- 

სნა და ყველაზე მნიშვნელოვანი სამეფო აღმოაჩინა, 
რომელიც ადამიანის ტვინში იმალება. 
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მაშინ ჰარვარდელი პროფესორი შეუდგა გამა- 
ბრუებელ საშუალებათა სისტემურ კვლევას და იმ 
ლიტერატურის შესწავლას, რაც ადამიანური ცნო- 
ბიერების (ცვვლილებებს აღწერდა; დაუმეგობრდა 
მათ, ვისაც ამ სფეროებში საკმაო გამოცდილება მოე- 
პოვებოდა –– ოლდოს ჰაქსლის, ართურ კესტლერს, 
ალენ გინზბერგს, უილიამ ბეროუზს, ჯეკ კერუაკს. 
საბჭოთა იდეოლოგიური მანქანა გამართულად 
მუშაობდა და მათ შესახებ ბევრი არაფერი ჰქონდათ 
გაგონილი საბჭოთა ადამიანებს, დასავლელი ახალ- 
გაზრდობისათვის კი ეს სახელები მთელ ეპოქას ნი- 
შნავდა. 

თავის ახალ მეგობრებთან ხანგრძლივი საუბრე- 
ბის შედეგად ტიმოთი ლირის ჩამოუყალიბდა მყარი 
შეხედულება, რომ ჰალუცინოგენური საშუალებანი 
– ფსილოციბინი და ელ-ეს-დე ჯანმრთელობისა- 
თვის არც მავნებელია და არც შეჩვევა იცის, რაც 
მთავარია, ადამიანური შეზღუდულობის ფარგლებს 
აფართოებს და უსაზღვროდ ამდიდრებს ცნობიერ- 

ებას, კიდევ მეტი –– მათ შეუძლიათ რევოლუციუ- 
რი ცვლილებანი შეიტანონ მთელი საზოგადოების 
ცხოვრებაში. 

ეს ის ხანმოკლე პერიოდი იყო ამერიკის ცხოვრე- 
ბაში, როდესაც კენედისა და ჯონსონის პრეზიდენ- 
ტობის ხანაში რევოლუციურად განწყობილმა ინ- 

ტელექტუალებმა დიდი საზოგადოებრივი გავლენა 
მოიპოვეს. ახლოვდებოდა 1968 წელი... საჭირო იყო 
ტრიბუნა და ტიმოთი ლირიც სისტემურად, დაუღალ- 
ავად მუშაობდა მასმედიასთან. მან კარგად იცოდა, 
რომ იმიჯისათვის აუცილებელი იყო ოპტიმისტური 
და დამარწმუნებელი ღიმილი, მოკლე და გასაგები 
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ფრაზები. მისი გამოკვლევები გასცდა ჰარვარდის 

წყნარ ლაბორატორიებს, -–– იგი მიდის საპატიმროებ- 

ში, სადაც ელ-ეს-დე-ს საშუალებით ცდილობს დამ- 
ნაშავეები უკეთეს ადამიანებად აქციოს. სიუჟეტი 
თითქოს “მოსამართი ფორთოხლიდანაა” აღებული... 

პროფესორ ლირის მაშინ “ნარკომანეკენი” შეარ- 
ქვეს, რომელიც –– მოსილი სოლიდური მეცნიერის 

ავტორიტეტითა და საკუთარი გამოცდილების 
შარავანდედით – მსმენელს, მკითხველსა თუ მაყ- 
ურებელს ჰალუცინოგენურ ტაბლეტებს სთავაზობს, 
რაც, მისი სიტყვებით, ადამიანს სულიერი მოღვაწე- 
ობის სტიმულსაც მისცემს და დასვენებასაც ასწავ- 
ლის, მორწმუნეებს რელიგიური აღტაცების ნეტარ 

წუთებს მიანიჭებს, ხოლო განცხრომის მოყვარ- 

ულებს მოსაწყენ საღამოებს გაუხალისებს. 
ლირი და მისი მოძღვრება უფრო და უფრო პოპუ- 

ლარული ხდებოდა. თავის მოგონებებში იგი არცთუ 
ორაზროვნად იმასაც კი მიანიშნებს, რომ მისი შეხედ- 
ულებების მიმდევარი იყო თვით ჯონ ფიჯერალდ 
კენედი, – რომელსაც თითქოს ნარკოტიკებს ის ახ- 
ალგაზრდა ლამაზმანი აწვდიდა, რომელიც კენედი- 
სა და ლირის საერთო სატრფო იყო. ლირიმ ისიც კი 
იცოდა, რატომ მოკლეს კენედი. მისი აზრით, ჰალუ–- 
ცინოგენების საშუალებით პრეზიდენტის ცნობიერ- 
ება იმდენად გაფართოვდა, მისი აზროვნება იმდენად 
გათავისუფლდა საიდუმლო სამსახურებისა და სხვა 
ძალოვან სტრუქტურათა კონტროლისაგან, რომ აუ- 
ცილებელი გახდა მისი მოშორება. 

ფაქტი ისაა, რომ შეერთებული შტატების ცენ- 

ტრალური სადაზვერვო სამმართველო უკვე 50-იანი 
წლების დასაწყისიდან იკვლევდა ჰალუცინოგენებს 
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და ლირის ჰარვარდული წრის ინტელექტუალურ- 
არტისტულ თამაშობებს თავიდანვე ეჭვით ადევნებ- 
და თვალყურს. არაა გამორიცხული, რომ სწორედ ამ 
დაწესებულების ინიციატივით ტიმოთი ლირი მალე 
უნივერსიტეტიდან გააძევეს. მაგრამ ამგვარი უსიამ- 

ოვნებანი გულს ვერ გაუტეხდა ფსიქოდელიკური 
რევოლუციის იდეოლოგს -– მან თავის მეგობრებთან 
ერთად ერთი რანჩო დაიქირავა, სადაც ხელოვნური 
სამოთხის კვლევას განაგრძობდა და რომელსაც 
"კასტალია" უწოდა. (სხვათა შორის, მას ჰერმან ჰესე 
– განსაკუთრებით "ტრამალის მგლის” გამო – 
თავის წინამორბედად და მასწავლებლად მიაჩნდა.) 

მაგრამ მალე ფსიქოლოგიის ყოფილ პროფესორს 
პოლიტიკური ამბიციები გაუჩნდა და მან, რომელსაც 
ამერიკის რამდენიმე შტატში შესვლაც კი ეკრძალ- 
ებოდა, 1970 წელს თავისი კანდიდატურა წამოაყენა 
კალიფორნიის გუბერნატორის თანამდებობაზე. ეს 
კი, როგორც ჩანს, ფედერალური დაწესებულებე- 
ბისათვის მოთმინების ბოლო წვეთი იყო. სულ მოკლე 
ხანში ტიმოთი ლირი ციხეში აღმოჩნდა ათწლიანი პა- 
ტიმრობის სასჯელით, -– იმის გამო, რომ პოლიციამ 
მისი მანქანის ჩხრეკისას მარიჰუანას ორი ნამწვი აღ- 
მოაჩინა. მას წინ კიდევ არაერთი სასამართლო ელო- 
და, რის შედეგადაც ბრალდებულს რამდენიმე ათ- 
ეული წლის პატიმრობა მიესაჯა, –– თუმცა ნახევარი 
წლის შემდეგ ციხიდან მისი გაპარვა უკვე “გრაფ მონ- 
ტე კრისტოს” მოგვაგონებს. 

წელიწადნახევარი იგი მსოფლიოს უვლის გარს, 
მაგრამ ერთ მშვენიერ დღეს ქაბულში დააპატიმრე- 
ბენ და ამერიკულ ციხეებში მას კიდევ სამი წლის გა- 
ტარება მოუწევს. 
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ისევე როგორც ყველა რევოლუციონერი და ანარ- 
ქისტი, ტიმოთი ლირიც ხატავდა მომავალი, ბედ- 
ნიერი საზოგადოების უტოპიურ სურათს. ისევე 
როგორც ყველა რევოლუციონერსა და ანარქისტს, 

მასაც ეს უტოპია მოწესრიგებული დიქტატურის სახ-– 
ით წარმოედგინა –- უნდა შექმნილიყო ნარკოტიკე- 
ბის გამანაწილებელი ცენტრები, სადაც მათ სანდო 
სპეციალისტები შეისწავლიდნენ და გამოცდიდნენ, 
შეაფასებდნენ მათ ხარისხსა და სარგებლიანობას 
და, რაც მთავარია, მოზომილად მიაწვდენენ მსურვე- 
ლებს. 

უკანასკნელ წლებში ლირი უტოპიებითა და 
საზოგადოების ეპატაჟით აღარ ერთობოდა, 1968 
წელი უკან იყო მოტოვებული, ისევე როგორც ახ- 

ალგაზრდობა და ახალგაზრდული მგზნებარება -– 

დადინჯებული მეცნიერი გულდაგულ ამუშავებდა 
დასვენების მეთოდებს, იმას, თუ როგორ უნდა დაე- 
ცვა ადამიანს თავი არასაჭირო ინფორმაციის, აგრე- 

სიული ხატებისა და რეკლამისაგან. ბოლო ხანს იგი 

გატაცებული იყო კომპიუტერული ტექნიკით, სადაც 
მან ცნობიერების გაფართოების უფრო მეტი საშუ- 
ალება აღმოაჩინა, ვიდრე ჰალუცინოგენებში. 

75 წლის ტიმოთი ლირი 1996 წლის მაისის მიწურ- 

ულს გარდაიცვალა, იმ დროს, როცა ამერიკაში -–– და, 

საერთოდ, მსოფლიოში –– კონსერვატიულ, ტრადი- 

ციულ ფასეულობათა ამინდი დგას. 

“არილი”, 1-7 მაისი, 1997 
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მირჩა ელიადე 

მირჩა ელიადეს გარდაცვალებიდან ერთი წლის 
შემდეგ ეჟენ იონესკომ თქვა: “დღეს ბევრს ლაპარა- 
კობენ საკრალურის დაბრუნების შესახებ. ამ გა- 
ნახლების წინასწარმეტყველი, შემოქმედი, ალბათ, 
ელიადე იქნება. როგორც ამბობდა ანდრე მალრო, 
ოცდამეერთე საუკუნე ან რელიგიის საუკუნე იქნება, 
ან ის საერთოდ არ იქნება. მაგრამ ის უეჭველად 
იქნება, და იქნება ელიადეს წყალობით, ელიადეს 
მოძღვრების წყალობით" რუმინული წარმოშო- 
ბის ფრანგი დრამატურგის ამ სიტყვებს პატრიო- 
ტულ გადაჭარბებად ან თანატომელის უპირობო 
მხარდაჭერად ნუ მივიჩნევთ, –– ვისაც მსოფლიოს 

სხვადასხვა კუთხეში გაფანტულ ელიადეს აღტაცე- 
ბულ თაყვანისმცემელთა, მიმდევართა და მოწაფეთა 
გამონათქვამებისათვის მოუკრავს ყური, იონესკოს 
სიტყვები უცნაურად აღარ მოეჩვენება. გვიანდელი 
საბჭოთა ისტორიის არაერთი შემსწრე კი უთუოდ 
გაიხსენებს, რომ ვისაც იმ წყვდიადით მოცულ წლებ- 
ში, ყოველგვარი აკრძალვის დაძლევით, მირჩა ელია- 
დეს წიგნების გადათვალიერება ხვდომია წილად, 
წარუვალ შთაბეჭდილებად დარჩებოდა მისი ნაშ- 
რომებიდან წამოსული სინათლისა და სიღრმის, სუ- 
ლის აღმაფრენისა და ინტელექტუალური სიზუსტის 
დაუძლეველი მომხიბლაობა. 

მეოცე საუკუნის რუმინული პროზის ბრწყინვალე 
ოსტატი და მსოფლიო ჰუმანიტარული აზროვნების 
ერთ-ერთი ყველაზე აღიარებული წარმომადგენე- 
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ლი, მირჩა ელიადე, 1907 წლის 9 მარტს ბუქურეშტ- 
ში დაიბადა. იგი რუმინეთის არმიის ოფიცრის ვაჟი 

იყო, მაგრამ სიყმაწვილიდანგე –– შესაძლოა, რომან- 

ტიკული დედის წყალობითაც -– მას ყველაზე მეტად 
პოეზია და სამყაროს იდუმალება იზიდავდა. მისი გა- 
ტაცება და აღტაცება ლიტერატურით, ფილოსოფი- 

ით, ბიოლოგიით, აღმოსავლური აზროვნებით, ალ- 
ქიმიით, ეთნოგრაფიით, რელიგიათა ისტორიით ჯერ 

კიდევ ლიცეუმში სწავლისას იყო შესამჩნევი. წერაც 
მან მეტად ადრე დაიწყო: თოთხმეტი წლისამ ერთ 
ლიტერატურულ კონკურსში გაიმარჯვა მეცნიერე- 
ბის პოპულარიზაციისათვის და მისმა მოთხრობამ 

– “როგორ მოვიპოვე ფილოსოფიური ქვა” -–- პირ- 
ველი პრემია დაიმსახურა (სხვათა შორის, კარგა 
ხნის შემდეგ ერთ, ამგვარსავე ანონიმურ კონკურსში 
უკვე ოცდაათს გადაცილებულმა, სახელმოხვეჭილმა 
მწერალმა ელიადემ პირველობა ახალშეღერებულ 

ლიცეისტს, ყველასათვის უცნობ იონესკოს დაუთმო, 

იმ ეჟენ იონესკოს, რომელმაც ოცდამეერთე საუკუ- 

ნეს ელიადეს საუკუნედ ქცევა უწინასწარმეტყველა). 
ელიადეს –- მწერლისა და მეცნიერის –- მემ- 

კვიდრეობა მრავალფეროვანი და უზარმაზარია, 

რადგან იგი სიყმაწვილიდანვე განუწყვეტლივ წერას 
იყო შეჩვეული და როდესაც იგი, თვრამეტი წლისა, 
ბუქურეშტის უნივერსიტეტის პირველკურსელის 

მერხს მიუჯდა, უკვე ასზე მეტი გამოქვეყნებული 
ტექსტის ავტორი იყო. სტუდენტობის წლებში მან 
მოძღვარიც აღმოაჩინა, ფილოსოფოსი ნაე იონესკუ 
და გატაცების ახალი სფეროც – იტალიური რენე- 
სანსის ფილოსოფია, მარსილიო ფიჩინო და ჰუმან- 

ისტური პლატონიზმი. ამ გატაცებამ მას პირველი 
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მოგზაურობა შთააგონა, –- იტალიაში, სადაც მისი 
სათაყვანო მწერალი, ჯოვანი პაპინი, (ცხოვრობდა, 

რომელთან წერილობითი ურთიერთობა ათეულო- 
ბით წლები გრძელდებოდა. თუმცა ეს პირველი მოგ- 
ზაურობა იყო, წინ კი იყო სხვადასხვა კონტინენტები, 

სხვადასხვა ქვეყნები, ენები და კულტურები. 
მაგრამ იმხანად განგებამ ელიადეს ერთი, გად- 

ამწყვეტი საჩუქარი უძღვნა –- კასიმბაზარის მაჰა- 
რაჯა მის თხოვნას გამოეხმაურა და მას სამწელი- 
წადნახევრიანი სტიპენდია შესთავაზა კალკუტის 
უნივერსიტეტში. თუმცა ოცდაერთი წლის ჭაბუკმა 
თავისი სატრფიალო თავგადასავლების დასრულებ- 
ის შემდეგ უნივერსიტეტის სუფთა აუდიტორიებსა 
და დერეფნებს ჰინდუისტურ მონასტრებში – აშ- 
'რამებში ყოფნა არჩია და ჰიმალაებისაკენ გაემართა, 
–- რათა ექვსი თვის განმავლობაში მორჩილის სამო- 
სი ეტარებინა და იქაურ მოძღვართა, გურუთა სწავ- 
ლებისათვის დაეგდო ყური. 

როდესაც ოცდახუთი წლის ელიადე რუმინეთს 
დაბრუნდა, რათა საუნივერსიტეტო კარიერას შეს- 
დგომოდა, მას უკვე სულიერი სამშობლო ჰქონდამოპ- 
ოვებული. მისი აკადემიური სანდოობა და მიუდგომ- 
ლობა არავის გაუხდია სათუო, მაგრამ მისი ინდ- 

ოლოგიური ძიებანი არასოდეს ყოფილა ოდენ მეც- 
ნიერული კვლევის საგანი. მას განგის სანაპიროზე 

არამარტო თავისი ცხოვრების ყველაზე მძაფრი 
გატაცება –– თავისი იქაური მოძღვრისა და მასპინ- 
ძლის, ფილოსოფოს სურენდრანათ დასგუპტას, 16 
წლის ქალიშვილი, მაიტრეი, ეგულებოდა, იგი დარწ- 

მუნებული იყო, რომ სწორედ ინდოეთშია დამალული 
სამყაროს საიდუმლოება და რომ სწორედ ინდოეთის 
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სულიერ სივრცეში შეძლებდა იგი საკუთარი არსებო- 
ბის საიდუმლოს ამოცნობასაც. მისი გახმაურებული 
და, შესაძლოა, საუკეთესო დასავლური წიგნი იოგას 
შესახებ ამგვარ ქვესათაურს ატარებს -– “უკვდავება 
და თავისუფლება". 

ელიადეს საბოლოო მიზანი იყო მსოფლიოს სული- 
ერ მოძღვრებათა და ხელოვნებათა ყველა შტოს გა- 
ნახლება, სამყაროში განფენილ იდუმალ უწყებათა 
ამოხსნა, –– იმ გარემომცველ სამყაროში, რომელიც 
მისთვის დაფარულ მნიშვნელობათა ამოუწურავი 
საუნჯე იყო. მოგვიანებით, ხანშიშესული ელიადე იხ- 
სენებდა, რომ იმხანად მისი ოცნება უნივერსალური 
ადამიანის მოდელის აღმოჩენას ეთამაშებოდა. 

30-იან წლებში ბუქურეშტის უნივერსიტეტის 
ახალგაზრდა პედაგოგი ინტენსიურ სამწერლო, 
სამეცნიერო, საზოგადოებრივ ცხოვრებაში ერთვე- 
ბა, ბეჭდავს სამეცნიერო ნაშრომებს, რომანებს, 
მოთხრობებს, იწყებს საერთაშორისო რელიგიათ- 

მცოდნეობითი ჟურნალის – “ზალმოქსისი“” -– 

გამოცემას, მეორე მსოფლიო ომის დაწყებამდე 
ცოტა ხნით ადრე აფუძნებს რუმინელ ინტელექტუ- 
ალთა საკრებულოს –- "“კრიტერიონს". თუმცა ეს 
ჯგუფი, რომლის მონაწილეთა შორის თუნდაც ემილ 

მიშელ ჩორანის გახსენებაც კმარა, მალე დაიშლება, 
რადგან ფაშისტთა, კომუნისტთა და დემოკრატთა 
ერთ ჭერქვეშ ყოფნა, როგორც მოსალოდნელი იყო, 

შეუძლებელი აღმოჩნდა. 
მას შემდეგ, რაც რუმინეთში მონარქიულ-ფაშის- 

ტური დიქტატურა გამოცხადდება (უშიშროების 
სამსახური ამ დროს დააპატიმრებს ელიადეს მას- 
წავლებელს, პროფესორ იონესკუს), ხოლო ევროპაში 
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აგიზგიზებული მეორე მსოფლიო ომისას რუმინეთის 
სამეფო ნაცისტური გერმანიისა და ფაშისტური 
იტალიის მოკავშირე აღმოჩნდება, ელიადე თავს 
დიპლომატიურ სამსახურს შეაფარებს, -–- იგი კულ- 

ტურის ატაშედ მსახურობს ჯერ ლონდონის საელ- 
ჩოში, შემდგომ –– ნეიტრალურ ლისაბონში (სადაც 
იგი გამოსცემს წიგნს "სალაზარი და პორტუგალიის 

რევოლუცია”). 
ომის დამთავრების შემდეგ რუმინეთში კომუნის- 

ტური გადატრიალება განხორციელდება. ფაშის- 
ტური წარსულის მქონე ინტელექტუალისათვის სამ- 
შობლოში დაბრუნება შეუძლებელი აღმოჩნდა და იგი 
მარქსისტულ-ლენინური დოგმების მიღებას ემიგრა- 
ციას ამჯობინებს. 

ოცდათვრამეტი წლის ელიადე ხელახლა ირჩევს 
ქვეყანას, ენას, კულტურას. მალე იგი სორბონის 
უნივერსიტეტის პროფესორი ხდება და ომისშემ- 
დგომ ათწლეულში ფრანგულად ბეჭდავს თავის 

ყველაზე გახმაურებულ, ყველაზე ღირებულ, 
ყველაზე შთაგონებულ ნაშრომებს. მოგვიანებით იგი 
ერნსტ იუნგერთან ერთად აარსებს ჟურნალს --“ან- 
თაიოსს”. თუმცა, როცა მას 1957 წელს ჩიკაგოს უნი- 
ვერსიტეტის პროფესორად იწვევენ, იგი კიდევ ერთ 
მობრუნებას გადაწყვეტს და ახალ კონტინენტზე 
გადასახლდება. თუ თვალს გადავავლებთ ელიადეს 
დღიურებსა და სხვა ნაწერებს, ადვილად შევნიშნავთ, 
რომ მას ძალუმად ჰქონდა განვითარებული ბედის- 
წერის შეგრძნება, –– სიჭაბუკის წლებიდან მოყოლე- 
ბული ჩიკაგოში გატარებული უკანასკნელი დღეების 

ჩათვლით, –– ბედისწერისა, რომელიც მას განუწყ- 
ვეტლივ მოუხმობდა ცხოვრების ერთი ეტაპიდან -– 
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მეორისაკენ, მოუხმობდა ახალი ქვეყნისაკენ, ახალი 
კულტურისაკენ, ახალი გამოცდილებისაკენ. 

სიკვდილი მას 1986 წლის 22 აპრილს ჩიკაგოში 

ელის, სადაც გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე, 
გაურკვეველ ვითარებაში დაიწვა მისი ბიბლიოთეკა, 
მთელი სიცოცხლის განმავლობაში –- მოგზაურო- 
ბასა და ძიებაში –– მსოფლიოს სხვადასხვა მხარეში 
შეგროვებული ფასდაუდებელი საგანძური. 

მანამდე კი, სამი ათეული წლის განმავლობაში, 

მირჩა ელიადე ჩრდილოეთი ამერიკის უნივერ- 

სიტეტებში რელიგიათა ისტორიის სწავლასა და შეს- 
წავლას მანამდე წარმოუდგენელ მასშტაბებს შეს- 
ძენს, აარსებს საერთაშორისო ჟურნალს -– “III9(0L/ 
0, ILLMCIICI0ი”, აარსებს რელიგიათა შესწავლის საერ–- 

თაშორისო საზოგადოებას, სათავეში ჩაუდგება ამ 

დარგში დღემდე ყველაზე სოლიდური და ყველაზე 
ფართო ენციკლოპედიის –– თექვსმეტტომიანი “რე- 

ლიგიის ენციკლოპედიის" გამოცემას, თავად წერს 
“რელიგიურ იდეათა და შეხედულებათა ისტორიის” 
სამტომეულს, ხოლო გვიან ღამით ან შვებულებისას 
ისევ რუმინულ მოთხრობებს უზის, რადგან მიაჩ- 
ნია, რომ თუკი მომავალი თაობები მას გახსენების 

ღირსად მიიჩნევენ, მათთვის იგი, პირველ ყოვლისა, 

მწერალი იქნება და არა სამეცნიერო ნაშრომების ავ- 

ტორი. 
მაინც, მის აუხდენელ ოცნებად დარჩა, შეექმნა 

მოკლე და დამუხტული წიგნი რელიგიათა შესახებ, 

რომლის წასაკითხად მხოლოდ რამდენიმე საღამო 

იქნებოდა საჭირო, რადგან, მისი აზრით, რელიგიათა 
ძირეული ერთობა და მათი მუდმივი სიახლე ყველაზე 

აშკარად სწორედ შეუჩერებელი კითხვისას, თავისუ- 
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ფალ დინებაში გაცხადდებოდა. მას ეოცნებებოდა იმ- 
გვარი წიგნის დაწერა, რომლის მკითხველი, მას შემ- 
დეგ, რაც გაეცნობოდა პალეოლითელი ადამიანის, 
შუამდინარელთა და ძველ ეგვიპტელთა აზროვნე- 
ბასა და სარწმუნოებას, შეხვდებოდა ინდოელ შანკა- 
რასა და ირანელ ზარათუშტრას, ბუდჰასა და იოაკიმე 
ფიორელს, მიყოლებით წაიკითხავდა გნოსტიკოსე- 
ბის, პირველი ქრისტიანების, ალქიმიკოსებისა თუ 
გრაალის რაინდთა შესახებ, გზად გადაეყრებოდა 
გერმანელ რომანტიკოსებსა და ჰეგელს, მაქს მიულ- 
ერსა და ფროიდს, კეცალკოატლსა და გრიგოლ პალ- 

ამას, პირველ კაბალისტებს, ავიცენას და პარაცელს- 
უსს. ამ არდაწერილ თუ ვერდაწერილ წიგნს იგი 
უწოდებდა “რომანს რელიგიის ისტორიის შესახებ” 

და ამგვარ წიგნს, ალბათ, მის გარდა ან მასზე უკე- 
თესად ვერავინ დაწერდა. 

იგი ბევრს წერდა და კიდევ უფრო მეტს კითხუ- 
ლობდა, და არა მარტო იმიტომ, რომ პროფესიონალი 
ჰუმანიტარი უწყვეტი კითხვის გარეშე ვერ წარმოედ- 
გინა, იგი ხედავდა კითხვის მითოლოგიურ ძირებსა 
და დანიშნულებას: მას მიაჩნდა, რომ კითხვას მი- 
თოლოგიური ფუნქცია აქვს არა მხოლოდ იმიტომ, 
რომ პირველყოფილ საზოგადოებებში მილებულ 
ტრადიციას –“ მითოსის თხრობის კომპენსირე- 
ბას ახდენს, არამედ, უპირველეს ყოვლისა, იმიტომ, 
რომ კითხვა ადამიანს საშუალებას აძლევს, დროის 
ტყვეობას დააღწიოს თავი, –– კითხვა ადამიანს საკუ- 
თარი დროითი განცდისაგან ათავისუფლებს და სხვა 
ცხოვრების რიტმს აზიარებს, საშუალებას აძლევს 
მას, სხვა ისტორიის მსვლელობაში, სხვა დროში იცხ- 
ოვროს. 
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ელიადეს ბევრი რამ დაუწერია აღმოსავლური რე- 
ლიგიების შესახებ, მაგრამ მისი წიგნები იოგასა და 
ექსტაზის მექანიზმის, შამანიზმისა და მაგიის შეს- 
ახებ არასოდეს გამხდარა ეგზოტიკასა და ეზოტერი- 
კას მოწყურებული მკითხველის საკითხავი, -–– შესა- 
ძლოა, იმიტომაც, რომ მას არასოდეს უქცევია რელი- 
გია, რელიგიური მოძღვრებანი იდეოლოგიურ იარა- 
ღად. მას კარგად მოეხსენებოდა ყოველნაირ იდეო- 

ლოგიათა არა მარტო ფასი, არამედ მათი წარმოშობა 
და საფუძვლები -–– მარქსს, ნიცშესა და ფროიდს ირო– 
ნიულად რედუქციონიზმის დიდოსტატებს უწოდებ- 

და და სულ რამდენიმე გვერდი ჰყოფნიდა, რათა მარ- 

ქსისტული მოძღვრების მითოლოგიური არსი აეხსნა, 
პროლეტარიატის დიქტატურის თეორიაში კი არქაუ- 
ლი, პრიმიტიული ხანის მითოსი დაენახა. 

მირჩა ელიადეს მოთხრობები და რომანები, რომ- 
ლებშიკ თითქმის უგამონაკლისოდ თვალშისა- 
ცემია ფანტასტიკური ნაკადი, უფრო კლასიკური 
რომანტიზმის ჯადოსნურ და იდუმალ თხრობას 
მოგვაგონებს, ვიდრე ეგრეთ წოდებულ სამეცნიერო 

ფანტასტიკას. მისი პროზაული ნაწარმოებების გმირია 

ადამიანი, რომელიც ბედის თუ უბედობის წყალობით, 
გამორჩეული, უჩვეულო, არაჩვეულებრივი გამხდარა. 

ამას კი, როგორც მოსალოდნელია, ტკივილი, უპასუხ- 

ობა და მარტოობა მოჰყვება ხოლმე. 
სიცოცხლის მიწურულს, პალმ ბიჩში ყოფნისას, 

ელიადემ დაწერა მოთხრობა “დაიანი", რომლის 
გმირი, გენიალური ახალგაზრდა მათემატიკოსი კონ- 
სტანტინ ორობეტი, ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში 

ამთავრებს თავის სიცოცხლეს, მას შემდეგ, რაც -– 
დროისა და სივრცის პირობითობების დაძლევის შემ- 
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დეგ – სამყაროს დასასრულისა და, შესაბამისად, 

სამყაროს საწყისის ფორმულას აღმოაჩენს. მაგრამ 

იგი მტკივნეულად აცნობიერებს, რომ მისი სიკვდილი 

კანონზომიერია, რადგან მან, მათემატიკოსმა, ვერ 

ამოხსნა სამყაროს საიდუმლო, ვერ შეასრულა ის მო- 

ციქულობა, რაც მას, მოშე დაიანივით ცალთვალას, 

ხედვის გაფართოებისა და ახალი თვალსაწიერის 

მოპოვების შემდეგ ევალებოდა, ვერ შეასრულა იმი- 
ტომ, რადგან იგი მეცნიერი იყო და არა პოეტი. 

ელიადეს ყველა მხატვრული ტექსტი რომანტიკოს- 
თათვის ჩვეული მსუბუქი სევდითა და ირონიული 

პესიმიზმითაა განმსჭვალული. ამ მოთხრობასაც 

სევდა და ტკივილიანი ღიმილი გასდევს თან. შესა- 
ძლოა, თავად მირჩა ელიადეც, საქვეყნო სახელის 

მეცნიერი, რომელიც ისე იცნობდა მსოფლიოს ყველა 
რელიგიასა და მსოფლმხედველობრივ მოძღვრებას, 

როგორც ცოტა ვინმე ამ საუკუნეში, დაუამებელ 

სატკივრად განიცდიდა, რომ თავისი უკიდეგანო 

ცოდნა სამყაროს საიდუმლოს ამოსაცნობად ვერ 
გამოიყენა, რომ დროსა და სივრცეში მრავალწლიანი 

მსხემობისას მოპოვებული მისი გამოცდილება მაინც 

საკმარისი არ აღმოჩნდა თავისუფლებისა და უკვ- 
დავების გზის მისაგნებად. 

“არილი”, 5-11 ივნისი, 1997 
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ბრწყინვალე რუსმა მწერალმა და კულტურის ის- 
ტორიკოსმა იური ტინიანოვმა ერთხელ თქვა: “დოკუ- 

მენტებისათვისაც ისევე ჩვეულია ტყუილი, როგორც 

ადამიანებისათვის”. ძნელია ითქვას, რამდენად ახ- 
ლოს იყო ამგვარი თვალსაზრისი იმ გამოფენის ორ- 
განიზატორთათვის, რომელიც არც ისე დიდი ხნის 
წინ გაიმართა ბერლინში, გერმანიის ისტორიის 

მუზეუმში, კრონცპრინცის ყოფილ სასახლეში, - 
გამოფენისა, რომლის სახელია "პარტიული წესრი- 
გი: ახალი გერმანია”. თუ მუზეუმის ზემოთა დარბა- 
ზები ბრიტანეთის დედოფალ ვიქტორიასა და ავად 

თუ კარგად სახელგანთქმულ ვიქტორიანულ ეპოქას 

ეძღვნებოდა, პირველ სართულზე განლაგებული 
საკმაოდ მოზრდილი გამოფენა პარტიულ წესრიგს, 
ყოფილი გდრ-ის სახელმწიფო სიმბოლიკასა და იდე- 

ოლოგიურ-პროპაგანდისტურ ველს წარმოაჩენდა, 
– პარტიულ მუშაკთა კაბინეტებსა და კინოქრონი- 
კას, უნიფორმებსა და დროშებს, სააგიტაციო ლიტ- 
ერატურასა და პლაკატებს, ორდენებსა და სამკერდე 
ნიშნებს. ვიქტორიანული ეპოქის გარდასული ხიბ- 

ლისა და ფარისევლობის, ბრწყინვალებისა და სიყა- 
ლბის შესახებ ბევრი თქმულა და დაწერილა, მაგრამ 
აღმოსავლეთ გერმანიის ჯერ კიდევ სისხლსავსე და 
მწვავე კომუნისტური წარსული მეტ მნახველსაც იზ- 
იდავდა და მეტ თავსატეხსაც აღძრავდა. 

გამოფენის დამთვალიერებელი ყოველი მხრიდან 
მოცული იყო არა მარტო მარქსისტულ-ლენინური 

35



გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

ტყუილით ან ტაქტიკურად აუცილებელი ცალმხრივი 
სიმართლით, არამედ კიდევ უფრო აშკარა მანკით – 
ყოველგვარი ტოტალიტარიზმისათვის აგრერიგად 
ჩვეული უგემოვნებობით. თვალშისაცემი იყო არა იმ- 
დენად ვილჰელმ პიკის სამუშაო მაგიდისა თუ პოლიტ- 
ბიუროს სხდომათა დარბაზის მოჩვენებითი უბრა- 
ლოება, არამედ სილამაზისა და კომფორტულობის 
უმარტივესი მოთხოვნების გაუთვალისწინებლობა; 
საეჭვო იყო არა იმდენად გულდათუთქულ უბრალო 
გერმანელთა გულწრფელობა, როცა ისინი აღმოსავ- 
ლეთ ბერლინის ქუჩებში, პარკებსა თუ ქარხნებში სტა- 
ლინის გარდაცვალების ცნობას შეიტყობენ (თუმცა 
რვა წელიც არ გასულა, რაც მათი უმრავლესობა თუ 
არა, ბევრი მათგანი მაინც უთუოდ აღტაცებით უსმენ- 
და ფიურერის შთაგონებულ გამოსვლებს), შემაძრ- 
წუნებელი იყო კინოქრონიკის ესთეტიკურ-ემოციური 
უსუსურობა, როგორც, მაგალითად, საბავშვო ეტლით 
მოსეირნე გერმანელი ქალის ხაზგასმული და უფერო 
მწუხარება, როცა გზად შემხვედრი მას სტალინის სამ- 
გლოვიარო პორტრეტიან გაზეთს მიაწოდებს. 

ხოლო როცა გდრ-ის მხატვართა სოცრეალისტურ 
ტილოებს უყურებდით, იმის შესახებ კი არ ფიქრობ- 
დით, რომ ადამიანები ჩვეულებრივ ასე არ იქცევიან, 
ასე არ გამოხატავენ თავიანთ გრძნობებს ან ასე არ 
დგანან (ფერწერას ეს არც ევალება), არამედ გიჩნდე- 
ბოდათ მარტივი ფიქრი, რომ ამ მხატვრებმა უბრალ- 
ოდ ხატვა არ იცოდნენ. 
როგორც ჩანს, უნდა ვირწმუნოთ გონიერი თუ ნა- 

კლებგონიერი ადამიანების გაცვეთილი განცხადება, 
რომ სილამაზე თავისუფლებას საჭიროებს, სილამაზე 
თავისუფლებაში იბადება და ვითარდება, ხოლო იქ, სა- 
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დაც “პარტიული წესრიგი” სუფევს, თუნდაც ახალ გერ- 
მანიაში, სილამაზეს ძნელად თუ მოეძებნება ადგილი. 

ყოფილი და უკვე აღარარსებული გერმანიის 
დემოკრატიული რესპუბლიკის გამოფენა, როგორც 

აღვნიშნეთ, გერმანიის ისტორიის მუზეუმში მიმდინ- 
არეობს, რომელიც ბერლინში, უნტერ დენ ლინდენზე, 
მუზეუმების კუნძულის გადაღმა დგას, იმ მუზეუმე- 
ბის გადაღმა, სადაც გამქრალი და განადგურებული 
ცივილიზაციების განმაცვიფრებელი ნიმუშებია 
წარმოდგენილი. ასურეთისა და ბაბილონეთის, ეგ- 
ვიპტისა და საბერძნეთის, რომის იმპერიისა და ბაღ- 
დადის სახალიფოს კლასიკური ძეგლები მონათა 
შრომით, მონური შრომითაა შექმნილი. ჰიტლერული 
და სტალინური ხელოვნების, გდრ-ისა თუ სსრკ-ს 
ოფიციალური შემოქმედების ნიმუშები დამონებულ 
ადამიანთა, დამონებული ცნობიერების ნაყოფია. 

განა წარმოსადგენი და დასაჯერებელია, რომ ათ- 
ეულობით საუკუნის წინანდელი მონობა უფრო ნაკ- 
ლებსასტიკი და შემოქმედებითად უფრო ნაყოფიერი 
იყო? თუ უბრალოდ, კონსერვატორთა ის უიმედო 
შეხედულება უნდა გავიზიაროთ, რომ ხელოვნება 
განუწყვეტელ დეგრადაციას განიცდის? ან იქნებ 
უნდა ვირწმუნოთ, რომ ნაციონალ-სოციალიზმი 
და კომუნიზმი ისტორიულად ტოტალიტარიზმის 
ყველაზე შემზარავი გამოვლინება იყო და ამიტომაც, 
შესაძლოა, ბუნებრივი იყო, რომ ყველაზე არათავის- 
უფალმა საზოგადოებამ ყველაზე უგვანი ხელოვნება 
წარმოშვა? რაც უნდა იყოს, ხელოვნება მაინც არც 

ისე შორსაა თავისუფლებისაგან... 

“არილი", 10-16 ივლისი, 1997 
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ჭაობში ჩავარდნილ კაცს ბევრი განსჯისა და 
არჩევანისათვის ნამდვილად არ ეცხელება, მაგრამ 
თუ ბედმა გაუღიმა და მშვიდობით გადარჩა, შინ მო- 
სული უთუოდ თავში ხელს შემოირტყამს და ინანებს, 

რომ თავის გადარჩენის ყველაზე უეჭველი და უკვე 
გამოცდილი საშუალება იმ გადამწყვეტ წუთებში არ 
გაახსენდა –– სახიფათო ჭანჭრობში განწირულ ფარ- 
თხალს უეჭველად აჯობებდა საკუთარ ქოჩორს ან ქე- 
ჩოს დასწვდომოდა და ჭაობიდან თავი ასე ამოეთრია. 

ოღონდ ამგვარი “გონიერი” გამოსავლის გახსენები- 
სათვის ამ ღმრთის მადლით გადარჩენილ ადამიანს 
არა მარტო იუმორის უნარი არ უნდა დაჰბლაგვებოდა, 

არამედ სიყმაწვილეში ოდნავი ლიტერატურული გა- 
ნათლება მაინც უნდა შეეძინა და ის სახალისო წიგნი 
წაეკითხა, რომელსაც "ბარონ მიუნხაუზენის თავგა- 
დასავალი” ეწოდება. 

ამ სახელგანთქმული წიგნის მთავარი გმირი – 
ბარონი კარლ ფრიდრიხ ჰიერონიმუს ფონ მიუნხაუზენი 
1720 წელს დაიბადა, ჰანოვერის მახლობლად, პატარა 
ქალაქ ბოდენვერდერში. მან, წინაპართა დარად, ოფიც- 
რისა და მემამულის ცხოვრება განვლო, რომელიც 

სრულებითაც არ ყოფილა აღსავსე თავგადასავლებით, 
თუმცა იგი, როგორც ყველა ხელოვანი, ნაცრისფერი 
და უღიმღამო ცხოვრების მიღმაც კი წარმტაცსა და 
იდუმალ სინამდვილეს ჭვრეტდა, –– აღსავსეს მრავა- 
ლი ფათერაკით, მოულოდნელობითა და აღმაფრენით. 

მიუნხაუზენი ცხრამეტი წლისა იყო, როცა ტრადიცი- 
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ის კვალობაზე სამხედრო სამსახურში ჩადგა და რუ- 
სეთის არმიის ცხენოსანთა პოლკში ჩაეწერა. ყველაზე 

მნიშვნელოვანი მის კავალერისტულ კარიერაში თურ- 
ქებთან რამდენიმე შეტაკება იყო. მაგრამ “სახელოვან 
და უშიშარ მეომარს” (ყოველ შემთხვევაში, ამგვარად 
გვახსოვს იგი სიყმანვილისდროინდელი წიგნიდან) 

მოკლე ხანში მოსწყინდა მხედრული ყოფა და სოფლუ- 
რი ცხოვრების უშფოთველობა მოისაკლისა. ამიტომ 
სულ მალე სამხედრო უფროსობას გადადგომის პატაკი 
ჩააბარა და მშობლიური კოშკისაკენ გაეშურა, სადაც 
სიკვდილამდე წყნარი და მშვიდი ცხოვრება ელოდა. 
მაგრამ ერთფეროვნება და მოწყენა, ძმები თუ არა, ბი- 

ძაშვილები მაინც არიან, და, როგორც ჩანს, სწორედ 
უსაშველო მოწყენის გაქარვება ჩვენმა ბარონმა იმით 
სცადა, რომ გრძელ და უღიმღამო საღამოებს მეზობელ 
კოშკებსა თუ დუქნებში, ლუდხანებსა თუ ფუნდუკებში 
ატარებდა, სადაც იგი სიცილსა და ჟრიამულში დიდი 
გატაცებით ყვებოდა თავისი საბრძოლო ხიფათებისა 

და ფათერაკების, გონიერებისა და სიმამაცის შესა- 
ხებ. როგორც ჩანს, მიუნხაუზენი ბევრად უკეთესი 
მთხრობელი ყოფილა, ვიდრე მეომარი და მალე მისი 
სახელი და დიდება –– თუმცა საკმაოდ საეჭვო დიდება 
-–– ფართოდ მოედო მეზობელ სამეფო-სამთავროებს. 

67 წლის ბარონი ისე გარდაიცვალა ამ ორასი წლის 
წინ, 1797 წლის 22 თებერვალს, რომ თავისი გან- 
მაცვიფრებელი თავგადასავალი დაწერილი ტექს- 
ტის ყალიბში არასოდეს მოუქცევია. მაგრამ იმ დროს, 
როცა საზოგადოება სრულიად მოკლებული იყო რა- 
დიო-, ტელე- და ვიდეოსიამოვნებებს, მისი ზეპირი 
მოთხრობები -–– “მიუნხაუზიადები” –– ფოლკლორულ 
გადმოცემებად იქცა, რომლებიც უკვე მთხრობლის სი- 
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ცოცხლეშივე გამოიცა წიგნად. თუმცა ჩვენ არაფერი 
ვიცით იმის შესახებ, როგორ შეხვდა თავად ცრუპენტე- 
ლა ბარონი –– საავტორო უფლებებისა და პიროვნების 
ღირსებების დაცვის იურიდიულად ნაკლებმოგვარ- 
ებულ პერიოდში – იმ წიგნის გამოსვლას, რომელიც 
გერმანელმა პოეტმა, გოტფრიდ აუგუსტ ბიურგერმა, 
1781 წელს დაბეჭდა და რომელსაც სახელად ერქვა 
"მიუნხაუზენელი აზნაურის გასაოცარი მოგზაურობა- 
ნი წყალსა და ხმელეთზე, აღსავსე ბრძოლებითა და 
მხიარული ფათერაკებით, როგორც მოუყოლიათ ჭიქა 

ღვინოსთან მეგობრების წრეში”. წიგნმა მეტი მიმზიდ- 
ველობა და კლასიკური სტატუსი მას შემდეგ მოიპოვა, 
რაც ის მოგვიანებით გუსტავ დორემ დაასურათა. 

ჭკუამხიარული ბარონი კი თხრობისა და მსმენე- 
ლის მოყვარული იყო. იმათ, ვისთვისაც ყურადღების 
ღირსი მხოლოდ გარშემომყოფი სინამდვილეა, მიუნხ- 

აუზენის მოთხრობები დროის ფუჭ ხარჯვად მიაჩნიათ, 
–- სხვათა შორის, კაცობრიობის უმრავლესობისათვის 
ხელოვნებაც სრულიად ზედმეტი გახლავთ. ამგვარი 
საღი და გონიერი ადამიანები მასმედიიდან ცინცხალი 
დაუეჭველიინფორმაციის მიღებას ამჯობინებენ,თუმ- 
ცა კაცმა არ იცის, “მიუნხაუზიადების” რა ნიაღვარი 
მოედინება ყოველდღიურად ტელევიზიის ეკრანები- 
დან, რადიომიმღებებიდან თუ გაზეთების ფურცლები- 
დან, თანაც ბევრად უფრო მოკლებული გემოვნებასა 
და იუმორს და ბევრად უფრო სახიფათო, ვიდრე ორასი 
წლის წინ გარდაცვლილი აზნაურის -– კარლ ფრიდრიხ 
იერონიმუს ფონ მიუნხაუზენის სახალისო ფათერაკე- 
ბით აღსავსე დაუჯერებელი თავგადასავალი. 

“არილი”, 17-23 ივლისი, 1997 
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შარშან, 1996 წლის აგვისტოში მსოფლიო კულ- 
ტურის ერთი ტრაგიკული თარიღი აღინიშნა – 

ჩინეთის ““ულტურული რევოლუციის” ოცდაათი 
წლისთავი, რომელიც, სამწუხაროდ, მხოლოდ ის- 

ტორიას არ ეკუთვნის. 

1966 წლის აგვისტოში პეკინში ჩინეთის კომუნის- 
ტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის მორიგი 
პლენუმი ჩატარდა. თორმეტდღიანი მსჯელობების 

შედეგად მიღებულ დადგენილებას ასე ეწოდებოდა -– 
“დიდი პროლეტარული კულტურული რევოლუციის 
შესახებ”. კომუნისტურ სამყაროში ახალი თითქოს 
არაფერი ხდებოდა, ფრაზეოლოგიაც თითქოს იგივე 
იყო – ჯერ კიდევ ლენინის დროიდან კომუნის- 

ტები განუწყვეტლივ "კულტურული რევოლუციის” 
განხორციელებას ცდილობდნენ, რაც, როცა საქმე 

საქმეზე მიდგებოდა, წარსულის სულიერ ფასეულო- 
ბათა დაუნდობლად განადგურებასა და იმ კულტურუ- 

ლი სუროგატის დამკვიდრებას ნიშნავდა, რომელიც, 
კომუნისტური თვალსაწიერის შესაბამისად, სამყაროს 

გრაფიკულად ორფეროვნად ხედავდა. ეს სამყარო ად- 
ამიანთა ორი სახეობისაგან შედგებოდა: ერთნი, კომუ- 
ნისტები, თავგანწირულად აშენებდნენ კაცობრიობის 
ბედნიერ მომავალს, მეორენი კი, –– ძირითადად კაპი- 

ცტალისტები ან კაპიტალისტების მიერ დაქირავებული 

ბოროტი და ანგარებიანი ადამიანები მათ ამაში განუ- 

წყვეტლივ უშლიდნენ ხელს. 
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20-იან წლებში საბჭოთა კავშირში წამოწყებული 

“კულტურული რევოლუცია” შუა გზაზე შეწყდა, და 
შეწყდა არამარტო იმიტომ, რომ ერთნიცა და მეორე- 

ნიც -- “ბურჟუაზიული” თუ "პროლეტარული” კულ- 
ტურის წარმომადგენელთა დიდი ნაწილი – ან ათი 
წლით მიმოწერის უფლების გარეშე აღმოჩნდა, რაც 
გულაგის ენაზე დახვრეტას ნიშნავდა, ან რუსეთის 
ფართო სივრცეების ასათვისებლად გაამწესეს (არა 
კულტურის შესატანად, არამედ ხე-ტყის მოსაჭრე- 
ლად და გრანდიოზული, ნაკლებმოსახმარი არხე- 
ბის ასაგებად, -–- რა თქმა უნდა, იმავე გულაგის 

მეთვალყურეობის ქვეშ). "კულტურული რევოლუ- 
ცია” და "პროლეტარული კულტურა” თავად ხალხ- 
თა დიდ ბელადს არ მოუვიდა თვალში, მაგრამ არა 
იმის გამო, რომ სიყმაწვილეში აკაკი წერეთლისა და 
რაფიელ ერისთავის მიბაძვით სრულიად ტრადიცი- 

ულ ლექსებს წერდა ტოროლებისა და ტურფა ქვეყ- 
ნის შესახებ. მსოფლიო მშრომელების ბელადი ყო- 

ველივე რევოლუციურსა და გაუთვალისწინებელში 
საფრთხეს ხედავდა და მაქსიმ გორკისთან ერთად 
“სოციალისტური რეალიზმი” გამოიგონა, რომელიც 
“ადამიანთა სულის ინჟინერებს” ნათლად და ერთ- 
მნიშვნელოვნად მიუთითებდა, თუ რა იყო მათი მოვ- 
ალეობა და დანიშნულება. ამიტომ, სიმართლე რომ 
ითქვას, კომუნისტური დამსჯელი მანქანა ყველაზე 
მკაცრი და დაუნდობელი სწორედ პროლეტარული 
კულტურის წარმომადგენელთა მიმართ აღმოჩ- 
ნდა, რადგან არარევოლუციონერთა და არაპრო- 
ლეტართაგან ბევრი ბანაკსაც კი გადაურჩა, პრო- 

ლეტკულტელთაგან კი, შეიძლება ითქვას, ცოცხ- 
ალიც არავინ დარჩენილა. 
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იმპერიისა და იმპერატორის სახელმწიფო კულტი- 
სათვის ყველაზე შესაფერისი კლასიკური სტილი 
აღმოჩნდა. რაკიღა ლიტერატურის, კინოს, ქანდაკე- 
ბისა თუ ფერწერის უმთავრეს თემად დიდი ბელადის 
ასახვა იქცა, უმჯობესი და უხიფათო იქნებოდა კლა- 
სიცისტური ნორმების დაცვა, სადაც ყოველივე მოუ- 

ლოდნელი და გაუთვალისწინებელი გამორიცხულია, 

–– წინააღმდეგ შემთხვევაში რომელიმე მანდელშტამი 
სტალინის ისეთ ოდას შეთხზავს, რომელიც არამც და 
არამც არ გამოდგება გამოსაქვეყნებლად, რომელიმე 
ბულგაკოვი ისეთ პიესას დაწერს რევოლუციონერ 

ჯუღაშვილის სიჭაბუკის შესახებ “ბათუმის” სახელ- 
წოდებით, რომლის რეპეტიციები შემდგომში თავად 
ბელადის საგანგებო დეპეშით აღმოჩნდება შესაწყ- 
გეტი, რომელიმე ახმატოვა ლექსების ისეთ კრებულს 
მოამზადებს მშვიდობისა და ამ მშვიდობის მსოფლიო 
დამცველის განსადიდებლად, რომ მისი დაბეჭდვა 
ნამდვილად არ ივარგებს, ხოლო რომელიმე გალაკ- 

ტიონ ტაბიძე, თუ ფხიზლად არ მიადევნე თვალი, "შენი 
სახელი ლეგიონიაო”, დაგიწერს, და, ვაითუ, ვინმეს 

სახარება მოაგონდეს და ის, ვის ეწოდება სახარებაში 

“ლეგიონი". ამიტომ რევოლუციურ და ავანგარდულ 

ხელოვნებას ისევ საბჭოთა კლასიციზმი ანუ სოცრე- 
ალიზმი ჯობს, მაგალითად, ტრილოგია "ბელადი", პო- 
ემა “ბერშოულა” ან ფილმი “ფიცი”. 

ჩინელი ხალხის დიდი ბელადიც მოუთოკავმა და 
გაუთვალისწინებელმა ხელოვნებამ დააფრთხო -– 
1965 წლის ნოემბერში პეკინის დრამატული თეატ- 
რის წარმოდგენამ "სამსახურიდან დათხოვნილი ჩაი 
ჟუეი”, რომელიც, მიუხედავად იმისა, რომ ისტო- 
რიულ თემას ეხებოდა, თავმჯდომარე მაომ პირად 
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თავდასხმად და რამდენიმე წლის წინანდელი სკანდა- 
ლის არეკვლად მიიჩნია, იმ გახმაურებული პლენუ- 
მისა, როცა თავდაცვის მინისტრმა ფენმა ბელადის 
მწვავე კრიტიკა წამოიწყო. მინისტრი, მართალია, 
მალე მოიშორეს თავიდან, მაგრამ ხელოვნებას უფრო 
ხანგრძლივი მახსოვრობა აქვს, ვიდრე პოლიტიკასა 
და პრესას, ამიტომ უთუოდ დადგა დრო, ჩინეთის 
კომუნისტურ პარტიას კულტურისთვისაც მიეხედა. 
პიესის ავტორი სამაგალითოდ დაისაჯა, მაგრამ ეს 
მხოლოდ ეგზეკუციათა წყების შესავალი აღმოჩნდა. 

კომპარტია და მისი დადგენილება აუცილებლად 
მიიჩნევდა "ინტელექტუალთა აზროვნების გარდაქმ- 
ნას. თეატრები, გამომცემლობები, ჟურნალები, 
საკონცერტო დარბაზები დაიხურა; ათიათასობით 
ლიტერატორი და ხელოვანი გაასახლეს სოფლებში, 
საქარხნო-საფაბრიკო დასახლებებში, სამხედრო 
ნაწილებში, რათა იქ, დადგენილების სიტყვებით, 
“გამობრძმედილიყვნენ”; სასწრაფოდ შეიქმნა ხუნ- 
ვეიბინთა საგანგებო რაზმები, რომელთაც ოთხი 
“საზოგადოებრივი ბოროტების” ალმოფხვრა დაე- 
ვალათ: ეს იყო “ძველი” აზროვნება, კულტურა, წესე- 
ბი და ჩვეულებები. 

სტუდენტთა და ახალგაზრდა კომუნისტთაგან 
შემდგარ ამ ჯგუფებს, “–- თუკი ისინი დიდი მაოს 
მოწინააღმდეგეებს შენიშნავდნენ, –– შეუზღუდავად 
ეძლეოდათ უფლება, წესრიგი დაემყარებინათ ყველ- 
გან, –– მათ შორის საკუთარ რიგებშიც. და ისინიც, 
20-იანი წლების საბჭოთა ჩეკისტებისა და კომკავ- 
შირელების ტრადიციათა ერთგული გამგრძელე- 
ბლები, მოზეიმე გარეწრობისა და სადიზმის გრძნო- 
ბით აღვსილნი, არბევდნენ არამარტო თეატრებსა 
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და მუზეუმებს, ბიბლიოთეკებსა და ძველ ტაძრებს, 

საბალეტო სცენებსა და გალერეებს, -–– მათ შეეძლოთ 
თავზარი დაეცათ მისთვისაც, ვინც ქუჩაში ბოდიშს 
მოიხდიდა ან მადლობას გადაიხდიდა. ეს ხომ “ძველი 
ტრადიცია" იყო, რომელსაც არაფერი ჰქონდა საერ- 
თო კომუნისტურ მსოფლმხედველობასთან. და ამაში 
ისინი მართლები იყვნენ, კომუნისტურ საზოგადოე- 

ბაში კულტურას ნამდვილად არაფერი ესაქმება, -– 
არც ვიწრო და არც ფართო გაგებით. ხუნვეიბინები კი 

განაგრძობდნენ ჩინელ ინტელექტუალთა “"გამობრძ- 
მედას", მაგალითად, ერთ ცნობილ პიანისტს ათივე 

თითი მოამტვრიეს... ეს კი უეჭველად შეეფერებოდა 
კომუნისტურ შეხედულებებს და მაოს იდეებს – ხომ 
გააოცა ერთხელ დიდმა თავმჯდომარემ ინდოელი 

პრემიერი ნერუ, როცა განუცხადა, რომ ატომური 

ომისა არ ეშინია, რადგან რამდენიმე ათეული მილიო- 

ნი ადამიანის სიკვდილი უმნიშვნელო პრობლემაა... 
მაგრამ დასავლელ ინტელექტუალთა შესამჩ- 

ნევი ნაწილი –– სარტრიდან გოდარამდე -–– გაგებით 
და მოწონებით შეხვდა ბურჟუაზიულ კულტურ- 
აზე უარის თქმის ჩინურ "ექსპერიმენტს", ისევე 
როგორც თავის დროზე, "ახალი საბჭოთა საზოგა- 
დოების მშენებლობისას”, აღტაცების ცრემლებს ვერ 
იკავებდნენ ბერნარდ შოუ ან რომენ როლანი. 

თუმცა კომუნისტებს სიყმაწვილეში სჭირთ რევ- 
ოლუციური სახადები, თორემ ასაკმოკიდებული 

კომუნისტური რეჟიმები სათოფეზე აღარ იკარებენ 

რევოლუციურ და ანტიბურჟუაზიულ განწყობებს. 
არც ჩინეთში გაგრძელებულა დიდხანს “დიდი პრო- 

ლეტარული კულტურული რევოლუცია”, კულტურის 
სამწლიანი გაჩანაგების შემდეგ ხუნვეიბინები კულ- 
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ტურიდან მეტად შორს გაისტუმრეს -–- “რევოლუცი- 
ის ერთგული დარაჯები” იძულების წესით შორეულ 
სოფლებში გადაასახლეს. 

ჩინეთის სხვადასხვა თეატრის სცენებზე კი კიდევ 
კარგა ხანს იდგმებოდა მხოლოდ მოკლე სააგ- 
იტაციო სპექტაკლები, აუცილებელი ფინალით, 
როცა სცენაზე ნელ-ნელა ამოდიოდა მზე, რომლის 
შუაგულიდანაც “დიდი თავმჯდომარე” გიღიმოდათ, 
იბეჭდებოდა მხოლოდ "დიდი თავმჯდომარის” ცი- 
ტატების კრებული -–- “წითელი წიგნაკი”, რადიოდან 
კი განუწყვეტლივ ისმოდა “დიდი თავმჯდომარის” 

ლექსები. 
უზარმაზარ ჩინეთში თანდათანობით ცხრებოდა 

"კულტურული რევოლუციის” ეპიდემია, როცა მე- 
ზობლად, პატარა კამბოჯაში მაოს ერთგულმა მოწა- 
ფეებმა სისხლიანი ქარიშხალი დაატეხეს თავს ძველი 
კულტურის ერს. კამბოჯელმა კომუნისტებმა, შესა- 
ძლოა, ყველაზე პირნათლად შეასხეს ხორცი მარქ- 
სის, ენგელსის, ლენინის, სტალინის, მაოს იდეალებს, 
მათ გამანადგურებელი ომი გამოუცხადეს კულ- 
ტურასა და ცივილიზაციას. სოფლისა და ქალაქის 
გათანასწორებამ საკუთარი ქალაქების დანგრევა და 
რკინიგზის აყრა მოითხოვა, შრომის თანაბარმა გა- 
ნაწილებამ –– ქვეყნის მთელი მოსახლეობის საკონ- 
ცენტრაციო ბანაკებში შეყრა, სოციალური თანას- 
წორობის იდეამ –– არა მარტო ქონების ჩამორთმევა, 
არამედ ყველა განსხვავებულისათვის კეფის გახვრე- 
ტა –– იქნებოდა ეს ექიმი, პროფესორი, მორწმუნე თუ 
უბრალოდ სათვალიანი ადამიანი (თუმცა კომუნის- 
ტი ბელადების სამკურნალოდ სიცოცხლე შეუნარ- 
ჩუნეს რამდენიმე ექიმს). რა თქმა უნდა, დასავლეთის 
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ხელოვანთა და მეცნიერთა შორის მათი გულშემატ- 
კივრებიც უმალ აღმოჩნდნენ, –- მაგალითად, ცნო- 
ბილი ამერიკელი ლინგვისტი, პროფესორი ნოამ ჩომ- 
სკი (ყოველ შემთხვევაში, კომუნისტური კამბოჯის 
წინააღმდეგ მიმართულკამპანიას იგი პრინციპულად 
უნდობლად მოეკიდა). 

მაგრამ დღეს კომუნისტებსა და ყოფილ კომუნის- 
ტებს არამხოლოდ ფრანგი ან არაფრანგი ინტელექ- 

ტუალები უჭერენ მხარს, მათ პოლონეთში, იტალიაში, 
ინდოეთში ათასობით და ასიათასობით ამომრჩეველი 

აძლევს ხმას და, შესაბამისად, ძალაუფლებას. 
ვისაც დიდი ჰუმანისტის, ყოფილი მარქსისტისა 

და ყოფილი ფროიდისტის, ერიხ ფრომის “თავისუფ- 

ლებიდან გაქცევა” წაუკითხავს, შესანიშნავად მოეხ- 
სენება, როგორი თავგამოდებით გაურბის ადამიანი 
თავისუფლებას, პასუხისმგებლობას, არჩევანს. 

“არილი”,31 ივლისი, 1997 
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ევროპული ფილმის 

მეოთხე პრაჰული ფესტივალი 

ევროპულობისათვის ყოველგვარი ხაზგასმა 
გამოწვევაა, –- გამოწვევაა ევროპის გარეთ მყოფი 
აღმოსავლეთისა, დასავლეთისა თუ სამხრეთისათვის, 
მაგრამ ეს ერთგულებაცაა ევროპული ფასეულობე- 
ბის მიმართ, ეგროპული მემკვიდრეობის წინაშე. მიუხ- 
ედავად იმისა, რომ ევროპა ყველაზე მცირე და მცი- 
რერიცხოვანია, მიუხედავად იმისა, რომ ის არაერთ- 
გზის ყოფილა დაუცველი და დამფრთხალი, მაინც 
ყოველთვის უეჭველი იყო მისი გამორჩეულობა და 
მიმზიდველობა, ზოგიერთის აზრით, უპირატესობაც 
კი, რასაც, უპირველეს ყოვლისა, მისი კულტურული 
და სულიერი ფასეულობები განაპირობებდა. დღეს 
ევროპას ისევ თავის დაცვა უხდება და, პირველ ყოვ- 
ლისა, –– კულტურულ განზომილებაში. ქართული ან- 

დაზები ევროპაში, რა თქმა უნდა, არავინ იცის, მაგრამ 
ძალა რომ ერთობაშია, ეს ყველას –– ევროპელსაც და 
არაევროპელსაც –- კარგად მოეხსენება. ოკეანის 
გაღმიდან კინო რომ ძველ კონტინენტს კოკა-კოლასა 

და ჰამბურგერთან ერთად უტევს, ესეც ყველამ კარ- 
გად იცის, ამიტომ, ერთი მხრივ, ხელოვნებასთან და, 
მეორე მხრივ, კომერციასთან ახლოს მდგომმა ევრო- 

პელმა გულშემატკივრებმა კარგა ხანია ევროპული 
ძალების გაერთიანება დაისახეს მიზნად. 
როგორც საქმეში ჩახედული ხალხი ამბობს, ევრო- 

პული კინოს მომავალი სწორედ ძალთა შეკავშირებაში 
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– კოპროდუქციულ მოღვაწეობაშია. ამიტომ არავის 
გაჰკვირვებია, რომ ევროპული ფილმის პრაჰის მე- 

ოთხე ფესტივალზე წარმოდგენილი თითქმის ყველა 
ფილმი არამარტო რამდენიმე ევროპული ქვეყნის კო- 
პრუდუქციას წარმოადგენდა, არამედ თითქმის ყველა 
რამდენიმეენოვანი იყო. მაგალითად, ოთარ იოსე- 

ლიანის “ყაჩაღები. თავი მეშვიდე” საქართველოს, 
საფრანგეთის, იტალიის, შვეიცარიისა და რუსეთის 

ნაწარმოები იყო, ეკრანიდან კი საუბარი ქართულად, 

რუსულად და ფრანგულად ისმოდა (ქართული მეტყ- 
ველება, –– მათ შორის, მეტად მნიშვნელოვანი შინა- 

განი მონოლოგები, –– შერწყმული გერმანულთან და 

რუსულთან, კიდევ ერთ საფესტივალო ფილმში გახმი- 
ანდა: ეს იყო ახალგაზრდა გერმანელი რეჟისორის 
გორდიან მაუგის ფილმი “კავკასიური ღამე”). სახელ- 
განთქმული ინგლისელი ოსტატის პიტერ გრინეუეის 

ბრიტანულ-ფრანგულ-ჰოლანდიურ ფილმში “ბალიშე- 

ბის წიგნი” კი მოქმედება ინგლისურად, ფრანგულად 
და იაპონურად ვითარდება. აღარაფერს ვიტყვით 
მარკო ფერერის ფრანგულ-იტალიურ-უნგრულ 
ფილმზე “ვერცხლის ნიტრატი”, სადაც ენათა კალეი- 
დოსკოპს დასასრული არ უჩანდა. 

მართალია, პრაჰულ ფესტივალზე არც თუ ისე 
ბევრი ფილმი აჩვენეს, მაგრამ, თუ უკანასკნელი 
წლების სახელგანთქმულ კონტინენტურ კინოფეს- 
ტივალებს გადავავლებთ თვალს, აშკარა გახდება, 
რომ ნაწარმოებთა შერჩევის პრინციპს უეჭველად 
მხატვრული კრიტერიუმები განაპირობებდა და არა 
ავტორთა პოლიტიკური და სოციალური პოზიცია, ან 
თუნდაც უმცირესობათა მიმართ გამომჟღავნებული 
მხარდაჭერა. 

49



გზავნილი "არილის” მკითხველს 
  

თუ არაფერს ვიტყვით გრინეუეისეულ მორიგ სიზ- 
მრისებრ-ფერწერულ ტილოზე, ფესტივალის უდა- 
ვოდ საუკეთესო ფილმად უნდა მივიჩნიოთ გერმან- 
ული კინოს ბრწყინვალე წარმომადგენლის, ფოლკერ 
შლენდორფის ფილმი "სულთამხუთავი” (მიშელ ტურ- 
ნიეს ცნობილი რომანის მიხედვით), ამბავი ფრანგი 
მანქანის ოსტატისა, რომელიც მთელი ცხოვრება 

ცდილობდა ბედისწერისა და ისტორიისათვის მიეგ- 
დო ყური და რომელიც ამის წყალობით გადაურჩა 
– პატიმრობას, ტყვეობას, ფრონტს, რაც მთავარია, 
სულიერ დაღუპვას. ფილმის მთავარი გმირი აბელი 
ჯერ ფელდმარშალ გერინგის ახლოს აღმოჩნდება, 
შემდგომში კი გერმანელ რაინდთა საგვარეულოს 
უკანასკნელი წარმომადგენლის, თავად კალტენ- 
ბორნის ისტორიულ კოშკში, სადაც გერმანელი ბიჭე- 
ბის ელიტური ნაცისტური სასწავლებელია მოთავსე- 
ბული. მოსასხამში შებურული ცხენოსანი აბელი ტყის 
მეფეს მოგაგონებთ, როცა აღმოსავლეთი პრუსიის 
ტყეებსა და სოფლებში დაჰქრის პატარა ბიჭების 
სულების მოსატაცებლად, მათი სულების დასაღუპა- 
ვად -– ჭეშმარიტ არიელთა, ჰიტლერის ერთგულ 
ვასალთა აღსაზრდელად, მაგრამ როდესაც იგი – 
ომის დაწყებამდე უწლოვანის ცდუნებისათვის უსა- 
მართლოდ ბრალდადებული – გერმანელი ჭაბუკებ- 
ის გადარჩენას გადაწყვეტს, ისინი უარს ამბობენ, თა- 
ვიანთ სახლებს, თავიანთ მშობლებს დაუბრუნდნენ 
და მას შემდეგ, რაც თავიანთ აღმზრდელს, მეურვეს, 
მათი გადარჩენის მოწადინეს სიკვდილის პირას მიიყ- 

ვანენ, უკანმოუხედავად ეწირებიან ფიურერს. და მა- 
შინ, როცა გერმანელი ნაცისტებისა და რუსი ბოლშე- 
ვიკების შეტაკებისას იწვის შუასაუკუნეობრივი კო- 
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შკი, რომელიც ჰიტლერელ ჭაბუკთა ჩირაღდნებიანი 
მსვლელობების ასპარეზად იყო გადაქცეული, აბელი 
ისეგე, როგორც სიყმაწვილეში, წმიდა ქრისტეფორეს 

კოლეუში სწავლისას, ბედისწერას მიუგდებს ყურს 
და ტყის მეფე-სულთამხუთავი ალმოდებული ციხე- 
სიმაგრის წინ წმიდა ქრისტეფორედ გარდაისახება, 
–- მხარზე შეისვამს ცეცხლიდან და სიკვდილიდან 
გამოხსნილ პატარა ებრაელ ბიჭს, რათა მდინარე 

გადაალახვინოს, რათა ლუციფერული ძალების შე- 

ტაკებას გააცილოს, რადგან კარგად იცის, რომ თუნ- 
დაც ერთი სულის გადარჩენით იგი საკუთარ ცოდ- 
ვილ სულსაც გადაირჩენს. 
შლენდორფისელი ეპიკის გვერდით, რომელშიც 

მსახიობური ოსტატობის მწვერვალებს აღწევენ ჯონ 

მალკოვიჩი და არმინ მიულერ-შტალი, ფესტივალზე 
აჩვენეს ჩეხურ-ფრანგული ფილმი "მარიანი”, – სას- 
ტიკი და უნათლო მოთხრობა უპატრონო ბავშვთა 
სახლში გაზრდილი ბოშა ბიჭის შესახებ, რომელმაც 
თავისი მოკლე ცხოვრება ისე ჩაამთავრა, არასოდეს 

უნახავს და უგრძვნია სიყვარული, იმედი ან ნუგეში; 
ანდა ჰოლანდიელი რეჟისორის არნო კრონენბორ- 

გის კამერული კინოქმნილება „ალუბლის კრეფა“ 

ცამეტი წლის მშვიდი და გრძნობადი ჭაბუკის, იანის, 

მომწიფების ტკივილების, მის მიერ ახლობელთა სი- 
უცხოვისა და სიშორის აღმოჩენის შესახებ. 
გოდარისეული "მარად მოცარტიც” მრავალენო- 

ვან ფილმებს განეკუთვნება, მაგრამ ამის მიზეზი 
ისაა, რომ მოქმედება ცეცხლმოდებულ ბოსნიაში ვი- 
თარდება, ქვეყანაში, სადაც ერების ერთმანეთისაგან 
გამოყოფა ერთმანეთთან შეტაკებაში გადაზრდი- 
ლა, სადაც ასე აშკარა გამხდარა სიცოცხლისა და 
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სიკვდილის აბსურდული ფეთქვა. ფილმის ბოლოს 
კი ჟღერს მოცარტის უკვდავი ბგერები, რომელიც 
არა მარტო ამაღლებულია ამქვეყნიერ ძალადობასა, 
სისასტიკესა და არაკაცობაზე, არამედ, შესაძლოა, 
თავად აძლევს საზრისსა და სიმშვენიერეს აზრგამო- 
ცლილ სამყაროს. 

ვინსენტე არანდას ესპანურ-იტალიურ-ფრანგული 
ფილმი "თავისუფალნი" სამოქალაქო ომის დროინ- 
დელ ესპანეთს ასახავს, –– რევოლუციონერთა რაზ- 
მში ჩარიცხული ყოფილი მონაზვნებისა და ყოფილი 
მეძავების საბრძოლო გზას, რესპუბლიკელთა და 
ფაშისტთა ბრძოლებსა თუ დამსჯელ ოპერაციებს, 
მემარცხენეთა ყოვლისგამანადგურებელ ნიჰილიზმს 
და მემარჯვენეთა სტაგნაციურ ტრადიციონალიზმს. 

მარკო ფერერის "ვერცხლის ნიტრატი” იმ მრავ- 
ალრიცხოვან ნაწარმოებთა ნაკადს განეკუთვნება, 
რომელიც კინოს დაბადების ასწლოვანი იუბილე- 
თია შთაგონებული და რაც უკანასკნელი ორი წელია 
შეუწყვეტლად მოედინება. ფილმის მხატვრულ მონ- 
აკვეთებს ისე ერწყმის ჩაპლინისა და კალატოზიშ- 
ვილის, დე სიკასა და როსელინის უკვდავი კადრები, 
როგორც სიზმარი და ცხადი, როგორც კინო და რე- 
ალობა. 

ფესტივალზე წარმოადგინეს რამდენიმე ბი- 
ოგრაფიული ფილმი -- მათ შორის ჰერბერტ ახ- 
ტერნბუშის სიურეალისტურ-ირონიული “პიკასო 
მიუნხენში” და იან ტროელის დანიურ-გერმანულ- 
ნორვეგიულ-შვედური ფილმი "ჰამსუნი”, რომელიც 
დიდი მწერლის ცხოვრების იმ საბედისწერო წლებს 
ასახავს, როცა “შიმშილისა” და "მისტერიების” ავ- 
ტორი განგებამ, მსოფლმხედველობრივმა ზიგზა- 
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გებმა თუ საკუთარმა მეუღლემ გერმანული ნაციონ- 
ალ-სოციალიზმის მხარდამჭერთა ბანაკში მიიყვანა. 

სახელგანთქმული შვედი მსახიობი მაქს ფონ ზიუდო 
დიდოსტატურად ასახიერებს ღრმად მოხუცი, ძა- 
ლაგამოცლილი და შთაგონებაგამოცლილი მწერ- 

ლის, ალბათ, ყველაზე მძიმე პერიოდს – ზიზღს 

თანამოქალაქელთა მხრიდან, ადოლფ ჰიტლერთან 
თითქმის გროტესკულ შეხვედრას, ომის დამთავრე- 

ბის შემდეგ მოღალატედ გამოცხადებას, პატიმრო- 
ბას, ფსიქიატრიულ შემონწმებებს, სასამართლოსა და 

ოთხმოცდაათ წელს გადაცილებული მოხუცის ნელ 
კვდომას, მაგრამ, ამასთანავე, ცხოვრების დაისი- 
სას მეუღლეებს შორის ბოლოსდაბოლოს მიღწეულ 
თანხმობას. როდესაც საკმაოდ ხანგრძლივი კინოქმ- 

ნილება მთავრდება, ძნელია ითქვას, ვინ იყო ფილმის 

ცენტრალური გმირი – ნობელის პრემიის ლაურეტი, 

ჯერ ნორვეგიის პატრიარქად აღიარებული და შემ- 

დეგ ქვეყნის გამყიდველად გამოცხადებული კნუტ 
ჰამსუნი თუ წინააღმდეგობებით აღსავსე მისი მეუღ- 

ლე მარია. 
კინოფესტივალის მონაწილეებს საშუალება მიე- 

ცათ, ენახათ, აგრეთვე, ფილმები მეოცე საუკუ- 
ნის ორი დიდი პოეტის – ბერძენი კონსტანტინოს 

კავაფისის და გერმანელი გოტფრიდ ბენის -– შეს- 

ახებ. 

იანის სმარაგდისის ფილმი –- “კავაფისი” – ამ 
საუკუნის ყველაზე დიდი ბერძენი პოეტის, კონსტან- 

ტინოს კავაფისის, სევდითა და ტკივილით, ვნებითა 

და ჟინით აღსავსე ცხოვრებას ეძღვნება. მაგრამ 
ელინი ლირიკოსის პოეტური აღმაფრენა, ხმელთა- 
შუაზღვისპირული ძირების მტანჯველი მონატრება, 
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ალექსანდრიას, კონსტანტინოპოლსა და ათენს შორის 
გახლეჩილი ყოფა და ცნობიერება, ეროტიკულ მეო- 
ბასთან გაწონასწორება, საერთობერძნული გაუცხოე- 

ბის ტრაგედია –– რომ მათი კულტურა და ცივილიზა- 
ცია, მათი ქვები და ხსოვნა აღარც ფიზიკურად და 
აღარც სულიერად მათ აღარ ეკუთვნის, –– რეჟისორის 
წყალობით, აღმოსავლური ყვავილოვნებით გაჯერ- 
ებულ უგუნურ ეროტიკულ ფილმად წარმოჩინდა, 
ფილმად, რომელსაც არაფერი აქვს საერთო პოეტ- 
თან, თუ არ ჩავთვლით მისი ბიოგრაფიის რამდენიმე 
პიკანტური ეპიზოდის ეკრანიზაციას და კადრს მიღმა 
ხანდახან წარმოთქმულ მის ლექსებს. 

ჰელმა ზანდერს-ბრამსის ფილმში – "ჩემი გული 
მხოლოდ მე მეკუთვნის” –– ასახულია 20-იანი წლებ- 
ის გერმანული ექსპრესიონიზმის ორი გამოჩენილი 
წარმომადგენლის – გოტფრიდ ბენისა და ელზე 
ლასკერ-შულერის ურთიერთობა, მაგრამ თავად 
სურათი უფრო ლიტერატურულ საღამოს ან ტელე- 
დადგმას მოგაგონებთ. ყოველ შემთხვევაში, მაყურე- 
ბელი ცოტა რასმე თუ გაიგებს ამ ორი ბრწყინვალე 
ლირიკოსის მარტოობისა და მსხვრევის იმ მძიმე 
ტვირთის შესახებ, რომლის ტარება ორივეს მოუწია, 
იმ ორი პოეტის მეგობრობის შესახებ, რომელთაგან 
ერთი ნაციონალ-სოციალიზმის წინამორბედი იყო, 
ხოლო მეორე სიონიზმის იდეებს ნერგავდა. 

ფილმის დასასრულ მოულოდნელად და საჩქაროდ 
გაირკვევა, რომ თურმე მეორე მსოფლიო ომი დაწყე- 
ბულა და დამთავრებულა, რომ ამ ომისას ლასკერ- 
შულერი აღთქმულ მიწაზე გადასახლებულა და იქ 
ომის დამთავრების წელს გარდაცვლილა, რომ არის- 
ტოკრატიულად განდგომილ გოტფრიდ ბენს ომის 
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დროს ვერმახტში სამხედრო ექიმად უმსახურია, 
რომელსაც გერმანიის დამარცხების შემდეგ ბრიტა- 
ნეთის საელჩოში იწვევენ, რათა ებრაელი პოეტი ქა- 

ლის ხსოვნის საღამოზე ნარცისული მოგონება წარ- 
მოთქვას. 

ფილმის მსვლელობისას უსმენთ წარუვალ პო- 
ეზიას, მაგრამ ვერაფერს სძენთ თქვენს ცოდნას ადა- 
მიანურად, პოლიტიკურად, ეროტიკულად გაორებუ- 
ლიორი გერმანელი პოეტის შესახებ, რომ აღარაფერი 

ვთქვათ იმ უხამს ფილმზე, რომელსაც შემთხვევით 

ფაქიზი და ღრმა ბერძენი პოეტის სახელი ჰქვია. 

საფესტივალო პროგრამის ფარგლებში წარმოდგე- 
ნილი იყო გერმანული ფილმი "კავკასიური ღამე”, 
რომლის მოქმედება გროზნოში ხდება. მოლოდინი 
და იმედისგაცრუება, გატაცება და სიკვდილი, აღმა- 
ფრენა და სისასტიკე –- აი, რა ელით წინ ამ ფილმში 

მოქმედ უფროსებსაც და უმცროსებსაც, ქართვე- 

ლებსაც და გერმანელებსაც. მაგრამ ეს ფილმი და 

მისი ნახვისას წამოჭრილი საკითხები უთუოდ ცალკე 

თემაა, რის შესახებაც როდისმე ნამდვილად ღირს 
საუბარი. 

“არილი”, 21-27 აგვისტო, 1997 
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ამ ცოტა ხნის წინათ გამართულ ევროპული ფილმ- 
ის მეოთხე პრაჰულ ფესტივალზე მაყურებელმა ნახა 
გერმანული ფილმი -–– “კავკასიური ღამე”, რომელიც 
კინოდარბაზ “ლუცერნაში” შეკრებილ მაყურებელს 
თავად ავტორმა, ახალგაზრდა რეჟისორმა, გორდიან 
მაუგმა, წარუდგინა. 
კინოფესტივალზე ნაჩვენები ფილმების უმრავლე- 

სობა რამდენიმეენოვანი იყო, ამჯერადაც ეკრანიდან 
ისმოდა ქართული, რუსული და გერმანული ენა. “კავ- 
კასიური ღამის” მრავალენოვნება მოქმედების ად- 
გილით იყო განპირობებული –- იმხანად ჯერ კიდევ 
დაუნგრეველ გროზნოში ცხოვრობს არცთუ წარ- 
მატებული ქართველი კომერსანტის ოჯახი, რომელ- 
საც გერმანელი კომერსანტი ოჯახით ·ესტუმრება. 
ქართველი დამწყები საქმოსანი “პერესტროიკული” 
ენთუზიაზმის ტალღას აყოლილ ევროპელ საქმოსანს 
ერთობლივი საწარმოს გახსნას სთავაზობს -–– ქარ- 
თული კერამიკის დასამზადებლად და გასაყიდად. 
გერმანულად ძირითადად საქმიანი თუ საოჯახო 
საუბარი ჩაღდება, რუსულად –– რაკი ფილმის რუსი 
პერსონაჟები ბანდიტები, მეძავები ან მილიციელები 
არიან –– ლანძღვა და გინება იფრქვევა, ხოლო ქარ- 
თულს კი უმთავრესად ლირიკული ფუნქცია აქვს 
დაკისრებული – პოეტური მონოლოგებისა და 
მგზნებარე აღსარებებისათვის. გერმანელები და 
ქართველები ერთმანეთისათვის რამის გაგებინებას 
რუსულად ცდილობენ, და ეს ბუნებრივია, რადგან 
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ევროპასთან კონტაქტს ჩვენ უმთავრესად რუსეთის 
გზით ვახორციელებდით და რუსეთს კარგა ხნის 
მანძილზე მივიჩნევდით ევროპად; რუსებიც, ბუნე- 

ბრივია, რუსულად ელაპარაკებიან ქართველებს, ანუ 

"კავკასიური ეროვნების მოქალაქეებს”, რომელთაც 

ფილმშიც და ყოველდღიურ რუსულ სინამდვილეშიც 
“შავებს” ანუ “ჩორნიე”-ს უწოდებენ. მაგრამ უჩვეუ- 
ლო ისაა, რომ ფილმის ჭაბუკი გმირი, 16 წლის თენ- 

გიზ გაგარიძე, მასზე ერთი წლით უმცროს გერმანელ 
შტეფანს თავის ყველაზე იდუმალ ფიქრებსა და 
განცდებს ქართულად უზიარებს, – რადგანაც იგი 
ქართველი ახალგაზრდაა და უეჭველად სწამს, რომ 
გერმანელი ქართველს ისეც გაუგებს, რომ გერმანე- 

ლი ქართველს უთუოდ და უმალ მხარში ამოუდგება. 
“რომ იცოდე, როგორ გელოდებოდი, შტეფან, რომ 

იცოდე, რამდენი რამ უნდა მოგიყვე”, –- ეუბნება 
თვალებგაბრწყინებული, რომანტიკული და სათუთი 
თენგიზი გერმანელი კომერსანტის – საპირფარეშო 
მოწყობილობათა ფაბრიკის მეპატრონის – ვაჟს, და 
მას ერთი სული აქვს, მოუთხროს რამდენიმე წუთის წინ 
გაცნობილ გერმანელ თანატოლს, თუ საიდან მოდის 
ქართველობა, თუ როგორ გადაიქცა პაპამისი პეპ- 
ლად, თუ როგორ ისწრაფვის იგი ცაში ასაფრენად. იგი 
ყველაფერს უზიარებს და ანდობს გერმანელ ბიჭს – 
თავის ფიქრებსა და ოცნებებს, თავის იმედებს, თავის 

გოგონასაც კი, და მხოლოდ იმიტომ, რომ შტეფანი 
გერმანელია, მხოლოდ იმიტომ, რომ ქართველისათვის 
თავისთავად გერმანელი უკვე ბევრ რასმე ნიშნავს. ახ- 
ლადშეღერებული შტეფანი კი მდინარის ნაპირას თენ- 
გიზის ლირიკული აღსარებების მოსმენას ღამის გა- 
ტარებას რუსი მეძავების საზოგადოებაში ამჯობინებს, 
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გულუბრყვილო ქართველ საქმოსანს, გიორგი 
გაგარიძეს (მსახიობი გუჯა ბურდული) იმედის 
გაცრუება ელის, –– ქართულ თეფშებსა და თასებს 

ვერც ლიტვაში გაყიდის, ვერც პოლონეთში და ვერც 
გერმანიაში, მაგრამ მისი ყოფილი საწარმო, უკვე 
მის გარეშე, ქართული კერამიკის მოტივებიან გერ- 
მანულ უნიტაზებს უშვებს; მისი მშვენიერი მეუღლე, 
ქართველი დიასახლისი (მსახიობი ლიკა ქავჟარაძე) 
გერმანელი ფრაუს მოხიბლვას ქართული სუფრითა 
და ქართული სტუმართმოყვარეობით ცდილობს, მა- 
გრამ სტუმარს სრულიად სხვა საფიქრალი გასჩენია: 
მეზობელი რუსი მილიციელის, ავღანეთის ომის ვეტ- 
ერანის მზერისა და ყურადღების მიპყრობა სურს; 

გულგატეხილი და უცხო ქალაქში მარტოსულად 
დარჩენილი თენგიზი კი (მსახიობი დათო იაშვილი) 
გროზნოს სასტუმროს სახურავიდან ცაში აფრენას 
მოიწადინებს და, სიკვდილის შემდეგ პეპლად ქცეუ- 
ლი, 15 წლის გერმანელი ჭაბუკის მხარზე შეიფართხ- 

ალებს. 

"არილი", 4-10 სექტემბერი, 1997 
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იან პატოჩკა -– 
ფილოსოფოსი და მოღვაწე 

სახელმძღვანელოებიდან ცნობილ პირველ ფილოს- 
ოფოსებს პატივსა და დიდებაში იშვიათად დაუმთა- 
ვრებიათ თავიანთი სიცოცხლე –- თუ ემპედოკლესა და 
ანაქსაგორას განდევნილობა ელოდა, სოკრატეს, ათ- 
ენის სასამართლოს გადაწყვეტილებით, საპატიმროში 
საწამლავის შესმა მოუწია. მართალია,ვერ დავიჟინებთ, 
რომ ფილოსოფოსების სიცოცხლის ამგვარი დასას- 

რული მათი პროფესიული ბედისწერა იყო, მაგრამ თუ 

მახსოვრობას დავძაბავთ, იმასაც გავიხსენებთ, რომ 
მათ ცხოვრებაში არც ხელისუფალთა მხრიდან დევნა 
და ძალადობა ყოფილა გამონაკლისი. 

ამ ოცი წლის წინ, 1977 წლის მარტში, ჩეხოსლო- 
ვაკიის სოციალისტური რესპუბლიკის სახელმწიფო 
უშიშროების სამინისტროში, გამომძიებლის ოთახ- 

ში, თერთმეტსაათიანი დაკითხვის შემდეგ გონება 
დაკარგა 70 წელს მიღწეულმა ფილოსოფიის პრო- 
ფესორმა, იან პატოჩკამ, რომელმაც რამდენიმე 
დღის შემდეგ საავადმყოფოში განუტევა სული. პა- 
ტოჩკა, მსოფლიო სახელის ჩეხი მოაზროვნე, ჰუსერ- 
ლის მოწაფე, ჰაიდეგერის მეგობარი და ოპონენტი, 
ფილოსოფოსი და ინტერპრეტატორი, ასუბიექტური 
ფენომენოლოგიის ანუ ნეგატიური პლატონიზმის 
მოძღვრების შემქმნელი იყო. 

იან პატოჩკა 1907 წლის 1 ივნისს პატარა ქალაქ 
ტურნოვში დაიბადა. დაწყებითი სკოლისა და გიმ- 
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ნაზიის დამთავრების შემდეგ იგი პრაჰის კარლოსის 
უნივერსიტეტში ჩაირიცხა და სტუდენტობის გან- 
მავლობაში ფილოსოფიის ფაკულტეტზე სლავურ 
ფილოლოგიას, რომანისტიკასა და ფილოსოფიის ის- 
ტორიას ეუფლებოდა. პრაჰაში სწავლების წლებს მო- 
ჰყვა მეცადინეობები პარიზის, ბერლინის, ფრაიბურ- 
გის უნივერსიტეტებში. სწორედ ამ დროს გაიცნო მან 
ჩეხეთის მიწაზე დაბადებული ედმუნდ ჰუსერლი, იმ 
დროის ყველაზე სახელგანთქმული და პატივდებული 
ფილოსოფოსი. მალე ფრაიბურგელ პროფესორსა და 
დამწყებ ჰრაჰელ ასპირანტს შორის მეგობრობა აღ- 
მოცენდა, ხოლო თავად ჰუსერლის ფილოსოფიურმა 
მოძღვრებამ -–– ფენომენოლოგიამ გადამწყვეტი გავ- 
ლენა მოახდინა პატოჩკას ფილოსოფიური შეხედ- 
ულებების ჩამოყალიბებაზე. არსებობს გადმოცემა, 
რომ ჰუსერლმა ახალგაზრდა ჩეხ ფილოსოფოსს 
თავისი მასწავლებლის -–– ასევე ჩეხური წარმოშობის 
გერმანელი ფილოსოფოსის – ფრანც ბრენტანოსა- 
გან ნაანდერძევი კალმისტარი აჩუქა. 

ცოტა ხნის შემდეგ პატოჩკა პრაჰას, კარლო- 
სის უნივერსიტეტს უბრუნდება, –– უკვე როგორც 
ახალგაზრდა პედაგოგი. მაგრამ მალე, 1939 წლის 
გაზაფხულზე, მას შემდეგ, რაც გერმანელთა 
ოკუპაციის შედეგად ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკა 
წყვეტს თავის არსებობას, ხოლო ჩეხური უმაღლესი 
სასწავლებლები, ბერლინიდან მოსული ბრძანების 
საფუძველზე, დაიხურება, პატოჩკასათვის პირვე- 
ლად ჩაირაზება კარლოსის უნივერსიტეტის კარები, 
–- პირგელად, მაგრამ არა უკანასკნელად. 

ოკუპაციისა და ომის წლებში ფილოსოფოსი გიმ- 
ნაზიის მასწავლებლად მსახურობს, ხოლო ჩეხოსლო- 
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ვაკიის რესპუბლიკის აღდგენის შემდეგ, ფარდობითი 
დემოკრატიის წლებში, პატოჩკას უნივერსიტეტის 

კათედრაზე აბრუნებენ. დემოკრატია კი ომისშემ- 
დგომი სამი წლის განმავლობაში იმდენად იყო ფარ- 
დობითი, რამდენადაც კომუნისტებს ჯერ ქვეყანაში 
სრული ძალაუფლება არ ჰქონდათ მოპოვებული. 
მაგრამ სულ მალე, 1948 წლის თებერვლის კომუ- 
ნისტური გადატრიალების შემდეგ, როცა სახელმწი- 
ფოს სათავეში მტკიცე სტალინისტი, კლემენტ 
გოტვალდი, მოვიდა, დაიწყო ყველა დიდი თუ პატარა 

დაწესებულების და, მათ შორის, პირველ ყოვლისა, 
უნივერსიტეტების წმენდა. ერთ-ერთი პირველი, 

ვისაც უნივერსიტეტის დატოვება მოუხდა, იან პა- 
ტოჩკა იყო. ეს უკვე მეორე გამოძევება იყო, მაგრამ 

ამჯერად საბაბიც უთუოდ მოიპოვებოდა – ფილოს- 
ოფიის პროფესორმა საჯაროდ განაცხადა უარი, 
გაეზიარებინა მარქსისტულ-ლენინური დოგმები და 
შემდეგ სტუდენტები -- მომავალი ფილოფფფოსები 
აღეზარდა "სამყაროს გარდაქმნელი მოძღვრების” 
საფუძველზე. ამ წლებში პატოჩკას მოღვაწეობა 
ძირითადად აკადემიურ ინსტიტუტებში მიმდინარ- 
ეობს, შორს სტუდენტებისაგან, მაგრამ ოცი წლის 
შემდეგ, ხანმოკლე პრაჰული გაზაფხულისას, როცა 
ჩეხოსლოვაკიის სათავეში რეფორმირებული ან რე- 
ფორმისაკენ მსწრაფი კომუნისტები აღმოჩნდნენ, 
პატოჩკა ისევ მიიწვიეს ლექციების წასაკითხად 

ფილოსოფიის ფაკულტეტზე. 
მაგრამ "პრაჰული გაზაფხული" მეტად ხანმოკლე 

აღმოჩნდა, და ისევ ხანმოკლე იყო პატოჩკას საუ- 
ნივერსიტეტო მოღვაწეობაც. 1968 წლის აგვისტოში 
საბჭოთა ტანკების მიერ ჩეხოსლოვაკიის ოკუპაცი- 
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ის შემდეგ აქ ეგრეთ წოდებული “ნორმალიზაციის 
წლები" ჩამოდგა, იდეოლოგიური რეჟიმი კი უკი- 
დურესად გამკაცრდა. პრაჰის კარლოსის უნივერ- 
სიტეტის კარები მესამედ და უკვე საბოლოოდ იხურე- 
ბა პატოჩკას წინ. მაგრამ მის სტუდენტებს თუ ყოფილ 
სტუდენტებს, გინდაც თავისუფალ მსმენელებს ასე 
ადვილად არ ემეტებათ სახელგანთქმული ფილოსო- 
ფოსის სახელგანთქმული ლექციები, სადაც -–– აზრი- 
სა და ძიების სკოლაში –– ისინი სოკრატესა და პლა- 
ტონის, შოპენჰაუერისა და ჰაიდეგერის, ისტორიისა 
და ბედისწერის, გონიერებისა და სიმამაცის შესახებ 
ჩაფიქრებას სწავლობდნენ. 70-იანი წლების და- 
საწყისში იატაკქვეშეთში არსდება ეგრეთ წოდებული 
“პატოჩკას თავისუფალი უნივერსიტეტი”, რომელიც, 
ბუნებრივია, არსად არის რეგისტრირებული, უფრო 
მეტიც, რომლის არსებობის შესახებ, სასურველია, 
რაც შეიძლება ნაკლებმა ადამიანმა იცოდეს. ამიტომ 
ჰგავს ფილოსოფიური შეკრებანი კონსპირაციულ 
შეკრებებს: კომუნისტურ ჩეხოსლოვაკიაშიც -– ისევე 

როგორც ყველა ტოტალიტარულქვეყანაში -– ფიქრი, 
აზროვნება, მსჯელობა მეტად სახიფათო საქმიან- 
ობად იყო მიჩნეული. ამიტომაც წინარესოკრატული 
ნატურფილოსოფიისა თუ დეკარტული შეეჭვების 
სირთულეებში ჩასაღრმავებლად, ანდა ჰაიდეგერის 
“ყოფნისა და დროის" სათარგმნელად ყოვლად საიდ- 
უმლო ვითარებაში ჯობს შეხვედრა -––- ან მეგობარი 
ფოტოგრაფის სახელოსნოში ან ბავშვობის მეგობრის 

ქალაქგარეთა აგარაკის ბაღში. 
მაგრამ პროფესორ იან პატოჩკასათვის ეს საკ- 

მარისი არ არის, – ფილოსოფოსი, რომელიც კარ- 
გად აცნობიერებს ამ საუკუნის ორ შემზარავ ავად- 
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მყოფობაში –- კომუნიზმსა და ნაციონალ-სოციალ- 
იზმში -–-– გამჟღავნებულ ეპოქის კრიზისს, სხვა ჩეხ 

ინტელექტუალებთან ერთად გადაწყვეტს, თუნდაც 
რამე, თუნდაც გამომწვევი და ხმაურიანი გააკეთოს 
სულიერი ლეთარგიიდან საზოგადოების გამოსაყ- 
ვანად. 1976 წლის შემოდგომაზე იგი, პოეტ იარო- 

სლავ სეიფერტთან (– შემდგომში ნობელის პრემიის 
ლაურეატი ლიტერატურის დარგში) და დრამატურგ 
ვაცლავ ჰაველთან (– შემდგომში ჩეხოსლოვაკიის 
და ჩეხეთის პრეზიდენტი) ერთად, მოამზადებს დო- 
კუმენტს, რომელსაც "ქარტია 77” დაერქმევა და 
რომელიც 1977 წლის 1 იანვარს გადაეცემა კომუ- 
ნისტური ჩეხოსლოვაკიის პრეზიდენტს. მოწოდებას, 
რომლითაც ხელისმომწერნი ხელისუფლებისაგან 
ადამიანის უფლებათა და თავისუფლებათა დაცვას 
მოითხოვენ, დასავლეთის პოლიტიკურ-ინტელექ- 

ტუალური წრეების მღელვარება და მთელი კომუ- 
ნისტური სამყაროს აფორიაქება მოჰყვება. მაშინ, 
“ცივი ომისას”, ადამიანის უფლებების თუ ჰუმანურ- 
ლიბერალური ფასეულობების დაცვა დასავლეთის 
პოლიტიკურ ინტერესებს განეკუთვნებოდა და სეიფ- 
ერტის, პატოჩკას, ჰაველის სახელები კარგა ხანი არ 
მოჰშორებია დასავლური პრესის ფურცლებს, “ქარ- 
ტია 77"-ის სპიკერთან -– იან პატოჩკასთან შესახვე- 
დრად და სასაუბროდ საგანგებოდ ჩამოდის ნიდერ- 
ლანდების საგარეო საქმეთა მინისტრი. მაგრამ უმ- 
რავლესობა, როგორც ყოველთვის, საზოგადოებრივ 
აზრს, გაბატონებულ აზრს მიჰყვება მორჩილად, 
– ქარტიელები, ფაქტობრივ, მარტონი აღმოჩნდ- 
ნენ. ჩეხი და სლოვაკი მწერლები, ჟურნალისტები, 

მსახიობები, მხატვრები პრაჰის ეროვნულ თეატრში 
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იკრიბებიან სოციალიზმის ერთგულების დასადას- 
ტურებლად, ხოლო საჩვენებელ-საზეიმო სხდომის 
შემდეგ ყველანი –- მეტად იშვიათი გამონაკლისის 
გარდა -– რიგში დგებიან, რათა “ანტიქარტიას”, 
კომუნისტური სახელმწიფოსადმი მორჩილების დო- 
კუმენტს, მოაწერონ ხელი, რათა “იმპერიალიზმის 
სამსახურში ჩამდგარი გამყიდველების” მიმართ თა- 
ვიანთი ზიზღი და აღშფოთება დაადასტურონ. ამ 
დროს ვაცლავ ჰაველი თავის სხვა თანამოაზრეე- 
ბთან ერთად უკვე დაპატიმრებულია, მოხუცი პრო- 
ფესორის, იან პატოჩკას, დაკითხვებს კი დასასრული 
არ უჩანს. ერთ-ერთი დაკითხვის შემდეგ, რომელიც 
უწყვეტად გრძელდებოდა 11 საათის განმავლობაში, 
გონებადაკარგული პატოჩკა საავადმყოფოში წაიყ- 
ვანეს. იგი რამდენიმე დღეში, 1977 წლის 16 მარტს 
გარდაიცვალა. 

მაგრამ უშიშროების ორგანოების ბრძოლა 
ფილოსოფოსთან ამით არ დამთავრებულა: დასა- 
ფლავების დღეს პრაჰის შემოსასვლელებთან ტანკე- 
ბი და შეიარაღებული ტექნიკა იდგა, პრაჰის გარეუ- 
ბანის, ბრჟევნოვის წმიდა მარკეტას სასაფლაოსაკენ 

მისასასვლელი ყველა გზა გადაკეტილი იყო, ყოველ 
მანქანას უმოწმებდნენ საბუთებს, ყოველ ქვეითს – 
პირადობის მოწმობას. გარეშე მეთვალყურეს, შესა- 
ძლოა, შთაბეჭდილება შექმნოდა, რომ იმ დღეს მოხ- 
უც პროფესორს კი არ კრძალავდნენ, არამედ სამხე- 
დრო გადატრიალება მზადდებოდა. 

როცა ჭირისუფლები, ნათესავები და მეგობრე- 
ბი გათხრილ საფლავს მიუხლოვდნენ, სასაფლაოს 
თავზე ჰელიკოპტერების იმგვარი გუგუნი ატყდა, 
რომ არათუ გამოსამშვიდობებელი სიტყვების თქმა 
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გახდა შეუძლებელი, არამედ მღვდლის განსატევებე- 
ლი ლოცვაც კი არავის გაუგონია. როგორც ამბობენ, 
თითქმის ყველა, ვინც დაკრძალვაზე მივიდა, უსამ- 
სახუროდ დარჩა. 

დღეს უკანაა მოტოვებული ორმოცწლიანი "ცივი 
ომი” და ვარშავის პაქტი, ჩეხოსლოვაკიის სოციალ- 

ისტური რესპუბლიკა და მისი სახელმწიფო უშიშ- 
როების ორგანოები, უკანაა მოტოვებული დისი- 
დენტური მოძრაობა და დასავლეთის დაძაბული 

ყურადღება კომუნისტურ ქვეყნებში აღმოცენებული 
ყოველგვარი ოპოზიციის მიმართ, "ქარტია 77”-მაც 
დაასრულა თავისი არსებობა. მაგრამ დღევანდელი 
ჩეხეთის ნებისმიერ წიგნის მალაზიაში უეჭველად 
ნახავთ ქარტიის პირველი სპიკერის, იან პატოჩკას 
წიგნებს, –– მისი მემკვიდრეობა უზარმაზარი აღმოჩ- 
ნდა: მონოგრაფიები, ნარკვევები, ესეები, ლექციე- 

ბის ჩანაწერები. უკვე კარგა ხანია, წელიწადი ისე არ 
ჩაივლის, ოცი წლის წინ გარდაცვლილი ფილოსო- 
ფოსის ერთი ან ორი ახალი ნაშრომი არ დაიბეჭდოს. 
ახლახან გამოვიდა მის თხზულებათა სრული კრებუ- 
ლის პირველი ტომი, –– წიგნს პლატონური სათაური 

აქვს, მას “ზრუნვა სულისათვის” ჰქვია. 
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როდესაც პიტერ უსტინოვს სთხოვეს, წამყვანის 
როლი შეესრულებინა ფილმში ბეტონის შესახებ, 
მსახიობმა გაკვირვებით შეხედა მომავალი ფილმის 
ახალგაზრდა რეჟისორს და ჩაეკითხა, ხომ არაფერი 
მომეყურაო. "სერ, ჩვენ გთავაზობთ როლს ბეტონის 
კულტურული ისტორიის შესახებ”, –– ისევ გაუმე- 

ორეს მას თხოვნა. “კი, მაგრამ განა ბეტონს აქვს 
კულტურული ისტორია?”, –– გაიკვირვა მსახიობმა, 
მაგრამ, როდესაც მას შეახსენეს, რომ, სხვათა შო- 
რის, ბეტონითაა აგებული კოლოსეუმი და პანთეონი, 
უმალ დათანმდა შეთავაზებულ როლზე. 
როგორც ჩანს, კოლოსეუმის მაგალითი არა მარტო 

მოულოდნელი, არამედ შთამაგონებელიც ყოფილა, 
–-– როგორც თავად ფილმის რეჟისორი, ჩეხური წარ- 
მოშობის ოცდაექვსი წლის ახალზელანდიელი მაიკლ 
ჰავესი იხსენებს, როდესაც მან მისი მეგობრისაგან, 
ერნსტ ჰაინესაგან, პირველად გაიგო, რა სამშენე- 
ბლო მასალით სარგებლობდნენ მისი მშენებლობისას 
ძველი რომაელები, ახალგაზრდა კინოდოკუმენტალ- 
ისტს უთქვამს, ხალხმა ნამდვილად უნდა იცოდეს 
ამის შესახებო და მაშინვე შეუთავაზებია მეგობრისა- 
თვის, ერთად დაეწერათ სცენარი ბეტონის ისტორი- 
ის შესახებ. 

დღეს უკვე არაერთმა სატელევიზიო კომპანიამ 
ჩართო თავის პროგრამებში ექვსერიიანი გერმანულ- 
ავსტრალიური დოკუმენტური ფილმი “თხევადი ქვა", 
რომლის ბოლო ეპიზოდების გადასაღებად ფილმის 
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ავტორები პიტერ უსტინოვთან ერთად ბერლინში იყ- 
ვნენ, იქ და იმ დროს, როცა ტურისტები სუვენირების 

სახით სხვადასხვა კონტინენტებზე მიეზიდებოდნენ 
ბეტონური ერის მეტად შემზარავი სიმბოლოს – 
ბერლინის კედლის -–– ნამტვრევებს. 

მანამდე კი, ექვსი საღამოს განმავლობაში, მაყ- 
ურებელი ბეტონისაგან შექმნილ მრავალ უცხოსა 
და უცნაურს, მრავალ წარმტაცსა და მახინჯს ნახ- 
ავს ტელეკრანზე. ბეტონის ისტორიის აღწერისას 
ფილმის ავტორებმა დედამიწის არაერთი კუთხე 

შემოიარეს. მათი აზრით, პანთეონი და კოლოსეუმი 

სიძველით ტოვებს შთამაგონებელ შთაბეჭდილე- 
ბას, ნიუ-იორკის ხიდი ან ემფაიარ სთეით ბილდინგი 

გასაოცარია თავისი მატერიალური სისავსითა და 
სიდიადით, ბეტონის პოეტურობა კი, როგორც მათ 

მიაჩნიათ, ყველაზე მეტად სიდნეის ოპერის შენობა- 
ში ცხადდება, რომლის სტრუქტურა ზღვის ნიჟარას 
მოგვაგონებს და რომელიც მეოცე საუკუნის არქიტე- 

ქტურის ერთ-ერთ გამორჩეულ შედევრადაა აღიარე- 
ბული. 

"თხევადი ბეტონის” ერთ ეპიზოდში ერთმანეთის 
პირისპირ ზის ორი ასაკოვანი მამაკაცი, რომლებიც 
ცხარე, შთაგონებულ, პრინციპულ კამათში ჩაბ- 

მულან. ერთია პოეტი და ვიზიონერი, დიდი ესპან- 

ელი არქიტექტორი ანტონიო გაუდი, რომელიც ამტ- 

კიცებს, რომ ყოველი ადამიანის უფლებაა, ჰქონდეს 

საკუთარი და განსაკუთრებული, გამორჩეული და 
განსხვავებული სახლი, მეორეა “პანელური სახ- 
ლების” მამა, შვეიცარიელი ფრანგი ლე კორბუზიე, 
რომელსაც მიაჩნია, რომ ბინა მხოლოდ საშუალებაა 
ადამიანის საცხოვრებლად და ამიტომ ფორმაც ში- 
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ნაარსს უნდა შეესაბამებოდეს, –– ბინა მოსახმარი, 
მისაწვდომი და მოსახერხებელი უნდა იყოს. "ბატონო 
ჩემო, –– მიმართავს იგი გაუდის, -–– ყური მომიკრავს, 

რომ თავდაპირველად მსახიობი ბრძანდებოდით. 
შესაძლოა, ამიტომაც გადაგიწყვეტიათ თეატრალ- 
ური დეკორაციების შექმნა”. გონიერი და სიტყვა- 
მოსწრებული ესპანელი იღიმება და დინჯად უპასუხ- 
ებს თანამოსაუბრეს: "მე კი თქვენს შესახებ გამიგია, 
რომ ობლობაში გაიზარდეთ და არასოდეს გყოლიათ 
მეუღლე. ალბათ, ამიტომაც არ იცით, რა არის ოჯახი 
და სახლი...” 

ჩვენი საუკუნის განმავლობაში ძნელია ვინმე 
მოიძებნოს, ვისაც კეთილი სიტყვით მოეხსენებინოს 
ბეტონი. ფილმის ავტორებმა ბეტონის რეაბილიტა- 
ცია დაისახეს მიზნად. რეჟისორ მაიკლ ჰავესის სი- 
ტყვებით, საქმე ისაა, რას შექმნის მისგან ადამიანი. 

რეჟისორი, ალბათ, სწორია, მით უმეტეს, თუ 
გავითვალისწინებთ, რომ თავად ადამიანიც მოზე- 
ლილი მიწისაგანაა შექმნილი. 
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ვისაც ოდესმე სკოლაში უვლია და იქიდან რამე 
ცოდნა გამოუტანია, შესაძლოა, ისიც ახსოვდეს, რომ 
რომანტიკოსები მჩქეფარე ცხოვრებისა და მეტად 
ადრეულ ასაკში სიკვდილისათვის იყვნენ განწირ- 
ულნი. მართალია, ზოგიერთი საქმეში ჩახედული 
ადამიანი საკამათოდ მიიჩნევს, ნამდვილად იყო 
თუ არა ფრანც შუბერტი რომანტიკოსი, მაგრამ 
მისი ბიოგრაფია უეჭველად გამოდგება სკოლაში 
ყურმოკრული თვალსაზრისის დასადასტურებლად 

– შუბერტმა მჩქეფარე, დაუქანცველი ცხოვრე- 
ბა გაიარა და 31 წლისა გარდაიცვალა. რაც შეეხ- 
ება მის უზარმაზარ მუსიკალურ მემკვიდრეობას, -–– 
უზარმაზარს მნიშვნელობითაც და მოცულობითაც 
(მის ნაწარმოებთა უბრალო ნუსხაც კი რამდენიმე 
ათეულ გვერდს მოიცავს), –- მისი სიმფონიები და 

ოპერები, კამერული ნაწარმოებები სიმებიანი ინ- 

სტრუმენტებისა თუ ფორტეპიანოსათვის, მესები 
თუ სიმღერები არა იმდენად სამყაროს წესრიგისა 
და ისტორიული ჟამთასვლის არეკლვას ისახავს 
მიზნად, რამდენადაც ადამიანის სულში მოლივ- 
ლივე ტკივილისა თუ სიხარულის, იმედისა თუ სას- 
ოწარკვეთილების, რწმენისა თუ გაორების წარმოჩ- 

ინებასა და გაგებას. ფორმის კეთილშობილებითა 
და სათქმელის სიფაქიზით აღსავსე მის ქმნილებათა 
უმრავლესობა კომპოზიტორის სიცოცხლეში ან 
არავის მოუსმენია, ან არავის უცნია მუსიკალური 
კულტურის მარადიულ, წარუვალ ღირებულებად, მა- 
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გრამ ამას გარემომცველი საზოგადოების ჩასაფრე- 
ბულ უგულობასა და საბედისწერო დაუნახაობას ნუ 
მივაწერთ, –– საფიქრებელია, რომ 31 წელი მაინც არ 
არის საკმარისი დრო აღიარებული და დაფასებული 
კლასიკოსის სახელის მოსაპოვებლად. 1797 წლის 
31 იანვარს ვენაში დაბადებული ფრანც შუბერტი 
უბრალოდ მეტად ახალგაზრდა მოკვდა და კლასი- 
კოსად –– ქრესტომათიული გაგებით კლასიკოსად – 
იგი მხოლოდ სიკვდილის შემდეგ, გარდაცვალებიდან 
დაახლოებით 30 წლის შემდეგ აღიარეს. 

შუბერტის მამა წარმოშობით მორაველი იყო და 
სკოლის მასწავლებლად მსახურობდა, რაც არცთუ 
ურიგო შემოსავლით უზრუნველყოფდა ოჯახს, დე- 
დამისი კი დაქორწინებამდე შინამოსამსახურეო- 
ბით ირჩენდა თავს. მაგრამ როგორც ჭეშმარიტ 
ავსტრიულ ოჯახს შეჰფერის, ისინი არა მარტო კათო- 
ლიკურ ტრადიციებს იცავდნენ მყარად, არამედ საო- 
ჯახო კერასთან სათუთად აღვივებდნენ მუსიკალურ 
სულსაც და საღამოობით ერთ დიდ ოთახში სიმები- 
ანი კვარტეტის საშინაო კონცერტებს მართავდნენ. 
პატარა ფრანცს მამამ ვიოლინოზე დაკვრა ასწავლა, 
ხოლო უფროსმა ძმამ –– ფორტეპიანოზე, ორგანისა 
და სიმღერის ოსტატობას კი ყმაწვილს მეზობელი 
ეკლესიის ორგანისტი ასწავლიდა. ფრანც შუბერტის 
განსაკუთრებული და გამორჩეული მუსიკალური 
მონაცემები ადრიდანვე გამოვლინდა და იგი მალე 
ვენის პრესტიჟულ სკოლაში –– "შტადტკონვიკტში" 
– მიაბარეს, სადაც მას ორი ბრწყინვალე მასწავ- 
ლებელი დახვდა –- ჩეხი კაპელმაისტერი ვაცლავ 
რუჟიჩკა და იმხანად დიდებით მოსილი ანტონიო სა- 
ლიერი, რომელსაც ჯერ ეჭვიც არ ჰქონდა, რომ სულ 
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მალე მას მოცარტის ლეგენდურ მკვლელობაში დას- 
დებდნენ ბრალს. 

როგორც ამბობენ, თერთმეტი წლის შუბერტი 

თანაკლასელებთან ერთად არა მარტო სიმებიან და 
საფორტეპიანო კონცერტებში მონაწილეობდა, არ- 
ამედ შესანიშნავად მღეროდა და, ამასთანავე, – რუ- 
ჟიჩკას არყოფნაში –- სტუდენტურ ორკესტრსაც დი- 
როჟორობდა. მაგრამ 15 წლის შუბერტმა ხმა დაკარ- 
გა და მისი წვლილი ვოკალურ ხელოვნებაში მისი სიმ- 
ღერით კი არ გამოიკვეთა, არამედ მისი სიმღერებით, 

-– იმ ათასზე მეტი სიმღერით, რომელთა ნამდვილი 
სიდიადე დროთა განმავლობაში გამჟღავნდა, მაგრამ 
რომელთაც კომპოზიტორს სიცოცხლეშივე მოუ- 
ტანეს ვენაში ასე თუ ისე გახმაურებული სახელი. 
თუმცა ისიც აღსანიშნავია, რომ ეს სახელი “მესიმღე- 
რის” დიდება იყო, –– სხვაგვარი აღიარება მას სიც- 

ოცხლეში არ მოსწევია. ამ სიმღერების შესრულებაც 
თითქმის არ გასცდენია ვენურ სალონებს, ხოლო 

კომპოზიტორის ერთადერთი საჯარო კონცერტი 
სიკვდილამდე მხოლოდრამდენიმე თვით ადრეშედგა. 
მაგრამ თავად შუბერტი უსაზღვროდ ბედნიერი და 
კმაყოფილი იყო – ეს მისთვის მხატვრულ და ფინ- 
ანსურ წარმატებას ნიშნავდა, თან მის ჭაბუკურ სიხ- 
არულს საზღვარი არ ჰქონდა: ბოლოს და ბოლოს, მან 
როგორც იქნა, ოცნება შეისრულა და ფორტეპიანოს 

ყიდვა შეძლო. მაგრამ სულ ცოტა ხანში მძიმედ დაა– 
ვადებულ ფრანცს ძმასთან გადაბარგება მოუხდა, 
რათა, ფიზიკურად უკვე სრულიად განადგურებული, 
სიკვდილს შეგებებოდა. 

მანამდე კი იყო მოცარტის, ჰაიდნის, ბეეთჰოვენის 
სიმფონიების ათვისება დადირიჟორობა,სკოლისმას- 
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წავლებელთა სიმკაცრე და გაუგებრობანი თუ ურთი- 
ერთგაგებანი თანაკლასელებთან, ვენელი პოეტების, 
მუსიკოსების, მხატვრების გარემოცვა და გაუთავე- 
ბელი ღამისთევანი დუქნებში, ავადმყოფობა და 
მგზნებარე მეგობრობა შვიდი წლით უმცროს მხატ- 
ვარ მორის ფონ შვინდთან, მომაკვდავი ბეეთჰოვენის 
მონახულება და საიმპერატორო კაპელმაისტერის 
პოსტის მოპოვების უშედეგო მცდელობა,ხშირიდაც- 
ინვისა და იშვიათი აღტაცების ატანა, უსახლკარობა 
და გავლენიან, მდიდარ მფარველებთან სტუმრობა, 
შთაგონება და სასოწარკვეთა, რაც მთავარია, განუ- 
წყვეტელი, ჟინიანი, თავდაუზოგავი შემოქმედება და 
სათვალით ძილი ლოგინში, – გამოღვიძებისთანავე, 
უმალ, დროის დაუკარგავად ფურცელზე იმის ჩა- 
საწერად, რაც მის სულში იმ წუთებში იბადება. და 
კიდევ 27 წლის შუბერტის ამგვარი სიტყვები: “ძნელია 
ქვეყანაზე მოიძებნოს ჩემზე უფრო უბედური და გა- 

ნადგურებული არსება. წარმოიდგინეთ ადამიანი, რომ- 
ლის ჯანმრთელობა აღარასოდეს გაუმჯობესდება, და 
რომელიც ამ ავადმყოფობის სულ უფრო დაუნდობელი 
მოძალების გამო ყველაფერს აკეთებს უფრო და უფრო 
უარესად, იმის მაგივრად, რომ აკეთებდეს უკეთესად; 
წარმოიდგინეთ ადამიანი, რომლის უბრწყინვალესი იმ- 
ედები სრულიად დაიმსხვრა, რომელსაც სიყვარულისა 
და მეგობრობის ბედნიერებისაგან არაფერი დარჩა 
ტკივილის გარდა...". ვისაც ბაირონისა და შელის, ჯა- 
კომო ლეოპარდისა და პუშკინის, ანდა ბარათაშვილის 
წერილები წაუკითხავს, მისთვის ამ სტრიქონებს ძალზე 
ნაცნობი ჟღერადობა ექნება. 

შუბერტის მუსიკა მოცარტისებურად ხალისიანია, 
მაგრამ ავადმყოფობასა და გამორჩეულობასაა ნა- 
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ზიარები, ჰაიდნისებურად ფორმით გაწონასწორე- 
ბულია, მაგრამ, ამავე დროს, ემოციურია და მღელ- 
ვარე, ბეეთჰოვენივით მონუმენტურია, მაგრამ თან 
ფაქიზი და ადამიანური, შუმანივით გარინდებულია, 
მაგრამ, ამასთანავე, ჭაბუკურად მშფოთვარე, შო- 
პენივით ინტიმურია, მაგრამ ვაჟკაცურად თავშეკავე- 
ბული და უშიშარი. 

და მაინც, მიუხედავად იმისა, რომ შუბერტის 
მუსიკა განმსჭვალულია იშვიათი სიმშვენიერითა და 

სინაზით, მიუხედავად იმისა, რომ ისე გრძნობიერი 

და წარმტაცია, როგორც ცოტა რამ კლასიკური სტი- 
ლის ხელოვნებაში, მაინც მისი სმენისას მსმენელს 

არ ტოვებს განცდა, რომ მის მიღმა რაღაც უთქმელი, 
გაუმჭვირვალი და ამოუცნობი იმალება. საკამათოა 
არა იმდენად მისი ადგილის განსაზღვრა მუსიკის ის- 
ტორიაში, ვინ იყო იგი სინამდვილეში –- კლასიკოსი 

თუ რომანტიკოსი, ლირიკული ჩანახატების ავტორი 

თუ საზეიმო მესების შემქმნელი, მელოდიური მეს- 
იმღერე თუ ფრთაგაშლილი სიმფონისტი, კამერ- 

ული მუსიკის დიდოსტატი თუ ოპერის რეფორმის 

წინამორბედი. ამის გარკვევა, როგორც ჩანს, უფრო 
გემოვნებისა და პროფესიული კამათის ფარგლებში 
დარჩება, მაგრამ ამოუცნობი ისაა, რა საიდუმლო 
იყო ის, რაც ამოუხსნელი დაგვიტოვა 31 წლის კომ- 
პოზიტორმა, ზოგისათვის კლასიკურად სრულყო- 
ფილმა, ზოგისათვის გმირული სულით ანთებულმა 

და გმირული სულის ამნთებმა, ზოგისათვის ფა- 

ქიზმა ლირიკოსმა, ზოგისათვის ფორმის ვირტუოზ- 
მა, ზოგისათვის მელოდიების ტყვეობაში მყოფმა 
ადამიანმა... მაინც რა იცოდა ისეთი შუბერტმა, რას 
ჩასწვდა ისეთს, რაც მასზე ადრე არ უთქვამთ და არ 
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გამოუთქვამთ თუნდაც დიად ვენელებს?! განა ვისაც 
ოდესმე მისი სიმფონიები, კამერული და საფორტე- 
პიანო ნაწარმოებები, სიმღერები და მესები მოუს- 
მენია, ეჭვი შეეპარება, რომ შუბერტმა უშუალოდ 
გამოცადა, თუ რა არის სიხარული და ვნება, გატაცე- 
ბა და დამარცხებასთან გაწონასწორება, ტკივილისა 
და სიკვდილისათვის თვალის გასწორება, საკუთარი 
გამორჩეულობის გაცნობიერება და სხვებთან ყოფ- 
ნაში ჩანთქმის განცხრომა, რელიგიური აღტაცების 
ნეტარება და ხორციელი თავდაუზოგავობის გიზ- 
გიზი, მარტოობის სუსხით გაკაჟება და მეგობრობის 
სიმხურვალის თბილი წიაღი. 

ეს განცდა და გამოცდილება შემოქმედებად აქცია 
ფრანც შუბერტმა, ანცმა და მელანქოლიურმა, შეუხ- 
ედავმა და სამეგობრო წრის სულმა და გულმა, საკუ- 
თარი საქმის მნიშვნელობაში დარწმუნებულმა და 

განუწყვეტლივ დაეჭვებულმა, -–– მოკლედ, იმგვარმა, 
როგორიც იყო ყველა რომანტიკოსი. 

და მერმე რა, რომ მუსიკის პროფესორები ამ 

უკანასკნელ ხანს თითქოს ერთხმად შეთანხმდნენ, 
რომ შუბერტი უფრო მეტად კლასიკურ სკოლას 
ეკუთვნის, ვიდრე რომანტიკულს, კლასიკურს ამ სი- 
ტყვის ვიწრო, სპეციალური გაგებით, –– არაზიარე- 
ბული, რიგითი, ჩვეულებრივი მსმენელის წარმოდგე- 
ნაში დღემდე მაინც ცოცხლად რჩება შუბერტი-რო- 
მანტიკოსი, რომანტიკული ცხოვრების წესითა და 
თავისი რომანტიკული სათქმელით. 

“არილი”, 25 სექტემბერი, 1997 
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ვისაც როდისმე თვალი გადაუვლია შექსპირის ბი- 

ოგრაფიისათვის, შესაძლოა, აქამდე ახსოვდეს, რომ 

თეატრი, სადაც ამ არც თუ დიდად ნიჭიერი მსახ- 
იობის სასცენო მოღვაწეობა მიედინებოდა, ლონ- 
დონის თეატრი "გლობუსი” იყო. სახელგანთქმულ 

პიროვნებებთან დაკავშირებული მემორიალური 
ადგილები ყოველთვის მოწიწებას და ცნობისმოყვარ- 
ეობას იწვევდა და, შესაბამისად, ტურისტთა სატყ- 
უარას წარმოადგენს. მაგრამ შექსპირი თუ ეგრეთ 
წოდებულ "გამოჩენილ ადამიანთა” საყოველთაოდ 
აღიარებულ ნუსხაში მოიხსენიება, არა იმის გამო, 
რომ იგი “გლობუსის” მსახიობი იყო, არამედ იმიტომ, 
რომ "მაკბეტისა” და “ჰამლეტის” ავტორადაა მიჩნეუ- 
ლი (თუმცა არც ეს ავტორობაა მიჩნეული უთუოდ), 

ხოლო “მაკბეტის”, "ჰამლეტის", "მეფე ლირისა" თუ 

“ოტელოს” პირველი წარმოდგენები სწორედ "გლო- 
ბუსის” სცენაზე განხორციელდა. 
თავდაპირველად თეატრი "გლობუსი" 1599 წელს 

აიგო ლონდონში, ტემზის სამხრეთ ნაპირას და მისი 

რეპერტუარი უმთავრესად შექსპირულ ტრაგედიებს 
ეფუძნებოდა, 1613 წელს თეატრი მთლიანად დაი- 
წვა, როცა "ჰენრი მერვის” წარმოდგენაზე თოფის 
გასროლისას ავარდნილმა ნაპერწკალმა ჯერ თეა- 
ტრის სახურავი გადაწვა და შემდგომ – მთელი შე- 
ნობა. თუმცა იმხანად სარესტავრაციო-აღსადგენი 
სამუშაოები, ჩანს, კარგ ფეხზე იყო დაყენებული და 
სულ მალე განახლებული “გლობუსი” ისევ ამშვენებ- 
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და ტემზის სანაპიროს. როგორც ამბობენ, მაყურე- 
ბელთა გალერეები იქ სამი ათას კაცს იტევდა. ეს 
ლირსეული მოქალაქეები კი ტრაგიკული კოლიზიე- 
ბის საყურებლად უმთავრესად მეტად მხიარული 
განწყობით მიემართებოდნენ, რადგან მათი უმრავ- 
ლესობა თეატრში ირგვლივ უხვად განლაგებული 
დუქნებიდან და საროსკიპოებიდან მოემართებოდა. 
სანდო წყაროები გვაუწყებენ, რომ ამგვარი დაწე- 
სებულებების ნაკლებობას ლონდონი არც მაშინ და 
არც შემდეგ არ უჩიოდა, განსაკუთრებით ის უბანი 
ყოფილა გამორჩეული, სადაც ფერკმრთალ დან- 
იელ უფლისწულს – სცენის პოდიუმზე – პირვე- 
ლად უნდა აეჟღერებინა თავისი პოსტრენესანსული 
დაეჭვებანი. მაგრამ მას შემდეგ, რაც თავისუფალი 
ხელოვნების არც თუ დიდად მოყვარულმა და არც 
თუ მაინცადამაინც ლმობიერმა პურიტანებმა 1642 
წელს თეატრი საბოლოოდ დახურეს, მხოლოდ ჩვენს 
ეპოქაში – პოსტმოდერნიზმის ხანაში –– მოხერხდა, 
ოდინდელი “გლობუსის” განახლება და მისი მეტნაკ- 
ლებად ზუსტი პირის დაახლოებით იმავე ადგილას 
წამომართვა, სადაც თითქმის ოთხასი წლის წინ იდგა 
სახელოვანი შექსპირული თეატრი. 

ახალი "გლობუსი" კი ამ ცოტა ხნის წინ გახსნა ბრი- 
ტანეთის დედოფალმა ელისაბედ მეორემ, და მეუღ- 
ლესთან, პრინც ფილიპთან, ერთად თეატრის პირველ 
საღამოსაც დაესწრო. ღია ცის ქვეშ სამეფო თუ დიდ- 
გვაროვანთა ოჯახების თანდასწრებით წარმოადგ- 
ინეს ნაწყვეტები შექსპირისეული "ჰენრი მეხუთიდან” 
და "ზამთრის ზღაპრიდან”, –– ნაწყვეტები, შესაძლოა, 
იმიტომაც, რათა საზეიმო ჩვენებაზე მოსულ ზეპურ 

საზოგადოებას მეტისმეტად არ მოსწყენოდა. 
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როგორც თეატრის ხელმძღვანელები იპირებიან, 
წლევანდელი პირველი სეზონი 2! სექტემბრამდე 
გასტანს და ელისაბედური დრამის კიდევ ორი პრე- 
მიერის ჩვენებას შეძლებენ. მსახობებიც ელისაბედური 
თეატრის ტრადიციების თანახმად არიან შემოსილნი, 
– რა თქმა უნდა, იგულისხმება სახელოვანი დედო- 
ფალი ელისაბედ პირველი და არა ამჟამინდელი დედო- 
ფალი, არანაკლებ სახელოვანი ელისაბედ მეორე, -–– ეს 
ტრადიცია კი არა მარტო იმას მოითხოვს, რომ ქალებ- 

ის როლებიც მამაკაცებმა შეასრულონ, არამედ შემ- 
სრულებელთა ორ ჯგუფად გაყოფასაც: ტანსაცმლის 
ფერის –– თეთრის ან წითლის -– მიხედვით. ახლადგახ- 

სნილი თეატრის ახლადდადგმული “ჰენრი მეხუთის” 
რეჟისორია რიჩარდ ოლივიე, სახელგანთქმული შე- 
ქსპირული მსახიობის, ლორენს ოლივიეს, ვაჟი. მთავარ 

როლს კი ასრულებს მარკ რაილანსი, რომელიც, ამავე 

დროს, თეატრის სამხატვრო ხელმძღვანელიცაა. 

კონსერვატორ და გაუჩინარებულ ფასეულობათა 

მოყვარულ ბრიტანელებს თუ დავუჯერებთ, ძვე- 
ლი, კეთილი ინგლისისაგან დღევანდლამდე ცოტა 

რამ შემორჩა, ალბათ, ისიც კი აღარა, რაც არც ისე 
დიდი ხნის წინ დერეკ ჯარმენმა აღბეჭდა თავის 
ფილმში "ინგლისისაგან დარჩენილი უკანასკნელი 
რამ”, არ შემორჩა არც თეატრი “გლობუსი”, მაგრამ 
ტრადიციების დაცვა თუ არ ხერხდება, ტრადიციებ- 
ის აღდგენა მაინცაა შესაძლებელი. ახლადგახსნილი 
“გლობუსიც” აღდგენილი ტრადიციის მცდელობაა, 
ხოლო რამდენად სიცოცხლისუნარიანი, ეს უკვე სხვა 
საკითხია... 

"არილი", 23-29 ოქტომბერი, 1997 
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ამერიკის შეერთებული შტატების უნივერ- 

სიტეტებში სასწავლო წელი სხვადასხვა დროს 

იწყება. ასე რომ, ზოგან უკვე შეუდგნენ სწავლას, 
ზოგან –– მხოლოდ ემზადებიან. რასაც მკითხველი 

ქვემორე წაიკითხავს, გამოძახილი და ჩაფიქრე- 

ბაა შარშანდელი “ხმაურისა და მძვინვარების” 

გამო, თუმცა, მიუხედავად იმისა, რომ ცხელ-ცხელ 
ფაქტებს საუნივერსიტეტო “ბრძოლის ველიდან” 

ჯერ ოკეანის აქეთ არ მოუღწევია, მაინც სავარაუ- 
დოა, რომ დაჩაგრულმა უმრავლესობამ უკვე საბო- 
ლოოდ დაკარგა გამარჯვების ყოველგვარი იმედი. 

ნიუ-იორკის კოლუმბიის უნივერსიტეტი გახურე- 
ბული სწავლისას საპროტესტო გამოსვლებმა მოიცვა. 
გაფიცულებმა თუ მოშიმშილეებმა რამდენიმე აუდი- 
ტორია და ბიბლიოთეკა დაიკავეს. იქვე, რა თქმა უნდა, 
უმალ აღმოჩნდნენ ჟურნალისტები, რომელთაც ეს 
მშფოთვარე დღეები 1968 წლის სტუდენტური რევ- 

ოლუციის გაგრძელებად თუ ახალ სულისჩადგმად მი- 
იჩნიეს. მეამბოხე აუდიტორიებს მოაშურეს 1968 წლის 
ვეტერანებმაც, რომლებიც თვალზე ცრემლმომდგარ- 
ნი შეჰყურებდნენ იატაკზე თუ მერხებზე გაწოლილ 
მოჯანყე-მოშიმშილეებს. "მეც აქ მეძინა, –– აღელვებას 
ვერ მალავდა ერთიხანშიშესული, -– მაგრამ ის მითხარ- 
ით, ბიჭებო, დეკანი ხომ უკვე ჩაკეტეთ თავის კაბინეტ- 
ში?”. თუმცა საქმე ისაა, რომ დღევანდელ სტუდენტთა 

78



ამერიკული უნივერსიტეტები 
  

მოთხოვნებს არაფერი ჰქონდა საერთო სამოციანი 
წლების მოძრაობასთან და მათი პროტესტიც სწორედ 
90-იანნი წლების მულტიკულტურული ამერიკისა- 
თვისაა დამახასიათებელი. მეამბოხენი –-– რამდენიმე 
ასეული სტუდენტი და მათი მხარდამჭერი პედაგოგები 
–– მოითხოვდნენ ახალი კათედრების შექმნის რადიკა- 
ლურ დაჩქარებას. საქმე ეხებოდა იმ კათედრებს, სა- 
დაც ეთნიკურ თუ სხვა უმცირესობათა პრობლემები 
უნდა შეესწავლათ. სტუდენტთა უსაზღვრო აღშფოთე- 
ბის საბაბი გახდა ის, რომ კოლუმბიის უნივერსიტეტში 

ამ სასწავლო წელს დაგეგმილი იყო ოთხი თითოსემეს- 
ტრიანი კურსი დასავლური ცივილიზაციის შესახებ და 
მხოლოდ ორი კურსი ეთმობოდა არადასავლურ ცივი- 
ლიზაციებს. "ვკითხულობ ბალზაკს, იმიტომ რომ მაი- 
ძულებენ, მე კი აღარ მინდა მოვითმინო ამგვარი ძალ- 
ადობა", –– არ მალავდა თავის მღელვარებას 18 წლის 
სტუდენტი გოგონა, მეორე დღეს კი მისი ეს სიტყვები, 
ვინ იცის, რამდენმა მილიონმა კაცმა წაიკითხა "ნიუ- 
იორკ ტაიმსის” ფურცლებზე. "ჯობდა, ბალზაკი რომე- 
ლიმე სხვა კულტურის გამოჩენილი წარმომადგენლით 
შეეცვალათ!”, ––- მოითხოვდა ძალადობის ობიექტად 

ქცეული სტუდენტი გოგონა. "მოგვეცით საშუალება, 
ჩვენი საკუთარი ავტორები ვიკითხოთ”, – ამბობს 
ნიუ-იორკელი ჭაბუკი, რომლის მშობლები ამერიკაში 
ლაოსიდან გადმოსახლდნენ. სიმართლე რომ ითქვას, 
მინორიტული სტუდენტები –– აფრო-ამერიკელები, 
აზიელი თუ ესპანურენოვანი ამერიკელები -–– უნივერ- 
სიტეტის მსმენელთა 36 პროცენტს შეადგენენ. მათ კი 
არ უნდათ მელვილის, უოლტ უიტმენის, ფოლკნერის 
კითხვა, –– უნდათ თავიანთი მწერლები შეისწავლონ. 
“კი, ბატონო, კარგად ვიცით, რომ ეს ქვეყანა დასავ- 

79



გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

ლური კულტურის ტრადიციებს დაეფუძნა, – ბიბ- 
ლიას, ვაშინგტონსა და ფრანკლინს, -– ამბობენ ისინი, 
–- სკოლაში ისიც გვასწავლეს, რომ აქ მოპოვებული 
მატერიალური კომფორტი და წარმატების მიღწევის 
შესაძლებლობა სწორედ დასავლური ფასეულობე- 
ბის აღიარების შედეგია, მაგრამ ჩვენ გვსურს აქაურ 
უნივერსიტეტებში ჩვენი კულტურა შევისწავლოთ, -– 
ლაოსური, ნიგერიული, ჰაიტური, მექსიკური თუ ბანგ- 

ლადეშური". 

საბოლოოდ, დროისა და სტუდენტების მოთხოვნას 
უნივერსიტეტის ხელმძღვანელობამ ყური ათხოვა 
და უკვე ნამდვილად დაჩქარებული ტემპებით შეიქმ- 
ნება ახალი კათედრები, სადაც უმცირესობათა კულ- 
ტურებსა და მათ პრობლემებს შეისწავლიან. ანთრო- 
პოლოგიის, სოციოლოგიის, კულტუროლოგიისა და 
სხვა ამგვართა პროფესორებიც გახარებული არიან, 
თუმცა მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუ უმცირესობათა 
შესწავლის საქმეში თავიანთი წვლილი აქვთ შეტანი- 
ლი, მაგრამ მთლად უკეთესი, თუ თავად ეკუთვნიან 
რომელიმე უმცირესობას. 

იმ დროს, როცა კოლუმბიის უნივერსიტეტის აუ- 
დიტორია-ბიბლიოთეკები მეამბოხეებსს ჰქონდათ 
დაკავებული, მასაჩუსეტის უნივერსიტეტმა ამჰერსტ- 
ში “სამეტყველო კოდის” ახალი სახელმძღვანელო გა- 
მოსცა, რომლის მთავარი პათოსი, როგორც ამერიკუ- 
ლი საზოგადოების განვითარების დღევანდელ ეტაპს 
შეჰფერის, ის გახლავთ, რომ სიტყვიერად არ დაამცი- 
როს რომელიმე უმცირესობის წარმომადგენელი. რა 
თქმა უნდა, მიუღებელია, ხაზგასმულ იქნას ადამიანის 
რასა, კანის ფერი, სარწმუნოება, გონებრივი ან სხეუ- 
ლის მანკი, ეთნიკური წარმოშობა, სქესობრივი ორი- 
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ენტაცია, სიმსუქნე თუ სიგამხდრე. თითქოს ამასთან 

საკამათო არავის უნდა ჰქონდეს და ზრდილობის ელ- 
ემენტარულ ნორმებთან ზიარებული ადამიანისათვის 

ეს კარგა ხნის წინ გაცნობიერებული აუცილებლობაა. 
მაგრამ “სამეტყველო კოდი" აქ არ ჩერდება, ამ ახალი 
წეს-კანონებით მიუღებელი ყოფილა აღინიშნოს სქე- 
სი (ესე იგი, ეს ადამიანი ქალია თუ მამაკაცი), ასაკი, 
ოჯახური მდგომარეობა (დაუქორწინებელი, დაქორ- 

წინებული, გათხოვილი, გაუთხოვარი...), მონაწილე- 
ობდა თუ არ მონაწილეობდა იგი რომელიმე ომში, 
რომელი ქვეყნის მოქალაქეა, ვისი შვილი თუ ვისი 
მშობელია, ფეხმძიმედაა თუ არა და ასე შემდეგ. ასე 
რომ, ვთქვათ, ამგვარი პურიტანული განცხადება – 
“უმჯობესია ჯერ გათხოვება და შემდეგ დაფეხმძ- 
იმება" -–- “სამეტყველო კოდის” საშინელი დარღვევაა, 
რადგან ორჯერ, ორმაგად არღვევს ამ კოდს. 

იმ დროს, როცა კოლუმბიის უნივერსიტეტში 

გაფიცვა-შიმშილობები მიმდინარეობდა, ხოლო მა- 

საჩუსეტის უნივერსიტეტი "სამეტყველო კოდს” 
ბეჭდავდა, ჯორჯთაუნის უნივერსიტეტმა ანგლის- 
ტიკის სტუდენტთათვის გააუქმა კლასიკოსთა და 
კლასიკურ ნაწარმოებთა შესწავლის აუცილებლობა. 
თუ ადრე მათთვის სავალდებულო იყო შექსპირისა 
თუ დიკენსის ცოდნა, ახლა მათ თავად შეუძლიათ 
ამოირჩიონ სხვა, უფრო კორექტული და არა დამ- 
თრგუნველი კურსი – მაგალითად, “კულტურისა და 

ქცევის ისტორია”, რომელიც, როგორც განცხადე- 

ბაშია ნათქვამი, “სტუდენტებს სთავაზობს შეისწავ– 
ლონ სხვადასხვა ხელოვანთა შემოქმედება რასის, 
ეროვნების, სოციალური კლასის, სქესისა და სქესო- 
ბრივი ორიენტაციის საფუძველზე”. 

81



გზავნილი "არილის" მკითხველს 
  

ჩოსერი ამ კათედრაზე აღარ ისწავლება, მაგრამ 
ჩოსერის სახელს შეიძლება გადააწყდეთ იმ საგანში, 
რომელსაც "სექსუალობის ისტორია და თეორია” 
ჰქვია. კიდევ კარგი, რომ ამ ბოლოს სავალდებულო 
წასაკითხი ლიტერატურის ნუსხაში აღმოჩნდა ჯეინ 
ოსტინი, მაგრამ მხოლოდ იმის გამო, რომ ამ სიაში 
ნაკლებად იყო წარმოდგენილი "დაჩაგრული უმ- 
ცირესობის” –– ქალთა ნაწარმოებები. 

ვისკონსინის უნივერსიტეტში სასწავლო წლის და- 
საწყისისათვის ყველაზე მეტი მსმენელი მოიკრიბა 
კურსმა “ვამპირები ინგლისურ და ამერიკულ ლიტერ- 
ატურაში”, ხოლო კურსი "ინგლისური და ამერიკული 
ლიტერატურის შედევრები” მსურველების გარეშე 
აღმოჩნდა, რადგან სიტყვა "შედევრი” მოღალატუ- 
რად ამჟღავნებდა პროფესორის პოზიციას –– ჩანდა, 
რომ მისთვის კრიტერიუმი იყო მხატვრული ღირე- 
ბულებები და არა ავტორის კანის ფერი ან სექსუ- 
ალური არაკონვენციურობა. 

სასწავლო წლის დასაწყისისათვის რთული 
დილემის წინაშე აღმოჩნდა იელის უნივერსიტეტის 
ხელმძღვანელობაც –– მისმა ერთ-ერთმა მადლიერ- 
მა კურსდამთავრებულმა უნივერსიტეტს შესწირა 
20 მილიონი დოლარი დასავლური ცივილიზაციის 
კვლევა-ძიებისათვის. მანამდე იგი ამ საქმიანობი- 
სათვის ერთ მეტად სოლიდურ პროფესორს აფინ- 
ანსებდა და ახლა სურდა, სწორედ ის გამხდარიყო ამ 
პროგრამის კოორდინატორი. მაგრამ ადმინისტრა- 
ციამ დაასკვნა, რომ ღრმადპატივცემულ მილიონერს 

არა აქვს უფლება ასე კონკრეტულად განსაზღვროს 
პროგრამის შინაარსი და ურჩია მას, თანხა გამოეყო 
ლესბოსურ ურთიერთობათა პრობლემატიკის შეს- 
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ასწავლად. მილიონერმა აღმზრდელ უნივერსიტეტს 
არაფერი უპასუხა და თანხა უკან წაიღო. იელის უნი- 
ვერსიტეტს თავისი წარმოდგენები და თავისი ღირსე- 
ბა აქვს, რა ვუყოთ, თუ ოცმა მილიონმა, როგორც 
უნდა ვივარაუდოთ, თავისი გზა სხვაგან ნახა. 

ზოგიერთი თავმობეზრებული პროფესორი დღეს 

უკვე ჩივის, რომ უმცირესობის ის ფსიქოლოგიურ- 

ინტელექტუალური ტერორი, რომელიცკც დღეს 
ამერიკულ უნივერსიტეტებშია გაბატონებული, 
სრულიად შეუძლებელს ხდის აკადემიური მუშაო- 
ბის გაგრძელებას. ცნობილია არაერთი შემთხვევა, 
როცა ლექციაზე წარმოთქმული სიტყვა "ზანგი" 
("აფროამერიკელის” მაგივრად), "ინდიელი" ("მკვიდ- 

რი ამერიკელის" ნაცვლად), “მსუქანი” ან "ყრუ” 

ბევრს მეტად ძვირად დაუჯდა – ამგვარ პედაგო- 

გებს უნივერსიტეტის დატოვება მოუხდათ. 

“მაჩვენეთ პაპუასი პრუსტი და მე მას წავიკითხავ", 
– როგორც ამბობენ, ერთხელ ამ სიტყვების თქმა 
სოლ ბელოუს გაუბედავს, და, ალბათ, ისიც იმიტომ, 
რომ იგი არაა უნივერსიტეტის პროფესორი, მაგრამ 
ამ სიტყვებს ამერიკელ ინტელექტუალთა შორის 
დიდი გამოხმაურება მოჰყვა და მწერალს დასავლურ 
კულტურულ ამპარტავნებასა და რასიზმშიც კი დას- 
დეს ბრალი. შემოტევა იმდენად ძლიერი იყო, რომ 
ნობელის პრემიის ლაურეატს თავის მართლება მოუ- 
წია, –– იგი თავს იმით იცავდა, რომ მას სრულებით არ 
უგულისხმია, თითქოს პაპუასებს არ შეუძლიათ წარ- 
მოშვან საკუთარი პრუსტი, უბრალოდ მას უნდოდა 
ეთქვა, რომ მათ ის ჯერჯერობით არ წარმოუშვიათ., 

დაბოლოს, ერთი ლირიკულ-კულტურული გადახვე- 
ვა: იმ დღეებში, როცა ამერიკული უნივერსიტეტები 
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უმცირესობათა დისკრიმინაციის პრობლემებს აგ- 
ვარებდა, საფრანგეთის კულტურის ინსტიტუტები, 
რომლებიც მსოფლიოს მრავალ ქვეყანაშია მიმობ- 
ნეული, ფრანგული კინოს მოტრფიალეებთან ერ- 
თად აღნიშნავდა ერთ პატარა იუბილეს –- მარსელ 
კარნეს კლასიკური ფილმის “ღამის კარიბჭის” ორ- 
მოცდამეათე წლისთავს. სიმშვენიერითა და პოეზიით 
გაცისკროვნებული შავ-თეთრი ფირი დღევანდელი 

კულტურული თუ მულტიკულტურული ბრძოლების 
აქტივისტთათვის, ალბათ, არამარტო მოძველებული, 
არამედ რეაქციულიცაა, –– ის სრულიად არაფერს ამ- 
ბობს უმცირესობათა პრობლემების შესახებ, –– ფილმი 
სილამაზისა და რაინდობის, სიყვარულისა და სევდის, 
ვაჟკაცობისა და დანდობის, ღალატისა და ბედისწერის 
შესახებ მოგვითხრობს. ის, რა თქმა უნდა, არც აქტუა- 
ლური და არც პოლიტიკურად კორექტულია, -– პოლი- 
ტიკურად კორექტულია, მაგალითად, გახმაურებული 

და უხვად დაჯილდოებული ჰოლივუდური ფილმი “ფი- 
ლადელფია”, რომლის მთავარი გმირებია ორი იურის- 
ტი –– მათი პროფესია, როგორც ცნობილია, ყველაზე 
პატივდებულია ამერიკაში, მაგრამ საქმე ისაა, რომ 
ორივე უმცირესობას ეკუთვნის და თავის უფლებებს 
იცავს –- ერთი ჰომოსექსუალია, მეორე კი -–– ზანგი. 
ფილმის გმირები იმდენად სანიმუშონი და პათეტიკურ- 
ნი არიან, რომ სავსებით აკმაყოფილებენ სოციალ- 
ისტური რეალიზმის ყველა მოთხოვნას. მხატვრული 
ღირებულება ამერიკულ ფილმს თითქმის არ გააჩნია, 
მაგრამ ამას ნაკლები მნიშვნელობა აქვს, –– მთავარია, 
რომ ის უეჭველად უმცირესობებს უჭერს მხარს. 

“არილი”, 30 ოქტომბერი, 1997 
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ეს მასალა, რომელიც ცინცხალი ფაქტების 

საფუძველზე და ცხელ გულზეა დაწერილი, რადიო 
“თავისუფლების” არხით ამ ერთი წლის წინ, 1996 
წლის 17 ოქტომბერს გადაიცა. ყველას მოეხსენება, 
რომ პოლიტიკური მოვლენები მეტისმეტად მალე 
ძველდება. იმ ფაქტებმაც, რის შესახებაც ქვე- 
მოთაა საუბარი, ამ ხნის განმავლობაში, რა თქმა 
უნდა, დაკარგა თავდაპირველი აქტუალობა და 
სიმწვავე, მაგრამ შეიძლება იგივე ითქვას თავად 
პრობლემის შესახებაც? 

როდესაც შარშან გერმანელ წიგნის ვაჭართა გილ- 
დიამ თავისი მეტად პრესტიჟული მშვიდობის პრემია 
გამოჩენილ გერმანელ პროფესორ-ორიენტალისტს 
ანემარი შიმელს მიანიჭა, ბევრისათვის ეს გადაწყ- 
ვეტილება საკმაოდ საკამათო აღმოჩნდა, რადგან 
ყველასათვის ცნობილი იყო, რომ მშვიდობის პრემი- 
ის ახალ ლაურეატს ადრე არაერთხელ დაუჭერია 
მხარი არც თუ მთლად მშვიდობიანი მუსლიმანი მოღ- 
ვაწეებისათვის. ისლამური მისტიკისა და პოეზიის 
საყოველთაოდ აღიარებული მკვლევარი ყოველთვის 
ისლამის დამცველთა შორის იდგა და განუწყვეტლივ 
ამტკიცებდა, რომ თავად ისლამს არაფერი აქვს 
საერთო ექსტრემიზთან. ამ დაცვა-ადვოკატობაში 
მას ხანდახან ზომიერების გრძნობაც დაჰკარგვია, 
– მაგალითად, სალმან რუშდის გახმაურებული 
საქმისას მან მის ამკრძალავთა პოზიცია გაიზიარა, 
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და ნებსით თუ უნებლიეთ მათ მხარეზე აღმოჩნდა, 
რომელთაც არც თუ ურიგო ბრიტანელ მწერალს "სა- 
ტანური ლექსების” დაწერისათვის სიკვდილის განა- 
ჩენი გამოუტანეს. 

ამ რამდენიმე დღის წინ კი ფრაუ შიმელმა ღია 
წერილით მიმართა ეგვიპტის პრეზიდენტს ხოსნი მუ- 
ბარაქს, სადაც აფრთხილებს მას, გაითვალისწინოს, 
თუ რა შედეგები შეიძლება მოჰყვეს ეგვიპტისათვის 
იქაური სასამართლოს მიერ ქაირელი პროფესორის, 
აბუ ზაიდის, გასამართლებას, რის გამოც მსჯა- 
ვრდადებული მეცნიერი დღეს უხიფათო ნიდერ- 
ლანდებს აფარებს თავს. 

ეგვიპტე დღევანდელ პოლიტიკურ პასიანსში ლიბ- 
ერალურ ქვეყნად არის მიჩნეული, და სხვა ისლამურ 
ქვეყნებს თუ შევადარებთ, ეს შეფასება მთლად უს- 
აფუძვლოდ არ მოგვეჩვენება, რადგან იქ ჯერჯერო- 
ბით არც პლაჟებია აკრძალული, როგორც, ვთქვათ, 
ირანში და არც ქალებს უშლიან შინიდან მარტო გა- 
მოსვლას და უნივერსიტეტში სწავლას, როგორც, 
მაგალითად, დღევანდელ ავღანეთში. თუმცა, სან- 

იმუშოდ შეგვიძლია გავიხსენოთ, რა განაცხადა 
ამას წინათ ეგვიპტის კულტურის მინისტრმა: “ჩვენს 
ქვეყანაში პოლიტიკური აკრძალვები არ არსებობს, 
მაგრამ, რა თქმა უნდა, უყურადღებოდ და უკონ- 
ტროლოდ არ ვტოვებთ არაფერს, რაც რელიგიურ 
და სექსუალურ ცხოვრებას ეხება". სხვათა შორის, 
ამ უკანასკნელთან დაკავშირებით კარგადაა ცნო- 
ბილი, რომ ევროპული თუ ამერიკული ფილმები ეგ- 
ვიპტის ეკრანებზე იმგვარი უმანკო სახით გადის, 
რომ, როგორც ამბობენ, იქაურ კონტროლიორებთან 
შედარებით საბჭოთა ხანჟური ცენზურაც კი ყო- 
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ვლად ფერმკრთალად გამოიყურება. რაც შეეხება 
რელიგიურ კონტროლს, –- რომ აღარაფერი ვთქვათ 

ძირძველი ეგვიპტელების ანუ ქრისტიანი კოპტების 
დაუსრულებელი დევნა-შევიწროების შესახებ, – 
ისევ პროფესორ ზაიდის მაგალითს დავუბრუნდეთ, 
რომელიც ქაიროს ინტელექტუალურ წრეებში სოლი- 

დურ ლიტერატურისმცოდნედ და ყურანის კარგ სპე- 

ციალისტად იყო ცნობილი. მაგრამ ისლამურ გარე- 

მოში ყურანის აკადემიურ შესწავლას, ბუნებრივია, 
არავინ მიესალმება და პროფესორი ზაიდიც ვერ ას- 
ცდა ისლამის მოძღვართა სახიფათო ყურადღებას 
–– რელიგიური ორგანიზაციები მას მტკიცედ გადაე- 

ღობნენ წინ და საშუალება არ მისცეს, ქაიროს უნი– 
ვერსიტეტის ორდინარული პროფესორის ადგილი 

დაეკავებინა. მიზეზი კი მისი ერეტიკოსობა ანუ გან- 
დგომილობა იყო, რაც ყურანის თავისუფალ კვლევა- 
ში გამოიხატებოდა. მალე მის წინააღმდეგ მტრული 
კამპანია გააჩაღა სამთავრობო გაზეთებმაც. ამას- 
თანავე, დასასრული არ უჩანდა მუქარის წერილებს, 
რომლებშიც მას უეჭველ სასჯელს ჰპირდებოდნენ, 

რაც ფუნდამენტალისტთა ენაზე ერთადერთ რასმე 
ნიშნავს –– სიკვდილით დასჯას. 

საკმაოდ უჩვეულო აღმოჩნდა ისლამის დამცველ- 
თა შემდეგი ნაბიჯი, –– მათ გადაწყვიტეს, უფლება 

არ მისცენ პროფესორ ზაიდის მეუღლეს, რომანუ- 
ლი ფილოლოგიის პროფესორს, იუნის იბთიქალს, 

მეუღლესთან გაემგზავროს. ამისათვის კი მათ სასა- 
მართლოსაგან იმის დადასტურება მოითხოვეს, რომ 
ისინი მეუღლეები არ არიან, რამდენადაც ისლამური 
კანონმდებლობა არ ცნობს ერეტიკოსის ქორწინე- 

ბას. ეგვიპტის უმაღლესმა სასამართლომ დააკმაყ- 
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ოფილა სამლვდელოების მოთხოვნა და შარიათის 
საფუძველზე ძალადაკარგულად ცნო ქორწინება -–- 
კიდევ ერთხელ დავაზუსტოთ, ქმრის არაორთოდო- 
ქსული შეხედულებების გამო. 

ისლამურ წრეებს დღეს ეგვიპტეში დიდი გავლენა 
აქვთ, მათი პოზიციების გამყარებას საკმაოდ უწყობ- 
და ხელს პრეზიდენტი ანვარ სადათი (რომელიც, ამის 
მიუხედავად, ჯიჰადელი ტერორისტის მსხვერპლი 
გახდა) და ისიც იმიტომ, რომ მშვიდობის ნობელის 
პრემიის ლაურეატი ცდილობდა ყველაფერიიმის საწ- 
ინააღმდეგოდ გაეკეთებინა, რასაც მისი წინამორბე- 

დი პრეზიდენტი, საბჭოთა კავშირის გმირი და ნი- 
კიტა ხრუშჩოვის მეგობარი –– გამალ აბდელ ნასერი 
ახორციელებდა, ხოლო ნასერის პრეზიდენტობა ის 
ხანმოკლე პერიოდი იყო ეგვიპტის საზოგადოებრივ 
ცხოვრებაში, როცა შესამჩნევად შესუსტდა აგრე- 
სიულ ისლამისტთა პოზიციები. 

ახლახან, როცა მსოფლიო პრესის ფურცლებზე 
საბჭოთა კავშირის კიდევ ერთი მეგობრის –– ბოძზე 
ჩამომხრჩვალი ავღანეთის ყოფილი კომუნისტი 
პრეზიდენტის, ნაჯიბულას, ფოტო დაიბეჭდა, ყველა 
ლიბერალსა და ტოლერანტს, დემოკრატსა და ან- 
ტიკომუნისტს კიდევ ერთხელ მოუწია მტანჯველ 
არჩევანზე ჩაფიქრება, თუ ვის უნდა დაუჭიროს მხა- 
რი წესიერმა ადამიანმა, როცა კომუნისტების თუ 

პროკომუნისტების პირისპირ ნაციონალ-სოციალ- 
ისტი, ნაციონალ-ტერორისტი ან ისლამელი ფუნ- 
დამენტალისტი აღმოჩნდება. როცა ორი ყაჩალი 
ერთმანეთს ანგარიშს უსწორებს, გონიერი ადამიანი 
გვერდზე გადგომას ამჯობინებს, მაგრამ ევროპელ 

ინტელექტუალს ხომ ტრადიციად მოსდევს, ყველა 
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ცემა-ტყეპაში უფრო მეტად დაჩაგრული აღმოაჩი- 
ნოს და სწორედ მას ამოუდგეს გვერდით. 

იმ დღეებში, როცა ტალიბანის რაზმებმა ქაბულ- 
ში შეაბიჯეს, მასმედიამ, ველურად დასჯილი ნა- 
ჯიბულას ფოტოების გარდა, ავღანეთის ტანჯული 
დედაქალაქის არაერთი სხვა კადრიც შემოგვთავაზა, 
–- ძმობის, ერთობისა და თავისუფლების იდეალებზე 
აღზრდილ ევროპელთათვის უეჭველად თავზარდ- 
ამცემი იყო ახალ მმართველთა მკაცრი იძულების 
შედეგად ჩადრით თავით ფეხებამდე შებურული 
ქალების თვალის მოკვრა, –– ყოველ შემთხვევაში, 

უნდა ვივარაუდოთ, რომ ჩადრის ქვეშ უეჭველად 
ქალები არიან, რადგან ავღანეთის ხელისუფლება 
მამაკაცებს ისლამური კანონმდებლობის, შარიათის, 
საფუძველზე მხოლოდ წვერის ტარებას ავალდე- 
ბულებს, თან ამ წვერის მოშვების ვადა ავღანეთის ამ 
ახალმა მთავრობამ თავდაპირველი თხუთმეტი დღი- 
დან მოწყალედ გაზარდა ორმოცდახუთ დღემდე. 

ამ ნახევარი საუკუნის წინათ ნაციონალ-სო- 
ციალიზმთან ერთიანი ბრძოლისას კომუნისტებმა 
ყველაზე მეტი ქულა და, სამწუხაროდ, სიმპათია და 
მხარდაჭერა მოიპოვეს. ახლაც, ქაბულის დღევანდე- 
ლი სურათების ნახვისას ადამიანს უთუოდ საბჭოთა 
ოკუპაციის პერიოდის ავღანელი მოღვაწეები გაახ- 
სენდება და, თუკი თუნდაც ერთხელ უსაუბრია ბა- 
ბრაქ ქარმალისა და ნაჯიბულას თანამებრძოლ, ცივ- 
ილიზებულ და თავაზიან გენერლებთან, გუბერნა- 
ტორებთან თუ ჟურნალისტებთან, -– სხვათა შორის, 
ყველა ისინი, რუსულის გარდა, თავისუფლად ლა- 
პარაკობენ არაერთ უცხოურ ენაზე, -– კომუნისტ და 
ანტიკომუნისტ ავღანელს შორის არჩევანის გაკეთე- 
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ბისას მეტად გაუჭირდება ერთმნიშვნელოვნად დაუ- 
ჭიროს მხარი ამ უკანასკნელს. 

გულდასაწყვეტია, რომ ახლა, როცა თავგახურე- 
ბული სტალინისტები და მაოისტები, სანდინისტები 
თუ პოლპოტისტები თვალში ნაკლებად ეჩხირებიან 
ზნეკეთილ დასავლელ ობივატელს, დანარჩენი კომუ- 
ნისტები ჭკვიანურად ანუ ეშმაკურად იქცევიან: მოწ- 
იწებით დადიან ეკლესიაში თუ მისგითაში; ანთებენ 
სანთლებს და მუხლმოყრილი ისმენენ ყურანს; რუსი 
კომუნისტების მეთაური ზიუგანოვი, სანამ ლენინის 
ძეგლს ყვავილებით შეამკობდეს, წმ. სერაფიმე სა- 

როველის ნეშტს მოილოცავს; ფიდელ კასტროს სულ- 

იერი ძმა, ნიკარაგუელი დანიელ ორტეგა – უკვე 

თეთრ პერანგში –– ხელახლა საპრეზიდენტოდ ემზა- 

დება და ვიცე-პრეზიდენტად ცნობილ მილიონერსა 

და მიწათმფლობელს ასახელებს, რომელსაც სულ 

რამდენიმე წლის წინ რევოლუციურმა მთავრობამ 

ქონების კონფისკაციით დასდო პატივი; კამბოჯელი 

ჯალათის, პოლ პოტის, მარჯვენა ხელი იენგ სარი 

გვერდით უდგას მეფე სიანუკს, რომელსაც ამ ოცი- 

ოდე წლის წინ თითქმის ყველა შვილი და შვილიშვილი 

გაუჟლიტა. 
მაგრამ ფიზიკის კანონის თანახმად, სივრცე ვერ 

იტანს სიცარიელეს, –– საუბედუროდ, ჩანს, დედამი- 

წაზე ყოველთვის უნდა იყოს ვიღაც, ვინც იტყვის, 

რომ, როცა მტერი არ გნებდება, მას ანადგურებენ. 
და აი, კვირა ისე არ გაივლის, ისლამური სამყაროდან 

რამე შემზარავმა ფაქტმა არ გაიელვოს ყოველდლი- 

ური გაზეთების ფურცლებსა თუ ტელეეკრანებზე: 
ერთ დღეს იმას გაიგონებ, როგორ გამოსჭრეს ყელი 
ალჟირში კათოლიკე ბერებს, მეორე დღეს ტელევიზ- 
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იით ევროპელი ტურისტების აფეთქებულ ავტობუსს 
მოჰკრავ თვალს პირამიდების მახლობლად, რამ- 
დენიმე დღის შემდეგ მომცრო შენიშვნას წაიკითხავ, 
რომ დასავლეთის დიდ მეგობრად ცნობილ არაბულ 
ქვეყანაში რამდენიმე კაცი ქრისტიანობის მიღებისა- 

თვის სიკვდილით დასაჯეს, მერმე უცებ, ინტელექ- 
ტუალთა რომელიმე საერთაშორისო თავყრილობაზე 
შვედი მცველებით გარშემორტყმულ ახალგაზრდა 
ბანგლადეშელ მწერალ ქალს გადაეყრები, რომელიც, 
მართალია, მეტად უღიმღამო პროზაიკოსია, მაგრამ 
რომელსაც რელიგიური თავისუფლადმოაზროვნეო- 
ბისათვის თავის სამშობლოში სიკვდილის განაჩენი 
გამოუტანეს. 

და ისევ არ გშორდება ფიქრი, მაინც რომელი 
ყაჩაღია უკეთესი –- ჰალსტუხიანი თუ ჩალმიანი, 
მერმე ხელს ჩაიქნევ და იტყვი, რომ არც ერთი უქნია 
ღმერთს და მათზე ფიქრიც არ ღირს... მაგრამ დაუ- 
ფიქრებლობაც რომ არ ხერხდება!.. 

“არილი”, 13-19 ნოემბერი, 1997 

91



ჯორჯ სანტაიანა 

1952 წლის სექტემბრის მიწურულს, რომის ერთ- 
ერთ კათოლიკურ სასაფლაოზე, იმ კუთხეში, სა- 
დაც ესპანელებს მარხავენ, მიწას მიაბარეს ჯორჯ 
სანტაიანა, –– ადამიანი, რომელმაც მნიშვნელოვა- 
ნი წვლილი შეიტანა მეოცე საუკუნის ფილოსოფი- 
ის, ესთეტიკის, ლიტერატურისა თუ ინგლისური 
ენის განვითარებაში. 

1863 წლის 16 დეკემბერს, მადრიდში, ძირძველ ეს- 

პანურ ოჯახში დაიბადა ხორხე აუგუსტინ ნიკოლას 
რუიზ დე სანტაიანა, რომელიც სიცოცხლის -–- საკ- 
მაოდ ხანგრძლივი სიცოცხლის –- ბოლომდე ესპან- 
ეთის მოქალაქედ რჩებოდა, ხოლო მშობლიური ენად 
ესპანურს მიიჩნევდა, თუმცა ფილოსოფიური აზრის 
ყოველი მოყვარულისათვის იგი ცნობილია როგორც 
მეოცე საუკუნის ამერიკული ფილოსოფიის კლასიკო- 
სი და ინგლისური ენის დიდოსტატი ჯორჯ სანტაიანა. 
რაც შეეხება ინგლისურს, მისი შესწავლა ყმაწვილს 

მაშინ დაუწყია, როცა ცხოვრების პირველი ათწლეუ- 
ლი უკან ჰქონდა მოტოვებული და დედამ ბოსტონში 
ჩაიყვანა. ახალ კონტინენტზე ცხოვრებამ 40 წელი 
გასტანა. საწყისი ცოდნა-განათლებაც მომავალმა 
ფილოსოფოსმა ამერიკაში მიიღო, თუმცა ფილოსო- 
ფიაში გასაწვრთნელად და გამოსაწრთობად მან ევრო- 
პას, ბერლინის უნივერსიტეტს მოაშურა. შეერთებულ 
შტატებში დაბრუნების შემდეგ, იგი ჰარვარდის უნი- 
ვერსიტეტის პროფესორი ხდება და უილიამ ჯეიმსსა 
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და ჯოსაია როისთან ერთად ამერიკული ფილოსოფი- 
ის ბრწყინვალე ტრიუმვირატს უყრის საფუძველს. 

მიუხედავად ამისა, მისი სწაფვა, ლტოლვა ევ- 
როპისაკენ დაუძლეველია – ყოველ ზაფხულს იგი 

ჩადის მამასთან ესპანეთში, ხშირად სტუმრობს ინ- 
გლისში, სადაც მას იზიდავს არა მარტო კემბრიჯის 
უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკა და ბერტრან რასელის 
მისთვის სრულიად უცხო, მაგრამ იმ დროს საკმაოდ 
გახმაურებული ფილოსოფიური მოძღერება, არამედ 

იმავე რასელის თვალწარმტაცი და სიცოცხლით აღ- 
სავსე უფროსი ძმაც, –– სანტაიანას გვიანდელი (და 
ერთადერთი) რომანის, “უკანასკნელი პურიტანის", 

მთავარი გმირის პროტოტიპი. 

და ისევ გრძელდება გზების გადასერვა ოკეანის 
გაღმა-გამოღმა. ყოველი შვებულებისას, ყოველი შესა- 
ძლო თუ შეუძლებელი შემთხვევისას – ისეგ ძველი 
კონტინენტისაკენ: ინგლისში, საფრანგეთში, რა თქმა 
უნდა და, უპირველეს ყოვლისა, იტალიაში და, ამავე 

დროს, იქვე, ევროპის მახლობლად, –– აღმოსავლეთში. 
მაგრამ ასე უსასრულოდ ვერ გაგრძელდება: 1912 

წელს, ევროპაში ყოფნისას, ამ სოფელს ტოვებს სან- 
ტაიანას დედა, მისთვის, –– ალბათ, როგორც ყველა 

სამხრეთელისათვის, –– მეტად ძვირფასი და მეტად 
ახლობელი ადამიანი. ჰარვარდის უნივერსიტეტის 
პროფესორი შეერთებულ შტატებში წერილს აგზა- 
ვნის თხოვნით, გაათავისუფლონ იგი პედაგოგიური 
მოვალეობისაგან. ამის შემდეგ მას აღარასოდეს 
დაუდგამს ფეხი ამერიკის მიწაზე, მიუხედავად იმისა, 
რომ ჰარვარდის და სხვა ამერიკული უნივერსიტეტე- 
ბიც მას განუწყვეტლივ იწვევდნენ -–– სთავაზობდნენ 
მეტად მომხიბლავ და ხელსაყრელ კონტრაქტებს. 
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სანტაიანას გადადგომა ბევრი მისი კოლეგისა- 
თვის სრული მოულოდნელობა იყო – აკადემიურ 
კარიერასა და ამერიკელი პროფესორის უზრუნ- 
ველ ყოფაზე უარი თქვა აღიარებულმა, გავლენი- 
ანმა, აღტაცებითა და თაყვანისმცემლებით გარე- 
მოცულმა მოაზროვნემ, სტუდენტების საყვარელმა 
პედაგოგმა, რომელიც მათთან იმგვარი უშუალო 
ურთიერთობის დამყარებას ახერხებდა, რამაც მას 
წლების განმავლობაში მსმენელების უპირობო და 
გაუცვეთელი სიყვარული მოუგანა. მაგრამ ვინც მას 
ახლოს იცნობდა, კარგად მოეხსენებოდა, თუ როგორ 
ეძნელებოდა ამ ელეგანტურ მამაკაცს ჰალსტუხისა 
და კოსტუმის ტარება, როგორ სწყუროდა მას – სუ- 
ლითა და შთაგონებით პოეტს -– შემოქმედებაში ჩან- 
თქმა, როგორ უცხოდ და მიუსაფრად გრძნობდა იგი 
თავს –– ნამდვილი ევროპელი -– შორეულ ამერიკაში. 

სანტაიანას ერთგულება რომანული ფასეულობების 
მიმართ მის აზროვნებას მოელვარე,ხასხასა,მძაფრ გან- 
ზომილებას სძენს. განსაკუთრებული გულწრფელო- 
ბისას იგი ამბობდა, რომ მისი მთავარი მიზანი იყო, 
ინგლისურად ეთქვა იმდენი არაინგლისური რამ, 
რამდენიც კი შესაძლებელი იქნებოდა. ჰარვარდული 
პერიოდიდან კი რჩება მისი ლექსების კრებული, ეს- 
თეტიკური ტრაქტატი “სილამაზის გრძნობა”, ხუთ- 
ტომიანი “გონების ცხოვრება”, მრავალი გამოკვლ- 
ევა, სტატია, ესეი. 

პირველი მსოფლიო ომისას ფილოსოფოსი ინ- 
გლისში აღმოჩნდება, სადაც წერს შრომას “გერმანუ- 
ლი ფილოსოფიის ეგოიზმი", ხოლო ომის დამთავრებ- 
ისთანავე იგი იღებს ოქსფორდის უნივერსიტეტის მი- 
წვევას, შეუდგეს ლექციების კითხვას C0იისყ§ CMXI§9-ს 
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კოლეჯში, მაგრამ სანტაიანა ამჯერადაც შეუვალია 
და ისევ უარს აცხადებს დაუბრუნდეს პროფესორის 
კათედრას. 

1924 წელს ჯორჯ სანტაიანა ევროპის სულიერ 

დედაქალაქში, რომში, დასახლდება, –- ამჯერად 
უკვე საბოლოოდ. სანტაიანა იქ თავს შესანიშნავად 
გრძნობს, და მიუხედავად იმისა, რომ იმ დროისა- 

თვის მის აზროვნებაში საკმაოდ ფერმკრთალდება 

მეტაფიზიკური და რელიგიური მოტივები, მაინც არ 

გახუნებულა მისი სიჭაბუკისდროინდელი მოწიწება 
რომის კათოლიკე ეკლესიის, და, საერთოდ, ყოველგ- 

ვარი კათოლიკური და კლასიკური ტრადიციების 
მიმართ. ზედიზედ გამოდის სანტაიანას სამი ახალი 
წიგნი, რომელთაც კიდევ ერთხელ დაადასტურეს 
მისი ფილოსოფიური, ლიტერატურული და ადამი- 

ანური რეპუტაცია. 
თავის მრავალრიცხოვან ნაწერებში სანტაიანა 

მასობრივი ცნობიერების, მასობრივი საზოგადოე- 

ბისა და მასობრივი კულტურის თვალმოუხუჭავ მო- 
ქიშპედ წარმოჩინდება. ათწლეულების განმავლობა- 
ში მას აძრწუნებდა არა მარტო ინდუსტრიალიზაცია- 
ამერიკანიზაციის სულიერად გამანადგურებელი 

გავლენა, არა მარტო მეოცე საუკუნის ადამიანის ინ- 

ტელექტუალური და კულტურული სიღატაკე, რელი- 
გიური და ესთეტიკური გრძნობების სრული ჩახშობა, 
არამედ, აგრეთვე, საზოგადოების მიერ ინდივიდუ- 
უმთა სასტიკი დათრგუნვა და წამლეკავ სოციალურ 
მასათა არნახული აქტივიზაცია. ის, რასაც სხვები 
“მასების ამბოხებას” უწოდებდნენ, სანტაიანასათვის 
“ცხოველურობის აჯანყება და "ბარბაროსობის 
გამარჯვება” იყო. 
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იგი შეუპოვრად ცდილობდა დაერწმუნებინა ისინი, 
ვისი დარწმუნებაც კიდევ შეიძლებოდა, რომ ერების 
თუ პიროვნების განვითარება მატერიალური წარ- 
მატებით კი არ განისაზღვრება, არამედ ენერგიის 
იმ რაოდენობით, რომელიც ცხოვრების გასამშვენ- 
იერებლად და წარმოსახვის კულტურის გასავითარე- 
ბლად დაიხარჯა.თავის წიგნში “სამი ფილოსოფიური 
პოეტი: ლუკრეციუსი, დანტე, გოეთე” სანტაიანა 
ამტკიცებდა, რომ ადამიანური ქმედების უმაღლესი 
ფორმებია რელიგია, პოეზია და ხელოვნება, ხოლო 
მეცნიერება სამყაროს ოდენ ყალბ სურათს აწვდის 
ადამიანს. 

ერთი უდღეური ფილოსოფიურ-ეკონომიკური 
მოძღვრების შემქმნელისაგან განსხვავებით, სანტა- 
იანა ამბობდა, რომ ფილოსოფიის მიზანი არც სამ- 
ყაროს ახსნა და არც სამყაროს გარდაქმნაა, “ყოფი- 
ერების სამეფოს" ავტორის აზრით, აზროვნების მი- 
ზანია, გამოიმუშაოს ზნეობრივი პოზიცია სამყაროს 
მიმართ. მას მიაჩნდა, რომ სამყაროსადმი ყველაზე 

მაღალინტელექტუალური დამოკიდებულება ეს- 
თეტიკური დამოკიდულებაა. იგი ამბობდა, რომ 
“ფილოსოფია გონებისა და გულის დისციპლინაა, 
ესაა ეკლესიის კედლებიდან გამოსული რელიგია”. 
როგორც ყველა დიდი და ჭეშმარიტი ფილოსო- 

ფოსის შემთხვევაში, სანტაიანას ფილოსოფიაც მის 
საკუთარ ცხოვრებისეულ პოზიციას ასახავდა. ამი- 
ტომაც, ბუნებრივია, რომ მან, უკვე საკმაოდ ხან- 
შიშესულმა ადამიანმა, უშიშრად მიიღო მეორე მსოფ- 
ლიო ომის მტკივნეული დარტყმები. იგი ამ დროს 
ერთ რომაულ კათოლიკურ თავშესაფარში დასახ- 
ლდა, სადაც თავისი სამტომიანი მოგონებების წერას 
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შეუდგა, –- "პიროვნებები და ადგილები”, რომლის 
პირველი ორი ტომი ომის განმავლობაშივე დაიბეჭდა. 

როდესაც მოკავშირეებმა 1944 წლის ივნისში რომი 
გაათავისუფლეს, სტუმრების წყებას დასასრული არ 
უჩანდა –- სანტაიანას ამერიკელი თაყვანისმცემ- 
ლები მოდიოდნენ 80 წლის მოძღვართან, მასწავლე- 
ბელთან, ფილოსოფოსთან, რათა მისთვის თავიანთი 
სიყვარული და მოწიწება გამოეხატათ. 

მას შემდეგ, რაც ომის დამთავრების მომდევნო 
წელს გამოიცა “ქრისტეს იდეა სახარებებში ანუ 
ღმერთი ადამიანში”, ღრმად მოხუცი მოაზროვნე ახა- 
ლიწიგნის წერას იწყებს, რომელიც მის სიკვდილამდე 

ერთი წლით ადრე დაიბეჭდა -– “ბატონობა და ძალ- 
აუფლება”, – ძლიერი პლატონური სულისკვეთე- 
ბით განმსჭვალული ნაშრომი, რომელშიც ფაქიზად 
და ღრმადაა გაანალიზებული ადამიანის ადგილი 
საზოგადოებაში. 

შემდეგ კი, 88 წლის სანტაიანა, თითქმის ყრუ და 

თითქმის ბრმა, მოუქანცველი მუყაითობით უზის 
საწერ მაგიდას, რათა ფლორენციის მფლობე- 

ლის, ლორენცო დე მედიჩის, L07/6X20 I! M09II00-ს 
სატრფიალო პოემა “L”7გთხ+გ” -–– “ქარვა” იტალიური- 

დან ინგლისურად თარგმნოს. სწორედ ამ დროს – 
1952 წლის 26 სექტემბერს მას ეწვევა უკანასკნელი 
სენი, უკანასკნელი ტკივილი, უკანასკნელი, მაგრამ 

გარდაუვალი სტუმარი. 

“არილი", 27 ნოემბერი, 1997 
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1966 წელი: რუსთაველის იუბილე 

1966 წლის შემოდგომაზე, საქართველოში შოთა 
რუსთაველის 800 წლისთავის იუბილე ჩატარდა, 
რომელმაც უჩვეულოდ ფართო მასშტაბები და 
საერთაშორისო ჟღერადობა შეიძინა. ქვემოთ შე- 
მოთავაზებული მასალა შარშან, ამ მოვლენის 30 
წლისთავთან დაკავშირებითაა დაწერილი, მაგრამ 
იუბილის საზოგადოებრივი მნიშვნელობის, მისი 
წინამორბედი და თანამდევი მოვლენების თუნდაც 
ზერელე და ზედაპირული ანალიზი ერთი წლის 
დაგვიანებითაც მეტისმეტად ზედმეტი არ ჩანს. 

1966 წლის შემოდგომაზე თბილისი დიდძალ საპა- 
ტიო სტუმარს ელოდა. ქალაქს ამდენი სახელოვანი 
უცხოელი ერთად, ალბათ, არასოდეს ენახა. ბუნე- 
ბრივია,როგორც ჟურნალისტებს შეჰფერით,ყოველი 
მათგანი მსოფლიოს ყველაზე ცნობილ და ყველაზე 

ავტორიტეტულ მწერლებად და სწავლულებად ცხად- 
დებოდა. მაგრამ ეს მარტო ჟუურნალისტურ-სნობუ- 
რი ცოდვა არ იყო, ამას მოითხოვდა მოსკოვიდან 
მიღებული თუ უთქმელადაც აშკარა დირექტივები. 
კომუნისტური პროპაგანდისათვის უპირველეს სა- 
ზომს პოლიტიკური ორიენტაცია წარმოადგენდა და 
ამიტომაც მოწვეულთა უმრავლესობა ეგრეთ წოდე- 
ბულ “პროგრესულ მოღვაწეებს" განეკუთვნებოდა, 
რომელთა პროგრესულობა ან იმაში გამოიხატებო- 
და, რომ თავად იყვნენ ამა თუ იმ მემარცხენე-კომუ- 
ნისტური პარტიის წევრი ან მგზნებარედ უჭერდნენ 
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მხარს საბჭოთა კავშირის პოლიტიკურ კურსს, -– მა- 
გალითად, ინგლისელი ჯეიმს ოლდრიჯი, რომელიც 

საბჭოთა ადამიანისათვის ათწლეულების მანძილზე 
მსოფლიო ლიტერატურის ცოცხალი კლასიკოსი იყო, 

თუმცა მისი სახელი საბჭოთა საზღვრებს გადაღმა 
არავის გაეგონა. 

თან სიტუაცია უშუალოდ საზეიმო დღეების წინ 
მეტისმეტად გამწვავდა: ცოტა ხნით ადრე მთელს 
მსოფლიოში მოულოდნელადღოო გამოხმაურება 
ხვდა წილად მოსკოველი მწერლების, ანდრეი სინი- 
ავსკისა და იული დანიელის, სასამართლო პროც- 
ესს, – ბრალდებულთა ერთადერთი დანაშაული 
მოთხრობების წერა და საზღვარგარეთ მათი და- 
ბეჭდვა იყო, რის გამოც საბჭოთა ლიტერატურის 

კლასიკოსი და ცეკას წევრი მიხაილ შოლოხოვიკომუ- 
ნისტური პარტიის ყრილობაზე მათ სიკვდილით დას- 
ჯას მოითხოვდა. პოსტსტალინურ საბჭოთა კავშირში 
ეს პირველი გახმაურებული პოლიტიკური პროცესი 
იყო და პირველი –- ბრეჟნევული ეპოქის აბსურდ- 
ული და სასტიკი გასამართლებების მრავალრიცხ- 
ოვან რიგში. დასავლელი ინტელექტუალები ამ სასა- 
მართლოს მეტად მკვახედ შეხვდნენ და პროტესტ- 
ებს დასასრული არ უჩანდა, ზოგიერთმა მათგანმა 
კი პროტესტის ერთ-ერთ დემონსტრაციულ ფორ- 

მად რუსთაველის იუბილის ბოიკოტირება მიიჩნია. 
ამ ბოიკოტს, საქართველოსათვის სასიხარულოდ, 
ფართო მხარდაჭერა არ მოჰყოლია, შესაძლოა, იმი- 
ტომაც, რომ საბჭოთა საელჩოებმა და კომუნისტური 
რეჟიმების ფასიანმა თუ უფასო ადვოკატებმა დასავ- 
ლელი ინტელექტუალები დაარწმუნეს, რომ ახალი 
საბჭოთა ლიდერი –- ლეონიდ ბრეჟნევი არავითარ 
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საფრთხეს არ უქმნიდა თავისუფლებისა და მშვიდო- 
ბის იდეალებს, ხოლო შემოდგომის საქართველოს 
მონახულება ურიგო და უნაყოფო საქმე არ იყო. 

თბილისში კი ბრეჟნევის მეგობარი, საქართვე- 

ლოს კომუნისტი გამგებელი ვასილ მჟავანაძე საერ- 
თაშორისო ზეიმისათვის მთელი მონდომებით ემ- 
ზადებოდა. ამ ყოფილ გენერალს მეტად ბუნდოვანი 
წარმოდგენა ჰქონდა რუსთაველის შემოქმედე- 
ბაზეც, ქართულ კულტურაზეც და, საერთოდ, ძნე- 
ლია დაბრალდეს, რომ ქართულ ენას მაინცადამაინც 
სრულყოფილად ფლობდა, მაგრამ მასზე გავლენის 
მოხდენაც არ იყო ძნელი და მას ისიც კარგად მოეხ- 
სენებოდა, თუ რა სერიოზული საქმის მოვლა ჰქონდა 
მინდობილი. 

ის, რომ რუსთაველის იუბილის ჩატარება-არჩატ- 
არების საკითხი მოსკოვისა და პოლიტბიუროს დონ- 
ეზე წყდებოდა, საბჭოთა ცხოვრებისათვის ბუნე- 
ბრივი უეჭველობა იყო, მაგრამ საბჭოთა კავშირის 
ისტორიაში პოლიტბიურომ უკვე მეორედ გამოიჩინა 
ყურადღება “ვეფხისტყაონის” ავტორის მიმართ. 
თუმცა უფრო ზუსტად რომ ვთქვათ, სისხლიან და 
შემზარავ 1937 წელს რუსთაველის პირველი იუბილე 
"ხალხთა დიდი ბელადის” უშუალო განკარგულებით 
გაიმართა, რასაც მანამდე წინ უსწრებდა მისივე ინი- 
ციატივით თავად რუსთაველის და, საერთოდ, ქარ- 
თული კლასიკური მწერლობის რეაბილიტაცია. 

ცნობილია, რომ 1934 წელს სტალინმა გადაწყ- 
ვიტა, მწერლობის სამინისტრო ანუ საბჭოთა მწე- 
რლების კავშირი შეექმნა. ეს კი, ჩანაფიქრის თან- 
ახმად, განხორციელდებოდა ყრილობაზე, სადაც 
სხვადასხვა რესპუბლიკის იქ გამოძახებულ წარმო- 
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მადგენლებს მოხსენებები უნდა წაეკითხათ ამა თუ 
იმ ეროვნული ლიტერატურის განვითარების შეს- 
ახებ. ყრილობაზე ქართული მწერლობის წარმოჩენა 
მალაქია ტოროშელიძეს დაევალა, –– რევოლუციონ- 
ერს, "იმელის” თბილისის ფილიალის დირექტორსა 
და, შეთავსებით, საქართველოს მწერალთა კავშირის 
თავმჯდომარეს. ცნობილია, რომ სტალინი, როგორც 
კლასიკურ დიქტატორს შეჰფერის, თავად აკონ- 

ტროლებდა ყველასა და ყველაფერს, –– მაგალითად, 
ყველა ფილმს, სპექტაკლსა და რომანს. იმჯერად 
მან მოინდომა, წინასწარ გასცნობოდა ყრილობაზე 
გამომსვლელთა მოხსენებებს, მათ შორის მალაქია 
ტოროშელიძის ტექსტსაც, სადაც ქართული მწერ- 

ლობის აღმოცენება ეგნატე ნინოშვილის სახელს 

უკავშირდებოდა. “აყვავდი, ტურფა ქვეყანას” ავ- 
ტორმა კონცეფცია დაუწუნა ყოფილ თანამებრძოლ- 
სა და სახელმწიფო საგეგმო კომისიის თავმჯდომარ- 
ეს, – რომელიც, სხვათა შორის, სამიოდ წლის შემ- 

დეგ თავის სხვა მრავალ თანამებრძოლთან ერთად 
გილიოტინაზე გაისტუმრა. სტალინმა შეახსენა ყო- 
ფილ რევოლუციონერს, რომ ქართული მწერლობა 
ეგნატე ნინოშვილზე ცოტა უფრო ადრე მაინც იწ- 
ყება. დაწუნებული მოხსენების სანაცვლოდ, აუცი- 
ლებელი გახდა სასწრაფოდ მომზადებულიყო ახალი. 
ბელადის ამ სურვილის შესასრულებლად თბილისში 
საუკეთესო ლიტერატურული ძალები დარაზმეს. 

ცნობილია, რომ მას შემდეგ, რაც პავლე ინ- 

გოროყვასა და გერონტი ქიქოძის დაწერილი ტექსტი 
ტოროშელიძემ საბჭოთა მწერალთა პირველ ყრი- 
ლობაზე გაახმოვანა, მოსკოვის კავშირების სახლის 
სვეტებიანი დარბაზის ერთ-ერთ სვეტზე რუსთაგელ- 
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ის პორტრეტი ჩამოკიდეს, ამ ღირშესანიშნავ ფაქტს 
კი ლექსი უძღვნა ყრილობის ერთ-ერთმა ყველაზე 
ახალგაზრდა დელეგატმა, ირაკლი აბაშიძემ. ისტო- 
რია ერთ ადგილას არ დგას –- სამი წლის შემდეგ 
მთელ საბჭოთა კავშირში რუსთაველის 750 წლოვანი 
იუბილე აღინიშნა, იმავე წელს მალაქია ტოროშელიძე 
ხალხის მტრად და მავნებლად გამოცხადდა, მეოთხე- 
დი საუკუნის შემდეგ კი ირაკლი აბაშიძე რუსთავე- 
ლის მეორე იუბილის მომზადებას ჩაუდგა სათავეში. 
მართალია, 750-ისა და 29-ის ჯამი ნამდვილად არ 
იძლევა 800-ს, მაგრამ რაკიღა იუბილის ჩატარების 
შესაძლებლობა შეიქმნა, ტაქტიანად იქნა მიჩნეული, 
რომ წინა ზეიმი რუსთაველის დაბადების თარიღს 
კი არ აღნიშნავდა, არამედ “ვეფხისტყაოსნის” დაწ- 
ერას. სხვათა შორის, ამ რვაასწლოვანი იუბილისა- 
თვის პავლე ინგოროყვამ საგანგებო მონოგრაფია 
მოამზადა რუსთაველის შესახებ, რომელიც საიუ- 
ბილეო კომიტეტმა სრულიად დაიწუნა და უარი თქვა 
მის კანონიზაციაზე, მაგრამ იმ მონოგრაფიას ყდაზე 
რუსთაველის დაბადების თარიღად 1166 წელი ეწ- 
ერა, რის გამოც “რუსთველიანას” ავტორს სიკვდილ- 
ამდე ეამაყებოდა, რომ რუსთაველის მეორე იუბილე 
სწორედ მისი დათარიღების მიხედვით აღინიშნა. 

თბილისი კი დიდი საერთაშორისო ზეიმისათვის ემ- 
ზადებოდა: სახეს იცვლიდა რუსთაველის პროსპექტი 
და სანაპირო, ავტობუსის გაჩერებანი და მოაჯირები, 
აქა თუ იქ გაკრთებოდა კლასიკური ქართული სტი- 
ლის ნიშნები, ქუჩებსა და კედლებზე კომუნისტური 

ლოზუნგებისა და პლაკატების გვერდით ჩნდებოდა 
რუსთაველის სტრიქონები, საგამოფენო დარბაზები 

თუ ჟურნალ-გაზეთების ფურცლები ყველაზე მეტ 
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ყურადღებას რუსთაველსა და “ვეფხისტყაოსანს”, 
მეთორმეტე საუკუნის ყოფასა და კულტურას უთ- 

მობდნენ. რაკიღა საქართველოში ყოველთვის უყ- 
ვარდათ გაზეთის კითხვა, შეიძლება თამამად ითქ- 
ვას, რომ ქვეყანაში კაცი არ დარჩენილა, რომელსაც 
იმ ერთი წლის განმავლობაში, -–– 1966 წელს, თუნდაც 
რამე ახალი ან მისთვის უცნობი არ გაეგო რუსთავ- 
ელის შესახებ. 

ეს მასობრივი ინტერესი მთელ საქართველოში 

რამდენიმე წლით ადრე დაიწყო, – მაშინ, როცა 
იერუსალემის ჯვარის მონასტერში რუსთაველის 

ფრესკა აღმოჩნდა, ან სიმართლე რომ ითქვას, ფრეს- 

კასთან დაკავშირებულმა ადამიანებმა სწორედ ფრე- 
სკის აღმოჩენით გამოწვეული ენთუზიაზმი გადა- 
ზარდეს რუსთაველის იუბილეში. 

საიუბილეო დღეებიც ჩამოდგა. სტუმრებს, საზე- 
იმო სხდომებსა და კონფერენციებს დასასრული არ 
უჩანდა, –– რა თქმა უნდა, არც კახურ ღვინოსა და 

იმერულ ხაჭაპურებს. სტუმართა უდიდეს უმრავ- 
ლესობას არასოდეს წაეკითხა “ვეფხისტყაოსანი”, 

მაგრამ ცდილობდნენ, თავი არ შეერცხვინათ და 
მეტად მჭექარე სიტყვებით გამოხატავდნენ თავიანთ 
აღტაცებას "გენიალური ქართველი პოეტის მიმართ, 
რომელმაც ბნელ შუა საუკუნეებში ხალხთა მეგო- 
ბრობის იდეას უმღერა”, –- ეს სისულელე და სხვა 
ამგვარი კლიშეები მათ საიუბილეო ბუკლეტებსა და 
ბროშურებში ჰქონდათ ამოკითხული. 

არაა გამორიცხული, რომ საიბილეო დღეებში ზო- 

გიერთმა ქართველმა თუ არაქართველმა მკითხვ- 
ელმა, რომელიც არ დასჯერდა რუსთაველის ეგრეთ 

წოდებული აფორიზმების დაზეპირებას, ხელახლა 
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თუ პირველად წაიკითხა "ვეფხისტყაოსანი” და თავ- 
ზარდაცემული დარჩა მისი სიდიადითა და მიუწვ- 
დომელი სიღრმით. 

როცა იუბილე ჩამთავრდა, დარჩა იმ წელს დაბე- 
ჭდილი “ვეფხისტყაოსნის” ხუთი ახალი გამოცემა, 
საუკეთესო აკადემიურადაც და პოლიგრაფიულა- 
დაც,და თარგმანები –– ფრანგულად და პოლონურად, 
სომხურად და უკრაინულად, აზერბაიჯანულად და 
ბელორუსულად, ორი ახალი გამოცემა ინგლისურად 
და ხუთი – რუსულად, გამოცემა უსინათლოთათვის; 
დარჩა მრავალი ნაშრომი –– კარგიც, ცუდიცა და საშ- 
უალოც – რუსთაველისა და მისი პოემის, რუსთავ- 
ელისა და თამარის ეპოქის შესახებ; დარჩა მრავალი 
ახალი ილუსტრაცია და სამახსოვრო ნივთი. 

რაც მთავარია, იმას, ვინც რუსთაველის საიუ- 
ბილეო დღეებში "ვეფხისტყაოსანი” წაიკითხა, -– 
სამწუხაროდ, საქართველოში საშუალო სკოლის 
დამთავრების შემდეგ იშვიათად თუ ვინმე კითხუ- 
ლობს “ვეფხისტყაოსანს”, –– უეჭველად დარჩებოდა 
შეგრძნება, რომ რუსთაველი საქართველოს უკან მო- 

ტოვებული არა ჰყავს, რომ რუსთაველი წინაა, რომ 

იგი ჯერჯერობით ის უკიდურესი სიმაღლეა, რომ- 
ლისთვისაც ოდესმე მიუღწევია ქართველ კაცს. 

“არილი”, 29 იანვარი, 1998 
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ევროპული ტრადიციის თანახმად, 14 თებერ- 
ვალი, წმიდა ვალენტინის დღე, სიყვარულისა და 
შეყვარებულთა დღესასწაულადაა მიჩნეული. ამ 
დღეს საყვარელ ადამიანს საჩუქარს ან ყვავილს 
უძღვნიან ხოლმე, ყოველ შემთხვევაში, ღია ბარ- 
ათს მაინც გაუგზავნიან, რათა კიდევ ერთხელ 
დაუდასტურონ თავისი გრძნობები. 

უკვე კარგა ხანია, რაც სპეციალისტები და არასპე- 
ციალისტები კამათობენ იმის შესახებ, თუ რატომ 
მაინცადამაინც წმიდა ვალენტინის ხსენების დღე 
აირჩიეს ევროპაში შეყვარებულთა დღედ. საგულ- 
დაგულო ძიებასას თავად ამ სახელის მატარებელ 
წმიდანს მხოლოდ ორს თუ იპოვით საეკლესიო კალ- 
ენდარში: ერთია რომაელი კაპელანი, ხოლო მეორე 

– იტალიური ქალაქის, ტერნის, ეპისკოპოსი. ყოველ 

შემთხვევაში, იმ დროისათვის, როცა ძველ კონტი- 

ნენტზე ეს დღესასწაული გაჩნდა, ამ ორი იტალიელი 
ვალენტინის გარდა, ეკლესიას ამ სახელის პატრონი 

სხვა არავინ მიუჩნევია მოხსენიების ღირსად. მა- 
გრამ მთავარი ისაა, რომ არც ერთს არაფერი ჰქონდა 
საერთო არც ტრფობასთან და არც მოტრფიალეე- 
ბთან. საკმაოდ გავრცელებული აზრით, არც თავად 
დღესასწაულს აქვს რაიმე კავშირი ქრისტიანობასა 
და ქრისტიანულ ეკლესიასთან. თუმცა ერთადერთ 
ხელჩასაჭიდ თვალსაზრისად ის ლეგენდა რჩება, 
რომ პირველი ქრისტიანების დაუნდობელი დევნისას 
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გარდაუვალი სიკვდილის წინ რომის ცირკში ერთ- 
ერთმა თავდადებულმა ქრისტიანმა თავის სატრფოს 
ბარათი დაუტოვა, რომელიც მთავრდებოდა სიტყვე- 
ბით: "შენი ვალენტინი”. 

ლეგენდების არმოყვარულ და ფაქტების მოყ- 
ვარულ ისტორიკოსებს კი მიაჩნიათ, რომ ვალენტინის 
დღე სხვა არაფერია, თუ არა ქრისტიანულ ტანსაც- 
მელში გადაცმული ძველი წარმართული დღესას- 
წაული, რომელიც იმდროინდელი წყაროებიდან "ლუ- 
პერკალიების” სახელითაა ცნობილი და რომელიც 
რქიან და თხისფეხება ღვთაება ფავნს ეძღვნებოდა. 
ფავნი, უეჭველია, დიდი სილამაზით არ გამოირჩეოდა, 
მაგრამ ძველ რომაელებს შორის დიდი სიმპათია ჰქონ- 
და მოპოვებული. მისი დღესასწაული ყოველთვის თე- 
ბერვლის შუაში აღინიშნებოდა, რადგან, იმდროინ- 
დელი რწმენით, ჩიტები სწორედ ამ დროს ირჩევენ 
თავიანთ გულისსწორს, – მას, ვისთან ერთადაც 

აპირებენ ბუდის აშენებას და ბარტყების დაზრდას. 
ღრმადსერიოზულ ისტორიკოსთა ამ შეხედულებ- 
ის თანახმად, მარადიული ქალაქის ახალგაზრდები 
სწორედ ამ დღეს წყვილდებოდნენ წილისყრის შედე- 
გად. ერთ ქოთანში იმ ფურცლებს ჩაყრიდნენ ხოლმე, 
რომლებზეც გოგონათა სახელები ეწერა, მეორეში 
კი ჭაბუკების სახელებს შეაგროვებდნენ. შემდგომში 
მსაჯული რიგრიგობით ამოიღებდა ფურცლებს ერთი 
ქოთნიდანაც და მეორიდანაც. ისინი, ვისაც ამგვარი 
კენჭისყრა ერთმანეთთან დააკავშირებდა, მთელი 
დღესასწაულის განმავლობაში ერთმანეთის ერთ- 
გულები და ერთმანეთისაგან განუშორებელნი უნდა 
ყოფილიყვნენ. დღესასწაულის დამთავრების შემდეგ 
კი უკვე თავად შეეძლოთ გადაეწყვიტათ, მინდობოდ- 
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ნენ თუ არა ბედისწერას და გაეგრძელებინათ თუ არა 
ურთიერთტრფობა. 

ჩვეულებამ, როგორც ჩანს, საშუალო საუკუნეებ- 
შიც გადააბიჯა. ტრადიციას განსაკუთრებით ერთ- 

გულად ევროპის ყველაზე ტრადიციულ ქვეყანაში 
–- ინგლისში იცავდნენ. სამეფო კარზე, დიდებულთა 
სასახლეებში, მოგვიანებით კი მოქალაქეთა სახლებ- 
შიც თებერვლის შუაგულში ყველაზე დიდ ოთახში 

სიყვარულის სანთლებს აანთებდნენ, რომლებიც 

სინათლის გარდა, დამათრობელ სურნელებასაც 
გამოსცემდა. მაგიდაზე იდგა ვარდისფერი წყლით 
სავსე ჭურჭელი, რომელშიც სხვადასხვა ყვავილთა 
ფოთლები იყო ჩაყრილი. მოწვეულ-მოპატიჟებულ 

სტუმრებს რამე განსაკუთრებული სასიყვარულო 

ნიშანი უნდა ჰქონოდათ დაბნეული, იქნებოდა ეს 
გულსაკიდი თუ ქინძისთავი, მაგრამ მთავარი იყო, რა 
იქნებოდა მასზე გამოხატული, – ძირითადად ეს იყო 
დაწვენილი რვიანი, რაც ორი, ერთმანეთს გადაჯაჭყ- 
ვული გულის სიმბოლური გამოხატულება იყო, სიმ- 

ბოლო ტრფობისა, რომელსაც შესაძლოა, დასაწყისი 

ჰქონდეს, მაგრამ არავითარ შემთხვევაში არა აქვს 

დასასრული. სხვათა შორის, თუკი ვინმეს სასკოლო 
მათემატიკიდან კიდევ ახსოვს ეს ნიშანი, ისიც ემახ- 

სოვრება, რომ ის უსასრულობის აღნიშნავს. არც ის 
უნდა გამოგვრჩეს მხედველობიდან, რომ გულსაკიდი 

ოქროსი იყო, რაც ასევე აშკარად მეტყველებდა, რომ 
სატრფიალო გრძნობანი ოქროსავით მარადიულია. 
მართალია, მაშინაც და ახლაც საკმაოდ მოიძევება 
ადამიანები, რომლებიც მთლად დარწმუნებული არ 
არიან ამ ჭეშმარიტებაში, მაგრამ, ყოველ შემთხვევა- 
ში, წმიდა ვალენტინის დღისათვის უჯობესი იყო ამგ- 

107



გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

ვარი სკეპტიციზმისაგან თავი შორს დაეჭირათ, თუმ- 
ცა ისიც გასათვალისწინებელია, რომ არც მაშინ და 
არც ახლა ზოგიერთი მაინც დაჟინებით არ იჯერებს 
ტრფობის მარადიულობას, მიუხედავად იმისა, რომ 
თავად ტრფობის საწინააღმდეგო არაფერი აქვთ. 
ვალენტინის დღეს არც ამგვარ სკეპტიკოსებს რომ 
არ ეგრძნოთ თავი დაჩაგრულად, მათ საშუალება 
ეძლეოდათ, სხვა სიმბოლოებით ესარგებლათ, მა- 
გალითად, დღესასწაულზე შეეძლოთ მოსულიყვნენ 
დიდი გულსაბნევით, რომელზეც ამოკვეთილი იყო 
გვირგვინმოსილი ლათინური ასო #, რომელიც მიან- 

იშნებდა ლათინური ანდაზის დასაწყისს “/#ი10X VI0CI( 
00012”, რაც იმას ნიშნავს, რომ "სიყვარული ყოვე- 
ლივეს დაამარცხებს”, ხოლო გვირგვინი კი აშკარად 

მეტყველებდა, რომ ტრფობა ყველასა და ყველაფრის 
ხელმწიფეა. სხვათა შორის, ვისაც სკოლაში, მათემ- 
ატიკის გარდა, ლიტერატურაც უსწავლია, შესა- 
ძლოა, ისიც ახსოვდეს, რომ მსგავსი შეხედულება 
საქართველოშიც ყოფილა გავრცელებული, რასაც 
ალექსანდრე ჭავჭავაძის ერთი სასიმღერო ლექსიც 
ადასტურებს, რომელსაც “სიყვარულო, ძალსა შენ- 
სა” ეწოდება, მაგრამ რომელიც მაინც ვერც დაა- 
დასტურებს იმას, რომ როდესმე საქართველოშიც 
აღინიშნებოდა ვალენტინის დღე. რაც, რა თქმა უნდა, 
ეს უცნაურად არ უნდა მოგვეჩვენოს, თუ გავითვალ- 
ისწინებთ, რომ საქართველო ოდითგანვე არც რო- 
მაულ ტრადიციებთან ყოფილა დაკავშირებული და 
არც რომაულ ეკლესიასთან. 

ყოველ შემთხვევაში თუ ევროპულ ვალენ- 
ტინურ მაგიდას დავუბრუნდებით, ადვილად შევნი- 
შნავთ, რომ იქ ჩვენთვის უკვე ნაცნობი ორი ქოთანი 
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დგას, შესაბამისი სახელებით, მარჯვენა ქოთანი – 
გოგონებისათვის, მარცხენა კი -–– ჭაბუკებისათვის, 
ან პირიქით, რასაც, უნდა ვივარაუდოთ, გადამწყ- 
ვეტი მნიშვნელობა არა აქვს. 

მთავარი ისაა, რომ წყვილები მაგიდის ირგვლივ 

შემომსხდარან და ერთმანეთს უნაწილებენ ქადებს, 
რომლებიც ზაფრანის წყალობით, მთლიანად ყვით- 
ლადაა შეფერილი. ზაფრანა, მართალია, ოქრო არაა 
და მარადიულობის სიმბოლოდ ამ შემთხვევაში, 
ალბათ, ვერ გამოდგება, მაგრამ თანამეინახეებს 
თავი იმით შეუძლიათ გაიმართლონ, რომ ყვითელი, 
როგორც საყოველთაოდაა ცნობილი, ტრფობის ფე- 
რია. ახლა კი, რაკიღა ყველაფერი მზადაა, წმიდა ვალ- 
ენტინის დიდი, მოკაზმული თასი, რომელიც მაგიდის 
შუაგულში დგას, ღვინით უნდა შეივსოს. მისი შესმა, 
– მაგრამ მანამდე ჯერ ტრფობის სადღეგრძელოს 
თქმა, –– რა თქმა უნდა, ყველა იქ მყოფს ევალება. 

სუფრაზე შემოაქვთ ნარჩევი საჭმელები, მაგრამ 
ნარჩევი იმ მხრივაც, რათა ქალებსაც და ვაჟებსაც 
ვნება და სწრაფვა გაუღვიძოს -–– შემწვარი კაკაბი და 
შებოლილი მწყერი, ამასთანავე, ქათმის, იხვის, ბა– 
ტის, ხოხბისა და გნოლის შეჭამანდები, წარმოიდგი- 
ნეთ ბეღურის კვერცხიც კი. თუმცა სუფრის მშვენება 
იყო გრძელკუდიანი შებრაწული ფარშევანგი. 
საწყალ ფარშევანგს შეწვის შემდეგ ხახაში სასმელით 
გაჟღენთილ ნაჭერს გაუჩრიდნენ, რათა შემდგომ აენ- 
თოთ, როგორც სიმბოლო მოგიზგიზე სიყვარულისა. 

ჩაროზად სუფრაზე შემოჰქონდათ ვაშლი, რაც 
ბიბლიის მცოდნეებსა და პატივისმცემლებს ევასა- 

გან ცდუნებულ ადამს მოაგონებდა, იმ სტუმრებს კი, 
ვინც უპირატესობას წარმართულ ტრადიციებს ანი- 
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ჭებდა, მსხალს მიართმევდნენ, რომელიც, როგორც 
მათ კარგად მოეხსენებოდათ, ტრფობის ქალღმერ- 
თის, ვენუსის საყვარელი ხილი იყო. მაგრამ წესიერ 
ოჯახებსა და წესიერ საზოგადოებაში მთლად თავის 
აშვებაც არ ივარგებდა, ამიტომ განსაკუთრებით 
ვნებამორეულებს კამის სალათს სთავაზობდნენ, 
რადგან მიჩნეული იყო, რომ ეს ყველაზე საუკეთესო 
საშუალება იყო ტრფობის ციებ-ცხელების დასაძლ- 
ევად. 

შემდეგ კი დგება მკითხაობის ჟამი, ტომრიდან 
რიგრიგობით კანაფის მარცვლებს იღებენ, მუჭაში 
აგროვებენ და მარცხენა მხარს უკან გადაყრიან, 
წყლით სავსე ჭურჭელში. საკმარისია, წყლის ზედა- 
პირზე რაიმე ასოს მიმსგვავსებული ფიგურა დაიხა- 
ტოს, რომ საქმე კარგადაა, –– ინიციალი აშკარად 
მეტყველებს იმ ადამიანზე, ვისთან კავშირიც, ბედს 
თუ ვენდობით, გარდაუვალია. მაგრამ ასოს ამოც- 
ნობა თუ ვერ მოხერხდა, არც ესაა დასანაღვლებელი, 
–– თუ მარცვლები წყლის ზედაპირზე ისე გაიფანტა, 
რომ სახლს მიემსგავსა, მაშინ ფუფუნება უეჭველად 
კარსაა მომდგარი, თუ ისარი გამოისახა, მაშინ ნადი- 
რობისას გამარჯვებას აღარაფერი დაუდგება წინ... 

საშუალო საუკუნეებშივე გაჩნდა წმიდა ვალენტი- 
ნის დღესასწაულის აუცილებელი ნაწილი – ანონიმუ- 
რი სატრფიალო ბარათები, რომლებიც, თუკი ისევ ყო- 
ვლადსერიოზულ ისტორიკოსებს დავუჯერებთ, უკვე 
მეათე საუკუნიდანაა დადასტურებული. მაგრამ თუ 
ადრე გულისსწორს პერგამენტის "ვალენტინებით" 
უცხადებდენენ ხვაშიადს, ვიქტორიულ ეპოქაში თე- 
ბერვლის პირველ ნახევარში მხატვარებსა თუ მეს- 
ტამბეებს საქმე და შემოსავალი არ ელეოდათ. 
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როგორც ამბობენ, ამ დროს ზოგიერთი მამაკა- 
ცი რომანტიკულ-ყვავილოვანი საფარველის ქვეშ 
გამაფრთხილებელ სტერეოტიპულ ნახატს იღებდა, 
რომლიდანაც მტირალი ჩვილის დამშვიდებისა და 
დადუმების მოწადინე ტანჯული მამა იცქირებოდა. 
თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ ამგვარი ბარათების 
სიმბოლიკის ერთმნიშვნელოვნად გაშიფრვა მაინც 

საძნელო საქმე ჩანს: ზოგის აზრით, ეს მამობის 

მომავალი ტვირთისა და სიხარულის გამაფრთხილე- 
ბელი ნიშანია, ზოგს კი მიაჩნია, რომ ეს მოტოვებულ 

სიხარულს ან, უფრო ზუსტად, მიტოვებულ შვილებს 

შეახსენებდა ზოგიერთ გულმავიწყ მამას. 
ვალენტინის დღეს ღია ბარათის გაგზავნას ახ- 

ლაც არაფერი უდგას წინ, ელექტრონული ფოსტაც 
უთუოდ გამოდგება, მთავარია, ანონიმური ბარათის 
ბოლოს ჯვრები იყოს დასმული, იმდენი, რამდენი 

კოცნაც ეკუთვნის ადრესატს. 
დღეს, ინტერნეტისა და ლაზერის ეპოქაში, ზოგს 

ჩვენი წინაპრების ამდენი გულუბრყვილობა და მი- 
ამიტობა გააკვირვებს, ზოგს -–– ამდენი სიმბოლო და 
რიტუალი,მაგრამ,ალბათ,ისიც ღირს გასახსენებლად, 
რამდენი აზრიანი თუ უაზრო სიმბოლო და რიტუ- 

ალი, რამდენი შეგნებული თუ შეუგნებელი გულუბრყ- 
ვილობა და მიამიტობა გვახვევია ირგვლივ. შესაძლოა, 
ამის არა მარტო გახსენება, არამედ გაანალიზებაც 
ღირდეს. მაგრამ, ალბათ, ეს სხვა დროს სჯობს, და არა 
წმინდა ვალენტინის დღეს, ტრფობის საყოველთაო 

დღეს, რომელიც ძველთაძველი დროიდან ყოველ- 
წლიურად 14 თებერვალს აღინიშნება. 

“არილი”, 19-25 თებერვალი, 1998 
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სერ აიზაია ბერლინი 

1997 წლის 5 ნოემბერს, ოქსფორდში, გარდაი- 
ცვალა 88 წლის სერ აიზაია ბერლინი – მეოცე 
საუკუნის ინგლისის გამოჩენილი მოაზროვნე და 
სა ზოგადო მოღვაწე. 

როცაამ ერთიწლისწინსერაიზაია ბერლინი,სამეფო 
საოპერო თეატრის ყოფილი დირექტორი, ეროვნული 
გალერეის ყოფილი მცველი და ბრიტანეთის აკადემიის 
ყოფილი პრეზიდენტი, მსოფლიოს 23 უნივერსიტეტის 
საპატიო დოქტორი და მისი უდიდებულესობის ბრიტა- 
ნეთის დედოფლის რაინდი, ინგლისური “რადიო 3”-ისა- 
თვის მუსიკალურ პროგრამას არჩევდა, მან იქ მყოფ 
კოლეგებს თავისი სურვილი გაუზიარა, რომ ურიგო 
არ იქნებოდა, მის პანაშვიდზე მის მეგობარს, პიანისტ 
ალფრედ ბრენდელს შუბერტის ა-მინორული სონატის 
“ანდანტინო” შეესრულებინა. მაგრამ მომცრო ტანის 
ცოცხალი მოხუცი უეცრად ჩაფიქრებულა და იმავე 
წამს დაუმატებია: “მაგრამ იგი ხომ დიდებული მეგო- 
ბარია. არ ღირს ამ მოვალეობით მისი შეწუხება. არამც 
და არამც! უმჯობესია, საერთოდ არ მოვკვდე!". 

აიზაია ბერლინი 1909 წლის 6 ივნისს, ბალტი- 
ისპირულ რიგაში დაიბადა, შეძლებული ებრაელი 
ვაჭრის ოჯახში. 1915 წელს მთელი სახლობა პეტერ- 
ბურგს გადასახლებულა, მაგრამ ორი წლის შემდეგ 
რუსეთში აბობოქრებული ბოლშევიკური შავი ჭირის- 
აგან თავი შორს დაუჭერიათ და მენდელ ბერლინის 
ოჯახს ლონდონისაკენ აუღია გეზი. 
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ბავშვობაში ყმაწვილი რუსულად და გერმანულად 
თანაბრად საუბრობდა, წლების განმავლობაში კი 
მომავალი ოქსფორდელი პროფესორი და ბრიტანული 
დაზვერვის თანამშრომელი იმდენ ენას დაუფლებია, 
რომ მათი დათვლა მის ახლო მეგობრებსაც კი უჭირ- 
დათ. თუმცა იგივე მეგობრები ყოველთვის იმასაც 
აღნიშნავდნენ, რომ არავინ იცოდა არა მარტო ის, თუ 

როდის მოახერხა მან ამდენი ენის შესწავლა, არამედ 
ისიც, თუ როდის შეიძინა მან თავისი ლეგენდად ქცეუ- 

ლი განათლება, –– რადგან, როგორც მოწმეები ადას- 

ტურებენ, სიჭაბუკიდანვე იგი ყველაზე მეტ დროს 
საუბარსა და მუსიკის სმენას ანდომებდა, და იშვიათად 
თუ უნახავს იგი ვინმეს წიგნით ხელში. თუმცა ადრი- 

დანვე გასაოცარი ყოფილა მისი მახსოვრობის უნ- 
არი, –– იგივე მოწმეები ამბობენ, რომ მას დაუფიქრე- 

ბლად შეეძლო მოეთხრო თუნდაც ჟიულ ვერნის ორ- 
მოცდაათზე მეტი რომანის შინაარსი. რა თქმა უნდა, 
უფრო მიმზიდველი იყო მისი ზეპირი მოგონებების 

მოსმენა -–– მას თითქმის უნაკლოდ ახსოვდა საუბრე- 
ბი თავის მეგობრებთან თუ ნაცნობებთან: ფროიდსა 
თუ აინშტაინთან, ჩერჩილსა თუ პიკასოსთან, იგორ 
სტრავინსკისა თუ სერ მორის ბაურასთან, ახმატოვასა 

თუ პასტერნაკთან. 

მისი ხანგრძლივი ცხოვრების შემსწრენი იმასაც 
ამბობენ, რომ მას ძნელად თუ უწოდებდით შრომის 
ნარკომანს (რაც ახალი დროის აშკარა უბედურებად 
იქცა მსოფლიოში, განსაკუთრებით გერმანულ მენ- 
ტალიტეტზე ორიენტირებულ ადამიანებს შორის). 

აიზაია ბერლინისათვის გონებრივი შრომა სიამ- 
ოვნება იყო, მეგობართა შორის დინჯ და დახვეწილ 
საუბარში გატარებული დრო კი –– განცხრომა. 
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ალბათ, ესეცაა მიზეზი, რომ მისი სტატიების ექვსტო- 
მიანი კრებული, ფაქტობრივ, საგაზეთო-საჟურნალო 
პუბლიკაციებს ან რადიოგამოსვლებს მოიცავს, ხოლო 
მისი ფილოსოფიური ღვაწლი –- მიუხედავად იმისა, 
რომ იგი ამ საუკუნის ერთ-ერთ ყველაზე გამოჩენილ 
მოაზროვნედ და იდეათა ისტორიკოსად იყო მიჩნეული 
–- სულრამდენიმე მონოგრაფიას ემყარება. მათ შორისაა 
“ესეები თავისუფლების შესახებ”, სადაც ერთმანეთისა- 
გან გამიჯნულია თავისუფლება რისგან და თავისუფ- 
ლება რისთვის; კარლ მარქსის კლასიკური ინგლისური 
ბიოგრაფია, სადაც წარმოჩენილია მის მოძღვრებაზე არა 
მარტო ჰეგელის ფილოსოფიის გავლენა, არამედ მარქ- 
სისტულ-კომუნისტური იდეოლოგიის ებრაული ძირე- 
ბიც; და მისი გახმაურებული წიგნი “ზღარბი და მელა", 

სადაც ტოლსტოისეული დაკვირვების საფუძველზე 
მოაზროვნე ადამიანები ორ სახეობადაა დაყოფილი: თუ 
ეგრეთ წოდებული “ზღარბები” მხოლოდ ერთ, ფუნდა- 
მენტურ იდეაზე ახერხებენ კონცენტრირებას, ეგრეთ 
წოდებულმა “მელამ" ბევრი რამ იცის, –– შესაძლოა, არც 
ისე ღრმად და საფუძვლიანად, მაგრამ მაინც ცხოვრებას 
ის მთელს მის მრავალფეროვნებაში ხედავს. 

საკუთარ თავს აიზაია ბერლინი მელათა კატეგო- 
რიას აკუთვნებდა და ისიც ნაკლებსავარაუდოა, რომ 
მისი ფილოსოფიური მემკვიდრეობა საკაცობრიო 
აზროვნების წარუვალ ფასეულობებს შემორჩეს, მა- 
გრამ განა როდისმე გახუნდება ანა ახმატოვას ლექსე- 
ბის ციკლი "CVI9I6", რომლის ლირიკული გმირია 1945 

წლის პირქუშ ლენინგრადულ ღამეს, უშუქო და ცივ ბი- 
ნაში ოცი წლით უფროს პოეტ ქალთან განმარტოებუ- 
ლი ბრიტანეთის საელჩოს მოხელე აიზაია ბერლინი?! 

14 “არილი”, 26 თებერვალი, 1998



არჩილი –– მეფე და პოეტი 

(დაბადების 350 წლის გამო) 

არჩილი საკუთარ თავს მეფეს უწოდებდა და ასევე 
უწოდებდნენ მას სხვებიც, მაგრამ, არითმეტიკას თუ 
მოვიშველიებთ, 66 წლიანი ცხოვრების განმავლო- 
ბაში მეფობა მას მხოლოდ ხანმოკლე დროით მოუწია. 

და იმის გამო, რომ იგი საკუთარ თავს საქართველოს 

მეფედ მიიჩნევდა, ხოლო ერთიანი საქართველო კი იმ 

დროს, რა თქმა უნდა, რეალურად არ არსებობდა, პა- 

ტივმოყვარე ბატონი განუწყვეტლივ იმის მცდელო- 

ბაში იყო, როგორმე კახეთის, ქართლის ან იმერეთის 
ტახტზე მოეკიდებინა ფეხი. ბოლოს და ბოლოს, როცა 

თავად მეფეყოფილსაც გაუჭირდა, ზუსტად დაე- 
თვალა რამდენჯერ ეპყრა და რამდენჯერ წაართვეს 

მას სამეფო სკიპტრა, იგი რუსეთში გადასახლდა, 
– ქვეყანაში, რომელსაც არც ისტორიულად, არც 
გეოგრაფიულად და არც ფსიქოლოგიურად ბევრი 
არაფერი ჰქონდა საერთო საქართველოსთან, მაგრამ 
რომელიც, კონსტანტინოპოლის დაცემის შემდეგ, 

ერთადერთი მეზობელი სახელმწიფო იყო, სადაც 

იმგვარადვე იწერდნენ პირჯვარს, როგორც ოდით- 

განვე იყვნენ შეჩვეული ქართველები. 
არჩილი ქართლის მეფის, ვახტანგ მეხუთის ანუ 

შაჰნავაზის ვაჟი იყო. მართალია, შაჰნავაზის მამა -– 
თეიმურაზ მუხრანბატონი მეფე არასოდეს ყოფილა, 

მაგრამ ნორჩი ვახტანგი როსტომ მეფემ იშვილა და 

სამეფო ტახტი უანდერძა. არჩილის დედა როდამი ყა- 
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ფლან ბარათაშვილის ასული და შაჰნავაზის პირველი 
ცოლი იყო. ასე რომ, არჩილი მრავალსაუკუნოვანი 
სამეფო სისხლის პატრონი არ ყოფილა, მაგრამ უკვე 
თოთხმეტი წლისას (ზოგიერთი წყაროს თანახმად, 
ახოვან, გონიერ და მომხიბლავ ჭაბუკს) იმერეთის 
ტახტის დაკავება მოუწია, –– პირველად და სრული- 
ად არა უკანასკნელად. უნდა ვივარაუდოთ, რომ იმ- 
ჯერად მის ნება-სურვილს არავინ დაჰკითხებია,თუნ- 
დაც იმიტომ, რომ მაშინ იგი მამის პოლიტიკისათვის 
საჭიროც იყო და მიზანშეწონილიც: შაჰნავაზს თავი 
მთელი ქართული სამეფო-სამთავროების პატრო- 
ნად მიაჩნდა და იმერეთისაკენ თავისი მზერა მაშ- 
ინვე მიმართა, როცა იქ მდგომარეობა მეტისმეტად 
აიწეწა, –– სხვა რომ არაფერი, იქაურმა დედოფალმა 
ნესტან-დარეჯანმა თავის გერს, ტახტის მემკვიდრე 
ბაგრატს თვალები დასთხარა და ქმრად ვინმე ვახ- 
ტანგ ბატონიშვილი შეირთო. სანამ, ოფიციალური 
ვერსიით, “იმერეთის აღშფოთებული მოსახლეობის” 
მხარდასაჭერად ქართლის მეფე ქუთაისამდე ჩააღ- 
წევდა (რა თქმა უნდა, სამეფოდ გამზადებული შეღ- 
ერებული ვაჟის თანხლებით) იმერეთის მთა-ველებს 
სამეგრელოს პატრონი ვამეყ დადიანი მოადგა, ასევე 
კანონიერების აღსადგენად და ასევე ტახტის დასა- 

კავებლად, ანუ თავგასული დედოფლის გადასაყ- 
ენებლად. იმხანად სხვას არავის ეცალა იმერეთისა- 
თვის, მაგრამ რაკიღა ერთ ტახტზე ისეც საკმარისი 
პრეტენდენტი აღმოჩნდა, ქართლის მეფე და სამეგ- 
რელოს მთავარი შეთანხმდნენ, იმერეთის სამეფო 
თავად გაენაწილებინათ, ხოლო უწვერული არჩი- 
ლი დადიანის ასულზე დაექორწინებინათ. მაგრამ 
სამეგრელოს მთავარმა უცებ, შიდაპოლიტიკური 
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მოსაზრებით, გადაწყვეტილება შეცვალა და სასიძოს 
– იმერეთის ულვაშაბიბინებულ მეფეს პირი უტეხა. 

ძნელია ითქვას, რამდენად იყო ეს ჭაბუკი არჩილი- 
სათვის პირადი ტრაგედია, მაგრამ ამ პატარა ინცი- 
დენტს პატარა ომი მოჰყვა ქართლსა და სამეგრელოს 
შორის, ამის შემდეგ კი არჩილსაც დიდხანს აღარ 
დასცლია იმერეთში. 

სულ მალე იგი სპარსეთის შაჰის კარზე აღმოჩ- 
ნდება, სადაც ისლამს მიილებს და შაჰნაზარხანის 
სახელით კახეთის განმგებლად ანუ ხანად დაბ- 
რუნდება, –– მაგრამ ეს, რა თქმა უნდა, სპარსული 
თვალთახედვით, რაც, ქართული შეხედულებით, 
საქართველოს მეფობას ნიშნავდა. ეს ხანა ყველაზე 

ხანგრძლივი და ყველაზე უზრუნველი იყო არჩი- 
ლის მეფობაში –– თორმეტი წელი სამეფო ტახტზე, 
თუნდაც ბრმა ბაგრატის ნაცოლარის, ქეთევანის, 
გვერდით. კახეთის მიტოვების და ოსმალეთის ფაში- 
სათვის ერთგულების ფიცის დადების შემდეგ იგი 
იმერეთის მეფე ხდება, მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე 

თვით, თუმცა მისი შემდგომი მრავალგზისი გამეფე- 
ბანიც ერთ წელზე მეტ ხანს არასოდეს გაგრძელებუ- 
ლა. მომდევნო წლებში ტახტის დაკავება და ტახტი- 
დან ჩამოგდება იმდენად სწრაფად ენაცვლებოდა 
ერთმანეთს, რომ, როგორც ჩანს, ისტორიის, ბედის- 

წერისა თუ გარემოებათა სათამაშოდ ქცეული მეფე 
ვერც ერთთან და ვერც მეორესთან შეგუებას ადვი- 
ლად ვერ ახერხებდა. ალბათ, გამონაკლისი იყო მისი 
უკანასკნელი ექსორია –– ცხოვრების ბოლო ცამეტი 
წელი, გატარებული რუსეთში, მოსკოვის მახლობ- 
ლად, ვსეხსვაიატსკოეში, რომელსაც ქართველებმა 
მარტივად "სვენცკა" შეარქვეს, ადგილი, სადაც არ- 
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ჩილმა პირველ ქართულ სტამბას ჩაუყარა საფუძვე- 
ლი და სადაც მისი მეურვეობით 1705 წელს პირველი 
ქართული წიგნი -– "დავითნი” –- დაიბეჭდა. 

მანამდე კი, ერთ-ერთი ლტოლვილობისას, როცა 
მეფე ოჯახითურთ ჯერ დვალეთს და შემდგომ ოსეთს 
აფარებდა თავს, არჩილი პოეზიისათვის მოიცლის, 
კალამს აიღებს ხელთ და შეეცდება, საქართველოსა 
და ქართული სიტყვის მონატრება ქართული ლექსე- 
ბის თხზვით გაიქარვოს, –-- ამ შემთხვევაშიც არ- 
ჩილი ქართულ ტრადიციას, ქართველ ლტოლვილთა 
ტრადიციას არ არღვევს. მის შემდგომ ამ წყებაში 
არა მარტო მრავალი ბატონიშვილი ან ნაკლებმნიშ- 
ვნელოვანი სააკაძე-ბარათაშვილები აღმოჩნდებიან, 
არამედ ვახტანგ მეექვსეც და დავით გურამიშვილიც. 

სწორედ ექსორიობაში, საქართველოდან მოშორე- 
ბით დაწერს იგი თავის უმთავრეს თხზულებებს – 
ესენია “თეიმურაზისა და რუსთველის გაბაასება” 
და “საქართველოს ზნეობანი”, თუ პირველში ძველი 
საქართველოს ორი ყველაზე აღიარებული პოეტის 
შემოქმედებაა აწონ-დაწონილი და მათი ეპოქების 
ნამდვილი თუ ლეგენდური სურათია დახატული, მე- 
ორეში –- ლექსად დაწერილ წიგნში "საქართველოს 
ზნეობანი” –– ძველი საქართველოს სიტყვიერი. მუზ- 
ეუმია დაცული, მუზეუმი იმ მიმავალი სინამდვილისა, 
რომელიც მეფეყოფილის ღრმა რწენით, წესისა და 
რიგის, ღირსებისა და კეთილშობილების ნაკრძალს 
წარმოადგენდა. თუმცა არჩილი არც ამ შემთხვევაში 
გვევლინება არც პიონერად და არც წარსული დიდე- 
ბის უკანასკნელ ტრუბადურად. მას ამ საქმეში, შესა- 
ძლოა, არც ისე ბევრი წინამორბედი ეგულებოდა, მა- 

გრამ მიმდევარი უთუოდ არ ჰყოლია ცოტა. 
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არჩილის პოეზიის მეტად კეთილგანწყობილ 

მკითხველსაც კი მეტად დიდი ჯაფა დაადგება, თუ იქ 
ღირშესანიშნავ მხატვრულ ღირებულებათა ძიებას 
დაიწყებს. მაგრამ თუ ტრადიციებს ვცემთ პატივს, 
ამ ტრადიციაში მეფე-პოეტიც უნდა ვიგულისხმოთ, 
რომელთაგან თითოეული, ქართული სამეფო სახლის 

გადმოცემებს თუ ვერწმუნებით, ბიბლიური მეფისა 

და მეფსალმუნის, დავით წინასწარმეტყველის, პირ- 
დაპირი შთამომავალია. 

არჩილის ლიტერატურული პოზიციის წარ- 
მოსადგენად უეჭველად საჭიროა იმის გახსენებაც, 
რომ მას იმდენად მარტივი წარმოდგენა ჰქონდა 
ლიტერატურაზე, მხატვრული გამონაგონი, მხატ- 
ვრული ფანტაზია დაუშვებლად მიაჩნდა და თვით 
მისთვის დიდად პატივსადებ რუსთველსაც კი 
უწუნებდა ხელოვნებას "ვეფხისტყაოსნის" შეთხ- 
ზული ამბის გამო. მისი შეხედულებით, ხელოვნე- 
ბას ოდენ ის უნდა აესახა, რაც ირგვლივ ხდებოდა, 
– ანუ ისტორიულად ღირებული ფაქტები. მაინც 
უსამართლობა იქნება, არ გავიხსენოთ, რომ აგვარი 
თვალსაზრისი არჩილზე ბევრად უფრო გონიერ და 

ბევრად ფართო გაქანების ადამიანებსაც გამოუთქ- 
გამთ. მაგრამ, როგორც ჩანს, მას ცოტათი უჭირდა 
საზღვრის გატარება პოეზიასა და ისტორიას შორის 
და მისი მთავარი თხზულება ფაქტობრივ თამარისა 
და თეიმურაზ პირველის მეფობათა გალექსილ ის- 
ტორიას წარმოადგენს. თუმცა იმ შინაგანი მიზეზის 
პოვნა, მაინც რატომ მისცა მან ქრონოგრაფიას პო- 
ემის სახე, ადვილი საპოვნი არაა, –– შესაძლოა, ამის 
მიზეზი ის ცნობილი გარემოებაა, რომ იმდროინდელი 
ქართველი მკითხველი ყურადღებას მხოლოდ ლექსს 

119



გზავნილი “არილის” მკითხველს 
  

მიაპყრობდა და სრულიად გულგრილი იყო პროზის 
მიმართ; შესაძლოა, პოეზიის მუზას არჩილი მაინც 
უფრო მაღლა აყენებდა, ვიდრე სხვა ხელოვნების 
მუზებს. მაგრამ არც ისაა დასავიწყებელი, რომ იგი 
მთელი თავისი შეგნებით საქართველოს პატრონი, 

მეურვე და მესვეური იყო, ანუ, გვიანდელი ტერ- 
მინოლოგიით, საქართველოს ლიდერი, – ჩვენთან 
კი ლიდერი, რომელსაც ეროვნული ტრადიციების 

გაგრძელების პრეტენზია აქვს, უცილოდ ლექსებს 
უნდა წერდეს, თუნდაც ამისათვის მას არავითარი 
მონაცემები ჰქონდეს. 

არჩილმა მთელი თავისი ცხოვრება საქართვე- 
ლოს მეფის შეგნებით გაატარა, მაგრამ დიდი ვერ- 
აფერი შეჰმატა თავის ქვეყანას; მას თავი პოეტად 
წარმოედგინა, მაგრამ პოეზიის ანგელოზს მისთვის 
არასოდეს მიუპყრია განსაკუთრებული ყურადღება; 
თავი ქრისტიანობის ერთგულ დამცველად მიაჩნდა, 
მაგრამ როცა კახეთში გამეფების პირობად შაჰ-აბას 
მეორემ მას ისლამის მიღება მოსთხოვა, არჩილი არც 
კი შეყოვნებულა; შეთხზულ, გამოგონილ ამბებსა და 
სასიყვარულო მელოდრამებს ლიტერატურიდან გან- 
დევნებას უპირებდა, მაგრამ თავად სპარსულ სამი- 
ჯნურო რომანს –- “ვისრამიანს” ლექსავდა; ალბათ, 
იგი საქართველოში, სამეფო განსასვენებელში დასა- 
მარხად ემზადებოდა, მაგრამ მისი ძვლები მოსკოვის 
ოდნავ გამდნარმა მიწამ მიიბარა 1713 წლის ადრეულ 
გაზაფხულზე. 

“არილი”, 12-18 მარტი, 1998 
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მაშინ, როცა ისევ გრძელდება დაპირისპირება 
იუდოფილებსა და იუდოფობებს შორის, როცა ან- 
ტისემიტიზმი ისევ არ თმობს თავის პოზიციებს,როცა 

მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში ისევ იფეთქებს 
ხოლმე სასამართლო პროცესით დამთავრებული 
სკანდალი, თუ რომელიმე პროფესორი, პოლიტიკო- 
სი ან ჟურნალისტი საჯაროდ განაცხადებს, რომ 
ებრაელთა ჟლეტა მეორე მსოფლიო ომისას ოდენ 
პროპაგანდისტული ზღაპარია, ვაშინგტონში ერთი 
არამრგვალი თარიღი აღინიშნა – იქაური ჰოლოკო- 
სტის მუზეუმის ოთხი წლისთავი. 

საბჭოთა კავშირმა ისე დაამთავრა თავისი არ- 
სებობა, რომ სიტყვა “ჰოლოკოსტი” ნებადართულ 
სივრცეში არავის წარმოუთქვამს და არავის დაუბეჭ- 
დავს, მაგრამ კომუნისტური ბანაკის მიღმა გამოცე- 
მული მეოცე საუკუნის ისტორიის ნებისმიერი, 

ჩვეულებრივი სახელმძღვანელოს გადაფურცვლი- 
სას უთუოდ თვალში მოგვხვდებათ ამ სიტყვის საკ- 
მაოდ ხშირი ხსენება. თუმცა თავად "ჰოლოკოსტი" 
არა მხოლოდ ებრაელთა განადგურების მიზნებს 
გულისხმობს, –. როგორც ისტორიკოსები ამბობენ, 

გერმანელი ნაცისტები იგივე ბედს უმზადებდნენ სო- 
ციალ-დემოკრატებსა და ბოშებს, ჰომოსექსუალებსა 
და იეჰოველებს. 

ვაშინგტონის ჰოლოკოსტის მუზეუმის ფონდები 
და სტენდები მეორე მსოფლიო ომის განმავლო- 
ბაში ებრაელთა განადგურებას ასახავს. მუზეუმი 
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მნახველთა სიმცირეს, როგორც ჩანს, არ უჩივის -– 

ყოველწლიურად მას დაახლოებით ორი მილიონი 
დამთვალიერებელი ესტუმრება ხოლმე. შენობის არ- 

ქიტექტურული გადაწყვეტა მნახველს საშუალებას 
აძლევს, თავი ნაცისტურ საკონცენტრაციო ბანაკში 
წარმოიდგინოს. ერთგან ოსვენციმის ბარაკის ზუსტი 
პირია აღმართული, იქვე დგას მატარებელი, რომლი- 
თაც ებრაელი პატიმრები ევროპის ერთი ბოლოდან 
მეორეში გადაჰყავდათ. მაგრამ მუზეუმში, ეპოქის 
შესაფერი გარემოს გარდა, გამოყენებულია სუპერ- 
თანამედროვე ტექნიკაც – მაგალითად, ვიდეო- 
პროექცია იმგვარადაა განხორციელებული, რომ 
დამთვალიერებელს თავზარი ეცემა კონტრასტით, 
როცა, ერთი მხრივ, ნაცისტური ელიტის ცხოვრებასა 
და, მეორე მხრივ, ბანაკების არაადამიანურ პირობებს 

ერთმანეთთან შეადარებს. იმ სანახაობის შემდეგ, 
რაც მნახველს თვალწინ წარმოუდგება, უმრავლე- 
სობა თავს ვალდებულად მიიჩნევს, თავისი შთაბე- 
ჭდილებები დამთვალიერებელთა წიგნში ჩაწეროს, 
– თუ შესაძლოა ამ მრავალი ტომის ერთ ფრაზაში 
ჩატევა, მაშინ ეს სიტყვები, ალბათ, ამგვარად იჟლ- 
ერებს: “ეს მეტი აღარასოდეს უნდა განმეორდეს!”. 

გამოფენის ორგანიზატორები ცდილობენ, ან- 
ტისემიტიზმის არსი ამ მოვლენის ისტორიულ განვი- 
თარებაში წარმოადგინონ -–– იმ ფართოდ გაგრცელე- 
ბული გადმოცემებით დაწყებული, რომელთა მიხედ- 
ვით ებრაელებს ქრისტიანთა უმანკო სისხლი სწყუ- 

რიათ და ჰიტლერელთა დღეს უკვე საყოველთაოდ 
ცნობილი პროექტით დამთავრებული, რომელიც 
ებრაული საკითხის საბოლოო გადაწყვეტას ითვალ- 
ისწინებდა. 
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ანტისემიტიზმი და მისი თანმხლები მოვლენები რომ 
უთუოდ არ ეკუთვნის ისტორიას, ამას ისდემონსტრაციე- 
ბიც ადასტურებს, რომლებიც არც თუ ისე იშვიათად მიმ- 
დინარეობს ხოლმე მუზეუმის ახლომახლო და რომელთა- 
გან ყველაზე ხალხმრავალი სწორედ მუზეუმის გახსნის 
ოთხწლიანი თარიღის აღნიშვნისას გაიმართა. იქ შეგ- 
როვილ დემონსტრანტებს ამჯერადაც ხელთ ტრანსპარ- 
ანტები ეჭირათ და გამვლელ-გამომვლელს ნაირ-ნაირ 
პროკლამაციებსა და ბროშურებს ურიგებდნენ. “არ დაუ- 
ჯეროთ ზღაპრებს ებრაელთა განადგურების შესახებ, -–– 
ეს მზაკვრული ტყუილიდა ადამიანების მიზანსწრაფული 
გამოტვინებაა", –– ეწერა ერთ პლაკატზე. 

ერთ-ერთ ბროშურას, რომელსაც ერქვ – 
“როგორც იქნა, სიმართლე!” –– ამგვარი ქვესათაური 
ჰქონდა: "ცნობები, რომლებიც ყოველდღიურ პრე- 

საში იმალება”. თუმცა, როგორც ამ პატარა წიგნაკის 
გადამთვალიერებლები ამბობენ, მასში ისევ ძველი და 
ნაცნობი თემებია წამოჭრილი: ებრაელთა მსოფლიო 
ბატონობის გეგმები, ევროპისა და ამერიკის ქვეყ- 
ნებში ებრაელთა მიერ მთავრობების, ფინანსების, 
კულტურის ხელში ჩაგდება, მათი უსაზღვრო გავლენა 
მასმედიაზე, მათი ფარული ბრძოლა ქრისტიანული 
ფასეულობების წინააღმდეგ, მსოფლიო ებრაელობის 
მიერ ჰოლოკოსტის მითის შეთხზვა და გავრცელება... 

ვაშინგტონის ჰოლოკოსტის მუზეუმი კი იმ დღეს 
თავისი არსებობის ოთხი წლისთავს აღნიშნავდა: 
ზოგი საგამოფენო დარბაზებისაკენ მიემართებო- 
და, ზოგი –– დემონსტრანტთა მიერ გავრცელებულ 
ფურცლებს მიეზიდებოდა შინ. 

"არილი", 26 მარტი, 1998 

123



საფრთხე: ტელევიზია! 

ამერიკულმა არასამთავრობო ორგანიზაციამ 
“IV-MICC ტო6ილგ-მ ამ ცოტა ხნის წინ შეერთებული 
შტატების მთელ მოსახლეობას მოუწოდა, რათა ერთი 
კვირის განმავლობაში არ ჩაერთოთ ტელევიზორი. 
მაგრამ არა იმის გამო, რომ იმ დღეებში რაიმე შემ- 
ზარავის გადმოცემას აპირებდნენ, –– უბრალოდ, ამ 
საზოგადოებამ ამგვარად სცადა შებრძოლებოდა იმ 
სენს, რომელსაც "ტელევიზიის სინდრომს” უწოდე- 
ბენ და რომლის ნიშნები არც ერთი კონტინენტის 
მცხოვრებისათვის არაა უცხო: დივანზე წოლა და 
ტელეეკრანის ცქერა ფორთოხლის წვენისა და ნუგ- 
ბარის თანხლებით. 

ორგანიზაცია ამტკიცებს, რომ ამერიკელები 
ტელევიზორის პირისპირ ატარებენ ბევრად უფრო 
მეტ დროს, ვიდრე თავად მათ სურთ. მაგრამ, ნიკო- 
ტინისაგან განსხვავებით, ამ საცდურის დაძლევა 
ბევრად უფრო ძნელი აღმოჩნდა. თითოეული ტე- 
ლემიმღები დღეში საშუალოდ შვიდი საათის გან- 
მავლობაში მუშაობს, ხოლო ამერიკული ოჯახების 
99 პროცენტი ფლობს ერთზე მეტ ტელევიზორს. 

ბავშვები ყოველკვირეულად ტელეეკრანს უსხედან 
1680 წუთს, ამავე დროს, მშობლებთან საუბარს ამავე 
კვირის განმავლობაში ეთმობა დაახლოებით ვ8 
წუთი. ყოველ შემთხვევაში, ამგვარია სტატისტიკურ- 
სოციოლოგიური მონაცემები, მათი ნდობა-არნდობა 
კი უკვე პირადი შეხედულების, გამოცდილების და 
გემოვნების საკითხია! უფრო ადვილი გამოსათვლე- 
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ლია ამერიკელ მოსწავლეთა სკოლაში გაკვეთილე- 
ბზე დასწრების დრო – წელიწადში ამას ხმარდება 
900 საათი, ტელეეკრანთან ყოველწლიურად გატარე- 
ბული დრო კი 1500 საათია. 

ამ არცთუ სასიამოვნო სტატისტიკის შემდეგ იმ 
გადაცემათა შინაარსიცაა გათვალისწინებული, 
რასაც ამერიკელი მაყურებლები ადევნებენ თვალს. 
თუმცა ამ ეგრეთ წოდებული “შინაარსის” სფეროში 
არც ევროპელ მაყურებლებს აქვთ მაინცადამაინც 

დიდი არჩევანი, თუ იმ ელიტურ კულტურულ არხ- 
ებს არ ჩავთვლით, რომელთაც დღითიდღე ხელში 
ადნებათ მაყურებელიც, ფინანსებიც და ენთუზიაზ- 
მიც. მაგრამ როგორც ორგანიზაციის განცხადე- 
ბაშია აღნიშნული, პრობლემა მაინც ის კი არაა, თუ 
რას უყურებენ ამერიკელები, არამედ ის, რომ ისინი 
ტელევიზორს მეტისმეტად ხანგრძლივად უყურებენ. 
მოწოდების ავტორთა სიტყვებით, “ყოველდღიურად 
ტელეეკრანის წინ გატარებული ოთხი საათი ჩვენი 
ბავშვებისათვის, ჩვენი ოჯახებისათვის, მთელი ჩვე- 
ნი საზოგადოებისათვის უთუოდ არაჯანსაღი მოვ- 
ლენაა"”. ამასთანავე, აღიარებულია, რომ ბავშვები 
მოწოდებულ მასალას ოდენ პასიურად იღებენ. მა- 
გრამ, სამწუხაროდ, ვერც იმას დავიჩემებთ, რომ ეს 

მხოლოდ პატარებზე ითქმის. 
სწორედ ამ მოსაზრებებმა განაპირობა, რომ ორ- 

განიზაციამ –- “ამერიკა ტელევიზიის გარეშე” – 
მხურვალედ მოუწოდა თანამოქალაქეებს, ოთხშა- 
ბათს საღამოს გამოერთოთ ტელევიზორები, გაე- 
ძლოთ მის გარეშე შვიდი დღის განმავლობაში და 
ეს დრო სხვა საქმიანობისათვის გამოეყენებინათ. 
აქციამ, რომელსაც ეწოდებოდა “ეროვნული კვირა 
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ტელევიზიის გარეშე”, მოულოდნელად დიდი მხარ- 
დაჭერა მოიპოვა, მის მომხრეთა შორის აღმოჩნდნენ 
შტატების გუბერნატორთა დაახლოებით ნახევარი 
და, რაც მთავარია, ათასობით დაწყებითი სკოლა. 

შედეგებისა და შესაბამისი სტატისტიკურ-სო- 
ციოლოგიური მონაცემების შესახებ ჯერჯერობით 
არაფერია ცნობილი. იმედი ვიქონიოთ, რომ აქცია 
წარმატებული იყო -–– შვიდი დღე ტელევიზიის გარეშე 
ძლიერ ნებასა და გამძლეობას მოითხოვს, თანაც ეს 
არც თუ მცირე ნაბიჯია მასმედიური ტყუილ-მარ- 

თლისაგან თავის დაღწევის მტკივნეულ გზაზე. 

“არილი”, 2-8 აპრილი, 1998 
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ნეტარი ბოშა -– 

ჩეფერინო ხიმენეს მალა 

დგას 1936 წელი. ესპანეთში ახალი გაჩაღებულია 
სამოქალაქო ომი. ერთმანეთის პირისპირ აღმოჩნდნენ, 
ერთი მხრივ, მემარცხენე რესპუბლიკელები – ძირი- 

თადად სოციალისტ-ანარქისტები და, მეორე მხრივ, 

მემარჯვენე ფრანკისტები –– ძირითადად ფაშისტ-ფა- 
ლანგისტები. პირველების უკან კომუნისტური რუსეთი 
ილანდება, მეორეთა უკან კი –– ნაცისტური გერმანია. 

შემთხვევით თუ არაშემთხვევით ორად გახლეჩილი 
დამანგრეველი ძალების ეს პირველი შეტაკება მრავ– 
ალი ვინმესათვის (და არა მხოლოდ ესპანელთათვის) 
ცხოვრებისეულად გადამწყვეტი აღმოჩნდა: ზოგმა 
არჩევანი ერთ-ერთის სასარგებლოდ გააკეთა, ზოგ- 

მა განდგომა და მაყურებლობა ამჯობინა, ზოგმა -– 
სამწუხაროდ, უმცირესობამ –– გერმანული ნაციონალ- 
სოციალიზმისა და რუსული კომუნიზმის არსებითი ერ- 
თიანობა და საფუძველში განურჩევლობა დაინახა. 

მაგრამ, როგორც არაერთგზის მომხდარა არაერ- 

თი საუკუნის განმავლობაში, “თავისუფლებისა და 
ადამიანთა თანასწორობისათვის მებრძოლები" თა- 
ვიანთ ბრძოლას ნგრევით, ჟლეტითა და ყოველგვარი 
სულიერების განადგურებით იწყებდნენ. ასე იყო 
ამჯერადაც: შინსახკომსა და წითელ არმიაში გამოწ- 
რთობილი ინსტრუქტორებით გადავსებულ ესპანეთ- 
ში –– საბჭოთა ლენინურ-სტალინური გამოცდილებ- 
ის გათვალისწინებით –- ენით უთქმელი სისასტიკით 
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მუსრს ავლებდნენ ქრისტიანობას, ეკლესიას, სამ- 
ლვდელოებას, მორწმუნეებს. ხუან დე ლა კრუსისა 

და ტერეზა ავილელის, ელ გრეკოსა და ველასკესის, 
ფრანსისკო სუარესისა და ეგნატე ლოილას ქვეყანა- 
ში მემარცხენე რევოლუციონერები -–– ანარქისტები, 
სოციალისტები თუ კომუნისტები -–- სამი წლის გან- 
მავლობაში უმოწყალოდ ხვრეტდნენ გზად შეხვე- 
დრილ ყველა მღვდელსა თუ ეპისკოპოსს, ბერსა თუ 
მონაზონს. როცა წითელი ტერორი ჩაცხრა, გაირკვა, 
რომ დახვრეტილი იყო 7000 სასულიერო პირი... 

ქალაქ ბარბასტრში სამოქალაქო ომის პირველი 
დღეებია. და როგორც ხშირად ხდება ხოლმე სამო- 
ქალაქო ომებისას, მოსახლეობას უჭირს გაარკვიოს, 
ვისი სამხედრო რაზმები იკავებს ან ტოვებს მონაცვ- 
ლეობით ქალაქს. მაგრამ ამჯერად ქალაქი, ჩანს, 
წითლების ხელშია, რადგან ივლისის მიწურულის 
ერთ გვიან საღამოს ეკლესიიდან სრულიად ახალ- 
გაზრდა მღვდელი გამოჰყავთ და დასასჯელად მი- 
ჰყავთ –– იმიტომ, რომ სასულიერო პირია, იმიტომ, 
რომ მორწმუნეა, იმიტომ, რომ ქრისტიანია. 

ამ დროს გზად რაზმელებს იქაური მოხუცი ბოშა 
პელე გადაეყრებათ, ჩეფერინო ხიმენეს მალა, 
რომელიც შინ ბრუნდება. ღრმად მორწმუნე უწიგნურ 
ბოშას თავზარს დასცემს ნანახი და (კდილობს მო- 
ძალადეებს ხელიდან გამოსტაცოს ახალგაზრდა 
ღმრთისმსახური. რა თქმა უნდა, მასაც საპყრობილე- 
ში უკრავენ თავს. საკანში, მასთან ერთად, რამდენ- 
იმე სასულიერო პირია. უახლოეს დღეებში ყველას 
დახვრეტა ელის. მდიდარ და გავლენიან მოხუცს რევ- 
ოლუციონერები ქრისტეს უარყოფას და სიცოცხლის 
შენარჩუნებას სთავაზობენ. ბოშა პელეს კი პასუხი- 
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სათვის არ სცალია, –– დაუცხრომლად ლოცულობს 
და სიკვდილისათვის ემზადება. 

2 აგვისტოს ოცი ქრისტიანი პატიმარი სასა- 
ფლაოზე მიჰყავთ და დილის სამ საათზე ოცივეს 
დახვრეტენ. სიცოცხლის გადასარჩენად საკმარისი 
იყო, რომელიმე მათგანს განეცხადებინა, რომ უარს 

ამბობდა თავის რწმენაზე. მოხუც პელეს სიცოცხლის 
უკანასკნელ წუთებამდე ხელში სავარდე უჭირავს 
და მაცხოვართან შესახვედრად ემზადება. მისი უკა- 
ნასკნელი სიტყვებია: "LგმსძხიხIL )6§ს§ CხI§(სა!? -- 
“გაუმარჯოს იესო ქრისტეს!”. 

შემდეგ ყველანი საერთო საფლავში ჩაყარეს და 
თხრილი კირით ამოავსეს. 75 წლის პატივდებული 
ბოშის დახვრეტის ამბავი ახლომახლო სწრაფად გა- 
ვრცელდა. ბარბასტრის ქრისტიანებმა – ბოშებმაც 
და თეთრებმაც – პელე მოწამედ აღიარეს და მის 
სახელზე ლოცვები დააწესეს. 

ბოშა პელე ანუ სრული სახელით -– ჩეფერინო ხი- 
მენეს მალა 1861 წელს ჩრდილოესპანურ ქალაქ ფრა- 
გაში დაიბადა. მისი მშობლები, ისევე როგორც ათა- 
სობით თუ მილიონობით ბოშა, მოხეტიალე ცხოვრე- 
ბას მისდევდნენ და კატალონიისა თუ ჩრდილოეთი 
არაგონიის მრავალი ქალაქი და სოფელი ჰქონდათ 
შემოვლილი. ბავშვობა პელემ დიდ სიღატაკეში გაა- 
ტარა, ––- თუნდაც იმის გამო, რომ მამამისმა ცოლ- 

შვილი ადრე მიატოვა და სხვა ქალთან ცხოვრობდა. 
ამიტომ პელეს უკვე პატარაობიდანვე დაევალა 
თავის უმცროს და-ძმებზე ზრუნვა და მათთვის ლუკ- 
მაპურის მოპოვება. ბიძამისმა მას სიყმაწვილეშივე 
ასწავლა თხების მოვლა-პატრონობა და სულ მალე 
პელე თავისი ჯოგით ესპანეთის შარაგზებს შეუდგა, 
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რათა თხები სოფელ-სოფელ გაეყიდა. სკოლაში კი 

მას არასოდეს უვლია და ამიტომ არც წერა-კითხვა 
იცოდა და არც ანგარიში. ენა ახალამოდგმული ჰქონ- 
და, როცა კატალონიურ ენაზე ლოცვები დაისწავლა 
და სიკვდილამდე განუწყვეტლივ იმეორებდა მათ. 

მრავალწლიანი მოხეტიალე ცხოვრების შემდეგ, 
18 წლის პელე ქალაქ ბარბარსტრში დასახლდა, სა- 
დაც მან ახალ საქმიანობას მოჰკიდა ხელი – ცხე- 
ნების ყიდვასა და გაყიდვას. მალე იგი ბოშა გოგო- 
ნაზე –– ტერეზა ხიმენესზე დაქორწინდა. მართალია, 
იგი მორწმუნე ქრისტიანი იყო, მაგრამ ბოშური წეს- 

ჩვეულებით დადასტურებული ქორწინება თავდა- 
პირველად მას სავსებით საკმარისად მიაჩნდა კანო- 
ნიერი (ცოლქმრობისათვის, თუმცა, ოცდაათწლიანი 
ერთად ცხოვრების შემდეგ, მან მაინც გადაწყვიტა, 
საეკლესიო კურთხევაც მოეპოვებინა და წმიდა ლა- 
ვრენტის ეკლესიაში კათოლიკური რიტუალით დაი- 
წერა ჯვარი. საკუთარი შვილები პელეს არასოდეს 
ჰყოლია და გასაზრდელად თავისი მეუღლის დისშვი- 
ლი აიყვანა, რომელიც ცოლის გარდაცვალების შემ- 
დეგ სასწრაფოდ გაათხოვა, რათა ქალაქში არასას- 

ურველი ხმები არ დარხეულიყო. მაგრამ ნაშვილები 
ქალიშვილის ქმარი შინ ჩაისიძა და შვიდ შვილიშვილ- 
თან ერთად თავის ვეებერთელა სახლში ბედნიერიპა- 
პის ცხოვრებით ტკბებოდა. თუმცა მალე სახლი გამ- 

რავლებულ მემკვიდრეებს დაუტოვა და თავად უნი- 
ვერსიტეტის პროფესორის, დონ ნიკოლას სანტოს 
დე ოტოს, მამულში გადასახლდა, სადაც მოურავად 
დაიწყო სამსახური. 

პელეს ცხოვრებიდან თანამედროვეთა მიერ შე- 
მონახული ფაქტები შუასაუკუნეობრივ ლეგენდებს 
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ან ჰაგიოგრაფიის ზოგიერთ ფურცელს მოგვაგონებს: 
მაგალითად, როგორ დაურიგა მან თითქმის მთელი 
თავისი მონაგარი უპოვარ თანაქალაქელებს, თუ 
როგორ დაბრალდამას საქონლის მოპარვა და როგორ 

სასწაულებრივად გაიმართლა თავი, ან თუ როგორ 
უპატრონა ქუჩაში წაქცეულ, სისხლით გათხვრილ 
ჭლექიან მოხუცს, რომელსაც სენის გადადების შიშ- 

ით ვერავინ ეკარებოდა და რომელიც ყოფილი მამა- 
სახლისი დონ რაფაელ იორდანი აღმოჩნდა. სწორედ 
მისმა ძმამ, მადლიერების გამოსახატავად, უხვად 

დააჯილდოვა ჭაბუკი პელე, –– ყოველ შემთხვევაში, 
თანხა იმხელა იყო, რომ მან საფრანგეთში ნახირი 

შეისყიდა და სულ მალე წმიდა იპოლიტეს უბანში საკ- 
უთარი სახლის მფლობელი გახდა. 

არც ისე დიდი ხნის შემდეგ წერა-კითხვის უცოდი- 
ნარი პელე მთელ ესპანეთში ცნობილ კაცად იქცა და 

მაშინ, როცა მადრიდში მაცხოვრის უწმიდესი გულის 

დიდი დღესასწაული ჩატარდა, ოფიციალურ რიტუ- 
ალზე ბოშებს სწორედ პელე წარმოადგენდა, სადაც 
იგი ესპანეთის მეფეს, ალფონს XIII-ს, მის მინის- 

ტრებსა და იქ მყოფ ეპისკოპოსებს შეხვდა. ეს ფაქტი 
ესპანელი ბოშებისათვის ამაღელვებელი მოვლენა 

იყო, –– ესპანეთის სამეფო კარმა და უმაღლესმა სამ- 

ღვდელოებამ კი, რა თქმა უნდა, არ იცოდა,თუ კათო- 
ლიკე ეკლესიის მომავალ წმიდანს, პირველ ბოშა წმი- 

დანს ელაპარაკებოდა. 
ბოშები კი ესპანეთში უკვე კარგა ხანია („ხოვ- 

რობდნენ. ერთი ადრეული ლეგენდის თანახმად, 
ისინი ეგვიპტიდან გადმოსახლდნენ და რომისაკენ 
გაემართნენ, რათა პაპს მათთვის წინაპართა ცოდვა 
მიეტევებინა. მათი (ვოდვა კი ის იყო, რომ როცაწმიდა 
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ოჯახი -–– ყრმა იესო, მარიამი და იოსები – ეგვიპტეს 
აფარებდნენ თავს, გადმოცემის მიხედვით, სწორედ 
ბოშები არ დაეხმარნენ დევნილებს. ზოგიერთები მათ 
მონგოლების, ზოგიერთები –– თურქების, ან უფრო 
მეტნი ინდოელების შთამომავლებად მიიჩნევდნენ, 
ზოგიერთთათვის კი ისინი ლეგენდარული ატლანტი- 
დის მოსახლეობის ნარჩენებს წარმოადგენდნენ. ძნე- 
ლია ითქვას, ამ ლეგენდების თუ თავად მათი თავდა- 
პირველი უწყინარობის ბრალი იყო, მაგრამ როდესაც 
ბოშები პირველად გამოჩნდნენ ევროპაში –- XIV-XV 
საუკუნეების მიჯნაზე -- ისინი აქ მშვიდობიანად მი- 
იღეს, თუმცა ეს მანამ გაგრძელდა, სანამ 1427 წელს 
პარიზის მთავარეპისკოპოსმა ისინი ანათემას გადას- 
ცა, –– იმის გამო, რომ ლიტურგიული წლის განრიგს 
არ იცავდნენ, იმის გამო, რომ ხელზე მკითხაობასა და 
წვრილმან ქურდობას მისდევდნენ, იმის გამო, რომ 
მომთაბარე ცხოვრებას იყვნენ ჩვეულნი. მას შემ- 
დეგ ბოშების ჩაქოლვა კანონიერად იქნა მიჩნეული, 
ხოლო ბოშის მოკვლა ცოდვად არ ჩაითვლებოდა. იმ- 
პერატრისა მარია ტერეზიასა და მისი ვაჟის, იოსებ 
I-ის, განმანათლებლურ ეპოქაში პირველად დადგა 
ბოშათა მიმართ შემწყნარებლობის ხანა. იმპერ- 
იულ საბუთებში მათ ახალი ეროვნული სახელდება 
მიენიჭათ –– “ახალი ავსტრიელები”. იმდროინდელი 
კანონებით ბოშებს ურიგდებოდათ მიწები, აუცილე- 
ბლად ევალებოდათ ნათლობა და სკოლაში სიარული, 
მაგრამ ეკრძალებოდათ საკუთარ ენაზე ლაპარაკი. 
ადოლფ ჰიტლერმა კომუნისტებსა და სოციალ- 

ისტებთან,ებრაელებთან და ჰომოსექსუალებთან ერ- 
თად, ბოშების თავიდან მოშორებაც დაისახა მიზნად, 
მაგრამ იმის გამო, რომ, სხვათაგან განსხვავებით, 
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მათ დლემდე ვერ შექმნეს მძლავრი იდეოლოგიურ- 
პროპაგანდისტური მანქანა, ბოშურ "ჰოლოკოსტზე” 
დღეს ცოტა ვინმე თუ ლაპარაკობს. 

ომის შემდეგ დანიელმა ცოლ-ქმარმა ტამბურებ- 
მა შექმნეს ბოშათა საერთაშორისო კათოლიკური 
კომიტეტი, რომელმაც მსოფლიოში გაფანტული 
ბოშების დაცვა დაისახა მიზნად. 1957 წელს რომის 
კათოლიკე ეკლესიამ ლურდში ბოშათა მსოფლიო 
მომლოცველობა მოაწყო. რვა წლის შემდეგ რომის 
პაპმა პავლე VI-მ საგანგებო მიღება მოუწყო მათ 
წარმომადგენლებს, იოანე პავლე II-მ კი მხარი დაუ- 
ჭირა მათს მოთხოვნებს, დაიცვან საკუთარი ენა, 

კულტურა და ეროვნული მეობა. 
1993 წელს დაიწყო ბოშური წარმოშობის ესპან- 

ელი მოწამის, ჩეფერინო ხიმენეს მალას, ნეტარად 
შერაცხვის პროცესი, რომელიც 1996 წლის 4 მაისს 
რომის წმიდა პეტრეს ტაძარში აღსრულდა. 

“არილი”, 14-20 მაისი, 1998 
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1997 წლის 17 თებერვალს, შტუტგარტის მახ- 

ლობლად, პატარა ქალაქ ვილფლინგენში, 102 
წლისა გარდაიცვალა ერნსტ იუნგერი, მეოცე 
საუკუნის გერმანული კულტურის მნიშვნელოვა- 
ხი წარმომადგენელი, ––- მწერალი, მოაზროვნე, 

მკვლევარი. 

ერნსტ იუნგერი 1895 წლის 29 მარტს დაიბადა 
ჰაიდელბერგში. იგი შვიდ და-ძმას შორის ყველაზე 
უფროსი იყო, მეგობრობით კი ყველაზე მეტად უმ- 
ცროს ძმასთან, ფრიდრიხ გეორგთან, მეგობრობდა 
(რომელიც შემდგომში ფილოსოფოსი და პოეტი 
გახდა). მას შემდეგ, რაც ჭაბუკმა წიგნების კითხვის 
ყმაწვილური ციებ-ცხელება მოიხადა, თვრამეტი წლი- 
სა, 1913 წელს სახლიდან გაიპარა და საფრანგეთის 
უცხოურ ლეგიონში ჩაეწერა, რომელთან ერთად მალე 
შორეულ აფრიკაში ამოჰყო თავი. მართალია, მამამი- 
სის –– აფთიაქარისა და ქიმიკოსის -–– ჩარევის შემდეგ 
მისი პირველი თავგადასავალი ისევ გიმნაზიის მერხ- 
თან მიბრუნებით დამთავრდა, მაგრამ შემდგომში ამ 
ღირშესანიშნავმა ეპიზოდმა მას ერთი რომანი – “აფ- 
რიკული თამაშობანი” (1936) დააწერინა. 

რა თქმა უნდა, პირველი მსოფლიო ომის დაწყე- 
ბისთანავე, უკვე გარეშე გავლენებისა და გარეშე 
ჩარევების შედეგად -–– თან გიმნაზიის სრული კურ- 
სის დამთავრების მოწმობაც «უკვე მოპოვებული 
იყო –– იუნგერი იმ პირველ მოხალისეთა შორის ალ- 
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მოჩნდა, რომლებიც ომის პირველი დღეებიდანვე 
ჩაებნენ ბრძოლებში. დასავლეთის ფრონტზე იგი 
თოთხმეტჯერ დაიჭრა, მაგრამ თუ გერმანია ომი- 
დან დამარცხებული გამოვიდა, იუნგერმა საყო- 
ველთაოდ აღიარებული გმირის სახელითა და 

უმაღლესი სამხედრო ჯილდოებით დატოვა ბრძო- 
ლის ველი. თუმცა მწერლისათვის, რა თქმა უნდა, 
ყველაზე მნიშვნელოვანი მონაპოვარი ლიტერატუ- 
რული მონაპოვარია, რომელსაც ხანდახან ცხოვრე- 

ბისეული გამოცდილებაც არ უშლის ხელს, –- ომის 
გამოცდილება კი იუნგერის 20-იანი წლების წიგნებში 

აირეკლა: "ფოლადის ქარიშხლებში” (1920), "ბრძოლა 
როგორც შინაგანი გამოცდილება” (1922), “ცეცხლი 

და სისხლი” (1925). ამ ნაწარმოებებში ომი დანახ- 
ულია როგორც ბუნების კანონი, რომლის წყაროები 
ღრმადაა შეფარული ცივილიზაციის საფარქვეშ. 

ნაომარი გმირი და გახმაურებული წიგნების 
ავტორი მალე ისევ სტუდენტის მერხს მიუჯდა 
– ამჯერად ლაიფციგისა და ნეაპოლის უნივერ- 
სიტეტებში იგი ზოოლოგიასა და ფილოსოფიას სწავ- 
ლობს, 1925-დან 1933 წლამდე კი ბევრს ბეჭდავს ნა- 
ციონალისტურად განწყობილ ჟურნალებში, დაუნ- 
დობლად ესხმის თავს დემოკრატიას, როგორც 19-ე 
საუკუნის ბურჟუაზიული სამყაროს მემკვიდრეო- 
ბას და მიიჩნევს, რომ დემოკრატიული წყობილება 

სრულიად ეწინააღმდეგება ცხოვრების საფუძვლებ- 
სა და პირველსაწყისებს. 

1929 წელს იუნგერი თავის ახალ წიგნს ბეჭდავს 
– “თავგადასავლის მაძიებელი გული", რომელშიც 
ერთმანეთს ერწყმის სიზმრები, ბუნების სურათები, 
მოგონებები, ვრცელი მსჯელობანი ტექნიკის, პოლი- 
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ტიკისა და ისტორიის შესახებ. დღემდე იუნგერის 
ყველაზე გახმაურებულ ნაწარმოებად რჩება 1932 
წელს გამოცემული წიგნი "მუშა”, რომელშიც (1930 
წელს დაბეჭდილ "ტოტალურ მობილიზაციასთან” 
ერთად) თანამედროვე ტექნიკური ცივილიზაციის 
ანალიზია წარმოდგენილი. ძალა, რომელიც სამყარო- 
ში მოქმედებს, მოითხოვს ყოველი ერთეული ელ- 
ემენტის ტოტალურ ფუნქციონალურ დატვირთვას, 
ჩართვას; პოლიტიკურ სფეროში ამ ძალას ყველაზე 
მეტად, მწერლის აზრით, ტოტალური სახელმწიფო 

შეეფერება. 
იუნგერის ამ წიგნმა საკმაო გავლენა მოახდინა 

მარტინ ჰაიდეგერის შეხედულებებზე ტექნიკისა და 
სახელმწიფოს არსის შესახებ, მაგრამ, რაც მთავარ- 
ია, და რასაც ყველაზე ძნელად პატიობენ იუნგერს, 
ამ წიგნით –– თავის სხვა ნაწერებთან ერთად -– მწე- 
რალმა თითქოს გზა გაუკაფა გერმანული ნაციონ- 
ალ-სოციალიზმის იდეოლოგიას, ამიტომ, ერთი 
შეხედვით, უცნაურად ჩანს, რომ, როცა ნაცისტები 
სახელმწიფოს სათავეში მოვიდნენ, იუნგერმა ზურგი 
შეაქცია იმ რეჟიმს, რომელიც, გარეშე მეთვალყურე- 
თა აზრით, მისი იდეების ხორცშესხმას წარმოად- 
გენდა. მაგრამ მოულოდნელი ის იყო, რომ ამ დროს 
მწერალმა საერთოდ შეწყვიტა ყოველგვარი პუბლი- 
ცისტური მოღვაწეობა, უარი განაცხადა პრუსიის 
ხელოვნების აკადემიის წევრობაზე და საზოგადოე- 
ბრივად აქტიური ცხოვრებიდან ჩრდილში გადაინ- 
აცვლა. აღსანიშნავია, რომ ამ ხანებში მისი შემო- 
ქმედებიდან ნელ-ნელა გაუჩინარდა აქტივისტური 
ტონები და ტექნიკით აღფრთოვანება; თანდათან იგი 

ხდება ოდენ დამკვირვებელი, რომელიც სულ უფრო 
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და უფრო მეტ დროს უთმობს მედიტაციებს ბუნების 
მოვლენების გამო. 

1938 წელს იგი ხელახლა გამოსცემს “თაგგადასავ- 
ლის მაძიებელ გულს”, თავად "თავგადასავალს” კი 

ახალ მნიშვნელობას მიანიჭებს -–– ესაა ფათერაკებით 
აღსავსე გზა შინაგან სამყაროში და ის გამოცდილე- 
ბა, რასაც ადამიანი მოიპოვებს მინარალებთან, 
ყვავილებთან, ცხოველებთან შეხვედრისას. უშუალ- 
ოდ მეორე მსოფლიო იმის წინ, 1939 წელს, იბეჭდება 
მწერლის საუკეთესო ბელეტრისტული ნაწარმოები 
– “მარმარილოს რიფებზე”, რომლის იგავური სამ- 
ყარო მკითხველმა სიმბოლურ პროტესტად აღიქვა იმ 
რეჟიმის წინააღმდეგ, იმხანად რომ ბატონობდა გერ- 
მანიაში. 
როგორც კი ომი დაიწყო, ერნსტ იუნგერი მობი- 

ლიზებულ იქნა მოქმედ არმიაში. ბრძოლებისას მან 
კავკასიონამდე მოაღწია, მაგრამ ქედის სამხრეთით 
გადმობიჯება მას, ისევე როგორც გერმანული არმი- 
ის ნაწილებს, აღარ მოსწევია, თუმცა კავკასიური 
ბუნებით აღტაცება მწერალმა და თავდაუზოგავმა 
მოგზაურმა მაინც მოასწრო. მალე იგი სამხედრო 
შტაბში ალმოჩნდება პარიზში, სადაც, იქაური ინ- 
ტელექტუალური სალონების ხშირი სტუმარი, კიდევ 
უფრო დაუახლოვდება არა მარტო ფრანგულ კულ- 

ტურას, არამედ მის ცოცხალ წარმომადგენელებსაც 
– კოკტოს, სელინს, პიკასოს, ბრაკს. 

ომი დამთავრებული არ იყო, როცა ხელნაწერის 
სახით საიდუმლოდ გავრცელდა იუნგერის ესეი 
“მშვიდობა” (1943), რომელიც მწერალმა იტალიაში 
ბრძოლისას დაღუპული შვილის ხსოვნას მიუძღვნა. 

ნაწარმოები, რომელშიც კაპიტანი იუნგერი ახალ- 
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გაზრდა თაობებს ქრისტიანულ ეთიკაზე დაფუძნებ- 
ული ევროპული ერთიანობისაკენ მოუწოდებს, იმ 

გერმანელ ოფიცერთა პოლიტიკურ პროგრამად 
იქცა, რომელთაც 1944 წელს შეთქმულება მოაწყვეს 
ჰიტლერზე თავდასასხმელად. მაგრამ, მიუხედავად 
იმისა, რომ არისტოკრატულ-სამხედრო შეთქმულებ- 
ის ჩაშლისთანავე იუნგერი სამხედრო სამსახურიდან 
ღირსებააყრილი დაითხოვეს, იგი მაინც გადაურჩა 
გესტაპოს – როგორც ამბობენ, ეს განაპირობა მისმა 
განსაკუთრებულმა დამსახურებებმა, ერთი მხრივ, 
პირველი მსოფლიო ომისას და, მეორე მხრივ, ნა- 
ციონალ-სოციალიზმის იდეოლოგიური შემზადების 
საქმეში. 

მაგრამ თუ ამ დამსახურებებმა ომის მიწურულს 
მას სიცოცხლე შეუნარჩუნა, სამაგიეროდ, ცუდი 
სამსახური გაუწია ომის შემდგომ, –– საოკუპაციო 
ხელისუფლებამ ადრეული ანტიდემოკრატიული და 
ნაციონალისტური ტენდენციების გამო მწერალს 
რამდენიმე წლით აუკრძალა ბეჭდვა. როგორც კი 
1949 წელს აკრძალვის ვადა დამთავრდა, იგი ბეჭ- 
დავს ომის დღიურებს -– "ნათება” და გახმაურებულ 
უტოპიურ რომანს "ჰელიოპოლისს”, 1959 წელს კი 
იუნგერი მირჩა ელიადესთან ერთად შტუტგარტში 
აარსებს ჟურნალ “ანთეოსს”,. 

ცხოვრების ნახევარსაუკუნოვანი მიჯნის გადაბი- 
ჯების შემდეგ, დარჩენილ ნახევარ საუკუნეში იგი პა- 
ტარა ქალაქ ვილფლინგენში დასახლდება, აგროვებს 
იშვიათი მწერებისა და იშვიათი წიგნების უმდიდრეს 

კოლექციებს, დაუღლელად მოგზაურობს ყველა 
კონტინენტზე და აქვეყნებს რომანებს, ნოველებს, 
ესეებს, ჩანაწერებს, დღიურებს: "გორდიას კვანძი" 
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(1953) აღმოსავლეთისა და დასავლეთის ურთიერ- 
თობას ეხება; “წიგნი ქვიშის საათის შესახებ” (1954) 

ჩაფიქრებაა დროსა და განვლილ ცხოვრებაზე; “შუ- 
შის ფუტკრები” (1957) ისევ ბუნებისა და ტექნიკის, 
ინდივიდუუმისა და საზოგადოების ურთიერთობას 
უტრიალებს; “ფაქიზი ნადირობანი" (1967) მწერლის 
ენტიმოლოგიურ განზოგადებებს ირეკლავს (სხვათა 
შორის, იუნგერმა რამდენიმე მანამდე უცნობი მწერი 

აღმოაჩინა, ერთი პეპელა მის სახელსაც კი ატარებს, 
რაც მას ყოველთვის ისევე განსაკუთრებით ეამაყე- 

ბოდა, როგორც ვლადიმირ ნაბოკოვს მისი სახელო- 
ბის პეპლების არსებობა); "მიახლოებაში" (1970) 
ავტორი მკითხველს უზიარებს თავის იმ ცდებსა და 
გამოცდილებას, რომელიც მწერალმა ნარკოტიკებით 
გატაცებისას შეიძინა; “შურდული” (1973) სიჭაბუკ- 
ისდროინდელ მოგონებებს მოიცავს და უღრმავდება. 

მას შემდეგ, რაც ევროპაში ნელ-ნელა ძალა ეფიტ- 
ება მემარცხენეთა ინტელექტუალურ მონოპოლიას, 
მწერლის სახელი სულ უფრო აღიარებული ხდება, 
–– თავდაპირველად საფრანგეთში, შემდგომ –- სამ- 
შობლოშიც, თუმცა, როცა 1982 წელს მას გოეთეს 
პრემიას მიანიჭებენ, მემარცხენეები ისევ ბობო- 
ქრობენ... 

სიცოცხლის მიწურულს იგი იწყებს თავისი დღიუ- 
რების გამოქვეყნებას – “სამოცდაათის გადაბიჯებ- 
ის შემდეგ", რომლის უკანასკნელი ტომი მწერალმა 
თავისი დაბადების ასი წლისთავზე გამოსცა. 

ერნსტ იუნგერის ცხოვრება და შემოქმედება 
მრავალ წინააღმდეგობას ითავსებდა – იგი, ერთი 
მხრივ, იყო ტექნიკური ცივილიზაციის ფილოსო- 
ფოსი და, მეორე მხრივ, მცენარეების ფერთა და 
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სურნელებათა შესახებ მაგიური მედიტაციების ავ- 
ტორი, იგი თანამედროვეთა მიერ პოლიტიკურ და 
ისტორიოსოფიურ მოაზროვნედ იყო მიჩნეული და, 
ამავე დროს, პარტიზანულ ცნობებს გვაწვდიდა სიზ- 
მრებისა და ნარკოტიკული გაბრუების საუფლოდან, 
იგი ფიქრობდა დედამიწის ბედზე და დაჟინებით 
აკვირდებოდა მწერებს. მთელი მისი შემოქმედება 
განმსჭვალულია ერთი უმთავრესი დაპირისპირე- 
ბით, –- ესაა დაპირისპირება დღის სამყაროსა და 
ღამის სამყაროს შორის. სამყაროს ღამეული მხარე 
კი, მწერლის აზრით, ცხადდება სიზმრებში, თრობა- 
ში, სიკვდილისას. სწორედ ამ დროს ეშვება ადამიანი 
დედისეულ წინარესიღრმეებში, სწორედ ამ ბურუსში 
იბადება ჩვენი სამყაროს პირველსახეები. 

იუნგერისეულ ტექსტებს, განსაკუთრებულ პრო- 
ზაულ ნაწარმოებებს, პარადოქსული ხასიათი აქვს: 
ერთი მხრივ, ესაა სიზმარი და წარმოსახვა, მეორე 
მხრივ –– ცივი ანალიზი; ერთი მხრივ, ჰალიცინაციურ 
ხილვათა ჯაჭვი და, მეორე მხრივ, მოვლენათა ზუს- 
ტი აღწერა. თხრობა აშკარად მითოსურია, თუმცა 
ამ მითოსის ზედროული მთლიანობა მათემატიკურ 
ფორმულას მოგვაგონებს, ტექსტში აშკარაა უეცარი 
განათების სიჭარბე: აქ ვერ იპოვით ფსიქოლო- 
გიურ ჩაღრმავებებს, ნახევარტონებს, განწყობებს; 
ჩანს ოდენ კრისტალურად გამჭვირვალე სახეები, 
რომელთაც მსჭვალავს ყოფიერების განუყოფელი 

შუქი; აქ ყოველივე ინდივიდუალური ქრება, რომელ- 
იც, ამავე დროს, ყოველ წამს შეიძლება გადაიქცეს 
ქაოსის წყვდიადად. 

ერნსტ იუნგერს, როგორც პლატონის მოწაფე- 
სა და ბორხესის მეგობარს, სჯეროდა, რომ ჩვენი 
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ამქვეყნიური ცხოვრება არის უფრო მნიშვნელოვანი 
და ლირებული, მიმალული და იდუმალი სამყაროს 
ანარეკლი, მას, როგორც ნიცშეს მოწაფესა და ელი- 
ადეს მეგობარს, სწამდა, რომ სამყაროს არსი ხე- 
ლახალი დაბრუნებაა, რომ ყველაფერი, ერთხელ 
მომხდარი, ისევ განმეორდება. 

ერნსტ იუნგერის სიცოცხლემ საუკუნეზე მეტ ხანს 
გასტანა, მისი ტვინი საუკუნეზე მეტ ხანს ფეთქავდა, 
მისი მზერა საუკუნეზე მეტ ხანს შეჰყურებდა უცვ- 
ლელი პირველსახეებისა და ბიოლოგიური პროცესე- 
ბის მარადიულობას. რაც შეეხება ისტორიისა და 
დროის ცვალებადობის, ან საგანთა და მოვლენათა 
წარმავალობის დანახვას, ეს ას ორ წელზე ნაკლებ 
დროშიც ადვილად ხერხდება. 

“არილი”, 4-10 ივნისი, 1998 
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ვიქტორიანული ეპოქის ხიბლისა თუ ფარისევლო- 
ბის, ბრწყინვალებისა თუ სიყალბის შესახებ ბევრი 
რამ თქმულა და დაწერილა, მაგრამ ხანდახან მხედ- 
ველობას გაეპარება ხოლმე მის წიაღში მოგიზგიზე 
ის ნაპერწკალი, რომელიც ნელ-ნელა და შეუმჩნევ- 
ლად ამ ეპოქასა და მის ფასეულობებს უეჭველი 

აფეთქებით ემუქრებოდა. რაც უნდა დაუჯერებელი 
იყოს, როცა ლონდონის წიგნის მაღაზიებში ობრი 
ბერდსლის მიერ ილუსტრირებული გამოცემები იყ- 
იდებოდა, დედოფალი ვიქტორია თავს ჯერ სავსებით 
მხნედ გრძნობდა, ხოლო როცა 25 წლის გენიალური 

მხატვარი სამხრეთფრანგულ მერტონში სიკვდილს 
ხვდებოდა, ბრიტანეთის სახელოვან მონარქს, იმავე 

ვიქტორიას, წინ კიდევ ორი წლის სიცოცხლე ელოდა. 
ობრი ბერდსლი არა მარტო თანამედროვე გრაფი- 

კის მამამთავრადაა მიჩნეული, რომლის გარეშე ძნე- 
ლი წარმოსადგენია XX საუკუნის არაერთი ხელოვა- 
ნის შემოქმედებითი გზა, არამედ იმ არჩევანისა და 
სტილის ერთ-ერთ ყველაზე გამორჩეულ ფიგურა- 
დაც, რასაც კლასიფიკაციათა და ეპითეტების მოყ- 
ვარულები "ესთეტიზმს" უწოდებენ ხოლმე. ვისაც 
ეს ცნება რასმე ეუბნება, ის არა მარტო ხელოვნების, 
არამედ ცხოვრების სტილსა და არჩევანსაც გულისხ- 
მობს, – სილამაზისა და ხელოვნების მოთაყვანეს, 
ყველგან და ყველაფერში სილამაზის მაძიებელსა და 
დამამკვიდრებელს, ხოლო თუ ესთეტის პიროვნუ- 
ლად წარმოსადგენად ვისმე გაიხსენებენ, პირველ 
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რიგში, უთუოდ ოსკარ უაილდსა და ობრი ბერდ- 
სლის, რომელთა სახელები შემთხვევამ თუ არა- 

შემთხვევამ, ბედმა თუ უბედობამ, ხელოვნებამ თუ 
ცხოვრების ტრაგიზმმა ერთმანეთთან განუყოფლად 
დააკავშირა. თუმცა ისიც სათქმელია, რომ მათ არც 
მეგობრობა აკავშირებდათ, არც მსგავსი თავგა- 
დასავლები, და თუ ესთეტიზმის საზღვარდაუდები 
პრინციპების განხორციელებას ოსკარ უაილდი 
ცხოვრებაში ცდილობდა, ბერდსლის გაფაქიზებული 
და შეფარული სწრაფვანი მხოლოდ ხელოვნებაში 

პოვებდა გამოვლინებას, –– დაბრალება ცოდვაა, მა- 

გრამ შესაძლოა იმიტომაც, რომ გაუცხადებელი მიდ- 
რეკილებების ხორცშესხმა მას არც ავადმყოფობამ 
დააცალა და არც აგრე ადრეულმა სიკვდილმა. თუმცა 
ის კითხვაც არაა დასავიწყებელი, თუ რატომაა აღ- 
სავსე ან უალდის კატორღული აღსარებანი ან ბერდ- 
სლის სიკვდილისწინა წერილები ამგვარი მოწიწებით 
ქრისტეს პიროვნებისა და მისი მხსნელი მსხვერპლის 

მიმართ, ქრისტიანული ფასეულობების ამგვარი სიღ- 
რმისეული წვდომით და უპირობო აღიარებით? იქნებ 

ღმრთაებრივი სილამაზისაკენ სწრაფვა მართლაც 
თავად ღმრთაებისაკენ სწრაფვის გზაცაა? 

ობრი ბერდსლი 1872 წლის 21 აგვისტოს სამხრეთ 
ინგლისში, ბრაიტონში დაიბადა. მისი ოჯახი ინ- 
გლისური ბურჟუაზიის საშუალო შეძლებულ კლასს 
ეკუთვნოდა, მაგრამ მამამისი ჯერ კიდევ მაშინ გა- 
კოტრდა, როცა თავის მომავალ მეუღლეს შორიდან 

ეტრფოდა. ოჯახი ფაქტობრივ დედის შემოსავლით 
ცხოვრობდა, რომელიც მოწაფეებს ფრანგულ ენასა 
და ფორტეპიანოზე დაკვრას ასწავლიდა. ხანდახან 
ხელმომჭირნე ოჯახს მდიდარი ნათესავებიც გაუ- 
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წვდიდნენ ხოლმე ხელს, მაგრამ ეს დიდი ვერაფერი 
შეღავათი იყო. 

ექვსი წლის ასაკში ბერდსლის ჭლექი დაემართა და 
იმ დროიდან მისი ცხოვრება სიკვდილის აჩრდილით 
იყო დაღდასმული. მაგრამ -– და, შესაძლოა, სწორედ 
ამიტომაც – შემოქმედებითი ინტენსივობითა და 
მგზნებარებით იგი იმთავითვე აოცებდა ირგვლივ 
მყოფთ. მისი ერთი თანატოლი და სიჭაბუკის მეგო- 
ბარი, მომავალში ყველაზე სახელგანთქმული ირ- 
ლანდიელი პოეტი და ნობელის პრემიის ლაურეატი, 
უილიამ ბატლერ იეიტსი წლების შემდეგ იხსენებდა, 
რომ ბერდსლის გვერდით იგი მისგან გადმომდინარე 
ენერგიის იმგვარ ძლიერ ძალას გრძნობდა, რაგვარ- 
საც ცხოვრების განმავლობაში აღარასოდეს შეხვე- 
დრია ამ ასაკის ყმაწვილებს შორის. 

სკოლაში სწავლისას ბერდსლის ძირითადად ლიტ- 
ერატურა და თეატრი იტაცებს, და ამიტომაც მისი 

პირველი პუბლიკაცია ნახატები კი არა, ესეისტური 
ნარკვევია, რომელიც ჟურნალ “პიკანტურ ამბებში” 
იბეჭდება. 

მაგრამ ოჯახს უკვე მეტისმეტი სიდუხჭირე ემუ- 
ქრება და 15 წლის ჭაბუკი იძულებულია, ერთ ლონ- 
დონურ სადაზღვევო კომპანიაში კლერკად დაიწყოს 
მუშაობა. ყოველ საღამოს კი, სამსახურის შემდეგ, 
ცხრა საათისათვის იგი ჯდება საწერ მაგიდასთან და 
იწყებს ხატვას, -– ხატვას მხოლოდ ორი სანთლის შუ- 
ქზე, რათა ელექტრონის ან გაზის ნათებამ არ დაარ- 
ღვიოს სინათლისა და ჩრდილის სილამაზე და იდუ- 
მალება. „ეს არის აბსოლუტურად ახალი სამყარო, 
რომელიც თავად მე შევქმენი", –– ამბობს ჭაბუკი 
მხატვარი, და ფურცელი დილამდე ივსება სათუო 
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სქესისა და სათუო ასაკის პერსონაჟებით, რომლებიც 
ნახატებზე სათუო დროიდან და სათუო გარემოდან 
გადმოსახლებულან. 

მაგრამ ამ დროს ბერდსლის ელის ორი გადამწყ- 
ვეტი შეხვედრა, რომლებიც მთელ მის სიცოცხლეს 
შემოაბრუნებს. პრერაფაელიტების სკოლის მეთაუ- 
რი, სერ ედვარდ ბერნ-ჯონსი ჭაბუკი მხატვრის ოცი 

ნახატის ნახვის შემდეგ ამბობს: "თქვენს ნიჭში არ- 
ავის ძალუძს შეეჭვება! დადგება დრო და თქვენ შექმ- 

ნით დიად და შესანიშნავ ქმნილებებს! მიატოვეთ ყვე- 
ლაფერი ხელოვნებისათვის!". და სახელოვანი ოსტა- 
ტი 19 წლის ბერდსლის ვესტმინსტერის ხელოვნების 
სკოლაში შეუძღვება. იქ გატარებული რამდენიმე 
თვე ბერდსლის ერთადერთი სამხატვრო განათლება 
აღმოჩნდება, თუ არ ჩავთვლით მის სათაყვანო და 
შთამაგონებელ მასწავლებლებს: ძველი ბერძნული 
ქოთნებისა და ლარნაკების ოსტატებს, რომაელ მო- 

ქანდაკვებსა და შუა საუკუნეების ხატმწერებს, საეკ- 
ლესიო ფრესკის ხელოსნებსა და ხელოვანთ, იაპონუ- 
რი გრაგნილების, იტალიური ფრიზების, ფრანგული 
გრავიურების, ინგლისური ავეჯის, იშვიათი მინან- 
ქრების შემქმნელებს, მანტენიასა და რაფაელს, დიუ- 
რერსა და კლოდ ლორენს, უილიამ მორისსა და დან- 
ტე გაბრიელ როსეტის... 

და ამ დროს -– ბედის კიდევ ერთი გაღიმება, კიდევ 
ერთი შეხვედრა: მდიდარი ინგლისელი გამომცემე- 
ლი, რომელსაც ტომას მელორის "მეფე არტურის 
სიკვდილის” მდიდრული გამოცემა გადაუწყვეტია, 
ხელშეკრულებას დაუდებს ჭაბუკ მხატვარს, და ოცი 
წლის ბერდსლი იწყებს წიგნის გაფორმებას, -–- იწ- 
ყებს ნაბეჭდი წიგნის ისტორიაში ერთ-ერთ ყველაზე 
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წარმტაც და უმშვენიერეს გამოცემაზე მუშაობას. 
ორი წლის განმავლობაში იგი ქმნის 550-ზე მეტ ილ- 
უსტრაციას, ვინიეტს, თავხატულობას, ორნამენტს, 

მთავრულ ასოებს... ბერდსლი ამის შემდეგ აღარა- 
სოდეს აღმოჩენილა ნივთიერი შეჭირვების პირისპირ. 

და შემდგომ, წიგნების წყება –– პირველ ყოვლისა, 
ოსკარ უილდის “სალომეს” ილუსტრაციები, იმ ეპი- 
ზოდების ილუსტრაციები, რომელთა შესახებ თავად 
პიესის ტექსტში არაფერია ნათქვამი და რომლებიც 
მხოლოდ მხატვრის ინსპირაციის ნაყოფია, თავ- 
ბრუდამხვევი ხაზობრივი რიტმით, შავ-თეთრი კონ- 
ტურებით, საგანთა, მცენარეთა, სხეულთა ბოლომდე 

უთქმელი ვნებითა და სწრაფვით, ანდა არისტოფანეს 
“ლისისტრატე” –– უფაქიზესი ხაზით, თავზარდამცე- 
მი ეროტიკულობით, შემაშფოთებელი ირონიულო- 
ბით, ყალმის გასაოცარი და დაუჯერებელი ფლობით; 
და ისევ წიგნები, ჟურნალები, კატალოგები... იუვე- 
ნალისი და ლუკიანე, ძველი ინგლისელი მწერლები, 
შუასაუკუნეობრივი და ბაროკული ლეგენდები და 
გადმოცემები... 

1895 წელს ოსკარ უაილდის სკანდალური პროცე- 
სის შემდეგ, რომელთანაც ბერდსლის ბევრი არაფერი 
ჰქონდა საერთო, ჭაბუკი მხატვარი თითქმის 

კატასტროფის პირისპირ აღმოჩნდება, თუმცა სულ 
მალე მას ისევ სამხატვრო რედაქტორად მიიწვევენ, 
– შეძლებული მფარველების მიერ საგანგებოდ მის- 
თვის შექმნილ ჟურნალში „სავოი“, სადაც მის სუ- 

რათებთან ერთად დაიბეჭდება მისი რომანი „ვენუსი 

და ტანჰოიზერი“. მისი ნახატების პერსონაჟები კი, 

შავი ალმაზივით მოელვარე და იდუმალი, ისევ სიზ- 
მრისა და სინამდვილის, ამაღლებულისა და ბილწის 
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საზღვარზე ლივლივებს, ისევ სხეულსა და სულს ამ- 
ბოხებისაკენ უხმობს, –– პურიტანული მორალისა და 

ბურჟუაზიული უსახურობის წინააღმდეგ. 
1896 წლის დასაწყისში ავადმყოფობა მძაფრდება 

და უფრო შესაფერი კლიმატის ძიებაში ჭლექიანი 
ჭაბუკი მხატვარი საფრანგეთში გადასახლდება. ამ 
დროს დასასრულისაკენ დაქანებულ მის ცხოვრებაში 
უმნიშვნელოვანესი გარდატეხა ხდება -–– მხატვარი 
რომის კათოლიკე ეკლესიის წიაღში პოვებს ხსნას, 
ნეტარებას, იმედს. და ამის შემდეგ მისი წერილები –– 
უკანასკნელი წერილები –– აღსავსეა სულის ხსნაზე 
სიხარულიანი და მტანჯველი ფიქრით, მოსასოე 
ლოცვით, იმ ტკივილით, რომ მოახლოებული სიკვდი- 

ლი მას დროს აღარ უტოქებს, სხეული ბერის სუტან- 

ით შეიმოსოს. 
ბერდსლის შემოქმედება სხეულის განთავისუფ- 

ლების მცდელობაა ფარისევლობისა და უღიმღამო- 
ბის ხუნდებისაგან, სიცოცხლის მიწურულს მხატ- 

ვარი სულის გათავისუფლებას ცდილობდა სხეულის 
ხუნდებისაგან, იმ ავადმყოფი და დაუძლურებული 
სხეულისაგან, რომელმაც მისი სულის ტარება მხო- 
ლოდ 25 წელი შეძლო. 

“არილი”, 2-8 ივლისი, 1998 
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“ცივი ომის” დამთავრების შემდეგ ჯორჯ ორუელის 
სახელი უკვე ისტორიულად განეკუთვნება ამ ნახე- 
ვარსაუკუნოვანი, გამთანგველი ომის თავდადებულ 
მეომართა თუ მედროშეთა რიგს: საძულველს, საშიშსა 
და აკრძალულს ბარიკადების ერთ მხარეს, –– კომუ- 
ნისტური ბანაკის სულიერად გადაბუგულ მიწაზე და 
თვალისახელის, ვაჟკაცობისა და სიმართლის განსახ- 
იერებას ბარიკადების მეორე მხარეს, –– დასავლეთის 
ცივილიზებულ ქვეყნებში. მართალია, ჭეშმარიტე- 
ბასთან უფრო ახლოს ეს მეორე განსაზღვრება იყო, 
მაგრამ არა იმიტომ, რომ ჭეშმარიტებას ყოველთვის 
გამარჯვებული მხარე განსაზღვრავს ხოლმე, -– 
უბრალოდ იმიტომ, რომ ცივილიზებულ გარემოში 
ბევრად უფრო ადვილია სიმართლესთან მიახლოე- 
ბა, ვიდრე იქ, სადაც “უფროსი ძმის” განუწყვეტლად 
მეთვალყურე თვალი რეჟიმის საჭიროებისდა მიხედ- 
ვით გამოარჩევს (და განარჩევს) მართალსა და მტყე- 
ანს, ერთგულსა და მოღალატეს, გმირსა და ლაჩარს. 

მაგრამ ამ დროს და ამ პირობებში, – "ცივი 
ომის" დამთავრებისა და გამარჯვებულის ერთმნიშ- 
ვნელოვანი ტრიუმფის მიუხედავად, –– ჩნდება უკე- 
თესი საშუალება, შეფასდეს ინგლისელი მწერალი 
ჯორჯ ორუელი როგორც შემოქმედი, როგორც პუბ- 
ლიცისტი, როგორც საზოგადოებრივი კრიტიკოსი, 

როგორც ჩვენი საუკუნის კულტურულ-პოლიტიკუ- 
რი ცხოვრების არც თუ ჩვეულებრივი და არც თუ 
ერთმნიშვნელოვანი ფიგურა. 
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ჯორჯ ორუელი -- სახელი, რომელიც თითქმის 
ნახევარი საუკუნის განმავლობაში თავზარს სცემდა 
ყოველ კომუნისტ იდეოლოგსა თუ ცენზორს, იმ კა- 
ცის ლიტერატურული ფსევდონიმია, რომელიც 1903 
წლის 25 ივნისს ერიკ ბლერად დაიბადა ბენგალიაში, 
ინდოეთში, რომელიც იმ დროს ბრიტანულ კოლო- 
ნიას წარმოადგენდა და სადაც ახალდაბადებულის 
მამა –- რიჩარდ ბლერი ბრიტანულ სამოქალაქო 
სამსახურში მუშაობდა. მიუხედავად დაბადების ად- 
გილისა, ყმაწვილს მწველი სამხრეთული ქვეყნიდან 

მნიშვნელოვანი შთაბეჭდილებები და მოგონებები 
არ წამოუღია, რადგან სულ ოთხი წლისა იყო, როცა 
ოჯახი ––- ღარიბი, მაგრამ საკმაოდ სნობური ოჯახი 

– ისევ ბრიტანეთს დაბრუნდა. მაგრამ იტონის 
პრესტიჟული სკოლის დამთავრების შემდეგ, სადაც 
ერიკ ბლერს, სხვათა შორის, ოლდოს ჰაქსლიც ას- 
წავლიდა და სადაც იგი მოწაფეთა შორის სრულიად 
გამორჩეული ყოფილა თავისი ნივთიერი სიღარიბითა 

და ინტელექტუალური ბრწყინვალებით, 19 წლის 
ჭაბუკს გულმა მაინც სამხრეთ აზიისაკენ გაუწია და 
კოლონიური კარიერისა და კეთილდღეობის შექმნის 
იმედით მან ბირმის საიმპერიო პოლიციაში დაიწყო 
სამსახური. თუ თავდაპირველად იგი სანიმუშო მოხ- 
ელედ იყო მიჩნეული, მალე თავად დარწმუნდა იმპერ- 
იის იდეებისა და პირადი წესიერების შეუთავსებლო- 
ბაში, სამსახური მიატოვა და სიჭაბუკისდროინდელი 
ოცნების განხორციელება – მწერლად გახდომა -– 
გადაწყვიტა. თავისი ფსევდონიმი "ჯორჯ ორუელი” 
კი მან სწორედ მაშინ აღმოსავლეთინგლისური მდი- 
ნარის –– CVV#6I-ის –– სახელიდან აიღო, ნიშნად და 
ნიშანსვეტად იმისა, რომ ბრიტანული იმპერიალიზ- 
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მისა და ინგლისური ისთებლიშმენტის რიგითი წარ- 
მომადგენელი იმ დღიდან ლიტერატურულ, საზოგა- 
დოებრივ და პოლიტიკურ ამბოხებას იწყებდა. 

თუმცა მას მაინც არ ტოვებდა ბრალის განცდა -– 
განცდა იმისა, რომ ბირმაში ყოფნისას მან თავისი რა- 
სობრივი და კლასობრივი ჩარჩოების გადალახვა ვერ 
შეძლო და ვერ დაუახლოვდა იქაურ მცხოვრებლებს. 
ბრალის გამოსყიდვა დამწყებმა მწერალმა იმით გად- 
აწყვიტა, რომ, ევროპაში გადმოსახლებულმა, ღა- 
ტაკთა და მოკვეთილთა შორის ცხოვრება აირჩია. 
ჩამოძონძილ ტანსაცმელში ჩაცმული ყოფილი პოლი- 
ციელი ლონდონის ისტ-ენდში დამკვიდრდება, -– მუ- 
შათა, მათხოვართა და უსახლკაროთა საცხოვრებელ- 
ში; შემდგომში იგი პარიზში გადავა, სადაც ოტელებსა 
და რესტორნებში ჭურჭლის მრეცხავად მუშაობს; 
კუნძულზე დაბრუნებული ინგლისის შარაგზებზე 
მომთაბარე მაწანწალებს უერთდება და ლუკმა-პურის 
მოსაპოვებლად მათთან ერთად სვიის პლანტაციებში 
საზაფხულო სამუშაოებზე გაემართება. 

სულ მალე ქვეყნდება მისი ნაწარმოებები, აღსავსე 
ბირმული, პარიზული, ინგლისური შთაბეჭდილე- 
ბებით. 1933 წლიდან კი ყოველწლიურად იბეჭდება 
ჯორჯ ორეულის თითო ახალი წიგნი, მათ შორის ოთხი 
რომანი. მაგრამ, ომამდელ ნაწერებს შორის, ალბათ, 
ყველაზე მნიშვნელოვანი იყო, –- მნიშვნელოვანი 
პიროვნულადაც და ლიტერატურულადაც, – “პა- 
ტივი კატალონიას", წიგნი, რომელსაც საფუძვლად 
ავტორის ესპანური შთაბეჭდილებები დაედო. 

ცეცხლითა და სისასტიკით მოცული ესპანეთისაკენ 
ჯორჯ ორუელი გაემართა როგორც მწერალი, პუბ- 
ლიცისტი და ჟურნალისტი, რომელსაც ინგლისური 
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პრესისათვის რეპორტაჟები უნდა მოემზადებინა რე- 
სპუბლიკელებსა და ფალანგისტებს შორის იქ გაჩაღე- 
ბული სამოქალაქო ომის შესახებ. მაგრამ როგორც კი 
შთაგონებული ინგლისელი მემარცხენე ბარსელონაში 
აღმოჩნდა, იმავ წამს თავად ჩაერთო ბრძოლებში და 

იმათ გვერდით დადგა, რომლებიც ხალხს სოციალისტუ- 
რი სამოთხის აშენებას ჰპირდებოდნენ, -– ყოველგვარი 
ღმერთის, მეფის, წესისა და რიგის, სჯულის, კულტური- 

სა და ტრადიციის გარეშე. ამ “მოძველებულ და დახავსე- 
ბულ” ფასეულობებს, კომუნისტებისა თუ სოციალისტე- 
ბის, ანარქისტებისა თუ რესპუბლიკელების, სტალინ- 
ისტებისა თუ ტროცკისტების პოზიციიდან, გენერალი 
ფრანკო და მისი მომხრეები განასახიერებდნენ. ამიტომ 
წითელი (თუ შავი) დროშის ქვეშ დარაზმული რევოლუ- 
ციონერები წარბშეუხრელად ავლებდნენ მუსრს ფრანკ- 
ისტებს, მაგრამ, ამასთანავე, სპობდნენ ქალაქებსა და 

სოფლებს, ეკლესიებსა და სასახლეებს, თავადაზნაუ- 
რობასა და სამღვდელოებას, ინტელექტუალებსა და 

გლეხებს, მოკლედ რევოლუციონერები იმასვე აკეთ- 
ებდნენ, რასაც ისინი ჩვეულებრივ აკეთებენ ხოლმე -– 
რუსეთსა თუ ჩინეთში, საქართველოსა თუ ალბანეთში, 
კამბოჯასა თუ რუმინეთში. მაგრამ მარქსისტ მუშათა 
პარტიის, “პოუმის”, რაზმებში აღმოჩენილი ინგლისელი 

მწერლისათვის უჩვეულო ის აღმოჩნდა, რომ რევოლუ- 
ციონერები დაუნდობლები ყოფილან არა მარტო მოწ- 
ინააღმდეგეთა მიმართ, არამედ კიდევ უფრო მეტად – 
საკუთარი თანამებრძოლების, ისევ რევოლუციონერე- 
ბის მიმართ, –– ამისათვის მცირე საბაბიც კი საკმარისი 
იყო, თუნდაც შეხედულებათა განსხვავება იმ საკითხში, 
თუ როგორი ტაქტიკით უნდა განხორციელდეს მსოფ- 
ლიო რევოლუცია. 
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ანარქისტ-მარქსისტებსა და კომუნისტებს შო- 
რის შეტაკებებისას ორუელი მძიმედ დაიჭრა ყელში, 
რამაც მთელი დარჩენილი ცხოვრებისას მას საკმაოდ 
გაურთულა ლაპარაკის უნარი, მაგრამ, ამავე დროს, 
მწერალს ბედმა გაუღიმა და მან მოახერხა კლან- 
ჭებიდან დასხლტომოდა კომუნისტთა საგანგებო 
დამსჯელ რაზმებს, რომლებიც ძერჟინსკულ-ეჟო- 
ვურ ნაცად მეთოდებს პირინეის ნახევარკუნძულზე 
ასხამდნენ ხორცს. მწერალი ინგლისს მტკიცე და 
შეუპოვარ ანტიკომუნისტად დაუბრუნდა, რაც იმ- 

დროინდელ ევროპულ ინტელექტუალურ წრეებში 
არამარტო უჩვეულო, არამედ მეტად წამგებიანი 
პოზიცია იყო. თუმცა ისიც აღსანიშნავია, რომ სიც- 
ოცხლის ბოლომდე ჯორჯ ორუელი, ბურჟუაზიული 
ფასეულობებისა და ბურჟუაზიული ცხოვრების სტი- 
ლის დაუნდობელი კრიტიკოსი, მაინც მემარცხენედ 
დარჩა. რელიგიურ ჭეშმარიტებებზე უარის თქმის 
შემთხვევაში სხვა ალტერნატივა, ალბათ, არც არსე- 
ბობს! 

მეორე მსოფლიო ომის განმავლობაში, მას შემ- 
დეგ, რაც მწერალს ჯანმრთელობის გამო უარი 
უთხრეს სამხედრო სამსახურში ჩარიცხვაზე, იგი ბი- 
ბი-სი-ს ინდურ განყოფილებაში იწყებს მუშაობას; 
რედაქტორობს გაზეთ “ტრიბიუნის” ლიტერატურულ 
განყოფილებას; წერს უამრავ რეპორტაჟს, სტატიას, 

ესეს, ლიტერატურულ გამოკვლევებს, საყმაწვილო 
და სამოგზაურო წიგნებს. 

1944 წელს კი ორუელი ამთავრებს თავის ერთ-ერთ 
საუკეთესო წიგნს -–– “საქონლის ფერმას”, დაუნდო- 
ბელ და გესლიან სატირას სტალინური საბჭოთა კავ- 
შირის პოლიტიკური ცხოვრების შესახებ. საქონლის 
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ფერმა ალეგორიულად კომუნისტური ბანაკია, გარე 
სამყაროდან ეკლიანი მავთულხლართებით შემო- 
ფარგლული, ფერმა, სადაც "ყველა საქონელი თანას- 
წორია, ოღონდ ზოგიერთი საქონელი უფრო თანას- 
წორია, ვიდრე სხვები". 

წიგნის დაბეჭდვა თავდაპირველად გართულდა, 
მაგრამ როცა მომდევნო წელს გამოიცა, უმალ კომუ- 
ნისტების დაუფარავი ზიზღი და არაკომუნისტების 
გულწრფელი აღფრთოვანება გამოიწვია. მწერალ- 
მა პირველად იგრძნო, თუ რა ყოფილა დიდება და 

კეთილდღეობა. ჭლექით მძიმედ ავადმყოფი ორუელი 
ჰებრიდის კუნძულებზე განმარტოებულ ვილას შეი- 
ძენს და იქ დასახლდება. იქ იგი განუწყვეტლივ საწერ 
მაგიდას უზის, რათა თავისი მთავარი წიგნი -–– “1984” 
დაწეროს, რომანი-გაფრთხილება ყოველგვარი ტო- 
ტალიტარული სისტემის სისასტიკისა და არაადამი- 
ანურობის შესახებ, წიგნი, კრისტალურად გამჭვირ- 

ვალე სტილითა და სათქმელით, წიგნი, რომელიც 

მგრძნობიარე და ფაქიზ მკითხველს თმებს ყალყზე 
უყენებს და ძარღვებში სისხლს უყინავს. 

რომანის ბოლო სტრიქონების დაწერიდან რამ- 
დენიმე დღის შემდეგ 46 წლის ჯორჯ ორუელი ლონ- 
დონის ჰოსპიტალში გარდაიცვალა. გარდაიცვალა 
უშიშარი კაცი და მწერალი, რომელიც ყოველთვის 

უფრთხოდა ვირთხებს, მაგრამ არ შეუშინდა ჩვენი 
ბედკრული საუკუნის ყველაზე შემზარავ ურჩხულს 
– კომუნიზმს. მთავარი, ალბათ, მაინც ისაა, რომ მან 
ამ ურჩხულის დამარცხება საკუთარ თავში შეძლო. 

“არილი”, 23-29 ივლისი, 1998 
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მეოცე საუკუნის იტალიის კულტურული, პოლი- 
ტიკური და სამხედრო ცხოვრების სახელგანთქმული 
მოღვაწე, ბრწყინვალე პოეტი, რომანისტი, დრამა- 
ტურგი და ესეისტი გაბრიელე დ'ანუნციო იტალიურ 

ქალაქ პესკარაში 1863 წლის 12 მარტს დაიბადა. 
მიუხედავად იმისა, რომ იმ დროისათვის ერთიანი 

იტალიური სახელმწიფო ისევ განსახორციელებელ 
მიზნად რჩებოდა, უკვე ყველას კარგად მოეხსენებო- 
და, რომ მის ხორცშესხმას თითქმის აღარაფერი ედგა 
წინ. დ'ანუნციოს დაბადებამდე ორი წლით ადრე, 
1861 წლის 17 მარტს საერთოიტალიურმა კრებამ 
ტორინოში სარდინიის მეფე ვიქტორ ემანუელ მეორე 
სრულიად იტალიის მეფედ გამოაცხადა და გარიბალ- 
დის რაზმებს ისლა რჩებოდათ, ხელსაყრელ დროსა 
და ვითარებას დალოდებოდნენ, რათა ახლადშექმნი- 

ლი ქვეყნისათვის აპენინის ნახევარკუნძულის დარ- 
ჩენილი ტერიტორიებიც მიერთებინათ, პაპის ათასწ- 

ლოვანი სახელმწიფოს ჩათვლით. პატარა გაბრიელე 
შვიდი წლის ყმაწვილი იყო, როცა 1870 წლის ივნისში 
იტალიის ჯარები – პაპის წინააღმდეგობის მიუხ- 
ედავად –- რომში შევიდნენ და მარადიული ქალაქი 
იტალიის სამეფოს დედაქალაქად გამოცხადდა. 

როდესაც, 1938 წლის 1 მარტს, გარდას ტბის ნა- 
პირას, გარდონე რივიერაში, თავის დიდებულ კოშკში 
თავადი გაბრიელე დ”ანუნციო გარდაიცვალა, იტალიის 
სამეფოს სათავეში ფაშისტური მთავრობა იდგა,ის ფა- 
შისტები, ბენიტო მუსოლინის მეთაურობით, რომელთა 
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მოსვლასაც ასე ელოდებოდა, რომელთა მოსვლასაც 
ასე ამზადებდა და ეგებებოდა სახელგანთქმული მწერ- 
ალი და სახელგანთქმული მეომარი დ'ანუნციო. თუმცა 
როცა პოეტმა და მეოცნებემ ჯერ კიდევ 1915 წლის 5 

მაისს მოუწოდა თავის ერს, ებრძოლათ წმ» ILითმიმ-ს, 

– რომაული მშვიდობის – აღსადგენად, რომაული, 
რომანული, ლათინური ფასეულებობის გადასარჩე- 
ნად, ვანდალურ-გერმანიკული ტომების ბატონობისა- 
გან ევროპის გასათავისუფლებლად, ბევრს, ალბათ, 
გაახსენდა, რომ ასი წლის წინ, მეცხრამეტე საუკუ- 
ნის დასაწყისში ამგვარივე მგზნებარებით (და ცოტა 

გულუბრყვილოდ) უხსნიდა სრულიად ახალგაზრდა 

იტალიელი პოეტი, გრაფი ჯაკომო ლეოპარდი ბარონ- 

ესა ჟერმენ დე სტალს, თუ რას ნიშნავს იტალიისათვის 
კლასიკური ტრადიციები, რომ იტალიელები – ევრო- 

პის საფუძველთასაფუძვლის, ანტიკური სამყაროს 
პირდაპირი მემკვიდრეები –– რომისა და კლასიკური 

ევროპის კანონიერ მეპატრონეებად, დამცველებად და 
ქომაგებად მიიჩნევენ თავს. 

გაბრიელე დ'ანუნციოს მამა შეძლებული და 
პოლიტიკურად გავლენიანი მიწისმფლობელი ყოფი- 
ლა, რომელმაც ადრევე შენიშნა ვაჟის გამორჩეული 
ინტელექტუალური პოტენცია და მიზნად დაისახა, 
შვილისათვის კარგი განათლების შეძენის საშუალება 
მიეცა. თექვსმეტი წლის გაბრიელე ჯერ ისევ სკოლის 
მოწაფე იყო, როცა მეფე უმბერტო პირველისადმი 
მიძღვნილი ლექსი დაბეჭდა, რომელმაც არა მარტო 
მეფისა და სამეფოს თაყვანისმცემელთა, არამედ პო- 
ეზიის მოყვარულთა ყურადღებაც მიიპყრო. 

შემდგომში, რომის უნივერსიტეტში სწავლისას 
დ'ანუნციო აქვეყნებს თავის ორ პირველ პოეტურ კრე- 
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ბულს, რომელთაც დიდი გამოხმაურება ხვდა წილად და 
რომელთაც გზა გაუკვალეს და საფუძველი ჩაუყარეს 
მომავალი პოეტის ნახევარსაუკუნოვან დიდებას. 

აკადემიური განათლების დამთავრების შემდეგ, 
დ'ანუნციო საცხოვრებლად რომში რჩება. მომხი- 
ბლავ მარია ჰარდუენზე დაქორწინება 20 წლის 
ჭაბუკს ძველი არისტოკრატიული ოჯახის წევრად 
აქცევს; ლექსების, მოთხრობების, ნოველების, რო- 
მანების, პიესების, ყოველდღიური სტატიების ბე- 

ჭდვა მას არტისტული და ჟურნალისტურ-საგამომ- 
ცემლო წრეების კარს გაუღებს; პოლიტიკური აქ- 
ტიურობა მას იტალიის პარლამენტის დეპუტატის 
მანდატს შესძენს –– თუმცა მისი კარიერა სადეპუ- 
ტატო ტრიბუნასთან ხანგრძლივი არ აღმოჩნდება, 
რადგან ფლორენციელ ამომრჩევლებს მალე დაჰქან- 
ცავს მათი რჩეულის უკიდეგანო რიტორიკა და მისი 
ნაბიჯებისა და არჩევანის სრული განუჭვრეტელობა. 

მაგრამ მწერლურ დიდებას წინ არაფერი უდგას 

– დანუნციო განუწყვეტლივ გარემოცულია 
რედაქტორებით, გამომცემლებით, კრიტიკოსე- 
ბითა და ერთგული მკითხველებით, და არა მარტო 
მათი საზოგადოებით, –“ სიცოცხლის ბოლომდე 
იგი გარანტირებულია მათი აღტაცებითა და აღფრ- 
თოვანებით. პოეტიც გრძნობს, რომ მისი დიდების 
საფუძველი, უპირველეს ყოვლისა, მისი ქმნილებე- 
ბია და ამიტომ ვერც პოლიტიკური მოღვაწეობა, 
გერც უსასრულო სატრფიალო გატაცებანი, და ვერც 
ხშირი ფინანსური შეჭირვებანი ხელს ვერ უშლიან 
მის არნახულ შემოქმედებით პროდუქტიულობას, 

მისი ენისა და სტილის მანამდე უნახავ წარმტაცო- 
ბასა და სიელვარეს. 
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1910 წელს გაბრიელე დ”ანუნციო თავს ბანკროტად 
აცხადებს და მევალეთაგან თავის გადასარჩენად პარ- 

იზს შეაფარებს თავს. მოულოდნელი არავისთვის იყო, 
რომ მისი განსაკუთრებული და დაუფარავი სწრაფვა 

ფუფუნებისა და მეტისმეტად ხელგაშლილი ცხოვრე- 
ბისაკენ ერთ მშვენიერ დღეს მას გაკოტრებამდე 
მიიყვანდა, მაგრამ ლტოლვილობას იმჯერად რომან- 
ტიკული გზნებაც განაპირობებდა – თავდავიწყე- 
ბული ტრფობა სახელოვანი ფრანგი მსახიობის, ელე- 
ონორა დუზეს, მიმართ, რომანი, რომელიც მწერლის 
პარიზში გადასახლებამდე 16 წლით ადრე დაიწყო. 

თუ მანამდე დუზეს სასცენო შემოქმედებისათვის 
დ'ანუნციოს რამდენიმე პიესა ჰქონდა დაწერილი, 
ახლა იგი საგანგებოდ ფრანგულ ენაზე ქმნის თავის 
დრამატურგიულ ნაწარმოებს. თუმცა მისი ყველაზე 
გახმაურებული დრამები – “ლა ჯოკონდა", “ფრანჩ- 
ესკა და რიმინი” და "იორიოს ქალიშვილი” იტალ–- 
იურადაა დაწერილი, –– და თან იმგვარ იტალიურად, 
რომლის მსგავსი ცოტა რამ თუ დაწერილა ჩიტებისა 
და ანგელოზების ამ წარმტაც ენაზე. 

მაგრამ როგორც კი მსოფლიო ომი აგიზგიზდება, 
დ'ანუნციო ისევ იტალიას მიაშურებს, რათა სამ- 
შობლოში რომაული, ლათინური სული ააღორძინოს, 
რათა თანამემამულეებს შთაგონებული სიტყვით მხნე- 
ობა გაუღვიძოს, რათა მეომრის ფორმა ჩაიცვას და 
ჯარისკაცთა რაზმებს ჩაუდგეს სათავეში,რათაიბრძო- 
ლოს როგორც ქვეითმა მიწაზე, მეზღვაურმა ზღვაზე 
და მფრინავმა ჰაერში, თუნდაც ერთ-ერთი საავაციო 
შეტაკებისას ერთი თვალი სამუდამოდ დაკარგოს. 

1919 წელს დ'ანუნციო თავის 300 თანამე- 
ბრძოლთან ერთად არაფრად ჩააგდებს ვერსა- 
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ლის ხელშეკრულებას, რომელმაც ევროპას ახალი 
წესრიგი და ახალი საზღვრები დაუწესა (როგორც 20 
წლის მერმე აღმოჩნდება, არცთუ მყარი წესრიგი და 
არცთუ მყარი საზღვრები), და ბრძოლით დაიკავებს 
დალმაციურ პორტს ფიუმეს (დღევანდელ ხორვა- 
ტიულ რიიეკას), რომელიც იტალიელებისა და მოკავ- 
შირეთა შეთანხმების შედეგად, ახლადშექმნილ იუ- 
გოსლავიას უნდა მიკუთვნებოდა, მაგრამ დ'ანუნციო 
საერთო გადაწყვეტილებას ყურადღების ღირსად 
არ მიიჩნევს და, რაკიღა პორტი იტალიის მიწად მი- 
აჩნია, 1920 წლის მიწურულამდე იქ საკუთარ მმარ- 
თველობას, საკუთარ დიქტატურას დაამკვიდრებს. 
იტალიის მთავრობის ჩარევის შედეგად პოეტი და მე- 
ომარი დატოვებს ქალაქს, მაგრამ 1924 წელს ფიუმე 
ისევ იტალიას გადაეცემა, რასაც ყველა სწორედ 
დ'ანუნციოს თავგანწირული და თავზეხელაღებული 
გაბრძოლების შედეგად მიიჩნევს. პოეტისა და ეს- 
თეტის სახელს გვერდით ამოუდგება გმირის დიდება 
და მონტე ნევოზოს თავადის ტიტული. 

მიუხედავად იმისა, რომ დ'ანუნციო მხარდაჭერას 
გამოუცხადებს მუსოლინის რეჟიმს, ხოლო ფაშის- 
ტური მთავრობა მისი ნაწერების სრული კრებუ- 
ლის სახელმწიფო გამოცემას იწყებს, თავად პოეტი 
მთლიანად ჩამოშორდება საზოგადოებრივ ცხოვრე- 

ბას და 12 დღით ადრე, სანამ სიცოცხლის 75 წელს 
დაასრულებს, 1938 წლის I მარტს, გარდონეს კოშკში 
ახლობლებს, იტალიასა და ამ სოფელს გამოემშვი- 
დობება. 

ვისაც ნებისმიერ ენაზე ნებისმიერი დიდი თუ პა- 
ტარა ენციკლოპედია ან ცნობარი გადაუთვალიერე- 
ბია, ოღონდ უსათუოდ ისეთი, სადაც პოეტები არ 
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არიან გამოტოვებული, იმ გვერდზე (ან წინა გვერ- 
დზე), სადაც ანბანის თანახმად, დანტე ალიგიერია 
მოხსენიებული, უთუოდ კიდევ ერთი იტალიელი პო- 
ეტის, გაბრიელე დ'ანუნციოს, სახელსაც მოჰკრავს 

თვალს. “ლა კომედიას" შემქმნელი წარუვალ, უცვა- 
ლებელსახეებს ჭვრეტდა და ასახავდა, მისი ავტორის 

სახელიც –– ფლორენციელი დანტე, როგორც უკვე 
ჩავლილმა ექვსმა საუკუნემ დაადასტურა, აზრისა 
და სიტყვის მარადიულ ღირებულებებს განეკუთვნა. 
რაც შეეხება დ'ანუნციოს, მისი მჩქეფარე ცხოვრე- 

ბა და ზედმეტად დახვეწილი შემოქმედება ჩვენი 
მღელვარე და დაძაბული საუკუნის სიმშვენიერესა 

და სიმამაცეს, შეცდომებსა და წინააღმდეგობებს, 
სისასტიკესა და მიუსაფრობას ირეკლავს, იმ საუკუ- 
ნისას, რომელსაც არც სისხლი და არც სილამაზე არ 
მოუნაკლისებია. გაბრიელე დ'ანუნციოს შემოქმედე- 
ბა, როგორც უკვე ჩავლილმა ექვსმა ათწლეულმა 

დაადასტურა, ამ საუკუნის ჩარჩოებში მოთავსდა 
და, ალბათ, მის მიღმა ნაკლებად მიიზიდავს მკითხ- 

ველს. ოღონდ ვისაც სურს, ჩამთავრებული საუკუ- 
ნის დასაწყისის ევროპის ფიქრებსა და სატკივარს, 

გატაცებებსა და შეგრძნებებს, სურნელებასა და 
ფერებს ეზიაროს, გაბრიელე დ'ანუნციოს მოელვარე 
და შთაგონებულ წიგნებს უნდა ჩაუჯდეს, რომელთა 
შესახებ ამჯერად თითქმის არაფერი გვითქვამს. 

“არილი”, 30 ივლისი, 1998 
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არცთუ ადვილი საქმეა აკაკი გაწერელიას 
მიკუთვნება რომელიმე თაობისათვის, და ამის მიზე- 
ზი არც მისი უეჭველი ფართო კონტაქტურობა იყო 
და არც საქართველოს ისტორიის იმ 70 წლიანი პე- 
რიოდისათვის დამახასიათებელი “დროთა კავშირის 
მსხვრევა”, რომელშიც მას მოუხდა ცხოვრება. სანამ 
ასაკის ტვირთს იგრძნობდა, იგი უფროსებთან მეგო- 

ბრობდა, სიბერის მოახლოებასთან ერთად კი უფრო 
მეტად ახალგაზრდებში ეძებდა და პოულობდა თანა- 
მოსაუბრეებსა თუ თანამოაზრეებს. როგორც ჩანს, 
იგი ვუნდერკინდთა კატეგორიას ეკუთვნოდა და 
1926 წელს საქართველოს მწერალთა პირველ ყრი- 
ლობაზე 16 წლის ყმაწვილი დელეგატის მანდატის 
ასაღებად რიგში ნიკო ნიკოლაძესა და ვასილ ბარ- 
ნოვთან ერთად იდგა. ამის მოგონება მას დაუფარავ 
სიამოვნებას ჰგვრიდა, მაგრამ არ უყვარდა გაეხ- 
სენებინა, რომ ფრიად ახალგაზრდა მწერალი იმ ის- 
ტორიულ ყრილობაზე ყველაზე ნაკლებსიმპათიურ 

ლიტერატურულ დაჯგუფებას –– “პროლეტკულტს” 
წარმოადგენდა, თუმცა სამართლიანობა მოითხოვს 
აღინიშნოს, მემარცხენეობის ამ “საყმაწვილო სენს" 
არანაირი გავლენა არ მოუხდენია არც მის მხატვრულ 
და არც მის სამეცნიერო შემოქმედებაზე, –- იმავე 
პროლეტკულტელების ან ფუტურისტებისაგან გან- 
სხვავებით, იგი ყოველთვის კლასიკური კულტურის 
ტრადიციებზე იყო ორიენტირებული, ხანდახან ზედ- 
მეტადაც კი, რის გამოც მის კულტურულ არჩევანს 
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დროდადრო რეტროგრადული კონსერვატიზმის 
იერი გადაჰკრავდა ხოლმე. ყველა ვუნდერკინდის 

მსგავსად, იგი მოწყვეტილი იყო თავის თანატოლებს 
და პიროვნულადაც, შემოქმედებითაც, ლიტერატუ- 

რულ-კულტურულ ღირებულებათა შკალითაც იგი 
მის უფროს თანამედროვეებთან იყო დაკავშირებუ- 
ლი, მაგრამ, როგორც ყველა ვუნდერკინდი, დროუ- 

ლად დაბრძენებულ (თუ არდაბრძენებულ) თანა- 
ტოლთაგან განსხვავებით, სიცოცხლის ბოლომდე 

ინარჩუნებდა ყმაწვილურ ემოციურობას, სიცელქეს, 
მიამიტობას, ეპატაჟისა და გამოწვევის სურვილს. 

ყველაზე მეტად იგი, შესაძლოა, გერონტი ქიქოძის, 

პავლე ინგოროყვასა და კონსტანტინე გამსახურდიას 
წრეს ეკუთვნოდა (მათთან მისი შინაურული სიახ- 
ლოვე და შინაგანი ნათესაობა ნათელ-მირონითაც 

იყო დადასტურებული), მაგრამ, გარდა იმისა, რომ 

ასაკით მათზე საკმაოდ უმცროსი იყო, მათგან გან- 

სხვავებით, მოკლებული იყო რევოლუციამდელი 

ცხოვრების აგრერიგად განმსაზღვრელ გამოცდილე- 

ბას. ეს ახლობლობა და დისტანცია კი მას უფროსე- 
ბისადმი იმ ჭაბუკური ირონიული დამოკიდებულების 

საშუალებას აძლევდა, რომელიც ხშირად მეტ-ნაკ- 
ლებად მწვავე, პირად თუ საზოგადოებრივ წაკინ- 
კლავებაში გადადიოდა ხოლმე. აკაკი გაწერელიას 
პორტრეტისათვის ნიშანდობლივი ერთი პატარა 
ეპიზოდი კარგად ხატავს მის მფეთქავ ხასიათს, ენა- 
მოსწრებულობას, უკანმოუხედაობას, მკვახე განცხ- 
ადებების სიყვარულს: როცა 1968 წელს ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის საიუბილეო კომისიის სხდომაზე ცე- 
კას იმხანად ყოვლისშემძლე მდივანს განუცხადებია, 
პავლე ინგოროყვას ჭკუა ყველა აქმყოფმა რომ გავ- 
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ინაწილოთ, თავისუფლად გვეყოფა და კიდევ დარჩე- 

ბაო, აკაკი გაწერელია სკამიდან წამომხტარა და, 
სანამ კარებს გაიჯახუნებდა, პარტიული ბოსისათვის 
მიუძახებია, ჩემი წილი თქვენთვის დამითმია, მე ჩემი 

ჭკუაც მეყოფაო. 
მან მართლაც მთელი ცხოვრება თავისი ჭკუით 

იცხოვრა და თავის ჭკუას უმადლიდა ყველა წარ- 
მატებასა და მარცხს, მიღწევასა და დანაკარგს. ერ- 
თადერთ ჭკუისდამრიგებლად და მფარველად იგი 
სიმონ ჯანაშიას მიიჩნევდა, რომლის დაჟინებული 
რჩევითაც, –– შილერიც კი უნივერსიტეტის პროფე- 
სორი იყოო, –– იგი ცოტათი მოგვიანებით შესდგომია 
აკადემიურ-პედაგოგიური კარიერის საფეხურებს. 
შესაბამისად, ყველა თავისი შემდგომი აკადემიური 
წარუმატებლობის მიზეზად იგი ამ მეტად გავლენიანი 
აკადემიკოსის უდროო სიკვდილს მიიჩნევდა. უცნაუ- 
რი და დაუჯერებელი, ხშირად თეატრალურად ხაზ- 
გასმული იყო აკაკი გაწერელიას განცდები, რომ იგი 

ვერ გახდა საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის 
წევრი, რომ იგი არ იყო უნივერსიტეტის პროფესორი, 

რომ არ აირჩიეს ლიტერატურის ინსტიტუტის განყო- 
ფილების ხელმძღვანელად, -– მით უმეტეს უცნაური 

და დაუჯერებელი იყო, რადგან იგი გულწრფელად 
სკეპტიკურად იყო განწყობილი ყოველგვარი საბჭო- 
თა ტიტულების, წოდებების, ორდენებისა თუ პრე- 
მიების მიმართ და კარგად იცოდა მათი ჭეშმარიტი 
ფასი. უსასრულო დაჩივლებებს ხანდახან ზღვარს 
იმით დაუდებდა, რომ იტყოდა, აკადემიკოსის მყარი 
ხელფასი რომ მქონოდა, ამ მომქანცველი, არაფრი- 
სმომცემი ლექციებისაგან განვთავისუფლდებოდი 

და ჩემს დასაწერ წიგნებს ჩავუჯდებოდიო. ეს კომუ- 
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ნისტური ეპოქის კიდევ ერთი გრიმასა იყო –– ყველა 

პატიოსანი კაცი ან მარტვილი ან დევნილი იყო, ან 

მარტვილისა და დევნილის ჩარჩოს მაინც ირგებდა, 

თორემ აკაკი გაწერელიას –- თავგადასავლებისა 
და ხიფათების მოყვარულს, სილამაზისა და ვნების, 
ტკბობისა და თრობის დიდ დამფასებელს, არცთუ 
იშვიათად მკრეხელსა და ერეტიკოსს მორალურ-რე- 

ლიგიურ ფასეულობათა მიმართ -– ნაკლებად შეეფ- 
ერებოდა წმიდანისა და წამებულის როლი. მაგრამ 
მას ხშირად ჰქონდა სევდისა და უკმაყოფილების 
საბაბი, და როცა სული ეხუთებოდა, იგი – ფაქიზი 

და დახვეწილი მკითხველი, ვნებიანი და მომხიბლავი 
მწეველი, ბრწყინვალე და წარმტაცი მთხრობელი – 
შვებას წიგნებში, სიგარეტში, თხრობაში პოულობდა. 

ნახევარი საუკუნის გადაბიჯების შემდეგ მან თითქოს 

ინტელექტუალური თავისუფლების ახალი სუნთქვა 
მოიპოვა და მისმა ნაწერებმა ჟანრობრივი სიზუსტე 
შეიძინა, სტილმა –– მუსიკალობა, მისმა ერუდიციამ 

–– სიღრმე, ინტერესებმა –– სიფართოვე. მაგრამ რაც 

უფრო ინტენსიური ხდებოდა მისი შინაგანი დიალო- 
გები დანტესთან და პასკალთან, როზანოვთან და 
იასპერსთან, რომან იაკობსონთან და ნილს ბორთან, 

მით უფრო უჭირდა მას საერთო ენა გამოენახა იმ 
გარემოსთან, სადაც იგი ცხოვრობდა და მსახურობ- 
და. ამიტომ განსაკუთრებული გულახდილობისას იგი 
დაიჩივლებდა ხოლმე, რომ ინტელექტუალური მარ- 
ტოობით იტანჯებოდა, ანდა სოლიდარობის გრძნო- 

ბით გაიხსენებდა გიორგი ლეონიძეს, რომელსაც 
მოკითხვისას თურმე ამგვარი პასუხი სჩვეოდა: ისე 

ვარ, როგორც მარკუს ავრელიუსი ბარბაროსებს 
შორისო. იგი განუწყვეტლივ ეძებდა მოსაუბრესა 
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და მოკამათეს, მაგრამ კამათის არაჩვეულებრი- 
ვად მძაფრი ჟინი მაშინ დაეუფლებოდა, როცა ისეთ 
საკითხებზე ედავებოდნენ, რის შესახებაც ათობით 
წიგნი ჰქონდა წაკითხული და ათობით ფურცელი – 
დაწერილი. ამიტომ მისი მემკვიდრეობის მესამედს 

მაინც ვრცელი, გამანადგურებელი, დაუნდობელი 
პოლემიკა წარმოადგენს, სადაც ქვა ქვაზე არაა 
ხოლმე დატოვებული მისი ამა თუ იმ ოპონენტის ინ- 
ტელექტუალური (და ხშირად, ამასთანავე, პიროვნუ- 
ლი) ღვაწლიდან. ხანდახან ისეთი შთაბეჭდილებაც 
შეიძლება დაგრჩეთ, რომ ზოგიერთ ფურცელს მას 
შურისძიების დემონი აწერინებდა (მაგალითად, იმ 
წიგნის კითხვისას, რომელიც სავსებით აკადემიურ 
სათაურს ატარებს, მაგრამ რომლის პათოსი გან- 
პირობებულია “ვეფხისტყაოსანში” "ოქროს კვეთის" 
მაძიებელი აკადემიკოსის მორალურ-შემოქმედები- 
თი გაცამტვერების ჩანაფიქრით, თუმცა მოზრდილი 
ნაშრომის ტექსტში ერთგანაც ვერ იპოვით მიზანში 
ამოღებული მსხვერპლის სახელს). 

პავლე ინგოროყვას მსგავსად, რომელიც ასევე 
მწვავედ განიცდიდა აკადემიური არეოპაგის გარეთ 
დარჩენას, აკაკი გაწერელია გარეშემომყოფთაც და 
საკუთარ თავსაც არწმუნებდა, რომ იგი, პირველ ყო- 
ვლისა, მწერალია და შემდგომ – მკვლევარი, მეც- 
ნიერი. 

პავლე ინგოროყვასაგან განსხვავებით, მას ამის 
განცხადების მეტი უფლება ჰქონდა, და მოელვარე 
ესეებისა და ჩანაწერების გარდა, ქართველ მკითხ- 
გელს მისი ბელეტრისტიკის მოზრდილი ტომიც 
ეგულება ბიბლიოთეკის თაროზე, მაგრამ მისი მთა- 
ვარი სამწერლო საქმე, –– რომანი (ან, როგორც თა- 

164



აკაკი გაწერელია 
  

ვად უწოდებდა, ეპოპეა) შამილის შესახებ, –– რომ- 
ლის დასაწერადაც იგი 30-იანი წლების დასაწყისი- 
დან ემზადებოდა და რომელსაც რამდენიმე ათეული 
წელი წერდა, შუაგზამდეც ვერ იქნა მიყვანილი. და 
ამის მიზეზი მხოლოდ უდროობა და წამოსწრებული 
სიკვდილი არ ყოფილა: იგი, როგორც ჩანს, ტოლ- 

სტოის, –– მისი უცვლელი მხატვრული საზომის, – 
“ჰაჯი მურატის" რომანად ქცევას ან მასთან გაჯი- 
ბრებას ცდილობდა. მისი ეს მცდელობა ცოტათი 
ბორხესის ერთი გმირის, პიერ მენარის, საქციელს 
ჰგავს, რომელიც XX საუკუნეში ხელახლა წერს “დონ 
კიხოტს". გამოგონილი პიერ მენარის მსგავსად, 

აკაკი გაწერელიას "შამილისაგან” რამდენიმე ფრაგ- 
მენტი, რამდენიმე თავი დარჩა. მაგრამ პრუსტისა 
და ფოლკნერის შემდეგ ტოლსტოის საზღვრებში 

დარჩენა უკვე პრინციპულად იყო შეუძლებელი, –– 
შეუძლებელი იყო მით უმეტეს აკაკი გაწერელიასა- 
თვის, რომელიც ისე იცნობდა პრუსტსა და ფოლკნ- 
ერს, ჰამსუნსა და თომას მანს, ჯოისსა და უნამუნოს, 
როგორც ცოტა ვინმე საქართველოში. 

მას დაუმთავრებელი, შეუსრულებელი დარჩა მე- 
ორე დიდი საქმეც –– მონოგრაფია ავგუსტინეს შეს- 
ახებ. ამჯერადაც ეს ჩანაფიქრი ჩანასახშივე იყო 
განწირული: 80-იანი წლების დასაწყისის თბილისში 
ძნელი იყო, რამე ახალი თქმულიყო “აღსარებათა” 
ავტორის შესახებ, –– არ იყო არც ინფორმაცია, 
არც წიგნები, არც კონტაქტები, არც თეოლოგიური 
სკოლის ტრადიციები, არც ჰიპონელი ეპისკოპოსის 
ტრაქტატებთან მედიტაციური განმარტოების საშ- 
უალება. და კიდევ ერთი ხელისშემშლელი მიზეზი: 

აკაკი გაწერელია, ევროპული კულტურის მცოდნე, 
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მოყვარული, თაყვანისმცემელი, რომლის სამუშაო 

კაბინეტშიც ილია ჭავჭავაძის პორტრეტთან ერ- 
თად პოლ ვალერის პორტრეტიც ეკიდა, არ ფლობდა 

არცერთ ევროპულ ენას, რაც მას საკმაო დაბრკოლე- 

ბას უქმნიდა უფრო ახლოს მისულიყო ევროპული 
ცივილიზაციის ამ ერთ-ერთ მესაძირკვლესთან. ამ 
შემთხვევაშიც აკაკი გაწერელია, შესაძლოა, სიმ- 
ბოლური ფიგურაა, რადგან, მეტისმეტად მცირე 
გამონაკლისის გარდა, ქართველი ინტელექტუალებ- 
ის ევროპასთან ზიარება, ევროპასთან მიახლება 

უმთავრესად რუსეთის გზით ხდებოდა, –– რუსულად 
გადათარგმნილი, რუსულად ტრანსფორმირებული 
ევროპა კი, ბუნებრივია, მთლად ყოველთვის არ იყო 
ნამდვილი, ადეკვატური, უშუალო ევროპა. და მაინც, 
აკაკი გაწერელიას არასოდეს შეჰპარვია ეჭვი ევრო- 
პულ ფასეულობებში, საზომი და ათვლის წერტილი 
მისთვის ყოველთვის ძველი კონტინენტი იყო, იმამი 
შამილიც კი მის მოთხრობებში ჩეჩნეთის აულებზე 
უფრო რელიეფურად ევროპულ გარემოში იხატება: 
როცა ლოჟაში იტალიურ ოპერას უსმენს ან ფრანგი 
ბასკოს შეგირდს, ილუზიონისტს, შესცქერის. სიც- 
ოცხლის მიწურულს აკაკი გაწერელიამ თავის მას- 
წავლებლად ტიციან ტაბიძე აღიარა, –– შესაძლოა, 
ესეც მითოლოგიურ-ლიტერატურული მონტაჟი იყო, 

–– და მასაც კი, პირველ ყოვლისა, ევროპული კულ- 
ტურისაკენ მიმყვანი გზების გაკვალვა, პოლ ვალერ- 
ისთან პირველი შეხვედრა დაუმადლა. 

ყოფითი, დროითი, კულტურული და სხვა 
მიზეზების გარდა, აკაკი გაწერელიას კიდევ ერთი 
ხელისშემშლელი მიზეზი ჰქონდა, რომ საკუთარი 
პოტენცია საკუთარ შემოქმედებად ექცია –- გარდა 
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იმისა, რომ იგი უპირობოდ ნიჭიერი, გამორჩეულად 
ნაკითხი, ბრწყინვალე მახსოვრობისა და მახვილი 
მზერის პატრონიიყო, მას საკმაოდ ფაქიზი გემოვნება 

ჰქონდა და შესანიშნავად გრძნობდა ნამდვილი ლიტ- 
ერატურის, ნამდვილი ფილოსოფიის, ნამდვილი 

ფილოლოგიის პარამეტრებს. ამიტომ ამ გადმოსახე- 
დიდან იგი, ალბათ, შინაგანად ყოველთვის შებოჭი- 

ლი იყო, როცა კალამს იღებდა ხელში. კედლიდან კი 

მას დაჰყურებდა ათასობით წიგნი და პოლ ვალერის 
მზერა, –– ვალერი მისთვის თითქმის ერთადერთი 

უეჭველი ავტორიტეტი იყო, რომლის ერთგულიც იგი 
რჩებოდა არამარტო აზრისა და სახის სიზუსტისადმი 
სწრაფვისას, არამარტო კლასიკური სტილის წარუ- 
ვალი ღირებულების აღიარებისას, არამარტო აღქმის 
მომცველობის მოთხოვნისას, –– დროის დინებასთან 
ერთად სულ უფრო აშკარად გამოვლენილი ყოვლის- 
გამჭოლი სკეფსისიც მას ბატონ ტესტის შემქმნელ- 
თან ანათესავებდა. მისადმი მადლიერებისა და მოწი- 
წების გამოხატულებად მიიჩნევდა აკაკი გაწერელია 
თავისი ერთ-ერთი საუკეთესო ესეს ვალერისეულ 
სათაურსაც, – “ლევ ტოლსტოის მხატვრული მეთო- 

დის შესავალი”, – რომელიც ფრანგი კლასიკოსის 
ლეონარდო და ვინჩის შესახებ საეპოქო ტრაქტა- 
ტის სათაურს ეხმიანება, იმ ტრაქტატს, რომელსაც 

მკვეთრ ხაზად გასდევს თვალსაზრისი, რომ ლეონ- 
არდო უფრო დიდი, მნიშვნელოვანი და ღირებული 
იყო, ვიდრე მისი შემოქმედება. 

აკაკი გაწერელიამ მოზრდილი მემკვიდრეობა 
დატოვა, მაგრამ მისი პიროვნება უფრო ფართო, 
მდიდარი და მიმზიდველი იყო. მის შემდეგ დარჩა 
ფუნდამენტური, აკადემიური მონოგრაფია -– "ქარ- 
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თული კლასიკური ლექსი”, სოლიდური ნარკვევები, 
ბრწყინვალე ესეები, სარკასტული ნაპერწკლებით 
და თავბრუდამხვევი ერუდიციით გაჯერებული პო- 
ლემიკური სტატიები, ფრანგების კვალობაზე აგებუ- 
ლი იმპრესიონისტულ-ბიბლიოგრაფიული ეტიუდე- 
ბი, ქოთნის ყვავილების მაგვარი მოთხრობები, დარ- 
ჩა დაუწერელი წიგნები შამილის, ავგუსტინეს, პეტრე 
იბერიელის შესახებ, დარჩა ის ცარიელი ადგილი, 
რომელიც ეკავა აკაკი გაწერელიას –– მწიგნობარსა 
და სკანდალისტს, ელეგანტურსა და უბრალოს, ამაღ- 

ლებულსა და ყოფისაგან შეჭირვებულს, ლავრენტი 
ბერიას თანამოაზრეთა მეგობარს და ზვიად გამსახუ- 
რდიას ნათლიას, თეოლოგიისა და პოეზიის მცოდნეს, 
მოცურავესა და მონადირეს, ეპოქის ზეპირ მემა- 
ტიანესა და ენაკვიმატ ოხუნჯს, ქუჩებში ხანგრძლივი 
საუბრებისა და გათენებამდე ნადიმობის მოტრფი- 
ალეს. 

აკაკი გაწერელია საბჭოთა საქართველოზე რამ- 
დენიმე წლით უფროსი იყო, იგი რამდენიმე წლით 
გადასცდა საბჭოთა საქართველოს დასასრულს. სხვა 
ქვეყანაში და სხვა დროს მისი ცხოვრება, ალბათ, 
სხვაგვარად წარიმართებოდა, მაგრამ ეს უკვე ალბა- 
თობის არასოლიდური და საჭოჭმანო სივრცეა, რას- 
აც არაფერი აქვს საერთო აკაკი გაწერელიას დამთა- 

გრებულ ცხოვრებასა და ღვაწლთან. 

“არილი”, 3 მაისი, 2002 
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მალხაზ ხარბედია 

კონვერტებით მოწოდებული გზავნილი 

იმ წლებში (1997-1998), როცა მერაბ ღაღანიძე 
თავის გზავნილებს სწერდა "არილის" მკითხველს, ეს 
ცნება ჯერ კიდევ სუფთა იყო და სიტყვა "გზავნილს” 
იშვიათად თუ მოჰკრავდით ყურს. პოლიტიკოსებს 
ჯერ არ ჰქონდათ გათავისებული ეს სიტყვა, და 
საერთოდაც, გზავნილების კულტურა მაშინ პირველ 
ნაბიჯებს დგამდა, რადგან სწორედ 1997 წელს ჩაირ- 
თო პირველი ქართული მობილური ოპერატორები, 
ამავე პერიოდში დაიგზავნა პირველი ქართული გზა- 
გნილებიც და სიტყვაც წავიდა დაღმართზე... ამ პერი- 
ოდში ბევრი სხვა რამეც მოხდა, ბოდენის დოკუმენ- 

ტით დაწყებული – პირველი სამოქალაქო კოდექსით 
დამთავრებული. ასიათასობით ადამიანს სხვა უფრო 
მძიმე მოვლენებიც ახსოვს, მაგრამ საქართველოში 
არსებობს რამდენიმე ათეული (შესაძლოა ასეუ- 
ლიც) ადამიანი, რომელთაც ეს წლები სწორედ მერაბ 
ღაღანიძის “არილის" გზავნილებით დაამახსოვრდა. 

მაშინ სულ ახალი გახსნილი მქონდა პირველიიმეი- 
ლი (რომელსაც დღემდე ვინარჩუნებ), თუმცა ეს სტა- 

ტიები პრაჰიდან მაინც კონვერტებით მოგვდიოდა. 
ტექსტები, თუ არ ვცდები, გეოტაიმსით იყო აკრე- 

ფილი, ამობეჭდილს ავტორი სამად კეცდა, დებდა 
კონვერტში და ხანდახან საილუსტრაციო ფოტოსაც 
აყოლებდა ხოლმე, ჩვენთან ტექსტები ხელახლა 
იკრიფებოდა, სწორდებოდა და ნომერში მიდიოდა. 
სწორედ ამ გზით მოხვდა 1997 წლის "არილის" მარ- 
ტის და მაისის ნომრებში პირველი ორი სტატია ორ 
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ადამიანზე, რომელთაც მაშინ ცოტა ვინმე თუ იცნობ- 
და თბილისში დავის შესახებაც მაშინდელ მწირ გლო- 
ბალურ ქსელშიც მხოლოდ რამდენიმე წინადადებას 
თუ იპოვიდით. ეს ორი პორტრეტი როჟე გაროდისა 
და ტიმოთი ლირის ეკუთვნოდა. მათ მირჩა ელიადე 
მოჰყვა, შემდეგ -– იან პატოჩკა და აიზაია ბერლინი, 
ჯორჯ სანტაიანა და ერნსტ იუნგერი, ფრანც შუბერ- 
ტი და ობრი ბერდსლი. მახსენდება უჩვეულო წერილი 
ბეტონის შესახებ,ასევე "ამერიკული უნივერსიტეტე- 

ბი უმცირესობათა დიქტატურის პირობებში”, “1966 
წელი: რუსთაველის იუბილე". ეს სტატიები, როგორც 
წესი, ან რამე სიახლეს ეძღვნებოდა, ან რამე ძველის 
სრულიად ახლებურ ხედვას წარმოგვიდგენდა. 

მერაბ ღაღანიძის წერილების გამო იმ ორ წელი- 
წადში “არილმა” ბევრი ახალი მკითხველი შეიძინა, 
რომელიც მაშინ ჯერ კიდევ გაზეთად გამოდიოდა და 
მოცულობითაც გაცილებით მოკრძალებული იყო, 
ვიდრე მომდევნო, საჟურნალო ვარიანტი. 1997-ში 
“არილი” ყალიბდებოდა, იზრდებოდა; ვითარდებოდა, 

იზრდებოდა “არილის” მკითხველიც; ვიზრდებოდით 
ჩვენც, ვინც “არილზე” ვმუშაობდით და ამ პროცესში 
პრაჰულმა გზავნილებმაც დიდი როლი შეასრულა. 

მაშინ ხშირად წარმოვიდგენდი ხოლმე "არილის” 
მკითხველს: ბევრს პირადად ვიცნობდი, ბევრის 
შესახებ მოგვიანებით გავიგე და ზოგიერთის გამო 
ძალიან გამხარებია, ზოგის "არილზე” მიბმულობა 
გამკვირვებია კიდეც. “არილი” უკვე ოთხი წელია 
აღარ გამოდის ბეჭდური სახით, სამაგიეროდ, მეორე 
წელია ბლოგის ფორმით არსებობს და ჟურნალის 
ძველი მკითხველები დღესაც იყრიან თავს ვირტუ- 
ალურ სივრცეში. ყოველდღიურად ასზე მეტი უნიკა- 
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ლური მნახველი გვყავს "არილის" ბლოგზე, რაც საკ- 
მაოდ ნორმალური მაჩვენებელია ლიტერატურული 

ინტერნეტ-გამოცემისთვის. დღეიდან კი “არილის” 

მკითხველთა თავშეყრის კიდევ ერთი ადგილი იარსე- 

ბებს. იმედი მაქვს, დაფანტულ მკითხველს ეს წიგნიც 

შეყრის და ის ისეთებსაც წააკითხებს თავს, ვისაც 

აქამდე არაფერი სმენია ამ ჟურნალის შესახებ. 
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როჟე გაროდი – (ყოფილი) კომუნისტი 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 27 მარტი, 1997. 

ტიმოთი ლირი –– რევოლუციონერი და იდეოლოგი 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 1-7 მაისი, 1997. 

მირჩა ელიადე 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 5-11 ივნისი, 
1997; მეორედ: ავტორისეულ კრებულში “რწმენისა 
და იმედის გ ზაზე”, თბ., 2003, გვ. 82-90. 

გდრ-ის გამოფენა ბერლინში 

გამოქვეყნდა პირველად;არილი, 10-16 ივლისი, 1997. 
ბარონ მიუნხაუზენის ტყუილი და მართალი 

გამოქვეყნდა პირველად:არილი, 17-23 ივლისი, 1997. 

ჩინეთის “კულტურული რევოლუცია” 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 31 ივლისი, 1997. 

ევროპული ფილმის მეოთხე პრაჰული ფესტივალი 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 21-27 აგვის- 

ტო, 1997, მეორედ: ავტორისეულ კრებულში 
“წვდომისა და გამოხატვის ოსტატობა”, თბ., 
2004, გვ. 99-107. 

“კავკასიური ღამე” 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 4-10 სექტემ- 

ბერი, 1997; მეორედ: ავტორისეულ კრებულში 
“წვდომისა და გამოხატვის ოსტატობა”, თბ., 2004, 
გვ. 108-110. 

იან პატოჩკა –– ფილოსოფოსი და მოღვაწე 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 11-17 სექტემ- 

ბერი, 1997. 
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ცოტა რამ ბეტონის შესახებ 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 18-24 სექტემ- 
ბერი, 1997. 

ფრანც შუბერტი 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 25 სექტემბერი, 
1997; მეორედ: აგტორისეულ კრებულში “წვდომისა 
და გამოხატვის ოსტატობა", თბ., 2004, გვ. 89-95. 

ხელახალი ლონდონური “გლობუსი” 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 23-29 ოქტომბ- 
ერი, 1997. 

ამერიკული უნივერსიტეტები “უმცირესობათა 
დიქტატურის პირობებში 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 30 ოქტომბერი, 1997. 
ტოტალიტარიზმი ცოცხლობს და იბრძვის! 

გამოქცეყნდა პირველად:არილი, 13-19 ნოემბერი, 1997. 
ჯორჯ სანტაიანა 

გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 27 ნოემბერი, 1997. 
1966 წელი: რუსთაველის იუბილე 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 29 იანგარი, 1998. 

წმიდა ვალენტინის დღე 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 19-25 თებერვა- 
ლი, 1998. 

სერ აიზაია ბერლინი 
გამოქვეყნდა პირველად: არილი, 26 თებერვალი, 
1998. 

არჩილი –– მეფე და პოეტი 
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