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~TჳT mamaman daadga gvirgvini mefobis`
istorikosi mogviTxrobs, rom daviT aRmaSenebeli

~mas Jams iyo hasakiT: iv-(16) wlisa.
daviT IV gamefebula 1089 wels, aqedan

cxadia, rom igi 1073 wels  unda dabadebuliyo.

Sen xar venaxi, anu qeba vazisa...

Sen xar venaxi, mzes mikruli xar lilifa-

ra. Sen xar zedaSe angelozTa natuCbagevi. 

xar sunTqva uflis sixaruli ganusazRvre-

li, saRvTo imedi uwadino wuTisoflisa. 

Sena xar mrwamsi bedgakvanZul suldaR-

lil kacis da dagaqvs siTbo boRliwoSi 

CawveTebuli. ZirZvel fesvidan tanayrili 

xar matiane da gulisgulSi Semodgomis 

giJRuis mada. 

Sen dionisos gafurCqnili xar gazafxu-

li, mzeuxva ferSi gewveTeba cvari ciuri. 

xatisnabano, daqorqlilo simRerebs banad, 

Sen xar fiqrebis babaWua, deda qeifis...

qvevris da Wuris, doqis, orSimos, xeladis, kasris, fialis, Wiqis, yan-

wis da tolCis, kacis da qalis, Tamadis, msmelis _ gonTsagremneli...

viTarc lulufri, xar mkurnali avadi grZnobis da gaxareba gapirqu-

li ocnebebisa...

mogcilebia qirqas darad tkivili warRvnis da kapwalebiT Caxveuli 

samyaros etrfi!

Sena xar vazi! zecis marnis qvevrSi CaRvrili, xar mravalRone puraZvi-

ri dedamiwisa...

lxinis dedao, mwuxarebis ganmqarvebelo, saflavis madlo, mironcxe-

bis Cumo xatebav...

gadideb, vazo, ze amskdaro zecis zenaSi, vloculob Senze, uflisao, 

Zalao ficis.

Sen xar qarTveli, salocavi, mze da xateba, Sen xar venaxi, mzes mikruli 

xar lilifara. getrfi da getyvi: es qveyana sisxlia Seni da mosavs Seni 

tan-foTlebi tan-sxeuls uflis!

nu gamiqrebi, nu wamixval, nu gameqcevi, uSenod Cemi arseboba iqneba 

gvalva...

ehei, vazo, ze amskdaro zecis zenaSi, getrfi da veli Seni sisxlis abo-

boqrebas. mapure, masvi, gamaxare, gamaxalise da Semodgomebs daubede 

qvevr-marnis madli.

uberebelo, dauRlelo, wauqcevelo, Sen xar xarZala siyvarulis, Sen 

xar venaxi...

Zveli qvevrebis orano da ardaviwyebav, marqvi, vin iyo pirvelkaci mwu-

ravi Rvinis, vinac fexebiT Camowuruls arguna Zala - tkiviliT eTqva, - 

es qveyana sulis mze roa...

Sen xar venaxi, mzes mikruli xar lilifara...

Sen xar badagi angelozTa natuCbagevi!..

daviT aRmaSeneblis
dabadebis 1050 wlisTavi

daviT aRmaSenebelma qoronikonsa 326 anu 1106 wels 

`moigona aRSeneba monastrisa~ da `adgilsa yovlad Sueniersa da

yovliTurT unikalulosa~ gelaTs taZari aago.

`didi, mefeTa Soris warCinebuli, aRmaSenebeli, 
sauknodmca ars xsenebai misi, amin: daviT~.
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mefe daviT aRmaSenebelimefe daviT aRmaSenebeli

ivane javaxiSvili

daviT aRmaSeneblis samxedro da daviT aRmaSeneblis samxedro da 

politikuri moRvaweoba. gamefeba da politikuri moRvaweoba. gamefeba da 

imdroindeli politikuri viTarebaimdroindeli politikuri viTareba

rogorc uk ve aR niS nu li iyo, gi or gi 
II-m Ta vi da a ne ba me fo bas da ̀ mar tod So bil-

sa~ Svils da viTs `TჳT ma ma man da ad ga gvir-

gvi ni me fo bi sa~. is to ri ko si mog viT xrobs, 
rom da viT aR ma Se ne be li ̀ mas Jam sa iyo ha sa-

kiT: i v – (16) wli sa, xo lo qo ro ni ko ni: – t T 
(309). ma Sa sa da me, da viT IV ga me fe bu la 1089 
wels da tax tze as vlis dros Teq vsme ti wlis 
Wa bu ki yo fi la. aqe dan cxa dia, rom igi un da 
1073 wels da ba de bu li yo. 

da viT aR ma Se ne bel ma mem kvid re o biT 
mZi me tvir Ti mi i Ro: sa me fos saq me e bi awe-
wil-da we wi li iyo, qve ya na Tur qe bis Ta re-

Si sa gan mo qan cu li iyo, `mo ox re bul iyo 
qar Tli~ ise, rom, me ma ti a nis sit yviT, ̀ Tvi-

ni er ci xe Ta sa sad me ar iyo ka ci so fel sa Si-
na, ar ca ra Se ne bu loba~. amas Ta na ve ̀ qa la qi 
tfi li si, rus Ta vi, som xe Ti yo ve li, sam Su-

il de, aga ra ni Tur qTa hqon des~. mxo lod 
`Tri a le Ti da klde-kar ni da mim dgo mi qve-
ya na ma Ti li pa rits~ eWi ra da sa qar Tve los 
`me fes da viTs wi na Se iyჳs re ca er Tgu lad~. 
ra ki qve ya na aox re bu li iyo, qar Tlis Wa la ke 
irem Ta da eSu Ta mi er~. amas Ta na ve qar TlSi 
Tur qe bi daZ rwod nen, xo lo `zam Tri sa ve 

mo wev ni sa fa lan ge bi Ta ma Ti Ta Ca mod gi an 
hav Wa las da di Ru ams CaR marT mtku ri sa 
da io ris pir Ta, ra me Tu ma Ti iyo sad go mi~. 
ami tom, ro de sac da viT aR ma Se ne be li ga mef-

da, `ma Sin saz Ra u ri sa me fo sa~ aR mo sav le-

TiT nam dvi lad TiT qmis mar to `mTa mci re 
li xi Ta da sad go mi sa me fo wa Ru lis Tvis~ 
iyo, xo lo ama ze Sors aR mo sav le Ti sa ken, 
me tad re sa dac Wa la ke bi mo i po ve bo da, cal-

ke na di ri sa gan, cal ke mtri sa gan sa Si Si iyo 
da ise ara vin be dav da Cas vlas, `vid rem dis 
cxen-ke Til Ta mxe dar Ta mi er  mo i na xi an da 
ma Sin Ra Ca mo vi di an va ke sa~. 

amas gar da, Tbi li sis sa a mi ros da Tri-

a leTs gar da, mTe li sam xreT-aR mo sav le Ti 
sa qar Tve lo maT ep yraT da Ta vi suf lad 

daviT aRmaSeneblis dabadebis 1050 wlisTavidaviT aRmaSeneblis dabadebis 1050 wlisTavi
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da na var dob dnen; mo ax lov de bo da Tu ara 
Se mod go ma, `sTu el Ta~ Tur qe bi `yov li Ta 
fa lan ge bi Ta maTi Ta~ da xar ge bi Ta, au a re-

be lis wvril fe xa da sxvil fe xa sa qon liT 
`Ca mod gi an ga Ci an Ta pir Ta, yo vel Ta amaT 
Su ni er Ta ad gil Ta sa zam Tro Ta~, sa dac zam-

Tar Si mSve ni e ri sa Zov re bi da sa na di ro mo i-

po ve bo da da yve la fe ri ux vo biT iSo ve bo da; 
xo lo ga zaf xu lis dam levs sa zaf xu lod 
som xe Tis mTeb Si mi di od nen da iqa urs grils 
ad gi leb Si cxov rob dnen. aR mo sav le Ti sa-
qar Tve lo ga ox rda da mo i Wa ma Tur qTa gan. 

eso den da uZ lu re bu li sa me fo er go 
da viT aR ma Se ne bels da Tav da pir ve lad gab-
ne u li da daq saq su li qve Sev rdo me bis Seg-
ro ve bas Se ud ga; man `ni a nia ka xa be ris Ze ca 
da sxu a ni ca az na ur ni mci red Se mok rib na 
sad me dam To mil ni~; nel-ne la ̀ so fel Ta ve-
ca iw yes STa mos vlad da das xdo mad~, qve ya-
na da SoS min da da mo e Se na. ama so ba Si oTx ma 
we li wad ma ga i a ra. `amas Si na gar da vi da we-
li wa di oT xi, mo ku da sul ta ni ma liq Si~ da 
Tur qTa Zli e re bac ami er Ta gan Tan da Tan 
sul uf ro da uf ro ece mo da. ma liqSa, anu 
me liq Sah I mok vda 1092 wels, xo lo da viT 
aR ma Se neb lis me fo bis 4 we li wa di 1093 wels 
Ses rul de bo da. ma Sa sa da me, 1093 wlam de da-

viT me fe sa qar Tve los mo Se ne bi saT vis da 
qvey nis daw yna re bi saT vis zru nav da. Zli e ri 
sul Ta nis sik vdils sa qar Tve lo Si mSvi do-

bi a no bis dam ya re bi saT vis xe li un da Se ew yo. 
xo lo Tur qe Tis Tan da Ta ni da uZ lu re ba 
sa qar Tve los di de bu li me fis moR va we o bas 
ve Rar Se a fer xeb da. ro de sac ga re Se mte ri 
zurgs ar umag reb da, ma Sin Si na u ri ur Ci 
gva riS vi le bic sa Si Sar ni ar iy vnen. ama ve 
1093 wels `li part ami ra man iw yo maT ve ma-
mul-pa pur Ta ku al Ta sl va, ra me Tu zakჳda 
wi na Se mis sa~, imi tom rom, Tum ca ̀ qris ti a ne 
iyo sa xi Ta, gar na or gu lo ba da si Zul vi li 
pat ron Ta gu a ri sa gan mo a qun da go ne bi Tao~, 
am bobs me ma ti a ne. 

da viT aR ma Se ne be li Ta vis ma ma sa viT 
sus ti xa si a Tis ka ci ar iyo, rom mas li pa-

r tis or Wo fo ba `wya lo biT da e fa ra~. ra ki 
me fe dar wmun da, rom ar iq na da ar gas wor da 

igi, `ine ba ga wur Ta mi si, amisTჳsca pyro-

bil yo igi Jam sa ra o den sa me, ro me li kma iyo 
gan sas wav le lad go ni e ri sa vis me~. ax la ki 
li par t ma mo i na nia da me fes Su am dgo mel ni 
mo ug zav na; me fem Se iw yna ra Txov na, did xans 
aRar das to va sap yro bi le Si da `mom tki-

ce bu li mra val Ta da mtki ce Ta fic Ta mi-
er ga nu te va~; amas Ta na ve arc Ta nam de bo ba 
Ca mo ar Tva. mag ram li par tma Ta vi si sit yva 
da fi ci ma inc ver aas ru la, isev or gu lo ba 
da iw yo, ma Sin ki me fe dar wmun da, rom li-

parts ve raf riT mo ar ju leb da da ro gorc 
`ku di ZaR li sa ara ge ne mar Te bis~ da `ar ca 
kir Cxi bi mar Tlad vals~, ise igi Ta vi sas ar 
mo iS li da. ami tom da viT aR ma Se ne bel ma ̀ me o-

re sa wel sa~ anu (1093+1) 1094-5 wels ̀ ku a lad 
Se ip yra, or wel pyro bil yo da sa ber ZneTs 
gag zav na~. ma Sa sa da me, me fes li par ti sap-
yro bi le Si 1096-1097 wels hyo lia da 1097 
wels sa qar Tve loT gan ga nu Ze ve bia. da viT 
aR ma Se neb lis am gva ri mtki ce da gar kve u li 
moq me de ba ur Ci did gva ri a ni mo xe lis wi na-
aR mdeg ueW ve lia sxve bi saT vi sac kar gi ma ga-
li Ti un da yo fi li yo. sa qar Tve lo ex la ki 
Zli e ri da ni Wi e ri pi rov ne bis xel Si Ca var da. 
mi si moR va we o bis na yo fi e re bas, ro gorc aR-

niS nu li iyo, im dro i saT vis dam kvid re bu li 
po li ti ku ri myud ro e bac xels uw yob da: 
mah ma di a no ba aR mo sav leT sa da pa les ti na Si 
ece mo da; ̀ amas Jam sa ga mo vi des fran gni, aRi-

Res ie ru sa le mi da an ti o qi ao~, am bobs da viT 
aR ma Se neb lis is to ri ko si, da mar Tlac an-
ti o qia da ie ru sa li mi fran geb ma 1097 wels 
ai Res. mah ma di an Ta im dro in de li da uZ lu-

re ba spar se Tis sel Cu ki an Ta Tur qebs uf ro 
da et yoT. xo lo ama ve dros ga re Se mtris 
Se mo se vi sa gan mos ve ne bul ma sa qar Tve lom 
zur gi ga is wo ra, ̀ mo e Sena qu e ya na qar Tli sa, 
gan Zli er da da viT da ga nim rav lna spa ni da 
ar Ra ra mis ca sul tan sa xa ra ja~. ma Sa sa da-

me, sa qar Tve los sru li da mo u ki deb lo bis 
aR dge na 1097 wels mom xda ra; ra ki am dro-

iT gan mo yo le bu li sa qar Tve lom sul Tans 
yo vel wli u ri xa ra jis Zle va mo us po, amas-
Ta na ve gah qra ag reT ve qvey nis po li ti ku ri 
da mo ne bis is ni Sa nic,rom lis da de ba sac Ta-
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vis dros bag rat IV ise Ta ki lob da. mag ram am 
dro is Sem dgom sa qar Tve lom mar to Tur qTa 
xa ra jo bas ki ar da aR wia Ta vi, ara med ma Ti 
da u pa ti Je be li stum ro bi sa ga nac gan Ta vi-

suf lda da ami e riT gan `Tur qni ver Ra ra 
da i zam Treb des qar Tlsa~. 

ra ki Tur qe bis TviT ne bo ba alag mu li 
iyo, da viT aR ma Se ne bels Se eZ lo sa me fo 
saz Rvre bis ga far To e ba ze efiq ra. mar to 
ka xe Ti da Tbi li sis sa a mi ro-Ra iyo sru-

li ad sa qar Tve los sa me fos ga re Se da ma Ti 
Se mo er Te ba-Ra ak lda. da viT aR ma Se ne bel-

ma ka xe TiT da iw yo. am dros iq me fed ij da 
kჳri ke. da viT ma Se ur Cia dro da `wa ru Ro 
kჳri kes ci xe ze da ze ni, qro ni ko ni iyo sa mas 
oc da sa mi. ma Sa sa da me, es am ba vi mom xda ra 
1101 wels. `Sem dgo mad we li wa di sa er Ti sa~, 
anu 1102 wels, mi ic va la kჳri ke me fe da mis 
ma gi er me fed das ves mi si Zmis wu li aR sar Tan, 
`ro mel sa ara ra hqon des ni San ni me fo bi sa ni, 
ra me Tu iyo cun dru ki ra me, us ju lo da yov-

lad umec rad usa mar Tlo~. ro de sac da viT 
aR ma Se ne bels ase Ti mo wi na aR mde ge hyav da, 
ka xe Tis sa bo lo vo Se mo er Te ba, ra sak vir ve-

lia, Zne li ar iq ne bo da. 
mag ram sa nam amis gan xor ci e le bas Se-

ud ge bo da, me fem mTe li Ta vi si yu rad Re ba 
sa ek le sio saq me ebs mi aq cia da di di cvli-

le ba mo ax di na, rom lis Se sa xe bac sa u ba ri 
daw vri le biT qve moT iq ne ba. 

brZo la sa qar Tve los ga er Ti a ne bis Tvis, 
ka xeT-he re Tis Se mo er Te ba 

ra ki sa qar Tve los sa ek le sio cvli le-

ba sa sur ve lad gan xor ci el da da epis ko po-

se bad Rir se u li da ara or gu li, did gva ri an 
az na ur Ta mim ker Zo e be li, mRvdel-mTav re bi 
iy vnen, da viT aR ma Se ne bels uf ro gul dam-

Svi de biT Se eZ lo sa qar Tve los sa bo lo vo 
ga er Ti a ne bas Ses dgo moda. me fem kvlav 
ka xeTs mi aq cia Ta vis yu rad Re ba. amas ga re-

mo e bac xels uw yob da: kax Ta me fe aR sar Tan 
`Se ip yres her Ta di de bul Ta ari Si an man... da 
ba ram da de dis Zma man mis man qav Tar, ba ra mis 
Ze man da mos ces me fe sa~ da viTs. da viT aR ma-

Se ne bel ma amiT isar geb la da he reT-ka xe Ti 
sa qar Tve los Se mo u er Ta. amas, ro gorc Cans, 
gan Zis pat ro nis wyro ma aRuZ ravs da omi 
ate xi la. brZo la er wux Si (Tu er tox Si) mom-

xda ra da am brZo la Si da viT aR ma Se neb lis 
mo wi na aR mde ged yo fi lan `sul ta ni sa igi 
spa ni uric xu ni, aTa ba gi gan Zi sa da... kax Ta 
qu e ya ni sa eri mter Ta ve Ta na ga re mod go-

mi li~. Tum ca da viT me fis mo pir da pi red 
Se er Te bu li mra val ric xo va ni mxed ro ba 
iyo, mag ram Tav gan wi ru lis brZo liT gan igi 
ma inc Zle va mo si li ga mo vi da. er wu xis xeo ba-

Si xel-Car Tu li omis dros ise Ti sa Si ne li 
sis xlis Rvra yo fi la, rom TviT me fis ta ni-

sa mo si mtris sis xliT iyo mos vri li, xo lo 
`mas dRe sa sam ni cxen ni ga mo uk lnes (me fes) 
da me oT xe sa ze da mjdom man srul yo mis 
dRi sa omi~. ga mar jve bul ma me fem sa bo lo-

vod da ip yra he re Ti da ka xe Ti da `ne bi e rad 
ai xu na ci xe ni da si mag re ni maT ni~ da ̀ mih fi na 
wya lo ba yo vel Ta ze da mkჳdar Ta qu e ya ni sa-

Ta~. ra ki es am ba vi ge la Tis mo nas tris age bis 
uwi na res mom xda ra, xo lo, ro gorc Sem deg 
aR niS nu li iq ne ba, ge la Tis aSe ne ba 1106 wels 
iyo daw ye bu li, ami tom cxa dia, rom er wu xis 
omi da ka xeT-he re Tis Se mo er Te ba 1104-1105 
wels un da mom xda ri yo. 

he reT-ka xe Tis dah yro bis Sem dgom 
da viT aR ma Se ne bel ma Si na urs sa kul tu ro 
moR va we o bas mih yo xe li, rom lis Se sa xe bac 
gan sa kuT re biT qve moT gveq mne ba sa u ba ri, da 
ram den sa me we li wads, ro gorc et yo ba, sam-
xed ro moq me de ba Se u Ce re bia, sa i mi so Tval-

sa Ci no laS qro ba ma inc ara ga da ux dia ra. 

1110-1118 wle bis brZo le bi

 ex la sa kuT riv sa qar Tve loT gan Se mo-

u er Te be li-Ra iyo mar to ̀ qa la qi tfi li si, 
rus Ta vi, som xi Ti yo ve li, sam Svil de, aga ra-

ni~, ro mel nic ̀ hqon des Tur qTa~. qar Tvel Ta 
mTe li sam xed ro xe lov ne ba da ni Wi swo red 
am qvey nis dab ru ne bi saT vis un da Se e li aT. 
asec mox da swo red, Tri a le Ti da klde ka ri 
ma Sin eWi ra gi or gi mwig no barT-uxu ce si sa da 
Wyon di de lis dis wuls Tev do res, ro de sac 
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`me fe gar da vi dis af xa ze Tad~ da max lob lad 
ar egu le bo daT, uf ro udar de lad iy vnen, 
`um cro-re eSi no des Tur qTa da maT Ta ci-

xo van Ta~; da qar Tve leb ma mtris Se sac de nad 
swo red aseTs sam xed ro xerxs mih mar Tes: 
`me fe gar da vi da~ lix Ti me reTs, xo lo ama-
ve dros ame reT Si qar Tve le bi sam za diss 
Se ud gnen, `Sek re bes gi or gi Wyon di del sa 
da mwig no bar Tu xu ces sa wi na Se Tev do re, 
abu le li da iva ne or be li da si mar ju iT 
mo i pa res sam Su il de~. ase ad vi lad da xer-

xi a nad mo aw yes es saq me. ̀ odes sam Su il de da 
Zer na ai Res (qar Tve leb ma), qro ni ko ni iyo 
sa mas oc da aTi~ anu 1110 wels. 

sam Svil dis aRe bas di di mniS vne lo-

ba hqon da imi tom, rom igi Zli e ri ci xe iyo 
da sam xre TiT tfi liss amag reb da; sam xre-

Tis sa vaW ro gzac am qa laq ze mi di o da; amas 
gar da, ro ca qar Tve le bi Crdi lo e TiT da 
da sav le TiT mim dgar ni tfi li sis sa a mi ros 
sam xre TiT ga nac Se mo er tymod nen, ma Sin 
tfi li sis aRe ba ise Zne li aRar iq ne bo da. 
Tur qeb sac am am bav ma Tav za ri das ca: `cnes 
ra Tur qTa aRe ba sam Svil di sa, um rav les ni 
ci xe ni som xi Ti sa ni da u tev nes da Ra me me ot 
iq nes~. qar Tve le bi am mo u lod nel ma ga re mo-

e bam Zal ze ga a xa ra da mtri sa gan mi to ve bu li 
ci xe e bi si a mov ne biT `Cu en Ta na mo i Tu al-

nes~. am gva rad, 1110 wels sa qar Tve los Se-
mo u er Tda qa la qi sam Svil de da som xi Tis 
ci xe e bis mo me te bu li na wi li. 

Tur qe bi Ta vis da mar cxe bas, ra sak vir-

ve lia, ase ad vi lad ver das Tmob dnen da ami-
to mac iyo, rom Su ris sa Zi eb lad ̀ mo vi da Za-
li sul Tni sa da yo ve li Tur qo ba ka ci vi Tar 
asi aTa si~. isi nic uCum riv, `ug rZne u lad~, 
Se mo vid nen sa qar Tve lo Si, mag ram ma inc Se-
ut yves da da viT aR ma Se ne bels, ro me lic 
ma Sin na War ma gevs id ga, mo ax se nes. me fem es 
am ba vi rom Se Ra me bi sas, `mim wu xar~, Se it yo, 
da u yov neb liv im 1500 ja ris ka ci TurT, ro-

me lic-ki im Ja mad Se es wro iq ve, Tri a le Ti sa-

ken ga em gzav ra da mTel Ra mes gza Si iyo. cis-

kars Tur qe bis me wi na ve raz mic mo vi da. isi ni 
ar mo e lod nen, rom qar Tvel Ta mxed ro ba 
maT sab rZol ve lad mzad dah xvde bo da ̀ iq mna 

brZo la Zli e ri mas dRe sa~; Tum ca qar Tve le-

bi co ta ni iy vnen, mag ram ma inc ga i mar jves: 
`mid re ka sa dRi sas mid rkes siv lto lad~ 
Tur qe bic da ga iq cnen. Tur qe bis mra val ric-

xo va ni mxed ro bis gaq ce va im de nad ga sa o ca ri 
da ga u ge ba ri iyo, rom qar Tve lebs ara sje-

ro daT, aq ra i me ve ra go ba ar iyo so; ̀ me fe da 
spa ni mis ni ese od en ur wmu no iq mnes, vid rem-

dis ara vin sdev na yov la, ra me Tu xva li sa omi 
ego naT~ da frTxi lob dnen. es brZo la un da 
mom xda ri yo al baT 1110-1112 wleb Si. 

ra ki Tur qe bi ase Tav zar da ce mu le bi 
iy vnen, gi or gi Wyon di del ma da mwig no bar-

Tu xu ces ma, al baT da viT aR ma Se ne bel Tan 
Se Tan xme biT, kvlav ga nag rZno Ta vi si sam-
xed ro moq me de ba da xer xi: ̀ me fi sa mux nar sa 
yo fa sa ̀ man mters rus Ta vic wa ar Tva. es am ba-
vi mom xda ra 335 qro ni kons, ese igi 1115 wels. 

Tu aR mo sav leT-sam xre TiT Tur qebs 
qar Tve le bi sa uk ve eSi no daT, ex la da sav-

le Tis mxriT mo i ta nes ie ri Si da `ta os Ca-
mod ges did ni Tur qni~; maT ime di hqon daT, 
rom uv neb lad iq mne bod nen: ta os `zam Tri sa 
si fic xe sa da mTa Ta si mag re Ta mi en dvnes~. 
rom mte ri mo et yu e bi na da ga e Ta ma me bi na, da-

viT aR ma Se ne bel ma aqac Ta vis Cve u leb rivs 
xerxs mih mar Ta: `TჳT qu Ta iss gar dvi da~, 
rom am gva rad Tur qe bi `ueW vel~ ey vna, xo-

lo sa i dum lod da niS nul va di saT vis ̀ spa Ta 
qar Tli sa Ta mza o ba ub rZa na~. Te ber val Si 
336 qro ni kons anu 1116 wels me fem mes xeb-
sa da qar Tle lebs ac no ba, rom da niS nuls 
dRes `pa e man sa~ klar jeT Si dax vdo mo dnen. 
xo lo Tvi Ton da nar Ce nis spi TurT frTxi-

lad `Wo ro xis pi ri war vlo~. ori ve qar Tu-

li mxed ro ba er Tad Se i ya ra da udar dels 
mters uc bad, `ug rZne u lad~, Tavs da es xa; 
qar Tve leb ma Tur qe bi da a mar cxes da da xo-

ces; qar Tvel Ta laS qars mra va li sa qo ne li 
da did Za li nat yve na vi dar Ca. 

ima ve 1116 wels da viT aR ma Se ne bel-

ma Ta vi si asu li ka taჲ sa ber Zne Tis me fis 
rZlad `gag zav na~, xo lo ama ze uwi na res 
`pir vel amas sa~ Ta vi si uf ro si qa li Ta ma-

ri Sir van-Sahs mi aT xo va. or sav Sem Txve vas 
sa qar Tve los po li ti kurs mdgo ma re o ba ze 
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klasika

Za li an kar gad un da emoq me da: Sir va nis da 
sa ber Zne Tis mxriT sa qar Tve lo uz run vel-

yo fi li iq ne bo da da da viT aR ma Se ne bels 
Se eZ lo mTe li Ta vi si Zal-Ro ne  sa me fos 
Si na u ri saq me e bi saT vis, Tur qe bis sru lad 
gan dev ni sa da sa qar Tve los sa bo lo vo ga er-

Ti a ne bi saT vis mo ex ma re bi na. mar Tlac `me o-

re sa wel sa~, anu 1117 wels me fem `da ip yrna 
gri go lis Ze ni asad da So Ta da aRi Ro ci xe 
gi Si~; Ta vi si Svi li uf lis wu li de met re 
laS qri TurT Sir vans gag zav na da man ai Ro 
ci xe qa la Zo ri. 

ze mo aR niS nu li am bis `me o re sa wel sa~, 
ese igi 1118 wels bzo bas me fe Ra nuჴiT ga em-
gzav ra raჴsis pirs; naჴidur Si mas mo ax se nes, 

rom beS qen ja ye li Tur qeb ma ja va xeT Si mok-

les da amis ga mo me fes Tur qeb ze ga laS qre-

bas uS lid nen; mag ram da viT aR ma Se ne be li 
am sam wu xa ro Sem Txve va mac ver Se a Si na da 
ma inc Ta vi si ar da i Sa la, da es xa raჴsis pirs 
mdgom Tur qebs da zo gi da xo ca, zo gi tyved 
wa mo iy va na. 

ama ve 1118 wels me fem ̀ aRi Ro som xi Tis 
ci xe lo re~. ̀ ma Sin ve~ 1118 wels ̀ iv lis sa~ da-

viT aR ma Se ne bel ma aga ra nic da ip yro. sa qar-

Tve lo iz rde bo da da far Tov de bo da; mte ri 
Tan da Tan ukan ixev da da Zle va mo sils me fes 
dap yro bils qar Tvel Ta mi wa-wyals uT mob da.

(nawyveti aRebulia wignidan 

`saqarTvelos imedi~, n. _ 1, Tb., 2014)
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poezia

jemal Sonia

es saqarTvelo mudam Tan axlavs

bnel Si kve si viT uceb iel vebs

fiq ri da uc xos da xevs su ra Tebs,
ti be tis mTebs Tu kor di li e rebs

ra Rac erT wam Si axev su re Tebs.

sam Sob lo So reTs mo mi ax lo ebs,
da viw ye bu lad did xans CaT vli lebs,
ma i as to mis sa mo sax lo ebs

Tval win io lad ga a Sa ti lebs.

qar Tvel kacs vxe dav yve la go ni er

uc xo Si, min da, yve la da vic va

da mot yu e buls ase mgo nia,
sa qar Tve loa es de da mi wa...

da si nam dvi les vxvde bi eso dens,
msurs mi si naT liT ga da fif qe ba:
sa qar Tve lo rom ar ar se bob des,
es de da mi wac aRar iq ne ba.

di ax, es fiq ri bnel Si gak ve savs,
ime dis Suqs hfens saxls da na sax lars,
rom uc xo eT Si wa sul qar Tvel sac

es sa qar Tve lo mu dam Tan ax lavs.

sa dac varT, mi si mad li dag vi cavs,
mi siT vsun TqavT da vib rZviT, miv Re lavT

da mgo nia, rom es de da mi wac

sa qar Tve los Tvis gaC nda pir ve lad.

bnel Si kve si viT uceb iel vebs

fiq ri da uc xos da xevs su ra Tebs,
ti be tis mTebs Tu kor di li e rebs

ra Rac erT wam Si axev su re Tebs.

ukrainuli daxata xata

uk ra i nu li da xa ta xa ta

da mi a xa ta xa ta ze xa ti...
iq vea ezo – ZaR li da ka ta,
xbo da Ti ka ni, ix vi da ba ti...

da, ra Tqma un da, iq vea de da,
iq vea bav Svic – xa tis mxat va ri;
imaT Tva leb Si lurj ze cas xe dav,
fun jis fe reb Sic mzea Cam dga ri.

Senc am fe ra di ime dis gje ra,
sxva ze ume tes mog xib la ra mac:
yve las WiS kris ken ga ur bis mze ra

da ga mar jve buls mo e lis ma mas!

Cveni sicocxle

sa iT mi il tvis mTe li sam ya ro,
sa iT daZ ru la var skvlavT mew ye ri,
gin da as wio, gin da da xa ro

Ta vi, am mi was ver ga eq ce vi.

fe xi da uc da da ga da var da

vi Rac mi wi dan, be dis mla xa vi,...
kvam lis fer mo nebs sul sxva da var Ta

mih yavT si coc xle – mze Tu na xa vi.

xo lo Tvi Ton mzis fre nen is re bi

iqiT ken, sa dac bne li Re lav da;
sam ya ros vel ze Senc ga iW re bi

Se niv si coc xlis sa Zeb ne la da.

mo ub run de bi me re dar de bad

mas, de da mi wa ra sac Se var qviT,
rad gan, mi wa ze rac ekar ge baT,
ver po u lo ben sxva gan ve raf riT.

Cvenc aqa u ri Rvi no da vis xiT,
mi mo vap ku reT mi was ka xu ri,
rad gan gvSor de ba ne biT Ta vi siT

Cve ni si coc xle mze da na xu li.
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poezia

 ar maxsendeba

ver amo ke ravs es dro nat yvi ars,
ver ga am Te lebs gu lis naq so vebs;
yve la tki vi li Tum ca mat yvia, -
am den tki vils ra da i max sov rebs.

ak ri fes sxi vi Jam Ta el deb ma,
mze mo ma ci les, Ce mi er Tgu li…
da ax la er Tic ar max sen de ba

dRe – ut ki vi lod ga ta re bu li.

Tavsxmebi movardebian

mo var de bi an Tav sxme bi

Rel ve bi Ta da el de biT

da Cvenc wvi me bis Tan xle biT

er Tma neTs Se vas vel de biT.

mo ix snis Rrub lis sim Zi mes
qa ri foT le bis ta re biT...
viw vi mebT... da rom viw vi mebT,
er Tma neTs ga ve da re biT.

rac Sen ma gul ma wam gva ra,
uCe mod ve Rar is ve nebs
da ve wa fe biT am gva rad

mzi sa da mTva ris sis ve les.

dae, cis Ta Ric ga ran dos

im qar ma JrJo lis av se biT...
iw vi mebs da Cvenc aras dros

er Tma neTs ar Se vaS re biT.

ise moxda...

ise mox da, rom Ce mi Ta vi da nac gav qri,
ro gorc nis li ga e di ne ba nis li dan,
TiT qos da xa tu li vi ya vi fan qriT 
da ver vxvde bo di, Tu ra saS le liT vin mSli da.

ise mox da, rom Ce mi sa xe lic ar mer qva,
ma mam rom da mar qva da de da rom ifi cav da,
Jam Ta ri ye ze veg de ra me qvad,
ax los or mo Si Ca sa deb im fi car Tan.

ise mox da, rom axa li sa xe liT 
    ara vin mic nob da,
Zve li uk ve arc me max sov da

da sun Tqva ga day viT le bul min dor Ta

ce lis pir ze en To sim wva nis akor dad.

ise mox da, rom fan qriT na we ris Sem deg

qva ze amok ve Ti lic wa i Sa la

da aw usa xe lo lod ze un da Sev dge,
ro gorc ara vi nad yof nis ka e Sa ni...

ca rom datovon...

nu ge Sis Sve las cas ve ved re bi,
bnels ZaR le bi viT ro ca mi u sevs

Ra me da ma Sin Cu mi fren de bi -
nat vre bi ci dan mwe ren ni u sebs.

xe da ven, gu li da naR vli an da,
ros si mar to vis qar Si Sem civ da,
mag ram ra Ra qnan, – nat vra hqvi aT da

ver Ca mo di an So ri ze ci dan.

ca rom da to von, aRar er qme vaT

mo cim ci me da tkbi li oc ne ba

da ni a vi viT ma Ti Sef rqve va

Ra mis je bi rebs ver ga mos cde ba.

cis ana rek li gdia gu be Si,
nam dvil ca Si ki nat vra na var dobs

da maR liT ma Tovs mxo lod nu ge Si, 
ma Tovs mu dam da mSve lis aras dros.

...da mzis Casvlidan

mze iZi re ba So ri ge mi viT,
ve Rar ga uZ lo bin dis cu na mebs,
da mzis sxi ve bi ga dar Ce ni li

zRva os ne bi viT wyal Si cu ra ven...

wa mo uy via Rrub lis ais bergs

Ta vi da um zers ge mis ga sa Wirs;
zRva ga lum pul mzes gul ze da ib nevs

da ho ri zon tis zo nars ga daW ris...
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jemal Sonia

da var skvla ve biT Sek rul sa kin Zes
myis ve Se ix snis siv rce Tvi Ton ve;
kvlav tiv ti ve ben wylis ze da pir ze

sxi ve bi da kvlav Sve las iT xo ven...

da ve Rar vxvde biT ax la sru le biT,
rom bu ne bis da uf lis gan ge biT
Cven varT im sxiv Ta mcxra li su le bi

da mzis Cas vli dan ca Si vsax lde biT...

SenSi...

es abor ge ba moh gavs cu na mebs

da zRvas am sgav sebs sxe uls vne bi ans...
Sen Tan ge me bi ar da cu ra ven,
rad ga nac Sen Si iZi re bi an.

ge mi ki ara, cac ki tor tma nebs,
ga mom wyvde u li mac dur Tva leb Si,
da arc adar debs Cum da Sor mTva res,
mec rom Se ni zRvis fsker ze da veS vi.

Sen Si am gva rad is ca vi po ve,
isic Cem sa viT Ca mo Zi ru li,
Ce mi Ta vis Tvis vxde bi Tvi Ton ve

ci vi cec xli da cxe li yi nu li.

aseT bor gvas da ci eb-cxe le bas

ewi re bi an Ce mi na ve bi,

Tur me am zRva sac surs das ve le ba

da sve li koc niT Senc ina me bi.

mec, Se ni Rel va rom gan me ca da,
Se veS vi qar Ta min dvrad Ta re Sebs;
Sen Si var, Sen Si aris ze cac da

maR la mTva re Cans ze cis ga re Se.

axlos iqneba...

Tev zi viT la Ri da xa la si xar,
jer ar ika reb fiq rebs, Smo ri ans;
ay ri li aris yve la xa ri xa,
ax lo min dvram de ma inc So ria...

xe dav sar kmli dan, – ro gor krZa la ven

mo rigs, am min dors vi nac ew via...
Cam dga ri qa ris Ria Za ra ze

ag dia sev da – sve li mzew via...

jer ar dam dga ra bo lo zam Ta ri,
ar mo var dni lan bo lo is dro ni,
Se nac da di xar, mzis rZiT dam Tvra li,
So ria jer es ax lo min do ri...

me re ki... me re vit yviT, – da ob da

Tev zic, wya lic da mzis ga fiq re bac...
da TviT uSo res sa saf la o Ta

min do ric Zal ze ax los iq ne ba.
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proza

tyeSi mar to da di o da. me re rao, tye Si 

si a ru li ra gmi ro ba ari so, _ it yvi an, da 

mar Tle bic iq ne bi an, ram den vin mes uv lia 

tye Si mar tos, Tun dac uR ran Si. da quf-

rul, na di ris mze riT ga moT va le bur tye Si. 

ro ca mi di xar da ca li fe xi ukan grCe ba, 

imis Si SiT, win, am uSe Ra va To uR ra neT Si 

au ci leb lad ga moC nde ba Si Sis mom gvre-

li ram da gul sa da sxe uls er Tna i rad 

amo giv lebs kan ka lis civ of lSi. mi di xar 

ma inc, mi di xar ada mi anu ri in te re sis da-

sak ma yo fi leb lad da im uni a To grZno bis 

da sa mar cxeb lad, ro me lic Sens vaJ ka cur 

Se mar Te bas tki vi lad mos de bia. ho, Si Sis 

da sa mar cxeb lad. di di da far To Tva le bi 

aqvs SiSs, ki dev: Zal-Ro ni sa da rwme nis dam-

Sre ti sam sa la, rom mo aS Tobs da mo gu davs 

ise Ti. Tu SiSs sZlia kac ma, sik vdil sac 

sZlev so, _ naT qva mia da ase caa. 

ra kar gad uT qvams Cvens da loc vil 

wi na pars: „uSi Si, vi Tar ca uxor co“-o, e.i. 

xor cia mSi Sa ra, tki vi lis, si ci vis, Sim Si-

lis, krTo mi sa Tu sxvag va ri wu xil-va e bis 

ve ram ta ni, To rem su li stam bo lis ka Ji vi-

Taa, mtki ce da Se u va li. SeS fo Te ba, aRel-

ve ba da sxva ra me e bi ki Se ud ge ba xol me, 

mag ram ar epu e ba bo lom de  da mtki cobs. 

su lia ma inc, ara mxo lod am qvey ni u ri, ara-

jodo
sikvdils Tavisi silamaze sdevs,

mTavaria siamayem ar daxaros Tavi 

da ar moixaros muxli!..

(Cemi didi babuebis anton da jodo 

gvasaliebis xsovnas vuZRvni am moTxrobas)

med ma ra di u li, im so fel Sic wam svle li da 

Tu mis Tvis yve la ze di di se ni _ „mok le o ba“ 

ar da e mar Ta, ve ra fers uzam da verc da e-

muq re bi, Tu Tavs ga mo i deb da ver Se e pu e bi, 

me re ra, mog Sor de ba, ho, ar gin da da wa va. 

aba Sens iwi lo-bi wi lo sa da Rri an ce lebs 

xom ar ga da a yo lebs sa ku Tar sif ri fa no-

ba sa da uan ka res sim su bu qes. 

ai, sul mok le o ba ki, cu dia me tad, cu-

dia ki ara da, Sem za ra vic. es ise Tia, xorcs 

sar ko ma aR mo u cen des, mo ur Ce ne li ava do ba 

da ga mox ras da ga mo Wa mos ise, rom saf la-

vis Wi e bic pir Si Ca la ga mov le bu li da to-

vos. mok led, su lia yve la fe ri da xor ci, 

anu sxe u li mTe li mi si mo ce mu lo bi Ta Tu 

Se u xe dav-Se sa xe da o biT Wur We lia am RvTa-

eb ri vad ma ra di u li ra mi sa.

SiSs mo va yo leT es yve la fe ri da jo-

dos, ro mel sac Ta vi si fi zi ku ri si di di sa 

da su li e ri sim tki cis, mas Tan mo War be bu li 

si ke Ti sa da Rir se ba Si ga daz rdi li did-

bu ne va no bis ga mo, did jo do sac eZax dnen. 

araf ri sa eSi no da. uS ve le bel sxe ul Si 

uS ve le be li, si ke TiT mo va ra ye bu li gu li 

ufeT qav da, yve las pat ro ni da mwe gax-

ldaT. Zo ba Za Zu as uT qvams mi si da saf la-

ve  bis dRes, mo na di re e bis mi er sa gan ge bod 

amoT xril da Se niR bul or mo Si Ca var dnil 

la Sa gva sa lia
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ma mal ga ve Se bul mgels Ca ux ta, Tva lis da-

xam xa me ba Si da ax rCo, pi ri Su a ze ga ux li Ca 

da or mo dan lek vi viT amo is ro lao. mTels 

odiS-sa be di a no Si ga mor Ce ul da da u mar-

cxe bel fa la vans dem Ci Cu as rom da e Wi da 

da di as Wa la Si, sul ha er Si at ri al-aTa ma Sa, 

me re gu da sa viT mo iq nia da ise da a nar cxa 

Zirs, be Wis amog de bas da nek ne bis mo te xi-

lo bebs vin Ci o da, su li Zlivs ai yo li ao 

saw yal ma. 

xu Ti var gi si a ni ka cis mtev nis to li 

mar to er Ti to ri hqo nia, xe lebs rom Se-

at yu peb da erT doq wyals igu beb da Si do. 

aseT devkacs aba ri si un da Si ne bo da, 

koS ki viT qe dux re li da i a re bo da, Sek ru li 

da Se u va li. sa bir da bi re xer xiT da sa mu-

Sa ve be li, ume te sad sa o ded ga mo sa fic ri 

xe e bi ga moh qon da xar ka me CebSeb mu li di di 

ur miT, mu xis, ko pi ti sa da Te lis uzar-

ma za ri mo re bi. tye Si mar to da di o da, aba 

Ta vi si um cro si Zma bu tu ti uja nod iyo da 

ra eq na? jan-Ro niT sav se biWs eS ma ke u li 

Se uC nda, Tu Ta Sis Ra me u li moC ve ne be bi au-

xir dnen, fiq reb Si Ca u sax ldnen da go ne ba 

au ri es. sa im qvey noo mi eT-mo e Ti am qvey nad 

da i mar Ta da cas mi a bara uman ko su li. da-

di o da, svam da, Wam da, mag ram am qvey ni sa ara 

et yo bo da ra. ama ze dar dma gu li ga mo ux ra 

jo dos. bev rad pa ta ra iyo mas ze. im de nad 

pa ta ra, rom mis uf ros vaJ ze _ gu gu ta ze 

sa mi wliT iyo uf ro si mxo lod. de bi ve ne ra 

da lu bac mi si sa pat ro no ni iy vnen. 

ma ma mi si, SeZ le bu li da rom it yvi an 

_ fex ze Zli e rad mdga ri ka ris az na u ri 

an to ni ga a ku la kes wiT leb ma, yve la fe ri 

wa ar Tves, mas Tan ori du qa ni, wis qvi li, 

sam Wed lo, ase ve: cxe ne bi, Zro xe bi, ka me Ce bi. 

Ti To-oro la ram Se ar Ci nes, sxva yve la fe-

ri ko leq tivs mi a kuT vnes. ho, ase ga a ni a va 

le ni n-sta li nis xe li suf le bam mi si da ger-

ge xes naS rom- na ja fa ri. 

me re ga bol Se vi ke bul ma me zob leb ma 

„wiT le bis“ gu lis mo sa ge bad sof lis xis 

ek le sia, wmin da de da Svi lis _ kvi ri ke sa 

da iv li tas sa xe lo bi sa rom da an gri es da 

cecxls mis ces, uvaJ ka cia im sul mnaT an-

tons, al mo de bu li ek le si i dan di di xa ti 

Ca mo ux snia da ga da u ma lavs. es Se um Cne ve li 

ar dar Ce no daT iqa u rebs, xo maa naT qva mi: 

eS mak ze kar gad me zo bels uW ris Tva le bio, 

da aseT saq ci els da uf lis mi e re bas vin 

apa ti eb da ise daT mo Zu le bul da mtrad 

da gu le bul ku laks, da ga da a yo les ki dec. 

ker Zod, Sur Ru a qa ri as da u bez Re bia, egao, 

an ti-so ci a lis tia, RmerTs eTay va ne ba, ga-

mo us wo re be li ku la kia, verc gan ku la ke bam 

imoq me da da verc ve ra fer ma, ma gis mob ru-

ne ba ar iq ne bao. ax la xa tic ga da ar Ci na, 

xal xis mte ria da sa Si Si ka ci ao!..

tya vis grZel ye li a ni Ceq me bi Ta da Si-

ne lis far Txa la Sa vi pal to e biT ga mow yo-

bil ka cebs wa uy va ni aT an to, igi ve an ton 

gva sa lia da mas me re ara vis una xavs. wa vi da 

da wa vi da. 

am dro is Tvis jo dos sa mi mci rew lo va-

ni Svi li hyav da: gu gu ta, Ta li ko da Zu Zu Ta 

ku ku ri. ori oja xis rCe nis tvir Ti da swo-

lia ymaw vil kacs, sul ra Rac oc da xu Ti 

wlis biWs. ami to mac dRe da Ra me us wo re-

bia, qvri vi de da da sa mi obo li da-Zmis, 

mas Tan Ta vi si wvril Svi lis ga da sar Ce nad. 

im dros Tur me Zvi rad fa sob da sa o de 

Wyo nis, ko pi ti sa da Te lis mo re bi. Ta nac 

yve las ro di Se eZ lo tye uR ra ni dan ma Ti 

ga mo ta na, Wa obi a ni eS ma kis ve lis Sem dgom 

Tu Ta mo xas tye Si xa rob dnen var gi si xe e-

bi. iq was vla da iqi dan mer qnis ga mo ta na 

did Sro mas Tan er Tad, did vaJ ka co ba sac 

mo iT xov da.

***

ra ax la mo sa ta ni am ba via, mag ram vTqva 

un da ma inc, wu xel ba bua me siz mra, Tme-

bi er Ti a nad ga TeT re bo da, wver-ul va Sic 

pir ve li Tov li viT spe ta kad da fa fu kad 

dah fe no da. Zve le bu rad ga mar Tu li da 

ar wi vi viT mzi ra li, egaa, mar jve na fe xiT 

Zve le bu rad koW lob da. es fe xic er Ti 

ub ra lod ga sax se ne be li Sem Txve vis dros 

mo i te xa. me da Ce mi de bi da bi ZaS vi le bi 

pa ta re bi vi ya viT, ba bu am ya ni dan „gaz 53“-

iT Ca la ga mo ita na da uS ve le be li zvi ni 

laSa gvasalia
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dad ga. bi Za Ce mi me ra bi ur Cev da, ma ma, or 

zvi nad dav dgaT, na me ta ni di dia, ra ga-

Wir ve baa cxra a si ko na er Tad rom ar da a-

ye noo? _ mag ram Ta vis naT qva ma iyo gu gu ta 

gva sa lia, da i ji na da ma inc erT uS ve le bel 

zvin Si mo aq cia TiT qmis er Ti heq ta ri ya-

nis Ca la-Ca lu ri... ho da, rom mo u kok lo-

zi na Ta vi zvins, da Ca mo sas vle lad ki be 

mo iT xo va, Cem ma dam ir mam, Tu ma ga ri xar 

ki bis ga re Se Ca mo dio, e, mand gmi reb ze rom 

gviy ve bi, aba tyu il ka ce bi xom ar iy vne no. 

amis ga go ne ba iyo da ba bua, sa nam bi Za Ce mi 

ki bes mi ad gam da im uS ve le bel sa Ca leTs, 

Ca mox ta...ho, Ca mox ta, fe xi mo i te xa da im 

dro in de li travma to lo ge bis „dam sa xu re-

biT“ da koW lda...

am je rad, mi u xe da vad mi si mu dam Ri mi-

li a ni da mo ki de bu le bi sa, uxa li sod Sem-

xvda. 

_ ro gor xar, ba bu? _ mi se bu rad Tbi-

lad ga mos cra kbi le bi dan.

_ ra vi ci, var ra, ara mi Savs, uke Te sad 

min da vi yo, mag ram amis Tvi sac mad lo ba 

ufals.

_ es ra ube du re ba ge mar Te baT, ba bu, 

ra saa rom da am gva neT qve ya na, am de ni ki ki ne-

bi a ni da sa yu re e bi a ni ka ce bi sad Sek ri beT, 

ra ube du re baa?

_ mo daa, ba bu, Za lad ara vis uke Te ben, 

vi sac un da isi ni Svre bi an da iy vnen, vis uS-

li an. Ta vi su fa lia yve la Ta vis ar Ce van Si.

_ ki, mag ram Ta vi suf le baa es, Wi ri me? 

_ ar Cer de bo da ba bua. _ an es ZaR li sa da 

ka tis kul ti ra sik vdi lia, ne ta vi? Se u bams 

sa be li ul va Se bi an, war mo sa deg kacs da 

dah yve ba kud Si eS ma ki viT ZaRls. ea ma ye ba 

da ka cur saq ci e lad mi aC nia im wki pur ti viT 

wu pa kis ta re ba, me re dgas da imis mo saq-

me bas uyu rebs da elo de ba am xe la vir gla.

_ nu, ras vi zamT ax la, uv li an ZaR lebs, 

Tu iyo lie, mo u a ro un da ki dec,- vca de 

kvlav Cem dro e le bis dac va. aman ga a wiw ma-

ta ba bua.

_ ra saa, ro iZa xi, wie, es da ce mu lo bi sa 

da Rir se bi dan ga mos vlis ni Sa nia, ro gor 

un da ikad ros vaJ kac ma wu pa kis mo saq me bis 

yu re ba da ama ze dro is da kar gva? ase Ti 

ka ci me o ma ri ver iq ne ba, ba bu, verc ma mal-

ka ci da Se sa ba mi sad lo mis bok ve reb sac ver 

mi u xe lebs im Ta vis kox tapru wa cols, ada-

mi nis ma gi er ZaR lsa da ka tas rom koc nis 

da axar javs siy va ruls.

_ aba ar un da uy var des, ka co, cxo ve li, 

ra saa rom iZa xi?- co ta ar iyos, gav gu lis-

di mec.

_ ada mi a ni viT ar un da uy var des da imis 

daZ Ru rel drunC-pirs ar un da etu Ca vos, 

ar un da efe ros su li e ri viT da saR vTod 

mo ni We bu li siy va ru li ar da a xar jos usu-

los da ua da mi a nos!

_ ra vi ci, aba, ne ta eg iyos mar to sa-

dar de be li am uge mur sam ya ro Si.

_ eeh, me go na ga mi geb di Sen ma inc, gur-

dRu bi av, mag ram ve ra, an sxva sam ya ro Si 

xar, an mi zan mi mar Tu lad „ap ra veb“ am si-

sa Zag les.

_ ga na ev ro pa Si ar xde ba ase?

_ me re ev ro pa ra Su Sia?- bra zi Ca ud ga 

xma Si ba bu as, - ga mo a raf re bul da uf lis-

mi e re bis gan ga moc lil ev ro pas gin da mih ba-

Zo? ka teb ze da qo fa keb ze rom qor win de bi-

an iseT ev ro pas, go ni e re bi sa da zne o bis gan 

dac lils, mi li o nebs ka tebs rom uto ve ben 

an der ZiT iseT xalxs? er Tsqe si a ne bis qor-

wi le biT mo ze i me ev ro pas?.. 

_ ga na mar to egaa, ev ro pa, ba bu?

_ ax la egaa, Ce mo ba to no, sik vdi lis-

ken mi mar Tu li da sas rul Tan mi ax lo e bu li 

ga da be re bul-ga dax rin we bu li sam ya ro, ici 

Sen, wig ni e re bas ver da mi wu nebs ka ci da 

verc Tqmi sa Tu ga mo xat vis unars, mag ram 

am sa Zag lo bas Tvals ver mo vu xu Wav da 

saT qmel sac ver wa vik bi lav!..

ver Sev Tan xmdiT me da ba bua, Ce mi Wkvi a-

ni da mo siy va ru le, uT bi le si da uke Ti le si 

ada mi ni. naw ye ni wa vi da, nis li eTs Se u er Tda 

da da mi to va gu lis tki vi li. ad re Zil Ta-

So ris me fe re bo da xSi rad mi se bu rad, sul 

gur dRu bia, gur dRu bi ao mix mob da, mis gan-

ve siy va ru liT Ser qme u li sa xe liT, aTas 

ra mes met yo da, ma ri geb da, gzas mi sa xav da, 

ma i me deb da. ax la ki Tva leb creb li a ni da 
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ga gu li se bu li gam Sor da, vin icis ra ifiq-

ra, ra mdu Ra re da es xa uke Ti les gul ze.

***

im sa be dis we ro dRes Cve u leb ri vad 

di la ad ri an ad ga, sa o ja xo saq me e bi mo-

is tum ra, cols, qse nia Sel xes sa qo ne li 

mo aw ve li na, sa Zo var Si ga de na pi rut yvi, 

Se vi da sax lSi, frTxi lad, Zi li rom ar ga-

e te xa bav Sve bis Tvis, ise Ca koc na, pir jva ri 

ga das we ra sam Ta ves da an gva ras mi a Su ra. 

ka me Ce bi Se a ba, urems nar wa da sac xe re e bi 

Se u mow ma, ka me Cis sa qo ne rqi dan mar jve na 

da saC ve ne be li Ti TiT Ro ris qo ni sqlad 

amo i Ro aka ci is Wi o tiT, anu sa a mi sod ga-

moT li li mok le bo lob rtye li ke tiT, 

ur mis Tva le bi amo qo na, ke ti qo ni an rqa Si 

Ca ar Wo, uka na sac xe res sa i me dod mi a mag ra 

da Txi lis grZe li jo xiT Se u Za xa ja gas da 

bur gas, ima Tac msu bu qad, mag ram zan tad 

gas wi es uRe li da ga sas vle lis ken wa vid nen. 

qse ni am ab ga mo ur be ni na qmars, ra me xom ar 

grCe ba, To lio, hkiT xa da er Ti na bi jiT 

ukan da i xia. ara fe ri, say va re li, na ja xi, 

wal di da xer xi mi devs, wya li, ab gac da me-

ti ra min dao. siy va ru liT sav se Tva le biT 

ga xe da Ca lis fer Ci Tis ka ba Si ga mow yo bil 

cols, di lis si om ka bis bo lo auf ri a la 

Sel xes, Tva le bi uf ro re aum zi an da jo-

dos, ga u Ri ma qals, ma le dav brun de bi da 

me vi cio, bo lo sit yve bi vne ba Cam dga rad, 

Tva leb mo Wut viT uT xra da mih yva uk ve 

gza ze ga sul urems. 

Ri Ri ni uy var da, an mu dam Jams mar tod 

myofs sim Re ra ze uke Te si Ta nam gzav ri vin 

un da hyo lo da. Si ga da Sig, uf ro ga sam-

xne veb lad, vid re im sa xu reb den xma maR la 

Ses Za xeb da ve Sad mi ma val ka me Cebs: ha, ja ga, 

ha, bur ga, do bir gu leT gu du ref, do bir-

gu leT... (anu, ha, ja ga, ha, bur ga, imux lmar-

deT, gu du ri e bo, imux lmar de To).

aka si re qi So, al ma si re qi So, na aa...

or de le xi ni- va ma Zi re qi So, na aa...

de dov na na, meb di nao Cqi mi co da aa...

iro Su ri Sa, iro gu ri Sa, naa...

Ri Ri neb da jo do da mi uy ve bo da oR ro-

CoR ro sa ur me gzaw vrils. Se Za xi lic ar 

aviw yde bo da: ha, ja ga, ha, bur ga, do bir gu-

leT, gu du ref, do bir gu leT...

ase ia ra erT sa aT ze met xans, SaS ve bis 

Wax Wa xi mi a ci leb da mTe li gza, Tvi To nac 

Ri Ri neb da. qver se mi aS ga da sax vevs mi ad ga, 

aqe dan un da ga da ex via Wa obi a ni ve lis ken da 

da iw ye bo da Tu Ta mo xas tye. 

ure mi tyis Se sas vlel Tan ga a Ce ra, xa-

re bi Ca mox sna, cal-cal ke da a ba sa be liT, 

er Ti urems mi a ba, me o re _ ob lad amo sul 

ji Wons. 

mar jve na mxa res, mdi na re lu be kis ken 

wa aq cia uS ve le be li ko pi ti, ga da zo ma da 

bir da bi ri xer xiT da iw yo ga da xer xva. mar-

to xer xav da, mag ram ise mox de ni lad da 

Za li a nad, it yo di, amas me o re ka ci arc 

sWir de bao! tan gu li eq vsi mo ri ga mo vi da, 

saTi Ta od mxre biT ga i ta na da urem Tan da-

aw yo. ax la Te las mi ad ga. mar jve na mxri dan 

erT mtka vel ze Se uW ra na ja xiT, im mxa res 

rom wa eq cia mi tom. Te la ise Ti swo ri da 

tan sxe pia ga mod ga ken we rom de, al vis xis 

da rad, to te bi ar ca hqon da. es xec da xer-

xa bir da bi riT, oT xi mo ris ze moT us wo ro 

da ur ge bi ga mod ga, sak ma ri iyo ise dac, 

aT mor ze me ti arc da e te o da urem ze da 

xa re bic ver zi dav den am Won WyoS-Wa ob Si. 

jer urem Tan mo zi da da da aw yo yve la, me re 

ab ga Ca mox sna sac xe ri dan, ur mis mar jve na 

Tval Tan Ca moj da, mzes mi eC rdi la da amo-

a la ga sa luk mo. gu li ga i mag ra, Wu ra dan 

ci vad Se na xu li wya li Ca i rak ra ka yel Si da 

xa rebs uRe li da ad ga, TiT qos mi si es mi To 

ur ju kel ka me Cebs, jo dos Se Za xils mis dev-

dnen kval ze. dat vir Ta ure mi, Zir Ta ve bi 

mo rebs ur mis Ta vis ken uq na, msu bu qi rom 

ar hqo no daT uRe li mi tom. Tav-msu buq ze 

verc xa re bi da a tan dnen Za las da ayi ra ve-

bis saf rTxec me ti iyo. dat vir Tul xe ebs 

sa be li ze mo dan qve viT ga da u Wi ra, To ki 

mar jve na Tva lis gas wvriv ka Tars mi a ba, im 

ka Ta ris ze mo sac xi res Tan ab ga da an ja re-

bi mo a Tav sa sa i me dod da Se u Za xa ja gas da 

bur gas. 

Sar San ad ri an ga zaf xul ze, xe Ta kvir-
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te bis ga mo ta nam de sa Ta vi sod rom ga-

moh qon da sa fic re mo re bi, Se mo a Ram da, 

xor ge lebs da ex ma ra laf Si Caf lu li ur-

mis amoy va na Si, me re ur mis Tvals gor Ta 

amo u var da mTa va ri Rer Zi dan da sa nam imis 

ga mar Tvas mo as wreb dnen, mzec ga eq caT. 

xor ge le bi oc xe ne bo gas Su ka Si Se vid nen, 

jo do, ro gorc yo vel Tvis, gur fu lis gzas 

ga uy va, gzas it yvi, To rem jo jo xe Tis sa-

va li uf ro swor pi ri a ni iq ne bo da al baT, 

vid re es sa la fe Ti. Ri Ri ni uy var da jo dos 

da mRe ro da ax lac:

sqan yo ro faq ma do pi lu,

va mo xi ol ri na Su ro,

gim fe ru anq, To li ka ka,

gi nor Tels Cqi mi gu ro oo, na aa...

ug rZnob lad ga su li yo dro da gaq ce-

o da mzis Su qi kacs.

am dros uk ni dan Se mo es ma: jo do, mom xe-

de, say va re lo, na xe ro go ri ci ra var, Se xe 

ro gor ge lo de ba Ce mi Zu Zu-mker di, Ce mi 

sxe u li, mom xe de, ka co, ra Tav pa tiJs ide bo.

 uceb de dis naT qva mi ga ax sen da, tye Si 

mar to mi ma vals vin mem Tu da gi Za xos, yu-

rad Re ba ar mi aq cio, ukan araf ris di de biT 

ar mo i xe do, To rem tyaS ma fa iq ne ba da mo-

ga ja do eb so. tyaS ma fe bi sa da oCo ko Ce bis 

ar me Si ni ao, jo dom, ga u Ri ma de das, mi a na Ta 

cis fe ri Tva le bi da Tbi lad ga nag rZo: na-

na, ra saa rom it yvi, xol me, mar Tla gje ra 

ma fe bis da jo jo e bis am brZen qals?

_ ras am bob, wie, _ aq ga cec xlde bo da 

ger ge xe, _ brZen qa lo ba da go ni e re ba ra 

Su a Sia amas Tan, ras hqvia mje ra, aba jve be 

Ta ria da ber di kor ta vin da a mun ja da da-

at yve va Tu ici?! Sen ze nak le bi bo Se bi ar 

iy vnen, ma ra im RmerTs ga ri de bul ma fas Tan 

ve ra fers gax dnen. ja do qa ria is uxa ne da 

ra gin da rom uyo, Ro ne ma gas Tan ar ga gi va 

da ji qu ro ba, ro go ri eS ma ko bi Tac Ta vad 

mo gid ge ba, Senc eg re Tu ar da ux vdi, dag-

jab nis da gag Tva lavs. 

_ da ra un da mi yos, ne ta vi? _ Ri mi liT 

hkiT xa de das jo dom.

_ ra ga ci nebs, wie, fui eS mak sa da ux-

se ne bels, ma gaT Tan xum ro ba ar Se iZ le bao.

sa sa ci lod ar hyof ni da jo dos ege Ti 

ra me e bi, mag ram ax la ki Ta vad dad ga ar-

Ce va nis wi na Se, mo e xe da Tu ara da Za xil ze. 

mo e xe da da rom mo e ja do e bi na im ux se ne bel 

tyis qals? ara da ain te re seb da mar Tlac 

ise Ti la ma zi da sa oc re ba iyo tyaS ma fa, 

ro gorc jve be Ta ria da ber di kor ta yve-

bod nen, Tu moC ve ne bo daT mag saw ylebs 

da jo jo da gon ji iyo su lac. jve be ki 

iyo ena was wre bu li, mag ram dinj da brZen 

ber dis tyu i lic da e je re bo da. TeT ri, ga-

pit ki ne bu li, sav se ga viT, ga mom Tva re bu li 

uka na liT, bro lis yir miz ye liT, da xa tu-

li pi ri sa xi Ta da zRvis fe ri Tva le biT 

an ge lozs hgav dao. is an ge lo zi vis ena xa, 

mag ram yve la Ta vi se bu rad war mo id gen da 

uf lis frTeb far fa ta se fe qa lebs, mze Tu-

na xa veb sa da kal miT na xa tebs. ho da, ege Ti 

iyoo is SeC ve ne bu li. un do da mo xed va, ro-

gor ar un do da, er Tpir ze ki na Ram sZlia 

Tav qe i fa sur vil ma, mag ram wa mi e rad ga ax-

sen da Tu ara Ta vi si wvrilSvi li, amos do 

yo ve li ves go ne bis la ga mi da da i ur va si-

cin ce am Ca te bu li gu li sa. ara da am dros 

Zne lia axal gaz rda ka cis gu li sa da ndo mis 

da ur ve ba, sis xli aT jer uf ro swra fad iw-

yebs Cqro las ze iT-qve iT, cax ca xi sax lde-

ba sxe ul Si da Tva leb sac sur vi lis sxi vi 

ab ne debs. mi u xe da vad yve laf ri sa, Ta vi si 

pa ta re bis an ge lo zeb ma sZli es cdu ne bis 

si liz Res da gza ga ag rZe le bi nes ukan mo u-

xe da vad ymaw vil kacs. 

 „jo do, jo do, jo do ria, mom xe de da 

ga ma xa re, Ca mex vie, da me uf le da Senc ga-

i xa reo“.

yo vel Tvis eri de bo da Se mo Ra me bas tye-

Si, mzis bo los wi na sxivs Ca av leb da mze ras 

da uka nas kne li Su qis Caq ro bam de da to veb-

da Tu Ta mo xas arema res da sof lis ve lob-

ze ga vi do da, aq ki sam Svi do bos iyo uk ve. 

ZaR le bis ye fac is mo da da sa qo n lis bRa-

vi lic. ZaR le bis xmi sa eSi ni ao tyaS ma fas, _ 

uT xra de dam. mgleb Tan da sxva na di reb Tan 

cxov re bas ar uk rTis da Si na u ri wu pa ki-

sa, ro gor eSi ni ao, ga ik vir va jo dom. ega, 

mglis ji Si saa, TeT ri mglis sis xli udis 
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Zar Rveb Si da na di ri aba ro gor Se a Si nebs, 

mag ram ZaR le bis ye fa da su nic ki Za las ar-

Tmev so. eg re rom ar iyo so, _ ga nag rZob da 

ger ge xe, tyaS ma fe bi wa le kav dnen so fel sa 

da qve ya nas, yve la sa qor wi le bi Ws mo a ja-

do eb dnen, da nar Ce nebs ki sik vdils uwev-

dne no, amas it yo da da grZel Se loc va sac 

mo a yo leb da, pirs tyis ken izam da da sam jer 

mi a fur Txeb da eS ma keb sa da ku di a nebs. ax la 

ki ver mo as wro Tu Ta mo xas da to ve ba.

ar eS ve bo da tyis grZel Tme ba qa li. bo-

los, ro ca yu rad Re ba ar mi aq cia ma ma kac ma, 

mor To, ma ra ra ki vi li mor To, mTva res rom 

Zirs da a nar cxeb da ege Ti, xma Ca iw yvi ta, 

Ca i kar ga, mag ram jo dom araf ris di de biT 

ar mo xe da.

am ria-ri a sa da go ne bis ga fan tva Si 

xa re bi as cde nod nen gzas wors da Wa ob-

Re lis ken ga da ex vi aT, iqiT mi wa zed me tad 

Wa ob wyli a ni, To To iyo, uceb, sa nam jo-

do tyaS ma fas ki vils yurs wa ar Tmev da da 

gon ze mo vi do da, ka me Cebs fe xi was cdaT da 

rbi lob Si Se a bi jes, ur mis Tvle bi ye lam-

de Ca ef lnen Wan Wyob Si. pir ve li rac mo i-

fiq ra, dro ze, sa nam zur gze max rCo be la 

wyal mi wa ga da uv li daT, ape u re bi Tva lis 

da xam xa me ba Si aw yvi ta da uR li dan Ca mox-

sna. ga iq ca tyis ken, fiC xe bi mo ag ro va da 

ur mis, ro mel sac nel-ne la Wa o bi iT rev da, 

uka na mxa res da ya ra, fiC xeb ze Ca i mux la, 

zur gi Se aq cia da be We biT Se ud ga. daW ri li 

na di ri viT da iR ri a la da aw yvi ta dat vir-

Tu li or Tva la Wa o bi dan da gza ze Se ug do 

mar cxe na Tva li, me o re je rac ubiZ ga da 

sa val ze mdga ri ga zan gu li ka me Ce bis ukan 

mo aq cia. am dros TiT qos ra Rac Si da ba de 

ga i xa da Ca mos wydao gul-mu ce li, au ta ne-

li tki vi li ig rZno, mar cxe na xe lis dax-

ma re biT ta ni Zlivs-Zlivs aiT ria, mag ram 

uceb ve iday vze da e ca, tki vi li uf ro re 

ga um wvav da, ge go ne bo daT cec xli Ca un Tes 

muc lis Rru Sio. mi wam Can Tqao TiT qos, 

Zal-Ro ne wa er Tva, mi sa vaT da, usaS ve lod 

tki o da mTe li sxe u li, mag ram dak vne se bis 

una ric ar ga aC nda. vai, na nao, wa mo ik vne sa 

er Txel da TiT qos uku neTs uer Tde bao 

_ mi wis fe ri da e do. erT wam Si Tval win, 

kad re bi viT, Ca ir bi na mTel ma cxov re bam. 

bol Se vi ke bis mi er sve gam wa re bul ma ma mis 

xa te bam, ro me lic So ri ax lo id ga da Cu-

mad Seh yu reb da sul Tmob rZav Svils, de dam 

da da-Zmeb ma, qmri sa da ma mis mom lo di ne, 

ga sa co da ve bu li co li sa da Svi le bis ga-

mo saw yle bul ma Tva leb ma... 

gva ra ga ax sen da,  Wkvi a ni da ena Za li a ni 

Wyi Si. ra dros ar iyo coc xa li, sul mna-

Ti, To rem ras ga u Wir veb da jo dos. yve la 

si ke Tes Tan er Tad mkur na lic iyo da ue-

bar wam lebs am za deb da mce na re uls, Taf-

lSe za ve bul sa da loc viT gam ze ve buls. 

mo te xi lo bi sa da naR rZo bis ma la mo eb sac 

am za deb da sa u ke Te sos.  eh, ji ji, eh, gva ra 

pa te ni, aq iyo ne ta vi. er Txel xom Se mi-

ked le da amo mi de qi mxar Si, ax lac wa mo-

ma ye neb di fex ze, brZe no mo xu co. er Txans 

ga e ri da bol Se vi kebs mo xu ci. sxva Wyi Se bi, 

mis So ri ax los rom id gnen, Wyo ni e bi, gva-

ra mi e bi, naW ye bi e bi da lu ke bi, yve la da i Wi-

res da ga da a sax les. sa qo ne li ko leq ti vis 

sa kuT re ba ga xa des. ma ke fur de do eb sac 

ki ye li ga mo Rad res, xor cis geg mis Se-

sas ru leb lad da cen tra lu ri ko mi te tis 

wi na Se Ta vis mo sa wo neb lad. ase mi i wev dnen 

uR mer To usas ru lo bis ken wi Tel var skvla-

vi a ni ja la Te bi. ra mis Tqmas ga be dav di da 

Sin sax ko mis vam pi re bi, uke Tes Sem Txve va Si, 

cim bi ris yi nu leTs ukan mo ga to ve bi neb-

dnen, an ke del Tan mi ye ne biT da us vam dnen 

wer tils yo ve li ves. sa a mi so lo zun gic ewe-

raT gu lis fi car ze, ar aris ada mi ani, ar 

aris prob le ma. mkvdre bi xom yve la ze ukeT 

du man. uR ran Si Se i wia gva ram, Wa bi as vel sac 

ki gas cda da Tu Ta mo xas uR ran da ga u val 

tye Si, sa dac Ses vli sac ki eSi no daT, ga-

da i ta na sad go mi da ka re, wa as xa sa qo ne li 

da ga Sor da ada mi a neTs sa er Tod. di di 

xa ni mkvda ric ki ego naT ker ke ti mo xu ci, 

ro me lic ase usit yvod ga ne ri da ko leq-

tivs da ga u Ci nar da ug zo-uk vlod. Tum ca 

bo lom de vin da mal via ada mi nis eS ma ke ul 

mze ras da da a bez Res ur ju ke li mo xu cic, 

ro me lic ma le ve aiy va nes Sin sax ko me leb ma 
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da sa qo ne li ga mo re kes, er Ti a nad Se re kes 

ko leq tiv Si, mo xu ci Wyi Si sa cim bi red da-

a pa tim res, mi si sad go mi da ka re er Ti a nad 

mis ces cecxls.

***

TxuT me ti wli saa, jer bav Svia, ra dros 

ma gi si co lo baa, aca le, Se ka co, da qal des, 

mze Ca u sax ldes ri gi a nad da me re ki vin 

oxe ri da gid ge ba win,  mo iy va ne da qor wi-

lic gav mar To To, _ eub ne bod nen oja xi se bi 

Sel xe ze, ro me lic TuT xme ti wli sa iyo 

mxo lod da siy va rul mo re ul jo dos ki 

ga da ew yvi ta mi si Ser Tva. 

_ Se mod go mam de ma inc mo ica de, na na, 

da va bi na oT mo sa va li, uf ro re gav ri gi an-

deT da gav gzav noT xal xi Se li eb Tan we si sa 

da ri gis mi xed viT, _ mi eT bi la de da vaJs.

_ ax la ve gav gzav noT, Tu asea, _ ar ok-

de bo da jo do da ad gils ver po u lob da.

_ pa ta raa jer, wie, ro gor  un da uT-

xra mSob lebs, ase Ti ba Ra na mo maT xo veo, 

_ Ca er To sa u bar Si an to. ma mi sa ki Za li an 

eri de bo da jo dos da sit yvis Seb ru ne ba 

ver ga be da. de das mi ub run da da Tav Ca Ru-

nul ma uT xra: sxveb ma rom wa iy va non, na na?

_ ra saa rom iZa xi, _ mo RuS viT ga mo xe-

da ma mam Svils, fo ri Se li as vin Se be davs 

ma gas?! ar gcod nia vi naa fo ri, sax lu ka ro 

Za Ru i e bi xom ar ggo nia Sen fo ri da mi si 

Zme bi. ga i zar dos co ta, mo i ki dos qa lo ba 

da ager ara varT, da loc vi lo? wav len 

Se ni bi Ze bi da vin dag vi Wers qals. we si Ta 

da ri giT un da ic xov ro kac ma. Tu Tav Si ve 

uri god mo i qe ci, li bo mo er ye va ojaxs da 

ufa lic Se gaq cevs zurgs.

ara fe ri uT qvams jo dos, ar Se u xe davs 

ara vis Tvis ise ga vi da ga reT. bi ZaS vi leb Tan 

ga da vi da, iz do re sa da an dris da e la pa ra ka, 

mis da ga sak vi rad bi We bic wi na aR mdeg wa vid-

nen, xo ici ma gis ori ve bi Za Ce kis tia da 

ar gva pa ti e ben, Ta nac Se li e bis ga da ki de ba 

aseT dros xo ici ras niS navs, ise dac ar 

gvi yu re ben kar gi Tva liT da ra jan da bad 

gin da, aca le ori we li da Se ir Te me reo. 

ja ri mi wevs, wa miy va nen da vin icis ra mox-

de bao?- bi We bis da yo li e ba sca da jo dom, 

mag ram ve ra fers gax da. is Ra me TeT rad ga a-

Te na, di la u Te nia, mam le bis pir ve li yi vil-

ze wa mox ta da sa Se li os gzas da ad ga. vin mes 

rom ar Se em Cnia Ro be-Ro be, mxar mi fa re biT 

mif rTxi lob da, gu Za Se li as, qse ni as bi Zis 

saxls ukan mdgar uS ve le bel cac xvis xe ze 

aZ vra da ni Sa ni mis ca Sey va re buls, am cac-

xvi dan pir da pir uyu reb da jo do qse ni as 

sa Zi ne bels. ga uk vir da go gos, aseT dros 

ram mo iy va na, mox da al baT ra meo da wa mox-

ta lo gi ni dan, ga da xe da um cros da i kos, 

ro mel sac tkbi lad eZi na, ga a Ro fan ja ra, 

frTxi lad ga da vi da da gad mox ta. bo Tu-

ri am Ta vi dan da iR ri na, mag ram ro gorc ki 

ic no pat ro ni, mi e la qu ca da ku dis qi ci niT 

ag rZno bi na, Tu ro gor uy var da. mi e fe ra 

go goc da qa ri viT ga da ev lo bi Zis Ro bes, 

mi u ax lov da cac xvis xes, jo doc iq ve id ga, 

ai ta ca bum bu li viT Ta vi si ma xa ria, er Txans 

at ri a la, aqa na va, me re Ca ik ra gul Si da 

mag rad mo u Wi ra xe le bi. Tan Cur Cu leb da: 

ve ra, ver gav Zleb uSe nod, ar Se miZ lia me-

tis moT me nao!

go gom amok vne siT uT xra: met ki na, dam-

le we, ra ube du re baa, mklav?

_ gklav ki ara, ga coc xleb, Ce mo si xa-

ru lo, Ce mo ma xa ria, ar Se miZ lia uSe nod, 

ver viT men, ver vi Zi neb, ver vWam, ver vsvam, 

gu lis tki vi li dam Cem da, Ce mebs ki ver ga-

va ge bi ne ve ra fe ri.

_ ra tom mwu no ben? _ wye niT mi mar Ta 

ci ram.

_ ara, Ce mo si coc xlev, ra saa rom am-

bob, Sen vin un da da gi wu nos, ga na an ge lo-

zeb sac iwu ne ben? _ siy va ru liT akaS ka Se-

bu li Tva le biT mi mar Ta jo dom.

_ aba ra xde ba?

_ ara fe ri, ub ra lod, da vi ca doT co-

ta, pa ta raa jer qse nia, ro gor va kad roT 

mi sebs, bav Svi mog vaT xo veo, _ „bav Svis“ 

Tqma ar un do da, wa mos cda, ina na, mag ram 

ra dro si iyo, go goc am „bavSvs“  Ca e Wi da, 

wye niT mi mar Ta:

_ ho da, mar Tle bi ari an, bav Svi var, 

ga vi zar do un da, Tu ara da...

proza
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_ ho, raa Tu, ara da?

_ ara fe ri, _ ga i bu sa go go da zur giT 

da ud ga biWs.

_ miT xa ri, miT xa ri Tu giy var de? _ Ca-

u jin da jo do. mam leb ma mo ux Si res yi vils, 

ZaR le bic ag ni as dnen da aw ka-baw ka mi ma val 

cxe no sans da uw yes ye fa. da u We da vi, una lo 

cxe ni ga mos cems aseT xmas, sa va li dezs ken-

We bi eso ba rbil ze da ki de ze, sa dac ux re-

So ala gia, mi aqvs Ta vi. _ wa ve di, gvna xa ven, 

amo ix vne Sa ci ram.

_ ar gi pa su xia jer, miT xa ri ras izam, 

Tu ara da?

_ ara fers, ub ra lod vi sac bav Svad ar 

mi vaC ni var, is wa miy vans, _ Tqva da gaq ce va 

da a pi ra, mag ram mi mi nos Ci ti ras ga eq ce-

o da, da i Wi ra jo dom da mi ik ra mker dze.

_ eg ar miT xra, say va re li, eg ar miT-

xra, To rem mov kvde bi... ara, ima sac mov klav 

vinc amas ga be davs da Senc zed mi ga yo leb. 

me re sa ku Tar Tav sac ga mo vu tan ga na Cens. 

amas ve ra vin ga be davs, ve ra vin, _ sca da am 

wu Tas amo ek le bu li eW ve bis ga fan tva biW ma.  

_ kar gi, To li, ga miS vi, nu mi Wer, ka co, 

met ki na yve la fe ri, wa di ax la, gvna xa ven, 

ga Ten da mTlad. _ jar gvlis ka ri ga i Ro da 

wa i Ri Ri na vi Ra cam. _ ma ma Ce mia, da vi Ru pe, 

wa ve di. _ acax cax da go go.

_ mok led, xval Su a Ra mi sas, oc xe ne bo-

gas  Tav kar Tan mo di, iq dag xvde bi cxe niT 

da wa valT.

_ ra saa, rom iZa xi, sad wa valT, xom ar 

ga giJ di, dag vxo ca ven Cve ne bi. ge yo ra.

_ me vi ci ra sac vam bob da ra sac va ke-

Teb, Tu giy var var mox val, iq da ge lo de bi, 

Tu ara da me co di ne ba, rom ar gin di var da 

Ce mi saq mi sa me vi ci. _ Tqva es biW ma da ise, 

rom ar da lo de bia go gos pa suxs, gu Za Se-

li as Su kis gam yo fi Ro bis ken gas wia us wra-

fe sad, Ro bes fex da u ka reb lad ga da ev lo 

da ga u Ci nar da. ga u ges ZaR leb ma, mor Tes 

ye fa, ga var dnen iqiT, Tum ca jo do ma ma-

li mge li viT sir bi liT miy ve bo da Ra lus 

na pirs, ro me lic du du ni Ta da Re lis Tvis 

Se sa fe ri si tal Rov ne biT mi kox ta ob da 

did Re lis ken, sa dac Ca i tan da aqa ur am beb sa 

Tu Wo rebs, al baT ima sac, jo do ase di la-

ad ri an, uTe nia Ta vaw yve tiT rom gar bo da 

mi wa ze fex da u ka reb lad. 

qse nia ki di lis sus xis gan tu Ceb da lur-

je bu li da akan ka le bu li id ga cac xvqveS, 

na bi ji ver ga da ed ga. ar Sor de bo da tki vi-

li a ni kiT xva: ro gor?!

siy va ruls vin mo re via, cxra mTa sa 

da cxra zRvas ga da iv lis, tal Reb sa da 

Cqe ra lebs ga da la xavs, mag ram ve ra fe ri 

Se a Ce rebs. ra kar ga daa naT qva mi: ro gorc 

mdi na ris di ne bas ver Se a Ce reb, ise ga saT-

xo var go gos ver uzam ve ra fer so. ho da 

Su a Ra mi sas, oc xe ne bo gas Tan mo far fat da 

wi Te lab gi a ni qse nia, iq elo de bo da Ta vi si 

sa na qe bo qa ri SiT jo do, am xed rda, mo is va 

gu lis wo ri ukan da Se uy vnen di di tyis 

ve lobs Sey va re bu le bi.  bed ze ar iyo adi-

de bu li mun Cia, ar mo u wi aT xi dis ken as vla, 

fo ni ad vi lad mo Zeb nes da Wa fi as vels 

mi a Su res, iqiT ken ki _ Tu Ta mo xas tyes. 

ise mih kvro da go go, jo do Si gan sxe ul dao 

TiT qos, gat ru nu li yo, mTli a nad min do bi-

li bed sa da Sey va re buls.

gva ras mi ad gnen ka re Si. ga mo en Tnen 

ZaR le bi, er Tna i rad mur gve bi, mov li le bi, 

mglis Ta na qo fa ke bi. Wri a liT ga i Ro ka ri 

da ga mo i xe da da ba li ta nis, Caf skvnil ma 

WyiS ma, ga uk vir da axal gaz rde bis xil va 

am uR ra neT Si, mag ram krin ti ar da uZ ravs, 

ise mo i pa ti Ja, bi Wi daq ve i Te bu li yo, go go 

je rac cxen ze ij da. mix vda gva ra saq mis 

vi Ta re bas, mo gik lavT cxe ni, ar ge co de-

bo daT, da loc vi le bo, qi mi Tebs, Ca mo di 

Svi lo, Se vi deT sax lSi, Sen ki dev ata re 

cxe ni er Txans, ar Se aS ro ase of li, ga civ-

de ba da i xu Te ba da ga fuW de bao. me re uceb 

ga mof xiz ldao TiT qos, mi ub run da biWs da 

hkiT xa, vi si Svi li iyo, an to gva sa li a sio, 

jo do mqvi ao Ta vad.

kar giT, Ce mo ba to no, mi xe deT cxens, 

go go ga mom yve so. asec mo iq cnen. 

jo dom ata ra er Txans say va re li ula yi, 

me re mox sna una gi ri da iq ve saZ ro xis Se sas-

vlel Tan da ki da, cxe ni ki qar Ta Si  Se de na. 

Tbi li da na Te li sad go mi hqon da WyiSs. 

laSa gvasalia
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ma Ral ze id ga, ori sa fe xu riT un da Se su-

li ya vi Sig niT. Su a cec xlze kar di la eki da, 

qse nia jor ko ze ij da, Ta vi si ab ga gver dze 

da e do da cecxls ma SiT uC xi ki neb da. go gos 

mo pir da pi red ij da mo xu ci da ux mod Cah-

yu reb da kar di la Si aTux Tu xe bul wyals. 

Se mo vi da Tu ara jo do, wa mod ga da mo Ru-

Sul ma mi a xa la ymaw vils:

_ Ce mi gva ri Tu ici, ymaw vi lo, Sen?

_ ro gor ara, gva ra ji ji, vi ci. _ Tav-

Ca qin drul ma amoT qva biW ma.

_ ra gva ris var?

_ Se lia, Ce mo ba to no.

_ ici vi naa qse nia Ce mi?

_ ki, ba to no, bi ZaS vi lis Svi li.

_ me re,  Se da loc vi lo, Ce mi na Te sa vi 

mo i ta ce da me mo ma ye ne da sa ma lad?

_ sxva gza ar mqo da, yvel gan mo mag neb-

dnen da cuds ga ma ke Te bi neb dnen.

_ ra cuds, ne ta vi?

_ ra da war Tme vas mo min do meb dnen, amas 

me ar dav Tmob di da sis xli da iR vre bo da.

_ an tom icis eg am ba vi?

_ rom wa mo viy va ne ara!

_ mSvi do bi a nad ra tom ar mo ag va reT, 

geT xo vaT xe li Cve u leb ri vad. 

_ ar izam dnen, pa ta raa je ro da...

_ me re ra geC qa re bo daT, Tqve da loc-

vi le bo?

_ Cven ara, siy va ruls eC qa re bo da, gva ra 

bi Zia!- Ri mi liT uT xra jo dom.

am pa sux ma gva ra sac Ca u sax la Ri mi li 

tu Ce bis ki de ze.

ve sa ub re go gos, pa ta raa jer, uW kuo, 

ra dros ami si gaT xo ve baa, wa viy van, Ca-

va ba reb mis pat rons da sit yvas gaZ lev, 

ara na i ri sa cu do gag rZe le ba am am bavs ar 

moh yve ba. aca le, ga i zar dos da me re vin 

oxe ri da giS liT, iqor wi neT da im rav leT. 

ma ma Ce mic amas me ub ne bo da, gva ra ji ji, 

mag ram ar Se miZ lia mis ga re Se, mov kvde bi, 

ver gav Zleb da...

_ Wkvi a ni da brZe ni ka cia ma ma Se ni, da-

ge je re bi na un da mis Tvis.

_ et yo ba,  Wkua da sib rZne ver Tav sde bi-

an siy va rul Tan, _ Ri mi li mo e ria ax lac biWs.

_ Senc ase fiq rob, Svi lo? _  mi ub run-

da go gos Wyi Si.

_ ki, gva ra bi Zia.

_ ico di, Cem Tan rom mo hyav di?

_ ara, gva ra bi Zia, ar vi co di.

_ kar giT, bi Zi ko e bo, Tu ase gin daT er-

Tma ne Ti, ras vi zam, Ta nac imi tom xar kar gi 

da ma ga ri bi Wi, Cem Tan rom mo iy va ne Ce mi ve 

na Te sa vi. eh, sa o ca ri ka ci yo fil xar.

me o re sad go mi maqvs aq ve ax los, me iq 

wa val, iya viT, sa nam ga gi xar de baT, ada mi a-

nebs da nat re bu li var ma inc da vic xov roT 

er Tad, Ro mi, yve li da xor ci ar mo gak-

lde baT da ...

_ di di mad lo ba, gva ra bi Zia, am si ke Tes 

ar da gi viw yebT da arc Rmer Ti mo gak lebT 

madls da wya lo bas.

_ jer suf ra gav Sa loT, qse nia aq dat ri-

al des, Cven er Ti moz ve ri ma inc Ca mov ki doT, 

qor wi lia bo los da bo los, me var Tqve ni 

may ri o ni ca da stu mar-me qor wi lec, aba he...

qe i fis  bo los, ro ca gva ri a nad Seg vaT-

ro gva ras or na xad ma xi lis aray ma, er Ti 

ram iT xo va gva ram axal da qor wi ne bu le-

bis gan, anu Cven gan, Tu pir ve li Svi li bi Wi 

ge yo laT, gu gu ta da ar qvi To. da ra tom eg 

sa xe li-Tqo, ro ca vkiT xe, Cems pa ta ra Zmas 

er qva, sa xad ma ga da i yo la, qve ya nas mer Civ na 

da iq neb...

ki, gva ra bi Zia, ama ze gaw ye ni neb-Tqo. 

kar gi, aba Tqven ici To da wa vi da ka ris ken 

ker ke ti mo xu ci, ro mel sac aras dros hyo-

lia oja xi, co li, Svi le bi... uZi ro naR ve li 

ed ga gvi ral  nac ris fer Tva leb Si, crem-

le biT Se mo Ro bi li naR ve li!..

***

nel-ne la gaZ li er da Ra me, me re mTva-

re mac ine ba ga ver cxlis fe re ba. er Txans 

tu re bis gu lis wam Reb ma ki vil ma da mgle bis 

dam Se ul ma ymu il ma SeZ res arema re, me re 

es xme bic da e kar ga da sam ya ro nel-ne la 

ga vi da mi si ar si dan...

***

di liT tyis mWre leb ma mi ag nes, ma ma-

proza
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Svil stu ru ebs mo ek raT Tva li ur mis gver-

diT dan Te bul ko con Tan mjda ri TeT rwve-

ro sa ni mo xu cis Tvis, Tval mo uw yvet lad 

rom dah yu reb da ga Se Se bul dev kacs. an to ni 

iyoo, am bob dnen stu ru e bi, uS ve le be li ko-

co ni da en To, al baT na di ris gan rom da ec va 

cxe da ri mi to mo. rom mi vu ax lov diT da i-

kar ga Tu gaq ra be ri ka cio. ara da an to ni im 

dro is Tvis bol Se vi kebs 5 wlis dax vre ti li 

hyav daT da iq aba ro gor un da yo fi li yo?

ras hqvia ar iyoo, ga giJ dnen stu ru e-

bi, ba to ni an to Ce mi naT lia brZan de bo da, 

qve ya nas mer Civ na, Ce mi ime di da Za la, Ce mi 

qor wi lis Ta ma da da ga Wir ve bis tal kve si 

iyo da gin daT miT xraT, ver vi ca nio, _ ga-

gu lis da ma ma stu rua, Svil mac, _ da ax lo-

e biT oci met ri dan vna xeT, an ton gva sa lia 

iyo nam dvi la do.

Rmer To da i lo cos Se ni sa xe li, ras 

ar ga i gebs ka cis yu re bi... vin Cas wvde nia 

uf lis jer Ci ne bas, Cven ro Cav swvde To, 

_ but bu teb da sof lis mRvdel yo fi li da 

gak vir ve biT iwer da pir jvars, Tan Si SiT 

iyu re bo da aqeT-iqiT, vin me ise Ti ar id-

ges, ar da ma bez Ros, To rem da vi Ru pe bio. 

mav ne be li men Se vi kis Svi lis cxe dar Tan 

pirjvars iwer dao, rom ga e go sab Wos Tav-

mjdo ma res, jvar ze ga ak rav dnen ua na fo rod 

da to ve bul mRvdel yo fils da mis ojax sac 

cecxls mis cem dnen. 

ti rod nen gva sa li e bi, iw va dev ka ci 

jo do da da xu Wu li Tva le biT gah yu reb da 

siv rces, is uf ro mets xe dav da da uf-

ro ax los iyo ufal Tan, vid re coc xa li, 

Tva la xe li li da ime dis sim Re rad qce u li 

sab Wo e Ti!..

2023 wlis 22 no em be ri, zug di di.

laSa gvasalia
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1. brZo la po e tis sul Si

Si le ri la pa ra kob da eg reT wo de bul 

na i vur da sen ti men ta lur po e zi a Ta Se sa-

xeb. gu lis xmob da im gan sxva ve bas, ro me lic 

Se niS na Zve li msof li o sa da qris ti a nu li 

kul tu ris po et Ta So ris. na i vu ri anu gu-

lub ryvi loa po e zia, ro ca av to ri mTli-

a nad er wymis na war mo ebs. sxvag va ra dac 

Se iZ le ba vTqvaT: av to ri mxo lod xa tavs 

da ar Cans TviT mi se u li Se fa se ba. sen ti-

men ta lu ri anu grZno ba mo re u lia po e zia, 

ro ca av to ri maR la dgas Ta vis na war mo-

eb ze. aq mTa va ria TviT mi si pi rov ne ba da 

mov le ne bis mi se u li Se fa se ba. Tu am sa zoms 

mo vi mar jvebT, qar Tul mwer lo ba Si ̀ sen ti-

men ta lu ri~ po e zi is ti p u ri ni mu Si iq ne ba, 

vTqvaT, ba ra TaS vi li, xo lo `na i vu ri sa~ _ 

aka ki, me tad re ki _ va Ja-fSa ve la. mis Txzu-

le beb Si mTa va ria, Tu ro go ria TviT bu ne ba. 

nak le bad mniS vne lo va nia, Tu ra er Cia po-

ets; ro gor Se a fa seb da is imas, rac aris. es 

aZ ne lebs va Jas msof lmxed ve lo bis mka fi od 

ga mok ve Tas. mar Tlac, msof lmxed ve lo ba Si 

zurab xasaia

va Ja-fSa ve las msof lmxed ve lo bi saT vis 
Se fa se ba mo na wi le obs. xo lo Tu Se fa se ba 

Tan mim dev ru lad Crdil Sia, ma Sin sa fuZ ve-

li iq mne ba msof lmxed ve lo bis na ir-na i ri 

gan mar te bi saT vis. va Jas msof lmxed ve lo ba, 

mar Tlac, sru li ad sxva das xvag va rad ga ni-

mar te ba xol me. es sxva das xva o ba sa ni mu So 

sa xiT Cans va Jas msof lmxed ve lo bis or 

sa u ke Te so ga mok vle va Si. er Ti kon stan ti-

ne ka pa nels ekuT vnis, me o re _ ser gi da-

ne li as. pir vel Si va Jas msof lmxed ve lo ba 

ga ni mar te ba er Tgvar in di vi du a liz mad, 

eTi ku ri me am bo xis su lis kve Te bad; me o re-

Si _ er Tgvar uni ver sa liz mad, bu ne bas Tan 

es Te tu ri Ser wymis su lis kve Te bad. wi nas-

war ve vac xa deb: va Jas msof lmxed ve lo bis 

mka fi od ga mok ve Ta ara Tu Zne lia, ara-
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zurab xasaia

med_ Se uZ le be lic. va Jas su li Tvi To naa 

brZo lis as pa re zi. mas Si ori mrwam si eb-

rZvis er Tma neTs. va Ja in di vi du a lis tia, 

ro me lic cdi lobs Se u rig des bu ne bas da 

`es Te tu ris~ wi aR Si ic xov ros. mi si su li 

brZo li sa da ja xis Sem cve li vul ka nia. es 

wi na aR mde go ba sru lad irek le ba mis leq-

seb Si, po e meb Si, moT xro beb Si. 

2. `si coc xlis fi lo so fia~

 Tu fi lo so fi u ri iar li ye bi gag vi ta-

cebs, va Jas Se iZ le ba Ta vi se bu ri `si coc-

xlis fi lo so fo si~ vu wo doT. mar Tlac, 

mTe li qvey ni e re ba, va Jas Tu da ve Tan xme biT, 

si coc xlis fSvin va da bor gvaa. Ta na med-

ro ve mec ni e re ba Si is az ria ga ba to ne bu li, 

rom qvey ni e re ba Sed ge ba usu lo sxe u le bi-

sa gan da su li er ar se ba Ta gan. si coc xle 

jer je ro biT mxo lod de da mi wa zea cno bi-

li. da nar Ce ni qvey ni e re ba ci vad da kuS tad 

ai rek lavs Cvens cno bis wa dils. TviT de-

da mi wac, um Tav re sad, ara coc xa lia da, 

ub ra lod, mas ze bi nad robs si coc xle. va Ja 

ase ar fiq robs. mas Cve ni `ara or ga nu li 

bu ne bac~ coc xa li hgo nia. coc xa lia ara 

mxo lod ada mi a ne bi, cxo ve le bi da mce na-

re e bi, ara med _ mi wac, wya lic, ha e ric, 

cec xlic; coc xa lia klde e bi da qve bi; coc-

xa lia ci u ri sxe u le bi. is, ra sac sik vdils 

vu wo debT, Se Si ne bu li `na xe var cno bi e re-

bis~ moC ve ne baa. sru li cno bi e re bis wi na Se 

ase Ti ram ar ar se bobs. aris mxo lod ̀ gar-

dac va le ba~ anu ga re ga ni sa xis Sec vla. 

qvey ni e re bis sa ma neb Si usaz Rvrod da xe ti-

a lobs si coc xle da sik vdi li saT vis ad gi-

li araa. ra o den Sors dgas es Tval saz ri-

si ̀ eq sis ten cis fi lo so fi is gan~. kir ke go-

ri, ha i de ge ri, sar tri, ma Ti gun de le bi, 

pi ri qiT, sik vdi lis sa yo vel Ta o o bas fiq-

ro ben. si coc xle, im Ta viT ve, sik vdi li Taa 

ga re mo cu li, mis klan Web Si feT qavs da 

Ja mi-Jam exa xu ne ba ki dec mas. kir ke gors 

ada mi a nis si coc xle sik vdi li sad mi miZ-

Rvni lad eC ve ne bo da. si coc xle, la mis ari, 

arc ki ar se bobs. yvel gan sik vdi li da ar-

yof naa. aq ise Ti myvi ra la gan sxva ve baa, rom 

co ta o de ni msgav se bis mo Zeb nac ki Wirs. aq 

im de nad ori gan sxva ve bu li az rov ne ba ki 

ar Cans, ram de na dac _ ori gan sxva ve bu li 

kul tu ra. erT Sem Txve va Si gvaqvs sof le-

lis mrwam si. ka ci tri a lebs Ta vis sag va re-

u lo Si, Wi u xeb Si da cxvar- Zro xa Si. gva ris 

wi aR Si Sen Tvi Ton ki ar iw yeb Sens ̀ am bavs~, 

ara med ag rZe leb sxva Ta daw ye buls. Sen 

Tvi Ton ki ar am Tav reb Sens ̀ am bavs~ sad Rac 

Sua gza ze, ara med _ sxvebs ga das cem. ami e-

ri dan isi ni ga ag rZe le ben mas. aq Zne lia 

war mo id gi no sik vdi li. aq yvel gan si coc-

xlea. sik vdi li Ta vi si sa i dum lo e biT TiT-

qos ema te ba si coc xles da ra Rac mo wi we bas, 

krZal vas im sa xu rebs. sa so war kve Tas ki 

ara na i rad ar iw vevs. me o re Sem Txve va Si 

saq me gvaqvs qa la qe lis mrwam sTan. qa la qe-

li ka ci uc xo ga re mo Sia. mi si saq me arc 

ara vi sas ag rZe lebs, arc ara vi sa Si grZel-

de ba. arc ara vin icis am saq mis Se sa xeb; 

xo lo Tu icis, _ sru li ad Sem Txve viT. 

ami tom ma le ve da i viw yebs. ada mi a ni ga moh-

yo fia Ta vi si fes ve biT yve las da yve la-

fers da mxo lod ze da pi rul Ta na yo fa Sia 

sxveb Tan. ̀ sxve bi~, Zi re u lad, mxo lod uar-

yo faa mi si. aqe dan – sik vdi lis to ta lo ba. 

ada mi a ni yve la mxri dan ga re mo cu lia uar-

myo fe li Za liT – sik vdi liT. va Jas `si-

coc xlis fi lo so fia~ zed ek vris ada mi a nis 

gan vrco bas mTe li bu ne bis mi marT. ker Zod, 

bu ne bis Ca uq ro be li si coc xle im Ta viT ve 

ada mi a nu ria. bu ne bis mov le ne bi da sag ne bi 

mxo lod si coc xliT ki ar ari an aR beW dil-

ni, ara med _ swo red ada mi a nu ri si coc-

xliT. ada mi a ne bi viT fiq ro ben da cxov ro-

ben frin ve le bi, cxo ve le bi, mce na re e bi, 

mTe bi... ma ga li Te bis mo ta na va Jas Txzu le-

be bi dan ar aris sa Wi ro, rad gan amas va Jas 

mkiT xve li yo vel na bij ze aw yde ba. me tis-

me tad ze re le ni viq ne bo diT, Tu am ̀ an Tro-

po mor fizms~ mxat vrul xer xad mi viC nev-

diT. es iq ne bo da va Jas leq se bi sa da moT-

xro be bis ga moc xa de ba iga v-a ra ke bad. igav-

ara ki, Ta vis Ta vad, fri ad pa tiv sa ce mi 

Jan ria li te ra tu ra Si. sa in te re soa mi si 
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si max vi le da dam ri geb lo ba. oRond esaa, 

rom va Ja Sor saa yo ve li ve ami sa gan. mi si 

ze moT qmu li ̀ na i vu ro ba~, ker Zod, mxat vru-

li Wvre ta da gan cdis si mar Tle sru li ad 

ga mo ric xavs iga vur Janrs, ezo pes an ie sos 

sti qi as. mce na re e bi sa da cxo ve le bis, bu-

ne bis sti qi e bis si coc xle va Jas ada mi a nur 

si coc xled eC ve ne bo da da sru li ad alal-

mar Tlad aR wer da maTs ada mi a nur cxov re-

bas. ̀ eq sis ten cis fi lo so fi a Si~ la pa ra kia 

ada mi a nu ri si coc xlis er Ta der To ba sa da 

ga nu me o reb lo ba ze. sxva Ta So ris, ase Ti 

mid go ma sru li ad eTan xme ba Cve ni dro is 

mec ni e re ba sac. da sav lu ri mec ni e re ba cne-

be biT az rov ne bas mxo lod ada mi a nis Tvi-

se bad ac xa debs. ̀ eq sis ten cis fi lo so fi ac~ 

da da sav lu ri mec ni e re bac aq er Tna i rad 

Se iZ le ba Ca iT va los bib li ur-qris ti a nu li 

tra di ci is mem kvid re e bad. bib li am da be ji-

Te biT ga xa za ada mi a nu ri az rov ne bis uni-

ka lo ba. mxo lod ada mi a ni ga moc xad da 

`RvTis xa tad da msgav sad~. sxva cxo ve le bi 

am Rir se bas ar ata re ben. ada mi an sa da cxo-

vels So ris ise Ti uf skru li ga iT xa ra, rom 

ma Ti er Tad mox se ni e ba da Tun dac mim sgav-

se bu lad gan xil va la mis mkre xe lo bas ga u-

tol da. isi ni ar ari an er Ti Se moq me dis 

Svi le bi; sis xli sis xlTa ga ni da xor ci 

xor cTa ga ni. bib li am ada mi ans gu li ga u ci-

va mi si uZ ve le si me gob ris _ cxo ve lis mi-

marT da amiT na dir Ta umow ya lo Jle tis, 

fan tas ti u ri ka ta kom be bis ide o lo gi ad 

iq ca. amas uf ro zo ga di sar Cu lic aqvs: 

bu ne ba sxvaa, ada mi a ni _ sxva. pir ve li Sem-

Txve vi Ti qmni le baa, me o re _ RvTis xa te ba 

da msgav se baa. ada mi a ni bu ne ba ze ga nu zom-

lad maR la dgas da mas ze ba to nobs. Ta na-

med ro ve da sav lu ri ci vi li za ci is zed me-

tad qa la qu ri ge zi da bu ne bi sad mi bar ba-

ro su li mop yro ba swo red bib li is Zvel-

TaZ ve li dog me bi dan mom di na re obs. yo ve-

li ve es sru li ad mi u Re be lia va Ja saT vis. 

is, am Sem Txve va Si, qris tem de li war mar Tia. 

mas, al baT, ga a Ri zi a neb da da sav le li mec-

ni e ris nak le bad da ma je re be li msje lo ba-

ni cxo vel Ta ara go niv ru li qce vis, ma Ti 

arac no bi e ri si coc xlis Se sa xeb. bu ne bis 

sxva Svi le bic fiq ro ben da az rov ne ben, 

uxa ri aT da itan je bi an. bu ne bis es ada mi a-

nu ro ba Te mu ri mrwam si dan mom di na re obs. 

ro ca ada mi a ne bi jo gu rad cxov ro ben, maT 

So ris gan sxva ve bas ga sa qa ni Ca xer gi li aqvs. 

isi ni xis foT le bi viT hgva nan er Tma neTs. 

ada mi a nis in di vi du ro ba, mi si gan mar to e ba 

da TviT gan vi Ta re ba, mis mi er sa ku Ta ri 

cxov re bis qmna do ba sa ku Ta ri Ta vi dan, ra-

sac bib lia Ta vi suf le bas uwo debs, jer ar 

daw ye bu la. ada mi ans nak le bad es mis Ta vi si 

gan sxva ve bu lo ba. ami tom is grZnobs ga nuk-

ve Tel er To bas sxveb Tan; maT So ris _ bu-

ne bis sag neb Tan. mas mce na re Ta vi si ve msgav-

si hgo nia. efiq re ba, Tu isic ma sa viT cxov-

robs, ma sa viT fiq robs da ga nic dis. ase Tia 

pir vel yo fi li az rov ne ba da ad vi li da sa-

na xia, ram de nad me ti sa Su a le ba aqvs mas 

TviT ga mo xat vi saT vis. sit yve bi ise ve, ro-

gorc sag ne bi, mra val mniS vne lo va nia, rac 

qmnis po e tur ga re mos. ada mi a nis fiq ri 

mid re ki lia mxat vru li az rov ne bi sa ken, 

leq si sa ken. kul tu ris gan vi Ta re ba ki gezs 

iRebs sa gan Ta mi mar Te be bis mya ri ga mo sax-

vi sa ken. TiT qos siz ma ri mi e qa ne bao sic xa-

di sa ken, zRa pa ri _ si nam dvi li sa ken, si coc-

xle _ mo saw ye ni ope ra ci e bi sa ken. yo ve li ve 

amis saz ri si er Tia _ war mo sax vis una ris 

xar jze fexs id gams lo gi ku ri az rov ne ba. 

na ir fe ro va ni bu ne bis ad gil ze mkvid rde ba 

Sav-TeT ri sam ya ro, sa dac az rov ne bis mxo-

lod lo gi ku ri gan zo mi le baa Se saZ le be li. 

ada mi ans zed me tad naT lad es mis Ta vi si 

gan sxva ve ba yve la sa da yve laf ri sa gan. ami-

tom aq sru li ad zed me tia la pa ra ki ra i me 

`an Tro po mor fiz mze~. ara Tu bu ne ba, ara-

med me o re ada mi a nic ki sru li ad gan sxva-

ve bu lia Cem gan da uc xoa Cem Tvis. aseT 

sam ya ro Si va Ja aRar da i ba de ba da arc mi si 

leq se bi da i we re ba; xo lo Tu da i we ra, igav-

ara ke bad aRiq me ba. ze mox se ne bu li an Tro-

po mor fiz miT aix sne ba va Jas `si coc xlis 

fi lo so fi is~ gan sxva ve ba da sav lu ri fi-

lo so fi is ama ve sa xel wo de bis mi mar Tu le-

bi sa gan. va Jas `si coc xlis fi lo so fia~ 
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war mar Tu lia, mi To su ria, ci vi li za ci am-

de lia; da sav lu ri ki qris ti a nu li ci vi li-

za ci is na yo fia. is `re aq ci aa~, pa su xia gan-

sjis ci vi li za ci is mi er si coc xlis daT-

rgun va ze. ami tom is Si ga da Sig is te ri u li 

da avad myo fu ria. ni a da gi, sa i da nac is 

aR mo cen da, si coc xli sa da go ne bis da pi-

ris pi re baa. ami tom ru sos, So pen ha u e ris, 

ba i ro nis, ber gso nis `si coc xle~, ro gorc 

we si, go ne bis wi na aR mdeg am bo xi Taa aR beW-

di li. aq si coc xlis ze i mi uTu od go ne bis 

Car Co e bis ga da lax va Sia. Ta vi su fal si coc-

xles fa Te ra ki a no bis, avan ti u ri sa da er-

Tgva ri si sas ti kis an ge lo se bi das tri a le-

ben zed. nic Ses, cxo ve lebs So ris, ma in cda-

ma inc ar wi vi, lo mi da gve li uy vars. So-

pen ha u ers qo fa ke bi uy var da. sxvaa va Jas 

`si coc xlis fi lo so fia~. aq si coc xle da 

go ne ba jer ki dev ar ga dam te re bi an er Tma-

neTs. go ne ba si coc xli dan aR mo cen de ba da 

mas em sa xu re ba. si coc xles go ne ba ana Tebs 

da am Sve nebs. ami to maa es si coc xle swo red 

ada mi a nu ri. mi To su ri an Tro po mor fiz mi 

bu ne bis ada mi a nu ri go ni e re bis gan cdaa. 

da sav lu ri `si coc xlis fi lo so fia~ ar 

scnobs ar se bu lis go ni e re bas. is Ra Ra debs 

ar se bo bis si sas ti ke ze. go ne bas ki igi gan-

mar tavs ga dag va re bad, mZlav ri si coc xlis 

moC lun ge bad da da sus te bad. va Ja sac uy-

vars ar wi vi da gve li, mag ram Zal mor Wmul 

na dirT, vfiq rob, ma inc Svlis nuk ri da 

pa ta ra bul bu li ur Cev nia; oke a nes _ wya ros 

wya li, mZlavr mu xas _ obo li ia. mag ram es 

sxva Te maa. amiT mi va de qiT si ke Ti sa da bo-

ro te bis sa kiTxs bu ne ba Si. 

3. si ke Te da bo ro te ba bu ne ba Si

 
 ro gor es mis va Jas bu ne ba? es aris xi-

lu li qvey ni e re ba Ta vi si ̀ qce vis we se biT~. 

ara fe ria am xi lu li qvey ni e re bis, bu ne bis 

miR ma _ arc Rmer Ti, arc eS ma ki, arc ra i me 

ma ra di u li for me bi. am pir da pi ri ga ge biT, 

va Jas ar swams ara vi Ta ri `me ta fi zi ka~. is, 

pir ve li ber Ze ni fi lo so fo se bis msgav sad, 

`fi zi ko sia~, am sit yvis Tav da pir ve li, ber-

Znu li mniS vne lo biT. bib li ur-qris ti a nu-

li tra di ci is sa wi na aR mde god, va Ja saT vis 

mi u Re be lia bu ne bis Se moq me de ba RvTis 

mi er. bib li u ri Rmer Ti araf ris gan qmnis 

bu ne bas da ada mi ans. va Jas, cxa dia, nak le bad 

ain te re sebs am gva ri mtki ce bis lo gi kur-

mec ni e ru li ga mar Tle bu lo ba. ub ra lod, 

mi si mrwam sia ise Ti, rom bu ne ba ze maR la 

ara fe ri dgas. Se u mus vre lia bu ne bis sxe-

u li, ma te ria; uZ le ve li da brZnu lia mi si 

`qce vis we se bi~. mZlav ri da kde ma mo si lia 

bu ne ba. va Ja ise Ti ve mo wi we biT ix ris qeds 

mis wi na Se, ro gorc sa Su a lo sa u ku ne e bis 

STa go ne bu li be ri _ ek le si i sa da idu ma li 

jvar cmis wi na Se. bu ne ba ara vis Se uq mnia; 

mi si we se bi ara vis da ud ge nia. pi ri qiT, yve-

la fe ri am qvey nad iq mne ba bu ne bis mi er, 

mi si we se biT. ai ra ga na pi ro bebs mi si uZ-

le ve lo bis rwme nas da mis da mi RvTis mo Si-

Sur mok rZa le bas. es war mar Tu li xed va 

xal xu ri epo sis na yo fia. in di vi dis cno bi-

e re ba jer je ro biT xal xis usa xo wi aR Si 

Tvlems. ada mi an ma mar to o bis sus xi ar icis. 

is pir vel qmni li mTe lis na wi lad rCe ba da 

Ta vis ga Ce nas, yof nas da qmna do bas am 

mTels umad lis. epo si gan sa kuT re biT Jam-

gam Zlea mTa Si, rad gan aq ker Zo moq me de bi-

To bis as pa re zi nak le bia da in di vi di Ta-

vi si `li ri kiT~ jer ar Cans. sxva vi Ta re ba 

iq mne ba bar Si. aq me tia sa fuZ ve li in di vid-

Ta da So ri So re bi saT vis. miT uf ro iT qmis 

es Su am di na re Tis ga mo, sa dac sa vaW ro 

gze bi iy rid nen Tavs da in di vids TviT dam-

kvid re bis me ti sa Su a le ba hqon da. bu ne bam 

aq ad re dah kar ga Ta vi si RvTa eb ri vi Sa ra-

van di da sa xal xo eposs in di vi du ri TviT-

cno bi e re ba Ca e nac vla. una yo fo, uda bu ri 

mi we biT ga bez re bul eb ra e lebs, we siT da 

ri giT, Cqa ra un da dah kar go daT `brZe ni 

bu ne bis~ gan cda. maT xa li siT un da mi e RoT 

pi rov nu li Rmer Tis, ma mis mi er bu ne bis 

Se moq me de bis Su am di na ru li idea. es idea 

Sem deg eb ra u li wig ne bi dan qris ti a nul 

sar wmu no e ba Si ga da vi da. ama ve ni a da gi dan 

aR mo cen da `si ke Tis~ mo niz mic. es, Za li an 

mok led, imis mtki ce baa, rom qvey ni e re ba 
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si ke Tis mo fe naa. bo ro te ba ar ar se bobs. is 

mxo lod eC ve ne ba da bin dul cno bi e re bas. 

ase swam da rus Ta vels: `Rmer Ti ke Tils 

mo av li nebs da bo rot sa ar dah ba debs~; ̀ bo-

ro tim ca rad Se eq mna ke Ti li sa Se moq med sa~ 

da sxva. TiT qos upi rov no yo fi dan amo-

feT qi li in di vi du a lo ba ver uZ lebs nam-

dvil bu ne bas da Txzavs mas ze aR ma te bul 

`ke Til saw yiss~. iw ye ba bu ne bis ̀ Cas wo re ba~ 

ada mi a nis mi er, si nam dvi lis da viw ye ba. ̀ si-

ke Tis mo niz mi~ am gva ri Cas wo re bis er Ti 

na ir sa xe o baa. me o rea spar su li du a liz mi. 

si ke Te da bo ro te ba anu ahu ra maz da da ah-

ri ma ni da mo u ki de be li saw yi se bia. bo ro te-

bis ne op la to nu ri uar yo fa spar se lebs 

na me tan TviT ne bo bad mo eC ve ne bo daT. bo-

ro te ba ar se bobs da ga nuw yvet lad eb rZvis 

si ke Tes, vi Tar ca wyvdi a di _ si naT les. am 

brZo lis da sas ru li jer ar Cans, mag ram 

uSo re u les mo ma val Si ik ve Te ba si ke Tis 

ga mar jve ba. amiT spar sul cno bi e re ba Si 

Cnde ba is to ri is idea, rac Sem deg bib li i-

sa da sa xa re bis mTa var az rad iq ce va. sa nam 

qris ti a nul is to rizms vna xav deT, sa in te-

re soa Tva li ga da vav loT `bu ne bis Cas wo-

re bis~ ki dev erT, am je rad uk ve ra di ka lur 

na ir sa xe o bas _ bu dizms. aq bu ne ba bo ro-

te bis ve lia. si ke Te mxo lod nak leb bo ro-

te bas hqvia. amiT bu ne bis ise Ti su ra Ti 

ixa te ba, TiT qos ne op la to niz mi da a ye ne so 

Tav da yi ra. vef xis tya os nis bu ne bis gan qva 

qva ze aRar rCe ba. si ke Te bu ne bis miR maa. es 

aris ada mi a nis mi er sa ku Ta ri `me~-s ga da-

lax va da RvTa e bad ga daq ce va, wmin da su-

li e re bis mo po ve ba. da bo los, va Jas Ta vi-

se bu re bis ga mo sak ve Tad ze mox se ne bul 

qris ti a nul is to rizms Sev xe doT. bib li is 

Ta nax mad, Ta vi dan bo ro te ba ar iyo. su fev-

da mxo lod si ke Te, mag ram, eS ma kis Ca go ne-

biT, ada mi an ma Ses co da da qvey nad bo ro-

te ba Se mo vi da. ami e ri dan bu ne bac wax da da 

bo ro te bis na yo fad ga dag var da. ada mi a nis 

yo ve li ve mcde lo ba ama oa. es mxo lod erT 

bo ro te bas Sec vlis me o riT. mas ix snis mxo-

lod rwme na anu av to ri te ti sad mi upi ro bo 

min do ba da mor Ci le ba. cxov re ba iq ce va 

mac xov ris is to ri ul mo lo di nad. Rmer Ti, 

Zis sa xiT, is to ri as Se e re va da bo los da-

as ru lebs ki dec mas. ase Tia, Za li an mok-

led, pi rov ne bis mi er ̀ bu ne bis Cas wo re bis~ 

Zi ri Ta di na ir sa xe o ba ni. maT er Ti sa er To 

saz ri si aqvT _ gaC nda pi rov ne ba da mok vda 

bu ne ba. mis sa nac vlod pi rov ne bam ga mo i-

go na uze na e si, mi uw vdo me li `si ke Te~ da 

amiT inu ge Sa, ga i mag ra Ta vi. bu ne bis `Cas-

wo re bis~ oT xi ve ze mox se ne bu li na ir sa xe-

o ba xal xu ri epo sis nan gre veb ze Seq mni li 

`li ri ku li~ Txzu le be bia. va Jas gan sxva ve-

ba oT xi ve sa gan sru li ad na Te lia. mis Tvis 

mi u Re be lia si ke Tis ne op la to nu ri mo niz-

mi da vef xis tya os nis qvey ni e re ba. bo ro te-

ba ise ve nam dvi lad ar se bobs, ro gorc si-

ke Te. qa je Tis ci xe ra Rac sa i dum lo ad gi-

las ki araa, ara med bu ne bis yo vel dRi ur 

si ke Te Sia Se re u li. qa je bi sad Rac mcxov-

re bi sa i dum lo ar se ba ni ki ar ari an, ara med 

Cvens Tval win tri a le ben. qa je bi bu ne bis, 

ada mi a ne bis na wi lia da ma Ti moq me de ba wa-

mi Tac ar wyde ba bu ne ba Si, Cvens cxov re ba-

Si. ase ve mi u Re be li iq ne bo da va Ja saT vis 

spar su li zo ro as triz mi _ si ke Ti sa da 

bo ro te bis du a liz mi. arc si ke Tea da mo u-

ki de be li saw yi si da arc bo ro te ba. da mo-

u ki de be li saw yi si Tvi Ton bu ne baa. si ke Te 

da bo ro te ba mi si ori sxva das xva fe ria. 

isi ni cxov re bis bo bo qa ri zvir Tis er Tma-

neT Si aR re u li na ka de bia. isi ni uer Tma ne-

Tod ar ar se bo ben. ar iq ne bo da swo ri imis 

Tqma, rom isi ni er Tma neTs eWi de bi an. isi ni 

Tvi Ton iba de bi an cxov re bis Wi dil Si, bu-

ne bis du Ril Si da Ti To e u li maT ga nis da-

Rup va mTe li cxov re bis da Rup va, bu ne bis 

gaq ro ba iq ne bo da. ami to mac sru li ad mi u-

Re be li iq ne bo da va Jas Tvis si ke Tis sa mo-

mav lo ga mar jve bis spar su li rwme na. si ke-

Tis ga mar jve ba ama ve dros bo ro te bis 

ga mar jve baa, xo lo bo ro te bis da mar cxe ba 

_ si ke Tis da mar cxe bac. in du ri ̀ pe si miz mi~ 

anu bu ne bis uar yo fa wmin da su li e re bi saT-

vis va Jas ar mo e wo ne bo da ima ve mi ze ziT. 

bu ne bis ga da lax va bu das mi er mas ar es mis. 

bu das ga rin de ba anu bu ne bis ga Ce re ba ar 
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ar se bobs. es mas TviT mkvle lo bad mo eC ve-

ne bo da. bu ne bis iqiT msu fe vi ara ra o bis 

ra i me da de bi Ti az ri va Jas ar es mis. bu ne bis 

iqiT ara fe ria da es ara fe ri Se uZ le be lia 

ra i me iyos. ara fe ri ara fe ria, mor Ca da 

ga Tav da. bib li ur-qris ti a nu li is to riz-

mic ara nak leb uc xoa va Ja saT vis. bu ne ba 

wre Si tri a lebs. mi si ar se bo bis ge o met ri-

u li ga mo sa xu le ba wre wi ri iq ne bo da; ara-

na i rad _ wrfe, ra ic Tur me bo ro te bi dan 

si ke Ti sa ken mi e mar Te ba. qris te, vi Tar ca 

ze bu neb ri vis is to ri u li ga re va bu ne ba Si, 

va Jas ve lu ri war mo sax vis na yo fad mo eC ve-

ne bo da. es bu ne bis dam ci re ba iq ne bo da. 

bu ne ba Si mxo lod bu neb ri vi ar se bobs. xo-

lo Tu bu ne ba Si Sem Cne ul `ze bu neb rivs~ 

kar gad da vak vir de biT, mas Si isev bu neb rivs 

aR mo va CenT. bu ne bis ga nax le bis qris ti a nu-

li idea bu ne bis bib li u ri war wyme dis pa-

su xia. vinc bu ne bis ga nax le bas Se ec de ba, 

ra Rac si ma xin jes da ur Cxuls mi i Rebs, 

xo lo Sem deg yve la fe ri Zvel ka la pots 

da ub run de ba. cvli le ba ni ada mi a nis STa-

beW di le beb ze moq me de ben da aRiq me bi an 

waw yme dad an ga nax le bad. mag ram es sul-

swra fo bis da si ce tis ni Sa nia. bu ne ba 

brZnu lad mi uy ve ba Ta vis wres da uc vle li 

zo mi e re biT aw bi lebs sas wa u leb ze mo na di-

re ebs. yve la ze di di sas wa u li Tvi Ton bu-

ne baa Ta vi si brZnu li we se biT. vi sac sas wa-

u li Se uC ve vel Si eS le ba, man uf ro Rrmad 

un da Ca i xe dos, Tva li kar gad un da ga a xi-

los da sas wa uls yo vel na bij ze ixi lavs. 

bu ne ba uT va la vi fe riT ̀ gvaqvs~. aq au rac-

xe li si coc xle ire va er Tma neT Si. si coc-

xlis zvir Te bi er Tma neTs enas kve ba da 

er Tma neT Si if Svne ba. ka ci ifiq rebs, rom 

bu ne ba `mra va lia~, `sim rav lea~. mag ram is 

Sec de ba, Tu am mrav lo bas Tva li ver ga da-

aw vdi na da `er Ti~ ver ixi la. bu ne ba Ta vis 

siR rme Si `er Tia~, sa wi na aR mde go Ta er To-

baa. si coc xle mxo lod am wo nas wo ro bi Taa 

Se saZ le be li. vinc mxo lod TeTrs isur-

veb da, is mas dah kar gav da. Tu TeT ri gin da, 

Sa vic un da mi i Ro. Tu er Ti ga ba ton da, amiT 

si cox le mo is po bo da. yve la fe ri coc-

xlobs da sun Tqavs mi si sa pi ris pi ros wya-

lo biT. az ri saT vis es Zne lad ga sa ge bi 

vi Ta re ba bu ne bis mTa va ri sa i dum lo e baa. 

ar se bul Ta si ce te sa wi na aR mde gos ga nad-

gu re bis mcde lo baa. bu ne bis sib rZne ki 

sa wi na aR mde gos Se nar Cu ne ba Si anu ar se bul-

Ta gaw bi le ba Sia. qvey ni e re ba wi na aR mde go-

ba da brZo laa. omia mi si ma ma-Rmer Ti. 

bu ne ba ̀ mar sis ve lia~. yve la fe ri brZo la-

Si iba de ba da kvde ba. eTi ku rad amis ga mar-

Tle ba Se uZ le be lia. bu ne ba eTi ku rad ga-

u mar Tle be lia. is bo ro te bi Taa aR sav se, 

mag ram ga reg nu lad es yo ve li ve la ma zia. 

mas po e tu rad, bav Svu rad un da uW vri to: 

`ma inc ki la ma zi aris, ma inc si tur fiT 

hyva vi sa~. va Ja fiq robs, rom bu ne bis, si-

coc xlis eTi ku ri gan sjis gan Ta vi un da 

Se i ka vo. pi rov ne bad yof na di di ube du re-

baa. un da dak ma yo fil de bu ne bis, si coc-

xlis ga re ga ni STa beW di le be biT, mi si ga-

re ga ni brwyin va le biT, `si la ma ziT~. es 

es Te tu ri yof naa ada mi an Ta cxov re bis 

uZ ve le si sa i dum lo e ba. va Ja mas Se nat ris, 

vi Tar ca cxov re bis er Tgva rad uman ko da 

bu neb ri vad jan saR gzas. mag ram va Jas ar 

Se eZ lo cxov re bis eTi ku ri Se fa se bis ga-

re Se. mas Rrma in di vi du ri TviT cno bi e re-

ba aw va leb da, rac bu ne bis uar yo fi sa ken 

mo u wo deb da. es ki Rrma Sec do ma Si ar wmu-

neb da da isev cdi lob da bu ne bis es Te tur 

gan RmrTo bas dab ru ne bo da. es wi na aR mde-

go ba ga mo xa tavs yve la ze Rrmad da swo rad 

mis msof lmxed ve lo bas. vinc va Jas `pa nes-

Te tiz mis~ mom xred mi iC nevs, mas min di as 

sa xe ga uq re ba. mag ram vinc min di as Tan ga a-

i gi vebs va Jas, mas bu ne bi sad mi va Jas Tay va-

nis ce ma ga mor Ce ba mxed ve lo bi dan. aS ka raa, 

rom ori ve Sem Txve va Si uki du re so ba Si 

vvar de biT. ga mo sa va li er Tia: va Jas msof-

lmxed ve lo ba mZlavr wi na aR mde go bas ga mo-

xa tavs min di a se bur eTi kur sul sa da bu-

ne bis Tay va nis mce mel es Te tur suls So ris. 

va Ja mwva ved ga nic di da Ta vis `eTi kur in-

di vi du a lizms~ da nat rob da Te mis `es Te-

tur uni ver sa liz mTan~ dab ru ne bas. 
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4. `bu ne bis uar yo fis~ eTi ku ri mo ti vi

 va Jas `pa nes Te tiz mi~ im de nad mka fi oa, 

rom sru li ad mo u lod ne lia la pa ra ki va-

Jas mi er bu ne bis uar yo fa ze. mag ram am gva ri 

uar yo fa nam dvi lad xde ba. va Jas Se moq me-

de ba Si ki dev uf ro mka fi oa eTi ku ri mo ti-

vi anu pi rov ne bis, `kar gi ymis~ Te ma. amas 

bza ri Se aqvs bu ne bis el va re mTli a no ba Si. 

bu ne ba TiT qos ukan ixevs, mkrTal de ba. is 

aRar ga mo i yu re ba qvey ni e re bis Su a gu lad 

da TiT qos na pi ri sa ken iri ye ba. vfiq rob, 

am vi Ta re bis sim bo loa mTe bis pir qu So ba 

da mo lo di ni. ma Ral mTebs `ga reT, sa xe-

ze ki ara fe ri et yo baT, gar da mtro bi sa. 

es aris ki dec ni Sa ni mo lo di ni sa~. ser gi 

da ne lia go ne ba max vi lu rad gan mar tavs 

mTe bis mtrul ga mo met yve le ba sa da mo lo-

dins, vi Tar ca ma Ti ma te ri a lu ro bis ni Sans. 

niv Ti e ri war mo naq mni, he ge lis Tqmi sa ar 

iyos, ur Ti erT-ga re-mde ba re o bis we si Ta-

ao age bu li. ami tom aq uc xo o ba da mtro ba 

sWar bob so yve la fers. me o re mxriv, niv-

Te bi vne bi Ti gva ri sa ao. ami tom mas zed 

aR beW dvi ao moq me de bi Ti mxa ris mo lo di ni; 

im Za li sa, ro me lic mis gan ra i mes Seq mnis. 

ma Ra li he ge li se u li ge mov ne bi Taa ax sni li! 

he ge lis sam ya ro Si mTa mar Tlac ase Tia da 

he ge lic ase ax sni da mis bu ne bas. vfiq rob, 

`mTa ni ma Ral ni~ ga mo xa tavs bu ne bis araT-

viT kma ro bis eTi kur mo tivs. mTis eso de ni 

si qu ru xe, mtro bis ga mom xat ve li, bu ne bis 

kri zi sis ni Sa nia. mar to mtro ba ze cxov re ba 

ver da fuZ nde ba da ga re ga ni maS ve li Za laa 

sa Wi ro. ai, ras elo de bi an mTe bi. TiT qos 

bu ne bas ak lia sa ar se bo Za la da ami to mac 

er TTa vad mo lo dins dam gva ne bia. mTe bi 

swo red am mo lo dins ga mo xa ta ven. es Rrmad 

tra gi ku li gan cdaa da me si is is to ri ul mo-

lo dins hgavs, ri Tac eb ra u li cno bi e re ba 

iyo Sep yro bi li. war mar Tul bu ne ba Si ase Ti 

ram ar xde ba. bu ne bis war mar Tul, `pa nes-

Te tur~ qe ba Ta-qe bas idu ma li mo lo di nis 

Te ma ar eTan xme ba. la mis ari, moT xro bis 

bo los ga moC ndes ze bu neb ri vi Rmer Ti da 

mxsne li kal Ta ga da a fa ros mTebs! yo ve li-

ve amis saz ri si er Tia: Te mu ri cno bi e re ba 

gab za ru la da ga mok ve Tas iw yebs in di vi di, 

pi rov ne ba. mTis uZ ve les prin cips _ xal-

xur cno bi e re bas ga moh yo fia in di vi du ri 

TviT cno bi e re ba. aq ki me or de ba uZ ve le si 

bib li u ri am ba vi: pir vel ma ada mi a neb ma Se-

co de bis Ta na ve ixi les, rom SiS vel ni iy vnen 

da leR vis fo To li ai fa res. esaa bu ne bis 

uar yo fis me ta fi zi ku ri aq ti. in di vi du ri 

TviT cno bi e re bis sag nad ma Sin ve iq mne ba axa-

li bu ne ba, ro me lic uk ve aRa raa RvTa eb ri-

vi. is ada mi an ze dab la dgas da Cas wo re bas 

sa Wi ro ebs. war mar Tul pa nes Te tizms cvlis 

pi rov nu li eTi ku ri ide a liz mi. 

5. eTi ku ri ide a liz mi

 pi rov ne ba kri ti ku li Za laa. mas tkbi-

lad agon de ba mSob le bis sis ru le da sib-

rZne, bu ne bis RvTa eb ri o ba, mag ram Tval win 

mSob li u ri bu ne bis nan gre veb sRa xe davs da 

Ta vi si kri ti ku li ge ni iT cdi lobs bu ne bis 

ma sa li sa gan Seq mnas ra Rac uke Te si. iw ye ba 

xal xu ri cno bi e re bis ngre vi sa da in di vi-

du a liz mis xa na. in di vi du a liz mi sa mi Zi-

ri Ta di sa xiT ga iS le ba da sa mi ves vxe davT 

va Jas Se moq me de ba Si. in di vi du a liz mi, ra ic 

mos devs cod viT da ce mas, yve la ze ad vi lad, 

yve la ze bu neb ri vad da TiT qmis uga mo nak-

li sod zne ob ri vi xrwnis sa xes iRebs. ada-

mi a ni Ta vi suf lde ba Te mis ma ra di u li we-

se bi sa gan, us xlte ba mTas _ zne o bis gu Sags, 

Ca mo dis ba rad da cdi lobs TviT ne bo bas. 

mTav rde ba au ci leb lo ba da iw ye ba Ta vi-

suf le ba. ada mi a ni ve Rar ete va Zvel Car-

Co eb Si. mci re diT aRar kma yo fil de ba da 

ga u maZ Ra ri xde ba. ra ki sa sur vels ve ra vin 

mis cems, mta ce be li xde ba. ra ki mi ta ce bi-

saT vis Za la ar hyof nis, sic ru es ix dis 

cxov re bis we sad. aseT pi ro beb Si sxve bi 

mtre bad aRiq me bi an, ris ga moc mTe li cxov-

re ba si Zul vi lis mom wam vlel ga re mo Si 

mi e di ne ba. in di vi du a liz mis es na ka di war-

mo Sobs va Jas msof lmxed ve lo bis erT ga-

mok ve Til ni Sans _ ada mi an ze maR la cxo ve-

lis da ye ne bas. TiT qos bu ne ba Si bo ro te ba 
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ada mi ans Se aqvs. bu ne bis sxva ar se ba ni bev-

rad uf ro ke Til ni da zo mi er ni ma inc Ca nan 

ada mi an Tan Se da re biT. ada mi ans uTan xmo e-

ba Se aqvs bu ne bis wo nas wo ro ba Si. `kac ma, 

Se ub ra le bel ma ada mi an ma mog vik la gu li, 

mog vik la Svi li da dag vto va Tval crem li-

a ni~, _ Ci vi an mu xis fes ve bi. ̀ ra Se ub ra le-

be lia ka ci?! _ swuxs ia. _ ra sac ki da i na-

xavs, un da Ta vis sa sar geb lod mo ix ma ros~. 

`ras gi Sa veb, ada mi a no, miT xa ri, ras? _ 

qvi Ti nebs da ob le bu li nuk ri. _ ra da gi-

Sa va sab ra lo de da Cem ma? ra Se gis va, ra 

Se gi Wa ma, rom moh ka li da upat ro nod da-

mag de, da ma ob le?! oh, ada mi a ne bo! Tqvens 

xer xsa da Ro ne ze xarT da i me de bul ni da 

Cve ni jav ri ara gaqvT; ara grZnobT, rom 

Cvenc gviy vars Ta vi suf le ba; ara grZnobT 

Tqve nis Se ub ra le be li gu liT, rom Cvenc 

gviy vars si coc xle, bu ne ba: foT le bis Sri-

a li, wylis cqri a li, ro mel sac sul ga na-

bu li eg re xSi rad yurs vug deb xol me, 

ba la xis bi bi ni da tyis cxo ve leb Tan er Tad 

na var do ba... Sen ki, oh, ada mi a no! Tva leb-

da sis xli a ne bu li, ga fa ci ce bu li da me Zeb 

me da Cems fers sus tsa da upat ro nos aTass 

sxvas~. Zne lia mo i Zeb nos msof li os li te-

ra tu ra Si ada mi a nis eso den da ma je re be li 

da gul mar Ta li dag mo ba, ro gorc va Jas am 

moT xro ba Sia. va Ja isea ga ta ce bu li ada mi-

a nis gmo biT, rom xSi rad aviw yde ba bu ne bis 

ara nak le bi si sas ti ke. mkrTal de ba si ke Ti-

sa da bo ro te bis wo nas wo ro bis pa nes Te tu-

ri mo ti vi. po e ti iqeT ken uf ro ix re ba, rom 

bu ne ba, um Tav re sad, ke Ti li sub stan ci aa, 

xo lo ada mi a ni _ ume te sad, bo ro ti Za la. 

in di vi du a liz mis es pir ve li na ka di bu ne bis 

uar yo faa im mxriv, rom ada mi an ma bu ne bis 

sa xel gan Tqmu li, brZnu li wo nas wo ro ba 

da ar Rvia. man si ke Ti sa da bo ro te bis bu-

neb ri vi wo nas wo ro bis ad gil ze Seq mna bo-

ro te bis si War be. mag ram amas Tan ax lavs 

me o re na ka di. bo ro te bis wi aR Si feT qavs, 

Tva lebs axels si ke Te sa da bo ro te bas So-

ris ar Ce va nis di a di mis te ria. iba de ba axa-

li, bu ne bi saT vis uc xo mov le na _ pi rov-

nu li zne o ba. is mom di na re obs bu ne bis 

uar yo fi dan. bu ne bam da a we sa si coc xle da 

mis ka no nad _ brZo la. da un do be lia es omi 

_ coc xa li ar se ba ni er Tma ne TiT ik ve be bi an. 

in di vi du a lu ri TviT cno bi e re ba gan ze gam-

dga ra amis Se sa mec neb lad da Se sa fa seb lad. 

ad re, xal xu ri cno bi e re bis wi aR Si is cxo-

ve li viT fSvi nav da am Si na ga na wes Si da 

unaS Tod er wymo da mas. ax la is Tvi Ton, 

Ta vi si Ta vi dan iw ye ba da Tvi Ton ve ud gens 

Ta vis Tavs we sebs. ada mi an Ta udi de si um-

rav le so ba, in di vi du ri TviT cno bi e re bis 

mo po ve bi sas, xe lux leb lad to vebs bu ne bis 

mTa var wess _ brZo las sxvis da sa mar cxeb-

lad da ar Rvevs mxo lod bu ne bis mi er da-

we se bul zo mi e re bas am brZo la Si. mag ram 

iS vi a Ti um ci re so ba swo red rqa Si wvde ba 

bu ne bas. is kri Wa Si ud ge ba mis mTa var wess 

_ brZo las sxva Ta da sa mar cxeb lad da da-

sa mor Ci leb lad. amis sru li ad sa wi na aR-

mde god, mas uC nde ba Ta nal mo bis we si. mas 

eb ra le ba sxve bi. amiT iq mne ba zne o ba da 

amiT ve Zi ri eT xre ba bu ne bis mTa var wess. 

es wi na aR mde go ba bu ne ba sa da zne o bas So-

ris va Jas di di tki vi lia da is ver ZRe ba 

am Te mis na ir-na i ri, sul axal-axa li war-

mo Ce ni Ta da ga Su qe biT. aseT Wril Si bu ne-

ba, ume te sad, bo rot Za lad ga mo i yu re ba. 

iZa lebs sas ti ki brZo lis mru me su ra Te bi 

bu ne bis xat vi sas. aq uk ve ada mi a ni aRa raa 

bo ro te bis mTa va ri wya ro. ada mi a ni ga nag-

rZobs imas, rac Tvi Ton bu ne ba Sia da Te si-

li. ub ra lod, is sxva mta ceb leb ze me tad 

mo xer xe bu li da go ni e ria. Svlis nuk ri 

Tun dac rom ga da ur Ces ada mi ans, ver ga da-

ur Ce ba mgel sa da ar wivs. bu ne ba yve la 

mxri dan da miz ne bu lia mis ga saq ro bad. me-

tic, arc er Ti mta ce be li cxo ve li romc 

ar iyos, ias ma inc ve ra fe ri ix snis _ TviT 

is Svlis nuk ri ga daT qe ravs da mzes Ca uq-

robs, rom lis sa co da o ba mac sul ax la xan 

gu li Cag viw va. sad Raa bu ne bis di a di sib-

rZne da si ke Te, mi si RvTa eb ri o ba? ar sad! 

pi ri qiT, bu ne ba zne ob riv Se fa se bas od na-

vac ver uZ lebs. mas ga re dan sWir de ba xsna 

da amas Tu elo de bi an mTe bi? erT-er Ti 

mxsne li ki pi rov ne baa. in di vi du a lu ri 
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TviT cno bi e re ba Ta nal mo biT iv se ba bu ne bis 

qmni le ba Ta mi marT, rom le bic bu ne bis sas-

ti ki we sis msxver plni ari an. es we si `karg 

ymas~ Tval Si ar mos dis. bu ne ba araTu brZe-

nia, ara med `ukuR ma tri a lebs~. fxi zel 

cno bi e re bas qve ya na ukuR ma aw yo bi li eC-

ve ne ba. mxo lod mTvrals hgo nia is asa ta ni. 

`da mis xi, da ma le i ne es Rvi no oxer ti a li, 

ege ba waR ma vi fiq ro be dis ukuR ma tri a li~. 

ar un da vi fiq roT, rom va Ja so ci a lur 

ukuR mar To bas gu lis xmobs. is bev rad uf-

ro Zir Zvel, bu ne bi dan mom di na re ukuR-

mar To bebs gu lis xmobs, ra ic alu das da 

min di as awa meb da. bu ne bas Sew yo bi li ada mi-

a ne bi am je rad va Jas ̀ mTvra le bad~ eC ve ne ba. 

ase fiq rob da pla to ni, ro ca ada mi an Ta 

sa zo ga do e bas mem Tvra le Ta jgros ada reb-

da. bu da ise ve, ro gorc gvi an dan te ali-

gi e ri, ada mi ans cxov re bis siz mri dan ga-

moR vi Ze bas ur Cev da. he ge li ki bu ne bas 

ba xu sis or gi ad mi iC nev da, rom lis yve la 

wev ri mTvra lia. asea, di di ada mi a ne bi epo-

qi dan epo qa Si ga das Za xe ben xol me er Tma-

neTs. Se iZ le ba iT qvas, rom am mxriv va Ja 

bu ne bis nam dvi li kri ti ko sia, ara Tu me-

xot be. mag ram bu ne ba, ama ve dros, er Ta-

der Ti RvTa e baa, ris ga moc bu ne bis kri ti-

ka po e ti saT vis igi vea, rac nic Se saT vis _ 

`Rmer Tis sik vdi li~. ami tom va Ja saT vis es 

igi ve ro dia, rac _ cal tvi na mo ra lis ti-

saT vis. uka nas kne li bu ne bas me di du rad da 

mTqna re biT ak ri ti kebs, va Ja ki bu ne bis 

kri ti kiT ar se bo bis saw yiss hki lavs. ami-

tom es mis Tvis mi wis Zvris da Rrma tra ge-

di is tol fa sia. ama od cdi lobs gmi ri, 

fe xi auw yos so fels, bu ne bas: ̀ ver ma a wo neb 

kargs yma sa, rac ar uj de ba Wkva Sia~. mas ar 

mos wons bu ne bis mTa va ri we si da `eTi kur~ 

po zi ci as ika vebs. bu ne bis eTi ku ri uar yo-

fa iw ye ba Ta nal mo bis we si dan: va Ja, bu ne bis 

wi na aR mdeg, susts Ta na ug rZnobs. ar wivs 

bul bu li ur Cev nia, mgels _ Sve li, Svels 

_ ia. ra aris es, Tu ara bu ne bis wes Tan 

kri Wa Si Cad go ma? ra aris es, Tu ara eTi-

ku ris ara bu neb ri o ba? zne o ba bu ne bi sa da 

si coc xlis sa wi na aR mde go war mo naq mnia. 

bu ne ba, si coc xle Zli e ris mxa re zea, zne-

o ba _ sus ti sa. va Jas, bu ne bis sa wi na aR mde-

god, im de nad eziz Re ba Zli e ri, rom ur Cev-

nia sus ti, uman ko msxver pli iyos am sa yo-

vel Tao om Si. es nam dvi lad qris ti a nu li 

mrwam si po et ma iS vi a Ti sim wyob riT ga moT-

qva leq sSi `Ce mi ved re ba~: 

`ba la xi vi yo sa Ti bi,

ara mwa di an ce lo ba;

cxvrad ve mam yo fe ise va,

oRond am Sor des mge lo ba,

ar wa mix di no, me u fev,

eg Ce mi wmin da xe lo ba~.

 msgavs mrwamss sok ra tes eTi kur pa ra-

doq sebs So ris vxvde biT. `sa xel mwi fo Si~, 

sa gan ge bod ki `so fis te Si~, pla to ni da be-

ji Te biT am tki ceb da, rom usa mar Tlo bis 

msxver plad yof na sjo bia usa mar Tlod 

moq ce vas. sjobs aqeT gCag rav dnen, vid re 

iqiT Cag rav de. qris ti a nul ma sar wmu no e bam 

ki es pa ra doq si Ta nal mo bis Cve u leb riv 

we sad aq cia da erT-erT mTa var saT no e bad 

da sa xa. ase Ti, uxe Sad rom vTqvaT, ma zo xiz-

mi qris ti a ni saT vis Cve u leb ri vi eTi ku ri 

we sia. oRond am qris ti a nul Ta nal mo ba Si, 

kac ma rom Tqvas, ara fe ri an TiT qmis ara-

fe ria tra gi ku li. ada mi a ni, moy va si sad mi 

Ta nal mo bi sas, mi uy ve ba ma mi sa da Zis mi er 

gat kep nil gzas. mas zurgs umag rebs Rmer-

Tic da ka cic, eric da be ric. sxvaa va Ja-

se u li Ta nal mo ba. is tra gi ku lia, rad ga nac 

zne ob ri vi gmi ri mar to rCe ba Ta vi si Ta vis 

ama ra. mis Tvis araa arc Rmer Ti da arc ka-

ci. aki ke Ti li qce va srul de ba bu ne bis anu 

Rmer Tis wi na aR mdeg, er Ti mxriv, da Te mis 

anu ada mi a nis wi na aR mdeg, me o re mxriv. gmi-

ri mar to rCe ba Ta vi si si mar Tlis ama ra da 

sa i dan Ra un da mix vdes, rom mar Ta lia? 

zne ob ri vi gmi ris tra ge dia Tun dac ima Si 

Cans, rom is, ro gorc we si, mar cxde ba. es 

va Jas Tan ur ye vi we sia, rad gan pir da pir 

ga mom di na re obs mi si msof lmxed ve lo bi dan. 

zne ob ri vi gmi ri xom TviT bu ne bas anu 

RmerTs er ki ne ba? Te mi swo red bu ne bis 

war mo naq mnia da mas ud ris. is unaS Tod er-

wymis bu ne bas. ami tom Sec do maa gav rce le-
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bu li az ri, TiT qos va Ja se u li zne ob ri vi 

gmi ris tra ge dia Tem Tan da pi ris pi re ba 

iyos. zne ob ri vi gmi ris tra ge dia bu ne bas-

Tan da pi ris pi re baa am uka nas kne lis sub-

stan ci u ro bis, RvTa eb ri o bis pi ro beb Si. 

zne ob ri vi gmi ri sru li ad mar to rCe ba da 

mi si mar cxi, ub ra lod, gar da u va lia. Ta vi-

dan ve ig rZno ba, rom sxvag va rad Se uZ le be-

lia. fi lo so fi is is to ri a Si iS vi a Tia zne-

o bis eso den tra gi ku li kon cef cia. mar-

Tlac, zne o ba anad gu rebs gmirs. mas mi aqvs 

gmi ris cxov re bi dan sam Sob lo, cxov re bis 

TiT qmis yve la wya ro da sa Su a le ba, RvTis 

Se wev nis ime di, TviT si coc xle. sa ma gi e rod 

ki ara fe ri mo aqvs. me o ce sa u ku nis cno bil-

ma fran gma mwe ral ma da fi lo so fos ma al-

ber ka mi um ar ico da va Jas ar se bo ba, To rem 

mis na war mo e beb Si ipo vi da Ta vi si ̀ ab sur dis 

fi lo so fi is~ ara erT Zvir fas das turs, 

`ab sur du li gmi re bis~ mar ga li to van ni mu-

Sebs. maS, ra mo aqvs zne o bas? mxo lod vaJ-

ka cu ri Rir se bis Seg rZne ba! am grZno biT 

kvde ba zvi a da u ri; am grZno biT mi a bi jebs 

Te mis mi er mok ve Ti li alu da qe Te la u ri 

Tov li an wyvdi ad Si sab ra lo col-Svil Tan 

er Tad da yo vel wams zvav Si da mar xva emuq-

re ba. ra ga uZ lebs am den wi na aR mde go bas, 

aseT uTa nas wo ro brZo las? va Jas swams, 

rom vaJ ka ci tan jvis ata niT izo me ba. cxov-

re ba Si si a mov ne bis mo lo di ni va Jas ug nu-

re bad mi aC nia: `ar ici, ara, Wkva-Txe lo, 

ybe do, ze ze re mgrZno ba rev, Ta vi sa sa si a-

mov nod wu Ti sof li sa mcno ba rev~. tan jva 

ada mi a no bi saT vis bu neb ri vi xved ria. ̀ mxo-

lod ma Sin var bed ni er, ro ca var Se wu xe-

bu li~. tan jva, cxa dia, TviT mi za ni araa. es 

ma zo xiz mi iq ne bo da. tan jva Tan ax lavs 

ada mi a no bis, `kar gi ymo bis~ aR sru le bas. 

va Jas Se moq me de ba Si, et yo ba, sul uf ro 

iz rde bo da tra gi ku li wi na aR mde go ba ̀ bu-

ne bis re li gi a sa~ da `bu ne bas Tan eTi kur 

gan xeT qi le bas~ So ris. `bu ne bis re li gia~ 

mas, ase vTqvaT, ge ne tu ri ko di dan moh yve-

bo da. es mi si Te mur-war mar Tu li kve Te ba 

iyo. me o re mxriv, Te mis rRve va da bur Ju-

a zi ul-ko lo ni u ri cxov re bis we sis dam-

kvid re ba po e tis in di vi du a lizms ga na pi-

ro bebs da `mWvre te li es Te ti ko sis gan~ 

me am bo xe `eTi koss~ qmnis. TiT qos er Ti 

me o res xels ar uS lis. xom Se iZ le ba, ru-

so sa viT, bu ne bas aR mer Teb de, ci vi li za ci-

as ki mtrob de? mag ram, ru so sa gan gan sxva-

ve biT, va Ja Rrma wi na aR mde go beb Si ex ve va. 

saq me isaa, rom mas, ru sos gan gan sxva ve biT, 

bu ne ba er Ta derT `de mi ur gad~ mi aC nia. ra 

ga sak vi ria, Tu cxov re bi se u li uz ne o bis 

fes veb sac bu ne ba Si eZebs? bo ro te ba ada-

mi an ma Se iZ le ba ga aR rma va, ga a di da, mag ram 

ar ga mo u go nia. Zvel ma da axal ma aR Tqmeb-

ma er Tna i rad mo ux snes RmerTs pa su xis-

mgeb lo ba bo ro te bi saT vis. amiT, me vit yo-

di, RvTis Si na ar si, Se da re biT, ga Ra rib da, 

mwi ri gax da. amas grZnob dnen bo e me, ek har-

ti da sxva ger ma ne li mis ti ko se bi. maT 

RvTis si ke Te ze me tad mi si mi uw vdom lo ba 

izi dav daT. va Ja sac bu ne ba sul uf ro mi-

uw vdo me li da idu ma li eC ve ne ba. bo ro te-

bac, ar se bi Tad, bu ne bi dan mom di na re obs. 

va Jas cxo vel Ta sam ya ro Si ad vi lad ikiT-

xe ba wam xda ri zne o bis ada mi an Ta pro to ti-

pe bi. bu ne bac, sa zo ga do e bis msgav sad, sav-

sea ego iz miT. uka nas kne lis mxo lod for-

me bia sxva das xva. Zli er Ta ego iz mi guls 

gvik lavs gul ci vo biT da si sas ti kiT. ase-

Tia ar wi vi. sus tTa ego iz mi ki guls gvi-

revs sic ru iT, mliq vne lo bi Ta da mu xa na-

To biT. ase Tia, upir ve le sad, sva vi. va Ja 

pir wmin dad mo a wer da xels nic Ses sit yvebs: 

`bu ne ba eTi ku rad ga u mar Tle be lia!~. mag-

ram mTa va ri isaa, Tu vin am bobs am sit yvebs, 

`es Te ti ko si~ Tu `eTi ko si~? Tu `es Te ti-

ko si~, ma Sin es sit yve bi ara vi Tar tra ge-

di as ar Se i cavs. me re ra, sa ma gi e rod, es-

Te ti ku rad xo maa ga mar Tle bu li? sxva 

sit yve biT: bu ne ba `ma inc ki la ma zi ari, 

ma inc si tur fiT hyva vi sa~. msof lio ka tas-

tro fa Sic kia ra Rac amaR le bu li da mim-

zid ve li! am `pa nes Te tur~ mo tivs avi Ta-

reb dnen da sav leT Si nic Se, ua il di da 

sxve bi. is Zli e rad JRer da ga lak ti on 

ta bi Zis oci a ni wle bis leq seb Si. me meC ve-

ne ba, rom va Jas Se moq me de ba Si Ta vi dan sWar-



mijna, #3 (26), noemberi, 2023 31

mecniereba

bob da es Te tiz mi, mag ram Tan da Tan, ro-

gorc es sa er Tod xde ba asa kis kva lo ba ze, 

va Jas cno bi e re ba Si win wa mo i wevs eTi ku ri 

mo ti vi. va Jas sul uf ro nak le bad sje ra, 

rom ̀ ma inc ki la ma zi ari, ma inc si tur fiT 

hyva vi sa~. is yo vel Tvis ̀ si tur fe Si~ xe dav-

da ga mo sa vals, mag ram yo vel Tvis er Tna i-

rad ar sje ro da ami sa. yo vel Tvis ar Ses-

wev da Za la am tra gi ku li es Te tiz mis mi sa-

Re bad. eTi ku ri mo ti vi sul uf ro iz rde-

bo da-meT qi va Jas az rov ne ba Si. amas un da 

moh yo lo da da moh yva ki dec `bu ne bis 

uar yo fa~, rac TiT qos sru li ad mo u lod-

ne li un da iyos va Ja-fSa ve las sam ya ro Si. 

va Ja gan de gili in du si viT uar yofs bu ne-

bas. leq sSi `ias uT xa riT tur fa sa~ as ke-

tu ra daa da wu ne bu li Zli e ri sad mi mxar da-

We ris bu ne bi se u li we si da sus ti sad mi 

Ta nag rZno ba bo lom dea miy va ni li. po ets 

si coc xle win da u xe dav avan ti u rad eC ve ne-

ba da tur fa ias ar ur Cevs qvey nad mos vlas. 

yof na Si ara yria ra. ̀ ias uT xa riT tur fa-

sa: mo va da Seg Wams Wi ao, mag re mol xe niT, 

la ma zo, Ta vi rom agi Ri ao! Sen Tu ggo nia 

si coc xle sa moT xis ka ri Ri ao; nu mox val, 

mi was efa re, mos vla Si ara yri ao. nu na xavs 

mze sa, ina nebs, ga na sul mu dam mze ao!..~ aq 

bu ne ba uar yo fi lia ima ze me tad, vid re es 

xde ba Sua sa u ku ne e bis qris ti a nul mis ti-

ka Si. qris te am ci rebs bu ne bas, vi Tar ca 

RvTis Crdil Si dag va lul nak lu lo bas. 

mag ram bu ne ba qris tes Za liT aR dge ba da 

gab rwyin de ba. va Jac ki la pa ra kobs mTe bis 

mo lo di nis ga mo, mag ram ze mox se ne bu li 

mis ti ciz mi mis Tvis sru li ad mi u Re be lia. 

ami tom vax se ne su lis in du ri kve Te ba, ra-

ic mog vi a ne biT di o ni ses ber Znul mis te-

ri eb Sic ga mok rTa di o ni ses mas wav leb lis, 

si le no sis swav le ba Si: ̀ bed kru lo ar se bav, 

Sen Tvis um jo be sia arc ico de si nam dvi le. 

sjob da, su lac ar ga Ce ni li yav; xo lo Tu 

gaC ndi, ma le ve da ub run de ar yof nis wi aRs~. 

ad vi li Se sam Cne via, rom amas ve ur Cevs va Ja 

ias. bu ne ba uar yo fi lia eTi ku ri mo saz re-

biT. `alu da qe Te la ur Si~ da `stu mar-mas-

pin Zel Si~ ise Ti STa beW di le ba iq mne ba, rom 

Tem Tan da bu ne bis ma ra di ul wes Tan da pi-

ris pi re ba Sem Txve vi Tia. po e meb Si ara Cans 

Tem Tan alu da sa da jo yo las da pi ris pi re-

bis ra i me wi na is to ria. es wi na aR mde go ba 

Sem Txve vi To bis ni a dag ze war mo iS va. sa be-

dis we ro Sem Txve vi To ba rom ara, es wi na-

aR mde go ba ni ar ifeT qeb da. es Tu mar Tla 

asea, tra ge dia sus tde ba. mag ram wi na aR mde-

go ba, ro me lic TiT qos Sem Txve viT war mo-

iS va, me re Tan da Tan iz rde ba. et yo ba, Sem-

Txve va sa ba bi iyo, uk ve ar se bu lis asa feT-

qeb lad. mar Tlac, alu da am bobs: `mters 

ki dev mov klav, mar jve nas ar mov Wri ma Tis 

jib ri Ta~. wi na aR mde go ba Sem Txve vi Ti rom 

yo fi li yo, ase ar gar Tul de bo da. arc is 

un da vi fiq roT, TiT qos alu da si ji u tes 

iCen des. ma Sin is ar iq ne bo da zne ob ri vi 

gmi ri. alu dam da jo yo lam aR mo a Ci nes Te-

mis ugu nu ri si sas ti ke da sru li ad Seg ne-

bu lad, ci vi go ne biT aum xed rdnen mas. am 

uar yo fis bo lom de miy va naa `ias uT xa riT 

tur fa sa~. bu ne ba ise sas ti kia da ama ve 

dros uc vle li, rom az ri ara aqvs da ba de-

bas, ga Ce nas. leq si `Ra me mTa Si~ iT vle ba 

bu ne bis sib rZnis qe ba Ta-qe bad. nam dvi lad 

ki am leq sSi mo ce mu lia bu ne bis we sis tra-

gi ku li dar Rve va da uar yo fa. po e ti xa tavs 

sa wi na aR mde go Ta Tan xmo bis di de bul su-

raTs. Tur me sa wi na aR mde go ni imav dro u-

lad hmo ne ben er TurTs da bu ne bas es wo-

nas wo ro ba asul dgmu lebs. spi no za amas 

ga moT qvam da cno bi li nak ve siT: `yo ve li 

Se mo saz Rvra uar yo fa ao~. vinc saz Rvars 

mi we sebs da meb rZvis, is amiT ve Cems ar se-

bo bas, in di vi du a lo bas, me o bas ga na pi ro-

bebs. va Jac ima ves am bobs. nu vCi vi To mtre-

bis ga mo. isi ni qmni a no Cvens ar se bo bas da, 

ma Sa sa da me, gvmo ne be no. mag ram da xeT, ra 

xde ba. mo az rov ne ada mi a ni ga mo nak liss 

qmnis bu ne bis am di ad wes Si da ar Rvevs bu-

ne bas: `da me xom yve las mo na var Sub lze 

of lga dam di na red!~. eTi ku ri cno bi e re ba 

aR mo a Cens mtro ba-wo nas wo ro bis uaz ro bas 

da ikiT xavs: ris Tvis am de ni vai-vag la xi, 

am de ni mtro biT mo we u li yof na? sad aris 

am Tva luw vde ne li tan jvis ga mar Tle ba? 
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Rirs ki Ci ti bdRvnad? wu Ti so fe li, nic Ses 

Tqmi sa ar iyos, ze aR mar Tu li xmle bis nak-

ve sia. es Te tur cno bi e re bas at kbobs es 

na per wkli a ni el va re ba, mag ram eTi ku ri 

cno bi e re bi saT vis es mxo lod uz ne o baa. 

brZo la uxe Si Za lis ga mo fe naa. eTi ku ri 

cno bi e re ba uars am bobs mas ze da amiT ar-

Rvevs bu ne bis ma ar se bel wess. is `yve las 

mo naa~, rac bu ne bis rRve vis mac nea. bu ne bis 

uar yo fis am tra gi kul mo tivs eZ Rvne ba 

`gve lis mWa me li~. va Jas es le gen da mTa Si 

ga u go nia. Zne li da sad ge nia mi si sa da u ro-

ba. mag ram mTa va ri isaa, rom es mo ti vi pir-

da pir ukav Sir de ba va Jas mTel su lis kve-

Te bas. min dia Ta vi dan Te mis anu bu ne bis 

um tkiv ne u lo, Cve u leb ri vi na wi lia, mag ram 

me re de vebs Ca u var da tyved da ui me do 

tyve o bas Ta vis mok vla ar Cia. ami saT vis 

de ve bis saz rde li _ mo xar Su li gve lis 

xor ci Se Wa ma. aman, mis Tvis mo u lod ne lad, 

ze a da mi a nur sib rZnes azi a ra _ Caw vda bu-

ne bis enas. ze a da mi a nur ma niW ma ga ab rwyi na 

min dia. tyve o ba sac da aR wia Ta vi da Te mis 

brZen me Ta u ra dac iq ca. mag ram ima ve ni Wis 

ga mo min dia iq ca ̀ yve las mo nad~. ̀ brZo liT 

nak ves~ wu Ti so fel Si swo red brZo la Se-

zar da. aRarc na di ris mok vla Za luZs, 

aRarc xis moW ra. bu ne bis ori si ke Te _ 

siT bo da saz rdo mo ek ve Ta. oja xi au jan yda 

anu bu ne ba au jan yda bu ne bis saz Rvris ga-

dam lax vels. min di am wi na aR mde go bas ver 

ga uZ lo da Ta vi mo ik la. `gve lis mWa mel Si~ 

bo lom dea miy va ni li va Jas eTi ku ri ide a-

liz mi da, Se sa ba mi sad, bu ne bis uar yo fa. 

vinc ga ac no bi e rebs ar se bo bis fes vebs, is 

da i na xavs ar se bo bis mTel uaz ro bas. ra 

gzas un da da ad ges ada mi a ni? pa suxs iZ le va 

TviT po e mis sa Ta u ri. ar se bo bis Se mec ne ba 

gve lis xor cis Wa mas ed re ba. fi lo so fi u-

ri TviT CaR rma ve ba gve lis Sxa mad Se er ge ba 

si coc xles. fi lo so fi ur Se mec ne bas zne-

o ba mo aqvs. zne o ba ki bu ne bi sa da si coc-

xlis mte ria. is xels uS lis bu ne bis xa li-

si an cxov re bas, mis si tur fe sa da yva vi lo-

bas. in di vi du a liz mi, pi rov ne bis ga mo yo fa 

Te mi sa gan da mas Tan da pi ris pi re ba va Jas 

mi aC nda si ke Ti sa da bo ro te bis bu neb ri vi 

Ta na far do bis rRve vad da ube du re bis wya-

rod. in di vi di sus tia Tem Tan, bu ne bas Tan 

Se da re biT. in di vi di gab rwyin de ba da ma-

le ve Caq re ba. Te mi bu ne ba sa viT usa xoa da 

Ca uq ro be li. va Ja cal sa xad aRi a rebs Te mis 

uZ le ve lo bas da pi rov ne bis sim yi fes. me-

o re mxriv, pi rov ne ba gvxib lavs Ta vi si 

uC ve u lo Za liT da ze bu neb ri vi sxi viT. 

Tem ma ar icis cal ke u li ada mi a nis ase Ti 

Za la da fe ro va ne ba. mag ram va Ja fiq robs, 

rom mas ube du re ba uf ro mo aqvs, vid re 

si ke Te. is ara mxo lod sus tia Tem Tan Se-

da re biT, ara med _ ara sa sur ve lic. in di vi-

du a lo ba sa in te re soa, mag ram _ usa fuZ vlo 

da myi fe. ada mi a nis bu neb ri vi da jan sa Ri 

mdgo ma re o baa bu ne bas Tan si ax lo ve, Te mis 

wev ro ba. va Ja ka cob ri o bis So re u li war-

su lis apo lo ge tia da, am az riT, _ ci vi-

li za ci is mo wi na aR mde ge. is ver Se e gua 

ru seT Si swav las da ukan ve ga mos wia. verc 

sa qar Tve los bars ga uZ lo da bo lom de 

mTis er Tgu li dar Ca. is fiq rob da, rom 

in di vi du a liz mi dab la scems ka cob ri o bas 

zne ob ri vad da sa Za gels xdis mis cxov re-

bas. is erT alu das da aTas svavs war mo-

Sobs, rac si coc xles ga um wa rebs im erT 

alu da sac. Te mis qvab Si ki yve la in di vi di, 

ar se bi Tad, er Tna i ria, Tum ca, bu neb riv 

saz Rvreb Si, in di vi du a lo ba ma inc da cu lia. 

in di vi di aq min dia da alu da ver iq ne ba, 

mag ram ̀ kar gi yma~ Se iZ le ba gax des; ̀ yve las 

mo na~ ver iq ne ba, mag ram Te mis mo na _ ki. 

mters is da un dob lad ga us wor de ba. bo ro-

te ba aqac iq ne ba, mag ram _ si ke Tes Tan Ta-

na far di, mi siT ga wo nas wo re bu li. sik vdi-

lic iq ne ba, mag ram ise Ti, rom li Tac `si-

coc xle Sve nobs~. ada mi ans Se eZ le ba Tqvas, 

rom si coc xle ̀ ma inc ki la ma zi aris, ma inc 

si tur fiT hyva vi sa~.
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kaxa qecbaia

Ta na med ro ve ci vi li za ci i sa da sa zo ga-

do e bis e.w. pos tmo der nul tran sfor ma ci-

as mra va li gan zo mi le ba aqvs. igi TiT qmis 

yve las da yve la fers mo i cavs. pos tmo de-

nis tul tran sfor ma ci as ga nic dis ise Ti 

mya ri da tra di ci u li so ci a lu ri war mo-

naq mne bi, ro go ri caa oja xi, re li gia, erov-

nu li iden to ba da mra va li sxva. 

oja xu ri cxov re bis sfe ro Si amis ma-

ga li Tia e.w. ̀ er Tje ra di oja xe bis~ ga Ce na, 

`Ta vi su fa li, aR vi rax sni li seq su a lu ri 

cxov re bis~ da gar yvni le bis pro pa gan da, 

aTas gva ri uni Wo da uge mov no gen de ru li 

da fe mi nis tu ri de ba te bi, sqes Tan da sxe-

u leb ri o bas Tan da kav Si re bu li araf ris-

mTqme li Te ma ti kis ga aq ti u re ba da sxva. 

re li gi u ri cxov re bis sfe ro Si sa xe zea 

ada mi a ni sa da sa zo ga do e bis de sak ra li za-

cia, vir tu a li za cia da pro fa na cia, rac 

wre ga da su li se ku la riz mi sa da eku me-

niz mis egi diT mim di na re obs da Se de gad 

su i ci du ri ci vi li za ci is pe ri pe ti e bi

tra di ci u li da saz ri si a ni re li gi u ri 

cxov re bi sad mi ci ni ku ri da mo ki de bu le-

ba, yo ve li ve zne ob ri vis abu Cad ag de ba da 

ga qi li ke ba moh yve ba. re li gi u ri ga ge biT, 

yo ve li ve es imas niS navs, rom arc ise Sor-

saa apo ka lif si. 

eTi kis sfe ro Si pos tmo der nu li tran-

sfor ma ci is Sem Txve va Si sa xe zea mo ra lu ri 

re  lat iviz mi, ni hi liz mi da Ri re bu le ba Ta 

de val va cia da im plo zia (Se rev na), ra sac 

Se de gad WeS ma ri te ba sa da mcda ro bas, si-

ke Te sa da bo ro te bas So ris gan sxva ve bis 

uar yo fa moh yve ba, Se de gad in gre va ada mi-

a nis tra di ci u li war mod ge na mo ral ze da 

ada mi a no ba ze, si ke Te ze da bo ro te ba ze. 

aseT ada mi ans Rir se bad uRir so ba mi aC nia. 

lo gi kis sfe ro Si pa ra lo giz mia (bod va) 

ga ba to ne bu li. er Ti sit yviT, ada mi a ni sa 

da sa zo ga do e bis da ce mam da zne ob riv ma 

ga dag va re bam Ta na med ro ve ci vi liz aci a Si 

war mo ud ge nel masSta bebs mi aR wia.

dRes mec ni e re bis sfew ro Si yu rad sa-

Re bi mxo lod xma u ri a ni da mo du ri mec ni e-

ru li Te o ri e bia, ro mel Ta Ri re bu le ba ara 

Si na ga ni Rir se ba, lo gi ku ru o ba da WeS ma ri-

te bis wvdo ma, ara med ga reg nu li efeq te bi, 

fra ze biT Jon gli o ro ba, yal bi eru di cia 

da mim zid ve lo baa. aqe dan mom di na re obs 

mec ni e re bi sad mi un dob lo ba, ni hi lis tu ri 

da ci ni ku ri da mo ki de bu le ba.

me di is sfe ro Si sa xe zea mas kul tu ris 

do mi ni re ba. far To rek la mi re bis sa ga nia 

gar yvni le ba, por nog ra fia, Za la do ba, seq-

sis kul ti. me dia da rek la ma yo vel dRi u ri 

sen sa ci e bis Tavs mox ve viT ̀ dro Ta kav Sirs~ 

ar Rve ven, ada mi ans ai Zu le ben war su li 

da i viw yos da mo ma val ze ar ifiq ros. am 

Sem Txve va Si ada mi a ni vir tu a lur, ilu zo-

rul, nar ko ti kul ei fo riul nir va na Sia 

Ca Zi ru li. igi te le vi zo ris ek rans, kom pi-

u te ris mo ni tors, vi de o Ta ma Sebs an sa ku-
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Tar mo bi lur te le fons aris mi jaW vu li. 

ami e ri dan ada mi a ni ar mo na wi le obs ima Si, 

ra sac ake Tebs da emo ci u rad sxva gan zo-

mi le ba Si cxov robs. es sxva gan zo mi le ba 

Ta na med ro ve teq no lo gi e bis mi er (me dia, 

rek la ma, so ci a lu ri qse le bi da sxv.) kon-

stru i re bu li efe me ru li re a lo baa, sa dac 

yve la fe ri ne ba dar Tu lia. am re a lo ba Si 

Rmer Tis ad gi li gar To ba sa da So pings uka-

via. Sem Txve vi To ba, epi zo du ro ba da dis-

kre tu lo ba, rom le bic am efe me ru li sam-

ya ros ma xa si a Teb le bia, ada mi an ma re a lur 

sam ya ro Si sxveb Tan pi rov nul ur Ti er To-

beb Si ga da i ta na. am gva rad vir tu a lu ri 

re a lo ba ada mi ans axal _ tran si den to bas 

uya li bebs da erov nul iden to bas azrs 

ukar gavs. uf ro swo rad, ada mi a ne bi iden-

to bas tan sac me li viT ic vli an. iden to-

bas Tan mi mar Te ba Si per speq ti va Se ic va la: 

ada mi a ni saT vis aq tu a lu ri gax da ara jguf-

Tan, sa zo ga do e bas Tan, sa xel mwi fos Tan da 

erov nu lo bas Tan iden ti fi ci re ba, ara med 

sa zo ga do eb ri vi kav Si re bi dan Ta vis daR-

we va da ne ba yof lo bi Ti de so ci a li za cia 

(so ci a lu ro bi sa gan dac la). amiT ada mi an ma 

sa zo ga do eb ri vi saq mi a no bi sa gan xe le bi da-

i ba na. aris to te les ki mi aC nda, rom sa zo-

ga do eb riv cxov re bas mok le bu li ada mi a ni 

an cxo ve lia, an da RvTa e ba. yo ve li ve amis 

erT-er Ti Ta vi se bu re ba so ci a lu ro bis 

da sas ru lia, ra zec Jan bod ri a ri (fran gi 

pos tmo der nis ti fi lo so fo si) sa ub robs. 

bod ri a ris mi xed viT, kla si ku ri ga ge-

biT so ci a lu ri si nam dvi le uk ve aRar ar se-

bobs, ra d ga nac mas on to lo gi u ri sta tu si 

ga mo e ca la. amas bodri a ris ena ze `so ci a-

lu ris sik vdi li~ hqvia. ami e ri dan sa xe zea 

e. w. hi per sa zo ga do e ba (am gva ri sa zo ga-

do e ba bod ri ar ma aR we ra Ta vis mxat vrul-

fi lo so fi ur ese i Si `ame ri ka~). is ma sa, 

ro me lic pos tTa na med ro ve sa zo ga do e bas 

qmnis, so ci a lu ro bas, so ci a lur bu ne bas 

mok le b u lia, anu ra i me sa xis so ci o lo gi-

ur re a lo bas ar war mo ad gens. so ci a lur 

re a lo bas hi per sa zo ga do e ba Ca e nac vla, 

ro me lic so ci a lu ris axal gan zo mi le bas 

war mo ad gens. bod ri a ris az riT, mas ra i-

me sa xis kon kre tu li gan saz Rvru lo ba ar 

ga aC nia. gar kve u lo bis arqo naa mi si gar-

kve u lo ba. sa zo ga do e bis am axa li ti pis 

_ pos tsa zo ga do e bis ana liz ma bod ri a ri 

mis da uneb lied so ci o lo gi is ax li ti pis _ 

pos tsoci o lo gi is ide am de mi iy va na, ami tom 

bod ri a ris sa miz ned iq ca mom xma reb lu ri 

sa zo ga do e ba Ta vi si rek la miT, yo vel dRi-

u ro biT, to ta lu ri Ta vi suf le bi Ta da 

si mu la ci e biT. so ci a lu ro bis gaq ro biT, 

iden to bis de kon struq ci iT da sxv.

pos tmo der nma iden to bas Tan er Tad 

kul tu ru li pa ra dig me bis cvli le be bi da 

tran sfor mi re ba ga mow via. pos tTa na med ro-

ve ada mi an ma ara mxo lod ua ri Tqva WeS ma-

ri te ba ze, ara med bun do va ni da ga u ge ba ri 

ga xa da mi si sta tu si; man di a di da amaR le-

bu li mo ra lu ri da re li gi u ri, eg zis ten-

ci a lu ri miz ne bi sad mi in te re si da kar ga. 

kul tu ra mas kul tu rad, Si na ar si a ni da 

saz ri si a ni cxov re ba ca ri el, efe me rul da 

vir tu al ur rea lo bad ga da iq ca, ro mel mac 

ada mi a ni nam dvil si nam dvi les mow yvi ta. 

sa zo ga do e ba `speq tak lis sa zo ga do e ba~ 

gax da, ro me lic rek la mi sa da me di is to-

ta lur Za la uf le ba zea dam ya re bu li. re-

a lu ri po li ti ka _ po lit teq no lo gi eb i, 

xo lo sa zo ga do e bis is to ri u li gan vi Ta-

re bis gan msaz Rvre li `Sou-xe li suf le ba~ 

gax da; am ti pis sa zo ga do e ba Si yve la fe ri 

_ seq su a lu ri cxov re biT daw ye bu li fex-

bur Ti Ta da po li ti kiT dam Tav re bu li, 

Te at ra li ze bu lia. ami e ri dan po li ti ka 

aRar aris ada mi a nis se ri zo u li saq mi a no ba. 

igi Zal ze xma u ri a ni sa na xa o ba da emo ci u-

ri gan tvir Tvis ad gi lia, xo lo nam dvi li 

po li ti ko si is aris, ro me lic karg So u sa 

da sa na x ao bas mo i fiq rebs da ga na xo ri e-

lebs, ami to mac Ta na med ro ve po li ti ku ri 

ba ta li e bi uSe de god mTav rde ba. gar To ba-

ze ori en ti re bu li kar na va lu ri po li ti ka 

re vo lu ci u ri gar daq mne bi sa gan Sors dgas. 

aseT vi Ta re ba Si po li ti ka _ tran spo li-

ti kad, sa zo ga do e ba ki trans sa zo ga do e-

bad ga da iq ce va. ami e ri dan ada mi a ni sa da 
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sa zo ga do e bis cxov re ba ze xe lov nu ro bis 

sta di a Si im yo fe ba.

on to lo gi ur sta tuss mok le bul sa-

zo ga do e ba Si Se moq me di sa da mo az rov nis 

ad gi li eq sper tma da i ka va. se ri o zu li 

mwer lo ba sa sa ci lo mdgo ma re o ba Si aR moC-

nda da abu Cad iq na ag de bu li. in di vi di, 

pi rov ne ba zom bma Ca a nac vla, ro me lic yo-

vel gvar pi rov nul Rir se ba sa da da mo u ki-

de bel az rov ne bas mok le bu lia da mxo lod 

si tu a ci e bis Sesa ba mi si unar-Cve ve bis ama raa 

dar Ce ni li. ga naT le bis sis te ma ki msgav si 

unar-Cve ve bis (si tu a ci u ri moq me de bis Se sa-

ba mi si) for mi re ba zea ori en ti re bu li. tra-

di ci ul sa zo ga do e ba Si inet leq tu a lebs 

wam yva ni po zi ci e bi eka vaT kul tu ris, xe-

lov ne bis, ga naT le bis, po li ti ki sa da Tun-

dac ide o lo gi is sfe ro Si. pos tTa na med ro-

ve sa zo ga do e bam mTli a nad wa ar Tva maT es 

ad rin de li pri vi le gi e bi. ami e ri dan isi ni 

mmar Tve li da ka non mde be li eli ta ru li 

go ne bis pre ten den te bi ki ara, kon kre tu li 

fun qci is (prag ma tu li da ego is tu ri) Ses-

ru le ba ze ari an ori en ti re bul ni. Se moq-

me dis ad gi li mda bio, uin te leq to, uni Wo 

da da mo u ki de be li az rov ne bis unars mok-

le bul ma ada mi a neb ma da i ka ves. cxov re bis 

kvar cxlbek ze `ka cu na~ (nic Ses ter mi nia) 

dgas, ro me lic kla si kur ̀ in te leq tu a lur 

kom pleq sebs~ ab so lu tu rad mok le bu lia 

da mxo lod mi si Ta na med ro ve fsev do ga-

naT le bi sa da ci vi li za ci is mo na po vriT 

cxov robs. man zed mi wev niT icis cxov re biT 

tkbo ba da, rac yve la ze mTa va ria, ro gor 

iSo vos fu li. mi si cod nis ar se na li biz-

nes-geg mis Sed ge niT, kom pi u te ris cod ni Ta 

da pi ra di ka ri e ru li war ma te bis miR we-

vi saT vis sa Wi ro unar-Cvev ebiT (ro me lic 

uz neo moq me de beb sac mo i cavs) amo i wu re ba. 

er Ti sit yviT, is me ga po li sis ci vi li za ci-

is ka cia, ro mel sac Cve u leb ri vi bu neb ri vi 

ga re mo cu dad xdis. am ̀ ka cu nas Tvis~ Rmer-

Ti, WeS ma ri te ba, sam Sob lo da sxva msgav si 

ma Ra li mo ra lu ri ide a le bi araf ris mTqme-

li sit yve bia.

tra di ci u li sa zo ga do e ba da ada mi a-

ni is to ri u lo biT xa si a Te ba. is is to ri-

ul dro Si ar se bobs. dro is am gva ri aR qma 

post Ta na med ro ve o ba Si uar yo fi lia. man 

amo wu ra Ta vi si Ta vi. ami e ri dan ada mi a ni 

siv rciT az rov ne ba zea ori en ti re bu li, 

rad ga nac re a lo ba, ro mel Sic is aR moC nda, 

hi per re a lo bas war mo ad gens, ro mel Sic 

dro is tra di ci u li ga ge ba ga mo u sa de ga ria.

yo ve li ve ze mo aR niS nu lis sa fuZ vel ze 

Seg viZ lia da vas kvnaT, rom sa xe zea sa zo-

ga do e bi sa da ci vi li za ci is axa li ti pi, 

ro mel sac Seg viZ lia vu wo doT su i ci du ri. 

Seq mnil vi Ta re ba Si sa kiT xa via, _ sa dam de 

mi va TviT mkvle li ci vi li za cia da ras mo-

u tans mas `xa ra ki ri~? 
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murman zaqaraia

`bJa~-rZes da `bJa~-mzes 
eti mo lo gi is sa kiT xi saT vis

ada mi a nis fe no me ni, mi si cno bi e ri sam ya-
ro da cxov re bi se u li saz ri si for mir de ba 
gon Ca uw vdo me li sam ya ros mi marT SiS ze da 
mis gan ga mom di na re Tvi Tak rZal va ze, ro-

mel sac axa li is to ri is xa na Si `ta bu~ uwo-

des. si nam dvi le Si, jer ki dev `lin gvis tur 
xa na Si~, ada mi a nu ri fe no me nis ma war mo e be li 
es ori, ur Ti er Tgan ma pi ro be be li mov le na 
er Tob li vad ga i az ra ai a ias mod gmis sa i dum-

lo sib rZnem da sa ku Ta ri leq si kis wi aR Si 
awar moa ma Ti RvTa eb ri vi bu ne bis Se sa fe ris 
ide u ri cne ba (sit yva) `va Si ners~. es sit yva-
cne ba Se iZ le ba ga mo vac xa doT aia-kol xu ri 
(kolx-ibe ru li) mod gmis pir vel ide ur sit-

yvad, ro mel Sic ro gorc mgrZno be lo biT, ise 
cno bi e rad ai sa xa mod gmis su li e ri im pul-

se bi, ro mel nic qmni an ada mi an Ta sa ar se bo 
ga re mos fi zi kur plan Si. es sit yva – cne ba 
Ta vis Tav Si ata rebs Se sa ba mi si epo qis niS-
nebs da mas Si (cne ba Si) ai sa xa zne ob ri vi idea 
ze gar dmo Za lis Si Si sa da krZal vi sa, rom lis 

ni a dag zec suldgmulobs ada mi an Ta am qvey-
ni e ri cxov re bis (Ta nac xov re bis) uS re ti 
wya ro – siy va ru li. 

ma Sa sa da me, ai a ias leq si kis mi er na war mo-

e bi es sit yva ̀ va Si ners~ Tvi To naa pir ve li dea 
da sxva mra va l ide a Ta amo sa va li. swo red am 
sit yva-ide is ana lo gi iT iwar mo a Cven mi er ze-

moT gan xi lu li ̀ bJa-rZes~ da ̀ bJa-mzes~ Si da 
ar si, e.i. ma Ti idea. ami tom mniS vne lo va nia 
zo ga dad ga ver kveT am pir velSi Sis, pir ve li 
ak rZal vis, pir velide u ri ga az re bis ana to-

mi a sa da `SeS fo Te bu li~, cno bis moy va re az-

rov ne bis ge nof si qi kur wyo ba Si. 
* * *

ga re sam ya ro sad mi ada mi a nis Si Si da kav-

Si re bu lia az rov ne bis evo lu ci as Tan. is ise-
ve Zve lia, ro gorc TviT ada mi a ni. ada mi a nis 
so ci a li ze bu li az rov ne ba Seg ne bu lad Tu 
Se ug neb lad mu dam SeS fo Te bu lia cxov re bis 
fun da men tu ri prob le me biT, mag ram am SiS Si 
gar kve va ar Za luZs, e.i. ver ver kve viT ima Si, 
Tu sa i dan da ra tom zis is Cven Si ase mya rad 
(Se a da re Пьер Теодор де Шарден, Феномен 
человека, gv.310-341, М., 2002w.) Ta vis pir vel 
sa fe xur ze ada mi a nis wi na Se yo fi T prob le ma-

ze uf ro dam Trgun ve lad dge ba sa kiT xi go ne-

ba mi uw vdo me li kos mi u ri sam ya ros, dro i sa da 
siv rcis Se mec ne bi sa. ase rom, is Zve lis-Zve li 
sa xe li, mi si `naS Ti da kva li~ mze-mna To bi sa, 
mze-RvTa e bi sa, ro mel sac Cven vik vlevT, am 
SeS fo Te bu li az rov ne bis na yo fia. mi si aR mo-

Ce na Se saZ le be lia Cve ni ara nak le b SeS fo Te-

bu li da cno bis moy va re az rov ne bis lo gi ki Ta 
da mi si ga aq ti u re biT. amis imeds iZ le va is, 
rom es Ca uw vdo me li dro da siv rce, Ta vi si 
sta bi lu ro biT, mo no to nu ro biT, bo lom de ar 
gvin grevs rwme nas, rom Sev ZlebT uZi ro bi dan 
ra Ra cis amo Re bas, rad gan ̀ mov le ne bi mis de ven 
er Tma neTs wri u lad, da us ru le be li gze bi 
kve Ten er Tma neTs, mag ram ar sad miv ya varT~ 
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(iq ve, gv.341). ami tom is 6-7 aTa si we li, rac 
`hu ma ni ze bu li da kul tu ri ze bu li~ ka cob-

ri o bis ar se bo bis xan grZli vo bad ga moy ves 
is to ri ko seb ma am cxov re bi se ul wreb run va Si, 
ise ax lo saa Cvens yo fi e re bas Tan, rom Tu ma Ti 
SeS fo Te bu li az rov ne bis na yofs Sev xe davT 
Cve ni, ki dev uf ro me tad SeS fo Te bu li cno-

bi e re bis sam ze ri si dan, mi zez Ta da mi zez Ta 
ga mo aR mo va CenT, rom Cven, Cve ni fsi qo ge nu ri 
wyo biT, gver di-gverd vdga varT. amas xe davs 
yve la, vi sac Za luZs Rrmad Ca i xe dos coc xa-

li sam ya ros aRuv se bel uf skrul Si, xo lo 
isi ni, vi ne bic cu dad ixe de bi an am ma ra di so bis 
gon Ca uw vdo mel siR rme eb Si, xSi rad var de bi an 
usa so oba Si da kar ga ven rwme nas, rom Seg viZ-
lia sa ka cob rio kul tu ris uZ ve le si da na-

Sev re bis ar sSi wvdo ma da mi zez Ta ax sna. aseT 
Sem Txve va Si eW vga re Sea eT no sis ma te ri a lu ri 
da su li e ri ener gi is ur Ti er Tgan pi ro be bu-

lo ba – ro gorc Sar de ni Se niS navs – am ya re ben 
er Tma neTs, mag ram ma Ti ur Ti er Tgar daq mna 
Se uZ le be lia (gv.169), mTa va ria is, rom isi ni 
rCe bi an ada mi an Ta Se moq me de bi Ti una ris ma-
war mo e bel Za lad. 

zRvar da u de bel si coc xle Si ux ma u rod 
Se mo su li ada mi a ni cdi lobs ga mo vi des bun-

do va ni in stin qtis viw ro Car Co e bi dan. am 
etap ze, ra Tqma un da, pir vel plan ze ga mo dis 

su li e ri ener gia da in stinq tis mi e r ma te ri-

a lur, uxeS Za las ake Til So bi lebs. mo az-

rov ne ada mi a ni yo ve li ve Tva liT xi lul Si 
eZebs su li er saw yiss. is qmnis ab straq tul 
war mod ge nebs da amis mi xed viT awar mo ebs 
ga re mom cveli sam ya ros sa xel de bebs. sa bo-

loo jam Si, vRe bu lobT gon Ca uw vdo me li 
sam ya ros sa ku Tar mo dels, ro mel sac ada-

mi a ni Se moq me de bi Tad asa xavs sim Re reb Si, 
mxat vro ba Si, ze pir sit yvi e re ba Si – mi Teb sa 
Tu Tqmu le beb Si, amas Tan pa ra le lu rad, 
ma te ri a lu ri cxov re bis re gu li re bis Tvis 
ima ve su li e ri-sa i dum lo sib rZniTi ener gi-

i dan aya li bebs adaT-we sebs. am gva rad, az ri, 
go ne ba, cxov re bi se u li Wkua, zne o bis fi lo-

so fia mra val fe ro va ni xde ba, is cdi lobs 
da e uf los ga re mom cveli sam ya ros si coc-

xlis yve la for mis Si na arss da mis mi xed viT 
afor mi rebs sa xel de ba Ta ide ur arss. Cve ni 
dRe van de li ̀ cod ni dan~ ga mom di na re Seg viZ-
lia su li e re bis ma te ri a li ze bis am pro ce-

sis qro no lo gi u ri Car Co e bis mo xaz va. 
ne o li Tis xa na Si iw ye ba ada mi an Ta cal ke-

u li jgu fe bis did er Ti a no be bad Se du Ra be-

ba, ro gorc Sar de ni uTi Tebs, esaa pe ri o di, 
ro mel sac ig no ri re bas uke Te ben `wi na re-

is to ri is~ Sem swav le li mec ni e re bi, rad gan 
is Cven Tan Zal ze ax lo saa. es pe ri o di ase ve 
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nak leb yu rad Re bas ip yrobs is to ri ko se bis 
mxriv, rad ga nac Se uZ le be lia mi si gan vi Ta-

re bis sta di e bis da Ta ri Re ba. mag ram esaa 
yve la ze kri ti ku li da udi de bu le si xa na 
war su lis yve la pe ri o ds So ris _ pe ri o di 
ci vi li za ci is war moq mni sa. mi si war mo So ba 
Cven ar vi ciT, mas uwo de ben `di di gax leC-

is~ pe ri ods. am pe ri od Si xde ba mig ra ci e bi. 
Tum ca iba de ba az ri, ̀ es mar Tla mig ra ci e bia 
Tu mim sgav se ba ni, sa i da nRac da qa ne bu li, ra-

Rac na i ri eT ni ku ri tal Ra Cnde ba ir gvliv?~ 
ra xde ba _ xal xTa ga da sax le ba ni Tu kul-

tu ra Ta ga da ad gi le ba? Cven jer ar Seg viZ-
lia ama ze pa su xis ga ce ma (gv.319) es rTu li 
pro ce se bia sru l ad ga mo xa tu li ni lo sis, 
ev frat-tig ro sis Su am di na re Tis da xmel Ta 

Sua – Sa vi zRvis au zis mTel are al Si. 
ima ve Sar de nis az riT, ra m de ni me aTas-

wle u lis gan mav lo ba Si mim di na re obs ad-

gil mde ba re o bis (bu neb ri vi ga re mos, m.z.) 
da xal xTa ke Til myo fe li ur Ti er Tgav le na, 
ris wya lo bi Tac, go ne bam SeZ lo mi mar Tu li-

yo faq te bis ken, xo lo re li gia Se Tan xme bu-

li yo moq me de bas Tan. evo lu ci is am ma gis-
tra lu ri xa zis cva le ba do bis mi u xe da vad, 
sul uf ro me tad or ga ni ze bu li Seg ne bis 
na yo fi mem kvid re o bis Za liT, xe li dan xel-

Si ga da e ce ma sa zo ga do eb riv uni ver sums 
(gv. 325). mem kvid re o bis Za liT STa mo mav-

lo bis Tvis (Cven Tvis) ga nux re lad win ma va li 
cxov re bis es evo lu ci u ri pro ce se bi xel-

mi saw vdo mi xde ba da gvaZ levs sa Su a le bas 
ar ga va u kuR mar ToT faq te bi, rom le bic 
Cven gveZ le va sxva das xva ab straq tul Tu 
Se moq me de biT for ma Si. mag ram amas Tan isic 
un da ga viT va lis wi noT, rom im Zvel TaZ ve li 
re a li e bis Zi e ba rTul de ba,rom ada mi a ne bi 
mig ra ci u li pro ce se bis gav le niT Tan da-

a ta re ben am Ta vi anT Tu sxva Ta ter mi nebs 
(cne bebs) da ax de nen maT uni ver sa li za ci as. 
ami tom Se niSnavs av to ri: xmel Ta Sua zRvis 
au zis ir gvliv 6 aTa si wlis gan mav lo ba Si 
gan vi Ta re bu li pro ce se biT ka cob ri o ba 
swo red Ta na med ro ve xa na Si ax dens `ne o li-

Tu ri mo za i kis~ bo lo naS Te bis mo ne le bas 
Ta vis ev ro pi ze bul sis te ma Si (iq ve gv.325). 

am de nad, ro ca vik vlevT ai a ias (aia-
kol xur) Zvel TaZvel kul tu ras, mi T u me-

tes, kon kre tul ter mi neb sa Tu cne bebs, 
auci le be lia am `Te o ri u li~ wi na pi ro be bis 
gaT va lis wi ne ba, ra Ta rac Se iZ le ba Rrmad 
Cav wvdeT pir vel sa xel mde bel Ta su li er 
da cxov re bi se ul ga az re bebs. mi T u me tes, 
rom Cven Tur me arcTu ise Sors vdga varT 
er Tma ne Tis gan, ro go ra dac es ma vanT da 
ma vanT war mo ud ge ni aT. e.i. swo rad war mar-

Tu l am Zi e ba Ta meS ve o biT Sev ZloT da ar 
da va ne boT kolx-ibe ru li mod gmis dRem de 
moR we u li am `ne o li Tu ri mo za i kis~ naS Te-

bis mo ne le ba Cven `ev ro pi ze bul~ (Sar de ni) 
ra ci o na lizms, – `cxov re bi se ul Wku as~. 

* * *
da nam dvi le biT Se iZ le ba vi va ra u doT, 

rom mzis za nu re no va ni sa xel de bis `naS Tsa 
da kvals~ ne o li Tu ri mo za i kis xa na Si ga-
dav ya varT. ami tom mTa va ria am sa va ra u do 
sa xel de bi dan ga mo i yos is uZ ve le si, Zi ri-

se u li bge ra an bge ra Ta jgu fi, ro mel Tac 
Se iZ le bo da for man tis ro li da kis re bo da, 
e.i. sa xel de bis Si da ar sis (saz ri sis) ma war-

mo eb lis fun qcia ekis ra. es mo men ti Cven 
ze moT sak ma od de ta lu rad ga var kvi eT da, 
vfiq robT, sa Ta na do Se de gic mi vi ReT, rom 
mzi sa da rZis iden tu ri sa xel de ba aia-kol-

xu ri leq si ka Si iwar moa am ori sag nis (obi-

eq tis) msgav si Si na ar sob ri vi mo ce mu lo biT. 
e.i. ada mi an Ta si coc xlis uz run vel yo fis-

Tvis gar da uv lad au ci le be li Tvi se bis ga-

mov li ne biT. Se sa ba mi sad, mzis sa xel de ba Si 
gan sxe u le bu li es idea Ta vis mxriv awar-

mo ebs sxva cne bebs da ide ebs aia-kol xu ri 
ci vi li za ci is mTel xan grZliv pe ri od Si. 

mzis sa xel Tan da kav Si re buli ter mi ne-

bi dan da ma Ti Zi ri Ta di Si na ar sis ma ta re-

be li cne be bi dan dRem de brun va Sia `ai e ti~ 
(aia-et-i). Cve ni msje lo be bi dan ga mom di na re, 
es pi ra di sa xe li na war mo e bia `ai a ia~-sa gan, 
ro me lic gu lis xmobs ̀ aia~-RvTa e bis (Rmer-

Tis) Tay va nis mce mel mod gmas. es Rmer Ti 
mzis Rmer Tia – `Ja ia~, `Jin~-`aia~ – ze ci u ri 
Rmer Ti. is gan sa xi er da ma na Tobe li pla ne-
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tis (sxe u lis) ide a Si. ise ve, ro gorc de dis 
rZe uz run vel yofs axal si coc xles, ase ve 
mzis siT bo sa da si naT lis ga re Se Se uZ le-

be lia am axa li si coc xlis uz run vel yo fa. 
ami tom, ro gorc ze moT ga var kvi eT, maT 
iden tu ri sa xe li – `bJa~ ewo daT. 

de da, de da – uf lis for miT im Ta vi-

dan ve RvTa eb ri o bis niS nis ma ta re be lia. 

Sesabamisad, `bJa~ – de dis rZec RvTa eb ri vi 
niS ni a Taa daR das mu li. am ideiTa da misi 
ana lo gi iT gaazre bu li rwme niT, ̀ mze-bJa~-c 
mded ro biT sqes Si iq na aR qmu li da `bJa ia~-
mze-deda Rmer Tad gac xad da, Se sa ba mi sad, 
mzis sar wmu no eb ri vad ga az re bas mohy va 
mi si am `bJa ia~-sa xel de bis re li gi u ri wes-
Cvev le bis Se sa ba mi sad me ta mor fo zi re ba 
`b-Ja(l)ia~-d da `bJa la ri a~ (Cven am sa kiTxs 
isev mi vub run de biT). 

eli nur ma sam ya rom Ta vi si mi To ge me bis 
Se sa ba mi sad ga da a mu Sa va es ai a ias leq si kiT 
war mo e bu li mze-deda RvTa e bis sa xe li Ja ia-
bJa la(r)ia da ae ti he li o sis – mze ma ma uf lis 
Svi lad Se rac xa, mag ram sa xe lis Zi ri uc vle-

lad da to va, oden mi si eli ni ze bu li for ma 
Se mog vTa va za, ro go ra dac is dRem de Se mor Ca 
sam ya ros, aia-kol xu ri sa me fo di nas ti is ma-
war mo e be li. am aia-kol xu ri war mo mav lo bis 
sa xe lis eli ni za ci am, mi u xe da vad mi si ga nu-

saz Rvre li kul tu ru li Se saZ leb lo bi sa, 
sa bo lo od ver ga da fa ra misi aia-kol xu ri bu-

ne ba da Ta vi si eT ni ku ri war mo mav lo ba mTe li 
aTas wle u lo biT Se mo i na xa ro gorc qa li sa, 
ise ma ma ka cis pi rad sa xe leb Si (ia-iam ze; ai e ti 
– aia da a.S. ra ze dac Cven ze moT na wi lob riv 
gvqon da msje lo ba). mag ram, gan sa kuT re biT 
mniS vne lo va nia is, rom ̀ ai e ti~ sa xe li sa da di-

nas ti is ma war mo e be lma am `aia~ cne bam pi ra di 
gvar-sa xe le bis war mo e bis xa na Sic Se i nar Cu na 
Ta vi si ge ne ti ku ri fun qcia da bo lo sar Ti: ia, 
aia, Sia, va ia, ua, ai a ni, ia ni da a.S. for miT iq ca 
aia-kol xu ri mod gmis eT ni ku ri war mo mav lo-

bis aR mniS vne lad gvar war mo e ba Si. 
ma Sa sa da me, ro gorc vna xeT, sa xel de ba 

`ai e ti~ da mis gan mom di na re mTe li ri gi sa-
xel de be bi Tu cne be bi na war mo e bi un da iyos 
`ne o li Tu ri mo za i kis~ xa na Si, pa le o me di te-

ri a nu li, pa le o kav ka si u ri ka cob ri o bis, ro-

gorc zvi ad gam sa xur dia aR niS navs, pro to i-

be ru li ka cob ri o bis erT-er Ti Tval sa Ci no 
gan Sto e bis ai a ias mod gmis leq si kiT. e.i. es 
cne ba (sa xel de ba) ai e ti pir mSoa pir ve la di 
kul tu re bi sa: mi no su ri, ege o su ri,kol xu ri 
(Zvel kol xu ri) da a.S., rom le bic uaR re sad 
mWid rod ari an er Tma neT Tan da kav Si re bu li. 

`ai e ti~ (ai e te si) – mzis Svi lis ga ge bi-
dan awar mo a eli nur ma kul tu ram ai et me fis 
sam mar Tve lo qvey nis sa xel de ba `aiaia~. e.i. 
sa me fos es sa xel wo de bac na war mo e bia mzis 
Rmer Tis sa xel de bi dan `Ja ia~. 

mzis aia-kol xu ri sa xel de bi da naa na war-

mo e bi kvi ra dRis za nu re no va ni sa xel wo de ba: 
meg ru li `JaS xa~ `JeS xa~; Wa nu ri `bJa Cxa~, 
`bjaC xa~; sva nu ri `m,Ju e la ded~. gar da am 
we ri lo biT wya ro eb Si da das tu re bu li sa-
xe le bi sa gvaqvs mra va li ze pir sit yvi e ri ma-
sa la, sa dac pir da pir Tu iri bad ik ve Te ba im 
uZ ve le si mo za i ki dan Se mor Ce ni li nak va le vi 
mze mna To bi sa da mze RvTa e bis sa xel de bi sa. 

Cven mzis pir vel sa xel de bis kvle va-Zi-
e bas im de nad va war mo eb diT, ram de na dac 
mas Si un da asa xu li yo mze, mna To bis da mze 
RvTa e bis uZ ve le si ga az re ba ai a ias mod gmis 
ge no kul tu ra Si, mis eT nof si qo lo gi a Si, 
rac met-nak le bad Sev Ze liT da dav rwmun diT, 
rom mzis pir ve li sa xel de ba Jaia da misgan 
na war mo e bi `bJa~ iyo ara oden ra ci o na lu ri 
war mod ge niT (sag nis fi zi ku ri aR qmis gav-
le niT) formulirebuli saxeldeba, ara med 
is ga az re bu li iyo ide u rad – su li er da 
mgrZno be lo biT plan Si, e.i. ira ci o na lu ra-

dac. ma Sa sa da me, mzis sa xel de bis war mo e ba 
ver ete va Cvens (sa er To dac) is to ri og ra-

fi a Si da ner gil mi To-re li gi uri Tu ma te-

ri a lis turi mid go me bis kon teq stSi, rom 
bu ne bis Za lTa gaR mer Te bis kva lo ba ze Tay va-

nis ce mis obi eq te bad iq cnen mna To be bi – mze, 
mTva re, var skvla ve bi. ami tom mzis sa xel de-

bis (al baT zo ga da dac) war mo e ba Si di di xved-

ri Ti wi li un da mi e kuT vnos go ne bis mi e ri 
Se mec ne bis evo lu ci as, gan sja-gan sja do bis 
unar-Cve ve bis amaR le bas da cxov re bi se u li 
Wkua-go ne bis, ke Ti li ne bis war mo Ce nas, yve la 
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es Tvi se ba pir vel kul tu ris gan vi Ta re bi sa 
naT lad war mo Cin da aia-kol xu ri leq si kis ni-
a dag ze mzis sa xel de bis for mi re bis Cve ne ul 
msje lo beb Si. ax la Tva li mi va dev noT imas, 
Tu ram de nad Se e sa ba me ba ze moT moy va ni li 
Te o ri u li ga az re ba ni am sa kiT xis kvle vis 
kla si kur mo na ce mebs. 

* * *
iv.ja va xiS vi li kvle vis da saw yis Si ve 

uTi Tebs, rom upir ve le sad ga mo sar kve via 
mze RvTa e bis sa xe lis uZ ve le si, pir ve la di 
for ma, sa dac mna To bi sa da RvTa e bis sa xe li 
Ser wymu lad mo i az re ba. mi si TqmiT, kvle va 
un da wa ri mar Tos mze-ma te ri is Tvi se be bis mis 
sa xel Si asax vis mi mar Tu le biT. am sa kiT xze 
Cve ni msje lo bi dan uda vod dam tkic da, rom 
mzis Tvi se ba si naT li sa da siT bos ga mo yo fi-

sa mis sa xel de ba Si asa xu lia ara fi zi kur Tu 
qi mi ur da a.S. plan Si (es pir vel sa xel mdeb lis 
Se saZ leb lo bas aRe ma te bo da), ara med is ̀ bJa~ 
– mze ga az re bu lia gon Wvre ti Tad, rom fun-

qci o na lu rad iyos axa li si coc xlis uz run-

vel yo fis gar da u va li at ri bu ti Ta vis Ta vad 
da sxva me o re at ri but Tan `de dis rZe~-sTan 
kav Sir Si awar mo os Ta visi sa xel de ba. 

is faq ti, rom mec ni e ri mna Tob sa da mis 
RvTa e bas cal-cal ke asa xe lebs, uk ve gu lis-

xmobs maT So ris zRvars. Cve ni war mod ge na 
mzis fi zi kur Tvi se beb ze ver aiy va ne ba misi 
RvTi u ri ar sis ga ge bis do nem de, yo vel Sem-
Txve va Si, im ada mi a ne bis Tvis, vi nac awar moa 
pir vel sa xel de ba. ami tom iT qva ze moT, rom 
mi si ga az re ba mox da gon Wvre ti Tad; ai a ias 
mod gmis sa i dum lo sib rZnis go ne bis mi e rad, 
– cno bi e rad, ga az re bis da mi si cxov re bi-

se ul Wku ad gar da sax vis gziT. es pro ce si 
mzis sa xel de bis war mo e bi sas im de nad yov-

lis mom cve li Si na ar sis mov le naa, rom mas 
dRem de iye nebs (eq splu a ta ci as uwevs) di dad 
ga naT le bu li Ta na med ro ve o ba, ara fe ri rom 
ar vTqvaT war sul is to ri ul pe ri od ze. 

Cven ze moT vna xeT, rom mzis du a lis tur 
sa xel de ba Si (mze-sa ga ni da mze-Rmer Ti) pir-

vel sa xel mde be li cal-cal ke mo i az reb da 
mzis RvTi ur da fi zi kur arss. e.i. ga nas xva-

vebs mzis ma te ri a lur Tvi se bas (si naT le, 
siT bo, sxve bi, for ma da a.S.) da mis me ta fi-

zi kur – RvTa eb riv bu ne bas. aseT Sem Txve va Si 
mkvlev ris mi Ti Te ba, rom mzis Zvel TaZve li 
sa xel wo de bis kva li ve Zi oT cis sfe ros 
da ma xa si a Te bel rTul sit yva Si, iZens re a-

lur Si na arss. Cven `bJa~-rZis da `bJa~ – mzis 
ur Ti er Tmi mar Te bis kvle vam gviC ve na, rom 
mzis pir ve li sa xel de ba war mo ad gen da rTul 
sit yvas, ro mel Sic asa xu li iyo mzis ro gorc 
fi zi ku ri Tvi se be bi, ase ve RvTa eb ri vi bu ne ba. 

* * *
ro ca vik vlevT `Zve lisZve l sa xel wo de-

bas~, Cven un da vca doT pir vel sa xel mde bel-

Ta az rov ne bis for ma Si Tu fsi qi ka Si wvdo ma, 
vi na i dan swo red fsi qi kaa is um ya re si ra m, 
rac Cven da ne o li Tu ri re vo lu ci is ada-

mi a nebs, mi T u me tes, ma Ral sa fe xu reb ze, 
er Tma neT Tan rom gva ax lo ebs.

Cve ni uZ ve le si wi nap re bis Tvis mze, mzis 
sis te mis mna To be bi oden ̀ ma Su qe bi~ ar ari an, 
ara med isi ni upir ve le sad ide is ma ta re be li 
RvTa e be bia, ris lo gi kur da das tu re ba zec 
sak ma od de ta lu rad gvqon da msje lo ba ̀ bJa~-
mze sa da `bJa~-rZes ur Ti er Tmi mar Te bis sa-
kiT xis kvle vi sas. ami tom mna To bis sa xel Si, 
kon kre tul Sem Txve va Si mzis sa xel de ba Si, 
upi ro bod un da Can des mi si idea da am ide-

is ma ta re be li RvTa e bis sa xe li, ro mel Sic 
asa xu li iq ne bo da, ro gorc TviT ide is ar si, 
ase ve mi si (mna To bis) Tvi se bi sa da mdgo ma-

re o bis am sax ve li niS ne bi. aseT ide u rad Tu 
ma te ri a lu rad (fi zi ku rad) srul yo fi lad 
ga mar Tul sa xel de bad war mo mid ge nia iv.ja-

va xiS vilis mi er sa Zi eb lad ga moc xa de bu li 
mzis Tav da pir ve li sa xel wo de ba. amas Tan mas 
`mze-bJa~ sa xel wo de bis pir ve la do ba aeW vebs. 
is wers: ̀ ami tom sa fiq ra lia, rom meg rul Sic 
(ro gorc Wa nur Sic `bJa~ am mna To bis bo lo 
Sek ve ci li for maa ... wi nan del sa xe lad `mJa-

ra~ un da iyos~ (da sax. naS ro mi, gv.166). 
Cven ze moT sak ma od de ta lu rad gan vi xi-

leT `bJa~ cne bis bu ne ba da mi ve diT im mo-

saz re bam de, rom es sa xel de ba Zi ri Ta dad 
ide u ri Si na ar sis ma ta re be lia da aR niS navs 
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mze mna To bis ma coc xle bel bu ne bas, e.i. mis 
ide as. is mzis sru li sa xe lis Sek ve ci li 
for maa, ro mel Sic im Ta viT ve gan sxe u le bu-

lia ai a ias (aia-kol xu ri) sa i dum lo sib rZnis 
– mis te ri e bis kos mo lo gi u ri Tval saz ri si. 

Cve ni msje lo be bi dan ga mom di na re, mzis 
sa xel wo de bis pir van de l sru l sa xel de ba Si 
ga mok ve Ti lad un da Can des mzis ro gorc fi-

zi ku ri, ase ve mi si Si na ga ni ar si. iv.ja va xiS-

vi lis mi xed viT, `Ta vis Ta vad iba de ba az ri, 
rom mzis sa xe li Tav da pir ve lad mar Tlac 
mna To bis Tvi se bis zo ga di aR mniS vne li sit-

yaa... mec ni ers mi aC nia – am obi eq tis Tvi se ba 
`Su qis ga mo Re baa~ ... mi s ga mom xat vel sit-

yvad ̀ mzin~ – qar Tu lad, meg ru li – ̀ bJin~-ia 
(iq ve). amas Tan, Tu Cven mi er ze moT Tqmuls 
ga viT va lis wi nebT da mzis pir vel sa xel de-

ba Si mzis Tvi se bis gar da ide is (RvTa e bis) 
ar sis asax vis au ci leb lo bas da vuS vebT, ma-
Sin am sit yvis da kar gu li ma for man te be li 
bo lo ki du ri na wi li un da iyos. e.i. ro gorc 
ze mo Tac iT qva, `bJa` bge ra Ta kom pleq sSi 
`a~ bo lo ki du ri RvTis kol xu ri sa xel wo-

de bis `aia~-s nar Ce nia. sru lad am kom pleq-

sis ar si Cven ze moT uk ve ga var kvi eT da ar 
gav me or de biT, mxo lod imas da va ma tebT, 
rom iv.ja va xiS vi lis mi Ti Te ba ima ze, rom 
`zed sar Ta vi sa xe liT `mziT~ gan dev ni li 
cne ba un da ve Zi oT `um Tav re sad cis sfe-

ros da ma xa si a Te bel sit yveb Si~, im de na daa 
ga mar Tle bu li, ram de na dac is asa xu lia 
pir vel sa xel mdeb lis ge nof si qo lo gi u ri 
wyo bis gon mWvre te lo biT da ga mo sa xu lia 
ide a Si. ise Cans, rom es `da kar gva~ oden 
sit yvis war mo e bis we sis cva le ba do biT ki 
ar un da iyos ga mow ve u li, ara med es cva le-

ba do ba un da xde bo des kon kre tu li sa zo ga-

do e bis su li e r Tu ma te ri a lur cxov re ba Si 
mim di na re evo lu ci u ri pro ce se bis fon ze, 
upir ve le sad re li gi ur-sar wmu no eb ri vi 
`qa o sis~ mo wes ri ge bis Tval saz ri siT, ro ca 
yov lis de dis, na na i as – de da uf lis er Ti-

a ni kul tis di fe ren ci a ci is pro ces Si Tay-

va nis ce mis obi eq te bad iq ce vi an kos mi u ri 
sxe u le bi – mna To be bi da pir vel rig Si mze, 
ro me lic bevrwi lad is ru tavs de da uf lis 

fun qci ebs da Tvi Ton xde ba mTe li kos mi u ri 
sam ya ros de da mSo be li (`mze daw va da mTva-

re So ba~). is ide u ri gam grZe le be lia de dis 
pir vel yo fi li ar si sa. man axa li si coc xlis 
uz run vel yo fis wya ros ̀ de dis rZis~ ma coc-

xle be li Tvi se bis saz ri si ga da i ta na mzis 
ma coc xle bel Tvi se beb Si – si naT li sa da 
siT bos ase ve ma coc xle bel ener gi a Si. 

ai a ias mod gmis su li e ri sam ya ros gon-

Wvre tiT ma unar ma xa tov nad asa xa si coc-

xlis am ori wya ros (at ri bu tis) Tvi se ba Ta 
ar si da ori ves uwo da er Ti sa xe li ̀ bJa~. ram-

de na dac igi `xa to va ni az rov ne bis for miT 
Wvret da su li er ar se bebs da maT sam ya ro Si 
mim di na re mov le nebs... ada mi ans hqon da sru-

li ad re a lu ri gan cda imi sa, rom mi si WeS ma-
ri ti sam Sob lo su li e ri sam ya roa da mi wi er 
yo fa Si igi iqi da naa daS ve bu li (mis te ri e bi, 
gv.7). ami to mac, ro gorc iT qva, uwo da ze-

ci u ri ma coc xle be li ener gi is ma ta re bel 
ma na To bel de da RvTa e bas (`bJa dia Cqi mi`) da 
mi wi e ri sa si coc xlo ener gi is wya ros na na ges 
(na na i as) rZes er Ti da igi ve sa xe li – `bJa~. 

im pir ve li sa xel mde be li mod gmis az-

rov ne bis xa to va ni for mis ar se bo bis aS ka-
ra da das tu re bad gvi Cans ze moT moy va ni li 
xal xu ri leq sis stri qo ni: `bJa dia Cqi mi~, 
– ro mel Sic ai sa xa de di sa da mze mna To bis 
sa si coc xlo ar sis igi vu ri bu ne ba ro gorc 
(su li er-sar wmu no eb ri vi) (RvTa eb ri vi), 
ase ve am qvey ni u ri, ma te ri a lur-fi zi ku ri 
Tval saz ri si Tac. 

`bJa~-rZes da `bJa~-mzes su li er-ide u ri 
aR qma kul tu ru li evo lu ci is pro ces Si 
– am qvey ni ur cxov re ba Si, Tan da Tan gar-

da iq mne ba fi zi kur plan Si da sa xel de bis 
war mo e ba Si ai sa xe ba ro gorc ide u ri, ise 
Tvi sob ri vi ga mo xa tu le ba am obi eq te bis 
ar si sa. de dis rZis da mzis ener gi is Tvi sob-

ri vi ar sis ga az re bis ide ur asax va ze Cven 
uk ve sak ma od vim sje leT, ax la ki Se iZ le ba 
yu rad Re ba mi vaq ci oT am ma coc xle be li 
ener gi is fi zi ku ri ga mov li ne bis asax va s 
pir vel sa xel mde bel Ta cno bi e re ba Si, rom-

lis gav le ni Tac xde ba sa xel de bis met-nak-
le bi cva le ba do ba. 
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* * *
mzis pir vel sa xel de bad mi viC ni eT re-

li gi u ri `qa o sis~ xa na Si, pri mi ti u li sar-

wmu no eb ri vi war mod ge ne bis fon ze for mi re-

bu li sit yva (cne ba) – `Ja ia~. (`J~-`Jin~, `aia~-
su li e ri Za la e.i. RvTa e ba), ze ci u ri Za la 
(Rmer Ti). Sem dgom etap ze, ro ca xde ba bu ne-

bis Za le bis gaR mer Te ba, ker Zod mna To be bis 
da, maT So ris is ki ara da upir ve le sad, mzis 
Tay va nis ce ma, e.i.mzis na na ia RvTa e bis ide is 
mem kvid red ga az re bam mi si ide u ri ar sis de-

dis ide ur ar sTan da kav Si re ba ga mo iw via. am 
ide u ri dam Txve ve bis ga az re biT pri mi ti ul 
sa xel de ba Si `Ja ia~ ide ba axa li si coc xlis 
uz run vel yo fis sak ra lu rad (mxat vru li 
az rov ne biT) ga az re bu li idea, Se sa ba mi sad, 
is uk ve yo vel mxriv da kav Si re bu lia de di sa 
da mzis sa si coc xlo ide as Tan da sa xe li ̀ Ja-

ia~ me ta mor fo zir de ba ̀ bJa i ad~. uf ro gvi an 
etap ze xde ba mzis RvTa eb ri o bis am sax ve li 
sa xe lis ̀ aia~-s na wi lis da kar gva da ̀ bJa ia~-s 
nac vlad mkvid rde ba ̀ de dis rZis~ sa xe lis – 
msgav sad ̀ bJa~ sa xel de ba ig avu ri ide iT. e.i. 
Tuki ̀ bJa~ de dis rZes Tan mi mar Te ba Si sru li 
ide is am sax ve li sa xel de baa, ra ze dac Cven 
ze moT sak ma od vrce li msje lo ba gvqon da, 
is mze – bJas Tan mi mar Te ba Si uk ve bo loSek-

ve ci li for maa da mzis RvTa e bis sa xe lis 
aR mniS vneli sit yvi dan mas Si gveZ le va `a~ 
bo lo sar Ti. ̀ bJa~ – mzes eti mo lo gi a ze sak-
ma od de ta lu rad gvqon da msje lo ba ze moT 
da ar gav me or de biT. 

Sem deg etap ze sa yu rad Re boa is, rom ̀ Ja-

ia~ – `bJa ia~ – `bJa~ cne ba Ta su li er – ide u ri 
ga az re ba da eta pob ri vi me ta mor fo za so cio-
kul tu ru li gan vi Ta re bis pro ces Si grZel-

de ba. am ̀ ide ur sa xel de ba Si~, ori ve obi eq tis 
fi zi kur-ma te ri a lu ri Tvi se be bis Car TviT, 
im fon ze, ro go ra dac isi ni ai sa xe bi an ada mi-

an Ta yo vel dRi ur cxov re ba Si, mkvid rde bi an 
adaT-we sob riv (sar wmu no eb riv) plan Si. 

ma Sa sa da me, ide u rad ga az re bu li es ori 
obi eq ti _ de da ca da mzec Ta vi anT ma coc-

xle bel ener gi as, rZes (de da) da siT bos da 
si naT les (mze) ada mi a nebs (zo ga da dac) aw-
vdi an sxi ve bis for miT. e.i. ada mi an Ta kav Si ri 

ma coc xle be li ener gi is wya ros Tan xde ba am 
fi zi ku ri mov le nis gziT, Se sa ba mi sad, ide-

ur-war mo sax viT plan Si, gon Wvre ti Tad ga-
az re bul ma am sa xel de bam uk ve ̀ cxov re bi se-

u li Wku iT~ (die Weltklugheit) gaT avi se bu li es 
ni San-Tvi se be bi Car To am de da mze Rmer Tad 
ga az re bul sa xel de ba Si ise, rom mas re li-

gi ur-sar wmu no eb ri vi el fe ric Se u nar Cu na 
da `bJa la ia~ `bJa la(r)ia~ uwo da. am sa xel Si 
ax la uk ve asa xu lia mi si, ro gorc fi zi ku ri 
(ma te ri a lu ri), ase ve ide u ri (RvTa eb ri vi) 
Tvi se be bi. am de nad, sa bo lo od aR dga is 
sa Ze ba ri mzis sru li sa xel wo de ba. eti mo-

lo gi u rad es rTu li sit yva `bJa la(r)ia 
Sed ge ba da mo u ki de be li saz ris ma ta re be li 
sa mi na wi li sa gan, ro mel nic ax la uk ve Ta vi-

anT bge ra-kom pleq seb Si asa xa ven das ru le-

bu l saz ri sebs, e.i. Tvi Ton ve gvev li ne bi an 
srul fa so van cne be bad. 

ma Sa sa da me mzis am aia-kol xur sa xel de-

ba Si `bJa la ria~ gvaqvs sa mi, da mo u ki de be li 
az ris ma ta re be li, cne ba: `bJa~, `l(a)r~ da 
`aia~. `bJa~ cne bis eti mo lo gi a ze Cven uk ve 
gvqon da msje lo ba da da vad gi neT, rom am 
bge raTa kom pleq sis Ti To e ul aso saz risis 
ma ta re be li cne baa. ase ve ga var kvi eT, rom 
`aia~ bo lo sar Ti~ da mo u ki de be li sit yvaa da 
RmerTs (ze ci ur Za las) niS navs. ga sar kve vi 
dar Ca `bJa ia` sa xel de ba Si Car Tu li `l(a)r~ 
kom pleq sis ar si. mag ram jer mi vub run deT 
Cven mi er `aia~ cne bis ze ci ur ar sad, ze bu-

neb riv Za lad – ̀ Rmer Tad~ ga moc xa de bis ide-

as da vna xoT, ram de nad mo e Zeb ne ba ana lo gi 
aseT daS ve bu lo bas. 

* * *
ik vlev da ra ma na To bel-RvTa e ba Ta Svi de-

u lis Se mad gen lo ba sa da maT sa xe lebs, iva ne 
ja va xiS vi li n. mar Tan po le mi ka Si aR niS navs, 
rom mars mi aC nia, adi Re u ri `Tha~ Rmer Tis, 
sa xe nac va li for ma un da iyos ̀ Ta xa~-o da meg-
rul-Wa nurs iqi dan un da Se eT vi se bi na To. is, 
Se sa ba mi sad, sav se biT sa mar Tli a nad uar yofs 
am SeT vise bis ide as da mi dis im das kvnam de, 
rom sam Sa ba Ti dRe Se iZ le ba qar Tvel ers 
RvTa e ba `Tar xon~ an `Tar xo~-sTvis hqo ni ao. 
mag ram Cven am kvle va Si uf ro is gva in te re-
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sebs,  ̀ zo ga di Rmer Tis~ sa xel de ba sxva das xva 
mod gma Ta (eT nos Ta) sa xel war mo e ba Si rom 
iReb da mo na wi le o bas. im kvid reb da Tavs, 
ro gorc eT no ge ne ti kis ga nu yo fe li na wi li. 
ma Sa sa da me, ro gorc adi Rurs hqon da zo ga di 
Rmer Tis sa xe lad `Tha~, swo red ase ve, uZ-

ve le si dro i dan, zo ga di Rmer Tis sa xe lad 
kol xur Sic un da gvqo no da sit yva `aia~, 
ro me lic za nu re no va ni sit yva war mo e ba Si 
uw yve tad iRebs mo na wi le o bas. Cven adi Re ur 
`Tha~-ze imi tom ga va max vi leT yu rad Re ba, 
rom zo ga di Rmer Tis am sa xel de bis sa Ta ve 
pa le o i be ruli, pa le o kav ka si u ri er To bis 
xa na Sia sa Ze ba ri, e.i. ai a ias (pa le o kol xur) 
epo qa Si, ro ca `aia~ Rmer Tis Tay va nis mce me-

li mod gmis da mi si sac xov re be li siv rcis 
sa xel de bad iwar moa `ai a ia~. 

ma Sa sa da me, es eT no ni mi `ai a ia~ da Te o-

ni mi `aia~ ori ur Ti er Tmwar mo e be li cne be-

bia, rom leb mac mya rad da im kvid res ad gi li 
aia-kol xu ri mod gmis (eT no sis) ge ne ti ka sa 
da so ci o kul tu rul wyo ba Si. am de nad, 
Rmer Tis zo ga di sa xel de bis `aia~-s war mo-

e bas ga dav ya varT er Ti a ni pa le o kav ka si u ri 
ka cob ri o bis moR va we o bi sa da kul tu ra Ta 
sin Te zi re bis epo qeb Si, ami tom ki dev er Txel 
da ve ses xe biT iv.ja va xiS vils, im uZ ve les 
xa na Si zo ga d da pi ra d Tu sa ku Tar sa xel Ta 
war mo e ba Si Te o nim Ta mo na wi le o bis Ta o ba ze. 

iv.ja va xiS vi li ag rZe lebs ra sam Sa ba Ti 
dRis za nu re no va ni sa xel wo de bis `Ta xaS-

xa~-s eti mo lo gi is kvle vas, uf ro swo rad, 
mas Si ga az re bu li RvTa e bis war mo mav lo bis 
Zi e bas, is, mi u xe da vad imi sa, rom Tvi Ton ak-
ri ti keb da mars `Ta xa~-s adi Ru ri `Tha~-sgan 
na ses xo bis daS ve bis ga mo, mas ukav Si rebs xe-
Tu r omis Rmer Ts ̀ tar kun~ Tu ̀ tar xons~ da 
mi u Ti Tebs, rom am RvTa e bis sa xe li ada mi an Ta, 
na wi le di sa ku Ta ri sa xe le bis Se mad gen lo ba-

Sic gvxde ba, me tad re xe Te le bi sa, da sav leT 
da aR mo sav leT mci re azi is wi nan del mcxov-

reb Ta sa xe leb Si: mi ta nel Ta me fis `tar kun-

dim me~-s, ar zi a nis me fis `tar xun-da ra du~-s, 
mi li de li `tar xun-na zi sa~, gur gu me li 
`tar xu-la ra~-s. es sa xe le bi gvi an ber Zneb-

mac Se iT vi ses. ama ve sa xe li sa gan na war mo e bi 

ada mi an Ta sa ku Ta ri sa xe le bi la Ti nur Sic 
mo i po ve ba, ro go ric iyo et rus ke bis gan Se-
Tav se bu li ̀ tar kvi ni u si~ (da sax. naSr. gv.176). 
ma Sa sa da me, Rmer TTa sa xe lis ga da ta na pi rad 
sa xe leb sa Tu ada mi an Ta gvar-sa xe leb Si sa ka-
cob rio kul tu ris Tan mde vi pro ce si yo fi-

la. Se sa ba mi sad, mar ti vi Te o ni mu ri ga ge bis 
`Ja ia~-dan samna wi lo va ni `bJa la ria~-s war-

mo e bam de gav li li evo lu ci u ri gza sru lad 
Se e sa ba me ba am sit yvaT war mo e bis ka non zo mi-

e re bas da adas tu rebs mzis sa xel de ba Si `ai-
a ias~ mod gmis zo ga di Rmer Tis sa xel wo de bis 
`aia~-s mo na wi le o bas. ax la ga sar kve vi dag-

vrCa am sam na wi li a ni `bJa la ria~ cne ba Si Ca-
nar Tad mo ce mu li `l(a)r~-is ar sSi gar kve va. 

* * *
ze moT moy va ni li msje lo be bi dan ga mom-

di na re, aS ka ra xde ba, rom mzis sru li sa xel-

de bis for mi re ba Si mo na wi le obs ro gorc 
mi si RvTa eb ri vi bu ne bis ide u ri ga az re ba, 
ase ve mi s fi zi ku r (ma te ri a lu r) Tvi se ba Ta 
ga mov li ne bis asax va. Se sa ba mi sad, bJa-l(a)
r-ia cne ba Si (sa xel de ba Si) swo red es Su a la 
`r-l~ un da mi viC ni oT mzis fi zi ku ri Tvi-

se be bis saz ri sis ga mom xat vel bge re bad. 
isi ni im Ta vi dan ve un da iy vnen Car Tu li `Ja-
ia~-`bJa dan~ `bJa la ria~ cne bis for mi re ba Si, 
ro gorc mzis sxi ve bis meS ve o biT mna To bis 
sa si coc xlo ener gi is sam ya ro ze (qi a na ze) da 
ada mi a neb ze gad mos vlis aR mniS vne li niS ne bi. 

ai a ias – aia – kol xu ri mod gmis gon-

Wvre tiT ma cno bi e re bam mze-de da-RvTa e bis 
sa xel de bas Tan er Tad awar moa mi si ener ge-

ti ku li mux tis (ga mos xi ve bis) am sax ve li cne-

bac – `bar Cxa ia~ `bar Cxa(l)ia~, (Ta na med ro ve 
for ma). am cne ba Si asa xu lia ara  mar to mzis 
ma coc xle bu li ener gi is ma ta re be li sxi ve bis 
(sxiv Ta ko ne bis) mo fe nis ma te ri a lu ri bu ne-

ba, ara med mas Si gon Wvre ti Tad mo ce mu lia am 
sa si coc xlo ener gi is RvTa eb ri vi bu ne bac. 
e.i. `bar Cxa li a Si~ ai sa xe ba ara mar to mzis 
sxi vis – ̀ Cxo ria~-s meS ve o biT mzi dan gar dmo-

su li ener gia, ara med am ener gi is ̀ RvTa eb ri vi 
war mo mav lo ba – mze de da-Rmer Ti dan mom di-

na re o ba, `bar Cxa li~ – Zli e ri, RvTa eb ri vi 
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ar sis mom cve li na Te baa. RvTa eb ri vi ar sis 
ase Ti asax va da Rmer Tis mzes Tan Se da re ba 
TviT qris ti a nul sar wmu no e ba sac gad moh yva. 

am de nad, `bar Cxal~ – `bar Cxa li a Si~ 
gvaqvs mze RvTa e bi dan mom di na re sa si coc-

xlo ener gi is fi zi ku ri (ma te ri a lu ri) 
ga mov li ne bis asax va. bar Cxa li as ma war mo e-

be li fu Zi se u li ̀ rCx~ kom pleq si ki dev mzis 
sxi vis (sxiv Ta ko nis) ga mom xat ve li cne bi dan 
`Cxo ria~ mom di na re obs. 

`Cxo ria~-sxi vi; mis mra va li si no ni mu ri 
sa xel de ba aRi niS ne ba za nu re no van leq si ka Si. 
mar to meg rul Si aR nus xu lia mra va li for ma: 
`sxi vi~ – Cxo ria, sim si, Sim Si, ma nu; mzis sxi vi 
– ma nu Ja; pir ve li sxi vi – mor Ria; sxi ve ba-Cxo-

rua; sxi vi e ri – Cxo ru li da a.S. (leq si ko ni, 
gv. 706). sa yu rad Re boa sxi vis uw vri le si 
(um ci re si) for mis ga mom xat ve li `sim si~ e.i. 
uw vri le si swo ri xa zi, ro me lic qmnis `Cxo-

ri as~ – sxivs. am de nad, es uw vri le si – sim si, 
obi eq ti dan (mzi dan) la ri viT mom di na re qmnis 
`Cxo ri as~. ma Sa sa da me, ̀ la ri~ ̀ sim si si~ Cxo ri as 
for maa. Se sa ba mi sad, mze – mna To bi sam ya ros 
si naT le sa da siT bos aZ levs (af rqvevs) la-

ri viT swo ri sxi ve bis sa xiT. es sxi vu ri sa si-
coc xlo ener gia Ta vis am RvTa eb riv bu ne bas 
war mo a Cens Zli e ri ga mo na Te bis for miT, rom-

lis ar sic (bu ne ba) ai a ias cno bi er ma sam ya rom 
gon Wvre ti Tad ga i az ra cne ba `bar Cxa lia~-Si, 
ro mel Sic asa xu lia mze-RvTa e bis fi zi ku ri 
ga mov li ne ba (Tvi se ba), am Tvi se bam ki, ra Tqma 
un da, `Ja ia~ – `bJa~-s ide u ri sa xel de bis me-
ta mor fo zi re ba da `mze RvTa e bi sa~ da `mze 
mna To bis~ ur Ti erT gan pi ro be biT awar moa 
mzis sru li sa xel wo de ba `bJa la ria~. mag ram 
amas Tan isic un da aRi niS nos, rom `l~ bge ras 
am cne ba Si sxi vis – Cxo ri as, sim sis for mis aR-

mniS vne li niS nis gar da, ase ve un da hqo no da 
sar wmu no eb rivi Tay va nis ce mis ga mom xat ve li 
(mo fe re bi Ti) dat vir Tva `la ia~ kom pleq sis 
for miT: Ce la ia, ta ta lia, Qva ja lia da a.S. 
`bJa la ria~-s da ̀ barC xa li as~ ase Ti ga nu yo fe-

li er To bis ar se bo ba war mo a Cens `bJa~ – mzes 
da `bJa~ – rZes ide u ri ur Ti er Tgan pi ro be-

bu lo bis lo gi kur saz riss. Cven mi er ze moT 

gan xi luli sa si coc xlo ener gi is ma ta re be li 
wya ros sim si-sxi vis, mzi dan mom di na re o bis ana-
lo giT gvaqvs ada mi a nis si coc xlis Tvis au ci-

le be li de dis rZis bav Svis Tvis sim sad-sxi vad 
mi wo de ba. e.i. mzi sa da rZis iga vu ri ide u ri 
(Si na ar sob ri vi) sa xel de bis ga mov li ne bas-

Tan er Tad gvqo nia ma Ti fi zi ku ri (for miT) 
ga mov li ne bis msgav se bac. e.i. ori ve ada mi an Ta 
si coc xles uz run vel yofs sxi ve bis for miT 
da maTi sa Su a le biT. 

mzis (mze de da-RvTa e bis) sa xel de bis eti-

mo lo gi is ax snis miz niT mim di na re am Cve ne-
u li msje lo bi dan Se iZ le ba da vas kvnaT, rom 
mze mna To bi sa da mze de da-RvTa e bis sa xel de-

ba ni: ̀ Ja ia~, ̀ bJa ia~, ̀ bJa~ da maT gan mom di na re 
`bJa la ia~ ai a ia su li di a leq ti Taa na war mo e bi. 
Se sa ba mi sad, eli nur ma sam ya rom aqe dan Se iT-

vi sa ai a ia sa da aia-kol xu ri di nas ti is mzi u ri 
war mo mav lo ba. e.i. mze de da-RvTa e bis Tay va-

nis mce me li mod gma (eT no si) mzis Svi le bad 
iq na aR qmu li da arcTu usag nod, vi na i dan, 
ro gorc ze moT vna xeT, mzis (mze de da RvTa-

e bis) sa xel de bis fi lo so fia (idea) sru lad 
asa xavs am mod gmis fsi qo kul tu ru li wyo bis 
ge ne ti kur kav Sirs mzis kul tTan, zo ga dad 
ze ci ur sam ya ros Tan. pir vel sa xel mdeb lebs 
hqon daT sru li ad re a lu ri gan cda, rom isi ni 
su li e rad da kav Si re bul ni iy vnen ze ci ur sam-
ya ros Tan da iqi dan daS ve bu li iy vnen mi wi er 
yo fi e re ba Si. ase Ti da mo ki de bu le ba ci sa da 
mi wi sad mi sru lad ai sa xa maT gvi an del re li-

gi ur rwme na Si – mi wi sa da cis Tay va nis ce ma Si. 
ma nam de ki ai a ias mod gmis sa lo ca vi da sa fi-

ca ri iyo mze da Tvi To nac mzis RvTa e bis sa xe-
li dan _ ̀ Ja ia~ _ mom di na re ̀ aia~-s ata reb dnen 
TviT sa xe lad. e.i. ai a ie le bad iwo de bod nen, 
Ta vi anT qve ya nas ki `ai a ias~ uwo deb dnen. Se-
sa ba mi sad, mo sul ma eli nur ma mod gmam, Ta vi si 
pat ri ar qa lu ri wyo bi sa da kro nos-zev sis 
sar wmu no eb ri vi ide a lis kva lo ba ze es ̀ Ja ia~-
mze de da Rmer Tis, mor wmu ne mod gma mze mama 
Rmer Tis STa mo mav lo bad ga mo ac xa da da mi si 
sa me fo di nas ti ac aqedan awar moa. aqe dan ve 
iwar mo a qvey nis sa xe li `aia-kol xe Ti da mi si 
me fis mzis Svi li `ai e ti~-s sa xe lic.
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af xa ze Tis qar Tu li mwer lo bis ma ti a ne
2014 wli dan dRem de ga mo vi da oT xi to mi 

me tad mniS vne lo va ni wig ni sa sa xel wo de biT 
– ̀ af xa ze Tis qar Tu li mwer lo bis is to ri i-

dan~. am pro eq tis av to ri da to me bis re daq-

to ria so xu mis sa xel mwi fo uni ver si te tis 
pro fe so ri, fi lo lo gi is mec ni e re ba Ta 
doq to ri ti te mo sia. sa er Tod, wig ni ga mo-

dis af xa ze Tis av to no mi u ri res pub li kis 
ga naT le bi sa da kul tu ris sa mi nis tros 
fi nan su ri dax ma re biT `af xa ze Tis mec ni-

er Ta mxar da We ris prog ra mis~ far gleb Si. 
pro eqts axor ci e lebs so xu mis uni ver si-

tet Tan ar se bu li qar Tu li li te ra tu ris 
sa mec ni e ro-kvle vi Ti in sti tu ti.

aR niS nu li mra val to mi a ni wig nis ga-
mo ce ma saS vi liS vi lo saq mea da mo i cavs 
af xa zeT Si moR va we qar Tvel mwe ral Ta 
yve la Ta o bis Se moq me de bi sad mi miZ Rvnil 
we ri lebs, rac mniS vne lo va nia mTe li qar-

Tu li li te ra tu ris is to ri i saT vis. wig ni 
au ci leb lad ga moad ge baT ro gorc qar Tu-

li mwer lo bis Ta na med ro ve mkvlev rebs, ise 
mo ma val Ta o bebs.

ro gorc aR vniS neT, pro eq tis su lis-

Cam dgme li da mTa va ri gan ma xor ci e le be lia 
ba to ni ti te mo sia, ro me lic ko or di ne bas 
uwevs ma sa le bis mom za de ba sa da Seg ro ve bas, 
to me bis Sed ge na sa da ga mo ce mas, teq ste bis 
ga mar Tva-re daq ti re ba sa da av tor Ta ko-

leq tiv Tan ur Ti er To bas; gar da ami sa, sa ku-

Ta ri kal miT Se aqvs Se moq me de bi Ti wvli li 
da bev ri naS ro mis av to ri Tvi Ton aris. am 
naS ro me bi dan gan sa kuT re bu lad sa Wi ro da 
aq tu a lu ria ti te mo si as vrce li da srul-

yo fi li ga mok vle va `af xa ze Tis qar Tu li 
mwer lo bis sa Ta ve eb Tan~, rom li Tac ix se ne ba 
wig nis pir ve li to mi da, am gva rad, war mo ad-

gens mec ni e ru lad da mu Sa ve bul vrcel wi na-
sit yvas af xa zeT Si mcxov reb li te ra tor Ta 
Se moq me de bi Ti saw yi se bis Se sa xeb, rom lis 
sa Ta ve ebi me-19 sa u ku ni dan mo dis.

we ri lis da saw yis Si av to ri aR niS navs: 
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`Tvi Ton sa ta nac we raq viT ver amok veTs is-
to ri is fur cle bi dan, la pi da ru li, fres-

ku li Tu We du ri war we re bi dan erT aso sac 
ki. es cno be bi xom qar Tvel Ta da af xaz Ta 
Zmo bis sa sar geb lod Ra Ra de ben. mTe li Sua 
sa u ku ne e bis man Zil ze da Sem de gac, vid re 
ru se Tis im pe ri u li zrax ve bi Ca tex da Cven 
So ris xids, qar Tve leb sa da af xa zebs er-

Ti ena, er Ti kul tu ra, er Ti mwig nob ro ba 
da sar wmu no e ba gvam Tli a neb da...~ Sem deg 
av tors moh yavs af xa zi xal xis war mo mad-

gen le bis di mit ri gu li as, zu rab an Ca ba Zis, 
gi or gi Sar va Si Zis ga mo naT qva me bi qar Tul-
af xa zuri ur Ti er To bebis sa si coc xlo mniS-
vne lo bis Se sa xeb.

ama ve we ril Si t.mo sia aR niS navs: `Cvens 
xelT ar se bu li we ri lo bi Ti wya ro e bis sa-
fuZ vel ze Seg viZ lia vam tki coT, rom af xa-

ze Tis qar Tu li mwer lo bis sa Ta ves Tan dgas 
sa mur za ya nos mkvid ri po e ti, pu bli cis ti, 
Jur na lis ti da pe da go gi iva ne ge gia (1861-
1941). igi iyo sa qar Tve los erov nul-gan-
ma Ta vi suf le be li moZ ra o bis Tval sa Ci no 
war mo mad ge ne li, ilia Wav Wa va Zis Ta na meb-

rZo li...~ bu neb ri via, iva ne ge gi as cxov re-

bi sa da Se moq me de bis mi mo xil vas eZ Rvne ba 
pir ve li we ri lic, rom lis av to ri swo red 
t.mo sia gax lavT.

pir vel tom Si Se su lia ag reT ve we ri-

le bi, rom le bic eZ Rvne baT fu cu dge bu a Ze-
fu la ri as (av to ri ma ri ne ja i a ni), mo se gva-
sa li as (av to ri le la ja fa ri Ze), kli men ti 
go gi a vas (av to ri me dea kva rac xe lia), ci a la 
mes xi as we ri le bi So Ta ako bi a ze, mi ri an mir-

ne la Ze, ti te mo si as we ri li eTer sam xa ra Ze-
jRa ma Ze ze da ma ri ne tu ra vas we ri li ge no 
ka lan di a ze.

wig nis me-2 to mi ga mo vi da 2017 wels. 
mas Si war mod ge ni li ari an mwer le bi: ev ge-
ni aqu bar dia, gi vi be ra ia, da viT ga bu nia, 
di mit ri gi gi be ria, re ne ka lan dia, in di ko 
kvek ves ki ri, vla di mer mi sa biS vi li, oTar mi-
qa Ze, zu rab na yo fia, gu ram odi Sa ria, gi or gi 
si Wi na va, mur man xur ci la va, no dar xun da Ze, 
ja no ja ne li Ze, aleq san dre ji qia da vla di-

mer jo lo gua. av tor Ta ko leq tivs war mo ad-

ge nen: ir ma za qa ra ia, mi ran da To dua, me dea 
kva rac xe lia, no na kup re iS vi li, na na ku cia, 
jo ni mar Ra nia, ro bert mes xi, ci a la mes xia, 
ma ri am mi re saS vi li, le la mir cxu la va, ti te 
mo sia, zeinab sa ria, ma ri ne tu ra va, da ri ko 
fi fia, ma ri ne ja i a ni da le la ja fa ri Ze.

2020 wels ga mo vi da me-3 to mi. mas Si mi-
mo xi lu lia Sem de gi mwer le bis Se moq me de ba: 
ma non bu lis ke ria, xu ta ga gua, mi ri an dge bu-

a Ze, ra maz kup ra va, ro bert mes xi, an dro Jva-
nia, ana to li so se lia, ma ri ne tu ra va, da ri ko 
fi fia, na na qar da va, alio qo ba lia, je mal 
So nia, ami ri don Ce gi a ni, da li ca a va, ser go 
wur wu mia, So Ta xo Wa va, gia xu bua, je mal jin-

ji xa Ze. me-3 to mis Ta na av to re bi ari an: na na 
ara xa mia, ni no vaxa nia, ir ma za qa ra ia, mi ran da 
To dua, sa lo me ka pa na Ze, me dea kva rac xe lia, 
na na ku cia, ci a la mes xia, le la mir cxu la va, 
ti te mo sia, ma ri ne tu ra va, da ri ko fi fia, 
ru su dan fi fia, je mal So nia, ros tom Cxe i Ze, 
Ta ma re la wo wo ria, le van jin ji xa Ze.

mim di na re 2023 wels ga mo i ca me-4 to-

mi. mas Si 32 mwe ra lia war mod ge ni li: mzia 
ako bia-Za Za mia (av to ri ti te mo sia), Ta maz 
axa la ia (av to ri ti te mo sia), Sal va ba ku-

ra Ze (av to ri da ri ko fi fia), aza ba si lan Ze 
(av to ri me dea kva rac xe lia), xu ta be ru la va 
(av to ri ma ri ne tu ra va), aka ki gas vi a ni (avto-

re bi qe Te van mar gi a ni da vax tang gas vi a ni), 
ra fi el ge lan tia (av to ri ti te mo sia), la ma-

ra ger ge da va (av to ri lu a ra sor dia), an zor 
gva ra mia (av to ri le la mir cxu la va), gi or gi 
ese bua (av to ri na na ku cia), sa lo me ka pa na Ze 
(av to ri na na ku cia), na Te la ma mar daS vi li 
(av to ri ru su dan fi fia), ge la mam fo ria 
(av to ri ni no va xa nia), Te mur (nuk ri) mes xia 
(av to ri mi ran da To dua), ma ia mi qa ia (av to ri 
na na ara xa mia), ami ran mi qa u ta Ze (av to ri ti-

te mo sia), ti te mo sia (av to ri je mal So nia), 
do do nar ma nia (av to ri ci a la mes xia), vez den 
oku ja va (av to ri le van jin ji xa Ze), re vaz 
oku ja va (av to ri le van jin ji xa Ze), li da 
stvi lia (av to ri Ta ma re la wo wo ria), bon do 
to rua (av to ri je mal So nia), Tor ni ke qav-
Sba ia (av to ri gi or gi si Wi na va), bad ri So nia 
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(av to ri ti te mo sia), mi xe il Ca Cua (av to ri 
ru su dan fi fia), Ten giz Za Za mia (av to ri 
le van jin ji xa Ze), mur man Zve la ia (av to ri 
je mal So nia), nu nu ja ne li Ze (av to re bi na ta 
va ra da, ni no qu Ta Te la Ze), na na je jeia (av-
to ri ma ri na Teq Tu ma ni Ze), le van jin ji xa Ze 
(av to ri ro bert mes xi), apo lon jin jo lia 
(av to ri ir ma za qa ra ia).

mo ma val wels da geg mi lia wig nis – `af-

xa ze Tis qar Tu li mwer lo bis is to ri i dan~ 
– me xu Te to mis ga mo ce ma.

Jur nal `mij nis~ am no mer Si vbeW davT 
we ri lebs am wig ni dan re vaz oku ja va sa 

(SemoklebiT) da Tor ni ke qav Sba i as Se moq-

me de bis Se sa xeb.

levan jinjixaZe

re vaz oku ja va
re vaz oku ja va (Tun Ti be ru la va) da-

i ba da 1951 wlis 1 ma iss so xu mis rai onis 

sof. qve mo iaS Txva Si se ra pi on oku ja va sa 

da ag ra fi na per ta xi as ojax Si.

1977 wels war Ci ne biT da am Tav ra so xu-

mis sa xel mwi fo pe da go gi u ri in sti tu tis 

is to ri is fa kul te ti. ima ve wli dan Ta vi si 

pro fe si iT da iw yo pe da go gi u ri moR va we o ba 

mSob li u ri sof lis sa Su a lo sko la Si da 

da u Ra la vad em sa xu re bo da mo ma va li Ta o-

be bis aR zrdis saq mes.

dev ni lo bis wleb Si re vaz oku ja va so-

xu mis a. Sar va Si Zis sa xe lo bis sam xa tvro 

sas wav le bel Si as wav li da xe lov ne ba sa da 

is to ri as, aris umaR le si ka te go ri is pe da-

go gi. iyo af xa ze Tis qar Tu li sim Re ri sa da 

cek vis sa xel mwi fo an sa mblis wev ri. 

aR sa niS na via is faq ti, rom re vaz oku-

ja va im di di oja xis war mo mad ge ne lia, 

ro me lic tra di ci u lad qar Tu li kul tu-

riT saz rdo ob da. se ra pi o nis xuT va JiS-

vils ded ma miS vi lo bis gar da aer Ti a nebT 

qar Tu li xal xu ri sim Re re bis udi de si da 

usaz Rvro siy va ru li, ro mel sac mTe li 

si coc xle em sa xu re bod nen _ ma ma da xu Ti 

va JiS vi li: mur ma ni, gu ra mi, vez de ni, vi-

ta li da re va zi. oku ja ve bis oja xi mTel 

sa qarT ve lo Si cno bi lia, ro gorc qar Tu li 

fol klo ris di di mo a ma ge. maT ma oja xur ma 

an sam blma Ta vis dro ze kon cer te biT mo-

i a ra ev ro pis, azi is, ame ri ki sa da af ri kis 

mra va li qve ya na. 

re vaz oku ja vas ga mo ce mu li aqvs oT xi 

po e tu ri kre bu li. pir ve li sa mi kre bu li 

`su lis xvi a re bi~ (1996 w.), `su li mzes Ca-

e xu te ba~(2011 w.), `di lis mad li~ (2016 w.) 

ga mo i ca q. Tbi lis Si. pir ve li kre bu lis 

re daq to ria aleq san dre ca na va, xo lo mom-

dev no ori wig nisa _ je mal So nia. me oT xe 

kre bu li ̀ mad lo ba~ da is tam ba ba Tum Si 2020 

wels (red. ke so bor Cxa Ze).
oku ja veb ma ara mar to qar Tve li, ara-

med msof li os mra va li qvey nis msme ne li 

mo xib les Ta vi an Ti sim Re re biT, am wig niT 

ki re vaz oku ja vas mSve ni er poe zi a sac ezi-

a re ba mkiT xve li. 

`qvey nad ara ka cu ri ara fe ri ara mwams~, 

_ am sit yve bis av to ri gul wrfel, na tif 

stri qo nebs uZ Rvnis sam Sob los da Ti To e-

ul Cven gans. po e ti da mi si leq se bi er Tma-

neTs hgavs Si na ga ni xib liT, Rrma po e tu ri 

gan cde biT da rac mTa va ria, si mar TliT.

re vaz oku ja vas leq se bic sim Re ra sa vi-

Taa amof rqve u li alal-mar Ta li gu li dan, 

sim Re ra sa vi Taa wa sa kiT xi da mo sas me ni, 

sim Re ra sa viT ax lavs sev dac da mo mav lis 

rwme nac da, TviT po e tis sit yve biT rom 

vTqvaT: ̀ maT ar Se iZ le ba ra me Si Si hqon deT 

war su li sa da mo mav lis wi na Se~.

`Sen ara so des ar Tav de bi, Sen yo vel-

Tvis iw ye bi~, _ mi mar Tavs po e ti sa qar-
Tve los. mkiT xve li da me Tan xme ba, rom 60 

wlis po e tis Se sa niS na vi leq se bi kvla vac 

gvag rZno bi ne ben mSve ni e re bis da uS re tel 



48 mijna, #3 (26), noemberi, 2023

levan jinjixaZe

saw yiss, ro mel sac da sas ru li ara so des 

eq ne ba~. 

re vaz oku ja va zRvis pi re li po e tia, 

mi si leq se bi mar Tlac rom Se sa niS na via da 

mom xib vle li, gu lis siR rmi dan ala lad, 

Zal da u ta neb lad wa mo su li tki vil na re vi 

sit yve bia, rom le bic mkiT xvels Tu msme-

nels ga nac de vi nebs sit yvis ma gi ur Za las, 

aRaf rTo va nebs da ama ve dros da a fiq rebs 

ro gorc qve ynis, ase ve ada mi a nis sve-bed ze. 

mis po e zi as Tan da kav Si re biT ga ci le-

biT uf ro ad vi lia sa u ba ri im SemTx ve va Si, 
Tu pi rov ne bas ax los ic nob, mis gver diT 

im yo fe bi, mo gil xe nia suf ra ze, an gib rZo-

lia mas Tan er Tad ia ra RiT xel Si sam Sob-

los da sa ca vad. da me bed ni e rad vTvli 

Tavs, rom re vaz oku ja vas Tan, Ce mi is to-

ri is mas wav le bel Tan, uf ros me go bar Tan 

er Tad mo mi wia yof na ara mxo lod sko la Si, 

ara med sa er Tod, zo ga dad cxov re ba Si.

re vaz oku ja vas leq se bi ar aris di di 

mo cu lo bis. ume te si na wi li mi si li ri-

ku li na war mo e be bi sa er Tstro fi a nia, an 

or stro fi a ni. iS vi a To baa Segv xvdes mis 

li ri kul kre bu leb Si Se da re biT di di 

leq si. Tum ca, di di So Ta rus Tve li sa ar 

iyos ̀ grZe li sit yva mok led iT qmis, Sa i ria 

amad kar gi~.

ase, rom po e ti Ta vis Zar Rvi an saT qmels 

sru li ad Ta vi suf lad atevs mci re mo cu-

lo bis leq seb Si, rom leb Sic Za li an kar gad 

Cans mi si cxov re bis kre do _ ur ye vi da 

mtki ce rwme na, mrwam si, msof lmxed ve lo ba. 

po e zia re vaz oku ja vas su lis na wi lia. 

mi si po e tu ri STa go ne ba wya ros wya li viT 

mo e di ne ba da es wya ro ure via im wya ro Si, 

Tu po e tis sit yvebs mo vi Sve li ebT ̀ rom li-

Tac sa qar Tve lom pir ve li cis kris xil vi-

sas mo if Svni ta Tva le bi~.

leq sis Tqmis ni Wi RvTis mi e ri sa Cu qa-

ria, ada mi a nis sul Si na Tel Su qad CaR ven-
Ti li da swo red es na Te li Su qi gas devs 

Ta vi dan bo lom de re vaz oku ja vas Se moq-
me de bas. mi si leq se bi su lis siR rmi dan 

amom di na rea da siy va ru liT, mziu ri da 

ada mi anu ri siT bo Ti aris ga je re bu li uf-

li sad mi, sam So blo sad mi, ada mi ani sad mi, 

rom le bic sul Si xvi a re bad Cax ve via.

re vaz oku ja vas ar cer Ti kre bu li ar 

aris di di mo cu lo bis. pir ve li kre bu li 

38 gver di a nia, me o rec am de ni ve gverds mo-

i cavs, me sa me _ 44 gverds, xo lo me oT xe _ 

24 gverds. Tum ca, un da iT qvas, rom ase Ti 

Tvla-an ga ri Si araf ris mom ce mi da mTqme-

lia. po e tis gan cxa de biT Ti To e u li wig ni

`sul pa ta ra dRi u ria,

yve la fe ri miy vars igi,

rac wmin da da RvTi u ria~.

da asec aris, am pa ta ra dRi u reb Si 

Za li an kar gad Cans re vaz oku ja vas Se moq-
me de bis Tval sa wi e ri, ro me lic sak ma od 

far Toa da siR rmi se u li. mis Se moq me de-

ba Si cal ke cik la dac Se iZ le ba ga mo i yos 

so xum Si da we ri li leq se bi, ro go re bi caa 

`Rmer To~, `ka co~, `me zo be li~, `ca Si mim-

rav le~, ̀ bav Svis na xa te bi~, ̀ nu ga ik vir veb~, 

`me ar dav rCe bi~, `me es fiq re bi~, `os ta-

to~, ̀ ne tav vin mo ga ni Wa~, ̀ msurs mze mu dam 

gi na Teb des~, `ki tkbil-mwa red gva gon de-

ba~, `da boR mi li gvaqvs~, `su lo~, `wye u li 

Ta ri Ri~, `lurj cas~, `kacs ar va wu xeb~, 

`it yvi so fe lSi ar dar Cao~, `mSob li u-

ro af xa ze To~, `une bu ri sim Re ra~, `be di~, 

`qa ri mi mok lebs an ci~, `max sovs~, `gu lo~, 

`zRva ri~, `Tu si coc xlis sav se Ta si~ da 

`xar TxuT me tis~. 

am leq seb Si cxad liv Se ig rZno ba mi si 

gul wrfe li da tki vi li a ni da mo ki de bu le ba 

mSob li u ri qvey ni sad mi, sa qar Tve los di-

a di war su li sad mi, af xa zeT Si ga Ca Re bu li 

ZmaT mkvle li omi sad mi, si ke Ti sad mi, xe lov-

ne bi sad mi, sat r fo sad mi, si coc xli sad mi.

re vaz oku ja vas pir ve li kre bu li uf-

li sad mi mi mar TviT ix sne ba. jer ki dev 

Ta vis mSob li ur so fel Si myo fi po e ti 

leq sSi `Rmer To~ ufals uzi arebs Ta vis 

gu lis Tqmas da eved re ba:

`ga mar jve bis sim Re re bi

maT qme vi ne fxi a nad,

mi wa Ce mi mid Reg rZe le

ba ri a nad, mTi a nad,

sa qar Tve lo ki dev er Txel
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da ma na xe mTli a nad,

me re wyal Si xo xo bi viT 

Ca vi xar So frTi a nad.~ (`Rmer To~)

uf lis xa te ba re vaz oku ja va saT vis um-

Ta va re sia. is aris swo red mi si upir ve le si 

po e tu ri STa go ne bis wya ro, mi si ma moZ ra-

ve be li Za la, ro me lic aZ levs da uS re tel 

ener gi as Se as ru los am qvey ni u ri mi sia, 

pir naT lad mo i xa dos Ta vi si va li. 

erT usa Ta u ro leq sSi, mi u xe da vad imi-

sa, rom ar aris nax se ne bi sit yva `Rmer Ti~, 

mi si ar se bo ba ma inc aS ka rad Se ig rZno ba. 

po e tis nat vraa ca Si xe dav des ge de bi sa da 

we ro e bis sim rav les, us men des var deb ze 

ga mij nu re bu li bul bu lis ga lo bas, xe-

dav des da mar cxe bul mters. po e ti ufals 

Ses Txovs, rom rwme nis Tvis da siy va ru li-

saT vis mtki ce ta Za ri aa ge bi nos:

`rwme nis da siy va ru lis Tvis 

ama ge bi ne ta Za ri

da Sen Tvis mo mam ke vi ne 

qvey nad si ke Te rac aris~. usa Ta u ro 

leq sSi `bav Svis na xa te bi~ po e tis mi er 

yu rad Re ba ga max vi le bu lia isev da isev 

uf lis xa te ba ze, ro gorc udi des Se moq-

med ze. po e ti um zers bav Svis na xa tebs da 

euf le ba araC ve u leb ri vi gan cda, rad gan 

`iqi dan wmin da ze ca Ra Ra debs~. igi wi nas war 

grZnobs, rom mo ma val Si suf Ta qa Ral debs 

`ra mzec ana Tebs~ da ime di aqvs, rom ud-

ro od ara so des da Ram de ba.

uf lis sa xe ba Cans erT pa ta ra usa Ta-

u ro leq sSic. am leq si dan aS ka rad Se ig-

rZno ba po e tis mo va le o ba, rom ma sac un da 

hyav des ̀ pa ta ra mar Tve~. mi si gan cxa de biT

`da sa nam mi si si coc xle mmar Tebs,

Rmer Ti sik vdi lis uf le bas mar Tmevs~.

uf lis sa xes vxe davT Cven re vaz oku-

ja vas yve la leq sSi, rad gan Ta vad ufa li 

mas Si sax lobs siy va ru liT da po e tic gu-

liT da go ne biT mis xa te bas daa ta rebs. is 

aris mis Tvis udi de si ime di am qve ya na ze da 

ama ve dros ada mi anebs mo u wo debs, rom uf-

lis mi e ri siy va ru liT uy var deT er Tma ne Ti:

`un da gviy var des yve las ufa li,

es siy va ru li ga dam de bia. 

ma le Cven Tvi sac ga mo i da rebs

da mna To be bic da lag de bi an,

nu Rar wa vi RebT im qvey nad imas,

rac si coc xle Si va lad gvde bia~. 

  (`un da gviy var des~)

iq, sa dac siy va ru lia, sa dac jer ki-

dev cim ci mebs sul Si na Te li, xe li xel 

Ca Wi de bul ni un da vmu Sa kob deT ki dec _ 

`Se ne ba aris Ce mi nu ge Si~. uq mad ar un da 

ifan te bo des sit yva da saT qme li. ala lad 

daR vri li of li un da ew ve Te bo des qar-

Tul mi was. siy va ru liT na Se ne bi ki mu dam 

sa fuZ vel mtki cea da mas ve ra ra mzak va ri 

Za la ver da an grevs. 

`...uq mad ar vfan tav sit yvas da saT-

qmels,

da maR vre vi ne ala lad of li

da Se ma Wi de im dag var saq mes,

ro mel sac Ce mi si coc xle hyof nis~. 

   `dur glis ved re ba~

po e ti ama ve dros cdi lobs siR rmi se-

u lad Caw vdes da amox snas sam ya ros sa i-

dum lo e ba

`...sib rZnis qmni le ba erT sib rtye ze 

ve Rar Tav sde ba

da Sen Si ga dis ur Tu le si gze bi mig-

ne bis.

da sa ba mia WeS ma ri tad Se ni ar se ba

da we ri lis da da sa we ri awi wig ne bis~. 

   `sam ya ros sa i dum lo~

re vaz oku ja va mxo lod sam Sob lo saT-

vis, moZ mi saT vis sun Tqavs da mRe ris, mi si 

di de bis da uke Te si mo ma va lis mom Re ra lia 

da arc aris ga sak vi ri, rad gan mis Tvis, ro-

gorc WeS ma ri ti qar Tve li saT vis sam Sob lo 

upir ve le sia da ami tom une bu ra dac wa-

moc de ba xol me sim Re ra. igi ase mi mar Tavs 

moZ me qar Tvel po e tebs:

`Cven rom vwerT, Zme bo, ise Ti leq si

ar ekad re ba Cvens sam Sob los iq ne ba 

su lac,

mag ram rom vxe dav sa qar Tve los ja dos-

nur su raTs,

Tavs ver vi ka veb da sim Re ra Ta vi siT 

mo dis.~ `une bu ri sim Re ra~

po e ti saT vis WeS ma ri te ba, si mar Tle, 
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mar Ta li sit yvis ga ge baa um Tav re si, rac 

mas sa sim Re rod ga naw yobs:

`ro de sac sit yvas ga vi geb mar Tals,

gu li im gva rad da miw yebs far Tqals, 

ro gor iq ne ba sim Re ra ar vTqva~. 

   `mar Ta li sit yva~

sa qar Tve lo po e tis su lis Tqma da Tva-

lis Ci nia. igi ase mi mar Tavs miZRv niT leq-

sSi Ta na me i na xe ebs 

`amiv seT Ta si ki dev er Txel crem le-

biT va zis

da sa qar Tve lo vad Reg rZe loT ise ve 

Zme bo~. `Zmo bis sa ga lo be li~ 

mrav lis mTqme lia leq si `me zo be li~, 

ro mel Sic re vaz oku ja va naT lad da ga sa-

ge bad gve sa ub re ba am qvey nad dam kvid re bul 

cxov re bi se ul Suq-Crdi le bze, 

`is liT da xu ru li miy vars fac xa,

qve ya na mZuls Ca liT da xu ru li~. 

mas swams mxo lod mSro me li, alal-mar-

Ta li ka ci, rom lis gu lis ka ric mu dam aris 

Ria me zob li saT vis da uxa ria mi si mis vla

`un da da im Sve no kac ma

mkla ve bi mzis sxi ve biT ga mu ru li.

miy vars me zob lis me zo bel Tan mis-

vla~...

po e ti yu rad Re bas amax vi lebs ada mi an Ta 

da de biT da man ki er mxa re eb zec da gva ri-
gebs, rom 

`Tu gsurs am qvey nad win svla, uar yav 

oq ro da ver cxli,

un da da aS ro ta la xi Su ris, mtro bis 

da Wo ris~.

re vaz oku ja va upir ve le sad qar Tve-

lia `tkbi li qar Tu li Can gis gam Tle li~, 

ro mel sac xib lavs, uy vars, eTay va ne ba da 

gu liT uZ Rvnis ut kbi les sa ga lo bels Ta-

vi si qvey nis yve la kuT xe-kun Wuls, sru li-

ad sa qar Tve los.

mas ea ma ye ba, rom qar Tve lia da ufal-

Tan qar Tu lad sa ub robs:

`me a ma ye ba, rom var qar Tve li,

Rmer TTan qar Tu li eniT vsa ub rob 

da WeS ma ri ti rwme nis na Te liT

gab rwyi ne bu la Ce mi sa uf lo~. 

    usa Ta u ro

re vaz oku ja va sru li ad kma yo fi lia, 

rom qar Tve lia da qar Tul mi wa ze cxov-

robs:

`er Ti miT xa riT, 

ufals me ti ra un da vTxo vo,

var qar Tve li da 

sa qar Tve los mi wa ze vcxov rob!~ 

    usa Ta u ro 

po e tis qar Tve lo bis da ma das tu re be-

lia ki dev er Ti Se sa niS na vi leq si

`arc go e Te ma o cebs, 

arc ope ra bi ze si,

di ax, var qar Tve li da 

maqvs ami si mi ze zi.

rjuls da sib rZnes sxva sa viT 

sxva gan aRar ve Zeb diT,

sxvebs aqe dan gah qon daT 

Cve ni oq ros ver Ze bi~. `ar ma o cebs~

sa qar Tve lo sad mi, ma mu li sad mi ara-

er Ti gul mxur va le stri qo ne bi aqvs miZ-

Rvni li po ets. rad Rirs Tun dac leq si 

`ime dis mis xa li~, ro me lic ex mi ane ba ze moT 

gan xi lul li ri kul na war mo e bebs da, sa dac 

ama ve dros Se sa niS na vad Cans re vaz oku ja-

vas gul wrfe li gan cde bi:

`vxe dav oc ne ba tkbil na yofs is xams,

ve Rar gam te xavs dro e ba qu Si, 

Sen ga miR vi veb ime dis mis xals,

ro me lic mu dam ki a fobs sul Si.

jer aqeT mid gas ori ve fe xi

da mar jved vxma rob Tox sa da fi wals,

me var ub ra lo qar Tve li gle xi,

ro mel sac uy vars ma mu lis mi wa~.

po e ti ex mat kbi le ba gam rje, mSro mel 

ada mi ans, Ta vis qve ya nas aved rebs ufals:

`...min da yve las Se mo vev lo,

alal sa da gam rjes,

mec ar min da was vlis me re

qvey nis va li dam rCes, 

sa qar Tve los kar gad yof nas

ve ved re bi gam Cens.~ ̀ ve ved re bi gam Cens~

vkiT xu lobT re vaz oku ja vas leq sebs 

da aS ka rad ig rZno ba, rom mi si po e zia 

ufal Tan wil na ya ria: RvTis ni e re ba, si ke-

Te, siq ve le, siy va ru li, Zmo ba-me gob ro ba, 

kar gi saq mis ke Te ba su lis ub rwyin va le si 
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sam ka u lia po e ti saT vis.

po e ti dar wmu ne bu lia da ama ve dros 

mkiT xvel sac ar wmu nebs, rom Tu ki gu li 

gam Tba ria si ke TiT da siy va ru liT, ci vi da 

sa Si ne li zam Ta ric ve ra fers da ak lebs. mas 

sje ra, rom ufa li yo vel Tvis da yvel gan 

da i cavs

`ufa lo, Se ni si maR le mi cavs,

yve la fers Se ni Tva le biT vum zer,

ve a ler se bi ma mu lis mi was,

rom da me ya ros msu bu qad gul ze~. 

    `ufa lo~

icis ufal ma, rom po e ti gul wrfe lad 

um Re ris sam Sob los leq se biT. re vaz oku-

ja va saT vis sa qar Tve lo sa moT xea da su lis 

sal bu ni:

`sa qar Tve lov, mo naT lu lo ede mad,

yve la fe ri suls ma la mod ede ba.~ 

    usa Ta u ro

po e ti TviT sa moT xis ga o ce bis mom-

swrec ki gax da:

`ro ca ixi la sa qar Tve los mi wa-wylis 

far Ca, _

Tvi Ton sa moT xec mo i xib la da sax tad 

dar Ca~. `sa moT xis ga o ce ba~

leq si `iq da vi ba de~ re vaz oku ja vas 

mo ri gi gul Tbi li sim Re raa sa qar Tve lo ze. 

am er Tstro fi an leqs-sim Re ra Si ki dev er-

Txel Za li an kar gad Cans po etis ufa qi ze si 

da mo ki de bu le ba de da-sam Sob lo sad mi:

`iq da vi ba de, sa dac suf Ta tye da mo-

lia,

sa dac zRvis tal Rebs Tavs ev le ba TeT-

ri To lia,

sa dac na ti fi mi mo za da daf na yva vi an,

sa dac ir me bi siy va ru lis han gebs mRe-

ri an~. `iq da vi ba de~

po e ti Ta vis erT-erT leq sSi cdi lobs 

dag vi xa tos, Tu ro go ri siy va ru liT is-

wraf vis baR-ve na xo va ni oa zi si sa ken mer-

cxa li, rad gan sxva uke Te si bu de ar sad 

egu le ba

`sxva, uke Te si sam yo fe li rad gan ver 

na xa,

isev am mi was mo a kiT xa, qce uls ve na xad.

ram de ni zRva da mi wa un da gad mo e la xa,

rom say va re li sa qar Tve lo isev ena xa!~ 

    `mer cxa li~

erov nu li, ka no ni e ri xe li suf le bis da-
mxo ba put Cis te bis mi er, ro me lic gan xor-

ci el da krem lis in spi ri re biT, bu neb ri via, 

rom arc qve ya nas wa ad ge bo da sa si ke Tod. 

po e ti dam wux re bu lia da da naR vli a ne-

bu li Zma Tam kvle li omis ga mo. igi mo cu lia 

ui me do biT, rad gan yve la fers Tal xis frad 

xe davs. xe davs Tu ro gor jij gnis ka e nis 

mod gma sa qar Tve los. xe davs, rom saS ve li 

ar sa i dan Cans. sis xli s  Rvra, bo ro te ba, Su-

ri is mZlav ri mo re via, ro mel sac qve ya nas 

da Rup vas uqa dis:

`ex la yve la fers fe ri aqvs Tal xis

cxov re ba iseT mo rev Si Se dis, 

ma mu lo, gjij gnis ise Ti xal xi,-

aRar ma xa rebs xse ne ba Se ni.

vi Rac gpir de ba si coc xles amos _

Zmam Zmis daR va ra ami tom sis xli, 

ga bo ro te bis da Su ris ga mo

aw sa qar Tve lov ve ra vin gix snis. 

mor Ce bi sof lis Rvar Zli an ya yans, 

yo vel dRi u ri sir cxvi liT TuT qvas, 

da Re bu li aqvs ur Cxul sac xa xa

da elo de ba Sens bo lo sun Tqvas~. (`wye-

u li Ta ri Ri~).

po e ti Zli er aris Se wu xe bu li ar se bu-

li mdgo ma re o biT, mwva ved ga ni c dis Ta na-
moZ me Ta mi er dat ri a lebl cod vis ka los 

sa qar Tve lo Si da eZebs cod vis im pir vel 

mar cvals, ro mel mac ka cob ri o bis gul sa 

da go ne ba Si mZlav rad ga id ga fes vi da sa-

ba mi dan ve.

me tad ori gi na lu rad Ca mo a ya li ba 

re vaz oku ja vam pir ve li cod vis Ca de nis 

faq ti Ta vis erT-erT leq sSi, rom lis na-

yof sac dRem de im kis ka cob ri o ba

`ugu nur Ta gan ax la ro de sac

bev ri tki vi lis mi wevs ata na,

mik virs, _ wye ul ma, Sen Si sa ta nam

ro gor, ra gze biT Se mo a ta na.~ `evas~ 

am Zi e bas ki igi bib li am de mih yavs, 

ro de sac evam da adam ma Ses co des uf lis 

wi na Se. 

da ma inc ra aris cod va? 
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qar Tu li enis gan mar te biT leq si kon Si 

es sit yva Sem deg na i rad aris gan ma r te bu li: 

`1. sa xe li sco davs zmnis moq me de bi sa, _ 

da na Sa u lis Ca de na RvTis wi na Se. 2. RvTis 

wi na Se Ca de ni li da na Sa u li~.

bib li is mi xed viT, ada mis yve la Svi li, 

anu yve la is, vinc ada mis mod gmas ga ne kuT-

vne ba, am tra gi kul xvedrs izi a rebs dRem-

de. TviT axal da ba de bu le bic ki, ro mel nic 

mar Ta lia iba de bi an ro gorc RvTis xat ni 

da sa ba mad ke Til sam ya ro Si, mag ram ma Sin-

ve xde bi an im sam ya ros na wi le bi, ro me lic 

Sek ru lia sik vdi liT, ro mel sac sa ta na 

mar Tavs da ro me lic aR vsi lia sa ta nis bo-

rot msa xur Ta uT va la vi Ta o bis amaz rze ni 

na yo fiT. 

am Te mas ki re vaz oku ja vas ara er Ti 

leq si exe ba. avi RoT Tun dac leq si `ug-

nu ri moy va re~, ro mel Sic po et ma gviC ve na 

qar Tul-af xa zu ri ur Ti er To bis am sax ve li 

su ra Te bi. igi af xa zebs ax se nebs Zvel, ke-

Til ur Ti er To bas er Tma ne Ti sad mi. po ets 

ar mos wons ma Ti qce va da gu lis tki vi liT 

mi mar Tavs af xaz moZ me ebs, rom qar Tve le-

bi da af xa ze bi er Tni varT da ga sa yo fi 

ara fe ri ar gvaqvs. Se ax se nebs ima sac, rom 

maT Za li an kar gad icod nen Tu ra zrax ve-

bi amoZ ra veb da ru se Tis im pe ri as, ro gor 

cdi lob dnen wylis am Rvre vas qar Tve leb sa 

da af xa zebs So ris. po e ti say ve du robs Ta-

na moZ me ebs, rom isi ni ah yvnen cdu ne bebs da 

da at ri a les sa Si ne li tra ge dia af xa zeT Si. 

`mu dam er Tad gvim Re ria,

wyals vas mev diT er TurTs peS viT,

xom ico diT, im pe ria 

Sxams urev da mor dus rZe Si.

mSob lis xor ci Se a Wa meT

sis xlis msmels da ga dam Ti els, 

debs na mu si axa deT da 

Zmebs Sa vi dRe da a Ti eT~.

Tum ca, po e ti ma inc ved re biT mi mar Tavs 

ufals da Ses Txovs

`Rmer To, Rmer To Zes Sec do mils

es cod ve bic apa tie!~ ̀ ug nu ri moy va re~

vkiT xu lobT re vaz oku ja vas am leqss 

da ar Se iZ le ba ar gag vax sen des gri gol 

aba Si Zis leq si `fiq re bi sa qar Tve los ru-

ka ze~, ro mel Sic imed gac ru e bu li mwe ra li 

gu lis tki vi liT xa tavs sa qar Tve los te-

ri to ri ul-sa xel mwi fo eb ri vi mTli ano bis 

ngre vis tra gi kul su raTs. es tra gi ku-

li mov le na sa qar Tve lo sad mi mi mar Tu li 

stri qo ne biT gri gol aba Si Zis mi er ase aris 

ga mo xa tu li:

`...mu xas wa aq cevs, ler wams ki ara

pi ra le si li am de ni cu li,

ra mo gi Su Sebs am den ia ras,

ram mo gir Ci nos am de ni wylu li!..

da rom gex ve va Rru be li bne li,

So ri dan ro gor gi yu ro mSvi dad.

nu Tu dam xo ba Cvens dro Si gve lis,

da u dev ro biT Sen Ta ve Svil Ta?!~

ase ve Se iZ le ba ga vix se noT Cve ni war-

su lis Sav bne li pe ri o de bi, Tun dac da viT 

gu ra miS vi lis pe ri o di sa. di di qar Tve li 

po e ti Ta vis Se moq me de ba Si qar Tve li eris 

cod vi a ni mis wra fe be bis Se de gad war mo So-

bil usa mar Tlo bas, Za la do bas, bi wi e re bas 

da un dob lad gmobs:

`mag ram kvlav Ses cdnen mis gzi Ta, ra 

cod vis bur man mo ni sa,

Cac viv dnen cod vis mo rev Ta, gza ver 

scnes mad lTa fo ni sa~.

Ca de nil cod vas, bo ro te bas ki uf lis-

gan gan So re ba, uf lis da viw ye ba hqvia.

`uar yves mcne ba uf li sa, is mi nes Tqma 

eS ma ki sa~.

is rac gvaqvs da viT gu ra miS vil Tan Tu 

gri gol aba Si Zes Tan, vxe davT re vaz oku-
ja vas Se moq me de ba Sic. po e ti da u fa ra vad, 

pir da pir am xels Ze Sec de nil Ta Sav bnel 

`saq mi a no bas~. isev da vi Tis mcne bi sa ar 

iyos, po e ti sa ku Tar Tavs val de bu lad 

Tvlis, rom iqa da gos mxo lod si mar Tle, 

Tum ca, xe davs ra ̀ Rmer Ti aris Za li an maR-

la~ da gan ri de bu lia ka cob ri o bas, TiT-

qos Cum de ba, rad gan ra mo e lis Tvi To nac 

ar icis, siz mre bic ki avis ma uw ye be lia, 

mag ram sa ku Tar Tavs aval de bu lebs Tqvas 

si mar Tle: 

`da mif rTxa Zi lic, im dag va ri siz mre bi 

ax lavs
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da ka cic ar Cans, rom dag pir des ra i mes 

axals~. usa Ta u ro 

erT-erT leq sSi qve ya na Si dat ri a le-

bu li tra ge dia sa so war kve Til ma po e t ma 
ase ga mo xa ta:

`vinc sa meg re los dah kra Can ga li,

iman gas wi ra qar Tlic, Car ga lic,

sa qar Tve lo Si dRes bev ri ke ra

swo red ami tom aris Cam qra li~.

    `Can ga li~ 

mxo lod uf lis ime dad yof na rom ar 

Se iZ le ba, amas Za li an kar gad xe davs re vaz 

oku ja va, ima sac xe davs, rom vinc win aRud-

ga bo ro te bas, coc xa li ve Rar ga dar Ca. 

ga u saZ li si yo fa, fiq ri da sev da-naR-

ve li ar Sor de ba po e tis gul sa da go ne-

bas, ro me lic yov lis mom cve lia da pir vel 

rig Si qve ya nas, xalxs exe ba: 

`...sul Si fiq ri Se mo dis

mZi me, sax sris dam Sle li,

sa qar Tve lov, Cven ro dis

dag vad ge ba saS ve li~. `dar dis mi ze zi~

re vaz oku ja vas Se moq me de ba Si vrce li 

ad gi li uWi ravs af xa ze Tis, so xu mis Te mas. 

af xa ze Ti dan iZu le biT ga da ad gi le bul 

po ets Tval win ud gas af xa ze Ti, so xu mi, 

Ta vi si so fe li, sa ku Ta ri dam wva ri sax li, 

sa dac ax la mxo lod mkvda ri si Cu mea da 

mxo lod tu re bis ki vi li Tu is mis:

`Ce mi bav Svo bis dam wva ro sax lo

Cem ma Tva leb ma viT un da gna xos.

gu li da nis la crem le bis or Tqlma

da dar di isev Tan da Tan mal xobs~.

po e ti wuxs, rom yo vel gva ri nak va le vi 

dro-Jam ma wa Sa la da STan Tqa, nat robs iq 

dab ru ne bas:

`waS li la kva li Cve ni fe xi sa,

mor Rve u lia WiS ka ri far Tod,

mi jobs da mat ydes ris xva me xi sa,

Se ni da nax va Tu ar me Rir sa,

me Sen ze fiq riT vsul dgmu lob mar to,

Sen ze vlo cu lob ga Te ne bi sas~. 

   `Ce mi na sax la ri~. 

wle bis gan mav lo ba Si moT mi ne biT aR-

Wur vil po ets zog jer surs da to vos 

me gob re bi, ax lob le bi, sad me me te o ri viT 

gaq res da am uki de ga no sam ya ro Si Ta vis 
mi sa marTs to vebs

`me Cems yo fas veC ve vi

da fif qe bi ma To ven,

sam ya ro Si me Ce mi 

mi sa mar Ti dav to ve~. 

  `dev ni lo bis me sa me we li~

de dis mo lan de ba re vaz oku ja va saT vis 

uZ vir fa se sia

`siy va ru li Se ni

san dod ga dav ma le,

ga va xa reb, vi ci,

mom lo di ne Tva lebs,

ka ci sa da uf lis

ga da vix di va lebs

oRond Cems so fel Si

da mab ru ne ma le~. `de dis mo lan de ba~

erT-erT miZ RvniT leq sSi, po e tis war-

mo sax va mSob li u ri kuT xi sad mi da mSob le-
bi sad mi ki dev uf ro mZaf ri da su lis Sem-

Zvre lia

`...me ax lac vet rfi im ma Ral xe ebs,

rom leb sac TiT qos vef rqve vi na mad,

vi go neb Cem Tvis bed ni er dRe ebs,

ro ca mec myav da de da da ma ma...~. 

   usa Ta u ro 

mi u xe da vad imi sa, rom bev ri imed gac-

ru e ba na xa, bev rjer iw vnia cxov re bis mwa re 

Sol ti da gaq ce va sac ki la mob da, mis Tvis 

si coc xle ma inc kar gia

`me, dev nils, su li Zlivs mi mag ria

da cxov re bi dan gaq ce vas vla mob,

mag ram si coc xle ma inc kar gia

Se nis Ta ne bis si coc xlis ga mo~. ̀ mag ram 

si coc xle ma inc kar gia~

so xu mi, sa na pi ro, zRvis tal Re bis xma u-

ri ga coc xle bu lia leq sSi ̀ so xu mi~. po ets 

mwve li gan cde bi euf le ba, mi si nat vraa 

mSob li ur kuT xe Si dab ru ne ba:
`...Ca ge xu te bi so xu mo odes,

Sen Se giZ lia ga maT bo ase,

ar Se iZ le ba aq gu li gqon des

da siy va ru liT ar gqon des sav se...~ 

   `so xu mi~

af xa ze Tis udi de si mo nat re ba da gu-

lis tki vi li aris Caq so vi li re vaz oku ja vas 
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erT Se sa niS nav li ri kul na war mo eb Si. po e-

ti uaf xa ze Tod mwux ris binds dam sgav se bia 

da mZi me ka eS niT aris ga re mo cu li. wuxs, 

rom ver axer xebs Tun dac er Txel ma inc 

ixi los mSob li u ri mxa re

`...di di xe e bi qar ma dag ri xa

ar da mi to va mci re nu ge Si,

o, rom ico de, ro gor mak li xar

am jo jo xe Tur sa u ku ne Si~. `af xa ze To~ 

emo ci e biT aris aR sav se erov nu li gmi-

ris Ji u li Sar ta va sa da mi miZ Rvni li leq si:

`rac Tqven dag Sor diT, imis me re crem-

li mas ve lebs,

bed krul ma mul ze mwve li dar di aRar 

mas ve nebs!..

ra be de naa, aba, ise ga xe la Tva lis,

Tu ki sam Sob los siy va ru liT ara xar 

mTvra li~. `Ji u li Sar ta vas~

af xa zeT Si, mSob li ur mxa re Si dab ru-

ne bis sur vi liT iw vis po e ti, igi mTe li 

ar se biT il tvis mo nat re bu li kuT xis ken. 

ami tom is mo u wo debs yve las _ me zob lebs, 

me gob rebs, Ta na meb rZo lebs

`un da dav brun deT, Cven Tvis sxva gza 

aRar ar se bobs,

Cven Cve ni qu di un da da vi xu roT, qu di 

ka ce bo.~ `dab ru ne ba~

re vaz oku ja vas, mar Ta lia, ime di aqvs, 

mag ram es ime di zog jer ma inc pe si mizm na-
re via

`...var ime dis ama ra,

aw myo ga da mi coc xes,

ki, coc xa li var, ma ra,

vai, aseT si coc xles.~ usa Ta u ro 

po e ti sa ku Tar Tav Si Se sa ba mis Za las 

po u lobs, rwme niT Zli er de ba da fiq robs, 

rom SeZ le ben ga um klav dnen av dri an dRe-

ebs da af xa zeT Si si cocx lis kvlav aRor-

Zi ne bas. 

mi u xe da vad imi sa, rom po e tis Tval win 

Tal xiT mo si li sqe li nisl-bu ru sia, igi 

ma inc mTe li sic xa diT xe davs da grZnobs, 

rom sa qar Tve los ar ak lia ro gorc cxa-

dad, ase ve moy vris niR biT Se niR bu li mte ri

`ax la ze i mobs lxi niT, qor wi liT

mte ri cxa di da mte ri ma lu li,

mglis gan dag le jil ir mis xor ci viT

dag le ji lia Ce mi ma mu li. 

Cems Tval win isev sqe li Tal xia

da sul Si Cam dis sis xlis naw re ti,

sa qar Tve lo Si bev ri sax lia,

mag ram ar aris Ce mi ar cer Ti!~ 

    usa Ta u ro

ar se bu li re a lo bi dan ga mom di na re 

po e ti saT vis er Ta derT ga mo sa vals war mo-

ad gens uze na e si sad mi aR vle ni li loc va-

ved re ba qvey nis dax sna-ga dar Ce na ze da im 

dRis dad go ma ze oc ne ba, ro ca naf le Te bad 

qce u li Cve ni qvey nis sxe u li la za re sa viT 

aR dge ba. 

`...mos pe zne o ba da nar cxe bu li,

isev RvTi u ri rwme niT aR gvav se,

eri moy vris gan da mar cxe bu li

mi dis gol go Tas wye ul aR mar Tze.

mte ro, si Cu me Ce mi nu gik virs,

kvlav ga mo vad nob max vils sa za res,

xval sa qar Tve lo da id gams gvir gvins

da ga a coc xlebs qris te la za res~. 

    usa Ta u ro

sa qar Tve los ube du re ba Ta mTa var Se-

moq med Za lad re vaz oku ja vas, upir ve les 

yov li sa, ru se Ti mi aC nia. po e tis TqmiT

`ar mo ux da Cvens qve ya nas

`uf ros Zmas Tan~ mi xu te ba,

ra xa nia mis mkla veb Si

suls Ra favs da ixu Te ba~. usa Ta u ro

amas ema te ba sa qar Tve lo sa da ru se Tis 

te ri to ri u li si ax lo vec.

`es de da mi wa av be dad

da yo fi lia mi we bad,

sa dac ru se Ti mTav rde ba, 

iq sa qar Tve lo iw ye ba~. `es de da mi wa~

po e ti dar wmu ne bu lia ima Si, rom ro-

gorc sxva im pe ri e bi da in grnen da ga cam-
tver dnen de da mi wis zur gze, ru se Tis im-

pe ri a sac ̀ Sav bnel gza ze bar ba ciT ma vals~, 

ka cob ri o bis av Tvi se bi an sim siv nes, mok ve Ta 

da Zirs dam xo ba mo e lis: 

`Cven Tan ra xe li gaqvs bin Zu ro ur-

Cxu lo,

mo na xe Sen sa viT uR vTo da ur ju lo.

ge yo rac si coc xle mos pe da ga le we,
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gim za debs msof lio sik vdi lis sa re-

cels~. `uka nas kne li im pe ria~

po ets swams, rom ufa li yov lis Sem Zlea 

da SeZ lebs yve la usa mar Tlod da ce mu lis 

fex ze wa mo ye ne bas, TaR li Te bi sa da mo Ra-

la te e bis alag mvas da sa qa rTve los dac vas

`...Sen da i cav ise ve

Cems er sa da sam Sob los.~ `Rmer To~

mag ram mRvrie di ne ba im de nad mZlav-

ria, rom xav sze mo Wi de bac ki Se uZ le be li 

xde ba. ara vis ul xins, ime dic suls Ra favs. 

po e ti wuxs, rom

`...da ri da ud ga flid sa da la Cars,-

sa qar Tve lo ze sul co ta fiq robs,

dRes ka co ba ze nak le bad iT qmis

sig la xes fex qveS ga ve geT xi dad,

Cven yve la fe ri dav kar geT TiT qmis,

ris Tvi sac mar Tla si coc xle Rir da~.

po e ti mo u wo debs yve la Cag ruls ga-

mof xiz ldes, ipo vos sa ku Tar Tav Si rwme na 

da er Ti a ni Za liT da a mar cxos TaR liT Ta 

ur do: 

`vpo voT Rir se ba sa ku Tar Tav Si,

nu Rar viq ne biT mor Ci li be dis,

aRar da vuk raT TaR li Tebs ta Si,

ar Se iZ le ba moT me na me tis~. 

   `mRvrie di ne ba~

re vaz oku ja vam ar icis ro me li er Ti 

iti ros, da kar gu li af xa ze Ti, Si da qar Tli 

Tu ka xe Tis va zi, mi si gu li mwu xa re biT 

aris aR sav se: 

`man dag vim kvid ra uku ni Ra me,

yvel gan sis xlis da crem le bis rua,

man Ca i di na ise Ti ra me,

rom jo jo xeT Sic et yvi an uars~. 

   `amom gde bi~

po e ti xe davs oc da aT ver cxlad sul-

ga yi dul, sa ku Ta ri qvey ni sa da mi wis gam-

sxvi se bel kma yo fil iu das, ir gvliv ro gor 

mZvin va rebs ar na xu li bo ro te ba, fa ri sev-
lo ba da grZnobs, rom eS mas faf xu ri bo lo 

wer tils uax lov de ba

`mi u ax lov da bo lo wer tils eS mas faf-

xu ri,

droa qve ya na mo va ta roT vi riT ka xu-

riT, 

da im sa xu ra mo Ra la tem eris pan Ru ri~. 

    `ga na Ce ni~

po e ti naT lad xe davs, rom sam Sob los 

mo Ra la te ni da myvle fa ve bi ar ak lia. maT-

gan arc mo e lis ara na ir si ke Tes, Tum ca, 

ma inc surs Se a go nos, rom

`Tu mi e Za le, iu das luk mas,

Tu ar da u deq si mar Tles gver diT,

mTe li si coc xle iq ne bi uq mad

da ver ga i geb sad aris Rmer Ti~. 

    usa Ta u ro

mag ram grZnobs ra maT da mo ki de bu-

le bas qvey nis mi marT, xe davs ra, rom sin-

di si a ni ka ce bi san TliT sa Zeb nia, swo red 

ami to mac tki va gu li:

`Tu da ges va ra sin di si,

ve Rar gag rec xavs sa po ni,

sin di si a ni ka ce bi

dRes san TliT aris sa Zeb ni~. `sin di si~

po e ti xe davs ra ma van Ta usin di so bas, 

ve ra go ba sa da TaR li To bas, xvde ba, rom 

ma Ti ga mos wo re ba Se uZ le be lia 

`ar mor jul de ba, ra gind uZa xo,

ar mi a to vebs ma mu lis yvle fas,

qve ya na dar Ca, Zmao, uZaR lod,

mi to mac is mis ka te bis ye fa~. usa Ta u ro

po e ti aR Sfo Te bu lia da sib ra zes ver 

ma lavs da u pa ti Je be li stum re bis qce vi Ta 

da aR vi rax sni li qme de be biT:

`wa u bul wi aT TaR li Tebs

Cve ni mi wa da wya li~. 

  `da u pa ti Jeb li stum re bi~

ufals Txov niT mi mar Tavs, wer ti li 

da es vas TaR li Te bis Ta reSs da bed ni eri 

mo ma va li ubo Zos ma muls da pa ti o san mSro-

mel qar Tvel kacs:

`...Tu sam ya ro gul mker di dan

ga da iy ris nis lebs, 

Tu Cems ma muls ga u Ten da

me rom min da ise,

Tu qar Tve li ka cis tan jvas

mo e Re ba bo lo, _

ma Sin Ce mi sa lo ca vi

Sen iq ne bi mxo lod!~ `Rmer To~

mrav lWir mnax ve li re vaz oku ja va daw-

ylu le bul guls Txovs ar uRa la tos, ar 
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da uZ lur des da mo u wo debs SeZ los qvey nis 

mo ma val ze zrun va:

`gu lo, ki dev ga u Ze li,

gu lo, bev rjer na i sa ro, 

gam Te le ba rom ver SeZ lo, 

ise aRar ga ib za ro

da ma mu lis bed ze zrun va

ara so des da i za ro~. `gu lo~

po e ti pir de ba Ta vis sa Tay va ne bel ma-

muls

`nu ge Si nia, ar dag to veb ma mu lo Wir Si,

ver ibo gi nebs Sens mi wa ze iu das ji Si~. 

    `nu ge Si nia~

re vaz oku ja va cdi lobs Ta vi si leq siT 

da sim Re riT Zir fes vi a nad amo Zir kvos is 

ges li da Su ri, rom le bic ga re Se mter ma 

da Te sa da axa ra qar Tul mi wa ze, qar Tve-

li ka cis sul sa da gul Si. al baT, swo red 

ami to mac aris, rom po e ti ufals sTxovs 

uke Te sad Se as wav los aTi mcne ba:

`... ver mi vi Re ker pi xa tad

da Ce mi ve dar di mam xels,

jer ve ra vin da mi xa ta

me nam dvi li qris tes sa xe.

ver Cav Tva le mtre bi Zme bad,

ver ga mov Tqvi boR ma leq sad,

Rmer To, Sen gTxov aTi mcne ba

Se mas wav le uke Te sad...~ `aTi mcne ba~

mi u xe da vad imi sa, rom sa qar Tve los 

ara er Txel mi a ye na zi a ni ro gorc mom xdur-

ma mter ma da ase ve RvTis pi ri dan ga da var-

dnil ma qar Tve leb ma, mi u xe da vad imi sa, 

rom qve ya na qve ya nas ar hgavs, Ca li Taa da-

xu ru li, qa o si Ta da Wi riT das ne u le bu la 

da `Rmer Tis mi wa-wylis ga is mis kvne sa~, 

po e ti ma inc ito vebs imeds, rom WeS ma ri-

ti, Tav da de bu li ma mu liS vi le bi uf lis 

wya lo biT isev mo ev li ne bi an sa qar Tve los 

mxsne le bad. po e ti mza daa maT Tan er Tad 

fa rad da ud ges ma muls. 

`ma mu lo, age fa re bi,

agac den mtri sa max vil sa...~ usa Ta u ro

po e ti pi ro bas debs, rom is mud mi vad 

ib rZo lebs qar Tu li mi wi saT vis:

`sa nam Zar Rveb Si

sis xli fa Tu robs,-

Sen Tvis vib rZo leb

mi wav qar Tu lo!~ `mi wav qar Tu lo!~ 

aq ve isic un da Sev niS noT, rom Tu 

mters nam dvi li ia ra Ri aqvs mo mar Tu li 

sa qar Tve los ken, re vaz oku ja vas ia raRs 

su li e ri sim tki ce, ka la mi da mar Ta li sit-

yva war mo ad gens, rac Za li an kar gad Cans 

leq sSi `av to por tre ti~. mo ce mul leq sSi 

po e ti ase mi mar Tavs sa ku Tar Tavs

`Tu vin mes uWirs qve ya na ze,

Senc gi Wirs ax la,

ma inc ar gat ydi, mtris ji na ze

ama yad dax val,

ar ga bo rot di, Tan dag yve ba

ke Ti li zrax va.

mi mar Tu li gaqvs mtre bi sa ken 

ka la mi lax vrad

da geC qa re ba bed ni e ri

ma mu lis nax va!~ `av to por tre ti~

po e tis ka la mi ama ve dros moy vri saT vis 

su lis sal bu nia. 

re vaz oku ja vas Se moq me de ba Si sak ma od 

mZlav rad is mis mi mar Tva wi nap re bi sad mi, 

igi eTay va ne ba da qeds ix ris maT wi na Se:

`Tqve niT vsul dgmu lob, 

wi na par Ta mZlav ro fes ve bo,

Ce mo sim Re rav, 

mwux ris han gad anak vne se bo,

qa riS xlis Sem deg 

ni a vi Tac na a ler se bo,

crem liT da sis xliT 

da we ri lo Ce mo leq se bo!~

   `Tqve niT vsul dgmu lob~

sxva leq sSi po e ti ase mi mar Tavs qar-

Tvel kacs:

`Sen xar wi nap ris sa xe da 

rad ga nac dRem de mox ve di,

gan vlil gzas ro ca ga xe dav,

ar Seg rcxves ukan mo xed vis~.

    `wi nap ris sa xe~

po e ti dar wmu ne bu lia, rom ma ri am 

RvTis mSob lis wil xved ri RvTa eb ri vi qve-

ya na ara so des aRig ve ba pi ri sa gan mi wi sa 

`war sul dRe Ta mo go ne ba

mZi me fiq rSi max vevs,

ma inc gid gas su li am den
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nat yvi ars da nax mlevs,

vxe dav mte ri kvlav gim za debs 

fa Te raks da ma xes,

mag ram ma inc ve Rar waS lis

Sens RvTa eb riv sa xes~. `sa qar Tve lo!~

re vaz oku ja vas gan cxa de biT, RvTiT-

kur Txe u li, ma ri am RvTis mSob lis wil xved-

ri sa qar T ve lo Ta vi si ar se bo bis man Zil ze 

ara erT im pe ri as uTe lia fex qveS, mag ram 

ve ra so des ver da u Co qe bia. mi u xe da vad 

imi sa, rom qar Tve lo bas mu dam emuq re bo da 

sik vdi li qi SiT, ara so des da Za bu ne bu la Si-

Si sa gan da dar dsa da Wmun vas ar mis ce mia. 

`...da mar Tlac sa nam su li ud gas sam-

ya ros pir Si

ar mo is po ba qve ya na ze qar Tve lis ji Si~. 

    usa Ta u ro

leq sSi `uf lis ci xe da var Zia~ av to ri 

yo vel gva ri mi niS ne be bis ga re Se xa tov nad 

gve sa ub re ba Cve ni qvey nis udi des da su-

lis Sem Zvrel war sul ze, mas an cvif rebs 

uf lis ci xis sa na xe bi da grZnobs, Tu ra o-

den uZ ve le si war su li aqvs sa qar Tve los, 

qar Tvel ers. xe davs, rom yo vel goj Si, 

yo vel nak veT Si di di sib rZnis kva li ixa-

te ba. po e tis go ne ba Si, mis war mo sax va Si er-

Ti me o ris mi yo le biT coc xlde bi an mi Te bi 

da grZnobs Tu ro go ri fes vma ga ri, Zli e ri 

da Se ur ye ve lia sa qar Tve lo:

`yo vel goj Si di di sib rZnis kva lia,

aRar un da ga da Sen des is xal xi,

vinc var Zi is wya ros wya li da lia~. 

  `uf lis ci xe da var Zia~

sa qar Tve lo fer fli dan ara er Txel 

aR mdga ra fe niq si viT ki dev uf ro Zli e ri 

da Se u po va ri. swo red ami to mac aris dar-

wmu ne bu li re vaz oku ja va qar Tu li ge nis 

uk vda ve ba Si:

`Cve ni ji Si da ji la gi

RvTis wya lo biT im fe ria,

rom ver cer Tma im pe ri am

ve Rar mos po ibe ria~. usa Ta u ro 

uf ro me tic, Se iZ le ba iT qvas, rom 

swo red ufal ma da a kis ra sa qar Tve los anu 

la za res ka cob ri o bis xsna gar da u va li ga-

nad gu re bi sa gan

`gan ge bi sa gan ase dar gu la,

yve la Ta vi si be dis Rir sia,

ufal ma Rmer Tma qar Tvels ar gu na 

ka cob ri o bis mxsne li mi sia~. usa Ta u ro 

amis das tu ria po e tis mi er da we ri li 

ki dev er Ti leq si ̀ me o red mos vla~, ro mel-

Sic av to ri gve sa ub re ba sa ta nis fex qveS 

Ser ye ul mi wa ze, wmin da gi or gis Zle va-

mo si le ba ze, RvTi u ri naT lis siw min de ze, 

si ke Tis ga mar jve bas bo ro te ba ze.

`me o red mos vlis ka rib Wes Tan la za re 

vi can,

sa qar Tve lo Si uf li saT vis mzad de ba 

tax ti...~ `me o red mos vla~

re vaz oku ja va dar wmu ne bu lia, rom bo-

ro te ba au ci leb lad da mar cxde ba da ver 

Se e xe ba su lis uk vda ve bas

`Sen bo ro te ba ver da gip yrobs,

ve ras dros su lo,

ver eka re ba uk vda ve bas 

xav si da su ro~. usa Ta u ro

po ets mtki ced sje ra, rom si coc xli-

saT vis na Sob sa qar Tve los ve ra vin mo e re va, 

ve ra vin ver da Cag ravs, rad gan igi dev gmi-

re bis sam Sob loa

`si coc xlis Tvis na So bo

miq ris Se ni me ra ni,

dev gmi re bis sam Sob los

ver wa gaq cevs ve ra vin~. 

  `sa qar Tve los him ni~ 

po e tis rwme na ur ye via da Se ud re ke li, 

mas swams sa qar Tve los ma ra diu lo bi sa da 

uk vda ve bi sa, rad gan

`sa qar Tve los qve ya na ze Rmer Tis mi wa 

uka via,

sa qar Tve lo ufa li viT ma ra di da uk-

vda via~. usa Ta u ro

da Tu sa qar Tve lo ma ra di u li da uk-

vda via, ma Sin qar Tve lo bac, es uZ ve le si, 

ama yi da mu dam bed Tan Tu mter Tan meb-

rZo li eric ma ra di u lo ba sa da uk vda ve bas 

aris zi a re bu li:

`Cven ve kuT vniT ma rad uk vdav 

ers, amays da Zir Zvels,

Rmer Tma mog vca Cve ni frTe bis 

ga saS le li siv rce 
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da ara gvaqvs Cven uf le ba

igi mters rom miv ceT!~ usa Ta u ro

po e tis az riT sa qar Tve los sWir de ba 

ilia Wav Wa va Zis Ta na da ri RvTis ni e ri ada-

mi a ni, ro me lic qve ya nas uxel mZRva ne lebs 

da ga mo iy vans ar se bu li mdgo ma re bi dan:

`sa qar Tve lom ilia

ki dev un da da ba dos.~ `ilia~

ro gorc vxe davT, re vaz oku ja va mud mi-

vad efe re ba da ea ler se ba Ta vi si leq se biT 

sam Sob los. mis Tvis mTa va ria ada mi ans siy-

va ru li swam des da Tu swams, ma Sin ufa lic 

yo vel Tvis mis gver diT iq ne ba. Tu ki gu li 

siy va ru liT da si ke TiT aris gam Tba ri, sa-

Si ne li da ci vi zam Ta ric ki usu su ri iq ne ba 

RvTa eb ri vi siT bos wi na Se. 

sib ne le uci lob lad da mar cxde ba da 

gaq re ba cxo vel myo fe li mzis amos vlis-

Ta na ve ca ze da araC ve u leb ri vi, RvTi u ri 

na Te liT Se mo i se ba ara mxo lod are ma re, 

ara med das ne u le bu li, mo mak vda vi ada mi-

a nic SeZ lebs fex ze wa mod go ma sa da ga mo-

jan mrTe le bas bib li u ri la za res da rad. 

re vaz oku ja va saT vis di lis mad li im-

de nad Zli e ria, rom sje ra, mo var dni li 

de lgmac ukan da i xevs. aR ta ce bu li po e ti 

xa tov nad aR wers di lis um Sve ni ers su raTs, 

Tum ca, ama ve dros am leq sSi kar gad Se ig-

rZno ba ze gar dmo naT liT gab rwyi ne bu li 

sa qar Tve lo 

`mzes na Te li moh yo lia da sib ne le 

dam dna ra,

sul dgmu lis Tvis ase kar gi dro jer 

aRar dam dga ra,

yve la fe ri im dag va ri si la ma ziT da-

mo sa, 

rom Rru be li cis tat nob ze ve Rar be-

davs ga mos vlas.

aba, kar gad da ak vir di, xec Tu aRar 

Se ir xes,

mo mak vda vic Tvals ga a xels da Wri lo-

bebs Se ix vevs.

sxi ve bi rom mo ad ge ba am mTeb sa da xe-

iv nebs,

Rmer To, mje ra, rom war Rvna sac ukan 

da a xe vi nebs. 

Cems qve ya nas Rir se bo des yve la Ra mis 

ga Te va,

Cvens tkbil ma muls SeZ le bo des am yve-

laf ris da te va!~ `di lis mad li~ 

sa qar Tve lo xom is baR na ria, sa moT xe, 

wal ko ti, sa dac ufa li sa ku Tar Tavs ne bas 

rTavs ga i se ir nos 

`ufal ma Rmer Tma ase ine ba,

mzes aq mo un da ga se ir ne ba~. `ase ine ba~

re vaz oku ja vas sur vi lia ara mxo lod 

dRi siT, ara med Ra mi Tac, mTva ris naT liT 

gab rwyi ne bul ma muls uc qi ros da dat kbes 

mi si mSve ne biT

`ca ma xu ravs kam ka ma

da fiq ri viT uZi ro,

mTva ri an ze Cems ma muls

msurs Ra mi Tac vum zi ro~. ̀ ca ma xu ravs~

po e tis az riT, Ti To e u li ada mi a ni sa nam 

qve ya na ze cxov robs, val de bu lia gu li Ta-

dad em sa xu ros er sa da qve ya nas. ami saT vis 

ki sa Wi roa iyo su liT Se mo qme di. 

`qve ya na ze sa nam cxov rob,

hqmen saq me ni sa max sov ro!~ usa Ta u ro

re vaz oku ja vas li ri ka Si uf lis dmi 

rwme na udi des rols as ru lebs. igi mud mi vad 

dgas qvey nis sa da ra jo ze da Ta na me ma mu le-

eb sac mo u wo debs rwme na Si gaZ li e re bi sa ken

`ma mu lis ca ze Rrub le bis sis qe

ga sa zo mia fxi ze li Tva liT

da me re un da vi a roT mzis ken

Cve ni uS re ti rwme niT da Za liT~. 

   `fxi ze li Tva liT~

mze _ RvTa e ba, ufa li, uze na e sia. po-

e ti saT vis mze aris ori en ti ri, ma rad Se-

uc no be li. mzi sa ken svla mis Tvis mTa var 

gzas war mo ad gens, ro mel Sic uf lis gza 

igu lis xme ba.

da sa dac rwme naa iq, yo vel Tvis Ta na-

ar se bobs ime dic, ime di imi sa, rom qvey nis 

mo ma va li ga ci le biT uf ro uke Te si iq ne ba. 

`win svlis ime di Cem Tan er Tad Ra me ebs 

aTevs,

ar min da Sens cas ga e ka ros bu ru sis 

fTi la,

za rebs yo vel Tvis Ta vis dro ze Se moh-

kravs mna Te,
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Ce mo ma mu lo, da gi lo cav sxiv mra val 

di las~. `ma mu lo~

win svlis ime di po e ti saT vis mo ma va li 

Ta o baa, ro mel mac un da ga moh kve ros be di 

sa qar Tve lo si. igi aR frTo va ne biT ase mi-

mar Tavs ltol vil bav SvTa wyne Tis an sambl 

`xa liss~:

`si coc xlis la maz mdi na res

at kbobT ci u ri han ge biT,

Tqven Tvi sac ga mo i da rebs,

ic xov rebT uf lis gan ge biT.

Tqven giy varT Tqve ni sam Sob lo,

Cve ni la ma zi sa xa te,

Tqve ni cek va da sim Re ra

mis uk vdav sul ze Ra Ra debs...~ ̀ xa li si~

le la gu le da ni sad mi miZ Rvnil leq sSi, 

po e ti ase mi mar Tavs mas

`...Sen, Ce mo Svi lo, sis xlo da xor co,

qvey nis ime dad me gul vi ma rad,

kam ka ma su lis an Te bul ko cons

ar uwe ria Caq ro ba, ara.~ usa Ta u ro

re vaz oku ja vas mtki ced swams, rom 

da viT aR ma Se neb lis, Ta mar me fis, di di 

So Ta rus Tve lis STa mo mav le bi mo uv li an 

da Tva lis Ci ni viT ga uf rTxil de bi an sa u ku-
ne e bis gan mav lo ba Si Seq mnil eris udi des 

su li er sa gan Zurs. 

ime di, rwme na da siy va ru li re vaz oku-

ja vas Se moq me de bis mTa va ri ma sul dgmu le-

be li wya roa. es ki wya roa, ro me lic `uw-

yve tad mo e di ne ba da ra tom Rac vgrZnobT, 

rom am wya ro Si ure via is wya ro, rom li Tac 

sa qar Tve lom pir ve li cis kri sas mo if Svni-

ta Tva le bi~.

av to ri Ta vis kre bu leb Si gu lis tki-

vi liT igo nebs ma ra di so ba Si ga da sul ma-

mu li saT vis Tav da de bul ma mu liS vi lebs, 

sa qar Tve los erov nul gmirs Jiu li Sar-

ta vas, ma ci qi ri as, bo ris zar qu as, mur man 

oku ja vas.

re vaz oku ja vas Se moq me de ba Si mi u xe-

da vad imi sa, rom ig rZno ba tki vi li, sev da, 

imed gac ru e ba, sa bo loo jam Si ma inc ime di-

an da op ti mis tur gan wyo bas vxe davT, mas 

mtki ced sje ra sa qar Tve los, qar Tve li 

eris uk vda ve bi sa. 

po ets Ta vis umaR les da niS nu le bad 

mi aC nia, em sa xu ros ufals, Ta vis qvey anas, 
qar Tvel ers. am Seg ne bis Se sa niS nav ga-

mo xa tu le bas war mo ad gens mi si mud mi vi 
swraf va gan Ti a di sa ken, mzi sa ken. mze re vaz 

oku ja vas Se moq me de ba Si war mo ad gens na Tel 

mo ma va lsa da si ke Tis sim bo los.

mas surs ixi los di lis mad liT gas-

xi vos ne bu li ma mu li, uS re ti rwme niT da 

Za liT ia ros naT li sa ken, su li mzes Ca e-

xu tos, mud mi vad moy vris ime dad en Tos. 

po e tis su li Se moq me di mud miv wva Si da 

na Te ba Sia, ri si das tu ric aris mi si er Ti 

pa ta ra, mag ram mrav lis mTqme li leq si:

`nu Rar dam to veb su lo ma nam de,

sa nam viw vi da sa nam va na Teb!~

giorgi siWinava

Torni ke qavSba ia
Tor ni ke qav Sba ia da i ba da 1960 wlis 

1 ian vars ga lis ra i o nis so fel re fi-Se-

Se leT Si. mTe li cxov re bis gan mav lo ba Si 

Zi ri Ta dad ewe va Se moq me de biT saq mi a no bas; 

dRem de ga mo ce mu li aqvs po e tu ri kre bu-

le bi; `ka ku ni Ra miT~ (1998), `sax sov rad 

dRe van del dRes~ (1999), `zam Ta ri _ di di 

frin ve lis sev da~ (2002), ̀ kol xe Tis tra ge-

dia~ (2006), ̀ zRvis sam fe ro va ni mob ru ne ba~ 

(2006), rCe u li (2007), `ga moq ce va qvi Sis 

taZ ri dan~ (2010), `le vi a Ta nis pir Taf li~ 

(2013).

Se mog Ta va zebT bo lo ori kre bu lis 

Cven mi er da we ril wi na sit yva o bebs, ag-

reT ve po e tis rCe u lis od nav Se mok le bul 

Se sa val we rils (av to ri mur man jgu bu ria); 

mig vaC nia, rom ma Ti wa kiT xva sru li ad sak-

ma ri sia Tor ni ke qav Sba i as Ta vi se bu ri, gan-
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sxva ve bu li xel we ris mTe li Se moq me de bis 

ga sac no bad.

***
Tor ni ke qav Sba i as leq sTa kre bu li `ga-

moq ce va qvi Sis taZ ri dan~ ga nur Cev lad yve-

la saT vis ar aris da we ri li, Tum ca is, rac 

di di siy va ru li Taa Seq mni li da ra sac av to-

ri sa ku Tar sun Tqvas atans, yve las ekuT vnis. 

mis leq seb Si xSi rad fi gu ri rebs sit yve bi: 

`uxi la vi~ da ̀ miR mi e ri~. ra sac ver xe dav da 

ver grZnob, ga na ar ar se bobs?! _ mig va niS-

nebs av to ri; uf ro me tic, zo gan xil va di 

sam ya ros arar se bo ba Si, mis moC ve ne bi To ba Si 

gvar wmu nebs, mi u xe da vad imi sa, eyo le ba Tu 

ara mrav lad dam je re an Ta na mo az re. mis 

Se mec ne ba Si yof nas ar yof na Si ud gas fes-

ve bi, wes rigs _ uwes ri go ba Si, Tan xmi e re bas 

_ uTan xmo e ba sa da kos mi ur qa os Si, moZ ra o-

bas _ uZ ra o ba Si... isi ni er Tma neTs So ben da 

anad gu re ben, mag ram po ets Tu da vu je rebT, 

umar Tav ni ro di ari an, isi ni udi de si go nis 

wi aR Si bru na ven da mo nac vle o ben.

`ra aris Cve ni cxov re ba, Ci ti viT gag-

vif rin de ba~ _ uT qvams qar Tvel kacs da 

wu Ti sof lis war mav lo bi saT vis sev di a ni 

mze ra ga u yo le bia. Tor ni ke qav Sba ia ki Ta-

vis erT-erT leq sSi gve ub ne ba, cxov re ba 

qa ris zur gi dan as xle ti li siz ma ri ao. Zne-

lia war mo id gi no qa ris zur gi dan siz mris 

as xle ta, mag ram cxa dia, rom did saT qmels 

gve ub ne ba; Ta nac es gaf rTxi le ba caa mi wi er 

vne beb Si mo tiv ti ve ada mi an Ta mi marT, rom-

le bic ma ra di u lo bis ka non zo mi e re bi sa gan 

ga yi nul ni ama od ga mo ki de bi an ilu zo rul 

`re a lo bas~, ro me lic di di imed gac ru e bis 

uku neT Si uCi nar de ba.

`no em be ri umis ti ko wyal Si ga xe debs,

me ra Tqma un da mes mis Zve le bu ri xme bi.

at mos fe ros sis ve le az rebs iZ le va

Sav-TeTr Se re uls~... (`Se mec ne bis 

stri qon Tan~)

da iq ve: ̀ da vi Ra le nak leb gac xa de bul-

Tan,

da vi Ten Te na xe var mi wi er ze bu neb riv 

Wi dil Tan~...

mZi me da na xe var re a lu ri su ra Te bi ga-

nag rZo ben ada mi an Ta su lis wa me bas. maT 

si ax lo ve sa da si So res ver ga zo mav ise, 

ro gorc ver SeZ leb sa ku Tar lan dTan mi-

ax lo e bas. rac uf ro eca do, man Zi li uc-

vle li rCe ba.

`Sa vi da TeT ri er Tma neT Si ire va~, 

sag ne bi da mov le ne bi er Tma neTs ar ukav-

Sir de bi an da uwes ri god moZ ra o ben, isi ni 

xSi rad upi ris pir de bi an ur Ti erTs da es 

yve la fe ri ada mi a nis gar Se mo tri a lebs, 

xSir Sem Txve va Si mas exe bi an ki dec. Tu 

wvril man da mda bal saz ru navs ga mo e ki de-

bi, ga mo sa vals ver ipo vi. ̀ umis ti ko wyal Si 

Ca xed vas~ mxo lod `ga re ga ni wris rkal Ta~ 

mo nac vle o ba mo aqvs. po e ti mig va niS nebs, 

rom ar Rirs go nis da kar gva cxov re bi saT-

vis, is cdi lobs, war mo a Ci no mov le ne bi ise, 

ro gorc is aris da su lac ar aris au ci-

le be li, Ca ve Zi oT maT bu ne bas. amas gu lis-

xmob da So pen ha u e ri, ro ca gvmoZ Rvrav da: 

`nu da ar RvevT sa gan Ta sim Svi des~.

Se iZ le ba Cve u leb ri vi mkiT xve li saT vis 

Zne lad aR saq me li iyos is ga da sa xe di, sa i-

da nac im zi re ba po e tis go ne ba: `ire a lu ri 

da mo ki de bu le ba Tval sa Ci no maR lo bia sa-

bi nok led dad ge~.

ire a lu ri dan bi nok liT Wvre ta me-

ti ara fe ria, Tu ara sxva gan zo mi le ba Si 

ga das vlis sur vi li, oRond ara mi wi e ri 

Tva liT da ara Se mo saz Rvru li ada mi a nu-

ri go ne biT. mas swams ada mi an Si mTvle ma re 

ze a da mi a nu ri Za le bis, ro me lic tvi nis xve-

u leb Si Ca We di la da je rac ar gan Zre u la.

re a lur sam ya ro Si da na xul yo ved Ri ur 

saz ru nav sa da mi wi er wes rigs ki er Tgva-

ri iro ni iT Tu `sev da mo Za le bu li yva vis~ 

Cxa vi liT Seg vax se nebs; ̀ nam sxvre ve bis mog-

ro ve biT da Sey riT sa Wi roa zrdi lo ba mo-

em sa xu ros sa nag ves~.

ar vi ci, ro gor aR viq va ̀ ni av mo nac vle-

o bis tu Ceb ze aR mo Ce ni li au zi~, an Tun dac 

ase Ti fra za: `Txe li siT xea Ta vi suf le ba, 

Se giZ lia Se or Tqlil oke a nis wya li viT 

Ses va~.

me, ro gorc mkiT xve li, vfiq rob, min da 
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mo vir go da mo vi zo mo na na xi da gan cdi li, 

mag ram vxe dav, bev ri ara fe ri ga mom dis da 

am dros mSve le lad Tvi Ton av to ri mev li-

ne ba, ro me lic yur Si Cam Cur Cu lebs: `arc 

in do mo coc xa li bu ne bi sa gan ga mo yo fa~. 

ra Tqma un da, Cem Tvis es Zne lia, TiT qmis 

Se uZ le be lic, mag ram ra Ra cis gan ga mo yo-

fis sur vi li aR miZ ra mi si leq se bis kiT xvam 

da ax la mec min da ire a lu ri dan bi nok liT 

ga dav xe do aqam de Se uc no bel siv rces.

praq ti ku li go ne ba yo vel Tvis eZebs 

Ta vis ga sa mar Tle bel ar gu men tebs, ro me li 

ar gu men te bic zRu davs Te o ri u li go ne bis 

moR va we o bis (swraf vis) are als, Tum ca Te-

o ri u li go ne ba sru li ad eW vqveS aye nebs 

mov le ne bad ga for me bul pir vel wya ro Ta 

mo u wes ri ge bel da sa bu Te ba Ta mcde lo bebs. 

Tor ni ke qav Sba ia kar gad grZnobs am ga Ti-

Su lo ba Ta nap ra le bis si di a des da rwme na Si 

mo ce mu lo bis faq to re biT cdi lobs ga da-

la xos cno ba di sa da Se uc no be lis bu ru siT 

mo cu li sa ma ni. aqe dan ga mom di na re, po e ti 

am siv rce Ta Wi dil Si Tavs sru li ad mar to-

su lad grZnobs da mar to su lo bis sim Svi-

diT Se mo si li, ada mi a nu ri xed vis are als 

miR ma rwme nis ime diT upi ris pir de ba mov-

le ne bis da sa xa si a Teb lad obi eq tur si nam-

dvi led miC ne ul on to lo gi ur sa fuZ vlebs.

Tor ni ke qav Sba ia cxov re bis fe reb sac 

Wvrets. erT-erT ad re ul leq sSi po e ti 

Ci vis: ̀ Za li an gax da mo saw ye ni tor fis fe ri 

cxov re ba~. is xe davs, `har mo ni u lo ba Tu 

ro gor Ru pavs wes rigs~, xo lo ̀ az rov ne bis 

to ti dan Ca mo var dni li na yo fi~ crem li an 

Tva lebs ago nebs.

po e ti ener gi u lad da STam beW da vad 

eZebs fi lo so fi is, re li gi i sa da mec ni e-

re be bis ma ax lo e bel ar gu men tebs, Tum ca 

kar gad xe davs maT gan sxva ve bul for mebs 

sa ku Ta ri fun qci iT, miz ne bi Ta da amo ca-

ne biT da, rac mTa va ria, sa gan Ta er Tob li-

o bis pi ro beb Si ada mi an Ta mis wra fe be bis 

miz nob riv-mi ze zob riv da u saz Rvre lo bas.

Tor ni ke qav Sba i as leq seb Si cva le-

bads uc vle lis be We di azis, em pi ri uls _ 

me ta fi zi ku ris, sas ruls _ usas ru lo bis, 

mag ram, yo ve li ve es mov le ne bi uw yvet moZ-

ra o ba Si aRiq me ba da swo red es moZ ra o baa 

sas ru lis usas ru lo ba.

po e tis ena rTu lia, xa to van ga moT-

qmeb Tan er Tad is ux vad iye nebs idi o mebs, 

xSi rad Seg ne bu lad ar Rvevs sa yo vel Ta od 

da we se bul gra ma ti kul nor mebs, ra Ta idi-

o mor fiz mu li er Tob li o bis sa Su a le biT 

mi i Ros uf ro te va di stro fi, Si na ga ni mux-

tiT da naR mu li. Tu ki av tors ga fan tu li 

qve bis Sek re bis Ja mi das dgo mia, cxa dia, igi 

am qvebs ver Ca a la geb da ab re Su mis to ma ra-

Si, ro me lic mxo lod li ri kul gan cdebs 

Tu ga uZ leb da da verc msu bu qi frTe biT 

icu ra veb da qa riS xliT ga xe le bul oke a-

ne Si.

wi nam de ba re kre bu li nak le bad da-

a in te re sebs im ka te go ri is mkiT xvels, 

ro me lic cxov re bis mi er Tav smox ve u li 

mow ye ni lo bis ga mo sa ku Tar Tavs da ama ve 

dros ga nac ris fe re bul yo vel dRi u ro bas 

ga ur bis. es ar aris Tav Se saq ce vi wig ni. 

aqe dan Tav da viw ye bis ve ra vi Tar `Sve bu le-

bas~ ver ai RebT. is sa ku Ta ri me o bis daT-

mo bis sa nac vlod ve ra fers mo ga ni WebT. 

moC ve ne bi Ti ur Ti er To be bis, gar To bis da 

mov le na Ta ze da pi ru li aR qmi sad mi mid re-

kil ada mi a nebs sa ku Tar `ar ka di a Si~ yof na 

ur Cev ni aT. am kre bul Si ki si nam dvi li sad mi 

mi mar Te ba Si sam ya ros ima nen tu ri ga o re bi sa 

da ama ve dros ori en tir Ta er Ti a ni Tan-

xved ris Te o ri ul sa fuZ vlebs vpo u lobT. 

ase Tia Tor ni ke qav Sba i as mi er `ire a lu ri 

maR lo bi dan~ bi nok liT da na xu li siv rcis 

Ta vi se bu re ba.

mog vyavs naw yve ti leq si dan `nep tu ni~.

`ra min do da, nep tu no, Sen Tan?!.

su lis ga dag zav niT mo ge ax le,

da ka no ne bis sim Svi dis iqiT...

am cod vas Sem rTo po la rul ma xed vam...

ra min do da, nep tu no, Sen Tan?!

ma ri li me Wa ma gra ci is suf ri sa,

mo TeT ro sul kar vi dan me yu ra

Se uc no be lis mo me te bul ci al ze...
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ne tav ris Tvis gi mad lo de

me, Tor ni ke, mTen Ta vo nep tu no?

ara bu neb ri vad Se mom Rwe vi in tri ga 

                             gan mi mux te,

Zle va mo si lad abo boq re bul da mRvrie

mdi na ris qar da wo li li xi di 

                      ga da mar be ni ne

Tu ta Zar Si mzak vru lad Sen Tqmul

brma mloc ve le bis gan da mi fa re?!~

... mag ram es ma inc ar aris `nep tun Tan~ 

amao ga sa ub re ba. man su lis ga dag zav niT 

mo i xi la miR mi e ri da ro gorc mi si leq-

sTa kre bu li dan Cans, imed gac ru e bu li ar 

dab ru ne bu la iqi dan. am kre bu lis av tors 

nam dvi lad ar et yo ba `bed ni e re bis aR vi-

rax sni li ma da, oc ne be biT rom ik ve be ba~. is 

xor ci e lad Ta vis tyav Si ete va da su lis 

ga dag zav niT Se uZ le be lia mi e ax los So re-

ul `nep tuns~. ar tur So pen ha u e ri am bobs: 

`er Tni mxo lod aw myo Ti cxov ro ben. ese ni 

qa raf Su te bia. me o re ni mo ma vals Ses ci ci-

ne ben. ese ni Sfo Ti a ni xal xia~.

Tor ni ke qav Sba i as sa ku Tar cno bi e re ba-

Si Se mo saz Rvru li ara fe ri aqvs _ arc dro 

da ar siv rce. ar se bi Tad er Tma ne Tis gan 

gan sxva ve bul sag neb sa da xdo mi le beb Si is 

eZebs sa er To ma niS neb lebs da es wraf vis 

sas rul Si usas ru los xil vis xe lov ne bis 

da uf le bas. ama ve dros, mas kar gad es mis, 

rom si nam dvi lis idu mal siR rme eb Si lo-

gi ku ri ma ni pu la ci e bis sa Su a le biT SeR we va 

Se uZ le be lia. Tor ni ke qav Sba i as zo gi erT 

leq sSi si nam dvi le Tvi Ton sa ub robs da es 

cod na mas ga re dan, re li gi u ri gziT eZ-

le va, mag ram xSi rad vxe davT ase ve wmin da 

go ni Ti in di vi du a lu ro bis mo men teb sac, 

ro mel sac fi lo so fi u ri az re bis na kad Si 

ud gas fes ve bi.

am wig nSi rac er Ti Se xed viT, ga fan-

tu lad, cal-cal ke da er Tma ne Tis ga-

mom ric xa vad ga mo i yu re ba, ma inc uxi lav, 

Tun dac mok vdav TaT vis Se uc no bel did 

Tan xmi e re ba Si bru navs. cdo mi li var skvla-

vic, ro me lic ra Ra cas mos wyda da kos mi ur 

usas ru lo ba Si Ca i kar ga, ar aris cdo mi li, 

is kos mi ur mtvrad iq ca da odes isev gam-

Tli an de ba.

ro gorc ada mi ans, yve la wigns Ta vi si 

be di aqvs. ada mi a ni sa ku Tar Tavs mar Tavs 

da met wlad be dis we rac mi si qme de be bis gan 

ga mom di na re obs. wig nis be di ki mTli a nad 

da mo ki de bu lia Sem fa seb lis Se mec ne biT 

Tval sa wi er ze, mag ram ada mi a ni xom uf ro re 

su bi eq tu ro bi ske naa mid re ki li da is eZebs 

sxva Si mas, ra sac Ta vad war mo ad gens.

`ra qnas bal ze mo sul ma Wa buk ma mo cek-

va vem, Tu iq koW li qa le bi dax vdnen~.

dro is ga moc da yve la ze mkac ri, mi u-

ker Zo e be li da obi eq tu ri ga moc daa. jo i-

sis `uli ses~ Ta vi dan di di aR ta ce biT ar 

Sex ved ria mkiT xve li sa zo ga do e ba, mag ram 

Sem dgom drom mi u Ci na Ta vi si kuT vni li 

ad gi li msof lio li te ra tu ra Si.

Tor ni ke qav Sba i as me tad Ta mam sa da 

ori gi na lur leq sebs dro is di di ga moc-

da elis. ime di mrCe ba, rom is am ga moc das 

war ma te biT ga iv lis.

am mok le wi na sit yva o bas aq ve da vam Tav-

reb di, ezo pes er Ti pa ta ra zRa pa ri rom ar 

gam xse ne bo da:

Ra miT brma mi di o da gza Si da xel Si 

an Te bu li fa na ri eWi ra. brmas rad gin dao 

fa na ri, _ hkiT xes Tval xi lu leb ma. man ua-

su xa: _ fa na ri Tqven Tvis da maqvs, rom me 

ar da me ja xo To.

iq neb, jer je ro biT esec sak ma ri sia, 

ba to no Tor ni ke!

***
`le vi a Ta nis pir Taf li~.

Tor ni ke qav Sba i as wi nam de ba re leq sTa 

kre bu lis xel na we ri rom wa vi kiT xe, ise Ti 

gan cda da me uf la, TiT qos Zil-bu ran Si 

Se suls su li war me ta ca da sxe ul sa gan 

ga su li eu lad da bo ri a lob da usaz Rvro 

da uki de ga no ga laq ti ka Si. Cve u leb ri vi 

mov le naa, ro ca ada mi a ni mTe li Ra me sa-

gu lis xmo mi niS ne be bi Ta da ga ur kve ve li 

sim bo li ke biT dat vir Tu li moC ve ne bebs xe-

davs da ga moR vi Ze bu li ve ra fers ix se nebs 

ri gi a nad, vi na i dan Tan mim dev ro bas miC ve ul 
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gons er Ti mTli a ni da sru li mov le nis 

nam sxvre ve bad da na wev re ba gza-kvals ub-

nevs da xi luls mis Tvis mo niS nul re a lur 

sib rtye eb Si ve Rar ala gebs. bo lom de Ca-

vam Tav re xel na we ri da od nav amo vi sun Tqe. 

vig rZe ni, rom su li da ub run da cno bad re a-

lo bas da mi wi er si mar to ves. ise ga it ru na, 

ro gorc oke a ne qa riS xlis Cad go mis me re. 

Cem Tvis mo u lod ne li is iyo, rom ram de ni me 

dRis Sem de isev ga miC nda sur vi li, kvla-

vac ga da me kiT xa xel na we ri. ax la vxvde-

bi, am kre bu lis mTa va ri Rir se ba is aris, 

rom jer da gaf rTxobs, Se ga Si nebs da me re 

isev aR giZ ravs sur vils, kvla vac Sex vi de 

im mo u lod ne lo be bi Ta da uc na u ro be biT 

aR sav se sam ya ro Si, rom lis pir vel gac no-

bis Ta na ve ge go na, aq Se ni ara fe ri ar iyo 

da ro mel sac ukan mo u xe da vad ga mo e qe ci.

di ax, rTu lia Tor ni ke qav Sba i as Tva-

liT da na xu li `qvey ni e re ba~. is cdi lobs 

aRiq vas da gad mog vces miR mi e ri sam ya ro, 

Cven Tvis Se um Cne vel da je rac Se uR we-

vel gan zo mi le ba Si da va ne bu li, mis Tvi sac 

uc xoa igi, mag ram Se uc no be lis Sec no biT 

gam sWva lu li Ta ma mad mi e mar Te ba uxi la vi 

gze biT, me tis da me tis ga ge bis wyur vi liT 

an Te bu li mi si su li ji u tad mi ik vlevs sxva 

gan zo mi le bi sa ken mi ma val idu mal gzebs, 

gu ma nis, gul Tva li sa da, rac mTa va ria, 

Rrma rwme nis wya lo biT, ad re ul leq seb Sic 

da ax lac aS ka rad Cans, rom av to ri ar yofs 

Ja mi e re bas sam na wi lad _ war su li, aw myo 

da myo fa di er Tma neTs ar scil de bi an mis 

war mo sax va Si, ara med isi ni er Tma neT Si ari-

an gan sxe u le bul ni da er Tsa xe o bas qmni an.

`me pi ra mi dis ia tak ze naj do mi,

sul-Ti xa tan ju li,

as ket Ta sam Svi de bo mdgo ma re o bas ve-

ba re bi,

sa dac sa Ta da ri go dro mdi na rebs!~ _ 

am bobs av to ri da une bu rad iba de ba kiT-

xva: ras niS navs sa Ta da ri go dro da sad 

aris igi?

am qvey ni ur amao orom tri a li sa gan gan-

Ta vi suf le ba da bu ne bi To bas Tan Ser wyma 

mo u po vebs suls sim Svi des da ase Ti sim-

Svi de xde ba mTli a nis, srul yo fi lis or ga-

nu li na wi li. sa Ta da ri go dro is mdi na re ba 

mxo lod am yo fa Si Se ig rZno ba, ro mel sac 

ma ra di u lo bi sa ken anu pir vel saw yis Tan 

mih yavs RvTis mi er na bo Ze bi ada mi a nis su-

li. pi ra mi da fa ra on Ta uk vdav sa yo fad 

aa ges ada mi a neb ma da ama od daS vrnen. ̀ pi ra-

mi dis ia tak ze naj dom ma sul-Ti xam~, ga mi wi-

e re bul ma yo fam, mxo lod tan jva mo u ta na 

ada mi ans war ma val wu Ti so fel Si da po e tis 

mi Ta Jam ga mov li li naw va le bi su li eba re ba 

as ket Ta sam Svi do bo mdgo ma re o bas, ra Ta 

`sa Ta da ri go~ dro Si anu ma ra di u lo ba Si 

ga da i nac vlos.

`Tav da pir ve lad iu pi te ri ga mo me ki da.

zig za go va ni ma ne re bi Se viT vi se

praq ti ka sust siy maw vi le Si...~

ar da e mor Ci la iu pi ters, ar dah yva mis 

ne bas, gan ze gad ga da TiT qos ga u uc xov da 

saz o ga do e bas. ra tom? imi tom, rom sa zo-

ga do e ba gan dgo mis na pir ze azr-ga far To-

e bis az vir Te bas mik rZa lav da, _ pa su xobs 

po e ti. mas Ta vi si cxov re bis gza ze mra va li 

dab rko le bis ga da lax va ux de bo da, mra val 

ube du re bas ga us wo ra Tva li da amiT ya-

lib de bo da mi si bu ne ba, xa si a Ti, isa xe bo da 

axa li miz ne bi.

`ad re miv xvdi, gac no bi li ube du re ba 

Se iZ le ba brZe ni viT asa ub ro, Ta vis uZ li-

e re so ba Si ase ir no...~ es uk ve ga mar jve baa, 

pir vel rig Si, sa ku Tar Tav ze da me re am 

war ma va li wu Ti sof lis uc na ur ga mow ve-

veb ze.

`...sam yu ras pa wia qve SeT Si mik ro siz-

mrul kadrs Sev yu reb da vxe dav prin ce sas 

na xev rad ga foT lil sa xels...~ ase Ti `ara-

bu neb ri vi~ xil ve bi xSi rad ga mok rTe ba 

Tor ni ke qav Sba i as leq Ta stri qo ne bi dan. 

po e ti cdi lobs, Se aR wi os mik ro sam ya ro-

Si da ixi los mi si RvTi u ri si di a de, rac 

Cve u leb ri vi anu ka cob ri vi ga da sa xe di dan 

Zne lad aR saq me lia da zog jer Se um za de bel 

mkiT xvels Se iZ le ba ua z ro ba dac mo eC ve nos, 

mag ram is xom ar se bobs Cven Tvis idu ma le-

biT mo cul gan zo mil e ba Si? ra sa Su a le biT 

Se uZ lia ada mi ans Se aR wi os sam ya ros mTli an 
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da uni ver sa lur sa uf lo Si? es aris gan sa-

kuT re bu li una ri, ro mel sac Cven gons vu-

wo debT. mxo lod mas Se uZ lia, kan ti se u lad 

rom war mo vid gi noT, usas ru lo bi dan ra Rac 

`da fan tu li na wi le bis~ amok re fa. ada mi a ni 

sru li ad Sex mat kbi le bu li Se iZ le ba iyos 

mxo lod miC ve ul ga re mos, xo lo uC ve u lo 

da ga uc xo ve bul mdo ma re o ba Si ga das vla 

ueW ve lad ga mo iw vevs mis ar se ba Si su li er 

dis kom forts.

wi nam de ba re kre bu lis gac no bi sas ara-

er Txel da me u fa su li e ri dis kom for tis 

gan cda, rad gan av tor ma SeZ lo mo vew yvi-

te Cve ul ga re mos da ar mim di na re ob da 

er Tob li vi tkbo ba Cem sa da av to ris mi er 

Se mo Ta va ze bul po e tur xil vebs So ris. 

uf ro me tic, ise Ti gan cda da me uf la, 

TiT qos av to ri mkiT xve li sa gan iT xov da 

mis sul Si fes vgam dgar vne ba Ta na wi lob-

riv amo Zir kva sa da im cno bi e re bis `da ma-

xin je bas~, rom lis nac vlad ra Rac axa li, 

aqam de ver da na xu lis Ca nac vle ba gax de bo-

da Se saZ le be li. SeT vi se bu li ga re mo e biT 

tkbo ba Si na ga ni si ca ri e lis bra lia da am 

mdgo ma re o bi dan gas vlis Si Si er Tfe rov-

ne bas miC ve ul ada mi a nebs euf le baT xol me, 

si coc xlis ma saz rdo e be li Za la sik vdi lis 

Si Sia. es gan cda uf ro iq mZlav robs, sa dac 

ada mi a ni miC ve ul, eg reT wo de bul uZ rav 

ga re mo Sia Ca ke ti li, vi na i dan su li qvec no-

bi e rad ma inc grZnobs, rom adap ti re bu li 

ga re mo ad re Tu gvi an wa iS le ba, vi na i dan 

wu Ti so fel Si yve la fe ri cva le ba dia da 

war ma va li. ver da vi Ce meb, Tu ra o den da-

ma je reb lad axer xebs Ta vis leq seb Si av to-

ri, Tun dac wa mi e rad ga iy va nos mkiT xve li 

axal, mis Tvis uC ve u lo sam ya ro Si, mag ram 

mis mcde lo ba Si ma inc ga mos Wvi vis Zve li in-

du ri an da zis ar si: _ ̀ araa lo to si Re ros 

ga re Se~. Tor ni ke qav Sba ia eZebs sim Svi des 

sam ya ro se ul er Ti a no ba Si, xi lu li sa da 

uxi la vis Tan xmi e re ba Si, war su lis, Ta na-

med ro ve o bi sa da mo mav lis da u na wev ro ba Si, 

rac Se iZ le ba arc ise ad vi li aR saq me lia 

da vis Tvi sac es cne ba mi u Re be lia an ar 

hyof nis ̀ qa raf Su to ba~, mi en dos am cne bas, 

msxver pli xde ba im sag ne bis siy va ru li sa, 

ro me lic mas ar ekuT vnis. es az re bi xan 

Se far viT, xan aS ka rad er Tma neTs enac vle-

bi an po e tis mi er Se mo Ta va ze bul kre bul Si, 

Tum ca mkiT xvel Ta far To ma seb Si er Ti a ni 

gu ne ba-gan wyo bi le bis Seq mna Se uZ le be lia 

da es arc iyo av to ris mi za ni.

Tor ni ke qav Sba i as wi nam de ba re kre bu-

li Te ma tu rad mra val fe ro va nia. av to ri 

Ta vis po e tur qmni le beb Si exe ba ro gorc 

is to ri ul war suls, ase ve ori gi na lu rad 

gvaw vdis sa ku Tar Se xe du le bebs Ta na med-

ro ve msof li o Si mim di na re pro ce seb ze. 

zo gi er Ti ma xin ji mov le ne bi mis leq seb-

Si war mo Ce ni lia iro ni u li sar kaz miT da 

mtkiv ne ul Ri mils iw vevs. mrav lis met yve-

lia mi niS ne be bi Ta da sar kaz miT naT qva mi 

`ga u xed na vi~ stri qo ne bi: `me mxa ri vuq cie 

moC xav le yvav Ta er Tob li vi gan ga Sis kon-

struq ci as~... `ta Zar Si gan mim za da tkar-

Ca li _ me Za vis xan Za ri. me da ve ci~... `Cems 

yel Si cis kris ma ma li ayiv lda, mo ci qu li 

pet re xed vis sru ti dan ga vi da, da vim sa xu-

re sqel bu ru si a ni mi to ve bu lo ba...~ po e tis 

sev da Si aS ka rad ga mos Wvi vis ho ra ci u sis 

wu xi li: ̀ ras ga uZ lebs um weo su li ma ra di-

so ba ze fiqrs?~ swo red aq aris ada mi an Ta 

su li e ri mxed ve lo bis cTo mi le ba ni, Tum ca 

gvgo nia, rom mtki ce ni varT Cvens rwme na Si, 

mag ram me re si na nu liT vix se nebT pet res 

da vam bobT: `Cems yel Si cis kris ma ma li 

ayiv lda~, ra mac ga mo iw via `sqel bu ru si a ni 

mi to ve bu lo ba~.

wi nam de ba re kre bu li imis das tu ria, 

rom mi si av to ri wig ni e ri da gan swav lu li 

pi rov ne baa, ro mel mac je rov nad icis ro-

gorc sxva das xva qvey nis mdi da ri is to ri u-

li war su li, ma Ti re li gia da kul tu ru li 

mem kvid re o ba, ase ve Cve ni qvey ni sa da xal xis 

mi er sa xe lov nad gan vli li is to ri u li gza.

kre bu li gam Tba ria ada mi an Ta siy va-

ru li Ta da mo mav lis Rrma rwme niT. mkiT-

xvels ki vur Cev di, iqo ni os moT mi ne ba da 

ga mo i Ci nos me ti si be ji Te av to ri se u li 

sam ya ros aR qma Si.
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bo los, da pi re bi sa mebr, Se mok le biT 

ga gac nobT T. qav Sba i as `rCe u lis~ wi na-

sit yva o bas, rom lis av to ri, cno bi li po-

e ti da sak ma od ge mov ne bi a ni mkvle va ri, aw 

gan sve ne bu li mur man jgu bu ria sa in te re so 

mo saz re bebs ga moT qvams po e tis Se moq me-

de ba ze:

`...Tor ni ke qav Sba ia sit yvas ac nobs sit-

yvas... ar ic nob dnen er Tma neTs da ga ic nes, 

da me gob rdnen.

avi RoT, ma ga li Tad, sit yva `za ri~.

da ki dev er Ti sit yva `swo ri~.

ra sa er To un da hqon des am or sit yvas? 

mag ram, aqvT:

po e ti wers:

`swo ria za ri~...

ese igi, swo ria is, ra sac za ri ga mos-

cems, gve ub ne ba;

swo ria, anu: mar Ta li.

...aris wig ni mkiT xve li saT vis, anu: sa-

kiT xa vi wig ni. aris wig ni wig nis mwer lis-

Tvis, anu sam wer lo bo wig ni. am uka nas knels 

ga ne kuT vne ba, Ce mi az riT, Tor ni ke qav Sba-

i as po e zia.

sa i dan mo di an ase Ti sit yve bi?

`me ma gon de ba zRva way va ni li...~

an ki dev ase Ti:

`wi nas wa ri Tqma ni avs emo sa...~

...ax la es vna xoT:

`coc xa li var mkvda ri...~

ro go ri ga mo naT qva mia!

... Ca vuR rmav deT am stri qo nebs:

`mgrZno bi a re sul Si sa zam Tro mo saz re-

ba cxe li ko me tis Tov liT Se mos vlaa, rom 

gag ril des am bo xi. sur vi lis di de bu lad 

gaS la zRvis fe ri ba la xe bis tra di ci as 

acoc xlebs...

ga i geT ra me?

mec ver ga vi ge.

mag ram ra Rac ma inc xom ga vi geT?

... Tor ni ke qav Sba ia rTu li po e tia.

mag ram ra aris mar ti vi am wu Ti so fel-

Si?

ram de ni ra me ar vi ciT, ar vi ciT da 

arc gve co di ne ba. sak vir ve li ki isaa, po e-

tis mi niS ne biT rom Se iZ le ba ga i go, mag ram 

ar ico de _ xvde bi, ra zea sa u ba ri, mag ram, 

ver ga mo giT qvams.

... es wig ni TiT qos imis Tvis da i we ra, 

rom xSir-xSi rad ga i me o ros mkiT xvel ma: 

ar vi ci, ar mes mis, ver ga vi ge da mis Ta na-

ni. asi pro cen ti dan _ oT moc dac xra me ti 

_ ga u ge ba ria, er Ti pro cen ti _ ga sa ge bi.

`ga moc di le bis sa fuZ vli dan ga i do, 

ga mo i ca da xi di, ga da i a res, Cat yda! ga dar-

Cnen, gag rZel dnen Tme biT Se mo sil tye Si...~

... `gav wi oT mu za Zi lis garT~, _ wers 

po e ti.

sxveb ma we ron Ta vi si, me Cem sas vwe ro, 

gve ub ne ba, Tu ar ge za re baT, mom ye vi To.

`Se de gi! _ get yvi, hor zon tis mim Zims 

yu re ba...~

mag ram amis me re gvet yvi, jer ki aq is-

mis sim Re ra: `mRe ri an bo Sur ba la debs da 

ar aris bo Sa...~

... Tor ni ke qav Sba i as ar sCve via wu wu ni, 

ti ri li, wu xi li, gul ze mji Ris bra gu ni, 

sad Reg rZe lo e bi, pa Te ti ka, rac ax lavs 

da ri Tac aris sav se Cve ni Ta na med ro ve 

pat ri o tu li po e zia... ar ge ub ne ba, rom 

is dev ni lia, rom af xa ze Ti da sa ma Cab lo 

da kar gu lia... af xa ze Tic iq vea, sa dac iyo, 

da sa ma Cab loc. mSob li u ri ad gi le bis dro-

e biT da kar gvas ki, ro gorc Cans, sa ku Tar 

Tavs uf ro ab ra lebs, vid re mom xdurs.

ar me gu le ba dRes sa qar Tvel Si sxva 

po e ti, ase Rrmad iyos da fiq re bu li im ma-

ra di ul Te meb ze, ra sac aTe u li wle bia ar 

ex mi a ne ba Ta na med ro ve po e zia: siy va ru li, 

si Zul vi li, Ra la ti, yof na-ar yof na, sik-

vdi li, si coc xle, bne li da na Te li, ken ti 

da lu wi, cif ri da ric xvi, na wi li da mTe-

li, de da mi wa da mze da mTva re, var skvla-

ve bi da sam ya ro, usas ru lo ba...~
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xu ta paW ko ria– eqimi da Se moq me di...

aris ram de ni me ada mi a ni, rom le bic 
ra Rac na i rad ara am qvey ni u ri da mo ki de bu-

le bi sa ga mo saq mi sad mi, pro fe si i sad mi Tu 
ada mi ane bi sad mi, mxat vru li na war mo e bi dan 
gad mo sul gmi rebs ma go ne ben. sad Rac, vi Rac 
uni Wi e res ma mwer leb ma Seq mnes ti lo e bi da 
es RvTa eb ri vi si sav siT ga mor Ce u li pi rov-

ne be bi iqi dan mog vev lin nen, ra Ta dag va na-

xon, ro go ri un da iyos Ze ka ci sa da ro go ri 
siy va ru li un da Se eZ los am uger gi lo, bo-

ro te biT vne bul wu Ti so fel Si. 
erT-er Ti maT ga ni gax lavT eqi mi-Te ra-

pev ti da eru di ti, di de bu li pub li cis ti 
ba to ni xu ta paW ko ria, ro me lic Cems cno-

bi e re ba Si, ga mom di na re mi si uni ka lu ri Tvi-

se be bi dan da cxov re bis we si dan, umaR les 
ada mi a nad Ca mo ya lib da. mi T uf ro, ro ca 
is uaR res we si e re bas Tan er Tad, gax lavT 
erov nul su lo va ni qar Tve li, pi rov ne ba, 
ro mel sac sam Sob los Tan aras dros SeS lia 
da qve ya na Si mim di na re aTas gzi si pe ri pe ti-

e bis Jams mu dam swo ri po zi cia eka va. 
So pen ha u e ri ̀ umaR les ada mi a nad~ Tvlis 

mas, vinc Se i mec na si coc xlis ne bis Si na ga ni 
kav Si ri tan jvas Tan da amis sa fuZ vel ze ua ri 
Tqva ̀ kaS ka Sa cxov re ba ze~, sa ku Ta ri pi rov-

ne bis zo ma ze me tad wa mo we va ze. amis Tvis ada-

mia ni ga dis es Te ti u ri Wvre tis kam ka ma gzas, 
em xro ba e. w. pla to nur ide ebs, anu sa gan Ta 
srul yo fil for mebs, em sa xu re ba say va rel 
saq mes, pro fe si as da sa ku Ta ri me gan ze aqvs 
ga we u li. ase Ti na Te li ada mia nis gan sa xi e re-

bad war mo mid ge ba es di di pi rov ne ba!..
ba ton ma mur man za qa ra i am ga mac no, res-

pub li kur sa a vad myo fo Si me tad mok rZa le-

bu li ka bi ne ti eka va, wig ne bi Ta da Jur na le-

biT uwes ri god ga mo ZeZ gi li. me mxib lavs 
es `uwes ri go ba~, mas Si vxe dav wig ni e ri 
ada mia nis da us ru le bel kir kits, mo us ven-

rad Caw vdo mas fo li an tTa usas ru lo ba Si, 
ra T qma  un da, cod nis mi Re bis usaS ve lo 
wyur vi liT. sa o ca ri STa beW di le biT das-

rul da Cve ni pir ve li Sex ved ra, me vi xi le 
sib rZniT mo pir Ta ve bu li Tav mda ba li ka ci, 
ro me lic mo wo de bu li iyo ke Ti li saq me e bis 
sa ke Teb lad da Tu vin mes, de da mi wis zur gze, 
Se us ru le bia pir naT lad hi pok ra tes fi ci, 
al baT am did eqims.

xSi rad ga i geb diT, mas Tan mi su li, mad-

li e ri pa ci en te bis gan, rom is ke Ti li ada mi a-

nia. – di ax, ke Ti li, aseT ra mes ise ar am bo ben, 
es Sig ni dan mom di na re amo Za xi lia. si ke Te 
da bo ro te ba xom eTi kis cne be bia, is axa si-
a Tebs ada mi anebs da gva na xebs maT, ma Ti ve 
qce ve bi dan, cxov re bis we si dan ga mom di na re. 
ba to ni xu ta uke Ti le si ada mi a nia, rad gan 
yve la mi si qme de ba da mTli a nad cxov re bis 
we si aris is, rac Ri re bu li da au ci le be lia, 
rac RvTa eb ri vi da mi sa ba Zia. yo ve li ve amas 
Ta vi si mi ze zi da sa fuZ ve li ga aC nia, ro ca 
pi rov ne ba naT lad ac no bi e rebs sa mar Tli-

a no bis au ci leb lo bas da Se i mec nebs mas 
qvey ni e re bis um Tav res da uRa la to we sad, 
esaa swo red mo qa la qe ob ri vad sin di si e ri 
mid go ma da da mo ki de bu le ba WeS ma ri te bi-

sad mi da ami to mac ar Sem cda ra xu ta paW ko-

ria sam Sob los Tan. 
is zvi ad gam sa xur di as da me rab kos ta vas 

Ta vi suf le bi saT vis brZo li sa da Rva we bis 
uza do ide is er Tgu li gax ldaT da yo vel-

Tvis gver diT ed ga ka no ni e ri xe li suf le-

bis dam cvelT. ami to mac gax da de da qa la qis 
Su a gul Si `taS ken tis 25~-is, ka no ni e ri xe-
li suf le bis mom xre da mi si aR dge nis Tvis 
meb rZol Ta gun dis uRa la to wev ri da rac 
mTa va ria– yve las mSve le li eqi mi. 

`xu ta eqi mi~ si ke Tis me ta fo rad amom-

zev da am did gun dSi da mSve le lis, yov lis-
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Sem Zlis sa su me li Se i Zi na!
iq neb ar esi a mov nos am faq tis gax se ne ba 

Tav mdab lo biT ga mor Ce ul me di koss, mag ram 
rad ga nac amo mi tiv ti da cno bi e re ba Si, vit-

yvi ki de vac.
er Txel me da mxat va ri Te mo Rlon ti 

ase Ti su ra Tis Sem swre ni gav xdiT ga mom cem-

lo ba `sam Sob los~ Se no ba Si, er Ti cno bi li 
po e ti Cven Tan sa ub ri sas ise cu dad gax da, 
gi na Ram xel Si Cag vak vda, ra Rac krunC xve bis 
mag va ri, au ta ne li tki vi li da ew yo muc lis 
are Si, cecxls ga mo ta ce bu li viT ti ro da da 
ig ri xe bo da, xmis amo Re bac uWir da, vi Ra cam 
gviT xra, e, bi Wo, res pub li kur Si wa iy va neT, 
ma gi si Zmaa iq, pro fe so ri, gan yo fi le bis 
uf ro sio. Te mos `ni viT~ ga va qa neT avad-

myo fi, mi viy va neT im gan yo fi le ba Si, sa dac 
nam dvi lad mi si Zma yo fi la xel mZRva ne li 
(vis sa xel sa da gvars Seg ne bu lad ar va sa xe-
leb), ga da i ria is pro fe so ri, Se xe da Ta vis 
Zmas, ga sin ja xe le biT, fe ri ar edo saw yals 
da bo lo xma ze da uy vi ra iq mdgom axal gaz-

rda TeT rxa la Ti a nebs, ras mi yu rebT, Cqa ra 
xu tas da mi Za xeT, xu ta mo iy va ne To... ma le ve 
gaC nda Cve ni xu ta eqi mi mkrun Cxav avad-

myof Tan, is pro fe so ri gan ze gad ga, ise dac 
ve ra fers ake Teb da, viS vi Seb da mxo lod. 
am sa o car ma eqim ma ga sin ja Tu ara, da iw yo 
di req ti ve bis ga ce ma. mok led, yve la fe ri 
ga a ke Ta, rom ga da er Ci na pa ci en ti. da ax lo-

e biT er Ti Tvis Sem deg, uk ve saR-sa la ma Ti 
`Cve ni po e ti~ Sem xvda rus Ta vel ze _ ze-

mel ze, mad lo ba ga da mi xa da dax ma re bi sa da 
gu lis xmi e re bi saT vis da Ta vis pro fe sor 
Zmas da uw yo qe ba-di de ba, ase Ti di di eqi mia 
Zmao, sxve bi rom yo fi liy vnen eg re ve sa o pe-

ra ci o Si mik rav dnen Tavs da ra meo! – xu ta 
paW ko ria ara vis gax se ne bia, ara da, Cven xom 
vxe dav diT, yve la xe dav da, mag ram mad li e re-

bis ̀ sar go~ ma inc sxvas mi e kuT vna! ase Ti ra-

me e bis Tvis yu rad Re ba aras dros mi uq ce via, 
mis Tvis umaR le si jil do xom _ ga dar Ce ni li 
si coc xlea...

si mar Tle giT xraT, ar vi ci, ra tom mo-

min da am we ri lis da we ra, mag ram Cve ni pa tiv-

sa ce mi ada mia ne bi yu rad Re bis ga re Se rom ar 

un da dag vrCnen _ au ci le be lia!
ba to ni xu ta te ren ti gra nel ze usaz-

Rvro daa Sey va re bu li, Rrmad icis te ren tis 
Se moq me de ba da me tad sa in te re so we ri le bic 
mi uZ Rvna usa mar Tlod mi viw ye bul `sev dis 
ge ni as~, vi si Se moq me de ba je rac Se us wav le-

li da ga mo uk vleve lia. ama Si vin Zlo mwik vi 
biZ gi te ren tis dis _ zo zi as Svi liS vi lis, 
Cve ni say va re li eqi mis, cnob li kar di o lo-

gis ma man ti ro ga vas Tan ax lo me gob ro ba mac 
ga a ke Ta, mag ram ba to ni xu ta sa mar Tli a ni 
es Te tia, icis nam dvi li Se moq me de bis fa si 
da `mas ar it yvis ka xa be rad, vinc araa ka xa-
be ri ~... 

max sovs, ro go ri aR frTo va ne biT sa ub-

rob da ba to ni xu ta te ren tis, am pla ne ta-

ru li ge ni is gra fi kul mxat vro ba ze, ro-

me lic am bo los ga moC nda dRis si naT le ze 
da ro mel sac di de bu li nar kve vi mi uZ Rvna 
Cven ma sa xe lo van ma mxat var ma da mwe ral ma 
re zo (eme li a ne) ada mi am. Cven sxva te ren ti 
vi xi leT, xa zeb sa da fi gu reb Si bib li u rad 
Ca Zi ru li Se moq me di, vi si wer ti lo va ni da 
bge ri Ti az rov ne ba ezo Te ru li si maR le-

e bis sam ze ri dan das cqe ris usas ru lo bis 
saz ri siT aR vsil Ta vi sa ve Se moq me de bas, 
mra val wax na go va ni kon teq ste biT, Rrma 
fi lo so fi u ri Wvre te bi Ta da li ri ku li 
mSve ni e re biT – me di ta ci a Ta uki de ga no ba Si 
rom kon cer trir de ba. Tu vin me Cas wvda am 
udi de si po e tis siR rmes, erT-er Ti pir-

vel Ta gan xu ta paW ko ria, amis gan cxa de bis 
uf le bas maZ levs mi si we ri le bi da xed ve bi, 
mas Tan fi lo so fi u ri mid go me bi te ren tis 
po e tu ri ni mu Se bi sad mi.

mo diT, te ren tis ver lib ri ̀ me da ga fiT-

re ba~ ga vix se noT:
`Su a Ra me Ca mo eS va...
xa te bis win xe lap yro bi li vdga varT

me da ga fiT re ba.

sad Rac Sors bne li Tva le biT vam Cnev:
TeTr udab no Si san Te li viT rom krTis

Ce mi mwu xa re dis cis fe ri lan di.
ar vi ci:
Se iZ le ba Ce mi mwu xa re bis mi ze zi

uxi la vi ba Re bis si lur je iyos...
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Ra mis uf skru li ga ix sna.
un da ga Ten des.
xa te bis win isev xe lap yro bi li varT

me da ga fiT re ba.
da Ce mi mwu xa re dis cis fe ri lan di

isev Ra mis Su qi viT elavs TeTr udab no Si.~
ase rom, bev ri ra mis gax se ne ba da da we ra 

Se iZ le ba Cve ni we ri lis gmir ze, im de ni sa in te-

re so ra me e bi sa, ro me lic ga a coc xlebs Cve ni 
Ta na med ro ve is to ri is Zvir fas wa mebs da bevr 
ra me ze sxva na i ri, mar Ta li Tva liT Se ga xe debs, 
ra me Tu es ada mi ni dRem de cxov robs mar Ta li, 
Rir se u li cxov re biT da to vebs una Te les 
kvals. aki lao Zi brZa nebs: `ada mi a ni ma inc mi-
si cxov re ba ao~, asea, yve las Cve ni ve gan vli li 
gza ga mog va Cens, an ise, an ase!

xu ta paW ko ri as cxov re bi se u li gza na Te-

li gzaa, ro gorc ze viT a RvniS neT, si ke Tis na-
Te liT ga re mo si li, ro me lic Ta ma mad er wymis 
er Ti a ni erov nu li ener gi is fe no mens.

er Ti sen ten ci is pe rif ra zi re biT min da 
da vas ru lo we ri li: ro ca ufa li gvex ma re ba 
da gSve lis tki vi lis da a me ba Si, Cven gvje ra 
mac xov ris yov lis Sem Zle o bi sa da Tay vans 
vcemT mad li e re biT mis de de bu le bas, xo lo 
ro ca Rmer Ti ar ag va rebs Cvens prob le mas 
avad myo fo bas Tan da kav Si re biT, ma Sin RmerTs 
sje ra xu ta eqi mis, ro me lic uTu od Ses Zlebs 
Cvens dax ma re bas, tki vil Ta Cven Ta mi seu lad 
da a me bas!..

mra val Ja mi er, Zvir fa so ada mi a no!

pa ti vis ce mi Ta da siy va ru liT

q. zug di di, 25 ap ri li, 2023 we li
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po e zi is Tvis sa Za ge li dro

vi ci, Tvi si bed ni e re biT Se uy var daT vin ca,
is aris xmam xi a ru li.
is aris pir mSve ni e ri.

Sua ezos xe
ni a da gis sim wa re ze sa ub robs mu dam,
mi u xe da vad ami sa, gam vle le bi

mas gonj xes uwo de ben.
da mar Tle bic ari an.

me zun dze* mwva ne na vebs ver vxe dav.
verc ial qnebs vxe dav.
me me Tev ze e bis nax vre te bi an ba de ebs vxe dav.
vfiq rob, ratom vi me o reb me Txro bas ima ze, or moc wli a ni

mo ja ma gi re qa li wel mod re kiT rom mi ed-mo e de ba ra Ra cas?..
ro gorc gar da sul dRe eb Si,
qal wu lebs Tbi li aqvT ube.
Cems sim Re ra Si riT ma

me si kek lu ced meC ve ne ba.

ber told brex ti 
(ger ma nia)
 mTar gmne li Tor ni ke qav Sba ia

fi u re ris omidan da ub ru neb le bi*

es ga xan grZliv de bo da oT xi od kvi ra. Se mod go mis pir vel

dRe eb Si Tqven un da dab ru ne bu li ya viT sax leb Si.
    mag ram bev rjer

mo va da wa va Se mod go ma, Tqven ki gax diT sax leb Si

    da ub ru neb le bi.
mxat vris az riT, TiT qos Tqvens ma giv rad

man qa ne bi io me ben da mxo lod zo gi er Ti

Tqven Ta ga ni mok vde ba. Tum ca Tqven

ase ul aTa so biT iq ne biT ga sik vdi le bu li.
am de ni ra o de no biT brZo lis vel ze aqo bam de,
ara vin mom wyda ra am qvey nad.
Tu me mo mi wevs imis ga go ne ba, rom Tqven brZo leb Si xarT 

Cab mu li

Crdi lo eT po lus Si,
in do eT Si Tu tran sval Si,
es imas niS navs, rom me me co di ne ba,
sad aris Tqve ni saf la ve bi.

____________
*-am leq sis Tvis mTar gmnels sa Ta u ri aqvs Sec vli li

Cem Tan brZo la Si Ca eb nen
yva vi lo va ni vaS lis aR ta ce ba

da mxat vris** Tav zar dam ce mi sit yve bi.
mag ram aqe dan mxo lod me o re 
mbrZa neb lu rad msvams me ma gi das Tan.
_____________
*-zun di – sru te skan di na vi is na xe var kun Zul sa da ze lan di is kun Zuls So ris

**-mxat va ri – igu lis xme ba adolf hit le ri
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Zli e ri man qa naa Se ni tan ki, 
ge ne ra lo!

mas Se uZ lia gaS li li ko ro me bis, ase u li 
ada mi a nis miwis pi ris gan aR gva.
mag ram mas ga aC ni a  nak li:
is aris me sa Wis sa mar Ta vi.
ge ne ra lo, mZlav ri me qa ni ku ri 
mow yo bi lo baa Se ni TviT mfri na vi.
is – gri gal ze ma li. tvir Tamwe o biT 
spi lo ze me tad Za lo va ni.
mag ram mas ga aC nia nak li:
sWir de ba teq ni ko si.
ge ne ra lo, Se ni miz ne bis Tvis ada mi an ma 
ivar ga met wil.
is aR moC nda gaf re nis Sem Zle, mkvlel o bis 
Sem Zle.
mag ram mi si nak li:
az rov ne bis una ri.

ba to ne bi am bo ben: omi da mSvi do ba

isi ni Ta vi an Ti bu ne biT sru li ad 
gan sxvav dnen.
ma Ti mSvi do ba da ma Ti omi

mo be ri li qa ria da gri ga li.
maT ma mSvi do bam Sva ma Ti omi,
ro gorc de dis mu cel ma bav Svi,
ro me lic aris mem kvid re o bi Ti

msgav se bis ma ta re be li.
im yve la fers anad gu rebs es omi,
rac maT sam ya ros aqam de ga da ur Ca.

ger ma nia. 1945 we li

Sin _ Ja mi.*
ga reT – zam Ta ri.

sad un da ga viq ceT Cven?
go mu ra Si de da Ce mad gac xa de bu li

Ro ri

Tavs iq ce vs Ro ru lad.
vglo vob, vjav rob,
oh, de da Ce mo, de dav.

baR Si

mxo lod er Ti ma rad mwva ne mce na re... Tu ki 
am dros me miC nde ba

Se mod go mis nax vis sur vi li,

miv di var qa laq ga reT, me gob reb Tan.
iq me Sem Zle var, xu Ti wu Ti dav dge da 
xis ken ga vi xe do maR la,

rom lis gan das cviv da foT le bi, da me re am 
dac ve nil foT leb sac da vak vir de.

me vna xe Se mod go mis uzo mo fo To li. mas qa ri

qu Ceb Si tan jviT dev ni da. me ga vi fiq re: 
`Zne lia er Tob 
foT lis ga sav le li gzis wi nas wa ri ga moT vla~.
________
*Ja mi – Wi ri

mi to ve bu li

mo vi geT brZo la. yve la ni ma gi das Tan!
mkac ri dro e bis dad ga aR sas ru li.
gan sac del ga mov li lo, sta ce kovzs xe li!...

ga dar Cnen Zli e re bi,
uRo no ebs ki ZaR le bi kbe nen.

Ro ne mix di lo, wa mo de qi!
is aris Zli e ri, vinc ar sad,aras dros, ar vin ar 
mi a to va.
kvlav iqiT mi i qe ci, koW lo biT ga i a re, 
ga bob Rdi, ga aR wie

da iq mi to ve bu li Cvens alags daub ru ne.

me epi ta fia ar mWir de ba

me epi ta fi as ar viT xov, mag ram

Tu Tqven gaqvT ga daw yve ti li,
rom is Cem Tvis aris au ci le be li,
ma Sin me vi sur veb di, rom mas hqon des ase Ti 
war we ra:
`is wi na da de bebs gvTa va zob da, rom leb sac

vi Reb diT Cven~.
da Tqven Tvi sac

sa pa tiv sa ce mo iq ne bo da am gva ri war we ra.

Se kiT xva

ro gor Se iZ le ba aSen des di a di wes ri gi

mra val Ta gan brZno bis ga re Se? vinc aris ama ze

   an ga riS ga u we ve li,
mas ver xe le wi fe ba iyos mi li o ni

ada mi a nis gzis maC ve ne be li.

di de bu lo moZ Rvre bo!
sit yvis war moT qmi sas ar da ix SoT yu re bi.

ci ta ta

po e ti ki ni am bob da:
ga mo Ce ni lo bis ga re Se, ro gor Sev qmna me, 
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uk vda vi Txzu le ba ni?
ro gor vu pa su xo, ro ca ar me kiT xe bi an?
ra tom dav xar jo dro leq seb ze, Tu dro 
iq ne ba ma Ti dam kar gve li?
me Ce mi wi na da de be bi

sak ma od mtki ce sit yve bi Ta maqvs da we ri li,
rad gan vSi Sob, ma Ti gan sa xi e re bis dro is 
mos vla ar mox de ba ma le.
met miR we vebs sWir de ba me ti cvli le be bi.
mci re cvli le be bi met miR we vebs mtro ben.
Cem Tvis am de ni mtris yo la niS navs, rom me 
un da gav xde sa yo vel Ta od aRi a re bu li.

iR bli a no bis Se sa xeb

icoc xlo! – au ci le be lia iyo iR bli a ni.
iR bli a no bis ga re Se

Tavs ve ra vin da ix snis ga ToS vis gan,
upov ro bis gan, ada mi a ne bis gan.

iR bli a no bas mo aqvs saS ve li.

me mxo lod Ce mi iR bli a no bis ga mo 
ga dav rCi.
mag ram me, myo fad ze Tval mi dev ne bu li,
Tav zar da ce miT vic no bi e reb,
ki dev ram den jer aris Cem Tvis au ci le be li

iR bli a no bis qo na.

iR bli a no bas mo aqvs saS ve li.

mZlav robs iR bli a ni.
meb rZo lia da Wkvi a ni dam ri ge be li,
is vinc aris iR bli a ni.

iR bli a no bas mo aqvs saS ve li.

kri ti ku li da mo ki de bu le bis 
Se sa xeb

kri ti kul da mo ki de bu le bas zo gi er Te bi

uSe de god mi iC ne ven,
rad gan maT sa uf lo Si kri ti kiT bevr
ve ra fers mi aR wev.
mag ram rac uSe de go kri ti ka daa mi Re bu li,
si nam dvi le Si aris une bo kri ti ka. 
Se Wur vil

kri ti kas Za luZs ga na xor ci e los 
sab rZa neb lis ngre va.
Sec va los mdi na ris ka la po ti.

ga a ke Til So bi los na yo fis mom ce mi xe.
aR zar dos ada mi a ni.
ga na ax los sa xel mwi fo.
Se iZ le ba swo red

am gva ri iyos

Tav ze say re li,
Ti TiT saC ve ne be li

kri ti ka

da Ta nac

Ti TiT saC ve ne be li

xe lov ne ba.

ho ra ci u sis wa kiT xvi sas

war Rvnac ki
ar gag rZe le bu la sa u ku nod.
er Txel ga e din dnen

Sa vi mo re ve bi,
mag ram co ta vin mem 
Tu SeZ lo amis ga da ta na.

ga fiq re ba jo jo xeT ze

me ro ca ima ze ga vi az re, rac jo jo xeT ze 
mqon da ga go ni li,
Zma Se lim ga daw yvi ta, rom is aris 
lon do nis na i ri ad gi li.
me ara lon don Si, ara med los-an je les Si 
vcxov rob.
me jo jo xeT ze ga fiq re bi sas vxvde bi,
rom is sa va ra u dod aris los-an je le sis 
msgav si.

ueW ve lad,
ro gorc aq, jo jo xeT Sic

xe e bis si di dis yva vi le bi viT 
gaS li lan ba Re bi,
Tum ca isi ni myi si e rad eZ le vi an Wkno bas, 
Tu ki

me tad iS vi a Ti wyliT ar mo ir wya.
sav sea xi liT iqa u ri baz re bi,
mag ram war Tme u li aqvT ge mo da sur ne li.
dgas av to man qa ne bis usas ru lo ri gi,
rom le bic sa ku Tar Crdi leb ze msu bu qe bi da 
mo el va re li mu zi ne bis yru az reb ze 
swra fe bi ari an.

qve moT, ar sa i dan mo su li da ar sa iT ma va li 
ada mi a ne bi Ca nan.
bed ni er TaT vis aR mar Tu li sax le bi 
si ca ri e les ga nic di an,
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ma Si nac ki, ro ca Sig vi Ra ce bi sax lo ben.
jo jo xeT Si yve la sax li ar aris usa xu ri.
mag ram ga reT qu Ca Si iq ne gag de bu li, _

am Si SiT, vi lis mac xov reb le bi aq
ara nak leb itan je bi an,
vid re ba ra kis mkvid re bi.

Tu ki qvas un da, kvlav rom iyos 
Ca mo var dni li

Tu ki qvas un da, kvlav rom iyos

Ca mo var dni li, 
ro ca ha e ris ga naa maR la ag de bu li,
ma Sin mis sit yveb Si iya vi dar wmu ne bu li.
Tu wya li get yvis: wyal Si Sex val da,
das vel de bi,
ma Sin mis nam dvi lo ba Si iya vi 
dar wmu ne bu li.
Tu we ri lo biT Sen Tan Ca mos vlis sur vils 
ga moT qvams me go ba ri qa li,
un da ico de, rom es aris war mo ud ge ne li...
am sa kiT xebs ar ga na ge ben
bu ne bis Zal ni.

obi eq tu ro bis wi na aR mdeg
1
uuf le bo bas Tan meb rZo le bi,
ro ca Ta vi anT wylu leb ze, 
da sap y re bu lo ba ze sa ub ro ben,
ma Sin usaf rTxod myof ni boR mi a no ben.
2
ra ze Ci vi xarT Tqven? – aR gzne bu lad 
kiT xu lo ben isi ni, _
Tqven uuf le bo bas eb rZviT da man
Tqven ze ga i mar jva, ami tom iya viT Cu mad!
3
meb rZo lis az riT, sa Wi roa da na kar gis Tvis 
mzad yof na,
sa SiS ro e bis wi na Se dge ba yve la 
uTan xmo e ba Si Se su li.
vinc aris mo Za la de,
man ar un da dag mos iZu le ba.
4
o. sa far Si da ma lu lo

me gob re bo,
ra tom 
gvib raz de biT ase? – Cven
uuf le bo bis mtre bi, ram gag vxa da Tqve ni 
mtre bi?
Cven damar cxe ba viw vni eT, rad gan 
uka no no ba si mar Tled ver gar da iq mna.

5
uf le ba ay ri lo bis mi er Cve ni da jab vna

Cvens mci re ric xo va ne ba zea

ma niS ne be li.
Cven, usin di so bis wi na aR mdeg am xed re bu le bi,
ma Ti sir cxvi lis Seg rZne bas ve lo de biT, 
rom le bic Cven
So ri ax lo dan Tval yurs gva dev neb dnen.

qe ba di a leq ti kas

(pi e si dan `Ro nis Zi e ba~)

am mi wa ze ur ye vi na bi je biT da dis mzak vru li 
si ve ra ge.
aq aTas wlo biT da em kvid rdnen 
sis xlis msme le bi.
Zal mom re o ba ma uw yeb lobs: `rac aris, 
ro gorc aris, yve la fe ria Se uc vle li~.

xe li su fal Ta bo rot bRa vils ver gak va lavs 
xma ka cob ri vi.
sa ja rod ac xa debs mCag vre li: `ax la me var 
di a sax lisi~.
Cag ru le bi ki gan ma rta ven:
`Cvens ime debs ar uwe ri aT ax de na sa u ku nod~.

ar so des ar Tqva `ara so des~, Tu xar coc xa li.
rac mtki cea, ar aris mtki ce.
am Ja mad rac aris, is aseT na i rad ar dar Ce ba 
mu dam.
mCag vre le bi it yvi an -
enas amo id ga men Cag ru le bi.
Tqvas `ara so des~, vin iq ne ba ase Ti ga be du li.

vin agebs pa suxs ima ze, rom Cag vra aris 
cxo vel mo si li? Cven.
mo no bis uR lis ga dag de ba ze vin un da iyos 
pa su xis mge be li. isev Cven.

Sen da mar cxdi? ga nag rZe brZo la.
dRe is Zle u li, xval iq ne ba Zle va mo si li.
sa ku Tar mdgo ma re o bas Tu ki Sen ga u ge,
ma Sin mis mi marT iqne bi Sen Se u ri ge be li

da `ara so dess~ Se e nac vle ba `ax la!~
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qe ba gul ma viw yo bas

gul ma viw yo ba Sia xsna!
sxva na i rad

ro gor ga ec le bo da va JiS vi li de das, 
ro me lmac is ga mo zar da,
rom e lic Zal- Ro niT aR Wur va

da vi sac Za la xels uS lis sa ku Ta ri Ta vi

ga mo ca dos?
sxva na i rad

ro gor gan Sor de bo da cod nis mom cem

mas wav le bels er Tgu li mos wav le?

cod nis mi Re bis Sem deg

far To gza aqvs mos wav les ga sav le li.
Zvel sax lSi esax le bi an mdgmu re bi,
iq mSe neb le bis dar Ce nis Sem Txve va Si, 
ver ga mo i na xe bo da yve las Tvis ad gi li.
mxvnel ma di di pu ris kve ri

Ta vis sa kuT re bad ar CaT va la.
ro gor SeZ leb da di liT sa wo li dan 
wa mod go mas ada mi a ni,
rom ar wa e Sa la bne li Ra mis yve la nak va le vi?
ro gor SeZ leb da eq vsjer fex mocv li li

meS vi ded wa mod go mas,
rom qvi a ni mi wa da ex na,
rom mris xa ne cis ken eliv li va?..
ada mi ans

Zal-Ro nes ma tebs, sku Ta ri max sov ro bis 
si sus te.

swav le ba mos wav le e bis ga re Se

as wav lo mos wav le e bis ga re Se,
aRi a re bis ga re Se we ro,
saq mea war mo ud ge ne li.

sa si xa ru loa di la u Te nia gax vi de

axal na wer gav se bul fur cleb Tan er Tad.
Sen ge lo de ba aso Tam wyo bi. Sen xma u ri an 
baz ris gav liT iqiT ken

mi iC qa ri,
sa dac xor ciT da xe lo biT vaW rob;
Sen sit yvas hyi di.

ga qa ne biT mi qro da mZRo li.
man ver mo as wro esa uz ma.
is ris ku lob da mo sax ve veb Tan.
is swra fi na bi je biT ka reb Si Se vi da.

vis Tvi sac is am ad gi las mo vi da,
is uk ve sax li dan ga mo vi da.

iq la pa ra kobs is, vi sac ar hyavs 
yu ris mgde be li.
is aris tem bra we u li.
is me or de ba.
is la pa ra kobs ga u mar Ta vad

da es rom Se us wo ros, ise Ti

aq ara vin ar ipo ve ba.

maT, rom lebsc Se uZ li aT was vla

un da wa vid nen isi ni, rom leb sac Se uZ li aT 

was vla.
Sen ar Txo vo maT Cven Tan dar Ce na.
dae, dar Cnen Cven Tan isi ni, rom leb sac ar 
Za luZT was vla.

ga na mas da a SoS mi neb,
vinc Sem Zlea wa vi des aqe dan?
uZa lo, ara qaT ga mo le u li,
ver iq ne ba vi si me Sem ka ve be li.

Tqven ri gi an dro Sic ki
ar da ab rko loT wam svle li,
vin icis, iq neb dro mo dis sa Za ge li.

Cven Tan er Tad brZo la Si wa mov len

mar to isi ni,
rom leb sac emuq re ba is xi fa Ti,
rac Cven.
ra sar ge be lia mas Si, Tu ki vin mes Tvis

la ma zi Tva le bis ga mo aR mov CndiT 
ga mor Ce u li?

Cven dRes vuT xraT maT,
rom gza aqvT Cveni mxri dan gax sni li,
Cven jer ki dev ar varT yo ve li mxri dan 
Se mor ka lu li.

wa vi des yve la, vinc ga reT po vos 
Tav Se sa fa ri.
vi sac mter mo Zu le Ta So ris hyavs

me go ba ri.
vi sac aReZ ra was vlis sur vi li.

dav rCeT Cven mar tod mar to ni,
Cven Tvis aqe dan

was vlaa Se uZ le be li.
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Tqven yve la oc ne bas da a ne beT Ta vi

Tqven yve la ocne bas da a ne beT Ta vi,
Tqven ggo ni aT, Tqven Tvis ra me na ir

ga mo nak liss da uS ve ben.
nu

gul gri lobT im sa kiT xeb ze,
rac de dam da gi ba raT.
Tqven Tvis da i to veT yo ve li Tqve ni

ga ri geba, rad gan

is aq aris ga nu xor ci e le be li.

Tqven mo u ci leb lad dag yve baT 
sa so-na fiq ra li,
TiT qos Tqven pre zi den to bis Tvis iyoT 
mov li ne bu li.
mag ram kve re bad da na wil diT, -
is wav leT sxva ri gad yof na,
rom Se saZ le be li gax des, sam za re u lo Si 
ma inc mo giT mi noT.

Se i mec neT an ba nu ri WeS ma ri te ba:
`Tqven mo ge re vi an!..~

Tan ima ze mi a to veT fiq ri, rac aqvs Tqvens 
sur vils saT qme li:
`Tqven ara vin ara fers ge kiT xe baT...~
ager mWa me le bic mo su lan

da rac aris sa u ke Te so, es gax lavT

da ke pi li xor ci.

(ma gram Tqven aman
ar un da wa gar TvaT mxne o ba).

cva le ba dobs yo ve li

cva le ba dobs yo ve li. Tqve ni uka nas kne li 
amo sun Tqva

Se iZ le ba gax des ax lo bis war mom So bi.
rac mox da, mox da. Rvi nos Tan

er Txel Se re u li wya li

xde ba mas Tan sa mu da mod ga nu So re be li.

rac mox da, mox da. Rvi nos Tan

er Txel Se re u li wya li

xdeba mas Tan sa mu da mod ga nu So re be li.
mag ram cva le ba dobs yo ve li. 
Tqve ni uka nas kne li amo sun Tqva

Se iZ le ba gax des ax lo bis war mom So bi.

ar sad ar da to vo kva li

vag zal Si me gob rebs Ca mo Sor di.
di la ad ri an pi ja kis Sek vris Ta na ve qa laq Si 
ga i qe ci.
da i qi ra ve oTa xi. da ro ca me go ba ri

da gi ka ku nebs, ar ga u Ro ka ri, 
ara, ar  ga u Ro!
pi ri qiT,
ar  da to vo ara vi Ta ri kva li.

qa laq ham bur gSi, an da sxva gan, mSob lebs 
uca be dad ga da ey re bi.
Sen gver di au a re maT, vi Tomc uc no bebs. 
iq ve kuT xe Si Se ux vie.
Tva le bam de Ca mo i wie Sla pa.
maT sa xe ar aC ve no, o, ar aC ve no sa xe.
pi ri qiT,
ar da to vo ara vi Ta ri kva li.

gaqvs xor ci? ar Se i na xo, Wa me.
Tu ko kis pi ru lad wvims, ne bis mi er sax lSi 
Se di. ne bis mi er
skam ze da je qi, ro mel Sic Se iZ le ba jdo ma.
mag ram iq did xans ar dar Ce da 
ar da ga viw ydes Sla pa.
me ge ub ne bi, -
ar da to vo ara vi Ta ri kva li.

nu ga i me o reb imas, rac er Txel Tqvi.
Tu ki Sens na az revs sxvas Tan Sex vde bi, ma Sin 
mas ga ne So re.
xe li mo a we re mas ze, vinc ar da to va 
por tre ti,
vinc mo wme o bas ar da Tan xmda, vinc er Ti 
sit yva ar Tqva.
Tqvi, ro gor un da iyos igi da We ri li.
mag ram ar da to vo ara vi Ta ri kva li.

ga daw yve ti li gaqvs mok vde? – ma lu lad 
iz ru ne,
ar gqon des Zeg li, rad gan is ga am JRav nebs 
ro mel saf lav Si wev xar.
arc gar dac va le bis Ta ri Ri mi u Ti To, 
To rem

mot yuv de bi.
Se gax se neb, – ar sad

ar da to vo ara vi Ta ri kva li.
(me am gva ri dar wmu ne biT mas wav lid nen)
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ra sar ge be li mo aqvs si ke Tes?
1
riT aris sa sar geb lo si ke Te,
ro ca ke Ti lebs da u yov neb liv sa i qi o Si 
is tum re ben an
sa i qi o Si is tum re ben

maT, rom leb sac ga u ke Tes si ke Te?

riT aris sa sar geb lo si ke Te,
ro ca Ta vi suf lebs uTa vi suf lo Ta So ris 
ux de baT yof na?

riT aris sa sar geb lo go ni e re ba,
ro ca si coc xlis Tvis au ci le be li sur saT-
sa no va gis mo po ve bis yve la uf le ba

ugu nu ro bas ga da e ca?
2
ke Til we si e re biT yof nis nac vlad

Se e ca de, ise Ti pi ro be bis Seq mna, 
sa dac ke Til qmna do baa Se saZ le be li.
yve la fer ze kar gi, es aris ga da me te bu li 
si ke Tis qo na.

ga mom wyvde uli Ta vi suf le bis nac vlad

Se e ca de Seq mna ise Ti pi ro be bi, sa dac 
yo ve li Cven  ga nia Ta vi su fa li.

Ta vi suf le bas Tan siy va ru lic ki
xde ba me tis me ti!

ga mo ca ri e le buli go ni e re bis nac vlad

Se e ca de Seq mna ise Ti pi ro be bi,

sa dac ugu nu ro ba

ara vis Tvis ar iq ne ba xel say re li.

rad un da iT qvas Ce mi sa xe li?
1
me ga vi fiq re: So re ul wleb Si, ro ca

da in gre va is sax li, sa dac me am Ja mad 
vcxov rob

da dal pe bi an is xo mal de bi, rom le bi Tac 
me dav cu rav,
ma Sin ada mi a ne bi, sxva Ta gver diT, 
Cems sa xel sac ga ix se ne ben.
2
imis ga mo xom ara, rom sa sar geb lo saq me ebs 
win va ye neb di,
rad gan Ce mi dro ar iyo ma Ral Rir so va ni.
imis ga mo xom ara, rom me mCag vre lebs 
Se veb rZo le, an da 
Se iZ le ba mas ki dev hqon des gan sxva ve bu li

sa fuZ ve li.

3
imis ga mo xom ara, rom ada mi a nebs ve de qi 
mxar Si da me i me de bod nen

isi ni da maT ma Ral Se fa se bas vaZ lev di.
imis ga mo xom ara, rom mSob li u ri enis 
siy va ru liT me leq sebs vwer di,
Tan bevr vin mes aq ti u ro bis ken 
mo vu wo deb di, an da

Se iZ le ba mas ki dev hqon des gan sxva ve bu li

sa fuZ ve li.
4
ai, me ra tom mi viC nie, rom Ce mi sa xe li 
gra ni tis fi la ze

iq ne ba da we ri li.
da er Ti wig ni dan sxva 
axal wig nSi ga da i ta nen.
5
mag ram me we ri sa mebr

vTan xmde bi, – dae, is gax des da viw ye bu li.
ra tom mo vi kiT xoT pu ris mcxo be li, Tu 
blo ma daa pu ri?
ra tom Se va qoT dno ba di Tov li,
Tu ki xe lax la iTov ebs ma le?
rad

sWir de baT ada mi a nebs war su li, ro ca

maT aqvT mo ma va li?...

ra tom un da iT qvas Ce mi sa xe li?...

mo xer xe bu li man qa niT mav le bi...

mo xer xe bu li man qa niT mav leb ma,
Se bin de bi sas, Tav sxma wvi ma Si, ata la xe bul 
gzis pi ras,
Cven Sev niS neT Zon Zeb Si gax ve u li

ada mi a ni.
is xe lebs gviq nev da da Tavs xri da,
rom is Cven ag vey va na.
Cven ze moT iyo sa xu ra vi. gver diT – 
ca ri e li ad gi li.
da Cven miv di o diT gzis gas wvriv.
am dros Ce mi mZul va re xma yve lam ga i go na:
`ara,
Cven ar Seg viZ lia aviy va noT vin me~.
Cven ga vi a reT gza, Se saZ loa, er Ti dro is 
sa va lis Ta na ba ri.
me uceb Se maZ rwu na Cem ma naT qva mma 
sit yveb ma,
Cem ma saq ci el ma da am sam ya ro Si rac xde ba, 
yve la fer ma iman.
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ava za ki da mi si msa xu ri

(`sa bav Svo sim Re ri dan~)

he se nis tye Si ori ava za ki

Ra mis sa a Teb Si sa So var ze ga mo vi da.
er Ti mSi e ri mge li vi Taa gaZ val tya ve bu li.
me o re aris pre la ti viT sru li.
aqe dan er Tia mbrZa ne be li.
me o re, – mi si qve Sev rdo mi.
er Tma rZis yve la na Re bi Tvi Ton Se Wa ma.
me o rem yve la mi si nar Ce ni Ses va.
gle xeb ma mag rad mo We ri li

To kiT Ca mo ax rCves isi ni.
er Ti mSi e ri mge li viT iyo 
gaZ val tya ve bu li,
me o re – pre la ti viT sru li.
dga nan, pir jvars iwe ren gle xe bi 
da gan xil va ze aqvT ga mo ta ni li:
cxa dia, pre la ti viT sru li rom aris 
ava za ki,
ai, is gaZ val tya ve bu li gax lavT ro me li?...

me xu Te bor blis Se sa xeb

Cven Sen Tan varT im sa aT Si, ro ca Sen
me xu Te bor blad yof nas am Cnev
da sa so gan So re bu li xde bi.
mag ram Cven Si jer ki dev

ara fe ria xel Se sa xe bi.
Sen, ro gorc swraf mo u ba ri,

sa Wi ro sit yvebs ar Cev, rom li Tac

Sen aqe dan was vlas SeZ leb.
upir ve les yov li sa, was vlis win
Sen ar gin da iyo Se u niS na vi.
Sen, fra zis bo lom de arTqmiT, 
fex ze wa mo de qi.
ga xe le bu li, was vlis sur vils 
isev ga moT qvam.
Cven gve ub ne biT: `dar Ci!...~ Tum ca 
Cven vac no bi e rebT, rom

Sen xar me xu Te bor ba li.
Sen isev jde bi.
Sen Cven Tan im sa aT Si rCe bi,
ro ca Cven me xu Te bor blad Se gi ca niT.
mag ram Sen am yve la fers am je rad

bun dov nad am Cnev.
ar da gi ma lon, ga gic xa don

Se ni me xu Te bor blad yof na.
imis ga mo, rac me giT xa ri,

Sen ga rew ro bas nu dam wa meb.
cu li ar gad mo i Ro, ara med

Sen sav se Wi qi dan Ses vi wya li.
me vi ci, Sen ara fe ri ar ges mis uk ve.
Sen xma maR la nu it yvi, rom Cve ni sam ya roa 
RvTis ga re ga ni.
Sen Cu mad Tqvi is, rac mas ze gaqvs 
saT qme li.
oT xi ar aris Za li an bev ri, mxo lod me xu Te

bor ba lia zed me ti.
Cve ni sam ya roa arc ise cu di.
Cve ni sam ya roa bo lom de aR vsi li.
(Sen araer Txel ges ma amis Se sa xeb.)

di di sa mad lo be li qo ra li*
1
xal xo, Ra mis dad go mas Se as xiT xot ba.
yve la amao fa cu ri

iq ne ba zRvar da de bu li.
2
Tqven Tqve ni ga lo biT xot ba Ses xmu li

ga xa deT mwe re bi, cxo ve le bi, frTos ne bi.
isi ni, -
cvri an ba la xeb Si Tqve ne bu rad 
sul dgmu le bi,
si coc xlis da kar gviT war vli an.
3
da na ke le bul mi wi dan cis ken Se mar Tul 
mu xas Se as xiT xot ba.
es axo va ni mu xa

po xi er ma na kel ma ga mo zar da. 
man asaz rdo va,
mag ram is zes knels mi el tva.
4
var skvla veTs as me ni neT Tqven sa xot bo 
sa ga lo be li,
rom leb sac xib lavs sxva saz ru na vi!
Tqven da be dad

cam da gi viw yaT, _

cas max sov ro ba aqvs daf le Ti li.
5
ci vi sa bur ve liT da ma lul bnels 
as me ni neT Tqven qe bis ga lo ba!
gzad di di Ra mea aR pyro bi li.
mSvi do biT wax vi deT am sam ya ro dan,
xels ver Se giS liT Tqven ve Ra ra vin.

*-qo ra li-ka To li ke Ta da pro tes tan tTa re li gi u-

ri sa ga lo be li
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msu bu qi daq ro le bis li tur gia
1
bi co la sa i dan Ra ci dan mo vi dao am bo ben

2
mas Sim Si lis gan aeW ra  ga mo xed va

3
mag ram mTe li pu ri ja ris kac ma Se Wa ma
4
is da uZ lu re bis ga mo or mo Si Ca var da

5
da sa u ku ne e biT da a viw yda, ras niS navs Wa ma.
6
xe Ta var je bi ki ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

7
eqi mi mo vi dao am bo ben

8
man Tqva: sa saf la o Sia bi co las ad gi li

9
da da mar xes mSi e ri bi co la

10
da mas ze ar vin ar aR moC nda bra le u li

11
da da uC rdi lav Ser cxve nis ga re Se eqim ma 
Ca i ci na.
12
da xe Ta var je bi isev ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

13
er Ti ada mi a ni ga moC ndao am bo ben

14
Tur me mis Tvis ar ar se bobs ara vi Ta ri 
pa ti os ne ba

15
bi co las tra ge di am ki is Se aZ rwu na

16
man Ta nag rZno biT aR vsil ma di di ga o ce ba 
ga mo xa ta

17
man Ta vis Tvis Tqva: ada mi a nebs sWir de baT 
Wa ma.
18
mag ram kvla vin de bu rad var je bi ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

19
aq po li ci e li mo vi dao am bo ben

20

man erT kacs xe le bi ga da ug ri xa ukan

21
mas or jer-sam jer er Tma ne Tis mi yo le biT 
muS ti uTa va za

22
ri si mos me nac ada mi a nebs un do daT, maT is 
ver mo is mi nes

23
bo los po li ci el ma Tqva:
24
ai ager xe Ta var je bi ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

25
aq sa mi pir wve ri a ni mo vi dao am bo ben

26
da Tqves: mar to erT kacs ar xe le wi fe bis 
ase Ti ra mis Ca de na

27
mag ram maT am gan swav lis Tvis mi i Res 
sas yi de li

28
sa ku Tar ma sit yveb ma saf la vis Wi ebs 
Seh ya ra isi ni
29
is rac maT geg ma Si iyo yve la fe ri am gva rad 
iq na da viw ye bu li

30
xe Ta var je bi ki ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

31
aq bev ri ada mi a ni mo vi dao am bo ben

32
maT surT ja ris kacs mo us mi non

33
mag ram ja ris ka cis nac vlad maT av to mat ma 
gas ca pa su xi

34
da rac un do daT maT is uk ve ara so des ar 
en do me baT

35
maT umal Rrma na o We biT da e Ra raT Sub li.
36
mag ram xe Ta var je bi jer ki dev ar moZ ra o ben

da ar is mis frTos nu li qo ro

da mTa Ta mwver va leb ze

arc si oa daq ro le bu li

37
aq di di daT vi mo vi dao am bo ben

38
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daTvs ad gi lob ri vi wyo bi le ba Zal ze euc-

xo va

39
mag ram is nat yvi a ri iyo da ra me gar kve va-
ga moc no bis gan Ta vi Sors da i Wi ra

40
man frTos ne bis Wa ma da iw yo da uk leb liv 
yve la Se Wa ma.
41
da ai aq ro gor Rac var je bi amoZ rav dnen

da aim Rvra qo ro frTos nu li

da mTa Ta mwver va leb ze

si om da iq ro la

STa mo mav lo bi sad mi
1
me pir quS dro Si mer go cxov re ba.
ubo ro to sit yva gu lub ryvi lo bad 
gar da sax da.
una o Wo Sub li ki
gul qva o ba ze met yve lebs. vi Ra cam si ci li

imi tom ar Sew yvi ta,
sa za re li am ba vi aqam de rom ar euw ya.
ne tav vi co de, ra droa, es dro, ro ca

da na Sa u lad iT vle ba xe eb ze sa u ba ri.
mas Si sim xe ce e bis da sa fa rad, Cve ni 
ga Cu me baa na gu lis xme vi!
vinc qu Ca Si da dis mSvid ad da ar xe i nad,
et yo ba, ar es mis, ro gor itan je bi an

mi si tol-am xa na ge bi.

me kvlav Sem Zle var mo vi po vo pu ri

ar so bi sa, mag ram da mi je reT, es xde ba 
Ta vis da u ne bu rad.
ra sac me va ke Teb, im saq me e bi dan meZ le va me
imis sa Su a le ba, vi yo ye lam de maZ Ra ri.
me Sem Txve viT ga dav rCi.
(Tu Ce mi iR bli a no ba Se niS nes, me uci lod 
da vi Ru pe bi)

me ub ne bi an: `Wa me, svi, ga xa lis di, rad gan 
gaqvs sar Co-sa ba de be li!~
me sa i dan meq ne ba Wa ma-smis xa li si,
ro ca mo Sim Si les luk mas var Tmev. ro ca 
Cem mi er da le u li

Wi qa wya li mwyur va lis Tvis iyo 
gan kuT vni li?..
mi u xe da vad ami sa, me ma inc vWam da vsvam.

me mqon da gan brZno bis sur vi li.
Zve li wig ne bi Txrob den, ras niS navs 
sib rZne.

am qvey ni ur saq me ebs Camo Sor de da 
Zrwol is ga re Se

da as ru lo Se ni xan mok le Ja mi.
Ta vi dan ai ci lo mo Za la ded yof na.
bo ro te bas ke Ti lad mi uz Ra.
vne be bi da i o ko da da viw ye bas mis ce isi ni.
ai, ra igu lis xme ba sib rZned.

me nam dvi lad pir quS dro Si mer go 
cxov re ba.

2
me Sfo Ti a no bis Jams qa la qeb Si Cav di o di.
ir gvliv ga me fe bu li iyo siy mi li.
sa yo vel Tao mRel va re bi sas me
xal xis gver diT vi de qi.
me maT Tan er Tad vdrtvi nav di.
ase di od nen

am mi wa ze Cem Tvis gan kuT vni li wle bi.
me brZo le bis dac xro mi sas saW mels 
Se veq ce o di.
me mkvlel Ta So ris vwve bo di 
da sa Zi neb lad.
me siy va ru lis wi na Se ar vyo fil var 
mok rZa le bu li.
me bu ne bas Tan ver ga mov de qi gon gam Wvre ti.
ase di od nen

am mi wa ze Cem Tvis gan kuT vni li wle bi.
Cem ma drom saf lo bis ken gak ve Ta gze bi.
Ce mi sit yva ja la Tis mam xi leb lad iq ca.
me bev ri ara fe ri min do da. mag ram 
ama qvey nis Zli er ni

uCe mod sa ku Tar Tav Si uf ro me tad dar-

wmu ne bu le bi

iq ne bod nen.
ase di od nen

am mi wa ze Cem Tvis gan kuT vni li wle bi.

me Tan da Tan gav xdi Zal Sez Ru du li.
did man Zil ze ga vid nen Ce mi 
gan za xu lo ba ni,
rac sa aS ka ra od iq na Ce ni li,
mag ram Cem Tvis ga mod ga xel Se u xe be li.

3
o, Tqven na ka de bi dan amo tiv ti ve bu lo

nor Ce bo,
rom le bic gvSTan TqavT Cven,
Cven ze sa ub ri sas

gax sov deT

Cve ni si sus te e bi

da Cve ni pir qu Si
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dro,
rom le bic Tqven ag cdaT.

Cven mi va bi jeb diT. Cven fex sac mle bi viT qvey nebs vic vli diT.
Cven kla sob ri vi omis qar cec xlSi ga vi a reT da sa so war kve TiT 
vi ya viT ga gu du li.
Cven usa mar Tlo be bi gve Ro be bo da yvel gan.
Cven amis ga mo, ver da vi na xeT, vin me rom yo fi li yo aR Sfo Te bu li.
amas Tan er Tad vi co diT Cven,
una mu so bis mi marT si Zul vi lic

ama xin jeb da nak ve Tebs.
usa mar Tlo bis wi na aR mdeg ris xva sac

ga mo uw ve via xSi rad xro ti ni. vai, rom

Cven, sa yo vel Tao siT bo-sa mar Tli a no bis mqa da geb le bi,
Tvi Ton ver gav xdiT sa mar Tli a ne bi.

mag ram ro ca dro mo va da ada mi a ni

gax de ba ada mi a nis me go ba ri,
ma Sin Cven ken ga mo i xe deT Tqven

Sem wyna reb lu rad.
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ДЖЕМАЛ ШОНИА
Перевела Этери Агаронова

ДОБИТЬСЯ ДАЛИ

Этому зову уже не внемлю – 
Пьяных ночей колхидских пиршеств,
Я отправляюсь к вершинам Дали,
Чтоб благосклонности Дали добиться.

Не устоит предо мною крепость,
Не устрашусь всех Девов – добытчик,
Вот везу я уже в Анаклия
Златовласую эту добычу.

Снял дождевое с неё облаченье.
Пламень языческий ложе сжигает.
Заповедное моё рвенье
Исполненьем пьянит желаний.

Ведь вернулся к тебе с победой – 
Синь ночей тех колхидских пиршеств.
Что ж, с сражённого перстью Дали,
Ты слезу из меня истогнешь.

От неё мои шрамы и раны,
А не от сатаны. Не от фурий.
Ведь воде меня Дали предала,
И к тебе послала с Ингури.

ВЧЕРА ПАСТУХИ…

Когда солнце мой двор обустроит,
Я не буду его поживой,
С пастухами на летних пастбищах
Облаков дою тёплое вымя.

Склон в безмолвье хранит меня в памяти,
В скал тенетах укрою лик я,
С пастухами отары дождей
Я гоню на небесный выгон.

Я своей покорился судьбе,
К ней влеку я мысли и веянья,
Позапрошлогоднего снега
С пастухами я слышал блеянье.

Что ж поделать? – И я поклонюсь
Тем владыкам охоты, втуне,
Пастухи дали мне остудить
Накануне, в траве, кровь турью.

Одолело, – как мир взор ослабил,
Всех желаний, янтарных, приволье,
Пастухи вновь с твоей равнины
Увлекли меня в мои горы.

ЗВИАДАУРИ

Да, я, пожалуй, не Звиадаури,
Не умерщвлен мной лезгин или кистинец,
И моих жил трепетанье и грохот
Не укрощали мечом, во мщенье.

Знаю, кто враг. Но не окроплял
Кровью ничьей персти и длани,
И одному только богу вверял
Арфу свою и души возгоранье.

Да, я, пожалуй, не Звиадаури,
В ордене рыцарском я не воитель.
Но, если враг мою землю возжаждет,
Знаю и я, как с ним скреститься.

И коли враг предаст поруганью
Имя моё, и кров – пепелищу,
Пред мертвецами, в болотной жиже
Их увязая, склониться прикажет,

Я повторю, вслед за Звиадаури,
Эти слова, в неистовой раже:
Смерть – это праздник,
Псам мертвецы ваши, вороги-враже.
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ДОЖДЬ НА ПЕПЕЛИЩЕ

Сверкнёт, а затем загремит,
Небеса прольются потоками.
Души предков уже не пребудут
Впредь, в безмолвьи, объяты дремотою.

Сообразно, земля и небо
Темноте той вверяют братство.
Отмолчаться душа не сможет,
Когда кости в земле шевелятся.

И опять просвистела пуля,
Рухнул дом и обрушилась кровля.
Здесь и мелкий дождь во спасенье,
Даже тот, тревогою полон.

Облака мчат, лишившись спуда,
Бусы слёз с нитей молний срываются.
Не свободны теперь от обузы,
Прежних тёплых дождей пристанища.

Солнце, вот, поди, вновь окутано
Смрадным дымом парчи искусной,
И порожнее мёртвое облако
Над своею тенью нависло.

НЕ ХОДИ ТУДА

Не ходи туда, Бога ради,
Тёмным ветрам тем доверяя.
Там собрались во множестве Каджи,
Землю сжигают и воздух варят.

Паводок туч там учащён,
Дёгтя потоки с неба сливаются.
Бросят тебя в кипящий котёл,
Даже костей твоих не останется.

Лучше тебе призвать во спасенье
Заступ могильщика, верный поборам.
Тот поглотит тебя там живьём,
Кто отравил всё, что так тебе дорого.

Пусть же тебя не маня́т прежних дней
И парусов, и ветров устои;
Ведь и не стоит теперь умирать
Там, где и жизнь ничего не стоит;

Пребывая теперь в этом круге
Хлеба тёплого, вин своих славных,
Чтоб в потоке твоих раздумий
Свою мельницу враг не ставил.

НЕБЕСНЫЙ ВЕРДИКТ

Посылают земле заснеженной
Небеса жёлтых листьев шорохи.
И поскольку листья уставшие,
Их сгреби ты в кучи и ворохи.

В тех посланьях, тревогой полных,
Знаки трепета, скола, стенанья.
О, моя дорогая, подобные
Письма издавна к нам посылали.

Но затворы усильем не сдвинуть
Вышних врат, с них мир озирая;
Небеса не приимут бескрылых
И уставших, земле вверяя.

Лист опал. С ним былых теней
Скорбь людская трепещет на дыбе.
Мы, как лист тот, уходим в землю,
И небесный вердикт на нас выбит.

* * *
Асхи тёплый ветерок – 
Баловень судьбы,
В оду Домны Липартелиани
Входит и балует.

Благодатный на молитвы
Асхи ветр балует,
Домны Липартелиани
Внуков расцелует.

Ветерок желанный Асхи
 В миг один обвеет
Домны Липартелиани
Милую деревню.

Зуби хвалит и Лечхуми,
Ветер, завевая,
Над домами косы дыма
Носит, расплетая.

Цвета гор и цвета неба
В Асхи ветр летает,
Домны Липартелиани
Землю воспевает.
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ВИШНЁВОЕ ДЕРЕВО

Тень благая вишнёвого дерева
Бризом, зефиром прокравшись, скользнула,
Платьем, скинутым с тела женщиной,
Перетекает со спинки стула.

Женщина в комнату вслед возвратилась, 
– Благоухает тело нагое,
И молчаливо она облачилась
В платье то призрачное, дорогое.

Утренний луч, соскользнув со стула,
Полнит кувшины и воздух колышет.
До опьяненья вдыхаешь запах 
Женщины и цветущей вишни.

Так из дома, весной влеком,
Выйдешь в мир, где цветов изобилье.
Смотришь, – видишь вишнёвое дерево,
Облачённое в платье любимой.

ПРИГЛАШАЮ

Прежних тревог мне не забыть,
Тех, что даже во сне обузой.
Давит ключицы, метёт и крошит
Вкруг пустота, а не тяжесть груза.

Крыл мне уже не обрести,
И небеса мне не кажут лика.
Да, я солёные камни таскал,
Но не похож был, всё ж, на Сизифа.

Хоть в беспримерных муках влачил
С рьяным упорством тревоги и беды,
Вехи вершинные я отстоял
У этих гор войной и победой.

Озирает теперь с высоты
Солнце те обретенья и клады.
Я и вас к себе приглашаю
На преодоленья праздник.
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МОРГАНА
 Из маленькой, граничащей с Италией, 
альпийской французской деревушки, в 
сопровождении осла и мула вышла Моргана 
и отправилась в своё путешествие. Я видела 
её дважды и подивилась её оптимизму 
и улыбчивости (в этом мы с ней схожи), 
расхожи лишь в упорстве, хотя в её возрасте 
и я отваживалась на подобное – в мечтах и 
грёзах… А Моргана – въявь… Вот она передо 
мной – молодая француженка – «magnifi que». 
Она играла на белоснежном баяне сладкую, 
мелодичную музыку – французскую; потом 
«Белачао» и «Аванагила», при этом явно 
позируя собравшимся кругом и включившим 
свои камеры, откидывала голову, выставляя 
грудь, твёрдо опираясь на ступни. Так она 
сидела на одолженном здесь же низком 
табурете, в полосатых, в голубую с чёрной 
в широких полосах – колготках. Поверх них 
на ней были хлопчатобумажные шорты. 
Ноги – длинные и стройные. Тонкие черты 
её улыбчивого лица с голубыми глазами 
располагали. Такой я увидела её; в сиреневой 
шёлковой чалме на голове, завязанной на 
затылке тугим узлом и свисающей до пояса, 
с пирсингом в ноздре.
 В следующую минуту всё внимание было 
приковано к её партнёру – молодому парню 
растафари, с дредами, с крупными чертами, 
отчаянно дувшему в диджиридо. Была у 
него и дайра; и на ней он аккомпанировал 
ей; с ними была женщина – Деви. «Meine 
muttersprache ist Deutsch», объяснила она 
и добавила по-грузински: «de da – ger ma nia, 
ma ma – in do ne zia»; и показала на своё с чуть 
раскосыми глазами лицо, прикоснувшись к 
вискам как-бы растягивающим движением. 
Прохожие останавливались; толпа нарастала; 
завязалась  беседа  на  французском , 
английском, грузинском:
 − de da?
 − de da Ca mo va Cems sa nax vad,− пояснила 
Моргана по-грузински.
 − How long have you been here?
 − Two years − прозвучал ответ (она имела в 

ЭТЕРИ АГАРОНОВА

виду продолжительность своего пребывания 
здесь.
 Это было поздней осенью. Я живу в центре 
города; я шла своим привычным путём некоторое 
время спустя. По дороге опять прошелестела 
осина, утратившая серебро своей листвы… 
Высокие, с уже пожухлой кроной клёны и голуби, 
воркующие своим неизменным обрядом.
 Но как быстро меняются краски… И вот уже 
прошла осень с её холодами, хлябью и ворохом 
листьев на мостовых. Пролетели клином журавли; 
и пора бы и зимней тишине и степенности 
сменить летнее и осеннее многоголосье… Так 
заступает в Тбилиси белый цвет. Но белизна 
здесь обманчива. Она покрывает пуховым 
одеялом Мтацминду и Лоткинскую гору, а потом 
как бы исподволь открадывается, пятясь…
 … Бело. А солнце уже золотит небосклон; 
лазурь… и белыми росчерками перистые облака, 
и клубами, как снежные комья – кучевые.
 … И вновь трансформации и игры, и цвета, и 
света: перво-наперво белизна сходит с крыш, 
обнажая черепицы; чернеет асфальт… И вот уже 
текут по долинам вешние воды.
 … Мы встретили её в начале марта. На 
деревьях уже набухли почки. А миндаль уже 
неделю как цвёл. Солнце… Температура почти 
летняя. Весенняя истома в воздухе… Парит 
аэростат… И вдруг звуки баяна; на этот раз 
русская мелодия: «Ты да не боли, голова. Ой да 
загулял парнишка молодой; в красной рубашке 
да весёленький такой».
 Ошибки не было никакой. Вот он – её белый 
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баян. И она белолицая, голубоглазая, нездешняя, 
сидящая на скамье в саду «Дэдаэна»… С полчаса 
прошло с нашей встречи. Она тепло обняла меня 
и поцеловала. Она говорила с охотой и спросила, 
написала ли я о ней рассказ, как обещала.
 − da we re?
 Я сказала, что пока не написала.
 − ro dis da wer?
 Беседа затянулась. Когда я спросила, не 
собирается ли она возвращаться домой, на её 
лице впервые появилась досада:
 − ara, iq xal xi, in gli su rad – «cold».
 − ci vi…
 − ki, ci vi, – в её глазах мелькнуло что-то, 
похожее на злость, впервые. Она сама захотела 
рассказать о своих дальнейших планах:
 − Cven vcxov robT ka rav Si did di Rom Si, − 
вспомнила я сказанное ею прошлой осенью.
Там же, в Диди Дигоми на коневодческой ферме 
пасутся её осёл и мул (по её словам).
 − me uk ve maqvs vi zis fu li.
 Я поинтересовалась, приезжала ли к ней 
мама. Да, − оживилась она:
 − ki, kris tmas rom iyo, de da da be bia, − Ce mi 
be bia 82 wlis, − Ca mo vid nen.
 Итак, она сама заговорила о своих планах.
 − erT Tve Si me miv di var ru seT Si, me re ya-
zax eT Si, me re yir gi zeTSi.
 − ru seT Si sad?
 − as tra xan Si. me da Ce mi qma ri.
 Оказалось, что её муж тоже здесь, в Тбилиси, 
работает, и вместе они поедут в Астрахань, всего 
на три месяца.
 − ru su li  ar  vi  ci ,  − ответила она, 
предупреждая мой вопрос, − aman icis, − и 
указала на своего смуглого, франкоговорящего 
аккомпаниатора с гитарой, − возможно алжирца.
 − Я не знаю, где я осяду… Я найду себе место в 
горах. Не знаю – в Казахстане, может в Киргизии. 
Там говорят по-русски… Но я не знаю русского. 
Я как и в прошлый раз похвалила её за её 
способности и поразительные, на мой взгляд, 
успехи в изучении грузинского языка.
 − Я бы выучила лучше, − с довольной улыбкой 
ответила она, − просто я учила без книг. Нет 
хороших грузино-английских… А русско-
английские есть. Словари имеются в виду…
 … Прошлой осенью по Тбилиси победным 
маршем прошли раста. Пару лет назад одна 
молодая болгарка из-под Одессы предрекла этот 
марш, – проникновение на Кавказ различных 
субкультур, уже давно глубоко осевших на 

Украине – в Киеве, во Львове… и в западной части 
евразийского материка. Кто же она – Моргана – с 
пирсингом в носу, в сиреневой шёлковой чалме, 
завязанной тугим узлом на затылке. Или это не 
важно. А что важно?
 − Ты раста? − спрашивала я.
 − Нет, у меня только одна косичка.
 − Может, панк?
 − Я не люблю, когда делят.
 − А где тот парень с джиджиридо?
 − Работает где-то в городе.
 − А Деви?
 − Устроилась гидом, – прозвучал ответ.
 Вспоминаю беседу с одной молодой 
родственницей. Меня тогда интересовали 
эпaтажные Эму. «Эму «реальные» и «показушки», 
− пояснила та. «Реальные – меланхолики, 
полностью ушедшие в себя. Те, которые с 
причёсками с зачёсом набок, в основном, 
«показушники». А с раста мы расходимся», – 
запоминала я. «Я с ними не согласна. Скорее я 
панк», – определила она свою принадлежность, 
показывая символы жизни и смерти на берете…

 2012 г.

 Примечания:

Растафари (здесь и далее – панки, Эму) – адепты 
и названия субкультур.

Несколько штрихов к последним событиям
или подлинная история еврейской алии

«Им эшкахех Ерушалаим тишках ямини», 
– (Если забуду тебя, Ерусалим, пусть забудет 
меня моя десница). Эти слова из Торы, хочешь 
не хочешь, приходят на ум первыми, после того 
как отплакала, отгоревала, откомментировалась, 
отспорилась (в моём-то почтенном возрасте) и 
потихоньку возвращаюсь в прежнее русло, как 
река.

Вот и потянуло на воспоминания.
Наверно точно наша фамилия от праотца 

Аарона. До того как уверовать, тот воздвиг 
золотого тельца. Прагматичность что ли 
унаследовал отец мой Арон (светлая память 
папе)… На расширенном семейном совете 
с участием тёть и дядь с маминой стороны 
произнёс приблизительно следующее «me gzas 
da gi lo cavT, mag ram vrCe bi». Первым со 
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двора моей бабушки уехал Ушанги – Манашеров. 
Дальше события разворачивались стремительно. 
Когда мой дядя Яша – Автандил, приехав в 
Израиль из христианской столицы и выглянув 
наутро в окно, увидел проходящего мимо 
верблюда, мысленно подумал: «Арон был прав», 
а вслух сказал: «es sad Ca mo ve di» и погрузился 
в некое состояние.. А был это год 1972-й от 
Рождества Христова. Моя тётя Роза, – жена его, 
– Сара по Торе, надо думать, его откачивала. А 
бабушка Дина, которую увезли просто как вещь, 
и вовсе не знаю, как реагировала. По-моему 
она раздваивалась: продолжать расстраиваться 
по поводу своей швейной машинки «Зингер», с 
которой не расставалась всю жизнь и которую 
не пропустили на таможне, или ободрять сына.

В продолжение темы: «ехать не ехать» 
отец продолжал упорствовать: не ехать. А 
тётя Мери, его младшая сестра, выражалась 
ещё конкретнее, настоятельно рекомендуя не 
сходить с пятой точки. Хотя впоследствии уехала 
вслед за сыном Робертом, вместе с дочерью и 
её семьёй, Ну как тут не вспомнить Мириам с 
её бубном.

Это всё к разговору о том, что русские – Иосиф 
Сталин – создали в 48-м году Израиль… И что из этого 
следует……………………………………………………………

На эти многоточия отвечу следующим: 

вопрос: что мир обрёл в результате образования 
Израиля?

Сама же попытаюсь ответить: 
а. во многих странах был решён жилищный 

вопрос за счёт жилплощади евреев.
б. Англия наконец-то перекинула на чужие 

плечи это непосильное ярмо – Палестину.
А что получили евреи? – Пески,  и, 

удивительно, но факт, обилие каких-то болот с 
малярией, выкашивающей целые поселения, 
Моше Даяна и Голду Меир. Касательно малярии 
и сопутствующего, с этой проблемой евреи 
столкнулись в конце 19-го, начале 20-го века при 
расширении еврейских поселений в Палестине. 
И что мы имеем сегодня?

− Цветущий оазис, жемчужину Ближнего 
Востока, куда стекаются люди со всего мира 
подзаработать, подлечиться, помолиться у своих 
святынь под охраной израильских «ja ris ka ce bi 
da ja ris qa le bi». Закончу словами моего отца: 
«am mi waw yal ze da vi ba de da aq da vi mar xe bi». 
Сбылось… Вот и я в неё и за неё костьми лягу. 
Лучше, чем лежать в песках.

 5.11.2023 (13.05 –13.40)
 Примечание:
 Алия – репатриация, восхождение, 
возвращение евреев на Святую Землю.
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ГВИЛАВА ВАЛЕНТИНА

  * * * 
Кладбищенский покой 
Весна. Цветенье. 
Врата души открой! 
Что там? Смятенье. 
Пред тем, что нам сулит 
Покоя старость. 
Портрет одет в гранит … 
Что здесь осталось? 
Деревьям ветки гнуть 
Над изголовьем… 
Земной окончен путь. 
Нам– вверх с любовью.
Что мы возьмём с собой? 
Совсем немного: 
Любовь, души покой 
И веру в Бога… 
… И будет на земле 
Опять цветенье. 
И будет вновь играть 
Луч света с тенью. 
Дождь будет невпопад 
Хлестать по лужам, 
И белый снегопад 
По зимним стужам… 
…. Всё на круги своя 
Без нас вернётся снова… 

   * * * 
Я всё придумала сама 
Надежду, боль, тоску разлуки, 
Чтоб только не сойти с ума, 
– И звёзд замёрзших кутерьма. 
Сквозь шторы, ночью к нам в дома 
В тепло так просится… 
От скуки, 
От одиночества сама 
Я всё придумала. Зима 
Нас отрезвить пришла. 
А звуки тех слов любви, сомненья муки, 
Лишь эхом были слов чужих, 
Чужие чувства были в них…

 ШОТͳОЗЕРО ΈКАРЕЛИЯΉ

– « Посмотри, звезда упала, 
Загадай желание.» 
Будет поздно или рано 
Наше расставание. 
Но сейчас, пока мы вместе –
Светлые мечтания. 
Вместе счастье, дружба, песни, 
Вместе ожидания. 
Наш спорт-лагерь на закате. 
Тихо. Гладь озёрная. 
И байдарки на откате, 
Сосны сине-чёрные. 
У костра поют ребята, 
Искры к небу тянутся … 
Эти песни и закаты 
В памяти останутся.

               * * * 
…Круг твоих рук разомкнулся, 
 Имени звук улетел … 
Эхом далёким вернулся… 
Мир без тебя опустел. 
Кто, ты, зачем и откуда 
Вторгся в мой тихий покой? 
Был наважденьем, причудой, 
Или мечтою шальной. 
Образ бледнеет и тает, 
Стёртый рукою судьбы… 
… Волны прилежно смывают 
Наши с тобою следы. 
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СТРАННАЯ ПЕЧАЛЬ

Такая странная печаль 
Под карнавал из листопада, 
И нам чего-то очень жаль, 
Того, о чём грустить не надо. 
Осенний ветер гонит прочь 
Всё вперемежку: листья, стаи, 
И за закатом то ли ночь, 
А может день опять настанет… 
Так странно переплетено: 
Любовь далёкая и встреча… 
Как будто в кадрах из кино 
Сменяет быстро день на вечер… 
Какая нежная печаль 
Тревожит сердце, пусть напрасно. 
Рой мыслей увлекает вдаль, 
Где было всё прекрасно, ясно. 
Поверить было там легко 
В мир приключений и обмана. 
Сейчас всё это далеко, 
Покрылось дымкою тумана. 
Какая тихая печаль, 
А осень жизни, тоже осень, 
К зиме идёт, белеет даль 
И вьюжности холодной просит. 
И полыхнёт от печек жар, 
Из труб дымок потянет в небо… 
И будет нам чего-то жаль, 
Того, что было… Будто небыль…

    * * * 
Ветер, всё ветер, в мыслях, в ушах 
Всё выдувает по кругу, по кругу. 
Не протянуть даже руку друг другу 
Сносит, уносит, разносит всё в прах. 
Ветер осенний ярит, как назло – 
Связь прерывает былых поколений. 
Не утонуть мне в забвении лени, 
Осень, – как время итогов всего, 
Сменит зима. 
Голова поседела, 
Зимней метелью снега намели. 

Осени жёлтой листьев поспелых 
Всё замела– от небес до земли. 
Вникнуть хочу и пытаюсь понять 
В чём провинилась, за что эта участь? 
Но не надеюсь на милость, а лучше 
Жизни зимы всю испить благодать. 
Силы мне дай, успокой напоследок, 
Бога молю: в покаяньи прими. 
И на земле дай оставить в наследье 
След доброты, а не след кутерьмы. 
След лучезарный, не след на паркете, 
Свет доброты, а не грязи следы 
В сердце людей, за которых в ответе, 
Кто приручён и кем поняты мы. 

МНЕ НАДО 

Мне надо, чтобы кто-то подумал обо мне, 
Пусть просто, не скучая, 
Пусть просто, вспоминая, 
Когда рисует дождик узоры на окне. 
Когда рассвет проснётся, 
Мрак ночи разрывая. 
Мне надо , чтобы кто-то вновь думал обо мне. 
Пускай сейчас с другою, 
С другою дорогою. 
И счастлив бесконечно он с ней наедине,
Но вспомнит наши встречи, когда он был со мною. 
Мне надо, чтобы кто-то вдруг вспомнил обо мне, 
Когда пороша, вьюга 
Снегами хлещет круто. 
И сидя у камина в уютной тишине, 
Чтоб снова вспоминал он 
Те зимние минуты… 
Мне надо, чтоб не стёрлась та память обо мне… 
Пускай в душе хранится 
И эхом отзовётся, 
И не иссякнет, как родник в душевной глубине, 
Когда весны цветенье 
В окно опять ворвётся, 
Мне надо, чтобы кто-то вдруг вспомнил обо мне. 
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                           ШАХМАТЫ

Себя передвигаю вправо, влево, 
Фигурою на шахматной доске. 
То пешка, то вдруг стала королевой… 
Гардэ – и жизнь висит на волоске… 
Удачный ход есть жизни продолженье, 
А неудача мне сулит провал. 
Игра сквозь время и пространства напряженье. 
Земной и смертной сущности накал. 
Вся жизнь сраженье, как на клеток поле 
По-крупному с судьбой, как повезёт. 
Удача ждёт того, в ком сила воли. 
Но главное здесь – не попасть в «цейт-нот».
 

 НАВАЖДЕНИЕ

Ты наваждение 
Светлое, тёмное. 
Ты дуновение 
Ночи бессонное. 
Ты только кажешься 
Светом за гранями, 
А вдруг окажешься 
Сердцем израненным, 
Там, за оградою 
Тени сливаются… 
Врозь или, рядом ли – 
Соприкасаются. 
Всё обесцвечено, 
Далью измерено. 
Вечностью венчано, 
Нами потеряно. 

Слёзы ресницами 
Неудержимые. 
Звёзды с зарницами 
Неповторимые. 
Ты – наваждение, 
Ты – искушение, 
Ты – снов и яви 
Второе рождение. 
Ты только кажешься, 
Ты только слышишься. 
Грустью окажешься, 
Счастьем откликнешься. 
В сердце находишься, 
В думах тревожишься. 
Не отогнать тебя: 
Множишься, множишься... 

   1997 г.

valentina gvilava
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«Если бы мне знать! Если бы прознать… 
что-то о той странице его жизни. Его последней 
и, значит, самой проникновенной любви…», – в 
который раз говорил себе Иштван Рёкк, вороша 
старческой рукой белые, как лунь, но довольно 
густые волосы и приглаживая «по-дунайски» 
свисающие усы.

Уже в 21-й раз он спускался по этой дорожке 
от могилы Георога в родовом поместье, с членами 
его семьи – племянниками, племянницами, 
внучатыми племянниками. Своих детей, семьи 
у барона не было.

А если… Товарищ по плену – всё, что 
фронтовой друг. Оттого полвека назад Георг 
делился с Иштваном – кто же ещё ближе, кто 
сопереживает? – делился феерией чувства, 
захлестнувшего его, увы, так поздно. Георг 
говорил так увлечённо, так сияли его глаза… 
Наверное, так, как тогда в Тбилиси, на последнем 
портретном сеансе… Он говорил, что эту тайну и 
этот восторг унесёт вместе со своей жизнью. Но 
оставил наследовать своему товарищу Иштвану.

Многие последующие годы они встречались 
в Вене. Иштвана как авторитетного специалиста, 
регулярно приглашали не только в «варьете», 
но и другие зрелищные залы для инженерного 
обустройства представлений. А фон Айке как 
театральный художник не успевал отвечать на 
все предложения.

…Однажды Георг не приехал на встречу 
с другом. Среди строк письма, написанного 
слабеющей, но выдерживающей графику, рукой 
художника были такие: «Ты ведь не забудешь 
всего, о чём мы говорили (он избежал слов – «о 
чём я рассказывал»). Я надеюсь вскоре встать на 
ноги. Но ты ведь всё помнишь…»

Друг помнил. И понял, когда из Вены в 
Будапешт пришла ценная посылка: «Господину 
Рёкк, лично. С уведомлением о вручении». 
Уведомлять было, конечно, уже некого.

ИГОРЬ АВАНЕСОВ

«КРУГИ ВОЗВРАЩЕНИЙ»
роман

Окончание

Иштван извлёк тщательно упакованный 
портрет. Наверно, Георг паковал его заранее. 
С портрета взглянула молодая женщина. Да, 
она выглядела, как описывал Георг. Если 
бы инженер Рёкк был художником и умел 
бы писать со слов, он создал бы именно 
такой облик. Картина была авторской копией 
художника. В правом нижнем углу: ~Von Aike, 
50”.

Оригинал без подписи остался в далёкой 
столице далёкой страны. Так говорил Георг. 
Иштван понял, что художнику некому было 
доверить свою реликвию (ну кто там в Австрии 
что знает и что поймёт?), кроме посвящённого 
во всё товарища. Об этом старый венгр думал не 
только, спускаясь ежегодно от могилы Георга, но 
гораздо чаще.

В тот год справляли юбилей Венского театра 
оперетты. Как один из ветеранов, был приглашён 
инженер Рёкк. Тогда же ему предложили 
сопровождать труппу на гастролях в столицу 
уже независимой Эстонии. «Незнакомая мне 
страна… Мы шли на Восток гораздо южнее – 
через Украину. Почему бы нет – на старости лет. 
Тем более, говорят, они одной с нами языковой 
семьи». Он охотно согласился.

Стоит ли состязаться с туристическими 
агентствами в описании этого города. Бывший 
Ревель веками был пересечением многих 
культур, ареной противоборства политических и 
национальных амбиций. Ещё более неблагодарная 
задача описывать Таллинн на пересечении двух 
столетий… Ближе к делу. 

После первого гастрольного спектакля – 
банкет в кафе при театре. За столом напротив 
внимание Иштвана привлёк темноволосый, 
из-под седины, мужчина лет пятидесяти с 
выразительной, не типичной для эстонцев 
внешностью. И глаза молодые… Господи!.. как 
у… как у Георга! Тонкий, прямой нос. Узкие 
губы. Ямочка на подбородке… У Георга здесь 
справа был едва заметный шрам от шлегера. 
Мужчина повернулся, чокаясь с кем-то слева: 
мой Бог! – родинка справа на шее!

Когда вставали из-за стола, Рёкк попросил 
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представить его.
– Ваш артист?
– Это наш начальник охраны. Пожалуй, он 

артистичен… – усмехнулся завпостчастью.
– А на сцене выступает?
Самому, ведь, инженеру случалось выходить 

на сцену.
– Ещё чего… Ну, он плохо говорит по-

эстонски. Что ж, подойдём.
Представились, обменялись любезностями. 

Со времён плена старый венгр сносно помнил 
по-русски. Тем паче, познания расширил и 
«закрепил» 1956 год. «Снова они кругом – сначала, 
будто, борцы с фашизмом, а через одиннадцать 
лет – с мечтой венгров о независимости и 
подлинной свободе… Не о том теперь!..» – 
прервал он промелькнувшие мысли.

– Вы так напомнили мне старого товарища 
на войне, в плену. 

– Чем же? Я-то родился после войны.
Собеседник говорил по-русски без эстонского 

акцента. Без какого-либо акцента. Но в манере 
речи помнилось что-то… со времён плена.

– О, много чем! А сколько после войны? 
Хотелось побеседовать больше…

– Сочту за честь. Можно подняться в мою 
комнату.

Предложив гостю кресло, хозяин достал 
бутылку «Энисели».

– Вот – с родины. Недавно ездил.
– Грузия!
– О, вы разбираетесь.
– Я был в Грузии – в лагере, пленный. 

Офицеры охраны пили коньяк.
Вы родились в Тбилиси? Простите, сколько 

лет после войны?
– В Тбилиси… Через пять с лишним.
«Георг вновь побывал в Грузии в 50-м», – 

вспоминал старик.
Присматриваясь к хозяину, он, кроме черт 

Георга, находил в этом лице что-то очень 
знакомое. «Мой бог! Тот женский портрет!»

– Скажите, Олег, у вас дома в Тбилиси был 
женский портрет, акварельный?

– Он здесь у меня. Портрет моей матери.
– Кто рисовал?
–  Ка ко й - т о  н ем е ц к и й  худ ожни к . 

Военнопленный… Да! Вы тоже были у нас 
в плену… Что всё это значит? Вы знали 
художника?!

– Возможно… Нам надо ещё встретиться. 
Позвольте вам позвонить? Завтра, послезавтра.

– Буду ждать с нетерпением! Вы меня 
заинтриговали.

В тот же вечер Рёкк связался с сыном в 
Будапеште. Попросил сканировать портрет и 
передать цветное изображение по E-mail. Оно 

было получено завтра к полудню. Старик позвонил 
сыну Георга (он уже не сомневался в этом). 
Назначил встречу в Интернет-кафе неподалеку 
от гостиницы, которым он пользовался.

Шмидт явился незамедлительно. Взглянув на 
экран, он оторопел.

– Моя мать!.. – возглас привлёк внимание. Он 
растерянно обернулся. Продолжал вполголоса. – 
Где вы могли… А!.. Вы – пленный. Военнопленные 
что-то строили… Какую-то школу в нашем 
районе… В Дидубе! Вы были у нас дома до моего 
рождения… Сфотографировали? Но разве тогда 
было цветное фото?..

– Нет, Олег. Это портрет из моего дома. Моя 
копия адекватна, потому что сделана одной рукой 
– рукой барона Георга фон Айке, австрийского 
художника. Видите, в правом нижнем углу его 
подпись. На вашем её нет. На оборотной стороне 
задрапирована шёлком надпись, вы её не видели, 
– ~Georg, 50”. Не знаю, что он имел ввиду – 
1950 год или свои 50 лет… Думаю, ваша мать её 
обнаружила. Вашу мать, ведь, звали Тамара? Вы 
носите её фамилию?

– Её девичью фамилию. Последние шесть… 
нет – семь лет. А маму обычно называли Тома.

– Да. Тома… Так называл Георг тоже.
– Господин Рёкк! Умоляю!..
Они спустились в подвальный бар под кафе.
Старый венгр рассказал всё. Всё, что знал.
Олег молчал в смятении. Мысли путались. 

Просматривалась в многократно ускоренных 
кадрах, переоценивалась полувековая жизнь, 
которая, как известно, не имеет сослагательных 
альтернатив. «О, боже! Художнику, ведь – отцу! 
– тогда было тоже пятьдесят лет… Папа был 
намного моложе…Ох! Папу, ведь, звали так 
же – Жора, Георгий!.. Даже отчество менять 
не пришлось бы…» – он устыдился этой 
мазохистской иронии.

Молчание нарушил Иштван:
– Я помогу вам побывать на могиле отца. 

Не знаю, правда, как примут ваши кузены –
наследники барона.

– Моя племянница – дочь старшей сестры 
– учится в Германии. Наверно, поможет 
ориентироваться… Но ведь нет никаких 
доказательств, кроме этих портретов и ваших 
слов… Простите…

– Вам некому и нечего доказывать. Не на что и 
претендовать. Ваши доказательства –для самого 
себя. А ваше наследие найдено в душе, обретено 
сердцем! «Не верится, что мог сказать так по-
русски!» – подумал венгр. – И это наполнит 
иным, отличным от прежнего, смыслом вашу 
жизнь до конца дней. У вас есть дети?

– Дочь и сын. Взрослые. «Как в нашей 
тбилисской  семье…» – проскользнула 
непрошенная мысль.
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– Им вы по праву оставите это наследство.

На улице они расстались. Олег Георгиевич 
закурил, в раздумьи глядя вслед удалявшемуся 
старику. Вернулся в бар. Заказал 100 грамм 
~Vana Tallinn” и 300 водки «Русский размер». 
Смешал. Выпил рюмку. Позвонил в театр – 
сказал ~security”, что не придёт на вечернюю 
пересменку – нездоровится. Выпил ещё сто. 
Потом, сообразив, взял какой-то бутерброд, 
орешки и прочно уселся за столиком.

Шмидт теперь пил редко и умеренно. Теперь 
– значит не то, что в молодости, да, пожалуй, все 
годы с русской фамилией. Во время недавней 
поездки в Тбилиси многоюродный брат показал 
ему найденное, давно забытое письмо из 
Сухуми четвертьвековой давности. Вспоминая 
молодость, посмеялись над его откровением: 
«Ходил (по Сухуми) пьяный в жопу». Олег 
выпил тогда с братом 100 грамм, тот – втрое 
больше. Он, если и нарушал такую пропорцию, 
то в сторону увеличения. Редактор был сам 
себе хозяин, независим – в том числе – от денег, 
ввиду их отсутствия. Едва сводил концы с 
концами. Русским пером, литературным и 
издательским мастерством там, как и здесь, 
много не заработаешь… В радостях и надеждах 
молодости пить-то особенно и не требовалось. 
А теперь – от безысходности.

Начальник охраны театра наступил на горло 
бутылке в силу обстоятельств. Его работа хорошо 
оплачивается. Знание языка – на «рыночном» 
уровне. Но эти белобрысые туземцы… Впрочем, 
говорят, они с мадьярами, короче, все угро-
финны пришли откуда-то с Алтая… Так вот, эти 
белобрысые не терпят в других своих пороков. 
Быть замеченным в пристрастии – не дай бог. 
Впрочем, в нерабочее время при хороших деньгах 
можно позволить себе столько удовольствий, 
помимо выпивки…

Олег опрокинул ещё одну стопку. Сейчас он 
пил не ради удовольствия, утехи. Эта головная 
боль, смятение, что оставил старик… «Я не могу 
жить, как прежде. Меня будет томить. Конечно, я 
сам просил его… Но он мог бы не рассказывать 
всего. «Обретено сердцем»? Что – не знаю. Знаю, 
что «до конца дней».

Вот, Олег, – он снова вспомнил своего 
тбилисского тёзку-«кузена», – должно быть, 
до сих пор может по пьянке сболтнуть, что 
он, мол, «наследник Византийского престола» 
– как скончались, говорит, принц Антонио де 
Куртис (знаменитый итальянский актёр Тото) и 
бывший французский посол в России – Морис 
Палеолог. Шибко начитался! По материнской 
линии, дескать, кто-то у него Палеолог. Кто чем 
тешится… Горьковская потаскуха Настя – «На 
дне» – выдумала себе возлюбленного – француз 

Гастоша. Ну и что это даёт? Самоутверждение?.. 
Только в себе? Или равнодушно верящим 
голословию. Да, он толков, образован. Пишет 
интересные стихи, рассказы, редактор журнала. 
Но разве это всё зависит от его юношеской 
выдумки? А у меня, наверное, правда. Но 
разве я могу сказать даже сестре. А, значит, и 
племяннице. Не могу же порочить нашу мать. Не 
мне её судить. Но они поймут ли? А детям? Моим 
детям? Ой, не знаю… Вот, «брат-византиец» 
вряд ли вешал свою роскошную лапшу на уши 
дочери…»

И вдруг пронзила невероятная мысль! 
Почему невероятная? Вот отчего крутится 
в голове дальний тбилисский родственник! 
Мать и художник познакомились в компании 
её многоюродной сестры и её жениха – того 
лейтенанта в лагере. Женщины были подругами.

Всю жизнь раскрывать книгу своей судьбы на 
самой яркой, заветной странице в одиночестве… 
Как не поделиться с подругой? Причастной… 
Конечно, мнительное предположение… Но всё 
же… Та могла «по секрету» проболтаться своему 
мужу. А каким-то образом – стать известно их 
сыну… «О, чёрт!» – прохрипел он вслух. В баре 
обернулись. Опустела очередная стопка.

Но если так, можно только удивиться… Нет, 
восхититься! его многолетним молчанием. Ведь в 
молодости они пережили столько приключений, 
бузотёрили и бедокурили вместе… Вообще-то 
он всегда был не болтлив. Другое дело, когда 
«снимали гражданок»*. Базарил напропалую, 
но говорил через фильтр.

Странной ,  неожиданной  ассоциацией 
выплеснулись слова «…Мы – кавказцы…» Из 
эпизода в тернистой судьбе предков тбилисского 
дальнего брата. «И я же кавказец! Не меньше… 
Но не только». Германская кровь, взбродившая 
и выдержанная за Кавказским хребтом!

Часто вечером после работы начальник 
охраны стал заходить в бар под Интернет-кафе. 
Домой возвращался заметно поддавший. Как-то 
жена сдержанно спросила:

– Что с тобой, Олег? Я, конечно, не упрекаю…
– Ничего. Меняем режим охраны, обновляем 

систему сигнализации… Устаю.
Или: встретил, мол, старого приятеля, 

посидели. Или: поздравляли молодого сотрудника 
в кафе… Он обручился. 

–Раньше у тебя не было старых приятелей в 
Таллинне. И обручались нечасто… – пожимала 
она плечами. 

– Всё нормально, Стелла. Не беспокойся. 
Наутро после одного из таких возвращений 

сын спросил:
– Папа, а кто это, барон фон Айке?
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– Откуда ты знаешь!
– Вечером после работы ты дремал в своём 

кресле. Бормотал во сне. И о бабушке Тамаре 
что-то…

– Ещё кто-нибудь слышал? 
– Ты был один в комнате. Я зашёл за 

сигаретами. 
– Ох…
– И на портрете бабушки в компьютере 

подписано “von Aicke”, а на нашем – нет… 
Художник был бароном?

– В компьютере копия того же автора. У нас 
– первоначальный. Я тебе расскажу. Эдгар! Не 
говори, пожалуйста, пока никому.

– Как скажешь, папа.
Он совсем забыл, что они с венгром тогда же 

переслали портрет на его домашний компьютер. 
Видно, судьба! Конечно, можно представить 
«бесхитростно» и даже интересно. Но не всё! Но 
если… если! Вдруг, когда-нибудь… Тогда будет 
стыдно, а не теперь. Тогда придётся краснеть на 
старости лет. Тогда буду виноват в малодушии и 
изворотливости. Своя семья – от них скрывать? 
Они не осудят?! Да и никто ни в чём не виноват…

А те, неведомые австрийские родичи – не 
люди, что ли? И ничего же от них он не хочет.

…Кончив рассказ, Олег Георгиевич поднял 
бокал шампанского. (Теперь, облегчив душу, он 
снова наступит на горло бутылке).

– Герда, Эдгар, за ваших дедушек – Жору и 
Георга!

А наш разговор – семейная тайна. Перед 
своими детьми вы можете уже не таиться. 

Летом они отправились в Австрию всей 
семьёй – Стелла, 30-летняя дочь с мужем, 
23-летний сын.

В  поместье  фон  Айке  застали  только 
управляющего и небольшую прислугу. Иштвана 
Рёкк там все знают много лет.

Вместе с управляющим они обошли усадьбу. 
Старый венгр делился воспоминаниями… А 
больше тем, что рассказывал ему старый друг. 

– Ваши предки, Олег, – он начал ставить 
ударение на первый слог, – имели большое 
уважение среди местных дворян. Как это по-
русски? Я читал… Предводители дворянства… 

А дамы! Альпийские горянки. Помню, лет сорок 
назад, когда я гостил здесь в первый раз…

– Пойдёмте к могиле, господин Рёкк.
Надо было подниматься по дорожке. Зашли 

в старинную часовню. В тишине и полумраке 
старик застыл перед распятием. Он молчал, но 
на лице отражалась внутренняя речь:

«Георг, я ведь поступаю верно? Там ты 
знаешь всё много лет. Все знают всё после. Я 
чувствую, верю, что моя встреча с твоим сыном 
предопределена. Откуда-то меня направляли… 
И его. Верно, твоя бессмертная душа. Значит, 
не зря я до сих пор оставался здесь, в этом мире. 
Теперь мы скоро встретимся…»

На могиле барона высажены эдельвейсы. 
Выше в горы они зацветают на девственных 
альпийских лугах. И запах их – они всё же пахнут 
– умиротворяет, возвращает к истокам, корням, 
зовёт в будущее, которое светит надеждами.

Время от времени Шмидты обмениваются 
электронными посланиями (XXI век же!), 
поздравлениями, подарками с австрийскими 
родичами – сердцем и умом те же – как все – 
люди. 

…Вечером хмурого ноябрьского дня того 
2001 года Стела вернулась домой взволнованная, 
развернула номер «Таллиннского вестника»:

– Тот благородный старик-венгр… – она 
подбирала русские слова. – Это на основе статьи 
в австрийской газете. Она отрывочно переводила 
мужу с эстонского: 

«Культурное общество Таллинна… помнит 
замечательные весенние гастроли венского 
театра… Мастерство сценической инженерии… 
Крупный специалист в Европе господин Иштван 
Рёккк… на 87 году… духо… как это по-русски?.. 
одухотворённой жизни… Артистическая натура 
являлась, когда выходил на сцену как актёр… 
Память сохранится в кругу венгерских и 
австрийских… э – э… по… почитателей 
Мельпомены». Она опустила газету.

– Ты знаешь, я вроде бы, православный… Хотя 
в Кафедральном соборе на Вышгороде бывал два-
три раза. А завтра пойду в католическую церковь 
поставить свечу в память другу, побратиму моего 
отца рабу Божьему Иштвану. Да?

– Да, – сказала она просто. 
2011
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РАИСА  МУЗИЧЕНКО

* * *
Силуэты кораблей…
Мираж. Мираж.
И утёсов тени.
Терпкий дым.
Весны витраж.
Кущ зелёных сени.
И расплавленный восход
Вездесущего светила,
И походы на восток.
Что ж так осенило? –
Всем дорваться до высот,
До заливов южных.
И кто мал, и кто высок…
Нам вождей не нужно.
До нутра Земли достичь.
Всё скачать. Пустоты.
Из пещер и пустошей
Создаются гроты…
Я ж пойду за кораблем
В страны заповедные.
Вон небес святой проём
И края заветные.

* * *
Эту сказку любви
Пел на сцене маэстро – 
Там, где реки текли
И где лжи нету места.

Капал дождь на глаза;
Мне казались святыми
Те края… Их краса –
Небеса. Переулки косые…

Плавал в воздухе лист,
В такт той песне кружился.
Горизонт мой был чист,
От любви он светился.

То блаженство опять 
Испытать я готова. 
В вихре вальса летать,
Обо всём забывать…
И блажествовать снова и снова…

ПУТЬ КОРАБЛЯ

Вот только не надо погашенных искр,
Моей королеве не надо печали,
Корабль устремлений 
Лёгок и быстр,
Под ночи покровом
От замка отчалил.

Вот только не надо 
Потухших огней.
И песен прощaнья-прощенья не надо.
А пена рисунком,
Узором бежит –
Она одинокий корабль смыть рада.

Не кликает чайка, 
Смолчит альбатрос,
Полуденных солнц
Не видно там, в дали,
Из звезд этой ночью
Не спущен завес,
И их в темнотище
Знать, вельги украли…
О, лучше отдаться
На волю стихий.
Всех краше на свете
Морская пучина.
И тайной приходят
В сознанье стихи.
Невольно низводит
В сомненье кручина.

Плыви в неизведанность,
Светлый корабль,
Ветра, бороздите
Седую пучину,
И пусть сотворится
Прекрасной судьба
Из ровных, красивых
Расцвеченных линий…

* * *
Уже не счесть
Потерь и птичьи перелеты
В полупрозрачности оков,
Где тоненький поток
Узоры чудом сплел.
А пышную листву,
Златоубранство крон
Несносный вихрь
В одном порыве смёл
В ему известные
Заветные пределы.

Пора, пора!
За птицами, да в путь.
Спят конюхи, придворные
Лакеи: спят повара,
Забыв даже зевнуть.
И вопреки легенде и повернью,
Лишь королеве нынче не уснуть.
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Она взойдет
На палубу сегодня.
Луна полна, и светел небосвод.
И отразится парус златотканый
На серебре, на ряби чистых вод.
И поплывет
В неведомые дали,
По предсказанью звездочета,
В тайный час на поиски любви,
Негаданных прикрас.
Ей вещий сон так долго,
Жизнь всю снился.
А бедный шут?
Так жаль, что он 
Смертельно болен. Обречен.
Он в королеву, глупенкий,
Влюбился.

ЗВЕЗДНЫЕ ПРИТЯЖЕНИЯ

Ко мне протягивает нити
Живого золота звезда.
А я сбегаю в край любимый,
Всё без тебя, вновь без тебя.
Мои кармические цели –
Тянуться к звёздам. Уезжать.
Родниться с ветром, непогодой.
А вот тебя – как жаль – не ждать.
На инкарнации надеясь,
Тебя я в прошлом сберегу,
Судьбе, Властителю доверясь,
На Лире в будущем найду,
На Эйре*, может быть, Ригведе,
Или созвездия Орла.
Не рвусь настойчиво к победе.
И мысленно всегда одна.
_____________
*Эйра – мистическая планета в книге Д.Бабий «Письмо к 
Вселенной»

НЕ ЗА ГОРАМИ

Май разбросал немыслимую зелень,
В лесах не счесть
Ни плиц, ни светлячков.

От бремени избавлюсь
Хоть на час, на время,
От пыли городов,
От стиснутых оков.

А у калитки
Брошенного сада
Столпотворенье
Колосков, стеблей,
Невиданных цветов,
Пронизанных лучами…
Вот так бы жить и жить,
В усладе зренья
Божьими дарами.
И беспрестанное горенье
Переплавлять в сады, в цветенье,

Но в вечный свет.
Уход не за горами…

ЕГО СЛЕЗА

Роняя чашечки – листки,
Увял букет в зеленой вазе, 
Мне оставляя аромат любви,
Как силуэты нежности вчерашней;
В нем сочетанье солнца и зари,
И трепетанье лунного тумана,
Следы неведомой звезды,
И приксанье света красоты…
Но, может, – то слеза Его души,
Мне непонятной, вечной, вездесущей…

* * *
Это лето с грохотаньем, градами.
Эти тучи над грядою гор,
Знал бы ты, как рада им,
И лучам из лучек – золотым.

Эти блики дорожками лунными,
Дети наши с глазёнками умными,
И цветёт одеянье рассветное,
Ждёт нас утро и солнце расцветное.

В светлый Путь!

* * *
Сеть ночных мотыльков,
И круженье сети.
Семь запретов. Семь снов.
Я приду. Подожди.

Не исчезнет заря.
А в лощине пал град.
Я покину тебя,
Когда ссется мрак.

Я покину ущелье,
Где в скалах цветы,
Где гуляет поверье – 
Педсказаны сны.

Вот последний из них:
Ты прости. Не ищи.
Позабыт и закончен всей жизни
  триптих.
Улетела сова. И замолкли шаги.

СОН И СЛОВО

Предрассветной порой, вдалеке.
Когда пар и туманы кочуют,
Я отправлю свой сон о тебе.
В них сильфиды-сестрицы колдуют.

Сон и слово – реальная мысль,
Позабочусь – в тебе чтоб болело.
Иногда я быстра, словно рысь.
Тороплюсь, чтоб любовь не истлела.

raisa muziCenko
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ВСЛЕД ЗА БОГИНЕЙ

Облака, облака… всюду. Чистого полного 
неба не видать. Облака не перистые, не кучевые. 
Таких здесь Эрно не видел.

Сон? Почти. Но настолько реально всё, всё. 
Как в цветном тумане юноша ощущал себя. 
Какого цвета купол небесный. Не ясно. Только 
всех радужных оттенков облака. Не было только 
белых.

Параллелепипед, нереально прозрачная 
сцена. Он знал, что это родное, что-то близкое. 
Позывные сигналы всех телестанций всех восьми 
континентов… И очень много дивных голосов, 
музыки. Да, он знал, что это планета поющих. 
Плеяды. Идеально сложены все, рост два с 
половиной или три метра. Черты лица назвать 
нельзя; скорее ангельские. Гривы волос черных, 
золотых, вполосочку. Любил ли он там? Эрно вот 
этого и не знал…

Эрнестино вырос в горах, в небольшом, 
сравнительно, городишке. Всюду пышные кроны 
деревьев, чудодейственные травы, лазурь.

Голубое сливалось с голубым на горизонте. 
Это сходились там море и небо как-бы для 
взаимопроникновения, для рождения могучих 
симфоний.

Боли мальчик не знал, был всегда отменно 
любопытен, и каждый угол лесопарка, знал 
до мелочей. Лес для него, как невиданные, 
необжитые людьми континенты.

Редко убегал туда Эрнестино с ватагой 
ребят. Шумно они играли, орали; иногда ранили 
кору деревьев, обрывали кусты с кисленькими 
ягодами гранатового цвета.

Нет, он любил уходить один и днями 
пропадал, лазая по деревьям, наблюдя с вершин 
их могучие корабли, бороздившие море. И 
пел. Пел все подряд: арии из опер, народные 
напевки, эстрадные.

В конце концов отец решил отдать его по 
классу вокала. Времени для наслаждения лесом, 
воздухом, морем осталось мало. Мальчишка 
рьяно взяля за обучение. С душой. Выступления. 
Концерты. Море поклонниц. Равнодушным 
оставалось сердце, вернее не забилось оно 
всепокоряющим огнем любви.

А волны моря бились, бились о берег, мощные 
приливы гудели призывно. Восемьнадцать. 
Такие же волны бились в сердце юноши. И что 
бы вы подумали? Ведь народилась, в другой 
стране, весьма далеко, волшебница. Стройная, 
задористая, озорная.

И с такими глазами! И было-то всего 
двадцать восемь лет. Подумаешь! Разница. 
Мир никогда так не исполнял свои песни. Может 
только в глубочайшей древности какая-нибудь 
мисс Дикарка была наделена подобной же 
оригинальностью.

Сердце совершало свой стартовый рывок. 
Колдунья завладела думами, мечтами, 
дерзаньями, стремлениями Эрнеста.

Без нее не жить. Море выходило за берега. 
«Миллион, миллион, миллион алых роз…»

Мисс Вселенная совершала свои турне по 
планете. Но, только это не Плеяды.

Что делать здесь? Пробиться,  стать 
знаменитым и… любимым практически 
невозможная мечта. Но не такому таланту Титан 
по силе духа. Эрнестино был (прямо как в сказке) 
не просто красив, а прекрасен.

Эти глубокие огромные глаза, эта волна 
спадающих на плечи волос. Эта манера соединять 
в себя изворотливость, подвижность тереодора, 
плюс атлетическая, как бы вырубленная из 
золотого мрамора, довольно крапная, фигура. 
И взгляд. Его взгляд многих девушек заставлял 
не спать ночами, писать стихи, письма ему. 
Признания. Мольбы.

К чему? Он уже выбрал свою богиню.
Не так уж всё и запущено. Эрнестино часто 

стал выезжать на гастроли. Земля узнала нового 
Робертино*. Его имя было на всех углах улиц, на 
афишах всех городов.

* * *
Палуба слабо покачивалась, водяной буран 

оставался за кормой. Стемнело. Гром среди 
ясного неба! Никто не предупредил его, что н эту 
прогулочную поездку пригласили и Её.

Иллюминатор светился серебристым инеем. 
Звезды сыпались как снежинки. Удар в груди чуть 
не заставил его прыгнуть вниз в ультрамарин. 
«Только не это! Сосредоточиться!»

Если б выбор в жизни вынудил Эрна 
совершить самый невиданный на Земле подвиг. 
То он вел так же, кк сейчас, собрал бы все силы 
для этой цели.

Силу духа, силу обаяния, всю силу ума 
и таланта проявил этот чудо-мальчик, чтобы 
звезда не только снизошла до беседы с ним, 
но и запомнила его, что и спустя еще семь 
лет относилась как к приятелю. Вот тода 

rusulenovani mwerloba                 
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уймой неадекватных поступков, уймой песен, 
говорящих о его любви, смог покорить её.

Были и орхидеи и камелии, и миллион, 
миллион роз!

Не раз, не два.
И эти, столь многое говорящие неотразимые 

глаза причудливого (не как здесь) разреза.
Эйфория. Часы, недели, годы. Чудо любви не 

погасло, не умалялось. Талант Эрно возмужал, 
дорос до высочайшей духовной красоты. 
Пощады не давала пресса, росла молва, наглели 
поклонницы.

Сплетни шипами жалили в кровь. Стеклом 
резали жилы, сосуды нервов.

Преодолел. Отмахнулся. Боль ушла. Ведь 
она верила ему! Господи! Она, чудодейственная, 
ангелоподобная, умная, мечта всей жизни! Для 
неё жить. Для неё совершать новые и новые 
достижения в искусстве; быть Духом, Отцом, 
Другом, Любовником, Мужем.

Вы что же думаете? Что козни людские 
утихли? Охо! Слишком просто. Мир эстрады как 
болото. И если вознесся хоть до Стожар, и если 
не упал, не глядя на сотни подножек, десятки 
недоброжелателей, завистников, всё равно 
болото со своим гнилым зёвом найдет способ 
затянуть на самое дно, в дикую муть.

Вот здесь, казалось, юноше повезло.
Слава не гасла, а приумножалась. Как ей 

угаснуть, когда это природный голос и талант 
плеядеянских обитателей, причём поголовно. 
А Эрнестино реинкарнировался на Земле всего 
только второй раз, и все ещё было свежо в 
памяти: белая птица, сцена, жемчужное небо, 
поющие дебри лесов.

Но душу вынимали «мастера» своего дела. 
Тащили его по кусочкам, растрясали на атомы. 
С насмешкой, даже удовольствием. Наглые, 
осточертевшие хари. Получеловечьи. Наплели, 
наклеветали. Подстроили несуществующее 

свидание в гостинице с приморской дивой. 
А он всего лишь хотел помочь ей провести 
сольный концерт в столице. Анонимки, звонки 
домой, смс-ки по сотовому, разбросанные 
помои в парадном, голые геи… Чего только не 
устраивали злопыхатели. Добились. Распад… 
Разрыв… И тот же другой. Сногшибательный 
поклонник из ушлых и смелых. Он всегда маячил 
параллельно, всегда готовая на бросок акула. 
Случай подвернулся. Западня захлопнулась. 
Мышеловка сработала…

Он бы умер. Неважно отчего. Неважно 
как. Смелости и решительности ему не надо 
занимать.

Она, надежда, все еще теплилась. Давала 
ещё чувство жизни, чувство попуреальности 
происходящего.

Угасла и она. Надежда. Вера. Но не Любовь. 
Дверь закрылась. Там другой. Пустота? Вот 
пустоты не было. Стал сам сочинять тексты с 
небывало глубоким, терпким смыслом.

Взлетевшая душа, своим окрылением 
вносила нездешний, видимый не всеми, но 
ощущаемый всем миром ореол.

Эрно перерос себя, перерос собратьев 
плеядеянцев в области таланта.

Уехал на родину, теплую, легкую, нежную. 
Заживляющую, пусть не до конца, раны.

Теперь он пел один. Он пел всему миру 
историю своегос сердца. Оголенного, горящего 
сердца. Знал Эрно, что до смерти, до старости 
ему, сердцу, болеть.

Голос несся над морем, над скальными 
кряжами, над яркой звездой… и над кораблями, 
кораблями его детства, такими заманчивыми и 
зовущими, в сопровождении экскорта чаек.

Мощь и сила превалировали более и более, 
превращаясь в почти мистическую силу. Кто не 
был слеп, тот видел… как стонет и исповедуется 
душа великого Человека.

raisa muziCenko
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gaxseneba

xuta paWkorias xsovnasxuta paWkorias xsovnas

gar da ic va la cno bi li eqi mi da erov nul-gan ma Ta vi suf le be li moZ ra o bis aq ti u ri 

war mo mad ge ne li, sa qar Tve los gas tro en te ro log Ta 

sa mec ni e ro sa zo ga do e bis pre zi di u mi sa da me di ci nis 

is to ri kos Ta sa er Ta So ri so aso ci a ci is wev ri xu ta 

paW ko ria.

xu ta aka kis Ze paW ko ria da i ba da 1946 wlis 14 

ap rils zug did Si. swav lob da zug di dis #3 sa Su a lo 

sko la Si, me-9 kla si dan swav la ga ag rZe la zug di dis 

en gur qa Ral dkom bi na tis mu Sa-axal gaz rdo bis sko la-

Si, ro me lic oq ros me dal ze da am Tav ra 1964 wels. 

ima ve wels Ca i ric xa Tbi li sis sa xel mwi fo sa me di ci-

no in sti tu tis sam kur na lo fa kul tet ze, ro me lic 

da am Tav ra 1971 wels.

xu ta paW ko ria mra va li aTe u li wlis gan mav lo-

ba Si pir naT lad em sa xu ra ada mi an Ta jan mrTe lo bis 

dac vis saq mes, ma Ral pro fe si ul una reb Tan er Tad ga mo ir Ce o da gan sa kuT re bu li gu-

lis xmi e re biT. pa ci en tTa mi marT mzrun ve li da mo ki de bu le biT, siT bo Ti da uan ga ro biT.

praq ti kul saq mi a no bas Tan er Tad x. paW ko ria aq vey neb da sa mec ni e ro sta ti ebs. igi 

300-ze me ti ase Ti sta ti i sa da 9 mo nog ra fi is av to ria. sa me di ci no xa si a Tis we ri leb Tan 

er Tad x. paW ko ria av to ria sa in te re so kvle ve bi sa ga mo Ce nil ada mi an Ta, gansakuTrebiT 

medicinis dargis cnobil moRvaweTa bi og ra fi e bis Se sa xeb. x. paW ko ri am Ta vi si uSu a lo 

mo na wi le o biT mi ag no ga su li sa u ku nis 30-ian wleb Si rep re si re bu lia _ cno bi li Te-

ra pev tis, pro fe sor Sal va mi qe la Zis, ga lak ti on ta bi Zis me uR lis olia oku ja va sa da 

sxva Ta saf la vebs ori o lis ol qSi da ara er Ti sta tia da in ter viu mi uZ Rvna am Te mas, am 

ma sa le bis mniS vne lo va ni na wi li da i beW da Cve ni Jur na lis mim di na re wlis ma i sis no mer Si.

ba to ni xu ta Jur nal `mij nis~ sa re daq cio ko leq ti vis ax lo me go ba ri, Cve ni aq ti-

u ri mkiT xve li da gul Se mat ki va ri iyo. gvje ra, am ga mo Ce ni li mkur na li sa da sa zo ga do 

moR va wis na Te li xsov na yo vel Tvis dar Ce ba mi si mad li e ri mra val ric xo va ni pa ci en te bis, 

Ta nam Srom le bi sa da me gob re bis gul Si.

Cveni TanagrZnobaCveni TanagrZnoba

Jurnal ̀ mijnis~ teqnikur redaqtors, erovnuli moZraobis amagdar warmomadgenels, 

`taSkentis 25-is~ diasaxliss, Cvens megobarsa da TanamebrZols, qalbaton luaras (dodo) 

gamyreliZes gardaecvala Zma guram gamyreliZe.

Jurnal `mijnis~ redaqciis koleqtivi, mis avtorebTan da mkiTxvelebTan erTad, 

TanavugrZnobT qalbaton luaras, agreTve batoni guramis Svilebs giorgisa da ninos, 

maT ojaxebs Zmisa da mamis gardacvalebis gamo.
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kompiuteruli momsaxureba: Teana zaqaraia, ema Cibirovi

damkabadonebeli: nana yandaSvili

dizaineri: irakli uSveriZe

avtorebs vTxovT, mogvawodon masalebis eleqtronuli versia

aiwyo da dakabadonda Sps `gamomcemloba `mijnaSi~

 taSkentis q. #25, b.1, tel. 2-38-03-11

daibeWda gamomcemloba `universalis~ stambaSi

 a. politkovskaias, #4, tel. 5-99-33-52-02



Tu Tqven dagainteresaT Cvenma Jurnalma, 
maSin SegiZliaT misi eleqtronuli versia 

moiZioT: 



m i j n a
#3 (26) dekemberi, 2023 weli

~TჳT mamaman daadga gvirgvini mefobis`
istorikosi mogviTxrobs, rom daviT aRmaSenebeli

~mas Jams iyo hasakiT: iv-(16) wlisa.
daviT IV gamefebula 1089 wels, aqedan

cxadia, rom igi 1073 wels  unda dabadebuliyo.

Sen xar venaxi, anu qeba vazisa...

Sen xar venaxi, mzes mikruli xar lilifa-

ra. Sen xar zedaSe angelozTa natuCbagevi. 

xar sunTqva uflis sixaruli ganusazRvre-

li, saRvTo imedi uwadino wuTisoflisa. 

Sena xar mrwamsi bedgakvanZul suldaR-

lil kacis da dagaqvs siTbo boRliwoSi 

CawveTebuli. ZirZvel fesvidan tanayrili 

xar matiane da gulisgulSi Semodgomis 

giJRuis mada. 

Sen dionisos gafurCqnili xar gazafxu-

li, mzeuxva ferSi gewveTeba cvari ciuri. 

xatisnabano, daqorqlilo simRerebs banad, 

Sen xar fiqrebis babaWua, deda qeifis...

qvevris da Wuris, doqis, orSimos, xeladis, kasris, fialis, Wiqis, yan-

wis da tolCis, kacis da qalis, Tamadis, msmelis _ gonTsagremneli...

viTarc lulufri, xar mkurnali avadi grZnobis da gaxareba gapirqu-

li ocnebebisa...

mogcilebia qirqas darad tkivili warRvnis da kapwalebiT Caxveuli 

samyaros etrfi!

Sena xar vazi! zecis marnis qvevrSi CaRvrili, xar mravalRone puraZvi-

ri dedamiwisa...

lxinis dedao, mwuxarebis ganmqarvebelo, saflavis madlo, mironcxe-

bis Cumo xatebav...

gadideb, vazo, ze amskdaro zecis zenaSi, vloculob Senze, uflisao, 

Zalao ficis.

Sen xar qarTveli, salocavi, mze da xateba, Sen xar venaxi, mzes mikruli 

xar lilifara. getrfi da getyvi: es qveyana sisxlia Seni da mosavs Seni 

tan-foTlebi tan-sxeuls uflis!

nu gamiqrebi, nu wamixval, nu gameqcevi, uSenod Cemi arseboba iqneba 

gvalva...

ehei, vazo, ze amskdaro zecis zenaSi, getrfi da veli Seni sisxlis abo-

boqrebas. mapure, masvi, gamaxare, gamaxalise da Semodgomebs daubede 

qvevr-marnis madli.

uberebelo, dauRlelo, wauqcevelo, Sen xar xarZala siyvarulis, Sen 

xar venaxi...

Zveli qvevrebis orano da ardaviwyebav, marqvi, vin iyo pirvelkaci mwu-

ravi Rvinis, vinac fexebiT Camowuruls arguna Zala - tkiviliT eTqva, - 

es qveyana sulis mze roa...

Sen xar venaxi, mzes mikruli xar lilifara...

Sen xar badagi angelozTa natuCbagevi!..

daviT aRmaSeneblis
dabadebis 1050 wlisTavi

daviT aRmaSenebelma qoronikonsa 326 anu 1106 wels 

`moigona aRSeneba monastrisa~ da `adgilsa yovlad Sueniersa da

yovliTurT unikalulosa~ gelaTs taZari aago.

`didi, mefeTa Soris warCinebuli, aRmaSenebeli, 
sauknodmca ars xsenebai misi, amin: daviT~.
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