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ლუ ანდრეას-სალომეს 
ობერ-ნოილანდი, ბრემენი, 

8 აგვისტო, 1903 წელი. 

როდენს პირგელადრომვეწვიე,საუზმე გარეთ,სუფთა ჰაერზე 
გაგვიშალეს. აქ, მედონში, ისეთი ადამიანების გვერდით მოვხვდი, 
რომელთა გაცნობა ძნელად თუ ხერხდება ხოლმე. ჰოდა, ამ უცხო 

ხალხის შემყურე, უმალ მივხვდი: როდენისთვის მისი სახლ-კარი 
არაფერს ნიშნავდა. იგი პატარა, უბადრუკი სადგომი იყო, წვიმის- 
აგან თავშესაფარებლად და ღამის გასათევად რომ სჭირდებოდა 
მხოლოდ. მაგრამ იმასაც მივხვდი, რომ ეს ამბავი მას დიდად არ 
ადარდებდა და მის მარტოობასა თუ გულპყრობილობას დაღს არ 
ასვამდა. დიახ, მისი არსების სიღრმეში ჩაკარგულიყო სახლ-კარის 
ბინდბუნდი, იქ იყო მისი თავშესაფარი და სიმშვიდე, რომელსაც 
თვითონ გადაჰფარებოდა ზემოდან ცად, შემოვლებოდა გარშემო 
ტყედ, სივრცედ თუ მის მიღმა ფართოდ მედინ ნაკადად. 

ო, რა ეულია ეს საკუთარ თავში ჩაღრმავებული ბერიკაცი, 
წვენსავსე ბებერ ხესავით რომ აღმართულა შემოდგომის წიაღ– 
ში. როდენი გაღრმავდა; მან საკუთარ გულს გაუთხარა ეს სიღ– 
რმე და ახლა მისი გულისცემა უფრო შორიდან, თითქოს მთების 
შუაგულიდან მოისმის. ფიქრებს მოუცავთ და სიმძიმითა და 
სიტკბოებით აღუვსიათ იგი, და ეს ფიქრები ზედაპირზე როდი 
იფანტებიან. როდენი ყოველივე უმნიშვნელოსა და წვრილმანის 
მიმართ უგრძნობი და მკაცრი გახდა. ასე გგონია, თითქოს ბებერ– 
ქერქშემოკრული დგას ადამიანებს შორის. სამაგიეროდ, საკმარი-– 
სია, რაიმე მნიშვნელოვანი დაინახოს, საკმარისია, მის გვერდით 
საგნები გაჩნდნენ, ანდა ადამიანები და ცხოველები საგნებივით 
მშვიდად შეეხონ მას, რომ მყისვე მთლიანად გაიხსნება. აი, მაშინ 
იგი კვლავ მოწაფედ და ახალბედად იქცევა და იმ მშვენიერების 
ჭვრეტასა და მიბაძვას იწყებს, მთვლემარეთა, დაბნეულთა და 
გულგრილთათვის ჩვეულებრივ უკვალოდ რიმ ჩაიკარგება ხოლ-. 
მე. ამ დროს იგი საოცრად ყურადღებიანია, მის თვალს არაფერი 
გამოეპარება; ეს მოსიყვარულე კაცი, დღენიადაგ რაღაცას რომ 
შეიმეცნებს, თმენითაა აღსავსე, დროს არაფრად დაგიდევთ და 
სხვა სურვილები აღარ აწუხებს. რასაც როდენი ჭვრეტს და საკუ-
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თარი მზერით მოიცავს, მისთვის მუდამ ერთადერთია, -–– ეს მთე- 
ლი სამყაროა, რომელშიც ყველაფერი ხდება. ხელს თუ ძერწავს, 
სივრცეში მხოლოდ და მხოლოდ ეს ხელი არსებობს, მის გარდა იქ 
სხვა არაფერია. ღმერთმაც ხომ ექვს დღეში მხოლოდ ერთადერთი 
ხელი შექმნა, მერე მის გარშემო მიმოღვარა წყლები და თავზე ცის 
თაღი გადააფარა. თავისი საქმე რომ მოათავა, მოსვენებას მიეცა. 
აი, ასე შეიქმნა მთელი ეს დიდებულება და ეს ხელი. 

ცხოვრებისა და ჭვრეტის ამგვარ უნარს ასე მტკიცედ იმიტომ 
ჩაუბუდებია მასში, რომ მან ეს უნარი ხელოსნის რუდუნებით 
მოიპოვა; როდესაც თავისი ხელოვნების ამ უსასრულოდ არამა- 
ტერიალურსა და მარტივ სტიქიონს ეუფლებოდა, მაშინ ეზიარა 
უდიდეს სამართლიანობას, ამ წონასწორობას სამყაროს პირისპ- 
ირ, წონასწორობას, რომელსაც ვერ შეარყევს ვერავითარი სახ- 
ელი და ავტორიტეტი, და რაკი განგებამ საგნების ხედვის უნარი 
დაანათლა, საკუთარ თავში ამ საგნების ძერწვის უნარიც გამ- 
ონახა. მისი დიდი ხელოვნების არსიც სწორედ ესაა. ამიერიდან 
მას ვერავითარი მოძრაობა ვეღარ აუბნევს გზა-კვალს, რადგან 
იცის, რომ თვით უმშვიდესი სიბრტყეც დღენიადაგ მოძრაობა- 
შია. იგი ხედავს მხოლოდ სიბრტყეებსა და სიბრტყეთა სისტე- 
მებს, რომლებიც მკაფიოდ და ზუსტად განსაზღვრავენ ფორმებს. 
მისთვის არაფერია გაურკვეველი საგანში, რომელსაც მოდელად 
იყენებს. მის წინაშეა სივრცეს მისადაგებულ სიბრტყეთა ათა- 

სობით ნაწილი, და როცა იგი ქმნის ხელოვნების ნიმუშს, მისი 

ამოცანაა: საგანი კიდევ უფრო გულწრფელად, უფრო მტკიცედ 
და უზადოდ შეურწყას სივრცეს ისე, რომ იგი არც კი შეინძრეს, 
თუნდაც შეარხიონ. 

საგანი განსაზღვრულია; მით უფრო განსაზღვრული უნდა 
იყოს ხელოვნების საგანი; მას უნდა ჩამოსცილდეს ყოველგვარი 

შემთხვევითობა თუ გაურკვევლობა; საგანი უნდა გათავისუფლ- 
დეს დროის არტახებისაგან და სივრცეს გადაეცეს. ასეთი საგანი 
ჟამთა სვლას უძლებს და მარადისობას ეზიარება. მოდელი ჩანს, 
ხელოვნების საგანი კი –– არის. ამიტომაც ხელოვნების საგანი 
მოდელთან შედარებით უსახელო წინსვლას წარმოადგენს, ესაა 
მშვიდი და ზეაღმტაცი განხორციელება საგნის სურვილისა: იყოს; 
ესაა სურვილი, ყველაზე უფრო ბუნებაში რომ ხორციელდება. ეს
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კი გამორიცხავს შეცდომას, ხელოვნება თვითნებურ და პატივ- 
მოყვარულსაქმიანობად მივიჩნიოთ. ეს არის მთლიანად კანონებს 
დამორჩილებული, ყველაზე თვინიერი მსახურება. მაგრამ ამ 
შეცდომამ მოიცვა ხელოვნების ყველა დარგი და შემოქმედი. ამი- 
ტომ იყო საჭირო ძლევამოსილი ადამიანის გამოჩენა, რომელიც 
მის წინააღმდეგ აღსდგეობდა. ეს ქმედითი ადამიანი ლაპარაკს კი 
არ მოჰყვებოდა, არამედ საგნებს შექმნიდა დაუღალავად. როდე- 
ნის ხელოვნება იმთავითვე განხორციელება-განამდვილება იყო 
(ანუ, ეს იყო მუსიკის საპირისპირო რამ, რომელიც სახეს უცვლის 
ყოველდლიური ცხოვრების მოჩვენებით სინამდვილეს და მას 

კიდევ უფრო მეტად აქცევს მსუბუქ, მოუხელთებელ მოჩვენე- 
ბითობად; ამიტომაა, ხელოვნების ამ საპირისპირო მოვლენას 
–- შე-ნივთების უუნარობას, თვითგადმონთხევა-გადმოღვრის 
ცდუნებას -– ამდენი მიმდევარი, მსმენელი და თაყვანისმცემელი 
რომ გაუჩნდა, ამდენი შებოჭილი და სიტკბოების მონა, როლებიც 
თავისი შინაგანი ძალებით კი არ მაღლდებიან, არამედ გარედან 
მიღებულ ძალას მოჰყავთ აღტაცებაში...). 

როდენი, რომელიც სიღარიბეში დაიბადა და დაბალ ფენას 
განეკუთვნებოდა, სხვაზე უკეთ ხედავდა, რომ დრო და გარემოე- 
ბანი ყველაფერს ემუქრებიან, რაც კი რამ მშვენიერია ადამიანებ- 
ში, ცხოველებსა თუ საგნებში. მან იცოდა, მშვენიერება წამიერია, 
იგი სიჭაბუკეს ჰგავს, ყველა ცხოვრებას რომ დაუდგება და წაუ- 
ვა, და არასოდეს გასტანს დიდხანს. მას მოსვენებას უკარგავდა 
მოჩვენებითობა იმისა, რასაც ვერაფრით შელეოდა და საჭირო და 

აუცილებელ სიკეთედ თვლიდა. ეს იყო მშვენიერების მოჩვენები- 
თობა; მას სურდა, რომ მშვენიერება ყოფილიყო და თავის ამოცა- 

ნად მიაჩნდა, საგნები (რადგან ისინი ხანგრძლივად არსებობენ) 
სივრცის უფრო საიმედო, მშვიდი და მარადიული სამყაროსათვის 
მიესადაგებინა. თავის შემოქმედებაში როდენი ქვეშეცნეულად 
იყენებდა ამ მისადაგებისა თუ შეგუების ყველა კანონს და მისი 
შემოქმედება სწორედ ამიტომ განვითარდა ასე ორგანულად, ამი- 
ტომ გახდა ესოდენ სიცოცხლისუნარიანი. იგი იმთავითვე არა- 
სოდეს ცდილა „გარეგნობის მიხედვით“ შეექმნა რაიმე. როდენმა 
არ იცოდა უკანდახევა, იგი მუდამ ახლოს იდგა ქმნად საგანთან, 
მუდამ დახრილი იყო მასზე. დღესდღეობით ეს უჩვეულო თვისება
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იმდენად გაძლიერდა მასში, შეიძლება ითქვას, რომ როდენს სრუ- 
ლიად არ აღელვებს მისი საგნების გარეგნული მხარე, იმდენად 
ცოცხლად შეიგრძნობს მათს ყოფიერებას, ნამდვილობას, სრულ 
გათავისუფლებას ყოველგვარი გაურკვევლობისაგან, სრულქმ- 
ნილებას, ვარგისიანობასა და დამოუკიდებლობას. მისი საგნები 
დედამიწაზე კი არ დგანან, ამ დედამიწის ირგვლივ მოძრაობენ. 

რადგან როდენის დიდი ხელოვნება ხელოსნობიდან ამოიზარ- 
და და იყო პირმშო თითქმის წინასწარ მოუფიქრებელი, თვინიერი 

ნებისა,შეექმნა სულ უფრო და უფრო უუკკეთესისაგნები, ამიტომაც 
როდენი -– ხელშეუხებელი, ყოველგვარი წინასწარი განზრახვისა 

თუ მასალისაგან განწმენდილი -–– ერთ-ერთ ყველაზე თავმდაბალ 
ქმნილებად დგას თავის ზრდასრულ საგნებს შორის. დიადი აზ- 
რები თუ ამაღლებული მნიშვნელობები კანონებად იბადებოდნენ 
მასში, რათა კეთილსა და სრულყოფილში აღსრულებულეყვნენ. 
როდენს თავად არ გამოუხმია ეს კანონები; მას არ სურდა ისინი; 
იგი ყურმოჭრილ ყმასავით ვიდოდა თავისი გზით და ასე შექმნა 
დედამიწა თუ ათასობით დედამიწა. მაგრამ ყოველი დედამიწა, 
რომელიც ცოცხლობს, საკუთარ ცას ასხივებს და ვარსკვლავე– 
ბით მოჭედილ ღამეებს მარადისობაში მოისვრის! 

როდენის ქმნილებებს სწორედ ის ანიჭებს სულისშემძვრელ 
უშუალობასა და სიწმინდეს, რომ მას არაფერი გამოუგონია. 
ჯერ კიდევ ჩანაფიქრის სახით არსებულ მცირე ზომის ფიგ- 
ურებსა თუ დიდ კომპოზიციებს იგი არასოდეს განალაგებდა 
წინასწარ (რადგან ჩანაფიქრი ერთია და თითქმის არაფერს ნიშ- 
ნავს, ხოლო მისი ხორცშესხმა –– სულ სხვაა და უკვე ყველაფე- 
რია). იგი თავდაპირველად საგნებს, უთვალავ საგანს ძერწავდა, 
და მხოლოდ შემდეგ ქმნიდა მათგან ახალ ერთიანობას, ანდა 
საშუალებას აძლევდა, თავისთავად ამოზრდილიყო მათგან ეს 
ერთიანობა. მისი კომპოზიციები სწორედ იმიტომ გახდა ასეთი 
ორგანული და კანონზომიერი, რომ იგი იდეებს კი არა, საგნებს 

აკავშირებს ერთმანეთთან. ასეთი ქმნილებები შეეძლო შეექმნა 
მხოლოდ მუშის ხელებს, ხოლო მან, ვისაც მსგავსი რამ შეუქმნია, 

თამამად შეიძლება უგულებელყოს შთაგონება. ასეთ შემოქმედს 
ეს შთაგონება დროდადრო კი არ ეწვევა, განუყრელად მასშია, 
დღისით თუ ღამით, შთაგონებას ბადებს შემოქმედის თითოეული
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მზერა, მისი ხელის ყოველ მოძრაობას თანგამოყოლილი სითბო. 
და, რაც უფრო იზრდებოდნენ მის გარშემო მყოფი საგნები, მით 
უფრო იშვიათად აღწევდა როდენამდე ყველაფერი, რასაც კი 
შეეძლო ხელი შეეშალა მისთვის. მის გარემომცველ უახლოეს 
სინამდვილეზე იმსხვრეოდა ყოველგვარი ხმაური; თავად მისი 
შემოქმედება იცავდა მას. როდენი ისე გრძნობდა თავს თავის ქმ- 
ნილებებს შორის, თითქოს ტყეში ცხოვრობდა; და ალბათ დიდი 

ხანია მოედინება ეს ცხოვრება, რადგან მისი დარგული ნერგები 
ტანძლიერ ხეებად ქცეულან უკვე. როდესაც იმ საგნებს შორის 
დააბიჯებ, რომლებითაც იგი სულდგმულობს და ცოცხლობს, 

ყოველდღიურად ჭვრეტს და სრულყოფს, ერთობ უმნიშვნელოდ 
და მეორეხარისხოვნად გეჩვენება მისი სახლიცა და ამ სახლში 
შემოჭრილი ხმაურიც. თითქოს ყველაფერ ამას სიზმარში ხე- 

დავდე, უჩვეულოდ ადგილშეცვლილსა და რამდენიმე მკრთალი 
მოგონებით განათებულს. მისი ყოველდღიური ცხოვრება და ამ 
ცხოვრებაში შემოჭრილი ადამიანები დამშრალი მდინარის კალა- 
პოტივით არიან, რომელშიც თავად აღარ მიედინება. მაგრამ ამან 
არ უნდა დაგვაღონოს. აქვე გვერდით ხომ ძლევამოსილი ნაკადის 
დიდებული ბუბუნი ისმის, ნაკადისა, რომელმაც არ მოისურვა ორ 

ტოტად გაყოფა. 
და მე მგონია, ლუ, რომ ეს ასეც უნდა იყოს... ო, ლუ, თუკი 

ლექსი გამომდის, იმ ერთ ლექსში ბევრად უფრო მეტი სინამდ- 
ვილეა, ვიდრე ყველა ჩემს ურთიერთობასა თუ მისწრაფებაში. 
მაშინ ვარ მართალი და ნამდვილი, როდესაც ვქმნი, და ნეტავ 

ვპოვო ძალა, რომელიც შემაძლებინებს მთელი ჩემი ცხოვრება ამ 
სიმართლეზე, ამ გულწრფელ, დაუსაბამო უბრალოებასა და სიხა- 
რულზე დავაფუძნო, დროდადრო მეც რომ მიწილადებს ხოლმე 
ღმერთი. როდენთან მ მიმავალიც სწორედამას ვნატრობდი,რადგან 
აი, უკვე მრავალი წელია გუმანით ვგრძნობდი მის შემოქმედებას 
და იგი უკიდეგანო ნიმუშად თუ მაგალითად მესახებოდა. იქი– 

დან დაბრუნებული კი მივხვდი, რომ ჩემს მიზნებს მხოლოდ ჩემს 
შემოქმედებაში უწერიათ აღსრულება. სხვა უფლება მე არ გამაჩ- 

ნია. აქაა ჩემი სახლი, აქ დამკვიდრებულან არსებანი, ნამდვილად 
ჩემიანებად რომ ვთვლი, აქ არიან ქალები, რომლებიც მჭირდება, 

ბავშვები, რომლებიც დაიზრდებიან და მერე დიდხანს, დიდხანს
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იცოცხლებენ. მაგრამ საიდან დავიწყო, როგორ შევდგა ფეხი ამ 
გზაზე, სად არის ჩემი ხელოვნების ხელობა, ის ყველაზე ღრმა, 
ერთი ბეწო ადგილი, რომელიც შეიძლება ჩემი გარჯის საწყის წერ- 

ტილად იქცეს? მზად ვარ გავიარო უკანსავალი ყველა გზა, რომ ამ 
საწყისამდე მივიდე. დაე, ყველაფერი, რაც კი აქამდე შემიქმნია, 
არარაობად იქცეს, დაე, იგი ისეთი უმნიშვნელო ჩანდეს, ვითომც 
ზღურბლი დამიხვეტია, რომელზედაც ახალმოსულმა მგზავრმა 
დააჩნია თავისი ნატერფალი. ჩემი ნებისყოფა საუკუნეებს ეყოფა 
და ისე მინდა ვიცხოვრო, თითქოს წინ დიდი ხნის სიცოცხლე მე- 
დოს. მინდა ჩემი გაბნეული არსება ნაწილ-ნაწილ მოვკრიბო და 
შევაკოწიწო, მინდა ყველა სახელდახელო ქმნილებიდან ჩემეული 
დავიბრუნო და დავაგროვო; მაგრამ აი, უკვე მესმის სიკეთის მაუ- 
წყებელი ხმები, მესმის მოახლოებული ნაბიჯის ხმა და ჩემი კარი 
იღება.. და როდესაც ადამიანებს მივმართავ, ისინი არაფერს 
მირჩევენ, მათ არ ესმით ჩემი. მსგავსი გრძნობა (უმწეობა) მი- 
პყრობს წიგნების კითხვისას, მათაც არ ძალუძთ ჩემი შველა, 
თითქოს ისინიც ჯერ კიდევ მეტისმეტად ადამიანები არიან. მე- 
საუბრებიან მხოლოდ საგნები, როდენის, გოთიკური ტაძრებისა 
და ანტიკური ხანის საგნები, ყველა საგანი, რომელსაც კი სრულ- 
ქმნილი სახე აქვს. სწორედ ისინი მიმანიშნებენ ნიმუშებზე და იმ 

მოძრავ, ცოცხალ სამყაროზე, რომელიც უბრალოდ, განუმარტე- 

ბლადაა დანახული, როგორც საბაბი საგნების შექმნისა. 
და აი, ახლის ხედვას ვიწყებ: ყვავილები უკვე ძალზე ბევრს 

ნიშნავს ჩემთვის, ცხოველებისგან გადმომეცემა უჩვეულო იმ- 

პულსები და ადამიანებსაც ხანდახან ისე აღვიქვამ, თითქოს 

უამრავი ხელი ცხოვრობდეს სადღაც, უამრავი პირი მეტყველებ- 

დეს. ჰოდა, ყველაფერ ამას უფრო მშვიდად, უფრო მეტი სამარ– 

თლიანობით შევყურებ. 

მაგრამ ჯერ კიდევ მაკლია დისციპლინა, არა მაქვს მუშაობის 

არც უნარი და არც მოთხოვნილება, რაც უკვე რამდენიმე წელია 

სანატრელი გამიხდა. ნუთუ დამეწრიტა საამისო ძალები? ან იქნებ 

ნებისყოფა დამისნეულდა? იქნებ ოცნებები ამუხრუჭებენ ჩემში 

ქმედებას? დღეები გადის და დროდადრო ყურში ჩამესმის წარმა– 

ვალი ცხოვრების ნაბიჯების ხმა. მაგრამ ჯერ არაფერი მომხდა- 

რა, ჩემს გარშემო ჯერ არაფერია ნამდვილი, მე კი კვლავაც და



პირადი მიმოწერიდან 15 
  

კვლავაც ვნაწილდები და სხვადასხვა მიმართულებით ვიღვრები, 
თუმცა კი ისე ვნატრობდი, ერთ კალაპოტში მოქცეულს, ფართო 
ნაკადად მედინა. ხომ მართალია, ლუ, ეს ხომ ასეც უნდა იყოს? 
ჩვენ არ გვსურს პატარ-პატარა შენაკადები ვიყოთ, არხებს რომ 
ერთვიან და ისე აღწევენ ველ-მინდვრებამდე. ჩვენი სურვილია, 

ერთ ძლიერ დინებად ვიქცეთ, ერთმანეთის გვერდიგვერდ ვიდი- 
ნოთ და ვიბუბუნოთ! სიბერე რომ მოგვერევა, აი, მაშინ კი, სულ 
ბოლოს, შეგვიძლია უკვე დათმობაზე წავიდეთ, თავს უფლება მი- 
ვცეთ, გავიშალოთ და ერთ დელტას შევერთოთ... ლუ, ძვირფასო! 

რაინერი 

კლარა რილკეს 
მედონი (26. 1. 06), პარასკევი, დილა. 

„შინ დაღლილები დავბრუნდით, ამინდმა მეტისმეტად 
მძლავრად გაილაშქრა ჩვენზე: ნოტიო სიცივის შემდეგ – სიმშ- 
რალე, მერე –– თოვლი, რასაც მალევე მოჰყვა თოვლჭყაპი, აღ– 
მოსავლეთის ქარი და ყინვა; და ეს ყველაფერი –– ერთსა და იმავე 

დღეს, თანაც მაინც და მაინც დღეს: სადგურიდან ყველაზე უფრო 
შეუფერებელ ამინდში მოგვიწია ფეხით სიარული. ასე რომ, შინ 
დაქანცულები მივედით. ალბათ კიდევაც იმიტომ, რომ ძალზე 

დამღლელია, უცქირო მთელ ამ ნგრევას და, ამასთან, ცუდად 
ჩატარებულ რესტავრაციას, რომელიც მშვენიერი ქმნილების და- 

კარგვაზე უფრო დამთრგუნველია თავისი უსულგულო, გაყინული 
სიმახინჯით. შარტრი ბევრად უფრო დანგრეული მეჩვენა, ვიდრე 
ნოტრ–დამი. ბევრად უფრო უსასოო; უფრო უსუსური მათ წინაშე, 

ვინც ანგრევს. მხოლოდ პირველი თვალის შექლებაა კარგი: ტაძ– 
არი შენს წინაშე აღიმართება გრძელ მოსასხამში გამოწყობილი, 

და, შემდეგ, პირველი დეტალი: გამოქარული, მაღალი, თხელი ან- 
გელოზი, მკლავებში მზის საათი რომ უკავია, დღიური ჟამის მთე– 

ლი შემოწერილობა გადაუშლია და ჩვენ გვაწვდის, ხოლო ზევიდან 
გვეგებება, ქრობის მიუხედავად ჯერაც უსასრულოდ მშვენიერი, 

მისი ხალისით მომსახურე სახის უღრმესი ღიმილი, თითქოს ზეცა
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არეკლილიყოსო მასში... მაგრამ ამის გარდა, თითქმის აღარაფე- 
რია სანახავი. და ოსტატი ერთადერთია (ასე მეჩვენება), ვისაც 
ეს ყოველივე ჯერ კიდევ მიმართავს და ესაუბრება (ასე მგონია, 
სხვებს ოდნავ მაინც რომ ესაუბრებოდეს ასე, ვალდებულნი იქნე- 
ბოდნენ, შეესმინათ!). ის,ისევე, როგორც ნოტრ-დამში, მშვიდი და 
გაწონასწორებული იყო, მას ყველგან ცნობდნენ და ეგებებოდ- 
ნენ. ჩუმი ხმით საუბრობდა საკუთარ შემოქმედებაზე, რომელიც 
მას დასტურს აძლევდა ისევე, როგორც ის დიადი პრინციპები, 
ყველგან რომ ხვდება მის მზერას, სადაც არ უნდა მიიხედოს. და 
ეს მშვენიერი იყო; ათის ნახევრისათვის მივაღწიეთ რკინიგზიდან 
ტაძრამდე; მზე თვალს მოეფარა, არემარე მოქუფრულიყო და 
ყინავდა, ჯერ კი, სიმშვიდე იყო. მაგრამ საკმარისი იყო, ტაძარს 
მივახლოებოდით, რომ სრულიად უეცრად ანგელოზის კუთხიდან 
შემოგვეხალა ქარიშხალი, როგორც ვიღაც ვეება, და გასაოცარი 
ულმობელობით, მძაფრად და ბასრად გაგვიარა ძვალ-რბილში. 
„ოჰ,“ –– წარმოვთქვი, –– „ახლა გრიგალიც ამოვარდა“. „M215 V0ს5 
M96 5მV6C7, 025," –– მომიგო ოსტატმა, -–– „II » 810ს)0სL15 სი VCიL, C6 V6CII- 

12 გსI0ხI ძლ§ იIმიძ05 Cმ1ი6ძLმ165. LII65 §0ი1 (00I0ს0I5 6010VI665 ძ“სი V6იI 

სიმVVმ15 2C1II6, (0ს'თ6ი(C ძც 16VL თ-გიძგსL. C”065L 1'2IL იVI (იიიხ6 16 10იდ ძ05 

C0ინ-0610IL5, 61 ის! 10იიხ6 ძ6 CCL6 ჩმს16სL CL 6L6 მLL0სI ძ6 1:6CI156...“ დაახ– 
ლოებით ასე გამოსთქვა ოსტატმა თავისი აზრი, უფრო მოკლედ, 
და,ამავე დროს,უფრო კაზმურად, უფრო გოთურად. მაგრამ დაახ- 
ლოებით ასეთი იყო მის მიერ ნათქვამი სიტყვების აზრი. და ამ V6ი1 
60მIL-ში! ვიდექით დაწყევლილებივით ამ ანგელოზის პირისპირ, 
ასე ნეტარად რომ უწვდიდა თავის ციფერბლატს რაღაც იდუმალ 
მზეს, რომელსაც მუდამ ხედავდა... 

ოგიუსტ როდენს 
პარიზი, 12 მაისი, 1906. 

ჩემო მოძღვარო, 
ისე ვერ დავიწყებ იმ მოულოდნელ ცხოვრებას, საითკენაც 

თქვენ მიბიძგეთ, ვიდრე მთელი გულწრფელობით არ წარმო- 
გიდგენთ ფაქტების მოკლე აღწერილობას. ბ-ნ ტისენის წერილი 

' მოხეტიალე ქარში (ფრანგ.).
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გამოგზავნილი იყო ჩემ სახელზე, თქვენი მდივნის სახელზე. ამი- 
ტომ თქვენი ყურადღება მასზე არ შემიჩერებია, არც საღამოს 
საუბრისას, არც მეორე დილას. მე შემოგთავაზეთ, გაგეგზავნათ 
ბ-ნ ტისენისათვის რამდენიმე დღის წინათ ჩემს მიერ უკვე გამზა- 
დებული წერილი, მის გერმანულ წერილთან დაკავშირებით კი 
დაგემატებინათ #05L5იIხხსთი. თუ ამ საქმეში შეცდომა დავუშვი, 
ალბათ იმიტომ, რომ წერილი არცთუ მნიშვნელოვანი მეჩვენა, 
რადგან იგი მცდარ ვარაუდს ეყრდნობოდა და ამის გამო არავი- 
თარ ღირებულებას არ წარმოადგენდა. თქვენ სხვა აზრისა ბრძან– 

დებოდით, თუმცა ახლაც დარწმუნებული ვარ, რომ ჩემი პოზიცია 
მართებულია იმ წერილის მიმართ, პოზიცია, რომელიც სულაც 
არ ისახავდა მიზნად, არადელიკატურად ესარგებლა თქვენი სა- 
ვარაუდო დაბნეულობით და იმით, რომ მაშინ აქ არ ბრძანდე- 
ბოდით. 

ბ-ნ როტენშტაინის წერილი კი მხოლოდ და მხოლოდ პასუხი 
იყო ჩემს პირად წერილზე, რომელიც მას გავუგზავნე. თქვენ ბ-ნ 
როტენშტაინს წარუდგინეთ ჩემი თავი (მე ეს უნდა გაგახსენოთ), 
როგორც მეგობარი და არაფერი დასაძრახისი არ მომჩვენებია 
იმაში, დავთანხმებულიყავი იმ პატარა პირად ურთიერთობაზე, 
თქვენს მეგობარსა და ჩემს შორის რომ გაიბა ჩვენი საუბრების 

შედეგად, მით უმეტეს, მე და თქვენ, ისედაც ბევრი საერთო მე- 
გობარი გვყავდა. მაგრამ თქვენ აღარ ინდომეთ იმის გახსენე- 
ბა, რომ თქვენთან დამპატიჟეთ, როგორც მეგობარი, ხოლო 
ის სამუშაო, რომელიც რამდენიმე კვირის შემდეგ მომეცით, 
თავდაპირველად მხოლოდ იმის საშუალება იყო, ღარიბი მეგო- 
ბრისათვის შეგექმნათ მშვიდი და სასიკეთო სამუშაო გარემო. ასე 
ჩამოაყალიბეთ თქვენი წინადადება იმ დილას, ხეივანში ერთად 
რომ ვსეირნობდით და ვსაუბრობდით ამ შესაძლებლობაზე, რა- 
მაც უსაზღვრო ბედნიერება მომანიჭა. 

„თქვენ ცოტ-ცოტას დამეხმარებით, ბევრ დროს არ წაგართ–- 
მევთ; სულ ორ-ორი საათი ყოველ დილას“; – აი, თქვენი სიტყვები. 

სინამდვილეში კი, ყოველგვარი ყოყმანის გარეშე ორ საათს 
კი არა, მთელ ჩემ დროსა და ძალებს გითმობდით (საუბედუროდ, 
არცთუ იმდენი ძალა გამაჩნია) შვიდი თვის განმავლობაში. ჩემი 
სამუშაო დიდი ხნით გვერდზე დამრჩა, მაგრამ რაოდენ ბედნიერი
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ვიყავი, რომ გემსახურებოდით და გიმსუბუქებდით იმ საზრუნავს, 
რომელიც ასე გიშლით ხელს თქვენს ძვირფას სამუშაოში. 

თვითონ თქვენ, თქვენ დამიახლოვეთ და მეც მოკრძალებუ- 
ლად მოგიახლოვდით, იმდენად მოგიახლოვდით, რამდენადაც 
თქვენ მოისურვეთ. არასოდეს მისარგებლია ამ განსაკუთრებუ- 
ლი უპირატესობით სხვაგვარად; იგი მე მხოლოდ სიმხნევით მა– 
ვსებდა და გარდა ამისა – კანონიერად ვასრულებდი აუცილებელ 
საქმეებს თქვენსავე თვალწინ. 

თუკი ისეთი შეგრძნება მქონდა, რომ უნდა ჩავწვდომოდი 
თქვენეულ განზრახვებს და წინასწარ მცოდნოდა თქვენი გადაწნ- 
ყვეტილებები, რათა ოდესმე ნამდვილი დახმარება აღმომეჩინა, 
ეს შეგრძნება გასაკიცხი არ უნდა იყოს. იგი აუცილებლად 
აღმოცენდებოდა იმ კაცში, ვისაც ასე სწყუროდა თქვენთვის 
შვება მოეტანა და სრულყოფილად შეესრულებინა მინდობილი 
სამუშაო. 

თუმცა კი გარეგნულად ყველაფერი ჩემს წინააღმდეგ 
ლაპარაკობს, მას შემდეგ, რაც მოგეხასიათათ და ჩემ გულწრფელ 
მცდელობას ეჭვი და უნდობლობა გამოუცხადეთ. 

და აი, მოულოდნელად ქურდ მოსამსახურესავით გამაძევეს 
იმ პატარა სახლიდან, რომელშიც ადრე თქვენი მზრუნველი მეგო– 
ბრობა შემიძღვა. ეს მშობლიური თავშესაფარი თქვენი მდივნი- 
სათვის არ მიგიციათ... 

მე ღრმად შეურაცხყოფილი ვარ. 
მაგრამ მე მესმის თქვენი. მესმის, რომ თქვენი ცხოვრების 

ბრძნულმა ორგანიზაციის წესმა დაუყოვნებლივ უნდა მოიცილოს 
ყველაფერი, რაც მავნედ მოეჩვენება სამუშაოს თვალსაზრისით, 
ისე, როგორც თვალი იცილებს ხოლმე საგანს, რაიმეს დანახვას 
რომ უშლის. 

მე ეს კარგად მესმის, თქვენ კი, გახსოვთ ნეტა, რა ხშირად 
მესმოდა ხოლმე თქვენი, ჩვენი ერთობლივი ჭვრეტის ბედნიერ 
წუთებში. დარწმუნებული ვარ, რომ ჩემი ასაკის არც ერთ ადამი- 
ანს (არც საფრანგეთში, არც სხვაგან) არ შესწევს უნარი ჩემსავით 
(ჩემნაირი მხურვალებითა და რუდუნებით) გაგიგოთ, გაიგოს 
თქვენი დიადი ცხოვრება და ასე გაცნობიერებულად გცემდეთ 
თაყვანს.
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ჩემს მეუღლეს, ცოტა სხვაგვარად და უფრო შორიდან, ასე- 
თივე გრძნობა აქვს თქვენდამი. დიდად ვწუხვარ, რომ მასზე არ 
იფიქრეთ, როცა დამითხოვეთ, ერთი სიტყვაც არ გაიმეტეთ. მას 
ხომ (არადა, როგორ საჭიროებს თქვენს მხარდაჭერას) არაფერი 
უწყენინებია? რატომ უნდა გაიზიაროს მანაც შერისხულის ბედი, 
რომელიც მე მერგო. 

და აი, ჩემო დიდო მოძღვარო, თქვენ ჩემთვის უხილავი გახ- 
დით, თითქოს უეცრად ამაღლდით ცად, ცად, თქვენ რომ გეკუთ- 
ვნით. 

მე ვეღარ გნახავთ –– მაგრამ როგორც მოციქულნი, სევდით 
მოსილნი მარტონი რომ დარჩნენ, ჩემთვის ახლა იწყება ცხოვრე- 
ბა, რომელიც თქვენ დიად მაგალითს განადიდებს, და რომელიც 
თქვენში იპოვის, თავის სიმშვიდეს, საკუთარ უფლებას და სა- 
კუთარ მაგალითს. 

ჩვენ ორივენი ვთვლიდით, რომ ცხოვრებაში არსებობს იმა- 
ნენტური სამართალი, რომელიც ნელ-ნელა, მაგრამ უშეცდომოდ 
აღსრულდება ხოლმე. 

სწორედ ამ სამართალისიმედი მაქვს. დადგება დღედაის გაას- 
წორებს იმ შეცდომას, რომელიც დაუშვით იმ ადამიანის მიმართ, 
ვისაც აღარც საშუალება აქვს და აღარც უფლება, თავისი გული 
გადაგიხსნათ. 

რილკე 

მიმი რომანელის 
ვენეცია, 26 ნოემბერი, შუაღამე |1907|). 

ჩემო ძვირფასო და მშვენიერო მეგობარო, 

თქვენი პორტრეტის წინ პირველად ვარ სრულიად მარტო და 
ვენეციის ღამეულ სიჩუმეში წერილი უნდა მოგწეროთ. როგორი 
მოკლეც არ უნდა გამოვიდეს წერილი, ის უპირატესობა მაინც 
ექნება, რომ იგი პირველია. ამ წერილს სხვებიც მოჰყვება. ისინიც 
იგივეს გაიმეორებენ, რასაც ასე გულუბრყვილოდ გეუბნებათ ეს 
წერილი.
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რაოდენ ბედნიერი ვარ, რომ ასეთ ლამაზსა და ყველაფეში 

მშვენიერს შეგხვდით. თქვენს სილამაზეს იმ ბავშვივით ვეწაფე- 

ბი, რომელიც ლამაზ ზღაპარს უსმენს. აღფრთოვანებული ვარ 
იმით, რადაც იქეცით თქვენი დიდი ტანჯვის შედეგად. თქვენი 
გული ამაღლდა, მაშინ როცა სხვებისა იღუპება ხოლმე. ეს არა- 
სოდეს დაივიწყოთ. არ დარჩეთ ერთი ბედის ამარა, დარჩით იმად, 
როგორიც ბრძანდებით. შეინარჩუნეთ ანგელოზის ფრთები, რო- 
მელიც შეგიძღვებათ იმ ცხოვრებაში, თქვენ რომ უკვე დიდი ხა- 
ნია გელოდებათ, ისე, რომ თავად არ იცის. სწორედ ეს ფრთები 
მიგაქროლებენ თქვენი ხელოვნებისაკენ. იღონეთ ყველაფერი 
და ყველას, ვისაც შეხვდებით, თავს მოახვიეთ თქვენი სილა- 
მაზე და თქვენი სული, როგორც უზენაესი კანონი. რაც არ უნდა 
შეგემთხვათ, მშვიდად იყავით; თქვენ გადარჩენილი ხართ. 

ყოველივე იმის შემდეგ, რაზეც ამ დღეებში ვილაპარაკეთ, 
რაც ერთად განვიცადეთ, ბუნებრივია –– მე თქვენ მიყვარხართ. 
ამ სიტყვას მისი უძველესი სიდიადე უნდა დავუბრუნოთ. ამიტომ 
წარმოვთქვამ მას; ასე შორიდან: მე ხომ თავად ვიტვირთე მთელი 
ჩემი სიმარტოვე; ახლოდან: იმიტომ, რომ ყველა, ვინც მიყვარს, 
უზომოდ მეხმარება, გავუძლო ამ განმარტოებას. 

ხანი გავა და სულ მეგონება, რომ მუდამ იმ წამზე 
ვფიქრობდი, პირველად რომ გნახეთ: დიახ, ეს ხომ ისაა, ეს მიმია, 
– მე ხომ უკვე რამდენი ხანია, რაც მიყვარხართ; მაგრამ უფრო 
შემიყვარდით იმ დროიდან, რაც გაგიცანით. 

ღამე მშვიდობისა, ძვირფასო მეგობარო. წერილს აღარ 
ვაგრძელებ, უკვე ძალიან გვიანაა. დიდ მადლობას გიხდით თქვენ 

და თქვენს კეთილ, საყვარელ დას. თქვენი სიკეთე უსაზღვრო 
სიმშვიდეს მგვრის. 

თქვენი 
რაინერ მარია რილკე.
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მიმი რომანელის 
ობერლანდი ბრემენთან (გერმანია), 

კვირა, 8 დეკემბერი, 1907. · 

სიცოცხლე უკვე შეიცავს სიკვდილს, და მიკვირს, ადამიანებს 
რად უჭირავთ ისე თავი, თითქოს ეს არ იცოდნენ. დიახ, შეიცავს 
სიკვდილს, რომლის დაუნდობელ აქ ყოფნას ყოველ უმცირეს 
(კვლილებაშიც შევიგრძნობთ და ვცდილობთ, დავძლიოთ იგი, 
რადგან საჭიროა ვისწავლოთ ნელი სიკვდილი. საჭიროა სიკვდი- 
ლი ვისწავლოთ. მთელი ცხოვრება ეს არის და ეს, სხვა არაფერი. 
თავიდანვე უნდა მოამზადო შედევრი უზენაესი და ამაყი სიკვდი– 
ლის, სიკვდილისა, რომელშიც შემთხვევითობას წილი არა აქვს, 
კარგადშემზადებული,უზადო,ნეტარისიკვდილი,ისეთი,როგორ- 
საც წმინდანები ქმნიდნენ; სიკვდილი, რომელიც დიდხანს მწიფს 
და თვითონვე აქრობს თავის საზარელ სახელს; მისგან ჟესტიღა 
რჩება, რომელიც უსახელო სამყაროს უკან უბრუნებს მძაფრად 
განვლილი ცხოვრების მხსნელ და აღიარებულ კანონებს. სიკვდი- 
ლის იდეა ბავშვობიდანვე ასე მტკივნეულად რომ განვითარდა 
ჩემში, მიბრძანებს, მორჩილად გადავიტანო პატარა სიკვდილი, 
რათა ღირსეული გავხდე იმ სიკვდილისა, რომელსაც ჩვენი სიდი- 
ადე სურს. 

მე არ მრცხვენია, ძვირფასო, იმ კვირა დღეს რომ ვიტირე, დი- 
ლაადრიან, ცივ გონდოლაში, რომელიც მისრიალებდა და მისრი- 

ალებდა, გვერდს უვლიდა ჩაბნელებულ უბნებს და მეჩვენებოდა, 
თითქოს ისინი სხვა ვენეციას ეკუთვნოდნენ, ვენეციას, სამოთხის 
წინკარში რომ მდებარეობდა. მეგონდოლის ხმა კი არხის ყოველ 

მოსახვევში გზას რომ ითხოვდა, უპასუხოდ რჩებოდა, თითქოს 
სიკვდილის პირისპირ მდგარიყო. 

ხოლო ზარები, ცოტა ხნის წინ, ჩემს ოთახში რომ შემომესმა 
(ჩემს ოთახში, სადაც მთელი სიცოცხლე გავატარე, სადაც და- 

ვიბადე და სიკვდილისათვის ვემზადებოდი), საოცრად წკრიალა 
მომეჩვენა; ეს ზარები წყლის ზედაპირზე ერთმანეთს ეხლებოდ- 

ნენ, მაგრამ ერთოთთს ვერა სცნობდნენ. 

და ეს ისევ ის სიკვდილია, რომელიც ჩემში გრძელდება, ჩემში 
მუშაობს, გულს გარდამიქმნის, სისხლს უფრო მიმუქებს; იგი
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კუმშავს ცხოვრებას, ცხოვრებას, ჩვენი რომ იყო, რათა თავად 
მოტკბო-მომწარო წვეთად იქცეს, ჩემს ვენებში იდინოს, ყველგან 
შეაღწიოს და უსაზღვროდ ჩემი გახდეს. 

და ასე, ნაღველით გასენილი, ბედნიერი ვარ, რომ თქვენ არ- 
სებობთ, მშვენიერო; ბედნიერი ვარ, რომ უშიშრად მივეცი თავი 
თქვენს სილამაზეს, ისე, როგორც ჩიტი სივრცეს მიეცემა ხოლ- 

მე; ბედნიერი ვარ, რომ ნამდვილ მორწმუნესავით ჩვენი ეჭვების 
წყლები გადავიარე და მივაღწიე იმ კუნძულს, თქვენს გულს, 

გულს, სადაც ტკივილები ყვავილობენ. 

ბოლოს და ბოლოს, ბედნიერი 

თქვენი რილკე 

მიმი რომანელის 
ობერლანდი ბრემენთან (გერმანია), 

18 იანვარი, 1908. 

უღრმეს მადლობას გიხდით თქვენი დაუღალავი ზრუნვის 
გამო, რომელმაც ცისფერ სივრცეებში მოლივლივე ჩიტების 
გუნდივით მოაღწია ჩემამდე; მათი ფრთები ვიცანი. ასაღელვე- 
ბელი არაფერი გაქვთ. თავს უკეთ ვგრძნობ; ხანდახან ბაღშიც 
გავდივარ, სადაც მოკრძალებული, მაგრამ ალერსიანი მზე მეჩურ- 
ჩულება გაზაფხულის მოახლოვებაზე, რომელიც ჯერ შორსაა. 
სინამდვილეში ეს ჩვეულებრივი გრიპი იყო, რომელსაც საკმაოდ 
უსიამოვნო ტკივილები დაერთო, მაგრამ არცთუ ძლიერი. ეს ჩემი 

მოჯანყე ნერვებია, ხანდახან რომ აზვიადებენ ხოლმე ჩემს ტანჯ- 
ვას, ხოლო, როცა არ ვმუშაობ, უფრო ადვილად შემეყრება ხოლმე 
ყველანაირი ავადმყოფობა; მე ხომ მხოლოდ მუშაობაში ვპოვებ 
მთელ ჩემს ძალებს, წინააღმდეგობის უნარს და სითამამეს. ჩემზე 
ნუ დარდობთ; მე კარგად ვარ. მზრუნველობას არ მაკლებენ და 
თავს მევლებიან ჩემი მეუღლე და ჩემი პატარა; საწუწუნო არაფე- 
რია; ყველაფერი მაქვს სიმარტოვისა და მუშაობის გარდა; ამ ორ 
განძს თუ ისევ მოვიპოვებ, ყველაფერი მექნება და ჯანმრთელო- 
ბაც ალდგება.
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გმადლობთ, რომ ასე აღელვებულად მესაუბრებოდით ვარდ- 
ისფერი სახლის წრფელ მასპინძლობაზე. ვიცი, რომ ის მუდამ იქ 
დგას და ნამდვილ მხნეობას მმატებს იმაზე ფიქრი, რომ ერთ დღეს 
იქ მიბრუნდები. ხშირად ვხუჭავ თვალებს; მინდა უკეთ დავინახო 
ოთახი, ასე გამოკვეთილად ჩემი რომ იყო. 

როგორც კი ჩემს გეგმებს დავაწყობ, მაშინვე მოგწერთ. 
ბევრ რაიმეს თავს ვერ ვაბამ და, ეტყობა, ეს გავლენას იქონიებს 
ჩემს გადაწყვეტილებაზე. არა, თქვენს გამო არ ვღელავ. ჩვენ 
ყველანი საფრთხეში ვართ, სანამ ვცოცხლობთ, მაგრამ სწორედ 
ეგ საფრთხე გვიყვარს, რადგან იგი აფართოებს ჩვენს გულებს და 
უსასრულობით ავსებს მას. 

წაიკითხეთ ვერჰარნი, წაიკითხეთ ბიბლია – ეს საოცრება, სა– 
დაც თითოეულ გვერდზე მკითხველის ჩრდილი ღმერთის ჩრდილს 
ერწყმის –– და აღტაცდით ვენეციით, ცხოვრებით, სიკვდილით და 

თქვენი მხურვალე გულით. 

მუდამ თქვენი რ. მ. რილკე 

კლარა რილკეს 

პარიზი,77, ვარენის ქუჩა, 

ხუთშაბათი, 3 სექტემბერი, 1908. 

რასაც შენ მიყვები, იმას საყვარელი ყვავილებისათვის ზიანი 
არმიუყენებია:ისინიროგორღაც მარტონიმოვიდნენდათავიანთი 
სახე ჰქონდათ, ისევე, როგორც შენ გაქვს შენი. ახლა კი მინდა 
გითხრა, რომ გრძნობას არ მოუტყუებიხარ, მართლაც სჯობდა 
არ მოვსულიყავი. იმ გამოცდილების შემდეგ, ეს ორი უკანასკნე– 

ლი დლე პირთამდე რომ ამივსო, იძულებული ვარ ვიფიქრო, ამ- 
იერიდან ყოველთვის დარჩენა-არდარჩენის საკითხი მექნება- 

მეთქი გადასაწყვეტი: მჯერა, ნაყოფს ეს უფრო გამოიღებს. ახლა 
კი შეემზადე უამრავი ახალი ამბის მოსასმენად, კარგი ამბებისა, 
ანუ ისეთებისა, რომელთაც კარგი პირი უჩანს და ახლა მხოლოდ 

წარმართვა და განხორციელება სჭირდება. 
როდენი მართლა გამოჩნდა, როგორც კი აქ გადმოვსახლდი,
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მაშინვე გამოჩნდა, გუშინ დილით მოვიდა, გულახდილად მესაუ- 
ბრა, არ დაუჩივლია, საქმიანად მელაპარაკა. არ მინდა მცდარ 
გრძნობებს ავყვე და მსურს ისევე კეთილად მოვექცე, როგორც 

ყოველთვის ვექცეოდი. ყველაზე დიდებული ის იქნებოდა, ახლა 
თვითონ ვინმე იმის მეათასედად მაინც სჭირდებოდეს, როგორც 
ჩვენ გვჭირდებოდა იგი ოდესღაც. შენ ალბათ გული სხვას გეუბ- 

ნება. ეგრე იყოს. მე კი მხოლოდ ერთი რამ მაოცებს: რას წარ- 
მოვიდგენდი, რომ ის შორს მიმავალი გზა, რომელმაც მე როდე- 
ნის მხრიდან ასეთ დაუფასებლობამდე მიმიყვანა, და მერე კი 

ასე გამაოგნებლად და დამაღონებლად დამეკარგა, არა მარტო 
ხელახლა გამოჩნდებოდა, არამედ ფართო წრედაც შეიკვრებოდა 
მისივე კეთილი, სერიოზული სურვილით. 

ჩვენ შენს მაღალჭერიან დარბაზში ვისხედით; იგი მივიდა, 
დადგა და შემოაბრუნა ნიღაბი: ნიღაბმა კვლავ სიხარული მოჰ- 
გვარა. მე წავუკითხე, რა უთქვამს ბეთჰოვენს ბეტინე არნიმისათ- 
ვის: „მე მეგობარი არა მყავს, იძულებული ვარ, საკუთარ თავთან 
განმარტოებულმა ვიცხოვრო; ოღონდ კარგად ვიცი, რომ ღმერთი 
ჩემთან უფრო ახლოსაა, ვიდრე სხვა ვინმე ჩემივე ხელობის კაც- 
თან, მე უშიშრად დავაბიჯებ ღმერთთან ერთად, მას ყოველწამ- 
იერ ვწვდები და ვაცნობიერებ, არც ჩემი მუსიკის გამო გამჩენია 
შიში, მას შეუძლებელია ცუდი ბედი ხვდეს წილად; ვისაც ჩემი 
მუსიკა თავისას გააგებინებს, იგი თავს დაიხსნის ყოველგვარი 
გაჭირვებისაგან, რითაც სხვები მიათრევენ თავიანთ სიცოცხ- 

ლეს“. –– როგორ უყვარდა ეს სიტყვები. მან იცოდა ეს: ვიღაცამ 
მთელი სტენდი გამოუგზავნა, სადაც მისი ბალზაკი იყო გამოფე- 
ნილი. ეს ყველაფერი როდენმა სხვაზე უკეთ იცის, ხოლო ის, რაც 
ჩვენ მხოლოდ გუშინ აღმოვაჩინეთ, მასთან ერთად ცოცხლობდა 
რახანია და მისგან გამოცდილებაც აქვს შეძენილი. ახლა მის ბე-– 
დისწერასაც ვხედავ, რაც იქნებ რასის არსშიცაა ჩაბუდებული. მე 
ველაპარაკები ჩრდილოელებზე, იმ ქალებზე, მამაკაცის ძალით 
დაჭერა რომ არ სურთ,ველაპარაკები, რომ შეიძლება არსებობდეს 
სიყვარული მოტყუების გარეშე: იგი მისმენს და მისმენს და ვერ 
დაუჯერებია,რომ ასეთი რამ შესაძლებელია,თან კი ნატრობს, გა- 
მოსცადოს ასეთი სიყვარული. მისი აზრით, ქალი თვალთმაქცია, 

მახეა, კაკანათია უეულეს და უნეტარეს გზებზე დაგებული,
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და აი, ეს მიაჩნია საბედისწეროდ. თუმცა იმასაც ამბობს, ვნება 
ისე უნდა განივრცოს და გარდაიქმნას, რომ თანაბრად ძლიერი, 
ტკბილი და მაცდუნებელი იყოს ყოველში და ყოველგანო. მისი 

აზრით, ყოველი არსი სძლევს სქესობრიობას და გრძნობამოჭარ- 
ბებული სულიერობის სფეროში გადაიჭრება, რითაც მხოლოდ 

ღმერთში თუ შეიძლება გვერდიგვერდ წოლა. მაგრამ ქალი, გინდ 

ასე თქვით და გინდ ისე, მისგან შორს რჩება. ქალი, სხვა არსები– 
საგან განსხვავებით, არ ეზიარება უფრო მაღალ მოთხოვგნილე- 
ბას: მას უნდა დაკმაყოფილდეს და კმაყოფილდება კიდეც. ჰოდა, 
იგი მამაკაცისთვის საკვებივითაა, სასმელივითაა, რომელიც მას 
დროდადრო ძარღვებში დაუვლის ხოლმე: თუნდაც ღვინოსავით. 
მას ღვინო სწამს. მე, მაგალითად, ერთ მონაზონს ვუსახელებ და 
აქა-იქ არსებულ გარდაქმნილ ნეტარებაზე და ქალის ნებისყოფით 
დათრგუნულ სურვილზე ველაპარაკები;ამისა არაფერისწამს;და, 
სამწუხაროდ, თავისი შეხედულების დასამტკიცებლად მრავალი 
წმინდანის მაგალითის მოშველიება ძალუძს, ქრისტეს სარეცლის 
გამზიარებლად რომ იყენებდნენ: იყენებდნენ, როგორც მამაკა- 
ცობის ტკბილ სუროგატს, როგორც უნაზეს კუროს, რომელზეც 
ხელი მიუწვდებოდათ, ბოლოს და ბოლოს, მართლა მიუწვდე- 
ბოდათ ხელი. აქ მე მისი მოსაზრების საპირისპიროდ, ისევ ჩემს 
მონაზონს ვიშველიებ და ვუჩვენებ, მონაზონი თავის რამდენიმე 
წერილში როგორ ამაღლებულა თავის სატრფოზე და თვითონაც 
რომ კარგად ესმის ეს. და ვიფიცები, გრაფი ფონ შამილი, C6LC ხ8LC, 

უკანასკნელ წერილს თან რომ გამოჰყოლოდა და უკან დაბრუნებ- 
ულიყო, ქალი მას ვეღარც აღიქვამდა, ისევე, როგორც კოშკის 
ტერასიდან დაბლა ბუზს ვერ გაარჩევს კაცის თვალი-მეთქი. დი- 

ახაც, უდრეკად ვდგავარ და ჩემს მონაზონს არაფერს ვუკარგავ. 
აი, ესაა ჩვენი გუშინდელი და დღევანდელი საუბრისგან 

შექმნილი სიტუაცია, ჭადრაკის დაფაზე შექმნილი პოზიცია, რო- 
მელიც აქ დახატული სურათით შეგიძლია წარმოიდგინო. იცი, 
როგორ მიხარია, შეუმჩნევლად იმ საგნებს რომ მივადექით, რომ– 
ლებიც, კაცმა რომ თქვას, ყოველთვის გზად გგედო. ხომ უნდა 
დამდგარიყო მომენტი, როცა იგი თავისი უზარმაზარი თანხების 
ანგარიშში გაპარულ შეცდომებს შეამჩნევდა. ჰოდა, ერთი რამ სა- 
მყაროში არსებულ წესრიგზე მეტყველებს: სწორედ იმ მომენტში,



26 პირადი მიმოწერიდან 
  

როცა ამ შემოჩვეული საფრთხის მუხანათობა მას ალბათ ერთი 
რომელიმე წუთიერი გაჭირვების გამო აწუხებს, კვლავ იგივე კაცი 
დგას მის გვერდით დაის კაცი თავს მოიკლავს,ოღონდ კი არაფერი 
გამორჩეს და ყველაფერი ზედმიწევნით ბრძნულად მიაწესრიგ- 
მოაწესრიგოს.როდენიანტიკურიღმერთის დარადაა ტრადიციულ 
ადათ-წესებზე მიჯაჭვული, თან ისეთებზეც, ჩვენ რომ არაფრად 
გვიღირს, მაგრამ მისი სულის კულტს ჩამოსაყალიბებლად კი 

სჭირდებოდა. როდენს მე ვერ გარდავქმნი, მაგრამ ჩემმა ხმამ მის 
სიახლოვეს ხომ ილაპარაკა. იგი არსებობს მის სინამდვილეში და 
იქიდან აღარ ამოვარდება. ეს კი ბევრს ნიშნავს. 

ჩვენ რომ დღეს კვლავ ერთად ვსაუზმობთ, ეს გამონაკლისია 
და ერთი მიზეზი აქვს: როდენი შენი თანამობინადრე ხდება აქ, 
შენსავე სასახლეში. მან ყველა ქვედა ოთახი დაიქირავა, მიწისპი– 
რა მთელი მარჯვენა კუთხე, თავის ოთხკუთხა შუა დარბაზიანად, 
რომელზეც იქნებ მეც მეჭირა თვალი. ეს ის დარბაზებია, ამაოდ 
რომ ნატრობდა ხოლმე, თვითონაც მათი მსგავსი ჰქონოდა, ისე 

ძალიან ნატრობდა, რომ ბოლოს და ბოლოს ქალაქგარეთ წამოი- 
წყო კიდეც იმდაგვარების მშენებლობა. მას უნდა იქ მრავალი ნივ- 

თი გამოფინოს, ხანდახან მოვიდეს, მათთან ერთად ხანი დაჰყოს 
და უზარმაზარი ფანჯრებიდან ბაღში იცქიროს, აქ, ამ ადგილას 

უნდა ყოფნა, სადაც ვერავინ ვერც მოაგნებს და ვერც იგულვებს. 
ყოველივე ამით გახარებული გუშინ სახლიდან გავედი და ხისგან 
გამოკვეთილი მშვენიერი ქრისტეფორე შევიძინე, რომელიც მას 
ჩამოჰგავს. დღეს ქანდაკება კეთილი მომავლის ნიშნად ვაჩუქე 
და ვუთხარი: ჩ'ესტ ღოდინ პორტანტ სონ ოუვრე, ტოუჯოურს 
პლუს ლოურდ, მაის ქუი ტიენტ ლე მონდე. საჩუქარი გაეხარდა, 
მირთმევის ფორმამაც გაახარა, ბავშვივით გაიხარა და საჩუქარს 
ასევე ბავშვივით მოუთმენლად დასტაცა ხელი. ეს ამბავი კარგად 
ენიშნა... ოღონდ სიურპრიზები ჯერ არ მომიმთავრებია: მეც შენი 
თანამობინადრე ვრჩები; მარცხენა კუთხე, ფროილაინ გურევიჩის 
ოთახის ქვეშ, სწორედ ჩემთვის დავიქირავე, აი, ის ოროთახიანი 
მომრგვალებული მინაშენი, პირდაპირ ტერასაზე რომ გადის. ბინა 
ჩემთვის ძალიან ძვირია, იმაზე ხუთასი ფრანკით უფრო ძვირი, 
ვიდრე უფლება მაქვს გავიღო, მაგრამ მე ხომ მუშაობას ვაპირებ. 
აღარ ვიმოგზაურებ, განუწყვეტლივ ვიმუშავებ და ის ხუთასი
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ფრანკიც გასწორებული მექნება. არა? მე მგონი, არ ღირს საქმე 
გავაჯანჯლო და იქამდე ვიცადო, სანამ იქ, მაღლა, ფროილაინ 
ვოლმოლერის გაჭირვება უკიდურესობამდე გამძაფრდებოდეს. 
ასე და ამგვარად, მე მაქვს თავშესაფარი და ზამთარს ასე გა- 
დავაგორებ. მისტერ დიუვალს უზარმაზარი ჯაფა დაადგება, სა- 
ნამ როდენის ოთახებს მოაწესრიგებდეს. ასე რომ, ჩემი ოთახების 
მისაღებად ლოდინი მომიწევს, მაგრამ არა უშავს, ჯერჯერობით 
ხომ დიდებულად ვარ შენთან მოწყობილი. იმ გადაწყვეტილების 
მიღების შემდეგ გულზე მომეშვა და თავს კარგადაც ვგრძნობ, 
აწი რაც მოხდება, ახია ჩემზე. ნათქვამია, ცუდად ჯდომას ცუდად 
შრომა სჯობიაო. ამ წერილს რომ გწერ, წვიმს და თითქოს უკვე 
ოქტომბერი იდგეს, ამინდი შემოდგომისას ემსგავსება. რა ვქნა, 
რაც მოსასვლელია, მოვიდეს. მთავარია, ღმერთი მძლავრობდეს... 
კარგად იყავი... მადლობას გიხდი ჩემზე ფიქრისათვის. ფიქრებით 
ჩემთან რომ იყავი, ეს რწმენას მინერგავდა. ბედნიერ დღეებსა და 
ჯანმრთელობას გისურვებ... 

სიდონი ნადჰერნი ფონ ბორუტინს 

პარიზი,77, ვარენის ქუჩა, 
5 სექტემბერი, 1908. 

ჩემი ახალი მისამართი მინდა გაცნობოთ. განა სახელზე არ 
ეტყობა, რომ ეს სასტუმროა, 6იC6 ილისL 61 )მIძIი, დიდკაცური ფან- 
ჯრებით, L0ს15 0სმ(0C6? ოდესღაც იგი მაინის ჰერცოგინიას ეკუთ- 
ვნოდა. სულ ცოტა ხნის წინათ შაცრღ-ცოეურ-ის დიდ კომპლექს- 
ში შედიოდა, ახლა კი, როცა განდევნილმა მონაზვნებმა წასვლის 
წინ, ბრაზიან გულზე, აივნებსა და კიბეებს დიდებული მოაჯირები 

მოაგლიჯეს, იგი წვრილ-წვრილ, შემთხვევით მდგმურებზეა დან– 
აწილებული. ჰოდა, ამას მოჰყვება ალბათ მისი კომბინირებული 
აღსასრულიც. _ 

მე აქ დროებით გადმოვსახლდი, რადგან მთელი ჩემი ავლა- 
დიდება ცოლის სახელოსნოში დამრჩა, ჩემი ცოლი კი ცოტა ხნით 
წასული გახლავთ. ჰოდა, ერთხელ, პირველსავე დღეებში, როდენი 
მესტუმრა და ერთად დავიარეთ მიტოვებული, დარბეული სახ-
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ლი, რომელსაც მაინც შეუნარჩუნებია რიგიანი იერი, ერთგვარი 

მყუდროება, რასაც დამრბევთა ხელი ვერ მისწვდენია. ჩვენი 
ძვირფასი ოსტატი და მეგობარი, ვისაც ნამდვილად სხვაზე უკეთ 
შესწევს ასეთი დიდებულების დანახვის უნარი და ვისაც ყოველთ- 
ვის აკლდა გულს, თვითონ ამდაგვარი უზარმაზარი დარბაზები 
და შესაფერი ნივთები რომ არ ჰქონია, თვალის ყოველ შევლებაზე 
ტკბებოდა ამ გარემოს ჰარმონიითა და მასთან შეხებით და, რაკი 
მასთან ერთად დავდიოდი, მეც ყველაფერს ახლებურად აღვიქ- 
ვამდი, აღტაცებული და ბედნიერი. 

ჰოდა, თქვენ რა გგონიათ: მან აქ დარბაზების მთელი წყება 
დაიქირავა, რათა იქ ნივთებიც მოეთავსებინა და თვითონაც ხან- 

დახან აქვე ეპოვა თავშესაფარი, სადაც ვერავინ დაიგულებდა. 

ჰოდა, მეც ბევრი აღარა მიკლდა რა, ამ სასტუმროში დარჩენა 
რომ გადამეწყვიტა: ვგრძნობდი, რომ ხანდახან ესიამოვნებოდა 
აქ ჩემთან შეხვედრა, თუმცა აქეთკენ გული უამისოდაც მომიწ- 
ევდა. ასე და ამგვარად, გუშინდელს აქეთ მდგმური გახლავართ 
და მალე ქვემოთ დავბანაკდები, მალალ I%62-ძ6-იჩხმ05§66-ში, სა– 
დაც ერთი დარბაზი და რამდენიმე ოთახი მეკუთვნის. მე, ცხადია, 
მათი მოწყობის თავი არა მაქვს, მაგრამ აქაურობა ისედაც სავსეა, 
არაფერი აკლია. აქ ხომ კედლები ნარნარადაა მომრგვალებული 
(მთავარი ოთახი კუთხის დარბაზია, მრგვალი), ორი დიდებული 
კამაროვანი ფანჯარაც ხომ აქაა, გაუდაბურებული ბაღიც ხომ 

მუდამ თქვენს თვალწინაა, აბრეშუმის ფარდაგივით სქელი და ფა- 
ფუკი. განა შეიძლებოდა ეს თქვენთვის არ მომეყოლა? რა გულ- 

დასაწყვეტია, აქაურობა რომ ვერ დაგათვალიერებინეთ (თუმცა 
Lს6 ძ”4ტI9% აქედან არც ისე შორსაა: იქნებ ხანდახან გაგხსენებო- 
დათ ეს). 

არვიცი,როგორ მოხდა, მაგრამ ახალი სამუშაოს მოსამზადებ- 
ელ პერიოდში ვკითხულობ ბეტინე არნიმის წერილებს გოეთესად- 
მი;მე მხოლოდ მათ ვახსენებ, რადგან გოეთეს სევდიანი, მორცხვი 
პასუხები მადარდიანებს და მაწუხებს. მაინც რა გაუბედავი ყო- 
ფილა იგი, როგორც მამაკაცი, რა დაბნეული, და რა ტრადიციული, 
როგორც საყვარელი, ამ გიზგიზა ცეცხლს უხალისოდ, ასე მცირე 
ნარჩენებით რომ ასულდგმულებდა! ო, თქვენ კი შეიძლება გაგენ- 
დოთ, რომ გოეთეზე არასოდეს ვყოფილვარ მიჯაჭვული და იგი
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აქამდე არც ჩემი ზრდა-განვითარებისათვის გამომიყენებია. მე 
მეტისმეტად სლავი ვარ საიმისოდ, რომ მისი თვითშეგნება მომე- 
წონოს, რომელიც ერთი რომელიღაც მომენტიდან თავის სიდია– 
დეშია გაქვავებული; იგი რომ დენადი დარჩენილიყო, იმ მომენტს 
მიღმა კვლავ მოკრძალებად და უზვიადეს მორჩილებად გარდაი– 
ქმნებოდა: როგორც ეს ლეონარდოსთან, ჰოკუსაისთან, როგორც 
გოგოლთან და დოსტოევსკისთან ხდება; ო, რა სიჩუმედ გადაი- 
ქცეოდა იგი მაშინ, იქნებოდა ცა და შემოღამება, იმ ბულბულის 
გულისა და ხმის გარშემო, რომელმაც იგი გადაადნო და შორეთს 
გადასცა, როგორც სიკვდილმა, ანარეკლივით წინ რომ წაუძღვა 
პოეტის საკუთარ სიკვდილს. ო, რა მშვიდად და დიადად გაიღვრე– 
ბოდა და გაჯერდებოდა მაშინ იგი ამ სიყვარულით აღვსილ ქალში, 
იმის მაგივრად, რომ სხვების მსგავსად მომკვდარიყო. აქ იყო მისი 
ზღვა: იგი ბობოქრობდა, მისკენ მოიწევდა, ის კი ყოყმანობდა, იზ– 
ნიქებოდა და იმ ზღვაში არ იღვრებოდა. მას არაერთხელ უყურე- 
ბია დამკვირვებლის თვალით, მაგრამ ვერ დაუნახავს, რომ იმ სი- 
ყვარულისგან არავითარი საფრთხე არ მოელოდა, იგი გმირულად 

ეფოფრებოდა თავზე, ხოლო თვითონ ღამეული ღიმილით შეეძლო 
მისთვის იქითკენ მიეთითებინა, საითკენაც თვით სიყვარულიც 
გაუცნობიერებლად მიილტვოდა: შორს, საკუთარი თავის მიღმა. 
ზოგჯერ მიფიქრია, ალბათ როგორ გეყვარებათ-მეთქი ეს წიგნი 
ბეტინეს ხათრით. როცა კვლავ გადაშლით ამ წიგნს, ჩემზე იფ- 
იქრეთ ხოლმე. წინ დიდი და ხანგრძლივი სამუშაო მიძევს და ეს 

მჭირდება. 

თქვენი რ. მ. რილკე 

კლარა რილკეს 
პარიზი,77, ვარენის ქუჩა, 

4 სექტემბერი, 1908. 

მინაწერი გუშინდელ ბარათზე: 
იმდენი რამ მოგწერე, რომ დამავიწყდა მეთქვა, თუ რა კარგად 

მესმის შენისიხარულიდა განახლებულიინტერესიპაულაბეკერის 
მშვენიერი ბიუსტის გამო. სულ ცოტა ხნის წინ რატომღაც ინტენ-
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სიურად ამეკვიატა მასზე ფიქრი, პირდაპირ თვალწინ დამიდგა, 
როცა ლუვრის კოლექციაში, მაღლა, მეორე სართულზე, XVIII დი– 
ნასტიის რომელიღაც მეფის ქვიშაქვის ბიუსტი აღმოვაჩინე. იგი 
ისე საოცრად ჰგავდა შენს ბიუსტს პოზით, შინაარსითა და გამომ- 
ეტყველებით, რომ გავიფიქრე, მაინც რა სიდიადე უნდა ყოფილი- 
ყო შენს ადრეულ ნამუშევარში ჩაქსოვილი, თუკი ასეთ სრულიად 
შეუმზადებელ შთაბეჭდილებას შეეძლო იგი კაცისთვის გაეხ- 
სენებინა, როგორც რომელიმე საგნის ანარეკლი, რომელსაც მა- 
შინვე ამჩნევ, როგორც კი საგანი მას გამოიხმობს, თუნდაც თვით 
საგანს ვერც კი ხედავდე. აი, ეს არის ხელოვანისთვის შრომის 
უკიდეგანო ცაზე მოპოვებული უპირველესი და მარადიული ნე- 
ტარება, როცა მივიწყებული საგანი ისევ თავიდან ეძლევა, რათა 
დროთა განმავლობაში გამობრძმედილი სიყვარულით შეაფასოს 
იგი და ასე დაუკავშირდეს მას ხელახლა. ჰოდა, ამ დროს იწყება 
კლასიფიკაციის კორექტურა: წარსული თითქოს მომავლიდან გი- 
ბრუნდება, ხედავ, რომ ოდესღაც განხორციელებული ქმნილება 
შენგან ისევ სრულყოფას მოითხოვს. სწორედ ეს არის პირველი 
გამოცდილება, რომელიც ადამიანს თანმიმდევრობიდან ამოაგ- 
დებს და საკუთარი გულის ადგილზე დააყენებს, ის ადგილი კი 
სივრცეშია, ყოველთვის ერთნაირადაა დაცილებული ყოველივეს 
და აღმასვლასა და დაღმასვლას განიცდის მის ირგლივ არსებული 
უსასრულო მოძრაობის წყალობით... 

ვკითხულობ „გოეთეს მიმოწერას ბავშვთან“, ამ ძლიერ, მის 
წინააღმდეგ მიმართულ ულმობელ საბუთს, რომელიც ყველა ჩემს 

ეჭვს ადასტურებს. ხომ გესმის, მის უნივერსალურ პიროვნებას 
ჩრდილს კი არ ვაყენებ, პირიქით, უმაღლესი საზომით ვუდგები. 

მალტე ლაურიდსმა ამის თაობაზე შენიშნა: „გოეთე და ბეტინე: აქ 
იბადება სიყვარული, შეუდრეკელი, ეპოქის საკადრისი და უფლე- 
ბამოსილი, როგორც მოქცევა ზღვისა, როგორც აღმავალი წელი- 
წადი. გოეთეს კი ის ერთადერთი ჟესტი ვერ უპოვია, რომ საკუთარ 
თავზე ამაღლდეს და იმ სიყვარულს იქითკენ უჩვენოს გზა, საით- 
აც იგი მიილტვის (გოეთე თვითონ რჩება საბოლოო ინსტანციად), 
იგი ღებულობს ამ სიყვარულს, ღებულობს დიდსულოვნად და რი- 
გიანად ვერ კი იყენებს; იგი გაკიცხულია, დარცხვენილი, სადღაც 

სხვაგან აშიკობით გართული...“
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მალტე ლაურიდსი მართალია, მაგრამ გუშინდლიდან მოყოლე- 
ბული ვფიქრობ,რომ მსგავს შემთხვევაში როდენიც ამდაგვარადვე 
გვიმტყუნებდა, ოღონდ უფრო სიმპათიური მანერით; და რაოდენ 
თამამი უნდა იყო კაცი, რომ განსაჯო, თუ სად გიმტყუნებენ ასე– 
თი ძალები; ტრადიციულ სიყვარულში ჩაძირული სად ჩაიშლები 
ღრუბელივით, განურისხებლად, დაუგრგვინვებლად, მწყურვალ 
მიწაზე გამანაყოფიერებელი თესლის დანთხევის გარეშე... 

რა დიდებული ვინმეა ეს ბეტინე არნიმი; ერთხელ შევხვდი 
ისეთ ქალს, მას რომ რაღაცით წააგადა. მაშინ ენით აუწერელმა 
გაოცებამ შემიპყრო და ეს სიტყვა შევარჩიე – 56იჯსგIII6 ძტ I”8.იC 
– რომელიც, საფოდან მოყოლებული, ერთ-ერთ დიდ მეტამორ- 
ფოზად ითვლება და რომლის მეშვეობითაც სამყარო ნელ-ნელა 
ნამდვილდება. და აი, ახლა ბეტინეში ვხედავ, რომ მსგავსი რამ 
უკვე დიდი ხანია არსებულა (მაშინ, როცა გოეთეს ეს ანცვიფრებ- 
და, არ სჯეროდა და ამის გამო შიშს ჰყავდა შეპყრობილი). მაინც 
რა სტიქიაა ეს; რა გარდამქმნელი, თავის ეპოქის ატმოსფეროში 
რა ამბოხის ამტეხი. ალბათ, როგორ ეყვარებოდათ ერთმანეთი, 
#8ლ6 6ი L8C6. რა დიდი სიამოვნებით ვუპასუხებდი მის წერილებს; 
ლამის ცად ავმაღლდებოდი, მოურიდებლად, ყველას თვალთა წი- 

ნაშე. 
ალბათ კვლავ ჩვენი გზების წამიერ შეჯახებაზე მეტყველებს 

ის, რომ მე ამ წიგნით რაღაცას ვსწავლობ, ბუდა კი იძულებულია 
მელოდოს. ნუ გამკიცხავ. თუ ხათრი გაქვს, ნებაზე მიმიშვი და 
მენდე. სხვას ნურაფერს მოითხოვ ჩემგან, ნურც სულიერ სფერ- 
ოში. რაც მთავარია, გრძნობა არ შემომლევია, იგი გულის იმ კუნ- 

ჭულს ეფინება, მიმნდობი რომ უნდა იყოს. 
შენ ახლა პირდაპირ მიემართები ღვთაებრივისაკენ; თუმცა, 

არა, შენ მიჰფრენ მისკენ, ყოველივეს თავზე გადაევლები, სულ 
პირდაპირ იფრენ და წინ ვერაფერი დაგიდგება. მე კი უკვე ნა- 
მყოფი ვარ იქ, დიდი ხანია, ჯერ კიდევ ბავშვობაში ვარ ნამყოფი. 

იქიდან მოვდივარ, მოვედინები, იქიდან ვარ მოვლენილი (ოღონდ 

არა რაიმეს საუწყებლად), მოვსულვარ, რათა ადამიანობას ვე- 
ზიარო, რათა ყველაფერი ვიხილო, არაფერი უარვყო იმ ათას 
სახეცვლილებათაგან, რომელთა წიაღ მიმალულია ის უდიდესი, 

შავად რომ იბურება და შეუცნობელი ხდება. მე იმ კაცივითა ვარ,
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სოკოს რომ აგროვებს, ან ბალახებში სამკურნალო ბალახებს დაე- 
ძებს; ამ დროს კაცი წელშია წახრილი და მცირედით გართულს 
ჰგავს, მაშინ როცა ირგლივ დიდრონი ხეები დგანან და ლოცუ- 
ლობენ. მაგრამ ის დროც დადგება, როცა ნაყენს მოვამზადებ, და 
ის სხვა დროც მოვა, როცა იმ სასმელს მაღლა ავიტან, ძალა რომ 

ჰქონდეს, იგი ყველაზე შხამიანი და ყველაზე მომაკვდინებელი 

შხამით მექნება შეზავებულ-გაჯერებული. სასმელს მაღლა ავი- 

ტან, ღმერთთან, რათა მან წყურვილი მოიკლას და ძარღვებში ელ- 
ვარებამ დაუაროს... 

ამ ამბებზე ვრცლად და გრძლად ნურაფერს მომწერ. ეს ყოვე- 
ლივე მხოლოდ ჩემგან ლამობს გადმოღვრას, რადგან მარტო ვარ 

და თან უკანასკნელ თვეებში მარტოც არა ვარ, ცოტათი თითქოს 

მეთვალყურეობასაც ვგრძნობ. ნუ შეშინდები –- მე ხომ გადამე- 
ტებულად მგრძნობიარე ვარ და როცა ვინმე მითვალთვალებს, 

დადამბლავებულივით ერთ ადგილზე ვქვავდები. ნეტავ ყოველთ- 
ვის მხოლოდ ვარსკვლავების მზერას ვგრძნობდე, რომლებიც იმ 

სიშორიდან ყველაფერს ერთად ხედავენ, მთლიანობაში; და ამი- 
ტომ არავის ბორკავენ, პირიქით, ყველაფერს თავისუფლებას ან- 

იჭებენ ყოველივეში... მშვიდობით... მალე გამოაგზავნინე პატარ- 

პატარა ქანდაკებების სხმულები, რომ როდენმა ჩემთან მაინც 
ნახოს ისინი. ხომ იცი, გავხარდება... 

ოგიუსტ როდენს 

პარიზი,77, ვარენის ქუჩა. 

29 დეკემბერი, 1908. 

ჩემო ძვირფასო მეგობარო, 

რაც შეეხება ახალ წელს, ვისურვებდი ამეცილებინა კეთილი 

სურვილების ბანალური სიტყვები და უფრო მეტად ჩემ სამუშ- 
აოზე მესაუბრა. იმ დღესაც გეუბნებოდით, რომ სულ უფრო და 
უფრო ვახერხებ მოვიმარჯვო ის ხანგრძლივი მოთმინება, თქვენი 

საკუთარი, მტკიცე მაგალითით რომ მასწავლეთ. ეს მოთმინება 
ჩვეულებრივი ცხოვრების დისპროპორციულია, რადგან ცხოვრე-
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ბა თითქოს აჩქარებას გვასწავლის; მოთმინება კი გვაკავშირებს 
ყოველივე იმასთან, რაც ჩვენ აღგვემატება. 

ახლა ნამდვილად ვგრძნობ, რომ ყოველი ჩემი ცდა ამ მოთ- 

მინების გარეშე ამაო იქნებოდა. ლექსების წერისას გარეგანი სა- 
გნების რიტმი გეხმარება და ჩაგითრევსხოლმე,რადგან ლირიული 
საზომი ბუნებიდან მოდის. ეს არის წყლების, ქარის ღამის რიტმი. 
პროზის რიტმის მოსაძებნად კი საკუთარ თავში უნდა ჩაღრმავდე 
და აღმოაჩინო სისხლის უცნობი და მრავალფეროვანი რიტმი. 
პროზა ტაძარივით უნდა აიგოს. იქ მართლაც რომ უსახელო ხარ, 
ამბიციების და დახმარების გარეშე, ხარაჩოებზე, მხოლოდ საკუ–- 
თარი ცნობიერების ამარა. 

ვინ იფიქრებდა, რომ ახლა, აი ამ პროზაში ვქმნი კაცებს და 
ქალებს, ბავშვებს და მოხუცებს. მეტადრე ქალები გამოვარ- 
ჩიე და მზრუნველად მოვაწესრიგე ყველაფერი მათ შესახებ. 

შეუვსებელი დავტოვე მხოლოდ სითეთრე მათ ირგვლივ, რო- 
მელიც, სიცარიელედ რომ არ დარჩენილიყო, უაღრესად ნაზად და 
სრულყოფილად შემოვავლე; და ამ ხატმა ხმა გამოსცა და გაბრწყ– 
ინდა, როგორც ერთ-ერთი თქვენი ქანდაკება. 

სხვისთვის გრძლად მომიხდებოდა ახსნა, თქვენ კი, ჩემო 
ძვირფასო და ერთთთო მეგობარო, მიხვდებით, რისი თქმაც 

მინდა. 
თქვენი და ჩემი სიხარული ერთმანეთისაგან დიდად არ განსხ- 

ვავდება. მაგრამ თქვენი სიხარული უკვე დიდი ხანია ბედნიერია 

და სამუდამო სტიგმებიც აჩნევია. 
ამიტომ დარწმუნებული ვარ, მცდარი არ არის ჩემი სურვილე– 

ბი, რომლებითაც მოგმართავთ; მათგან მხოლოდ რამდენიმეა 
მთავარი და ეს რამდენიმე ჩვენთვის უსაზღვროდ საერთოა. 

მთელი გულით თქვენი, ძვირფასო როდენ, 

თქვენი რილკე. 

ს.5. მთლიანობაში, ჭაღი კარგად მოუხდა ოთახს; ჩემი საახალ- 
წლო საჩუქრების მაგიდაზე გამოირჩევა კანფეტების ყუთი, მისი 

მშვენიერი ცისფერით, რომელიც მე-18 საუკუნისას მიაგავს.
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მიმი რომანელის 

პარიზი,77, ვარენის ქუჩა, 
ოთხშაბათი, 5 იანვარი, 1910. 

სანამ ჩემს დღეს შევუდგებოდე, ვილოცოთ ძვირფასო, რადგან 
ამჟამად ჩემი სული ამაღლებულია. წარმოიდგინეთ, ესოდენ ხან- 
გრძლივი გამოფიტვის შემდეგ, შინაგანად მუხლმოყრილი ვარ, 
როგორც გრეკოს მისტიკური მუხლმოყრილნი არიან, დაჩოქილე– 

ბი უფრო დიადები რომჩანან. თითქოს ფესვებით მიწას ჩაზრდიან, 
რათა ღრუბლებამდე აიზიდონ. გოლიათური მცენარეები იქ, 
მაღლა ყვავილობენ და მათი ყვავილები გმირულად ეგებებიან 
ხილვების ქარიშხლებს. ვინ იფიქრებდა, რომ ამ პარიზში, სადაც 
დღედაღამ მხოლოდ ფულს აკეთებენ და საკუთარ ცხოვრებას 
ათას საშინელ და სახიფათო საქმით ღუპავენ, შეიძლება აღმოჩე- 

ნილიყო ვინმე ისეთი, რომელიც ეგზომ აზვირთებული სულით 

გაიღვიძებდა. და მე კიდევ ერთხელ ვხვდები, თუ რატომ ვცხოვ- 
რობ ამ ქალაქში, განკითხვის დღესავით მართალ ქალაქში, სა- 
დაც ყველაფერი შესაძლებელია, სადაც ანგელოზებს და ეშმაკთ 
ყველაფრის გაკეთების ნება აქვთ. რასაც დიდი წმინდანები რუ- 
დუნებითა და დაჟინებით ინარჩუნებენ საკუთარ გულებში, მე მას 
წამიერად შევიგრძნობ ხოლმე ჩემს გულში. მე არ ვცდილობ, ეს 
სულიერი ამაღლება დიდხანს შევინარჩუნო. 15 წუთი ვუნდები ამ 
საქმეს; მერე ისე ჩავქრები, რომ გარეგნულ ბრწყინვალებას არ 
შევინარჩუნებ, მაგრამ ჩემში დარჩება ნათელი შეგნება, რომ ამ 
დილას ჩვენ ვილოცეთ. 

ვილოცეთ -–– ვისზე ვილოცეთ? ამას ვერ გეტყვით. ლოცვა ეს 
უეცრად აალებული ჩვენი ყოფიერების გაბრწყინებაა; ეს არის 
სვლა უსაზღვრო, გაურკვეველი მიზნისაკენ, ეს არის მძაფრი 
პარალელი ჩვენი მისწრაფებისა, რომელიც ისე სერავს სამყაროს, 
რომ გარკვეულთან ვერაფერთან მიდის. ოჰ, რა შორს ვარ ამ დი– 
ლას იმ ძუნწებისაგან, რომლებიც ლოცვის დაწყებამდე კითხუ- 
ლობენ, ღმერთი თუ არსებობსო; აღარ არის თუ ჯერ არ არისო; 
რა მნიშვნელობა აქვს ამას. მას ჩემი ლოცვა შექმნის, რადგან 
თავად ლოცვაა შემოქმედება, ზეცისაკენ რომ მიისწრაფვის. და 
თუ ღმერთს, რომელსაც იგი გულისხმობს, ყავლი აქვს გასული,
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მით უკეთესი: იგი ხელმეორედ შეიქმნება და ნაკლებად მობერე- 
ბული იქნება მარადისობის საუფლოში. 

თუ ყოველივე ამას გწერთ, ძვირფასო, გწერთ იმიტომ, რომ 
თქვენ ეს დიდიხანია იცით. და ეს ლოცვა, რომელსაც ვამბობთ, სა- 

ნამ ჩვეულებრივ დღეს შევუდგებოდეთ, თქვენში უფრო ძლიერია; 
ის გამუდმებით მოედინება სიყვარულით აღვსილი თქვენი გული– 
დან, ის აშენებს და ამტკიცებს ზეცას, რომელსაც ჩვენი მოუთმენ- 
ლობა უეცარ მზერას მოავლებს ხოლმე. 

გმადლობთ, რომ თქვენთვის მოწერის შესაძლებლობა მაქვს, 

თქვენი რილკე 

მიმი რომანელის 
ვენეცია, 11 მაისი, 1910. 

ჩემო მეგობარო, 
მომწერეთ ბარათი, რომ თავს კარგად გრძნობთ. მე შეუძლოდ 

შევიქენ და გუშინ ველარ გავემგზავრე. ერთი ზედმეტი დღის 
გატარებაც მომიხდა აქ (ერთი სევდიანი დღის). ვინ იცის, ჩემი 
წერილის წაკითხვამ ძალიან შეგაწუხოთ, მაგრამ არ შემიძლია, 
ისე წავიდე ვენეციიდან, რომ არ გითხრათ: პირველი შემთხვევაა, 

თქვენზე გულნატკენი რომ ვფიქრობ. 
ეს ჩემი ბრალია, მაგრამ თქვენი ბრალიცაა, ძვირფასო მე- 

გობარო: იმის მაგივრად, რომ ჩემი ძლიერება გამოიყენოთ, თქვენ 
ჩემი სისუსტით სარგებლობთ, თვითონვე ანგრევთ იმას, რისი მო- 

ცემაც მსურს და თანაც ძალას მატანთ. 
ერთადერთი სასიკვდილო ზიანი, რაც ჩვენ თავს შეგვიძლია 

მივაყენოთ, ეს ჩვენი დაახლოება იქნება, გინდაც წამიერი. თუ 
მართლა უნარი შემწევს, დახმარება აღმოგიჩინოთ, უღონოდ ამას 
ვერა ვიქმ. რა სხვანაირად ჩაივლიდა ჩემი ცხოვრების ეს ბოლო 
დღეები, ჩემი სიმარტოვის დაცვა რომ გეკისრათ, სიმარტოვისა, 
რომელიც ასე მჭირდება. მე მივდივარ დაბნეული, დაღლილი, 
თავს საყვედურებით ვივსებ. განა სწორია ეს? თქვენ როგორღა 
გტოვებთ? მერწმუნეთ,ის გავლენა და დახმარება, ჩემს სულს რომ
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შეუძლია თქვენსას გადასცეს, სრულებითაც არ არის დამოკიდე- 
ბული იმ დროზე, რომელსაც ერთად ვატარებთ, არც იმ ძალაზე, 
რითაც ერთმანეთს ვიჭერთ: ეს არის ფლუიდი, რომელსაც სრული 
თავისუფლება უნდა მივანიჭოთ, რათა მან ზემოქმედება შეძლოს. 
სათქმელს ცუდად გამოვთქვამ, მაგრამ ვფირობ, თქვენთვის ის- 
ედაც ყველაფერი ნათელი უნდა იყოს და თქვენი ნების მიუხედა- 
ვად –– გამიგებთ! სრულიად ბუნებრივია, რომ თავიდან შეცდომა 
დავუშვით ჩვენს ურთიერთობაში; მაგრამ ვფიქრობ, საკმარისი 
იქნება მისი ერთხელ აღიარება, რომ იგი თავიდან ავირიდოთ. 

არასოდეს დაივიწყოთ, რომ მე სიმარტოვეს ვეკუთვნი, რომ 
მე არავინ არ უნდა მჭირდებოდეს, რომ მთელი ჩემი ძალაც ამ 
განდგომილებიდან იბადება. გარწმუნებთ, მიმი, და ვემუდარები 
ყველას, ვისაც ვუყვარვარ –– უყვარდეს ჩემი მარტოობა; ეს რომ 
არა, მე უნდა დავემალო მათ თვალებს, მათ ხელებს, როგორც გა- 

რეული ცხოველი ემალება ხოლმე დადევნებულ მტერს. 
ნეტა დღეს წასასვლელი არ ვიყო, ის მაინც მეცოდინებოდა, 

რომ გამიგეთ, ანდა ოდესმე გამიგებთ. გიყვარდეთ ცხოვრება აი, 
ისეთ მტკიცეს, როგორიც ხართ. ცხოვრება არაფერზე უარს არ 
გეტყვით, თუკი მისი გჯერათ. 

მშვიდობით, მიმი, ვფიქრობ, მომავალ შეხვედრისას, ორივენი 

უფრო გაზრდიღლნი ვიქნებით შინაგანად. 

რაინერ მ. რილკე 
გემუდარებით, ეს წერილი დაწვით. თუ შეინახავთ, ის ნაკ- 

ლებად მართალი იქმნება (ვემშვიდობები ძვირფას ნანასაც). 

ანეტე კოლბს 

დუინო, 23. 1. 1912 

ძვირფასო ფროილაინ კოლბ! 
უნდა მოგახსენოთ, რომ ნამდვილად კარგად ძალზე იშვია- 

თადღა ვგრძნობ თავს. მხოლოდ პარიზში მომდის ზოგჯერ ისე, 
რომ სანაპიროზე,ისეთი სიზუსტით,გამიზნულად რომვერასოდეს 
მივაღწევდი, ხელში სწორედ ის წიგნი შემრჩება ხოლმე, იმ წუთში
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რომ ვნატრობდი, -–– აი, სწორედ ამ გზით მოვიდა ჩემთან თქვენი 
თხზულებაც. ის გუშინ სამჯერ გადავიკითხე, ყოველ ჯერზე სულ 
უფრო უკეთ ვერგებოდი მას, და ახლა მსურს ჩემი თქვენდამი 
მადლიერების ნიაღვარი ამ ფურცლებს გადავანთხიო. 

რა ხშირად უტრიალებდა ჩემი ფიქრი სწორედ ამ მოვლენას! 
ის, როგორც საგანი, ასე უკიდურესად ნივთიერი და მყოფადია: 
მთელ ჰაერს მსჭვალავს, საგანთა ფორებიდან გადმოედინება: 
ი1215 Iთ01, 16 I6 ი6ი56 დსბIL6 მს L0იძ, )1”7მVმ16 IIX65 090605605 (0V105 6იLI0I65 

§მი5 60 ძრ1I21116L 16 CL, 1C 165 21 ძმი5 თაი0ი 5გიყფ მV8ი1 ძ?6ი 1II6I 16 ი10ჩჯ 

1იი6ძ18ი1 ძს! 511010056... 

თანაც:ადამიანებთან მაკავშირებელი სარკმელი ჩემთვის დახ- 
შულია, უკვე სამუდამოდ. ადამიანები ჩემთვის მხოლოდ მაშინ იხ– 
სნებიან, როდესაც ჩემი მეშვეობით გამოთქვამენ საკუთარ თავს, 
ამ ბოლო წლებში კი, ისინი მხოლოდ ორი სახით თუ გამენდობიან 
და ამ სახეებით მიწევს ზოგადად ადამიანებზე მსჯელობა. რაც 
უკიდეგანოდ, თავისი მშვიდი თავდაჯერებით შემომღაღადებს და 
სმენას უსასრულოდ მიფართოებს, -–– ესაა ადრე გარდაცვლილთა 
სახებანი და, –– კიდევ უფრო უშუალოდ და წმინდად, უშრეტი წყ- 
აროსავით, –– მეტრფე ქალი. ეს ორი ადამიანური ხატება, მსურს 
ეს თუ არა, ჩემს გულში ჩაედინება და ზავდება მასში. ისინი ჩემში, 
ერთი მხრივ, მარიონეტის მკაფიოობით არსებობენ (მარიონეტი 
ხომ ისეთი გარეგანია, ჩვენი დარწმუნება რომ ავალია), მეორე 
მხრივ კი, იმგვარად დასრულებული ტიპების სახით, რომ ბიოლო– 
გიური სიზუსტით შეიძლება მათი სულის ისტორიის დაწერა. 

შევჩერდეთ მეტრფე ქალზე, –- მასში ამჟამად ნაკლებად 
ვგულისხმობ წმინდა ტერეზას და ყოველივე იმ დიდებულს, 
რაც ამ მიმართულებით მოხდა, – ის ბევრად უფრო ცალსახად, 
უფრო წმინდად, უფრო გაუზავებელი სახით და (თუ შეიძლება 

ასე ითქვას) ნაკლებად უტილიტარულად წარმომიდგება გასპა- 
რა სტამპას პიროვნებაში, ასევე ვგულისხმობ ლიონელ ქალს -– 
ლაბეს და ზოგიერთ ვენეციელ კურტიზანს, ხოლო, უპირველეს, 
ყოვლისა: შეუდარებელ მარიანა ალკოფორადოს, რომლის რვა 
მძიმე წერილში, თითქოს სიბილას გრძნეული ხელით, ჩვენთვის 
პირველად იშლება ქალის სიყვარულის ალფა და ომეგა, ყოველ- 
გვარი ზედმეტობის, გაზვიადების, შემსუბუქების გარეშე. და
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აქ, ლმერთო ჩემო, ცხადი ხდება, რომ, ქალის გულის უსაზღვ- 
რო თანმიმდევრულობის გამო, ეს ხაზი მიწიერ სინამდვილეში 
სრულყოფილებამდე მიდის და მისი გაგრძელება უკვე მხოლოდ 
ლღვთაებრივის გავლით, უსასრულობაშია შესაძლებელი. აქ, ამ 

აბსოლუტურად მეორეხარისხოვანი შამილის მაგალითზე (რომ- 
ლის უგუნური ამპარტავნობა ბუნებამ პორტუგალიელი ქალის 
წერილების შესანარჩუნელად გამოიყენა), მონაზვნის უზუსტეს 
ფრაზაში, – „ჩემი სიყვარული აღარ არის იმაზე დამოკიდებული, 

თუ როგორ მეპყრობი“, – ხდება მამაკაცის, როგორც სატრფოს, 
გაუქმება, გაქრობა, ბოლომდე გადაყვარება, –– თუკი შეიძლება, 

სიტყვა „გადაყვარება“-ს სათუთი დატვირთვა მივანიჭოთ: ისევე, 
როგორც ხელთათმანი შეიძლება იყოს ხმარებისაგან გადაცრე- 
ცილი. საერთოდაც სასწაულად მეჩვენება, რომ მამაკაცმა ამ- 
დენ ხანს გაძლო, ამ სიყვარულში ხომ იმთავითვე მხოლოდ მისი 

უთხელესი ადგილები იყო ჩართული. რა უსუსურ ფიგურად წარ- 
მოგვიდგება ის ამ ამბავში: მას თითქმის არანაირი უპირატესობა 
არ გააჩნია, გარდა იმისა, რასაც ტრადიცია მიაწერს ზოგადად მა- 
მაკაცს, მაგრამ ამასაც ისეთი დაუდევრობით ეკიდება, სრულიად 
აღმაშფოთებელი რომ იქნებოდა, თუკი არ გავითვალისწინებთ 
მისი დაბნეულობისა და გულგრილობის ღრმა მიზეზებს, -–- ისინი 
მას ნაწილობრივ ამართლებს. ასეა თუ ისე, ვერავინ გადამარწ- 
მუნებს იმაში, რასაც ამ უმძაფრესი მეტრფისადა მისი სამარცხვი- 

ნო სატრფოს ამბავი ცხადჰყოფს: რომ ქალის მხრიდან ყოველივე 
მიღწეული და დასრულებული შეესაბამება მამაკაცის აბსოლუ- 
ტურ ნაკლულოვნებას. ძალზე ბანალურად რომ ავხსნათ, ქალს სი-– 
ყვარულის დიპლომი აქვს მონიჭებული მაშინ, როდესაც მამაკაცს 

ამავე დისციპლინის ელემენტარული გრამატიკა უდევს ჯიბეში, 

საჭიროებისამებრ ფურცლავს და იქიდან ფრაზებს ისვრის, ისეთ– 
სავე კეთილმჟღერსა და სხარტს, როგორიც პირველი ფრაზებია 

დამწყებთათვის განკუთვნილ ენის სახელმძღვანელოში. – პორ- 
ტუგალიელი ქალის შემთხვევა სწორედ იმიტომაა ასე დაწმენდი- 
ლი, რომ მან თავისი გრძნობის ნაკადები წარმოსახვითში კი არ გა- 
დადენა, არამედ უშრეტი ძალით კვლავ საკუთარ თავში ჩაიღვარა 
გენიალურობით აღბეჭდილი ეს გრძნობა: გაუძლო მას, და მეტი 
არაფერი. ის მონასტერში დაბერდა, ღრმა სიბერემდე მიატანა,
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მისგან არამცთუ წმინდანი, კარგი მონაზონიც კი არ გამოსულა. 
მისი იშვიათი ტაქტისათვის სრულიად შეუფერებელი იქნებოდა, 
ღმერთზე გადაეტანა ის, რაც თავიდანვე მისთვის არ ყოფილა გან- 
კუთვნილი და რისი უგულებელყოფაც გრაფ დე შამილიმ გაბედა. 
არადა, ლამის წარმოუდგენელია, როგორ შეაკავა სიყვარულის ეს 
ჰეროიკული ნახტომი და არ გახდა წმინდანი. ამ ყოვლად დიდე– 
ბულ ქალს წუთით მაინც რომ მოედუნებინა თავისი ძალისხმევა, 
ის ალბათ ღმერთში გადაეშვებოდა ისევე, როგორც ქვა ინთქმევა 
ზღვაში, და ღმერთს რომ ენება, მასზეც გამოეცადა, რასაც განუ- 
წყვეტლივ სჩადის ანგელოზებთან მიმართებაში, –– ის ხომ მთელ 
მათ ნათებას კვლავ მათვე სტყოცნის, –– დარწმუნებული ვარ,იგი 
იმწამსვე, იქვე, იმ პირქუშ მონასტერში, ანგელოზად გარდაისახე- 
ბოდა, შინაგანად, საკუთარი არსის წიაღში. 

L..) ზოგადად, ქალმა მოახერხა, რაღაც თავისი, მხოლოდ 
მისეული აღესრულებინა და ეს მიღწევა ბოლომდე მიეყვანა. 
ხოლო მამაკაცმა, მიზეზად მუდამ რომ ჰქონდა, ბევრად უფრო 
მნიშვნელოვანი რამით ვარო დაკავებული, და (მოდით, გულწრფე- 
ლად ვთქვათ) სიყვარულისთვის ჯეროვნად მომზადებული რომ 
არც ყოფილა, ანტიკური ხანიდან მოკიდებული, სიყვარულის 
საქმეში საერთოდ (წმინდანებს თუ გამოვრიცხავთ) არ ჩარეულა. 
ტრუბადურებმა ზუსტად იცოდნენ, თუ რამდენად შორს შეეძლოთ 
წასვლა, ხოლო დანტემ, ვისშიც ამ განსაცდელმა მწვერვალს მი– 
აღწია, მხოლოდ თავისი ლექსის უშველებელი წრედის შემოვლით 
მიაღწია სიყვარულამდე. სხვა ყოველივე, ამ გაგებით, ნასესხები 

ან მეორეხარისხოვანი გახლავთ. L...| ხედავთ, მე მოველი, რომ მა- 
მაკაცი, –– „ახალი ყაიდის“ მამაკაცი, –– რომელიც ამჟამად „გარ– 
დატეხის პროცესს“ განიცდის, მისთვის უსათუოდ მარგებელი ამ 
შესვენების შემდეგ, ერთ-ორ ათასწლეულს რომ გაგრძელდება, 
ბოლოს და ბოლოს, იტვირთებს „მეტრფედ" ჩამოყალიბების ამო- 
ცანას. ეს იქნება ხანგრძლივი, მძიმე, მისთვის აბსოლუტურად 
ახალი განვითარება...
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ლუ ანდრეას-სალომეს 
დუინო, 24. 1. 1912. 

L..| ფსიქოანალიზს ჩემთვის მხოლოდ მაშინ ექნებოდა აზრი, 
მართლაც სერიოზულად რომ ვგულისხმობდე, როდესაც ხშირად, 
–- განსაკუთრებით „მალტეს“ დასრულების პერიოდში, –– თავს 
იმით ვინუგეშებ, წერას შევწყვეტ-მეთქი. აი, მაშინ მართლაც 
შეიძლებოდა ეშმაკების დაფრთხობა, ისინი ხომ ჩვეულებრივ 
ბიურგერულ ცხოვრებაში მხოლოდ ხელს გვიშლიან და უხერხუ- 
ლობას გვიქმნიან, და თუკი მათთან ერთად ანგელოზებიც გაი– 
ფანტებოდნენ, რა ვუყოთ მერე, ესეც ცხოვრების გაიოლება იქნე- 
ბოდა, რაკიღა მათ მაინც ვერც ერთ ახალ პროფესიაში (რომელში 

ნეტავ?!) ვერ გამოვიყენებდი. მაგრამ ვარ კი ის ადამიანი, ამ 
ცდასა და მის შესაძლო შედეგებს რომ გაუძლოს? ან იქნებ ესეც 
შემოქმედებითი პროდუქტიულობის ხრიკია: საკუთარი თავი, 

სულ სხვა ადამიანად გარდასახული, ხვალიდან უკვე არა შენი სა- 
მუშაოს შიგნით, არამედ საკუთარ გაცვეთილ ტყავში წარმოიდგი- 
ნო? ძალიან დიდხანს მანუგეშებდა და მეხმარებოდა ფიქრი იმაზე, 
რომ ბოლოს და ბოლოს, ყოველ წუთს შემეძლო რაღაც ახალი საქ- 
მის წამოწყება, თუკი ბოლომდე მივიყვანდი იმას, რასაც აქამდე 
ვაკეთებდი. მაგრამ, საღად თუ ვიმსჯელებთ, მიუხედავად იმისა, 
რომ პაუზა მეტისმეტად გამიგრძელდა, ხელშესახები გამოსავალი 
მაინც ვერ მოვნახე, გარდა, ისევ და ისევ ფსიქოანალიზისა, ის კი 
საბოლოოდ ყველაფერს განდევნის, –– როგორც ახლანდელს, ისე 
სამომავლოსაც. არ დამცინო, მაგრამ „ბრიგეს" რომ ვამთავრებ- 
დი, მთელი კვირების განმავლობაში მჯეროდა, რომ ამის შემდგომ 

კიდევ შევძლებდი გავმხდარიყავი ექიმი, მესწავლა და შემდეგ 
სოფლის ექიმად მემუშავა სადმე... (...)
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თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის -–- ჰოენლოეს 

ტოლედო, ოტელი დე კასტილია, ესპანეთი. 
13 ნოემბერი, 1912. 

ძვირფასო მეგობარო! გარეთ სეირნობისას გუნებაში უმშვე- 
ნიერეს ბარათებს გწერთ ხოლმე, აქ, სახლში კი სიცივისგან ვბა- 
ბანებ და საზიზღარ პედანტს ვემსგავსები; თავში მიტრიალებს 
ფიქრი ათასგვარ წვრილმანსა და სამარცხვინო საგანზე; მაგრამ 
ყოველივე ამას აღვნიშნავ მხოლოდ როგორც ფაქტს და, ღმერთმა 
დამიფაროს, ასეთ რამეებზე დრო დაგაკარგვინოთ. უფროკი იმის 
თქმა მინდა (ეჰ, განა ამის გამოსახატავად არსებობს სიტყვები?!), 

რა ზებუნებრივად ზვიადი და უჩვეულოა აქ ყველაფერი. ვერც 
კი წარმომიდგენია, როგორ შეიძლება ახსნან ეს ადამიანებმა, 
რომელთა წინაშეც ყოველივე ეს ასეთი წმინდა, სრულქმნილი და 
უცილობელი სახით არ წარმოსდგება; სახელდობრ კი, ნეტა რას 
უნდა ნიშნავდეს იგი მათთვის, რა ადგილს მიუჩენენ ყველაფერ 
ამას და როგორ ათავსებენ მას თავიანთ შინაგან სამყაროში. 
„მეუღლე ცისა და მიწისა“, –– ასე უწოდა მარიამ ღვთისმშობელს 
იეზუიტმა რიბადანეირამ... იგივე გამოთქმა შეიძლება ვიხმაროთ 
ამ ქალაქის მიმართაც: ესაა ცისა და მიწის ქალაქი, რამეთუ იგი 
ჭეშმარიტად ორივეგან მყოფობს და განმსჭვალავს ყოველივე 

არსებულს. ეს აზრი ამას წინათ შევეცადე განმემარტა პიასადმი 
მიწერილ ბარათში, სადაც ვარწმუნებდი, ამ ქალაქს ერთნაირი 
მზერით შეჰყურებენ მკვდრებიც, ცოცხლებიც და ანგელოზე- 
ბიც-მეთქი; დიახ, ეს ის საგანი გახლავთ, რომელსაც ერთნაირად 
შეიძლება მისწვდეს ეს სამი, ერთმანეთისგან აგრერიგად განსხ- 
ვავებული მზერა;დააი, ეს სხვადასხვა მზერა შეიძლება შეერთდეს 
კიდეც ამ საგნის თავზე და ერთნაირი შთაბეჭდილება მიიღოს 
მისგან. ამ უბადლო ქალაქს თავის კედლებში მთლიანად შეუძლია 
დაიტიოს მწირი, დაუმორჩილებელიბენება, მთა, ჭეშმარიტი მთა, 
გამოცხადების მთა; ამ ქალაქიდან მიწა შემზარავადაა გამოშ-_ 
ვერილი და პირდაპირ მის კარიბჭესთან იქცევა სამყაროდ, ქმ– 

ნილებად, მთად, ხეობად, შესაქმედ. ეს მხარე ჩემში ისევ და ისევ 
იწვევს ფიქრს წინასწარმეტყველზე, ტრაპეზის, მასპინძლების და 

თანამეინახეების მიტოვებას რომ განიზრახავს და წასასვლელად
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გამზადებულს იქვე, სახლის ზღურბლზე ზეგარდმოეფინება გულ- 
თამხილაობის მადლი, მრისხანე სახეთა დაუსრულებელი ხილვე- 
ბი; ასე იქცევა ბუნება ამ ქალაქის გარშემოც, მის შიგნითაც, აქაც 
და იქაც, უცხო თვალით შესცქერის მას და ეწყება გამოცხადება. 

რაც შემეხება მე, ისევ და ისევ გაკვირვებასა ვარ, რა 
შესანიშნავად ვყოფილვარ მომზადებული ყველა ამ წვრილმან- 
ისათვის. აი, მაგალითად, პადუაში, 5810ი6 ძიIIგ IL6010ი6-ში სუ- 
რათებზე შევნიშნე, რომ აქ ყველაფერია გამოსახული, რაც კი თან 
ახლავს ყოველდღიურ საქმიანობასა და ჭირ-ვარამს; ასევე იყო 

აქაც, ამ ქალაქშიც და მე შევეგუე იმ აზრს, რომ ეს გამოცხადება 
ასე წმინდად უნდა მომვლინებოდა და მასში მოულოდნელობის 
ნიშანწყალიც კი არ უნდა ყოფილიყო. აბა, წარმოიდგინეთ, კიდევ 

უნდა მენახა ჩივიდალე, როგორც ტახოს ერთგვარი აღთქმა; სულ 
ცოტა ხნის წინ კი მოვისმინე ვიღაცის ნაამბობი ქრისტეფორეზე; 

ამ ქრისტეფორეს გამოსახულებას მგონი დუინოს მახლობლად 

ეკლესიაში მთელი კედელი უკავია; აქ, ამ ტაძარში კი, ყოველდღე 
მიწევს ჯდომა უზარმაზარი ქრისტობალის ქვეშ, რომელიც ნამდ- 
ვილად თაღის ბჯენს აღწევს. 

გუშინდლამდე მშვენიერი დარი იდგა და საღამოთა სანახაობა 
მშვიდ სივრცეში თამაშდებოდა; დღეს კი პირველად შეიცვალა 
ცის ნახატი და ნაშუადღევს წვიმა წამოვიდა, თუმცა გულჩათხრო– 

ბილმა, ცივმა ქარმა მას პირში სიტყვა გააწყვეტინა, ღრუბლები 
ზეაჰყარა და ქულა-ქულა გაფანტა მზის მიმართულებით, რო– 

მელიც ის-ის იყო დასავლეთისკენ იხრებოდა; ხოლო რაც ჩემს მზ- 
ერას შემდგომ ამისა გადაეშალა, მაიძულებს, ჩემს თავს მსგავსი 

მოვლენების მრავალჯერადი განმეორება ვუსურვო (თუმცა მთე- 
ლი სხეულით სითბოს ველტვი). გუმანით ვგრძნობ, რომ ატმოს- 
ფერო აქ ერთობ უჩვეულოდ იქცევა, რათა მიესადაგოს ქალაქის 
იერს; მის ზემოთ თავს ერთად იყრიდა ყველა რისხვა-მუქარა და 
მერე შორეთში, იმ ღრუბლების ნათელ რელიეფზე ლღვებოდა, 
რომლებიც უცოდველ, ჰაეროვან კონტინენტებს აგებებდნენ 

მათ. ეს ყველაფერი ანაზდად ჩაჟამებული, მწირი პეიზაჟის 

თავზე ხდებოდა. უფსკრულის სიღრმეში კი ჩაკარგულიყო მდინა- 

რის უდრტვინველი (ლომის ხაროში დამწყვდეული დანიელივით 

უდრტვინველი) ზოლი და მასზე გადებული ხიდები; ყველაფერ
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ამას შერთვოდა ქალაქიც, რუხი ფერისა და ჟანგმიწის ყველა- 
ნაირი ელფერი რომ გადაჰკრავდა აღმოსავლეთის გულღია, მა- 
გრამ მაინც შეუვალი სილაჟვარდის პირისპირ. 

თავადის ქალო, იმ მზის ჩასვლაზე ვფიქრობ, ასე შესანიშნავად 
რომ აღწერეთ ერთხელ, როდესაც მას ფანჯრიდან გასცქეროდით 
დუინოში, და მინდა ჩემს გულში გამოვუხმო ყველა ძალას, რო- 
მელიც შემაძლებინებს, ვემეზობლო ყველაფერ ამას მშვიდად 
და უშფოთველად, როგორც არსებულმა, მჭვრეტელმა, საკუთარ 
თავზე ზრუნვადავიწყებულმა. 

აქ ყოფნის დროს მრავლად ვნახე გრეკოს სურათები და 
ზოგმა მათგანმა მართლაც აღმაფრთოვანა. მაგრამ, საერთოდ 
კი, გრეკოს ჩვენს სულში სულ სხვა ადგილი უნდა გამოეძებნოს. 
დღემდე სადაც კი მინახავს იგი, ყოველივე ზემოთქმული იყო 
მასში ჩაქსოვილი, აქ კი მნახველს იგი გარემოში ეკარგება და მხ- 
ოლოდ მშვენიერ აბზინდას ჰგავს, რომელიც მთელ ამ დიდებულ 
გამოცხადებას მხოლუუუუურო მტკიცედ შემოატმასნის საგნებს 
ირგვლივ; ესაა ყი CმხიCჩძიი 6ი0ოთ6 6ილჩმ5956 ძმი5 C6 (6IIIხI6 C1 §სხIIIი6 

ICII008116, 

..გაგონდებათ აქაური „ტაძრის დიდებული ორღანი? 
ძველებური თოფებივით რომ აქვს გამოშვერილი მილები; ეს და 
კიდევ გისოსები, გისოსები! დიახ, თუკი აქ ნამყოფი არა ხარ, 
შესაძლოა მთელი სიცოცხლე სულელივით იძახო: „გისოსები, 
გისოსებიო“, და ვერც ხვდებოდე, რა არის ეს სინამდვილეში. ამ– 
იერიდან კი ერთხელ და სამუდამოდ უკვე იცი მაინც, რა არის ეს, 

და მერე ძილში გესიზმრება და გესიზმრება. დღეისათვის კმარა; 

ოღონდ კიდვვ და კიდევ დიდ, დიდ მოკითხვას გითვლით. 

თქვენი X#. 5. 

გაქვთ თუ არა გოგოლის „შინელის“ კასნერისეული თარგმანი? 

მასში დიდად შეიმჩნევა მთარგმნელის სული და, განსაკუთრებით 
კი, ამ ნაწარმოებით მისი აღტაცება.
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თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის -–– ჰოენლოეს 

ტოლედო, ოტელი კასტილია, 
კვირა, 17 ნოემბერი, 1912. 

... პირდაპირ კლანჭებში ჩავუვარდით აბეზარ სიცივეს, ხოლო 
ჩემზე ისე საბედისწეროდ არაფერი მოქმედებს, როგორც ეს ყინ- 
ვა, კაცს ძვალ-რბილში რომ ატანს; მის წინაშე ახალდაბადებული 
ლეკვივით უმწეო ვარ, რომლისთვისაც ჯერ სახელის დარქმევაც 
ვერ მოუსწრიათ. საძაგლობაა პირდაპირ! მაგრამ ამ შემთხვევაში 
მიზეზი ის კი არ გახლავთ, რომ გათბობის საქმეში ერთობ უმწეო 

ვარ და არ ვიცი ხოლმე, რა გზას დავადგე. დიახ, მშვენივრად მეს- 
მის, რომ შემიძლია ბუხარი დავანთო, მაგრამ ეს ჩემში ახლა უკვე 

სხვა უსიამო გრძნობებს აღძრავს; ისე, რომ ყველაფერ ამას ბუნე- 
ბასთან სიახლოვე და აშკარად გაყინვა მირჩევნია; ჩემი ასეთი 
საქციელი ალბათ ოდესმე რაღაცნაირად დაფასდება, როგორც 
გულწრფელობისა და თავდადების თავისებური გამოქლინება. 

ამ დღეებში ბევრს ვკითხულობ, თუმცა ქაოტურად: სერვან- 
ტესის ცხოვრებას ესპანურად (ეს ჩემი პირველი მცდელობა გახ- 
ლავთ ამ მიმართულებით), ჩემს ანჯელა და ფოლინიოს, რომლის 
ნაწარმოებებშიც ზოზინ-ზოზინით მივიწევ წინ, საღამოობით – 
ჰოფმანის ზღაპრების ძველ ფრანგულ გამოცემას, აქ რომ აღ- 
მოვაჩინე; მაგრამ ყველაზე მეტად მიტაცებს ფაბრ დ'ოლივეს 
კითხვა. მისი ორი წიგნი პია ვალმარანას ერთ-ერთი ნაცნობი– 
სათვის გამოვიწერე, მაგრამ წიგნები რატომღაც ჩემთან მოხვდა; 
ჰოდა, მეც ვეღარ გავუძელი ცდუნებას, არ გადამეთვალიერებინა 
ისინი,ეს გადათვალიერება კი ნელ-ნელა მთელი გვერდების კითხ- 
ვაში გადაიზარდა. საქმე ეხება სრულიად უჩვეულო პიროვნებას. 
საკუთარი თავის წინაშე დასმულ ამოცანას ეს კაცი, ასე ვთქვათ, 
ახლოსაც კი ვერ მიუდგა, მისი ნაშრომები (რამდენადაც ამას ერთი 
თვალის გადავლებით ვხვდები), მხოლოდ და მხოლოდ მოსამზა- 
დებელი სამუშაოა, მაგრამ ამ სამუშაოსადმი დაწერილ შესავალში 
გამოთქმულია აზრი, რომლის განხორციელებაც ალბათ მაშინ თუ 
იქნებოდა შესაძლებელი, ადამიანის სიცოცხლის ხანგრძლივობა 
ჩვეულებრივზე ხუთჯერ ან ათჯერ მეტი რომ იყოს. ეს შესავალი 

ბევრი რამითაა განსაცვიფრებელი და, თუ არ ვცდები, იმდენად
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ბევრს გვპირდება, რომ მის მიერ დასახული ზოგიერთი ამოცანა 
შეიძლება მომავალში განხორციელდეს კიდეც. თავდაპირველად 
ისეთი შთაბეჭდილებაც კი შემექმნა, თითქოს აქ ვიღაც ისეთის 
ხელი ერია, ვისაც გააჩნდა ანტიკური მისტერიების, მათი საზრი– 
სისა და იდუმალი არსის წვდომის უნარი; მე მგონია, ეს ცალწილ 
მისი გუმანის წყალობა უნდა იყოს, ცალწილ კი იმისა, რომ გათა- 
ვისების საოცარინიჭი მას თანდათანობით აზიარებდა ყველა ენას, 
რომელთაც ჯერ კიდევ შერჩენიათ საიდუმლოთა გაცხადების 
ძველთაძველი უნარი; ეს არაბულით დაიწყო და შემდგომ ამისა, 
ამ საიდუმლოს ნელ-ნელა, ერთმანეთზე მიყოლებით ეხდება ფარ- 
და, ისე რომ, ადამიანი მშობლიურ გარემოშია მოხვედრილი და 
იმ ადამიანთა თანამედროვედ გრძნობს თავს, ცნობილ გოდოლ- 
ამდე რომ არსებობდნენ, რომლის მშენებლობაც დიდის არეულ- 

დარეულობით დამთავრდა. ამრიგად, რაკიღა ფაბრს ამ წყაროე- 
ბზე ხელი მიუწვდებოდა, უკვე შეეძლო დედამიწის ისტორიის 
შექმნაზე ეფიქრა ყველაზე ფართო გაგებით, მაგრამ, რა თქმა 
უნდა, კვლავ უნდა მიჰბრუნებოდა მოსამზადებელ სამუშაოებს, 
რადგან მანამდე ამ სფეროში თითქმის არაფერი იყო გაკეთებული 
და ამიერიდან მისი ცხოვრება მართლაც ამ მუშაობაში მიედინე–- 
ბოდა, რომელიც არაერთგზის შეფერხდა და შეწყდა, და უკუგ- 
დებულიც კი იქნა; ამ ცხოვრების ნაპრალებში მრავალ ჭორსა და 
მითქმა-მოთქმას დაებუდებინა; ამბობენ, იგი გულგანგმირული 
იპოვნესო იმ რელიგიის საკურთხევლის წინ, რომლის გულმხურ- 

ვალე მესვეურადაც იგი ნელ-ნელა ქცეულიყო. ასეა თუ ისე, ყვე– 
ლა მისი ბიოგრაფი ერთხმად აღიარებს, ამ ადამიანის პიროვნება 
სასწაულმოქმედ ძალებს ასხივებდაო; თურმე მარტოოდენ მისი 
მაგნიტური ძალის წყალობით წიგნები თაროებიდან საწერ მაგიდ- 
აზე გადაადგილდებოდნენ, ხოლო თუ ამ წიგნების ავტორები 
ცოცხლები აღარ იყვნენ, გამოუხმობდა მათ, აიძულებდა, პასუხი 
გაეცათ ყველა ბუნდოვან საკითხზე და ხანგრძლივ საუბრებს 

მართავდა მათთან. · 
საინტერესოა ადამიანის, როგორც ისტორიული არსების 

შესწავლის მისეული გზა; იგი ამბობს, რომ ყველაზე შორეულ სა- 
განთა შესახებ არ შეიძლება არსებობდეს უფრო მნიშვნელოვანი 
წყარო, ვიდრე სხვადასხვა ხალხში შემორჩენილი წმინდა წერ-
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ილებია, და ცდილობს გაარკვიოს, რატომ მოხდა, რომ ერთი 

ჭეშმარიტების მაუწყებელი ეს ფუძემდებელი წიგნები ერთმანეთს 
ეწინააღმდეგებიან. იგი საჭიროდ თვლის, შევისწავლოთ და ერთ- 
მანეთს შევუჯეროთ ინდუსების, ჩინელებისა და ეგვიპტელების 
უძველესი კოსმოგონიები; იგი ნელინელ მიუყვებოდა ამ გზას, 
ვიდრე ბოლოს და ბოლოს, შესაქმეს არ მიადგა და არ დაადგინა, 
რომ ნამდვილ ძველ ებრაულ ენას (მან საფუძვლიანად აღად- 
გინა ეს ენა და გამოსცა ებრაული ენის ისტორია და გრამატიკა) 
თითქმის არაფერი აქვს საერთო შესაქმეს ცნობილ ტექსტებთან, 

„6 006 M015C »C ძ15მ1(! 0I6C5ძს6C #0მ5 IX0I 6ი ჩრხI6ს ძ6C §6 ცს”ლი IსI Lმ1581L 

ძ116 6ი ICC 0ს 0ი 1მ#Iი“. 

ასე მაგალითად, ჭეშმარიტი ტექსტების საფუძველზე უნდა 
ვიფიქროთ, თითქოს ადამი ერთადერთი ადამიანი, პირველი ადა- 
მიანი კი არა, არამედ გარკვეული სახით არსებული პირველქმ- 
ნილი კაცობრიობა, 16 M0X6Iი16L „წმინ ჩითIიმ!“, ადამიანთა ყოფის 
დინასტია იყო; მოსესთან ასევე არ გვხვდება სიტყვა „დლეები“ 
შესაქმესთან მიმართებაში; იქ გამოყენებულია გამოთემა: „6X- 
ხლხი6 სიგ თმიI!/(0512(10ი ხხტიითრიმ!1C; 6ი 50IL6 ძს”ტი 16 ისI6იმიL ძმი5 IC 

56ი5 16 0Iს5 LI650CIიL, 0ი მ ის Iს! 181IC 51001ჩ6I სი )0სL: ი2მ15 C6 5605 65L 

CVIძხოთIინის 10106, CL იი, ი6 ხ6სL 56 ICჩ)50L ძ'V V0IL სი 06LI0ძ6 ძი6 160105 

10იძ616ჰMთ1ი6, 1001)0VI5 LC12LII მ 176L6 მსძყ6C! 11 651 გ0CIIძყს6“. 

მოკლედ, აქ შესანიშნავსა და ღრმა აზრებით აღსავსე ამ- 
ბებს ვხვდებით. გამორიცხული არ არის, რომ ფაბრ დ'ოლივემ 
უძველეს VIმ §მC-0-ზე მცირეოდენი მანძილი მაინც გაიარა ერთობ 

სწორი და მნიშვნელოვანი მიმართულებით. შესაძლოა, სავსებით 
სწორი იყოს ისიც, რასაც იგი ამბობს მუსიკაზე და მის როლზე 
უძველეს ხალხებთან; ფაბრ დ'ოლივე იმ აზრისაა, რომ დუმილი 
მუსიკაში, როგორ გითხრათ, მისი ფარული მათემატიკური მხ- 
არე, წარმოადგენდა საერთოდ ცხოვრების მომწესრიგებელ ელე- 
მენტს; მაგალითად, ჯერ კიდევ ჩინეთის სახელმწიფოში, მთელი 
იმპერიის ძირითადი ტონი (იგი შეესაბამებოდა ფა ნოტს) მოსილი 
იყო უმაღლესი კანონის სიდიადით და თანაც იმდენად, რომ მილა- 
კის მიხედვით, რომელიც ამ ხმას გამოსცემდა, განისაზღვრებოდა 

საზომი ერთეულები (მისი მოცულობა მიღებული იყო ტევადო-
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ბის ერთეულად და ა. შ.) და სამეფოდან სამეფოს გადაეცემოდა. 
ასეა თუ ისე, ყველა უძველეს სახელმწიფოში მუსიკა ერთობ სა- 
პასუხისმგებლო და კონსერვატორული დარგი იყო. აი, აქ ალ- 
ბათ შევძლებ გავარკვიო ზოგიერთი რამ, რაც დაკავშირებულია 
მუსიკისადმი ჩემს დამოკიდებულებასთან; რატომღაც მგონია, 
ჩემში ეს უაღრესად გაუმართლებელი, რუდიმენტული გრძნობა 
რაღაც საგვარტომოხისნაყოფია-მეთქი;ამ ერთადერთ,ჭეშმარიტ 
ცდუნებას, როგორიც მუსიკაა (არსებითად ხომ სხვა არაფერი 
გვაცდუნებს აგრერიგად), მხოლოდ იმ აზრით აქვს არსებობის 
უფლება, რომ ამ ცდუნების გზას კანონზომიერებისაკენ, თავად 
კანონისკენ მივყავართ; მხოლოდ და მხოლოდ მუსიკაში ვლინდე- 
ბა ის გაუგონარი შემთხვევა, როცა ჩვეულებრივ მბრძანებელი 
კანონი ვედრებას იწყებს და აშკარად ღაღადებს, თუ რა უსასრუ- 
ლოდ ვჭირდებით ჩვენ. ტონების ამ წინაღობის მიღმა, სულ ახლოს 
იხსნება მთელი სამყარო; ერთ მხარეს ჩვენ ვიმყოფებით, მეორე 

მხარეს კი, ჩვენგან მხოლოდ და მხოლოდ მთრთოლვარე ჰაერით 
რომაა გამიჯნული, ჩვენივე წყალობით აღელვებული ვარსკვ- 
ლავები გადმოგვცქერიან. ამიტომაც ასე ძალიან მინდა ვიწამო 
ფაბრ დ'ოლივეს აზრი იმის შესახებ, რომ მუსიკაში მხოლოდის არ 

არის გადამწყვეტი, რის მოსმენაც შეიძლება, რადგან მოსასმენად 
სასიამოვნო შესაძლოა სულაც არ იყოს ჭეშმარიტი და, რაკი, 

ჩემის ღრმა რწმენით, ხელოვნებაში მნიშვნელოვანი უნდა იყოს 
არა მისი გარეგნული მხარე თუ მისი „ზემოქმედება“ (არა ეგრეთ 
წოდებული „მშვენიერი“), არამედ ღრმა შინაგანი მიზეზი, ღრმად 

ჩამარხული ყოფიერება, რომელიც იწვევს მხატვრულ მოჩვენე- 
ბითობას, ხოლო ეს უკანასკნელი სრულიადაც არ უნდა გავაიგი- 

ვეოთ მშვენიერებასთან, ამდენად ჩემთვის გასაგებია, თუ რატომ 
ეზიარებოდა ადამიანი მისტერიებში მუსიკის იდუმალ მხარეს, 

წმინდა რიცხვს, მასში რომ დანაწილდება, შემდეგ კვლავ მთლი- 
ანდება და უსასრულო სიმრავლიდან ერთიანობას უბრუნდება; 

გასაგებია, რომ ერთხელ მოპოვებულ ამ ცოდნას საიდუმლოდ 
ინახავდნენ, მაგრამ არ შეიძლებოდა მთლიანად გამქრალიყო 

უმაღლეს სიცხადესთან სიახლოვის გრძნობა (კაცმა რომ თქვას, 
განგებაც ხომ მუდამ ასე იქცევა).
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ახლა კი ღამე მშვიდობისა, ძვირფასო თავადის ქალო, უკვე 
გვიანია, თქვენ კი მოგეხსენებათ, რა დიდ მნიშვნელობას ვანიჭებ 
ძილს, განსაკუთრებით არცთუ მთლად სასიკეთო დღეებში... 

თქვენი X. 5. 

თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის –- ჰოენლოეს 
რონდა, 17. 12. 1912. 

ძალიან ვნატრობ თქვენგან წერილს, პატივცემულო თავადის 
ქალო, –– ღმერთმა უწყის, სად დაეხეტება იგი, –– ხოლო რაც 

ბოლოს მოგწერეთ, ის ახლა ძალზე ყალბად მეჩვენება; რაც მას- 
ში ცოცხლად გამოიყურებოდა, სინამდვილეში შეცხელებული 
კერძივით იყო იმ წერილთან შედარებით, მხოლოდ ფიქრში რომ 
მოგწერეთ კორდოვადან, ისე კი, მასში არაფერი აღბეჭდილა, 

გარდა ჩემი უკმაყოფილებისა სევილიათი და საკუთარი თავით, 
და კვლავაც და კვლავაც საკუთარი თავით. ისევ მქონდა გაუსა- 
ძლისი დღეების მთელი წყება, ფიზიკური ტკივილები, რომელთა 
ასატანად სული არანაირად არ იყო განწყობილი. სადმე რომ 
მქონდეს ნამდვილი „სახლი“, უსათუოდ „შინ“ გავემგზავრე- 

ბოდი, რადგანაც ყოველი მოგზაურობა, მეტადრე კი ესპანეთში 
მოგზაურობა, გარკვეულ გაწონასწორებულობას მოითხოვს, სა- 
კუთარ თავში დარწმუნებულობას, მე კი, სამყარო ყოველ წუთს 
მენგრევა თავზე, – შიგნით, ჩემს სისხლში, –– გარს კი აბსოლუ– 
ტურად უცხო სამყარო მერტყმის და ეს სიუცხოვე ყოველ ზომას 
აღემატება. გადაწყვეტილი მაქვს, თავადის ქალო, ბოლომდე 
მივაკვლიო ამ სენის მიზეზებს და იმ პირველწყაროს, საიდან- 
აც განუწყვეტლივ მოედინება სიავე. საკმარისია, სადმე ფესვი 
გავიდგა, რომ ეს მღვრიე ნაღველი კვლავაც იწყებს ამოსვლას, 
ზედ გადამევლება და ყველანაირ სასოებას მტაცებს. და მე ვიცი, 
რომ ჩემთავად ვერ ვუშველი თავს, აქ ექიმია საჭირო, ოღონდ ის 

სწორედ უნდა შეირჩეს –- ჩემში ყველაფერი ერთ განუყოფელ 
მთლიანს შეადგენს და შეუძლებელია, სადღაც ერთგან მტკი- 
ოდეს, სხვა მხრივ კი ჯანსაღად ვიყო. მაზოხისტი სულაც არ ვარ,
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ნებისმიერი ტკივილი სამყაროს მართმევს, ამიტომაც ვერასოდეს 
გამოვდგებოდი წმინდანად და არანაირი შანსი არ მაქვს, ოდესმე 
სიწმინდის საამო სურნელი ვაფრქვიო (თქვენ ხომ ეს ამოიცანით 
და გამოსთქვით კიდეც. ეს აბსოლუტური სიმართლე იყო). 

სხვათა შორის,უნდა გამცნოთ,თავადის ქალო,რომ კორდოვას 
შემდეგ ქრისტიანობისადმი თითქმის აგრესიულმა გაღიზიანებამ 
შემიპყრო, ვკითხულობ ყურანს, ის ჩემთვის ზოგან საოცარი ხმით 
ჟღერს, მე მის შიგნით ვარ ისე მძლავრად, როგორც ქარი ორ– 
ღანში. აქ ადამიანებს თავი ქრისტიანულ ქვეყანაში ჰგონიათ, მა- 
გრამ ქრისტიანობა აქაც, რა ხანია, გადალახულია. ქრისტიანული 
ეს ქვეყანა მაშინ იყო, როცა ქალაქიდან ასი ნაბიჯის მოშორებით 
ჯერ კიდევ შეიძლებოდა კაცი მოეკლათ; ამიტომაა სწორედ ასე 
მომრავლებული უპრეტენზიო ქვის ჯვრები, უბრალო წარწერით: 
აქ გარდაიცვალა ესა და ეს, –– ეს იყო ქრისტიანობის აქაური ვარი– 
ანტი. ახლა კი აქ რაღაც უსაზღვრო გულგრილობა გამეფებულა, 
ყველგან –– ცარიელი ეკლესიები, შიმშილისაგან დაუძლურებული 
სამლოცველოები. მართლაც, რაღა გვესაქმება ამ ნასუფრალზე: 
აბა, ყოველი ეკლესიის შემოსასვლელში თითების დასასველე- 
ბლად განკუთვნილი ნაკურთხი წყლით სავსე ამ თასებს ხომ არ 
ჩავთვლით კერძად! ნაყოფი ბოლომდეა გამოწურული და, უხ- 
ეშად რომ ვთქვათ, ისღა დაგვრჩენია, ჩენჩო და კურკა გადმოვა- 
ფურთხოთ. ეს პროტესტანტები და ამერიკელი ქრისტიანები კი, 

მგონი, უკვე მეხუთე წყალს ასხამენ ორიათასი წლის წინათ დაყ- 
ენებულ ჩაის ამ ფერში. არა, ნებისმიერ შემთხვევაში, მუჰამედი 
უკვე სრულებით ახალი ნაბიჯია. როგორც მდინარე ბურღავს 

მთის წიაღს, ისე აღწევს იგი ერთადერთ ღმერთთან, ვისთანაც 

ასე დიდებულად შეიძლება საუბარი ყოველ დილით, იმ ტელე- 
ფონის გარეშე, ჩვენ რომ „ქრისტეს“ ვუწოდებთ და რომელსაც 
ნიადაგ ჩავძახით: „ალო, არის მანდ ვინმე?“ –– პასუხს კი არავინ 

გვაძლევს. 
L...| ჯერჯერობით აქ ვარ, რონდაში (უკვე ერთი კვირაა), ფაშას 

ჩამოსვლისთანავე გავუგზავნე რამდენიმე ხედი, იმდენად ძლიერ 

ვირწმუნე, რომ ეს ქალაქი, ორ დამრეც კლდოვან ფერდობზე 

აცოცებული, მდინარის ღრმა ხეობით გადასერილი, მის წარმო- 

სახვით სურათს შეესაბამება; ეს მართლაც რომ აღუწერელია:
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ამ ყოველივეს გარს ერტყმის ფართო ველი, ყანებით, მუხებითა 
და ზეთისხილის ხეებით დაკავებული, შემდეგ კი, შორს, თითქოს 
სული მოითქვაო, ახალი ძალით აღიმართება კვლავაც სუფთა, 
შეურეველ მთიანეთად: ერთი მთის უკან მეორე მოჩანს, რაც ყოვ- 
ლად კეთილშობილურსივრცე-სიშორეს ქმნის. თავად ქალაქს რაც 
შეეხება, შეუძლებელია, იგი ამ პირობებში სხვაგვარი ყოფილიცყო: 
თავისთავადია, ზეაღმავალი და ჩამავალი, ადგილ-ადგილ – უფ- 
სკრულში ჩახსნილი იმდენად, რომ ვერც ერთი ფანჯარა ქვევით 
ჩახედვას ვერ ბედავს; ყოველწლიურად შეთეთრებული პატარა 
სასახლეები მუდამ მკვეთრად გამოყოფილი ფერადი პორტალით, 
აივნების ქვეშ –– ღერბებია, ცოტათი შელახული ჩუქურთმული 

მუზარადით, ფარზე კი მკვეთრად, დეტალურად აღბეჭდილი და 
ბროწეულის მარცვლებივით მჭიდროდ ჩამჯდარი ნახატით. 

გარწმუნებთ, თავადის ქალო (არა, არა, თქვენ უნდა დამი- 
ჯეროთ), ჩემში აუცილებლად რაღაც უნდა შეიცვალოს, ოღონ- 

დაც ძირფესვიანად, ძირფესვიანად, წინააღმდეგ შემთხვევაში, 
მსოფლიოს ყველა სასწაული ფუჭი გამოდგება. კვლავაც უმძაფ- 
რესად ვგრძნობ, თუ რაოდენია ჩემთვის ამაოდ დახარჯული 
და გაფანტული. წმინდა ანჯელასაც? მსგავსი განცდა ჰქონდა: 
„ლსგიძ 10ს§ 165 501905 ძს I0იძ0, –– ამბობს ის, –– 061 10ს§ 16§ 5მ1იL§ ძს 

ხმI80ძ15 თ ”მCCგთხ1CL816ი( ძ6 16VI5 C0ი501მV0%5 CL ძC I6CსI§ 0I0V65565, CL 

ILI06ს 1ს1-ი6ი0C ძC 565 ძი#ი5, 571| ი6 IX6 Cჩგიფ68გ!(! იმ5 იI01-I06X06, 511 ი6C 

C00069CმIL! მს (0იძ ძი თი! სი6 იიVსVCIIC 0ი6Lმ110ი, გს II6ს ძი Iი6C L21I6 ძა) 

ხ16ი, 165 589065, 1C5 58II(5 CL LXICს CX250CICL81CIX მხ ძCIგ ძ6 10CVILC CX065510ი 

სი9ი ძრ565ეიV, II8 ჩII6სI, თიმ LII5(655C, იმ ძლ0სI6VIL 6 ი10ი მVCს)0I6Iი6IL“". 

ეს მონაკვეთი ერთი წლის წინათ საგანგებოდ მოვინიშნე წიგნში, 
რადგანაც ერთბაშად მთელი არსებით ჩავწვდი მის აზრს და, აი, 
ვერც ახლა ვშველი საკუთარ თავს, მას მერე ეს სიტყვები კიდევ 

უფრო მეტად შემეფერება. 
დღეს, ამ მთებს რომ გადავხედე, ამ ფერდობებს, კრიალა ჰაერ- 

ში სიმღერისათვის გამზადებული ნოტებივით რომ გადაშლილა, 
იძულებული ვარ, გამოვუტსჯდე საკუთარ თავს, რომ სამი წლის წი–- 

2 წმ. ანჯელა და ფოლინიო (1248-1309) – იტალიელი მისტიკოსი ქალი.
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ნათესყოველივე ჯერკიდევ უზომოდამიტაცებდა დამთლადსიხა- 
რულად მაქცევდა, -– ახლა კი მეჩვენება, თითქოს ჩემი გული მრა- 
ვალი მილის მანძილზე გადაადგილდა, და ვხედავ საგნებს, მისკენ 
დაძრულებს, მაგრამ ვერ ვგებულობ, მიაღწიეს თუ არა თავიანთ 
მიზანს. აჰ, ჯერაც ვერ შევეჩვიე იმას, რომ „იძსV0II6 0ი6-260ი“-ს 
ადამიანური ჩარევისაგან არ უნდა ველოდო, არანაირად: მე ხომ 
წილად მხვდა ყოველივე ადამიანურის ასხლეტა, მისგან განზიდვა 
მიწის უკიდურეს დასალიერამდე, აი, ისე, ამას წინათ კორდოვაში 
რომ დამემართა, როდესაც ერთი პატარა, უშნო, თვალშისაცემად 
გაბერილი ძუკნა ძაღლი მომიახლოვდა; კეთილშობილ ცხოველს 
მას ნამდვილად ვერ ვუწოდებდით, თანაც სავსე იყო ყოვლად 
შემთხვევითი ნაშიერებით, რომლებზეც ზრუნვას კაციშვილი არ 
შეუდგებოდა; მაგრამ ის მოვიდა ჩემთან, რაკიღა მარტონი ვიყა- 
ვით, თუმცა ძალზე უჭირდა მოძრაობა, დარდითა და შინაგანობით 
გადიდებული თვალები მომაპყრო და საპასუხო მზერა მოითხოვა 
ჩემგან, –– მისი მზერა კი ჭეშმარიტად ყველაფერს იტევდა, რაც 
ერთეულ არსებას აღემატება და გადადის, –– არც კი ვიცი, საით, 
–– მომავალში თუ რაღაც მოუხელთებელში; ამ მზერამ იმდენად 
გამალღო, რომ ძაღლს ჩემი ყავისათვის განკუთვნილი შაქრის 
ნაჭერი ვუწილადე, მაგრამ ეს ნაკლებმნიშვნელოვანი გახლდათ: 
უბრალოაღებ-მიცემის ზედაპირსმიღმაჩვენს შორის შედგა უუსაზ- 
ღვროდ სერიოზული გაგება, გამოუცნობ სიღრმეთა ურთიერთ- 
წვდომა. ასეთი რამ ხომ მხოლოდ მიწაზე შეიძლება მოხდეს, ასე 
რომ, ნებისმიერ შემთხვევაში, კარგია, ამქვეყნიურობის გზა რომ 
უნდა გამოვიაროთ, –– თუნდაც მფრთხალად, თუნდაც ბრალეუ- 
ლად, თუნდაც უაღრესად არაგმირულად, – ეს მაინც არაჩვეუ- 
ლებრივად გვამზადებს იმ, ღვთაებრივი სინამდვილისათვის. 

როგორ მაფორიაქებს და მიხმობს გარედან შემოსული 
ფრინველის ოდნავგასაგონი ხმაც კი! ღმერთო, ჩქარა მოვი- 
დოდეს გაზაფხული და სადმე, როგორმე შევძლო, ყველა გრძშნო– 

ბით შევისრუტო ბუნება!
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ლუ ანდრეას-სალომეს 
რონდა, 1913 წლის 6 იანვარი. 

L..) „კაცმა რომ თქვას, უკვე რა ხანია თავისუფალი იყო და 
თუკი რაიმე აფერხებდა მის სიკვდილს, ალბათ მხოლოდის გარე- 
მოება, რომ ამ ყოველივეს სადღაც უკვე შეავლო თვალი ისე, რომ 
სხვებივით სიკვდილისაკენ გზის გაგრძელება კი აღარ მოუწევდა, 
არამედ მასთან დაბრუნება. მთელი ხდომილება უკვე მის გარეთ 
იყო, ჩამდგარიყო თავდაჯერებულ საგნებში, რომლებითაც ბავშ- 
ვები თამაშობდნენ, და მათთან ერთად იმსხვრეოდა. ან გადარჩე- 
ბოდა იმ უცნობი ქალის ამოხედვაში, გვერდით რომ ჩაუვლიდა 
მას; ყოველ შემთხვევაში, იქ თავის საფრთხეს მიენდობოდა ხოლ- 
მე. მაგრამ ძაღლებიც მიმოარბენინებდნენ მას, შეშფოთებულნი 
უკან იმზირებოდნენ, ვაითუ, ისევ წაგვართვასო. და მაინც, იმ 
აყვავებულ ნუშის ხესთან როცა მივიდა, შეშინდა, ასე მთლი- 
ანად გაღმა გადასული რომ იხილა, მთლად იმ, სხვა განზომილე- 
ბით დაკავებული, ასე შორეული; ის კი, თავად, საკმარისად ცხა- 
დად არ იდგა ამ ხის პირისპირ და თან მეტისმეტად დაბინდული 
იყო საიმისოდ, რომ თუნდაც სარკესავით აერეკლა მისი ყოფნა. 
წმინდანი რომ ყოფილიყო, მაშინ შეძლებდა მდგომარეობიდან 
ნეტარი თავისუფლების მოპოვებას, – სიღარიბის უსასრულოდ 
წარუშლელი სიხარულისა: რადგანაც, ალბათ, სწორედ ასე იწვა 
წმინდა ფრანჩესკო, ყველას შეეძლო ეგემა მისი ხორცი და მთელი 
სამყარო მისი არსის სიტკბოებად ქცეულიყო. თვითონ კი სრუ- 
ლად არ ჩამოუცლია ქერქი, ძალით ამოიგლიჯა თავი საკუთარი 
არსებიდან და ქერქის ნაგლეჯებიც ზედ შერჩენოდა; ხშირად კი 
(როგორც ბავშვები იქცევიან თოჯინებით თამაშისას), საკუთარი 
თავი საკვებად მოჩვენებით ბაგესთან მიუტანია და პირი აუცმა- 
ცუნებია, მაგრამ ლუკმა ხელუხლებელი დარჩენილა. ჰოდა, ახლა 
ის ნაგავს ჰგავდა, შუა გზაზე მიმოყრილს, -–– თუნდაც ოდესღაც 
ისიც სავსე ყოფილიყო სიტკბოებით“. 

აი, ეს დღეს ადრიანად ჩავწერე ჩემს უბის წიგნაკში, თავად 
მიხვდები, თუ ვისზეა აქ ლაპარაკი. გუშინ შენი კეთილი წერ- 
ილი მივიღე. ჰო, ორი ელეგია უკვე მზად არის, – მაგრამ ზეპი- 
რად შემიძლია გითხრა, რამდენად მცირე და თხელ ნამსხვრევს 
შეადგენენ ისინი იმისას, რაც მაშინ ჩემს განკარგულებაში აღ-
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მოჩნდა. ეს იყო კავშირებისა და ძალების მოზღვავება, როგორც 
იმხანად, როდესაც „ჟამნი“ დაიწყო: რამ აღარ წამოყო თავი სიღ– 
რმეებიდან. ერთმანეთს რომ შევხვედროდეთ, საყვარელო ლუ, –– 
აი, ესაა ახლა ჩემი დიდი იმედი, ჩემი საყრდენი, ჩემი ყველაფერი, 
როგორც მუდამ. ხშირად ვეუბნები საკუთარ თავს, რომ ადა- 
მიანურთან მხოლოდ შენ მაკავშირებ, ის შენი სახითაა ჩემკენ 
შემობრუნებული, შემიგრძნობს, თავის სუნთქვას მაგებებს; სხვა 
ყველგან მაინც როგორღაც მის ზურგს უკან ვარ და ვერაფრით 
ვაიძულებ, ამომიცნოს.(...) 

კარლ ფონ დერ ჰაიდს 
პარიზი, 1913 წლის 15 მარტი. 

ჩემო ძვირფასო მეგობარო, 
ანგელოზთა ვნებისმიერ არსს არ შეეფერება მაყურებლად 

ყოფნა, ისინი ჩვენ ზუსტად იმდენად აღგვემატებიან ქმედითო- 
ბაში, რამდენადაც ღმერთია მათზე უფრო მეტად ქმედითი; ჩემის 
აზრით, ისინი არიან მოქმედნი წმI 6X00116000, –– და, უნდა მენდოთ, 
ამაზე თავს დავდებ: რადგან ჩემი ძირ-ფესვით საგნებსა და ცხოვე- 
ლებს ვენათესავები და მუდამ ვნატრობდი, განვსწავლულიყავი 
ადამიანურში, მაგრამ უეცრად შემასწავლეს ის, რაც უშუალოდ 
მოსდევს ადამიანურს: ანგელოზური, ამიტომაც გადავახტი ადა- 
მიანებს და უკან ვიხედები მათკენ კეთილგანწყობით. მაგრამ რა 
თავის ქებად უნდა მოგეჩვენოთ ეს სიტყვები თქვენ, ვინც ასე მყ- 
არად გაშინაურებულხართ არამყარ ამქვეყნიურში. მე მღელვა- 
რებითა და სიხარულით წავიკითხე თქვენი მოგზაურობის პატარა 
წიგნი -- შემოდგომის მოგზაურობა საბერძნეთში. ძვირფასო მე- 
გობარო, თქვენთვის თითქოს ჯერაც ძალაშია უფალი ღვთის ის 
ჟესტი, რომლითაც იგი (თუ არ ვცდები, ბიოკლინის რომელიღაც 
ადრეულ ტილოზე, ლამაზი მეწამული მოსასხამით მოსილი, ასე 
დაუვიწყარად და უშუალოდ რომ გამოკვეთავს მას) უგულითა- 
დესად ანიშნებს ადამს, თავი შინ იგრძნოს და სუფრას მიუჯდეს; 
თქვენთვის სამყარო, სულიერი თვალსაზრისით, ასე საოცრად 

ნატიფადაა შეკმაზული, და დიდი, ნოყიერი გზების შუალედებში 
კიდევ იმდენია პატარა, მადისაღმძვრელი შემთხვევა-ბილიკი.
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ერთ სიამოვნებად ღირს თქვენი მონათხრობის სმენა, თქვენთან 
მოვლენები მსუბუქად გადადის ერთი მეორეში, მიშვებულია 
თავის ნებაზე და, ამავე დროს, ბევრად უფრო შორს მიდის წინ, 
ვიდრე სხვა ამას ძალდატანებით მოახერხებდა. და ის ახალგაზ- 
რდებიც, თქვენს გვერდით რომ ხარობენ, ძალზე მოხდენილად და 
ნატიფად ერწყმიან მთლიან სურათს. თქვენს შორის არსებული 
სიახლოვე მთელ დაუღალავ სამოცდაცხრამეტ გვერდს ტკბილხ- 
მოვან მუსიკად მიჰყვება. არაფერი წამიკითხავს თქვენი, თავისი 

უბრალოებით ამ წიგნივით სუფთა და მდიდარი რომ იყოს, -–– ამას 
რაც შეეხება, ძალზე ულმობელი გეოლოგი გახლავართ და ჩემი 
ურო კრიალა ხმას ბოლო დროს უკვე კლდეებზე კი აღარ, -– მხ- 
ოლოდ ვარსკვლავებზე დარტყმით თუ გამოსცემს. 

ახლა კი მადლობას მოგახსენებთ, მეგობარო, ლიცეუმის 
კლუბში ჩემს საპატივცემულოდ წარმოთქმული სიტყვისათვის; 
დარწმუნებული ვარ, თქვენ დამსწრეთ მეტისმეტად ბევრი სიკ- 
ეთე უამბეთ ჩემზე და სწორედ ამან გამოიწვია ამდენი შეკითხვა. 
კიდევ კარგი, რომ ბევრი რამის დაზუსტება ვერ მოახერხეთ და 
არც სურათები აღმოგაჩნდათ ხელთ; არ არის საჭირო ქალების 
ცნობისმოყვარეობის დაკმაყოფილება, ის ხომ ბევრად უფრო 
ძვირფასია იმ ყველაფერზე, რითაც მისი დაოკება შეგვიძლია (და–- 
ოკებაც ხომ, კაცმა რომ თქვას, მხოლოდ ამ ცნობისმოყვარეობის 
გადატანაა სივრცობრივ განზომილებაში). მაგრამ ამან ძალზე ამ- 
აღელვა. მთელი გულით გმადლობთ, რომ ასე ერთგულად გწამთ 
ჩემი და სიტყვითაც ასაბუთებთ ამას. თბილ სალამს ვუძღვნი 

თქვენიანებს, განსაკუთრებით -–– თქვენს პატივცემულ მეუღლეს. 
უამბეთ ქალბატონ ედიტ ბონეს, რომ როდენი ძველებურად 
ცხოვრობს, ახლა უკვე სრულიად მარტო, ვარენის ქუჩაზე მდე- 
ბარე სასახლეში, რომლის გარშემო უკვე ყველაფერი დაანგრიეს 
გარდა წინ, ქუჩის პირას მდგარი საყდრისა და მასთან არსებული 
პატარა სამლოცველოსი. სწორედ იქ ზის ბებერი კონსიერჟი, 

სისულელეებს ბჟუუტურობს და პარიზის ყველა კონსიერჟივით, 
სავსებით კანონზომიერი სნეულებით -–- განდიდების მანიითაა – 
შეპყრობილი. მშვიდობით მეყოლეთ. 

ძველებურად თქვენი რილკე.
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თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის – ჰოენლოეს 
პარიზი, 1913 წლის 27 დეკემბერი 

ეს უცნაური მოსასმენი უნდა იყოს, მაგრამ მე მაინც მოგძა– 
ხით: არ ჩამოხვიდეთ, თავადის ქალო, გთხოვთ, არ ჩამოხვიდეთ! 
ასე ქალბატონ დელ ჯოკონდოსადმი ეჭვიანობა როდი მაყვირებს 
(მისი ნახვა სულაც არ მსურს) -––-; არა, მე აღთქმა დავდე, რომ 
არავის შევხედავდი და ბაგეს თუ გავხსნიდი, მხოლოდ შიგნით 
ჩაბრუნებული სიტყვის წარმოსათქმელად -–; თუკი ჩამოხვალთ, 
ან აღთქმული მდგომარეობის შენარჩუნება მომიწევს (რაც აბ- 
სურდული იქნება), –– ან, თუკი მას დავარღვევ, მაშინ, ვშიშობ, 
თავადის ქალო, კვლავ სამოგზაუროდ არ გავწიო, ანდა კიდევ სხ- 
ვებსაც არ გამოველაპარაკო, თუკი ერთადერთ მშვენიერ, მშვე- 
ნიერ გამონაკლისს მაინც დავუშვებ. მე ჭუპრში ვარ, ძვირფასო 
მეგობარო, ჩემი ოთახის ჰაერი სავსეა უთხელესი მოფარფატე 
ქსელით, რასაც მთელი დღე-ღამის მანძილზე ვქსოვ, რათა 
შემდეგ შემოვიხვიო და ჩემი ცნობა უკვე შეუძლებელია. გთხოვთ, 
ო, გთხოვთ, დაელოდეთ მომავალ პეპელას, ამ შემოდგომით, ბერ- 
ლინში, ხომ შეესწარით, რა დაღვრემილი და შემზარავი ვიყავი 
მატლის სახით, –– ნამდვილი საფრთხობელა. და თუ, ბოლოს და 
ბოლოს, არავითარი პეპელა არ გამოფრინდა, ეგეც არაფერი: 
დავრჩები ასე, ჩემს თექაში გამოკრული და ვიოცნებებ იმ მეგლო– 
ვია-პეპელაზე, რომლად გარდასახვის ოდნავი შანსი მაინც მქონ- 
და. მე თუ ვერა, მაშ, სხვა ვინმე გამოფრინდება, ღმერთს მხოლოდ 

ის სურს, რომ ფრენა შედგეს; ხოლო ვინ სრულჰყოფს მას, – ეს 
მის ყურადღებას მხოლოდ წუთიერად თუ იპყრობს. დამცინეთ, 

თავადის ქალო, ან გამკიცხეთ. სჯობს, ორივე ჰქნათ, გეთაყვათ, 
ვიცი: ყოვლად აღმაშფოთებელი ფრინველი ვარ, ჩემს ქანდარაზე 
ვზივარ, ღინლლაქერცლილი და აბურძგლული, საკუთარი ბუმ- 
ბულით ნისკარტგამოტენილი, და ეს ჩემი უნამუსო ნისკარტი 

საახალწლო მოლოცვის მაგიერ შემოგძახით: არ ჩამოხვიდეთ! . 
რაღა თქმა უნდა, აქ ცოტათი თავმოყვარეობაცაა ჩარეული: არ 
მსურს, ასეთ მდგომარეობაში მნახოთ. კლაისტი დიდებული იყო, 
მერწმუნეთ, აჰ, რომ შემეძლოს თქვენთვის ამის ბოლომდე ახსნა. 
რაც ჩემთავად გამიკეთებია, მის გვერდით ჩიტის ქარაფშუტულ
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ვჭიკჭიკს მაგონებს. თქვენ ახლა მის სიმწკლარტეს ვერ დააფასებთ, 
რადგან პირის გემო გაქვთ წახდენილი იმ მავან პოეტით, ამჟამად 
რომ თარგმნით, მაგრამ ერთხელ, სრულიად განახლებული და 
ფხიზელი თვალი უნდა გაუსწოროთ პრინც ფონ ჰომბურგს, გუის- 
კარდის ფრაგმენტს, –– ყველაფერს კი ის აჯობებს, როგორმე ერ- 
თად გავაკეთოთ ეს. ნეტავ თავადი თუ იცნობს მას? მისთვის ეს 
ნაწარმოები ახლობელი უნდა იყოს. ეს ყოველივე ისე მშვენიერია, 
ისე დაწმენდილი, თითქოს თვალდახუჭულს გამოუვიდაო, პირდა- 

პირ მკაცრი ადამიანური ბუნების წიაღიდან ამომსკდარსა ჰგავს... 
როდესაც წარმოიდგენ, რომ ფუკე მისი თანამედროვე იყო, და 
კიდევ უარესი, მადამ ფუკე (ეს „გალანტურობის ბლაგვი დაშნა“, 
როგორც ბეტინა არნიმი იტყოდა ალბათ), მაშინღა ხვდები, რას 
ნიშნავს XVIII-XIX საუკუნეთა მიჯნაზე ისეთ ვინმედ ყოფნა, რო- 
გორიც კლაისტი იყო. 

ჭაბუკობაში ძალზე მიყვარდა მის საფლავზე მისვლა, მაშინ 
მის გარშემო მიდამო ჯერაც გავერანებული იყო, თუმცა რკინიგ- 

ზა მაშინაც შორიახლო გადიოდა; საფლავზე მუდამ იდო სორმას 
მიერ მიძღვნილი გვირგვინი, მაგრამ გისოსი მოუვლელობისაგან 
ჟანგს შეეჭამა, იგი მის დიდებას საყრდენად არ სჭირდებოდა. 

იმხანად მივუძღვენი მას ჩემს წიგნაკში ჩაწერილი ეს სტრიქონები 
(ჯერ კიდევ მახსოვს ისინი, ან იქნებ კვლავ მომაგონდა): 

არცა ბრძენნი ვართ და არც ბეცნი, – 

ვეძიებთ, ვღელავთ. 
იქნებ შენ იყო მპოვნელი ჩვენში, 
მოუთმენელო... 

ღმერთო ჩემო, მაშინ მისას თითქმის არაფერს ვიცნობდი და 
ვგულისხმობდი მის უცნაურ სიკვდილს, რადგან საერთოდ მხ- 
ოლოდ უცნაური მესმოდა, ახლა კი უკვე მის ცხოვრებას ვგუ- 
ლისხმობ, რადგანაც თანდათანობით მიყალიბდება წარმოდგენა 
მშვენიერსა და დიადზე, ასე რომ, სიკვდილი მალე ყოველგვარ 

მნიშვნელობას დაკარგავს ჩემთვის. 
ძვირფასო თავადის ქალო, აქ შემხვდა ერთი გაზეთის ფურცე– 

ლი ყოვლად ამაზრზენი სურათით, – სულ ეს იყო, რისი მოძებნაც
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შევძელი შრენკ-ნოტცინგთან დაკავშირებით და ისიც, მერწმუ- 
ნეთ, საკმარისად დაბალი დონისაა. თავად წიგნი არ შემიკვეთია, 
წიგნებით მოვაჭრემ შემომთავაზა ის გამოსვლისთანავე, მე კი 
დაფიქრება ვარჩიე, –– მაგრამ ახლა ვიცი, რომ ეს ყოველივე საჩ- 
ემო არ არის (თავად მიხვდებით, თუ რა არის ნამდვილად საჩემო). 
მე მზად ვარ, ყოველ შთაგონებულ სულს სიტყვა შევაწიო; რაკი- 
ღა აუცილებელი გახდა, ის ჩემს ცხოვრებაში შემოჭრილიცო, მა- 
შასადამე, სათქმელიც ექნება რაღაც, თანაც ღირსეული, რისაც 
არც მე შემრცხვება და არც მას; მაგრამ მძულს სულებისათვის 
სატყუარად შაქრის ნატეხების მიმოყრა, რათა, ღმერთმა უწყის, 
რა გარეწარი, იმქვეყნად კანონგარეშე გამოცხადებული აჩრდილ- 
ები შემოეხეტონ და აფრიკიდან ჩამოსული ველურებივით, ისეთი 
მოჩვენებითი წეს-ჩვეულებებითა და საიდუმლოებებით გაგვა- 
ბრუონ, არც ერთ საუფლოს რომ არ ეკუთვნის, –– ეს უგემოვნოა 
და ამქეყნიურსაც და იმქვეყნიურსაც ერთნაირად ამღვრევს 
თავისი დანალექით. თქვენ მიხვდებით, რომ ამით იმ „უცნობი ქა- 
ლბატონის“ წინააღმდეგ როდი ვილაშქრებ: მან მართლაც განიცა– 
და ეს ექსპანსია, და მის შესახებ სიცოცხლეშიც რომ აღარაფერი 
შევიტყო, ის მუდამ დარჩება ჩემთვის აირში მქროლავ არსად, კა- 
ვშირში ყოველივე მასთან, რაც ჩვენში არის მქროლავი. მაგრამ 
თვით მის მოსაზიდადაც კი, არაფერს მოვიმოქმედებ, – განა 
ჩვენს სულში გამუდმებით არ ფრიალებს ასე ბევრი რამ, გაშლი- 
ლი და თავისუფალი, მაშ, რა უშლის მას ხელს, ჩემი არსის წიაღში 
შემოფარფატდეს, რატომ არ ძალუძს, საღამოხანს ამ მაღალთაღ- 
იან ოთახში გაჩნდეს, საბაბად ნებისმიერი ჩქამი გამოადგება. ხომ 
აქვე ჰკიდია ჩემთვის უცნობი ქალის ეს არაჩვეულებრივად ცოცხ- 

ალი პორტრეტიც, დღისით ჟანგისფერი და გახუნებული მოშავო 
ფონით, რომელიც ღამით თითქოს სულ ახალ-ახალი წყვდიადით 

ასაზრდოებს და აღრმავებს დარბაზს. –– არა, ეს ხელობა მძულს 
და ნამდვილად არ ვისურვებდი, ჩემი მწირი წყლები ამ არხს გა- 

ვაყოლო, სადაც, ვინ იცის, სულაც წუმპედ დადგეს და შმორიან 

ჰაერში ბუშტები და ჭაობის სინათლეები აათამაშოს. 
თქვენ კი, თავადის ქალო, ამ საფრთხისაგან შელოცილი 

ხართ, რადგან თქვენ რაღაც გაგეგებათ ამ საკითხებში, მხოლოდ 
გრძნობებს როდი ენდობით და ვერავითარი აჩრდილი ჭკუას
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ვერ დაგარიგებთ: თქვენ ხომ აჩრდილებსაც შიგნიდან იცნობთ 
და შეგიძლიათ განსაჯოთ, რამდენად უმწეო და შეზღუდული 
შეიძლება იყოს რომელიმე მათგანი, ვინც ჩვენში შემოღწევას 
ლამობს. წარმომიდგენია, რა უცნაურად უნდა გეგრძნოთ თავი, 
თავადთან ერთად რომ მიგეკითხათ შრენკისთვის, რომელიც, სხ- 
ვათა შორის, წინათ მაინც, არც მთლად უმნიშვნელო ფიგურა გახ- 
ლდათ. თუმცა სულ მცირედი საკუთარი გამოცდილება აქ განუ- 
ზომლად მეტის მომცემი იქნებოდა, მაინც მგონია, რომ ამგვარი 
აღტკინებისას ათასნაირი რამ შეიძლება მოგელანდოს. 

კასნერი თუა ამჟამად თქვენთან? გთხოვთ, ჩემი გულითადი 
სალამი გადასცეთ. 

კაციშვილს არ ვხვდები, მოყინა, ქუჩები მოლიპული იყო, ახლა 
წვიმს და ყველაფერი ნესტითაა გაჟღენთილი, – ესაა აქაური 
ამინდი: სამ დღეში ერთხელ იცვლება. 

პარიზით მართლაც რომ ყელამდე ვარ სავსე, დაწყევლილი 
ალაგია, მუდამ ვიცოდი ეს, მაგრამ უწინ ანგელოზმა განმიმარტა 
დაწყევლილთა ყველა სატანჯველი; ახლა კი, როცა თავად მიხ- 
დება მათი წვდომა, სახარბიელო ვერაფერი გამომდის და ვშიშობ, 
რაც ადრე დიდებულად იყო წარმოჩენილი, ახლა, ჩემს ხელში, 
უღიმღამო და უბადრუკი არ გახდეს. თუკი ღმერთს თანაგრძნობა 
გააჩნია, მალე მომაძებნინებს ორიოდ ოთახს სადმე ქალაქგარეთ, 
სადაც ჩემს ნებაზე მიშვებული ვიბობოქრებ და სადაც ელეგიები 
ჩემი წიაღიდან ისე შეჰყმუვლებენ მთვარეს, როგორც მოეხა- 
სიათებათ. ამას თან უნდა ახლდეს საშუალება შორ გზებზე მარ– 
ტოდმარტო ხეტიალისა და ადამიანი, დობილი!!! (აჰ), ბინას რომ 

მოუვლიდეს და სიყვარული სრულებით არ გააჩნდეს, ან მხოლოდ 
იმდენი, რომ არაფერი მოითხოვოს ჩემგან: მხოლოდ ქმედება და 
მფარველობა გამიწიოს მუდამ ხილულის ზღვარზე მყოფმა. ესაა 
ჩემი საახალწლო სურვილი 1914, 15, 16, 17 და ა. შ. წლებისათვის. 

მაგრამ თქვენთვის, ჩემო თავადის ქალო, თავადისათვის, მუ- 

დამ ვიტოვებ გულის ერთ კუნჭულს, რომელიც მუდამ სავსეა, მუ– 
დამ გაფაციცებული, რათა ზეცამ სრულყოს მასში შენახულ სურ- 
ვილთა სისავსე. 

სრულიად თქვენი X. §.
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ბენვენუტას 

პარიზი, 1914 წლის 26 იანვარი. 

წარმოიდგინეთ, ის ზამთარი ერთ პატარა ესპანურ ქალაქში 
გავატარე, გიბრალტარის მახლობლად. ერთხანს ტოლედოში 
დავრჩი: ახლა ასე უბრალოდ ვწერ ამას, ფურცელი ყოველგვარი 
კრძალვის გარეშე იღებს ამ ამბავს, –– არადა, შემიძლია დაგარ– 
წმუნოთ: ეს ყოვლად წარმოუდგენელი რამ იყო, ეს იყო ძველი 
აღთქმა, გეგონებოდა, ეს ყოველივე ფანტაზიის მთელი ძალით 
გაქვს წარმოდგენილი, არადა, ის შენს წინაშე დგას, ყოველ დღე, 

ყოველ ღამე, ყოველი შეუძლებელი, გაუგონარი ღამით. რამდე- 
ნადაც უეცრად თავსდატეხილი ხილვა გადაწონის ადამიანის 
უბრალოდ ერთ წერტილში დგომას, ზუსტად იმდენადვე გადაწო- 
ნის ეს ქალაქი, ეს ლანდშაფტი ზოგადად ლანდშაფტის ჩვენთვის 
ცნობილ ყველა შესაძლებლობას. და ამ ყოველივეს მოსესავით 
შეჰყურებ, და მთელი შენი მზერით პასუხს აგებ ამ უსაშველოს წი– 
ნაშე. მე კი წინა წლებშიც უკვე მომიწია უცხო ქვეყნების უდიდეს 
სანახაობათა წინაშე დგომა და ახლა, რონდაში (იმ სამხრეთეს- 
პანურ ქალაქში) უეცრად ვიგრძენი, რომ ჩემი მზერა გადატვირ- 
თულია, იქაც ისე დიდებულად გადაშლილიყო ზეცა და ღრუბლის 
ჩრდილები ისეთ გასაოცარ ანაბეჭდებად მისრიალებდნენ მიწის 
სხეულზე, –– აჰ, მე კი ვიჯექი, თითქოს ახლა უნდა დავბრმავე– 
ბულიყავი, თითქოს ჩემი თვალები უნდა დახშულიყვნენ იმ სუ- 
რათების გარშემო,რაც შეისრუტეს, ან, თუკი ხდომილება და ყოფ– 

ნა დაუშრეტელია, მაშინ მომავალში სულ სხვა გრძნობით უნდა 
შევგებებოდი სამყაროს: მუსიკა, მუსიკა: აი, რა უნდა ყოფილიყო 

ეს. ერთხელ ვიღაც უკრავდა პატარა სასტუმროში, მე მას ვერ 
ვხედავდი, გვერდით ოთახში ვიჯექი და მაშინ შევიგრძენი, რომ ამ 
საოცარ ელემენტში (მას თითქმის არ ვიცნობ, თანაც ის ჩემთვის 

მუდამ მეტისმეტად მძლავრი იყო) სამყარო ბევრად უფრო ლაღად 
გადადის. სავსე, თითქმის უშრომელი ბედნიერება იყო მუსიკის, 
გავლით სამყაროს აღქმა, რადგან ჩვილი ბავშვის ფეხის გულივით 
ნორჩი ყური მაქვს... 

ეს უნდა მომეთხრო თქვენთვის, რათა გაგეგოთ, რა დამოკიდე- 

ბულება მაქვს მუსიკისადმი; ამჟამად აქ, სადაც უკვე წლების
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მაძილზე შინ ვარ (თუკი საერთოდ შეიძლება ასეთი რამ ითქვას 
ჩემზე), კვლავაც სრულიად უმუსიკოდ, უმძიმეს შინაგან შრომაში 

ვცხოვრობ: რაღაცნაირად ხომ უნდა დავძლიო დაჟინებით და 
მეტწილად მტკივნეულად ნანახის მთელი სიუხვე, დავამშვიდო და 
დავაბინავო იგი ჩემში, –– აი, ამას ვებრძვი. მაგრამ თქვენი მუსიკა 
ჩემს წინაშეა მომავალი შორეული გაზაფხულივით და თუკი ის 
ოდესმე წინ არ დამიხვდა, მაშინ, შესაძლოა, თავად გადავუდგე 
გზაზე, სწორედ ისე, როგორც მავანი სიცილიაში მიემგზავრება, 
რათა ჩრდილოეთში დიდხანს, ცახცახით აღარ ელოდოს გაზაფ- 
ხულს. L...) 

ბენვენუტას 
პარიზი, 1914 წლის 1 თებერვალი. 

დღეს კვირაა და მსურს წმიდავყო ეს დღე: მოგწეროთ თქვენ, 
ვისაც ახლა ხელთ გიპყრიათ ჩემთვის ასე საოცარი მერმისი,ვისაც 
ძალი შეგწევთ, სურვილისამებრ თავზე გადამავლოთ გრიგალი, 
ქუხილი და დარი, სამყაროს უწმინდესი ბობოქარ–ღელვანი. ჩემო 
მეგობარო, არ გეკითხებით, თუ როდის იქნება ეს -–, ეს იქნება. მე 
ხომ არასოდეს მიკითხავს, მაშინაც კი, როდესაც, უმწეო ბავშვი 
სამხედრო სკოლაში ვიყავი გამომწყვდეული, სადაც სიცოცხლე 

საერთოდ ვერ შემოაღწევდა, ოდნავი სიოც კი ვერა – ჩემი ნამდ- 
ვილი სიცოცხლისა. ბოლოს და ბოლოსკი, მაინც ყველაფერი მოვ- 

იდა, და მეტისმეტად ჭარბადაც, და საერთოდ სიცოცხლის ყველა 
დარდიმისი სისავსიდან მოდის. ჩემო მეგობარო, ნახეთ ბერლინში, 
ეგვიპტური მუზეუმის შუათანა შიდა ეზოში ამენოფის მეოთხის 
თავი (ამ ფარაონის შესახებ ბევრ რამეს მოგითხრობდით, რომ 
შემეძლოს), შეიგრძენით ამ სახეში, თუ რას ნიშნავს, იდგე უსას- 
რულო სამყაროს პირისპირ და შემოფარგლულ სიბრტყეზე, სულ 
რამდენიმე ნაკვთის მზარდი სიმწყობრით დაიცვა მთელი ხილვი- 
სათვის საჭირო წონასწორობა. 

განა არ შეაქცევ ზურგს ვარსკვლავებიან ცარგვალს, რათა ამ 
სახეზე შეესწრო იმავე კანონზომიერების ყვავილობას, იმავე სიდ- 
იადეს, სიღრმეს, არნახულობას? ასეთმა საგნებმა შემასწავლეს
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ჭვრეტა და როდესაც ისინი მოგვიანებით ეგვიპტეში ასე მრავლად 
გამომეცხადნენ, თავიანთი უსაკუთრესი არსითა და ბუნებით, 
მათმა განჭვრეტამ ისეთ მძლავრ ტალღებად გადამიარა, რომ ლა- 
მის მთელი ღამე ვეგდე ვეება სფინქსის ფერხთით, მან თითქოს 
მთელი ჩემი სიცოცხლიდან ამომისროლა. მართალია, მუსიკას 

ჯერ ვერაფერი გავუგე, მაგრამ ხმები ჩემთვის ახლობელია, და 

სწორედ იმ ღამეს ერთ-ერთ ყველაზე უჩვეულოს გადავეყარე, 
გიამბოთ, როგორ? 

წარმოიდგინეთ, რომ იქ ძალზე ძნელია მარტო დარჩენა, იქაუ– 
რობა საზოგადოებრივი თავშეყრის ადგილად ქცეულა, სრულე- 

ბით დაუინტერესებელი გარეშე პირებიც კი აქ მოჰყავთ, –– მა–- 
გრამ მე ვახშამი გამოვტოვე, არაბებიც კი შორს თავიანთი კო- 

ცონის გარშემო ისხდნენ, ერთი მათგანი, რომელმაც შემნიშნა, 
იმით მოვიცილე, რომ ორი ფორთოხალი ვიყიდე მისგან, თანაც 
წყვდიადი საიმედოდ უხილავს მხდიდა. მე მას გარეთ, უდაბნოში 
დაველოდე და შემდეგ ნელა, ზურგის მხრიდან მივუახლოვდი 
სფინქსს, ასე ვანგარიშობდი, მზის ჩასვლის ალით მეწამულად 
ავარვარებული უახლოესი პირამიდის იქით საცაა მთვარე ამოვა- 
მეთქი; სავსე მთვარე იყო. როცა, როგორც იქნა, შემოვუარე, უკვე 
იმდენად მაღლა დამხვდა ცაზე და იმდენად კაშკაშა ნიაღვრად 
აფრქვევდა ნათელს მიდამოს, რომ თვალები ხელით მოვიჩრდილე 

ლოდების ნაშალსა და გათხრებისაგან დარჩენილ ორმოებს 

შორის გზის გასაკვლევად. – სხეულის უკანა ნაწილით სფინქსი 
არც თუ ისე მნიშვნელოვნადაა ქვიშის ზედაპირიდან ამოწეული, 
რადგან მას შემდეგ, რაც პირველად გაასუფთავეს ქვიშისაგან, 

ისევ მრავალჯერ დაიფარა უდაბნოს ქარებით, ამიტომაც იმასღა 
დასჯერდნენ, რომ მხოლოდმისი წინა ნაწილი თათების ჩათვლით 
ყოფილიყო თავისუფალი, ისე, რომ მიწა მის წინ ძაბრის ნახევარს 

წააგავს და მისკენ ჩადის. სწორედ ამ დამრეც დაღმართზე, ვეება 
კონსტრუქციის პირისპირ დავიკავე ადგილი და ვიწექი ასე, ჩემს 
მოსასხამში გახვეული, აღუწერლად შეძრული და გაბრუებული. 
არ იცი, ოდესმე კიდევ ასე მძაფრად თუ გამიცნობიერებია სა- 

კუთარი არსებობა, როგორც იმ ხანგრძლივი ღამით, როცა ის 
ასე სრულიად გაუფასურდა ჩემთვის, რადგან: ამ ყოველივეს წი– 

ნაშე რა იყო ჩემი არსება? თანდათან ის დონე, რომელზედაც ეს
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გათამაშდა, წყვდიადში ჩაიძირა და ყველაფერმა, რასაც სამყარო 
და ყოფნა ჰქვია, უფრო მაღალ სიბრტყეზე გადაინაცვლა, –- იქ, 
სადაც ღვთაება მდუმარედ იდგა ვარსკვლავთა პირისპირ. არც 

თქვენთვის უნდა იყოს უცხო ეს განცდა, როდესაც ბუნების ამა 
თუ იმ სურათის, ზღვის, ვასკვლავებით მოჭედილი ცის დანახვი– 
სას ისეთ კავშირებსა და თანხმობებს ვაგნებთ, სხვაგვარად დაფა- 
რული რომ დარჩებოდა. სწორედ ეს განცდა დამეუფლა უკიდურეს 

ზღვრამდე: აქ იდგა ქანდაკება, ცისკენ აწვდენილი, რომელსაც 
ათასწლეულებმა ვერაფერი დააკლეს, გარდა სულ ცოტაოდენი 
უმნიშვნელო ჩამონაშალისა, ყველაზე გამაოგნებელი კი ის იყო, 
რომ ეს რაღაც ადამიანის ნაკვთებს ატარებდა (ჩვენთვის ასე 
სულშიჩამწვდომად ახლობელი ადამიანური სახე ჰქონდა) და 
თავის მაღალ მდგომარეობაში ამ ნაკვთებს სჯერდებოდა. აჰ, 
ძვირფასო მეგობარო, საკუთარ თავს ვუთხარი: ეს, აი, ეს, რასაც 

ხან ბედისწერას ვუშვერთ, ხანაც ხელის გულებით ვიფარავთ, – 
ბოლოს და ბოლოს უნდა იყოს შემძლე იმისა, ძალზე დიადი მნიშ- 
ვნელობა დაიტიოს, რაკიღა მისი ფორმა უძლებს-მეთქი ასეთ 
გარემოცვას. ამ სახემ სამყაროს სივრცის კუთვნილი ჩვეულებანი 
გაითავისა, ცალკეული ნაწილები მისი მზერისა და ღიმილისა 
დამსხვრეულია, მაგრამ აისისა და დაისის უსასრულო ცვლა 
მასზე გამობურცულ გრძნობებად აისარკა. დროდადრო თვალებს 
მოვხუჭავდი და მიუხედავად იმისა, რომ გული გიჟურად მიცემდა, 
მაინც ვსაყვედურობდი თავს, რომ სათანადოდ არ განვიცდიდი ამ 
სანახაობას; განა არ უნდა მიმეღწია იმ წუთებში უკვე განცდილი 
გაოცების ზღვართან, რომლის მიღმა ჩემთვის უცნობი, ყამირი 
მიდამო დაიწყებოდა? საკუთარ თავს ვეუბნებოდი: წარმოიდგინე, 
აქ თვალახვეული რომ მოგიყვანონ და ოდნავი სიოთი აშლილ ამ 
გრილ ქვიშაზე დაგაწვინონ -–- შენ არ გეცოდინება, სად ხარ, და 
აი, ამ დროს გაახელ თვალებს... –– და ამის შემდეგ, მართლაც რომ 
გახელდი მათ, ღმერთო ჩემო, კარგა ხანი მჭირდებოდა მთელი ამ 
არსების გასათავისებლად, –- ამ ბაგის, ღაწვისა და შუბლისა, 

რომლებზედაც მთვარის შუქ-ჩრდილი ერთი გამომეტყველე- 
ბიდან მეორეში გადადიოდა. უკვე მრავალჯერ, დაწვრილებით, 
ჩამოუყვა ჩემი მზერა ამ ყვრიმალის მომრგვალებას, მაღლა ისე 
აუჩქარებლად რომ იხაზებოდა, თითქოს ის სივრცე უფრო მეტ
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ადგილს იტევდა, ვიდრე აქ, ჩვენს შორისაა შესაძლებელი. და, აი, 

კვლავ რომ ვაკვირდებოდი, არ ვიცი, მერამდენედ, უეცრად, სრუ- 
ლიად მოულონელად, რაღაც ძალამ შემაგრძნობინა, მაჩუქა მისი 
უსრულყოფილესი სიმრგვალის წვდომა. მხოლოდ შემდეგ მომენ- 
ტში მივხვდი იმას, თუ რა მოხდა. წარმოიდგინეთ, აი, ეს: სფინქსის 
სამეფო გვირგვინის არშიის უკან ბუ მჯდარა, შემდეგ აფრინდა და 
ღამის მდუმარე სიღრმეში ძალიან ნელა, ენითაღუწერლად ხმოვა- 
ნად ჩამოუყვა სახის ოვალს თავისი რბილი ფრთით: და ამ წუთი- 
დან სრული სიჩუმის საათებისაგან დაწმენდილ სმენაში სასწაუ– 
ლებრივად ჩამებეჭდა ამ ღაწვის მოყვანილობა. 

აი, ეს იყო დღემდე, მცირე გამონაკლისებს თუ არ ჩავთვლით, 
ჩემი მუსიკა; სხვაგვარი მუსიკა მაშინებდა კიდეც, თუკი ის ტა–- 
ძარში არ ხმიანებდა, ანუ უშუალოდ ღმერთისაკენ მიემართებო- 
და და ჩემთან არ ჩერდებოდა. –- ეგვიპტეში კი მიამბეს, და მე ეს 

კარგად მესმის, რომ უძველეს სამეფოში (როგორც ვარაუდობენ) 
მუსიკა აკრძალული იყო; ის შეიძლებოდა მხოლოდ ღმერთის წი- 
ნაშე გაჟღერებულიყო; მხოლოდ მისთვის –- თითქოს მის გარდა 
ვერავინ გაუძლებდა მის უკიდეგანო და მაცდურ სიტკბოებას, 
სხვა ყველასათვის მომაკვდინებელს. და განა ის მართლაც მო- 
მაკვდინებელი არაა, ჩემო მეგობარო? თქვენ იცით, რას წარ- 
მოადგენს ის? და თქვენ ბავშვობიდანვე გაუშინაურდით მას და 
მიმოდიოდით ამ უცხო ელემენტის ლომებსა და ანგელოზებს 
შორის მშვიდი რწმენით, რომ არაფერი დაგიშავდებათ? ან იქნებ 
მუსიკა მკვდრეთით აღდგომაა? იქნებ მის ზღვარზე ვკვდებით 

და მისი არსიდან კვლავ წამოდგებით, უკვე შეუდრეკელნი? მა- 
გრამ აქვს კი ჩემს გულს უკვე საკმაო ძალა, უნაშთოდ მოკვდეს 
მასში, რათა შემდეგ მისი წიაღიდან კვლავ სრულად ამოიზარდ- 
ოს? საქმე ისაა, რომ თავიდანვე მომიხდა შინაგანი ზრდა, მუდამ 
ვუთმობდი ბრმა შიდა საწყისს, რადგანაც გარეშე ხმები უხეში და 
უცხო იყო, წლების მანძილზე მხოლოდ მტრულად განწყობილი და 
მოგვიანებით, როდესაც კეთილი მიხმობდა, ეს მოხმობაც მუდამ. 
შორიდან მოდიოდა და შორს მეწეოდა. მახსენდება, რომ ძალზე 
ფართო ტრამალებად შემეძლო ფიქრი: გმირი ვიყავი, მხოლოდ 
იმის გამო, რომ გაზაფხულზე, საღამოობით, ღრუბლები ასე 
გაბედულ გროვებად აღიმართებოდნენ ჰორიზონტზე -– მაგრამ,



64 პირადი მიმოწერიდან 
  

სამაგიეროდ, შეიძლებოდა დავღუპულიყავი, რადგან ქუჩაში გავ- 
ლისას საიდანღაც ვიოლინოს ხმა შემომესმებოდა და მთელ ჩემს 
ნებისყოფას უფრო შემჭიდროებულ ბედისწერას აადევნებდა. 
როცა მაგონდება, თუ რაოდენ უშუალო ძალდატანებას იტევდა 
უძველესი მუსიკის თუნდაც ერთი ნამსხვრევი, რომლის მსგავსიც 
იტალიაში, ესპანეთში ან, ზოგჯერ, სამხრეთ რუსეთში გამიგო- 
ნია, –- მაშინ ბეთჰოვენი ზეციური ლაშქრის წინამძლოლად წარ- 
მომიდგება, ყველა ძალას რომ იმორჩილებს და ყველა საფრთხეს 
შუაზე ხლეჩს, რათა კიდით კიდემდე გადაისროლოს გასხივო- 
სნებული ხსნის ხიდთა რკალები. 

ანდრე ჟიდს 
პარიზი, 17 კამპან პრემიერ, XIV, 
18 თებერვალი, 1914. 

რა თქმა უნდა, ჩემო ძვირფასო ჟიდ, რა თქმა უნდა, უსაზღვ- 
როდ ბედნიერი ვივნები ამ სიტყვის უზენაესი მნიშვნელობით, თუ 
ოდესმე „ქრისტოფ რილკეს“ თარგმნით. ძვირფასო მეგობარო, 
მე ხომ ამაზე ვერც კი ვიოცნებებდი და იმედიც ვერ მექნებოდა 
ოდესმე. ღრმად დარწმუნებული ვარ, რომ თქვენ მას საოცრებად 
აქცევთ: უპირველეს ყოვლისა, იმიტომ, რომ ეს თქვენა ხართ, 
მერე კი იმიტომ, რომ ისე გესმით ჩემი, როგორც ძალზე იშვია- 
თად ესმის ხოლმე პოეტისა მეორე სულს, სხვა ენის სტიქიაში 
რომ ბობოქრობს და სიმშვიდეს ჰპოვებს (ბოლოს და ბოლოს, ჩვენ 
ხომ გამოთქმების და იდეების ერთგვარ იდენტურობას ვაღწევთ; 
ხანდახან ჩემს თავს იმასაც კი ვეუბნები, რომ საგანს, რომელსაც 
„Iმლმ5“ ჰქვია, მეორისათვის შეუძლებელია აCმ5მ“ ერქვას; თუ ეს 
ასეა, ეტყობა, ამ ორიდან ერთ-ერთი ცდება) –– დაბოლოს, თქვენს 
გარდა ვერავინ შეძლებს ჩასწვდეს და გადმოსცეს ის, რაც (რო- 
გორც მე მგონია) ჩემი სიყმაწვილის დროინდელი პოემის ერთად- 
ერთ ღირსებას წარმოადგენს: ეს არის ერთიანი შინაგანი რიტმი, 
სისხლის რიტმი, რომელიც მას ქმნის, მუდამ თან სდევს, რომლით- 
აც მთლიანად გაჟღენთილია და ერთი ამოსუნთქვასავით თავიდან 

ბოლომდე ისე დაჰყვება, რომ წამიერი ყოყმანი თუ გაუბედაობაც 
კი არ ამჩნევია.
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იმ საღამოს, იტალიურ თარგმანს რომ ვკითხულობდი, გამახ- 
სენდა ხილვებით აღსავსე ის ღამე, ეს გვერდები რომ დავწერე. 
გაოცებული და უნებლიეთ აღფრთოვანებული ვარ მაშინდელი 
ჭაბუკის საბედისწერო სისწრაფით, ჭაბუკისა, ჯერ ტუჩებზე რძე 
რომ არ შეშრობია და სიყვარულით გასერილი სიკვდილს ეძიებს, 
სიკვდილის აპოთეოზს – საოცრებაა არა! 

ოჰ, რა შორია, ძვირფასო ჟიდ, ის ხანა, როცა შეიძლებოდა 
მთლიანად მისცემოდი ასეთ ქარიშხალს, ისე, რომ არც არაფერს 
ითხოვდი და არც რაიმე სიძნელეს ხედავდი; და ყოველივე ერთ 
ღამეში ხდებოდა, დილით კი წესიერად არც იცოდი, გეძინა თუ 

არა საერთოდ იმ ღამეს. 
დიდ მადლობას გიხდით თქვენი განზრახვის გამო, რომელიც 

ამაღლებული და კეთილშობილური მეჩვენება, მაგრამ იმედი 
მაქვს, ტვირთად არ დაგაწვებათ. თარგმანის დაწყება – ეს ხომ 
თქვენ სულიერ მდგომარეობაზეა დამოკიდებული, ამისა კი წინას- 
წარ არაფერი ვიცით ხოლმე. მაგრამ უკვე სიხარულით ვივსები, ამ 
შესაძლებელი ყვავილობის სურნელს რომ შევიგრძნობ. 

(რა მშვენიერია დღე, რომელიც ასეთი ახალი ამბით იწყება) 
ჩემო ძვირფასო მეგობარო, უკვე რამდენიმე დღეა, რაც კას- 

ნერის ახალი პატარა წიგნი გამოვიდა; ეს წიგნი ძალიან ჰგავს 
თვითონ მას. ორი ეგზემპლარი მაქვს; მომანიჭეთ სიამოვნება და 
ერთი გზაში წაიღეთ. 

კიდევ ერთხელ გიხდით მადლობას და მუდამ თქვენად მიგუ- 

ლეთ. 

თქვენი რილკე 

ლუ ანდრეას-სალომეს 

პარიზი, 20. 2. 1914. 

ძვირფასო ლუ! 
ეს წუთია, დიდი აღელვებით წავიკითხე შენი „3 წერილი“. მარ- 

თალი გითხრა,არ მეგონა,რომ უკვე ამდენის თქმაა შესაძლებელი, 
არადა, ეს ხომ ჯერ კიდევ დასაწყისიც კი არ არის ჭეშმარიტი
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თქმისა. ბევრმა რამემ გამიარა გულში კითხვისას: ნეტავ მე თუ 
შევძლებდი თავის დროზე, აი, ასე შემეხედა ამ ყველაფრისათვის, 
როგორც შენ რაინჰოლდს დაანახე? იქნებ მას მხოლოდ იმიტომ 
ძალუძს შენი ნათქვამის წვდომა, რომ დღესდღეობით წამოიზ- 

არდა და არა მაშინ და, რაც მთავარია: მაშინ ვერც შენ შეძლებდი 
ამგვარად გამოგეთქვა ეს. ასე რომ, ყოველივე ისევე რჩება, რო- 

გორც იყო, და ამის ფონზე კიდევ უფრო დაუჯერებლად მეჩვენე- 
ბა, როგორ გავუძელი საკუთარ ბავშვობას. 

სასწაულის სასწაულითვე გამართლება მართლაც ძალზე საყ- 
ვარლად შეესაბამება თუნდაც ამ ძველისძველ თოვლის პაპას, 
სრულებითაც რომ არ შიშობს, ვაითუ, ზედმეტი აღმოვჩნდეო; 
სუნთქვაც კი მეკვრის იმის გაფიქრებაზე, თუ რა ელვისებრი ბი- 
ძგით უბრუნდება იგი კვლავაც ბუნებას (და მე ზუსტად ვიცი, 
როდის ხდება ეს) და კიდევაც ასწრებს, მის მშვიდ წიაღში თან 

შეიყოლოს რომელიმე შაშვის ასრულებული ნატვრა. და ხომ 
სწორედ ესაა შენი სამი წერილის გამჭოლი აზრი: ბუნების ეს 
ჟამიერი მიქცევ-მოქცევა, რაც არასოდეს ნიშნავს ჩვენგან საბ- 
ოლოო დაშორებას, უბრალოდ ის, დროდადრო, ჩვენგან განრიდე- 

ბული, შორიდან შემოგვცქერის, ვიდრე კვლავაც დაგვტბორავდეს 
და წაგვლეკდეს. 

მთლიანის ნაცვლად, მხოლოდ ცალკეულ, კითხვისას გაჩენილ 
მინიშნებებს მოგწერ, ამ წერილების საზღვრებს რომ სცილდება 
და ზოგადად ჩვენ, უფრო კი მე მეხება. 

ეს მენიშნა, სხვაგან არსად შემხვედრია ასე მკაფიოდ გა- 
მოთქმული: რომ არსება, ზრდისა და განვითარების პროცესში 
სულ უფრო შორს გადადის სამყაროდან შიდასამყაროში. აქე– 
დან გამომდინარე, გასაოცარია ფრინველის მდგომარეობა 
შინაგანისკენ მიმართულამ გზაზე; მისი ბუდე ხომ სხვა არაფერია, 
თუ არა ბუნების მიერ ბოძებული გარე საშვილოსნო, რომელსაც, 
ნაცვლად იმისა, რომ მთლიანად თავის წიაღში იტევდეს, აშენებს 
და ფუთავს. ამიტომაც მას გარე სამყაროსთან განსაკუთრებული, 
უსათუთესად მინდობილი დამოკიდებულება აკავშირებს, იგი 
მის უღრმეს საიდუმლოსთანაა ნაზიარები. ამიტომაც გალობს 
მასში ისე, როგორც საკუთარ თავში, ამიტომაც ასე იოლად აღ- 
წევს ჩვენში მისი გალობა და გვეჩვენება, თითქოს იგი უნაშთოდ
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გარდაისახება ჩვენს გრძნობად და თითქოს იმის უნარიც შესწევს, 
მთელი სამყარო წუთით გვიქციოს შიდა სივრცედ, რადგანაც 
ვამჩნევთ, რომ ფრინველი საკუთარ გულს სამყაროს გულისაგან 
არ ასხვავებს. ერთი მხრივ, ცხოველურმა და ადამიანურმა არსმა 
ძალზე ბევრი მოიგო იმით, რომ მზარდი სიცოცხლე დედის საშოს 
წიაღში მოთავსდა: რადგანაც საშო იმდენად იქცევა სამყაროდ, 
რამდენადაც გარე სამყარო მოსწყდა ამ პროცესებს (რაკიღა მათში 
მონაწილეობის უფლება ჩამოერთვა, ამით თითქოს თავდაჯერებაც 
მოაკლდა...), მეორე მხრივ კი (ეს შეკითხვა შარშან ესპანეთში 
ყოფნისას ჩავწერე ჩემს წიგნაკში, ალბათ გეცნობა:), „რატომაა 
ცოცხალი ქმნილება (ადამიანს არ ვგულისხმობ) სამყაროში ასე 
გაშინაურებული?“ იმიტომ, რომ იგი იმავე სხეულში წამოიზარდა, 
რომელშიც ჩაისახა; იგი, შეიძლება ითქვას, არასოდეს ტოვებს დე– 
დის სხეულს (მთელ სიცოცხლეს საშოში ატარებს). 

ძალიან ლამაზად გამოგივიდა ის პასაჟი „ორი საიდუმლოს“ 
შესახებ: ერთი –– შინაგანიდან გამომდინარე, მეორე კი –– გარე- 
განისაკენ მიმართული. 

ის, რასაც ასე კარგად განმარტავ მცენარეთა სამყაროსთან 
დაკავშირებით, –– რომ ის საკუთარ საიდუმლოს არ აიდუმალებს 
და, ამავე დროს, ეჭვი არ ეპარება საკუთარ დაცულობაში, – 

წარმოიდგინე, ეს სწორედ ისაა, რამაც ეგვიპტეში, ქანდაკებების 
თვალიერებისას გამაოცა და, რასაც მას მერე ყოველ ეგვიპტურ 
საგანში ვგრძნობ: ეს გაშიშვლება საიდუმლოსი, რომელიც იმდე- 
ნად იდუმალია, რომ მისი დამალვა საჭირო აღარ არის. და იქნებ 
ყოველივე ფალოსური (როგორც წინასწარ გავიფიქრე კარნაკის 
ტაძარში, ამის ბოლომდე გაცნობიერება კი ჯერ არ შემეძლო) მხ- 
ოლოდ ადამიანის დაფარული საიდუმლოს მიმსგავსებაა ბუნების 
ღია საიდუმლოსათვის. ეგვიპტელ ღვთაებათა ღიმილზე ფიქრისას 
მუდამ გარდაუვალად მაგონდება სიტყვა „ყვავილთა მტვერი“. 

აჰ, საყვარელო ლუ, შენ, ასე მგონია, მუდამ შეძლებდი ამ 

ყველაფრის ასევე გამოთქმას და, მაშინ რომ გამეგონა შენი სი- 

ტყვები, ალბათ გამოვიტირებდი და მოვინელებდი ჩემს სიმძიმეს.
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მაგრამ სასიამოვნოა, რომ ისინი, ადრე თუ გვიან, მაინც ითქვა. 
ხომ ხედავ, ამ ყოველივეს ნაჩქარევად, კუთხეში მინაწერის სახ– 
ით გაწვდი და იმაზე ბევრად უარესად ვწერ, ვიდრე ზეპირად გა- 
მოთქმა შეიძლებოდა, რადგანაც თქმისას მსმენელის განწყობა და 
მზერა გვეხმარება. მიუხედავად ამისა, ჩაუსწორებლად გიგზავნი 
ამ ჩანაწერს, რაკიღა ერთი უპირატესობა მაინც აქვს: წაკითხუ- 
ლისაგან პირველ შთაბეჭდილებას გამოხატავს; ხვალ ზოგი რამ 
უკვე სისხლში მექნება გამჯდარი და ამიტომ -–– მოუხელთებელი, 

ზოგი კი გარეთ გამოიდევნება, ამიტომაც ახლა შესაფერისი წუ- 
თია ჩვენთვის ამ ორიოდ გადაკრული, ნაჩურჩულები სიტყვის 
გაცვლისა ძველ წერილებზე მინაწერის სახით. გმადლობ, რომ 
ისინი წასაკითხად გამომიგზავნე. 

– ნარმოგიდგენია, ეს „კორნეტი“: ტირაჟმა უკვე ოცდაათია- 
თასს გადააჭარბა; თარგმანებიდან შემოგვთავაზეს: ინგლისური, 
პოლონური, უნგრული; ამას წინათ ხელში ჩამივარდა არაჩვეუ- 
ლებრივი იტალიური თარგმანი; ახლახან კი მითხრეს, რომ ფრან- 
გული თარგმანიც მზადდება (ვინ დაგვაჯერებდა ამას მაშინ,ოდეს- 
ღაც, შმარგენდორფში!). დღეისათვის ამით დაგემშვიდობები. 

რაინერი. 

გაქვსკასნერის ახალიწიგნი „ქიმერა. კეთროვანი“?(მთლიანო- 

ბაში მხოლოდ სამოციოდე გვერდია და ძალზე უცნაური საკითხა- 
ვია). გინდა, გამოვაგზავნინო? 

ლუდვიგ ფონ ფიკერს 
ირშენჰაუზენი ებენჰაუზენთან, 

პანსიონი: ლანდჰაუს შიონბლიკი. 

9 თებერვალი, 1915. 

დიდად პატივცემულო ბატონო ფონ ფიკერ, 

დიდი ხნის წინ მოგწერდით, რომ არა ახლანდელი დრო-ჟამი, 
რომელიც მძიმე ტვირთად დასწოლია თვით ჩვენს უმნიშვნელო 
ურთიერთფშეხმიანებებსა და გამონათქვამებსაც კი იმდენად, რომ 
სიტყვის დაწერაც კი არ შემიძლია უსაშველო შინაგანი დაძაბუ-
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ლობის გარეშე. ეს უკანასკნელი ხელს ვერ შემიშლიდა, მაგრამ 
მეშინოდა, ამ თვითდაძაბვას მოუხელთებელ-უხილავ დაბრკოლე- 
ბათა გადასალახავად –– დამღუპველი გავლენა არ მოეხდინა ნაწ- 
ერზეც. და რაკი აქ არ მოქმედებს ერთნიშნა შინაგანი იმპულსი, 
რომელიც წმინდა სიტყვიერ გამოხატულებას მიანიჭებდა სულის 
ავადმყოფურ, გარეთკენ მიმსწრაფ მოძრაობას –- თვით წერის 
ფაქტიც უცნაურ მოვლენად წარმოგვიდგება. 

აი, რატომ ვდუმდი. მაგრამ მადლობელი ვარ, რომ დაარღვიეთ 
ეს დუმილი და შემახსენეთ ჩემი დანაპირები, მონაწილეობა მიმე- 
ლო თქვენს „8:8იM6L"-ში. 

შემეძლო დაუყოვნებლივ გამომეგზავნა რაიმე ჩემი ხელ- 
ნაწერებიდან, ერთი-ორი ლექსი, მაგრამ რადგანაც კიდევ მაქვს 

დრო, ათი, ან სულ ცოტა, რვა დღე, ისევ გავბედავ და დაველოდე- 
ბი, ეგებ ამ ხანში ახალი ლექსი დამებადოს, უფრო დღევანდელი 
– დე, ეს იყოს მხოლოდ ჩქამი, მხოლოდ შრიალი, რითაც დუმი- 
ლის რაღაც ნაწილი სიმუნჯის უზარმაზარ მასას ჩამოსწყდება 
ჩემს არსებაში. რამდენადაც გამოგზავნილი სათაურების მიხედ- 
ვით შემიძლია ვიმსჯელო თქვენს ჟურნალზე, ასეთი მასალა 

თქვენთვის უფრო სასურველი იქნებოდა და სხვა დანარჩენსაც 
უფრო მიესადაგებოდა. 

რაც შეეხება თქვენს ბოლო წერილს, სიამოვნებით გიამბობ– 
დით, თუ როგორ ამაღელვა და გამიტაცა ივლისში, პარიზში 
სწორედ გეორგ თრაქლის ლექსებმა. წრე მისი ბედისწერისა უკვე 
ჩაკეტილა და ახლა, რა თქმა უნდა, უფრო ცხადად ჩანს, რამდე- 

ნად გაარღვია, რამდენად გაიჭრა მისი შემოქმედება წარმავალისა 
და მიწიერი კირთების საზღვრებიდან. 

(ამ დღეებში ველი მის „სებასტიანეს“, რომელიც მაშინვე 
შევუკვეთე, როგორც კი შევიტყვე მისი გამოსვლის შესახებ). 

სტრიქონი, სადაც ჩვენს უცნობ მეგობარს იხსენიებთ, ფრონ- 

ტზე მის კარგად ყოფნას მიდასტურებს და ეს ძალზედ მახარებს. 
მომავალ შეხვედრამდე. . 

თქვენი ერთგული რ. მ. რილკე
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სამშაბათი, დილა (მინაწერი) 

მხოლოდ გუშინ საღამოს აღმოვაჩინე პაკეტში, საიდანაც კი- 
ერკეგორი ამოვიღე, თრაქლის „ჰელიანი“ და უდიდეს მადლობას 
გითვლით ამ ამანათისათვის. ამ ლექსის მელოდიური აღმასვ- 
ლა-დაღმასვლანი ენით უთქმელი მშვენიერებითაა აღბეჭდილი. 
განსაკუთრებით განმაცვიფრა მისმა შინაგანმა ინტერვალებმა: 
თითქოს ყველაფერი პაუზებზეა აგებული – რამდენიმე სოლი 

უსაზღვროდ-უსიტყვოს გარშემო: ასეა აქ სტრიქონები განლაგე- 
ბული. ეს მე მაგონებს ცხაურს ვაკე ადგილზე, ცხაურს, რომლის 
მიღმაც უზარმაზარი სივრცე იშლება და ერწყმის ვეება დაბლობს, 
არავის რომ არ ეკუთვნის. 

როდის დაიწერა „ჰელიანი“? ხომ არ დაგიდგენიათ რამდენიმე 
თარიღი მაინც, ან რაიმე მოგონებანი ხომ არ შეგიკრებიათ ამ პო- 
ეტზე? თუკი რაიმე ამდაგვარის გამოქვეყნებას დააპირებთ, დავ- 
ელოდები მითითებას, თუ სად წავიკითხო. თრაქლის ხატი რაღა- 

ცით ლინოსის მითს ენათესავება: ინსტინქტურად ვგრძნობ ამას 
„ჰელიანის“ ხუთ გამოცხადებაში. ჩემს ამ მიხვედრებში უფრო 
მოსახელთებელი სხვა ვერაფერი იქნება, თავად პოეტი თუ დაა- 
დასტურებდა მათ. და მაინც, ვისურვებდი, ზოგიერთი სტრიქონი 
თავად პოეტს განემარტა. არა იმისთვის, რომ „გამეგო“ ისინი 

ბუკვალური აზრით, არამედ მხოლოდ ჩემივე ინსტინქტურ მიხვე– 

დრათა განსამტკიცებლად. 

ლუდვიგ ფონ ფიკერს 
მიუნჰენი, ფინკერშტრასე 2/VV, 

15 თებერვალი. 1915. 

... ამასობაში მივილე „სებასტიანე სიზმარში“ და დიდხანს 

ვკითხულობდი: აღელვებული, განცვიფრებული, დაბნეული და 
აღვსილი წინათგრძნობით. მაშინვე ხვდები, რომ სრულიად განუ- 
მეორებელმა, ერთჯერადმა გარემოებებმა წარმოშვეს ეს მელო- 
დიური აღმასვლანი და სიკვდილისებრი გარინდებანი -– ისევე, 
როგორც განუმეორებელია ის გარემოება, ჩვენში ამა თუ იმ სიზ-
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მარს რომ იწვევს. ჩემის აზრით, პოეტის შინაგანად უახლოესმა 
ადამიანმაც კი ეს სურათ-ხატები ისე უნდა აღიქვას, თითქოს 
ფანჯრის მინაზე სახემიკრული უცქერდეს მათ, ანუ დადგეს ამ 
პოეტური სამყაროს გარეთ. თრაქლის განცდები ჩვენს წინ სარ- 
კის ანარეკლებივით მიედინებიან და ავსებენ მთელს მის სივრც- 
ეს, სივრცეს, რომელშიც ისევე ვერ შეხვალ, როგორც სარკეში 
არეკლილ სივრცეში... 

(მაინც ვინ იყო ეს კაცი?)... 

მარიანე ფონ გოლდშმიდტ-როტშილდს 
(მიუნჰენი) ვიდენმაიერშტრასე 3მ2/III, 
28 ივლისი, 1915. 

ძვირფასო მარიანე, 

იცნობთ თუ არა პიკასოს ამ სურათს? იგი ჩრდილო გერმანი- 
ის ერთ-ერთი კერძო კოლექციიდან ჩამოუტანიათ და სრულიად 
შემთხვევით აღმოჩნდა აქ გასაყიდად. ამჟამად იგი კასპარისთა- 
ნაა და სწორედ მან მირჩია მისი ნახვა. თუ ამ სურათს იცნობთ 
(რაშიც თითქმის ეჭვი არ მეპარება), რეპროდუქციის ნახვაც კი 
საკმარისი იქნება, რომ გაიხსენოთ იგი, რადგან ეს ერთი იმ სუ– 
რათთაგანია, რომელსაც ნახავ და მერე ვეღარ დაივიწყებ; მაგრამ 
თუ არ იცნობთ მას, იქნებ შევძლო და რეპროდუქციის საშუალე– 
ბით ხელმისაწვდომი გავხადო თქვენთვის? მინდა შევეცადო. 
უპირველეს ყოვლისა, მნიშვნელოვანია იცოდეთ, რომ სურათის 

ფონი და სარეცელქვეშ ადგილები, რომლებიც რეპროდუქცი- 
აზე ერთი ტონის ნაცრისფერითაა გადმოცემული, სინამდვილე– 

ში შეუღებავ მუყაოს წარმოადგენს; ეს სურათი სწორედ იმით 
გამოირჩევა, რომ მასზე ერთობ ცოტა საღებავია დახარჯული; 
საღებავები ძალზე თხელ ფენებად, ძუნწადაა განაწილებული. 
აქვე მინდა გითხრათ, რა საღებავებია ეს: რუხი, აბლაბუდისფერი 
პიერო წევს მქრქალ, რძისფერ მოლურჯო სარეცელზე; ნათელ 

ლაქად, კაცმა რომ თქვას, აქ მხოლოდ ბალიში მოჩანს, რომლის 
ფონზეც ორგვარი ბაცი ტონი წარმოაჩენს, ერთის მხრივ, სახესა 
და ხელებს, მეორე მხრივ –– საყელოსა და მანჟეტებს. უფრო დიდი
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ტანის მაყურებელი გაცრეცილ ვარდისფერშია გადაწყვეტილი, 
უფრო პატარას კი, თვალი მხოლოდ სახის სიფერმკრთალით გა- 
მოარჩევს. ამით სურათზე თითქოს უკვე ყველაფერია ნათქვამი; 
მაგრამ აი, მომაკვდავის მარჯვენა სახელოზე ოთხი ფერის ლაქა 
იკვეთება: ვარდისფერი, ყვითელი, მოშავო და ცისფერი; ეს ლაქე- 
ბი საოცრად ნაზადაა შესრულებული, მაგრამ სისავსის, სიმკვრ- 
ივისა და სიმსუბუქის შთაბეჭდილებას ქმნის; ოთხივე ფერი ერთ- 
მანეთშია გამლხვარი, თუმცა თითოეულ მათგანს არ დაუკარგავს 
საკუთარი შინაგანი გამორჩეულობა; ეს ფერები თავის თავში დამ- 
კვიდრებას ლამობენ და ამავდროულად არბილებენ ერთმანეთს, 
თითქოს თავისდაუნებურად ბედნიერების, პიეროს სულის გასხი- 
ვოსნებისა და მისი მარადიული ნეტარების გარშემო მოუყრიათ 
თავი; ასე გგონია, მთელი სურათი ამავე დროს სხვა გრძნობებზეც 
მოქმედებს და მხოლოდამ ოთხი ფერის თავმოყრის ადგილზე ხდე- 
ბა ჭეშმარიტად ხილული; იგი სუნთქვასავით მსუბუქსა და ოდნავ 
საგრძნობ ღამის სიოს მოგვაგონებს, უხმოდ რომ დაჰქრის ბაღში, 
ვიდრე სადღაც ზემოთ, ეოლოსის ქნარი არ აიტაცებს მას და ისიც 

მთლიანად ბგერათა სამყაროში არ გადაიღვრება. ლამის არის 
გძლიოს ცდუნებამ და ამ ოთხი ფერის გაცხადებაში გვიანდელი 
პიკასო შეიცნო; დანგრეული ქვეყანა პიეროს სიკვდილის შემდეგ 
ალბათ მხოლოდ ასეთი მშვენიერი ნამსხვრევებიდან შეიძლებოდა 
შეკოწიწებულიყო; განა პიეროს მთელი ქარაფშუტობაის არ არის, 
რომ ყოველი იერსახე პირდაპირ აღიქვას, თითქოს შეიძლება მათ 
თოჯინასავით ხელი ჩაავლო ანდა მშვენიერი, გემრიელი ვაშლი- 
ვით თვალით შეჭამო; ისინი კი ამასობაში წინ გაიჭრებიან, ერთმა- 
ნეთში ირევიან, ეჯახებიან და ცდილობენ გაუსწრონ ერთმანეთს, 

და თვით ყველაზე ჭვრეტად ქცეული მჭვრეტელიც კი თითქოს 
ყველაზე შერყეულივით შეჰყურებს ამ რყევას. ასე რომ, სიმშ- 
ვიდე მხოლოდ დაქანებაშია, იგი არსებობს მხოლოდ იმ მდინარის 
კალაპოტში, სადაც გვერდიგვერდაა ის საფეხურები, ვარდნას 
რომ იწვევენ და ქმნიან სიმაღლესა და სიღრმეს, გადასვლებსა 
და დაშორებებს. მომაკვდავი პიეროს სახელოზე გამოკვეთილი 
ეს ადგილი გვეუბნება: აღარ არსებობს ტკივილი და სიხარული, 
ვნებათა ღელვა და განდგომა, პიერო კვდება და აღარაფერი აღარ 
არსებობს; მაგრამ კაცმა შეიძლება იფიქროს, ეს ყველაფერი ალ-
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ბათ იმიტომ წარმოიქმნა, რომ სიცოცხლე ზუსტად ამ ფერებზე 
აღიბეჭდა და ყველა მათგანში ერთიმეორის მიყოლებით ჩაიარა, 
და სხვა აღარაფერი გრჩება იმის გარდა, რომ პიეროს სიკვდილის 
შემდეგ უბრალოდ დახატო ცხოვრების კალაპოტი, აღზევება და 
დაცემა, უამრავი მიზანსწრაფვა თუ წინააღმდეგობა... 

ვშიშობ, დიდი ვერაფერი სამსახური გაგიწიეთ; მაგრამ მარ- 
ტო პიეროს ერთმანეთზე დაწყობილ ხელებს რომ შეხედოთ, მიხ- 
ვდებით, რომ ყოველგვარი ახსნა-განმარტება (თვით რეპროდუქ- 
ციაზეც კი) ზედმეტია. კარგი და პატიოსანი. ეტყობა, ეს წერილი 
საბაბად გავიხადე, რათა მისი წერის დროს საშუალება მომცემო- 
და, ნახევარი საათი თქვენთან დამეყო. 

გულითადი მოკითხვით, 

თქვენი რილკე 

ჰენრიეტე ლიობელს 

მიუნჰენი, 1915 წლის 20 აგვისტო. 

ძვირფასო ქალბატონო ლიობელ, 
როდესაც ვფიქრობ, ორიოდ სიტყვით მაინც შემეძლო-მეთქი 

თქვენთვის მემცნო, რომ ჩემამდე მოაღწია იმ ფიქრმა და ზრუნ- 
ვამ, რაც ჩემს გამო გასწიეთ, საკუთარ თავს ვერ ვპატიობ, აქამდე 
რომ არ მოგწერეთ. მაგრამ ჩემს კორესპონდენციას ბოლო დროს 
საერთოდ არ უმართლებს: მხოლოდ ძლივძლივობით ავუდივარ 
მას, ისიც დიდი დაგვიანებით. ჩვენს დროში ხელში კალამი გიმძიმ- 
დება კაცს, ძალზე საპასუხისგებლო ხდება მისი აღება, თუნდაც 
უბრალო წერილის დასაწერად. ან კი რა გვაქვს სათქმელი? დღეს 
ყველას გვიჭირს, ყველას ერთი ტვირთი გვაწევს და ამ ტვირთის 
რაობის ახსნა არც ერთ ჩვენგანს არ ძალუძს; დღითიდღე ვზი- 
დავთ მას, ღამ-ღამობით მის ქვეშ ვერთხმევით, ხოლო ამ ყოვე-, 
ლივეს ერთადერთი შედეგი მოგვიანებით, იქნებ მხოლოდ ძალზე 
დიდი ხნის შემდეგ თუ გამოჩნდება; იქნებ ჩვენი შვილიშვილები 
მაინც ჩასწვდნენ ამ უბედურების საზრისს; ძველ აღთქმაში 
იყო ისეთი გამოცხადებანი, რომელთა საზღვრებსა და ნაპირ-
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ებს თვალს ვერ მიაწვდენდი, მთელი სამყარო, ისევე, როგორც 
ახლა, ერთადერთ გამოცხადებად იყო ქცეული, მაგრამ იმხანად 
ადამიანები ცოტანი იყვნენ, თანაც ბუმბერაზები, და ღმერთი 
თითოეულს სცნობდა და საკუთარი ხელით ანადგურებდა. ხოლო 
ვინც ამას გადაურჩებოდა, ისინი ასწლეულთა შემდგომ აღწევდ- 
ნენ სიბერეს და ღრმად მოხუცნი, გასცქეროდნენ გამოცხადების 
იქით გადახსნილ ლაჟვარდს, რომლის ნათელშიც მათი შვილები 
და შვილთაშვილები ცხოვრობდნენ და აშენებდნენ. 

რომ არა ბიბლია, თითქმის სრულებით გარიყულად ვი- 
არსებებდი; რადგან რამდენია ისეთი წიგნი, დღეს რომ აზრი არ 
დაეკარგოს, ან რამდენია ადამიანი, ვისთვისაც რაიმე გვქონდეს 
სათქმელი? და თვით ბუნებამაც კი გვიმტყუნა; ის თითქოს აღარ 
არის ცალკეული ადამიანისათვის ძველებურად გახსნილი; ან იქნ- 
ებ ცალკეულ ადამიანს არ ჰყოფნის საიმისო თავისუფლება, რათა 
ის გულში ჩაიკრას, იმდენადაა სხვებთან ერთად ჩახლართული 
მჭიდრო და გამოუხსნელ გორგალ-კვანძში, -–– ჩვენს საერთო ბე– 
დისწერაში... 

მთელი გულით კეთილს გისურვებთ და გემშვიდობებათ 
თქენი რ. მ. რილკე. 

ელენ დელპს 
მიუნჰენი, 1915 წლის 22 აგვისტო. 

ძვირფასო ელენ, 

გმადლობთ ჩემს ფეხსაცმელებში ჩაყრილი ათასი ვარდისათ- 
ვის, ყოველ დილას ვფიქრობ მათ შესახებ ფეხზე ჩაცმისას, მაშა- 
სადამე, ისინი მართლაც აქ, ჩემთანაა; მე ისევე მწამს მათი, რო– 
გორც თქვენი ცხენისა მწამს და იმ სიხარულით მოზღვავებული 
ყვავილებისა, მინდვრებში ჯირითის შემდეგ შინ რომ დაგიხვდე- 
ბათ. ეს ყოველივე ერთი და იმავე ამბის ნაწილია, თქვენი ამბისა, 
და ეს მისი ერთ-ერთი უმშვენიერესი თავი უნდა იყოს. 

რა არაჩვეულებრივი სიტყვები მოგიძებნიათ დაღუპული ფრ- 
ინველებისა და შუქურების აღსაწერად; ისეთი სიტყვები, წყალი



პირადი მიმოწერიდან 75 
  

რომ არ გაუვა. დიახ, სწორედ ასე უნდა შევხედოთ ამას, ეს თვით 
სიცოცხლის აზრს შეესაბამება, მაგრამ ამ ბოლო წლებში მე სულ 

უფრო ხშირად მაქვს საქმე ამ აზრის სარჩულთან, ჩვეულებრივ 
დაფარული რომ რჩება, ამიტომაც ვერ ვურიგდები იმას, რომ 

შეცდომაში შეყვანილი შეგრძნებები მლელვარებისა და დაღუპ- 
ვის მიზეზი ხდება, და ეს მხოლოდ და მხოლოდ იმ საგნის გამო, 
ადამიანთა სამყაროს რომ ეკუთვნის: ის ამ ფრინველთა ბუნებრი- 
ვი გარემოსათვის სრულიად უცხოა, წარმოუდგენელიც კი, მათი 
აღქმისათვის ის ისეთსავე გადამეტებას წარმოადგენს, როგორც 
მუსიკა; კაცმა რომ თქვას, მათ ანადგურებთ საგანი, რომელიც 
მათთვის არ არსებობს (ისევე, როგორც ჩვენ შეიძლება მოჩვენე- 

ბამ გაგვანადგუროს). მერედა: რა ცხოვრებაა ეს, თუკი უბრალო 

გაუგებრობას შესწევს უნარი, გამოიწვიოს ლტოლვა, გაბრუება 
და სიკვდილი? როგორ შეიძლება ცდომილება გახდეს საწინდარი 
რეალობისა? და შემდეგ ეს, ჩემთვის ყველაზე უფრო შემზარავი: 
ჩვენს წინაშე ხილულად გათამაშებული ყველა ეს სპექტაკლი 
უხილავად მეორდება ადამიანთანაც, სულიერ, გონისმიერ სფერ- 
ოში, მიღმიერთან თითოეულ იმ მოუხელთებელ მიმართებაში, 
ჩვენი განცდების ბირთვს რომ წარმოადგენს; და აქ, ამ სფეროში 
უნატიფესი გაუგებრობანი ყველაზე უძირო ვარდნის, დაღუპვისა 

და ყველაზე თავბრუდამხვევი, ყველაზე თავდავიწყებული ალ- 
ფრთოვანების საწინდარია. ჩვენც, ჩვენს უშინაგანეს, იმანენტურ 
სიღრმეში, რაღაც ჭეშმარიტად არსებულით როდი ვსულდგმუ- 
ლობთ, არამედ რაღაც ჩვენთვის სრულიად უცხოთი, რაც არ არის 
და არც უნდა იყოს: რაღაც შუქურებით, რომლებსაც ვაწყდებით; 
ისინი კი ნიშანს აძლევენ ვიღაც თუ რაღაც ჩვენს მიღმა არსებულს, 

ჩვენ არ გვგულისხმობენ, არც კი გვიცნობენ, არიან მოზღვავება 
და გადამეტება ჩვენთვის მხოლოდ შეკითხვის სახით არსებული 
რაღაც ძალისა, რომელიც გვანგრევს თავისი პასუხის სიმძლავრ– 
ით, –- პასუხისა, ყოველივეს რომ გადასწონის. მაგრამ, მე, რა 
თქმა უნდა, ვიცი, რომ, თუკი ბოლომდე ჩავუღრმავდებით, თვით 
ლვთაებრივიც შეიძლება მხოლოდ ჩვენს გარეთ მოვიაზროთ, – 
ამგვარ შუქურ-კოშკთა სივრცეში, ჩვენსას უსასრულოდ რომ 
აღემატება; მაშ, ისღა გვრჩება, დაველოდოთ უდიდეს ჩვენთვის 
შესაძლო გაუგებრობას, უკანასკნელ ცდომილებას, რათა სიხა-
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რულით ჩავიფერფლოთ სწორედ იმ ერთადერთ, ყველაზე მომაკ- 
ვდინებელ, იმ ყოვლისმომცველ ალში, და არა ნაკლებში. სწორედ 

ესაა სიცოცხლე? 

მადლიერებითა და ერთგ ულებით, რაინერი. 

ელენ დელპს 
მიუნჰენი, 1915 წლის 27 ოქტომბერი. 

ელენ, ბედნიერო ელენ, ასე დარწმუნებით და იმედიანად რომ 
არ მიაპობდეთ ამ ჩვენს ურთულეს, თითქმის გაუვალ აწმყოს, 
ალბათ სინდისის ქენჯნა არ მომასვენებდა იმის გამო, რომ წინა 
წერილში კვლავაც ასე ძლიერად და გადაულახავად აგიწერეთ ეს 
დიდი ბედუკუღმართობა. მაგრამ თქვენ ამან, როგორც ვატყობ, 
სრულებითაც არ გავნოთ, თქვენ ხომ ამ სინამდვილის „შუაგულში 
გაიარეთ“ (როგორც თავად ამბობთ) და სამშვიდობოს გააღწიეთ: 
დაუბრუნდით უღრმეს, მარად უცვლელ ბუნებას, თქვენს შინაგან 

არსთან უნისონში რომ ხმიანებს. 
ნეტავ ჩემთვისაც თუ იყო ეს გზა შესაძლებელი? მე ახლაც 

ვიწევ ამ მიმართულებით, მაგრამ გზად მეტისმეტად მაფერხებს 
ის, რომ ყოველივეს მიღმა დავანებული ბუნება ძველებურად 
აღარ მიზიდავს, „ხემ, ფრინველმა და წელწადის დრომ“ დაკარგა 
ჩემთვის ის უშუალო მაგია, როდესაც ბედნიერების საწინდარ 
წმინდა ძალად რომ მევლინებოდა და ჩემს ჯერაც გზააბნეულ 

გულს ასე ადვილად გადასძლევდა ხოლმე. ყოფიერმა უკიდურესი 
სიმძაფრით დამისახა „ბუნების მიხედვით მუშაობის“ ამოცანა. 
ასე რომ, ახლა იშვიათად, ისიც შემთხვევით, თუ გამომეცხადება 
რაიმე საგანი, მთელი თავისი სიუხვითა და სიმდიდრით ისე, რომ 
სანაცვლოდ არ მოითხოვოს ხელახალი დაბადება ჩემს შიგნით, 
ტოლფასი ძალითა და მნიშვნელობით. ესპანურმა ლანდშაფტმა 

(უკანასკნელმა, რაც უკიდეგანოდ განვიცადე), ტოლედომ, ეს 
შინაგანი მდგომარეობა გამიასმაგა: იქ ნებისმიერი გარეშე სა- 
განი, –– კოშკი, მთა, ხიდი, –– იმთავითვე შეიცავს ყოვლად არ– 
ნახულ, უკიდურეს ინტენსივობას თავისი შინაგანი ორეულისა,
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რადაც ჩვენ იგი შეიძლებოდა შემოქმედებითად გარდაგვესახა. აქ 
მოვლენა ყოველ ნაბიჯზე ხილვასთანაა შეწყვილებული, ყოველ 
საგანში ჩვენს წინაშე მთელი შიდა სივრცეა გადაშლილი: გეგონე- 
ბა, ანგელოზი, მთელ ამ სივრცეს საკუთარ თავში რომ მოიცავს, 

დაბრმავდაო და მზერა საკუთარ წიაღში ჩაუბრუნდა. იქნებ ასეთ, 
უკვე ადამიანს გარეთ კი არა, –– ანგელოზის შიგნით დანახული 
სამყაროა სწორედ ჩემი ჭეშმარიტი ამოცანა, ყოველ შემთხვევაში, 
ყველაფერი ჩემ მიერ აქამდე ნაცადი მასში იყრის თავს; მაგრამ, 
რათა მისი აღსრულება დავიწყო, ელენ, რამდენად დაცული და 

მიზანდასახული უნდა ვიყო! 

რაინერი 

ლოტე ჰეპნერს 
მიუნჰენი, 1915 წლის 8 ნოემბერი. 

L...| მალტე ლაურიდს ბრიგეში (მომიტევეთ ამ წიგნის კვლავაც 
ხსენება, რაკიღა ეს ჩვენს შორის სიტყვამ მოიტანა), კაცმა რომ 
თქვას, სწორედ ეს ტანჯვაა ჩაბეჭდილი: მხოლოდ ეს, –– ყველა 
შესაძლო საშუალებით, ყოველი მხრიდან გამოთქმული: როგორ, 
რანაირად შეიძლება ვიარსებოთ, თუკი ამ არსებობის ელემენტ- 
ები ყოვლად შეუვალი და მოუხელთებელია ჩვენთვის? თუ სი- 
ცოცხლეში ძალა არ გვყოფნის, გადაწყვეტილებებში –- სიმტ- 
კიცე, და სიკვდილის პირისპირაც უსუსურნი ვართ, მაშ, როგორ- 
ღა ვცოცხლობთ? ბოლომდე მაინც ვერ მივიყვანე ეს წიგნი, უღ- 
რმესი მოვალეობის გრძნობით შექმნილი: ვერ გამოვხატე მთელი 
ჩემი გაოცება იმის გამო, რომ ადამიანებს უკვე ათასწლეულების 
მანძილზე საქმე აქვთ სიცოცხლესთან (ღმერთზე ხომ ლაპარა– 
კიც არ მაქვს) და, ამასთანავე, ასე, შიშსა და გამბედაობას შორის 

დამწყებივით უმწეონი დგანან ამ პირველი, ყველაზე უშუალო, 
უმარტივესი ამოცანების წინაშე (ამის გარდა სხვა ხომ არაფერი 

გვევალება დღემდე, და კიდევ კარგა ხანს არაფერს მოგვთხოვენ). 
განა ეს არ არის წარმოუდგენელი? ჩემი გაოგნება, როცაკი მას 
ნებაზე მივუშვებ, უსასრულოდ მთრგუნავს, შემდეგ კი შიშის
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ზარსა მგვრის, მაგრამ ამ ზარს კიდევ რაღაც შემდგომი საფეხუ- 
რიც მოჰყვება, იმას კიდევ შემდეგი, ბოლოს ისეთ ინტენსიობას 
აღწევს, რომ ჩემი გრძნობებით ვეღარ ვსაზღვრავ, როგორია ეს 
მდგომარეობა: გავარვარებული თუ ყინულივით ცივი. წლების წი- 
ნათ ერთხელ უკვე შევეცადე, ამეხსნა მალტე ერთი ადამიანისათ– 
ვის, ვისაც მისმა წაკითხვამ შიში მოჰგვარა. ვწერდი, რომ თავად 
ამ რომანს ხშირად მყიფე ფორმად ანუ ნეგატივად აღვიქვამ, რომ- 
ლის ყოველი შიდა ბორცვი თუ ჩაღრმავება ტკივილია, უსასოობა 
და სასტიკად მტკივნეული აღმოჩენა, მაგრამ ამ ყალიბით დამზა- 
დებული სხმული, თუკი წარმოვიდგენთ, რომ შესაძლებელია მისი 
ჩამოსხმა (როგორც ბრინჯაოსაგან ამზადებენ პოზიტიურ ფიგუ- 
რას), იქნებოდა ალბათ ბედნიერება და დასტური, –– უზუსტესი 

და უმყარესი ნეტარება. ვინ იცის, იქნებ მუდამ ზურგიდან ვუახ- 
ლოვდებით ღმერთებს და მათსავე გარდა არაფერი გვაშორებს 
მათი დიდებულად სხივოსანი პირისახისგან, ჩვენთვის ასე ნანატ- 
რი გამომეტყველებისაგან: მასთან ასე ახლოს ვართ, პირდაპირ 

მის უკან ვდგავართ. მაგრამ რას უნდა ნიშნავდეს ეს, თუ არა იმას, 
რომ ჩვენი მზერა და ღვთაებრივი სახება ერთსა და იმავე მიზნი- 

სკენაა მიმართული, ერთმანეთთან თანხმობაშია. და ამის შემდეგ 
როგორღა შემოვუაროთ ღმერთს, რათა თვალი გავუსწოროთ 
მას? 

ხომ არ დაგაბნიათ იმან, რომ ღმერთსა და ღმერთებს ვახ- 

სენებ, ამ ცნებებს სრული კომპლექტისათვის ვიყენებ და მგონია, 
ისინი თქვენთვისაც იმასვე ნიშნავს, რასაც ჩემთვის? გთხოვთ, 

ზე-გრძნობადის მნიშვნელობა მიანიჭოთ მათ. შევთანხმდეთ 
იმაზე, რომ ადამიანი თავისი უპირველესი დასაბამიდან ქმნიდა 
ღმერთებს, აქა-იქ მხოლოდ სიკვდილს, მუქარას, განადგურე- 
ბასა და ძრწოლას რომ შეიცავდნენ, ძალმომრეობას, რისხვას, 
ზეპიროვნულ ექსტაზს და ამავე დროს, მთელ ყოფიერებას- 

თან რაღაც უკეთური ურთიერთგაჭოლვის გორგალში იყვნენ 
ჩახლართუდლნი. დიახ, ეს იყო აბსოლუტურად უცხო, მაგრამ ამ 
უცხოში გარკვეულწილად უკვე მოცემული იყო ნება იმისა, რომ 
იგი შეეცნოთ, აეტანათ, ეღიარებინათ კიდეც რაღაც იდუმალთან 
ნათესაობისა და ზიარების ხათრით: ესეც ჩვენ ვიყავით, ოღონ- 
დაც ჩვენი გრძნობების ამ ნაწილისა ჯერჯერობით არაფერი
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გაგვეგებოდა; ისინი ჩვენთვის მეტისმეტად ვეებანი იყვნენ, მე– 
ტისმეტად საშიშნი, მრავალმხრივნი, იმდენად გაიზარდნენ, რომ 
უსასრულო მნიშვნელობა შეიძინეს; შეუძლებელი გახდა, გამოყ- 
ენებისა და მიღწევისაკენ მომართული არსებობის მოთხოვნათა 
დაკმაყოფილება და ამავე დროს, ამ მოუხელთებელი და რთული 
გარემოებების მუდამ თან ტარება; ამიტომაც გადავწყვიტეთ, 
რაიმე განსაზღვრული ადგილი მიგვეჩინა მათთვის. –- მაგრამ, 
რადგანაც ისინი ყოველგვარ გადამეტებას შეიცავდნენ, – 
უძლიერესნი და ზედმეტადაც ძლიერნი, ძალაუფლებით, მეტიც: 
ძალადობით მოსილნი, გაუგებარნი, მეტიც: შემზარავნი, -– მაშ, 
ერთ ალაგას შეკრებილთ გარდუვალად უნდა ეჩვენებინათ უსას- 
რულო ძალა, გავლენა, უზენაესობა? თანაც – ამიერიდან უკვე 
გარედან. განა არ შეიძლება ღვთის ისტორია ადამიანური გონის 
იმ ნაწილად წარმოვიდგინოთ, სადაც არასოდეს შეგვიდგამს ფეხი; 
რაც სამომავლოდ გადავდეთ, გადავინახეთ და საბოლოოდ, ხე– 
ლიდან გავუშვით; რისი წვდომაც მიზანსწრაფული ძალისხმევის 
ხარჯზე ერთხანს კიდევ შეიძლებოდა და რომელიც საბოლოოდ, 
მიუწვდომელ სიშორეში გარიყული, იქცა ისეთ დაძაბულობად, 
რომ მის გვერდით ცალკეული გზააბნეული, მტკივანი გულის 
სწრაფვა სახსენებლადაც კი აღარ ღირს. 

ხედავთ, ზუსტად ასევე დაგვემართა სიკვდილთან მიმართე- 
ბაშიც. მას განვიცდიდით, არადა, მისი სინამდვილის ბოლომდე 
განცდა მუდამ შეუძლებელი იყო ჩვენთვის, მუდამ ჩვენზე ბრძენი 
იყო, მაგრამ ბოლომდე არასოდეს ვაღიარეთ; ის სიცოცხლის საზ- 
რისს გვიბინდავდა და, ამავე დროს, დასაბამიდანვე აღემატებოდა 
მას;ისიც გავრიყეთ, რათა ამ საზრისის ძიებაში ჩვენთვის ხელი არ 

შეეშალა; არადა, ის ჩვენთვის იმდენად ახლობელია, რომ მასა და 
ჩვენი სიცოცხლის შუაგულს შორის მანძილს ვერც კი გავზომავთ; 

და, აი, ის ჩვენს გარეთ მოვაქციეთ, ყოველდღიურად თავიდან 
ვიშორებდით, ამიტომაც სადღაც სიცარიელეში ჩაგვისაფრდა, 

რათა, უკეთური არჩევანით გატაცებული, თავს დაგვსხმოდა ხან 
ერთს, ხან მეორეს; სულ უფრო მეტად მძლავრობდა მისადმი წაყ- 
ენებული ბრალდება, რომ ის წინააღმდეგობაა და თავად მოწი- 
ნააღმდეგე, აირში უხილავად გახსნილი მტრობა, სიხარულებს 
რომ გვართმევს, ბედნიერების ყოვლად არასაიმედო ჭურჭელი,



80 პირადი მიმოწერიდან 
  

საიდანაც ყოველწუთს შეიძლება ძირს გადმოვიღვაროთ. 
მაშასადამე, ღმერთი და სიკვდილი გარეთ მოვაქციეთ, სხვად, 

უცხოდ ვაქციეთ, ხოლო ის, რაც ამ განხეთქილების ფასად მოვი- 

პოვეთ, იყო სიცოცხლე, ჩვენი სიცოცხლე, რომელიც, გვწამდა, 
უფრო ადამიანური გახდებოდა, უფრო საიმედო, შესაძლებელი, 
დასაძლევი, უფრო ჩვენეული. მაგრამ რადგანაც სიცოცხლის 
დამწყებთათვის განკუთვნილ ამ კურსში, დაწყებით კლასში, 
ასახსნელი და დასალაგებელი კიდევ მრავლად რჩებოდა, ამოხ- 
სნილ ამოცანებს კი დროებით გამოტოვებულთაგან ძნელად თუ 
გაარჩევდი, ცხადი გახდა, რომ ამ შეკვეცილ ვარიანტშიც კი არ 
იყო პირდაპირი და საიმედო წინსვლა: როგორც მოგვიხერხდე- 
ბოდა, ისე ვცხოვრობდით, ნაღდ შემოსავალსა და ცდომილებებს 
შორის, ხოლო შედეგად და ძირეულ ცდომილებად არსებობის 
ამგვარი ექსპერიმენტისა შეგვრჩა ისევ და ისევ მისი წინაპირობა, 
ანუ ის, რომ ღვთისა და სიკვდილის ყოველგვარი მნიშვნელობა 
ხმარებიდან ამოვიღეთ (როგორც არაქაური, შეძენილი, მეათეხ- 
არისხოვანი და გაუცხოებული). ამან მხოლოდ ამქვგეყნიურობამდე 
დაყვანილი არსებობის შემოკლებული წრედი სულ უფრო ააჩქა- 
რა, ეგრეთ წოდებული პროგრესი იქცა საკუთარ თავში ჩაკეტილი 
სამყაროს ერთადერთ ხდომილებად, სამყარომ დაივიწყა, რომ, 
რადაც არ უნდა მოგვაჩვენოს თავი, სიკვდილმა და ღმერთმა ის 
ერთხელ და სამუდამოდ მოიტოვეს უკან. ეს კიდევ რაღაცნაირად 

მოგვიყვანდა გონს, რომ შეგვძლებოდა, ღმერთი და სიკვდილი 
განყენებულ იდეათა სფეროში დაგვეტოვებინა, მაგრამ საქმეც 
ისაა, რომ ბუნებამ ამ განხეთქილების შესახებ არაფერი უწყის: 
ხე თუ ყვავილობს, მასში სიცოცხლესთან ერთად სიკვდილიც ყვა- 
ვის, პოხიერი მიწის ხნულები, თავისი მწოლიარე სახით ასე უხვად 
რომ ამოისუნთქებენ სიცოცხლეს, – ისინიც სიკვდილითაა სავსე; 
და ცხოველებიც თვინიერად გადადიან სიცოცხლიდან სიკვდილ- 
ში. სიკვდილი ჯერაც შინაა ყველგან ჩვენს გარშემო და გვიმზერს 
საგანთა ნაპრალებიდან; რომელიმე ჟანგიანი ლურსმანი, სადღაც 
ფიცრიდან რომ იცქირება, დღე და ღამე სხვას არაფერს აკეთებს, 

გარდა იმისა, რომ მას შეჰხარის. 
და სიყვარულიც, ადამიანთა შორის რიცხვებს რომ ურევს და 

სიშორე-სიახლოვის თამაშში გვაბამს, რომელშიც მხოლოდ იმას
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ვაღწევთ, რომ გვეჩვენება, თითქოს სამყარო გადავსებულია და 
მხოლოდ ჩვენშიღა შემორჩა თავისუფალი სივრცე, –- დიახ, არც 
სიყვარული უწევს ანგარიშს ჩვენეულ წესრიგს: ის აგვიტაცებს, 
აცახცახებულებს, და მთლიანის უსასრულო წვდომაში გვტყორ- 
ცნის. -- მეტრფენი მხოლოდ ამქვეყნიურით როდი სულდგმუ- 
ლობედ; თითქოს არასოდეს მომხდარიყო განხეთქილება, ისე იხ- 
ელთებენ და ხარჯავენ თავიანთი გულის უშველებელ დანაზოგს; 
მათ შესახებ შეიძლება ასე ვთქვათ: ღმერთი მათთვის რეალ- 
ურია, ხოლო სიკვდილი მათ ვერას აკლებთ: ისინი სავსენი არიან 
სიკვდილით, რადგანაც სიცოცხლით არიან სავსენი. 

ხოლო სიცოცხლის განცდას რაც შეეხება, აქ ამაზე ვერ ვისაუ- 
ბრებთ, ეს საიდუმლოა, არა ჩაკეტილი, არა ისეთი, დამალვას რომ 
მოითხოვს, არამედ საკუთარ თავში დარწმუნებული საიდუმლო, 
ტაძარივით ღია, რომლის შესასვლელები გოლიათ სვეტებს შორის 
თავს იწონებენ და მედიდურად აცხადებენ, ჩვენ ვართო ბჭენი. 

მაგრამ (და ამით, ქალბატონო ჰ., კვლავ თქვენს წერილს ვუ- 
ბრუნდები) როგორ მოვიქცეთ, რათა ჯეროვნად მომზადებულნი 
დავუხვდეთ ამ განცდას, რომელიც ოდესმე, ადამიანურ მიმართე- 
ბაში, შრომაში თუ ტკივილში დაგვატყდება თავს და რომლის 
პირისპირ მიახლოვებითობა არ გამოგვადგება, რადგანაც თავად 
ძალზე ზუსტია, ისე ზუსტი, რომ მისი მხიდან ყოვლად გამორ- 
იცხულია შემთხვევითობა. თქვენ თავად აღმოაჩინეთ თქვენთვის 

სწავლის მრავალი გზა და იმთავითვე იგრძნობა, რომ მათ გულ- 
მოდგინედ და ყურადღებით მიჰყვებით კიდეც. ამიტომაც იმ 
შემაძრწუნებელმა გამოცდილებებმა, რის შესახებაც მწერთ, კი 
არ გაგფანტათ, პირიქით, უფრო მჭიდროდ შეგკრათ. მსურს, რამ- 
დენადაც ძალა შემწევს, დაგეხმაროთ სიკვდილის შესწავლაში, 
ერთი მხრივ, ბიოლოგიის სფეროთი (იმით, რომ გაგაცნოთ ვილ- 
ჰელმ ფლაისი და მისი ძალზე უცნაური გამოკვლევანი: მის ერთ 
პატარა წიგნს ამ დღეებში გამოგიგზავნით), მეორე მხრივ კი 

მსურს თქვენი ყურადღება რამდენიმე მნიშვნელოვან პიროვნება- 
ზე შევაჩერო, ვისაც მშვიდად, წმინდად და დიდებულად უფიქრი- 
ათ სიკვდილზე. პირველ რიგში: ტოლსტოი. 

მას ერთი მოთხრობა აქვს, რომელსაც „ივანე ილიჩის სიკვდი- 

ლი“ ჰქვია. თქვენი წერილის მიღებისთანავე ძლიერი სურვილი
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გამიჩნდა, კვლავ გადამევლო თვალი იმ სტრიქონებისათვის და 
ასეც მოვიქეცი, –– თან თქვენზე ვფიქრობდი და თითქოს თქვენ 
გიკითხავდით. ეს მოთხრობა მეშვიდე ტომშია (ოიგენ დიდერიხსის 
მიერ დაბეჭილი სრული გამოცემა, იქვეა „იარეთ ნათელში, ვიდრე 
გაქვთ ნათელი“ და „ბატონი და ყმა"); ხელი თუ მიგიწვდებათ ამ 
წიგნზე? ძალზე გამიხარდება, თუკი თქვენთვის ტოლსტოის ბევ- 
რი რამ გახდება ხელმისაწვდომი: „ცხოვრების საფეხურების“ ორი 
ტომი, კაზაკები, პოლიკუშკა, ტილოს მზომავი, სამი სიკვდილი: 

ბუნების მისეული განცდა უკიდეგანოა (არ მეგულება ადამიანი, 
მასავით მთელი გზნებით რომ ერწყმოდეს ბუნებას) და ეს ანი- 
ჭებს მას მთლიანიდან გამომდინარე ფიქრისა და წერის ყოვლად 
განსაცვიფრებელ უნარს, – სიცოცხლის იმგვარი შეგრძნებიდან 
გამომდინარე, მთლიანად სიკვდილის უმცირესი ნაწილაკებით 

რომაა გაჟღენთილი; სიკვდილი ყველგან აღწევს, უჩვეულო საკ- 
მაზად დაჰყვება სიცოცხლის მძაფრ გემოს. მაგრამ სწორედ ამის 
გამო ეს ადამიანი უღრმესი, თავზარდამცემი შიშით აღივსებოდა, 
როდესაც შეიტყობდა, რომ სადღაც არსებობს სიკვდილი წმინდა 

სახით, სიკვდილით სავსე ბოთლი, ანდა ეს უმსგავსო, ყურმოტეხ- 
ილი ფინჯანი ყოვლად უაზრო წარწერით „რწმენა, იმედი, სიყვარ– 
ული“, რომლიდანაც გაუზავებელი სიკვდილის ბლანტი სიმწარის 

დალევა გვიწევს. ამ ადამიანმა სიკვდილის შიშის არაერთი სახე– 
ობა შეისწავლა საკუთარ თავშიც და სხვებშიც, – დიახ, ბუნებამ 
იმის უნარიც უბოძა, საკუთარი შიშის გარეშე მოწმე ყოფილიყო, 
–- ასე რომ, სიკვდილთან მისი დამოკიდებულება ბოლომდე იყო 
ყოვლისგამჭოლი შიში, შიშის ფუგა, გრანდიოზული ნაგებობა, 
შიშის კოშკი დერეფნებითა და კიბეებით და ყოველმხრივ გახსნი- 

ლი უმოაჯირო აივნებითა და კარნიზებით, –– მხოლოდ ის ძალა, 
რომლითაც იგი, შესაძლოა, ბოლო მომენტში თავისი შიშის უსას- 
რულო დანახარჯს ჩასწვდა, დასტური მისცა მას და, ვინ იცის, 
იქნებ, უშორეს სინამდვილეშიც გადაისროლა, – აი, ეს ძალა 
გახდა უეცრად ამ კოშკის საყრდენი, მიდამო და ცა, სადაც ნიავი 
დაჰქრის და ფრინველები დაფარფატებენე6...
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ბერნჰარდ ფონ დერ მარვიცს 
მიუნჰენი, ოტელი კონტინენტალი, 

9 მარტი, 1918. 

ჩემო ძვირფასო ბატონო ფონ დერ მარვიც, 
ცხოვრებაში ბევრჯერ მქონია საიმისო დრო, რომ მადლიერე- 

ბით გამოვხმაურებოდი თქვენს გულისხმიერ მომართვას; მაგრამ, 
აი ახლა, ოდნავ მაინც რომ ჩაგახედოთ ჩემს ცხოვრებაში, ეს ნიშ– 
ნავს, ისეთი უბადრუკობის თანამოზიარედ გაგხადოთ, რომლის 
აღწერაც არ ძალმიძს. რაკიღა ასეთ იძულებითსა და საშინელ 
პირობებში ჩავარდნილს მაინც სასურველად მიგაჩნიათ ჩემი 
წერილების მიღება, ეს შეიძლება იმით აიხსნას, რომ ჯერ კიდევ 

არ დაგიკარგავთ რწმენა და გჯერათ, თითქოს ჩვენს ქვეყანაში 
ჯერაც არ შეწყვეტილა სულიერი ცხოვრება, მაგრამ სწორედ 
ამის დამადასტურებელი სულ მცირე საბუთის მოყვანაც კი არ 
შემიძლია; რაც შემეხება მე, პირიქით, ასე მგონია, თითქოს ყველა 
საერთო თუ უმძიმესმა პირადმა გარემოებამ ჩემს ირგვლივ მოი- 
ყარა თავი, რათა მომიდუნოს ყოველგვარი შინაგანი მუხტი და 

მომწყვიტოს იმ ფესვებს, ყოველ დროს, ჩემთვის თვით ყველაზე 
ბედუკუღმართ დღეებშიც კი უჩინრად, მაგრამ განუხრელად რომ 
მასაზრდოებდნენ. და, რაც უფრო საგრძნობი ხდებოდა ჩემთვის 
ეს განსაცდელი, მით უფრო ვცდილობდი, თვალი შემევლო ჩვენი 

უსაშველოდ დასნეულებული დროებისათვის, მაგრამ სწორედ 
ამ მსოფლმხედველობის წყალობით, სულ უფრო ცუდ დღეში 

ვვარდებოდი. ნეტა თუ არსებობს რაიმე ხილული ამ ჩვენს სა- 
სოწარკვეთილ სამყაროში? ნუთუ არ შეიძლებოდა ამქვეყნიური 
ჭირ-ვარამით წლობით გონებადამძიმებულებს, ბოლოს და ბო- 
ლოს, სადმე ისეთ ადგილას მოგვეყარა თავი, სადაც ადამიანები 

მუხლებზე დაემხობოდნენ და ყვირილს მოჰყვებოდნენ, და მეც, 
ამ ხმას გავიგონებდი თუ არა, უმალ იქით გავექანებოდი და ჩემს 
ყვირილს მათსას შევუერთებდი. მაგრამ ამ ჩვენს ქვეყანაში საერ-, 
თო უბედურების თანამოზიარე რომ გახდე, უნდა იკითხო გაზეთე- 

ბი, თავი უნდა გამოიტენო არასარწმუნო, აბდაუბდა ცნობებით, 
ყოველ ცისმარე დღეს რომ გვაყრიან თავზე, ხოლო ტკივილი და 

შიში მხოლოდ იმ გაზეთების ენაზე უნდა აღიქვა, ყველას პირში
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რომ გვჩრიან. თავისთავად როგორი შემზარავიც არ უნდა იყოს 
ეს ომი, უფრო მეტი საშინელება ისა მგონია, რომ მისმა სიმძიმემ 
ადამიანები ვერც ცალ-ცალკე და ვერც ერთობლივად ვერ აი- 
ძულა, ღმერთს ელტვოდნენ, რისი ძალაც შესწევდა ძველ დრო– 
ში დიდ უბედურებას. ახლა კი, თანდათან წარმოიქმნა ის ზედა- 
პირი, რომელზედაც გაზეთები ახერხებენ უსინდისოდ მოგვა- 
წოდონ მიმდინარე მოვლენათა რაღაც შუალედური სიტყვიერი 
მაჩვენებლები (ამ არეულობაში მოძველებულსა და სათუმცაო 
ამბებს ფაქტები ემეზობლება, ხოლო მერკანტილური იმის გვერ- 
დით თანაარსებობს, რაც ანგარიშსა და გამოთვლას არ ექვემდე- 
ბარება). ერთთავად იმის ცდაში არიან, ამ ზედაპირზე როგორმე 
წაშალონ ადამიანის დამმუხტავი ნებისმიერი დაძაბულობა და კა- 
ცობრიობა მიაჩვიონ, სინამდვილის ნაცვლად ცნობათა სამყარო 
აღიქვას, რადგან სინამდვილის სიდიდისა და სიმძიმის გასათა- 
ვისებლად ადამიანს აღარც დრო აქვს და აღარც გამძლეობა. 

გაზეთის მკითხველი არასოდეს ვყოფილვარ და ვერც ახლა 
გავხდები. დღეს ერთ-ერთ ჩემს მეგობარს ვკითხე, ოთახს ხომ ვერ 
მიშოვნი სადმე სოფლად, სადაც არც არავის შევხვდები და არც 
არავის დაველაპარაკები-მეთქი; ამ ორ პირობას ხშირად მოუხ- 
დენია კეთილი გავლენა ჩემს გუნება-განწყობასა თუ მუშაობაზე. 

მეშინია, არ დავსნეულდე, თუ მარტო არ დავრჩი და ბუნებასა 
და წელიწადის დროს არ შევუერთდი. ვინ იცის, იქნებ კიდევაც 

მოვესწრო იმ დღეს, როდესაც ასეთ რეტრაიტე-ს შემომთავაზებენ 
ფრიდერსდორფში ან მის ახლოს, ტყის მცველის ქოხში (ამიერი- 

დან ალბათ მუდამ დამჭირდება ასეთი თავშესაფარი), მაგრამ იქ 
ყოფნა, უპირველეს ყოვლისა, თქვენთან ერთად გამეხარდება. 

როგორც ხედავთ, თქვენი წერილი სულსა და გულში ჩამწვდა; 
ვისურვებდი, ჩემსასაც არ დაეტოვებინეთ გულგრილი. 

თქვენი რ. მ. რილკე
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რობერტ ჰაინც ჰაიგროდტს 
მიუზოტის სასახლე, 

24 დეკემბერი, 1921 წელი. 

დიდად პატივცემულო ბატონო დოქტორო ჰაიგროდტ, 
თქვენს ნაშრომში, რომელიც ჩვენი საერთო მეგობრის, ბატო- 

ნი დოქტორ ფ. ჰიუნიჰის ხელით გამომიგზავნეთ (მე იგი გუშინ მი- 
ვილე), გამოწვლილვითა და გულდასმით განგიხილავთ ჩემი ლიტ- 
ერატურული შემოქმედება; ამ წიგნში ჩემს მიმართ გამოთქმული 
სიტყვები საქმიანად და ზუსტადაა დასაბუთებული, ამიტომაც 
დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ, რომ დიდად ვაფასებ თქვენს 
კეთილგანწყობას და ამისათვის აქვე უღრმეს მადლობას მოგახ- 

სენებთ. 
ბატონ დოქტორ ჰიუნიჰს ალბათ არ დაუმალავს თქვენთვის 

და გითხრათ, რომ ვერაფრით ვაიძულებ ხოლმე თავს, ვიკითხო 
ჩემი შემოქმედებისადმი მიძღვნილი წიგნები და სტატიები; ამ 
საკითხში თავს ვერა და ვერ მოვრეოდი და კარგა ხანს ჩემს ნა- 

კლადაც მიმაჩნდა; ეს ნაწილობრივ ალბათ ასეც არის; მაგრამ 

თანდათანობით, დაახლოებით 1907 წლიდან მოყოლებული, 

ერთ-ერთი ცნობილი მაგალითის წყალობით (მასზე მალე მოგახ- 

სენებთ), ისეთი თვალსაზრისი ჩამომიყალიბდა, რომელიც, ვგონ- 

ებ, გაამართლებს ამ ჩემს თანამიმდევრულად უარმყოფელ გან- 
წყობას; სახელდობრ კი, ვიწამე, რომ ხელოვანი ეზიარება თუ 

არა თავისი შემოქმედების გულისგულს, მისთვის ყველაზე მნიშ- 

ვნელოვანი ხდება მასში მყარად დამკვიდრება (იგი ხომ მისი ხა- 
სიათის, მისი სამყაროს გულისგულიცაა); ამიერიდან ხელოვანი 
ცდილობს, არასოდეს გადააბიჯოს თავისი ჩუმი, განუხრელად 
მზარდი საქმიანობის შინაგან მიჯნას. იგი არასოდეს, ერთი წამი- 
თაც კი არ შეიძლება იდგეს მაყურებლისა და კრიტიკოსის გვერ- 
დით (ყოველ შემთხვევაში, ისეთ გარემოში მაინც, სადაც ხილული 

სინამდვილე ყველგან გაურკვეველ შემთხვევითობამდე დადის 
და რაღაცის დამხმარე კონსტრუქციად თუ ფიცარნაგად იქცე- 
ვა). სწორედ რომ მუშაითური მოქნილობაა საჭირო, რომ კვლავ 
შეძლო ამ სათვალთვალო კოშკიდან გამოზომილად და უვნებლად 
უკან გადახტე იმ გულისგულში (მანძილები ძალზე დიდია, ადგ-
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ილმდებარეობა კი –– მეტისმეტად არასაიმედო ამგვარი თამამი 
და ცნობისმოყვარული მცდელობისათვის). ბევრი დღევანდელი 
მხატვარი ხარჯავს ძალას ამგვარ გადახტომ-გადმოხტომაში; 
ამით ისინი მარტო საკუთარ თავს კი არ ფლანგავენ, უღმერთოდ 
ებნევათ თავგზა, საკუთარ სისპეტაკესაც კარგავენ და ცოდვის 
ჩადენას ესწრაფვიან; ცოდვა კი ის გახლავთ, რომ სურთ საკუთარი 
ქმნილებებით გარედან გაოცდნენ, გემო გაუგონ და სხვებთან ერ- 
თად დატკბნენ მათი მშვენებით! სეზანი (აი, მოვედი კიდეც ზე- 
მოთ შეპირებულ „მაგალითთან“) სწორედ იმიტომ იყო უსასრუ- 
ლოდ, გამაოგნებლად ბუმბერაზი, რომ თითქმის ორმოცი წელი 

ახერხებდა განუწყვეტლივ ეცხოვრა საკუთარ წიაღში, თავისი 

შემოქმედების გულისგულში; ვიმედოვნებ, ოდესმე შევძლებ შუქი 
მოვფინო, თუ როგორაა დავალებული მისი სურათების გაუგო- 
ნარი სიცინცხალე და სიჩაუქე ამ სიჯიუტისაგან. მისი სურათების 
ზედაპირინამდვილადმოგვაგონებს სულახლახან გადახსნილნაყ- 
ოფს, მაშინ, როდესაც ფერმწერთა უმრავლესობა დაგემოვნებით, 

მეჭაშნიკესავით შესცქერის თავის სურათებს და მუშაობის პრო- 
ცესშიც კი მაყურებელივით ან დამკვეთივით ცდილობს, ხელყოს 
ისინი... (უკვე მოგახსენეთ, ოდესმე ალბათ შევძლებ-მეთქი სეზა- 
ნის ამ შეუპოვარი პოზიციის დამაჯერებლად გადმოცემას); მისი 
პოზიცია შეიძლება რჩევა და გაფრთხილება იყოს ყველა სერიო- 
ზული შემოქმედისათვის, მტკიცედ რომ აურჩევია ხელოვნების 
გზა. 

ეს ერთი. მეორეც, ბატონ დოქტორ ჰიუნიჰს ალბათ ისიც არ 
დაუმალავს თქვენთვის, თუ როგორი წინააღმდეგი ვარ და როგორ 
გეურჩები ჩემი, ეგრეთ წოდებული, „ადრინდელი პერიოდის“ წარ- 

მოჩინებას და გამომზეურებას. ხოლო რამდენადაც თქვენთვის 
ეს პერიოდი ამოსავალ წერტილს წარმოადგენს, იძულებული ვარ 
მოგახსენოთ, რომ თქვენი ახსნა-განმარტება არამართებულად 
მიმაჩნია. ჩემდა საუბედუროდ, დღემდე შემორჩენილი ეს პირვე- 
ლი მცდელობები ნამდვილად არაფერზე არ მეტყველებენ და არა- 
ვითარ შემთხვევაში არ შეიძლება ჩაითვალონ ჩემი შემოქმედების 
დასაწყისად; ეს უფრო ჩემი ბავშვური და ჭაბუკური უმწეო- 
ბის უკიდურესად პირადი დასასრული იყო. თუ ოდესმე ბედმა 
თქვენთან შეხვედრა მარგუნა წილად, ან უფრო დაწვრილებით
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მომიხდა თქვენთვის წერილის მოწერა, ალბათ შევეცდები წარ- 
მოგიდგინოთ ამ მოსაზრების გამომწვევი, პირწმინდად ავსტრი- 
ული და დროის თვალსაზრისით ერთობ ზუსტად დათარიღებული 

მიზეზები; ეჭვი არ მეპარება, რომ მაშინ კი დამეთანხმებით და 
აღიარებთ ჩემს სიმართლეს. 

მაშ ასე, გუშინ საღამოს თვალი გადავაქლე იმ გვერდებს, „ად- 
რეულ რილკეს“ რომ ეხება. რა დასანანია! გამახსენდა შტეფან 
გეორგეს საყვედური, რომელიც მან საჭიროდ ჩათვალა მთელი 
კატეგორიულობით ეთქვა ჩემთვის (დაახლოებით 1899 წელს, 
ფლორენციაში ჩვენი ერთადერთი შეხვედრის დროს). მაშინ 
მისაყვედურა, ძალიან ადრე დაიწყეთ თქვენი ნაწარმოებების 
გამოქვეყნებაო. ცამდის მართალი იყო! მათი გამოქვეყნებაც... 
თუმცა, ამაზე საუბარი სხვა დროისთვის გადავდოთ! თქვენი წიგ- 
ნის ოცდაათი გვერდი ფაქტიურად არაერთ უმართებულო მტ- 
კიცებას შეიცავს; როგორც არა გვაქვს არავითარი საფუძველი, 
ვიფიქროთ, თითქოს „მალტე ლაურიდს ბრიგე“ ბიოგრაფიული 

მასალის დაუშრეტელ წყაროს წარმოადგენს (ამის თაობაზე 
გაფრთხილებული მყავდა ბატონი ჰიუნიხი), ასევე არ შეიძლება 
პირად ამბებთან დავაკავშიროთ ის უბადრუკი მოთხრობები, 
რომლებსაც აქა-იქ მოიხსენიებთ. არა, ის ინტერიერები ვერაფ- 
რით ვერ გადმოსცემენ ბიჭუნა რენეს ირგვლივ არსებულ ატ- 
მოსფეროს! ამიტომაცაა, რომ, როგორც მოსალოდნელი იყო, აქ 
შეცდომას შეცდომა მოსდევს და ყველა მახვილი უადგილო ადგი- 
ლასაა დასმული. აი თუნდაც სამხედრო სასწავლებელი ავიღოთ. 
უდიდესი მნიშვნელობა აქ იმ გარემოებას ენიჭება, თითქოს ამ 
სასწავლებელში ყოფნა გახდა ჩემთვის „შემობრუნების“ მიზეზი, 
თვითჩაღრმავების გზაზე რომ დამაყენა და საკუთარი გულის- 
გულიც კი მაპოვნინა. ერთი სიტყვით, ყურადღების გამახვილე- 

ბა სულ სხვა ამბებზე იყო საჭირო. მაგრამ ბუნებრივია, ისმის 
კითხვა, რა მითითებით უნდა იხელმძღვანელოს კაცმა, როდე- 

საც ის უმნიშვნელო, უსუსური ნაწარმოებები მხოლოდ წარმო-. 
სახვის შედეგს წარმოადგენდა; ეს პატარ-პატარა სიცრუეები 
თვითდამკვიდრებასა და თვითშენარჩუნებას ისახავდა მიზნად და 
ვერანაირად ვერ უწყობდა ხელს ამ თვითდამკვიდრებას. 

ღრმად პატივცემულო ბატონო ჰაიგროდტ, ალბათ გამიგებთ,
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რომ ამით თქვენდამი საყვედურს არ გამოვთქვამ. რაც კი ჩემი 
ამქვეყნად არსებობის თაობაზე რამ იწერება, ყველაფერს რომ 
ვკითხულობდე, რამდენი შეცდომის გასწორება მომიხდებოდა! 
რაც შეეხება თქვენს წიგნს, ეჭვი არ მეპარება, რომ ამ უმნიშვნე- 
ლო უზუსტობების მიუხედავად, მასში მრავლადაა გონივრული 
აზრები, უზარმაზარი ცოდნა და, უწინარეს ყოვლისა, სიხარული, 
რომელიც თან სდევს მის კითხვას; აი, მარტო ამ სიხარულისათ- 
ვის უნდა მივაგოთ მას საკადრისი პატივი! ახლა კი, ნება მიბოძეთ, 
მადლობა გადაგიხადოთ. 

თუმცა ამჟამად წერილებს ძალზე ძუნწად ვწერ (უკანასკნე- 

ლი წლების მღელვარე დღეები ჯერ კიდევ შემახსენებენ ხოლმე 
თავს), მაინც ერთობ დამავალებდით, თუ მხარს ამიბამდით და 
ჩემთან ურთიერთობას გააგრძელებდით – იგი არსებობს და 
მისი უგულებელყოფა არ შეიძლება! –– და დროდადრო ერთ-ორ 
სტრიქონს მომწერდით ხოლმე. 

თქვენი ერთგული რაინერ მარია რილკე 

ილზე ბლუმენთალ-ვაისს 

მიუზოს სასახლე, 

1921 წლის 28 დეკემბერი. 

გადაწყვეტილი მქონდა, შობამდე ჩემი კეთილგანწყობის მც- 
ირე საბუთი მაინც მომეწვდინა თქვენთვის, რადგანაც ნოემბრის 

კვირადღეს მიღებული თქვენი წერილი ჯერ კიდევ უპასუხოდ 
მრჩებოდა! მაგრამ იმდენ წერილზე მომიწია პასუხის გაცემა, 
რომ ჩემმა კალამმა ვერა და ვერ გაიკვლია თქვენამდე გზა. და 
აი, ზუსტად მაშინ, როდესაც დავაპირე, ახალი წელი მაინც მომ- 
ელოცა თქვენთვის, –– მოულოდნელად ძლიერ გამახარა თქვენმა 

ამანათმა. ის ოთხი რიცხვისათვის გქონიათ ჩაფიქრებული, 
რომელსაც, მართალი გითხრათ, არანაირად არ აღვნიშნავ, მა- 
გრამ გზაში შეყოვნებულა და მხოლოდ ახლაღა, შობაზე, მოალღ- 
წია (როგორც ჩანს, ამ დღეს უფრო შეეფერება საჩუქარი, ვი- 
დრე დაბადების დღეს), შობას ხომ ბოლომდე მაინც ვერასოდეს
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ავცდებით: მაშინაც კი, როდესაც უკვე ყველანაირი საზეიმო 
შინაარსისგანაა დაცლილი, ის რაღაც აუხსნელი ტრადიციული 
მოლოდინის სახით მაინც შემოდის ჩვენში. –– სულითა და გულით 
გიძღვნით მადლობას ამ საჩუქრისა და მისი თანმხლები თბილი 
წერილისათვის. –– თქვენ ნამდვილად აჭარბებთ, როდესაც იმ 
გავლენაზე საუბრობთ, ჩემმა წიგნებმა თქვენს პიროვნებაზე 
რომ მოახდინეს; არც ერთ წიგნს თუ გამონათქვამს არ ძალუძს, 
გადამწყვეტი ცვლილება გამოიწვიოს, თუკი თავად ის, ვისშიც 

ეს ძვრა ხდება, რაღაც მნიშვნელოვანის მიერ წინასწარვე არ 
იქნა შემზადებული ამ უღრმესი შეხვედრისათვის: თუკი მისთვის 
თავისთავად არ დადგა ახლის წვდომისა და მასში ჩაღრმავების 
ჟამი. რათა ის ჩვენი ცნობიერების შუაგულში მოვაქციოთ, საამ- 
ისოდ მრავალი რამ გამოდგება: ზოგჯერ ეს წიგნი ან ხელოვნების 
ნიმუშია, ზოგჯერ კი ბავშვის გამოხედვა, ადამიანის თუ ფრინვე- 
ლის ხმა, სულაც ქარის შრიალი ანდა იატაკის ჭრაჭუნი, ანდა, – 
ეს მაშინ, როცა ჯერაც მიღებული იყო ბუხართან ჯდომა (რაც, 
დრო და დრო, მიწევდა ხოლმე ცხოვრებაში), –– ცეცხლის ალების 
გარდასახვისათვის თვალის დევნება. ყოველივე ამან და ბევრად 

უფრო მცირედმაც, ერთი შეხედვით, სრულიად უმნიშვნელომ, 
შეიძლება საკუთარი თავი გვაპოვნინოს, ანდა (რასაც ამჟამად 
თქვენ ზეიმობთ!) საკუთარ თაგთან დაგვაბრუნოს. და პოეტებიც, 
დიახ, ზოგჯერ ისინიც შეიძლება აღმოჩნდნენ ასეთი კეთილი ბიძ- 
გის მატარებელნი... არა თავმდაბლობის გამო, არამედ რადგანაც 
მისი აღუწერლად შთამბეჭდავი შემოქმედება ჩემთვის მრავალი 
ათწლეულის მანძილზე უმნიშვნელოვანესი იყო და რადგან ის ასე 
ხშირად დამხმარებია შინაგან ძალთა მოკრებაში, -–– აი, ამის გამო 
ვფიქრობ, რომ იაკობსენს ბევრად მეტი წვლილი მიუძღვის თქვენს 
მშვენიერ, სასიხარულო განცდებსა და წარმატებებში. სჯობს, მას 

მიაგოთ პატივი; და თქვენს საყვარელ ბავშვს... და, თუ მაინც და 
მაინც გსურთ, მეც, ოღონდ როგორც ერთ ვისმე უსახელოს ასო- 

ბით გამოუცნობ ძალას შორის. რწმენა? –– ლამის წამომცდა, ის 
საერთოდ არ არსებობს-მეთქი. არსებობს მხოლოდ –- სიყვარუ- 
ლი. არავითარი აზრი არა აქვს, ვაიძულოთ ჩვენი გული, ამა თუ იმ 
მოვლენის არსებობა დაიჯეროს, –– ხომ სწორედ ამას უწოდებენ 

ჩვეულებრივ რწმენას. თავდაპირველად სადღაც უნდა აღმოვაჩი-



90 პირადი მიმოწერიდან 
  

ნოთ ღმერთი, უნდა განვიცადოთ მისი უკიდეგანოდ რეალური 
არსებობა, –– ხოლო რას ვიგრძნობთ მის მიმართ ამის შემდეგ, -–– 
იქნება ეს ძრწოლა, გაოცება, სუნთქვაშეკრული მონუსხულობა 
თუ, ბოლოს და ბოლოს, სიყვარული, –– ეს არცაა გადამწყვეტი. 
სახელდობრ რწმენას კი, ანუ ღვთისაკენ ძალდატანებით სველას, 
ადგილი არა აქვს იქ, სადაც ღვთის აღმოჩენით ვიწყებთ და, რომე- 
ლი ბოლოდანაც არ უნდა დავიწყოთ, ეს აღმოჩენა მაინც უსასრუ- 

ლოდ გაგრძელდება. –– და თქვენ, ებრაელს, ღვთის უმდიდრესი 
განცდა, ღვთის წინაშე ასე ძველი ძრწოლა სისხლში რომ გაქვთ 

გამჯდარი, ––- თქვენ ყველაზე ნაკლებად უნდა გადარდებდეთ 
ისეთი რამ, როგორიც „რწმენაა“. უბრალოდ უნდა შეიგრძნოთ 
თქვენს არსებობაში მისი უსასრულო არსებობა: ხოლო როდესაც 
ის, იეღოვა, კაცთაგან შიშს მოითხოვდა, ეს იმის გამო ხდებოდა 
მხოლოდ, რომ მრავალ შემთხვევაში უბრალოდ არ არსებობს 

ჩვენსა და ღმერთს შორის სიახლოვის სხვა გზა, გარდა შიშისა. 
ღვთის წინაშე შიში ხომ, ასე ვთქვათ, ნაჭუჭჟია ისეთნაირი მდგო– 
მარეობისა, სრულებითაც რომ არ დაჰკრავს შიშის გემო, არამედ 
ძალუძს აღუწერელ სიტკბოებამდე მომწიფდეს მისთვის, ვინც 
მასში ჩაიკარგება. –– ნუ დაგავიწყდებათ, რომ მემკვიდრეობით 
გერგოთ მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიადესი ღმერთთაგანი, არა 
ისეთი, რომელიც, ქრისტიანთა ღმერთივით, როცა მოგესურვება, 

მაშინ შეგიძლია აღიარო: არა, ისეთი, რომელსაც ეკუთვნი, შენი 
ეროვნებიდან გამომდინარე, რადგანაც მან დასაბამიდან, მამა- 
პაპაში, შეგქმნა და გამოგძერწა ისე, რომ თითოეული ებრაელი 
მასში (და მასთან ერთად იმ სინამდვილეში, რასაც ვერავინ გაბე– 
დავს, სახელი მოუძებნოს) ჩადუღაბებულია, თავისი ენის ფესვით 
ჩარგული! 

უსასრულო ნდობით ვიმსჭვალები მუდამ იმ ხალხებისადმი, 
ვინც ღმერთთან რწმენით კი არ მისულა, არამედ თავისი უსა- 
კუთრესი ეროვნულობით, თავისი ტომითა და მოდგმით განიცადა 
იგი. ასეთნი არიან ებრაელები, არაბები, გარკვეულწილად, მარ– 
თლმადიდებელი რუსები –– და შემდეგ, სულ სხვაგვარად, –– აღ– 

მოსავლეთის ხალხები და ძველი მექსიკელები. მათთვის ღმერთი 
წარმომავლობაა და, ამიტომაც, –-– მომავალიც. სხვებისათვის 
ის არის რაღაც გაშუალებული, წარმოებული, რაღაც ისეთი, რა-
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საც განელტვიან და რასაც მიელტვიან როგორც არსებითად 
უცხონი ანდა გაუცხოებულნი, -- ამიტომაც მუდამ საჭიროებენ 
შუამავალს, მაკავშირებელს, ვინც მათ სისხლს, მათი სისხლის 

იდიომას ღვთაების ენაზე გადათარგმნის. ცხადია, ამ ხალხების 
მიღწევა შეიძლება იყოს მხოლოდ „რწმენა“, მათ საკუთარი თავი 
იძულებით უნდა დაარწმუნონ იმის არსებობაში, რაც ღვთისაგან 
წარმომავალი ხალხებისათვის თავისთავად არსებობს. ამიტომაც 
მათ ასე ადვილად უსხლტებათ ხელიდან რელიგიები და სანაცვ- 
ლოდ მორალიღა რჩებათ, –-- მაშინ, როდესაც დასაბამიერად 
განცდილი ღმერთი კეთილსა და ბოროტს ადამიანებთან მიმართე- 
ბაში კი არ ასხვავებს, არამედ უფრო თავისთვის, ის დაჟინებით 
იღვწის იმისათვის, რომ მათ მასთან სიახლოვე შეინარჩუნონ და 

მის საკუთრებად დარჩნენ: სხვა არაფერი ადარდებს! რელიგია 
ხომ უსასრულოდ უბრალო, გულუბრყვილო რამაა. ის არც ცოდ- 
ნაა, არც რაიმე გრძნობის აღწერილობა (რადგანაც ყველა აღწერ– 
ილობა წინასწარვეა მოცემული, როდესაც ადამიანი სიცოცხლის 
პირისპირ აღმოჩნდება), ის არ არის მოვალეობა თუ მსხვერპლის 
გაღება,არც შეზღუდვაა: ესაა სამყაროს გამთლიანებულ უკიდეგ- 
ანობაში მოცემული მიმართულება გულისა. ისევე, როგორც ადა- 
მიანი შეიძლება ეხეტოს აქეთ თუ იქით, ამა თუ იმ დაბრკოლებას 
მიეხალოს, დაეცეს და კვლავ წამოდგეს, ვიღაცას უსამართლოდ 
მოექცეს და შემდეგ თავად იქცეს უსამართლობის მსხვერპლად, 

აქ დაიჩაგროს, იქ კი თავად მოუწიოს სხვისი დაჩაგვრა, მცდარად 
მოქცევა თუ რაიმის მცდარად გაგება: ყოველივე ეს დიდ რელი– 

გიებშიც გადადის და უნარჩუნებს ღმერთს, -––- მათ შუაგულსა და 
ბირთვს. ამგვარი წრედის უკიდურეს ნაპირზე მცხოვრები ადამი- 
ანიც კი წილნაყარია ამ მძლავრი შუაგულისა, თუნდაც სიცოცხ- 
ლეში მხოლოდ ერთხელ, თუნდაც მხოლოდ სიკვდილის ჟამს, მი- 
უბრუნდეს მას. ის, რომ არაბი განსაზღვრულ დროს პირს აღმოს- 
ვლეთისაკენ იბრუნებს და ძირს განერთხმევა, –– ეს რელიგიაა. 
ამას „რწმენას“ ვერ ვუწოდებთ. ამას საპირისპირო შინაარსის. 
ცნებას ვერ მოუნახავ. ეს ბუნებრივი მოძრაობაა ისეთი არსებობის 
შიგნით, დღეში სამჯერ რომ იმსჭვალება ღვთაებრივი ქროლვით, 
ჩვენ კი მასთან მიმართებაში, ყველაზე მცირე, დრეკადნი ვართ. 

მე მგონი, ჩასწვდებით და იგრძნობთ, რასაც ვგულისხმობ,
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–- და დაე, ეს ჩემი ნაფიქრალი რაიმე სახით შეერწყას იმ მშვიდ 
და გახსნილ მდგომარეობას, რასაც თქვენს გამოჯანმრთელე- 
ბას უწოდებთ, იმოქმედოს მასზე და საიმედოობა და სიხარული 
მოეტანოს თქვენთვის! 

თქვენი რაინერ მარია რილკე 
როდის მომწერთ კვლავ? 

თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის –- ჰოენლოეს 

მიუზოს კოშკი, სიერ (ვალე) შვეიცარია, 

11 თებერვალი, სალამო (1922). 

ბოლოს და ბოლოს, 
თავადის ქალო, 
ბოლოს და ბოლოს, კურთხეული და მერე რანაირად კურთხე- 

ული დღე, როდესაც ძალმიძს გაუწყოთ გასრულება – როგორც 
მე მგონია –– 

ელეგიებისა: 

ათის! 

უკანასკნელი დიდი ელეგიისაგან (დუინოში რომ დავიწყე: „მე 
რომ ოდესმე, უმკაცრესი წვდომის მიწურულს, ხოტბა შემესხა ყუ- 
რადმღებელ ანგელოზთათვის...") აი, ამ ელეგიისაგან, რომელიც 

უკვე მაშინ უკანასკნელ ელეგიად იყო ჩაფიქრებული -– აი, მისგან 
ჯერ ისევ მიცახცახებს ხელი! 

დიახ, შაბათს, თერთმეტში, საღამოს ექვს საათზე იგი დამ- 
თავრდა! ყველაფერი –– რამდენიმე დღეში, ეს იყო უსახელო გრი– 
გალი, სულში ამოვარდნილი ქარაშოტი (როგორც მაშინ დუინოში), 

ყველა ბოჭკო და უჯრედი მეპობოდა -– ჭამა არც კი გამხსენებია, 
ღმერთმა უწყის, ვინ მაპურებდა. და აი, უკვე არსებობენ ისინი. 

არსებობენ. არსებობენ. 
ამინ. 
მაშასადამე, ამისთვის გავუძელი ყველაფერს. ამისთვის გადა- 

ვიტანე ყველაფერი. და სწორედ ეს იყო აუცილებელი. მხოლოდ 

ეს,
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ერთი ელეგია კასნერს მივუძღვენი. მთლიანად კი ის თქვენ 
გეკუთვნით, თავადის ქალო,ან კი სხვაგვარად როგორ შეიძლება! 
ერქმევა: 

დუინური ელეგიები 
წიგნს (რადგან არ შემიძლია გიბოძოთ ის, რაც იმთავითვე 

თქვენ გეკუთვნოდათ), ვფიქრობ, მიძღვნა არ ექნება, არამედ: 
... სამფლობელოდან! 
ახლა კი მადლობას გითვლით თქვენი წერილისათვის და 

ყველაფრისათვის, რასაც იქ მატყობინებთ, მოუთმენლად ველო- 
დი. 

ჩემს შესახებ კი... დღეს მხოლოდ ეს იყოს, არა? ბოლოს და ბო- 
ლოს ხომ გაჩნდა „რაღაც“! 

კეთილად ბრძანდებოდეთ, ერთგულო მეგობარო. 

თქვენი X. 5. 

ს. 5. ეს-ეს არის მივიღე გულთბილი წერილი თავადის ქალ ეტ- 
ინგერისაგან. გეთაყვათ, დაუდასტურეთ მას ჩემი მოწიწება. მალე 

მივწერ. უგულითადესი მოკითხვა თავადს, კასნერს და სხვებს. 
სიზარმაცეში ნუ ჩამომართმევთ, რომ ცხრა ელეგია ახლა არ 

გადავწერე და არ გიგზავნით. თქვენზე ვიეჭვიანებ, როცა მათ 
წაიკითხავთ.ასე მგონია,რომ მე და მხოლოდმე უნდა წაგიკითხოთ 
ისინი პირველად. როდის? –- იმედია მალე. 

ლუ ანდრეას-სალომეს 
მიუზოს კოშკი, სიერ (ვალე), შვეიცარია, 

11 თებერვალი, საღამო (1922). 

ლუ, საყვარელო ლე, მაშასადამე: 
ამწუთს, ამ შაბათს, თერთმეტ თებერვალს, 6 საათზე უკანასკ- 

ნელ, მეათე, დამთავრებულ ელეგიას მოვწყვიტე კალამი. იმ ელე- 
გიას (უკვე მაშინ უკანასკნელ ელეგიად რომ იყო ჩაფიქრებული), 
რომლის დასაწყისიც დუინოში დავწერე: „მე რომ ოდესმე უმ- 
კაცრესი წვდომის მიწურულს, ხოტბა შემესხა ყურადმღებელ
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ანგელოზთათვის...“ რაც მაშინ დავწერე, წაგიკითხე, მაგრამ იქი- 
დან მხოლოდ პირველი თორმეტი სტრიქონი დარჩა, ყველაფერი 
დანარჩენი კი ახალია და: ძალიან, ძალიან, ძალიან დიდებული! -– 
წარმოიდგინე, რომ გავძელი ამ დღემდე. ყველაფერს გავუძელი. 
სასწაული. წყალობა. –– ყველაფერი რამდენიმე დღეში. ეს ნამდ- 
ვილი გრიგალი იყო, როგორც მაშინ დუინოში: ყველა ბოჭკო და 
უჯრედი მეძაგრებოდა და მეპობოდა. ჭამა არც მახსოვდა. 

და წარმოიდგინე კიდევ ერთი რამ, სხვა კავშირში: ზუსტად 
ამის წინ (სონეტებში ორფევსისადმი“, ოცდახუთი სონეტი, რო- 

გორც სამარის ძეგლი ვერა ოუკამა კნოოპისადმი –- უეცრად, ქა- 
რიშხლის ამოვარდნამდე რომ წარმოიშვა) მე დავწერე, გავაკეთე 
ცხენი, იცი? ის ლაღი, ბედნიერი კვიცი, ფეხზე პალო რომ მისთ- 
რევდა, საღამოს ხანს რომ შემოგვეფეთა ვოლგისპირა ველზე : მე 
ის გავაკეთე 

როგორც 

„ექს-ვოტო“ –- ორფევსისადმი! რა არის დრო? როდისაა აწ- 
მყო? ამდენი წლის შემდეგ შემომეჭრა ის –– აღვსილი ბედნიერე- 
ბით –– ფართოდ განხმულ გულში. 

ასე მოჰყვა ერთი მეორეს. 
ახლა ისევ ვიპოვე თავი. ეს ხომ ნამდვილი ჩახერგვა იყო ჩემი 

გულისა, რომ ელეგიები არ არსებობდნენ. 
ისინი არსებობენ. ისინი არსებობენ. 

გარეთ გავედი და პატარა კოშკს, რომელმაც შემინახა ისინი, 
რომელმაც ბოლოს მომცა ისინი, ხელი გადავუსვი, როგორც დიდ, 
ბებერ ნადირს. 

წერილზე იმიტომ არ გიპასუხე, რომ ეს კვირები ვდუმდი, 
თავადაც არ ვიცოდი, რის მოლოდინში, მივიმდუმრებოდი ამ- 
ათკენ, ელეგიებისაკენ, გულით, რომელსაც სულ უფრო ღრმად 
ვძირავდი ჩემში. დღეს, საყვარელო ლუ, მხოლოდეეს იყოს. ეს ამ- 
ბავი მაშინვე უნდა გაგეგო. შენს მეუღლესაც, ნგ6გ8-საც და მთელ 

სახლს, ძველი, მოხერხებული სანდლების ჩათვლით. 
შენი ძველი რაინერი 
ძვირფასო ლუ, გუშინ სულმოუთქმელად დაწერილ ამ ფურ- 

ცლებს ვერ გამოგიგზავნი – დღეს კვირაა. ამიტომ ვსარგებლობ 
ამ დროით და სამ დამთავრებულ ელეგიას (მეექვსეს, მერვეს
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და მეათეს) გადაგიწერ. დანარჩენ სამს შემდეგ დღეებში რიგ- 
რიგობით გამოგიგზავნი. მე ისე კარგად ვიგრძნობ თავს, როცა 
ისინი შენთან იქნებიან. და გარდა ამისა, მამშვიდებს, თუ მათ 
კიდევ სადმე სხვაგან, გარეთ დავიგულებ: ზუსტად გადაწერილთა 
და საიმედოდ დაცულთ. 

ახლა კი წამით ჰაერზე უნდა გავიდე, ვიდრე ჯერ არ ჩასულა 

ამ კვირის მზე. 

ე- დე ვ-ს 
მიუზოს სასახლე, სიერ (ვალე), 

20 მარტი, 1922. 

ძვირფასო და დიდად პატივცემულო მეგობარო! 
თქვენმა ესოდენ ღრმააზროვანმა წერილმა პირველი სტრი- 

ქონებისთანავე უსაზღვრო სიხარული მომანიჭა.ალბათ შიში უნდა 
მქონოდა, რომ მთელ ზამთარს ჩვენს მიმოწერაში ჩამომდგარი 

დუმილი შებოჭავდა თქვენი ჩემდამი მომართვის ლაღ კილოს; 
რაკი ეს ასე არ მოხდა, მადლიერი ვარ თქვენი, რადგან ყოვე– 
ლივე ამას ჩვენი ურთიერთობის არსს მივაწერ; ჩემი ახლანდელი 
თვალსაზრისისა არ იყოს, ამ დუმილს ჩვენს ურთიერთობაში ალ- 

ბათ თქვენც ერთ-ერთ რიტმულ პაუზად თვლიდით, რომელიც კი 

არ წყვეტს, პირიქით აწესრიგებს და აგვარებს ამ ურთიერთობებს. 
თქვენი ასეთი დამოკიდებულება აღმავსებს კეთილი რწმენით, ვი- 
წამო ჩვენი ურთიერთობების სიმტკიცე და ხანგრძლივობა. ნება 

მიბოძეთ, გაუწყოთ, რომ ფრიად მახარებს ეს ამბავი. 
საკუთარი გამოცდილებიდან ალბათ გეცნობათ ის განცდა, 

ადამიანს რომ დაეუფლება ხოლმე ხანგრძლივი და დაძაბუ- 

ლი შემოქმედებითი ჩანაფიქრის გასრულების შემდეგ (ეს, უპ- 
ირველეს ყოვლისა, შინაგანად დაცარიელებული თავისუფლების 
განცდა გახლავთ). და სავსებით არ გამიკვირდება, თუკი მსგავსი, 

მდგომარეობა გასაგები და ნაცნობი აღმოჩნდება თქვენთვის. ეს 
სახიფათო განცდა გახლავთ) შემოქმედისათვის (მრავალ სახიფ– 
ათო განცდათაგან ერთ-ერთი). ამ დროს გიპყრობს სიმსუბუქის 
გრძნობა, რადგან ფრთები დაგეღალა; ესაა საოცარი სიმჩატე,
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სულის ლტოლვა სადღაც ზედაპირისაკენ; ადრეულ წლებში მს- 
გავსი განცდა საოცრად მაბნევდა, რადგან ასეთი შვების საზეიმო 
განწყობილება მის ერთ მხარეს შეადგენს მხოლოდ, უმალ საკუ- 
თარი არასაჭიროების შეგნებაში რომ გადადის. ფარღალალა ნავ- 
ში მჯდარი ღელვა-რწევას რომ გავმკლავებოდი, ყოველთვის ვც- 
დილობდი, გამზადებული მქონოდა საიმედო ბალასტი, – მაგრამ 
არ ვიცი, რისი ბრალი იყო, იმისი, რომ არ შემეძლო ჩემი მცირე 
ძალები სათანადოდ გამენაწილებანა, თუ იმიტომ, რომ ბავშვობა- 
სა და სიჭაბუკეში ბევრი გაჭირვება ვნახე და ჩემს საქმეში გვიან 
მივაღწიე წარმატებას, ან იქნებ იმიტომ, რომ საერთოდ ის დრო, 
როდესაც ამ საქმიანობას შევუდექი, ხელს უწყობდა ცალმხრივო- 

ბასა და ადამიანის მხოლოდ რაღაც ერთით შემოფარგვლას, – ეს 
კია, მიუხედავად არაერთგზის მცდელობისა, ვერ შევძელი მუდ- 
მივი და საიმედო საპირწონე გამომენახა. მოგვიანებით თავს იმით 
ვინუგეშებდი, რომ 1გიI ხI6ი ძს6Iთ2გI და ხელოვნებას, რომელიც უა- 
მისოდაც ისეთ დიდ ამოცანას ისახავს, რომ მის განხორციელებას 
თვით ყველაზე ხანგრძლივი სიცოცხლეც ვერ აუვა, ასეთი დანაწ- 
ევრება ზიანს მოუტანს-მეთქი. აი, სწორედ მაშინ იყო, სავსებით 
გამართლებული რომ მეჩვენა როდენის განუხრელი სიყვარული 
Mი6I%-ისადმი. ამან განმიმტკიცა სურვილი, მთლიანად ერთში 
დავმკვიდრებულიყავი, იგი გამეტარებინა ჩემი არსების გულის- 
გულში და ბოლომდე მისი ერთგული დავრჩენილიყავი, მაგრამ არ 
გამაჩნდა ამ თვალსაზრისით როდენის აგრერიგად ხელსაყრელი 
ხელობა, რომელიც ყოველდღიურად ჩემს განკარგულებაში იქნე- 

ბოდა, ხელმისაწვდომი და ხილულის სფეროში მარად საიმედოდ 
არსებული. მაკლდა დიდოსტატის ის ცხოველმყოფელი ძალაც, 

რომელიც მას დროთა განმავლობაში სულ უფრო და უფრო მეტ 
შესაძლებლობას აძლევდა, თავისი შთაგონებისათვის იმდენ- 
ნაირი შემოქმედებითი ჩანაფიქრი დაეპირისპირებინა, რომ არ 
შეიძლებოდა, იმათგან ერთ-ერთს მაინც თითქმის შესვენების გა- 
რეშე არ გაეტაცებინა; ეს გონიგრულად და არცთუ უეშმაკოდ მო- 
ძებნილი მლ0ლ0ძ-ი დიდებულ მხატვარს თავისი შთაგონებისადმი 
ისეთი რწმენით აღავსებდა, რომ თავს უფლებას აძლევდა, უარ- 
ეყო ამ შთაგონების არსებობა და მისი თანამონაწილეობა. მისთ- 
ვის ყოველ წუთს ხელმისაწვდომი ემოციები უკვე აღარაფრით
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განსხვავდებოდნენ მისივე საკუთარი ძალისაგან და როდენი მათ 
საკუთარი თავივით განაგებდა. უკანასკნელ წლებში, როდესაც 
როდენს, ბოლოს და ბოლოს, მოერია წლების დაღლილობა და 
არაზუსტი გახდა, როდესაც სიხარბით შეპყრობილმა საკუთარ 
თავზე ძალადობა დაიწყო, აი, მაშინ იძია მასზე შური ამ ძალამ 
და დასაჯა, როგორც ადრე თუ გვიან ისჯება ხოლმე ყველა, 
ვინც მოინდომებს უდიდესი, ჩვენზე ზეაღმატებული, ლალი და 
თავისუფალი ღგთაებრივი ნიჭის დამონებას. იმხანად იგი დრო- 
დადრო ქმნიდა შთაგონების ხერხებით, მაგრამ... შთაგონების 
გარეშე და მის საწინააღმდეგოდაც კი; საფრთხე, ხელოვანს რომ 
ემუქრება, მართლაც ძალზე დიდია და იგი მისი ნიჭიერების ზრ– 
დასთან ერთად მატულობს. 

ძვირფასო მეგობარო, მოგეხსენებათ, თქვენს წარმატებებს 
დიდად ვაფასებ, მაგრამ როგორიც არ უნდა იყოს დღესდღეობით 
საქმის ვითარება, მაინც არ მაღელვებს თქვენი შემოქმედებითი 
წარმატებების ბედი, როდესაც მატყობინებთ, რომ აპირებთ 
კარგა ხნით გაუუცხოვდეთ თქვენს ამ ესოდენ ბუნებრივ მის- 
წრაფებას მასთან სრულიად შეუთავსებელი საქმიანობით. თუმცა 
ჯერჯერობით ვერ გამიგია, რა კარიერის გაკეთებას აპირებთ 
სამართლისმცოდნეობის მეცნიერებათა დოქტორის ხარისხის 
მოპოვების შემდგომ, მაგრამ თქვენს ორ საქმეს შორის არსებული 
მკვეთრი განსხვავება სავსებით კანონზომიერად და გამართლე- 
ბულად მიმაჩნია, რადგან ინტელექტუალური, მიზანდასახული 
და ნებელობითი საქმიანობა რაც უფრო მეტად განსხვავდება 

შემოქმედებითისაგან, მით უფრო იმედიანად მფარველობს იგი 
ყოველგვარ შთაგონებასა და აღმაფრენას, გაუცნობიერებლად 

რომ მოედინება სულის სიღრმეებიდან (და პირიქით, როდესაც 
ორი ასეთი დარგი -– შემოქმედებითი და სხვა რომელიმე მონათე- 

სავე, მაგალითად, ჟურნალისტიკა და ლიტერატურა – ერთმა- 
ნეთის მეზობლად აღმოჩნდება, იმ საბედისწერო ზეგავლენების 
მოწმენი ვხდებით, რომლის წყალობითაც ამ ორ დარგს შორის. 
ერთ-ერთი, თანაც ყველაზე უფრო ბედისწერული და ნატიფი, 
შეიმღვრევა და დამახინჯდება); უფრო ახალგაზრდა რომ ვიყო, 

აუცილებლად მოვკიდებდი ხელს ყოველდღიურ, ჩემი სამუშ- 
აოსგან სრულიად განსხვავებულ საქმიანობას და შევეცდებოდი,
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ძალები რაიმე ხელშესახებ დარგში მეცადა. დღესდღეობით ადა- 
მიანი ალბათ უფრო უკეთ და პირუთვნელად შეძლებს იყოს ხე- 
ლოვნების მსახური, თუკი მას მხოლოდ განსაზღვრული დღეე- 
ბისა და წლების მალულ საქმიანობად აქცევს (რაც სრულიად არ 
ნიშნავს, რომ მან ეს საქმე სხვათა შორის, დილეტანტურად უნდა 
აკეთოს; ამის საუკეთესო ნიმუშად შეიძლება დავასახელოთ მა- 
ლარმე, რომელიც მთელი სიცოცხლის მანძილზე ინგლისური ენის 
მასწავლებლად მუშაობდა...); მაგრამ თავად ეს „პროფესია“ სავ- 
სეა გარედან შემოჭრილი, ხელოვნებას მიტმასნილი უცხო ადა- 
მიანებით, ისინი ექსპლუატაციას უწევენ ჰიბრიდად ქცეულ მღ- 
ტიერ–-ს და მისი განახლება, მისთვის ახალი აზრის მინიჭება (რის 
გარეშეც ეს ეფექტურობისკენ სწრაფვით გამსჭვალული მხილება 
აბსურდი იქნებოდა) მხოლოდ უშფოთველი მარტოსულების ხვე- 
დრია, იმ მარტოსულებისა, თავიანთ თავს ზემოხსენებულთა 
რიცხვს რომ არ მიაკუთვნებენ და ლიტერატორების მიერ ალი- 
არებულსა და შემოღებულ არცერთ ადათ-წესს არ იცავენ. ასეთ 
ადამიანს მით უფრო დიდი წვლილის შეტანა შეუძლია აი, უკვე 
რა ხანია აუტანლად ქცეული ვითარების გამოსწორების საქმეში, 
რაც უფრო მნიშვნელოვანია მისი ღრმა მჭევრმეტყველების გვერ- 
დით გამეფებული შემოქმედებითი დუმილი. მაგალითისათვის 
პოლ ვალერი ავიღოთ, რომელიც ჩემი თაობის ფრანგებს შორის 
ჩემში ყველაზე დიდ აღტაცებასა და გაოცებას იწვევს; ჰოდა, მცი- 
რე მნიშვნელობისა როდი იყო ის ფაქტი, რომ ამ პოეტმა საკუთარ 
თავში გამონახა ძალა, თავის ადრინდელ პუბლიკაციებსა და 
შესანიშნავ ლექსებსა თუ ნაწარმოებებს შორის, რომლებითაც იგი 
1919 წლიდან წარმოსდგა ჩვენს წინაშე, დაახლოებით ოცდახუთ- 
წლიანი დუმილის პერიოდი დაერთო. თუ არ ვცდები, იგი მათემა- 
ტიკას შეისწავლიდა და ამ სფეროში იმდენად ფართო და ზუსტი 
ცოდნა ჰქონდა მიღებული, რომ სხვა ფრანგ მეცნიერებზე ადრე 
შეძლო გაეგო და ჩამოეყალიბებინა აინშტაინის მნიშვნელობა. 

რასაც მალტე ლაურიდს ბრიგეს დროს ვფიქრობდი თეატრთან 
დაკავშირებით – სახელდობრ კი, რომ სჯობს მას რამდენიმე წლით 
ჩამოვკაფოთ ყველა ყლორტი და ნაყარი, რათა დედაფესვიდან 
უფრო დიდი და საჭირო ტოტები ამოიზარდოს –- იმასვე ვფიქრობ 

ხელოვნების სხვა დარგებზე დღესაც; ისინი ბალახებად ამოიზარდ-
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ნენ და, მე თუ მკითხავთ, ახლა მათ ჩვეულებრივი კი არა,მაკრატლ- 
ითა და ნიჩბით შეიარაღებული მკაცრი მებაღე სჭირდებათ! 

ჩემი ზამთრის ნამუშევრებზე წინასწარ თუნდაც მცირეოდე- 
ნი წარმოდგენა რომ შეგიქმნათ, გიგზავნით (ჩემს საყვარელ) სო- 
ნეტს, რომელიც არ არის დაკავშირებული ძირითად ნაწარმოებთ- 

ან („დუინოურ ელეგიებთან“) და აღებულია, ეგრეთ წოდებული, 
„სონეტებიდან ორფევსისადმი“. ესაა ლექსების პატარა ციკლი, 

ჩაფიქრებული ერთი ახალგაზრდა ქალიშვილის სამარის ძეგლად. 

ყურადღებითა და სიმპათიით, ძვირფასო მეგობარო, 

თქვენი რილკე 

რუდოფფ ბოდლენდერს 
მიუზოს სასახლე, 

1922 წლის 23 მარტი. 

ახალგაზრდა მეგობარო, რა სიხარულით გაგცემდით მართ–- 

ლაც რომ კარგ პასუხს თქვენს ბოლო წერილზე, მაგრამ სიტყვე- 

ბით ძალზე ძნელია ამგვარი რამის გამოხატვა. თქვენ, მე მგონი, 

სწორი გეზი აირჩიეთ, რაკიღა ეს ბრძოლა თქვენეულად, თქვენს 

პირად ვალდებულებად ჩათვალეთ და მოისურვეთ, ბოლომდე 

ჩასწვდომოდით იმას, თუ რა ფიზიკური და სულიერი გარემოებე- 

ბი აღვივებს ამ კონფლიქტს და როდის მძაფრდება ის ყველაზე მე- 

ტად. თქვენ მიერ არჩეული პოზიცია ყველაზე უფრო ვაჟკაცური 

და საპასუხისმგებლოა, ოღონდაც ის არავითარ შემთხვევაში 

არ უნდა იქნას დამძიმებული რაიმე წყენით თუ სამდურავით. 

გთხოვთ, ამისაგან განთავისუფლდეთ, ჩემო კარგო, რადგანაც ეს 

ძალზე მნიშვნელოვანია: იბრძოლეთ უბოროტოდ. დღეისათვის 

ჩვენს ქვეყნებში ეს პრობლემა ჯერაც არავის „გადაუჭრია“ (რო- 

გორც იტყვიან ხოლმე) -––,თითოეულადამიანს რაღაც გამოუცნო- 

ბი სწრაფვა აიძულებს, ამ ჭიდილში ესა თუ ის მხარე დაიჭიროს, -– 

ყველაზე ნაკლებად კი ეს კონფლიქტი იმ თავმომწონე ბიურგერს 

აქვს „გადალახული“, ვინც მის მოსაგვარებლად უამრავი საეჭვო
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გამოსავალი გამოიგონა. მის გვერდით თქვენნაირი ადამიანის 
ღრმა და მდუმარე გაოცება უსასრულოდ სუფთად და უმანკოდ 
გამოიყურება. –– საერთოდ, გახსოვდეთ, რომ ამ საკითხებზე 
მსჯელობისას მთლიანად უმანკოების ნიადაგზე ვდგავართ. – 
ყოვლად შემაშფოთებელია, რომ არ გაგვაჩნია ისეთი რელიგია, 
რომელიც შეგვაძლებინებდა, ღვთაებრივ სიმაღლეზე აგვეყვა- 
ნა ეს ჩვენი ასე კონკრეტული და ხელშესახები (და, ამავე დროს, 
ასე გამოუთქმელი და მოუხელთებელი) გამოცდილებანი, – 
მიგვენდო ისინი იმ ფალოსური ღვთაების მფარველობისთვის, 
ალბათ უპირველესი რომ უნდა გახდეს იმ ახალი ღმერთების 
დასში, რომელიც კვლავ შემოაბიჯებს კაცობრიობის ცხოვრე- 
ბაში ამდენი ხნის ჩაურევლობის შემდეგ. მაგრამ ვინ ან რა უნდა 
შეგვეწიოს ახლა, როდესაც რელიგიას არ ძალუძს დაგვეხმაროს, 
–- ის ამგვარ განცდებს ჩქმალავს, ნაცვლად იმისა, რომ ნათელი 
მოჰფინოს მათ, შემდეგ გაგვათავისუფლოს მათგან და, ბოლოს 
და ბოლოს, კვლავ დაგვიბრუნოს ბევრად უფრო გასხივოსნებულ- 
ამაღლებული სახით, ვიდრე ოდესმე წარმოვიდგენდით. ამაში 
უსასრულოდ მიტოვებულნი და მოტყუებულნი აღმოვჩნდით, – 
სწორედ აქედან იღებს სათავეს ჩვენი უიღბლობა. ყოველ რელი- 
გიას დროთა განმავლობაში თანდათან უმკრთალდება და უქრება 
ზედაპირი, იგი თავის გარშემო ასეთსავე ჩამქრალ სიბრტყეებს 
წარმოშობს, და, საბოლოოდ, გადაგვარებული, მორალის მკვ- 

დარ ფორმას იღებს. და ამიტომაც მოვლენა, რომლის შესახებაც 
ვსაუბრობთ, – ყველა რელიგიის –– და თითოეული ჩვენგანის -– 
არსის ბირთვი და შუაგული, –– მორალის გაყინულ სიბრტყეზე 
განიდევნება, რითაც გარდუვალად ექცევა პერიფერიაზე. მხ- 
ოლოდ გვიანღა ჩავწვდებით იმას, რომ სწორედ ამაში უნდა ვეძი- 
ოთ თანამედროვეობის საბედისწერო შეცდომა: არა სოციალურ 
თუ ეკონომიკურ სფეროში, არამედ იმაში, რომ სიყვარულის აქტს 
მეორეხარისხოვანი მნიშვნელობა მივანიჭეთ. ერთეული საღად 
მჭრეტელი მთელ თავის ძალას იმას ახარჯავს, საკუთარი არსის 
შუაგულში მაინც დააბრუნოს იგი (თუკი სამყაროს შუაგულიდან 
ამოვარდა, არადა აქ მისი დაბრუნების მყისიერი შედეგი ის იქნე– 
ბოდა, რომ სამყარო კვლავ ღმერთებით განიმსჭვალებოდა და 
გაიფურჩქნებოდა!), –– ხოლო ბეცი და უგუნური, პირიქით, ამა
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თუ იმ სახით ტკბება ამ მეორეხარისხოვნად ქცეული, ყველას- 
ათვის ხელმისაწვდომი „სიამოვნებით“, ცდილობს (სრულიად 
გაუცნობიერებლად), ამ სფეროში თავისი სრული უმნიშვნელო- 
ბის ჯავრი იმით ამოიყაროს, რომ ამ სიამოვნებას ეძიებს და იმა– 
ვდროულად უკადრისობს კიდეც. მეორეხარისხოვან საკითხებში 
თავგშეკავება დიდი ვერაფერი მიღწევაა, ამისათვის არც კი ღირს 
„ნებისყოფის“ დაძაბვა (ნებისყოფა, სხვათა შორის, ინსტინქტის 
დასაბამიერ უფლებამოსილებასთან შედარებით ჯერაც ნორჩი 
და ფაქიზი ძალაა). თავშეკავება სიყვარულში თუ სიყვარულის 
ასრულება მხოლოდ მაშინ იძენს თავის გასაოცარ, შეუდარებელ 
სიდიადეს, როდესაც მთელი სასიყვარულო განცდა, თავისი ყვე– 
ლა, ერთურთისაგან ოდნავგასარჩევი ნიუანსით (ისინი ერთურთს 
ისე ჩაენაცვლება, რომ სწორედ აქ სულიერის სხეულებრივისაგან 
გამიჯნა სრულიად შეუძლებელი ხდება) ცენტრალურ ადგილს 
დაიკავებს. მაშინ ხომ თავშეკავებაც და ასრულებაც ერთი ხდება: 
და სწორედ ასეთია ზოგიერთი მეტრფის და ზოგიერთი წმინდანის 
ყოვლისწამლეკავი გრძნობა განურჩევლად დროისა თუ რელი- 
გიისა. სადაც უდიადესი მთლიანად შემოდის ჩვენში (სულერთია, 
– პლიუს თუ მინუს ნიშნით), იქ ეს ნიშანი თავისთავად უქმდება, 
–- ის ხომ ასე უმნიშვნელოა, ასე ადამიანური, –– ისევე, როგორც 
მნიშვნელობას კარგავს უკვე განვლილი გზა და რჩება მხოლოდ 
მილწეული მიზანი, ყოფნა! –- აი, ეს არის, რაც ჯერჯერობით 
შეგვიძლია ვთქვათ ჩვენი უდიდესი უშინაგანესი საიდუმლოს 
შესახებ. –– მე მგონი, თუკი ჩემს ნაწერს გულდასმით წაიკითხავთ, 
მაშინ მთელი თქვენი ჭიდილი ახალ, ჯერარნახულ ეტაპზე გა- 
დაინაცვლებს (და მომავალში, როდესაც ვიღაც შეგიყვარდებათ, 
გადაიკითხეთ ეს წერილი მასთან ერთად, თუკი იმ დროისათვის 
უკვე ისე კარგად არ გექნათ გათავისებული მისი სათქმელი, რომ 
თავად შეძლოთ მისი ხელახლა გამოთქმა). 

თუკი, აი, ამ შუაგულზე და „ყოფნისაკენ“ (ე. ი. სრული 
შინაგანი ინტენსივობის განცდისაკენ) აიღებთ გეზს, მაშინ 
თავისთავად ჩამოგიყალიბდებათ შესაძლო შემოქმედებითი იმ-. 
პულსისადმი დამოკიდებულება. ყველაფრის დათრგუნვა და 
მიჩუმათება სრულებითაც არ არის საჭირო; თამამად შეგიძლიათ 
შემოქმედებითად წარმოაჩინოთ ის, რაც თქვენი სინდისის წინაშე, 

– თანდათან სულ უფრო მეტად რომ მოიკრებს ძალას, -– თავს
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გაიმართლებს და არსებობის უფლებას მოიპოვებს. შესაძლოა, 
ასეთი გზით დღიურის ფურცელი შეივსოს, ანდა წერილი დაიწე– 
როს (სულერთია, გასაგზავნი თუ არგასაგზავნი), ანდა სულაც 
რაიმე ქმნილება დაიბადოს, თავისდაუნებურად რომ ჰპოვებს სამ- 
შობლოს სახვითი ხელოვნების სფეროში. ეკუთვნის თუ არა ესა 
თუ ის საგანი ამ სფეროს, –- ამას მისი საჯაროდ გამომზეურები- 
სა და მისთვის ქების დამსახურების ჟინი როდი განსაზღვრავს 
(მეორეხარისხოვნების დემონი აქაც ყოვლად თავგზისამბნევ 
ფანდებს გვიგებს...); საგნის ქცევა ხელოვნების ნიმუშად პირდა- 
პირ კავშირშია მის სწრაფვასთან შორეულისაკენ, მის უნართან, 
ამაღლდეს ყოველდღიურობის საგნებსა თუ სიტყვებზე. ეს უნარი 
არსებითად მისეულია, ხოლო ამის მეორად შედეგად გვევლინება 
მოთხოვნილება იმისა, რომ წარმავალსა და, –– ბანალურად რომ 
ვთქვათ, –– პირადულზე აღმატებულ ამგვარ ფორმას შევუქმნათ 
დროში განგრძობისა და საჯაროდ წარმოჩენისათვის საჭირო პი- 
რობები. რაიმე „გავლენის“ მოხდენაზე ლაპარაკიც კი ზედმეტია, 

ამ ჩვენს სამყაროსთან შერწყმაც კი შეუძლებელია ისეთი მოვ- 
ლენისათვის, უფრო ფაქიზ და მაღალ სფეროს რომ ეკუთვნის. –– 
რაც არ უნდა შექმნათ, რაც არ უნდა დაწეროთ, აი, ასეთი განწყო- 
ბით – სულერთია, ამ შემოქმედებას თქვენს მომავალ პროფესიას 
დაუკავშირებთ თუ, პირიქით, დაუპირისპირებთ, – ამგვარად 

დაბადებულ ყოველ სიტყვას არსებობის სრული უფლება აქვს და 
არც იმას აქვს მნიშვნელობა, ვინმე თუ წაიკითხვას მას მაშინვე: 
ის მაინც დაგეხმარებათ და, ადრე თუ გვიან, თავადვე დაიმკვი- 
დრებს კუთვნილ ადგილს. 

და კიდევ: თუკი თქვენში მართლაც მომწიფდება შემოქმედება 
იმ მედგარი საძირკვლის ქვეშ, რომელზედაც თქვენი პროფესია 

გაიმყარებს თავს თქვენს ცხოვრებაში, –– მუდამ გახსოვდეთ, რომ 
ჩვენი დროის ყველაზე მოწესრიგებულმა და დახვეწილმა პოეტმა, 
სტეფან მალარმემ, შეძლო თავისი მოქალაქეობრივი ცხოვრება 

ინგლისური ენის მასწავლებლად გაეტარებინა... 
და ამით, ჩემო კარგო, გისურვებთ, მომავლის იმედი და სიხა- 

რული არ მოგკლებოდეთ. 

რ. მ. რ.
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ილზე იარს 

მიუზოს სასახლე, 22. 2. 1923. 

ძვირფასო გოგონავ, შობის აქეთ უკვე მრავალმა მზის სხივმა 
და სანთლის შუქმა გაჭოლა შენი სათუთი ხელებით გამოჭრილი 
სილუეტი და მასზე აღბეჭდილი ფიგურები, –- შენ, შენი მაღალი 
ბალახები, შენი მთვარე და შენი ვარსკვლავები, –– კიდევ უფრო 
შემაყვარა და დამიახლობლა. ზოგჯერ, როცა სინათლეზე გავც- 
ქერი,ასე მგონია,მასში შენი ზრდის მწვანე სისხლი იძვრის,ნორჩო 
ყვავილო, შენი ყოველივეს მიმართ მინდობა, თვით ტკივილამდე, 
და შენი სიხარული ყველაფრის გამო, რაც ცოცხალია. ახლა, რო- 

გორც იქნა, გეუბნები, რომ ეს ყოველივე ფუჭად არ დაკარგულა, 
მიუხედავად იმისა, რომ ვდუმდი! ამ ზამთარს, ჩემი უსასრულო 
სიმარტოვისა და უგრძესი საღამოების მიუხედავად, ძალზე 
ცუდი კორესპონდენტი ვარ. ამის მიზეზი კი ისაა, რომ ჩემი კა- 
ლამი (ის ხომ, სამწუხაროდ, ერთი და იგივეა სამუშაოსთვისაც და 
წერილობითი ურთიერთობისთვისაც!) წინა ზამთარს უსაშველო 
ამოცანის შესრულებით გადაიღალა და ახლა მხოლოდ რამდენ- 
იმე თარგმანისა და ყველაზე აუცილებელი მიმოწერის ძალაღა 
შერჩენია, მაგრამ ესეც ჩემი ბოლო დროს წარმოუდგენლად გაზ- 
რდილი კორესპონდენციის ფონზე, ცოტა არ არის. 

მაგრამ მჯერა, გამიგებ, უღრმესად მგრძნობიარე სულო,თუკი 
გთხოვ, ჩემთან საუბარი (შინაგანად განცდილი თუ, დროდადრო, 
ქაღალდზე გადატანილი) ჩემს აშკარა პასუხს არ დაუქვემდებარო; 
შენი შინაგანი მდგომარეობის მიხედვით არ გაგიჭირდება ჩემი სა- 
პასუხო გრძნობისა და სიტყვის წვდომა მაშინაც კი, როდესაც მა- 
ლევე –– ან სულაც ძალზე დიდხანს –– არ გპასუხობ. 

შენ, შესაძლოა, იმდენად არც მიმართავდე მას, ვინც ამჟა- 

მად ვარ; იქნებ უფრო მას ესაუბრები და მასთან ერთად ხარობ, 
ვინც ოცი წლის წინათ ვიყავი, როდესაც ის წიგნები დავწერე, 

შენი ახლობელი, უშუალოდ შენეული რომ გახდა და პირველად 
რომ გაგიჭრა სხვა ადამიანისკენ, თანამოძმისაკენ გზა და კა- 
ლაპოტი (...ადამიანურ ერთიანობასა და ძმურ სიახლოვესთან 
მისვლა მეც კარგა ხნით დავაგვიანე, და ახალგაზრდობაში, რუ- 
სეთში განცდილ-ნანახის გარეშე ეს ალბათ ასე წმინდა და სრუ-
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ლყოფილი სახით არც მეღირსებოდა, არადა, სწორედ ამგვარად 
უნდა შედგეს ეს შეხვედრა, რათა ყოველგვარი ზედმეტი მინარე- 
ვის გარეშე სიცოცხლის ხიბლისა და მთლიანობის ნაწილად იქცე. 
დავიწყე საგნებით, ისინი ჩემი მარტოსული ბავშვობის ჭეშმარიტი 
მესაიდუმლენი იყვნენ და ის, რომ სრულიად დამოუკიდებლად 
ცხოველებთანაც შევძელი გაშინაურება, უკვე ძალზე ბევრია... 
შემდეგ კი რუსეთი გადამეშალა, ადამიანებთან ძმურ განდობასა 
და ღვთის წყვდიადს მაზიარა, –– ერთადერთ მშობელ წიაღს ამ 
განდობისა. ამიტომ მაშინ კიდეც ვამბობდი მის სახელს, მივმარ– 
თავდი ღმერთს, რომელიც თავზე დამატყდა, და დიდხანს მისი 
სახელის წინკარში ვცხოვრობდი, დაჩოქილი... ახლა კი თითქმის 
ვერასოდეს გაიგონებ ჩემგან მისი სახელისხსენებას, ჩვენს შორის 

აღუწერელმა კრძალვამ დაივანა: სადაც ერთ დროს სიახლოვე 
იყო და ურთიერთგაჭოლა, ახლა სრულებით ახალი სიშორეები 
და სივრცეები გაჭიმულა, როგორც ატომში, რომელსაც უახლესი 
მეცნიერება მცირედში ჩასმულ თავისთავად სამყაროდ მოიაზ- 
რებს. ხელშესახები ხელიდან გვეცლება, გარდაისახება, ნაცვლად 
ფლობისა, მიმართებას ვსწავლობთ, და ასე ჩნდება დიდი უსახ– 
ელობა, რომელიც ღვთით უნდა დაიწყოს, რათა სრულყოფილი და 
გულწრფელი იყოს. გრძნობისმიერი განცდა უკან იხევს გრძნო- 
ბადისაკენ უსასრულო სწრაფვის წინაშე.. ღმერთი, უკვე გა- 
მოუთქმელი, თანდათან კარგავს მახასიათებელ თვისებებს, ისინი 
მისგან ქმნილებაზე გადადის, გადადის სიყვარულსა და სიკვდილ- 
ზე... ის იქნებ კვლავაც მხოლოდ ისაა, რაც ზოგან ხდება „ჟამნი“- 
ში: ღმერთი აირივით ამოდის გულიდან, მთელ ზეცას ფარავს, 
რათა შემდეგ კვლავ წვიმად ჩამოვიდეს. მაგრამ ამის ნებისმიერი 
აღიარება თავისთავად უკვე გადამეტებაა. ქრისტიანული გამოც- 
დილება სულ უფრო კარგავს მნიშვნელობას; უძველესი ღმერთი 

უსასრულოდ გადასწონის მას. საკუთარი ცოდვის განცდა და 
მისი გამოსყიდვის აუცილებლობა, როგორც ღმერთთან მისვლის 
ერთადერთი წინაპირობა, შეუსაბამობაში მოდის ჩვენს გულთან, 
რომელიც მიწას ეზიარა. ახლა უკვე არა ცოდვა და გზააბნეულობა 
ამქვეყნიური არსებობაში, არამედ, პირიქით, წმინდა ბუნებრიობა 
განსაზღვრავს ჩვენს ცნობიერებას, ცოდვა ნამდვილად ყველაზე 
უფრო საოცარი შემოვლითი გზაა ღვთისაკენ, მაგრამ რად უნდა
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დაადგნენ პილიგრიმობის ამ გზაზე ისინი, ვისაც არასოდეს 
მიუტოვებია ღმერთი? შუამავლის მძლავრი მთრთოლავი ხიდი 
მხოლოდ იქ იძენს აზრს, სადაც ჩვენსა და ღმერთს შორის უფსკ- 
რული ჩნდება; მაგრამ სწორედ ეს უფსკრული სავსეა ღვთიური 
წყვდიადით და, როცა კი ამას გადაეყრები, უნდა ჩახვიდე ამ უფ- 
სკრულში და იბღავლო მასში (ეს მის გადალახვაზე ბევრად უფრო 
მნიშვნელოვანია). მხოლოდ მას, ვისაც უფსკრულიც საცხოვრ- 

ისად გაუხდია, შემოუბრუნდება აღთქმული ზეცა, და ყოველივე 
ღრმად და თბილად ამქვეყნიური, რასაც ეკლესიამ უღალატა 
იმქვეყნიურის სასარგებლოდ, კვლავ დაბრუნდება; ამიერიდან 
ყველა ანგელოზი მიწას შეასხამს ხოტბას! 

შენ მეტისმეტად ახალგაზრდა ხარ, ძვირფასო გოგონავ, რათა 
ამწუთში ჩასწვდე იმას, რასაც ვგულისხმობ; მაგრამ გამიგე, ერთი 
რამ ახლა ჩემთვის უმნიშვნელოვანესია: სიზუსტე. არ მსურს, 
შენმა მოსიყვარულე გულმა იქ მეძებოს, სადაც აღარ ვარ; ამის 
გამო როდი დამკარგავ, პირიქით, ჩემს ძველ გუნება-განწყობას- 

თან შენი სიახლოვე მხოლოდ მაშინ გახდება სრულყოფილი, როცა 
გაიგებ, თუ რა სულში იშვა იგი. ეს საიდუმლოებანი იმაზე ბევრად 
უფრო დიდია, ვიდრე ახლა შეგიძლია წარმოიდგინო, მაგრამ შენ 
მათ შესახებ უკვე ძალზე ბევრი იცი, რაკიღა მწერ, რომ შენს „საყ- 

გარელ მიწაზე“ ყველაფერი მშვენიერია, ოღონაც „სხვადასხვანა– 
ირად მშვენიერი“. თან წაიყოლე ეს რაც შეიძლება შორს და ნურა- 

ვის მისცემ უფლებას, შეგაშინოს და შეცდომაში შეგიყვანოს. 

ახლა კი კეთილად მეყოლე. 

რაინერ-მარია. 

ნანი ფონ ეშერს 

მიუზოს სასახლე, სიერ (ვალე), 

22 დეკემბერი, 1923. 

დიდად პატივცემულო ნანი ფონ ეშერ! 
ვფიქრობდი, თქვენსკენ სავალი ყველა გზა მოჭრილი მქონდა 

და ისღა დამრჩენოდა, მომნანიებელი ცოდვილის ბილიკს დავდ-
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გომოდი. მაგრამ ისიც ვიცოდი, ქალბატონი ვუნდერლი დრო- 
დადრო რომ შეგახსენებდათ ხოლმე ჩემს თავს, და თქვენ ჩემს 
სახელს უმადური ადამიანის სახელთან არ აიგივებდით. თუმცა 
ერთობ დიდბუნებოვანი კი ბრძანდებით და საშუალებას მაძლევთ, 
დავადგე თქვენსკენ მავალ დიდსა და ფართო გზას, მაგრამ 
მაინც გთხოვთ, მომიტევოთ ცოდვები, რადგან ჩემმა დუმილმა 
ყოველგვარ ზღვარს გადააჭარბა; აქ არ მოვყვები ამ დუმილის 
მიზეზთა ახსნას და თავს არ შეგაწყენთ მათი ჩამოთვლით; ზაფ- 
ხულის დამდეგიდან თავს სულ უფრო და უფრო შეუძლოდ რომ 
ვგრძნობდი, ეს გახლდათ უმთავრესი მიზეზი იმ ჩემი მრავალი 

დაუდევარი საქციელისა, ოქტომბრის მიწურულს მიუზოში დაბ- 
რუნების შემდგომ რომ შევიგრძენი მთელი სიცხადით... ახლახან 
დავბრუნდი ფორვალდშტეტის ტბაზე მკურნალობის შემდეგ; ეს 
მკურნალობა, კაცმა რომ თქვას, ასე თუ ისე მართობდა და ადგ- 
ილზე მაკავებდა, რადგანაც სამყაროს მთლიანად მოწყვეტი- 
ლი ვიყავი, თუ არ ჩავთვლით იმ კოკისპირულ წვიმებს, ესოდენ 
ჭარბად რომ სჩვევია თურმე იქაურ სანაპიროს. თუმცა, კმარა 
ამის თაობაზე. ერთი კია, არ შემიძლია და არც სურვილი მაქვს, 
შობას ისე შევხვდე, რომ წელს გამოცემული ჩემი ორი წიგნი არ 
გისახსოვროთ; ესაა „ელეგიები“ და „სონეტები ორფევსისადმი“; 
ორივე ნამუშევარს ჩემს პირველ, ესე იგი შარშანდელ ზამთარს 
უნდა ვუმადლოდე მიუზოში. ამასთან უნდა დავძინო, რომ დიდი 
ელეგიები უკვე 1912 წელს მქონდა დაწყებული (დუინოში, ამჟამად 
დანგრეულ ციხე-კოშკში, ადრიატიკის სანაპიროზე); შემდეგში ამ 

ელეგიების წერა კარგა ხნით შემაწყვეტინა ომმა და მუშაობის 
გაგრძელება თითქმის უკვე შეუძლებლად მეჩვენებოდა, რომ არა 
ჩემი მეგობრების დაუცხრომელი ზრუნვა; სწორედ ამის წყალო- 
ბით მექცა შვეიცარია დიდებულ თავშესაფრად, სწორდ იქ მოვახ- 
ერხე ყველა ჩემი სანუკვარი ჩანაფიქრის განხორციელება-გას- 
რულება. 

დიდად პატივცემულო ნანი ფონ ეშერ, თქვენს პიროვნებაში ამ 
მრავალფეროვანი ქვეყნის იმდენად ძველისძველსა და ჭეშმარიტ 
ნიშან-თვისებებს მოუყრიათ თავი, რომ უდიდეს სიამოვნებას ვი- 
გრძნობ, თუ შევძლებ ჩემი წიგნებით დაგანახოთ, რისი გაკეთე- 
ბა შევძელი ამ სამართლიან მიწაზე, ამ მიწისავე მადლითა და
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წყალობით. დარწმუნებული ვარ, ამ ლექსებში ბევრი რამ იქნება 
თქვენთვის ძნელად გასაგები მათი აგებულებისა და შინაგანი 
კავშირის თვალსაზრისით, და არა იმიტომ, თითქოს ჩემს თავს 
სხვა დროების კაცად ვთვლიდე; თქვენ ხომ იმ ადამიანთა რიცხვს 
განეკუთვნებით, მათზე ახალგაზრდა თაობასთან კავშირს რომ 
არ წყვეტენ (სიტყვამ მოიტანა და მინდა მოგახსენოთ, რომ ნო– 
ემბრიდან უფლება მაქვს თავი პაპების თაობას მივაკუთვნო, ანუ 
ბიურგერთა ენაზე რომ ვთქვათ, „ბებრებს“ მივათვალოს.... 

მაგრამ ამ ლექსების ნაჯერობასა თუ შეკუმშულობაში (იმა- 
ში, თუ რა ხშირადაა მათში ჩამოთვლილი ლირიკული შედეგები, 
ნაცვლად იმისა, რომ ჩამომწკრივებული იყოს ის უამრავი დეტა- 
ლი, რომელიც აუცილებელი იყო შედეგის მისაღწევად) ის კი არ 

არის არსებითი, რასაც „გაგებას“ ეძახიან, არამედ თანამოაზრის 
მიერ მათი შთაგონებული გააზრება. 

ამ ლექსების შექმნა ორმა შინაგანად ღრმა განცდამ განა- 
პირობა: ერთის მხრივ, ჩემს სულში სულ უფრო და უფრო ფეს- 
ვგადგმულმა გადაწყვეტილებამ, წარმომესახა სიცოცხლე არა 
ჩაკეტილ, არამედ განხმულ საუფლოდსიკვდილის მიმართ,ხოლო, 
მეორეს მხრივ, – შინაგანმა მოთხოვნილებამ, ამ გაფართოებულ 
მთლიანობაში სულ სხვაგვარად წარმომედგინა სიყვარულის 
ფერისცვალება, ვიდრე ეს ვიწრო ცხოვრებისეულ წრებრუნვაშია 
ხოლმე შესაძლებელი (რომელიც სიკვდილს უცხო რამ სხეული- 
ვით უბრალოდ გამორიცხავს). აი, აქ უნდა ვეძიოთ ამ ლექსების, 
ასე ვთქვათ, „ქმედების არე“ და, ჩემის რწმენით, იგი დროდადრო 
წინა პლანზეც წამოიწევს ხოლმე მთელი თავისი ძალითა და უბრა– 

ლოებით. 

მაგრამ ეს რა ხდება? წერილის დასაწყისიდანვე ამა თუ იმ 
საბაბით ერთთავად საკუთარ თავზე ვლაპარაკობ! ამის უფლე- 

ბა კი, ჩემო ღრმად პატივცემულო ქალბატონო, მხოლოდ და მხ- 
ოლოდ იმიტომ მივეცი თავს, რომ ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ 

თქვენთვის წვრილად მომეთხრო ჩემი ამბები. ახლა, როდესაც ეს 
ყველაფერი აღვასრულე, ალბათ დამიჯერებთ, თქვენს წინაშე გა- 

ნახლებული სახით მოვლინებულ პიროვნებას სულითა და გულით 
სწადია შეიტყოს, რომ მაგ თქვენი ალბისის ნაპირებზე კარგად 
და მშვიდად ატარებთ ჩუმი გარჯით აღსავსე დღეებსა და კვი–-
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რებს. რაკი თქვენს ახალგაზრდა კომპანიონ ქალს თავისი პირადი 
ცხოვრება მოუწყვია, ნეტავ ვინ გამოჩნდება მისი მაგიერი? ყოვ– 
ელ შემთხვევაში, ვინც არ უნდა იყოს ეს ადამიანი, მე მაინც მშურს 
მისი, რადგან იგი უფლებამოსილი იქნება სასიამოვნო უპირატე- 
სობით, ხმამალლა გიკითხოთ წიგნები საღამოობით, როცა გა- 
რეთ არემარე თოვლით დაიფარება. არ მშორდება ფიქრი ბერგზე, 
რომელსაც ახალი მუდმივი პატრონები გამოსჩენია; ასე შევიტყვე, 
მათ იქ ყოფნაში გამოცოცხლდა და ერთობ ღირსეულადაც გამოი- 
ყურებაო. 

გისურვებთ ბედნიერ შობას, 

ძველებურად თქვენი ერთგული რილკე 

ალფრედ შერს 
მიუზოს სასახლე, სიერ (ვალე), 

26 თებერვალი, 1924 წელი. 

ღრმად პატივცემულო დოქტორო შერ, 
რაკიღა თავს კარგა ხანია შეუძლოდ ვგრძნობდი, იძულებული 

გავხდი წამოვსულიყავი მიუზოდან; ამან იმდენად უკან დამწია 
მუშაობასა თუ მიწერ-მოწერაში, რომ თქვენს საყვედურსაც ვიმ- 
სახურებ, რასაც ძალზე ვწუხვარ; თქვენი ყურადღებით აღსავსე 
წერილი 3 თებერვლითაა დათარიღებული! აღარაფერს ვამბობ 
იმაზე, რომ ერთობ დავალებული ვარ თქვენი ჩემდამი კეთილგან- 
წყობის გამო. პასუხის ასე დაგვიანება იმიტომაც არ მეპატიება, 
რომ თქვენი წერილი შეიცავდა ორ კითხვას, რომლებზედაც უფრო 
დროულად მმართებდა გამოხმაურება. იმ კითხვათაგან ერთ-ერ- 
თზე პასუხის გაცემა მოკლედ და მარტივად შეიძლება: „ახალი 
ლექსების“ ორივე ტომის („ახალი ლექსები“ და „ახალი ლექსების 

მეორე ნაწილი") შემდეგ იმ ორ ახალ წიგნამდე, რომლებსაც 
თქვენც იცნობთ და მოიხსენიებთ, ჩემი ლექსები არ გამოსულა. 
ხოლო, რაც შეეხება მეორე კითხვას, თავად მოგეხსენებათ, რა 
მძიმე და მომაბეზრებელია ამ თემაზე პასუხის გაცემა, და წინას- 
წარ უნდა ვაღიარო, რომ ნამდვილად არ შემწევს ამის უნარი; ჩემს
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ყველაზე ადრეულ პერიოდში, ოცდახუთი-ოცდაათი წლის წინათ, 

ჯერ კიდევ შეიძლებოდა გველაპარაკა „გავლენებზე“, რომელთა 
დაკავშირებაც ადვილად მოხერხდებოდა გარკვეულ სახელებთან; 
ავიღოთ თუნდაც იაკობსენი; მარტო მისმა სახელმა მთელი ეპოქა 
შექმნა ჩემს ცხოვრებაში; იგი იყო „წელიწადის მეუფე“, მეუფე 
ჩემი ციურ-მიწიერი წელიწადისა. როდესაც ბანგზე ვფიქრობ (ნა- 
ცრისფერი და თეთრი სახლის ბანგზე), მინდა ხოლმე იგი პირველი 
სიდიდის ვარსკვლავს შევადარო, რომლის ამოსვლისა თუ მდე- 
ბარეობის მიხედვით ერთი ხანობა გზის გაგნებას ვცდილობდი 
ჩემი ახალგაზრდობის წყვდიადში (ეს ახალგაზრდობა სხვარიგად 
ბნელი და ბურუსით მოცული იყო, ვიდრე დღევანდელი თაობისა). 
იმ წლებში ლილიენკრონი მაოცებდა, დემელში კი სიმკაცრესა 
და მნიშვნელოვნებას ვხედავდი; ჰოფმანსტალის არსებობა იმის 
დადასტურება იყო, რომ შესაძლოა ყოვლად ხალასი, ჭეშმარიტი 

პოეტი დღესაც არსებობდეს, ხოლო შტეფან გეორგეს ქედუხრელ 
პიროვნებაში ადამიანი კვლავ აღმოჩენილ კანონს შეიცნობდა, 
რომელსაც ამიერიდან თავს ვეღარ დააღწევდა ვერავინ, ვინც კი 
სიტყვის მაგიასთან იყო წილნაყარი. ამ აგრერიგად დაღვინებულ 

დამოკიდებულებებს ზედ ემატებოდა რუსების გავლენაც, პირველ 
რიგში კი –“ ტურგენევისა. იაკობ ვასერმანმა პირველმა მიმ- 
ითითა ამ ოსტატზე და თავადაც დიდი გავლენა მოახდინა ჩემზე 
თავისი პიროვნებითა და პირველი თვითმყოფადი ნამუშევრებით. 
გერჰარტ ჰაუპტმანთან პირადი ურთიერთობა მაკავშირებდა და 
იმ წლებში მისი „მიხაელ კრამერის“ აღმოჩენამ სიამაყის გრძნო- 
ბით აღმავსო. ჯერ კიდევ რუსეთში ჩემი პირველი მოგზაურობისა 
(1899) და რუსული ენის დაუფლების წყალობით ძალზე სწრაფად, 
თითქმის დაუბრკოლებლად ვიგრძენი პუშკინისა და ლერმონტო- 
ვის, ნეკრასოვის, ფეტისა და სხვათა ხიბლი და განვიცადე მათი 
გავლენა... მაგრამ ამ გადამწყვეტი ურთიერთობების შემდეგ ვი- 
თარება ძირფესვიანად შეიცვალა და შემდგომი გავლენებისთვის 

თვალის მიდევნება უკვე აბსურდულად და შეუძლებლად მეჩვენე- , 
ბა. მართლაცდა, ვინ მოთვლის მათ! ვის აღარ მოუხდენია ჩემზე 
გავლენა: ერთს –– თავისი სრულქმნილებით, მეორეს იმით, რომ 
უმალ მაგებინებდა, როგორ უნდა გაკეთებულიყო საქმე უკეთ თუ 
სხვაგვარად;ერთის გავლენის ქვეშვექცეოდი,რადგანმას მაშინვე
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ჩემიანად დავიგულებდი და საზომად გავიხდიდი ხოლმე, მეორე 
იმით ახდენდა ზემოქმედებას, რომ მტრულად გადმოდიოდა იერ- 
იშზე, ჩემთვის შეუცნობელი რჩებოდა და თითქმის აუტანლად 
მეჩვენებოდა; მერე და ცხოვრება! მოულოდნელად განხმული, 
მარად მჩქეფარე ცხოვრება რუსეთში ჩემს წინაშე ჯერ მხოლოდ 
სურათებიანი წიგნივით გადაიშალა, პარიზში გადასვლის შემდეგ 
კი (1902) ამ წიგნმა მთლიანად ჩამითრია; იმხანად ყველაფრის 
თანამონაწილევიყავი, სხვებთან ერთად განვიცდიდი ყველაფერს, 
თავს საფრთხეში ვიგდებდი, და აკი ცხოვრებაც მასაჩუქრებდა 
თავისი ნობათით! მერე და ხელოვნება... სხვადასხვა ხელოვნება! 
როდენთან ჩემი მდივნად მუშაობის ამბავი მხოლოდ ჯიუტი ლეგ- 
ენდაა; ეს ლეგენდა კი იმის საფუძველზე შეიქმნა, რომ როდენს 
ხუთი თვის მანძილზე (I) კორესპონდენციის შედგენაში ვეხმარე- 
ბოდი... აი, მისი მოწაფე კი ჭეშმარიტად მეთქმის და გაცილებით 

ხანგრძლივად ვიყავი კიდეც, რადგან ყოველგვარი ხელოვნება 
არსებითად ერთსა და იმავე მოთხოვნას აყენებს, რომლის აღქმა- 
საც ყველაზე წმინდა სახით ამ მძლეთამძლე დიდოსტატთან საუ- 
ბრების წყალობით ვახერხებდი. მიუხედავად ხანდაზმულობისა, 
ეს ბუმბერაზი ადამიანი აღსავსე იყო ცხოველმყოფელი გამოც- 
დილებით. საკუთარ ხელობაში კი ამხანაგად დიდი და სახელმოხ- 
ვეჭილი ემილ ვერჰარნი მყავდა, რომელიც თავისი პირქუში დიდე– 

ბულების მიუხედავად, საოცრად ადამიანური პოეტი იყო; ხოლო 
ყველაზე დიდ ნიმუშად, 1906 წლიდან მოყოლებული, ერთი მხატ- 
ვრის შემოქმედება მესახებოდა; ეს პოლ სეზანი გახლავთ, რომ- 

ლის გზასაც უკვე დიდოსტატის სიკვდილის შემდეგ კვალდაკვალ 
მივუყვებოდი. 

მაგრამ მაინც ხშირად ვეკითხები ხოლმე საკუთარ თავს, ხომ 
არ მოუხდენია ჩემს განვითარებასა და შემოქმედებაზე ყველაზე 
დიდი გავლენა თითქოსდა შეუმჩნეველ ამბებს, ძაღლთან მეგო- 
ბრობა იქნება ეს თუ რომში გატარებული საათები, როდესაც 
თვალყურს ვადევნებდი მებაგირის საქმიანობას, ვინც სამყაროს 
უძველეს მოძრაობებს იმეორებდა... ზუსტად ასევე იქცეოდა ნი- 
ლოსისპირა პაწია სოფელში მცხოვრები მეთუნეც, იგი თავის 
დაზგასთან იდგა და შრომობდა, რისი ხილვაც ენით აუწერელ, 
იდუმალებით აღსავსე გუნება-განწყობაზე მაყენებდა და ერ-
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თობ ნაყოფიერი იყო ჩემთვის. ასე იყო მაშინაც, როდესაც ბედმა 
გამიღიმა და უცნობ მწყემსთან ერთად მოვიარე ბოს მიდამოები, 
ხოლო ტოლედოში ყოფნისას შესაძლებლობა მომეცა რამდენ- 
იმე ესპანელ მეგობართან და მათ თანამგზავრ ქალებთან ერ- 
თად პატარა, ლარიბულ ეკლესიაში უძველესი ნოვენი მომეს- 

მინა. მე-17 საუკუნეში, როდესაც ამ ადათ-წესს სდევნიდნენ, 
იგი ერთხელ ანგელოზებს შეუსრულებიათ ამ ეკლესიაში... ანდა 
თუნდაც ისეთი შეუდარებელი მოქლენა ავიღოთ, როგორიც ვენე- 
ციაა; იგი იმდენად ახლობლად მიმაჩნია, რომ უცხოელ სტუმარს 
თავისუფლად შეეძლო მოემართა ჩემთვის, თუკი რამ აინტერე- 
სებდა მისი არხების ლაბირინთებთან დაკავშირებით და ჩემგან 
ყოველთვის მიიღებდა საჭირო პასუხს... განა ეს ყველაფერი ასე 
არ არის? გავლენები, რა თქმა უნდა, იყო და მათ შორის ყველაზე 
მნიშვნელოვანი ჯერ არ დამისახელებია: ეს გახლდათ ჩემი მარ- 
ტოდ ყოფნის შესაძლებლობა მრავალ ქვეყანაში, ქალაქსა თუ 
სოფელში, სადაც შემეძლო მთელი არსებით მორჩილად მიმეყუ- 
რადებინა ყველაფრისათვის, რაც კი რამ ახალი იყო ჩემთვის, ჯერ 
თვინიერად მივნდობოდი, შემდეგ კი კვლავ განვდგომოდი მას. 

დიახ, თვით ასეთი უბრალო ცხოვრებისეული ამბებიც კი 
წიგნებზე არანაკლებ გავლენას ახდენს ხოლმე ჩვენზე. ამ წიგნე- 
ბიდან რაც კი რამ სიმძიმე დაილექება ჩვენს არსებაში, შეიძლება 
ადვილად გაწონასწორდეს ქალთან შეხვედრით, წელიწადის 
დროის მონაცვლეობით, ანდა, ბოლოს და ბოლოს, უბრალოდ ატ- 
მოსფერული წნევის ცვლილებით. ეს გავლენა შეიძლება იმანაც 
გამოიწვიოს, რომ უჩვეულო დილას ანაზდად სრულიად „სხ- 
ვაგვარი“ შუადღე მოჰყვეს; ამის მიზეზი კიდევ სხვა მრავალი ამ- 

ბავი შეიძლება იყოს, ჩვენს გარშემო სულ ერთთავად რომ ხდება. 
რა თქმა უნდა, შესაძლებელი და მართებულიცაა „გავლე- 

ნებზე“ ლაპარაკი, და პასუხს ზოგჯერ მოულოდნელ აღმოჩენე- 
ბამდე მივყავართ; ამასთან, როგორიც არ უნდა იყოს ეს პასუხი, 
იგი უმალ იმ ცხოვრებას უნდა დაუბრუნდეს, რომელმაც წამოჭ- 
რა, და გარკვეულწილად ხელახლა უნდა განზავდეს მასში. მეც 
შევეცადე ამ მდგომარეობაში ჩამეყენებინა თავი, რომ საერთოდ 

შემძლებოდა თქვენთვის პასუხის გაცემა და ასეთი „ხსნარის“ 
მომზადება.
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ბატონო დოქტორო, ვისურვებდი, იგი თქვენს სინჯარაში მე- 
ტისმეტად განზავებული არ მოგჩვენებოდეთ და მასში ზოგიერთი 
სხვა ისეთი თვისებაც აღმოგეჩინოთ, რომელთა გულისთვისაც 
ღირდა თქვენი გამოკვლევებისა და დაკვირვებების ჩატარება. 

დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ ჩემს 
უსაზღვრო ერთგულებაში, 

რაინერ მარია რილკე. 

ჰერმან პონგსს 
17 აგვისტო, 1924. 

დიდად პატივცემულო ბატონო დოქტოოო პონგს! 
გუშინ, საღამოს ფოსტაში თქვენი წერილი რომ შევიცანი, ერთი 

გაფრთხილება მომაგონდა (და, სხვათა შორის, ზედმიწევნით 
მართებულიც!), ოღონდ ამჯერად ეს გაფრთხილება გონივრული 
უარყოფის ფორმით ჩამოგიყალიბებიათ და ამის წყალობით ის- 
ეთი მიმზიდველი გაგიხდიათ, რომ სხვა გზა არ მქონდა, უეჭვე- 
ლად თქვენს ამასწინანდელ წერილს უნდა მივბრუნებოდი. მაინც 
რა უხერხულობას ქმნის სულიერების სფეროში მანძილი: იქნებ 
იმ დროს, როცა ამ წერილს მწერდით, მე იმ წერილს ჩავცქეროდი 

და მას შემდეგ იგი ჩემი დავალიანებების ერთ-ერთ დასტას ედო 
ზემოდან (ბარემ აქვე გავიმართლებ თავს: შვიდ კვირაზე მეტხანს 
ვიყავი სახლიდან წასული და ამ არდადეგების პერიოდში თავს 
ძალას ვატანდი, საწერ-კალამს არ გავკარებოდი. ამან კი, ბუნე- 
ბრივია, თავისი ახლა მაზღვევინა). 

ახლა კი ამასწინანდელ წერილსა და მის კითხვებს მივუ- 
ბრუნდეთ. რამდენჯერაც კი მოვკიდე იმ წერილს ხელი, აი, 
თუნდაც ამ სამი დღის წინათაც, იმდენჯერვე ერთნაირი, აშკა– 
რა სინანულის გრძნობა დამეუფლა, რა ცუდია, წერილებით ეს 
შემაწუხებელი გასაუბრება რამდენიმესაათიანი ცოცხალი საუ- 
ბრით რომ ვერ შეგვიცვლია-მეთქი. განა იმიტომ, რომ მეზარე- 
ბა თქვენთვის საინტერესო კითხვებზე ამომწურავი პასუხების 
გაცემა, არა, უბრალოდ, თქვენს მიერ თავმოყრილი ცნობები
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შიგადაშიგ ჩართული და შორს გამტყუებელი კონტრ-კითხვების 
მომხიბლაობას ვერ გაუძლებდნენ და დაიფანტებოდნენ, განსა- 
ჰუთრებით მაშინ, თუკი ჩემს ცუდ მეხსიერებას მივიღებთ მხედ- 
ველობაში, რომელიც, ბოლოს და ბოლოს, ასე უსაშველოდ ცუ- 
დიც არ იქნებოდა, საქმე, ასე თუ ისე, მეხსიერებიდან ძალით გან– 
დევნილ წლებს რომ არ ეხებოდეს; რაკი იმ წლების გახსენებაც კი 
აღარ მინდა, თავისთავად ცხადია, ვერც რაიმე გარკვეული აზრი 

ჩამომიყალიბდებოდა მათზე. 
რა თქმა უნდა, თქვენდამი მადლიერების გრძნობით ვივსე- 

ბი, ჩემგან ბიოგრაფიულ მონაცემებს რომ არ მოელით, მაგრამ 
რამდენიმე ამდაგვარი ცნობა მაინც უნდა მოგაწოდოთ, რათა 
თქვენთვის გასაგები გახდეს საკუთარი ადრეული ნამოღვაწარი–- 
სადმი ჩემი ანტიპათია. ის ხანა, თქვენ რომ გაქვთ მხედველო- 
ბაში, უშუალოდ მოჰყვა იმ წლებს, რომელთაც არც მეგონა, თუ 
გადავიტანდი. ჩვიდმეტი წლისა, წარმოუდგენელიც კია, იმდენად 
მოუმზადებელი ვიყავი იმ ცხოვრებისა და შრომისათვის, რომლის 
განხორციელებასაც ვაპირებდი: ხუთწლიანი სწავლა-განათლება 
სამხედრო სკოლაში, ჩემი ხასიათისა და ჯანმრთელობის წყალო- 
ბით, ისე აშკარად აბსურდული გახდა, რომ უეჭველად კრახით 
უნდა დამთავრებულიყო. მისმა მომდევნო ერთმა წელიწადმაც 
გულისტკივილსა და უსასოობაში ჩაიარა. არც სამხედრო რეალურ 
სასწავლებელს და შემდეგ არც მორავიის უმაღლეს რეალურ სას- 
წავლებელს ჩემთვის ისეთი არა მოუტანია რა, ჩემს ნიჭსა და უნ- 
არს რომ წაადგებოდა, თუმცა ორივე ამ სასწავლებელს სპეციალ- 
ისტთა წრეში კარგი სახელი ჰქონდა მოხვეჭილი. იქაურმა ვითა- 
რებამ ჩემს ჯანმრთელობას ისეთი ზიანი მიაყენა, რომ ბოლო 
წელინად-ნახევარში იმ ცალმხრივ და წყალწყალა სწავლა-განა- 
თლებასაც ვერ ავუწყვე ფეხი, რომელსაც იქ იძლეოდნენ. გარდა 
ამისა, იმ მკაცრ აღმზრდელობით დაწესებულებაში ისეთ სრუ- 
ლყოფამდე იყო მიყვანილი ბიჭების არტახებში გაკოქჭვის საქმე, 
რომ მე არც იმ წიგნებს ვიცნობდი, ჩემს ასაკს საზრდოდ რომ 
შეეფერებოდა და არც ცხოვრების დასაწყისისათვის აუცილე- 
ბელი ელემენტარული სინამდვილისა გამეგებოდა რამე. შინ, პრა- 
ღაში დაბრუნება თავდაპირველად უსაზღვრო, იმედით აღსავსე 

გათავისუფლებად მესახებოდა, სინამდვილეში ამას უსასოობისა
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და დაბნეულობის მეტი არა მოჰყოლია რა, და დაბნეულობა მით 
უფრო ძლიერდებოდა, რაც უფრო აშკარად ირკვეოდა, რისკენაც 
მიმიწევდა გული. მამაჩემს ჩემდამი მთელი თავისი დიდი სიყვარ– 
ულის მოხმობა დასჭირდა იმის ასაღიარებლად, რომ ოფიცრობა 
ჩემთვის ყველაზე უფრო შესაფერი ხელობა არ უნდა ყოფილიყო. 
ან კი როგორ გინდოდა მამაჩემს ისეთი საქმიანობა მოეწონებინა, 
მისი გაგებით ყოველგვარ პროფესიას რომ უპირისპირდებოდა. 
ასე იყო თუ ისე, საქმის კარგა ხნის გაჭიანურების შემდეგ, მაინც 
გადაწყდა, გიმნაზიის კურსი დაჩქარებული ტემპით გამევლო; აბა 
ათი წლის ბავშვებთან ხომ არ დამსვამდნენ დაწყებით კლასში, 
საიდანაც, ფაქტიურად, სწავლა უნდა დამეწყო. ერთი სიტყვით, 
მომენიჭა კერძოდ მეცადინეობის უფლება და ამან ჩემისთანა 

სწავლას მოწყურებულ კაცს იმდენი შემაძლებინა, რომ გიმნაზიის 
ექვსი კლასის პროგრამა ერთ წელიწადში გავიარე, დანარჩენ ორ 
კლასს კი (რომელიც ჯილდოს სახით, ასევე კერძოდ დამამთავრე–- 
ბინეს) უფრო ნელი ტემპი ხვდა წილად. საბოლოოდ სახელმწიფო 

გიმნაზიაში ჩავაბარე გამოცდები სიმწიფის ატესტატზე და იმაზე 
არცთუ დიდი დაგვიანებით, ვიდრე ნორმალურად სწავლის პირო- 

ბებში მოვახერხებდი. 
აი, ეს ნაირ-ნაირი საქმიანობით გადატვირთული წლები იყო 

ამავე დროს ჩემი ადრეული შემოქმედების წლები და ხშირად, 
ყოველგვარი მოვალეობისა და საზრუნავის მიუხედავად, საკ- 
მაოდ მჩქეფარე და ნაყოფიერიც; დიახ, ჩემი ადრეული პუბლიკა- 
ციებიც, ყველა ის ლიტერატურული ცდა და იმპროვიზაცია იმ 
დროს განეკუთვნება, რომელთა მისამართით, ხანმა რომ განვლო, 
მხოლოდ ერთი რამ მინატრია, ნეტავ დავფიქრებულიყავი და ისი– 
ნი ჩემი სასკოლო მერხის უჯრაში შემენახა-მეთქი. მათ რომ მაინც 
იხილეს დღის სინათლე, უფრო სწორად, მათ გამოსამზეურე- 
ბლად ყველაფერი რომ ვიღონე, ამას იგივე მიზეზი აქვს, რა 
მიზეზითაც დღეს ისინი სრულიად შეუფერებელი მეჩვენება ჩემს 
შემდგომდროინდელ მიღწევათა დასაწყისად. თუკი საიმისო 
უგუნურება მეყო, რომ იმ უმნიშვნელო რაღაც-რაღაცეების 
გათამაშება მოვინდომე, ეს დაუძლეველმა სურვილმა ჩამადენინა 
– მინდოდა ჩემი მოწინააღმდეგე სამყაროსათვის მეჩვენები- 
ნა, რომ ამგვარი საქმიანობის უფლება მქონდა, უფრო სწორად,
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უფლებას ვიჩემებდი, თუკი ეს ლიტერატურული ცდები ოდესღაც 
გამოქვეყნდა, სხვა დანარჩენიც ასევე თავს გამოიჩენს-მეთქი. 
ისე კი, ყველაზე უფრო ერთი იმედი მასულდგმულებდა. საზოგა- 
დოებაში მეპოვა ხალხი, ვინც დამეხმარებოდა, ჩავრთულიყავი 
იმ ინტელექტუალურ მდინარებაში, რომლისგანაც პრაღაში, სი– 
მართლე თუ გნებავთ, თავს თითქმის გარიყულად ვგრძნობდი. 
ეს გახლავთ ერთადერთი პერიოდი ჩემს ცხოვრებაში, როცა სა- 
მუშაოს წიაღში კი არ ვიღვწოდი, არამედ აღიარების საეჭვო 
ყლორტებს ვეპოტინებოდი. სამაგიეროდ, უპირველეს ყოვლისა, 

ალბათ, ამასვე უნდა ვუმადლოდე, რომ სულ მალე, პირველად ვი- 

გრძენი თუ არა ღონივრად (დაახლოებით ერთი წლით ადრე რუ- 

სეთში პირველ მოგზაურობამდე) ჩემს ჭეშმარიტ სტიქიაში თავი, 

შემრცხვა იმ პერიოდისა და უარვყავი იგი, თუმცა მისი მტვერი 

ჩემს წიგნებს ჯერ კიდევ ედო. ამასთან, მე დავგმე მხოლოდ ჩემი 

საკუთარი პოზიცია და არ დამვიწყნია ის შემწეობა, რაც სხვები- 

სგან მხვდა წილად. პრაღელებიდან ჩემი მისწრაფებანი შენიშნეს 

ალფრედ კლაარმა, ფრიდრიჰ ადლერმა, უფრო ახალგაზრდები- 

დან ჰუგო ზალუსმა და მხატვარმა ორლიკმა, ხოლო აუგუსტ ზაუ- 

ერმა ზომაზე მეტი ყურადღებაც კი მიაქცია ჩემს ადრეულ ლიტ- 

ერატურულ ცდებს, რისი ღირსიც ისინი ნამდვილად არ იყვნენ. 

ყველაზე ღონიერი ხელი კი, რომელსაც შემეძლო ჩავჭიდებოდი, 

ჩრდილოეთიდან გამომიწოდეს და, ჩემდა სასახელოდ უნდა 

ითქვას, რომ იმ ხელს მეც მტკიცედ ჩავეჭიდე და აღარც გამიშ- 

ვია. ვერასოდეს დავივიწყებ, რომ ეს გახლდათ დეტლევ ფონ 

ლილიენკრონი, რომელმაც ერთ-ერთმა პირველმა შემაგულიანა 

უზარმაზარ საქმეს შევჭიდებოდი, და როცა იგი თავის გული- 
თად წერილებს ასეთ დიდსულოვან მიმართვას წაუმძღვარებდა 
ხოლმე, „ჩემო დიდებულო რენე მარია“, ასე მეგონა (და თავსაც 
არ ვიზოგავდი, რომ ეს რწმენა ჩემი ოჯახისთვისაც შთამებერა), 
ამ სტრიქონში უთამამესი მომავლისკენ მიმითითებდნენ. სხვა- 
თა შორის, ლილიენკრონის შემოქმედების პოეტურ ზეგავლენას 
ჩემშიც ღრმად უნდა ჰქონდეს ფესვი გადგმული. ერთი მხრივ. 
მან, მეორე მხრივ კი –– იაკობსენმა, ჩემი უმწიფრობისა და გარი- 
ყულობის პერიოდში პირველად გამანდეს, როგორ შეიძლებოდა 

ჩვეულებრივი საგნები შორს გამიზნული ნახტომისათვის გამო-
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გეყენებინა და უახლოეს გარემოს გაშორებოდი; და რა დაძაბვის 

ფასად გიჯდებოდა იმ საოცარი თვითშეგნების განცდასთან ზი- 

არება, როცა უაღრესად წელმოუმაგრებელი საკუთარი „მე“ ისეთ 

ღირებულებას იძენდა, რომელიც უფრო გადამწყვეტი ჩანდა, ვი- 
დრე ყველა სხვა შესაძლო აღიარება. 

რაც შეეხება ი. ა. იაკობსენს, მერეც, მრავალი წლის განმავ- 

ლობაში, იმდენი ენით აუწერელი განცდა მაკავშირებდა მასთან, 

რომ ჩემს ძალას აღემატება, გამონაგონის გარეშე გიამბოთ, იმ 

ადრეულ წლებში იგი ჩემთვის რასაც ნიშნავდა. მერეც, დიდხანს, 
პარიზულ პერიოდშიც, იგი ჩემს გულსა და გონებას არ მოსცილე- 

ბია. ცოცხალი რომ აღარ იყო, ეს ზოგჯერ აუტანელ დანაკლისად 
მეჩვენებოდა, მაგრამ სწორედ ყოვლად უცნაურმა მოთხოვნილე- 

ბამ, მაინც გავცნობოდი მას, ჩემში ნაადრევად ჩამოაყალიბა 

განსვენებულისადმი თავისუფალი და გულღია დამოკიდებულე- 

ბა, პოზიცია, რომელიც შემდეგ სწორედ მის სამშობლოში და 
შვეციაშიც განსაცვიფრებლად განმტკიცდა. 

აქ, მაგალითად, არის ადგილები, სადაც, ძვირფასო ბატონო 
პონგს, თქვენი კონტრკითხვები მაკლია, რათა თქვენთან ერთად 

გავუყვე უფრო ვიწრო, თითქმის გაუკვალავ გზებს. ამიტომ, მოდ- 
ით, უბრალო და გასაგებ ამბებს ნუ დავცილდებით: მე იაკობსე– 

ნი („ნილს ლიუნე“ და მისი ექვსი ნოველა) პირველად მარია ფონ 
ბორხის უძველესი, სიმპათიური სარეკლამო თარგმანით გავი- 
ცანი, რომელსაც მას მერეც სიამოვნებით ვკითხულობდი, როცა 

ავად თუ კარგად შევძელი დანიური ტექსტების დაძლევა. 

სხვათა შორის, იაკობ ვასერმანს ვთვლი იმ კაცად, ვინც 

პირველმა თითქმის მკაცრად მიმითითა ამ წიგნებზე (და ტურ- 
გენევზეც); იმ ლირიკულ მიახლოებითობა-უზუსტობას, სადაც მე 
დავბორიალობდი, მოთმინებიდან გამოჰყავდა ეს მუშაკობა-ნამუ- 

შაკევის შეფასებასა და ათვისებაში გაწაფული კაცი, და აი, ერთ 
მშვენიერ დღეს მან მიუნჰენში საშინაო დავალებასავით მომაჩეჩა 
ის ნაწარმოებები, ცოტა ხნის წინ თვითონ რომ იყენებდა სახელმძ- 

ლღვანელოდ. მე რომ ჩემის მხრივ უნარი არ გამაჩნდა, ასე ხელმი- 

საწვდომი წიგნები მეშოვა, კითხვაში ჩემს უსაშველო უმწეობას 
მაგონებს; სენის სანაპიროზე ჩარიგებული იმ ცნობილი წიგნების
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სკივრების გარეშე, ადამიანს ყველა დროის წიგნებს ცხოვრების 
გზაზე რომ გამოუმწკრივებს ხოლმე, აბა, რას მივაღწევდი. 

იმ მიუნჰენურ ადრეულ პერიოდსაც, კითხვის თვალსაზრისით, 

განსაკუთრებული არაფერი შეუძენია ჩემთვის; „ხელოვნების 
ფურცლები“, მაგალითად, ჩემთვის მაშინაც მიუწვდომელი და 
უცნობი რჩებოდა. ასე რომ, ჰოფმანსტალისა ბევრი არაფერი 

მექნება წაკითხული, ხოლო იმ მცირესაგან აღძრული ხიბლი,რისი 

ათვისებაც შევძელი, ცხადია, მისი საკადრისი არ შეიძლებოდა 
ყოფილიყო. შტეფან გეორგეს ნაწერებიდან „სულის წელიწადი“ 

თავიდანვე მნიშვნელოვნად მიმაჩნდა, მაგრამ მხოლოდ მაშინ 
შევიგრძენი მისი სიდიადე, როცა პოეტს ლეპსიუსის წრეში მო- 

ვუსმინე და მის მომწოდებელ ლექსებს გავეცანი. 
საერთოდ, როცა „გავლენებზე“ ვფიქრობ ხოლმე, მიძნელდება 

ყველას გახსენება; თქვენ იაკობოვსკის მისახელებთ; ბალტიელი 
რაინჰოლდ მაურის ფონ შტერნი და ბევრი მავანი და მავანი, იმ 

პატარ-პატარა ჟურნალებში რომ იბეჭდებოდნენ, რომელთაც 

ვკითხულობდით და ვეწაფებოდით, ასევე თამამად შეიძლებოდა 

აქ დაგვესახელებინა. ვილჰელმ ფონ შოლცისა და ე. ფონ ბოდ- 

მანის კარგა ხნის პარალელურ გარჯას ხან სამაგალითო, ხან კი 
ამხანაგური მნიშვნელობა ჰქონდა ჩემთვის, მაგრამ ამ დროს, 
ორი წლით ადრე, სანამ მე თვითონ ვიმოგზაურებდი იქ, რუსეთი 
შემოიჭრა ჩემს არსებაში ჩემი ერთი ახლობელი ადამიანის მეშ– 

ვეობით, რომელსაც ეს ყველაფერი სისხლსა და ხორცში ჰქონ- 

და გამჯდარი, და ამით, როგორც თქვენ სწორად გამოიცანით, 

მომზადდა ჩემსავე საკუთარ მე-ში ჩემი შემობრუნება. 
„კორნეტი“ გახლდათ მოულოდნელი საჩუქარი ერთადერთი 

ღამისა, ერთი შემოდგომის ღამისა; იგი ერთი ამოსუნთქვითაა 

დაწერილი ღამის ნიავზე მოპარპალე ორი სანთლის შუქზე; მისი 

დაწერის საბაბად იქცა ღრუბლების გადავლა მთვარეზე, მანამდე 
კი ორიოდე კვირით ადრე მემკვიდრეობით ხელში ჩამივარდა საო- 
ჯახო საბუთები, სადაც ვიპოვე მასალა და მისი შექმნის იდეაც 
ჩამესახა. 

სიმღერები „ანგელოზებზე“, „გოგონათა სიმღერები“ ტოს- 
კანური წარმომავლობისაა, მათი შექმნის იდეა ფლორენციასა
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და ლიგურიის ზღვის სანაპიროზე დამებადა; ზოგიერთი მათგანი 
ალბათ იქ არის კიდეც დაწერილი, ვიარეჯოში, სადაც რამდენიმე 
წლის შემდეგ „ჟამნის“ ერთი ნაწილიც დაიწერა. იმ რელიგიურ 
წინაპირობებზე თუ ვილაპარაკებთ, საიდანაც ის სიმღერები აღ- 
მოცენდა, უკან ღრმად დახევა დაგვჭირდება, რადგან ჩემი კათო- 
ლიკურად გამძაფრებული ფანატიზმის კულმინაციური წერტილი 

სამხედრო სკოლაში, იმ სასტიკი მოწაფეობის წლებშია საძიებე- 
ლი, რომელმაც მე, ხუთას ბიჭს შორის მოხვედრილს, ჩემი ასაკი- 
სათვის მეტისმეტად დიდი გამოცდილება შემძინა მარტოსულო- 
ბისა. იმ წლების ჩავლისთანავე, ან იქნებ იმ წლებშიც, დაიწყო ის 
თვითნებური მიმართება ღმერთთან, ვერც ერთი სარწმუნოების 
სახელს რომ ვერ დავარქმევდით. 

კმარა: თქვენს ამისწინა წერილს აქვე დავურთავ, რათა ჩემი 
საეგებიო პასუხების გვერდით საკუთარი კითხვებიც ისევ ხელთ 
გქონდეთ. საკუთარ თავს არ ვუმალავ, ჩემი მოწოდებული ცნო- 
ბები რომ ნაკლოვანია, მაგრამ ამჯერად ჩემს დასაქმებას ნუღარ 
შეეცდებით, იქნებ სხვა დროს უფრო შევძლო შედარებით დაწვრ- 
ილებითი პასუხების მოცემა. საამისოდ რაღაც ანკეტისმაგვარს 
შემოგთავაზებდით,სადაც ადგილსდამიტოვებდითდა შევძლებდი 
პასუხები უშუალოდ თქვენი შეკითხვების გასწვრივ ჩამეწერა. ამ 
ცოტა ხნის წინათ მე და ჩემმა პოლონელმა მთარგმნელმა ვცადეთ 
და ეს მეთოდი ნაყოფიერი და მარჯვე გამოდგა. ეტყობა, მსგავს 
შემთხვევაში, ამგვარი ანკეტა მისაღები უნდა იყოს. 

ნება მიბოძეთ, დასასრულ, ერთხელ კიდევ დაგარწმუნოთ, 

რომ თქვენი შეხედულებებისა თუ ცალკეული ვარაუდების გაგე- 
ბა არ გამჭირვებია. მე არასდროს ვკითხულობ, რა ქვეყნდება 
ჩემს ნაწარმოებებზე, მაგრამ თუკი რომელიმე წერილში ისეთი 
ღრმა და სანდო შეხედულებებია გამოთქმული, როგორიც თქვენ 
გამაცანით, მაშინ თითქმის სანანებლად მქონია საქმე, ჩემს თავს 

(ჩვეულებრივ საჭირო) შეზღუდვა რომ დავუწესე. გულწრფელად 
მადლობელი ვარ ჩემდამი გამოჩენილი ასეთი ყურადღებისათვის. 

თქვენი ერთგული რ. მ. რილკე
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ჰერმან პონგსს 

შვეიცარია, 21 ოქტომბერი, 1924. 

მე წილად მხვდა ბედნიერება როდენს იმ წლებში 
შევხვედროდი, როცა შინაგანად იმდენად ვიყავი მომწიფე- 
ბული, რომ ჩემი საკუთარი მსჯავრის გამოტანა შემეძლო და, 
მეორეს მხრივ, მასაც დაუდგა ის მომენტი, როცა შეეძლო 
თავისი შემოქმედებითი გამოცდილება ყოველგვარ აღსაქმელ 
საგანზე მისებურად თავისუფლად განევრცო. აქ ტოლსტოისთან 
შემჩნეული თავისებურების საპირისპირო რამ ხდებოდა: კაცი, 
რომელმაც თავისი შემოქმედებითი გენიალობით ნაკისრი 
შინაგანი ამოცანა, უსასრულო ღვთაებრივი თამაში სავსებით და 
თან საქმით დაადასტურა, იქ შეთვისებული წვდომის წყალობით 
იმაზე მეტს დაეუფლა, ვიდრე მხოლოდ მისი ხელოვნებაა. ერთი 
შეხედვით ისე ჩანდა, თითქოს ყველაფერი, რასაც იგი ვერ მოიხ- 
ელთებდა, რადგან ხელები შრომაში ჰქონდა ჩაბმული -–– მოგვი- 
ანებით თვითონვე, საკუთარი ნება-სურვილით ეძღვნებოდა 
ხოლმე ხელოვანს... და ეს შეიძლება არა მარტო დიდ სიმაღლეებს 
შეჭიდებულ ხელოვანს მოუხდეს, არამედ უბრალო ხელოსანსაც, 
თუკი იგი ერთხელ მაინც გაუგებს თავის ხელობას გემოს: საკუ- 
თარი, განუმეორებელი შრომის წიაღში მიღწეული ინტენსიობა 
თავისთავად შესძენს მას (ასე ვთქვათ, მექანიკურად) ყველაფერს 
–– ამჟამად არსებულსა და ყოფილს, რაც კი ინტენსიობის იმავე 
ხარისხს შეესაბამება. აქედან მოდის ხელოსანთა გასაოცარი სი- 
ბრძნე (რომელიც თანდათან იკარგება), აქედან მოდის მწყემსების 
ხასიათში საოცარი სულიერი სიხალვათე... 

ახლა კი (არც ისე შორსა ვართ ამისგან) ერთი ძნელი რამ 
ვცადოთ, გავერკვეთ თქვენს უცნაურ მსჯელობაში „მდიდრისა“ 
და „ღარიბის“ გამო. თქვენს წერილში ხმარებული გამოთქმები 
კარგად არ მესმის, რაც იქნებ იმის ბრალიცაა, რომ მათ ამოსა- 
ვალ წერტილს ვერ მივაგენი და იძულებული ვარ, თქვენს აზ- 
რებს შუა გზაში შემოვუერთდე, ისე, რომ არც ვიცოდე, საიდან · 
შეიძლება იღებდნენ ისინი სათავეს. თუკი ის –– როგორც გარე- 
დან ჩანს –– „სოციალურის“ ცნებიდან მომდინარეობს, მაშინ ახ- 
ლავე დაბეჯითებით უნდა ითქვას, რომ უსამართლობა იქნებოდა,
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ჩემი რომელიმე მიზანსწრაფვა ამ რუბრიკაში მოგვეთავსებინა. 
ადამიანთა თანამოაზრეობისა და ძმობის ცნება ჩემთვის მართ–- 

ლაც რომ უნებლიეა, მაგრამ, ეტყობა, იგი ჩემს არსებაში მაინც 
იყო ჩაბუდებული, თორემ რუსული მაგალითის ზეგავლენით ამ 

თვისების გამომჟღავნების სურვილი ასე ღრმად და მთელი არ–- 

სებით არ შემიპყრობდა. ოღონდ, რაც ამ ხალისიან და ბუნებრივ 
გრძნობას სოციალურის ცნების დღევანდელი გაგებისაგან გა- 

ნასხვავებს, ეს არის ჩემი სრული უხალისობა, რომ ვინმეს ყოფა 
შევცვალო,ან,როგოროციტყვიანხოლმე,გავაუმჯობესო.ამქვეყ- 

ნად არავის ყოფა არაა ისეთი, მის სულს ასე თუ ისე რომ არ ესად- 

აგებოდეს...ერთირამუნდავაღიარო:ასემგონია,სადაც კიიძულე- 
ბული გავმხდარვარ, სხვის ბედ-იღბალში ჩავრეულიყავი, ყოვ- 

ელთვის ერთი რამ გამომდგარა უმნიშვნელოვანესი და აუცილე- 

ბელი: დათრგუნულს დაეხმარო, შეიცნოს საკუთარი გაჭირვების 

თავისებური და განსაკუთრებული ბუნება, რაც იმდენად ნუგეში 

კი არაა, რამდენადაც ერთგვარი (უმალ უხილავი) გამდიდრება 

გახლავთ. მე მგონი, უწესრიგობის მეტს ვერაფერს დავნერგავთ, 

თუკი საყოველთაო მონდომება (რაც, სხვათა შორის, ილუზიაა!) 

თავს იდებს, სქემატურად შეამსუბუქოს ან მოსპოს ხელმოკლეო- 

ბა, რასაც, სხვათა შორის, სხვისი თავისუფლება უფრო დიდ ზიანს 

აყენებს, ვიდრე თვით გაჭირვება. გაჭირვება, თუკი მიენდობი, 

ენით აუწერელ შეგუების უნარს გამოგიმუშავებს და თითქმის 

სათუთად მიგითითებს, თუ გარეგნულად არა, შინაგანად მაინც 

როგორ დააღწიო მას თავი. ადამიანის ყოფის გამოკეთება ინდო- 

მო, ეს თავისთავად გულისხმობს, ჩასწვდე მისი ყოფის პირობებს, 

ამას კი პოეტი ვერასოდეს მოახერხებს, რადგან ყოველი ასეთი 

წვდომა იმ ხატს უპირისპირდება, პოეტის საკუთარი გამონაგო- 

ნიდან რომ მომდინარეობს, ხოლო ამას კიდევ უფრო ნაკლებად 
შეძლებს ის უსაშველოდ გარიყული მშველელი, რომლის დაბნეუ- 

ლობა სრულყოფილი ხდება მისივე სურვილის წყალობით: სხვას 

დაეხმაროს. ადამიანის ყოფის შეცვლა, გამოკეთება ინდომო, ეს 
ნიშნავს, შეჩვეული ჭირის სანაცვლოდ სხვა ჭირი შესთავაზო, 
რომელიც ალბათ კიდევ უფრო დააგლახავებს და მეტს არაფერს 

მოუტანს. თუკი ოდესმე შემძლებია, ჯუჯისა თუ მათხოვრის წარ-
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მოსახული ხმები საკუთარი გულის ყალიბში ჩამომესხა, ამ სხ- 
მულისათვის ლითონიიმ სურვილიდან როდიმომიპოვებია, ჯუჯას 

ან მათხოვარს ხვედრი შეუმსუბუქდეს-მეთქი, პირიქით, მხოლოდ 
მათი არაჩვეულებრივი ბედისწერის განდიდების წყალობით თუ 
შესძლებია უეცრად მათკენ თვალმიპყრობილ პოეტს მართალი და 
ღრმა ყოფილიყო. და ამ წუთიდან პოეტს სხვა აღარაფრის შიში და 
რიდი ალარ უნდა გასჩენოდა, გარდა შესწორებული წუთისოფლი- 
სა, სადაც ჯუჯები აწვართულნი და მათხოვრები გამდიდრებულ- 

ნი იქნებოდნენ. მრავალსასეობის ღმერთი ზრუნავს იმისათვის, 

რომ ეს ვარიაციები არ გაქრეს და რა ზედაპირულობა იქნება, 
ამ ტანჯული მრავალფეროვნებისგან მოგვრილი სიხარული, პო- 
ეტს ესთეტიკურ ხრიკად ჩაუთვალონ. მე არც იმ საყვედურების 

გამო მქენჯნის სინდისი, თითქოს თავს ვიძვრენდე, როცა ჩემს 

ლექსში, ერთმანეთს ვუპირისპირებ რა ცნებებს „მდიდარი“ და 

„ღარიბი“, თავიდან ბოლომდე ვიყენებ მხატვრული მეტყველების 

სამართლიან მიუკერძოებლობას. ვერასოდეს განვიზრახავდი, 
ღარიბები მდიდრებისთვის დამეპირისპირებინა, ან ერთი მეორი– 

სათვის მემჯობინებინა. მაგრამ ხომ შეიძლება, ჩემი მისია უფრო 

ის ყოფილიყო, რომ სიმდიდრე და სიღარიბე ერთხანს მათი უწ–- 
მინდესი საზომით გამეზომა. რადგან ხომ გამორიცხულია, რომ ამ 

გზას, რომელიც ორივეს ნამდვილ არსს შემაცნობინებდა, ორივეს 

განდიდებასთან არ მივეყვანე. 
ისეთ სამყაროში, რომელიც ცდილობს ღვთაებრივი ერთგვარ 

ანონიმურობაში გათქვიფოს, ყოველი ჰუმანიტარული, გადაჭარ- 

ბებული შეფასება, რომელიც ადამიანური შემწეობისაგან იმაზე 

მეტს მოელის, რის მოცემაც მას შეუძლია, აუცილებლად კრახს 

განიცდის. გარდა ამისა, ლვთის სიკეთე ისე ენით აუწერლადაა 

ღვთისსავე ულმობლობასთან გადაჯაჭვული, რომ ის ეპოქა, რო- 

მელიც განგებას წინ გაუსწრებს და მათ განაწილებას შეუდგება, 
სისასტიკის იმ უძველეს მარაგსაც მყისვე ადამიანებს შორის მი- 
მოფანტავს (ჩვენ ეს გამოგვიცდია)...
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ვიტოლდ ჰულევიჩს 
სიერ, 13. XI. 25 

...და განა მე ვარ ის კაცი, ვისაც უფლება აქვს, სწორი ახსნა 

მოუძებნოს „ელეგიებს“? ისინი ხომ მე უსასრულოდ აღმემატები- 
ან. მათ იმ არსებითი წანამძღვრების შემდგომ დამუშავებად ვთვ- 
ლი, რომლებსაც უკვე შეიცავდა „ჟამნი“. ისინი „ახალი ლექსების“ 
ორივე ნაწილში იყენებენ სამყაროს ხატს, თამაშ-თამაშით მოსინ- 

ჯავენ მას, ხოლო შემდეგ, „მალტეში“, კონფლიქტურად ერთმა- 
ნეთს შეხლილნი, ცხოვრებაში გადაიჭრებიან და თითქმის გვარწ- 
მუნებენ,რომ ასე საძირკველგამოცლილი,ჰაერში გამოკიდებული 
ცხოვრება შეუძლებელია. ამავე წანამძღვრებიდან გამომდინარე, 

„ელეგიებში“ კვლავ შესაძლებელი ხდება სიცოცხლე, დიახ, აქ 
ცხადდება საბოლოო დასტური სიცოცხლეზე, რასაც ვერ მიაღ- 
წია ახალგაზრდა მალტემ, თუმცა უკვე შედგმული ჰქონდა ფეხი 
„965 10იძ96§ CLსძლ5“-ის სწორსა და ძნელ გზაზე. „ელეგიები“ წარ- 
მოადგენს დასტურს სიცოცხლესა და სიკვდილზე, როგორც ერთ 
მთელზე. ერთის აღიარება მეორის გარეშე, ბოლოს და ბოლოს, 
შეზღუდულობაა, რომელიც ყოველგვარ უსასრულოს გამორ- 
იცხავს –- აი, რას აცნობიერებენ და ზეიმობენ ისინი. სიკვდილი 
ჩვენგან ზურგშექცეული, ჩვენს მიერ გაუნათლებელი მხარეა სი- 
ცოცხლისა: ჩვენ უნდა შევეცადოთ და მოვიპოვოთ ჩვენი ყოფი- 
ერების ის უმაღლესი ცნობიერება, რომელიც თავს შინ გრძნობს 
ერთმანეთისაგან გაუმიჯნავ ორივე სფეროში და ორივე მათგანით 
დაუშრეტლად საზრდოობს... ჭეშმარიტი სიცოცხლე ორივე საუ- 
ფლოს მოიცავს, სისხლის მიმოქცევის დიდი წრე ორივეს გაივლის: 
არ არსებობს არც სააქაო, არც საიქიო, არის მხოლოდ ერთი დიდი 
მთლიანობა, სადაც ჩვენზე ზეაღმატებული არსებანი, „ანგელო- 
ზები შინ გრძნობენ თავს. და აი, დგება საკითხი, თუ რა ადგილი 
უკავია სიყვარულს ამ ახლა უკვე მთლიან, ბოლოს და ბოლოს, 

ჯანსაღ სამყაროში, თავის უფრო ვრცელ, მეორე ნახევარსაც რომ 
შეიცავს. გაოცება მიპყრობს იმის გამო, რომ „სონეტებმა ორფე- 
ვსისადმი", რომლებიც, სულ ცოტა, ასეთივე „ძნელია“ და იმავე 
ესენციითაა აღსავსე, დახმარება ვერ გაგიწიათ „ელეგიების“ 
გაგებაში. ამ უკანასკნელთა წერას შევუდექი 1912 წელს (დუ–
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ინოში) და ვწერდი ფრაგმენტულად ესპანეთსა და პარიზში 1914 
წლამდე. ომმა მთლიანად გამაწყვეტინა ეს ჩემი ყველაზე დიდი სა- 
მუშაო; ხოლო როდესაც 1922 წელს გავბედე განმეახლებინა იგი, 
ჯერ კიდევ ახალი ელეგიების დამთავრებამდე, სულ რამდენიმე 
დღეში, მოულოდნელად ამოვარდნილი ქარიშხალივით დამატყდა 
თავს „სონეტები ორფევსისადმი“ (რომელნიც გათვალისწინებ- 
ული არ მქონია). ისინი იმავე წარმომავლობისა არიან, რაც „ელ- 
ეგიები“ –- და სხვაგვარად არც შეიძლებოდა ყოფილიყო; ხოლო 
ის გარემოება, რომ „სონეტები“ ჩემდაუნებურად შეიქმნენ და 
უშუალოდ უკავშირდებიან უდროოდ გარდაცვლილ გოგონას, 
უფრო აახლოებს მათ მათივე წარმოშობის წყაროსთან. ეს კა- 
ვშირი კიდევ ერთი ხიდია იმ სამყაროს შუაგულისაკენ, რომლის 
სიღრმესა და გავლენასაც გარდაცვლილებსა და მყოფადებთან 
ერთად ყოველგან შეუზღუდავად ვეზიარებით. ჩვენ, აქაურები და 
ამჟამინდლები, ვერც ერთი წუთით ევრ ვგრძნობთ კმაყოფილე- 
ბას დროით სამყაროში და არა ვართ მასთან დაკავშირებული. 
აი, ასე ერთთავად მივდივართ, მივედინებით გარდასულებთან, 

წინაპრებთან და მათთან, ვინც ალბათ ჩვენს შემდეგ მოვა. იმ 
უდიდეს „განხმულ“ სამყაროში, ყველანი მყოფობენ, და ვერც ვი- 

ტყვით „ერთდროულადო“, რადგან სწორედ დროის არარსებობა 
განაპირობებს იმას, რომ ისინი ყველანი მყოფობენ. წარმავლობა 
ყოველგან ღრმა ყოფიერებაში ჩაინთქმება. ამრიგად, აქაური ყო– 
ფიერების ნებისმიერი ფორმა მხოლოდ დროში შეზღუდულად 
კი არ უნდა განვიხილოთ, არამედ შეძლებისდაგვარად ის ზეაღ- 
მატებული მნიშვნელობები უნდა მივანიჭოთ, რომლებშიც თავად 
გვიდევს წილი, მაგრამ არა ქრისტიანული აზრით (რომელსაც მე 
სულ უფრო გადაჭრით განვუდგები), არამედ წმინდა მიწიერი, 
ღრმად მიწიერი, კურთხეულად მიწიერი ცნობიერების ვალია, 
ყოველივეს ––- აქ განჭვრეტილსა და ნაგრძნობს უფრო ფართო, 
უფართოეს წრეში შეუძღვეს. არა იმქვეყნად, რომლის ჩრდილიც 

აბნელებს დედამიწას, არამედ მთელ სამყაროში, ერთ მთლიანო-. 
ბაში. ბუნებაცა და ჩვენს მიერ გამოყენებული ყოფითი საგნებიც 

დროებითი და წარმავალი არიან; მაგრამ ვიდრე აქ ვიმყოფებით, 
ისინი შეადგენენ ჩვენს ავლა-დიდებას, გვიწევენ მეგობრობას,
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იზიარებენ ჩვენს ჭირსა და ლხინს, ისევე, როგორც უკვე იყვნენ 
ჩვენი წინაპრების გულშემატკივარნი. ყოველივე აქაური არათუ 
არ უნდა წავახდინოთ, არამედ სწორედ წარმავლობის გამო, რომ- 
ლის თანაზიარნიც ჩვენცა ვართ, ყველა ეს საგანი თუ მოვლენა 

უშინაგანესი გონებით უნდა განვჭვრიტოთ და გარდავქმნათ. 
გარდავქმნათო? დიახ, რადგან ჩვენი ამოცნაა, ისე ღრმად, ისე 
მტანჯველად და გულმხურვალედ ამოვტვიფროთ საკუთარ თავში 
ეს დროებითი, წარმავალი დედამიწა, რომ მისი არსი ჩვენში „უხი- 

ლავად“ კვლავ აღსდგეს მკვდრეთით. ჩვენ „უხილავის“ ფუტკრე- 
ბი ვართ: M0ყ5 ხსსი0ი5 6ი6Iძსო6ი(L 16 0216 ძს VI5IხI6, ილსI 1”მიCსიის16L 

ძვი§ 1გ თ-მიძე LV0C6 ძ”ი! ძი6 I”1ი5Iხ16. 

„ელეგიები“ გვაჩვენებენ, თუ როგორ შევდგომივართ ამ 

საქმეს: ამ სანუკვარი, ხილულ-ხელშესახები სამყაროს განუხრელ 

გარდაქმნას ჩვენივე ბუნების უხილავ რხევებად და მღელვარე- 

ბებად, რაც ახალი სიხშირის რხევებს აღძრავს სამყაროს რხევათა 

საუფლოებში (და რადგან მატერიის ყოველი ნაირსახეობა სა- 

მყაროში რხევების სხვადასხვანაირ გამოვლინებას წარმოადგენს, 

ამგვარად ჩვენ ვამზადებთ არა მხოლოდ სულიერი სახის ინტენ- 
სიობებს, არამედ, ვინ იცის, შესაძლოა, სხეულებსაც: ლითონებს, 

ვარსკვლავიერ ნისლეულებსა და თანავარსკვლავედებსაც). და 

ამ საქმიანობას განსაკუთრებით აჩქარებს და გარდაუვალს ხდის 

სულ უფრო და უფრო სწრაფი გაქრობა უამრავი ხილული სა- 

გნისა, რაც უკვე აღარ შეიძლება რამემ შეცვალოს. ჯერ კიდევ 

ჩვენი წინაპრებისათვის „სახლი“, „ჭა“, ნაცნობი კოშკი და დიახ, 

მათი საკუთარი ტანსაცმელი, მათი პალტო: უსასრულოდ უფრო 

მეტს ნიშნავდა და უსასრულოდ უფრო ახლობელი იყო; თითქმის 

ყოველი საგანი მათთვის საჭურჭლე იყო, რომელშიც ისინი რა- 

ღაც ადამიანურს მოიძიებდნენ და მარაგად ინახავდნენ. აი, ახლა 
კი ამერიკიდან ჩვენში იჭრება ცარიელი, გულგრილი საგნები, 

ვითომ-საგნები, ცხოვრების სუროგატები... სახლს, ამერიკული 

გაგებით, ამერიკულ ვაშლს ან იქაურ ვაზს არაფერი აქვს საერთო 
იმ სახლთან, ნაყოფთან, ყურძენთან, რომლებმაც შეიწოვეს ჩვენი 

წინაპრების იმედები და ფიქრები. განსულიერებული, განცდილი, 

ჩვენი თანამცოდნე საგნები ქრებიან და მათი შეცვლა უკვე აღარ
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მოხერხდება. შესაძლოა, ჩვენ უკანასკნელები ვართ, ვინც კიდევ 
იცნობდა ასეთ საგნებს. ჩვენ გვეკისრება პასუხისმგებლობა, არა 
მარტო მათი ხსოვნა შემოვინახოთ (რაც ძალზე ცოტაა და არც 
საიმედო), არამედ მათი ადამიანური და ლარიული (ლარები – 

ოჯახის ღვთაებები) ღირებულებაც. დედამიწას არა აქვს სხვა გა– 

მოსავალი, იმის გარდა, რომ უხილავი გახდეს: ჩვენში, ვინც ჩვენი 
არსების ნაწილით თანაზიარი ვართ უხილავისა, წილი (სულ მცი- 
რედი მაინც) გვიდევს მასში და შეგვიძლია ჩვენი აქ ყოფნის განმა- 
ვლობაში ვამრავლოთ ჩვენი უხილავი სამფლობელოები. მხოლოდ 
ჩვენში შეიძლება განხორციელდეს ხილულის ეს ინტიმური და 
ხანგრძლივი გარდაქმნა უხილავად, რომელიც უკვე აღარ არის 
დამოკიდებული ხილულსა და ხელშესახებ ყოფიერებაზე, მს- 
გავსად იმისა,როგორცჩვენი საკუთარიბედისწერაჩვენშიმუდმი- 

ვად არსებობს და მუდმივად უხილავიცაა. „ელეგიები“ ამკვიდრე– 

ბენ ყოფიერების ამ ახალ ნორმას; ისინი ადასტურებენ და ზეიმო- 
ბენ ამ ახალ ცნობიერებას. ფრთხილად უკავშირებენ ამ შეგნებას 
ძველ ტრადიციებს: გამოიყენებენ უძველეს გადმოცემებსა თუ 
გადმოცემების გამოძახილს და თვით მიცვალებულთა ეგვიპტურ 

კულტშიც კი პოულობენ სამყაროსთან ასეთი მიმართების წა- 
ნამძღვარს (თუმცა „ჩივილთა ქვეყანა“, სადაც უფროსი „ჩივილი“ 

მიცვალებულ ჭაბუკს მიუძღვება, კი არ უნდა გავაიგივეოთ ეგ– 
ვიპტესთან, არამედ იგი, გარკვეული აზრით, შეიძლება განვიხი- 

ლოთ როგორც ნილოსისპირა ქვეყნის ანარეკლი მიცვალებულის 

ცნობიერების უდაბნოსეულ სიცხადეში). შეცდომას სჩადის ის, 

ვინც ელეგიებს ან სონეტებს სიკვდილის, იმქვეყნისა და მარადი- 

ულობის კათოლიკურ ცნებებს უკავშირებს, ამით იგი მთლიანად 

შორდება ამ ლექსების ამოსავალ წერტილს და სულ უფრო არსე- 

ბით გაუგებრობისაკენ მიდის. ელეგიების „ანგელოზს“ არაფერი 

აქვს საერთო ქრისტიანული ზეცის ანგელოზთან (იგი უფრო 

ისლამის ანგელოზთა სახეებს უახლოვდება...) ელეგიების ან– 

გელოზი ის ქმნილებაა, რომელშიც უკვე აღსრულებულია ჩვენს 
მიერ მხოლოდ წამოწყებული გარდაქმნა ხილულისა უხილავად. 
ელეგიების ანგელოზისათვის ყველა გარდასული ციხე-კოშკი თუ 

სასახლე არსებულია, რადგან ისინი დიდი ხანია უხილავნი არიან.
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ხოლო ჩვენს ყოფიერებაში ჯერ კიდევ არსებული ციხე-კოშკები 
მათთვის უკვე უხილავს წარმოადგენენ, თუმცა ეს საგნები ჯერ- 
ჯერობით ინარჩუნებენ სხეულებრივ არსებობას (ჩვენთვის). ელ- 
ეგიების ანგელოზი ის არსებაა, რომელიც გვევლინება თავდებად: 
შევიცნოთ უხილავში უმაღლესი რანგის რეალობა. იგი სწორედ 
იმიტომაა ჩვენთვის „საშინელი“, რომ ჩვენ, მოყვარულნი და გარ– 
დამქმნელნი, ჯერ კიდევ მაინც მიჯაჭვული ვართ ხილულზე. სა- 
მყაროს ყველა საუფლო შთაინთქმება უხილავში, ვითარცა თავის 
უახლოეს, უფრო ღრმა სინამდვილეში. ზოგიერთი ვარსკვლავი 
უშუალოდ, თავისთავად გარდაიქმნება და გადადის ანგელოზთა 
უსასრულო ცნობიერებაში, ზოგი კი დაკავშირებულია არსებებთ- 
ან, რომლებიც გარდაქმნიან მათ ნელა, წვალებით; ამ არსებათა 
შიშებსა და აღტაცებებში ისინი აღწევენ თავიანთ უახლოეს უხი– 
ლავ განხორციელებას. 

ერთხელ კიდევ მინდა ხაზგასმით აღვნიშნო, რომ ელეგიების 
აზრით, სწორედ ჩვენა ვართ დედამიწის ეს გარდამქმნელები; 
მთელი ჩვენი არსებობა, აღმაფრენა თუ დაცემა ჩვენი სიყვარუ- 
ლისა, –– ყველაფერი აღგვჭურვავს ამ ამოცანის გადაჭრის უნ- 
არით. მასთან შედარებით, კაცმა რომ თქვას, არც არსებობს სხვა 
ამოცანა (სონეტები გვიჩვენებენ ამგვარი ქმედების ნიუანსებს, 
ქმედებისა, აქ იმ მიცვალებული გოგონას სახელს რომ შეჰფარვია, 
რომლის დაუსრულებლობა და უცოდველობა სამარის თაღს ღიად 
ტოვებს; და სიკვდილის ზღურბლს რომ გადააბიჯა, გოგონა უკვე 
იმ ძალებს განეკუთვნება, რომლებიც სიცოცხლის ერთ ნახევარს 
ცოცხლად, საღად ინარჩუნებენ, მეორე ნახევრის საპირისპიროდ, 
რომელიც ღია ჭრილობას ჰგავს). ელეგიები და სონეტები ერთ– 
თავად განამტკიცებენ ერთმანეთს და მე უსაზღვრო წყალობას 
ვხედავ იმაში, რომ განგებამ ინება ერთი ამოსუნთქვით გამეშალა 

სონეტების პატარა, ჟანგისფერი აფრაც და ელეგიების უზარმაზ- 
არი თეთრი იალქანიც. 

გისურვებთ,ძვირფასო მეგობარო,ამ სტრიქონებში გეგრძნოთ 
რაღაც შვება და ახსნა-განმარტებად წაგდგომოდნენ ისინი,ხოლო 
დანარჩენში ისე გაუძეხით საქმეს, როგორც შეძლებთ, რადგან არ 
ვიცი, შევძლებდი თუ არა კიდევ რაიმეს თქმას. 

თქვენი რ. მ. რილკე
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ლევ სტრუვეს 
ვალ-მონტი, 1926 წლის 25 თებერვალი. 

ძვირფასო ბატონო X, 

ვინც, მიუხედავად ყველაფრისა, მაინც განაგრძობს სიცოცხ- 
ლეს, მიტიაზე უკეთეს მდგომარეობაშია: მე ორივეს ვიცნობ, 
კატიასაც და მიტიასაც, უკვე რამდენიმე თვეა („L6 §მCთ6იი6%(: ძი 
#იილსL“-ის კარგი ფრანგული თარგმანიდან), რომელიც მით 
უფროდიდი გულმოდგინებით წავიკითხე,რომ შარშან პარიზშისა- 
შუალება მომეცა, ძალზე სასიამოვნო ვითარებაში შევხვედროდი 
ივანე ბუნინს... მაშ, ასე, მიტიას „შემთხვევა“ ერთ-ერთი (თანაც 
ერთ-ერთი ყველაზე წმინდა და გულისამაჩუყებელი) მაგალითია 
მოუთმენლობის, როდესაც ახალგაზრდა ადამიანს აღარ ჰყოფ- 
ნის ცნობისმოყვარეობა, ამა თუ იმ აუტანელი მდგომარეობის 
დასასრულს დაელოდოს; აღარ ენდობა იმას, რომ ამ ტკივილს, 
რომელშიც მთელი სამყაროა ჩათრეული, ადრე თუ გვიან რა- 
ღაც სხვა (იქნებ არცთუ იოლი), მაგრამ ნამდვილად სხვა უნდა 
მოჰყვეს, სწორედ თავისი განსხვავებულობის ხარჯზე რომ აღ- 
მოჩნდება უფრო ასატანი. თავდაპირველად მეგონა, რომ მიტიას 
მდგომარეობას არაფერი აქვს საერთო იმ განწყობილებებთან, 
რაზედაც ჩემი ლექსი მიუთითებს. ახლა კი ვხედავ, რომ მართალი 
ბრძანდებით: ამ პწკარებში სხვა „მეტრფეებთან" ერთად ისიც 
იგულისხმება, თუმცა მას აი, რა შეცდომა მოსდის: ის უნებლიეთ 
კიდევ უფრო ამძაფრებს იმ რთულ მდგომარეობას, რაც მერვე 
ელეგიაშია გათამაშებული. მხოლოდ სატრფო, ეს ნაზი, მგრძნო- 
ბიარე კატია შეაძლებინებს, დაახლოებით იმგვარად განჭვრიტოს 
ღია, როგორც ეს ცხოველის გაუცნობიერებლად მცოდნე მზერას 
ძალუძს; მაგრამ, როგორც კი მიატოვებს საყვარელ გოგონას, 
მარტოსულობითა და მონატრებით გატანჯული, იმწამსვე ავსებს 
ამ უსაგნო სიშორეს, ამ ნეტარებას, მხოლოდ სივრცისაგან რომ 
შედგება, მისთვის ასევე საყვარელი და ახლობელი სამყაროთი,. 
მაგრამ მასაც მალევე, კატიას დაკარგვასთან ერთად, გარდუ- 
ვალად კარგავს. ასე, რომ ბოლოს რჩება მხოლოდ „იტგი“, არსად, 
რომელშიც იგი მამაცურად და სავსებით ლოგიკურად იღუპება. 

ერთი ციდა ცნობისმოყვარეობა რომ გამოეჩინა იმ მლგო-
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მარეობის მიმართ, ამ სასოწარკვეთილების შემდეგ რომ უნდა 

დაწყებულიყო (ხედავთ, განგებ ვიყენებ ყველაზე უპრეტენზიო 
სიტყვას „ცნობისმოყვარეობა“), მაშინ იქნებ გადარჩენილიყო 
კიდეც, მიუხედავად იმისა, რომ მართლაც მთელი სამყარო, რა- 
საც კი იცნობდა და რაც კი ენახა, შორს მიმავალ ციცქნა ხომალდ 
კატიაზე დაახვავა...; ჰოდა, სამყარო გაუსხლტა კიდეც ხელიდან. 
„LC 5მC(6ი6ი1 ძი I ტიის“ უკეთ გამოხატავს მომხდარს, ვიდრე 
გერმანული სათაური „მიტიას სიყვარული“. მიტიას სიყვარული 
უფრო არდაკარგული კატია იქნებოდა, მასთან ბედნიერება (?), 
ჭიდილი, მის გვერდით გამოვლილი ბედისწერა, მისი, ბოლოს და 
ბოლოს მაინც დაკარგვა, რაც, კატიას ბუნებიდან გამომდინარე, 
გარდუვალად მოხდებოდა... ამ გაგებით, ბუნინის ეს მცირე რო- 
მანი, შეიძლება ითქვას, ძველმოდური წიგნია; ჩვენთვის ბევრად 
უფრო მნიშვნელოვანია იმისათვის თვალყურის დევნება, თუ რა 
შინაგანი ძვრები ხდება მათშიდა მათ შორის, ვინც ერთმანეთს ამ- 
ათსავით არ კარგავს, მაგრამ ვისაც სულ სხვაგვარად, ცხოვრება- 
ში, ბოლოს და ბოლოს მაინც უწევს ერთურთის დაკაგვა, რადგან 
სიყვარული აბსოლუტურად არ არის შესწავლილი. 

მერვე ელეგია კი მხოლოდ წუთით გამოიხმობს მეტრფეს, 
რათა გვიჩვენოს ის ადამიანური მდგომარეობა, წამიერად მაინც 
რომ შეედრება იმას, რასაც ჩვენს ადამიანურ ენაზე ცხოვე- 
ლის „უდარდელობას“ ვუწოდებთ. ამ ელეგიაში წარმოდგენილი 
„ღიას“ ჭვრეტა, გთხოვთ, ასე გაიგოთ: ცხოველის ცნობიერებას 
შემოჰყავს სამყაროში „ღია“, ისე, რომ ჩვენსავით ყოველწუთი- 
ერად სამყაროთივე არ იჩრდილავს ამ გახსნილობას; ცხოვე- 
ლი სამყაროშია; ჩვენ კი მის პირისპირ ვდგავართ, იმ უცნაური 
შემობრუნებისა და აღზევების ძალით, რასაც ჩვენი ცნობიერება 
განიცდის... მაშასადამე, „ღია"-თი ცას, ჰაერსა და სივრცეს როდი 
ვგულისხმობ: მჭვრეტელისა და შემფასებლისთვის ისინიც „სა- 
გნებია“ და, ამით –– იმთავითვე დახურული, „0ნმძ0ს6“. ცხოველი, 
ყვავილი, ჩემი ვარაუდით, თავისთავად არიან სამყარო, ისე, რომ 
ამის შესახებ არც კი იციან, მათ წინაშე და მათ ზევით კი ის აღუ- 
წერლად გახსნილი თავისუფლება იშლება, რომელსაც ჩვენში მხ- 
ოლოდ სიყვარულის პირველ წუთებში (როცა მეორე ადამიანში 
მთელ ჩვენეულ სამყაროს ვხედავთ), ანდა ღვთისკენ სწაფვისას 
თუ მოეძებნება ექვივალენტი, ისიც –– ძალზე ეფემერული.
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ამჟამად შეუძლოდ ვარ, ამიტომაც ასე მცირეს და არასაკ- 
მარისს გწერთ, სამაგიეროდ, თქვენი წერილის მიღებისთანავე 
გპასუხობთ. დაე, ამ სტრიქონებმა, მძიმე ელეგიათა ძვირფასო 
მკითხველო, მათ წვდომაში ოდნავი დახმარება მაინც გაგიწიოთ. 

ახალგაზრდა მეგობარ ქალს 
ამჟამად: ვალ-მონტი ლიონის მახლობლად (ვუდი), 

17 მარტი, 1926 წელი. 

ძვირფასო ახალგაზრდა მეგობარო, 
თქვენი წერილი თვეზე მეტი ხნის წინათაა დაწერილი (ამას 

გულწრფელი სინანულით აღვნიშნავ), მაგრამ პასუხს ასე რომ 
გიგვიანებთ, ჩემი ბრალი არ არის; თქვენმა სტრიქონებმა ვერც 
პარიზში ჩამომისწრეს და ვერც ჩემს მუდმივ საცხოვრებელ ადგ- 
ილას (მიუზოს სასახლეში), ვალეს კანტონში. ვერ გეტყვით, რა 
ადგილები შემოიარეს მათ ჩემს ძებნაში; ასეა თუ ისე, ჩემამდე კი 

მხოლოდ გუშინ მოაღწიეს. 
ახლა რაღა დამრჩენია? 
ამჟამად ისეთ გუნებ-განწყობაზე ვარ, რომ წერილების წერა 

ძალზე მიმძიმს. ჩემი მაგიდა მოფენილია კორესპონდენციით, პა- 

სუხის გაცემას რომ ელის. თქვენი თავაზიანი თხოვნის საპასუხოდ 
კი ალბათ მრავალი გვერდის დაწერა დამჭირდებოდა. აი, ერთ- 
მანეთის პირისპირ რომ ვმსხდარიყავით, გამოსავალიც ალბათ 
უფრო ადვილად გამოიძებნებოდა; პირადი ურთიერთობები მა- 
შინაც კი იძენს კონტაქტისა და ურთიერთგაგების ძალას, როდე– 

საც ვდუმვართ ხოლმე... წერილობით კი? ... საიდან დავიწყო? 
სიამოვნებით მოგითხრობდით ჩემი ცხოვრების იმ ფაქტებს, 

რომელთა გაცნობაც ალბათ საკადრის პატივს მოგიზღავ- 

დათ ჩემი შრომების ესოდენ გულდასმით და თავდადებით 
შესწავლისათვის... მაგრამ რა ფაქტები შეიძლება იყოს ასეთი? 
იქნება ბავშვობის ხანას დავბრუნებოდი, მომეთხრო ზოგიერთ 
მოგზაურობაზე თუ შეხვედრაზე ანდა ამეწერა ამა თუ იმ ქა- 
ლაქში გატარებული დღეები. ალბათ ადვილად წარმოიდგენთ, 

რა დიდ გავლენას ახდენდა ჩემზე სხვადასხვა გარემო ანდა ესა
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თუ ის ქვეყანა, სადაც ჩემი ლმობიერი და მადლიანი ბედ-იღბლის 
წყალობით მარტო მოგზაური კი არ ვიყავი, არამედ ნამდვილად 
ვცხოვრობდი იქ და ცხოველ მონაწილეობასაც ვიღებდი იმ ქვეყ- 
ნების აწმყოსა თუ მომავალში... რვა წლის ასაკიდან მოყოლე- 
ბული ვიცნობდი და მიყვარდა იტალია; თავისი მკაფიო მრავალ–- 
ფეროვნებითა და გამოვლინების სისავსით იგი ჩემი მოხეტიალე 

ცხოვრების ანაბანად იქცა; გადამწყვეტი გავლენა კი რუსეთმა 
მოახდინა; 1899-1900 წლებში მისი წყალობით თვალწინ გადამე- 
შალა არა მხოლოდ შეუდარებელი, წარმოუდგენელი განზომილე- 
ბების სამყარო,არამედ იქაურ მკვიდრთა ადამიანური თვისებების 
შემწეობით შესაძლებლობა მომეცა, ფეხი მომეკიდა მათს საძმოში 
და იქ შინაურ კაცად მეგრძნო თავი (ჩემთვის ეს წარმოუდგენე- 
ლი ამბავი იყო, რადგან დედისერთა ბავშვს მანამდე თითქმის არ 
მქონია ურთიერთობა ადამიანებთან და ამისათვის შემზადებული 
არ ვიყავი); რუსეთი, გარკვეული აზრით, ჩემი ცხოვრებისეული 

აღქმისა და გამოცდილების ბალავარი გახდა (ამას ჩემს წიგნებ– 
შიც იგრძნობთ, მაგალითად „ჟამნში"), ზუსტად ისევე, როგორც 

პარიზი –- ეს შეუდარებელი ქალაქი –– 1902 წლიდან მოყოლებ- 
ული იქცა ჩემი შემოქმედებითი განვითარების ამოსავალ წერტი- 
ლად. ეს როდენის უზარმაზარმა გავლენამ გამოიწვია, რომელმაც 
შემაძლებინა გადამელახა ლირიკული ზედაპირულობა და იაფ- 
ფასიანი # ი6ს 0I6§ (სათავეს მღელვარე, მაგრამ განუვითარებელ 
გრძნობაში რომ იღებდა); გავლენა იქონია იმანაც, რომ ჩემი თავი 
ვაიძულე, გარკვეულიდროის განმავლობაში ნატურის წინ მემუშა- 

ვა როგორც მხატვარსა თუ მოქანდაკეს, განუხრელად შემემეცნა 
იგი და მიმებაძა მისთვის. ამ მკაცრი და სასარგებლო შეგირდობის 

პირველი შედეგი გახლავთ პარიზის ბოტანიკურ ბაღში შექმნილი 
ლექსი „ავაზა“, რომელსაც ამ შეგირდობის ბეჭედი აზის. იმ წლი– 
დან (1902) მოყოლებული მუდმივად დავმკვიდრდი პარიზში, რაც 
ხელს არ მიშლიდა თვეობით მეცხოვრა იტალიასა თუ სკანდინა- 
ვიაში (დანიასა და შვეციაში), მომევლო ალჟირი, ტუნისი და ეგ- 
ვიპტე, შემდეგ კი –– საფრანგეთის პროვანსი; მაგრამ რუსეთისა 
და მარად გაუხუნარი პარიზის შემდეგ, ჩემს ცხოვრებაში ყველაზე 
დიდმნიშვნელოვანი მოვლენა გახლდათ ესპანეთი, რომლის გაც- 
ნობაც ტოლედოდან დავიწყე და შემდეგ მთელი ზამთარი (1912)
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დავყავი იქ. ეს მრავალფეროვანი, ურთიერთმონათესავე გავლე- 
ნები უშუალოდ აირეკლა ჩემმა სულმა და მათი ნამდვილი განზო– 
გადების პირველი შედეგები შეგიძლიათ იხილოთ ჩემს წიგნებში: 
„სონეტები ორფევსისადმი“ და ძნელ „ელეგიებში“ (ისინი ჯერ 
კიდევ 1912 წელს მქონდა დაწყებული, მაგრამ შემდეგ ომმა კარგა 
ხნით შემაწყვეტინა მუშაობა). 

აი ესაა ყველაფერი, რაც შეიძლებოდა მოკლედ მომეთხრო 
თქვენთვის, თუმცა, ვინ იცის, იქნებ ეს მცირედიც საკმარისი 
აღმოჩნდეს, რომ უფრო კონკრეტული შეკითხვები დაგებადოთ; 
მათზეც სიამოვნებით გიპასუხებთ (რამდენადაც დრო მომცემს 
ამის შესაძლებლობას). მანამდე კი, ნება მიბოძეთ, მადლობა 
გადაგიხადოთ ესოდენ ერთგულებისა და ხანგრძლივი მეგობრო- 

ბისათვის. 

რაინერ მარია რილკე 

ჟიულ სიუპერვიეს 
ვალ-მონტის კლინიკა, სიერ ტერიტე, გლიონი (ვუდი), 

21 დეკემბერი, 1926 წელი. 

ჩემო ძალიან ძვირფასო სიუპერვიე, 
სერიოზულად, საბრალობლად, უნუგეშოდ ავად ვარ, ტკივი– 

ლებით გატანჯული; მაგრამ ამ არაადამიანურ და განუსაზღვრელ 
მდგომარეობაშიც კი შევძელი წამიერად ავყოლოდი ნეტარ 
ფიქრებს თქვენი წერილის და ყოველივე იმის წყალობით, რაც მან 

ჩემში გამოიწვია. 
მე ვფიქრობ თქვენზე, პოეტზე, მეგობარზე და ამ ფიქრისას 

სამყარო ჯერ კიდევ მიდგება თვალწინ, მე, ფიალის საცოდავ ნამ- 
სხვრევს, რომელსაც აგონდება, რომ ისიც, ჯერჯერობით, ამ მი– 

წისაა (მაგრამ ეს ნიშნავს, ძალა დავატანოთ ჩვენს გრძნობებს და 
მათ ლექსიკონს, რომელსაც ჩვენი სატანჯველი ფურცლავს). 

რ.
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ქ-ნ ნიმე ელუი ბეი-ს 

ქალბატონო, დიახ, საბრალობლად, საზარლად ავად ვარ და 
ისეთ ტკივილებს განვიცდი, ვერც ვერასოდეს რო8 წარმოვიდ- 
გენდი. ეს უკვე ის უსახელო ტანჯვაა, რომელსაც ექიმები ერთი 
სახელით ნათლავენ; ეს ტანჯვა კი მხოლოდ იმით კმაყოფილდება, 
რომ სამჯერ თუ ოთხჯერ წამოგაკვნესებს ისეთიხმით,რომელსაც 
ვეღარ იცნობ; ეს ხმა კი ნიუანსებზე იყო აღზრდილი! 

გემუდარებით ქ-ნო, ყვავილები არ არის საჭირო. ისინი დე– 
მონებს აღაგზნებენ, დემონებით კი ისედაც გადავსებულია ეს 

ოთახი; ხოლო ის, რაც ყვავილებს მოჰყვა თან, უხილავის წყალო- 

ბას დაემატება. ოჰ, გმადლობთ! 

(ოთხშაბათი)



რანნრ მარმა რილკეს, ბორნს 

პასტერნაკისა ლა 

მარინა ცვეტაევას მიმოწერილან
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ბორის პასტერნაკი რილკეს 
მოსკოვი, 12 აპრილი, 1926 წ. 

დიადო, უსაყვარლესო პოეტო! 
არ ვიცი, სად დამთავრდებოდა ეს წერილი, ან რაღა განასხ– 

ვავებდა მას ცხოვრებისაგან, ოცწლიანი სიყვარული, განცვი- 
ფრება და მადლიერება ერთიანად რომ მექცია სიტყვად. 

მე თქვენ გიმადლით, თქვენს ქმნილებად ვთვლი ჩემი ხასიათის 
ძირითად ნიშან-თვისებას, ჩემი სულიერი წყობის თავისებურებას. 
და მე მაქვს სიტყვები თქვენთვის, რომელთაც იმ შორეული მოვ- 
ლენებისთვის უხმობენ ხოლმე, ჩვენი ბედ-იღბლის სათავედ რომ 
მივიჩნევთ შემდგომ. ქარიშხალივით ამოვარდა სიხარული ჩემს 
არსებაში, რაკიღა უფლება მომეცა პოეტური აღსარებით მოგ- 
მართოთ და ეს სიხარული არანაკლებ უჩვეულოა, ვიდრე ესქ- 
ილესა თუ პუშკინის წინაშე წარდგომა მომანიჭებდა, ასეთი რამ 
შესაძლებელი რომ ყოფილიყო. სიტყვა რას შესწვდება ბედის 
დამუხტვის, დაუჯერებლობის, დაძლეული შეუძლებლობის იმ 
განცდას, ახლა რომ მავსებს, როდესაც თქვენ გწერთ. სასწაუ- 
ლებრივმა შემთხვევამ, რომელმაც თქვენს მზერაში მომახვე- 
დრა, ერთიანად შემძრა. ჩემამდე მოღწეულვმა ამ ამბავმა სულის 
ელექტრულ მოკლე ჩართვასავით იმოქმედა. მარტო ვიყავი ოთახ- 
ში, ჩემიანები შინ არ იყვნენ, როდესაც ლ.ო.-ს წერილი წავიკითხე. 
აღარაფერი მესმოდა რა ხდებოდა ირგვლივ, ვტიროდი. შემდეგ 
მოვიდა ჩემი ვაჟი, გამზრდელთან ერთად, შემდეგ მეუღლე. მე კი 

ვდუმდი. ერთხანს ხმის ამოღება ვერ მოვახერხე. 
აქამდე თქვენი პოეზიის ვრცელი, ხანგამძლე, უძირო სიკეთის 

გამო მმართებდა, მადლიერება გამომეხატა. ახლა კი მადლობას 
გწირავთ იმ უეცარი სიკეთისათვის –- ჩემს ბედ-იღბალში რომ 
ჩამოიღვარა და ამ უცნაური შემთხვევით ვლინდება. ეს რომ ბო- 
ლომდე განვმარტო, ნიშნავს, დიდი ხნით მივიპყრო თქვენი ყურ– 

ადღება, რასაც ვერ გავბედავ, ვიდრე თავად არ დამრთაგთ ნებას. 
ამავე დროს ეს ნიშნავს, ისტორიის მთელი რიგი ტრაგიკული ამ- 
ბების წვდომასა და მათ გადმოცემას, რაც, ალბათ, ჩემს ძალებს 
აღემატება. 

ერთს კი უთუოდ ასწავლის ჩვენი აქაური ცხოვრებისეული გა-
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მოცდილება ყველას, ვისაც სწავლა სწადია: რომ დიადი, როდესაც 

ის პრაქტიკულად მოქმედებს, ყოვლად წინააღმდეგობრივი სახით 

წარმოგვიდგება, რომ ის, თავისი სიდიადის კვალად პატარაც 
არის, თავისი აქტივობის კვალად –- დუნეც. აი, ასეთი გახლავთ 

ჩვენი რევოლუცია: წინააღმდეგობრივი უკვე თავის გამოვლენა- 

ში: მსხლტომი, დენადი ჟამის ერთი ნატეხი -–– უძრავი, ნაყოფიერი 

ღირსშესანიშნაობის ფორმით. ასეთივე გახლავთ ჩვენი ბედ-იღ- 

ბალი –– ბნელი და ამაღლებული ისტორიული რარიტეტის! უძრა- 

ვი, დროითი ქვეშევრდომი, ტრაგიკული თვით უმცირესშიც, თვით 

სასაცილოშიც. თუმცა რაზე გესაუბრებით! რაც შეეხება პოეზია- 
სა და პოეტს (ანუ განსაკუთრებულ გარდატეხას საერთო-ევრო- 

პული სულიერების სინათლისა, ერთი ეპოქის ადამიანების ერთ 

ნაკადად მიმდინარე ბედისწერათა საიდუმლოებისა), მისი საქმე 
ისევ ისეა, როგორც უწინ იყო. როგორც ყველგან და ყოველთვის, 
აქაც და ახლაც ყველაფერი სასიკეთო შემთხვევაზეა დამოკიდე- 

ბული, შემთხვევაზე, რომელიც, თუკი მას ღრმად და დროულად 

იგრძნობ, იმ გარდატეხას გამოიწვევს, ჩვენ რომ ვსაკლისობთ. 

მაშინ ყველაფერი უბრალოვდება, სულელური, არაისტორიული 

და დროებითი, თავისუფალი და ფატალური ხდება. მაშინ ისევ 

თავიდან ხდები პოეტი, მას შემდეგ, რაც მთელი რვა წელიწადი 

მოწყვეტილი იყავი ამ გამომფიცტავ ბედნიერებას. სწორედ ასე 
დამემართა ამ დღეებში. მანამდე ყოვლად უბედური ვიყავი და 

თითქმის მკვდარი, მთელი ის რვა უსასრულო წელინადი. თუმცა, 
არასდროს დამვიწყებია რევოლუციის ტრაგიზმი, თვით უმწარეს 
წუთებშიც კი არა. საერთოდ აღარ შემეძლო წერა, ინერციითღა 
ვცოცხლობდი. ყველაფერი უკვე 1917-1918 წლებში მქონდა 
დაწერილი. 

ახლა კი თითქოს ხელახლა დავიბადე –– ორი შემთხვევის წყა- 
ლობით. პირველზე უკვე მოგახსენეთ. მეტისმეტი მადლიერება 

მამუნჯებს, რამდენიც არ უნდა ვწერო, ჩემი გრძნობა მაინც გა- 
მოუთქმელი დარჩება. ნება მომეცით, მეორე შემთხვევაც გაუ- 

წყოთ, მით უმეტეს, რომ ორივე ფაქტს ერთმანეთის მონათე- 
სავედ აღვიქვამ: საქმე ეხება პოეტ ქალს, რომელსაც ისევე 
ძლიერ და ისეთივენაირად უყვარხართ, როგორც მე (რა ვიწროდ
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ან რა ფართოდაც არ უნდა გაიგონ). ეს პოეტიც, ჩემი არ იყოს, 
თქვენივე პოეტური ისტორიის ნაწილად შეიძლება ჩაითვალოს: 
ვგულისხმობ თქვენი პოეზიის გავრცელებას და ზემოქმედებას. 
იმავე დღეს, როდესაც თქვენს შესახებ შევიტყვე, აქაური ირიბი 
გზებით ჩემამდე მოაღწია ერთმა პოემამ?, ისეთმა მართალმა და 
ჭეშმარიტმა ქმნილებამ, როგორსაც აქ, სსრკ-ში ვერავინ დაწერს. 
ეს გახლდათ იმ დღის მეორე გულისშემძვრელი ამბავი. ის პოეტი 
გახლავთ MმიMMV2 IMI8290892 II8თ-2688, დაბადებით პოეტი, დიდი 

ტალანტი დებორდ-ვალმორის? დიაპაზონისა. მე ვინატრებდი, ო, 
მომიტევეთ, მომიტევეთ ეს სითამამე, ერთი შეხედვით მოურიდე– 
ბლობად რომ ჩანს, უფლებას მივცემდი ჩემს თავს, მესურვა, რომ 
მანაც განიცადოს ამ სიხარულის მსგავსი გრძნობა, რაც თქვენის 

წყალობით მე გადმომეფრვქვა. წარმოვიდგინე, რა იქნებოდა მისთ– 
ვის წარწერადართული თქვენი რომელიმე წიგნი, ვთქვათ, –– „დუ- 
ინური ელეგიები““, რომელიც მე მარტოოდენ ყურმოკვრით ვიცი. 

ო, მაპატიეთ, გეთაყვა! მაგრამ ამ ღრმა, ფართო შემთხვევის გარ– 

დატეხილ სინათლეში, ჩემი აწინდელი, აღფრთოვანებული მდ- 
გომარეობის სიბრმავეში, ალბათ, უფლება მაქვს ვიოცნებო, რომ 
ეს გარდატეხა სინამდვილეა. და ჩემი თხოვნის შესრულება -– 

შესაძლებელი, რომ ეს თხოვნა რაღაცნაირად საჭიროა. ვისთვის? 

რისთვის? ამის თქმა არ ძალმიძს. ალბათ, პოეტისთვის, რომელიც 

პოეზიაში მკვიდრობს და სხვადასხვა დროში სხვადასხვა სახ- 

ელს ატარებს. მას ჰქვია MმნMყგ IIსგ9089მ8 LI8თ-მ68მ და ცხოვრობს 

პარიზში; 19”! გი, 8, LI6 IL0VV6L. 

ნება მომეცით, ჩემი ამ თხოვნის ასრულება თქვენს პასუხად 

ჩავთვალო და იმის ნიშნად, რომ მომავალშიც უფლება მაქვს მოგ- 

წეროთ. პირდაპირ პასუხზე ოცნებასაც ვერ გავბედავ. გარდა 

ამისა, ისედაც უკვე ბევრი დრო წაგართვით ამ გრძელი წერილით, 
რომელიც, რა თქმა უნდა, შეცდომებითა და აბსურდულობითაა 

სავსე. როდესაც დავიწყე, ვფიქრობდი, რომ ეს ნამდვილი „ხით- 

მ§6““ იქნებოდა. უკვე მერამდენედ, ერთბაშად ისევ თვალწინ 
დამიდგა ის გამოცხადება, რაც თქვენ ხართ ჩემთვის და დარჩე– 

ბით სამარადჟამოდ. მე დამავიწყდა, რომ ასეთი განცდები, რომ- 

ლებიც გასდევენ წლებს, მთელ ცხოვრებას, უამრავ ადგილსა და
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ვითარებას, ვერასდროს მოიყრიან ერთბაშად თავს ერთს(!) წერ- 
ილში. მადლობა ღმერთს, რომ დამავიწყდა. მაშინ ხომ ამ უსუსურ 
სტრიქონებსაც აღარ დავწერდი. ხომ აქ მიწყვია ჩემი ნაწერით 

სავსე ფურცლები, რომელთა გამოგზავნა მათი მრავალსიტყვაო- 

ბისა და მოურიდებლობის გამო, ვერასდროს გავბედე, ხომ აქ 
მიძევს ლექსების ორი რვეული“, როგორც დაშიფრული სიტყვა 

მწერლისათვის. და ასევე ვტოვებ, რადგან მეშინია, რომ ერთხ- 

ელაც აზრად მოგივათ ამ დაშიფრული სიტყვის წაკითხვა. მაგრამ 

ეს ყოველივე ზედმეტი გახდება, როდესაც გეტყვით ყველაზე უმ- 
თავრესს: მე თქვენ მიყვარხართ, როგორც პოეზია უნდა გვიყვარ- 
დეს, როგორც პოეზიას ნებავს, გვიყვარდეს, როგორც კულტურა 
ზეიმობს თავის გზაზე საკუთარ მწვერვალებს, განცვიფრებუ- 

ლი, აღფრთოვანებული. მე თქვენ მიყვარხართ და ვამაყობ, რომ 
ჩრდილს არ მოგაყენებთ ჩემი სიყვარულით არც მე და არც ჩემი 

უდიდესი და, ალბათ, ერთადერთი მეგობარი ქალი, ვისი სახელი 

უკვე გაუწყეთ. და თუ ინებებთ,რომ თქვენი ავტოგრაფით მომანი- 

ჭოთ ბედნიერება, მაშინ გთხოვდით, ისარგებლოთ ისევ ცვეტაე- 

ვას მისამართით. შვეიცარიიდან წერილების მიღება აქ სათუოა. 

თქვენი ბორის პასტერნაკი 

რილკე მარინა ცვეტაევას 

ამჟამად: ვალ-მონტი, ლიონის მხარე, 

შვეიცარია, 3 მაისი 1926 წ. 

ძვირფასო პოეტო ქალო! 

ეს-ეს არის მივილე ბორის პასტერნაკის უსასრულოდ 

შთამბეჭდავი, სიხარულითა და მღელვარებით სავსე წერილი. მთე- 
ლიის მღელვარება და მადლიერება, რასაც მისი წერილი ჩემში აღ- 

ძრავს, უპირველესად თქვენკენ უნდა წარმოდინდეს -– ასე გავიგე 

მე მისი სტრიქონები, –– და შემდეგ თქვენგან, თქვენის მეშვეობით 

კვლავ მისკენ აიღოს გეზი. ორივე ეს წიგნი (ჩემი უკანასკნელად 
გამოცემული წიგნები), ამ წერილს რომ მოჰყვება მალე, თქვენია,
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თქვენ გეკუთვნით. შემდეგ კიდევ ორ ეგზემპლარს მიიღებთ, რაც 
კიდევ გამაჩნია, აი, ეს ბოლო ორი კი გაუგზავნეთ ბორის პასტერ- 
ნაკს, უკეთუ ცენზურა გაუშვებს. იმდენად შეძრული ვარ მისი 
წერილის ძალითა და სისავსით, რომ დღეს სხვა აღარაფრის თქმა 
არ შემიძლია; წერილს დართული ცალკე ფურცელიც გაუგზა- 
ვნეთ მეგობარს მოსკოვში, როგორც სალამი და მოკითხვა ჩემგან. 
უნდა მოგიყვეთ? ალბათ იცით, რომ უფლება მაქვს, ბორისის მამა 
ლეონიდ 0. IL (რომელსაც 26 წელიწადზე მეტია მოსკოვიდან 
ვიცნობ) ჩემს უერთგულეს მეგობრებს მივათვალო. ხანგრძლივი, 
ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ ამ ზამთარს (ზამთრის დამდეგს) 
უცებ მიპოვა მისმა ერთ-ერთმა (ბერლინიდან გამოგზავნილმა) 
წერილმა და მეც იმ სიხარულით გავეპასუხე, რაც ამ ერთმანეთის 
კვლავპოვნამ მოგვანიჭა; მაგრამ I)I6ისIV, 0CV0908#5-ის ნაცნობო- 
ბა არ დამჭირვებია იმის შესატყობად, რომ ამასობაში მისი ვაჟი 
სახელიანი და ძლიერი პოეტი გახდა. მისი ნაწერები უკვე შარშან 

(პარიზში) მიჩვენეს მეგობრებმა და მეც გულაჩუყებულმა დიდის 

მღელვარებით წავიკითხე (რადგან რუსულად ჯერ ისევ ვკითხუ- 

ლობ, თუმცა მცირე გონს მოსვლა და წავარჯიშება მჭირდება 
ხოლმე. წერილები უფრო მეადვილება. იმ რვა თვის განმავლობა– 

ში, რაც პარიზში ვიცხოვრე, კვლავ შევხვდი ჩემს რუს მეგობრებს, 

ოცდახუთი წელი რომ არ მენახა. მაგრამ, რატომ – ახლა ვე- 

კითხები ჩემს თავს –– რატომ არ მომეცა შესაძლებლობა, თქვენ 

შეგხვედროდით, MგწMყმ 118290892 LI8თ-06823? ბორის პასტერნაკის 
წერილი მაფიქრებინებს, რომ ეს შეხვედრა ჩვენ ორთავეს უღრმეს, 

უშინაგანეს სიხარულს მოგვანიჭებდა. აღვადგენთ კი როდისმე 

იმას, რაც გამოვტოვეთ?! 

რაინერ მარია რილკე. 

ფრანგული გერმანულივით ახლობელია ჩემთვის. ამას იმ 

შემთხვევისთვის მოგახსენებთ, თუკი ფრანგული, თქვენი მშობ- 

ლიური ენის შემდეგ, ყველაზე უფრო გეადვილებათ.
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რილკე ბორის პასტერნაკს 
ვალ–-მონტი, ლიონის მხარე, 

(ვო), 3 მაისი 1926 წ. 

ჩემო საყვარელო ბორის პასტერნაკ, 
თქვენი სურვილი მაშინვე ასრულდა, როგორც კი თქვენი 

ეგზომ უშუალო წერილი ფრთების ცემით მონაბერი ქარივით 
შემომეხვია: „ელეგიები“ და „სონეტები ორფევსისადმი“ უკვე პო- 
ეტი ქალის ხელთაა. იგივე წიგნების სხვა ეგზემპლარებს თქვენც 
უახლოეს ხანში მიიღებთ. როგორ გიმადლით, რომ დამანახეთ და 
მაგრძნობინეთ, თუ რა გიმრავლებიათ თქვენს არსებაში ასე საო– 
ცრად. ის, რომ თქვენ ძალგიძთ თქვენი სულის ეგოდენ დიდი ნა- 
მატი ჩემკენ მომართოთ, თქვენი ნაყოფიერი გულის ნამდვილ აღ– 

ზევებას მოწმობს. გფარავდეთ ღმერთი ყველანაირი განსაცდელ- 
ისაგან. 

თქვენი რაინერ მარია რილკე. 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 

სენ-ჟილ-სიურ-ვი, 

9 მაისი, 1926 წ. 

რაინერ მარია რილკე! 

შემიძლია, ასე მოგმართოთ? თქვენ, განსხეულებულმა პოე- 
ზიამ ხომ უნდა უწყოდეთ, რომ თქვენი სახელი – უკვე ლექსია. 
რაინერ მარია: ეს ჟღერს ტაძრულად -–- და ბავშვურად -– და რაინ- 
დულად. თქვენი სახელი დროს არ ერითმება –- ძალზედ ადრეული 
ხანიდან მოდის, ან გვიანდელიდან –– ოდესმედან. თქვენმა სახ- 
ელმა ინება ეს, და თქვენ აირჩიეთ ეს სახელი (საკუთარ სახელებს 
თავადვე ვირჩევთ, რაც მერე მოდის -–– მოსდევს). 

თქვენი ნათლობა თქვენი პიროვნების პროლოგი იყო, და 
ქურუმმა, ვინც მოგნათლათ, ნამდვილად არ უწყოდა, თუ რას იქ- 
მოდა.
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«%X 

თქვენ არა ხართ ჩემი უსაყვარლესი პოეტი (უსაყვარლესი -– 
საფეხურია), თქვენ ბუნების მოვლენა ბრძანდებით, რომელიც არ 
შეიძლება ჩემი იყოს და რომელიც კი არ უყვართ, არამედ უძლე– 

ბენ, ან (ესეც მეტისმეტად ცოტაა) განსხეულებული მეხუთე 
სტიქია ხართ: თავად პოეზია, ანდა (ესეც ძალზე ცოტაა) ის, რაც 
ბადებს პოეზიას და რაც პოეზიაზე (თქვენზე) მეტია. 

ლაპარაკია არა რილკე-ადამიანზე (ადამიანი: ის, რაც იძულებ- 
ულნი ვართ ვიყოთ!), არამედ რილკე–სულზე, რომელიც აღემატე- 
ბა თავად რილკესაც და ჩემთვის სწორედაც რომ რილკეს ნიშნავს: 

ხვალინდელ, ზეგინდელ რილკეს. 
თქვენი თავი ჩემი თვალებით უნდა დაინახოთ, თქვენი სიდიდე 

-- მათი სიფართოვით, როდესაც გიმზერთ: ამ სიშორიდან. 
რაღა უნდა გააკეთოს პოეტმა თქვენს შემდეგ? ოსტატი (მაგ– 

ალითად: გოეთე) შეიძლება დაძლიოს კაცმა, მაგრამ თქვენი და- 
ძლევა –– ეს ხომ პოეზიის დაძლევას ნიშნავს. პოეტი არის ის, ვინც 

ცხოვრებას ძლევს (უნდა დაძლიოს). 
თქვენ შეუძლებელი ამოცანა ხართ მომავალი პოეტებისთ- 

გვის. თქვენს შემდეგ მოსული პოეტი თქვენ უნდა იყოთ, ანუ კვლავ 

უნდა დაიბადოთ, ისევ და ისევ. 
თქვენ სიტყვებს ანიჭებთ მათ პირვანდელ აზრს, და საგნებს 

–- მათ პირვანდელ სიტყვებს (ღირებულებებს). მაგალითად, 
როდესაც ამბობთ: დიდებულიო, დიადგვარობას (სიდიადეს) გუ- 

ლისხმობთ, იმას, რაც იგულისხმებოდა თავდაპირველად (ახლა კი 
„დიდებული“ ცარიელი შეძახილია და სხვა არაფერი). 

რუსულად უფრო ნათლად გეტყოდით ამ ყოველივეს, მაგრამ 

არ მსურს ზედმეტად გაგსარჯოთ კითხვისას, მირჩევნია, მე 
გავისარჯო წერისას. 

«#X 

პირველი, რამაც თქვენი წერილის წაკითხვისას სიხარულის 
უმაღლეს კოშკზე ამტყორცნა (არა -–– ამზიდა, არა –– აღმმართა), 
იყო სიტყვა MმX (მაისი), რომელსაც თქვენ ასოV-თი ძველი კეთილ- 
შობილება დაუბრუნეთ: M82I!, 1!-თი, შეეფერება პირველ მაისს –– 
არა მშრომელთა დღესასწაულს, რომელიც ოდესმე მშვენიერი
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იქნება (შეუძლია იყოს), არამედ დანიშნულთა და შეყვარებულთა 
(არ ვამბობ ძალიან ავად) მოთვინიერებულ, ბურჟუაზიულ მაისს. 

...· 

რამდენიმე მოკლე ბიოგრაფიული (მხოლოდ აუცილებელი) 
ცნობა: რუსული რევოლუციიდან (არა რევოლუციური რუსეთი- 
დან, რევოლუცია ცალკე ქვეყანაა, საკუთარი –- მარადიული 
კანონებით!) გავემგზავრე –– ბერლინის გავლით7 –– პრაღაში, 
თქვენი წიგნებიანად. პრაღაში პირველად წავიკითხე თქვენი „ად- 
რეული ლექსები“. ასე შემიყვარდა პრაღა –– პირველსავე დღეს 
– როგორც თქვენი სტუდენტობის ადგილი. 

პრაღაში 1922 წლიდან 25 წლამდე დავრჩი, სამი წელი, 1925 
წლის ნოემბერს კი გავემგზავრე პარიზში. მაშინ ჯერ კიდევ იქ 
იყავით? 

იმ შემთხვევაში, თუ იქ იყავით: 
რატომ არ მოვედი თქვენთან? რადგან თქვენ ჩემი უსაყ- 

ვარლესი რამ ხართ ამქვეყნად. სრულიად უბრალოდ. და – 
რადგანაც მე არ მიცნობდით. მტანჯველი სიამაყის გამო, მოწი- 

წების გამო შემთხვევის (ბედისწერის) მიმართ, სიმხდალის გამო 
–- რომ არ მსურდა გამეძლო თქვენი უცხო შემოხედვისთვის -– 
თქვენი ოთახის ზღურბლზე (ხომ არ შეგეძლოთ უცხო მზერით არ 

შემოგეხედათ, და ეს კიდეც რომ ყოველი ადამიანისთვის განკუთ- 
ვნილი მზერა ყოფილიყო –- მაინც ხომ უცხო იქნებოდას). 

კიდევ ერთი რამ: თქვენ მე ყოველთვის რუსად აღმიქვამთ,მე კი 
– თქვენ -–- წმინდა-ადამიანურ (ღვთაებრივ) მოვლენად. ეს არის 
ჩვენი მეტისმეტად ინდივიდუალური ეროვნულობის სიძნელე – 
რომ ყველაფერს, რაც ჩვენში მე-ა, ევროპელებისთვის მას რუსი 
ჰქვია. 

(ასევე ვართ ჩვენც ჩინელთა, იაპონელთა, ზანგთა მიმართ – 
ძალიან შორეულთა ან ძალიან ველურთა მიმართ). 

რაინერ მარია, არაფერი დაკარგულა, გაისად (1927 წელს) მო– 
დის ბორისი, და გინახულებთ – სადაც არ უნდა იყოთ. ბორისს 
ნაკლებად ვიცნობ. და მიყვარს იგი, როგორც შეიძლება უნახ- 
ავი (უკვე ყოფილი ან მომავალი: მომდევნო), აროდეს ნანახი და 
აროდეს ყოფილი უყვარდეს ადამიანს. ის არც ისე ახალგაზრდაა,
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33 წლის” უნდა იყოს, მაგრამ –– ბავშვური. არაფრით ჰგავს სა- 

კუთარ მამას (ყველაზე კარგი, რაც შეიძლება ვაჟმა გააკეთოს), 
მე დედის ჯიშზე წასული ვაჟების მჯერა. თქვენც ასეთი ბრძან– 
დებით. ქალური შტოს მამაკაცი –– ამიტომაც ესოდენ მდიდარი 
(ორგვაროვანი). 

ის რუსეთის პირველი პოეტია. მე ვიცი ეს და იცის კიდევ რამ– 
დენიმემ. დანარჩენები კი მის სიკვდილს უცდიან. 

1. 

თქვენს წიგნებს ისე ველოდები", როგორც მოახლოებულ ავ- 

დარს, რომელიც მინდა თუ არა –– თავს დამატყდება. როგორც 

გულის ოპერაციას (მეტაფორა არ არის! ყოველი ლექსი (შენი) 
გულს მიკვეთს და მიტვიფრავს თავისი ცოდნის მიხედვით -–– მინ- 
და თუ არა). 

არაფრის სურვილი! 

იცი, რატომ მოგმართავ შენობით, და რისთვის მიყვარხარ – 

და-და–და“ რადგან ძალა ხარ. უიშვიათესი. 

„.. 

ნუ მიპასუხებ, ვიცი, რას ნიშნავს დრო, და ვიცი, რა არის ლექ- 
სი. ისიც ვიცი, რა არის წერილი. მაშ ასე. 

ათი წლის გოგონა (1903) ვო-ში, ლოზანაში ვიყავი. და ჯერ 

კიდევ ბევრი რამ მახსოვს. პანსიონატში ერთი ჩვენზე უფროსი 

ზანგი გოგონა გვყავდა, რომელსაც ფრანგული უნდა შეესწავლა. 

არაფერს სწავლობდა და იებს ნთქავდა. ჩემი უსაშინელესი მო- 

გონება: ლურჯი ტუჩები –- ზანგის ტუჩები არ არის წითელი, და 

–– ლურჯი იები. ჟენევის ლურჯი ტბა მერე მოდის. 

«ა. 

რა მინდა შენგან, რაინერ? არაფერი. ყველაფერი. რომ ნება. 
დამრთო ყოველ წუთს შენ ამოგაპყრო თვალი –– როგორც მთას, მე 
რომ მიფარავს (მფარველი ქვის ანგელოზი). ვიდრე არ გიცნობდი, 
ეს ასე იყო, ახლა კი, როდესაც გიცნობ -–- შენი ნებართვაა საჭირო. 

რადგან ჩემი სული კარგადაა აღზრდილი.
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XX 

წერით კი მსურს მოგწერო – გსურს შენ თუ არა. შენს რუსე– 
თზე (მეფეთა კარზე და ბევრ სხვა რამეზე). 

შენი რუსული ასოები. გულის აჩუყება. მე, ინდიელის არ იყოს, 
არასდროს ვტირი, მე თითქმის... 

##X% 

შენი წერილი ოკეანის პირას წავიკითხე, ოკეანეც ჩემთან ერ- 
თად კითხულობდა, ორივენი ვკითხულობდით. ხელს ხომ არ გიშ- 

ლის ასეთი თანამკითხველი? სხვაგვარი არასდროს არ იარსებებს 
–- მე მეტისმეტად ეჭვიანი ვარ (შენს მიმართ -–– უეჭველად). 

##X# 

აი, ჩემი წიგნები! -–– წაკითხვა არ არის საჭირო -–– შენს საწერ 

მაგიდაზე დააწყვე და ერწმუნე ჩემს სიტყვას: ისინი ჩემამდე მანდ 
არ ყოფილან (სამყაროს ვგულისხმობ, არა მაგიდას). 

10 მაისი, 1925 წ. 

იცით, დღეს (10-ში) როგორ მივილე თქვენი წიგნები? ბავშ– 
ვებს ჯერ კიდევ ეძინათ (დილის 7 საათზე), უცბად წამოვხტი და 
კარისკენ გავიქეცი. იმავე წუთს –– უკვე ხელი მქონდა კარის სახ- 
ელურზე –– ფოსტალიონმაც მომიკაკუნა: პირდაპირ ხელზე. 

ჩემი ჟესტიღა უნდა დამესრულებინა და ჯერ ისევ მოკაკუნე 
ხელიდან წიგნები მიმეღო. 

ჯერ არ გადამიშლია, რადგან მაშინ ეს წერილი დღეს ვეღარ 

დამთავრდება –– არადა, უნდა გამოფრინდეს. 

როდესაც ჩემი ქალიშვილი (არიადნა) ჯერ კიდევ სულმთლად 
პატარა იყო –– რაღაც ორი, სამი წლის –-– ხშირად მეკითხებოდა 

ხოლმე ძილის წინ –– „ტ XVI 6წXCIIIნ ყომუბნ 0CVIIC%6?' 
რეინეკე –– ასე ჟღერდა მისთვის, მის ბავშვურ-სწრაფ-სმენა- 

ში ეს სიტყვა: რაინერ მარია რილკე. ბავშვებს არ ესმით ინტერვა- 
ლების აზრი.
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მინდა Vმიძტ6-ზე'2 მოგწერო, ჩემს ჰეროიკულ, ფრანგულ სამ- 
შობლოზე (ყოველ ქვეყანასა და საუკუნეში სულ ცოტა – ერთი 
მაინც, არა?). აქ ამ სახელის გამო ვიმყოფები. როდესაც კაცს 

ჩემსავით არც ფული აქვს, არც დრო, ყველაზე აუცილებელს 
ირჩევს: ყველაზე საჭიროს. 

.-ი2# 

შვეიცარია რუსებს არ იღებს. მაგრამ მთებმა უკან უნდა დაიხ- 
იონ (ანდა გაიპონ!), რათა ბორისი და მე მოვიდეთ შენთან! 

მე მჯერა მთების“ (შენი სტრიქონები – ჩემებურად 
შეცვლილი, რაც საბოლოოდ არც არის „ცვლილება, – რადგან 
მთები და ღამეები ერთმანეთს ეწყვილებიან: ხომ მეთანხმები?). 

მარინა ცვეტაევა 

(მინაწერი! 

თქვენი წერილი ბორისისადმი დღესვე გაიგზავნება -–– დაზ- 
ღვეული და ყველა ღმერთს მიბარებული. რუსეთი ჩემთვის ჯერ 
ისევ რაღაცნაირი საიქიოა. 

რილკე მარინა ცვეტაევას 
ვალ–-–მონტი, ლიონის მხარე, 

(ვო) შვეიცარია, 

10 მაისი, 1926 წ. 

მარინა ცვეტაევა, განა ახლახან არ იყავით აქ? ან სად ვიყა- 
ვი მე? ჯერ ისევ ათი მაისია –– და საოცარია, მარინა, Mმ09MVM8, –– 
ეს რიცხვი დაგიწერიათ (წინასწარ ისროლეთ, დროში, წინასწარ 

გასტყორცნეთ უჟამო წუთში, როდესაც მე უნდა წამეკითხეთ!). 
თქვენი წერილის ბოლო სტრიქონების თავზე. ათში ელოდით 
ჩემი წიგნების მიღებას გაღებული კარიდან (როგორც წიგნს გა–- 
დაშლიან ხოლმე.... იმავე ათ რიცხვში, დღეს, სულის მარადიულ 
დღევანდელ დღეს, დღეს, მარინა, მიგიღე ჩემს არსებაში, მთელს
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ჩემს ცნობიერებაში, რომელიც ისე აზვირთდა შენით, შენი აქ 
მოსვლით, თითქოსდა შენი თანამკითხველი, ოკეანეც თან მოგყ- 
ოლოდეს, გულის მოქცევავ, წყალდიდობავ, და შენთან ერთად 
დამტყდომოდეს თავს. რა გითხრა? შენ ხელები გამომიწოდე, 

და ისევ გულზე დაიკრიფე, შენი ხელები, მარინა, ჩემს გულში 
ჩამოჰყავი, როგორც მედინი წყაროს აუზში და ახლა შენსკე6 მოე- 
დინება, ვიდრე ისევ იქ ძირავ ხელებს, აღელვებული წყლის ნაკა- 
დი, გადმოდის და იღვრება შენსკენ... მიიღე იგი. რა უნდა გითხრა, 
ჩემი სიტყვები (თითქოს ისინი შენს წერილში იყვნენ ყველანი და 

უცდიდნენ სცენაზე გამოსვლას), ჩემი ყველა სიტყვა ერთდროუ- 
ლად მოილტვის შენსკენ, ერთმანეთს ასწრებს. განა ხალხი ასე 
იმიტომ არ გამორბის თეატრიდან, რომ იმდენი შეთავაზებული 
სინამდვილის შემდეგ ფარდას ვეღარ იტანს? – მეც ასევე მიმძიმს 

შენი წერილის დახურვა (გავშლი, დავკეცავ, გავშლი დავკეცავ), 
მაგრამ, ნახე, ეს ფარდაც რომ ნუგეშს იძლევა! შენი ლამაზი სახ- 
ელის გვერდით, ამ აღმტაცი 5LC11105-5სL-V16-ს (50IVICI'') გვერდით 

ვიღაცას დიდი, ალერსიანი, ლურჯი შვიდიანი დაუწერია (ასე:7!), 
შვიდი –– ჩემი კურთხეულ-მწყალობელი რიცხვი! ატლასი გადავ- 
შალე (რადგან გეოგრაფია ჩემთვის სახმარი საგანია და არა მეც- 
ნიერება!) და უკვე შეყვანილი ხარ, მარინა, ჩემს შინაგან რუკაზე: 
სადღაც მოსკოვსა და ტოლედოს შორის სივრცე შევქმენი შენი 
ოკეანის მოზღვავებისთვის. სინამდვილეში კი შენ კუნძულ ძ”16-ს' 

ხედავ, შენსკენ მოქცეულ LიIიL8 ძ0 CიIხნმს-ს'ზ... და არიადნა (რამ– 
დენი წლისაა? სადამდე გწვდება?) შენთან ერთად იყურება იქით, 
და... „ბავშვებიო“, ამბობ, „ბავშვები“ –– მრავლობით რიცხვში? და 
1903 წელს, როდესაც როდენს დავშორდი?,შენ ხომ პატარა გოგო– 

ნა იყავი, რომლის მოსაძებნადაც უპირველესად ლოზანაში წავალ 
(ეჰ, ზანგ გოგოს უფრო შევხვდები, თუკი იებით მივიტყუებ. ასეთი 
გნახე იგი ობერჟონუას ნახატზე... შენ როგორი დაგინახო?). 

პოეტო, გრძნობ, როგორ დამძლიე? შენ და შენმა დიდებ- 
ულმა თანამკითხველმა. მეც შენსავით ვწერ და წინადადებიდან 
ორი საფეხურით ქვემოთ ჩავდივარ შენსავით –- ფრჩხილების 
შუალედურ სენაკში, სადაც ასეთი დაბალი ჭერია და ადრეული 
ვარდების სურნელი მეფობს, სურნელი, რომელიც არ იფანტება. 
მარინა: როგორ დავსახლდი შენს წერილში და რა საოცარია, რომ
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შენი სიტყვის კამათელი, გადაგდების შემდეგ, ერთი საფეხურით 
უფრო ღრმად ვარდება და მიჩენს შემავსებელ, საბოლოო (ხშირ-– 
ად უფრო დიდ) რიცხვს. ბუნების ძალაა, განა, საყვარელო, რაც 
მეხუთე სტიქიონის მიღმა დგას, და მას ამლელვარებს, შლის და 
კუმშავს? და მეც ისეთი განცდა მქონდა, თითქოს შენგან ბუნება 
შემესიტყვა და დასტური მითხრა: –– მთელი მოდასტურე ბაღი 
ერთი წყაროს ირგვლივ გაშლილი, კიდევ რის ირგვლივ? -–– მზის 
საათისა. როგორ თავს დამქრი, თავს დამბიბინებ შენეული სიტყ- 

ვის ზაფხულის მაღალი ფლოქსით. 
მაგრამო, ამბობ, საქმე არ ეხება რილკე-ადამიანსო: მეც განხ- 

ეთქილება მაქვს მასთან, ძვირფასო, მის სხეულთან, რომელთანაც 
მუდამ ისეთ წმინდა თანხმობაში შემეძლო ყოფნა, რომ ხშირად 
არც ვიცოდი: ვინ უფრო ბედნიერად ახერხებდა პოეტობას: ის, 
მე თუ ორივენი ერთად? (ტერფი და ქუსლი, ნეტარნი, რა ხშირად 
ნეტარებდნენ ერთად სიარულით ყველგან, დედამიწაზე: პირველ- 
ცოდნით, წინარე-ცოდნით, თანა-ცოდნით, ცოდნასაც რომ სცილ- 

დება) და აი, ახლა: გაორება, უთანხმოება: სული სხვაგვარად 
შემოსილი, სხეული – შეფუთული, სხვაგვარად. დეკემბრიდან 

მოკიდებული ამ სანატორიუმში ვარ და ექიმსაც არ ვუშვებ 
ჩაერიოს ჩემი თავის ჩემს თავთან ურთიერთობაში, ვერავითარ 

შუამავალს რომ ვერ იტანს (ვერავითარ აქეთ-იქით-მტარებ- 
ელს, რომელიც აუცილებლად წარმოშობს მანძილს, ვერავითარ 
მთარგმნელს, რომელიც ამ ურთიერთობას ორ ენაზე თარგმნიდა) 
(მოთმინება, ხანგრძლივი, დაძენძილი, ისევ გამთელებული...) 

ჩემი საცხოვრებელი ადგილი, მიუზო (ხსნად რომ მომევლინა ომის 
ორომტრიალის შემდეგ), აქედან ოთხი საათის სავალ მანძილზეა: 
ჩემი (შეიძლება, სიტყვასიტყვით გიპასუხო?)... „ჩემი ჰეროიკული, 
ფრანგული სამშობლო“. შეხედე: თითქმის ესპანეთი, პროვანსი, 

რუანის ველი. #ს5%ბ+6 6 Iი610ძ16სXI' ერთი მაღლობი, ძველ კოშკ- 
თან შერწყმული... 

რაინერ მარია
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მარინა ცვეტაევა რილკეს 
სენ-ჟილ-სიურ-ვი, 

12 მაისი 19262 წ. 

საიქიოს (არა ეკლესიურად, არამედ, უმალ-გეოგრაფიულად) 
უკეთესად იცნობ, ვიდრე სააქაოს; იცნობ ტოპოგრაფიულად 
თავის მთებიან-კუნძულებიან-ციხე-ქალაქებიანად. 

სულის ტოპოგრაფია -– ესა ხარ შენ. და შენი წიგნით“? (ოჰ, ის 
არ იყო წიგნი, ის გახდა წიგნი) სიღატაკის, მსხემობისა და სიკვდი- 
ლის შესახებ უფრო მეტი გააკეთე ღმერთისთვის, ვიდრე ყველა 
ფილოსოფოსმა და ქადაგმა ერთად. 

ქურუმები მხოლოდ ხელისშემშლელნიარიან ჩემსა და ღმერთს 
(ღმერთებს) შორის. შენ,შენა ხარ მეგობარი, რომელიც აღრმავებს 
და ამაღლებს იმ დიადი წუთის სიხარულს, ამ ორს (მარადიულ 
ორს) შორის რომ ჩამოდგება ხოლმე; მეგობარი, ურომლისოდაც 
ვერ იგრძნობ მეორეს, და ვინც ორივეს სჭირდება, უყვარს. 

ღმერთი. მხოლოდ შენ უთხარი ღმერთს რაღაც ახალი. შენ 
ხარ აშკარა, გამოთქმული იოანე-ქრისტეს ურთიერთობა (გა- 
მოუთქმელი ორივე მხრიდან). მაგრამ შენ მამის რჩეული ხარ, 
არა ძისა, შენ მამა ღმერთის (ვისაც ასეთი ვინმე არა ჰყოლია) იო– 
ანე ხარ. შენ მამა აირჩიე, რადგან ის უფრო მარტოსული იყო და 
შესაყვარებლად შეუძლებელი. 

არა, დავითი –– არა. დავითს მთელი თავისი ძალის მთელი 
მორიდებულობააავსებდა, შენ კი -–– შენი ძალის მთელი შემართება 
და ხელაღება. 

სამყარო მაშინ ძალზე ნორჩი იყო. ყველაფერი უნდა მომხ- 
დარიყო –– რომ შენ მოსულიყავ. 

შენ გაბედე და ისე შეიყვარე (გამოთქვი!) მამა ღმერთი, რო– 
გორც ვერასდროს გაბედა იოანემ ადამიანური ძის შეყვარება. 
იოანეს უყვარდა ძე მკლავებით (სამუდამოდ რომ დაემალა თავის 
სიყვარულს იესოს მკერდში), თვალებით, საქმით. სიტყვა -–– სი- 
ყვარულის ჰეროიკაა, სიტყვა, რომელსაც მუდამ უტყვად (წმინ- 
დად ქმედითად) ნებავს ყოფნა. 

ნეტავ, თუ იგებ ამ ჩემს ცუდ გერმანულს? ფრანგულად წერა 
გაცილებით მეადვილება, ამიტომაც არ მსურს ფრანგულად მოგ-
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წერო. ჩემგან შენსკენ არაფერი არ უნდა წარმოდინდეს ადვილად, 
სრიალ-სრიალით. შეიძლება მხოლოდ გამოფრინდეს! თუ არადა 
– სჯობს იბორძიკოს. 

იცი, რა მემართება შენი ლექსების კითხვისას? პირველ წამს 

ყველაფერი ვიცი –– შემდეგ –– ღამე: აღარაფერი – შემდეგ: 
ღმერთო, რა ნათელია! –– და როცა უნდა უკვე მივწვდე (ალე- 
გორიულად არა, თითქმის ხელით) –– წაიშლება ხოლმე: ნაბეჭდი 

სტრიქონებიღა რჩება. ელვა ელვაზე (ელვა-ღამე-ელვა), აი, ასე 
მემართება, როცა გკითხულობ. ალბათ, შენც ასე ხარ, როცა შენს 
თავს წერ. 

„რილკე ადვილი გასაგებია“ -– ასე ბრძანებენ მათთვის ჩვეული 
ნათელმხილველური მედიდურობით ანთროპოსოფები2 და სხვა 

მისტიკური სექტანტები (არაფერი მაქვს მათი საწინააღმდეგო, 
სოციალიზმს მაინც სჯობია – მაგრამ...) „ადვილი გასაგები“: 
დაქუცმაცებული, ნამცეც-ნამცეც: რილკე-რომანტიკოსი, რილ- 
კე-მისტიკოსი, რილკე-მითების ბერძენი და ა.შ. და ა.შ. 

მაგრამ, აბა სცადეთ მთლიანი რილკეს წვდომა. აქ მთელი 
თქვენი ნათელხილვა ვერას გიშველით. სასწაულს ნათელხილ- 
ვა არ სჭირდება. არის და მორჩა. ყველა გლეხიც დაინახავს -–– 
თვალებით, დაადასტურებს. სასწაული: ხელშეუხები: მიუწვდომ- 

ელი. 
ორი ლამეა ვკითხულობ შენს „ორფევსში“ (შენი „ორფე- 

ვსი“ ქვეყანაა, ამიტომაც: „ში“) და სწორედ ახლა მივიღე პარი- 
ზიდან ერთი წმინდად ლიტერატურული, რუსული გაზეთი (ჩვენი 
ერთადერთი ასეთი გაზეთი უცხოეთში)", ასეთ სტრიქონებს რომ 
შეიცავს: 

„აქედან („პოეტები კრიტიკის შესახებ“ –– ჩანაწერები, პრო– 

ზა) ვგებულობთ, რომ ქალბატონი ცვეტაევა დღემდე უნუგეშოდ 
დასტირის ორფევსის სიკვდილს, და მრავალ სხვა სასაცილოსაც 
ამჟღავნებს...“ 

ერთი კრიტიკოსი წერდა ბლოკზე: „ამ ოთხმა წელმა, პოეტის 
სიკვდილს რომ გვაშორებს, შეგვარიგა კიდეც ამ სიკვდილთან. 

დიახ, –– თითქმის ნუგეშიც გვაპოვნინა“. 
მე ვუპასუხე: „თუკი ოთხი წელი საკმარისია ისეთი პოეტის 

სიკვდილთან შესარიგებლად, როგორც ბლოკია, მაშინ როგორღაა
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პუშკინის (1836)? საქმე, ანდა ორფევსის (??)? ყოველი პოეტის 
სიკვდილი, რა ბუნებრივიც არ უნდა იყოს, მაინც ანტიბუნებრივ– 
ია მუდამ, ანუ მკვლელობაა, ამიტომაც არასდროს მთავრდება, 
არასდროს წყდება: ის წამი მარად, მარად გრძელდება. პუშკინი, 
ბლოკი და ყველა ერთად რომ დავასახელოთ – ორფევსი არ 
შეიძლება მოკვდნენ, რადგან ამ წუთშიც (მარადიულად!) კვდები- 
ან. 8 X8XCI0M MII069LIICM 389080, # 8 #02XI0CM /I069IICM – 86990. ამიტომ 

–- არავითარი ნუგეში! ვიდრე ჩვენ თავად არ გარდავიცვლებით 
(დაახლოებით ასე, რუსულად უკეთესი იყო). 

ცხადია, ჩემი პასუხი „ლიტერატურას“ (ხ01165 1CLII65) არ ეკუთვ– 
ნის, ამიტომაც დამცინეს. ეს რომ ლექსად მეთქვა (აქაოდა, პოეტი 
(სულელი!), რომელიც ქვემოთ ეშვება: პროზაში), ეს რომ ლექსად 
მეთქვა, გაჩუმდებოდნენ და – ამოიოხრებდნენ კიდეც (ძველი 

ლეგენდა ორფევსზე და ცხოველებზე. ნეტავ იმ ცხოველებში სახ- 
ედრებიც ერივნენ?). 

ხომ გესმის, რომ ჩემი შეურაცხყოფა შეუძლებელია, რადგან 

მე ქალბატონი ცვეტაევა არა ვარ, როგორც მათ ჰგონიათ; მა- 
გრამ ნაღვლიანი კი ვარ: ო, პოეტისა და ბრბოს ეს მარადიულად 
განმეორებადი ისტორია, ბრბოსი, რომელსაც ასე სიამოვნებით 
მოიშორებდი თავიდან! 

შენი „ორფევსი“. პირველი სტრიქონი: 
„ხე აღიმართვის. ო, სიწმინდე ამაღლებისა!“ 
აი, სწორედ ეს არის დიდებულება. და როგორ ვიცი ეს ყოვე- 

ლივე! ხე თავისთავზე უფრო მაღალია, თავისთავს აღემატება, 
ამიტომაცაა ასეთი მაღალი. ერთი იმ ხეთაგანი, რომელთაც 
ღმერთი, საბედნიეროდ, მზრუნველად არ დასტრიალებს თავს 
(თავიანთ თავს თვითონ უვლიან!) და რომლებიც პირდაპირ ზეცას 
შეეზრდებიან ხოლმე, სამოცდამეათე ცას. ჩვენ, რუსებს შვიდი 
გვაქვს: სნ6ხIIXნ 88 C6)სხM0M M666 0X 0მX0CIM. 89X0CIXს C6IნხM0M C0#. კვი- 
რას ძველ-რუსულად -–– 0609MML2 ჰქვია. C6M6ლ00 0X9010 896 XVIII. 
C6Mს CMM60M08. (ზღაპარი). 7 –– რუსების რიცხვია! ო, კიდევ ბევ- 
რია ასეთი: C6M 66/ – 0IM-M 0186L და სხვაც მრავალი. 

სიმღერა არის არსებობა (აქ-ყოფნა, ვინც არ მღერის, ჯერ არ 

არის, მოსასვლელია!)). 

„მძიმეა მთები, მძიმეა ზღვები...““ (თითქოს ბავშვს ანუგეშებ,
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ამხნევებ). და თითქმის გეღიმება მის უმეცრებაზე: 
...მაგრამ ჰაერთა მიმორხევა, მაგრამ სივრცენი... 
ეს სტრიქონები წმინდა ინტონაცია (ინტენცია25) მაშასადამე, 

წმინდა ანგელოზური მეტყველებაა (ინტონაცია: ინტენცია, რო- 
მელიც გახმიანდა, განსხეულებული ინტენცია). 

...რა საჭიროა სხვა სახელთა გამოგონება2% 
ეს ორფევსია: აწ და მარადის, 
როდესაც მღერის... 
(ანუ როდესაც კვდება –-– პოეტებს შორის, ის, რასაც წეღან 

ქგულისხმობდი). 

XL» 

„აქაურია?“? და უკვე იგრძნობა მოახლოებული არა. ო, რაინ- 
ერ, არა მჭირდება ამორჩევა (ამორჩევა –– ჩხრეკაა და წრიალი და 
სიმწირე). არ შემიძლია ამორჩევა, ვიღებ პირველსავე ბრწყინვალე 
სტრიქონებს, რომლებიც სმენაში მიხმიანებს, თითქოს პირდაპირ 

სასმენელში ჩამიწერე შენი სიტყვები და მეც სმენით წაგიკითხე. 
„ეს სიამაყე, ამოზრდილი დედამიწიდან“? (ცხენი, ამოზრდი- 

ლი დედამიწიდან). რაინერ! ჩემს წიგნს მიიღებ –- „ხელობა“-ს 
(6Mლლ/0“), იქ იპოვი წმინდა გიორგის, რომელიც თითქმის ცხ- 

ენია, ცხენი კი –– თითქმის მხედარი. მე მათ არ ვაცალკევებ, არც 
ვასახელებ. შენი მხედარი! რადგან მხედარი როდია იგი, ვინც 
მიაჭენებს, მხედარი ორივ ერთადაა, ცხენიც და კაციც, ახალი 
ფიგურა, რაღაც ისეთი, რაც აქამდე არა ყოფილა. არა ცხენოს–- 

ანი და ცხენი, არამედ ცხენი –– ცხენოსანს, ცხენოსანი –– ცხენს: 
მხედარი. 

# ##X 

შენი ჩანაწერი (ასე უნდა ვთქვა? არა. ალბათ –- მინაწერი) 

ფანქრით –- სამი საყვარელი, მსუბუქი სიტყვა: #ი ტIიბი ILIსიძ? 
(ძაღლს). საყვარელო, ამ ლექსმა ჩემი ცხოვრების მეთერთმეტე 
წელიწადში, ჩემი ბავშვობის გულისგულში დამაბრუნა. მაშასა- 
დამე, შვარცვალდში დამსვა. და აი, გამგე (ქალბატონი ბრინკი ერ- 
ქვა და საზარელი იყო) ბრძანებს: „ამ ეშმაკის ნაშიერს, მარინას, 

ყველაფერი უნდა აპატიო, როდესაც „ძაღლიო“ ამბობს!“ (ძალლი
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– აღტაცების, გულაჩუყების, სურვილისგან აწკავწკავებულ-აყ- 
მუვლებული, სამი უ-უ-უ-თი. ჯიშიანი ძაღლები არა ყოფილან, 
ქუჩის ძაღლები იყვნენს). 

რაინერ! უწმინდესი ბედნიერება, ბედნიერ-ყოფნა: -–– შუბლი, 
ძალლის შუბლზე მიდებული, თვალი -–– ძაღლის თვალში გაყრილი, 
და ძაღლი გაკვირვებულ-დამორცხვებულ-ნასიამოგვნები (ყოველ- 

დღე ხომ არ ხდება ასეთი რამ!) წკმუტუნებს. და შემდეგ პირს ხე- 
ლით დაუხურავ -–– რადგან კბენა შეუძლია, გულაჩუყებისაგან -– 
და ჰკოცნი. ჰკოცნი. 

გყავს მანდ, სადაც ხარ, ძაღლი? და სადა ხარ? ვალ-მონტი 
(ვალმონტი) ასე ერქვა მკაცრი და გონიერი წიგნის გმირს (ლაკ- 
ლოს „LI12150ი5 ძმიყ6I6ს565“), რომელიც ჩვენთან, რუსეთში, არც კი 
ვიცი რატომ – (ყველაზე მორალური წიგნია!) –– აკრძალულია, 
კაზანოვას (რომელიც მხურვალედ მიყვარს!) მემუარებთან ერ- 
თად. პრაღაში მივწერე, ჩემი ორი დრამატული პოემა (დრამები, 
მე მგონი, არ არის) „თავგადასავალი“ და „ფენიქსი“! (კაზანოვას 
აღსასრული) გამომიგზავნონ. კაზანოვა –– მბრძანებელი,75წლის, 
მარტოდმარტო, ძველმოდური, გამასხრებული, მისი უკანასკნე- 
ლი სიყვარული: 75 წლისას – 13 წლისა. უნდა წაიკითხო, ადვილი 
გასაგებია (ენას ვგულისხმობ) და-არ გაგიკვირდეს -––- ჩემმა გერ- 
მანულმა სულმა დაწერა ეს, არა –– ფრანგულმა. 

“".. 

ერთურთს ვეხებით. რითი? ფრთების ფართქალით...? რაინერ, 

რაინერ. ეს შენ მითხარი, ისე რომ არ მიცნობდი, როგორც ბრმა 
(ანუ მხილველი!) ისვრის ალალბედზე. საუკეთესო მსროლელნი 

ბრმები არიან!. 
ხვალ ქრისტეს ამაღლებაა. 803M606MM6. რა კარგია! ცა ამ სი- 

ტყვებზე ჩემს ოკეანეს ემსგავსება: ზვირთებაშლილს. და ქრისტე 

– მაღლდება. 
ახლა სადაცაა შენი წერილი მოვა. დროა, ჩემი გზას გამო- 

უდგეს. 

მარინა
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მარინა ცვეტაევა რილკეს 
სენ-ჟილ-სიურ-ვი, 

ქრისტეს ამაღლება, 

13 მაისი 1926 წ. 

ი...ვერ გააკვირვებ დიდებული ნამოქმედარით...“ ? 
ამიტომ წმინდა ადამიანურად და ძალზე თავმდაბლურად: 

რილკე-ადამიანი. როგორც კი დავწერე, წავიბორძიკე. მე მიყვარს 

პოეტი, არა ადამიანი (როგორც კი წაიკითხე, წაიბორძიკე). ეს– 

თეტიკურად ჟღერს ანუ: უსულოდ, უსიცოცხლოდ (ესთეტი ის 
არის, ვისაც სული არ გააჩნია, აქვს მხოლოდ ხუთი, ხშირად ნა–- 
კლები მახვილი გრძნობა). განა უფლება მაქვს, ავირჩიო? როდე- 
საც მიყვარს, არ შემიძლია და არ მსურს არჩევა (უნიადაგო, კნინი 
უფლება!)). შენ აბსოლუტი ხარ და ვიდრე არ ვიცი, გიყვარვარ თუ 
არა, არჩევანის უფლება არა მაქვს. რადგან ურთიერთობა არა 

მაქვს შენთან (მე ხომ არ გიცნობ!) 
არა, რაინერ, მე კოლექციონერი არა ვარ და რილკე-პოეტის- 

გან განუყოფლად მიყვარს რილკე-ადამიანი, რომელიც (რაც არ 
უნდა თქვა, სულერთია) თვით პოეტსაც აღემატება. რადგან ის 
პოეტს ატარებს (ცხენოსანი და ცხენი: მხედარი). 

რილკე-ადამიანში ვგულისხმობდი იმას, ვინც ცხოვრობს, 

ვინც უყვართ, ვინც უკვე ამდენ ვინმეს ეკუთვნის, და ვინც, ალ- 
ბათ, დაღლილია ამდენი ადამიანისგან მომდინარე სიყვარულით. 
მხოლოდ ადამიანური კავშირები მქონდა მხედველობაში! რილკე- 
ადამიანში მე ვგულისხმობდი საუფლოს, სადაც ჩემთვის ადგი- 
ლი არ არის. ამიტომ ის ფრაზა პოეტსა და ადამიანზე –– სრული 
უარისთქმაა, განდგომა, რათა არ იფიქრო, რომ ვიჭრები შენს 
ცხოვრებაში, შენს დროში, შენს დღეში (სამუშაო და საზოგადოე- 

ბრივ დღეში), ერთხელ და სამუდამოდ განაწილებულ-დაგეგმილ 
დღეში. უარისთქმაა, რათა შემდეგ გულისტკენა არ განვიცადო: 
პირველი სახელი, პირველი თარიღი, რომელსაც ეხლები და რო- 
მელიც ხელს გკრავს (სიფრთხილე -–– უარი!) 

ძვირფასო, მე ძალზედ დამჯერი ვარ. თუკი მეტყვი: ნუღარ 
მომწერ, ეს მე მაფორიაქებს, ჩემი თავი ჩემთვისვე მჭირდებაო -– 

ყველაფერს გავიგებ და გავუძლებ.
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... 

დიუნზე ვარ,დიუნის თხელ ბალახში ვზივარ და გწერ. ჩემი ვაჟი 
(წლისა და 3 თვის. ჩვენი თეთრი გვარდიის პატივსაცემად გიორგი 
ჰქვია. ბორისს კი სჯერა, რომ სოციალისტია. გჯერა ეს შენ?). მა- 
შასადამე, ჩემი ვაჟი რაინდულად ამხედრებულა ჩემზე (თითქმის 
თავზე მაზის!) და ფანქარს მართმევს (პირდაპირ რვეულში ვწერ). 
ისეთი ლამაზია, ყველა მოხუც ქალს (როგორ აცვიათ! ნეტავ და- 
განახა!) მხოლოდ ეს აღმოხდებათ ხოლმე: „M215 C”65L სი 0C6LIL LL0I 
ძი Lით6!“% ბონაპარტული V6იძტ6 –– უცნაურია? მეფე დიდი ხა- 
ნია დავიწყებიათ, „იმპერატორი“ კი ისევ გაისმის. ჩვენი სახლის 
პატრონებმა (მეთევზემ და იმისმა ცოლმა, ზღაპრულმა წყვილ- 
მა, ერთად 150 წლის რომ არიან!) ჯერ კიდევ ბევრი რამ იციან 
უკანასკნელი იმპერატორის შესახებ. 

„ბავშვები მრავლობით რიცხვში“-ო? უსაყვარლესო, მეღიმე- 
ბა. ბავშვები –– ეს სიტყვა მართლაც ძალზე ივრცობა (ორი თუ 
შვიდი?!) ორი, ძვირფასო, ორი: 12 წლის გოგონა და ერთი წლის 
ვაჟი. ორი პატარა გოლიათი ბავშვების ვალჰალადან. იშვიათი, 
ბრწყინვალე ბავშვები. არიადნა რამსიმაღლეა? ო, თითქმის ჩემზე 
მაღალი (დაბალი არა ვარ) და ორჯერ ჩემზე სრული (არაფერს 
ვიწონი). აი, ჩემი ფოტო –– პასპორტის სურათი –– უფრო ახალ- 
გაზრდა და ქერა ვარ. უკეთესი ფოტოც მაქვს, სულ ცოტა ხნის 
წინ პარიზში გადაღებული ფოტოგრაფ შუმოვთან, რომელმაც 
შენი დიადი მეგობრის ქმნილებები% გადაიღო. ბევრს მიამბობდა 
მასზე. მომერიდა მეკითხა, ჰქონდა თუ არა შენი სურათიც (ხომ 
უკვე მიხვდი: შენს სურათს რომ გთხოვ, -–– პირდაპირ და სრული- 
ად მოურიდებლად!) 

..ბავშვობის შიში და სიცისფრე!.. 
ჯერ ისევ მახსოვს. ვინა ხარ? გერმანელი? ავსტრიელი? (ადრე 

ეს ერთი და იგივე იყო? ძალიან განათლებული არა ვარ – მხ- 
ოლოდ ფრაგმენტულად). სად დაიბადე? როგორ მოხვდი პარიზ- 
ში? ან „ცარების წრეში“? ეს ხომ სასწაულია. შენ––<რუსეთი-–მე. 

მრავალი შეკითხვა 
შენი მიწიერი ბედ-იღბალი უფრო მეტად მაღელვებს, ვი- 

დრე შენი დანარჩენი გზები. რადგანაც ვიცი, რა ძნელია –– ეს 

ყველაფერი.
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... 

დიდი ხანია, რაც ავადა ხარ? როგორ ცხოვრობ მიუზოში? 
დიდებულება. დიადი, სერიოზული და ამაღლებული. ოჯახი 
გყავს? ბავშვები? (არა მჯერა). კიდევ დიდხანს დარჩები სანატო- 
რიუმში? მეგობრები თუ გყავს მანდ? 

გრანსის ბულვარი, 3 (მე მგონი, 0სიჩწ»-ის ახლოს)“. აქ მიპო– 
ვი. მოკლე თმა მაქვს (მისდღემში არ მიტარებია გრძელი თმა). და 
ბიჭს ვგავარ, ვარდების გვირგვინი რომ ჰკიდია ყელზე. 

... 

წუხელ შენს „დუინურ ელეგიებს“ ვკითხულობდი (დლისით 
ვერასდროს ვახერხებ კითხვას და წერას, დღიური ჯაფა მიწევს 
გვიან ღამემდე, რადგან ჩემი ორი ხელის გარდა არა მაბადია რა. 
ჩემი ქმარი მოხალისეა, მთელი თავისი ცხოვრება ახალგაზრდაა, 
ჯერ 31 წლისაც არ არის (მე სექტემბერში გავხდები 31-ის)7”, მე- 
ტისმეტად თავმოყვარეა და ისედაც, კაცი ქალის საქმეს ხომ ვერ 
გააკეთებს. ეს საზიზღარი დასანახია (და სწორედ -–– ქალისთვის). 
ახლა ჯერ ისევ პარიზშია, მალე ჩამოვა. I0C89%600%06 X»95MIV90I6-ში 
მთენმინLნI#M I0IM60-ს ეძახდნენ. ლამაზია: ტანჯული სილამაზე აქვს. 
ჩემი ქალიშვილი მამას ჰგავს, თუმცა ბედნიერია, ვაჟი –– უფრო 
მე; ორთავეს ღია ფერის თვალები აქვთ, ქერათმიანები არიან, M08 

ხმCXხმ0Lმ. 
რა გითხრა შენს წიგნზე? ბოლო საფეხურია -–– ჩემი საწოლი 

ღრუბლად გადაიქცა. 

##X#% 

უსაყვარლესო, უკვე ყველაფერი ვიცი -– ჩემგან შენსკენ -– 
მაგრამ ჯერ ადრეა ბევრი რამისთვის. რაღაცა შენში ჯერ კიდევ 

უნდა შემეჩვიოს. 

მარინა
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რილკე მარინა ცვეტაევას 
ვალ-მონტი, ლიონის მხარე, 

(ვო) შვეიცარია, 
17 მაისი, 1926 წ. 

– „MგიM#82! C08CV60 3მ MMი!“...38 

ო, ამის თქმა რომ შეეძლო შენს ქალიშვილს, მარინა, შენთვის, 
და თან მძიმე დროს! (რომელ ბავშვს ეწვეოდა ჩემს ბავშვობაში, 
რომელ ბავშვს ავსტრიასა თუ ბოჰემიაში შინაგანი თანხმობის 
ასეთი მოზღვავება, რომ ამდაგვარად ელაპარაკა?)... შეიძლება 
ჩემს ქალიშვილს მოსურვებოდა მსგავსი რამის თქმა, მის სი–- 
ტყვებსა და გამოთქმებს მეტი სისწრაფე რომ ჰქონოდა. მაგრამ 
ის ერთადერთი ხანა, როცა მართლა მასთან ვიყავი, წინ უსწრებ- 
და მის ყოველგვარ სიტყვიერებას: პირველ დაბადების დღემდე. 
შემდეგ კი დაიშალა ის ყველაფერი, რაც სახლმა, ოჯახმა და სო- 
ციალურმა საძირკველმა (ცოტა ჩემი სურვილის წინააღმდეგ) 
წარმოქმნა: მათ შორის ქორწინებაც, თუმცა კანონის გზით არა- 
სოდეს დარღვეულა და (ორი წელი არც იყო გასული) მე ისევ ჩემს 
ბუნებრივ მარტო ყოფნას დავუბრუნდი. დაიწყო – პარიზი: 1902 
წელს. ახლა კი ჩემი ქალიშვილი უკვე დიდი ხნის გათხოვილია, სა– 
დღაც, საქსონიის რომელიღაც მამულში, სადაც არასდროს ვყო- 
ფილვარ. და ჩემი პატარა შვილიშვილი – ქრისტინე –– ვისზედაც 
მხოლოდ მრავალი, პატარ-პატარა, წამიერი ფოტოები მიქმნიან 

წარმოდგენას, ნოემბერს აქეთ მესამე წელში გადადგა... მაგრამ 
ეს სულ სხვა სიბრტყეა, დიდად განსხვავებული იმ სიბრტყისაგან, 
რაზედაც დგას მიუზოს კოშკი (ყოვლად სასწაულებრივ გარემოე- 
ბათა წყალობით, არა, თავად სასწაულის წყალობით რომ მივაგე- 
ნი); აქ სრულიად მარტო ვცხოვრობ, თუ არ ჩავთვლი მეგობართა 
იშვიათ ვიზიტებს, ვცხოვრობ ისე მარტო, როგორც ყოველთვის 

ვცხოვრობდი, და უფრო მეტადაც: ხშირად შემზარავად იზრდე- 
ბა და ძლიერდება ხოლმე ის, რასაც მარტოყოფნა ჰქვია, უკი- 
დურეს, უკანასკნელ ზღვარს აწყდება ეს მარტოობა (ადრე ჩემი 

მარტოყოფნა პარიზში, რომსა თუ ვენეციაში -––-– სადაც დიდხანს 
ვცხოვრობდი,ესპანეთში, ტუნისში, ალჟირში, ეგვიპტეში, ესოდენ 

კატეგორიულ პროვანსში... არა ყოფილა ნამდვილი მარტოობა.
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მაინც თანამონაწილეობა იყო და თანაზიარობა, მაინც ჩართული 
ვიყავი საერთო ყოფაში). მაგრამ მიუზო -–– ამქვეყნად ყველაფერ- 
ზე უფრო მომთხოვნია. და მხოლოდ შინაგანი წინსვლის უფლებას 
მაძლევს, მიბრძანებს ნახტომს, პირდაპირსა და შვეულ ნახტომს 

–– თავად სამყაროს განხმულ სივრცეში, მთელ დედამიწას ცად 
ამაღლებს ჩემში. ან რას გიყვები, საყვარელო, როცა ხელთა გაქვს 
„ელეგიები“. შენი ხელებით როცა გიპყრია მაგ თანამცოდნე გუ- 
ლის წინ, მათ რომ ეხლება აძგერებული. 

ეს ლექსები არანაკლებ მარტოობაში,ადრიატიკის ზღვის ნაპი- 
რას, ომში განადგურებულ დუინოს ციხე-კოშკში დავიწყე (ტრის- 
ტის მახლობლად, 1912 წელს). მოგვიანებით ესპანეთსა და პარიზ- 
ში ცალკეული სტრიქონები იჩენდნენ ხოლმე თავს. ეს ყველაფერი, 
ალბათ, უკვე 1914 წელს გასრულდებოდა, რომ არა მსოფლიოს ის 
დიდი განხეთქილება, რომელმაც ერთიანად გამახევა და გამაქვა- 
ვა. წლები. თვითონაც არ ვიცოდი, რა გადავარჩინე სულის ამ დიდ 
ზამთარს, როდესაც ბოლოს (1919) შვეიცარიას შევაფარე თავი, 
რომლისმიწაზეც ჯერ კიდევ ცოცხლობდა ბუნებრიობა და უცოდ- 
ველობა... და შევიტყვე ეს 1921 წელს, მიუზოში, იქ გატარებულ 

პირველსავე მარტოსულ წელიწადს, როდესაც გარკვეულ გარე- 
მოებათა ზემოქმედებით ხანგრძლივად შეკავებულ-შეგუბებულმა 
ბუნებამ ჩემი სულისა რამდენიმე კვირაში დაუჯერებლად 
სწრაფი ზრდა იწყო და ჯერ „ორფევსი“ (თითო ნაწილი სამ დღე- 
ში!) და მერე „ელეგიები“ თავისი წელიწადის სრულქმნილ დრო–-– 
ში შეღვარა: ძალით, მძლავრად, ისე რომ კინაღამ წამლეკა და 
გამანადგურა ამ ვნებიანი, უმძაფრესი ამოხეთქვით. თუმცა თან 

საოცრად ნაზად და კეთილგონივრულად იბადებოდა, ეს რომ არა 
– ვერც ერთ (წარმოიდგინე!) –– ვერც ერთ ადრე წარმოქმნილ 
სტრიქონს ვერ შევიტანდი ამ ახლად გაჩენილ საუფლოში, რომ- 

ლის ბუნებრივ საფეხურსაც და ერთ-ერთ ხმას მის ხმათა შორის 
ის სტრიქონი წარმოადგენდა. და როდესაც შეხორცდა უწინდელი 

და ახლანდელი, აღმოჩნდა: ის წინანდელი თავისი მოძველებული 
ნაპირებით ისე შინაგანად შეერთებოდა ახალსა და ვარვარას, ისე 
ხელახლა გავარვარებულიყო თავადაც ამ ცხელ-ცხელ გრძნო- 
ბებთან მეზობლობისა და უსასრულო მონათესაობის წყალობით, 
რომ არსად ჩანდა ნაკერი და ნაჭრილობევი! ზეიმი და გამარჯვე-
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ბა, მარინა, გაუგონარი! და ამისათვის იყო საჭირო ეს მარტოობა, 

მთელი თავისი მომაკვდინებლობით. მაგრამ მერე, უკვე მიღწეუ- 
ლისა და შემდგარის შემდეგაც ვცდილობდი, ამ გამძაფრებული 

გამიჯნულობის უძნელესი პირობების შენარჩუნებას. არა სი- 
ჯიუტისა თუ თავკერძობის გამო ან იმ მიზნით, რომ ღვთაებრივი 

წყალობისათვის სხვა რაიმეც დამეტყუა, არამედ მხოლოდ იმი- 
ტომ, რომ „სხვის“ შემოჭრას ჩემს სამყაროში, იმ „სხვისგან“ გა- 

მომდინარე, ან „სხვისთვის“ ცხოვრება მაშინვე (ანდა „მაშინვეს“ 

შემდეგ) თან მოიყოლებდა კონფლიქტებსა და მთელ რიგ პრობ- 

ლემებს, რისიც, წესით, უნდა მშინებოდა იმ ხანაში, როდესაც მე– 

ტისმეტად ყველაფერი მეტისმეტად ბოლომდე გავასრულე, რათა 
შემდეგ მთლიანად სხვა გეზი ამეღო. 

აი, ამ ყველაფრის შედეგია (რადგან თავად მუშაობა, ჩვენი 
დიდი,წამლეკავი სამუშაო,შურს არასდროსიძიებს ხოლმეჩვენზე: 
მაშინაც კი, თავზე რომ გადაგვივლის და წაგვლეკავს, გასავათე- 
ბულ-გამოფიტულთ ხომ არა გვტოვებს! არამედ, საზღაურით 

თავზარდაცემულთ) დიახ, ამ ყველაფრის შედეგია, რომ მე, მექა- 

ნიკურად, მეტისმეტად დიდხანს ავიტანე გამიჯნულობის განსა– 

კუთრებული პირობები ამ ჰეროიკულ დაბლობში, ღვინის ქვეყნის 

მძვინვარე მზიანი ცის ქვეშ –– პირველად ჩემს ცხოვრებაში,და აი, 

ჩემი მარტოყოფნა ვერაგულად შემობრუნდა ჩემს წინააღმდეგ: 

სხეულის ნესტრით; ჩემი ჩემ-თავთან-ყოფნა საეჭვოდ და სახი- 

ფათოდ მიქცია და შიშით აღმივსო იმ სხეულებრივ შეჭირვებათა 

წყალობით, რომელნიც მხოლოდიმას ახშობენ, რაც ჩემთვის მარ- 

ადჟამს ყველაზე უფრო პირველადი სიწყნარე იყო. ამის შედეგია 

ჩემი აქ, ვალმონტში ყოფნა, ამჯერად უკვე მესამედ (პირველად 
1924 და 25 წლებში ვიყავი მცირე ხნით). აქ კი სწორედ მიუზოში 
მომადლებული ყოფის საპირისპირო ცხოვრება მეწყება. საწი- 
ნააღმდეგო თამაში, თავისი ყველა გამოვლინებით, ამიტომ ვყოყ- 

მანობ და ვიკავებ თავს, რომ ისევ ჩემს კოშკში არ დავბრუნდე 
ჩემს არსებაში ჩამოქცეულ და მოთარეშე ყველა საფრთხიანად. 
რას ფიქრობენ ექიმები? ნერვის რაღაც დაავადებას ვარაუდო- 

ბენ, ნერვისა, რომელსაც „CIMმიძ6 5VთიმIი1ყს6“? ეწოდება. დაა- 
ვადებას იმ დიდი, ლამაზი ნერვების ხისა, რომელსაც ჩვენი მსხ-
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მოიარობა თუ არა, ჩვენი არსების თვალისმომჭრელი ყვავილობა 
მაინც აქვს ნატვირთი... ეს გახლავთ უფრო სუბიექტური, ვიდრე, 

კაცმა რომ თქვას, კონკრეტული, ორგანული შეჭირვება, დარ- 
ღვევა სხეულებრივი თვით-ვერ-შეგრძნებისა, საიდანაც ესოდენ 
თავისთავად გამომდინარეობს ჩვენი თანხმობა-კავშირი ჩვენს 
ნივთიერებათა ცვლასთან. სხეულის ეს ახლანდელი უთანხმოე- 
ბა ჩემთან, კიდევ უფრო იმიტომ მიბნევს თაგგზას, რომ მე, ჩემს 

ცხოვრებაში მომხდარი გარკვეული ცვლილების შემდეგ (რაც 

ემთხვევა რუსეთში 1899-სა და 1900 წელს გატარებულ ხანას) მი– 
ვეჩვიე ჩემს სხეულთან სრული თანხმობით ცხოვრებას, ცხოვრე- 

ბას ექიმის ჩაურევლად, იმდენად, რომ საკუთარ სხეულს ჩემივე 
სულის ბავშვად ვთვლი. ადვილ, დამყოლ, გამოსადეგ ბავშვად, 

რომლის თანწაყვანაც შეიძლებოდა თვით უმაღლეს სულიერება- 
შიც. ხშირად ამგვარად ზეაზიდული ეს სხეული თითქოს მხოლოდ 
თავაზიანობის გამო ინარჩუნებდა წონას და ხილულიც იმიტომ 
რჩებოდა ისევ, რომ უხილავი არ შეეშინებინა. აი, ასე შინაგანად 

იყო ის ჩემი მეგობარი, ჩემი მტარებელი, ჩემი გულის საყრდენ- 

საბჯენი; ჩემი ყველა სიხარულის გამზიარებელი (არც ერთ მათ- 

განს რომ არ ამდაბლებდა), ყოველ მათგანს თავისებურად რომ 

მათვისებინებდა, მჩუქნიდა: ზუსტად ჩემი გრძნობების ურთ- 

იერთგადაკვეთის წერტილში. ის, როგორც ჩემივე ქმნილება, 

მუდამ მზად იყო, მომსახურებოდა, ხოლო როგორც წინარე-ქმ- 

ნილება აღმემატებოდა კიდეც თავისი წარმომავლობის მთელი 
სიმყარითა და დიდებულებით. გენიალური, საუკუნეთა მიერ აღ– 

ზრდილი, დიადი –– თავის არა-მეს ლაღ უცოდველობაში, გულის 

ამაჩუყებელი თავისი წადილით: მე-ს ერთგული დარჩენილიყო 

მისი ყოველგვარი მერყეობის ჟამს, ყოველ გარდამავალ საფეხ- 

ურზე. უბრალო და ბრძენი. რაღას არ უნდა ვუმადლოდე მას! იგი 

ხომ ასეთ ძალას მმატებდა ნაყოფით, ქარით, ბალახზე სიარულით 

აღტაცებისას. მე ხომ მისი წყალობით ვენათესავები იმ მკვრივსა 

და შეუღწევად არსს, სადაც არ შემიძლია შევივჭრა, და იმ დენად- 
საც, ჩემგან რომ მოიღვერება. და ამავე დროს ვარსკვლავეთსაცაა 
ნაზიარები, მისი მცოდნე, თავისი სიმძიმისა და მიზიდულობის 

ძალით. ასე რომ: ნამდვილი უბედურებაა განხეთქილება მასთან,
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უახლესი სატკივარი კი ის გახლავს, რომ უკვე ვურიგდები ამ უბე- 
დურებას. და ექიმს ვერ გაუგია, თუ რა მაწუხებს ასე არსისეუ– 

ლად, ასე ცენტრალურად მთელ ამ სნებაში, უკვე მთელ სხეულში 
რომ მოუპოვებია ფილიალები. 

ეს ყველაფერი ჩემზე ითქვა, საყვარელო მარინა, მაპატიე! 

და მაპატიე ისიც, თუკი ოდესმე პირიქით მოვიქცევი და არას 

შეგატყობინებ, რამაც შენ არ უნდა გადაგაფიქრებინოს ჩემთვის 

წერილის მოწერა, როცა ჩემსკენ „გამოფრენა“ მოგესურვება. შენი 

გერმანული არ „ბორძიკობს“,ის წყდება, ეცემა, თვალში საცემად, 

მძიმედ, იმ ადამიანის ნაბიჯებივით, უსწორმასწორო საფეხურე- 

ბიან კიბეზე ქვემოთ რომ ჩადის, და არ შეუძლია გამოზომოს, რო- 

დის დაადგამს ფეხს მყარ საფეხურს, ახლა თუ მერე –– მოულოდ- 

ნელად. რაგვარ ძალას ფლობ, პოეტო, ამ ენაშიც აღასრულო შენი 
განზრახვა, იყო ზუსტი და იყო შენ: შენი სვლა, საფეხურებზე რომ 

მიხმიანებს, შენი ტონი, შენ. შენი სიმსუბუქე, შენი დაურვებული, 

ნაჩუქარი სიმძიმე. 

მაგრამ იცი, რომ თურმე გადაჭარბებულად შემიფასებია სა- 

კუთარი შესაძლებლობანი? და ეს იმიტომ, რომ გონჩაროვს ასე 

ათი წლის წინათ ჯერ ისევ ვკითხულობდი რუსულად თითქმის 

ლექსიკონის გარეშე და რუსულ წერილებსაც შედარებით 

ადვილად ვკითხულობ, და დროდადრო ზოგ მათგანს ისეთ 

სინათლეზე ვიჭერ ხოლმე, სადაც ყველა ენა ერთი ენაა და ეს შენი 

რუსული ლექსები ისედაც ახლოსაა იმასთან, რომ იყოს ყველა 

ენა! მაშასადამე, გადაჭარბებულად შევაფასე ჩემი უნარი: შენი 

წიგნები, თუმცა, თავად მიმიძღვები რთულ ადგილებში, -–– მაინც 

ძნელი აღმოჩნდა ჩემთვის, კარგა ხანია აღარაფერი წამიკითხავს 

თანმიმდევრულად, თითო-ოროლა პატარ-პატარა ნაწარმოებებს 

თუ ვკითხულობ ხოლმე. აი, ბორისის რამდენიმე ლექსი წავიკითხე 

(პარიზში) ანთოლოგიაში. ნეტავ ისევე შემეძლოს შენი წაკითხვა, 

მარინა, როგორც შენ მკითხულობ! მიუხედავად ამისა, ორი პატა- 

რა წიგნი მუდამ თან მიმყვება მაგიდიდან საწოლისაკენ, და ბევ– 

რად აღემატება ყველაფერს –- უბრალოდ წასაკითხს. 
ჩემი პასპორტის სურათი რომ არ გამოგიგზავნე, პატივმოყვა-
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რეობას როდი შევუჩერებივარ. უბრალოდ, გავიგე, რომ იგი მაგ– 
ნიუმის შემთხვევითი გაელვების შედეგია და სხვა არაფერი. ჩემი 
სურათი გვერდით მივუდე შენსას: მოდი, წინასწარ ფოტოზე 
შეეჩვიე ამას, კარგი? 

რაინერ 

მალე მიუზოში უნდა ჩავიდე ერთი დღით. იქიდან რამდენ- 
იმე შარშანდელ, პატარა, ასე თუ ისე ვარგის სურათს წამოვიღებ 

შენთვის. საერთოდ თავს ვარიდებ სურათის გადაღებას. არც 

ის მიყვარს, როცა მხატავენ. შუმოვს ჩემთვის სურათი არ გად- 
აუღია. 

მალე გამომიგზავნე შენი სხვა ფოტოებიც! 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 
სენ-ჟილ-სიურ-ვი, 

3 ივნისი, 1926 წ. 

ბევრი რამ, დიახ –– ყველაფერი რვეულში რჩება. შენ კი -– მხ- 

ოლოდ ჩემი სიტყვები ბორის პასტერნაკისადმი მიწერილი წერი- 

ლიდან: 

„როდესაც ერთთავად გეკითხებოდი, რა გავაკეთოთ ერთად 

ცხოვრებაში-მეთქი, სულ მპასუხობდი, რილკესთან წავიდეთო“ 

და მე გეუბნები ახლა: რილკე დატვირთულია. მას არავინ და 

არაფერი სჭირდება. მისგან მქონებლის სიცივე მოჰბერს, რომლის 
ქონებაში უკვე მეც ვითვლები. მე არაფერი შემიძლია მივცე მას, 
მხოლოდ ვართმევ. მე მას არ ვჭირდები და არც შენ. სიძლიერე, 

რომელიც მუდამ მიზიდავს, ხელს მკრავს. რაღაცას მასში (არ 

ვიცი რა ჰქვია ამას) არ სურს, რომ ხელი ჰკრან. არც შეიძლება. 

ეს შეხვედრა გულის აფეთქებასავით განვიცადე. გული არა 

მარტო ფეთქავს, ფეთქდება კიდეც. მით უფრო, რომ ის სრულიად 

მართალია: რომ მე და შენ ჩვენს საუკეთესო წუთებში ერთი და 

იგივე ვართ“.
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ერთი წინადადება შენი წერილიდან: „და მაპატიე ისიც, თუკი 
ოდესმე პირიქით მოვიქცევი და არას შეგატყობინებ, რამაც შენ 
არ უნდა გადაგაფიქრებინოს ჩემთვის წერილის მოწერა". 

როგორც არ უნდა წავიკითხო, ეს სიტყვები სიმშვიდეს 
ითხოვენ. სიმშვიდე შედგა (ხომ დაისვენე ცოტა?). 

იცი, რას ნიშნავს ეს ყველაფერი: სიმშვიდე, მოუსვენრობა, 
თხოვნა, შესრულება და ასე შემდეგ? მისმინე, უცბად დავიჯერე, 
რომ ზუსტად ვიცი: 

ცხოვრებამდე ადამიანი არის მუდამ და ყველაფერი. ცხოვრე- 
ბაში: არის რაღაც და ახლა (არის, აქვს –– სულერთია). 

ჩემი სიყვარული შენდამი დღეებად და წერილებად, საათებად 
და სტრიქონებად დაქუცმაცდა, აქედან -–– მოუსვენრობა (ამიტომ 
ითხოვდი სიმშვიდეს!), წერილი დღეს, წერილი ხვალ! შენ ცხოვ- 
რობ. მე მინდა გნახო. გადარგვა მუდამ-იდან ახლა-ში. აქედან 
ტანჯვა, დღეთა თვლა, საათს არავითარი აზრი აღარა აქვს, ის მხ- 
ოლოდ საფეხურია წერილამდე. სხვაში ყოფნა და სხვის ყოლა (ან 
სურვილი: გყავდეს, საერთოდ –-– სურვილი, ერთი და იგივეა". ეს 
რომ შევნიშნე, დავდუმდი. 

ახლა უკვე გამიარა. სურვილს რაც შეეხება, სწრაფად გა- 
ვარკვიე საქმე. რა მინდოდა შენგან? არაფერი. უმალ შენი გუ- 
ლისთვის. ეგებ უბრალოდ შენთან მინდოდა. უწერილობა უკვე 
უშენობა გახდა. თანდათან უფრო უარესი იქნება. უწერილობა 
– უშენობა. წერილი –– უშენოდ. შენთან –– უშენოდ. შენში! აღა- 
რყოფნა! სიკვდილი! 

ასეთი ვარ. ასეთია სიყვარული – დროში. უმადური და 
თვითგამანადგურებელი. სიყვარულს პატივს ვცემ, მაგრამ არ მი- 
ყვარს. 

8 86I0X0# MM30CXM IXIX068M 
ჩემი სტრიქონი Lმ თIგიძ6 ხმ550556 ძი 1”მი10ს+. ან უფრო უკეთე- 

სია –– Lგ ხ2550556 §სიI6ი8 ძი I'გოისL,“9 

ასე, რაინერ, გაიარა. აღარ მინდა შენსკენ. შენთან. აღარ მინ- 
და, მინდოდეს. 

შეიძლება –- ერთხელ – ბორისთან ერთად (რომელმაც 
შორიდან – ერთი სტრიქონითაც რომ არაფერი მიუწყებია – 
ყველაფერი „იგრძნო“. პოეტის სმენა!) –– მაგრამ როდის –– რო- 
გორ –– არ ვიცი!
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და –– რომ სიმდაბლეში არ ჩამომართვა -–– ტანჯვის გამო არ 
ვდუმდი, –– არამედ ამ ტანჯვის სიმახინჯის გამო! 

ახლა გაიარა. ახლა მოგწერ. 

მარინა 

რილკე მარინა ცვეტაევას 
მიუზოს კოშკი, 

სიერ (ვალე) შვეიცარია, 
8 ივნისი, 1926 წ. (საღამო). 

თურმე ასე ისროლა ჩემმა ერთმა პატარა სიტყვამ, რომელიც 
შენ წინ აღიმართე, ეს დიდი ჩრდილი, სადაც ასე გაუგებრად დამე– 
კარგე, მარინა! ახლა კი გავიგე. ფრაზა, რომელიც მოგწერე,იმ კა- 
ცისგან არ მოდიოდა, ვის შესახებაც ბორისს ატყობინებ... „დატ- 
ვირთულობა?“ ოჰ, არა. თავისუფალი ვარ მარინა, თავისუფალი 
და მსუბუქი. ოღონდ (შენც ხომ ამას გულისხმობ) ასე მოულოდნე- 
ლად მიხმობილი! (თუმცა არა უწინათგრძნობოდ); ოღონდ ერთი 
ხანობა (ალბათ ფიზიკურიდან გამომდინარე), – შიშით აღვსილი: 
რომ შეიძლება ვინმე (ან რაიმე) ძვირფასი რაღაც ძალისხმევას 
ელოდეს ჩემგან და მე ვერ შევიძლო და იმის მიღმა შევჩერდე, რა- 
საც ელიან. ამასთან, ხშირად უძნელესი რამ ჯერ კიდევ ადვილად 
გამომდის, გარბენის გარეშე, მაგრამ უეცრად წერილის მიწერის 
აუცილებლობამ (თუნდაც შინაგანმა, თუნდაც სასიხარულომ) 
შეიძლება ისეთი თავზარი დამცეს, როგორც წინ აღმართულმა 

ციცაბო კლდემ: დაუძლეველ-გადაულახავმა. 
ნეტავ, ისე იქნება ყველაფერი, როგორც შენ ხედავ? ალბათ.ო, 

ეს წინასწარულობა ჩვენში: საგლოვია თუ საზეიმო? მთელი ერთი 
ლექსი“' დავწერე შენთვის. ზვრებში ვიჯექი, თბილ გალავანთან 
(რომელსაც სამწუხაროდ, ჯერ ბოლომდე არ ჰქონდა სითბო გამ- 
ჯდარი) და ლექსის ამოთქმა ხვლიკებს აჩერებდა. ხედავ, უკან 
დავბრუნდი. მაგრამ ჩემს ძველ კოშკში ჯერ ხუროებმა და სხვა 
ხელოსნებმა უნდა წაიმუშაონ. არსადაა სიწყნარე. სიცივითა და 
ნესტითაა გაჟღენთილი ეს ღვინის ქვეყანა, რომელსაც ამ დროს 
არასოდეს აკლდა მზე.
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და რაკი გადავწყვიტეთ „აღარ ვისურვოთ“, მცირე სილბო- 
შეღავათს ვიმსახურებთ: აქ ჩემი პატარა ფოტოებია. „მიუხედა- 
ვად ყველაფრისა“ მაინც გამომიგზავნი შენს სხვა სურათსაც? 
აღარ მინდა მისი მოლოდინის სიხარული უკუვაქციო. 

რაინერ 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 

სენ-ჟილი, 

14 ივნისი, 1926 წ. 

მისმინე, რაინერ, მინდა თავიდანვე იცოდე: მე ცუდი ვარ. 
ბორისი კარგია. და მე ჩემი სიცუდის გამო ვდუმდი. მხოლოდ 

ფრაზებს ვწერდი მას შენს რუსობაზე, ჩემს გერმანელობაზე და 
ა.შ. და ერთბაშად მისი ჩივილი: „რისთვის ჩამომიშორე. მე ხომ ის 
შენსავით მიყვარს“. 

რა ვიგრძენი? სინანული? არა. არასდროს. არაფერი. ვიდრე 
გრძნობად იქცეოდა, საქმედ იქცა. მე გადავწერე შენი პირველი 
ორი წერილი და ბორისს გავუგზავნე. მეტი რა შემეძლო? ო, ცუდი 
ვარ,რაინერ,არა ვარ „თანამცოდნე“,თვით უფლის თანამცოდნეც 
კი ვერ ვიქნები. 

მე ბევრი ვარ, ბევრი არსება, გესმის? შეიძლება, ურიცხვიც! 

(გაუმაძლარი ურიცხვობა, უფსკრული! არც ერთმა არ უნდა 
იცოდეს მეორის შესახებ, ეს ხელის შემშლელია. როდესაც ჩემს 

ვაჟთან ვარ, ის, ვინც შენ წერილებს გწერს და ვისაც უყვარხარ, 
–– იქ არ უნდა იყოს. როდესაც შენთან ვარ -–– და ა.შ. გამორიცხუ- 
ლობა, გამიჯნულობა და ერთადერთობა! მე ჩემშიც კი არ მსურს 
თანამცოდნე მყავდეს, არამცთუ ჩემს გვერდით, ამიტომაც ვარ 
ცხოვრებაში –– ცრუ (ანუ გაჩუმებული და როცა სალაპარაკოდ 
მიწვევენ –– ვცრუობ), თუმცა სხვა ყოფიერებაში ალალმართლად 
ვითვლები და ვარ კიდეც. დანაწევრება არ შემიძლია. 

და მოხდა ისე, რომ დავანაწილე (ეს იყო შენს წერილამდე ორი- 
სამი დღით ადრე) არა, რაინერ, ცრუ კი არა,მეტისმეტად მართალი 
ვარ. მე რომ უბრალო, ნებადართული სიტყვები: – „მიმოწერა“ -–
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„მეგობრობა“ დამეყარა ზემოდან, ხომ ყველაფერი კარგად იქნე- 
ბოდა. მაგრამ მე ვიცი, რომ შენ არც „მიმოწერა“ გაქვს, არც „მე- 
გობრობა“. ცხოვრებაში მუდამ ის მინდა ვიყო ადამიანთათვის, 
ვინც ტკივილს არ აყენებს მათ, ამიტომ ვატყუებ ყველას -–– საკუ- 
თარი თავის გარდა. 

მთელს ჩემს ცხოვრებას ყალბი მდგომარეობა გასდევს. 
„რადგან იქა ვარ მტყუანი, სადაც დადრეკილი ვარ““, მოტყუე- 
ბული, რაინერ, არა მომტყუებელი. 

მერომვინმეუცნობკაცსმკლავებიკისერზეშემოვაჭდო,ბუნე- 
ბრივი იქნება, თუ ამას მოვყვები –– არაბუნებრივი (ჩემთვისაც!) 
და თუ ამას ლექსად ვაქცევ, ხომ ბუნებრივია. ასე რომ, საქციელი 
და ლექსი მამართლებენ. რაც მათ შორისაა -–– მადანაშაულებს. ეს 
იშორისია" –- სიცრუე, მე –– არა. თუ მე სინამდვილეს (მკლავებს 
უცნობის კისერზე) მოვყვები –– ტყუილია, თუ გავჩუმდები -–– სი- 
მართლე. 

საიდუმლოს შენახვის შინაგანი უფლება. ეს არავის ეხება, 
თვით იმ კისერსაც კი არა, რომელსაც ჩემი მკლავები შემოეხვია. 
ჩემი საქმეა და წარმოიდგინე, რომ ქალი ვარ, გათხოვილი, ბავშ- 
ვებიანი და ა.შ. 

უარი ვთქვა? ოჰ, ეს არც ისეთი სასწრაფოა, რომ ღირდეს. 
მეტისმეტად იოლად ვამბობ უარს. პირიქით, როდესაც რაღაც 

ჟესტს ვასრულებ, მიხარია, რომ კიდევ შემიძლია რაღაც ჟესტი. 
ჩემს ხელებს ისე იშვიათად სურთ. 

... 

ნეტავ, ღრმად ჩამძირა ჩემში და დღეებისა თუ წლების შემდეგ 
–– ერთხელაც –– მოულოდნელად – წყლის თამაშივით გადმომ- 
ღვარა, სიღრმე სიმაღლედ რომ იქცევა, –– გატანჯული, ნეტ- 
არცხებული. მაგრამ არ მომაყოლა: იმას მივწერე, იმას ვაკოცე. 

„გიხაროდენ ვიდრე დროა, მალე დამთავრდება ყველაფერი“, 
–- ასე ეუბნება ჩემი სული ჩემს ტუჩებს. და ხეს მოვეხვევი თუ 
ადამიანს, ჩემთვის სულერთია, სულ ერთი. 

«ა... 

ეს ერთი მხარეა. ახლა მეორე: ბორისმა მაჩუქა შენი თავი და 
მიგიღე თუ არა, უკვე მსურს მხოლოდ ჩემთვის მყავდე. საზიზღ-



16ნ რ.მ. რილკეს, ბ. პასტერნაკისა და მ. ცვეტაევას მიმოწერიდან 
  

რობაა, საკმაოდ. და მტკივნეულიც საკმაოდ –– მისთვის. ამიტომ 
გავუგზავნე წერილები. 

... 

შენი სურათები, საყვარელი სურათები. იცი, როგორ გამოიყ- 
ურები დიდ ფოტოზე? თითქოს ჩასაფრებული იდექი და უცბად 
დაგიძახეს. და მეორე ფოტო, მომცრო, –- დამშვიდობებაა. კაცი, 
რომელიც მიემგზავრება და ერთხელ კიდევ ნაჩქარევად – ცხ- 
ენები უკვე იცდიან –– მოავლებს თვალს თავის ბაღს, როგორც 
ნაწერით ავსებულ ფურცელს – ვიდრე წავიდოდეს. კი არ სწყდე- 
ბა ბაღს –– ნელა ეხსნება, და ნელა, ნაზად უშვებს მზერიდან, ძირს 
აგდებს მთელ სანახს (რაინერ, თან წამიყვანე!). 

ნათელი თვალები გაქვს, წყალივით ანკარა –– როგორც არი– 

ადნას, და ღარი წარბებს შორის (შვეული!) კი ჩემი გაქვს – 
ბავშვობაშივე გამიჩნდა, ფიქრისა და მრისხანებისაგან მუდამ 
წარბშეჭმუხნულს (რაინერ, მიყვარხარ და შენთან მინდა). შენი 
ელეგია, რაინერ; მთელი ცხოვრება საკუთარი თავის გაჩუქებაში 
ვიყავი, ყველას ჩემით ვასაჩუქრებდი: ლექსებში. პოეტებსაც, მა- 
გრამ მეტისმეტად ბევრს გავცემდი მუდამ, ყოველთვის ვახშობდი 
შესაძლებელ პასუხს. პასუხი მაშინებდა, წინასწარ ვაუქმებდი 
გამოპასუხებას (გამოხმიანებას). ამიტომ პოეტები ლექსებს არ 
მიძღვნიდნენ (არც ცუდები). და მეღიმებოდა მუდამ: იმ პოეტს 
უთმობდნენ ამის უფლებას, რომელიც ასი წლის შემდეგ მოვი- 
დოდა. 

და აი, რაინერ, შენი ლექსი, რილკეს ლექსი, პოეტის, პოეზიის 
ლექსი. და რაინერ, –– ჩემი სიმუნჯე. შებრუნებული მდგომარეო- 
ბა: ნამდვილი. 

ო, მიყვარხარ, სხვა რა უნდა დავარქვა ამას. პირველი და 

საუკეთესო სიტყვა, პირველი საუკეთესო და პირველი და 
საუკეთესო სიტყვა. 

#42+ 

რაინერ, გუშინ საღამოს გარეთ გავედი, სარეცხის 
ჩამოსახსნელად, რადგანაც წვიმდა. და მთელი ქარი კი არა 
– მთელი ჩრდილოეთი მოვიქციე მკლავებში. და ეს შენ იყავი
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(ხვალ სამხრეთი იქნება). შინ არ შემყვა, ზღურბლზე დარჩა. 
სახლში არ შემოსულა, მაგრამ მე წამიყვანა თან, ზღვაზე, ვიდრე 
ჩავთვლემდი. 

.. 

„ჩვენ მარტოოდენ ნიშანს ვიძლევით“! – და ეს, შეყვა- 
რებულებზე. მათი ჩართულობაზე და გამორიცხულობაზე ყოფი- 
ერებიდან („მუდმივობის შუაგულიდან““4... 

და მთვარის ხანგრძლივი, წყნარი ხეტიალი.4 
და მაინც ამ ყველაფერს მხოლოდ ეს ჰქვია: მე შენ მიყვარხარ. 

მარინა 

საყვარელო! ერთი სიტყვა მინდა გაჩუქო, ეგებ არ იცი, „ვა- 
გლახ“ ჭეშმარიტი სიტყვაა, ვაგლახ, –– კარგი სიტყვაა, ვაგლახ, 
–- კურთხეული სიტყვაა. 

(წმინდა კუნიგუნდე, XIII საუკუნე) 
სურათი ჯერ არა მაქვს, როგორც კი მივიღებ, გამოგიგზავნი. 

მომწერე მიუზოს შესახებ – ხუროები უკვე წავიდნენ? მზე მოვ- 
იდა? ჩვენთან ერთი წუთითაც არ ანათებს მზე. მთელ მზეს შენ 
გამოგიგზავნიდი, შენს წილ სანახზე მივამაგრებდი. 

ჰო, რაინერ, რაიმე რომ დამეწერა შენზე, ერქმეოდა: მთაზე. 

... 

პირველივე ძაღლი, რომელსაც ამ წერილის წაკითხვის შემდეგ 

მოეფერები, მე ვარ. დააკვირდი, როგორი თვალები ექნება. 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 
სენ-ჟილ-სიურ-ვი 

საყვარელო რაინერ, 
გოეთე სადღაც ამბობს, უცხო ენაზე კაცი ვერაფერ ღირებულს 

ვერ შექმნისო, -–– და ეს ყოველთვის მცდარი მეჩვენებოდა (გოეთე 
მთლიანობაში მუდამ მართალია, მართალია, მხოლოდ როგორც
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ჯამი, ამიტომ ახლა უსამართლოდ ვიქცევი მის მიმართ). 
ლექსის წერა, თავისთავად –– უკვე თარგმნაა. დედა-ენიდან 

სხვა ენაზე. არც ერთი ენა არ არის ის დედა-ენა. ლექსის თხზვა 
–- თარგმნაა. წერაა სულის თარგზე. ამიტომ არ მესმის, როცა 
ფრანგ, რუს და ა.შ. პოეტებზე ლაპარაკობენ. პოეტმა შეიძლება 
ფრანგულად წეროს, ეს არ ნიშნავს, რომ ის ფრანგი პოეტია. იგი 
არ შეიძლება იყოს ფრანგი პოეტი. სასაცილოა. 

მე არა ვარ რუსი პოეტი და ყოველთვის მიკვირს, ასეთად რომ 

მთვლიან და განმიხილავენ. ადამიანი იმიტომ ხდება პოეტი (თუკი 
საერთოდ შესაძლებელია გახდომა, თუკი უკვე ყველაფრის წინ– 
არე არ ხარ პოეტი!), რომ არ იყოს ფრანგი, რუსი და ა.შ., არამედ 
იყოს ყველა და ყველაფერი. ან: ადამიანი პოეტია იმიტომ, რომ არ 

არის ფრანგი; ეროვნულობა იგულისხმება და თან გამორიცხუ- 
ლია. ორფევსი აფეთქებს ეროვნულობას, ანუ ისე აფართოებს მას, 
რომ'ყველანი (ყოფილნი და არსებულნი) მასში არიან ჩართულნი. 
მშვენიერი გერმანელი – კი! და მშვენიერი რუსი! 

მაგრამ ყველა ენას აქვს რაღაც, რაც მხოლოდ მას ეკუთვნის; 
რაც ეს ენა არის. ამიტომ შენ ფრანგულად სხვაგვარად გაისმი,4 
ვიდრე გერმანულად, -–– და ხომ სწორედ ამიტომ დაწერე ფრანგუ- 
ლად! გერმანული უფრო ღრმაა, ვიდრე ფრანგული, უფრო სავსეა, 
ტევადი და უფრო ბნელიც. ფრანგული: საათი – ექოს გარეშე. 
გერმანული –– უფრო ექო, ვიდრე საათი (საათის რეკვა). გერმან- 
ული კიდევ, მუდამ, უსასრულოდ ითარგმნება მკითხველის მიერ, 
ფრანგული – მოცემულია. გერმანული – იქმნება, ფრანგული 
– არის. უმადური ენა პოეტისთვის, – და შენც ამიტომ დაწერე 
ფრანგულად. თითქმის შეუძლებელი ენა! 

გერმანული – უსასრულო დაპირებაა (ეს ხომ მადლია). ფრან- 
გული – უკვე საბოლოო სახით არსებული მადლია. პლატენი 
ფრანგულად წერს. შენ (.V6IC6L“) –– გერმანულად წერ, ანუ -–- 
შენს თავს, პოეტს წერ (თარგმნი), რადგან გერმანული დედა- 
ენასთან ყველაზე ახლოს დგას. ასე მგონია, უფრო ახლოს, ვიდრე 
რუსული. კიდევ უფრო ახლოს. 

რაინერ, ყველა სტრიქონში გცნობ, მაგრამ აქ უფრო მოკლედ 
ჟღერ. ყველა სტრიქონი შემოკლებული რილკეა, თითქოს კონ- 
სპექტი იყოს. ყოველი სიტყვა, ყველა მარცვალი.
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CIმიძ-M21C ძეა ვმხახილლა-”? დიდებულად გამოგივიდა. დიდო- 
სტატიც ვერ აჟღერდებოდა ასე! და –– პარტანცე (ტისC6 (იი L90ი ძ” 
მMIV66 6ი (0ი ხ00 ძი ჩმILმილ6...“?) ეს შორიდან მოდის, –– ამიტომ ასე 
შორს მიდის! მარია სტიუარტზე. 

C0ჯი0ხ16ი 17C1 ძისC6 50სV6იმი06 

L26 C6 ხიგს ჯხმV5 ძ6 LIგიილ6...? 

1C1 #9151 65 §LIIძც0ი6ხ1? 

CმIL იძი 015 6( თიი თI86სX 

50იL 1065 ხიIV5 ძ065CIL5 11CV0X239 
(რაინერ, რა დიდებული ფრანგულით აჟღერდებოდა, ეს რომ 

ყოფილიყო სიმღერა ფენრიჰზე!ზ") 
„VC96 I-ი დავწერე ბორისისათვის: 
50V0ი5 9105 VI16 

ღსი IC +გი1ძ86 ძციგ!L.52 
–- ეს ეხმიანება ჩემს სტრიქონებს: 
ICI II063/, 92 X01006IV 8C6 – 

0003XVX+I88101. 

(პოეტზე) 
და: „ხისIძსი! Lგი( მიისა/6L" 53, იემძიისმ2C1 ძ6 16ი1იმ512გი“: “თI155- 

6L 0001LCI5, ი”მილV/67 025!“ იცი, რა არის ახალი ამ წიგნში? შენი 
ღიმილი („L065§ #იყ65 50ი1-II5 ძ6V6ის5 015C 615!” – “Mმ015 1”CXCCI16ი16 

ნI2C6 – 05L Vი ი6ს V0/% 6ი #26...“ 5%). 

ო, რაინერ, ჩემი წერილის პირველი გვერდი შეიძლება სულაც 
არ დამეწერა, დღეს შენა ხარ 

..CI ილსIმი! იყ6C! ჩ6% 0თი6ი1 
10ი-ლ5ძს”სი Iი518იL IC V6ი( §6 ძ6CIმIC 

რ0სL ხ01 იმXV5: C0056ი1 გ 18 LI8ი06." 

ფრანგი რომ ვყოფილიყავი და შენს წიგნზე დამეწერა რაიმე, 
ეპიგრაფი ეს ექნებოდა: „იძივტი! ბ Iგ IIმილ6" –– და ახლა –– შენგან 
ჩემსკენ: 

ნგIL0I§, 6116 დვI81( მL(6იCძLI6 

ძს”ძი 1”6C0სL6 516 ხ16ი, – 

210L5 CI16 ი)0იL6 5მ VIC 

6( ირ ძIL იIც5 ოცი. 

(შენ –– ბუნებავ!)
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მაგრამ შენ ხომ პოეტიც ხარ, რაინერ, და პოეტთაგან კი ძა 
110601? უნდათ. ამიტომ, სასწრაფოდ ვრცელი წერილი, მხოლოდ 
ჩემთვის, თორემ უფრო სულელურად მოვიქცევი, ვიდრე ვარ, და 

„შეურაცხყოფილად“ ვიგრძნობ თავს, „ჩემს საუკეთესო გრძნო- 
ბებში მოტყუებულად" და ა.შ. და ხომ მომწერ (რათა მშვიდად იყო! 
და რადგან კარგი ხარ!)? 

შეიძლება გაკოცო? ეს ხომ მოხვევნაა და სხვა აღარაფერი. და 
მოხვევნა კოცნის გარეშე ხომ თითქმის შეუძლებელია! 

მარინა 
(მინაწერი| შენს კონვერტს მხოლოდეს აწერია: 
მიუზო, სიერ (ვალე), შვეიცარია 
მიუზომ დაწერა შენი წიგნი. 
ამიტომ გზავნის მას ისე, რომ შენ არ გახსენებს. 

რილკე მარინა ცვეტაევას 

ამჟამად: სასტუმრო რაგაცი, შვეიცარია, 
28 ივლისი, 1926 წ. 

შენ, საოცარო მარინა, 

პირველი წერილიდან მოკიდებული, ყველა წერილში მაკ- 
ვირვებს შენი ასეთი ზუსტი ძიება და მიგნება, ეგ ამოუწურავი 

გზა იმისკენ, რასაც გულისხმობ, და შენი განუხრელი სიმართლე 

(განა ეს იშვიათად არ გვხვდება ქალთან?) ეს არის სიმართლეში- 
ყოფნა ყველაზე ღირებული, უზრუნველი აზრით. შენი სიმართლე: 

არც საითკენმე, არც საიდანმე! შენ მართალი ხარ: წმინდად: სი- 
მართლის მოთხოვნილების გარეშე, გამომდინარე მთლიანობი- 

დან, სისრულიდან, და ამიტომაც უფლება გაქვს უსასრულოზე 
და როცა კი გწერ, მუდამ მწადია შენსავით მოგწერო, ჩემი თავი 
გამოვთქვა შენს ენაზე, შენი დაუდევარი და ესოდენ მგრძნობი- 

არე საშუალებებით. შენი ყველა გამონათქვამი ვარსკვლავის ან- 
არეკლს მაგონებს, როცა ვარსკვლავი წყალში კრთის და ხელი ეშ- 
ლება წყლით, წყლის ცხოვრებით, მისი თხევადი ღამით: იბინდება, 
იბზარება და მაინც მიღებულია წყლის მიერ, და შემდეგ უფრო 
ღრმად იძირება ნაკადში, თითქოს უკვე მინდობოდეს ამრეკლავ



რ.მ. რილკეს, ბ. პასტერნაკისა და მ. ცვეტაევას მიმოწერიდან 171 
  

სამყაროს, ყოველი გაქრობის შემდეგ ისევ ჩნდება და თან სულ 
უფრო და უფრო ღრმად, მასში! (შენ, დიდო ვარსკვლავო!) 

იცი ახალგაზრდა ”IV8C6 ძა 8I2ჩ86-სი შინ დაბრუნების ამბავი? 
მაშინ დაბრუნდა, როდესაც ასტრონომიას ჯერ არ მისდევდა. 
უბრალოდ ლაიფციგის უნივერსიტეტიდან შინ ჩავიდა არდა- 
დეგებზე, ერთ-ერთი ბიძის მამულში და იქ გამოირკვა, რომ ცას 
(ლაიფციგისა და იურისპრუდენციის მიუხედავად!) თურმე უკვე 
ისე კარგად იცნობდა (დ§6ი5%: II 5მVმIL I6 CICI იმL CდსLI-!), რომ ერთი 
უბრალოდ აიხედა ცაში თუ არა (უფრო დასვენების მსურველი, 
ვიდრე რაღაცის მაძიებელი მზერით), მაშინვე ახალი ვარსკვლავი 
იპოვა: „ქნარის“ თანავარსკვლავედში. მისი პირველი აღმოჩენა 
ვარსკვლავედში და განა, ან ეგებ ვცდები, სწორედ ეს ალფა ვარ- 
სკვლავი არ არის („VI5Iხ16 ძი (0VL6 Iგ ჩი0V6ი06 61 ძ05 16:65 Iი6ძI(6იმი- 
ი665“52) --. ახლა მისტრალის“? სახელის დარქმევას რომ უპირებენ? 
და განა უკვე ეს ამბავი: რომ ისევ შესაძლებელი გახდა პოეტის 
ატყორცნა მაღლა, ვარსკვლავებს შორის (Lს ძ!L5 2 L2 ჩII6 სი )1)0სL, 
ლი L-გოლLმიL 2 Mმ1IIმი6: V01C1 „M5L8მ1“, C0I0ი0C 11 C51 ხ6გს) CC 50IL1) არაა 

საკმარისი, რათა მივენდოთ ჩვენს დრო-ჟამს?!“ ბოლოს და ბო- 
ლოს გასცდა ქალაქის ქუჩებს პოეტის სახელი (აი, „დიდება!“). 

მაგრამ შენ, მარინა, თავისუფალი თვალით არ მიპოვიხარ, 
ბორისმა აღმიმართა ტელესკოპი ჩემი ზეცის წინ... ჯერ სივრ- 

ცეები გადალეკა მზერამ და შემდეგ, უცბად აღმოგაჩინა. შენ იდ- 
ექი წმინდად, ძლიერად შუაგულ მინდორში, სადაც შენი პირველი 
წერილის სხივებმა ჩემთვის შეგკრიბა. 

შენი უახლესი წერილი 9 ივლისის შემდეგ ჩემთანაა: რამდენ- 
ჯერ მინდოდა მეპასუხა! მაგრამ ჩემი ცხოვრება ისე უცნაურად 
დამძიმდა ჩემში, რომ ხშირად ადგილიდანაც ვერ ვძრავ! დედამი– 
წის მიზიდულობის ძალა, ასე მგონია, ახალ მიმართებას ამყარებს 
მასთან – ბავშვობის შემდეგ სული ასე უსაშველოდ დამძიმებული 
აღარ მქონია. მაგრამ მაშინ სამყარო შემართული იყო და მძიმედ 
აწვებოდა იმ არსებას, ვინც საიდანღაც მომწყდარ ფრთასავით 
ბუმბულ-ბუმბულ იძარცვებოდა და ილეოდა, -–– ახლა კი თვითონ 
მე ვარ სიმძიმე, სამყარო კი თითქოს ძილია, ძილი –– ჩემს ირგვ- 
ლივ განფენილი, და ზაფხული ისე დაბნეულია, თითქოს თავის სა- 
გნებზე ვეღარ ფიქრობდეს...
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ხედავ, ისევ შორსა ვარ ჩემი კოშკიდან, აქ ვარ, რაგაცში, უძვე- 

ლესი და ერთადერთი მეგობრების სანახავად ჩამოსული, ავს- 
ტრიაში რომ შევიძინე და დღემდე ვინარჩუნებ... (კიდევ რამდენ 

ხანს? რადგან მათი ასაკი დიდად უსწრებს ჩემსას...) და მათთან 
ერთად ჩემთვის სრულიად მოულოდნელად ჩამოვიდა მათი რუსი 
მეგობარი ქალი, რუსი ადამიანი, ხომ წარმოგიდგენია, როგორ 

ავღელდებოდი! ყველანი უკვე წავიდნენ, მე კი ერთხანს კიდევ 
დავრჩები აქვამარინივით კამკამა, მშვენიერ სამკურნალო წყ- 
აროთა გულისთვის და შენ? 

რაინერ 

CმX იძი #15 6 იილი IიI6სX 

§0იL 165 იIV§ ძ85CIL5 I1CVX. 

(მინაწერი) ეს სიტყვები შენ გაჩუქე. დღიურში ჩავწერე. 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 
სენ-ჟილ-სიურ-ვი, 

2 აგვისტო, 1926 წ. 

რაინერ, შენი წერილი ჩემი სახელობის დღეს მივიღე 17/30 ივ– 
ლისს, რადგან ჩემი წმინდანი ქალიც მყავს, თუმცა ჩემი სახელის 
პირველ პატრონად ვთვლი თავს, ისევე როგორც შენ გთვლი შენი 
სახელის პირველ პატრონად. წმინდანი, რომელსაც რაინერი ერ- 

ქვა, ცხადია, სხვა სახელს ატარებდა. შენა ხარ რაინერი. 
ჰო, ჩემი სახელობის დღეს –- უმშვენიერესი საჩუქარი -– შენი 

წერილი: სრულიად მოულოდნელად. როგორც ყოველთვის. შენ 

(ისევე როგორც ჩემს თავს) ვერასდროს შეგეჩვევი, ვერ შევეჩვევი 
გაკვირვებას და ვერც ჩემს ფიქრებს შენზე. შენა ხარ, ვინც ამაღამ 

დამესიზმრება (დამესიზმრება თუ დავესიზმრები?). მე – უც- 
ნობი ქალი სხვის სიზმარში. არასდროს გელოდები, მე შენ გცნობ 
მუდამ. 

გინმეს ერთად რომ დავესიზმროთ – ერთმანეთს მაშინ 

შევხვდებით.
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რაინერ, მე მინდა შენთან ჩამოსვლა ჩემი ახალი მე-ს გულისთ- 
ვის, იმის გულისთვის, ვინც მხოლოდ შენთან, შენში შეიძლება 
წარმოიშვას და შემდეგ, რაინერ („რაინერ“ –– წერილის ლაიტმო- 
ტივი) –– ნუ გამიბრაზდები, ეს ხომ მე ვარ, –– ძილი მსურს შენთან 

–- მინდა ჩავიძინო და ვიძინო, დიდებული ხალხური სიტყვაა, რა 
ღრმა, რა მართალი, რა არაორაზროვანი, როგორ ზუსტად ისე, 

რასაც ამბობს. უბრალოდ – დავიძინო და სხვა არაფერი. არა, 

ესეც: თავი მინდა ჩავრგო შენს მარცხენა მხარში, ხელი მარჯვენა 
მხარზე მოგხვიო და სხვა არაფერი. არა, ესეც: უღრმეს ძილამდე 
ვიცოდე, რომ ეს შენ ხარ. და ესეც: ვგრძნობდე, როგორ გიძგერს 

გული და -–– შენს გულს ვაკოცო. 
ზოგჯერ ვფიქრობ: უნდა ვისარგებლო იმ შემთხვევით, რომ 

ჯერ კიდევ (მაინც!) სხეული ვარ. მალე ძალები აღარ მექნება და 

თან –- მონანიებასავით ჟღერს (რა არის მონანიება? საკუთარი 
სიბნელით ტრაბახი. ვის შეუძლია საკუთარ ტკივილებზე ლაპარა- 

კი, ისე რომ არ ალფრთოვანდეს, ბედნიერი არ იყოს?). მაშასადამე, 

მონანიებასავით არ უნდა გაისმას: სხეულებს სწყინდებათ ჩემთან. 

რაღაცას გრძნობენ და არ მიჯერებენ (არ უჯერებენ ჩემსას), 

თუმცა ისე ვიქცევი, როგორც ყველა. მეტისმეტად უანგაროდ, 
სარგებლიანობის გარეშე, ალბათ, მეტისმეტად კეთილგანწყო- 

ბილი ვარ, მეტისმეტად -– მიმნდობიც. მეტისმეტად! მეტისმეტად 

მიმნდობნი... არიან უცხოელები (ველურები), არავითარი წესი და 

კანონი რომ არ იციან! აქაურები უნდო ხალხია. ეს ყველაფერი არ 

ეკუთვნის სიყვარულს. სიყვარული მხოლოდ საკუთარ თავს უს- 

მენს და გრძნობს, ძალიან ზუსტად და დროულად. ამის მიბაძვა 

არ შემიძლია. და დიდი თანალმობა, ვინ იცის საიდან, უსასრულო 

სიკეთე და ტყუილი. 
სულ უფრო და უფრო ასაკოვანი მგონია თავი. ძალზე სერიო- 

ზულია –- ბავშვების თამაში, მე –– არასაკმარისად სერიოზული 

ვხდები. 
პირი ყოველთვის სამყაროს მაგონებდა: ზეცის თაღი, მღვიმე, 

ხეობა, ზედაპირი. სხეულს ყოველთვის სულის ენაზე ვთარგმნიდი 

(სხეულისგან ვძარცვავდი); „ფიზიკურ“ სიყვარულს -–– რათა მისი 

სიყვარული შემძლებოდა –- ისე განვადიდებდი, რომ უცბად აღა-
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რაფერი რჩებოდა მისგან. მასში ვღრმავდებოდი, ვაღრმავებდი, 
მღვიმედ ვაქცევდი. მასში ვიჭრებოდი, მას განვდევნიდი. ალღა– 

რაფერი რჩებოდა მისგან, ვრჩებოდი მხოლოდმე: სული (ასე მქვია 
მე, აქედან გაკვირვება: სახელობის დღე)). 

სიყვარულს სძულს პოეტი. სიყვარულს არ სურს განადი- 
დონ („თავად საკმაოდ დიდებულია"), თავს ხომ აბსოლუტურად, 

ერთადერთ აბსოლუტად თვლის, სიყვარული ჩვენ არ გვენდობა. 

თავის სიღრმეში მან იცის, რომ ის არ არის დიდებული (ამიტომაც 

ასეთი მბრძანებლურია!) მან იცის, რომ მთელი დიდებულება სუ- 
ლია, და სადაც სული იწყება, მთავრდება სხეული. ეჭვიანობა, 

რაინერ, უწმინდესი ეჭვიანობა სულისა სხეულის მიმართ. ოჰ, 

მე ყოველთვის ვექჭვიანობ სხეულზე: ასე უმღერო?! ფრანჩეს- 

კასა და პაოლოს პატარა ეპიზოდი...5 –– საწყალი დანტე! ვიღას 
ახსოვს დანტე და ბეატრიჩე?“ მე ვეჭვიანობ ადამიანურ კომედი- 

აზე. სული არასოდეს უყვართ ისე, როგორც სხეული, დიდი-დიდი 

ხოტბა შეასხან. ათასი სულით უყვართ სხეული. ვინ წარიწყმიდა 

თავი თუნდაც ერთი სულის გულისთვის? და რომ ვინმეს უნ- 

დოდეს კიდეც, შეუძლებელია: სული გიყვარდეს წარწყმედამდე, 
უკვე ნიშნავს ანგელოზობას. მოტყუებულნი ვართ ჯოჯოხეთუ- 
რად: (L...0V0%ი დსIL6 – 0+I0V0ძს6 ხი V6ი( ძიძგIი!?”). 

რისთვის გეუბნები ყოველივე ამას? ალბათ იმიტომ, რომ მე- 

შინია –– საერთოდ ვნებიანად არ ჩამთვალო (ვნება –- სხეულის 

ნება) „მე შენ მიყვარხარ და ძილი მსურს შენთან". სიტყვათ-სიმ- 

ცირე, ამდაგვარი, მეგობრობას არ ეპატიება? მაგრამ მე ამას 

სულ სხვა ხმით ვამბობ, თითქმის ძილში წასული, ვამბობ ძილში 

ჩამკვიდრებული. მე სხვაგვარად ვხმიანებ, ვიდრე ვნებაა. შენთან 

რომ წამიყვანო, შენსავე თავს მოიყვან შენთან, 165 იIV5 ძ65061L5 116სX. 

ყველაფერმა, რასაც არასოდეს სძინავს, შენს მკლავებში უნდა 

გამოიძინოს. სულამდე (ყელამდე) ასეთი იქნებოდა კოცნა (ხან- 

ძარი არა: ხანძარს სიღრმე არა აქვს). 
18 ი6 0I21ძ6 იმ5 Iთმ CმV56, 1C იI21ძ6 12 C3ს056 ძს იIV§ გხ50Iს ძ0C5 ხ215- 

ტ.5,-
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მუდამ მოგზაურობ, არსად ცხოვრობ, და რუსებსაც ხვდები, 
რუსებს, რომლებიც არა ვარ მე. მისმინე და იცოდე: რაინერის 
ქვეყანაში მხოლოდ მე უნდა წარმოვადგინო რუსეთი. 

რაინერ, რა ხარ ბოლოს და ბოლოს? გერმანელი არა, თუმცა – 
მთელი გერმანია ხარ! ბოჰემიელი არა, თუმც ბოჰემიაში დაიბადე 
(იმ ქვეყანაში, რომელიც ჯერ არ იყო, ეს სწორია), არც ავსტრიე– 
ლი –– რადგან ავსტრია იყო, შენ კი ხდები, იქმნები, განა ეს დიდე– 
ბული არ არის? შენ –– უქვეყნო! „L6 თმიძ 00%6C ICM600510Vმყის6“?, 
როგორც ეს პარიზულ ჟურნალში ეწერა. რაინერ, ბოლოს სლო- 

ვაკი გამოდიხარ? მეცინება. 
რაინერ, ღამდება, მიყვარხარ. მატარებელი კივის. მატარე– 

ბლები მგლები არიან, მგლები კი –– უკვე რუსეთია. მატარებელი 

კი არა –– მთელი რუსეთი მოგკივის. რაინერ, არ გამიბრაზდე. 

თუმცა, გინდაც გაბრაზდე, ამაღამ შენთან ერთად დავიძინებ. 

ბზარი წყვდიადში, რადგან ვარსკვლავები არიან, ვხურავ ფან- 

ჯარას (ფანჯარაზე ვფიქრობ ხოლმე, როდესაც შენზე და ჩემზე 

ვფიქრობ, არა საწოლზე). თვალები ფართოდ მაქვს გახელილი, 

რადგან გარეთ უფრო დიდი უკუნეთია, ვიდრე შიგნით. საწოლი 

ხომალდია, ჩვენ მივემგზავრებით. 

...00მ15 სი 1(0VI 0ი #96 16 VII ნIV5 

LC 90CLIL იმVIIC 5805 V0116L, 

L255C ძ05 0C6მ9ი5 L)მსძML5, 

Vიძსმი! მს 06V5 ძ05 6101165 – 

4Vმ2IL ყმდი6 16 იმIმძ|1§.79 

(ლოზანური საბავშვო სიმღერა) 

ნუ მიპასუხებ -–– მაკოცე. 
მ. 

(მინაწერი) სიმართლის შესახებ (სიმართლეში ყოფნა). „ბუნე– 

ბაც არაბუნებრივია“ (გოეთე)”!, ეს იგულისხმე (ბუნება -– სიმარ- 
თლე – უფლება)? ბორისმა მაჩუქა, მე შენ გჩუქნი.
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მარინა ცვეტაევა რილკეს 

სენ-ჟილი, 

14 აგვისტო 1926 წ. 

ძვირფასო მეგობარო! 
მიიღე ჩემი ბოლო წერილი? გეკითხები, რადგან უკვე დაძრულ 

მატარებელში ჩავაგდე. საფოსტო ყუთი რაღაც საშინლად გამოი- 
ყურებოდა: სამი თითის სისქე მტვერი და ციხის უზარმაზარი ბო- 
ქლომი ედო. ჩავაგდე და მერეღა შევამჩნიე. ხელმა დამასწრო, ალ- 

ბათ წერილი იქ დარჩება განკითხვის დღემდე. 
დაახლოებით ათი დღის წინ. შინაარსი? წერილი თვითონ უკვე 

შინაარსია, მაშასადამე, შინაარსი არა აქვს, თუმცა მეტი სიზუს- 
ტისათვის: რაღაც ძილის შესახებ, შენი და ჩემი ძილის შესახებ. 

საწოლი –– რათა საგნები ვიწინათგრძნოთ 
სასწაულები ვიხილოთ 
მაგიდა –– რათა ისინი განვახორციელოთ 

.. ისინი შევქმნათ. 
საწოლი: ზურგი. მაგიდა: იდაყვი. ადამიანი საწოლი და მაგი- 

დაა, მაშასადამე, არ სჭირდება მათი ქონა. 
ის წერილი სხვაგვარად ჟღერდა, და მატარებელი, რომელსაც 

ის... მიაქვს და მარხავს... –– სხვაგვარად კიოდა და სტვენდა, სულ 

სხვაგვარად, ვიდრე სამგზავრო მატარებელს სჩვევია; კიდევ 
ერთხელ რომ მოვკრა ყური, მაშინვე მივხვდები, წერილი შიგ არის 

თუ არა. 
საყვარელო რაინერ, ბორისი აღარ მწერს. ბოლო წერილში მწ- 

ერდა: ყველაფერი, რაც ჩემში ნებისყოფა არ არის, შენია და ჰქვია: 
შენ-ო. ნებისყოფა ჰქვია მის ცოლსა და ვაჟს, რომლებიც ახლა 
უცხოეთში არიან. როდესაც მისი ამ მეორე უცხოეთის შესახებ 
შევიტყვე, მივწერე: ორი წერილი უცხოეთიდან – მეტისმეტია! 
ორი უცხოეთი არ არსებობს. უცხოეთი და სამშობლო –- კი. მე 

ვარ უცხოეთი. ვარ და არავის გავუზიარებ. 

მისწეროს ახლა ცოლმა ქმარს და ქმარმა –– ცოლს (მასთან 
იწვეს და მე წერილები მწეროს – კი; მაგრამ მასაც წერილები 

სწეროს და მეც?! ორი კონვერტი, ორი მისამართი, (ერთი საფრ-
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ანგეთი!) –– ხელნაწერით დადობილებუდლნი... მისი ძმობა -– კი, იმ 
ქალის დობა –– არა. 

ასეთი ვარ, მე. რაინერ, ყოველი ადამიანური ურთიერთობა 

ჩემთვის კუნძულია და მუდამ ჩაძირული. თავით, კანით და თმით. 
ადამიანში მე მეკუთვნის შუბლი და მკერდის რაღაც ნაწილი, 

გულს ადვილად ვთმობ. მკერდს – არა. მე მჭირდება თალი – 

რეკვისთვის. გული კი ყრუდ რეკს. 
რაინერ, გამომიგზავნე ღია ბარათი, მხოლოდ ორი სიტყვით: 

მატარებლის წერილი მიილე თუ არა. მერე ვრცელ წერილს მოგ- 
წერ. 

რაინერ, ამ ზამთარს ერთმანეთს უნდა შევხვდეთ, სადმე, 
ფრანგულ 5მV0X6-ში, სულ მთლად ახლოს შვეიცარიასთან, სად- 
მე, სადაც არასდროს ყოფილხარ (შესაძლებელია ასეთი „არას– 
დროს“? ვეჭვობ). რომელიმე პატარა ქალაქში, რაინერ. რამდენი 
ხნითაც შენ მოისურვებ. ასე უბრალოდ იმიტომ გწერ, რომ ვიცი, 
არათუ ძალზე გეყვარები, ძალზე გაგეხარდები კიდეც (სიხარული 
–– გადამდებია, შენთვისაც კი). 

ან შემოდგომით, რაინერ, ან გაზაფხულზე. თქვი ჰო, რა, რომ 
დღეიდან დიდი სიხარული მქონდეს, რაღაც –- იქითკენ –- გას- 
ახედი. 

რადგანაც ძალზე გვიანია და ძალზე დაღლილი ვარ, გეხვევი. 

მარინა. 

რილკე მარინა ცვეტაევას 
ოტელი რაგაცი, 

რაგაცი, შვეიცარია, 

19 აგვისტო, 1926 წ. 

მატარებელი, მარინა, ის მატარებელი (შენი წინა წერილი- 
ანად), რომელმაც მერე ეჭვი აღგიძრა, სულმოუთქმელად მოქან- 

და ჩემთან. ის გულისგამხეთქი საფოსტო ყუთი ბებერი იყო, აქლე–- 

მებივით და ნიანგებივით, სინორჩიდანვე სიბებრით რომ არიან 
დაცულნი: საიმედო ხარისხის სიბერით. ჰო და ჰო და ჰო, მარინა,
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ყველა ჰო, რაზედაც გსურს, და იმაზეც, რაც ხარ, უზარმაზარი, 
ერთიანი ჰო, როგორც ჰო თვით სიცოცხლის მიმართ... მაგრამ 
მასში ხომ ათი ათასი არაც იგულისხმება, –– ურიცხვი გაუთვალ- 

ისწინებელი არა. 

თუ მე ნაკლებად ვარ დარწმუნებული, რომ ეს მოგვენიჭება: 
ორი ფენა, ორი მკვრივ-ნაზი შრე, ორი ნახევარი ვიყოთ ერთი ბუ- 
დისა (როგორ გამიხარდებოდა, კიდევ რომ მახსოვდეს, რა ჰქვია 
ბუდეს რუსულად... – დამავიწყდა!) ძილის ბუდისა, სადაც დიდი 
ფრინველი, სულის მტაცებელი ფრინველი (არ შეიჭმუხნო!) ეშ- 
ვება... თუ მე (შენზე) ნაკლებად მჯერა...? (ეგებ ეს ამ უცნაურად 
მოწებებული სიმძიმის ბრალია, ახლა რომ ვუძლებ და ხშირად 
გადაულახავი მგონია, რის გამოც ჩემთან მოსვლის მსურველ 

საგნებს კი აღარ ველი, არამედ –– განსაკუთრებულ დახმარებას 
და შემწეობას მათგან). ნაკლებ როდი მწყურია (არა, პირველად 
ახლა მსურს ნამდვილად), ერთხელ ისე დავისვენო, რომ ჩემი არ- 

სება ამოვხაპო სიღრმეთა სიღრმიდან, ჭათა ჭიდან. მაგრამ ამავე 
დროს მიჩნდება შიში იმ დღეთა წინაშე, განმეორებად დღეთა წი- 
ნაშე, უეცარ შემთხვევათა წინაშე, რომელთაც არაფერი უწყიან 
და შეუსმენელნი არიან. 

...ზამთრამდე არა... 
„თუგინდა,ნუ მიპასუხებ“-ო -––- ასე ამთავრებ.ვერ შევძლებდი, 

ალბათ. რადგან ვინ იცის,მარინა, განა ჩემი პასუხი წინ არ უსწრებ- 
და შენს კითხვას? მაშინ, ვალ-მონტში, უკვე ვეძებდი მას რუკებზე: 
CCL6 0C6IILC VIII6 Cი 58V0V6...”? და აი, შენ ამბობ მას! –– ამოგლიჯე 
დროიდან, გადააადგილე, თითქოს უკვე იყო: –– ასე ვფიქრობდი, 
როდესაც გკითხულობდი... აი, შენც დაწერე, წერილის მარჯვენა 
კიდეში: „წარსული ჯერ ისევ წინ არის...“7? (მაგიური სტრიქონია, 
მაგრამ ძრწოლისმომგვრელი კავშირიდან ამოზრდილი). 

და დაივიწყე, საყვარელო, კითხვაც და პასუხიც, ბრმად დაივი- 
წყე, შეაფარე (რაც არ უნდა მოიტანოს) სიხარულის ძალას და 
საფარს, სიხარულისა, რომელიც მოგაქვს, რომელიც მჭირდება, 
რომელიც ალბათ მომაქვს, მას შემდეგ, რაც შენ დაიწყე მისი მო- 
ტანა. 

ბორისის დუმილი მაფიქრებს და მადარდიანებს, საბოლოოდ 
ხომ მაინც ჩემმა შემოსვლამ ჩახერგა შენსკენ მომდინარე მისი
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გულის დიდი ნაკადი? თუმცა მაშინვე გავიგე, რასაც ამბობ „ორ 
უცხოეთზე“ (ერთმანეთს რომ გამორიცხავენ). მაინც მეტისმე- 
ტად მკაცრი, თითქმის დაუნდობელი ხარ მის მიმართ და მკაცრი 
ჩემს მიმართაც, როდესაც გსურს, რუსეთი ჩემთვის აღარსად და 
აღარასდროს არსებობდეს შენს გარდა. ვუმხედრდები ყოველ- 
გვარ კატეგორიულ გამორიცხვას (იგი სიყვარულის ფესვებიდან 
კი ამოიზრდება, მაგრამ ხევდება და ყველაფერს ახევებს...) მცნობ 
ასეთს? ასეთსაც? 

რაინერ 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 

სენ-ჟილი, 

22 აგგისტო, 1926 წ. 

რაინერ, თქვი ჰო ყველაფერზე, რაც მე მსურს – ცუდი 
არაფერი მოხდება მაგით. რაინერ, როდესაც გეუბნები მე შენი 
რუსეთი ვარ-მეთქი, მხოლოდ იმას გეუბნები (კიდევ ერთხელ), 
რომ მიყვარხარ. სიყვარულს ხომ გამონაკლისები, განსაკუთრებ- 
ულობანი, გამორიცხვანი აცოცხლებენ. სიყვარული სიტყვებით 
ცოცხლობს და საქმეებში კვდება. ძალზედ ჭკვიანური კი იქნებო- 

და –– მართლა მომენდომებინა შენს გარშემო რუსეთად ყოფნა! 
მეტყველების სტილია მხოლოდ. სიყვარულის სტილი. 

რაინერ, მე სხვა სახელი მქვია: ყველაფერი, რაც შენ ხარ, რაც 
შენ არის (ყოფნა არის –– იყო განცდილი). 

გჯერა, რომ 58V0V6 მჯერა? ჰო,შენსავით. მჯერა, როგორც სა- 
სუფევლისა: ერთხელაც... ოდესმე... (როგორ? როდის?) რა მანახა 
ცხოვრებამ? მთელი ჩემი ახალგაზრდობა (1917 წლიდან) –– შავი 
სამუშაო. მოსკოვი? პრაღა? პარიზი? აქ -–– სენ-ჟილი? სულ ერთი 
იყო: მუდამ ქურა, ცოცხი, ფული (არც ერთი კაპიკი), დრო –– არას- 
დროს. არც ერთი შენი ნაცნობ-მეგობარი ქალი არ ცხოვრობს ასე, 

ვერ იცხოვრებდა. „აღარ დავგვი“ –– ასე ჰქვია ჩემს სასუფეველს. 

საკმაოდ უბრალოა, არა? ჰო, რადგან ჩემი სააქაოა საკმაოდ სა- 
ბრალო! (რაინერ, გერმანულად რომ მეწერა: წმენდა –– განსაწ-
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მენდელი! აქ -–– წმენდა, იქ –-– განწმენდა, ვიდრე მთლიანად აგ- 
წმენდ-აღგგვიან აქობიდან და განსაწმენდელში შეგგვიან. ასე 
ვწერმე, –– სიტყვიდან –- საგნისკენ, სიტყვებს ვთარგმნი. ასე წერ 

შენ, ასე მგონია. ასე რომ, ძვირფასო, ნუ გეშინია და ყოველთვის 
თქვი: ჩემი მავედრებელი ხელი უმეტესად ძირს დაეშვება და წყა- 
ლობა –- ქვიშაში. რა მინდა შენგან? რაც მინდა მთელი პოეზიისა 
და ყოველი სტრიქონისაგან. სიმართლე ყოველი ამ წუთის. ამაზე 
შორს სიმართლე აღარ მიდის. არასდროს ხევდება, იფერფლება 
–-– მუდამ. მხოლოდ სიტყვა მსურს, რომელიც ჩემთვის უკვე საგა- 
ნია. საქმე?! შედეგი?! 

გცნობ, რაინერ, ისევე, როგორც საკუთარ თავს ვცნობ. რაც 
უფრო შორს ვარ ჩემი თავიდან –– მით უფრო წინ მივიწევ ჩემში. 
მე ჩემში არ ვცხოვრობ, ჩემს გარეთა ვარ. მე არა ვარ ჩემს ბაგეე- 
ბზე, და ვინც მკოცნის –-« მე ვერა მხვდება. 

5მV0V6 (დაფიქრება): მატარებელი. ბილეთი. სასტუმრო (მად- 
ლობა ღმერთს, ვიზა არ იყო!) და... ჩუმი ზიზღი. რაღაც წინასწარ 
მომზადებული, მიღწეული... ხვეწნით გამოთხოვილი. შენ ციდან 
უნდა ჩამომივარდე. 

რაინერ, სრულიად სერიოზულად: თუ მართლა გსურს თვალით 
მიხილო, უნდა იმოქმედო, ე. ი. –– „ორ კვირაში ამა და ამ ადგილას 
ვიქნები. ჩამოხვალ?“ აი, ეს უნდა მივიღო შენგან. და რიცხვი და 
ქალაქი. 

დახედე რუკას, ეგებ დიდ ქალაქში შევხვდეთ? იფიერე... პატა- 
რა ქალაქები ზოგჯერ გატყუებენ, თავგზას გიბნევენ. ჰო, ერთი 
რამ კიდევ: მე ფული არა მაქვს. ის მცირე თანხა, რასაც ვშოულობ 
(ჩემი „სიახლის“ გამო მხოლოდ „ახალ“ ჟურნალებში ვიბეჭდები, 
ასეთი კი სულ ორია ემიგრაციაში), მიღებისთანავე – ქრება; 
გექნება ფული ჩვენთვის, ორივესთვის? რაინერ, გწერ და მეცინე- 
ბა: აი, სტუმარი! 

მაშ ასე, საყვარელო, თუ ერთხელ ნამდვილად მოგესურვება, 
მომწერე (ოღონდ წინასწარ, რადგან ვინმე უნდა გამოვნახო, ვინც 
ბავშვებთან დარჩება), და ჩამოვალ. აქ 1-იდან 15 ოქტომბრამდე 
ვრჩები. შემდეგ პარიზში მივდივარ, სადაც ყველაფერი თავიდან 
დაიწყება: უფულობა, უბინაობა, უყველაფრობა, პრაღაში აღარ 
დავბრუნდები. ბოჰემიაში გაბრაზებულები არიან ჩემზე, რადგან
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ასე მხურვალედ და ამდენს ვწერდი გერმანიაზე, და ასე მყარად 
ვდუმდი ბოჰემიაზე. არადა, სამნახევარი წელიწადი ბოჰემიელებ– 
მა მაძლიეს სუბსიდიები (900 კრონი თვეში). მაშ ასე: 1-15 ოქტომბ– 
ერს –– პარიზი. ნოემბერზე ადრე ვერ შევხვდებით. მაგრამ სადმე 
სამხრეთშიც ხომ შეიძლება (საფრანგეთის სამხრეთში)? 

ერთი სიტყვით: (ნოემბერს შემდეგ) სადაც,როგორც და როდე- 
საც შენ გსურს. შენს ხელთაა ჩემი სული. შეგიძლია.. ხელები გაშა– 
ლო, ამაზე მეტად ან ნაკლებად მაინც აღარასდროს მეყვარები. 

წინასწარ მიხარიხარ, როგორც მთლიანი მთლიანად ახალი 

საუფლო. 

2.2 

რაც შეეხება ბორისს. არა, მართალი ვარ. მისი პასუხი გან- 
თავისუფლებული ატლასის პასუხი იყო (მას ხომ ცა ეჭირა, ცის 
ბინადრებიანად! და ტვირთი რომ ჩამოიხსნა, დარწმუნებული 
ვარ, ამოიოხრებდა კიდეც). ახლა ის თავისუფალია: მეტისმეტად 

კეთილი, თანამგრძნობი, თვინიერი. დარტყმა ჩემგან უნდა მოსუ- 

ლიყო (დასრულება ანუ მოკვლა არავის არ სურს!); ორი უცხოე- 

თის შესახებ მან უკვე იცოდა. მე მხოლოდ ვთქვი, სახელი დავარ- 

ქვი, ფარდა ავხადე. ახლა ყველაფერი კარგადაა: საუფლოები 

გამიჯნულია. მე ვრჩები უშინაგანეს შინაგანობაში –– უკიდურეს 

უცხოეთში -–– მთლიანად სამყაროს გარეთ. 

V# M## 

ბუდეს რუსულად ჰქვია II63/0 (მხოლობითი რიცხვი. არ ირით- 
მება!) მრავლობითში: IM83Mმ (რბილი გამოთქმით ე-ო თითმმის ო). 

რითმა 3883MLL. ვარსკვლავები. 

თხ MX 

რამდენ ხანს რჩები კიდევ რაგაცში? როგორ გრძნობ თავს? 

ბოლოს რა დაწერე? 
ჰო, ერთი დიდი თხოვნა. გამომიგზავნე ბერძნული მითოლო– 

გია (გერმანულად) –– ყოველგვარი ფილოსოფიის გარეშე, სრუ- 

ლიად უბრალოდ და დაწვრილებით გადმოცემული მითები. მგო- 
ნი, ბავშვობაში შტოლის ერთი წიგნი მქონდა. მალე გამოვა ჩემი
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„თეზევსი“ (| ნაწილი: თეზევსი და არიადნა. დრამატული პოემა), 
ახლა ვიწყებ „ფედრას“? (ტრილოგიადაა ჩაფიქრებული არიად- 
ნა-––-ფედრა-–ელენე) და მითოლოგია მჭირდება. აფროდიტეს სი- 
ძულვილი –– ლაიტმოტივია. რა საწყენია, რომ ვერ მკითხულობ. 
შენს წინაშე ყრუ-მუნჯივითა ვარ (თუმცა ყრუ რატომ, მუნჯი- 
ვით!). 

მაჩუქე შტოლის მითები, და წააწერე, რომ აღარასდროს მოვი- 
შორო გვერდიდან. კარგი? 

გეხვევი მ. 

მინაწერი კიდეზე 5L. C2II-5L CIII65... 

მარინა ცვეტაევა რილკეს 

ბელვიუ, 
პარიზის ახლოს, 

31, ვერი-ს ბულვარი, 
7 ნოემბერი 1926 წ. 

საყვარელო რაინერ! 
მე აქვცხოვრობ 

–– კიდევ გიყვარვარ? 

მარინა 

მარინა ცვეტაევა ბორის პასტერნაკს 

ბელვიუ, 
31 დეკემბერი 1926 წ. 

ბორის! 

რაინერ მარია რილკე გარდაიცვალა. 
არ ვიცი როდის. ალბათ ასე სამი დღის წინ. ჩემთან მოვიდ- 

ნენ ახალი წლის ზეიმზე დასაპატიჟებლად და თან ეს ამბავი 
შემატყობინეს.
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მისი ბოლო წერილი (ნ სექტემბრის)” ასე მთავრდებოდა: 

„გაზაფხულზე? მეშორება. მანამდე! მანამდე! 
(შეხვედრაზე ვლაპარაკობდით) პასუხზე აღარ მიპასუხია; 

მხოლოდ შემდეგ, ბელვიუდან გავუგზავნე წერილი –- ერთი 
სტრიქონი: 

„რაინერ, რა მოხდა? რაინერ აღარ გიყვარვარ?“ 

.-.. 

როდისმე კიდევ ვნახავთ ერთმანეთს? 
–- მის ახალ საუკუნეს გაუმარჯოს, ბორის. 

მარინა ცვეტაევა ბორის პასტერნაკს 
ბელვიუ?, 1 იანვარი, 1927 წელი. 

შენ პირველი ხარ, ვისაც ამ თარიღს ვწერ. 
ბორის, ის გარდაიცვალა 30 დეკემბერს, არა 31-ს. კიდევ ერთი 

მცდარი დარტყმა ცხოვრების მხრიდან. ცხოვრების უკანასკნელი 

შურისძიება –- პოეტის მიმართ. 
ბორის, ვეღარასოდეს წავალთ რილკესთან. ის ქალაქი აღარ 

არსებობს. 

·.. 

ბორის, თქვენთან პასპორტები გაიაფებულა (გუშინ წავი- 

კითხე) და ამ ღამით (ახალი წლის ღამით) პირველად მესიზმრა 

საოკეანო გემი (მე მგზავრი ვიყავი) და რკინიგზა. ეს იმას ნიშნავს, 

რომ ჩემთან ჩამოხვალ და ჩვენ ლონდონში გავემგზავრებით. 
განეწყვე ლონდონისათვის, ააგე ლონდონი. დიდი ხანია ეს მჯერა. 
ოთახის ჩიტები და თოვლის ნამქერი მოსკოვის თავზე. გახსოვს? 

მე არასოდეს მომიხმიხარ. აწ ეს დღე დადგა. ჩვენ მარტო 
ვიქნებით უზარმაზარ ლონდონში. შენსა და ჩემს ქალაქში. ცხოვე- 
ლებს ვეწვევით, ტაუერს. ტაუერის წინ პატარა, დამრეცი, უკაც- 
რიელი მოედანია, მხოლოდ ერთი პატარა კნუტი წევს მერხის ქვეშ. 

იქ დავსხდებით. მოედანზე ჯარისკაცები დადიან მწყობრად.
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ხომ ხედავ, ბორის: სამს ცხოვრებაში არაფერი გამოგვივიდო- 

და. მე ვიცნობ საკუთარ თავს;მე მისი ხელების დაკოცნა მმართებ- 

და და ვერ დავუკოცნიდი შენი თანდასწრებით. გავიგლიჯებოდი, 

დავიფლითებოდი, ჯვარს ვეცვებოდი, ბორის, რადგანაც, მიუხე- 

დავად ყველაფრისა, მაინც ეს ქვეყანა იქნებოდა. 

ბორის! ბორის! როგორ ვიცი ის ქვეყანა! სიზმრებიდან, სიზმ- 

რების სურნელიდან, სიზმართა შეუპოვარი მოზღვავებიდან. 

დაროგორსულარვიციესქვეყანა,როგორარმიყვარს,როგორ 
მისერავს გულს! ის ქვეყანა; ხომ გესმის: ნათელი, შვება, საგნები 

სხვაგვარად განათებული, შენი სინათლით, ჩემი სინათლით... 

...მაგრამ ახლა მასზე ვლაპარაკობ. თავისი უკანასკნელი წიგ- 

ნი ფრანგულად დაწერა, ის დაღალა მშობლიურმა ენამ. 

ის დაღალა ყველაფრის შემძლეობამ, მას მოესურვა მოწაფე 

გამხდარიყო და ფრანგულ ენას წაეტანა: პოეტისათვის ყველაზე 

უფრო უმადურ ენას -––- ისიც დასძლია, კიდევ ერთხელ დასძლია 

ენა და უცბად დაიღალა. რადგან გერმანულ ენას კი არ გაურბო- 

და, არამედ –– ადამიანურს. ეს წასწრაფება ფრანგულისაკენ ან- 

გელოზური წყურვილი იყო. ფრანგული წიგნით მან ანგელოზთა 

ენაზე გამოთქვა საკუთარი თავი. 

და აი, ის ანგელოზია. მე მას მყარად ვგრძნობ ჩემ მარჯვენა 

მხართან (არა გვერდით). 

ბორის, მიხარია, რომ „ბელვიუ“ უკანასკნელი სიტყვა იყო, რაც 

მან ჩემგან გაიგონა. 

რადგან ეს მისი პირველი სიტყვა იქნება იქიდან, დედამიწას 

რომ ჩამოხედავს. 

მაგრამ შენ აუცილებლად უნდა ჩამოხვიდე. 

... 

(ამ წერილს მარინა ცვეტაევამ დაურთო წერილი, მიწერილი 

გარდაცვლილი რილკესადმი –– მთარგმნელი).
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„წელიწადი შენი სიკვდილით დასრულდა? დასასრული? და- 
საწყისი. უსაყვარლესო, ვიცი, რომ ახლა – რაინერ, ახლა მე 
ვტირი –- უწერილოდაც წამიკითხავ, უკვე მკითხულობ. საყვა- 
რელო, თუკი შენ მოკვდი, ესე იგი არ არსებობს არც სიკვდილი და 

არც სიცოცხლე. კიდევ რა? პატარა ქალაქი 58V0V6-ში –– როდის? 
სად? რაინერ, და „ძილის ბუდე“? (ბუდე ახლა უკვე რუსულადაც 
იცი და იცი, რომ ბუდეს -– II6300 ჰქვია, და სხვაც ბევრი რამ). 

არ მსურს შენი წერილების თავიდან წაკითხვა. რადგან მაშინ 
„სიცოცხლე“ აღარ მენდომება (თუ „შემეძლება")? არა, შეძლებით 

ყველაფერი შემიძლია, არ გამოდგება. შენსკენ გამომიწევს გული, 

აქ აღარ მომინდება ყოფნა. რაინერ, გიცი, მარჯვნივ ხარ. შენს 

ნათელ თავს ლამის ვგრძნობ კიდეც. ნეტავ, ერთხელ მაინც თუ 

გაგახსენდი? ხვალ ახალი წელია, რაინერ, 1927,7 შენი საყვარელი 
რიცხვი. მაშასადამე, 1875 წელს დაბადებული. 51? ახალგაზრდა. 

საწყალი პატარა გოგონა, შენი შვილიშვილი, რომელსაც არ 

უნახიხარ. 

საწყალი -–– მე. 
მაგრამ –– არ გვინდა მწუხარება! ამაღამ თორმეტ საათზე 

ჩემს სასმისს შევახებ შენსას (ო, სულ უჩუმრად, ჩვენ ხომ ვერც 

ერთი ვერ ვიტანთ ხმაურს). 

უსაყვარლესო, დამესიზმრე ხანდახან მაინც. 

აქაური შეხვედრის არც ერთს არ გვჯეროდა -– ისევეროგორც 

აქ ყოფნის -–– არა? შენ გამასწარი, წინ წამიძეხი და მანდ მიმზადებ 

– არა ოთახს, არა სახლს –– არამედ სანახს, მანდაურ მიდამოს 

აწყობ ჩემი მოსვლისათვის. 

გკოცნი: ბაგეზე? საფეთქელზე? შუბლზე? ძვირფასი ბაგე 

(რადგან შენ მკვდარი არა ხარ) ნამდვილად ცოცხალი კაცის. 

უსაყვარლესო, გთხოვ, გიყვარდე სხვაგვარად და ყველაზე 
მეტად. ნუ გამიბრაზდები, –– შემეგუე, რადგან ასეთი დარჩები 

მუდამ. 

კიდევ რა? 
ეგებ ძალზე მაღლა ხარ ახლა? არა ზემოთ, არა შორს... ჯერ
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არა, ჯერ ისევ სულმთლად ახლოს ხარ, შუბლით მხარზე გეხები. 

ჩემო საყვარელო, დიდო ბიჭო -–- შენ, რაინერ, მომწერე, გეხ- 
ვეწები (უაზრო თხოვნაა?). 

გისურვებ სიხარულის ახალ წელს და მშვენიერ ზეციურ – 
საახალწლო სანახს. 

მარინა 

ბელვიუ, 31 დეკემბერი. 1926, საღამოს 10 საათი. 
რაინერ, ჯერ ისევ მიწაზე ხარ, 24 საათი ჯერ არ გასულა.“
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პირადი მიმოწერიდან 

ლუ ანდრეას-სალომეს, 1903 წლის 8 აგვისტო 
ლუ ანდრეას-სალომე (1861-1937) –– რუსულ-გერმანული წარ– 

მოშობის მწერალი ქალი, ფსიქოლოგი, პუბლიცისტი. რილკე მას 
დაუმეგობრდა 1897 წელს, ჯერ კიდევ ძალზე ახალგაზრდა, ხოლო 
1899 წელს მათ ერთად იმოგზაურეს რუსეთში. ლუმ დიდი როლი 
ითამაშა რილკეს პიროვნებად და შემოქმედად ჩამოყალიბებაში და 
სიცოცხლის ბოლომდე მისთვის მნიშვნელოვან პიროვნებად დარჩა. 

ოგიუსტ როდენი (1840-1917) –- ფრანგი მოქანდაკე, რომ- 
ლის პიროვნებისა და შემოქმედებისადმი ინტერესი პოეტს მის– 
მა მეუღლემ, როდენის მოწაფემ, მოქანდაკე კლარა ვესტჰოფმა 
გაუღვივა. რილკემ გადაწყვიტა როდენის შესახებ მონოგრაფიის 
დაწერა და 1902 წელს პირველად შეხვდა მას პირადად, 1905-1906 
წლებში კი მის მდივნად მუშაობდა. მის მოვალეობებში როდენის 
კორესპონდენციის წესრიგში მოყვანა შედიოდა, ამასთანავე მათ 
სულიერი სიახლოვე აკავშირებდათ. რილკე აღფრთოვანებული 
იყო როდენის ნიჭით, მისი გულმოდგინება და თვითდისციპლინა 
ყოველი შემოქმედისათვის მისაბაძ მაგალითად მიაჩნდა, ხოლო 
ნატურისადმი როდენისეულმა მიდგომამ უდიდესი გავლენა 
მოახდინა რილკეს „საგან-ლექსის” იდეაზე. როდენის რთული 
და პირქუში ხასიათის გამო მათ შორის მალევე განხეთქილება 

ხდება და რილკე, უაღრესად გულნატკენი, შორდება თავის მოძ- 
ღვარს. იხილეთ რილკეს მონოგრაფია „როდენი“ (რ. მ. რილკე, 

თხზულებანი, ხუთ ტომად, თბილისი, „კავკასიური სახლი“, ტომი 
IV, გვ. 97-172). იხ. ასევე, IV ტომში: ასმათ ფიცხელაური-ფარჯი- 

ანი: „როდენის“ შესახებ (გვ. 275-278); დალი სიხარულიძე: რილკე 
და სახვითი ხელოვმნება (გვ. 305-324). 

კლარა რილკეს, 1906 წლის 26 იანვარი 
კლარა რილკე, ქალიშვილობაში ვესტჰოფი (1878-1954) –– თა– 

ვისი მომავალი მეუღლე რილკემ 1900 წელს ვორპსვედეში გაიც- 
ნო, სადაც კლარა მეგობარ მხატვრებთან ერთად მოღვაწეობდა. 
ის იყო მოქანდაკე, როდენისა და მაკენზენის მოწაფე. 1901 წლის 
მარტში ისინი ქორწინდებიან და მხატვართა დასახლების მეზო-



190 კომენტარები 
  

ბლად, სოფელ ვესტერვედეში იდებენ ბინას. ამავე წლის დეკემ- 
ბერში მათ შეეძინათ ქალიშვილი რუთი (1901-1972). როგორც 
შემოქმედს, რილკეს ძალზე უჭირდა ოჯახთან ერთად ცხოვრება. 
1902 წელს იგი გაემგზავრა პარიზში როდენთან შესახვედრად. 
მისი შემოქმედებით რილკე პირველად სწორედ კლარას გავ- 
ლენით დაინტერესდა. ამ დროიდან ცოლ-ქმარს აღარასოდეს 
უცხოვრია ერთად, თუმცა მათ, უახლოეს წლებში მაინც, შეინარ- 
ჩუნეს შინაგანი სიახლოვე და ურთიერთგაგება. 1910-იან წლებში 
რილკე წერილებში ხშირად და დაწვრილებით უზიარებს კლარას 
საკუთარ განცდებს, უპირველეს ყოვლისა, სახვითი ხელოვნებით 
მოგვრილ შთაბეჭდილებებს. იხ. რაინერ მარია რილკე, თხზულე- 
ბანი, ხუთ ტომად, ტ. IV, წერილები სეზანზე, გვ. 175- 196. 

შარტრი –- პარიზიდან 80 კმ-ის დაშორებით, ქალაქ შარტრში 
მდებარე ღვთისმშობლის ტაძარი, გოთური არქიტექტურის ბრწყ- 
ინვალე ნიმუში. 

ოსტატი –– ლაპარაკია ოგიუსტ როდენზე. 
ანგელოზი –-– შარტრის ტაძრის გარეთა კედელთან მდგარი 

ანგელოზის ამ ქანდაკებას ეძღვნება რილკეს ლექსი „L”#»ი86 ძს 
M6Iძ16ი“ (იხ. რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, 
ტ. II, გვ- 15). 

„M8215 V0ს5 06 52V67 #85, II V მ 10ს)0სI§ სი V6იL CC V6CII-Iგ გს10სL ძ05 

ფმიძ05 CმLი6ძL8მ105. LII6C§ 50ი( 10ს0I)0სI5 6ი10VI605 ძ“სი V6ი! I მVV815 მდI- 

(ტ1ისთი6ი1ტ ძ6 16სI დმიძინყL. C?65( 1”მIL ძს1 (იიხ6 16 10ით ძ65 C0იLCIL0IL5, 

0L ძს! 10ი0ხ6 ძ6 CCL6C ჩგსI6სI CL 6=C მს10სI ძC 17CC1156... “ –– „არა, თქვენ 
არ გესმით: დიდი ტაძრების გარშემო მუდამ ასეთი გრიგალია. მათ 
მუდამ გარს ეხლება მრისხანე ქარი, მათი სამაღლე არ აძლევს მას 
მოსვენებას. ის კედლის გასწვრივ სვეტებს ჩამოუყვება, დიდი სი- 
მაღლიდან ძირს ენარცხება და ეკლესიის გარშემო უსასრულოდ 
დახეტიალობს...“ (ფრანგ.) 

„V6ი! 6ომიL“ –– მოხეტიალე ქარში (ფრანგ). 

ოგიუსტ როდენს, 1906 წლის 12 მაისი 
„..ჩემს მეუღლეს, ცოტა სხვაგვარად და უფრო შორიდან, ასე- 

თივე გრძნობა აქვს თქვენდამი... –– რილკეს მეუღლე, კლარა, 
როდენის მოწაფე იყო.
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მიმი რომანელის, 1907 წლის 26 ნოემბერი 
მიმი რომანელი – ვენეციაში მცხოვრები მეგობარი, 

რომელსაც რილკე იულიუს მაიერ-გრეფეს რეკომენდაციით სტ- 
უმრობდა 1907 წლის 19-30 ნოემბრის დღეებში. 

მიმი რომანელის, 1907 წლის 8 დეკემბერი 
„..მორჩილად გადავიტანო პატარა სიკვდილი, რათა ღირსეული 

გავხდე იმ სიკვდილისა, რომელსაც ჩვენი სიდიადე სურს –- თავისი 
შემოქმედების ამ პერიოდის ნაწარმოებებში (ლირიკულ კრებულ- 
ში „ჟამნი“ და „მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერებში“) რილკე 
გამოხატავს სიკვდილისადმი თავის დამოკიდებულებას, მიჯნავს 
რა „ჭეშმარიტ“, „დიდ“, „საკუთარ“ სიკვდილს, რომელიც მთელი 

ჩვენი სიცოცხლიდან უნდა გამომდინარეობდეს, „პატარა“, „უპ- 
იროვნო“, „მასობრივი“ სიკვდილისაგან, რომელსაც ახალი დროის 

საზარელ სენად მიიჩნევს. 

მიმი რომანელის, 1908 წლის 18 იანვარი 
ემილ ვერჰარნი (1855-1916) –– ბელგიელი პოეტი, რომელიც 

რილკემ პარიზში გაიცნო (მათ შეხვედრასთან დაკავშირებით იხ. 
რომენ როლანი: რილკეს, მისი მეზობლის მოგონებები. ტომი V, 
გვ. 22). 

კლარა რილკეს, 1908 წლის 3 სექტემბერი 

შენს მაღალჭერიან დარბაზში ვისხედით – იგულისხმება 
პარიზში, ვარენის ქუჩის 77-ე ნომერში მდებარე ოტელ ბირონი, 
სადაც ერთხანს კლარა რილკე ცხოვრობდა, შემდეგ კი იქ როდენ- 
მა მოიწყო სახელოსნო. ამჟამად ეს სახლი როდენის მუზეუმადაა 

ქცეული. 
რა უთქვამს ბეთჰოვენს ბეტინა არნიმისათვის – ბეტინა 

ბრენტანო, ფონ არნიმი (1785-1859), გერმანელი მწერალი ქალი, 
რომანტიზმის ეპოქის მნიშვნელოვანი წარმომადგენელი, მეგო– 
ბრობდა თავისი დროის ისეთ გენიოსებთან, როგორიც ბეთჰო- 
ვენი და გოეთეა. ბეთჰოვენთან შეხვერას იგი აღწერს თავის მიერ 
1835 წელს გამოქვეყნებულ წიგნში „გოეთეს მიმოწერა ბავშვთან". 
რილკემ თავის რომანში გამოხატა საკუთარი აზრი ბეტინას
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პიროვნების, სიყვარულის მისეული უნარისა და გოეთესთან მისი 
ურთიერთობის შესახებ (იხ. რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, 
ხუთ ტომად, ტ.III, გვ. 233-235. კომენტარი გვ. 327-ზე). 

მისი ბალზაკი –– როდენი 1893-97 წლებში მუშაობდა ბალზა- 
კის სკულპტურულ პორტრეტზე, რომელიც ამჟამად როდენის 
მუზეუმში ინახება. 

ისევ ჩემს მონაზონს ვიშველიებ –-– იგულისხმება მარიანა 
ალკოფორადო (1640-1723) –– პორტუგალიელი მონაზონი. მისი 
სასიყვარულო წერილები გრაფ დე შამილისადმი 1669 წელს ფრან- 
გულ ენაზე გამოსცა ჟოზეფ გაბრიელ დე გიერაგიმ, რომელიც 
სინამდვილეში თავად იყო ამ წერილების ავტორი (იხ. ქართულად: 
გიერაგი, პორტუგალიელი მონაზვნის წერილები. ჟურნ. „ალტერ- 

ნატივა“, 7(74), 2004, გვ. 45-48; 8(75), გვ. 49-52). რილკემ ეს წერ- 
ილები 1913 წელს გერმანულად თარგმნა. 

C6CLLC ხ6I6 –– (ფრანგ.) ეს პირუტყვი. 
C?065L IL0ძ1ი იიILმ»( §0ი C(ა0სVI6, (0ხI0სIL§ 0IV5 100Iძ, თმ15 ძს1 LI(6იX 

16 იი0იძ6. –– (ფრანგ.) როდენი თავის შემოქმედებას ზიდავს, რო- 
მელიც მეტისმეტად მძიმეა, მაგრამ რომელიც საკუთარ თავში 
მთელ სამყაროს შეიცავს. 

სიდონი ნადჰერნი ფონ ბორუტინს, 1908 წლის 5 სექტემ- 
ბერი. 

სიდონი ნადჰერნი ფონ ბორუტინი (1885-1950) -–– რილკეს მე- 
გობარი ქალი. 

ხისტ ლისL 6( )მI01ი –– (ფრანგ.) ეზოსა და ბაღს შუა. 
C00ს210+76 –– (ფრანგ.) მეთოთხმეტე. 
5გC0I6-006სL –– (ფრანგ.) წმინდა გული. პარიზში მდებარე ტაძ- 

რის სახელწოდება. 
IL62-ძ6-Cხ2ს5566 –– (ფრანგ.) პირველი სართული. 
Lს6 ძშ#)0C –– (ფრანგ.) ალჟირის ქუჩა. 
ვკითხულობ ბეტინა არნიმის წერილებს გოეთესადმი – იგუ- 

ლისხმება ბეტინას მიერ გამოცემული „გოეთეს მიმოწერა ბავშ- 
ვთან“. იხ. კომენტარი წინა წერილისათვის.
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კლარა რილკეს, 1908 წლის 4 სექტემბერი 
პაულა ბეკერის მშვენიერი ბიუსტი – პაულა მოდერზონ- 

ბეკერის ბიუსტი კლარა რილკემ 1908 წელს შექმნა. 
506ი5სგI1I1C ძე I”2ით:6 –– (ფრანგ.) სულის მგრძნობელობა. 
საფო –- ძვ. წ. VI საუკუნის პირველი ნახევრის ძველბერძენი 

პოეტი ქალი, რომელიც რილკეს მეტრფე ქალთა ნუსხაში ისტო- 
რიული თვალსაზრისით ყველაზე უფროსია. 

1206 მი (806 –– (ფრანგ.) პირისპირ. 
„.ბუდა კი იძულებულია მელოდოს.. – კლარა რილკემ 

წაიკითხა „L6ძლაი 601800 8სძძიი5" (გაუტამა ბუდას საუბრები“), 
გერმანულად თარგმნილი კარლოიგენ ნოიმანის მიერ, და შემდეგ 
რილკესაც გაუგზავნა ეს წიგნი წასაკითხად. 

ანეტე კოლბს, 1912 წლის 23 იანვარი 
ანეტე კოლბი (1870-1967) –– გერმანულ და ფრანგულენოვანი 

მწერალი. 

თქვენი თხზულება -–– იგულისხმება ანეტე კოლბის ნაწარმოე- 
ბი „0% იბს6 50ჩIგლ“, რომელიც გამოქვეყნდა ჟურნალში „0V 1056 
V0%00!“. 

...იიმ15 იი01, 16 იC 060956 ყფებ:0 მს 10იძ, 1”2VმI6C 265 906095605 100165 6ი– 

116165 5805 60 ძრC(81116L16 900616 165 მ1 ძმი5 თი0ი 5მიც მVმი1ძ76ი1%IICL)16 0I0ჩL 

1იიIი6ძ)მი( ძს1 5”1010056... –– (ფრანგ./) ...მაგრამ ჩემი ფიქრები ზედა- 
პირზე არასოდეს რჩება, ფიქრებს გემოს გაუსინჯავად ვყლაპავ 
და, ვიდრე მათგან მოსალოდნელ სარგებელს შევიგრძნობდე, 
უკვე სისხლში მაქვს გამჯდარი... 

წმ. ტერეზა ავილელი – XVI საუკუნის ესპანელი მისტიკოსი 
ქალი. 

გასპარა სტამპა (1523-1554) –– იტალიელი პოეტი ქალი და 
კურტიზანი. 

ლუიზა ლაბე (1525-1566) –– ფრანგი პოეტი ქალი. 
მარიანა ალკოფორადო (1640-1723) –– პორტუგალიელი მონ- 

აზონი. დაწვრილებით იხ. კომენტარი 192-ე გვერდზე. · 

თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის –– ჰოენლოეს, 
1912 წლის 13 ნოემბერი 
თავადის ქალი მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის-ჰოენლოე (1855-
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1934) –– ქალიშვილობაში თავადის ქალი ჰოენლოე-ვალდენბურგ- 
შილინგსფიურსტი, თავად ალექსანდრე ფონ თურნ უნდ თაქსისის 
მეუღლე. რილკეს მასთან ხანგრძლივი თბილი მეგობრობა აკავ- 
შირებდა. მათ ერთმანეთი 1909 წელს პარიზში გაიცნეს. პოეტი 
არაერთხელ სტუმრობდა მას ადრიატიკის ზღვის პირას, ქ. ტრი- 
ესტის მახლობლად მდებარე დუინოს ციხესიმაგრეში. სწორედ 
აქ ჩაისახა „დუინური ელეგიების“ პირველი იმპულსი. რილკემ 
საზეიმოდ გამოაცხადა „ელეგიები“ მარიფონთურნ უნდ თაქსისის 
„სამფლობელოს“ ნაწილად. 1932 წელს თავადის ქალმა გამოსცა 
„მოგონებები რ. მ. რილკეზე“ („ინზელის ბიბლიოთეკა“). 

„მეუღლე ცისა და მიწისა“, –– ასე უწოდა მარიამ ღვთის- 
მშობელს იეზუიტმა რივადანეირამ.. –– საუბარია შუა საუკუ- 
ნეების ესპანელი მისტიკოსის, პედრო დე რივადანეირას ჰაგიო- 
გრაფიულ თხზულებაზე „აყვავებული სიწმინდე“. 

პია –– გრაფინია პია დი ვალმარანა (1881-1948), პრინცესა 
მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის მეგობარი, რომელსაც რილკე 1912 
წლის ზაფხულში სტუმრობდა ვენეციაში, პალაცო ვალმარანაში. 

ჩივიდალე –– ქალაქი ჩრდილოეთ იტალიაში. 
მოვისმინე ვიღაცის ნაამბობი ქრისტეფორეზე –- რილკე გუ- 

ლისხმობს ლეგენდას წმინდა ქრისტეფორეზე, არაჩვეულებრივი 
ფიზიკური ძალით დაჯილდოებულ გოლიათზე, რომელმაც მხრე- 
ბზე შესმული ყრმა იესო წყალზე გადაიყვანა და მასთან ერთად 
მთელი სამყაროს სიმძიმე შეიგრძნო. 

ქრისტობალი -– სახელ „ქრისტეფორეს”" ესპანური ვარიანტი. 
მრავლად ვნახე გრეკოს სურათები –– დიდი ესპანელი ფერ- 

მწერის, ელ გრეკოს შემოქმედებისადმი რილკეს განწყობასთან 
დაკავშირებით იხ. რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტო- 
მად, თბილისი, „კავკასიური სახლი“, ტ. I, ანა ლუჩია ჯავოტო: ეს- 
პანეთი, როგორც გამოცხადება, ხილვა, შეუძლებლობა და დავა- 
ლება: რილკეს გზა „დუინური ელეგიებისაკენ“ (გვ. 238-255). 

ხი იგხითი0ი 6იიოთ6 6ი0ჩ855+ ძმ115 C6 L6IIIხ16 61 §სხIIთ26 ICII0Vმ1IL6. –– 

(ფრანგ.) განუკვეთელი დიდი ალმასი, ამ დიდებულ და საზარელ 
რელიკვიებით სავსე ზარდახშას რომ ამშვენებს. 

გოგოლის „შინელის” კასნერისეული თარგმანი –– რუდოლფ 
კასნერმა 1912 წელს გამოსცა ნიკოლაი გოგოლის ნოველის 
„შინელის“ თარგმანი სათაურით „L0CI M8%(C0!“.
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თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის – ჰოენლოეს, 
1912 წლის 17 ნოემბერი 
სერვანტესი –– მიგელ და სევატეს საავედრა (1547-1616), ეს- 

პანელი კლასიკოსი მწერალი, დრამატურგი. 
ანჯელა და ფოლინიო (1248-1309) –– იტალიელი მისტიკოსი 

ქალი. 
ჰოფმანის ზღაპრები –- ენსტ თეოდორ ამადეუს ჰოფმანი 

(1776-1822), გვიანი გერმანული რომანტიზმის წარმომადგენელი, 
მწერალი, რომლის შემოქმედებიდან ყველაზე მეტად მისი ლიტ- 
ერატურული ზღაპრებია პოპულარული. 

ანტუან ფაბრ დ'ოლივე (1768-1825) –– ფრანგი მეცნიერი, პო- 
ეტი, კომპოზიტორი და უძველეს კულტურათა მკვლევარი. რილ- 
კე პირველ რიგში გულისხმობს მის ნაშრომს „მკაცრი ანალიზის 

შედეგად აღდგენილი და შემოწმებული ძველებრაული ენა და 
ძველებრაულ სიტყვათა ჭეშმარიტი მნიშვნელობა“ (1816). 

ცნობილ გოდოლამდე –– თქმულება ბაბილონის გოდოლის 
შესახებ ძველი აღთქმის შესაქმის წიგნის მე-11 თავშია გადმოცე– 
მული. 

„CL 006 M0156 იC ძ!5მI( იIC50ყ6 025 C0L ტი ჩMტხ;ტს ძ6 56 ძს”იი Iს! 

#გ1581L ძIIC 6ი თ6C 0ს 6ი IმLIი“. –– (ფრანგ.) და მოსეს ლამის ერთი 
სიტყვაც კი არ წარმოუთქვამს ებრაულად, თუ არ ჩათვლით იმას, 
რასაც მას ბერძნულ და ლათინურ ენებზე მიაწერენ. 

16 იI6იი16L „სტილი ჩ0თIივI -- (ფრანგ.) უპირველესი „კაცთა 

საუფლო“. 
„ზXილოოლ სიტ თL1მM1105(მC0ი ხჩტილიტი21C; 6ი §50IL6 ძს”ნი IC იIციმი! 

ძმი5 16 5005 16 0IV5 L65CCIXL, 0ი მ IVI #8II6 51C0ი1ჩ6L ხი )1)0სL: Iიმ15 C6 5605 65L 

CVIძირიIიC#L, 10IC6, CL 0ი, ი6 06სL 56 ICწV56L ძ”V V0II სი 0C00ძ6 ძი 16005 

1იძ6(ტითი1იტ, 10სI0VI5 IC12VIL 2 17666 გსძის6C! 1I 65 გიდნIIძს6“. –– (ფრანგ.) 

შეიცავს სრულიად განსაკუთრებულ მნიშვნელობას, თუკი მას 
ვიწრო გაგებით შევხედავთ. ჩვენ მას ერთი დღის გამოსახატად 
ვიყენებთ, მაგრამ ეს მნიშვნელობა არ უნდა იყოს ჭეშმარიტი; ის 
ალბათ დროის გარკვეულ პერიოდს გამოხატავს, დაკავშირებულს 
მხოლოდ იმ არსებასთან, რომლის მიმართებაშიც იხმარება ეს გა- 
მოთქმა. 

VIმ §8CL2 –– (იტალ.) წმინდა გზა. 

თქვენი ს. 5. –– რილკეს დუინოში სტუმრობისას მარი ფონ
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თურნ უნდ თაქსისმა მას ალერსიანი და სახუმარო მეტსახელი „II 
0ი0Lი0L6 50%2ჩ00“ შეარქვა, რაც „სერაფიკულ (ანგელოზურ) მეც- 

ნიერებათა დოქტორს“ ნიშნავს. პოეტი ძალზე ნასიამოვნები დარ- 
ჩა ამ „წოდებით“. 

მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისს, 1912 წლის 17 დეკემბერი 
ფაშა –– პრინც ალექსანდრე ფონ თურნ უნდ თაქსისი, პრინც- 

ესას მეორე ვაჟიშვილი. 

წმ. ანჯელა და ფოლინიო იხ. კომენტარი 195-ე გვერდზე. 
ილსგიძ (I0ს5 16§ 52005 ძა »)ა0იძრ C6( L00ს§ IC5§ 52Iი(5 ძს ჯ2X8ძ15 

სი”მCCმIიხ1CIმ16ი1 ძ6 ICVI5 C00§5012L1005 6L ძ6 16VI5 0I0V00655065, CL L)I6ს IIII– 

ჯიტიიC ძი 505 ძია, 57II ი6 ი06 Cჩმიყ681( იმ5 LI901-ი8გიი6, 5”1I ი CითინიCმ1L 

გს (0იძ ძნ Lი0! სი6 ი0VV6116 006I8L10ი, მხ 1II16ს ძ6 ILი6C L2მII6 ძი ხ1ცი, IC5 

52905, 165 5მ1ი0IL5 CL IL)I6ს 6X82506+6Lმ16ი( მს ძ6CI2 ძგ (0ს16 6Xი0065510ი Iი0ი 

ძრ565001L, თმ MVI6VV, სიმ VI5(0556, Iმ ძის16სL 6 Iიიი მV6თ)6ი1ტიL“ –- 

„ამ ქვეყნის ყოველმა ბრძენმა და სამოთხის ყოველმა წმინდანმა 
ნუგეშითა და დაპირებებით რომ ამავსონ, და თვით უფალმაც არ 
დამაკლოს თავისი მადლი, – თუკი ამ დროს თავად ჩემში არ მოხ- 
და განახლება, მაშინ ბრძენნიც, წმინდანნიცა და თვით უფალიც 
ნაცვლად ნუგეშისცემისა მხოლოდ გამიასმაგებენ სასოწარკვე- 
თას, შიშს, ნაღველსა და სიბრმავეს“ (ფრანგ.). 

ლუ ანდრეას-სალომეს, 1913 წლის 6 იანვარი 
„კაცმა რომ თქვას, უკვე რახანია თავისუფალი იყო... ““– რილ– 

კეს ეს მოკლე ტექსტი მოგვიანებით შევიდა მისი ნაწარმოებების 
სრულ გამოცემაში სახელწოდებით „ჩანაწერი“ („#ტსწ2რინხისი8", 

580IIC66 VVCII6, 8. VIL 5. 1035). 
... იმხანად, როდესაც „ჟამნი“ დაიწყო... – რილკე გულისხმობს 

1899 წელს ლუსთან ერთად რუსეთში მოგზაურობით მოგვრილ 

უძლიერეს განცდას. 

კარლ ფონ დერ ჰაიდს, 1913 წლის 15 მარტი 
კარლ ფონ დერ ჰაიდი (1858-1922) –– ბანკირი და მწერალი. 

1905 წელს გაიცნო რილკე გრაფინია შვერინთან და მას მერე 

რილკეს შემოქმედების პოპულარიზაციას ეწეოდა.
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ჩმIL 6XCC116ილ6 –– (ფრანგ.) უპირატესად. 
„.თქვენი მოგზაურობის პატარა წიგნი.. –– კარლ ფონ დერ 

ჰაიდის წიგნი „შემოდგომის მოგზაურობა საბერძნეთში" 1912 
წელს გამოიცა, მას დართული აქვს გერდა-დოროთეა ფონ დერ 
ჰაიდის ფოტოსურათები. 

ბიოკლინი –– არნოლდ ბიოკლინი (1827-1901), შვეიცარიელი 
ფერმწერი. 

ლიცეულის კლუბი – კეთილშობილ ქალთა კლუბი ბერ- 
ლინში. 

თავადის ქალ მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის -–– ჰოენლოეს, 
1913 წლის 27 დეკემბერი 
ქალბატონი დელ ჯოკონდო –- რილკე გულისხმობს ლეონ- 

არდო და ვინჩის ცნობილ „ჯოკონდას“: მანამდე, 16 დეკემბერს, 
რილკე სწერს თავადის ქალს: „სულმოუთქმელად ველი კვირ- 
ადღეს და მონა ლიზას დაბრუნებას. ის ხომ ერთადერთი ქალია, 
ვისთანაც, ასე თუ ისე, კიდევ შევძლებ ურთიერთობას. 21 დეკემ- 
ბერს მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისმა უპასუხა: „ვინ იცის, ეგებ 

ცოტა მოგვიანებით მეც გამოვჩნდე პარიზში და მშვენიერ ჯოკონ- 
დას კონკურენციაც კი გავუწიო!“ 

ჰაინრიჰ ფონ კლაისტი (1777-1811) –– გერმანელი მწერალი, 
დრამატურგი. წერილში მოყვანილი პწკარები წარმოადგენს რილ- 
კეს მიერ კლაისტის საფლავზე 1898 წლის 14 იანვარს დაწერილი 

ლექსის ნაწყვეტს. 
პრინც ფონ ჰომბურგი, გუისკარდის ფრაგმენტი –– კლაისტის 

დრამა „პრინც ფრიდრიჰ ფონ ჰომბურგი“ მხოლოდ მისი სიკვდი- 

ლის შემდეგ, 1821 წელს გამოიცა; დრამა „რობერტ გუისკარდი“ 
დაუსრულებელი დარჩა. 

ფუკე... მადამ ფუკე –– ფრიდრიჰ დე ლა მოტ ფუკე (1777-1843) 
–- გემანელი პოეტი; კაროლინა ფილიპინა დე ლა მოტ ფუკე (1773- 
1831) –– გერმანელი მწერალი ქალი. . 

სორმას მიერ მიძღვნილი გვირგვინი –– აგნეს სორმა (1865- 
1927), მსახიობი ქალი. 

ვგულისხმობდი მის უცნაურ სიკვდილს –– კლაისტმა თავი 
მოიკლა მეგობარ ქალთან, სიმსივნით დაავადებულ ჰენრიეტე
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ფოგელთან ერთად: წინასწარი შეთანხმებისამებრ მან ჯერ ქალს 
ესროლა ტყვია, შემდეგ კი საკუთარ თავს. 

შრენკ-ნოტცინგი –- ბარონი ალბერტ ფონ შრენკ-ნოტცინგი 
(1862-1929), სპირიტისტი. 

„უცნობი ქალბატონი“ – რილკე გულისხმობს იმ ხმას, 
რომელსაც მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის წრეში სპეციალური 

ფირფიტის მეშვეობით იძახებდნენ. რილკე შესწრებია ამ სეანსებს 
და თავადაც უსაუბია ამ „ქალბატონთან". 

ბენვენუტას, 1914 წლის 26 იანვარი 

ბენვენუტა –– პიანისტი ქალი მაგდა ფონ ჰატინგბერგი. მან 
1914 წლის იანვარში მისწერა რილკეს სამადლობელი წერილი 

იმის გამო, რომ მეუღლესთან გაყრის შემდეგ მძიმე სულიერი მდ- 

გომარეობა მას რილკეს წიგნმა „ამბები კეთილ ღმერთზე" დაა- 

ძლევინა. რილკე სიხარულით შეეგება მას, როგორც „დიდი ხნის 

ნანატრ სატრფოს“. სწორედ ამას ნიშნავს მის მიერ ამ ქალისათ- 
ვის შერქმეული სახელი „ბენვენუტა“. 

ის ზამთარი ერთ პატარა ესპანურ ქალაქში გავატარე – 

ლაპარაკია რონდაზე, სადაც რილკე ცხოვრობდა 1912-13 წლების 
ზამთარში. 

ბენვენუტას, 1914 წლის 1 თებერვალი 

გმირი ვიყავი –– გმირის სახე რილკეს შემოქმედებაში ძალზე 

თვითმყოფადია. შესაძლოა, წერილის ამ მონაკვეთში პოეტი გუ- 
ლისხმობდეს თავის ადრეულ ნაწარმოებს, „გვრინს კორნეტ 

რილკეს სიყვარულსა და სიკვდილზე“ (იხ. რანერ მარია რილკე, 
თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ. I, გვ. 63), სადაც გმირობის ტრივი- 

ალურ-რომანტიკულ თემატიზაციას ვხვდებით, მაგრამ უფრო 

მნიშვნელოვანია აქ მეექვსე ელეგიის გახსენება, უხილავ შინაგან 

გმირობას რომ ასხამს ხოტბას: ამგვარი გმირი, ლეღვის ხესავით, 

არ იხარჯება ყავივლობაზე და მთელ შინაგან ძალებს ნაყოფისათ- 
ვის იგროვებს (შდრ.: იგივე გამოცემა, ტ.II, გე. 106-109). 

ქუჩაში გავლისას საიდანღაც ვიოლინოს ხმა შემომესმებოდა 
– ეს, როგორც ჩანს, რეალური ცხოვრებისეული ეპიზოდი
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პირველ დუინურ ელეგიაშიცაა ნახსენები (იგივე გამოცემა, ტ-II, 
გვ. 86) იმ მძაფრ, ამაღელვებელ გამოცდილებებს შორის, რომლე- 
ბიც პოეტს „დავალებად დაეკისრა“. 

ანდრე ჟიდს, 1914 წლის 18 თებერვალი 
ანდრე ჟიდი (1869-1951) –– ფრანგი მწერალი. რილკემ ის 1910 

წელს პარიზში გაიცნო. 
იLI8Cმ5“, „Cმ5მ“ –– (ესპ. და იტალ.) სახლი. 
კასნერის ახალი პატარა წიგნი –– რუდოლფ კასნერის ამ წიგნს 

რილკე მომდევნო, ლუ ანდრეას-სალომესადმი მიძღვნილ წეილ– 

შიც მოიხსენიებს. წიგნს ეწოდება „ქიმერა. კეთროვანი“. 

ლუ ანდრეას-სალომეს, 1914 წლის 20 თებერვალი 

...წავიკითხე შენი „ვ წერილი“ –– საუბარია 1917 წელს ლაიპ-– 
ციგში გამოცემულ „ყმაწვილისადმი მიწერილ სამ წერილზე“, რო- 
მელიც რილკემ ხელნაწერში წაიკითხა. ეს წერილები ლუმ თავისი 
ერთ-ერთი მეგობარი ქალის ვაჟიშვილს მისწერა. მათში, რო– 
გორც ჩანს, ფიზიკური სიცოცხლის იმ ფენომენებზეა საუბარი, 
რომელიც გარკვეულწილად რილკეს „დუინურ ელეგიათა“ თემას 
წარმოადგენს. რილკეს ეს წერილი მრავალი გაგებით ეხმიანება 

მის მერვე ელეგიას. 
..წარმოგიდგენია, ეს „კორნეტი“. + „გვრინი კორნეტ 

ქრისტოფ რილკეს სიყვარულსა და სიკვდილზე“ რილკეს ერთ- 
ერთი ყველაზე პოპულარული ნაწარმოები იყო მრავალი წლის 

მანძილზე, რაც თავად პოეტს აოცებდა, რადგან მოგვიანებით 
უკვე ვეღარ გრძნობდა თავის ამ ადრეულ ნაწარმოებთან შინაგან 

კავშირს. ამ წერილში მისი მოხსენიება აშკარა გადაძახილია ორი 
დღით ადრე ანდრე ჟიდისამი მიწერილ წერილთან, სადაც ის გა- 
მოთქვამს მადლიერებასა და სიხარულს იმის გამო, რომ ჟიდი 
„კორნეტის“ თარგმნას აპირებს. 

ლუდვიგ ფონ ფიკერს, 1915 წლის 9 თებერვალი 

ლუდვიგ ფონ ფიკერი –-– ავსტრიელი ლიტერატორი, სალიტ- 

ერატურო ჟურნალ „8.ნიიC“-ის მთავარი რედაქტორი, მრავალი 

გენიალური შემოქმედის (მათ შორის გეორგ თრაქლისა და ქრის–
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ტინე ლავანტის) მეგობარი და მფარველი. 

გეორგ თრაქლი (1887-1914) –– ავსტრიელი პოეტი. 

„სებასტიანე“ –– იგულისხმება გ. თრაქლის სამი ლექსისაგან 
შემდგარი ციკლი „სებასტიანე სიზმარში“. 

კირკეგორი, სორენ (1813-1855) –– დანიელი ფილოსოფოსი და 
თეოლოგი. 

თრაქლის „ჰელიანი“ –– გ. თრაქლის ვრცელი ლექსი, რომლის 
სათაური ძველგერმანულად „მაცხოვარს" ნიშნავს. 

თრაქლის ხატი რაღაცით ლინოსის მითს ენათესავება – 
ლინოსის მითთან დაკავშირებით იხილეთ პირველი დუინური 

ელეგია (რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ.II, 

გვ. 89; ამავე ტომში, კომენტარი გვ. 308). 

მარიანე ფონ გოლდშმიდტ-როტშილდს, 

1915 წლის 28 ივლისი 

მარიანე ფონ გოლდშმიდტ-როტშილდი – ქალიშვილობაში 
მარი-ანნე ფონ ფრიდლენდერ-ფულდი, რილკეს მეგობარი ქალი. 
დაიბადა 1892 წელს... 

..იცნობთ თუ არა პიკასოს ამ სურათს? –– ლაპარაკია ეს- 
პანელი მხატვრის, პაბლო პიკასოს ნამუშევარზე „არლეკინის 
სიკვდილი". მოხეტიალე ჯამბაზების პიკასოს მიერ შექმნილ სახ- 

ეებს ეძღვნება რილკეს მეხუთე დუინური ელეგია (იხ. რაინერ მა- 
რია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ. II, გვ. 102) და ლექსი 
პროზად სახელწოდებით „მოხეტიალე აკრობატები“ (იხ. რაინერ 
მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ.III, გვ. 76). 

კასპარი – სალონი-გალერეა „კასპარი“ მიუნჰენში. 

ელენ დელპს, 1915 წლის 22 აგვისტო 
ელენ დელპი (1890-1990) –– მწერალი, ლუ ანდრეას-სალომეს 

შვილობილი. რილკეს ის სწორედ ლუმ გააცნო. 1913 წლიდან 
მოკიდებული მათ მეგობრული ურთიერთობა აკავშირებდათ. 

ლოტე ჰეპნერს, 1915 წლის 8 ნოემბერი 

ლოტე ჰეპნერი –- ამ პიროვნების შესახებ არაფერია ცნობი-
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ლი. რილკეს მაგიდის კალენდრის ჩანაწერებში ის ერთხელაა მოხ- 
სენიებული როგორც ადრესატი. 

„. ზუსტად ასევე დაგვემართა სიკვდილთან მიმართებაშიც – 
ამ პერიოდში რილკე ძალზე ბევრს ფიქრობს და წერს სიკვდილის 
თემაზე: 9 ნოემბერს ის ქმნის ლექსს „სიკვდილი“ (§V/, 8. 2, 5. 103), 
13 ნოემბერს კი „რეკვიემს ერთი ბიჭის სიკვდილზე“, 8 წლის პე- 
ტერ იაფეს გარდაცვალებას რომ ეძღვნება (§VV, 8. 2, 5. 104). 

ვილჰელმ ფლაისი –– რილკე გულისხმობს ვილჰელმ ფლაისის 
წიგნს „Vით L6ხბი სიძ Vიიი 10ძ08. 81010615Cჩ6 V0IC-მიC“, 2. #სჩ, 1914 

(„სიცოცხლისა და სიკვდილის შესახებ. ბიოლოგიური მოხსენე- 
ბები“). 

ტოლსტოი ლევ ნიკოლაევიჩი (1828-1910) –– რუსი კლასიკოსი 

მწერალი და მოაზროვნე. რილკე მოიხსენიებს მის შემდეგ ნაწარ- 
მოებებს: მოთხრობებს „ივანე ილიჩის სიკვდილი“ (1866), „იარეთ 
ნათელში, ვიდრე გაქვთ ნათელი“ (1887), „ბატონი და ყმა“ (1895), 
„სამი სიკვდილი“ (1859); ვრცელ მოთხრობებს: „კოზაკები“ (1863), 
„პოლიკუშკა“ („1863), „ტილოს მზომავი" (1886). 

სიკვდილით სავსე ბოთლი, ანდა ეს უმსგავსო, ყურმოტეხილი 
ფინჯანი –- სიკვდილის, როგორც „ფინჯანში ჩასხმული მოლ- 
ურჯო ნაყენის“ სახე გვხვდება ამავე პერიოდში შექმნილ ლექსში 
„სიკვდილი“ („IL8მ 51CLL ძიL 10ძ, 01ი ხIმს11Cი06L #ხასძ...“, §VV, 8. 2, §. 

103). 

ბერნჰარდ ფონ დერ მარვიცს, 1918 წლის 9 მარტი 
ბერნჰარდ ფონ დერ მარვიცი (1894-1944) –– გერმანელი პო– 

ეტი. 

L6CC-8I16 –– (ფრანგ.) თავშესაფარი, განმარტოების ადგილი. 

რობერტ ჰაინც ჰაიგროდსს, 1921 წლის 24 დეკემბერი 

რობერტ ჰაინც ჰაიგროდტი (1893-1928) –– ლიტერატურის ის- 
ტორიკოსი. 1921 წელს გამოიცა მისი წიგნი „რაინერ მარია რილ–-, 

კეს ლირიკა". 

ბატონი დოქტორ ფ. ჰიუნიჰი –– გამომცემლობა „ინზელის“ 
თანამშრომელი. 1921 წელს მან ხელახლა გამოსცა რილკეს ად- 
რეული ნაწარმოებები, ხოლო 1935 წელს –– „რილკეს ბიბლიო–
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გრაფია, პირველი ნაწილი: ავტორის სიცოცხლეში გამოცემული 

თხზულებები". 

პოლ სეზანი (1839-1906) –– ფრანგი მხატვარი. იხ. რილკეს 
წერილები სეზანზე: რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ 
ტომად, ტ. IV, გვ. 175. 

..ჩემი ეგრეთ წოდებული „ადრინდელი პერიოდი“... –– კრე- 

ბულ „ჟამნი“-მდე გამოქვეყნებული თავისი ლექსებით რილკე 

მოგვიანებით ძალზე უკმაყოფილო იყო, არ სურდა მათი ხელეხა- 
ლი გამოქვეყნება, არ სიამოვნებდა თავისი შემოქმედების ამ, ჯერ 
კიდევ, უმწიფარი პერიოდის გახსენება. 

შტეფან გეორგე (1868-1933) –– გერმანელი პოეტი. 
ბიჭუნა რენე –– რილკეს დაბადების შემდეგ რენე-მარია დაერ- 

ქვა, მოგვიანებით მან თავად შეცვალა სახელის პირველი ნაწილი 
„რაინერად“. 

ილზე ბლუმენთალი-ვაისს, 1921 წლის 28 დეკემბერი 

ილზე ბლუმენთალ-ვაისი –– ებრაული წარმოშობის პოეტი 

ქალი, დაიბადა 1899 წელს. მეორე მსოფლიო ომის პერიოდში ოჯახ- 
თან ერთად საკონცენტრაციო ბანაკში მოხვდა, სადაც მეუღლე და 
ვაჟიშვილი დაეღუპა. ომის შემდგომ ცხოვრობდა აშშ-ში. 

იენს პეტერ იაკობსენი (1847-1885) –– დანიელი მწერალი- 

პროზაიკოსი, რომლის გავლენასაც საკუთარ შემოქმედებაზე 
(პირველ რიგში, რომან „მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერებზე“) 
რილკე მუდამ უსვამდა ხაზს. 

მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისს, 1922 წლის 11 თებერვალი 
...სამფლობელოდან! –– იხ. წარწერა-მიძღვნა რილკეს „დუინ- 

ური ელეგიების“ დასაწყისში: რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, 
ხუთ ტომად, ტ.II, გვ. 85. 

თავადის ქალი ეტინგენი –- სოფი ფონ ეტინგენი, ქალიშვ- 
ლობაში ფონ მეტენიჰ-ვინებურგი, თავად ფრანც ალბრეჰტ ეტინ- 
გენის (1847-1916) ქვრივი. 

ლუ ანდრეას-სალომეს, 1922 წლის 11 თებერვალი 

..ოცდახუთი სონეტი, როგორც სამარის ძეგლი ვერა ოუკამა
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კნოოპისადმი.. –- მოცეკვავე გოგონას, ვერა ოუკამა კნოოპის 
(1900-1919) ხსოვნისადმი მიძღვნილი ეს სონეტები შევიდა 1923 
წელს გამოცემულ ციკლში „სონეტები ორფევსისადმი“. 

მე დავწერე, გავაკეთე ცხენი –– ციკლის „სონეტები ორფე- 
გვსისადმი“ პირველი ნაწილის XX სონეტში აღწერილია რილკეს 
ერთ–ერთი ყველაზე ადრეული და, როგორც ჩანს, ყველაზე მძარი 
შთაბეჭდილება. ეს ცხენი მან და ლუმ ერთად ნახეს 1900 წლის 
ზაფხულში რუსეთში მოგზაურობისას. 

ი605-V010“ -–- აღთქმულიდან (ლათ)). 

ე· დე ვ-ს, 1922 წლის 20 მარტი 

ე· დე ვ. – ამ ინიციალების პატრონის ვინაობა უცნობია. 
L2IL ხ1ხი 006 #იმ1 –– (ფრანგ.) იმდენივე კარგი, რამდენიც ცუდი. 

0166 –– (ფრანგ.) მოწოდება, პროფესია. 
მ000Lძ –– (ფრანგ.) თანხმობა. 
მალარმე, რომელიც მთელი სიცოცხლის მანძილზე ინგლი– 

სური ენის მასწავლებლად მუშაობდა – სტეფან მალამე (1842- 
1898), ფრანგი პოეტი. ამავე ფაქტს მისი ბიოგრაფიიდან რილკე 

იხსენებს სამი დღის შემდეგ რუდოლფ ბოლენდერისადმი მიწერ- 

ილ წერილში. 
პოლ ვალერი (1871-1945) –– ფრანგი პოეტი და ფილოსოფოსი. 

რუდოლფ ბოდლენდერს, 1922 წლის 23 მარტი 
რუდოლფ ბოდლენდერი – რუდოლფ ბოდლენდერმა 1922 

წელს ცხრამეტი წლის ასაკში მისწერა რილკეს, გაუზიარა თავისი 
რთული დამოკიდებულება სქესისა და სქესობრივი ურთიერ- 

თობების პრობლემასთან და სთხოვა პოეტს, საკუთარი აზრი 
გამოეთქვა ამასთან დაკავშირებით. 

ილზე იარს, 1923 წლის 22 თებერვალი 

ილზე იარი –– ახალგაზრდა ქალი, რომელმაც მისწერა რილ- 

კეს და მათ შორის რამდენიმე ხნით მიმოწერა გაიბა. 
ამიერიდან ყველა ანგელოზი მიწას შეასხამს ხოტბას! –– მი- 

წიერი სამყაროს სწორედ ეს თავდავიწყებული ხოტბა ჟღერს 
მეცხრე დუინურ ელეგიაში (რ. მ. რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტო-
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მად, ტ. II, გვ. 1 17-121), რომელიც გამოხატავს ციკლის უმთავრეს 

სულიერ მონაპოვარს – მანამდე სასოწარკვეთით უარყოფილი 
ამქვეყნიური არსებობისაკენ განახლებული სიყვარულითა და 
შემოქმედებითი ძალით შემობრუნებას. 

ნანი ფონ ეშერს, 1923 წლის 22 დეკემბერი 

ნანი ფონ ეშერი (1855-1932) –– შვეიცარიელი მწერალი ქალი. 
ქალბატონი ვუნდერლი – ნანი ვუნდელი-ფოლკარტი, რილ- 

კეს მეგობრის, ვერნერ რაინჰარტის კუზინა. რილკე მას გან- 

საკუთრებულად სიცოცხლის ბოლო წლებში, შვეიცარიაში 
ცხოვრებისას დაუახლოვდა. 

ჩემი მეგობრების დაუცხრომელი ზრუნვა... –– ამ მეგობრებს 
შორის რილკე ყველაზე მეტად მადლიერი იყო ვერნერ რაინ- 
ჰარტისა, ფირმა „V0IMმIL 8+01ი6-5“-ის ერთ-ერთი მფლობელისა. 
სწორედ მან იქირავა –– მოგვიანებით კი შეისყიდა –– მიუზოს სა- 
სახლე, რათა რილკეს შეძლებოდა იქ მშვიდად და განმარტოებით 
ეცხოვრა და ემუშავა. 

არ მშორდება ფიქრი ბერგზე –– ბერგის სასახლე შვეიცარიაში, 
სადაც რილკე 1920-1921 წლების ზამთარში ცხოვრობდა, ეშერ 
ფონ ლუქსის ოჯახის საკუთრებას წარმოადგენდა, 1923 წლიდან 
კი მას ახალი პატრონი გაუჩნდა. 

ალფრედ შერს, 1924 წლის 26 თებერვალი 
ალფრედ შერი (1874-1953) -–- მეცნიერი, გერმანული, 

შვეიცარიული და ჩრდილოეთევროპული ლიტერატურის მკვლ- 
ევარი, მოღვაწეობდა ციურიჰის უნივერსიტეტში. 

იაკობსენი –- იხ. კომენტარი 202 გვერდზე. 
როდესაც ბანგზე ვფიქრობ – ჰერმან ბანგი (1857-1912), დან- 

იელი მწერალი. 
ლილიენკრონი –– ბარონი ფრიც დეტლევ ფონ ლილიენკრონი 

(1844-1909), გერმანელი პოეტი, რომლის შემოქმედებამაც მნიშ- 
ვნელოვანი გავლენა მოახდინა რილკეს ადრეულ ლირიკაზე. 

ჰოფმანსთალი –– ჰუგო ფონ ჰოფმანსთალი (1874-1929), ავს– 

ტრიელი პოეტი. 
შტეფან გეორგე (1868-1933) -–– გერმანელი პოეტი, რომელიც



კომენტარები 205 

რილკემ პირადად გაიცნო 1897 წელს და რომლის შემოქმედებასაც 

დიდად აფასებდა. 
-.რუსების გავლენაც, პირველ რიგში კი ტურგენევისა... –– 

ივანე ტურგენევი (1818-1883), რუსი მწერალი. 
იაკობ ვასერმანი (1873-1934) –– გერმანელი მწერალი-რომან- 

ისტი. 

გერჰარტ ჰაუპტმანი (1862-1946) –– გერმანელი მწერალი. 

მისი „მიხაელ კრამერი“ – გერჰარტ ჰაუპტმანის რომანი 

(1890). 
ვიგრძენი პუშკინისა და ლერმონტოვის, ნეკრასოვის, ფეტისა 

და სხვათა ხიბლი... –– ალექსანდრე პუშკინი (1799-1837), მიხაილ 
ლერმონტოვი (1814-1841), ნიკოლაი ნეკრასოვი (1821-1878), ათა– 

ნასი ფეტი (1820-1892) –– რუსი პოეტები. 
ემილ ვერჰარნი -–– იხ. კომენტარი 191-ე გვერდზე. 
რომში გატარებული საათები, როდესაც თვალყურს ვა- 

დევნებდი მებაგირის საქმიანობას... ზუსტად ასევე იქცეოდა ნი– 
ლოსისპირა პაწია სოფელში მცხოვრები მეთუნეც... – უძველესი 
ცივილიზაციებიდან შემორჩენილი ეს ხელობები, რილკეს აზრით, 
საგნებს მათ პირველად შინაარსსა და ღირებულებას უნარჩუნებს. 
ეს შთაბეჭდილებები აღწერილია მეცხრე ელეგიაშიც (რაინერ მა- 
რია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ.II, გვ. 120). 

ჰერმან პონგსს, 1924 წლის 17 აგვისტო 
ჰერმან პონგსი (1889-1945) –– ლიტერატურის ისტორიკოსი, 

მოღვაწეობდა გოტინგენის უნივერსიტეტში. მას სურდა გაეცნო 
სტუდენტებისათვის რილკეს შემოქმედება და ამ მიზნით რამდენ- 

იმე შეკითხვით მიმართა პოეტს. ამ წერილში რილკე პასუხობს ამ 

შეკითხვებს. 
პრაღელებიდან ჩემი მისწრაფებანი შენიშნეს ალფრედ კლაარ- 

მა, ფრიდრიჰ ადლერმა, უფრო ახალგაზრდებიდან ჰუგო ზალუს- 
მა და მხატვარმა ორლიკმა, ხოლო აუგუსტ ზაუერმა ზომაზე მეტი _ 

ყურადღებაც კი მიაქცია ჩემს ადრეულ ლიტერატურულ ცდებს... 
–– ალფრედ კლაარი (1848-1927), პრაღელი ჟურნალისტი და ლიტ- 
ერატურათმცოდნეობის პროფესორი; ფრიდრიჰ ადლერი (დაიბ. 
1857), პრაღელი პოეტი და ჟურნალისტი; ჰუგო ზალუსი (1866-
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1929), პრაღელი ექიმი და პოეტი; ემილ ორლიკი (1870-1932), 

პრაღელი მხატვარი, შემდგომში ბერლინის ხელოვნების ინსტი- 

ტუტის პროფესორი. ცნობილია მის მიერ 1917 წელს შექმნილი 
რილკეს გრაფიკული პორტრეტი. 

დეტლევ ფონ ლილიენკრონი – იხ. კომენტარი 202 გვერდზე. 
იაკობსენმა -–– იხ. კომენტარი 204 გვერდზე. 

იაკობ ვასერმანი –– იხ. კომენტარი 205 გვერდზე. 
„ხელოვნების ფურცლები“ –– ჟურნალი, რომელსაც პოეტი 

შტეფან გეორგე გამოსცემდა. 

შტეფან გეორგეს ნაწერებიდან „სულის წელიწადი“ თავიდანვე 
მნიშვნელოვნად მიმაჩნდა... – გეორგეს ლირიკული კრებული 
(1897). 

იაკობოვსკი –– ლუდვიგ იაკობოვსკი (1868-1900) –– პოეტი, 
ჟურნალ „6050115CჩმL“I-ის რედაქტორი. 

ბალტიელი რაინჰოლდ მორის ფონ შტერნი – (1860-1938), 

მწერალი, ლირიკოსი. 
ვილჰელმ ფონ შოლცი (1874-1969) –– გერმანელი მწერალი, 

პოეტი, მსახიობი, გამომცემელი. 

ე. ფონ ბოდმანი (1874-1946) –– ბარონი ემანუელ ფონ ბოდმა- 
ნი, პოეტი, რომელსაც რილკე პირადად იცნობდა. 

„კორნეტი – იგულისხმება რილკეს „გვრინი კორნეტ 

კრისტოფ რილკეს სიყვარულსა და სიკვდილზე“. 
სიმღერები „ანგელოზებზე“, „გოგონათა სიმღერები“ ტოს–- 

კანური წარმომავლობისაა... –– ეს ლირიკული ციკლები რილკეს 
1899 და 1909 წლების კრებულებში შევიდა. პირველ ციკლს მიე- 
კუთვნება წინამდებარე გამოცემის I ტომში შესული ლექსი „როცა 
ოდესმე ამ ცხოვრების ორომტრიალში...“ (გვ. 28). ეს ლექსები, 

ისევე, როგორც ნაწილობრივ „ჟამნი“, იტალიაში მოგზაურობის, 
ბუნებისა და სახვითი ხელოვნების შთაბეჭილებათა გავლენითაა 
დაწერილი. 

ვიტოლდ ჰულევინჩს, 1925 წლის 13 ნოემბერი 
ვიტოლდ ჰულევიჩი – რილკეს შემოქმედების პოლონელი 

მთარგმნელი. მისდამი მიმართული წერილი ითვლება „დუინურ
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ელეგიათა“ ყველაზე უფრო ვრცელ და მრავლისმომცველ ავტო- 
რისეულ „განმარტებად“. 

„905 10იცს05 6-Iძტა“ -- მინიშნება ქრისტინე დე პიზანის (დაახლ. 

1363-1432) წიგნზე „L6 Cხ6ოIი ძი8 I0ოიყფ 69Lსძბ“ („გზა ხანგრძლივი 

სწავლისა“). 
M0ის5 ხს!Iი0ი5 606Iძსი16#L 16 XICI ძი VI151ხ1C, იისI I” გCCსთსI16CL ძმი5 12 

ყIმიძი ო)CიC ძ”ი: ძ6 |'IიVI5IხI6. –– (ფრანგ.) „ჩვენ დაუღალავად ვა- 

გროვებთ ხილულის თაფლს, რათა უზარმაზარ სკაში შევინახოთ 
უხილავის ოქროდ გარდასახული“. თაფლისა და ფუტკრების 
მეტაფორიკა რილკემ აითვისა ბელგიელი მწერლისა და დრამატ- 
ურგის, მორის მეტერლინკის (1862-1949) წიგნიდან „ფუტკრების 
ცხოვრება“. 

ლარები –– ოჯახის ღვთაებები ძველ რომში. 
ელეგიების „ანგელოზს“არაფერი აქვს საერთო ქრისტიანული 

ზეცის ანგელოზთან (იგი უფრო ისლამის ანგელოზთა სახეებს 
უახლოვდება)... –– რილკე მუდამ, განსაკუთრებით კი სიცოცხლის 

უკანასკნელ წლებში ხაზს უსვამდა იმას, რომ ქრისტიანობისა- 
გან გაუცხოებას, მეტიც: მასთან დაპირისპირებას განიცდის. ამ, 
ხშირად უმძარესად გამოხატული განწყობის თვალსაჩინო მაგა- 
ლითია 1912 წლის 17 დეკემბერს მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის – 
ჰოენლოესადმი მიწერილი წერილი (გვ. 49): „...ქრისტიანობისად-– 
მი თითქმის აგრესიულმა გაღიზიანებამ შემიპყრო, ვკითხულობ 

ყურანს...“ 

ლევ სტრუვეს, 1926 წლის 25 თებერვალი 

ლევ სტრუვე –– ოქტომბრის რევოლუცის შემდგომ ემიგრა- 
ციაში მოღვაწე ცნობილი რუსი პოლიტეკონომისტის, ფილოსო- 
ფოსისა და გამომცემლის, პეტრე ბერნჰარდის ძე სტრუვეს (1870– 

1944) ვაჟიშვილი. 
„L6 58CI6606M1 ძ6 I ტიის“ -–- საუბარია რუსი მწერლის, ივანე 

ბუნინის (1870-1953) რომანზე „MVMIXIVII2 #X06058%“. 
„ირმიL“ –- არარა, არარსებობა (ფრანგ.). 
„0იმძს6“ –– გაუმჭვირვალე, გაუმტარი (ფრანგ.).
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ახალგაზრდა მეგობარ ქალს, 1926 წლის 17 მარტი 
ახალგაზრდა მეგობარ ქალს –– ადრესატის ვინაობა უცნო- 

ბია. 
ტ ინს 0:6§ –– ცოტა ხნით ადრე (ფრანგ.) 

ჩემი თავი ვაიძულე, გარკვეული დროის განმავლობაში ნა- 
ტურის წინ მემუშავა როგორც მხატვარსა თუ მოქანდაკეს... – 
როდენთან ურთიეთობის ერთ-ერთი უმნიშვნელოვაესი შედეგი 
რილკესთის სწორედ ეს შემოქმედებითი სიზუსტე იყო, რომლი- 

თაც ის თავისი შემოქმედების შუა პერიოდში („ახალი ლექსები“) 

ჭვრეტს და პოეტურად გადასახავს გარეშე საგანს თუ მოლენას. 
სწორე ესაა მისი „საგან-ლექსების“ პრიციპი. 

„ავაზა“ -- "06 ჩნმი16C”, რილკეს ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი 

ლექსი, შესულია კრებულში „ახალი ლექსები“ (1907), იხ. ტ. II, გვ. 

21. 

ჟიულ სიუპერვიეს, 1926 წლის 21 დეკემბერი 
ჟიულ სიუპერვიე (1884-1960) –– ფრანგი პოეტი. 

ქ-ნ ნიმე ელუი ბეი-ს 

ნიმე ელუი ბეი –– ეგვიპტელი ქალი, რომელიც რილკემ 1926 
წელს გაიცნო ლოზანაში.
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რ. მ. რილკეს, ბ. პასტერნაკისა 
და მ. ცვეტაევას მიმოწერიდან 

რარიტეტი (ლათ. LმIIL25) –– იშვიათობა, სიძვირფასე; იშვიათი, 
ძვირფასი ნივთი. 

ერთმა პოემამ –– მარინა ცვეტაევას „LII03Mმ #0MIIგ“. 
დებორდ-ვალმორი, მარსხელინ (1786-1859) –– პოეტი ქალი, 

რომელმაც გავლენა მოახდინა ვერლენის პოეზიაზე, დაწერილი 

აქვს „ელეგიები“, „თაიგულები და ლოცვანი“. 
დუინური ელეგიები –- ათი ელეგიისაგან შემდგარი ციკლი, 

რილკეს შემოქმედების გვირგვინი, დასრულდა 1922 წელს. 
ჩითლთმ86 (ფრანგ.) –– თაყვანისცემა (მაგ., მწერლის), პატივის 

მიგება. 
ლექსების ორი რვეული – ბ. პასტერნაკის ლექსების ციკლი 

„C0CLიმ M09 XM3LMნ“, რომელიც 1917 წელს დასრულდა და გამოიცა 
1922 წელს მოსკოვსა და ბერლინში; და მისი ლექსების კრებული 
„თემები და ვარიაციები“, დასრულდა 1918 წელს, გამოიცა 1923 
წელს მოსკოვსა და ბერლინში. 

ბერლინის გავლით –- მარინა ცვეტაევა 1922 წლის მაისიდან 
აგვისტოს ბოლომდე ბერლინში ცხოვრობდა. 

„ადრეული ლექსები“ –- მეორე გადამუშავებული გამოცემა 
წიგნისა „ზეიმად ჩემდა“ (1899), რომელიც სათაურით: „რაინერ 

მარია რილკეს ადრეული ლექსები“ 1909 წელს გამოსცა გამომ- 

ცემლობა „ინზელმა“. 
1926 წელს ბორის პასტერნაკი 36 წლის იყო. 

თქვენს წიგნებს ველოდები... – „სონეტები ორფევსისადმი", 
„დუინური ელეგიები“. 

აი, ჩემი წიგნები –– „ლექსები ბლოკისადმი“, ბერლინი, 1922 წ. 

„ფსიქეა. რომანტიკა", ბერლინი, 1923 წ. 
Vგიძტნ -- ვანდეაში 1793 წ. იფეთქა კონტრრევოლუციურმა 

ამბოხებამ, რომელსაც მაღალი წოდება ხელმძღვანელობდა. ამ 
მხარის სრული დამორჩილება მხოლოდ 1800 წელს მოხერხდა. 
მარინა ცვეტაევა ახალგაზრდობიდანვე მონარქიის მომხრეებს, 
როიალისტებს ეთაყვანებოდა. 

მე მჯერა მთების –– მინიშნება რილკეს ლექსზე „ცვლილება“
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ციკლიდან „ჟამნი“, „წიგნი ბერული ცხოვრების შესახებ", რომლის 
ბოლო სტრიქონი ასე ჟღერს: „მე მჯერა ღამეების“. 

§სIVI6 (ფრანგ.) –– გადარჩენა. 
კუნძულ დეს ხედავ –– კუნძული დასავლეთ საფრანგეთის 

(ლოზანა) სანაპიროს პირდაპირ. 
M00IVL6 ძ6 CიIხ6გს (ფრანგ.) –– ყორნის ნისკარტი. 
1903 წელს, როდესაც როდენს დავშორდი... –– რილკე როდენ- 

თან მდივნად მუშაობდა. ამ ურთიერთობის შედეგია მისი წიგნი 
„როდენი“. 

#ს51ბ16 CI Iი6100ძ16სX (ფრანგ.) –– მკაცრი და მელოდიური. 
შენიწიგნით,სიღატაკის,მსხემობისადასიკვდილისშესახებ“... 

–– რილკეს ლექსების ციკლი კრებულიდან „ჟამნი“. 
ანთროპოსოფები –– ანთროპოსოფია. რუდოლფ შტაინერის 

(1861-1925) მიერ დაფუძნებული რელიგიურ-ოკულტური მიმდი- 
ნარეობა. 

რუსული გაზეთი – რუს ემიგრანტთა გაზეთი „80300X706MV6", 
გამოდიოდა 1925 წლიდან პარიზში. 

პუშკინი (1836) –– მარინა ცვეტაევას ეშლება. პუშკინი გარდა– 
იცვალა 1837 წელს. 

„ხე აღიმართვის. ო, სიწმინდე ამაღლებისა...“ –– არაზუსტი 
ციტატა რილკეს ლექსების ციკლიდან „სონეტები ორფევსისად- 
მი“. იქ, პირველი სონეტის პირველ სტრიქონში ნათქვამია: „ხე 
აღიმართა. ო, სიწმინდე ამაღლებისა”. 

„მძიმეა მთები, მძიმეა ზღვები... –– I სონეტი, „სონეტები 
ორფევსისადმი", | ნაწილი. 

ინტენცია (ლათ. IVI6იC10) –– 1. დაძაბულობა, ყურადღება; 2. 
მისწრაფება, მიზანდასახულობა. 

„რა საჭიროა სხვა სახელთა გამოგონება?“ –– „სონეტები ორ- 
ფევსისადმი“. 

„აქაურია?” –- „სონეტები ორფევსისადმი“, | ნაწ. VI სონეტი. 
„ეს სიამაყე, ამოზრდილი დედამიწიდან“ –– „სონეტები ორფე- 

ვსისადმი“, | ნაწ. XI სონეტი. 
იტი 6Iიზი სიძ“ (გერმ.) –– რილკეს ლექსი „ძაღლისადმი“. 
„თავგადასავალი“ –– მარინა ცვეტაევას დრამატული პოემა, 

დასრულდა 1919 წელს მოსკოვში, გამოქვეყნდა რუსი ემიგრანტ- 
ების ბეჭდვით ორგანოში „80/# ნ0CCMV“, 18-19, 1923.
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„ფენიქსი“ (კაზანოვას აღსასრული) –- მ. ცვეტაევას ნაწარ- 
მოები, წიგნად გამოიცა 1922 წ. მოსკოვში. 

„ერთურთს ვეხებით ფრთების ფართქალით...“ –– მიძღვნის 
პირველი სტრიქონი, რილკემ რომ წაუწერა მარინა ცვეტაევას 
„დუინური ელეგიების“ ნაჩუქარ ეგზემპლარზე. 

„--ჭერ გააკვირვებ დიდებული ნამოქმედარით...“ –– მეცხრე 

დუინური ელეგია. 
„Mმ215 C”651 სი 0CII1 I10I ძი L0IC!“ (ფრანგ.) –– „ეს ხომ რომის პა– 

· ტარა მეფეა!“ 
შენი დიადი მეგობრის ქმნილებები –– როდენის ქმნილებები. 
გრანსის ბულვარი, 3 (მე მგონი, 0ხ0ჩ/-ის ახლოს) –– პანსიო– 

ნის მისამართი ქ. ლოზანაში, რომელშიც მარინა ცვეტაევა თავის 
დასთან ერთად ცხოვრობდა 1903 წლის გაზაფხულიდან 1904 
წლის ზაფხულამდე. 0ხძხს -–– ქ. ლოზანას გარეუბანი. 

ჩემი ქმარი... ჯერ 31 წლისაც არ არის, მე სექტემბერში გავხ– 
დები 31-ის... –– 1926 წელს მარინა ცვეტაევა იყო არა 31, არამედ 
34 წლის. მისი ქმარი, სერგეი ეფრონი კი –– 33-ის. შესაბამისად, 
იგი თავისი ქალიშვილის ასაკსაც 2 წლით ამცირებს: არიადნა 

ეფრონი იყო არა 12-ის, არამედ 14 წლისა. 
Mმ0MV2, C9მCV60 38 MMი!.. –- პირველი სტრიქონი 1918 წელს 

წარმოქმნილი ლექსისა: „Mმ09M9მ, CI2CM#60 38 MMC! #I0960M66 Cიმ#M- 

8066C CII080. II მთ იმითაIIMIC9 3თIM0 88 X6IIIIIIICLM C86X101I0/1080#". 

მარინა ცვეტაევა, „ფსიქეა“, მონაკვეთი: „ლექსები ქალიშვილი– 

სადმი“. 
CILგიძიბ 5Vთიმ!ძისC (ფრანგ.) –– დიდი სიმპათიკური (ნერვი). 

L2გ თ-მიძ6 ხ85506556 ძC 1”გი10ს+ (სიყვარულის დიდი სიმდაბლე); Lზ 

ხმ5508556 5სიMI6Iი6 ძ6 I”მთისL (სიყვარულის უმაღლესი სიმდაბლე) – 

უკანასკნელი სტრიქონი მარინა ცვეტაევას 1919 წელს წარმოქნი- 
ლი ლექსისა: „12 X M0110110CIV M 16 X6 უნI0LI". 

მთელი ერთი ლექსი – „ელეგია მარინასათვის“. რილკემ ამ 

ლექსის ხელნაწერი დოთრო წერილს მ. ცვეტაევასადმი. · 
„რადგან იქა ვარ მტყუანი, სადაც დადრეკილი ვარ” –– რილ- 

კე. 
„ჩვენ მარტოოდენ ნიშანს ვიძლევით“ –– რილკეს ლექსიდან 

„ელეგია მარინასათვის“.
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„მუდმივობის შუაგულიდან“ –– რილკეს ლექსიდან „ელეგია 
მარინასათვის”. 

„და მთვარის ხანგრძლივი, წყნარი ხეტიალი...“ –– ბოლო 
სტრიქონები რილკეს ლექსისა „ელეგია მარინასათვის“. 

ამიტომ შენ ფრანგულად სხვანაირად გაისმი –– მარინა ცვე- 
ტაევა გულისხმობს რილკეს ფრანგულ ენაზე დაწერილილექსების 
კრებულს („VC86=5“ –– „ბაღები“, პარიზი, 1926 წ.), რომელიც მას 
რილკემ გაუგზავნა მიძღვნით. 

CIმიძ-M2მ1LC ძია მხ36იC05 (ფრანგ. –– სიცარიელის დიდი ბა- 
ტონი) –– დასასრული ლექსისა: „MსI §მ1L, ლითხ16ი 06 ძს”!! L6Lს50...“ 

(„არავინ იცის, რომ ის, რაზედაც უარს ამბობს, რამდენად...“) 
(„V6Iი6ლ“, სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 519). 

6ი66 10ი V0ი ძ”მCIIV66 61 10ი 600 ძ6 იმIIგი0ლ6... (ფრანგ. –– „შენს 
დაუსრულებელ მოსვლასა და დაუსრულებელ წასვლას შორის...“) 
–- ბოლოს წინა სტრიქონი ლექსისა „წნგს ძს! 56 0I6556“ („წყალი, 
რომელსაც მიეჩქარება") („VCIყ865“, სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 
524). 

Cიიხ1ნი ... ძნ Iმილ6 (ფრანგ. –– „როგორი თბილი მოგონება 
მაქვს საფრანგეთის –- ამ ლამაზ ქვეყნის...) –– პირველი ორი 
სტრიქონი რომანსისა „მშვიდობით, ძვირფასო საფრანგეთო“, 
რომელიც მიეწერება მარია სტიუარტს. 

C2I იიი #0I§ ... II6სX7 (ფრანგ.) –– „რადგან ჩემში ცუდი და 

საუკეთესო ყველაზე უკაცრიელ ადგილებს წარმოადგენს...“ 
სიმღერა ფენრიჰზე –– „კორნეტ ქრისტოფ რილკეს სიყვარუ- 

ლისა და სიკვდილის ამბავი“, რილკეს ადრეული ქმნილება. 
50V0ი§5 0105 ... ძგიმILL („ვიყოთ უფრო სწრაფნი, ვიდრე თვით 

ჩქარი სვლა“) – დასასრული რილკეს ფრანგული ლექსისა 
(+V6IC6=5“, სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 538). 

„ჩისისი! LმიL მიისX%“ (ფრანგ. –– „რისთვის ამდენი საყრდე- 
ნი") –– თავისუფალი ციტატა რილკეს ფრანგული ლექვსიდან „V615 
ძს0! §01CI) თ-2VII6იL“ („რომელი მზისკენ მიიზიდებიან“) („VCI-CI5, 

სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 532). 
ჟული ჟან ელეონორ დე ლეპინასი (ჰსI16 )16მიი6 8160ი0X6C ძი 

L6501ი255C) –– დაიბადა 1732 წელს, ლიონში. ცნობილია ეპისტო- 

ლარული ჟანრით.
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„ლI556L X10IL6I5, ი”გილსV/C იმ5! (ფრანგ. –-- „გასრიალდით, 

მოკვდავნო, ნუ დაეყრდნობით“) –– ციტატა ეკუთვნის არა ჟული 
დე ლეპინასს, არამედ შარლ დე რუას (ნაკვესიდან „L6 წგ(იმფ6“ -– 
„ციგურებით სრიალი“), რომელიც შემდეგ ფრთიან გამოთქმად 

იქცა. 

„L 65 ტიყ05 50ML-115 ძ6V6ის5 ძ15C1615!“ – „M815 ... 6ი (806...“ (ფრანგ. 
– „განი ანგელოზები მორიდებულნი გახდნენ! –- „მაგრამ 
საუკეთესო ადგილი ცოტა მეტად პირისპირ მდებარეობს...") -– 
თავისუფალი ციტატა რილკეს ფრანგული ლექსიდან „ჩიი1ხიი5“ 

(„გაზაფხული“) („V6Iწ6ლა“, სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 528). 

LL ხისILგიL ... ბ 18 წ-მიC6 („...და მაინც, როგორი ამაყია ის წუთი, 

როდესაც ლამაზი ქვეყნის თავზე ამოვარდნილი ქარი ნებდება 

საფრანგეთს“) –– რილკეს ფრანგული ლექსიდან: „L6 LX8ი6გს“ – 

„დროშა" („V9 ხლ“, სრული კრებული, ტ. 4). 

ჩგნი15 ... ხ1ს5 II6ი („ზოგჯერ მას გული ულბება, ასე გულისყ- 

ურით რომ უსმენენ, – და მაშინ თავის სიცოცხლეს აჩენს და აღა- 

რაფერს ამბობს“) –– მეორე სტრიქონი რილკეს ფრანგული ლექ- 

სისა „ტს CI0I, 916Iი ძ'გC6იI0ი“. 

1 1ი6ძI( –– გამოუქვეყნებელი. 

V86 ძ6 8Iგიხგ – 9X0 ხ-–0ხბთო 1572 წელს აღმოაჩინა ახალი ვარ- 

სკვლავი. 
ჩტი§6: II 58V81L 16 CICI იმLX CდსL (ფრანგ.) –– ვფიქრობ, ცა მან ზედ- 

მიწევნით იცოდა. 
VI51ხ1C ძი 10სI6 18 MI+0V6ი06 CL ძ65 16.(65 ი16ძ116ღ-მიი0-665 (ფრანგ.) –– 

ხილვადი მთელი პროვანსიდან და ხმელთაშუა ზღვის ქვეყნები- 

დან. 
მისტრალი, ფრედერიკ – XIX საუკუნის პროვანსელი პოეტი, 

რომელიც წერდა პროვანსულ დიალექტზე. 
4ს ძII25 ... C6 50IL! (ფრანგ.) –– ოდესმე მაიანში გაჩერდები და 

შენს ქალიშვილს ეტყვი: აი „მისტრალი“, როგორი ლამაზია ის ამ 

საღამოს! 
ფრანჩესკასა და პაოლოს ეპიზოდი – დანტე, „ღვთაებრივი 

კომედია. ჯოჯოხეთი". 

დანტე და ბეატრიჩე –– დანტე, „ღვთაებრივი კომედია. სამო- 

თხე“.
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I0ი ის – 0:0V0006 სი V6ი! ძიძგIი! (ფრანგ. –– „ძალიან წმინდა 

საძულველ ქარს იწვევს”) –– თავისუფალი ციტატა რილკეს ლექ- 
სიდან „Cითხ!ბი 16 ხმი6 გს Iიიძ ძ6 §0ი (05(6“ („ფუფუნებაში პაპი 
რამდენად”) („VC96L5", სრული კრებული, ტ. 4, გვ. 528). 

16 ი6 #MI1მIძხნ ... ძ8§ ხ21565 (ფრანგ.) –– ჩემთვის კი არა, სრუ- 
ლყოფილი კოცნისთვის ვლამობ. 

L6 ფმიძ 006(6 ILCჩ660510Vმ0ს06 (ფრანგ.) –– დიდი ჩეხოსლოვაკელი 

პოეტი. 
„..Iიმ15 სი )10VL ... 16 იმIმძ15 („...მაგრამ ერთ დღეს ის გაუჩინარ- 

და დაწყევლილი ოკეანეებით დაღლილი პატარა, უაფრო ნავი, 
რომელიც ვარსკვლავების სამყაროში ცურავდა, – სამოთხისკენ 
გაემართა“) –– ფრანგული ხალხური სიმღერიდან: „II 681 სი 0691 

იმVIIC” („იყო ერთი პატარა ნავი“). 
„ბუნებაც არაბუნებრივია“ (გოეთე) –– იგულისხმება გოეთეს 

თხზულება „ბუნება“ (1782), სადაც ნათქვამია „არაბუნებრივიც 

ბუნებაა“. 
CC6L6C 0CLIL6C VIII6 6ი 52V0CV6 (ფრანგ. –– „ეს პატარა ქალაქი სა– 

ვუაში") –– სავუა, კუთხე საფრანგეთში. 
„წარსული ჯერ ისევ წინ არის (და მყოფადში ცხედრები წვა- 

ნან)“–– რილკეს ლექსიდან „ჯერ იგივე ვარ,ვინც მუხლს იყრიდა“, 
წიგნიდან „ჟამნი. პილიგრიმობის წიგნი“. 

„თეზევსი და არიადნა“ -–– სათაურით „თეზევსი“. მ. ცვეტაევა, 
„ცბითხ!“, 1927, 2. პარიზი. 

„ფედრა“ – მ. ცვეტაევა, „C0806M6LV016 38იMC%#“, 1928, 36-37, 
პარიზი. 

მისი ბოლო წერილი (6 სექტემბერი) –– რილკეს 6 სექტემბრით 
დათარიღებული წერილი დღემდე არ არის აღმოჩენილი. რილკეს 
სიკვდილის შემდეგ, 1927 წლის იანვარში მარინა ცვეტაევა ევგე- 
ნია ჩერნოსვისტოვას სწერდა, რომ რილკემ მის ბოლო წერილსა 
(1926 წ. 22 აგვისტო) და ლია ბარათს (1926 წ. 7 ნოემბერი) აღარ 

უპასუხა. 
ბელვიუ –– უბანი მედონში. ცნობილია ბელვიუს სასახლე, რო- 

მელიც 1748 წელს ააშენეს მადამ დე პომპადურისთვის.
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ლუ ანდრეას-სალომე (1861-1937) –– სანახევროდ რუსული 
წარმოშობის მწერალი, ფსიქოლოგი, პუბლიცისტი ქალი. რილკე 

1897 წელს, ჯერ კიდევ ძალზე ახალგაზრდა, დაუმეგობრდა მას, 

1899 და 1900 წლებში მათ ორჯერ იმოგზაურეს რუსეთში. ლუმ 
დიდი როლი ითამაშა რილკეს პიროვნებად და შემოქმედად ჩამ- 

ოყალიბებაში და სიცოცხლის ბოლომდე მისთვის მნიშვნელოვან 
პიროვნებად დარჩა. 

ბენვენუტა –- პიანისტი ქალი მაგდა ფონ ჰატინგბერგი. მან 

1914 წლის იანვარში მისწერა რილკეს სამადლობელი წერილი 

იმის გამო, რომ მეუღლესთან გაყრის შემდეგ მძიმე სულიერი 

მდგომარეობიდან ის რილკეს წიგნმა „ამბები კეთილ ღმერთზე“ 

გამოიყვანა. რილკე სიხარულით შეეგება მას, როგორც „დიდი 

ხნის ნანატრ სატრფოს". სწორედ ამას ნიშნავს მის მიერ ამ ქალ- 

ისათვის შერქმეული სახელი „ბენვენუტა". 

ნიმე ელუი ბეი –– ეგვიპტელი ქალი, რომელიც რილკემ 1926 

წელს გაიცნო ლოზანაში. 

ილზე ბლუმენთალ-ვაისი –– ებრაული წარმოშობის პოეტი 
ქალი, დაიბადა 1899 წელს. მეორე მსოფლიოომის პერიოდშიოჯას- 

თან ერთად საკონცენტრაციო ბანაკში მოხვდა, სადაც მეუღლე და 

ვაჟიშვილი დაეღუპა. ომის შემდგომ ცხოვრობდა აშშ-ში. 

რუდოლფ ბოდლენდერი – რუდოლფ ბოდლენდერმა 1922 

წელს ცხრამეტი წლის ასაკში მისწერა რილკეს, გაუზიარა თავისი 
რთული დამოკიდებულება სქესისა და სქესობრივი ურთიერ–- 

თობების პრობლემასთან და სთხოვა პოეტს, საკუთარი აზრი 

გამოეთქვა ამასთან დაკავშირებით. 

მარიანე ფონ გოლდშმიდტ-როტშილდი –-– ქალიშვილობაში 

მარი-ანნე ფონ ფრიდლენდერ-ფულდი, დაიბადა 1892 წელს. რილ- 

კეს მეგობარი ქალი.
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ელენ დელპი (1890-1990) –– მწერალი, ლუ ანდრეას-სალომეს 

შვილობილი. სწორედ მისგან გაიცნო იგი რილკემ და 1913 წლიდან 

მოკიდებული მეგობრული ურთიერთობა აკავშირებდა მასთან. 

თავადის ქალი ეტინგენი –– სოფი ფონ ეტინგენი, ქალიშვილო- 

ბაში ფონ მეტენიჰ-ვინებურგი, თავად ფრანც ალბრეხტ ოტინგე- 

ნის (1847-1916) ქვრივი. 

ნანი ფონ ეშერი (1855-7932) –– შვეიცარიელი მწერალი ქალი. 

ე· დე ე. –– ამ ინიციალების პატრონის ვინაობა უცნობია. 

გრაფინია პია დი ვალმარანა (1881-1948) –– პრინცესა მარი 

ფონ თურნ უნდ თაქსისის მეგობარი, რომელსაც რილკე 1912 

წლის ზაფხულში სტუმრობდა ვენეციაში, პალაცო ვალმარანაში. 

ემილ ვერჰარნი (1855-1916) –– ბელგიელი პოეტი, რომელიც 

რილკემ პარიზში გაიცნო. 

ნანი ვუნდელი-ფოლკარტი –- რილკეს მეგობრის, ვერნერ 

რაინჰარტის კუზინა. რილკე მას განსაკუთრებულად სიცოცხლის 

ბოლო წლებში, შვეიცარიაში ცხოვრებისას დაუახლოვდა. 

თავადის ქალი მარი ფონ თურნ უნდ თაქსის-ჰოენლოე (1855- 

1934) –– ქალიშვილობაში თავადის ქალი ჰოენლოე-წალდენბურგ- 

შილინგსფიურსტი, თავად ალექსანრე ფონ თურნ უნდ თაქსისის 

მეუღლე. რილკეს მასთან ხანგრძლივი თბილი მეგობრობა და 

ურთიერთგაგება აკავშირებს. მათ ერთმანეთი 1909 წელს პარი%ზ- 

ში გაიცნეს. ის არაერთხელ სტუმრობდა მას ადრიატიკის ზღვის 

პირას, ქ. ტრიესტის ახლოს მდებარე დუინოს ციხესიმაგრეში. 

სწორედ აქ ჩაისახა „დუინური ელეგიების“ პირველი იმპულსი. 
რილკემ საზეიმოდ გამოაცხადა „ელეგიები“ მარი ფონ თურნ უნდ 

თაქსისის „სამფლობელოს“ ნაწილად. 1932 წელს თავადის ქალმა
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გამოსცა „მოგონებები რ. მ. რილკეზე“”. 

ილზე იარი -–– ახალგაზრდა ქალი, რომელმაც მისწერა რილ- 

კეს და მათ შორის რამდენიმე ხნით მიმოწერა გაიბა. 

რუდოლფ კასნერი (1873-1959) –– ავსტრიელი მწერალი, ეს– 

ეისტი, მთარგმნელი, ფილოსოფოსი. 1907 წელს გაიცნო რილკე, 

ხშირად ხვდებოდა მას მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისთან დუინოში. 

მათ განსაკუთრებულად თბილი მეგობრობა აკავშირებდათ. 

ანეტე კოლბი (1870-1967) –– გერმანულ და ფრანგულენოვანი 

მწერალი. 

ჰენრიეტე ლიობელი -–– ადრესატის ვინაობა უცნობია. 

ბერნჰარდ ფონ დერ მარვიცი (1894-1944) –– გერმანელი პო–- 

ეტი. 

ბორის პასტერნაკი (1890-1960) –– რუსი პოეტი. რილკე ახლოს 

იცნობდა მის მამას, მხატვარ ლეონიდ პასტერნაკს და სწორედ 

მისი შუამავლობით გაიბა 1926 წელს მიმოწერა ბორის პასტერ- 

ნაკსა და რილკეს შორის. ისინი პირადად არასოდეს შეხვედრიან 

ერთმანეთს. 

ჰერმან პონგსი (1889-1945) –– ლიტერატურის ისტორიკოსი, 

მოღვაწეობდა გოტინგენის უნივერსიტეტში. მას სურდა გაეცნო 

სტუდენტებისათვის რილკეს შემოქმედება და ამ მიზნით რამდენ- 

იმე შეკითხვით მიმართა პოეტს. ამ წერილში რილკე პასუხობს ამ 
შეკითხვებს. 

ანდრე ჟიდი (1869-1951) –– ფრანგი მწერალი. რილკემ ის 1910 

წელს გაიცნო.
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კლარა რილკე (1878-1954) –– ქალიშვილობაში ვესტჰოფი, 

რილკეს მეუღლე. პოეტმა ის 1900 წელს ვორპსვედეში გაიცნო, 

სადაც კლარა მეგობარ მხატვრებთან ერთად მოღვაწეობდა. 

კლარა მოქანდაკე, როდენისა და მაკენზენის მოწაფე იყო. 1901 

წლის მარტში ისინი ქორწინდებიან და სახლდებიან მხატვართა 

დასახლების მეზობლად, სოფელ ვესტერვედეში. ამავე წლის დე- 

კემბერში მათ შეეძინათ ერთადერთი ქალიშვილი რუთი (1901- 

1972). როგორც შემოქმედს, რილკეს ძალზე უჭირდა საკუთარი 

დროის განაწილება ოჯახსა და შემოქმედებას შორის. 1902 წელს 

იგი მიემგზავრება პარიზში როდენთან შესახვედრად, რომლის 

შემოქმედებისადმი ინტერესი სწორედ კლარამ ჩაუნერგა. ამ 
დროიდან ცოლ-ქმარს აღარასოდეს უცხოვრია ერთად, თუმცა 

მათ, უახლოეს წლებში მაინც, შეინარჩუნეს შინაგანი სიახლოვე 

და ურთიერთგაგება. 1910-იან წლებში რილკე წერილებში ხშირ- 

ად და დაწვრილებით უზიარებს კლარას საკუთარ განცდებს, 
უპირველეს ყოვლისა, სახვითი ხელოვნებით მოგვრილ შთაბეჭ- 

დილებებს. იხ. რაინერ მარია რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, 

ტ. IV, წერილები სეზანზე (გვ. 175-196). 

ოგიუსტ როდენი (1840-1917) –– ფრანგი მოქანდაკე, რომ- 

ლის პიროვნებისა და შემოქმედებისადმი ინტერესი პოეტს მის- 

მა მეუღლემ, როდენის მოწაფემ, მოქანდაკე კლარა ვესტჰოფმა 
გაუღვივა. რილკემ გადაწყვიტა როდენის შესახებ მონოგრაფიის 

დაწერა და 1902 წელს პირველად შეხვდა მას პირადად, 1905-1906 

წლებში კი მუშაობდა მის მდივნად. მის მოვალეობებში როდე-– 

ნის კორესპონდენციის წესრიგში მოყვანა შედიოდა, ამასთანავე 

მათ სულიერი სიახლოვე აკავშირებთ, რილკე აღფრთოვანებუ- 
ლია როდენის ნიჭით, მისი გულმოდგინება და თვითდისციპლინა 

ყოველი შემოქმედისათვის მისაბაძ მაგალითად მიაჩნდა, ხოლო 

ნატურისადმი როდენისეულმა მიდგომამ უდიდესი გავლენა 
მოახდინა რილკეს „საგან-ლექსების“ იდეაზე. როდენის რთული 

და პირქუში ხასიათის გამო მათ შორის მალევე განხეთქილება 

ხდება და რილკე უაღრესად გულნაკლული შორდება თავის მოძ-
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ღვარს. რილკეს მონოგრაფია „როდენი“ იხილეთ რაინერ მარია 
რილკე, თხზულებანი, ხუთ ტომად, ტ. IV, გვ. 97-172. იხ. ასევე, 

ამავე ტომში: ასმათ ფიცხელაური-ფარჯიანი: „როდენის“ შესახებ 

(გვ. 275-278); დალი სიხარულიძე: რილკე და სახვითი ხელოვნება 

(გვ. 305-324). 

მიმი რომანელი –– ვენეციაში მცხოგრები მეგობარი,რომელთ- 

ანაც რილკე იულიუს მაიერ-გრეფეს რეკომენდაციით სტუმრობ- 

და 1907 წლის 19-30 ნოემბრის დღეებში. 

ჟიულ სიუპერვიე (1884-1960) –– ფრანგი პოეტი. 

ლევ სტრუვე – ევროპაში მცხოვრები რუსი ემიგრანტი. ცნო- 

ბილი რუსი პოლიტეკონომისტის, ფილოფოსისა და გამომცემ- 

ლის პეტრე ბერნჰარდის ძე სტრუვეს (1870-1944) ვაჟიშვილი. 

მარინა ცვეტაევა (1892-1941) –– XX საუკუნის ერთ-ერთი 

უდიდესი რუსი პოეტი. რევოლუციის შემდგომ წლებში ცხოვრობ- 

და ჯერ ჩეხეთში, შემდეგ საფრანგეთში. 1940 წელს დაბრუნდა 

რუსეთში, სადაც მალევე დააპატიმრეს მისი მეუღლე და ქალიშ- 

ვილი. რილკე პირადად არასოდეს შეხვედრია. 

ფაშა –– პრინც ალექსანდრე ფონ თურნ უნდ თაქსისი, პრინც- 

ესა მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის მეორე ვაჟიშვილი. 

ლუდვიგ ფონ ფიკერი – ავსტრიელი ლიტერატორი, სალიტ- 
ერატურო ჟურნალ „8:6იიზL"“-ის მთავარი რედაქტორი, მრავალი 

გენიალური შემოქმედის (მათ შორის გეორგ თრაქლისა და ქრის- 

ტინე ლავანტის) მეგობარი და მფარველი. 

ალფრედ შერი (I874-1953) – მეცნიერი, გერმანული, 
შვეიცარიული და ჩრდილოეთევროპული ლიტერატურის მკვლ- 

ევარი, მოღვაწეობდა ციურიჰის უნივერსიტეტში.
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რობერტ ჰაინც ჰაიგროდტი (1893-1928) –– ლიტერატურის ის- 

ტორიკოსი. 1921 წელს გამოიცა მისი წიგნი „რაინერ მარია რილ– 

კეს ლირიკა”. 

კარლ ფონ დერ ჰაიდი (1858-1922) –– ბანკირი და მწერალი. 

1905 წელს გაიცნო რილკე გრაინია შვერინთან და მას მერე რილ– 

კეს შემოქმედების პოპულარიზაციას ეწეოდა. 

ლოტე ჰეპნერი –– მის შესახებ არაფერია ცნობილი. რილკეს 

მაგიდის კალენდრის ჩანაწერებში ის ერთხელაა მოხსენიებული, 

როგორც წერილის ადრესატი. 

დოქტორი ფ. ჰიუნიჰი –– გამომცემლობა „ინზელის“ თანა- 

მშრომელი. 1921 წელს მან ხელახლა გამოსცა რილკეს ადრეუ- 

ლი ნაწარმოებები, ხოლო 1935 წელს –- „რილკეს ბიბლიოგრა– 

ფია, პირველი ნაწილი: ავტორის სიცოცხლეში გამოცემული 
თხზულებები“. 

ვიტოლდ ჰულევიჩი – რილკეს შემოქმედების პოლონელი 

მთარგმნელი. მისდამი მიმართული წერილი ითვლება „დუინურ 

ელეგიათა" ყველაზე უფრო ვრცელ და მრავლისმომცველ ავტო- 
რისეულ „განმარტებად“.
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ვივიან ლისკა 

გიყვართ რილკე? 
პასუხისაკენ გზების ძიებაში' 

გიყვართ რილკე? თუ უბრალოდ გაინტერესებთ, მართალია 
თუ არა, როდესაც ამტკიცებენ, რილკემ სამყარო შელამაზებული 
სახით წარმოგვიდგინაო? ასეათუ ისე,სიამოვნებით გაგიზიარებთ 
ჩვენს მოსაზრებებს ამასთან დაკავშირებით და უმალვე გავაუ- 
ქმებთ იმ ურთიერთგამომრიცხავ დაპირისპირებას, რომელსაც 
ჩვენი შეკითხვა შეიცავს. რადგანაც რილკეს სიყვარულს ვე- 
რავინ დაგიშლით, მიუხედავად იმისა, რომ ამ კრებულის სათაური 
შესაძლოა შეიცავდეს კიდეც ამის წინაპირობას. 

ამგვარ შესაძლებლობას მხოლოდ ჩვენი წერილის სათაურ- 
ში დასმული კითხვის ნიშანი როდი ამართლებს. ის, რომ რილკე 
შეიძლება იმის გამო არ გიყვარდეს, რომ ის ლამაზად, მეტისმე- 
ტად ლამაზად წერს, ყოველივე შემზარავს გაკეთილშობილე- 
ბულად და დამშვენებულად გვიჩვენებს, არახალია. სწორედ 
შემზარავთან მიმართებით დაიწყო ბევრმა ჩვენგანმა იმაზე 
ფიქრი, თუ როგორ ხედავს რილკე სამყაროს, და ზოგიერთი იმ 

დასკვნამდეც კი მივიდა, რომ რილკე აბსოლუტურად უცხო და 
გამოუსადეგარია ჩვენთვის. რაც სრულებითაც არ გამორიცხავს 
იმას, რომ ბევრს, ძალზე ბევრს რილკე სწორედიმის გამო უყვარს, 

რომ ის ასე ლამაზად წერს, და კიდევ ბევრი სხვა, ვინც მას პატივს 

სცემს მიუხედავად იმისა, რომ ის ლამაზად წერს, ან იქნებ ეს მხ- 
ოლოდ ერთი შეხედვით გვეჩვენება, სინამდვილეში კი ის, თავის 

ყველაზე მაღალფარდოვან გამონათქვამშიც, შეფარულ აზრს 
გვაწვდის. უნდა ვთქვათ ისიც, რომ „ლამაზად წერა", სკოლაში, 
–- წინა თაობის სკოლებში მაინც –– თუკი ვარიგის განმარტებით 

ლექსიკონს მოვიშველიებთ, „ერთნაირი ზომის, თანაბარი და გა- 
წონასწორებული ასოებისა და სიტვების გამოყვანას” ნიშნავს. მა- 
გრამ რილკე არ წერდა არც ზომიერად, არც გაწონასწორებულად. 

! გამოქვეყნებულია ჟურნალის „ლC6ითმი!5V5Cხ MI0V6IIსითნი/20150ჩ0# 
ძის(§Cნხ6 5%0+8066, LIILC.8ხV სიძ #სIIსI“ სპეციალურ ნომერში: ,IIXC Xი66XM სიძ ძIC 
სი)იიუ“ (8+ს55CI) 54/2001) – ,,რილკეს პოეტიკა და მისი შედეგები“.
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სამოცდაათიან წლებში ძალზე ბევრი იყო ისეთი,ვისაც რილკე 
არ უყვარდა: თუნდაც ისინი, ვისაც ყველაზე უფრო მიუღებლად 
საკუთარ თავში ჩაკეტილი არსებობა მიაჩნდა, ვისშიც გალღიზ- 
იანებას იწვევდა პიროვნება, მოწესრიგებულ სამყაროში თავს 
მიუსაფრად რომ გრძნობდა. ვინც იმხანად მსოფლიოში დიდ 
კატაკლიზმებს ელოდა, ვერაფრით შეურიგდებოდა მას, ვინც ან- 
გელოზებს მოუწოდებდა, „ზეთით დაალბონ მეტისმეტად მშრალი 
ტაფანი“!. ეს მნიშვნელოვანწილად იმ ყველაზე შემზარავ ხანა- 
საც ეხება, რილკესა და ჩვენს შორის რომ ძევს: ხანას, რომელმაც, 
დროებით მაინც, კითხვის ნიშნის ქვეშ დააყენა ლირიკა როგორც 
ასეთი. ამგვარად, ლამაზად წერა, –– თუკი მას გავიგებთ, რო– 
გორც შემზარავისა და ამორალურის შელამაზებისა და გაკეთილ- 
შობილების პრობლემას, -–– წმინდა გერმანული ფენომენის მნიშ- 
ვნელობას იძენს. გერმანულისა, პირველ რიგში, იმიტომ, რომ 
ჩვენში ასე მრავლად აღმოჩნდა ხალხი, ვინც იმ „ოქროს ზოდს" 
როდი სჯერდებოდა, „მისი რომ იყო“?, არამედ მიიწევდა იმისკე- 
ნაც, რაც მას არ ეკუთვნოდა. რითაც ოქრო რილკეს პოეტური 
ალქიმიის ძალით ჩვენს დანახშირებულ ხელებში დუმილად გარ- 
დაისახა. თვით რილკეს ღმერთიც საკმარისად არასაიმედო მეზო- 
ბელი გამოდგა, ან სულაც ის აღმოჩნდა, ვინც ხალისით შეგვიწყო 
ხელი „კაცთა თავებზე გამართულ უკანასკნელ დოღში“). მაგრამ 
დღეს უკვე ის დროც დამდგარა, როდესაც თვით იდეოლოგიის 
კრიტიკის მიერ შექმნილი ჰიბრიდიც, კეთილისა და ბოროგის ბა- 
ტონ-პატრონად რომ გვაცხადებს, ძველებურად შეუცდომელი 
და წუნდაუდებელი აღარ არის; ის უკვე იმდენჯერ გადახრილა 
ბოროტისაკენ, ძველისძველი მორალური დუალიზმის უსასრუ- 
ლო გამეორებამ კი გაურკვევლობის ისეთი უფსკრული წარმოშ- 
ვა, რომ უკვე გვიძნელდება რილკეს არსიყვარული ზემოთ დასახ- 
ელებული მიზეზების გამო. 

მაგრამ არსებობს ამის სხვა მიზეზებიც, იდეოლოგიის კრი- 
ტიკისაგან დამოუკიდებელი, თუნდაც ესთეტიკური: რილკეს 

,! ციტატა რილკეს ლექსიდან ,,განკითხვის დღე“, კრებული „ახალი 
ლექსები“ (მთარგმნელის შენიშვნა). XIIXC, IL2Iი6L MმI23: L)7IV VI 07050. IIC. V00 
0I6ICI Lგთიიდ. 0055CIძიXჩ, 709MCჩ: #ტI8ი15 % VVIოMI6- 1999. 5. 259. 

2 ციტატა რილკეს ლექსიდან „ალქიმიკოსი“, კრებული ,,ახალი ლექსები“ 
(მთარგმნელის შენიშვნა). LCხძ. 5. 261. 

1 C46Iგი, ჩგსI: ,80| M/6I7 VIIძ M0II01I-6I1M6II, Iი: ძიI§.: C6§0M1M16!16 M/0IX0, 5. 213.
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პოეზიას წუნს სდებდნენ არა იმდენად მისი სურათ-ხატების, 
არამედ მისი ხატოვანების და ისეთი პოეტიკის გამო, სინამდვი- 
ლის სურათებად რეპროდუცირებას რომ ითვალისწინებს, რაც 

ბევრს უკვე რილკეს დროშიც კი მოძველებულად ეჩვენებოდა. 
ამის საპირისპიროდ შეიძლება ის არგუმენტი მოვიყვანოთ, რომ 
ხატოვანება მაყურებლის თვალთახედვაზეა დამოკიდებული და 
რომ ყველა იმას ხედავს, რასაც საკუთარ თავში ატარებს. გარდა 
ამისა, მას შემდეგ, რაც ლიტერატურაში პროგრესისა აღარავის 
სწამს, სავსებით შესაძლებელია, ვისაც იმხანად მოძველებულს 
უწოდებდნენ, სინამდვილეში საკუთარი დროის არაღიარე- 

ბული თანამედროვე აღმოჩნდეს, ხოლო „იმ დროში, რომელიც 
მას ამოიცნობს“, სულაც მომავლის, ანუ დღევანდელობის 
შემოქმედად იქცეს. რილკეს საკმაოდ ხშირად ეპიგონობასაც 
აბრალებენ: ამ ბრალდების გაცამტვერებაც იოლად შეიძლება, 
რადგანაც დღეისათვის უკვე რახანია დაკარგული გვაქვს ის, 
რასაც შეიძლება დედანი და პირველწყარო ვუწოდოთ. იყო პე- 
რიოდი, როდესაც რილკეს მასხრად იგდებდნენ, როგორც ამას, 
მაგალითად, ვალტერ მუშგი სჩადის, როდესაც აცხადებს, რილკე 
„უკაცო დროში მეტწილად ქალბატონებისადმი მიმართულ“ წერი- 
ლებს წერდაო „იისფერი მელნით"?. არადა, ეს გამონათქვამი ისეთ 
დროს ეკუთვნის, როდესაც სწორედ მამაკაცებისათვის მიზანშე- 
წონილად ითვლებოდა ქალურად, ქალებივით წერა: გეგონებოდა, 
დედის რძით წერენო. მაშასადამე, რადგან დღეს რილკეს არსი- 

ყვარული უკვე ესთეტიკური მიზეზების გამოც გაძნელდა, -– მა- 
შინდელთან შედარებითაც კი, როდესაც პოეზიას, ყველაფერთან 
ერთად, ცნობიერების, მეტყველებისა და აღქმის აქტუალური 
მდგომარეობისადმი მისადაგებაც უწევდა, –– დღეს უკვე საკმა- 
რისი აღარ არის იმის გარკვევა, გვიყვარს თუ არა რილკე, რატომ 
გვიყვარს ან რატომ არ გვიყვარს ის, არამედ როგორ, რანაირად 
არ გვიყვარს. ძნელია იმაზე უფრო დიდი გზნებით გაილაშქრო 
რილკეზე, როგორც ეს სამოცდაათიან წლებში ეგონ შვარცმა" 

' ცტიჯგი!Iი, VVგIL6L: LII6/0/MI265C/1IC/II6 VIII LII0-0IVIMI556115Cჩ0/1. Iი: ძ6L§.: IIIIIIII0- 

/(0ო6უ. C-8იLწIIM.: §სხI(L8იიი 1988, §. 456. 

2 Mხვინდ, VV8ILCL; IXI6 26/5(შ/V1იI§ ძი” ძ0I(5CM0/) LI(0,0MM/,. 086-ი: წლ8იCL6C 1956, 5. 94. 

3 8CხVMმI>, C80ი: #)0§ V67§CIIVCLI6 5C/IVC/126I. #005IC LVIთ I0IIL ხი! Iბ%0II6” M0II0 

#IIM2. C,8იMჩსIVM. ტხჭიტსოთ 1972.
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გააკეთა; ასევე ძნელად თუ ვინმე გამოუცხადებს მას საყვე- 
დურს ისე ნატიფად და ტაქტიანად, -–– რითაც სამყაროს კვლავაც 

უბრუნდება მისი უარყოფითი წესრიგი, –– როგორც ეს ადორ- 
ნომ შეძლო; და შეუძლებელია, ვინმეს პოეტურად ასე სრულად 
განეძარცვა რილკე მთელი იდუმალებისაგან, როგორც ეს პაულ 
ცელანმა მოახერხა. თვით რილკეს პაროდისტებსაც კი, მათ წი– 
ნამორბედთა სიმრავლის გამო, დღეს ძალზე უჭირთ, უნებურად 
არ იქცნენ პაროდიის პაროდისტებად, ანუ თავადვე არ გაებან სა- 
კუთარ მახეში. ასე რომ, დღეს თვით მათაც, ვისაც ცალსახად არ 
უყვარს რილკე, მასთან ახალი გზებით მისვლა და განახლებული 
შეხვედრა უწევთ. 

არსებობენ ისეთები, ვისაც მაინც უყვარს რილკე, ყველა 
შესაძლოწინააღმდეგობისგათვალისწინებითდაიმდასაბუთებით, 
რომ მშვენერება და პოლიტიკა ორი აბსოლუტურად განსხვავებ- 
ული რამაა და მათ ერთურთში აღრევას როგორც პოლიტიკურად 

კორექტული, ისე ყოვლად დამანგრეველი შედეგებიც მოჰყვება. 
ანდა, უფრო მარტივად: რადგან პოეზიაც, ბოლოს და ბოლოს, 
ადამიანთა უფლებებს განეკუთვნება და ჩვენ, გზააბნეულებსა და 
დაქსაქსულებს, ნამდვილად არ გვაწყენს სამყაროს მთლიანობის 
თუნდაც ოდნავი მანუგეშებელი შეგრძნება; რადგან დამშვენები– 
სა და გაკეთილშობილების სწრაფვა ადამიანის ბუნებაში ძევს და 
უნდა მოვიტოვოთ უფლება, ზოგ რამეს თვალი ავარიდოთ, ანდა, 
პირიქით, ისეთი სიზუსტითა და დაჟინებით მივაჩერდეთ, რომ 
მოხეტიალე ჯამბაზთა, მაწანწალათა და მიუსაფართა ძონძებზე 
დაკერებული ღილებიც კი აბრდღვიალდეს. მას, ვინც ამგვარად, 
ყველაფრის მიუხედავად, უახლოვდება რილკეს, სამდურავის 
მოსმენა მომავალშიც მოუწევს, მაგრამ, ჩვენი ვარაუდით, ისინი ამ 
სამდურავზე უფრო მაღლა აღმოჩნდებიან. თუმცა ამასობაში პო- 
ეტური კაზმულობისა და სინამდვილის გაპრიალება-დაწმენდის 
საწინააღმდეგოდ დამატებითი, ნაკლებად იდეოლოგიური, უფრო 
ფილოსოფიური და რიტორიკული არგუმენტები გაჩნდა. ასე რომ, 
თვით რილკეს ამ ჯიუტ მოტრფიალეებსაც მისდამი მიმართების 
გადასინჯვა უწევთ. იქნებ ეს, უპირველეს ყოვლისა, სწორედ მათ 
ეხებათ, ვისაც რილკე იმის გამო უყვარს, რომ სამყაროს ლამაზად 
აღწერს? დღეს ძნელად თუ ვინმე გაბედავს იმ „შეურყვნელი ხე-
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დვის“ დაცვას, კიდევ რომ შესწევს უნარი, სამყაროს კრიალა 
ჰანგები და სურათთა ჰარმონია ძველებური უმანკოებით აღიქ- 
ვას. მაგრამ ვეღარც იმ სტრუქტურალისტურ-სოციოლოგიური 
გამოთვლების სასარგებლოდ ვიტყვით რაიმეს, რომლითაც ერთ 
პერიოდში ვცდილობდით განგვემარტა ამ ჰარმონიის წარმოშობა 
და ზემოქმედება. მაგრამ რილკესეული პოეზიის მშვენიერების 
დასაფასებლად სულაც არ არის აუცილებელი, მივემხროთ კრი- 
ტიკული თეორიის რენეგატებს, -––- მათ,ვინც აცხადებს, კრიტიკის 

აღსასრულისა და სრულებით ახალი ესთეტიზმის ხანა დადგაო, –– 
რაც ისტორიის ამ ეტაპზე, როგორც ჩანს, გამართლებული უნდა 
იყოს. იქნებ საკმარისი აღმოჩნდეს, მშვენიერების ცნებას „სულ 
ოდნავ გადავაადგილოთ" (როგორც ვალტერ ბენიამინი წერს სულ 
სხვა რამესთან დაკავშირებით'), რომ ერთხელ და სამუდამოდ 
გავათავისუფლოთ რილკეს პოეზია შელამაზების ბრალდები- 
საგან. სავსებით გამართლებულია რილკესადმი თუნდაც ისეთი 
ახალი მიდგომა, რომელიც ცოტაოდენი ხნის წინათ გამოსთქვა 
დიტერ ლამპინგმა?, როდესაც მას საზღვართა გადამლახავი პო- 
ეტი უწოდა, რითაც მაღალი შეფასება მისცა მის ზეეროვნულ 

უსამშობლოობას, მისეული თარგმანის მაღალმხატვრულ დონესა 
და მის შემოქმედებით ინტერდისციპლინარულობას. ანდა, სრუ- 
ლიად სხვაგვარად, როდესაც ვაცნობიერებთ, რომ „ესთეტიკური 
ადამიანის მიერ საკუთარი თავის ხსნის“ იდუმალებას ჯერ კიდევ 

არ დაუკარგავს ძალა და რომ მას ჩვენს პრაგმატულ დროში, 
როგორც არასდროს, ჩვენი შეგრძნებებისა და აღქმის გაფარ- 
თოება ძალუძს. რილკე, შესაძლია, ვერც კი ხვდებოდა, რამდე- 

ნად გამართლდა ამგვარად გაგებული დღევანდელი სიღარიბის 
მისეული დიაგნოზი. და, რადგანაც ასეთ რილკესთან შეხვედრა 
შეიძლება საკუთარ თავთან შემაშფოთებელ შეხვედრად გვექცეს, 

მისი პოეზიის უარყოფა ხშირად თავდაცვის ფარისევლურ ხრიკს 

უფრო ჰგავს, რომლის მიღმა საკუთარ თავში დაურწმუნებლობა 
იმალება. რადგანაც რილკეს თავიდან მოშორების ზოგიერთი, 
თუნდაც კეთილგანწყობილიმცდელობაშეიძლება საკუთართავში 

იტევდეს შიშს: შიშს რილკეს პოეზიის „საეჭვო ბრწყინვალებისათ- 

! კცტი)მთIი, VV8I(6C #-02 X0/ი. Iი: ძ6L§.: I/IVMIVI10110116/, 5. 263. 

21 ვჯიდ)იდ, LXIC(CIL: MთC/MV0/1. ი: ,IMI/L0. I7I Iთძ ნ-ი0§0, §. 842-850.
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ვის“! თვალის გასწორებისა. თუკი რილკე დიდ ეგზისტენციურ 

პრობლემებს მშვენიერ რიდეებს აფარებს, რათა ისინი როგორმე 

ასატანი გახადოს, ჩვენ მათი გაშიშვლებისას უნდა გვახსოვდეს, 
რომ ეს დამშვენება თავისთავად ძალზე დიდი შიშის მაჩვენებე- 
ლია, და რომ ის სწორედ მაშინ გახდება ჭეშმარიტად გაუსაძლისი. 
ამ შიშის მასშტაბებისა და მისი უკიდეგანობის წინაშე ჩვენეული, 
თანამედროვე შიშები უბადრუკად მოგვეჩვენება. 

გარდა ამისა, არსებობს რილკეს სიყვარულის, ალბათ უდახ- 
ვეწილესი სახეობა, რომელიც მის პოეზიაში არც ბრჭყვიალა მორ- 
თულობას ეძებს, არც ნუგეშს, არც საზოგადოებრივი პოეტიკის 
დიქტატურის წინააღმდეგ მომართულ პროტესტს, არამედ სურს 
ბოლომდე ჩაუღრმავდეს იმას, რომ, „რაც უფრო „წმინდაა“ ეს 

პოეზია, მით მეტად ატარებს საკუთარ თავში რღვევის მომენტს“. 
ადორნოს საკუთარი დიალექტიკა რილკეს ლექსებს ვეღარ მისწვ- 
და, ამგვარად, „რაც მასში ურღვევად და ჰარმონიულად გამოიყ- 
ურება, აბსოლუტურად საპირისპიროზე მეტყველებს“). გაუგე- 

ბრად რჩება, თუ რად არ ჰპატიობს ადრონო რილკეს იმას, რა- 

საც ჯერ კიდევ ღირსებად უთვლის აიჰენდორფსა და გეორგეს. 
ამგვარად ხდება მისთვის რილკე, თუ დამნაშავედ არა, ყოველ 
შემთხვევაში, –– თავისი „ესთეტიკური უსუსურობის" გამო – 
იმ საზოგადოებივ გარემოებათა ბრმა იარაღად, „რომელთაც ვე- 
რანაირი ლირიკული აურა ვეღარ მოეფინება შარავანდად““. ამის 

საპირისპიროდ პოლ დე მონი ეძებს და პოულობს მხსნელ გზებს 
ამ პოეზიის მიღმა, არა დიალექტიკურად, არამედ უსასრულოში 
განბნეული თავისუფალი ხედვით: მის მიერ აღქმული სწორედ 
თავისი აღსრულების შეუძლებლობითაა გამართლებული, რაც ამ 
მეტაფიზიკურ გზაზე აბსოლუტურად ღიას ტოვებს თვით კითხ- 
ვის პროცესს. და, რაკიღა ნებისმიერი ინტერპრეტაცია კვლავ 
ჩაკეტვით ემუქრება ამ ღიაობას, ის ყოველ ჯერზე ხელახლა უნდა 
წარმოიშვას. ასევე აქაც და ახლაც. 

! Mეს, M6IC- V0ი: IXI6 V2CIმCMII96 „იი მხი” IICIIICI IIIთ C0ძICIII6. M0იიხდი, 

VV/ICი: 1 8ი5C 1998. 
2 ტძიოთი, 1X+Cიძიჯ» VV.: #6ძC 8ხი»” L)7IX VIძ C650II5Cჩ0/L Iი: ძილ.: M0(6 2M” LI/I070IM/. 

სმი! ნაI/M.: §სხსს მთი 1981. 5. 53. 

1? სხძ. 

4 Cხძ., 5. 52.
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რა თქმა უნდა, არსებობს კიდევ უამრავი სხვა ვარიანტი, 
რადგან რილკე შეიძლება გიყვარდეს მალულად ან დარცხვენი- 
ლად, ის შეიძლება ცოტათი გიყვარდეს, ან მხოლოდ ამორჩევით: 
ვთქვათ, მისი მხოლოდ ადრეული, ან, უფრო ხშირად, მხოლოდ 
გვიანდელი შემოქმედება. ან: ადგილ-ადგილ, რადგან, როგორც 
აღმოჩნდა, რილკემ ზოგი რამ ისე ზუსტად გამოთქვა, რომ ეს მოვ- 
ლენა ჩვენთვის სწორედ რილკესეულ გამონათქვამთან ერთად 
იწყებს არსებობას. რილკე შეიძლება ოდესღაც, ადრე, გვყვარე– 
ბოდა, როცა მეოცნებე ჭაბუკი ვიყავით ან გოგონა, ანგელოზივით 
სულის სარკეში რომ ირეკლავს საკუთარ არსს, ანდა, ის შეიძლება 

ოდესმე, მოგვიანებით, შეგვიყვარდეს, როცა უკვე მაინც ვეღა- 
რაფერს შეცვლი და განუყრელ მეგზურად მშვენიერება მაინც 
შეგრჩება. ანდა: ახლა, აქ და ამწუთას, როდესაც მის შესახებ 
ვმსჯელობთ, მას თავს ვესხმით, ან უბრალოდ ვტკბებით რილ- 
კეს რომელიმე პწკარით თუ გამოთქმით, მისი აღფრთოვანებული 
მიმდევრებით თუ აღშოთებული მადევრებით. 

მგონი, იმაზე მეტიც კი ვისაუბრე პოეტის სიყვარულზე, ვიდრე 

ამ კონტექსტში დაშვებული იყო. იქნებ გამართლებად ვალტერ 

ბენიამინის ეს მოსაზრება გამომადგეს: ესთეტიკური სიმაღლეები 
სხვა გზით ვერ მიიღწევა, „რადგან სიკვდილმისჯილია მშვენიერე– 

ბა, თვითუარყოფას სიყვარულში თუ არ ესწრაფვის“!. 

' ცტიჯგმიი, VV2IL6L: C0§0M1/M6I/6 5C/II-I/16I) 1. LIC. Vიი LიII IIC6ძლთვიი სიძ MIთითვიი 
5-ხVნიდტიჩჭს§ი,. წლვიLწIVM.: ზსხოთიიი 1974. §. 198.
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თავადის ქალი მარია ფონ თურნ უნდ თაქსისი 

მოგონებები რაინერ მარია რილკეზე! 

(ფრაგმენტები) 

1910 წელმა დიდი სიხარული მოგვიტანა: რაინერ მარია რილ- 

კე გვესტუმრა. მისდამი მიწერილ ერთ-ერთ პირველ წერილში 
ვუამბე ჩვენი დუინოს შესახებ, შემდგომში ასე მნიშვნელოვანი 
რომ გახდა მისთვის. „თქვენი „ციხესიმაგრე ზღვის პირას“, – 

მომწერა მან პასუხად, –– „მე ის წარმომიდგენია ვიარეჯოს მს- 
გავს სანაპიროზე: წინა წლებში იქაურობას ხშირად ვაფარებდი 
თავს, ჩემი „ჟამნის“ დიდი ნაწილიც იქ დაიწერა და, მახსენდება, 
სულ ვფიქრობდი, აქ სადღაც ციხესიმაგრე უნდა იდგას-მეთქი. რა 
ადგილასაც არ უნდა იდგეს თქვენი სასახლე, ნამდვილად ვიცი: 
სწორედ ის უნდა იყოს, მაშინ რომ დავეძებდი.“ 

მე მგონი, ის არ შემცდარა, თუმცა ჩვენი პირქუში კლდეები, 
ადრიატიკას რომ გადაჰყურებს, სრულებით არ ჰგავს ხმელთაშუა 
ზღვის აყვავებულ სანაპიროს. 

მალევე გვამცნო, ჩამოვდივარო, და 20 აპრილს მართლაც უკვე 
დუინოში იყო. ჩემთან იმხანად სტუმრობდნენ საიდუმლო მრჩევ- 
ელი ბოდე ქალიშვილითურთ და რუდოლფ კასნერი და მაინცდა- 
მაინც იმ ნაშუადღევს გავემგზავრეთ ჩივიდალეში 1I6ოიI6Lი I|0ი- 
ზიხ?Iძი-ს სანახავად. როდესაც დავბრუნდით, რილკე უკვე რამ- 
დენიმე საათის ჩამოსული დაგვხვდა. საგანგებოდ გავუმზადე 
ჩვენს სტუმარს ერთი ოთახი, რომელიც იშვიათად თუ ეკავა 
ვინმეს და, რომელიც მისთვის ძალზე შესაფერი მეჩვენებოდა. ეს 
იყო კუთხის ოთახი, რომლის ფანჯრებიც სამ მხარეს გაჰყურე- 
ბდა. იქვე იყო პატარა სამლოცველო კოშკურაში ამავალი ვიწრო 
საიდუმლო კიბე. ჭერი ნატიფი ვენეციური მოხატულობით იყო 
შემკული. სამი ფანჯრის მიუხედავად, ოთახში მუდამ ბინდი სუფ- 
ევდა, იქაურობა ცოტათი შიშისმგვრელიც კი იყო, რაზედაც ჩემს 
ერთ-ერთ დას არაერთხელ დაუჩივლია. მაგრამ რილკეს ეს ოთახი 

' გამომცემლობა „ინზელი“, 1966.
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არაჩვეულებრივად მოეწონა, განსაკუთრებით –- მისი სიმშვიდე. 
მეზობლად არავინ ჰყავდა, ერთი მხრიდან სამლოცველო ემიჯნე– 
ბოდა, მეორე მხრიდან კი –– მთელი სასახლის სიგანეზე გაჭიმული 
სასადილო დარბაზი, რომლის გრძელი ქვის აივანი ზღვას გადა– 
ჰყურებდა. მარცხნიდან ჩვენს კლდეს ტრიესტი, მირამარე და ის– 
ტრიის მთები ედგა გვერდში. 

საშინლად შევშფოთდი იმის გამო, რომ რილკეს შინ არ და- 
ვუხვდი, ის კი გამომიტყდა, ძალზე მეამა ჩამოსვლისთანავე 
პირველი საათები მარტო რომ დავყავიო; დუინოს მშვენება ისე 
თავზარდამცემი ყოფილა მისთვის, რომ გონს მოსასვლელად 
სწორედ სიმარტოვე ესაჭიროებოდა. გაზაფხულის მზით გაბრწყ- 

ინებული მთელი ნაშუადღევი აივანზე გაუტარებია; ურიცხვი 

ირიდეას სურნელითა და ტალღებისაგან ამოფრქვეული მარილის 

მძაფრი სუნით გაბრუებული, ცისა და ზღვის სილურჯით მონუსხ- 

ული, დიდხანს მდგარა ასე... 

მასთან ერთად გატარებული შემდგომი დღეები დაუვიწყარი 

იყო. რაც უფრო ახლოს ვეცნობოდი ამ პოეტს, რომელსაც პარიზ- 

ში მხოლოდ მოკლე ხნით შევხვედრივარ, მით უფრო ვიხიბლე– 

ბოდი მისი არაჩვეულებრივი პიროვნებით. განსაკუთრებით ამა- 

ღელვა ჩვენი ერთად ყოფნის გამო მისმა დაუფარავმა სიხარულმა 

და იმ მადლიერებამ, რომელსაც გამომითქვამდა და, რომელიც 

დღემდე აუხსნელი დარჩა ჩემთვის. პირიქით, ჩვენ უნდა ვყო- 

ფილიყავით მისი მადლიერნი თუნდაც მხოლოდ იმისათვის, რომ 
ის არსებობდა. იშვიათად შევხვედრივარ რილკესნაირ მოკრძა- 

ლებულ ადამიანს. ოღონდაც ეს მხოლოდ მის ადამიანურ მხარეს 
ეხება, რომელსაც ის თავადვე მკვეთრად მიჯნავდა პოეტისაგან. 

პოეტ-რილკეს რაც შეეხება, მას არ ეგულებოდა და არც სჭირდ- 
ებოდა საკუთარ თავზე უფრო უტყუარი მსაჯული: ერთნაირად 
გულგრილად იღებდა ქებასაც და კრიტიკასაც. იცოდა: მისი 

პიროვნული სიღრმიდან იდუმალი ხმა ამოდიოდა, რომელსაც უს- 

იტყვოდ უნდა მიჰყოლოდა. ეს მისთვის კმაროდა. მასში მუდამ 

არსებული ამ გოროზი თავდაჯერების გვერდით ძალზე ხშირად 
გგრძნობდი მის ბავშვურ ბუნებასაც. ეს იყო საოცრად გულისმომ- 

წურავი ბავშვი, –– ამ დიდ სამყაროში გზააბნეული, ადამიანებთან 
ცოტათი მფრთხალი, მიწასა და ვარსკვლავებთან კი –– გაშინაუ-
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რებული. ბავშვი, რომელიც ღამეული წყვდიადის ფანტომებსა 
და ზეციურ ხილვებს ერთნაირად ეგებება და ანგელოზებთან 
შეხმატკბილებული, ხოტბას ასხამს ქვეყნიერებას. 

არადა, რა მძიმე, გაუსაძლისი იყო ის გზა, რომელმაც იგი 
ბოლოს და ბოლოს „ულმობელ ცოდნასთან“ მიიყვანა! რომ 
შემძლებოდა, ყოველგვარ სიმძიმესა და ნაღველს ავაცილებდი! 
სხვათა შორის, ღრმად მწამს, რომ პოეტმა იმთავითვე იგრძნო 
მთელი ის სიმპათია, რასაც მისდამი განვიცდიდი, იცოდა: ჩემი 
სახით საიმედო მეგობარი ნახა. „ახლა უკვე ყველაფერი რიგზეა, 
ყველაფერი რიგზეაო“, გამუდმებით იმეორებდა. შემდგომშიც 

ბევრჯერ უთქვამს, ჩვენი შეხვედრა რაღაც საოცარი, მაგიური 
დამთხვევა უნდა ყოფილიყო, მან ხომ სწორედ იმ ადგილას მიმი- 
ყვანა, სადაც ჩემმა სულმა ულაღესად გაშალაო ფრთები. 

დუინოს ციხის ფერხთით ერთი წვეტიანი კლდეა ზღვისაკენ 
გაშვერილი. ხალზი მას დღესაც „1! 58550 ძ! სგი16“-ს უწოდებს. ამ- 
ბობენ, თითქოს დიადი გიბელინი მაშინ ესტუმრა დუინოს, როცა 
აკვილეაში პატრიარქ პაგანო დელლა ტორეს სანახავად ჩავიდა. 
შემდგომში თურმე იმპერატორ ფრიდრიჰ მესამეს, დუინოს იმ- 
დროინდელ მფლობელს, სწორედ აქ დაუჯილდოებია საზეიმოდ 
ორი პოეტი. ასე მზადდებოდა დუინოს გამორჩეული ბედისწერა... 

ჩემს მაშინდელ, სამწუხაროდ, ძალზე მწირ ჩანაწერებს შორის 
ვპოულობ მონათხრობს კაპოდისტრიაში, პატარა სანაპირო ქა- 
ლაქში, გასეირნების შესახებ. აქ მას სიტყვასიტყვით მოვიყვან: 
„..გასეირნება კაპოდისტრიაში. გაბრიელა და მე დოქტორ კას- 
ნერსა და რილკესთან ერთად. ძალზე მხიარული საუზმე პატარა 
ტრაქტირში, სადაც მანამდე მდუმარე რილკე მოულოდნელად 
რბილი და მელოდიური ხმით ალაპარაკდა. ჰყვებოდა რუსეთზე; 
ძალზე შთამბეჭდავი იყო მისი მონათხრობი უდაბური ვოლგი- 
სპირეთის შესახებ, როდესაც მთელი დღეების განმავლობაში 
გემით მიუყვები მდორე წყალს და უეცრად შენს მელანქოლიაში 

შემოიჭრება უსაზღვრო ველზე შენს წინ „ღამესავით აღმართუ- 
ლი" ბუმბერაზი ტყე. შემდეგ: შეხვედრები რუს გლეხებთან, მათი 
ბიბლიური სიდიადე, მათი ფატალიზმი, მათ სიმღერებში აჟღერე- 
ბული უსაზღვრო სევდა, გლეხი პოეტი, რომელმაც რილკესთან 

1 სიტყვები რილკეს მეათე დუინური ელეგიის პირველი პწკარიდან.
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ერთად სურათის გადაღება მოინდომა, მოხუცი ქალი, რომელმაც 
ღმერთს მადლობა შესწირა იმისათვის, რომ სიკვდილის წინ კიდევ 
ერთხელ ეღირსა სტუმრის მიღება; და ის ახალგაზრდა, ჯერაც 
მომხიბლავი გლეხის ქალი შუა მინდორში მიკარგული ქოხმახის 
კარებთან, მგზავრს ღამის თავშესაფარი რომ შესთავაზა და ის- 
ეთი ღირსებითა და უბრალოებით მოუთხრო თავისი ცხოვრების 
ამბავი, რომ პოეტიც მას, როგორც თავის ტოლსა და სწორს, ისე 
გაენდო: არავისთან ასე არ უსაუბრია, როგორც ამ უცნობ ქალ- 
თან, რომელსაც სიცოცხლეში ვეღარასოდეს შეხვდებოდა... 

რაც მეტად ვეცნობი რილკეს, მით უფრო ვიმსჭვალები მის- 
დამი სიმპათიით და, მე მგონი, ისიც ამ გრძნობით მპასუხობს. 

ერთი შეხედვით, ის შეიძლება უშნოდ გეჩვენოს: „სუსტი, დაბ- 
ალი ტანისაა, თუმცა მოხდენილი აღნაგობის. მოგრძო თავი აქვს, 
დიდი ცხვირითა და სქელი, ზედმეტად გამობურცული ტუჩებით, 
რაც ნიკაპის განუვითარებელ ფორმას კიდევ უფრო თვალსაჩინოს 
ხდის. მაგრამ ამას თან ახლავს უმშვენიერესი თვალები, ქალის 
თვალები ხშირი წამწამებით, უეცრად ხალისიანი, ბავშვურად 
ლაღი ნაპერწკლებით რომ ინთება, როდესაც ის სიცილისას თავის 

ქათქათა კბილებს გიჩვენებს.“ 
დუინოში ამ პირველი ერთად ყოფნის ჰარმონია არაფერს 

დაურღვევია. ასე მეგონა, უკვე დიდი ხანია ვიცნობთ ერთმანეთს, 
უცხო არაფერი იყო ჩვენს შორის, გარდა ერთისა, -–– იმ მაგიურის, 

გამოუცნობის, რაც სხვა არავისში შემიგრძვნია ასე მძაფრად. 
იმასაც ვგრძნობდი, ამ საიდუმლოში შესასვლელი კარი რომ 

გამიღო... 
იმ პერიოდში რილკეს სურდა დაეწერა წიგნი კარლო ზენოს, 

იმ დიდი ადმირალის შესახებ, რომლის ცხოვრება საბედისწერო 
ნიშნებით იყო სავსე, ამიტომ 27-ში, მხოლოდ ერთკვირიანი სტუმ- 
რობის შემდეგ, დაგვტოვა, რათა ვენეციის არქივებში ემუშავა და 

შემდეგ პარიზში დაბრუნებულიყო. 
„C2L 18 ლმX016 65: I6იIIC ისმიძ 16 5ს)6( §სიოი10ML IC ძ!15მიL (MIმი6C015 

16L ძგი§ §0ი §0იი6( §სL LმსL6 ძC 5მძტ)“! – ამ სიტყვებით იწყებოდა 
მისი პირველი წერილი ვენეციიდან; აღფრთოვანებით იხსენებდა 

' „ვინაიდან სიტყვა შებოჭილია, როცა სათქმელი მთქმელს აღემატება", 
ფრანსუა პირველი ლორა დე სადისადმი მიძღვნილ სონეტში (ფრანგ.).
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ჩვენთან გატარებულ დღეებს და, ამასთანავე, არც კარლო ზენო 
დავიწყებია. ამას მოჰყვა მისი ნაღვლიანი წერილები პარიზიდან. 
ერთ-ერთ მათგანში რილკე იხსენებს იმას, რაც მის წამოსვლამდე 
ორი-სამი დღით ადრე ვუამბე: დიდი ხნის წინათ გარდაცვლილი 
ერთი ქალი მესიზმრა, – ქალი, რომელიც ერთადერთი იყო,ვისთ- 
ვისაც შემეძლო მთელი ჩემი ცხოვრება გამენდო. მრავალი წლის 

შემდეგ რაგაცში -–– სადაც მე და რილკე უკანასკნელად შევხვდით 
ერთმანეთს –– კვლავ დავუბრუნდით ამ სიზმრის თემას. მხოლოდ 

მაშინ შევიტყვე, რომ რილკე ბავშვობაში დედას იმ ქალთან მიუყვა- 
ნია,მე რომ მესიზმრა. როდესაც მ. მისკენ დაიხარა და ნატიფი ხელი 
თმაზე გადაუსვა, ბიჭს ბედნიერებისა და სიმშვიდის ისეთი ძლიერი 
განცდა დაეუფლა, შემდგომი დღეების განმავლობაშიც რომ არ 

დაუტოვებია იგი. ვეღარასოდეს დაივიწყა ეს ქალი. ეს შორეული 

მოგონება ძალზე ახარებდა რილკეს, რადგანაც თვლიდა, რომ მა- 
შინაც, როცა მისი არსებობის შესახებ არაფერი ვიცოდი, ერთმა- 

ნეთს უკვე რაღაც იდუმალი ძაფები გვაკავშირებდა. 

ამჯერად რილკე თავს ცუდად გრძნობდა პარიზში. დავურეკე 
და ვთხოვე, ჩემთან ბოჰემიაში ჩამოსულიყო. მისი ნება რომ ყო- 

ფილიყო, მაშინვე წამოვიდოდა, მაგრამ ჯანმრთელობის მდგო- 
მარეობამ ხელი შეუშალა. მხოლოდ აგვისტოს შუა რიცხვებში 
გაგვახარა თავისი ჩამოსვლით. ეს არ ყოფილა მისი პირველი ვიზ- 
იტი ჩვენს იმხანად ჯერ კიდევ დიდ, არყის ჭალით, მუხნარითა 
და ფიჭვნარით გარშემორტყმულ სოფელში, სადაც ბაზრობები 
იმართებოდა ხოლმე. გამაჯანსაღებელი ჰავის გამო ზაფხულ- 
ში პრაღიდან ბევრი სტუმარი მოადგებოდა ხოლმე ლაუჩინს და 
რილკეს მშობლებსაც თურმე ერთი-ორი თვით გამოუგზავნიათ 

აქ ვაჟიშვილი. ალბათ მაშინ ჩემი იქ ყოფნა მისას არ დაემთხვა, 
არც მის ოჯახს ვიცნობდი. მაშინ ასე თხუთმეტ-თექვსმეტი წლისა 
უნდა ყოფილიყო. ან კი როგორ წარმოვიდგენდი, რომ ავადმყოფ 
დეიდასთან და უსაყვარლეს ბაჭიასთან ერთად დასასვენებლად 
ჩამოსული ფერმკრთალი ბიჭი ოდესმე უდიდესი პოეტი და ჩემი 
ერთ–ერთი საუკეთესო მეგობარი გახდებოდა? თავის ტრაგიკომი- 

კულ განცდებს, რასაც ირონიულად თავისი ბავშვობის „ტანჯვა- 
წამებას“ უწოდებდა, ხშირად ისეთი ცოცხალი იუმორით აღწერ- 
და, არაფერი რომ არ ჰქონდა საერთო მის ჩვეულ მელანქოლიას-
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თან. მაშინ თავის მშობლებს გამუდმებით ეკამათებოდა, რადგან, 
თუმცა დაუთმეს და იმ წყეული კადეტთა სკოლიდან გამოიყვანეს, 
უმაღლესი განათლების მიღების ნებას მაინც არ რთავდნენ. 
ლაუჩინში ჩამოსვლის შემდეგ რილკე ერთ დღეს ჩემს მეუღლეს 
შეხვედრია. ის მუდმივ საქმეებსა და მოგზაურობებში იყო, ბევრს 
ეხმარებოდა, რისთვისაც ხალხმა მადლიერებით „ჩვენი მხარის 
განგება“ შეარქვა. რილკეს სწორედ ამან გააბედინა, დახმარები– 
სა და მხარდაჭერის თხოვნით მიემართა ამ ადამიანისთვის. ასე 
რომ, სასახლეში გამოცხადდა და შიშითა და იმედით მიართვა 
თავისი ლექსები, მგონი, რამდენიმე წაუკითხა კიდევაც. თავადმა, 
ეჭვი არ მეპარება, კეთილგანწყობით, მაგრამ დაბნეულად მოუს- 
მინა, და ჭაბუკიც დამშვიდობებისას დაჰპირდა, რომ ნებისმიერ 
დროს, როცა კი თავადი მოუხმობდა, კვლავ ეახლებოდა და კიდევ 
წაუკითხავდა ლექსებს. მაგრამ ჩემს მეუღლეს აუარებელი საქ- 
მეების გამო, სრულიად გადაავიწყდა ახალგაზრდა პოეტი. 

ამასობაში მის ძვირფას ბაჭიას დიფთერია შეეყარა. რილკე 
უვლიდა ავადმყოფ დეიდასა და ბაჭიას და სულმოუთქმელად, მა- 
გრამ ამაოდ ელოდა სასახლიდან მოხმობას. დეიდას ცივი საფენე- 
ბი სჭირდებოდა, ბაჭიას –– თბილი, რის გამოც ზოგჯერ კურიო- 
ზული შეცდომებიც ხდებოდა. ბაჭია მოკვდა და არდადეგებიც 
დასრულდა. 

მართალია, რილკე ამ ამბავს ისე ჰყვებოდა, რომ სიცილისაგან 
ვიგუდებოდი, და მაინც, გულის სიღრმეში საოცრად მებრალებო- 

და ეს მარტოსული, ამაოდ მომლოდინე პატარა ბიჭი. 

რილკე კვლავ საუბრობდა „მალტეს“ შესახებ. თქვა: „ცო- 
ტათი მაჟრჟოლებს კიდეც, როდესაც მთელ იმ დაჟინებულ 
ძალდატანებას ვიხსენებ რომლითაც მალტესთან ერთად 
ბრძოლით შევაღწიე ყოველი არსის გულისგულში, თვით სიკვდი- 

ლის მიღმაც კი, ისე, რომ უკვე ყველაფერი უკან მოვიტოვე: 
სიკვდილი რომც მდომოდა, ვეღარ მოვკვდებოდი. მე მგონი, ასე 

ცხადად არავინ ჩაღრმავებია იმას, თუ რაოდენ ეწინააღმდეგება 
შემოქმედება ბუნებას. შემოქმედება ყველაზე მგზნებარე ინ-
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ვერსიაა სამყაროსი, ყველაზე დიდი შემობრუნება, ესაა გზა, შინ 
დაბრუნება უსასრულოდან და ამ გზაზე გვიპირისპირდება ყვე- 

ლა პატიოსანი ნივთი თუ მოვლენა; მხოლოდ ამ გზაზე ვხედავთ 
მთელ მათ არსს, მათი სახება ჩვენთის ცხადად იკვეთება, მათი 
ნაკვთები და მოძრაობა გამორჩეულობას იძენს ჩვენს თვალში. კი 
მაგრამ, ვინ ვართ ჩვენ? ბოლოს და ბოლოს, რა უფლება გვაქვს, 
გავუყვეთ ამ გზას ყველა არსის საპირისპიროდ, სამარადისოდ 
შემოვუბრუნდეთ მათდა ამით მოვატყუოთ,დავაჯეროთ,თითქოს 
უკვე მივაღწიეთ რაღაც მიზანს, რაღაც საზღვარს და აი, ახლა, 
ვალმოხდილები, უკან ვბრუნდებით?“ 

აპრილისდასაწყისში რილკესვენეციაშიშევხვდი;ძალიან დაღ- 
ლილი მეჩვენა. აფრიკაში მოგზაურობამ იმედი გაუცრუა, თუმცა 
ბევრი ვერაფერი მიამბო ამის შესახებ, რადგან იქ ძალზე ცოტა 
ხანს დავრჩით. –- ჩემს დღიურებში არის 3 აპრილის ჩანაწერი: 
»კერინო სტამპალიას გალერეა, რილკესთან ერთად“. როგორც 
ჩანს, სწორედ იქ განვიცადე პირველად რილკესთან დაკავშირე- 
ბული ის უჩვეულო გარემოება, რომელშიც მერეც არაერთხელ 
მიგრძვნია რაღაც „მაგიური“ მუხტი. რა იყო ეს? „მეოთხე განზო- 

მილება“? ნუთუ მან მართლაც „კარი შემიღო“ რაღაც იდუმალში? 
ამ ყოვლად უცნაურ შეგრძნებას მე ვერც კი აღვწერ... 

მასზე შემდეგი ჩანაწერი მეტყველებს: „აუცილებლად უნდა 
ჩავიწერო ერთი არაჩვეულებრივი შემთხვევა, რომელმაც შემძრა. 
ერთ მშვენიერ დილას გავემართეთ სტამპალიას გელერეისა და 

სანტა მარია ფორმოზას ეკლესიისაკენ. კარგად ვიცოდი, რომ 
სანტა მარია ფორმოზა სანტა ზაქარის მახლობლად მდებარეობს. 
ასე რომ, ჯერ ვაპორეტოს არხთან მივედით (ეჰ, გონდოლების 

რიცხვი დღითი დღე კლებულობს!) და შემდეგ გზას გავუყე- 
ვით. ყურადღებიანმა ჩია მოხუცმა, უგემრიელესად რომ წვავდა 
წაბლს, გეზი გვიჩვენა და დასძინა, მერე –– სულ პირდაპირო. რა 
თქმა უნდა, წესით საპირისპირო მიმართულებით უნდა გაგვეს- 
ვია, ჰოდა, მალევე გზა აგვებნა ქუჩების, შუკების, ხიდებისა და 
არხების ლაბირინთში. ჩემნაირ ვენეციელ ქალს ეს ნამდვილად არ
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ეკარებოდა! და უცბად ისეთ უცნაურ, სრულიად უცნობ ადგილას 
ამოვყავით თავი... გრძელი–გრძელი ქუჩა (ის არა, რასაც ვენეცი- 
აში „CმII6“-ს უწოდებენ), თავსა და ბოლოში პატარა შადრევნით, 
ორივე მხარეს ძალზე მაღალი სახლებით, –– ნაღვლიანი, მოუკა- 
ზმავი სახლებით, რომლებიც სულ არ ჰგავდა ვენეციის ღარიბი 
უბნების გროტესკული სახეებით მორთულ ფანჯრებჩამტვრეულ 
სახლებს. და –– დუმილი, დუმილი, რომელიც თითქოს ოდესღაც 
გაჟღერებულ და გარდასულ დროთაგან მოედინებოდა, და – 
ფლეიტის მჭახე, მაღალი ჰანგები, განუწყვეტლივ ერთსა და იმავე 
უცნაურ აღმოსავლურ მელოდიას რომ იმეორებდა. ორივენი მოვ- 
ინუსხეთ და ძრწოლით შეპყრობილნი ვუმზერდით დამტვრეულ 
ქვაფენილს, აქა-იქ ამოწვერილი ბალახით (ბალახი ვენეციაში!), 
ჩარაზულ, მდუმარე, თითქოს მგლოვიარე სახლებს, რომელთა 
ფანჯრის გისოსებს მიღმა არავინ იძვროდა, ამ უკაცურ ქუჩას. 
გულისგამაწვრილებლად მტირალი ფლეიტის გარდა სხვა ხმა არ 
ისმოდა... ამაოდ ვეძებდით ქუჩის დასახელებას, რომელიც სხ- 

ვაგან მუდამ წერია ხოლმე. მე მგონი, ვეღარასოდეს მივაგნებთ 
კიდევ ამ კუთხეს, ვეღარასოდეს მოვუსმენთ ამ აღმოსავლურ 
სიმღერას, ცარიელი ქუჩის გასწვრივ მდორედ, ცახცახით რომ 

მიიკლაკნებოდა.“ 

ამ ზაფხულს საზეიმოდ განვაცხადე, რომ მსურდა რილკესთ- 
ვის გამომეძებნა საგანგებო სახელი, მხოლოდ მე რომ დავუძა- 
ხებდი. ამან ძალიან გაახარა. ვუთხარი, ჩემთვის „რაინერ მარია 

რილკე“ მეტისმეტად გრძელია, „რილკე" – მეტისმეტად მოკლეა 
და თანაც სახელი არც არის, „რაინერ მარია“ კი ფამილიარულია- 

მეთქი. როგორ გაეცინა, ეს ჩემი სიძნელეები რომ ავუხსენი! თან 
ერთი სული ჰქონდა გაეგო, რა სახელს მოვუგონებდი. „ახალი 

სახელი! გესმით, თავადის ქალო, ეს შეიძლება სასწაული რამ აღ- 
მოჩნდეს: იქნებ ეს სწორედ ჩემი ჭეშმარიტი სახელია, ის იდუმალი 

სახელი, რომელიც ჩემია...“ 
„დოქტორ სერაფიკუს!“ –- სრულებით მოულოდნელად მო- 

მაფიქრდა, გეგონება ყურში ჩამჩურჩულაო ვიღაცამ, არც კი ვი–
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ცოდი, უცებ საიდან მომივიდა ეს სიტყვა. ბევრჯერ გავიმეორე 

მექანიკურად, შევეკითხე ჩემს თავს, გამოდგებოდა თუ არა ეს უე- 
ცრად ამოტივტივებული სახელი, მინდოდა კარგად დავკვირვე– 

ბოდი. არადა, რა ზურტი მიგნება იყო! ეს ბოლომდე მხოლოდ მა- 
შინ ვიგრძენი, როცა მისი მეორე, ანგელოზებისადმი მიძღვნილი 
საოცარი ელეგიის ჟამმა ჩამოჰკრა! 

23 ივლისს სერაფიკო, როგორც ამიერიდან უცვლელად ვეძა- 
ხდი რილკეს, ლაუჩინში გვესტუმრა. მშვენიერი ზაფხული იყო. 
თითქმის მთელ დღეებს პარკში, გაზონზე, ლურჯი სალონის წინ 
ვატარებდით. ლურჯს იმიტომ ვუწოდებდით, რომ იქ ჩინური და 
დელფტის ფაიფური გვქონდა განთავსებული, ასე ძალიან რომ 
მოსწონდა ჩვენს პოეტს. ჯადოსნური, მზით ავსებული საათები, 

როცა რილკე ხმამაღლა გვიკითხავდა მე და ჩემს კუზინა თაქსისს, 
ქალიშვილობაში მეტერნიჰს. მხოლოდ ჩვენ ორს, რადგან წინას- 
წარ ვიზრუნე იმაზე, მხოლოდ ისეთი სტუმრები დასწრებოდნენ 
ამ კითხვას, ვინც მას ჯეროვნად დააფასებდა და გაუგებდა, მით 
უმეტეს, რომ იმხანად რილკე ჯერ არ იყო ისე აღიარებული, რო– 
გორც შემდგომში გახდა (და მომავალში კიდევ უფრო მეტად გახ- 

დება). მახსენდება, რამდენიმე წლის შემდეგაც კი, ომით გატან- 
ჯულ ვენაში, ძალიან ვიწრო წრეში და ძალზე დაძაბულ გარე- 
მოცვაში ჩემთვის ხშირად უთხოვიათ რილკეს ლექსების წაკითხვა 
და მათი „ახსნა“... იმ ზაფხულს ლაუჩინში პირველად მოვისმინე 
სამი ლექსი: „ახალგაზრდა ქალი“, „ივდითის დაბრუნება“ და 
„ჩანახატი წმინდა გიორგისათვის“. მათგან ორი დღემდე მხოლოდ 
ჟურნალ „Iლარეტტი“-ში გამოქვეყნდა ჩემს იტალიურ თარგმანში. 
რილკე მუდამ საკუთარი გამორჩეული მანერით, ფეხზე მდგარი 
კითხულობდა უსასრულოდ მოქნილი, ზოგჯერ ძალზე ძლიერი 
ხმით, მელოდიურად, გამოკვეთილი რიტმით. იმდენად უჩვეულო 
მოსასმენი იყო, თავიდან უარყოფითად განეწყობოდი, მაგრამ 
მალევე მისი გავლენის ქვეშ ექცეოდი. არასოდეს მომისმენია, 
ვინმეს ასე საზეიმოდ და, ამავე დროს, ასე უბრალოდ წაეკითხოს 
ლექსი; მისი სმენით ვერ გაძღებოდი. არაჩვეულებრივი იყო ის 

ხანგრძლივი პაუზებიც, რომლის დროსაც ის თავს დაბლა ხრიდა 
და მის თვალებს მძიმე ქუთუთოები გადაეფარებოდა. ამ დროს სი- 

ჩუმე ისეთივე მჟღერი იყო, როგორც ბეთჰოვენის სონატის პაუ-
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ზების დროს: „პანტერა“, „გველების შელოცვა“, „პარკები“ –– რა 
ნეტარებაა!.. ის სამი ლექსი, პირველად რომ დავასახელე, რილკემ 
პატარა წიგნაკში ჩამიწერა, სადაც მანამდე მხოლოდ მადამ დე ნო- 
აისადმი მიძღვნილი ესსე ეწერა. მოგვიანებით ამ წიგნაკმა კიდევ 

ბევრი ძვირფასი რამ დაიტია. 
ჩემი ბიძაშვილების გარდა სხვა სტუმრებიც გვყავდა: კარლო 

პლაჩი, XX010550: 01 6ი|0VII6IL', როგორც მე ვუწოდებდი, იყო კიდევ 
ერთი ძალზე ნიჭიერი ახალგაზრდა ინგლისელი არქიტექტორი 
და სხვებიც. ყველანი მშვენივრად ვეწყობოდით ერთმანეთს, მა- 
გრამ ჩვენი ჰარმონია უეცარმა ელდამ გაარღვია: ჩემი პატარა 
შვილიშვილი რაიმონდი ავად გახდა: ექიმმა ქუნთრუშა დაადას- 
ტურა. ჩვენს სტუმრებს საჩქაროდ გამგზავრება მოუწიათ, მე 
და ჩემი მეუღლე კი დავრჩით საბრალო პატარას მოსავლელად. 
არასოდეს დამავიწყდება რილკეს გულისამაჩუყებელი წუხილი 
ბავშვის ამ ხანმოკლე ავადმყოფობისას და მისი სიხარული დაბ– 
რუნებისას, მას შემდეგ, რაც ბავშვი გამოკეთდა. 

რილკე ამბობდა, ეს ერთადერთი ბავშვია, რომლისაც მეს- 
მისო. რაიმონდი ძალიან უყვარდა და ეს იშვიათი გამონაკლისი 
იყო, რადგან საერთოდ ბავშვებთან ძალზე რთული დამოკიდებ- 

ულება ჰქონდა. უფრო სწორი იქნებოდა მეთქვა, რომ ბავშვებთან 
საერთოდ არავითარი დამოკიდებულება არ გააჩნდა: არ იცოდა, 
როგორ მოპყრობოდა მათ, სერიოზულად მიეღო ისინი თუ არა. 

ბავშვებს კი რილკე ძალზე უყვარდათ. მუდამ უხაროდათ, როდე- 
საც მოდიოდა. ხშირად მეცინებოდა მის დანახვაზე, როგორ 

იდგა გაოგნებული და დაბნეული და ოდნავი ეჭვით შესცქეროდა 
ხალისიანი პატარების გუნდს. სამაგიეროდ მას ჰქონდა სათამა- 
შოების შერჩევის რაღაც გამაოგნებელი უნარი, თანაც ეს მუდამ 
უმარტივესი სათამაშო იყო, მაგრამ ისეთი, ბავშვები ყოველთვის 
აღფრთოვანებაში რომ მოჰყავდა. რაიმონდს მისი გამოკეთების 
შემდეგ ძველებური არაჩვეულებრივი შადრევანი ჩამოუტანა. 

ბავშვი სხვა სათამაშოებს აღარ ეკარებოდა. ციცქნა აუზში ნამდ- 
ვილი წყალი ჩაედინებოდა და განუწყვეტლივ ისევ მაღლა იფრქ- 
ვეოდა. რაიმონდისთვის ეს ყოვლად ზღაპრული რამ იყო. 

სამწუხაროდ, რილკე დიდხანს ვერ დარჩა ჩვენთან, გამომცე- 

' დროსტარების პროფესორი (ინგლ)).
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მელი ელოდა ლაიპციგში. რაკიღა რაიმონდიც თავის მშობლებთ- 

ან უნდა დაბრუნებულიყო, გადავწყვიტეთ, ყველანი ერთად 
გავმგზავრებულიყავით ეტლით და რილკესაც შევთავაზეთ, რომ 
ლაიპციგში წავიყვანდით, ოღონდაც გზად მოკლე ხნით ვაიმარში 
შევჩერდებოდით. მაგრამ, რაც უფრო მნიშვნელოვანია, ამ დროი- 
სათვის კიდევ ერთი გადაწყვეტილება მივიღეთ, რისკენაც რილ- 
კეს მზარდმა და შემაშფოთებელმა ნერვგულმა აშლილობამ გვიბი- 

ძგა. მას აწუხებდა უახლოეს მომავალზე ფიქრი, არ იცოდა, სად 
უნდა გაეტარებინა შემოდგომა და ზამთარი, რადგან იძულებული 

იყო უარი ეთქვა თავის პარიზის ბინაზე (ლუქსენბურგის ბაღთან 
ახლოს, როდენის სახელოსნოს გვერდით). პარიზში დაბრუნება 
და ახალი ბინის ძებნა კი არ სურდა. ნატრობდა სიმშვიდეს, სიმ- 
არტოვეს, ზღვის ჰაერს, ფიქრობდა ბიარიცში წასვლას, თუმცა 

ზუსტად არ იცოდა, თუ რა დახვდებოდა იქ. მოკლედ, ძალზე 
დაბნეული იყო, არავითარი გეგმა არ ჰქონდა და ეს თრგუნავდა. 
და უეცრად მომაფიქრდა დუინო, ჩვენი „ზღვისპირა ციხესი- 
მაგრე“, ზამთრობით სრულიად მიტოვებული რომ იდგა. დუინო! 
არასოდეს დამავიწყდება ის სიხარული, რომლითაც რილკე ჩემს 
წინადადებას შეხვდა. ასე რომ, შევთანხმდით, მას მერე, რაც ინ- 
გლისში ჩემს მეგობრებს მოვინახულებდი, ერთმანეთს პარიზში 
შევხვდებოდით, საიდანაც მანქანით ერთად გავემგზავრებოდით 
ჩვენი კლდეებისაკენ. მინდოდა შემოდგომით დუინოსა და ვენე- 
ციაში დავრჩენილიყავი, ზამთარი კი ვენაში გამეტარებინა. 
რილკე დუინოში სრულ სიმარტოვეში აპირებდა ყოფნას, ჩვენი 

დიასახლისის, მის გრინჰემის მზრუნველობის ქვეშ. მათ გარდა 
იქ მხოლოდ ერთგული მოხუცი კარლო რჩებოდა, წმინდა წყლის 
დუინოელი, ბავშვობიდანვე ჩვენს ოჯახს რომ მსახურებდა. ამ 
თავისთავად შესანიშნავ გეგმას მეორე, კიდევ უფრო შესანიშნავი 
დაემატა: გზად პროვანსი უნდა გამოგვევლო, რასაც დიდი ხანია 
ვნატრობდი. რილკესთან ერთად, – ეს ხომ ოცნებაა! 

მაშასადამე, 20 აგვისტოს გავემგზავრეთ. ჩემი მეუღლე იმხ- 
ანად მაგდებურგში გამართულ დოღს ესწრებოდა, რომელშიც 
მისი რამდენიმე ცხენი მონაწილეობდა, ასე რომ, ის მოგვიანებით 
ლაიპციგში უნდა დაგვხვედროდა. კაშკაშა მზით გამსჭვალული 
უმშვენიერესი დღე იყო, მთელი მიდამო ოქროსფრად ბრწყინავ-
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და. დაუვიწყარი იყო ტყეები საქსონიის საზღვარზე და ის ად- 
გილი მაღალი მუხების ქვეშ, სადაც მოსასვენებლად შევჩერდით 
და, სადაც რილკემ ის საოცარი ლექსი წამიკითხა, ანგელოზთან 
შერკინებას რომ აღწერს. უყვარდა საკუთარი ლექსების კითხვი- 
სათვის ღირსეული ადგილების შერჩევა. ასე არასოდეს მისიამოვ- 
ნია მოგზაურობით, და ეს იმიტომ, რომ რილკესთან ერთად ვიყავი. 
ის არა მარტო ამჩნევდა ყველაფერ მშვენიერს, არამედ ნებისმიერ 
საგანს სხვა ადამიანებისაგან სრულიად განსხვავებულად განიც- 
დიდა. ეს სუნთქვისშემკვრელი განცდა იყო, ვერაფრით გაარკვევ- 
დი, რა უფრო გაოცებდა მასში: გარეშე საგნების მისეული ჭვრეტა 
თუ საკუთარ სიღრმეში, შინაგანში ჩაბრუნებული მზერა, „მ §1855 
1ჩმგL §5ი0VV5 05 თგიV #0016“,.' 

კარლო ზენოს ბიოგრაფიისა და დანტეს თარგმანის გარდა 
სერაფიკოს კიდევ ერთი შემოქმედებითი ჩანაფიქრი ჰქონდა: მას 
სურდა დაეწერა „უიღბლო მეტრფეთა“, „მიტოვებულ ქალთა“ 
–– მადმუაზელ დე ლეპინასის, პორტუგალიელი მონაზცვნის, გას- 
პარა სტამპას –– შესახებ. მათ ბედ-იღბალს ის თავის თანამდევ, 

გამოუთქმელად ახლობელ, მტკივნეულ სინამდვილედ განიც- 
დიდა. მათზე სულშიჩამწვდომად ღრმა და უსასრულოდ სათუთი 

სიტყვებით საუბრობდა. ასეთ დროს მუდამ მახსენდებოდა მისი 
ესე მადამ დე ნოაის შესახებ?, სადაც ის სიყვარულის იმ უშრეტ 

წყაროზე გვესაუბრება, რომელსაც ვერც ერთი სხვა მეტრფე ვე- 

ღარ შესწვდება. ამიტომაც აღუწერლად ააღელვა ერთმა აღმოჩე– 
ნამ, რომელიც მე დუინოში გავაკეთე. საქმე ტერეზინა რ.-ს ეხება, 
დედაჩემთან ერთად რომ გაიზარდა და მთელი ცხოვრება ჩვენს 
ოჯახში გაატარა, ვიდრე ძალზე მოხუცებულიდა გონებრივად და- 

სუსტებული, გიორცში არ გარდაიცვალა. ჩვენ ის მეორე დედასავ- 
ით გვიყვარდა. პოეტს უმძაფრესად აინტერესებდა ყველაფერი ამ 
ქალის შესახებ, რისი მოყოლაც შემეძლო. ის საოცრად განათლე- 

ბული იყო, არაერთ ენას ფლობდა იშვიათი სრულყოფილებით და 

' „სარკე, რომელიც ბევრად მეტს გვიჩვენებს“ (ინგლ.). 
2 რილკეს ესე „მეტრფე ქალის წიგნები".
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ჩინებულად იცნობდა ლიტერატურას. ამასთან, ისეთი ორიგინალ- 
ური, უცნაური პიროვნება იყო, რომ ხშირად გვაცინებდა ხოლ- 

მე. დედაჩემი და ჩვენ, ყველანი, მთელი სინაზითა და გზნებით 
ვუყვარდით, რისი უნარიც კი მის ეულ გულს შესწევდა. ვიცოდით, 
ოდესღაც უიღბლო სიყვარული გამოუცდია და ამ განცდას ლა- 
მის გადაჰყოლია კიდეც. მაგრამ არც თავად მას, არც დედაჩემს 
არასოდეს დასცდენიათ სიტყვა ამის შესახებ. ერთ დღეს ძველ 
უჯრაში მივიწყებულ წერილებს, უსარგებლო მოსაგონრებსა და 
მატერიის ჩამონაჭრებს შორის ციცქნა ჩინურ წიგნაკს გადავან- 
ყდი, ისეთ პატარას, რომ მისი ძეწკვზე ჩამოკიდება და თითზე 
ტარება შეიძლებოდა, როგორც ეს 1830-იან წლებში იყო მოდაში. 
ამ წიგნაკში მინიატიურული, ძნელადგასარჩევი ხელით მოთხრო-– 

ბილი იყო ტერეზინას უმწიკვლო და ტრაგიკული სიყვარულის 
მთელი ამბავი მის მტკივნეულ დასასრულამდე. ეს იყო სრულიად 
უბრალოდ, გულისამაჩუყებლად, თუმცა კი კაზმული იტალიურით 
დაწერილი დღიური. სერაფიკო ისევ და ისევ სულმოუთქმელად 
კითხულობდა ამ პატარა წიგნს. ტერეზინა მისთვის მის საოცნე- 
ბო დიად მეტრფე ქალთა მოკრძალებული, და მაინც ჭეშმარიტი 

დობილი გახდა. და იმ ამბავმა, რომ ამ ქალის უღრმეს საიდუმლოს 
ეზიარა, რომ დუინოში თვალწინ ჰქონდა მისი პორტრეტები და 

ნივთები, მისი ოთახი, ავეჯი და წიგნები, –– იმდენად ცოცხლად 
განაცდევინა ტერეზინას არსება, რომ ის მას როგორც კარგა ხნის 

ნაცნობ ძვირფას და საბრალო ქმნილებას, ისე მოიხსენიებდა. იმ 
ხელნაწერებს შორის, რომლებიც შემდგომში დამიტოვა, ამ დღი- 
ურის ასლიც ვიპოვე. მან ის გადაწერა და აპირებდა მის შესახებ 
დაეწერა რაიმე, მაგრამ, სამწუხაროდ, აღარ დასცალდა. 

მართლაც მეჩვენება, რომ რილკე დუინოში აჩრდილთა გარე- 
მოცვაში ცხოვრობდა, ის არა მხოლოდ გრძნობდა ტერეზინას 
სიახლოვეს, –– კიდევ ორი ფიგურა – დედაჩემის დები -–– აწმყოდ 
ქცეულიყვნენ მისთვის იმდენად, რომ გეგონებოდათ, დრო გაჩ- 

ერდაო: რაიმონდინა, რომელიც სულ ახლად დაქორწინებული, 
ოცი წლისა გარდაიცვალა, და პოლიქსენა, მხოლოდ თხუთმეტი
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წელი რომ შეუსრულდა. ორივე გოგონასაგან დაგვრჩა სურათები; 
რაიმონდინას არაჩვეულებრივად ლამაზი ბიუსტი და მშვენიერი 
მინიატურები გვქონდა, მათგან საუკეთესოს სერაფიკომ თავის 
ვიტრინაში მიუჩინა საპატიო ადგილი. პოეტს განსაკუთრებულად 
ხიბლავდა ეს ფერმკრთალი სახე ნატიფად მორკალული ცხვირით, 
დიდრონი ლურჯი თვალებითა და უხვი შავი ნაწნავებით. ჩემმა 

ძმამ მიამბო, ერთხელ როგორ ჰკითხა რილკეს, სურდა თუ არა 
დუინოში კიდევ ერთი ზამთარი გაეტარებინა. რილკე დიდი ხნით 
დაფიქრდა და შემდეგ თანხმობა მისცა. მაგრამ, დაუმატა მან, ეს 
მეტად ამაფორიაქებელი იქნება. ძალზე ბევრ რამეზე უნდა იზრუ- 
ნოს კაცმა, პირველ რიგში -–– რაიმონდინასა და პოლიქსენას, რაც 
შეეხება. მათ ხომ გამუდმებით უნდა გაეწიოსო ანგარიში. ჩემი 
ძმა, რომელსაც „მეოთხე განზომილებაზე“ არავითარი წარმოდ- 
გენა არ ჰქონდა, თავდაპირველად საერთოდ ვერ ჩასწვდა პოეტ- 
ის ამ სიტყვებს. რაიმონდინა და პოლიქსენა ჩვენს დაბადებამდე 
დიდი ხნით ადრე გარდაიცვალნენ, ისინი ჩვენთვის სრულებით 
უცხო არსებებად რჩებოდნენ, რომლებსაც მხოლოდ ხანდახან, 
მშვენიერი სურათების ნახვისას თუ ჩავუფიქრდებოდით. რილ- 
კეს კი არაერთხელ უთქვამს, მიუხედავად სიჩუმისა და უკაცური 
სიმშვიდისა, დუინოში ნამდვილი სიმარტოვის განცდა არასოდეს 
მქონიაო. ერთმა შემთხვევამ განსაკუთრებულად შეძრა; ერთხელ 
„რივიერაზე“ ჩავიდა. რივიერას ციხესიმაგრის მარცხენა მხარეს, 

ზღვისკენ ჩამავალ ტყით დაბურულ ფერდობს ვუწოდებდით; 
ის ჩადიოდა პატარა ყურესთან, რომელსაც ზღვაში შეჭრილი 

კლდე ქმნიდა მასზე აღმართული ძველი გალავნის ნანგრევით. 
საუკუნოვანი მუხები, კიპარისები, დაფნის, ზეთისხილისა და 

ლელვის ხეები ერთმანეთში ველურ ტევრად, ლაღად და უხვად, 
ჩახლართულიყო. ხეების ჩრდილში ზოგჯერ უცნაური ყვავილები 

ხარობდა. მაგალითად, მახსენდება ჩანგრეული კიბის გვერდით 
ერთბაშად ამოზრდილი უზარმაზარი შავი ზამბახი, რომლის მს- 

გავსი შემდეგ აღარასოდეს შემხვედრია, ანდა სრულიად მწვანე 
ვარდი, ციხის გალავნის ერთ ბნელ კუთხეში რომ გაიშალა. ერთხ- 

ელაც რილკეს ამ გაუვალ ტევრში უმიზნოდ, ფიქრებში წასულს, 
უბორიალია. უეცრად მის წინ უზარმაზარი ძველი ზეთისხილის ხე 
აღიმართა, მანამდე რომ არ შეუმჩნევია. არ ვიცი, როგორ მოხდა
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ეს, მაგრამ უეცრად ის ზურგით მიეყრდნო ამ ხეს, მის დაკოჟრილ 
ფესვებზე შედგა, თავი მის ტოტებს დაადო და –– მხოლოდ იმას 
გავიმეორებ, რაც არაერთხელ მსმენია მისგან –– ერთბაშად მა- 
ნამდე განუცდელი შეგრძნება მოეძალა, გული აუჩქარდა, უძ- 
რავად, უხმოდ იდგა ხეს მიკრული. მოეჩვენა, თითქოს შეაბიჯა 
სულ სხვა ცხოვრებაში, შორეულ დროში, –– ყველაფერი, რაც აქ 
ოდესმე განცდილა, მთელი სიცოცხლე, სიყვარული და სატან- 
ჯველი გარს შემოერტყა, მის სულს ეხლებოდა, სურდა მასში 
ხელახალი სიცოცხლე ეპოვნა, მისგან ითხოვდა ხელახალ უსას- 
რულო სიყვარულსა და ტკივილს. „დრო“ აღარ იყო, წაიშალა ზღ– 
ვარი შემობრუნებულ წარსულსა და უსახურ, დაბინდულ აწმყოს 
შორის. ჰაერი თითქოს გაცოცხლდა და ყოველი მხრიდან მას ეხ- 
ლებოდა. და, საოცარია, ეს საზარელი და უცხო სიცოცხლე მისთ- 
ვის რაღაცნაირად ახლობელი იყო, სურდა თუ არა, მისი მონაწილე 
უნდა გამხდარიყო. 

ტერეზინა, რაიმონდინა, პოლიქსენა –- ნეტავ გარს თუ 

შემოერტყნენ ისინი პოეტს, გრძნობდა თუ არა ის მათ და იქნებ 
სხვა შორეულ, მოუსვენარ, ოდესღაც ბედნიერ და საყვარელ სახე- 
თა სიახლოვეს? არ ვიცი. უეცრად მოსულ და უეცრადვე გამქრალ 
ამ განცდაზე საუბრისას რილკე ყოველთვის ძალიან ღელავდა. 
„უცნაურია, უცნაური“, –– იმეორებდა. ვეღარასოდეს გაბედა ამ 
იდუმალ ადგილას მისვლა და იმ ხისათვის ხელის შეხება. ერთხ- 
ელ ჩუმად თქვა: „მაშინ შეიძლება საერთოდ უკან ვეღარ დავ- 
ბრუნდე“. 

იმ გაზაფხულზე იშვიათი სინატიფით თარგმნა ვინმე ჯაკობო 
ვინჩენცო ფოსკარინის (1830) პოლიქსენა თურნის გარდაცვა- 

ლების გამო შექმნილი სონეტი. ძალიან მოსწონდა ეს ლექსი და 
გული სწყდებოდა, რომ არაფერი იცოდა ავტორისა და იმ ურთ- 
იერთობის შესახებ, რომელიც მას თურნის ოჯახთან აკავშირებ- 
და. ამ იტალიელის ოსტატურ, მაღალფარდოვან, თუმცა ზოგჯერ 
მეტისმეტად აკადემიურ ლექსებს შორის თითო-ოროლა მაინც 
არის ნამდვილად ფასეული, –– ისეთი, როგორიც შეიძლებოდა 
ჩვენს ძვირფას რილკესაც დაეწერა...
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რომენ როლანი 

რილკეს 
(მისი მეზობლის მოგონებები) 

ჩვენ ათი წლის განმავლობაში, შეიძლება ითქვას, კარის მეზო- 
ბლები ვიყავით: ის –– კამპან-პრემიერის ქუჩის მე-17 ნომერში ბი– 
ნადრობდა,მე –– მონპარნასის ბულვარზე, 162 ნომერში. ორთავეს 
ფანჯრებიდან იშლებოდა ხედი ერთსა და იმავე მშვენიერ მონას- 
ტრის ბაღზე, სადაც იყო სიმშვიდე, ბუმბერაზი საუკუნოვანი ხეე- 
ბი, ჩიტების ჭიკჭიკი. მიუხედავად ამისა ერთმანეთს არ ვიცნობ- 
დით, რადგან ორივე გულჩათხრობილ და მარტოსულ ცხოვრებას 
ვეწეოდით. ყოველი ჩვენგანი მხოლოდ მაშინ არღვევდა თავის 
მარტოსულობას, როცა, თუკი საფულე ამის საშუალებას აძლევ- 
და, მცირე ხნით ტოვებდა საფრანგეთს. ორივე ჩვენგანი მთელი 
სულიერი ძალით ებრძოდა პარიზს, -–– ასეთ მშვენიერს, ასეთ მიმ- 
ზიდველსა და ასეთ მტანჯველს... 00! 65 თXM0...!. 

ერთმანეთი შტეფან ცვაიგმა გაგვაცნო. მას მუდამ ჰქონდა იშ- 
ვიათი უნარი, სხვებზე ადრე შეენიშნა და გამოერჩია ხელოვნების 
ახალი, ნატიფი და მოკრძალებული ფასეულობა. ამაღელვებელი 

და გულისამაჩუყებელი იყო ის აღტაცება, რასაც გერმანულ და 
ავსტრიულ ლიტერატურაში უკვე კარგად ცნობილი ეს მწერალი 

კამპან-პრემიერის ქუჩის ახალგაზრდა განდეგილს უმჟღავნებდა. 
ის რილკეს სხვა გერმანელ პოეტებზე უფრო მაღლა აყენებდა, 

თვით ჰაუპტმანსა და ჰოფმანსტალზე უფრო მაღლაც კი. მომა- 
ვალში ის რილკეს დიდ ზეასვლასა და აღიარებას უქადდა, რადგან 

საამისოდ მკაცრი და დაჟინებული სულიერი დისციპლინა და 
გულმოდგინება ჰქონდა. 

ცვაიგმა პირველად 1913 წლის 17 მარტს შემახვედრა რილკეს 

პალე-როიალის მახლობლად ერთ რესტორანში, ვერჰარნისა და 
დე ბაზალჟეტის საზოგადოებაში. საუბარი გვიან ნაშუადღევსღა 
დასრულდა ოტელ ბოჟოლიში, ცვაიგის ოთახში, რომლის ფან- 

ჯარაც პალე-როიალის ბაღში გადიოდა. 
შეუძლებელია წარმოიდგინო ერთმანეთისაგან ვერჰარნსა და 

' მიყვარხარ და მძულხარ (ლათ)).
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რილკეზე უფრო მეტად განსხვავებული ორი პიროვნება, თუმც 
ორივე სიყვარულის ღირსია. მათგან პირველი იმხანად უკვე ჩემი 
მეგობარიიყო... ეს კელტი დევგმირი, გრძელი ულვაშითა და ხშირი 
შევერცხლილი თმით, წითელი სახითა და როხროხა ხმით, ადამი- 
ანურ სითბოსა და სიტყვათა უშრეტ ნიაღვარს რომ აფრქვევდა. 
მის გვერდით მოკრძალებული რილკე, ჩემს მაშინდელ ჩანაწერს 
თუ გავიხსენებ, „თხელ, ბავშვურად ვარდისფერლოყება ახალ- 
გაზრდად მეჩვენა, თავიდან ცოტათი მორცხვობდა, მაგრამ ჩვენს 
ვიწრო წრეში მალევე გამხნევდა, აღტაცებით და ბევრს ლაპარა- 
კობდა, –– ძალზე მოხდენილად, ბავშვურად და რომანტიკულად“. 
ვერჰარნი ჰყვებოდა, პარიზში ჩამოსვლისთანავე როგორ გაიცნო 

ბანვილი, რომელიც გზას უკვალავდა იმხანად ახალგაზრდა რიშპ- 
ენს, მალარმეს გულისთვის კი თავის შეწუხება არ სურდა (ვერ- 
ჰარნი კი დიდად აფასებდა მალარმეს); ახსენა ბრანდი, რომელიც 

რენანით იყო გატაცებული (თავად ვერჰარნი ვერ იტანდა რე- 
ნანს), ისიც შენიშნა, რომ სწორედ ბრანდი იყო ის, ვისგანაც 1886 
წელს პირველად გაიგონა ნიცშეს სახელი. იმ დროს ვერჰარნი 
მუშაობდა ესეზე ფრანგული ხელოვნების შესახებ, რაზეც ისევ 
და ისევ თავისი ჩვეული გზნებით საუბრობდა. რილკემ მშვიდად, 
თვინიერად გვიამბო, თუ როგორ ესტუმრა ტოლსტოის ორჯერ – 
მოსკოვსა და იასნაია პოლიანაში. აღფრთოვანებული იყო ესპანე- 
თით, სადაც ორჯერ მოუწია გაჩერება, ორჯერვე რონდაში (რო- 

გორც აღმოჩნდა, იმავე დღეებში მეც იქ ვიყავი და შეიძლებოდა იქ 
ერთმანეთს შევხვედროდით კიდეც). ესპანეთით რილკეს აღტა- 
ცება ყველამ გავიზიარეთ. 

სადილის ბოლოს ვისაუბრეთ ერთი უტოპიური პროექტის 

შესახებ. ეს გახლდათ „ლიტერატურული მიმოწერა“, –– რაღაც 
მსგავსი იმისა, რაც თავის დროზე გრიმმა და დიდრომ განახორ- 
ციელეს, როდესაც შეკრიბეს ლიტერატორთა უმნიშვნელოვანესი 
გამონათქვამები დასავლეთ-ევროპის ქვეყნების შესახებ. მთელი 
გულით ვეთანხმებოდი იმას, რასაც ჩემი მეგობრები უპირველეს 

და აუცილებელ საქმედ თვლიდნენ: საფუძველი ჩაგვეყარა ევრო- 
პის მორალური და ინტელექტუალური ერთობისათვის... 

_-.-.
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რილკემ და მე იმ დღეს უშუალოდ ერთმანეთს ძალზე ცოტა 
ვესაუბრეთ, თუმცა უსიტყვოდ გავუგეთ ერთი მეორეს. რამ- 
დენიმე დლის შემდეგ რილკე ჩემს სანახავად მოვიდა, მაგრამ 
შინ არ დავხვდი. შემდეგ მე ვესტუმრე. აპრილის დასაწყისი იყო. 
ვისხედით სახელოსნოში, მესამე სართულზე, სადაც მაგიდები- 

სა და სკამების გარდა სხვა ავეჯი არ ყოფილა, სამაგიეროდ იყო 
ბევრი სივრცე და სინათლე. გარს გვერტყა მშვენიერი ბაღი. ერთი 
საათის განმავლობაში ძალზე თბილად ვისაუბრეთ. მიუხედავად 
იმ დახასიათებისა, რაც ცვაიგმა მისცა, მე მომეჩვენა, რომ რილ- 

კეს ძალიან უყვარდა მშვიდი, ხანგრძლივი საუბრები. თავიდანვე 
დიდი ნდობით გადამიხსნა გული. მიამბო პარიზში გატარებული 

წლების შესახებ. თურმე 1902 წლიდან უცხოვრია აქ. შემდეგ 
პირველად ახსენა ჩემი თანდასწრებით როდენის სახელი და დიდი 
მოწიწებით ილაპარაკა მასზე. თავს ბედნიერად თვლიდა იმის 

გამო, რომ ეს ხელოვანი სწორედ მისი შემოქმედების მწვერვალზე 
გაიცნო. ყველაზე მეტად როდენში ორი რამ აოცებდა: პირველი -–– 
მისი განსაცვიფრებელი შრომისუნარიანობა; ის წუთს არ კარგავ- 

და უქმად; სეირნობიდან ახალდაბრუნებულს, ან ორ სხვადასხვა 
საქმეს შორის მოკლე შუალედში შეეძლო ისე ჩაღრმავებულიყო 

თავის შემოქმედებაში, რომ არაფერი სხვა მისთვის იმ წუთში არ 

არსებობდა; მეორე, რაც დაასახელა, იყო არანაკლებ საოცარი უნ- 
არი,ნებისმიერ მომენტში,ყველაზე შემაწუხებელი თუ უხერხული 

გარემოებების მიუხედავად შეენარჩუნებინა იუმორი და სილაღე. 
ერთხელ, შუა ზამთარში, საშინელ ქარბუქში, როდენი თურმე გა- 

თოშილ რილკესთან ერთად დიდხანს ტკბებოდა შარტრის ტაძრის 
ცქერით და სრულებით ვერ ამჩნევდა ყინვასა და ქარს. როდე- 
საც რილკემ მიანიშნა ამ ხელისშემშლელ მომენტებზე, როდენმა 
გაკვირვებით გადახედა და უპასუხა: „კი მაგრამ, დიდი ტაძრების 
გარშემო მუდამ ქარიშხალია!..“ ეს იყო უდრეკი სულისა და სხეუ- 
ლის ადამიანი. ერთხელ ძალზე შეწუხებული მისულა რილკესთან: 
„ვერ გამიგია, რა მემართება... ეგებ თქვენ ამიხსნათ? დიჟონში 

გავემგზავრე ტაძრის სანახავად და.. მოვიწყინე. პირველად 
დამემართა ასეთი რამ მშვენიერი საგნის დანახვისას... ნეტავ რა 

უნდა იყოს ამის მიზეზი?..“ მას არ უყვარდა ელ გრეკო, რომელსაც
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რილკე დიდად აფასებდა. რილკეს განსაკუთრებით ხობლავდა ელ 

გრეკოს ტილოებზე ზეცა, რომელიც საერთოდ არ ჩანს ტინტორე- 
ტოსთან. როდენი ამაზე მშვიდი ღიმილით მიუგებდა ხოლმე: „კი 

მაგრამ, ჩემო კარგო, ზეცა – ეს უგემოვნობაა!..“ ასეთ გოროზ 

სიტყვებს მის გარდა მხოლოდ მიქელანჯელო ფუუ იტყოდა. 
რილკე დიდად მადლობელი იყო ანდრე ჟიდისა, რომელმაც 

თარგმნა მისი ნაწარმოებების რამდენიმე ფრაგმენტი ფრანგული 
ჟურნალისათვის „L2 M0V0V0I16 ILCVს6 LL8იCმ156“. რილკე ამბობდა, 

თარგმანი თითქმის სრულყოფილიაო. სურვილი გამოუთქვამს, 

რომ ჟიდს რომელიმე მისი ნაწარმოები მთლიანად ეთარგმნა, 
რაზეც ჟიდს მოუბოდიშებია და განუცხადებია, ეს იმდენად 
რთული სამუშაოა, რომ იმ ორიოდ გვერდსაც კი სამი თვე მოვან- 
დომეო... 

რამდენიმე დღის შემდეგ რილკე საპასუხო ვიზიტით მესტ- 

უმრა. კვლავ ისეთივე ლაღი, გულახდილი საუბარი გამოგვივიდა. 

ვიგრძენი მისგან მომავალი სითბო, ჩემგანაც საპასუხო გახსნი- 
ლობას რომ მოელოდა. მუდამ მარტოსულს, აშკარად უხაროდა, 

ერთბაშად ახლობელ სულს როცა შეხვდებოდა. მიამბო თავისი 

მრავალტანჯული ბავშვობის ის ჯოჯოხეთური პერიოდი, -–– ათი- 
დან თექვსმეტ წლამდე, –– როცა სამხედრო სკოლაში იყო გამომ- 

წყვდეული: იქ ისეთი უსასტიკესი პატრიარქალური დისციპლინა 
სუფევდა, სრულებით რომ ახრჩობდა ყოველგვარ სიცოცხლეს; 
აღმიწერა, ჯგუფურად როგორ გაჰყავდათ სასეირნოდ ამ საპყ- 
რობილეს ოთხ გალავანს შორის, უხეში ოფიცრის მეთვალყურეო- 
ბის ქვეშ; მიამბო, მისი ზნეობრივად გარყვნილი ამხანაგები მუდ- 
მივი ერთადყოფნის უნებურად როგორ რყვნიდნენ ერთი მეორეს. 
ასეთ ყოფაში სასოწარკვეთილების იმ დონეს მიაღწია, რომ სა- 
კუთარ თავს ეუბნებოდა: „რაკიღა ყველა გარსმყოფს ეს არსებობა 
ბუნებრივად მიაჩნია და მხოლოდ მე ვარ საწინააღმდეგო აზრისა, 
მაშ, მე უნდა ვცდებოდე; აი, ეს ყოფილა ნამდვილი ცხოვრება; 
ცხოვრება საზარელი ყოფილა...“ სრულიად მარტო, ყველასაგან 
გარიყული, განზე გამდგარი, თავს მხოლოდ იმითღა შველოდა, 
რომ უცქერდა, უცქერდა ამ ყოველივეს, თითქოს ფანჯრიდან გა-
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ჰყურებდა გარეშე მოვლენებს. ამაში არაჩვეულებრივად გაიწაფა;: 
ძალზე განუვითარდა დაკვირვებისა და ანალიზის უნარი. მაგრამ 
ამ პერიოდმა სამუდამოდ დაუსახიჩრა სული. ამას ისიც ემატებო- 
და, რომ მამამისი ყოფილი ოფიცერი იყო; ოჯახური ტრადიციის 
თანახმად, უფროსი ვაჟი აუცილებლად სამხედრო სამსახურში 
უნდა წასულიყო. რილკე კი მისი ერთადერთი ვაჟი იყო და სამსხ- 
ედრო საქმეში მის წარუმატებლობას მამა მოთმინებიდან გამო- 
ჰყავდა. თუმცა აშკარად ამჩნევდა ამას, მაინც არ გამოუყვანია 
შვილი სკოლიდან. უკანასკნელი სასწავლო წელი რილკემ უწ- 
ყვეტად ჰოსპიტალში გაატარა. როდესაც ამბობდა, მინდა პოეტი 

გამოვიდეო, გარშემო ყველა მასხრად იგდებდა. სწორედ აქედან 
მოდის ის უკაცური, გულჩათხრობილი ხასიათი, მისი ბუნების 
განუყრელ ნაწილად რომ იქცა. მაგრამ აქედანვე მოდის მისი გან– 
საკუთრებული ინტერესი განათლების საკითხებისა და იმ მნიშ- 
ვნელობისადმი, რასაც დღეს პედაგოგიკაში ბავშვის დამოუკიდე- 

ბლობასა და პირად ინიციატივას ანიჭებენ... (ო, სამწუხაროდ, ეს 

„დღეს“ უკვე გუშინდელი დღეა. ნეტავ რას იტყოდა რილკე ჩვენს 
დღევანდელ დღეზე?..) 

გარდა ამისა, ვისაუბრეთ ჩვენს საერთო მეგობარზე, ჰოლან- 

დიელ მწერალ ფრედერიკ ვან ედენზე... შემდეგ რამდენიმე ძალზე 
ნატიფი ბერძნული და გრეგორიანული მელოდია მოვასმენინე. 

ვიცოდი, რომ ისინი კარგად უნდა შეხამებოდა რილკეს შინაგან 
სამყაროს და მართალიც აღმოვჩნდი. 

მალევე, 20 აპრილს, მთელი ზაფხულით გავემგზავრე პარი- 
ზიდან. ერთმანეთს მხოლოდ შემოდგომაზე შევხვდით, მაგრამ 
იმდროინდელი ჩემი ჩანაწერები ახლა საზღვარგარეთ მაქვს და- 
ტოვებული, ასე რომ, მიჭირს მოვლენების ზუსტად გახსენება. 
მაგრამ რილკეს მაშინდელი წერილი ცოტათი მაინც ამოაგსებს ამ 
სიცარიელეს. 

იგი პირველ დეკემბერს მივიღე, თან ახლდა რილკეს მშვენ-. 
იერი ილუსტრირებული წიგნი როდენის შესახებ, გერმანული გა- 

მომცემლობა „ინზელის“ მიერ 1913 წელს დასტამბული და, გარდა 

ამისა, ვან ედენის წიგნიც. წერილში ეწერა:
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ძვირფასო ბატონო რომენ როლან, 
... თქვენმა მაშინდელმა ვიზიტმა ძალზე გამახარა. ახლა მძიმე 

პერიოდი მაქვს (რომელიც, ცოტა არ იყოს, კიდეც გაგრძელდა) 
და, როცა ვცდილობ მოვიგონო ჩემი ცხოვრების მანუგეშებელი 
გარემოებები, ერთ-ერთ ასეთ გარემოებად ის მეგულება, რომ 
თქვენ ჩემი მეზობელი და (თუკი უფლება მაქვს ასე ვიფიქრო) ჩემი 
მოწყალე და დიდსულოვანი მეგობარი ბრძანდებით... ' 

შემდეგ ომი დაიწყო. ჩვენ ერთმანეთს ცეცხლოვანი კედელი 

და სისხლის ნიაღვარი გვაშორებდა. 1914 წლის გაზაფხულიდან 
მოყოლებული შვეიცარიაში ვიმყოფებოდი, იქ დავრჩი, საერთა– 

შორისო წითელი ჯვრის ტყვეთა დახმარების სააგენტოში სამუშ- 
აოდ და, ამავე დროს, იმ წერილების დასაწერადაც, რომლებიც 
ამასობაში დაიბეჭდა და ჩემი მკითხველებისათვის ცნობილი გახ- 
და. საბრალო რილკე მობილიზაციაში მოჰყვა. მე არ წარმომიდგე- 

ნია სამხედრო მუნდირის ამაზე დიდი შეურაცხყოფა: იგი ჩააცვეს 
თვინიერ და უმწეო პოეტს, რომელიც მთელი არსებით ძრწოდა 
თავისი გასრესილი, განადგურებული ბავშვობის გახსენებისას! 
ცვაიგმა ნახა ის ამ მუნდირით ვენაში 1915 წელს; მისი სიტყვე- 
ბით, რილკე სულიერად და ფიზიკურად ისე იყო დავრდომილი, 
არავითარ წინააღმდეგობას აღარ უწევდა ბედისწერას, რომელიც 

მას, როგორც რჩეულს, სხვებზე უფრო მზაკვრულ დარტყმებს 
აყენებდა. ერთ-ერთი ყველაზე აღმაშფოთებელი დარტყმის 
შესახებ ცვაიგმა მიამბო: „რილკეს პარიზის ბინაში დარჩენილი 
ავეჯი, მისი ხელნაწერები, ათი წლის მანძილზე ნაგროვები წერ- 
ილები, მისი წიგნები, –– ყველაფერი ეს ვიღაცებს გაუყიდიათ თუ 

გაუძარცვიათ. მისი ცხოვრების მთელი დიდი მონაკვეთი უხეშად 
იქნა განადგურებული. დაიკარგა ხელოვნებისა და აზროვნების 
ძვირფასი ნიმუშები..“ რილკე იმდენად იყო განადგურებული, 
რომ შველის სათხოვნელადაც კი არ ჰყოფნიდა ძალა... 

მის მაგივრად შველას მე მოვუხმე. 1916 წლის 7 იანვარს მი- 
ვწერე მის მეგობრებს პარიზში. ვევედრებოდი, მხოლოდ რილ- 

' თითქმის მთელი წერილი ეთმობა ვან ედენს, „ამ კეთილშობილი და თავ- 
დადებული კაცის ცხოვრებას". –– რამდენიმე მოკრძალებული სიტყვით მოიხსე- 
ნიებს საკუთარ წიგნსაც (ავტორის შენიშვნა).
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კესთვის კი არა, „საფრანგეთის ღირსებისათვის“ გადაერჩინათ 
ის, რაც კიდევ დარჩა. 

წერილიკოპოსგავუგზავნე.პასუხიჟიდმამომწერა 11 იანვარს, 
რასაც შემდეგმისი სხვა წერილებიც მოჰყვა. ის თავზარდაცემული 
იყო. იმწამსვე გაქცეულა კოპოსთან ერთად კამპან-პრემიერის 
ქუჩაზე. მაგრამ გაყიდვის შემდეგ, რომელიც ფრიად საეჭვო პი- 
რობებში განხორციელდა, უკვე ერთი წელი ყოფილა გასული! ეს 
იყო ნამდვილი ყაჩაღობა. ოთხიდან სამი დამნაშავის კვალს ვეღარ 

მიაგნეს, მეოთხემ კი თავი მოისულელა, აღარაფერი მახსოვსო. 
გატაცებული წიგნებისა და ავეჯის ღირებულება 538 ფრანკს 
შეადგენდა! საბედნიეროდ, კონსიერჟს უყოჩაღია: წერილები და 
ზოგიერთი დოკუმენტი ჩემოდნებში გადაუმალია. ეს მაინც გა- 
დარჩა! მაგრამ ჟიდი მაინც საშინლად განიცდიდა იმას, რომ ვერ 
შეძლო ძვირფასი მეგობრისათვის ამ მორალური დარტყმის აც- 
ილება. 

რილკეს ყურამდე მიაღწია ამბებმა, რომ პარიზში მასზე 

ზრუნავენ და ეს მის დაჭრილ გულს სალბუნად მოედო. მაგრამ 
ჭრილობა ძალზე ღრმა იყო. ცვაიგი მწერდა: „ყველა გარემოება 

საბედისწეროდ მის წინააღმდეგაა მომართული და წიგნებისა და 
ხელნაწერების დაკარგვა ამ ჯაჭვის მხოლოდ ერთ-ერთი რგო- 
ლია.“ 

მისი ბედისწერა კი თავის მხრივ მხოლოდ ნაწილი იყო იმ საერ- 
თო ბედისწერისა, ურიცხვი კლანჭი რომ ჩაასო გერმანიისა და ევ- 
როპის სხეულს და ჩვენ ყველანი კიდევ კარგა ხანს მისი მსხვერ- 
პლნი ვიყავით... 

ჩვენ ორის პირად ბედისწერას რაც შეეხება, მას, როგორც 

ჩანს, დაჟინებით სურდა, მას შემდეგ, რაც ათი წელი პარიზში 
რილკეს მეზობლად ვცხოვრობდი, ეს შვეიცარიაშიც გაგრძელე- 
ბულიყო. მოხდა ისე, რომ მის მეზობლად აღმოვჩნდი მისი სი- 

ცოცხლის ბოლო წლებშიც და მისი აღსასრულის ჟამსაც. მან მაღ- 

ლა, მიუზოში მოიწყო ბუდე, მე კი იმხანად სიერში ვცხოვრობდი 
და ბევრჯერ ავუყევი მისი ციხე-კოშკშისაკენ ამავალ კლდოვან 

აღმართს. და, როდესაც ის გარდაიცვალა ვალმონტის კლინიკაში, 
რომლისხშირი სტუმარიმეც ვიყავი, ჩემი ფანჯრიდან ვილნიოვში,
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ჩამავალი მზის ოქროსფერ ნათელში, დავინახე, თუ როგორ დააღ- 
წია თავი მისმა სულმა მიწიერ საპყრობილეს. რადგანაც გულდას- 
მით ვადევნებდი თვალს მძიმე და აუხსნელ სენთან მის უკანასკ- 
ნელ ჭიდილს, ვიცი, რომ ბედის ამ საბოლოო დარტყმასაც ისევე 

წრფელად და უშფოთველად შეეგება, როგორც მუდამ სჩვეოდა 
მის კეთილშობილ და ეულ სულს... 196 1651 15 5116ი06...! 

194) წლის ! დეკემბერი 

' „შემდეგ – დუმილი...“ (შექსპირის „ჰამლეტის“ ფინალი).
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რალფ ფრიდმანი 

ერთსა და იმავე დროს ყოფნაც და არყოფნაც 
რაინერ მარია რილკე და ლულუ ალბერტ-ლაზარი 

1. 
„ძვირფასო, დამაუფლე იმ რთულ ხელოვნებას, ერთსა და 

იმავე დროს აქაც ვიყო და თან არც გიყო“... ამ სიტყვებით მიმარ– 

თა ლულუ ალბერტ-ლაზარდმა რაინერ მარია რილკეს. 

ეს გახლდათ სწორედ ის რთული ხელოვნება, რილკეს 
ცხოვრების მანძილზე მრავალი ქალი რომ დატოვა ხელმოცა- 
რული და ამ სტატიის თემადაც რომ ავირჩიე. ფერმწერი და 
გრაფიკოსი ქალი ლულუ ალბერტ-ლაზარდი, ვინც მოგვიანებით 
საკმაოდ ცნობილი გახდა, პოეტის სატრფოთაგან უკანასკნელი 
როდი იყო, რილკეს მოჭარბებულად მიწიერ, ადამიანურ სახეს ასე 
რომ აღიქვამდა. ბალანდინე კლოსოვსკა, მისი უკანასკნელი დიდი 
სიყვარული „მერლინეც“, უთუოდ დაეთანხმებოდა ლულუს ამ სა- 
სოწარკვეთილ სიტყვებს. 

ამით კი ალბათ, მეტია ნათქვამი, ვიდრე უბრალოდ ის, რომ 
რილკე სასიყვარულო ურთიერთობებში საკმაოდ მერყევი გახლ- 
დათ. ინტერპრეტაციამ, რომელსაც აქ წარმოგიდგენთ, სრულად 
უნდა ცხადყოს, რომ მათი რთული ურთიერთობების მიზეზი გან- 
საკუთრებული ვითარებით იყო გამოწვეული, რამაც, ფსიქოლო- 
გიური და მხატვრული თვალსაზრისით თუ განვიხილავთ, რილ- 
კეს შემოქმედებაზე, ეროსისა და სიკვდილის ფენომენის მისეულ 
კვლევაზე, პირველი მსოფლიო ომის დაწყებისთანავე (ორი წლის 
განმავლობაში) გარკვეული გავლენა იქონია. 

რაინერ მარია რილკესა და ლულუ ალბერტ-ლაზარის დრამა 
მიუნჰენში გათამაშდა. ამ ურთიერთობის გარეგანი კონტურები 
ლულუს მემუარების („გზები რილკესთან ერთად“, 1952) მეოხე– 
ბით ფართო საზოგადოებისათვის გახდა ცნობილი, ხოლო იოახიმ 
შტორკის იმ სტატიათა ძალისხმევით, მეტ-ნაკლებად პირდაპირ, 
ანდა ირიბად რომ ეხება ამ ურთიერთობას, მეტი სრულყოფილე-
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ბაც კი შეიძინა. განსაკუთრებით მინდა გამოვყო სტატია –,რაინერ 
მარია რილკე და ლულუ ალბერტ-ლაზარდი" – გამოქვეყნებული 
„ბერლინის გალერეაში“. ხსენებული წყაროები რილკეს ჩემეული 
ბიოგრაფიის სათანადო თავებშია გათვალისწინებული. 

ესაა ერთ-ერთი ტრაგიკული სიყვარულის ისტორია, რაც ჩვენ 
პოეტს ასე ხშირად განუცდია და, რომელიც მათ შეხვედრამდე 
მხოლოდ რამდენიმე თვის წინ ვნებით დამუხტული შიშნეული 
გზნებით გაიზიარა მაგდა ფონ ჰატინგბერგთან (მის „ბენვე- 
ნუტასთან“),თუმცა, მაინც შეელია და მიატოვა. აი, ეს ისტორია კი 
სხვას არ ჰგავს – ომითაა დაღდასმული, სიკვდილმოსილი ძალის 
გააზრებული განცდით, და არავის ტოვებს გულგრილს. ეს სასი- 
ყვარულო ისტორია ომის დაწყებას დაემთხვა, 1914 წელს მიუნ- 
ჰენთან ახლოს დაიწყო, თითქმის ორ წელს გასტანა და მრავალი 
სირთულეების თანხლებით მიუნჰენშივე დასრულდა. ლულუ ალ- 
ბერტ-ლაზარი (მოგვიანებით ლუ ალბერტ-ლაზარად იწერებოდა) 
დაბადებით ლოტარინგიელი გახლდათ, იგი ცოლად ჰყავდა მასზე 
ბევრად უფროს ქიმიკოსსა და ბიზნესმენს, ოიგენ ალბერტს, რო- 
მელიც „ალბერტ და ბრუკმანის“ ფირმას განაგებდა. იმხანად, 

რილკემ და ლუმ რომ გაიცნეს ერთმანეთი, მეუღლეები უკვე 
ცალკ-ცალკე ცხოვრობდნენ. ლულუს პატარა გოგონა, მოგვი- 
ანებით მხატვარი ინგო დე კრუ (CIX0სX), მაშინ უმეტესად ბაბუას- 
თან ცხოვრობდა მანჰაიმში. რილკესა და ლუს ვენაში ყოფნის 
(1916 წ.) უფრო ხანგრძლივ ეპიზოდს თუ არ ჩავთვლით, მათი 
ურთიერთობა მიუნჰენში 1914-1915 წლებში ვითარდებოდა. 

რილკე და ალბერტ-ლაზარდი პირველად ირშენჰაუზენის სამ- 
კურნალო წყლებზე შეხვდნენ ერთმანეთს. ახალგაზრდა მხატვარი 
ქალი,ლულუ,ომის დაწყებისას ბრეტანში იმყოფებოდა. გერმანი- 
აში უვნებლად დაბრუნების მიუხედავად, მძიმე დეპრესიამ დარია 
ხელი. ყოფილმა მეუღლემ დაბრუნებისთანავე განუცხადა – ახა- 
ლი დრო – ანუ ომის პერიოდი, ხელოვანთა საარსებო სივრცეს არ 
გულისხმობსო. რილკეს გუნება-განწყობაც მძიმე და დათრგუ- 
ნული იყო. მაგდა ფონ ჰატინბერგთან განშორებით გამოწვეულ 
სევდას ომიც დაერთო, რაც მას პიროვნულადაც შეეხო. რილკეს 
პირადმა ექიმმა, დოქტორმა ვილჰელმ შტაუფენბერგმა, რამდენ-
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იმე სეანსის შემდეგ მინერალურ წყლებზე დასვენება ურჩია და 
აი, ვილა შონბლიკის სატრაპეზოში ორმა სულიერად დათრგუ- 
ნულმა ადამიანმა ერთმანეთი იპოვა. რილკემ უკვე მომზადებული 
გამგზავრება გადაიფიქრა და დარჩენა გადაწყვიტა, რათა ახალ- 
გაზრდა ქალი მისთვის ჩვეული ყურადღებით გაენებივრებინა. 
ხანგრძლივი საუბრების წყალობით პოეტმა არათუ ახალი ურთ- 
იერთობის დამყარება შეძლო, თანდათანობით ახლად შეძენილი 

მეგობარი ქალის მძაფრი დეპრესიის გაქარვებაც კი მოახერხა. 

ამ დროიდან ორივე პარტნიორისათვის ერთ-ერთი მეტად 
მტანჯველი ურთიერთობა იწყება, რაც ალბათ, მხოლოდ ბიო- 
გრაფიული კვლევის თვალსაზრისით თუ იქნებოდა საინტერესო, 
ეს შეხვედრა რილკეს შემოქმედებითი აღზევების უაღრესად 
მნიშვნელოვან პერიოდს რომ არ დამთხვეოდა და „მეოთხე ელე- 
გიის“ შექმნით არ დაგვირგვინებულიყო. ომის დაწყებიდან დაახ- 
ლოებით ერთი წლის შემდეგ, რილკე სამხედრო სამსახურში გაი- 
წვიეს და იგი ორმაგი საშიშროების წინაშე აღმოჩნდა: ერთსა და 
იმავე დროს ომით გამოწვეული საფრთხე და მის სულიერებაზე 
დამანგრევლად მოქმედი ურთიერთობა სრული კატასტროფით 
ემუქრებოდა. 

2. 
ომი და ხორციელი ვნება – სიკვდილი და ქალი – ქმნიან 

იმ გაუსაძლისი დღეების ტკივილით გაჯერებულ ბინომს, რაც 
პოეტის ლექსებსა თუ ლექსთა ციკლებში აშკარად გამოსჭვი- 
ვის. მათში ვლინდება ყველა დროისათვის დამახასიათებე- 
ლი, შემეცნებისაკენ მიზანმიმართული ინტერესი, მუდამ რომ 
განაწყობდა პოეტს, მიეღწია ადამიანური ყოფიერებისა და 
სინამდვილის სიღრმისეული წვდომის დაუოკებელი სურვილის 
თანხვედრისათვის. 

ომის დასაწყისი დაემთხვა 1914 წელს, ანუ მისი „ხუთი სიმღე- 
რის“ შექმნის პერიოდს –- ეს კი ირშენჰაუზენში შეხვედრას ორი 
თვით უსწრებდა წინ და მაინც ეს ლექსები ერთგვარ თემატურ 
საწყისს ქმნიან. „ომის ლვთაება“ ადამიანთა ორ მნიშვნელოვან 
ურთიერთობას შორის აღმოჩნდა გახირული, იგულისხმება პოე-
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ტის ურთიერთობა –- „ბენვენუტასთან“ 1914 წლის 9 აპრილს რომ 
დამთავრდა და ლულუსთან კი 17 სექტემბერს დაიწყო. ამ ლექსთა 
ჟღერადობა მძიმე, ჰოლდერლინისეულ რიტმებს მოგვაგონებს: 

მაინც კივილით მოარღვევს ღამეს, ხომალდების სირენებივით, 
კივის მბორგავი კითხვა ჩემში, გზას, გზას დაეძებს. 

... უწყის კი განა? ხელეწიფება 
იყოს მისანი, ღვთაება შმაგი და მოსისხარი? 

რაღა თქმა უნდა, ეს ლექსები ომს ეძღვნება, მაგრამ კაიზ- 
ერსა და იმპერიას როდი ასხამს ხოტბას, არამედ რილკესეულ 
დამოკიდებულებათა შესაბამისად ერთგვარი კვლევა-ძიებაა, რო– 
მელიც იმავდროულად ომის ფენომენის სიღრმისეულ წვდომასაც 
ცდილობს და ამ ფენომენს კითხვის ქვეშაც აყენებს. 

ყველაფერი ეს რამდენიმე კვირით ადრე,პირველ შეხვედრამდე 
მოხდა, თუმცა ადამიანური სიყვარულისა და ულმობელი სიკვდი- 
ლის თემა იმთავითვე ლაიტმოტივად გასდევდა ამ რთულ ურთ- 
იერთობას. ჯერ კიდევ მათი შეხვედრის პირველ ხანებში, ირშენ– 
ჰაუზენში ყოფნისას წერდა პოეტი სიკვდილისა და შესაძლო ხსნის 
შესახებ თავის ლექსში „ჰოლდერლინს“: 

ო, დიდებულო, შენ, შენ გრძნეულო, სიცოცხლე სრული 

გესახებოდა გარდაუვალ, მლტოლვარე ხატად თუ აღმოთქვამდი, 
სტრიქონი უმალ იკვრებოდა ვით ბედისწერა, 

თვით სიკვდილშიაც, 
თვინიერთ შორის უაღრესში, შეაბიჯებდი: თუმც კი უფალი, 

წინმავალი, გაბრუნებდა მიღმიერიდან. 

სიკვდილის მოტივი, როგორც რილკეს სიყვარულისადმი 
მიძღვნილ ლექსებში, ასევე ამ დროის ბევრ სხვა ნაწარმოებშია 

დალექილი. 

ვ. 
ასე რომ, ისინი ღმერთსა და სიკვდილს ერთმანეთისაგან გან- 

ცალკევებულად თვით ახლად ჩასახული სიყვარულის დროსაც არ
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აღიქვამდნენ. მათი შეხვედრიდან რამდენიმე თვის შემდეგ დაწერ- 
ილი ლექსითაც „ჰოი, ღიმილი, უპირველესი ღიმილი ჩვენი...“, 
შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ მათი სატრფიალო ურთიერთობა 
იშვიათად თუ იყო უღრუბლო. ვიდრე მიუნჰენში გადავიდოდნენ, 
ორი კვირის განმავლობაში ბედნიერი საათები და დღეებიც კი 
ჰქონდათ განცდილი, თუმცა რილკესათვის (და ამის გამო ორივე- 
სათვის) დროის ეს მონაკვეთი განუწყვეტელი სევდანარევი განწ-– 
ყობილებებით იყო დამძიმებული. ომსა და სიკვდილზე ფიქრი აღ- 
არასოდეს სტოვებდა მათ, მაშინაც კი, როცა ეს ფიქრი უმეტესად 
გამოუთქმელი რჩებოდა. ასე რომ, მათ თავდავიწყებულ სიყვარ- 
ულს პარალელურად გამუდმებით უხდებოდა ბრძოლა ჰარმონი- 
ული ურთიერთობის დამანგრეველ სიტუაციებთან და ამის გამო, 
მათ სიყვარულსაც ნელ-ნელა მცოცავი სიკვდილი ეპარებოდა. 

„ლულუ ალბერტ-ლაზარისადმი მიძღვნილი თხუთმეტი ლექ- 
სი“, მათი სიყვარულის დასაწყისში რომ შეიქმნა, ამრთული ურთ- 
იერთობის სიღრმისეულ შრეებს აშიშვლებს; როგორც ცნობილია, 
რილკე მისთვის მნიშვნელოვანი შეხვედრების დასაწყისისთანავე 

ცალკეულ ლექსებს, ხან კი მთელ ციკლებსაც კი წერდა. ცნო- 
ბილია მისი მეუღლის, კლარა რილკესადმი, ასევე ლუ ანდრეას- 
სალომესადმი მიძღვნილი ლექსი, მისი ცხოვრების განუყრელ 
მეგობრად რომ რჩებოდა; განსაკუთრებით მაგდა ფონ ჰატინ- 
ბერგისადმი მიძღვნილი ლექსებია ფართოდ ცნობილი, რამაც 
ფრიად გამაოცა რილკეს ბიოგრაფიის კვლევისას, ამ ლექსების 
სერიოზული შინაგანი სიმწიფე იყო, რის გამოც ისინი არანაირი 
თვალსაზრისით არ ჩამოუვარდებიან მის მონუმენტურ ლექსთა 

ციკლებს. 

ეს ლექსები პოეტური ძეგლია იმ სიყვარულისა, ორი ადამია– 
ნის სულში ურთიერთშერწყმისა და იმავდროულად გაუცხოების 
შედეგადღრმა ფესვებირომ აქვს გადგმული,რაც განსაკუთრებით 
აშკარად იგრძნობა მიძღვნილ ლექსში „მეგობარი ქალისადმი“: 

„. გაეხსენ ზეცად შენ ჩემს ქარიშხალს 
და აღუვსებდე მგრძნობიარედ, სადაც ის სუფევს, 
ნასვენ სივრცეთა სიწმინდეს და გამჭვირვალებას.
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ამ სტრიქონებს იქვე მოსდევს უარყოფა: 

ასეთი იყო გული ჩემი. 
აწ კი სისხლსავსე მაქეზებს მუხტი 
იქ სადაც არ ვარ, ათასწილ მეტად მიხმობს ქმედებად. 
... დასასრულ უფრო დიადია, საამო, მწიფე: 
მე კი არ ვცოცხლობ. ჩემგან ლავა მოედინება. 

„მე კი არ ვცხოვრობ“ და „ჩემგან ლავა მოედინება (ამოი- 
ფრქვევა)“ ეს სიტყვები აღმავალი სატრფიალო თამაშის კონტრა- 
პუნქტებია, ალმოდებული და მაინც თავშეკავებული, გარიდე- 
ბული გულისა. აქ არყოფნა კი (ტხVი6§6იი0I-გჩხ§ეილ0) – სიკვდილის 
ტოლფარდ მდგომარეობად მიიჩნევა. 

მსგავსი (ცვალებადობა ვითარდება ამ რიგის პირველ ლექს- 
ში, რომელსაც „შინ დაბრუნება“ ჰქვია. პოეტის სატრფოსადმი 
მიმართვაში, მის მიერ ღრმად განცდილი უარყოფა ნათლად 
შეიგრძნობა. „შინ დაბრუნება“ და „წასვლა“ ორივე შეყვარებულის 
ცხოვრებისეულ მომენტებს შეესაბამება, რამაც მათი შეხვედრაც 
განაპირობა: 

შინ დაბრუნება? საით, ო, აქ მტკივანი არ მოგდევს მკლავი, 
მზერა კი ყველა, შემცდარი და ვერჩამწვდომია. 
გზას გაუდგები? საით, სივრცე-შორეთი გულს შერჩენია... 

ამ ლექსს რომ ანდრე ჟიდის „უძღები შვილის დაბრუნების“ 
რილკესეულ თარგმანთან აქვს შეხება, ეჭვს არ იწვევს (რადგან 
რილკემ ეს ლექსი ა. ჟიდის პარაბოლების მის მიერ თარგმნილ 
ახალგამოცემულ ეგზემპლარში ჩაუწერა ლულუს და მასვე მიუძ- 
ღვნა). საფრანგეთისა და, კერძოდ კი, პარიზის სიყვარული ორივე 
ხელოვანისთვის უაღრესად მნიშვნელოვან როლს თამაშობდა: 
როგორც ლოტარინგიელი ლულუსათვის, ასევე რილკესათვისაც, 
უკანასკნელ დრომდე პარიზი მათი შემოქმედებითი აღმაფრენი- 
სათვის დაუშრეტელ წყაროს წარმოადგენდა. შინ დაბრუნებისას 
ისინი კვლავ შეხვდნენ ერთმანეთს, დაბრუნება ისევ ახალ გზას 

გულისხმობს; წასვლას კი აზრი დაუკარგავს. „რაღა რჩება“:
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აღარაფერი ყოფნის გარდა. ის-ღა რომ უთხრა 
ქვას უახლოესს: 

შენ მე ხარ ახლა; მე კი ვარ ლოდი. 

პოეტი თავის პიროვნებას მოსეს მსგავს პიროვნებად აღიქ- 
ვამს, რომელიც „აღთქმული ქვეყნისაკენ“ მიმავალ გზას დასდგო– 
მია და იმავდროულად თავი იმ ქვად ეგულვის, საიდანაც წყარომ 
უნდა ამოხეთქოს: 

... სიმძიმილს ძალუძს ჩემგან წყარო აღმოაცენოს, 

და სული ჩემი სათქმელს სიტყვაში დაუტეველს ააღაღადებს... 

„გამოუთქმელი“, „უთქმადი", რაც მისგან ღაღადებს – ესაა 
გარიდების, გადახვეწის აუცილებლობის გაცნობიერება და, რაც 
მოსეს მსგავსად, მისი მისიის აღსრულებასაც შეუძლებელს ხდის 
– ესაა კიდევ ერთი უარყოფა – შეუძლებლობა ჰარმონიის მიღწ- 
ევისა. 

შეყვარებულთა ყოველ შეხვედრას თან სდევს სიკვდილის 
აჩრდილი, უპირატესად მითოლოგიის სამოსელში გახვეული. ერთ 
ლექსში, სადაც ლულუ პირდაპირაა ნახსენები, ჰერმესის მოტივი, 
მისთვის დამახასიათებელი ორმაგი, ეროსისა და სიკვდილის ფუნ- 
ქციით, იმდენად მომნუსხველია, რომ სურვილი მძლევს ეს ლექსი 

მთლიანად შეგახსენოთ: 

ეს ჩვენ ვართ ლულუ? თუ ერთმანეთი 
გარდასულებმა სცნეს ჩვენი სახით? 
და ამ გულების განხმული თაღით 
ფრთატერფიანი მიმოდის ღმერთი. 
ღმერთი, პოეტებს იხვეჭს, რომელიც; 
არსი თავისი შეიცნეს სანამ, 
მყის ამოიცნო, თან წარიტანა 
და განაწესა განუზომლისთვის. 

ო, მარტოოდენ ღმერთს შესწევს ძალა, 
ჯერთ უსურველი გახსნას, დასახოს, 
და ორ დღეს შუა ვით ღამე სახლობს,
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იგი ანაზდად ჩვენ შორის ახლოს 

დგას და ციმციმა ვარსკვლავნი ახლავს. 

ჩვენში პოეტებს უხმობს და ამხელს. 
შენ ჩუმად ღვივი, გზნებით ვღვივი მეც. 
და მისი ცისკრის ფრთანათელ მერცხლებს, 
გასხივოსნებებს სახეში გვახლის. 

ჰერმესი ფეხის ტერფებზე გამოსხმული ფრთებით – „ფრთა- 
ტერფიანი“ ღმერთი, სიკვდილის საუფლოს მაცნეა. ამავე დროს 
იგი ჩამსახავი, გამანაყოფიერებელი ღვთაებაა, მამაკაცური საწყ- 
ისის გაღმერთება, ფალოსური ღვთაება. 

მხატვრული სახოვანება მეტი სიღრმით ვლინდება ღვთაების 
წარმოჩენით, რომელიც ეროსისა და სიკვდილის თემებს ერთ- 
გვარი ირონიით აერთიანებს. ჩვენ თვალწინ, ფრთაშესხმული 
ღვთაება ორივე „განხმული“ გულის გავლით მიმოისწრაფვის: 

– „ღმერთი, პოეტებს იხვეჭს, რომელიც“; მან ადრევე, ვიდრე 
ისინი თავად გააცნობიერებდნენ, შეიცნო მათი არსი და საკუ- 
თარი სისხლსავსე-სიკვდილმოსილი ძალისხმევით მიღმური საუ- 
ფლოს „განუზომელში“ განაწესა. მხოლოდ და მხოლოდ ღმერთს 
(ჰერმეს-მერკურს, მიცვალებულთა საუფლოს მეგზურს) აქვს 
მინიჭებული ძალა, „ჯერთ უსურველი“ გახსნას, მისი ფარული 
სახე გამოავლინოს. 

ჰერმესი, „რომელიც პოეტებს წარიტაცებს, ვიდრე ისინი სა- 
კუთარ რაობას, არსს შეიცნობენ“ და, რომელთაც იგი მათზე 
ადრე ჭვრეტს და „განუზომელში“ – სულეთში, გარდაცვლილთა 
საუფლოში (ჰადესში) განაწესებს, ვიდრე ისინი დელფოს მოთხოვ- 
ნის –-– შეიცან თავი შენი –– შესრულებას შესძლებდნენ. რილკე, 
როგორც პოეტი, ორფეოსის განსხეულებად გარდაისახება, მომ- 
ღერლად (ჯ2X 6XCCII6იC6, რომელმაც შეიცნო რა სიკვდილი, მაინც 
განაგრძობს სიცოცხლეს. ეს ლექსი წინ უსწრებს მის მიერ შვიდი 
წლის შემდეგ შექმნილ ორფეოსისადმი მიძღვნილ სონეტებს. 

ლექსის სახვითი მხარე მით უფრო შთამბეჭდავი ხდება იქ, 
სადაც ახსნა-განმარტებები უძლურია და არაფრისმთქმელი. მო- 
ციმციმე ვარსკვლავებით გაჯერებულ ღამესავით გარინდებულა



რილკეს შესახებ 263 
  

(სიკვდილის) ღვთაება ორ დღეს შუა, ისე როგორც ორ მიჯნურს 
შორის. ლექსის უკანასკნელი სტროფი უმძაფრეს აქცენტად 
იკითხება. ეს სტროფი შეყვარებულებს ურთიერთშერწყმისას წარ– 
მოსახავს, როცა ისინი გზნებით „ღვივიან“, ღვთაება კი მათ „სახ- 

ეში ახლის გასხივოსნებებს“ – ფრინველებს, ავისმომასწავებელ 
ნიშანს, მათი „ადრეულობისა“, ალბათ მათ ადრეულ გარდაცვა– 
ლებას თუ გულისხმობს პოეტი. თუმცა მხოლოდ ღვთაება და პო- 
ეტი როდი განიცდიან ურთიერთზეგავლენას, აქ მესამე ფრიად 
მნიშვნელოვანი თანამონაწილე იკვეთება – „ორთა სულის წიალ“ 
ჩასახული პოეტი, რომელსაც ღმერთი უფრო ადრე უხმობს, ვი– 
დრე მიჯნურნი გზნებას დაექვემდებარებიან. რილკესათვის, რო- 
გორც ჩანს, ღვთაების მიერ გამოხმობილი ლულუ შემოქმედებით 
მუზად იქცევა, ბედისწერის მატარებელ მუზად,სიკვდილგანბრძნ 
ობილი პოეზიის საბედისწერო მუზად. 

ამ ლექსის ციტირება იმიტომ მოვახდინე, რათა მეჩვენებინა, 
თუ როგორ გამოხატავს რილკე თავის გამოღვიძებულ და იმავ- 
დროულად განწირულ ვნებას; ვნების უარყოფას კი თითქმის მუ- 
დამ უკავშირებს სიკვდილის არსის გაცნობიერებულ წვდომას. 
ამ წინააღმდეგობათა შემყურემგრძნობიარე ლულუსათვის მა- 
ლევე ცხადი გახდა, რომ მამაკაცი, ვისთანაც მთელი ცხოვრების 
გაზიარება სურდა, დღენიადაგ (კდილობდა ყოველგვარი გარ- 

თულებების გარეშე დაცილებულიყვნენ, თუმცა ისევ და ისევ 
უბრუნდებოდა და ვერ ელეოდა ამ სიყვარულს. ქალმა ეს გარე- 
მოება იმთავითვე იგრძნო, მაგრამ მაინც იმედოვნებდა, რომ მათ 
საერთო მერმისი ექნებოდათ, ის კი ვეღარ გაითვალისწინა, რომ 
რილკეს სხვაგვარად ცხოვრება არ შეეძლო. ლულუ მის ამგვარ 
ქცევას, სიყვარულში ორივე როლის, მამაკაცისა და ქალის რო- 
ლის საკუთარ თავზე აღების მისეულ უნარს მიაწერდა. და მიუხე– 
დავად ყველაფრისა მიიჩნევდა, რომ მათი ვნებით დამუხტული 

სიტყვების უგულებელყოფა თავად მასზევე იმოქმედებდა მო- 
მაკვდინებლად. მოგონებების წიგნში „გზები რილკესთან ერ- 
თად“ ლულუ მრავალგზის აღნიშნავს, რომ პოეტი მის შინაგან, 
სულიერ წინააღმდეგობებს, გასაქანს პოეზიაში აძლევდა და ამით 
სიკვდილთან წილნაყარი იყოო...
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ერთი პატარა ცნობილი ლექსის – „შენ ბაგეთაგან დარწ- 
ყულების არ მომცე ნება“ –– და იქვე შემდეგი სტრიქონის მაგ- 
ალითზე – „არც შენს მკლავებში დამანებო მე ჩაკონება“ – 
შეიძლება ვივარაუდოთ, თუ რა წინააღმდეგობაში მოდიოდა რილ- 
კეს ბუნებისათვის დამახასიათებელი იმპულსები მის მხატვრულ 
მიზანდასახულობასთან. ლულუ თავის მემუარებში ერთგან იხ- 
სენებს, რომ ერთხელ პოეტს ლექსის წერისას წაადგა მოულოდ- 
ნელად თავზე, რილკემ დაწყებული ლექსი ელვის სისწრაფით 
დახია, შემდეგ კი ფეხებში ჩაუვარდა და პატიება სთხოვა ქალს. 
იმ ამბების გათვალისწინებით, რაც ჩვენ მათი ურთიერთობისა და 
ერთად ცხოვრების შესახებ ვიცით, ეს ეპიზოდი გაკვირვებას ნამ- 
დვილად არ იწვევს, გასაკვირი მხოლოდ ისაა, რომ იგი პატიებას 
ლულუს სთხოვდა. – „ან კი რა უნდა მეპატიებინა?“ სამართლი- 
ანად ჩაეკითხა ლულუ საკუთარ თავს. პასუხი კი, ამ კითხვას რომ 
გასცა, მხოლოდ ნაწილობრივ თუ გვარწმუნებს სიმართლეში: „მას 
მუდამ მიუღწეველი რამ სჭირდებოდა“. თუმცა ეს პასუხი ამ კითხ- 
ვას ზედაპირულად მაინც ეხება. თუკი დაუშვებთ, რომ ეს სცენა 
ზუსტად ისე გათამაშდა, როგორც ლულუ აღწერს, მაშინ ნათელი 
ხდება, რომ რილკესათვის ხელის შეშლის გამო განადგურებუ- 
ლი ლექსის ქარგა (როგორცეს კოლრიჯის კუბლა ხანს მიაჩნია) 
უფრო მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე ლულუს იქ ყოფნა(Lმ-56Iი) და, 
რომ იგი სწორედ ამის გამო ითხოვდა პატიებას, ანუ პიროვნების 
უარყოფის გამო. დასაშვებია, რომ ლულუ საგნებს შედარებით 
უფრო ზედაპირულად აღიქვამდა; მას მიაჩნდა, რომ იმ უარყო- 
ფაში, რაც პირველივე სტრიქონშია ნაგულისხმევი – „შენ ბაგ- 
ეთაგან დარწყულების არ მომცე ნება“ –-– სათქმელი ნათქვამი 
იყო. სავსე ტუჩების გრძნობისმიერი წარმოსახვა, რომელთა- 
განაც დარწყულება სწადია პოეტს და ამ სურვილის მყისიერ- 
ივე უარყოფა, კვლავ ამტკიცებს მის პოზიციას. უარყოფა მარ- 
ტოოდენ თავშეკავება როდია, ის იმავდრულად ვნებით დამუხტუ- 
ლი შესიტყვების განუყოფელ ნაწილს წარმოადგენს. 

ყველაფერი ეს კი დასტურია იმისა, რომ საქმე ფრიად გარ– 
თულებულ ურთიერთობასთან გვაქვს და ამასთანავე, არა მარ– 
ტო შემოქმედების ისტორიის გადასახედიდან, არამედ წმინდა 
ფსიქოლოგიური თვალსაზრისითაც. იმ ლექსების გარდა, ლულუ
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ალბერტ-ლაზარს რომ მოჰყავს თავის მოგონებების წიგნში, 
რილკეს სხვა ლექსებშიაც მჟღავნდება ის ვითარება, რამაც მათი 
ერთადყოფნისა და განშორებების წინააღმდეგობებით აღსავსე 
ბუნება ერთგვარ შინაგან ჯოჯოხეთად ჩამოაყალიბა, ეს კი ის მდ- 
გომარეობა გახლდათ, სიკვდილის მოახლოებას რომ იწვევს და 
ხელსაც რომ უწყობს. 

ლულუსადმი მიძღვნილი ლექსებიდან კიდევ სხვა მაგალითე– 
ბის მოყვანაც შეიძლება: – „ჰოი, რარიგად გაიფოთლა ტკივილი 
ჩვენი“... ან –– „უეცარი და მშვენიერი ბაღნარის გავლით“... გან- 
საკუთრებით კი, –– “მინდა ანგელოსს ვუხმობდე ღამით"... ეს 
ლექსები სამყაროს იდუმალების წვდომაზე მეტყველებს, სიყვარ– 
ულს რომ მოიცავს თავის თაეში და თან სიყვარულის ფენომენის 
უარყოფასაც ცდილობს, რაც სიკვდილის ხსოვნას აახლებს. ამ 
ლექსის პირველი სტროფი მთავრდება სიტყვებით: – „ეკითხა 
ეგებ: თუ ჭვრეტო ედემს? მე კი მიმეგო, მდაგავს ედემი.“ სამო- 
თხეში დაბრუნება გამორიცხულია აწ სამუდამოდ. 

ლულუსადმი მიძღვნილმის ერთ ლექსში, დღემდე ცხოველ ინ- 
ტერესს რომ იწვევს, ვკითხულობთ: 

ხედავ, არა ვარ, რომ ვიყო თუნდაც 

ვემკვიდრებოდი ლექსის შუაგულს; 
ზუსტი, ნამდვილი, ვინც სათუოს და 

ნაკლულ ცხოვრებას ვერ ეგუება. 

როცა რილკე, როგორც „ზუსტი“ პოეტი, „ლექსის შუაგულში“ 
დამკვიდრებული სხვა „მიახლოებით“ და „ვერნაგრძნობ“ ცხოვრე- 
ბას მსჯავრს დებს -–– მსჯავრს, მთელ ლექსს რომ მსჭვალავს -– 
ეს კი, ნაგულისხმევის მცირე ნაწილია მხოლოდ. ძირითადი აზრი 
პირველი სტრიეონის სიტყვებითაა გადმოცემული: -–– „ხედავ არა 
ვარ“ და იმ კითხვითაც, თუ ვინ იქნებოდა იგი, „რომ ყოფილიყო.“ 

იმ მოტივებით, პირადი სიყვარულით დაწყებული, ბუნების 
სულიერ-სიღრმისეული აღქმის უნარს რომ აღწევს და ადამი- 
ანებისა და ღვთაებების სახეებსაც კი სწვდება, რილკე მისთვის 
დამახასიათებელი პარადოქსის, ერთსა და იმავე დროს ყოფნისა
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და არყოფნის ხელოვნების პერეფრაზირებას ახდენს. ლულუ ალ- 
ბერტ-ლაზარი კი სულ უფრო და უფრო იქცევა მის სიკვდილგან- 
ბრძნობილ მუზად. 

4. 
აქამდე ვცდილობდი წარმომედგინა თქვენთვის ახალგაზ- 

რდა მხატვარი ქალისადმი რილკეს სიყვარული, თუ როგორ იყო 
სიკვდილის ნიშნით დაღდასმული პირველი მსოფლიო ომის დროს. 
სწორედ ამ ურთიერთობას უნდა ვუმადლოდეთ, რომ ჩვენ ხელთ 
გვაქვს ომის პირველივე დღეების პოეტური ქმნილებები მრავალ 
რასმეს რომ მოგვითხრობენ პოეტისა და მისი დროის შესახებ. ამ 
ურთიერთობის შედეგად ანაზდად ჩასახული ვნება ბედის უკუღმა 
ტრიალმა სულიერ ტანჯვად აქცია. 

ლულუმისი მუზა იყო და სწორედ ესიყო მიზეზთა მიზეზი მათი 
ორმხრივი ტანჯვისა. თუმცა რილკეს სხვა სატრფოებიც ჰყოლია, 
მაგრამ ცოტანი თუ გამხდარან მისი შემოქმედების „ჭეშმარიტი 
მუზები“ – ქალები, რომლებიც მას არა მარტო შემეცნებასა და 
შემოქმედებით აღმაფრენას უღვივებდნენ, არამედ ემოციურ 
მფარველებადაც ევლინებოდნენ, ხშირად მხოლოდ და მხოლოდ 
მასთან ყოფნით, –- მათი მყისიერი აწმყოთი. იყვნენ ისეთი ქა- 
ლებიც, რომლებიც პოეტის წინააღმდეგობის მიუხედავად, მაინც 
ცდილობდნენ, რაც შეიძლება დიდხანს ყოფილიყვნენ მიკედლე- 
ბული მასთან და, რომელთაც, მიუხედავად ყველაფრისა, იგი ისევ 
და ისევ უბრუნდებოდა. ბალადინე კლოსოვსკა (მისი „მერლინე“) 
ამ ტიპის „ბნელი მუზა“ გახლდათ ისევე, როგორც ლულუ ალ- 
ბერტ-ლაზარდი. 

მათი სიყვარულის თემა უფრო განივრცო და გაღრმავდა, 
მიუხედავად იმისა, რომ ომი მისგან გამომდინარე საშინელი 
შედეგებით უფრო და უფრო საგრძნობი ხდებოდა. ირშენ- 
ჰაუზენში გატარებული რამდენიმე ბედნიერი კვირის შემდეგ, 
შეყვარებულები სინამდვილეს უნდა დაბრუნებოდნენ, რაც 
გარდაუვალი იყო. მათ შვაბების პანსიონ „ი1მიბL“-ში გადაინაცვ- 
ლეს, რომელიც ფინკენშტრასეზე მდებარეობდა, იმ ბინაში, სა- 

დაც ლულუ გათხოვებამდე ცხოვრობდა და შემდეგ ატელიედაც
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იყენებდა. მიუნჰენი თითქოს ზუსტად ის ქალაქი იყო, მათ რომ 
ყოველნაირად ესადაგებოდა, სადაც ომის ატმოსფეროს ასე თუ 

ისე თავს არიდებდნენ და თან საინტერესო ადამიანების გარე- 
მოცვაშიც იმყოფებოდნენ. თავიდან, რამდენიმე ხანს ოფიციალ- 
ურად ცხოვრობდნენ ერთად და ამ ურთიერთობას მეგობრებსაც 
არ უმალავდნენ. უახლოესი მეგობრების წრე და მათ შორის გერ– 
მანელ-შვეიცარიელი მწერალი – რეგინა ულმანიც ყველანაირად 
ეხმარებოდნენ პირველ ხანებში, რათა იზოლაციიდან თავი რო- 
გორმე დაეღწიათ. 

სირთულეებმა დიდხანს მაინც არ დააყოვნა. რამდენიმე კვი- 
რაც არ იყო გასული, რომ რილკეს მოუთმენლობა დაეტყო, რამაც 
მის ლექსებშიც გამოჟონა. ლულუს მეუღლესთან გაყრის გამო 
წარმოქმნილმა სიძნელეებმა შეყვარებულებს შორის ნაპრალი 
გააჩინა. რილკე პირველივე უხერხულობისთანავე სასწრაფოდ 
გაეცალა სიტუაციას და ბერლინს შეაფარა თავი. გზად ჯერ 
ფრანკფურტსა და შემდეგ კი ვიურცბურგში გაჩერდა. ბერლინში 
მან ომიდან დაბრუნებული მძიმედ დაავადებული, მომაკვდავი 
მეგობარი ალფრედ ჰაიმელი მოინახულა და შემდგომ ამისა იქვე 
დარჩენა გადაწყვიტა. ყველაზე მეტად თვალშისაცემი რილკეს 
წინააღმდეგობრივი ქცევაა. ერთი მხრივ, მარიანე მიტფორდის, 
ქალიშვილობაში ფრიდლენდერ-ფულდის დახმარებით იგი („დი- 
ლობდა ალტერნატიული ცხოვრება მოეწყო (მათი მეგობრობა 
იოახიმ ვ. შტორკმა აღწერა), მეორე მხრივ, კი ლულუ ალბერტ- 
ლაზარდთან ურთიერთობის გაწყვეტა არა და არ სურდა. ის-ის 
იყო ბერლინში დაბინავდა (მარიანე მიტფორდის პატარა ვილაში, 
დროებით რომ დაუთმო რილკეს), რომ ძველმა სიყვარულმა მა- 
შინვე ტკივილით შეახსენა თავი და მიხვდა, თუ რას ნიშნავდა 
მისთვის ლულუ. უკვე 1914 წლის 14 დეკემბერს იგი სიდი ნად- 
ჰერნის წერს: „ჩემი მეგობარი ქალი, რომლის შესახებაც გწ- 
ერდი, მიუნჰენშია დარჩენილი და ძალზედ მაკლია...“ რილკემ 
ლულუ საშობაო დღესასწაულზე მიიწვია თავისთან, თუმცა იმის 
მაგივრად რომ იქვე მიეღო, სადაც თითონ იდგა ბინად, სასტუმ- 
როში დააბინავა. 

ლულუს საშობაო სტუმრობა მიუხედავად ამისა, მოულოდ- 
ნელად ბედნიერი აღმოჩნდა. რილკე აღფრთოვანებული იყო მის
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მიერ შექმნილი რეგინა ულმანის პორტრეტით; რილკემ ლულუ 
ხელგაშლილად დაასაჩუქრა დახვეწილი საჩუქრებით – მათ 
შორის ოქროთი მოვარაყებული, იისფერი და თეთრი ორქიდეე- 

ბით გაწყობილი ლურჯი მინის ლარნაკით, ხოლო საშობაო ნაძვის 
ხის ქვეშ ოქროსსაკეტიანი ტყავის ხელჩანთა ელოდა, ზედ ამოტ- 
ვიფრული წარწერით „1914 წელი, შობა". რილკეს მერყეობა მართ- 
ლაც რომ გამაოგნებელია. უკვე 29-ში კი, შობის ღამემ ჩაიარა თუ 
არა, ლულუ კვლავ უკან, მიუნჰენში ბრუნდება. 5 იანვარს რილკე 
მოულოდნელად ისევ მიუნჰენს ჩამოდის და ერთი თვის შემდეგაც 
იქვე რჩება. 18 თებერვლის სიდისადმი მიწერილ წერილში მისი 
ამგვარი ქცევის ახსნა არცთუ დამაჯერებლად გამოიყურება: 
„იანვრის დასაწყისამდე ბერლინში ვიყავ, ვცდილობდი ცოტა 
წამემუშავა უნივერსიტეტში, მაგრამ დავაპირე თუ არა მუშ- 
აობის დაწყება, უამრავმა საქმემ კვლავ მიუნჰენში მიხმო.“ 
კატერინა კიპენბერგისადმი მიწერილ პასუხს, ამავე პერიოდს 
რომ განეკუთვნება, კითხვაზე, იყო თუ არა მიუნჰენში ეს სპონ- 
ტანური დაბრუნება გაქცევა, თუ მის ამ ქმედებას მხოლოდ ეპი- 
ზოდური ხასიათი ჰქონდა და ასეც უნდა გავიგოთო?" მხოლოდ 
ოდნავი გარკვეულობა თუ შემოაქვს. ქალაქში ყოფნა ეპიზოდად 
მართლაც შეიძლება ჩაითვალოსო, უთქვამს, თუმც კი ვერ ვიტყ- 
ვი რამდენად ამომწურავია ეს ეპიზოდიო.” 

რამდენიმე დღის შემდეგ კი ისევ საპირისპირო იმპულსი 
იჩენს თავს. 1915 წლის 24 თებერვალს მთავრინა თურნ უნდ 
თაქსისის ცნობილ წერილში თავს „გამოუსწორებელს“ უწო- 
დებს, რომელმაც ერთხელ კიდევ სცადა მარტოობას გაქცეოდა. 
იგი წერდა, რომ აუტანელ ტანჯვად მიიჩნევს „სხვისი ცხოვრების 
სიმძიმის ქვეშ ყოფნას, რომელიც ისევ სრულიად უცხოდ ავლენს 
თავს“. უცხო ცხოვრება? ლულუქმ ეს გაუცხოება ადრევე შენიშნა. 
თავისი წიგნის ერთ-ერთ ცნობილ ადგილას იგონებს, რომ მათი 
ერთადყოფნის დროს ერთხელ სიზმარში წამოიკივლა. მას შემდეგ 
რაც შეშფოთებულმა რილკემ მიზეზი ჰკითხა, ქალმა უპასუხა: 
„რადგან... შენ სულიერი ავანტურისტი ხარ“, მან კი მიუგო: „ო, 
შენ მართალი ხარ, ათასგზის მართალი საუბედუროდ, მაგრამ 
– ალბათ – ეს ასეც უნდა იყოს“.
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ეს დიალოგი ნათელს ჰფენს რილკეს ამ პერიოდის ლექსებში 
ლტოლვისა და განშორების მონაცვლეობას. მიუხედავად ყველა 
ცდისა, დაშორებოდა ლულუს, ეს უკანასკნელი მაინც რჩებოდა 
მის გვერდით, როგორც ხმადაბალი, ხან კი ხმამაღალი დამატე- 
ბითი ხმა. 

ამავე პერიოდში მათი დამოკიდებულების ორივე ასპექტი 

– სიყვარული და ომის თანამდევი სიკვდილის აჩრდილი – განსა- 
კუთრებული სიცხადით გამოიკვეთა. კერძოდ კი იმ ლექციების 
მეოხებით ნორბერტ ფონ ჰელინგრატი და ალფრედ შულერი რომ 
ატარებდნენ. რილკე, ლულუ და რეგინა ულმანი ერთად ესწრებოდ- 
ნენ ჰელინგრატის ლექციებს და „აუწერლად შეძრულნი, ამაღლებ- 
ულნი და განცვიფრებულნი“ იყვნენ. ნორბერტ ფონ ჰელინგრატი 
დროებით მიუნჰენის ახლოს იყო დაბინავებული, 27 თებერვალს – 
მისი დეიდის –– ელზა ბრუკმანის (ამასთანავე რილკეს მფარველის) 
ხელშეწყობით ომის მსხვერპლთა დასახმარებლად გამართულ სხ- 
დომაზე წაიკითხა ლექცია თემაზე „ფრიდრიჰ ჰიოლდერლინი და 
გერმანელები“. მეორე ლექცია „ჰიოლდერლინის სულიერი ავად- 
მყოფობის შესახებ“ ერთი კვირის თავზე გაიმართა, რის შემდეგაც 
რილკე ახალგაზრდა მეცნიერს, რომელსაც გადაწყვეტილი ჰქონ- 
და ბრძოლის ველზე წასულიყო, მისი დედის სახლში, ზენდლინგში 
შეხვდა და საფუძვლიანად ესაუბრა. ლულუ ჰელინგრატის მიერ 
ჰიოლდერლინის შესახებ წარმოთქმული დამატყვევებელი სიტყვე- 
ბით როდი იყო მხოლოდ მოხიბლული, მას მისი გარეგნული მშვე- 
ნიერებაც მოსწონდა. მომდევნო რამდენიმე კვირის განმავლობაში, 

ვიდრე მეცნიერს საბრძოლველად გაიწვევდნენ, ლულუს საშუ- 
ალება მიეცა ჰელინგრატის „არაჩვეულებრივად მშვენიერი თავი“ 
დაეხატა. მომდევნო წელს კი ნორბერტ ფონ ჰელინგრატი დაიღუ- 
პა ვერდენთან. სიკვდილი – როგორც ჰიოლდერლინის პოეზიის 
ძირითადი მოტივი, სიკვდილი – გადატანითი მნიშვნელობით, 
როგორც პოეტის შეშლილობა, მოგვიანებით კი შუაგულ ომში 
მეცნიერის სიკვდილი, –– მათი განწირული სიყვარულის ძირითად 
სტიქიად იქცა. 

ალფრედ შულერის შემდგომმა ლექციებმა შეყვარებულებს 
კიდევ ერთხელ, ახალი წახნაგებით გაუხილვადა სიკვდილის



270 რილკეს შესახებ 
  

ფენომენი. რილკე მის უკანასკნელ, მესამე ლექციას დაესწრო და 
ღრმა შთაბეჭდილების ქვეშ მოექცა. შულერი –– ორმოცდაათი 
წლის არქეოლოგი და ისტორიკოსი, რომის ისტორიას სწავლობ- 
და, იგი ჰელინგრატის მსგავსად შტეფან გეორგეს წრესთან იყო 
დაახლოებული, უფრო ზუსტად კი, გეორგესთან ახლოს მდგომ 
„მიუნჰენის კოსმიკებთან“"''. შულერის ხილვებით აღფრთოვანებ- 
ული რილკე, რამდენიმე დღის შემდეგ მთავრინას სწერდა: „წარ- 
მოიდგინეთ, რომ ერთმა ადამიანმა, ძველი რომის იმპერიის წი- 
აღში, ინტუიტიური წვდომის წყალობით სამყაროს იდუმალების 
ახსნა სცადა, გარდაცვლილები ყოფიერ არსებებად, ხოლო მკვდ- 
ართა საუფლო კი ყოფიერების ერთადერთ გაუგონარ ფორმად 
გამოაცხადა, ჩვენი შემოსაზღვრული სიცოცხლის მოკლე ვადას 
კი, ამ რეალობიდან გამონაკლისის ერთგვარ სახედ მიიჩნევდა...“ 
მისმა „განუზომელმა განათლებამ“, -– განაგრძობდა რილკე, -– 
და, გარდა ამისა, ურყევმა შინაგანმა რწმენამ, „უხსოვარი დროის 
მითებისადმი“ მისმა უტყუარმა ალღომ ეს „შერეკილი“ „დიდი 
დინების თავზე მოაქცია“. ამ დროიდან რილკეს თვალსაზრისი 
სიკვდილის შესახებ ამ ხილვების ძლიერი ზეგავლენის ქვეშ იყო 
მოქცეული. შულერისგანვე იღებს სათავეს „ღიაობის“ იდეა, – 
შვიდი წლის შემდეგ რილკეს მიერ შექმნილი “მერვე ელეგიის” 
ცენტრალური თემა. 

1915 წლის ბოლომდე ლულუ რილკეს სამყაროს თანაზიარი 
იყო, თუმც უნდა ითქვას, რომ მათი ურთიერთობა არათანმიმ- 
დევრულად და ორივეს მხრიდან, მზარდი მერყეობით მიმდინ- 
არეობდა. გაუთავებელი კონფლიქტებით გადაღლილმა პოეტმა, 
ვერ იპოვა რა გამოსავალი, თავის ძველ მეგობარს ლუ ანდრეას- 
სალომეს სთხოვა ჩამოსულიყო მათთან მიუნჰენში, რათა დახ- 
მარებოდა ლულუსთან კონფლიქტების მოწესრიგებაში. ლუ 
მართლაც ჩამოვიდა მარტში და ორი თვე დარჩა მათთან (საერთო 
ბინის რაინერის ნახევარში), რაც კატასტროფული შედეგით დას- 
რულდა.იმ მითქმა-მოთქმის გავლენით, რილკეს სამეგობრო წრე- 
ში რომ ტრიალებდა,ლუ არასახარბიელო აზრებით დატვირთული 
ჩამოვიდა და ლულუს იგნორირებას ახდენდა, რომელიც ასე თუ 

” იგულისხმება მიუნჰენელი პოეტური კოსმიზმის წარმომადგენლები.
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ისე, მაინც მისი მასპინძელი იყო. იგი დაძაბულ, ნერვულ ატმოს- 
ფეროს ქმნიდა და მხოლოდ გაჭიანურებული სტუმრობის ბოლოს, 
ორივე ქალბატონმა ძლივს შეძლო ერთმანეთთან გულახდილი 
საუბარი. ითქვა, რომ რილკეს ცალკე, განმარტოებით ცხოვრება 
ესაჭიროებოდა და სხვადასხვა ბინებს იმიტომ ეძებდა, განსა- 
კუთრებით ისეთს, ჰერტა კიონიგის ბინა რომ იყო, რომელშიც პი-– 
კასოს ნახატი „მოხეტიალე ჯამბაზები“ ეკიდა, ლულუსაგან ამის 
გამო იგი ხომ მხოლოდ დროდადრო იყო დაცილებული. თუნდაც 
ზამთრის დასაწყისში, ფინკენშტრასეზე მცირე ხნით დაბრუნების 
შემდეგ (მაშინ როცა ლულუ იქ არ იმყოფებოდა), ანდა დოქტორ 
ჰერბერტის სახლში რომ ცხოვრობდა კეფერშტრასეზე, ხომ ისევ 
და ისევ ბრუნდებოდა უკან. მაგრამ ამგვარმა საუბარმაც ვერა 
გააწყო რა, დაძაბულობა კვლავ რჩებოდა. ფიქრი განუწყვეტლივ 
უტრიალებდა სიკვდილს. 

დიდი ლექსი – „მოსეს სიკვდილი“ ამ ბედისწერათა სიღრმიდან 
აღმოცენდა, როგორც ერთგვარი ქიმიური შენაერთი, ამალგამა. 
ლექსს საფუძვლად მიუნჰენელი მხატვრის –- კარლ კასპარის 
ფერწერული ტილო დაედო, რომელიც, როგორც რილკე მარიანე 
მიტფორდს ატყობინებდა 5 მარტს მიწერილ წერილში: „ლოცვად 
მუხლმოყრილ დიად მოსეს ასახავს“. გარდა ამისა, ხსენებული 
ლექსი ჰერდერის მიერ თარგმნილ თალმუდის ტექსტსაც ითვალ- 
ისწინებდა, რის შესახებაც რილკე კლარასაც სწერდა. ანგელოზ- 
თაგან არც ერთს არ სურდა მოსე სიკვდილისათვის გაემეტებინა, 
მხოლოდ თავად ღმერთმა აღასრულა ის, რასაც მოსეს სული 
ითხოვდა: 

დასასრულ მის სულს სააქაო ეკმარა ვრცელი 
... და მიუდრიკა ღმერთმა მხცოვანმა 
აწ ხანდაზმულს სახიერება უხსოვარ დროის. 
ეამბორა და ამოარიდა მისეულ ასაკს 
სული, მეტადრე ასაკოვანი. და შემოქმედი მარჯვენით იგი 
მთას შიგან დაფლა, რომ მხოლოდ ერთი, ის კვლავშექმნილი 
მიბარებოდა მიწის ქვეშ მთათა სასუფეველს, 
ძეხორციელთა გონისათვის აწ მიუწვდომელს. 

ეს მშვენიერი ლეგენდაა, რომელიც უფალს ადამიანურ
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თვისებებს მიაწერს და მოგვითხრობს, მის მიერ მოსეს სამარედ 
დაფლვას. მაგრამ აქ ბევრად მეტი რამ არის ნაგულისხმევი. 
შესაქმის თემა ამ ლექსში სიკვდილის თემას ახალ განზომილე- 
ბას ანიჭებს, რაც რილკეს თავის მხრივ ძლიერი ზეგავლენის ქვეშ 

აქცევს. 
რილკემ ეს ფერწერული ტილო გაზაფხულზე იხილა. 16 ნო- 

ემბერს კი ლულუს მამას, საიდუმლო მრჩეველ ლაზარს წერდა, 
რომ მიუნჰენელი მხატვარი, კარლ კასპარი და მისი მეუღლე, 
ასევე მხატვარი, მარია კასპარ-ფილზერი, ლულუს სახელოსნოში 
შეხვედრია და საკუთარი ხელით გადაწერილი ეს ლექსი გადაუცია. 
მხატვარი, ლულუც და ეს ლექსიც, სიკვდილის ნიშნით იყვნენ 
დაღდასმულნი. რილკემ შეძლო საოცარი, სიკვდილის წინაშე 
ძრწოლის ამსახველი სურათების შექმნა. სიკვდილისა, რომელიც 

ჩვენს ირგვლივ ყველგან და ყველაფერში სუფევს. სიურრეალის- 
ტური, ბოსხისეული ძალით დამუხტული ლექსები, თუნდაც ის- 
ეთი, როგორიცაა „აქ სიკვდილი დგას, ვით მოლურჯო უცხო ნაყ- 
ენი", შემაძრწუნებელი სიკვდილის მძაფრ ხილვებს იწვევენ. 

რილკეს შიშები სულ უფრო და უფრო ღრმავდებოდა, 5 იანვრ- 
ის დადგომასთან ერთად, როცა მას კიდევ ერთხელ უნდა გამოე- 
ცადა საკუთარი თავი. მაშინ, როცა ლულუს გაუთავებელი დარ- 
ჩენა და მისვლა-მოსვლა, მის ცნობიერებაში უსაშველო სოლივით 
შეჭრილყო. 

მაგრამ იმედგაცრუებული სიყვარულიც თავის წილ ყურ- 
ადღებას ითხოვდა. ამავე პერიოდს განეკუთვნება მოახლოებული 
შეხვედრის ზეგავლენითა და ისევ და ისევ „უკან მობრუნებული 
მუზის“ ზეწოლით შექმნილი საყოველთაოდ ცნობილი შვიდი ფა- 
ლოცენტრული ლექსი. ეს ლექსები, პოეტის მიერ ნანატრ მარ- 
ტოობის ჟამს, ალბერტი-ჰაუზის სიმყუდროვეში, პირველივე რამ- 
დენიმე კვირის განმავლობაში დაიწერა. ამ ლექსებში, საკუთარ 
სიცოცხლესა და სიკვდილს მხატვრულად ასახული სარცხვინელი 
ორგანოები წარმოაჩენენ. სიკვდილ-სიცოცხლე აღმდგარ ფა- 
ლოსს უკავშირდება, მაშინ როცა ვაგინა სამარესთანაა გაიგივე- 
ბული, როგორც „ღრმა ზესკნელში აღზევების ალაგი“.
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ს ნოოტოროოეროხოოონიხხიხნინოხმოონოთვთა.. მიხვდი ოღონდაც, 
ეს სხეულია, აღზევებული ნაწილი ჩემი. 
მიაგე შველა, რომ მაგ მხურვალე, ღრმა სამარიდან 
იმ ზესკნელს მისწვდეს, რასაც ვფლობ შენში ამიერიდან... 

ფიქრობდაკიაიგითავის „ბნელმუზაზე“,როცაამ სტრიქონებს 
წერდა? ჩვენ ეს არ ვიცით, ეს მეტისმეტად ინტიმური ლექსები 
ლულუს თვალითაც არ უნახავს. რილკესათვის კი ეს თემა კარგა 
ხნის მანძილზე ლუ ანდრეას-სალომესთან დიალოგის საკვანძო 
საკითხს წარმოადგენდა. იდეა კი, რადგან „ჟამნის“ მესამე ნაწ– 
ილიდან იღებს სათავეს, დასაშვებია, რომ მიუნჰენიდან პირვე- 
ლი განშორების შემდეგ პოეტს „მისი მუზა“, თავის სექსუალურ 
პარტნიორად უკვე აღარც ესახებოდა. როგორც აღვნიშნეთ, 
მიუხედავად იმისა, რომ რილკემ საშობაო დღესასწაულზე იგი 
არაჩვეულებირივი სითბოთი და სიყვარულით მიიღო, ლულუ 
მაინც სასტუმროში ათევდა ღამე... 

5, 
მეოთხე ელეგია, რომელიც ფალოსური ლექსების შემდეგ, ერთ 

კვირაში შეიქმნა, არა მარტო აგრძელებს იმავე განწყობილებას, 
არამედ თავიდან ბოლომდე მის ძირითად თემას წარმოადგენს. 
აქ ამ ელეგიის განხილვა მთლიანად ალბათ, უადგილო იქნებოდა, 
მე მხოლოდ დასაწყისსა და ბოლო ტაეპზე გავამახვილებდი ყურ- 
ადღებას, რათა ჩვენმა თემამ მეტი სიცხადე შეიძინოს: 

სიცოცხლის ხენო, ჰოი როდის დაგიზამთრდებათ? 

ეს ცნობილი სხარტი სტრიქონი გაშიშვლებულია. მომდევნო 
კითხვაც „როდის?“ უძლურების დაუფარავ, შიშველ სახეს წარ- 
მოადგენს. „ფალოსური ხეები“ თუ იგულისხმება აქ და ამიტომ 
მცირე ხნით ადრე შექმნილ „ფალოსურ ლექსებს“ ენათესავება, 
თუმცა საქმე იმ გარემოებას ეხება, რომ ჩვენ ადამიანები, მძლ- 
ევარ ფრინველთაგან განსხვავებით, ბუნებასთან ვერ ვართ 
თანხმიერნი. „ყვავილობა და მჭკნარობაც“ –- სიცოცხლე და 
სიკვდილი ვუწყით მხოლოდ და ჩვენს უძლურებას ვგრძნობთ.
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შემდგომი აბზაცის პირველი სტრიქონები ყოფნა-არყოფნის 
პარადოქსს სახავენ, რაშიაც უშუალოდ მეტრფესა და სატრფოს 
შორის არსებული დამოკიდებულება მოიაზრება. 

ჩვენ კი, როდესაც ერთს ვგულისხმობთ, მთელი არსებით 
იგრძნობა, წამსვე რაღაც სხვა რომ აგვეღობება. 
მტრობაა ჩვენთვის ახლობელი ყველაზე მეტად. 

რილკეს კრიტიკოსთა ინტერპრეტაციების მოუხმობლად მინ- 
და ვცადო, ეს სტრიქონები რილკესა და ლულუ ალბერტ-ლაზარის 
ეჭვქვეშ დაყენებული სიყვარულისა თუ არსიყვარულის ჭრილში 
წავიკითხო. მე-სა და შენ-ს შორის ფილოსოფიური დიალექტიკა, 
როგორც ამას ენგელი და ფიულებორნი აღწერენ, აქ დრამატულ 
სახეს იღებს და რამდენადმე პირადულ ჟღერადობასაც იძენს. 

განა მეტრფენიც ერთმანეთში ბოლოს ნაპირთ არ აწყდებიან, 
თუმც ჰპირდებოდნენ ერთორთთს სივრცეებს, 
სამშობლოსა და სანადირო ასპარეზობას. 

ამ ზღვარზე, სანამ სიცოცხლისა და სიკვდილის კოსმიურ 
ურთიერთდაპირისპირებას მიმართავდეს, რილკე მის გაორებულ 
სიყვარულს ჯერ ისევ ფალოსური ლექსების სივრცეში მოიაზ- 
რებს, შემდეგ კი, თვალსაწიერს თანდათანობით აფართოებს. 

და აი, წამის ჩანახატისთვის რა რუდუნებით 
მზადდება ფონი საპირისპირო: 

რომ სახილველად იოლი გახდეს. 

შეიძლება ზედმეტად თამამი იყოს ამგვარი მოსაზრება, რომ 
სიტყვა „ჩვენ“ ლულუს გვახსენებს, მაგრამ, რადგანაც შინაგანი 
მღელვარება მათი ერთადან ცალკ-ცალკე ყოფნასთან დაკავშირე- 
ბული, ზუსტად ამ პერიოდს ემთხვევა და საბედისწერო 5 იანვრი- 
დან არცთუ დიდი ხნითაა დაშორებული და თანდათან უფრო მატ- 
ულობს, როგორც ჩანს, იმ დროს შეყვარებულების ერთად ყოფნა 
ჯერ კიდევ აქტუალური, მე-სა და შენ-ს შორის დამოკიდებულება 
კი გარკვეული რეზონანსის მატარებელი უნდა ყოფილიყო.
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ჩვენ გრძნობადობის კონტურისა არა ვიცით რა, 

მხოლოდ ის ვიცით, რაც მის სახეს ძერწავს გარედან. 

ამის შემდეგ იშლება „სიკვდილ-სიცოცხლის ლანდშაფტი 
უკიდეგანო თვალსაწიერით. ლექსის დასასრულს რილკე ისევ 

სიკვდილზე საუბრობს, ამჯერად უცოდველის სიკვდილზე. უკვე 
რამდენიმე დღით ადრე დაწერილ „პატარა ბიჭის სიკვდილზე 
დაწერილ რეკვიემში“, რილკე გლოვობს მისი მეგობრის, რვა წლის 
ასაკში გარდაცვლილ ბიქს. მსხვერპლის უცოდველობის გამო ელ- 
გია რამდენადმე ხისტი მონახაზითაა შესრულებული: 

ადვილია გაუგო მკვლელებს. 
ეს კი სიკვდილი. მთელი სიკვდილი 

დაბადებამდე ასე სათუთად ატარო და 

არ გაბოროტდე, არის მართლაც აუწერელი. 

რამდენიმე კვირის შემდეგ კი რილკემ ბინა გამოიცვალა და 
რაინერისა და ლულუს მიუნჰენური დრამა დასრულდა. 

6. 
„ერთსა და იმავე დროს ყოფნაც და არყოფნაც!“ 

ამ სიტყვებით აღწერა ოცდაათი წლის მხატვარმა ქალმა მისი, 
სიკვდილ-სიცოცხლეს შორის მომწყვდეული მდგომარეობა. მათი 
საერთო ტანჯვა, საერთო სიმწარეში რომ გადაიზარდა, უკვე 
დასასრულის დასაწყისი იყო. ორი წლის განმავლობაში გრძელ- 
დებოდა ეს ბრძოლა, რომელიც რილკესაც უფორიაქებდა სულს, 
რადგან 1914 წლის სექტემბრიდან 1916 წლის აგვისტომდე მას 
ლულუ გამუდმებით სჭირდებოდა და იმავდროულადმაინც ტვირ- 

თად მიაჩნდა. 

ორივეს ჰყავდა მეგობრები, რომლებიც ლულუს უჭერდნენ 
მხარს. მიუხედავად ამისა, იგი მაინც ავადმყოფობდა და ბოღმა 
ახრჩობდა. ზოგიერთები, 1917 წლის ბოლოს, ლულუს ავადმყო- 
ფობის ხანს, ყოველნაირად ცდილობდნენ დაეყოლიებინათ რაინ- 
ერი, კიდევ ერთხელ გამოეჩინა ლულუსადმი ყურადღება. მათ
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შორის განსაკუთრებით შტეფან ცვაიგი და კატარინა კიპენბერგი 
(ორივეს ერთგული მეგობარი) გამოირჩეოდნენ. რილკე ყოველ- 
ნაირად ცდილობდა სიმტკიცე შეენარჩუნებინა, რათა შემდგომი 
მერყეობა აეცილებინა თავიდან,ამდენადხანგრძლივ შერიგებაზე 
ფიქრიც კი გამორიცხული იყო. ლულუ კი იგონებს, რომ მასთან 
საბოლოო დამშვიდობებამ რილკეს მერყეობა მაინც გამოიწვია. 

ლულუ ალბერტ-ლაზარის მიერ დახატული რაინერ მარია 
რილკეს ცნობილი პორტრეტი პოეტის მცირე ხნით სამხედროსამ- 
სახურში მოღვაწეობის დროსაა შექმნილი. ლულუ ვენის მახლო- 
ბლად, როდაუნში რილკეს მიწვევით ჩავიდა და ისინი ჰუგო ფონ 
ჰოფმანსთალის მეზობლად ცხოვრობდნენ, რომელმაც რილკეს, 
ლულუსთან განშორება ბოლომდე ვერ აპატია. სიერში, 1923 წლის 
გვიან შემოდგომაზე მათ ბოლო შეხვედრას თუ არ ჩავთვლით, 
ლულუს და რაინერს აღარასოდეს უნახავთ ერთმანეთი. 

სნეულების მიუხედავად, ლულუმ რილკეს შემდეგ კარგა ხანს 
იცოცხლა (1969 წლამდე), 1926 წელს კი, მას შემდეგ რაც რუ- 
დოლფ კასნერისგან რაინერის გარდაცვალების ამბავი შეიტყო, 
ჭირისუფალთა პატარა გუნდთან ერთად რარონის ფრიალო მთას 
აუყვა, სადაც რილკემ უკანასკნელი განსასვენებელი ჰპოვა... 

ლულუ ალბერტ-ლაზარი რილკეს ცხოვრებაში ის ფიგურა გახ- 
ლდათ, რომელმაც ავად თუ კარგად, მის შემოქმედებას გარკვეუ- 
ლი კვალი დააჩნია. მე კი ამ სტატიით მინდოდა თვალნათლივ 
მეჩვენებინა, როგორ ეხმარება დიდ პოეტს ძლიერი სიყვარული, 
თუნდაც განშორებით დაღდასმულიც კი, რომ ისევ და ისევ ახ- 
ალი ცხოვრების სტიმული მისცეს – მიუხედავად სასიკვდილო 
საფრთხისა და სიკვდილმოსილი ზმანებებისა. 

ასე დაეუფლა ლულუ ალბერტ-ლაზარი საოცარ ხელოვნებას, 
არ ყოფილიყო და იმავდროულად ყოფილიცო კიდეც.



იაანარფთი
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დუინური ელეგბიები 

პირველი ელეგია 

გაიგონებდა რომელიმე, ვიყვირო თუნდაც, 
ღაღადისს ჩემსას ანგელოზთა მხედრიონთაგან? 
და რომ ენება ერთს იმათგან გულს მირქმა ჩემი, 
უფრო ძლიერი მისი ყოფნა სულს ამომხდიდა. 
რადგანაც არის მშვენიერი მხოლოდ საწყისი საშინელისა, 
რასაც ვუძლებთ და ვიხიბლებით, რადგან გულგრილად 
უკადრისობს ის ჩვენს მოსპობას. 
თითოეული ანგელოზი საშინელია. 
და აი, ასე თავს ვიოკებ და ხმობა-ძახილს 
ამოზრდილს მრუმე ქვითინიდან გულში ვიბრუნებ, 
ო, მაინც ნეტავ, ის ვინ არის, ვინც ჩვენ გვჭირდება? 
არც ანგელოზნი, არცა კაცნი. ალღოგახსნილი ცხოველები კი 
უკვე გრძნობენ, რომ ჩვენ არც ისე იმედიანად 

გვეგულვის თავი 
ამ განმარტებულ სამყაროში. ჩვენ, ალბათ, 

ხე თუ შემოგვრჩება 
ფერდობზე მდგარი, რათა ვუმზიროთ დღენიადაგ, 

ან გუშინდელი 
გზაშარა გვრჩება და გაცვეთილი ერთგულება იმ ჩვეულების, 
ჩვენთან ყოფნა რომ მოსწონებია, დარჩენილა და 

აღარსად მიდის. 
ჰოი, და ღამე, ღამე, როდესაც ქარი აღვსილი 

სამყაროს სივრცით -–– 
სახეს გვიღარავს -–– ნეტავ, ვისღა არ შემორჩება 

ის სანუკვარი, 
იმედების ნაზი მსახვრალი, გულს მარტოეულს 
მარადჟამს რომ მოელის ტვირთად, – 
განა ეს ღამე მეტრფეთ უფრო ეიოლებათ? 
ო, ისინი ხომ საკუთარ წილხვედრს ერთმანეთით ემალებიან. 

შენ არ იცოდი ეს აქამდე? გადაისროლე მკლავებიდან 

სიცარიელე, 
სივრცეებს მიეც, იმავ სივრცეებს, ჩვენ რომ ვსუნთქავთ;
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გაფართოებულ ჰაერს ფრინველნი შინაგანი ფრენით 
თუ გრძნობენ. 

დიახ, სწყუროდი გაზაფხულებს შენ ჭეშმარიტად. 

ზოგიერთ ვარსკვლავს კი ეგონა, თითქოს მათ ჩასწვდი. 

წარსულის ტალღა აღიმართა თუ ღია სარკმელს 

როს ჩაუარე, ვიოლინო დნებოდა ჰანგად. 

გევალებოდა ჩასწვდომოდი ამ ყოველივეს. 

მაგრამ შეიძელ? განა ყოველთვის 

მოლოდინით დაბნეული არ იყავ ისევ, 

თითქოსდა სატრფოს გაუწყებდა შენ ყოველივე. 

(სად გინდა იგი დამალო როცა, სხვისი მაღალი 

აზრები ხშირად გტოვებენ, ისევ გესტუმრებიან, 

უმეტესად კი მთელი ღამით რჩებიან შენთან). 

თუკი მოგწყურდეს, ხოტბა უთხარ შეყვარებულებს, 

კარგა ხანია სახელგანთქმულ გრძნობას მიჯნურთა 

საკმარისი უკვდავება არ ღირსებია. 

თითქმის გშურს კიდეც მიტოვებულ მიჯნურებისა, 

რომელთა გრძნობას უფრო ძლიერ ტრფობად მიიჩნევ, 

ვიდრე სიყვარულს წყურვილმოკლულთა. 

მუდამ თავიდან წამოიწყე ქებათაქება, 

ვერასოდეს რომ ვერ მიაღწევს საწადელ მიზანს; 

გახსოვდეს: გმირი თავს ინარჩუნებს. თვით სიკვდილიც კი 

საბაბია მისი ყოფნისა: დაბადება უკანასკნელი. 

ხოლო მიჯნურებს ქანცმიხდილი დედაბუნება უკან იბრუნებს, 

თითქოს მეორედ მათ შესაქმნელად ძალა არ ჰყოფნის. 

თუ გიფიქრია შენ საკმარისად გასპარა სტამპას 

დიდ სიყვარულზე, 
ან მიჯნურის მიტოვებულ ქალწულზე, ვისაც ამ ამაღლებულ 
სიყვარულის ნიმუში შესძრავს: მისი მსგავსი თუ გავხდებიო? 
ბოლოს და ბოლოს ძველთაძველი ეს სატკივარი 
აღარ გახდება ჩვენთვის უფრო ნაყოფიერი? 
არ დადგა ჟამი, თან გვიყვარდეს, თან გავერიდოთ 

მეტრფეს და 
თრთოლვით ავიტანოთ ეს განშორება ვით ლარს 

იგუებს ისარი,
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რათა ნახტომში ფრენად შენივთული თავს აღემატოს. 
რადგან ამ ქვეყნად ვერსად დარჩები. 

ხმები, ო ხმები. ისმინე გულო 

როგორც წმინდანნი ისმენდნენ ოდით: ვეება ძახილს, 
მათ რომ მიწიდან ზეცისაკენ აიტაცებდა; 
თუმც საკვირველნი მუხლმოდრეკით რჩებოდნენ ისევ 
და ვერაფერს ამჩნევდნენ ირგვლიე: ასე ისმენდნენ. 
შენ ვერასოდეს ვერ აიტან ღვთის ხმიერებას, შორსა 

ხარ მისგან, 
თუმცა ისმინე უწყვეტ ნაკადად მიმქროლავი ამბავი მისი, 
რაიც თვითონვე იბადება სიჩუმისაგან. 
შემოგშრიალებს ახლა ბედი ნორჩ გარდაცვლილთა. 
განა არ გდევდა, არ ჩურჩულებდა მათი ხვედრი 

შენთან უჩუმრად, 
სადაც არ უნდა შესულიყავ ტაძართა წიაღ, 
რომს თუ ნეაპოლს? ანთუ წარწერა მოგევლინა ამაღლებული, 
ვით სულ ახლახან „სანტა მარია ფორმოზაში“ საფლავის ფილა. 
რა სურთ მათ ჩემგან? მოჩვენებითი უსამართლობა 
უნდა ფრთხილად ჩამოვარიდო, რაიც ხანდახან 

აფერხებს ოდნავ, 
წმიდა რხევას მათი სულების. 

ჭეშმარიტად უჩვეულოა, დედამიწაზე აღარ სახლობდე, 
ძლივს შეთვისებულ ჩვეულებებს დაემშვიდობო 
ვარდებს და ეგზომ მრავლისაღმთქმელ სხვადასხვა საგნებს 
არ მიანიჭო მნიშვნელობა კაცთა მომავლის; 
არ იყო იგი, რაც იყავი: შეფარებული 
უკიდეგანო შიშით აღვსილ შენს ხელისგულებს, 
და თვით სახელიც, საკუთარი დასთმო სახელიც, 
ვით სათამაშო დამსხვრეული, აწ უვარგისი. 
უჩვეულოა, აღარ გსურდეს არც სურვილები, 
უჩვეულოა, რაც ურთიერთკავშირში გახსოვს, 
სივრცეში მარტოდ მოფარფატე რომ დაინახო. 
დიახ, მძიმეა გარდაცვლილთა ყოფიერება, 
ნელა შეივსებს დანაკარგს და მარადისობას
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მისხალმისხალ ეზიარება. მაგრამ ცოცხალნი სცდებიან, 
როს მეტისმეტად ასხვავებენ ამ ორ საუფლოს. 
(ამბობენ) არც კი იციანო ანგელოზებმა 
სად მიმოდიან, გარდაცვლილთა თუ ცოცხალთ შორის... 
მარადიული დინება, ორთავ საუფლოს გავლით 

მძლავრად მედინი 
თან წარიტაცებს ყოველგვარ ასაკს 
და მყისვე ახშობს მას ორთავეში. 

და ბოლოს უკვე აღარ ვჭირდებით, ადრე გარდაცვლილთ, 
მიწიერ ყოფას ვით დედის ძუძუს, ნაზად, სათუთად 
გადაჩვევა სცოდნია თურმე. მაგრამ ჩვენ, –– ვისაც 

ასე დიდი საიდუმლონი 
გვჭირდება მუდამ, რომელთა ძალით მწუხარებიდან 
წარმოსდგება ნეტარი წინსვლა, – გავძლებთ უმათოდ? 
ნუთუ ფუჭია თქმულება იგი, რომ დიდი ხნის წინ 
ლინოსის გლოვა-დატირებისას პირველშობილმა, 
გაბედულმა მუსიკის ტალღამ მაშინ პირველად 
გახევებული გარინდება გაარღვია და შიშისაგან 

შეძრულ სივრცეში -– 
რომელსაც თითქმის ღგთაებრივი ყრმა მყის 

სამუდამოდ გამოეცალა, -–– 
სიცარიელე იმ რხევაში გადაიზარდა, რაიც ჩვენ ახლა 
თან წარგვიტაცებს, გვანუგეშებს და გვეხმარება. 

მეორე ელეგია 

თითოეული ანგელოზი საშინელია, 
გაი, რომ მაინც თქვენ გიგალობთ, სულის ფრინველნო, 
მსახვრალნო ლამის, მე თქვენი არსის მესაიდუმლე. 
სადღაა დღენი თობიასი, 
როცა თქვენ შორის უბრწყინვალესი, 
უბრალო კარის ზღურბლთან იდგა, 
ვით მგზავრი მცირედ შემოსილი 
და ამიტომ აწ არსაშიში,



დანართი 283 
  

(ყმაწვილი ყმაწვილს ცნობისწადილით უთვალთვალებდა). 
ახლა რომ მთავარანგელოზი, ხიფათით სავსე, 
ერთი ნაბიჯით ჩამოქვეითდეს 
ვარსკვლავთ მიღმიდან დედამიწისკენ: 
ჩვენივე მალი გულისცემა სულს ამოგვხდიდა. ვინა ხართ, 

ნეტავ? 

სხვათა უადრეს ნეტარქმნილნო სწორუპოვარნო, 
თქვენ ნებიერნო შესაქმისა, 

ხერხემალი და მზისცვარდაკრულნი ქიმნი ხართ ყველა 
წარმოშობისა, 

–-– გვირგვინგაშლილი ღვთაებრიობის ყვავილთა მტვერნო, 
სახსარნო სხივთა, 

გასასვლელებო, საფეხურნო, ტახტნო სუფევის, 
არსთა სივრცენო, 

ნეტარებანო ქცეულნო ფარად, ქარტეხილივით აღმამფრენო 
გრძნობის მორევნო 

და მყის ცალ-ცალკე, სარკეებო: 
თქვენ, ვინც საკუთარ გამოსხივებულ მშვენიერებას, 
კვლავ ჩაიბრუნებთ საკუთარი ხატის წიაღში. 

ჩვენ კი, რადგანაც გრძნობა შეგვწევს, ვართ წარმავალნი. 
ო, ჩვენ თვითეულ ამოსუნთქვას ვატანთ სიცოცხლეს; 
ნაღვერდალივით აალებით აალებამდე მივინავლებით 
და რომ კიდევაც გვითხრას ვინმემ: 
დიახ, შენ სისხლში შემომეჭერი, 
ეს ოთახიც და ეს გაზაფხულიც ივსება შენით... 

ვერას გვიშველის, ვერ შეგვაჩერებს 
ჩვენ ვიფერფლებითმ მის წიაღში და მის გარშემო 
ან მათ მშვენიერთ, ო, ვინ იხსნის, ვინ შეაკავებს? 
მათ სახეებზე განუხრელად ჩნდება და ქრება რაღაც იერი. 
თითქოსდა ლორთქო ბალახიდან ქროლდება ცვარი; 
ისე მიილტვის ჩვენგან ჩვენი, აიზიდება, 
ვით ოხშივარი ცხელი კერძისა. 
ლღიმილო, საით? ო, გამოხედვა: 
ცინცხალი თბილი, მოუხელთები ტალღა გულისა –
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ვაგლახ: ჩვენ ეს ვართ – ნეტავ თუ დარჩა 
ჩვენი გემო იმავ სამყაროს, 
რომელსაც ასე უნაშთოდ ვერთვით? 
ანგელოზები ნუთუ მხოლოდ საკუთარს მკიან, 

თვის გამონაშუქს, 
თუ ზოგჯერ მაინც, თითქოს შეცდომით გამოერევა 
მისხალი ჩვენი არსებისა იმათ ნათელში? 
თუ მათ სახეზე მხოლოდ იმდენად ვართ აღბეჭდილნი, 
როგორც ფეხმძიმე დედაკაცთა სახეებზე იერი რაღაც, 

ამოუხსნელი? 
ანგელოზები, ალბათ, ამას ვერც კი ამჩნევენ, 
საკუთარ თავთან უკუქცევის ორომტრიალში. 
(ანდა როგორ უნდა შენიშნონ). 

ო, რომ სცოდნოდათ, შეიძლებდნენ კიდეც მიჯნურნი, 
ღამის ჰაერში საკვირველი ენით საუბარს. 
რადგან გარშემო თითქოს ყველა და ყველაფერი 

გვაიდუმალებს. 
ხედავ: არიან ხენი; სახლებიც, ჩვენ რომ ვბინადრობთ, 

ჟამს ჯერ კიდევ უმკლავდებიან. 
მხოლოდ და მხოლოდ ჩვენ ჩავუვლით ყველაფერს გვერდით, 
როგორც ჰაერის მიმოქცევა, როგორც ნიავი. 

და შეკრა პირი ყოველივემ ჩვენს მისაჩქმალად, 
ცალკერძ რიდითა და ცალკერძ, ალბათ, 
გამოუთქმელი რაღაც იმედით. 

თქვენ მიჯნურებო, ერთმანეთით გულნაჯერებნო, 
თქვენ გეკითხებით, რას იტყვით ჩვენზე, 
თუმც ერთმანეთით ხართ ხელდებულნი, რა საბუთი 

მოგეძევებათ? 
დახეთ, როდესაც შევაერთებ ჩემს ხელის გულებს 
და სახე ჩემი იქ წამიერ სავანეს ჰპოვებს – 
მხოლოდ მცირედი თვითშეგრძნება დამეუფლება. 
თუმცაღა მხოლოდ ამის გამო არსებობას ვინ გაბედავდა? 
თქვენ კი, რომელნიც აღტკინებისას ერთიმეორეს აღემატებით, 

ვიდრე იგი, უკვე ძლეული, ვედრებით ითხოვს:
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ვიკმაროთ ტკბობა –-; 

თქვენ, ვინც ურთიერთხელშეხებით უფრო მდიდრდებით, 
ვით ხვავრიელი ჟამი ვაზისა. 
ხანდახან ერთი თქვენგანი ქრება იმიტომ, 
რომ მეორე აღმოჩნდება უფრო ძლიერი; 
თქვენ გეკითხებით, რას იტყვით ჩვენზე. 
ვიცი, ერთმანეთს ნეტარებით ეხებით, რადგან 
თქვენივ ალერსი გავსებთ, გაყოვნებთ, 
რადგან არ ქრება ადგილი იგი, სათუთნო, თქვენ რომ 

თქვენით მოიცავთ, 
რადგან განიცდით მის წიაღში წმინდა გრძლიობას. 
ასე ჰპირდებით ერთიმეორეს ალერსით ლამის მარადისობას. 
და თუკი მაინც გაუძელით ძრწოლას პირველ შემოხედვათა, 
და გადალახეთ მონატრება, სარკმელით მზირნო, 
და ორთა პირველ გასეირნებას 
იმ ერთხელ ჩავლას ბაღის წიაღით - გაართვით თავი: 
შეყვარებულნო, არ იცვლით სახეს? 

როს ბაგე ბაგეს დაიგემოვნებს და კვლავ მოსწყდება -–: 

წყურვილით შესვამთ ერთიმეორეს: სასმელი სასმელს: 

ო, რა საოცრად გაეცლება დაწაფებული ქმედებას მაშინ. 

არ გაოცებდათ ბერძნულ სტელებზე ადამიანთა 
ფრთხილი ჟესტები? 

განა იმათ მხრებს სიყვარული და განშორება 

ისე მსუბუქად არ დაჰფენოდა – 

თითქოს სრულიად სხვა მასალისგან იყო ნაძერწი 

ჩვენგან სხვაობით? 

გაიხსენეთ მათი ხელები, რა სიმსუბუქით ასვენია 
მტევნები მათი 

თუმცა ტორსებში განაბულა ძალა უშრეტი 

სულმტკიცეებმა იცოდნენ ამით: აქამდე ჩვენ ვართ, 

და ასე გვმართებს ერთმანეთთან შეხება რადგან, 

უფრო ძლიერად ღმერთთა ხელი დაგვასვამს დამღას. 

მაგრამ ეს მხოლოდ ნებაა ღმერთთა. 

ო, რომ გვეპოვა წმინდა და ვიწრო,
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ადამიანურ საუფლოდ რაღაც, 
აქამომდე ხელშეუხები, ნაყოფიერი მიწის ზოლი –– 
ჩვენი კუთვნილი –– მდინარებას და ქვიანეთს შორის. 
რადგან ჩვენივე გვიმონებს გული კვლავ, როგორც იმათ. 
და აღარ ძალგვიძს თვალი ვადევნოთ მას იმ ხატებში, 
რომელნიც ღმერთთა სხეულებში მფეთქავ გულსაც 

ასათუთებენ, 
სადაც იგი ზომიერდება და მით უფრო დიდებულია. 

მესამე ელეგია 

ერთია მიჯნურს სიმღერა უთხრა, ვაი, რომ სულ სხვა, 

უმღერო სისხლის მდინარ-ღვთაებას, 
არსებაფარულს, ცოდვა-ბრალიანს. 
და თუ ქალწული გულის რჩეულს სცნობს შორიდანვე, 
ყმაწვილმა ვნების მბრძანებელზე არა იცის რა, 
მარტოობაში ჩაკარგულმა, 
ვიდრე ქალწული დაარწყულებდეს, ხშირად ვნება 

თავს არც ახსენებს. 
ო, რა უცნობი იდუმალი ნაჟურით მჟონი 
წამომართა თავი ღვთიური, 
უხმობდა ღამეს უსასრულო მღელვარებისკენ. 
ო, ნეპტუნი, სისხლის მპყრობელი, ო, საზარელი სამკაპი მისი, 
ო, ბნელი ქარი მისი მკერდისა, დაგრაგნილი 

ნიჟარიდან ამონაქროლი. 

იყუჩე, გესმის, ღამე მღვიმედ იღრუებს სხეულს. 
თქვენ ვარსკვლავებო, 

განა თქვენგან არ წარმოიშვა მიჯნურის ვნება, 
მას სასურველი სახის ხილვისას რომ ეუფლება? 
განა ეს ჭვრეტა შინაგანი, შეყვარებულის წმინდა სახისა, 
არ მოვლენილა წმინდა ციური სხეულებიდან? 

მაგრამ ვაი, რომ არც შენ ასულო და არც დედამისს 
არ მოგიმშვილდავთ წარბები მისთვის, ელოდით თითქოს. 
ქალწულო, მიჯნურს ტანი რომ გიგრძნობს,
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განა შენდამი ხვავრიელი სიტყვის სათქმელად 
მოირკალა ტუჩები მისი? 

შენ, ასე ცისკრის ნიავივით ლაღად რომ დაჰქრი, 
მართლა გგონია, რომ ვაჟს გოგმანი შესძრაგდა შენი? 

თუმცა გული კი შეუკრთე მაინც; 
უფრო ხნიერი, ძველი შიშები შეიჭრნენ მასში, 

შენთან შეხლისას. 
შეეხმიანე... თუმცა იმ ბნელი გარემოდან ერთიანად 

ვერ გამოიხმობ. 
რაღა თქმა უნდა, მას სურს თავდახსნა, დაიხსნის კიდეც, 
შვებამოგვრილი ეჩვევა ფრთხილად შენს გულს იდუმალს 
და არსებობას თვითონვე იწყებს. 
ნუთუ ოდესმე მართლა ჰპოვა საწყისი თვისი? 
დედაო, მას შენ მოუვლინე პატარაობა, შენ პაწაწინას 

საწყისი მიეც. 
იგი შენთვისაც სიახლე იყო. 
ამ ახალ თვალებს შემოავლე სათნო სამყარო 
და ააცილე უცნობი მხარე. 
სად გაჰქრნენ წლები, 
როცა ნატიფი შენი სხეულით გადაეფარე მღელვარე ქაოსს 
და სულ უბრალოდ განარიდე იგი მის თვალებს? 
ამრიგად ბევრი რამ დაუმალე; ღამეულ ოთახს -– 

ბუდეს შიშნეულს, 
უზაკველს ხდიდი და შენი სათნო, მფარველი გულით, 
მის ღამის სივრცეს უზავებდი სივრცეს უფრო ადამიანურს. 
წყვდიადს კი არა, შენს უახლოეს არსებობას უნთებდი 

ლამპარს, 
და ენთო ისიც, ვით წყალობა გაღებული მოყვასისაგან. 
ჩქამიც კი არსად დაიძვრებოდა, ღიმილის ჩენით რომ 

არ აგეხსნა, 
კარგა ხნის წინათ იცოდი თითქოს, სიჩუმე როდის 

გამეფდებოდა... 
ყრმაც ყურს გიგდებდა სულგანაბული და მშვიდდებოდა. 
დედაო, ასე მრავლისშემძლე იყო ფაქიზი სიფხიზლე შენი; 
კარადის უკან ჩვილს მოსასხამით ელოდა ბედი 
და ფარდის მსუბუქ, თხელ ნაკეცებში



288 რ. მ. რილკე. დუინური ელეგიები 
  

კვლავ ნებივრობდა მერმისი მისი მოუსვენარი. 

თვით ყმაწვილი კი, როგორც იწვა, შვებამოგვრილი, 

რულმოკიდებულ ქუთუთოებქვეშ შენი მსუბუქი 
სხეულის სიტკბოს 

განაზავებდა ნაჭაშნიკევ ძილისბურანში –-: 
ერთი შეხედვით – 

დაცული ჩანდა ... შინაგანად კი: ვინ აბრკოლებდა, 
ვინ აფერხებდა მის წიაღში დელგმად მოვარდნილ 

წარმომავლობას? 
ვაგლახ, სიფრთხილე აკლდა მძინარეს; მძინარი, 

მაგრამ სიზმრიანი, 
მაგრამ მხურვალი, სიცხიანი:როგორ დაინთქა 

საკუთარ თავში. 
იგი ახალი, უმწეო, მფრთხალი, როგორ გაება 
შინაგანი მოვლენების შორს განფენილი ნედლი ლერწებით 
უკვე მზა ქარგად გადახლართულ, მახრჩობელა, 

მომხუთავ ზრდაში 
და ცხოველურად მბორგავ ნაკვთებში. 
როგორ მიენდო - როგორ უყვარდა. 
უყვარდა თვისი შინაგანობა, თვისი წიაღის ველურობა, 

ტყე უსიერი საკუთარ თავში, რომლის მდუმარე იავარქმნაზე 
ღია სიმწვანით ხასხასებდა მისივე გული. 
უყვარდა ძლიერ, მაინც დასტოვა და გამოჰყვა საკუთარ 

ფესვებს, 
ძლევამოსილ პირველსაწყისში, 

სადაც ნამცეცა დაბადება რა ხანია განვლილი ჰქონდა, 
ის სიყვარულით ჩამოეშვა უფრო ძველ სისხლში, 

იმ უფსკრულებში, 
სად შემაზრზენი გაწოლილიყო, გამაძღარი მამათა ლეშით. 
და ყოველი საშინელება იცნობდა მას და თვალს უკრავდა, 
როგორც შეთქმული. 
დიახ, მზარავი იღიმებოდა... 
რა იშვიათად გაგღიმებია შენ, დედაო, მსგავსი სინაზით, 
და ან კი როგორ არ ჰყვარებოდა, როცა მზარავი მას უღიმოდა. 
ყრმას შენამდე უყვარდა იგი, რადგან ადრევე,
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უკვე შენში დავანებული, ყრმა იმ სითხეში იყო გაქნილი, 
ამსუბუქებს რაიც ჩანასახს. 

ხედავ, ერთმანეთს როდი ვეტრფით, ვითა ყვავილნი, 
მარტოოდენ ერთი წლის ვადითდ;და როცა გვიყვარს, 
უხსოვარ დროის ჩამონაჟურით იჟღინთება მკლავები ჩვენი, 
ო, ქალწულებო, იცოდეთ ერთი: რომ ჩვენ ჩვენს თავში 
მერმისის ერთი პირმშო კი არა, 
არამედ უზღვავ-უთვალავი, აზავთებული არსება გვიყვარს; 
მხოლოდ ერთი ბავშვი კი არა, არამედ ჩვენი მამა-პაპანი, 
რომელნიც მთათა ნალეწივით ჩვენს საძირკველში 

გარინდებულან; 
არამედ მშრალი კალაპოტი ოდით დედათა –-; 
არამედ ვრცელი სანახები, ქუფრ ან ანკარა ბედისწერის 

ქვეშ მოქცეული ––; 
აი, ქალწულო, შენს სიყვარულს წინ რა უსწრებდა. 
შენ კი, შენ თავად, რა იცი ნეტავ -– განა შენ არ გამოიწვიე 
მიჯნურთა სულში ჟამი წინარე, რა შეგრძნებანი 

ამოტივტივდნენ 
აწ გარდასულ არსებათაგან. აქ რომელ ქალებს ეზიზღებოდი 
და რა მოღუშულ მამაკაცებს აღელვებდი შენ ყმაწვილის 

ცინცხალ ძარღვებში? 
მკვდარი ბავშვები ილტვიან შენკენ... 
ო, წყნარად, წყნარად, ჰქმენ რაიმე სასურველი ვაჟის წინაშე, 
სადაგი დღის აჩუქე წვლილი, აახლე იგი ბაღნარის სამანს, 
მიეც ღამეთა მეტი ნაწილი... 
დაინარჩუნე... 

მეოთხე ელეგია 

სიცოცხლის ხენო, ჰოი, როდის დაგიზამთრდებათ? 
ჩვენ არ გვჩვევია ერთსულოვნება და ვერც მძლევარ 

ფრინველებივით 

ვართ თანხმიერნი. 
ნაგვიანევად ავედევნებით მომქროლავ ქარებს
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და ვენარცხებით ჩვენდამი გულგრილ ტბორს, უსულგულოს. 
ჩვენ ერთდროულად ყვავილობაც და მჭკნარობაც ვუწყით, 
სადღაც კი ისევ დაძრწიან ლომნი 
და უძლურების არრა იციან, 
ვიდრე მათ ლომებრ ბრწყინვალებას ადგას გვირგვინი. 

ჩვენ კი როდესაც ერთს ვგულისხმობთ, მთელი არსებით, 
იგრძნობა, წამსვე რაღაც სხვა რომ აგვეღობება. 
მტრობაა ჩვენთვის ახლობელი ყველაზე მეტად. 
განა მეტრფენიც ერთმანეთში ბოლოს ნაპირთ არ აწყდებიან, 
თუმც ჰპირდებოდნენ ერთოთს სივრცეებს, 
სამშობლოსა და სანადირო ასპარეზობას. 

და აი, წამის ჩანახატისთვის 
რა რუდუნებით მზადდება ფონი საპირისპირო: 
რომ სახილველად იოლი გახდეს. 
რადგან მას ცხადზე უცხადესად გვაგრძნობინებენ. 
ჩვენ გრძნობადობის კონტურებისა არა ვიცით რა, 
მხოლოდ ის ვიცით, რაც მის სახეს ძერწავს გარედან. 

ვინ არ ელოდა აღსავსე ძრწოლით 
თვისსავე გულის ფარდის აზიდვას? 
და როცა ფარდა აიხადა: დეკორაცია ასახავდა 

გამოთხოვებას. 
რა იოლი ჩასაწვდომია. ნაცნობი ბაღი 
ირხევა წყნარად:ცოტაც და აი, როკვის ოსტატიც. 
ის არა, კმარა! თუმცა კი ლაღად უჭირავს თავი:გადაცმულია 

და ბიურგერად იქცევა მყისვე, 
და შინ თავისი სამზარეულოს გავლით ბრუნდება. 

მე არად ვაქნევ სანახევროდ გატიკნულ ნიღბებს, 
თოჯინა ბევრად უმჯობესია. სავსეა იგი. 
მსურს ავიტანო ეს ფიტული, თასმები მისი 
და სახე ქმნილი გარეგნობისგან. 
აქ ვარ. მზადა ვარ. თუნდ ჩაქრეს ყველა ლამპიონი, 
თუნდ ამიკრძალონ სულაც დარჩენა, 
ჰაეროვანი ნაცრისფერი სიცარიელეც რომ წარმოდინდეს 

ცივი სცენიდან, 
უტყვ წინაპართა მოდგმისაგან არავინ დარჩეს,
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და თაფლისფერი ელამი მზერით აღარ მიცქერდეს 
არც ყრმა, არც ქალი: 
მაინც დავრჩები. სანახაობა აქ ყოველთვის მოიძებნება. 

არ ვარ მართალი? შენ, ეს ცხოვრება 
ჩემ გამო რომ ასე გემწარა, მშობელო მამავ, 
ჩემი ვალმოხდის მღვრიე სასმელის მეჭაშნიკე 
იყავ ყოველთვის, როს ვიზრდებოდი, 
და შორეული უცხო მომავლის ჭაშნიკით მთვრალი, 
ჩემს მრავლისმეტყველ ამოხედვას იზიარებდი. 
შენა ხარ იგი, მამავ ჩემო, გარდაცვლის შემდეგ, 
ძალიან ხშირად, ჩემს იმედში, ღრმად ჩემს წიაღში, 
შიში რომ გავსებს და გარდაცვლილთა გულგრილობას, 
გულგრილობის სამფლობელოებს, 

გასცემ, გაიღებ ჩემი მისხალი ბედ-იღბალისთვის. 
არ ვარ მართალი? თქვენ გეკითხებით არ ვარ მართალი? 
ვისაც გიყვარდით 
ჩემი თქვენდამი სიყვარულის იმ პატარა საწყისისათვის, 
რომელსაც მუდამ გავურბოდი იმიტომ მხოლოდ, 
რომ სივრცე თქვენი პირისახისა, რაიც მიყვარდა, 
სამყაროსეულ სივრცეებში მიმოიფანტა 
და გაჰქრით სრულად: ოდესმე თუკი მომეგუნება 
მე თოჯინათა სცენის წინაშე ლოდინი კიდევ, 
არა ლოდინი, არამედ სრული ხილვითი შერწყმა, 
ისეთი მძაფრი, რომ ჩემი მზერის აწონ-დაწონვას, 
დასასრულ თვითონ ანგელოზი მოიწადინებს 
და მსახიობად მოგვევლინება, 
რომელიც ფიტულს მყის აიტაცებს, 
აი, თოჯინა და ანგელოზი: 
ბოლოსდაბოლოს ჭეშმარიტი სანახაობა! 
მაშინ კი ერთად შეიყრებიან, 
ცალ-ცალკე რასაც ვსახავთ ნიადაგ, 
როცა ვარსებობთ. მხოლოდ მაშინღა წარმოიშობა 
წრებრუნვა სრული ცვალებადობის 
წელიწადის დროთა სვლისგან. და სწორედ მაშინ 
ჩვენს ზეგარდმო ანგელოზი ათამაშდება.



292 რ. მ. რილკე. დუინური ელეგიები 
  

შეხე სულთმობრძავთ, ეგებ ხვდებიან, რა აღსავსეა 
ქვეყნად საბაბით ჩვენი საქმენი. 
თავად მყოფი არაფერია. ო, საათებო სიყმაწვილისა, 
როს ფიგურების მიღმა ბევრად მეტი რამ იყო 
ვიდრე წარსული და ჩვენ წინაშე 
არ სჭვიოდა ჯერ მომავალი. 
თუმც ვიზრდებოდით და ხან გვეწადა უფრო სწრაფად 
გავზრდილიყავით, სანახევროდ მათ 
საამებლად ვისაც აღარა გააჩნდა რა ასაკის გარდა. 
და მაინც ჩვენ ამ მარტოსვლაში კმაყოფილებას გვანიჭებდა 
ეს ხანგრძლივობა; და ვიდექით 
სამყაროსა და სათამაშოს შუალედში მოქცეულები, 
ისეთ ადგილზე, რომელიც მხოლოდ 
წმინდა მსვლელობას ეკუთვნოდა დასამაბიდან. 

ვინ, ვინ მაჩვენებს, როგორ დგას ბავშვი. 
ვინ მისცემს ადგილს ვარსკვლავთა შორის 
და ვინ მიაწვდის მას.ხელებში მანძილის საზომს? 
ვინ გამოძერწავს ბავშვის სიკვდილს 
თალხი პურიდან, რომელიც ხმება -– 
და ჩაუტოვებს მას მრგვალ ხახაში, 
მშვენიერი ვაშლის თესლივით! 

ადვილია გაუგო მკვლელებს. 
ეს კი: სიკვდილი, მთელი სიკვდილი 
დაბადებამდე ასე სათუთად ატარო და 
არ გაბოროტდე, არის მართლაც აუწერელი. 

მეხუთე ელეგია 

ეძღვნება ქალბატონ ჰერტა კიონიგს 

რანი არიან, მითხარ, ყარიბი ჯამბაზები, 

თვით ჩვენზედაც ოდნავ უფრო სწრაფწარმავალნი, 
ვისაც სისხამზე, გამალებით, – 
ვის, ვის სალხენად, არავინ იცის, –
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სწურავს ნიადაგ აღუვსები ნების წადილი? 
და განა მარტო სწურავს, ქედს უდრეკს, 
გრეხს, გაქანებულთ აისვრის ზევით 
და კვლავ დაიჭერს; ისინი თითქოს ზეთით გაპოხილ, 
გლუვი, სრიალა ჰაერიდან ცვივიან ქვევით 
უკვე გაცვეთილ, მათი მარადი ხტომისაგან შელახულ ხალზე, 
უკიდეგანო სამყაროში ჩაკარგულ ხალზე, 
მიწას სალბუნად რომ დასდებია, 
თითქოს ქალაქის გარეუბნის ცამ 
იქ, დედამიწას რაღაც ატკინა. 

რიგიანად არც დაშვებულა, ფეხზეა უკვე 
და ზარზეიმით წარმოგვიდგება: აქადგომის ასომთავრული .. 

უკვე იწყება თვით უძლიერეს მამაკაცთა ორომტრიალი, 
მუდმივი ფანდით, სხარტი ილეთით, 
თითქოს მოკალულ სინს დრეკდეს ხელით 
მონადიმე ავგუსტ ძლიერი. 

ჰოი, და ირგვლივ ამ მოძრავი შუაგულისა – 
მაყურებელთა მზერის ვარდი: ჰყვავის და ჭკნება. 
ამ ნატერფალი ბუტკოს ირგვლივ, 
ამ დამღის ირგვლივ, 
საკუთარი აყვავებული მტვერი რომ ხვდება, 
ისევ და ისევ შეუცნობელი უხალისობის ყალბ ნაყოფად 

რომ ჩაისახვის –– 

–-– სიფრიფანა ზედაპირით ბრწყინავს, ბრჭყვიალებს, 
ადვილად, ყალბად მომღიმარი უხალისობა. 

აი: ჩვარივით ნაოჭასხმული ძალოსანი, 
ბებერი, ის ვინც დაფდაფს სცემს მხოლოდ, 
ისეა თავის უზარმაზარ კანში ჩაფლული, 
თითქოსდა უწინ ორ მამაკაცს იტევდა ლამის, 
ახლა კი ერთი სასაფლაოს მკვიდრია უკვე, 
ხოლო მეორე ცოცხალი ჯერაც, 
სმენადავსილი და ხანდახან ოდნავ შეშლილი, 

აწ დაქვრივებულ ტყავში ფაფხურობს.
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ეს ახალგაზრდა ყმაწვილი კი, პირმშოა თითქოს 
მონაზვნის და მუქთახორისა, ტყავში ვერ იტევს 
ჩამოსხმულ კუნთებს და სიმარტივეს. 

ოჰ, თქვენ, 
ვინც ტკივილს, ჯერ სულ პატარას, 

წილად ხვდით ერთხელ თავშესაქცევად, 
მისი ერთ-ერთი ჟამხანგრძლივი მოკეთებისა... 

შენ კი, ნაყოფთ როგორც სჩვევიათ, 
იმგვარად სწყდები, ჯერ უმწიფარი, 
დღეში ათასჯერ, ერთობლივ ნაგებ 
მოძრაობის ხეს (რომელიც წყალზე უსწრაფესად, 
ორიოდ წუთში მოილევს ხოლმე 
გაზაფხულს, ზაფხულს და შემოდგომას) -– 
ჩამოსწყდები და მიაწყდები საკუთარ საფლავს. 
ხანდახან, მცირე შესვენებისას, 
თითქოსდა უნდა დაგეფინოს სათნო იერი 
დედის ალერსს დანატრებული, 
მაგრამ სხეული შენი სახეს სიბრტყივ გათელავს -–– 
სახეს შეუმკრთალს... და ისევ კაცი ტაშისცემით გიწვევს 

სახტომად. 

ვიდრე ტკივილი შენთვის უფრო გაცხადდებოდეს – 
მუდამ რაშივით მალემსრბოლი გულის მახლობლად, 
დაასწრებს უმალ მცხუნვარება ფერხთა გულების 
ტკივილის მიზეზს, მყის შენს თვალებში 
ჩაღვენთილი სხეულის ცრემლით, 
და მაინც ბრმაა 
ეგ ღიმილი... 

ო, ანგელოზო, ო, დაკრიფე, დაისაკუთრე 
წვრილ-წვრილყვავილა სამკურნალო მცენარეები. 
შექმენ ლარნაკი და შეინახე! 
იქ მოათავსე, ჩვენთვის ჯერ უცნობ სიხარულთა
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გარემოცვაში; წარმტაც ურნაში ჩაასვენე 
და განადიდე ყვავილოვანი, ქარაგმული 
ზედწარწერილით: „5სხ1510 §3IL8L“ 

შენ კი ძვირფასო, 
შენ, უწარმტაცეს სიხარულთაგან 
უბრად წასულო, ჯინჯილები შენი სამოსის 
შენ მაგივრად ხარობენ, ალბათ –– ან ახალგაზრდა, 
მკვრივ ძუძუ-მკერდზე ლითონისებრი მწვანე ატლასი 
უსასრულოდ ლაღობს, ნებივრობს, არც რას საკლისობს. 
შენ, 

ყოველ ჯერზე სხვადასხვაგვარად 
ხარ შეგდებული წონასწორობის მერყევ სასწორზე, 
ასე სახალხოდ, ორივე ბეჭით, – 
ვით გულგრილობის გასაყიდი მწიფე ნაყოფი. 

სად, ო, სად არის ის ადგილი ––, მე გულით დამაქვს –– 
ადგილი, სადაც ისინი დიდხანს იყვნენ უძლურნი, 
ერთი მეორეს სწყდებოდნენ ისევ, 

ვით აღრეულ-შეჯვარებული, 
შეუთავსები წყვილი ნადირთა, 
სად წონადობა მძიმეა ჯერაც: 

სადაც ჯერ კიდევ ყელყელაობენ თეფშები ასე 
უმაქნისად აწრიალებულ ლატანთა წვერზე... 
და ანაზდად ამ სამძიმო არსადყოფნაში, ანაზდეულად: 
გამოუთქმელი ადგილი, სადაც 
წმინდა სიმცირე ამოუხსნელად გარდაისახვის -–-, 
აკეთებს ნახტომს 
იმ დიდ, ცარიელ სიუხვეში, 
სად მრავალნიშნა ამოცანები 
რიცხვთა გარეშე ამოიხსნება. 

ო, მოედნები, მოედანი პარიზისა, უსასრულო სანახაობა, 
სადაც მოდების კანონმდებელი, Mიძ0I6 L0II071 
დედამიწის მოუსვენარ გზებს 
უსასრულო ზონრებად ხლართავს, 
ახვევს და მათგან ახალ-ახალ ბაფთებს იგონებს,
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რუშებს, ყვავილებს, კოკარდებსა და ხელოვნურ ნაყოფს, 
ყალბად შეფერილთ –-, ბედისწერის იაფფასიან 
საზამთრო ქუდთა მოსაკაზმავად. 

ო, ანგელოზო! რომ ყოფილიყო მოედანი, უცნობი ჩვენთვის, 
იქ, გამოუთქმელ ხალიჩაზე წარმოედგინათ 
მიჯნურთ, რაც მათთვის აქ რჩებოდა მიუწვდომელი : 
თავგანწირული ილეთები გულისძგერისა, 
იმათი ვნების ციხე-კოშკები, 
სადაც საყრდენი არასოდეს არა ყოფილა, 
და კიბეები ეყრდნობოდნენ ერთუთოთს ცახცახით, -– 
და შესძლებოდათ 
უთვალავ, უხმო გარდაცვლილი მაყურებლით 

გარსშემორტყმულებს: 
ნუთუ ისინი, უკანასკნელ, მუდამ მომჭირნედ 

შემონახულ, ჩვენთვის ჯერ უცნობ, 
ბედნიერების მუდამ ვარგის უზალთუნებს 
არ გადაჰყრიდნენ, ბოლოსდაბოლოს 
ჭეშმარიტად მომღიმარი წყვილის წინაშე 
დარწყულებულ, მშვიდ ხალიჩაზე? 

მეექვსე ელეგია 

ხეო ლეღვისა, რა ხანია უკვე მენიშნა, 
რომ ყვავილობის გამოტოვებით, 
შენეულ წმინდა საიდუმლოს მძლავრად ჩაწურავ 
დროულად ზრდასრულ, მწიფე ნაყოფში. 
ვით შადრევანთა სადინარები, შენი ტანმრუდე 

ტოტები ლაღად 
დენიან ნექტარს აღმა და დაღმა: 
ისიც ძილიდან ამოსხლეტილი 
ძილბურანშივე მიაშურებს თვისი უტკბესი აღსრულების 

ბედნიერებას, 

ხედავ: ვით ღმერთი გედის სხეულში.
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... ჩვენ კი ვყოვნდებით. 
ყვავილობა გვეამაყება და ჩვენეული საბოლოო 

ნაყოფის სიღრმეს, 
დაგვიანებულს, უკვე ღალატით დაღდასმულნი მივეახლებით. 
ო, ცოტა ვისმე თუ მიაწყდება ასე ძალუმად ქმედების ტალღა, 
რომ მოთმინებით მცხუნვარებდნენ სისავსეში საკუთარ 

გულის, 
როს ყვავილობის ცთუნება ტკბილი, 
იმათ ბაგეთა სიყმაწვილეს და ქუთუთოებს 
მიეკარება, როგორც დამცხრალი ღამის ჰაერი. 
ეს შეეხება, ალბათ, ან გმირებს, ანდა იმქვეყნად 

ადრე წასულებს, 
რომელთა ძარღვებს სულ სხვანაირად 
ხლართავს სიკვდილი -–– მებაღე მათი. 
აი, ესენი ელვასავით ჩაგვიქროლებენ: საკუთარ ღიმილს 
წინ უსწრებენ, ვით რაშთა წყვილი 
კარნაკის მიმქრალ სურათებზე 
მძლეთამძლე მეფის კაზმულ ტახტრევანს. 

ო, რა საოცრად ჩამოჰგავს გმირი ნორჩ გარდაცვლილებს. 
ყოფიერების ხანგრძლივობა არ ედარდება. მისი 

აღმასვლა არსებობაა; 

ნიადაგ შორეთს მიექანება და შეაბიჯებს 
თვისი მარადი განსაცდელის 
სახეცვლილ თანავარსკვლავედში. სადაც ცოტანი 

თუ იპოვნიან, 

მაგრამ ჩვენივე უმოწყალოდ დამდუმებელი 

ბედისწერა უცაბედად აღტკინებული 
მას ჰანგად აქსოვს თავის მშფოთვარე ქვეყნის ქარიშხლებს. 

მე მხოლოდ მისი მესმის ნათლად, ასე აშკარად: 
მისი ხმა, ბინდით დაფარული გამმსჭვალავს უცებ, 
მომქროლავი ჰაერის ჭავლით. 

მაშინ რა დიდი სიხარულით განვირიდებდი მე მონატრებას: 
რომ ვყოფილიყაქ, ო, ვყოფილიყავ ბიჭი პატარა 
და რომ მქონოდა კიდევ ერთხელ უფლება ყრმობის, -–
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და ვიკითხავდი სამსონის ქებას, 
თუ როგორ შობა სამსონის დედამ ქვეყნად ყოველი, 
თუმცაღა ადრე ყოფილა ბერწი. 

ო, დედავ, განა ის შენშივე არ იყო გმირი, განა ჯერ მაშინ 
ისევ შენში არ ისაწყისა არჩევანმა მისმა ზვიადმა? 
ათიათასნი ირეოდნენ შენსა წიაღში და იმ კაცად 

სურდათ გაჩენა, 
მაგრამ ხომ ხედავ: ჩაიგდო ხელში და კვლავ დასტოვა –., 
აირჩია და შეძლო კიდეც. და როცა სვეტთა 

საძირკველს შლიდა, 
აღასრულებდა მხოლოდ იმიტომ, რომ დაუტევა სამყარო შენი 
სხეულისა და უფრო ვიწრო სამყაროში გადმოინაცვლა, 
სად არჩევანი კვლავ მისი იყო, ძალაც ერჩოდა; 
გმირთა დედანო, ო, სათავენო წამლეკავი ნაკადებისა! 
მრუმე უფსკრულნო, სად ჩაცვივდნენ მოთქმა-გოდებით 
გულის მაღალი ნაპირიდან ქალიშვილები – 
მომავალნი მსხვერპლნი ვაჟისა. 

რადგანაც გმირი მიგელავდა სიყვარულის სადგურთა 

გავლით, 
ყოველი მისთვის ანაძგერი ფეთქვა გულისა, ზე ამაღლებდა, 
მაგრამ უკვე პირშექცეული, იგი ღიმილთა დასასრულისას -– 
იდგა სხვაგვარად. 

მეშვიდე ელეგია 

მოიხმობ ნუღარ, აღიკვეთე ხმობა ამიერ, 
ლაღი, ახსნილი ხმა იყოს შენი ძახილის არსი; 
თუმც შენც ანკარად ხმობ ფრთოსანივით, 
წლის აღმავალი ჟამი ზეცად რომ აიტაცებს 
და ავიწყდება თითქმის, რომ ჩიტი სულდგმულია 

ბედშავი ერთი, 
და არა მხოლოდ გული ეული, შინაგან ცათა ლაჟვარდში რომ 

გადაისვრის დრო წელიწადის.
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ხმობაში ტოლს არ დაუდებდი შენც არც ერთ ფრინველს –-., 
და უხილველად შეგიცნობდა შენ მეგობარი, წყნარ-უჩუმარი, 
ვისშიც პასუხი ნელა იწყებს გამოღვიძებას 
და ემატება მხურვალება შენი მოსმენით, -– 
შენი თამამი გრძნობისადმი ანთებული თანამგრძნობელი. 
და გაიგებდა გაზაფხულიც -–- აქ არსადაა, არსად ადგილი 
იდუმალ ხმას რომ არ გამოსცემდეს, ხმას მახარობელს; 
თავდაპირველად იმ პატარა, კითხვით აღსავსე ამოკვნესისა, 
რომელსაც მზარდი მდუმარებით შემოეხვევა 
წმინდა დღე ნიშნად უტყვი დასტურის. 

შემდეგ კი, –– უკვე აღმავალი საფეხურებით, ხმობის 
გრძნეული საფეხურებით, 

ზევით, მერმისის ნანატრ ტაძრისკენ -–-; შემდეგ 

ტრელები, შადრევნები, 
ზე ატყორცნილი, რომლის ჩქერალიც გულისხმობს ვარდნას 
დაპირებებით სავსე თამაშში... როცა წინ ჯერაც არის ზაფხული. 

განა მარტო ალიონები ზაფხულისა -– და განა მარტო 
გარდასახვა დილისა დღეში და ელვარება საწყისის წინა, 
განა მარტო დღეები, თეთრად რომ ექლებიან ყვავილებს 

ნარნარ, 
უფრო მაღლა კი, აშოლტილ ხეებს ძლევამოსილი 

მეუფებით ეგებებიან, 
განა მარტო მოწიწება ამ განშლილი ძალთახმევისა, 
განა მარტო სავალი გზები, განა მარტო მდელოები 

საღამო ჟამის, 
განა მარტო სულჩადგმული გამჭვირვალება ნაგვიანევი 

ნაავდრალისა, 
განა მარტო კარს მომდგარი ძილის ბურანი და 

წინათგრძნობა მიმწუხრისას... 
არამედ ბნელი ღამეები! ჰოი, მაღალი ღამეები ზაფხულისა, 

არამედ სავსე ვარსკვლავები, ვარსკვლავები დედამიწისა, 
ო, თუნდაც მოვკვდე და კვდომის ფასად უსასრულოდ 

ჩავწვდე მათ სახეს. 
ვარსკვლავებს ყველას: რადგან, ო, როგორ, როგორ, 

რა ძალით გადავივიწყო ეს საოცრება!
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ხედავ, უკვე მოვუხმე მეტრფეს. თუმც, მხოლოდ 
იგი მომეახლება? 

სუსტ საფლავთაგან მოაშურებენ ქალიშვილები 
და იდგებიან... 

რადგან ვით შევძლო, როგორ მოვსაზღვრო 
ამოხდენილი ძახილი ჩემი? 

ისევ და ისევ დედამიწას ეძიებენ გარდასულები. 
თქვენ, ო, ბავშვებო, საგანი, ერთგზის ხელდებული 

თქვენგან ამქვეყნად, 
იტვირთავდა უამრავ აზრსა და მნიშვნელობას. 
ნუ გეგონებათ, რომ ბედისწერა მეტია, ვიდრე სიყმაწვილის 
შრეთა სიმკვრივე. 
თქვენ კი რა ხშირად გადაგისწრიათ მიჯნურისათვის, 

გულამოვარდნილთ, 
ნეტარ სრბოლისას, სიარაფრისკენ რომ მიილტვგოდით, ღია 

სივრცეში. 

ამქვეყნად ყოფნა დიდებულია. თქვენ ეს იცოდით, 
ქალიშვილებო, –– 

დიახ, თქვენც კი, დაჩაგრულნო -––- თითქოსდა ბედით, 
ჩაკარგულებო: 

თქვენ, ვის ქალაქის ავბედობით სავსე ქუჩებში 
გდიოდათ ჩირქი და სული თქვენი ღია იყო დაცემისათვის, 
რადგან თითოეულ თქვენგანს ხომ ჰქონდა ერთი საათი –– 
ეგებ არც სრული ერთი საათი, არამედ რაღაც 
დრო მოქცეული ორ წამს შორის –– დროის ათვლით 

ვერ გასაზომი, 

ოდეს გავსებდათ ყოფიერება. ყველაფერი. ყოფნით გქონდათ 
ძარღვები სავსე. 

მაგრამ ჩვენ ხომ ასე იოლად ვივიწყებთ, რასაც 
მომღიმარი მეზობელი არ გვიდასტურებს ან არ შურს ჩვენი. 
ბედნიერება გვსურს ვაქციოთ ცხადად, საჩინოდ, 

თუმც უცხადესი ბედნიერება 
თავს მხოლოდ მაშინ შეგვაცნობინებს, თუკი 

გარდავქმნით მას შინაგანად.
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არსად იქნება მიჯნურო ჩემო, სამყარო სხვაგან, 
თუ არ ჩვენს გულში. 

ჩვენი სიცოცხლე გვეთხოვება გარდასახვებით, 
და უფრო მეტად იზრდება ქრობა გარე სივრცისა. 
სადაც ოდესღაც მარადიული სახლი იდგა, 
გადაიშლება გამოგონილი სახება მისი, პირუკუ მდგარი, 
ისე მთლიანად გამოგონილი, თითქოსდა ტვინის 

ბინადარი იყოს ის ჯერაც. 
დრო-ჟამის სული ძლიერების ყულბბას იქმნის, ფორმის 

გარეშე 
ვით ძაბვის ტალღა, რომელსაც იგი ამოიგებს 

ყველაფრისაგან. 
ტაძარი მისთვის აღარ არსებობს. 
გულის ამ ფლანგვას ვზოგავთ მომჭირნედ, უფრო მალულად. 
და თუკი მაინც გადაურჩება წარმავალობას, 
ერთი ოდესღაც სალოცავი საგანი რამე, სათაყვანო, 

მუხლმოსაყრელი, – 
უკვე უხილავ სამყაროსკენ ექნება პირი. 
და მრავალნი ხედავენ ამას, თუმცა არ ესმით 
თუ რამდენად სჯობს, რომ ბოლოს მხოლოდ სულში ააგო 

უფრო დიადი სვეტები და ქანდაკებები. 

ყოველ ქუფრიან მობრუნებას სამყაროისა, ჰყავს ამდაგვარი, 
მემკვიდრეობა-უპოვარნი 

ვისაც წარსული აღარა აქვს და მერმისიც ჯერ არ ეკუთვნის; 
რადგან მერმისი, უახლოესიც, მაინც შორსაა 

კაცთა მოდგმისთვის, 
თუმც ამის გამო არ გვმართებს შფოთვა და ფორიაქი: 
დე, ამან უფრო განგვიმტკიცოს სულის სიღრმეში 
შემეცნებული საგნის სახება. 
ადამიანთა გარემოცვაში იდგა ეს ერთხელ, 
შემმუსვრელი ბედისწერის გულის გულში იმყოფებოდა, 
გზისა და გეზის არცოდნის შუა იდგა იგი, ცოცხალი თითქოს 
და მოიწვდიდა ვარსკვლავებს თვისკენ. შეუვალ 

ცათა თაღებიდან.
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ო, ანგელოზო, შენ დაგანახვებ მე მას ჯერ კიდევ, აი იგი! – 
შენსა მზერაში თუ დარჩება ხსნილი ის ბოლოს, 
ახლა უკვე საბოლოოდ ზეაღმართული. 
სფინქსი, სვეტები, პილონები, აღზევებული ძალისხმევა 

უცხო ტაძრისა, 
რუხი ფერი რომ დაჰკრავს უკვე სულთმობრძავი 

ქალაქიდან ამოხდენილი. 

ეს საოცრება არ იყო განა? ო, იოცებდე ანგელოზო, 
ეს ხომ ჩვენა ვართ, 

ო, დიადო, ამბადა სთქვი, რომ მსგავსი რამ ჩვენ შევიძელით. 
ჩემი სუნთქვა არ ჰყოფნის ხოტბას. 
აი, ხომ მაინც მოვიხელთეთ ეს მწყალობელი, ეს 

ჩვენეული სივრცეები, 
(რაოდენ ვრცელი, შემაძრწუნებლად ვრცელი უნდა 

იყვნენ ისინი, 

რომ ვერ აავსეს ათასწლოვანმა ჩვენმა გრძნობებმა). 
კოშკი კი, მართლაც, მაღალი იყო, ასეა არა? 
ო, ანგელოზო შენ გვერდითაც კი მაღალი ჩანდა, 
შარტრი -–– მაღალი – მუსიკა კი ილტვოდა ზევით, 
მაღლა სულ მაღლა, ჩვენს ზეგარდმო ამაღლებული. 
და მაინც ერთი მიჯნური მხოლოდ – 
ოჰ, მარტო მდგარი ღამის სარკმელთან... 
ნუთუ მუხლამდეც არ გწვდებოდა – ? 
ნუ გეგონება, რომ ხმობა ვიწყე, 

ო, ანგელოზო, 
თუნდ გიხმო კიდეც, არ მოხვალ, რადგან, 
ჩემი ხმობა სავსეა მუდამ წარმავალობით; 
ასე ძლიერი მდინარების საპირისპიროდ, შენ ვერ შესძლებ 

წარსდგა ნაბიჯი. 
გაწვდილ მკლავსა ჰგავს ძახილი ჩემი: 
წასატანებლად გაშლილი ხელი 
რჩება გაშლილი შენ წინაშე, 
როგორც თავდაცვა და გაფრთხილება. 
მიუწვდომელო, დაუსაბამოდ.
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მერვე ელეგია 

ეძღვნება რუდოლფ კასნერს 

ერთიანად მზერადქცეული ხედავს განხმულს 
ცხოველთა მოდგმა. 

ჩვენი თვალნი კი, თითქოს უკუღმა შებრუნებულნი, 
ხაფანგებივით ალყად უდგანან 
მათ ლაღ გასასვლელს სამყაროს გულში. 
რაც ჩვენ მიღმაა, მხოლოდ ცხოველის სახის იერით 

შევიცნობთ მუდამ; 
რადგან სრულიად ყრმასაც კი უკვე მხარს ვაცვლევინებთ 

და ვაიძულებთ, 

რომ მან უკუღმა დაინახოს 
სამყაროს ხატი, არა -–– განხმული, 
რაც ასე ღრმაა ცხოველთ სახეში. თავისუფალი 

სიკვდილისაგან. 

მხოლოდ და მხოლოდ ჩვენ ვხედავთ სიკვდილს; 
თავისუფალი ცხოველი კი აღსასრულს თვისას 
ნიადაგ უკან ჩამოიტოვებს და ჰყავს წინარე 
მარტოოდენ ღმერთი, და, თუკი მიდის, 
ნაკადულივით მარადისობის საუფლოში მიედინება. 

ჩვენ არასოდეს არ გვქონია წინ, ერთი დღითაც კი, 
ის წმინდა სივრცე, სადაც ყვავილნი დაუსაბამოდ 

იფურჩექნებიან. 

ყველგან ყოველთვის არის სამყარო 
და არასოდეს არსად ყოფნა არას გარეშე: 
წმინდა, თვალთაგან მოუხილავი, რითაც ვსულდგმულობთ, 
რაც უსასრულოდ ვიცით და მიტომ არა გეწყურია. 
ყმაწვილობისას ჩაიკარგება ადამიანი შეუმჩნევლად, იქ, 

მის წიაღში 

და ხელაღებით კვლავ გამოჰგლეჯენ თავდავიწყებას. 
და როცა კვდება 

უკვე იმ სივრცედ გარდაიქმნება. 
რადგან სიკვდილთან ახლოს მყოფნი, 
სიკვდილს ვერ ვხედავთ, ვიმზირებით უკვე მის მიღმა,
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ალბათ, ცხოველის ვეება მზერით. 
მეტრფენი, რომ არ არსებულიყო ის სხვა, ვინც ხედვას 

უმრუდებს მუდამ, 
ახლოს არიან სიკვდილთან და თავადვე უკვირთ... 
თითქოს შემთხვევით გაეხსნება იგი მათ მზერას, 
მიჯნურის მიღმა... ხოლო ამ სამანს 
ვერვინ გასცდება და მათ წინაშე მუდამ რჩება სამყარო ისევ. 

ჩვენ მიქცეულნი დღენიადაგ პირველქმნისაკენ, თავისუფლების 
ანარეკლს მხოლოდ მასზე თუ ვხედავთ, -–– 

დაბინდულს ჩვენგან. 
ანდა პირუტყვი, უჩუმარი, გამჭოლი მზერით 
როს ამოგვხედავს, -–– თავისუფლებას ხედავს ჩვენს მიღმა. 
ესაა ბედი:პირისპირ ყოფნა, სხვა არაფერი, მარად პირისპირ. 

ჩვენი შეგნება რომ ჰქონოდა არხეინ პირუტყვს, 
რომელიც სულ სხვა 

მიმართულებით მოილტვის ჩვენკენ –-, მყის მოგვაქცევდა, 
თავისი ქცევით 

ცხოვრების ნირით. მაგრამ მისი ყოფიერება მისთვის 
მუდამ უსასრულოა, 

შეუცნობადი, საკუთარი მდგომარეობის ვერდამნახავი, 

ისევე სუფთა, 
ვით გამოხედვა მისი მოდგმისა. 
სადაც ჩვენ მხოლოდ მომავალს ვხედავთ, 
ის ჭვრეტს ყველაფერს. და ყველაფერში თავისთავს უმზერს, 

განკურნებულს სამარადისოდ. 

და მაინც ფხიზელ, თბილსისხლიან ცხოველში ბუდობს 
სიმძიმილი და ფორიაქი დიდი ურვისა. 
რადგან იმათაც შეიპყრობს ხოლმე, 
ჩვენ რომ გვძლევს ხშირად –-– მოგონებანი. 
თითქოსდა ერთხელ, ეს ყველაფერი, რისკენაც ვილტვით, 
ოდესღაც იყო უფრო ერთგული და მახლობელი, 
მასთან შერწყმა კი უსასრულოდ ნაზი, ფაქიზი.
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აქ ყველაფერი მანძილია, იქ სუნთქვა იყო. 
და იმ პირველი სამშობლოს შემდეგ, 
მეორე მისთვის ორსქესაა და ქარიანი. 

ო, ნეტარებავ ერთი ციდა ქმნილებებისა, 

ვინც იმ საშოში რჩება ნიადაგ, რომელშიაც თვით ჩაისახა; 

ო, ბუზანკალის ბედნიერებავ, წიაღშივე რომ ხტის 

და ცმუკავს, 
საკუთარი ქორწილის დროსაც: რამეთუ საშო ყველაფერია. 

შეხედეთ ჩიტის ნახევარ რწმენას, ვინც ლამის ორთავ 

იდუმალებას ფლობს საკუთარი წარმოშობისა. 

თითქოს ცხედრიდან ამოხდენილი 

ეტრუსკების სულია იგი, რომელიც სივრცემ გაითავისა, 

თუმცა სარკოფაგს სარქველად ედგა, 

განსვენებულის მშვიდი სხეული. 
და რარიგ არის გაოგნებული იგი, რომელმაც იფრინოს 

უნდა – 
და საშოში კი იღებს სათავეს. ის საკუთარი თავის წინაშე 

შემკრთალივით, შეარხევს ჰაერს, შეარხევს თრთოლვით, 

თითქოსდა ფინჯანს სერავდეს ბზარი: 

ასე გასერავს მწუხრის ფაიფურს ღამურის კვალი. 

და აი, ჩვენ კი: მაყურებელნი, ყოველთვის, ყველგან, 
ყველაფრისაკენ მიდრეკილნი, არასდროს გარეთ! 
საწყაულივით აღვივსებით, გადმოვდინდებით. 

და ვაწესრიგებთ აქ ყოველივეს, ირღვევა ისევ. 
კვლავაც თავიდან ვამყარებთ წესრიგს, და თვით ვირღვევით. 

ვინ შეგვაბრუნა ისე, რომ როგორც არ უნდა დავშვრეთ, 
მაინც მარადჟამს გზას ვადგავართ იმ ყარიბივით, 
აწ საბოლოო ბორცვზე შემდგარი, თავის მინდორ-ველს 
ერთხელაც რომ შეავლებს მზერას, 
შემობრუნდება და დააყოვნებს –-, 
ამგვარად ვცხოვრობთ:დღენიადაგ ვემშვიდობებით.
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მეცხრე ელეგია 

რატომღა, რისთვის, თუ შეიძლება, რომ ამოვწუროთ 
ვადა ყოფნისა, დაფნისნაირი მსუყე სიმწვანით, 
ყველა სხვა მწვანე მცენარეულზე მცირეოდენი 
ჭარბი სიმუქით. მცირე ტალღებით მოვარაყებულ 
ფოთოლთა კიდით, (თითქოსდა ქარის იყოს ღიმილი): 
მაშინ რატომღა არის საჭირო ადამიანთა 
ვალმოხდის ნება –– და ბედისაგან თავარიდებით 
ნატვრა-სურვილი იმავ ბედისა? 

ო, განა იმად, რომ არსებობს ბედნიერება, 
ეს ადრეული სარგებელი მოახლოებულ დანაკლისისა, 
ანდა უბრალო ცნობისმოყვარე სურვილის გამო, 

ან იმისათვის, 
რომ ყოფილიყო გულისცემა თუნდ დაფნაშიაც... 

არამედ იმად, რომ აქ ყოფნა ბევრია ძალზედ, 
რადგან ყველაფერს აქ არსებულს ვჭირდებით თითქოს, 
წარმავალს ყოველს, ჩვენ რომ გვეხება ასე საოცრად, 
ჩვენ უწარმავლესთ, ერთგზის ყოველი, ო, მხოლოდ ერთგზის, 
ერთგზის და აღარ. 

და ჩვენც ასევე ერთგ ზის მხოლოდ, არასდროს მეტად. 
მაგრამ ამგვარი ერთგზისი ყოფნა, თუნდაც ერთგზისი: 
მიწიერი სახით მოვლენა, არის თითქოს გარდაუვალი. 

და ასე მკვიდრად ვეკვრით ერთმანეთს 
და აღსრულების სურვილი გვიპყრობს. 
აღსრულებულის შენარჩუნება გვწყურია რადგან, 
ჩვენ ამ უბრალო, შიშველ ხელებში, 
ნაჯერ მზერასა და უთქმელ გულში, 

გვინდა, გვწყურია სიცოცხლედ ვიქცეთ -–– და გავიმეტოთ? 
გვიჯობს ყოველი დავინარჩუნოთ სამარადისოდ... 
ოჰ, თუმცა სულ სხვა მიმართებაში, 
ვაგლახ, ო ნეტავ, ვის რა მიაქვს მიღმიერ მხარეს?
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ვერც ცქერით ტკბობა, რაც აქ ასე ძნელად ვისწავლეთ. 
ვერც სააქაოს მოხდენილი რაიმ ამბავი, სულ ვერაფერი. 
მაშ, ტკივილები, მაშ, უპირველეს ყოვლისა, დრტვინვა, 
მაშ, სიყვარულის უძველესი გამოცდილება -– 
მაშასადამე, ყველაფერი ენით უთქმელი. 
შემდეგ კი უფრო მოგვიანებით ვარსკვლავთა შორის, 
რა საჭიროა ეს ყველაფერი: ისინი ენით გამოუთქმელნი 
უმჯობესნი არიან ბევრად. 
ხომ არ ჩამოაქვს მოგზაურს მთათა ქანობიდან 
მიწით სავსე პეშვიც კი ბარად, ყველასთვის ენით 

გამოუთქმელი, 
არამედ მხოლოდ მონაპოვარი სიტყვა მჭვირვალი, 
ვით ყვითელი და ცისფერი რტო მთის ნაღველასი. 
ჩვენ, ალბათ, იმად ვარსებობთ ქვეყნად, 
რათა ვთქვათ სახლი, ნაკადული, ხიდი, კარიბჭე, 
დოქი, სარკმელი, ხეხილი, ანდა უფრო მეტი – 
სვეტები, კოშკი... მაგრამ იცოდე, თქმას გააჩნია, 
ო, სთქვი იმგვარად, როგორც თვით საგნებს 
არასოდეს უგულისხმიათ შინაგანად ყოფნა ასეთი. 
განა არ არის იდუმალი რამ ცბიერება გულჩახვეული 

დედამიწისა, 
როცა იგი მიჯნურთ აწყვილებს, რომ მათს გრძნობაში, 

ყველა კუნჭული თვით აღიგზნება? 
ზღურბლი: რა არის იგი ორი მეტრფესთვის, 
ის, რომ ისინი უძველეს ზღურბლს 
მათი კარისა სულ ოდნავ სცვეთენ, 
მსგავსად მრავალი წინმავალისა 
და მომავალთა გაჩენამდე... მსწრაფლი შეხებით. 

აქაა სწორედ სათქმელის ჟამი. აქ არის მისი დედა-სამშობლო. 

სთქვი, აღიარე. უფრო მეტად ვიდრე ოდესმე, 
ილტვიან შორეთს საგნები სრულად განსაცდელი, 
რადგან ის, რაიც გამოდევნით მათ ჩაინაცვლებს, 
არის ქმედება სახის გარეშე, 
ქმედება ქერქში მომწყვდეული, მორჩილად რომ დაიბზარება,
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როგორც კი წიაღ მოქმედება აღმოცენდება 
და თავს სხვაგვარად შეიბოჭავს. 
უროებს შორის ძლებს ჩვენი გული, 

ისე, ვით ენა კბილთა შორის გამომწყვდეული, 
რომელიც მაინც, მიუხედავად ყველაფრისა, მეხოტბე რჩება. 

თქვი ანგელოზთან სამყაროს ხოტბა და არა ენით 
გამოუთქმელი, 

მასთან ვერასდროს დაიტრაბახებ შენ, საუცხოოდ 
აღსრულებულით. 

იმ სამყაროში, სად იგი უფრო ზემგრძნობიარედ 
შეიგრძნობს ყოველს, 

ხარ ახალბედა, ამად აჩვენე უბრალო რამე, 
რაც თაობიდან თაობებზე გადმოსვლისას ყალიბდებოდა, 
რაც ცოცხლობს, როგორც ჩვენეული. 
აქვე ჩვენს ხელთით და ჩვენს მზერაში. 
უთხარ საგანნი, იგი შესდგება განცვიფრებული, 
როგორც შენ იდექ მებაგირის წინარე რომში, 
ან მექოთნის წინ ნილოსის პირად. 
აჩვენე, თუ რა სვებედნიერი შეიძლება იყოს საგანი, 

რა უცოდველი და ოდენ ჩვენი. 
თუ თვით მჭმუნვარე კაეშანი რა სიწმინდით განსხეულდება, 
გვემსახურება როგორც საგანი, 
ან კვდება მასში -–– და ვიოლინოს 
მიღმიერ მხარეს ნეტარებით განერინება. 
და მათ საგნებმა, წარმავალი ცხოვრებით მცხოვრებთ, 
კარგად უწყიან, რომ შენ მათ აქებ; 
წარმავალობით სნეულები ჩვენვე გვანდობენ გადასარჩენს, 
ჩვენ, უწარმავლესთ. 
სურთ, რომ უჩინარ გულში იგი მთლად გარდავსახოთ, 
ო, უსასრულოდ –- ვქმნათ ჩვენ არსებად! ვინაც არ უნდა 

შევიქნათ ბოლოს. 

მიწაო, განა ეს არ არის, ის რაც შენ გინდა: 
რომ უჩინარად აღმოცენდე ჩვენსავ სიღრმეში?
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განა არ არის შენი ოცნება: უჩინარი გახდე ოდესმე? 
–- მიწავ, სრულიად უჩინარი! 
რა არის თუ არ გარდასახვა, მოუთმენელი მოთხოვნა შენი. 
მიწაო, ჩემო სიყვარულო, სურვილად ვიქეც. 
ოჰ, დამიჯერე, შენ ჩემი გულის მოსაგებად 

გაზაფხულები არ გჭირდებოდა; ერთიც კი უკვე, 
ო, გაზაფხული ერთადერთი, სისხლისათვის მეტისმეტია 
უსახელოდ ვარ ამოხსნილი მე შენ წინაშე, შორსა ხარ თუმცა. 
მუდამ სიმართლით მართავდი შენ და ანაზდეული 
აზრი შენი, უზენაესი, სიკვდილია შეუცნობელი. 

ხედავ მე ვცოცხლობ, როგორ, რისაგან? 
არც ბავშვობა და არც მომავალი არა მცირდება... 
აურაცხელი ყოფიერება კვირტს ისხამს გულში. 

მეათე ელეგია 

რომ მე ოდესმე ულმობელი ცოდნის მიწურულს, 
ქება-დიდების საგალობელი ვუთხრა თანამგრძნობ 

ანგელოზებს, 
რომ ჩემი გულის ხმა-ნათელი ჩაქუჩებიდან 
არ მიღალატოს არც ერთმა, როცა 
ჩვილ ეჭვით სნეულ, ან მწყდომარ სიმებს აახმიანებს. 
რომ სახე ჩემი ცრემლდამდინარი მეტ ნათელს მფენდეს; 
რომ ჭეშმარიტი ცრემლი ჰყვაოდეს. 
ოი, რარიგად მეყვარებოდით, ღამენო, მაშინ, სავსენო 

ნაღვლით, 
რომ მუხლთამოყრით უნუგეშოდ შთენილო დანო, 

არ მოგეახლეთ, 

რომ თქვენს გაშლილ თმებს 

მისხალ-მისხალ არ მივეც თავი. 

ჩვენ კი ტკივილთა გამფლანგველები, ვით ვჭვრეტთ 
წინასწარ , 

მათ კაეშნიან მდინარებაში, უჩანს თუ არა სატკივარს ბოლო,
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ისინი ხომ არიან ჩვენთვის, ზამთრის საფარი ფოთლოვანი, 
მარადმწვანე სიმუქე აზრის, იდუმალი წლის დროთაგან 

ერთი –, 

და განა მარტო ჟამია იგი –. , 
არის ალაგი, სარეცელი, სათვისტომო, საძირკველი 

და საცხოვრისი. 

მართლაც, ვაი, რომ ურვა-ქალაქის ქუჩაბანდები 
უცხოა ჩვენთვის, 

სადაც ყალბსა და ხშული ხმაურით ქმნილ სიჩუმეში, 

სიცარიელის ყალიბიდან ჩამოსხმული ქანდაკი ასე ძალუმად 
ბრწყინავს: ოქროცურვილი აურზაური, მსკდომარე ძეგლი. 
ო, რა უკვალოდ გაუქარწყლებდა მათ ანგელოზი ნუგეშის 

ბაზარს, 

ეკლესია რომ ემიჯნება, შეძენილი მზამზარეულად: 
სუფთად მოვლილი და ჩარაზული -–- გაწბილებული იმედების 

- ამარა მდგარი, 

ისე, ვით ფოსტის სამსახური კვირადღეობით. 

გარეთ კი ისევ იკლაკნება ჭრელი ბრბო ბაზრის, 
საქანელები თავისუფლების! ოინბაზები და მყვინთავები 

ხარბი ჟინისა! 
და კოხტაპრუწა ბედნიერების მორთული ტირი, 
სადაც ცმუკავენ სამიზნეები და სპილენძის ზრიალიც ისმის, 

თუკი ყველაზე მოხერხებული ახვედრებს მიზანს. 
ტაშისცემიდან შემთხვევისკენ წაბარბაცდება, 
ეძახის რადგან ქანდარათა ნაირფერი ცნობისწადილი, 

დოლისცემა და ღრიანცელი. 
მოზრდილთათვის კი გაშლილა მეტად მიმზიდველი სანახაობა: 

ანატომიურ თვითგამრაქლებას ვით ახდენს ფული, 
თავშესაქცევად კი არა მხოლოდ:ფალოსი ფულის, 

ყველაფერი სრული სისავსით, მთელი მსვლელობა, 
– გვასწავლის ჭკუას და გვაზიარებს ნაყოფიერ 

ყოფიერებას... 

...ოჰ, მაგრამ იქვე მიყოლებით, ბოლო რიკულის უკანა მხარეს
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მიკრულ პლაკატთა წარწერის მიღმა: „უსიკვდილოა“, 
ის მწარე ლუდი, მსმელებს რომ ტკბილი ეჩვენებათ, 
თუკი ჩაროზად იცოხნიან ნიადაგ ცინცხალ სანახაობებს... 
იქვე რიკულის უკანა მხარეს, იქვე მას უკან, მართლაა ვიღაც. 
ცელქობენ ბალღნი, მიჯნურები ერთურთს ეკვრიან 

მოფარებულში 
მწირ ბალახზე თავდავიწყებით და ძაღლებიც ფლობენ 

ბუნებას. 
ყმაწვილს შორს, იქით მიუწევს გული, ვაი, თუ ნორჩი გოდება 
უყვარს... აედევნება ყმაწვილი სატრფოს მდელოთა გავლით. 

ასული ეტყვის: 
შორსაა ჯერაც... ჩვენ ვცხოვრობთ იქით, მიღმიერ მხარეს. 
სად? და ყმაწვილი მის კვალს მიჰყვება, 

მას ხიბლავს ქალის აღნაგობა ამაყი, მხრები, თლილი კისერი, 
ალბათ, თუ არის დიდებული წარმოშობისა. თუმცა ჩამორჩა, 

ზურგი აქცია, 
მობრუნდა, ხელი ჩაიქნია, რა გაეწყობა? 
იგი ხომ მხოლოდ გოდებაა, სხვა არაფერი. 

მხოლოდ ნორჩი მიცვალებულნი, იმ პირველსაწყის 
ჟამგარეშე გულგრილობას ზიარებულნი, 

გადავიწყების თეთრი სუდარით მიჰყვებიან მას სიყვარულით. 

ქალწულებს იგი ელოდება და ეფერება. 
უჩვენებს ფრთხილად რაც თანა აქვს:მარგალიტები 

ურვისა და 
მოთმინების ნაზი პირბადე –– 
ხოლო ყმაწვილებს მიაცილებს იგი მდუმარედ. 

იქ კი, სად მათი საცხოვრისი გაშლილა ველზე, 

გოდება ერთი უხუცესთაგან მიეახლება ყმაწვილს, თუკი 

იგი ჰკითხავს რაიმეს: 
ჩვენ ერთდროს დიდი მოდგმა გაგვაჩნდა, 

ჩვენი მამანი იქ დიდ მთებში ეწეოდნენ სამთო საქმეებს, 

ადამიანთა შორის ხანდახან იქნებ კიდევაც მიაკვლიო
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ნატიფად თლილი წინარე-ურვის რაიმე ნატეხს, 

ანდა ბებერი ვულკანიდან ამონთხეულ, ქვადქცეული 
სიბრაზის ლავას. 

ასეა სწორედ. იქიდან მოდის ყველაფერი. ძველად მდიდარნი 
ვიყავით ძალზედ. –– 

და მიუძღვება ვაჟს მსუბუქად გოდების ქვეყნის 
ვრცელ სანახებში, 

უჩვენებს სვეტებს ტაძრებისა, ანდა ნანგრევებს იმ სიმაგრეთა, 
საიდანაც გოდებათა ერისთავები ქვეყანას ბრძნულად 

მართავდნენ ოდით. 
უჩვენებს მაღალ ხეებს ცრემლისა და მინდორ-ველებს 
ვაებათა ყვავილობის ჟამს. 
(ცოცხალნი ამას ნორჩ ფოთლებად იცნობენ მხოლოდ) 
უჩვენებს, როგორ სძოვენ ბალახს გლოვის პირუტყვნი -– 
და იშვიათად შეიფრთხიალებს ფრინველი, მათი მზერის 

გამჭოლი, 

გაშლილი ფრთებით რომ ეზიდება 
მისივ ეული ხმამყივარობის წერილ ხატებას. –– 
საღამოს მიჰყავს იგი იქით გოდების მოდგმის 

უხუცესთა აკლდამებისკენ, 
სად სიბილები და მაცნენი განისვენებენ 
როცა კი ღამე მოახლოვდება, დარონინებენ 
უფრო და უფრო ფეხაკრეფილნი. 
და უცებ მთვარე ამობრწყინდება, ყველაზე უფრო 
თვალფხიზელი ძეგლი საფლავთა, 
ვით ტყუპისცალი ნილოსის პირას აღმართულისა -– 
ზვიადი სფინქსი: –– საიდუმლო სენაკის ხატი. 
და იოცებენ გვირგვინოსანი თავის ხილვას, 
ვინც საუკუნოდ, ჩუმად, მდუმარედ, ადამიანთა პირისახე 
ვარსკვლავთ სასწორზე დაასვენა. 

გვერ აითვისებს ამ საოცრებას ყმაწვილის მზერა 
ნაადრევი სიკვდილისგან ბრუდახვეული. 
გოდების მძიმე გამოხედვა კი, სფინქსის გვირგვინით
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გამონასხლეტი, 
აფრთხობს ბუს, ნელა რომ გაუსერავს მას ალმაცერად 
ღაწვს –- ამ უმწიფეს სავსე სიმრგვალეს, 
მოხაზავს რბილად გარდასულთა ახალ სმენისთვის, 
ორსავე მხარეს გაშლილ ფურცელზე, მონახაზს ენით 

აუწერელს. 

უფრო მაღლა კი ახალ-ახალი ვარსკვლავებია. ვარსკვლავები 
ურვის ქვეყნისა. 

მძიმედ ჩამოთვლის გოდება ცთომილთ: -–– აი აქ, ხედავ 
მხედარია, კვერთხიც იქვეა, უფრო სავსე თანავარსკვლავედს 
უწოდებენ ნაყოფთა გვირგვინს, შემდგომ, უფრო 

შორს პოლუსისაკენ: 
აკვანი; გ ზა; მერე წიგნი ალმოდებული; თოჯინა; და აი, 

სარკმელიც, 
იქით სამხრეთის ცარგვალზე კი, 
წმინდა ვით ხელი კურთხეული, 
ნათელმოსილი „დონი“დედათა მაუწყებელი... 

მაგრამ გარდასულს წინ გზა აქვს კიდევ და მიაცილებს 
უხუცესი გოდება ყმაწვილს 

ბაგემდუმრიად ხეობამდე, 
სად მთვარის შუქზე ციმციმებს წყარო სიხარულისა. 
მოწიწებით იხსენიებს წყაროს გოდება: 
ადამიანთა მოდგმისათვის იგი მზიდი მდინარებაა. 

დგანან მთის ძირას და ეხვევა 
იგი მტირალი გარდაცვლილ ყმაწვილს. 

სულ მარტოდმარტო აუყვება ვაჟი თავის გზას, 
წინარე ურვის მთაგრეხილებში. 
და ერთხელაც კი არ გამოსცემს წკრიალის ხმას მისი ნაბიჯი 
დამუნჯებული ბედისწერიდან. 

მაგრამ თუ ჩვენში, უსასრულოდ გარდაცვლილები რაიმ
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გულისხმას გააღვიძებენ, 
მიგვანიშნებენ, ალბათ, განძარცულ თხილის გვირგვინთა 

კიდულ კუნწულებს, 
ან გვაუწყებენ წვიმის შესახებ, რომელიც მიწას 

ბნელით მოცულს 
დაესხურება გაზაფხულის ჟამს. 

ჩვენ კი, რომელნიც აღმამფრენი ბედნიერების 
შესახებ ვფიქრობთ, 

თავბრუდამხვევი გულაჩუყება დაგვიპყრობს თითქმის 

როცა რაიმე ბედნიერი მიწად ჩამოვა.
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გივი ალხაზიშვილი, პოეტი, პროზაიკოსი, ესეისტი, მთარგმ- 
ნელი (დაიბ. 1944). 

1969 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ– 
ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტე- 
ტი. 

იგი 20-ზე მეტი წიგნის ავტორია, მათ შორისაა: 

პოეტური კრებულები: 
„სინათლე წვეთში“ (1996); „გაღწევის სურვილი“ (2005); 

„ქორონიკონი“ (2006); „ქორონიკონი“ (2007). 
რომანები: 
„ამოდის თუ ჩადის მზე?!“ (1999); „ფსოდომიდან სოდომამდე“ 

(2000); „რკინის კარს აქეთ და იქით“ (2002). 
ესეების კრებული: „სიტყვებში გახიზნული ფიქრი" (2004). 
ქართულად თარგმნა და გამოსცა ათანას ფეტის, ვლადიმირ 

სოლოვიოვის, ანდრეი ბელის, ალექსანდრე ბლოკის ლექსების 
წიგნი „მარადი დღე“, ასევე ტუდარ არგეზისა და ვისლავა 
შიმბორსკას ლექსების წიგნები. ნაირა გელაშვილის მიერ გერ- 
მანულიდან მომზადებული პწკარედით და მისივე რედაქციით 
თარგმნა რაინერ მარია რილკეს და გეორგ ჰაიმის ლექსები. 

პოეტური კრებულისათვის „გამოსვლა უდროობიდან“ მიენ- 
იჭა აკაკი წერეთლის სახელობის პრემია (1998) და სახელმწიფო 

პრემია (1999). 

ჯემალ აჯიაშვილი, მწერალი, მთარგმნელი, ლიტერატორი 

(დაიბ. 1944). 
დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 

ელმწიფო უნივერსიტეტის აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტე- 

ტი. 

თარგმნილი აქვს მსოფლიო კლასიკური პოეზიის არაერთი ნი- 

მუში, მათ შორის: ბიბლიური ფსალმუნები, ანდალუსიის ებრაელი 
პოეტები, ძველეგვიპტური საგალობლები, სპარსული პოეტური 
კლასიკა; შექსპირის, მონძაემონ ჩიკამაცუს, ტირსო დე მოლი- 
ნას, კარლო გოცის დრამატული პოემები; დანტეს, პეტრარკას, 

მიქელანჯელოს სონეტები; რ. მ. რილკეს ლექსები (ნაირა გელაშ-
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ვილის მიერ მომზადებული პწკარედითა და მისივე რედაქციით); 
ნელი ზაქსის, ვლადიმირ მაიაკოვსკის, ოსიპ მანდელშტამის, ბო- 
რის პასტერნაკის და სხვათა ლექსები. 

მისი ორიგინალური და თარგმნილი პიესები იდგმებოდა 
თბილისის კოტე მარჯანიშვილის სახელობის, ვერიკო ანჯა- 
ფარიძის სახელობის ერთი მსახიობისა და თბილისის მუნიციპალ- 
ური თეატრების სცენებზე. 

საქართველოს სახელმწიფო პრემიის ლაურეატი, ღირსების 
ორდენის კავალერი, საბას, ივანე მაჩაბლისა და პარიზის ქარ- 
თულ-ევროპული ინსტიტუტის პრემიების ლაურეატი. 

მარიამ ბარამიძე, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, 
პედაგოგი (დაიბ. 1957). 

1976 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 
ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 
ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი, სწავლა განაგრძო იენის 
ფრიდრიჰ შილერის სახელობის უნივერსიტეტის ლიტერატურისა 

და ხელოვნების ფაკულტეტზე. 
დისერტაცია – „გეორგ თრაქლის შემოქმედებითი გზა (მსო- 

ფლმხედველობა და პოეტიკა)“ (1999). 

სამეცნიერო ნაშრომები: „გოეთეს კომპლექსი და გზა ბიო- 
გრაფიულიდან მითიურამდე“ (1996); „თრაქლი და დოსტოევსკი“ 
(1998); „გეორგ თრაქლის შემოქმედებითი გზა და ამ გზის ადრეუ- 
ლი პერიოდი“ (1999). 

თარგმანები: 
კატია მანი: „ჩემი დაუწერელი მოგონებები“, პროზა (ფრაგ- 

მენტები, 1983); გეორგ ბიუჰნერი: „ლეონცი და ლენა“, „ვოიცე- 
კი“, „ლენცი“, პროზა (1996); ჰარი ფიდაიზენი: „ინდიელთა ზღა- 
პრები, მითები და ლეგენდები“ (2000); რობერტ მუზილი: „სი- 
ტყვა, წარმოთქმული ლონდონში რილკეს გარდაცვალებიდან 10 
წლისთავზე, 1936 წელს“ (1998); ჰერმან ჰესე: „მგელი“, მოთხრობა 
(1998). 

მზია ბაქრაძე, ფილოლოგი-რომანისტი, მთარგმნელი, პედა- 
გოგი (დაიბ. 1930).
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დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 
ელმწიფო უნივერსიტეტის უცხო ენებისა და ლიტერატურის 
ფაკულტეტის ასპირანტურა, გაიარა ერთწლიანი სტაჟირება საფ-– 
რანგეთში, სორბონის უნივერსიტეტში. 

დისერტაცია: „ჟ. პ. სარტრის მსოფლმხედველობის ევოლუცია 
მისი ლიტერატურული ნაწარმოებების მიხედვით“. 

თარგმანებიდან აღსანიშნავი: მერაბ მამარდაშვილი: 
„ჩახშული ფიქრი“, პროზა; რ. დიუგე: „მოსკოვი და წამებული 
საქართველო“, პროზა; მარგარეტ იურსენარი: „აღმოსავლური 
ნოველები”; ჟ. პ. სარტრი: „ბუზები“, „ეშმაკი და უფალი ღმერთი", 
დრამები; დომინიკ რაბატე: „ფრანგული რომანი 1900 წლიდან”, 
თეორიული ნაშრომი; ანი ერნოს ორი ნაწარმოები; ამელი ნოტო- 

მი: „კრძალვითა და ცახცახით“, რომანი; მირჩა ელიადე: „მითის 
ასპექტები“, პროზა. 

სამეცნიერო ნაშრომები: სტატიები ფრანგული „ახალი რომა- 
ნის“ (ანტი–რომანის), სარტრის, კამიუს, იურსენარის, ს. ბეკეტის 
და სხვათა შესახებ; რეცენზიები ფ. ვიიონის პოეზიის, „ულენ- 
შპიგელისა“ და სხვა ნაწარმოებთა ქართულ თარგმანებზე. 

წერილები საქართველოს გასაბჭოებაზე: „გლოვის ზარი", 
„სისხლიანი პერიოდის რამდენიმე ამბავი“, „პორტრეტის ესკიზი 
(ქაქუცა ჩოლოყაშვილი)“, „კაცი, რომელმაც ლეგიონი გააკვირვა 
(დიმიტრი ამილახვარი)“, „ფრანგი ქართველი (სერგი წულაძე)“ და 

სხვ. 

თამაზ ბაძაღუა, პოეტი, დრამატურგი, მთარგმნელი (1959- 

1987). 
1980 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახე- 

ლობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტე- 

ტი. ტრაგიკულად დაიღუპა ცოლ-შვილთან ერთად. 
პირველი წიგნი: „მესამე ზარი" (1982). 

თარგმნილი აქვს ჯაკომო ლეოპარდის, პიერ პაოლო პაზო- 

ლინის, მოქელანჯელო ბუონაროტის, გიიომ აპოლინერის, რაინ– 

ერ მარია რილკეს ლექსები. 
მისი პიესები: „იფიგენია“, „ღამე და თუთიყუში“, „რეკვიემი 

ვერცხლის ქორწილისათვის", „ღუზა ჩაუშვი, ანგელოზო“, „ძველი
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როიალი“ და სხვ. იდგმებოდა ქ. რუსთავის, თბილისის სანდრო ახ- 
მეტელის სახელობისა და ერთი მსახიობის თეატრებში. მოთხრო-– 
ბა „დლე“ (1987). 

ანდრო ბუაჩიძე, პოეტი, მთარგმნელი, ესეისტი (დაიბ. 1957). 
1979 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის 

სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის 

ფაკულტეტი. 
პოეტური კრებულები: „გარეუბანი“ (1992); ,,საუბარი წყვდი– 

ადში“ (1997); ,,ელნათურები“ (2004, პრემია „საბა“ წლის საუკეთე- 
სო პოეტური კრებულისათვის). 

ლიტერატურული წერილების კრებული „ილუზიების 
მსხვრევა“. 

ნაირა გელაშვილის მიერ გერმანულიდან მომზადებული 

პწკარედითა და რედაქციით თარგმნა რაინერ მარია რილკეს 

ლექსები. 
2003 წელს დაჯილდოვდა ილია ჭავჭავაძის ფონდის ლიტერ- 

ატურული პრემიით. 

გივი გაჩეჩილაძე, პოეტი, მთარგმნელი (1914-1974). 

დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 

სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა და 
ლიტერატურის ფაკულტეტი ინგლისური ენის განხრით. 

დისერტაცია – ჯონ გოლსუორსის შემოქმედებაზე. 1950- 

60 წლებში პირველმა დაიწყო მხატვრული თარგმანის თეორიის 
კურსის კითხვა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 
ელმწიფო უნივერსიტეტში. 

1937 წელს გამოსცა ლექსების წიგნი, რომელშიც შევიდა რუ- 

სული,ინგლისური,ფრანგულიდაესპანური პოეზიის თარგმანები, 
ამავე წელს – წიგნი ჯორჯ გორდონ ბაირონის შემოქმედებაზე. 
თარგმნილი აქვს შექსპირის 56 სონეტი და რ. მ. რილკეს ლექსები. 
გამოსცა ორენოვანი ქართულ-რუსული სახელმძღვანელო „მხატ- 
ვრული თარგმანის თეორია“ (1961). 

მზია გელაშვილი, მთარგმნელი, ლიტერატორი (დაიბ. 1946).
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1964 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის 
სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რუსული ფილოლო- 

გიის ფაკულტეტი. 
თარგმანები:ბულატ ოკუჯავა: „თავისუფლების ერთი ყლუპი“, 

პიესა (1984); ვალენტინ რასპუტინი: მოთხრობები (1990); მიხაილ 
ბულგაკოვი: „ოსტატი და მარგარიტა“, რომანი (1992); პაოლო 
კოელიო: „რიო პედრას ნაპირზე ვიჯექ და ვტიროდი“ (2004), „ვე- 

რონიკამ სიკვდილი გადაწყვიტა“ (2004), „ალქიმიკოსი“ (2005), 
„ეშმაკი და სენიორიტა პრიმი“ (2006), რომანები; ედუარდ შურე: 
„დიადი ხელდასხმულნი“, პროზა (2008). 

ნაირა გელაშვილი, მწერალი, ფილოლოგი-გერმანისტი, 

მთარგმნელი, პუბლიცისტი (დაიბ. 1947). 
დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 

სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა და 
ლიტერატურის ფაკულტეტი (1970). სწავლა გააგრძელა ასპი- 
რანტურაში დასავლეთ ევროპისა და ამერიკის ლიტერატურის 
სპეციალობით. კითხულობდა ლექციების კურსს საზღვარგარე- 
თის ლიტერატურის ისტორიაში თბილისის სახელმწიფო უნივერ- 
სიტეტში (1975-82). 

მუშაობდა მხატვრული თარგმანის მთავარ სარედაქციო კო- 
ლეგიაში რედაქტორად და მთარგმნელად (1982). აქ ჩამოაყალიბა 

რაინერ მარია რილკეს შემოქმედების მთარგმნელთა ჯგუფი და 
გამოსაცემად მოამზადა რ. მ. რილკეს თხზულებათა ხუთტომეუ- 

ლი ქართულად (1985). 
1993 წლიდან ხელმძღვანელობს საქართველოს კულტურულ 

ურთიერთობათა ცენტრს -–- „კავკასიურ სახლს“, რომელიც კო- 

ლეგებთან ერთად დააფუძნა მთარგმნელთა კოლეგიის ბაზაზე. 
არის საქართველოს რ. მ. რილკეს საზოგადოების თავმჯდომარე; 

მის მიერვე დაფუძნებული სალიტერატურო, რელიგიურ- 

ფილოსოფიური და საზოგადოებრივი ჟურნალის „აფრა“ მთა- 

ვარი რედაქტორი. თარგმნილი აქვს: მაისტერ ეკჰარტის, ფ. 
ჰიოლდერლინის, ნოვალისის, ფ. შელინგის, ფ. ნიცშეს, რ. მ. რილ- 

კეს, გ. თრაქლის, გ. ჰაიმის, ე. ლ. შიულერის, მ. ჰაიდეგერის, თ. 

მანის, ჰ. ჰესეს, გ. მარგველაშვილის და სხვათა ნაწარმოებები.
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გამოცემული აქვს წიგნები: „მოთხრობები“ (1983); ,,ამბრნი, 
უმბრნი და არაბნი“, რომანი (1983); „დედის ოთახი“,რომანი (1987); 
„მთვარით განათებული ბაღი", მოთხრობები (1990); „ტრაგიკული 
გრადაცია", წერილები ქართული და გერმანული ლიტერატურის 

პრობლემებსა და საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ მოვლენებზე 
(1991); რ. მ. რილკე: „მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერები“, რო– 

მანი, თარგმანი გერმანულიდან (1991); „საქართველო –- სამო- 

თხე ნანგრევებში", დოკუმენტური პროზა გერმანულ ენაზე, ბერ- 
ლინი (1993); „სიმშვიდის, სიხარულის, მწუხარებისა და ნუგეშის 
შესახებ", ოთხი პოემა (1997); „ავტობიოგრაფიული, მეტისმეტად 
ავტობიოგრაფიული“, რომანი, ლიტერატურული ზღაპრები, 
ლექსები, პოემები, სიმღერები (1999); „წინწკლების ქოხი“, საბავშ- 
ვო ზღაპრები, ლექსები, სიმღერები (1999); „გოლიათების მწვანე 
კუნძული და ლტოლვილი გოგონა ნია-ნია“, ზღაპარი მუსიკალ- 
ური დისკით (2004); „ტროლეიბუსი ასტარიონი და მისი მგზავრე- 
ბი”, საბავშვო რომანი (2005); „სარკის ნატეხები“ რომანი (2006); 
„დრო, პური და ღვინო“, ლექსები, პოემები, სიმღერები (2006); 
„აკამუკის გზები“, ლიტერატურული ზღაპრების კრებული (2006); 
„საერო და რელიგიური სიმღერები", მუსიკალური დისკი. 

2008 წელს გამოვიდა რაინერ მარია რილკეს ხუთტომეული 
ნაირა გელაშვილის საერთო რედაქციით, სადაც პროზა-პოეზიის 
ერთი მნიშვნელოვანი ნაწილის თარგმანი მასვე ეკუთვნის. 2008 
წელს ლიტერატურული პრემია „გალა“ გადაეცა ნაირა გელაშვი- 
ლის პროექტს „რაინერ მარია რილკე –– თხზულებანი ხუთ ტო- 
მად“, წლის საუკეთესო ლიტერატურული პროექტის ნომინაციაში 

გამარჯვებისათვის. ასევე, მთარგმნელობითი საქმიანობისათვის 
მინიჭებული აქვს ავსტრიის კულტურის სამინისტროს ლიტერ- 
ატურული პრემია. 

ნანა გოგოლაშვილი, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, 
თბილისის ივანე ჯავახიშილის სახელობის სახელმწიფო უნივერ- 
სიტეტის პროფესორი (დაიბ. 1938). 

1961 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 
ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 
ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი.
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დისერტაცია: „ირეალური მოდალობის ველის კონფიგურაცია 
გერმანულ ენაში“ (1970). 

თარგმანები გერმანულიდან ქართულად: ე. თ. ა. ჰოფმანი: 
„კატა მურის ცხოვრებისეული ფილოსოფია“, რომანი (1981); ჰერ– 
მან ჰესე: „ტრამალის მგელი“, რომანი (1995, 2001), „დამსვენებე- 
ლი“, მოთხრობა (1995, 2007), ზღაპრები (2007), „ჩემი ცხოვრების 
მოკლე აღწერა“, პროზა (1987); ნოვალისი: „ჰაინრიჰ ფონ ოფ- 
ტენდინგენი“, რომანი (1989); ჰაინც კიუპერი: „რძე და თაფლი“, 
პიესა (1984); გიუნტერ გრასი: „დედალი ვირთაგვა” (1997), „კი- 
ბორჩხალას ნაბიჯით“ (2008), რომანები, ნობელიანტის მოხსენე- 
ბა „გაგრძელება იქნება“; თომას მანი: „იოსები და ძმანი მისნი“, 
რომანი (I ტ., ირაკლი სურგულაძესთან ერთად); ფრიდრიჰ დი- 
ურენმატის, იურეკ ბეკერის, კლაუს შლეზინგერის, ვალტერ მა- 
თიას დიგელმანის, ვალტერ კახაპერის, იანკო ფერკის, გერჰარდ 
იაშკეს, მარიანე გრუბერის, ჰერბერტ აიზენრაიჰისა და სხვათა 
მოთხრობები; ვალტერ იენსის, თეოდორ ადორნოს, თომას მანის, 

ფრანც იოზეფ ჩერნინის ესეები. 
გერმანულ ენაზე თარგმნა ქართველი მწერლების: გურამ 

რჩეულიშვილის, გურამ გეგეშიძის, ირინე ბაქანიძის მოთხრობე– 
ბი, რომლებიც შევიდა ნაირა გელაშვილის მიერ 35სხIმთი-ში გა- 
მოცემულ ანთოლოგიაში (ფრანკფურტი, 2000). 

კრიტიკული წერილები ქართული ენისა და ტრანსლატიკის 
პრობლემურ საკითხებზე; სამეცნიერო სტატიები საენათმეცნიე- 
რო, ფსიქო- და სოციოლინგვისტურ პრობლემებთან დაკავშირე- 

ბით. 
მთარგმნელობით სფეროში გაწეული საქმიანობისათვის მინი– 

ჭებული აქვს ავსტრიის კულტურის სამინისტროს ლიტერატუ- 
რული პრემია (2003). 

ლულუ დადიანი, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, 

მხატვარი (დაიბ. 1942). 
1960 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის 

სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის რომანულ-გერმანი- 

კული ენებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი და ხელოვნების 
ფაკულტეტი ფერწერის განხრით.
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თარგმანები: რ. მ. რილკე: „დუინური ელეგიები“ (ორი გამო- 

ცემა –-– 1998, ვენა და 2007, თბილისი. ორივე წიგნს დართული 

აქვს მთარგმნელის ილუსტრაციები, მათგან პირველმა დაიმსახ- 
ურა ავსტრიის კულტურის სამინისტროს მთარგმნელობითი პრე– 

მია), „სონეტები ორფევსისადმი“, ცალკეული ლექსები; გერჰარდ 

ტენცერი: „ზაფხულის არდადეგები“, ლექსები; კარლ ლუბომირ– 
სკი: „ღამეული პროპილეები“, ლექსები; ლუ ალბერტ-ლაზარი: 

„გზები რილკესთან ერთად“, მოგონებები; ქრისტინე ბუსტასა 

და ინგებორგ ბახმანის ლექსები; სტანისლავ აიდანიანი: „ყურ–- 
მოკრული ფაუსტი“, პოეტური პროზა; ული როტფუსი: „ქვების 

სუნთქვის შესახებ“, ლექსები. 
ავსტრიული ლიტერატურის თარგმნისათვის მიენიჭა ავსტრი- 

ის სამთავრობო პრემია (2000) და ავსტრიის ფედერალური სახ- 

ელმწიფო კანცელარიის პრემია (2004). 
მხატვრულად გააფორმა შემდეგი წიგნები: ნოვალისი: „ჰაინ- 

რიჰ ფონ ოფტენდინგენი“; ნაირა გელაშვილი: „დედის ოთახი”, 

„სერსო“, „ტრაგიკული გრადაცია“, „მთვარით განათებული 

ბალი”, „ II0#Xმ3მMM6“; კავკასიური ფოლკლორის სერია: ქართული, 

აფხაზური, ოსური, ჩეჩნური, ადიღური, ნოღაური, ინგუშური, 
აბაზგური ფოლკლორი; საიათნოვას ლექსები (სამენოვანი სა- 

საჩუქრო გამოცემა); პარუირ სევაკი: „იქმენინ ნათელი“; გურამ 
ოდიშარია: „გაუცხოების პლანეტა“; რაინერ მარია რილკეს ხუთ- 

ტომეული და სხვ. 
1973 წლიდან მონაწილეობს როგორც საქართველოში, ისე ევ- 

როპისა და აზიის ქვეყნებში მოწყობილ პერსონალურ და ჯგუფურ 

სამხატვრო გამოფენებში. 

ნინო დარბაისელი, პოეტი, მთარგმნელი, ლიტერატორი 
(დაიბ. 1961). 

1984წელსდაამთავრათბილისისივანე ჯავახიშვილის სახელო- 

ბის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტი. 
პოეტური კრებულები: „ახალდედები“ (1987); ,,ჩემი სიყვარუ– 

ლის პწკარედი“ (1994); „დილისპირული“ (2002); ნაირა გელაშვი- 
ლის მიერ გერმანულიდან მომზადებული პწკარედიდან თარგმნა
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რაინერ მარია რილკეს ლექსები. დისერტაცია: „ვერლიბრი პოე– 
ზიაში“ (1992). 

ომარ თურმანაული, პოეტი, მთარგმნელი (დაიბ. 1959). 

1990 წელს დაამთავრა თბილისის ილია ჭავჭავაძის სახელო–- 
ბის უცხო ენათა ინსტიტუტი ფრანგული ენის სპეციალობით. 

პოეტური კრებულები: „დღე – ღამის დედა“ (1984); „ცოდვები 
და გვირილები“ (1991); „რა“ (1994); თარგმნის ფრანგულ პოეზიას. 
ნაირა გელაშვილის მიერ გერმანულიდან მომზადებული პწკარე- 
დიდან თარგმნა რაინერ მარია რილკეს ლექსები. 

ზურაბ კაკაბაძე, ფილოსოფოსი, მთარგმნელი, პროფესორი 
(1926-1982). 

დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 
ელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოსოფიის ფაკულტეტი. 

ავტორია ქართულ, რუსულ, გერმანულ, ინგლისურ, იაპონურ 
და პოლონურ ენებზე გამოქვეყნებული 40-ზე მეტი სამეცნიერო 
შრომისა, მათ შორის: „ეგზისტენციური კრიზისის პრობლემა და 
ე. ჰუსერლის ტრანსცენდენტური ფენომენოლოგია“ (1966); „ადა– 
მიანი, როგორც ფილოსოფიური პრობლემა“ (1970). 

წერილების კრებულები: „ფილოსოფია, ცხოვრება, ხელოვნე- 
ბა“ (1976), „ხელოვნების ფენომენი“ (1980). 

ვახუშტი კოტეტიშვილი, აღმოსავლეთმცოდნე, მწერალი, 
მთარგმნელი, ქართული ფოლკლორის მკვლევარი, პედაგოგი, 
თბილისის ივანე ჯავახიშილის სახელობის სახელმწიფო უნივერ- 

სიტეტის პროფესორი (1935-2008). 
დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 

ელმწიფო უნივერსიტეტის აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტე- 
ტი (1959). 

დაცული აქვს ორი დისერტაცია: „ჰაფეზის პოეზია“ (საკანდი- 
დატო), „სპარსული რითმის სტრუქტურა“ (სადოქტოოს.. არის 95 

სამეცნიერო ნაშრომის ავტორი. 

გამოცემული აქვს: ესეების კრებული „მართალს ვიტყვი“, 
2005; ლირიკული კრებულები: „ქვიშის საათი“ (2005); „რისი თქმაც
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შევძელი“ (2007); „სონეტები“ (2008); გამოცემული აქვს ფოლკ- 
ლორული კრებულები: „ლექსი მინდა ვთქვა“ (1987), „ვახუშტი კო- 

ტეტიშვილის ფოლკლორული რვეულები“ (1990), „მთის ფერდზე 
თეთრო ყვავილო“ (2007). 

თარგმანები: სპარსული პოეზიიდან: რუბაყი, დაყაყი, აბუ 
საიდი, ანზარი, ანვარი, ომარ ჰაიამი, ჯალალ ად-დინ რუმი,ობეიდ 

ზაკანი, საადი, ჰაფეზი, აბდ ორ–რაქმან ჯამი, ჰომეინი; გერმანუ– 

ლენოვანი პოეზიიდან: რ. მ. რილკე, ჰერმან ჰესე, ფრიდრიჰ დი– 
ურენმატი; რუსული პოეზიიდან: ინოკენტი ანენსკი, მაქსიმილიან 
ვოლოშინი, ნიკოლაი გუმილიოვი, ველიმირ ხლებნიკოვი, ოსიპ 
მანდელშტამი, ბორის პასტერნაკი, მარინა ცვეტაევა, იოსიფ 
ბროდსკი; ჰოლანდიური ლირიკიდან: ჰერიტ კომრეი. 

მიღებული აქვს პარიზის ქართულ-ევროპული ინსტიტუტის 
ლიტერატურული პრემია, ავსტრიის კულტურის სამინისტროს 
მთარგმნელობითი პრემია, ლიტერატურული პრემია „საბა“. 

2007 წელს ირანის სამთავრობო კომისიამ ვახუშტი კოტეტიშ- 

ვილი მსოფლიოს ექვს საუკეთესო ირანისტს შორის დაასახელა 
და საპატიო სიგელი გადასცა. 

თამარ კოტრიკაძე, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, 
ლიტერატორი (დაიბ. 1973). 

1995 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 
ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 
ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი. 1994-1995 წლებში სწავ- 
ლობდა გერმანიაში, ქ. ბამბერგის უნივერსიტეტში. 

სადიპლომო ნაშრომი: „ორ სამყაროს შუა: რაინერ მარია რილ– 
კეს რომანი“ (1995). 

დისერტაცია: „ანგელოზის თემა და მოტივი თანამედროვე 
დასავლეთ-ევროპულ ლიტერატურაში“ (2003). თარგმნილი აქვს 
რაინერ მარია რილკეს, ქრისტინე ლავანტის, ბეტინა ბრენტა–- 
ნოს, დ. ჰ. ლორენსის, რეი ბრედბერისა და სხვების პროზაული 

ტექსტები. მის მიერ გამოცემული წიგნი: ქრისტინე ლავანტი 

„ლექსები და მოთხრობები“ (2002) ავსტრიის კულტურის სა- 
მინისტროს მთარგმნელობითი პრემიით დაჯილდოვდა (2003). 

გამოქვეყნებული აქვს კრიტიკული წერილები ქრისტინე ლავან-
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ტის, რ. მ. რილკეს, დ. ჰ. ლორენსის, ჯ. რ. რ. ტოლკიენის, დ. მერე- 
ჟკოვსკისა და სხვათა, მათ შორის ზოგიერთი ქართველი ავტორის 
შემოქმედების შესახებ. 

ლამარა ნაროუშვილი, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნე- 

ლი, პედაგოგი (დაიბ. 1938). 
1961 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 

ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 
ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი. 1968-1970 წლებში სწავ– 
ლობდა თბილისის ილია ჭავჭავაძის სახელობის უცხო ენათა ინ- 

სტიტუტში. 
თარგმანები: ვერნერ ჰაიზენბერგი: „ნაწილი და მთელი“, საუ- 

ბრები; კონრად ლორენცი: „ცივილიზებური კაცობრიობის რვა 
მომაკვდინებელი ცოდვა“, პროზა; ჰ. ფრიდრიჰი: „თანამედროვე 
ლირიკის სტრუქტურა“, გამოკვლევა; გ. ბენი: „თანამედროვე 

ლირიკის პრობლემები“, წერილები; ლამარა რამიშვილთან ერთად 
გამოსცა გ. ლინდემანისა და ჰ. ბეკჰოფის „ხელოვნების ლექსიკო- 

ნი“ (ტ. 1, 1992). 

ნინო ნახუცრიშვილი-ბაქანიძე, ფილოლოგი-გერმანისტი, 

მთარგმნელი, პედაგოგი (დაიბ. 1956). 
1980 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 

ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 

ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი. 
დისერტაცია: „რაინერ მარია რილკეს ადრეული პროზა“ (1982). 

თარგმნა ადალბერტ ფონ შამისოს, ჰაინრიჰ ჰაინეს, ვ. მიულერის 

ლექსები. ორიგინალური მოთხრობების კრებული „განა წასული 

ვარ?“ (2004). გამოქვეყნებული აქვს: მონოგრაფიები „რაინერ მა- 
რია რილკეს პოეტური სამყარო“ (2002) და „გოეთე და ეზოთერიზ- 

მი“ (2004); 12 სამეცნიერო ნაშრომი, მიძღვნილი XVIII-XIX საუკუ- 

ნეების გერმანულენოვანი ლიტერატურისადმი; ნაშრომები რ. მ. 

რილკეს შემოქმედებაზე: „მარიონეტისა და სიტუაციის ცნებები 

რაინერ მარია რილკესთან, რ. კასნერსა და ჰ. ფონ კლაისტთან“ 
(1999); „დიდი დათვის თანავარსკვლავედის სიმბოლიკა რ. მ. რილ-
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კეს შემოქმედებაში“ (1999); „რ. მ. რილკეს ორფიკული ლირიკის 
ასტრონომიულ-მითოლოგიური წყაროები“ (2001); „რ. მ. რილკე 
და რ. კასნერი“ (2001). 

გიორგი ნიშნიანიძე, ლიტერატორი, მთარგმნელი (1935- 
1998). 

დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ- 

ელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა და ლიტ- 
ერატურის ფაკულტეტის ინგლისური განყოფილება. თარგმნილი 

და გამოცემული აქვს: ჯეკ ლონდონის მოთხრობები, უილიამ 
შექსპირის „ტიმონ ათენელი", ჯეფრი ჩოსერის „კენტერბერი–- 
ული მოთხრობები", ინგლისური და ამერიკული პოეზიის მცირე 
ანთოლოგია, კრებული „ინგლისური პოეზია“, სადაც ასამდე ინ- 

გლისელი პოეტის ლექსები შევიდა. გამოქვეყნებული აქვს საკუ- 
თარი ლექსები ჟურნალ „ცისკარში“ და „ლიტერატურულ საქა- 
რთველოში“. 

მიენიჭა ივანე მაჩაბლის სახელობის პრემია ინგლისური და 
ამერიკული პოეზიის კრებულისათვის „დიახ, სემ ჰოლი გახლა- 
ვართ“. 

დალი სიხარულიძე, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, 

პედაგოგი (დაიბ. 1937). 
1960 წელს დაამთავრა თბილისის ილია ჭავჭავაძის სახელო– 

ბის უცხო ენათა ინსტიტუტი. 
არის რაინერ მარია რილკეს შემოქმედების პირველი მკვლევა- 

რი საქართველოში. გამოქვეყნებული აქვს შრომები რილკეს პოე- 
ზიაზე, მათ შორის: „რილკე და სახვითი ხელოვნება“, „რილკე სა- 
განთა ბუნების შესახებ“, „ლექსი-საგანი“, „რაინერ მარია რილკეს 
სიყვარულის კონცეფცია“ და სხვა. მონაწილეობა აქვს მიღებული 
გერმანისტთა ადგილობრივ და საერთაშორისო კონფერენციებსა 

და სემინარებში. 

დალი ფანჯიკიძე, გერმანისტი, მთარგმნელი, პედაგოგი, 
თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახელმწიფო უნივერ-
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სიტეტის პროფესორი (დაიბ. 1937). 

დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა და 

ლიტერატურის ფაკულტეტი. 
თარგმნილი აქვს: თომას მანი: „ბუდენბროკები“, „ჯადოსნური 

მთა“, „ავანტურისტ ფელიქს კრულის აღსარება“, რომანები; მაქს 
ფრიში: „LIითი წგხირI", „ვიქნები თუნდაც განტენბაინი", რომანები; 

ჰერმან ჰესე: „ჯადოქრის ბავშვობა“, „მოკლე ავტობიოგრაფია“, 
„პოეტი“, „ნავსაყუდელი“, „ტესინური შემოდგომის დღე“, „ბატო- 
ნი კლაასენი“, „გოეთეს სამადლობელი“, „ნოვალისი“, „უსაქმუ- 
რობის ხელოვნება“, მცირე პროზა; ულრიჰ პლენცდორფი: „ახალ- 
გაზდა ვ.-ს ახალი ვნებანი“, რომანი; ფელიქს ბრაუნი: ფილოსო- 
ფიური ლირიკა; თანამედროვე ავსტრიელი მწერლების მოთხრო- 
ბები; ჰელმუტ ნიდერლეს მოთხრობები; რ. მ. რილკეს წერილები; 
ინგებორგ ბახმანი: „სიზმრების მალაზია“, რადიოპიესა; „მეც 

მიცხოვრია არკადიაში“. პროზა; „ჩემი ფრინველი", ლექსი; ჰაინ- 
რიპ ბიოლი: „ლოენგრინის სიკვდილი", მოთხრობა; ალფრედ 
დიობლინი: „ბაბუაწვერას მკვლელობა“, მოთხრობები; სიბილე 

ბერგი: „რამდენიმე ადამიანი დაეძებს ბედნიერებას და კვდება 
სიცილით“, ფრაგმენტი: „ნორას შია“, პროზა; გრიგოლ რობაქიძე: 

„ადოლფ ჰიტლერი უცხოელი მწერლის თვალით“,ესე;ი.ვ. გოეთე: 

„პოეზია და სინამდვილე“, ბიოგრაფიული რომანი, ნაწ. I. 

დაჯილდოებულია ივანე მაჩაბლის სახელობის მთარგმ- 
ნელობითი პრემიით. სამეცნიერო ნაშრომები: „წერილები“ 

(1980); „თარგმანის თეორია და პრაქტიკა“ (მონოგრაფია, 1987); 

„თარგმანის ახალი თეორიები და სტილის ეკვივალენტობის 

პრობლემა“ (მონოგრაფია, 1995); „ქართული თარგმანის ისტო- 

რიის საკითხები“ (სახელმძღვანელო, 2002, 2005); „ენა. თარგმანი. 
მკითხველი“ (სტატიების კრებული, 2002); 80-მდე სამეცნიერო 
სტატია. საერთაშორისო და ადგილობრივ კონფერენციებზე გერ- 

მანულ და ქართულ ენებზე წაკითხული მოხსენებები. 

ასმათ ფიცხელაური-ფარჯიანი, ფილოლოგი-გერმანისტი, 

მთარგმნელი (დაიბ. 1956).
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1979 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ- 
ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენ- 

ებისა და ლიტერატურის ფაკულტეტი. 
1977-1978 წლებში სწავლობდა ფრიდრიჰ შილერის სახელო- 

ბის იენის უნივერსიტეტში ლიტერატურისა და ხელოვნების 
ფაკულტეტზე. დაიცვა დიპლომი თემაზე „სიკვდილ-სიცოცხლის 
გაგება რილკეს შემოქმედებაში“. 

თარგმნილი აქვს: მიხაელ ენდე: „მომო“, რომანი-ზღაპარი; 
რაინერ მარია რილკე: „ურჩხულის მძლეველი", მოთხრობა; „წერ- 

ილები ახალგაზრდა პოეტს“; „როდენი“, მონოგრაფია; „თეთრი 
ბანოვანი“, ლირიკული დრამა; ჰერმან ჰესე: „ზიდჰართა", პროზა; 

ალბერთ შტეფენი: „წერილები ხელოვნებაზე“; თომა კემპიელი: 

„ქრისტეს მიმდევრები“, რელიგიურ-ფილოსოფიური თხზულება; 

ჰანს-დიტრიჰ გენშერი: მემუარები; ინგებორგ ბახმანი: „მალინა“, 
რომანი, | ნაწილი; „თქმადი და უთქმადი, ლუდვიგ ვიტგენშტიანის 

ფილოსოფია“, ესე; „სახელთან მიმართება“, ესე; ლექსები, 3 რა– 

დიო-პიესა, მოთხრობები; ნაზირა ვაჩნაძე: მოგონებები ,,დეპორ- 

ტირებული მესხი ქალის –- ნაზირას წიგნი“; ჰუგო ფონ ჰოფმან- 
სთალი: 100 ლექსის პწკარედი. გაკეთებული აქვს მრავალი გერ- 
მანული ლექსის პწკარედული თარგმანი. 

გაგა ჩხეიძე, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმნელი, ხე- 
ლოვნებათმცოდნე (დაიბ. 1957). 

1980 წელს დაამთავრა იენის ფრიდრიჰ შილერის სახელობის 
უნივერსიტეტის ლიტერატურისა და ხელოვნების ფაკულტეტი. 

თარგმნილი აქვს ნოვალისის, გეორგ ბიუჰნერის, ჰუგო ფონ 

ჰოფმანსთალის, ფრანც კაფკას, რობერტ მუზილის, გეორგ 

თრაქლის, ელზე ლასკერ-შიულერის, რაინერ მარია რილკეს 
ნაწარმოებები. 

ნათელა ხუციშვილი, ფილოლოგი-გერმანისტი, მთარგმ- 

ნელი, პედაგოგი, თბილისის ივანე ჯავახიშილის სახელობის სახ- 
ელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორი (1926-2007). 

1949 წელს დაამთავრა თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახ-
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ელმწიფო უნივერსიტეტის დასავლეთ ევროპის ენებისა და ლიტ- 

ერატურის ფაკულტეტი. 
თანამშრომლობდა გერმანულენოვანი გაზეთების #9=MV%021§0ჩ6 

26IIMM§9 და 1ხ1/15§0/ 26IIVI§ რედაქციებთან. 

თარგმნილი აქვს ქართულიდან გერმანულად: მ. ელიოზიშვი- 
ლის, ო. იოსელიანის, ედ. ყიფიანის პროზა; „ვისრამიანი“ (ნელი 
ამაშუკელთან ერთად); ოთარ ჩხეიძის, რეზო ჭეიშვილის, ნოდარ 
დუმბაძის, გიორგი ცოცანიძის მოთხრობები კრებულისათვის 
C60/-6150/16 ,8/2თ/IIVIIC67? თძ6§ 20. .I0MIMVIIძ07I§ (§სხILგთი, ფრანკფურ- 
ტი, 2000, შემდგენელი ნაირა გელაშვილი). 

გერმანულიდან ქართულად: 
ანეტე დროსტე-ჰიულჰოფის, ნიკოლაუს ლენაუს, ჰერმან ჰე- 

სეს, იოჰან ვვოლფგანგ გოეთეს, ფრიდრიჰ შილერის, ზარა კირ- 
შის, ფრიდრიჰ ნიცშეს, ქრისტინე ლავანტის, იურა ზოიფერის, 
ვოლფ ბირმანისა და სხვათა ლექსები, აღსანიშნავია მის მიერ 

გამოცემული „გერმანულენოვანი პოეზიის ნიმუშები ქართული 

თარგმანებითურთ“ (თსუ, 2008); ა. ენდლერი: „საქართველოს 
შესახებ თხრობის ორი ცდა“, პროზა; ანტონიო ფიანი: „დრამო- 
ლეტები“, მცირე დრამები; რობერტ მენასე: „უთვისებო ქვეყანა“, 
ესე ავსტრიის ეროვნული იდენტურობის შესახებ; რ. მ. რილკეს 
ადრეული მოთხრობები; ვილჰელმ ბუში: „მაქსი და მორიცი", 

„პლიში და პლუმი (ტყაპი და ტყლუპი)“, პოემები; ფელიქს პეკინა: 
შოთა რუსთაველის „ვეფხისტყაოსნის“ პროზაული გადმოცემა 
ახალგაზრდებისათვის; რუთ კლუგერი: სიცოცხლე გრძელდება 
(ფრაგმენტი რომანიდან). 

ლია ჯაყელი, ლიტერატორი, მთარგმნელი, კინოდოკუმენ- 
ტალისტი (დაიბ. 1951). 

დაამთავრა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 

ფილოლოგიის ფაკულტეტი. 
1970-ანი წლებიდან აქვეყნებს ორიგინალურ ლექსებს. 
თარგმნილი აქვს: ინგლისურენოვანი პოეზიის ცალკეული ნი- 

მუშები; ვლადიმირ ჰოლანის „საუბარი ჰამლეტთან“ და „საუბარი 

ოფელიასთან“ (პოემები), ლექსები ციკლიდან „მოცარტიანა“" და
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ცალკეული ლექსები (ჩეხურიდან); ართურ კონან დოილის დეტექ- 
ტიური რომანები და მოთხრობები (ინგლისურიდან); რ. მ. რილკეს 
ლექსები კრებულებიდან „მარიამის ცხოვრება" და „ახალი ლექსე- 
ბი“ (ნაირა გელაშვილის პწკარედის მიხედვით). 

არის ავტორი და რეჟისორი ადამიანის უფლებათა დაცვის 
პრობლემისადმი მიძღვნილი რამდენიმე დოკუმენტური ფილმი- 
სა. ფილმებისათვის ––- „იგი ცვლის სამყაროს“ და „უჩინარნი“ ––- 
მიღებული აქვს ევროპული ფონდების სპეციალური პრემიები.
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სIიციტიIIსM იხი ს8ხნ5ი17M9ნ 

სვიხნითი! ტძვის!25CხVIII, 5CხIILLII6C,, სხ6I5CI26,, LII6L2L (თტხ. 
1944). 

0ობისი5IIM5ხსძკ)სის გი ძი 518მLIICჩნი IVVგი6-050ი8V/მCM15CხVVI11- 

სიIV0L51L9L 1 ხ111551. 

სხიოლბსიყხი გმს§ IXI255I9ლი6, VVCIIძ1იხლსის: მ1L659:806ი1II1Cი6 

L5მIთლი, ჩტგხIმ15Cხჩ6 LXICჩ(% ტიძმ1V516ი5, 2მIIმთV/0II5Cჩ6 LIVIიიტი, XI2551- 
§Cჩ6 0CI515Cჩ6 სICხხსიდ, Lმ20Mმ2515Cჩ0L MმIL6იტეიაჯ, IVII5§Cხტ ს”გთტი V0ი 

5ი2M065062I6, Mიიძავგმტიიი CხIILგთმჯს, III50 ძნ M0IIი2, C2II0C C0221, 

50ი6L6 Vი0ი L)მი16, ჩიხ2ICმ, MIC61Iმგი0C610 8 ხ0სიიმII0CLI, C6ძ1CIXCC Vლი I?. 
M. ILLIIL6 (იმCჩ Iი16CIIIი6მLსხილ6ნ(7ჯსი8ყნი ხიძ VსIXCL IL6ძგLI0ი V0ი M8გI-2 
C01მ5CხVVIII1), MCII» 52Cხ5, VVIმძIლიიILI Mმ)2M0V/5MI, C5I!0 Mმგიძი13(მთო, 
8015 ჩგ5(6-0მM ს. მ. 

ლლოყIიბI სიძ #(ხ0-5602.C LსIმოტი, გს”იგიონ ი Iი: IXC0I6-MმI- 

ძ5Cლჩმი15CნVVIII-I1ი6მჯ%6I, VV6IIML0-სიძაCჩ20მIIძ56-M0ი0Lჩ6მ1%L სიძ Mსი1- 
21)0მ1(ი6მ16 Iი "I ხIII1551. 

512210015, სჩხIგი0:ძიტი, LIICLგნ)ოი1C15 აიხძ, IMV8206-M21§0ჩგხ6II-IX1CI5, 

L1015 ძ65 C60ILC15Cჩ-Cსიი0მ15Cჩტი Iი5IILVL§ (წ +Iმ2იMXCICჩ). 

CIVI #!იხ2515CსVIII, LXIIX6CI, ნI052IM6I0ო, 55მXI5% სიძ LIხ6ლ<C(26 

(დგხ. 1944). 

ნიI!0I0ლ165ნყძლსო გი ძი. 51მ2LIICჩგი IVVგ2იC-L)5C0მV/2Cჩ15CLLVVIII- 

LI0IV615ILML ILIII551 (1969). Vხ6L 20 ცხსCხ%, ძგო)ი(% LVIIIხჭიძ6: #ICM/ 

I) 611167) 1700/6) (1996); #”-ძიდ 2” MIIVCIII (2005); C#ი#”ი»I07 (2006); 

C#/:0/-0111M07) (2007); IL0თგი6: 5161დ1 ძ16 507116 0ძ6” 511 §16?! (1999); I0» 

ა0ძ07/? ხI!§ 50ძ07/! (2000); LXI0§§6I/§ MI/1ძ /06:1§0!L5 ძCI' 615011167 III (2002); 

5გოლთ!ყით 6551VI151150ი6CL 5Cჩო ბი #26» 1): I/0716 01)126CVთ26716 C62თ1#2 

(2004). 

LVIMსხილ56(სიყზი: 1სძმL #IX905, VVI5IმVგ 52VთხიI(5Mმ2, #/მიმ51 

L6L, VVIგძIიი 50)0V))0V, /#.იძ!I6) 8CII, /#1CXმიოძლიL )810CM. ჩიCLI5Cხ6 

სხიიხმფსიყგი Vიი ILმ1ი6Mმ02 LIIMLC§ C6ძ1C(I6ი იმCხ M8გIVმ C618მ5CჩVVII15 
IXI6III06მI0ხ0I56(2სიყნი. 

#LM2MI 76IC(CII-LI(C-მხსოიLCI§ (1998) სიძ 5(22(50LC15 (1999) I ძლი 
LVIIხგიძ #IL§Cთ§ იV5§ ძნ” 26II1051CM6II. 

ჟმყიმ§ მიძვილსი, L1I6ხ(8,, 0.8ო29M6C-, Cხ6ლ56C>6+ (1959-1987).
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რხII0109165(სძ1სი· მი ძი” 51მმIIICღხგი IVVგ2ი6-ს05CჩიმVV2Cჩ15CჩხVVIII- 

სIიIV6251181 ' ხ1I1551 (1980). 
LVIILხგიძ: #I6 ძX'III6 CI0CL20 (1982). 

სხაოლსიყბი V0ი 1I2C0ი10 LC008+915 C6ძ!ICხI6ი (1985), C6ძ1CჩM(6ი 
V0ი LIC წგიI0 წმ50110I, M1I1Cჩ01მი9C10 8ხიიგიო0VC, CVIIIIგსი26 ტ00M1ი21LC6, 
IხLგ106L M8L8 LLIIIL6, 

სომთიხი, სი106L მიძ0I6ი: 12/71C61M16; #17) I6ძ1/10)1) /1II. თ16 511ხ67/7)0C/126!!; 

MI ძი #4)1M6” 0II, Lს)II§0!; I6, თII6 X0II20II/IVCC6!; IXI6 MძთCMI! LI ძ0” 

#ჩძიიილი. ტს” წხასიხბი Iთ 1I0ი62(6L ძიL 5I2ძ( I:ს5(მVI, 10 ”ჩხ!119556L 

#6Cხ0იC%0! I06Cმ16L სიძ II ,,I1 06016 IL 6Iიბი 61ი7(00ი 5CჩმV0501C1CI“ Iი 
1ხ111551. C728ხIსით #16” 7909C (1982). 

'III2915Cჩ V6ღიდ10CLL ჯსვმთIინი #იIL წ გXი!116 1იI0IC6 01090:05 LIიI2გ115. 

M§18 82M-8ძაი, I-მგი205150ი, I ხ650L20MLი, ნმძმიიყი (ცხ. 1930). 

სხსძისთ მი ძი L2LსII8( IL ჩ6ოძნ 5ი0”მიილი სიძ LIგხ)I ძიL 
5122II6ხჩიი IVVმი6-00:5CჩმV/მCხI5CჩVVIII-CI0IVCL5II9L ”LხI1155!. 1CIი|მი!ი6L 
LიჯნჩსიყაგსI/6ი!ხგIL მი ძიL LIიIV6I5118! §0ხიიი6 Iი სIმიLICICს. 

Lს00ML0C8Iხ6IL: ,,CV0IსII0ი ძიL VV6IIმიპვლჩგსსიდ I. ნ, 5მIC65 იმიიხ ძი, 

#იგIV56 56106L VV6IMC“. 

VICხICX6 სხ6ოანთსიყლი: M6.ხ MმიმIძვმ5CჩVVIII: L1/0/-ICM/6” 

Cიძთას20, IXI05მ; LL. LX0985: M05#0თV IIIძ ძიძ§ 200116716 C607-C161, C105მ; 

MმLთ)6XIL6C V 0სIC6იმL: CI§(//ICMს6 M0VCII67; I. ნ. 88ILL6: #II6დ07), 100” 1610! 

#10 ძი” ((6ხ6 C0/I, LXმოხი; მ0თIიIძსC LLგხმ1+: #07” #-თ720515C/16 I071თ1 
§6I! 1900, ნLI058; 7VVCI VVI6IM6 V0ი ტიი! LIიმს!I #0V6I16 MიLხიითხ: /VI 

5I010107 117 21II0I7, ILისიმი; MIIC6მ LII2ძ6C: ,4§00#M/6 ძ65 M/4/Iჩ05, +058. 

VVI550ი5C02წICხC /#LხCI(6ი: #IIII6CI სხლ ძლი იტსლი ჩმი205!5Cჩ6ი 

Lითმი (ტიII-Iითმი), სხ6I 5მIL6, Cმთ 95, V0სIC6იმI|, 8მოს01 80CXCL ს. 

გ.; M626ი510ინტი 2ს 960LC156ხ06ი #ტს§ყგხცი V0ი LI2ი6015 VIII0Cი05 CI(6ძ1Cჩ(0ი, 
»CIII6ი5016ი6CI“ ს. მ. 

#I)ხM6I >ს 50V)605Cი0L #იი06XI0ი C6იIდC!C05: LXIთდითრ!IთII; #II126 
C0§CM!CMI61 0თM§ ძ6” ხ!I!!ლი? 76!,, 5L2726 III 011 სIIძო!ნ) (X0ძMიV/§ძ 

15CჩM010L0§C/»)V!!!); L)6I M/თIM, ძ67 თ16 C01)26 L6C<C1011 2MI1 510116) ხ”თ0CIII6 

(00»I9 -4M11II09CVთ 1); 817 #თ)20515C/167 607910” (5670 15I(!Iთძ§0) ს. 8. 

M3”M3ი 82”ვი!ძაბ, C6ოიმი15 ი, სხ0ლ56>69Mი, სმძმიიფი, (დგხ. 

1957). 
C6ხოიგი!59)L5§სძსთ 2ი ძი. 5(მ2(IICჩიი IVVგიტ-I05C18VVმCხ15Cჩ%VVIII-
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სიIV6IL51L21 Iხ1II551 (1976). VVCILC6L165 5:სძ!1ს გი ძი LგLსIL9L III LIIL6CLგCსL 
ხიძ Lსი§( ძი LI0ძIICი-5CჩნIII6L-თიIV6I5IL21 I6იმ. 

IL)0ML0I2IხCIL: C60/”C 17-თMI5 §CM60/6/15CჩM6/ IM/6დC (IMM/87(07150MCIIIVდ III 
#X00!!M) (1999). 

VI556ი5ლი2LICხ6 #ILIML6I: #22” C06106M07ი!6X 1011 ძ0” IM/2C Vი0”) 
8!:0იღ-ძ0#MI5C/007 2 M4)/IMM)1§CM6M (1996); 170თXI 1Mძ 1005(0/თV§5% (1998); 
C26ი7§ 170XI§ 3CM00/67150M0” IM/6C IV თI!0 MIIM6 M6II0ძ6 ძ!ი§0§ IM/6ლ0§ 
(1999). 

სხბოიბსთსიყბი: 2802 Mმიი: M##/6//16 1/1905C//16ხ01161 MIIIII10IIVC07), 

სLმყოი16 (1983); C6016 806Cჩხი6L: 607106 1ი1ძ #60, M/0)/20CL X07X2, 6+0§8 

(1996); LIგ=/ LIიძC156ი: M/0CთICM0/, M4//0107 III L20C0ძ07 ძ6” IIძI0M2” 

(2000); Lიხ6IC MV5II: /20ძ6 2I/»1 70ძ65!თC I?IIX0§ (1998); LI6ოთმიი ILI6556: 
XXI M7იV, CL28ჩIსიდ (1998). 

რიძI+0 ცს ს2(5Cხ1ძ5C, LVIIIC+, 0ხ6ლ56C06I, C55მXV151 (თ6ხ. 1957). 
Lი1I010ფ165LIძისთ მი ძი §5(მმ(IIღCიტი IVVმი6-,5Cნხ2VV/მCM15CნVVIII- 

სიIVCI5IL8L LხII1551 (1979). LVIIIხმიძი: I0§Iთი! (1992); C65»”90ჩ I)! 
12VI1#0I (1997); სI6(ი11§CM6 L0II96M (2004); C5§8VI5V5Cხ6L ცგიძ: 8VCჩ ძი” 
117V510116/1. 

LILCCIმLსI0ICI5 აჯიხი LსL ძლი ხი5I6ი LVIIIხმიძ ძი§5 ჰ)მხX0§ (2004); 
LIL6Iმს)ოიIC15 ძიI III2-15CიგV/I5CჩმM2ძ56-5Iჩსიდც (2003). 

რსი6I5იხ6 სხიიგყსიყბი V0ი IL 2Iი% Mმ0გ LXIILC§ 66ძ!იხდი იმიხ 
M28IIL2 C061მ5CნVVII15 IიICLIსIი62I0ხ6ლ56Cსიყდგი. 

Mვჯვ Cხს7:5ლჩVII), რC6ოივი!(ი "Lსხ0ლ56>61ი, IL4ძგლიფი, 
IX0IC550L1ი ძ6L 5L8მIIICჩტი IVV/მი6-ს)5CჩნგVV/გCჩნ15CჩVVIII-Cი0IV6I5IL9( 1ხIII551 
(1926-2007). 

C6ოიგი!5IX5C)ძუსსი მი ძი 5IL82IIICხ6ი IVVგი6-L)5C0ნმV/მCხ15CნVVI11- 
VიIV6I5IL9( Iხ1I11551 (1952). 

MIVხ06I მი ძისიCჩ5ი-გCხ1ი6ი 261ხსიც6ი X0IMMთ§150ჩ6 2010/C სიძ 
1%1I1§§07' 761I1MC. 

სხიონ7სილნი ჯყ60-05Cი6, LII6- 0 1Iი ძI6 ძისოილხC 5 ი.ლ: 

სL28ი!სიყხი V0ი M6. I, 10515CხVVIII, C,. 105CI1მიI, L. II0I2იI; 005 

MI57თ)!თ! (I 7ს05მწიიელიმ+ხ0I( III MCI1 ტსიიმ5CისMCII); CI>მხ)სითიი 
V00 CX20I 15CხIXCIძ5C, L650 “I5Cჩხ015CჩVVIII, Mი0ძმLI სსსთოხმძან, CI0ICI 

27:07მXIძ5C IV ძ!16 ზსხIMგოი #ტი1ხ010916 C607C1§5C0ჩ6 LI20,III)§67) ძ6§ 20. 
„017267 1§ (LLმიMXIსIL, 2000, ჩი-მს5იგიტხტი Vი00 M2ILმ8 CC6125CჩVVIII).
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სხიოლნსსილლი მს5 ძტი) 106სI50ნ6ი: 6C6ძ1Cჩ(6 Vიი #ტიი6LC 1IX-0516- 

II0II§ი60ჩ MIL0Iგს§ Lტიგს, IIგ6ითგიი II65560, I. VV. C6060:ი0, LII6ძIICსჩ 

5CLII18L §გ-მი XII5C00, წII6ძლCჩ M16C250ჩ0, CMII5IIი6 LმVმიL IსL8 506V16L, 

V0II ვ818ლიგიი ს.მ., ძმლIM0L6L 61ი6 2VVCI5იI2CMჩ106 #ტ ს5ლ8მხC: 301501016 ძი” 

ძ6MI§C150/0C/119611 L)/”I# 11! §00”C15CჩM671 LIხ07:56I2M1907 (2008); ტ. )ც-იძI6I: 
2M;6! I/0751/CI)6 ძ0§ 807'ICIII5 1(ხ6” C60/-C16/), ნX05მ8 (4 ს0)572ს9); #ი10010 LI8გი: 

IXXთII0I0II01); IL0ხ06ILL MC60ი82556: #)0§ Lით/ძ 076 MI1C0)15Cთ/1607, LL55მV; Iბ. 

M. IM)III:%§ ჩიხი ცსX281სიდგი; VVIII0I6IIი 8ს5Cი: MX VIIძ M#/07I12, #I150/) VIII 
#/I1, ნ06006; LCIIX ნ6MIიგ: #20” IM0II) II) 11201/6!! V0ი 5Cხ012 ILIV512VVCII, 

ბიგ ჩIიაგსხბიიმლსის IL ჰსყბიძIICიბ; სთ IXI0თ6L I72II0- Iიხი” 
(დბითმიჩგყოტი:). 

LსIს მეძIგი!, ცნოთმი15Iი, სხი<6Cთ6Iი, L0ი5%I60ი (თცხ. 1942). 

ბხსძ,სთ მი ძი წმMXსII8L MI I0იიგი15Cჩ-ძტოთმი!5Cჩ6 §იIმიჩტი ხიძ 

LILC6IმხსL სიძ ძი წგLსILL წს. Xსი% (მიჩოICჩსით 01ო216CჯCI) მი ძი 

5(მ21I10ჩ6ი IVმი6-L05CიმVVგC0ი015CჩVV/III-LIოIV6L5118L 1 ხ111551 (1964). 

სხიბობ!სიყნი: ILგIი6; M2L2გ ILIIL6: /#2:/116§0” #XI6C167 (ძ25 8 სილი 15% 

ო IIIს50-200იბი ძი L)ხ6ლ5C(26M1ი V6I56ხცი), .50716//6 თ? C7XX#II6V5, 610761- 

ი8 CC6ძ1CMIC; C6IიმLძ 18ი76CL: 507117)017“01§0, CI6C01CჩხIC; #2LI Lსხილთი1:5MI: 

#X»0790)/I00 ძ6” MC, C0ძ!ICხLC; Lლის #!)ხიIL-L25მIძ: M/6C6 »!I!! I?IIXC, 
სოიიბლოიდზგი; C6ძCხ16 V0ი CხI50ი6 8058 სიძ I1იყგხი(ი 8მიჩოთმიი; 

§18015|მVV #1ძIი)გი: Mთ2M<2010M5CM167 #9M§I, IVII5Cხ6 IL052; VIII LიLინს55: 
V0II 011611 ძ0» §(0110, C6ძ1CჩL6. 

სიბთიბი)ის50ICI5 ძი ჩიისხIX 050600 (2000) სიძ ჯ#IXCI ძი5§ 
8სიძი5Mმი7161მ1ი16§5 ძი სიისხIIL 05:6ო6Cჩ MI ძ!6 სხილოლ%7სილ ძი 
65(60:061Cხ15Cჩ6ი LII6I2L (2004). 

M0ი5I6056ხ6 C6518ILსიC 101ლ6იძიL 80Cი6L: M0Vმ2115: /#7617/1CM V07? 

C/I0CI10I1§07); MმIIმ C6185CჩVVIII: LXთC§ 217116) თ6/' M4IVI(6ჯ, 50750, 17091§50ჩ0 
51I0!1C0I-Mდ, I)6I )11071ძ6776!II6 CთI (0, II0MX030IM0; L0IMXI0I6CI61ხ6: თ60LC1- 
§C06, მხMს2515Cჩი6, 055CLI5Cი6C, 15CიC(5Cხ6ი15Cიხ6, მძ1თ15Cჩ6, ი0ყ8მ15CL6, 1ი- 

თს5Cჩხ6წ50ჩ0, გხმ5C150ჩ6 V 0IM5ძ1Cხიწსიდ; 52)მ1ი0VVმ5 LVIII (ძI6150L2Cი1C96L 

C65CM6იMხ2იძ); ნგღსII 56V2M: #§ MI67ძ6 LICჩI; ლს.მთ 0ძ1I§Cხმ118: X/თოი! 
ძ6/” LI1(/ 61 ს. მ. 

5CI 1973 – 108I)იმხთ6 მი M”6-50იმI- სიძ Cო)იიბიმს055101სიითნი II 
IიIგიძ 50VV16 1ი 6IიIძ6ი Lმიძგოთ სსIილნმ5 სიძ #510ი5. 

M#იი 02+ხ215CII, LVIIX6IIი, Cხ056(X6IIი, LIIC-8VIი (თხ. 1961).
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ჩხI1ი108165Lსძ1სთო გი ძი. 5Lმ2III0ხბი IV/გირ-5002მV2CM15CხV1I1- 
სწიIV6I5III ”1ხIII§5)1 (1984) ჩLXVIXხმიძხ. „იდ #9MC” (1987), 

1M(6III060Iხ0-5612LM. 1610, LI6ხ6 (1994), Mი/20III6 (2002), 
L)X0ML0Lმ+ხ61L: I/67-§ /1ხ/-6§ 015 MC0IV) ძი» 17 15Cჩ16)1 1ICჩ(:/§ (1992). 

LI89 ს5იხ2MCII, LICIგVი, LIხ605C76Mი, MIიიძიLსო6ი!მ5Vი (ი6ხ, 
1951). 

LიII010თ0165-)ძ1სი მი ძი” 5Lმმ(I10ნბი IVVმიდ-I)§CჩნმV2CM15CნVVIII- 
სიIV6X5118( 1LხII1551. · 

0VთIი2გ16 C6ძ1CსM16 5CIL ძტი 70-6ი I1გიIგი. 
სხიიწსიდნი: 6იწII50ხ5ი-2Cხ106 LVIIIM; VIმძIიიI II018ი: MV9ძC// »III 

XI0CIII6,, MთC#M! XIII 0ი0#M6IIძ, –ნ0600, 66ძ1ლ0MLM16 ვს§ ძიია #ICI5 MC072თ-Iთ1:9 
სიძ მიძი:6 C06ძ1ICLL6 (გV5 ძი '5Cხ6CM15Cჩხ6ია; 

ჩოოთიგითმიტ სიძ -678ხ1სიილბი V0ი #Iხს Cიიმი L00VM/C61 (მს§ ძნი: 

სსინI5ლიტი); L. M. LCIIXC6§ C6ძICხ(6 გ05 ძნი ზგთოIსიდტი Mთ10)I6ხ0ა 
სიძ M6V6 C0ძ!CII(0, გს5 ძნიი L)6VL§Cხნ6ი იმიCხ ძნი Iი(6IIIი6მ+0ხ6L56(ჯსიდ. 

ტს!იი სიძ 1IL6თI55ტ6სი 6Iი106L სიLსთ0ი1მ+ჩ1ი:16 7ხსთ IXI0ხ16თ ძ05 
Mიი5ლჩბი:6Cჩ155Cჩს(205. 50621CII16 C+C156 CIი1C6I CსI00შ15ლხ6 §0ჩსიიბი 
1სL ძ16 LIIი1C 516 0IIძ0”I ძI6 M/6II სიძ ILI6 LII§5ICM(ხთ 0. 

CIVI C2(5Cს00C(5CMI18ძ56, LVIIM6+, )ხ0+56L76+ (1914-1974). 

#ტიდლ!აM5(სძსი: გო ძიL LმMსILVL ჩII V/65(C6I009I5Cნ6 5იIმიჩტი სიძ 
LIL6IმLIIL ძ% 5IL82LIICჩტი IMV/გი6-005Cჩ2V/მCM15CნVVIII-LI0IV6L5I14( I ხ1I1551. 

სიXMIიIმახგ, 7»ს ჰიხიი C2გ!5Vიი/ა "6. რCIსიძი ძიL 

სხილონსსილაიბიI6C I1ი 6860-6ი (VიII6ესიყხი მი ძი; =(მმIIICხტი 

)იIVCI51181 I ხII1§51, 1950-60). 

LVIILხგიძ, გსიჩ 0ხილოინთსიყნი მს5 ძლი I>LV55156ხ6ი, LიყII5ლჩტი, 

M”მი20515ლჩგი ხიძ 5იმი1ა5იჩბი ტი'მII(6იძ (1937). Mიიიყ.გინ16 720)თ 

Lგხტი სიძ V/C6IX Vიი C6ი;თ8 60Iძიი 8XX0ი (1937). 
27:VV/C15ნI2CნI885 LIგიძხსCი »V ”XV-6006 ძი: III6Iმძ5Cჩიი 0ხბონსსიი 

(860LC15Cჩ სიძ I=I5515Cჩ). სხ6I56სიდყ V0იი 56 50ი6M6ი 569M0§ი6მ+25 სიძ 
CIი76Iი6L C0ძ1CLM16 L2გ106L Mმ.ომ ILIIM069. 

M5%123 C0135C0ნVIII, 0ხCI56176L1ი, LI(0L2ყ8ი (დ6ხ. 1946). 
ლსძშსთ გი ძი წგLსI(81 MI =I5515Cხ6 LLII0I0CIC ძ6L 5182(IICიტი IVVმოტ- 

0§60ნ8Mმ06Cი15CMVIII-CI0IVCL51L9( I ხ!II551 (1964). 

ეხიონსილნი: 8სI2: CLსძალხგVგ: XII 5CMIVCხ IL»იIხ0I, LX8ი:!8
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(1934); VგIნი ი Iგ5ხსხი: CC2მხIსიბი (1990) M1Cიხ2მI!! )ს3ს1CმM0VV: 

#4615(6» სთ M/0”CთI07II(0, Iსილიმი (1992); L2010 C001ი0: „47! L//67: ძ6/" I0 

#0ძ790 5088 1CI) II71I MI611116 (2004), M67-0ILთ ხ029C/110/3 21V §16I'ხ61 (2004), LV” 

#41!CM015! (2005), LX” 100107 MI ძი§ MI >IVI0I #IXMI (2006), Lიოთმგი6; 
CძსმIძ CისLC1: #XI0 დ7-05§61? LII1CCV/6I/11071, CL05მ (2008). 

MგIლნი C085ლMVII, 5CიIIჩ959(CII6სი, Cღ6ღიგი!5)ი, L)ხ0:5C(2CLIი, 
ნსხ!!2150ი (ი6ხ. 1947). 

Cხიიმი!5იL5ასძუსთ მი ძი 5I(გ8გ(I1C6ი6ი IVVმი6-L)5CხმVVმCხ15CL%LVVIII- 

LI0IV06L5118( 1 ხ111551 (1970). 

VCIIC16C5§ 51სძსო მი ძი ტაიმის ი1IL ძლ LგიჩოICჩჯსიC LსI0- 

ტო8გიMმი15Cი6 LILCIმ1სL. LCIსილ ძი§5 Vი0IIC5სილ5MსI§ს5 (ი VV651C6სI009- 

15C86L LIL6-მხსL გი ძი 5122(I1Cჩტი IM/გი6-IL15C02გVVმ2Cხ15CჩხVVIII-LI0IVCI51L9L 
1ხI11551 (1975-1982). 

სXიძმLL6სში სიძ სხთალ76იი გი /მსიVი0II6CIსთ IL IILC-2II5CიC 

სხიტაბსსიფლი (1982), V0 516 ძI6 /#IხლIსთსიიც LL სხ6ლო67სით სიძ 

L0.5Cხსიც V0ი IL. M. IIIML65 VVCIMX 2ც5გთIი6ი5C(2L6. LXC Cღ)იიც ხ6I+CI(C16 
LL ძბი სოX ძ16 960LC15C0ხ6 ILLIIM6მყ5აილგხ6 ი (სი! ნჭიძტი Vი0: (1985). #ტხ 

1989 გ+ხCIICI 5!6 I2IILIძ6L 86V/6ყსიდ ძ6L CLსიბი 7ჯსე§გთონი სიძ ხიოსმიL§Iის, 
50V/0სI CიI( 0I8MII5Cიტი 8215 მVCჩხ V1601CLII5Cხ6ი MIL6Iი ძ16 =იILVVICMIსიფ ძ05 
8M0)0815ლჩ6ი 86V/V55(9501ი5 2ს სიI8ლ(სCთ6ი. 1990 VIIძ 516 MIIთ-სიძიში 
ძი ფლამიიIXმსXVმ55Cჩხიი MსIნსICII-6M0I0CI5Cხხი 86Vიისის ,,-მსMმ505 
– სი§6% 96ი161ი5მ0105 LIგყა“. 

56I( 1993 ICI1C( 56 ძ25 76იწ-სთ MI Lს)ICVIICI16 8621Cხსიდ6ი C60LC16ი5 
- ძმ5 ,,«20M2515Cჩ6 MIგყ5“, ძმ5 V0ი IMX, ყ6თ6!ივმიიე #იII( #C0116ი6ი, მსLI ძი 

82515 ძლ5 სხ6-56(სიი5L011601სი15 C60Lსიძ6C VსIძტ. 

V0X5II726იძ6 ძი6I 9601C15Cჩ6ი IL. M. ILIIM6-C65C115C02LL; Cჩ6ნ-0ძმML6სIი 
ძ6L V0ი III ყ8ი-სიძი16ი 6600ძ1MX8: ძIC IIICI0I15Cჩ-0C0656)15Cჩ2#VI1Cნ--+C11C165C 

20)(5CჩიL ,ტიLმ“ C,56006)“) სიძ ძ16 I6ოციმ16 80656115Cჩ2IIIICი6 7.01(50ჩ2#L 
„15CხV/601 50061!" C,0056L Iტ)0IL"). 

სხბობთსიძბი მს5: M6I56L CCLხმ:ხ LI6ძო იხ II01ძიIIIი, MC0Vმ115, 

წოI6ძოლიჩ 5Cჩ0IIIიდ, LILI6ძIICი MI6(75Cჩ6, IL. M. LIIX6, C6ი1დ IIმXI, C60LC 

II6VI0, CI56 Lგ5M6I-5Cი0)16L, M2მIVწი II6Iძიილ6, 1ჩითმ5 Mმი»ი, LI8ითმგიი 
I1I06556, CIIVVI M20ICVVC125CIIVVIII 05VV. 

ცხლხიL: „ს .2მი1სილიბი“ (1983); ,,ტ თხი, თხი! სიძ #I2გხი6L“, Lითმი 

(1983); ,,025 71ი1თ6L ძი, MსIL6CL, Iითმი (1987); ,,06L 10იძიI%C11LC 

ფვგIნი“, სს C7მი!სიყდგი (1990); ILL2Iი6L MI(82IIგ I>IIM6: ,,L)16 ტს(2610ხისიყფტი
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ძლია Mმ0I(6C LგსIIძ5ა 8Mიილ“, Cხ6:56(7სილ მხ5 ძბი L)6ს(ხაიხტი (1991); 
„IIმC15Cჩ6 5101იტსიდლ“, ტIIIL61 »ს ნIიხ)ტოთი ძი 960LCI5Cჩტი სიძ ძის(ნისნ- 
§0”მCჩ1ყ6ი L)10LმLსL სიძ 7) §856I15CჩმIIICჩ-ი0II05Cჩტი C+I6C)ფი1556ი (1991); 
Lს00Mსი6იLმ2Iხმიძ ,C060LI6ი – 6გ+2ძ1651ი II0თIიგოი“, 1ი ძტს(§Cხ0L5იI+მCხ8გ 

(8CLIIი, 1993); ,,Vი0ი 5XIII6C, LI6სძC, IIგს6I სიძ 1051“, VI6I ნ06IიC (1997); 
„რს!იხ!0CC2ჩ5Cი05, 2112) #!0ხ10თემჩ5C0ჩ05“, Lილომი, M#Mსი§ხთიმCხტი, 

C0ძ!იხIი, ჩი8ო6, LI6ძიL (1999); ,,501689CI5Cჩი,ხლი“, Iიიმი (2006); 

„2CIL, 8101, VVCIი“, C6ძ1ICML6, ჩ06-იC, L16ძ6CL (2006); #1ი0ძ06LII(6LმLსI: ,,(1მ§ 

1 0CICIხ8305101ი“, M8Cხტი, C6ძICLMXC, L16ძ6I (1999); ,,CXI6 დხი6 Iი%I ძი; 

IXI656ი სიძ ძგმ5 LIსCხიIიფიმძიხჩიი MI26-MIგ“, M9+ჩბი თIL CL (2004); 

„IX II0IICVხს5 #5(მ:10ი სიძ 501ი6 VმMხI685(6“, წიიეგი III (იძი (2005); 

„რსმოის§ §5L2556ი“, MმიჩიიამთოIVიდ (2006); ,,CC1%IICხC სიძ VVCILII- 
Cჩხ6 LI06ძიL“, CL. 

2008 0-5Cჩ16იტი L2I06- MმXL8 ILIIX65 VV/CILC6 Iი 5 ცმიძტი, ჩ0-805ლ6ლ6- 
ხიი V0ი MმIIმ 661850ჩVVIII. C1ი VVICხCI26L ICII V0ი LVIIX სიძ IX0§მ, ძI6 016 
#ტ.ს5ყგხ6 6ი1ჩ8ICL VVსIძი6 V0ი IნL სხ6ლ56LXL. 2008 6L%I6IL M8გI”2 C6I35CნVV/1115 
IX0)CML ,,1121ი6L M2გ.ომ IXIIXIC5 VV/6CIM6 Iი 5 8მიძიი“ ძბი LIIL6CL2გხ)იიLC1§5 CიI9 
ჩსI ძმ§ ხ05(6 LII6CIმჯსი0I016LL ძ65 IგMI0§. 

სხფონსსი9ლ50XC15 ძლ5 85(6.-616ხ15Cი6ი MსIსოი ჰი!“ 6ოსიი§. 

M#Mვი2 Cიყი!მ5ლხVIII, ფ6ოიმი!ი, სხ0605626Iი, 000855010 ძი 
512მLIICჩ6ი IV/მი6-L05CჩმVVმCMხ15CჩხVVIII-CIიIV6L§5IL9( ”ხ!11551 (ცხ. 1938). 

C6ოთიმი15LIM56)ძ1სიი გი ძი წგMVIL8( VI VVC516სL00815CიC 50+8Cჩ6ი სიძ 
LII6.გხ)სC ძი 5(2მIIICხტი IVმი6-05CიგV/2CიM15CნVVIII-Cი0IVCI5I(9L “1IხIII551 

(1961). 
LI5561(2L0ი: ,L0IIIთIVთ(10/1 ძ6§ I7-6016 ა10თ0167 XCIძ65 I) თ6I ძიV- 

§C/M16M 5#97-0Cჩ6 (1970). 

სხინთსიცნბი: C. I. #. I0ჩწიგიი: #26 #0ხ2/:9011C/1I011 065 M0I67§ 
MV7, იოგი; II6ითგიი II6556: #46” 5(0იი067IV0I/ L0CIმი; MმIიბი; 96 

1Vდ0§, IL2290/0>§51:6” L6ხ0::5I0MI – MსI26C 0I0§მ; M0VმII5: #70IM71C/ 

V071 C)/16;-0I/)დ07), Iბიოთგი; II61ი2 + 006I: M0IICჩ II #02, ც0ხინი5L0CL; 

C90იILCL CI25§5: XXI62 II0/III, II X76ხჯდიოდ, L9იმიბ M0ხ010+L6%-6ძ6 

X071§0(2V/18 /01<C(; I იიიიგ5 Mმიი: ./0§0/ VIძ §01706 87Xძ97, Mი0თმი (1. 8გიძ, 
I1ი 7სვმოთტივ+ხ6I( თი II2MXII ას”თს18ძ506); 6)ი76Iი6 CI7მხIსიდტი Vლ0ი: 

ოტძოიხ 0სოლბითემL IსI6M 808CLCI, LIგყ5 5Cჩხ10651ი06„L, VVმI(0L M2C%6125 

LI6ყნIოიგიი, V2I16L CმCჩმი6I, #მიM0 )1C”IMX, C6-ი2X:ძ Iმ25CჩM6, Mგომიიტ 

CI)ხიI», IICხCIL LI560იICICი, IIC10110 Vისი I1)0ძი0, IIC6სთIVL #. MI6CძCI11C;
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უხაიი 5ლჩუჩ6ი V0ი: VV2I16L 106ი5, 1ი60ძიL ტძითი, 1Iხითგ5 M8მიი, 

ჩხმი2 1I056 C26-ი1ი. 

სხბონთსიდ Vიი CI78ხIსილლი თი0ძგოთხI 900101560 #ს1ი+6ი – Cს-მთ 

LILL5CCჩ8სI15CჩხVVIII, CსIმი1 CC965C1)1ძ5C, IIIი6 82Mმი1ძ56 – Iი0§ IXCVI5CM6 VI 

ძი ზსხ„მთი #ტი16010C16 C607-150M6 MI20)IIIIდ07 ძ0§ 20. ./0/)7711M/10071§ 

(წლგიXIსIს 2000, იბIმს5ლ606ხგი V0ი MმIIმ CICI25CჩMVVII1). 

MIო050ი6 #ILIXC) »ს ჯიხ)ტთ6ი ძ6L 60LთI5Cჩ6ი 5იხIმ8Cჩხ6 სიძ IXI80512LIX; 

VVI556ი5CჩგIIICჩ6 #IIIMCI 20 §6L2CსMVMI556ი5Cნიმ%IICჩტი სიძ §02101)იCLI1511- 
5Cხჩტი ნI0ხ16თტი. 

სხიონ(თიყაი?615 ძი§5 0516--610ხ150ჩ6ი #ს1Iხსლი1ი15(60სი25 ნVL ძ16 დ6C- 
§8მIი16 0ხ0:5C(26I15Cი6 1 811MCIL (2003). 

5სვხ MX-95Mგხეძაი, ნხI1050ნჩ, ხ0C50120„/, ნ-0105§01 (1926-1982). 
LსII050ხჩხ165წ)ძუსი ვი ძი 51821I1Cხ6ი IVVგი6-I)5CიმVVმCMხ15CLIVVIII- 

VსIი0IV6I5118( I ხ!11551. 

L)ხი%L40 VVI556ი5C6ჩ8I1Cჩ6 VV6IM6 ს ნ-იხ1ნ6იიტი ძი #5(0CVX, CXხIL სიძ 
MსICსV, V6CI0CI6ი1IICჩ(გს(C60+V)5Cჩ,ILV5515Cჩ, 06ს15Cჩ, 8ი§II5Cჩ, ჰგიმი150ხ 

სიძ M01ი15Cჩხ. სმ+ყიLCL ძ16 ხიძCVI6იძე16ი: #)თ§ #”/-იხ(6იი) ძი” 6CXI§161111611611 

1956 VIIთ (-01520M06M10!6 LMCთII100010C16 ხ06! #. IIII§9§50”! (1966), LX” 
#4თ1§CM, 015 0#1I05009#I15C#M0§ I”-0ხ!I16»! (1970); L#II0§00I0, L6Cხ0M, MI151 

(§გთო6Iხმიძ, 1976), LX0X§ ##:0)10X167 ძმ) %VM5I (88 თ61ხმიძ, 1980). 

VVმMხყ§ვინი M0(C(15CხVIII, 5CხII7XV5(CI16L, LVIII-სხ605C126L, L0I5Cხ6L 

960L5CჩC, V0IM5ძ1იხასილ, Lმძგყლილც, LI0I(6550L გი ძი ი 5(მ2111Cხ6ი 

L015C08VVმCიM15CჩVVIII-LIოIV6151(8( 1 ხ!11551 (1935-2008). 

0.ო6918I5IM5-ს)ძ1სთ მი ძი 51:2მ1IICიტი IVVმი6-ILX5CხიმVVმCნ15CხVVIII- 
VიIV6IL5118L Iხ1II1551 (1959). 

VVI55605C102XI1Cი6 5L)ძ16ი – 2VV61 L)1556IL2I10ი6ი (#IC/III01C V071 110/25 
VI9Iძ 5I/7”VM%IV- ძ6§ 067515§C/1611 IX611116§) სიძ 95 VVI556ი5Cი2LLI1Cხ6 VVCII6. 

),55მXVI515Cჩ6CI 8გიძ /C/, §ძდი ძI6 M/თM7MM6II; LVIIXხმიძიL: #2 ა5თძVს» 
(2005), LX, VIო0=§ 51C/1 §0<07 II6/3 (2007), 50M0!/0 (2008). 

LII8-გს5§ნეგხ6ნ V0Iი V0IM5ძ!Cჩწსიილ55მიი1ს1896ი: 7C/1 I0CMI1” 0610 C0ძICM! 

§ძდი (1987), MთMMI8?CჩI1 I0I6115CMMIII§ XM0IMI076M0/6 (1990), IMM/0189 
80 ი») 80”ღC-ძიძ (2007). 

ცხბო6წსი8ნი: 
თM§ 067515C060” LXICMIIIMდC: ILსხმM, LIმMXმ2MX, #ტხს 52Iძ, #ტი5მI, #ტიVV2I, 

0ოთ2I IIგ1გთ, 12121 მძ-ხ0Iი სთ, CხCIძ 72Lგი, 522ძ!, IIმ8(82, ტხძ 0IL-
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Iმწიგი IგთI, MI0იი6IიI!; თI§ თ0MV(§CM5ი7ძ00M!C0” L)7Iხ: ILგIილ M2018 
XMIIM6, 1II6ოიგიი 116556, LII6ძოCჩ ხხობიიიგL; თI9 #55150606” L)/Iხ: 
1I00M6ი0 #ტიი6ი5M%I, M28XIიIII2ი VVC0CI05CხIი, MIM0I2I CსIიი!1)0VI, V6CIIIიII 
MიI6ხიI1M0CV, C5I0 Mმიძი!59(2ოთი, 80+XI5 ნგ516–ი2L, Mმძიმ 2V%86Vმ, 
ჰ051( 8:0ძ5MI; 0M§ #C0/I0MI§C/10” L)/I: LI6IL «0IიI0). 

LIICIგსIიICI5 ძლია C60+CI5Cხ-CსI00915Cნბი 1ი5VC0L(%ი (MIმიMICICხ), 
სხიორ7სი950IC15 ძლ§ 05(6--61Cჩ150ი6ი I ს)ისოი1ი15161005, LIL6IმხსიიIC15 
5იხთძ (086601010). 

2007 ტოგიი( ძ!ბ IIმი15Cჩ L6დI6ისილაითოი 155100 VVგLხს5Cხნ8 
M0ICII5CიVVIII სიLCI §6Cი5 ხ05(6ი IIმი15(6ი ძი VV6IL სიძ 0ხ6ოC61Cლჩ(6 1ჩი 
01ი CჩხICი5CჩICIხბი. 

I2ი2. IX0(IIM2ძ20, ფღ06ღწიმი!59ი, (სხ015676Iი, LIICI2LII) (ფგხ. 

1973). 

Cხოიმი!5ოსსძ1სი მი ძი 5182(I1Cი6ი IVVმი6-005CჩმV/მC-I50ხ"VVII1- 
LIიIV6I5IL81 1ხII1551 (1995). 

LXIნI00იმ+ხ6CIL: 2V/I§C/107 26! IMM/2I(0ი: IMბ0I2” MთI0 I?IIL0§ M#/0I(6- 

IMჯ#0M10» (1995). 
LXI556LL210ი ჯსიი 770/10თ LI C60510!! ძ6§ LI120L§5 1 06» 100671167! VI6§1– 

C1"/-00015C#06)1 LII6ჯC0II (2003). 
სხიონსსილნიძლ;058V/6ILCV0ი0IL81ი6IM2მI2821IXIIL6,CხM5V06LმVმის, 

86(0იგ 8+ბიჯსგიი, L. II. LმMI6იილ, IIმV 8.8ძხსი/, 0იI0I M61:62ი60MV/510 

ს. მ. Iხ6ლC7სიი50:C15 ძი§ 65(60-610ჩ15ლჩგი MXსI)ხოიIი15(6ოსი§ #სL ძ16 
II6-გს5იგხ6 ძი5 მხსიი6§: CჩხII5Iიტ L2მVგიL C60ძIC/M)I/2 IVIთ MX201!V§0)) 

(2003). 

195Cი6 #IIIL6I 7ს Cხუ§ნიიბ L2Vმის LL მ1ი60I MმI2 ILIIMI6C, ს. II. 
LმVI6ილ6, I. LL. LL. 10IMI6ი, L). M6L62ნ%X0CV/5ML სიძ C1ი1)ი6ი 860L9)5Cხლი 

#სI(0IL6ი. 

სინ Mვლნს”I5ლხVIII-ც83M3იIძაი რCფ6”0თმი!5ყი, Lხლლ56(7Mი, 
L8ძგლიდI1ი (დ6ხ. 1956). 

ფ86ღპიგ205CL5L)ძქხი მი ძლიL 5:მმIIICხდი IVგიტ-0050ი28V/2Cხ15CჩნVVIII- 
LIიIVCIC5ILVL 161119551 (1980). LX1556I:200ი 7სსი I იგთგ I2I0”» Mთ1Iი IVIIIM0§ 

#76 X-0§5ძ (1982). 
სხილინ(სიყბი ძი C6ძICნL6 Vიი ტძმ!ხ%L Vიი Cხმიი1550, ILI6IიIICხ 

IICIი6, VV7. MCII% (1978); 0LICIი216L CI728ხ1სიყვახმიძ 70C#/ ხ1ი /0 7)IC/1! M0დ! 

(2004).
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Mიიიფმის!8ი: #XIC/II07I§C/)6 IM/0II V0I) 10100” M07Iთ I?IILC (2002), 

C001#1:6 III 8§0167IL (2004). 
12 VI556ი5Cჩ2MXIIC66 #ILIMC6I 2ს ძტს:აCხ5იმლჩ1ი6CL LIL6LგწხყL ძლი§ 18. 

სიძ 19. ჰგიჯისიძი(L§. 
VVI55605Cჩ21VIICჩ6 #ILIL6I თს LL. M. ILIIX6C: 86თ-I/76 ძ0/“ M/C0X-10116116 112 

ძი” §5I1II(011011 II M/6ICII V0;! IL M/. IXIIL0, IL Xძ5510” 1 II. V0I XI015I 
(1999); 5)/IხიI!!L ძ6§ ა(6/7ხIIძ0§ ძ0§ დ-ი/მ6I ,3CI-6071 IM IL M/ I?IILC0§ M/თ 
(1999); „”#5/7'01107115C7)–1I1/IM1010C15C/M16 CXIMI6116)) ძ6/ 01915C#I6)1 LI IL M. 
XIIჯ0§ (2001); # #M/ I2IIM6 101ძ IL. Xთ5§5710” (2001). 

L22I92 M2+0ს50ხVII, 66ოიმი159ი, Cხ6ლ5C26IIი, ჩმძვიიდIი (დცხ. 
1938). 

Cხ86ოიგი1!505C)ძIსი) მი ძი; 51:მმIIICხიი IVV2I)6-I015CსმVV2C115CMVVIII- 
LIიIVCC51191 1 ხ111551(1961). 1968-1970–5ჯსძ!სიემი21IIIგ-I 5C02VVII5CჩმVV2ძ56- 
ხიძაიIმCჩ6ი1ი511LV “I ხ111551. 

სხიონთსიცნი: V6ო06LIICI56იხიIიC:10/ 76II MI ძია C07I20, 6650IMCხC; 
#იიIგძ L,016ი7: #XI6 0CMI(/ 10ძ51X1ძ611 თ0” 2IVIII§10I-I671 M461150#1/16II, 0058; 
II. წონძაიი: 5(/7IVMIMI თ6X 100677161 L)7IL 1ი60LCV5Cხ05 VVCIL; C. ც86იი: 
#»-იხ10716 ძ0” 11006) 1671 L)/IM, #0158L76. I16Iგს588გხ6 (I1ი 7ს5მთინიმ;ხ6IL 

MI L მთმIმ IL8ი115CLVVIII) ძტ5 #IVI2§I16XIX0II§ V0ი C. LIიძგოიმიი Vიძ IL 
8%CLსი01, 1 8მიძ (1992). 

LII6”მLVIVV1556ი5CიმIVIICი6 #ILILCI. 

C1I0+CI M)5ლხიI2»ი1ძა0, LILCI2%, ხ6C56176+ (1935-1998). 
ტ#ით5სLახსძისო გი ძი, 5Iმ211Cხვი IVV2ი6-I)5CჩმV/გCნ15CჩVVIII- 

სწიIV06X5118( 1 ხ111551 (1970). 
VIიხსლაია დნსხშLგსიიგბი სიძ სხიოლბ”სილბი: ჰIმიC Lიიძიი: 

სCსI2მისიყბი, VVIIIIმთ 5ი2M65062LC: IVIIII0I V0II 74167, LX-გთ მ, IX6I6V 
Cიჩგსი6.. XI C70§5CM!CII6) V0)) CC თIII07ხ1/71), MI6CIი6C ტ#ი!ხი10თ16C ძიL 
6ი8წI)5§C6იგი სიძ მოლ6IMმი5Cიტი LICჩხსიი, )ს3ვგიძ: #72/I0ჩი 1ICMI(MC 
(4 ს5ყ6V2მ8ხIL6ღC C6ძICხI6 Vიი 6VLVგ 100 6იდ”I15Cიხ6ი ILXCხ(:ლლი); C1C6C 
C0ძ1C%16 Iი 9601C15C%I6I II(6I02I15Cხ6ი 66I90ძ1Cმ. 

IMV/მი6-M2მ15Cი2ხCII-ს)ხ%056(7სიით50XCI5 LL ძტი 8გიძ ძიL ხი9I5იხტი 
ხიძ გო6IIMგი15§Cჩტი LXICჩხსიცფ თ, 1C/ /10I/36 5თ7» 1976//. 

ხგს Iსგიძაის!Mძავიი რდფ6ოათგი!ასი, L)ხ6ი:09620)ი, LMმძგიიდIი, 
ნI0I0C550L7ი ძიI 51მ21I1Cჩ6ი IVV8მი06-I)5CჩმVმCჩხI5CნVVIII-LI0IVCI5I(8( 'Iხ111551 

(თგხ. 1937).
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C6.თიმგი15IML50ძშუსთ გი ძი 5I(მმIICხბი IVVმილ-I)5CხმV/2CM15CიხVV/III- 
VიIVCIL51(9( 1 ხ1I1551. 

სხ6ოა%2სიყლხი: 1ი0თმ§ Mმიი: 8V2ძ0Mბ/იის, ათ 2ისხთხიი, 
,32%M01194113§6 ძ6§ #00CM§51:ძ00I67§ IIC6IIX M9MVII, სი0ი1გი6; MმX LII5Cჩ: #0710 
X#იახი,, M40I) M0III6 §6! CთCMI01:ხ61), LLითგიC; IIიუთომიი II6556: XI7Iძხ6I!! 

ძი§ 7იIხი!ი!ა, MIM7296/თ55§!0” L6ხ0#5!თV/ L)0- LXICMII6,, IXI6 2M/IMVC/1,, 
165531110” MICI-ხ5IIძდ, IICI; XI00§0), L)თ1!# 07 C001M0, IMV0V0XII§, I)I6 XVM5I 

ძი§ MIMVMნ!CC0M905, MსI26 IL0C5მ; VIIIICხჩ IXI6ი7ძიLL. XI6 7607 L6Iძთ? ძლ 
#MIC67 IM/., Lილიგმი; სCმხIსიყბი ძლიL 85(6IICICხჩ15Cხ6ი 506 L5LCIICI ძიL 
ძოსბი C6ი6.=V0ი; LXCIIX ცნ.გყი: ნხII050ი0ჩ15Cჩ6 LVII; II6IIის( MI6ძ6CI+I16: 

ს სI28ხ)სიდგი; LL. M. MIIL6: 81ICI(C6; I1იყტხი(წ ცვგიხთგიი: #Iო C9§0ჩ0# 
II 17 თMIMI6I, LI61:50ICI, #4XC/) ICM ჩიხ6 II) ,4/M0ძI0) დ§0!6ხ|I CIX05მ, M0I1ა 

Mიყფ06/, C06ძ1CხL; II6IიIICხ 8011: L0M26თ-I§ 70ძ, C.28იხ1სიდC; 4Iჩ-6ძ 0ნხსი: 

107 IVIIC ძი” 8MVI!0-ხIVM!0, CI78ხ1სიყნი; 51ხVI16 86IC: II ითი” L6MV!2 

§ICM6) ძ0თ§ CIIIICXL I I0CMI6CI §IC/) I0I, XI05გ8 (ძლიL #ხაიჩი!L MიXძ #0! 
17196”); C1I901 IL0ხმLIძ56C: ,4ძ0M/ #II/I6X VC071 611161 /7“6/10671 LXICIII6” დ6§6- 
#07), –,558V; I. VV. C06L66: #IC7IIIIIIC VII MV/0CMI-M6II, სიიიგი, 1. 1CII, 

IMV–გი6-Mმღ%CიM2ხ0611-0C15 #სI 0ხ0I56(726115Cჩ6 “I 9(10M61L 

VVI556ი5Cჩ2LLIICხ6 VVCIL6C »სL სხიონთსიდაჩბ0IIC: 5CMII/#6717-61/6 
(1980), 17X9690/I6 1იძი XI ძი სხძ050I2:701C (1987), II6 „უნი 
სხი#356(21/C51M60716, III ძი§ --იხ!იი) ძი” 5II0-M0IIMI8 (M0იიყLმიLI6, 
1995), LIIII<6 II 0დ0)) ძი” 60IC15C/16)1 LIხ0/§6(21125C0§5CMMI1C/MI10 (L6ხსხსის, 

2002, 2005), §»”თCM0, დხ07:§012Mდ, #6§0» (5CჩLILL6იICIჩხ6C, 2002); 0ხCL 80 

ტ#ხხმიძსიძბი Iი 2.6115CჩX1ჩ6ი. 

#ტყვიბ სთსიიგმ)სI-ნეძალხნIვი, რC6ოხთიმი!აყი Lხ06ო6(76იი 
(თ6ხ.1956). 

C06ოთიმი!5IIL5-სძუსთ მი ძი 5(:მმ(1ICიხტი IVVმი6-ს05CხმVVმCჩ15CხVVIII- 
VსიIV0I5IIმL 1ხII1551 (1979). V/CIL6I6§5 5-)ძIსთ გი ძიL წო6ძოCი-5C%MIII6L- 

სVიIV6CL5IL9L 16იმ (1977-1978). 

IXI556IL8L10ი: L6ხ67: MI 70ძ III IM/6XX Iზ M ILIIM0§. 

სხბორჯსიყბი: MICხ26! იძი: Mი»0, CIი Mმ4”ხტიითმი; ს. M. 

XIIMX6: #20” I)თ0C/6MI016”, ს, 7მიIსიფ, ,87I0/6 თ? 01))6M )IMVII267) IXICIII06,, 

იძ», Mიიით32ჩ06, XI6 XI6I06 MII5II, ს-მოთმ; 1IიICIIIიდმIსხ656(ჯსილლი 
V0ი C06ძI!CჩხIL6ი 0Iი16L ძტს(აიჩცი LICხI%; LI6ითგიი ILMIC556: 5/ძძჩთ-“ძ, 
LI0C52; #ტ)ხ6IL 516I6ი: 50/71/20) )ხ0” ძI!6 LIVIV,0 IIX05მ; /ი0თ2გ5 V0ი 

M#08Mი06ი: MV0თ0/)/0IC6 CVIII5I), LCIIC105-06ხ110500ნ15CL6§ VV CIL; MIგი5 LI6CI1Cნხ
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C06ი50ნ6L: #7-71)167'"VI107; 1ი96ხ0IC სგიჩოგიი: Mთ/Mოიძთ, Iბითმი, 1. 1CI1, 

C0ძ1Cხ10, ძი61 ILI8:501CI6, სIL28ი)სილიი, 8595მXV5; M2მ5I2 VVმ15Cჩიმძევლდ: 

M0ძ§17ძ5 8V0I), ს Iიიგწსიდბი 06100 ძიი01L6I(6ი ი1065Lი605C0ხ6ი LIგს; LIს90 
Vლი II0(წთმიი51იმ21: Iო(%II0ი6მLVხ6ლ056617ყხიყლგი Vი0ი 100 C6ძ1CL(86ი, 

სას 51CხვI”სძ50, C6ოღიმი150ი, სხ0:5%720Iი, სმძმყიყლIი (დ6ხ. 

1937). 

C8ოომი150L5-Iძ1სთგი1II12- I 5C0მVI9CნმVმ2ძ56-LI6C.იძვიIმCხ6ი1ი5%ILM 

16I1155! (1960). 

LIIC0ილ5(8 ILIIM6I0C5Cჩგლი 1ი C60LI6ი. VVI556ი5Cჩი2IIICხნ6 #IXVILCღ1) 290 

ILIIIL6§ VV CI; I1IM0 1/10 ძ160 ხ1/06:1ძ6 MVM§1; I?III(6 ხი» ძ!6 M0IXV ძი IXIM80; 
IX02X§ I)I)§-0თ60თLCVII; I)|6 0I1200110)1 თნ LI6ხ6 ხრ!) IMგთII6X MIთI10 I?IIM0 ხ. გ. 

1L6)1იმხთ6 მი Iი(0იიმყიიმ!6ი C6ოიემი1516იM0ი#8%6ი7ვგი სიძ -560იიმIX6ი. 

Cვლი I§იხMხი0Iძ5აი, C6ღთმი!5, LIხ0I56(20,, Xსი5(0015C06+ (86ხ. 

1957). 

5LხსძIსით მი ძიL LმLVIL8( 60I LILC6Iგხს სიძ # სი5( ძიL LII6ძIICხ-5C%1116L- 
Vი1IV6051(81 16იმ (1980). 

სხიაისიყნი ძლი VC6IXC V0ი: M0VმII5, 660LC 80Cხიძ, LIს90 V0ი 
სჰინიმიი§ს2), LIIგი7» MმIL2გ, II0ხლIL Mს511, C6019C IIმMI, LI56 L,25M6L- 

5ლჩი10„, IL. M. ILLIIM6. 

0თვ. წსთვი2ს!!, LX»IIM6I, Vხ06I56->6ჯ (იცხ. 1959). 
აასძუსთ მი ძიL 5§(მმ(IIიჩტი L0I5CჩმVVმC015CიხVVIII-LI0IV0CC5IL8( 1ხ11155, 

LგლხნIლხხIილ V-მ028515CM6 50I8C0%6C (1990). 

LVIIMხმიძტ: #X6” 79 – VVIIII67' ძ6/ MთC/II (1984), 57717671 1710 L07IIII672 

(1991), M”ი§ (1994); IVII5Cი6 სხ06(56(7სიყ0ი 2ს5 ძტთ LIგი78515Cჩ0ი; 006- 
ყ%ლხ6 სხლრსგყსიყნი V0ი LLმIიC MმV8 LIIMC§ C6ძ!Cჩხ(ხი იმიჩ M8გI2 

C961გ5CჩნVVII15 IXI6IIIიტმL0ხ0:56(7სი9ცი.
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რაინერ მარია რილკე 

რჩეული ბიბლიოგრაფია 

L თარგმანები 

რაინერ მარია რილკე, მალტე ლაურიდს ბრიგეს ჩანაწერები. 
მთარგმნელი ნაირა გელაშვილი, თბილისი, „მერანი“, 1991. 

რაინერ მარია რილკე, წერილები ახალგაზრდა პოეტს, 
მთარგმნელი ასმათ ფიცხელაური-ფარჯიანი; რჩეული ლექსე- 
ბი, მთარგმნელები: ვახუშტი კოტეტიშვილი, თამაზ ბაძაღუა, 
ჟურნალი „აფრა“, M# 1, 1997. 

რაინერ მარია რილკე, დუინური ელეგიები. მთარგმნელი 
ლულუ დადიანი. ვენა, მეხიტარისტების სტამბა, 1993. 

რაინერ მარია რილკე, დუინური ელეგიები, მთარგმნელი 
ვახუშტი კოტეტიშვილი; წერილები, მთარგმნელები: ნაირა გე- 
ლაშვილი, ნანა გოგოლაშვილი, ჟურნალი „აფრა“, M# 4, 1998. 
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ებერსი გეორგ IV 73, 339 
ედუარდ!IIII IV 132 
ევა IV 113, 149 

ევრიდიკე I 200; II 36, 157, 251, 267, 268, 301,311, 322 
ელენე მშვენიერი V 182 
ელენშლეგელი ადამIII 231, 327 
ელეონორა!!! 167 
ელოიზა!!I 235, 327 
ემერსონი რალფ უოლდო IV 97, 342 
ენგელი მანფრედ V 275 
ეოლოსი V 72 
ეპელსჰაიმერი რუდოლფ II 266, 268, 270, 292;III 286 
ერდმანი ილზე!! 273 
ეროსი!II 194, 317, 326;V 261, 262 
ესქილე V 135 
ეტინგენი სოფი ფონ V 9ქ, 202, 218 
ეტინგენი ფრანც ალბრეჰტ V 202 
ეფრონი არიადნა სერგის ასული V 144, 154, 155, 156, 211 
ეფრონი გიორგი სერგის ძე V 154 
ეფრონი სერგი იაკობის ძე V 155, 211 
ექო!II 312 

ეშერი ნანი ფონ V 105, 106, 204, 218 

ვ. ე. დე V 95, 203, 218 
ვაგნერი რიჰარდ IV 76, 340 
ვალენშტაინი ალბრეპჰტ!!!| 320



პირთა საძიებელი 359 
  

გალერი პოლ I 198, 202, 236, 265, 266; V 98 
ვალმარანა პია დი | 245; V 41, 44, 194, 218 
ვალუა შარლ IV 187, 346 
ვალცერი ოსკარ IV 319, 322 
ვან გოგი ვინსენტ II 295; IV 163, 179, 188, 195, 320, 345, 347 
ვან დერ გოესი ჰუგო IV 83, 340 
ვან ედენი ფრედერიკ V 251, 252 
ვან დერ ველდე ჰენრი IV 241, 349 
ვან რასბურგი IV 160 
ვან რეისდალი იაკობ IV 14, 328 
ვაჟა-ფშაველა!!|!| 298 
ვარნეკი IV 257 
ვასერმანი იაკობ | 257;V 109, 1 16, 205, 206 
ვასილ (ბასილ) ნეტარიIII 316 
ვასილიევი თევდორე ალექსანდრეს ძე IV 260, 356 
ვენერა!!| 36, 301, 323 
ვენეციანოვი ალექსეი გაბრიელის ძე'IV 257, 355 
ვენცელიო (იმპერატორი ვაცლავ IV)III 245, 329 
ვერესაი ოსტაპ IV 350 
ვერლენი პოლ!I 272; V 208 
ვერონეზე პაოლო IV 58, 337 
ვერფელი ფრანც I 262;II 230 
ვერჰარნი ემილ I 260; II 254; III 295; IV 187; V 23, 110, 191, 205, 218, 
247, 248, 259 

გესტჰოფი (რილკე) კლარა I 186, 259, 281, 287; II 235, 238, 
239-242, 245, 247, 250, 261, 304; III 288; IV 97, 175- 196, 266, 271, 
272, 278, 306, 342; V 15, 19, 23, 29, 189, 190, 191, 219, 220, 272 

ვიდენბრუკი ნორა | 198 
ვიენი ჟან დე IV 133 
გიიონი ფრანსუა!!! 254;III 295; IV 187, 346 
ვილდბრადტი!!| 224 

ვილდერბრუხი!II 224 
ვილჰელმი ჰერმან!II 308 
ვინენი პაულ IV 266, 270 
ვისკონტი ვალენტინა!!II 242, 328, 329 
ვისტი კლოდ დეIII 323 
წმ. ვლადიმირი IV 252, 253, 259 
ვოგე დე ვიკონტი IV 259, 356 
ვოლი ჰანა!II 316
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ვოლმიოლერი მატილდე I 240;II 239; IV 181, 193 
ვუნდერლი-ფოლკარტი ნანი | 265, 266; V 106, 204, 218 

ზალუსი ჰუგო V 115, 205, 206 
ზაუერი ავგუსტ II 199, 318;V 115 
ზაუერი ჰედდა!! 199, 318 
ზაუტერი გეორგ IV 74, 339 
ზევსი II 302, 309, 311 
ზენო კარლო V 235, 236, 243 
ზიბელი კარლ!!! 311 
ზიმელი გეორგ I 260 
ზიცო გრაფინია!!! 305 
ზოლა ემილ IV 76, 178, 345 
ზულოაგა!II 300; IV 163 

თეზევსი V 182, 214 
თომა აქვინელი I 221 
თომა ჰანს I 281 
თორე ეტიენ ჟოზეფ თეოფილ!V 16 
თრაქლი გეორგ II 27 1, 28C;III 317; V 69,70, 200, 221 
თურმანაული ომარ I 9, 288, 293;!III 307; V 313, 34! 
თურნ უნდ თაქსისი ალექსანდრე ფონ (მარი ფონ თურნ უნდ 
თაქსისის მეულლე) V 58, 9ქ, 194, 237 

თურნ უნდ თაქსისი ალექსანდრე ფონ (ფაშა, მარი ფონ 
თურნ უნდ თაქსისის ვაჟიშვილი) V 49, 196, 221 

თურნ უნდ თაქსისი მარი ფონ I 198, 241, 243, 244, 245, 247, 261, 
262, 265;II 85, 306, 307, 318:V 41, 44, 92, 193, 195, 196, 197, 198, 
202, 218, 219, 232-246, 269 

იაკობი I 287; IV 38 

იაკობოვსკი ლუდვიგ V 117, 206 
იაკობსენი იენს პეტერ! 214, 259, 269, 278; II 246; III 279, 332; IV 9, 

34, 49, 79, 86, 205-207, ვ08, 327, 340, 341,348; V 89, 109, 116, 
202, 204, 206” 

იანსენი პეტერ IV 27, 37 
იარი ილზე V 103, 203, 219 
იასპერსი კარლ I 219 
იაფე პეტერ V 201 
იბსენი ჰენრიკ!III 279, 281, 292, 322
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იერემია II 49, 303, 323 
იერნბერგი ოფფფ აუგუსტ ანდრეას IV 64, 337 
იერონიმი!II 299 
იესო ქრისტე II 78, 297, 304, 306, 32“; III 266, 315, 316; IV 15,73, 
220, 253, 257, 258, 332, ჭვვ, ჭვ4, 339, 356; V 25, 49, 148, 152, 
153, 194 

ივანოვი ალექსანდრე ანდრიას ძე IV 257, 355 
ივდითი V 240 
იკაროსი IV 122 
ილია მურომეცი IV 247, 253, 254, 351, 354 
იოანე IV ვასილის ძე მრისხანე!III 59-61, 223, 326; IV 251, 352 
იოანე XXI (ფონ კაჰორი) რომის პაპი!III 248, 330 
იოანე XXII რომის პაპი!)III 246, 248, 329 
იოანე ნათლისმცემელი IV 112, 124, 154 
იოანე უშიშარი ბურგუნდიის ჰერცოგი”!!II 328 
იოანე ღვთისმეტყველი !II 30“;III 235, 327;V 148 
იობი!III 299, 321 
იოსები IV 350 
ისრაელსი იოსებ IV 43, 334 
იულენი იენს!!II 158, 322 

კავნოსი!III 256, 331 
კაზანოვა ჯაკომო V 152, 210 
კაკაბაძე ზურაბ I7, 288, 289, 29 1; II 323; V ვ2ვ, 337 
კაკაბაძე ნოდარ I 7,8 
კალდერონიIII 231 
კალკროითი ვოლფ ფონ I 21; II 67, 246, 27 1-286, 290, 30“;1II 310 
კალკროითი ლეოპოდ,დ II 271, 324; IV 44, 333, 334 
კამპო-ბასო გრაფ დეIII 226, 327 
კაპუსი ფრანც ქსავერ!II| 299; IV 199-236, 348 
კარიერი ეჟენ IV 116, 163, 171 
კარიერ-ბელიოზი IV 160, 276 
კარლოს მამაცი ჰერცოგი!II 222, 224-229, 279, 326, 327 
კარლოს V IV 9, 28, 327 
კარლოს VI შეშლილი!III 241-246, 328, 329 
კარმელა!! 300 
კაროსა ჰანს I 203 

კარპაჩო ვიტორე!III|! 99, 320 
კარპო ჟან-ბატისტ IV 108, 343
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კასირერი ევა I 245 
კასნერი რუდოლფ I 258;II 114, 179, 237, 313, 314; V 43, 58, 65, 68, 

93, 194, 199, 219, 232, 234, 277, 303 
კასპარი კარლ V 272 
კასპარი-ფილზერი მარია V 272 
კაულბახი ფრიც აუგუსტ IV 28, 331 
კაფკა ფრანც I 197 
კაჰორი იოანე ფონ (პაპი იოანე XXI)III 248, 330 
კეი ელენ I 259;III 313 
კეისი II 312 
კელერი ფერდინანდ IV 76 
კემერერი | 203 
კესლერი ჰარი IV 175, 344 
კვესელავა მიხეილ!7 
კიპენბერგი ანტონ | 238, 244, 260, 261, 265, 304 
კიპენბერგი კატარინა | 205, 209, 242, 243, 26 1; IV 308; V 268, 276 
კიპრენსკი ორესტ ადამის ძე IV 257, 355 
კირკეგორი სიორენ I 214, 259; V 70, 200 
კიტსი ჯონ I 237 
კლაარი ალფრედ V 115, 205, 206 
კლაისტი ჰაინრიჰ ფონ I 218, 224; V 55, 56, 197, 198 
კლერმონი მარი ანნა დე!IIII 256, 331 
კლიმენტ VII რომის პაპი:!III 329 
კლინგერი მაქს IV 260, 339, 357 
კლოპშტოკი ფრიდრიჰ გოთლიბ | 199 
კლოსოვსკა ბალადინ („მერლინი“) I 265; V 255, 267 
კიონიგი ჰერტა I 263; II 102, 309; V 271, 292 
ქ-ნი კნოოპი (ვერა ოუკამა კნოოპის დედა)!!! 291 
კოკაია-ფანჯიკიძე დალი | 9; V 325, 326, 340 
კოლალტო კოლალტინო დეIIII 324 
კოლბი ანეტე V 36, 37, 193, 219 
კოლომბი (კოლომბოსი) მიშელ IV 98, 342 
კოლომბინა!!"I 322 
კოლონა ჯანბატისტა!!I 226 
კოლრიჯი სემიუელ ტეილორ V 264 
კონსტებლი ჯონ IV 20, 330 
კოპო 253 
კორეჯო!II 302 
კორო კამილ IV 48, 270, 329, 335
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კოროვინი კონსტანტინ IV 26(!, 357 
კოტეტიშვილი ვახუშტი I 7-9, 204, 213, 217, 224, 230, 289-29«; 

II 289, 307, 322-327; V 323, 324, ვ37, ვვ8 
კოტრიკაძე თამარ | 10, 256, 295, 327; IV 359; V 324, 325, 338 
კრამსკოი ივანე ნიკოლოზის ძე IV 257, 260, 355, 356 
კრაპსე ჰილებორ!”!"I 167 
კრეჩმარი I 203, 222 
კრო შარლ!!! 317 
კრუ ინგო დე V 256 
კუზენი ვიქტორ IV 239 
წმ. კუნიგუნდე V 167 

კურელა ალფრედ | 264 
კუტიური თომა IV 30, 330, 329 
კუტუზოვი მიხეილ ილარიონის ძე IV 247, 351 

ლა მარში ოლივიე დეIII 227, 327 
ლაბე ლუიზა I 202, 26“;!III 256, 258, 331; V 37, 193 
ლავანტი ქრისტინე V 199, 200, 221 
ლავატერი იოჰან კასპარ!III 164, 323, 324 
ლაიდენი იოჰან ფონ IV 55, 336 
ლაკლო შოდერლო დე V 152 
ლამარტინი ალფონს დე 138, 139 
ლამპინგი დიტერ V 229 
ლანგბენი იულიუს IV 337 
ლანგენფელდი ლუღდღვინ I 197, 295 
ლანკორონსკი კარლ ფონ I 230 
ლაოკოონი | 239, 240 
ლებანიძე გურამ I 10 
ლედა!II 47, 302, 323 
ლევიტანი ისააკ ილიას ძე IV 260, 356 
ლევიცკი დიმიტრი გრიგოლის ძე IV 256, 354 
ლენაუ ნიკოლაუს!!| 224 
ლეოპარდი ჯაკომო IV 201, 348 
ლეპინასი ჟიული ელეონორ დეIIII 256, 331; V 169, 212, 243 
ლეპსიუსი საბინე | 257 
ლერი უისტ IV 169 
ლერმონტოვი მიხეილ იურის ძე V 109, 205 
ლესინგი კარლ ფრიდრიჰ IV 48, 335 
ლი–ბო IV 187, 346
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ლილიენკრონი დეტლევ ფონ I 258;V 109, 1 15, 204, 206 
ლილიენფორსი ბრუნო IV 34, 333 
ლინგი!! 224 
ლინი ფონ გრაფიIIII 248, 330 
ლინოსი II 89, 288, 308; V 70, 200, 281 
ლინჩი IV 131 
ლიობელი ჰენრიეტე V 73, 219 
ლისკა ვივიან V 225 
ლი–ტაი-პე II 254;III 295 
ლიხნოვსკი ფელიქს!!| 172, 323 
ლიხტვარკი ალფრედ IV 35, 333 
ლოოსი IV 102 
ლორანი ჟან-პოლ!IV 130 

ლორენი კლოდ (კლოდ ჟელე) IV 131, 161 
ლორენსი დეივიდ ჰერბერტ | 228 
ლოტრეამონი!!I 317 
წმ. ლუდვიგი (ლუდოვიკო!!!I 250, 330 
ლუდოვიკ XIIII 226-228, 327 
ლუდოვიკო ორლეანელი!!! 328 
ლუდოვიკო XIII საფრანგეთის მეფე IV 163 
ლუდოვიკო XIV საფრანგეთის მეფე!!! 330 
ლუქსემბურგ-ლინი პიერ დეIII 330 

მ. V 236 
მაზაჩო IV 258, 355 
მაზონი ოიდო I 222, 271 
წმ. მათე მახარობელი!!! 328 
მაიერი კონრად ფერდინანდ IV 320 
მაიერ-გრეფე იულიუს IV 320;V 191, 221 
მაკენზენი ფრიც IV 27-46, 56, 63, 76,77, 266, 273;V 189, 219 
მალარმე სტეფან IV 138; V 98, 203 
მალიავინი ფილიპ ანდრიას ძე IV 261, 357 
მალიუტინი სერგეი ვასილის ძე IV 261, 358 
მამონტოვი ანდრეი ვასილის ძე IV 251, 353 
მანე ედუარ!II 98, 320; IV 30, 180, 181, 332, 345 
მანი ოლივიე დეIII 331 
მარგველაშვილი გივი!8 
მარვიცი ბერნარდ ფონ დერ !II 286, 292; V 83, 201, 219 
მარიამ ეგვიპტელი I 222; II 50, 303, 323
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მარიამ მაგდალინელი!!! 304 
მარიამ ლვთისმშობელი | 248, 251, 255, 262;II 75-82, 287, 305, 306, 
324;III 278, 316, 322; IV 14, 92, 93, 187, 252; V 41, 194 

მარკიზი გეორგ!I!!| 228 
წმ. მარკოზი მახარობელი IV 252 
მარსვინი ელენIII 167 
მარქსი როჟე IV 161 
მაქსიმილიან I იმპერატორი!IV 248, 352 
მაჭუტაძე გიორგი!!II 334 
მელმოტი სებასტიან IV 159 
მელუზინა IV 92, 93, 342 
მერკიორი ელიზა!!! 256, 331 
მეტერლინკი მორის | 269; IV 25, 331; V 207 
მეჰტილდა მაგდებურგელი!!II 266, 332 
მილე ჟან ფრანსუა IV 16-18, 36, 37, 329, 330, 3ვ3, 334 
მირბო ოქტავ IV 130 
მისტრალი ფრედერიკ V 171, 213 
მიტფორდი მარიანე V 268 
მიქაელ მთავარანგელოზი!!I| 252, 330 
მიქელანჯელი!III 67-69; IV 276; V 250 
წმ. მიხაილ ტვერელი IM 252, 353 
მნიშეკი მარინა!)III 222, 326 
მიორიკე ედუარდ IV 320 
მოდერზონი ოტო II 235, 236, 238, 256, 260, 26, 263, 27 1; IV 32, 33, 

34, 35, 36, 40, 46-63, 64, 266, 268, 270, 27 1, 272, 336, 337 
მოდერზონ-ბეკერი პაოლა | 259, 260, 261, 281; II 235-271, 280, 
288, 284, 292, 304;III 289; IV 266, 269, 27 1, 272; V 29, 30, 193 

მონა ლიზა (ჯოკონდა) IV 9, 327; V 55, 197 
მონე კლოდ IV 16ქ, 277 
მონი პოლ დე IV 349, V 230 
მონტიჩელი ადოლფ IV 195, 347 
მორგენშტერნი ქრისტიან IV 280, 281 
მორიც საქსონელი IV 338 
მორო გუსტავ IV 260, 357 
მოსე V 195, 272 
მუზილი რობერტ I 263;II 221, 271, 327 
მუთერი რიჰარდ IV 36, 70,7 1, 268, 306, 330, 331, ვვვ, 338 
მუნკი ქრისტიან!III 167
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მუშგი ვალტერ V 227 
მუჰამედი V 49 

ნაგაია მარია!III 222, 326 
ნაიტი IV 239 
ნაროუშვილი ლამარა IV 279, 359; V 324, 339 
ნარცისი!II 150, 312 
ნახუცრიშვილი-ბაქანიძე ნინო | 10; III 334; V 324, 325, 338, 339 
ნეკრასოვი ნიკოლოზ ალექსის ძე V 109, 205 
ნიკოლოზ!!! რომის პაპი!III 330; IV 106 
ნიცშე ფრიდრიჰ I 222, 226, 257, 28“;!”!II 31 1;V 248 
ნიშნიანიძე გიორგი | 289; V 325, 339 
ნიოლკე გუდი | 264 
ნოაი ანა დე I 202, 260; V 243 
ნოდია ოთარ!8, 9 
ნოემინი!1 91, 277 
ნოვალისი II 234, 271, 303; IV 278 
ნოიმანი კარლ ოიგენ V 193 
ნოსტიცი ჰელენე ფონ 1 245 

ოვიდიუსი!III 331 
ოვერბეკი ფრიდრიჰ IV 258, 355 
ოვერბეკი ფრიც IV 63-71, 272, 355 
წმ. ოლღა IV 252, 353 
ონანიIII 141, 322 
ორლიკი ემილ V 115, 206 
ორსინი ნაპოლეონI!! 247, 330 
ორფევსი I 216, 221, 227, 265; II 36, 129, 132, 236, 245, 251, 267, 
268, 290, 301, 303, 307, 309, 31 1, 312, 317, 322, 325;III 277, 317; 
IV 150, 290, 297; V 9“, 99, 106, 122, 123, 131, 140, 149-151, 157, 
203, 209, 210, 263 

ოსტროვსკი ალექსანდრე IV 251, 353 
ოტრეპიევი გრიგორი (ცრუ დიმიტრი!)!!! 222, 223, 279, 326; 

IV 247, 351 
ოუკამა კნოოპი ვერა I 265;II 129, 245, 246, 291, 292, 31 1; V 94, 203 
ოქროპირიძე სერგო |8 

პარნი ევარისტ!!! 317 
პარციფალი IV 107
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პასტერნაკი ბორის ლეონიდის ძე I 258, 266; II 321;V 135-186, 
208-214 

პასტერნაკი ლეონიდ I 258; V 135, 139 

პელადანი ჟოზეფ (სარ პელადანი) IV 239, 349 
პენეოსი II 312 
პეტიტი რ.II 240 
პეტრარკა!! 271 
პეტრე I დიდი IV 247, 256, 351 
წმ. პეტრე IV 52 
პეტცეტი ჰაინრიჰ II 236 
პიაცეტა ჯოვანი ბატისტა IV 82, 340 
პიკასო პაბლო!III 318; IV 347;V 71-73, 200, 271 
პისარო კამილ IV 176, 189, 192, 195, 344 
პიჰლერი II 224 
პლაჩი კარლო V 240 
პო ედგარ!II 226 
პოლენოვა ელენა დიმიტრის ასული IV 261, 358 
პოლენოვი ვასილ დიმიტრის ძე IV 251, 352, 353, 358 
პოლიქსენა (მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის დეიდა) V 244-246 
პომპადური ჟანა ანტუანეტა პუასონ დე 214 
პონგსი ჰერმან I 203, 221;V 112, 116, 119, 205, 219 
პრახოვი ა. IV 358 
პრინცი კლაუს!!| 303 
პრუსტი მარსელ! 198, 262 
პტაჰ-ჰოტეპი!!I! 181 
პუშკინი ალექსანდრე სერგის ძე V 109, 135, 150, 205, 210 

ჟამი ფრანსის!!I 320 
წმ. ჟან დე დიუIII 207, 325 

ჟელე კლოდ (კლოდ ლორენი) IV 131, 161 
წმ. ჟენევიევა!!! 321 
ჟერსონი ჟან შარლ!II 241, 328 
ჟეფრუა გუსტავ IV 134 
ჟიდი ანდრე I 200, 261, 263; V 64-65, 199, 219, 250, 253, 260 
წმ. ჟულიენი (იულიანე)!II 253, 254;III 136, 294, 321, 322; IV 186, 346 

რ. ტერეზინა V 243, 244, 246 
რაიმონდი (მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის შვილიშვილი) V 241 
რაიმონდინა (მარი ფონ თურნ უნდ თაქსისის დეიდა) V 244-246
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რაინკენი ლ. ფ.II 253 
რაინჰარტი ვერნერ I 264, 265; V 204 
რაინჰარტი მაქს I 257; IV 268 
რაინჰოლდი V 66, 199 
რამბაუტ!!!!!! 331 
რაუპი კარლ IV 74 
რაფაელ მთავარანგელოზი!II 285, 308 
რევენტლოვი იული გრაფინია!!| 198, 325 
რევენტლოვი კონრადIII 107 
რემბო არტურ!!| 22«C;!I!I 317 
რემბრანტი!!| 299; IV 15, 28, 29, 33, 328, 332, ვ37 
რენანი ერნსტ IV 166;V 248 
რეპინი ილია იეთიმის ძე | 258; IV 250, 352 
რიბო თეოდულ IV 163 
რიდინგერი იოჰან ელიას"!!II 259, 332 
რივადანეირა პედრო დე |! 242, 245;II 305;V 41, 194 
რილკე ეგონ ფონII 154, 309, 312 
რილკე იაროსლავ | 256, 273 
რილკე იოზეფ I 256, 260; V 251 
რილკე (ვესტჰოფი) კლარა I 186, 259, 281, 287; II 235, 238, 
239-242, 245, 247, 250, 261, 30“;III 288; IV 97, 175-196, 266, 271, 
272, 278, 306, 342; V 15, 19, 23, 29, 189, 190, 191, 219, 220, 272 

რილკე რუთი I 259, 264, 278; IV 272; V 156, 190, 220 
რილკე (ენცი) სოფი I 256; V 236 
რილკე ქრისტოფ I 273; II 300 
რინტელენი I 223 
რიურიკი IV 246, 350 
რიუკერტი!! 224 
როდენბახი ჟორჟ IV 102 
როდენი ოგიუსტ I 207, 247, 252, 259, 260, 261; II 238, 240, 254, 
295, 298, 303; III 277, 295; IV 97-172, 179, 187, 195, 261, 270, 271, 
275-278, 306-313, 316, 317, 320, 342, 343, 352, 359; V 9–14, 16-19, 
23-28, 32, 33, 54, 97, 110, 146, 154, 189, 190, 191, 192, 209, 210, 
219, 220, 242, 249 

როზა ლიმელი (ისაბელ ფლორესი!!!II 266, 332 
როზენსპარე სტენIII 168 
როლანი რომენ I 262;V 191, 247-254 
რომანელი მიმი I 261; V 19-23, 34, 35, 36, 191, 221 
რომანელი ნანა | 261;V 20, 36



პირთა საძიებელი 369 
  

როსეტი დანტე გაბრიელ IV 56,337 
როტენშტაინი V 17 
როტშილდი ალფონს IV 343 
როშფორი ანრი IV 130 
რუა შარლდეV 212 
რუბლიოვი ანდრეი IV 249, 352 
რუდი ფრანსუა IV 108, 343 
რუთი!91,277 
რუნგე ფილიპ ოტო IV 18-20, 24, 330, 331 
რუსო თეოდორ IV (16, 17, 329 
რუსო ჟან-ჟაკ IV 167 

სადი ლორა დე V 235 

სარ პელადანი (ჟოზეფ პელადანი) IV 239, 349 
საული (სავლე) IV 181, 346 

საფო I 202;III 235, 236, 279, 332;V 31, 193 
სეგანტინი ჯოვანი IV 18, 260, 330, 357 

სეზანი პოლ! 207, 247, 252, 260; II 239-241, 254, 29«;III 279, 295, 332; 
IV 175–196, 270, 27 1, 310, 313-315, 320, 359; V 86, 110, 190, 202 

სენ-ჟერმენი გრაფი!I!| 195, 325 

სერვანტესი მიგელ დე საავედრა V 44, 195 

სეროვი ვალენტინ ალექსანდრეს ძე IV 261,357 

სვედენბორგი ემანუილ!!|| 194, 324 

სვიატოპოლკი IV 353 
სიდალი ელიზაბეტ ელინორ IV 56, 57, 337 

სინეუსი IV 350 
სინიაკი პოლ IV 357 
სირინი IV 251, 354 
სიუპერვიე ჟიულ V 131, 208, 221 
სიქსი იან IV 9, 327 
სიხარულიძე დალი | 10, 266, 295; IV 305, 359; V 189, 220, 325, 340 
სკოტი უოლტერ!II 231 
სკრიბი IV 163 
სუსანა II 299 
სლეფოგტი მაქს IV 74, 339 
სომოვი კონსტანტინე ანდრიას ძე IV 261, 357 
სორმა აგნეს V 56, 197 
სტამპა გასპარა I 202; II 87, 307; III 182, 256, 324; V 37, 193, 243, 279 
სტაფელდი შაკIII 231, 327
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სტიუარტი მარია V 169, 212 
სტრუვე ლევ პეტრეს ძე V 127, 207, 221 
სტრუვე პეტრე ბერნჰარდის ძე V 207, 221 
სიორა ჟორჟ პიერ IV 357 

ტახო V 42 
ტენი იპოლიტ ადოლფ IV 41, 334 
წმ. ტერეზა ავილელი!III 266, 332; IV 150;V 37, 193 
ტინტორეტო II 305 
ტისენი V 16, 17 
ტიციანი!II 305; IV 9, 28, 37, 58, 75, 83, 327 
ტობია!!| 89, 284, 285, 308; V 282 
ტობითი!II 284 
ტოლერი ერნსტ | 264 
ტოლსტოი ლევ ნიკოლოზის ძე I 258, 259; IV 239, 255, 267, 308, 354; 
V81,82, 119, 201, 248 

ტორე პაგანო დელლა V 234 
ტრეტიაკოვი პავლე მიხეილის ძე IV 249, 254, 352 
ტრუვორი IV 350 
ტრუტატი ფელიქს IV 40, ვვ3 
ტურგენევი ივანე სერგის ძე IV 18, 30, 31, 330, 332; V 109, 116, 205 
ტურნე ჟან დეIII 258, 331 

უგოლინო IV 150, 169 
უდე ფრიდრიჰ კარლ ფონ IV 39, 40, 334 
უიტმენი უოლტ(!II 226 
ულმანი რეგინა!III 81, 318; V 267, 269 
ულრიკ ქრისტიანი!!II 167 
ულრიჰი ჰერცოგი!II 168 
ურანია!II 288 
უჩელო პაოლიოIV 82, 340 

ფაეზი რობერტ IV 310 
ფალგიერო ალექსანდრე IV 163 
ფალკი ვალტერ I 238 
ფანჯიკიძე დალი! 9; V 325, 326, 340 
ფაშა (ალექსანდრე ფონ თურნ უნდ თაქსისი) V 49, 196, 221 

ფედოტოვი პავლე ანდრიას ძე IV 257, 355 
ფედრაV 182, 214
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ფეენდორფი ალისა | 260 
ფეტი ათანას V 109, 205 
ფიკერი ლუდვიგ ფონ V 08, 199, 221 
ფილიპ IV ლამაზი საფრანგეთის მეფე!III 329 
ფინდორფი იურგენ ქრისტიან IV 265 
ფიორავანტი არისტოტელე IV 249, 352 

ფირდოუსი აბულკასიმ IV 76, 339 
ფიულებორნი ულრიჰ IV 283, 285, 286; V 275 
ფიშერი პეტერ IV 76, 340 

იცხელაურ–ფარჯიანი ასმათ I! 9, 289. · წ 
9220, 326. 327, 340, 34! 89; 334; IV 275, 359; V 189, 
ფლაისი ვილჰელმ V 80, 201 
ფლობერი გუსტავ!II! 253, 254, 295;III 136, 321. IV 6 
ოგელერი ჰაინრიჰ | 258, 259, 281; II 2ვC გა, V 186,34 

 %6 268, 272, 305 ;1I 235, 236, 305; IV 82-94, 

ფოგელი ჰენრიეტე V 197-198 
ფოიერბახი ანსელმ IV 16, 28, 37,75, 76, ვე 
ფოისტერსლებენი II 224 
ფოსკარინი ჯაკობო ვინჩენცო V 246 
ფრაილიგრატი!II 224 
ფრანჩესკო ასიზელი I 279, 280; IV 84, 341 

ფრიდლენდერი საგანის ჰერცოგი!!II 90 320 

ფრიდმანი რალფ 255 ” 

ფრიდრიჰი იმპერატორი!II 302 
ფრიდრიჰ)III V 234 
ფრიდრიჰ IVIII 107, 320 
ფროიდი ზიგმუნდ I 257, 262 
ფრუასარი IV 132, 133 
ფუა გასტონ ფებ გრაფი!!! 250, 330 

ფუკე კაროლინა ფილიპინა დე ლა მოტV 56. 197 
ფუკე ფრიდრიჰ დე ლა მოტ V 56, 197 / 
ფულდა ლუთღვიგ II 226, 227 

9, 331, 339 

ქვალენი ბენედიქტა ფონIII 264, 332 

ქლოდვიგი მეფე!IIII 91, 320 
წმ. ქრისტეფორე V 26, 42, 194 
ქრისტიან I დანიის მეფე!III 322 

ქრისტიან IV დანიის მეფე!!II 167, 203, 204, 323, 325 
ქრისტიან V დანიის მეფე!!II 322 ,
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ქრისტინე (რილკეს შვილიშვილი) V 156, 185, 
ქრისტინე პიზანელი!!!I 244, 329; V 207 

ყარალაშვილი რეზო 17 

შადოვი ფრიდრიჰ ვილჰელმ ფონ IV 73, 339 
შავანი პიერ პიუვი დე!III 321; IV 16, 130, 169, 329 
შამილი გრაფ დეIIII 324; V 38, 39, 192 
შანდივერი ოდეტა დე (LგIV8 L6წIი8მ)!!!| 241, 328 
შარდენი ჟან ბატისტ IV 175, 176, 344 
შარლ ლე ტემერერი (შარლ ვალუა) IV 187, 346 
შელი პერსი ბიში | 237 
შერი ალფრედ V 108, 204, 221 
შეფელი II 224 
შეფსბერი IV 239 

შექსპირი უილიამ IV 48, 49; V 254 
შვარცი ეგონ V 227 
შვერინი ლუიზე გრაფნია I 260;II 246, 250; V 196, 197 
შიკელე რენე IV 268 
შილერი ფრიდრიჰIII 231 
შირმერი იოჰან ვილჰელმ IV 48, 334 
შნაკი ინგებორგ!II 238 
შნიცლერი არტურ I 258 
შოლცი ვილჰელმ ფონ I 270;V 117 
შოლცი ირმგარდ ფონ I 270 
შრენკ-ნოტცინგი ალბერტ ფონ V 57, 58, 198 
შროდერი მართა IV 271 
შროდერი რუდოლფ ალექსანდერ IM 268 
შტაინერი რუდოლფ V 209 
შტალი აუგუსც I 287; II! 321;III 333 
შტაუფენბერგი ვილჰელმ V 257 
შტერნი რაინჰარდ მაურის ფონ V 117, 206 
შტილერი ოიგენ ფონ IV 40 
შტორკი იოაჰიმ V 255, 268 
შტორმი თეოდორ IV 60, 337 
შტორმი ივან IV 353 
შტრაუსი დავიდ ფრიდრიჰ IV 258, 355 
შუისკი ვასილII! 223, 326
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შულერი ალფრედ | 263; V 269, 270, 271 
შუმოვი V 154 

ჩისტიაკოვი პავლე პეტრეს ძე IV 250, 352 
ჩხეიძე გაგა I 230, 295; V 328, 341 

ცელანი პაულ V 226, 228 

ცვაიგი შტეფან | 231, 295; IV 276; V 247, 249, 252, 253, 276 

ცვეტაევა მარინა ივანეს ასული I 26C;II 215 321, 327; IV 29; 

V 136- 186, 208-214 
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რაინერ მარია რილკეს ხუთტომეულის I ტომში ლექსის „ამ ბაღ- 
ნარებში მეფეთ მეფენი“ –- კრებულიდან „ჟამნი“, თარგმანი ეკუთვ- 
ნის ჯემალ აჯიაშვილს.


