

* სოხუმში: შიგ ქალაქში აღმოჩენილი ნაქარა-წმენდილის წყალი, რომელიც ჰრგვებს კუჭის ტიპიურებს.

* სოხუმზე ხუთის ვერსის სიშორით, ესრედ-წოდებულ ვერცხის ხიდან, მისდგომიან გოგირდის ცივ წყალს. ეს დავილი სოხუმის კუთხ-ნილებს შეადგენს.

* მთიულთა სკოლის მასწავლებელს, ბნს ანთ. კოლდელს, სოხუმში, წყალსაც ჰყოლია აბრეშუმის ჯი, რომელსაც შვირდები უწოდებენ მასწავლებლის ხელმძღვანელობით. აბრეშუმის მოსახლეთა ძირელ კარგი ჰქონია.

* შორაპნის მახარაში ბნ ე. გ. ბიჩიქაძეს აღმოუჩენია მალანი კვიციელ სამებრთა ქვისა (ოქრა) და ნიშნუმი გაუტანა ვახსანიჯავად ინგლისში.

* შორაპნის მახარაში, სოფ. სიქორაუში, თაე. კ. ერისთავის სახლს ქალამობით დასემებია უნებური სტუმარი, რომელიც ხან სახურავსა ჰქონის, ხან ფანჯრებში შუშვებს ამტვრევს, ხან ქვეს ისერის და ხან მტვრისა ჰყრის. სახლის პატარანები ძირელ შვიწმებულნი არიან თურქე და ჰგონიანთ, ეს რაღაცა ლეთის რისხეა, რაც-ღა მინე სულითა.

* ამას წინად ლანჩხუთელმა მოამბე გვარდამ, რომ ლანჩხუთში ყელის ავადმყოფობა, ანუ ქუთრთუმა გადაედო ბევრს. დღეს იგივე მოამბე იწვრება, რომ არა თუ ბავშვებმა ვერ დაღლიეს თავი ამ სენსა, არამედ, უპატრონობისა და უქებობის გამო, ენლა დიდებსაც გაუწდათ ქუთრთუმა, და ხსნალობას ვერ იძიანთ, რომ შიგ ქუთრთუმიან ავადმყოფთა არა ჰყენდნენ. ამას პატრო-

ნობა უნდა, ვისგანაც ვერ არს, თორემ შესაძლოა სხვა სოფლებშიც გავრცელდეს ეს სენიო.

* წელს ნადავლები თელავში ეილაცა მ. პაპოვი ლიბინი და მკე-ფ-წულების ქარანა გოგამარიაძეს. ამჟამე დღევანდლამდინ მშენიერებლ მინდის. ამის შემდეგ უფრო კარგი მერ-მისი მოვიდეს, რაკი ზაფხულშია, როგორც ეტყობა, უტობიერები გამ-რავლებიან თელავშიო.

* გავ. «Кавказ» ამბობს: ტფილისის მაღაზრებში ენებთ ახალი საწერი ქაღალდი. ამ ქაღალდზე წერას მელანი აღარ უნდა, სახმელ წყალში უნდა ამოაწირო კლამი და ისე სწე-როთი, რაღაც ნიეთიერებით შეზაფე-ბულ ქაღალდზე უზრალა წყალიცა სწერს. მაგრამ საქმე ის არის, რომ ახალიცა კლადე გამოდის და ამის გამო დიდი მერმისი არა აქვს ამ ქა-ღალდს ბაზარშიო.

* გავ. «Тиф. Листок»-ის სიტყვით, მიხილიოვის ქუჩაზე, 8 ნაგვის ქვით, ნილავიანა წაუქცია მუშა, რომელსაც ვიციები მიჰქონდა ზურგზე, და გაიტაცა კირონი ქუჩისკენ. თუ-ცა მალე მიემდებოდა, მაგრამ წყალს უკვი დავარსა სკოლიე კაცი. იგივე გაზეთი გვაცნობებს, რომ ორბელიანის ახალბედაში ორიოც-და-თხუთმეტი თათრის დედაკაცი ბანაობდა თურქე ნილორბიანის ღრას. წყალმა მოაბრუნ-ც კვლებიდან და ფანჯრებიდან გა-იქცა ახანო. ქალებმა დაიწყეს წივილი-კივილი. ზოგს გული უღონებდა და ზოგი-ცო სასა-წარკვეთილების გამო ხან ერთს კვლებს ეცემს, ხან მეორეს-სა. მებანარეთი ეძაკებამ დაინახნა ეს ამოღენა სული უფილერებისადან; ზუ-რკით გამოხილეს გარედ ნან შიშველი ქალი და ამით გადაარჩინეს ღარიბასა.

* იმავე გაზეთში ეკითხულობთ: სერგოევი ლონდონის გეოგრაფიული საზოგადოების, ბანი დიპლომად, რომელიც ამ დღემდე არა იქონიებ-გის მთაზე, მიმგზავიერბა სენიოში და უნდა შეისწავლოს ეს ტყეყანა.

ღაბა ზ სოფელი

(მოწერილი ამბავი)

თიანეთი, 3 აგვისტოს. ქართველ საზოგადოებას გავიხილო მინდე გწამს, რომ ამ წავსდები სოფ. თიანეთში ვარ-ს სდას-და პანაგა გამარჯვდა. გენის ჟღერებზე აქ მთავრება. ვარს მო-სვლის შემდეგ, თანხოს ანაწყველები-ცა სიციერსე დატეო. წინდ თიანეთი მებრუნებლი დასა იყო და წავსდებო-მთავი ქმედე გასაძღობი. მართლაც, ეს კოსტა და გვერდი დასა უსჯად, მის შემდეგ და შეზაფეული ბუნიათა, ან-ცა გარდაცა ბუნეს ანაშა, რიც ცხაბრებს სხვა-და-სხვა სულ-დაცნე-ლი გარკვეულა წინ გაცვლობება. ბა-სავის დასავსა იყო მთავრისი მიწეა, რომ გზა-ტყევიდა გაგვიყვანა ჰაფისა და თიანეთის შუა. თითქმის ორიოც წელა-წაზე მეტე იქნება, რც ამ გზა-ტყევი-დასა გაგვიტყობის სრავადენ, დი-დი შრომა და ვიყვ გასქვს და ქვა-მდვიეს მოუღეს. პოლა, ესეც კარეა, ესაღ, სხვა არა იყოსა, ავიღავ მა-სინე შეკავსადან ქაღმეა ვიარით და მა-სონს ავებ-მივებოდა გიქონიით. ფოს-ტისა და ტუკერმისი დასრუებაზედ ბაისი იმისა და გუგუტისა ეს ბაისი სა-ქმედე გარდავიტეო.

ვარს მოსვლის შემდეგ თიანეთს დი-დად ხელისა მოტედა. ვინც არა ესე-პაოთ, გველა აქ მოეშურება სახმედე-ოლა. მალე თიანეთი პარკედა ცხარე-შეგება და ბევრს სასახულეო დასს

ხელადამ გამოადის შეისკავებს. ვერ ესევე სასუქის ფასმა მბოდე ბიწი-არ სადგურს. თიანეთი არ თუისნი, მეტსაც აძლევენ ჰარას. წინდ ეს არ გავიხილა. მამოტედე, ვისგანაც გვა-ტრონიდა მალ-დადე მოსდევს, ვე-და სახლს ამტეკას იფაქება. მთავად იყუ-რათიანი ვდნა, ქართველსაიეთი უცხო-რეველი არ უფერს დოკაითის ფასეცა და გამობრბის შოა აქვს. მამო ტყევედ დამეთანხმებით, რამ ბანაგის დასრუ-ბიან მთავად ისარგებლებს, შემდეგსა მამ-სევეს. ვერ ესევე გამოიხიან მთავად თიანეთი ვერსამბოვი შოა და პარეა. წინდ აქეთი ნაიყვარება და ფანჯრე-ღობა რომ სდომიდა სასუქადდა, მარ-და-მარ თიანეთი ნაწარმოები მიჰქონდა ღუქისა და ფანჯრეღობაზე სვლიდა, — იგრძობა ვიღეს მწეველი არ იყო. მათ მრავლ სარგებლად გავტედა და სწარად-ერთს მუშენ ინდოურში დაცეს არ იზნის და ამამხლს ნიუს მოუტყვინებ სოფე. ამ გვარის იუბ-მაგეობითა ბევრს მოსერ-სებულმა „ოტატმა“ მოითხო სელა... ესა-ცა-ცა მოლა მალე მოაქვს გვედითი გვერბისა—საღმისა დაინახა, რომ გვე-და მასწავლებელი ყოფიდა, რამ ფულს თხოვდა. რადგანც სარგებლობას დადი ფსი დედა და გვერდობა გა-სიარდა, ამატომ საღისს წარწამოცხდა ბარეა მიეტი, ფულად გარდაიდა... ესე-რც დაქმნებულა თიანეთი ვაჭრები მუხსარე-ბით მსწერმან ამ მოქვანს და სვე-დასის გველი იგროებენ ნეტარ წარ-სულს დასო... მაგრამ ამნი მებრუნე-ბით გავიგონათი

არც გართობა გავკეთა. წინდ მარტო მწეკან სტოლს შეუკრავდა და ასე გვე-კანა, ხანწის თამბაქოს გარდა შუგას არ-ბოლო და ცხურის ღვინის მეტე კაცს სხვა აღას დატეკობას-რა... ესა-ცა-ცა მუდამ მუხიეთი ესტეკებთ. ქართვლისა „მურების“ მეტედ გავსამბეგებს. „ღრე-თის“ მეტეუბანა მმეტირად უკვრენ

ქართველ სკოლა სიმევეებს და მესიკა მრავლც იზიდავს ქართველებს. აქ ეს-სე დაღეს „მოდამა“ მესიკათი სადადე... სადადე ვა ნადამი იმარბნა, ესო სხე-ლის ბნათი მესიკა სოფე, გველს უნდა მესიკათი დასტეკოს... რამ და-ნუ შეზრდებით სრამბეგებს, რომ ღრე-თისანს მესიკა უნდადამ გამოავადეთი ჟამისებზედ ფსი ადგეს: ვერ არხილი ჟამისა გვექვა, მეტე მს კვრამბეღებ-თან მოტევენ. როგორც მსეველი, ჩვენს სედე-ღობად მდღედ არ დატევენ... და-რე-მეტე მსეველი და სრამის ფატონებისა და ეტ-კობის რეზა-სრად, თანხოსი მწევე-რე, ქართველთა სრამბეგისა ციყისა და ბა-ღთა და დამეთანხმებით, რომ ესა თი-ანეთს ვერ გასრბობა, სადადეცა მა-სადა აფეთ... ასე განსწავთ, ეტრესეც არა ვერტეკობა და გველსავედ გვი-ჩანეთ, ჩვენი გემი სულ ამ გველსავე-დით დასტეკობს. თიანეთი და გველ-სავედ—მოდამ და ნუ გავიგონებოდა... მართლაც: თიანეთში ნამოხელს სესურს-მრავლ გავკრდა „ტორნობა“; ასე გვონს მსწადილს დადი და... გვი-დადიო... და... არა, მრგველ და-ცვლიდა მტეკობა, თოხნურ ყიღამი... თიანეთი გველ-მოქვანებსაც სული მი-ქეო. სასუქადდაც, ეს გველ-მოქვანს ფრად წამწურნა შეისთავის გამოაწვდა. სასუქი არ მოია: გვეთი ვარს გარდა აქ მთოფეთა რანხეც სდგას ბანაგე, სრლოს სდგას წარწამის გველ უმ-ბარს რადი სწავს. კრის ბეჭეს გუ-მსკდრა უუმბარ კოვანს და ოთხს ახს-ნავსათვის შეტეკობისანს, წამდეცა გ-მოვიდით უუმბარდგანა... წამდე რომ გვერ გამოავით, წეწეწა მოკავდასი და უუმბარს ვეფთხა. ხუთივე ბავშვი და-ი-წუნენ და ერთი ისე მბიძე, რომ მეო-რე დღეს გარდაიცვალა. მტევერებმა გნ. პაპაულ ბართამედილისა, რომელიც გა-თქმულია საველ-მოქვარ მოღვეწეობით, გამოა: სავერეო სდამა დასარდაბე-

ველეტონი

ბარბელა შორის

აღიანა თუ ჩაღიანა?—ჩვენი წე-რილები თავდა-მარჯობაზე... ტყე-ილი გულ-მშფრფხელობა... „როც კაცი ვარკა“... ტყეწური ახანაგადა და მჭერი კავშირი ხანწარის დაწარ-ურებლობა... ქიზიგი და ქიზიგის წაპარი.

ჩვენი მითხველები ისეთი სხვა-და-სხვა გვარისანი არიან და იმოდენად განირჩევიან ერთი-ერთიანობისგან, რომ მოუხებებელმა ვაზთმა ყველას გული მოიგვს თავისი ნაწერებით. ერთს თუ მოსწონს აღიანა, მეორე სიჩაღიანისავე იყურება და აღიან-ნაკი ისე სხავს, რომ თოჯილიც ვერ გაუწერებია. ჩვენი საქმე-კი ისეთია, რომ ერთს აღიანას აუხედე ვახსა და ეტრც ჩაღიანას შეატევე წურებს. ერთ-ზედაც უნდა ამოილო ხმა და მეორე-ზედაც, იმტკამ-რომ ამ აღიანა-ჩაღი-ანის ერთმანეთ შორის განწევი-ლებისაგან შესდგება ჩვენი ცხოვრე-ბა, ჩვენი ავი და ვარევი. მარტო აე-ზე ილაპარაკო, გეტყვიან—რამ და-განბრედა, რომ ვარევიც ვერა დი-ანბრე-რა, ღმერთმა ნურა დგანბრე-ს-რაო. თუ მხოლოდ კარგი ამოი-ლე ნიშნში და იმის მეტეს არაფერსა ჰხედავ, მაშინ... მაშინ უარესად დე-დაცაქურად დავეყვლიან და გესლო-ბად დავკიბნენ.

აბა, მიშეზიც ეს არის, რომ ჩვენი გადაწყვეტიც, არ ვატაროთ ჩვენი გა-

ზეთი ვისიმეს გულის მოგებზე. დღეს ერთზე ვეილაპარაკებთ, ხვალ მეორე-ზე, ზეგ მესამეზე. თუ საჭიროება მო-ითხოვს, მიუხედავად იმისა ვიპო-ვებ, არა—და ახლა სხვა საგანზე, სხვა ვარამზე გადავალთ. ვერ ვიტი-ყვით, ვითომც ჩვენთვის სულ ერთი იყოს, ვინც რა უნდა სთქვასო. არა, ჩვენი დიდს ფასს ვაღილევი ყველა სა-ბაბითიანასა და კვიციურის სიტყვას, თუ-კი ვისმეს ასეთი სიტყვა წამოს-ცა და რაგორმე ჩვენმდის მოაწილა. მაგრამ ხშირად ისეთის პირით მოგ-ვიბრავებენ, რომ მოსმინას ვაცილე-ბით აჯობებს ყურში თითის დაცო-ბა. ასეც ეჭვრებით ხოლმე იმ იმე-დითა და რწმენით, რომ ჩვენი ვერსა-ხურებით საქმეს ისე, როგორც გე-გონენებს ჩვენი ცოდნა, ჩვენი ვამო-ც-დილებდა და ჩვენი შემდება. არც მე-ტრ და არც ნაკლები. მეტრ არა, იმის გამო რომ ვერ შევსწვდებით, ძალიან-დაც ვინცნოდეს. —არც ნაკლები, იმიტომ რომ მუდამ გულს-მაღვიენი-თა ერთი მოწოდებულნი ვაგვიერთი-ნაკლებზე მომგებულნი, რაც-კი შე-იძლება. და ამ საბით, ლექსი—

გოგას შავს რაც სდგას, იგივე წამოსმინდისა—

სწორედ ჩვენიცა გამოკრილი, და ამის შემდეგ, ვინც ძალიან გუნებ-ა-ზე, დაგვედღობოს, დაგვიბოხოს, ჩვენი ყურადღებას არ მივაცქეოთ, რომ დე-დაწმენებულნი ვართ, რამ დან-ბობით იმას, რის სინამდვილე და სი-მართლე გვემას; ვარდევით იმას, რა-ზედაც სინდისი გვადებინებს ხელს

და არა სხვა რამ განარეგობი მოსა-ზრება.

ჩვენი გაზეთში ლაბდენიმე ქართული წერილი იყო რამდენიმე მითხველი თიანეთისაგან. ზოგიც ცმაყვი-ლი იყო იმ წერილებით და ახმედე-და ვაზთის—ცხარეც უნდა ხელთა-უ-პარას და დღედღერა, ზოგს გვინა, დღეს ისეთს უოფნა და მერმისიც ისეთი მოე-ლის, რომ ყურადღების ღრისც-კი აღარ არის მისი უოფ-ცნობერე და ამიტომ ვაზთის უსაქმურბაში უნდა ჩამოვრებას თუ შევხვდებით ხმის ამოღე-ბათ. სხეებს საშინლად სწყევრდათ ეს წერილები—ქვეყანა მაშინ წახდაო, როცა ჩვენს საგანებში დავგებდეს და ენა დივიცი ვილაც ბაპ-ბუქებშიო. და ზოგნიც გამოტყებთ გვეუბნებიან: ეგ, რასაც ამბობთ, ძალიან კარეა და პატრონანი. ჩვენც ვეყვბს, რომ ჩამოვრებით ღრეგებას. მაგრამ რომ არ ვიცით, რა გქნათ და რა უნდა გვაე-კეთოთ, როგორ ამხნად არას ამბობთ თქვენ, თუ შეგვიღიანებ, გზა დგავი-ნახებთ, და თუ ჩვენი იმ სწორეც გზა-ზე არ ვაგვეგზავრებით, მაშინ რაც უარესი, ის დგამართეთო.

აი, რამდენ ქოლნე გველაპარაკე-ბიან ჩვენი მითხველები. მოდი შენა და გავეცო მათ პასუხი. ვისაც ჰგონია, რომ ამ საგანზე არა ღრის ღაბარა-კობა, დეე, ნურას ილაპარაკებს. ჩვენი ვიტიკობა, რომ დიდად და ღდა-ღ-ღრისია მსჯელობისა. ჩვენი ვიტიკი ჩვენი აზრი და კიდევაც ვაგიმობრბო-ბე თითონ დაფიქრებო. ჩვენი რომ გვე-

დაპირიანა ჩვენი გულ-წოდელი და პირ-დაპირი შეგებულობა საგანზე, იმის მეტეს ვერას ეტყევი, ვარდა ამ ორის სიტყვისა:

ვისც რომ ამასხავს ქოჯილობეს, ჩვენსა აქი სამასხავს.

მორჩა და ვათვდა. საძიახზევე ქველას აქვს უფლება ხმა ამოიღოს.

და რაც შეგებნით იმ თავად და აზნაურთ, რომელიც ვეეთანხმებიან გამოტყულ აზრებზე, მხოლოდ გვე-კითხებიან, რა გვაგვითოთ, —ამათ, სწორეც მოვახსენიოთ, არ ვიცით, რა უნდა ვუთხრათ, რა პასუხი გავეცე.

დღეს კაცი ჩვენი შორისა ტრაი-ტრად, იცოდეს ჩვენი ყოფა-ცნობერე-ბა, ესმოდეს, რომ თითონ არაფერს აკეთებს, და მერე ჩვენზე გვეყო-ტებოდეს—მაში რა ეჭვა, რა ვა-გავიეთო. ეს სწორედ ძნელი მდგო-მარობაა და აქ არა თუ ვაზთის წე-რობით, მთელს ქვერის წყრონა-ბრბობითაც ვერას ვაკეთებინებ, ვე-რას ჩავგონებ ისეთს აღიანას, რომ მელოდ თითონ არ არის გონსა, აბა, რა საკითხავია: რა ვაკეთებოთ. კაცო, უყურებე ცხოვრებას, იცი მისი საქო-რობა, წამალსაცა ჰხედავ და ვინდა, რომ კიდევ ვითხრას ვინმე, რა უნ-და ვაკეთო... ეგ იმავლად-კაცი ვიტი-ტებულა, აის რა ყოფილა ერთი ბატონი და მოსამხარურსათის უთ-ქვემ—გამხადე, ქვეშავეში ჩამწეწე, პირველი გადაწეწე და დაინებთ-კი მე თითონ დაფიქრებო. ჩვენი რომ გვე-

კითხებიან, ისინი თავინთ თავდაც აღარ აპირებენ ძილს, უნდა, რომ დაძინებულნი ჩვენეც დაფიქროთ. ვა-ზეთის საქმეც, კაცსა თუ საზოგადოე-ბას მოაჯრონოს მისი დანიშნულება, მისი უტუთის საგანი და აზრი ცხოვ-რებისა, დანიანვოს, თუ რაში აუხევი-გზა ამ საგანსა და აზრს, დანარჩენი-კი იმ კაცისა და იმ საზოგადოების ველია ისეც თავის აზრისკენ გამობ-რუნდეს, რა გამობრუნდებდა—მერე ნურავადის დამეღერება, თუ ღდა-სეულს ბეჭედს დასმენ მათ, ვაზეთი იქნება თუ რაიმე თხზულება.

მაში, აბა ვაზეთის წერილი რა-გორ ჩამოათოლი ვეელსა—თი, შენ, მავანო, დღეს ეს უნდა აღიო ხელში, ხვალ ისა და ზეგ სხვა, ახლა მეორე-სა და მესამეს დაუსახელო—შენ კო-ლე, ვი, მავანო, ამას უნდა დანებო-თავი, იმასაც ზედ არ უნდა შეხვო-ლა ვაგრ ის კი შენი საქმეა დღეს, ხვალ და სხვანი, რას ვეაწენბა ასე-თების წერეც, ერთი თქვენა ვითხვებთ, თუ ღმერთი გწამთ!

თავი და თავი ის არის, კაცსა ჰქონ-დეს ყოელი ვანზახება, საცა და რი-თაკი შეუძლიან, ყველგან და ყო-ველთვის ემხანურის სიმართლეს და მაშინ თითონ ცხოვრება ამეწევის ყო-ველის დღის ამიკანას, ყოველ-ღმურ-საქმესა. ვისაც შესტკივა გული, იმან კიდევ უნდა იცოდეს, რაღაც შესტკი-ვა რა ნაკლასა ჰხედავ მოამემში და რომელი სიტყვით ემეტება მისთვის. თუ ახე-

