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გამოჩენილი რუსი საბჭოთა მწერლის კონსტანტინე პაუსტოესკის. 
შემოქმედებაში განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს კავკასიასა და, კერ- 

ძოდ, საქართველოს. იგი კარგა ხანს ცხოვრობდა ჩვენში და სწორედ აჭ 
ცხოვრების შთაბეჭდილებებით არის შექმნილი –– „კოლხიდა“ და „ნახ- 

ტომი სამხრეთისაკენ“. 
მწერალი გულწრფელი სიყვარულით წერს ჩვენს ბუნებაზე, ჩვენს 

ადამიანებზე. საგულისხმოა, რომ „კოლხიდას“ მეტად მაღალი შეფასება 

მისცა ჯერ კიდევ მაქსიმ გორკიმ. 
ამ წიგნში კ. პაუსტოვსკის სწორედ ეს ორი მოთხრობაა შეტანილი. 

თარგმნა ბურამ ბგობიაშვილმა



 





გარეული კატა 

გინც კატას მოჰკლავს, სიკვდილი 

არ ასცდება. 

ძველი მეგრული კანონი. 

ქარმა დუქნი–ს ფანჯრებს მტვერი და ხმელი ვარდის 

ფურცლები მიაყარა. პალმები თითქოს შეკრთნენ, ისე ააშრია- 

ლეს მწვანე ფოთლები. ირწეოდნენ, შრიალებდნენ. და -ის 

შრიალი ღრჭიალსა ჰგავდა. ბუხრის ბოლი, დამჭკნარი მანდა- 
რინის სუნში არეული, ფოთის ქუჩების გასწვრივ გაწო- 

ლილიყო. ქალაქი მოედანზე ბაყაყები აღარ ყიყინებ- 

დნენ. 

–- წვიმა წამოვა, –– თქვა ახალგაზრდა ინჟინერმა გაბუ- 

ნიამ. 

მან ნაღვლიანად გაიხედა ფანჯარაში. მინას თეთრი წარ–- 

წერა ეტყობოდა: „შემოდი, წაიხემსე“. 

წვიმა ნელა მოიწევდა ზღვიდან, ის მძიმე ბოლივით აწვა 

წყალს. ამ ბოლში თეთრი ფანტელებივით ფარფატებდნენ 

თოლიები და წიოდნენ. 
-- წელიწადში აქ ორას ორმოცი დღე თავსხმაა, –– წეღან– 

დელ თავის ნათქვამს დაუმატა გაბუნიამ. 
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–- ესეც შენი მცხუნვარე კოლხიდა! –– წაიდუდუნა ლაპ- 

ფინმა. –– ერთ მეცნიერს გამოუთვლია, რომ დედამიწაზე ყო- 
ველდღიურად ორმოცდაათი კუბური კილომეტრი წვიმა 

მოდის. ჩემი აზრით, მთელი ის წვიმა აქ. იღვრება. 

ამ სიტყვებს გაბუნიაზე არავითარი შთაბეჭდილება არ 

მოუხდენია. 

სქელ გურულ მედუქნეს გულხუთვა სჭირდა, ახველებდა, 
სული ყელში ებჯინებოდა. ის ყველაფერს გულგრილად უც- 
ქეროდა ამქვეყნად –– ინჟინრებს, სადილს რომ შეექცეოდნენ, 

ხელაგოხიან მოხუცს, არტემ ქორქიას, თავჩაქინდრული რომ 

იჯდა (არიელ მაგიდასთან, თვითნასწავლ მოხეტიალე მხატ- 
ვარ ბეჩოს და მოახლოებულ თავსხმასაც კი. ცუდ გუნე- 

ბაზე იყო და სიცხისაგან სული ეხუთებოდა, ხან ბუზებს 
უქშევდა, ღვინიან ნათალ ჭიქებს რომ ეხვეოდნენ, და ხანაც 

· საანგარიშოს გაჰკრავდა ხოლმე. 
ბეჩო ზეთის საღებავებით საკვირველ სურათს ხატავდა 

დუქნის კედელზე. სიუჟეტი გაბუნიამ უთხრა –– დუბელა ჭაო- 
ბების ნაცვლად კოლხიდის მიწაზე მალე ფორთოხლის ბაღები 

უნდა აყვავებულიყო. ოქროს ნაყოფი შავ ფოთლებში ნათუ- 
რასავით ციმციმებდა. ვარდისფერი მთები, იტყვი ხანძარიაო, 
ისე ბოლავდნენ. თეთრი ხომალდები მოხასხსე ლოტოსებში 
მიცურავდნენ, ხომალდების გვერდით ნავებში კოხტად გამოწ- 

ყობილი ქალები ისხდნენ. ბაღებში მეგრელები ქეიფობდნენ, 

თავზე ნაბდის ქუდები ეხურათ და ყველას გალიფე ეცვა, 
მთელ ამ ბალღურ პეიზაჟს ჩოხა-ახალუხიანი, ხელებგაწვდილი. 

ბერიკაცი წამოსდგომოდა, ბერიკაცს გრძელი ხუჭუჭა თმა და 
ლეონარდო და ვინჩის სახე ჰქონდა, 
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–- ლეონარდოს პორტრეტი სადღა იშოვნა? -–- იკითხა 
ლაპშინმა. ა 

გაბუნია წამოჭარხლდა. 

–- მე მივეცი. ხატოს, რა გინდა 

ლაპშინმა მხრები აიჩეჩა. 

ქვაფენილს აქა-იქ მსხვილი წვეთები დაეცა. ხალხი წვიმის 

შიშით დუქანს მიაწყდა. ისინი უხერხულობას გრძნობდნენ, 

საჭმელად არ შემოვსულვართო, და მედუქნეს მორიდებულად 
უკრავდნენ თავს. მერე ყურადღებით ათვალიერებდნენ ბეჩოს 

ნამუშევარს. 

ყველა აღტაცებული იყო. ხან ერთ მაგიდასთან ააწკლაპუ– 
ნებდნენ ენას, ხან მეორესთან და შეჰხაროდნენ ამ ჩუმი კაცის 

ნაოსტატარს. 

მედუქნე ცოტა ხანს აღტაცებულ ხალხს შესცქეროდა, 

მერე გულმოსულმა დააგდო თეფშზე ღომის ნაჭერი და შემ- 

წვარი თევზი, ჭიქა ძელგი ღვინით აავსო და ბეჩოს მიაწოდა. 
ეს იყო მხატვრის ყოველდღიური გასამრჯელო. 

ბეჩომ ღვინით ხელები გადაიბანა, შეჭამა თევზი, თვალები 

დახუჭა და ამოიოხრა. ბეჩო ისვენებდა, ესმოდა ჩურჩული, 

როგორ აქებდნენ, და ფაქრობდა: თუმცა დუქანი კოოპერაცი- 

ულია, მაგრამ მედუქნე ნაღდად მატყუებს და ისე არ მაჭმევს, 
როგორც შეპირებული იყოო. 

წვიმის ხმა თანდათან ახშობდა დუქანში თავმოყრილი ხალ- 

ხის ყაყანს. წყალი მღეროდა წყალსადინარ მილებში და შიში– 

ნით აწყდებოდა ჩახურულ ფანჯრებს. წვიმის წვეთებს რაკა- 

რუკი გაჰქონდათ ხის კედლებსა და აბრებზე, თითქოს ერთი 

?



კი არა, ათასი პაწაწინა მეთუნუქე და დურგალი ეჯიბრებოდა 
ერთმანეთს. 

დუქანში ტევა არ იყო. ყვიროდნენ, ღრიალებდნენ, იტყვი 

სამკვდრო-სასიცოცხლო ომიაო. 
ზენა ქარი ჰქროდა. ცხვრის ფარასავით მიერეკებოდა ნაც- 

რისფერ ღრუბლებს და გურიის მთების კედელს ზედ ახლიდა. 
შხრიალს, რაკარუკს, შხაპუნსა და ბუყბუყს –– წყლის ათას- 

ნაირ, უცნაურ ხმას თანდათან ხალხის ყიჟინა და ყვირილიც 
მიემატა. 

დუქანში მყოფნი ხელად ფანჯარას მისცვივდნენ. დუნდგო 
ხალხი, მთლად გალუმპული, ქვაფენილს აქეთ-იქით აწყდებო- 

და. წინ პატარა ბიჭები მორბოდნენ. მერე ერთი მაღალი, გო– 

როზი კაცი მოდიოდა, მხარზე თოფგადაგდებული. თვალებს 

აბრიალებდა. ხელში კუდით ეჭირა ბანჯგვლიანი შავი ნადირი. 
ნადირს წურწურით ჩამოსდიოდა დრუნჩიდან წვიმის წვეთები 
და სისხლი. 

დუქნის გვერდზე რომ სადალაქო იყო, იქიდან ერთი ცქრა- 
ნტი, „სსახეგასაპნული ბერიკაცი გამოვარდა. ნაცრისფერი ჩოხა- 

ახალუხიც საპნით დასწუნწკლოდა, მივიდა, ნადირს “ხელი 

შეავლო და პირკატა ეცა. 

–- რა გიქნია, კაცო! -- შეჰყვირა ბერიკაცმა, –– გარეული 
კატა რამ მოგაკვლევინა! 

ხალხი აჩოჩქოლდა. მონადირე დუქანში მევიდა. ლორთხი, 
გალიპული ნადირი მედუქნეს მიუგდო, ისე დაანარცხა დახლ- 
ზე, რომ პერი შეზანზარდა, 

მონადირემ ხელისგულით სველი სახე ჩამოიწმინდა, მიუბ– 
რუნდა მედუქნეს და ბრაზიანად ჩაიბუხუნა: 
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=“ აიღე ტქავი. 
ხალხს ენა მუცელში ჩაუვარდა. ჟველამ ყურები ლქვიტა. 

ეს რანაირი ვაჭრობა გაჩაღდა, რაიმე არ გამოგვეპაროსო. ტყა- 

ვი ტყავია, მაგრამ ის კატა, ვინ იცის იქნებ უკანასკნელიც 
იყო, კოლხიდის ჭაობიან: ტყე-ღრეში რომ მოკლეს. 

მედუქნე ბაიისფერი თვალებით დაშტერებოდა ნადირს და 
ხმას არ იღებდა. ერთი ახტაჯანა გოგო, იღლიაში ქათამი 
რომ ამოეჩარა და ხელში ვარდები ეჭირა, სკამზე შეხ. 
ტა, დახლისაკენ წაყელყელავდა. ქათამი ვარდებს აღარ კორ- 
ტნიდა, კაკანებდა, ფრთებს აფართქუნებდა. არტემ ქორქიამ 

ჯოხი მოიქნია და ყვირილი დაიწყო: 

–- ღმერთმა შეგაჩვენოს, ღმერთმა! კატა მოგიკლავს. ძვე- 
ლად ამ ამბავს არ გაპატიებდნენ, თავს მოგაჭრიდნენ. 

–- ბოდიში მითქვამს, –– მონადირემ დაბღვერილმა შეხედა 
ქორქიას, –– ბოდიშის მეტი რა მეთქმის ბერიკაცის წინაშე. 
მაგრამ ეს კატა როდია. 

ხალხმა პირი დააღო, ყველანი სახტად დარჩნენ, მხოლოდ 
ახლა დაინახეს, რომ ის ნადირი "მართლა გარეული კატა არ 

იყო. დახლზე ბანჯგვლიანი მხეცი ეგდო, ვეებერთელა ვირთ- 

ხის მსგავსი. 

–- მაშ რა ჯანდაბაა, თუ კატა არ არის? -–- დაბნეულად 
იკითხა ქორქიამ. 

–- ნუ ცხარობ, თუ ღმერთი გწამს! –– მიწის ფერი დაედო 

მონადირეს. –– თვალები გაახილე! 

გაბუნია და ლაპშინი დახლისკენ ძლივს წაუჯგნენ. ის მხეცი 

მართლა უცნაური რამ იყო. ღონიერ თათებზე ყვითლად 
უჩანდა ფარფლები. გრძელი უბალნო კუდი მიწაზე სთრევდა. 
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ხალხი გაოგნებული იდგა. ყველანი მედუქნეს შესდფქე- 
როდნენ და ელოდნენ. მაგრამ მედუქნეს. სული ეხუთებოდა 

და დაბღვერილი სდუმდა. 

აი სწორედ ამ დროს ·გამოჩნდა ბეწვეულის ინსტიტუტის 

ასპირანტი ვანო ახმეტელი. გეგონება ცარიელ მოედანხეაო, 

ისე თავისუფლად მოდიოდა ხალხში. თან ხელით განზე სწევ- 

და პირდაღებულ ცნობისმოყვარეებს, ვანოს ერთი ჩია მილი- 

ციელი, გრიშა მოსდევდა უკან, ხელში რქის სასტვენი ეჭირა. 
ვანო დახლთან მივიდა, ნადირს კუდში ჩაავლო ხელი და 

ასწია. გრიშამ დაუსტვინა, ხელები გაფარჩხა, ხალხო, განიო, 

დაიძახა რას გატოქილხართო, უყვიროდა ზოგიერთებს და 

ადამიანურ ცნობისმოყვარეობას დასცინოდა: 

–- დაიხოცებით, თუ არ დაინახეთ? რა იყოთ, რა ამბავია. 

სასაცილო ხალხია, ჩემმა მზემ! 

–– სად მოკალი? –– ჰკითხა ვანომ მონადირეს და დაფანჩუ- 

-ლი წარბები შეიკრა. 
–- თურქულ არხზე. 

–- რა გვარი ხარ? 

–– გულია. 
–- მაშ ასე, გულია, –– წყნარად თქვა ვანომ, –– აკრძალუ- 

ლი ნადირი მოგიკლავს, ორი კვირა უნდა ჩაგსვათ. 
გულიამ ბრაზიანად მოიხოცა ცხვირი. მერე გულმოსულმა 

შეხედა ვანოს და ჩაიდუდუნა: 

–- ვირთხასაც ყარაული ჰყოლია! ბაყაყი რომ მოვკლა, 

მაშინაც დამიჭერთ? 
–– ნუ ღელავ, სასამართლოზე მოგცემენ სიტყვას... გრიშა, 

წაიყვანე მილიციაში, წადით. 
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ხალხი გრიშასა და გულიას მიჰყვა.ა მონადირე ცოფებსა 

ჰყრიდა. მხეცი კვლავ კუდით ეჭირა და ისე მიჰქონდა, მაგრამ 
ძველი სიამაყე აღარ ეტყობოდა. მხეცი სველ ქვაფენილს 
უხათქუნებდა თავს. 

წვიმამ იკლო. მტვერივითღა სცრიდა. 
დუქანში გაბუნია, ვანო და ლაპშინი დარჩნენ. 

– რა ცხოველი იყო ნეტავი? –– იკითხა ლაპშინმა. 
ვანომ ყასიდად ჩაიცინა. 

–- მართლა არ იცი? ნუტრიაა არგენტინული, მდინარე 
«რიო-ნეგროს მკვიდრი. · 

–- ბოდიშს ვიხდი უვიცობისათვის, –– გესლიანად უპასუხა 

ლაპშინმა, –– მაგრამ მე ბოტანიკოსი ვარ და არა ზოოლოგი. 

–- თქვენ ტენიანი სუბტროპიკების სპეციალისტი ხართ. 

ასე რომ, მგონი, უნდა იცოდეთ. 

გაბუნიამ სცადა სიტყვა ბანზე აეგდო, თორემ ცოტაც და 

ამ ლაპარაკს ჩხუბი მოჰყვებოდა. ვანო და ლაპშინი ყოველი 

დ?ეხვედრისას ჰკბენდნენ ერთმანეთს. ვანო კარგი თვალით არ 
უცქეროდა ახალგაზრდა ბოტანიკოსს, ამერიკული ჭრელა-ჭრუ- 

ლა ტანსაცმელი უყვარს, თანაც ძალიან იპრანჭებაო. ახმეტელს 

ეჩვენებოდა, რომ ბოტანიკოსი წარჩინებული უცხოელივით 

ცერად, ქედმაღლურად დასცქეროდა ყოველ საბჭოურ საქმეს. 
გაბუნია მძიმე სიტყვას ვერ იტანდა, ხელად წამოგარხლდე- 

ბოდა ხოლმე, მორცხვი კაცი იყო, მაღალი, მუდამ მოცინარ 

თვალებში მალარიის მომწვანო ფერი ჩაღვროდა. 
-- ნუტრია, –– დაბნეულად თქვა მან, –– ყველაზე მოჩხუბა- 

რი ცხოველია დედამიწის ზურგზე. 

ვითომ რა ახალი ამბავი თქვიო, ყურადღება არ მიუქცე- 

ვიათ. ვანომ, თითქოს ებრალებაო, ისე შეხედა. 11



–- როცა ქაობებს ამოაშრობ და კოლხიდისაგან შექმნი აი 

ამ წარმტაც ბაღებს, ბეჩო რომ ხატავს, ნუტრიას სახსენებე- 

ლიც ამოვარდება. შენ მთავარი მკვლელი ხარ ნუტრიასი. 

ნუტრიას ჯუნგლები უყვარს და არა ფორთოხლის ბაღები: 
ცხადია, სამწუხაროა... 

ყველამ ბეჩოს სურათს შეხედა. წვიმმ გადაიღო. მზის. 

მუქმა მაგნოლიის ფოთლებს გააღწია და მომწვანო მწუხრად 

იქცა. ბეჩოს სურათი, მკრთალი ნათელი რომ ეფინა ახლა, 

გაბუნიას ახალთახლად ეჩვენა. უნდოდა მისულიყო და თითით 

შეხებოდა ჩამოკონწიალებულ ფორთოხლებს. 

–- რა არის სამწუხარო? -- ფიქრში წასულმა იკითხა გა- 
ბუნიამ. 

,–- შრომა, –– უპასუხა ვანომ, –– ამ ოხერ ნუტრიებს ორი 

წელიწადი ზედ გადავყე. მოამრავლეო. პასუხისმგებელი იყა- 

ვიო. წყალში ჩაყრილი შრომაც მენანება და ჯუნგლებიც, – 

გაიმეორა ვანომ. –– შენმა ექსკავატორებმა სულმთლად დააფ– 

რთხეს ტახები. ტურებიც კი მთებში გარბიან. 

– ეშმაკსაც წაუღია ისინი! 

ლაპშინი წავიდა. უნდოდა ვანოსათვის ეკითხა, ნუტრია 

არგენტინიდან აქ როგორ მოხვდაო, მაგრამ თავი შეიკავა. 

ყველაფერი, რაც ირგვლივ იყო, ლაპშინს თვალში არ მოს- 

დიოდა. არ მოსწონდა ეს დაბალი ჭაობიანი ქვეყანა, მდიდრუ– 

ლი სახელი რომ ე+“ქვა, არ მოსწონდა თბილი გადაუღებელი 
წვიმები, ამღვრეული მდინარეები, ჩქარი მატარებლებივით: 
რომ მიჰქროდნენ ზღვისაკენ, ხიმინჯებზე შედგმული ოდა-. 

სახლები, აქაური დუქნები, სადაც თბილი ღვინო მოჰქონდათ, 
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თბილი ჯანდაბას, თანაც სასაქმებელი ზეთის გემო რომ გაა- 

კრავდა. 
კვლავ წამოწინწკლა. მზე თვალს მიეფარა და, როგორც 

ყოველთვის იცის ხოლმე წვიმის დროს, ქალაქში ათასნაირი 

სუნი დატრიალდა, ისეთი მკვეთრი, რომ კაცი თითქოს ხელი- 

თაც იგრძნობდა. ჰაერში იდგა ევკალიპტების მსუბუქი სუნი. 
ვარდისა და ფორთოხლის სუნი, წებოსავით, რომ ეკვროდა 

სახესა და ხელებს. მაგრამ თუ ქარი წამოუბერავდა, ააშრია- 

ლებდა ბაღებს, ერთმანეთში აურევდა მტვერსა და ფოთოლს. 

ხელდახელ ყველაფერი შეიცვლებოდა, მოტკბო ოხშივარის 

ნაცვლად, თვლემასა და თავის ტკივილს რომ იწვევდა, ქალაქ- 

ში შმორიანი ზღვაური აბორიალდებოდა. 

გაბუნიას ქარიანი ამინდი უყვარდა. ასე ეგონა. რაც მალა- 
რიამ ჯანში სისუსტე და უღონობა დამიტოვა, ქარს გარეთ 
გამოაქვსო. 

–- როდის გაასამართლებენ მაგ კაცს? –- იკითხა გაბუნიამ. 

–- ორ-სამ დღეში. 

გაბუნიამ ვანოს თავი დაუკრა და გარეთ გავიდა. 

რიონი გრგვინავდა, თავზარსა სცემდა ხიდებს და ზღვის- 

კენ თიხიან წყალს მიაქანებდა. გაბუნია ნელ-ნელა გაუყვა 

გზას ნავსადგურისაკენ. თითქოს სიარულშიც ეტყობოდა,. რომ 
მალარია სჭირდა. 

ჩემი რბილი ხასიათის ბრალია, ხშირად ყალბ მდგომარეო- 

ბაში რომ აღმოვჩნდები ხოლმეო, ფიქრობდა ის. “ვანოსთან 

ლაპარაკს ყოველთვის გაურბოდა. თვითონაც არ იცოდა რა- 
ტომ, მაგრამ ვანოს წინაშე თითქოს დანაშაულს გრძნობდა, 
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რაკი კოლხეთის ჭაობებს აშრობდა, არხები გაჰყავდა და ნუტ- 

რიას ადგილ–სამყოფელ უსიერ ტყეებს სძირკვავდა. 

ეს მხეცი რის ვაივაგლახით ჩამოიყვანეს არგენტინიდან და 

მოსაშენებლად კოლხიდის ჭაობებში გაუშვეს. ვანო ორ წე- 
ლიწადს ადევნებდა თვალყურს, როგორ მრავლდებოდა კოლ- 

ხიდაში რიო-ნეგროს მკვიდრი და თანა/ საკვირველ ამ”ებს 
ჰყვებოდა ნუტრიას ძვირფას ბეწვზე. 

ნუტრია სწრაფად მრავლდებოდა, მაგრამ თვალის დამკვ- 

რელი არავინ იყო, გარდა ვანოსი და ზოგიერთი ?7ეგრელი 

მონადირისა. ისინი ჰყვებოდნენ თუ რა საშინელი ჩხუბი 

იცოდა ამ ნადირმა. ნუტრიები რამდენიმე დღე-ღამეს ჩხუბო- 

ბენ და ყოველთვის სამკვდრო-სასიცოცხლოდო. ისინი ძალზე 

მფრთხალნი არიან, ას ნაბიჯზე არ მიიახლოებენ ადამიანს, 

მაგრამ ჩხუბში ისე შმაგდებიან, რომ კაცს თამამად შეუძლია 
მივიდეს და კუდში წაავლოს ხელი. ჩხუბი ყოველთვის ერთი. 

და იმავე ილეთით იწყება: ნუტრიები ერთმანეთს ხახაში 

ჩააფრინდებიან ხოლმე და ცდილობენ კბილები ამოამტვრიონ. 

თუ ჩაყვინთა, ნუტრიას შეუძლია წყალქვეშ ხუთი წუთი 
უჰაეროდ გასძლოსო. 

გაბუნიას ვერ გაეგო, რას ჯგახირობდა ვანო, ამ საზიზღარი 

მხეცის გადამკიდე. 

ვანო, ნუტრიას რომ სწავლობდა, თვეობით დააბოტებდა 

ჭაობებში. თანდათან თითქოს მგოსანი გახდა კოლხიდის ჯუ5გ- 

ლებისა –– ლიანებით ჩაწნული დახუთული ტყეებისა, დამპალი 

ტბებისა, მთელი ამ მალარიული მცენარეულობისა, თავჭენე– 

ბებული ძირ-ფესვიანად რომ იხრწნებოდა. 

კოლხიდის ტყეებს ვანო ტროპიკულს ეძახდა, თუმცა ამ 
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ტყეებში ჩრდილოეთის შქერისა და თხმელას გარდა სხვა ხე 
თი თქმის არც იდგა. აქ იყო ჩრდილოეთისა და სამხრეთის. 

საოცარი აღრევა. თხმელა კოლხიდაში ზღაპრული სისწრაფით: 
იყრიდა ტანს. ახალ ნაკაფზე სამ წელიწადში გაუვალი კორო– 

მი ჩნდებოდა. 

გაბუნია გრძნობდა, რომ ვანოს არ ეპიტნავებოდა კოლხი– 

დის ჭაობების ამოშრობა. ვანო თითქოს არც მალავდა სიხა- 

რულს, მალარიის, წყალდიდობის, წვიმებისა· და ჭაობებში. 

ჩაფლული ექსკავატორების მიზეზით, საქმეს კარგი პირი რომ: 

არ უჩანდა. 

გაბუნიამ ისიც იცოდა, რომ, ადრე თუ გვიან, ყველა ფრონ- 

ტზე უნდა მიეტანა იერიში ვანოს წინააღმდეგ, მაგრამ ხანდა-– 

ხან შეეცოდებოდა ხოლმე: ექსკავატორები თანდათა) სულ 

წინ მიიწევდნენ ვანოს ზღაპრულ სამფლობელოში, გლეჯდნენ 

ლიანებს, ხაპავდნენ ტბებს, ,შავფორეჯიან, ოქროსფერ კობ- 

რიანად, ზღვისკენ მიერეკებოდნენ ტახებს, ნუტრიასაც და უკან 

სტოვებდნენ თვალჩაუწვდენელ ხნარცვებს, გორად დადგმულ 
აზელილ თიხას და დამპალი ჯირკების ზედახორას. 

კოლხიდის ტყეები მუხლამდე წყალში იდგნენ. ხეები 

ფესვს ძლივს იკიდებდნენ ლამიან ნიადაგში. რამდენიმე მუშა 

აგაჭვს მოაბამდა და ხეს ხელად წამოაქცევდა. ასე უფრო უხი- 
ფათო იყო. ხეები ძირს არ ენარცხებოდნენ, მკლავის სიმსხო- 

ეკლიან ლიანებს ჩამოეკიდებოდნენ ხოლმე. ტყეები შავეკა– 

ლათი და უსურვაზით, მაყვლითა და გვიმრით დაიფარა. 

მცენარეულობამ საოცარი ძალა მოიცა. უსურვაზი ჯაჭქვი- 

ვით ეხვეოდა ხეებს და კეწრებივით ამტვრევდა. მაყვლის 
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ბუჩქები თვალდათვალ იყრიდნენ ტანს. ერთ ზაფხულში ორ 
მეტრზე იყლარწებოდნენ. 

ამ ტყეებში ბალახი არ იცოდა. ბნელოდა, ჰაერი ჩახუთუ- 

ლი იყო და ტოტიდან ტოტზე ფრინველი არ დახტოდა. ჩი- 

ტების ნაცვლად ღამურეზი წრიალებდნენ, გაუვალი და მკვდა- 

რი ტყეები თბილი წვიმების ბურუსში ჩაძირულიყვნენ. 

როცა ქარი უბერავდა, ტყეები ანაზდად იცვლიდნენ მრუმე 

ფერს და ვერცხლის წყლის ფერისანი ხდებოდნენ –- ქარი 
ფოთლის სამოსელს წამოხდიდა ხოლმე ურთხმელს, ურთხმე- 

ლის ფოთოლს კი ვერცხლისფერი ზურგი აქვს. 

ყოველდღე, თვეობითა და წლობით შრიალებდნენ ტყეე- 
ბი, დაბინდული ვერცხლის ტალღასავით ირწეოდნენ და გაბუ- 
ნიას ესმოდა, რაც ადარდებდა ვანოს. ის კი არა, ხანდახან 

თვითონაც შეებრალებოდა ხოლმე ეს ტყეები. 

კოლხიდაში ამოსაშრობ სამუშაოთა უფროსი, ინჟინერი 
კახიანი კი უფრო იოლად უყურებდა ცხოვრებას. ის ვერ 

ამჩნევდა ვერც ტყეებს, ვერც დუმფარით დაფარულ ტბებსა 
და ვერც იმ მდინარეებს, ტყე-ტყე რომ მიიკვლევდნენ გზას. 
ყველაფერი უნდა მოსპობილიყო როგორც დაბრკოლებას, 
კახიანი ყველაფერს ისე უცქეროდა. 

კახიანი ვანოს .ცხვირმოუნოცელ ბიჭად თვლიდა. თუ ვანო 

ცხარობდა, ჯუნგლები და ნუტრია უნდა დავიცვათო, კახიანი 

ხელს ჩაიქნევდა, ერთი შენც რამეს ამბობო, და ვეღარ ისვე- 
ნებდა. სახეზე მუდამ. სიმწარე ჰქონდა აღბეჭდილი. ხმა დადი- 
ოდა ––- რასაც ეგ ქინაქინას ყლაპავს, კიდევაც კარგი შესახე- 

დავიაო: კახიანს ყოველთვის პირში ედო ქინაქინის აბი“ და 

ღეჭავდა, ხანაც ისე, უწყლოდ ყლაპავდა. 
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წარსულისა და ამ გაუვალ ტყეთა გამო წუხილი კახიანი– 

სათვის უცხო იყო. მარტო თავისთავს მინდობილი ჯუნება 

აუცილებლად დაკნინდება და ამოვარდებაო, იტყოდა ხოლმე 

ხშირად. ამას როცა ამბობდა, ცნობილ მეცნიერთა შრომებსაც 

იშველიებდა, სიამაყით კი არა, მოწყენილი ლაპარაკობდა. 

სამუშაოთა უფროსი, როგორც უნარიან, მაგრამ მეტისმეჯ 

ტად მეოცნებე ინჟინერს, ისე უცქეროდა გაბუნიას. სად ინ- 
ჟინრობა, სად რომანტიკოსობაო, ამბობდა და ბრაზობდა, თუ 

გაბუნიას ოთახში მაიაკოვსკის ან ბლოკის ლექსების წიგნს 

იპოვნიდა. 
–– ნამდვილი კლასიკური ლიტერატურა,-––ბუზღუნებდა, -– 

მათემატიკაა. სხვა ყველაფერი ლაქლაქია! 

ერთადერთი კაცი, ვანოს რომ თანაუგრძნობდა, ძველი ინ– 

,ჟინერი პახომოვი იყო, კოლხიდაში ამოსამრობ სამუშაოთა 

"გრანდიოზული პროექტების ავტორი. დასცქეროდა პახომოვი 

ცისფერ ნახაზებს და ხანდახან, თითქოს თავისთავს ელაპარა– 

კებაო, იტყოდა: 

–- მოხარული ვარ, რომ ამ საქმის დამთავრებამდე ვერ 

ვიცოცხლებ. გულწრფელად მოხარული ვარ! რაც არ უნდა 

იყოს, ბუნების განადგურება პატარა ამბავი როდია. 

თან კი ქაღალდზე არხები გაჰყავდა იმ წუთას გამოტირე- 
ბულ უსიერ ტყეებში და მაგიდას ფანქარს უკაკუნებდა: 

–- კიდევ ორი ათასი ჰექტარი საციტრუსედ, ხუმრობა 
როდია! 

ბერიკაცი ცოტა შუშუტივით იყო. ბეჩოს სწორედ მან მია– 

ხატვინა იმ. პეიზაჟზე ლეონარდო. 

–- შენი ამბავი მაკვირვებს, მეგობარო, მომავალ კოლხი– 
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დას ხატავ და ისეთი-მელიორატორი, როგორიც ლეონარდო 
და ვინჩი იყო, მაგ სურათზე არ ჩანს. უიმისოდ რა უნდა გა– 
მოვიდეს! –- უსაყვედურა მან ბეჩოს. 

ბეჩომ უნდობლად შეხედა პახომოვს: 

–- ის აკი მხატვარი იყო! 
–- მხატვრობასაც მისდევდა. არა, ვინ ამბობს, მართლა 

კპრგი მხატვარი იყო, მაგრამ არც ცუდი მელიორატორი ყო– 
ფილა, 

ამ ამბის შემდეგ სთხოვა ბეჩომ ინჟინერ გაბუნიას გენია- 
ლური იტალიელის პორტრეტი. 

პახომოვის სახელთან დაკავშირებული იყო იდუმალი სიტ– 
ყვა „კოლმატაჟი“ი. ამ სიტყვაზე, ჭაობის ამოშრობის ამ სა– 
შუალებაზე, ისე ლაპარაკობდნენ, როგორც მარსისაკენ გაფრე– 
ნაზე ან საჰარის ზღვად გადაქცევაზე. ეს საშუალება მართლაც 
ფანტასტიკური იყო, მაგრამ ამაზე მერე ვიტყვით. 

გაბუნია, ორიოდე დღით რომ ჩამოვიდა ჭალადიდის ტყეე– 

ბიდან, სადაც მთავარი არხის მშენებლობას ხელმძღვანელობ– 

და, ნავსადგურში კაპიტან ჩოპის, ამ ნავსადგურის ზედამხედ–- 

ველის, საძებნელად დაეხეტებოდა. ჩოპს მატროსებზე უნდა 
მოლაპარაკებოდა, არხზე რომ მიწახაპიას ამუშავებდნენ, მატ– 

როსები იმ მიწახაპიისათვის უნდოდა. 

ფოთში გაბუნია ხშირად ჩამოდიოდა, მაგრამ ქალაქიცა და 

ნავსადგურიც უცხო ადგილად ეჩვენებოდა. ახლაც ასე იყო. 

ნავსადგურში გაბუნიას ღამემ მოუსწრო. 

ნავმისადგომებში მზეხე გამშრალი კიბორჩხალისა და 

ლამის სუნი იდგა. სასიგნალო ჩირაღდნები თითქოს მოლივ- 

ლივე წყლის ზედაპირზე ენთო. ნაპირს- ნაღვლიანი ღიღინით 
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აწყდებოდნენ აქოჩრილი ტალღები. ასე ღიღინებენ ხოლმე 

დედები, როცა აკვანზე სთვლემენ. 

ქალაქის მხარეს კვლავ ღრუბელი ჩამოწვა. ქუჩებში რომ 
ჩირაღდნები ენთო, მკრთალ შუქს ირეკლავდნენ, ციმციმებდ- 
ნენ და თითქოს ის ღრუბელიც ციმციმებდა. ბაყაყები ყიყინით 

იკლებდნენ ჭაობებს. 

გაბუნიამ რკინიგზის პაკჰაუზს გვერდი აუქცია, გაშლილ 

ნავმისადგომზე გავიდა და შეჩერდა. ნავსადგურში თბომავა- 

ლი „აფხაზეთი“ შემოდიოდა, ბათუმიდან მომავალი., წყალში 

მოლურჯო ვარსკვლავები ირწეოდნენ, ხან პატარავდებოდნენ, 

იკუმშებოდნენ, ხანაც ყვავილებივით გადაიშლებოდნენ და ხო- 

მალდის თეთრად არეკლილ შუქში იბლანდებოდნენ. თბომავა- 

ლი ბროლსა ჰგავდა და თითქოს იმ ბროლში ენთო შუქი. 

ირგვლივ საყვირის წვრილი და გამყივანი ხმა გაისმა, 

ნელა გასრიალდა დაბალ ღრუბლიან ცახე და. მერე შორს 

მიწყდა, მიიკარგა, როგორც წყლის წრე მიიკარგება ხოლმე 

ზედაპირზე. ჯერ ჭალადიდის ტყეებში დაირხა ნაღვლიანი 

გამოძახილი, მერე გურიის მთებმა მისცეს ბანი. 

თბომავალმა მძიმედ შემოაბრუნა მოშავო ვეებერთელა 

ტანი და ნავსადგური ყვირილით, წყლის შხუილით, ბავშვე- 

ბის კისკისითა და ჯგალამბრების ხმაურით აავსო. 

ძეელმა მეთევზეებმა ბრაზიანად აახვიეს ანკესები, თანაც 

იფურთხებოდნენ და ყვიროდნენ, ეს ოხრები პირიდან ლუკმას 

გვაცლიანო. 

„თეთრი თმა“ 

ახალგაზრდა ქალი, შვიდიოდე წლის გოგონა რომ ახლდა, 

გემს გვიან ღამით მოჰყვა. ის „გემი სატვირთოც იყო და სამგ– 

ზავროც. ჩახურებული ტყავისა და ნავთის სუნად ყარდა.



ნავმისადგომში ნელ-ნელა შევიდა, მუქი ჩააქრო და და- 

ცხრა. 

ქალი თავის ჩემოდნებთან შედგა და შუბლმოჭმუნხნილმა 

გაიხედ–გამოიხედა. კაცის ჭაჭანება არ იყო. ცქვიტად მიშავა- 

ლი მეგრელი მგზავრები, წეღან გემიდან რომ ჩამოვიდნენ, 

სიბნელემ შთანთქა. 

ირგვლივ წყლის ხმაური იდგა, გულგრილი და ცივი ზღვა 
ხმაურობდა. 

–- ქალაქში როგორ გავალ? -– ისე, ალალბედზე. იკითხა 

ქალმა სიბნელეში, მაგრამ პასუხი არავის გაუცია. 

პატარა გოგო ჩემოდანზე ჩამომჯდარიყო და შემინებული 

შესცქეროდა დედას. 
ჩაბნელებულ ნავსადგურში ფეხსაცმლის მწმენდავი ათი 

წლის ბიჭი ქრისტეფორე ქრისტეფორიდი მიცუნცულებდა. 

ხელში ბამბუკის ტარიანი ანკესი ეჭირა და თანაც ზუმბურ- 

ზეთის ყუთს მიათრევდა. 

ქრისტეფორიდი თავგამოდებული მეთევზე იყო. სათევ- 
ზაოდ ღამით გადიოდა, (იმციმასთან რიგიანი ადგილი რომ“ 

ჩაეგდო, იქ ყველაზე უფრო სტავრიდა იცოდა. სიცივისაგან 

ტუჩები ულურგგდებოდა, კანკალებდა, გათენებისას ქრისტე- 

ფორეს ენაც კი წაერთმეოდა ხოლმე, მაგრამ ყველაფერს 

ვაჟკაცურად უძლებდა. , 
ქრისტეფორიდი ჩქარობდა. დილის რვა საათისათვის თევ- 

ზაობა უნდა მოეთავებინა და ნავსადგურის მოსამსახურეთა 

სახლები ჩამოერბინა: ფეხსაცმელები უნდა გაეპრიალებინა 

კაპიტან ჩოპისათვის, მოლარისათვის, ლოცმანისათვის. სათევ- 

ზაოდ სამი საათიღა რჩებოდა. ყველას რომ ჩამოურბენდა და 
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გაუპრიალებდა ფეხსაცმელებს, ქრისტეფორიდი მერე ნავ–- 

სადგურში, ავტობუსის გაჩერებასთან ჩამოჯდებოდა , ხოლმე 
და დღეში ერთი-ორი მანეთისას იქაც აპრიალებდა. ის ადგი- 

ლი მიუდგომელი და უკაცრიელი იყო, მაგრამ ქრისტეფორეს 

ზღვის ცქერა ყველაფერს ერჩივნა ქვეყანაზე. – 
ქრისტეფორიდი ჩქარობდა, მაგრამ ჩოპის პატარა სახლს 

რომ ჩაუარა, შედგა და განათებულ ღია ფანჯარაში შეიხედა. 

ჩოპის სახლი ჯებირის დასაწყისში ნავსადგურის ყველაზე 

უკაცრიელ ადგილას იდგა. ქარიშხლის დროს კაპიტნის ოთა- 

ხებს ზღვის შხეფი არ აკლდა. 

ქრისტეფორემ ფანჯარაში სამ კაცს მოჰკრა თვალი. ისინი 

მადიანად აბოლებდნენ პაპიროსებს და მიუხედავდ გვიანი 

ღამისა, ჩაის დალევას აპირებდნენ. ქრისტეფორემ იცნო ჩო- 

პი,-ინჟინერი გაბუნია და აყლაყუდა ინგლისელი მატროსი, 

სიმას რომ ეძახდნენ. 

სიმა,თავის გემს ჩამორჩა და ახლა უსაქმურად დაკიალობ- 

და ფოთში. თუ შეეკითხებოდნენ, ვინა ხარო, სიმა ინგლისუ- 

რად უპასუხებდა „სიმენიო“. რაც „მეზღვაურს“. ნიშნავს. 

ჩოპმა სიმონი შეარქვა, ბიჭებმა კი სიმად მონათლეს. 

–- ჰეი, რომელი ხარ, მანდ ფანჯარასთან რომ წრიალებ?–-: 

შიშის მომგვრელი ხმით დაიყვირა ჩოპმა. 

ქრისტეფორიდი განზე გახტა, თავი სამშვიდობოზე რომ 

იგრძნო, სახლს მუშტი მოუღერა. ჩოპისა არ”ეშინოდა, მაგრამ 
რაიმე ავს რომ გადაეყრებოდა, ეს იცოდა: ჩოპს არ უყვარ- 

და, როცა მეთევზეები ღამით ნავსადგურში დაეხეტებოდ- 
ნენ უეცრად ქრისტეფორეს ბავშვის ტირილი და ქალის ხ“ა 
მოესმა, 
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–- ნუ გეშინიან, შვილო, –– ამბობდა ქალის ხმა, –– აი ნა- 

ხავ, მალე ვინმეს ვიპოვნით. 

ქრისტეფორიდი ახლოს მივიდა. სხარტი ბიჭი იყო და ხე- 
ლად ისახზრა, ეს ქალი აქაური არ უნდა იყოს, ალბათ ღამის 

გემს ჩამოჰყვაო. ავტობუსი მხოლოდ ოთხი საათის მერე წა- 

ვიდოდა ქალაქისაკენ, მეეტლები კი ღამით არ მოდიოდნენ 
ნავსადგურში. 

მივალ და ქალს გამოველაპარაკებიო, იფიქრა ქრისტეფო- 

რემ. პატარა გოგო შეეცოდა ძალზე, მაგრამ დაიბნა, არ იცო- 

და რა ეთქვა, რით დაეწყო, და თითქოს თავისთავს დაელაპა- 
რაკა: 

– მოდი, გავწმინდოთ! 

–- რას ამბობ, ბიჭო! –- გაიცინა ქალმა. –-–- ღამით გაწმენ- 

და სად გაგონილა. 

ასე გაიბა საუბარი. ქალი გახარებული იყო, უხაროდა, 
რომ შუაღამისას უცხო, უკაცრიელ ნავსადგურში ფეხსაცმლის 

მწმენდავ და თანაც “მეთევზე ბიჭს შეხვდა. მეთევზეობა ადა-. 

მიანს გულკეთილსა და ლაპარაკის მოყვარულს ხდის, ფეხსაც- 

მელების წმენდა კი ამ საქმის ოსტატებს ათასნაირ პრაქტი- 

კულ ცოდნასა სძენს. ფეხსაცმლის მწმენდავებით მდიდარ ქა- 
ლაქებში ცნობათა ბიუროებს საქმე თითქმის არცა აქვთ. 

მეთევზისა და ფეხსაცმლის მწმენდავის ყველა ძვირფას 
თვისებას ზედ დაერთო ქრისტეფორიდის ენთუზიაზმიც. ქა- 
ლის გამოუვალმა მდგომარეობამ ათასი ფიქრითა და აზრით 

აუვსო თავი. რა ქნას, რა იღონოს? ქალაქამდე, სადაც სას- 
ტუმრო „შავი ზღვაა“, თითქმის სამი კილომეტრია. ბარგს, 

'სულ ერთია, ვერ წაიღებს. 
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მაგრამ დიდხანს ფიქრის დრო აღარ იყო: უკვე წამოჟინ- 

ჟღლა, როგორც ყოველთვის იცის ხოლმე ფოთში გათენების 

წინ. 

–- აქ დამელოდეთ! –– თქვა ქრისტეფორემ, ანკესი და 
ზუმბურხეთის: ყუთი ქალის ფეხებთან დაყარა და გაქრა. 

ქრისტეფორიდი ჩოპის სახლისაკენ გაიქცა. მღელვარები- 
საგან გული ყელში ებჯინებოდა, ეს რა უჩვეულო ამბავი 

·დამატყდა თავსაო, კაპიტანს ყველაფერი წვრილად ჩაუკაკლა. 

ჩემი სახლი მოსაცდელი დარბაზი როდიაო, წაიბუტბუტა ჩო- 
პმა, მერე მძიმედ წამოდგა და ბიჭს ბრახიანად შეავლო თვა- 
რი: 

–- მოვიდეს, დილამდე შეიძლება აქ ყოფნა. ამაღამ მაინც 

ვმორიგეობ. აბა წავედით, სემაფორ სემაფორიდი. 

ქრისტეფორიდი კაპიტანსა და გაბუნიას ნავმისადგომისა- 

კენ გაუძღვა. გაბუნია მთელი გზა კაპიტანს ედავებოდა. წას–- 

ვლა უნდოდა, მაგრამ კაპიტანი არ უშვებდა. 

“–- არა, არ შემიძლია ქალებთან ლაპარაკი, –– ბურტყუნებ- 

და და ძალაზე ადგა გაბუნიას, დილამდე ჩემთან უნდა დარ- 

ჩეო. 

ბოლოს, როგორც იყო, დაითანხმა. 

ქალი დაიბნა. ორმა მამაკაცმა ხელი დაავლო ჩემოდნებსა 
და ისიც, ბავშვიანად, სადღაც ჯ·„ბირისაკენ წაიყვანეს. ჯე- 
ბირთან სულ უფრო მძლავრად და ჯიქურ გუგუნებდა ზღვა. 

ქრისტეფორიდი უკან აედევნა მიმავალთ. კმაყოფილი იყო და 
გულიანად უსტვენდა. გადაწყვიტა, ამ ამბავს ბოლომდე თვალ- 

ყური უნდა ვადევნოო. ცოტას ლაპარაკობდნენ: ხმას ზღვაუ- 

რ და ხრეშის ხრაშუნი ახშობდა. , 
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ქალი, გეგონება სიზმარშიაო, ისე მიდიოდა, ეჩვენებოდა, 

რომ ისევ გემზე იყო. დედამიწა თითქოს ირწეოდა და თრთო- 
და აკაციის შრიალსა და ქარის ხმაურხე. 

სიზმარში მყოფივით შევიდა ქალი პატარა თეთრ სახლში, 
სადაც ბრინჯაოს ბარომეტრები ერთნაირად ·„ცვალებადს“ 
აჩვენებდნენ, ჭერქვეშ კი თეთრი: ბუგმპრიტიანი კლიპერის 
მოდელი ეკიდა, ბუგშპრიტი მოოქროვილი იყო. 

ქალი დაინახა თუ არა, ხელად ზეზე წამოიჭრა ქერა მატ- 
როსი, ლურჯი კოსტიუმი ხალვათად რომ ადგა ტანზე, და 
ლამის ძვლები დაამტვრია, ისე ჩამოართვა ხელი ქალსაც და 
გოგონასაც. პატარა გოგომ ტირილი დაიწყო. 

მატროსი ჩაცუცქდა, სახე დამანჭა, ხელი ხელს შემოჰკრა 
და, საზარელი ხმით ერთი აბდაუბდა ინგლისური ფოქსტროტი 
წაიღიღინა, იქნებ გოგონა როგორმე დავაწყნაროო, პატარა 
გოგომ ვერაფერი გაიგო, მაგრამ მაინც გაიცინა, 

სიცილმა უხერხული: დუმილი დაარღვია. ქალი გაბუნიას 
ელაპარაკებოდა. ქრისტეფორემ, აქა ვარ და კაპიტანს გული 
მაინც მოვუგოო, სამზარეულოში ჩოპის ძველი ჩექმები იპოვ- 
ნა და წმენდა დაუწყო, გაუსვა და გამოუსვა. იმდენი წმინდა 
და აპრიალა, რომ ჩექმის პირი თითქმის გახურდა –- ხელს. 

თუ წაავლებდი, დაგწვავდა, 
ქრისტეფორიდი თან ლაპარაკს უგდებდა ყურს. ქალისა და 

გაბუნიას საუბრიდან გაიგო, რომ ეს ქალი ელენე სერგეევნა 
ნევსკაია იყო, ბოტანიკოსი (ბიჭმა იცოდა რასაც ნიშნავდა ეს 

სიტყვა) და ფოთის სუბტროპიკულ საცდელ სადგურში მოევ- 
ლინებინათ სამუშაოდ, მერე პატარა გოგო დააწვიხეს და ჩაის 
დასალევად დასხდნენ. 
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სვამდნენ ჩაის და თან ისეთ ამბებს ჰყვებოდნენ, რომ 
ქრისტეფორეს თევზაობის იშტა დაეკარგა და გათენებამდე 

ფეხი არ მოუცვლია. დილით კაპიტანმა სამზარეულოში იპოვ- 

ნა. ქრისტეფორეს გარშემო ხუთი წყვილი ძირგახვრეტილი 
ფეხსაცმელი შემოეწყო, კაცი იფიქრებდა, იაპონური ლაქი 

აქვს წასმულიო. კაპიტანს დიდი ხანია უნდოდა ხუთივე წყვი- 

ლის სანაგვე ყუთში გადაყრა. ახლა ისინი ხელოვნების ნაწარ- 

მოებებივით ეწყო. ქრისტეფორეს დახარჯული ზუმბურზეთი 

და შრომა არ დანანებია. წუხანდელი საუბარი ათ ქილა კრე- 

მად უღირდა. თანაც ყველაზე საუკეთესო საჩექმე კრემად. 

როცა ქალმა საწვიმარი მოიხსნა და მაგიდასთან დაჯდა. 
ჩოპი დაღლილ თვალებში ჩააცქერდა, და კეთილი გულით თქვა: 

–- მაშ ჩამოხვედით ჩვენს კურთხეულ კოლხეთში, პა, შე- 

სანიშნავია! რას აპირებთ, რა საქმეს მოჰკიდებთ ხელს? 

“. მე ჩაის სპეციალისტი გახლავართ. აქ კი ყველა კულ- 

ტურაზე ვიმუშავებ, უმეტესად მაინც ევკალიპტზე. 

– ევკალიპტი რა სათქმელია! ––- თქვა კაპიტანმა. –- აი 

ხაი მესმის. შეიძლება ითქვას, რომ მეც ჩაის სპეციალისტი ვარ 

ჩემს სიცოცხლეში ასობით ტონა გადამიზიდავს. აი ხედავთ, –– 

კაპიტანმა თითი გაიშვირა ჭერქვეშ ჩაბოკიდებულ ხომალდის 

მოდელისაკენ. –– ეგ ჩვენი „ბეგონიაა“, ჩაის კლიპერი. მსოფ- 

·ლიოში უკანასკნელი კლიპერია. „ბეგონიით“ სამი წელიწადი 

ზედიზედ მიცურია. – 

სიმამ მხიარულად დაიბღავლა. ნევსკაიამ კლიპერს შეხედა- 

რა მშვიდი, დაღლილი თვალები აქვს, რა წაბლისფერი თმა, 

ფიქრობდა გაბუნია ნევსკაიაზე. 
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ჩოპი ცოტა ყბედი კაცი იყო. ყბედობა დასვენების საუკე- 

თესო საშუალებააო, იტყოდა ხოლმე. ნაცნობ-მეგობრებისათ- 

ვის ხშირად უთქვამს: 

–- წავიდეთ, დავისვენოთ –– ცოტა რამ წავიყბედოთო. 

გაბუნიამ იცოდა, რომ ჩოპი თავს ვერ შეიკავებდა. და 

მართლა ასეც მოხდა: 

–– თქვენ ალბათ ფიქრობთ, რომ ბერიკაცი ცრუობს და ყვე- 

ლა კლიპერი დიდი ხანია დალპა? მართალია, დალპა. არ გედა- 

ვებით, მაგრაჰ ერთი კლიპერი, აი სწორედ ეს „ბეგონია", 

ომამდე ცეილონიდან ინგლისში დადიოდა. ჩაის კლიპერი იყო. 

მაგის მარტო დანახვაც ერთ რამედ ღირდა. ყოველი რეისის 

წინ ლაქს ვუსვამდით. იტყვი სველიაო, ისე ბზინავდა მუდამ. 

უხეირო, ჭუჭყიანი” სანახშირეების შურიან კაპიტნებს 

თვალში არ მოვდიოდით და ხშირად ნიშანსაც იძლეოდნენ: 

„კალთა აიკეცე, გენაცვალე თორემ გაგთხუპნით!“ ისინი 

„ჩაის კლუბის ყმებს” გვეძახდნენ. არც ერთ ნავსადგურში 

არ უხაროდათ ჩვენი მისვლა. რატომზ დამაცადეთ, ვიტყვი. 

ყველაფერს მოესწრებით. 

კოლომბოდან ლონდონში დაგვქონდა ჩაი, განსაკუთრე- 

ბული ხარისხისა, ჩემი აზრით, ყველაზე საშინელი ხარისხისა, 

„თეთრი თმა“ რომ ერქვა. თქვენ ჩაის საქმის სპეციალისტი 

“ხართ. ალბათ გამიგებთ –– ჩაი საუკეთესოდ მაშინ “ითვლება, 

ოუ დიდ გხას გაუძლო. გზაში ჩაი მაგრდება, მეტ' სურნელს 
იღებს, გემრიელდება. ამბობენ დრო, ჰაერი და სითბო მოქმე- 
დებსო. ძველად რუსეთში „საქარავნო“ ტყუილად როდი მია»- 

ჩნდათ ყველაზე საუკეთესოდ. ერთ წელიწადს უნდებოდნენ 
ვიდრე ქარავნით ჩინეთიდან რუსეთში ჩამოიტანდნენ. მესამე 
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ხარისხისა გზაში პირველ ხარისხად იქცეოდა, ასეა ხომ? აი 
ზედავთ, ცოტა რამ ამ ქვეყნისა ჩვენც გაგვეგება. 

სიმამ მაგიდაზე მიდო თავი და ხვრინვა ამოუშვა. ჩოპმა 
კეპი ცხვირზე ჩამოუწია, მერე გაბუნიას მიუბრუნდა: 

–- შენთან ამუშავე, თუ კაცი ხარ. გემს ჩამორჩა და 
ინგლისში აღარ წაესვლება. ისე კარგი ბიჭია, მაგრამ ცოტა 
შუშუტია, მგონი. უენო ტიპია. 

–– წავიყვან. კლიპერზე ჰყვებოდი, არ დაგავიწყდეს! 
–- აი.სწორედ ჩაის ეს თვისება იყო ჩვენი კლიპერის 

არსებობის მიზეზიც. კლიპერი ლესლის ჩაის ფირმას ეკუთვ– 

ნოდა. ამ ფირმას თითქმის მთელი ჩაი რკინის ხომალდებით 
გადაჰქონდა, მაგრამ ისიც უნდა ვთქვა რომ ჩაი, როგორც 
საშრობი მელანს, ისე იწოვს ათასნაირდ სუნს. ხომალდზე 
სურნელს ჰკარგავდა. რკინის, ნახშირის ტყავის დუბელა 

წყლისა და თაგვის სუნი ეძლეოდა. ეს ჩაი, ხომალდით ჩატა- 
ნილი, დიდ ბაზარზე გაჰქონდათ. იმ რჩეულთათვის კი, პირის 
გემო რომ ჰქონდათ, ეშმაკსაც წაუღია ისინი, ხის კლიპერით 
ეზიდებოდნენ ჩაის. 

ჩვენ თაგვის სუნად არა ვყარდით, პალმისა და ჟასმინის 
სუნი გვდიოდა, ღმერთმანი! რაღა ჟასმინისაო, იტყვით. იმი- 

ტომ, რომ ჩაიში ჟასმინის, კამელიისა და დაფნის ყვავილს 

ვურევდით. აზიზ ქალებსაც არ ექნებოდათ იმნაირი ყნოსვის 

“უნარი, ჩვენ რომ გვქონდა. მივდიოდით, ირგვლივ სურნელს 

ვაფრქვევდით, შემხვედრ ხომალდებზე კი ყვიროდნენ: „რა 

ამბავია, ცოტა სული მოგვათქმევინეთ! კაპიტანი ფრეი თავის 

მცურავ სადალაქოს კვლავ ლონდონისაკენ მიათრევს!“ | 

მაგრამ ჯერ სადა ხართ. ფირმის ბრძანებისამებრ კოლომ- 
ბოდან სუეცის არხის გავლით კი არ მივდიოდით ლონდონში.



არამედ აფრიკის შემოვლით. ნელა, როგორც იტყვიან, ტივით 
მივდიოდით. ამას განგებ აკეთებდნენ, რათა ჩაი უფრო დიდ- 

ხანს ყოფილიყო გზაში, სამაგიეროდ ცეცხლის ფასად ასაღებ- 

დნენ ამ ჩაის. ახლა ალბათ მიხვდით, თუ რად ეჯავრებოდათ 

ჩვენი დანახვა ნავსადგურებში. 

ჩვენ ყოველთვის უმაღლესი ხარისხის ჩაი დაგვქონდა, 

ცხადია, „თეთრი თმაც“. როგორც კი გაბუნიას შევხედავ, 

ის „თეთრი თმა“ მომაგონდება ხოლმე. იმიტომ კი არა, რომ 

საფეთქლები შეთეთრებული გაქვს არა, რა სათქმელია. 

ჭაღარა ბევრმა ფიქრმა იცის. ჯერ რა, ოცდათორმეტი წლის 

კაცი ხარ. 

როგორ შეერქვა „თეთრ თმას“ ეს სახელი? ყური მიგდეთ, 

ყველაფერს გეტყვით. 
ერთხელ ცეილონში გემს ჩამოვრჩი, აი როგორც L%მა. -– 

კაპიტანმა კეპი თითქმის პირამდე ჩამოაფხატა სიმას. –– რა უნ- 

და მექნა? არც საჭმელი მქონდა, არც ფული! ვიდრე „ბეგონია" 

დაბრუნდებოდა, ლესლის ჩაის პლანტაციებში ზედამხედველად 

დავდექი. მუშები იქაურები იყვნენ, უმეტესად ქალები... 

სამზარეულოში ხმაური აღარ ისმოდა. ეტყობა, კაპიტნის 

ნაამბობმა ისე გაიტაცა ქრისტეფორიდი, რომ ფეხსაცმლის 

წმენდა-პრიალს თავი მიანება. 

თენდებოდა. ზღვას ოკეანესავით უზარმაზარი, მოხასხასე 

ცა ადგა თავს. ჩოპმა ფანჯარაში გაიხედა. 

–- წყნარ ამინდს იჭერს, --– თქვა ჩოპმა, –– შესანიშნავია!.- 

აი სწორედ იქ გავიგე, რას ნიშნავს კოლონია, რა არის ტრო- 
პიკი. როგორც კი მოვიგონებ, გული მერევა. 

დილით ადრე, სისხამზე დგები... ისეთი ჰაერია, რომ გეჩ“ 
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უენება თითქოს ახალგაზრდავდები. ჩუსჩუხებენ ნაკადულები, 

ხეებზე ჯამისოდენა ყვავილები ჰყვავიან, კუდით ჩამოკიდე- 

ბული მაიმუნები ქანაობენ და თავზე გაფურთხებენ. დუღს და 

გადმოდუღს ყველაფერი. მარტო იქაური სურნელი აქცევს 
კაცს პოეტად. 

იღვიძებ და ხედავ, როგორ დასდგომია თავს უზარმაზარი 

მზე ტრრპიკულ მცენარეებს, როგორ იქნევენ სტეკებს, გეს- 

მის ტირილი ქალებისა, ზედამხედველები –– ინგლისელი ბო- 

სები კი თითქოს იყეფებიან, უცქერი ბავშვებს, ქოქოსის აყ- 

როლებულ ჩენჩოს რომ ღეჭავენ, და ისეთი ჯავრი მოგდის, 

სიბრაზისაგან ლამის თავი გაგისკდეს. 

ამბობენ, სადაც ტროპიკებია სამოთხეც იქ არისო. ვინ 

ამბობს? პამპლაუქა ხალხს არ დაუჯეროთ. საცა ტროპიკებია, 

თუ მკითხავთ, ჯოჯოხეთიც იქ არის! ზოგიერთი, იქაურებზე 

ვამბობ, კბილებს აახჭიალებს, გაფითრდება ხოლმქ, იტყვი, აი 

საცაა ბოსს ყბებს მოამტვრევსო, მაგრამ მუშტი ვერ შეუკ- 

რავს. ეს განსაკუთრებული ავადმყოფობაა. „რეზინის მუშტი“ 

ჰქვია. ცხელი ოხშივარი, ციებ-ცხელება და ჯოჯოხეთური 

სამუშაო ისე ადუნებენ და ასუსტებენ ადამიანს, რომ იქაური 

კაცი გამოწურულივით დადის. ყველაზე ღონიერსაც კი ორი 
თითით ვაშლევინებდი მუშტს. აი რა არის, გენაცვალე, ტრო- 

პიკი! 

ასე იყო, თუ ისე, ერთ-ერთ იმ პლანტაციამი მოვხვდი. 

სადაც „თეთრი თმა“ მოჰყავდათ. ამ ჩაის ფოთოლს ყუნწი 

მართლა მოთეთრო აქვს.– 

ერთხელ პლანტაციაში მივდიოდი და ჭაღარა ქალს წავა–- 
დექი თავზე. მიწაზე იწვა და ტიროდა. რა იყო-მეთქი, ვკით- 
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ზე, თურმე ქმარი გახდომოდა ავად, წასვლა კი არ შეეძლო: 

გააგდებდნენ ან ცემით მოჰკლავდნენ. წამოვაყე5ე და დავინა-. 

ზე, რომ ახალგაზრდა ქალი იყო, აი ასე, თქვენსავით. წადი, 

პასუხს მე ვაგებ-მეთქი, ვუთხარი. აღარ იცოდა რა ექნა, ხელ– 

ზეც კი მაკოცა: „ცოცხლადა გვკლავენ, ბატონო, (კოცხლად! 

ჩვენი ცოდვით ქვა იწვის ჩაისაც კი სითეთრე შეეპარა. 

„თეთრ თმას“ სწორედ ამიტომ ვეძახითო“... 

ჩოპი დადუმდა. 

–- მე რაღა შუაში ვარ, –- ჰკითხა გაბუნიამ. –– სად ჩაი. 
სად მე? 

–- იმ შუაში ხარ, რომ ტროპიკების სიძულვილი ზენ დამა- 
ვიწყე. აი ეს კაცი, –– ჩოპი ნევსკაის მიუბრუნდა და გაბუ- 

ნიაზე ანიშნა, ––- კოლხიდამი საბჭოთა ტროპიკებსა ქმნის. 

აქაც ადუღდება და აღელდება ყველაფერი, თანაც თავისუფ- 
ლად, გონივრულად იმრომებს კაცი. ამისათვის კი ღირს 

ხელ-ფეხი გავანძრიოთ, მივდგეთ-მოვგდგეთ. 
ამასწინათ პახომოვი შემხვდა. ხელი მხარზე დამკრა და 

მეუბნება: „პირში უნდა გითხრა, ჩოპ, რომ არაფერი არ გაგე- 

გება ამ ქვეყნისა მართალია, ჭაობებს ვაშრობთ, ტროპიკულ 

მხარეს ექმნით, ვაშენებთ ლიმონს, ფორთოხალს, ჩაის, რამს, 

ბოლოს ვუღებთ მალარიას, ზღვის პირას აგარაკებს ვაგებთ, 

მაგრამ მთავარი ეს როდია. მთავარი ის არის, რომ თავისუფა- 
ლი მშრომელი ხალხისათვის ახალ ბუნებას ვქმნით. ისე უნდა 

ავაყვავოთ აქაურობა, შენს ბოსებს სიზმრადაც რომ არ უნა- 
ხავთ. ჩვენი დროის მთელი ძალა უნდა გამოვაჩინოთ, ვერი 
წარმოიდგენ, იმნაირ რამეს ნახავო“, ჰა, რას იტყვი ბერიკაფ- 

ზე, როგორია? ეგეთები რიყეზე -არა ყრია!.. 

30



გაბუნია წამოდგა. მუადღისას ჭალადიდში, არხზე უნდა: 

ყოფილიყო. 

გარეთ უკვე დილის ხმაური იდგა ჯერ მტვირთავების. 

ყვირილი გაისმა, მერე ავტობუსმაც გაიარა ახრიალდნენ 

ხომალდის ჯალამბრები და ფანჯარას წივილით ჩაუფრინა. 
თოლიამ. 

ნევსკაიამ ოდნავ შეარხია ქუთუთოები, ტუჩი ღიმილმა 

შეუთრთოლა. ეტყობოდა, რომ ძილს ვეღარ ართმევდა თავს. 

–- ყური დამიგდე, ბოტანიკოსო! –- მრისხანედ თქვა ჩოპ- 

მა. –– ვიდრე თქვენი „ლიმონმშენი/“ ოთახს მოგცემდეთ, აქ. 

დარჩით. სასტუმროში ბავშვთან ერთად ცხოვრება სად გა- 

გონილა! ოთახი· ორი მაქვს. ერთი თქვენთვის დამითმია. პატა– 

რა გოგოს ჯერჯერობით ქრისტეფორიდი მივამაგროთ. თავის- 

დებთან ძიძაობას მიჩვეულია. 
| –- მართლა? -- ჰკითხა ნევსკაიამ. –– უნდა გამოვტყდე, 

ლივს ვზივარ, ძალიან დავიღალე. 

–– ჩვენ წავალთ და, როგორც გენებოთ, ისე მოეწყეთ! –– 

თქვა ჩოპმა და წამოჭარხლდა. 

გაბუნია და ჩოპი გავიდნენ, ქრისტეფორიდიც თან წაიყვა– 

ნეს. ნევსკაია გვერდით ოთახში შევიდა, სადაც პატარა გოგოს. 

ეძინა, და მოწყვეტილივით დაეცა დივანზე. 

სიმამ თვალები გაახილა, დაამთქნარა, კეპი კეფაზე გადაი–- 

წია და ინგლისურად თქვა: 

–- კვლავ ვცოცხლობთ, "ქალბატონებო და ჯენტლმენე– 

ბო! 

გაიხედ–გამოიხედა, ვერავინ ვერ დაინახა, მაგრამ მძინარე– 

თა ფშვინვა შეესმა. ფეხის წვერებზე დადგა, სამზარეულოში 
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ჩუმად გავიდა. ტილო იპოვნა და იატაკს, წმენდა დაუწყო. 

იტყვი ჟონგლიორიაო, ისე იქნევდა იატაკის ჯოხს, ხრახნივით 
ატრიალებდა ხელში, და თან ჩუმი ხმით იძახდა: 

–- დიახ, ვცოცხლობთ, ქალბატონებო და ჯენტლმენებო! 

მონადირე გულია 

თუ კაცი ჯუნგლებში შევიდოდა, 

ამ კაცის გვერდით, კოცონთან, ხელად 

უდაბურება მოირთხამდა ფეხს. 

ნ, ტიხონოვი. 

მონადირე გულია კოცონთან ჩაცუცქულიყო და ძაღლს 
ელაპარაკებოდა. ძაღლს ციებ-ცხელება ეწყებოდა. მოკუნტუ- 
ლი იწვა, ენის წვერი მოეკვნიტა საცოდავს, პატრონს ყვითე- 
#/ლი თვალებით მიშტერებოდა და კანკალებდა. 

ირგვლივ უსიერი ტყე იყო. საღამოვდებოდა, ჩქამი არ 
იძვროდა არსად, და ძაღლს ამ საღამოსმიერი სიჩუმისაგან 
ყურები უწიოდა. ჩვენებით კი ეჩვენებოდა რომ ქინქლა, 
უამრავი წიალა და ნემსიპარია ეხვეოდა, ვეღარ ისვენებდა, 
აღარ იცოდა ყურები სად წაეღო. 

ტბა ნარიონალს ათასი ხვიარა მცენარე გადაჰფაფვროდა.. 

მურყნარში აქა-იქ შავრცხილასა და ქოჩორა თუთის ხეს ამოე- 
ყო თავი. გაყვითლებული ლიანის გრძელი ეკლები მამლის 

დეზებსა ჰგავდნენ. ხეების ძირას ჩამოწოლილ ხშირ ბინდში 

მყრალი გვიმრა ჭინჭარივით ამოჩოყილიყო. 
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–- შენთან ბოდიში, –- მიუბრუნდა გულია ძაღლს, –– ვინ- 

მე მენშევიკი არ გეგონო, ალალი მონადირე კაცი ვარ. 

ძაღლმა უხალისოდ გააქნია კუდი. 

–- უკანასკნელი ადამიანი ვიყო, თუ კისერი არ მოვუგრი- 

ხო მაგ ლაწირაკს! –– ბრაზიანად ჩაიბურტყუნა გულიამ. -- 

ათი მანეთი ჯარიმა ერთი ბინძური ამერიკული ვირთხის გუ- 

ლისათვის! ათი მანეთისა რა აქვს იმ ოხერს?! თითქოს მართ–- 

ლა უბედურება რამ მოხდაო, ისე წამოდგა, ვანო რომ ჰქვია, 

ის კაცი, სასამართლოზე: „იცი თუუ არა, რომ ბრაკონიერი 

ხარ. „აკრძალული ნადირი მოკალიო". მერე, როგორ გამლან- 

ძღა: „ბრაკონიეროო!“ წუნისმკეთებელი ხარო, თან ესეც 

მომაძახა. რა წუნი, რის წუნისმკეთებელი-მეთქი. წუნის- 
მკეთებლობა აკრძალულ ნადირსა და მხეცხე ნადირობააო, 

ხელად პირში მწვდა მოსამართლე. თავადაც ვიცი, რა არის 

წუნი. წუნი ის არის, კაცმა თუ ძალით გააფუჭა რაიმე. ახმე- 

ტელი მაინც თავისაზე იდგა, ასი -მანეთითაც დავაჯარიმოთ 

და ორი კვირაც ჩავსვათო. –– გულიამ გადააფურთხა. –– ორი 

კვირა ერთი ქეციანი მყრალი ნადირისათვის! გიჟივით ამივარდა 
სიცილი. ისე ვხარხარებდი, რომ მოსამართლემ თავი მაღ– 

ლა ასწია და გრიშა-მილიციონერს ჰკითხა: „რა დაემარ- 
თა? სასამართლოში მთვრალი კაცი რამ მოგაყვანინაო?“ –– 

„არა, ბატონო, –– უთხრა გრიშამ, – ისე იცინი", ამა” სასა- 

მართლოში კი არა, დუქანში ჰგონია თავიო“. 

გულია წამოდგა. ს 
–- „რა ენაღვლება რა, ძვირფასი ნადირი ხომ მოჰკლა, 

იცინის კიდეც, –– თქვა მოსამართლემ. ––ის თუ მაინც იცი, 
რა ღირს? ერთი ცალი ასი დოლარი ანუ ორასი მანეთი ო



როთი. დიახ, დიახ, ყველაფერს სწორსა და მართალს გეუბ- 

ნები. ბნელი კაცი ყოფილხარო“, 

„ბოდიშს ვიხდი-მეთქი, –– ვუთხარი. –– მართალია, წერა- 

კითხვის უცოდინარი კაცი ვარ, მაგრამ სუფსიდან ხობამდე 

ჩემნაირ მონადირეს ვერ იპოვნით. რომელი ერთი წახვალთ 

ღამით ნედოარდის არხზე? რომელი ერთი დაბრუნდებით 

იქიდან ცოცხალი? არც ერთი! რომელმა იცით, ჩემს გარდა, 

სად შავი წყალი დის და სად წითელი? გამოდით, აბა, ვინ 

მოკლავს ხორგაში ტახს,წვინ დაიჭერს გარეულ კატას ისე, 

რომ თვალებდათხრილი არ დაბრუნდეს შინ? არავინ! გულია 

იქაც გავა, სადაც ანკარა მიხოხავს ან პაწაწინა თევზი მიიქ- 

წევს კუდს. ცოტა მაინც დაუკვირდი, როცა ლაპარაკობ- 
მეთქი“. 

მაშინ ვანომაც ამოიღო ხმა და ხანაგალივით დამეძგერა, 

„ვხედავ, კარგად ვხედავ, –– თქვა მან, –– რომ ძნელია შენის- 
თანა მონადირის შოვნა სუფსიდან ხობამდე, მაგრამ შენი 
ჯიბის მონადირე ხარ, მე კი მინდა, რომ ჩვენი ხელისუფლე- 
ბის მონადირე გახდეო"“. 

აბა, რა უნდა მეთქვა იმ ლაწირაკისათვის? „ენა მუცელში 
_ჩაიგდე, შე არამზადავ!“ –- შევყვირე და წამოვხტი –– ერთს სა- 
"ხეში ჩავაფარებ-მეთქი, მაგრამ მილიციონერი მკერდში მწვდა 
და დაიყვირა: „სასამართლოში ჩხუბი აკრძალულიაო, თუ, 
ჩხუბი და აყალმაყალი გინდა, ბაზარში წადიო. | 

–- ჩასვით, ჩასვით, ერთი. თვით ჩასვითო, –– ყვიროდნენ 
ყველანი: 

· სწორედ მაშინ შემოვიდა ახალგაზრდა, ლამაზი ინჟინერი 
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გაბუნია, სამტრედიელი მეორთქლმავლის გაბუნიას ბიჭი, და 

ასეთი რამ უთხრა... 
გულია გაჩუმდა, კარგა ხანს იფიქრა «უნდოდა ზუსტად 

მოეგონებინა გაბუნიას ვაჟკაცური სიტყვა, თავს კოღოსავით 
რომ დასტრიალებდა, მაგრამ გულიამ ვერა და ვერ დაიჭირა 

ის კოღო, მერე ერთი ღრმად ამოისუნთქა და თოფს დასწვდა: 

–- რაცა თქვა, თქვა! 'მეგნების საკითხიაო, მე ჭაობებს ვაშ- 

რობ, მალე მაგ ვირთხას ბუნაგი აღარსად ექნება და ფეხებს 

გასჭიმავს. მაშინ რაღა ამ უბედურ კაცს ასამართლებთ და არა 

მეო? აი რა უთხრა გაბუნიამ. ახალგაზრდა ბოლშევიკმა კაცმა, 

–– ღმერთმა ას წელიწადს აცოცხლოს. –– „რატომ სჯით, რო- 

ცა პარტია ამბობს, ეგეთი ხალხი უნდა გამოვასწოროთო? 

გადმომეცით, მე მოვუვლი, სასარგებლო საქმეს მოვაკიდინებ 

ხელსაო“. გაბუნია რომ არ ყოფილიყო, ქურდივით გამასა- 

"მართლებდნენ. ადე, წავიდეთ! : 

ძაღლი წამოხტა და ლასლასით გაჰყვა გულიას. გულიამ 

ჯიბიდან საგულდაგულოდ დაკეცილი ქაღალდი ამოიღო, გა- 
შალა და შუქზე გახედა. კითხვა რომ სცოდნოდა, ამ უცნაურ 

სიტყვებს ამოიკითხავდა: 

„სამსახურებრივი ბარათი. ტოპოგრაფ აბაშიძეს. გიგზავ- 

ნი კოლხეთის ჭაობების საუკეთესო მცოდნეს –– მონადირე 

გულიას. ამ არემარეში თავისი ხუთი თითივით იცის: ყოველი 

კუთხე-კუნჭული. ცენტრალური ჭაობიანი და ტყიანი მასივის 

რუკის შედგენისას გულიას შეუძლია ყველაზე მეტი დახმა- 
რება აღმოგიჩინოს მაგისტრალური არხის მშენებლობის. 
უფროსი გაბუნია", 

გულიამ ბარათი უბეში ჩაიდო და ტყეში შერგო თავი. 
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რომაული ციხე-სიმაგრის ნანგრევებისაკენ მიდიოდა. დანგრე- 
ული ციხე-სიმაგრე ნახევრად ჭაობში ჩაფლულიყო და ხავსი 
მოსდებოდა. ახლომახლო გარეული ტახი იცოდა. 

სასამართლოზე გულიამ ყველაფერი მართალი თქვა. ისე 

კარგად იმ არემარეს არავინ იცნობდა, მაგრამ გულიას ლაპა– 

რაკი არ შეეძლო. ნადირს კვალდაკვალ სდევდა, ღამეს თეთ- 

რად ათენებდა კოცონთან, გვერდს არ აუქცევდა ღრანტესა 
თუ ფლატეს და უკიოდა ტურებს. ლამის ლაპარაკი დაავიწ- 
ყდა. ენას მხოლოდ მაშინ თუ ამოიდგამდა, როცა თაგისთავს 
ან ძაღლს ელაპარაკებოდა. · 

გულიას ოცი წლის წინათ მოუკვდა ცოლი. უშვილძირო 

კაცი იყო. ცოლის სიცოცხლეში, ჯერ კიდევ რევოლუციამდე, 
პატარა მეურნეობა ჰქონდა. მამულში პატივად შლამი შეჰ- 
ქონდა და სიმინდს ჭაობში სთესავდა. მერე, წყალდიდობის 
ჟამს, ჩაჯდებოდა თავის ძირგახვრეტილ ნავში„ აუვლ-ჩაუვ- 
ლიდა ლაფიანი წყლით დაფარულ ყანას და, როგორც ტბაში 
ამოსულ ლერწამს სჭრიან ხოლმე, ისე სჭრიდა სიმინდს. 

მიწა ძალზე ცოტა იყო. ერთი ხელისდადება მიწის გული- 
სათვის გულია თორმეტ წელიწადს ედავა ერთ თავის მეზო– 
ბელს, სასამართლოს კარამდეც მივიდა. 

შფოთიანი ცხოვრება ნელა მიიზლაზნებოდა. ყოველ წელს 

ახალ გადასახადს ელოდნენ. ყოველ წელს სულსა ლევდნენ 
მეზობლები ციებ-ცხელებისაგან და იხოცებოდნენ კამეჩები. 
ყოველ წელს მთით დაქანებულ ცივ ნიაღვარს მიჰქონდა სო- 

ფელი. რევოლუციამდე ცოტა ხნით ადრე კი ციებ-ცხელებამ 

მთელ სოფელს მოუღო ბოლო. განა მარტო ერთ სოფელს, 
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გულიას ხსოვნაში ბარე შვიდი სოფელი ამოწყდა ძირბუდია- 

ნად. 

უპატრონოდ დარჩენილმა ძაღლებმა ჭაობებსა და ტყეებს 
შეაფარეს თავი, ზოგიც ფოთისა და სენაკის ბაზრებში დაე– 

ძებდა სასუსნავს. გულიამ ჯერ ძაღლი დაიჭირა ფოთის ბა- 

ზარში, მერე მედუქნისაგან თოფი იქირავა და მონადირეობა 

დაიწყო. 
ჭაობებში ათენებ-აღამებდა და ცხოვრებისა აღარა გაეგე. 

ბოდარა, ხალხი კოლმეურნეობაში შედიოდა, რიონზე ელექ- 
ტროსადგურს აგებდნენ, მაგრამ ჭაობებში, როგორც ყოველ- 
თვის, ახლაც სულის შემხუთველი შმორის სუნი ტრიალებდა. 

ირგვლივ, ყოველ ფეხის გადადგმაზე, დამპალი წყალი იდგა. 
მერე ინჟინრები და მუშები მოვიდნენ, ექსკავატორებმაც 

შემოალაჯეს და გულიამ დაინახა, რომ ჭაობების აღსასრუ- 
ლი დადგა. ნაჭაობარზე მალე ფორთოხლისა და მანდარინის: 
ტყეები დაიწყებდნენ შრიალს და ამ ახალ მიწას სამეგრე- 
ლო კი არა, კოლხეთი ერქმეოდა. 

უბირ კაცს ყველა გასართობად უყურებს! 'ერთხელ არტემ 
ქორქიამაც გააცურა გულია. „კოლმეურნეობას, –– ეშმაკურად 
უთხრა ქორქიამ, –– სადაც მარტო ქალები მუშაობენ და კაცს 
არ აჭაჭანებენ განსაკუთრებით შენისთანა წელანგარებს, 

კოლხიდა ჰქვია. აქ იქნება საბჭოთა ქვეყანაში პირველი კოლ- 

ხეთიო“. გულიამ ყველაფერი დაიჯერა და, ცოტა არ იყოს, 
შეშინდა კიდეც. ან როგორ არ დაეჯერებინა ბერიკაცისათ- 

ვის, რომელსაც ახალგაზრდობაში ერთ საღამოს ერთი ფუ- 

'თი ღვინო დაულევია! 

გაიგო თუ არა, გამაბიაბრუა, მასხარად ამიგდოო, გულიას 
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ყელში მოებჯინა გული, მივალ, ერთი გემრიელად გამოვშუპ- 

რავ, პირში ვეტყვი რა რეგვენიცა ყოფილაო, მაგრამ გადა- 

იფიქრა, ჭკუაში აღარ დაუჯდა; “ქორქია” ათი წლით უფროსი 

იყო გულიაზე. 

გულია ციხე-სიმაგრისაკნ მიბობღავდა და ფიქრობდა: 

„რაღა უნდა ვქნა, როცა ჭაობს ამოაშრობენ?“ მერე გაბუნიას 

ბარათი მოაგონდა; რადაც უნდა დამიჯდეს, სადმე ტახი უნდა 

მოვკლა.და იმ ახალგაზრდა ინჟინერს მივართვაო. გულია ამ 

ფილოსოფიით ცხოვრობდა ქვეყნად: პატივისმცემელს პატივი 

ეცი, ოხერსა და მამაძაღლს ცხვირპირი ამოამტვრიეო. 

მეორე დღე იყო ტყე-ტყე დაეხეტებოდა. ათას უცნაურ 
საგანს ხედავდა, მაგრამ თითქოს ვერ ამჩნევდა. უსიერ ტყეს 

აღარა ჰქონდა ძველი იდუმალება. 

ხან ამღვრეულ რიონს წაადგებოდა, ხანაც ცევს> და Cობს. 

ისინი საუკუნეთა მანძილზე ამოლამული კალაპოტით მიეღი- 

ნებოდნენ ზღვისკენ, მაღლით დასცქეროდნენ გარმოდგმულ 

დაბლობს და წყალდიდობის ჟამს (მარტო წელიწადში რიონმა 

ასორმოცდაათჯერ მაინც იცოდა ადიდება) უვეადახეთქავდნენ 

ნაპირებს, მოედებოდნენ, ჯუნგლებს და არემარეს მოლიცლი–- 

ცე ტბას დაამგვანებდნენ ხოლძე. 

გულიას ხან ასეც უფიქრია: „ნეტავი რამ დააწესა, რომ 

მდინარეები ჭაობებზე მაღლა მიედინებიან, თითქოს ადამიანს 

თავისი ხელით განგებ დაეყაროს მეწა და აემაღლებინოს კა- 

ლაპოტი?“ გულიას ოდესმე თვალი რომ მოეკრა გაბუნიას 

ნახაზებში ქვეყნის განივი პროფილისათვის, ნამდვილად ვერა- 

ფერს მიხვდებოდა. ამ პროფილით ნათლად ჩანდა, რომ კოლ- 
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ხეთის მთავარი მდისარეები მიწაყოილზე მიედინებოდნე5, 
ხოლო ამ მდინარეთა კალაპოტებს შუა, დაბლა, მიწის უზარ- 

მაზარი მოედნები გაშლილიყო, სადაც რიონიდან და ხობიდან 

ზედმეტი წყალი იღვრებოდა. 
მაგრამ განა ყველა რიონივით და ხობივით გადარეულია? 

გულიამ იცოდა მრფალი პატარა მდინარე თუ ღელე, თითქოს 

ერთ ადგილას რომ ჩასძინებოდათ. ამ ანკარა პატარა მდინა- 

რეებსა და ღელეებს თავს ათასნაირი მცენარეულობა წამოს- 

დგომოდათ ფანჩატურივით. გულიას ბევრი უვლია ნავით ამ 

მდინარეებში, იქ ზოგჯერ დღისითაც კი ბნელოდა; ნავი 

ტყის ჩარდახქვეშ მიცურავდა. ეს მდინარეები მთებში კი არა. 

ჯუნგლებში იღებდნენ სათავეს და ზანტად მიედინებოდნენ 

ზღვისკენ. 

ინჟინრები ამ მდინარეთაგან ზოგს „პარაზიტს“ ეძახდნენ, 

ზოგსაც „ციებ-ცხელებიანს“. პარაზიტი ის მდინარე იყო, რო- 

მელიც სხვისი წყლით, დაბლობში დაღვრილი რიონისა და 

ხობის წყლით იკვებებოდა, ხოლო ციებცხელებიანი კ0 –- მა- 

ლარიით გატანჯული კაცივით რომ ითრევდა ფეხს. 

ზღვა თითქოს გასაქანს არ აძლევდა დატბორილ თბილ 

წყალს. მთელი ის არემარე ქაღალდის ფურცელივით გაბრტ- 

ყელებულიყო, და ნიადაგი ზღვის დონესაც ქაღალდის სისქეზე 
სსცდენოდა. მდორე მდინარეებს ძალა არ ჰყოფნიდათ, რომ 

ზღვაში გაეტანათ თავიანთი წყალი. ზღვის ტალღა პირში 

სცემდა ღელეებს. ისინიც შემობრუნდებოდნენ ხოლმე და 

იმდენ ხანს მიიხლაზნებოდნენ ზღვის ნაპირას, ვიდრე მყუდოო 

ყურეს არ მიადგებოდნენ და ზღვას არ შეერთვოდნენ. 
გულიას ჭირივით სძულდა ქარიშხალი, ზღვაზე რომ ამო- 
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ვარდებოდა ხოლმე, მეტადრე მარიოტას დღეებში, მზის მოქ- 

ცევისას. მაშინ ზღვა ისე გაშმაგდებოდა და აგრიალდებოდა, 
რომ ხმა ჯუნგლებში ისმოდა. კაცი იფიქრებდა, ცოტაც და 

ნაპირებს გადმოანგრევს, მურყნარს ნაცრისფერი ზვირთებით 
დატბორავს, ხეებს ძირფესვიანად დაჰგლეჯსო. რაკი პირს 

მოიხსნიდა, წვიმაც გადაღებას აღარ იღირსებდა ხოლმე და 

ძვალ-რბილში ატანდა. 

ქარიშხალს წყალდიდობა მოსდევდა. მდინარეთა შესართა- 

ვებს ქვიშა და შლამი ამოავსებდა. მდორე მდინარეებს ზღვა- 

ში გაჭრის თავი აღარა ჰქონდათ, შედგებოდნენ და იტბორე- 

ბოდა მთელი ის კუთხე-მიწაწყალი. 
წყალდიდობა ნირს არ შეიცვლიდა, ვიდრე შესართავში 

გორა-გორად დამდგარ ქვიშაზე მაღლა არ აიწევდა წყალი, 
არ ჩამორეცხავდა ამ ქვიშის მთას და ზღვაში არ გაიჭრებო- 

და. ზღვა ამ დროს ტალახითა და შმლამით დაიფარებოდა 
ხოლმე. 

წყალდიდობის შემდეგ არემარე ისე ჩანდა, თითქოს ნაც- 

რისფერი საცხი რამ წაუსვიათო. ხეებსა და სახლებს შლამი 

ლორწოსავით ეკვროდა... მერე შლამი ხელად შეხმებოდა და 
იფშვნიტებოდა. 

გულიას თავისი აზრი ჰქონდა, თუ როგორ უნდა აეცდი- 

ნათ წყალდიდობა. მან იცოდა, რომ მდინარეთა შესართავში 

კედელივით იდგა უამრავი მურყანი. ლასტივით ჩაღობებული 

ტევრი გასაქანს აღარ აძლევდა ისედაც მდორე წყალს: საჭი- 
რო იყო ამ ტევრის გაკაფვ,ა რათა თავისუფლად ედინა 

წყალს, მაგრამ ამაზე არავინ არ ფიქრობდა, გულია კი ხმას 

არ იღებდა. კითხვით, არავინ არაფერს არ ეკითხებოდა. მარ- 
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ტო ახლა კი არა, საერთოდ არაფერს არა ჰკითხავდნენ. ეჰ, 
ადამიანებმა ხშირად იციან ასე, რას იზამ! 

გულიამ ამოიოხრა. პირველად მარტო გაბუნიამ ჰკითხა 

სასამართლოში, შეგიძლია თუ არა მუშები ჭაობებში გაიყვა- 

ნოო. შევძლებ რომელიაო, უთხრა გულიამ. ის პბარათე გაბუ- 

ნიამ მაშინ დაწერა. 

გულიას კვლავ მოაგონდა სასამართლო და სისხლი ყელში 

მოაწვა –– იმ ლაწირაკ ვანოს ჩემგან კისერი აქვს მოსაგრე- 

ხიო! 

საღამომ ძველი რომაული ციხის ნანგრევებზე მოუსწრო. 

უზარმაზარი ლოდებისაგან ნაგები ციხის დაბალი კედლები 
ნახევრად მიწაში იყო ჩაფლული. კედლებს შუა ჭილითა და 
ყვითელი ზამბახით დაფარული ტბა იდგა. 

გულიამ კოცონი დაანთო და აბგიდან მწვირიანი ყველი 

ამოიღო. თავს ღამურები დასტრიალებდნენ, აღმა-დაღმა დაჰ- 

ქროდნენ. შორიდან ისე ჩანდა, თითქოს უხილავ ძაფზე ირწე- 

ვიანო. 

ძაღლი მხართეძოზე იწვა, ხანაც თავს წამოსწევდა ხოლმე 

და კბილებს აკაპუნებდა: ალბათ ბუზები ეგონა ღამურები და 

ფიქრობდა, წავწვდები, პირში მოვიმწყვდევო. 

ჯუნგლებში უკუნი ღამე წვებოდა, ცა კი ვარსკვლავებით 
იყო მოჭედილი. კოღოების ზუზუნი აღარ ისმოდა. ჭაობიანში 

„ვიღაცა ოხრავდა და კბილებს აკრაჭუნებდა. შორს, აღმოსავ- 

ლეთით, ცას ოდნავი ვარდისფერი დაჰკრავდა: გურიის მთებ- 
ზე მზის უკანასკნელი სხივები იფერფლებოდნენ 

კოცონი ხრჩოლავდა და ტკაცატკუცი გაჰქონდა. მძინარე 

ნაგაზს: სველი კანი უთახთახებდა. გულია ღიღინებდა, ·რომ 
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მსიარულად გაევლო ღამეს. გათენებისას. ტახები” წყალსა- 

ლევზე უნდა ჩასულიყო. 
უცებ ხმა ჩაუწყდა, ხელად თოფს წამოავლო ხელი და 

ძაღლს კონდახი წასცხო: ტყე-ტყე ამდენი წლის ხეტიალის 

შემდეგ პირველად ახლა იგრძნო შიში. ყავისფერ სახეზე სიმ- 

წრის ოფლმა დაასხა, ხელებიც უთრთოდა. 

გულია თვალს არ აშორებდა ჭაობს. იქ, ზამბახებში, 
ვარსკვლავის შუქზე ძლივს ჩანდა ადამიანის ამოჩრილი ხელი. 

ძაღლმა ყეფა ატეხა. გულიამ, არც დაფიქრებულა, რას 

ვაკეთებო, ისე გაისროლა. ხელს თითი მოსძვრა. ძაღლი ჭაობ–- 

“ში შევარდა, წუთს არ გაუვლია, ხელად უკან მოირბინა და, 

თითი გულიას წინ დააგდო. ისეთი გრძელი, თეთრი და ნა- 

ტიფი თითები მხოლოდ ქალებსა აქვთ. გულიამ ხელი შეახო 

თითს: თითი ქვისა იყო. 

გულია ახლა ხელთან მივიდა და კარგახანს ათვალიერა. 

ხვიარა ისე შემოჰხვეოდა,' იტყვი შავი ძარღვიაო. გულია შეე- 

ხო ხელს და მარმარილოს სიგრილე იგრძნო. 

მერე ხელის ახლოს ჩამოჯდა, დანა ამოიღო და თხრა 

დაიწყო. უცებ ქალის სახეს მოჰკრა თვალი, ქალს მოგრძო, 

სწორი ცხვირი და ოდნავ ღია პირი ჰქონდა. გულიამ ასანთი 

გაჰკრა. მძიმე ნაწნავებს, ქვის ქალს თავზე რომ ჰქონდა შე- 

მოხვეული, ობი დასდებოდა. 

გულიამ ჭაობში ჩვარი დაასველა და დიდხანს წმინდა ქან- 
დაკების თავი და მხრები. 

უფრო ჩამობნელდა, თვალთან თითს ვეღარ მიიტანდი. 

გულიამ ახლა მუგუზალი მოიტანა და ის მიანათა ქანდა- 

კებას. თვალსახიერი ძველი ქალღმერთი თეთრი, ამომჯდარი 
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ვალებით უცქეროდა გულია. ცეცხლმა თითქოს სული 
შთაბერა და მარმარილოს ქალმაც გაიღიმა, 

გულია წამოხტა და შეიკურთხა. ყველაფერს სწყევლიდა 
და აგინებდა ამქვეყნად –– ჯუნგლებსაც, ქანდაკებასაც, ნუტ- 
რიასაც და ვანო ახმეტელსაც. ბედი დასცინოდა და ჯუნგლე- 

ბიც მასხარად იგდებდნენ ძველ მონადირეს. ნუტრიას გული- 

სათვის ათი მანეთი ჯარიმა, შეურაცხყოფა ლაწირაკისაგან, 

თანაც სახალხოდ, სასამართლოში, და ახლა კიდევ ქვის დედა- 

კაცი ტახის ნაცვლად! 

ეშმაკმა უწყის, რა არ მოუვათ თავში ქალაქელებს! ვინ 

იცის, იქნებ ხელახლაც გაასამართლონ, ქანდაკებისათვის –– 

თითი რად მოგიმტვრევიაო? აი ხომ გითხარით, წუნისმკე- 

თებელი ხარო. ეჭვი არავისაც არ შეეპარება. გულიას გარდა, 

ვერცერთი მეგრელი ვერ გაბედავს იმ დანგრეულ ციხესთან 

მისვლას. 

გულიამ ქალის ხელზე ტყვიის კვალი შენიშნა და სიმწრის 

ოფლმა დაასხა, მერე ფიჩხი და ჩალაბულა მიაყარა ქანდაკე- 
ბას. 

გათენებისას წვიმა წამოვიდა. კოცონმა შიშხინი დაიწყო. 

მწარე ბოლი თვალებსა სწვავდა. 

გულია წამოდგა, დააფურთხა და რიონისკენ წავიდა. სველ 

ნაბდის ქუდსა და შალის პერანგს ფსიტის სუნი სდიოდა. 

სინესტისაგან გულიას მუხლი სტეხდა, 
ტახის ჭაჭანება. არსად იყო. ალბათ ექსკავატორებმა გააფრ– 

თხეს. 

ტყეში ჩამიჩუმი არ ისმოდა. გულიას ეჩვენებოდა, ხეები 
თვალს არ მაშორებენ, ეშმაკურად შემომცქერიანო. ირიბი 
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ეკალა წვიმა, როგორც ყოველთვის, ზღვის მხრიდან წამოვიდა. 
სახეში სცემდა და ღარღარით ჩასდიოდა საყელოში. ციებ- 

ცხელების შეტევა ეწყებოდა. 
გულია რიონთან გავიდა. აქაფებული -რიონი, ისე რო- 

გორც ათასი წლის წინათ, ახლაც მღვრიე წყალს მიაქანებდა 

ზღვისკენ. გულია მდინარეს დაეწაფა“ და გადააფურთხა: 
კბილებში კაწაკუწი გაჰქონდა მიწას, მომჟავო წყალი კბილ- 

სა სჭრიდა და წყურვილს ვერ უკლავდა. 
მდინარე გასივდა, პირთამდე სავსე, გაპიპინებული მიიგ- 

რაგნებოდა და თითქოს ნალო უბიაო, ისე მიათრევდა პატარა 

კუნძულებს. გულიამ შეატყო, რომ ის კუნძული, სადაც ერთი 

თვის წინათ ღამე გაითია, ქვევით, ას ნაბიჯზე მაინც გადაად- 

გილებულიყო. 
გულიას ამცივნებდა, ფეხხე ძლივს იდგა და ნელა მიდი- 

ოდა ნავისაკენ, იქვე, ბუჩქებში რომ ჰქონდა დამალული. 

უკან აღარ იყურებოდა. ნავში რომ ჩადგა ფეხი, მარტო 

მაშინ გახედა ჯუნგლებს და გაძვალტყავებული; მავი მუშტი 

მოუქნია. გინების თავიც კი აღარ ჰქონდა. აბაბანებდა, გა- 

ლურჯულ ტუჩებს ვეღარ იჩერებდა, ენას ვეღარ აბრუნებ- 

და პირში. ახლა კი მიხვდა გულია, რატომაც 'უცქეროდნენ 
ხეები უცნაურად. ისინი ნაღვლიანად ადევნებდნენ თვალს 
უკანასკნელ მონადირეს, რომელიც სამუდამოდ გაექცა ჯუნგ- 
ლეიბს. 

ან იქნებ ხეები სულაც არ უცქეროდნენ და ციებ-ცხელე- 
ბისაგან გაოგნებულს ეჩვენებოდა ყველაფერი? რაც იყო, 
სულ ერთია! გულიამ ხელი ჩაიქნია. 

ორი საათის შემდეგ ტოპოგრაფი აბაშიძე თავისი სახლის 
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ახლოს, სოფელ ჭალადიდში, ზედ წაადგა მავან მონადირეს, 

ძირს გონდაკარგულივით რომ იწვა. გადამღრძვალი ნაგაზი 

ლოყებს ულოკავდა პატრონს. აბაშიძემ ძაღლს დაუტია, გვერდ- 

ზე მიაგდო და მონადირეს დასწვდა მონადირემ ერთი მწა- 

რედ ამოიგმინა, მერე უბიდან ბარათი ამოიღო და აბაშიძეს 

მიაწოდა, 

აბაშიძემ წაიკითხა ბარათი და ჩაილაპარაკა: 

–- კარგი, გულია. ივარგებ ტოპოგრაფად. ახლა კი ადექი, 
შინაც გეყოფა წოლა. 

გულიამ გაღიმება დააპირა, მაგრამ სახე გვერდზე მოექცა. 
მერე როგორც იყო წამოდგა და მთვრალი კაცივით წაბანცალ– 
და ფიცრული სახლისაკენ, სადაც ოთხივე კედელზე ცისფერი 

რუკები ეკიდა. 

რიონის შლამი 

პალიასტომი ქალაქის განაპირას იწყებოდა. მწვანე წყალს 
მუდამ ნისლი ებურა. იტყვი თხელი ფირფიტააო, ისე მოჩან- 
და წყალზე. შორს ჭადრის კენწეროები ირხეოდნენ. მთელი 
დღე ტბაში თოლიები ჭყუმპალაობდნენ და წიოდნენ. 

ნევსკაიამ ნავი დაიქირავა, რათა პალიასტომით საკოლმატა- 
ციო უბანზე გადასულიყო. 

ნავი საკოლმატაციო უბნის გასწვრივ მიცურავდა იქ 

სუნი იდგა შლამისა, რაბებში წყალი ბუყბუყებდა და ვაზით 

დაფარული მიწაყრილის იქით ნელნელა იქმნებოდა კოლხეთის 
ახალი ნიადაგი. : 
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ნევსკაიას დიდიხანია უნდოდა ენაა რაც იქ ხდებოდა, 

მაგრამ თავისუფალი დრო ვერ ეპოვნა. დღეს კი გადაწყვიტა, 

რადაც უნდა დამიჯდეს, წავალ და პახომოვისაგან ყველა- 

ფერს გავიგებ, რა არის ეგ კოლმატაჟიო. 

ნავი რაბთან მიაყენეთო, სთხოვა ნევსკაია“ მენიჩბეებს, 

და ხმელეთზე ცქვიტად გადახტა. დახშულ ჰაერში გახურე- 

ბული ლელის სუნი ტრიალებდა. 

ნევსკაიამ შორიდანვე შენიშნა პახომოვი და იქით წავი- 

და, ბერიკაცი მეორე რაბთან იდგა ღა შუბლმოჭმუხნილი 

დასცქეროდა წყალს, ხის ღარში რომ სჩქეფდა, კაფანდარა, 

უაღარა პახომოვი ჯადოსანს ჰგავდა. 

–- გახსოვთ, შემპირდით, ყველაფერს გეტყვით, რას ვა- 

კეთებ, რაზე ვმუშაობო, –– თქვა ნევსკაიაამ და უხერხულად 

გაიღიმა. _ 

პახომოვმა ნაღვლიანად შეხედა. 

–- წყალი ჯერჯერობით მაინც გამჭვირვალეა, –– დარდია- 

ნად ჩაილაპარაკა პახომოვმა –– ეშმაკის სამუშაოა! 

ნევსკაიას არაფერი ესმოდა. მარტო უზარმაზარ თხელ 

ტბას ხედავდა. ტბა ლერწამს დაეფარა, ირგვლივ კი მიწა- 

ყრილი ჩანდა. ამ ტბიდან ხის რაბებძთ მდორედ ჩადიოდა 

წყალი პალიასტომში. რა არის მაინც ამისთანა? პახომოვს 

გულს რად უკლავს ეს ანკარა წყალი? 

–- ბერიკაცს ნუ დააბრალებთ, თუ მოიწყინოთ, –– წაიდუ- 

დუნა პახომოვმა. –– კოლხიდის ასავალ-დასავალი. წესიერად 

არავინ არ იცის, თვით ყველაზე ნაკითხმა ხალხმაც კი. 

ზოგსა ჰგონია, რომ კოლხიდა საბერძნეთშია. როცა გაიგებენ 
სოლმე, –– კოლხიდა საბჭოთა კავშირს ეკუთვნისო, უკვირთ, 
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აქამდე როგორ არ ვიცოდითო. ასეა, რას იზამ! პუმკები იმი- 
ტომაც მიყვარს, რომ ბევრი რამ იცოდა. გახსოვთ, ერთგან 

წერს: „ფინეთის ჭიუხებიდან მცხუნვარე კოლხიდამდეო!“ –– 

ბერიკაცმა ხელი ჩაიქნია. ––- რაც არის, არის! აი სწორედ ეს 

ბრტყელი ზღვისპირა ქვეყანაა ის კოლხიდა, ერ ძალიან 

ახალგახრდაა, ორასორმოცდაათი ათასი წლისა თუ იქნება. 

ადრე აქ სარმატის ზღვის ყურე ყოფილა. მდინარეებს მთე- 

ბიდან შლამი ჩამოაქვთ ბლომად, მეტადრე თოვლის დნობია» 

ჟამს. რიონი შესართავიდან თითქმის ორას კილომეტრზე აჭუ- 

ჭყიანებს ზღვას. ყოველწლიურად ათი მილიარდი კუბური 

მეტრი ნოყიერი მიწა შეაქვს ზღვაში. 

ზღვა გარბის, თანდათან სცილდება ქალაქს. ნაპირი ყოველ 

წელს ექვსი მეტრით მატულობს. ქალაქის ბაღში რომ ძველი 

თურქული ციხეა, ნახეთ? მეთექვსმეტე საუკუნეშია აშენებუ- 

ლი, მაშინ ზედ ზღვის პირას იდგა, კედლები ზღვაში ჰქონდა. 

ახლა კი სად ნაპირია და სად ციზე. 

ნამდვილად ჭაობის ქვეყანაა. რამ შექმნა ამდენი ჭაობიო, 

მკითხავთ. უპირველესად იმან, რომ წყალს გზა ვერ უპოგნია. 

თანაც აქ გადაუღებელი წვიმები იცის და მდინარეები კალა- 

პოტში ვეღარ ეტევიან. 

თეფშივით გლუვი მხარეა გურიის მთების კალთებთან 

ზღვის დონეს მხოლოდ ორი მეტრით აღემატება, აქ, ფოთში 

კი, ალბათ ერთი მეტრითაც არა. ერთი სიტყვით, კაცმა რომ 
თქვას, წყალზე ვსხედვართ. 

მცენარეთა სიღარიბეც სწორედ ჭაობმა იცის. ამაზე მეტი 

სიღარიბე რა გინდა: ყოველ ნაბიჯზე მურყანი და მურყანი, 

ღმერთმა ამოაგდოს მაგისი ფესვი! აქა-იქ ცოტაოდენ რცხი- 
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ლასა და წიფელასაც შეხვდება კაცი. ჰორიზონტზე მთები რომ 
არ მოჩანდნენ, რაღა კოლხიდის ლანდშაფტი და რაღა ჭაობიი- 
ნი პინი. აქ ისეთი ჭაობებიც იცის, სადაც ცვრიანა ხარობს. 
დიახ, დიახ, სწორედ ის ცვრიანა, პოლარულ ტუნდრას რომ 

შემორჩა. აი ესეც შენი ტროპიკული ქვე ყანა! 

ბოტანიკოსი ბრძანდებით და ჩემზე უკეთ მოგეხსენებათ, 

რომ ხეს მშრალი მიწა უყვარს თანაც ერთი მეტრი სიღრმისა, 

ისე არ იხარებს. მერე სად არის მშრალი მიწა, როცა ქვეყანა 

ჭაობში იხრჩობა? აქ ფრინველ-ნადირიც ჭაობისაა, ბლომადაც 

მომრავლებულა. 

კოლხიდაში სამხრეთ იაპონიისა და სუმატრის ჰავაა. იცო- 

„ცხლე, აქ სითბო იცის, მაგრამ რად გინდა, მალარიის ბუდეა. 

შეიძლება კაცმა ტროპიკული კატორღაც დაარქვას. აი ამ ჭაო–- 

ბებს თუ მოევლო, მერე ნახე! მდიდარ, უხვ იავასა და ცეი- 

ლონსაც თავში ჩავარტყამთ! მეტი რა . გზაა, უნდა ამოვაშ- 
როთ. 

ნანატრი ამბავია! ნატვრა უეჭველად უნდა ავიხდინოთ. 

მთების ძირას, აგერ ჭალადიდში, სადაც გაბუნია მუშაობს, 

წყალს საწრეტი გზა აქვს, და ჭაობების ამომრობა უბრალო დ ე უბაოალ 
არხებითაც შეიძლება, ადიდებისას ნაპირებიდან რომ არ. 

გადმოვიდნენ, მდინარეების გასწვრივ მიწას ამაღლებენ. ამის 

მიხვედრას რა უნდა, ბალღური არითმეტიკაა. კი, ბატონო, 
“მას გაბუნიას სამფლობელოში იზამ, მაგრამ აქ, ნურას უკაც- 
ავად. არხებით აქ ვერაფერს გახდები, ან არხს როგორ 

გასჭრი, როცა ნიადაგს არაფრის მაქნისი ოცი სანტიმ ტრი 
ზედაპირი აქვს, არ ც ედ 

ვს, არც საწრეტი გხაა. ცხადია, სხვა ხერხით 
უნდა მოხდეს ამოშრ მ დეს ამოშრობა, აი ეს ხერხია სწორედ კოლმატაჟი...



პახომოვმა ქეშად გახედა ნევსკაიას და კარგახანს ახვევდა 

პაპიროსს. 

ნევსკაიას ძალიან სიამოგნებდა, აქ, პალიასტომის პირას 

ყოფნა. ნისლი და მზე ვერცხლისფერ, კამკამა ლანდშაფტსა 

ქმნიდნენ. ქარი ისეთნაირად უბერავდა, თითქოს პატარა ცელ- 

ქი ბალღი უბერავს ცეცხლს, მაგრამ ძალა არა ჰყოფნისო. 

–- კოლმატაჟი, ჩემო ბატონო, დატბორვის გხით ამოშ- 

რობაა, ჭაობი ლაფიანი მდინარის წყლით უნდა დაიტბოროს. 

ჰო, რასაკვირველია, თავისებური ტექნიკური პარადოქსია. 

კოლმატაჟი თან აშრობს ჭაობს და თანაც ახალი, ნოყიერი 

ნიადაგის სქელ ფენასაც ჰქმნის. რაღა შორს მივდივარ, მაგა– 

ლითიც აგერ ცხვირწინ გვაქვს. ამ ჭაობის ირგვლივ მიწა შე– 

მოვამაღლეთ, რიონიდან არხები გამოვჭერით, ჩავდგით რაბე– 

ბი და ვუდარილეთ, როდის აიმღვრეოდა რიონი, როდის წა- 

მოიღებდა ლაფსა და თიხას. აიმღვრა და ავხსენით რაბები, 
ჭაობი რიონის ლაფიანი წყლით დავტბორეთ. რაბები მეორე 
მხარესაც ჩავდგით, რათა შემდგარი წყალი პალიასტომში ჩაგ- 
ვეშვა. თითქოს ბევრი არაფერიაო. შლამი ილექება, დაწმენ- 

დილ წყალს ვღვრით, მერე ჭაობს კვლავ ლაფიანი წყლით 
ვტბორავთ, აი ასეა, გენაცვალე. ნიადაგი კი მატულობს და 
მატულობს, თითქმის უდანაკარგოდ. სუბტროპიკებმა ამ ახალ 
ნიადაგზე უნდა იხარონ. ჭაობიანი წყლის ქვეშ ტორფი და 
სფაგნუმია, ზედ კი მარტო მურყანი ხარობს. კოლმატაჟი შე– 
სანიშნავ ნიადაგსა ·ჰქმნის, ჩინებულ შლამს ლეღვს რომ 
ტოტი ჩამოატეხო და ჩაფლა, ოთხ თვეში ნიშანს მოისხამს. 

რიონში ორჯერ მეტი შლამია, ვიდრე ნილოსში. ნილოსი 

დღემდე ყველაზე მღვრიე მღინარედ ითვლება დედამიწის 
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ზურგზე. იქაურ ერთ კუბურ მეტრში კილონახევარი შლამია, 

აქაურში კი –– სამი კილო! თუ იმ მიწახე ხარობს ათასნაირი 

ხეხილი, ნილოსი რომ ტბორავს, აქ ისე ადუღდება ყველა- 
ფერი, რომ ეგვიპტელებს ალბათ არც დაესიზმრებათ. რიონის 

შლამში ორჯერ მეტი ფოსფორი და აზოტია, ვიღრე ნილო- 

სისაში. 

მეტი რაღა გითხრა, მგონი სათქმელიც აღარა მაქვს. ხუთ 
წელიწადში ნიადაგმა მეტრნახევარი ფენა დაიდო. აქ ლიმო- 

ნი და ფორთოხალი უნდა ჩაიყაროს. 

–- მაინც არ მესმის, –– თქვა ნევსკაიამ, –– რატომ მოგდით 

გული, როცა წყალი ღაწმენდილია და. კამკამებს. მეტი რაღა 
გინდათ, ხომ დაილექა. 

–- არა, ეგრე როდია საქმე, –– შეესიტყვა პახომოვი: –- 

საკოლმატაციო უბანზე დინება უფრო ძლიერი უნდა იყოს, 

რომ მარტო შლამი დალექოს, სილა კი პალიასტომში ჩაიტა- 

ნოს. სილა მავნებელია, ნიადაგს აფუჭებს. 

პახომოვმა ძუნწად მოუთხრო ნევსკაიას კოლმატაჟის ამ- 

ბავი, და თითქოს თავბრუ დაესხა ქალს, გეგონება ათასი 
რამ ახალი ერთად აღმოაჩინა და არ იცის, რომელი აღმოჩენა 

რომელსა სჯგობიანო. 

ნევსკაია ბოტანიკოსი იყო და დამჯდარი :ჭკუის ფასიც 
იცოდა, მაგრამ ცოტა ატაცება უყვარდა. კოლმატაჟი მარტო 

ახალ ჭაობსამრობ საშუალებად ან ხერხად კი არ მიიჩნია, 

არამედ ბუნებაზე ადამიანს ბატონობადაც.“ ამ ბატონობით 

ადამიანი ჯერაც არნახულ ლანდშაფტებს შექმნისო. 

პახომოვმა გულთბილი ღიმილი შეამჩნია ქალს. ნევსკაიამ 

ნიჩბოსნებს გასძახა, ხმა წკრიალით დაირხა სიწყნარეში, დუ- 
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ბელა ტბებს რომ დასწოლოდა. როცა ხმა მიწყდა, პახომოვს 
ახლა ზუზუნი შეესმა. ირგვლივ უთვალავი კელა ბზუოდა. 

–- ქენით მადლი, ქალაქამდე მიმაგდეთ, –– თქვა პახო- 
მოვმა. –– დროა „კვე. 

ვიდრე ქალაქში შევიდოდნენ, გარეუბანში კარგა ხანს 

იარეს ფეხით რიყის ქვით მოკიროწყლულ ქუჩებში ჯაგარ- 

აშლილი უღლიანი ღორები დაძრწოდნენ. 

ნევსკაიას ძახილი შემოესმა. »ახიანი ეძახდა. კახიანს ნახა–- ევაკ ლი ძემოე კ ეძასდა. კ 
ზები გაეშალა თავისი ოდა-სახლის აივანზე და ჩაჰკირკიტებ- 

და. იქვე ბოსტანში დედამისი ფუსფუსებდა. 

–- გამარჯობათ, ამხანაგებო! –– შესძახა კახიანმა. –– ერთი 

წუთი მომითმინეთ, თუ შეიძლება დღეს ერთ ბრწყინვალე 

სისულელეს მოვკარი ყური. შალიკო რომ არის, ძველი მეეტ- 

ლე, დღეს იმან ნავსადგურში წამიყვანა და გზაში ასეთი რამ 

მითხრა: „ჩემი ფიქრით, ამხანაგო კახიანო, ერთ ათ წელიწად- 

ში გემები ღამბზთ შუქურის სინათლეზე კი არა ლიმონის 

სუნზე აიღებენ გეზს ჩვენი ნავსადგურისაკენო“. ყოველ ნა- 

ბიჯზე პოეზიაა, რას იზამ! მეეტლეებიც კი'პოეტები გახდნენ! 

თანაც ყველა ჰაფეზია, ღმერთმანი!. მობრძანდით, მობრძან- 

დით! 

ნევსკაია ბოსტანში შევიდა. კახიანის მოხუც დედას ჭიდან 

წკლის ამოღებაში შეეშველა. დედაბერი პრასას რეცხავდა. 

–- რამხელებია! –– თქვა ნევსკაიამ და პრასის თეთრ ძი- 

რებს დასუნა. –- ალბათ, ძალიან გემრიელია! 

დედაბერმა გაიღიმა, მაგრამ არაფერი არ უპასუხნია –- 

რუსულს კარგად ვერ ახერხებდა. 
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ნევსკაია იქიდან მერე სუბტროპიკულ სადგურში წაჯიდა, 
შინ რომ დაბრუნდა, მიმწუხრი იყო უკვე. 

ქუჩები დაბურულ სეივნებს ჰგვანდნენ. ხიმინჯებზე შედ- 

გმულ ოდებში სინათლე ენთო. ქვაფენილზე ვარდები ეყარა, 

კამეჩები ზანტად მიირწეოდნენ და მიაჭრიალებდნენ ურმებს. 

ზღვას იისფერი დაისი ეფინებოდა. ფანჯრებსაც ხან ლურჯი 

ფერი გადაჰკრავდა ხოლმე, ბაღებს, გზაჯვარედინების ბინდ- 

სა და კაწანს ხოლივით ეცემოდა თვალისმომჭრელად მოციმ- 

ციმე სინათლე შუქურისა. შუქურა თითქოს ცთომილი იყო, 

ბაღების შავ ბადეში მომწყვდეული. 

სახლთან ახლოს ნევსკაიამ ქრისტეფორიდი დაინახა. სამ– 

ზარეულოს ფანჯრიდან ვიღაცა პრასის გალებსა ჰყრიდა, ქრის- 

ტეფორიდი კი ფიცრულში ეზიდებოდა. გაიქნევდა ჩოპი გა- 

ლას და იგინებოდა. 

–- მომილოცნია! –– მიაძახა ჩოპმა ნევსკაიას, –– ახალ მო- 

სავლამდე პრასა არ დაგჭირდებათ... დაიცადეთ! ჯერ არ შე-, 

მოხვიდეთ, ცოტა ჰაერი გაიწმინდოს. 

–- რა იყო, რა მოხდა? 

–- ის მოხდა, რომ საცა კაცი ცხოვრობს, იმ ქვეყნის წეს- 
ჩვეულებაც უნდა იცოდეს. პრასა უქეთ ვინმეს? 

–- ვუქე. კახიანის დედას. 

–” აი ხომ ვთქვი, ეგრეც ვიცოდი. 

ჩოპმა უთხრა, ორი საათი იქნება მეეტლე შალიკომ ათი 

გალა პრასა მოიტანა და სამზარეულოში დაყარაო. ქრისტე- 

ფორიდი რომ შეეკითხა, მეეტლე პირში სწვდა:.რა შენი საქ- 

მეა, ბიჭო, კახიანის დედის საჩუქარიაო! 

ნევსკაია შეცბა. მან არ იცოდა იქაური ძველთაძველი 
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წესი: რაც მოგეწოხოს, სტუმარო, საჩუქრად მომირთმევია. 

ამიტომაც შეაქო პრასა! 

–– ეგ არაფერი, –– დამშვიდება დაუწყო ჩოამა, –- ამ 

ამბავს კიდევ არა უშავსრა! უარესიც მომხდარა. 

საღამოთი ცხვრის ხორცი შეწვეს და ზედ იმდენი პრასა 

დააჭრეს, სიმა რომ არ შესწრებოდათ, ალბათ, ვერც შესჭამ- 

დნენ. 
სიმა ერთი დღით ჩამოვიდა ჭალადიდიდან. იქ გაბუნიას- 

თან მუშაობდა მეექსკავატორედ. 

გეგონება მსახიობიაო, ისე ოსტატურად აჯავრებდა ექს- 

კავატორის ხმაურს: ხან უსტვენდა, ხანაც ენაგამოყოფილი 

ხრიალებდა, ვითომ ჯაჭვებს ასე ახრჭიალებსო. ნევსკაიას პა- 

ტარა გოგო პირში შესცქეროდა, სიცილისაგან იგუდებოდა. 

იმ საღამოთი გამოირკვა, რომ სიმას ნამდვილი სახელი 
და გვარი ჯიმ ბირლინგი იყო. წარმოშობით შოტლანდიელი 

ვარო, ერთხელ გემ „კლონდაიკის“ ავარიის დროს კინაღამ 

დავიღუპეო. 
თავისი ნათქვამის დასადასტურებლად, სიმამ პერანგი აიწია 

და მკერდზე სამი ლურუჯგი ზოლე გამოიჩინა. ზოლები უზ:რ 
მაზარ ძახილის ნიშნებს ჰგავდნენ. როგორ მოხდა, რანაირად 

დაგემართაო, ამის კითხვა ვეღარ მოასწრეს. ჩვეულებისამებრ 

სიმას მაგიდაზე მიეძინა და გათენებამდე ხელი არავის უხლია. 

ვალიკონი 

“ ჩოპმა ხაოიან ფოთლებს თითები გაუსვა თუ არა, ლამის 

შეჰყვირა. გეგონება ცხელ რკინას მიადოო, ისე ეწვოდა ხელი. 

რა ყოფილა ეს გამჩენძაღლი ჩინური. ჭინჭარიო, იგინებოდა 

ჩოპი. ”ვ



ეგონა ტკივილი "მალე გამივლისო, მაგრამ თითებზე ცეც- 

ხლი წაეკიდა, მთელი ხელი სტეხდა. წამით ისიც კი მოეჩვენა, 

რომ ყველა.სახსარი ასტკივდა, მერე თითქოს გაზით დაუწყეს 

ძვლების მტვრევა. , 

მაშინ კი შეფიქრიანდა ჩოპი. სასწრაფოდ გამოვიდა პლან- 

ტაციიდან, მიიხედ-მოიხედა და მხოლოდ ახლაღა მოჰკრა თვა- 

ლი ფერგადასულ პატარა დაფას: „ფოთლებს შიშველი ხე- 

ლით არ შეეხოთ. დაგსუსხავთ". 

„ეგეც კარგი აბუეტი ყოფილა! ––- გაიფიქრა კაპიტანმა 

ნევსკაიაზე. –– გავეფრთხილებინე მაინც მაგ მამაცხონებულს“". 

მაგრამ, თითქი.ე „უცებ ენაზე იკბინაო, წამოჭარხლდა –- 

ზღვის კაცს ქალის გინება როგორ მეკადრებაო! თვითონ გადა- 

ეკიდა, ერთ კვირადღეს სუფსაზე უნდა წამოგყვე, იმ შენი 

ჩინური ხის პლანტაცია მაჩვენეო. ვინ ეხვეწებოდა. კაპიტანმა 

ყველაფერი თავისთავს დააბრალა. 

ჩოპი მარტო ყბედი-კი არა, ცნობისმოყვარეც იყო. ნევს- 
კაიას წვრილად აამბობინა ჩინური ლაქის ხის საცდელ სა- 

ნერგეზე. იმ ლაქს დრო და წყალი ვერ აუფერულებს, ვერ 
ახუნებს, ის არც ცეცხლზე იმშხალებაო. ჩოპს ჩინური ხის 

ლაქით დაფარული იაპონური ზარდახშები -–– პატარა სკივრე- 

ბი მოაგონდა, ფოლადისას რომ ჰგავდნენ. 

ნევსკაიასაგან მერე ისიც გაიგო, რომ ამ ლაქს ვერაფერი 

ვერ სცვლის საზღვაო საქმეში. გემის წყალქვეშა ნაწილებს 

ეს ლაქი ინახავსო. ჩოპს გული აღარ დაუდგა, წავიდე, ვნა- 

ხო ერთი, რა ხეაო. წამიყვანეთო, სთხოვა ნევსკაიასა და ლაპ- 

შინს, და წაიყვანეს, უარი არ უთქვამთ. 
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ტკივილი არა და არ დაუცხრა. ჩოპმა ხელი ჯიბეში ჩაი- 

დო და გზაზე გავიდა. დამტვერილი ავტომობილი ბებერი 
აკაციების თხელ ჩრდილში სთვლემდა. 

კაპიტანი ჩაჯდა მანქანაში და ლოდინი დაუწყო. ფანჯ- 

რიდან ცა შეათვალიერა და ფერი არ მოეწონა ცისა. ნიავი 

არ იძვროდა, ჰაერი თანდათან ცხელდებოდა. მთებს მოწითა- 

ლო ბუღი საპნის. ქაფივით დასწოლოდა. მეოთხე დღე იყო 

მიწამ წვეთი არ იცოდა. 
„ნეტავი ჭალიკონი არ ამოვარდებოდეს!“ –– გაიფიქრა კა- 

პიტანმა და ამოიოხრა. 

მართლა დიდად უცნაური ამინდი: იცის ამ ქვეყანაში! 
მთელი წელიწადი წვიმა და წარღვნა,ა მთელი წელიწადი 

სიცხის ლული და სისველეა, გეგონება ჩინური სამრეცხაოა. 

ხან ჭალიკონი დაუბერავს და ასე ჰგონია კაცს: არაბეთი და- 

მატყდა თავისი პაპანაქებით, სამუმებითა და გვალვა-ხორშა- 

კითაო. : 

–- ფეხს ნუღარ ვითრევთ, ჭალიკონი არ ამოვარდეს! -–– 

გასძახა კაპიტანმა მოახლოებულ ლაპშინს. 

ლაპშინს არაფერი არ უპასუხნია, მოტორს დაუწყო კირ- 

კიმალი. 

„იბერება ოხერი!“ –– გაიფიქრა კაპიტანმა. ჯიბეში რომ 

ხელი ედო, გრძნობდა, როგორ ტყვიასავით უმძიმდებოდა. 

–- იცი, რა არის ჭალიკონი? –– ჰკითხა ჩოპმა. 

–- ქარია, –– უპასუხა ლაპშინმა. –– რა ვიცი, ზღვის ლომი 

ვარო, ქარისა გეშინია? 

– ჯერ მაგ ქარში მოხვდი და მერე მიხვდები. 
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ით მოიკალათა. მალე ნევსკაიაც მოვიდა, კაპიტნის გვერდ ი 
ა - 

ლაპშინი საჭესთან დაჯდა. ჩამოიწია ქარსის სათვალე და 

ქანა დასძრა. 

ნევსკაიას ცხელი ქარი მოხვდა სახეში და თმა აუწეწა. 

ჰორიზონტზე რომ უზარმაზარი თეთრი ღრუბლები მოჩან- 
დნენ, მანქანა იქით მითუხთუხებდა. = 

ღრუბლები ელვის სისწრაფით მოიწევდნენ წინ, იზრდე- 

ბოდნენ, ცისკენ მაღლდებოდნენ, როგორც მთები. უცებ მან- 

ქანა იმ ღრუბლებში შეიჭრა და ჩუმად, უხმაუროდ შეჰყვა, 

აკაციის ხმელი ყვავილით მოფენილ შეღმართს. 

წინ თურმე ღრუბლები კი არა, აკაციის ტყეები შრია- 

ლებდნენ. მანქანა აკაციის წვიმაში მიდიოდა, ნაკვალევზე 

თეთრი კორიანტელი დგებოდა. ძლივს ისუნთქავდნენ მოტ- 

კბო, შედედებულ ჰაერს. 
–- პაერიც ამასა ჰქვია! –– დაიძახა ნევსკაიამ. 

ლაპშინმა გაზს მოუმატა. მიმცხრალი მზე თეთრი ხეების 

კენწეროებზე მიცურავდა, კვალდაკვალ მისდევდა მანქანას. 

უცებ მანქანაში რაღაცამ გაიხრჭიალა. ლაპშინმა დაამუხ- 

რუჭა, ჩამოვიდა, მოტორში ჩარგო თავი. ნევსკაია და კაპი- 

ტანიც გადმოვიდნენ. ისინი აკაციის ხმელ მორზე ჩამოსხ- 

დნენ და კარგა ხანს ხმა არ ამოუღიათ თეთრი მზე ახლა 

მეწამული გახდა. 

–- ნამდვილი აბანოა! –– წაიდუდუნა ჩოპმა. –– ასეთია 

აზიის ჰავა. 

ნევსკაია შეედავა, არა, კოლხიდაში შესანიშნავი ჰავააო. 

სითბოს მხრივ ბევრი სუბტროპიკული ქვეყანა ვერ შეედრე- 
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ბაო კოლხიდას, აქ ზამთარი არ იცის, ზაფხული კი ექვსთგია- 

ნია, ხოლო მცენარე მთელ წელიწადს იზრდება, მეტი რა” 
გინდათ. სითბოს ევროპული პოლუსიც ფოთის მახლობლად, 

სოფელ კოდორშიაო. 

ჩოპმა დამცინავად გაიკვირვა: 
–- უყურეთ ერთი, მე არც კი ვიცოდი! 

–– აქ თანაბარი ტემპერატურაა, მოულოდნელი აწევ-დაწე– 

ვა არ იცის, –– მკაცრად თქვა ნევსკაიამ. 
–- ზოგიერთი გამონაკლისის გარდა. 

–- მაინც? 

–- ნახევარ საათში ჭალიკონი რომ ამოვარდება, მაშინ 

მიხვდებით... საინტერესოა, როგორ დაიცავთ ამ ქარისაგან 

თქვენს სუბტილურ. მცენარეებს? 
სუბტროპიკულ მცენარეულობას კაპიტანი განზრახ სუბ- 

ტილურს ეძახდა. 

–- ირგვლივ ქარსაცავებს შემოვავლებთ. 

ჩოპმა კვლავ დამცინავად ჩაიქირქილა. 

– თუ ეგრე ძალიან გაინტერესებთ ჰავის ამბავი, უმჯო– 

ბესია ლაპშინს ესაუბროთ, –- ურჩია ნევსკაიამ. –– მიკროჰავის 

საკითხზე ის, მუშაობს. 

–- ჩავიქეცი თქვენი პატივისცემით! -–– ჩაიბუზღუნა კაპი- 

ტანმა. 

ახლა ჩოპს ქვეყნად არაფერი არ აინტერესებდა; არც ჩვე- 

ულებრივი ჰავა, არც მიკროსკოპული ჰავა, არც ჯანდაბა და 

არც დოხანა. მკლავი ისე ეწვოდა, გეგონება ტყავს, აძრო- 

ბენო. 

–- წავედით! –- დაიძახა ლაპშინმა. 
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– უბრალო ამბავია, –– თქვა ნევსკაიამ, კაპიტანთან ერ- 

თად მანქანაში რომ ჯდებოდა. –– ჰავა ყოველ ას მეტრზე 

იცვლება... ნუ გეცინებათ, ნამდვილად ასეა. ამ ტყეს თავისი 

ჰავა, თავისი ჰაერი აქვს, «იმ ჭაობებს კი, აქედან რომ ხუთ 

კილომეტრზეა, თავიანთი –– სრულიად თავისებური. ხევში 

სულ სხვა ჰავაა, ვიდრე მაღლა, –– ხევის გარშემო, ჰავის 

მცირე მანძილზე ცვალებადობა არის სწორედ მიკროჰავა. ამ 

ამბავს შესწავლა უნდა, მეტადრე „სუბტილური“ მცენარეუ- 

ლობისათვის. 

–- თავშესაქცევი” ამბავი ყოფილა! –– ჩაიდუდღუნა, ჩოპმა 

და ჯიბიდან ხელი ამოიღო, ტკივილისაგან სახე ემანჭებოდა. 

ნევსკაიამ დახედა კაპიტანის ხელს და შეჰყვირა: 

–- რა იყო, რა დაგემართათ? 

–- იმ ოხერი ჭინჭრით დავისუსხე. 

–- რომელი ჭინჭრით? 

–- აი ჩინურიაო, რა ვიცი. 

–- რანაირად? -–– გაოცდა ნევსკაია.––- იქ ხომ ყოველ ფე- 

ხის ნაბიჯზე აწერია ქართულადაც და რუსულადაც, შიშველი 
ხელი არ მოჰკიდოთო. ბავშვი ყოფილსართ. წაყრუება არ 
ივარგებს, საშიშია! - 

–– მომაჭრიან? –– ღრძოდ ჰკითხა კაპიტანმა. 

ნევსკაიამ ხელი წაავლო ლაპშინს და შეაჯგაჯგურა: 

–- სწრაფად იარე! ჩინური ხით დასუსხულა, მალე უნდა 

ჩავიდეთ ქალაქში. 

ლაპშინმა ერთი კი მოხედა, თვალი შეავლო და მანქანა 

ააჩქარა. ბუსუსიანი პიჯაკი კუზივით ამოაჯდა-ვიწრო ბეჭებზე.» 
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მანქანა ტყიდან გაიჭრა თუ არა, წინ კედელივით აღიმარ– 
თა ჭალიკონი. 

კაპიტანი სწრაფად დაიხარა, ქარს მოარიდა თავი. ნევს- 

კაიამ ხელები სახეზე აიფარა: ქარმა თითქოს ცხელი ბამბით 

ამოუტენა პირი და ნესტოები. 

ჯერ წითელი მტვრის კორიანტელი დადგა, მერე აკაციის 

ტყეს დაეძგერა ქარი და გეგონება საპნის ქაფი მოხადაო, 

ჩაბნელებულ ცისკენ აიტაცა თეთრი ყვავილები. 
ქარი ისეთი სისწრაფით ჰქროდა, რომ სუნთქვა შეუძლებე- 

ლი იყო. 
ქარბორბალა სტვენით აყრუებდა არემარეს. გზა აღარ 

ჩანდა. ლაპშინმა სვლა შეანელა, თავი მოაბრუნა და გასძახა: 

–- ტყეში უნდა დავბრუნდეთ, იქ სიწყნარეა. 

–- არა, რას ამბობთ! –– ნევსკაია კისერში სწვდა. –– ტყე- 

ში რა გვინდა. 

ლაპშინმა მხრები აიჩეჩა და დაემორჩილა. „შერეკილია 
ღმერთმანი. დაისუსხა, დაისუსხა, რა მოხდა ამისთანა!“ –- 
ფიქრობდა ლაპშინი. 

მანქანა ძლივძლივობით მიაპობდა გახურებულ ქარს. ჩოპი 
ჩუმად იგინებოდა. მტვერმა თვალები დასთხარა. შეშუპებული 
ხელი ისე უფეთქავდა, თითქოს გული მკერდში კი არა, ამ 
ხელში უცემსო. ასე ეჩვენებოდა თვითონ ჩოპს, 

კაპიტანი პირველად ახლა როდი მოხედა ამ ქარში. მტკივან 
ხელზე ხელი დაიდო და ნევსკაიას მიუბრუნდა: 

–- მტვერი არაფერია, მალე გაივლის “უფრო უარესი 
ტემპერატურაა. : 

ნევსკაია ვერ მიხვდა რა ტემპერატურაზე ლაპარაკობდა 
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ჩოპი. საღი ხელი მოუსინჯა, ალბათ, სიცხე აქვსო, ·მაგრამ 

ჩოპმა თავი გააქნია: 
–- არა, მე სიცხე არა მაქვს! განა არა გრძნობთ, როგორ 

იწევს ტემპერატურა? 

ახლა მართლა შეამჩნია ნევსკაიამა რომ ქარი ყოველ 

წუთს სულ უფრო ცხელდებოდა. ქალს წამით ისიც კი მოეჩ- 
ვენა, რომ,.თუ ასე გაგრძელდებოდა, ყველანი დაიწვოდნენ. 

ცხელი ქარი ისე დასწვავდა და მოფშრუკავდა, როგორც ფო- 
თოლს დასწვავს, მოფშრუკავს ხოლმე. 

პირი გაუშრათ. წყლის ერთი წვეთი სანატრელი გახდა. 

წითელი ბურუსი დუღდა ირგვლივ, ცა და დედამიწა აღარ 
ჩანდა. ქარი ბურთივით დააგორებდა მზეს, სისხლისფერ ბუღ- 

ში რომ გახვეულიყო. 

კაპიტანმა ცას შეავლო თვალი და ჩაიბურტყუნა: 

– წამში სამოცი მეტრი ცოტა როდია.. 

–- რა თქვით? –– შეჰყვირა ნევსკაიამ. 

–- იქ, მაღლა, ქარი წამში სამოცი მეტრი სისწრაფით 
"დაჰქრის. ტაიფუნზე „უარესია. ერთ საათში ჭალიკონი ოცდა- 

ხუთი გრადუსითა სწევს ტემპერატურას! 

მტვერი ჩადგა და ნევსკაიას თვალწინ დაუდგა სრულიად 

სხვა ქვეყანა, თითქოს შორეული ხანძრის.შუქით ალაპლაპე- 

ბული. 

ჰორიზონტი აგურისფერ ბურუსში იწვა. ყვითელი 'მუქი 

ეცეძოდა ყველაფერს. ასეთი ლანდშაფტი ნევსკაიას მხოლოდ 

ძველი ოსტატების ფერგადასულ სურათებზე ენახა, 

ქვა აღმართში დაეწიათ –- უკანა კამერა გასკდა. –– ლაპ– 
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შინმა შეაჩერა მანქანა, ოფლი მოიწმინდა, გაიხადა პიჯაკი და 
თავის 'ფეხებთან მიაგდო. 

–– ნაღდად დავიწვით! –– ლაპშინმა ბრაზიანად დაჰკრა ხე- 

ლი მანქანას. ძარას სიცხისაგან დამსკდარ-დამშხალული საღე– 

ბავი ფენა-ფენა ასძვრა.-- ერთ წუთში ეს კამერებიც დასკ- 

'დება. ისეც არ უქნია ღმერთს. 

-- რამდენი დარჩა ქალაქამდე? ––- იკითხა ნევსკაიამ. 

–- ათი კილომეტრი. 
ნევსკაიას თვალწინ დაუდგა მთელი გზა. ორი კილომეტრი 

ზღვის პირას უნდა ევლოთ, ზედ ტალღებზე ––- სხვა ჩარა არ 

იყო, –– მერე ბორნით უნდა გადასულიყვნენ მდინარე კაპარ- 

ჭინზე, იქიდან კი შვიდი კილომეტრი რჩებოდა ქალაქამდე. 

–- ზღვისკენ გაუხვიეთ, –– უთხრა მან ლაპშინს, –– წყალ- 

წყალ ვიაროთ. მოქცევა მაინც არ არის, ქარი ნაპირიდან 
უბერავს. წყალი გადაარჩენს კამერებს. 

ლაპშინმა ხელი ჩაიქნია: 

–- სული მომათქმევინეთ! 

ხმას არცერთი. არ იღებდა. მანქანას თხილნართან იდგა. 

დაჭმაქულ ფოთლებს ცხელი ქარი ზღვისკენ მიაფრიალებდა. 

კაპიტანი კვნესოდა: ერთი წვეთი წყალი მაინც მომცა, ხელი 

დამასველებინაო. 
ნევსკაია გაოგნებული შესცქეროდა მურყანს, თვალის 

დახამხამებაში რომ განიძარცვა. 

ზღვის პირზე. რომ გავიდნე5, მანქანა შეჯაჯგურდა, ახლა 

მეორე კამერა, გასკდა. 
ლაპშინი კბილებს ახრჭიალებდა, ჩუმჩუმად საძირეში 

იღებდა ამ ქარ-ხორშაკის გამჩენს. ახლა, ამ წუთას, თვალის 
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დასანახავად სძულდა კაპიტანიცა და ნევსკაიაც –– ამ მანქანის 

გადამკიდე, მარტო მე ვდგევარ ცეცხლში, ეგენი მხართეძოზე 

წამოწოლილანო. მერე წამით ისიც კი იფიქრა, ვინ იცის, იქ- 

ნება ტყუილად ვჯახირობთ, ამ ქარშოშინამ დაწვას და მოფ- 

შვნიტოს ჩვენი სუბტროპიკული ნარგავები, კოვზი ნაცარში 

ჩაგვიგდოსო. ამ ფიქრისა, ცოტა არ იყოს, შეეშინდა. 

ლაპშინმა ნევსკაიასკენ იბრუნა პირი და გულმოსულმა 

შეხედა. ქალმაც ავი მზერა შეაგება. ის კი არა, თვალებში 

თითქოს მოლურჯო ალიც გაუკრთა. 
„კატასავით მიმზერს!“-- გაიფიქრა ლაპშინმა და გესლია» 

ნად უთხრა: · 

–- ტყუილად ვიკლავთ თავს, არაფერი გამოვა. 

–- ვითომ რა, ვერ ვივლით? 

–– რასაკვირველია. 

ბურუსი იისფერ ცხელ ზღვაში ინთქმებოდა. ჰორიზონტზე 

უფრო სქელი, შედედებული ჩანდა იქ წითელი ფერისა 
აღარ იყო, შავად იბურებოდა. ავი პირი უჩანდა უკაცრიელ 

ზღვას. 

კაპარჭინიდან ერთ კილომეტრზე მესამე კამერაც გასკდა. 

მანქანა ზედმეტ ბარგად იქცა. დააგდეს და ბორნისკენ ფეხით 

წავიდნენ. 

ნევსკაია ღელავდა: ვაითუ, ბორანი მდინარის მეორე ნა– 

პირზე დგასო. ამ ქარში მებორნე ალბათ ვერც გადაიყვანდა. 

ჭალიკონმა დედამიწა ქვად აქცია. ავი სანახავი იყო 'დახეთ– 

ქილ-დაშაშრული მიწა. დილით კი, სუფსისაკენ რომ მიდიო- 

დნენ, მანქანის 'ბორბლებს ტალახი ეკვროდა. 

კაპიტანი და ნევსკაია გვერდი-გვერდ მიდიოდნენ. კაპიტანს 
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უნდოდა ტკივილი როგორმე დაემალა და ლაპარაკი წამო- 

ეწყო. ხელი ისე აღარა მტკივაო, ეუბნებოდა ქალს, ცოტა 

ტომ მაინც დაემშვიდებინა. 

თითქოს ნევსკაიაში ქალი მხოლოდ ახლა აღმოაჩინაო, 
ისე შესცქეროდა. კაპიტნის ძველი წარმოდგენით მეცნიერი 

ქალი უეჭველად სუსტი, ქალურობას მოკლებული არსება 
უნდა ყოფილიყო. ადრე ალბათ ამიტომაც არ დალაპარაკე- 

ბია ნევსკაიას წესიერად, არც თვალი თვალში გაუყრია. 

ახლა კი გაოცებული და მადლიერი შესცქეროდა. კაპიტანი 
თვალს არ აშორებდა ამ ქალის მიბნედილ, უკმაყოფილო 
თვალებსა და მტვრიან ლოყაზე ჩამოწეწილ ოქროსფერ ნაწ- 

ავს. 

მალე კაპარჭინთან გავიდჩენ. წყალს ქაფი მოეგდო, იტყვი 

დუღსო. ნევსკაიამ სული მოითქვა: ბორანი იქ ება. მაგრამ 

ირგვლივ ადამიანის ჭაჭანება არ იყო. 

კაპიტანმა ხელი მდინარეში ჩაყო და ოდნავი შვება 

იგრძნო. 

–- მაშ, წავსულვართ! -– მხიარულად თქვა ნევსკაიამ და 

ბორანთან მივიდა. –– ორთაყვირებიც აქა ყრია. 

ლაპშინმა თვალებში ჩახედა ქალს. 

–- არ მეგონა, –– თქვა ლაპშინმაგ–– თუ ჭჰალიკონი ასე 

მალე შეშლიდა ადამიანს. ჩვეულებრივად მხოლოდ მეორე 

დღეს ეწყება ამ ქარ-ხორშაკში მოყოლილს უმიზეზო სიბრაზე, 

მესამე დღეს კი ჩხუბზე იწევს. მეოთხე დღეს ჭალიკონმა 

ჩადგომა იცის და სულიერი წონასწორობაც აღუდგება ხოლმე 

ადამიანს. ასე ამბობენ აქაური მკვიდრნი. 
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ნევსკაია წელში გასწორდა: 
–- ვითომ რაო, რასა ნიშნავს ეჭ? · 

– იმას ნიშნავს, რომ გადასვლა არ შეიძლება. მდინარე 

ან ზღვაში გაიტაცებს ბორანს ან „ყირამალა დააყენებს და 

ყველას ამოგვახრჩობს. 

_” აბა, შენი აზრით, როგორ უნდა მოვიქცეთ? 
–– ლოდინია საჭირო. 

– - არავითარი ლოდინი! –– დაიყვირა ნევსკაიამ, ––- თავა- 

დაც კარგად იცით, რომ ლოდინს შეიძლება ცუდი ამბავი 

მოჰყვეს. 

ლაპშინმა მხრები აიჩეჩა. 

–“ აი კაპიტანს ჰკითხეთ, ეგ უფრო გამოცდილია ამგვარ 

საქმეში. 

ჩოპმა მდინარეს გადახედა გასვლა მართლაც არც ისე 

ადვილი იყო. 

მდინარე ყავისფერ ტალღებს მოაქანებდა, გუგუნებდა და 

ყალყზე დგებოდა. ქარი ძირს ანარცხებდა წყლის პირას ამო- 
სულ ბუჩქებს და ისე უხათქუნებდა მომწვანო წყლის ზედა- 

პირს, თითქოს მათრახს ურტყამსო. 

ჩოპს ხელი დაავიწყდა კიდეც. ზღვის ყველა ძველი შესა- 
ნიშნავი და თითქმის მიზიწყებული წესი თუ კანონი, გემის 

დაღუპვის ჟამს რომ იყენებდნენ ხოლმე, ერთბამად წამოა- 

გონდა კაპიტანს. იმ წესებისა და კანონების თანახმად დასა- 

ღუპად განწირულ „გემს ჯერ ბავშვები და ქალები უნდა 
გააცალონ. დასუსხული ხელისათვის როგორ შეიძლება. ქალის 
64



ხიფათში ჩაგდება ჯანდაბას, ვითომც არა მქონია ერთი 
ხელიო, ფიქრში გაივლო ჩოპმა, და თქვა: 

–- გადასვლა მართლაც სახიფათოა. ლოდინი აჯობებს. 
ხელი ისე მაინც აღარა მტკივა. 

–- ტყუილს ამბობთ, ჩოპ! –- ბრაზიანად შეჰყვირა ნევსკა- 

იამ. –– რატომ ცრუობთ? ხელი გალურჯებული გაქვთ. ამ 

წუთასვე უნდა წავიდეთ. 
–- წავიდეთ! –– თქვა თავგზააბნეულმა ჩოპმა. 

–– რაღას უყურებ! –- ნევსკაია ლაპშინს მიუბრუნდა. 

ლაპშინი ხმას არ იღებდა. პერანგის სახელოთი სახე ჩა- 

მოიწმინდა, –– სახელო ტალახში ამოვლებულს დაემგვანა. 

–- ამას ორთაყვირის მოსმა არ შეუძლია, –– ნევსკაიამ კა- 

-პიტანს გადახედა. –– მარტო მე ბევრს ვერაფერს ვიზამ. 

თქვენ იცით და თქეენმა ვაჟკაცობამ. 

–- მე ვერ წამოვალ, =– წყნარად თქვა ლაპშინმა. 

ნევსკაია გაფითრდა. 

–- ლაჩარი ყოფილხარ! –- მიახალა და თვალზე ცრემლი 

მოადგა. –– ახლა კი ვიცი, რასაც ნიშნავს თქვენი „უმაღლესი 

მეცნიერული წესიერება!.“ ჩოპ, წავიდეთ! 

ლაპშინი მიტოვებულ მანქანისკენ გაბრუნდა. ნელა მიდი– 
ოდა, თან უსტვენდა. 

ნევსკაიამ და ჩოპმა ბორანი ადგილიდან დასძრეს. კაპი- 
ტანი სდუმდა. მერე მანქანისკენ მიმავალ ლაპშინს გააყოლა 

თვალი და წაიდუდუნა: 

– ეშმაკსაც წაუღია მაგისი თავი! 
ნევსკაია ორთაყვირს უსვამდა. ჩოპი ცალი ხელით ნიჩბოს- 

ნობდა, თან ტუჩებს იკვნეტდა, არ დავიკვნესოო. 
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ნაპირი ნაცრისფრად შეღებილი კარუსელივით დატრიალ- 

და. ქარი ორთაყვირებს ხელიდან აცლიდა. ბერეტიც მოაგ- 

ლიჯა ნევსკაიას „და ოქროსფერი თმა, თითქოს უცხო რამ 

დროშააო, ისე აუფრიალა. 

ტალღები დგაფუნით აწყდებოდნენ ბორანს. ჩოპი მტკივა- 

ნი ხელით წყალს ხაპავდა. ნევსკაია სულ მთლად ლორთხი 

იდგა. სახეზე ეტყობოდა, რომ აღარ შეეძლო, მაგრამ თავს 

ძალას ატანდა. 

„ქალს ამდენი ძალა ვინ მისცა?" -–- ფიქრობდა კაპიტანი. 

წყლის შესართავს თვალს არ აშორებდა. იტყვი ვინმემ 

გამოტყორცნაო, ისე სწრაფად ახლოვდებოდა შესართავი. 

„მართლა ზღვაში არ გაგვიტანოს!“ 

ნევსკაის ტარაბუა ესხმოდა. დაკვნეტილი ტუჩებიდან 

სისხლი სდიოდა. ქარმა ორთაყვირიც წაჰგლიჯა. ბორანი შე- 

ყანყალდა. კაპიტანმა თვალი მოჰკრა, როგორ დაენარცხნენ 

ნაპირზე ხეები მიწას, ქარი კარგს არაფერს აპირებდა. 

–- აი ახლაა ბიჭობა! –– ჩაილაპარაკა კაპიტანმა. 

ნევსკაიას წყალი შეესხა სახეში, წამით თვალთ დაუბნელ- 

და, მაგრამ მაინც წაეპოტინა ორთაყვირს და მოუსვა. 

წუთები საუკუნეებს ჰგავდნენ. 

უცებ კაპიტანმა იქვე ნაპირი დაინახა. მერე მებორნეების 

ქოხსაც მოჰკრა თვალი და მეთევზეებსაც. ისინი ორნი იყვ- 

წენ. მუხლამდე წყალში იდგნენ. ერთს ბარგგი ეჭირა ხელში. 

მეთეგზემ ბარჯი ბორანს წამოსდო თუ არა, კაპიტანმა 

ნევსკაიას გასძახა: 

== გადავრჩით, გადავრჩით! 
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კაპიტანს აღარც კი ახსოვდა ხელი და, ნაპირზე რომ გადა- 

ვიდნენ, ტკივილი მაშინღა იგრძნო. | 

ახალგაზრდა მეთევზხემ, მოკლე შავი ნიფხავი რომ ეცვა, 

დამცინავად გადახედა კაპიტანს. 

–- რა იყო, კაცო, ცოტა ჭკუაზე ხომ არ შეგშალა ამ ქარ- 

მა“? გეტყობა მეზღვაური ხარ, მაგრამ საქმე არ გცოდნია, 

თანაც ქალი წამოგიყვანია. 

–- არა უშავსრა, მეგობარო, ნახევარი ქალაქი ვერ გაი- 

გებს! –– კაპიტანმა საღი ხელი მხარხე წამოარტყა მეთევ- 

ზეს. –– მოიცალე, ამოდი როგორმე ნავსადგურში: მწვადსაც 

გავაჩენთ და მაჭარსაც. გადარჩენისა დავლიოთ. 

მეთევზეებმა გაიცინეს. 

– როგორც კი ქარი ჩადგება, ის ჩიტირეკიაც გადმოიყვა- 

ნეთ, –– კაპიტანმა ლაპშინისკენ გაიშვირა ხელი. ლაპშინე მან- 

ქანასთან დაბორიალობდა. 

–- რატომაც, არა! 

მერე ქალაქის გზას დაადგნენ ნაპირ-ნაპირ მიდიოდნენ, 

ქვიშაბორცვების: გასწვრივ –– მოფარებული იყო, ქარიც იმ- 

დენად არა ჰქროდა. 

ნევსკაიას დიდხანს კრინტი არ დაუძრავს, მერე მიბრუნდა 

უცებ და ტირილი აუვარდა. ჩოპი დაიბნა. კვლავ ჭალიკონიას 

გამჩენს დაუწყო გინება. რა არის ამნაირი, რომ ძარღვებს 

უფურთკნის ადამიანსო. ჭალიკონი ისევ ძველებურად უბე 

რავდა. 

თვალწინ. კვლავ უცნაური ლანდშაფტი დაუდ 

ფიტული და ნახანძრალი. კაპიტანს მოაგონდა, 

გათ – გამო- 

რომ ცა მხო- 
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ლოდ მზის დაბნელების წინ გადაიკრავს ხოლმე ჭაჭის ფერს 

და ქვეყანასაც მრუმე, უძალო შუქი ეფინება. 

შორს ბინდბუნდად მოჩანდნენ ფოთის ბაღები. ჭალიკონი 

ახლოც არ მიჰკარებოდა იმ ბაღებს, ირგვლივ ჭადრის მაღალი 

კედელი რომ ერტყათ. 
-- იცი რა,–- თქვა კაპიტანმა, –– არ იდარდოთ, ისინი 

უეჭველად გადმოიყვანენ ლაპშინსაც. არა უმავს რა, ერთი 

დღე იშიმშილოს! 

–“ რას ამბობთ, ჩოპს ისეც უქნია სამი დღე მჯგდარა 

მშიერი. 

–- რაღა გატირებთ? 

–- არაფერი, ცოტა შემეშინდა, ჩოპ. 

ამას კი ვეღარ მიხვდა ჩოპი. გადაწყვიტა, ენა მუცელში 

უნდა ჩავიგდოო, და მართლაც კრინტი არ დაუძრავს საავად- 

მყოფომდე, სადაც კვლავ ლაქის ხის გინებას მოჰყვა. 

ფეხბურთის მატჩი 

სუბტროპიკულ საცდელ სადგურში ბამბუკი აყვავდა. შეა- 

ტყო თუ არა ასაყვავებელი პირი, ნევსკაია შეშფოთდა: ბამ- 

ბუკი თავის სიცოცხლეში ერთხელ ჰყვავის, დაიყვავილებს და 

კვდება. 
ლაპშინი· მშვიდად გრძნობდა თავს. კაპარჭინზე მომხდარი 

ამბის შემდეგ იშვიათად თუ დაელაპარაკებოდა ნევსკაიას, 

ზურგს უკან კი აუგად ახსენებდა. ნევსკაიას შეშფოთება მია- 

მიტობად მიაჩნდა: რადგან აყვავდა აღარაფერი უშველის, 
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ბამბუკი მაინც მოკვდება, ღელვა და ტირილი კი სისულე- 
ლეაო. 

ერთხელ კაპიტანიც მოვიდა აყვავებული ბამბუკის სანა- 

ხავად. ხელი თითქმის აღარცა სტკიოდა, მაგრამ მაინც შეხ- 
ვეული ჰქონდა. ჩოპმა თან ნევსკაიას პატარა გოგო და ქრის- 
ტეფორიდიც მოიყვანა. 

სტუმრებს სიმაც იქ დახვდათ, საცდელი სადგურის კოხ- 

ტად წამოჭიმულ ოდაში, სადაც ნევსკაია მუშაობდა. სიმა 

ექსკავატორის სათადარიგო ნაწილების წასაღებად ჩამოსუ- 

ლიყო ქალაქში და თან .ნევსკაიასათვის გაბუნიას ბარათიც 

წამოეღო. გაბუნია ნევსკაიასა და ჩოპს ეპატიჟებოდა, ჩამო- 

დით ჭალადიდში, არხი ნახეთო. 

დილის მზე თვალისმომჭრელად ეფინა ეზო-ყურეს, ფოთ– 

ლები ბზინავდნენ და ქარში შრიალებდნენ. თეთრად აფეთ- 

ქებული ტოტები ღია ფანჯრებს ეხლებოდნენ და რაფაზე 

ცივი ნამი ცვიოდა. 
სველი მიწისა და ხეების სუნთქვამ, მიმოზის მოტკბო სურ- 

ნელმა ჩოპს მადაგასკარი მოაგონეს. მადაგასკარში ჩოპი როჟ- 

ესტვენსკის ესკადრასთან ერთად იდგა. ათასნაირი ხილით 

სავსე იქაურ ბაზრებში სწორედ ამნაირი ჰაერი იყო ––- კაცს 

თავბრუ ესხმოდა. , 

ნევსკაიას პატარა გოგომ და ქრისტეფორემ ტალავერში 

შერგეს თავი. საცდელი სადგურის უზარმაზარ დაბურულ 

ბაღში ყოფნა ერთ რამედ ღირდა. ქრაისტეფორიდი ხელის- 
გულზე ისრესდა ლიმონის ნორჩ ფოთლებს და ყნოსავდა. 

_. ცისკენ კვამლის ზოლი აჭრილიყო. ბაღში მაგნოლიის შარ- 
შანდელ ფოთლებსა სწვავდნენ. 
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ქრისტეფორემ ხელდახელ თამამი მოიგონა თვითონ 

ვეფხვი იყო, ნევსკაიას პატარა გოგი კი –– მონარირე. ვეფხვი 

ხეებსა და ბუჩქებს ეფარებოდა, ფოთლებსა ღეჭავდა, ცოტაც 

და თავს დააცხრებოდა მონადირეს. ბიჭი ისე გაიტაცა თა- 

მაშმა, რომ ქვეყნად ყველაფერი გადაავიწყდა. აღარც თავისი 

მოხუცი დედა ახსოვდა, საღამოთი ცეცხლს რომ წაუკიდებდა. 

დღეს რა ცოტა ფული აგიღიაო,. არა უშავს რა, მთავარია 

ჩოპი ჰყავდეს კარგად, დღესაც გამოართმევს ათშაურიანს. 

არა და შესჭამს დედაბერი. · 

–- ყალა მერა! –– ყვიროდა ქრისტეფორიდი და თან იმან- 

ჭებოდა, პირს აწკლაპუნებდა. წეღან ქაფურის ხის ფოთოლი 

ჩაიდო პირში და ღრანჭი გვერდზე მოექცა. 

მზე ისე ღარღარით ჩადიოდა ხეების ტევრში, თითქოს 

წყალიაო; ხეების ძირას მუხლამდე იდგა მწვანე შუქი. აქა- 

იქ ამოჩრილ ფესვებს წამალივით სუნი სდიოდათ, შქერის 

ფაიფურის ფოთლები ზღვის ვარსკვლავებივით ეყარა ბალახ- 

ფი. ბამბუკის თანაბარი შრიალი პაწაწინა ჩიტების გაბმულ 

ჭიკჭიკსა ჰგავდა. ირგვლივ კრიპტომერიის მძიმე სუნი იდგა. 

ევგკალიპტებს ნამიანი ფოთლები ცერად, გვერდზე შეებ- 

რუნებინათ. ქრისტეფორიდი მხარს აუქცევდა ხოლმე ეეკა- 

ლიბტებს. ამ ხის ქვეშ ვერ დაიმალები: ჩრდილი არ იციან, 

ევკალიპტის ფოთლები სინათლეს ყოველთვის გვერდს აქცე- 
ნ. 

შე ქრისტეფორემ მაისის ვარდზე ულვაშიანი ხოჭო დაიჭირა. 

ხოჭო ვერ ისვენებდა მუჭაში და ზუზუნებდა. აი ნახე, რა 

  

1 ყალა მერა-–ბერძნული მისალმებაა. (ავტორის შენიშვნა). 
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დავიჭირეო, აჩვენა პატარა გოგოს. მერე ორივემ კორპის ხეს 
მალულად ცოტა ქერქი შემოაცალა –– ზღვაში გამომადგებაო, 

ამბობდა ქრისტეფორიდი. 

ბაღმა სიხარულით აავსო ქრისტეფორიდის გული. ყველა- 

ფერი მოსწონდა ––- ფოთლებიც, შუქიც, ჩრდილიც, ზღვის 

დგაფუნიც და ღრუბლებიც, ზენიტისაკენ ბრილიანტისფერი 

ოხშივარივით რომ მიიწევდნენ „გავწმინდოთ-–გავაპრიალოთ. 

გავწმინდოთ-ავაბრიალოთ!“ -–– ყვირილი მორთო ქრისტეფო– 
რემ და ნემსიწვერას კვალზე გაგორდა. 

ამას კი არავინ მაპატიებსო, მიხვდა ქრისტეფორიდი და 

ხმა გაკმინდა. მერე პატარა გოგოს ჩასჭიდა ხელი და ორივე- 

ნი ოდისაკენ წავიდნენ. ფანჯრედან ხმაური ისმოდა. 

ოდაში ცხარედ კამათობდნენ. ბიჭმა ლაპშინის ხმა იცნო. 

ლაპშინი გულზე არ ეხატებოდა. უზარმაზარი წითელი ფეხ- 

საცმელები ჰქონდა ლაპშინს. იმ ფეხსაცმელების წმენდა 
სიკვდილი იყო ქრისტეფორესათვის. წმენდა იქით იყოს, შე– 

საფერ ზუმბურზეთსაც ვერ შოულობდა. 

–- კოლხიდა სრულიადაც არ არის სუბტროპიკული ქვე- 

ყანა, –– ამბობდა ლააშინი, –– წლიური სითბო აქ საკმარისი 

არ არის, ბევრი ტროპიკული ნაყოფის დასამწიფებლად. 

–- სისულელეს ამბობთ! –– შეესიტყვა ნევსკაია., –– სუბ- 

ტროპიკებისათვის სითბოს წლიური ჯამი სამი ათასი გრადუ- 

სია, კოლხიდაში კი ჯამი ოთხი ათას ხუთას გრადუსამდე 

ადის. ნამდვილი სკეპტიკოსი ხართ! 

–- თქვენთან ლაპარაკიკ კი ძნელია ყველას უხეშად 

ელაპარაკებით. 

–- კაპარჭინზე მომხდარი ამბის გამო ბოდიში უკვე გით–- 
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ხარით, თუმცა მართალი ვიყავი და საბოდიშო არაფერი მქო- 

ნია. მოდი, ამაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ. 

–- ბოტანიკისა ინჩიბინჩი .არ მესმის. –- თქვა ჩოპმა, –– 

თორემ ამ უსიამოვნო საუბარს შეგაწყვეტინებდით. 

ნევსკაიას გაეღიმა: 

–- არც ისე რთული „საქმეა, როგორც ზოგიერთს ჰგო- 

წია. სუბტროპიკული ნაყოფის დასამწიფებლად საჭიროა წე- 

ლიწადში გარკვეული დოზა მზის სითბოსი, –- ასე, სამი ათასი 

გრადუსი, ტემპერატურის რყევა არც ისე მნიშვნელოვანია. ამ 

ამბავს შეიძლება შევებრძოლოთ კიდე(): ასეთ დროს ხეებს 

შებოლავენ ხოლმე, ბოლში ყოველთვის არის სითბო. უფრო 

ნაზ ხეებს სახამთროდ შეიძლება ძენძიც შემოვახვიოთ. მთა- 

ვარია წლიური ჯამი სითბოსი. ლაპშინმა კარგად იცის, რომ 

აქ ზომაზე მეტი სითბოა და ვერ გამიგია, რატომღა მეკამა- 

თება. . 

–- არა, არ გეკამათებით, მაგრამ დაეჭვების უფლება ჩემ- 

თვის არავის წაურთმევია. 

–-– პროფესორებმა იციან ასეთი.ოინები! –– ნევსკაიამ გაი- 

ცინა და უცებ ერთი ეშმაკური ახრი მოუვიდა. -– მოდით, 

შევამოწმოთ. სამხრეთ ინგლისში, სადაც ხშირი ნისლი და 

წვიმა იცის, სრულიადაც არ ცივა. წლიური ჯამი სითბოსი 

იქ თითქმის სამი ათასი გრადუსია. როგორ ფიქრობთ, ხა- 

რობს თუ არა სამხრეთ ინგლისში ტროპიკული მცენარეუ- 

ლობა? 

–- არც შეიძლება რომ ხარობდეს, –- უპასუხა ლაპშინმა. 

–- არა მგონია, რომ ამ ინგლისელმა მატროსმა, –– ნევ- 

სკაიამ სიმას შეხედა, –– ტყუილი თქვას, ამან ისიც კი "არ 
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იცის, რახე ვდავობთ. წავიდეთ, ბაღში წავიყვანოთ. აბა ვნა- 
ხოთ, რომელ მცენარეს დაადებს ხელს, ასეთი ინგლისშიაც 
ხარობსო. | 

კაპიტანმა სიტყვასიტყვით გადაუთარგმნა. სიმამ ჩაქონქი- 
ლი ნაფოტა კბილები გამოაჩინა. რასაკვირველია, ვყოფილ- 
ვარ სამხრეთ ინგლისში, კუნძულ უაიტზე, და „მილედის" 

თხოვნას შევასრულებო. საინტერესოა, რა თანხაზე. დადო 

„მილედიმ“ სანაძლეო ლაპშინთანო! 

ბაღში ყველანი ჩავიდნენ. გზად ჩოპმა რამდენჯერმე უთხ- 

რა სიმას, ჩვენში სიტყვა „მილედის“ ხმარება უხერხულიაო. 

სიმა დაეთანხმა და ნევსკაიას ახლა „კამარადს“ ეძახდა. 

კაპიტანს უკვირდა, ჭალიკონი ამ ბაღს არც შმეჰხებიაო. 

ნევსკაიამ ევკალიპტისა და ჭადრის მაღალი კედელი დაანახვა, 

ამ კედელმა იხსნა საცდელი ბაღი იმ ქარ–ხორმაკისაგან, ევკა- 

ლიპტს ჭალიკონი ვერაფერს აკლებსო. 
სიმას ხელები ჯიბეში ჩაეწყო და ისე დადიოდა ბაღში. 

გამოხედვაზე ეტყობოდა, რომ ძველ მატროსს ეგრერიგად 

ვერაფერი გააკვირვებდა. 

ტროპიკები! კუნძულ ტრინიდადზე სიმამ ერთხელ ლიმო–- 

ნები დაუშინა და ისე ჩაამტვრია კაფეში მინები, ზანგ-მატ- 

როსს შემოსვლას რად უკრძალავენო. ტროპიკებს გარდა, სი- 

მამ ბევრი რამ იცოდა ამქვეყნად –– წყალქვეშა ნავის ოხერი 

პერისკოპის ასავალ–დასავალიც იცოდა და მჭადის გემოც, 
არაერთხელ უნახავს პოლიციასთან სისხლიანი შეტაკება, სამ– 

კვდრო-სასიცოცხლოდ გამართულ ფეხბურთის მატჩებსაც დას– 

წრებია, ხელთ სჭერია ყალბი საზღვაო საბუთები, გაფიცუ- 
ლებშიც გარეულა და ·„დიდი ლოცვის“ ფასიც იცოდა. „დი- 

73



დი ლოცვა“ სილაქვის ნაზევარტონიან ფილას ერქვა, ამ ფი- 

ლით იალქნიან ხომალდებზე გემბანსა ხეხავდნენ ხოლმე. 

პირველად რომ კოლხიდაში მოხვდა, სიმა მართლაც გაო- 

ცებული იყო. ნავსადგურის კაპიტანმა შინ წაიყვანა და ორი 

კვირა ცივ ნიავს არ აკარებდა, საერთაშორისო სახღვაო წე- 

სის თანახმად კი კისერში უნდა წაევლო ხელი და ერთი მაგრა 

გამოეშუპრა. სიმა მალე სამუშაოზეც მოაწყეს, ახალგაზრდა 

ინჟინერმა გაბუნიამ ხელი ჩამოართვა და ძმასავით დაუწვო 

ლაპარაკი. ყველახე მეტად სიმას ის აკვირვებდა, რომ რო- 

გორც ტოლსა და თანასწორს, ყველანი ისე ელაპარაკებოდ- 

ნენ, თვით მეცნიერი ქალებიც კი. 

სიმა ნელა მიაბიჯებდა ბაღში და უსტვენდა გვერდით 

პრასას მოჰკრა თვალი და ძველი ნაცნობივით გაუღიმა. მერე 

აყვავებულ ბამბუკთან შედგა შორს გადააფურთხა და ენა 

გაატკაცუნა: 

–- კრეკ! აი ეს ხე იხრდება ჩვენში, კუნძულ უაიტზე. 

–– ბოდავს! -–– გაბრაზდა ლაპშინი. –– თქვენი ბრალია, თო- 

რემ ამ მატროსთან საქმეს არც დავიჭერდი. რაღა მეთქმის, 

შესანიშნავი მეცნიერული მტკიცებაა! 

-–– სიმა მართალია, –– თქვა ნევსკაიამ. – სამხრეთ ინგლის- 

ში ბამბუკი კარგად ხარობს. 

ლაპშინი აენთო. ჯერ იყო და ვანომ დაიჭირა არცოდნაში, 

ახლა ამ ქალმა! ნუტრიას ბამბუკიც დაემატა. 

–-– ტყუილად ბრაზობთ. ლაპშინ, –– შემარიგებლად უთხრა 

ნევსკაიამ. –– კარგმა სპეციალისტმა შეიძლება ბევრი რამ გაი- 

გოს თავისი საქმისა იმ ადამიანისაგანაც კი, ვისაც უვიცად 

სთვლის, ამიტომ ფრთხილად იყავით. 
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ლაპშინმა ხელი ჩაიქნია და ლაბორატორიისკენ წავიდა. იმ 

ლაბორატორიამი აწარმოებდა მიკროჰავახე დაკვირვებას. 

ნევსკაიაც სამუშაოდ წავიდა. სიმამაც აღარ მოიცადა, ჭალა- 

დიდის. მატარებელს უნდა მივუსწროო. 

ჩოპი ბავშვებთან დარჩა. ხელის გამო ორკვირიანი შვებუ- 

ლება მისცეს და ისიც თითქმის ყოველდღე დადიოდა სუბ- 

ტროპიკულ სადგურში. 

ჩოპი ბამბუკის კორომთან იდგა და თავს აქეთ-იქით აქნე- 
ვდა. ცხადი იყო, რომ ბამბუკი დაიღუპებოდა. კაპიტანს იაპო- 
ნია მოაგონდა, შუბლზე თითი გაისვა-გამოისვა და ბავშვებს 
თავსგადახდენილი ამბავი მოუყვა. ის ამბავი ჩოპს იაპონიის 

ერთ მივარდნილ ნავსადგურში შემთხვეოდა, იმ ნავსადგურ- 

ში ბრინჯის წამოსაღებად მისულიყვნენ. 

გათენებისას ჩოპი მორიგე მატროსს გაეღვიძვბინა და 

ეთქვა, ქალაქში რაღაც უბედურება მოხდა: ბავშვებისა და 

ქალების წივილ-კივილი ისმისო. ჩოპი ნაპირზე გადასულიყო. 

ალბათ ხანძარიაო, ეფიქრა. ხალხი · გარეუბნისაკენ გარბოდა, 

კაცები იგინებოდნენ, ქალები ბავშვებსს მიათრევდნენ, ხან- 

ძარი კი არსად: არა ჩანდაო, ჰყვებოდა ჩოპი. ავიღე თავი და 

მეც უკან დავედევნეო. ხალხი ბამბუკის ტყეში შესულიყო. 

ბამბუკს ღამით თურმე ყვავილობა დაეწყოო. 

ბამბუკის ტყეები ისე არიან თურმე ფესვებით გადახლარ- 

თული, რომ ყვავილობის მერე ტყეები უზარმაზარ ფართობზე 

ერთიანად ხმებიან. ეს ამბავი პირველად მაშინ გავიგეო, ამ- 

ბობდა ჩოპი. იქაურებისათვის ბამბუკი მარტო საშენი მასალა 

კი არა, საკვებიც არის: იაპონელები ბამბუკის ყლორტებსა 
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სჭამენო. იაპონიაში ბამბუკის ყვავილობა ერთ-ერთი ყველაზე 

ბედურებააო. ” 
წამში სარებო, –– თქვა ჩოპმა, –– რანაირი ამბები ხდე- 

ბა ქვეყნად! რამდენიც ხეა, იმდენი ზღაპარია. 
კაპიტანმა ხელი ჩასჭიდა ბავშვებს” და ყველანი ნავსად- 

გურში წავიდნენ, გზად ნევსკაიას შეუარეს. ნევსკაია მაგიდას- 
თან იჯდა, წინ ათასნაირი თესლი ეყარა, 

–_ ჰო, მართლა, –– თქვა კაპიტანმა, –– ის კაცი (ასე ეძახ- 

და ლაპშინს) მიკროჰავაზე მუშაობს, თქვენ რაღას საქმია- 

ნობთ? 

–- მე კოლხიდისათვის მცენარეთა საუკეთესო ჯიშებს 

ვარჩევ. მცენარეულობაც ხალხივით ჭრელია. ზოგი ანჩხლია, 

ზოგიც სუსტი, ამტანი მცენარეც არის და მცივანაც. ზოგი- 

ერთს ბევრი წყალი უყვარს, ზოგს ტენი ეჯავრება, ზოგი- 
ერთი მარტო ჩრდილოეთში ხარობს და სამხრეთს ვერ იტანს. 
რა ვიცი, რანაირს აღარ შეხვდები ამქვეყნად –– ძუნწსაც და 

გულუხვსაც, გამხდარსაცა და მსუქანსაც.. როცა შორეულ 

ნაოსნობაში მიდიოდით ხოლმე, ადამიანებს ალბათ ძალიან 

მკაცრად არჩევდით. აქაც ეგრეა. მცენარე ისევე უნდა შეირ- 
ჩეს, როგორც ხალხი საექსპედიციოდ. ერთ ბრიყვს ან დოყ: 
ლაპიას შეუძლია მთელი საქმე ჩაფუშოს. ამჟამად საუკეთესო 
ხარისხის ევკალიპტს ვარჩევ. 

–- აი ამას... –– დაიწყო კაპიტანმა, მაგრამ ვეღარ დაას–- 
რულა; ქუჩიდან ყვირილი მოისმა და ყური მიუგდო. 

: ქრისტეფორიდი ოთახიდან გავარდა. კაპიტანი· ყურებდაც- 
„ქვეტილი უსმენდა, ვერ გაერჩია ვინ ყვიროდა, ან რა წივილ- 
კივილი იდგა. მერე უცებ ალაგეზე შეხტა. 
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პატარა მინდორზე, სუბტროპიკული სადგურის წინ, ფოთე– 

ლებს ფეხბურთი გაეჩაღებინათ. ძველი ფოთური ჩვეულები- 

სამებრ ცოლიანებისა და უცოლოების გუნდები ეჯიბრებოდ- 

ნენ ერთმანეთს. უცოლოები მასხარად იგდებდნენ (ცოლია- 

ნებს. გულმოსულ ცოლიანებს ენა მუცელში ჰქონდათ ჩავარ- 

დნილი, მაგრამ შემთხვევა მიეცემოდათ თუ არა, შიგ 

მუხლებში ურტყამდნენ უცოლოებს და ვაი-დედას აძახები- 

ნებდნენ. 

მილიციელმა გრიშამ ხელად დაამყარა წესრიგი. არც უვ- 

ვირია და არც ”უღრიალია, ყველას ცალკ-ცალკე ჰკითხა, რა 

მოხდაო. 

ბევრი არაფერი, მაგრამ სასაცალო კი მომხდარიყო. სიმა 

თამაშს ისე გაეტაცნა; რომ ფეხნატკენი ფორვარდის ნაცვლად 

მინდორზე გადასულიყო და ცოლიანების კარში სამი ბურთი 

გაეტანა. ცოლიანებს ამას რა მოათმენინებდა, ყვირილი აეტე-. 

ხათ, ხელახლა ვითამაშოთო. ღორღალი დაეწყოთ და ცოკეა 

ლაპარაკიც მოსვლოდათ. 

ჩოპმა იდაყვში წაავლო ხელი ინგლისელს და გვერდზე 

გაიყვანა. გახვითქული "და გულამოვარდნილი სიმა ქუშიანი 

ცხენივით სუნთქავდა. 

–- მისტერ: ბირლინგ, –– თითქოს თავახიანად, მაგრამ გულ- 

მოსულმა უთხრა კაპიტანმა, –– ნუთუ არ იცით, რომ ჭალადი– 

დის ერთადერთმა მატარებელმა უკვე გაგასწროთ? მგონი 

ისიც უნდა იცოდეთ, რომ ჩვენში ფეხბურთის თამაშიც თავის 

დროზე იციან და მუშაობაც! გაბუნიასთან თავდებად დაგი- 

დექი და. უნდა გითხრა, რომ მცხვენიან კიდეც. 

სიმამ რაღაც წაიდუდღუნა და პირველივე შესახვევში 
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ჰკრა თავი. თვალს მიეფარა თუ არა, შედგა, პაპიროსს მოე- 

კიდა, დიდხანს არც უფიქრია, ხელად გადაწყვიტა: რაც არის, 

არის, ჭალადიდში ფეხით უნდა წავიდე. მთელ ღამეს ვივლი 

და დილით მაინც მივალო. 

ნევსკაიას ევკალიპტის თესლზე მუშაობის გარდა აღარა- 

ფერი ახსოვდა. თვალწინ ედგა კოლხიდის მომავალი, რომელ- 

საც მცენარეთა თესლის პაწაწინა მარცვლებში ხედაგდა. ოკეა- 

ნეთა გაღმა შეძენილ იმ პაწაწინა მარცვლებს გულში ღრმად 

ჰქონდათ დამარხული ყველა თავიანთი საოცარი თვისება –. 

სუნი, სამკურნალო წვენი, მკვრივი, ქვასავით მაგარი მერქანი, 

ყვავილობის სილამაზე და ჭკნობის სიმწარე. 

ნევსკაიამ ფოთში ლაპშინის რამდენიმე წერილი წაიკითხა, 

ლაპშინი ბოტანიკაზე წერდა. იმ წერილების კითხვამ ქალს 

თავი აატკივა. ლაპშინს მთავარი რამ არ ესმოდა, უმეტესად 

წვრილმან ამბებს უკირკიმალებდა. მომავალს ვერ ხედავდა 

და, ცხადია, არც ითვალისწინებდა სრულიად არ ესმოდა 

მცენარეთა ცხოვრება, მცენარეები კი, ნევსკაიას აზრით, ადა- 

მიანებივით უნდა ჰყვარებოდა მეცნიერს. 

ლაპშინი თამამ აზრს უფრთხოდა; სილაღე, შემოქმედები- 

თი წარმოსახვა აკლდა. ხელოსანი-მეცნიერი, კარჩაკეტილი 

· სპეციალისტი იყო. 

ერთადერთი, რითაც, ნევსკაიას აზრით, ვარჯოდჯა ლაპში- 

ნი, –-– ის იყო, რომ შესანიშნავად დაჰყავდა მანქანა. 

წერით მეტისმეტად გრძლად და მოსაწყენად წერდა. ლაპა- 

რაკი კიდევ უფრო მოსაწყენი იცოდა. ბრტყელ-ბრტყელი. 

გატყლარჭული სიტყვები უყვარდა, რასაც ძველი მეცნიერები 
მაღალ კულტურულობად სთვლიდნენ. ვისაც ცოდნას, ვერ 
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შეატყობდა, ლაპშინი ცერად დასცქეროდა, არარაობა ყოფილ- 

ხარო, აგრძნობინებდა. | 

როცა ნევსკაიამ იმ წერილების კითხვა დაასრულა, ლაპ- 

შინმა ჰკითხა: რას იტყვითო. ნევსკაიამ პასუხის ნაცვლად 

მეორე დღეს პუშკინის ტომი მოუტანა, გადაუფურცლა და 

წააკითხა: 

„მთაგონება გეომეტრიაში არანაკლებ საჭიროა, ვიდრე 

პოეზიაში“. 

ლაპშინს კრინტი არ დაუძრავს. , 

ევკალიპტის თესლზე რომ მუშაობდა, ნევსკაიას ხშირად 

უფიქრია: ნეტავი ერთი დამსვა და წიგნი დამაწერინა ამ 

შესანიშნავ ხეზეო. მან „სიცოცხლის ხის“ თითქმის ორასივე 

სახეობა შეისწავლა და ახლა იმაზე ოცნებობდა, რომ მკით- 

ხველისთვისაც გაეგებინებინა ევკალიპტის უჩვეულო თვისე- 
ბათა ამბავი. 

ტროპიკულ მცენარეთა შორის ნევსკაიას ყველაზე ძვირ- 

ფას. ხედ ევკალიპტი მიაჩნდა –– „ტყეთა ალმასი“ ტყუილად 

როდი ჰქვიაო. 

ორ წელიწადმი კოლხეთის ევკალიპტმა შვიდ მეტრამდე 

აიყარა ტანი. ზოგიერთი ძველი ევკალიპტი ასორმოცდაათი 

მეტრი სიმაღლისა იყო, კაცი თვალს ვერ აუწვდენდა.  „; 
მარტო სიმაღლეში კი არა, ევკალიპტები სიგანეშიც მიდი– 

ოდნენ. ცოტა ხნის წინათთ მნევსკაიამ ევკალიპტის ჯ-ირკზე 

წლიური შრეები გაზომა, სამ სანტიმეტრზე ნაკლები შრე ვერც- 

ერთი ვერ იპოვნა. 

ნევსკაიამ იცოდა, რომ ერთი ხუთწლიანი ევკალიპტი უფ- 

ტო მეტ მერქანს იძლეოდა, ვიდრე ორასწლიანი ნაძვი და



ფიჭვი! ხან თვითოხაც კი წარმოუდგენლად მიაჩნდა ეს ამბა- 

ვი, მაგრამ ნამდვილად ასე იყო. 
ევკალიპტის ქვასავით მაგარ მერქანს არც ჭია უჩნდება 

და ნირს ვერც დრო უცვლის. ის არც მიწაში ლპება და არც 

წყალში. 

ნევსკაიას ჩოპის მონაკოლი მოაგონდა. იმ იალქნიან ხო- 

მალდებს, რომლებსაც ევკალიპტის ანძები ჰქონდათ, ყველაზე 

საშინელი გრიგალიც კი ვერაფერს აკლებდაო. 
„აი მოსკოვში სულ ევკალიპტი უნდა დააგონ! ო, რა შე- 

სანიშნავი იქნებოდა!“ –– ფიქრობდა ნევსკაია. 

ევკალიპტმა ჩრდილი არ იცის, ჭაობის ამოსაშრობად უკე- 

თესი ხე არც არსები-ბს, რანაირ მიწაშიც უნდა ჩაფლა; მაინც 

იხარებს, რასაც ფესვებით წყალს იწოვს, ფოთლებით გამოჰ- 

კოფს. კოღოები ვერ იტანენ ევკალიპტის ფოთლის სუნს. 

ევკალიპტი მალარიის პირველი მტერია, ტროპიკულ ქვეყნებ- 

ში ალბათ ამიტომ ეძახიან „სიცოცხლის ხეს“. 

ბინდი ჩამოწვა. ნევსკაიამ თავი ასწია და საათს შეხედა. 

ხუთი საათი იყო, ნეტავი ასე აღრე რა:5 ჩამობნელდაო, 

გაიფიქრა ქალმა და ფანჯარაში გაიხედა. ზღვას შავი ღრუ- 

ბელი აწვა. შორით ქუხილის ხმამაც მოაღწია. მალე ქარმაც 

წამოუბერა და ააშრიალა ბაღი. , 

–- წარღვნა იქნება, –– გარედან ვიღა კის ხმა მოისმა. 

იმ წუთას ელვა გადაიგრაგნა ცაზე. მერე, თითქოს უზარ- 

მაზარი ოქროსფერი მინა დაიმსხვრა, ისე დაქუცმაცდა. ბა– 

ღის ერთ მხარეს, სადაც უამრავი ლიმონი იდგა, ნევსკაიამ 

ალაგ-ალაგ ცეცხლს მოჰკრა თვალი. არა, ეს ცეცხლი, კი არა, 
ალბათ ლიმონის კუნწულებიაო, –– ფიქრობდა ქალი. 
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ქარმა ფანჯარა მიაჯახუნა, ფარდა ააფრიალა და კვლავ 

გარეთ გაიჭრა. წელანდელზე უფრო მაგრად გაიელვა და 93% 
დაიგრუხუნა, თითქოს ცა ჩამოინგრაო. 

ნევსკაია შინ წასასვლელად აჩქარდა. წარღვნას, ვინ იცის, 

იქნებ ორი დღე-ღამეც არ გადაეღო... 

მიჰყვებოდა ნევსკაია ქარიან ქუჩას და ისევ წეღანდელ 

ელვაზე ფიქრობდა. აი სწორედ იმ ელვისფრად ეჩვენებოდა 
კოლხიდის მომავალი. 

ჩოპი შინ დახვდა მალე კოკისპირული წვიმა დაიწყება, 
ბარომეტრი ეცემაო, თქვა ჩოპმა. 

ღამით წვიმა არ მოსულა და, გათენდა თუ არა, ნევსკა- 

იამ ჭალადიდს წავლა გადაწყვიტა. ვიდრე დელგმა დაიწყე– 
ბოდეს, დაბრუნებასაც მოვასწრებო. 

ბრინჯაოს ბიუსტი 

გაბონია ჰიპოკრატეს კითხულობდა. თავისუფალ დროს 
მეცნიერულ შრომასა წერდა კოლხიდაზე და ამიტომ ახალი 

დროის გეოგრაფოსებთან ერთად სტრაბონს, ჰიპოკრატეს და 

ჰომეროსსაც სწავლობდა. 

გაბუნხა ირწმუნებოდა ტროადის ომისდროინდელი 

ამინდის რუკა „ილიადაში“ ბრწყინვალედ არის დამუშავებუ- 

ლიო. ჰომეროსი ყველაფერს ზუსტად აღწერს, რა დროს რა 
ქარი ჰქროდა, არც ღრუბელთა მოძრაობა გამოჰპარვიაო. ერთ- 
ერთმა ჩვენმა მეცნიერმა ჰომეროსის მიხედვით იმ შორეული 

დღეების ატმოსფერული წნევის ცნობაც კი შეადგინა და გა- 
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მოარკვია, რომ არქიპელაგზე თურმე გადაუვლია ციკლონს, 

რომელსაც აქეველთა ხომალდები დაუმსხვრევიაო. 

„ქვეყანა, რომელსაც ჩაუდის მდინარე ფაზისი (რიონი), – – 
კითხულობდა გაბუნია, –– არის ჭაობიანი, ცხელი, ნოტიო და 

შემოსილია ტყით. მთელი წლის განმავლობაში იქ კოკისპი- 

რული წვიმები იცის. იქაური მკვიდრნი ჭაობებში ცხოვრო- 

ბენ. წყალში იშენებენ სახლებს ხისას ანუ წნელისას. ამ ქვე- 

ყანაში ბევრი არხია; შიგ უყრიათ მთლიანი ხისაგან ამოხვე- 

წილი ნავები და ამ ნავებით უვლიან გარშემო თავიანთ ად- 

გილ–მამულებს. ხმარობენ წვიმის წყალს, დუბელასა და სიცხი- 

საგან აშმორებულს. ამ ქვეყანაში, ზამთარ-ზაფხულს შორის 

დიდი გარჩევა არ არის სითბო- სიცივის მხრივ. იცის ზინა 

ქარი, მაგრამ ხშირად ქვენა ქარიც უბერავს, ფრიად ძლიერი, 

ცხელი და უსიამღვნო. ამ ქარს „კენხრონს“ ეტყვიან“. 

–- „ხმარობენ წვიმის წყალს, დუბელასა და სიცხისაგან 

აშმორებულს“, -– გაიმეორა გაბუნიამ და "შეიკურთხა. ამ 

წყლის სოდის გემოს ახლაც გრძნობდა. .დარწმუნებული იყო, 

რომ ციებაც ამ წყალმა შეჰყარა. 

გაბუნიათს წამოდგა და ფანჯარა გამოაღო. დახუთულ 

ჰაერში ვანილის სუნი იდგა. წარღვნის წინ ყოველთვის ასე 

იცოდა ხოლმე. 

„ცოტაც და დაიქუხებს“, –– გაიფიქრა გაბუნიამ და წიგნი 

გადაფურცლა. მ 
ოთახში სამუშაოთა მწარმოებელი მიხა შემოვიდა ის 

მოუსვენრად აცეცებდა თვალებს და დაბებკილ ჩოხა-ახალუხ- 

ზე ხელს ისვამდა. მერე ბარომეტრთან მივიდა, მინას ყვითე- 
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ლი ფრჩხილი მიუკაკუნა, თვალები მოწკურა და ცოტახანს 

გაოგნებულივით იდგა: ბარომეტრი დაბლა-დაბლა იწევდა. 
–- წარღვნა წამოვა. სუნი გესმის? ––- თქვა მიხამ და კბი– 

ლები გამოაჩინა. ხასიათი ჰქონდა ასეთი, რაც უნდა მძიმე 

რამ განეცადა, მაინც გაიღიმებდა. ალბათ ამიტომაც ამბობ- 
დნენ, ვაჟკაციაო. 

– - მთით დაქანებულ წყალს რა შეაჩერებს შალიკო? 

ყველაფერს წალეკავს. 
გაბუნია ხმას არ იღებდა. 

–- ის ქერა ინგლისელი ჯერაც არ ჩამოსულა, –– თქვა 

მიხამ და ბარომეტრის მინაში თავისთავს, დააცქერდა. –- ამ 

ოხერმა ციებამ იადონივით გამაყვითლა. 

გაბუნიამ თავი ასწია. ჩანგრეული არხი მოაგონდა. უექს- 

კავატოროდ ვერაფერს გახდნენ. ექსკავატორს კი ერთი მთა–- 

ვარი ნაწილი აკლდა. იმ ნაწილის მოსატანად გაგზავნეს სიმა 

ქალაქში, მაგრამ ჩამოსვლა აღარ იღირსა. 
–- მარტო ციებიანმა ხალხმა აბა რა უნდა ქნას? –– წაი- 

დუდუნა მიხამ და ოფლი მოიწმინდა. 

ჰაერი აბანოს მძიმე ორთქლივით აწვა ქვეყანას. მიხა ერთ 

ადგილას ვეღარ ისვენებდა. 
–- რაღაცა უნდა ვიღონოთ, –– უპასუხა გაბუნიამ და შუბ- 

ლი მოისრისა. _ 

სიცხითა და მიაზმით გათანჯულ ტყეებს გალურსული, 

ტყვიისფერი ცა გუმბათივით დასწოლოდა თავს. 

ჰაერს მოახლოებული წარღვნის სუნი გაუჯდა. 

-- მაშ ასე. –– გაბუნიამ ჰიპოკრატეს წიგნის ყდაზე ფანქ- 

რით ჩვეულებისამებრ ხელდახელ გამოიანგარიშა. –– ორ 
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საათში წარღვნა პირს მოიხსნი. სამ საათში მთებიდანაც 

ჩამოვა წყალი. იქსკავატორის ის ნაწილი სამ საათში როგორ- 

მე უნდა დავამზადოთ ჩვენს საველე სახელოსნოში. დამზა- 

დება ჯანდაბას, იქნება მოვასწროთ კიდეც, მაგრამ რისგან 

უნდა დავამზადოთ? ბრინჯაოა საჭირო. 

გაბუნიას ტანში ამცივნებდა. თავშიც თათქოს კოღოები 

უზუზუნებდნენ. ნეტავი ერთი დამაწვინა და თბილ ლოგინში 

ჩამათბუნაო, ფიქრობდა გაბუნია, ( 

ქარმა დაუბერა, დაერია ტყეებს, საშრეალ-ააფორიაქა და 

მერე ისევ სამარისებური დუმილი ჩამოვარდა. 

–- ყველანი იმ ჩანგრეულ ადგილთან გაიყვანე, მეხუთე 

პალობზე! –– ხრინწიანი ხმით თქვა გაბუნიამ. –– დიდიან-პატა- 

რიანად, ქალებიც წამოვიდნენ, არა უშავსრა! თანაც ბრინჯაო 

უნდა იშოვნო როგორმე. 

–- კარგი! ––- მიხამ თავი დაიქნია, –– ჭალადიდამდე შვიდი 

ვერსია, იქ, სადგურში, ერთი ბრინჯაოს ზარი მეგულება. 

თუ იტყვი, წავალ, ისე ჩამოვხსნი, კაციშვილი ვერ გაიგებს. 

_. –– სისულელეა! –– ხელი ჩაიქნია გაბუნიამ. – უნდა ვიჩ- 

ქაროთ! ყველანი მეხუთე პალობზე გაიყვანენ. აბა, ჰა! 

მიხა გარეთ გავარდა, ერთ წუთსაც ·არ გაევლო, რომ გა- 

ბუნიას საგანგაშო რეკვის ხმა და ყვირილი შემოესმა. მი5ა 

რკინის კეტს ურტყამდა ბუფერს, ზარის ნაცვლად რომ ხმა- 

რობდნენ ხოლმე, და ცივი ხმით ყვიროდა: 

–– ყველანი მეხუთე პალობზე! მეხუთე პალობზე! 

თავზე ტომარაწამოხურული მუშები თვალისდახნამხამებაში 

გამოცვივდნენ ფიცრულებიდან და არხისაკენ მოჰკურცხლეს. 

ჩაწნულ-ჩახლართულ ტყეში სირბილი ეგრე ადვილი როდია-––- 
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ხან რას წამოჰკრავდნენ ფეხს და ხან რას, ნიჩბებს კი წკრი- 
ალი გაჰქონდათ. 

გაბუნიამ ენაზე ქინაქინა დაიყარა, დააყოლა წყალი და 

ბრეზენტის გახევებული საწვიმარი მძიმე-მძიმედ წამოისბსა. 

გრძნობდა, რომ სახე უხურდა. : 

მერე ფანჯარაში გაიხედა. ღრუბელი შავი კედელივით 

მოიწევდა დასავლეთის მხრიდან და უკვე აჰფარებოდა მზეს. 

ღრუბლის ცალი მხარე ხრჩოლავდა. ბოლი მწვირიანი ბამბის 

ნაგლეჯებსა ჰგავდა. ტყეები სდუმდნენ. გაბუნიას თავი უბ- 

რუოდა, საფეთქლები სტეხდა. 

„ალბათ ქინაქინამ მიყო!“ –– გაიფიქრა გაბუნიამ და ”შუბ- 

ლი მოისრისა, თითქოს აბეზარი აზრი რამ უნდა მოიშოროსო. 

„რა ვქნათ, როგორ მოვიქცეთ? ეს ხალხი საქმის ნახევარ– 

საც ვერ აუვა. მარტო მიხამაც რა ქნას. აბაშიძე გულიასთან 
და მუშებთან ერთად ნედოარდის ძველ არხზე წავიდა, ჭაო- 

ბებს იკვლევს. წარღვნამ თუ მოუსწრო, ცუდად იქნება საქმე“. 
საფიქრალი ნამდვილად ჰქონდა. მიხას ამარა ბევრს ვერა- 

ფერს გახდებოდა. მიხა მხდალი, ლაჩარი კაცი იყო. სახელი 

კი არ აკლდა. ომის დროს გერმანელთა კრეისერ „გებენისა–- 

თვის“ დაჟანგებული „სმიტითა და ვესონით“ აეტეხა სროლა. 

„გებენი“ ნავსადგურს მისდგომია და ცეცხლი დაუშენია. იმ 

ბაზარში, სადაც მიხა თამბაქოთი ვაჭრობდა, ალიაქოთი ატე- 

ხილა. მიხას რევოლვერი ამოუღია და შვიდჯერ უსვრია ჯავ–- 

შნიანი კრეისერისათვის. ტყვიებს კრეისერამდე არც მიუღწე- 

ვია: შორს მდგარა. მიხა შიშს აუტანია, თავისი ჭკუით კი 

ვითომ ქალაქს იცავდა. 

მიხას რომ გაუსვრია, კრეისერს სრულიად შემთხვევით 
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შეუწყვეტია ცეცხლი ღა წასულა. იმ ამბის მერე მთელმა 
ფოთმა ვაჟკაცად დასახა მიხა, მაგრამ გაბუნიამ იცოდა, რა 

ვაჟკაციც იყო. ნდობა არ შეიძლებოდა. წავალ, ზარს მოვი- 

პარავო, ისიც იმიტომ თქვა, რომ ტყიდან უნდოდა გაქცეუ- 

ლიყო. იქნებ წარღვნამ მართლა წალეკოს სადგური, წავიდე, 

სადმე გავასწროო. 

ის ოხერი ქერა ინგლისელიც ალბათ მუცელს გადაჰყვა ქა- 

ლაქში და ექსკავატორის სათადარიგო ნაწილი დაავიწყდა. 

„რა ამბავია ჩემს თავს? –– გაბუნიას შეამცივნა. მოეჩვენა, 

რომ რაც ასე იჯდა, ერთმა საათმა განვლო, თუმცა ორ წუთ- 

საც არ გაევლო. –– ავდგე, წავიდე სახელოსნოში, იქნება ცო- 

ტა ბრინჯაოც ვიშოვნო“, 

ფეხის თითებიდან წამოსული ტკივილი ახლა ხერხემალში 

გაუჯდა. გაბუნია ბარბაცით გავიდა პარმაღზე. 

დასავლეთს თვალი მოავლო. ტყეებს უკუნი დასწოლოდა 

თავზე. სადღაც შორს ყრუდ გუგუნებდა მიწა და თითქოს 

თრთოდა კიდეც. იტყვი, კოლხიდისკენ ერთად ათი ოკეანე 

დაიძრაო, ისეთი ავბედითი ხმაური იდგა. თოვლივით მოქათ- 

ქათე ელვა ჭაობებში ჩაიკლაკნა და ჩაილეწა. 

სწრაფად ჩამობნელდა, მაგრამ არცერთ ფიცრულში სინა- 

თლე არ აციმციმებულა: მუშები არხზე იყვნენ. 

გაბუნია საველე სახელოსნოსკენ წადგა. უცებ ძახილი 

შემოესმა და მიიხედა. ბინდი სულ უფრო ხშირდებოდა. ქარი 

· აღმა-დაღმა დააფრიალებდა რუხი ღრუბლების ფთილებსა და 

ხმელ ფოთლებს. 
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გაბუნიამ შუბლი მოიჭმუხნა და ისე დაკვირდა. ნევსკაია 

იცნო. ტყე-ტყე სიარულში ჩექმები დაჰფხაჭნოდა, საწვიმარი 
შემოჰხეოდა. 

–- მეშინოდა, სადგურიდან ვეღარ ავალ-მეთქი, –– თქვა 
ნევსკაიამ, თან სუნთქვა ეკვროდა. –– იქით აღარ მინდა გავი- 

ხედო, –– ცოტა ხანს ღრუბელს მიაშტერა თვალი,'–– გული 
მიკვდება. 

გაბუნიამ უნდომანდოდ გაიღიმა, 

–- ჩემთან წადით. აგერ იმ ფიცრულში, ანტენა რომ ადგას. 

–- გაუციებიხარ, –- თქვა ნევსკაიამ. –– რა მოხდა, ხალხი 
სადღაა? 

-- ყველანი არხზე არიან. ექსკავატორს ვერ ვამუშავებთ. 

„აღარც ნაწილები ჩანს და აღარც აბუეტი სიმა, ქალაქიდან 

ჯერაც არ დაბრუნებულა. მიბრძანდით, მე არლავე მოვალ. 

ცოტა უდრო-უდროოდ კე ჩამოხვედით. 

გაბუნიამ შეამჩნია, რომ ნევსკაია შეკრთა, ეწყინა, გული 

დასწყდა –– ასეთ შეხვედრას არ ელოდა, 

– წადით ფიცრულში! -- თითქმის დაუყვირა. –– დამე- 

ლოდეთ, ახლავე მოვალ. 

ნევსკაიას ხმა არ ამოუღია, მიბრუნდა და ფიცრულისკენ 

წავიდა. წარბები შეეკრა, ტუჩები უთრთოდა, ვითომ რა, 

მარტო მაგ აყლაყუდამ იცის ბარისა და წერაქვის დაკვრა? აბა. 

გამოვიდნენ და ნახავენ რომელს დაუდებს ტოლს, რაინდებადღ 

მოაქვთ თავი! 

ქალი ფიცრულთან შედგა და არხისკენ გაიხედა, უსიერ 

ტყეში მდინარესავით რომ შეჭრილიყო და ორმოცდაათ კი- 
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ლომეტრზე მიიკლაკნებოდა. არხის წყალში მოქუფრული ცა 

და შავი ღრუბლები არეკლილიყვნენ. 
ანაზდად, უცხო რამ ფრინველმა ისე ახლო ჩაუქროლა 

ნევსკაიას, რომ კინაღამ ფრთა გაჰკრა. ფრინველი წარღვნის 
შიშით მთისკენ მიფრინავდა. 

ნევსკაია ფიცკრულში შევიდა. გაბუნიას ოთახში სპირტის 
ჭრაქი ენთო და ცისფერი შუქი იდგა. ქალმა თვალი მოჰკრა 
წიგნებს, ბარომეტრებს, მძიმე საჭაობე ჩექმებს, რუკებსა და 

ლენინის პატარა ბიუსტს, გაურანდავ ხის თაროზე რომ იდგა. 

ქარმა ფანჯრები მოაჯახუნა. ტყეები შეირხნენ და ყრუდ 
აბუხუნდნენ. ქარს უძალიანდებოდნენ, არ უნდოდათ მიწაზე 

გართხმულიყვნენ. 

კარი გაბუნიამ შემოაღო, სახეზე მიწისფერი ედო, თვალე- 

ბი მინასავით უბრჭყვიალებდნენ. 

– ყური დამიგდეთ, -- სწრაფად და გაუგებრად თქვა გა- 
ბუნიამ, –– მარტო ასმა მუშამ... დიახ, მხოლოდ ასმა კაცმა, და 

მე და თქვენ უნდა გადავარჩინოთ კოლხიდის მთელი,ეს ნაწი- 

– ლი. ირგვლივ, ათი კილომეტრის მანძილზე, შეიძლება უფრო 

მეტზეც, კაცის ჭაჭანება არ არის... ექსკავატორი არ მუშა- 

ობს... რა ვუყოთ, მარტო ჩვენი ხელების ამარა დავრჩით. 

არც ბრინჯაოა. ვეღარც ინგლისელი მატროსი მოგვისწრებს, 

ათ წუთში მერეხზი წამოუშენს. გავუძლებთ? 

–- რომ არ გაციებდეთ, ალბათ ამას არც შემეკითხებო- 

დით, –– ეშმაკურად უპასუხა ნევსკაიამ. –– გულისგასახეთქი 

არაფერია. ყველაფერს ეშველება. 

გაბუნიამ ბრაზიანად გაიცინა. 
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_- გულისგასახეთქი არაფერია? –– მიყვარს თქვენი რიხი. 

ნამდვილად გეუბნებით, მიყვარს!.. აბა, მაშ წავიდეთ! 

ელვამ გაანათა და ფიცრის თაროზე გაბუნიამ ლენინის 
ბიუსტს მოჰკრა თვალი. ლენინს ოდნავ მოეჭუტა თვალები და 

იღიმებოდა. 

გაბუნიას ხელი მაგრად ჩაეჭიდა მაგიდისათვის და ისე 
იდგა. თვალთ უბნელდებოდა. 

–- ბრინჯაო, –– ნელა, ხავილით აღმოხდა გაბუნიას. –– რა- 

ღა სხვაგან დავეძებდი, აქ არ ყოფილა! 
ბიუსტი ხელში აიღო და გაიცინა, ნევსკაია შეშფოთებული 

უცქეროდა გაბუნიას ალბათ ჭკუაზე შეიშალა უბედურიო. 

გარეთ ხშირი ბინდი იწვა და წვეთებს რაკარუკი გაჰქონ- 

დათ. წარღვნა თითქოს ფეხს ითრევდა. 

–– გადადნობას, მასრის ჩამოსხმასა და ”შემოჩარხვას, 

სულ ცოტა, სამი საათი მაენც უნდა. სხვა გზა არ არის, –– 
ხმადაბლა თქვა გაბუნიამ, თან ბიუსტს ათვალიერებდა. –– ჩემს 

ადგილას ისიც ამასვე იზამდა. 

–- ვინ „ის?“ -- ჰკითხა ნევსკაიამ. 

გაბუნიას არაფერი უპასუხნია. სწრაფად გავიდა გარეთ, 

საველე სახელოსნოში შერგო თავი და ბრინჯაო გავარვარე–- 

ბულ ქურაში ჩააგდო. 

ორმა მეგრელმა მუშამ პირქუშად შეხედა გაბუნიას არ 

მოეწონათ, განზე -გადგნენ. ყველაფერი დაინახეს, მაგრამ ხმა 

არ ამოუღიათ, ორივენი მოღუშულიყვნენ. 

გაბუნიამ მოკლედ მოუჭრა, თვალის დახამხამებაში მასრა 

დაამზადეთ და რაღაც უნღა დაგიჯდეთ, ექსკავატორ- 

თან მიიტანეთო. 
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–- კარგი! –– ძველმა მჭედელმა თავი დაუქნია გაბუ- 
ნიას. –– ფიქრი ნუ გაქვს.. მშვიდად იყავი! 

თითქოს ამ სიტყვებს უცდიდაო, ცამ პირი მოიხსნა. ოც 

ნაბიჯზე აღარაფერი ჩანდა, მარტო წარღვნის გუგუნი ის- 

მოდა. 

გაბუნია ძლივს მიიკვლევდა გზას თავისი ფიცრულისაკე§. 

ფეხი უსხლტებოდა, იგინებოდა. წამით ისიც კი მოეჩეენა, 

ოომ ქვეყანა ყირამალა დადგა და სანამ ცადასული შავი 

ზღვა ჩამოიცლებოდა, ორმოც დღესა და ორმოც ღამეს უნდა 

გაევლო. 

ნევსკაია გულისფანცქალით ელოდა გაბუნიას წარღვნა 
არახუნებდა სახურავს და ფანჯრის“მინებზე მელნისფერი წყა- 

ლი წურწურებდა. , 
ნევსკაიამ ნავთის ლამპა აანთო. სწორედ ამ დროს დარეკა 

ტელეფონმაც. 
ყურმილში აღელვებული კაცის ხმა ისმოდა: 
–– ქვალონიდან გელაპარაკებით! მთებიდან წყალი დაიძრა, 

შალიკო. გყავთ თუ არა ხალხი მეხუთე პალობზე? 
–- გვყავს, გვყავს! –- ჩასძახა ნევსკაიამ. 

ტელეფონი დადუმდა, პასუხი აღარავის გაუცია. 

ნევსკაიამ ჩამოჰკიდა ყურმილი. და მიხვდა. –– გაბუნიას- 

თან და იმ ას მუშასთან ერთად მოწყვეტილი იყო სამყაროს. 
ვინმე მშველელი გაგვიჩნდებაო, ამის იმედი ტყუილად ექნე- 

ბოდათ. 

წარღვნა არ ცხრებოდა, სულ უფრო დაბალ ნოტს იღებდა, 

ავად შფმაგდებოდა. ღრუბლებს ხანდახან ელვის ათინათი 
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გადაჰკრავდა ხოლმე და გრუხუნებდა ხევებში ჩაჩეხილი, 

მთებზე გადამსხვრეული ჭექა-ქუხილი. 
ნახევარ საათში ნევსკაია და გაბუნია უკვე მეხუთე პალობ- 

ზე იყვნენ. – 
უკუნში წარღვნის შხუილი და მუშების ხორხისმიერი 

ძახილი ისმოდა. ფარნები არა ჰქონდათ. ერთადერთი რაც 

იყო, ექსკავატორზე ენთო შუქნეშანი, მაგრამ ექსკავატორი 

არ მუშაობდა. 

მუშები ალალბედზე. სთხრიდნენ. ყველანი ერთად ქშინავ– 

დნენ, იფურთხებოდნენ და ისე გამწარებული იქნევდნენ 

ნიჩბებს, გეგონება ომში არიან, ცეცხლი დაუშინეს და მიწაში 

ჩაძრომას ლამობენო. ირგვლივ თითქოს აღარც მიწა იყო, 

აღარც ცა და ჰაერი, აღარც ტყეები, მხოლოდ პირველყოფი- 

ლი ქაოსი თუხთუხებდა. 

გაბუნიამ ჯგიბის ფარანი აანთო და არხში ჩარჯობილ ლარ- 

ტყას მიაშუქა. წყალს ძირფესვიანად ამოგლეჯილი ხეები მიჰ- 

ჭონდა. 

–- მიხა!––გასძახა გაბუნიამ.-–რამდენს მატულობს წყალი? 

–- წუთში ორ-ორ სანტიმეტრს, –– უკუნიდან უპასუხა მი- 
ხამ და არხის ნაპირს ჩაბჟქუტული ფარანი მიანათა. 

მიწაყრილის წვერამდე წყალს ორი მეტრი აკლდა“ 

გაბუნიამ ივარაუდა, ნახევარ საათში წყალი ნაპირებს 

გადაევლებოდა, გადარეცხავდა მიწაყრილს, მიაწყდებოდა 
ტყეებს და ლაფიან ტბად აქცევდა კოლხიდის მთელ ამ მხა- 

რეს, ხორგა რომ ერქვა. 

გაბუნია სიცივისაგან აძაგძაგდა. საწვიმრიდან წყალი წურ- 

წურით ჩამოსდიოდა, ჩექმებს ჭყაპაჭყუპი გაჰქონდათ. თავი- 
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დან კეპი მოიძრო და ტალახში ისროლა: წყლით გაჟღენთილი 
ისე დამძიმდა, იტყოდი თუჯისააო. 

ნევსკაიაც იმ მუშებივით იქნევდა ნიჩაბს, სახეზე თმა ჩა- 

მოეშლებოდა ხოლმე და სუნთქვას უშლიდა. თავზე თიხიანი 

ხელი რომ გადაისვა, გალიპული თმა შედგა და თითქოს შვე– 

ბა იგრძნო. 

ნევსკაიას ყველაფერი ერთად ესმოდა –– გულამოვარდნი- 
ლი მუშების ქშენაც, ნიჩბების ხმაურიც, სველი: მიწის ზღარ- 

თანის ხმაც, მიხას ძახილიცა და გაბუნიას სწრაფი, ხორხის- 
მიერი ლაპარაკიც. ხანდახან ქარი და წარღვნა ისე დაეტაკე- 

ბოდნენ ხოლმე ზურგში რომ ნევსკაა თავს ვეღარ 

იმაგრებდა. 

მიწაყრილი თანდათან ჩამოირეცხა შრომა უსარგებლო 

ჩანდა. 
მოულოდნელად წყალი ბოროტად აშიშინდა არხში. გაბუ- 

ნიამ კვლავ ლარტყას მიანათა ლარტყის ირგვლიგ წყალს 

ქაფი მოეგდო და თვალდათვალ მატულობდა. 

–- ხეებმა ჩახერგეს! –– დაიყვირა გაბუნიამ. –- მიწა ჩაიმ- 
ზღვრა. 

მერე ბაიდასკენ გაიქცა. თიხაში, როგორც ყინულზე, ისე 

გასრიალდა, ცქვიტად ჩახტა ნავში. ინჟინერს მიხა და რამდე- 

ნიმე მუშაც მიჰყვა. 
–- ცულები! –- გასძახა გაბუნიამ. 
მეგრელები ლომებივით მუშაობდნენ. ბაიდა ადგილს მოს- 

წყდა, დაბროწიალდა და უკუნში შთაინთქა. 
–- ნეტავი მოასწრონ და ამოწმინდონ! ნეტავი მოასწრონ, 

– დუდუნებდა ნევსკაია და თან მიწას გვერდზე ჰყრიდა. 
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წყალი ბუშტებით ივსებოდა შორს ნაგვიანევი ელვა 
გაკრთა. 

ხევსკაიამ თვალი მოჰკრა, ნაცრისფერ ზღვას, ცით რომ 

იღვრებოდა, ადამიანებს, თიხაში რომ იყვნენ ამოგანგლულნი 

და კოჭამდე წყალში იდგნენ, ცოფიან ტალღებს, ცოტაც და 
მიწაყრილს თავს რომ გადაევლებოდნენ. ზოგიერთ ადგილას 
ისე მოეჩვენა რომ წყალს უკვე გადაევლო მიწაყრილი- 

სათვის. 

ზღვით წამოსული ჭექა-ქუხილი მთებს დაეჯახა და ცა 
ერთიანად შეაზანზარა. წარღვნამ იმატა თიხას შავმა 

ჩრდილმა გადაუარა, ფეხებში სწვდა ადამიანებს და დააბა“- 

განავა. პატარა ბიჭმა, ნევსკაიასს გვერდით რომ იდგა, ნიჩა- 

ბი დააგდო და აქვითინდა. 
–- დავიღუპეთ! აღარაფერი გვიშველის! –– ყვიროდა ვი- 

ღაცა. 

ქვევით, არხზე, ცულების ხშირი კაკუნი ისმოდა: გაბუნია 

და მუშები ჩამხღვრეულ ადგილს სწმენდნენ. 

–- რა მოხდა? –– დაიძახა ნევსკაიამ. 

–- კაცი ჩავარდა წყალში, –– რუსულად უპასუხა ხმამ. –– 

იმუშავე, ქალო, რა გალაპარაკებს! 

თითქოს სულს ებრძვიან, ყველანი ერთიანად იღუპებიანო, 

ისეთი ხროტინი იდგა ირგვლივ. მიწა წებოსავით ეკვროდა 

ნიჩაბს და ბარს. ნევსკაიას თავბრუ ეხვეოდა. 

მერე გაბუნიას ხმა გაიგონა. ზევით ამოსულიყო, მუშებს 

ამშვიდებდა, ხუმრობდა კიდეც. ჩაწოლილი მიწა გაწმინდეს, 

მაგრამ წყალს დაკლებისა ბევრი არაფერი ეტყობოდა. 

გაბუნია მიწაყრილზე შედგა. მიწაყრილის წვერამდე ოცი 
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სანტიმეტრიღა აკლდა წყალს. გაბუნიამ ყური მიუგდო, წარღ- 

ვნა გადაღებას აპირებს თუ არაო. მაგრამ ღვარცოფი კვლავ 

წეღანდებურად შხუოდა. 

გაბუნიამ რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა მიწაყრილზე და 

ნახრამს წააწყდა. იმ ადგილას წყალი ჟონავდა. აი სწორედ აქ 

გადმოხეთქავსო, მთელი არსებით იგრძნო გაბუნიამ და მიხას 

გასძახა: 

–- აქეთ, მიხა, აქეთ წამოიყვანე ხალხი! 

მიხამ ჰაერში გაისროლა, რაც განგაშის ნიშნად იყო დათვ- 

მული. ხალხი გაბუნიასკენ გამოიქცა, თან ნიჩბებს ისე ურტყაძ- 

დნენ ლიანებს, გეგონება მუნჯ ძაღლებს იგერიებენო. 

გაბუნიამ პირი იბრუნა უკუნში ჩაძირულ ზღვისკენ, საი- 

დანაც მერეხი სცემდა, კბილები გააკრაჭუნა და მუშტიც კი 

მოუღერა წარღვნას. 

–- გადაიღებ, ისე ლამაზად გადაიღებ, რომ მზე მაღლა 

იქნება! –– ჩუმად თქვა გაბუნიამ და გაიცინა. მალარიამ თავ- 

გზა აუბნია, ის კი არა, ხანდახან ბოდვასაც დააწყებინებდა 
ხოლმე. 

მუშები ჩქარა-ჩქარა ბელტავდნენ ნახრამს. მიხამ „კვლავ 

გაისროლა გაბუნიასაგან სულ რამდენიმე ნაბიჯზე. მეორე ხას- 

რამიც ეპოვნა, იქიდან უფრო მეტი წყალი ჟონავდა. 

–- ყველაფერი ტყუილია! –– ჩაილაპარაკა გაბუნია“ და 

ფეხი ძლივს ამოაძრო თიხიდან. 

სიარული აღარ შეეძლო, დაბარბაცდა და ტლაპოში ჩაჯ- 

და, მაგრამ მოასწრო და მიწას ხელები დააყრდნო. ხელები 

განგან მიცურავდნენ. ერთი კი დააპირა, ავიქნევ და როგორმე 

ავდგებიო, მაგრამ ფეხები აღარ ემორჩილებოდნენ. რა უნდა 

94



ექნა, დაწვა მიწაზე და შეიკურთხა. ციება ისე აძაგძაგებდა 

და აბროწიალებდა, როგორც არხის წყალი დამპალ კუნძს. 

–- ვაჟკაცები ყოფილხართ... ციებიანო ბიჭებო... – წაი- 

ჩურჩულა გაბუნიამ და თვალები დახუჭა. –– მიხას არ უღალა- 

ტნია... 

მესამედ რომ გაისროლეს, გაბუნიამ ისიც გაიგო. მერე ვი 

ღაცამ ფეხი წაჰკრა და შეჰყვირა. ალბათ ნევსკაიას ქალიაო, 

იფიქრა გაბუნიამ, თან ხროტინებდა და ტალახს აფურთხებდა 

პირიდან. ვიღაცამ მხრებში მოჰკიდა ხელები და წამოსვა. 

ერთ წუთსაც არ გაევლო, რომ ღრიანცელი შემოესმა. მიხვდა. 

ალბათ, ხალხი გარბისო, ისეთი ჭყაპუნის ხმა იდგა. ხომ ვთქვი, 

წყალს გადმოუხეთქია, გულგრილად ფიქრობდა გაბუნია, ცო- 

ტაც და აქაც ჩამოაღწევს, ლაფიანი წყალი წამლეკავსო. 

თვალები რომ გაახილა, შეცბა. თვალისმომჭრელი თეთრი 

ვარსკვლავი დაინახა, მალე გრუხუნიც შემოესმა. ვარსკვლავი 

ტყიდან გამოცურდა. 

შუქნიშანი! 

გაბუნია წამოდგა. არც კი შეუმჩნევია, რომ ვიღაცა შესდ- 

გომოდა მხრებში და ფრთხილად ეჭირა. მარტო ვარსკვლავს 

უცქეროდა და ტიროდა. არა, ცრემლისა არ ერცხვინებოდა. 

მალარიამ და ამ გიჟურმა ღამემ არაქათი გამოაცალეს. ან 

არადა ცრემლს ვი5§ შეამჩნევდა მთლად თიხით მოგანგლულ 

სახეზე! 

ექასაკავატორს მუხლუხებზე თიხის მთა აეკრა, თუხთუხებ- 

და, მძიმე ბატარეასავით გრუხუნებდა და სწრაფად მიცოცაევ- 

და მეხუთე პალობისაკენ. ანძასავით აშვერილ ისარზე თვა- 
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ლისმომჭრელი ”შუქნიშაი ეკიდა. ამოუშვებდა ხოლმე 

ორთქლს და წივილ-კივილით მიიწევდა წინ. 

მუშები განზე გადგნენ, ექსკავატორმა თავზე გადაატარა 

თიხით სავსე უზარმაზარი ჩამჩა, მძიმედ ჩაყარა საგუბარში 

'და ნახრამი ხელად ამოავსო. 

ხალხის ერთიანმა შეძახილმა და ყიჟინამ თითქოს შეაჩერა 

წარღვნა. 
გაბუნია მკაფიოდ ხედავდა მაღლა აწეულ: ხელებს, მოთ- 

ხუპნილ სახეებს დაფხრეწილ საწვიმრებს. ისიც დაინახა, 

მეგრელმა ბერიკაცმა ათრთოლებული ხელები მანქანისაკენ 

რომ გაიწოდა. მერე წელამდე შიშველ სიმასაც მოჰკრა თვა- 

ლი. მკერდზე, სადაც სამი ნაიარევი ჰქონდა დაჭდეული, ახა- 

ლი ნაჭრილობევიც ეტყობოდა. სიმა ძლივძლივობით ატრია- 

ლებდა სახელურებს და სახითაც ძალიან გამოცვლილი ჩანდა: 

ყბები კოპებივით ამოსხდომოდნენ, თვალებს კი, იტყვი ჭუჭპ- 

რუტანებიდან იცქირებაო, იმნაირად აცეცებდა. 

გაბუნიამ გაიღიმა და სიწყნარისა თუ სიმშვიდის ხმა ჩაე– 

სმა. სიწყნარე კი მანამ იგრძნო, სანამ მიხვდებოდა, რაც 

მოხდა. I 

დელგმამ მოულოდნელად გადაიღო. განბანილი ტყეების 

ღრმა დუმილი გაწოლილიყო ირგვლიე. 

გაბუნია შეტორტმანდა და ცნობა წაერთვა. 

უპანასპნელი წყეალდიდობა 

პორტის რადიოსადგურის პატარა ოთახში თეთრი სინათლე 

ენთო. რადიო ჭრიჭინობელასავით ჭრიჭინებდა. მოღუშული 

რადისტი, მხრებს რომ ათამაშებდა წარამარა, ბათუმის ნავ- 
სადგურის უფროსს დეპეშას გადასცემდა:



„რიონი და კაპარჭინა ნაპირებიდან გადმოვიდნენ. მთელი 

ის წყალი ქალაქს წალეკვით ემუქრება. ჯერჯერობით მარტო 
ჩვენი ნავსადგური ასცდა წყალდიდობის ზონას. წყალი მატუ- 

ლობს, ქუჩებში ერთ მეტრზეა უკვე. სასწრაფოდ გამოგზავ- 

ნეთ ხომალდები და მცურავი საშუალებანი მცხოვრებთა გა- 
დასარჩენად“. 

სიმამ მხრები აიჩეჩა. გარეთ ქარიშხალი ჰქროდა თერთ- 

მეტი ბალის ძალისა. შავი ტალღები ჯებირებს გადაევლებო- 
დნენ ხოლმე და ნავსადგურში ღუზაჩაშვებულ ხომალდებს 

არწევდნენ. მერეხი იტყვი ტყვიამფრქვევის ცეცხლიაო, 
ისე სცემდა ნავსადგურის საწყობებს, ნაოჭიანი თუნუქი რომ 
ჰქონდათ აკრული. 

ჩოპი იღუშებოდა. ავბედითი დღე გათენდა ქრისტეფო- 

რიდი დილიდანვე სადღაც გაქრა და ნევსკაიას პატარა გოგო. 

ელოჩკა მარტო იყო. ჩოპმა ზღაპრების წიგნი გადმოუღო, 

მაგრამ კარგად იცოდა, რომ ელოჩკა არაფერს არ წაიკითხავდა, 

მალე მოიწყენდა .და ატირდებოდა. ამ ამბისა ჩოპს წინასწარ 

ეშინრდა. ან როგორ არ შეშინდებოდა, როცა გარეთ ქვეყანა 

იქცეოდა: ის კი არა, ტალღები ლამის ოთახში შეჭრილიყვნენ. 

„ცოტა დამაცადე, ჩამივარდები ხელში, შენს ჯავრს კი. 

ამოვიყრი,“ ––- ფიქრობდა ჩოპი ბერძნის ბიჭზე და ვეღარ 

ისვენებდა. მართლა თარსი დღე გაუთენდა! რადიოსადგურის– 

კენ რომ მიდიოდა, ორჯერ კინაღამ გველს დაადგა ფეხი. 

'წყალდიდობისაგან შეშინებული გველები ნავსადგურში მიი- 

წევდნენ და მარგანეცი რომ ეყარა, იქ იმალებოდნენ. 

ქვეწარმავალი, მეტადრე” გველი და ჯოჯო სძულდა ჩოპს. 
ი7. 

7. კ. პაუსტოვსკი



დამარილებულ სალამურა თევზსაც კი ვერ იტანდა დასანახა“ 

ვად. ამას ვიღა ჩიოდა, მალე, ალბათ, გარეული ტახებიც 

ნავსადგურს მოაწყდებოდნენ! 

რადისტმა დეპეშის გადაცემა დაამთავრა და ჰკითხა: 

–- როგორ არის საქმე, უფროსო? 

–- არა უშავს რა, –– უპასუხა ჩოპმა, –– ავიტანთ. · 

ჩოპს მესამე უსიამოვნებაც შეემთხვა “შუადღისას მანდა- 

რინით სავსე ორჩხომელი კლდეს შეემსხერა. ორჩხომელში 

მარტო ერთი ბერიკაცი იჯდა. ის, როგორც იყო, გადაარჩი- 

ნეს. გულარჯალმა ბერიკაცმა თავპირი წასჭამა ჩოპს, გინდა 

თუ არა, კატარღა გაგზავნე და, რაც მანდარინი დამეპნა, 

ააკრეფინეო. მისადგომი მანდარინით იყო სავსე, პაწაწინა 

ყვითელი ბურთებივით დაცურავდნენ. თურქი გულზე მჯიღს 

იკრავდა, არ შეგარჩენ, პასუხს სასამართლოში გაგებინებო. 

ჩოპს აინუნშიაც არ მოსდიოდა ბერიკაცის დადღანი. 

ბერძენ მეზღვაურებს, რომელთა ხომალდი მცურავ ტრაქ- 

ტირსა ჰგავდა –– ისე ყარდა ცხვრის ხორცისა და ყავის სუ- 

ნით, –– ეედროსთვის გრძელი თოკი მოებათ და ზღვაში მან- 

დარინებს იჭერდნენ. ხომალდი ირწეოდა, ტორტმანებდა და 

აჩენდა თავის ყვითელ, ჩექმისაგან გადახეხილ გემბანს. 

ჩოპს თვალში არ მოსდიოდა ბერძნული ხომალდები. ჯერ 

ერთი იმიტომ რომ, დაბინძურებულიაო, ამბობდა, და თანაც: 

ბერძენი მეზღვაურები ჭყატანა ფერს ეტრფიანო. ცისფერ 

მილზე ვეებერთელა ალისფერი ვარდი ან ვარდის მთელი 

თაიგული იყო მიდღლაბნილი. საერთოდ, იშვიათია ისეთი 

ბერძნული გემი, რომელსაც ათასნაირი ზიზილ-პიპილითა და 
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კუპიდონებით არ ჰქონდეს მილი მოხატული. აი ამას ვერ 

იტანდა ჩოპი. ეგენი მეზღვაურები კი არა, მელიმონეები 

არიანო, იტყოდა ხოლმე. 

ტელეფონმა დარეკა თუ არა, ჩოპი ყურმილს წასწვდა. 
შავი ქვის მისადგომიდან იტყობინებოდნენ რომ ჯებირის 

ბოლოს, სადაც ცოფიანი კატებივით დახტოდნენ ტალღები, 

ციმციმა ჩამქრალიყო. 

ჩოპმა შავი მაზარა ჩაიცვა და გარეთ გავიდა, ესღა აკლდა! 

ღამით, ვინ იცის, ქარიშხლისაგან დამფრთხალი რომელი გემი 

მისდგომოდა ნავსადგურს თავის შესაფარებლაფ; მაგრამ ციმ- 

ციმა თუ არ იქნებოდა, გზას ვერ. გაიკვლევდა, კბოდეს წააწ- 

ყდებოდა. 
ციმციმას შეკეთება კი არც ეგრე ადვილი იყო: ტალღა ჯე- 

ბირამდეც არ მიუშვებდა კატარღას –– ერთ წამში ხუთ ტონა 

წყალს მაინც ჩაასხამდა შიგ. 

ჩოპი ნავსაყუდელის ბოლომდე მივიდა. ციმციმა ენთო. 

ჩოპი დიდხანს უმზერდა. ციმციმა კვლავ ჩაქრა და ხუთ წუთს 

აღარ ანთებულა. ანთებით კი, ყოველ ათ წამში ერთხელ 

უნდა ანთებულიყო. 

მერე ციმციმა კვლავ აციმციმდა, როგორც წესი და რი- 

გია ისე, თუმცა მალე ჩაქრა. რაღაცაში იყო საქმე! 

ჩოპმა დურბინდი მოიმარჯვა» და კაცს მოჰკრა თვალი. ის 
კაცი ციმციმას აივანზე იდგა. 

ჩოპს სისხლი ყელში მოაწვა, ყველაფერი აირ-დაირიაო! 
მაინც როგორ უნდა მომხვდარიყო ის კაცი ციმციმაზე? მხო- 

ლოდ ერთი რამ შეიძლება ეფიქრა ადამიანს: ალბათ ჯებირს 

გაჰყვა, რაღაცამ გაიტაცა („ძალიან საინტერესოა, –– გაიფიქრა 
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ჩოპმა, ––.რამ უნდა მოხიბლოს ჯებირზე შემდგარი კაცი ქა–- 
რიშბლის დროს?“) და ვერც შენიშნა როგორ წამოადგა აგო- 

რებული ტალღა. უკან რომ მოიხედავდა, ტალღებით დაფა- 

რულ ჯებირს თვალს ვეღარ მოჰკრავდა, მეტი რა დარჩენოდა, 

ციმციმას აივანხე უნდა ამძვრალიყო. ტალღები აივნამდე“ 

ვერ აღწევდნენ. ' 
–- ვინ მამაძაღლი, უნდა იყოს, ნეტავი? –- წაიდუდუნა 

ჩოპმა, –– მაგის გულისათვის შეიძლება გემი კლდეს წააწყ- 

დეს. დაუდევრობაც ამასა ჰქვია! 

რაც იყო, იყო. მაგრამ ის“ კაცი ნაპირზე მაინც უნდა გად- 

მოეყვანათ. . 

ნავსადგურში ორადორი კატარღა იყო დარჩენილი, ყვე- 

ლა დანარჩენი ქალაქმი გაგზავნეს ხალხის გადასარჩენად. ჩოპი 

ერთ-ერთი კატარღით წავიდა ციმციმასაკენ თან ორი მატ- 

როსი წაიყვანა. გზამი სულ ცოფებს ჰყრიდა, საძირეში იღებ- 

და „სამგზისდამღუპველ კავკასიას“, კოკისპირული წვიმებისა 

და ამ ჩემი მოუსვენარი სამსახურის გარდა აქ არაფერი სიკეთე 

არ მინახავსო. 

კატარღა ძლივს მიადგა ქვის კიბეს და ჩოპმა ლანძღვა- 

გინებით ჩამოათრია ციმციმას აივნიდან აქვითინებული, მთლად 

გათოშილი ქრისტეფორიდი. 

–- აი შე, ვირის თავო, შენა! ––- ბიჭს კისერში სწვდა. -– 

ჩემი ხელით მოსაკლავი მყევხარ. კიდევ თევზს იჭერდი? 
ქრისტეფორიდი გულამოსკვნილი ტიროდა. კაპიტანმა თა- 

- 

"ვისთან წაიყვანა, ტანისამოსი გამოაცვლევინა და ძალით ჩაას-. 

ხა პირში ერთი ჭიქა არაყი. 
'ქრისტეფორიდი გულამოსკვნილი ტიროდა. "ცხოვრებაში“ 
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ამაზე მძიმე ამბავი არც გადახდენოდა. რვა საათს იჯდა ციმ- 

ციმაზე. 

დილით სათევზაოდ წავიდა. ჯებირზე, ნავმისადგომის 

მხარეს, სიწყნარე იყო, მაგრამ ქრისტეფორიდის ზურგს 

უკან ზღვა ბუბუნებდა. მერე ტალღის ნასხლეტიც მოხვდა. 
წამოდგა და ციმციმასაკენ გაიხედა. გუშინ ჩოპს რომ არ გა- 

დაერჩინა, უეჭველად დაიღუპებოდა. პირველად არც კი ეგო- 
ნა, ზღვას თუ ასეთი გუგუნი შეეძლო. ცოტაც და აღარაფერი 

უშველიდა. 
ჩოპმ ქრისტეფორიდი შინ მიიყვან,ია თვითონ ისევ 

უკან გაბრუნდა ნავსადგურმი და მოტორიანი კატარღით 

ქალაქში წავიდა. 

წყალი არ ცხრებოდა. ელექტროსადგური დადგა და ქალა– 
ქი უკუნში ჩაიძირა. მარტო ნავსადგური ციმციმებდა მწვა- 

ნედ. ის მწვანე შუქი ეფინა უკაცრიელ ნავმისადგომებსაც, 
სადაც ბალახი წამოზრდილიყო და მლაშე გუბეები იდგა. 

რიონის მთავარ ფარვატერში წყალი ახორკლილიყო, გე–- 
გონება წყალქვეშ მთელ სიგრძეზე უზარმაზარი გველი მიცუ- 

რავსო. კატარღამ ძლივს გააღწია ფარვატერს და კრიახით 
შეიჭრა „ქალაქის დატბორილ ქუჩებში. 

წყალდიდობის მიუხედავად ქალაქში სიწყნარე იყო. თითქოს 

ყველა სახლი ხიმინჯზე იდგა მხოლოდ ზოგიერთი ოდი- 

დან გადაიყვანეს ხალხი ტაძარში. 

ყველაზე მეტი დავიდარაბა საქონლის გადაყვანას დას- 
ჭირდა. ძროხები და ცხენები ზედა: სართულში გადაჰყავდათ, 

ქალები ტიროდნენ, წიკვინებდნენ, კაცები იგინებოდნენ. 

წარღვნა ალბათ მალე გადაიღებდა, ისეთი პირი უჩანდა. 
ქუჩებში ურმები დაცურავდნენ. შეგუბებული წყალი სავსე



იყო ჩინჩხვარითა და ფოთლებით. ყოველი ფანჯრის რაფაზე, 

ყოველ მესერზე ბაყაყები ისხდნენ და ყიყინებდნენ. წყალში 
ტყაპა-ტყუპი გაჰქონდათ, თუ კატარღა ახლო ჩაუვლიდა. 

იმ დუქნის შორიახლო, „შემოდი, წაიხემსეი რომ ერქვა, 

წყლიდან მსუქანი ჭანარი ამოფრთქიალდა. კაპიტანმა ინანა, 

ქრისტეფორიდი ნავსადგურში რათ დავტოვე, ნეტავი წამო- 
მეყვანა, თევზაობით გულს იჯერებდაო! 

ქალაქი სიზმარეულსა ჰგავდა კატარღა მიდიოდა, მიანა- 

თებდა ქუჩებს, მდინარეებივით რომ ღელავდნენ და ბუყბუ- 
ყებდნენ. წყალში თევზი ფართხალებდა, წყალზე ვარდები 
ჰყვაოდნენ, და ზვირთები ეხეთქებოდნენ ყოველი სახლის 
ფანუგრებს. 

კახიანმა ფანჯრიდან გასძახა ჩოპს, იქნებ როგორმე პახო- 

მოვი იპოვნოო. ცას პირი მოეხსნა თუ არა, ბერიკაცი თავის 

საკოლმატაციო ნაკვეთისკენ გაქცეულიყო. 

როცა პახომოვის ნაკვეთს მიაღწიეს, ინათა კიდეც. ნაკვეთი 

ციხე-სიმაგრესავით იდგა, წყლით გარმოდგმული. რაბები ღია 

იყო. მიწაყრილი ოდნავღა მოჩანდა წყალში, მაგრამ ნირი 

არ ეცვალა, წყალს ვერ ჩაერეცხა. 

პახომოვი მუშებთან ერთად პირველ რაბ იან იდგა, ბერი- 

კაცი თვალებმოწკურილი გასცქეროდა ჰორიზონტამდე გადა- 

უიმულ ამღვრეულ ტბას, წარღვნისაგან წალეკილ ქვეყანას, და 
იღიმებოდა. განთიადის შუქში პახომოვს ნაცრისფერი სახე 

უჩანდა. 

– რას უღიმით? –– ჰკითხა კაპიტანმა და გაიფიქრა: „რა 

ღროს ღიმილია, აფრენს უბედური!“ 
_ მიწაყრილმა გაუძლო და ის მახარებს! –- უპასუხა პა- 
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ხომოვმა. –– ნაკვეთი გადამირჩა. ვინ იცის, რა დღეშია გაბუ- 

ნია, ჭალადიდში დიდი უბედურება დატრიალდებოდა! იქ ვერც 
შეაჩერებ წყალს. 

–- ჰო,-- თქვა ჩოპმა და შეშფოთდა, უცებ შინ მარტო 
დარჩენილი ბავშვები მოაგონდა. 

“ პახომოვი უარზე დადგა, შინ არ წამოვალო. აბა, იქით 
გაიხედეო,: მზისკენ მიახედა ჩოპი ოდნავ ამოწვერილ მზეს 

თხული ნისლი ეფარა, მზის დაბინდულ შუქხე წამიერი თეთ– 

რი ცეცხლივით გაკრთა მთელი ქვეყანა ერთ უზარმაზარ 

ყურედ რომ გადაქცეულიყო ახლა, · | 
–– სამწუხაროა! –– თქვა პახომოვმა, –– რა სანახაობაა! ერ- 

თი თვე არც უნდა, დიუნებს არხით გავაპობთ და წყალდიდო- 

ბა სამუდამოდ ამოიშლება ამქვეყნის მატეანედან. თქვენ 

ახლა უკანასკნელ წყალდიდობას ესწრებით. კარგად დაიხ- 

სომეთ ჩემი სიტყვები. 

–- ღმერთმა ქნას! –– წაიდუდუნა ჩოპმა. ––- წავიდეთ, ბი- 

ჭებო! 

პატარა ელოჩკას დიდხანს არ დაუძინია. წამომჯდარიყო 

ლოგინზე და, ჩოპმა რომ ზღაპრები დაუტოვა, იმ წიგნს კით- 
ხულობდა. სამზარეულოში ქრისტეფორეს ეძინა. წაეფარებინა 

კაბიტნის ძველი პალტო, ჩაეთბუნა და გემრიელად ხვრი–- 
ნავდა. 

ელოჩკა ახლა იმ ზღაპარს კითხულობდა, ლამაზი ქალიშვი– 

ლი სათამაშოების ოსტატს რომ ეწვია. ოსტატის სახელოს– 

წოში თაგვი კუდს ვერ მოიქნევდა და'არც ლამაზი ქალი- 
შვილის სადღესასწაულო კაბის ბოლო დაეტია. _ 

ოსტატი .ბრმა-·იყო. ხელი მოჰკიდა ქალიშვილს და უთხრა: 
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–- ვგრძნობ როგორ იღიმებით. ისიც, ვიცი, რომ ბედნიერება 
მოგელით. ძალიან ვწუხვარ, ბრმა რომ ვარ და არ შემიძლია 

გავიხარო თქვენი ჟუჟუნა თვალების ცქერით. 

ნავსადგურში ბერძნული ხომალდი აკივლდა. პატარა გოგო 

შეკრთა და ტირილი აუვარდა. დედა ჯერ კიდევ გუშინ წა- 

ვიდა აღარც ჩოპი ჩანდა. თანაც ძალიან შეეცოდა ელოჩკას 

უსინათლო ოსტატი: ნეტავი რამ დააბრმავაო? 

პატარა გოგომ თავი ბალიშზე მიდო და დიდხანს ისლუ- 

კუნა. მერე, როგორც იყო, ჩაეძინა. სიხმრად მზე ნახა. მზე 

შინ ეწვია, მიგრამ მზე კი არა, ის თურმე ლამახი ქალიშვილი 

ყოფილა. ოთახი ისეთი პატარა იყო, რომ ქალიშვილს კაბის 

ბოლო გარეთ დარჩენოდა გარეთ სწორედ იმ აბრეშუმის 
კაბის ბოლო შრიალებდა. მერე პატარა გოგომ ხელები გაშა- 

ლა და დედის ხმითა თქვა: 

–– ძალიან დიდი მადლობელი ვარ, ჩოპ, ელოჩკას, რომ ·მი- 

მიხედეთ! ნამდვილად არაჩვეულებრივი ადამიანი ხართ. 

ღია კარიდან კარგად ჩანდა მობუბუნე ზღვა, ხან ცისფე- 

რი, ხანაც მწვანე, ფარშავანგის ფრთისნაირი კაბის ბოლოსა- 

ვით რომ ლივლივებდა. ა 

წყენას წქენა მოსდევს 

ლაჩარიაო, ვერავინ იტყოდა ვანო ახმეტელზე.. გაიგო 

თუ არა, აბაშიძემ მუშები წაიყვან ღა ნედოარდის არხზე 

რუკის გადასაღებად წავიდაო, თვითონაც გუდა-ნაბადი აიკრა. 
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ნედოარდის მახლობლად, ყველახე სამიშ და გაუვალ არე– 

მარეში, შესანიშნავად მრავლდებოდა ნუტრია. იქ უხვად იყო 

ჭილიცა და ტყის ლელიც, დუმფარაცა და ზამბახიც, რასაც 
ძალიან ეტანება ნუტრია. 

ვანო არც ერთხელ არ ყოფილა ნედოარდხე და ამას სამ– 

სახურებრივ დაუდევრობად უთვლიდა თავისთავს: ნედოარდი 

ყველაზე მადლიანი კუთხე იყო ნუტრიასათვის, ვანოს კი 

თავის მოხსენებით ბარათებში ერთხელაც არ დაუძრავს სიტ- 

ყვა ამ რაიონზე. 

„ გადაწყვიტა რკინიგზის მხრიდან მისულიყო არხთან. დარ- 

წმუნებული იყო, რომ გავიდოდა. რაკი ამას წინათ ქარშოში– 

ნამ გადაუარა, მიწა მშრალი იქნებაო, ფიქრობდა. 

ფეხით წავიდა, თან კომპასი, თოფი და თავისი ხელით 

შედგენილი რუკა წაიღო. ზურგჩანთაში ოთხი დღის სამყოფი 

საჭმელი ჰქონდა. 

ქალაქგარეთ ვანო ინგლისელ სიმას დაეწია რამდენიმე 

კილომეტრი ერთად იარეს და მუნჯურად –– ხელებით ილაპა- 

რაკეს. მერე ინგლისელმა მატროსმა ჭალადიდისკენ გადაუხ- 
ვია. 

სიმა ორთქლის მანქანის რაღაც ნაწილებს უჩვენებდა ვა- 

ნოს, უსტვენდა, ენას აწკაპუნებდა, ვითომ აი ასე მუშაობს 

ექსკავატორიო. ვანო მიხვდა, რომ მატროსი გაბუნიას მეექს- 

კავატორე იყო. 

„უცნაური ტიპია! –– გაიფიქრა ვანომ. –– ფეხით როდის 

ჩავა, ოცდახუთმეტ კილომეტრს გავლა არ უნდა? დილაზე 
კი მატარებელიც იქნება! 
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ერთმანეთს მეგობრულად ჩამოართვეს ხელი და წავიდ- 

წამოვიდნენ. 
ვანომ ნავით გადაცურა რიონი, მერე უსიერ ტყეში შერგო 

თავი. 
ტყეში ბუღი იდგა. ჭაობების მჭახე სუნი ცხვირში სცემდა 

მგზავრს. ვანოს, ცოტა არ იყოს, შიშსა ჰგვრიდა გალურსული 

ტქე. 
–- ერთ მშვენიერ დღეს ამ ტყესაც ამოაგდებ ძირფესვია– 

ნად და დასწვავ, –– ხმამაღლა თქვა ვანომ, მოსაუბრედ გაბუ- 

ნია ჰყავდა წარმოდგენილი. 

ტყეში მარტო დარჩენილი კაცი ან თავისთავს ელაპარაკე– 

ბა, ან უსტვენს, ან მღერის, ან არადა ხმელ ტოტებს აგოხით 

ლაწალუწს აუყენებს ხოლმე. ეჩვენება, რომ ამ ხმაურით თა- 
ეის გარშემო შეუვალ სარტყელსა ჰქმნის. ' 

ვანომ ჭაობიანში ბილიკი იპოვნა. დაადგა ამ ბილიკს და 

ძველ მონადირესავით მიჰყვა: არც იქით გადაუხვევია, არც 

აქეთ. აქეთ-იქით ლიამპალი ხასხასებდა მწვანედ. 

ხანდახან ზურგჩანთით ლიანებს წამოედებოდა ხოლმე. მე- 

ტი რა ჩარა იყო, ზურგჩანთა უნდა მოეხსნა და ლიანებს 

დანით თუ არ დააჭრიდა დიდ კაუჭა ეკლებს, ხელით ვერა- 

ფერს გახდებოდა. 

“საღამოჟამს ვანომ არხს მიაღწია და მხიარულ გუნებაზე 
დადგა. იმ ადგილამდე, სადაც ნუტრიას ედო ბინა, სამი კი- 

ლომეტრიღა დარჩა. _ 

სუნთქვა ჭირდა ბუღით გათანგული ვანო რცხილის 

ჩრდილქვეშ ჩამოჯდა. ზურგჩანთა მოიხსნა და გაისუსა: და- 

სავლეთიდან ზარბაზნის გუგუნივით შემოესმა. ვანომ ცას ახე- 
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და: ღრუბლის ნატამალი არა ჩანდა გუგუნი მაღე კვლავ 

გაისმა და ვანოს ბაგაბუგი დაუწყო გულმა. ლაჩარი ყოფილ- 

ხარო, შეუტია თავისთავს და, გვერდით რომ მურყანი იდგა, 

ზედ ავიდა. 

ხის კენწეროდან ხელისგულივით გადაიშალა მთელი არე- 

მარე. ზღვის მხრიდან ღრუბელი ამომაღლებულიყო. აქა-იქ 

ელვა დაჰკრავდა, თითქოს შავი მარმარილო ვერცხლისფრად 

დაუსერიათო. ღრუბელს წვიმის სიგრილე მოჰყვა. 

ვანო ხიდან ჩამოვიდა. რა უნდა ექნა? გაბრუნება სისუ- 

ლელე იქნებოდა. უახლოეს სოფლამდე მაინც ვერ მიასწრებ- 

ღა. უცებ გაბუნიას ნათქვამი მოაგონდა: ნედოარდზე ციხე- 

სიმაგრის ნანგრევებიაო. თუ შველა იყო, წყალდიდობისაგან 

მხოლოდ იქ უნდა ეპოვნა თავშესაფარი. 

წყალდიდობა გარდუვალი იყო. როგორც კი წარღვნა 

მთებს მიაღწევდა, კოლხეთს ლაფიანი წყლის ათასი ნაკადუ-: 

ლი დააწყდებოდა თავს. 

უკან არ წავალო, გადაწყვიტა ვანომ, მაგრამ არც ის 

იცოდა, ციხე-სიმაგრე სად იყო. არა და, იქ როდემდე მდგა– 

რიყო, გულის კოვზი ეწვოდა მღელვარებისაგან. 

წავიდა. ბილიკს ნაელვარი შუქი ეცემოდა. მოქუფრული 

ღრუბელი ავად მიცოცავდა ცაზე. ხანდახან ყრუდ აბუხუნდე- 

ბოდა ხოლმე და ამ დროს ტყეში თითქოს ბებერი ვეფხვები 

დააბოტებდნენ. 

ვანოს არასოდეს არ უგრძვნია ასეთი უმწეობა შავად 

ჩაქუფრული ცის წინაშე. შედგებოდა ხოლმე და იმ ღრუბელს 

უცქეროდა. ჯერ იფიქრა, აქეთ არ მოდის, არხს გვერდზე 

ჩაუვლისო,” მაგრამ მალე დარწმუნდა, რომ ღრუბელი ნედო- 
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არდის არხს დაუპირდაპირდა. ჰორიზონტიც ამ ღრუბლის- 
ფრად ჩაღამებულიყო. 

ყოველ გაელვებაზხე გული ეკუმშებოდა ვანოს. ბარემ წა- 
მოვიდეს მაინც ეს ოხერი წარღვნაო, ფიქრობდა. ლელიანში 

ტურები კიოდნენ და ხარხარებდნენ. 

ვანომ თეთრ ცეცხლოვან ბურთს მოჰკრა თვალი. ბურთმა 

ხის კენწეროებს გადაუარა. ხეები თითქოს ახრჩოლდნენ. , 

„ჰაუ, ჰაუ!" -- ყვირილი დაიწყო ვანომ და მურყანს 
აეკრა. ჭექა-ქუხილმა რრად გააპო ცა. ვანოს თავისივე ხმა 

შემოესმა და ამან ცოტა დაუწყნარა გული. მერე კვლავ დაი- 

ყვირა და პასუხად შორეული ყრუ ძახილი მოესმა. ალბათ 
გამოძახილიაო, იფიქრა. მაგრამ ის ხმა გამოძახილს არა ჰგავ- 

და. იქნებ აბაშიძეაო, ახლა აბაშიძის ხმას მიამგვანა. 

ვანომ ფეხი ააჩქარა და ისე მიჰყვა ბილიკს, თან ყვირო- 
და, ის კაცი არ ამცდესო. 

ჩამობნელდა. წარღვნა იგვიანებდა მხოლოდ წამოწინ- 

წკლა და ფოთლები ახმაურდნენ. ·შვანო სტვენა-ყვირილით 

მისდევდა ბილიკს. შიშს თითქმის აღარცა გრძნობდა. 

უცებ სულ ახლოდან მოესმა ხმა, თანაც თითქოს მოჩვე- 

წებასაც მოჰკრა თვალი. მაგრამ ამ დროს გაიელვა კიდეც და 

განომ გულია იცნო. 

–- აჰა-ა-ა, ბოროტად თქვა, გულიამ. –– შენა ბრძანდები, 

გირთხების დარაჯო? 

ვანო ხმას არ.იღებდა. 

–- ენა რა, მუცელში ჩაგივარდა? სასამართლოში, რა ვი–- 

ცი, კარგად მიტურტურებდი! 

-–. რა გინდა? –– ყრუდ ჰკითხა ვანომ, 
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თოფისკენ ხელის წაღება დააპირა, მაგრამ მიხვდა, რომ 

გულიას მაინც ვერ დაასწრებდა სროლას. 

–- ძველები ამბობენ, წყენასს წყენა მოსდევსო, -- ხრინ- 

წიანი ხმით თქვა გულიამ. –– ძველებმა კარგად იცოდნენ 

ცხოვრების ასავალ–დასავალი. რას იტყვი, ლაწირაკო? 

კვლავ გაიელვა და ტყეს ქუხილმა გადაუარა გულიას 
მოგრძო, გამხდარი სახე ჰქონდა, თვალები დამცინავად უე- 

ლავდნენ. ვანოს არაფერი გამოჰპარვია. 
–– გულია... –– საწყალობლად გაიღიმა ვანომ. –– რა გინდა 

ჩემგან, გულია? რაკი ინჟინრები მოვიდნენ ჩვენმა საქმემ 

ჭირი მოჭამა. ტყეებს ძირფესვიანად ამოაგდებენ მონადირე 
კაცი ხარ და შემოსავალი აღარ გექნება აღარც მე მექნება 

სამუშაო. სამი წელიწადი გადავყე იმ ოხერ ნადირს. ერთმა- 

ნეთზე ·გასაბრაზებელი რა გვაქვს? 

გულია სდუმდა, ბაგაბუგი გაჰქონდა ვანოს გულს. 

–- გონიერი კაცი არც უნდა გაუბრაზდეს. ბრიყვს. -– გეს-, 

ლიანად თქვა გულიამ. –– ბრიყვი ხარ, აბა რა ხარ ჩირადაც 

არ მიღირს ეს დამპალი ტყეები. მე მონადირე აღარა ვარ, 

მუშა კაცი ვარ. ძველებმაც იცოდნენ კაცურკაცობა და ახლებ– 

მაც იციან. მაგრამ შენისთანა ახლებმა კი ·არა. რა იყო, რა 

გაკანკალებს? შენ ჩემი ციხეში ჩასმა გინდოდა, გაბუნიამ კი 

სამუშაო მომცა. გაბუნია გონიერი კაცია და იცის რასაც აკე- 

ოებს, აბა რა უნდა გელაპარაკო ბრიყვს! –– გულიამ გაიცინა, –– 

რა გაკანკალებს, კაცო? გეშინიან? არ მოგკლავ, არა. წამო, 
წავიდეთ. 

ბულია წინ წავიდა. 

რამდენიმე წუთში “კვე. ციხე-სიმაგრის ნანგრევებს მიად- 
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გნენ. აბაშიძე გულღიად მიეგება, ვინც მოვიდა, გაუმარჯოსო, 

შეჰყვირა. 

გაშლილ კარავში. წარღვნა ასხამდა და ასხამდა. ირგვლივ 

ზღვასავით იდგა წყალი. 

ვანო სირცხვილისაგან იწვოდა. გულიას თვალს ვეღარ 

უსწორებდა. აჯობა ჭკუით და ეგ იყო. ჩირადაც არ მიღირს 

ეს დამპალი ტყეებიო, თქვა „და მართალიც გამოდგა. 

ვანო დროს ვეღარ გრძნობდა, თითქოს ყველაფერი ფეხებ- 

ზე ეკიდა. წავიდეთო, რომ თქვეს, ისიც ადგა და რიონზე. 

გაჰყვა აბაშიძის ხალხს. 

მთელი დღე წყალში მისტოპავდნენ. მუშები მძიმე ძელებს. 

მიათრევდნენ. ტყეში ჩამიჩუმი არ ისმოდა. ჩიტიც არ 

ფრთხიალებდა. ყველა სულდგმულს გაერიდებინა თავი. ტუ- 

რებიც კი აღარ კიოდნენ. მხოლოდ ბაყაყები ებლანდებოდათ 

ფეხებში და ჭაობებში აყელყელებული გველხოკერები და- 
ცურავდნენ. 

„დასაღუპი ადგილია!“ –– გაიფიქრა ვანომ. ან რამ აფიქ- 

რებინა ამ მყრალი ჭაობების და დამპალი ტყეებისათვის 

ბრძოლა! 

განა ერთი ფორთოხალი არა სჯობს ათას ქეციან ტურას! 

კახიანის მოხსენებითი ბარათი 

მოხსენებითი ბარათების წერა მაინცდამაინც არ ეხერხებო- 
და კახიანს, მაგრამ თუ დაწერდა, იმ ბარათებს ყოველთვის 
მათემატიკური სიზუსტე ახლდათ. 

„ძლიერმა სამხრეთ-დასავლეთის ქარმა, –– წერდა კახია- 
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ნი, –– ფოთიდან სამ კილომეტრზე მდინარე კაპარჭინას შესარ- 

თავი ჩახერგა. ამ დროს დაიწყო საშინელი წარღვნაც და ექვს 

საათზე მეტხანს გაგრძელდა. 

რიონი, კაპარჭინა, ცივი და ხობი ნაპირებიდან გიჟებივით 

გადმოვიდნენ და კოლხიდის მთელი სანაპირო დატბორეს. 

ქალაქის ქუჩებში წყალი მეორე სართულის სიმაღლეზე 
ავიდა. წყალდიდობისაგან თავზარდაცემული ნადირი ღრია- 

ლით მიაწყდა ქალაქსა და კუნძულს, სადაც ნავსადგურია. 

კუნძული არ დაუტბორია. წყალმა უამრავი გველი მოიყოლა. 

წყალდიდობამ დიდი ზარალი მიაყენა ჩვენს ამოსაშრობ 

სამუშაოებს, მაგრამ იმდენი მაინც არა, რამდენსაც ამ ძლიერი 

წარღვნის შედეგად ველოდით. 
მაგისტრალურ არხხი ჭალადიდში წყალმა მიწაყრილი 

ჩარეცხა და კინაღამ სამი წლის ნაშრომზე აგვაღებინა ხელი. 
მუშებისა და ინჟინერ გაბუნიას მამაცობის წყალობით კატას- 

ტროფა აღარ მომხდარა. 

ხალხი მთელი ღამე მუშაობდა. ერთადერთი ექსკავატორი 

უქმად იდგა სათადარიგო ნაწილების უქონლობის გამო. 

მიუხედავად იმისა რომ აციებდა, მთელ საქმიანობას 

მაინც გაბუნია ედგა სათავეში. იმ ღამეს კიდევ უფრო გაცივ- 

და, ახლა ფილტვების ანთება აქვს და ფოთის საავადმყოფო– 

ში წევს. ღამის სამუშაოების დროს, ჭალადიდში დაიღუპა 
მუშა ეფრემ ჭანტურია. 

საკოლმატაციო ნაკვეთმა გამოცდას გაუძლო. არც მიწა- 
ყრილი და არც ერთი რაბი არ დახიანებულა. ინჟინერ პახომოვს 

თითქმის მთელი ერთი დღე და ღამე არ დაუნებებია თავი, 

ნაკვეთისათვის და გადაარჩინა კიდეც. · ! 
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აბაშიძის მეთაურობით ნედოარდის არხის რაიონში წასუ- 
ლი ტოპოგრაფიული პარტია სამ დღეს დაღუპულად ითვლე- 

ბოდა. ძიებას შედეგი არ გამოუღია, რადგან უგამყოლოდ 

არხზე გასვლა შეუძლებელია იმ ადგილების ერთადერთი 

მცოდნე გულია პარტიასთან ერთად იყო წასული. გუშინ პარ- 

ტია ჭალადიდში დაბრუნდა და თან მოიყვანა ,„ბეწვეულის 

ინსტიტუტის ასპირანტი ვანო ახმეტელიც, რომელიც ჩვენს 

მუშებს გადაურჩენიათ. | 

მთავარი ბოტანიკოსის ლაპშინის ცნობით, თითქმის არც- 

ერთი პლანტაცია არ დაზიანებულა. : 

ამჟამად ვმუშაობ ქვიშით ამოვსებული შესართავების ამო- 

წმენდაზე. მდინარეების შესართავებში დაგროვილი ქვიშა 

წყალდიდობის ერთ-ერთი მთავარი მიზეზია“. 

კახიანმა წერტილი დასვა და შუბლი შეიჭმუხნა. მოხსე- 
ნებითი ბარათი ძალზე პოეტურად მოეჩვენა. ჯკოტა ხანს და- 

ფიქრებული იყო, მერე ორი ადგილი –– „მდინარეები ნაპირე– 

ბიდან გიჟებივით გადმოვიდნენ“ და „საშინელი წარღვნა“ –– 

ამოშალა. 

–- უცნაური ამბავია, –– ჩაილაპარაკა კახიანმა, –– არის თუ 

არა საჭირო, პოეზია მაინც იჩენს ხოლმე თავს! 

საუბარი დამზღლვევ საზოგადოებაზე 

გაბუნიას ავადმყოფობა გაურთულდა. პირველ ხანს გონ- 
დაკარგული იწვა. ბუნდად ახსოვდა ექიმი, ჯაგარივით ულვა- 
ში და ცივი ხელი რომ ჰქონდა, ძლივს იგონებდა კაპიტნის 

ხრინწიან ჩურჩულსაც, ის მხოლოდ ვარსკვლავებს აქცევდა. 
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ყურადღებას. ვარსკვლავები მთებისაკენ გუნდ-გუნდად მიფ- 
რინავდნენ. 

როცა აბოდებდა, გაბუნია ყოველთვის ვარსკვლავებს ხე- 
დავდა. "მთებში ვარსკვლავების წარღვნა მოდიოდა, კოლხიდას 

წყლის ნაცვლად ყოველ ღამე თეთრი ცეცხლი ნთქავდა. ის 
ცეცხლი მერე მკერდხეც შემოენთებოდა ხოლმე და გულს 

უწვავდა. 
- რაღას უდგეხართ! –– ყვიროდა გაბუნია, –– წადით, ყვე– 

ლანი წადით! 

ექიმი ეჭვიანად იქნევდა თავს, ავადმყოფი რომ ბოდავდა, 

არ მოსწონდა. 

გაბუნიას ახლა ის“ ეჩვენებოდა, რომ ჩოპთან ერთად 

ზტრედისფერი რიჟრაჟის შესახვედრად მიდიოდა ჯუნგლებში. 
დილის ცივ ქარში სახე ეყინებოდა. ისინი სიმას ეძებდნენ. 

გეგონება მიწამ ჩაყლაპაო, სიმა არსად ჩანდა. მაშინ ჩოპმა 

ჯიბიდან სამართებელი ამოიღო და თქვა: „აქ ვერ ვიპოვნით, 

ლანდშაფტი თუ არ შევცვალეთო4“. სამართებელი ცისა და 

მიწის შუა ჩამომდგარ ნათლის სვეტს გაჰკრა, გასაღებივით 
მიაბრუნ-მოაბრუნა, ცა ტკაცუნით გადაიხსნა და ახალთახალ 

მიწას მოჰკრეს თვალი. ისინი ჯუნგლებში კი არა უკვე 
ნევის ნაპირას მიაბიჯებდნენ. თეთრი ღამე არეკლილიყო შავ 

წყალში. თუჯის სხტეებზე გადაფოფრილი უცნობელა სიცი- 

ვისაგან კანკალებდა. რ“ 
ჩოპმა კვლაგ გაჰკრა სამართებელი ცას და ორივენი უამ- 

რავი ჩირაღდნით გაჩახჩახებულ. მდინარეს გაჰყვნენ. ხო- 

მალდი აკვანივით ირწეოდა. შორს ქალაქი გამოჩნდა. ქალაქი 

ისე ბრწყინავდა და ციმციმებდა, გეგონება დამტვრეული 
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მიხა გორად დაუოღვამთო. ეგ ქალაქი ვენეციააო, უჩურჩულა 

ჩოპმა, მანდ შეგვიძლია ფორთოხლის თესლი ვიყიდოთ კონ.- 
დრაბანდისტებისაგან, ნესვისოდენა ფორთოხალი იცის, ლაპ- 
შინს გავახარებთო. 

–- ეშმაკსაც წაუღია ლაპშინის თავი!-- ყვიროდა გაბუნია 
და, გონს თუ მოეგებოდა, კვნესოდა. 

ბოდვამ და ჩვენებებმა დატანჯეს. ერთხელ გაქცევაც კი 
დააპირა, მომვლელმა ქალებმა მიუსწრეს და ძლივს დააწვი- 
ნეს. 

ბევრი ქინაქინის სმისაგან თავბრუს ხვევა დასჩემდა. ეჩვე- 
ნებოდა, რომ ზღვახე მუდამ ქარიშხალი ჰქროდა. ხანაც 

ფანჯრიდან უაზროდ გასცქეროდა ბისფერ ცას და უკვირდა, 
რა დროს ქარიშხალია, როცა მზე თვალებში მიჭყიტინებსო. 

კრიზისს მძიმე დღეები მოჰყვა. ერთადერთი, რასაც იმ 
ხანად გაბუნია გრძნობდა, დაღლილობა ზყო. დაქანცულსა და 
არაქათგამოცლილს ლაპარაკის თავიც აღარა ჰქონდა. 

მერე რამდენიმე დღე ზედიზედ ეძინა თვალი თითქმის 
არც გაუხელია. ” 

გაღვიძებით, ნაბიჯის ხმამ გამოაღვიძა. არც შეუხედავს, 

ისე მიხვდა, რომ ის კაცი თავის სიცოცხლეში პირველად იდგა 
ფეხის წვერებზე. წვალებით მოდიოდა. ერთ ფეხს რომ დაად- 
გამდა, იატაკი გაიჭრიალებდა, ისიც შედგებოდა, სულს მოით- 

ქვამდა და ახლა მეორე ფეხს გადადგამდა ხოლმე. 

გაბუნიამ თვალები გაახილა და კართან სიმას განიერ 

ბეჭებს მოჰკრა -თთვალი. სიმა მოდიოდა. გეგონება თოკზე 

შემდგარაო, ისე ადგამდა ფეხებს ––- ფრთხილად, წონასწორო– 
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ბა რომ არ დარღვეოდა. დაძაბულობისაგან კეფა გასწითლე-” 
ბოდა. 

საწოლთან რომ პატარა მაგიდა იდგა, ზედ საჩიბუხე თამ- 

ბაქოთი სავსე თუნუქის ყუთი იდო. ის ყუთი ყველაფერზე 
ძვირფასი იყო, რაც კი რამ სიმას ეკუთვნოდა ამქვეყნად. 

გაბუნიას მოაგონდა, როგორ იზოგავდა სიმა ამ თამბაქოს. 

დღეში მხოლოდ ერთხელ ეწეოდა. 
მობრუნდიო, აღარ დაუძახნია. ყელი ძალზე სტკიოდა. 

მეორე დღეს ნევსკაია მოვიდა. გაბუნიას საცდელ სადგურ- 

ში მოყვანილი ხილი მოუტანა. ფეიჰოა ერქვა იმ ხილს. 

გაბუნიამ ძლივს მიიტანა პირთან. ანანასისა და მარწყვის 

გემო ჰქონდა ფეიპოას. 

–- ტროპიკების სუნი აქვს, –– წაიჩურჩულა გაბუნიამ, –– 

კარგი რამ არის! . 

ზაფხულში ნაწვიმარზე ბაღები რომ აღაღანდებიან და 

სურნელს დააფრქვევენ ხოლმე, ისე აფრქვევდა ფეიჰოაც 
სურნელს. 

–- იშვიათი ხილია, –– თქვა ნევსკაიამ, –– ბევრ იოდს შეი- 

ცავს. ფეიჰოათი სკლეროზით დაავადებულებს მკურნალობენ. 
ზედა სართულზე, ალბათ ექიმის ოთახში, როიალს უკრავ- 

დნენ. ნევსკაიამ მიაყურა. 

გაბუნიამ თვალები დახუჭა. ჰანგი იცნო. „პიკის ქალიდან“ 

ლიზას არიას უკრავდნენ: „ღრუბელს ქუხილი მოჰყვა...“ 

ნევსკაია წამოხტა, გაბუნიას სველ თმაზე ხელი გადაუსვა 
და გავიდა. ხმა არ ამოუღია, ერთი კი მობრუნდა კართან და 
თავი დაუქნია. 

მეორე დღეს საავადმყოფოში ცოტა აყალმაყალი მოხდა. 
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ჩოპი და სიმა ერთად მოვიდნენ. სიმა ნაწყენი ჩაჩდა. თითქოს 
ტირილს აპირებსო, ისე ახამხამებდა თვალებს, ღელავდა. 

გაბუნიამ ცუდად იცოდა ინგლისური, მაგრამ მაინც მიხვ- 

და, რომ სიმა დამზღვევ საზოგადოებას აგინებდა, ქვის ქვეშ 

აძვრენდა მიხას. 

ჩოპმა თარგმნა. წყალდიდობის შემდეგ სიმას რამდენიმე 

დღე თურმე ვერ ემუშავნა. ღამით ჭალადიდიდან რომ მოდე- 

წილა, ლიანებზე გულმკერდი და ხელები დაეგაზა ნაკაწრი 

ზესიებოდა და დასჩირქებოდა. სიმა ხუთ დღეს დარჩენილიყო 

ქალაქში და შესახვევად ამბულატორიაში ევლო. 

არხზე რომ დაბრუნებულა, მიხას ეთქვა, ამ ხუთი დღისას 

დამზღვევ სალაროდან მიიღებ, ვინაიდან დაზღვეული ხარო. 

აი შე ბანდიტოო, შეუძახნია სიმას, და გაუწევია კიდეც – აქ 

ინგლისი როდია, ვინც იმ უხეირო ინგლისურ წესებს შემოი- 

ღებს, ცხვირ-პირს ბიფშტექსად ვუქცევო. , 

მიხა გაქცეულა. სურვილი არა აქვს და ჯიმ ბირლინგს 

ვერც ვერავინ ვერ დააზღვევსო, უყვირია სიმას, ყოველგვარი 

დაზღვევა თვალთმაქცობა და მამაძაღლობააო. 

–- ალბათ გალეშილი იყო ბიჭი, –– დასძინა ჩოპმა, –– -ნახე- 

ვარი ლიტრა არაყი მაინც ექნებოდა დალეული. 

სიმა მიხვდა. ძველი მეზღვაური იყო და იცოდა, რასაც 

ნიმნავდა „არაყი“. წამოჭარხლდა, არა, არაო, შეჰყვირა და 
თავი გააქნ–გამოაქნია. მერე პერანგი აიწია, სამივე ნაიარევი 

დაანახვა ჩოპს და უთხრა: - " 
–– აი რა მომიტანა იმ თქვენმა დამზღვევმა საზოგადოებამ. 

მეყოფა, ყელამდე ვარ. დედამიწის ზურგზე აღარცერთ დამ- 

ზღვევ ”საზოგადოებასთან არ დავიჭერ საქმეს. 
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სიმამ თავისი დასერილი გულმკერდის ამბავი მოიგონა. 

პირველ მსოფლიო ომამდე სიმას ხომალდ „კლონდაიკზე“ 

მესაჭედ უმუშავნია. ხომალდი ლივერპულიდან ნიუფაუდლენდ- 

ში დადიოდა თურმე. ნიუფაუდლენდში კი, როგორც ცნობი- 

ლია, სულ ქარიშხალი ჰქრის, ნისლია და ახლომახლო აისბერ- 

გები დაცურავენ. 
იქ ერთი შუქურა ყოფილა, ლიაიტვესტი, რომელიც შე- 

სახვედრად მომავალ იალქნიან გემს ჰგვანებია.ა "შუქურას 

ფართე ძირი და დაბალი თეთრი კოშკი ჰქონია. 

–- ის შუქურა, ––- ჰყვებოდა სიმა, –– ზედ გამოჭრილი საა- 

ვარიო ადგილი იყო. კაპიტნები პირდაპირ იქით მიდიოდნენ, 

წააწყდებოდნენ წყალქვეშა ლოდებს და მერე ისედაც ტყუი- 
ლებით სავსე ჟურნალში კიდევ ერთ ტყუილს შეიტანდნენ: 

„ავარია იმის შედეგად მოხდა, რომ ნისლში შუქურა ლიაიტ- 

ვესტი შესახვედრად წამოსულ იალქნიან გემად მივიჩნიეთ“. 

პირწავარდნილი ტყუილი იყო. ყველა კაპიტანმა იცოდა, 

რა შესახვედრად წამოსული გემიც იყო შუქურა ლიაიტვეს- 
ტი. ძალით ახდენდნენ ავარიას. რატომაო, მკითხავთ. იმიტომ, 

"რომ დასავლეთში მოფურთკნულ ხომალდებსაც ახღვევენ. 

ერთ მშვენიერ დღეს იმ ძირგავარდნილ ხომალდებს ძალით 
ჩასძირავენ და დაზღვევისას ჯიბეში ჩაიჩხრიალებენ ხოლმე. 

„კლონდაიკის“ კაპიტანმა, რომელსაც მეტსახელად „ნეხვის 

ჭია“ ერქვა (ასე იმიტომ ეძახდნენ ყოველთვის ჭუჭყიანი 

ტანსაცმელი რომ ეცვა; თავის სიცოცხლეში შარვალზე ხელი 

არ ჩამოუსვია. თუ ვინმე მეგობრულად გადაუკრავდა, პასუხი 
მზად ჰქონდა: „მე რა, ზანგი კი არა ვარ, შარვალი ჩემი ხე– 

ლით ჩამოვიწმინდოო!) ლიაიტვესტთან ჭრიალით შეაყენა 
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„კლონდაიკი“ ბრაგას და ეგონა, ეგ არი და ავარია მოვახდი- 

ნეო. 

რადისტს გადასძახა, გვიშველონ, ნიშანი მიეციო, მაგრამ 

სწორედ მაშინ მოხდა უბედურება. რადიო მოიშალა, რადის- 

ტი ბევრს ეწვალა და მაინც ვერაფერი გაახერხა „ნეხვის 

ჭიას“ მიწის ფერი დაედო. 

ოკეანედან კი, თითქოს განზრახ, ქარიშხალი მოიწევდა. 

მეორე .დღეს დაგვიბერა ქარმა, მაგრამ რა ქარმა! სამზარეუ- 

ლოშიც კი სულ ყირამალა დააყენა ყველაფერი. „ნეხვის ჭია“ 

მიხვდა, რომ მიჰქარა, და. სახეზე ახლა შავმა ფერმა გადაჰკრა. 

მესამე დღეს რადისტს ბუნებამ ხელი მოუმართა, რადიო 

· აამუშავა და ნიშანიც მისცა, გვიშველეთო. მეოთხე დღეს 

წყალმა თავზე გადაგვიარა და ყინვამაც მოუჭირა. 

საღამოხანს ყინულად ვიქეცით. 

გათენებისას მაშველი ხომალდი მოგვადგა. ყველანი გემ- 

ბანზე ავედით და, ტალღას წყალში რომ არ გადავეყარეთ, 

ზოგი რას მოება თოკით, ზოგი რას. 

ხომალდმა გვიტორღიალა "გარშემო, დაინახა რომ ჩვენი 

შველის თავი არა ჰქონდა და გაბრუნდა. „ნეხვის ჭია# ღვთის- 

მოშიში კაცი იყო და გულახდილად გაგვენდო, “ძალით ჩაგ- 

ყარეთ ამ დღეშიო. ცემის გარდა აღარაფერი დააკლო ხო- 

მალდის მფლობელს, თანაც პატიებას გვთხოვდა. 

თავი აღარა გვქონდა, თორემ ნამდვილად ღირსი იყო 

ცხვირ-პირი რომ ამოგვემტვრია. 

მე საჭის ბორბალს მივები და მესამე დღეს შემხსნეს, რო- 

ცა „კლონდაიკს“ უკვე გემბანამდე მოადგა წყალი. ბორბალის 

118



სამივე სახელური მკერდზე მქონდა მიყინული. რომ ამაგლი– 

ჯეს, ზედ ჩემი კანი და ხორციც აჰყვა. 
ლიაიტვესტთან ის პირველი ავარია იყო, როცა ხომალდის 

მფლობელმა დაზღვევის ფულის ნაცვლად ბრანწი მიიღო. რაც 
ჩვენ გვითხრა, „ნეხვის ჭიამ“, სასამართლოშიც ის გაიმეორა». 

მეტი რა ჩარა ჰქონდა. 

მალე ხელობა გამოიცვალა და ამჟამად ლონდონის ნავ– 
სადგურში ვირთხებსა სპობს, დადის, კალათი დააქვს და, სა– 
დაც ხვრელს დაინახავს, შიგ დარიშხანიან ხმელ პურსა ჰყრის. 

#ამდენიც უნდა მელაპარაკოთ დამზღვევი საზოგადოების 

პატიოსნებაზე, არავის დაგიჯერებთ. ჯერ კიდევ მაშინ, საა- 

ეადმყოფოში, ვუთხარი ჩემს თავს: „ჯიმ ბირლინგ, თუნდაც 

ათას ფუნტად დააზღვევო შენი სიცოცხლე, ამქვეყნად მაინც 

ყველაზე სულელი და ბრიყვი იქნები-მეთქი“. 

სიმამ ხელისგული დაჰკრა მაგიდას. ჩოპმა თვალები გად- 
მოკარკლა და ახარხარდა. გაბუნიამ თავის ავადმყოფობაში 

პირველად ახლა გაიცინა. 

ჩოპი კარგა ხანს ელაპარაკა, სად ჩვენი” დაზღვევა და 

სად ინგლისისაო. სიმა თითქოს მიხვდა, მაგრამ ფარ-ხმალს 
მაინც არა ჰყრიდა –– როგორ შეიძლება, ორივეს ერთნაირად 

დაზღვევას რად ეძახით, თუ მართლა ეგრეაო. 
სიმა მარტო წავიდა. 

ჩოპი, რაც კი რამ გაეგონა მალარიაზე, ყველაფერს უყვე– 
ბოდა გაბუნიას: : 

–- მეფის დროს ფოთში რომ გარნიზონი იდგა, ციება ყო– 
ველ სამ წელიწადში სულ გააწყობდა, ამოჟუჟავდა ხოლმე. 

როგორი საქმეა? მაშინდელი სიმღერაა „კავკასიამ დაგვღუ- 
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პაო%, ჯარისკაცები მღეროდნენ. ქერა ამბობს („ქერას“ ექიმს 

ეძახდა კაპიტანი) აქ მეტად თავისებური ციება იცის, ჭაობის 
სიგამხდრე ჰქვიაო. თქვენი მუშების ნახევარი ამ სენითა ყო- 
ფილა ავად. აკი მიხასაფდ უკვირს ხოლმე: „ვერ გამიგია, სიცხე 

არა აქვთ და ფეხებს მაინც ძლივს მიათრევენო“. ამ ავადმყო- 

ფობის დროს ნორმაზე დაბალი ტემპერატურა იცის. თქვენ 
ნამდვილი ფოთური ციება გაქვთ. ლპობამ, სინესტემ და სით. 
ბომ იცის, დასავლეთ აფრიკაშიც ასეა. 

–– ყოფილხართ “აფრიკაში? 

–- როგორ არა, –– უპასუხა კაპიტანმა, –– ზანგები, სხვათა 
მორის, მალარიით არასოდეს არ ხდებიან ავად. ზანგებს გარ- 
და, მალარია სისხლს უშრობს ყველას, ვინც აფრიკის ტროპი- 
კებში ცხოვრობს. მართლა საკვირველი ამბავია! ქერას შევე- 
კითხე, რა მიზეზია-მეთქი მალარიის პლაზმოდიუმი ჩვენს 
სხეულში თურმე ულტრაიისფერი სხივების ზეგავლენით ვი- 
თარდება. ზანგს კი შავი კანი აქვს. შავ კანს ულტრაიისფერი 
სხივები ვერ ატანენ, 

–- მართლა ბევრი ზღაპარი იცი, ჩოპ! –– ღიმილით უთხრა 
გაბუნიამ, -–-- მაგრამ მაინც მიყვარს შენი ლაპარაკი! 

ჩოპმა ემმაკურად გახედა გაბუნიას: | 
–– ზღაპრები ვიცი? ქერას შეეკითხე, თუ გინდა. 
–- მერე, მერე? 

–- ქინაქინა თურმე ძარღვებში ილექება და ულტრაიის- 
ფერ სხივებს არ ატარებს, გზას უღობავს. სხივები ადამიანის 

ორგანიზმში ვეღარ ხვდებიან და მალარიის პლაზმოდიუმიც 

იღუპება. ამაშია ქინაქინის ძალა. ვიცი, ერთხელ მეც მაგრა 

მაციებდა. 
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–- სად? 
–- წყნარ ოკეანეში, კუნძულებზე, წარმოიდგინეთ, "იმ 

წვრილ-წვრილ კუნძულებზე შთაბეჭდილებაც კი თითქოს 

ქინაქინისა დამრჩა. ქინაქინას ჩაის კოვზითა ვჭამდი. გამოვ–- 

ჩერჩეტდი, დავყრუვდი„ ალკოჰოლიკივით დავბარბაცებდი. 

ბანანსა ვჭამდი, მწარე იყო, წყალსა ვსვამდი, ისიც მწარე 
იყო. ხელები გამილურჯდა. დიდ ბიჭობად ჩამეთვლებოდა, 

რომ ავმდგარიყავი და ერთი-ორი ნაბიჯ> გადამედგა, მაგრამ 

რას ავდგებოდი! იქაური პაპანაქება ოლ ”ავადაც არ მიგრძვ- 

ნია. ვიცოდი, რომ ცხელოდა, ჰაერი ცხელი იყო, მაგრამ მეჩ- 
ვენებოდა, რომ საყინულეში ვიწექი. თან ყარდა „ყველაფერი, 
ლპებოდა... ჩემი მტერი მოხვდეს იქ «ვალებდაჭყეტილი 

ხალხი ძლივს დადის, ბარგანაობს, ბღავის... აას იზამ. ძალია– 
ნაც კარგსა შვრებით, ამ მალარიის ბუდეს რომ სპობთ და 

ახალ მიწა-წყალს აშენებთ, ადრე აქ კოღობანას თამაშობ. 

დნენ. მალარიის სადგურებში სახლების გარშემო წებოწას- 
მულ მინებს დააწყობდნენ და ელოდნენ, რომელ მინას უფ- 

რო მეტი კოღო დააჯდებოდა. ჩრდილოეთით რომ მინები 

ეწყო, კოღოები იქ თუ დაეწებებოდნენ ჩრდილოეთიდან 
მოფრენილანო, იტყოდნენ; თუ არა და აღმოსავლეთისაკენ 

იშვერდნენ ხელებს. მერე სანავთეებს აიღებდნენ, კოღოს 

გხას გაჰყვებოდნენ. და ჭაობებს ნავთს ასხამდნენ. ეს იყო 

და ეს. ბავშვებივით იქცევდნენ თავს... უჰ, რა დრო გასუ- 

ლა, –– წასასვლელად წამოდგა კაპიტანი, –– იმდენი ვილაქლა– 

ქე, მგონი დაგღალე კიდეც. ს ფა.) 
არ წახვიდეო, შეეხვეწა გაბუნია. ახლა, ავადმყოფს, “ეე” 

ლო ზედიზედ რამდენიმე საათი ესმინა ჩოპის ლაქლაქი მთ



ვის და ხან ისიც ეკითხა, თუ რა ხდებოდა ქვეყნად, საავად- 

მყოფოს კედლებს გარეთ. 

ვაობების ბატონი 

სანადიროდ გამიშვიო, სთხოვა გულიამ აბაშიძეს. აბაშიძემ 

ეჭვის თვალით შეხედა ძველ მონადირეს „და თითები "სახაზავ 

„დაფას დაჰკრა. 

–- ტურას ისევ ჭაობისკენ გაუწია გულმა? –– დამცინავად 
ჰკითხა მან. 

დარცხვენილი გულია ნაბდის ქუდს ათამაშებდა ხელში, 

–- უკანასკნელად, ამ ერთხელაც წავალ და მორჩა. ერთი 

ისეთი საქმეა, რომ არ წავიდე, არ იქნება. 

–- რა საქმეა? 

–- მალე. გაიგებ. 
–- კარგი! -–– უთხრა აბაშიძემ. –– მაგრამ ორ დღეში უნდა 

მობრუნდე. ხობზე წავალთ, ·„ჭაობებია გასაზომი. 

გულიამ საველე სახელოსნოში შეიარა. თოფის სასხლეტი 
უნდა შემიკეთოო, უთხრა ზეინკალს და ჩაცუცქდა. ხერხმა 

მოვერცხლილ ფოლადს შეუტია და გულიას ერთი წუთით 

არ მოუშორებია თვალი. 
ლითონის მბზინავი მტვერი მზის სხიემი ფუთფუთებდა. 

კედელში ხვრელი იყო და მზის სხივი იქიდან ატანდა. იმ 

ხვრელიდან გულია არხის ახალ მიწაყრილსა და პაპანაქები- 

საგან გათანგულ ტყეებსაც ხედავდა. ხეებს. დაჭმაქული ტო- 

ტები ყურებივით ჩამოეყარათ. 

–- იცი, რა უნდა გითხრა! –– თქვა ზეინკალმა. –– მთები- 
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დან წყალი რომ დაიძრა, გაბუნიამ ერთი ბრინჯაოს ბიუსტი 

მოიტანა ქურაში ჩააგდო -და, ამ სპილენძისგან მასრა უნდა 
გააკეთოთო, გვითხრა, 

–- ჰო, ლეხინის ბიუსტი, -–– ჩუმად უპასუხა ზეინკალმა. –- 
ამბობენ, ლენინგრადიდან ჩამოიტანა თბილისში, მერე აქ წა- 

მოიღოო, ძალიან კი ენანებოდა. 

–- ბიუსტი რასა ჰქვია? ––- კვლავ ჰკითხა გულიამ. 
–- პატარა ქანდაკებას ეძახიან. 

გულიამ თავი დაიქნია, ჰო, ვიცი, ვიციო. ისეთი საზე 
მიიღო, თითქოს ამბობდა, ხელში კი არა მჭერიაო. გულიას 

ჭაობში ნაპოვნი ქალის აღალმა მოაგონდა, მაგრამ ხმა არ 
ამოუღია. კითხვით კი, ისევ ჰკითხა: 

–- მაშ. ძალიან ენანებოდა, ჰა? 

–– ძალიან. 

გულიამ თოფი მხარზე მოიგდო, ზეინკალს საფასურად 

ერთი დასტა თამბაქოს ხმელი ფოთოლი მისცა და წავიდა. 

ორ დღეს ჭაობებში დაეხეტებოდა. მესამე დღეს ფოთში 

ჩავიდა, იმ დუქანში შეიარა, „შემოდი, წაიხემსე“ რომ ერქვა, 

და კარგა ხანს ეჩურჩულა მედუქნეს. მერე ერთი პილ- 

თუმი ტომარა მოუტანა, გეგონება შიგ რკინა ყრიაო, ისე 

მძიმე... 

მზიანი დილა· იყო და დუქანი საზეიმოდ მორთულსა ჰგავ- 
და, ბეჩოს მიერ მოხატულ კედელზე შეუმშრალი საღებავი 

ბზინავდა. გულიასა და მედუქნეს სურათიდან იისფერი და 

ყვითელი შუქი სცემდა თვალებში. 

მედუქნეს მღელვარება ეტყობოდა სახეზე. ტომრის გარ- 
შემო ტრიალებდა და თავს აქნევდა. მერე გულიასთან ერთად 

ტომარა საკუჭნაოში გაათრია. 198



საღამო ხანს გულია საავადმყოფოში მივიდა გაბუნიას 

სანახავად. ინჟინერი უკვე წამომდგარიყო და პალატაში კე- 

დელ-კედელ დადიოდა. 
გულია კატასავით ფრთხილად შევიდა. კარებიდანვე დაუ- 

ქნია თავი: 

–- გამარჯობა თქვენი, –– თქვა, და, იღლიაში აბგა რომ 

ჰქონდა ამოჩრილი, ფრთხილად მიაწოდა გაბუნიას. –– მცირეა, 

მაგრამ კეთილი გულით მომიტანია. მიირთვი, შეგერგება. 

აბგაში ღორის თიმთიმა ბარკალი იდო. ხორცს ოდნავ 
თითქოს ფისის სუნი დაჰკრავდა. ' 

–- მადლობელი ვარ, რატომ სწუხდებოდი! –– გაბუნიამ 

ხელი გაუწოდა გულიას. –– თავი მაინც არ დაანებე ნადირო- 

ბას? 

გულია წელში გასწორდა: · 
–- დავანებე, როგორ არა! ეგ უკანასკნელი ტახისაა. 

გახსოვს მხარში რომ ამომიდექი?ჩ აი, მაშინ ვუთხარი 

ჩემს თავს: „აბა, ბებერო გულია, შენ იცი, რღმელ, ტახსაც 

უკანასკნელად მოჰკლავ ჭაობიანში„ ძველი სამტრედიელი 

მემანქანის შვილის, ინჟინერ გაბუნიას წილ-კერძი უნდა იყოს- 

მეთქი“. ჩემი თოფი მაგის მეტ ტახს აღარ მოჰკლავს. ჭაობე- 

ბისათვის სიკვდილის დრო დადგა, ხალხისათვის კი –– სიცოც- 

ხლისა. თუ არ მიწყენ, ერთი რამ უნდა გითხრა კიდევ: ერთი 

პატარა ძეგლი ჰქონდა, ცეცხლში ჩააგდო და ძალიან დაენა–- 

ნაო, მართალია? 

–– მართალია. 

–- ზეინკალმაც ეგრე მითხრა. არ ინაღვლო. სიარულს რომ 
შეიძლებ და დროსაც იპოვნი, ჭაობიანში წაგიყვან. იქ ერთი 
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მართლა კარგი რამ უნდა გაჩვენო. ჩემს გარდა კაციშვილმა 

არ იცის. 

–- რა არი მაგისთანა? 

-- ნუ ჩქარობ, მოესწრები. ალბათ ათასი წელიწადია იმ 

ჯაობში გდია. –- გულიამ გაიცინა. –– ჭაობები მთლიანად მე 

მეკუთვნოდა, როგორც ერთ დროს თავად დადიანს სამეგრე– 

ლო, ნამდვილად ეგრე იყო. ჭაობების ბატონი ვიყავი, რასაც 

იქ ვიპოვნიდი, ჩემი იყო. ისიც ჩემია, ერთი კარგი რამ უნდა 
გაჩვენო-მეთქი რომ გითხარი. გაჩვენებ და გაჩუქებ კიდეც. 

გაბუნია ბევრს ეხვეწა, მითხარი რა არიო, მაგრამ გულიამ 
მაინც არ უთხრა. არაო, თავს იქნევდა. 

_ მერე გულიამ დუქნისკენ გაიარა. დუქანში არტემ ქორქია, 
ბეჩო და რამდენიმე ძმაკაცი ყველაზე გულადი ფოთელის 
მიხას პატივსაცემად მცირედ პურობდნენ. წყალდიდობის ჟამს 
მიხას ვაჟკაცობის ამბავი მეხივით. გავარდნილიყო ხალხში. 

გულია რომ დაინახა, არტემ ქორქიამ ბზისჯოხი ჭერისკენ 

აიშვირა და შესძახა: 

–- მონადირე ძაღლი მართლა გაყიდე, კაცო? 

–- დღეს თოფსაც ვყიდი, ქოფაკო, ––- პირში მიახალა გუ- 

ლიამ და მაგიდას მიუჯდა. –– მუშაკაცს თოფი რად უნდა? 

მუშაკაცს კარგი ხელები უნდა. 

ბაქცევა 
ლაპშინმა და ნევსკაიამ ჯერ კიდევ ექვსი თვის წინათ 

იდავეს, სად უფრო პჯობებდა ახალი ხარისხის ჩაის –– „თეთ- 

რი თმის“ მოშენება: მთის ფერდობებზე თუ დაბლობ ადგი- 
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ლას. ლაპშინი მოითხოვდა, რომ დაბლობ ადგილას მოეშენე- 

ბინათ, დაბალზე ნაკლები ქარი იცისო. ნევსკაია. მთის ფერ- 

დობების მომხრე იყო, დაბლობში მეტი სიცივეა „თეთრი 

თმა“ ვერ აიტანსო. 

საცდელად მთის ფერდობებზეც დარგეს და დაბლობშიც. 

ჩაის ბუჩქთა ამ შეჯიბრებას ყველანი ერთნაირი ყურადღე- 
ბით ადევნებდნენ თვალყურს. 

, M სწორედ ამ დროს შეეჯგავახა ლაპშინი ინჟინერ გაბუ- 
იას. 

ლაპშინმა აიჩემა, მთავარი არხის გასწვრივ ლიმონი უნდა 
ჩავყაროთო. გაბუნია სასტიკი წინააღმდეგი იყო, იქ უფრო 
სარამე ნიადაგიაო. 

დავაში კახიანი ჩაერია და მოხსენებიფი ბარათი გაგხავნა 
მოსკოვში. მალე მოსკოვის პასუხიც მოვიდა, რამი დარგეთო. 

ამ ამბის შემდეგ ერთხელ ნევსკაიამ სიტყვა გადაუკრა 

ლაპშინს, ცუდი როდი იქნება თუ ზოგიერთი ბოტანიკოსი 

კვალიფიკაციის ასამაღლებელ კურსებზე წავაო. -ლაპშინმა 
იწყინა, დაეუბრა, აღარ ელაპარაკებოდა. ნევსკაიას თვითდა- 

ჯერებულობა ძარღვებს უშლიდა, საბაბს ვიპოვნი თუ არა, არ 

შევარჩენ, მწარე-მწარეებს ვეტყვიო. საბაბიც მალე იპოვნა. 

კონსერვატორიიდან წერალი მიიღეს, პროვანსულ ლერ- 

წამზე იწერებოდნენ, იქნებ კოლხიდაში ხარობს და ფოთის 

მახლობლად მოშენებას ხომ არ ფიქრობთო. ლაპშინმა მხრე– 

ბი აიჩეჩა: ნეტავი რამ დააჭირვა კონსერვატორიას ლერწა- 

მიო. მერე წერილს კუთხეშმი წვრილად წააწერა: 

„უპასუხეთ: კოლხიდაში არავითარი პროვანსული ლერ- 
წამი არ არის და არც ყოფილა". 
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წერილი ხევსკაიას ჩაუვარდა ხელში. მივიდა, ის წერილი- 
ცა და ღე წამის მრგვალი, ხმელი ტოტი მაგიდაზე დაუდო 
და უთხრა: 

–- შეგეშალათ. პროგანსული ლერწამი კოლხიდაში ვე- 
ლური სახით ხარობს. აი ნიმუში, 

–– ძალიან კარგი, მაგრამ კონსერვატორიას რისთვის უნდა 
ლერწამი? 

–- როგორ თუ რისთვის? ლერწმისაგან ფლეიტებს, ფაგო– 

ტებს, ბუკებს აკეთებენ! , 
-- რა დროს სასტვენებია, ქალბატონო, როცა უფრო მნი– 

შვნელოვანი ამოცანები გვაქვს გადასაჭრელი? 

–- მუსიკა რა, თქვენი ახრით, მნიშვნელოვანი არ არის? 

-- აურზაურია არაფრის გამო, ––- უპასუხა ლაპშინმა. –– 

ჩემი აზრი თუ გნებავთ, ასეთია. 

ნევსკაია წამოჭარხლდა. ყურებს არ დაუჯერა. 

საღამოხანს ლაპშინმა I! სასადილოში შეიარა, რომელსაც 
ძველებურად დუქანს ეძახდნენ, თორემ დიდიხანია კოოპერა- 
ციული სასადილო იყო. 

ლაპშინს უძილობა დასჩემდა. ამ ამბავს კოლხიდის „მო–- 

ხარშულ“ ჰავასა და ნევსკაიას თავხედურ საქციელს აბრა- 

ლებდა. დუქანში ღვინის დასალევად შევიდა –– დავლევ, იქნებ 
მაშინ მაინც დამეძინოსო. 

დუქანში ხალხი არა ჩანდა. მედუქნეს დახლზე ჩამოედო 
თავი და ბებერ ბუსავით ყვინთავდა. ბეჩოს ნახატს ჩაბქჟუტუ- 
ლი ნათურის მქრქალი შუქი ადგა. 

ლაპშინი სურათს დააცქერდა. განა შქერს ასეთი ფოთოლი 
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აქვს? რას არ მოიგონებენ ეს მხატვრები, როგორც უნდათ, ისე 
ხატავენ! 

კუთხის მაგიდასთან ლაპშინმა გაბუნიასა და ნევსკაიას 
მოჰკრა თვალი. აქ მოდიო, დაუძახა. გაბუნიამ და სკამი გამო- 

უწია. ლაპშინი დაჯდა, მაგრამ ვაი იმ დაჯდომას –- ნევსკაია 

თვალში ეჩხირებოდა. 

საუბრისთვის თავი რომ ·-მოება, ლაპშინმა ნაძალადევი 
ღიმილით თქვა: 

–- რაც უფრო მეტხანს ვუცქერი ამ სურათს, მით უფრო 
მეტი აღშფოთება მიპყრობს. განა ეგ ლიმონებია? ნამდვი– 

ლად ლუდის ბოთლებია!.. ახლა. ფოთლებს შეხედეთ! მწვანე 

ჭურჭლის „ ნამსხვრევსა ჰგავს.. არც გემები უნახაის ვინმეს 

რიონში. კოლხიდა სრულებითაც არ იქნება ეგეთი, როგოოასკ 

მაგ სურათხეა დახატული. ვერ გამიგია, ვინ აძლევს მხატვ- 

რებს უფლებას, რაც თავში მოგივათ, ყველაფერი დახატეთო. 

გაბუნიას ჩაეცინა. ლაპშინს გულმა რეჩხი უყო. 

–- თქვენ რა, ბევრი გესმით ამ საქმეში? –– ისეთი ხმით 

თქვა ლაპშინმა, რომ თვითონვე მიხვდა, ძალიან მწარედ მო- 

მივიდაო. –– მაინც რას ხედავთ ამ ნათხუპნში? 

–– მომავალს, –– უპასუხა გაბუნიამ.--ჰო; მართლა, ლენინი 

და პისარევი თუ წაგიკითხავთ? 

–- ზოგიერთი რამ. 

–- მაშ შეგახსენებთ, –– გაბუნია ნელა, უხალისოდ ლაპა- 
რაკობდა. –– ლენინი ამბობდა, ყველაზე ელემენტარულ საე- 
რთო იდეაშიც ფანტაზიის ნაწილიაო, უზუსტეს მეცნიერება-. 

შიც კი სისულელეა ფანტაზიის როლის უარყოფაო, ფანტაზია 

196



რომ არ ყოფილიყო, არც კოლმატაჟი გვეცოდინებოდა და 
არც ევკალიპტის ტყეები იხარებდნენ კოლხიდაში. 

ლენინი პისარევს ეყრდნობოდა. პისარევი კი დაახლოებით 

ასე წერდა: „ადამიანს გონებით წინწარბენალდ და დასრულე- 
ბულ სურათად წარმოსახვა რომ არ შესძლებოდა თავისი 

ქმნილებისა, რომელსაც ის-ის არის მოჰკიდა ხელი, ვეღარც 

კი წარმომიდგენია რა მიზანი აიძულებდა დაეწყო და დაემ- 

თავრებინა დიდი, მომქანცველი რაიმე სამუშაო ხელოვნებისა, 

მეცნიერების რომელიმე დარგში, ან თუნდაც პრაქტიკულ 

ცხოვრებაში“. ხედავთ, თითქმის ზეპირად მახსოვს, მე კი მე– 

შინოდა, რომ მალარია მახსოვრობას დამიკარგავდა. თქვენი 
„კითხვის პასუხად ვახსენე პისარევი. ბეჩოს სურათზე კოლხი- 
დის მომავალი ჩანს. ვუცქერი ამ სურათს და იმ ქვეყანაში 
ცხოვრება მინდა, ბეჩომ რომ დახატა... ვიცხოვრებ კიდეც. 

–- შესანიშნავი ამბავია! –- თქვა ფერწასულმა ლაპშინ- 

მა. –– რა გაეწყობა, უნდა დაგეთანხმოთ; მაგრამ კედელზე 
მოხატული სურათი სინამდვილეს რომ არ ჰგავს, ამაზე რას 
იტყვით? 

ნევსკაიამ თვალი შეავლო ლაპშინს. 

–- მაგასაც ახსნა უნდა? –- ბრაზეანად ჰკითხა -–– ეგ. კი, 
მგონია, უნდა იცოდე, რომ ყოველგვარი შემოქმედება, თვით 
მეცნიერულიც, მხოლოდ იქ იწყება, სადაც გარემომცველი 

სამყაროსაგან ბრიყვულად და შიშელად ასლის გადაღება 

მთავრდება. ბუნება წარმოშობს, მაგრამ არა ჰქმნის. ამქვეყ- 

ხად მარტო ადამიანს შესწევს ძალა, რომ შექმნას რაიმე. 

ლაპშინი სდუმდა. კარგად ვერ გაიგო ნევსკაიას ნათქვამი. 

ამ ლაპარაკში დუქნის კარი ორმა მევიოლინემ შემოაღო. 
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ისინი ქალაქის ბაღში უკრავდნენ ხოლმე; ახლა ცარიელ მაგი- 

დას მიუსხდნენ და სიმები ააწრიპინეს. 

ნევსკაია. ცოტა არ იყოს, შეაფიქრიანა ლაპშინის დუმილ- 

მა და დაღლილმა გამოხედვამ მეტისმეტი მოგვივიდა, ძა- 

ლიან მკაცრად დავესხით თავსაო, გაიფიქრა და ღიმილით 

მიუბრუნდა: 

– ძალიანაც არ გიყვართ, მგონი, მუსიკა, არა? აი ეგენ“ 
ახლა ერთ-ერთ არიას შეასრულებენ... დაინახავთ, რომ არც აგ- 
რეა საქმე. 

ნევსკაია მუსიკოსებთან მივიდა. „პიკის ქალიდან“ ლიზას 

არია დაუკარითო, სთხოვა, „ღრუბელს ქუხილი მოჰყვა...“ ის 
არიაო. 

გაბუნიამ მუსიკოსების მაგიდაზე ერთი ბოთლი ღვინო 
გადადგა... 

მუსიკოსებმა ცოტა ხანს იჩურჩულეს და მერე ერთად 

“მიიდეს მხრებზე ვიოლინოები. მშფოთვარე ჰანგმა მედუქნე- 

საც აახელინა თვალები. მედუქნემ ეროი გემრიელად დაამთ- 
ქნარა და დამკვრელებს მიაშტერდა. ცომივით სახეზე ღიმი-- 

ლი აუთამაშდა. _ ' 

ვიოლინოები ტიროდნენ. თითქოს საკუთარი ხმა სტანჯავ- 

თო. ისე ქვითინებდნენ. მერე ერთბაშად მიწყნარდნენ. მედუქ- 

ნემ ამოისუნთქა და თან გულიც ამოაყოლა. 

–- როგორია? – ჰკითხა ნევსკაიამ ლაპშინს. 

– ბევრი არაფერი! –- ლაპშინი წამოდგა. –– ჩემი აზრით, 

მუსიკა მხოლოდ შეყვარებულებისათვის მოუგონიათ მუსიკის 

ტრფიალის ბრალია სწორედ პროვანსული ლერწმის "სიყვარუ- 

ლიც. 
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ნევსკაია აენთო: 

–- ვითომ რაო, რა გინდათ მაგითი თქვათ? 

–- ის რომ, სენტიმენტალური ბრძანდებით. 
–- თქვენც არ იცით რას ამბობთ! –– თქვა ნევსკაიამ და 

ზურგი შეაქცია. 

დუქანში უხერხული დუმილი ჩამოვარდა. ლაპშინმა თა- 

ვისი ჭკუით რაკი შური იძია, ადგა და დუქნიდან გავიდა. 

მსუქანმა მედუქნემ ბანჯგვლიანი მკერდი მოიფხანა და, კარი 
მიჯახუნდა თუ არა, ცხვირში ჩაილაპარაკა: 

–- თავს იგდებს, მამაძაღლი! 

მალე ლაპშინმა მეორედაც ამოიყარა გულის ჯავრი. 

„თეთრი თმის“ ბუჩქებმა ერთნაირად იხარეს დაბლობშიც და 

მთის ფერდობებზეც. ზოგიერთე კი, და თვითონ კასიანიც, 

უფრო დაბლობის ჩაის უჭერდა მხარს, ფოთოლსაც მეტს 

ისხამს და მაგარიც არისო, ნევსკაიამ ბოდიში მოუხადა ლაპ- 

შინს, შევცდიო., 

მერე ორივე ნაკვეთში მოკრიფეს ნორჩი, ჯერ კიდევ 

წებოვანი ფოთოლი და ჩაის ფაბრიკაში გაგზავნეს. მთავარი 

იყო გემოთი რომელი სჯობდა. 

ფაბრიკამ ხელად ორივე ხარისხის ჩაი დაამზადა და უკან 

გაუგზავნა. ნევსკაიამ შინ „მიიტანა ორივე ნიმუში და კვლავ 

საცდელ სადგურში წავიდა. 
ჩოპმა ორი ქეთლი დადგა ცეცხლზე. თან ის დრო მოა– 

გონდა, როცა მატროსები კლიპერზე ცოტა „თეთრ თმას“ 

იპარავდნენ და საოცრად სურნელოვანი ჩაით ყელს იკოკლო- 
ზინებდნენ ხოლმე. 

საღამოთი, ნევსკაია შინ რომ დაბრუნდა, ჩოპი აღშფოთე– 
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ბული დახვდა. ბოლთასა სცემდა ოთახში და ვიღაცას ლანძ- 

ღავდა, დედის ხსენს არ არჩენდა. ნევსკაიამ იფიქრა, ალბათ 

კვლავ ქრისტეფორიდიმ უქნა ოინიო, და ის იყო ბიჭის დასა- 

ცავად სიტყვის თქმა დააპირა, რომ კაპიტანმა თვალი შეასწ- 
რო და შეჰყვირა: 

–- მომილოცნია! მეტიჩარას კვლავ ჩალა გამოავლე პირ- 

ში! მაგის ჩაის დამდუღრული ცოცხის გემო აქვს. აი თავად 

გასინჯეთ. 

ჩოპმა ჩაი ჭიქაში ჩაასხა და ნევსკაიას მიაწოდა. ჩაის 

ნამდვილად სპილენძის ჟანგის გემო ჰქონდა. 

–- ეგ კაცი სახელს უტეხს საბჭოთა სუბტროპიკებს! –– 

ხმამაღლა თქვა ჩოპმა. –– ახლა ეს გასინჯეთ, თქვენისა. 

ნევსკაიამ ცოტა მოსვა. ამ ჩაის მწლარტი გემო ჰქონდა. 

–- ხარისხი კი ერთია! –– დაიყვირა კაპიტანმა. –-– ორივე 

„თეთრი თმაა!“ 

ნევსკაია ფიქრობდა: „გემოთი და სუნით ნეტავი ასე რას 

უნდა განესხვავებინა? ალბათ მიზეზი ის არის, რომ მთის 

ფერდობებზე უფრო თბილა და სიმშრალეც მეტია, დაბლობ 

ადგილას კი ცივი ჰაერი გუბდება“. "ნევსკაიას დაკვირვებით, 

მთის ფერდობზე ზამთარშიც უფრო თბილი ჰაერი იცოდა. 

გიდრე დაბლობში. ასე, ხუთი გრადუსით მაინც. ამ ცდის ამ- 

ბავიც ნათლად მეტყველებდა, თუ რა დაკვირვებითა და გულ- 
მოდგინებით უნდა მოჰკიდებოდნენ ტროპიკულ მცენარეთა 

მოშენებას კოლხიდაში, სადაც ესოდენ მკვეთრად იჩენს თავს 

მიკროსკოპული ჰავა. 

რამდენიმე დღეში ჩაქვიდან ორივე ხარისხის ჩაის ანალი- 

ზიც მოვიდა. ლაპშინის ჩაი საზუალო ხარისხად მიეჩნიათ, 
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ნევსკაიასი კი –– უმაღლეს ხარისხად. იმავე დღეს ლაპშინმა 
განცხადება დაუწერა კახიანს შვებულების თაობაზე. კახიანმა 

ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, არ გაგიშვებო. 

ზოგიერთი მთლად გამოსულელდაო, ფიქრობდა კახიანი. 

„რა უნდა ამ მამაცხონებულს? დასვენება? ამაზე კარგ ად–- 

გილს სად იპოვნის? თან იმუშავოს და თანაც დაისვენოს. 

მზე უნდა? ბუნებას მზეც უხვად მოუცია და ზღვაც. არც 

ჰაერია ურიგო. სიწყნარის მხრივ ხომ სამოთხეა მეტადრე 
ფოთის მახლობლად, სადაც ეგ ცხოვრობს, ძაღლის ყეფაც არ 

ისმის. ქვეყანა კი არა, პოეზიაა“. მაგრამ ლაპშინი თავისაზე 
იდგა –– არა და სულ წავალო. კახიანმა ხელი ჩაიქნია, კარგი, 

კარგიო. უფრო პრინციპის გულისათვის ჯიუტობდა. თანხ- 

მობა მიიღო თუ არა, ლაპშინი გავიდა. კახიანმა თავისთვის 

წაიჩურჩულა: 

–- მერე რა, რომ ძველი ინჟინერი ვარ, ქალი თუ მაჯო- 

ბებს, ფეხებსაც დავუკოცნი. ეგ წითელი კოჭია, ეწყინა! მაგას 

ჰგონია, ვერ მივუხვდი, რატომ გაიწია შვებულებაში! თავ–- 

მოყვარეობა ყველას აქვს, მაგრამ თავმოყვარეობაც არის და 

· თავმოყვარეობაც. ყოველთვის მამალივით კი არ უნდა იფხო– 

რებოდეს კაცი! 

არტემ ქორქიას სიტქვა - 
ს 

ქრისტეფორიდიმ იმდენი წმინდა, სარკესავით გაუხადა: 

ფეხსაცმელები პატარა პიონერ-ბიჭს. პიონერს სოსო ერქვა. 
სოსო გაპრიალებული ფეხსაცმლის ჭვინტში თავის მოღი- 

მარ სახესა და ახალთახალ ყელსახვევს ჰხედავდა. 
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არტემ ქორქია, სოსოს პაპა, გვერდით იდგა, ჯოხსდაყრ- 
დნობილი. აბა, როგორ აპრიალებსო, თვალი ქრისტეფორიდი- 

საკენ ეჭირა და ჯუჯღუნებდა, ეჩვენებოდა, რომ მაქციერა 

ბერძენი ბიჭი ძალზე ცოტა ზუმბურზეთს ხმარობდა. ქრის- 

ტეფორიდი ექვიანად უბღვერდა: „არაფერი არ იცი. ცოტა––- 

უფრო მაგრა აპრიალებს. დამანებე თავი!“ –– ფიქრობდა გუ- 

ნებაში. 

იმნაირად გახარებული არტემ ქორქია ჯერ არავის ენახა 

ფოთში, შვილიშვილს წითელი ყელსახვევი რომ დაუნახა, 

კინაღამ ცეკვა დაიწყო. შვილიშვილიც ამნაირი უნდა, აბა 

ნახეთ, თუ შალვა გაბუნიასნაირი ინჟინერი არ გამოვიდესო. 

პიონერობის ამბავს ახლა ისიც დაერთო, რომ რაზმის და- 

ვალებით სოსო კოლხიდაში მომუშავე სწავლულ ხალხს უნდა 

მისალმებოდა, ამან სულ ·გადარია არტემ ქორქია. 

– სად უნდა წარმოთქვა სიტყვა, ოქრობიჭო? –– შეე- 

კითხა ქრისტეფორიდი სოსოს. 

სოსოს, ცოტა არ იყოს, ეწყინა: დაცინვის კილოთი შემე- 

კითხაო., მაგრამ არაფერი უთხრა. ფეხსაცმლის მწმენდავი 

ბიჭი ხუშტურიანი იყო და ჯიბით შურდული დაჰქონდა. ვაი 

თუ ყვირილი დაეწყო! 
სოსოს გარშემო ხალხმა მოიყარა თავი. ჯერ მატროსივით 

გამოწყობილი გულია მოვიდა, ცისფერი ჯუბა და ცისფერივე. 
შარვალი ეცვა, ბერე „დიდი კუნძულის“ ბებერი მრეცხავი 

დედაკაცი და მილიციელი გრიშა მოვიდნენ. 

ქორქია აყვირდა, წყნარი ლაპარაკი არ ეხერხებოდა. 

სწავლული ხალხი ფოთში გამოფენას ხსნისო, ყვიროდა 

ქორქია, იმ გამოფენაზე ყველანაირ ახალ ხილსა და ბოსტნე- 
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ულს, ათასნაირ ძვირფას მცენარეს ნახავთო, გახსნაზე კი ჩემი 

სოსო იმნაირ სიტყვას იტყვის, „პრავდამიც" რომ არ წაგიკით–- 

ხავთო! 

–- ეგ ვინა ყოფილა, ლამის სიცილისგან გავიგუდო, –– 

ამბობდა გრიშა. –– რა ბაქიბუქა ბებერია! „პრავდა“ არც წაუ- 

კითხავს, მაგან წერა-კითხვაც არ იცის. 

ქორქია აღელდა: 
–- მამის ტოლ კაცს მაგას როგორ მეუბნები! მე თუ არ 

ვიცი კითხვა, აბა ახლა ჩემი პატარა ბიჭი ნახე. რაც ფოთიდან 

ქუთაისამდე მილიციონერები ხართ, კითხვაში სუყველას თითს 

მოგაკაკვინებთ! 

შელაპარაკდნენ. რა ამბავია, რა ჩხუბი ატეხეთო, შესძახა 

ქრისტეფორიდიმ, და ყუთს ჯაგრისით ბაგაბუგი აუყენა. 

მოკამათენი დაშოშმინდნენ. ქრისტეფორიდიმ ფულხე უარი 

თქვა. 

-- პიონერებს უფასოდ ვუპრიალებ! -–– ვითომც არაფერი 
მოხდაო, ისე თქვა, და სახეზე შეეტყო, რომ თავისი საქციელი 
თვითონვე მოეწონა, ჭკუაში დაუჯდა. 

ქორქია ქუჩას გაუყვა, ხელი მაგრა ჩაეჭიდა შვილიშვი- 

ლისათვის, გეგონება ზეიმზეაო, ისე გრძნობდა თავს. ის დღე 

თითქოს ახალი მზე იყო, ქორქიას ცხოვრების ცაზე რომ 
აენთო. 

ბერიკაცი ათასნაირ ბრტყელ-ბრტყელ სიტყვებს იგონებდა. 

თავის გულში. გამოფენის გახსნახე სიტყვის წარმოსათქმე- 

ლად ემზადებოდა. გამოვა და თავისას იტყვის. რატომაც არ 

უნდა გამოვიდეს როგორც ძველი მცხოვრები ხორგისა, სადაც 

რამდენიმე დღეში მთავარი არხი უნდა გახსნან! 
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გახსნის წინ ნევსკაიამ მთელი საღამო და მთელი ის ღამე 

სასოფლო–სამეურნეო გამოფენაზე გაატარა. გარდა ნევსკაია- 

სი და ჩოპისა, დარბაზში არავინ არ იყო. ჩოპს ლაპარაკის 

საღერღელი აეშალა, მაგრამ რაკი ქალი უნდომანდოდ აძლევ– 

და პასუხს, თვითონაც გაჩუმდა. 

ნევსკაია ისე აკვირდებოდა ყოველ ხესა და ბუჩქს, თითქოს 

ბირველად ხედავდა. 
ხეებს შუა ჩამოკანკურებული. ნათურები თვალისმომჭრე- 

ლად თეთრ ხოჭოებსა ჰგავდნენ შუქი ძლივს ატანდა ფოთ- 

ლებში. 

ნევსკაია შედგა, ყური მიუგდო. მოეჩვენა რომ ოდნავ 
გასაგონი შრიალი მოესმა ფოთლებისა, მერე ტოტების ლაწა- 

ლუწი და წყლით გაჟღენთილი მიწის ბუბუნიც გაიგონა. 

თავისი ხუთი თითივით იცნობდა ნევსკაია იმ ხეებს, უყვა- 

რდა, ყველას ზნე-ხასიათი იცოდა. ყოველი ხე სიმდიდრის 

წყაროაო, ამბობდა. ეს მდუმარე არსებანი ათასნაირ ძვირფას 

წვენს აგროვებდნენ თავიანთ ფესვებში „ ტოტებში, ქერქში, 

ყვავილებსა და ბუტკოებში. 

ზოგიერთ ხეს ძველ ღვინოსავით მაგარი წვენი ჰქონდა, 

ზოგსაც –– სამკურნალო, სურნელოვანი, მასაზრდოებელი, გა– 

მაბრუებელი, გამომაფხიზლებელი, ცხიმიანი. და წყურვილის- 

მომკვლელი. ხეებს ლპობისაგან დამცველი წვენიცა აქვთ, 
ზოგ-ზოგი ხის წვენი რეზინივით იწელება, ზოგმაც წყალი- 

ვით თხელი წვენი იცის. 
მცენარეებსაც თავიანთი სისხლძარღვები აქვთ. ელემენ- 

ტების ქიმიური გარდაქმნის რთული და 'განსაცვიფრებელი 

პროცესი ამ სისხლძარღვებშიც ხდება. მზე, ჰაერი, მტკნარი 
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წყალი, რიონის მლამი და სიბნელე –– დიახ, სიბნელე, იმიტომ 

რომ, თუ არა ღამის სიბნელე, მცენარეს სიცოცხლე არ შეუძ- 
ლია, –– საოცრად სურნელოვან ნაყოფს ამწიფებდნენ. 

გეგონება ბავშვები არიანო, ისე ეალერსებოდა ნევსკაია 

ყოველ მცენარეს და თვალწინ უცხო რამ სამყარო ჰქონდა 

გადაშლილი. კაცობრიობის მთელი მატერიალური კულტურის 

ისტორია, მთელი გეოგრაფია ამ უწყინარ ხეებში იყო ჩაკი- 

რული. · 

რას არ ნახავდა აქ კაცის თვალი –- ბამბუკსა და ჯვკა- 

ლიპტს, ვარდისფერ ტკბილ ბატატს, რვაკილოიან იაპონურ 

ბოლოკსა და დიდ-დიდ გრეიფრუტებს, ფორთოხლისა და 

ლიმონის გემო რომ ჰქონდათ. 

თურინჯ-ნარინჯის ნაყოფში –– ლიმონში„ ფორთოხალში, 

კინკანსა და მანდარინში =- იდუმალი რამ ვიტამინია C. უამ- 

ვიტამინოდ ადამიანს თავ-პირის სატკივარი –– სურავანდი 

ემართება. სურავანდი სისხლს უშრობს პოლარულ ექსპედი– 
ციებს. ამ სენით შეპყრობილს ღრძილებიდან სისხლი და 
წალა სდის. სურავანდიანი ხელს მოიკიდებს თუ არა, კბილი 
ზედ აჰყვება, არავითარ ტკიეილს არ გრძნობს. 

ნევსკაიამ ჩოპს გადახედა თითქოს შეებრალა კიდეც, 

წეღან რად გავაჩუმეო. ჩოპი სიტყვისთვის ჯიბეში არ ჩაი- 

ყოფდა ხელს, ხელად მოჰყვებოდა რომელიმე პოლარული 

მკვლევარის დაღუპვის ამბავს. ალბათ ბევრ ტყუილსაც იტყო- 

და, მაგრამ არც ამით დაშავდებოდა რაიმე. 

ეს ხეები ბავშვების ერთგული: მეგობრებიც იყვნენ. იაპო– 

წური მანდარინის –- „უნშიუს“ ფოთლები, ალბათ, ამიტომაც 
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ჰგვანდნენ ბავშვის ხელებს. ნევსკაიაა „უნშიუს“ უცქეროდა: 

ფოთლები ბავშვის ხელისგულივით ამობურცულიყვნენ. „უნ- 

შიუ" ტანით პატარაა, მაგრამ ყოველ წელიწადს ოთხიათასა- 

მდე მანდარინს ისხამს. როცა ჰყვავის, ბუტკოებში ფოთლები 

აღარც ჩანან. 

ნევსკაია ახლა ფორთოხლებს მიუბრუნდა. ცალ მხარეს 

რიზის ჯიშისა ეყარა, უფერული, ტლანქი, თურქებს ყოველ 

შემოდგომაზე ნავებით. მოჰქონდათ ტრაპი ზონიდან ამ ჯიშის 

ფორთოხალი. ირწეოდნენ ნავსადგურში ნავები,“ მოუსვლელი 

ფორთოხლით სავსენი, და კიოდნენ, მუშტარს ეძახდნენ მენა- 

ვენი, აბა ჰა, ტომრიანად წაიღეთო. 

ხელოვნურ კოინდარზე ცივი, დაისის ფერში ამოვლებუ- 

ლი –– ყვითელი ლიმონი ეყარა. ნევსკაიამ „ლაიმკვატს“. წაა- 

ტანა ხელი. ლიმონს ისეთი თხელი, კანი ჰქოსდა, რომ კურკა 

ჩანდა. „ლაიმკვატი“ სიცივის ამტანი ლიმონია მკაცრ ზამ- 

თარსაც კი უძლებს. 

ნევსკაია დარწმუნებული იყო, რომ თითქმის ყველა სუბ- 

ტროპიკული მცენარე აიტანდა კოლხიდის პავას და იქაურ 

იშვიათად თოვლიან ზამთარს. მხოლოდ მცირე რამ დაცვა 

იყო საჭირო. იქაურებს ხშირად უთქვამთ, ნახ მცენარეებს 

ყინვა იმდენს ვერაფერს უშვრება, რამდენსაც , თოვლიო. 

თოვლს დასდებს თუ არა, ხეებს ტოტები ემტვრევათ და იღუ- 

პებიანო. 

თოვლი ფოთში იშვიათი ხილია, მაგრამ ეს სუბტროპიკუ- 

ლი თოვლი ძალიან განსხვავდება ჩრდილოეთის თოვლისაგან: 

უფრო ხვავრიელია და მძიმე, თანაც მატყლივით იკბინება. . 

ნევსკაიამ საათს შეხედა. შუაღამე გადასულიყო. მე ნუ 

138



დამიცდი, წადიო, უთხრა ჩოპს. ჩოპს არაფერი უთქვამს, ჩუ- 

მად გავიდა დარბაზიდან. – 

ნევსკაია დიდხანს ყნოსავდა ნარინჯს, რომლის თეთრი, 

ულამაზესი ყვავილი –– ცნობილი ფლორდორანჟი -– ძველად 

ქორწილებს ამშვენებდა, ახლა კი ამ ყვავილისაგან უნაზეს 

ესენციას ამზადებდნენ. 
ჭიაფერ ხურმას, შავმოიისფრო, ვეჟანი ცვარი რომ ეყარა, 

ხელს ვერ დაადებდი: ხელად ფუჭდებოდა. თითო ხურმა ორ 

კილოს იწონიდა. ამ ხურმით შაქარსაც ხარშავდნენ და ბუ- 

რახსაც ხდიდნენ. 
ხურმის გვერდით პატარა იაპონური ზღმარტლი იდო, 

ჭაჭების პირველი, უებარი წამალი; მერე ჩინური ლაქის ხე 

იდგა ცალკე და ხეტიტას რამდენიმე ნიმუში ეწყო. მერქნის 

ეერტიკალური შრეები ხეტიტას ერთმანეთის პარალელურად 

არა აქვს, როგორც ყოველ ნორმალურ ხეს, უცნაურად გადა- 

კვანძული შრეები თითქოს არშიებს ქმნიან ამიტომ არის 

ხეტიტა მოქნილიცა და მაგარიც. ეს ხე აეროპლანის პროპე- 

ლერებისათვის მოაშენეს. 

ნევსკაიას ყველანაირი ატამი უყვარდა, გინდა ვარდის- 

ფერი ყოფილიყო და გინდა ყვითელი. ატამი ბავშვის ბუსუ- 

სიან ლოყებს აგონებდა. ერთი ამნაირი ატმის წვენ” მთელ 

ჭიქას აავსებდა. 

ნევსკაია ბოჭკოიან მცენარეთა განყოფილებაში გავიდა. 
იქ ტანადი, მაგრამ ართვალი ჭინჭარი –– რამი იდგა. 

მთავარი არხის ჩრდილოეთით უკვე რამდენიმე პლანტაცია 

1, რამისა. რამს წელიწადში ორჯერ სთიბავდნენ ყოველ 

ექტარზე ოთხმოც კილოგრამამდე აბრეშუმივით ბოჭკოს 
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იქვე დრაცენას დანასავით გამოეშვირა ბასრი ფოთოლი. 

დრაცენას ფოთლებს ნავსადგურის ყველაზე ღონიერი მტვირ- 

თავებიც ვერა ხევდნენ წვალებით კი ბევრსა წვალობდნენ 

ხოლმე, ხელებს იბალთავდნენ და ოფლში იწურებოდნენ. 

აქვე ხარობდა აგრეთვე ძველი ზღვაოსნის, კაპიტან ჯემს 

კუკის ძღვენი: ახალზელანდიური სელი. 

ნევსკაიას ჩოპის ნაამბობი მოაგონდა, კუკზე რომ ჰყვე- 
ბოდა ხოლმე. ყოველ ხელობაში შეიძლება იპოვნოს კაცმა 
კარგი ტრადიციების ძალა. ამ ტრადიციებით სულდგმულობ- 
და ჩოპი, ამ ტრადიციების ცეცხლით იწვოდა, როცა იმ პირ- 
ქუშ დღა უბრალო კაპიტნებს იგონებდა, რომლებმაც წინდახე- 
დულობის ფასიც იცოდნენ და ვაჟკაცობისაც, თავის დროზე 
„–ავმდაბალნიც იყვნენ და მედიდურნიც. 

ჩოპმა თითქმის ყველა იმ კაპიტნის ბიოგრაფია იცოდა, 
საათობით შეეძლო ლაპარაკი. 

კუკი ჭალიკონმა მოაგონა ჩოპს. იმ შემწველ ქარს დააღ- 

წიეს თუ არა თავი, ხელად კუკზე ჩამოაგდო სიტყვა. ლაპ- 

შინის საქციელი მოიგონა და ნევსკაიას უთხრა: 
–- უბირი ვარ, მაგრამ ვიცი, რომ ლაპშინი სწავლული 

კაცია. კუკს მთელი თავისი სიცოცხლე ხეპრე და უვიცი ეძა- 
ხეს. მეცნიერები უფრო იმიტომ იტანდნენ, გამოცდილი მეზ- 
ღვაური რომ იყო და თანაც ექსპედიციის უფროსი, თორემ 
როგორც მკვლევარს ჩირადაც არ აგდებდნენ. ან რა უნდა 
მოეთხოვათ ისეთი კაცისაგან, რომელსაც წესიერად სიტყვა 
სიტყვაზე ვერ მიება! კუკმა კარგად იცოდა, რა ჭირიც სჭირ- 

და. ამიტომაც იყო, რომ ამ ქვეყნად ისე არავისა ეშინოდა, 

როგორც მეცნიერებისა. ქარიშხალი, ყინული, ღმერთი თუ 
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ეშმაკი ფერს ვერ შეუცვლიდნენ, მაგრამ მეცნიერთა წინაშე 

ყოველთვის ენა ებმოდა, დღიურსაც ძალიან იშვიათად ჩაუჯ- 

დებოდა ხოლმე. თავისი ახრი არაფრად მიაჩნდა და ამიტომ 

თითქოს ქაღალდსაც არ ანდობდა. მაგრამ კუკი ხანდახან ჩუმად 

მაინც იწერდა რა ადგილს გაივლიდნენ, როგორი ამინდი 

იდგა, რა ქარი უქროდა ხომალდს. კუკის დღიურში ბევრი 

მეტად მოულოდნელი სტრიქონია. ერთხელ, როცა კუკი 

ანტარქტიკისაკენ გაიჭრა და მძვინვარე ქარიშხალს გიჟივით 

შეება, როცა მეზღვაურები ვეღარ სცნობდნენ თავიანთ წყნარ 

კაპიტანს, კუკის დღიურში ერთი ასეთი სტრიქონი გაჩნდა: 

„ამ არემარის სილამაზემ მომხიბლა და თანაც შიშის გრძნო- 

ბით აღმივსო სული“... 

ბოჭკოიან მცენარეთა განყოფილებიდან ნევსკაიამ ტუნგოს 

ხეებისაკენ გაიარა, მერე ზეთის ნემსიწვერასთან შედგა. 

ხელში რამდენიმე ფოთოლი მოფშვნიტა და ნემსიწვერას 

ზეთის მკვეთრმა სუნმა მთვლემარე სოფელი, ზაფხულის დღე– 

ები და მარმაშიანი ფარდები მოაგონა. ფანჯრის რაფაზე მარ- 

მაშიანი ფარდის უკან ედგათ ხოლმე პატარა ქოთნით ნემსი- 

წვერა. 
ძველად ზეთის ნემსიწვერას მეშჩანთა და ობივატელთა 

ყვავილს ეძახდნენ. ნამდვილად კი მუშათა გარეუბნების ყვა- 

ვილი იყო, ერთადერთი ზეთის ნემსიწვერა ამკობდა ღარიბი 

ხალხის ეზო-ყურეს. ნემსიწვერა იაფიც ღირდა და თანაც ჩა- 

ხუთულ სარდაფებსაც კარგად იტანდა. 

ნევსკაიამ ხელი შეახო მზიანი მიწაწყლის თავდახრილ 

სტუმარს, რომლის მრგვალ და წითელ ყვავილებს კრიპტომე– 

რიის ბეწვიანი ტოტები დასდგომოდნენ თავზე. კრიპტომერი- 
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ის ტოტებს მოცვის მტევნებივით ეკიდა უამრავი პაწაწინა 

ჩაბჟიტული გირჩა. 

ბოსტნეულს სველი მიწის სუნი ჰქონდა, მშრალ სასიგარე 

თამბაქოს კი –– მოტკბო მტვრისა. იქვე გვერდით ორ ხვავად 

ეყარა ბრინჯი და ხორბალი. 

ქაფურის ხეებთან რომ დივანი იდგა, ნევსკაია იქ ჩამოჯ- 

და. დაღლილობისაგან ძალზე სტკიოდა თავი და ქაფურის 

სუნი ცოტა უყუჩებდა ტკივილს. შორიახლო რამდენიმე ქო- 

ნისხე იდგა. ამ ხის ნაყოფის ქონისაგან ჩინეთში შესანიშნავ 

სანთელსა და საპონს ამზადებდნენ. 

ნევსკაიამ იცოდა, რომ კოლხიდაში ტროპიკულ და სუბ- 

ტროპიკულ მცენარეთა თხუთმეტი ათასამდე სახეობა შეიძ- 

ლებოდა ეხარებინათ. ამ გამოფენაზე თავმოყრილი მთელი 

სიმდიდრე კოლხიდის მომავლის მხოლოდ მცირე ნაწილად 

ეჩვენებოდა. 

ნევსკაიას ძილი მოერია, ჩასთვლიმა კიდეც, მაგრამ ქარ- 

მა ღია ფანჯარა მიაჯახუნა და გამოაღვიძა. "შმრიალებდნენ 

ფოთლები და ჭერზე ათასნაირი უცნაური ჩრდილი დაბორია- 

ლობდა, 

ქარმა თმა გაუწეწა ნევსკაიას და ნემსიწვერას ფოთლები 

ზედ მიაყარა. 

ქალი წამოდგა და ქუჩაში გავიდა. გარეთ ზღვის სუნი 

იდგა. კამეჩები ბოლოკით დატვირთულ ურემს მიათრევდნენ. 

ისინი თითქოს სევდიანი თვალებით შესცქეროდნენ ნევსკაიას. 

მეურმეს ეძინა.. ურმიდან წყალი წვეთავდა. ა 

ირგვლივ ადამიანის ჭაჭანება არ” იყო. მარტო გრიშა იდგა 
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გზაჯვარედინზე და პაპიროსს ეწეოდა. ნევსკაია რომ დაინახა, 

გაუღიმა და' ხელი ქუდთან მიიდო. 

მზე ნელ–ნელა ამოიწვერა. 

ნევსკაია ნავსადგურში მივიდა, ჯებირს მოეფარა და იბა- 

ნავა. ზღვა, თითქოს იზმორებაო, ისე ხვნეშოდა. ნამძინარევი 

ტალღა ხამუშხამუშ ქვიან ნაპირზე იმტვრევდა თავს. 

წყალი ცივი იყო და ნევსკაია ხელად გამოფხიზლდა, 

აღარც უძილობას გრძნობდა და აღარც დაღლილობას. როცა 

ტანსაცმელს იცვამდა, მზე უკვე მთელ ნავსადგურს მოეფინა, 

მზეში ბრწყინავდნენ მშვიდი ნავმისადგომებიცა და გემების 

ჟანგიანი ქიმებიც. 

ერთ-ერთი ხომალდის გემბანხე ბოლი იდგა. მატროსები 

ქიმთან ხელ-პირს იბანდნენ, იცინოდნენ, ერთმანეთს ეჯახე- 

ბოდნენ და კისერში წყალს ასხამდნენ. 

პატარა თევზების გუნდი ფრთხილად მისრიალდა წყალმცე- 

ნარეებთან, ცოტახანს კამკამა წყალში იტრიალა და კვლავ 

თავის გზას გაუდგა წყალმცენარეებიდან თვალებგადმოკარ- 

კლული კიბორჩხალა გამოვარდა, გააქნ-გამოაქნია თავი და 

გვერდელად შეუყვა ქვიანს. 
შინ მივიდა თუ არა, ნევსკაამ თავისი პატარა გოგოც 

გააღვიძა და ჩოპიც. დრო აღარ იყო, მალე გამოფენის გახს- 

ნაზე უნდა წასულიყვნენ. 

გამოფენა შუადღისას გაიხსნა. ვიღას არ ნახავ; ა იქ კაცი. 

კოლმეურნეები ხორგიდან, სუფსიდან, სენაკიდან და ანაკლიი- 

დანაც კი ჩამოსულიყვნენ.. გაბუნია და მიხა მანქანით ერთად 

მოვიდნენ, მალე პახომოვიც მოჰყვა. 
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გამოფენა კახიანმა გახსნა. 

–- ამხანაგებო! –– თქვა კახიანმა და შეკრებილთ მკაცრად 

გადახე და. –– ერთი პატარა შეკითხვა მაქვს. მალარიას გაუტან- 

ჯიხართ თუ არა? ვისაც მალარია გჭირდათ, გთხოვთ ხელი 

ასწიოთ... ხედავთ! იმ ერთი პატარა, წითელყელსახვევიანი 

ბიჭის გარდა, მალარიას არცერთი არ დაუხდვია. 

რა არის მალარია? მალარია სიღარიბე და სიღატაკეა, ამხა- 
ნაგებო! ჩვენი მხარე თუ ღარიბი იყო, მალარიის გამო იყო. 
კარგად იცით, რამდენი სოფელი ამოვარდა დედაბუდიანად. 

თანაც კოლხიდა ყველაზე მდიდარი მიწაწყალია ჩვენს 

ქვეყანაში. რუსთაველისა და პუშკინის ენით რომ ვთქვათ, 

ყველაზე უფრო თბილი, ნაყოფიერი, მზიანი და. მადლიანი 

ადგილია. 

მაგრამ უნდა ითქვას, რომ ჯერჯერობით ჭაობი .გვახრ- 

ჩობს. ჩვენი მიზანი სწორედ ამ ჭაობების ამოშრობა და აქ 

ტროპიკული რონის შექმნაა. ამ გამოფენაზე ყველაფერს ნა- 
ხავთ, რაც კოლხიდაში უნდა ვახაროთ. 

ნამდვილად დანაშაულია, აფსუსია ამ ოქროს მიწაზე სი- 
მინდისა და ღომის მოყვანა. სიმინდის დროც წავიდა და ღო- 

მისაც. გეყოთ რაც თესეთ და მოიყვანეთ. ახლა ჩაი, მანდა- 

რინი, რამი და ლიმონი უნდა მოაშენოთ. მთელი ზღვის სა- 
ნაპირო ანაკლიიდან ქობულეთამდე ერთ მთლიან სააგარაკო 

ზოლად უნდა ვაქციოთ. 

ჩვენი შრომის მიზანი მარტო ის კი არ არის, ჭაობები ამო– 

ვგაშროთ, ახალი ნიადაგი შევქმნათ, გადავაშენოთ ჭილი და 

მურყანი, არა, ამხანაგებო. მარტო ახალი ბუნების შექმნა 

როდია მთავარი. ახალ ბუნებასთან ერთად ახალი, ჯგანმრთე- 

ლი თაობაც უნდა წამოვზარდოთ.



წინათ აქაური კაცი დღეში ოთხ საათხე მეტს ვერ იმუ- 

შავებდა. მალარია სველი ჩვარივით სწურავდა. ყოველი ფაც- 
ხიდან კვნესა და ვაის ძახილი ისმოდა. საუკუნეთა მანძილზე 

იყო ასე, ამხანაგებო. იყო, მაგრამ არასოდეს აღარ იქნება. 

მალარიას მალე ბოლოს მოვუღებთ და ჩვენს შვილებს სამოთ- 

·'ხის ვაშლივით წითელი ლოყები ექნებათ. 

ცოტა პოეტური მომივიდაო, გაიფიქრა კახიანმა და წამო- 

ჭარხლდა. 

–- ჩვენ ტენიანი სუბტროპიკების რაიონს ვქმნით, სოცია- 

ლისტური ხანის შესაფერის ბუნებას ვუყრით საფუძველს. 

მაგრამ უნდა გახსოვდეთ, ამხანაგებო, რომ ბუნება თავისით 

არ იხარებს თუ გონიერმა ადამიანმა არ ადევნა თვალყური. 

ახალ ბუნებას მოვლა და გაფრთხილება უნდა, არა და ტყედ 

იქცევა. 
დედამიწის ისტორიიდან არაერთი მაგალითი ვიცით ბუნე- 

ბის დაკნინებისა, როცა: ადამიანმა თავი მიანება ბუნებას და 

ხელიც შეუშვა. ლეღვის ხე რომ ლეღვის ხეა, ახლა ბევრსაც 

რომ ისხამს და კარგსაც, ათ წელიწადში ისიც ამოვარდება, 

თუ პატრონობა მოაკლდა. პაწაწინა, კაკლისოდენა ნაყოფსღა 

მოისხამს, თანაც უგემურს. ჩემზე კარგად იცით ნამდვილი, 

კულტურული ვაზი სჯობს თუ კრიკინა და ბაღში მოსულ 

ვაშლს ტყის მაჟალო რომ ვერ აჯობებს. ანაბანა, ყველამ 

კარგად იცით, მაგრამ ზოგიერთს... –– კახიანმა ვანო ახმე–- 

ტელს გადახედა, –– დიდხანს არ „უნდოდა ამ ანბანური ჭეშ- 

მარიტების დაჯერება. 

მუსიკოსებმა ტუში დაუკრეს. ქორქიამ ზურგში წაჰკრა 
სოსოს. 
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ბიჭი წინ წამოდგა, პამიდორივით გაწითლდა, ქართულად 

წაილუღლუღა ორიოდე სიტყვა –– პატარები ვართ. მაგრამ 
ახალ ტყეებსა და ხეებს არ დავაზიანებთ, ინჟინრებსაც და- 
ვეხმარებითო. 

ყოჩაღო. ხალხმა ტაში დაჰკრა. ორკესტრმა კვლავ ტუში 

დასცხო და კოლმეურნეთა ზურგსუკან მიმალული ქრისტე- 
ფორიდი შურით აღივსო. 

მერე პახომოვმა და ნევსკაიამ ილაპარაკეს. ქრისტეფორი- 

დი ვერაფერს ვერ მიხვდა. ბოლოს არტემ ქორქია წამოდგა 

წინ. ხალხი აჩოჩქოლდა. · | 

ქორქიამ თავი დაუქნია კახიანს, პირი დააღო, ცოტახანს 

იფიქრა და თქვა: 

–-– მადლობელი ვარ, ბატონო. 

მერე ისევ დააღო პირი, ხმა არ ამოუღია, მხოლოდ დაიყ- 

მუყუნა და კახიანს თავისი ბზისჯოხი გაუწოდა. 

ქორქიას თავი მოჰქონდა ამ ჯოხით. ოცი წლისა იყო. 

როცა მოსჭრა. ჯოხი ერქვა, მაგრამ რკინას არ ჩამოუვარდე- 

ბოდა სიმაგრეში. მე რაც. ვიარე, მეყოფა, ახლა კახიანს ჰქონ- 

დეს და ღმერთმა მაგის თავი ას წელიწადს კიდევ გვიცოცხ- 

ლოსო, ფიქრობდა ბერიკაცი. 

კახიანმა ჯოხი გამოართვა და. ორივენი გადაეხვივნენ, 

გადაკოცნეს ერთმანეთი. ორკესტრმა ნელი ტუში დაუკრა 

და ყველანი გამოფენის დასათვალიერებლად წავიდნენ. 

საღამოთი კი არტემ ქორქიამ დუქანში გუდას თავი მოხს- 

ნა, ხალხი გავაგიჟე იმნაირი სიტყვა ვთქვი დილას გამოფენა- 

ზეო, ეუბნებოდა ბეჩოსა და გულიას. 
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–- გავედი და პირდაპირ დავიწყე: „მთელი ჩემი სიცოცხ- 

ლე, ხალხო, ხორგაში გავატარე. რაც მამული მქონდა, წყლით 

იყო გადარეცხილი. ორჯერ კინაღამ ჭაობში ჩავიზრჩე. მთე- 

ლი დღე ხმელ მჭადზე ღა ყველზე ვიყავი დციებამ ჩხირად 
მაქცია, ძვლებიღა მიჩანდა. ციებისაგან სამი ვაჟკაცი ბიჭი 

დამეღუპა“. თავი მომიკვდეს, თუ ასე არ მეთქვას. „მოხუცი 

ხალხისაგან მადლობა მინდა გითხრათ, –– ჰო, რა იყოთ, ვერ 

ვიტყოდი, თუ რა! –– ჩვენი შვილიშვილებისა და შვილთაშვი– 

ლიშვილების სახელითაც მადლობა მომიხსენებია! საბჭოთა 

ხელისუფლება ზღვა ფულსა ხარჯავს ჩვენი გულისათვის. 

მანქანებს, ინჟინრებს, მუშებს რა, ფული არ უნდათ! ტვინი 

ყველაზე მეტად ფასობს ამ ქვეყნად!” თავი მომიკვდეს, ასე 

თუ არ მეთქვას. მერე ჩემს პატარა ბიჭს წავწვდი. „აი ამ 

ბიჭმა ჭკუით თავის პაპას აჯობა. ახალი დრო ლაღი მხედა- 

რივით მიჰქრის წინ, მოხუცი ხალხი ვართ. ფეხს ვერ ვუწ- 

ყობთ, მაგრამ კუდში მაინც არ მივგჩანჩალებთ. მერე რა, როქ 

უკან მივდევთ“. თავი მომიკვდეს, სიტყვა-სიტყვით თუ არ 

გეუბნებოდეთ. ხალხმა იხუვლა და ერთი მაგარი ტაშიტუშიც 

დასცხო. 

–- ტაშიტუში კი არა, ტუში, –– თქვა ბეჩომ. იცოდა, რომ 

ბერიკაცმა ენაც კი ვერ მოაბრუნა გამოფენის გახსნაზე, -მაგ– 

რამ თავი დაანება, აღარაფერი უთხრა. 

– ჰო, კარგი, ტუში იყოს, –– დაეთანხმა ქორქია. –– ახლა 

აღარც მდიდრები არიან და აღარც მენშევიკები, სენაკში 

ხალხი რომ ააჯანყეს-მეთქი,- სიყვარულით უნდა ვიცხოვროთ 

და ერთმანეთს მოვეფეროთ-მეთქი. როგორ მიყურებთ, ენაზე 

ჭალი წამომედებოდა, თუ რა! 
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გულიას ყველაფერი სჯეროდა და უკვირდა. მოერიდა, 

არ წავიდა გამოფენის გახსნაზე და ახლა ნანობდა, ნეტავი 

წავსულიყავიო. ' 

–- ხუთ დღეში, –– თქვა გულიამ..–- გაბუნია მთავარ არხს 

გახსნის და მთებისა თუ ტყეების წყალი ხობში მოიყრის 

თავს, მერე ხობთან ერთად ზღვას შეუერთდება. გაბუნიამ 

შენზე მითხრა, ბეჩო იპოვნე და უთხარი, არხზე ამოვიდესო, 

–- რა ამბავიაო? 

–- ალბათ სახლებს მოგახატვინებენ ის კი ვიცი რომ 

თაღს ოქროს ასოები უნდა წააწერო. 

–-– მართლა! –– გაიღიმა ბეჩომ. 

–- ისე უნდა ვიქეიფოთ, სადადიანოს რომ არ ახსოვს. 

,/–– ერთი საიდუმლო შენც უნდა გითხრა, ქოფაკო.– გულიამ 

მხარზე დაჰკრა ხელი არტემ ქორქიას. –- ჩვენში დარჩეს. მე 

და შენ დღესვე უნდა წავიდეთ არხზე, ხვალ იქიდან ჭაობებს 

დავერევით და გაბუნიას ერთ კარგ საქმეს მოვუჭახრაკებთ. 

–- არ იტყვი, რა საქმეა? 

–- კრინტი, ახლა არ არის მაგის დრო. პოლიტიკის ამბა– 

ვია. 

ქორქიამ თავი ჩაქინდრა. მერე რა, რომ, ბერიკაცია, წავა, 

ერთხელ კიდევ დაერევა ჭაობებს გულიასთან ერთად. გაბუ- 

ნიას გულისათვის ცხრა მთასასც გადაივლის, მეტადრე თუ 

მართლა პოლიტიკაც ურევია საქმეში. 
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ფაზისელი ქალი 

არტემ ქორქია და გულია დილაადრიან ადგნენ, წყვილ 

კამეჩს უღელი დაადგეს, გადაჰკიდეს ცულები, ბარ-ნიჩაბი, 
ჭილობი, გადაუჭირეს თოკი და გაუდგნენ გზას. 

ქორქია უგუნებოდ იყო, მთელი გზა ხმა არ ამოუღია, 

'გულიას ეშმაკური გამოხედვა არ მოსწონდა. 

კამეჩები ფეხს ითრევდნენ, თკალი ჭაობისკენ ეჭირათ. 

ძალს ისინი იყვნენ, ძალს გულია. რამდენი ჭაობიც დაინახეს, 

იმდენი ჩასაწოლად გაიწიეს და გულიაც გიჟივით ურტყამდა 

სახრეს. სახრის შხუილზე ტყის გულში ტურები კიოდნეს და. 

ხარხარებდნენ. 

რომაული ციხე-სიმაგრის ნანგრევებს შუადღისას ძლივს 

მიაღწიეს. : 

გულიას თვალში ტყე თითქოს გამოცვლილიყო. ნაცრის- 

ფერი, მკვდარი ფოთლები ძველებურად აღარ შრიალებდნენ. 

წასახემსებლად კლდის ნანგრევებზე ჩამოსხდნენ. გულიამ 

აბგიდან მჭადი და სულგუნი ამოიღო, მჭადი შუაზე გადატეხა 

და ქორქიას მიუბრუნდა: 

– ძველად აქ ციხე ყოფილა, არტემ, იმ ციხეში კი 

ძეგლი მდგარა. ახლა ის ძეგლი ამ ჭაობშია.ა დიდი ფული 

ღირს თურმე! 

ქორქიას ყურიც არ შეუბერტყია, გულგრილად უსმენდა 

გულიას. 

მერე ორი მომცრო ხე წამოაქციეს და ხელნები გათალეს. 
გულიამ ხელდახელ მარხილი შეკრა, ზედ ფოთლები დაყარა, 
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შეაბა კამეჩები და მარხილი ჭაობის პირას მიათრევინა. იმ 

ადგილას ფიჩხი იყო წამოგროვილი. 

–- აჭ რა გვინდა, კაცო? –– ჰკითხა ქორქიამ. 

–- ძეგლი უნდა ამოვიღოთ, არტემ. გაბუნიას ძალიან 

პყვარებია ძეგლები, წავიღოთ და მივართვათ, 

ქორქიას ცოტა ჭკუაში · დაუჯდა, უარი აღარ უთხრა, 

ფიჩხი ხელად გვერდზე გადაყარეს და. ქალის ნატიფ მარმარი- 

ლოს ხელს მოჰკრეს თვალი. ხელს ერთი თითი აკლდა. 

– ტურამ თუ მოაჭამა, იმ მამაძაღლმა! –– თავი გააქან- 

გამოაქნია ქორქიამ და გაოგნებულივით დააცქერდა მარმარი- 

ლოს ხელს. 

გარშემო ფრთხილად შემოთხარეს და ჯერ თავი გამოჩნდა, 

მერე გულ-მკერდი, ერთ საათმი კი მარმარილოს ქალი უკვე 

ფეხხე იღგა წყლიან თხრილში და იღიმებოდა. წელქვევით 

ქვის სიფრიფანა ქსოვილი ჰქონდა შემოხვეული. 

ვიდრე სთხრიდა, ქორქიას თავი მაღლა არ აუწევია, ხგნე-. 

შოდა, წარამარა ხელისგულებზე იფურთხებდა, ბარს ეჯაჯ- 

გურებოდა, სატერფელს უღონოდ ურტყამდა ფეხს. თავი 

რომ ასწია, წაბარბაცდა. ორმოდან ამოძვრა და გულიას შეჰ- 

ყვირა: 

–- მოსატყუებელი თავი ზედ გაბია, შე ტუტუცო! პოლი- 
ტიკის ამბავიაო. ტიტველი ქვის ქალია პოლიტიკა? 

–- ბერიკაცი ხარ, ბოდიშის მეტი რა მეთქმის, – დამცი- 

ნავად უთხრა გულიამ. –- მაგრამ ცოტა კარგად ვერა მსჯე- 
ლობ. ამნაირი ძეგლის შოვნას დიდი ფული უნდა. აი ნახავ 
გაბუნიას სიხარულს... მომაწოდე თოკი და ჭილობი! 
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ქორქიას აღარაფერი უთქვამს დაბღვერილმა მიუტანა 
ჭილობი. გულიამ ჭაობიდან მწვანე წყალი აძოიღო და რამ- 

დენჯერმე შეასხა ქანდაკებას. ძველ მარმარილოს თითქოს 

სიცოცხლის ნიშანწყალი დაუბრუნდა. 
მერე ქანდაკებას ჭილობი შემოახვია  გულიამ, გარშემო 

ფიჩხი შემოუწყო და თოკი შემოუტირა. ორმოდან ამოსათრე– 

ვად კამეჩები ჩაუბეს. 

დიდხანს აღარ დარჩენილან დასჭყივლეს კამეჩებს და 

წამოვიდნენ. ნელა მოდიოდნენ. კამეჩები უსახროდ ფეხს არ 

ადგამდნენ. შხუოდა სახრე და კიოდნენ ტურები. არტემ ქორ- 

ქია თავისთვის დუდღუნებდა. აბა რა უნდა გელაპარაკო. 

არც ძეგლებისა გაგეგება რახმე და არც კულტურისათ, ძალით 

იბოხებდა ხმას გულია, მთელ კოლხიდაში ზეიმია, მთავარი 

არხი უნდა გავხსნათ, ჩავიტანთ და ზეიმს ამ ძეგლითაც დავა- 

მშვენებთო. 

არხზე რომ მივიდნენ, უკვე ღამე იყო, მაგრამ გაბუნია 

ფეხზე ჩანდა, ოთახში მუქი ენთო. გულიამ ფანჯარაზე მჭიუ- 

კაკუნა. გაბუნია იმ წუთას გამოვიდა გარეთ. 

–- ფარანი წამოიღე, –– ჩურჩულით უთხრა გულიამ. –– 

წამოდი! ერთი კარგი რამ მოგიტანე. ჭაობში ვიპოვნეთ. 

გაბუნიას ხმა არ ამოფღია. ერთი გადახედა გულიას, ფა- 
რანს ხელი წამოავლო და კვალდაკვალ. მიჰყვ. ყოფილ მო- 

ნადირეს. 

ბოლო ფიცრულის ახლო. კორომთან ეყარნენ კამეჩები 

და გულიანად იცოხნებოდნენ. ქორქიაც იქვე იდგა. გათბთრებუ- 

ლიყო. ეშინოდა. გაბუნიას საწყენად არ მიეღო. „ვაითუ, სუ- 
ლაც მასხარად აგვიგდოს, –– ფიქრობდა ქორქია. –– ვინ იცის. 
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იქნებ ისიც გვითხრას: დაბერებულხართ და ქკუა გაგპარ- 
ეიათო“. 

გაბუნია ახლო მივიდა. 

=> მოანათე! –– ჩუმად უთხრა გულიამ. 

გაბუნიამ ელექტროფარანი ჩართო. ფარნის ვერცხლის- 

ფერ შუქში მორცხვად იღიმებოდა მარმარილოს ქალი: 

ქორქიამ შეხედა გაბუნიას და ენა მუცელში ჩაუვარდა. 
ინჟინერი თვალს არ აშორებდა ქანდაკებას წარბშეკრული 

უმზერდა. სიხარულისაგან თითქოს გადაფითრებულიყო. დიდ- 

ხანს ხმა არ ამოუღია. 
–– სად იპოვნეთ? –– იკითხა ბოლოს. 

–- ძველი ციხის ნანგრევებში, –– ჩაილაპარაკა? გულიამ. –– 

ძეგლები გიყვარს და მოგიტანეთ. 

–- ნამდვილად გამახარე, –– წყნარად უთხრა გაბუნიამ. –– 

ბევრს თავი მოაქვს, ძალიან ჭკვიანი კაცი ჰქვია, მაგრამ შე- 

„ნოდენა არ ესმის. რაც კარგი რამ შემორჩენილა ძველთა- 
ძველი დროისა, ყველაფერი უნდა მოვაგროვოთ... ყოჩაღ, 

გულია! 
ქანდაკებას ისევ ჭილობი შემოახვიეს წაღებით სამივემ 

წაიღო. ოთახში შეიტანეს, გულია და არტემ ქორქია გამოემ- 

შვიდობნენ გაბუნიას და დასაძინებლად ფიცრულში წავიდნენ. 

გაბუნია დიდხანს ფურცლავდა ძველ წიგნებს. არიანეს 

წიგნში ერთი ადგილი მონახა. ფანქარი აიღო და გახახზა: 

„ფაზისის პირას, მარცხენა მხარეს, უმშვენიერესი ფაზი- 

სელი ქალის აღალმა დავდგი“. | 

გულიამ ალბათ ეს ქანდაკება იპოვნაო, ფიქრობდა გაბუ- 

ნია. 
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ფრანგი მოგზაური დებუა დე მონპერე ამ რომაულ ციხე- 

სიმაგრეზე წერდა, ჩვენს წელთაღრიცხვამდე ასი წლით ადრე 

უნდა იყოს აშენებულირ. მაშ, გულიასს ორი ათასი წლის 

ქანდაკება უპოვნია. 

გაბუნიამ ჭილობი გადახადა მარმარილოს ქალს. და დააც- 

ქერდა. ორი ათას წელიწადს ოდნავ დაემშხალა ულამახესი 

სახე, ალაგ–ალაგ ბზარიკცკ გაეჩინა მაგრამ მოსიყვარულე, 

ალერსიანი მზერა და ღიმილი მაინც ვერ ჩაექრო. იმ დღეს 

არტემ ქორქია დუქანში რომ ამბობდა, სიყვარულით უნდა 

ვიცხოვროთ, ერთმანეთს უნდა მოვეფეროთო, ალბათ ამნაირ 

მზერასა და ღიმილს გულისხმობდა. 

განთიადისას გაბუნიამ ფანჯარა გამოაღო. ხეების წვერო- 

კინებზე ჩიტები ფართხალებდნენ. ამოწვერილი მზე უზარმა- 

ზარი ალმასივით ბზინავდა. ქანდაკებას ფანჯრიდან შემოვ- 

რილი სხივი დასთამაშებდა, მერე ნიავმა თითქოს მოღიმარი 

ტუჩებიც შეუთრთოლა და გაბუნია მხოლოდ ახლა მიხვდა, 

რომ. უცნობი გენიალური მოქანდაკის ქმნილებას დასცქე- 

როდა. 

არხის მთავარ შესასავლელთან წითელი დროშები ფრია- 

ლებდნენ. შორიდან ხანძარი ეგონებოდა კაცს. ჰაერი წყაროს 

წყალივით კამკამებდა. 

გაბუნიას გაოგნებულივით მიეპყრო თვალი ქანდაკებისათ– 

ვის და ფიქრობდა, ძველმა ოსტატმა ორი ათასი წლის წინათ 

ამ მარმარილოში კოლხიდის მომავალს შეასხა ხორციო. 
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ლხინი ტქძეში 

ხანდახან სრულიად უბრალო რამ დაგაყენებს კარგ ხასიათ- 

ზე! დაუბერავს ქარი, წაიქცევა წყლიანი ჭიქა და დაგავიწ- 

კდება დარდი. ის კი არა, ხღვაში მოტივტივე ფორთობლის 
ქერქსაც შეუძლია გაგახალისოს ან ხრეშის ხრაშა-ხრუშს, 

ფანჯრიდან ნაცნობი ხმა თუ შემოგესმა ზოგჯერ ის ხმა 

წამალზეც მეტია. შეიძლება კაცმა ლურჯი თაღივით დამხო– 

ბილ ცას ახედოს და ხელად კარგ გუნებაზე დადგეს. ადამია- 

ნისას რას გაიგებ! 
ასე ფიქრობდა ნევსკაია იმ დილით. 

არა ეგრე როდია საქმეო, არ ეთანხმებოდა ჩოპი ნევსკაიას. 

ზღვაში ფორთოხლის ქერქი თუ ყრია, სიბინძურეა და 

მეტი არაფერიო. გემიდან ზღვაში ნაგვის ჩაყრა ბერძენმა 

მზარეულებმა იციანო. 

ჭიქა თუ წაიქცა და გაზეთი დაასველა, ვერც ეგ არის კარ- 

გი საქმეო. 

"როცა ხრეშს ახალი ტყავივით ჭრაჭაჭრუჭი გააქვს, ნერვი- 

ულ ხალხზე ცუდად მოქმედებსო. 
არც ნაცნობი ხმა დაგაყენებს ყოველთვის კარგ გუნება- 

ზეო. ენამოჩლექილ ქერა ლოცმანს, ზედმეტ სახელად „ან- 

ტოწის ცეცხლს“ რომ ეძახიან, ნაცნობი ხმა აქვს. მაგრამ ხე- 
ლად ხასიათს მოგიშლის, თუ დაიძახა: „მშწრაფად, შწრაფად, 
მამშახური შამშახურიაო4, წ ფალი წოფის 

– ცა –– სხვა ამბავია, სრულიად უბრალო რამ როდია 
ცაზე კარგის მეტი არაფერი არ მეთქმის. 

ნევსკაიამ დავა აღარ დაუწყო. ისეთ კარგ ხასიათზე იყო, 
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რომ ჩოპის ბუზღუნი თითქოს ესიამოგნებოდა კიდეც. განსა- 

კუთრებით გაიხარა, როცა მანქანის საყვირის ხმა შემოესმა. 

მანქანას ისინი ჭალადიდში უნდა წაეყვანა. იმ დღეს მთავარ 

არხს ხსნიდნენ. - 

ჩოპი მთლად თეთრად იყო გამოპრანჭული. ეტყობოდა, 

რომ მაგრა ჩამოეფხიკა სახე, კანი გალურჯებოდა. 

პატარა ელოჩკა შოფერს მიუჯდა გვერდით. ქრისტეფორი- 

დი საფეხურზე. დადგა. მთელი იმ დღის მანძილზე, ზეიმის 

დასაწყისიდან დასასრულამდე, პირი არ მოუკუმია, კბილებ- 

დაკრეჭილი დარბოდა. მეორე დღეს კი უკვირდა, ლოყები 
რად მეწვისო. 

ნევსკაიას ცოტა შეაგვიანდა. როცა გამოვიდა, ყველანი 

უკვე მანქანაში ისხდნენ. წვიმას ღამით გუბეები დაეყენებინა 

და კაპიტანმა თვალი მოჰკრა, ნევსკაის აბრეშუმის კაბის 

ჩრდილი მწვანე ტალღასავით რომ გაეთამაშა გუბის წყალს. 

ქალი მარიშურით მოდიოდა მანქანისაკენ, მოღიმარ თვა- 

ლებში თითქოს მზის სხივი ჩასდგომოდა. იმ სხიკს მარტო 

კაპიტანი ხედავდა. 

კაპიტანმა ხელიც კი მიაშველა ნევსკაიას, რაც ადრე არა- 

სოდეს არ უქნია. ქალის ხელის სითბომ თითქოს მთელ ტან- 

ში დაუარა და წამით სუნთქვაც შეუკრა. აბა, რა ფასი აქვს 

მეზღვაურის ცხოვრებას ამ ქვეყნად! 

საჭის ტრიალსა და ანძის 3ჭრიალში გაირბინეს წლებმა 

და თვალჟუჟქუნა ქალის ალერსიც თან წაიღეს კოხტაპრუწა 

გალები არასოდეს არ მოსწონდა, მაგრამ კარგისთვის დაედგა 

თვალი, ვინ უშლიდა! : 

ღმერთმა ოთხგზის დასწყევლოს მეზღვაურის ძაღლური 
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„მორჩა, შენი მტრედი აღარ მოფრინდება! –– გაიფიქრა 
ჩოპმა და მოიჭმუხნა.-- ბედი არა გწყალობს, ქოფაკო“. 

გზად სუბტროპიკულ სადგურში შეიარეს და ყვავილები 
მოკრიფეს. _ 

ქარი კაპიტნის ცხვირწინ აფრიალებდა ნევსკაიას მწვა5ე 

შარფს და ისიც დარეტიანებულივით იჯდა, ხმას აღარ იღებ- 
და გასნატული. : 

ნევსკაიამ მთელი გზა იცინა და იკისკისა. უყურეთ, უყუ- 
რეთ, როგორ გამორბიანო, იტყოდა, როცა სოფლის ორღობე- 

ში მანქანას ძაღლები დაედევნებოდნენ, და იცინოდა. 

.. გაბუნიას ბარომეტრი იმ დღეს კარგ ამინდს წინასწარ- 

მეტყველებდა. 
მიხა და გაბუნია სისხამზე ადგნენ. მიხს ცისკენ ეჭირა 

თვალი: ხომ არ იღრუბლებაო, ღრუბლის ნატამალი არსად 
ჩანდა. მართლა კარგ დღეს იჭერდა. ტყეში, არხის პირას, 

დურგლები ცულებს აკაკუნებდნენ: ასკაციან მაგიდას სდგამ- 

დნენ. 
მუშები წვერს იპარსავდნენ. სიმა ქაღალდის ჰილზებს 

სტენიდა. კარგ ხასიათზე ჩანდა –– ხან უსტვენდა და ხანაც 

ღიღინებდა. 

სტუმრებმა მუადღისას მოიყარეს თავი ჯერ კახიან.., 
პახომოვი და ვანო ახმეტელი მოვიდნენ, მერე ჩოპი და ნევს- 
კაია. გრიშა მილიციის ორკესტრს მოჰყვა. 

არხის წყალში უამრავი პაწაწინა ალამი ტივტივებდა. მა- 

გიდა „უკვე გაეშალათ. 
სქელი გურული მედუქნე წუხდა, რა ფქნა, მაგიდა დიდია. 

მთელ სიგრძეზე რომ ჰყოფნოდა, ამდენი სუფრა ვერ გიშოვ- 
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ნეო. შემწვარი ცხვრის ხორცის სუნი ლავაშისა. და „ადესის“ 

სუნს ერთვოდა. 

არხში, ზედ წყალზე, წვრილი წითელი ლენტი გადაეჭი- 
მათ. ა 

კახიანმა და გაბუნიამ მოტორიან კატარღაში გვერდით 

არტემ ქორქია მოისვეს როგორც იმ არემარის ყველაზე 
ხნიერი კაცი. _ 

კოხტად წვერგაპარსული სიმა საჭესთან თავაწეული იდგა. 
არხის ორივე ნაპირი ხალხით იყო სავსე. 
კახიანმა ხელი დაიქნია და სიმამ მოტორი ჩართო. 

კატარღას ცხვირით უნდა გადაეჭრა ლენტი, რაც ეგრე 
ადვილი არ იყო. სიმამ თვალები მოწკურა, პირში ჩიბუხი 
გაიჩარა და ლენტი მიზანში ამოიღო. კატარღა ისარივით 
გაიჭრა, ლენტს ცხვირით დაეტაკა. ლენტი დაიჭიმა და გაწყდა. 
გაწყვეტილი ბოლოები ჰაერმა აიტაცა. 

– ეგეც ეგრე! –- შესძახა სიმამ და ხელი მაღლა ასწია. 
არხის პირას მდგარმა ხალხმა ყვირილი მორთო. ორკესტრ- 

მა „ინტერნაციონალი“ დაუკრა. მუშებმა თეთრი ნაბდის 
ქუდები მოიხადეს. სიმა გამორთო მოტორი და კატარღაში 

ყველანი ფეხზე წამოდგნენ. 
უსიერ ტყეებს პირველად ესმოდათ მუსიკის ხმა და ზღვა 

ხალხის გუგუნი. 

ნევსკაიამ ჩოპს გადახედა. კაპიტანს ქუდზე მიედო გარუ- 
ჯული ხელი და გაჭიმულიყო. „ადამიანები არცთუ ძალიან 

ხშირად ვისმენთ „ინტერნაციონალს“, გამარჯვების ამ უბრ- 

წყინვალეს მუსიკას, –– გაიფიქრა ნევსკაიამ. –– ალბათ ამიტო– 

მაც ვფითრდებით. ხოლმე“, 
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ორკესტრი რომ მიყუჩდა, კახიანმა მუშებს გადასძახა: 

– გამარჯობათ, ამხანაგებო! გამარჯვება მომილოცნია! 

–- გაგიმარჯოს! –– ერთხმად უპასუხეს მუშებმა. 

–- ამხანაგებო! –- განაგრძო კახიანმა, –– არხი დავამთავ- 

რეთ” და უფლება გვაქვს ერთი საღამო დავისვენოთ და ცო- 

ტა ვიმხიარულოთ კიდეც.. მართლა დიდ საქმეს მოაბით 

თავი, ძალიან დიდ საქმეს. ნება მომეცით პარტიის სახელით 

ყველას მადლობა გითხრათ. თქვენ, ამხანაგებო, ჭაობიც დაა- 

მარცხეთ და უღრანიც, წარღვნაც და ციებ-ცხელებაც. არა 

მარტო ჭაობი ამოაშრეთ, არამედ უფრო დიდ საქმეს დაად- 

გით გვირგვინი. ორი ამბავი მინდა გითხრათ, ნამდვილი, 

მართალი ამბავი. აი ჩვენს არტემ ქორქიასს მთელი თავისი 

სიცოცხლე გულზე ავგაროზი ეკიდა –– გულგამოცლილი კაკა- 
ლი და გამხმარი ობობა. ის ავგაროზი მამა-პაპის ნაქონი იყო. 

მოგეხსენებათ, რომ ძველად ხალხს ობობა ციებ-ცხელების 

უებარ წამლად მიაჩნდა, შელოცვილს ვითომ ავადმყოფობისა- 

გან ხსნა შეეძლო. არტემ ქორქიამ ეს-ეს არის მოიძრო ის 

ავგაროზი. და წყალში გადაუძახა რაღად მინდა კაკალი და 

ობობაო, თქვა, როცა მალარიას ობობაზე უკეთესად ინჟინ- 

რები უღებენ ბოლოსო. აი ხედავთ, თქვენს საქმეს როგორ 

კულტურაში გამოჰყავს ხალხი. ერთი რამ მინდა კიდევ გით- 

ხრათ, ამხანაგებო. აი ფახისელი ქალის ქანდაკებაზე ვამბობ. 

ზოგიერთს მგონი ცოტა არასწორად მოეჩვენა» ეს ამბავი. უნ- 

და გამოგიტყდეთ, რომ ქანდაკებისა ბევრი არაფერი მესმის. 

არც მიქელანჯელო ვარ და არც ანტოკოლსკი, მელიორატო- 

რი კაცი ვარ. მაგრამ ის ფაქტი, რომ გუშინდელმა მონადირემ 

გულიამ და აგერ ჩვენმა არტემ ქორქიამ ცოტად თუ ბევრად 
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გაიგეს ამ ქანდაკების კულტურული ღირებულება, ძალიან 
მახარებს, ამხანაგებო. არაფერზე უარი არ უნდა ვთქვათ. რაც 

ძვირფასია. გინდა ძველი იყოს და გინდა ძვე ლთაძველი. ყვე- 

ლაფერი ჩვენი სოციალისტური აზრის ქურაში უნდა ჯ4აღა- 

ვადნოთ და ისეთი კულტურა უნდა ჩამოვასხათ, როგორიც 

ოდესმე ჰქონია კაცობრიობას. გაუმარჯოს საბჭოთა სუ. 

ტროპიკებს. თქვენი ალალი მარჯვენით შექმნილს. იმხიარუ- 

ლეთ და დრო გაატარეთ, ამხანაგებო! 

კახიანის სიტყვის შემდეგ ყველა“ იმ გრძელ მაგიდას 

მიაშურა. მაგიდის გარშემო თავქოდმოგლეჯილი დარბოდა 
ოფლში გაწურული მედუქნე. თან უხაროდა, თანაც ცოტა 

შეფიქრიანებული იყო. სიხარულით ის უხაროდა. რომ ღია 

ცისქვეშ თავის სიცოცხლეში პირველად მოაწყო ამოდენა 

ლხინი, ზუსტად ბეჩოს სურათისნაირი, წუხილით კი წუბლა, 

მაგიდის მთელ სიგრძეზე წეღან სუფრა არ მეყო და ვაითუ 

ახლა ჭურჭელიც დამაკლდესო. 
პახომოვი მხიარულ გუნებაზე იყო, თვალებში შესციცენებ- 

და მოქეიფე ხალხს. 

–- ნამდვილი არგონავტები „ხართ, –– ეუბნებოდა გააუ- 

ნიას. –– იაზონმა ოქროს საწმისი აღმოაჩინა კოლხიდაში, თქვენ 

კი სუბტროპიკები აღმოაჩინეთ. სიტყვამ მოიტანა და მინ- 

და გკითხოთ, იცით თუ არა რას ეძახდნენ ძველად „ოქროს 

საწმისს“? ჩვეულებრივ ცხვრის ტყავს. აი ამ ტყავს ოქროე:5 

მდინარეში ჩადებდნენ, წყალს რომ არ წაეღო, აქეთ-იქით 

ქვებს დაუწყობდნენ და მატყლი ოქროს ქვიშით ივსებოდა. 
–- ძალიან უბრალოდ, კუსტარულად უმუშავიათ, -– შეე- 

სიტყვა კახიანი, –– პოეზია არა ჩანს.



–_ პოეზია სწორედ უბრალოებაშია, -–– სიტყვა არ დაუთ- 

მო პახომოვმა. –– ლეგენდაში ხშირად მომავლის მარცვალია 

ჩათესილი. ადამიანის წინსწრაფვა სათავეა ყოველი ლეგენ- 

დისა. იკაროსის თქმულება ერთ-ერთი ყველაზე უბრალო 

თქმულებაა. ჩვენი დროის ყოველი მფრინავი იკაროსი გახდა, 

მითი ამბობს, იაზონი მიწას ცეცხლისმფრქვეველი ხარებით 
ხნავდაო. როგორა ფიქრობთ, რა უნდა იყოს ცეცხლისმფრქ- 

ეეველი ხარი? 

–- ტრაქტორი, –– გაეცინა გაბუნიას. 

სწორიაო, თავი დაუქნია პახომოვმა ჩოპმა გადაიხარ- 

ხარა. 

= ადამიანს უნდა სჯეროდეს, რომ ყველაფრის ძალა 

შესწევს, –– განაგრძობდა პახომოვი. –= მაშინ მდინარეებსაც 

აღმა შეაბრუნებს და ციმბირში ლიმონსაც მოიყვანს. სრულ 

სიმართლეს გეუბნებით. ადამიანს თავისი ' ხელოვნების ძალა 

უნდა სწამდეს როცა არგონავტების ლამქრობის მონაწილე 

პოეტი ორთეოსი ქნარს დაამღერებდა, ზღვაც გაინაბებოდა 

ხოლმე. ბერძნები ამ ამბავზე სრულიად სერიოზულად წერ-, 

დნენ. მართალია მიამიტურად, მაგრამ ხელოვნების ძალა: 

დიდად სწამდათ. ტექნიკაც ხელოვნებაა, ამხანაგო კახიანო. ეს 

ტექნიკა ისევე უნდა გვწამდეს, როგორც ბერძნებს ორთეოსის 
ქნარი. თქვენ ხორცს ასხამთ კოლხიდის დაპყრობის მითს, 
ოქროს საწმისისა და არგონავტების ვაჟკაცური ლაშქრობის 

მითს. თქვენი ქების მეტი არაფერი მეთქმის! 

– ეგრე იყოს, საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს, –– წაიდუ- 
დუნა კახიანმა. 

160 წევსკაია თავჩაღუნული იჯდა. ყველაფერს მოჰკრა ყუ-



რი –– იაზონსაც, ლეგენდასაც, ტრაქტორსაც და იკაროსად- 

ქცეულ მფრინავსაც. არც მუშების მხიარული ლაპარაკი, მიხას 

გულიანი სიცილი, გულიას ხრინწიანი ხმა, ბავშვების ჟივ- 

ჟივი და ჩოპის ქარაგმიანი ხუმრობა გამოჰპარვია. ა 
ორკესტრი რომელიღაც უცნობ ჰანგს უკრაგდა. მზე დას- 

თამაშებდა ჭიქებს, ბოთლებსა და გარუჯულ ხელებს. მზე 

ჭიქაშიც ჩაიხედავდა ხოლმე და გამჭვირვალეს ხდიდა ლალის- 

ფერ ღვინოს. მზე ოქროს ზოდებს ამგვანებდა ლავაშებს. 

ყველანი მხიარულობდნენ და გულხალვათად იყვნენ, რო– 

გორც შეხმატკბილებულ ოჯახში იცის ხოლმე. 

ნევსკაია ჩუმად იჯდა. გრძნობდა, რომ ძალიან კმაყოფილი 

იყო, მაგრამ ვერ გაეგო, რა უხაროდა ახლა ყველაზე მეტად. 
„მეგობრობა! –– ერთბაშად გაიფიქრა მან, –– აი ნამდვილი 

მეგობრობა, ყველაფერზე ძვირფასი, რაც კი რამ შეიძლება 
ქვეყნად არსებობდეს. მხოლოდ შრომაში, ხიფათში. მარცხსა 
და გამარჯვებაში აწრთობს ამ ულამაზეს გრძნობას ადა- 
მიანი“. 

ნევსკაიამ მუშებს გადახედა. ისინი ჭიქებს მაღლა სწევ– 

დნენ. გაგიმარჯიოსო, ესმოდა აქეთ-იქიდან. მუშებს თავი მოჰ- 

ქონდათ. მეცნიერი ქალი წარღვნაში მთელი ღამე გვერდიდან 

არ მოგვშორებიაო. ისინი ამაყობდნენ ნევსკაიათი,„ მართლა 

მშვენიერი ქალით, რომელსაც საოცრად ლამაზი კაბა ეცვა. 

ნევსკაია ხან გაბუნიას უმზერდა, ხანაც კახიანსა და პახო- 

მოვს. ისინი ახლაც თქმულებებზე კამათობდნენ. 

ჩოპი ბავშვებში ჩამჯდარიყო. ქრისტეფორიდი, პატარა 

ელოჩკა და არტემ“ ქორქიას შვილიშვილი სოსო პირდაღებული 

შესცქეროდნენ კაპიტანს. ის რაღაცას უყვებოდა ბავშვებს. 
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სახე ჯერ მოღუშული ჰქონდა, მერე: გაიცინა და პატარების 

კისკისი ცას ასწვდა. ნევსკაიაც იცინოდა, მაგრამ ვერ გაეგო, 
რა აცინებდა. 

მზე უკვე ზღვაში იძირებოდა, როცა საერთო ჟივილხივილ- 

სა და ხორხოცში მიხას გამკივანი, ქალური ხმა გაისმა. ყვე- 

ლანი გაჩუმდნენ. მიხა ძველებურ ქართულს: მღეროდა: 

გულო, ჯავრისგან მოკლულო, 

რა დაგაყარო წამალი? 

არც მოგიდგება ექიმი, 

არც მიგეტევა სამარი, 

გაბუნია ნევსკაიასაკენ გადაიხარა, სიმღერის სიტყვებს 
უთარგმნიდა. პახომოვმა თვალებზე ხელი აიფარა. კახიანი 
არხისკენ იცქირებოდა. 

ეს ჩემი გული ორია, 
ერთში წვიმს, ერთში დარია, 

აეტირდე –– შევყრი ღრუბლებსა, 

რომ გავიცინო –- დარია. 

ჩოპს ხელი უთრთოდა, ცარიელ ჭიქას აწვალებდა, ვეღარ 

ისვენებდა ერთ ადგილას. კარგად ესმოდა ქართული და სიმ: 

ღერამ დარდი აუშალა. ღმერთმა დასწყევლოს მეზღვაურის. 

ცხოვრება! ეჩვენებოდა, ჩემზე მღერიან, ძველ “=მეზღვატრზე; 
რომელსაც სიყვარული არასოდეს «არ უგრძვნიაღ._ ' 

– 

ეს -ერთი გული მეტყოდა 
მოკვდი, რათა ხარ -მთელია! 

,მეორეც, ამას ამბობდა: ა 

7 5: ყავ, აჯავრე.. მტერია! რფალბა, ააგეთ აზიელი 
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ჩოპს ვარდი დაეცა ხელზე. 
კაპიტანმა შეატრიალ-შემოატრიალა' ყვავილი და “გულზე. 

მიიბნია. ხელად იცნო: შავი ვარდი მარტო საცდელ სუბტრო- 

პიკულ სადგურში ხარობდა, 
მერე ნევსკაიას გახედა კაპიტანმა. ქალს ტუჩები უთრთო- 

და, ძლივს იკავებდა ღიმილს, მაგრამ კაპიტნისკენ არ იყურე- 
ბოდა, 

– ჰელო! ––- უცებ შესძახა სიმამ და აცქმუტდა. –– ჰელო! 

ცხოვრება გრძელდება, ქალბატონებო და ჯენტლმენებო! 

მუშები წამოიშალნენ. ორკესტრმა ქართული საცეკვაო 
დასცხო და გაბუნია წრეში გადახტა. ხელად მიხაც ამოუდგა 

მხარში, ახქროლ-ჩაიქროლა და კივილი ატეხა. 

დოლს ცეცხლი წაეკიდა. მუშებმა ტაში დასცხეს: 
ტაში! ტაში! ტაში! _ 
თხა თხაზე ნაკლები, მგელმა შეჭამოსო –-– ახლა სქელი 

მედუქნეც შეიჭრა წრეში და დაბზრიალდა, ააფუხფუნხა 'განი– 
ერი შარვალი. პატარა ბიჭივით იქნევდა ხელებს და ყვიროდა: 

–- ტაში! ტაში! ტაში! 
აღტაცებას საზღვარი აღარ ჰქონდა, როცა ხალხმა წრეში 

გადასულ ნევსკაიას მოჰკრა თვალი. ნევსკაიას მწვანე კაბის 
შარიშურმა თითქოს :თბილი სიო ამოაქროლა. 

–- ვაშა! ––- შესძახა, ბერძნის ბიჭმა “და. ყირამალა ·დადგა» 

„გავწმინდოთ-–გაგაპრიალოთ, გავწმინდოთ-ავაბრიალოთ!ი - 

ქრისტეფორეს სოსომაც მიჰბაძა. 

არტემ ქორქიას ხველება აუტყდა. ხედავ, სიმხიარულე 

ჭაობებშიც შემოვიდაო, გადაულაპარაკა გულიას. 

“ჩოპმა მხრებზე შეისვი პატარა ელოჩკა, რომ ბაჭშვს ყველა- 
ფერი კარგად დაენახა. 168



კველაზე მეტს ვანო ახმეტელი ქიჩმაჩობდა. ნუტრიას «გან– 

დაბამდისაც ჰქონია გზა,. მუსიკა დასცხეთ, მუსიკაო. პატარა 

ელოჩკას ხელებგაშლილი რომ ჩაუქროლებდა, ენას გაატკაცუ- 
ნებდა, კვანწი, კვანწიო, შესძახებდა ხოლმე. 

–- მაგათ ცეკვისა რა იციან! –- შეჰყვირა გრიშამ და 

წრეში გიჟივით შევარდა. 
ყველანი შედგნენ. გრიშა აღარც კი ჩანდა, იმნაირად 

ბზრიალებდა. 
სწორედ: ამ დროს აიჭრა „გარსკვლავიან ცაში პირველი 

შუშხუნა. ხალხმა მაღლა აიხედა დაღამებულაო, მხოლოდ 
ახლაღა შეამჩნიეს. იისფერ, ადრიან ბინდში თოფის წამლისა 

და ღვინის სუნი იდგა. 

არხის გასწვრივ ზედიზედ რამდენიმე კოცონი აინთო. 

წყალი ცეცხლივით ალაპლაპდა. ამ მეწამულ ცეცხლს სატე- 

ვარივით ფატრავდა ცაში ასროლილი უამრავი შუშხუნის თე- 

თრი შუქი. 

ტყეში ციცინათელები აციმციმდნენ ვარსკვლავიანი ცა 

თითქოს დაბლა დაეშვა და თავზე დაემხო ტყეებს. 

პატარა ელოჩკამ კაპიტნის ხელზე მიიძინა. კაპიტანმა მძი- 

ნარე ბავშვი გაბუნიას ოთახში შეიყვანა და ვიწრო საველე 
საწოლზე წამოაწვინა. ფაზისელი ქალის მოღიმარ სახეს ვარ- 
დისფერი შუქი დასთამაშებდა. 

– ეპ. ომირთმა ოთხ/ზის დასწყევლოს მეზღვაური კაცი» 
ცხოვრება! -–-–- წაიდუდუნა კაპიტანმა და ფანჯარა გამოაღო. 

ა თმა წანს თვალი ვერ მოაშორა უცნაურად აფერადებულ 

ცას, შუმზუნებს ტკაცატკუცი გაჰქონდათ. 
ნევსკაიამ ჩუმად შეაღო კარი, ჩოპთან მივიდა, + მხარზე 
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ცხელი ხელი დაადო და ამობოხრა. ჩოპი არ განძრეულა, 
„განაბული იჯდა. კრინტი არ დაუძრავს არცერთს. 

მერე ნევსკაია კვლავ ჩუმად გავიდა. ჩოპს კაბის შრიალი 
მოესმა, კარის გაჯახუნების ხმაც გაიგო და დედამიწა კარუ- 
სელივით დატრიალდა. 

–- ბრიყვი ხარ, ბრიყვი!-–-–წაიჩურჩულა ჩოპმა.–-–ორმოცდა- 
შვიდი წელიწადი გაუძელ და ახლა ბავშვივით აგითრთოლ. 

და გული! ს. 

ფეხშიშველი ოდისევსები 

განთიადზე სიმამ ნავმისადგომს მოტორიანი კატარღა მია– 

ყენა. გადაწყვიტეს ჯერ არხითა და მდინარე ხობით, მერე 

ზღვით ევლოთ და ფოთში ჩასულიყვნენ. ამინდს გუშინდე–- 

ლივით კარგი პირი უჩანდა. 

არხის გასწვრივ ცეცხლი ხრჩოლავდა ალაგ-ალაგ. ტყეში 

ფრთხილი ჩიტები იღვიძებდნენ. 
კატარღაში ნევსკაია, ჩოპი და გაბუნია ისხდნენ. ბავშვებიც 

წამოეყვანათ. 

არხი დაილია თუ არა, მწვანე ჩანჩქერივით დაიძრნენ ტყე– 

ები და კატარღა დაკლაკნილი ხობის პირველქმნილ ხეივნებ– 
ში შეიჭრა. 

ზურგს უკან უზარმაზარი თეთრი მზე ამოდიოდა, ირგვ- 

ლივ გრძელი ჩრდილები დაბორიალობდნენ. 
კატარღამ დიდხანს ვერ დააღწია თავი თბილ, დუბელა 

ჰაერს, ვიდრე შორს ზღვა არ“ დაილანდა. მერე გრილმა ზღვა– 

ურმა დაუბერა, 
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წყალში პატარა დაბის ცისფრად და ვარდისფრად შეღები- 
ლი ხიმინჯიანი ოდა-სახლები არეკლილიყვნენ. მდინარეში 
თითქოს ჭრელი, გაცრეცილი შალი ეგდო. 

თუხთუხებდა მოტორი და დილის ძილს უფრთხობდა 
ხალხს. ' 

იქვე; წყლის პირას, ქალს მოჰკრეს თვალი, გულში .ჩვილი 

ჩაეხუტებინა. ჩოპი ცაში გუნდად აჭრილ მტრედებს ითვლიდა, 
შევიდნენ თუ არა ზღვაში ღუზაჩაშვებულ აფრიან გემს 

წაადგნენ. 

ზღვა ლივლივებდა, ხანაც გუგუნით აწყდებოდა ნაპირს. 
გემის ქიმზე ფეხშიშველი, მხით დამწვარი მატროსები 

ისხდნენ, თუთუნს ეწეოდნენ, ფეხებს ატყაპუნებდნენ და 
კოლხიდის ნაპირებს ისე გასცქეროდნენ როგორც ახალი 
ოდისევსები, 

1934



 





– მოპლე განმარტება 

სათვალავით ეს მეხუთე ნაწილია ჩემი ავტობიოგრაფიული 

„ცხოვრების წიგნისა“. „პიესა“ ისე წარიმართა, რომ იძულე- 

ბული ვიყავი მიმეტოვებინა რუსეთი და მოქმედება უკიდუ- 

რეს სამხრეთში –– კავკასია ში და ამიერკავკასიაში გადამე- 
ტანა. 

კვლავ იმ მიწა-წყალზე აღმოვჩნდი, სადაც ის-ის იყო და- 
ემყარებინათ საბჭოთა ხელისუფლება. ისე მოხდა, რომ რევო– 

ლუციას თითქოს კვალდაკვალ მივდევდი სამხრეთისაკენ. მარ- 

თალია, ხანდაზმით, მაგრამ მაინც მივდევდი. ამიტომ იყო, 

რომ რევოლუციის გხა მიხვეულ-მოხვეული, საოცრად დაკ- 

ლაკნილი მეჩვენებოდა. ერთი წლის წინათ განცდილი ისევ 

უკან მიბრუნდებოდა, ოღონდ ახლა სხვა სახით, თანაც თავი– 
სი ახალი რამ ნიშნით. 

რუსეთს თითქმის ორი წელიწადი მოვწყდი. მაგრამ არა 
ვნანობ: ამ ხნის მანძილზე ცოტა რამ როდი გავიგე ახალი. 

წიგნში ხალხიც ბევრია და ათასნაირი ამბავიც, თუმცა 

ნამდვილად უფრო მეტს შევხვედრივარ. 

დრამატურგიას თავისი კანონები აქვს და პიესა ჩვეულებ- 
რივ რამდენიმე ზუსტ ნაწილად იყოფა. 
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ჯერ ექსპოზიციაა, მოსინჯვა. ადამიანები, ამბები და პეი- 

ზაჟი უნდა მოსინჯოს მკითხველმა ან მაყურებელმა. მერე 

მოქმედება ვითარდება, რასაც კულმინაცია მოსდევს –– პიესის 

ყველაზე დაძაბული ნაწილი. ფიალა ივსება და მაყურებელი 

ღელავს, შეიძლება წამოდგეს და შეჰყვიროს კიდეც. 
კინოში კულმინაციის ზედგამოჭრილი მაგალითია –– მდევ- 

რის დადევნება. მტრის მოსაკლავად ან სატრფოს 'დასახსნე- 
ლად ამხედრებული მდევარი ძალიან ძვირად დაუჯდა მშვი- 
დობიანი კაცობრიობის ერთ ნაწილს, მეტადრე მოზარდ ახალ- 
გაზრდობას, და ძარღვები აღარ უვარგა. 

ძარღვების მოშლილობა, სამწუხაროდ, არავინ იცის, რო- 
გორ იზომება. ჩვენს ფილენჯიან საუკუნეში მეცნიერებამ 
ჯერ კიდევ ვერ აღმოაჩინა ამ გაზომვის საშუალებანი. 

იქნებ ზოგიერთს უცნაურად ეჩვენოს, მაგრამ აქ აღწე- 
რილი ნამდვილი ცხოვრება იმ წლებში თავისთავად დრამა- 
ტურგიის წესითა და კანონით წარიმართა. 

პირველ წიგნს („შორეული წლები“) შეიძლება კაცმა ექს- 
პოზიციაც კი უწოდოს, რამდენადაც მოსათხრობ ამბავს მხო- 
"ლოდ პირს უჩენს. მეორე წიგნში („მოუსვენარი სიჭაბუკე“) 
მოქმედება უკვე ფრთებს ისხამს, მესამე და მეოთხე (უცნო- 
ბი საუკუნის განთიადზე“ და „ჟამი დიდი .· მოლოდინისა") 
უმაღლეს დაძაბულობას აღწევს, მეხუთე კი („ნახტომი სამხ- 
რეთისაკენ“) რამდენადმე თითქოს სულის მოსათქმელია. პიე- 
სებშიც ყოველთვის ასე ხდება ხოლმე დრამატურგი შავ 
ღრუბლებს ფანტავს, რათა ცოტა შეასვენოს მაყურებელი. ამ 
ამბავს მერმე კანონიერი დასასრული მოსდევს. 

აქ თვითონ ცხოვრებამ მოითქვა სული, ამიტომ ძირითად 
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·'თემას ცოტაოდენ ავცდი. ცხოვრებამ ავტორს. კავკასიაში 

ამოაყოფინა თავი, იქაურ ნაირფერ ამბებს, ხალხსა და ბუნე– 

ბას დაუახლოვა, თანაც სამხრეთული მგზნებარებითა და იუმო- 

რით აავსო. სამხრეთში იუმორი ყოველთვის წყაროსავით 

ჩუხჩუხებს და არასოდეს არაფერს არ უფრთხის. 

სამადლობელი 

ამ წიგნის დასაწყისშივე მინდა მადლობა ვუთხრა ერთ-ერთ 

ჩემს მკითხველს –– პირველი რანგის კაპიტანს, სევასტოპოლელ 

ა, მალოვს, 

კაპიტან მალოვს გულდასმით გადაუკითხავს წინა ავტო- 

ბიოგრაფიული მოთხრობა „ჟამი დიდი მოლოდინისა“, განსა- 

კუთრებით ზღვის ამბები შეუმოწმებია და ახლახან რამდენიმე 

შენიშვნა გამომიგზავნა. · 
საზღვაო საქმის კარგი, საფუძვლიანი ცოდნა ბევრსა ნიშ- 

ნავს. ამიტომაც არის, რომ კაპიტნის ყოველი შენიშვნა პაწა– 

წინა სახლვაო მოთხრობასავით იკითხება. მალოვის წერილი 

თითქოს გამოკვლევაა ჩრდილო-დასავლეთ ყირიმის სანაპი– 

როთა ფერისა, ეგრეთწოდებული „კოვალევსკის კოშკისა“, 

ოდესის მახლობლად გზის მაჩვენებელ ნიშნად რომ აღმარ- 

თულა. კაპიტანი საზღვაო საქმის ათას წვრილმან. ამბავსაც 
კი იგონებს: და ისე თავშესაქცევად ჰყვება, რომ ზღვის რო- 

მანტიზმი გიპყრობს. 

არ ამოვარჩევ, მხოლოდ სამ შენიშვნას მოვიყვან. 

ამ სამი შენიშვნითაც ნათელი: გახდება ყველასათვის, თუ 
როგორ ეპყრობა კაცი თავის საქმეს. 
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უწინარეს ყოვლისა იგი აფასებს ა“ საქმეს და ოდნავ 

ზერელე დამოკიდებულებასაც კი ვერ იტანს. 

წიგნის ერთ-ერთ ადგილას სიტყვა „ლოცია“ ბრჭყალებით 

დავწერე. ამან ძველი მეზღვაური სამართლიანად აღაშფოთა: 

„არ არის საჭირო ლოციის დამცირება და ბრჭყალებით და- 

წერა“, , 
მეორე ადგილას ცოტა ნაუცბათევად მეწერა, თარხანკუ- 

თის კონცხსა და შუქურას მეზღვაურ ხალხში · კარგი სახელი 

ვერა აქვს-მეთქი. ამის გამო კაპიტანმა მომწერა „სწორეა. 

ოღონდ ·შუქურას რაღად ახსენებთ? კონცხზე რომ თქვით, 

გასაგებია. მართალია, შუქურასაც თარხანკუთისას ეძახიან, 

მაგრამ აუგად არ ახსენებენ. ის კი არა, დიდად ემადლიერე– 

ბიან, ეგ რომ. არ იყოს, გხას ვერც გავიკვლევდითო. ხოლო 

კონცხებს და ხიფათიან სანავიგაციო ადგილებს მართლაც 

აგინებენ“. 

და, ბოლოს, მართლაც გულის ძარღვი შეგიტოკდება, 

ისეთნაირად იცავს კაპიტანი ჩემგან განაწყენებულ გემ 

„პესტელს“. 
„პესტელით" რამდენჯერმე მივლია ზღვაში, შევეჩვიე და 

შემიყვარდა კიდეც. საბჭოთა ხელისუფლების პირველ წლებ- 

ში ის ერთადერთი დამაკავშირებელი ხიდი იყო კავკასიის 

სანაპიროსა და რუსეთს შუა. 

მაგრამ მაინც ვწერდი, „„პესტელი“ ძირგავარდნილი გემი 
იყო, რაღა ისა და რაღა მოფურთკნული „დიმიტრი“-მეთქი 

(ეს უკანასკნელი, ეგრეთწოდებული „ხღვის კოლოფი“, ერთ- 

ერთ უტყვ პერსონაჟად იქცა ჩემს წიგნში –– „ჟამი დიდი მო- 
ლოდინისა“). 
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კაპიტანმა სწორედ ამის პასუხად მომწერა: 

„ცოტა არ იყოს, მეტისმეტად აბეხრეკებთ „პესტელს“. 

„დიმიტრისთვის“ არ უნდა შეგედარებინათ. „პესტელი“ უფ- 

რო ახალგაზრდა იყო და თანაც სხვანაირი აღნაგობისა, თა- 

ვისი გარეგნობის, საოცრად ლამაზი კორპუსის, რანგოუტისა 

და გემბანის გამო სავაჭრო თუ სამხედრო ფლოტის თითქმის 

ყველა მეზღვაური კეთილი თვალით უცქეროდა. 
„პესტელი“ 1943 წელს დაიღუპა ანატოლიის სანაპიროს- 

თან. 1941 წლიდან იგი ოდესა-ბათუმის გზაზე დადიოდა, 
ომის დაწყებისთანავე კი ტრანსპორტად აქციეს. ძველი მეზ-. 
ღვაურები დღესაც სიყვარულით იგონებენ“. 

ამ პატარა შესავლის ბოლოში მინდა ყოველ მწერალს 
ვუსურვო ისეთი გულშემატკივარი მკითხველი, როგორიც კა- 
პიტანი მალოვია. 

თანაც. როგორ არა გთქვა, ნამდვილად მშურს მალოვისა, 
რომ სევასტოპოლელია. მშურს და არ შემიძლია კიდევ ერთ–- 
ხელ არ დავწერო ამ ჯადოქარ ქალაქზე. 

ამ სტრიქონებს იალტაში ვწერ. ძალიან ნელა, ზოზინით 
ვწერ, ხშირად კალმისტარს გვერდზე გადავდებ ხოლმე და 

ვფიქრობ, რამდენიმე დღეც ღა სევასტოპოლში უეჭველად 
წავალ–მეთქი. · 

სევასტოპოლში ცხელი შემოდგომა დამხვდება. საყრდნობ 

კედელთა ვიწრო ჩრდილში ჯერ კიდევ მწვანე ფერი ექნება 
მტვერწაყრილ ბალახს. სახელიც კი არ ვიცი, რა ჰქვია იმ 

უსუსურს. ის მარტო ცვარ-ნამითაც კმაყოფილია და ”ვაჟკა- 

ცურად უძლებს სევასტოპოლის პაპანაქება ზაფხულს. თანაც 

მეტად სასიამოვნო ოდნავ შესატყობი სუნი აქვს, შავი, მზით 
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დახრუკული წყალმცენარის სუნისნაირი. ამ შავი წყალმცენა- 

რით ხშირად უკაცრიელი სანაპიროებია ხოლმე მონაშლული. 
წყალმცენარეს ზედ თოვლივით აყრია ხვრიში მარილი და 

ღერო ხელში თუ მოსრისე, ხელად წაბლისფერ ფხვნილად 

იქცევა. 
ახლა სევასტოპოლში ალბათ გაგანია სიცხეა და ქალაქს 

ალმური ასდის. არა უშავს რა მაინც სიამოგნებით გავივლ- 

გამოვივლიდი, სიცხის ლული სუნთქვას შემიკრავდა, მაგრამ 

მოულოდნელად დაუბერავდა გრილი სიო, სულს მოვითქვა- 
მდი და შავი ზღვის ტალღა იქაც თავის ხმას გამაგონებდა. 

სევასტოპოლის ბოღაზები დასვრეტილ ნაპირებში შეჭრი- 
ლან. ის ნაპირები ქვადქცეულ ღრუბლებსა ჰგვანან. ამ ღრუბ- 
ლებისებრ“ ქვიშრობზე თავი ამოუყვიათ უღონო თაგთავებს. 

ხანაც პაწაწინა ფერწასულ ყვავილებს წააწყდება კაცი, ასან- 

თის ღერს რომ თავი აქვს, აი. იმხელა ყვავილებს. 

ამ ქვეყნად ძალიან ბევრი მივლია და ბევრიც მინახაგს, 

თითქმის ყველაფერი გადამხდენია რაც კი რამ შეიძლება 
გადახდენოდა ჩემი ხნის კაცს, როცა, ესენინის თქმისა არ 
იყოს, „ჩუმად ტირიან დაღლილი ძვლები“. ბევრი მინახავს, 

მაგრამ ამ ყვავილებისა მაინცა მშურს. ისინი უტყვი მოწმენი. 

არიან ცხოვრებისა და არავინ არა სთხოვს, გინდა თუ ·არა, 

თქვენი გრძნობები გამოხატეთო. : 

ხან ასეც'კი' მგრნია, რომ პაწაწინა, “უმწეო ყვავილების- 
თვის დრო უფრო ნელა, შეუმჩნევლად გადის, და სამყარო- 

საც ჩვენხე უკეთესად, გულდამშვიდებულად სჭვრეტენ. 
რუდუნით დაქანცული ძალიან ხშირად 'შევუპყრივარ ისე– 

თი ყოფნის სურვილს; როცა. ანკარა წყარო ჩაჰყვება,-ნაპ- 
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რალს, ამაწყვეტინებს„ დაღლილს სადავეს და სიზმარივით 
მიამბობს ზღაპარს, მთის გულშიაო ჩემი სათავე". 

ნამდვილად, ზოგჯერ ნამდვილად მინდოდა, რომ ჩავძი- 

რულიყავი სიზმარში, უცნაურ, ბუნდოვან სიზმარში, რომელ- 

საც მერე ვეღარ გამოვიტანდი. მაგრამ უძილო სიზმარი სად 

გაგონილა. აკი ხალხიც ამბობს, ჯერ ძილი, მერე სიზხმარიო. 

ყვავილებს შურის თვალით ვუცქეროდი. ისინი ერთ ადგი- 

ლას იდგნენ განთიადიდან განთიადამდე, შმუადღიდან შუა- 

დღემდე და ყველაფერს ხედავდნენ –– შორს თეთრად მოქათ- 

ქათე ხომალდებსაც და მზის სხივებსაც ღრუბლებში რომ 

ატანდნენ, მანანასავით მოკიაფე პაწაწინა ნამსაც და ვარსკვ- 

ლავებით დანამულ უზარმაზარ ცასაც. 

ამ უმწეო ყვავილების თვალწინ ჩავლილ ყოველ წუთს 
თავისი პირველქმნილი სილამაზე ახლდა, ყოველი ახალი დღე 

კი წინა დღის სიხარულს იმეორებდა. 

მაგრამ შურისათვის ვიღას ეცალა, როცა გაღმა ჩქარი მა– 

ტარებელი კივილით ჩაიქროლებდა და ვიდრე თავს გვირაბში 

შერგავდა, წყვდიადში თეთრად მოუჩანდა შუბლი. უკან რჩე- 

ბოდა ხერსონესისა და ინკერმანის არქაული ბურუსი, აიას 

კონცხისა და ფიოლენტის ქანჩახები. მატარებელი ჩრდილოე– 

თისაკენ მიდიოდა. ჩრდილოეთში კი ალბათ უკვე ყვითელი 

ფოთოლი სცვიოდა არყის ხეს და ჰაერში ოდნავ მომწარო 

სუნი იდგა. 

ჩემი ფიქრით, სამყარო ერთნაირად ღირსია, რომ კაცმა 

მშვიდად, ნაყოფიერად უმზიროს და თანაც გონივრულად, 

ძალუმად შეეჭიდოს. მზერა ერთ-ერთი ფუძეჯ შემოქმედებისა 
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ღა მიწის სიყვარულისა, უპირველესად შენი, მამაპაპური 
მიწის სიყვარულისა. 

სევასტოპოლზე ლაპარაკმა, როგორც ვატყობ, ცოტა შორს 

წამიყვანა, თხრობა კი ჯერაც არ დამიწყია. 

ლიტერატურის მცოდნენი, რომელნიც წიგნებს არა წერენ, 

ამბობენ, თხრობას რკინისებური თანმიმდევრობა უნდა ჰქონ- 

დესო. წიგნის დამწერთ მეტი რა დარჩენიათ –– რჯულად უნ- 
და მიიღონ ეს კანონი და შეასრულონ კიდეც 

თამბაქოს რესპუბლიაა 

„პესტელი“ ნოვოროსიისკმი იდგა, ქალაქისაკენ ნორდ- 

ოსტი რომ დაიძრა, მალე ამ შმაგი ქარის პირველ ნიშანსაც 

მოვკარი თვალი: მთიდან მთამდე მწვირიან ბამბასავით გაიჭიმა 

ღრუბელი, თვითონ მთები კი გაძვალტყავებულ, მკვდარ 

აქლემებს ჰგავდნენ. 

ბამბა იშლებოდა, მთებიდან მოცურავდა და თან ქარი 

მოჰქონდა. საჭირო იყო ზღვაში გასვლა, სანამ ნავსადგურს 

ნორდ-ოსტი არ დასტყდომოდა. ქარი უკვე ავბედითად სტვე– 
ნდა გემსართავებში და მოთეთრო წყალს გუბეებში არ აყე- 

ნებდა, 

„პესტელი“ დაიძრა, სამხრეთისაკენ აიღო გეზი. ზღვაოსან- 

თა მოწმობით, ნორდ-ოსტი მით უფრო სუსტდება, რაც უფ- 

რო ვშორდებით: სევასტოპოლს, და თანდათანობით კარგავს 

თავის დამანგრეველ ძალას. 
როგორც იყო, თავი დავაღწიეთ ნორდ-ოსტს. 

176



ღამით გამომეღვიძა, გარეთ, ბურუსში, აქა-იქ შუქი ციმ- 
ციმებდა, ტუაფსეა-მეთქი ვიფიქრე, და ისევ დასაძინებლად 

მივდე თავი. 

ბურანში წასული ვფიქრობდი, როგორცა ჩანს, კავკასიის 

სანაპიროებისაგან რაიმე განსაკუთრებულის მოლოდინი ამაოა– 
მეთქი. მაგრამ დილით ჩემი გამოღვიძება თითქმის ფეერიული 

აღმოჩნდა. 

გამომეღვიძა და დიდხანს ვიწექი, თვალს არ ვახელდი, 

სახეზე თბილი ხელისგული მელამუნებოდა. იმ ხელისგულს 
აყვავებული მიმოზის სურნელება ჰქონდა. 

ეს, რა თქმა უნდა, დილის ქარი იყო. ამ სასიამოვნო ნიავმა 

კაიუტა აავსო, ზანტად დაბორიალობდა და ფრთას უფართქუ- 

ნებდა ყველაფერს, რაც გზაზე ხვდებოდა, თვითონ ჩემს 

ლოყებსაც. 

ძილ–ღვიძილში მომაგონდა, რომ აგერ უკვე ხუთი დღეა 

პირი არ მომიპარსავს და ალბათ ამ ნაზ ხელისგულებს ჩემი 

ჯაგრით დავკაწრავ-მეთქი. შემრცხვა, გადავწყვიტე –– მაშინვე 

მომეპარსა პირი და ალბათ ამის გამო იყო, რომ იმ წუთას 

გამოვფხიზლდი. 

ღუზის ჯაჭვმა დაიჩხრიალა. გემბანიდან ისმოდა ნავსად– 

გურისათვის ჩვეულებრივი წამოძახილები: „ვირა, ეშმაკის 

კლანჭო! „ცოტა მაინა!“ 

ბოლოს თვალი გავახილე. ილუმინატორის გარეთ მზე ჩახ- 

ჩახებდა, ნახევარი ცა და ნახევარი ზღვა ეკავა, თანაც თით- 

ქოს ძალიან ახლოს იყო დედამიწასთან. მზის ძლევამოსილ 
შუქში თანაბრად ირწეოდა ხშირი მცენარეულობის ცოცხალი 
კედელი. 
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ამ კედელს ალაგ-ალაგ სინგურის, უთეთრესი ქირშანისა და 

ჟანგმიწის წანაცხი აჩნდა. თვალები დავხუჭე, თავი გადავაქ- 

ნიე, მერე ხელახლა გავახილე თვალი და დავრწმუნდი, რომ 
ზეთის საღებავების წანაცხი კი არა, ფოთლებში მიმოფანტე- 

ლი უცნობი ყვავილები იყო. 
–- რა ამბავია? –– ვთქვი გულში და საწოლზე წამოვჯექი-– 

მირაჟია? თუ კუნძული ტაიტი? ანდა სამოთხის კუნძული 

სამოა? 

არა, ეს არც მირაჟი იყო, არც კუნძული ტაიტი, არც ჰა- 
ლუცინაცია პირქუში ღამის შემდეგ. მკაფიოდ მომესმა კაპი- 
ტწის თანაშემწის ხრინწიანი ხმა: 

–– ა-რა-გის! –– თქვა” გადაჭრით. –– ნაპირზე ფეხს არავის 

-არ გადავადგმევინებთ. გასაგებია? თვით შოლომ-ალეიხემსაც 

კი. აფხაზეთის რესპუბლიკის მთავრობის ბრძანებაა. მორჩა და 

გათავდა! სოხუმის ცქერით შეგიძლიათ გემბანიდანაც დატკ- 

ბეთ. ღმერთია მოწყალე, კიდევ დიდხანს იცხოვრებთ ამქვეყ- 

ნად და ყველაფერს ნახავთ, რის ნახვაც გინდათ. რა ვიცი, 

იქნებ ისიც კი ნახოთ, რაც არ გინდათ. 

სწრაფად ჩავიცვი და გემბანზე გამოვედი. გემის კიბის სა- 

ფეხურებზე მოჭედილი სპილენძის ფირფიტების ელვარებამ 

თვალი მომჭრა. ცოტა თავბრუ დამეხვა და იძულებული 

გავხდი –- სახელურისათვის ხელი ჩამევლო. 

ნაპირიდან მწკლარტე სუნი მოდიოდა და ვარდის ოდნავ 

საგრძნობ სურნელს უერთდებოდა. | 

ერთმანეთში არეული ათასნაირი სუნი ხან თითქოს ჰაერს 

ადედებდა, ხანაც ცალ-ცალკე ვგრძნობდი იელის, დაფნის, 

ევკალიპტის, ოლეანდრის, ცის ვაზისა და კიდევ მრავალი 

საკვირველი ფერისა თუ აღნაგობის ყვავილის სუნთქვას.



გადავწყვიტე, რადაც არ უნდა დამჯდომოდა, სოხუმში 
გადავსულიყავი. და არა მარტო გადავსულიყავი, არამედ 

სულაც იქ დავრჩენილიყავი. 

ჩემი ფიქრით, თუ იქ გადავიდოდი, ბავშვობის ოცნება 

უეჭველად ამიხდებოდა. სულ რომ არაფერი, ხელს მაინც 
შევახებდი ქოქოსის პალმის ხაოიან ტოტებს, ბამბუკის ზურ- 

მუხტოვან ქერქს –– მუდამ ცივსა და პრიალას, მარჯნის სი- 

ლით ავარდისფერებულ მიწას. 

ბავშვობისას დედაჩემს ვბაძავდი და ამნაირ ოცნებას „აუხ- 

დენელს“ ვეძახდი. ამ სიტყვას ხშირად ამბობდა დედაჩემი, 
როცა მამას უჯავრდებოდა. ხან უყვიროდა კიდეც. წელში 
მოხრილი მამაჩემი ჩუმად წავიდოდა, გაეცლებოდა, რათა 

თავი დაეღწია განუწყვეტელი საყვედურებისათვის. მაშინ კი 

შეებრალებოდა ხოლმე დედაჩემს. ის კი არა, თვალებცრემ– 

ლიანს დავუფიცებივარ კიდეც, რომ მამაჩემს არასოდეს არ 

ვაწყენინებდი და ყოველთვის მეყვარებოდა, გავუფრთხილდე- 
ბოდი, „საცოდავია, საცოდავი!“ ხშირად ამბობდა სასოწარ- 

კვეთილი დედაჩემი. _ 
მაგრამ ვაი, რომ ვერავინ ვერ გავუფრთხილდით. ამ ამბავ- 

მა მოსვენება დაუკარგა დედაჩემს, მთელი ცხოვრება მოუ- 

წამლა. 

ბავშვობაში, რა თქმა უნდა, არავითარ სიმწარეს არ გან- 

ვიცღიდი „აუხდენელი“ ამბების გამო ვერც განვიცდიდი. 

თუმცა მიხვედრილი კი ვიყავი, რომ იმედის გაცრუება მეტად 

წაღვლიანი გრძნობა იყო და, როგორც მამაჩემს უთქვამს, 

ადამიანის უდანაშაულო გულს იავარჰყოფდა. 
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მერვეკლასელი ბიჭი ვიყავი, ერთხელ მამაჩემის საწერ 

მაგიდაში შავი მელნით აჭრელებული, ვიწროდ დაჭრილი რამ- 

დენიმე ფურცელი რომ ვიპოვნე. ბევრი ვიმტვრიე თავი, მაგ- 

რამ ერთი წინადადება ძლივს ამოვიკითხე, თუ რაიმე არ 

აგიხდა, ამ ამბის ატანა უფრო ძნელი და მწარეა, ვიდრე იმი- 

სა, რასაც ახდენა არ უწერიაო. 

იმ დღიდან სევდა მომეძალა, აუხდომელ ოცნებაზე ვფიქ- 

რობდი ხშირად, და ნაღვლიანი დავდიოდი, მიუხედავად ჩემი. 

გარეგნულად მხიარული ხასიათისა. იმ დროიდან ცხოვრებაში 

უფრო ისეთი შემთხვევები, გარემოებანი: და ადამიანები მიზი- 
დაგდნენ, გაელვებული არქმნილისა და არნახულის განცდას 

რომ მიტოვებდნენ გულში. 

მამის სიტყვებს აზრი გავუგე და კიდევ უფრო მეტად 

შემიყვარდა საწყალი, მაგრამ რაღა დროს –– ჩემგან ძალიან 

შორს იყო ახლა. მამაჩემი ნარშავით დაფარულ და გვალვისა- 
გან დამსკდარ–დაშაშრულ მიწაში იწვა სოფლის სასაფლაოზე, 

ბელაია ცერკოვთან, მე კი ქვეყნად მარტოდმარტო დავეხეტე- 
ბოდი. 

ერთმანეთი სამუდამოდ დავკარგეთ. მე ხანდახან მოგონება 
მაინც შემეძლო, ის კი ვეღარასოდეს ვერ მომიგონებდა. 

რაც არის, არის, სოხუმში უნდა დავრჩე- მეთქი, მტკიცედ 
გადავწყვიტე, მაგრამ რანაირად უნდა მომეხერხებინა დარ- 
ჩენა?“ 

„პესტელი/“ ღუზაჩაშვებული იდგა ნაპირის შორიახლო. 

იქვე ორი თურქული ნავი (რომელთაც „მაგუნებს“ ეძახდნენ) 
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ირწეოდა. თამბაქო მოეტანათ და „პესტელის“ დატვირთვას 

უცდიდნენ. ნაპირზე არავის უშვებდნენ აფხაზეთის მთავრო- 

ბის მიერ გამოცხადებული კარანტინის გამო. 
მივედი კაპიტანთან და ვუთხარი, როგორც „მორიაკის“ 

თანამშრომელი, თუნდაც ერთი საათით ნაპირზე უნდა - ე უხდა გადა 
ვიდე-მეთქი. კაპიტანმა შუბლი შეიჭმუხნა. 

-- პორტის ზედამხედველს უნდა მოველაპარაკოთ. მძიმე 

კაცია. თუმცა, სულერთია, წავიდეთ! –– თქვა კაპიტანმა. 

ქერა ზედამხედველმა (გატრუსულსა ჰგავდა) ქვა ააგდო 
და თავი შეუშვირა. 

–- კრედიტი, –-თქვლდ მკაცრად, –– ურთიერთობას აფუ- 
ჭებს. 

რა შუაში იყო კრედიტი, ვერ მივხვდი. 

კაპიტანმა თავისი გაიტანა, პორტის უფროსი მოტყდა.: 

– შეგიძლიათ მიბრძანდეთ და იყიალოთ, ოღონდ იმ 

სახით, როგორც ახლა დგახართ ჩემ წინაშე, –– უჩემოდნოდ. 

ქუდსაც ნუ დაიხურავთ. პირდაპირ აქედანვე გაეშურეთ ნაპი- 

რისაკენ, კაიუტაშიც კი არ შეუხვიოთ. 

–- რატომ? –- ვკითხე, თუმცა მივხვდი, რომ ზედამხედ- 

ველს ეშინოდა კაიუტაში ფული არ ამეღო და სოხუმში არ 

დავრჩენილიყავი. 
–- ჩვეულება მაქვს ასეთი, –– მიპასუხა, –– ზედმეტ კითხ- 

ვებს ვერ ვიტან. თუ თანახმა ხართ, გადაჯექით მაგუნაში. 
ახლავე წავა. მეორე ნავით კი უკანვე დაბრუნდით. უფრო 
გასაგებად ახსნა აღარ შემიძლია. ი” 

ნავში თოკის კიბეს ჩავყევი. ჯერ კიდევ წარმოდგენა არა 
მქონდა, როგორ უნდა მომეხერხებინა სოხუმში დარჩენა. დამ– 
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შვიდებით, მხოლოდ ის ამბავი მამშვიდებდა, რომ მთელი ჩემი 

ფული ჯიბეში მედო. ჩემოდანი ჯანდაბას, მსხვერპლად წშე- 

მიწირია–მეთქი, ვფიქრობდი: შიგ დასანანი არაფერი იყო, სა- 

·მი სუფთა პერანგის გარდა. ჩემი პირველი მოთხრობის „რო- 

მანტიკოსების“ ხელნაწერი ოდესაში დავტოვე. 

მაგუნაში ლამის თამბაქოს მტვერმა .დამახრჩო. ქიმს ზარ- 
მაცად ეთამაშებოდა მალაქიტის ტალღა. მტვირთავი აფხაზები 

მტაცებლებივით იცქირებოდნენ და ერთი აურზაური ჰქონ- 

დათ. თავზე მტვრიანი ტომრები შემოეხვიათ. 

მომეჩვენა რომ მტვირთავები ზღვაში გადაგდებას მიპი- 

რებდნენ, მაგრამ პორტის ზედამხედველმა რაღაც შეჰყვირა 

აფხაზურად. ისინი მაშინვე დამშვიდდნე5 და თამბაქო „სამ- 
სუნითაც“ კი გამიმასპინძლდნენ...· 

ამ თამბაქოსაგან წამით სუნთქვა შემეკრა. ცაში (მზე დატ- 
რიალდა. აფხაზებმა თანაგრძნობით გადააქნიეს თავები და 
უხალისოდ წაავლეს ხელი ნიჩბებს. მაგუნა ქანაობით გაცურ- 

და იდუმალებით მოცულ ნაპირისაკენ. 

იმისათვის, რომ გაიგოთ, თუ რა ხდებოდა მაშინ სოხუმში, 
თვითონ აფხაზეთის –– კავკასიის სანაპიროს ამ პატარა კუთხე- 

მიწა-წყლის –– საერთო მდგომარეობის ამბავიც უნდა მოგი- 

თხროთ. 

საბჭოთა ხელისუფლებას აფხაზეთში სულ ცოტახნის წი- 
ნათ გაემარჯვნა. ძველი და ახალი ერთმანეთში ისე იყო არე- 

ული, როგორც შეჯანჯღარებისას აირევა ხოლმე კალათში 

ხაბაკ–ხუბაკი. 
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ცხადია, მხოლოდ საბჭოთა ხელისუფლების სიჭაბუკით 

აიხსნებოდა ყველა ის უცნაური ამბავი, რაც მაშინდელ აფხა- 

ზეთში ხდებოდა. აფხაზეთი ძალიან ჰგავდა იმ პატარა სამხ- 

რეთამერიკულ რესპუბლიკას, ო“ ჰენრის მხიარულად რომ აქვს 

აღწერილი თავის „მეფეებსა და კომბოსტოში“. 

ალბათ სიზმარში ვარ-მეთქი,. ხშირად მიფიქრია ჩემ გარ- 

შემო მომხდარი ამბებით გაოგნებულს. თითქოს დროისა და 

გარემოების გრძნობაც შემერყა. 

„სამი ძმის“ ანძაზე ჩამომხრჩვალი რომელიმე კონტრაბან- 

დისტი რომ დამენახა, მართალი გითხრათ, არც გამიკვირდე– 

ბოდა. სოხუმისათვის ჩრდილოეთისა და სამხრეთის შტატების 

ომისდროინდელ მონიტორს ნესვისოდენა ჭურვები რომ დაე- 

შინა, სახტად არც მაშინ არ დავრჩებოდი. 

ჩემი სოხუმელი დიასახლისი, სამოცდაათი წლის მაღმუა- 

ზელ ჰენრიეტა ფრანცის ასული ჟალიუ, ყოფილი გუვერნან- 

ტი, აფხაზეთის ყოფილი მთავრის, თავად შერვაშიძის ყოფი- 

ლი საყვარელი რომ აღმოჩენილიყო, არც ეს იქნებოდა უჩვე- 
ულო ამბავი. კვლავ მშვიდად განვაგრძობდი ჩაის სმას, თანაც 

აუღელვებლად დავაყოლებდი ღრმად მოხუცებული მაღმუა- 
ზელის მორთმეულ შინდის მხე მურაბას, რომლის წვენი მთის 

დაისის სისხლსა ჰგავდა. 

რა იყო, ამისთანა მაინც რა მოხდა აფხაზეთში? 

მჭიდროდ შემოსაზღვრულმა პატარა ქვეყანამ რომლის 

გარშემოც სახადი სპობდა ხალხს, თავის დასახსნელად ყვე- 

ლაზე უფრო ხელმისაწვდომ და იოლ ხერხს მიმართა –– გადა– 

წყვიტა გასდგომოდა მთელ დანარჩენ გარე სამყაროს და 
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თვალყური ედევნებინა, რომ თაგვსაც კი არ დაერღვია სას. 
ღვარი. 

სამყაროსაგან მოწყვეტა შედარებით იოლი იყო. 

ჩრდილოეთით აფხაზეთს მთავარი ქედი ეკრა ზღუდედ, 

ერთადერთი ქლუხორის გადასასვლელი იმ დროს “გაუვალი 

იყო: საცალფეხო გზა რამდენიმე ადგილას ჩაიმზღვრა, ყოვე- 
ლი ხევი ზვავს ამოევსო. 

ჩრდილოეთში, სოჭის მხარეს, და სამხრეთითაც, აჭარის- 

კენ, გზატკეცილები და ხიდები ჯერ კიდევ სამოქალაქო ომის 
დროს აეფეთქებინათ. გზები ჩახერგილი იყო, კაცი ფეხს ვერ 

გადაადგამდა. 4 

ერთადერთ გზას –– ზღვა წარმოადგენდა, მაგრამ ზღვაში 
გემები არა ჩანდნენ, თუ „პესტელს“ არ ჩავთვლით, 

ყველაზე ადვილი იყო კარანტინის გამოცხადება სახადის 

წინააღმდეგ და ამ საბაბით ხომალდიდან ნაპირზე გადასვლის 
აკრძალვა. ადგილობრივი ხელისუფალნი ასედაც მოიქცნენ. 

ამასობაში მთელ შავი ზღვის სანაპიროსა და მეზობელ 
მიწაწყალსაც მოედო ხმა: კავკასიაში ერთი პატარა სამოთხეა, 

სადაც სანოვაგის ზღაპრული სიუხვე და ცხოველმყოფელი 
ჰავააო. ყველას ამ სამოთხისაკენ მიუწევდა გული, მაგრამ ის 

ყველასათვის დახშული იყო. 
ამ სამოთხეს აფხაზეთი ერქვა. ძალიან ცოტა რამ იცოდნენ 

მაშინ ამ ქვეყანაზე. არ იწერებოდა არც საგაზეთო წერილები, 
არც წიგნები, და ჩეხოვის „დუელს“ გარდა დაბეჭდილი არ 
იყო არც ერთი მოთხრობა რომლის სამოქმედო ასპარეზი 

სოხუმი იქნებოდა. 
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ჩემთვის მამინდელ აფხაზეთში ყველაფერი უცხო იყო –-- 

მთებიც, მდინარეებიც, მცენარეებიც და ხალხიც. 

ცადავარდნილი მწვერვალები –– რომელს რა ერქვა მაშინ 

ჯერ კიდევ არ ვიცოდი –- ყველაზე უფრო მკაფიოდ დაისის 

ჟამს ჩანდნენ. მწვერვალთა ყინულოვანი ქონგურები მუგუზ- 

ლებივით ღვიოდნენ ჩამავალ მზეში. 

პირველ ხანს, შეუჩვეველი რაკი ვიყავი, მეჩვენებოდა, 

რომ ის ბუმბერაზი მთები უსასრულო მბრუნავ პანორამასა- 

ვით ნელა მიიწევდნენ ჩრდილო-–დასავლეთიდან სამხრეთ-აღ- 

მოსავლეთისაკენ. 

ამ შეგრძნებისათვის თავი რომ დამეღწია, რაიმე საგანს 
გადავხედავდი ხოლმე მახლობლად: სახლებს, ლოდებს –– 
და მთები უეცრად ერთ ადგილას ქვავდებოდნენ. 

ამ პირველმა, რამდენადმე ავბედითმა შთაბეჭდილებამ მხო- 

ლოდ გაზაფხულზე გამიარა, როცა შუაგულ აფხაზეთში მოვ– 

ხვდი და სულ ახლოს ვნახე ის მაღალი ტყიანი მთები, აქაფე-. 
ბული მდინარეებით გულდასერილი. 

სოხუმში ნაცნობები არა მყავდა და ხშირად მარტოდ- 

მარტო დავდიოდი ქალაქის ახლომახლო. შორს წასვლას ვერ 

ვბედავდი. 
ძველ ბინადართა თქმით, ათ კილომეტრს გაივლიდი თუ 

არა, ომითა და შინაბრძოლით აფორიაქებული კავკასია დაიწ- 

ყებოდა. მთის ბილიკის ყოველ მოსახვევში შეიძლებოდა და- 

ღუპულიყო კაცი ზურგში დახლილი ტყვიით ან უეცარი 

ზვავით. _ 

სიმშვიდე კავკასიაში ნელა, შეუმჩნევლად, მხოლოდ საბ- 

ჭოთა ხელისუფლებასთან ერთად მოდიოდა. 
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ამიტომ მდინარე კელასურს არც გავცილებივარ. მაგრამ 

ამ მდინარემაც ბევრი რამ თავსამტვრევი გამიჩინა. 

დაკლაკნილი კელასური ნაპირს ალაგ-ალაგ ოქროსფრად 
შლამავდა. 

ერთხელ მუჭითაც კი წამოვიღე ის ოქროსფერი შლამი, 

მაგრამ ერთ საათსაც არ გაევლო, რომ გაშავდა და წიდას 
დაემგვანა, , 

ეგ ოქრო კი არა, გოგირდის ალმადანიაო, მითხრეს, -მაგ- 

რამ მაინც არ გადამიყრია, შინ მიგიტანე და ფანჯრის რაფა- 

ზე მოვფანტე. გულუბრყვილოდ მჯეროდა, რომ მზე დახე- 

დავდა თუ არა, კვლავ ოქროსფრად აბრჭყვიალდებოდა. 

მცენარეულობაც უცნაური იყო, ნაწილი თურმე ძველთა- 
გან ხარობდა აფხაზეთში, ნაწილიც იაპონიიდან, იტალიიდან, 

ინდოეთიდან, პოლინეზიიდან შეეტანათ. უცხო რამ მცენარეუ- 
ლობა სოხუმში პირველად სწავლულმა ბოტანიკოსებმა და 
ადგილობრივმა პლანტატორმა მებაღეებმა მოაშენეს. 

იქაური მცენარეულობა მრავალნაირი თავბრუდამხვევი. 
სურნელით, უჩვეულო ტანითა და მოყვანილობით აკვირვებდა 
ადამიანს. 

მადმუაზელ ჟალიუს სახლის –– ჩერნიავსკის მთაზე აღმარ- 

თული ამ უკანასკნელი სახლის -–– გადასწვრივ მაღალი და 

სურნელოვანი ცის ვაზის მთელი ტევრი იყო. იმ ტევრში ტურა 

იცოდა. ცის ვაზის სუნისაგან თავი ამტკიოდა ხოლმე. 

ცის ვაზით დაფარული ველის იქით მუქად ჩანდა ბამბუ- 
კის ჭალის პრიალა კედელი. სიოს ჩამოქროლებაზე ბამბუკის 

ფოთლები კი არ შრიალებდნენ, როგორც ჩვენში, ჩრდილო- 

ეთში, იციან ფოთლებმა, არამედ ერთიმეორეს ეჩურჩულებო- 
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დნენ, ხოლო თუ ქარი გაძლიერდებოდა, ფოთლები პატარა 
ჯველებივით იკლაკნებოდნენ და სისინებდნენ. 

აფხაზებიც იდუმალებით მოცულნი ჩანდნენ. ისინი, მეტ- 
წილად გამხდარნი, არწივებივით ყაშყაშებდნენ. თითქმის ყო- 

ველთვის უნაგირზე ისხდნენ, წერწეტა და ფეხწვრილ ცხენებს 
ჯიხვინ-ჭიხვინით დააქროლებდნენ. 

ისეთნაირი გამოხედვა ჰქონდათ, მოქანდაკეს გამოძერწვა 

მოუნდებოდა. 

მამაკაცები სიამაყით, გულფიცხობით, რაინდული პატიოს- 

ნებით გამოირჩეოდნენ, მაგრამ პირქუშნი და აუჩქარებელნი 

იყვნენ. მუშაობით ქალები მუშაობდნენ. ოცდაათი წლისანი 
უკვე ბებრებსა ჰგავდნენ. 

ხშირად დამინახავს მთებიდან სოხუმისაკენ მომავალი 

დედაკაცები. წელში მოხრილნი ფეხს ძლივს ადგამდნენ, ცალი 

ხელით მიწას ეხებოდნენ და სულს რის ვაივაგლახით ითქვამ- 

დნენ, ფიჩხით ან სავსე ყისინა ტომრებით წელმოწყვეტილნი. 

წინ კი დოინჯშემოყრილი მამაკაცები მიბრძანდებოდნენ, გაკ- 
რიალებულ ცხენებზე ამხედრებულნი -–– ისინი ამ ცხრად მო- 

კეცილი ქალების ქმრები, შვილები და შვილიშვილები იყვნენ. 

კოსტად გამოყვანილ ჩოხა-ახალუხს ვერცხლით მოსევადებე- 

ლი წვრილი ქამრები უმშვენებდათ. 
გვერდით თუ ჩაგივლიდნენ, ერთს გულგრილად გადმოგ- 

ხედავდნენ––ვერა გვხედავთ, მოვდივართ, გზა მოგვეცითო. მაგ- 

რამ ცოტა უხერხულად კი გრძნობდნენ თავს. ვატყობდი, 

რომ საყვედურის გამომხატველ პირდაპირ მზერას ვერ უძლებ- 

დნენ, თავს მიიბრუნებდნენ და ცხენს გააჭენებდნენ ხოლმე. 

ვცდილობდი როგორმე მხარში ამოვდგომოდი იმ ქალებს, 
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რითიმე დავხმარებოდი, მეტადრე პატარა გოგონებს. მაგრამ 

ისინი ხელად განზე გამიხტებოდნენ და შეშინებულებივით 

მომაპყრობდნენ ხოლმე მავედრებელ თვალებს, თავი გაგვა- 

წებე, წადი, უარესი რამ არ დაგვმართოო. 

ოდესღაც ზოგიერთი ალბათ ლამაზი იყო. ძველი სილამა- 

ზის კვალი ახლა მხოლოდ თვალებსა და თითებს აჩნდათ. 

სიარულის დროს ქალები თითებით ეხებოდნენ მიწას, თით- 
ქოს ტანი უნდა აჰქნიონო: ალბათ წელის მომწყვეტი ტვირ- 
თის ზიდვა ასე უფრო იოლი იყო. 

ხანდახან ზოგიერთი დედაბრის თვალებში ახალგაზრდული 

სხივი შემიმჩნევია და მიმხვდარვარ, რომ ახალგაზრდა იყო და 

მხოლოდ ტვირთმზიდავი პირუტყვის ხვედრს ექცია დედაბრად. 
ზოგჯერ ქალები შუა გზაში ჩერდებოდნენ და ხელის ზურ- 

გით იწმენდნენ აცრემლებულ თვალებს. ისინი დარდისაგან არა 

ტიროდნენ, არც რაიმე სწყინდათ, დაღლილ-დაქანცულთ თვა- 

ლები ეცრემლებოდათ. 

იმ არეულ-დარეულ დროს, ერთი შეხედვით, ყველაზე 
უფრო საკვირველი ის იყო, რომ სოხუმში ცხოვრობდა სამე- 

ფო ამალის გენერალ-ადიუტანტი, აფხაზეთის ყოფილი მთა- 

ვარი და, როგორც ამბობდნენ, მორგანატული ქმარი მოხუცი 

დედოფლის მარიამ თევდორეს ასულისა, თავადი შერვაშიძე. 

შერვაშიძეს არავინ ერჩოდა. ალბათ იმიტომ, რომ მოხუცი 

ამ ქვეყნისა აღარ იყო, სვამდა, პატარა ბავშვივით იქცეოდა. 

_ სახლი სოხუმის განაპირას ჰქონდა პირველი საბჭოთა 

შემოდგომა რომ დადგა, ზოგიერთმა გლეხმა ძველი ჩვეუ- 
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ლებისამებრ კიდევ მიუტანა ფეოდალური ხარკი -– სიმინდი, 

თამბაქო, თხის ყველი და ალუჩა, 

ხარკის მიტანის დღეს სოხუმი აურ-ზაურმა მოიცვა, ყურ- 

თა სმენა აღარ იყო, ჭყვიტინის მსგავსმა ხმაურმა აიკლო 

არემარე. 

არა, სოხუმს მტრის ლაშქარი არ დასცემია. გაუსაპნავი 

ურმის თვლები ჭრიალებდნენ. ქედგადახრეშილი კამეჩები დინ- 

ჯად მიაბიჯებდნენ, ყურადღებასაც არ აქცევდნენ, ავი თვა- 

ლისაგან დასაცავად ყოველ მარგილს ცხენის თავისქალა რომ 
ჰქონდა წამოცმული. 

ჭრიალი შემომესმა თუ არა, გამომეღვიძა და ფანჯარაში 

გავიხედე. ინდიგოსფერ ცას ავი პირი არ უჩანდა თითქოს 

სიხარულისაგან თრთოდა კიდეც. მაგრამ“ ჭრიალი უწყალოდ 

მოიწევდა და ალყას არტყამდა სოხუმს. 

ჰენრიეტა ფრანცის ასულმა გადმომძახა, წებელდელებსა 

და მერხეულელებს შერვაშიძესთან ხარკი მიაქვთო. დამპირდა, 

ჭრიალ-წივილი მალე შეწყდება, მაგრამ საღამოხანს კვლავ 

დაიწყება, როცა მეურმეები მაჭრით დათვრებიან დუქან 

„სახელდახელო საუზმეში“, მრავალქამიერს იმღერებენ და 

შინისაკენ გასწევენო. 

ჩემი ჩასვლის წელს ის უკანასკნელი ხარკი იყო. შერვაში- 

ძემ წინდახედულად უარი თქვა, ხარკი აღარ მიიღო, მაგრამ 

ცოტაოდენი სიმინდი მაინც დაიტოვა. 

მოხუც თავადს რაინდად ჰქონდა თავი წარმოდგენილი. 

ისეთი მაღალფარდოვანი რუსულით ლაპარაკობდა, რომ 

თვით რუსებსაც უკვირდათ. მეც მომისმენია შერვაშიძის 

რუსული. ჯერ უეჭველად „ნ»მ-X080XM16“ უნდა ეთქვა, მერე 
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ამ სიტყვას მოაყოლებდა სათქმელს. ღაჟღაჟა სახე ჰქონდა, 

ღვინით გაჟღენთილი, მაგრამ დარბაისლური. ძვირფასი შავი 

მაუდის ჩოხა ეცვა, მასრებიანი და აქსელბანტებიანი. ნასვამს 

ბევრჯერ ბულვარის სკამზეც სძინებია. 

სიტყვა „ლებენდის“ ორმაბი აზრი 

სიტყვა „ლეგენდას“ ორმაგი აზრი აქვს. 
იგი ან პოეტური ხალხური გადმოცემას (უმთავრესად 

ფსევდო-ხალხური) ან გეოგრაფიულ რუკაზე აღბეჭდილი რო- 

მელიმე პირობითი ნიშნის ახსნა. ' 

გეოგრაფიული რუკებიცა და გეგმებიც ბავშვობიდან მიყ- 

ვარდა. და ბავშვობიდანვე უნდობლად ვეკიდებოდი ლეგენდა- 
რულ ამბებს. განსაკუთრებით აღმოსავლურს. ბუტაფორიულს 
ვერაფერს ვერ ვიტანდი. 

ამ მტრობას ალბათ «ის „გხამკვლევები“ მინერგავდნენ, 

რომლებშიც ათასნაირი მოსაწყენი და არაბუნებრივი ლეგენდა 
იყო მოთხრობილი თითქმის ყოველ გამოქვაბულზე, კლდეზე, 
წყაროსა და საფლავზე. 

საერთოდ კი, ამ ნაკლს თუ დავივიწყებთ, გზამკვლევი 

თავშესაქცევი წიგნია. იშვიათია ადამიანი, რომელსაც გზამკვ- 

ლევის კითხვა არ უყვარდეს. მახსოვს, ჩემს პატარა ბიჭობაში, 

ამნაირი წიგნის წაკითხვა რომელიმე წარმტაც ქვეყანაში უფა- 
სო მოგზაურობას უდრიდა. 

ძნელი მისახვედრი იყო, თუ რა ამბისა და შემთხვევის 
მონაწილე უნდა გაეხადე გზამკვლევის მშრალ (ცნობას -- 
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ეტლით ლისაბონის შემოვლა ამდენი და ამდენი გგდება, ბრინ- 

დიზმი კი ძალიან დიდი ბაზრობა იცისო. 

ჰოდა, აი.. საკმარისია გაიგო, რა ჯდება ლისაბონის შე- 

მოვლა, რომ ეტლის დაქირავების საღერღელი აგემალოს. ჯერ 

ქალაქის ძველ ნაწილში წახვალ, გუმბათიანი ტაძრისაკენ, 
შემდეგ –– ნავსადგურში. იქ უეცრად თვალს მოჰკრავ შროშა- 

ნივით ტანწვრილ ლამახ ქალს, რომელსაც ოკეანის ქარი 

მწვანე თავსაფარს წაართმევს და ზღვისკენ გაიტაცებს. ქალი 

გადაიკისკისებს და კუნაპეტივით შავ თმას ხელებს მიაშვე- 

ლებს, რომ ქარმა არ აუწეწოს. 

გზამკვლევის საშუალებით მოგზაურობა მეტად წარმტაცი 

და თანაც ძნელი თამაშია. მთლიანად წარმოსახვაზეა აგებუ- 

ლი. ჯერ სიხარული მოაქვს, შემდეგ სასოწარკვეთილება. ამ 

სასოწარკვეთილებას გზამკვლევის მიედ აღძრული მიუწვ- 
დომლის სურვილი იწვევს. 

მაგრამ მაინც მოწყალე თვალით უცქირეთ წარმოსახვას! 

ნუ გაექცევით. ნუ დატუქსავთ, ნუ აითვალწუნებთ, რაც მთა- 

ვარია, ზურგს ნუ შეაქცევთ, როგორც ღარიბ ნათესავს. წარ- 

მოსახვა ის ღატაკი, რომელსაც ჰოლკონდას აურაცხელი 

სიმდიდრე აქვს გადამალული. 

ფოლკლორულმა ლეგენდებზმა დიდი ხანია მეგზურებს და- 
მაკავშირეს. ზოგჯერ მეჩვენება, რომ ამ ლეგენდებს განზრახ 
იგონებენ მეგზურებისათვის, რათა ყბედობით შეიქციონ ტუ- 
რისტები. 

ყველას ერთნაირი ნაბდის ქუდი ახურავს: ხელში შინდის 

პატარა ჯოხები უჭირავთ (ჯოხებს წარწერა აქვთ ამომწვარი: 

„სოჭის სახსოვარი“ ან „სალამი სიმეიზიდან“), ფეხთ მტერია- 
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ხი ჩუსტები აცვიათ და ჯგუფ-ჯგუფად დადიან გახვითქული 
ტურისტები ერთი ღირსშესანიშნაობიდან მეორემდე, დადიან 

და ცდილობენ, რაც შეიძლება მეტი ლეგენდა დაიმახსოვ- 

რონ. 

ტურისტებს ზურგჩანთები გატენილი აქვთ სამახსოვრო 

ნივთებით, უმთავრესად ღია ბარათებითა და ფოტოსურათების 

ნიჟარებიანი ჩარჩოებით. 

ამ ნიჟარების ნაცვლად ტურისტებს: შინ მიაქვთ სადაფის 
ნაგავი და ბუნდოვანი შთაბეჭდილებები. მაგრამ ეს ამბავი 

მაინც ვერ აკავებს ამ ადამიანთა შეუპოვარ გულმოდგინეო- 

ბას, რომ ყველაფერი „გეგმის შესაბამისად“ ნახონ, თუმცა 

რიგიანად არაფერსაც არ ნახულობენ და ვერც ვერაფერს 

იგებენ როგორც საჭიროა. 

ტურიზმის მომხრე ნამდვილად ვარ, ოღონდ უხამსობას 

ვერ ვიტან. 

მოთხრობის თანმიმდევრობა კვლავ დამერღვა. რა ვქნა, 

ჩემი მეხსიერებაა დამნაშავე. პატიებას ვითხოვ და „კან ვიხევ, 

რათა ხელახლა წინ დავიძრა, ვუბრუნდები გეოგრაფიულ რუ- 

კებსა და ამ რუკების სიტყვაძუნწ განმარტებებს ––- „ლეგენ- 

დებს“. უფრო სწორად, ვუბრუნდები სოხუმის „ლეგენდას“, 

ამ ლეგენდის ტოპოგრაფიულ ნარკვევს, მაგრამ მხოლოდ იმ 

ადგილებს ვახსენებ, ასე თუ ისე, რაიმე როლს რომ ითამა- 

შებენ შემდგომ თხრობაში. 

ტოპოგრაფიული აღწერილობის, ამოსავალ წერტილად ვი- 

ღებ ჰენრიეტა ფრანცის ასულ ჟალიუს ბაღსა და სახლს, სა– 

დაც სოხუმში ყოფნისას ვცხოვრობდი. 
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აღწერილობას კი ამ დაბალი სახლისა და პატარა ბაღის 

ირგვლივ მიმოფანტულ რადიუსებად დაგალაგებ. იქ, ფანჯა- 

რასთან, ერთი კოხტა ბანანი ხარობდა იმ ბანანს სპილოს 

ყურებივით ეკიდა მწვანე, ნახი ფოთლები. 

მაგრამ ვიდრე ამ აღწერაზე გადავიდოდე, რამდენიმე 

სიტყვით 'უნდა გითხრათ, როგორ დავრჩი სოხუმში. 

სანამ „პესტელი“ ფოთის გზას დაადგებოდა, სიფრთხილი- 

სათვის ნაპირიდან კარგა შორს წავედი, მაგრამ მაინც მეჩვე– 

წებოდა, რომ უსათუოდ დამიჭერდნენ და სოხუმიდან გამა- 

სახლებდნენ. 

ვიარე, ვიარე, და ჩერნიავსკის მთასთან ამოვყავი თავი, 

იმ მთაზე კი მადმუაზელ ჰენრიეტა ჟალიუს განმარტოებული 

სახლი იდგა. 
თუმცა -ხელთ არაფერი არა მქონდა, ცარიელ-ტარიელი 

ვიყავი, მაგრამ მოხუცმა ქალმა მაინც სიამოვნებით მომაქირა– 

ვა ოთახი, რომლის კედლებზეც ყურბელები დაცოცავდნენ. 

საღამო ჟამს, როცა საფრთხემ ჩაიარა, გადავწყვიტე ქალაქ–- 

ში დავბრუნებულიყავი და დუქანში შევახშმა. პირველი, რაც 
დუქანში დავინახე, ის იყო, რომ ლეკურს ყოჩაღად ცეკვავდა 

ერთი ჩია მოხუცი, რომელსაც მსხვილი სათვალე ეკეთა და 

მეტისმეტად გრძელი ჩოხა ეცვა. 

მოცეკვავის მეგობრები მაგიდასთან ისხდნენ და თანაგრძ- 

ნობით ატყაპუნებდნენ ხელებს, მედუქნე კი საანგარიშოს აჩხა– 

კუნებდა და არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა აცუნდრუკე- 

ბულ ბერიკაცს. 
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მოსუცმა ცეკვა დაასრულა და თავის პატარა მაგიდასთახ 

მიმიპატიჟა. მაშინვე შემატყო, ჩამოსული რომ ვიყავი. ჩემი 

ვარაუდის საწინააღმდეგოდ, მოხუცი კაცი სრულიად ფხიზე- 

ლი იყო და არაფერი საერთო არა ჰქონდა აფხაზებთან, ას 

რომელიმე მთის ხალხთან. თბილისელი ებრაელი აღმოჩნდა, 

გვარად რივკინი სოხუმში მსახურობდა, აფხაზეთის კოოპე- 

რატივთა კავშირში და თავისუფალ დროს თურმე ლეკურის 

ცეკვა უყვარდა. 
მაშინვე მიმიწვია თავისთან „აბსოიუზში“ საქმიანი მიმო- 

წერის საწარმოებლად. საერთოდ, სოხუმში საოცრად გამი- 
ღიმა ბედმა. 

მაგრამ დავუბრუნდეთ ტოპოგრაფიას. 

ბაღის შუაგულში ჰენრიეტა ფრანცის ასულს ცემენტის 

ცისტერნა ჰქონდა მოწყობილი წვიმის წყლისათვის. გაზაფხუ- 

ლის წვიმის წყალი ჰენრიეტა ფრანცის ასულს თითქმის შე- 

მოდგომამდე ჰყოფნიდა. ცისტერნის გარშემო პალმები შრია- 

ლებდნენ, მარაოსავით გაეშალათ ფართო ფოთლები. 

ჰენრიეტას კარმიდამოს გვერდით ერთი პატარა მინდორი 

იყო, ყვითელი და ლილისფერი უკვდავათი დაფარული. იმ 

მინდორში გველი იცოდა. 

მინდვრის მეორე მხარეს მეგრული ოდა-სახლი იდგა. ამ 

სახლის კარ-ფანჯარა ჯვარედინად იყო ყავრით აჭედილი, გარ- 

შემო კი წყავისა და კვრინჩხის ისეთი უსიერი: ტევრი ბიბი- 

ნებდა, რომ სახლთან მისვლა თითქმის შეუძლებელი იყო. 

სახლის უკან ცის ვაზი იდგა ბლომად. იქ მთელი დღე 

მეზურნესავით დაუღლელი უთვალავი კელა აკვნესებდა თავის 
სტვირს.. 
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ამ შამბნარის იქით, ნაირფეროვან კვამლში, მზის სხივთა 

არილში, გლეტჩერთა გადატეხილ შუქში, მოცახცახე ფოთ- 
ლებში და დიდი კავკასიონის ირგვლივ მოფარფატე თეთრ 

ღრუბლებში იდუმალებით მოცული ის ქვეყანა გადაშლილი– 

ყო, სადაც დაიღუპა ოდოევსკი, სადაც წინასწარმეტყველის 
მწვანე დროშით იბრძოდა შამილი, სადაც მოკლეს ბესტუჟევ- 

მარლინსკი, სადაც თავისი ნაღველით ცხოვრების ამაოებას 
დასცინოდა ლერმონტოვი. 

დროდადრო მეჩვენებოდა, რომ ყოველივე ამას თვალ– 

ნათლივ ვხედავდი. ვხედავდი, როგორ იპყრობდნენ კავკასიას, 
თვალწინ მედგა გარუჯული მაზარები და არშიები, მიხაკის- 

ფერი სახეები, მწარე ჩიბუხებე, მოსევადებული ხმლები, ზვი- 

ნად დაყრილი ძეძვი, დენთის კვამლი –– ერთი სიტყვით, თით- 

ქოს მართლა ცხადად ვხედავდი ომით აფორიაქებულსა და 

„სამგზის დასაღუპავ კავკასიას“, მიუვალ მთათა „ვერცხლის 

გვირგვინს“, „ბუნების სატახტოს, საიდანაც კვამლივით მიჰქ– 

რიან მეწამული ღრუბლები“. ყველაფერი ეს უკვე თქვა ლერ- 
მონტოვმა ნაღვლიანად, მაგრამ სიყვარულით. სამოცდაათი 

წლის შემდეგ კი მეორე პოეტმა ქვითინის მსგავსი ლექსით 

მიმართა ლერმონტოვს: 

შენს გაშმაგებულ ურვა-წუხილში 

დარდი არ ნახულ გაზაფხელისა 
შორი შუქივით იწვის, მინათებს 

და სწვდება სმენას, მსგავსად ზურნისა. 

იქ, ჩერნიავსკის მთაზე, თავს ისე ვგრძნობდი როგორც 

ძველ შფოთიან ლერმონტოვისეულ კავკასიაში. უფრო სწო- 
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რად, მინდოდა ასე მეგრძნო თავი, და ცხოვრებაც, თავისი 
ცუდი ჩვეულებისამებრ –– ყველაფერში რომ ხელს უწყობს 

მეოცნებეთ. უხვად მასაჩუქრებდა იმ ძველი კაეკასიის ათას- 

ნაირი რამ ნიშნით. ა 

ჰენრიეტას სახლის მახლობლად მოგრძო თლილ ქვას წა- 
ვაწყდი. ისე სქლად იყო დაფარული ყვითელი ხავსით, რომ 

ოდესღაც ამ ქვაზე ამოკვეთილი წარწერის ამოკითხვა შეუძ- 

ლებელი გახდა... ხომ შეიძლება იქ ოდოევსკი ყოფილიყო 

დასაფლავებული? ან იქნება, ის სამარე იყო უცნობი ჯარის- 

კაცისა? ვინ იცის. | 

ყოველ შემთხვევაში, საბაბი ვიპოვნე, რომ საფლავზე ყვა- 

ვილები მიმეტანა (ამ ყვავილებს ფრინველები სწიწკნიდნენ 

და თან მიჰქონდათ), დავმჯდარიყავი, იდაყვით დავყრდნობო- 

დი ქვას და მეცქირა, როგორ სუნთქავდა ჩემს ხელისგულზე პა- 

წაწინა ხვლიკი. 

რამდენჯერმე მთით ჭექა-ქუხილი მოიჭრა, ელვით გააპო 

შავად მოქურუხებული ცა და თან მღვრიე ტალღასავით წაი- 
ღო ყვითელი ღრუბლების მთაგრეხილები. 

ვეებერთელა ბზრიალებივით ტრიალებდნენ ზღვაზე ქარ- 

ბორბალები, იგრიხებოდნენ, თითქოს წაიფორხილესო, და 

უეცრად მთელი სიმძიმით ეცემოდნენ წყლის ზედაპირს. მაშინ 

ზღვა დუღდა. 
ღმუილით მოჰქროდნენ ნაპრალებში ჩქირალები და ქვი) 

ლოდებს ატრიალებდნენ. შავად ჩანდა და მძვინვარებდა შო- 

რეული ზღვა. ღვართქაფის ირიბი ნაკადები ქარს მიჰყვებო- 

დნენ, თითქმის არც ეხებოდნენ მიწას ამ დროს მოულოდნე- 

ლად აენთებოდა სველი და მცხუნვარე მზის სხივი, თითქოს 
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რაღაცა აფეთქდაო. და როცა რამდენიმე ცესარტყელა, მთათა 

მყარ სვეტებს დაყრდნობილი, ცაში აზიდავდა წყლის უთვა- 

ლავ წვრილ-წვრილ ნაპერწკალს -– ჭექა-ქუხილიც ჩაივლიდა. 
ჭექა-ქუხილის შემდეგ სოხუმს სულის შემხუთველი ოხში- 

ვარი ჩამოაწვებოდა. ჰენრიეტა ფრანცის ასული ფანჯგრებს 

Lურავდა. ამბობდა, ამ ოხშივარში უხილავი მიახმა მოავლდე- 

ბაო. 

მიაზმა კი, ჰენრიეტას სიტყვით, ციებას, გულის სისუსტეს 

და ძვლების ტეხვას იწვევდა. 
სუნთქვა ისე ჭირდა, ისე შეხუთული იყო ჰაერი, რომ 

ყველაფერს ხვითქი გადასდიოდა, რასაც კი სიიხესტე გაჰკარე- 

ბოდა. -ყველაფერი სველი იყო და წყლიდან ახლად ამოღე- 
ბულივით ბრწყინავდა: ფოთლები, ღობეები, კლდეები, კრა- 

მიტი. 

ერთი ასეთი ჭექა-ქუხილის შემდეგ პირველად განვიცადე 
სასტიკი ხუთვა. მომეჩვენა, რომ ფილტვებში გამდნარი ტყვია 

ჩამასხეს. ეს იყო პირველი ნიშანი ასთმის –– უწყალო სნეუ–- 

ლებისა, რაც ადამიანს აიძულებს ისუნთქოს სუნთქვის მეოთ- 

ხედი, ილაპარაკოს მეოთხედი ხმით, იაროს მეოთხედი ნაბი- 

ჯით, იფიქროს აზრის მეოთხედი, და დახრჩობით კი, დაიხრ- 

ჩოს მთელი ძალით, უმეოთხედებოდ. 

ახლა, როცა მრავალი წელია გასული, მინდა ზუსტად ჩავ- 

წერო პირველი შთაბეჭდილებანი „კავკასიასა და სოხუმზე. 

ვწერ, მაგრამ კითხვისას ვატყობ, რომ ეს შთაბეჭდილებანი 
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ნაჩქარევი და სუსტად დაკავშირებულია ერთიმეორესთან, 

თუმცა დროისა და ადგილის მთლიანი განცდა არ აკლიათ. 

ეს აიხსნება ალბათ რეალობის გრძნობის იმ ხანმოკლე და 

უცნაური შესუსტებით, რაც სოხუმში- ცხოვრების დასაწყის- 

ში დამეუფლა. 

მეტად დიდი იყო განსხვავება შავი ზღვის მშიერ, გაყი- 
ნულ ჩრდილოეთ სანაპიროსა და ამ თავისი ბუნებით უხვ, 
მიმოზის სურნელებით გაჟღენთილ ქვეყანას შორის. 

ეს იყო ბარაქიანი და ძნელად ამოსაცნობი ქვეყანა. აქ 
საუკუნეების განმავლობაში ყალიბდებოდა საკვირველი ყოფა. 
ქვეყანა ისე იყო შებოჭილი ადათ-წესებით, როგორც რკინის 
პერანგით. 

აქ ყველაფერი უცნაური ჩანდა. 

როცა თავადი შერვაშიძე დუქანში შემოდიოდა, იქ მსხდო- 
მნი ჩვეულების მიხედვით ფეხზე დგებოდნენ. 

მასწავლებელი და მწერალი დიმიტრი გულია –– აფხაზე- 
თის განმანათლებელი –– შემქმნელია აფხაზური დამწერლო- 
ბისა, მანვე შექმნა პირველი სათეატრო დასიც. 'მოხალისე 
მსახიობები ურმით დადიოდნენ სოფელ-სოფელ. 

საბჭოთა ფული ჯერ კიდევ არ იყო. ხელიდან ხელში გა- 
დადიოდა გაცვეთილი თურქული ლირა.“ , 

მოტლანდიის გემი სოხუმში თამბაქოს წასაღებად მოვიდა 

და სამაგიეროდ ატლანტიკური ქაშაყით სავსე კასრები და- 

ტოვა. შემდეგ მოვიდა იაპონური ხომალდი და მოიტანა აჟა- 

რებელი ბრინჯი და ლერწმის შაქარი. ამიტომ ხელფასის 

მაგიერ იძლეოდნენ სურსათს. ყოველ ორ დღეში ერთხელ 

მოსამსახურეებს დამატებით აძლევდნენ თითო ბოთლ საუც- 
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ხოო ღვინოს და ერთ შეკვრა ძვირფას თამბაქოს ,ტრაპი- 

ზონს“. სხვა თუთუნის შეურევლად „ტრაპიზონის“ მოწევა არ 

შეიძლებოდა: ის მეტისმეტად მაგარი და ძვირი იყო. ამიტომ 

შესაგემებლად ჩვეულებრივ თამბაქოს ურევდნენ, 

ბაზარში დათვის ბელსა და ერთ შეკვრა გაქვავებულ მოს– 

კოვურ ბლითს, ალბათ ჯერ კიდევ რევოლუციამდე გამომც- 
ხვარს, თითო მანეთი უნდოდა. მოსკოვური ბლითი საარაკოდ 
ძვირი ღირდა. 

ქვაფენილში ბამბუკის ყლორტებმა ამოჰყვეს თავი. ერთ 

ღამეში მთელი მეტრით წამოიზარდნენ, ზოგი მეტხედაც. 

სისხლის აღება ჯერ კიდევ იცოდნენ. აულებში ჯერაც იკრი- 

ბებოდნენ უხუცესთა სამსჯავროები. 

ძნელი გასაგები იყო, რომელ საუკუნეში ვცხოვრობდით.: 
საბჭოების პირველ ყრილობაზე აფხაზეთის ყველაზე უფრო 

ქედმოუხრელი მხარის –-– სამურზაყანოს მცხოვრებლებმა 

აირჩიეს ყველაზე უფრო ღირსეული წარმომადგენლები, ისე– 

თები, რომლებსაც შეეძლოთ შეუმჩნევლად მოეპარათ უფიც- 

ხესი ცხენი. სამურზაყანოელ ბერიკაცებს სწორედ ეს მიაჩნ- 

დათ ნამდვილ გმირობად და არა სიმინდის ყანაში და თამბა- 

ქოს პლანტაციაში წელის წყვეტა. 

სობუმში ომის არავითარი გარეგნული კვალი არა ჩანდა. 

ქვეყანა ისევე ხელუხლებელი იყო, როგორც ნახევარი საუ- 

კუნის წინათ. 

გარდასული ომის ერთი მოულოდნელი ნიშანი აქაური 
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მხარისათვის იყო ანრი ბარბიუსის წიგნი „ცეცხლი“, რომე- 

ლიც რაღაც სასწაულს შემოეტანა სოხუმში. 

ამ წიგნის პირველი ცალი რივკინ აღმოაჩნდა, მაშინვე 

წავართვი. რივკინს არავითარი წინააღმდეგობა არ გაუწევია. 

ბარბიუსის ამ მაგარ, ჯარისკაცის ნაბიჯივით მტკიცე 
ადამიანურ მოთხრობას ბაღში, ბანანის ჩრდილში ვკითხუ- 

ლობდი. ზოგჯერ თავს წამოვწევდი, აქეთ-იქით მივიხედავდი 

ხოლმე, რათა დავრწმუნებულიყავი, რომ ჩემგან შორს იყო 
შამპანიცა და არდენის მთებიც, სადაც ღვართქაფით ამოვსე- 
ბულ სანგრებში დომხალივით არეულიყო ორი არმია –– ფრან- 
გთა და გერმანელთა––და ჯარისკაცები ძენძეხში იხრჩობოდნენ. 
დრო იყო საჭირო, რომ საფრანგეთის გელებიდან ამ ფერად- 
ფერადი შუქით მორთულ-მოკაზმულსა და დამათრობელი 
სურნელებით გაჟღენთილ მხარეში გადმომექროლა. 

ასეთ წუთებში ეს მიწა-წყალი განსაკუთრებით უცხოდ და 

თანაც ნაღვლიან მხარედ მეჩვენებოდა. უკანასკნელ ხანს 

ხშირად ვფიქრობდი, ეს მხარე რაღაცას მემუქრება-მეთქი. ამ 

მუქარას განსაკუთრებით ვგრძნობდი დაისის ჟამს, როცა 
სიცხისაგან სულმეხუთულს ბასრი კლანჭივით ჩამესობოდა 
ცივი სიო და ტანში მაჟიჟინებდა. 

აღტაცებული ვიყავი ბარბიუსის წიგნით, განსაკუთრებით 
უკანასკნელი სტრიქონებით, სადაც მიწას მიჯაჭვული ჯარის- 

კაცები დიდ სამართლიანობაზე ლაპარაკობდნენ. ლიბკნეხტის 

სახელი მოულოდნელად იფეთქებდა ხოლმე საუბარში, რო- 

გორც რეალური დღა მახლობელი იმედი ახალი დროების 

მოსვლისა. 

ყოველთვის, როცა კი ამ. ადგილს ვკითხულობდი, ყრუდ 
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ვგრძნობდი მღელვარებას და რატომღაც ჩემთვის ვფიქრო- 
ბდი: ნეტავი წინ მივდივარ თუ გაოგნებული სადღაც დაბლა 
ვეშვები-მეთქი. რაკი მევე ვაძლევდი თავს ასეთ კითხვას, მა- 
შასადამე, ჯერაც ცოცხალი ვიყავი. ეს კი მამშვიდებდა. 

პარავედილი სახლი 

სოხუმის სანაპიროს გასწვრივ მაშინ უამრ.კი პატარა ჩა- 

ლანგარა დუქანი იდგა. ყველას უცნაური რამ სახელი ერქვა: 
ზოგს –– „მწვანე სკუმბრია“, „სახელდახელო საუზმე“, ზოგ- 

საც –– „დასვენება ხალხს“, „თამარ დედოფალი“ ან „მეჩერ- 

დი, გეთაყვა“. 
ყოველი დუქნის კედელზე მსხვილად დაბეჭდილი განცხა- 

დება ეკიდა: „ნისიად არავის“. ეს ულმობელი გაფრთხილება 

მარტო ერთ დუქანში იყო ცოტა უფრო თავაზიანად გამოხა- 

ტული: „ნისია ურთიერთობას აფუჰჭებს“. 
საპარიკმახეროსაც კი თავისი აბრა ჰქონდა: „ძმაო, ნისია 

რა სინდისია“. : 

განცხადება ყველგან ეკიდა არც ქუჩის მემწვადეებს 
დავიწყებოდათ ამ განცხადების გამოკვრა მწვადს მაყალზე 

სწვავდნენ და მთელ სოხუმში მწვადის სუნი იდგა. ზოგჯერ 

ამ სუნს ზღვაში გასული კაციც კი გრძნობდა და საღერღელ- 

აშლილი პირს აწკლაპუნებდა. 

ის განცხადებები სოხუმის ცხოვრების მხოლოდ მხატვრუ- 

ლი წვრილმანბ იყო, ნამდვილად კი ყველა დუქანში ყველა 

ნისიად სჭამდა და სვამდა თვით თამარ მეფის დროიდან. ყო- 
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ველი ცდა დანახარჯის მაშინვე გადახდისა მედუქნეების მო- 

ულოდნელ გაკვირვებას და გაოცებას იწვევდა ამიტომაც 

სრულიად გაუგებარი იყო, ვინ გამოიგონა ეს ლოზუნგები და 
ვინ გააკრა მთელ სოხუმში ის განცხადებები. 

მყვირალა წვეროსან თულუხჩებს სუროშემოხვეული პა- 
ტარა კასრებით ზღვის პირას ცივი წყალი დაჰქონდათ. არც ამ 
თულუსჩებს დავიწყებოდათ ნისიის აუგი. განცხადებები 
ფეხსაცმლის მწმენდავებსაც გამოეკიდნათ თავიანთ მორთულ 
ყუთებზე. 

ყოველი მწმენდავი თავის ყუთს ღია ბარათებითა და ზან- 
ზალაკებით ამშვენებდა, ან –– ვენიზელოსის, ანდა სომეხთ» 
კათალიკოსის პორტრეტით, იმის მიხედვით, თუ რომელ ეროვ- 
ნებას ეკუთვნოდა მწმენდავი. 

ისინი ან მოხუცები იყვნენ ან უწვერულვაშო ყმაწვილები. 

შუახნის მწმენდავს წამლად ვერ იპოვნიდა კაცი. 

დილით სოხუმელებს ყუთების ბრახა-ბრუხი აღვიძებდა. 
მწმენდავი ბიჭები თავიანთ ადგილს იკავებდნენ და ყოჩაღად 

აკაკუნებდნენ ჯაგრისებს იმ დროისათვის პოპულარული სიმ- 

ღერის ჰანგზე: „ქუჩაში ვნახე ნიანგი, შიმშილით-სული სძვრე- 

ბოდა!“ მოხუცები მხოლოდ საყვედურის ნიშნად აქნევდნენ 

თავს. 

 ბერიკაცთა შორის იყო ერთი ძველი ქურთი, მწმენდავთა 

თავისებური პატრიარქი. ამბობდნენ, უკვე ოცდაათი წელი- 

წადია ერთსა და იმავე ადგილას ზის ნავსადგურთანო. ვეებერ- 
თელა ჯაგრისებს მსუბუქად ატრიალებდა ხელში. ფეხსაც- 

მელს ხავერდის ნაჭრის ერთი მოსმით აპრიალებდა ბერიკაცი. 

ქურთ ბერიკაცს ყველა დიდი პატივისცემით ეკიდებოდა. 
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თვით „პესტელის“ კაპიტანიც ხელის ჩამორთმევით მიესალ- 

ბოდა ხოლმე. აი თურმე ამ ბერიკაცმა ითამაშა საბედისწერო 
როლი იმ კარაჭედილი სახლის ამბავში: ჰენრიეტა ფრანცის 

ასულის კარმიდამოს მახლობლად რომ იდგა. 

კარაჭედილი სახლის ამბავი დედაბერმა მიამბო. სოხუმში 

ორი გვარი სასიკვდილოდ გადაჰკიდებოლა ერთმანეთს. მტრო- 

ბა იმით დასრულებულა, რომ ერთ ოჯახში ერთადერთი მამა- 

კაციღა დარჩენილა –– ჰენრიეტა ფრანცის ასულის მეზობე- 

ლი. 1900 წელს «ის კაცი, უეჭველი სიკვდილისათვის თავის 
დაღწევის მიზნით, თურქეთს გაქცეულა ცოლთან ერთად. 

გაქცევა მუდამ როდი შველოდა ადამიანს. ჰენრიეტა ფრან- 
ცის ასულის ხსოვნაში სისხლის აღების შიშით გაქცეული 

ერთი კაცი მოსისხლეებს ამერიკაში ეპოვნათ და იქ მოეკლათ. 

ჰენრიეტა ფრანცის ასულის გაქცეულ მეზობელს რომ 

ემტერებოდა, ის ოჯახი მალე სოხუმიდან წებელდაში გადა- 

სულა და შურისძიების ცეცხლი, რაკი ნავთს არავინ აღარ 

ასხამდა, ჩამქრალა. 

აფხაზთა ცრურწმენით, სახლი, სადაც სისხლი სისხლით 

აეღოთ, დაწყევლილი და შეჩვენებული იყო. კარ-ფანჯარა 

უეჭველად უნდა აეჭედათ, შიგ კაციშვილი აღარ შევიდოდა. 

„დაწყევლილი“ სახლები თანდათან ინგრეოდა სიძველი- 

საგან როგორც კი ჩამოსაქცევ პირს შეატყობდნენ, აიღებდ- 

ნენ ხოლმე. 

ჰენრიეტას ნაამბობის შემდეგ ცოტა სხვანაირად დაგუწყჭე 

ცქერა ამ კარაჭედილ სახლს. უამრავი რამ ავბედითი ნიშანი 

შევამჩნიე. 

სხვენზე ცხოვრობდნენ (ან6, უფრო სწორად, თავდაყირა 
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დაკიდებულთ ეძინათ, ღამურები. საღამოობით უთვალავი 
მღამიობი გამოიმლებოდა. ცხვირწინ აგიქროლ-ჩაგიქროლებ- 

დნენ, ირწეოდნენ და წრიპინებდნენ. სახლის დამპალი, და- 

ფუტუროებული ხის კედლები ბოროტ მწვანე თვალებს აციმ- 

ციმებდნენ. იმ კედლებს დღედაღამ დაუღალავად ღრღნიდნენ 
ხოჭო-მაჟაურები. სახლი ალბათ მალე ჩამოიქცეოდა. 

ერთხელ ქალაქში შემაგვიანდა. „აბსოიუზიდან“ სოხუმის 
პატარა გაზეთის რედაქციაში "შევიარე ღა იქვე დავწერე 
მოკლე, მაგრამ ბოღმით სავსე წერილი სისხლის აღების წი- 

ნააღმდეგ. რედაქტორი კითხულობდა დღა მხოლოდ ენას აწკ- 
ლაპუნებდა. 

– ვერ დავბეჭდავთ, –- თქვა ბოლოს და ნაწერს ხელი 
დაჰკრა. –– არ შეიძლება ასე მოულოდნელად წაართვა ხალხს 

თავისი ჩვეულებაა დიპლომატიურად უნდა ვიმოქმედოთ. 
ათასი წელია კეპავენ ერთიმეორეს, მოდი და ახლა „უეცრად 

აუკრძალე! დამიჯერე, ჩემი ერთი ქალიშვილის თავს გეფი- 

ცები, ამ წერილის ავტორს რედაქციის წინ გააფრთხობინე- 

ბენ სულს. რა ვქნა, უნდა გამიგო, ვერ ვიზამ ამ ამბავს. 

რაკი ვერაფერს გავხდი, გავიხურე კარი და წავედი. რე- 

დაქტორი ჩაფიქრებული დავტოვე, შუბლს იჭმუხნიდა და 

ლურჯი ფანქრით ყურისძირს იფხანდა. 

ფანჯარასთან ქარი დაფნის ბუჩქებს არხევდა. 

შინ წავედი. სოხუმში ყოველთვის ნელა დავდიოდი და 

ღრმად ვსუნთქავდი, –– ვერანაირად ვერ მივეჩვიე იქაური ღა- 
მის მჭახე სუნს: 

ჩემი სახლის მოსახვევს რომ მივუახლოვდი, შევჩერდი. 
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იმიტომ შევჩერდი, რომ კლდეს, რომელსაც ყოველთვის 

სიბნელეში ჩავუვლიდი ხოლმე და ხან ხელითაც შევხებივარ, 

გზა არ ამებნეს და ხრამში არ გადავიჩეხო-მეთქი, ახლა ლამ- 
პტის შუქი ეფინა. 

თავი მაღლა ავწიე. 

კარაჭედილი სახლი ღია იყო, ყოველ ოთახში ლამპარი 
ბდღვრიალებდა. ალბათ ვინმე ჩამოსულა, ვიფიქრე, ანგარიში 
არ გაუწია ძველაფხაზურ წეს–ადათს და კარი გახსნა-მეთქი. 

ჭიშკართან ჰენრიეტა ფრანცის ასული იდგა. ხელი ჩამავ– 
ლო და სუნთქვაშეკრულმა მითხრა: 

–– მალე! პლუ ვიტ! პლუ ვიტ! 
მოხუცი ქალი ცახცახებდა. ხმაც უთრთოდა. 

– რა მოხდა? –– ვკითხე შეშინებულმა. 

–- მალე! –– ხმამაღალი ჩურჩულით მითხრა, წატორტმანდა 
და ღობეს მიეყრდნო. –– ღმერთო, რა უბედურებაა! გაიქეცით! 

-- სად გავიქცე? –- ვკითხე სრულიად დაბნეულმა. 

– ის კაცი თურქეთიდან დაბრუნდა! –- ხმამაღლა თქვა 

პენრიეტა ფრანცის ასულმა. მეც შემაშინა, ისე ცახცახებდა. 

ისტერიული შეტევა თუ დაეწყო-მეთქი, ვიფიქრე. 
– დღეს დაბრუნდა თურქეთიდან, –– ნათთლად და ხმა· 

მაღლა გაიმეორა. –-–- მალე მილიციაში გაიქეცით და უთხარით, 

რომ დაბრუნდა. გვარად ჩაჩბაა. ღმერთო, რა უბედურებაა! 

გავშტერდი, ვერაფერი წესიერად ვერ გავიგე და თითქმის 

სირბილით დავეშვი ჩერნიავსკის მთიდან. 

მილიციის ეზოში დაბალ მაგიდაზე ფარანი „ღამურა“ იდგა. 

„ღამურას“ შუქზე სამი მილიციონერი ნარდს თამაშობდა. ღო- 
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ბესთან ხმამაღლა იცოხნებოდნენ პალმებზე მიბმული შეკაზ- 

მული გამხდარი ცხენები. 

მილიციონერები თამაშს ისე გაეტაცნა, რომ არცკი შე- 
მომხედეს. ახლოს მივედი და ვთქვი თურქეთიდან ვიღაცა 
ჩაჩბა ჩამოსულა და ჩერნიავსკის მთახე რომ კარაჭედილი 

სახლია, ახლა იქ არის-მეთქი. : 
ლაპარაკის დამთავრება ვერ მოვასწარი, მილიციონერები 

ხელად ზეზე წამოიჭრნენ და შეკაზმულ ცხენებს მისცვივდ- 
ნენ, ფანჯარაში თავგამოყოფილ მორიგეს რაღაც გადასძახეს 
და აჩქარებით აუშვეს ცხენები, “მერე ცქვიტად მოახტნენ და 

ჩერნიავსკის მთისაკენ გიჟური თქარა-თქურით გაჰქუსლეს. 

ქვას მოხვედრილი ნალი ტალ-კვესივით ჰყრიდა ნაპერწკლებს. 
ღამეში უეცრად დატრიალდა დე5თისა და სისხლის სუნი. 

სირბილით მივყევი მილიციონერებს. მაგრამ ჯერ შუაგხა- 

ში არც ვიყავი, რომ ისევ ჩამიქროლეს, ჩერნიავსკის მთიდან 

დაბრუნებულნი ქალაქს მიეშურებოდნენ. ძლივს მოვასწარი 

გზისპირა თხრილში გადახტომა. 

დაწყევლილი სახლი ისევ ისე განათებული იყო. ლამპრე– 

ბი ბოლავდნენ. 

კიბის ახლოს აივანზე ხელებჯაფარჩხული დარბაისელი ჭა- 

ღარა კაცი ეგდო. მოხუცის განგმირული მკერდიდან ჯერ 

კიდევ მოჟონავდა სისხლი, სიბეც სისხლით იყო მოსვრილი. 

მოკლული კაცის გვერდით ლამაზი ხნიერი ქალი იჯდა. 

გულში იკრავდა ხუთიოდე წლის ყმაწვილს და გაშტერებული 
იცქირებოდა წინ. მივუახლოვდი, თვალი თვალში გავუყარე, 

და გამაჟრიალა –– ისეთი გიჟური სიძულვილი ჯერ არასოდეს 
არ ამომეკითხა ადამიანის თვალებში. 
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აშკარა იყო, ამ პატარა ბიჭს ეს ქალი მაშინვე მამის სისხ- 

ლის ასაღებად გაგზავნიდა, როგორც კი წამოეზრდებოდა. 

ქვეყნად ვერაფერი ვერ მოულბობდა გულს და ვერც ათქმე- 
ვინებდა: კმარა, სისხლი ნუღარ დაიღვრებაო, 

ჰენრიეტა ფრანცის ასული მართალი იყო, რომ მაჩქარებ- 
ღა. მილიციონერებს დააგვიანდათ. 

რამდენიმე დღის შემდეგ, როცა ქალი და ბავშვი გაქრნენ 

(ამბობდნენ, შვილის დარდი ჰქონდა, დონის როსტოვში გაიქ- 

ცაო) ყველაფერი ნათელი გახდა. 

ჩაჩბა ტრაპიზონიდან თურქულ გემს ჩამოჰყვა. ნავსად- 

გურში ის მაშინვე იცნო ფეხსაცმლის მწმენდავმა ქურთმა. 

შუბლი მოისრისა და ეჭვიანად შეავლო თვალი. 

ჩაჩბამ ფეხსაცმელი იმ ქურთს გააწმენდინა. თან ესაუბრე- 

ბოდა. ოცი წლის შემდეგ სამშობლო ქვეყანაში დაბრუნე- 

ბულს გული სიხარულით ჰქონდა სავსე და თითქოს ლაპარა- 

კის საღერღელიც ამლოდა. კარგახანია ომიც დამთავრდა და 

რევოლუციამაც ჩაიარა, ახლა აფხაზეთში ალბათ ყველაფერი 
შეიცვალა, არა მგონია, რომ შურისძიებას ისევ ძველებურად 
მისდევდნენო, ეუბნებოდა ჩაჩბა ქურთ ბერიკაცს. 

ფეხსაცმლის მწმენდავი. უხალისოდ აქნევდა თავს და გა- 

ნუწყვეტლივ აქეთ-იქით იცქირებოდა. მაგრამ ჩაჩბა ბედნიერი 

იყო და არ შეუმჩნევია არც შეკრული შუბლი და არც მოწ- 

კურული თვალები ქურთი ბერიკაცისა. 

როგორც კი ჩაჩბამ თავისი ბარგი-ბარხანა ურემზე დააწყო 

და ჩერნიავსკის მთისაკენ მიმავალ გზას დაადგა ქურთმა 
ხელად ბაზარს მიაშურა. იმ .დროს იქ ლაბირინთივით მიხვეულ- 
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მოხვეულე ათასი ეზო და გასასვლელი იყო, უცხო კაცი 

უეჭველად დაიბნეოდა. 
უხილავ ხელს” თითქოს საგანგებოდ აეჩხორა ჩალანგარა 

საჯინიბოები და მოცუცქული ფიცრულები, სადაც გნიასი 

გაჰქონდათ პრიმუსებს, ხარახები ჩაქუჩებსს აკაკუნებდნენ, 

ღმუოდნენ და ცისფერ კვამლს ანთხევდნენ სარჩილავი ლამ- 
პები, იხარშებოდა სქელი თურქული ყავა, მაგიდას ტყაპუნით 

ეცემოდა გაქონილი კარტი, თავიანთ წელანგარა ქმრებს წყევ- 

ლა-კრულვას უგზავნიდნენ თავშიშველი ქალები, ბებერი არ- 

წივებივით ყიპყიპებდნენ ბერიკაცები. ამ საბახრო არეულო- 

ბასა და აურხაურში მოულოდნელად ერთი ტანადი ლამაზი 

კაცი გამოჩნდებოდა ხოლმე, უძიროები და ყურთმაჯიანი ჩო- 

ხა-ახალუხი ეცვა, დაბნედილივით დადიოდა. 

ქურთმა კარგახანს ათვალიერა ის ლამაზი კაცი და, დაი- 

ნახა თუ არა, მივიდა, ყურში რაღაცა ჩასჩურჩულა. 

–– კარგი. ბატონო, –– მიუგო წყნარი ხმით კაცმა. –– ხვალ 

შენს ას ლირას მიიღებ. 

ლამაზმა უცნობმა არემარეს მიბნედილი თვალები მოავლო, 

გამხდარი მიხაკისფერი ხელი ხანჯლის ტარს მოუჭარა და 

გარეულ კატასავით, ფეხაკრეფით გაიძურწა ბაზრიდან. 

ათი წუთის შემდეგ იგი უკვე წებელდისაკენ მიჰქროდა, 

რათა ერთი იქაური ოჯახისათვის თავბრუდამხვევი ცნობა 

ჩაეტანა: აფხახეთში თქვენი მოსისხლე ჩაჩბა დაბრუნებუ- 

ლაო, 

მაშინვე ორი მხედარი გაეშურა წებელდიდან სოხუმისაკენ 

და გეზი იმ სახლისაკენ აიღეს, ჩერნიავსკის მთაზე რომ იდგა. 

გახურებული ცხენები კიბესთან შეაჩერეს. მაჭახელები 
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მოიმარჯვეს და ჩაჩბა აივანზე გამოიხმეს. ჩაჩბა უიარაღოდ 
გამოვიდა, ორივე ხელი გაუწოდა ძველ მტრებს და იქვე დაე- 

ცა განგმირული, შესარიგებლად გაწვდილი კეთილი ხელები 

სისხლმა შეუღეზა. 

მკვლელები, ცხადია, ვერ იპოვნეს. სვანეთში გაჭცეული- 

ყვნენ, ხოლო სვანეთში იმ დროს შეიარაღებული ჯარი თუ 

შეაღწევდა. 
რამდენიმე დღის შემდეგ დაწყევლილ სახლს ვიღაცამ 

ცეცხლი წაუკიდა. ცეცხლწაკიდებული სახლი დილიდან შუა- 
დღემდე იწვოდა. ქარი არ იყო, ცეცხლი ოქროს სვეტივით 

აღიმართა ცისკენ. ორ-სამ დღეს მთელ იმ არემარეში ნახან– 

ძრალის სუნი იდგა, მაგრამ მალე დამწვრის სუნი კვლავ ცის 

ვაზის მძაფრმა სუნმა შეცვალა. 

მალპოსბი 

სისხლის აღების ამ პირველ შემთხვევას, რაც. თვალნათ- 

ლივ ვნახე, მალე მეორე მოჰყვა. მეხსიერებაში ეს ორი შემთ- 

ხვევა ერთად შემომრჩა და თითქოს "შეერთდა კიდეც. ამიტო- 

მაც ორივე ამბავს ერთიმეორის მიყოლ; ბით მოგითხრობთ. 

სოხუმიდან ახალ – ათონამდე მაშინ ეგრეთწოდებული 

„მალპოსტები“ მიმოდიოდნენ. ეს იყო ათონის მონასტერთან 

კავშირის ერთადერთი საშუალება. 

ომამდე კავკასიის სანაპიროზე ჯერ კიდევ ნახავდით სამგ– 

ზაგრო ეტლებს –– დილიჟანსებს. 
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დილიჟანი წარმოადგენდა ვეებერთელა ოთხცხენიან 

ეტლს. მგზავრები მჭიდროდ ისხდსენ შიგ ეტლში და აგრე- 

თვე სახურავზე –– „იმპერიალზე“. 

ამას გარდა, მოწყობილი იყო კიდევ ორი ადგილი გარეთ, 

სატერფულებზე. დაჯდომით, დაჯდებოდი, მაგრამ ფეხები 
ჩამოკონწიალებული უნდა გქონოდა. იქვე იყო მიხრახნილი 

რკინის სახელურები, რომ მგზავრები ჩასჭიდებოდნენ და 

ნჯღრევის დროს ეტლიდან არ გადაცვივნულიყვნენ. 

ჯერ კიდევ ბავშვობაში, კიევში, მინახავს ჟიტომირასკენ 

მიმავალი დილიჟანსები. ყვითლად შეღებილთ პატარა კარებ- 

ზე უელავდათ სპილენძის ემბლემა საფოსტო უწყებისა –- 

ორი გადაჯვარედინებული საფოსტო ნაღარა და ორიც ჯ,ა- 

რედინი ელვა. ელვა ალბათ მიუთითებდა ელექტრონის მოხა- 

წილეობაზე სატელეგრაფო კავშირში. _ 

ჯერ კიდევ წარსულის ნისლით დაბურულ იმ წლებიდან 

დამამახსოვრდა მობუზული „მესატერფულე“ მგხავრები, 

საცოდავად რომ ირყეოდნენ. ერთი ხელით რკინის სახე. 

ლურს ეჭიდებოდნენ აკანკალებულნი, მეორეთი. კი გამტვე- 
რიანებული ქვაბურა ან ჩიხაქუდი ეჭირათ. თვალებში ჩლუნგი 

ს.ნოწარკვეთილება ეხატებოდათ.:· 

გხა გზას არა ჰგავდა. აუტანელი ნჯღრევისაგან ამ მგზავ- 

რებს ტანზე ყველაფერი შემოეხსნებოდათ და ჩამოეშლებო- 

დათ ხოლმე. არასოდეს არ მინახავს „მესატერფულე", რომ 

საცვლის ზორტი არ ჰქონოდა ჩამოკონწიალებული ან პიჯაკი 

კუზივით არ ამოსჯდომოდა კისერთან. 

ჩვენ, ბიჭებმა, კარგად ვიცოდით, რომ. სატერფულებზე 

ზხოლოდ ქოსა-ტყუილა ხალხი და ჩარჩები სხდებოდნენ. მაგ- 
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რამ, მიუხედავად აუტანელი ტანჯვისა, რასაც ისინი ჩვენ 

თვალწინ განიცდიდნენ, მაინც გგშურდა, ნეტავი მაგათო, ვამ- 

ბობდით. 

მე, მაგალითად, ვოცნებობდი, რომ მშობლების მიერ საუ- 

ზმისათვის მოცემული ფულის დანაზოგით მეყიდა დილიჟან- 

სის ბილეთი ჟიტომირამდე და ასევე მექანავა ფიჟვის ტყეებს 

შუა გავლისას, ჯანჯღარით გადამევლო მდინარე-ჭაობებზე 

გადებული ბოგირ-ხიდები და ფეხით მეგერიებინა ეშმაკივით 

გაავებული სოფლის ძაღლები. 

„მესატერფულე“ მგზავრთა ყოველგვარ საყრდენს მოკლე- 
ბული ფეხები ჰაერში ეკიდნენ, აქეთ-იქით ქანაობდნენ და 

აღიზიანებდნენ ძაღლებს. 

ასეთი იყო დილიჟანსი, ფართო, ბევრის დამტევი და თა: 

ვისი სიტლანქით რამდენადმე დიდებულიც კი. 

დილიჟანსის გვერდით მალპოსტი (ჩვეულებრივი ექვსად- 

გილიანი ეტლი იყო, მგზავრებე ზურგშექცეულნი ისხდნენ), 

ჩანდა უბადრუკ ნაგებობად, რომელსაც მაინცდამაინც დიდი 

იმედი არა ჰქონდა თავისი თავისა, ირყეოდა და ინჯღრეოდა, 

მაგრამ იხტიბარს განგებ არ იტეხდა, მედიდურად ეჭირა თავი. 

რა ჩამოგლეჯილიც არ უნდა ყოფილიყო, ზედ რკინის ორ 

ტაბიკზე მუდამ გადაჭიმული ჰქონდა ტილოს ჩარდახი მზისაგან 

დასაფარავად, ტილოს კიდეებზე წითელი ხავერდის ბურთუ- 

ლები ეკიდა. 
ასეთი მალპოსტით მხოლოდ ერთხელ ვიმგზავრეთ მე და 

ბაბელმა სოხუმიდან ახალ ათონში. ბაბელი ამ დროისათვის 

უკვე გადასული იყო ოდესიდან ბათუმში და იქ ცხოვრობდა, 

მწვანე კონცხის მფოთიან ტროპიკულ შამბნარში ჩაძირული. 
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როგორ მოხვდა ბაბელი. რამდენიმე დღით ბათუმიდან სო- 

ხუმში, ეს არ მახსოვს. ის კი უნდა ვთქვა, რომ ბაბელის (ვნო- 

ბისმოყვარეობა ყველა დაბრკოლებას სძლევდა. 
ამრიგად, ჩვენ მივემგზავრებოდით ახალ ათონში. თანამგ- 

ზავრებს შორის იყო სქელი ცხვირპაჭუა კაცი რომელსაც 

ჟოკეის კეპი ეხურა. ახალ ათონმი მიდიოდა, მოანგარიშედ 

მოვეწყობიო, იმედი ჰქონდა. 

ცხ:ვირპაჭუას გარდა, ჩვენთან მგზავრობდა ხარისთვალა 

ჩასუქებული ქალიშვილი, რომელსაც ვიწრო შავი კაბა ეცვა. 

ყოველ ოღროჩოღრო ადგილას ამ კაბს ავბედითი ფხრაწა- 

ფხრუწი გაჰქონდა. ამასთან ქალიშვილი ყოველთვის შეშინე- 

ბული წამოიკივლებდა: „უი-მე!“ ––- და იჭიმავდა კაბის კალ- 

თას მუხლისთავებზე, საშუალო სიდიდის ყვითელ გოგრებს 

რომ მიუგავდა. 

ქალიშვილის გვერდით იჯდა ბეცი ყმაწვილი კაცი, ინტე- 
ლიგენტი, ოქროს პენსნეიანი. როცა მოსახვევში მალპოსტი 

გადაიხრებოდა, ამ ყმაწვილი კაცის გრძელი ფეხები საფეხურს 

მოსწყდებოდნენ, ძირს მისთრევდნენ და მტვრის ბუღს აყე- 

ნებდნენ. 

არავითარი საიმისო საბაბი არ მიგვიცია, ისე აგვიხსნა: 

პენსნე მემკვიდრეობად დამრჩა პაპაჩემისაგან, მთელ სოხუმ- 

ში ერთადერთი დანტისტისაგან ახლა მონასტერში მივემ- 

გზავრები, მინდა მგალობლად მოვეწყოო.- ძალიან მაღალი 

ტენორი მაქვსო, ამტკიცებდა, ხოლო მონასტერში, როგორც 

ამბობენ, ზორბად აჭმევენ, ზოგჯერ თევზის ლაბასაც იძლე– 

ვიანო. 

უკანასკნელი მგზავრი იყო გაურკვეველი ასაკის კაცი. 
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მიწისფერი სახე ჰქონდა და გახუნებული ჯარისკაცული გიმ- 
ნასტურა ეცვა. ჩვენს კითხვაზე ეს კაცი უხალისოდ და გაუ- 
გებრად გვეპასუხებოდა. ჩვენც გადავწყვიტეთ აღარ შეგვეწუ- 
ხებინა. 

ისე დაწვრილებით აღვწერე თანამგზავრები, რომ მკით- 
ხველს შეუძლია იფიქროს, ალბათ ისინი შემდგომი მოვლენე- 
ბის გმირებად თუ იქცევიანო. არაფერია მაგის მსგავსი. არც- 
ერთი ამ მგზავრთაგანი არ გახდება გმირი. ასე წვრილად მხო- 
ლოდ იმიტომ აღვწერ, რომ ბაბელმა არაერთხელ ოსტატურად 
წარმომისახა ისინი ცალ–ცალკე და ბევრიც მაცინა. ამიტომაც 
დავიმახსოვრე ასე კარგად ეს სახეები. 

აუჩქარებლად ვმგზავრობდით, ვტკბებოდით სიცხითა და 
მწიფე თუთით, რომლითაც უხვად იყო მოფენილი გჯხა. 

ხანდახან გავუსწრებდით ხოლმე კამეჩებშებმულ ურმებს. 

ყოველთვის მეჩვენებოდა, რომ კამეჩები წინ კი არა, უკან მი- 

დიოდნენ, ისე ნელა და უხალისოდ ადგამდნენ ყოველ ნაბიჭჩს. 

კამეჩებთან ყოველი შეხვედრისას პენსნეიანი ყმაწვილი კა- 

ცი ერთსა და იმავე ფრაზას წარმოთქვამდა, ფენიმორ კუპერი- 

სა თუ მაინ-რიდის სიტყვებს იმეორებდა: „როცა კამეჩები კუ- 
დებს იქნევენ, ბუზებს იგერიებენ პრერიებში ველური ქარი 

ბობოქრობს“, 

მეეტლე კი, მოხუცი მეგრელი, აღტაცებისაგან მხოლოდ 

ტუჩებს აწკლაპუნებდა: 

–- ჰაი, რა ლამაზად ლაპარაკობ, კაცო! პირდაპირ, სიმ- 

ღერა ·გეგონება! 

ასე მივემგზავრებოდით ზაფხულის იმ გიჟმაქჟ დღეს, დაბ- 
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რმავებულნი ზღვის თეთრი ელვარებით, და არ ველოდით არა- 

ვითარ მოვლენას. მაგრამ მოვლენები მაინც მოხდა, როგორც 

ყოველთვის ხდება ხოლმე მოულოდნელად. 

ეს მოვლენები დაიწყო ფლოქვების თქარა-თქურით, რაც. 

თანდათან გვიახლოვდებოდა. 

უკან მოვიხედეთ. ჩვენ გვეწეოდა საარაკო “სილამაზის 

ახალგაზრდა მხედარი –– შავგვრემანი ტანწვრილი და. ნაზი, 

როგორც მოცეკვავე ქალი. 
მხედარს თითქოს კორსეტი ეცვა, ისე ჰქონდა შემოჭერილი 

ტანზე მუქი წითელი ფერის ჩოხა, თეთრი ძვლის მასრებით 

დამშვენებული. პატარა ყუბანური ქუდი თვალებზე ჰქონდა 

ჩამოფხატული. ხანჯგლის გარდა მაუზერიც ეკიდა. 

წაბლა ცხენმა ქშენით ჩაგვიქროლა და ლაღი თოხარიკით 

გაგვისწრო. ლამაზ მხედარს უკან შიკრიკიც-მოჰყვებოდა. 

როცა მხედარი გაგვისწორდა, დავინახეთ გაქვავებული სა- 
ხე და თვალები, შეშლილივით რომ აშტერდებოდნენ ერთ 
წერტილს, როგორც ბრმებმა იციან. 

– ინალ-იფა! –– თითქმის ჩურჩულით თქვა მეეტლემ. ––- 
დიდი უფროსი! კომისარი! 

– რის კომისარია? –– ჰკითხა, ბაბელმა. 

–– საგანგებო კომისიის, –– ჩუმად ჩაგვიკრა თვალი მეეტ- 
ლემ. –– კომისია! საგანგებო! 

–- უი-მე! –– ნაზად წამოიძახა ქალიშვილმა და მუხლის- 

თავებზე კაბა შეისწორა. - 
ყველა აღელვიბული იყო ამ შეხვედრით, გიმნასტურიანი 

კაცის გარდა, გიმნასტურიანმა პაპიროსი გაახვია, ტალკვესი 

გაპკრა, გაიჭიფხა და უხალისოდ თქვა: 
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–- ასეთი ხოხბებიც გვინახავს... 

თითქოს ენა მუცელში ჩაუვარდაო, გიმნასტურიანი უცებ 

დადუმდა. ახალ ათონამდე ნახევარი გზაღა დაგვრჩენოდა 

გასავლელი. 
და აი, ამ სოფლიდან გაისმა რევოლვერის კანტიკუნტი 

სროლა. შემდეგ თითქოს პირდაპირ ცაში აიჭრა ადამიანთა 

სასოწარკვეთილი ძახილი. ყვირილს მოჰყვა რამდენიმე აჩქა- 

რებული სროლა, ერთი ტყვია ჩეენს მახლობლად დაეცა, 

გასხლტა, დაიწივლა, მტვრის კორიანტელი დააყენა და გაქრა. 

ცხვირპაჭუა კაცი ეტლიდან გადახტა და ბუჩქებს მია- 

შურა. მეეტლემ გიჟივით მოსწია სადავეები და გზის მახლობ–- 

ლად თხრილისაკენ შეუხვია. მალპოსტი გადაიღრიცა. ერთი 
ბორბალი ჰაერში დაეკიდა. 

–- უი-მე! –- შეჰკივლა ქალიშვილმა, ფეხები შეიკეცა და 

ახმახ ჭაბუკს მიეხუტა. 

რამდენიმე ტყვიამ ანცად გადაგვიზუზუნა და კვლავ გავი– 
გონეთ თქარათქური. ახლა ცხენს თითქოს სული ეხუთებოდა, 

ისე გამძვინვარებული მოჰქროდა, გეგონებოდათ, სადაც არის 

ფლოქვებს ნალები ასძვრებათ ასეთი შეუწყვეტელი ჭენები– 

საგანო. 

– ეტყობა, სროლაა, –– ნაღვლიანად განსაზღვრა გიმნას- 

ტურიანმა კაცმა, –– კარგი იქნებოდა ქვას ამოვფარებოდით. 

მაგრამ ადგილიდან არ დაძრულა. 

ბაბელმა სათვალე მოიხსნა და სიცკცილი დაიწყო. სახე 

მრავალმა ნაოჭმა დაუფარა. მეტადრე თვალებთან. 

–- რა იყო? –- ვკითხე მე. 
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–– მზამხარეული თავია, –– მიპასუხა და ჩაახველა. –– ნემი- 

როვიჩ-დანჩენკოს რომანიდან „დენთის ლეგენდებსა და ჭაღარა 

კვამლში“. ან იმისავე რომანიდან... 

“ მაგრამ ბაბელმა ვერ მოასწრო სიტყვის დამთავრება, ვერ 

გავიგე თუ ნემიროვიჩ-დანჩენკოს რომელი მეორე რომანიდან 

იყო ეს თავი. ალბათ იმ ნაწილის მოქმედება ჯერ არ იყო 

დამთავრებული. ბაბელი გაჩუმდა, რადგან ისევე როგორც 

ქველა ჩვენგანმა, დაინახა, რომ ინალ–იფა გაშმაგებით მოაქ- 

როლებდა ცხენს, უკვე ეშერას მხრიდან, ჩვენს შესახვედრად, 

და სულაც არა ისე, როგორც ხუთი წუთის წინათ, სახე შეც- 

ვლილი ჰქონდა. ყუბანური ქუდი აღარ ეხურა, თმა აბურძგვნო- 

და და თვალებზე ჩამოშლოდა. რევოლვერს ძარღვიანსა და 

სველ კისერში ურტყამდა ცხენს. გაშმაგებული მერანი გვერ- 

დულად მოჰქროდა, თითქოს უკან იყურებოდა. 

ინალ–იფას უკან ცხენს მოაგელვებდა იგივე შიკრიკი და 

ასე ამხედრებული ისროდა. 

მოჩვენებათა სისწრაფით ჩაგვიქროლეს მხედრებმა. სროლა 

მიწყდა. მიწაზე გართხმული მეეტლე წამოდგა ,და პირჯვარი 

გამოისახა. . 

–- ეტყობა, ეშერაში ჯანყია, –- შენიშნა გიმნასტურიანმა 

კაცმა. –- მთის ხალხი ამას ვერ შეეგუება. 

ყველანი გაგვაოცა ამ ამბავმა. აღარ ვიცოდით, რა გვექ- 

ნა –- განგვეგრძო გზა ეშერაზე გავლით ახალი ათონისაკენ, 

თუ დავბრუნებულიყავით სოხუმში. 

ცხვირპაჭუას საერთო გადაწყვეტილებისათვის არ დაუც- 

დია, ბუჩქებიდან გამოძვრა და უკან, სოხუმისაკენ მოძურწა. 
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–- უი-მე! –– გაბრაზებით შესძახა ქალიშვილმა და გულუ- 

ხვად გადააფურთხა იქით, საითაც პაჭუა წავიდა. 

ამ გადაფურთხებამ გადაწყვიტა» საქმე. კვლავ განვაგრძეთ 

გზა. ყველას გვინდოდა გაგვეგო, თუ რა მოხდა ეშერაში. მეე-– 

ტლემ ამოიოხრა, და ქანჩებმორყეული მალპოსტი ნჯღრევით 

დაიძრა თავისი უცნობი ბედის შესახვედრად. 

გზატკეცილის მოსახვევის იქით შევხვდით შეიარაღებულ 

ეშერელებს. არც შევუჩერებივართ, არც არაფერი უკითხაგთ. 

მგონი, ვერც კი შეგვნიშნეს, ისე იყვნენ აღელვებულნი, 

ეშერის მთელი მოსახლეობა აგარად გამოსულიყო ქუჩაში. 

ყოველ ზღურბლთან თმაგაწეწილი ქალი იდგა. ისინი მწარედ 
მოთქვამდნენ და სახეს იკაწრავდნენ. ბავშვები სოფლი“, 
მოედნისაკენ გარბოდნენ. შუა მოედანზე უზარმაზარი თელა 
იდგა. თელისაკენ მიეშურებოდნენ მამაკაცები, გაშმაგებით 
აქნევდნენ ხელებს და თან გზადაგზა სიათებსა და მაჭახელებ- 
სა სცლიდნენ. 

თელის ქვეშ თხუთმეტიოდე წლის ყმაწვილი იწვა, თავი 
უნაგირზე მიედო. 

ყმაწვილს მკერდზე შემოგლეჯილი ჰქონდა პერანგი, მუ– 
ცელი ჩავარდნოდა, შიგ სისხლის გუბე ედგა. 

ყმაწვილი მკვდარი იყო. გარშემო კოჟრებიან კვერთხებზე 
დაყრდნობილი სოფლის უხუცესნი იდგნენ, დასცქეროდნენ 

მიცვალებულს და სდუმდნენ. ვინც კი გვამს მიუახლოვდებო- 
და, ყველას დუმილი იპყრობდა, მხოლოდ დროგამოშვებით 
ვინმე ზეაღმართავდა მუშტს და გაჰყვიროდა რაღაც ხორხის- 

მიერს, ავბედითს ·-- ალბათ მკვლელსა სწყევლიდა. ? 

მკვდარ ბიჭს პატარა შავკაბიანი გოგონა უჯდა გვერდით, 

თვალს არ აცილებდა და მწვანე ტოტით ბუზებს უგერიებდა.



მეეტლე ეშერელებს გამოელაპარაკა. პასუხი რომ ესმოდა, 

ოხრავდა, ხელებს მტვრიან შარვალზე იცემდა, ფილენჯიანი- 

ქით ატრიალებდა თვალებს და მიხაკისფერ გუგებს აჩენდა. 

იმ დროს აფხაზეთში ყველგან როდი იყო საბჭოთა სასა- 
მართლო. დამნაშავეებს სოფლად ჯერ კიდევ უხუცესნი ასა- 
მართლებდნენ. კანონი იყო ადათ-ჩვეულება და საკუთარი მი- 
ხედულობით განსჯა. 

უხუცესთა სასამართლო ჩვეულებრივ ასწლოვანი წმიდა 
ხის –– მუხის ან თელის ქვეშ იკრიბებოდა. 

ამ დილითაც შეყრილიყვნენ უხუცესნი, რათა გაესამართ- 
ლებინათ „ყმაწვილი, რომელსაც უნაგირი მოეპარა. 

მოკლულთან მივედით. ნაზი იტალიური პროფილი ჰქონდა. 
გოგონა, თითქოს მომართულიაო, ისე უგერიებდა ბუზებს. 
მშვიდად აქნევდა ტოტს. ზოგჯერ ტოტი უნაგირის უზანგს 
წამოედებოდა ხოლმე და მაშინ წყნარი ჟღარუნი ისმოდა. 
სამგლოვიარო ზარის ხანგრძლივ, მშვიდობიან ხმას მოგაგო- 
ნხებდათ ეს ქღარუნი. · 

ინალ-იფას გაეგო თუ არა უნაგირის მოპარვის ამბავი, ხე- 
ლად გამოვარდნილიყო ეშერაში, რათა სასამართლოს დასწრე– 
ბოდა, 

აქ, სასამართლოზე, ის თავის უბოროტეს მტრებს -–– თავად 

ემხვარებს შეხვედ“ოდა. 

რაც შემდეგ მოდა, წესიერად ვერავინ აგვიხსნა. ძმებმა 

ემხვარებმა და ინალ–იფამ სროლა ატეხეს. ამ სროლაში ვერა- 

ვინ გაიგო, ვინ მოკლა ყმაწვილი, უნაგირის ქურდი. 

ემხვარებმა შესძახეს, ყმაწვილი მაგათი მოსისხლე გვარისა 
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იყო და ამიტომ ინალ-იფამ მოკლა, მანვე ჩაიდინა უკანონობა 
და სასაცილოდ აიგდო უხუცესთა სასამართლოო. 

მამაკაცებმა ხელი იარაღს იტაცეს. მაგრამ ინალ–იფამ 

გაქცევა მოასწრო. 

ეშერას გავცდით თუ არა, გზა სრულიად მინგრეულ-მონგ- 
რეული აღმოჩნდა. მალპოსტიდან ჩამოვედით და ფებით წავე–- 
დით. 

დღე თითქოს დუმილში ჩაიძირა ჭრიჭინობელებიც კი 

დუმდნენ და აღარ..ხმიანობდა არც პაპანება სიცხე. ჩვეულებ- 

რივ კი სიცხის ლულმა ზუილი იცის, როგორც მილში 

წყალმა. 

"მზით გამთბარი ზღვაც დუმდა. თანდათან ორთქლით იფა- 
რებოდა. ! 

მონასტერში კაცის ჭაჭანება არ იყო. ბაღში, ცემენტის 

პატარა აუზებში, სადაც მთის ნიაღვრებს სარწყავ წყლად 

აგროვებდნენ ოქროს თევზები დაცურავდნენ ეტყობო- 
დათ, შიმშილობდნენ, რადგანაც მაშინვე ჯგგროდ შეიყრე- 

ბოდნენ ხოლმე აუზის იმ კიდესთან, სადაც ადამიანები +ე- 

ჩერდებოდნენ. ირგვლივ, როგორც ეკლესიაში, გახურებული 

კვიპაროსების მკვეთრი სუნი იდგა. 

ტაძარში ჯერ კიდეგ გრძელდებოდა ღვთისმსახურება, 

მაგრამ მონასტერში მხოლოდ რამდენიმე ბერი დარჩენილიყო. 
ბერებს წინამძღოლობდა მამაო კელარი –– ქერა, ჩოფურა, სა- 

ძაგელი ხმის პატრონი. 
მამაომ ცარიელსა და ხმაურიან სასტუმროში შეგვიყვანა 
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და ოთახი მოგვიჩინა. მსუქანი ქალიშვილი გამოგვემშვიდო- 

ბა და წავიდა რომელიღაც სოფლისაკენ, მთაში, თავის ძმას- 

თან, მერე პენსნეიანიცა და გიმნასტურიანიც სადღაც გაქრნენ, 
–- თქვენ, როგორც განათლებულ ადამიანებს, –– გვითხრა 

მამაო კელარმა, როცა საბუთები გაგვისინჯა, –– გთხოვთ, სახ- 

ღვრებს არ გადახვიდეთ. აქ, მეხობელ ოთახში დაბინავდა 
ქალბატონი ნელიდოვა. სასტუმროში სხვა არავინ არ “არის, 
იგი ჩვენსას იმიტომ ჩამობრძანდა, რომ დაისვენოს. მიწიერ 

უმსგავსობასა და საძაგლობას გამოერიდა. მაღალი წრის ქალია, 

მონაზვნურად განწყობილი. ფეხით ჩამოვიდა სოხუმიდან. 

აღთქმა ჰქონია. მთელი არსებით წესიერია და თან ძალზე მკაც-_ 

რი. შავები აცვია, როგორც მონაზონს. 

– ჰო-ო, –– თქვა ბაბელმა. –– ალბათ: კაჟივით მაგარი მო- 

ხუცი ქალია, 

მამაო კელარმა გაიცინა. 

–“ რასა ბრძანებთ, მოქალაქენო! –– საყვედურის კალოთი 

თქვა. –– ბევრი-ბევრი ოცდაათისა იყოს. ძალზე მიმზიდგელი 

ქალია. მაგრამ გაფრთხილებთ: სასტიკია. 

კელარმა განხე გადახარა თვალები და საქმიანი ტონით 

დასძინა: 

–– ჩვენთან, სატრაპეზოში ახალგაზრდებო, შეგიძლიათ 

შეიძინოთ პური და ლაბა, ჩემთან საწყობში კი –- მაჭარი. 

უმდაბლესად გთხოვთ! თვითონვე გახლავართ მწდე და მეღ- 

ვინე, ასე რომ, მაჭრისათვის პასუხს ვაგებ. სხვა ღვინოებს 

საქმის ვითარების გამო ჯერჯერობით არ ვამზადებთ. 

ქვეყნად ბევრნაირი ღვინოა. მრავალი ღვინის ჭაშნიკი გა- 
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მისინჯგავს, მაგრამ ისეთი გიჟი, როგორიც მაჭარია, არ შემხ- 

ვედრია., 

თუ მე და ჩემს მეგობარს ახალ ათონში ყოველნაირი ეშ- 

მაკეული მოგვეჩვენა, რა თქმა უნდა, ·მმხოლოდ ამ მღვრიე 

ღვინის გამო. ან იქნებ იმიტომაც, რომ თავს ვირწმუნებდით: 

ვერავითარი მიწიერი შფოთი ვერ მოაღწევს ამ მხარეში, 

თუნდაც მალპოსტით იაროსო. 

მონასტრის სასტუმროში მე და ბაბელი ბევრს ვლაპარა- 

კობდით და ბოლოს გამოვარკვიეთ, რომ ადამიანს ზოგგგერ 

არ ჰყოფნის უდარდელობა თუ უზრუნველობა, მაშინ ახალ- 
გაზრდები ვიყავით, მხიარულები, და მოგვწონდა ასეთი ფიქ- 

რები. 

როცა ადამიანი უდარდელია, ყოველივე მშვენიერი ხელად 

გვერდით აეტუზება და ერთიმეორეს უერთღება ერთიან აქა- 

თებულ მოციმციმე. ნაკადად: ხარხარი და ფიქრი, ბრწყინვალე 

ხუმრობა და ნაზი სიტყვა, რომლის გაგონებაზეც ქალს ბაგე 

შეუთრთოლდება ხოლმე; ლექსები და მამაცობა, ნაწყვეტები 

საყვარელი წიგნებიდან და სიმღერებიდან -– და კიდევ ბევრი 

სხვა რამ, რისი ჩამოთვლაც აქ ვერ მოვასწარი. - 

გადავწყვიტეთ მაჭრით გაგვემაგრებინა ჩვენი ჭაბუკობა და 

გამომგონებლობისადმი მიდრეკილება. ეს იყო ღარიბების 

ღვინო, ძალიან იაფი. მაჭარმა მაგარი შექეიფიანება იცის. 

მეორე დილით, საკმარისია: დალიოთ ერთი ჭიქა წყალი (უმ- 

ჯობესია ნაკადულისა), რომ თრობა დაიწყოს თავიდან და 

გაგრძელდეს თითქმის მთელი დღე. ამ შემთხვევაში ეს სიმ- 

თვრალე განსაკუთრებით ნათელია. 

მოკლედ, მამაო კელართან წავედი და მჟავე კომბოსტოს 
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სუხით ამმორებულ ნომერში ხუთი ბოთლი მაჭარი წა- 

მოვიღე. 

ბოთლებით დატვირთული რომ მოვდიოდი, ნახევრად 
ბნელ დერეფანში ახალგაზრდა მონაზონს შევეჩეხე. მოულოდ- 

ნელობისაგან ბოთლი დამივარდა. 

ახალგაზრდა მონაზონი არც შერხეულა. არაბუნებრივად 

გრძელი წამწამები დახარა და ისე ჩაიარა, რომ კაბის შავი 

ქიშმირი შემთხვევით ხელზე შემეხო. ხელად სურნელოვანი 

სითბო მეცა სახეში. 

მონაზონი ოდნავ არხევდა მაღალ თეძოებზე შემართულ 

ტანს. ნახევრად ბნელოდა და სახე არ დამინახავს. მხოლოდ 

ის კი შევნიშნე, რომ ფერმკრთალი იყო, რაც მუდამ ქალის 

სილამაზის აუცილებელ პირობად ითვლება (ალბათ ამისათ- 

ვის გამოიგონეს პუდრი). არც თმისთვის მომიკრავს თვალი, –– 

შავი თავსაფრით ჰქონდა დაფარული. 

მომეჩვენა, რომ ახალგაზრდა მონაზონმა, ცოტათი რომ 
დამშორდა, რაღაცა თქვა, შეკავებული დაცინვის მსგავსი. 

საქმე ის არის, რომ თავის საწყობში მამაო კელარმა მა- 
ჭარი გამასინჯა. კარგი თითო ჭიქა გადავკარით, ამიტომაც. 

ჩემი აღელვება მონაზონთან შეხვედრისას –– ეს, რა თქმა 

უნდა, ნელიდოვა იყო –– ღვინის სწრაფი მოქმედებით ავხსენი. 

ბრახუნის ხმაზე ბაბელმა ნომრის კარი გამოაღო და დე-. 

რეფანში გამოიხედა. 

–- აი,–- თქვა საზეიმო კილოთი. –– ვიცოდი, რომ დაამტ- 

გრევდით... 

სიტყვა არ დაუმთავრებია, გაჩუმდა და დერეფნის სიღრ- 

მეში მიაშტერდა რაღაცას. იქით ჩამავალი მზის ანარეკლი 
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აღწევდა და იმ დანისლულ სხივთა ციალმი მიდიოდა ჩვენ- 

კენ ზურგშემოქცეული ახალგაზრდა ქალი, ირწეოდა და 

გვშორდებოდა. – 
–- ქალის აპოთეოზია!--მოულოდნელად თქვა ბაბელმა.–- 

გაცვე(7ილი სიტყვაა „აპოთეოზი“, მაგრამ ნერვების მოთოკვა 

რომ შემძლებოდა, ისეთ რამეს დავწერდი ქალის განსადიდებ- 

ლად, შავი ზღვა ახალი ათონიდან ოჩამჩირემდე დაიფარებო- 

და ვარდისფერი ქაფით, და იქიდან გამოვიდოდა რუსული 

აფროდიტე. მე და, შენ კი –– სულელები, ღატაკები, გამტვე– 
რიანებულნი„ („ცივილიზაციის კეთრით შეპყრობილნი –– იმ 

აფროდიტეს მოსვლას ცრემლებით შევხვდებოდით. ბეღჯნიე- 

რად ვიგრძნობდით თავს, თუნდაც თითით რომ შევხებოდით 

ზღვით გამოსული ქალწულის ფეხის ცივ პატარა ფრჩხილს, 

დიახ, ცივ პატარა ფრჩხილს. 

–– ბოდვაა! –– ვუთხარი ბაბელს. –– თქვენ ხომ ჯერ არ 

დაგილევიათ მაჭარი! 

–- ცხადია, ბოდვაა! –- მიპასუხა და ფანჯარა გამოაღო. 

გახეთქილ ჩარჩოდან გამხმარი ბუზები და ფარვანები ჩა- 

მოცვივდნენ. 

ფანჯარაში მაშინვე შემოიჭრა ზღვის ზვიადი ხმა, უთვა- 

ლავი აქოჩრილი ტალღით შობილი. ეს ტალღები თითქოს 

არხევდნენ ჩამავალი მზის ოქროსფერ მხურვალებას თან 

მოჰქონდათ ამ უნაპირო წყალში ასი და ათასი წლობით შე- 

მონახული სურნელება მარმარილოსი და ზეთისხილისა, მთის 

ფერდობებისა, სადაც ბალახი .დაფერფლილა, და კუნძულე–- 

ბისა, სადაც ლეღვის ხე მსხვილ ფოთლებს აშრიალებს. 

„ვის უნდა ვუმადლოდეთ ამ სასწაულს, რაც ასე უხვად 

გვეძლევა? –– გავიფიქრე. –– ამ სიცოცხლეს?“



შეიძლება ასე დალაგებულად არ გამიფიქრია, როგორც აქ 

სწერია, არ ვიცი, ალბათ სულაც არა ასე დაწყობილად, მაგ- 

რამ შემეძლო კი ასედაც გამეფიქრა. 

ფანჯრის რაფაზე ვიჯექი და დასავლეთს გავცქეროდი. 

მეჩვენებოდა, რომ ამქვეყნად უბედნიერესი ადამიანი ვიყავი, 
უმართებულოდ ბედნიერიც კი. 

ნელიდოვას მაინც ვერ გავეცანით. მეორე დღეს სოხუმ- 

ში მიდიოდა მოტორიანი ნავი „ლევ ტოლსტოი“ და, რაკი 

ვშიშობდით, ახალ, ათონში არ ჩავრჩეთო, უკანვე გავემგზავ- 

რეთ, განსაკუთრებული სინანული არც გვიგრძვნია. 

მთები ზედ მოსდგომოდნენ მონასტერს, ავიწროებდნენ, 

თითქოს ზღვაში უნდა გადააგდონო. სასტუმროში მზესუმზი- 

რის ამძაღებული ზეთისა და საპირფარეშოების სუნი იდგა. 

ტაძარი მოხატული იყო ძველი და ახალი აღთქმის ამსახველი 

მოტკბო სურათებით. ამ სურათებში ყველას ცისფერი და 

გარდისფერი სამოსელი ეცვა, ყველანი კამარას შესცქეროდ- 

ნენ. იქ, ჭერზე, სქელი ღრუბლის ქულაზე იჯდა და დაფრი- 
ნავდა ჭაღარა და მოღუშული ღმერთი საბაოთი. ქლამინდის 

კალთიდან უჩანდა მსხვილი ფეხები, ზედ ჩვეულებრივი ტყა- 

ვის სანდლები ეცვა. მხატვარმა ალბათ ვერ გაბედა ფეხშიშ- 

ველა საბაოთის გამოსახვა. 

ნელიდოვას ხელახლა შევხვდი წასვლის წინ, ადრე დი- 

ლით, დერეფანში. თავი თმის დასახვევი ქაღალდებით .ჰქონ- 

და დაფარული, და ამ ქალში გუშინდელი მომხიბლაობა აღარ 

შემინიშნავს. 

როცა მანდილოსნის წამოსიებული სახე დავინახე, რაღაც 
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ყრუ გაღიზიანება ვიგრძენი, ბაბელმა კი შხამიანად მოელვარე 
თვალები მომაპყრო და მითხრა: 

–- აი, რა შეუძლია მაჭარს, ყმაწვილო. 
ბაბელმა სოხუმში სულ ხუთი დღე გაატარა და შინ წავი- 

და, ბათუმში. მე კი კვლავ მომქანცველ მარტოობაში აღმოვ– 
ჩნდი, 

მალარიის წამალი 

მძიმე ნესტიანი ჰაერით გაჟღენთილი და უცნობი მცენა- 
რეულობის შამბნარით ერთიანად დაფარული პატარა აფხა- 
ზეთის რესპუბლიკის საზღვრებს მიღმა ხმაურიანი და საინ- 
ტერესო ცხოვრება ჩქეფდა. მაგრამ ჩვენს პატარა გაზეთში, 
მოხეტიალე ოინბაზის აფიშას რომ ჰგავდა, ყოველივე ეს 
მხოლოდ ორი-სამი შენიშვნით პოულობდა ასახვას. 

მეჩვენებოდა, რომ ვყრუვდებოდი თვალწინ ატეხილ ტრო- 

პიკულ ტყეში მდგარი და ვბრმავდებოდი თეთრი მზისაგან. ამ 

მზემ შთანთქა მთელი ზღვა, ჩემი ფანჯრის წინ მოლივლივე. 

მალე ციება დამეწყო. ყოველ მეხუთე დღეს მაძაგძაგებდა. 

ტანზე ძმრის სუნი მდიოდა. ქინაქინისაგან თავბრუ მეხვეოდა, 

მილურჯდებოდა ხელები და მისკდებოდა ფეხები. ავადმყო- 
ფობის ყოველი შემოტევა თავისი შეუბრალებელი ციებ-ცხე- 
ლებითა და მომაკვდავი გულის ფართხალით ისე მასუსტებდა, 

რომ ხელის გამართვა მიჭირდა. _ 

გრძელი და ერთფეროვანი სიზმრები მტანჯავდნენ. ყო- 

ველთვის ერთ ადგილას წყდებოდნენ და იწყებოდნენ თავი- 

დან ულმობელი თანმიმდევრობით. 
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ყველაფერი ვიცოდი, რაც უნდა მომხდარიყო ახლა ძილში. 
ვიცოდი, რომ სიზმარი მთავარ ადგილას გაწყდებოდა და 
დიდხანს მომიხდებოდა ლოდინი, ვიდრე ისევ დაბრუნდებო- 

და და ხელახლა დაიწყებოდა ყოველივე იმის განმეორება, 

„რაც უკვე ერთხელ მენახა, თანაც სულ "უფრო მოსაწყენი 
სურათების მოჩვენებით. 

ზოგჯერ, ღამით, ვკვნესოდი, ვცდილობდი განმედევნა სიზ- 

მრები, მაგრამ არასდროს არავინ არ იძლეოდა პასუხს ჩემს 

კვნესაზე. მადმუაზელ ჟალიუ დაბლა ცხოვრობდა, ეზოში, 
პატარა ფლიგელში, და ვერ გაიგონებდა ჩემს ხმას, ორი მე- 
ზობელი ოთახი კი ცარიელი იყო. 

მადმუახელ ჟალიუს ციება მიაჩნდა არა სნეულებად, 
არამედ დამთხვეულობად. ციებით გათანგულები თავიანთ 
უცნაურ სამყაროში ცხოვრობენ და ციებიანისთვის არავითა- 
რი საიდუმლო რამ არ არსებობსო. 

ვცდილობდი ამ სიხმრების ჩაწერას, (მაგრამ მაშინვე მივა- 
ტოვე ეს, საქმე. ამ სამი წლის წინათ კი, ჩემი ხელნაწერების 

ქექვის დროს, ვიპოვნე ვიწროზოლიანი ქაღალდები მოწი- 

თალო სტრიქონებით დაფარული, თითქოს ამის დამწერს 
მელნის მაგიერ შავი ყავა უხმარიაო. 

ამ ზოლიან ფურცლებზე მქონდა ჩაწერილი მაშინდელი. 
სიზმრები. თუმცა არც ერთი არ იყო ბოლომდე მიყვა- 
ნილი. 

მთელი ჩანაწერი შედგებოდა ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ფრაზები- 
საგან. მაგრამ საერთოდ მაინც იძლეოდა რაღაც წარმოდგენას 
სიზმარზე. 

აი ეს ჩანაწერები: „ადამიანის ძებნა... პატარა გოგონასი, 
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ალბათ ასულისა... ნეტავი ერთხელ მაინც დამეკრა თვალი. 
ხალხში დამეკარგა. ვეძებდი. მახსოვს ღამით "მდინარეს წავა– 
დექი. ამ მდინარის ავბედით ელვარებაზე დავრწმუნდი, რომ 
წყლის ნაცვლად კალაპოტში მიედინებოდა გამდნარი კუპრი 

და მწვავე სუნს აფრქვევდა. 
ეტყობა, ომი ყოფილა, და სადღაც ფაბრიკის მილებისა 

და ბერწი ბორცვების იქით გაისმოდა ქვემეხთა ხმა, მაგრამ 
არავინ აქცევდა ამას ყურადღებას. · 

ყველაზე ხშირად გოგონას ქალაქის განაპირას დავეძებდი, 

სრულიად უცხო და უცნობი. ქალაქის განაპირას. იქ, ერთ 

შემომესრილ ადგილას, ფარნების შუქში იზრდებოდნენ 

ჭვარტლით გაშავებული ყვავილები, გველის პერანგივით მუქი 
ღამე ქალაქის განაპირა ადგილებისა არასოდეს არ ბნელდე- 

ბოდა. 

გავდიოდი მინდვრებზე, სადაც უძლურად და ნამძინარევად 

ხმაურობდნენ უსუსური ჭალები. ვერსად ვერ ვიპოვნე. იქნებ 

საერთოდ არც ყოფილა ქვეყნად? 

ერთხელ უჭაობო დაბლობ ადგილას შევჩერდი, სადაც 
ღამეული ქარი ნავარდობდა. შორით, დაპირებული სიმშვიდის 
ნიშნად, ზღვის დაუსრულებელი გუგუნი ისმოდა. მერე ამ 

გრიალში სულ ახლოდან მომესმა ბავშვის სლუკუნი. მივიჭერი 

და ცით ჩამოცვივნული ბომბების სუსტ შუქზე გავარჩიე გოგო- 

ნას ფერმკრთალი და ძალიან გამხდარი სახე. მერე კი სველი 
ხელებით გულში ჩავიკარი საცოდავი“. 

ამ ადგილას ყოველთვის წამოვიყვირებდი ხოლმე და მეღ– 

ვიძებოდა ერთიანად ოფლში გაწურულს. 

შუაღამისას იძულებული ვხდებოდი გამეხადა და გამეწურა 
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სველი პერანგი. ბინდბუნდში ვხედაგდი, როგორ მითეთრდე- 
ბოდა ფრჩხილები თითებზე და ყოველთვის მიკვირდა –– რო- 
გორ ვხედავ-მეთქი სიბნელეში ამ თითებს. 

გარშემო არავინ არ იყო. სოხუმის ამ ღამეებში თავს“ 

სრულიად ეულად ვგრძნობდი ქვეყნად, და ზოგჯერ თვი- 
თონვე მეცოდებოდა ჩემი თავი. 

მთელი წარსული ცხოვრება მესახებოდა დარდისა და შეც- 
დომების ერთიან გრეხილად. გავიხსენებდი დედას, “გალიას, 
ლოლიას, სიკვდილიანობისა და უბედურებათა ჯაჭვს. ახლაც 
კი, რამდენიმე წლის შემდეგ, არ მჯეროდა ლოლიას სიკვდი- 

ლი და თვითონ სიკვდილის არსებობაც დაცინვად მიმაჩნდა. 
ასე ვთვლიდი –– ცოცხალ არსებებს, თავიანთი თავი უკვდავად 

რომ მიაჩნიათ, არ შეუძლიათ დაიხოცონ-მეთქი. 

„ვინ გაბედა, –– ვფიქრობდი, –– ასე ვერაგულად მოგვქცე- 
ოდა ჩვენ, ადამიანებს, რომელთაც უნარი გვაქვს შევქმნათ 

შინაგანი სამყარო აზრთა, გრძნობათა და მოვლენათა, იმდე- 

ნად ბრწყინვალე, რომ ამ სამყაროს წინაშე სინამდვილე ზოგ- 
ჯერ ტლანქ მონაგონად გვეჩვენება?“ ბუნებაზე მაღლა დგო- 

მის განცდა მანიჭებდა უცნაურ სიხარულს, თუმცა ვიცოდი, 

რომ ბუნებას ხელთ ჰქონდა უფრო ძლიერი იარაღი, ვიდრე 
მე, ადამიანს, 

მტკიცედ მწამდა აზრის უკვდავება, და ამისი ათასობით 

მაგალითი იყრიდა თავს ჩემ გარშემო. ზოგჯერ თავს ვთვლი- 
დი ნაირფეროვანი საკუთარი სამყაროს მბრძანებლად და შემქმ- 
ნელად. 

ზუსტად ვიცოდი, რომ ეს სამყარო არ ემორჩილება ხრწნას, 
რასაც ვემორჩილები მე. ვიდრე არსებობს დედამიწა, ეს ქვეყა- 
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ხაც იცოცხლებს. ეს შეგნება სიმშვიდით მავსებდა. კეთილი, მე 
მოვკვდები აუცილებლად, ჩემი სრული გაქრობა –– პატარა 

დროის საქმეა, მეტი არაფერი. მაგრამ არასოდეს არ მოკვდე- 

ბიან ტრისტანი და იზოლდა, შექსპირის სონეტები, ლევიტა- 

ნის „ტყის კაფვა“, ჩეხოვის „ქალი და გოშია“. არასოდეს არ 

მოკვდება ოკეანის უსასრულო ღამეული ბორგვა ბუნინის 

ლექსებში და ნატაშა როსტოვას ცრემლები, თავად ანდრეის 

ცხედართან დაღვრილი. 

შთამომავალთაც ისევე ააღელვებენ ეს ამბები, როგორც 

გვაღელვებენ ახლა ჩვენ. და ოდესღაც ჩვენი სიტყვის მსუბუქ 
ქროლვას, ამ სიტყვის ოდნავ შეხებას შეიგრძნობენ იმ ადამიან- 

თა ბედნიერებისა თუ დარდისაგან მოციმციმე თვალები, ჩვენზე 
საუკუნეებით გვიან რომ იცხოვრებენ. 

რაც უფრო ხშირად ვფიქრობდი ასე, მით უფრო უსწრა- 

ფესად დნებოდა სიმწარე და მით უფრო მტკიცედ მწამდა, 

რომ ამ ქვეყნიდან გაქრობის შემდეგ მაინც შემეძლო დამე- 

ტოვებინ».სიცოცხლის ზედაპირზე თუნდაც უმნიშვნელო, მაგ- 
რამ მარადიული კვალი. 

დროდადრო სრულიად ვკარგავდი რეალობის გრძნობას, 

სოხუმი თავისი დიდებული დაისით, ჩამავალი მზის მძიმე 

ოქროთი და წებოვანი სისხლით, თავისი სიმწვანის მწვავე 

სუნით, რაც ყველგან თან დამდევდა, –– მეჩვენებოდა რომელი- 

ღაც უცხო და უსახელო ქვეყნად. 
„აბსოიუზში“ სიარული შევწყვიტე. დღედაღამ გაუნძრევ- 

ლად ვიწექი. თვალყურს ვადევნებდი წარმოსახვის ხან მდორე, 

ხანაც სწრაფ და გიჟურ ქროლვას. ყოველივე ეს დასრულდა 

იმით, რომ ჩემს ოთახში გაჩნდა საქმიანი ამხანაგი რივკინი თა- 
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ვისი რუხი საზაფხულო მასრებიანი ჩოხით დამშვენებული, 
რიეკინს კი თან ახლდა ბუძგად გაკრეჭილი პირქუში ახალგახრ- 

და კაცი. 

ეს კაცი აღმოჩნდა სოხუმის ერთადერთი ექიმი-ნევროპათო- 
ლოგი. რივკინმა ის იმიტომ მომიყვანა, „რომ გამოვეყვახე 

არარეალობის იმ ავადმყოფური მდგომარეობიდან, რასაც 

უკვე. მივეჩვიე. 
– ბოდვა მალარიული დელირიუმია, –– მოსაწყენი ხმით 

თქვა იმ ახალგაზრდამ ––- თუ ავადმყოფს დავტოვებთ დ:. 
ვაცდით, რომ მდინარებას გაჰყვეს, საქმე კრახით დამთავრდე- 

ბა. აბა, გამოცოცხლდით! 

ხელები მხრებში ჩამავლო, ამწია და ისე შემაჯანჯღარა, 

რომ ვიგრძენი, როგორ ამიჩქეფდა ძარღვებში სისხლი და 
მძიმედ დაიწყო მოძრაობა გულისაკენ. "ტკივილმა გამკრა. 

დავიკვნესე. ახალგაზრდა ექიმმა, გვარად, მგონი, სამოილინი 

იყო, პირში კოვზით ჩამასხა რაღაც ლურჯი სითხე და მიბრ-. 

ძანა ყოველდღიურად ასე მოვქცეულიყავი. ამ წამლის შემდეგ 
ნერწყვმა და ჩემი თვალის, გუგებმა ღია ”ულტრამარინის 

ფერი მიიღეს. 
ციებამ გაცლა დაიწყო. დამიბრუნდა რეალობის გრძნობა. 

მაგრამ ამ ამბით ჯერჯერობით განსაკუთრებულ სიხარულს 

ვერა ვგრძნობდი. 

ერთხელ ექიმმა სამოილინმა თქვა, რომ ჩემთვის აუცილე- 

ბელი იყო თუნდაც რამდენიმე დღით მთებში წასვლა, მთა- 

გარი ქედისაკენ, სადაც ჰაერი ისეთი ჯანსაღია, ღამღამობით 

კი ისე ცივიც, რომ ყოველ განძრევაზე უცნაური რამ წკარუ- 

ნი გესმის, თითქოს გარშემო თხელი ყინული იმსხვრევაო. 

230



სამოილინის ამ წინადადებას ეჭვით შევხედე, როგორც 

ექიმთა ყოველ სასაცილო მითითებას, ჯერაც არ დამვიწყნო- 

და ექიმმა ლანდესმანმა ოდესაში შიმშილობის ჟამს მარც- 
ვლოვანი ხიზილალა და ხამანწკა “რომ დამინიშნა, თანაც –– ზედ 

ლიმონის წვენი მოასხურე ხოლმეო, დააყოლა, 

მაგრამ ექიმის ნათქვამი –– მთის ცივი ჰაერი, როგორც 

თხელი ყინული მსხვრევისას ისე წკრიალებსო, მომეწონა. 
ყოველ შემთხვევაში, ამ სიტყვებში ჩანდა ქვეყნიერებისადმი 

ისეთივე დამოკიდებულება, როგორიც თავად მახასიათებს. 

არ მეუხერხულება ამისი აღიარება ასობით და ათასობით 

შეგნებული და საღად მოაზროვნე მკითხველის წინაშე. 

ჩანს, პირობითობა დამახასიათებელია ჩვენი გონებისათვის. 

მთავარი ის არის, რომ არსებობს“ პირობითობა, რომელიც 

გვახარებს მსუბუქი გულახდილობით, და აგრეთვე –– მეორე 
პირობითობაც, რომელიც ბოჭავს ადამიანისს თავისუფალ 

სულს. 

ალბათ ციების გამო იყო, რომ წარმოსახვა იმ წუთას ეხმა- 
ურებოდა ყველაფერს, რაც ცოტაოდენ საზრდოს მაინც აძ- 

ლევდა, და მაშინვე აენთებოდა ხოლმე საღებავთა და ფერთა 

ხანძრად ქცეული. 

საკმარისი იყო გამხსენებოდა ექიმ ლანდესმანის რჩევა –– 

ზღაპრულ ხამანწკებს ლიმონის წვენი მოასხურეო, რომ მაშინვე 
წარმომედგინა ეს გაყინული წვენი, ამ წვენის თოვლის მარცვ– 

ლები, მსგავსი თეთრი მიმოზის ყვავილებისა (იქნება ქვეყ- 

ნად სადმე ასეთი მიმოზაც იზრდება). დამათრობელ სუნს აფრ- 

ქვევდნენ ეს მარცვლები. ჩემი მზერა ხელად აღწევდა ამ 
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მარცვალთა გულმი, სადაც მიკროსკოპული, აგადოსნური 

პეიზაჟები იმალებოდნენ. 

სამოილინმა ჩემთან სიარულს მოუხშირა ზოგჯერ თან” 

მოჰყავდა ბაზარში სამ მანეთად ნაყიდი დათუნია. ექიმი ამ 

მთის დათვის ბელს პალმაზე აბამდა. ბელი უკანა თათებზე 

შედგებოდა, აღტაცებისაგან განუწყვეტლივ ოხრავდა და კე- 
ფას იფხანდა, როგორც კი იქვე, გვერდით, მოხუსხუსე და 

სხვადასხვაფერად აჭრელებულ ჰენრიეტა ფრანცის ასულს 

დაინახავდა. 

ჰენრიეტა ფრანცის ასული ცოტა უცნაურად იცვამდა -- 

მეტად ახალგაზრდულად და ჭყეტელად. ჭაღარა კულულებს 
ნარინჯისფერი ბაფთით შეიკრავდა, ხოლო თუ ბაღში საქმია- 

ნობდა, მორაკრაკე შვეიცარიულ სიმღერებს მღეროდა. ეს 
ამბავი ყველას აოცებდა გარშემო და არა მარტო იმ დათე- 

წიას. 

ერთხელ სამოილინმა თან მოიყვანა აგრეთვე კარადასავით 

ფართო და თითქოს რკინის გაბერილი კუნთებისაგან შეკოწი- 

წებული ქერა კაცი, რომელსაც დაკემსილი ზოლებიანი პერან- 
გი ეცვა. ეს იყო სოხუმის ერთი მიყრუებული ცირკის მოჭიდა- 

ვე, გვარად ზაცარენი –– მშვიდი და ხათრიანი კაცი. ამას გარდა, 

ზაცარენის ჰქონდა იშვიათი ღირსება -–- კარგად ლაპარაკობ- 

და აფხაზურად, რადგანაც ცოლად აფხაზი ქალი ჰყავდა. 

მოჭიდავე დაგვეთანხმა მთავარი ქედისაკენ გაყოლაზე. 

საუცხოოდ იცნობდა აფხაზეთს და იქვე დაგვიხატა ყველაზე 

უფრო შესაძლებელი და ზუსტი მარშრუტი: სოფელი მერ- 

ხეული, წებელდა, გარგემიშმსს “უდაბური ხეობა, მთის 
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ტბა ამტყელ-აზანდა, მარუხის დიდებული მასივი, ქლუხორის 

გადასასვლელი ჩრდილო-დასავლეთით. 

ყურადღებით ვისმენდი ყოველ სახელწოდებას და წინას- 

წარვე განვიცდიდი საკვირველი და აუჩქარებელი ლაშქრობი- 

საგან მიღებულ სიამოვნებას. 

ზოგიერთი მწვერვალის სახელწოდება ისე ჟღერდა, თით- 

ქოს სამხრეთ ამერიკაში გადავბარგდით. განსაკუთრებით მაო- 

ცებდა მთა აგუა-აკონკაგუა –– ამ სიტყვაში იყო რაღაც პირველ- 

ქმნილი, ჯერ ნაჯახშეუხებელ ტყესავით უბიწო. 

ავადმყოფობის შემდეგ დავსუსტდი, მაგრამ მაინც ბედ- 

ნიერი ვიყავი. მეჩვენებოდა, რომ პირველად გახვიცდიდი ხან- 
გრძლივ სიხარულს -- დიდი ხნის ოცნებას ხორცი ესხმოდა. 
ჩემს ცხოვრებას ვიგონებდი და იქვე ვრწმუნდებოდი, რომ მა–- 

“ნამდე ჩემი ყველა წარმტაცი მოგზაურობა ხშირად შემოფარ- 
გლული იყო ოთახის ოთხი კედლით. 

ბედნიერება დაიწყო დილით, როცა სოხუმიდან გასვლის 

საათი დადგა. ჩიტების შეხმატკბილებულმა გალობამ ერთ- 

ბაშად გამომაღვიძა. 

შეიძლება ასობით, ან უფრო სწორად, ათასობით ჩიტი, 

ნაირნაირი შეფერილობისა, არხევდა იაპონური 'ზღმარტლის, 

მიმოზისა!და ჩინარის ხშირ ფოთლებს. ჩემთვის, ისევე რო- 

გორც ადამიანთა უდიდესი: უმრავლესობისათვის, გაუგებარი 

იყო ეს მოფუსფუსე ჰაეროვანი საზოგადოება, ამ პაწაწინა 
არსებათა ქარისებრი ტრიალი, წაღმა-უკუღმა ფრენა და ფრთე- 

ბის ფართქუნი. 

იმ დროს არ შემეძლო არც ერთი ფრინველის დასახელება, 
გარდა ბეღურისა დღა მერცხლისა. მე მარტო კი არა, ბევრმა 
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სხვამაც სპეციალისტ-ორნითოლოგთა გარდა, არ იცოდა 

ფრინველთა გამოცნობა. იმ დროს მთელ ამ ხმაურიან ფრთო- 

სანთა სამყაროს გარეგნულად ვიცნობდი. 

Lუზარმაზარი იდუმალი ბუნების გარემოცვაში ისე ვცხოვ- 

რობდით, თითქოს თვალები გვქონდა ახვეული. 

დაახლოებით იმ დროიდან დავიწყე შეუპოვრად ცოდნის 

გამდიდრება. თანმიმდევრობა არა მქონდა. ცოდნა მდიდრდე- 
ბოდა უმთავრესად იმის მიხედვით, რა უფრო ლამაზი ან გამო- 

სადეგი იყო, რათა ლაპარაკში ან პროზაში თავი გამომეჩინა. 

ჰოდა, იმ დილით, გამგზავრების დღეს, ჩიტების ჟრიამულმა 

გამომაღვიძა, ავდექი და ფანჯარასთან მივედი. 

ჰაერი ბაღში ცივი იყო, როგორც მიწა. და ისევე, როგორც 
მიწაზე, ჰაერშიც ბორიალობდნენ ხეთა ჩრდილები. დილის 

წყლის სურნელება ავსებდა მთელ სივრცეს სახლის გარშემო. 
მეჩვენებოდა, რომ ამ სუნში ერთიანდებოდა სუნთქვა ფოთ- 

ლებისა, ხის ქერქისა, მთის თოვლისა, ფრიალო კლდით და- 

ქანებული ნაკადულებისა, პიტნისა და ღვინისა. ყველაფერი 

ეს თავს იყრიდა ერთ სუნში, მწკლარტესა და გამაღიზიანე- 

ბელში. ეს იყო ზღვისპირა სუბტროპიკული დილის სუნთქვა. 

ხმაური, ოქროსფერი დილა, ფრინველთა მოძახილის ხმა –– 

მაღალი ჰანგები, მოქანავე სველი ტოტები, ჰაერი, უხვად რომ 

იღვრებოდა ციდან, და ათასნაირი სუნი –– ყოველივე ეს იყო, 

უსათუოდ, ბედნიერება, თანაც მდორე, მშვიდი და საიმედო. 

ამ ბედნიერებას არ შეეძლო ემუხთლა ჩემთვის, რადგან ის 

უჩემოდ არსებობდა,



ამტყელ.აზანდის ტბა 

სოხუმიდან ადრე გავედით, ვიდრე გზაზე მტვერი გახურ- 
დებოდა. 

ამ მტვერში ეცემოდა უზარმაზარი, დაცრეცილი, იტალი- 

ელ ლამაზმანთა თმის მსგავსად აბურძგნილი მუქი წითელი 

ვარდის ფურცლები. 

ახლა, თითქმის ორმოცი წლის შემდეგ, მთელი ის გზა, 

მაშინ რომ გავიარეთ, რა თქმა უნდა, შეიცვალა, და ვერც 

ერთი ჩვენგანი ვეღარ იცნობს ალბათ ერთბაშად. შესაძლებე- 

ლიას რომ წარსულიდან შემონახულიყო მხოლოდ მთების 
მოხახულობა, მაგრამ არც ამაში ვარ მთლიანად დარწმუნე– 

ბული. · 
ბუნების ცვლილებებს აქვთ თვისება ელვისებურად გავრ- 

ცელებისა ყოველ მხარეს, ისე როგორც წყლის ჭავლებს, წრე- 

ებად რომ ირხევიან დამდგარი წყლის ზედაპირზე, როცა 

აუზში ქვას აგდებენ. 

ამიტომაც მინდა აქ გაკვრით აღვადგინო მთელი ეს გხა 

და ჩვენი ლაშქრობა ტბაზე იმ სახით, როგორც მაშინ მოხდა. 
ძნელია ჩემთვის პასუხის გაცემა იმაზე, თუ რისთვის 

ვაკეთებ ყოველივე ამას. მისწრაფება –– შემოინახოს ხსოვნა- 
ში ყოველივე ის, რაც სამუდამოდ ქრება, –– ერთი უმთავრე–- 
სი ადამიანური სურვილია. ახლაც ამ სურვილს ვემორჩი- 

ლები. 
პირველად მთის- მდინარე კელასურს მივყვებოდით. 

იწროებიდან გამოვარდნილი მდინარე თხელ ტალღებად იშლე- 
ბოდა ხრეშზე, თითქოს თავისუფლად ამოისუნთქაო, ხან აქ, 
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ხან იქ ზურმუხტოვან ნაკადზე. იქოჩრებოდნენ ქაფის ზოლები, 

მსგავსი სირაქლემის ფრთებისა. დინება ხანდახან აუჩინარებდა 

ამ ფრთებს, მაგრამ მაშინვე ხელახლა გამოჩნდებოდნენ ხოლმე, 

უფრო მშვენიერნი, ვიდრე პირველად. 

სოფელ მერხეულის იქით გზა შევიმოკლეთ, „სიმინდის 

გახურებული ყანა გადავჭერით. გრილი "ჰაერის არც ერთ 

ნაკადს არ შეეძლო გაეღწია სიმინდის მოშრიალე მესერში. 

ხვატი მით უფრო მძიმე იყო, რომ სულ ახლოს, თითქმის 

ზედ ქოჩოჩიანი სიმინდების თავზე, ფერგალეულ ცისკენ 

მაღლდებოდნენდ მოლურჯო ჯანღით დაფარული კავ- 

კასიის ქედის ყინულოვანი გრეხილები. იმ შორეულ მხარეში 

იგრძნობოდა გულის გამაგრილებელი სიცივე. ჩვენც ოფლად 

ვიღვრებოდით და მივეშურებოდით იქით, ვწყევლიდით გვალ- 
ვას, ეწყევლიდით მტვერს და თიხის ცხელ ბელტებს, ფეხქვეშ 

რომ იფშვნებოდნენ. 

მხოლოდ საღამოს გავედით სიმინდის ლაბირინთიდან 

გზაზე, რომელიღაც მოჩუხჩუზე ნაკადულის ნაპირას დავეცით 

და ხარბად დავეწაფეთ ყინულივით ცივ წყალს. 
მოჭიდავეს მინის ჭიქა ჰქონდა წამოღებული. უგუნურო- 

ბაა ასეთ· ლაშქრობაში მინის ჭურჭლის ტარება, მაგრამ, ეტ- 

ყობა, სხვა არაფერი გააჩნდა და, რაც ხელში მოხვდა, წა- 

მოიღო. 
ისე გულმოდგინედ გარეცხა ნაკადულში ჭიქა, რომ თითებმა 

მინაზე სრიალისას ღრჭიალი დაიწყეს, მერე გაავსო. და დავი- 

ნახეთ, რომ ეს გამჭვირვალე ჭიქა მთის წყალთან შედარებით 

რუხი და თითქოს ჭუჭყიანი იყო. 
არასოდეს არ მინახავს ასეთი წყალი. ჰაერზე სუფთა «იყო. 
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ამ წყალში ციურ სივრცეთა ყამირი იგრძნობოდა. ეს წყალი 

ჩვენს ზემოთ დაიბადა, უზარმაზარ სიმაღლეზე, სადაც თითქოს 

ადგილიდან დაუძვრელად კამკამებენ ყინულის კრისტალის 
ღრუბლები. 

ეს წყალი დიდხანს კრისტალის სახით იყო მთის მწვერვალ- 
ზე: წნევა სულ უფრო კუმშავდა კრისტალებს, ისინი ალმასზე 

უფრო გამჭვირვალენი ხდებოდნენ. მერე ეს კრისტალები, ყი- 

ნულის სიღრმეში დიდხანს დებით შეცვლილნი, ყინვარების სა- 

ხით ეშვებოდნენ მთებიდან და, ზაფრანითა და ედელვაისებით 

დაფარულ მიწას რომ შეეხებოდნენ, წყნარად დნებოდნენ და. 

მოექანებოდნენ დაბლობისაკენ, სადაც ორთქლის ბოლქვებით 

გარმოდგმული შავი ზღვა ბორგავდა. 

როგორ გითხრათ, რა ყვავილია ედელვაისი? ეს ძნელია. 

საერთოდ, პატარა ვარსკვლავს ჰგავს, თოვლივით თეთრ ხავსში 

გახვეულს, რათა ყინულის შეხებისაგან არ გაიყინოს. 

ხანდახან მინდა შევხვდე თანამოსაუბრეს, რომელთანაც 

შეიძლება მოურიდებლად ლაპარაკი ისეთ საგნებზე, როგორიც 

არის ედელვაისი ან კვიპაროსის გირჩის სუნი. 

სამწუხაროდ, „ჩემს ნანატრ თანამოსაუბრეებს ცხოვრებაში 

არ შევხვედრივარ. ასეთები მხოლოდ წიგნებია. მე მგონია, 

ყველაზე უფრო გულისხმიერი და მხიარული თანამოსაუბრე 

იყო ჩვენი რამდენადმე ავადმყოფი ჰაინრიხ ჰაინე. 

თაგის რომანტიკულ მოსასხამს ის, ცხადია, ფარავდა ირო- 

ნიით, რათა თავი დაეღწია იმ ბრიყვთა სტვენისა და და- 

ცინვისაგან, რომლებიც, თვით პოეტის ავტორიტეტული აზრით, 

ქვეყნად მეტი რაოდენობით არიან, ვიდრე კაცური კაცნი. 

ასე ვფიქრობდი მთის მდინარის ნაპირას წამოწოლილი (ეს, 
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მგონი, უკვე კელასური კი აღარ იყო, არამედ რომელიღაც 
სხვა და ნეტარ განცხრომას ვეძლეოდი. არც მე და 
არც ჩემს თანამგზავრებს არავითარი ხალისი არა გვქონდა ამა- 
ზე შორს წასვლისა. 

მშრალ ხრეშზე წოლას და ცაში ცქერას ვამჯობინებდით, 
ცა კი თითქოს გაახარა ჩვენმა დაჟინებითმა ყურადღებამ და 
ციურ სანახაობათა ჩვენება მოიფიქრა, ტატნობზე გაშალა სხვა- 
დასხვანაირი სუსტი და მკრთალი შეფერილობის ნისლოვანი 
საფარველები –- ხან ვერცხლისფერგადაკრული იასამნისფერი, 
ხან ზეთისხილისფერი, ხან ვარდისთერი, როგორც, ნახევრად 
ძვირფასი ქვა, ყველას რომ გაუგონია, მაგრამ იშვიათად თუ ვინ- 
მეს უნახავს. იმ ქვას,- მგონი, ალექსანდრიტი უნდა ერქვას. 

ძლივს მივჩანნჩალდით სოფელ წებელდის უკანასკნელ სახ- 
ლამდე. ეს სოფელი თითქოს უხილავად დაცურავდა მწვანე 
ხუჭუჭა გორაკებს შუა. 

ღამე გავათიეთ ძველთაძველ თფიცრულ აივანზე, მცირე- 
ოდენ მოძრაობაზე რომ ირყეოდა და გაუსაპნავი ურემივით 
ჭრიალებდა. , 

სიმინდებში მთელი ღამე „გაჰკიოდნენ ტურები, ხოლო გა- 
თენებისას, როცა მთვარე ამოვიდა, ტურების კივილი” გაბმულ 
ყმუილად იქცა. 

აივანთა–ნ მოვიდა დარაჯი –-- მოხუცი აფხაზი, თან 

ჰქონდა დაღესტნის დაპყრობისჟამინდელი გრძელი კაჟიანი 

თოფი. ძელზე ჩამოჯდა კიბის საფეხურებთან, გააბოლა და 

მკითხა: 

–- იქნებ ამიხსნა, რატომ ცხარობენ ადამიანები? მე, იცი, 

ბედნიერი დავიბადე. ოცი წელია აქ 'დარაჯად ვარ, თან ძაღლი 
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მახლავს, და არავის არ ვედავები. რა საჭიროა დავა? შეედა- 

ვები –– გაწყენინებენ, ძაღლსაც სცემენ. ძაღლი კი ცოდოა, 
ცალი თვალით ბრმაა. სახელად ახახი ჰქვია! 

გამიკვირდა ასეთი უცნაური სახელის გაგონება და ვკითხე: 

–- გყავს ვინმე? 

–- არა.. წინათ ცოლიც მყავდა და ქალიშვილიც. ერთიც 

ლამაზი იყო და მეორეც. სოხუმში წავიდნენ. რისთვის უნდა 

დაჭკნენ ამ სიმინდებში? მე მოხუცი ვარ, მხედავ? –– დარაჯმა 

მთვარის შუქზე დაბებკილი ახალუხი „მიჩვენა. -- მარუხზე 
წახვალ? –– მკითხა გულგრილად. –- ჯგავრობ? მარუხზე ზვავე- 

ბია, რა დაგრჩენია იქ? 
–- აქ რას დარაჯობ? 

–- ბევრ რამეს ვდარაჯობ. ყოველ ყანას, ყოველ სახლს, 
ყოველ სიმინდს. ხალხს სძინავს –– მე ვდარაჯობ ხალხს. დიღ 
მიწას ვუვლი გარშემო. აი, გესმის, იმ ხმაურიდან აქამდე. 

ხელით შემოხაზა ჰაერში -გრძელი რკალი. ყური მივუგდე. 
შორს წყალი ხმაურობდა, წყლის მიღმა სხვა ხმაურიც ისმოდა, 
ოღონდ უფრო წყნარი, თითქოს ეს იყო პირველი წყლის ნახ- 
მევი. 

––- 'ჩანჩქერებია, –– თქვა დარაჯმა და წამოდგა, –– მთელე 

ღამე ხმაურობენ: ღმერთმა უბრძანა, სულ იმუშავეთ, გაჩუმე- 

ბა არ გაბედოთო. ჯავრიანია ღმერთი, ფიცხი. რა საჭიროა გა– 

ჯავრება? ვმუშაობთ, ვუჯერებთ, ის კი ხან ომს გამოგვიგზავ– 

ნის, ხან თამბაქოს ავადმყოფობას, ხანაც გონჯ ბავშვებს მოგ– 

გვცემს. ვერ იქცევა კარგად! ცხარობს!ა უსამართლოდ გვეპ- 

ყრობა, 

მოხუცმა ტუჩები გააცმაცუნა და წავიდა. თან მიჰყვა ბანჯ- 
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გვლიანი შავი ძაღლიც. ქოფაკი ყოველ წამს ჩერდებოდა, და- 
ცუცქდებოდა და გაშმაგებით იქექავდა რწყილის ნაკბენს. 

გეღარ დავიძინე. 

ახლა, როცა უკვე მრავალი წელია გასული, ვიგონებ იმ 
ღღეს და მიხარია, რომ მაშინ მთათა გულში პირველად დავინა- 

ხე უხმო და წვიმასავით სურნელოვანი განთიადი. 

დიდი მთაგრეხილის ყინულოვანი მწვერვალები მზის სხივ- 

თა არშიით ელვარებდნენ. იმ სხივთა ათინათი სახლების ძველ 

ფანჯრებზეც ეცემოდა, ცისარტყელას ფერებად ლივლივებდა 
და მინები ირეკლავდნენ რაღაც უცნაურ დილას, რომელიც 
ოდნავ ჰგავდა გარშემო ახლად თვალახელილ სისხამს. 

ამნირ დილას „, ხატავდნეინ აღორძინების ეპოქის 
მხატვრები თავიანთ სურათ-ხატებზე. იქ, იმ სურათებზე, ყმაწ- 

გილს ხელში გრძელი სახრე ეჭირა და მწყემსავდა კრავებს, 
ისინი წვოილი ღრუბლის ქულებს ჰგავდნენ,.ხოლო შორეული 

მთები –– ნაირფეროვან მუყაოსაგან გამოჭრილს. ქოჩორა ხეები 

ვენახს ემსგავსებოდნენ. იმ შორეული მთებიდან ჩამომდინარე 

ჩანჩქერები ისე მოჩანდნენ, როგორც ამობურცული კასკადები. 

ეულ ყვავილებს თავი იქ ამოეყოთ, სადაც არავინ ელოდა. მარ- 
ტორქა იდგა ველზე და ოქროს რქას ისე აციმციმებდა, რო-. 

გორც ანთებულ სააღდგომო სანთელს, მადონას ნაზი პროფი- 

ლი დაეხარა ყრმის თავზე, პერანგიდან გამოეღო მუქკერტიანი 

საგსე ძუძუ. 

უცნაური -- აი ასეთი, როგორსაც აღვწერ, –– მეჩვენა ეს 

დილა მხოლოდ წამიერად. და მაშინვე ჩამეძინა. 

როცა გამომეღვიძა, მოჭიდავე და სამოილინი '”კვე ჩაის 

ადუღებდნენ ცეცხლზე. 
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წებელდაში ზაცარენის ჰყავდა ნაცნობი ფერშალი, წარმო- 
შობით ბერძენი. _ 

მთელი დღე იმ ფერშლის ჩალანგარა სახლში გავატარეთ. 

რატომღაც წებელდაში არა მარტო აივანი, სადაც. ღამეს ვა– 

თევდით, არამედ ბევრი სხვა სახლიც ირყეოდა და ჭრიალებ- 

და, როგორც მიწისძვრის შემდეგ. ალბათ სიძველის გამო. 

ფერშლის ცოლი –– მსუქანი და ნამძინარევი რუსი ქალი –– 

ქიშმიშიანი ფლავით Iგაგვიმასპინძლდა. 

ფერშლის პატარა სახლი ფარულურჯებიან ზარდახშას ან 

ყოველგვარი სასაცილო ხარახურისათვის განკუთვნილ საკუგნა- 

ოს ჰგავდა. 

მხოლოდ ბავშვობაში მინახავს ისეთი მორთულობა, როგო- 

რიც ფერშლის პატარა სახლში ვნახე. დ 

უზარმაზარ, ჯავშნოსნის მსგავს, ხალიჩაგადაფარებულ დი- 

ვანთან მრგვალი მაგიდა იდგა, ზედ მუქი წითელი ხავერდის 

სუფრა ეფინა. 

ხოჭოებისაგან ამოჭმული სუფრა მრავალი პაწაწინა დახ- 

ლართული „გზით იყო დასერილი. ხოჭქოებს ძირამდე დაეჭამათ 

ხაო. 

კარგად რომ დაჰკვირვებოდით, ეს გზები "მოგაგონებდათ 

პურის ყანაში გაყვანილ ბილიკებს. 

სუფრაზე ეწყო, უფრო სწორად ესვენა სქელი გიგანტური 
ალბომები. ფერშალი გატაცებული იყო იმით, რომ სჭრიდა 

ძველი ჟურნალებიდან და გაზეთებიდან ყვე ლაზე უფრო საინ- 

ტერესო სურათებს და ალბომში აწებებდა. 

უფრო მეტად აწებებდა ყოველნაირ „უავგუსტეს პირთა“ 
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ფოტოსურათებს, მეტადრე გარყვნილ ინგლისელ_ლ მეფე ედუ- 
არდ VII-ის, არტისტი ქალებისა და ადმირალების სურათებს. 

ფერშლის სიყვარული მდიდრული საზღვაო ფორმისა და თა- 

გისი ძველბერძნული ფლოტისაღმი იყო ამაღელვებელი და გა»- 

ნუკურნებელი. დივანის თავზე ეკიდა სახელგანთქმული კრე- 
ისერის „ავეროვის“ ლითოგრაფია. ეს გემი საბერძნეთმა იყიდა 
ჩილის თუ პერუს რესპუბლიკაში. თუმცა, საერთოდ, ამას არ 
ჰქონდა არავითარი მნიშვნელობა. 

ოჰ, ეს კრეისერი „ავეროვი“! ვინ მოთვლის, რამდენი მდიდ- 

რული გამოსახულება მინახავს ამ კრეისერისა ოდესაში! „ავე- 
როვის“ მილებიდან ბოლქვებად ამოდიოდა შიშის მომგვრელი 

ბოლი, და ათობით ბერძნული თეთრ-ლურჯი ალამი ფრია- 

ლებდა გემის ყოველ კიდეში, სადაც კი შეიძლებოდა დროშის 

დამაგრება. 

„ავეროვი“ –- ზღვათა რისხვა --- ამაყად ატარებდა თავის 

ძველთაძველ ფოლადის ჯავშანს. თავისი ახტერშტევნით მიარ- 

ღვევდა ტალღებს და ყველას ხიბლავდა, ვისაც ხომალდებისა 
რაიმე გაეგებოდა. 

მე უკვე რამდენჯერმე ვწერ „ავეროვზე“. ეს ჩემი სი- 
სუსტეა. არ დავიღლები ამ კრეისერის ქებით, რადგან ეს არის 

სიმბოლო პატარა ხალხის თავისუფლებისა და ამ ხალხის 

ბრძოლისა ყოველნაირი მტაცებლის თავდასხმის წინააღმდეგ. 

ამ მტაცებელთა კარიკატურული სახეებიც იყო ჩაკრული 
ფერშლის ალბომში. ესენი იყვნენ თხის წვერიანი გამხდარი 

„მია სემი“, ვარსკვლავებით დაწინწკლული ამერიკული დრო- 
შისაგან შეკერილი ჟილეტით, ბურთივით მრგვალი ჯონ ბული 

გირვანქა სტერლინგის ნიშნით მუცელზე, მჭმუნვარე დიდცხვი- 
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რა აბდულ-ჰამიდი და გადამწიფებული კურტიზანი ქალი ფრი. 
გიული თავსარქმლით –– საფრანგეთი. 

იყო ალბომები მხოლოდ პეიზაჟებითა და ლითოგრაფიული 

საოჯახო სურათებით, რომლებიც ეკუთვნოდათ კაულბახისნაირ 

ზიზილ-პიპილა გერმანელ მხატვრებს. 

ყოველთვის მეჩვენებოდა, რომ ამ სურათებიდან არტახების 

სუნი მოდიოდა. 

იყო კიდევ ერთი ალბომი შიშველი მშვენიერი ქალები" 

გრავიურებით. 

ამას გარდა, კედლებზე ეკიდა თაბაშირის მრავალი ლამბაქი, 

ზედ მწიფე ალუბლები და მსხლები რომ ეხატათ. 

ერთ-ერთ ასტრონომიულ წიგნში, მგონი, /ჯინსის წიგნში, 
წავიკითხე, რომ მცენარეული „საფარველი დედამიწისა, ასე, 
რომ გვახარებს, ბუნების დიდებულ სურათებთან შედარე- 

ბით –– მხოლოდ უბადრუკი ობიაო. 

და უეცრად ფერშლის ეს ბინა გაცვეთილი ნივთებით, ალ- 

ბომებითა „და ბაღლინჯოების საწინააღმდეგო სითხის სუნით 

მართლა ობად მომეჩვენა, ცად აწვდილი მთების ბრწყინვალე 

კედელთან შედარებით. ისინი იდგნენ ხეობაში მოფუსფუსე კა- 

ცუნას· თავზე. მოთენთილი, ნამძინარევი ქალი რომ ჰყავდა და 

მოუწყობელი სამყარო ჰქონდა. მზის სხივს, მხოლოდ ათჯე5 

გაძლიერებულს, თვალისდახამხამებაში გულისამრევ აყროლე- 

ბულ ფერფლად შეეძლო ექცია ეს სამყარო. 

სადილზე ფერშალმა –– სახელად იანიმ, სიტყვა წარმოთქვა 

ჩვენს ლაშქრობასთან დაკავშირებით. ძველი ყაიდის ორატორი- 

ვით ლაპარაკობდა, –– რიტორიკული კითხვებით, პათოსით და 
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ათრთოლებული, ანუ როგორც მოჭიდავემ დასძინა „გულის 

სიმზე მოქმედი“ ხმით. 

–- ო, ალექსანდრე! –– შესძახა იანიმ. –– სოხუმში დაფნები 
ჰყვავიან! ძილს არ გაცლიან. შენ გწყურია აღმოჩენა! დიდება! 
რისთვის? განა შენთვის საკმარისი არ არის საყვარელი ცოლ- 
შვილი, კეთილი მარგარიტა და ვაჟი პახომა? 

–- ის გირჩევნია, ამტყელის გზა გვიჩვენო! –- მიფგო გა-, 
ჯავრებულმა მოჭიდავემ. –– მარგარიტას ამბავი შენზე კარგად 

ვიცი. – 

ფერშალმა 'ნაღვლიანად გადააქნია თავი. 

–- საქმეც ამაშია! –– თქვა საყვედურის კილოთი. –– მე თა- 

ვად ჩემი ხელით ვაჟენებ ადამიანს სახიფათო „გზაზე! თვი- 

თონვე! ი” 

–- რა არის იქ საშიში? –- ჰკითხა სამოილინმა.. 

–- შეიძლება დეზერტირებს გადაეყაროთ, –– ავბედითი 
ხმით უპასუხა ფერშალმა. -–– ომის დროიდან შემორჩნენ აქაუჟ- 

რობას. რაზმებად ცხოვრობენ და მთებში დაეხეტებიან. 

ფერშალი მოჭიდავეს მიუბრუნდა: 

––გაგაფრთხილე! ხელები დამიბანია! გესმით, თუ არა? 

“–- ჰო, კარგი, კარგი, –– დაეთანხმა გულკეთილი მოჭიდა- 
ვე. –– ნუ მომიწყობ ახლა სამხატვრო თეატრს. ჩაიცვი და ბი- 

ლიკამდე მიგვიყვანე. 
ფერშალმა ოხვრით მიგვიყვანა წებელდის განაპირას, წიფ- 

ლის ტყეში, და ბილიკი გვიჩვენა. გვითხრა, ერთი კილომეტრის 

იქით ბილიკი გათავდება და მერე ნაჭდევ ხეებს უნდა მიჰყვეთო. 
პირველად ვნახე ხალასი წიფლის ტყე. ეს იყო 'ათელი 
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ტყე, ზეიმოვანი და დიდებული, როგორც ბიზანტიური ტაძარი,” 
ანდა, უფრო სწორად –- უსასრულო კოლონადა მაღალი ტო- 

ტებისა, ზედ თითქოს მომწვანო ნატი რომ გადაჰკვროდა, –- 

ისეთივე უცნაური ხავსის მსგავსი და გრილი, როგორიც –- 

მთის ფერდობების ფორუმს. 

ორი საათი ვიარეთ, ვტკბებოდით ყველაფრით, რაც კი 

გარშემო იყო, –– ტყის საფენის, ცოტა არ იყოს, მკვეთრი ჰაე- 

რით, მზის სხივებით, სველ ფოთლებში რომ იჭრებოდნენ, და 

გაუგებარი შორეული გუგუნით. «ქნებ, ეს მაღლიდან დაშვე- 

ბული ქვები გუგუნებდნენ, ან შეიძლება ეს ზვავთა გრუ4ზუნის 

გამოძახილი იყო. 

ჭდეებს მივყევით და გარგემიშის ვიწრო ხეობაში აღმო- 

ვჩნდით. 

მოჭიდავე უეცრად მოიღუშა. ნაბიჯი შევანელეთ. მოჭიდა- 

ვემ გვიბრძანა, ფხიზლად იყავით, თვალყური გექიროთ და 

დაინიშნეთ ადგილი, სადაც შეიძლება დამალვა არასასიამოვნო 

შეხვედრის შემთხვევაშიო. ვისთან, არ უთქვამს, მაგრამ მივხვ- 

დით, რომ სვანებისა ეშინოდა. 

_ სამალავი კი არსად არ იყო, თუ არა ნალეწ ტყეში ან წიფ– 

ლის ხეების უკან. ამას გარდა, როგორც სამოილინმა თქვა, 

დამალვა უსარგებლო იყო, რადგან მთის ხალხი ბუზსაც შენიშ- 

'“ნავს სამას ნაბიჯზე, ბალახის ღეროზე მჯდომს. 

ხეობა ვიწროვდებოდა ფრთხილად მივდიოდით, განზე 

ვიხედებოდით, ამიტომაც დავინახე ალბათ ადამიანები გვიან, 

როცა მხოლოდ ორასი ნაბიჯიღა გვაშორებდა. 
ჩვენს შესახვედრად მოდიოდნენ და ფრთხილად მოაბიჯებ– 

დნენ, როგორც ფოცხვერები. ფეხქვეშ ტოტი არ აუჩქამებიათ. 
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ოთხნი იყვნენ. ყველას მოკლე სიათები ეკიდა მხარხე, მხოლოდ 

წინ მომავალ მოხოც კაცს ეჭირა შაშხანა ხელში. : 

–- მშვიდად! –– წყნარად თქვა მოჭიდავემ. -–- ისე იარეთ, 

ვითომ სანაპიროზე დასეირნობთ, 

მანძილი მცირდებოდა. დეზერტირები მშვიდად და დაჟინე- 

ბით გვიცქეროდნენ. ჩვენს სახეებზე კი, როგორც ახლა მგო- 

ნია, გამოიხატა ნაძალადევი და დაბნეული ღიმილი. მხოლოდ 
მოჭიდავე დარჩა გულმშვიდად, თუმცა იმასაც უთრთოდა მარ- 
ჯვენა ქუთუთო, 

მეწინავე შეჩერდა, შაშხანა მოიხსნა და წინ გაწვდილ ხე- 
ლებზე გააჩერა. გზა გადაგვიღობა. შაშხანა'ისე გამოიყურე- 
ბოდა, როგორც დაკეტილი შლაგბაუმი. 

ჩვენც შევჩერდით. შეჩერდნენ დეზერტირებიც, მაგრამ 
არც ერთი არ მოგვეკარა სიახლოვეს, თითქოს საპატიო მანძილს 
იცავდნენ საკუთარ თავსა და ხნიერ წინამძღოლს შუა. 

ყველა დუმდა. ბოლოს ხნიერმა კაცმა მკვეთრი, ფრინვე- 
ლის ძახილის მსგავსი ხმით გვკითხა, ისე რომ თოფი ძირს 
არ დაუშვია: 

–- რა უნდა აქ რუს კაცს? 

–- ჩვენ ამტყელ-აზანდაზე მივდივართ, –– უპასუხა მოჭი- 
დავემ. პაპიროსი ამოიღო და მეთაურს შესთავაზა. 

მაგრამ იმას პაპიროსი არ აუღია, მხოლოდ ყვითელი გუ- 
გები მიაპყრო „და ჰკითხა: 

–- რისთვის მიდიხართ ამტყელზე? 

–– სანადიროდ, –– დამშვიდებით მიუგო მოჭიდავემ. 

–- აი-აი-აი| –- მეთაურმა თავი გადააქნია და ყელში 
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რაღაცა დაიხიფხიფა. ერთბაშად ვერ მივხვდი, მგონი, გაიცი- 

ნა. –– რატომ მატყუებ, სწორს არ მეუბნები? თოფები სად- 

ღა გაქვთ, მონადირებო? 

–- აი, მორჩა! –– წყნარად მითხრა ექიმმა სამოილინმა. 

არავითარი იარაღი არ გაგვაჩნდა. საერთოდ სოხუმში მა- 

შინ შეიძლებოდა უვარგისი რევოლვერის შოვნა, მაგრამ მო- 

ჭიდავე გვარწმუნებდა, უიარაღოდ წასვლა უფრო ნაკლებად 

საშიშიაო. 

მოჭიდავემ გაიცინა და რაღაც უთხრა წინამძღოლს. იმანაც 
თვალი მოჭუტა, დიდხანს უმზირა მოჭიდავეს, მერე –– ჩვე" 
აგვხედ-დაგვხედა, თითქოს არკვევს, რა უნდა ვუყო მაგათო, და 
მხოლოდ ამის შემდეგ გასცა პასუხი მოჭიდავეს. 

–- წინადადებას გვაძლევს, –– გვითხრა გულგრილად მო- 

ჭიდავემ, –– ჩამოვსხდეთ ამ წამოქცეულ წიფელზე და გავა- 
ბოლოთ. 

დავსხედით. ყოველ ჩვენგანს გვერდით მოგვიჯდა თითო 

მთიელი. | 

მეთაურს ვკითხე, სად ისწავლე ასე კარგად რუსული- 

მეთქი. 

–- ომში.. დივიზიაში... 

ჩემ გვერდით რომ ყმაწვილი კაცი იჯდა, ისეთი მიამიტური 

ცნობისმოყვარეობა ჰქონდა აღბეჭდილი თვალებში, .თითქოს 
ეს-ეს არის გაჩნდა ამ ქვეყანაზეო. ყველაფერი იპყრობდა მის 

ყურადღებას, ჩემი ფეხსაცმლის ზონრებიც კი. 

ყმაწვილმა შემათვალიერა, გვერდის ჯიბიდან პაპიროსი 

ამომაცალა და თვითონ ჩაიდო ჯიბეში. 

შემდეგ თითხე შემიტრიალა ნიშნობის ბეჭედი, აღ- 
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ტაცებისაგან ტუჩები გააწკლაპუნა ფრთხილად, ალერსიანი 
ღიმილით გამომაძრო და ისიც ჯიბეში ჩაიდო. 

ცალი ხელით გაუჭირდა ბეჭდის გამოძრობა, ამიტომ ცოტა 

ხნით ხელში მომაჩეჩა თავისი სიათა. 

ყველა დუმდა. შემდეგ დეზერტირებმა ადგომა გვიბრძა- 

ნეს და დიდხანს გვიტყაპუნებდნენ თავიანთ მაგარ ხელისგუ- 

ლებს. ალბათ სამოსის ქვეშ დამალულ იარაღს ეძებდნენ. 

ვერაფერი იპოვნეს და ერთმანეთში ლაპარაკი გამართეს, 

თან უკმაყოფილოდ შემოგვცქეროდნენ. 
ჩხრეკის დროს მოჭიდავეს ააცალეს სანთებელა, სამოი- 

ლინს კი –– ძველებური ჯიბის საათი. ჩვენს ზურგჩანთებს, 
სადაც სანოვაგე გვქონდა, ხელი არ ახლეს. მხოლოდ ერთმა 

ჰკრა ფეხი, ისიც ალბათ სინიდისის განსაწმენდელად. თანაც 
რაღაც აგდებით თქვა, და მთიელებმა უეცრად ერთმანეთს 
ისეთი გაშმაგებული ყვირილი დაუწყეს, რომ გეგონებოდათ, 

სადაც არის ხოცვა-ქლეტა დაიწყებაო. , 

ერთიმეორეს ხან მკერდში სწვდებოდნენ და ხანაც ხელებს 
უგრეხდნენ, იქნევდნენ კონდახებს, სისინებდნენ და უეცრად 
წამოიძახებდნენ რაღაც ელვისებურს, თანაც, ეტყობა, მეტისმე- 

ტად საწყენს, რადგანაც ყოველი შეძახილი თავდებოდა საერთო 
აღშფოთების ღმუილით. 

ამ დავის დროს ჩვენ არ გვაქცევდნენ არავითარ ყურად- 

ღებას. ზედ გვაწყდებოდნენ, გვეხლებოდნენ და გვიბიძგებდნენ, 
თითქოს უჩინარნი ვიყავით და ვერა გვხედავდნენ. 

ხნიერი მეთაური იმავე ხეზე იჯდა, ეწეოდა, მკერდს იფ- 

ხანდა და თითქოს არც ესმოდა ეს გაუგებარი დავა., შემდეგ 

ზანტად ადგა, მივიდა იმ ყმაწვილთან, რომელმაც საქორწინო 
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ბეჭედი წამაცალა, ხელი უტაცა სიათაზე და რაღაცა უთხრა 

მოკლედ და მბრძანებლურად. ყმაწვილს სისხლი მოაწვა, მაგ- 
რამ ჯიბისკენ ხელი მაინც წაიღო, ამოიღო ბეჭედი და მე- 

თაურს გაუწოდა. მეთაურმა წაართვა აგრეთვე სანთებელა და 
მაჯის საათი, ყველაფერი ეს აწონ-დაწონა ხელისგულზე, ჩაი– 

დო უბეში და მოჭიდავეს უთხრა: 

–- სადაც გინდა, იქ.წადი, ოღონდ უკან ვერ დაბრუნდე- 

ბი! –– დეზერტირები მაშინვე გაჩუმდნენ, დამწკრივდნენ და 

უკან მიჰყვნენ. 

გაურკვეველ მდგომარეობაში დავრჩით. 

–- ეს რას ნიშნავს? –– იკითხა სამოილინმა. 
–- ეს ნიშნავს, –– თქვა მოჭიდავემ. –– რომ ჯერჯერობით 

გაგვიშვეს ამტყელზე, მაგრამ უკან კი აღარ გამოგვიშვებენ. სად- 
მე აქვე დაგვიდარაჯებენ, სხვა გზა კი არ არის. 

ვერაფერი გავიგე. თუ ჩვენი გაძარცვა ან მოკვლა უნდო- 

დათ, ახლაც ადვილად შეეძლოთ ყველაფერი. 
– ჯობს არაფერზე არ ვიფიქროთ, –– გვირჩია მოჭიდა- 

ვემ. –– არაერთხელ გამოვუხსნივარ ყისმათს, ახლაც შეგვეწე- 
ვა. ტბაზე მოვილაპარაკოთ. მაგრამ სიფრთხილე მაინც გვმარ- 
თებს. ეცადეთ წიფლის ხეებს მოეფაროთ და ისე იაროთ, რომ 
ზურგში ტყვია არ მოგხვდეთ. 

ხეობა გავიარეთ და ტყის ბექობიდან მარუხი დავინახეთ. 
ისე იწვოდა ცაში, როგორც ლურჯი ალმასი გრანიტის ბუ- 
დეში. 

გარშემო ყველაფერი მაოცებდა გრანდიოზულისა და 
უსასრულოდ მცირის ნარევით, ამასთან ერთიც და მეორეც 
ერთნაირად მშვენიერი იყო: მარუხის შორეული ყინულოვანი 
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თხემები, რომელთა თავზეც ახიდულიყვნენ ჩაწოლილი თოვ- 

ლის უზარმაზარი ლავგარდანები, და შინდის მახლობელი 

ციცქნა ყვავილებიც ახლახან შობილ ბუჩქებზე. ეს ბუჩქები 

კლდის ნაპრალებიდან იჭყიტებოდნენ. 

დეზერტირებთან შეხვედრის შემდეგ განცდილმა დაძაბუ- 

ლობამ ლამის გაგვათავა ეგრევე დავეცით სქელ ხავსზე 
შუაგულ ტყეში, უზარმაზარ სამსხეერპლოს რომ პგავდა, და 

ორი საათი ვიწექით, გზის განგრძობის ყოველგვარ სურვილს 

მოკლებულნი, 

ცხოვრებაში რამდენჯერმე შემიპყრო აზრმა მშვიდობიანი 

და უშფოთველი ბუნების მეხობლობაზე ადამიანის სისასტი- 

კესთან. 

პირველად ამ ახრმა შემაძრწუნა და გამაშმაგა ადამიანზე 

მაშინ, როცა 1919 წელს პოლესიეში ვნახე ათიოდე წლის 

ყმაწვილი, ბანდიტთაგან იმ დროს მოკლული, როცა მდინარე 

უჟის ყანით დაფარულ ნაპირზე იჯდა და თევზაობდა თავისი 

ხელით გაკეთებული კაკლის ანკესით. თავზე მზე დაჰნათოდა, 

ხოლო თბილი ქარი ნელა დაატარებდა ცაზე ფუნთუშა ღრუბ- 

ლეზს. 

ვინმე არამზადა ბატკო სტრუკა რაზმის რომელიღაც 

არამზადა ბანდიტებმა შენიშნეს ბავშვი მდინარის მეორე 

ნაპირიდან, ყაყანი ატეხეს და მოკლეს, როგორც სანიშნე. 

ადგილობრივი მეტყევეები, ბანდიტების შიშით დაზაფრულ- 
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ხი, ბანდიტებს ამართლებდნენ და ამბობდნენ, „ბიჭები“ მთვრა- 

ლები იყვნენო. მაგრამ იმაში, რომ მთვრალი კაცი ყველაზე 
რო ბინძურ: პირ ზ რეს უფოო უ უტყვხედაც უარესი ხდება, არაფერია 

ადამიანის გასამართლებელი. 

არასოდეს არ დამავიწყდება მზით გამთბარი თმა ჭორფ- 
ლიანი ბიჭისა –– ნაზი, დამწვარი, ბავშვური და რაღაც უმწეო 
თმა., ბავშვის სახისათვის არ შემიხედნია. მაგრამ ჩემი სიცოც- 

ხლის ამ დღეს ვერ დავივიწყებ სიკვდილამდე. ვერავის ვუა- 
მბე, დედასაც კი ვერ გავანდე, რომ სიცოცხლე არ მომეწამ- 

ლა. პირველად ახლა ავმეტყველდი ამაზე. 

და აი მაშინ, ამტყელისაკენ მიმავალალ გზაზე რომ ვიწექი 

ტყეში, გავიფიქრე, ნეტავი ამ ხუთ ბანდიტს რატომ უნდა 

ჩვენი მოკვლა-მეთქი. ამ აზრმა ისეთივე ზიზღითა და აღშ- 

ფოთებით ამავსო, როგორც მაშინ მდინარე უჟის ნაპირას. 

ერთბაშად შეწყდა მთელი სიხარული, ბუნების მთელი ზეიმი. 

ერთადერთი რამ, რაც თანდათან მამშვიდებდა, ის იყო, 

რითაც ბუნება თავის თავს მომაგონებდა ხოლმე -–- რომე-. 

ლიმე სურნელოვანი ქერცლი, ჩემს ბაგეზე მიმხმარი, ან უბად- 

რუკი წყარო, უნდობლად და ფრთხილად რომ მიიკვლევდა 

გზას ბალახში, შეშინებული, ვაი თუ გხა დავკარგო კლდის 

ღრმულისაკენ, სადაც პატარა ცისფერ ტბაში წყალი გროვ- 

დებაო. 

საკმარისი იყო ყოველივე ამის “ დანახვა. და გულდასმით 

თვალის მიპყრობა, რომ ქვეყნიერება ზეგარდმოსულიყო (რო- 

გორც ძველად წერდნენ) ადამიანის მშფოთვარე სულის და- 
საოკე ბლად. 
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მომწვანო ლაჟვარდისფრად გადაშლილი გამჭვირვალე 
წკალი ჩვენს დაბლა ლივლივებდა, ზედ ნეკერჩხლის გამხმარი 

ყავისფერი ფოთლები დაცურავდნენ. 

ფოთლები ესკადრებად გროვდებოდნენ და მოძრაობდნენ 

ძალიან მეგობრულად: ერთად შემობრუნდებოდნენ, როგორც 
ბრძანების ხმაზე –– „ყველანი ერთბაშად,, ხოლო თუ მცი- 

რეოდენი ქარი დაუქროლებდათ, ადგილიდან მოწყდებოდნენ, 

როგორც ღუზიდან, და ერთიმეორის გასასწრებლად მიიჩქა- 
როდნენ ტბის შუაგულისაკენ. იქ წყალი სპირტის ცეცხლივით 
იწვოდა. 

ზედ ნაპირთან დაცურავდნენ წყლის ქათმები, მძივისნაირი 
მხიარული თვალები რომ ჰქონდათ. 

მარცხნივ, თითქოს გრანიტის ფრიალო კედლებს ჩასჭიდე- 

ბიაო, ტყე მოჩანდა, ისეთივე გამოუცნობელი, როგორიც შო- 

რიდან გამოიყურებოდა. ჩვენს უკან ფლატეები ბუბუნებდნენ. 

მარჯვნივ კი გახედვისაც მეშინოდა –– იქ შეჩერებულიყო 
ცისკენ აჭრილი, ერთიანად დაძაბული, თითქოს სპილემძისე- 

ბრი კვნესა უნდა აღმოხდესო, პირქუში: მიუწვდომელი მა- 

რუხი. 

ერთ ადგილას, ეტყობა, ყინულოვანი ნაპრალიდან, ჰაერში 
ადიოდა წყლის ფართო- ჭავლი და გულმოდგინე ხმაურით 

ეშვებოდა ტბაში. 

ეს იყო მდინარე აზანდა. ის ჩანჩქერად ერთვოდა ტბას 

ყინვართა მხრიდან. ჩვენს ფეხქვეშ კი, კლდოვან პლაჟზე, 
სწრაფ ნაკადად ჩადიოდა მიწაში, იქვე ქრებოდა და ბუყბუ- 

ყით ნთქავდა საშინელ მიწისქვეშა უფსკრულებში ყველა- 
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ფერს, რასაც წყალში ვყრიდით: ყოველ ტოტს, ქაღალდის 

ყოველ ნაგლეჯს. 
მოჭიდავემ მიამბო, თორმეტი კილომეტრის ქვემოთ, სამხ- 

რეთით, მდინარე ისევ ამოიჭრება. აქაფებულ ნაკადად და 
უეცარი მზის სხივებისაგან მზერამოკვეთილი, გაშმაგებით გაე- 
ქანება შავი ზღვისაკენო. 

ქვები ირხეოდნენ მდინარის წყლის ფსკერზე, ერთიმეორეს 
ეხეთქებოდნენ, თითქოს ცდიდნენ, რომლის ხმა მეტხანს გაძ- 
ლებსო, 

მეშინოდა მარუხისაკენ დაჟინებით ცქერისა. უკვე ისე 
მეჩვენებოდა, რომ ყინვარები მდინარესავით მოძრაობდნენ იქ 
და სადაც იყო მთელ ქვეყნიერებას თავს დაატყდებოდნენ ყი- 
ნულვარდნილებად. მაგრამ ზოგჯერ მაინც თვალს გავაპარებ- 

დი ხოლმე მარუხისკენ. ის მთა მიზიდავდა, მაიძულებდა მეც- 

ქირა მისთვის და გამომეცნო მის ხეობათა ჩრდილებში და 

ალპური საძოვრების სუსტ რწევაში დაფარული საიდუმლო- 

ებანი. “ 

აგერ კიდევ არ ვიცოდი, რა საიდუმლოება უნდა ჰქონოდა 
ჩვენგან დაფარული მარუხს, მაგრამ დროდადრო უკვე ვამჩ- 

ნევდი ვარდისფერ ხავსს კლდეებზე, ჩრდილების ნელ მოძ- 
რაობას –– მწვერვალისაკენ რომ მიემართებოდნენ, რათა სხი– 

ვი დაეშრიტათ; ვარჩევდი კვამლის სვეტებს, გრუხუნით რომ 

მოგორავდნენ დაბლა, მარუხის კალთებზე. მერე მივხვდი, რომ 
ეს იყო არა კვამლი, არამედ ფლატეების მტვერი. 

მთელი დღე იდგა მარუხი ასე როგორც ბრინჯაოს 

გამწვანებული ტახტი რომელიღაც სასტიკი ბუმბერაზი 
ღვთაებისა, როგორც კუთხოვანი ფარი ანტიკური გმირისა –– 
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ჰერკულესის თუ ატლანტისა, რა თქმა უნდა, მარუხს შეეძლო 

ატლანტის მსგავსად თავის მხრებზე შეეკავებინა მთელი, ცის 

თაღი. 

საღამოს ბრინჯაოსფერი მარუხი გადაიქცა თვალისმომჭ- 

რელი ელვარების ოქროს ზოდად, ისეთ დიდ ჭზოდად, რომ 

მისი შუქი ალბათ მთვარიდანაც ჩანდა. 

–- ახლა, –– მითხრა ზაცარენიმ, –– იცხოვრეთ ამ სიჩუმე- 

ში, იყუჩეთ, უცქირეთ და იფიქრეთ. სოხუმში სხვა ადამიანე- 
ბად დაბრუნდებით. საკუთარ თავს ვეღარ იცნობთ. 

გაოცებით გადავხედე მოჭიდავეს არ ველოდი მისგან 

ასეთ სიტყვებს. აქამდე უბირ და მოკლე ჭკუის ასამიანად 
მყავდა წარმოდგენილი. 

ახლა რატომღაც მდევნის აზრი, რომ საჭიროა ჩავწერო 

ყველა ამბავი, რაც მაშინ ტბაზე გადაგვხდა, თუმცა არსებითად 
არაფერი ამბავიც არ გადაგეხდენია. მაგრამ მაინც... 

ეს „მაინც“ დაიწყო იმით, რომ ტბისაკენ დაშვება მოგვიხდა 

ფრიალო ფერდობით, გზა-გზა ბზასა და ხეთა ფესვებს ვებ- 

ღაუჭებოდით. 

მაშინ პირველად გავიგე, რომ ერთი ციცქნა ბზა, მსგავსი 

ჩვენი სელშავის ბუჩქისა (და ისეთივე წვრილი ტყავისნაირი 

პატარა ფოთლებიანი), იოლად უძლებს მოზრდილი ადამიანის 

სიმძიმეს. 

ტბაზე ვიწრო პლაჟი იყო მოსილული და მთით დაგორე- 
ბული ლოდებით მოფენილი. 

ერთ ადგილას ლოდები ისე იყო დახორავებული, რომ 

ქმნიდნენ ყრუ და გრძელ გამოქვაბულს, პირდაპირ წყალზე 

რომ გადიოდა. ამ გამოქვაბულში დავბანაკდით. 
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არაჩვეულებრივ მოხერხებული აღმოჩნდა ეს გამოქვაბუ–- 

ლი, ალბათ იმიტომ, რომ გვიცავდა წვიმის, ჩამონაქცევებისა 

და ქარებისაგან. 

ამ ეხში ასე თუ ისე მშვიდად ეჭამდით. არავინ არ გგიშ- 
ლიდა. 

პირველსავე დღეს გამოუცდელობის გამო სანოვაგე პირ- 

დაპირ ნაპირზე გავშალეთ, გაფენილ მოსასხამზე. მაშინვე ამო- 

ვიდა ტბიდან პატარა წყლის ქათამი, მელოტა, მობაჯბაჯდა 

პირდაპირ ჩემთან, იხვივით დაიყიყინა და ხელიდან პური 

გამომგლიჯა: უკანვე წავართვი, "მაგრამ ხელჩართული ბრძო- 
ლა გამიმართა და რამდენჯერმე ჩამინისკარტა თითში, მატ- 

კინა კიდეც. 
მაშინვე ნაპირიდან ბაჯბაჯით გამოემართა კიდევ რამდე– 

ნიმე მელოტა. სულაც არ ეშინოდათ. 

მას შემდეგ ფრთხილად ვჭამდით და სანოვაგიან ზურგჩან- 
თებს ქვების ქვეშ ვინახავდით. წყლის ქათმები მაინც ჩვენს 
გარშემო იყრიდნენ თავს, როგორც კი ჭამას შევუდგებოდით. 
შეჯგუფდებოდნენ და ერთმანეთს ეჯახებოდნენ” ცდილობ- 
დნენ ჩვენთან გამოჭრას, აპკიანი ფეხებით თელავდნენ და 
კორტნიდნენ ერთიმეორეს. 

როცა ვიჭერდით, გაშმაგებულ კრიახს ტეხდნენ, მაგრამ 
მხოლოდ მანამდე, ვიდრე რომელიმე ჩვენგანს ხელში ეჭირა. 

როგორც კი ძირს დავსვამდით, მელოტა იმ წუთასვე ხელახლა 

ლამობდა მუხლებზე ამობობღებას და ხელიდან გვტაცებდა 
ყოველნაირ საჭმელს. 

ეს მოგვწონდა. „ალბათ, –– ღრმააზროვნად თქვა ზაცარე- 
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ნიმ, –– ფრინველები ასე თავისუფლად მხოლოდ სამოთხეში 
გრძნობენ თავს“. 

მას შემდეგ. რაც ტბაზე გამოვჩნდით, წყლის ქათმები 

ცხოვრობდნენ მხოლოდ იმ ნაპირზე, სადაც ჩვენ დავიბანა- 
კეთ. ცდილობდნენ შორს არ გაეცურათ, რომ საკვები არ დაე– 
კარგათ. : 

მაგრამ ყველა ნადირს როდი ეჭირა თავი ასე გულკეთი- 
ლად და ასეთი ნდობით. ტბახე მტრებიც იყვნენ –– ტურები 

და მთის პატარა დათვები. 

ყველაზე თავხედნი და მოხერხებულნი აღმოჩნდნენ ტუ- 
რეზი. 

პირველსავე ღამეს თუნუქის ჩაიდანი მოგვპარეს და მთებ– 
ში წაათრიეს, მაგრამ დაუვარდათ. ჩაიდანი გრიალ-ზრიალით 

დაგორდა და ტბაში ჩავარდა. 

დროზე გამოგვეღვიძა და ჩაიდანი გადავარჩინეთ. ცოტა 

შეჭეჭყილიყო, მაგრამ წყალმა არ გაჟონა. მადლობა შევწი- 

რეთ ბედს ამისათვის. უჩაიოდ წვენი საქმე წასული იქნებო- 

და. განსაკუთრებით გაუჭირდებოდა ზაცარენის. მთელი დღე 

შეეძლო მზეზე მჯდარიყო და თვალმოჭუტულს ჩაი ესვა. 

–- რა ჰაერია! –- ამბობდა და ხარბად ჩაისუნთქავდა ხოლ- 

მე ჰაერის ნაკადს. –– ჰაერი კი არა, ტონო-ბენგეს მალამოა! 

მეორე ღამეს ტურები ხოხვა-ხოხვით მოგვეპარნენ და ცდღი- 

ლობდნენ სამოილინისათვის გამოე ცლიათ სანოვაგიანი ტომარა. 

სითრთხილისათვის ტომრებს თავქვეშ ვიდებდით, მაგრამ აღ- 

მოჩნდა, რომ ქურდებისაგან ვერც ეს გვიხსნიდა. მაშინ გადავ- 

წყვიტეთ ღამღამობით კოცონთან მორიგეობა. 
მორიგეობის პირველსავე ღამეს მოჭიდავეს ჩასთვლიმა და 
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მხოლოდ მაშინ გამოეღვიძა, როცა ტურებს ოთხივე თათი მი–- 

ებჯინათ ქვისათვის და ცდილობდნენ ქვეშ ამოდებული აბგის 

გათრევას. ამ აბგაში იყო დაშამხული თევხი. 

მაშინ მე მოვიფიქრე, როგორც მეჩვენებოდა, შესანიშნავი 

ღონისძიება ტურებთან ბრძოლისა. ნაპირზე ვიპოვნე გრძელი 

გამხმარი ჭოკი. როცა მორიგეობის ჩემი ჯერი დადგა, კოცონ– 

თან დავჯექი და გვერდით ეს ჭოკი მოვიდე. ზაცარენი– და 

სამოილინმა დაიძინეს. მეც მოვიმძინარე თავი. ხვრინვაც კი 

ამოვუშვი. 

იმ ღამეს პირველად ვნახე, თუ როგორ მოიპარებიან ტუ–- 
რები. აბა, რა საინტერესოა! –– იტყვით თქვენ. მაგრამ მე, 
როგორც მოწმე, ვამტკიცებ, რომ ეს შეიძლება ვინმესთვის 
საინტერესოც იყოს, საერთოდ კი შემაზრზენია და თან საშინე– 
ლიც. 

ტურები მოიპარებოდნენ კოცონის შუქზე, როგორც ლან- 
დები, როგორც მოძრავი გაძვალტყავებული მოჩვენებანი. 

ჭოკის ბოლო ფრთხილად ჩავყავი ცეცხლში. ტურები წა- 
მით ჩაკვდნენ, მერე ისევ დაიწყეს ხოხვა. 

წინ მეთაური მოძვრებოდა. უკვე კარგად ვხედავდი კოცო- 

ნის შუქზე. განაბული იყო, პირი კი ყოველ შემთხვევისთვის 
დაღრენილი ჰქონდა. 

ვიცდიდი, ვიდრე მეთაური კოცონთან მოაღწევდა (ცეცხლ- 

თან მისატჟყუებლად ძეხვის ნაჭერი ეგდო). საკმაოდ რომ მო–- 

მიახლოვდა, სწრაფად გამოვიღე ცეცხლიდან ალმოდებული 

ჯოკი და წინამძღოლს ვხეთქე. – 

ტურამ ერთი საშინლად წამოიჩსავლა. იმ ბოროტ ძახილში 

თითქოს გავარჩიე კიდეც ადამიანის სიტყვა. „უი, დასწყევ- 
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ლოს!“ მერე გადახტა, ოღონდ წინ კი არა, უკან, და მთებში 

გაიქცა, თან მთელი ხროვაც გაიყოლა. დამწვარი ბეწვის სუნი 

დადგა. შეიძლებოდა დამესკვნა, რომ ტურას ტყავი დაეწვა, 

ზაცარენისა და სამოილინს გამოეღვიძათ. შეაქეს ჩემი საზ- 

რიაჩობა. როგორც მომეჩვენა, ცოტა არ იყოს, მეპირფერებო- 

დნენ. მზად ვიყავი მეამაყა ჩემი აღმოჩენით. მაგრამ რომ 

მცოდნოდა, რა აუტანელი შედეგები მოჰყვებოდა ტურებთან 

ამ ანგარიშის გასწორებას, რა თქმა უნდა, აღარ ჩავატარებდი 

ასეთ ნაჩქარევ ცდებს. 

ტურები მეზობელ კლდეებზე აცოცდნენ და ყველამ ერთ- 
ხმად ატეხა ყმუილი ისეთი გაშმაგებითა და სასოწარკვეთი- 

ლებით, რომ არავითარ ძილზე აღარ შეიძლებოდა ამ ღამეს 

ფიქრი. სამაგიეროს. გვიხდიდნენ და ყმუოდნენ მთელი ორი 
ღამე. 

დათვები ტურებზე უარესები აღმოჩნდნენ. მეტად მოხერ- 
ხებული ღონისძიება გამონახეს, რომ ტბის სანაპიროებიდან 
გავერეკეთ. რაღაც საშინელმა ბრაზმა მოგვიცვა იმ დღიდან, 
და თუ გადავრჩით, მხოლოდ «იმის წყალობით, რომ ნიადაგ 
ვფხიზლობდით. 

დათვები დილითვე დასახლდნენ ზემოთ, ფრიალო ბექობის 

ქიმზე, თავები წამოსწიეს და დაგვიწყეს თვალყურის დევნება. 

თუ რომელიმე ჩვენგანი დაივიწყებდა სიფრთხილეს და 

ტბის ნაპირას გაივლიდა დათვების პირდაპირ, ქვას დააგო- 

რებდნენ და მთელე ფერდობი ჩამოიქცეოდა ხოლმე. დადგე- 

ბოდა მტვრის კორიანტელი, გრუხუნებდნენ და მოგორავდნენ 

„დიდი ლოდები, ყოველ მხარეს ცვიოდა და სტვენით ჩადიო- 
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და ტბაში ხრეში. სამოილინი კინაღამ დაიღუპა ასეთი ჩამოქ- 
ცევის დროს. 

ვცდილობდით დათვების გარეკვას, მაგრამ იარაღი არა 
გვქონდა. სტვენა და ლანძღვა საქმეს არა შველოდა. არ ეში- 
ნოდათ. 

ეს ძალიან საწყენი იყო. არ შეგვეძლო "თავისუფლად სია- 
რული ნაპირხე, იძულებულე ვიყავით გამოქვაბულისათვის 
შეგვეფარებინა თავი. 

ზოგჯერ ზაცარენი მოთმინებას კარგავდა, ლანძღავდა და- 

თვებს თავისი ძალუმი ხმით და ემუქრებოდა მუშტით. ამის 

პასუხად დათვები გამოცოცხლდებოდნენ ხოლმე, ცნობისმოყ- 
„ვარეობით წამოსწევდნენ თავებს და ისევ ქვა-ღორღს ამზღვ- 
რევდნენ. 

მაგრამ ბოლოს ბედმა სამაგიერო გადაუხადა ჩვენი განაწ- 

ყენებისათვის. პატარა დათვი მეტად შორს გამოიწია ფლატის 

თავზე, , გადმოვარდა, შავი ბანჯგვლიანე ბურთივით ჩაგვიქ- 

როლა გვერდით, ლაზათიანი ტყაპანი გაადინა წყალში, ერთი 

ღაიღმუვლა, ჩაყვინთა და სამუდამოდ გაქრა. ეტყობა, დაიხ- 
რჩო საწყალი. 

დათვები ბექობზე დარჩნე5 საღამომდე, მერე წავიდნენ 
და მეტად აღარ გამოჩენილან. ამხანაგის გაქრობამ დააშინა 
ალბათ. როგორც ჩანს, ეს უბედურება ჩვენი, ადამიანების მან- 
ქანებას მიაწერეს. 

ნაპირთან, ლურჯ წყალში, სპილოს ძვლის ფერი დიდი 

ბრტყელი ქვები ეყარა. 
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ერთ ადგილას ასეთი ქვები ისე ბევრი იყო, რომ ქვიდან 

ქვაზე ხტომით თითქმის ტბის შუაგულამდე გავდიოდი სათევ- 
ზაოდ. ბოლოლა ქვებთან წყალი ძალიან ღრმა იყო. | 

ერთხელ ქვიდან გადავვარდი და ვიგრძენი ყინულოვანი 

წყლის აუტანელი მწველი სიცივე. ტერფი მაშინვე მომეკრუნ- 
ჩხა, თითქოს ვიღაცამ დაიხწყო ჩხირზე ძარღვის სწრაფად 
დახვევა. მეგონა, სადაც არის გაწყდება-მეთქი. 

მაგრამ ქვებზე, კოსმიურად ცივი წყლის მიუხედავად, 
ცხელოდა –-– ტბაზე არასოდეს არ ქროდა ქარი. ბროლისებუ- 
რი (უკეთ –– კრისტალური) გამოსახულება ტბის წყალში ისე- 
თი ზუსტი იყო და სრულყოფილი, რომ ნაპირისა და მთების 
გარჩევა ტბაში არეკლილი გამოსახულებისაგან შეუძლებე- 
ბელი ხდებოდა. 

თითქოს ორი კავკასიონი არსებობდა გარშემო. ერთი მაღ- 

ლა ცისკენ იყო აღმართული, მეორე კი მოციმციმე უფსკრულ- 

ში ჩანდა. ამ უფსკრულში, ისევე როგორც ცაზე, ერთნაირი 

ფუმფულა ღრუბლები მოცურავდნენ. 
როცა ტბაში საწაფიან ნემსკავს ვისროდი, ყოველთვის 

ვამსხვრევდი ამ ქვეყნიერების იდეალურ მშვენიერებას. 

ზოგჯერ ანკესს ეჭიდებოდა დაჭიმული კუნთივით ღონი- 

ერი კალმახი, ან კეფალი გაიტაცებდა ელვის სისწრაფით, 

კუდს გაიქნევდა და წყვეტდა, როგორც ობობას ქსელს: 
ეს იყო საკვირველი საქმიანობა –– თევზის ჭერა თხევად 

საფირონში და ხარბად დატკბობა ყოველივე შით იც ბა 

შემო იყო განლაგებული, –-- ბრტყელი ქვის სახოვანი ბხა- 
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რებიდან დაწყებული და ნეკერჩხლის ხმელი ფოთლებისაგან 

მეკრული კონის ტივტივათი გათავებული. როცა თევზი ნემს- 

კავს პირს ჰკიდებდა, ფოთლები მარაოსავით ლაგდებოდნენ და 

წყალში იძირებოდნენ. 

საღამომდე ვითევზავე. ქვებზე შემდგარს წამომისწრებდა 

ხოლმე დაისი ერთხელ მოულოდნელობისაგან უნებურად 

შევყვირე, როცა თვალები ტივტივას მოვწყვიტე, მაღლა ავი– 

ხედე და დავინახე მზის გამოსახულება ყინვარებზე, თითქოს 
სისხლით რომ იყვნენ მორწყული. 

უნებურად შევყვირე და ბრაზი მომივიდა, რომ თავი ვერ 
„შევიკავე. მაგრამ მეტად დიდი იყო მოგიხგიზე ცის სივრცე, 

მეტად იდუმალი იყო ღრუბელთა კვამლი და მარუხის ყინვარ- 

თა მკვეთრ ელვარებას ვეღარ უძლებდნენ დაღლილი თვალები. 

საერთოდ, ცხოვრებაში ქუდბედი დამყვა თითქმის ყო- 

ველდღე ვგებულობდი ან ვხედავდი რაიმე ახალს. ხოლო რაც 

მეტი იცი, მით უფრო საინტერესოა, და რაც არ უნდა გვეუც- 
ხოოს, მით უფრო იდუმალებით არის მოცული წუთისოფელი. 

მზის ჩასვლის დროს მთავარი ქედის ძირას ვნახე დედამი- 

წის ერთი ყველაზე უფრო დიდებული სანახაობა -– შუქის 

ელვარების ისეთი სიუხვე, რომ მეჩვენა თითქოს ასეთ სი- 

მაღლეზე ზღვის დონიდან ჩვენი თვალები აღიჭურვებიან და- 

მატებითი თვისებით: შენიშნონ ბევრად მეტი ფერი, ვიდრე 

ხეობების სიღრმეში, ტრამალებში და ზღვის სანაპიროებზე. 

მაგრამ მაინც უსინანულოდ ვგიცდიდი, როდის დაიწყებდა 

დაისი დაბინდებას. ეს იმიტომ, რომ ვიცოდი, ზღვის შორეუ- 
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ლი ანარეკლებით სუსტად განათებული დაისის მშვენიერება 

მთისას არ ჩამოუვარდებოდა. . 

შემდეგ ყველაფერი წყნარდებოდა, ყოველივე იფერფლე- 
ბოდა. დუმილი იკალათებდა კოცონთან და დიდხანს ვუცქერო- 

დი, როგორ ფეთქავდა იასამნისფერ ფერფლში უკანასკნელი 

ნაღვერდალი. ხშირად ცას ვარსკვლავი სწყდებოდა. 

მეექვსე დღეს სანოვაგე გაგვითავდა, და ჩვენც მივატოვეთ 
ამტყელ-აზანდის ტბა. 

მოჭიდავე დარწმუნებული იყო, რომ წებე ლდასთან ისევ 
შევხვდებოდით დეზერტირებს და ამჯერად შეხვედრა უბრა- 
ლოდ არ ჩაგვივლიდა, ამიტომ სოხუმში წასვლა გადავწყვი- 
ტეთ პირდაპირ მთებით, გარგემიშის ხეობის გვერდის ავლით. 

რუკა არა გვქონდა, მაგრამ მოჭიდავე კისრულობდა ჩვენს 
გაყვანას იმ ადგილამდე, სადაც მდინარე აზანდა, მიწისქვეშ 
12 კილომეტრის გავლის შემდეგ, ქვესკნელიდან ხელახლა 
ამოჩუხჩუხებდა. იქიდან შეიძლება მდინარეს ნაპირ-ნა- 
პირ გავყვეთ და მერხეულში ჩავიდეთო. 

ამ 12 კილომეტრს მთელი დღე მოვუნდით. სოხუმში დავ- 

ბრუნდით დასიცხულნი, გამტვერიანებულნი, მშიერნი, ფეხებ- 
დათეთქვილნი, მაგრამ ბედნიერნი. 

სოხუმი თითქოს ძილბურანში იყო, შეხუთული ჰაერი 
იდგა და მარტოობა სუფევდა. : 

ჩემი არყოფნის დროს მადმუაზელ უჟალიუს გვერდითა 
ოთახი მიექირავებინა ქერა კაცისათვის, სავაჭრო განყოფილე- 
ბის ბუხპალტრისათვის, გვარად კოტნიკოვისათვის. 
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ამ გონიერ ადამიანში, როგორც ექიმები იტყვიან, ყველა- 

ფერი სოხუმის საპირისპირო გამოდგა, ეს კაცი იყო ჭორფლი- 

ანი, განუწყვეტლივ ახამხამებდა მოწითალო ალბინოსურ პატა- 

რა თვალებს, თეთრი წამწამებით დამშვენებულს, და გეგონება 

უსტვენსო, ისეთი სიმღერა იცოდა: „ცოლი მინდა იმისთანა, 

ცოტა პრანჭვაც უყვარდესო“. 

თავისუფალ დროს ბაღში სვამდა ჩაის, ბანანქვეშ. მამ- 

ლებამოქარგული პირსახოცი კისერზე ეკიდა. ყოველ წამს 

იწმენდდა ოფლიან მწითურ სახეს, ჩაახველებდა და ისევ დაი– 

ღიღინებდა: „ცოტა პრანჭვა უყვარდეს და ჭრელი ჯოხიც 

ეჭიროსო“. 

კავკასიაში კოტნიკოვს თავი ისე მოჰქონდა, თითქოს ეს იყო 
არა სოხუმი, არამედ პოშეხონიე. არაფერი არ აინტერესებ- 
და –– არც ზღვა, არც ტროპიკული მცენარეულობა, არც მთე– 
ბი, არც აფხაზები, არც მათი ხასიათთი და ზნე-ჩვეულებები. 
უყვარდა ქალაქ მოლოგას გახსენება, იქაური ვარო. "თითქმის 
ყველა ამბავს იწყებდა ერთი და იმავე ფრაზით: „აი, 
ჩვენს ქალაქ მოლოგაში, დედაჩემისას, პატივცემულ აპოლინა- 
რია ფრრლოვნას სახლში, მხეცური წესრიგი სუფევდა...“ 

კოტნიკოვის მოსვლის შემდეგ ერთბაშად მომწყინდა. 
დრო თითქოს გაიყინა, შეჩერდა გაფუჭებული საათივით და 
მოანგარიშის მომაბეზრებელი კრუტუნიღა ისმოდა: „გამოვიდა 
მაშა ველად, კოხტა საქმროს საძებნელად“. 

შემდეგ რუსეთიდან ცოლი ჩამოუვიდა –– ზუსტად ისეთი- 
ვე, როგორიც თვითონ იყო, პატარა, ცხვირპაჭუა, ერთიანად 
ქარდისფერი ჭორფლით დაფარული. შევიდა სახლში და ჯერ 

პალტო არ ჰქონდა გახდილი, რომ ქმარს ჰკითხა: 
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–- რა ღირს სოხუმში კვერცხი? 

რა თქმა უნდა, ეს უსამართლობა იყო, მაგრამ მაშინვე 

მემძაგდა კოტნიკოვიცა და მისი ცოლიც. მივხვდი, სოხუმში 

მეტხანს დარჩენა სრულიად უაზრო იყო და აქ აღარაფერი 

არ მესაქმებოდა. 

გადავწყვიტე გამგზავრება უფრო სამხრეთით, ბათუმში. იქ 

დასახლდა ლუსიენა, „მორიაკის“ მემანქანე ქალი. ის ოდესაში 

მისთხოვდა სინიავსკის და მშიერი ოდესიდან ბათუმში გადა- 

სახლდა. მომწერა, ბათუმი გამოცხადებულია „პორტო-ფრან- 

კოდ“ და ქალაქი სავსეა „ჩინებული საქონლით“ –– სახარინით, 

ბლითებით, ქალის წვივსაკრავებით და ფეხსაცმლის ზონრები- 

თო. „უკიდურეს შემთხვევაში, –– მწერდა ლუსიენა, –– შეიძ- 

ლება წვივსაკრავების ღეჭვა“. 
ლუსიენას გარდა, ბათუმში მწვანე კონცხზე ცხოვრობდა 

ბაბელიც). ევგენია ბორისოვნასთან ერთად, იქ იყო ბაბელის და 

მერიც. 

მე კი ობი მედებოდა სოხუმის მარტოობაში და ვასწორებ- 

დი შენიშვნებს პატარა მოსაწყენ გაზეთში. 

საკუთარ თავზე -აღვშფოთდი, უბილეთოდ ჩავჯექი გემ 

„ილიჩში“ და, ბათუმს გავემგზავრე. 

საღამოხანი იყო. აფხაზეთის სანაპიროებზე ნისლი წვებო- 
და. ვიწექი კიჩოზე ფლაგშტოკთან, თავქვეშ პალტო მედო და 

პატარა ბალიში, გატენილი სოხუმის თამბაქოთი (აფხაზეთიდან 

თამბაქოს გატანა აკრძალული იყო). 

მოულოდნელად თამბაქოს მწვავე სუნში შემოიჭრა ნაპი- 

რიდან ჰაერის მოძრაობას გამოყოლილი ნაზი სურნელება 

მაგნოლიებისა და მიმოზისა –– ხეტიალის, მცირე აზიის, თვალ- 

264



შეუღწეველ შამბნართა და წყვდიადი თბილი ღამეების ჰაერი. 

გული შემეკუმშა. უკან რჩებოდა, ალბათ სამუდამოდ, კი- 

დევ ერთი უბანი მიწისა, სადაც ჩემი აზრებისა და დროის 

ნაწილს ვტოვებდი. | 
რამდენიმე წლის შემდეგ მცირე ხნით მოვხვდე ამ ქალაქ– 

ში და ვეღარ ვიცანი. ხალხმრავალ და მორთულ კოსტა კურორ- 

ტად ქცეულიყო. მის ქუჩებში მაგნოლიების სუნი კი არ 

იდგა, არამედ გადამუშავებული გაზისა და ქალის დამწვარი 
თმისა: 

ახლა კი ვიწექი გემბანხე და ვფიქრობდი, რომ სოხუმის 
იდილიური ცხოვრება სამუდამოდ წარსულს ჩაბარდა. 

და მართლაც, ამ ცხოვრების უკანასკნელი და ამაღელვებე– 
ლი მოვლენა იყო შეხვედრა მიხეილ ივანეს-ძე კალინინთან. 

კალინინი გემით მიდიოდა სოხუმის ახლოს და რამდენიმე 

საათით ·გადავიდა ნაპირზე. სანაპიროზე თავი მოიყარა მთელ– 
მა ქალაქმა –– იყო ერთი ზედახოცვა, ყაბალახების, ჩოხების, 
გრძელი თეთრი ულვაშების, ყურთმაჯების, ხანჯლებისა და 
ოქროსფერლამპასიანი გალიფე შარვლების მხატვრული ნა-: 
რევი. 

როცა კალინინმა კანჯოთი მიატოვა გემი და ნაპირს მიუ- 
ახლოვდა, სოხუმის მილიციის გულკეთილმა უფროსმა ფიცხი 
ცხენით ჩაიქროლა სანაპიროზე და ხალხს შეუძახა: 

–– ლამაზებო, წინ! 

ხალხი უეცრად ამოძრავდა, მაგრამ არავის წამოსცდენია 
არც ერთი შეძახილი, არც ერთი წყევლა, 

და მართლაც, ჩემ თვალწინ მოხდა რაღაც სასწაულის 

მსგავსი: ბრბომ თითქოს თვითონვე შეარჩია და თვითონვე გა- 
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მოისოოლა წინ ყველა ლამაზი –-- არწივისებური ცხვირით დამ- 
შვენებული ჭაბუკები, თმაშევერცხლილი ბიბლიური მოხუცები 

და ხორხისმიერი ბგერებით მეტყველი ქალიშვილები, მორ- 
ცხვობის ცეცხლი რომ ედებოდათ. 

მილიციის უფროსმა მეორედ ჩაუქროლა ხალხს, მერე შეს- 

ძახა: „გულწრფელად გმადლობთ!!“ –– და მისი ცხენი, ცეკვა- 

თამაშით, ყურების რხევით, ერთი სიტყვით, მოხდენილი 

ნავარდით დაიძრა ნავსადგურისაკენ, სადაც მეხივით იქუხა ორ- 

კესტრმა-––სტვირმა და დოლმა, ეგრეთწოდებულმა „საზანდარ- 

მა –-- ყველაზე უფრო ამტანმა და გამამხნევებელ–ნაღვლიან- 

მა ორკესტრმა დედამიწის ზურგზე. 

ფოთის ბზაჭე 

ღამით გამომეღვიძა. „ნლიჩი“ ღუზაზე იდგა რომელიღაც 

ჩავარდნილ ნავსადგურში. მომეჩვენ,კ თითქოს პორტის ჩი- 

რაღდნები წყალში დაცურავდნენ როგორც ჭრაქები –– ისე 

დაბლა ციმციმებდნენ. 

დამავიწყდა, რომ ბათუმის გზაზე „ილიჩს“ ფოთის ნავსად- 

გურში უნდა შეეხვია. ' : 

გარშემო ქალაქის არავითარი ნიშანი არა ჩანდა. შემდეგ 

გავიგე, რომ ნავსადგურიდან ფოთამდე დიდი მანძილი იყო. 

ციდან იშვიათად ცვიოდა წვიმის წვეთი-––თბილი, როგორც 

გაგრილებული ჩაი. დროდადრო საიდანღაც მოდიოდა თუ- 
რინჯის სუნიც. : 

ხილული მიზეზი არა ჩანდა, მაგრამ ვიგრძენი დარდის მოზ- 
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ღვავება -– ისეთი მკვეთრი და მოულოდნელი დარდისა, რომ 

დავიბენი კიდეც. 

რა თქმა უნდა, ვიცოდი მიზეზი ამ დარდისა ოღონდ არ 

ვაღიარებდი, რადგან ვერაფერს ვუშველიდი. 

ეს კაეშანი ძველი იყო, მტკიცე. სათავეს ხანგრძლივ მარ- 

ტოობაში იღებდა, მით უფრო გაუგებარ მარტოობაში, რომ 

მე ვიყავი გულღია კაცი, მიყვარდა მხიარულება და სულაც 

არ მქონდა მიდრეკილება პირქუში თვითანალიზისაკენ. მე 

მინდოდა სიცოცხლე გამომეგლიჯა კონობით, როგორც გლე- 
ჯენ გახაფხულზე იასამანს, მინდოდა, რომ დღეები არასოდეს 

არ განმეორებულიყვნენ' და ყოველ ნაბიჯზე შევხვედროდი 

ახალ-ახალ საკვირველ ადამიანს, მხარეს თუ მოვლენას. 

მაგრამ ცხოვრება ჩემდა “უნებურად (ჩემი ბრალი კი იყო 
"ალბათ, მაგრამ არ მესმოდა) ისე მოეწყო, რომ ნაირფეროვ- 

ნება სიცოცხლისა, მოვლენებიც, ხეტიალიც, გარემომცველი 

ხალხის სიმრავლეც –– ყოველივე უხვად მეძლეოდა, კლებით 
კი. მაჯლდა მხოლოდ ერთი რამ –– ნათესავ, საყვარელ და მახ– 

ლობელ ადამიანთა გარემოცვა. 

მყავდა დედა, გლაშა, მაგრამ ბედმა ორიჟვესაგან შორს გა- 

დამტყორცნა, და ისე იშვიათად, ისე მოკლედ ვწერდით წერი- 

ლებს, თითქოს დიდი ხმაურიანი მდინარის ერთი ნაპირიდან 

მეორეზე გაჭირვებით ვაწვდენდით ხმას ერთმანეთს, ცუდად 

ვარჩევდით ერთიმეორეს დანისლულ ნაპირებზე. 

ისეთი დღე არ მახსოვს, რომ გული არ შემკუმშვოდა ამ 

მოწყენილობის გამო, ხმამაღლა არ დამეკვნესა ამ განშორე- 
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ბით გამოწვეული ბრაზის გამო, თვით საკუთარი თავის კიცხ. 
ს ნიშნად. - 

“ ვერაფრით ვერ გავუმკლავდი ჩემს სიხარბეს. „რისთვის 
ვაგროვებ ყოველივე ამას-მეთქი?“ –– ვეკითხებოდი ჩემს 

გულს, მაგრამ არასოდეს არ ვაძლევდი პასუხს ამ კითხვა- 

ზე, რადგან ცხოვრების გამოცდილებას ინსტინქტურად, რაღაც 

ჩემთვისვე გაუგებარი შინაგანი ბიძგის ზეგავლენით ვიძენდი, 

ახსნა მივიღე მხოლოდ უკანასკნელ წლებში, როცა წერა 

დავიწყე. 
სიხარბე მაიძულებდა განუწყვეტლივ მეძებნა ახალი ადგი- 

ლები, ადამიანები, ცოდნა, შთაბეჭდილება, ახალი საქმეები და 

უნებურად სულ უფრო და უფრო შორს წავსულიყავი ჩემი 

უახლოესი წარსულიდან. 
ეს წარსული იყო მახლობელი და თანაც თითქოს ძალიან 

შორეული. მაგალითად, ფოთის მდუმარე პორტის ამ “ღამესა 
და თუნდაც ფონტანის ნახევრად დანგრეულ იმ აგარაკზე 
გატარებულ საღამოს შორის, სადაც ბაგრიცკი კითხულობდა 
ბლოკის ლექსებს, თითქოს მთელი წლები იყო გასული. თით- 
ქოს დროის წონასაც ვგრძნობდი. ხელი მიმძიმდებოდა. 

მარტოობის ასეთ მდგომარეობას განსაკუთრებით „მწვავედ 

სოხუმში ვგრძნობდი. ალბათ იმიტომ, რომ იმ გარემოცვის 
გარეთ აღმოვჩნდი, –– რასაც უკანასკნელ წლებში მივეჩვიე, –- 
ჟურნალისტებისა და მწერლების წრეს რომ უწოდებენ. მე 
აღმოვჩნდი საკვირველ მდგომარეობაში, როგორიც განვიცადე 
უკანასკნელ ხანს ოდესაში. შეიძლებოდა მისთვის გვეწოდე“ 

ნიმა ჩვენი ცხოვრების ადრეული გაზაფხული, ახალი ხელოვ- 
ებისა და ლიტერატურის პირველი და ჯერ კიდევ ბუნდო- 
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ვანი შეხების განცდა. იქნებ, ეს შედარება ცოტა მაღალფარ- 

დოვანია ან მასში არ არის საკმაო გემოვნება, მაგრამ სწორედ 

ასე კი ვგრძნობდი. 

ახლოვდებოდა მღელვარე გაზაფხული, იბადებოდა ახალი 

ჩანაფიქრი, მემატებოდა მხნეობა, გროვდებოდა ცხოვრების 

გამოცდილება, და აგერ-აგერ, როგორც მზის დისკო ამოიწ- 

ვერება ხოლმე მთის თხემიდან, სადღაც უნდა ამოეხეთქა გე- 

ნიალურ სიტყვას. 

ასე ვფიქრობდი მაშინ და ბედნიერი ვიყავი ამ მოლოდი- 

ნით. ის ფანტავდა ნაღველს. ცხადია, არა მარტო ის, არამედ 

ბევრი რამ სხვაც, თვით უმნიშვნელო წვრილმანებიც კი. აი, 

მაგალითად, ასეთი ნელი წვიმიანი ღამე გემის ცარიელ ბანზე, 
პორტში, სადაც მოხვედრას არასოდეს არ ველოდი. 

„ადამიანი არ ·შეიძლება იყოს მარტო, –– ვფიქრობდი. –– 

არასოდეს არ შეიძლება, თორემ ის დაიღუპება“, 

გემი დაიძრა. ჯებირის იქით ტალღები ფრთხილად ქაფ- 

დებოდნენ. მაღალი შუქურა გულგრილად სტყორცნიდა შეშ%- 

ფოთებულ წყალს თავის არაბუნებრივად თეთრ შუქს. 

მოვიდა მატროსი, თოკით მოიყვანა პატარა თეთრი ძაღ- 

ლი, სრულიად ბანჯგვლიანი და უბედური, ჩემს მახლობლად 

გრძელ სკამზე მიაბა და წავიდა. 

ძაღლი საცოდავად კანკალებდა. 

გამოვხსენი, ფერხთით დამიწვა. ჯერ წყნარად ტიროდა, 

მერე ამოიოხრა და ხელი გამილოკა. 
„მარტო კაცს კი არა. ვფიქრობდი, –– ძაღლსაც არ შეუძლია 

მარტო ყოფნა. არ შეუძლია!“ _ 

ჩამეძინა. ძილში ჩამესმა, როგორ ჩხარფნობდა წემს ზემოთ 

ლაგი, როგორ ითვლიდა გამოვლილ მანძილს. 969



ბათუმის ხმანი და სურნელებანი 

დუქნები და ყავახანები ბათუმში მრავლად იყო. 

მინიანი კარები ყველა დუქანსა და ყავახანას მორყეული 

ჰქონდა. ყოველ ბიძგზე დიდხანს ჟღარუნებდნენ-და ზრიალებ- 

დნენ. 

არების გამუდმებული ზრიალი უერთდებოდა სპილენძის 

ფურცლების ზრიალს. ცუდი მესპილენძეები ამ ფურცლები- 

საგან კვერავდნენ პატარა თურქულ ყავადნებს და ზედ ამოქ- 

ლონებდნენ გრძელ –– აგრეთვე სპილენძის –- სახელურებს. 

იქვე, ახალ ნოხებზე, ქვაფენილზე რომ ჰქონდათ გაფენი- 
ლი, ვიწრო ქუჩების მშუაგულშიი თავხედი ბოშა-გოგონები 
ზანზალაკებიან ძველებურ დაირებს უკრავდნენ როკავდნენ 

და სიმღერებს დასძახოდნენ. 

ახლად ჩამოსულთ ბათუმში ერთი უეჭველი ნიშნით ცნო- 

ბდნენ: ისინი გულმოდგინედ უვლიდნენ გვერდს ნოხებს, დასვ- 

რას ერიდებოდნენ. მაგრამ მალე იგებდნენ, რომ ამ ნოხებს 

მთელი ქუჩის სიგანეზე განხრახ ფენდნენ, რათა რაც შეიძლე- 

ბა მალე მოთელილიყვნენ, დაეკარგათ სიახლის იერი და ჯერ 

კიდევ მოელვარე, მყვირალა ფერთა სიკაშკაშე. მაშინ ჩამოსუ- 

ლებიც ბათუმელებთან ერთად სიამოვნებით გადი-გამოდიოდ- 

ნენ ხალიჩებზე. 

ბაზრის ხმაურით გაღიზიანებული ცხენები ტლინკებს 

ისროდნენ და თვითონაც ზრიალი გაჰქონდათ, –– კისერზე ყო- 

ველ ცხენს ზანზალაკების მთელი აცმა ეკიდა, 

მაგრამ ბათუმს მარტო ზრიალი როდი ახასიათებდა. მისი 

განუყოფელი ნიშანი იყო აგრეთვე ბევრი რამ, მაგალითად, 
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მწვადის სუნი... მაგრამ ვიდრე ამ სხვა საგნებზე გადავიდო- 

დეთ, ჯერ ხმების ამბავი მოვათავოთ. 

ამრიგად, ბათუმში, მეტადრე თურქულ ბაზარში, რომელ- 

საც ნური ეწოდება, ყურთა სმენა მიჰქონდა ხმების კალეი- 

დოსკოპს--– ცხვრების ბღავილით დაწყებული და სიმინდის გამ–- 

ყიდველთა სასოწარკვეთილი ყვირილით გათავებული: „გაგა- 

რუზ გარიაჩი!“ ამას ემატებოდა მეზობელ მეჩეთხე მდგარი 

მუეძინის ნაღვლიანი კვნესა, სტვირების სტვენა დუქნების 

ფანჯრებს იქით და მთვრალ მოქეიფეთა ცრემლიანი სიმ- 

ღერა. ა 
მაგრამ განსაკუთრებით კარგი იყო ბათუმში წვიმის ხმა და. 

გემის საყვირი. 

ბათუმის ზამთრის წვიმები სხვადასხვანაირ ხმაზე მღეროდ- 

ნენ. რაც უფრო ძლიერი იყო წვიმა, მით უფრო ხმამაღლა 
შხაპუნებდა წყალსადინარ მილებში. 

ხომალდების საყვირები კი უმთავრესად იყო ერთხმიანი და 

ბოხი, მეტადრე უცხოეთის ბორბლიანი, ყვითელმილიანი და ან– 

ძიანი გემებისა. ბათუმში შემოდგომისა და ზამთრის წვიმების 

დროს მოვხვდი. თითქმის განუწყვეტლიე წვიმდა, წვიმები შუქს 

აბნელებდნენ, დღეს ძირავდნენ თბილ, უცნაურად ცხელ ბუ- 

რუსში. მზე ძალზე იშვიათი სტუმარი იყო. 

ორთქლის გემები წივილ-კივილით შედიოდნენ ნავსადგუ- 
რის ლამაზ ორწოხებში, ღუზას უშვებდნენ დუქნების, საწყო- 

ბებისა და ქოხების პირდაპირ და ხმაურიან მჭიდრო სანაპიროს 
თავზე აღიმართებოდნენ თავიანთი რანგოუტით და ტაკელა- 

ჟით. გეგონებოდათ, ნაპირს უზარმაზარი რკინის ვეშაპების 

ჯოგი მოადგაო. 
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გემების მილებისა და ანძების სიყვითლე ჩემს წარმოდგენაში 
უერთდებოდა არაბეთის ან სომალის უდაბნოებსა და მეწამულ 

ზღვას, სადაც აუცილებლად უნდა გაევლოთ ამ ხომალდებს. 

ზოგჯერ „უცხოელები“ ბათუმის პორტს რომ უახლოვდე- 

ბოდნენ, ანძის, ჭოკზე ყვითელი დროშა ფრიალებდა. ეს ნიშ- 

ნავდა, რომ გემი ბათუმის გზაზე ·სანაპირო პორტებში შედი- 

ოდა, სადაც არასოდეს არ ქრებოდა ყვავილის, შავი ჭირის ან 

დეზინტერიის ეპიდემია. ასეთი გემი გაჰყავდათ რეიდზე, აყე- 

ნებდნენ კარანტინზე და გარშემო გოგირდს ახრჩოლებდნენ. 

რაც შეეხება სუნს, ყველაზე მეტად იმარჯვებდა ცხვრის 

ხორცის ხრაწი, და ეს ძალიან საწყენია, რადგან ყველა სხვა 
ბათუმური სუნი ამაზე სასიამოგნოა. 

ეს ხრაწი, მქისე, გამჯდომი, ყელში რომ ილექება, კარგი 

იყო მხოლოდ იმით, რომ მომაგონებდა ბათუმის ·მწვადებს, 

მგონი საუკეთესოს კაეკასიაში. 

ფოლადის შამფუ#“რზე წამოაგებდნენ და ხის ნახშირზე 

სწვავდნენ, შემდეგ კოწახურის მჟავე ფხვნილს ან პილპილს 

მოაყრიდნენ, გარს შემოუწყობდნენ მწვანე ხახვს, ახალ ლა- 

ვაშს ატანდნენ და თეთრ ღვინოს აყოლებდნენ. მგონი, ამაზე 

გემრიელი ჩემს სიცოცხლეში არაფერი მიჭამია რა. 

მეორე ადგილი ეჭირა ახლად დაფქვილ და ახლად ადუღე- 
ბულ ყავას. მას ფქვაგდნენ თურქული ხელსაფქვავით-–-პატარა, 

ჭურვის მასრების მგავსი ხელსაფქვავით. გარეგნულად ეს 

Lელსაფქვავი მორთულ-მოჭედილი იყო სხვადასხვა ჩუქურთ· 

მით. ზოგჯერ ისინი გამოხატავდნენ სცენებს „ათას ერთი ღა- 

მიდან“. ' 
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ეს ხელსაფქვავი ყავის მარცვლებს ისე ფქვავდა, რომ 

პუდრივით წმიდა მტვერი გეგონებოდათ. 

ყავის სუნი ჩემში ერთდროულად იწვევდა წარმოდგენას 
აღმოსავლეთსა და დასავლეთზე. აღმოსავლეთისა და დასავლე– 

თის ქვეყნები ერთნაირად აფრქვევდნენ ყავის სუნს. 

რაც შეეხება ძველ ევროპას, ნამდვილად განუყოფელი იყო 

იმ სუნთაგან, მუდამ თან რომ ახლდა ყავახანას, –– გემის 

ორთქლის, ხრაშუნა პურის, კამის, ვარდებისა და თამბაქოს სუ- 

ნისაგან. 

ევროჰას ხშირად ვხედავდი ღილაობით ძილღვიძილში 

როგორც შორეულ სანაპიროს. თავისი ქალაქების ადამისჟამინ– 

დელი მინებით ვარდისფრად ელვარებდა ხოლმე ზღვის მოქ- 

ცევისას აქაფებული მდორე ტალღის თაეზე. 

მოქცევისას ზვირთები აიწევდნენ და მერე გრუხუნით ეცე- 

მოდნენ ქვიშას. სველი მტვერი ილექებოდა ჭადრების ფოთ- 

ლებზე, და ბაღების სიგრილეში, ჩემ. თვალწინ იშლებოდა 

თითქოს ნაცნობი და იმავე დროს უცნობი ქალაქის ხედი. მეც 

ვმარჩიელობდი, რომელი ქალაქია ეს: არკონა თუ ჩივიტა –– 

ვეკია, ბორდო თუ როტერდამი. 

ბათუმი, არაჩვეულებრივი, ეგზოტიკური, ზედ გამოჭრილი 

აღმოსავლური ქალაქი, გაჟღენთილი იყო ყავის, ღვინისა და მან– 

დარინის სუნით. და მხოლოდ ორი-სამი თვის შემდეგ დაიწყო 

ჩემში დასუსტება ეგზოტიკის ცხარე––სურნელოვანმა განცდაშ. 

მისი მწკლარტე სუნისაგან თავის მობეზრებამ და მე დავინახე 

მის მიღმა ამ ქალაქის ნამდვილი ცხოვრება. აქ არასოდეს არ 

ყუჩდებოდა ქალაქის სულაც არაპროვინციული კულტურული 
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ცხოვრება, ხოლო პორტი,: როგორც უზარმაზარი კონდენსატო- 

რი, მთელი ბათუმის მუშა მოსახლეობას იზიდავდა. 

იმ დროს ბათუმში მახლობელი თურქეთიდან –– რიზიდან 

და ტრაპიზონიდან (ბათუმში ამბობდნენ, ტრაბიზონიდანო) ჩა- 
მოდიოდა ბევრი ფელუკა (მოტორიანი ნავი), დატვირთულა 
ფორთოხლითა და მანდარინით. სურნელოვანი ციტოუსები 
პირამიდებად ეყარა სააღდგომოდ მოხატული კვერცხივით აჭ- 
რელებულ ნავში, 

ხშირად მინახავს ერთი და იგივე სურათი: ჭილობგადაფა- 
რებულ ფორთოხლებზე ისხდნენ მოხუცი თურქები და ენის 
წკლაპუნით სვამდნენ სქელ სურნელოვან ყავას. 

ყავის სუნს ავრცელებდნენ არა მარტო ფელუკები, არა- 
მედ სანაპიროზე დაყრილი წვრილი კენჭებიც. ამ წვრილ ქვებს 
ქობად აჩნდა ყავის ნალექი. 

საღამოობით მეფელუკეები ფორთოხლის ხვავზე მოირ- 
თხამდნენ ფეხს და ლოცულობდნენ –– სამხრეთ-აღმოსავლეთი- 
საკენ, მექის მხარეს ხელებგაწვდილნი, თან შუბლით ეხლებოდ- 
ნენ ცივ ფორთოხლებს. 

იქ, „სადაც მექა მდებარეობდა, ცაში ტრიალებდა ლილის– 

ფერი წყვდიადი, ჯერ კიდევ ვარსკვლავთა არილით დაუსერა- 
ვი. თურქებს სწამდათ, რომ იმ წყვდიადის იქით მიედინებოდა 

სამოთხის მდინარის ლაჟვარდისფერი წყალი –- „მდინარეთა 

მდინარე" კოვსერი. 

მეც მინდოდა ეს მერწმუნა, მაგრამ ჩემს შეგნებას უკვე 
აღარ შეეძლო ბავშვობის წლებისაკენ დაბრუნება. 

იმ დროს სულელივით ვფიქრობდი, რომ ყოველი ახალი აზ- 
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რი ან ჩემს მიერ მოპოვებული ცოდნის ყოველი ნამცეცი უკვე 

წვლილი იყო კულტურის საერთო ჯამში. 

დიახ, ბათუმი და ბათუმის პორტი გაჟღენთილი იყო მან– 

დარინის, ყავისა და ნავთის სუნით. 

პორტის ხიმინჯებს კავებივით ეკიდა მუქ-მწვანე შლამი. 

მიუხედავად იმისა, რომ განუწყვეტლივ რეცხავდა ზღვის ტალ- 

ღა, მლამი არ თეთრდებოდა და არ კარგავდა თავის აფთიაქურ 

სუნს. 

თვითონ ქალაქში, პორტის მოშორებით, მეტადრე საზღვაო 

ბულვარზე, რაც სინგაპურის ან ბომბეის პრომენადებს მომა- 

გონებდა, მაგნოლიების მსუყე სუნი იდგა, ქალაქგარეთ კი, 

ბარცხანას გზაზე, საითაც სინიავსკები ცხოვრობდნენ, მტვრიანი 

ცოცხალი ღობიდან ასკილის სუნი იფრქვევოდა. 

„ებ დედაჩემი არ არის“ 

ლუსიენა და მიშა სინიავსკები ბათუმში ნავსადგურზე და– 

მიხვდნენ. შემდეგ მოვიდა სულშეგუბებული ბაბელი. ის ქა– 
ლაქგარეთ ცხოვრობდა, მწვანე კონცხზე, და ბათუმში სააგარა- 

კო მატარებლით ჩამოდიოდა ხოლმე. 

სინიავსკეებს ბარცხანაში პატარა შუშაბანდიანი აივანი 

ჰქონდათ დაქირავებული. მეც იქ, დავსახლდი. 

ასე დაიწყო ჩვენი ერთად ცხოვრება –– ძალიან უდარდელი, 
მიუხედავად იმისა, რომ ბეწვზე ვეკიდეთ. არც სინიავსკის 

ჰქონდა ფული და არც მე, არ მქონდა არც რაიმე „გარკვეული 
საქმე“, მქონდა მხოლოდ გაბედული გეგმები. 
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ვიმედოვნებდი, რომ ბათუმში გამოვცემდი საზღვაო გა- 

ზეთს, „მორიაკის“ მსგავსს. 

ნამდვილად მოვიწყინე „უმორიაკოდ“. იმ დროს უკვე გატა- 

ცებული ვიყავი საგაზეთო მუშაობით, ამ მუშაობის მწურვალე 

ტემპებით, სწრაფი მოძრაობით, მჭიდრო სიახლოვით ხალ–- 

ხის, მთელი ქვეყნის, მთელი ევროპის, მთელი კაცობრიობის 

მოჩუხჩუხე ცხოვრებასთან, რაც ერთი: წამითაც კი არ წყნარ- 

დება. 

რევოლუციის შემდეგ ჩვენს შეგნებაში შემოჭრილი ახა- 

ლი იდეები ყველა ჩვენგანს თვით საკუთარ თვალში მოწი- 
ნავე თაობის წარმომადგე ნლად ხდიდა. ჩემი იმედი –– ბათუმში 

გამოვცემ „ჩემს“, როგორც მაშინ ვამბობდი, გაზეთს-მეთქი, 

იმით აიხსნებოდა, რომ შავი ზღვის სანაპირო გაგრიდან ბათუ- 

მამდე საქართველოს მეზღვაურთა კავშირის გამგებლობაში 
იყო. ეს მეზღვაურები, ცხადია, ოცნებობდნენ საკუთარ გაზეთ- 

ზე. მაგრამ ჯერჯერობით საქმე ამ მეზღვაურთა კავშირის კო- 

მისართან, ესტონელ ნირკთან ჩემს საუბარს არ სცილდებოდა. 

ჩემი ჩამოსვლის დილას მიშა სინიავსკიმ ფანერის პატარა 

კარადიდან 'ერთი ბოთლი არაყი გამოიღო. თეთრ ეტიკეტზე 

გამოსახული იყო გულგრილი ძროხა და ეწერა, ეს არაყი 

დამზადებულია არტემ რუხაძის ბათუმის ქარხანაშიო, ლუსიე- 

ნამ ქამბალა შეწვა. შევექეცით შემწვარ თევზს, დავაყოლეთ 

მანდარინები, რუხაძის არაყი, და თავს ბედნიერად ვგრძნობ- 

დით. 

ჩვენს ბედნიერ განწყობილებას აძლიერებდა ყველაფერი, 

რაც გარშემო გვეკრა,-–- პირველ რიგში ის გვახარებდა, რომ 
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სუბტროპიკებში ვიყავით, სადაც ტროპიკულ წვიმას გადასაღე– 
ბი პირი არ უჩანდა და ზეცა სავსე იყო თბილი ღრუბლებით 

(უკვე ოქტომბერი იდგა); დედამიწას მთელი დღე ბინდი აწვა. 
იქვე ნელა და დიდებულად ათამაშებდა თავის ტალღებს შავი 

ზღვა და თითქმის ჩვენი შუშაბანდის ზღურბლამდე აღწევდა. 

გვერდით ურმები ჩაგვივლიდნენ ხოლმე, დატვირთულნი 

მუქი-ლილისფერი ყურძნით -– „იზაბელათი,. ამ ყურძენს, 
როგორც მაშინ მეჩვენებოდა, ესპანეთის გემო ჰქონდა. 

მდინარე ბარცხანას, ქოჩორა ტალღებს რომ მიაქროლებდა 

ჩვენი სახლის მესერს იქით, ქვიან კალაპოტში, ზღვისაკენ 

მიჰქონდა ყვითელი დღა პორფირისფერი ყურძნის ფოთლები. 

მიწას ღვინის სუნი ასდიოდა. 

ჭამის შემღეგ ვსვამდით ყავას, ვეწეოდით სოხუმის თამბა– 
ქოს, ვიგონებდით ოდესას, და ცხოვრება იყო მშვენიერი, რო- 

გორც არასოდეს. განსაკუთრებით მაშინ, როცა ჰაერში იდგა 

სუნი ზღვის მოქცევისა. 

მიშა სინიავსკი, მაღალი, ცოტა პირქუში და დამცინავი კა- 

ცი იყო, აღსავსე მახვილი იუმორით. ახლაც კარგი საქმე მოი– 

გონა. თავისი ბინის'აივანზე განცხადება გამოჰკიდა, რომ ხატავს 

გადიდებულ პორტრეტებს ფოტოსურათებიდან და, თქვენ წარ- 

მოიდგინეთ, საღებავებითაც კი! 

შემკვეთნი გულუბრყვილონი იყვნენ, მიშას ნამუშევარს ისე 

უყურებდნენ ხოლმე, როგორც მიუწვდომელ სასწაულს, რო- 
გორც ღვთის საჩუქარს. მზა პორტრეტს რომ მიიღებდა, შემკვე- 

თი აღტაცებისაგან ენას აწკლაპუნებდა, თავს აქნევდა და უდრ- 

ტვინელად იხდიდა ერთ თურქულ ლირას (საბჭოთა ფული 
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მაშინ ბათუმში ჯერ კიდევ ცოტა იყო, ხოლო ქართულ ბო- 

ნებს უკვე ფასი აღარა ჰქონდათ). 

ერთი ლირა სამ დღეს გვყოფნიდა. მაგრამ ძალიან მალე ბა- 

თუმში მართლა დაიწყო გამოსვლა საზღვაო გაზეთმა „მორიაკ- 

მა“, მეც ცოტაოდენი ფული ვიშოვნე, და ჩვენს ცხოვრებას 

დაცხავებულ შუშაბანდში სიუხვის ერთგვარი ნიშანი დაეტყო. 

ეს ნიშანი იყო მანდარინის გარკვეული რაოდენობა, პაპიროსე- 

ბი და შესქელებული ყავის ქილები. 
ერთხელ ხანში შესულმა ბერძენმა იანიმ, ხარაზმა ნურის 

ბაზრიდან, მიშას შეუკვეთა თავისი დედის ფოტოსურათიდან 
პორტრეტის გადაღება, თანაც ფერადი დამიხატეო, უთხრა. 

ფოტო გავსინჯე და გამოვარკვიე, რომ სურათი გადაღე- 

ბული იყო ქალაქ ვოლოში, საბერძნეთში, 1880 წელს. ქალი 
არაჩვეულებრივად ლამაზი აღმოჩნდა. ის ჰგავდა ფრიგიულ 
თავსარქმლიან ლამაზ ქალიშვილს, რომელიც ხალხს ბარიკა- 

დებისკენ მოუწოდებს დელაკრუას სურათში, „თავისუფლება 

მიუძღვის ხალხს“ რომ ჰქვია. 

მრავალი მედალი, რაც კი ფოტოგრაფ მეტაკსოსს მიეღო, 

გამოსახული იყო ამ ფოტოსურათის უკანა მხარეს. 

თითქოს კიდევაც ვხედავდი იმ ტანდაბალ, მორთულ, მშუ- 
წუკებიან, მაღალ ქუსლებზე შემდგარ და პეპელისებურ ჰალ– 

სტუხიან ბერძენს. რა თქმა უნდა, საარაკოდ მოხდენილი იყო, 

როგორც პარიზელი ვინმე, და კლიენტებსაკცკ ძაღლის ტყავის 

ხელთათმანებით მორთული იღებდა (ეს ამბავი დიდად მახალი- 
სებდა), რათა გაებრუებინა მათი პროვინციული ტვინი და იძუ- 

ლებული გაეხადა ფული ამოეყაჭათ. 
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მუშაობის დროს მიშა თავის კლიენტებზე ათასნაირ უც- 
წაურ ამბებს თხზავდა. 

ლუსიენა ეზოში მაყალზე ამზადებდა ბადრიჯანს ან საცივს 
(ახლა ზოგჯერ ფული საცივისთვისაც გვყოფნიდა), ისწო– 
რებდა მკერდზე თავის მოკლე, გაცრეცილ კოფთას და თან მი- 
მას „სიტყვიერ პორტრეტებს“ თავის მხრივ ნატურალისტურ 
წვრილმანებს უმატებდა. 

–- შენ დაგავიწყდა იმის მოყოლა, --- უყვიროდა, –– რომ 
ამ შენს მშვენიერ პაციენტ მეტაკსოსს ეცვა ვარდისფერი 
ნიფხავი ლოყებატკრეცილი პატარძლის ფერისა! ზომაზე ორ–- 
ჯერ უფრო სრული ჰქონდა და დაჟანგებული ინგლისური ქინ- 
ძისთავით იკრავდა! 

ერთხელ ამ საქმიანობაში ბაბელმა წამოგვისწრო. მაშინვე 

ჩაერია თამაშში და არაჩვეულებრივი პუნქტუალობით მოგვი- 

თხრო, რა სულელი იყო მეტაკსოსი. 

საცივი ვჭამეთ, დავლიეთ ერთი ბოთლი არაყი, „რუხაძის 

ძროხა“ რომ ეხატა, რის შემდეგაც უბადრუკი ფიცრული ოთა- 
ხი-შუშაბანდი მომეჩვენა უმშვენიერეს ადგილად, სადაც შეიძ- 

ლებოდა საუბარი, სიცილი და ღრმა ძილი, როგორიც სანაპი– 

როზე გვევლინება ხოლმე. 

მაშინ ყველანი აღსავსენი ვიყავით მომავალის რწმენით და 

ჩვენი დროის სიახლის განცდით. 

თვითონ წვიმაც, მთელი ძალით რომ სცემდა კედელს, თით- 

ქოს მონაწილეობდა ჩვენს ლაპარაკში.: 

ხოლო როცა ცოტა მეტს გადავკრავდი, ვიდრე საჭირო), 
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უკვე მეჩვენებოდა –– წვიმა გვისმენს ძველებურ საბეჭდ 
მანქანაზე აკაკუნებს და წერს ყველაფერს, რასაც ვლაპა- 

რაკობთ და ამ ჩანაწერებიდან ბოლოსდაბოლოს საინტერესო 
წიგნი გამოვა-მეთქი. 

საუბარი სინიავსკის ხელს არ უშლიდა მუშაობაში. „დედის“ 

პორტრეტი ისეთი გამოიყვან, რომ თვალის მოწყვეტა 
მართლაც ძნელი იყო. განსაკუთრებით კარგი ჰქონდა ოქროს- 

ფერი თვალები და ცოტათი ღია პირი. 

–- ასეთ პორტრეტში, –– თქვა ბაბელმა, – ოთხი ლირაც 

რომ გადაახდევინო, არ არის ცოდვა. ფრთხილად, მიშა, 

ზიზილ- ჰიპილებით არ მოირთოთ. 

დილით მიშამ პორტრეტი დამკვეთს წაუღო. თან გავყევი. 

გადავწყვიტეთ, ხარაზისათვის სამი ლირა მოგვეთხოვა. მერე 

ორზე შევჩერდით. 

ხანში შესული ხარაზი იანი ადამისჟამინდელსა და თითქოს 

თეატრალურ ეზოში ცხოვრობდა. იქ აზარტული ძახილით 

დარბოდნენ ბერძენი ბავშვები, მსუქანი ბერძენი ქალები 

თავიანთი ძალუმი მკერდებით ფანჯრის რაფას დაყრდნობი- 

ლნი შემოგვცქეროდნენ, ჩვენს გარეგნობაზე ბჭობდნენ და 
დაგვცინოდნენ. 

ხარაზი იანი თავის ქოხის კარებთან იჯდა. პირი სავსე ჰქონდა 

ხის ლურსმნებით. გადმოაფურთხა და გვითხრა: „ყალა მერა“. 

მიშამ აუჩქარებლად ამოიღო პორტრეტი, შეაბრუნა და ხა- 

რაზს უჩვენა. 

მაშინ მოხდა უდიდესი სასწაული, რომლის მოხდენაც შე- 

„უძლია მხოლოდ მაღალ ხელოვნებას, მხოლოდ მხატვრობას, 
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რაც თავისი ძაღლით უტოლდება კაცობრიობის რჩეულ ხე- 

ლოვანთა, მაგალითად, ბოტიჩელის, რაფაელის ან ვერმეერ 
დელფტელის ქმნილებებს: იანიმ შეხედა პორტრეტს და აქვი- 
თინდა, 

ჩვენს ზურგს უკან გაისმა ბერძენ ქალთა აღელვებული წა- 

მოძახილები. 

მიშას ხელოვნებით ხარაზზე არანაკლებ აღელვებული ვიყავი 

მეც, მაგრამ მაინც არ დამიკარგავს საღი აზროვნების უნა: 

მიშას გვერდში იდაყვი ვკარი და წყნარად ვუთხარი: 

–– დაუფასე სამი ლირა. - 

იანს დამშვიდებას ველოდით. მაგრამ იანი დიდ ანს 

იხოცავდა ცხვირს წინსაფრით, სლუკუნებდა და თვალებს სა- 

ხელოებით იწმენდდა. 
მის ზურგს უკან იდგა პატარა, ჭვავის პურის დამწვარი 

ქერქივით შავი ქალი და გამოშტერებული შესცქეროდ. დედის 

პორტრეტს. ეს იყო იანის ცოლი. მხოლოდ ის არ ამჟღავნებ– 

და აღტაცებას. 

ბოლოს მიშამ შეჰბედა იანის, ტომ პატივსა სცემს მის გრძ- 

ნობებს და მოაგონა, ველოდებით სამი ლირის მიღებასო. 

მაშინ იანის კანკალი აუვარდა, როგორც მაჰმადიანს ნამაზის 

დროს, ან კბილმტკივან გიაურს. ხელები თავზე წაივლო, დაი- 

კვნესა და ბოროტი, მაგრამ შესაბრალისი ხმით თქვა: 
–- ეგ დედაჩემი არ არის! სულაც არ არის ეგ დედაჩემი! 

და თქვენ არაფერს არ მიიღებთ, რადგანაც მოატყუეთ საბრალო 

კაცი. 
ჩვენ დავიბენით. მთელს ეზოში ჩამოწვა დაძაბული დუ- 

მილი. ეზო ელოდა საქმის შემდგომ ვითარებას, 
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-- როგორ თუ დედაშენი არ არის? –- ჰკითხა შეძრწუნე 

ბულმა მიშამ. 

–- არ არის! –– შეჰყვირა იანიმ და კალაპოტი ისე დაჰკრა 

სკამს, რომ ყოველ მხარეს დაცვივდა ხის ლურსმნები. –– დედა 

მოხუცი იყო, ჭაღარა. კარგად მახსოვს. მაშინ მოკვდა, როცა მე 

შვიდი წლისა ვიყავი, უფროსი ძმა კი უკვე ორმოცდაათის, შენ 

კი რა გიქნიამ-–რესტორან „მირამარედან“ აგიყვანია რომელი- 

ღაც ქნარზე დამკვრელი გოგონა და ის დაგიხატავს. ფუი, ფუი! 
„აიღე შენი პორტრეტი და წაიღე! კიდევ სამ ლირას თხოულობ! 

სამ ბრანწს მიიღებ ამ სურათისათვის, აფერისტო, და არა სამ 

ლირას! 

იანიმ სამჯერ უჩვენა მუშტი. ამისი არც მოთმენა შეიძლე- 

ბოდა და არც დაუსჯელად გაშ,ვეზა. 

მიშა ჭარხალივით გაწითლდა, იანის საყელოში ჩაავლო ხე- 

ლბ, წამოაყენა და წყნარად უთხრა: 

_ –– რას ჩმახავ? ხელში მომაჩეჩე დედაშენის მაშინდელი 
სურათი, როცა თექვსმეტი წლისა იყო და გინდოდა ასი წლის 

დედაბერი დამეხატა?! ახლავე გადაიხადე, თორემ სულს გაგა- 
ფრთხობინებ! 

–- ეს დედაჩემი არ არის! –– ისევ შეჰყვირა გულის გამგმი- 
რავი ხმით იანიმ და ფართხალი დაიწყო. 

მდგომარეობის სერიოზულობისა და იმის მიუხედავად, 
რომ დროებით ულუკმაპუროდ დარჩენა გველოდა, გამხმარ 

თუთის ხეს მივეყრდენი და მოვყევი ხმამაღალ ხარხარს. 

მაშინ მიშამ ხელი გაუშვა ხარაზს, შემოუბრუნდა ფანჯ- 

რებში მტევნებივით გადმოკიდებულ მცხოვრებლებს და “შეს- 

ძახა: 
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_ ' მოქალაქე ბერძნებო დიდ ადამიანთა შთამომავალ- 

ნო! რას უცქერით ამ უმსგავსობას?! 

მაშინვე ატყდა ქარიშხალი. ყოველი კარ-ფანჯრიდან გაისმა 

ათობით ხმა: 
–- იანი, გონს მოდი! ეს ხომ დედაშენია ზედგამოჭრილი 

დედაა! სულელო! ნამდვილი დედაა! ახლავე გადაუხადე ადა- 
მიანს! გესმის? 

რამდენიმე ჟილეტიანი მამაკაცი გამოვარდა ეზოში. მხრე- 
ბით ანჯღრევდნენ და უყვიროდნენ: 

–- შენ გვარცხვენ, იანი! გრცხვენოდეს! ეს ხომ პირწავარდ- 

ნილი დეღაშენია! ჩვენ ნამდვილად გვესიამოვნება მისი დანახვა 

ყოველდღე. ასეთი ლამაზი ბერძენი ქალი! გადაიხადე ფული და 

დამშვიდდი, გადაიხადე! 

–- სამი ლირა? –– ხრინწიანი ხმით შესძახა იანიმ და გა– 

წითლებული თვალებით გადახედა ყველას. –– არ მივცემ! 
–- კარგი! ––- შესძახეს ბერძნებმა. –– ორი ლირა. ორი! და 

მშვიდობის გზა ჰქონიათ ამ ახალგაზრდებს. 
იანიმ მაგიდაზე ისროლა ორი ლირა. მიშამ აიღო. ჩვენ წა- 

“მოვედით და ”უკან მოგვდევდა ბერძენთა მეგობრული შეძა- 

ხილები. 
ნახევარი საათის შემდეგ გამოირკვა, რომ ერთ-ერთი ლი- 

რა ყალბი იყო. 
საერთოდ, ბათუმში ყალბი ლირა მეტი იყო, ვიდრე ნამდვი_ 

ლი. ამიტომ ბათუმში ჩვეულებად შემოიღეს გადახდის დროს- 

ლირაზე პატრონის სახელის დაწერა, რათა იმ შემთხვევაში, 

თუ ყალბი აღმოჩნდებოდა, შესაძლებელი ყოფილიყო მისი 
პოვნა, 
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მაგრამ უკვე ყველა ლირა ისე იყო დაჯღაბნილი, რომ ერთი 
ცარიელი ადგილიც არ რჩებოდა. ზოგჯერ ფულის ღირებულე- 

ბის გარკვევაც შეუძლებელი ხდებოდა. მეტადრე მაშინ, თუ ამ 

მრავალრიცხოვან ავტოგრაფებში აღმოჩნდებოდა თუნდაც ერ- 

თი წარწერა, გაკეთებული ქიმიური ფანქრით და გადღაბნილი 
წვიმით ან პატრონის ოფლით. 

მაგრამ ჩვენ სადა გვქონდა იმის თავი, რომ ხარაზისათვის 
ხელის მოწერა გვეთხოვა! ხელი ჩავიქნიეთ და წავედით. 

სახლში თათბირი მოვიწვიეთ ლუსიენას დასწრებით, მიშამ 
თქვა, ოთხგზის წყეული ვიყო, თუ ერთხელაც არის ხელი მოვ- 
კიდო ფოტოსურათის გადიდებასო. მთელი სიცოცხლე ოცნე- 
ბობდა გამხდარიყო მხატვარი-არქიტექტორი, მსგავსად“ პირა- 
ნეზისა, უნდოდა იმავე მანერით ემუშავა, რომ სრულყოფამდე 
ძიეყვანა მასწავლებლის ხელოვნება და არა ის, რომ ეხატა 
აღმოსავლელი ხარაზებისა და მათი დედების პორტრეტები. 

ლუსიენამ თქვა, მიშა სანაქებო ბიჭია, მაგრამ რა ვქნათ, 
დღეიდან რა გზას დაგადგეთო. 

უეცრად ბედნიერი აზრი დამებადა. ეს აზრი ჩამაგონა დუ- 

ქან „ბაბულია პორეცესკის“ მონახულებამ. 

ეს აჩხაბაჩხა ასოებით გამოყვანილი სახელწოდება საიდუმ.-. 
ლოებით იყო მოცული და ითხოვდა ლინგვისტურ ძიებას (ან, 

როგორც მიშამ თქვა, „გათხრებს“), რათა მისი წარმოშობა და- 

გვედგინა. 
დუქნის აბრის ამოხსნაში დაგვეხმარა ბათუმელი პოეტი 

ჩაჩიკოვი –– ნატიფი, თუმცა საგრძნობლად გაცვეთილი რაინდი 

და ყოფილი კორნეტი. ლუსიენას გასცნობოდა ბაზარში და იმ 
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დღიდან თვალთმაქცურად დასდევდა უკან, თან ორივე ხელი 

გულზე ჰქონდა მიდებული. 
ჩაჩიკოვი წერდა ფუტურისტულ ლექსებს თავი» კავალე– 

რისტულ წარსულზე. ზოგიერთი დამამახსოვრდა. ერთხელ- 
თვითონვე წაგვიკითხა ბარცხანაში, სკამზე გადამჯდარმა, თან 

გაპრიალებულ მესტებზე სტეკებს ირტყამდა: 

რად მინღა თქვენი აპოლონი, თქვენი მუზები! 

მე თვითონა ვარ აპოლონი გალიფიანი! 

საერთოდ, კეთილი და მამაცი ყმაწვილი იყო, თუმცა ბაქი– 

ბუქა. უყვარდა მოყოლა თავის ბავშვობაზე, რაც თითქოს _ 

სპარსეთში გაატარა, ქალაქ მოსულში. ამას რომ იტყოდა, -დაა- 

ყოლებდა: 

ღიდება შენდა, ძველო მოსულო, 

სავანევ, ჩემთა მამა-პაპათა! 

ჩაჩიკოვმა სრულიად იოლად გაშიფრა დუქნის აბრა. 

–– ბაბულია, –– თქვა, –– ეს არის ადგელობრივი სახელ- 

წოდება თევხისა „ბარაბული“ ან „სულთანკა", –– ყველაზე 

უფრო გემრიელი თევზია შავ ზღვაში. „პო-რეცესკი“ ნიშნავს 

„პო-გრეჩესკის“. ამრიგად, თვითონვე ხვდებით, რომ „ბაბულია 

პორეცესკი“ ასე ითარგმნება: „სულთანკა ბერძნულად“. ზემოთ 

ხსენებული დუქანი ამ კერძით არის განთქმული. 

ერთხელ, ამ დუქანში რომ ვიჯექი, კედელზე შევნიშნე ქე- 

მალ–ფაშას პორტრეტი, გაზეთიდან ამოჭრილი. ქემალის გარე- 
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შემო ბავშვის გაუბედავ ხელს დაეხატა მინდვრის ყაყაჩოს 
გვირგვინი. 

ჩემი აზრით, მიშას ახლა სწორედ ქემალ-ფაშას პორტრეტები 
უნდა ეხატნა.. ბათუმში იმ დროს საკმაოდ ბევრი თურქი ცხოვ- 

რობდა. მეორეც, ქალაქში სულ არ იყო ქემალის არც ფოტო- 

ები, არც პორტრეტები. მესამეც, არ ღირდა ფერგადასულ ფო- 

ტოსურათებზე დახავსება და მერე ჭირვეულ ნათესავებთან 

საქმის დაჭერა. ქემალ-ფაშას კი, რამდენადაც ვიცოდი, ბათუმში 

ნათესავები არ უნდა ჰყოლოდა. 

ბათუმელ თურქებს ქემალი ეროვნულ გმირად მიაჩნდათ, 
მაგრამ ქალაქში ალბათ ერთიც არ მოიძებნებოდა მისი მნახ– 
ველი. 

მიშა დამეთანხმა. ქემალი ჯერ პროფილით დახატა და-ეს 
პორტრეტი მიართვა დუქან „ბაბულია პორეცესკის“ პატ- 
რონს. 

ქემალის პორტრეტების წარმოების წარმატებამ, როგორც 
იტყვიან, მოლოდინს გადააჭარბა. შეკვეთა“ მოზღვავდა ყოველი 

მხრიდან. ლუსიენამ ტარიფი შეიმუშავა: ტუშით შესრულებუ- 

ლი ქემალის პროფილისათვის –– ერთი ლირა, საღებავებით 

შესრულებული პორტრეტისათვის –– სამი ლირა, ხოლო შავრა 

ცხენზე ამხედრებული ქემალის პორტრეტისათვის––ოთხი ლი- 
რა, ბოლოს, იმ პორტრეტისათვის, ქემალი მტრის გვამებზე 

ცხენს რომ მიაჭენებდა –– ხუთი ლირა. 

იმ დროს სწორედ თურქეთ-საბერძნეთის ომი იყო გაჩაღე- 

ბული, რამაც, სხვათა შორის, ბათუმსაც გაჰკრა კლანჭი. მაგრამ 

ამაზე შემდეგ. 
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მიშამ ისე გაიწაფა ხელი ქემალზე, რომ თგალდახუჭულსაც 

შეეძლო დაეხატა. ისევ მოგვხედა სიუხვემ ბარცხანას "მუშა- 
ბანდში. 

მაგრამ იმ დროს უკვე დავიწყე სახღვაო გაზეთ „მორია- 

კის“ რედაქტორობა და ქალაქმი გადავედი. ოთახი მომცეს 

„ბორდინჰაუზში“ –– თავიანთ გემებს ჩამორჩენილ მეზღვაურ- 

თა სასტუმროში. : 

სანაპირო. სავანე 

მსოფლიოს თითქმის ყველა ნავსაყუდელშია ეგრეთწოდე- 

ბული „სანაპირო სავანეები“ იმ მეზღვაურთათვის, რომლებიც 

თავიანთ გემებს ჩამორჩნენ. სხვანაირად ამ სასტუმროებს ეძა- 

ხიან „ბორდინჰაუზებს“. ეს არის რაღაც მუალედური: ქარვას- 

ლასა, სალუდესა, გამოსაფხიზლებელსა და სამეძავოს შორის. 

ასეთი„ბორდინჰაუზი“ ბათუმშიც იყო, ოღონდ შეკვეცილი 

სახით –– სალუდესა და საროსკიპოს აშკარა ნიშანწყალი არ 

აჩნდა. 

როცა „გაგრა-ბათუმის სანაპიროს მეზღვაურთა კავშირმა“ 

კომისარ ნირკის დაჟინებითი მოთხოვნით (ხოლო ნირკს მე ვა- 

ძალებდი), როგორც იქნა, გადაწყვიტა საზღვაო გაზეთის გამო– 

ცემა, მე, როგორც „მორიაკის“ რედაქტორს, მომცეს ბინა 

„ბორდინჰაუზში“, ოღონდ გამაფრთხილეს, რომ ჩემი ბინა იმა- 

ვე დროს რედაქციაც იქნებოდა. ეს ამბავი სავსებით ხელს მაძ- 

ლევდა. 
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„ბორდინჰაუზის ძველებური ორსართულიანი სახლის 

ფასადზე აკრული თხელი თუნუქი –-- ბათუმის შხაპუნა 

წვიმებისაგან დასაცავად, –– ჟანგისაგან ერთიანად გაწით.-. 

ლებულიყო. სახლი იდგა სანაპიროზე, ზედ ზღვასთან. ზამთრის 

ძლიერი ქარტეხილების დროს ქარი ზღვის წვეთებს ისეთი 

ხმაურით აშხეფებდა ფანჯრებს, ღვართქაფი წვიმა გეგონებო- 
დათ. 

ჩემს გარდა „ბორდინჰაუზის“ მეორე სართულზე ცხოვ- 

რობდა ქერა მოხდენილი მამაკაცი და ერთი სპორტსმენი, რო- 

მელსაც თან ახლდა (კოლი, მორთულ-მოკაზმული, ძფრთხალი 

ესტონელი ქალი. 

დანარჩენი ოთახები ეკავათ მეტწილად ბერძენ და ამერიკელ 

მეზღვაურებს. 

რამდენადაც მეზღვაურები გემებს ჩამორჩებოდნენ ხოლმე 

მხოლოდ „სიმთვრალის გამო", „ბორდინჰაუზის“ მცხოვრებთა 

შემადგენლობაც საკმაოდ ერთფეროვანი იყო: აქ შეხვდებო- 

დით მარტო წყალწაღებულ ლოთებს, ხმაჩახლეჩილებსა და 

ჩხუბისთავებს. 

არაფერ ზიანს არ გვაყენებდნენ; რადგან მთელი ღამე სად- 

მე სალუდეებსა და ბათუმის განაპირას ბობოქრობდნენ. ხოლო 

როცა „ბორდინჰაუზში“ ბრუნდებოდნენ, თითქმის ვერასოდეს 

'ვერ აღწევდნენ სასტუმრომდე, სადმე გზაში ან ისეთ ადგილას 

გაიმხლართებოდნენ, სადაც სახელგანთქმული ბათუმის წვიმა 

ვერ ჩააღწევდა. 
ამიტომ ღამ-ღამობით „ბორდინჰაუზში“ სიწყნარე სუფევ- 

და, სასიამოვნოც კი იყო იქ ყოფნა. ვესტიბიულში პატარა 
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მწვანე ნათურა ენთო, კანდელის მსგავსი. მხოლოდ ნავსადგუ–- 
რის მოწითალო ვირთხები დანავარდობდნენ ხმაურით დერე- 

ფანში, გარბოდნენ სამზარეულოსაკენ, რათა ონკანთან წყალი 
დაელიათ. მოშლილი ონკანიდან წკაპა-წკუპით მოწვეთავდა 

ჟანგისფერი ცივი წყალი, რომელიც დროღადრო დაცემის 

რიტმს იცვლიდა. 

ბინადარნი მხოლოდ გვიან დილით გამოჩნდებოდნენ ხოლ- 
მე. გამოფხიზლებულნი, შუბლშეკრულნი იბანდნენ პირს, 

ისინჯავდნენ ტანხე დალურჯებულ ადგილებს, იწმენდდნენ 
დასვრილ-დათითხნილ სამოსელს, თამაშობდნენ კამათელს და 

ზოგჯერ ხელჩართულ ბრძოლაზე გადადიოდნენ ახირებული 

თამაშის გამო. 

მაშინ თავისი ოთახიდან გამოდიოდა ნირკი––მაღალი კაცი, 

რომელსაც გაუთოებული „კლოშიანი“ შარვალი და სუფთა პე- 

რანგი ეცვა, მშვიდად იღებდა ჯიბიდან ფოლადის მოელვარე 

რევოლვერს და მოჩხუბართა დასამშვიდებლად მიდიოდა. 

ნირკს მეზღვაურები უსიტყვოდ ემორჩილებოდნენ, ალბათ 

იმის გამო, რომ ყოველთვის უცნაურად იღიმებოდა, პისტო- 
ლეტს ათამაშებდა და ამბობდა: „, | 

– ტყუილად ხარჯავთ კალორიებს, ზღვაზე მოხეტიალე- 

ნო! 

ამ სიტყვებს რამდენიმე ენაზე წარმოთქვამდა, იმის მიხედ- 

ვით, თუ რომელ ეროვნებას ეკუთვნოდნენ მოჩხუბარნი. ეს 

მართლაც მაგიური ფრაზა იყო. 

ნირკის, მისი ცოლისა და ჩემს გარდა, „ბორდინჰაუზში“ 

ცხოვრობდა აგრეთვე დამლაგებელი ნუსია. მობინადრეებთან 

თავს ყრუმუნჯად ასაღებდა და რომელიმე მეზღვაური თუ 
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აედევნებოდა, პირველსავე ცდახე ისე დაიწყებდა ხარხარს,: 

ბღავილის მსგავსად და თანაც გამაყრუებელი ხმით, რომ 

ზღვის პირას გაიგონებდა კაცი. თავისი ოთახიდან გამოვარდე- 
ბოდა პისტოლეტმომარჯვებული ნირკი. მეზღვაური მაშინვე 

გაქრებოდა და უკან იხევდა, გახარებული იმით, რომ იოლად 

დააღწია თავი „ყრუმუნჯ კუდიანს“. 

დაბლა, კიბის ქვეშ ცხოვრობდა ქურთი –– ფეხსაცმლის 

მწმენდავი. მის ლურჯ დასუჭუჭებულ წვერსა და თაფლის- 
ფერ მავედრებელ თვალებსაც კი ფეხსაცმლის ზუმბურზეთის 

სუნი სდიოდა –– სკიპიდარისა“და იატაკის მასტიკის რთული 

სუნი. ყოველ შემთხვევაში, მე ასე მეჩვენებოდა. 

ქურთი მტრედივით მშვიდი იყო. სხვათა შორის, ხმამაღლა 

არასოდეს არ ლაპარაკობდა, ნახად ღუღუნებდა მტრედივით. 

ქურთს თავისი მარტივი ბიოგრაფიის მოყოლა უყვარდა. ის 
შედგებოდა მცირე ახიაში ხეტიალისა, ხშირი ხოცვა-ჟლეტისა 

და ამ ხოცვა-ჟლეტისაგან თავის დაღწევის „ცდისაგან. „მამა 

თურქი მოკლა, –- ბუტბუტებდა. –– დედაც თურქი მოკლა. 
ძმაც თურქი მოკლა. ახლა მარტო ხარ ეს ქვეყანაში“. 

საქმე ქურთს თითქმის არა ჰქონდა. დღის მეტ წილ დროს 

თვლემაში «ან ჭამაში ატარებდა. ჭამის შემდეგ დიდხანს ილო- 
კავდა გაქონილ ხელებს და ცხვირს იხოცავდა. ამ საქმიანობაში 
იყო რაღაც ბიბლიური და უბრალო, ქუჩად მოხეტიალე ხალ- 
ხის ნაღვლიანი სიმღერის მსგავსი, 

„ბორდინჰაუზში“ ცხოვრობდა აგრეთვე შავი ბანჯგვლიახი 

ქოფაკი, რომელსაც ყვითელი, მეტისმეტად ყურადღებიანი 

თვალები ჰქონდა, სახელად მონომახი ერქვა. ის რომ არა, ალ- 

ბათ ეს საარაკოდ ბოროტი და ავი ვირთაგვები შეგეჭამდნენ, 
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ერთ ღამეში გახვრიტეს იატაკის სქელი ფიცარი, მაგრამ 
კუთხეში კი არა, როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, არამედ 

შუა ოთახში, 
'განთიადისას ბათუმის ყველა ვირთაგვა გადიოდა პორტის 

იქით, წყაროს წყალზე, წყლის დასალევად. მიდიოდნენ „ბორ- 
დინჰაუზის“ ვირთაგვებიც. მწყობრად მოჰყვებოდნენ სხვენი- 
დან ჩემი ფანჯრის გარეთა ჩარჩოს და ზღართანი გაჰქონდათ 
ჩეზობელი ფარდულის სახურავზე. ვიღვიძებდი და მერე დაძი- 
ხება აღარ შემეძლო ზიზღისაგან. ვირთაგვების გაშმაგებუ- 

ლი წრიპინი გულს მირევდა. 

ქვის სახლებს დატანებული ჰქონდათ ნიშები რკინის კარე– 

ბითა და საჭვრეტით. ამ ნიშებში ემალებოდნენ მილიციონერები 

და დარაჯები ვირთაგვებს, როცა ისინი ათასიან ჯგოგებად 

მიეშურებოდნენ წყლის დასალევად. ვირთაგვების ჯოგში 

მოხვედრა სასიკვდილო საფრთხესთან იყო დაკავშირებული: 

შეეძლოთ ადამიანი ნაკუწ-ნაკუწად დაეგლიჯათ. 

ბათუმის პორტის უფროსმა –– მოხდენილმა და გამხდარმა 

კაპიტანმა –– გადაწყვიტა ერთი დაკვრით გაეჟლიტა ვირთაგვე- 

ბი. ჩვეულებრივ ისინი ქუჩაში მიდიოდნენ ერთიან ტალღად, 

ზოგჯერ ორ იარუსადაც კი –– ეს იმ ადგილებში, სადაც ქუჩე- 
ბი ვიწროვდებოდა და ვირთხების ნაკადი ვერ ეტეოდა ერთ 
რიგად. 

პორტის უფროსის ბრძანებით ეზოებში საღამოთივე დადგეს 

სახანძრო ტუმბოები. როგორც კი ვირთხებმა ქუჩები აავსეს, 
ტუმბოები აამუშავეს და მიუშვეს ნავთის ნიაღვარი. უკანანი 
წინა რიგებს მიაწყდნენ და გაშმაგებული ვირთაგვების ხროვა 

ერთ ადგილზე. დატრიალდა. მაშინ ვირთაგვებს ალმოდებული 

ძენძი ესროლეს. 90.



ვირთაგვები ცოცხლად იწვოდნენ. აქეთ-იქით აწყდებოდნენ 
და ჭყიოდნენ, შემდეგ უკან მიამურეს პორტს, თავიანთ სო- 
როებს. აქ მოხდა ის, რაც ვერ მოისაზრეს ვერც პორტის უფ- 
როსმა და ვერც მეხანძრეებმა: ალმოდებული ვირთაგვები მიაწყ- 

დნენ საწყობებს, პაკჰაუზებს, და ნახევარი საათის შემდეგ ბა- 

თუმის პორტში დაიწყო ხანძარი. 

ორი დღე აქრობდნენ ამ ხანძარს. გემებმა სადგომები მია– 

ტოვეს, პორტს ალყა შემოარტყეს ჯარებმა. პორტის ყოვლად 

მოხდენილ უფროსს ეს ამბავი რამდენიმე წლით თავისუფლე- 

ბის აღკვეთად დაუჯდა. 

„ბორდინჰაუზს“ თავისი უდავო ღირსებები ჰქონდა. უწინა- 

რეს ყოვლისა, სახლი იდგა ნავსადგურიდან ოც ნაბიჯზე, ძვე– 

ლი ფიცრული ნავსადგურის პირდაპირ, რომელიც ნახევრად 

დამპალ მორებზე შეყუნცულიყო. 

ამ ნავსადგურში ჩერდებოდხენ თურქეთის ფელუ კები 

და ჩვენი ორანძა ნავები. აქაური ხშირი სტუმრები იყვნენ „სამი 

ძმა“ და „ლევ ტოლსტოი". ამ ნავებს ჩამოჰქონდათ ატამი და 

თამბაქო სოხუმიდან და კონტრაბანდული არაყი ტუაფსედან. 

თავისუფალ დროს შეიძლებოდა ჩემი ოთახიდან პირდაპირ 

ნავსადგურში გასვლა, თან ანკესების წაღება და ფელუკის კი- 

ჩოდან ბარაბულის ან ღორჯოს დაჭერა. ანკესს ზოგჯერ 

ზღვის ქორჭილა და ჩიქვიც წამოეგებოდა ხოლმე. 

გვიანი შემოდგომის არც ისე მცხუნვარე მზე ანათებდა ოდ- 

სავ მღვრიე მწვანე წყალს და ფელუკის ნაირფეროვან კიჩოს. 
მეფელუკეები თავიანთ პატარა გემებს პატარძლებივით რთავ- 
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დნენ. ზოგიერთნი სპილენძითაც კი ჭედდნენ პლანშირების 

ზედაპირს და მერე ცარცით წმენდდნენ. .კიჩოს აუცილებლად 

ღებავდნენ სქელი საღებავებით. 

არსებითად ფელუკის ორივე კიჩო წარმოადგენდა ორნა- 

მენტებით მოხატულ სურათს, ან, როგორც ახლა იტყვიან, აბს– 

ტრაქტული ხელოვნების ნაწარმოებს. არ მინდა ამ ხელოვნების 

არსზე პაექრობის სიღრმეში შევიჭრა, ჰშაგრამ ყოველი ჭრელი 

კიჩო ჰგავდა ხალიჩის უსაგნო ნახატს, რომელზედაც გამოსახუ- 

ლია ფანტასტიკური ყვავილები და ტეხილი ღია სეგმენტები. 

არც მიცდია გამეგო ფელუკთა თურქი ოსტატების მხატვ- 

რობა. ის მხატვრობა დღენიადაგ მზეზე იწვოდა, ათინათს 

გტყორცნიდა პირისახეზე, ხელებზე და საზეიმო იერით ირეკ- 

ლებოდა წყალში., ანარეკლის ქვეშ არხეინად დაცურავდნენ მე- 

დუზები და სხვა ცხოველები. 

ერთხელ ნავსადგურში მოვიდა ლუსიენა, ბაბელისა და მი– 

სი ცოლის ევგენია ბორისოვნას თანხლებით. ბაბელი უმი- 

ზეზოდ იცინოდა და თითქოს თავის გასამართლებლად ამბობ– 

და, რომ ზოგჯერ სასიამოვნოა ქვეყნად ცხოვრება, კუპრისა 

და ზღვის წყლის სუნის ყნოსვა. ამასთან მზეზე ითბობდა ფერ- 

მკრთალ, ოდნავ წამოსიებულ ხელებს. 

ევგენია ბორისოვნა ჩემს გვერდით ჩამოჯდა ნავსადგურ- 

“მი. თვითდამჭერი მივეცი. მოთმინებით იჯდა და ელოდა ან– 

კესზე თევზის წამოგებას, თან დაჟინებით აშტერდებოდა სიღრ- 

მეს, სადაც სუნთქავდნენ და ირხეოდნენ მედუზები. წყალში 

მისი წაბლისფერი სქელი თმის ანარეკლი მოჩანდა. ამბობდა, 

ძალიან დავიღალე და არსად არ მინდა წასვლაო. ბაბელი სწო- 

რედ იმდროს ბათუმიდან თბილისში გადასასვლელად ემზადე- 

ბოდა. 99ვ



თევზი ანკესს პირს არ ჰკიდებდა. ევგენია ბორისოვნამ 

ისევ გაიმეორა, მხოლოდ მწვანე კონცხზე, ტროპიკული სიმ- 

წვანის ჩრდილში "ჩამდგარ სახლში ცხოვრება მინდა და იქ კით. 

ხვა, კითხვა თავდავიწყებამდეო. ხოლო რაკი ახალი წიგნები 

არ არის (მაშინ ბათუმში გამოჩნდა ერთადერთი ახალი საბჭოთა 

წიგნი, ტარასოვ-როდიონოვის „ შოკოლადი“), მზადა ვარ ხელ- 

ახლა გადავიკითხო ჩეხოვი და ბოლესლავ პრუსიც კი, –– 

სულერთია, ვინც იქნებაო. 

ბაბელი ფარულად გადახედავდა ხოლმე ევგენია ბორისოვ- 

ნას. ახლა პირველად შევამჩნიე დაბნეულობა სახეზე, სრუ- 

ლიად ბავშვური რომ გახდომოდა. ისიც კი მომეჩვენა, თი- 

ოქოს ბაბელს ბაგეები უთამაშებდა. რაღაც შემაშფოთებელი 

ამბავი ხდებოდა როგორც მის, ისე ქალის სულშიაც, მე კი ჩე- 

მი დამემართა, –– სრულიად უადგილოდ. ახალგაზრდობისდრო- 

ინდელი უბედურებათა აჩრდილი დამიდგა თვალწინ,- და გა- 

ვიფიქრე, ქვეყნად არაფერია უფრო დიდი ბედნიერება, ვი- 

დრე თანხმობა მახლობელ ადამიანებს შორის და არაფერია სი- 

ყვარულის კვდომაზე უფრო დიდი უბედურება-მეთქი. 

ისინი წავიდნენ, მე კი დიდხანს ვიჯგექი ნავსადგურში ისე 

გაოგნებული, რომ ნემსკავის შერხევაც დამავიწყდა. 

უზარმაზარი, სარკინიგზო ხიდივით გრძელი, სითხის საზი- 

დავი საოკეანო ხომალდი, ღია-ყვითელი ფერისა, თავისი ალუბ“ 

ლისფერი მილით ნავთის სატვირთო ნავსადგურისაკენ მიეშუ–- 

რებოდა, გვერდით ჩამიარა და საათის წუთების ისრის სისწრა- 

ფით განაგრძო გზა. მის ცხვირხე ამოვიკითხე წარწერა 

„ჩინონი", ქვემოთ კი მეორე –– „ლე ჰავრი“. 
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ძალიან ვაფასებდი „ბორდინჰაუზს“ საზღვაო ცხოვრე- 

ბასთან სიახლოვის გამო. 

აქედან ჩანდა ყოველივე, რაც ხდებოდა პორტსა და ზღვა- 
ზე: ყველა მომავალი და მიმავალი გემი, ყველა ქაფიანი გრი- 

გალი, ბათუმსა და ფოთს შუა რომ დაჰქროდა, ყველა მრავალ- 
ფეროვანი დაისი, მსგავსი სკულპტურული ღრუბლების ან შუ- 

ქის და ბინდის გამოფენისა, ალის და წყვდიადისა, ვერცხლის 

და სისხლისა, ცხელი ოქროსი და უცხო ფრინველთა შეფერი- 

ლობისა. 
მზის ჩასვლა ჰგავდა შორეული, მრისხანე და უსაშიშრო 

ვულკანების ამოფრქვევას. მაღლა კი სრულიად დამშვიდებით 

მიჰყავდათ მფრინავებს თვითმფრინავები, ისე რომ არ ეშინო- 

დათ დაწვისა და დახრჩობისა. პირიქით, დაისის ჰაერი იყო 

სუფთა და გრილი: თავისი ცივი ამონასუნთქით უკვე ღამე ეა- 

ლერსებოდა. 
ფერთა ლივლივი რომ არ გამომპარვოდა, მოვიკუნტე და 

ვიჯექი წყნარად, რაღაც დაბინდულ აღტაცებას განვიცდიდი. 

მაშინ ბათუმში პოეზია ყელში მწვდა, მაგრად შემბოქჭა თა- 

ვის კეთილისმყოფელ ტყვეობაში. იმ დროიდან აღარ შემეძლო 

და აღარც მსურდა მისი ხელიდან დასხლტომა და თუნდაც წა- 

მით მისი ხმის დავიწყება. 

ეს ხმა ყოველ წამსა და ყოველ წუთს მესმოდა, თანაც მკა– 

ფიოდ და ნათლად. 

მაშინ ჯერ კიდევ არ იყო ატომის ყუმბარა და შავი სიკვ- 
დილი არ ემუქრებოდა დედამიწას. მიწა, წყალი და ჰაერი თა– 

ვისუფალი იყო ადამიანის ძალმომრეობისაგან. შეგნებას არ ამ– 

ძიმებდა ატომის შიში. 
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მე მგონია, იქ, ბათუმში, პირველად გავიგონე ხმა ნერეი- 

დასი, ოდესღაც რომ ხომალდების ცხვირს ამკობდა, –– ხმა 
„ალერსიანი და მომთენთავი", ღამ-ღამობით პუშკინს რომ აშ- 

ფოთებდა. 

ზღვის ჩაქუფრულ წყვდიადში ჩემ წინ აღიმართებოდა ხოლ- 
მე ჯერ გემის მაღალი ცხვირი და ბუშპრიტი, დახლართული 

აღჭურვილობით, მერე ნაზი ქალწულის პროფილი, შემდეგ ასე- 

თივე ნაზი ტანი ნერეიდასი, ხომალდის ძველებურ კიჩოზე 

გაკრული. იგი ნაპირისაკენ მიცურავდა და ოცნების უსასრუ- 

ლო სიმდიდრითა და სიყვარულის ძალით მოსავდა ყველას. 

შორეული ქვეყნების ბუნდოვანი სუნთქვა მოჰყვებოდა 
კვალდაკვალ ნერეიდას. მეჩვენებოდა, რომ გული ვერ გაუძ- 

ლებდა ამ დამათრობელ აზრებს და ჯერაც სრულიად გაუზხი- 

ლელ ბედნიერებას, ამ თაგისუფალი, ფრთოსანი, თითქმის არა- 

რეალური და ამასთან ქვაფენილის ყოველ ქვასავით რეალური 

განცდის არსებობას. 

ერთხელ ზღვიდან „ბორდინჰაუზამდე“ გაისმა შორეული 

კანონადის ხმა. 

ნირკი მაშინვე აივანზე გამოვარდა, ხელმი თავისი ფოლა- 

დის პისტოლეტი და ჭოგრიტი ეჭირა. 

პორტში ყველაფერი აირია. ყველა კოშკურიდან და კა-. 
ჯიტნის ხიდურიდან შესცქეროდნენ ადამიანები ზღვას, ანატო- 

ლიის მხარეს, არავის არაფერი გაეგებოდა და ყველა მხრებს 

იჩეჩავდა. 

იქიდან მოდიოდა ქვემეხთა გუგუნი, რაც კვამლსა და ალის 

აფეთქების ნისლში ისმოდა. 
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ყვე ლაფრით ჩანდა, რომ ზღვაზე ბრძოლა იყო გაჩაღებუ- 

ლი. მაგრამ ვისი და ვისთან? ეს იყო სრულიად გაუგებარი, 
საიდუმლოებით მოცული, და მოგვაგონებდა საბავშვო ისტო– 
რიული რომანის დასაწყისს. ? 

სანაპირო უკვე ალყაშემორტყმული იყო. არავის არ უშ- 

ვებდნენ. 
ნირკთან ერთად შევცქეროდი აივნიდან ამ საკვირველ ბა– 

ტალიას თუ თავს დაგვესხნენ ამბობდა ნირკი, რატომ 

დუმს მაშინ ბათუმის ძველი სიმაგრე? 

–– ვინ უნდა დაგვესხას თავს? –– ვკითხე ნირკს. 

–- ვინც მოისურვებს, –- მიპასუხა სრულიად გულგრი- 
ლაღ. –– დიდი ბრიტანეთიდან დაწყებული ჰონდურასამდე. 

მაგრამ მგონი არავითარი თავდასხმა არ არის, .რადგან არც ერ- 

თი ჭურვი არ გამსკდარა ჩვენს სანაპიროზე. ზღვაში უშენენ 

რაღაც ნაგებობას, მოტივტივე ცირკს რომ ჰგავს. 

–- უცნაურად ხუმრობთ, –– შევნიშნე. 

-- თავად შეხედეთ, –-– და ნირკმა ჭოგრიტი გამომი- 

წოდა. > 

ძლივს გავარჩიე შორს ზღვაში რაღაც დიდი კუს მსგავსი 

საგანი, მისგან მოშორებით –– ორი ნაღმოსნის სილუეტი. 

ნაღმოსნები, როგორც აშკარად ჩანდა, თავს ესხმოდნენ 

კუს, ის კიდევ სროლით იცავდა თავს და ზარმაცად აფრქვევ- 

და თავისი შიგნეულიდან სქელსა და სამზერლადაც კი უსია- 

მოვნო კვამლს. მაგრამ ნაღმოსნები წარბს არ იხრიდნენ და გა– 

ნწაგრძობდნენ პირდაპირ კვამლში სროლას. 

–– ფორტები! –– შესძახა ნირკმა. –– ჩვენი: სიმაგრე! ახლა 
ყველაფერი გასაგებია. 
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+ რა არის გასაგები? 

–– გასაგებია, რომელიღაც უცხოური ხომალდები შემოიჭრ- 

ნენ ჩვენს ტერიტორიულ წყლებში და სიმაგრე არ უშვებს. 

შემდეგ საზღვაო ბრძოლას” ასეთი სახე ჰქონდა: ნაღმოსნე- 

ბი გაბრუნდნენ და ზღვაში გავიდნენ, ხოლო კუმ ასწია თეთრი 

ალამი და კიდევ რაღაც გაურკვეველი დროშები, მშვიდად გა- 
ნაგრძობდა ცურვას ბათუმისაკენ და ღუზა ჩაუშვა მხოლოდ 

ბათუმის პორტში. 

კუ აღმოჩნდა ძველებური თურქული მონიტორი (რუსული 
სახღვაო ტერმინოლოგიით –– სანაპირო დაცვის ჯავშნოსანი). 

ეს იყო რაღაც ბრტყელი, წყლიდან ოდნავ ამოწეული, ჟანგმო- 

კიდებული, ძველებური ქვემეხებითა და ნატყვიარი მილით 

დამშვენებული. 

როცა მონიტორი ღუზახე დადგა, მის აღჭუოვილობაზე 

ყველა ალამი მაშინვე დაეშვა, თითქოს ჩაეძინათო. მილიდან 

შეწყდა „მსუქანი“ კვამლის დენა. მონიტორთან მაშინვე მიიჭ- 

რა ჩვენი კატარღა. 

შემდეგ მონიტორთან მივიდა პორტის ბუქსირი, დაუდევ- 

რად შეათრია ნავსადგურში, მის უშორეს და უუდაბურეს კუ- 

თხეში, იქ კი მონიტორი მიება ძველ, მარილით დაჭმულ თუ- 

ჯის სადგომებს. 

ამის შემდეგ რაღაც ათ წუთში მონიტორზე ყველა თოკი 
თეთრეულით, მეტადრე პერანგებით დაიფარა. მძინარე გემი 

დაემსგავსა მცურავ სამრეცხაოს. აშკარა იყო, სამუდამოდ მორ- 

ჩა ბრძოლას. 

ნირკი წავიდა „საზღვაო ინსტანციებში“ და ერთი საათის 

შემდეგ მოგვიტანა ყველა ცნობა მონიტორზე. 
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საბერძნეთ-თურქეთის ომი დაწყებულიყო. რაღაცნაირად 

(არავის შეეძლო ამისი ახსნა) ომმა ბერძენთა ორ ნაღმოსანს 

თურმე შავ ზღვაში მოუსწრო. ამ მარდმა ნაღმოსნებმა მაშინვე 

გააჩაღეს საბრძოლო მოქმედება შავ ზღვაში მყოფი ერთადერთი 

თურქული მონიტორის წინააღმდეგ. მონიტორმა ვერ მოასწრო 

თაგის შეფარება ბოსფორში, სადაც ძლიერი არტილერია დაი– 

ცავდა. 
ნაღმოსნები მთელ შავ ზღვაზე დასდევდნენ მიხრწნილსა 

და სნეულ მონიტორს, სულის მოთქმას აღარ აცლიდნენ. ბო- 

ლოს და ბოლოს ზღვის კიდეში მიაგდეს, ბათუმთან, და 

აზარტში შესულნი სრული სიჩქარით შემოიჭრნენ ჩვენს 

წყლებში. 
ბათუმის სიმაგრემ სროლით შეაჩერა ისინი და ნაპირიდან 

გარეკა, ხოლო მონიტორმა სიგნალი მოგვცა ––- თავშესაფარს 

ვეძებ, თანახმა ვარ განვიარაღდე და ინტერნირება მო- 

ვახდინოო. ' 

ასეც მოხდა, ქვემეხები მოხსნეს. მონიტორის ეკიპაჟი, საერ- 
თაშორისო წესების მიხედვით, უნდა გადასულიყო ნაპირზე და 

დარჩენილიყო იქ ომის დამთავრებამდე, მაგრამ ეკიპაჟი არ 

ჩქარობდა, ეზარებოდათ, 

მართლაც, დურბინდში ჩანდა, როგორ შეექცეოდნენ თურ- 

ქები გემბანხე ფლავს, სვამდნენ ყავას, თამაშობდნენ კამა– 

თელს, აკერებდნენ თავიანთ გაცვეთილ სამოსელს, ერთიმეო- 

რეს თავებს უხილავდნენ ან უზრუნველად ეძინათ, ისე რომ 
წითელწინდებიანი ფეხები მაღლა ჰქონდათ აშვერილი, ლუკე- 

ბის სახურავებზე ეწყოთ. · 

ზოგჯერ, ბოცმანის გაშმაგებული ყვირილის შემდეგ, წამო- 
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იწევდნენ ხოლმე და ბანს ხვეტავდნენ. ამ დროს დუნე ხანძარი- 

ვით ავარდებოდა მონიტორზე მტვრის ბუღი. 

ზოგჯერ ეკიპაჟი მღეროდა კიდე(კ, უფრო სწორად, დოლის 
ბრაზუნზე გააბამდნენ რაღაც ყრუ და მრისხანე, ეტყობოდა, 

საბრძოლო: სიმღერას. ეს სულაც არ შეჰფეროდა მეზღვაურთა 

დაღვრემილსა და უსაქმურ გარეგნობას. 

ჩაჩიკოვი აღფრთოვანებული იყო ამ სიმღერით, საბრძოლო 

პოეზიის ნიმუშად მიაჩნდა, მერე რუსულადაც თარგმნა და გი- 

ტარის არეულ აკორდებზე დაამღერებდა ხოლმე: 

მზე ამოდის მაღლა ცაზე, 
ხეობებში ნამი დნება, 

წინ მივდივართ და ჩვენს თავზე 

ტყვიასავით ნისლი წვება. 

ერთგულები ვართ აღთქმისა, 
წინ მივდივართ გამუდმებით, 

მძლე შვილები მაჰმადისა: 
უკან აღარ დავბრუნდებით. 

მაგრამ მონიტორს ზედ არავინ გადაჰყოლია. მალე მიივი- 

წყეს კიდეც, მერე ომიც დამთავრდა, და ისიც გაქრა, ალბათ ანა- 

ტოლიის სანაპიროს ერთ-ერთ ჟანგმიწასავით ყვითელ ნავსად- 

გურს შეაფარა თავი. 

სამხედრო. ტყვე ულიანსპი 

გაზეთი „მაიაკი“ პატარა საბეჭდ მანქანაზე –– „ბოსტონკა- 

ჯე# იბეჭდებოდა. „ბოსტონკას“ ფეხით ამოძრავებდნენ. პე- 
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დალს მაგრა უნდა დასწოლოდი, რომ მანქანას, რომელიც კბი- 

ლის. საექიმო სავარძელს ჰგავდა, ანაბეჭდი ამოეგდო. ანაბეჭ- 
დი საწერი ქაღალდის ზომას არ აღემატებოდა. ალბომის 
ზომისააო, ამბობდნენ. ქალებს რომ ლექსებს ჩასაწერად ალბო.. 

მები აქვთ ხოლმე, აი სწორედ იმ ზომისა იყო. 

ამ მოკლე ტექნიკური ახსნა-განმარტების შემდეგ ალბათ 

ადვილად მიხვდებით, თუ რა ძნელი იყო იმ პაწაწინა გაზეთში 

ჩაგვეტია რუსეთის დეპეშათა „სააგენტოს დეპეშებიც, ახალი 

საზღვაო ამბებიც, წერილებიც, ·ნარკვევებიც და ხშირად მო- 

თხრობებიც. მიკროსკოპული „მაიაკი“ განსაკუთრებით ბევრს 

წერდა მცირე ახიის ხალხთა ერთიანობაზე. ბათუმი თითქოს ამ 

აზიას ეკუთვნოდა, ყოველ შემთხვევაში, ახლო აღმოსავლეთს 

მაინც: 

„მაიაკის“ თანამშრომლები დიდად მოხარულნი ვიყავით ამ 
ამბისა. აღმოსავლეთი ძველთაგან მიყვარდა და ჩემს სიყვა– 

რულს თითქოს ფრთები შეესხა. ყველაფერი, რაც წინათ შო- 

რეულად მეჩვენებოდა, თუნდაც ელ-ბაბის ნახეგრადრელიგი- 

ური და ნახევრადღპოლიტიკური მოძრაობა, ახლა ახლობელი 

და მეზობელი ხდებოდა. გუშინდელი თქმულებები საგა-. 
ზეთო პოლემიკად იქცნენ. 

მცირე ზომისა და სივიწროვის გამო „მაიაკში“ მოკლე, დე– 

პემური სტილი იყო გამეფებული. 

ტყუილად როდი ამბობდა ჩვენი ერთადერთი ახალგაზრდა 
ასოთამწყობი და მბეჭდავი რიჩარდი (მელიტოპოლელი იყო, 

პაჭუა ცხვირი ჰქონდა): 

–- გაზეთი კი არა, სათამაშო ქაღალდია! 

რიჩარდს ქამარზე ჩამოკანკურებული ჰქონდა ძველი „ნაგა- 
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ნის, ცარიელი ბუდე, თუმცა რევოლვერი არცა ჰქონიჭ 
და არც შეიძლებოდა ჰქონოდა. ამ ცარიელი ბუდით იწო- 
ნებდა თავს, მტერს თვალებს უბრმავებდა, უბრალო ვინმე არ 

გეგონოთო. მტერი იქით იყოს და მილიციაში კი ხშირად ამო- 

უყვია თავი იმ ბუდიანად. 

ერთ მშვენიერ დღეს რიჩარდს თავისი ხელით შეახსნევინეს 

ცარიელი ბუდე, ჩამოართვეს, და ხელად შეიცვალა ბიჭი. ჩათ 

ფერფლა, ძველებურად აღარ იჭიმებოდა, ფიქრიანობა დას- 
ჩემდა. 

ცხოვრებაში პირველად შევხვდი ადამიანს, რომელსაც ია- 

რაღის გარდა არაფერი არ ახსოვდა ქვეყნად, მხოლოდ დამბა– 

ჩა ეხატა გულხე, დამბაჩას კი „ზარბაზანს“ ეძახდა. ხანდახან 

სამუშაოს თავს მიანებებდა, ამოვიდოდა რედაქციაში, ქუდს 

მაგიდაზე დაანარცხებდა და გიჟივით იტყოდა: 

–- წავალ მილიციაში, მამაჩემის. სულსა ვფიცავ. თოფსაც 

მომცემენ და ხმალსაც ჩამომკიდებენ! 

სწორედ ამნაირ ხალხზე ამბობენ ხოლმე, სული ყელში, 

სჩრიათო. კიდევ კარგი, მალე ჩამოგვშორდა. იარაღი ბავშვობი- 

დანვე თვალის დასანახავად მძულდა. მეჩვენებოდა, რომ ზედ 

ადამიანის სისხლი ჰქონდა შემხმარი. ვისაც იარაღი უყვარდა 
და თავი მოჰქონდა თოფიანი ვარ, უბრალო ვინმე არ გეგო- 

ნოთო, ძალიან ხშირად ლაჩარი და ბრიყვი იყო, ალბათ, უფრო 

ამიტომაც ვერ ვიტანდი ასეთ ხალხს. 

რიჩარდის შემდეგ გაზეთს ერთი ზანტი, ყრუ ჭაბუკი აწყობ- 

და. ასოთამწყობებმა ჩეხოვისებურად უცნაური რამ სახელი. 

შეარქვეს: „მეძინება“, 

„მაიაკში“ მალე ერთი ღა ორი როდიღა ვმუშაობდით. 
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გულწრფელად გაღიარებ, თითქმის ყოველი თანამშრომელი 

ცალკე მოთხრობის ღირსია. 

რედაქციაში პირველად ერთი აყლაყუდა, ლატანივით ჩა– 

მომხმარი ახალგაზრდა კაცი მოვიდა. ნაშიმშილარს ზაფრანის 

ფერი ედო. ადრე პეტერბურგში ვმუშაობდი, გაზეთ „რეჩის“ 

კორექტორადო, თქვა. ორი წელიწადი გერმანელთა ტყეეობა- 

ში გაეტარებინა. რუსეთისაკენ მიმავალი, თავისდაუნებურად 
ბათუმში აღმოჩნდა. გვარად ულიანსკი იყო. შემოგლეჯილი 

ჯუბის სახელოში, როგორც ყოველ სამხედრო ტყვეს, ყვითე- 

ლი ზონარი ჰქონდა ჩაკერებული. 

ძნელი მისახვედრი იყო, თუ როგორ მოხვდა ბათუმში, 

დედასთან რიაზანში მიმავალი კაცი. 
–- რა ვიცი, მოვხვდი, –– თითქოს თავისთვის ჩაილაპარაკა 

ულიანსკიმ. რედაქციაში ერთი ძველი სამზარეუ »ო მაგCდა 

გვედგა. მაგიდაზე ახალი დედას პური“და ძეხვის. პატარა ნა- 

ჭერი იდო, იქვე ძველთაძველი დაჭეჭყილი ქეთლი იდგა. აი, 
ამ მაგიდას უჯდა ახლა ულიანსკი. –– რა ვიცი, მოვხვდი, –– გა- 
იმეორა მან. –– ჩვენს რაზმს დიდი დავიდარაბა გადახდა. პირ– 
ველად დღეში ათჯერ მაინც ჩამოგვყრიდნენ ხოლმე სამხედრო 
მატარებლიდან, გადაბირება უნდოდათ "ჩვენი, ხანაც, გაგცვლი- 

თო, გვემუქრებოდნენ, მერმე კი სულაც გამოგვყარეს: „ემმაკ- 

საც წაუღია თქვენი თავი. სადაც გინდათ, იქ წადით, ოღონდ 
ფეხებში ნუ გვებლანდებით. მადლობა გვითხარით, რომ ჩხუბ- 
ში არ ჩაგაბითოი“, „საჩხუბარი რა გაქვს?“ –– ვეკითხებოდით. 
პასუხს ყოველთვის აბდაუბდად იძლეოდნენ: ხან იტყოდნენ 
გრიგორიეველებს უნდა მოვუღოთ ბოლოო, ხანაც მახნოს ასა– 

ხელებდნენ, არც გალიციელები ავიწყდებოდათ, საჩხუბარი და 
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"საბრძოლველი, იცოცხლე, ბევრია, სანამ პერეპლუი-კაშუბა. და 

ზინზიპერი არიანო. მაშინ კი მივხვდით, რა უბედურ დღეშიც 

ვიყავით და რასაც წარმოადგენდა ძველი რუსეთი. რომელი- 
ღაც ტყვემ ლოზუნგი ისროლა: „ვისთანაც გინდა მიდი, ოღონ– 

დაც ლუკმა-პური გამოგვიშვიროს!# ხალხის ერთი ნაწილი მარ– 

თლაც გადაიბირეს..მთელი ეშელონიდან სამნიღა დავრჩით, აზ- 

რი რომ ვერ შეგვაცვლევინეს, გადავწყვიტეთ, რადაც არ უნდა 
დაგვჯდომოდა, შინ დავბრუნებულიყავით. აცაბაცა მივდიო- 

დით, სახიფათო ადგილებს ვერიდებოდით. . 

ჯერ ჩრდილოეთის გზას დავადექით, მერე ისე მოხდა, 
რომ უკან წამოვედით, სამხრეთ-დასავლეთისაკენ, მაგრამ მოუ- 

ლოდნელად დონისკენ გადაგვისროლა არეულმა ცხოვრებამ 
და სტანიცა ტიხორეცკაიაში აღმოვჩნდით. იქიდან ტუაფსეში 

გვიკრეს თავი, სამუშაოზე დაგვაყენეს. ტუაფსედან, მე შენ გე- 

ტყვი, დიდი მანძილია ბათუმამდე. აქ მარტო ჩამოვედი: ამხანა- 

გები გზაში ჩამომრჩნენ. 
მართალი გითხრა, ვერ გამიგია სადა ვარ. ძველ რუსეთში 

ვარ თუ საბჭოთაში? არც ის ვიცი, ვინა ვარ. მაქვს თუ არა სი- 

„სოცხლის უფლება? ან იქნებ მკვდარი ვარ უკვე და სრულიად 

“შემთხვევით აღმოვჩნდი ამ ქვეყანაში? ამას იმიტომ გეუბნე- 

ბით, რომ აუცილებლად უნდა გავიგო, რა ხდება ჩემს თავს. 

უკანასკნელი სამი წლის მანძილზე მხოლოდ სამიზნე ვიყავი, 

მიზანში ამოღებული დავდიოდი, ახლა კი მეც მინდა კაცად ვი- 

გრძნო თავი. სამუშაო თუ არ ვიშოვნე, არ ივარგებს. ამიტომ 
მოვედი. „ბორდინჰაუზის“ კარზე წარწერა წავიკითხე და წამო- 

ვედი. 
დინჯად, გულიანად ლაპარაკობდა, მაგრამ თვალები ერთ- 
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ხელაც არ აუწევია. თავის ადღამისქამინდელ ფეხსაცმელებს 
დასცქეროდა. გამურულსა ჰგავდა. ჭუჭყი, კანში ჰქონდა ჩამ- 
ჯგდარი. 

–- ღამეს სად ათევთ? 
–- სატვირთო სადგურში. ცარიელ სატვირთო ვაგონებში. 

–- აბა ერთი წუთი მომითმინე. 

ნირკთან გავიქეცი. ღამე „ბორდინჰაუზში“ გავათევინოთ- 
მეთქი, უნდა მოვლაპარაკებოდი. 

ნირკი იმწუთასვე დამეთანხმა. ხათრიანი, კეთილი ყმაწვი–- 
ლი კაცი იყო. ერთადერთი ნაკლი ისა ჰქონდა, რომ კალორიებ- 
ზე გრძლად ლაპარაკი უყვარდა. ნირკი ყველაფერს კალორიის 
თვალით უცქეროდა, ყოველ ჭიქა ჩაის. ერთი სიტყვით, კალო– 
რიის ავადმყოფობა სჭირდა. სულ იმას გაიძახოდა, აი ნახავთ, 
ჩემს ორგანიზმს ისე მივაჩვევ, რომ ყოველდღე კალორიის 
ერთიდაიგივე რაოდენობას გამოიმუშავებს, აღარც მაღლა აი- 

წევს, აღარც დაიწევს და ას წელიწადს ნაღდად ვიცოცხლებო. 
რედაქციაში რომ დავბრუნდი, ულიანსკი გახვითქული დამ- 

ხვდა. ოფლი წურწურით ჩამოსდიოდა გაუპარსავ სახეზე. მა–- 
“გიდა ცარიელი იყო. აღარც პურის ნატამალი ჩანდა სადმე და 
აღარც ძეხვისა. ვითომც არაფერი არ მომზდარა-მეთქი, ისეთი 
სახე მივიღე. მაგრამ ულიანსკი, ცხადია, გრძნობდა, რომ ჩემი 
საცოდავი დღიური ულუფის მოულოდნელი აღგვა „პირისაგან 
მიწისა“ შეუმჩნეველი არ დამრჩებოდა. თავიც უკანკალებდა 

და ხელებიც. 
ყველაზე მეტად ის მაფიქრებდა, მძიმე სიტყვა არ წამომც- 

დეს და არ ვაწყენინო, გული არ მოვუკლა-მეთქი. 
ვაჩვენე, რომელ საკუჭნაოშიც უნდა დაეძინა, მაგრამ ული– 
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ანსკი უარზე დადგა, სუფთა ჰაერზე წოლას მიჩვეული ვარ და 

სატვირთო ვაგონში მირჩევნია. ბათუმში ძალზე თბილი შე- 

მოდგომა სცოდნიაო. მერე „მაიაკისთვის« ნარკვევის დაწერა 

შემომთავაზა. ბათუმის ნავსადგურზე დავწერო. უარი არ. მით- 

ქვამს, დავეთანხმე. 

ულიანსკიმ ორ დღეში მომიტანა ნარკვევი, ლურჯი ფან- 

ქრით დაეწერა რკინიგზის ზედნადების უკანა გვერდზე. ზედნა- 

დების გრაფებში არეული ტექსტი ძნელი გასარჩევი იყო. ქა– 

ღალდი მივეცი და, სუფთად გადაწერე-მეთქი, ვუთხარი. 

მერე, ნარკვევის კითხვა რომ დავიწყე, ულიანსკიმ ჩაი დაი– 

სხა, ფაშარ პურსა და სახარინს ატანდა ჩაის, ხანაც ჩუმ-ჩუმად 

გადმომხედავდა ხოლმე. 

ნარკვევმა კუპრინის საუკეთესო პროზა მომაგონა, ისე 

ცოცხლად, მადლიანად იყო დაწერილი. ულიანსკი მეფიცებო- 

და, პირველია, ამ ნარკვევის გარდა არასოდეს არაფერი არ და- 

მიწერიაო, მაგრამ მაინც არა მჯეროდა. 

რაღა დიდხანს გავაგრძელო, ნარკვევი დავბეჭდე, ულიანს- 

კის ჰონორარიც მივეცი და იმ დღიოან თითქმის ყოველდღე 

რედაქციაში იჯდა, გვერდიდან აღარ) მშორდებოდა, მშველო- 

და, მეხმარებოდა. ასოთამწყობობა კ კი ისწავლა. როცა დაღ- 

ლილი' „მეძინება/#“ ფეხზე ვეღარ /,დგა, რაც ძალიან ხშირად 
ემართებოდა, იმ ჩვენს „ბოსტონკას“ ულიანსკი ატრიალებდა 

ხოლმე. 

ულიანსკი ადვილად წერდა, ჭაგრამ კარგად. მეც, ბაბელსაც 

და ფრაერმანსაც ძალიან მოგეწონდა ულიანსკის წერის მანე–- 

რა, რამდენიმე გარეგნული ნ„მნით, ოდნავ შესამჩნევი რამდე- 

ნიმე ნაკვთით ქმნიდა ადამი:ხის ნაღდ ხასიათს. 
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მაგალითისათვის შორს არ წავალ. ერთ-ერთ თავის ნარ- 
კვევში ულიანსკიმ ინგლისური ბორბლიანი ხომალდის „კარ- 

გოს“ კაპიტანი აღწერა. ნარკვევს „მაკინტოში“ დაარქვა. კაცმა 
რომ თქვას, სწორედ კაპიტნის ამ მაკინტოშზე წერდა. მაგრამ 

მაკინტოშის ყველა ჩწიშან-თვისება თითქოს თვითონ პატრონს–– 
„კარგოს“ კაპიტანს ეკუთვნოდა. მაკინტოში ცივი იყო და ხელს 
წებოსავით იკრაგჯაო, წერდა ულიანსკი, დეზინფექციის სუნად 
ყარდა, ფხაწა-ფხუწი გაჰქონდა, წვიმიან ცასავით ნაცრისფერი 
დაჰკრავდაო, 

ნარკვევში ეწერა, კაპიტანს სახეც თითქოს იმ მაკინტოში" 
ნაჭრისა ჰქონდაო. გინდოდა თუ არა, ძალაუნებურად უნღა 
წარმოგედგინა თხელი, ცივი და ბაყაყივით ლიპი კანი. კაპიტ- 
ნის თვალების/ფერს მაკინტოშის ფერისაგან ვერ გაარჩევ- 
„დიო, –– მთელი ბრიტანული სევდა, ცივი გული და ჯიუტი აზ- 
რი ამ ცარიელ და მოწყენილ თვალებში იყრიდნენ თავს. ამ 
თვალებს არაფერი არ უკვირდათ და არც არასოდეს აღტაცე- 
ბული არავის უნახავს. 

სევდა არასოდეს არ სტოვებდა არც კაპიტანსა და არც მა- 
კინტოშს, ზუსტი საკონტროლო საათივით ითვლიდა დღეებს, 
თვეებსა და წლებს. ეს სევდა კაპიტნის პირით მთელი საზღვაო 
დღის მანძილზე მხოლოდ რამდენიმე ინგლისურ სიტყვად თუ 

გადმოიღვრებოდა. კაპიტანი ისე გაატკაცუნებდა ხოლმე ენას, 

გეგონება არითმომეტრს ატრიალებენო. 

ვერ ვიტყვი, რომ ზუსტად დავახასიათე ულიანსკის წერის 

მანერა, მაგრამ ზოგადად მაინც მართალი ვარ. 

ულიანსკი ძალაუნებურად პატივისცემას იწვევდა. უბრა- 
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ლოდ სიტყვას არ იტყოდა. მთელი ტყვეობა ალბათ დუმილში 
გაატარა, დაკვირვებანიც დააგროვა და ბოღმაც. 

უკვე მეორე თვე იყო, რაც „მაიაკში“ მუშაობდა. სწორედ 
იმხანად ერთხელ დილით ადრე მოვიდა რედაქციაში, თვალებს 
აცეცებდა. თქვა, ერთ საათში ბაქოს გზას უნდა დავადგე, იქ 
დეიდაჩემი ცხოვრობსო. 

–- არ შემიძლია ერთ ადგილას ჯდომა, –– ნაღვლიანად გა- 
ამხილა თავისი თავი. –– არ შემიძლია და რა ვქნა. 

–- თქვენ რა, ფეხით ხომ არ აპირებთ ბაქოში წასვლას? -– 
ვკითხე. 

–- მაშ როგორ! მარიუპოლიდან ბათუმშიც ფეხით ჩამოვე- 
დი. არა უშავს რა, ბაქოშიც ჩავალ! 

და გაქრა, წავიდა, რომ ორი წლის შემდეგ მოსკოვში ამოე- 
ყო თავი, მურომიდან ლენინგრადში გზად მიმავალს, –– დეი- 
დები, იცოცხლე, ბევრი ჰყავდა, მეტადრე ლენინგრადში. მთე- 

ლი გხა კვლავ ფეხით გამოევლო. 
ბევრი, ძალიან ბევრი დეიდა გყოლია-მეთქი, გავეხუმრე. 

ულიანსკიმ ქვეშ-ქვეშ ჩაიცინა. 

–- მყავს და რა ვუყო. მთლად გადაირევიან ჩემი ლენინ- 

გრადელი ბებერი დეიდები –– გლაფირა და პოლია –– ამდენი 

ხნის დაკარგულს რომ დამინახავენ. ხელად კოხტა ვახშამს გა- 
აწყობენ, ფანჯრებს სამოვარი დაორთქლავს. ეჰ, რა გემრი- 

ელად წამოვგორდები ძველ, დაბეხრეკებულ დივანზე, მერე 
რა ტკბილად ჩამეძინება დაღლილ–დაქანცულს. მაგრამ ვიცი, 

რომ ძილშიც გავიგონებ, როგორ აკივლდებიან ნევაში ხომალ- 

დები და დაველოდები ცინცხალ დილას, როცა თვალწინ კვლავ 
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გადამეშლება ამქვეყნად ყველაზე ლამაზი პანორამა ნევის ნაპი- 

რებისა. 

––- ეგრეა, ეგრე, –– ულიანსკის მღელვარება მეც გადმო- 
მედო. –– მართალი ხარ.., „ნევის პირას კი –– საელჩოები, საა- 

მირბარო, მზე, სიმშვიდეა...“ 

–- მახსოვს, ბათუმში, „ბორდინჰაუხში“ რომ მიკითხავდი 

მაგ ლექსს, –– გაიღიმა ულიანსკიმ. –– აბა; კარგად იყავი. კიდევ 

შევხვდებით. 
მაგრამ შეხვედრით, აღარ შევხვედბივარ. ერთი წლის შემ- 

დეგ, უკრაინაში რომ ქალაქი ჩიგირინია, იქიდან საფოსტო ბან- 

დეროლი მივიღე. ბანდეროლში ულიანსკის წიგნი იდო. იმ წი- 

გნს, მგონი, „ტყვე კაცის ჩანაწერები“ ერქვა და ლენინგრადში 

იყო გამოცემული. 
წიგნს ყდახე წარწერა ჰქონდა და იმ წარწერით მივხვდი, 

რომ ულიანსკის კვლავ აეკრიფა გუდა-ნაბადი და ახლა უკრა- 
ინამი დახეტიალობდა ახალი დეიდისა თუ მამიდის საძებნე- 

ლად. : 

„ტყვე კაცის ჩანაწერები“ ცოცხლად, ყუათიანი ენით და, 

თუ შეიძლება ითქვას, შეუბრალებლად იყო დაწერილი. 
მალე მოსკოვში ულიანსკის კიდევ ერთი წიგნი ვიყიდე. 

წიგნს „ბუსუსიანი პიჯაკი“ ერქვა და ფედინის წინასიტყვაობა 
ჰქონდა დართული. იმ წინასიტყვაობიდან შევიტყე, რომ 

ულიანსკის სულ ცოტა ხნის წინათ სახადი შეჰყროდა ლენინ- 

გრადში და იქვე გარდაცვლილიყო. 

ულიანსკიმ დიდი მწერალივით დაიწყო ცხოვრებაცა და წე- 
რაც. რა გულსატკენია, რომ ასე ნაადრევად დაიღუპა, 'ტყვედ- 
ყოფილმა დასვენებაც კი. ვერ მოასწრო, სრულ სიმარტოვეში 
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ქმნიდა თავის შესანიშნავ წიგნებს. ძალიან უყვარდა, როცა შა- 

ვი ზღვის პირას ნიავი სახეში სცემდა. ზეფიროსი ამოქროლდაო, 

იტყოდა ხოლმე. გული მტკიოდა, რომ ულიანსკისათვის აღარა- 

სოდეს ამოქროლდებოდა ზეფიროსი. 

მუქურის ზედამხედველი 

შუქურა უბედურებისაგან როცა გვიცავს,.ძალიან გვიყვარს, 

მაგრამ შუქურას გულში იშვიათად თუ ჩავიხედავთ ხოლმე. 

შუქურას მარტო მორიგე გუშაგი არ აშორებს თვალს, ციმ- 

ციმს ამოკითხვა და გაგება უნდა. ზღვა ერთია, შუქურა მრა- 

ვალი და ყველანი სხვადასხვანაირად ციმციმებენ, რომ ერთი–- 

მეორისაგან გაარჩიოს კაცმა და თანაც ხომალდის ადგილსამ- 

ყოფელიც გაიგოს. 
არა ერთი და ორი წელი ენთო ბათუმის შუქურაც, მაგრამ 

ბევრმა როდი იცოდა, ვინ იყო ამ შუქურის ზედამხედველი 

სტავრაკი. შუქურა ქალაქიდან ძალიან ცუდად ჩანდა. მთელ 

სუქს ზღვასა ჰფენდა. 

სტავრაკი თავისი საქმის მცოდნე კაცი იყო. მან პირველმა 

მოიტანა „მაიაკის“ რედაქციაში წერილი (ახალ საშუქურე ნა– 

თურებზე წერდა). 

რედაქციაში ცოტახანს შეყოვნდა, ბაბელზეცტ, ულიანსკიზეც 

და ჩემზეც არასასიამოვნო, მქირდავი კაცის შთაბეჭდილება 
მოახდინა. 

დამჭკნარი, ყვითელი სახე ჯაგარითა ჰქონდა დაფარული, 
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შეშუპებულ თვალებზე კი ეტყობოდა, რომ ბოლო ხანს ბლო- 
მად დაელია. „რუხაძის არაყი", 

აბრანძული იყო. ახველებდა, ცრემლი სდიოდა, 
ბაბელი არ მოსწონდა, ცერად მიყურებსო, ერთხელ გეს- 

ლიანად მითხრა: 

–- რა უნდა მაგ სათვალიანს, ეგრე რად მიცქერის! არ მიყ– 
ვარს, როცა თვალებში ჩამაცქერდებიან ხოლმე. ჩემს ამბავს 
ეგრე ადვილად ვერავინ გაიგებს, თუ გინდა სანაძლეო დავ- 
დოთ! რა იცი, იქნება ძველი ქურდი ვარ ან მკვლელი? ხომ 

შეიძლება სულაც უწყინარი პაპა ვიყო? ვაითუ პატარა გოგო–- 

ებსა ვყიდი და ვყიდულობ? რამდენიც უნდა, იმტვრიოს თავი. 

' მეორედ კი ასეთი რამ მითხრა: ' _ 

–- ვისაც შუქურის ზედამხედველობა უნდა, თავისი წარ- 

სული უნდა დაივიწყოს, არადა, ფარნის ანთება დაავიწყდება. 

როდისმე ყოფილა შემთხვევა, როცა შუქურა არ აუნთიათ- 

მეთქი, ვკითხე. 

–- როცა ზედამხედველი მომკვდარა, მხოლოდ მაშინ, –– 

მიპასუხა სტავრაკიმ და გაიღიმა. –– ან როცა უცაბედად გაგი– 

ჟებულა. თანაც თუ მარტოდმარტო იყო ჩემსავით და შემ- 

ცვლელი აღარავინ ჰყავდა, აღარც ცოლი და აღარც ქალი- 
შვილი. 

–– თქვენ რა, ოჯახი არა გყავთ? –– ვკითხე და იმწუთას 

მივხვდი, რომ ცოტა უხერხულად გამომივიდა. 

უხეშად, ბრაზიანად მიპასუხა: 

–“ მართალია, –– ახალგაზრდა კაცი ხარ, მაგრამ ის კი უნ- 

და იცოდე, რომ სხვის საქმეში ცხვირი არ უნდა ჩაყო. აიღე 
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ახლა სუფთა ქაღალდი და ჩაიწერე, რა არ უნდა იკითხო ლაპა- 
რაკში, რაც უნდა ცნობისმოყვარეობამ შეგიპყროს. 

უხეშობა რა საკადრისია, პატიოსანმა კაცმა უხეში სიტყვა 

არც უნდა იკადროს-მეთქი, ვუთხარი. 

სტავრაკიმ ბუშლატის ჯიბიდან ოდეკალონის ბოთლი ამოი- 

ღო, რამდენჯერმე მოსვა, მერე თვალები მოწკურა და დამრი- 
გებლური კილოთი მითხრა: წ - 

–– მაღალფარდოვნად ლაპარაკობთ. ცოტა არ იყოს, უფრო- 
სი კაცი ვარ და პატივისცემაც მეტი მეკუთვნის. პატიოსანმა 
კაცმა უხეში სიტყვა არც უნდა იკადროსო, რომ ამბობთ, რა 
იცით, იქნება არცა ვარ პატიოსანი. თქვენი თავი რა, პატიო– 
სანი გგონიათ? საერთოდ, რა არის პატიოსნება? გაგვაბედნიე- 
რეთ, დაწერეთ სტატია პატიოსნებაზე გაგრა-ბათუმის სანა- 

პიროს მეზღვაურებისათვის. იქნება მაშინ მაინც გავიგოთ. 
ამ დროს შემოვიდა სწორედ ულიანსკიც. 

–- მოგესალმებით რაინდო! –– მიახალა სტავრაკიმ. –– 

იცით, რა უნდა გითხრათ, –– ახლა მე მომიბრუნდა, –– ეს ჭაბუ- 

კიც პატიოსნად მიგვაჩნია მხოლოდ იმიტომ, რომ წესიერად 
არც ვიცნობთ. პატიოსნება იგივე უცოდინარობაა. 

–- არ ახალია, ძველია, –– მშვიდად თქვა ულიანსკიმ, მაგ– 

რამ შევამჩნიე რომ ქვედა ტუჩი შეუთამაშდა. –– ლოთი 

ხალხის ფილოსოფიაა. 

სტავრაკიმ მაგიდიდან ცარიელი არყის ბოთლი აიღო, ხელ”, 

ში შეატრიალ-შემოატრიალა ბოთლს ზედ. წარწერა რომ 

ჰქონდა, ცოტა ხანს ის ათვალიერა, და უცებ ულიანსკის მოუ- 

ღერა ჩასარტყმელად. კიტელის საყელოში ვწვდი, მაგრამ გა- 
მისხლტა, ღია ფანჯარას მივარდა და, რაც ძალი და ღონე ჰქონ- 
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და, ქუჩაში ისროლა ბოთლი. შორიახლო რომ სახლი იდგა, 

ბოთლი იმ სახლის სახურავს დაეცა და დაქუცმაცდა. 

–- მიზანი, იცოცხლე, ვიცი, –– თქვა სტავრაკიმ. –– ზუს- 

ტად ვურტყამ. 
მერე სწრაფად შემოტრიალდა და გავიდა. 

გიჟი ყოფილა-მეთქი, ჩავილაპარაკე. 

–- არა, გიჟი კი არა, დიდი ოხერი ჩანს, –– მიპასუხა ული– 

ანსკიმ. –– თუ გინდა, სანაძლეოს დავდებ! 

არც ეგრეა საქმე-მეთქი, ვთქვი, მაგრამ ულიანსკის აღარა– 

ფერი უპასუხნია. 

წეღან ბერიკაცს კიტელის სახელოში რომ ვწვდი, ფხრაწანი 

მომესმა, –– ალბათ ბღლარძუნს ვეღარ გაუძლო ძველმა კი–- 

ტელმა. სირცხვილის გრძნობამ შემიპყრო. –– ვინ იცის, ის 

ერთი ძველი კიტელი ჰქონდა იმ უბედურს და ისიც შემოვახიე– 

მეთქი. მზად ვიყავი გამოვკიდებოდი, დავწეოდი და ბოდიში 

მომეხადა. 

ორიოდე დღის შემდეგ ჩაქვიდან კატარღით მოვდიოდი 

ბათუმში. საღამოხანი იყო. მწუხრში ჩაძირული ზღვა, როგორც 
ყოველთვის, ახლაც ზღვარდაუდებელ სიბნელეში იკარგებოდა, 

და ხან მომეჩვენებოდა ხოლმე, რომ კატარღა უფსკრულის 

პირას შეშინებულივით ფართხალებდა. შუქურა წყლის უდაბ- 

ნოში ადამიანის უკანასკნელი თავშესაფარივით ენთო. 

შუქურის ერთ-ერთ სარკმელში სუსტი შექი ჩანდა. იმ სარ– 

კმლის თავზე კი, თითქოს ღამის სტიქიონს შესჭიდებიაო, თვი– 

თონ შუქურა ბდღგრიალებდა. 

სტავრაკი მომაგონდა, ნეტავი რაზე ფიქრობს-მეთქი ახლა 

ის საცოდავი. ვინ იცის, იქნებ თავის სიჭაბუკე გაიხსენა? ან 
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მოწყვეტილი ყვავილივით დამჭკნარ თავის წარსულს იგონებს? 
იქნება სულაც მეასედ კითხულობს რომელიმე წიგნს და იმ 
წიგნში ამაოდ ეძებს თავისი უიღბლო ცხოვრების წამალს? 

გული მომიკლა ბერიკაცზე ფიქრმა, ძალზე შემეცოდა, მაგ– 

რამ მეორე დილით სიბრალულის ნატამალი აღარ დამრჩა 

გულში –– საზარელი რამ ამბავი გავიგე. 

ბათუმის შუქურის ზედამხედველი სტავრაკი თურმე 'ავი 
ზღვის ფლოტის ის ლეიტენანტი სტავრაკი იყო, რომელმაც 

1906 წლის მარტში კუნძულ ბერეზანზე ლეიტენანტი შმიდტი 

დახვრიტა. 

იმ ღამით, შუქურის შორიახლო კატარღით რომ მივდიოდი, 

სტავრაკი დაეჭირათ და პასუხისგებაში მიეცათ. 

ზიზხღმა და შინაგანმა სიძულვილმა შემიპყრო, რედაქციაში 
რაც კი რამ ხელნაწერი გვქონდა სტაგრაკისა, ყველაფერი დავ- 

წვი. შესაძლებელი რომ ყოფილიყო, იმ ჩემს ხელსაც დავწვავ- 

დი, რომელიც სტავრაკის ჩამოვართვი. ის კი არა, რედაქციაში 

რკინისფეხიანი სკამიც აღარ დავტოვე, გარეთ, კორიდორში, 
გავიტანე. ან როგორღა გავაჩერებდი„ როცა ერთხელ ზედ 

სტავრაკი იჯგდა. 

არ ვიცი, რომელი მწერალი, რომელი გულთამხილავი და 

ბრძენი დაწერდა სტავრაკის შავი სულის ამბავს. ამ არაკაცის 

ბხელ გულსა და გონებას ალბათ მარტო ბალზაკი ან დოსტო- 

ევსკი თუ ამოაპირქვავებდა. 

„არა, არა, –– ხშირად მიფიქრია ძილგამფრთხალს, როცა 

ბრაზი მომწოლია ყელში, –– როგორ ვერ მივუხვდი რაც იყო, 
რედაქციაში რამ შემომაშვებინა-მეთქი. მეჩვენებოდა, რომ 

ოთახში ჯერ კიდევ იდგა ლოთი სტავრაკის მყრალი სუნი. –– 
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არა, დოსტოევსკი არა. 'დაწერით, ცხადია, დაწერდა, მაგრამ ამ 

არაკაცზე” დასაწერად კალამს ხელში არასოდეს არ აიღებდა. 

არასოდეს. იმიტომ, რომ ადამიანური სიკეთის ოდნავ მოციმ- 
ციმე შუქი შეიძლება სამუდამოდაც ჩამქრალიყო დატანჯულ 

გულში თუ სტავრაკის ცხოვრებას ჩახედავდა". 

სტავრაკის ცხოვრება კი, კაცმა რომ თქვას, მთლიანად ღალა– 

ტი იყო. ეს ღალატი რამდენიმე ძალიან უბრალო ამბავმა წარმო– 
ივა: სურვილმა -–– კიდევ ერთი ზედმეტი ვარსკვლავი ჩამოვიკი- 

დოო, წადილმა--ქალებს თვალში რომ ჩავუვარდე, ხელი არ 

ამოისვანო, მონურმა შიშმა –– უფროსებს სიტყვის შებრუნება 

არ უყვართო.- მიზანიც მხოლოდ ერთი ჰქონდა: რა სჯობს 
მდიდარ და უზრუნველ ცხოვრებას, როცა მარტო სიამოგნე- 

ბაზე ფიქრობ და ყველაფერი თავისით მოდისო. 

სტავრაკიმ შმიდტთან ერთად დაამთავრა კადეტთა საზღვაო 

კორპუსი. ისინი ყოველთვის ერთ მერხზე ისხდნენ და სტავრა- 

კის შური ჰკლავდა... 

შმიდტის კეთილშობილება, სიმამაცე და ვაჟკაცობი შურდა. 

იცოდა, რომ თუ ცხოვრება გაუმართლებდა, შმიდტი უეჭვე– 
ლად მსოფლიო სახელს მოიხვეჭდა. ღვარძლი ახრჩობდა, რო- 

გორ, ეგ გმირი, ტრიბუნი ან ბელადი უნდა გახდესო? 

მაქსიმ გორკიმ სწორედ იმხანად შეადარა ზოგიერთნი ბრმა 

ჭიაყელებს, და სტავრაკის, ამ „ვოლგელი ლოთის“ სახელის 

გაგონებაც კი არ უნდოდა, მაგას ვინ მისცა ნება სხვათა სულში 

აფათუროს ხელი, ჩემს სინიდის-ნამუსთან რა ესაქმებაო. თავი 
ბრწყინვალე გარდემარინად მოჰქონდა. 

კორპუსი რომ დაამთავრეს, გამომშვიდობებისას შმიდტმა 

მეგობრულად უთხრა სტავრაკის: 

81წ



––“ სულის ღერძი არ გივარგა, მიშა. რა ვიცი, იქნებ სულაც 
არა გაქვს ეგ ღერძი. 

–- ღერძიცა მაქვს და მეტიც! –– ბრაზიანად უპასუხა სტავ- 
რაკიმ. –– სხვის სულში ფათური ნუ იცი! 

–- თუკი მართლა გაქვს, –– დასძინა შმიდტმა და თავით 
ფეხამდე შეათვალიერა სტავრაკი. –– რკინისა არ უნდა იყოს, 
ალბათ რეზინისაა. ნახე, რაიმე ავ საქმეს არ გადააწყდე. ჯერ 
გვიან არ არის. 

–- ჩემი საქმისა მე ვიცი! –– ღრძოდ, გამომწვევად უპასუხა 
სტავრაკიმ. –– შმიდტი კი არა ვარ, ქუჩის ქალი შევირთო ცო- 
ლად და მერე ქვეყანას შევფიცო, შემეცოდა და იმიტომ შე- 
ვირთე-მეთქი. შენ თვითონ არა თქვი, რომ რამე იყოს, ბოზსაც 
შევირთავდიო!.. 

–- კარგი, გეყოფა! –– გაბრაზდა შმიდტი. –– ყველას თავისი 
გზა აქვს. იცი რა, მარტო ერთი რამ მინდა ვთხოვო ღმერთს –– 
ჩვენი გზები აღარასოდეს შეჰყაროს. 

ასე წავიდ-წამოვიდნენ, რათა მერე კვლავ შეხვედროდნენ 

ერთმანეთს კუნძულ ბერეზანზე დახვრეტის დღეს. 

ცივი, პირქუში დილა თენდებოდა. შმიდტი და მატროსები 

კატარღიდან გადმოსვეს და მიწაში რომ მარგილები იყო ჩას- 

მული, იქითკენ წაიყვანეს. 

დახვრეტას ლეიტენანტი სტავრაკი მეთაურობდა. 

შმიდტმა გვერდით რომ ჩაუარა, სტავრაკი მუხლებზე დაე- 
ცა და უთხრა: 

=- მაპატიე, პეტია, მაპატიე!.. 

–- წამოდექი, მიშა! –- არც შეჩერებულა, ისე უპასუხა 
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შმიდტმა, –– ნუ ჯამბაზობ. მაგას ისა სჯობს, შენს ხალხს უთხ- 

რა, მიზანში ზუსტად ამოგვიღონ. 

რა ედო სტავრაკის გულში? ალბათ არაფერი მხოლოდ 

ერთი სურვილი ჰქონდა, რაც შეიძლება მალე აეგო ანდერძი 
შმიდტისათვის, ამ ცოცხალი საყვედურისათვის, მაგრამ იმ 

წუთიდან სტავრაკის უკვე აღარ შეეძლო, თავი არხეინად 

ეგრძნო. 

სტავრაკი წამოდგა, შარვალი ჩამოიბერტყა და, ესროლეთო, 

იყვირა. შმიდტს არც უცქეროდა, არ უნდოდა, რომ შეეხედა, 
კახაკების ზურგსუკან იდგა, თითქოს იმალებოდა. 

ვიდრე შმიდტი პირქვე არ- დაეცა, სტავრაკის ერთი სულე- 
ლური აზრი უღრღნიდა გულს: ნეტავი იცის თუ არა, რომ 
შავი ზღვის ფლოტისშრფიცერთაგან მარტო მე ერთმა ვიკისრე 
მაგისი დახვრეტაო. ვერც ერთ ოფიცერს, ყველაზე პირწავარდ–- 

ნილ მონარქისტსაც კი, ვერ ააღებინეს თოფი შმიდტის დასა- 
ხვრეტად. 

მალე სტავრაკიმ შეამჩნია, რომ დიდად არავის ეხატა გულ- 
ზე და ხელის ჩამორთმევაც არ უნდოდათ. ყველამ თითქოს 
ზურგი შეაქცია. ' 

სტავრაკი თავის ნაჭუჭში ჩაიკეტა, ხალხს სათოფეზე გაურ- 

ბოდა. რევოლუცია რომ მოხდა, სევასტოპოლიდან გაიქცა, 

ბათუმში მენშევიკები ისხდნენ, იქ შუქურის ზედამხედველად 

მოეწყო და ზედამხედველადვე დარჩა საბპპოთა ხელისუფლე- 
ბის დამყარებამდე. 

როგორც ვატყობ, კვლავ მომიწევს შმიდტის ნაღვლიანი 
ისტორიის რამდენადმე განმეორება. შმიდტზე ერთხელ უკვე 

დავწერე და მკითხველს პატიებას ვთხოვ, ზოგიერთი რამ თუ 
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ემცნაურა. როგორც თვით ცხოვრება, პროზაც უზარმაზარი 

და მრავალფეროვანია. ხანდახან თითქოს საჭიროც კია, რომ 

ძველი პროზიდან კარგა მოზრდილი „ნაწილი ამოვგლიჯოთ ხო- 

ლმე და ახალ პროზაში ჩავრთოთ, რათა მეტი სიცოცხლე და 

ძალა მივანიჭოთ. 
ვინც კი სტავრაკის საქმეს გაეცნო, ყველანი ერთმა უცნა- 

ურმა ამბავმა დააფიქრა--ვერავის ვერ გაეგო მიზეზი, თუ რა- 

ტომ ცხოვრობდა სტავრაკი რევოლუციის შემდეგ თავისი ნამ- 

დვილი გვარით. როცა გამომძიებელმა მიზეზი ჰკითხა, სტავ- 

რაკიმ ცივად უპასუხა: 

–– სულერთია, რა გვარიც უნდა მქონოდა, მაინც დამი- 

ჭერდით. რაც უფრო ადრე მიპოვნიდით, მე ის მინდოდა! 

ამ პასუხმა გამომძიებელიც კი გააოგნა. 

–- ალბათ ინანიებ წარსულს, არა? –- ჰკითხა გამომძიე- 

ბელმა... _ 

–- ვინანიებ თუ არა, ეგ თქვენი საქმე არ არის! -–– ჩაილა- 

პარაკა სტავრაკიმ. 

ყოველ კითხვას ძუნწად, მაგრამ ზუსტად უპასუხებდა. 

ნათესავები მყავსო, თქვა, უარზე არ დამდგარა, თავისი: ქალი- 

შვილიც ახსენა, მაგრამ. სასამართლოს მისამართი არ უთხრა. 

ბოლოს ორიოდე სიტყვაღა თქვა, მაგრამ, ვინც სასამართ- 

ლოს ესწრებოდა, ყველას თითქოს თავზარი დასცა. 

–- ერთი სიტყვით, –– ყრუდ ჩაილაპარაკა სტავრაკიმ და 

შვებით ამოისუნთქა, –– მადლობა ღმერთს, რომ ყველაფერი 

დასრულდა. ძაღლი ძაღლურად უნდა მოკვდეს! 

შემცბარი მოსამართლე ერთ ადგილას ვეღარ ისვენებდა, 

გეგონება ცივი წყალი გადაასხესო. სტავრაკი თავჩაღუნული 

318



იდგა და თავისი ბუმლატის დახეულ სახელოს ძაფს აცლიდა. 
კრინტი აღარ დაუძრავს. 

ამ ამბავმა ყველანი აგვაღელვა. ვიცოდით, რომ სტავრაკიმ 

ურთულესი ფსიქოლოგიური გამოცანა შეთხზა, მაგრამ არც 
ერთი ჩვენგანი იმ გამოცანის გამომცნობი არ იყო. შეიძლება 

კაცს ეფიქრა –- „მოინანიაო", როგორც სინიავსკიმ თქვა, ან 

„უცნაური რამ მსახიობობა“ დაგერქმიათ ამ ამბისათვის, ული- 

ანსკიმ, რომ უწოდა, ანდა „სრული და ძველთაძველი სულიერი 

გაპარტახება", –- როგორც მტ ვფიქრობდი. -–– სტავრაკი ალბათ 

თანდათან, ყოველ დღე, ყოველ წუთსა და საათს პარტახდე- 
ბოდა სულიერად და ბოლოს კატორღად ექცა ცხოვრება. 

ვერ შევთანხმდით, ყველანი ჩვენ-ჩვენს აზრს ვიცავდით. 

ბაბელი თავის ოჯახიანად თბილისში წავიდა. შუქურა არ ჩამ- 
ქრალა, კვლავ ენთო. 

ერთხელ ნირკს ვკითხე, ნუთუ არ ყოფილა ისეთი დღე, 

როცა შუქურა თავის დროზე არ აუნთიათ-მეთქი. 

როგორ არა, ეგეთი შემთხვევა ამასწინათ ნამდვილად მოხ- 

დაო, მიპასუხა ნირკმა. ჯერ ტელეფონით ერეკათ, მაგრამ შუ- 

ქურას ხმა არ ამოეღო, ხოლო ნავსადგურიდან კატარღა დაძ- 

რულა თუ არა, შუქურა კვლავ ანთებულა და მიზეზის გასაგე– 

ბად წასული კატარღა უკან მობრუნებულა. ზედამხედველი 
·ალბათ მთვრალი იყო, ლოთობის გამო კარგა ხანია მოხსნას 

უპირებდნენ, მაგრამ ამ საქმის მცოდნე კაცი არავინ ჩანღაო. 

ყოველთვის მიკვირდა და ახლაც მიკვირს ერთი რამ: ვართ, 
დავდივართ ამ ქვეყნად და ხშირად წარმოდგენაც არა გვაქვს, 
რამდენი ტრაგედია, რამდენი დარდი და ნაღველი, რა სულგრ- 

-იძელობა, რა ვერაგობა და სასოწარკვეთა ტრიალებს ყოველ იმ 
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ერთ პატარა ნაჭერ მიწაზე, სადაც, ვცხოვრობთ. კაცმა რომ 

თქვას, არც ვუფიქრდებით ხოლმე ამ ამბავს. 

იმ ერთ პატარა ნაჭერ მიწაზე კი შეიძლება ისეთ ადამიანებს 

შეხვდე, კაცობრიობის ისტორიას ან ლიტერატურის ანალებს 
რომ უნდა ამშვენებდნენ. 

რაღა შორს მივდივართ, ბევრმა ალბათ არც იცის, რომ ბა- 

თუმის შუქურა დაკავშირებულია ერთ-ერთ ძალიან დიდ ტრა- 
გედიასთან, ლეიტენანტ შმიდტის დაღუპვასთან. 

შემოდგომით, როცა გრძელ ღამეებს დაიჭერდა და მძვინ- 

ვარე ზღვა ნაპირებს წალეკვას დაუპირებდა, შუქურის ირგვ- 
ლივ ხშირი მწუხრი ჩამოწვებოდა ხოლმე. ამ, მწუხრში თითქოს 
საბედისწერო რამ ჩაბუდებულიყო. 

ნეტავი იქით არ გამახედა, წამიყვანა სადმე თბილ ოთახში, 

სადაც პატარებს პირღია სძინავთო, იფიქრებდა კაცი. 

არა, არავინ არ დაიჯერებდა, ვინმეს რომ ეთქვა,. აგერ ის 

ღიმილმოფენილი ყმაწვილი ან "ძილში აზლუქუნებული პატარა 

გოგო რამდენიმე წლის შემდეგ მოღალატე და მკვლელი იქნე- 
ბა, უდანამაულოებს დახვრეტს, აწამებს, თავისუფალ აზრს 

სახრჩობელაზე ჩამოაკონწიალებს, ერთ ხალხს მეორეს გადაჰ- 

კიდებს და თავისი ბოროტი პატივმოყვარეობისა თუ მხეცური 
სიხარბის გამო ომსაც არ მოერიდებაო. 

არა, არავინ არ დაიჯერებდა ამ ამბავს და არც იქნებოდა 

მართალი, საწყალ, მაგრამ პატიოსან გულს, ათასწაირი ჭირი 

რომ უნახავს ქვეყნად, ყველაზე მეტად იმედის გაცრუების 

სიმწარე ანადგურებს. ერთად იყავით, მხარიმხარს მიეცით, 

ხშირად მითქვამს ადამიანებისათვის, რომლებსაც კეთილი ნება, 
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კეთილი გული აქვთ და ჩვენი მწერლობის მოწოდებასაც მხო– 

ლოდ პატიოსნებასა და სიმართლის სამსახურში ვხედავთ. . 
ამისათვის კი ღირდა, რომ გვეცხოვრა, გვეშრომა, დავტან–- 

ჯულიყავით, მაგრამ არ დავნებებულიყავით. 

შმიდტს ბევრჯერ უმუხთლა ბედმა. 

ერთხელ სტავრაკიმ ჩხუბში უთხრა, კახპა ქალი ყალბმა 

კაცთმოყვარეობამ შეგართვევინაო. 

„ხალხში გასვლა“ სწორედ შმიდტის ახალგაზრდობისას 

„დაიწყო. ხმამაღლა გაისმოდა „ხალხში გასულთა“ ძახილი, ზნე– 

დაცემულ ქალებს შეეშველეთ და ხალხთან ერთად გადაიტანეთ 

ყველა ჭირვარამიო. 

ახალგაზრდა შმიდტი შელგუნოვის ხალხოსნური წრის 

ხშირი სტუმარი იყო, კარგად იცნობდა შელგუნოვის ამხანა- 

გებს. გულით ფიცხ შმიდტს ფუჭი ლაპარაკი არ უყვარდა, რაკი 

იტყოდა, საქმე უეჭველად უნდა გაეკეთებინა; ამიტომაც შეირ- 

თო კახპა ქალი. 
ცხოვრებას კი თავისი კანონი აქვს და იმ ქალთან ერთად 

ცხოვრება ძალიან გაძნელდა. შმიდტის ცოლი უბირი, უწიგნუ- 
რი ქალი იყო. შმიდტმა ათასნაირი ხერხი იხმარა, ძალიან ბევ- 
რი ეჩიჩინა, იქნება როგორმე კითხვა ვასწავლოო, მაგრამ წიგნი 

ვერა და ვერ შეაყვარა. 

იმ ქალისაგან შმიდტს ვაჟიშვილი ეყოლა, რომელიც სრუ- 

ლიად არ ჰგავდა მამას და ბოლოს თეთრგვარდიელიც კი გახდა. 
მალე შმიდტი ცოლს გაეყარა, ოჯახიდან წაკიდა, თუმცა თან 

არაფერი არ წაუღია. ქმრის დახვრეტის შემდეგ იმ ქალმა შმი-. 
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დტის ნივთებით სპეკულაცია დაიწყო და რეაქციულ გაზეთებში 
ხშირად ბეჭდავდა განცხადებებს: „ვყიდი ლეიტენანტ შმიდტის 

კიტელს“, „ვყიდი ლეიტენანტ შმიდტის ვიოლონჩელს“. 

ცოლის მუხანათობამ მთელი ცხოვრება მოუწამლა შმიდტს. 

მაგრამ ყველაზე მძიმე და ბნელი მაინხჯ, სტავრაკის მუხანა- 
თობა იყო. 

ბოლოს, შმიდტის ცხოვრებაში კიდევ ერთი რამ მოხდა, 

რაც ძალიან ჰგავდა სიზმარს, თანაც ძალიან მწარე სიზმარს. 

ერთხელ უკვე დავწერე ამ ამბავზე ლეიტენანტ შმიდტის დის 

მონაყოლისა და ძველი მასალების მიხედვით. ახლა ის ამბავი 

ცოტა შეიცვალა, სხვა სახე მიიღო. 

ძალიან მოკლედ ვიტყვი. 

„კიევში ზაფხულის. პაპანაქებაა. წაბლს ფოთლები თით- 

ქოს შესჭკნობია. ახალგაზრდა საზღვაო ოფიცერი შმიდტი კი- 

ევში მატარებელს უცდის, დუნაიდან სევასტოპოლში მიემგ- 
ზავრება. 

როგორც ძველმა კიეველმა, ძალიან კარგად ვიცი, რასაც 

ნიშნავს კიევური სევდა. ამ სევდამ შმიდტსაც დაადგა თვალი. 
ეს ის სევდაა, როცა ყოველი სახლიდან გემრიელი საჭმლის 

სუნი გცემს ცხვირში და გეჩვენება, რომ ყველაფერი, რაც რამ 

საინტერესოა ქვეყნად, ცხრა მთას იქით გადაიკარგა. მხოლოდ 

არღნის მოთქმაღა გესმის. არღანი გულისამრევ გერმანულ 
სიმღერას უკრავს: „ავგუსტენ, ავგუსტენ, აჰ, მაინ ლიბერ ავ–- 

გუსტენ“. 
რა უნდა. ქნას კაცმა? კიევში თურმე დოღია. შმიდტი იპოდ- 

რომზე მიდის. გაუმართლა არჩევანმ: იპოდრომი ქალაქის 
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ყველაზე შაღალ და მელანქოლიურად უკაცრიელ ნაწილშია. იქ 
ცოტა თითქოს გრილა კიდეც. 

იპოდრომზე შმიდტმა თვალი მოჰკრა, როგორც თვითონ ამ- 

ბობდა, ულამაზეს ქალს. შმიდტი რომანტიკოსია. რაც თავად 

სურს, ცხოვრებაშიც უეჭველად ის უნდა შეხვდეს. 
ეს ამბავი თითქოს ხელსაც კი აძლევდა, თუ იმ ავბედით 

ქორწინებასა და ორიოდე განზრახ მივიწყებულ შემთხვევას არ 

ჩავთვლით. შმიდტი ფიქრობს რომ ცხოვრებაში მთავარია 

(არის მეორეხარისხოვანი, ათასი საზრუნავითა და ფათერაკით 

სავსე ცხოვრებაც) სულის უფაქიზესი თრთოლვა, რაც თან ახ- 

ლავს ნამდვილ ბედნიერებას. 

ის ქალი პირველი დანახვისთანავე შეუყვარდა (რაც დედა- 

მიწის ზურგზე ლამაზი ქალია, ალბათ ყველას შეიყვარებდა). 

რატომღაც დარწმუნებულია, რომ ის ქალი, ესპანელი უნდა 
იყოს. რატომაო, იკითხავთ. იმიტომ, რომ საოცრად თვალჟე- 

ჟუნაა და, როცა იცინის, იტყვი, მგალობელი ფრინველიაო, ხმა 
ისე უთრთის. “ 

ესპანეთი.. შმიდტს კარგად ახსოვს ამ მშვენიერი ქვეყნის 
კლდოვანი სანაპირონი, ცისაგან ზღვის ლურჯ ზოლს რომ 

გამოუყვია. 

წერით, იცოცხლე, ბევრს დავწერდი, მაგრამ რაკი ვთქვი, 

მოკლედ ვიტყვი-მეთქი, თავს ნებას აღარ ვაძლევ. 

შმიდტს თვალსა და ხელს შუა გაუქრა ესპანელი ქალი. ბევ– 

რი ეძება, მაგრამ არეულ ხალხში ვეღარსად -იპოვა. ამ ამბავ– 

მა თავზარი დასცა, თუმცა სჯეროდა, რომ იმ ლამაზ და საყვა– 

რელ ქალს მაინც იპოვიდა. 

საღამოთი სევასტოპოლისკენ მიმავალ მატარებელში ჩაჯ- 
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და. ჩემი ასაკის კაცმა შეიძლება ბევრი არა, მაგრამ ცოტა მა- 

ინც ვიცი, ვიდრე ზოგიერთმა მკითხველმა. იმხანად ძალიან 

ხშირად ვმოგზაურობდი და კარგად მახსოვს, რანაირი მატარე- 

ბელი იყო მაშინ და როგორი ვაგონები ება. 

ვაგონებს სტეარინის სანთლებით ანათებდნენ. სანთლები 

რკინის ფარნებში ენთო. ალი ისეთნაირად პარპალებდა, რომ 

ყოველი ვაგონი „ლანდების თეატრი გეგონებოდა, ჩრდილები 

ირეოდნენ, ფუთფუთებდნენ, კედელ-კედელ დაძრწოდნენ და 
ადამიანს, გინდა დაჰკვირვებოდი კიდეც, წესიერად ვერც გაარ- 
ჩევდი, როგორც მდინარეში ანარეკლ სახეს გერ გაარჩევ. მა- 
ხინჯი შეიძლება ლამაზად მოგჩვენებოდა, ხოლო ლამაზი – 
ჯოჯოხეთის მაშხალად. 

მატარებელში შმიდტის წინ ქალი დაჯდა. შმიდტი შეკრთა), 
წამოდგა, ხელები გააქნ-გამოაქნია, გეგონება აბეზარ ჩრდილს 
შეუტიაო, და სიხარულისაგან გული შეეკუმშა –– ის ესპანელი 

ქალი იცნო. მართალია, ღმერთს დიდ პატივს არა სცემდა, მაგ- 
რამ შმიდტის ფიქრით, უეჭველად ღმერთმა მიიყვანა ესპანელი 

ქალი მეორე კლასის იმ ჩაბნელებულ ვაგონში. 
მალე ერთმანეთს გამოელაპარაკნენ კიდეც. ქალი დარნიცა- 

ში მიდიოდა, კიევის მახლობლად რომ სააგარაკო ადგილია. 

დარნიცამდე მატარებელს ნახევარი საათი უნდა. ამ დროის 

მანძილზე შმიდტმა მთელი თავისი ცხოვრება გულღიად გადა- 

უშალა იმ ქალს და მოულოდნელ სიყვარულზეც ჩამოუგდო 

სიტყვა. 
მერე სევასტოპოლი. ქარიშხლიანი წელიწადი. რევოლუცი- 

იი აღელვებული ფლოტი. იმ კიეველი ქალის სახელზე გაგხავ- 
ნილი უთვალავი წერილი. შმიდტი აღფრთოვანებულია და სი- 
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ტყვებსაც ფრთებს ასხამს, ქალი, ცოტა არ იყოს, იპრანჭება, 

შმიდტი ამ ამბავს ვერც ამჩნევს. 

შმიდტის სახელი –– ტრიბუნისა და ბელადისა –– უკვე 

მთელ მსოფლიოში ქუხს. ვაჟკაცობისა და საქმის ერთგულები- 

სათვის გულით“ შეიყვარა ხალხმა. 

სახელი და პატივი! შარავანდედი! 

მაგრამ მალე აჯანყებამაც იფეთქა. სევასტოპოლის ბოღა- 

ზები სისხლით მოირწყო. შმიდტმა ორი დეპეშა გაგხავნა, ერთი 

მრისხანე იყო, მეორე ვედრება. 

· პირველი დეპეშა ნიკოლოზ მეორემ მიიღო: „შავი ზღვის 

ფლოტი აღარ „ემორჩილება თქვენს მინისტრებს და მოითხოვს 

დამფუძნებელი კრების მოწვევა. ფლოტის სარდალი ლეი- 

ტენანტი შმიდტი“. მეორე დეპეშა იმ კიეველ ქალს მიუვიდა: 

„სასწრაფოდ ჩამოდი. შეიძლება ვეღარასოდეს ვნახოთ ერთ- 

მანეთი“. 

აჯანყება ჩახშობილია. შმიდტს აპატიმრებენ, წყნარ ოჩა- 

კოვში მიჰყავთ და რამდენიმე მატროსთან ერთად სამხედრო სა- 

სამართლოს გადასცემენ. 

შმიდტს ოჩაკოვში ანა იზბაში მოინახულებს. ანა დაა შმიდ- 

ტისა. კიევში წადიო, ეხვეწება ძმა, ის ქალი მომიძებნე და ოჩა- 

კოვში ჩამოიყვანე: სიკვდილის წინ თვალი თუ მოვკარი, სულს 

მშვიდად დავლევო. 
ანამ აღარ იცის, რა ქნას: შმიდტს სულ რამდენიმე დღის 

სიცოცხლელდა დარჩენია, ის კი იძულებულია, რომ წავიდეს და 
დაკარგოს ძვირფასი დრო ვიღაც უცნობი ქალისათვის, რომ- 
ლის ჩამოყვანასაც ძმა ევედრება. 

წაუსვლელობა არ იქნება. ანა კიევში მიდის და იმ ქალის 
: | 
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ყოფილი ქმარი ეუბნებპ, ჩემი ნაცოლარი ამჟამად ქალაქში „არ 

არისო. ანა გულს გადაუშლის, არაფერს უმალავს, შმიღტის 

სახელს ძალიან ბევრი რამ შეუძლია, ის კაცი პოლტავშჩინაში 

მიჰყვება ანას და იქ აპოვნინებს თავის ნაცოლარს. 

L შმიდტს უფლებას აძლევენ, რომ შეხვდეს -იმ ქალს, ქალი 

საკანში შედის, შმიდტი წაბარბაცდება, ლამის დაეცეს იმიტომ, 
რომ საკანში შევიდა ის ქალი, რომელსაც ნახევრად ჩაბნელე- 

ბულ ვაგონში მოჰკრა თვალი, თავის ფრთაშესხმულ წერილებს 

კი შმიდტი სრულიად სხვა ქალს სწერდა. მაგრამ შმიდტი მა- 

ინც უსაზღვროდ მადლობელი დარჩა იმ კიეველი ქალისა, რაკი 

ჩავიდა, ნახა და სიცოცხლის უკანასკნელი წუთები არ მოუ- 

წამლა. 
რამდენიმე წლის შემდეგ, 1935 წლის ზამთარში, შმიდტის 

დას –– ანა იზბაშს სევასტოპოლში შევხვდი. 

„სევერნაია გოსტინიცას“ ნომრიდან, სადაც ანა იზბაში 

ცხოვრობდა, კარგად ჩანდა საარტილერიო ბოღაზი, –– სწორედ 

ის ადგილი, რომელსაც თავის პატარა ბიჭთან ერთად მიაშურა 

შმიდტმა, ცეცხლწაკიდებულ და ჩასაძირად განწირულ „ოჩა- 

კოვს“ რომ დააღწია თავი. იმ ბოღაზხიდან წაიყვანა შმიდტი 

ნაღმოსანმა.ა მერე აკი გემ „როსტისლავზე“ დააპატიმრეს 

კიდეც. 
სევასტოპოლში ახლა ნისლი იწვა და ქალაქი უკაცრიელი 

ჩანდა. მხოლოდ საღამოთი გამოცოცხლდებოდა ხოლმე სევას- 

ტოპოლი,. როცა მეზღვაურები ხმელეთს დაადგამდნენ ფეხს. 

როგორც შუაღამისას, ქალაქი შუადღისასაც ძილში წასულსა 

ჰგავდა. 

ჩემ წინ, რბილ. სავარძელში: ცქრანტი დედაბერი იჯდა, 
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არაჩვეულებრივად კეთილი. ღიმილი ეფინა და ახალგაზრდუ- 
ლად მოშვილდული წარბები ჰქონდა. 

დედაბერი შმიდტზე ლაპარაკობდა, პეტრუშას ეძახდა, დის 

წარმოდგენაში შმიდტი უწვერულვაშო კადეტი თუ არა, გარ- 

დემარინი მაინც იყო. 

–- ატაცებული ცხოვრება იცოდა, თავს არ უფრთხილდე- 

ბოდა, –– ანას აზრით, თავისი ძმის მთავარი თვისება სწორედ 

ეს იყო. –– მეგობარ-ამხანაგისათვის თავგადადებული იყო, რო- 

გორც პატარა ბავშვები, მატროსები ისე უყვარდა. ძალიან ხში– 

რად მწარედაც მოტყუებულა, მაგრამ სასოწარკვეთას არ მის- 

ცემია. ძალიან გულფიცხი იყო, ინტერესიანი. გულის მოსვლა 

ხელად იცოდა. ახალგაზრდობაში ძალიან ვგავდი ჩემს ძმას. 
პეტრუშას წიგნები უყვარდა, მეტადრე ლექსები –– ბაირონს 

ინგლისურად კითხულობდა. მუსიკის, ბავშვებისა და სახღვაო 

საქმის ტრფიალი იყო. განსაკუთრებით შუქურები აგიჟებდნენ. 

პეტრუშას გრავიურებისა და ფოტოსურათების მთელი კოლექ- 

ცია დარჩა. იმ გრავიურებსა და ფოტოსურათებზე მსოფლიოს 

ყველაზე ცნობილი შუქურებია: აღბეჭდილი. ერთი ხანობა 

შუქურის ზედამხედველობაც კი დააპირა, ის შუქურა, სადაც 

მე ზედამხედველი ვიქნები, ქალაქიდან ძალიან შორს უნდა 

იყოსო. „ჯანდაბას, –– ამბობდა პეტრუშა, –– თუნდაც თარხან- 

კუთზე იყოს. დღისით სანადიროდ წავიდოდი ან რომელიმე 
სამარხს გავთხრიდი. ამბობენ, იქ სკვითური სამარხებია და 

ათასი რამ ძვირფასი ნივთი მარხიაო. ჩიჩქვნა-ჩიჩქვნაში ერ- 

თი გემრიელადაც გავირუჯებოდი, საღამოთი კი ზღვის წყალს 

გადავივლებდი, მივუჯდებოდი ფარანს და წიგნებს ვიკითხავ–- 

დი. სახალისოდ კი არა, ფანქარს ავიღებდი და არც ერთ ლამაზ 
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აზრს გაუხაზავს არ დავტოვებდი. ყოველ მზის ჩასვლას, გან- 
თიადსა და ხომალდს თავ-თავისი სახელით აღვნიშნავდი ჟურ- 

ნალში, ღამით სასიგნალო ზარს ქარი თუ ააწკარუნებდა, არც 

ის გამომეპარებოდა. ქარიშხალში კი ტალღების ღმუილი და 
ქაფმოგდებული წყლის შიშინი ყურთასმენას წამართმევდა, 

მაგრამ თოლიების წივილს მაინც გავიგონებდი. ქარაშოტშე 

თოლიის წივილი ნემსივით მსჭვალავს ამღვრეულ ჰაერს. ეჰ, რა 
კარგი იქნებოდა“. ერთი სიტყვით, ძალიან მშვიდი და უბორო- 

ტო კაცი იყო. ვერავინ ვერ წარმოიდგენდა, რომ პეტრუშა 

აჯანყებას ჩაუდგებოდა სათავეში. 

შინ, ლენინგრადში მიმავალ ანას სევასტოპოლის პატარა 
მკუდრო სადგურამდე გავყე. იმ სადგურში ჩქარი მატარებლე- 

ბის გახურებული ვაგონებისაგან ორიოდე მეტრზე უზარმახა- 

რი ალვები შრიალებდნენ. თვითეულს სამი კაცი ძლივს შემო- 

აწვდენდა ხელებს. ჰაერში დამჭკნარი ფოთლების სუნი იდვა 
და რკინიგზისათვის ჩვეულებრივ, დამახასიათებელ სუნს (ქვა- 
ნახშირისას და მაზუთისას) ვეღარც კი ეგრძნობდი. , 

ახლაც მახსოვს, ვის შევხვედრივარ და ვინ გამიცილებია ამ 

ალვების შორიახლო, ის ალვები თითქოს ჩემი ცხოვრების უტ- 
ყვი მოწმენი არიან: 

როცა იმ ალვებს ვიგონებ, ყოველთვის გრეჩანინოვის ნაღ- 

ვლიანი რომანსი მწიწკნის გულს: „არ დაგივიწყებს, მოვა, ჩა- 

გიკრავს და საქორწინოს დაგადგამს გვირგვინს“. 
რატომ მომაგონდა სევასტოპოლის სადგურში ეს რომანსი, 

არ ვიცი, ამ რომანსში თითქოს მომქანცველი იმედი ჩამარხუ- 
ლა, იმედი ბედნიერი, თუნდაც წამიერი სიყვარულისა და სი- 

მარტოვისაგან თავის დახსნისა. სიმარტოვე ძალიან ხშირად მი- 
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გრძვნია, ნაღველი ამ დროს ბუნდოვნად, მაგრამ მძიმედ დამ- 
წოლია გულზე. 

ამბობენ, სევასტოპოლის სადგურში ის ალვები ახლაც დგა- 
ნანო, და მიკვირს, ომს რანაირად გადაურჩნენ. 

– 

მსიარული მგზავრი 

ბათუმში ხშირად შევხვედრივარ ერთ ტანმორჩილ ახალ- 

გაზრდა კაცს, რომელსაც მუდამ გადაღეღილი ეცვა ძველი 
პალტო. ჩემზე დაბალი იყო, გულმხიარული ჩანდა. 

ტანდაბალ ხალხს ყოველთვის მეგობრულად ვეპყრობოდი, 
იმედი მომეცემოდა ხოლმე –- ჩემნაირი ამ ქვეყნად ბევრი ყო- 
ფილა-მეთქი. _ 

კარგად მახსოვს პატარა ბიჭობაში„ გულით ავადმყოფ 
ჩემს დას გლაშას ხშირად უთქვამს, რაც კი დედამიწის ზურგზე 

ნიჭიერ ხალხს უცხოვრია, მაღალი არავინ ყოფილაო. თანაც, 
პუშკინს, ნაპოლეონს, ლერმონტოვს, დიკენსს, -ვრუბელს, შო- 
პენჰაუერს ასახელებდა. “ 

მაგრამ გლაშამ აღარ იცოდა რა ექნა თავისი თეორიისათვის 
თუ სიტყვას ტურგენევზე, ქრისტიან ანდერსენზე, მოპასანზე, 

ჩეხოვსა და გორკიზე ჩამოვაგდებდით. ისინი ხომ ნამდვილი 
გოლიათები იყვნენ. ა 

ტანდაბალ ხალხს ძალიან ადვილად ვუმეგობრდებოდე. 

ისეთებს კი ვერ ვიტანდი, რომლებსაც იმდენად უყვარდათ 

სიმაღლე, რომ ან მაღალ ქუსლებს იშველიებდნენ ან ეშმაკუ- 

რად შეკერილ ტანსაცმელს. პოეტ ბალმონტის ნიჭიერებას 

| 399



დიდ პატივს ვცემდი, მაგრამ კოხტა-პრუწა კაცი იყო, მაღალ- 

ქუსლიანი შტიბლეტებით დადიოდა და სწორედ ამიტომ არ მი- 

ყვარდა. ერთხელ კიევში მოხსენება რომ წაიკითხა „პოეზიის 

გრძნეულ ძალახე“, იქაც ისინი ეცვა. 

იმ ძველპალტოიან პატარა კაცს, ბათუმში ხშირად რომ 

მხვდებოდა, იღლიაში მუდამ ქოლგა ჰქონდა ამოჩრილი. პალ- 

ტოს ჯიბეები მანდარინით ამოეტენა, მანდარინებში რუხაძის 

ქარხნის არყის ბოთლიც მოუჩანდა ხოლმე. 

რამდენსაც იმ პატარა კაცს დავინახავდი და ქოლგასაც 
მოვკრავდი თვალს, წვიმაც რომ არ ყოფილიყო, მაინც ბათუმის 
გადაუღებელი წვიმა უნდა მომგონებოდა. 

ბათუმი ნამდვილად წვიმის ქალაქია. ტყუილად როდი შე- 

არქვეს ფრანგმა მეზღვაურებმა „პისსუარ“: „პისსუარ დე მერ 

ნუარი, 

ზაფხულში, მართალია, წარღვნაც იცოდა, მაგრამ ბათუმი- 

სათვის წარღვნა მაინცდამაინც დამახასიათებელი როდია, 
ნამდვილად ბათუმურმა წვიმამ თუ ერთი პირი იჩინა, გადა– 

ღებას აღარ იღირსებს) დასავლეთით წამოსული ღრუბელი 

ხელდახელ ჩააბნელებს ხოლმე ქალაქს და მხოლოდ წვიმის 

წკაპაწკუპიღა ისზის. 

შორს, ბურუსში, უკმაყოფილო ხომალდები ხრინწიანი ხმით 

აღრიალდებიან, თანაც ირწევიან და სველი გემბანები ულაპ- 
ლაპებთ. ნაცრისფერ, წითელ, შავ და ყვითელ ქიმებს ოდ- 

ნავღა ემჩნევათ, რომ ბზინავენ და ის ბზინვა მიმქრალი მზხის 

შუქი მგონია. ქარი რომ შეიცვალოს, ალბათ, ხელად მზე და- 

ხედავს ბათუმს და ისიც ლურჯ მინასავით დაიწყებს ბჭყვრი- 

ალს. შეუიარაღებელი თვალითაც კარგად დაინახავს კაცი ცის- 
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კენ დაძრულ თბილ ჰაერსა და ოხშივარს, ბათუმის მზემოფე- 
ნილ ბაღჩა-ბაღებში კი წითელ ღვინისფრად აბდღვრიალდება 
ინდური კანა... 

ხან მთელი კვირა წვიმდა. ფეხსაცმელი მშრალი არასოდეს 
არ მქონია. გავცივდებოდი თუ არა, მალარია ხელად თავს შე– 
მახსენებდა. სწორედ გაციებისა მეშინოდა, თორემ წვიმას რო– 

გორმე შევეგუებოდი. 
ბევრი რამ კარგიც იყო ამ წვიმიან ამინდში. ჯერ ერთი, 

ცოტა ცხარე, თითქოს ქარსალის სუნით გაჟღენთილი ჰაერი. 

'მერე ქალაქში .გაბნეული რამდენიმე ათასი წყალსაწრეტი მი–- 

ლის საზეიმო ორატორია თვითონ წვიმიანი, ნაცრისფერი. 

დღეც ძალიან მიყვარდა. ავანთებდით შუქს, შემოვუსხდებო- 

დით მაგიდას და ყველა თავის საყვარელ ლექსს იხსენებდა. 

ხშირად მე და ის დაბალი კაცი, რუბიმ ფრაერმანი, ვისხე- 

დით ხოლმე ჩემს რედაქცია-ოთახში და მთელი ღამე ლექსებს 

ვდუდუნებდით. 
ან რა დაგვაძინებდა, როცა ლექსიც მრისხანედ ჟღერდა: 

შუაღამისას აღმოსავლეთით 

ამოანათებს მკვდარი .კრონოსი. 

ცოტა უფრო მოზრდილი ხალხი, ვიდრე მე და ფრაერმანი 

ვიყავით, ამნაირ ლექსს შეიძლება დაენაღვლიანებინა კიდეც, 

ჩვენ კი მხოლოდ მხატვრულ ძალას ვუსინჯავდით. 

წამით თითქოს წარმოვიდგენდი კიდეც ზღვა კრუბელი, 

ბათუმის შორიახლო მცირე კავკასიონს მხრებით რომ ზეეჩე“ 

რებინა, სამყაროს ზღვარდაუდებელ სივრცეში კი კრონოსი ე - 

თო და ფერფლისფერ შუქს აღვრიდა დაღლილ ღეღა იწა ს ,



ახლა, სხვა ლექსი წავიკითხეთ, ახლადამოწვერილ მზესავით 
„ ნათელი. 

ლექსები ყოველთვის მიყვარდა, მაგრამ ჩემს ცხოვრებას 

„ისე ბუნებრივად არასოდეს ამგზავრებიან, როგორც მაშინ ბა- 

-თუმში. ერთი კია––ლექსმა თითქოს თავისი სიტყვიერი არსი და_ 
კარგა და ცხოვრების ისეთივე მოვლენად იქცა, როგორიც წვი- 

მა, ადამიანის ხმა, წვიმაში მოყოლილი სახედრის ყროყინი, 

დაბადება და სიკვდილია. 

ყოველ იმ „ლექსიან“ ღამეს თან ახლდა წვიმის გაუთავებე- 

-ლი ·ხმაური და ნავსადგურში შემოჭრილი ტალღების ტყლაშა- 

ტყლუში. 
წვიმის ხმაურში ზოგიერთი სტრიქონი განსაკუთრებით 

ჟღერდა. 
რამდენიმე ახლაც კი მახსოვს: 

პეპლებივით ირხევიან მზეში 

უცვეთელას „ყვავილები. 
კვაში უდგას უცვეთელას ფესვი 

და იმ ქვაში მღერის ძველი ლექსი; 
ვიტირებ და დავიღლები. 

ან კიდევ: 

მცივა, ვძაგძაგებ. დუღს გაზაფხული, 
მწვანე ბუმბულით მოსავს მეტროპოლს... 

თუნდაც ეს ორი სტრიქონი: 

,– გაცრეცილ ტრამალს თავს დასდგომია 
კავკასიონის თეთრი გვირგვინი. 
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რა ვიცი, რომელი ერთი მოვიგონო: 

დამიბრუნდი, დამიბრუნდი, ვიტინგტონ! 
ო ვიტინგტონ, დამიბრუნდი მალე! 

ეს ორი სტრიქონი მაინც განსაკუთრებით მიღელვებდა 
გულს, თუმცა რაიმე არაჩვეულებრივი ამ სტრიქონებში არ 

ყოფილა. ერთხელ ბათუმის ნავსადგურში ფირმა „სოსიფრო–- 

სისათვის“ ერთი ჭუჭყიანი ხომალდი მოვიდა და ტვირთი მოი- 

ტანა. ზედ ინგლისური ალამი იყო აღმართული, გვერდზე, 

თეთრად ეწერა ნაცნობი სახელი „ვიტინგტონ“. 

რატომღაც ის ხომალდი წვიმაში გაწუწული და სიცივისა-' 

გან „აკანკალებული უიღბლო კაცივით შემებრალა. იქ, ძველ 

ინგლისში, იმ ხომალდსაც ვიღაც ელოდა. რომელიმე ჩაბჟუ–- 

ტულ ზღვისპირა ქალაქმი ალბათ ბაგაბუგი გაჰქონდა ადრე: 

ჯანგატეხილი ლამახი ქალის ნაღვლიან გულს. ის ქალი თავისი: 

გულჩათხრობილი ქმრის ან შვილის დაბრუნების მოლოდინში 

ყოველდღე „ვიტინგტონის“ გზას გასცქეროდა. 

ფრაერმანი „მაიაკის“ რედაქციაში, როგორც იტყვიან, ქარ: 

მა გადმოისროლა. 

გახეთს რუსეთის დეპეშათა სააგენტოს (როსტა) მასალები. 

სჭირდებოდა. მაგ საქმისათვის სააგენტოს ბათუმელ კორეს-' 
პონდენტს, ფრაერმანს უნდა მიაკითხო და მოელაპარაკოო, მი– 

თხრეს. 

ფრაერმანი სასტუმროში ცხოვრობდა. იმ სასტუმროს გაპ-: 

რანჭული სახელი „მირამარე“ ერქვა. ვესტიბიული მოხატული 
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იყო, ცალ მხარეს ვეზუვი ეხატა, მეორე მხარეს კი სიცილიის 

ფორთოხლის ბაღები, 
ფრაერმანს იმ დროს წავადექი, წამებულივით რომ იჯდა 

მაგიდასთან. მარცხენა ხელი თავზე წაევლო, მარჯვენათი რა- 
ღაცას წერდა, თანაც ფეხს იქნევდა. 

ერთი შევხედე თუ არა, ხელად ვიცანი ის პალტოგაღეღი- 

ლი და ქოლგაამოჩრილი დაბალი კაცი, გზადმიმავალს ათასჯერ 

მაინც რომ შევხვედროდი ბათუმში. 
ფრაერმანმა კალამი გვერდზე გადადო და კეთილად მოღი- 

მარი თვალები მომაპყრო. სააგენტოს დეპეშებზე ლაპარაკს 
რომ მოვრჩით, სიტყვა ხელად პოეზიაზე ჩამოვაგდეთ. 

ლაპარაკში თვალი მოვკარი, რომ საწოლის ოთხივე ფეხი 

წკლით სავსე ოთხ ტაშტში იდგა. რა ამბავია-მეთქი, ვიკითხე. 

სასტუმროში მორიელი მომრავლდა, თავი თუ არ დავიცავით, 

დაგვგესლავენო, მითხრა ფრაერმანმა. 

ოთახში სქელი ახალგაზრდა ქალი შემოვიდა, პენსწე ეკეთა, 

ეჭვიანად შემათვალიერა თავი გააქნ–გამოაქნია და ძალიან 

წვრილი ხმით თქვა: 

–- ერთი პოეტისათვის ვერ მომივლია და ვატყობ ღმერთმა 

მეორეთიც დამსაჯა! 

ეს ქალი ფრაერმანის ცოლი იყო. ხელები გააქნია, გადაი· 

კისკისა და ნავთქურაზე იმ წუთას ტაფამწვარი დადგა. არაფ- 

რის გულისათვის არ გამომიშვა, სანამ ერთად არ ვისაუზმეთ 

და თითოოროლა ჭიქა რუხაძის არაყიც არ დავლიეთ. 
ვსვამდი არაყს და ერთი რამ მაკვირვებდა –– არც თაგი მიმ- 

ძიმდებოდა და არც აზრს ვკარგავდი. 

მერე მე და ფრაერმანი „მაიაკის“ რედაქციაში წავედით. 
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ფეხი გვერეოდა, მივბარბაცებდით და ჩვენც არ ვიცოდით, რა 

გვაცინებდა. გზაში ლუსიენასა და მიშა სინიავსკის შევხვდით. 

აღარ მოვეშვით და თან წავიყვანეთ. აფსუს, რომ ბაბელი თბი- 
ლისში იყო, თორემ მწვანე კონცხზე გასვლას რა უნდოდა, ხე- 

ლად გავიდოდით და ბაბელსაც წამოვიყვანდით, ევგენია ბო- 

რისოკნასაც წამოვიყვანდით, მერისაც და არც პოეტი ჩაჩიკოვი 

დაგვავიწყდებოდა. შევიკრიბებოდით ყველანი ერთად და შევ– 
ქმნიდით პირველ ლიტერატურულ გაერთიანებას –– საბჭოთა 

პოეზიისა და პროზის პირველ უჯრედს. 

მიშა სინიავსკიმ კიდევ ერთი ბოთლი რუხაძის: არაყი ამოა– 

ძვრინა. რედაქციაში ხელდახელ პატარა სუფრა გავშალეთ, 
ვსვამდით და ვღიღინებდით. მალე ნირკიც შემოგვიერთდა. 

ნირკის შემდეგ რედაქციის კარი მონომახმა შემოაღო. 
ისიც ჩაება საერთო სიმხიარულეში და ძეხვს ყლაპაყლუბი აუ– 
ყენა. ჭამაზე ეტყობოდა, რომ მონომახს ქეიფი არ აკლდა, ამ– 
ნაირ საქქჰეში გამოცდილი იყო. 

ჟრიამული მაშინაც კი არ შეწყვეტილა, ოთახში გალეშილი. 
ამერიკელი მატროსი ჯოკერი რომ შემობანცალდა. ამერიკელს. 
ყურადღება არ მოუქცევია ჩვენთვის, გადააფურთხა, გაიხადა 
პიჯაკი, კუთხეში მიაგდო, მიწვა და მიიძინა. გათენებამდე ფეხი 
არ გაუნძრევია, დილით კი ჩუმად ადგა და წავიდა. 

იმ ღამის შემდეგ ფრაერმანი დღეში რამდენჯერმე შემო- 
ირბენდა ხოლმე რედაქციაში. ხანდახან ღამეც რჩებოდა. 

ყველაზე საინტერესო ამბებს ღამღამობით ვყვებოდით.. 

ფრაერმანს თავისი თავგადასავლის მოყოლა უყვარდა, ყურებ- 

დაცქვეტილი ვუსმენდი და, ცოტა არ იყოს, თითქოს მშურდა 
კიდეც. 

ვვე



მოგილიოველი დალაქის შვილი, ფრაერმანი, ოჯახიდან წა- 

ვიდა თუ არა, ხელად რევოლუციურ ორომტრიალში მოხვდა. 
ცხოვრებამ თითქმის მთელი ქვეყანა შემოატარა, შერე კარგა- 

ხანს ცივი ოხოტის (ლამის) ზღვის პირას დასვა. 

შორეული აღმოსავლეთი ცეცხლში იწვოდა ყოველ 
ნაბიჯზე იაპონელები იდგნენ. პარტიზანები სისხლს უშრობ- 
დნენ იაპონელებს. 

ფრაერმანი ამურის ნიკოლაევსკში პარტიზან ტრიაპიცინის 
რახმს მიეკედლა. ამურის ნიკოლაევსკი თავისი ბუნებით ქალაქ 
კლონდაიკს ჰგავდა. 

ფრაერმანი თავს ესხმოდა იაპონელებს, შიმშილობდა, რაზმ- 
თან ერთად დაძრწოდა ტაიგაში და მთელი ტანი დასისხლიანე- 
ბული ჰქონდა: კოღოები ძაღლებივით იკბინებოდნენ. 

ამური ზღვასავით ბობოქრობდა, ნისლში იწვა. გახაფხულ- 
ზე ქალაქის გარშემო ატეხილ ტაიგაში თეთრი ზამბახი აყვავ– 
და. ზამბახის ყვავილობამ კი მოულოდნელი თავზარის დაცემა 
იცის. სწორედ იმ ქალის სიყვარულს აგიშლის, რომელსაც არ 
უყვარხარ. 

კარგად მახსოვს,.ფრაერმანი ისეთნაირად ჰყვებოდა ამ ამ-. 

ბავს, რომ ის ავბედითი სიყვარული ჭრილობასავით მღრღნიდა. 

ყველაფერი თვალწინ დამიდგებოდა ხოლმე: იქაური ქარ- 

თევზების გუნდიც-და პატარა გოგოსავით გაოცებული ირემიც. 

რასაც მიყვები დაჯექი და ყველაფერი დაწერე-მეთქი, 
ვურჩიე ფრაერმანს. პირველად თითქოს არ დამეთანხმა, მაგრამ 

მალე კალამს: თავი ვეღარ წაართვა. თავისი ბუნებით, თგალთა" 

ხედვითა და ახროვნებით ნამდვილი მწერალი იყო. ქვეყნად ძა- 
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ლიან ბევრ ისეთ რამეს ხედავდა, რასაც სხვები ვერც კი ამ- 

ჩნევენ. 

წერა დაიწყო და. მალე მოთხრობა უკვე მზად ჰქონდა. ჯერ 

„ამურზე“ დაარქვა, მერე „ვასკა-გილაკი“. ჟურნალი „სი- 

ბირსკი ოგნი“ რომ არის, „ვასკა-გილაკი“ იქ დაბეჭდა. ჩვენს 

ლიტერატურას კიდევ ერთი ახალგაზრდა მწერალი შეემატა, 

შორსმჭვრეტელი და კეთილი მწერალი. ა 

ახლა ღამღამობით მარტო ლაპარაკს კი აღარ ვუნდებო- 

დით, არამედ ფრაერმანის მოთხრობას ვკითხულობდით და ვას– 

წორებდით. 

გულახდილად უნდა ვთქვა, რომ „ვასკა-გილაკი“ მომწონ- 

და. იმ მოთხრობაში ისეთი რამ იყო, რასაც კაცმა შეიძლება 

„სივრცეთა სუნთქვა“, ან უფრო ზუსტად „თვალუწვდენელ 
სივრცეთა სუნთქვა“ უწოდოს. 

სივრცეებს ბავშვობიდანვე ვეტრფოდი. ჩემთან ერთად 

თითქოს ამ გრძნობასაც ემატებოდა წლები და ძალა. რაც 

უფრო ბევრ ქეეყანას ვნახულობდი, კიდევ უფრო მეტის ნახეა 

მწყუროდა. 
ძალიან დიდხანს მე და ფრაერმანმა ცხოვრებაში ერთად 

ვიარეთ, ზნეც ვაცვლევინეთ ერთმანეთს და ფერიც. 

რა იყო, რით გაცვლევინეთ ერთმანეთს ზნე და ფერი? ალ–- 
ბათ, ჩვენი ცნობისმოყვარეობით. ერთიცა და მეორეც მოწყუ- 

რებული ვიყავით ყველაფერი გაგვეგო, რაც ცხოვრებაში ხდე–- 
ბოდა მთელი თავისი პოეტური სირთულით. ცნობისმოყვარე- 

ობის გარდა, მამულის, ხალხის სიყვარულითაც ვგავდით ერთ- 
მანეთს, –– იმ ამაღელვებელი სიყვარულით, ათასი ფესვი რომ 

გაუდგამს გულსა და გონებაში. მცენარეს ფესვები აცოცხლე– 
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ბენ. ისინი მიწას ტენს, მარილს, ძალას ართმევენ. ჩვენც სწო- 

რედ ამნაირად გვიყვარდა ცხოვრება ჩვენც-მეთქი, იმიტომ 

ვამბობ, რომ ფრაერმანსაც, ვიცი, დიდად აღელვებდა ბუნება. 

რაც დრო გადის, უფრო მეტად ვგრძნობ, რთმ ბუნების ერ- 

თი პატარა ნაწილი ვარ, როგორც ყოველი ხე და ბალახი. 

ზოგჯერ რომელიმე ტბის ან მდინარის პირას მოლზე: რომ 

წაძოვწოლილვარ, მიწისათვის ყური დაზიგდია. მიწა მუნჯიაო, 

ამბობენ, მაგრამ ამ მუნჯი მიწის გულს ძალიან ხშირად შორე- 

ული წკრიალივით მოუწვდენია იდუმალი რამ ჩუხჩუხის ხმა. 
ალბათ, ღრმად დამარხული წყალი მიიკვლევდა ტბისაკენ გზას. 

როცა კი მიწის ხმა გამიგონია, ყოველთვის ბედნიერად მი- 
გრძვნია თავი. 

მთავარი მიმართულება 

არიან ადამიანები, რომლებსაც ერთი მთავარი გზა აქვთ 

არჩეული და იქით-აქეთ გადახვევა აღარ უყვართ. 
მაგრამ მთავარ გზას ხშირად თვით ცხოვრება წარმოშობს 

და ადამიანის ნება-სურვილს არც ემორჩილება. 

ძალიან დიდხანს ამაოდ ვცდილობდი, რადაც არ უნდა და– 

მიჯდეს, მწერალი უნდა გავხდე-მეთქი. ამ მიზნის გარდა აღა– 

რაფერი მახსოვდა. ჩემს თავს ხშირად ვეუბნებოდი, კარჩაკე– 

ტილი უნდა იჯდე, ერთ წუთს ნუ დაკარგავ, ასკეტად უნდა 
იქცე-მეთქი. 

კიდევ კარგი, ამ ჩემს ნაფიქრს დიდი დღე არ ეწერა და მა- 

ლე მივხვდი, რომ მწერალმა თავის შემოქმედებაზე პედანტუ-. 

ვვი



რად კი არ უნდა იზრუნოს, არამედ ცხოვრებაში უნდა გავიდეს 

და მთელი თავისი ნიჭითა თუ ძალღონით ემსახუროს ხალხს. 

კარჩაკეტილობას მწერალი არც შეუქმნია და ვერც შექმნის. 

წიგნებს მხოლოდ ცხოვრებაში გასული მწერალი წერს. 

დიახ, ერთ დროს აგრე მეგონა, რომ მთელი ჩემი ცხოვრება 

გეგმაზომიერ მონაკვეთებად უნდა დავყო-მეთქი: ცხოვრებაში 

აზრსა და შინაარსაც გეგმაზომიერად ვეძებდი, წინასწარ რასაც 

ვფიქრობდი, ჩემი ჭკუით, ყველაფერი ამ ფიქრისათვის უნდა 

დამემორჩილებინა. ” 

„მხოლოდ ამ გზით შესძლებ, –– ვარწმუნებდი ჩემს თავს,–– 

რომ სრულყოფილებას მიაღწიო და ნამდვილ ადაზიანად იქცე 
საზოგადოებაში!“ 

მაგრამ რამდენიც არ ვესწრაფე ამ იდეალს, მაინც არაფერი 
გამოვიდა, „ყოველი დღის ჭირსა და ლხინს“ თავისი გზით 

მივყავდი. ცხოვრებამ ტყვედ ჩამიგდო, ძლივსღა ვუძალიანდე– 

ბოდი, ვიდრე ერთ მშვენიერ დღეს ერთბაშად იარაღი არ დავ– 

ყარე. ს 1 

იმ დილით მიშა სინიავსკიმ მთელ ამ ჩემს ფილოსოფიას 
„გულისამრევი მოძღვრება“ უწოდა: ' 

ოქტომბრის ნამდვილად მშვენიერი დილა იყო, მთელი 

ფერდობი წამიან ასკილს დაეფარა (მიშამ აღარ მომისვენა, ჩა- 

მოდი ბარცხანაში, გვეწვიეო, და „უარი ვეღარ ვუთხარი). 

იქვე შორიახლო ზღვა ლივლივებდა, ანატოლიის ნაპირს 
ნისლი ებურა, მაგრამ იმ -ნისლში მაინც ატანდა თურქეთის 
მთების წითელ-ყვითელი ფერი. 

ცხოვრება არაფრად ღირს, ვეუბნებოდი მიშას, თუ კაცი 
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წინასწარ მოფიქრებულ მიზანს არ დაემორჩილება-მეთქი. ამ 

მიზნისაკენ მიმავალს აღარაფერი უნდა „ახსოვდეს. 

მიშა შემწვარ თევზსა სჭამდა, ხანაც თვალმოწკურული გად- 

მომხედავდა ხოლმე. ვატყობდი, რომ გული მოსდიოდა. 

–- აბეზარი კაცი ხარ. –– მშვიდად თქვა მიშამ, თავი მაღლა 

არც აუწევია. 

–- ვინ არის აბეზარი? –- ვკითხე და გულმა ბაგაბუგი და- 

მიწყო, 

–- როგორ თუ ვინა? ზედგამოჭრილი აბეზარი ხარ. თუ, 
'რასაკვირველია, შენს ჩიქორთულ ფილოსოფიას დავუჯერებთ. 

უღელს ძალით ნუ იდგამ, გიმნახიელო. ეგ ჭირი; ალბათ, .მალა– 

რიამ შეგყარა. თანაც, ეტყობა, ინდური მალარია გჭირდა და 

იოგთა მიკრობები დაგერია. ლაღად იცხოვრე, რაც უფრო ლა- 

ღად და თავისუფლად იცხოვრებ, უფრო უკეთესია. ნურასო- 

დეს ნუ შეეცდები, რომ ცხოვრება წინასწარ შეთხზულ თარგს 

მოარგო. ცხოვრებას მიენდეო, აკი ძველი მწერლებიც ამბობ- 

დნენ, ნუ გეშინიან, მიზანს ამ გხით უფრო მალე მიაღწევ. 

–- რა მიზანს? 

–- იესო ქრისტეს მიზანს! –– დაიყვირა მიშამ. – შენ რა, 

ხომ არ გადაიფიქრე მწერლობა. რაც ცოტას იმსჯელებ, მით 

უკეთესი. ცქერით კი, ბევრი უნდა უცქირო ცხოვრებას და 
ხშირად გაკვირვებაც უნდა იცოდე. 

მიშა არასოდეს არ მინახავს”ასე გულმოსული. 

რაც მითხრა, ყველაფერი დავუჯერე. ალბათ კარგახანია 

მწყუროდა, ვინმესაგან მსმენოდა ეგ სიტყვები. მომაბეზრე- 

ბელი ტვირთი, რომელიც თავს მქონდა მოხვეული, გაქრა. და- 

ჯირჯოებულ ფანჯარაში იზაბელას ოდნავ შესამჩნევი სუნი 
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ატანდა და მეჩვენებოდა, რომ ბაგეს მითრთოლებდა, გამე- 
ცინა. 

–- რა იყო? –– შეშინებულივით მკითხა მიშამ. 
C არაფერი, ტუჩები მექავება. სამი დღეა არ გავპარსულ- 

ვარ. 
–- პირველად მესმის, რომ გაუპარსაობით ტუჩები აჰქავე– 

ბოდეს კაცს, –– წაიდუდუნა მიშამ და თანაც ეჭვიანად გადმო–- 
მხედა. –– გესმის, დუსია, რას ამბობს? 

–- ოი რა ხარ, კოტიკო. –– შესძახა ლუსიენამ, თან მაყალზე 
მწვადს ატრიალებდა. –– ცოცხალ ტყუილს ამბობ, მაგრამ ჯან- 

დაბას, მაინც მიყვარხარ. . . 

ვიდრე იქ ვიჯექი, ერთი წუთით არ მომშორებია იხაბელას 

სუნი. მოსვენება აღარ მომცა, სანამ სახლის ჟფკან რომ პატარა 

ვენახი იყო, იქ არ ჩავირბინე და მზით მოოქროვილი მტევნები 

არ დავინახე. 

მტევანს ერთი კუფხალი მოვაგლიჯე და” შევჭამე. მზე კაშ- 
კაშებდა, თბილოდა, მაგრამ უცებ ვიგრძენი, რომ სიცივემ ამი– 

ტანა. ადუღებულ წყალს თითქოს ვიღაც ყინულივით ცივ 

წყალს უმატებდა. ბოლოს სიცივემ სძლია სითბოს და კასხკალი 

დავიწყე. შინ მივბრუნდი, მხისგულხე დავწექი და ავკვნესდი. 

–- ეგეც ეგრე! –– ბრაზიანად თქვა მიშამ. –– მალარია ოხე– 

რი რამ არი. მესამე შეტევა კვლავ იზაბელასაგან. ლუსია, დაა- 

ყარე ყველაფერი, რაც კი რამ თბილი გვაქვს. 

–- არაფერი აღარ მიშველის, არაფერი, –– ვჩურჩულებდი 

საცოდავად. მეჩვენებოდა, რომ არქტიკულ ყინულში ჩამფლეს, 

საცა იყო ლოლუად უნდა გადავქცეულიყავი და არავითარი 
ხსნა ამ ნად. აღარ იყო. ა ამ ქვეყნად“ აღარ იყ ”.



რაღა სიტყვა გავაგრძელო, ყვითელმა ტროპიკულმა ციებ- 

ცხელებამ ქათამივით მომიგრიხა კისერი. ყოველდღე მაციებ- 

და და მაბაბანებდა. 

ყვითელი ციებ-ცხელება ბათუმში ინდოეთის ჯარმა შემოი- 

ტანა, ინგლისელთაგან ამიერკავკასიის ოკუპაციის დროს. 

ამ საშინელ სენს დიდი ხნის შემდეგ შუა რუსეთის ტყეებში 
-დავაღწიე თავი. მაგრამ საკმარისია, პირი დავადო იზაბელას 

იისფერ მარცვალს, ან ერთი ყლუპი მოვსვა იზაბელას ღვინისა, 
რომ გამაბაბანოს. აი, ასევე მაბაბანებდა იმ ხელოვნურ და 

სრულიად უცხო აზრთა მოგონება, რომელთა გამოც მწარედ, 

მაგრამ ძალიან მეგობრულად დამცინა მიშა სინიავსკიმ. 

მალარიამ ისეთ დღეში ჩამაგდო, რომ წესიერად აღარც კი 
მახსოვს, როგორ გავატარე ბოლო რამდენიმე თვე ბათუმში. 

მთვრალი კაცივით დაგდიოდი, ტვინი აღარ მემორჩილებოდა, 

ვიწექი და აღარაფრის წარმოდგენა აღარ შემეძლო, ყოველი 

ცდა კი რაიმეს წარმოდგენისა, ოთახში შემოფრენილი ჩიტი- 

ვით აწყდებოდა კედლებს, ვიდრე დაუძლურებული და ფრთა- 
მოტეხილი ძირს არ დაეცემოდა. მაშინ კვლავ სიჩუმე და მწუხ- 

რი დაისადგურებდნენ ჩემს ოთახში და ერთი რამ მოჩვენება- 

სავით სახე ამეკვიატებოდა ხოლმე. ეს უფრო შეგრძნება იყო, 

ვიდრე სახე, თითქოს ძაფივით წვრილად დაქცეულ ავშარაჯს 

მაგონებდა. თითები ვეღარ გამეშალა, ერთმანეთზე მეწებებო-. 

და. ხანაც შიში შემიპვრობდა ხოლმე –– ყელში არ გადამცდე- 
ნოდა ის შედედებული ავშარაჯი და არ დავეხრჩე. 

მაბოდებდა, მთელი ღამე შამფურივით ვტრიალებდი. შუა- 

ღამისას ნირკი შემოვიდოდა ხოლმე, დამაფარებდა თავზე 
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სველ პირსახოცს და მეტყდდა, კალორიები არა გყოფნის, თო- 

რემ ავადმყოფობა<ასე მაგრად ვერ დაგიგდებღაო. 

ვკვნესოდი, თითქოს ზღვაც კვნესოდა გარეთ, ნირკი მაგი– 

დასთან იჯდა, პაპიროსს ახვევდა და თან უსტვენდა. 

#X, II2გი26მ9M M09 –- 

«#M060M42IMM82!> 

# 9# 106890IIM2 
XLგ IIგ0»X2გ18MM8! 

გათენებისას ოფლში ვიწურებოდი, დღისით თითქოს არა- 

მიშავდა-რა. მალარია კვლავ მხოლოდ საღამოხანს დამრევდა 

ხოლმე ხელს. 

ახლა მაგონდება –– ციებ-ცხელება რომ შემეყარა, ის მე- 

“ტისმეტად გონივრული ცხოვრების შექმნის აზრიც მაშინ ამე– 

კვიატა. ძალიან დიდხანს ამ ახრს ვერაფერი მოვუხერხე, ვიტან– 

ჯებოდი, ბრძოლის თავი აღარა მქონდა. 

დარწმუნებული ვიყავი, რომ სიკვდილის გარდა აღარაფერი 

მიშველიდა და ხშირად დანაც:კი მითხოვია ნირკისათვის. 

მალე ნირკი ფრაერმანმა შეცვალა. ღამღამობით ახლა ის 

შემოდიოდა ჩემს ოთახში და მპატრონობდა. 

დილ–დილაობით კი კვლავ არა მიშავდა-რა. მთელი დღე 

ქინაქინის სმის მეტს არაფერს არ ვაკეთებდი. სმენა წამერთო, 

„დამბლადაცემულივით ვკანკალებდი. 

_ შეფიქრიანებულ ფრაერმან ხშირად მოუყვანია ექიმები 

და ცხვირკეხიანი ბებერი აჭარელი ექიმბაშები ანუ „სახალხო 

ექიმები“, როგორც თვითონ ეძახდა. ისინი სპირტითა და გო– 

გირდის ფხვნილით მკურნალობდნენ. სპირტს თურმე წიწაკასა 
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და კვერცხის გულხე აყენებდნენ-ი ფხვნილის ამბავმა ხომ 
მთლად გულმუცელი ამირია –– ბევრი რამ გამეგო, მაგრამ 
პუდრში გამხმარი ობობას არევა კი არა. 

ექიმბაშებს აღარ ვაექიმებინე, მარტო ქინაქინას მივანდე 
ჩემი ბედი და ციებ-ცხელებამაც თითქოს ცოტა მოიტეხინა, 
მაგრამ საბოლოოდ ჯერ მაინც გამოფხიზლებული არ ვიყავი. 

უთვალავი შუშხუნა 

„ბათუმი კვლავ მაოცებდა. როგორც სონია ფრაერმანი ამ- 

ბობდა, ამ ქალაქს ჯერ კიდევ ვერ დაეღწია თავი „დაწყევლი- 
ლი წარსულის გადმონაშთებისათვის. ზოგიერთ ამ ამბავზე 

უკვე ვთქვი. სწორედ იმ ხანად დაიწყო ახალი ეკონომიური 

პოლიტიკა და ბათუმს „ამ პოლიტიკის ხალხი“ ზღვასავით მოა- 

წყდა. „პორტო-ფრანკო“, ანუ უბაჟო ვაჭრობა ყველას იზი- 

დავდა. · 
ზღვის პირას ადგილი არ იყო, სადაც რომელიმე უცხოელი 

ფირმის კანტორა არ იდგა. რა ვიც,:ი რომელი ერთი ფირმა 

ჩამოვთვალო –– ზოგს „სოსიფროსი“ ერქვა, ან „ჯონ ვიტოლი 

და ვაჟიშვილები“,,ზოგსაც „ლოიდ ტრიესტონი“ და „პაკე". 

გასაყიდად ათასნაირი რამ ჩამოჰქონდათ, უმეტესად სახა– 

რინი, ვანილის ფხვნილი, ქალის ჩახსაკრავები, ტალ-კვესი, სა- 

თამაშო კარტი, პრეზერვატივები, ამძაღებული ლეღვის ჩირი, 

თმის შესაღები წამალი, ხმელი ზეთის ხილი და ნაყალბევი 

ძვირფასეულობა. ჩუმ-ჩუმად ოქროსა და ვალუტას ყიდულობ- 
დნენ, თვალის“ასახვევად კი –– ხმელ ხილსა და ხარახურას. 
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ყველა ფირმას თავისი წარმომადგენელი ჰყავდა. ეროვნე- 
ბის მიუხედავად, ისინი ღვიძლი ძმებივით პგავდნენ ერთმა- 
ნეთს. უმეტესად შავგვრემანი, ეშმაკის ფეხის მომჭმელი ახალ- 

გაზრდები იყვნენ. ხელში ქარვის კრიალოსნები ეჭირათ, ჭრელა- 
ჭრულა წინდები და შავი ჭვინტიანი ფეხსაცმელები ეცვათ. 

ყველას ბრილიანტი ჰქონდა წასმული და გალიპული თმა შავ 

სარკესავით ირეკლავდა ჭერში ჩამოკიდებულ ელექტრონათუ- 

რებს, 

ეგენი ფინიკიელთა შთამომავალნი არიანო, ხშირად ამბობ- 

და ჩაჩიკოვი. რუსულს ყველანი კარგად ლაპარაკობდნენ, მაგ- 

რამ საუბრისას ჩაჩიკოვი რუსულ-ბერძნულ–-ფრანგულ-ქარ- 

თულ დიალექტს იშველიებდა. ის კი არა, ხანდაზან ამ დიალექ– 
ტზე სახუმარო ლექსებსაც წერდა. 

როგორც) წინათ, ჩაჩიკოვი ახლაც რაინდულად აღმერთებდა 

ლუსიენას, –– ფინიკიელთა შთამომავლებში ხან პომადას უშოვ- 

ნიდა ხოლმე და ხანაც ტუშს წამწამისათვის. 

გატყუებენ, ნაკალბევ საქონელს გაძლევენ, ნეხვს შენზე 
ასაღებენო, ყვიროდა ლუსიენა, მაგრამ ჩაჩიკოვი ყურსაც არ 

იბერტყავდა. ..· 
ლუსიენამ პირდაპირი თქმა იცოდა. მიჩვეული ვიყავით,“ 

არავის არა გვწყინდა. ჩაჩიკოვს ისიც კი უთქვამს, ხან ჰერ- 
ცოგის ასულივით და ხანაც საიმპერატორო თეატრის პრიმა- 

დონასავით იცის ლაპარაკიო, 

ერთხელ ჩაჩიკოვმა ჯერ „მაიაკის“ რედაქციაში: და მერე 
ბარცხანაშიც მოიყვანა ბათუმელი პოეტი ქალი ფლორა, მაღა- 

ლი, ფერმკრთალი ქალიშვილი იყო, სიარულის დროს ლერწა- 
მივით ირწეოდა, ლექსებს თითქოს ანა ახმატოვას ხმით კითხუ– 

ლობდა. 845



ფლორა იმ პოეტ ქალთა: რიცხვს ეკუთვნოდა, პოეზიით 

თავშეუკავებლად რომ იციან აღტაცება. გუმილიოვის, ბრიუ- 

სოვის ან ბაგრიცკის ახალ ლექსებს როცა ისმენდა, იტყვი ლო- 

ცულობსო, ისე აღაპყრობდა ხოლმე ხელებს და (კრემლს ვე- 
ღარ იმაგრებდა. 

მასწავლებელი დედა ჰყავდა, მარტონი „ცხოვრობდნენ. 
პატიოსანი ქალიშვილობა შარავანდედივით ამკობდა. 

პირველხანს ფლორა თითქოს უფრთხოდა ლუსიენას, მაგ- 

რამ მალე დამეგობრდნენ და ჩუმ-ჩუმად გვკილავდნენ კიდეც. 

არც რესპუბლიკური გაზეთის „ტრუდოვოი ბატუმის“ თანამ- 

შრომელი ვალოდია მროზოვსკი დარჩენიათ გაუკილავი. მრო- 

ზოვსკის ისინი ნაგერალს ეძახდნენ. 

მროზოვსკი მორცხვი ახალგაზრდა იყო, თავაზიანობით 
ფრაერმანსაც აჭარბებდა. ცოტა უცნაური ხასიათი ჰქონდა, 

სულ უმნიშვნელო ამბავიც კი აღაფრთოვანებდა ხოლმე. მთა- 

ვარს იმდენ ყურადღებას არ აქცევდა, რამდენსაც მეორეხარის- 

ხოვანს. მაგალითად, შაშს უფრო ეტანებოდა, ვიდრე ჭადრაკს, 

ნამდვილი თეატრის ნაცვლად, ქონდრის კაცთა თეატრს აქებ- 

და, ფერწერას დიდად არ” ეტრფოდა, სამაგიეროდ ჟურნალეზი- 

დან· ლითოგრაფიულ სურათებს სჭრიდა და ინახავდა. რებუ- 

სებს, ანაგრამებს, აკროსტიხებს, ჩაინოვორდებს და-თავსამტე- 

რევ სურათ-ნახატებს ამოუჭრელს არ გაუშვებდა. 

ამ სურათ-ნახატებს ბეჯგითად, გულმოდგინედ აგროვებდა. 

ზოგიერთ სურათზე; მაგალითად, უღრანი ტყე იყო აღბეჭდილი, 

ტყეში სპილოები დაძრწოდნენ, ქვეშ კი ასეთი გამომწვევი 

წარწერა ჰქონდა: „სად. არის ჩვენი ლამაზი ქალი?“ 

სურათი იმდენხანს უნდა გეტრიალებინა, სანამ იმ უღრან 
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ტყეში დაკარგულ ლამაზ ქალს არ იპოვნიდი. მაღალ ფრან- 

გულ ქუსლებზე შემდგარი ქალი სპილოს ფეხებსა და ხორ- 

თუმს, ხეებსა და ბუჩქებს ამოჰფარებოდა. 

ვალოდია მროზოვსკის ამნაირი სურათების მთელი ალბო– 

მი ჰქონდა. 

მიუხედავად ამ ობროდობისა, ვალოდია სასიამოვნო, ჩუმი 

და გულთბილი კაცი იყო. 

აჭარა პირველად ზეიმობდა ოქტომბრის რევოლუციის 
წლისთავს. ამ ამბის გამო მროზოვსკიმ პატარა ქეიფი მოაწყო 

და ყველანი დაგვპატიჟა. 
მროზოვსკი დედასთან ერთად ცხოვრობდა. 

ერთი ძველი და ბნელი სახლი ჰქონდათ, ავეჯგის მაღაზიას 

ჰგავდა, იმდენი რამ ეწყო. ყველაფერი შავი მუხისა იყო –– 

კომოდიც, ბუჯერიც, სავარძლებიცა და ბუფეტიც. 

მროზოვსკის ქართული სუფრა გაეშალა. უხვად მოეტანათ 

ტარხუნა, ქინძი, პიტნა, ლავაში და დედას პური, ჩახოხბილი 

და საცივი, შემწვარი სულგუნი, ვაზის ფოთოლში გახვეული 

დაკეპილი ხორცი და წითელი კახური ღვინო. არც ცხელ- 

ცხელი მწვადი გვაკლდა. 
ლუსიენას უსიმღეროდ. გაძლება არ შეეძლო. ყოველთვის 

სიმღერის ხასიათზე იყო. უამრავი ოდესური, ხარკოული, ნი– 
კოლაევური და როსტოვული სიმღერა იცოდა. ლუსიენას ოდ- 

ნავ ბოხი ხმა, ცოტა არ იყოს, შიშის ზარსა სცემდა მშვიდ 

მროზოვსკისა და ფლორას, 

ბარცხანაშიც ბევრჯერ შევუშინებივართ ლუსიენას თავისი 
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უცაბედი სიმღერით. საუბრით გართულები (ხან ჭადრაკზე ვსა- 
უბრობდით ხოლმე, ხანაც იმ თბილისელ პოეტებს ვახსენებ- 
დით, კაფე „არგონავტების ნავს“ რომ ეტანებოდნენ) ხშირად 

ფეხზე წამოვ”ლილვართ, როცა ეზოში გასულ ლუსიენას ანაზ- 

დად შემოუძახნია: 

ჰCთუ-ნხია» ყე II0უ10/68 , 

X2IM  IIIMX, 

0ს წხ 0%CI!)ხ )14მ601MIIსII C1მ/214MI 
0ყ M0X/IIIC989 60LV, 

X01MXM 8 CM92L0IV 

II +X08თCM0:0 M#VIIგ1ხ #6 I0M8LIMI 

იმის გამო, რომ საქართველოში ვიყავით, ლუსიენამ მრო- 
ზოვსკის:ს თავი მოიქაჩლა, მთელი ჩემი კავკასიური რეპერტე- 
არი უნდა შევასრულოო. 

ის “–ყო ლუსიენამ უბედური ხაზ-ბულატის სიმღერა დააკა- 
კანა, რომ ქუჩიდან ღრიანცელი შემოგვესმა: 

დაბერდი, გაჭაღარავდი, 
ქალს აუცრუე გულიო! 

ყველანი ფანჯრებს მივაწწყდით ტროტუარზე მთვრალები 
ისხდნენ, ბარგანაობდნენ და ლუსიენას მიერ წამოწყებულ სიმ- 
ღერას ბანს აძლევდნენ. 

ლუსიენამ ხელად გამოცვალა სიმღერა: 

ქალაქ ნიკოლაევში 

ფრანგს ქარხანა ჰქონდაო...



მაგრამ მთვრალები არ დაბნეულან, ხმაშეწყობილად შეს- 
ძახეს: 

ოცი წლისა ვიყავი, 

ჩემი ქარი ჰქროდაო! 

––- სიმღერა როგორი უნდა, ახლა ვუჩვენებ მაგათ! –– შეს–- 

ძახა ლუსიენამ და ჩაიკოვსკის ლირიკული რომანსი წამოიწყო: 

არ გამაგონო, მეგობარო, კვნესა და ოხვრა... 

უჩვეულო რამ ამბავი მოხდა, მთვრალებმა ხელად აიტაცეს. 

სიმღერა და რომანსის მეორე სტრიქონი შემოსძახეს: 

ერთად ვიაროთ, ჩუმად ვიაროთ... 

ლუსიენა გაშმაგდა, რადაც არ უნდა დამიჯდეს, ქართვე- 
ლებს უნდა ვაჯობოლთ, მაგრამ ქართველების ჯობნა ეგრე ად- 

ვილი როდი იყო, ისინი შეხმატკბილებულად “მღეროდნენ და 
ხანაც ლუსიენას სადღეგრძელოს სვამდნენ. ფლორა ერთ ად- 

გილას მოკუნტულიყო. 

მარტო მროზოვსკის მოხუცი დედა იჯდა მშვიდად. ბათუმ- 

ში გახრდილი ქალი იყო და ეგრე აღვილად არაფერი აკვირ- 

ვებდა. 

ლუსიენა დაიღალა და უკვე ფარ-ხმალის დაყრა ჰქონდა 

გადაწყვეტილი, მაგრამ ამ დროს ერთი ისეთი ამბავი მოხდა, 

რომ ქეიფი სულ გადაგვავიწყდა. 
ქუჩაში რაღაცამ ჩაიქროლა შიშინითა და შხუილით. მერე 

აფეთქდა, თეთრად გადაანათა არემარე და ჩაქრა. 
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ალბათ შუშხუნაა-მეთქი, ვიფიქრე, მაგრამ აღარა ვთქვი, 
რადგან ცაში კი არა, პირდაპირ ქუჩაში ისროდნენ. 

მთვრალმა ბიჭებმა ყვირილი ატეხეს. ახლა მეორე შუშხუ- 
ნამ გაიშხუილა, მორყეულ სააფიშე ბოძს მოხვდა და ნაპერწ- 

კლებად იქცა. დამწვრის სუნი დადგა. ბიჭებმა ყვირილით ლა- 
მის ცა ჩამოიღეს. 

ყველანი ვღელავდით. მოხუცმა მროხოვსკაიამ კი აუღელ- 

ვებლად თქვა: 
–– წელიწადი ისე არ გავა, მაგათ რაიმე რომ არ მოიგონონ, 
–- ვინ მაგათ? –– ვკითხე. 

–– ბათუმელებმა, –– მიპასუხა. –- ქუჩაში შუშხუნის სრო- 
ლაც უეჭველად მაგათი მოგონილია 

კარგად მოუფიქრებიათო, ჩაილაპარაკა სინიავსკიმ. ფრაერ- 
მანი აღტაცებული იყო. სონია ფრაერმანი ჩვენთან არ ყოფი- 
ლა: მარტოდმარტო სიარული უყვარდა . 

გადავწყვიტეთ, რომ ცოტახანს ქალაქში გაგვევლო, მერე 
კი ბარცხანაში წავსულიყავით. 

ბათუმში რომ გავედით, შუშხუნებს უკვე აღარ ისროდნენ. 

ბათუმში უამრავი დროშა ფრიალებდა. ამ დროშების ნა- 

ხევარი თურქული იყო. ბათუმელებს ჯერ კიდევ ვერ მოეს- 
წროთ ახალი საბჭოთა დროშების აღმართვა. 

ქალაქში მედუდუკეები და მედოლეეზი დადიოდნენ. ისინი, 

თითქოს ვინმეს საგანგებოდ შეურჩევიაო, უმეტესად დაბლები 

და სქელები იყვნენ, მწითურ სახეზე მოლურჯო ფერი დაჰ- 

კრავდათ, ალბათ იმიტომ, რომ თავიანთი ცხოვრების დიდ ნა- 

წილს დუქანში ატარებდნენ. 

ნავსადგურში რომ მივედით, აქა-იქ თითო-ოროლა შუშ- 
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ხუნა აიჭრა ცაში. მერე გუგუნი გაისმა, ქვემეხის გუგუნის 

მსგავსი. ხმა უფრო მთებიდან მოდიოდა. 

ამ გუგუნს უთვალავი შუშხუნა მოჰყვა მოულოდნელად 

მთელი ცა თვალის მომჭრელად აციმციმდა და თეთრად მოქათ- 

ქათე ვარსკვლავებით აივსო. » 

ვარსკვლავები ჩაქრობას ვერ ასწრებდნენ, ცას ახალ-ახალი 

შუშხუნა აკრთობდა. 

მაგნიუმის მოციმციმე შუქი მოედო ქალაქს, ნავსადგურს, 

ბაზარს, ბაღჩა-ბაღებს, მიმტკნარებულ ზღვას და ღუზაჩაშვე– 
ბულ ხომალდებს. 

ბათუმი თოვლისფრად ბდღვრიალებდა, ირგვლივ დენთის 
სუნი იდგა. იქაური ცეცხლწაკიდებული ცა ალბათ ანატოლიი- 
დანაც ჩანდა. 

გზაში ნირკს შევეჩეხეთ. შუქზეიმი ბათუმში ორ დღეს გას- 
ტანს, ამ ორ დღეში რამდენიმე ათას შუშხუნას აისვრიან ცა- 
შიო, გვითხრა ნირკმა. 

მეორე მსოფლიო ომის დროს ბათუმის ციხე-სიმაგრეში 
საბრძოლო შუშხუნების დიდი მარაგი ჰქონიათ. იმ შუშხუნებს" 
ვადა გასვლოდათ, ვადაგასული შუშხუნა კი ერთ მშვენიერ. 

დღეს შეიძლება თავად აფეთქებულიყო. ვიდრე უბედურება არ 
დაგვტეხია თავს, ავდგეთ და ცაში ვისროლოთო, გადაუწყვე- 
ტია ციხე-სიმაგრის კომენდატს. თანაც დღესასწაულმა მოუს- 
წრო, . 

მეორე დღეს ნირკმა ისიც გვითხრა, რომ იმ ღამეს ბათუმი- 
საკენ მომავალი გემები დიდად შეეფიქრიანებინა გაბდღვრია- 
ლებულ ცას და ზოგიერთს რადიოთიც კი ეკითხა ბათუმის 

ნავსადგურში რაიმე საშიშროება ხომ არ მოგგელისო. რამდე– 
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ნიმე გემს პასუხისათვის არცკი დაეცადა, პირდაპირ ფოთისაკენ 

წასულიყო, 

შუშხუნა შუშხუნაა, მაგრამ ბათუმში თან ისეთი აურზაური 

და ხორხოცი იდგა, რომ ახალჩასულს თავზარი დაეცემოდა. 
მოსახლეობის მთელი ბგერითი სიმდიდრე (თუ შეიძლება ასე 

ითქვას) იმ პირველსავე ღამეს დაიხარჯჯა. 

მოსახლეობის ბგერითი სიმდიდრე-მეთქი, რომ ვთქვი, უწი- 

ნარეს ყოვლისა პატარა ბიჭების ჟრიამულსა და ჟიგილ-ხივილს 

ვგულისხმობდი, მერე სიცილ-ხარხარს, საზანდრის კვნესას, ტა- 
ფაზე დასახლელად დაყრილი წაბლის ტკაცატკუცს, გიტარის 

დუდღენსა და ჩანჩქერივით მოხეთქილ მოძახილს –– ვინ იცის. 
რაღა არა ჟღერს და რანაირი ხმა აღარ ისმის ზღვისპირა „ქა- 

ლაქში ზეიმის ჟამს. 

რაც უფრო გარეუბნისაკენ მივიწევდით, ჟრიამული კლე- 

ბულობდა, მაგრამ სიმღერა მაინც ისმოდა აქეთ-იქიდან. თით- 

ჭოს ყოველ სახლში მღეროდნენ, ის კი არა, მეზღვაურებიც 

სიმღერის ჟინს შეეპყრო. 

ერთ-ერთ ხომალდს კარგახანს ვუტორღიალეთ შორიახლო, 
გვინდოდა გაგვეგო, რა ენახე მღეროდნენ მატროსები. 

მერე ბონდი გადავიარეთ და ნავსადგურსაც გავცდით. ქა- 
ლაქი კვლავ გაჩირაღდნებული იყო, მაგრამ ბარცხანაში ჟრია- 

მული ზღვის შორეული ხმაურივითღა აღწევდა. შუშხუნას 

შუქზე მთები ოდნავ ილანდებოდნენ. ამ უცაბედი შუქით შეში- 

ნებული ტურები საცოდავად კიოდნენ მთებში. 

ბარცხანაში აივანზე ვისხედით და ხუხალა მაჭარსა ვსვამ- 

დით. დღესასწაული ჩვენგან შორს ხმაურობდა. ის ხმაური ჩან- 

ჩქერის ყრუ ბუბუნსა ჰგავდა. 
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მე ყოველთვის მიყვარდა დღესასწაულებისა და სოფლური 
ლხინის ხმაური, სიგრცე-მანძილით შელახული და შესუსტებუ- 

ლი, ამგვარ ხმაურში კაცი თითქოს უფრო ადვილად ფიქრობს, 

ოცნებით ფრთაშესხმული ხან ვენეციის კარნავალს ეწვევა და 

ხანაც იმ დღესასწაულის მონაწილეა მწერალ ალექსანდრე 
გრინს რომ აქვს აღწერილი თავის რომანში, რომელსაც „ტალ- 
ღებს აყოლილი“ ჰქვია. 

ხშირად მიფიქრია, ამნაირი მხიარული დღეები ადამიანს 

სიცოცხლეს უხანგრძლივებენ და ყველა ჩვენგანს იდუმალების 

ბადეში გვხვევენ-მეთქი. ხანდახან ისინი ოდნავ გასაგონად გვიხ- 
მობენ ხოლმე ზღვის მხრიდან, სადაც აკვამარინის ვიწრო ზო- 

ლივით ანთია განთიადი. 

ჩირაღდნები ვარსკვლავებივით ციმციმებენ და კრთიან. 

თავს ვეღარ წაართმევ ზმანებას, სიბნელეში ანაზდად იგრძნობ, 

როგორ დაგაცხრებიან ცხელი ბაგენი და გულს მოგიკლავს სა- 

წყალობელი ქვითინი ძველი ვიოლინოებისა, რომელიღაც ჯა- 
დოქარმა „ვიოლ დ' იამურ“" რომ დაარქვა. 

ყოველი ნამდვილი დღესასწაულის გულში (დღესასწაული 
კი მხოლოდ მაშინ არის მართალი, როცა ჩვენს სულიერ სიმაღ- 

ლესა და სიხარულს გამოხატავს) დაფარულია რომანტიკული 
ან გმირული ამბავი, ძალიან ხშირად კი სიყვარული. 

მაჭარმა შეგვაქეიფიანა და, როგორც ყოველთვის, აზლაც 

ლაპარაკისა და ფილოსოფოსობის გუნებაზე მოგვიყვანა. პირ- 

ველი მე ავდექი და ვთქვი, ამქვეყნად თითქმის ყოველ სი- 
სხლისღვრაზე წიგნია დაწერილი, დღესასწაულების ისტორია 

კი დღემდე არავის დაუწერია-მეთქი. 

დედამიწის ზურგზე უამრავი დღესასწაული იცის. საზღვაო 

უწვ



დღესასწაულის დროს ნაპირს ბდღვრიალი გააქვს, გემებისა და 
ხომალდების შუქი ეცემა, თითქოს აქოჩრილი ზღვაც ვეღარ 

ისვენებს. ხალხი ხშირად იმ მწერლების, მხატვრებისა და პოე- 

ტების პატივსაცემადაც აწყობს დღესასწაულს, ჩვენი გულის 

ყამირს რომ სტეხენ და კეთილი ჭირნახული მოჰყავთ. 

გულცივი მიშა სინიავსკიც- აღელდა, ვეღარ მოითმინა და 
თქვა, ცუდი არ იქნება, თუ არქიტექტორ პალადიოს ღვთიურ 

ნახელავსაც რაიმე დღესასწაულს მივუძღვნიდითო. მიშამ, ცხა- 

დია, მეტისმეტი მოინდომა. 

მეშუშხუნეებს მხოლოდ განთიადმა დაუცხრო ჟინი. თავი 
ტახტზე მივდე და, როგორც იყო, ჩამეძინა, მაგრამ ძილში 

კვლავ ვგრძნობდი „ გრილი იოდოვანი ჰაერი სახეში რომ 

მცემდა. 

პირქუში ზამთარი 

ქარიშხლიან დღეებსაც თავიანთი ეშხი აქვთ. ქარიშხალი 

ათასნაირია –– ხან მწვანე კორიანტელს აყენებს, ხანაც თიხასა- 

ვით ყვითელს, ზოგჯერ ნაცრისფერს ან სულმთლად შავს. 
ზამთარი დადგა თუ არა, ბათუმში მწვანე ქარიშხალი ამო- 

ვარდა. ჰაერი კომბოსტოს მწნილის წვენს დაედარა. ზღვაც 

აიმღვრა, მხოლოდ ნაპირთანღა კამკამებდა წყალი. მაგრამ 

ღრუბლიან ამინდში ისიც ნაცრისფერი ჩანდა. 

ქარიმხალი თანდათან მძაფრდებოდა, დაჭრილი ნადირივით 

ღმუოდა. ღმუილი არც დღისით წყდებოდა, არც ღამით. ტალ- 

ღები ფაფარაშლილი აყალყული ცხენებივით აწყდებოდნენ ნა- 
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პირს, ანახდად ჩაყურყუმალავდებოდნენ და ზღვის ზედაპიოზე 

ქაფის თეთრ კვალს სტოვებდნენ. 

გემებ| იშვიათად თუ მოვკრავდი თვალს, შუქურაც უღიმ- 
ღამოდ ციმციმებდა, თითქოს ამბობდა, ჩემი შუქი მაინცდამა– 
ინც აღარავის სჭირდებაო. 

წვიმიან დღეს ზღვა სრულიად არა ჩანდა. მთებში თოვლი 

ნოვიდა. როგორც მეზღვაურები ამბობენ, თითქოს არარაობად 

იქცა „ხილვადობა“, ამ გარემოებამ განსაკუთრებული სიმყუდ- 
როვე შექმნა ქალაქში. სივრცე თითქოს შეიკუმშა და ვიწრო 

ნისლიან რგოლში მოაქცია ბათუმი. 

ქალაქი ძალზე პატარა ჩანდა: ბურუსმა შთანთქა შემოგა–- 
რენი. მხოლოდ ტროპიკული მცენარეულობისა და ნესტიანი 

მიწის სუნი აგრძნობინებდა ადამიანს, რომ იქვე, სულ ახლოს 

მიმალულიყო სამხრეთის მცხუნვარე გული თავისი უჭკნობი 
ქვავილებით. 

ჩემი ფიქრით, პირქუში ზამთარი წლის საუკეთესო დრო 

იყო ბათუმში. მხოლოდ ერთი კარგი ლაბადა და მაგარი ფეხ- 
საცმელი უნდა გქონოდა. 

ლაბადა და ფეხსაცმელი ნირკმა მაშოვნინა. რაკი წვიმისა 

აღარ მეშინოდა. ავიღებდი ხოლმე თავს ღა თითქმის ყოველ- 

დღე დავდიოდი ბარცხანაში მიშა სინიავსკისთან. 

ჩემი პატარა და მოკრძალებული გაზეთი „მაიაკი/“ (რატომ- 

ღაც მოკრძალებული მეჩვენებოდა მუდამ) ახლა მხოლოდ ერ- 

თხელღა გამოდიოდა კვირაში, ოთხჯერ გამოსვლა შეუძლებე- 

ლი გახდა: მეზღვაურთა ბათუმის/კავშირს, ისევე როგორც 

ოდესისას, ფული აღარა ჰქონდა, სამუშაო თითქმის აღარ იყო. 

ასოთამწყობი „მეძინება“ დილიდან საღამომდე თავჩაქინდრუ- 
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ლი იჯდა და მართლა ეძინა. წვიმის ხმაური ნანასავით ჩაესმო. 
და ყურში. 

სწორედ საძილე ამინდი იდგა. მიხაკის სუნით გაჟღენთი- 

ლი ჰაერი ბანგივით ათრობდა კაცს (ჩვენი გამჭვარტლული 

სტამბის გვერდით რომ პატარა ბაღჩა იყო, მიხაკი იქ გვეთესა), 

მომთენთავი თბილი ზღვაურიც თუ ჰქროდა, მთელი დღე ხაშ- 

ხაშნაჭამივით დავდიოდით. 

ძილისთვის რომ თავი დამეღწია, წამოვისხამდი საწვიმარს 

და ბარცხანის გზას დავადგებოდი ხოლმე. გზად ნავსადგურის 

დუქანში შევივლიდი წასახემსებლად. იმ დუქანს „საწყალი 

მიშა“ ერქვა. ფანჯრის მინაზე მეზურნესავით ლოყებდაბერი- 

ლი სქელი კაცი იყო ზეთის საღებავთთ მიხატული. სურათს 

წარწერა ჰქონდა: „ჩვენი საწყალი. მიშა პურს ამ დუქანში 

სჭამდა“. ამბობდნენ, ამ ცოტახნის წინათ, ვიდრე დუქანში სია- 

რულს დაიწყებდა, მეორე ფანჯარას შიმშილისაგან გადამღრ- 

ძვალი იგივე მიშა ეხატაო. 

მაგრამ მინა ინგლისელ მატროსებს ჩაემტვრიათ ჩხუბში და 
ახლა მარტოდმარტო იყო მხოლოდ: ერთი პურნაჭამი მიშა. 

დუქანი მინით გადაეტიხრათ ორ პატარა დარბაზად. სამ- 

ზარეულოს გვერდით „გიაურთა“ დარბაზი იყო, მეორეს ცალ- 

(ე შესასვლელი ჰქონდა, იქ მარტო მართლმორწმუნენი უნდა 
შესულიყვნენ. 

დამგეგმას ყველაფერი ზუსტად გამოეანგარიშებინა. 

მართლმორწმუნეთა დარბაზში ღორის ხორცი და ღვინო არ 

შეჰქონდათ, მიმტანი ცოდვიანი საჭმლით შემთხვევითაც კი არ 

უნდა შესულიყო იქ. 
„გიაურთა“ დარბაზში ცხარე, ქაფქაფა ხარჩოსა ვჭამდი. მო- 
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ქეიფენი მედუქნის ვალს შეორთქლილ ფანჯრებს აწერდნენ 
თითით. ღია კარს დაინაზავდნენ თუ არა, დარბაზში ბეღურები 
შემოფრინდებოდნენ ხოლმე, საცა ერთ ნამცეცს მოჰკრავდნენ 

თვალს, მიესეოდნენ და ხელად აჰკენკავდნენ. მოქეიფე ხალხს 

თითქოს აღარაფრად არ აგდებდნენ –- ხანდახან ჩხუბიც კი 

მოსდიოდათ. 

მოქეიფენი ცალფეხმოკეცილნი ისხდნენ. დუქანში წინდე- 

ბის ამარა შემოდიოდნენ, ქალამნებს გარეთ სტოვებდნენ, მაგ- 

რამ თუ ვინმე უცნობ სტუმარს დაინახავდნენ, ფეხს ხელად ქა- 

ლამანში -ჩაჰყოფდნენ. უცნობთან წინდების ამარა ჯდომა სირ- 

ცხვილად ითვლებოდა. · 

მწვადს წითელ. ღვინოს ვაყოლებდი. ღვინოს ცოტა ტიკის 

გემო ჰქონდა, მაგრამ ხელად შემათრობდა ხოლმე. ნელნელა 

ვსვამდი, პაპიროსსაც ნელნელა ვახვევდი და ამ ნელნელაობაში 

ფიქრი წამომეპარებოდა. ერთ ადგილს ვიჯექი, მაგრამ, ჩემი 

ჭკუით, ვითომ ვსაქმიანობდი კიდეც. 

ცოტა იკლიკანტური, მაგრამ საკმარისად ზუსტი ენით რომ 

ვთქვა, იმ ჩემი საქმიანობისათვის შეიძლება „მოგონებობანა“ 

დამერქმია. მოგონებანი ნამდვილად დამტრიალებდნენ, თავს 

ვეღარ ვართმევდი, მაგრამ გარდასულ ამბებს და ადამიანებს კი 

არ ვიგონებდი, არამედ ძვირფას ადგილებს, სადაც დრო მიტა- 

რებია ან გამორჩეულ, გულისგულ ლექსებს. 

მარტო ამას ვიგონებდი, სხვას არაფერს. 

ამნაირი საქმიანობა უბოროტოა და ჭკუასაც ასწავლის კაცს. 
ჭკუის სწავლება ის იყო, რომ ჩემს ცხოვრებას, თითქოს 

განზე გამდგარი,. ნაწილ-ნაწილ ვიგონებდი, ახალი თვალით 

ვწონიდი და ვცდილობდი თავი ამერიდებინა წარსულის შე- 
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ცდომებისათვის. ამას ყოველთვის ვერ ვახერხებდი, მაგრამ 

ცდა და მეცადინეობა რწმენით მავსებდა, რომ ამქვეყნად მარ- 

ტო „ღვთის ანაბარა“ არ ვიყავი და ჩემი ბედ-იღბალი ხელში 

მეჭირა. ხშირად ძალიან მწარედ გამტეხია გული, როცა რწმე- 

ნას უღალატნია, მაგრამ ამ რწმენისათვის ზურგი მაინც არ შე- 

მიქცევია. 

მჯეროდა, რომ სწორედ ეს რწმენა იყო, როგორც ნირკი 

ამბობდა, ჩემი ცხოვრების „მხსნელი რუმბი“. 

მეკურტწე 

დუქანს ერთი დიდი ფანჯარა ზღვის მხარესა ჰქონდა. იქი- 

დან ნავთიანი წყალი და დამპალი ხიმინჯები მოჩანდა. თუ დუე- 

ქანში შევივლიდი, უეჭველად იმ ფანჯარასთან უნდა დავმჯდა- 

რიყავი. 

როცა დარბაზში შეხუთული ჰაერი იდგა, გამოვაღებდი 
ხოლმე ფანჯარას და წყლის გრილი ნიავი სულს მომათქმე- 

ვინებდა, თუმცა სიგრილესთან ერთად ნიავს მაზუთის სუნიც 

მოჰქონდა. 

დუქანში უმეტესად მეკურტნე მუშები დადიოდნენ, ახალ- 

გაზრდობაში დუქნის პატრონიც თურმე მეკურტნე იყო, მერე 

ცოტაოდენი ფული ეშოვნა, დუქანიც შეეძინა, მაგრამ თვის- 

ტომი მუშა-ხალხის სიყვარული არ დავიწყებოდა, იაფად და 
ნისიად აჭმევდა. 

ნავსადგური დღედაღამ მუშებით იყო სავსე, ისინი პურის 

ფულის საშოვნელად ერთმანეთს აწყდებოდნენ. მაგრამ სამუ- 
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შაო ძალიან ცოტა 'იყო, ნახევარსაც არ ჰყოფნიდა და ამიტომ 

უფრო ხშირად ნავსადგურის საწყობებთან იწვნენ და ეძინ»თ. 

თითქმის ყველამ ერთნაირი წოლა და ძილი იცოდა: მოიკუნ- 

ტებოდნენ, დაკოჟრილ ხელებს მუხლებშუა დაიწყობდნენ. დაღ– 

ლილები და მშივრები ძილშიღა პოულობდნენ ხსნას. 

ჯაფას თავისი დაღი დაესვა –– ხელები მუხის ფესვებივით 

დაგრეხილი ჰქონდათ. ნაცრისფერ კანს ლურჯად ეტყობოდა 

სისხლგამშრალი ძარღვები. ქანცგაწყვეტილი მუშა ძილში რომ 

გაპარულიყო, არავის არ გაუკვირდებოდა. 

მუშებს დუქანში ჯდომა და მასლაათი უყვარდათ. უც1აო 

სტუმარს თუ მოჰკრავდნენ თვალს, ხელად ცალკე მაგიდას და- 

უთმობდნენ და ხმასაც დაუწევდნენ ხოლმე. ჭამით, ცოტასა 

სჭამდნენ. ნელ–ნელა აცმაცუნებდნენ ტუჩებს, თითქოს ყოველ 

ლუკმას იგემოვნებდნენ. 

ოღონდ სამუშაო ეშოვნათ და ტვირთის სიმძიმე არაფრად 
არ მიაჩნდათ. ერთხელ ჩემი თვალით დავინახე, როგორ წა- 

მოიკიდა ტანდაბალმა მუშამ როიალი, იჭიფხებოდა, ფეხებს 

ძლივს მიათრევდა საცოდავი. 

ისინი უმეტესად აჭარელი გლეხები იყენენ. ღმერთმა შეძ- 

ლება მოგცეთ-მეთქი, ვამბობდი ხოლმე გულში. საქონელი ვერ 
აიტანდა იმდენს, რასაც ის მუშები იტანდნენ თანაც ძალზე 

მშვიდი ხასიათი ჰქონდათ. იმნაირი უწყინარი, უბოროტო და 

ხათრიანი ხალხი არც შემხვედრია ცხოვრებაში. 

ყველანი ატყუებდნენ, თავში ურტყამდნენ საწყლებს. 
დავინახავდი თუ არა, უეჭველად უნდა გამოვლაპარაკებო–- 

დი, მაგრამ ისინი მხოლოდ მიღიმოდნენ. მაჰმადიანთა მთელ 

ფატალიზმს თითქოს იმ ხალხში მოეყარა თავი და ძნელად სა- 
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თრევ ტვირთად ქცეულიყო. ერთადერთი რამ, რის უფლებასაც 
თავიანთ თავს აძლევდნენ კურტანაკიდებული მუშები, ის იყო, 

ოომ შვებით ამოისუნთქავდნენ ხოლმე, როცა ტვირთს 
ძირს დააჯდებდნენ და ოფლიან დაშამრულ სახეს ჩამო- 
იწმენდდნენ. 

ფულს არასოდეს არ ითვლიდნენ, ზედაც არ უყურებდნენ, 

გამოგართმევდნენ და განიერი შარვლის ჯიბეში ჩაიდებდნენ. 
გულუბრყვილონი იყვნენ, ადამიანის ნდობა იცოდნენ. მაგრამ 

თუ ვინმე მოატყუებდა, დაკარგულ ფულს კი არა ჩიოდნენ, 
უნამუსობას ვერ იტანდნენ და წუხდნენ –– მატყუარა კაცს რა- 
ტომ ფეხქვეშ მიწა არ უსკდებაო. 

მეკურტნეს რამდენიმე კაპიკიც რომ ეშოვნა დღეში, დიდი 
ბიჭობა იკო. 

ერთხელ აქვითინებულ მოხუც მუშას დიდხანს თვალი ვერ 
მოვაცილე. კედელთან მიმჯდარიყო, სახეზე ხელები აეფარები- 

ნა და ქვითინებდა. თავს დედაბერი წამოსდგომოდა. დედაბერი 
ხელებს იქნევდა და ბრაზიანად ელაპარაკებოდა, 

მოხუცი პასუხს არ აძლევდა, ბავშვივით ზლუქუნებდა. ამე- 

ლელ-ჩამვლელი ხალხი მხრებს იჩეჩავდა, ზოგიერთი შედგა 
კიდეც და ნაღვლიანი მზერა .მიაპყრო აზლუქუნხებულ ბერი- 
კაცს. 

აქაოდა ჩემი ლაპარაკი არ ესმის, ხალხი შემოგვეხვიაო, დე- 
დაბერმა' ხელი ჩაიქნია და ბაზრისაკენ მიმავალ ქუჩას ბორძი- 

კით გაჰყვა. 

ბერიკაცს ერთი ყუთაკიდებული ხნიერი მუშა დაადგა თავს. 
ფრთხილად ჩამოიღო ჭურჭლით სავსე ყუთი, ძირს დადგა და 

მხარზე ხელი მოუთათუნა თვალცრემლიან ამხანაგს. ბერიკიაცძ: 
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ჭუშიანი ცხენივით ძლივს წამოსწია ტანი და წამოდგა, ფეხები 
უკანკალებდა, ხნიერმა მუშამ. ყუთი კურტანზე დაადგა ბერი- 

კაცს, ჯიბეში თურქული ლირა ჩაუგდო და კარგახანს თვალი 

არ მოუშორებია, გიდრე მან სადგურისაკენ არ გაუხვია. 
მივხვდი, რომ ხნიერმა მუშამ წინასწარ აღებული თავისი 

გასამრჯელო მისცა ბერიკაცს. ჩემს გარდა, მგონი არავის არ 

შეუნიშნავს, რაც მოხდა, ხნიერმა მუშამ კი დამნაშავესავით 

გაიღიმა და თქვა: 
–- რას იხამ, მამად მერგება. 

როცა დუქანში მუშა ხალხის გვერდით ვმჯდარვარ, ხშირად 

მიფიქრია, მაგათ სიღატაკესა და უუფლებობას ბოლო არ მო- 

ეღება, თუ არ გაერთიანდნენ და არ შეკავშირდნენ-მეთქი. 

მაგრამ თავი როგორ მომება ამ საქმისათვის, არ ვიცოდი. 

ამიტომ გადავწყვიტე ნირკს მოვლაპარაკებოდი. პროფკაგში- 

რულ საქმიანობაში გამოცდილი კაცი იყო. 

ნირკმა გაიღიმა, მოწკურული თვალები მომაპყრო, ცოტა- 

ხანს მონუსხულივით მიცქირა, მერე ქუდი ჩამოიფხატა და მი- 

თხრა: 

–- მადლიანი ·იდეა. განსაკუთრებით სუბტროპიკული 
ზღვისპირის პირობებში, ვნახოთ, ცდა ბედის მონახევრეა. პა- 
სუხს ყველაფრისათვის მარტო მე ვაგებ. შენ ლირიკული პოე– 

ტი ხარ და, როგორც ცნობილია, პოეტებს თავიანთი საქმე 

აქვთ. 

ნირკი ჩაფიქრდა და, თითქოს წეღანდელი ნათქვამი აღარც 

ახსოვსო, ხმამაღლა ჩაილაპარაკა: 

–- ზედგამოჭრილია, ჩვენს პირობებში სწორედ ეგ ხალხი 

უნდა იყოს და იქნება კიდეც პროლეტარული რევოლუციის 
დასაყრდენი. მ6)



სამწუხაროდ, მართლა ვერ ამოვუდექი ნირკს მხარში. 

კვლავ მალარია დამეძგერა, მაგრამ მუშების ერთხელ შეკრება 
მაინც მოვასწარით, მანამდე კი მუშებისადმი მოწოდებაც დავ- 

ბეჭდეთ „მაიაკში“. 

კრება ნავსადგურის ერთ-ერთ პაკპაუზში გავმართეთ. მუ- 

შებმა საგულდაგულოდ დაგავეს პაკჰაუზი და ლენინის სურა- 

თიც ჩამოჰკიდეს. ერთმა მოხუცმა მუშამ ფერად-ფერადი ძაფი 

არშიასავით შემოავლო სურათს. 

კუთხეში რამდენიმე მოხუცი მტვირთავი იჯდა. ერთ დროს 

მთელი ნავსადგური ხელში ეჭირათ თურმე, მაგრამ ახლა ყავ- 

ლი გასვლოდათ და ყურებჩამოყრილნი ისხდნენ. 

ნირკმა საქმიანი სიტყვა წარმოთქვა, მაგრამ თვალები მა- 
ინც უღიმოდა, 

მერე ყველაზე ხნიერმა და ყველასაგან პატივცემულმა მუ- 

შამ ილაპარაკა. თუმცა კი, არ ილაპარაკა, იყვირა, ვიღაცას დაე- 
მუქრა, მიწისფერი მუშტი მოუქნია, მერე უცებ დადუმდა და, 
ცრემლი რომ ვეღარ შეიმაგრა, სწრაფად გავიდა გარეთ. 

კრინტი არავის არ დაუძრავს. ბერიკაცი მალე შემობრუნდა. 
სახე ბავშვივით უღიმოდა, არც აქეთ გაუხედია, არც იქით, მი- 
ვიდა და გულში ჩაიკრა ნირკი. 

მუშები წამოიშალნენ, აჟრიამულდნენ., „შვილი მოაგონდა, 

შვილი, –– ერთმანეთს ხმადაბლა ეუბნებოდნენ მუშები. –– მა- 

გის ბიჭისთანა მთელი შავი ზღვის არემარეში არავინ არ და- 

დიოდა“. 

ბერიკაცმა რაღაც შეჰყვირა, იქვე მჯდომ ორ მუშას მხრებ- 
ში ჩააფრინდა და აცუნდრუკდა. ბერიკაცის ცეკვამ თითქოს 
"ყველანი ეშხზე მოიყვანა. მუშებმა ხელი გადაჰხვიეს ერთშა- 
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ნეთს და იმ ბერიკაცივით მძიმე-მძიმედ დაირწნენ. ეს იყრ, 
როგორც მაშინ ვიფიქრე, „დაღლილი მუშების ცეკვა“, სხვა 

სახელს ვერ დაარქმევდა კაცი. გარეთ უკვე ხალხს მოეყარა თა- 

ვი და მალე ცეკვის რიტმს აყოლილი ტაშის ხმაც გავიგონეთ. 

მერე მუშები მთელი დღე მთვრალებივით დადიოდნენ. 

ასე შეიქმნა ზუშების კავშირი, რომელიც ცოტა ხანში 

ტრანსპორტის მუშაკთა კავშირად გადაიქცა. 

მალარიამ თავგზა დამაკარგვინა. მთელი ღამე გული მელე- 
ოდა, დილით სისუსტისაგან ვეღარ ვლაპარაკობდი და გულის 

კანკალით ველოდი დღის სამ საათს, როცა ძარღვების ტეხვა 

უნდა დამწყებოდა, რაც კარსმომდგარი ციებ-ცხელების ნიშანი 
იყო. 

წამლად ლილას მახმარებდნენ. 

ერთმა ფეხსაცმლის მწმენდავმა ქურთმა, როგორც თვითონ 

მითხრა, მალარიის უებარი წამალი მაჩუქა ––- გულამოცლილ 

კაკალში ჩატენილი გამხმარი ობობა, მაგრამ ვერც ამ სასწაულ. 

მოქმედმა წამალმა მიშველა. 

ნავსადგურის ექიმს ვეჩვენე თუ არა, იმ წუთას მითხრა, 
ნუღარ გადასდებ, დღესვე თბილისში წადი, თუ გავლაა, მალა– 

·რია მხოლოდ იქ გაგივლისო. 

რამდენიმე დღეში გაზეთი „მაიაკი“ მროზოვსკის გადავეცი 

და ფრაერმანთან ერთად თბილისს მივაშურე. 

ბათუმში უკანასკნელ სამ თვეს, გარდა ჩემი „მაიაკისა“, 

რესპუბლიკურ გაზეთ „ტრუდოვოი ბატუმშიც“ ვიმუშავე. გა- 

მომშვები ვიყავი. 

არ მინდა ისე მივატოვო თქვენთან ერთად ბათუმი, რომ 

ორიოდე სიტყვა მაინც არ მივუზღა იქაური ცხოვრების ამ ხან- 

“ ვლვ



მოკლე, მაგრამ შინაარსიან ხანას, როცა ჩემი მეგობარი და მას- 

წავლებელი მოულოდნელად გახდა იმ დროს ფრიად სახელგან- 

თქმული მოჭიდავე, ფრანგულ ჭიდაობაში რუსეთის ყოფილი 

ფალავანი დოვგელო. 
ბავარიელმა შტეინბახმა ხელი რომ მოსტეხა, დოვგელომ) 

სამუდამოდ მიატოვა ჭიდაობა და თავის ძველ კარგ ხელობას 

დაუბრუნდა -– ვიდრე ცირკში მუშაობას დაიწყებდა, იგი ჯერ 

ასოთამწყობი იყო, მერე კი მეტრანპაჟი. 

„ტრუდოვოი ბატუმი“ სადაც იბეჭდებოდა, დოვგელოს იმ 
სტამბაში შევხვდი. 

მოვიდავე დოვგელო. 

მეტრანპაჟი დოვგელო ხორცშესხმული მოთმინება იყო. 

დოვგელოს თავისი ამქვეყნიური ფილოსოფია ჰქონდა: 

ადამიანს „მრავალი სუსტი მხარე აქვს, მაგრამ, რა ვუყოთ, ამ 

ამბავს უნდა შევურიგდეთ, შემწყნარებლობა ძვირფასი რამ 
არისო. ერთი სიტყვით, ყოფილ მოჭიდავეს გულის ფიცარზე 

ეწერა სახარების ის ადგილი, სადაც ნათქვამია „ვინ 

უცოდველ არს თქუენგანი, პირველად მან დაუტევენ ქვაი 
მაგას ზედა". 

გარდა ამისა, დოვგელო უმეტესად ჟინიანობად, ახირე- 

ბად მიაჩნდა ადამიანის საქციელი. თუმცა ხანდახან ვერც ახს- 

ნიდა ხოლმე ამ ჟინიანობისა და ახირების მიზეზს, ასეთ დროს 

დოვგელო დიდხანს იფხანდა სადგისით –– მეტრანპაჟის განუყ- 

რელი იარაღით –– ყურის ძირს და სდუმდა. 
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მართლა ძნელად ასახსნელი ჟინი იყო „ტრუდოვგოი ბატუ- 
მის“ რედაქტორის მანერა მოწინავის წერისა. ძალიან მარჯვედ 

წერდა. ბოლო აბზაცი რომ აგეღოთ და წერილის შუაში ჩაგეს“ 

ვათ, შუა აბზაცი თავში გადაგეტანათ, ხოლო დასაწყისი –- ბო- 

ლოში, ერთი მთლიანი უღიმღამო აზრი მაინც არ დაირღვე- 

ოდა. – 

ამიტომ ყოველი მოწინავე წერილის გაკაბადონება მრავალ- 

უცნობიანი ამოცანის ამოხსნას უდრიდა. თვითონ ჩვენი კო- 

რექტორი ბეცი სიმონიც კი (ძალიან განათლებული კაცი იყო) 

სასოწარკვეთილი მეტყოდა ხოლმე, მოწინავის ანაბეჭდებს 

რომ კითხულობდა: 

_ –- სულერთია, როგორც გინდათ, ისე ჩააწყეთ. პასუხი 

დამწერმა აგოს, ერთი“ამნაირი წერილისაგან ასის დაწერა შე- 

იძლება. საჭიროა წინადადებების მხოლოდ მექანიკური გადა– 

ადგილება. ·'წერილში მარტო ორმოცდახუთი ფრაზაც რომ 

იყოს, გადაადგილების გზით თუ გინდა, ორიათას წერილს გა- 

მოიყვან. 

მაგრამ რედაქტორს თურმე კარგად ახსოვდა თავის დაწე- 

რილ მეთაურ წერილში რომელ აბზაცს რომელი უნდა მიჰყო- 

ლოდა და ყოველთვის აყალმაყალს ასტეხდა ხოლმე. 

“სიმონი ფილოსოფოს-კორექტორთა კატეგორიას ეკუთვნო- 

და, საკორექტორო საქმის ყველა კანონი ზეპირად იცოდა. თა- 

ვისუფალ დროს თავისი ხელით აწყობდა ამ კანონ-ლოზუნგებს 

და პაწაწინა საკორექტორო ოთახის კედლები აჭრელებული 
იყო. 

მთავარი ლოზუნგი -– „ხმაური კორექტორის უბოროტესი 
მტერია“, სააფიშო ასოებით იყო აწყობილი და, ერთის ნაცვ– 
ლად, გაკვირვების ოთხი ნიშანი ჰქონდა მიბეჭდილი. 8368



ამ ლოზუნგქვეშ შესასვლელ კართან უფრო წვრილად აწ- 
ყობილი მეორე კანონი მიეწებებინა: 

„მუშაობის დროს კორექტორს ნტრაფერს ნუ ჰკითხავთ, 

რაც საქმეს არ შეეხება. ნურც მიესალმებით“. 
თვით საკორექტორო ოთახში კი სიმონს ორი მკაცრი გაფრ- 

თხილება გაეკრა: 
„ყოველ ასოთამწყობს თავისი საკუთარი შეცდომები აქვს“ 

და „უშეცდომოდ ვერც ერთი ასოთამწყობი ვერ აწყობს“. 

ამ უკანასკნელმა ჭეშმარიტებამ დიდად ააღელვა ახალგარ- 

'და ასოთამწყობნი, ძველები კი ჩუმ-ჩუმად იცინოდნენ: გამოც- 

დილებით იცოდნენ, რომ სიმონი მართალი იყო. 

ახალგაზრდების ჯანყმა ნახევარ საათსაც ვერ გასტანა. ხე- 

ლად დაცხრნენ, როცა სიმონმა ერთი ყველაზე უკეთესი ახალ- 

გაზრდა ასოთამწყობის მიერ საგულდაგულოდ აწყობილი მა- 

სალის ანაბეჭდში სამი სერიოხული შეცდომა იპოვნა. რას 

იზამ, უშეცდომოდ აწყობა ძალიან ძნელი ამბავიაო, ნიშნისგე–- 
ბით კი არა, გულის წუხილით თქვა სიმონმა. 

არც ჩვენ, ლიტერატურული თანამშრომლები დავავიწყდით 

სიმონს. მალე მან საგანგებო პლაკატით მიმართა „ყველა მწე- 

რალს და ლიტერატორს“: 

„წერეთ გარკვევით და, შეძლებისამებრ, მოკლედ. ნუ დაი- 

ვიწყებთ, რომ თუნდაც პატარა, ათთაბახიანი წიგნის წაკითხვი- 

სას კორექტორმა თვალებით ერთ კილომეტრზე მეტი მანძილი 

უნდა გაიაროს“, 

ვინც კი, ცოტად თუ ბევრად, რამეს ვწერდით, ამ პლაკატმა 

კანკალი დაგვაწყებინა. ყველანი ნამდვილად ვცდილობდით, 
რომ “მოკლედ და გარკვევით გვეწერა, მაგრამ ყოველთვის მა- 
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ინც ვერ ვახერხებდით. ნათქვამია, ცოდო გამხელილი სჯობი- 

ანო, –– გარკვევით წერა ვერა და ვერ ვისწავლე. რაც შეეხება 
სიმოკლეს, წინანდელთან შედარებით, ახლა უფრო მოკლედ 

ვწერდი. 
დაკაბადონებას რომ მოვათავებდით, სიმონი, დოვგელო და 

მე ანაბეჭდებით სავსე მაგიდას, მივუსხდებოდით ხოლმე და 

ჩაის შევექცეოდით. სიმონს თავისი ძველი პალტოს ”გიბეში 
ყოველთვის ჰქონდა გამხმარი კვერი ჩაის დავასხამდით თუ 

არა, ხელდახელ ამოაძვრენდა. ხან ლიტერატურასა და პოლიტი- 

კაზე ვსაუბრობდით, ხანაც კორექტურაზე და სხვადასხვა გა5- 

მარტებით ლექსიკონზე. სიმონმა აჩემება იცოდა, ზოგიერთი 

სიტყვის გამო გაუთავებელ კამათს ასტეხდა, გინდა თუ არა, 

როგორც მე ვამბობ, ასე უნდა დაიწეროსო. ერთხელ აჩემებულ 
ახრს ლინგვისტების მსოფლიო კონფერენციაც ვერ 'შეაცვლე- 

ვინებდა. 

სიმონი” ერთ-ერთი უცნაურობა ისიც იყო, რომ, ყველა 

კორექტორის საპირისპიროდ, დალი ავტორიტეტად არ მიაჩნ- 
და, რუსულ ენას თავის ნებაზე ექცეოდა, მეტისმეტად იყენებ- 

და დიალექტებს და ზოგჯერ სიტყვებს მაინცდამაინც სწორედ 

არ განმარტავდაო. 

–- მაგრამ, მეტი რა გზაა, –– ამბობდა სიმონი, –– ყველაფე- 

რი უნდა ვაპატიო, რადგან სულთმობრძავ პუშკინს დღედაღამ 

თავს ადგა. 

თუ ვეტყოდი, დალის „სიტყვის კონა“ ხალხური პოეზიისა 

და მახვილსიტყვაობის საოცარი ძეგლია მხატვრული ენცი- 
კლოპედიაა რუსული ცხოვრებისა და რომანივით ვკითხულობ- 

მეთქი, სიმონი მოწყალე თვალით გადმომხედავდა და გამხდარ 

მხრებს მაღლა ასწევდა. : 367



ამ ამბის დასაწყისში ვწერდი, დოგგელო ხორცშესხმული 
გულკეთილობა იყო-მეთქი. მაგრამ ამ გულკეთილობის ბორო- 

ტად გამოყენებას ვინც მოინდომებდა, შეიძლება დიდი ფათე- 

რაკი დასტყდომოდა თავს. 

'(დოვგელოს თავისი საამწყობო უჯრა ჰქონდა. ჩვეულებრივ 
განცხადებებსა და სახომალდო რეისების განრიგებს აწყობდა, 

და ამიტომ, ათასნაირი -იკლიკანტური შრიფტის გარდა, იმ უჯ- 

რაში პატარა კლიშეებიც ეყარა. დოვგელო მხოლოდ ორი შემ- 

თხვევის გამო ჩასდებდა ხოლმე კლიშეებს განცხადებაში: რო- 

ცა შემკვეთი მოითხოვდა ან როცა თავად მოსწონდა განცხა- 
დება. 

სახომალდო რეისების განრიგისათვის დოვგელოს ნახევრად 

გაცვეთილი ძველი კლიშე ჰქონდა. იმ კლიშეზე ადამის- 
ჟამინდელი ბორბლიანი ხომალდი იყო გამოსახული თავისი ან- 

ძებითა და ათასნაირი მოწყობილობით. 

ახალი ეკონომიური პოლიტიკა დაიწყო თუ არა, მგონი, 

ცოტა უფრო ადრეც, ბათუმში კოსმეტიკის მრავალი შინაუ- 

რული ინსტიტუტი და კერძო სახელოსნო გაიხსნა. სახელოს- 
ნოებში კორსეტებს, ლიფებსა და ქალის თავსამკაულს ამზა– 

დებდნენ. 
თუ განცხადება რომელიმე ამ სახელოსნოსი იყო, დოვ- 

გელო ყურის ძირს სადგისით მოიფხანდა და თმაგაშლილი კოხ- 

ტა ქალის კლიშეს მოძებნიდა. ასოთამწყობნი ჩუმ-ჩუმად ხან 
დოვგელოს შეხედავდნენ და ხანაც თვალს უპაჭუნებდნენ 

ერთმანეთს. 
ერთხელ სიმონმა საიდუმლოდ მითხრა, დოვგელოს ცოლი, 

მგონი, პოტოცკაია ან კომაროვსკაია უნდა იყოს, რომელიღაც 
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პოლონელი: გრაფისა თუ თავადის ქვრივი, ახლა ლიფებსა 

ჰკერავსო, ასოთამწყობნი სწორედ ამ ამბითა ხსნიდნენ დოვ– 
გელოს მოწადინებას, რაც შემძლება ლამაზად მოერთო ის სა-. 

კოხტაო განცხადებები. 
სიმონის სიტყვით, დოვგელოს ცოლი ანჩხლი და ლამაზი, 

თანაც „მამალი“ ქალი იყო. დოგგელო „ცოლთან ყურებჩამოყ- 

რილი ზის, კრინტს არა სძრავს და ბოცვერივით მოკუნტულია. 

იმ ქალის ხელში არც “რგპაუხარია და ვერც გაიხარებსო. 
ცხვარივით უწყინარი დოვგელო მხოლოდ მაშინ ჰკარგავდა 

მოთმინებას, თუ სისხლს ყელში მოუყვანდნენ, მოთმინებადა–- 

კარგული კი გიჟი კამეჩივით საშიში იყო. 

'დოვგელოს პირდაპირ “ერთი ახალგაზრდა ასოთამწყობი ნი– 

კო მუშაობდა, ენაკვიმატი და ხუმრობის დიდად მოყვარული, 

მაგრამ, როგორც ასოთამწყობი, მაინცდამაინც ვარსკვლავებს 

არ ეთამაშებოდა. ჯავრიან გულზე დოვგელოს ერთი ათჯერ 

მაინც აუწყობინებია მასალა ხელახლა, ნიკოს სწყინდა, ჩაი- 

ფერფლებოდა ხოლმე და შურის საძიებლად ახალ-ახალ ოი» 
ნებს იგონებდა. : 

ნიკოს ერთი ოინი ალბათო არასოდეს არ დამავიწყდება. 
ერთხელ მოიმიზეზა, საქმე მაქვსო, სტამბაში დარჩა და, როცა 

ყველანი წავიდ-წამოვიდნენ, დოვგელოს საამწყობო უჯრის 
ფოსოები პურისა და გამხმარი ყველის 'ნაფხვენებით ამოავსო. 

იმ ჩვენს სტამბაში უამრავი ვ»რთხა იყო, აღბათ უფრო 

მეტი, ვიდრე ტვირთზზიდავი საოკეანო ხომალდის ტრიუმში, 

ვირთხები დღისითაც კი ფეხებში გვებლანდებოდნენ. დოვ- 

გელოს რაც ხელში მოხვდებოდა, დაუნდობლად ესროდა და 

მიზანს არ ააცდენდა –- ვირთხ „ს თავგაპობილი „დაეცემოდა 
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ნიკო არ შემცდარა; ვირთხები ჭყივილით შეესივნენ დოვ- 

გელოს საამწყობო უჯრას და კარგახანს იჯირითეს, პურისა და 
ყველის ქჭამა-ჭამაში სულ აურდაურიეს ფოსოებში ასოები. 
უჯრის დალაგება-მოწესრიგებას კი ცოტა დრო, როდი „უნდა. 

მეორე დილით დოგგელოს' პირკატა ეცა, მაგრამ ხმა არ ამო- 

უღია, არეულ-დარეულ საამწყობო უჯრასთან ჩუმად იდგა 

დიდხანს. ნიკო თავის თანატოლ ბიჭებს თვალს უკრავდა, იცი- 

ნოდა, მხიარულობდა, თავს უშიშრად გრძნობდა --– ვირთხებს 

პურისა და ყველის ერთი ნამცეციც არ დარჩენოდათ შეუჭ- 
მელი და მეტრანპაჟს ხელთ არაფერი დასადანაშაულებელი სა- 
ბუთი არა ჰქონდა. 

მაგრამ რაკი დოვგელომ კარგა ხანს ხმა არ ამოიღო ,და თა- 
ნაც სადგისით ყურის ძირს იფხანდა, ნიკოს, ცოტა არ იყოს, 

შიში შეეპარა და ფერიფურიც ეცვალა. 

უცებ დოვგელო გორილას თათებივით გრძელი ხელებით 
კისერში სწვდა ნიკოს, მაღლა აიტაცა და სრულიად მშვ-დად 

წაიღო ღია ფანჯრისაკენ. სტამბა მეორე სართულზე იყო. ფან- 

ნიკოს შიშისაგან ენა მუცელში ჩაუვარდა, თავი აღარა 
ჰქონდა, რომ გასძალიანებოდა. დოვგელოს მკვდარი კნუტივით 
ეჭირა ოინბაზი ბიჭი. ა 

სტამბა სამარეს დაემგვანა, წამით ისეთი დუმილი ჩამოწეა. 
დოვგელომ ფრთხილად გადაყო ფანჯარაში ხელები და, 

დაბლა სახანძრე ქვიშა რომ ეყარა, ნიკომ ზედ მოადინა 

ზღართანი. : 
ყოფილმა მოგიდავემ ხელები შეიმშრალა, თავის უჯგრასთან 

მივიდა და თქვა: 

870



–– გაფრთხილებთ, ყველას გაფრთხილებთ! თავი არავინ 
შემომაკლათ! 

რომელიღაც ასოთამწყობმა ჩუმად ჩაიქირქილა, დოგგელო 
ნაკბენივით შემოტრიალდა, ხელები მომუჭა და ნელა დაიძრა 

გულმხიარული ასოთამწყობისაკენ. 

თუ დამიჭირა, ხეირს არ დამაყრისო, გაიფიქრა შეშინებულ- 
მა ბიჭმა და ტყვიასავით გავარდა გარეთ. იმ ასოთამწყობს თი- 

თქმის ყველანი მიჰყვნენ, იხუვლეს და ეზოში გაცვივდნენ, თა- 

ნაც უკან იცქირებოდნენ. სტამბაში ერთი აურზაური და ალია- 
ქოთი ატყდა. 

ნიკო სამ დღეს ყასიდად კოჭლობდა, ფერი აღარა ჰქონდა, 

ყველასაგან შორს ეჭირა თავი. დოვგელო კი ჩვეული გულმო- 

დგინებით ჩაჰკირკიტებდა იმ კერძო სახელოსნოს განცხადებას, 

ბათუმელ ქალებს გულმკერდის ასამაღლებელ ახალ საშუალე- 

ბას რომ სთავახობდა თმაგაშლილი კოხტა ქალის კლიშე 
კვლავ თავის ადგილას იდო. ქალს ბრილიანტი უმშვენებდა 

მკერდს. ბრილიანტის ირგვლივ ათიოდე წვრილი ხაზი იყო 

მიმოფანტული. ეგენი უბრალო ხაზები არ გეგონოთ, ბრილიან– 

ტი როცა ბრწყინავს, სხივებს აფრქვევსო, ამბობდა დოვგელო. 

კვლავ მომენატრა სამოვრის ბოლი 

ბათუმი ჩემთვის“ „ტვირთგადასასროლი წერტი“ იყო, იქ 
არავითარი ფესვი არა მქონდა გადგმული და ცხოვრებასაც არ 
ვაპირებდი. 

სულ უფრო ხშირად ვდარდობდი მოსკოვზე, მენატრებოდა 
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ტენიან ტყეთა შრიალი, იმ ტყეებში მოჩუხჩუხე, ანკარა ნაკა- 

დულები, ალაგ-ალაგ მორევებს რომ ქმნიან და ბუყბუყებენ. 

იქ წვრილ-წვრილი თევზები, ყვითელი დუმფარები, ტანმორჩი. 
ლე ღრუბლები და ყირამალა ამოტრიალებული ნაძვების ანა- 

რეკლები დაცურავენ. 
ხანდახან თვალნათლივ წარმოვიდგენდი ხოლმე, როგორ გა. 

ჩერდებოდა მოსკოვისაკენ მიმავალი მატარებელი სადმე უკაც- 

რიელ ასაქცევზე ტყეში, მერე ხელად გადავხტებოდი და იქვე, 
ლიანდაგთან, თვალს ' მოვკრავდი ქვიშაში მოხასხასე მრავალ- 
ძარღვას ხაოიან ღეროს, იასამნისფრად ამოხუჭუჭებული პა- 

წაწინა ყვავილებით რომ შემომციცინებდა. იტყვი საყვავილე. 

შიაო, ისე ბიბინებს ცხელ ლიანდაგთან მიყუჟული მრავალ- 

ძარღვა. 

ტყის გადასწვრივ ვერცხლისფრად ამოცურდება ღრუბე- 

ლი და ყრუ გრუხუნი გადაუვლის არემარეს. 
ძნელი მისახვედრია, რა გრუხუნებს იქ. შეიძლება იფიქრო 

კიდეც, ალბათ სატვირთო მატარებელმა ჩაიარაო, ან უცაბე- 

დაღ გადავლილ ქუხილს დააბრალო ყველაფერი. 
როცა ამ უბრალო და უზაკველ სურათებს წარმოვიდგენდი, 

სუნთქვა მეკვროდა. მზად ვიყავი ჩრდილოეთის ზაფხულის 

ერთ დღეში მიმეცა აქაური ცის ლაჟვარდ-ფირუზიცა და 
ზღვის ლივლივიც, მცირე აზიის მთელი სილამაზე. იქ ოდესღაც 

აღზევებული იყო პერგამი, და მოქანდაკენ” დედოფალთა 

აღალმებს თითქოსდა ზღვით გარუჯულ თბილ ქვისაგან ძერ- 

თითქმის ორმოცი წლის შემდეგ ვნახე მართლა გენიალური, 
ნაზი და თავისი ღვთიური კდემჯამოსილებით გულის დამკოდა- 
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ვი სკულატურული თავი დედოფალ ნეფერტიტისა. ძნელი იყო 
იმ წუთას ხელში არ აგეღო კალამი და ქება არ გეთქვა მოქან- 
დაკის ოქროს მარჯვენისათვის., 

მაგრამ მაშინ მზად ვიყავი ზღვის დრტვინვა იმ წყლის 

ჩხრიალში გამეცვალა, სადმე კოსტრომის მახლობლად გვიმრი» 

გარმოდგმულ დამპალ წისქვილის ღარს რომ აძაგძაგებდა. 

რაც დრო გადიოდა, ჩრდილოეთის, სამშობლოს ნახვის 

სურვილი უფრო მეტად და უიმედოდ მეუფლებოდა. უიმე- 
დოდ-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, რომ გახვრეტილი ჯიბის ამარა 

ვიყავი და მოსკოვამდე ბილეთის ყიდვის თავი არა მქონდ), იძ 

ხანად კი მოსკოვამდე კარგა ძვირი ღირდა ბილეთი. 

ნაღველმა, როგორც იტყვიან, ფეხქვეშ ამომიდო, და მოუ- 

ლოდნელად თითქოს გონს მოვეგე: ალბათ დარდს თავე იმი- 

ტომ ვერ დავაღწიე, რომ ჩემი მიწა-წყლისა ვერავინ ვნახე ღა 

ფიქრი ვერ გავუზიარე-მეთქი. 

ყველა ჩემი ბათუმელი ნაცნობი თითქმის სამხრეთელი 

იყო. ფრაერმანის გარდა, ოდესის ჩრდილოეთით არც ერთს 

ფეხი არ გადაედგა. იმ ხალხთან შუა რუსეთის სათნოებით სავ- 

სე სადა პეიზაჟზე საუბარი უსარგებლოდ მეჩვენებოდა. ისი- 
ნი არ იცნობდნენ იმ პეიზაჟს და წარმოდგენილი ჰქონდათ 

ლევიტანის, ნესტოროვის, ოსტროუხოვის ან ჟუკოვსკის სურა- 

თების იმ ფერგადასული ლითოგრაფიებით, საწერი ქაღალდის 

მაღაზიებში მტვერი რომ ·დასდებოდათ. 

მე და ფრაერმანმა ახლა უკვე გამოვცვალეთ სასაუბრო: თე“ 

მა. ლექსებზე ცოტასღა ვლაპარაკობდით, რუსულ ბუნებაზე 

კი –– ძალიან ბევრს. მე ჩემი ბავშვობის ტკბილად მოსაგონარ 

ბრიანსკის ტყეებზე ჩამოვაგდებდი ხოლმე სიტყვას, ფრაერმანი 

კი –– ბელორუსიის ტყვეებზე. 373



ერთხელ ჩაჩიკოვს იახიკოვის ლექსების წიგნი გამოვართგი. 

გაყვითლებულ თხელ ფურცლებს ობისა და მაგნოლიის სუნი 
ჰქონდათ, ვიღაცის ბასრ ფრჩხილს, ალბათ მოხუცისას, საყვა- 

რელი სტრიქონებისათვის ხაზი გაესვა. მაშინ ჯერ კიდევ კარ- 
გად არ ვიცნობდი იაზიკოვს და ცხელ გულზე პუშკინსაც კი 

შევადარე. 

ერთ-ერთი ლექსიდან, „ტრიგორსკოე“ რომ ჰქვია, ზაფხუ- 

ლის პაპანაქების სურათი ამოვწერე და ზეპირად დავისწავლე. 

მრავალი წლის შემდეგ ტრიგორსკოეში სწორედ პაპანაქება 

ივლისში ,მოვხვდი და თითქოს მესიამოვნა, რომ ყველაფერი 
ზუსტად განვიცადე, რაც ამ ლექსშია აღწერილი. 

იაზიკოვის ამ ლექსს ფრაერმანსაც ვუკითხავდი ხოლმე, 

ისიც ჩემსავით აღტაცებული იყო. ვინ იცის, იქნებ სწორედ მა- 

შინ, ბათუმური შემოდგომის იმ წვიმიან დღეებში დამებადა 

აზრი, რომ გავხიხნულიყავი ტყეში, სადმე შორს, სოფლის გა- 
ნაპირას, პატარა ქოხში დამედო ბინა, სადაც თელის ტოტები 
ფანჯარაში იცქირებიან და მწუხრის ჟამს ეზოდან სამოვ- 

რის სუნი გცემს ცხვირში. 

ამ ცხოვრებას მერე მხოლოდ მეშჩერის მხარეში მივაღწიე. 

ის მიწა-წყალი ჩემს მეორე სამშობლოდ იქცა. 

"რაკი ნაღველიც გვიღრღნიდა გულს, მე და ფრაერმანმა 

თბილისში გადასვლა გადავგწყვიტეთ. იქიდან, ჩვენი ფიქრით, 

უფრო ადვილი იყო მოსკოვს გამგზავრება სონია ფრაერმანი 

წინასწარ წავიდა თბილისში, ვიდრე ჩამოხვალთ, ბინის ამბავს 

მოვაგვარებო. 
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ახალწლის ღამე 

ერთი სული მქონდა, სანამ მატარებელში ჩავსხდებოდით. 

დარწმუნებული ვიყავი, რომ თბილისში ჰაერს გამოვიცვლიდი 

თუ არა, მალარიაც გამივლიდა. 

თუმცა გამგზავრებამდე, მართალია, არა ძალიან მნიშვნე- 

ლოვანი, მაგრამ რამდენიმე ამბავი მაინც შეგვემთხვა. 

ამ ამბავთაგან ნამდვილად ღირს, რომ მოგითხროთ როგორ 

ანეგდოტურად შევხვდით ახალ, 1923 წელს. 
ანეგდოტმა უჩუმრად და მოულოდნელად იცის დაბადება. 

პირველმთქმელი ანეგდოტისა ყოველთვის უცნობია. ის, 

ცხადია, ამქვეყნად ცხოვრობს, მაგრამ არასოდეს არავის თვა- 

ლი არ დაუკრავს, არ შეხვედრია. ცნობილ პორუჩიკ კიჟესავით 

პირვე ლმთქმელსაც არა აქვს „სახე“. 

ერთი სიტყვით, ანეგდოტი თითქოს თავისთავალღ იბადება, 

დედა კი მაინც ცხოვრებაა. 

მაგრამ, გარდა ანეგდოტისა, არსებობს კიდევ ანეგდოტური 
ამბავიც, ანუ დაუჯერებელი, სასაცილო და, ცოტა არ იყო», 

სულელური. აი სწორედ ასეთი რამ შეგვემთხვა იმ ახალ– 
წლის ღამეს ბათუმში, 

იმხანად მხოლოდ ღამის თორმეტამდე შეგეძლო ბათუმში 
უსაშვოდ. სიარული. „ტრუდოვოი ბატუმის“ სტამბიდან ყო- 

ველთვის- გვიანდამით მივდიოდით, და თითქმის ერთი შემთხვე– 
ვა არ მახსოვს, გზაში პატრულს რომ არ შევეჩერებინეთ. პატ- 
რულები ყოფილი ეგრეთწოდებული „სახალხო“ (მენშევიკუ- 
რი) არმიის ქართველი ჯარისკაცები იყვნენ. 

ამ ჯარისკაცთა უმრავლესობა მხოლოდ ქართულად ლაპა- 
რაკობდა, მაგრამ ორი სიტყვა მაინც გასაგები იყო: ,„დოკუ- 
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მენტი!“ და „კომენდანტი!“ ამ ფიცხ ბიჭებს თავს ადვილად ვერ 

დააღწევდი. მხოლოდ დოვგელოს ზებუნებრივი სიმშვიდე თუ 

მოგვევლინებოდა მხსნელად. 

მაშინ ბათუმის კომენდანტად ერთი ლამაზი და მეტისმე- 

ტად თავმომწონე პოლკოვნიკი იყო, იმავე მენშევიკური არმი- 

·ისაგან წარმავალმემკვიდრედ შემორჩენილი. ! 

გვარი აღარ მახსოვს, ვინაიდან თხრობას მოუხდება, იმ 
პოლკოვნიკს თურქია შევარქვათ. 

პოლკოვნიკს ბოხი, ძლიერი ხმა ჰქონდა. სწორედ ამ ომახი- 
ანი ხმით იცავდა ბათუმს თურქთაგან, როცა ისინი მენშევიკე- 
ბის დროს ამიერკავკასიისაკენ დაიძრნენ და ზედ მიადგხეხ ქა- 

ლაქის „კედლებს“. 
ბათუმის დაცვას თურქი სარდლობდა. არც ტელეფონს 

იყენებდა და არც სამხედრო კავშირ-ურთიერთობის სხვა რაიმე 

საშუალებას, ჯარს ბათუმის სახნძრო რაზმის კოშკურიდან 

ადევნებდა .თვალყურს, გარს გამოწკეპილი ადიუტანტები ეხ- 
ვივნენ, თავაწეული იდგა, დურბინდით გადასცქეროდა ქუჩებს, 

მოწინააღმდეგე ანაზდად არ შემოიჭრასო.. 

კოშკურასთან ყოველ წუთს გახვითქულცხენიანი შიკრიკი 

მიიჭრებოდა ხოლმე. შიკრიკი ხელებს ხმამადიდივით მოიდებ- 

და პირზე, ონავარ ცხენს ფეხებით დაიოკებდა და თურქიას 

ბრძოლის ველის უკანასკნელ ამბებს ასძახებდა, 

თურქიამ დაყოვნება არ იცოდა, ახალ ბრძანებას ხელად 

ჩასძახებდა შიკრიკს. 

ბათუმი განაბული იყო, როცა ფლოქვების თქარათქური 
ისმოდა. ქალაქის განაპირას თუ შაშხანებს აღარ ისროდნენ და 

თქარათქურთან ერთად ჭიხვინიც აყრუებდა: არემარეს, ბათუ- 
მელებმა იცოდნენ, რომ საქმეს კარგი პირი არ უჩანდა.



ჭალაქი ვერ იხსნა თურქის ორიგინალურმა ხერხმა –– 
კოშკურიდან სარდლობამ, თურქიამ მალე კოშკურაც მიატოვა 

და ბათუმიც, უკან დაიხია, თურქულ ცეცხლს გაექცა. 

აი სწორედ ამ თურქიამ გააკრა _ ქალაქში 1923 წლის წინა– 

დღეს განცხადება ახალი წლის შესახვედრად ბათუმში მთელი 

ღამე ნებადართულია სიარულიო. მართალია, გამოცდილება არ 

გვაკლდა, მაგრამ მაინც გულუბრყვილოდ დავუჯერეთ ქალაქში 
გამოკრულ განცხადებას და მწარედ ვინანეთ. 

ახალ წელს მე და ფრაერმანი მროზოვსკისას შევხვდით. 
ღამის სამი საათი იყო, მასპინძელს რომ გამოვემშვიდობეთ და 

შინ წავედით. იქვე, სადარბაზოდან გავედით თუ არა, პატრულ- 

მა შეგვაჩერა და შემოგვესმა ნაცნობი სიტყვა: „დოკუმენტი!“ 

გავუძალიანდით, ხან რა ვუთხარით, ხან რა, მაგრამ ჯარის- 

კაცებმა ყურიც არ შეიბერტყეს, ხელი გამოგვდეს და კომენ- 
დატურის დიდ ეზოში შეგვრეკეს. 

ეზოში მილეთის ხალხი დაგვხვდა. ზოგი მღეროდა, ზოგიც 

გიტარას აჟღერებდა, მთვრალები ლეკურს ცეკვავდნენ და ერთ– 
მანეთს ლოშნიდნენ. ჩვენსავით ისინიც პატრულს მიერეკა იქ. 

-არავინ იცოდა; რა იყო მიზეზი, რატომ დაგვაკავეს, მაგრამ 
ახალწლის ღამეს მიზეზს თითქოს არც არავინ არ დაეძებდა. 

ყველანი მხიარულად გრძნობდნენ თავს. მხოლოდ გუშაგნი იყ- 
გნენ მოღუშულნი და უკმაყოფილონი. 

მერე ჯგუფურად დაგვყვეს, თითო ჯგუფში ორმოცდაათი 
კაცი იყო (ფრაერმანი ჩამომაცილეს),'თოფიანმა მცველებმა 
-ციხეში წაგვასხეს, 

მივდიოდით და, ცოტა არ იყოს, შიში შეგვეპარა. . ქალაქს 
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«ჯერ არ ეძინა, ყოველ ფანჯარამი შუქი ენთო. ვხედავდით,: 
როგორ მხიარულად ერთობოდა ხალხი, ვისაც კი ჩვენსავით 
უდროოდ ქუჩაში არ გამოეყო თავი, ხან მოცეკვავე ლამაზ ქა- 

ლებს მოვკრავდით ხოლმე თვალს და ხანაც. ჰაერში ბღუჯა- 

ბღუჯად აყრილ დრუნგალსა და კამფეტებს. მივდიოდით და 

გვესმოდა, როგორ ჟღრიალებდა მეტისმეტი საზეიმო ტყაპა- 

ტყუპისაგან გადაძლეული და დაღლილი როიალი, თითქმის 
ყოველ სახლში წკარუნი გაჰქონდათ სასმისებს, შეზარხოშებუ- 

ლი მოქეიფენი კი „მრავალჟამიერს“ აგუგუნებდნენ. 

ყველანი ცემენტით ნაგებ ერთ უკაცრიელ ციხეში მიგვი- 
ყვანეს. არც კორიდორში და არც საკანში სკამი არ იდგა. ვერა- 

ფერხე ჩამოჯდებოდა კაცი. ძლივსღა ვიდექი ფეხზე. 

მცველები ღრიალებდნენ, კონდახებს ურტყამდნენ კედ- 
ლებს, პატიმრები კი უგულოდ, უხალისოდ ღიღინებდნენ. 

მაგრამ სიმხიარულემ დიდხანს აღარ გასტანა. მხოლოდ 
მთვრალებიღა წრიალებდნენ. ყველანი მივხვდით, რომ ხათა- 

ბალაში ვიყავით გაბმულნი. 

განთიადისას ციხეში იტალიელი დესპანი მოიყვანეს თა- 
ვის ცოლთან ერთად. ბრილიანტებით მორთული თავი დესპანი- 

სა მთელი ციხის კორიდორში ერთადერთი ნათურის მკრთალ 

შუქს ირეკლავდა. იტალიელს სმოკინგი ეცვა, ახალგაპარსულ 

სახეზე მოლურჯო ფერი ედო. 

დესპანის ცოლი –– მაღალი ლამაზი ქალი -–– ამაყად თავა- 

წეული შემოვიდა ციხეში. ის ალბათ ეშაფოტზეც. ასე ავიდო- 
და, შავი მელიის. ბეწვი მარმარძლოსავით თეთრ კისერს უფა> 
რავდა გრძელი ნატიფი მკლავები და მაღალი გულმკერდი 

ჰქონდა. | 
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მაგრამ დესპანის ცოლს დიდხანს არ უთამაშნია მარია 

ანტუანეტას როლი. ანაზდად იგი ცივ კედელს მიეყრდნო და 

აქვითინდა. დესპანი 'ხელში სწვდა ქალს და ტრაგიკული ხმით 

შეჰყვირა ფრანგულად:, 

–– გაჩუმდი, ჯულიეტა! ახლავე გაჩუმდი! 

მან მსახიობივით გულში ჩაიკრა ქალი, როგორც ნამდვილი 

ჯულიეტა და ირგვლივ მყოფთ მრისხანე თვალით გადმო- 

გვხედა. 
ჯულიეტას უძვირფასესი სუნამო „შანელი“ ესხურა. მაგრამ 

ამ ღვთიურმა სურნელმა სალდათური წეკოს მძაფრი სუნი მა- 

ინც ვერ დაჯაბნა, ჯულიეტას გული ამოუჯდა. 
მალე ციხეში ხმა დაირსა, რომ ჩვენთან ერთად იჯდა იმ 

დროს მეტად პოპულარული ოპერეტის––,პავლე ივანოვის“ ავ– 

ტორიც. გვარი აღარ მახსოვს. პატარა ტანის, ჩუმი, მოკრძა- 

ლებული კაცი იყო. 
ის ხმას არ იღებდა, მხოლოდ იღიმებოდა, ყოველ საკანში 

კი „პავლე ივანოვის“ რომელიმე ნაწყვეტს მღეროდნენ. 
მე-რი-დი–ან-ები| 

მე-რი-დი-ან-ები! 

გვიქუცმაცებენ ქვეყნებს, 
ჩვეხს ლამახ კოხტა ქვეყნებს! 

პატიმართა შორის დოვგელოც იყო თავის ცოლთან ერთად. 
დოვგელომ, დამინახა თუ არა, გადამკოცნა და (კოლი გვანდაც 

გამაცნო –– ჩასუქებული, ჭკნობაშეპარული ზვიადი ქალი. ის 

პოლონური აქცენტით ლაპარაკობდა და ქმარს ეჟის ეძახდა, 
თურმე, დოვგელოს ნამდვილი რუსული და უბრალო ხალხში 

გავრცელებული სახელი ერქვა –– ეგორი. 
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ვანდამ ამათვალიერ-ჩამათვალიერა და, გეგონება სცე- 

ნაზეაო, ისე ხმამაღლა მიმართა ქმარს: 

-- მოხარული ვარ, ეჟი, რომ ბოლოს მაინც გამაცანი შენი 

ერთი წესიერი კოლეგა. 

დოვგელო მოიბღუნძა და წამოჭარხლდა. ნირუცვლელმა 

ვანდამ კი წეღანდელივით ხმამაღლა თქვა, თანაც თვალებში 

ჩამაშტერდა: 

–- მგონი, არ დაგვხვრეტავენ. ჰა? ეს დიდი უსინდი- 
სობა იქნებოდა. რას იტყვით? ' 

ხმა არ ამომიღია. ვანდამ ახლა ჩივილი დაიწყო, ჭაჭის 

არაყი მეტი მომივიდა, ვიწვი, თანაც ლიფი მიჭერს, თუმცა 
იდეალურად –– უკანასკნელი პარიზული თარგით მაქვს გამოჭ- 

რილიო. მერე კაბამი ხელი ჩაიყო, მარჯვედ გაიხსნა ლიფი, 
ამოიღო და, იფ, მოვისვენეოყდ თქვა. ჩამოვარდნილ გულ- 

მკერდს რომ ისწორებდა, თვალს თვალში მიყრიდა. 

მართლა უცნაური ქალი იყო! დოვგელო მუშტისოდენაღა 

იჯდა. ასოთამწყობნი ტყუილად როდი ეძახდნენ ვანდას „ბან- 

დის თავს“, 

იმ ქალის ცქერას ვეღარ გავუძელი, გავიქეცი და ერთ პა- 
ტარა საკანში შევყავი თავი; მაგრამ დამალვა მაინც ვერ მოვა- 

ხერხე:. საკანმი პოეტ ფლორასთან ერთად უცნობი ქერა 

ჭაბუკი იჯდა. 

ფლორა დესპანის ცოლზე ნაკლებად როდი ღელავდა, მაგ- 

რამ არ ქვითინებდა, ჩუმად ტიროდა, ხელში გაცრეცილი არ- 

შიანი ცხვირსახოცი ეჭირა. 

მერე იმ ჭაბუკის პალტოზე დაჯდა და ხელად ჩაეძინა, უმ“ 
წეო, დაღლილი სახე ჰქონდა. წამით თვალი ვერ მოვაშდრე და 
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თითქოს იმ დაღლილმა სახემ გამახსენა ფლორას ერთი მეტად 

სუსტი ლექსი: 

აჭარის 'ჩტყეებს გული აქვთ თბილი, 
იქ მარტოდმარტოს ბევრჯერ მივლია. 
ჩემი გმირია დაღლილი მწირი, 

ჩემი ძმაა და ჩემი შვილია! 

კვლავ დამანახვე ეგ შენი მხრები, 

არ ამაცდინო, ძვირფასო, მიზანს, 

ისე სუნთქავენ მაღალი მთები 

თითქოს ხედავენ უტკბილეს სიზმარს... 

როცა ფლორამ ქერა ჭაბუკის მხარზე მიდო თავი და ჩაი- 

ძინა, ციხეში შვიდი ინგლისელი მატროსი მოიყვანეს, 

ისინი მზნედ შემოვიდნენ, მოგვესალმნენ. ერთი აყლაყუ- 

და მატროსი შუა კორიდორში გაიშოტა, დანარჩენებიც დაწ- 

ვნენ, ყველამ იმ გაშოტილ აყლაყუდას დაადო თავი, როგორც 

მუთაქას,-და ხელად ხვრინვა ამოუშვეს. 

ერთ-ერთი მატროსის თავთან ელექტრონათურა ეკიდა, ალ–- 

ბათ სადაც იყო, გადაიწვებოდა, ისე ზუზუნებდა. მძინარე მატ- 

როსს კი ბუხი ეგონა ის ნათურა და წამდაუწუმ უბერავდა. 

ამ ამბით ცოტა ხანს თავიც კი შევიქციეთ, მაგრამ დილით 

დაბეგვილებსა და დაქანცულებს გაგვეღვიძა. თანაც ძაღლის 

ყეფა არ გვესმოდა, ისე გვშიოდა. იტალიელი, ღისპანი და ჯუ- 

ლიეტა აღარსად ჩანდნენ. როცა ვიკითხეთ, სად არიანო, .დოვ- 

გელომ გვითხრა, წუხელ თურქია მოვიდა („ღმერთმა შეაჩვე- 

წოს, ეგ არამზადა!“) და იტალიელი დესპანი, ინგლისელი მატ– 
როსები და კიდევ რამდენიმე კაცი გაუშვაო. 
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–- ყველანი, ვისაც კი ჯიბეში ფული უჭყაოდა, –– დასძინა 
დოგველომ, –– ხელის ჭუჭყის ყადრი იცის, ძველია, ჰო, მართ- 
ლა, ის პოეტი გოგოც მიაყოლა, ფეშქაში აიღო. 

ვანდამ თვალები გაახილა და ჩახრინწული ხმით თუთიყუე- 

შივით აჯიყაგიყდა, თქვენ კაცები კი არა, ძველი ლეიბები 

ხართ, ერთი უმწეო ქალი ვერ დაგიხსნიათ განსაცდელიდანო. “ 
უსმელ-უჭმელნი მეორე დღესაც ციხეში ვეყარენით. ყო- 

ველ სამ-ოთხ საათში ერთხელ ციხის კარს თვითონ თურქია 

შემოაღებდა ხოლმე. ხან ერთ საკანში შევიდოდა დეზების 

ჩხარუნით ხან მეორეში, პატიმრები გარეთ გამოჰყავდა, უმე- 

ტესად აღმოსავლელი ჩარჩ-ვაჭარი ხალხი, ვისაც კი ტუტუნს 

დაუწყებდა, ის პატიმარი ცოტახნის შემდეგ უკვე ციხეში აღარ 

იყო. 

დღისით ვანდაც გაუშვა, კაპიკი არ აუღია, ოღონდ დოვგე- 

ლო დააკავა. ამხანაგო თურქია-მეთქი, რამდენჯერმე მივმარ- 

თე, მაგრამ ზედაც არ შემოუხედავს, მიდიოდა და გაარიალე- 

ბულ ჩექმის ყელზე წკეპლას იტყაპუნებდა. ე 
კაციშვილი არ იყო გამკითხავ-მომკითხავი, როგორც უნ- 

დოდა, ისე იქცეოდა. ხალხს ტყავს აძრობდა, თითქოს ის ციხე 
თურქეთის რომელიმე მცირეაზიური ყრუ ვილაეთი იყო. 

თურქიას დანახვაზე ძარღვები მეშლებოდა. ახლა კვე ნა- 
თელი იყო, რომ განგებ გაეკრა ქალაქში ის პროვოკაციული 

განცხადება, სიარული მთელი ღამე ნებადართულიაო, რათა 

მეტი მსხვერპლი ჩაეგდო ხელში და უზრუნველად ეშოვნა 

უამრავი ფული. 

ერთხელ ვეღარ მოვითმინე, წინ .გადავუდექი. და ხმამაღლა 

გუთხარი, მე საბჭოთა რუსეთის მოქალაქე ვარ და დაუყოვნებ- 
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ლივ მოვითხოვ, რომ რუსეთის სფსრ ბათუმელი ელჩი ციხეში 

მოვიდეს-მეთქი. 
თურქიამ ზიზღით შემათვალიერა. 
–– თქვენ ვინა ხართ? –– შემეკითხა თურქია. –– ჰა? იქნებ 

ისიც მოგვთხოვო, რომ თქვენი გულისათვის კალინინი ჩამოვი- 

ყვანოთ მოსკოვიდან? კარგ ადგილსა ხარ, მანდ იყავი! 
'·მეოე თავის ადიუტანტს მიუბრუნდა, გადაიხარხარა და წა- 

იდა... 
” სისხლი ყელში მომაწვა. დაგინახე თუ არა, როგორ ჩაჯდა 

თურქია მდიდრულ ლანდოში, ხელად ციხის კანცელარიისაკენ 

გავიქეცი. იქ კედელზე ეკიდა ტელეფონი, გვერდით კი გუშაგი 
იჯდა –– გამხდარი, შავი კაცი, რომელიც ძალიან ჰგავდა ფეხ- 
საცმლის მწმენდავს. 

შესვლისთანავე ყურმილს მივწვდი. გუშაგმა წამოდგომა 

დააპირა, მაგრამ ხელი ვკარი და სკას დავანარცხე, გუშაგი 
ძირგავარდნილ სკამში გაიჭედა. 

რუს დესპანს ლუნცს დამაკავშირეთ-მეთქი, სულმოუთქმე- 
ლად ჩავიძახე ყურმილში. ცხადია, ჯერ აჭარის რევკომში უნ- 
და დამერეკა, მაგრამ გადავწყვიტე, რომ ლუნცი შემეწუხებინა, 

რადგან ტიტული „დესპანი“ ალბათ უფრო მეტ შთაბეჭდილე- 
ბას მოახდენდა თურქიაზე. 

თან სიბრაზისაგან სული მეხუთებოდა და თანაც დავიღა- 
ლე, ცალი ხელით სკამში ჩაჭედილი გუშაგი მეჭირა, რომ არ 

წამომდგარიყო. ლუნცს ყველაფერი დაწვრილებით ვუთხარი, 
რაც ციხეში ხდებოდა, _ 

–- ერთ საათში მანდ ვიქნები, –– თქვა ლუნცმა. –– თქვენს 
გარდა ციხეში კიდევ არიან რუსეთის სფსრ მოქალაქენი? 
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–- დიახ, | 
ყურმილი თავის ადგილას დავდე. გუშაგი სკამიდან ამოძ- 

ვრა, ხელი დასტაცა ყურმილს, თურქიას ადიუტანტი გამოიძა- 
ხა და გულშემზარავი ყვირილი ატეხა. მერე კონდახი მომიქნია, 

მაგრამ ჩარტყმა ვერ გაბედა. გავედი. 

მაგრამ ლუნცს მაინც ვერ შევხვდი. თხუთმეტ წუთსაც არ 

გაევლო, რომ ჩემს საკანში თურქია მთელი თავისი ამალით 

შემოვიდა. 

იღიმებოდა, დეზებს აწკარუნებდა, _ 

–– სამწუხარო გაუგებრობა მოხდა, ძვირფასო! რა ვიცოდი, 

რომ თქვენ –– „ტრუდოვოი ბატუმის“ თანამშრომელი იყავით. 

ხომ ჯანმრთელად ბრძანდებით? | 

–- არ არის თქვენი საქმე! –– ბრაზიანად ვთქვი. –– რა უფ- 
ლებით დაგვაპატიმრეთ ამდენი ხალხი რატომა ვართ ციხე- 
ში უკვე მეორე დღეა? ნაწილი რატომღა გაუშვით? რა დამსა- 
ხურება ჰქონდათ ასეთი? 

– ნუ ბრაზობ, ძვირფასო, –– ხელად „მენობით“ დამიწყო 

ლაპარაკი თურქიამ, თანაც თავს მიქონავდა. –– გული არ მო- 

მაყვანინო! არ ვარგა ეგრე! აუჰ, არ მაწყენინო! წამო, ჩემ ლან- 
დოთი წადი შინ. გაუგებრობა მოხდა, გესმის. გაუგებრობა! 

კარგი, ამდენს ნუღარ მალაპარაკებ, ძალიან გთხოვთ. 
დავეთანხმე და თან დოვგვლოც წავიყვანე, თურქიას არა- 

ფერი უთქვამს. 

როცა კიბეზე ჩავდიოდი, ციხის ეზოში გასასვლელად, სადაც 

შავი ბრილიანტივით ბრწყინავდა კომენდანტის ლანდო, 

თურქიას ადიუტანტს ხელით ვეჭირე, როგორც დიდად საპა- 
ტიო სტუმარი, ' 
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ცხადია, შურისძიების სურვილი მკლავდა, მაგრამ უცებ 

სრულიად ბიჭურმა სიანცემ შემიპყრო: გადავწყვიტე, რაც შე- 

იძლება დიდხანს მეთრია ლანდო და მეეტლეს ხმამაღლა შევ– 

ძახე, აბა მალე, ბარცხანისაკენ გასწი-მეთჭი. 

სინიავსკიმ ხელად სუფრა გამალა. ჩვენც დავლიეთ და 
მეეტლეც მაგრა დავათვრეთ. რაკი დაითრო, აღარ გაჩერდა, 

უნდა წავიდეთო, აიჩემა. თემშარაზე რომ გავედით, ბათუმელ 

მეეტლეებს გაეჯიბრა, ერთ-ერთ მოსახვევში ღვინის კასრებით. 

დატვირთულ ურემს წამოედო და ლანდოს თვალი გაუტეხა, 

ჩამოვიდა, ყორნისფერი ცხენები ჭადარს მიაბა, უიმქდოდ 

ჩაიქნია ხელი და ბავშვივით აზლუქუნებული ჩაქვის გხას და- 

ადგა. აღარ შეგვიჩერებია. ჩვენც ჩამოვედით და: ფეხით წავე– 

დით შინისაკენ. 

ამ ამბის შემდეგ სამ დღესაც არ გაევლო, რომ თურქია დაა– 

პატიმრეს და სასამართლოს გადასცეს. 

–- 

უკანასპნელი სხივი 

მზის უკანასკნელი სხივი როცა ეცემა, დედამიწა უფრო 
სხვანაირი ჩანს» ვიდრე შუადღისას ან.სამხრობისას. 

ყველაფერი თითქმის მკვეთრდება და წონითაც მატულობს. 

საღებავი მუქდება, ლანდშაფტი ცოტახანს წინ მოიწევს, მერე 

თანდათან მრუმე ფერი ნთქავს, სანამ მზე საბოლოოდ არ მიე– 

ფარება თვალს. 

საღამო სწორედ იმიტომაც არის მშვენიერი, რომ ფერებს 

ადედებს და ციურ სივრცეს უჩვეულო სიმსუბუქეს ანიჭებს. 

3985



მზის უკანასკნელი სხივის ეს ეფექტი პირველად მხატვრებ- 

მა შენიშნეს, განსაკუთრებით კლოდ ლორენმა, მანემ, ტერ- 

ნერმა, ჩვენმა ლევიტანმა და ბევრმა სხვამაც. როცა ამ მხა- 

ტვართა მზერას დავუკვირდით, ჩვენც იგივე დავინახეთ, რასაც 

ისინი ხედავდნენ. . 
ჩემს თავს ყოველთვის ვუსაყვედურებდი და ახლაც ვუსა- 

ყვედურებ, რომ ბგერასა და ფერზე მსჯელობისას, ცოტა არ 
იყოს, ზომიერების გრძნობას ვკარგავ. რას იხამ, რა ჭიაც გი– 

ღრღნის გულს, ძალიან ხშირად სწორედ ის გალაპარაკებს, 

ძლიერმა სურვილმა. თუ შეგიპყრო, მაშინ ზომიერება აღარც 

გახსოვს. – 

აი ახლაც დაისზე ჩამოვაგდე სიტყვა, ბათუმიდან კი ჯე- 
რაც გასამგზავრებელი ვართ. მაგრამ არა, ვიდრე მივატოვებ- 

დეთ, არ შემიძლია ერთხელ კიდევ არ გადავავლო თვალი ამ 
არაჩვეულებრივ და ულამაზეს ქალაქს. 

დიდიხანია შემჩნეული მაქვს (ალბათ ძალიან სუბიექტური 

ამბავია), რომ გამოთხოვებისას მიწა-წყალმაც კოხტაობა იცის 

და, უწინარეს ყოვლისა, დაისის უკანასკნელი სხივით განათე- 

ბულ პეიზაჟად ჩაგრჩება მეხსიერებაში. 

ასე დაგვემართა ბათუმშიც. მე და ფრაერმანმა წასვლის 

დღე საბოლოოდ დავთქვით. 

განშორების ჟამს ბათუმში ყველაფერი ძვირფასი და ლამა- 

ზი იყო –- თვით წვიმა და ბორბლიანი ხომალდის შავი ბო- 
ლიც კი. 

ნავსადგურში უჟმური და თბილი ზამთარი იდგა. ხომალ- 

დების ილუმინატორები ისე ბრწყინავდნენ, თითქოს ყოველ 
კაიუტაში ნაძვის ხე ენთო. ქარიშხალგადავლილი ზღვა ოდნავ– 

986



ღა ბუყბუყებდა, ჩაფიქრებული, ნამძინარევი კაცივით მიყუ- 

ჩებულიყო. ღიანაცრისფერი, თბილი წყალი ზანტად ეთამაშე– 

ბოდა კენჭებს. 

ბუნებაც და ზღვაც თითქოს გახუნებული ჩანდა. 

ყოველ ფერს ახალი რამ იერი მისცემოდა, რაც მხოლოდ 

ზამთარმა იცის. 

ერთხელ დიდხანს ვუცქირე, როგორ შემოდიოდა ნავსად- 

გურში მაღალი ჟანგიანი სატვირთო ხომალდი. ზღვა ღელავდა, 

ქაფი მოეგდო. 

ჩამავალი მზე უნიათოდ ენთო. ერთმანეთში არეული თეთრი 

ქაფი, ხომალდის ჟანგიანი ქიმი და მზის მეწამული ცეცხლი 

ულამაზეს ფერწერულ სანახაობას ქმნიდნენ. 

მზე. ჩავიდა, ლურჯად შეფერილ საღამოს სიმშვიდე მოჰ- 

ყვა, მხოლოდ ხანდახან შორით ისმოდა ტკბილი საზანდრის 

კვნესა. 

როცა ბათუმს მზის უკანასკნელი სხივი ეცემოდა, ქალაქი 

პირქუშ მთათა ძირას აჩხორილ ჟანგიან მხრჩოლავ რკინასა 

ჰგავდა. . · 
ბათუმის დაისში არასოდეს არ შემიმჩნევია ის „მწვანე სხი- 

ვი“,.რომლის გამოც ამდენი რამ მსმენია. სიტყვამ“ მოიტახა 

და, იმ სხივზე კუპრინიც წერდა. 

უკანასკნელ ხანს ხშირად დავდიოდი მწვანე კონცხზე და 

ჩაქვშიც. მწვანე კონცხი გაუვალ ტყე–შამბნარს ჰგავდა. თითქოს 

ყველანაირი მცენარე და ბალახი ხარობდა იქ. ხშერად მი- 

თქვამს, ერთ მშვენიერ დღეს პატარა სააგარაკო მატარებელს 
თავის ღია ვაგონებიანად ფოთლის ზღვა წალეკავს-მეთქი. 

უკანასკნელ საღამოს ყველანი სინიავსკისას შევგროვდით 
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ბარცხანაში. არავინ არ გვაკლდა, იქ იყვნენ ფრაერმანი, ჩაჩი. 

კოვი, მროზოვსკი, დოვგელო, კორექტორი სიმონი და ნირკიც, 
ლუსიენა ქამბალიან ღვეზელებს აცხობდა. 

.„ ჩაჩიკოვმა გიტარა მოიტანა. უმეტესად ნაღვლიან სიმღე. 

რებს ვმღეროდით, მაგრამ გულზე სევდა მაინც არ გვაწვა. ალ. 

ბათ იმიტომ, რომ ბათუმი ყველა ჩვენგანისათვის (გარდა მრო- 

ზოვსკისა) „საფოსტო სადგური“ იყო ცხოვრების იმ უზარმა- 
ზარ გზაზე, რომელიც წინ გვედო. ის გხა თავისკენ გვეძახდა, 

მართალია, ბუნდოვნად, მაგრამ მაინც გვეძახდა და ათასნაირ 
წარმტაც ამბავს გვპირდებოდა –– ახალ შრომას, ახალ შეხვედ- 

რებს, ახალ სიხარულსა და ტკივილს. 

უცნაურია ადამიანი: აწმყო საინტერესო გვქონდა, მაგრამ 

მაინც მომავალს შევტრფოდით და მომავლით ვცხოვრობდით. 

აწმყოსა და წარსულში მხოლოდ ამ მომავალი ცხოვრების 

უეჭველი მოსვლის დასტურს ვეძებდით. დარწმუნებული ვიყა- 
ვით, გვჯეროდა, რომ, მიუხედავად ათასგვარი დაბრკოლებისა, 

ერთ მშვენიერ დღეს ახალი დროების წინაშე აღმოვჩნდებო- 
დით. ? 

გათენებისას მატარებელმა მწვანე კონცხს ჩაუარა და ვა- 
გონის ფანჯარას ლურჯად შემოანათა შავმა ზღვამ, გულმა ბა- 

გაბუგი დამიწყო: ვინ იცის, იქნებ სულაც სამუდამოდ ვეთ- 
"ხოვები-მეთქი ზღვას. 

ვაგონის ფანჯარასთან ღრმად ჩაფიქრებულს უცებ ძახილი 
შემომესმა: 

–- აბა, ერთი, ბილეთი მაჩვენე! 

სწრაფად შემოვბრუნდი. ცხვირკეხიანი შავტუხა კაცი, ბი– 

ლეთი მიჩვენეო, რომ ”მიყვიროდა, გაბრაზებული ჩანდა, ყვი“ 
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თელკანტიანი შავი გალიფე, გადატყავებული ჩუსტები და ია– 
სამნისფერი წინდები ეცვა. წინდები რომ არ ჩასჩაჩვოდა, 

„ცხვირკეხიანს მუხლქვემოთ წითელი წვივსაკრავები ეკეთა. ზსე 

იცქირებოდა, უიღბლო, ხელმოცარული კაცი უნდა იყოს- 

მეთქი, ვიფიქრე. 

იქვე ორი ჯარისკაცი იდგა. ხელში შაშხანები ეჭირათ. „აპ 

ჯარისკაცებსაც ისეთივე იასამნისფერი წინდები და გადატყა- 

ვებული ჩუსტები ეცვათ, წვივსაკრავებიც წითელი ეკეთათ. 
ხმას არ ვიღებდი, გაოგნებული ვიცქირებოდი აქეთ-იქით. 

ცხვირკეხიანმა ვეღარ მოითმინა და იყვირა: | 

–- აბა, ერთი, ბილეთი მაჩვენე! 

მაშინ კი მივხვდი, რომ ჩვეულებრივი კონტროლიორი იყო. 

თანაც შეიარაღებულილ ჭაბუკების გვერდით რამდენიმე შეშფო- 

თებულ უბილეთო მგზავრს მოვკარი თვალი. ისინი თანაგრძნო. 

ბით შემომცქეროდნენ, როგორც თანაზიარსა და თანასწორს. 

აი ჩემი ბილეთი-მეთქი, გავუწოდე. კონტროლიორმა გამო- 

მართვა, გადაატრიალ-გადმოატრიალა, გახვრიტა და ახლა ჩემს 

მეზობელს –- კვერცხების კალათასთან მოკუნტულ ბერიკაცს 

დააცხრა ძერასავით. 

–- აბა, ერთი, ბილეთი მაჩვენე! 
ბერიკაცმა შესაბრალისად გაუღიმა, მაგრამ ბილეთი არ: 

აჩვენა. ცხვირკეხიანს არაფერი არ უთქვამს, ბერიკაცი თავისით 

წამოდგა და უბილეთოებს შეუერთდა. 
შაშხანიანმა ჭაბუკებმა უბილეთოები (ცხვრის ფარასავით 

გარეკეს მეორე ვაგონში, თანაც ჩუმჩუმად ხითხითებდნენ. 

კონტროლიორიც იმ ვაგონში, გავიდა. 
–- მაგათ ყვირილის მეტი არაფერი იციან, –– მწარედ შე- 
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მომჩივლა ჩინტიკოპიანმა ქართველმა ქალმა, –– სანამ ზესტა- 

ფონს ჩააღწევდე, შეიძლება დაყრუვდე. რა უბედურებაა! რა 

უბედურებაა ჩვენს თავს! 

–- მაგათი ხელობა ეგ არის, –– თქვა მხიარულმა მატროს- 

მა, –– ყვირილი რომ საქმეს შველოდეს, ამდენი ჩაოხრებული 

საქმე აღარც იქნებოდა. 

–- ქვეყნად ყველაფერი ხდება, ––- თქვა სათვალიანმა ხნი- 

ერმა ბერძენმა კაცმა. –- ზოგიერთს ჰგონია, მთავარი ყვირი- 
ლიაო. 

ამიერკავკასიის რკინიგზის უცნაურ წეს-ჩვეულებებს მალე 
მივეჩვიე, აღარაფერი მიკვირდა. 

თბილისური ჭამთარი 

ორი წელიწადი იყო, აღარც ყინული მენახა და აღარც 

თოვლი. უფრო სწორად, არც ერთი არ შემიმჩნევია. მართა- 

ლია, ოდესაში ·ზამთრობით ხანდახან ყინული დაჰფარავდა 

ხოლმე ქვაფენილს, მაგრამ იქ ისეთი უჟმური და ჩამობნელე- 

ბული დღეები იცოდა, რომ აქეთ-იქით გახედვაც აღარ მინ- 

დღოდა, პალტოში თავჩარგული დავდიოდი. ალბათ ამიტომ 

დამამახსოვრდა ცუდად ოდესური თოვლი და ყინული. 

თბილისში კი, სადგურიდან გავედით თუ არა, მე და ფრა- 

ერმანი მხის ნაირფეროვან შუქში და თხელი ყინულით დაფა- 

რული პატარა გუბეების ელვარებაში აღმოვჩნდით. ფანჯრე- 

ბიც ნაირფერად ბრწყინავდნენ. ჰაერი თითქოს ყინულის უთ- 

ვალავი პაწაწინა ქერცლისაგან იყო შემდგარი, ისე ციმციმებდა 
და ლივლივი გაჰქონდა. 
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ამ. შუქმა და ჰაერის ყინულივით ბრწყინვა-ციმციმმა შემიქ– 

მნეს სწორედ პირველი შთაბეჭდილება თბილისზე, როგორც 

იდუმალებით მოცულ და ხალისიან ქალაქზე. წამით ისიც კი 

ვთქვი გულში, ––. თბილისი აღმოსავლეთის ფლორენცია ყო- 

ფილა-მეთქი. ' 

ეს ძველთაძველი ქალაქი უფრო საინტერესო აღმოჩნდა, 

ვიდრე წინათ მეგონა, 

ადრე წარმოდგენაც არ მქონდა, რომ თბილისში, მართა- 

ლია, ძალიან სუსტი, მაგრამ მაინც იცოდა ზამთარი, ერთი კა- 

ცი მეორეს სიტყვას რომ გადაუკრავს, მოიარებით ეტყვის და 

მაინც მიუხვდები გულისნადებს, თბილისური ზამთარიც თით- 

ქოს სწორედ ამნაირი, ბუნების მიერ მოიარებით ნათქვამი, 

გადაკრული სიტყვა იყო. ჩვენში ასეთი გრილი, ჩახჩახა ამინდი 

სექტემბერში იცის. თბილისურ ზამთარს იმითაც იგრძნობს კა- 

ცი, რომ ცივ ქარს ხანდახან ყინულისა და დამდნარი თოვლის 

სუნი მოაქვს. 

გარდა ამისა, ცისკენ ნელა მიიწევდა ბუხრებიდან ამოწვე– 

რილი შავი ბოლი. 

მატარებლიდან რომ ჩამოვედით და გავიხედ-გამოვიხედეთ, 

სახტად დავრჩით –- მთის კალთებზე შეფენილმა ქალაქმა გაგ– 

ვაოცა. იქ მეტად წყნარი, ახლადთვალახელილი დილა იწვა, 
ამ ქალაქში ალბათ ათასი რამ საინტერესო ამბის მოწმე გაე– 

ხდები-მეთქი, –– ვიფიქრე. წამით თითქოს ზღაპარშიც კი ვიგრ- 

ძენი თავი. გულში ყრუ მღელვარებას ვგრძნობდი. 

იმხანად რუსეთის „კვე მრავალ ადგილსა და ქალაქს ვიც- 

ნობდი. ზოგიერთ ქალაქს დატყვევებულიც ვყავდი თავისი ეშ– 
ხითა და შნოთი, მაგრამ არასოდეს თვალით არ მენახა ისეთი 

იტ



დაქსაქსული, ჭრელი, თანაც ლაღი და უმშვენიერესი ქალაქი, 
როგორიც თბილისი იყო. 

ს სადგურში ი სულ რამდენიმე წუთს ვიდექით მე და ფრაერმანი 

-და სწორედ მაშინ ვთქვი, –– აქ, რაც არ უნდა ცოტა ხანს ვიც- 

ხოვრო, თბილისი მაინც თავის წყალს გადამასხამს–მეთქი. პირ- 

ველად ამ აზრს, ცოტა არ იყოს, ცერად დავუწყე ცქერა, მაგ 
რამ ვეღარ მოვიშორე, გულისა და გონების ნაკორდალში 

ღრმად ჩაიბუდა და ძალიან ხშირად ავუჩოჩქოლებივარ. 
ერთი მოულოდნელი ამბავი იმდღესვე შეგვემთხვა. 

სანამ მე და ფრაერმანი ქალაქს გავცქეროდით და ვტკბე-– 

ბოდით, ჩვენი ჩემოდნები ერთ ხნიერ მეკურტნეს წამოეკიდა 

და გვერდით ვიწრო ქუჩა რომ იყო, იქით მიცუხცუხებდა. 

გავშტერდით. პირველად ფრაერმანი მოვიდა გონს. ერთი 

შეჰყვირა და თავქუდმოგლეჯილი დაედევნა მუშას. მეც იქით 
გავიქეცი, | 

მუშა ცუხცუხით მირბოდა, „თან უკან იცქირებოდა და ყვი- 
როდა: 

–-ნუ გეშინიან, კაცო! აი იმ მოსახვევში დაგიცდი. ნუ გეში-· 
ნიან! 

პირველად ვერაფერს ვერ მივხვდით. ჯერ ქურდი გვეგონა, 
მაგრამ ის მუშა ქურდი არ იყო, თავისი გასაჭირი ჰქონდა თურ- 
მე საწყალს. : 

მოსახვეგამდე ვეღარ მივაღწიეთ. ეზოების წინ ახალგაზრდა 
მუშები რომ ისხდნენ, ყველანი ერთად წამოცვივდნენ და გარს 

შემოეხვივნენ ჩვენს მუშას. ჩემოდნები წაართვეს, ძირს დაყა-. 

რეს და ისეთი ღრიალი ატეხეს, აბა, მალე, უკან მოუსვიო, რომ 
ყურთასმენა აღარ იყო, 
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ჩვენც ხელად იქ გავჩნდით. მუშები ახლა აღარ ჩხუბობ- 
დნენ, იცინოდნენ, ჩვენმა მუშამ საწყალობლად შემოგვტბედა, 

ქუდი მოიხადა და ჩუმად თქვა, ჩემოდნები ბოლომდე ვერ მი- 

გიტანეთ, ცოტა მეკუთვნის და ცოტა მომეცითო. > 

ფული ჯიბეში ჩავუღე. მუშებმა პაპიროსები ამოიღეს, 

გააბოლეს და ერთი ცალი ბერიკაცსაც შესთავაზეს. 

მერე ერთმა მაღალმა შეკურტნემ აგვიხსნა, თბილისში მე– 

კურტნე მუშების რამდენიმე არტელია, ყველა არტელს თავისი 

უბანი აქვს და მუშებმა მხოლოდ თავიანთ უბნებში უნდა იმუ- 

შაონო. ' 

ჩვენი მუშის უბანი თურმე იმ მოსახვევში იწყებოდა. ამი– 

ტომაც გარბოდა ბერიკაცი, მაგრამ ალყაში მოხვდა. 

მართალია, საქმე ეგრეაო, თქვა მილიციელმაც, რომელსაც 

ის უბანი ებარა. 

მილიციელი კმაყოფილი იყო, რომ ყველაფერი მშვიდობია- 
ნად დამთავრდა. თბილისში პირველად ჩამოსულ ხალხს ათასი 

მაგნაირი საქმე ემართებაო, –– ამბობდა. თანაც ბოდიშს იხდი- 

და ამ „პატარა გაუგებრობის“ გამო. 

–- ყველას თანაბარი და თანასწორი ცხოვრება უნდა, –– 

გვიხსნიდა მილიციელი, –– თანასწორობა! რევოლუციის მონა- 

პოვარია, გენაცვალე! ყოველ მუშაზე და ყოველ ჩემოდანზე 

პასუხს ვაგებ, პატარა საქმე როდია. ჰა, რას იტყვით? ჩემი თა– 
ვი თქვენ გენაცვალოთ, როგორც გინდათ, გამომიყენეთ! 

ჩვენი ჩემოდნები ორმა ახალგაზრდა მუშამ აიღო, ისინი 

ღიღინით მიდიოდნენ. მისამართი წინასწარ ვუთხარი, 

რამდენი კიბეც დაინახეს, იმდენჯერ დადგეს ჩემოდნები და 

ჩამოსხდნენ, მერე აღარ მოგვეშვნენ, გხად თითქმის ყოველ 
იტი



დუქანში შევყავდით, თითო ჭიქა წითელი ღვიხო გადავკრათო, 
ამ თითო-თითოობაში, ცოტა არ იყოს, შევჭიკჭიკდით კიდეც. 

ენა ვეღარ გავაჩერეთ, მივდიოდით და ვლაპარაკობდით. 

შემხვედრი ხალხი ღიმილით აგვხედ-დაგვხედავდა ხოლმე. 

თბილისი ჩანჩქერივით ხმაურობდა (მალე მტკვრის ბუტბუტიც 

მოგვესმა), ირგვლივ ჟრიამული და აურზაური იდგა. ყველაზე 
მეტს მემწვანილეები ყვიროდნენ: „წიწმატი, ახალი ხახვი, ბო- 
ლოკი, ისპანახიI« თბილისური ზამთარი თვალებს გვიჭრელებ- 
და ალაგ-ალაგ ფეხით ჩატეხილი თხელი ყინულის ბრწყინვა- 
ციალით, მუქი ცით და, მაწვნით დატვირთული შავი სახედრე- 
ბით, სპილენძის აბზინდები რომ ეკიდათ––ის აბზინდებიც ალმა- 
სებივით ელავდნენ მზის შუქზე. გაკრიალებული ტრამვაი ისეთი 
რახრახით, ტკრციალით და ჟღარუნით დაჰქროდა გოლოვინის 
პროსპექტზე, რომ ჩასულებს პირველად ორკესტრი გვეგონა, 
ალბათ ჯარი თუ მოდისო, –– ვთქვით. 

გზა-გზა ღვინის სმამ საბედნიეროდ შეატრიალა ჩემი საქ- 
მე: ჩვეულებრივ მორცხვსა და მოკრძალებულს სითამამე მო- 
მეძალა. 

სითამამე კი ახლა ძალიან მჭირდებოდა... მროზოვსკიმ ბა- 

თუმიდან წერილით შეატყობინა თავის თბილისელ ნათესავს, 
ჩემი მეგობარი მოდის და ერთი ოთახი გამოუყავითო. ფრაერ- 

მანს უკვე მზად ჰქონდა ოთახი, სადაც სონია ცხოვრობდა. 

ცოტა არ იყოს, მცხვენოდა, მერიდებოდა მროზოვსკის ნა- 

თესავ ხალხთან მისვლა, რადგან ვიცოდი, რომ ისინი, ძმები 

ზდანევიჩები –– პოეტი ილია და მხატვარი კირილე –– კავკა- 

სიაში ცნობილი ფუტურისტები იყვნენ. ვიცოდი, რომ თბილის- 

ში ყოფნისას ზდანეგვიჩების ბინაში გაჩერდა მაიაკოვსკი, იქ 
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ხშირად იყრიდნენ თავს აგრეთვე ქართველი მხატერები და პო- 
ეტები: ლადო გუდიაშვილი, ტიციან ტაბიძე და სხვახიც. ამ გა– 

რემოების გამო იყო, რომ ფეხები უკან მრჩებოდა. 

მაგრამ ახლა, კახური ღვინით შეზარხოშებულს, სიმორ–- 

ცხვის ნატამალიც აღარ მეტყობოდა. 

ზდანევიჩები დიდაივნიან ძველ სახლში ცხოვრობდნენ. აი– 

ვანი ეზოში გადიოდა. უმზეო გრილი ოთახები სავსე იყო 

სპარსული ხალიჩებითა და ძველი ავეჯით. 

აივნიდან კავკასიონის მთავარი ქედის დათოვლილი თხემი 

მოჩანდა. ზდანევიჩების ბინაში დილიდან საღამომდე როიალს 

უკრავდნენ, მღეროდნენ, ლექსებს კითხულობდნენ, დავობდნენ 

და 'კამათობდნენ. 

აივანზე და კორიდორშიც მტრედები გოგმანობდნენ. როცა 

ხალხი ჩუმად იყო, მთელი სახლი ყრუდ ღუღუნებდა. 
გარდა ამისა, ზდანევიჩების ბინაში თითქმის ყოველდღე 

ნახავდით ყმაწვილებსა და გოგონებს, უხალისოდ რომ იზე–- 

პირებდნენ ფრანგულ ბრუნებასა და უღვლილებას. მოხუცი 

ზდანევიჩი –– გიმნაზიის ყოფილი მასწავლებელი –– ერთდრო- 

ულად რამდენიმე ბავშვს ამეცადინებდა. 

ყოველ ნახევარ საათში, ხან უფრო ხშერადაც, თეფშის ან 

ჭიქის მტვრევის ხმა ისმოდა. საიდანაც ხმაურს მოჰკრავდა 

ყურს, პატარა ბამბურა გოშია იქით გარბოდა და გულმოსული 

უყეფდა დამნაშავეს. 
უცნაური ძაღლი იყო გოშია. ჩემს ოთახში არასოდეს არ 

შემოსულა, მარტო თავს შემოჰყოფდა ხოლმე და ნაღვლიანად 

მიმზერდა. 

მივედი თუ არა, იმ საღამოს დიასახლისმა ვალენტინა კე– 
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რილეს ასულმა ზდანევიჩმა მომინახულა, (ოტა ხანს შენს 
ოთახში დავისვენებ, თორემ დამქანცა ამ „ბოშურმა აყალმა- 

ყალმაო“. ჩემი ოთახი, მართლაც, ძალიან წყნარი ოთახი იყო. 
ვალენტინა კირილეს ასული თითქმის ყოველ საღამოს შემო- 

დიოდა. მალე ძალიან შევეჩვიე ამ კაფანდარა პენსნეიან მოხუც 

ქართველ ქალს, ყოფილ მომღერალს, ჩაიკოვსკის მოწაფეს. 

ჩემი დიასახლისი დიდად გამჭრიახი, ნათელი გონების ქა- 

ლი იყო. აღელვებული არასოდეს მინახავს. მან ორი ვაჟიშვილი 

გაზარდა –– პოეტი ილია და მხატვარი კირილე. ისინი მებრძო- 

ლი ფუტურისტები იყვნენ ბურლიუკთან და კრუჩენინთან 

ერთად ილია სამართლიანად მიაჩნდათ ფუტურიზმის ერთ- 

ერთ ბელადად. ის პეტერბურგის უნივერსიტეტში სწავლობდა. 

იმდროის გაზეთები ხშირად წერდნენ ილია ზდანევიჩის სა- 

აყალმაყალო ამბებს, პეტერბურგში ალბათ ლიტერატურული 

საღამო არ გამართულა, ის რომ არ დასწრებოდა, 

თბილისში ილიამ „მემარცხენე#« პოეტებისა და მხატვრე- 

ბის საზოგადოება შექმნა. იმ სახოგადოებას „ორმოცდამეერთე 

გრადუსი" ერქვა (იმ გეოგრაფიული პარალელის მიხედვით, 

რომელიც თბილისის მახლობლად გადიოდა). 

მაგრამ ილია ზდანევიჩი, ისევე როგორც კირილე, ცალკე 

მოთხრობის ღირსია ჯერჯერობით კი მინდა ზდანევიჩების 

ბინისა და იქაურ ბინადართა აღწერა დავამთავრო. 

ზღურბლს ფეხი რომ გადავადგი და ბინაში შევედი, სახტად 

დავრჩი. მთელი სახლი, აივანი კორიდორი, საკლჭნაო და 

სააბაზანო ოთახიც კი მეტად უჩვეულო ხელით შექმნილი სუ- 
რათებით იყო სავსე. კედლებზე რომ აღარ დასტეოდათ, სუ- 

რათების ერთი ნაწილი დაეგრაგნათ და კუთხეში მიეწყოთ. 
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ყველა სურათი ერთი დღა” იგივე მხატვრის ფუნჯს ეკუთვ- 

ნოდა, მაგრამ იშვიათად იპოვნიდით თვით მხატვრის წარწერას: 

„ნიკო ფიროსმანიშვილი", 

ფიროსმანიშვილზეც ცოტა გვიან მოგითხრობთ. ახლა კი, 

თუ შევძელი, ის ჩემი უცნაური მდგომარეობა უნდა აგიხსნათ, 
რა მდგომარეობაშიც ფიროსმანიშვილის სურათებმა ჩამაყენეს. 

ორ თვეს თვალი ვერ შევაჩვიე, ვერ შევეგუე იმ სურათებს და 

ძალზე კონკრეტულ, მაგრამ თანაც ნახევრადრეალურ სამყა– 

როში ვცხოვრობდი. 

აქ იყო უმთავრესად კავკასია, ერთდროულად უცნაურიცა 

და ზუსტიც. და არა მარტო კავკასია, არამედ ცხოვრების სულ 

სხვადასხვანაირი მოვლენები, დანახული მეტად თაგისებურად, 

და არა ისე, როგორც ჩვენ ვუცქერით ამ მოვლენებს. ასე 
გულუბრყვილოდ და ახლებურად დანახვა მხოლოდ იმ ადა- 

მიანს შეუძლია, რომელსაც ეს-ეს არის აეხილა თვალი, ანდა 

უეცრად გაეღვიძა და სიზმრისათვის თავი ჯერაც ვერ დაუღ- 

წევია. 

ჩემს ოთახშიც ეკიდა ფიროსმანიშვილის სურათები (ზდანე- 
ვიჩები მხატვარს ფიროსმანს ეძახდნენ). ამიტომ საკმარისი 

დრო მქონდა, რომ არა მარტო შემესწავლა, არამედ შემეყვა– 
რებინა კიდეც ისინი. | 

ამ სურათების გვერდით სრულიად. დაკარგული იყო შესა- 
ნიშნავი ორნამენტული მოხატულობა კედლისა. ჩემამდე ზდა- 

ნევიჩებს სპარსეთის თბილისელი დესპანი ჰყოლოდათ მდგმუ- 
რად და თურმე იმ დესპანმა მოახატვინა სპარსელ მხატვრებს 

ოთახი. 
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გარდა სურათებისა, ოთახებში ყვავილებიც ბლომად იყო, 
ბინა საყვავილესა ჰგავდა. 

ყვავილებს წარამარა ასხურებდნენ წყალს და ამიტომ სვე- 
ლი მინისა და ფოთლების სუნი იდგა მთელ სახლში. 

როცა ფანჯარას მზე მოადგებოდა, ბინა ზაფხულის ნაწვი- 

მარ დღესა ჰგავდა: წყლის წვეთები ოქროს ნამცეცებივით 
ციმციმებდნენ. 

ზდანევიჩებს თაიგულები და მოწყვეტილი ყვავილები არ 
უყვარდათ. ლარნაკი რა იყო არ იცოდნენ. ყველგან ხის ქერქის 
პაწაწინა კოჭობები ეწყო, იმ კოჭობებში კი ათასნაირი ყვავილი 
ღაღანებდა: ია და ალისარჩილა, ედელვაისი და კამელია, თა- 

ნაც ყველანაირი ფერის ხავსს ნახავდით იქ: მწვანე-ზურმუს- 

ტისფერსაც, ჟანგისფერსაც, შავსაც, ოქროსფერსაც, წითელ- 

საც და ლიმონისფერსაც. ხავსს იოდის სუნი ჰქონდა. 

ყვავილებისა და ხავსის გარდა, კოჭობებს ზედ გადაჰფაფ- 

როდათ მრავალძარღვა და იქვე იკლიკანტურად დაგრეხილი 

ფესვები, ზოგი ფესვი რაინდსა ჰგავდა, ზოგიც მორცხვ მობა- 

ნავე ქალს. ხავსხზე პეპლებს ეძინათ. ისინი „მემარცხენე“ მხა- 

ტვართა უსაგნო სურათებსა ჰგავდნენ. 

ზდანევიჩებისას ერთი გულღია პოლონელი ქალი, მხატვარი 

მარია ცხოვრობდა. ის იყო მთელი ამ „ბოტანიკური სამყაროს" 

ავან–ჩავანი. მარია იმ პეპლებს „სუპრემატულ პეპლებს“ ეძახ- 

და და თუ ეჭვს შეგატყობდა, ეშმაკურად გკითხავდა: 

–- რა-ა? განა არა-ა? ხომ ჰგა-ავს? 

მთელი სახლი წიგნებით იყო სავსე, უმეტესად თხელ, 
ჭრელაჭრულა ყდიან და მყვირალა სათაურიან წიგნებს ვხედავ- 
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დი. იმ წიგნებს ფერადი რკალები, ქალის გულ-მკერდი და გა– 
დატეხილი სხივები ეხატათ. 

ყველაზე პოპულარულად მიაჩნდათ ლექსების ერთი წიგ- 

ნი, რომელსაც „აყვავდი, პოეზიავ, ქუჩაში ნაშობო!“ ერქვა, ის 

წიგნი ყველანაირი შრიფტით იყო აწყობილი, როგორიც /„ი 

თბილისში არსებობდა. სიტყვასა და სიტყვას, შუა რაღას არ 
ნახავდით ჩასმულს –- ხახებს მრავალწერტილს, ვიოლინოს 

ნიშნებს, ქართულ, სომხურ და არაბულ ასოებს, ნოტებს, გადა- 

ყირავებულ გაკვირვების ნიშანს, ერთი სიტყვით, ყველაფერს, 

რაც კი შეიძლება, რომ სტამბაში იყოს. 

ის წიგნი სასტამბო შრიფტების ნამღვილი კოლექცია «იყო. 

„ქაჯური“ ენით დაწერილი წიგნებიც ბლომად ჰქონდათ. 

ერთ-ერთ წიგნს სათაურად ერქვა მხოლოდ ერთი ასო –– „10“. 

მაგიდაზე გორა-გორა ეყარა სურათები, უმთავრესად კუბის- 

ტური. ზედ ნეანდერტალელი ქალები ეხატა ან უზარმაზარი 

ყდიანი ელვა და მეხდაცემული დანგრეული სახლები. ალბათ 
მიწისძვრა იყო ასე გამოხატული. ბევრჯერ დავაპირე, მაგრამ 

ვერც ერთხელ ვერ ვკითხე კირილე ზდანევიჩს, რას გამოხატა– 

ვენ-მეთქი'ეგ სურათები. კირილე გულჩათ5რობილი კაცი იყო. 

კირილეს ძმა –– ილია პარიზში ცხოვრობდა და პიკასოს და- 

მეგობრებოდა. ზდანევიჩები ისე ლაპარაკობდნენ ილიაზე, გე– 

გონება აი ახლა გავიდა გარეთო. 

ილიას ნივთებს ხელს ვერავინ დაადებდა, ადგილს ვერავი5 
გამოუცვლიდა. განსაკუთრებით ვალენტინა კირილეს ასული 

დაჰგურგურებდა იმ ნივთებს. 
პირველ ხანს კეთილსინდისიერად ვკითხულობდი ილიას 

პოემებს –– „სახედარს ქირით“ და „იანკოს", –– თუმცა ძალიან 
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ცოტა რამ მესმოდა. თავი ამტკივდებოდა ხოლმე, მაგრამ ჩემს 

აზრს ვერავის ვერ ვეუბნებოდი: ვისაც ილიას ლექსები არ 
მოსწონდა, ზდანევიჩებისა და ილიას მეგობრების აზრით, ყოვ- 

ლად უნიჭო, მეშჩანი იყო. 

მალე შევამჩნიე, რომ მხოლოდ ახტაჯანა და ქოლიკ მარიას 
შეეძლო დაუფარავად ეთქვა თავისი აზრი ილიაზე. 

–- ფუტურიზმის ვალი დიდი ხანია გადახდილი მაქვს და 
ახლა ჩიტივით თავისუფალი ვარ, –– ღიღინით ამბობდა მარია. 

–- რა ვალი? –– ვკითხე ერთხელ. 
–- გინდათ, გაჩვენოთ? –– მკითხა ქალმა და პასუხს აღარ 

დაუცადა, მეორე ოთახში გავიდა, როცა შემოვიდა, დავინახე, 
რომ ლოყაზე ზეთის საღებავით დიდი წითელი ვარდი პქონდა 

დახატული. 
–- კარგია-ა, პო-ო?მ –- მკითხა მარიამ, თან ცდილობდა არ 

გაეღიმა, რათა ნახატი არ გაფუჭებულიყო. –– აი ასე დავდიო- 
დი პოეტებთან ერთად გოლოვინის პროსპექტზე. სასაცილოა, 
არა? 

ეს ამბავი როცა მოხდა, უკვე ერთი თვის ჩასული ვიყავი 

თბილისში. პირველად კი მარია მეტად უცნაურად და სასაცი- 

ლოდ გავიცანი. 

ჩემს ოთახს ბუხარი ჰქონდა. პირველივე დღეს, საღამოთი, 
აივანზე გავედი შეშის შემოსატაწად. ჩვენებური, მოსკოვური 

გაგებით, ის უფრო ფიჩხი იყო, ვიდრე შეშა. 

აივანხე სასადილო ოთახიდან უნდა გავსულიყავი. შევაღე 

კარი და დავინახე, რომ მაგიდას ოთხნი უსხდნენ –– ვალენტინა 
კირილეს ასული, მოხუცი ზდანევიჩი და ორიც ახალგაზრდა 

ქალი. ერთი გველივით ტანწვრილი და მაღალი იყო, მეორეს 
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ფერმკრთალი, დამცინავი სახე ჰქონდა, მწვანე თვალებს კატა- 
სავით აცეცებდა, ხელზე ვერცხლის სამაჯური ეკეთა, ისინი 
ჩაის მიირთმევდნენ. 

–- აი,–– თქვა ვალენტინა კირილეს ასულმა და სამაჯური+ 
ანი ქალისკენ გაიშვირა ხელი, –– გაიცანით. ჩვენი მარიაა. ცო– 
ტა უცნაური ლაპარაკი იცის, მაგრამ წუ შეგეშინდებათ. 

მარია სწრაფად წამოდგა და ხელი გამომიწოდა. სამაჯურმა 
გაიჟღარუნა. ქალმა თვალი თვალში გამიყარა, ეშმაკურად გაი- 

ღიმა და ანაზდად/»უკან მიიხედა -–– იმ მხარეს, კედელზე, მარიას 

პორტრეტი ეკიდა, ფაქიზად და ნაზად შესრულებული. 
–– პოეტ ტერენტიევის ნამუშევარი, –– თქვა მოხუ/მა ზდა- 

ნევიჩმა. –– ჩემი მოწაფე იყო გიმნაზიაში, ფრანგული ხუთი 

თითივით იცოდა. 
მარიას ღიმილი შეეპარა, ხმა არ ამოუღია, დუმდა. მეც 

ჩუმად ვიდექი. 
–- ბოდიში, გენაცვალე, –– სწრაფად თქვა ვალენტინა კი- 

რილეს ასულმა. –– ეს შავგვრემანი ქალი ჩერნოგორელი ჟივ– 

კაა, ჩვენი საერთო მეგობარია, 
–-– ჩერნოგორია სერბულად ცრნაგურად წარმოითქმის, –– 

თქვა მოხუცმა ზდანევიჩმა. მერე ლექსიც დააყოლა: –– „რაო? 

ჩერნაგორელები? –– ბონაპრტემ იკითხა. –– ერთი ციცქნა 

ხალხია და ჩვენი არ ეშინიათ?“ 

' ყველამ თვალები დახარა. მეზობელ სახლში სუსტი ტენორი 
მღეროდა: 

აყვავებულა თეთრი შროშანი, 

თეთრი გვირგვინი აჰყვავებია... 
–– გვირგვინის აყგავება სად გაგონილა! –– ბრაზიანად თქვა 

მოხუცმა ზდანევიჩმა. 401



ქალებს ხმა არ ამოუღიათ. 

–– დაბრძანდით, –– ალერსიანდ მითხრა მარიამ, –– ჩაეს 

დაგისხამთ. 

–- ახლავე. ჯერ შეშას შემოვიტან, თუ შეიძლება. 
სამზარეულოში გავედი. ბნელოდა. ფანჯრიდან ჩახჩახა 

ვარსკვლავებს მოვკარი თვალი, ბნელში აღმართულ - მთათა 
მწვერვალებს დასციცინებდნენ. 

შეშა წამოვიღე და წამოვედი. სასადილო ოთახში მარტო 

მარია და ჩერნოგორელი ქალიღა ისხდნენ. მოხუცები წასუ- 
ლიყვნენ. 

მარიამ თვალი თვალში გამიყარა, თითქოს მომნუსხა კიდეც 
ფეხი ვეღარ “გადავდგი, შეშა ძირს დამიცვივდა. 

–- მარია, ეგ ღორობაა, –– გულგრილად თქვა ჩერნოგო- 
რელმა ქალმა. 

–- ეგრეც ვიცოდი, -–– ნაღვლიანად თქვა მარიამ და წამოდ- 

გა. –– სხვანაირად არც შეიძლებოდა, რომ მომხდარიყო. დაიცა, 

მოგეშველებით, 

ქალმა სწრაფად აკრიფა შეშა თვითონვე გაიტანა ჩემს 
ოთახში და ბუხარს შეუკეთა. მერე ჩაცუცქდა, ლოყა თითქძის 

იატაკს შეახო და კარგახანს უბერა. 

ადექი-მეთქი, მინდოდა მეთქვა, მაგრამ ხმა ვერ ამღვიღე. 
წაბლისფერი ხვეული თმა წამდაუწუმ ძირს უცვიოდა და ხელს 
რომ გადაისვამდა ხოღმე, სამაჯურს წკარუნი გაჰქონდა. 

დიდხანს არც ერთს ხმა არ ამოგვიღია. მერე კი ვკითხე: 

–- სხვანაირად არც შეიძლებოდა მომხდარიყოო, რომ 
თქვით, რას გულისხმობდით, როგორ უნდა გავიგო? 

მარიამ თავი მაღლა ასწია, ქვევიდან ამომხედა და უცებ 
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შემაკრთო, გამაჟრიალა ამ ქალის შემფოთებულ თვალთა ელ- 
ვარებამ. 

–- ისე უნდა გაიგოთ, რომ დამთხვეული და ტუტუცი 

ვარ, –– მიპასუხა მარიამ, წამოხტა და ოთახიდან გავიდა. –– 

წამოდით, ჩაი დალიეთ. 

თბილისი უეჭველად თავის დაღს დამასვამს-მეთქი,. ტყუი“ 
ლად როდი გავიფიქრე ჩამოსვლის დღეს სადგურში. 

უბრალო. მუშამბა 

თბილისის განაპირას ვერისა და ორთაჭალის ცნობილი ბა- 
ღები გაშლილიყო. 

ეს ადგილები ზაფხულობით სამხიარულოდ და დასასვენებ- 

ლად იყო მიღებული, ყოველი პაწაწა ბაღიც კი კაფემანტანად 

ან დუქნად ექციათ. 

შეღამებისას, დაცხრებოდა თუ არა პაპანაქება,. თბილისე– 

ლები იმ ბაღებისაკენ მიეშურებოდნენ, ვინც ცოტა მდიდარი 

იყო –– წყვილცხენიანი ეტლით, ღარიბები კი –– ფეხით. 

იმ კაფეშანტანებს უცნაურად აბურბურებული და უგემოვ- 

წო სახელები ერქვათ. ჯერ ყველაზე ძვირფასი შანტანი „ელ- 

დორადო“ იდგა, მერე „ფანტაზია“, „სან-სუსი“, „შანტეკლე- 

რი“ და „ჯენტლმენი“ ჩამწკრივებულიყვნენ. 

ორთაჭალის ბაღების შორიახლო ეგრეთწოდებული „მხია- 

რული“ ქუჩები იყო. კაფეშანტანთა ბევრი სტუმარი პირველად 

ამ ქუჩებს გაუვლიდა ხოლმე “და იქიდან კისკისა გოგონები მი– 

ჰყავდათ, 
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რა ელოდა თბილისელს ამ ბაღებში? სიგრილე, ცხვრის 

მწვადის მსუბუქი ოხშივარი, სიმღერა, როკვა, ლოტოს თავდა- 

მავიწყებელი თამაში და ლამაზი, გაავსიტყვებული ქალები. 
ყველაზე მეტად ჩინართა და-თუთის ხეთა ჩეროები იზიდაე- 

დნენ ხალხს. ძნელი მისახვედრი იყო, თუ რა სიგრელე სძლებ- 
და იმ ხეთა ჩრდილქვეშ, როცა გვერდით სიცხის ლული ასდი- 

ოდა თბილისს, ანთებულ მთათა რკალში მოქცეულს, და ახ- 

ლომახლო ბორცვ-გორაკებიდან შეუშფოთებლად ვერც დახე- 
დავდა კაცი. ისე ჩანდა, თითქოს მთელი თბილისი ვარვარებს 
და სადაც არის უზარმაზარ ჭიაკოკონად აბოლდებაო. 

შეიძლება, იმ სიგრილეს მადრევნები წარმოშობდნენ ან 
შორეულ თოვლიან მთებს მოჰქონდათ ბაღებში უჩუმარი სიო. 
ქალაქში მარტო გათენებისას თუ ამოისუნთქავდა კაცი, როცა 
ღამე ოდნავ შეაგრილებდა სახლებს. მაგრამ კახეთით ამოიწვე- 
რებოდა თუ არა მზე, ქუჩებს იმ წუთას მომთენთავი სიცხე 
ალიცლიცებდა. | 

ვერის ბაღების მომღერლებში ერია ერთი ზოზინა, ტან- 
წვრილი და მხარგანიერი ქალი, რომელსაც ბრინჯაოსფერი თმა, 
ნაზი, მოღერებული კისერი და ვარდივით სხეული ჰქონდა. 

გარუსებული გერმანელიაო, ამბობდნენ იმ შანტანში, სადაც 
ის ქალი საღამოობით მღეროდა, მაგრამ ბაღის პატრონი – 
გულფიცხი მეგრელი –– როგორც კი ამნაირ ლაპარაკს მოჰკრავ- 
და ყურს, ნამდვილ აყალმაყალს ატეხდა ხოლმე. 

–– ალბათ თავში ყირამალა გაქვს ტვინი! –– ყვიროდა ბაღის 
პატრონი, –– გაგიგია ქვეყანა –– საფრანგეთი? 

–- გამიგია, მერე, –– მორუშხული ეტყოდა მოქეიფე კაცი. 
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–- იცი, რომ საფრანგეთშია გუბერნია ელზა? იცი? აი, იმ 
გუბერნიელია. ელზელი. უმაღლესი ხარისხის ფრანგია. რა 

ხალხია! უბრალო ამბებიც არ იციან! ჩხუბი, იცოცხლე, იციან, 

ხურდას არავის მისცემენ. ქუჩამი გოგოების გახახუნებაც 

იციან, მაგრამ მოფიქრებაზე თუ მიდგა საქმე, ის აღარ იციან! 

მარგარიტა იშვიათად თუ ვინმეს დაეთანხმებოდა ერთად 

ვახშმობაზე, მაგრამ პატარ-პატარა საჩუქრებს გულგრილად, 

როგორც სავალდებულოს, ყოველთვის იღებდა. მერე იმ საჩუ- 

ქრებს თავის მეგობარ ქალებს დაურიგებდა ხოლმე. 

ნამდვილად ძნელი მისახვედრი იყო, თუ რას ფიქრობდა 

იგი ცხოვრებაზე, მეტადრე კაცებზე. ისე კი, ბევრს უნდოდა 

რომ საყვარლად გაეხადა მარტოხელა ქალი. 
ლაპარაკით ცოტას ლაპარაკობდა, სიმღერით კი, რაღაცა 

არაჩვეულებრივი, როგორც ამბობდნენ, ორმაგი ხმით მღე–- 

ტოდა. 

მოსასმენად ხან ოპერის მსახიობები და მუსიკოსებიც მო- 

დიოდნენ. მარგარიტა ისე მღეროდა, თითქოს ერთ ხმას მეორე. 

ქვეხმასაც აყოლებსო, ის ხმა კი მიმწყდარ გამოძახილს ჰგაე– 
და. 

მსახიობები ამბობდნენ, ნამდვილად „ვოკალური ცთუნე- 
ბააო“, „მხედველობითი ცთუნების“ მსგავსი -და არავითარი 

მეორე ხმაო. 

ასე ლაპარაკობდნენ ისინი და. დავობდნენ, მაგრამ თუკი 
მარგარიტა მღეროდა, ყველას ორმაგი ხმა ესმოდა... 

ერთხელ მომღერლებმა და მუსიკოსებმა მთელი ღამით და- 
იქირავეს დუქანი „ვარიაგი", მარგარიტა მიიწვიეს და სიმღე- 

რის მოყვარულთათვის დახურული კონცერტი მოაწყეს. 
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კონცერტის შემდეგ ადგა მოხუცი დირიჟორი და თქვა, ადა- 
მიანის ხმა ყველახე რთული მუსიკალური საკრავიაო. როიალ- 

ზე და ვიოლინოზეც უფრო მდიდარია და ამიტომ, თუკი ხმაში 

ერთდროულად რამდენიმე ტონალობა არსებობს, სულ ადვი- 

ლად შესაძლებელი და ბუნებრივი ამბავიაო. 

მარგარიტას კი თავი დაეხარა და ღვინოს სვამდა. ღადღა- 

და აბრეშუმის კაბის შუქზე თმა მოხანძრისფრო უჩანდა, იგი 

თვალებს ასწევდა ხოლმე მაღლა და ყველას მიხედ-მოხედავ- 

და, ვინც სუფრაზე ისხდნენ, მაგრამ თვალის გუგათა ჩაბინდულ 
სიღრმეებში არც ცეცხლი ეტყობოდა და არც ღიმილი. 

კარის სახელურს ერთი მაღალი, ძალზე გამხდარი, პირხმე- 

ლი ქართველი მიჰყრდნობოდა. ქართველს ნაღვლიანი თვალე- 
ბი ჰქონდა. ძველი პიჯაკი ეცვა. ერთ ადგილას იდგა და მარ- 
გარიტას უმზერდა. : 

ის კაცი მოხეტიალე მხატვარი ნიკო ფიროსმანიშვილი იყო. 
ნიკოს მარგარიტა უყვარდა. იმ ერთს მისჩერებოდა მთელ ქვე- 
ყნიერებაზე. მიწის ყოველი გოჯი, რომელზეც მარგარიტას 

ფეხი არ დაედგა, ფიროსმანს ნაუდაბნოვარად ეჩვენებოდა. 

მაგრამ იქ, სადაც კვალს შეამჩნევდა, ის ღვთით დალოცვილი 

მიწა-ადგილი იყო. იმ მიწის ყოველი ნასახი ციცქნა ალმასივით 

უთბობდა გულს. 

ალბათ ასე უმღერებდა ფიროსმანის გრძნობებს ზოგიერ- 

თი საშუალო ირანელი პოეტი. თუმცა ის ზოგიერთი მაინც მარ- 

თალი იქნებოდა, მიუხედავად ესოდენი სიტყვაფერადოვნებისა, 
ის დღე, როცა ფიროსმანს მარგარიტას ხმა არ ესმოდა, 

ყველაზე ყრუ დღე იყო დედამიწახე. 
მეტისმეტი სიყვარული ისეთ სურვილებს აღძრავს, რასაც 
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ვერც იფიქრებს ადამიანი. ვის მოუვა აზრად ჩვეულებრივ 
ცხოვრებაში, რომ ემთხვიოს ადამიანის ხმას, ან თავხე ხელი გა- 

დაუსვას მგალობელ მოლაღურს, ან არა და აბოჟირდეს ბეღუ- 

რებთან ერთად, როცა ისინი ჩვენს ირგვლივ, ერთ ალიაქოთს 
ასტეხენ. 

ფიროსმანს ზოგჯერ უცნაური სურვილი ჰქონდა, ხელი შე- 

ეხო მარგარიტასათვის ყელზე, როცა ის მღეროდა, რომ მარ- 

ტოოდენ სუნთქვა მაინც მიეტანა ახლოს იმ იდუმალ ხმასთაე, 

თბილ პაეროვან შადრევანთან, ასე ელვარედ და ამაღელვებლად 

რომ წკრიალებდა. 

ხალხი ამბობს, მეტისმეტი სიყვარული ადამიანს იმონებსო, 
“ნიკოს სიყვარულმა ვერ დაიმორჩილა მარგარიტა. ყოველ 
შემთხვევაში, ასე ფიქრობდა ყველა. მაგრამ მაინც ძნელი გასა- 

გები იყო, მართლა ვერ დაიმორჩილა თუ არა? თავად ნიკო ამას 
ვერ იტყოდა, მარგარიტა კი თითქოს სიზმარშიაო, ისე იყო. 
გული ყველასთვის დახურული ჰქონდა. მარგარიტას სილამაზე 
ყველას სწყუროდა. მაგრამ, ეტყობა, თვით მარგარიტას არ უნ- 
დოდა ის სილამაზე. თუმცა კოპწიაობდა კიდეც და კარგადაც 
იცვამდა. შარიშურა აბრეშუმით მორთულიყო, აღმოსავლური 
სუნამო დაესხა და ქალღმერთად ეჩვენებოდა ყველას. 

მაგრამ ამ სილამაზეში იყო ერთგვარი მრისხანებაც და, ეტ– 

ყობა, იგი თვითონაც გრძნობდა ამას. 
საიდან იყო მოსული ფიროსმანი დანამდვილებით არავინ 

იცოდა. მერე, ფიროსმანის სიკვდილის შემდეგ, შეკრიბა კირი- 

ლე ზდანევიჩმა ნაწყვეტ-ნაწყვეტ და ნამცეც-ნამცეც ბიოგრა- 
ფიული ცნობები და, თუმცა არასრულად, მაგრამ მაინც აღად- 
გინა ცხოვრება მხატვრისა... 

კტრ



ფიროსმანი დაიბადა 1862 წელს კახეთში, სოფელ მირზაან- 

ში, ღარიბი გლეხის ოჯახში.- იგი ჯერ „კიდევ პატარა ბიჭი 

ყოფილა, რომ მშობლებს ერთ შეძლებულ ქართულ ოჯახში 

მიუბარებიათ მოსამსახურედ თბილისში, 

ფიროსმანი ხელზე მოსამსახურე იყო ოც წლამდე. მერე იგი 

ამიერკავკასიის რკინიგზაზე კონდუქტორად მოეწყო, სწორედ 

იმ ხანად დაიწყო ხატვაც. სულ პირველად სადგურის უფროსის 

სურათი დახატა. ეტყობა, ის სურათი მეტად გესლიანი და კა- 

«იკატურული იყო, ვინაიდან ნახა თუ არა თავისი პორტრეტი 

სადგურის უფროსმა, იმ წუთს დაითხოვა სამსახურიდან ფი- 

როსმანი. 

რა უნდა ექნა? –– ის არც უსაქმური იყო და არც ნახევრად 

ღარიბი, მხიარული და დარდიმანდი თბილისელი კინტო. ნიკოს 

არ შეეძლო კინტოსავით „ჰაერზე“ ეკეთებინა ფული... 

ერთი ხანობა, შუა ბახრის ახლომახლო, მიყრუებულ ეზო- 

ებში რძით ვაჭრობდა ფიროსმანი და, როგორც იყო, გაჰქონ- 

და თავი. მაგრამ ვაჭრობას გული ვერ დაუდო, 

მალე ყვავილივით მოხატა თავის დუქანში დახლი. პირ- 

ველ სურათებს ხან ვის აჩუქებდა ხოლმე და ხან ვის. თავს 

ბედნიერად გრძნობდა, რომ სიამოვნებით ართმევდნენ. 

ხანაც მეიდანზე გაიტანდა ხოლმე იგი თაგვის სურათებს და 

წვრილმან გადამყიდველებს აძლევდა ის გადამყიდველები 
ისეთი რამეებით ვაჭრობდნენ, რაც იშვიათად თუ ვინმეს სჭირ- 

დებოდა, იშ რამეებს, როგორც იტყვიან, „წყალში ფულის გა- 

დამყრელებს"“ თუ მიაჩეჩებდნენ. იდუმალ უცხოურ სიტყვას––- 

„ბრიკ-ა-ბრას# ეძახდნენ იმ ნივთებს გადამყიდველები. იმათი 

აზრით, ის იყო მეტად ლამაზი და მაცდუნებელი სიტყვა იმი- 
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ტომაც, რომ არც თვითონ ესმოდათ და ვერც ფიროსმანსა და 

მყიდველებს გაეგოთ რას ნიშნავდა „ბრიკა-ა-ბრა“, 

ჩაწყობილ საქმეს ვერც ამ სიტყვამ უშველა. მყიდველები 

გაკვირვებულ-გაოცებული აივლ-ჩაივლიდნენ ხოლმე და სურა- 

თებს არავინ ყიდულობდა. გადამყიდველები კი ჩალის ფასად 

ართმევდნენ ფიროსმანს იმ სურათებს. 

და ფიროსმანი შიმშილობდა. ხან რომელიმე სახლის კე- 
დელთან ან ამ ქვეყანასავით ძველთაძველი ხის ქვეშ მიჯდებო– 

და და იყო ასე, ვიდრე ტარაბუა არ გაუვლიდა. 

მერე თავის სამშობლო სოფელში დაბრუნდა, სადაც კვლავ 

ათასი ჭირ-ვარამი ელოდა. თავისი სახლის კედლები და ჭერიც 

კი მოხატა, რითაც გააოცა მოკეთეები და მეზობლები. 

მალე ამ სახლში ფიროსმანმა წვეულება გამართა. ამ წვეუ- 

ლების შემდეგ ოთხი სურათი დახატა, სოფლური ლხიხი და 

"ნადიმი ასახა იმ სურათებში. ის დღესასწაული იმითაც იყო 

საოცარი, რომ მრავალ დღესასწაულთა საწინააღმდეგოდ, არც 

ერთი მდიდარი არ დასწრებია. სტუმართაგან ზოგი ფეხზე 
იდგა, ზოგი იჯდა და ზოგიც იწვა, ღვინით“ სავსე ყანწები კი, 

მაღლა აეწიათ. ეს მიმზიდველი და თვალწარმტაცი ღრეობა 

მეტად თამამად დაწერა ფიროსმანმა. 

· ბოლოს, როგორც თვითონ ეგონა, მეტად მარჯვე გამოსა- 

ვალი იპოვა. დაბრუნდა თბილისში და დაიწყო დუქნებისათვის 

აბრების წერა, უფრო მეტად სადილსა და ვახშამზე ურიგდე- 

ბოდა, ხანაც ფულად ართმევდა ნაწილ გასამრჯელოს, რათა 

საღებავები ეყიდნა და ბინის ქირაც გაესტუმრებინა, 

მაგრამ მასალისათვის ფული არასოდეს არ ჰყოფნიდა, მე– 

დუქნეები სიხარულით ·ხსნიდნენ ძველ თუნუქის აბრებს, წი- 
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ნასწარ გაგოზაგდნენ ხოლმე ჩაშავებულ თუნუქს და, თუ გინ- 

და ამაზევე დაგვიხატეო, ეუბნებოდნენ, მაგრამ ფიროსმანი 
არასოდეს არ ეთანხმებოდა. 

თუნუქის აბრები მალე ჟანგდებოდა. ფიროსმანმა კი იცო- 
და, რომ, მართალია, უსწავლელი ან, როგორც რუსები იტყ- 

ვიან, თვითნასწავლი მხატვარი იყო, მაგრამ ძალოვნებითა თუ 
ნახატისა და ფერის სიწმინდით მაინც შეეძლო ზოგიერთ დიდ 

მხატვარსაც კი შესჭიდებოდა (ფიროსმანს ნანახი ჰქონდა იმ 

დიდი მხატვრების ნამუშევართა რეპროდუქციები), შეიძლე- 

ბა -–- თვით დელაკრუასაც (მხატვრობაზე მეოცნებე ერთი 
გიმნახიელი უყვებოდა ხოლმე ფიროსმანს იმ ფრანგზე ათას 

ამბებს). 

მასალა არ იყო, და ფიროსმანმა უბრალო მუშამბაზე დაიწ- 

ყო ხატვა, მუშამბა კი ყველაზე ღარიბულ დუქანშიც ეფარა მა- 

გიდებს, | 
მუშამბა შავიც იყო და თეთრიც. ფიროსმანი ხატვისას შეუ- 

ფერადებელს სტოვებდა მუშამბას აქა-იქ, ნაწილ–ნაწილ, საცა 

საჭირო იყო. 
ეს ხერხი მან მეორე პორტრეტისათვის გამოიყენა. ასეთი 

ხერხით შექმნილი ზოგიერთი ნამუშევარი ნამდვილად არაჩვე- 

ულებრივ შთაბეჭდილებას ახდენდა. 
_ არასოდეს დამავიწყდება ფიროსმანის მუშამბა „თავადი“. 

ჩოხა-ახალუხი იყო სწორედ შავი მუშამბის შეუფერადებელი 
ნაწილი, რომელსაც რიჟრაჟისებრი მკრთალი შუქი ეფინა. ვე- 

რაფრით ვერ მივხვდი, რა საღებავით მოეფინა მხატვარს ის 

ოდნავ ბნელხლებული შუქი. 
ამნაირ სურათებისათვის, როგორიც „თავადია“, ოც-ოცდა" 
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ათ მანეთს აძლევდნენ ფიროსმანს, ისიც როცა ყველაზე მეტად 
იყო დორანში. 

დუქანში მოსულთ მოსწონდათ ფიროსმანისეული აბრები–– 

დამკრახული ყურძნები, ნარინჯისფერი ხურმა, მანდარინის 

ხუჭუჭა ბაღები და მდიდრული ნატურმორტები – ათასნაირი 

მწვანილი, ბადრიჯანი, მწვადებიი ყველი ღა მოხარშული 
ლოქო. 

მაგრამ აბრებისათვის დაუსრულებლად სულ ამ ნატურ- 

მორტთა ხატვა აღარ შეეძლო ფიროსმანს. ცოტა არ იყოს, სევ– 

დაც მოერია. აბრებზე ახლა ხალხმრავალი ქეიფების ხატვა და– 

იწყო. ვიწრო გლეხური სუფრები პირდაპირ მწვანეზე იყო გაშ- 

ლილი. აბრებს მოევლინენ ადამიანები, პეიზაჟები და ცხოვე- 

ლები, უმთავრესად მრავლისამტანი სახედრები. 

ხანდახან ფიროსმანი მედუქნესთან ერთად იგონებდა დღქ- 

ნის სახელს. რაც უფრო ძნელსაცნაური, თავსამტვრევი იყო 

სახელი, მით უფრო მოსწონდათ. 

ფიროსმანს თან ეცინებოდა ხოლმე, ისე წერდა: „მწვადი 
ელექტრულად“ ან „მარტო არ უნდა დალიო“. 

ამნაირი, თვალში საცემი სახელები განსაკუთრებით უყვარ- 

დათ ქართულ პროვჩნციაში, სადმე ოზურგეთში, ახალქალაქში 
ან საგარეჯოში. 

ჩასწრებით ვეღარ ჩავუსწარი ფიროსმანს: თბილისში ჩემს 
ჩასვლამდე გარდაცვლილიყო. 

ფიროსმანმა უზარმაზარი მხატვრული სიმდიდრე დატოვა. 

იმ სურათებს წლების მანძილზე აგროვებდა კირილე ზდღანევი– 

ჩი, აგროვებდა ნამდვილად ნამცეც-ნამცეც. მან თითქმის მთე- 
ლი ფიროსმანი მოიძია, გადაარჩინა ნიჭმომადლებული სახალ– 
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ხო მხატვრის ნაღვაწი, ჭეშმარიტი გმირობა ჩაიდინა და შემ- 

დგომ ის სურათები სახელმწიფოს -- ხალხს გადასცა სა- 

ჩუქრად. - , 

-1913 წელს კირილე ზდანევიჩი პეტროგრადში შეხვდა მხა- 

ტვრებს გონჩაროვსა და ლარიონოვს. ისინი პეტროგრადში 

მოლდავეთიდან ჩამოსულიყვნენ და თან ჩამოეტანათ აბრები, 
სასაცილოცა და მეტად მოხდენილიც, რომლებიც ტირასპოლში 

ეპოვნათ. ' 

ის აბრები ძალიან მოეწონა კირილე ზდანევიჩს. მალე თბი- 
ლისში, დუქან „ვარიაგში“, მან უფრო ლამახი აბრა ნახა და 

შეიძინა კიდეც, ის აბრა დაწერილი იყო უცნობი მხატვრის 

ნიკო.ფიროსმანიშვილის მიერ. 
კირილე ბევრ გლეხს, მედუქნეს, მოხეტიალე მუსიკოსსა და 

სოფლის მასწავლებელს იცნობდა. იგი ყველას სთხოვდა, ფი- 

როსმანის სურათები და აბრები მომიძებნეთო. 

პირველად მედუქნეები ერთ-ორ გროშად ჰყიდდნენ აბრეზს. 

მაგრამ მალე საქართველოში ხმა გავარდა, ვინმე თბილისელი 

მხატვარი იმ აბრებს უცხოეთისათვის ყიდულობსო, და მედუქ- 

ნეებმა ცეცხლის ფასი წაუკიდეს. 

მოხუცი ზდანევიჩებიცა და კირილეც იმხანად ძალზე ღა- 

რიბად ცხოვრობდნენ. ჩემს იქ ყოფნაში ერთი ასეთი ამბავი 

მოხდა: კირილემ ფიროსმანის რამდენიმე სურათი იყიდა და 

მთელი ოჯახი პარიელ პურსა და წყალზე დასვა, (მარიამ 

„დეზერტირის" ბაზარში თავისი უკანასკნელი საყურე და ჟა- 

კეტი გაყიდა). 
ერთხელ გოროზმა კირილემ (რაც უფრო აღელვებული 

იყო, იგი უფრო მეტად იღუშებოდა) ახალი სურათი „მოიტანა 
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და თქვა: „როგორია?“ მერე ის სურათი რამდენიმე დღეს ეკი- 
და სასტუმრო ოთახში. 

როგორც კი კირილეს მღელვარება გაუვლიდა, შემდეგ 
ფერწერის მოყვარულთა მისვლა-მოსვლა დაიწყებოდა ხოლმე. 

ჩემს ოთახში კარგად ისმოდა, რასაც სასტუმროში ლაპარაკობ 

დნენ, და მალე ყველა ახალი სურათის ისტორია ზეპირად ვი- 

ცოდი. 

ფიროსმანი თბილისში ჩემი ცხოვრების პირველივე დღეს 

გავიცანი... 

როგორც უკვე ვთქვი, ჩემი ოთახის კედლები ზედა ლავგარ- 
დანიდან პლინთუსამდე სულ ფიროსმანის მუშამბებით იყო 

მოფენილი. 

ჩამოსვლის დღეს უბრალოდ თვალი გადავავლე იმ სურათებს, 

თბილისური ზამთარი იდგა, ოთახში ციოდა. მაგრამ გულში მა- 

ინც უცნაურმა სითბომ დამიარა თითქოს ვიღაცამ ჩამჭიდა 

ხელი და თვალის -დახამხამებაში შემომატარა საკვირველი და 

ჯადოსნური ქვეყანა, რომელიც ერთხელ უკვე ვნახე ან იქნებ 

დამესიზმრა კიდეც და ერთი სული ჰქონდა, ვიდრე კვლავ მი- 

ვივლ–მოვივლიდი, გონს მოვიდოდი და მთელ ასავალ–დასა- 

ვალს გავუგებდი. 
იმ საღამოს „აღელვებული დავწექი დასაძინებლად. გულში 

ჩამყვა ის უცნობი სურათები, გარს მდუმარედ რომ მეხვივნენ 

და თითქოს ერთი წუთით თვალს არ მაშორებდნენ. 

დილით ძალიან ადრე გამეღვიძა. ძალამილეული, გაცრეცი- 

ლი მზე ირიბად იწვა მოპირდაპირე კედელზე. 

შევხედე იმ კედელს და წამოვხტი. გულმა დაგადუგი დამიწ- 
ყო. კედლიდან თვალს თვალში მიყრიდა სიმივით დაძაგრული, 
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უცნაური ცხოველი, რომელსაც არ შეეძლო ეთქვა თავისი სა- 
ტანჯველი, შეშფოთებული მიმზერდა საცოდავი, თითქოს რა- 
ღაცას მეკითხებოდა. 

ის ცხოველი ჟირაფი იყო, უბრალო ჟირაფი, რომელიც ალ- 

ბათ თბილისის ძველ სამხეცეში ენახა ფიროსმანს. 

ზურგი “შევაქციე. მაგრამ ვგრძნობდი, რომ ჟირაფი თვალს 

არ მაშორებდა და ყველაფერი იცოდა, რაც გულში მიტრია- 

ლებდა. 

მთელ სახლში სამარისებური სიჩუმე იყო, ჯერ ისევ ეძი- 
ნა ყველას. ჟირაფს თვალი მოვაშორე და იმწუთას მომეჩვენა, 
რომ უბრალო ხის ჩარჩოდან ძირს გადმოვიდა, გვერდით და- 
მიდგა და ელოდა, როდის ვეტყოდი რაიმე მისხურს, რაც 
სულს შთაბერავდა და იხსნიდა ამ ხეშეშა მტვრიანი მუშამბის 
ტყვეობისაგან. 

უცებ ეზოში სასოწარკვეთილი ყვირილი გაისმა: „მაწონი!! 

მაწონი!!!“ თბილისელი მემაწვნუები რატომღაც ყოველთვის 

ასე სასოწარკვეთილი ხმით ყვიროდნენ. მაწვნის ქილებით სავ- 

სე ხურჯინები შავ, მტვრიან სახედრებს ეკიდათ. 

მემაწვნის ყვირილმა თითქოს თავზარი დამცა და და– 

ვიკვნესე. 
მაბაბანებდა. ლოგინში მამფურივით ვტრიალებდი. ჟირაფი 

კვლავ მუშამბაზე აძვრა ფანჯარას თეთრი, ქათქათა მზე მო- 
ადგა, კახეთის მზე, და იქვე, საწოლთან, თვალი მოვკარი შეში- 

ნებულ მარიას, რომელსაც ლოყაზე ჩამოვარდნოდა ირიბად 

შეკრეჭილი წაბლისფერი თმა, ხოლო მერე –– ვალენტინა კირი- 

ლეს ასულს, კეთილი დედაბერი სათვალის ზემოდან დამცქერო- 
და. მაშინ კი მივხვდი, რომ მალარიამ თბილისშიც მომაგნო. 
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ვალენტინა კირილეს ასული გავიდა, მარიამ კი ცივი ტილო 

დამადო შუბლზე, დაიხარა და ლოყით შეეხო ჩემს ტუჩებს, 

რა არი გაეგო, დიდი სიცხე მქონდა თუ არა. მართალია, საქმი–, 

ანად, ექიმივით შემეხო, მაგრამ მაინც ალერაად მივიღე იმ 

ლოყის სითბო, 

_ მალე ფიროსმანის თითქმის ყველა სურათს ვიცნობდი. იმ 

სურათებმა თვალი ამიხილეს და კიდევ უფრო შემაყვარეს კავ- 

კასია, –– რთულიცა და მოზაიკურად თვალწარმტაციც, 

ფიროსმანი ჩემთვის საქართველოს ბუნების, ისტორიისა 

და ადამიანების ენციკლოპედიად იქცა. 

„არასოდეს . დამავიწყდება კავკასიის არც ერთი პანორამა, 

ფიროსმანის ფუნჯით შექმნილი, ალბათ მუდამ მემახსოვრე– 

ბა მაგიური მთვარიანი ღამე, თბილისის არსენალს რომ დას- 
წოლოდა, და შამილის ფერხთა წინაშე გართხმული პიტალო 

მთები. _ 

ფიროსმანისეული მრავალი გამხდარი გლეხკაცი, მხიარული 

მევენახე, უქონელი და კდემამოსილი მანდილოსანი, მებადუ– 

რი, ულვაშდაფანჩული“ ყინჩი მდიდარი, ცოცხივით წვერ- 

აბურძგნული თბილისელი მეეზოვე და დარდიმანდი მუ- 

სიკოსი ირეოდა ზდანევიჩის ოთახებში ოდნავ დამტვერილ 

მუშამბებზე. დროდადრო რომელიმე სტუმარი ხან ერთ სურათ- 

ზე მოიგონებდა რაიმეს, ხან მეორეზე და ზღაპარივით იწყებდა 
მოყოლას, 

უმეტესად ადამიანები ჩანდნენ ფიროსმანის სურათებზე, 

მაგრამ თავისი ადგილი ჰქონდა მიჩენილი ნაირნაირ „ცხოველსა 
და ნადირს: ლომებს, ჯეირნებს, კამეჩებს, ჟირაფებს, აქლე- 
მებსა და მხატვრის უტყვ მეგობრებს –- სახედრებს. 
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ხელოვნება ყოველთვის გულზე ხვდება ბდამიანს და იგი 

არასოდეს არ ივიწყებს ამ ცხად კავშირს მშვენიერებასთან. 

ვერც იმ სულიერ .აღფრთოვანებას. ივიწყებს ადამიანი, რა- 

საც ხანდახ-ნნ ერთი, მხოლოდ ერთი, სტრიქონი, მიანიჭებს 

ხოლმე, ან სურათი, რომელსაც მრავალი საუკუნე დაუძლე- 

ვია, რომ ჩვენამდე მოეტანა თავისი სილამაზე. 

ფიროსმანი რომ არ მცოდნოდა, ალბათ ვერც კავკასიას 

ვნახავდი მთლიანად გამჟღავნებულს. ის იქნებოდა ჩემთვის 

უშუქ-ჩრდილო სურათი, რომელსაც არ დაეტყობოდა არც დე- 

ტალები და არც კონტურები, არც ნახევრადაღმოსავლურ და 
ნახევგრადევროპულ სივრცეთა მოლურჯიო ბინდი. 

ფიროსმანმა ჩემს თვალში ნაყოფის წვენითა და ფერთა 

იდუმალებით აავსო კავკასია. მან დამაახლოვა ამ ქვეყანას, სა- 
დაც ერთდროულად გრძნობ სიხარულსაცა და მსუბუქ, უც- 

ნაურ ნაღველსაც. ამ სიხარულითა და შინაგანი კაეშნით უბრ- 

წყინავთ თვალები მშვენიერ ქართველ ქალებს. ისინი თვალსა 

და ხელშუა ქრებიან ზღვა ხალხში თუმცა ესოდენ ნაზად, 

ევედრება პოეტი: - 

შემომხედე, გენაცვალე! 
ერთხელ მაინც შემომხედე! 

ეს დილა თითქოს არაფრით არ განსხვავდებოდა ყველა და- 

ნარჩენი დილისაგან, რომელიც კი თბილისში გათენებულა. კა- 

ხეთით კვლავ ბდღვრიალა მზე ამოიწგერა, სატელეგრაფო ბო- 
ძებზე მიბმულმა სახედრებმა ყროყინი ატეხეს, შმავულვაშიან 

მორუშხულ კაცებს სავსე სანავთეები ეჭირათ, ქუჩა-ქუჩა და- 
დიოდნენ და უნდო-მანდოდ გაჰყვიროდნენ: „ნავთი! ნავთი!" 

დიასახლისები კი ცარიელ სანავთე ჭურჭელს აჩხარუნებდნეხ,



როგორც ყოველთვის, მტკვარი ახლაც ბუტბუტით მიაგო- 
რებდა ტალღებს „ვირის ხიდის“ შორიახლო წისქვილებთან 
და ჟღრიალ-წკარუნით დაჰქროდა ნახევრადცარიელი ტრამვაი. 

სისხამი დილა ჯერ კიდევ თვლემდა სოლოლაკის ერთ-ერთ 

პატარა შესახვევში, ჩრდილი ეთამაშებოდა სახლებს, ჟამთასვ- 
ლისაგან ნაცრისფერი რომ 'დასდებოდათ, 

კუთხის მაღალი სახლის მეორე სართულზე ყველა ფანჯარა 
ღია იყო, იქ ოქროსწამწამიან მარგარიტას ეძინა. 

სოლოლაკიდან კარგად ჩანდა დავითის მთა და ფუნიკული- 
ორი. იქ, იმ მთაში იწვა გრიბოედოვი: საფლავი ფათალოს 
დაეფარა. მთაწმინდაზე ხშირად ავდიოდი, დიდი ქართველი 

პოეტების –– ილია ჭავჭავაძისა და აკაკი წერეთლის საფლავებს 
მოვინახულებდი ხოლმე ილიასა და აკაკის ლირიზმმა და 

ცრემლნარევმა სიცილმა „განსაკუთრებული. სიღრმე მიანიჭეს 
ახალ ქართულ მწერლობას და ამ მწერლობის ტაძარი კლასიკუ– 
რი სიცხადის სუფთა და თანაც მძაფრი ჰაერით აავსეს. 

მერე მთაწმინდა ქართულ ნეკროპოლად იქცა. ამ წმინდა 
მიწას ახლახან მიაბარეს საოცრად უფაქიზესი სულისა და მა– 

ღალი გონების ჩვენი თანამედროვე პოეტი გალაკტიონ ტაბიძე. 
მოგონებამ გამიტაცა, თხრობას კვლავ გადავუხვიე. ” 

ის დილაც ჩვეულებრივი დილა იქნებოდა, იმ დღეს რომ არ 
ყოფილიყო დაბადებული ნიკო ფიროსმანიშვილი და სოლო- 
ლაკში არ ახმაურებულიყვნენ ურმები, ზედ იშვიათი და მსუ- 

ბუქი ტვირთი რომ ეწყო. 
ურმები ნამიანი ყვავილებით იყო სავსე: ბზინავდა ნამი, 

და ხალხს ეჩვენებოდა, ყვავილებს უამრავი პაწაწინა ცისარტყე- 
ლა აყრიაო. 
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ურმები მარგარიტას, სახლის, წინ: შეჩერდნენ. მეურმეებმა 
ჯერ ცოტა იტუტუნეს, მერე იღლია-იღლია გადმოყარეს ყვა- 

ვილები და ფიანდაზად 'მოჰფინეს. „მთელ ქვაფენილზე. სახლის 

წინ, აარ” 

წავიდნენ თუ არა ის ურმები, ახლა“ მეორე წყება წამოვიდა. 
კაცი იფიქრებდა, მარტო მთელი თბილისისა კი არა, მთელი სა-. 
ქართველოს ყვავილები აქ მოაქვთო, 

' ყვავილთა სურნელმა აავსო სოლოლაკი, ფანჯრებს ნამძინა- 
რევი დიასახლისები მოაწყდნენ. ისინი ჩქარა-ჩქარა ივარცხნი- 

დნენ კუნაპეტივით შავ თმას და ხარბად უმზერდნენ საოცარ 
სანახაობას: მეურმეები, უბრალო მეურმეები და არა „ათას 

ერთი ღამის“ ზღაპრული მენახირენი, ყვავილებით ავსებღნენ 
ქუჩას, თითქოს მეორე სართულამდე ყვავილებში უნდა ჩაფ- 
ლან სახლებიო. 

მარგარიტა ბავშვების ჟრიამულმა და „დიასახლისების გადა- 
ძახება-გადმოძახებამ გააღვიძა. ჰაერში ათასნაირი სუნი იდგა: 

გამომაფხიზლებელი და მოლამუნე, მკვეთრი და ნაზი, ·ხალისის 

მომგვრელი და თავბრუდამხვევი. -ეს "ალბათ ციურ სივრცეთა 
სუნი იყო, ღამით დედამიწის შორიახლო ნელა ჩავლილმა ვარ- 
სკვლავმა თუ დატოვა.'ან იქნებ ყვავილის პაწაწინა თესლში 

ჩაბუდებულ. ღივს აპოვნინეს 'გზა წყალმა, სითბომ, მიწის მტუ- 
ტე მარილმა და ახლა, გაზაფხულის სუნთქვით შეკაზმული, 

სწორედ იმ უთვალავი პირველჩენილი ღივის სუნი იდგა. 

ქუჩის თავი მუშა ხალხით აივსო. ყველანი იმ 'უცნაურ 
სანახაობას უცქეროდნენ და ვერა გაეგოთ რა. ვერავინ ვერ ბე- 
დავდა,. რომ ფეხით შეჰხებოდა ყვავილების ხალიჩას. ბავშვები 

ალბათ ჩაიფლობოდნენ, ზედ რომ გაერბინათ. 
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ამიტომ გაოგნებულ ქალებს ხელით ეჭირათ ისინი და არ 

უშვებდნენ. , 

რაც დედამიწის ზურგზე ლამაზი ყვავილია, სულ იქ მიე- 

ტანათ! ყველას ჩამოთვლა ჟუაზრობაც კია! 

ირანულ იასამანს გემოთი მოტკბო ცივი ნამი ეყარა. აკა- 
ცრის ყვავილები ვერცხლისფრად ციმციმებდნენ. ტინზე ნა- 

ზარდ ველურ კუნელს ტინივით მაგარი სუნი ჰქონდა. იქვე ეყა- 

რა ნაზი ცისფერი დედოფლისთითა, ბეგონია და უამრავი 

ფრინტა, ვარდისფერკაბიანი ცხრატყავა, წითელი ლილიფარა 

და შროშანი. არც დედოფლის ყვავილი და იორდასალამი დავი– 
წყებოდათ, ალაგ-ალაგ ალისფრად ენთო ყაყაჩო, ჩიტის სისხ- 

ხლით დაწინწკლულ კლდეთა ბინადარი. ვარდებს ხომ ნუღარ 

იტყვით! ბლომად იყო დამასკურიცა და იერიქონისაც, კაზან- 

ლიკურიცა და კუნწულა-ვარდიც. 
ხმაურმა, ცოტა არ იყოს, ააღელვა მარგარიტა. სწრაფად წა- 

მოდგა და თავისი ყველაზე ლამაზი მდიდრული კაბა ჩაიცვა, სა- 

მაჯურებიც გაიკეთა. ბრინჯაოსფერ თმას რომ ივარცხნიდა, 

გაიღიმა და თვითონაც არ იცოდა, რა აღიმებდა, მერე სიცილი 

აღვარდა და აქვითინდა. სველი თვალები ცხვირსახოცით არ 

ამოუწმენდია, თავი გააქნ-–გამოაქნია, ცრემლები პაწაწინა ოქ– 

როს ნამცეცებივით ცვიოდნენ აქეთ-იქით და ციმციმებდნე95. 

ქალი მიხვდა, ჩემი გულისათვის მოუწყიათ ზეიმიო, მაგრამ 

ვის უნდა მოეწყო? ან რატომ? და მარგარიტას უცებ მოაგონ- 

და, რომ ფიროსმანი მაისის იმ დღეს იყო დაბაღებული. ალბათ 

სწორედ ამ ყველასაგან მივიწყებული დღის სამახსოვროდ 

მოჰფინა ფიროსმანმა ქუჩას ყვავილები. 
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მაგრამ რაღა თავისი დაბადების დღის სამახსოვროდ? განა 
ყვავილები მარგარიტას დღეობას უფრო არ მოუხდებოდა? 

ამ დროს ერთი სახეჩატეტკილი, გამხდარი კაცი აყვავებულ 
ხალიჩას ზედ შესდგა და მარგარიტას სახლისკენ წავიდა. 

ხალხმა იცნო, მაგრამ ხმა არავის ამოუღია. ის კაცი ღატაკი 

მხატვარი ნიკო ფიროსმანიშვილი იყო. არავინ იცოდა, რით 
იყიდა საწყალმა ამდენი ყვავილი. 

ფიროსმანი ნელა, კედელ-კედელ მიდიოდა მარგარიტას სახ- 
ლისაკენ. 

უცებ ყველამ ერთბაშად მოჰკრა თვალი, როგორ გამოვარ- 
და ღარიბი მხატვრის შესახვედრად სახლიდან მარგარიტა –– იმ 
დღეს მაინც განსაკოთრებით ლამაზი იყო, –– ხელები გაშალა 
და ყელზე შემოეჭდო. მხრებჩამოვარდნილ, აკანკალებულ ფი- 
როსმანს. 

–- რაღა შენი დაბადების დღეს მომიძღვენი ეს მთა ყვავი- 
ლებისა? არაფერი არ მესმის, ნიკო, –– ეუბნებოდა სუნთქვა- 

შეკრული მარგარიტა. 

ფიროსმანს არაფერი უთქვამს. მარგარიტა კი მთელი თავი- 
სი არსებით, ყველა ძარღვით, სისხლითა. და ხორცით მიხვდა, 

თუ რაოდენ ძლიერად უყვარდა ფიროსმანს იგი და პირველად 

ახლა აკოცა. აკოცა მზისა და ცის წინაშე, უბრალო სოლოლა- 

კელთა წინაშე, სახალხოდ. 

ზოგიერთმა ცრემლი ვეღარ შეიმაგრა და ატირდა. დიდი 

სიყვარული ყოველთვის იპოვნის გზას საყვარელი ადამიანისა- 

კენ, რანაირი ცივი გულიც არ უნდა ჰქონდესო, ფიქრობდა 

ხალხი, ხალხს კი არაფერი არ ეშლება. ყველამ კარგად იცოდა, 
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რომ ფიროსმანს უყვარდა მარგარიტა, ქალს კი მხოლოდ ებრა- 

ლებოდა ღარიბ–ღატაკი მხატვარი. 
ფიროსმანის სიყვარულზე ათასნაირად ჰყვებიან. მე ერთი 

იმ ამბავთაგანი გავიმეორე. ოდესღაც მოკლედ ჩავიწერე ეს ამ- 
ბავი, არც კი მიფიქრია, ნამდვილად ასე მოხდა თუ არა, მე შე2 

გეტყვი, ცოტაა უხალისო და შარიანი ხალხი, დანარჩენი სი- 

მართლე იმათ იკვლიონ. 
მაგრამ ერთი კი არ შემიძლია არა ვთქვა, იმიტომ, რომ ის 

არის სწორედ ქვეყნად: ერთ-ერთი ყველაზე მწარე სიმართ- 
ლე –– მალე მარგარიტამ მდიდარი საყვარელი იშოვნა და სამუ– 
დამოდ მიატოვა 'თბილისი. 

% 

·, პეისარსა პეისრისა... 

თბილისში სულ სხვადასხვანაირი ხალხი მეხვია გარს. ქაგ– 
რამ ყველას ერთი საერთო თვისება ჰქონდა: ყოველ ადამიანს 

თავისი საზრუნავი და თავისი საქმე აწუხებდა, უცაო, ჩასული 

კაცისათვის თითქოს არავის არ ეცალა. თბილისში ჩემ ჩასვლამ– 

დე წასულიყო ბაბელი მოსკოვს, და ერთადერთი კაცი, რომელ- 

საც ფიქრსა და გრძნობას გავუზიარებდი, ფრაერმანი იყო. 

ფუტურისტ მწერლებსა და მხატვრებს უფრო „ველურად“ 
მივაჩნდი, ვიდრე .უცხოდ: დაუღვინებელი და საქმეში ჩაუხე- 
დავიაო. 

ჩემზე ასეთი წარმოდგენა ალბათ იმიტომ ჰქონდათ, რომ 

არასოდეს კამათში არ ვიღებდი მონაწილეობას და ერთნაირად 

ვამბობდი უარს შელერ-მიხაილოვების „წყალ-კვინტელა“ ლი- 
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ტერატურაზეც და რატგაუზების „ბადაგიან“ ლექსებზეც -– 

იკლიკანტური არაფერი მიყვარდა. 

კამათით, ზდანევიჩების მხოლოდ ერთადერთ ხშირ სტე- 
მარს –– პოეტ ნიკოლოზ ჩერნიავსკის ვეკამათებოდი. ჩერნიავს- 

კის გულით უყვარდა საქართველო და უთქვამს კიდეც, ნიკო- 
ლოზს ნუ დამიძახებთ, ქართულად კოლაუ ვარო. 

ლექსებს იგი ისეთი ხერხით წერდა, რომ უნახაზოდ თითქ- 

მის შეუძლებელი იყო ამ ხერხის ახსნა. პირველად ჯერ ლექსის 

ძირითად ტექსტსა წერდა, ჩვეულებრივ ადვილად გასაგებს. 

მაგრამ სტამბური ეშმაკობისა და შრიფტების თამაშის გზით 

ერთი და იგივე ლექსი სამ ლექსად გადაიქცეოდა ხოლმე. 

ლექსები ერთად იბეჭდებოდა, მაგრამ სამნაირი მრიფტით. 

თუ მარტო იმ სიტყვებს წაიკითხავდით, მახვილი შრიფტით 

რომ, იყო აწყობილი, და ყურადღებას არ მიაქცევდით საშჟუა- 

ლო ან წვრილი შრიფტით დაბეჭდილ სიტყვებს, „მ-ოლოდ ერ- 

თი ტექსტი გამოდიოდა. 

მაგრამ თუ საშუალო შრიფტით აწყობილ სიტყვებს წაი- 

კითხავდით და დანარჩენს გამოსტოვებდით, მაშინაც დამოუ- 

კიდებული ლექსი გამოდიოდა. 
წვრილი შრიფტით კი (ვთქვათ, პეტიტით ან მონპარელით) 

მესამე ლექსი იყო აწყობილი. 

ამ თავსატეხ საქმიანობასს კოლაუ ჩერნიავსკი· თითქმის 

მთელ თავის დროს ახმარდა. 

ამ ხერხით ლექსის (ასეთ ლექსებს სიმფონიურს ეძახდნენ) 

სრულყოფილების მისაღწევად საჭირო იყო ყველანაირი შრიფ- 

ტისა და სასტამბო საქმის კარგი ცოდნა. ეს საქმე ჩერნიავაკიმ 

წყალივით იცოდა, 
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საერთოდ, რა დარგიც უნდა აგეღოთ, ჩერნიავსკი თავისი 
'"ღრმა:ცოდნით უეჭველად გაგაოცებდათ; მსჯელობისას მოუ- 

თმენელი იყო, მკვახე სიტყვასაც არ ერიდებოდა, პირდაპირ 

იცოდა ლაპარაკი, ხელრვნებაში „მემარცხენე“ მიმდინარეობა– 

"თა დასაცავად საფლავის კარამდე მოგყვებოდა. 
ბევრჯერ კოკისპირულ -წვიმაშიც მოსულა «ხდანევიჩებთან 

შუაღამისას, გაუღვიძებია კირილე და ხლებნიკოვის იმ დღეს 

ხაშოვნი რომელიმე ახალი ლექსი წაუკითხავს. ამ დროს, ცხა– 

დია, მთელი ბინა იღვიძებდა, თვით მოხუცი ზდანევიჩიც კი, 

ოჯახურ ტრადიციათა მიბაძულობით, მოხუცი ყველაფერს 

მხარს უჭერდა, რაც კი რამ „მემარცხენე მიმდინარეობა იყო 
ხელოვნებაში. 

მარტოხელა და უთვისტომო ჩერნიავსკი თითქმის ყოველ- 
დღე ზდანევიჩებთან იჯდა. ქვეყნის ახალი ამბები იცოდა –– 
ჰყვებოდა, ამტკიცებდა, გაჩუმებულს ვერა ნახავდით. ვალენტი- 

“ნა კირილეს ასულსა და მარიას განსაკუთრებით უყვარდათ 

კოლაუს ლაპარაკი, თანაც ეცოდებოდათ –- ბნედა სჭირდა 

საცოდავს. როცა სატკივარი წამოუვლიდა, ქალები მე დამიძა– 

ხებდნენ ხოლმე“ დასახმარებლად. 

' ჩერნიავსკი საოცარი მოლაპარაკე იყო. რაც გინდა გეკე- 

თებინა, ოღონდ გესმინა. როცა მარია ოთახებს ალაგებდა, ის 

უკან დასდევდა, ხან რას წამოედებოდა და ხან რას, მაგრამ მა– 

ინც ლაპარაკობდა; ან სამზარეულოში შერგავდა თავს, თუ ვა- 
ლენტინა კირილეს ასული თავის განთქმულ ფლავს ამზადებდა, 
ჯერ ფერწერასა და ქართულ მართლწერაზე ჩამოაგდუბდა 

სიტყვას, მერე უცებ „კულინარული აღმაფრენა“ დაეწყებოღა. 
ზოგჯერ ვალენტინა: კირილეს ასული და მარია ძალით შე– 
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მოაგდებდნენ ჩერნიავსკის , ჩემს ოთახში და კარს გარედან 

გადაუკეტავდნენ ხოლმე. ჩერნიავსკი წარბსაც არ იხრიდა, ხე- 
ლად თავის სიტყვიერ მორევში ჩამაყურყუმალავებდა. 

საერთოდ კი ძალზე უბოროტო და უმწეო კაცი იყო. ყო- 

ველ ნაბიჯზე ატყუებდნენ და თავში უკაკუნებდნენ. დედამი- 
წის ზურგზე ერთადერთ დამცველად "ზდანევიჩების ოჯახი 
ჰყავდა. _ 

თანაც იგი იმ ობროდთა რიცხვს ეკუთვნოდა, ცხოვრებას, 
როგორც ხშირად ამბობენ, მეტ ეშხს რომ აძლევენ და, გარდა 
ამისა, მყარ საფუძველსაც უქმნია. საკმარისი იყო ორ-სამ 
დღეს არ მოვენახულებინეთ კოლაუს, რომ ზდანევიჩების ბინა- 
ში ცხოვრებას ელფერი დაჰკარგოდა და ყველას ყურები ჩა- 
მოეყარა. 

ბევრი სხვადასხვანაირი ადამიანი იკრიბებოდა ზდანევიჩე- 
ბისას. სიტყვამ მოიტანა და უნდა ვთქვა, რომ ხშირად მეც შე- 
მომივლიდნენ ხოლმე ისინი –– გულკეთილი ძველი სომეხი პო- 
ეტი ყარა-დერვიში, თავისი ლექსების სრული კრებული თორ- 
მეტ ცალ ღია საფოსტო ბარათზე რომ დასტია; მუდამ რაინ- 
დულად კეთილმოსურნე და ბრძენი პოეტი ტიციან ტაბიძე; 

მხატვარი ტერენტიევი, ღია ცისქვეშ თეატრის გატანა რომ 

სცადა; ჩაჩიკოვიც (ბათუმიდან ისიც მალე წამოვიდა თბილის- 
ში), და რეჟისორი შენგელაია. 

სახლს დილიდან საღამომდე გუგუნი გაჰქონდა. ერთადერთი 
ადგილი, სადაც დასვენება შეიძლებოდა, მხოლოდ ჩემი ოთახი 
იყო, სულ პირველად ჯერ მარტო ვალენტინა კირილეს ასულს 

ვახსოვდი, მერე მარიამაც მოუხშირა სიარულს. 

–– ხელი ხომ არ შეგიშალე-ეთ? –– კარს რომ შემოაღებდა, 
სიმღერით იტყოდა ხოლმე.



იჯდა თავისთვის წყნარად, ქსოგდა ან კითხულობდა, თავ- 
დახრილს თმა თვალებზე ეფხატებოდა და, რომ არ ველოდი, 
სწორედ ისეთ რამეს მკითხავდა მოულოდნელად: რას ნიშნავს 
მაღალი ზურგი ფეხისა და როგორ იზომებაო; წაკითხული 
გაქვს თუ არა მენდესის „უბიწო მეფე"; მოცეკვავე ლალა 
რუკზე მართლა პუშკინმა დაწერა ეს ლექსიო: 

და ლალა რუკი მაღალ დარბაზში 
შემოფრინდება ფრთოსან ყვავილად,.. 

მარია ყოველთვის თითქოს შეშინებული მიდიოდა, 

ერთხელ მან ნახატებით სავსე დიდი საქაღალდე მომიტანა. 

–– თქვენ ხატავთ? -– ვკითხე. 

–- არა, რას ამბობთ! მაგ სურათების პატრონი ერთი უჩვე- 

ულოდ ნიჭიერი ან, შეიძლება ითქვას, გენიალური მხატვარია, 

თქვენ თვითონ დაინახავთ. 
მარია წავიდა; მე კი სურათების თვალიერება დავიწყე. მხა- 

ტვარს ყველაფერზე დაეხატა, რაც ხელში მოხვედროდა: ხან 
მუყაოზე, ხან პაპიროსის ქაღალდზე, ხან სასკოლო რვეულის 
ფურცლებზე და ხანაც წიგნის ყდაზე. 

მარიამ, ალბათ, დელაკრუას სურათები თუ მომიტანა- 

მეთქი, –– გავიფიქრე. მაგრამ არა! ხელი, მართალია, დელა- 

კრუასებური ეტყობოდა, მაგრამ შინაარსობრივად უფრო მრა- 

ვალფეროვანი იყო ყოველი სურათი. 

ზოგი სურათი ფანქრით იყო შესრულებული, ზოგიც ნახ- 

შირით, სანგვინით და აკვარელით. 

დიდხანს ვეძებე ავტორის ხელმოწერა, მაგრამ უცნობ მხატ- 

ვარს, ჩანს, არ უყვარდა თავისი გვარის წარწერა სურათებზე. 

425



-მხოლოდ ზოგიერთს ეწერა მხატვრის - სახელი „ზიგა“. ზიგა 

იგივე სიგიზმუნნდია: მარია პოლოხელი იყო.: თანდათან მივხვ– 

დი, რომ ის სურათები მარიას რომელიღაც მახლობელ ადა- 

მიანს ეკუთვნოდა. 

მალე ყველაფერი ნათელი გახდა. გავიგე, რომ ამქვეყნად 

იყო შესანიშნავი მხატვარი ზიგა, ანუ სიგიზმუნდ ვალიშევსკი, 

მარიას უფროსი ძმა. მენშევიკების დროს იგი საქართველოდან 

პოლონეთს წასულიყო, მერე ცოტა ხანს პარიზში ეცხოვრა და 
იქიდან კრაკოვში დაბრუნებულიყო. 

კრაკოვში იგი ახალგაზრდა მხატვართა მეთაური გახდა. 

ვალიშევსკის მხოლოდ მხატვრობა უყვარდა, მან მხოლოდ 

მხატვრობა იცოდა, ცაოვრების ყოველ მოვლენას მხატვრის 

თვალით უცქერდა და სწამდა, რომ მხოლოდ ხელოვნებას ძა- 

'ლუძს ქვეყნის გარდაქმნა და დამუშავება... 

იგი რაინდი-მხატვარი იყო, ულმობელ მომთხოვნელობას 

იჩენდა როგორც თავისი თავის, ისე სხვათა მიმართ. 

იგი მეტად თავმდაბალი, უბრალო, კეთილი და სასტიკად და- 

მახინჯებული იყო. 

სისხლძარღვთა რომელიღაც საშინელი ავადმყოფობის გამო 
ვალიშევსკისათვის ორივე ფეხი მოეკვეთათ, მაგრამ დატან-· 

ჯულსა და საპყარს, სიმშვიდე მაინც არ დაეკარგა. 

ვალიშევსკი ჭეშმარიტი მხატვრის სიკვდილით მოკედა. კრა- 

-კოვის ვაველის ციხე-კოშკში იგი ფრესკებს ახატავდა ჭერს. 
ჯალამბრით აჰყავდათ მაღლა, დარბაზის კამარის ქვეშ, მთელი 

დღე გულაღმა იწვა და ხატავდა. 
მხატვრის გადაღლილმა გულმა ვეღარ გაუძლო ამდენ დაძა- 
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ბულობას, გასკდა და ზიგას მკვდარსაც კი არ გაუგდია ხელი- 

დან ფუნჯი: ' 

იგი ახალგაზრდა მხატვრული პოლონეთის სიყვარულად” 

იქცა. იგი არასოდეს არ ცდილობდა, რომ სილამაზე თავის სა– 

კუთარ ნაჭუჭში, თავის თეორიულ ბადეში მოექცია. 

იგი მოდამ პოულობდა ამ სილამაზეს, მეგობარივით ართ- 

მევდა ხელს და ფუნჯის ენით ამეტყველებდა. 
ვალიშევსკის მეტად ფართე მხატვრული შეხედულებანი 

ჰქონდა. თვით ყველაზე აუტანელი, მებრძოლი და მყვირალა 

ფუტურისტები და მხატვრობის ეგეთივე ხმაურიან მიმდინარე- 

ობათა აპოლოგეტებიც კი უსიტყვოდ იხრიდნენ თავს მისი §ი- 

ჭისა და სიწმინდის წინაშე. 

მე ვალიშევსკის მრავალი ნამუშევარი ვნახე. ყოვილი სურა- 

თი ჯადოსნური ფუნჯითა და ჯადოსნური ფანქრით იყო შეს- 

რულებული. 
სიცხადე და ცხოველმყოფელობა ზიგას ყოველი ნახატისა, 

თითქოსდა უცაბედი ყოველი მონასმისა, ის საოცარი თვი- 
სება, როცა დამთავრებულ ხაზს თვითონ მნახველი ამთავრებს 
თავის ცნობიერებაში, მოწმენდილი ცის იალკიალი, აღბეჭდი– 

ლი მხატვრის ყოველ მუყაოს: და ტილოზე, სახეთა სკულპტუ- 

რულობა, ძუნწი ჟესტით ან პოზით გადმოცემული ხას-ათები, 
პორტრეტები, სადაც თვითონ ორიგინალზე უფრო მეტად მარ- 

თალი და მეტყველია თამამი გროტესკი, ქსოვილის, თმი», გა- 

ნათების, მოშრიალე ფოთლების სიმსუბუქე და ზეიმოვნად გა– 
ტაცებული თვალები, თითქმის სულში რომ ჩაგცქერიან, უცებ 

წამიერად წარმოშო? ელი მკვეთრი, ასწრაფებული ჩანახატი 

ეპოქისა ვენეციის კარნავალებიდან მოკიდებული მეტეხის ცი- 
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ხის ძირას გამართულ ლხინამდე –– ყველაფერი ეს გაბრუებდა, 

თითქოს გარეტიანებდა კიდეც და მით უფრო საკვირველ ამბად 

გეჩვენებოდა, რომ იქვე, გვერდით, აგტტოპორტრეტიდან ნაც- 

რისფერი თვალებით მორცხვად დაგცქეროდათ გამხდარი მაღა- 

ლი ყმაწვილი კაცი. 

ვალიშევსკის უყვარდა დელაკრუა და, როცა მუშაობდა, 
ალბათ ყოველთვის თვალწინ ედგა და ფიქრში ესაუბრე- 
ბოდა ამ ფხიზელ და თანაც რომანტიკულად განწყობილ 
მხატვარს. 

იგი პირველყოფილივით შესტრფოდა საღებავს და დელა- 
კრუასა თუ ვან-გოგზე ნაკლებად როდი ესმოდა, რას უნდა გაე– 
ცოცხლებინა ტილოზე გადატანილი საღებავი. ამასთანავე მან 
ყველანი დაიპყრო თავისი ბრწყინვალე რეალიზმით, თვით კავ- 
კასიის პირველი მსროლელთა პოლკის ჯარისკაცებიცა და 

ოფიცრებიც, რომელთა თვალწინ ზიგამ ფანქრით შეასრულა 
პორტრეტების მთელი სერია. 

პირველი მსოფლიო ომის დროს ვალიშევსკი ჯარში გაიწ- 

გიეს და ლატვიაში რიგის ფრონტზე ჯარისკაცად მსახურობდა 

იმ პირგელ პოლკში. ზამთარში, როცა ცოტა სიწყნარე ჩამოვარ- 

და, სადღაც დვინსკის მახლობლად ვალიშევსკიმ თითქოს ხუმგ- 

რობა-ხუმრობაში თავის თანაპოლკელების მართლა გასაოცარი 

პორტრეტების სერია დახატა –- მზარეულიდანნ მეტყვია- 

მფრქვევამდე და ჯვრებით გულმკერდმოჭედილ ჯირკუტანა 
ჯარისკაცებიდან ყოველი ასაკისა და ხასიათის ოფიცრე-· 

ბამდე. 

მე მხოლოდ რამდენიმე პორტრეტიღა ვნახე, ისიც ათას 

ჭირ-ცეცხლში გამოვლილი. სხვას ვერაფერს ვიტყვი, გარდა 
428



იმისა, რომ ეს იყო მადლიანი, ვაჟკაცური და თანაც ვირტუო- 

ზული ნაშრომ-ნაღვაწი გულუხვი ოსტატისა, 

ვალიშევსკიმ თითქმის ყველა ეს პორტრეტი გაასაჩუქრა. 
ისინი ვინმეს ერთად რომ შეეკრიბა, ვფიქრობ, თავიანთი უშუა- 

ლობითა და ბუნებრიობით 1812 წლის გმირთა ცნობილ ერმი- 

ტაჟისეულ გალერიასაც დასჯაბნიდნენ. იქ. ერმიტაჟში, სამხე- 

დრო არისტოკრატთა საზოგადოება იყო წარმოდგენილი, აქ კი 

უბრალო რუსი ჯარისკაცები ტოლსტოის „სევასტოპოლის 

მოთხრობების“ გლეხები თავიანთი ეროვნული ხასიათის მთე- 

ლი ბავშვური უბრალოებით გაეცოცხლებინა მხატვარს. 

მერეც, უკვე პოლონეთში, სადაც თავბრუდაზხვევი წარმა- 

ტების ბეწვის ხიდზე დგომაც გამოსცადა, ვალიშევსკი მრავალ– 

თა და თვით ძლიერ ნებისყოფიან ადამიანთა საწინააღმდეგოდ 

ისეთივე თავმდაბალ ადამიანად დარჩა და პოლიტიკურ თამაშს 

გერც ახლა ეგუებოდა, თვალისდასანახავად სძულდა ყველა, 

ვინც ცდილობდა ძალმომრეობისა და შოვინიზმისათვის გამოე– 

ყენებინა ხელოვნება. 

მან ხელისკვრით ჩამოიცილა გხიდან ყველა საქმოსანი, 
ვინც კი შეეცადა, რომ დიდი, მაგრამ მხოლოდ პოლონელი მხა- 

ტვრის ნაციონალისტური შარავანდედით შეემკო იგი. ვალი– 
შევსკის აზრით, მხატვრობა მთელ მსოფლიოს ეკუთვნის და 

ჭეშმარიტ მხატვართა თანამეგობრობა –- უფრო მნიშვნელო- 
ვანი კავშირია ადამიანებს შორის, ვიდრე ზოგადი ეროვნული 

ინტერესები. 

ზდანევიჩების ოჯახში საკმარისი იყო მხოლოდ ეხსენები– 

ნათ ზიგა, რომ იმ წუთას შეწყვეტილიყო ყოველგვარი დავაც, 
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კამათიც და ადამიანებს სულიერი წონასწორობა დაბრუნებო- 

დათ. 
„–– ზიგა წმიდანია, –– ამბობდა ვალენტინა კირილეს ასუ- 

ლი, –– პეტრარკასა და ბოტიჩელის დროთაგან შემოგვრჩა 

მძევლად. 
კეთილი მოხუცის ამ ნათქვამში აფექტაციის ნატამალს ვერ 

იგრძნობდით. ამ სიტყვებისა ალბათ იმიტომ უფრო გვჯეროდა, 

რომ ზიგას ნაირფეროვან სამყაროს ბოტიჩელის „პრიმა ვე- 

რას" სიცხადე ახლდა. 

არსებობს ნაპერწკალი ცნობიერებისა, მოხდენილი შედა-: 
რება და მარჯვე ნაერთი თითქოსდა საწინააღმდეგო აზრებისა, 

რომელთა ახსნა შეუძლებელია და არც არის საჭირო, რომ ავ- 

ნსნათ: გული წინ უსწრებს გონებას და ყველაფერს ხვდება. 

კიდევ ერთი გაზაფხული 

ფრაერმანი თითქმის ყოველდღე მნახულობდა. ორივენი გა- 

ზეთში ვმუშაობდით: ის „ზარია ვოსტოკაში“, მე კი –– რკინიგ- 

ზის პატარა გაზეთში, რომელსაც მეტად მყვირალა სახელი ერ- 
ქვა –– „გუდოკ ზაკაეკაზია". 

ხანდახან ფრაერმანთან ერთად სონიაც შემოივლიდა ხოლ- 

მე, და ფიროსმანის მუშამბებს რომ ათვალიერებდა, ამბობდა: 
–- ნემსის მუშები ადვილად გასაცურებელი „ხალხი არა 

ვართ. მაგრამ ამ სურათებში ნამდვილად ვგრძნობ ადამიანურ 

დარდსა და სილამაზეს, ამიტომ, ამხანაგო პაუსტოვსკი, უარს 

არ ვამბობ ასეთ ხელოვნებაზე. ამ საკითხში "ერთი აზრისანი 
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ვართ, თუმცა თქვენ ინტელიგენტი ბრძანდებით და თქვენი თა- 
ვახიანობისაგან გული მერევა. 

„ სონია ადრე მკერავი იყო და ამიტომ ეძახდა თავისთავს 

„ნემსის მუშას". 

ფრაერმანებს არ შეეძლოთ შინ მძვეწვიე იმიტომ, ·რომ-ვი- 

ღა/კ მთიელი ებრაელების ბინაში ერთი პატარა ბოღდარა ––- 

გასასვლელი ოთახი ეჭირათ, სონია ბინის პატრონთ „ხეპრე- 

ებსა“! და „ხარებს“ ეძახდა, მიუხედავად იმისა, რომ თაგისუფა- 

ლი შეხედულებები ჰქონდა,-სონიას ისიწი მაინც რენეგატებად 

მიაჩნდა: ჩერქეზული ტანისამოსი აცვიათ, ყალბი ხანჯლები 

უკეთიათ, ცხენით დადიან, კამეჩის ტყავით ვაჭრობენ და ებრა- 

ული ენა თითქმის აღარც კი იციანო. 

„ ფრაერმანი მალე დაუმეგობრდა მარიას. არ მახსოვს არც 

ერთი ადამიანი, რომელსაც გაეცნო და ხელად გული არ შევარ- 

დნოდა ამ კეთილ კაცზე. 

ერთხელ საღამო ხანს ჩემს ოთახში ვისხედით –– ვალენტინა 
კირილეს ასული, მარია, ფრაერმანი, კოლაუ ჩერნიავსკი და მე. 

სიბნელეში ვისხედით, შუქს არ ვანთებდით. რატომღაც ყველას 

ეჩვენებოდა, რომ ელექტრონათურას თუ ავანთებდით, უფრო 

დაცხებოდა.. 

“თბილისის ადრიანი საღამოს ბინდბუნდში სიგრილე და გა- 

ხურებული აგურის სითბო: თითქოს ერთმანეთში არეულიყო, 

“ მეზობელ სახლში ნაღვლიანი ჭაბუკი კვლავ სევდიან რო- 
მანსს ღიღინებდა „აფეთქებულა, აყვავებულა იდუმეაში 
თეთრი შროშანი“, 

'–– სად არის ეგ იდუმეა? –– იკითხა მარიამ. 

–- იდუმეაში, –- უპასუხა ფრაერმანმა. –– ჩემს ეგრეთ- 

ქვ!



წოდებულ დაკარგულ სამშობლოში, ალბათ იცით ლექსი: „და 

თქვა მეგზურმა: „ებრაელი ვარ, მგონი, მეფეთა ჩამომავალი, 

მარტო სიონის კედლებსღა ვხედავ, დრომ მოიტანა ჭირი მრა- 
ვალი“. 

–- არა, არ ვიცი, –– უპასუხა კოლაუ ჩერნიავსკიმ, -– და 
ძალიან არცა მსურს, რომ ვიცოდე ვინ დაწერა ეგ ლექსი. 

–- არა უშავსრა, – თქვა ფრაერმანმა. –– მთავარი სულ 

სხვა რამ არის. 

–- რა? –– იკითხა მარიამ. 

– რა და, თბილისში უკვე გაზაფხული დადგა, მაგრამ 
ჯერჯერობით ვერავინ ვერ შეამჩნიეთ. 

– წამო, ხვალ მთებში წავიდეთ, –– თქვა მარიამ. 

ვალენტინა კიოილეს ასულის გარდა, ყველანი დაეთანხმნენ. 
მეორე დღეს თურმე აღდგომა ყოფილიყო. 

–- წელს ძალიან ნაადრევი აღდგომაა! –– თქვა ვალენტინა 
კირილეს ასულმა და ამოიოხრა. _ 

მოხუცი წავიდა, ჩვენ კი მთელი საღამო უბრად ვისხედით. 

მეჩვენებოდა, რომ მე და მარია დუმილის ენით ვსაუბრობდით, 

თითქოს სიზმარში ვიყავით და ყურში ჩამჩურჩულებდა. ღამით 
ფოთლები რომ კრთიან ხეზე, ისე ვკრთოდით. 

ასე დაიწყო თბილისში გაზაფხული -–– ჩუმი, მზით გაბ- 

დღვრიალებული, მოჯადოებული გაზაფხული, ისეთივე, როგო- 

რიც გვეჩვენება ყოველი გაზაფხული ამქვეყნად, ვიდოე სა- 
მოცდაათი წლისანი გავხდებოდეთ. 

მეორე დილით სამნი –– მარია, ფრაერმანი და მე –– ქალაჭქ- 

გარეთ, კოჯრისკენ წავედით. 

ნელა მიგდევდით გხას, და ასევე ნელა იშლებოდა ჩვენ 
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თვალწინ მთათა ამფითეატრი, ყოველი მთის უკან მთა იმალე- 
ბოდა, 

შორს, ჰორიზონტის მიღმა, ცამი ღრუბელივით ჩანდნენ 

დათოვლილი მწვერვალები. ამ მწვერვალებსა და მიწის შუა 

მოლურჯო ჰაერი იწვა. 

უცაბედად სიხარულის გრძნობამ შემიპყრო. მართალია, 

ჩემი სახლიდან ძალიან შორს ვიყავი, მაგრამ იქ ყველაფერი 

უჩვეულოდ ნაცნობი იყო, განსაკუთრებით კი კასპიისა და შავ 

ზღვებს შუა აღმართული თვალშეულდგამი მთები, მიხაროდა, 

ბავშვივით მიხაროდა იმ მიწაზე დგომა, რომლის სადიდებელი 

სიტყვა მრავალგზის უთქვამთ ლერმონტოვსა და პუშკინს, ნიკო 
ფიროსმანიშვილსა და სარიანს. 

რატომღაც სწორედ იქ, თბილისიდან ძალიან მაღლა, დაკ- 
ლაკნილი გზის პირას, სადაც ფრინტა ჰყვავოდა, ვიგრძენი, რომ 

რაც კი რამ საინტერესოა დედამიწის ზურგზე, ყველაფერი ჩე- 

მი სისხლი და ხორცი იყო. 

ცხოვრებაში ნამდვილად გამიღიმა ბედმა. ალბათ უფრ“ 

იმიტომ, რომ ცხოვრებისაგან არასოდეს ბევრი არ მომითხოვია. 

ცხადია, ბევრს ველოდი და ვისწრაფვოჯი კიდეც ამ ბევრისა- 

კენ, მაგრამ მცირედითაც ვკმაყოფილდებოდი ხოლმე. იქნებ 

სულაც ამ თვისება“ გამამდიდრა ყველაზე მეტად? ვინ 

იცის! 

_ იმ დღიდან მარია ჩემი მეგზური გახდა თბილისში. ცხოვრე– 

ბის მეტად საკვირველმა, თითქოსდა ორმაგმა გრქნობამ შემი- 

პყრო. სხვანაირად რომ ვთქვა, ცხოვრება თავისთავადაც კარგი 

იყო და “ამასთანავე ორმაგად უკეთესი იყო იმიტომ, რომ ამ 

ცხოვრებას უბიწოდ და მდუმარედ იზიარებდა ჩემთან ერთად 
ახალგაზრდა ქალი. 4ვვე



ჩემს თვალში ყველაფერს ფასი და მნიშვნელობა მიეცა, 

ალმურმოდებული თბილისისათვის რომ დამიხედავს, ხშირად 
უცნაური რამ ფიქრიც კი მომსვლია: ეს ცხელი ქალაქი ალბათ 
იმ ნაღვლიანი პიესის დეკორაციაა, სადაც მხოლოდ ორი მოქ- 

მედი პირი –– მე და მარია ვართ-მეთქი. 

ბევრს დავდიოდით, ბევრიც ვნახეთ, და ერთადერთი რამ, 

რის ფულიც მუდამ გვყოფნიდა, –– ყინულივით ცივი გაზიანი 

წყალი იყო. შეჭირხლული ჭიქებითა ვსვამდით, თავს კრაზანე- 
ბი დაგვზუზუნებდნენ. წყალი ვერცხლისფერი მეჩვენებოდა, 
მარიას სველი ბაგენი კი ბროწეულის წვენივით ბრწყინავდნენ 
მზეზე. შევცქეროდი და მჯეროდა. რომ ბედნიერებას ყველა 
ადამიანისათვის ერთგული მონის სამსახურე უნდა გაეწია. 

სიყვარულზე ერთი სიტყვაც არ დაგვცდენია. ჩვენ შორის 

თითქოს წვრილი და დუნე ძაფი იყო გაჭიმული, რომლის გა- 

დალახვასაც ვერც ერთი ვერ ვბედავდით. 

მაშინ გადავწყვიტე სწორედ, რომ მიმეტოვებინა თბილისი 

და მოსკოვში გადავსულიყავი. თავს ვირწმუნებდი, ამ განშო- 

რების ნაღველს როგორმე გავუძლებ და მარიას ხსოვნაში მა- 

რად ერთგულ და წმიდა ჭაბუკად დავგრჩები-მეთქი. 

გარდა ამისა, თავს იმითაც ვიმშვიდებდი, რომ უკვე დრო 
იყო დავბრუნებოდი რუსეთს, მოსკოვს, თეთრი დუმფარით და- 
ფარულ ჩემს საყვარელ მდინარეებს, მეჩხერ ვერხვნარში რომ 

მიიკვლევენ გზას. 
ყველაფერი ერთბაშად შეიცვალა. ვალენტინა კირილეს 

ასული სულ უფრო ხშირად მახსენებდა დედაჩემს, გლაშას, 

მოსკოვს, თბილისში ასე გულხელდაკრეფილი როდემდე უნდა 

იჯგდეო. 
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მივუხვდი, რომ მან ყველაფერი კარგად იცოდა, ყგელაფერს 
ხედავდა და შეშფოთებული იყო. 

“ სახლს თითქოს უჟმური დააწვა, ცხოვრება ჩვეულებრივი 
კალაპოტიდან ამოვარდა. 

და გაქცევა გადავწყვიტე. უწინარეს ყოვლისა, საკუთარ თავს 
უნდა გავქცეოდი, რადგან. ბედს მინდობილი ცხოვრება მიყვარ- 

და და ყველაფერს გვერდს ვუვლიდი, რასაც შეეძლო შევეჩე– 
რებინე და გონს მოვეყვანე. ალბათ ამიტომაც მითხრა სიკვდი- 
ლის წინ მამაჩემმა: 

–- მეშინიან, შვილო... მეშინიან... ცხოვრება რთული რამ 

არის..: არ მომწონს შენი ზნე-ხასიათი... 

მთელი ჩემი ცხოვრების მანძილზე მართლა დინებას მიე– 
ყვებოდი, ოღონდ საკვირველი ის იყო, რომ ამ დინებას ყო- 

ველთვის იქით მივყავდი, საეთაც წასვლა მსურდა... 
თბილისში ჩემი ყოფნის ჟკანასკნელი დღეები მძიმემძიმედ 

მიიზლაზნებოდნენ. არავის, თვითონ მარიასაც კი არ ვუთხარი, 

რომ სულ რამდენიმე დღეში უნდა მიმეტოვებინა თბილისი. 

იმიტომ არ ვეუბნებოდი, რომ ბრიყვულად ისევ ბედის იმედი 

მქონდა: ვინ იცის, იქნებ საჭე შემოატრიალოს და ყველა დაბრ– 

კოლება ყირამალა დააყენოს-მეთქი. 

თბილისის ყოველი კუთხე-კუნუჯული ერთად შემოვიარეთ. 
ხან ბოტანიკურ ბაღში ვიყავით და ხანაც მუშტაიდში, არც ავ- 
ლაბარი, მეტეხის ციზე, სიონისა და ანჩისხატის ტაძრები დაგე- 

რჩა უნახავი. ძველ დუქნებს ხომ წუღარ იტყვით! „სიმპათია- 

შიც“ გიყავით და „პუჭურა ტილშიც“... 
„სიმპათიის“ კედლებზე მსოფლიოს დიდი ადამიანების -– 

ლევ ტოლსტოის, ედისონის, ჩარლზ დარვინის, პუშკინისა და 
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ნაპოლეონის პორტრეტები დაეხატათ, მაგრამ ისინი უფრო 
ქართველებსა ჰგავდნენ, ყველას ქამარ-ხანჯლით გაწყობილი 

მასრებიანი ჩოხა-ახალუხი ეცვა. 

სიარულით დაღლილნი ხშირად ჩამოვმსხდარვართ საუკუ- 

ნეებივით ძველი ანჩისხატის ტაძრის კიბეზე და ყური დაგვიგ- 
დია მტკვრის ბუტბუტისათვის. 

ერთმანეთს უსიტყვოდ ველაპარაკებოდით და გული პირ- 

თამდე აავსო ნაღველმა. 

სწორედ იმხანად „გუდოკ ზაკავკახიას“ რედაქციამ ხანგრძ- 

ლივი მივლინებით გამაგზავნა აზერბაიჯანსა და სომხეთში. 

ინჟინრების კომისიასთან ერთად საგანგებო მატარებლით გავე– 

დით თბილისიდან ინქინრებს ამიერკავკასიის სარკინიგზო 

მდგომარეობა უნდა გამოეკვლიათ და შეესწავლათ. 

ათასწლეულთა წქვდიალი 

ბამბაკის ხეობის მწვანე ვიწროებში თბილისიდან ერეევნისაკენ 
მიმავალ გზაზე მატარებელმა უკანასკნელი სიმაღლეები და მო- 
სახვევები აიღო. ყველა მოქლონით, რესორითა და ბუფერით 
ჭრიალებდა და ნელა, ისე ნელა, რომ ეს თვალისათვის შეუმ- 

ჩნეველი იყო, ხოხვით მიიწევდა ვიწრო თავბრუდამხვევ ხი- 

ამ რკინიგზახბე ყველაფერი აგებული იყო უკანასკნელი 

ზღვრული ანგარიშით. მატარებელი მიდიოდა ორმაგი ძაბვით. 

მიმწოლი ორთქლმავლის შემწეობით. 

უაღრესად დარბაისელი და თავაზიანი მოხუცი ინჟინრე- 
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.ბი, ჩემი თანამგზავრები, მოგვითხრობდნენ მე და იმ მაღალ- 
ტექნიკურ საზოგადოებაში ჩემსავით შემთხვევით მოხვედრილ 
სომეხს, ამ რკინიგზის გაყვანის შემდეგ მშენებელი-ინჟინერი 

შეშლილად გამოაცხადეს და საგიჟეთში მოათავსესო. გზა კ0 
წესიერად მუშაობდა, თუმცა თავზარსა სცემდა მგზავ#“ებს. 

არასოდეს არ მიმგზავრია ასე ფუფუნებით, როგორც ამ 

სასამსახურო მატარებლით. 

ცალკე კუპე მქონდა. ფეხმოუცვლელად ვიჯექი ფანჯარას– 
თან პატარა მაგიდის წინ და მატარებელი მიზაქროლებდა ხეო– 

ბების თავზე, სადაც მზით გამთბარი და მთებად დამდგარი 

ფოთოლი სკიპიდარის სუნს აფრქვევდა. 

მთათა ნაპრალებს შორის იშლებოდა ნამიანი ბიბინა ველები. 

ამ ველ-–მინდვრებზე, როგორც მეჩვენებოდა, ცხოვრობდნენ 

ძალიან ბედნიერი და პატრიარქალური ადამიანები. თავიანთი 
ქოხების კარებწინ ისხდნენ და ჩიბუხებს ეწეოდნენ. მზით 

გარუჯულ ქალებს სპილენძის თუნგებით ცივი წყალი 
მოჰქონდათ. სქელი წარბები უჩრდილავდათ გუგების ელ- 
გარებას, 

დარწმუნებული ვიყავი, როზ ეს ხალხი გარემომ/ეელა 
ბუნებით დამტკბარი და ბედნიერი იყო, მაგრამ ერთი შეხეღ- 

ვით ამ ბედნიერების არავითარი ნიშანწყალი არ ჩანდა. საჭირო 
იყო გადაქცევა სმენად. მხედველობად, და მაშინ მატარებლის 
ბორბლების რახუნთან ერთად ყურსა სწვდებოდა სიმთა ჟღე- 
რის მსგავსი ზუზუნი ფუტკრებისა მოფუსფუსე ფრინველთა 
სტვენა, ბალახში კი შუქს ლივლივი გაჰქონდა და ათასფრად 
ციმციმებდნენ ნაკადულები, რკინიგზის ხახს ყოველ ნაბიჯზე 
რომ კვეთდნენ. 
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ფანჯარაზე ვიყავი გადაკიდებული. მარიაზე ვფიქრობდი, 

და უკვე წარმოდგენილი მქონდა, რომ გულუხვი ბუნების მთე- 

ლი ამ ზეიმისათვის მისი მადლიერი ვიყავი. თითქოს ამ ქალმა 

ხელით მომიყვანა ამ მიდამოებში და იცინოდა, ახარებდა ჩემა 

გაოცება. 

"არც კი ვიცოდი, რა ერქვა საქართველოს ამ ნაწილს. იქნებ 

ეს საქართველო კი აღარ იყო, არამედ სომხეთი? 

მარიაზე ნაზად და მადლიერების გრძნობით ვფიქრობდი, 

თითქოს მართლაც ამ ქალს შეექმნა ეს კავკასია და იოლად, 

დაუფიქრებლად ეჩუქებინოს ჩემთვის. 

და რაც უფრო მეტსა ვფიქრობდი, მით უფრო უხორცო 

ქმნილებად იქცეოდა ჩემს მოგონებებში მარია, მით უფრო 

ბუნდოვნად მესმოდა მისი ხმა. 

მატარებელი კი სულ უფრო მაშორებდა თბილისს. ტყე 

იცვლებოდა ბუჩქნარითა და ფლატეებით. 

უეცრად ამ ბუჩქნარებში თვალი მოეკარი .ფანტასტიკურ 

სანახაობას: დიდი კარავი, ფლაგმტოკი და ზედ ნორვეგიის 

დროშა. კარავთან ხეებზე მიბმული ცხენები იდგნენ. იქვე და- 

დიოდნენ და ერთიზეორეს რძღაცას მხიარულად გადააძახოდ- 

ნენ მხით დამწვარი ადამიანები, რომლებსაც კუბოკრული პე- 

რანგები ეცვათ და რუხი თექის ქუდები ეხურათ. | 

ყოველივე ეს მაგონებდა მაინ რიდის ან ფენიმორ კუ- 

პერის გმირთა ბანაკს. გაოცებისაგან შევყვირე კიდეც და მე- 

ზობელ კუპეში გავვარდი, მოხუც სომეხ ექიმთან. 

–- დამშვიდდით! –- მითხრა ექიმმა რომელიც პაპიროსს 

პაპიროსზე ეწეოდა. –– ეს ნანსენის სასურსათო მისიის ერთ- 
ერთი რაზმია. ეგენი ამერიკელი მეჯოგენი და თავისქალებზე 
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მონადირეები კი არა, მოანგარიშეები და ექიმები არიან. განა არ 

იცოდით, რომ ნანსენი სომხეთში მუშაობს? 
ეს ვიცოდი,- მაგრამ ვერ წარმომედგინა, რომ „ნატურაში“ 

ეს ასე ეგზოტიკური სანახაობა იქნებოდა, 

ღამით მატარებელი ზეგანზე ავიდა და აცივდა. დილით კი 
მაშინ წამოვვარდი, როცა მზის სხიკფთა პირველი კვადრატი 

ქურდულად გაცოცდა კუპის კუთხიდან კუთხეში. 
ფანჯარას მივვარდი და ადგილზე გავშეშდი. ტა5ში ჟრუან- 

ტელმა დამიარა. პირველი სურვილი იყო ყველა თანამგზავრის 

გაღვიძება. 

მაგრამ ჯერ ყველას ეძინა. ვაგონის ნამძინარევ სიწყნარეს 

მხოლოდ თავაზიან მოხუცთა მსუბუქი ხვრინვა არღვევდა. 

ერთი ფანჯრიდან მეორეს მივვარდი, მერე მესამეს. ბოლოს 

მთელი ძალით ჩავეჭიდე ღვედს, შევარყიე ჩარჩო და დავუშვი 
დაბლა. ცივ ჰაერთან ერთად ვაგონში შემოიჭრა მოხაზულობა- 

თა სიმკვეთრე და საღებავთა სიწმინდე, –– იქ, გარეთ, უძველეს 

და უსპეტაკეს ცაში თვით ტატნობამდე აღმართულიყო ორკუ- 

ზიანი თოვლიანი მთა, მიწის მთელ მხარესა და ნახევარ ცას რომ 

ფარავდა. ეს იყო არარატი. თოვლი თითქოს ზედ მზის გულამდე 

იყო აზიდული. მისი ელვარება ჰაერს ჟღენთავდა მანათობელი 
წყვდიადით. 

არარატი! ვერანაირად ვერ დამეჯერებინა, რომ თვალნათ- 

ლივ ვუყურებდი ამ მწვერვალს. ძველი დროის ყველა ძიი«ი, 
შორეულ საუკუნეთა ყველა ზღაპარი იყო ხორცშესხმული ამ 

ბუმბერაზ მთაში. მის ძალუმ საძირკველთან გადაშლილი მიწე– 

ბი არც კი ჩანდნენ: ჰაერის სქელი ფეხა ფარავდა. ქვეყნიერე- 

ბას თავზე ადგა მთის მწვერვალი და ბურუსს კვეთდა მისი 
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თვალმოუშორებლად შევცქეროდი არარატს. არც ჭამა მინ- 
დოდა, არც სმა. მეშინოდა, რომ ვიდრე ამაზე დროს დაეკარ- 

გავდი, არარატი სადღაც წავიდოდა, გაქრებოდა, გაუჩინარდე- 

ბოდა, : 
მოხუცი ექიმი უკმაყოფილობის ნიშნად თავს აქნევდა და 

რაღაცას ამბობდა ჩემს ზედმეტ, თვით ჯგანმრთელობისათვის 
სახიფათო მგრძნობიარობაზე. მაგრამ რა ესმოდა ამ ბერიკაცს, 

პეპელასავით ჭრელი ჰალსტუხი რომ ჰქონდა გაკეთებული! 

ათასწლეულები ეხებოდნენ ჩემს თვალებს. ხარბად ვსუნთ- 
ქავდი ჰაერს, გამთბარს ქვებისაგან, ასე უხვად რომ დაუფა- 

რავთ სომხეთის მიწა-წყალი. ქვები ამ სიმხურვალეს იღებდნენ 

უზარმაზარი მზისაგან, ციურ ლაჟვარდს რომ კვეთდა. 

აი ამ მხეს შესთხოვდნენ ჩვენი მლოცველი წინაპრები, ნურც 

დაგვწვავ და ნურც დაგვანელებო. შუქის მდინარეები–იღვრე- 
ბოდნენ დედამიწაზე, და ამ მდინარეთა ელვარებაში გაისმოდა 
ცხენთა მრისხანე ჭიხვინი თუ ვირების შეურაცხყოფილი მოთ- 
ქმა. 

აქ იყო კვანძი რელიგიების თქმულებების, ლეგენდების, 

პოეზიისაგან განუყოფელი ისტორიის და ისტორიის ცეცხლში 

გამოწრთობილი პოეზიისა. 

ასე ნახევრად ძილისა და ნახევრად ბოდვის მდგომარეობა- 

ში ჩავედი ერევანს. ჯერ კიდევ არ მენახა ქალაქი, როცა მთე- 
ლი არსებით შევეთვისე. თუნდაც მთელს ერევანში ან სადმე 

მივარდნილ ადგილას ერთადერთი გამხმარი ბალახისათვის და- 
მეკრა თვალი, ჩემთვის ესეც საკმარისი იქნებოდა, რომ მეგრძ- 

ნო ამ მიდამოების საარაკო ხასიათი, სიძველე და ძალა, 

იმ ხანად სომხეთში ის “იყო დაიწყეს არტიკის ტუფის 
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დამუშავება. ეს იყო მსუბუქი და ნასვრეტებიანი ქვა, შეფერა- 

დებული მსუბუქი ფერებით: იასამნისფრად, ვარდისფრად, მო- 

ლურჯოდ, ტერაკოტისფრად, ყვითელ და შავ ფერებად. 
ტუფისაგან საბჭოთა ხელისუფლების პირველსავე წლებში 

ერევანში მრავალი მშვენიერი სახლი ააშენეს. 

მე ჩამივლია ამ ჯერ კიდევ ცარიელი სახლების გვერდით 
და მომისმენია, რა ხმადაბალი გამოძახილი ისმოდა შიგნიდან, 

ტუფის კედლებიდან. 
ერევანში მთელი დღე მარტო ვიყავ. მხოლოდ საღამოს 

დავბრუნდი მატარებელში. მომწონდა ჩემი მარტოობა ამ უც- 
ნობ. ქვეყანაში, გადარუჯულ, ნახექრად ცარიელ ქალაქში. 

მომწონდა იმიტომ, რომ არავინ არაფერს მეკითხებოდა, 

თანაც შემეძლო მარიახე მეფიქრა და მეცქირა ჩრდილოეთისა- 
კენ –– იქით, სადაც უკვე ღამის წყვდიადი ჩამოწოლილიყო და 

თბილისის გზაც დაეფარა, 

საღამოს მატარებელი დაიძრა ისევ სამხრეთისაკენ, ჯულ- 
ფის მხარეს. 

დღისით გავიარეთ სახელგანთქმული გავარვარებული 
გველთა ხეობა, სადაც ლიანდაგებზე იწვა და თბებოდა უამრავი 

უნასი, რის გამოც მატარებლები ხშირად ბუქსაობდნენ. 

მოხუცი ექიმი ირწმუნებოდა, გველებს შეუძლიათ რომე- 
ლიმე ხვრელიდან მატარებელში შემოძვრომაო. ისე დააშინა 

გამყოლი, რომ ის კაცი რკინის კეტით შეიარაღებული დადიო- 

და ვაგონში და რამდენჯერმე მუხრუჭებში ჰაერიც გაუშვა, 

რადგან ეშინოდა, მუხრუჭის მოწყობილობაში უხსენებელი არ 

შემოძვრესო. 

მეც მოვკარი თვალი რამდენიმე ქვეწარმავალს, მატარებლის 

წწეთ



ბორბლებისაგან გადაკვეთილს, ისინი საცოდავად იგრიხებო- 

დნენ. გამყოლი ითვლიდა მკვდარ გველებს და უხაროდა. 

მეორე დღე იყო, რაც ფანჯარას არ ვცილდებოდი. ნაღვე- 

ლი დამეუფლა, მაგრამ ბედნიერი ვიყავი. 

მიწა მხოლოდ აქა-იქ იყო დამუშავებული, “ცარიელ ქვიან 
ყანებში ვნახე სომეხი გლეხები, უფრო პარტიზანებს ახ რახ- 

მელებს რომ ჰგავდნენ: თითქმის ყველას თოფი ეკიდა ზურგზე. 

ეს ძველი ჩვეულება გახლდათ, ქურთების შიშით შეიარაღე- 
ბულნი მუშაობდნენ. 

1923 წლამდე, როცა ამ წიგნში აღწერილი ამბები ხდებოდა, 
თურქეთისა და სპარსეთის მოსაზღვრე ყველა მიწაზე ქურთები 
წელიწადში ორჯერ ახდენდნენ ამაოხრებელ თავდასხმებს: შე- 
მოდგომაზე, რათა ნაძარცვით ზამთარში თავი გაეტანათ და გა- 
ზაფხულზე, ზაფხულისათვის საკვები რომ მოემარაგებინათ, 
საგახაფხულო შემოსევა უფრო იოლად ითვლებოდა, არა ისე 
ამაოხრებლად, როგორც შემოდგომისა. 

ქურთები ყველაზე უფრო ხშირად – საზღვრის მდინარე 

არაქსს გადმოსცურავდნენ ხოლმე თავიანთი კაფანდარა ცხენე- 

ბით. ამიტომ იმ გადმოსასვლელებთან ჩვენი საგუშაგოები 

იდგა, ხოლო ვაგონების პატარა ბაქნებზე დაცვას აყენებდნენ. 

მაგრამ ჩვენ ქურთები არ გვინახავს. ვნახეთ მხოლოდ ცხე– 

ლი და სწრაფი მდინარის –– არაქსის მღვრიე ვარდისფერი წვა- 

ლი, გარშემო აღმართული მთების ფერად შეღებილი. 

ალექსანდრე მაკედონელმა ინდოეთში ლაშქრობის დროს 

სომხეთში გზა გაიყვანა და არაქსხე ხიდები გადასდო. ერთ 

ასეთ ხიდთან ვაგონიდან გადმოვედით. 
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მდუმარე პაპანებაში პატარა მოცახცახე სიმებივით ჟღერ- 

დნენ უდაბნოს ტოროლები. 

გზა მოკირწყლული იყო უზარმაზარი ფილებით, ნაპრალებ- 

ში ჩანდა დახრუკული ბალახი დანდა და იქ დიდი ქვიშისფერი 

ხვლიკები დარბოდნენ. 
ხიდი ერთ დროს უზარმაზარ ნახტომად იყო გადასროლი- 

ლი ერთი ნაპირიდან მეორეზე. შუა ადგილი, სადაც ეგ- 

რეთწოდებული „ციხე“ იდგა, ჩაქცეულიყო. 
მოხუცი თავახიანნი ინჟინრები დიდხანს შესცქეროდნენ 

ხიდს, მერე გაქვავებულ თიხას ჩიჩქვნა დაუწყეს, თავხის «ვალს 

ეძებდნენ, მაგრამ ვერაფერი იპოვნეს, 

–-– მიუწვდომელია! -–– ამბობდნენ ისინი –– ჩვენი ბელე- 

ლიუბსკიც.კი ვერ ააშენებდა ასეთ ხიდს. სააღმშენებლო სასწა– 

ულია! შედევრია! 

ათობით ხვლიკი თვალებდაჭყეტილი გვაცქერდებოდა იშ- 
ვიათ სტუმრებს და მძიმედ, აღელვებით სუნთქავდა. ქარს ზიდ– 

ზე წინ და უკან დაჰქონდა მქისე მტვერი –– ფარსისტანის 

მხურვალე მტვერი, | 

მთები სიცხისაგან ინისლებოდნენ. სპარსეთის სანაპიროზე 

თიხით შელესილი დაბალი სახლის სახურავზე იდგნენ ტიტლი- 

კანა სპარსელი: ყმაწვილები და მზეზე პატარა სპილენძის ქვაბე- 

ბივით უბრჭყვიალებდათ ყავისფერი მუცლები. 
–- მიუწვდომელია! –– ოხრავდნენ ინჟინრები: -- ზებუნებ- 

რივია! 

ვიდრე ინჟინრები აღტაცებას ეძლეოდნენ, მე თლილ ქვა- 

ზე ჩამოვჯექი ხიდისთავთან. ქვა გამოხატავდა ლომის თავს.! 

ლომს თვალები ჩაყვითლებოდა ფათალოსაგან. ეს სრულიად 
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არაქსშე ბანაობა მომინდა, მაგრამ ერთხმად მიყვირეს 
მოხუცმა ექიმმა, ინჟინრებმა და გამყოლმაც კი –– არაქსში ბი- 

ნადრობს ძაფივით წვრილი უცნაური ჭია, მაგ წყალში შეიძლება 

ადამიანი კეთრით დაავადდეს, და, ყველაფერს რომ თავი დაეა- 

ნებოთ, ვაი თუ სპარსელმა მესაზღვრეებმა ცეცხლი დაგვიში- 

ნონო. 

თვით სიტყვა „კეთრში“ ჩემთვის იყო რაღაცა ძველი. ეს 
სიტყვა თითქოს მქრქალი ქარსივით ელვარებდა, როგორც აქა- 
ური გახურებული კენჭები. 

ბანაობაზე ხელი აგიღე, მაგრამ მაინც ჩავყავი თბილ წყალში 
ხელები. როცა წყალი შემაშრა, კანზე პუდრივით წვრილი ყა- 
ვისფერი მტვერი დამრჩა, 

დღისით მატარებელი ფრიალო ფერდობებიან ხეობაში გა- 
ჩერდა. 

–- აბა, –– მითხრა მოხუცმა ექიმმა,–– აქ კი. მოგიხდებათ 

აქოშინება ჩემს მაგიერაც და თქვენს მაგიერაც. იქ, ზევით,<–- 

და პირდაპბრ ცა მიჩვენა, –– კლდის ქიმზე დგას ტაძარი, 

ოღონდ იქამდე მიღწევა შეიძლება მხოლოდ კიბით. კიბე გამო- 

კვეთილია კლდის შიგნით, გამოქვაბულში..ვშიშობ, თქვენი, გა- 

მყოლისა და ინჟინერ ბარკინის –– საქართველოში ყველახე 
უფრო ცნობისმოყვარე კაცის გარდა ვერავინ გაბედავს იმ კი- 

ბეზე ასვლას. ისიც ასეთ სიცხეში. 

მოხუცი მართალი აღმოჩნდა. მხოლოდ სამნი ავედით. 
გამოქვაბულში შესასვლელი ეკლიანი ბუჩქებით იყო დაფა- 

რული. გზა გავიკვლიეთ და ელექტროფარნის შუქზე ვიპოვნეთ 
პირველი საფეხური კიბისა, მაღლა რომ ადიოდა, სიბნელეში. 

საფეხურები ფრიალო და ჩამოშლილი აღმოჩნდა. მაგრამ 
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სული არ გვეხუთებოდა, –– ზურგში ქარი გვიბერავდა; გრილი 

ქარი თითქოს მილიდან გამოდიოდა. 
მალე ზემოთ გამოჩნდა რაღაც შუქი და სამივენი ქანცგა- 

წყვეტილნი წყევლა-კრულვით ავედით ამ მიწისქვეშა ასას- 
ვლელიდან მზის სხივებით გაჩირაღდნებული ტაძრის საკურ- 
თხეველში. 

ამ მკვეთი, თითქოს მკვდარ მზეში ტაძრის გუმბათებს ქვეშ 

მერცხლები დაფრინავდნენ. თითქოს გუშინ დაესრულებინათ 
ფრესკები, ისე ელვარებდნენ კედლებზე წმიდანთა ოქროს შა– 

რავანდედები და სამოსელთა ფირუზი თუ პორფირი. 
პაწაწინა ეზოში გავედით. ტაძარი აგებული იყო ფრიალო 

კლდის თავზე. ირგვლივ სიცხის ალმური იდგა. 
ოთხსავე მხარეს სრული დუმილი -სუფევდა. ჰაერი ისე სუ- 

ფთა იყო, რომ ვერაფერი არღევდა ამ დუმილს. ვერავითარი 

ბგერა ვერ გაჰკვეთდა პაპანების ამ სქელ კედელს, და შეიძლე– 
ბოდა კაცს მხოლოდ შურით წარმოედგინა, როგორ მიისწრაფ- 

ვოდა ნაპირებისაკენ აქედან სადღაც ორასი კილომეტრის მან- 
ძილზე შავი ზღვის გრილი ტალღა. 

ტაძარში წვეთი წყალიც ვერ ვიპოვნეთ, რას სვამდნენ ამ 
მიუვალი სავანის ბინადარნი, გაუგებარი იყო. 

ბედმა გამიღიმა. საკურთხეველში ფანჯარაზე იდო პატარა 

წიგნი. ავიღე, უკეთ რომ ვთქვა, ფრთხილად ავაგლიჯე მარმა» 
რილოს რაფას და გავშალე. 

ჩამშრალმა გვერდებმა ჭრიალი დაიწყეს. ლათინური ლოც- 
ვანი და გამხმარი კათალიკოხას ყვავილი შემრჩა ხელში. 

ლოცვანი ავიღე. მარიას უნდა ვაჩუქო-მეთქი, გავიფიქრე. 

ტაძრის გალავნის შიგნით, მქისე ეკლებში მარმარილოს 
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მრავალი თხელი ფილა ეგდო, ამოკვეთილი სახეებით დამშვე- 

ხებული. 

: ვარდისფერი მარმარილოს ერთი გატეხილი ფილა ავარჩიე. 

ზედ ამოკვეთილი იყო ვაზი, მარტორქის თავი და სომხური სი- 

ტყვების რთული ხვეულები. როცა ამ ფილას მზე ეცემოდა, ის 
ნაზი სისხლისფერი ხდებოდა. 

ეს ფილა ხელში ავიღე. გამყოლის დახმარებით მივიტანე 

ჩემს კუპემდე. მარიასთვის მინდოდა ესეც. რომ შემძლებოდა, 

ვაჩუქებდი მთელ ამ ტაძარსაც, სადაც ასეული წლების მან- 

ძილზე არ დარხეულიყო ადამიანის ხმა, ახლა კი მერცხლები 

ალერსიანად ჭიკჭიკებდნენ ჩვენს გარშემო, და გვთხოვდნენ, 

მალე გაგვეცალეთო. 
, 

ბუნდოვნად მახსოვს ნახჩევანი, მტვრიან თუთის ხეებში 

ჩამალული ქალაქი –– ისე დამორებული რუსეთიდან, რომ ძნე- 

ლი წარმოსადგენი იყო, თუ ქვეყნად არსებობდა მოსკოვი. 

მახსოვს ჯულფა, სადაც რკინიგზის ხიდის იქით უკვე სპარ- 

სეთი“ იყო, ხოლო შუა ხიდზე, სადაც ჩვენი ტერიტორია თავ- 

დებოდა, ფეხშიშველა სპარსელი ჯარისკაცები ისხდნენ და ნა- 

ფოტა თევზითა და თუთუნით ვაჭრობდნენ. 

უკან დაბრუნებისას მატარებელი უფრო ნელა მოდიოდა და 

დიდხანს ჩერდებოდა ყოველ სადგურზე, ინჟინრები ყველა- 
ფერს კბილს ასობდნენ, შარს ეძებდნენ, ყველაფერს ამოწჰებ- 

დნენ, სადგურის ცხოვრების ყოველ წვრილმანს აცივდებოდ- 

ნენ. 

, მოხუც ექიმს ეძინა, მე კნ გული მელეოდა სიცხისა და 
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შეხუთულობისაგან, კარგა ხანს ვიჯექი ხოლმე სადგურების პა– 
ტარა ბაღებში, თუთის ხეების თხელ ჩრდილებში, და ვკითხუ- 

ლობდი ერთადერთ წიგნს, მოხუც ექიმს რომ წავართვი ->– 
„ტროპიკულ სნეულებათა გამოცნობა და მკურნალობა“––დრო– 

დადრო კი ვთვლემდი. 

ზოგჯერ სადგურში ზანტად შეზმოგორდებოდა საბარგო 
მატარებელი, და მაშინ ორმაგად უფრო ცხელოდა გავარვარე– 

ბული ორთქლმავლისა და ტენდერიდან გადძოღვრილი მდუ- 

ღარე ზეთიანი წყლის წყალობით. 

ერთხელ თითქმის საღამომდე ვიჯექი სადგურში და საკუ– 

თარი მოთმინება თვითონვე მაოცებდა, მაგრამ მოძრაობა 

თითქმის შეუძლებელი იყო. 
თუთიის აუზიდან ბაქანზე თბილი წყლის ნარჩენი მოჟონავ- 

და და აუზის მახლობლად დამდგარ გუბესთან წამდაუწუმ მი- 

მორბოდნენ წყურვილის მოსაკლავად მისული პატარა ხვლი- 

ბი. 
ე „ნაღვლიანად ვკითხულობდი საბარგო ვაგონებზე წარწე- 

რებს: „გასინჯულია ტვერის სადგურის დეპოში" ან „გასინჯუ– 

ლია ვლადიმირის სადგურის დეპოში“. 

ზოგჯერ დამრეც მთებს გადავცქეროდი ჰორიზონტზე. 
მგონი, უსახელო მთები იყო. ან ღირს კი რომ სახელი ერქვასL 
'ღორღისა და თიხისაგან შედგენილ მიწის უსასრულო კუზებს? 
რა გულდაჯერებული მეოცნებე უნდა იყოს ადამიანი, რათა 
ალექსანდრე მაკედონელივით გაემართოს ამ უღიმღამო უდაბ- 

ნოებისაკენ! 
ზოგჯერ მთებს ქარიშხალი გადაუვლიდა, და მწვერვალე–. 

ბიდან წითელი .მტვრის სვეტები ადიოდა. 
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შემდეგ მატარებელმა გადამწვარი ქვაბურიდან დაიწყო 

ასვლა ზეგანზე (ანუ „პლატოზე“, როგორც ინჟინრები ამბობ- 
დნენ), სადაც უკვე ქარი ჰქროდა და ღამღამობით ციოდა კიდეც, 

გზა მდინარე არფაჩაის გაყოლებით გადიოდა. 

ერთხელ დღის ბოლოს მატარებელი ზედ მდინარესთან გა- 

ჩერდა. მეორე მხარეს დავინახეთ ბაზილიკები, კრამიტიანი 

სომხური გუმბათები და სრული უკაცრიელობა. ეს იყო ძველი 
სომხეთის სატახტო ქალაქის ანის ნანგრევები –– ქვეყნიერების 
ერთ-ერთი ნამდვილი საოცრება. 

ინჟინრებმა თურქეთის სანაპიროდან გამოიხმეს სასაზღვრო 

კორდონის უფროსი – თურქი ოფიცერი. 

ოფიცერმა დაუდევრად, "თავმომწონედ გამოიარა დაკიდუ- 

ლი ხიდი, თან წკეპლას ირტყამდა სანდალოზწასმულ მესტეა- 

ზე. უკან მოჰყვებოდნენ დერვიშების ან კეთროვანთა მაგავსი 

ჯარისკაცები. 

ოფიცერმა ანის დათვალიერების ნება მოგვცა, ოღონდ მხო- 

ლოდ მზის ჩასვლამდე. მისმა ამ გადაწყვეტილებამ ჯ-აარისკაცე- 

ბი სიხარულით აავსო: ფეხის ქერას მივიღებთო. 

თამამად გავყევი ოფიცერს დაკიდულ ხიდზე თურქეთის ნა- 
პირისაკენ. ყოველ ჩვენგანს გვერდით მიჰყვებოდა ასკერი, 

ზოგჯერ იდაყვში ხელს ჩაგვავლებდნენ ან ხიდის თოკის რწე- 

ვას აჩერებდნენ ხოლმე. 

ხიდი წვრილი თამასებისაგან იყო შეკრული. ამ თამასებს 
მორის მანძილი საშუალებას იძლეოდა პირველსავე შემთხვევა- 

ში გადაშვებულიყო ადამიანი არფაჩაიში თუ წაიფორთბი- 

ლებდა. 
ხიდი თრთოდა, იზნიქებოდა, განზე წვებოდა და ყოველ" 
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ნაბიჯზე სულ ჟფრო ძლიერ ქანაობდა, როგორც საქანელა, და 
პირდაპირ წყალში გადაგდებით გვემუქრებოდა, წყლამდე მან- 
ძილი კი ოც მეტრამდე იყო. 

შუამდე მივედი და შევჩერდი, –– ხიდმა ქვემოდან დამარ– 
ტყა ტერფში და განზე გადამისროლა, 

ჯარისკაცმა ხელი მტაცა და შეჰყვირა. მაშინ დანარჩენებმა 
ხიდზე დაიწყეს რაღაც უცნაური როკვა, რათა ხიდის რწევა ე- 

ეჩერებინათ. ამასთან დაძაბულობისაგან გაწითლებულმა ჯა- 

რისკაცებმა თვალები გადმოკარკლეს და ისე მხეცურად გაჰყვი- 

როდნენ, თითქოს შეტევაზე გადადიანო. 

მაგარი მიწა სანაპიროზე მეჩვენა უძვირფასეს თავშესაფ- 
რად ყველა უბედურების დროს, მეტადრე მიწისძვრის შემ- 

თხვევაში. 
ანში პატარა ყაზარმაში ცხოვრობდნენ «ჯარისკაცები, ქა– 

ლაქში კი მხოლოდ რამდენიმე მწყემსი იყო. ისინი ნანგრევებში 

აძოვებდნენ ცხვარს და ღამეს ათევდნენ იმ ბაზილიკაში, რო- 

მელსაც აირჩევდნენ. 

რა არის ანი? არის ამქვეყნად ისეთი რამ, რის გადმოცე- 

მაც არ შეგვიძლია, რამდენიც არ უნდა ვეცადოთ. როგორ გად- 

მოგცეთ ისეთი მდუმარება, როცა შორიდან ისმის ცხვრის ფე– 

ხის ხმა და ყვავილთა მწიფე პარკების გაშლა, თითქოს ბავშვი 
ჩხარუნას ათამაშებდეს? ' 

როგორ გადმოგცეთ მერცხლის ფრთების: ჩრდილების და- 
ცემა ბაბუაწვერებით დაფარული კარიბჭის ფილებზე? 

უკაცრიელ, პარტახ, უქარო დუმილში ცხოვრობენ მხო- 
ლოდ ბალახები, ფრესკები და (ცა, რაც აგრეთვე ფრესკას 
ჰგავს. 
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ღრუბლები ისე დგანან, თითქოს გამოპენილ იტალიელ ოს» 

ტატს დაეხატოს და ღრუბელთა შორის ზოგჯერ გამოკრთება 

ის ერთადერთი და სახელგანთქმული ირიბი სხივი, რომლის გა– 
მოსახვაც უყვარდა დორეს. 

ეს სხივი ადრეული ბავშვობიდანვე გახდა ძველი აღთქმის 
სურათების კუთვნილება, ანის გადამწვარ მოედნებზე ეს სხივი 
რომ დავინახე, მაშინვე მივხვდი, ისეთივე ძველ მიწაზე მიდგას 
ფეხი, როგორიც თვით დედამიწაა-მეთქი. 

მზე უკვე ჩასვლაზე იყო, უკან დაბრუნება გვმართებდა. 
რა ნეტარებით გავათევდი ღამეს ამ ნანგრევებში. დავა- 

კვირდებოდი ვარსკვლავთა ბრუნვას და თვით საკუთარი თავის 
შემშურდებოდა. _ 

_ რას ვუამბობ ამაზე მარიასმ ძაღლის თანავარსკვლავედზე––. 
წინასწარმეტყველის საფლავის სანახავად მიმავალ მლოცველ- 
თა გზის მაჩვენებელ ვარსკვლავზე. აი ისიც –– დაბალი, ცე- 
ცხლოვანი, ამ ძუნწი და კეთილი მიწის მორეულ სივრცეთა 
ზეთავზე რომ ციმციმებს. 

იქნებ ჩანდეს იმ ოთახიდანაც, სადაც მარიას ეძინა. მაგრამ 
ამისათვის საჭიროა ქარმა ფარდა გადასწიოს, რომ მარიამ 
სწრაფად წამოიძახოს რამე სიზმარში, წამით აქეთ-იქით მიმო- 
იხედოს და ვარსკვლავის შუქი თვალში მოხვდეს როგორც გა- 
ხსენება. 

დაკიდულ ხიდზე დაბრუნება უკვე ისე საშიში აღარ იყო, 
სიბნელე გვეხმარებოდა. 

თურქები ყვიროდნენ, სადღაც ქვითინით გმემშვიდობებოდა 
სახედარი და აბზინდას სუნი ქვეყნად ყველაზე უფრო მშვენი- 
ერ სუნად მეჩვენა. ეს იყო ხეტიალისა და სიმწრის სუნი. ას 
გავიფიქრე მაშინ და თავი უმწეო სიმბოლისტად წარმოვიდგინე.



ყველაფერი მოგოსნილი!ა! 

მატარებელი მთელი ღამე ბამბაკის ხეობით მიდიოდა. ხეო– 

ბაში უკუნი იდგა, მაგრა დროდადრო ამ უკუნს ზო- 

ლად ეცემოდა, ფარნის შუქი და წყვდიადი თითქოს იც- 

რიცებოდა. 

არ მეძინებოდა. საბოლოოდ გადავწყვიტე, რომ თბილისში 

უნდა დავრჩენილიყავი. მარიასაგან შორს ცხოვრება წარმო- 

უდგენლად მეჩვენებოდა. დაე ნურც შემომხედავს, ნურც და- 
მელაპარაკება, ოღონდ თვალი მოეკრა მარტო, ოღონდ სადმე 

მორი-ახლო მეგულებოდეს-მეთქი, ვფიქრობდი უძილობითა და 

მგზავრობით დაქანცული. ისიც კი საკმარისი იყო ჩემთვის, 

რომ ერთი და იგივე „ცისქვეშ ვიცხოვრებდით და უჯმაჯურ 

ღრუბელს, რაინდის მუზარადიანი თავივით აღბეჭდილს თბი- 

ლისის ცაზე, ორივენი დავინახავდით. 

მატარებელი შუადღისას ჩავიდა თბილისში, შუადღისას კი 

გაგანია სიცხე იქ ყველა საღებავს ერთნაირად ნაცრისფერსა 

ხდის და ჰაერსაც ამღვრჯვს. , 

სადგურიდან ეტლით წავედი. გბამი ძალიან ვღელავდი. 
მუხლებზე ულამახესი მარმარილოს ფილა მედო. 

„იმ შესახვევში, სადაც ზდანევიჩები ცხოვრობდნენ, ადამია- 

ნიშვილი არ ჭაჭანებდა, მხით გათანგულ ქუჩას ალმური ასდი- 
ოდა, ზდანევიჩების სახლის ყველა ფანჯარა დახურული იყო. 

როცა მივაკაკუნე, კარი დიდხანს არავენ გამიღო. ამ ამბავმა, 

ცოტა არ იყოს, შემაშინა. მეეტლემ მარმარილოს ფილა ჩამო2- 
ღო და თქვა: „ვის ჩამოუტანე მატური, პაპას თუ ბებიას? კარ- 

გი საჩუქარია, მე და ჩემმა მზემ!“ 
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კვლავ დავაკაკუნე. უცებ ვალენტინა კირილეს ასულის ხმა 
შემომესმა: 

–- ვინ არის? 

მე ვარ-მეთქი, ვუთხარი. 

–- დღეს არ გელოდით, ყმაწვილო, –– თქვა მან და კარი 
გამიღო. 

ბნელ სადარბაზოში მკრთალად ენთო ელექტრონათურა და 
კედლიდან შეშფოთებული, შეშინებული ჟირაფი დამცქერო. 
და, თითქოს ავბედით რამ ამბავს მატყობინებდა. ოთახებში 
ბნელოდა. 

ვალენტინა კორილეს ასული იმ დღეს ნამდვილად არ მე- 
ლოდა, მაგრამ მარია? 

– ხომ არაფერი მოხდა? -- ვიკითხე. 
–- არაფერი, –– მიპასუხა ვალენტინა კირილეს ასულმა და 

მომეჩვენა, რომ ჩაიქირქილა. –– შინ არავინ არ არის, მარტო 
ვარ. მარია ორი თვით ბორჯომში წავიდა. ექიმებმა ურჩიეს, 
ბორჯომში წადიო. ეგ რა საფლავის ქვა ჩამოგიტანია? 

–- იშვიათი რამ არის, –– ვუპასუხე. ––- ხუთასი წლისა მა- 
ინც იქნება. 

–- მეეტლეს უთხარი ეზოში ჩაიტანოს, აქ ვიღაცა ფეხს 

წამოჰკრავს და კისერს წაიმტვრევს, –– თქვა ვალენტინა კირი- 

ლეს ასულმა და თავის ოთახისკენ წავიდა, მაგრამ ორი ნაბი- 

ჯიც არ ჰქონდა გადადგმული, რომ კვლავ მომიბრუნდა: – 

გამომგონებელი ხარ ნამდვილი, რას არ მოიგონებ... 

შევედი თუ არა ჩემს ოთახში, იმ წუთას ვიგრძენი, რომ 
ოთახი ის აღარ იყო, ძველებურად აღარ შემომცინა. 

ხელად მაგიდას მივვარდი. რატომღაც დარწმუნებული ვი- 
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ყავი, რომ იქ მარიას ბარათი უნდა დამხვედროდა, მაგრამ ბა- 
რათი არსად ჩანდა. 

ნაცნობი თაფლნარევი ხმა კვლავ იდუმშეის თეთრ შროშანს 

უმღეროდა. საათს დავხედე, პირველს წუთებიღა აკლდა –– გა- 

რეთ ცეცხლი ეკიდა დედამიწას. 
–- იდიოტი, რა დროს სიმღერაა! -- ხმამაღლა ვთქვი და 

სკამს დავეყრდნე. 

ტირილი მომინდა, მაგრამ თავი შევიკავე. “შეგუბებული 

ცრემლი თუ ბოღმა ყელში მომაწვა, მხოლოდ დაღმუვლებაღა 

შევძელი. 
მერე გარეთ გავედი. ქალაქი სიცხისაგან დუღდა, ისედაც 

გულამომჯდარს სუნთქვა მთლად შემეკრა, მაგრამ მაინც შევი- 

არე „გუდოკში“. ხვალ რუსეთში უნდა წავიდე, ძალიან გთხოვთ 

არაფერი არა მკითხოთ-მეთქი, ვუთხარი და გამოვემშვიდობე. 

კარგახანს მუშტაიდის ბაღში ვიჯექი, ცოტა სული მოვითქვი. 

იქვე, ჩრდილში გრილი მიწა მოვჩიჩქნე, ხელის გულში მო- 

ვიგროვე და ცხელ შუბლზე მივიდე. 
- გული მიკვნესოდა. იმ დღემდე არასოდეს არ მიგრძვნია ისე 

მწარედ ჩემი მარტოობა და მიუსაფრობა. მივხვდი, რომ აღარც 

მარიას ვუნდოდი ამქვეყნად და აღარც მეგობრებს. ის კი არა, 
თავად მძულდა საკუთარი თავი. 

ყელზე თითქოს ცომის გუნდა დამადგა. მარტო დედაჩემ- 

სა და გლაშას შეეძლოთ ახლა ჩემი გადარჩენა. შესაძლებელი 

რომ ყოფილიყო, ბავშვივით ვიყვირებდი და საშველად მოვუხ- 

.მობდი დედაჩემს. რა ვიცი, იქნებ ვიყვირე კიდეც––ფიქრში წა- 
სულს დარაჯი წამომადგა თავს და მკვახედ მითხრა: 
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-– აჭადა ხარ? ადე, შინ წადი. აქ ბავშვები დახტიან-დანა- 

ვარდობენ. 

ხმა არ გამიცია. ავდექი და გავეცალე. ახლა უკვე ზუს- 

ტად ვიცოდი რა გზასაც უნდა დავდგომოდი: კიევში, მხოლოდ 
კიევში, დედასთან და გლაშასთან უნდა წავსულიყავი. 

მარია? არა, რას არ მოიგონებს ადამიანი! მერე რა, რომ 
ერთად დავდიოდით, ვინ იცის, იქნებ აზრადაც არ მოსვლია 

მარიას ჩემი სიყვარული? ყველაფერი მოგონილია! მერე და, 
ვინ მოიგონა? რასაკვირველია, მე. 

მუშტაიდიდან პირდაპირ სადგურში წავედი, ბორჯომის მა- 

ტარებლის ბილეთი ავიღე. 

მეჩვენებოდა, რომ მატარებელი ·ტყვიასავით მიჰქროდა, 
ცოტაც და ალბათ სკამიდან გადმოვვარდებოდი. 

ბორჯომში ჩავედი თუ არა, ხელად უკან დასაბრუნებელი 
ბილეთი ვიყიდე და იმავე მატარებელს გამოვყე„ სადგურის 
გარდა, ბორჯგომში სხვა არაფერი მინახავს. 

კარი ვალენტინა კირილეს ასულმა გამიღო. 
–- ჭამეთ რამე დღეს? –- მკითხა მან. 

–- კი... როგორ არა... გმადლობთ... ხვალ რუსეთში მივემ- 

გზავრები. დილაზე ვალსაც შემოგიტანთ და გამოგემშვიდობე- 

·ბით კიდეც. 

სწრაფად შევედი ჩემს ოთახში და კარი გასაღებით გადავ- 

კეტე. ხშათაფლიანი იდიოტი კვლავ თეთრი შროშანის რომანსს 

ღიღინებდა. 

კედლიდან შემკრთალი ჟირაფი დამცქეროდა და მეჩვენე- 

ბოდა, რომ ასახლუქუნებლად გამზადებული ბავშვივით უთრ- 

თოდა ტუჩები. 
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ტანთ არ გამიხდია, ისე წამოვწექი ტახტზე. ბალიშქვეშ რა- 
ღაც გამრიალდა. ხელში ბარათი შემრჩა. მარიას ორად ორი 

სიტყვა დაეწერა: 
„დამილოცნიხაოთ. მშვიდობით". 
მთელი გა კიევამდე ამ ორ სიტყვაზე ვფიქრობდი და მაინც 

ვერ მივუხვღი აზრს. მარიას სიტყვაძუნწმა ბარათმა ოდნავა- 

დაც ვერ დამამშვიდა. „ყველაფერე მოგონილია!“ –– ვიმეორებ- 

დი აკვიატებულ სიტყვებს. 
რა ვუყოთ, ეგრე ყოფილა წუთისოფელი! 

იალტა––ოკის ტარუსა. 
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