





მეთხველებს მკვლარი ბინა ჰქონათ ლიხურნი. მსხვერპლი ბევრი ჰყოფოდა და ხალხს ეწებებინა, არამც და არამც ნასწავლს ეციებებს არას შემოხვევაში არ მიმართოთ და იმითგან არა იწამლოთ-რაა.

ენც ლიხურლების ცხოვრებას დაუყურებდა, ერთს ვანსხუებებს შევნიშნავს სხვა გორის სოფლებთან შედარებით. მე მოვხატებინებ პირად-პირადად. ლიხურლებს იცი, ვინ არის მისი მტერი ანუ კეთილი-მყოფელი და მულამ მზადად ერთსაც და მეორესაც დაუფრავს, ჯერ ერთი პასუხს მისცეს. ამ გურს შემოხვევას, სამწუხაროდ არ სსახარებოდ, ლიხურული ვაფხუბი მტერს-მტედს თავ-მოყვარე არა იზიარებდა, მეორედენი შეუტრიახებდა მოიმიხედებდად ვაზიკიანს ლიხურებს და ზოგ ჯერ სისხლსაც დაღვერებებს თუ მაშინვე ვერ მოუხვევს თვის ზურაბ-მკვლავს სა-მაგიერის გარდახდა, შემდეგისათვის მანც სცილიობს, რომ შეურაცხყოფა და „ხადა“ არ დასმოს: „ესული ავტერ კაბალანის ყურში მაცქვს ვაზიკიანობა“; შენი სოცოტლე აწი სქის თოფის კვესის გულში, იტყუდ და მოპირიდ. ია, რა სიტყვებს ამბობენ ისინი, რა-ცა გული მზეუთავი, და არც ტყუილ-ურბალო კენხა და ბაქაობა იციან ამ გვარს შემთხვევაში. ლიხურებმა რაც ერთხელ სთქვა, რაც ერთხელ გადასწევდა ავი იყო თუ ვარკი, უსათუოდ ჯდა აღსარულოს. ნათქვამის სიტყვის გადასწავლას და თავის გარდაწყვეტილების დარღვივას სოცოკელი ურჩიანო. კაცის მოკლავს ისე აძეთ თალი და ყური მარცხეთა, რომ არც უყვით, არც ეყოთა კლავს: კენისაგან ნანადრებ-ვი ბორტო-მომხედება. ერთი მკვლელობა აქ ამ აბოი ხანებშიც მოხდა. ახ. კობალაძე მოკლა ახანურით-ვე თათარული და ია რაღამ: წელს ახალ-წელიწადს თათარი შეიღს გაულა-ხავს მკვლელის კობალაძის ძმა. შემდეგ კობალაძე შემხედვარი, თათარი-შეიღს და უღიქვა.

— ეს რაგო გეკადრებოდა კობალაძეს (ახალ-წელიწად დღეს) რომ მამილობარე, ხო იცი, ძისი შეურაცხყოფას არ დასთობო.

— არ დასთბი და შენ უარესი მოგვიყავი, უნახებნი თათარიშეიღს.

— ამა ენაბოთ, იცის აჯობებსო, უთქვამთ კიდევ ერთნერთისათვის და ვან მოგზაობას.

ამის შემდეგ ვაჩეხა კობალაძეს და თათარიშეიღს მიტან-მოტანა, მიეთ მოვიყოს „კობალაძემ შენთვის ესე სიტყვა“ „თათარიშეიღს შენ ასე ვიპირებს“— რისი სიტყვილი ორი საბჭოა ოჯახი დალოღულა ასეთის ამაგების მიღვიწყდ-ქით და მანამ არ მოუსყვირათ, ანამ კობა-ლაძე ამ მკვლელობას ჩაიღწერა, რომ რაგორცა მოთხრეს, შეიკება, რომ ერთი მიშენიერთა სტეისს ქობალაძე-ნელიც რეულყოფს ამ ქობალიშობაში. ქება და დიდება, სახელ/ც პატივი მათს ენა-შაქრიანობას, რომ ხალხი კაცის-მკვლელობაზე მოყვანა!

როგორც „ნაშთი ძევის ღიღები-სა“, ლიხურის ამაყად ვაჩუქების ერთი მაღალი, მოხერხებულის გორა-კობაძე საგზაოდ მოხარული ცრემლს,

თითქოს ეუბნება ლიხურლებს: „სი-რცხელი თქვენითვის, რომ თქვენნი წინაპრნი თუ ხალხს ამოიწველიდნენ ქარ-კაშილვან, თუ თათარს ამოიფრევიდნენ კეცის გულს, არა მოძებთა სასიკვდი-ლოდ, არამედ სარწმუნოების და მა-შელების მტერის განსაღწევლად და შე-საძინებლად. თქვენი-ვე ღირსიანობა და ჰმარცხეთ ერთმანერთს, რა პირით უნდა წარსდეთ თქვენ წინაპრთა წინაშეო.“

ამ ციხის აშენებას თამარის ღრას აუყრენ. ლიხურის ჩამოუღის თითონ ლიხა-ურლებსავით გულ-ფიცვი, მაგრამ გულ-წინად ჩქიარა, მრავალ-კოლო-მანებანი მც. ავი-წყალი. ამ მდინა-რულედ აქამდე ხეირიანი წელი არა ჰქონა-და, რის მიზეზითაც წელიწადში რამ-დენისამე კაცის სოცოტლე ხდებოდა ამ გარემოების მსხვერპლი. წელს ოსურ-გეთში მოვაქურეს, იქაურს მკვლარს-სა. ურმაძეს აუგია ამ მდინარულ მშენებერი ხილი, რომელსაც არა თუ ქვეითი და ცხენისანი, არამედ ურგობი თათარული დაღის. მაღ-ლობის ღრისა ბინი ურმაძე ამ ქე-თილის საქმისათვის, მაგრამ კეთილი საქმე მაღლობას არა საქიროებს და რომ საქიროებდეს კიდევ, ჩვენში მა-რინც არაივინა ჰყავს კეთილის საქმეს მაღლობის მიტყელი და დამუსხე-ლო!

დალიო გვრმავინაშვილი

### ნარკვევა

(ურსად-გაწეობიან)

გაზეთი „С. Петерб. Вѣст.“ ამ შეს-დეგობა ოსმალეთის სახელმწიფო-კაცობის და ფაშების ვინაობის და მოადგაწობის გარჩევას და გამო-ძიებას. ფაშები ოსმალეთში უფრო-დღეულის მოკავრულნი არიან, ვიდრე თავიანთი ძველებისა.

თითოეულ საეფანოს სტამბოლში ოჯე-თისთვის ჰყავს მოსულელი ფაშა, რომელი ახტობისთვის საეფანოს უფედ გვარს საქორა ამახს ოსმალეთის პოლიტიკის შესახებ.

გაზეთი ზიზიტი იხსენიებს ამ გვარს მოსულელთ ფაშებს თავიანთი ძველის დაღველას და მუხანათობისათვის და მართლაც დირსნი არიან ასეთის სსენებისა. მაგრამ გაზეთის არც ის უნდა დაავიწყდეს, რომ რამდენადაც საზიზიტიანო მო-სულიდევ და ქვეყნის მოადლატე-ნიდენადევ საზიზიტიანო ისიც, ვინც ამ აზრით გზასა და კვალს და უნებურ-გაცს, და ახარბებს უფელს და ასეთის მოსულედით და ბაკრკინებს სინიდიხს და პატიკინებს. თუ ქრთამის ამფე-ბისა საბაკრკინ და უპატონიანო, ვგო-რანებო, არც ის არის სიუვარუდის დარბინი და პატონანებით სავსე, ვინც ქრთამებს არიდებს, ხადნი მოსულედით ჰყავს თავის მრუდ და ბანქლის საქმეების განსაწორებ-ბადა და განსათვარებლად.

ინგლისსაცა ჰყოლიან თავისი სა-იმედო კაცო ამ ფაშებ შორის, და არა თუ ერთი, არამედ რამდენიმე-თვით დიდი ვეზირი ქიამილ-ფაშა და შინაგან საქმეთა მინისტრი მუ-ნირ-ფაშა დიდი მომხრენი არიან ინგლისისაო.

მაგრამ უმთავრესი მომხრე ინგლისისა-კი ქიამილ-ფაშა-კი არ არის, უფრო მუნირ-ფაშა.

როცა საიდ-ფაშა იყო მთავარ-მინისტრად, მუნირ-ფაშა იძუდე-ბული იყო დეტოგენისა სპანძი-ლ-ტროვო, მაგრამ, როცა ქიამილ-ფაშამ მიიღო დიდი-ვეზირობა, მუ-ნირ-ფაშა კვლავ შესეკუნდა მაღლა თანროზე და იქიდა

სვილობს გარაგოს ინგლისის საე-ფეგბი და გვავნის ჩვენს. სვილობს ყველავე, საე-კი ხელი მიუყვება: ს-ნისისტროვიც, სსახელშიც, ადმინი-სტრაპაც და უფრო მეტად შველობაში, რომელიც მთლად ისიც ხელშია. ოსმა-ლებმა გაიყვანა რომ ინგლისის საეფე-სიტვა სთქვას, მაშინვე ამ შეიარყეს, ან გააუშვებს ამ გაზოს, ჩვენი-ვე, რაც უნდა ილაპარაკოს, წმასაც არა სცემს, ეს ყოველ არაფერს. უფროვე დაარსა გავაო, სახელად „მისან“, რომელსაც სანად აქვს შო-ლოდ ჩვენი უროგო ილაპარაკეს და აქოს და ადგილს დიდება, ქლიურება და დიდ-სილაგებუბა ინგლისისა.

ასეთი კაცი ყოფილა ბ-ნი მუნირ-ფაშა, რომელსაც, ვაზეთის აზრით, ბევრი ფული უნდა მიეღოს ინ-გლისისაგან, რადგან ასე თავ-გან-წირითვე იცავს ინგლისის ინტერე-სებს!

ვითომ სხვა მიზეზი არა იყოს-რან?

### რუსეთი

— „Русский Инвалид.“ ამ გვეტ-ერის შესახებ, რომელიც ამ უკანას-კნელ ხანებში იმსხვერპლა საზირელმა მიწის-ძიარს, რომელიც დაჯიხთი 185 წელს ძველის ქვარისი ახმატის ად-გილზე. მაშინ ეყრნი ითვლებოდა ქა-ბლაქ-დე-კი არა, არამედ უბრალო სო-მაგერი, სადაც მოათავსებული იყო ალათავის ოჯახის მშობლები. 1868 წლის შემდეგ ეყრნი ცნობილი იქნა ქვარისი. 1879 წ. ეყრნაში ითულე-ბი 14,837 მსოცოტლედი, ჯარო-ბის გარდა. ასე ცხატე ითულეობა 54 ქალი. უმეტესს ნაწილს მსოცოტლე-ლებისა შეადგენდნენ რუსები; უმცო-ტირეს-კი—თათრები, სარტები და ღერ-ანები. რუსები განსაკუთრებით მის-დევნენ ხენა-თესესს.

— გაზეთს „Новости“-ს სწერენ შა-ველის მაზრადგან: ერთის სთავისი მაზრობად მომხდარი უშმდეგი სა-კოდლობა: ერთმა გლეხის ქალმა, ოც-და-ათის წლისამ, ტყეში შობა ორი ყმაწვილი მდღერბობის სქესისა, რა-კბილად, ამიტომაც მან ყმაწვილები ორმოში ჩასდვა და ზედ სილა წაყა-რა. იმავე გზით მიმავლმა მემაწვილემ შენიშნა თუ არა გაფორმებული ქალი და საუფლო, ამ წაწევი შეტკობინა მამასხლისს. როდესაც შეიღების მკვლელი ღედა მოიყენებს სოფელში, ხალხი წყვივთა და გინებთ მივარდა დანაშაუებს და საკოდლეი ძლიერ გა-ღურჩა განრისხებულთა მსჯავრსა.

### უცნოეთი

საზარბაშთი. ამ ექიმად საფრანგეთის დეპუტატის პაეტის ამ სამხედრო ბეკ-რის განონ-პროტესტის განსილაგება, რომ-ღის ძლიერად ვარში გასულა ვეკლ-სა-

თვის უნდა იყოს საჯალდებულა სა-მის წლის განმავლობაში. ეს განონ-პროტესტი ასალი ამავა არ არის, დე-პუტატის პაეტის მაგრ ორჯედ ფეო-განსილელი და ერთ დროს ცხარედ იცხე-და და მთავრებობდა ამ განონს განსე-რებად გამოქტატ, რომელიც იმ დროს პარლამენტის სამხედრო ომისისა წარ-ხიდვტი იყო. ექსანდრეის განონით ვარში წასულა ვეკლასათის არ არის სა-გალდებულა ამ გალდებულებისგან გან-თავისუფლებული არის სამხედრო წო-ადების განცი, შეტლებული ასაღვანდ-და სს. ამას გრდა ვარში თოფის გა-დღე ვეკლასათის ერთად და იგივე არ არის დაწესებული და დაგანებული. ვინც წი-ღის ურის დროს დღეს სომეხს ამია-ღებს, ის სთვის წელიწადს სასსურბას, დასწრებუბა-კი ვეკლასათის თოფის ერთ წამდე არაან ვარში. დასასრულად ეწე-ღანდღის განონით ვარში სნებით წამ-ლებენც მიიღებან, რომელიც შეუ-ს-სიანთ სულ 600 მან. ეკლასათის და ერთის უმთავრესობა მეორისა წი-საშე არ მოსწონთ იფანტებს; არ უნ-დათ, რომ მდიდარი, ან სამხედრო წო-სადრის განცი და სს. მტერის შეტავითა სასწავლებლეს სამხედრო ბეკრის განა-სდამა და იმ აზრისანი არიან, რომ ვე-კლასათის განთასწორებული უნდა იქნას სამხედრო ბეკრის განადგინის დროს, მიქსანდრე და სამხედრო წოადების გან-ცი იმდენივე უნდა იმსარფოს ვარში, რამდენიც დარბამს და შეუტლებულა.

საფრანგეთის სამხედრო წოადების გან-ცინა, მაგალითად, განკარდნი გამო-ნობა, ზედაყურ, უფრონი, იმპროტო არიან უმცოტლეობანი ესანდღვას სამხედრო ბეკრის განადგინის განონისა, რომ ესან-ღვას განონით ბეკრნი ვერ შეიღან ვარ-ში, ადრევე არა სწავლებენ არ ათავის-ბუნ სამხედრო ცხოვრებას და სწავლ-ობა, ზოლას, როგა ოამა და ბმობა-სასტუდეს სოფლე, შეიღან ვარში ეს მო-უსწავლებული და უსწავლებული და თუ არ ასუსტებენ საფრანგეთის ვარს თავისი მო-უსწავლობით, არამედ მათსა და მათი-დობისთვის არა ქმადევი, ერთსლვე ვარში წყვენილი დღესანსა ჰყავთ ვარსის-ცხადე, მაშინ რაღესაც სპია წელიწადი ვარსა, რომ ვარში გავანდი მიშენერს განთავსებულ და მომადევ გამოკვლავს და მაქვიობს სამხედრო ცხოვრებას და ათას გვარს ნაკლებობას ვასანსისა და სამხედრო ცხოვრებისა. ჩვენს სოფელიც არ არისა,— ამიტომაც იქეთ, რომ მი-ე-ღას საფრანგეთის გავცინა მიშეკუდი იყოს ათრდაის სმარებას და ოამი ბმობა-სანსა, რომ თუ ვინცდამს სამშობლე-დასასე მდინარესში იყოს და შამო მი-ე-ღავს გრემე საქმელმწიფოსანს, მი-ე-ღის საფრანგეთის გავცინა რამებელ დაწესებს და შეუბანსარდეს და ტემ-ღვლისათვის სამშობლეს მიტრეს.

როგორც მოსალოდელია იყო, ასაღეს განონ-პროტესტის სამხედრო ბეკრის გან-ცინის დაღეს წინადაღველობას ვეკლ-სათრემე თავანდანსურობა, სამხედრო-ბა-სა და მიტლებული გაწერობა, რომელიც-სურთ, რომ მათა შეიღებმა, თუ სულ ამ იფენრ განთავსებულების ვარში გასვლისგან, რაც შეიძლება ტოტა სს ის მისსურბა, ამათ გრდა ასაღეს სამხედ-რო განონ-პროტესტის წინადაღველობენ სო-ციეტონის სამხედრო წოადების განცი, რა-მიქსანდრე ასაღეს არ მოსწონთ, მეკლ-სათრემე და კვლავ თავს არ ასუსტებ და იმ აზრისანი არაან თურმე, რომ რამდენიც უფრო დაღსანს ექიმება განცი ვარში, ი-ღვი კარგეთა; რომ საჭრო არ არის,

ვეკლამ იცოდას იარდაის სმარება და მომხედებელი იყოს სამხედრო და მშე-დაბანობის დროსაც; საგანისათ, თუ ცოტადე ვარგედ გაწეობილი და სას-წავლი ვარა ეუკლავა ჰქვენს და ოამის და ბმობის დროსაც შეიძლება მიეღე ვეკლავს ექიმეს ვარში გავანდობა. ამით ის ვეწლებათ, რომ თუ მიედი-ბანობის დროს არ მომხედებენ მკვლარ-თს სამხედრო სამსახურისათვის და ი-არდაის სმარებას არ ასწავლან, ესენი ანც ოამის და ბმობის დროს ექიმე-ბანი განთავსდები და განთავსებულნი, ამითა აზრით, ვარში გასულმა შეიძე-ბა 5 და 7 წელიწადე დაჭრის ვარშია და უმრავლესობა-კი შეიღანეს და იფე-რინის მეთაურობით წინადაღვებას მსს. ამ უქანსწავლთა აზრით, 5 და 7 წე-ლიწადე შემთავრებული უნდა ექიმეს 3 წე-ლიწადე მომავლის წილადგან და ამის გრდა ვარშივე უნდა ექიმენ მსწველი ვეკლავს იმანი, რომელიც ექსანდრეის გან-ცინით განთავსებულნი არიან ამ უქანსწავლ ოამისის წლის განმავლობა-შია.

### განართობი

ახალი საშუალება ნაცვლობის სხმაო-ნულად, ერთის პატარა გერმანიის ქალაქ-რაოფულანის ცხოვთში დაქვედლი იყო თურქე შემდეგი ახირებული ცენტადგება: რადგანაც ჩემის ვიქორი ამ მოყულ ხანში დიდი წარღვა უნდა მოეადეს მიუღეს ქვე-უნახე, ამის გრდა მინდა გვავეყო კობალა-ნი სობრბანი 300 და სივანი 80 ადამი, რომ წარღვისგან თავი გადავიტრინო. სო-ლოდ და სამწე-ში ის მიღლის სელას, რომ ამ კობალანის ასაშენებლად 12,000 მან. ფულია საჭირო და შეუკი სრულიად არა მქვას-ს. ოლოდ ეს ფული ვიშავნა და უარს ავი-ტყვი და შევიროვე თუ შესწავლა, ახალ-ცანდას და ღამას 18 წლის ქალს კარ-გის ქრთამითა და შვილიშეთაო.

განცხობთ საეჭვადღეს დაგანწინიდა. ახალგაზდა „მოტუდნობის“ თავადის ქალს კრისტინა მაკ-იგორს ძალიან უყვარს თურქე სირობას თავის საშობლო „მოტუდნობის“ მომხედ და სიყვარული მიზნითი ამ დღე-გებში კინაღამ სიოცტედეს არ გამოისთავება ეს ქალი. რომღესაც მიიღოს ანარს მაღალ-სიმაზე, დიდეს უსწავლეს ნიპრისს, წეს-სლტუ თურქე ფენი, ნაქვეცა და დავროც ციცებო ალფლე. კარგა, რომ უსწავლადე არ ჩავკვდა საცოდავი ქალი, ოორემ სული არ ჩავეკვდა თბა: ერთის დროს მაიქვდა თურქე ერთს სეს, ხელი წაბალო სის ქოტს და ზედ ჩაბოკიდა. ამ მდგომარეობაში იყო: მაღლა ამისდაც ვერ შეეკლდა და ეკლავა უმკლავებულს უსწავლეს დაღე-ობისათვის საშობლო პირი. ამასთან გარვის დროს ქალმა ფენიც იღობო თურქე. საუბერ-როდ ისეთი უღაბური ადგილი იყო თურქე, სადც ქალს ეს ამავად ვაქმარა, რომ კაცი ადამიანი-შეიღეს მას ვერ მაიქვდა და არც არავინ ქაჭანდა ამ ადგილას. სის ახ-ლოლოდ მეტადეც ქალი კარგებულა, დიდი ქე-უყოფდა. საცოდავი ქალი არს წყველითა და ტანგეობი ამომხედულამ ამ ქალზე და ზედ ამდებდარი. დიდსანს მდებარა და მშვედლი ანავინ ვინამხედარ; ძალი სტამბოლ და შო-შით ვერ ვაქვანდი, ვი თუ ძილის დროს შეგინებრ და უსწავლში დევნავა თვდა-ვირობა. სანი დღე და სანი დღე მიეწე-მურებული იფდა თურქე ქალი ამ ქალზე და ერთი არავინ გამოწინდა, რომ მიეწევოდა. შეწევდეს მითი იფავდა, რომ თავის ქა-ში წველობის წყობის წყაღეს პტროგვდა და სეკად თურქე, მხოლოდ სამის დღის შკე-დევ ქალმა შორიან დაღინა თურქე ერთის მეთვლის ნავე. საცოდაუს წმის ამოღვლის ძალიანე ღარიან ქქონად, დაანახა ვვარ შეეპო და ხელ-სანოვის ქვეითი სხმაო-თურქე, მიშვედლი. მიუფებს დაწინაბეს, მი-შვედლებია და გაღურჩენია სიყვარულს.

