

# ოცმეორე

გაზეთის დასაყვებად და გრძელ განცხადებებში დასაყვებად უნდა მიმართოს: თბილისის რედაქციის, ანალოგების ქუჩაზე, სახლი № 3, მ. სიღვანელის საცხოვროს, გოლოვინის პრინციპალის, ცენტრალურ და გრიუროვის წიგნების მაღაზიებს.

თვე	მან. კ.	თვე	მან. კ.
12	10	6	6
11	9	5	5
10	8	4	4
9	8	3	3
8	7	2	2
7	6	1	1

ცალკე ნომერი — ერთი შუბრი.

1877—1887 წელიწადი საპოლიტიკო და სალიტერატურო გაზეთი 1877—1887 წელიწადი

შემათის ბაჟო შეამოხი ნომერი გამოა საშუაბათს, 14-ს აპრილსა.

ტუილისი, 4 აპრილი

ქრისტე აფხვდა! აფხვდა მაცხოვარი კაცობრიობის! მთელის ქვეყნის ქრისტიანობა ჰკაფლობს დიდებულს საგალობელს ქრისტეს აფხვდისას. დიდი და ჰატარა სინარულით ჰვადდადეს: „ქრისტე აფხვდა მკვდრებით, სიკვდილითა სიკვდილისა დამორტყვნილი და სავსეა ვიხის შინათა ცხოვრების მომზადებული. „ქრისტე ანათა იცის — რისთვის აქვს და ადიდებს ამ დღეს: მკვდრებით აფხვდა ქრისტე და ადიდებს თვის კაცთა მსხვერპლად, თვის ახალი, ცხოვრების მომზადებული ადუქსა.

რით მოგვინება ცხოვრება მკვდრებით ადგომილად დამორტყმულს, ქვეყანაზედ მოკვდინებულს ვითარებულს ჰქმნა მართი ძე კაცისა? ძველის მოძველებისაგან განდევნულს, გაპატივებულს ხორცის, რომელსაც მართლად „გბილი კბილისა უფალი ჰქმნა და თავადი თავისა წილი“, მოკვდინებული ჰქვანდა სული, რომელიც მართლად უკვლად მსხენლის სიკვარულით სხვიითა ჰწათობს, ჰტობება, ჰკვავის, სიცოცხლობს და სულიადებულია. აი ეს მკვდარი სული აფხვდა მკვდრებით ქრისტეს ადიდებითა. რა საცხოვარი ძალი იყო ესოდენ ძლიერი, რომ მკვდარი სული მკვდრებით ადიდებინა? ეს იყო და არის მართლად ერთი მცნება, რომელიც უფსავდ გაედება, საძირკვლად დაედება მთელს მშვენიერს, დიდებულს, მართლად ცხოვრების მომზადებულს მოძველებს ქრისტესას: „გიუფრადეს მოუყისი მენი, ვითარცა თავი მენი“.

აი მსხენელი კაცობრიობის! აი მაცხოვარი. ამას გარედ ადამიანს შეგება არა აქვს, თუ უნდა, რომ კაცად, ფეხის სახედ და მსგავსებად დარჩეს. ამ უკვლად მაცხოვარს, უკვლად მსხენელს უფსავდ ამოვიდა, გაიშალა, გადაჰყინა მტოლები, აუგვდა მიუღი იგი დიდი ხე ახალის ცხოვრების, რომელსაც ახალი ადგილად, დიდ-ნაწილად და უფსავდ დამორტყმულს ეს მცნება, როგორც მზე, ანათებს და ათბობს. ამ მცნებამ გაპაო კაცობრიობის ცხოვრება რ დიდ-ნაწილად და უფსავდ უტარა დიდი ცვალი სამზფვრად. ცვაღს იქით დარჩა მოძველება მურის ძიების, სამაგიეროს გადხანდა, ზღვრისა და მრისხანებისა, და ცვაღს აქედ — მოძველება ურთიერთობისა, ურთიერთის სიკვარულითა, შენდობისა, მიტყებისა, მშვიდობისა, შეწუნებისა. იქ რისხვა და მსჯავრისა, აქ მშვიდობისა — იოთა და მიტყება!

„რა კაც ჰქვდა, არა იმერული, არა ბარბა, არა ცილი სწამო, არა გუელი გითქვიძეს არაზრუნედ, რაიც იყოს მოუქსისა შენისა“ — ამბობდა ძველი მოძველებსა ძველის ცხოვრებისა. რა არის ეს — ნუ მოჰკვლავ, ნუ მოიპარავ, ნუ მიერუნებ, ნუ ცილს სწამებ, ნუ შიერუნებ? ეს ის არის, რომ ნუ იქმ ბოროტისა. მოვიდა ახალი ადუქსა, ახალი მოძველება ახალის ცხოვრებისა და გვეულებს: არამც თუ ნუ იქმ ბოროტისა, ჰქმენ კეთილია. ნუ იქმ ბოროტისა მცნება ძველისა, ჰქმენ კეთილი მცნება ახლისა და ამათ განიერხება ძველი ადუქსა ახლისაგან. დიდი მანძილია ბოროტის არა-ქმნისა და კეთილის ქმნის შორის. ერთმანეთს არასფერ-

ში არს ჰკვანან. ბოროტის არა-ქმნა იგია, რომ არ მოაუწო ვნება მოუყვას, კეთილის ქმნა იგია, რომ სიკეთე მიანიჭო, სიკეთე უყო. საგანა არ არის, რომ კაცი არ მოჰკვლო, უნდა აცოცხლო კაცად: საგანა არ არის არა გამოსწორა რა, უნდა შესძინო კაცად: საგანა არ არის არა ცილი სწამო, უნდა მართლად მიუწუცედ კაცად: საგანა არ არის არა გუელი გითქვიძესა მოძმის კეთილისათვის, უნდა განხარადეს, მთიერ უღობადე კაცად, უნდა შეულოადე, ნელს უწუცად: საგანა არ არის არა გუელიდეს მოძმე, უნდა გუეზრდეს კაცად; საგანა არ არის არ-ყოფა ბოროტისა, უნდა კეთილის ყოფა; საგანა არ არის ბოროტისათვის სულ-ფენი შიერა, უნდა სიკეთისათვის ნელი, ფენი გაშალა, ამაჰქვდა.

ძველი ადუქსა ხორცის უწმენელობისათვის ფერი იყო, ახალი ადუქსა სულის ადგომისათვის საცხოვარი დონა. ამიტომაც იქ გბილი გბილის წილი არის და თვლით თვალის წილი, ესე იგი, ხორცი ხორცის წილი, აქ კი სიკვარული, შენდობა და მიტყება, ესე იგი, სული და დედება მოუყისისათვის. დიდმა ძიადებულმა უკვლად მაცხოვარ სიკვარულითა გაჰფანტა ბნელი, გააღწინა კონული ძველის უსწავლობისა და მოავლინა იგი ნათელი და სითბო ჰქვლობისა, ურამდობისა და ცვენიერობაზედ არათერი არა ჰქვობის, არათერი არ მოდის, არ იზნება, არა ჰკვავის, არა სცხოვრობს. გიყურა ძველი და ახალი, ბნელი და ნათელი, სიკვდილი და სიკვდილი და მოკვდინება ცხოვრება, იმიტომ-რომ მკვდარი იყო სული ჩვენი და ქრისტემ ადიდებინა მკვდრებით.

აბა დაუვირდით თვითონ ემს ქრისტეს აფხვდის დღესსა უფლისას რა სოცრად განსურათებულია ეს ძველისა და ახლის, სიკვდილისა და სიცოცხლის, ბნელისა და ნათელის ერთმანეთისაგან გაურა. თითქო იგავის, თითქო განდებ არის ასე მომხდარი, რომ თვითთავა დავინახოთ ის, რასაც გუელისა გვრძობთ, გონებითა ვხვდებით. როდის მოდის დღესსა უფალი ქრისტეს აფხვდისა? თითქო შირველს ხანს გაზაფხულისა, ესე იგი, მაშინ, როცა ზამთრისაგან გაიწილი, სუფარა-მოსილი, განდრცხნილი, უმწვანო, უუფავლო, უსინარული, უსიცოცხლო ბუნება სიცოცხლისათვის თვალს, ახელს, იღვიძებს ნელხნად ამ წყნებისათვის, აუგვებისათვის, ახალის ცხოვრებისათვის. თუ ზამთრისაგან კვდება ბუნება, გაზაფხულისაგან მკვდრებით აფხვდება ხორცი. იქ მიძინებული სიკვდილია ძველისა, აქ მკვდრებით ადგომილი ახლად გამოადვიებული სიცოცხლეა. თუ ზამთარი სახე სიბერისა, მიძინებისა, სიკვდილისა, გაზაფხული სახე ახლობისა, ადგომისა, სიცოცხლისა.

არამც თუ დრო წლისა, არამც საათიც კი დღისა, როცა შირველად ადმოვიტყვით ხოლმე „ქრისტე აფხვდა“ — ეს საათიც კი განიშნება რის მომასწავებელია ადგობა ქრისტესი: აფხვდა ქრისტე და ბნელი უნდა განმორდეს ნათელსა, ნათელმა უნდა იმეფოს, იმეფი უფოცეს. ეს ის საათია, როცა დამე უსუქცება თვისის სიძნელითა და მის მაგიერ ცხოველ მყოფელი დედ მოდის თვისის სინათლითა. ამოდის თუ არა ჰკვად

აფიონი — ეს წინამორბედი განთიადისა და მტრების ფრად გარეკრებად გუმათი ცისა, ზარი დღესსაწილისა ვაჟივეს სადიდებლად და საგალობლად ქრისტეს აფხვდისათვის, თითქო გვეუბნება დედს: აფხვდით ძილისაგან, მიდის ბნელი და მოვალს ნათელი. იმილეთ და გიხარეთ! ეს ის საათია, როცა დამის სიბნელი უთბობს ადგილს დღის სინათლესა, როცა დედს ძველის ცხოვრების ბნელმა დაუთმო ადგილი ახალის ნათელსა.

ცხოვრების მომზადებულს ქრისტეს აფხვდის დღესსა უფლისა უფის დრო ვერ შეაჩერება, თუ არა განთიადი გაზაფხულისა, ესე იგი, იქი-მართა და საათი, როცა ცხოველ-ხანი ეფილი საათი სცვლის სიკვდეს, ნათელი ბნელსა და მთელს ბუნებას ადიდებულს საცხოვარი ძალი ახლად ადგომისათვის, ახლად აუგვებისა, ახლად ცხოვრებისა. . . მოძველება ქრისტესი იგივე განთიადი იყო, იგივე გაზაფხული კაცობრიობის ცხოვრებისათვის.

## ახალი ამბავი

\* გუზინ-წინ გამოიღო უფანსწელი ნომერი გაზეთის „კავკას. ობოლნი ნიუსი“. ამ ნომერში რედქცია აქტადებს, რომ რადან გაჩემობამ ხელი არ მოაგრობა, ჩვენს გაზეთის რედქციის ერთის თვისი ველით ვაჩერებთ.

\* „წერა-კითხვის საზოგადოების“ ლოპარეია-ალგერისათვის, რომელიც ქუთაისში გაიმართება ბანკის არჩევნების დროს, ბლომად შეგარედ ამ

## ფალეგტონი

მრისტი აღსდებ!

გამაგრდა წელში ჩაგრული, რას ვატყობს გულისა; აღსდებ დღესა დღეს მკვდრითი ის, ვინც მუნთვისა ჰგარსჯედ მტრეთა;

ვინც სთქვა: „მოაღით მაშინდობა; ნუ უთრითი სიოფლის ენებას, და რქში ჰქობთ ცხოვრებას, ნუგებს და განკრებებსა“;

ვინც სთქვა: „მალთ, ტრელოთ ნურა ვინდარს სხვისია, და განაღებს, კაცო, მოყვასი, ვითარცა თავი თვისია“;

ვინც ვლადე ფეით უმოსელო, არეისი ჰქმნად რადება, და დასთხო მომეთ გულისთვის ამ ჰქვეყნის აფხვდებდა;

აღსდებ ის, ვინც ეწამა, თავი მესწირს სიმართლეს,

ვისაცანდ იძლია სიხსნელ და გზა მივსა სიხსნელს!

„აღსდებ ქრისტე!“ „ჰქმნა რქმე!“ — ვიცი, მტრები გულით შენც; გამსწავლა! მოამრეთა გვეყანს ძარს სიმართლეს — სვეით ზედა. ს. ნასარაძე

## ადგომის გამო

„ქრისტე აღსდებ მკვდრებით, სიკვდილითა სიკვდილისა დამორტყვნილი“ . . .

კილთ კონილედ ვაისმის დღეს დილად და წინდა სიტყვით: „ქრისტე აღსდებ“.

— „ქრისტე აღსდებ“, „ქრისტე აღსდებ“! ლაღლადე ყველა და ბუნებაც მხს აძლეეს სეფთა ლაღლისა.

— აქც არს დღე უფლისა, ვინა, რებდეთ და ვიშვებდეთ მას შინაო“, გალობს გაზაფხულის მზის სხივებით გათბარო და ვალაღანებული მთა და ეველი, მიწდარი და ტყე.

ყველა ხარობს, ყველა ჰვეთქავს სიკაცობით, ყველა ბრწყინავს სიუფლოს-წული დღესსაწილის დღეს და არავის გულში აღარა რჩება აღგილი დარღსა და მწუხარებას, ჩრდილსა და ღრუბელსა.

ქმშარიტად დიდი დღეა, ბრწყინაღე დღეა დღე აღდგომისა!

ასე ხარობდენ და იშვებდენ აღდგომა დღეს ჩვენი ძველი, ჩვენი წინაპარტა. ძველმა ქართველმა ჩვენ წიდ უყედ იცოდა მთიარულება, მაგრამ ისიც ჩვენზედ უყედ იცოდა, რომ სიკვდილი დამორტყვნილია სიკვდილისა, რომ სიკვდილს მოსდევს აღდგომა. როგორც მაცხოვარმა დაღსა თავი თვისი ჩვენდა ხსნად და განახარებდა, ისე ჩვენი ძველი, ჩვენი წინაპარტი დაუშოგველად სდებდენ ქრისტიანობის დასაცვლად, მამულის ცხოვრებად. სდებდენ თავის გმობრს და იმით ნუგეზობდენ, რომ ჩვენის სიკვდილით მამულის სიკვდილი დაიბრუნებოდა, ჩვენის თადეაღმით ჩვენი მომავალი ვაიხარებოდა.

ცელანდელმა ქართველმა ჩვენ წინაპართან უნდა დისწავლობო შეგება და მთიარულებაცა, სიკვდილიცა და თადედებაცა. როცა ძველი ხარობდენ, ხარობდენ განუსაზღვრებად, როცა გლოვობდენ, გლოვობდენ მიმედ ძაბა-მოსილი. რაც სწამდა ძველს ქართველს, სწამდა სულითა და გულით, რაც უყვარდა, უყვარდა ძირიელად, მთელს თავის არსებობას; რისთვისაც თავსა სდებდა, სდებდა აღტყვებით და ისეთის სიმტკიცად და სულის სიმშვილითა, რომ ხორცი ეფარება ჰქმნობდა სიმწარესა წამებისა და მოკვდინებისა. ერთის თავადდებულის მავალითა ათს აწმეცებად, ერთის გვირგვინი წამებისა ასსა და ათასს სიკაცობას მპავედა.

არა მარტო საქართველოში ჰქვარებათ საწმუნებოდა ქრისტესი, არამედ ბერეან სხვაანაც. მარტო საქართველოში არა ყოფილან წამებულნი და თადედებულნი საწმუნებოებისათვის, მაგრამ სხვათა თადედება და თადეაღმით ქართველთა თადედებად განიხარებოდა. საქართველოსაგან. საქართველოსაგან.

ბოლოს კამს სხვა-დასხვა გვარი ნი-  
ვთები შემწირველთაგან.

\* \* \* ქართლიდან გვეყრენ: „მარტი  
სულ წიგნით გაიდა; წიგნის სიტყვი  
ში მოკვდა ამის გამო საქონელი  
ძვირად შეწყობდა, მტკარად ცხვარი;  
შემოდგომამდე ვერა მოხანა-რა გლმე-  
ცკობამ, დაზავებული ამისთანა უა-  
მინოდ აღუდგა და ლამის უზნავე  
დარჩეს ხალხიო.

\* \* \* გორიდან გვეყრენ: ჩვენნი ქა-  
ლაქი სახედა სხვა-დასხვა სასწაულე-  
ბლებით; მოსწავლენი სახასზე მეტი  
იქნებო; ამით ძალიან ხშირად სკო-  
ლებით არა თუ სახელმძღვანელო წიგ-  
ნებშია, ამდენ სხვა-დასხვა სასწაულე ნი-  
ვთებიც, საეთიხვე წიგნებიც, ქართული  
თუ რუსული, მაგრამ გორის მალა-  
ზიებში ვერა მოულოდენ და თუ მოუ-  
ლოდენ, ძალიან ძვირად, ურთიერ არ  
იქნება, რომ საკუთარი წიგნის მალა-  
ზია გამართოს ენებში, ისეთი მალა-  
ზია, სადაც მოიპოვებოდას სასწავლო  
ნივთები, სახელმძღვანელოები ყველა  
სასწავლებლებსათვის და ქართული  
საკითხავი წიგნები, როგორც ამოღებენ  
აქ, ზოგიერთებს განუზრახავთ ამ  
გორის წიგნის მალაზია გამართონო.

\* \* \* იქამდე გვეკობენ: „გო-  
რი ახსივით აიკოა სხვა-დასხვა გუ-  
რიან, ჭოგარმისა და მდინისა“ აღუ-  
კატებოთ; აქეთ თურმე საკუთარი „ქა-  
ტრია“, თავს-მდინარე, „ჩიღენები“  
და სხ. ერთი მათგანი თურმე დაუ-  
წყურს ქალაქად; საბარლო მსხვერპლი  
უგურურობისა მიდის სასამართლოში,  
აქ უხდებდა სხვა „ჩიღენი“ კანტორი-  
სა, არჩუენებს, რომ უკლად არის  
დაწყვილო, მე კარგად დაგვიყრაო. ამ  
ნაირად საბარლო მსხვერპლს ორ ნაი-  
რად აძობენ ტყავს. კიდევ კარგი,  
რომ საქმეზე დაუწყებია; ხშირად, ძა-  
ლიან ხშირად, ის სწორედ, რომ მო-  
სამართლო უკან უბრუნებს ქალაქსა.  
რასაკვირველია, ამ ყველფენს  
გლმეები უფერადი ხელში; ისინი  
არაინ მულამ მათი მსხვერპლნი.

\* \* \* ამას წინად „ივერიაში“ იყო,  
რომ მცეთაში დედა-მონასტრის ცკა-  
ლესია გატებესო. ამ საქმის გამო აი  
რა გაიამბეს: „ქურდებს ვალავანზე  
კიბე მიუდგამთ და გადასულან; ასუ-

ცხოვრების დასაცემად გამზადებულ-  
ნი, არ გინდა „ივერიაში“ ცხოვ-  
რების თქვეთანაო: შედგომილეთ  
ქრისტესა, შეგუკარებოთ სხვა წესი,  
სხვა ცხოვრება, გიკურია სხვა ქე-  
ყანა და ვერ ელდალბებთ ჩვენს სა-  
რწმუნსაო.

რაც უფრო მეტი ხალხი იხილებო-  
და და სწავლებოდა სარწმუნოებისა და  
მართლის დაცხსათვის, მით უფრო  
მტკიცედ ადგა თავის სარწმუნოების  
განს ეს პატარა ქვეყანა და დიდი სა-  
განე გზითა.

ბევრი ვერ ვერ მოიწონებს.  
თავს იმ სულის სიმტკიცითა, რომ  
მეტიც საქართველომ გამოიჩინა;  
ბევრი არ არის დედა-მამის ზურგზე  
ისეთი ვერი, რომელიც ჰყავდა იმ-  
დენი თავდადებულნი და წამებულნი  
ქრისტეანობისათვის, რამდენიც ჰყავდა  
ქვეყანა. თუ იოანე ვუსი აუღდა  
კოკონზე და სამართი საგალობელს  
გალობდა იმ დროს, როცა ცეცხლი  
კოკონისა აღეგზნა და აღდებდა მისი  
არ დასცხრა, ედრე ბოლოს არ დაუ-  
შრა ხმა; საქართველოში რამდენი იყო  
ისეთი, რომელიც დეიოურის ნეტა-

ლან ბანზე და ისე გამოუღიათ ცკლე-  
ვისი ფანჯარა ჩაჩრითი, რომ მიწაც  
ის არ გაუტეხებოთ; აქედან თოქით ნა-  
სულან თითი საყდარში, ქურდები ში-  
ნარებები იყენებო; ეს ექილამს სანაო,  
რომ სად რა ნივთი იყო შენახული,  
სკადინანი; უცხო კაც იმ ნივთებს  
ვერ მიანებდაო; წაუღიათ შემდეგი  
ნივთები: სებისკურის თევში ვერცხ-  
ლისა, რომელიც საწინგნების ყუთში  
დებულა; წიგნების ქვეშ; სალორა  
გაუღიათ, ამოუღიათ ძვირფასი, ძე-  
ლი-ძეული ხელთ-ნაწერი სახარება;  
შემორული ქართული მეგობრისაგან;  
სახარება ძვირფასს ყუთში ყოველი  
ჩასმული; ყდა შემკული იყო ძვირფა-  
სისმდე თვალ-მარგალიტითა; რამდენ-  
იმედი ასის თუმენის ღირებულა იყო; და  
დანარჩენი ნივთები სალორის ხელ-  
უხლებელი დაუტოვებოთ; პირი-  
მითვის ნატიად ამოუტყრიათ მარჯე-  
ნა მხრიდან ნაწილები; თეთი მარა,  
რომელიც ძვირფასის თვლებით არის  
შემკულია, ხელ-უხლებელი დაუტო-  
ვებოთ. ერთის სიტყვით, ძვირფასის  
ნატიებისათვის ხელი არ უხლიათ; მხო-  
ლოდ ოქროს და ვერცხლის ნივთე-  
ბი წაუღიათ; სხვათა ნივთთა შორის  
შესანიშნავი იყოველი ბარბი-მე-  
ტა, რომელიც ქართულთა ბაგრა-  
ნივლებს შემოუწირავთ რუსეთიდან.  
ქურდებს სანთელი წითებითა ზარბა-  
ზანში, რომელიც საყდარში დგებოა,  
რომ სინათლე არ გასულიყო გარე-  
და; შიგნიდან ჩაგვეტილი კარები გაუ-  
ღიათ და ისე გაიშალეს; მოანს-  
ტერში ძალიან ამო მალბები ჰყო-  
ლიათ, მაგრამ ქურდებს რაღაც წამა-  
ლი უქმევათ პირუტყვისათვის და  
მეკლრებივით ჰჭრილან ორსამ დღესა.

\* \* \* ქართლიდან გვეყრენ, რომ სო-  
ფიას რუსთაში კარგა ხანია სასოლო-  
სკოლა არსებობდა. ამ სკოლაში ბო-  
მად არიან, როგორც ვაჭრები, ისე ქა-  
ლები. ამ ბოლოს დროს სკოლაში  
უნდა მოეყვითა ქალი - მასწავლებ-  
ელი, რომლის ელი იქმებოდა ხელ-  
საქმე ესწავლებნა მოსწავლე ქალე-  
ბისათვის, მაგრამ ერთი დაბრკოლება  
აღმოჩნდა - თულო არა ჰქონდა ამისა-  
თვის სკოლასაო. სკოლის მმართველი  
მიჰმართეს სახალხო სკოლების დი-  
რექტორს, რომელიც ამ საგნისათვის  
წელიწადში ათს თუმენს დაჰპირდა.

რებითა და ღმილით მიჰტებდა სი-  
ცილილს. სიმტკიცე სულისა, ძლიერ-  
ება რწმუნისა და თავდადებულობის  
მხად ყოფა იმ აღტაცებამდე იყო მი-  
ღწეული, როცა ხორცი არასა ჰქო-  
ნობს ათას გვარის წამებისს, ანნი და  
ორასნი, მახვილ-შემოურტყმელი,  
რომელიც თავიანთს ნებით და სა-  
კრებლის სულის სიმშვიდით ამო-  
ეწყვიტენ მტერსა ქებათა-ზევისა და  
გარჯდის მომასტერში, ამისი უტყუ-  
არი სამუთია, „არა რაიმე დაქარნი  
ასთავითა და დაქოლოდნი, მით რომელი  
ტრფალბამან მოიყვანა უგრძობ-  
ლოლად, ხოლო გარგნანი მათნი თუ  
საღამე ყოველი კლდენი ზედ შეი-  
მუსრენეს, ვერ შესხენ სიმტკიცისაგან  
ქრისტეს მიმართისა.“

მოკვდა ხორცი და მით აღსდგა  
სული: სიცილილმა ჰქვა სიკაცქნელს.  
დემოთი, ვინ მისწევს შენგან ქნოლს.  
მის ფერ უთვალა შენგანს  
სიმწილეს აქნაო ნათელით  
სიცილილთ მხადე ცხოვრებას...

სკოლასა. საქობა იყო ხეთილედ  
თუხანი კიდევ წელიწადში, რომ ეს  
სასარგებლო საქმე არსებობს მოსო-  
ლიყო. სკოლის მმართველი გამო-  
უცხადდა რუსის გამსახებელი-შენახ-  
ველს ამანარულია, რომ წელიწადში  
მოიგება - ხეთი თუმენი შეწირავთ რუს-  
ლისათვის. კრებამ კენჭი უყარა ამ  
საგანს და 69 კენჭად, 50 თეთრი  
კენჭი ამოვიდა. ამ სახით გადასწყდა  
ეს საქმე, მაგრამ სამწუხაროდ აღმო-  
ჩნდნენ ისეთი უყუდობანი, რომელ-  
თაც წინააღმდეგობა დიწყებს და გლე-  
ხებს ავრცობდნენ, რომ თუ მავ საქმეს  
არ მოშობით და მასწავლებელს-ქალის  
ინდობებთ, შედეგში იმის ჯამად იქნე-  
თქვენ დაგვეტობათ. დღესაც დაიდან-  
ეს უკუდგომის სოფელი და ხალხს  
გულს უტყობენ სკოლაზე და არ ი-  
ციო, საქმე როგორ გათავდებოა.

\* \* \* ახალციხიდან გვეყრენ: არა  
გვერიათ თუ სხვაგან საღმე საქათ-  
ველოში აღმოუჩნდნენ თავის თანა-  
მოძმეთ ისეთი თანჯარბანს, გულ-  
შემბატკობადს და დამზარებას, რო-  
გორც ახალციხელებმა აღმოუჩინეს  
ცეცხლისაგან არ ამბარალებულთა. რა  
ღიანი-ძიგბა იმ თანჯარბანს, რომელ-  
შია და სასარგებლოდ: წარმოადგენ-  
ენ განპირები, ცხველი სურათები  
დასდგეს და დასარულ ხელის-მოკრ-  
იაც განპირების.

გულითადს მალლობას უძუნეს  
ახალციხის საზოგადოება იმით, ვინც  
ყველა ამ სასარგებლო საქმეებში  
მოთხოვდა იხარა. არ შეგვიძლია  
აგრეთვე მალლობა არ ვადუხადოთ  
ყველა იმით, რომელიც მოწინა-  
ვლენა მიიღეს წარმოადგენებში, თუ  
სხვა კეთილ საქმეში დაზარალებულთა  
სასარგებლოდ.

\* \* \* იქამდე გვეყრენ: დღეს  
აქამდელ ახალციხეში ქართული გა-  
ვიანა მდებარეობდა უფინდისა არ გა-  
გივარია, ახლაც ამ მოკლე ხანში,  
აქეთი სამოქალაქო სასწავლებლის  
მასწავლებელს ბ-ნ გ. ჯანჭყაძის  
უღბლობით, შესდგა ხორა აქა-  
ვი სამოქალაქო სასწავლებლის მო-  
წინავეთაგან. ამ ბოროტ მოწინავეთა-  
მას იღებენ ბბ. გიორგი ზაალიშვი-  
ლი, რომელიც საქმოდ კარგად  
იციო ვალობა და სოლომონ აბ-ძე-

შუა-ღამე, სინდელსა და წყვილად  
მოუტყვის არა-მარცხ, ამ წყვილად  
მდებრეთა წყის დიდი გარა, რომელ-  
საც ვარგებოა პატარა-პატარა სერები და  
ზარბებიც არტყია. მოშობით მო-  
ხარს ტრიალი მიწლირი. ალაგ-ალაგ  
ამ მიწლირის ნისლი დასწოლდა და სა-  
ენისათვის ვაგდავარება. მიწლირის  
შორს, ცის დასავლეთ მიწანი ჩაუღის  
და ამ ღამის სიწყვილად იმითი ან-  
ლოვანებით ბუტბუტებს და ხმარობს.  
აი შოთხელ და სინდელც, გარის წყერ-  
სადე გამოჩნდა სხვა-დასხვა შერბის  
ხანე. მოხანას საგანი და სხვაგვარიც.  
ეს უღანბრა გარჯდისა. აქ იყოვე-  
ლიან ბერნი და მონაზონნი, რომელ-  
ნიც განშობრებამ ამ წუთისათვის  
და ქვეყანას ავედრებენ ღმერთსა.

აქ ვაგდავარან, ვანშობრებან  
ამ წუთის სოფლის სამაქლორასა,  
აქ ჰქობისებანი მართალითა-თანა  
საგანესა მის საუტუნოსა.  
„აქ მიიღებლეს შინაგან ყოფი, აქ  
ცნობდა და ამით ნათელ-მწირობი,  
სხვათაც ვანათობდა შემძლებელ  
იქმენ.“

ეს ხორა ვალობა კარბელანთი კი-  
ლოლი, რომელიც ნორტებზე ვალობ-  
ლებული ბ-ნ ბენაშვილის. ამ ვა-  
ლობამ ცოტა არ იყოს ბევრი ხალხი  
მოიზიდა საყდარში. ხალხი ძალიან  
მოხარულია, რომ ასეთ ვალობას  
იმისმენ და დღეს მალლობას აღმო-  
ლოტბანს გ. ჯანჭყაძის და სხვა  
მის დამზარებელით.

\* \* \* აი ერთი სასიამოვნო ამბავიც  
იქამდე: აქამდის ახალციხეში არა  
ყოფილა არც ერთი ქართული წიგნი  
გასაყილად, დღეს კრებათში მცხოვრე-  
ბელს ალექსი სადარბის მალაზიაში  
სიყიდად თითქმის ყველა ქართული  
წიგნი, ვალობისაგან მალაზიაში, რომელ-  
მაც ყველა ქართული წიგნი, რომელიც  
ქი ამის მალაზიაში მოიპოვებდა, ვე-  
ნად ნისიად, არ იქმებდა ურგო, ყველა  
წიგნის მძებრელებმა გამოუყვანინ  
თვისი წიგნები გასაყილად.

სამოს და მსუბუქი წალი  
შხაშხისი კრიტიკა

ამაღდამის სასიხარულო დღეს ქარ-  
თელთა გეჭქს ერთი სახე სახარულოა.  
აზიადის სუის 1812 წელს დაიწდა  
ჩვენის დროს უსუვესი პოეტის გასტანე,  
მე გასტანე ორბელიანისა და ნეტარ სხე-  
ნუბელის მუფის ერეკლე მეორის ასულისა,  
ბატონიშვილის თუკესა. სასისარგ-  
ლოო რომ გამბობთ, იმეტომ გამბობთ,  
რომ გესწრებთ მართდა მისაღიგველს  
ღაქრელს სამოგად თხოვრების წლისა პო-  
ეტისა, რომელიც იქნება თავის გუგუში  
წოკანობის ტვირთის უზიადეს, მაგრამ  
ნამდვიად ჩვეთვის ქი ასეთი პოეზიათ  
იფის მისი სული დაუტყობად და ძლი-  
ერა, როგორც ჰქაუფის.  
პოეზია გაუჭრებელი ღამიანა ყოვე-  
ლი კოსათვის, მისი შუქა-გადაღმა გა-  
მანათლებელი და სიგინდის მიმანჯაბე-  
ლი, იქნება ზოგჯერ ხელის მშვიდის სხე-  
თი გეჭქსნოს, ზოგჯერ მოკვამე-  
მოკვამესად, ზოგჯერ მდიდრად და ზო-  
გჯერ დაღვრებულად, მაგრამ სხვათა  
ღამიანის სხე სხვათა, გულის სიამის  
განმანათლებელი და სულის განმანჯაბე-  
ლი.  
უღანბრა, გასტანე გოფორ, დედაგბრევი  
ნიჭი რგება წაღად ჩვენს სასუგნოდ,  
ჩვენს განსახლებად და განსამსიგებად;  
იქეთი ამ გეჭქსნოს, რომელიც არ მოქ-  
მეობს.

მთელი უღანბრა დიდს მშობებას და  
მოძინაობაში. ვანდებელი ძალიან კრე-  
ბული მოიღოს ქრისტეს აღდგომას.  
როგორც ყველან საქართველოში,  
ისე აქ, ამ უღანბროშიც სინაზოფის  
განსუზრებელი. თუ დიად და სოფ-  
ლოდ სინაზოფის ჰვეთქს გული ემწა-  
ვილისა და ბერის კრის ციკისა, აქ ამ  
უღანბროშიც არა ნაკლები სინაზო-  
ფის ელვად გული გეჭქსნოსა. სხვა  
დროს ვერ შეამჩნევით მოუთმინელო-  
ბას, რაიმე გულის თქმასა, მაგრამ ამ  
ხველს ღამეში-ქი ეს გულმდებრელო-  
ბული, გულმდებრელოდ მოსაწერი  
კაცო-მოკუყრე ღმერთისა წარმოადგე-  
ნენ ერთსულს, სამწუხარების ერთი  
შესხმელისა და ამათი-ქი ძვერა გუ-  
ლისა თუხნობდა, რომ მიღის დიდი  
დღე მკლრებით აღდგომისა და ლო-  
კუთი და მარხით განწმენილინი ელო-  
დებოდნენ ლტანბანს ქებისა და დი-  
დებისა.  
აი მოვიდა ლიტანის ღროც. დაი-  
რევა წინარად ზარი და მისი კამპი-  
მისა წყაროლით ავსილდა პატარა-  
სინაზოფის კრემსავით სწავებოდა  
უსინაზოფი გულის ბერ-მონაზონაში

ღამის ეს წიგნიც სხვა; უღანბრებას-  
თან ახლდა ის დრო, როდესაც და სხვა-  
თა მათგანი მალა და შესუბოდა! პოეზია  
თითი სიგინდესა. პოეზიის სიგინდესე  
თითი სიგინდის სიგინდესა; პოეზიის  
სიგინდესე სიგინდის სიგინდესა. ტუ-  
რედა გაანა მისს უსუვესი პოეტის  
გორგ ერთხელ მუსიამი თქვამს: საჭარ-  
თველი და ჰართვლობა თუ დანდა, ში-  
თა რუსთაქლის პოეზიის ძიკრებით დარ-  
ნაო.

ყოველ საღესში პოეზიის განმსხვო-  
ლებელი მალა ასე ყოფიდა და იქნა  
დაფიქრებული და ამატებე ყოველი ერთ  
შეკვარის თავის პოეტებს, თავის პოე-  
ზიას.

გასტანე ორბელიანის ქანის ხმა ჩვენ-  
ში იმდენად არის გნობლი, როგორც  
გრეგორე ორბელიანის, ნიკოლოზ ბარ-  
ბაშვილისა და სხვათა წარსულად და აწ-  
მუ დროის მწერბრთა, მისი ლექსიან რე-  
ერთს ჰართულს უფრადლაგსთვის არ მო-  
კვებათ, უმისხად გვერ ერთს სუბეწე-  
ლო ქრისტეანობის გუგად, უმის-  
ხად გვერ საღატარებლო და სასწავ-  
ლო გითხვა სერსება. ამისთანა სფეროებს  
სხვის ძველი არის მდინარი გასტანე  
ორბელიანის ჩანე, ამისთანა სურბების  
გამომსატყველი!

გასტანე ორბელიანის განსაგებრებელი  
ადელი უჭირავს ჩვენს მწერლობაში და  
ერთის ჩვენის დროის პოეტის, ილია ჭე-  
ჭვაძის, ხართ მართდა ერთად ერთი  
წარმომადგენელია რამანტოფის სკო-  
ლის პოეზიისა, სწორედ ასე და კარგი  
რასტანე არის ამ საგანში. როგორც  
სწავლანა მსატკარი ვადასწავს ფარადს  
და თვად წინ განსატყის სურათს, რომ-  
ლი მსატყის იქნება ბევრი განსახი-  
მან, მაგრამ თვად ამდებრეთ ვერ გატყე-  
ნის; ახლა ვი ამ სურათს ისეთის სა-  
ცხოვრებელი, ასეთის დამებრების სხეით  
ტკინათობეს, რომ უსულო ჭე-ჭვანო-  
ბე ვი ხმას იღებს და გუდამარბელო-  
გასტანეს მითა, გასტანე გეგმობანს,  
მთა ჭეჭვისის ტუ და წაშობს გეგმე-  
გვანს, ჭეჩე ფეჭვისს; სურათი დატე-  
სკოთ თვადწინ, მაგრამ მას ერთობა  
პოეტის გულის სიმების ხმად, რომელიც  
ხან მუწინა, ხან მართალი; ხან უაღ-  
დერ, ხან იმდინანი და დიგებათ - სად-  
საწაული. აქ გასტანეს ნინო წინდის  
(ყვანი ვასას) დიკეული სახე, მო-  
ფი სიგინდისა და გეჭქსის ადუგე-  
ბას, იქ ჰდაღაფაღაო გამზინარებელი

სას. ურჩილის სწავლებელმა გამოვი-  
დნენ მადე მოხილნი ვანდებლინი, აი  
ერთი მათგანი შეუდგა დიდის გარის  
პილოეს, ავერ სხვა პოეტებიდანაც  
მოღანი დიდის სერისაგან. მოღანი ყვე-  
ლა მხრიდან, მოღანი ყველა სწავლებელ-  
დიდის სერისაგან, საცა ტაძარია, აღდგო-  
მის სახელზე ავედელი. აი შეგროვდა  
მთათა კრებულნი, ჩვეულებად იყო ზო-  
გად ცხოვრებელთა ყოველთა მომან-  
ტერთა-შორის გარეუგისათა ვითარ-  
ებამ აღსარულიან ორბელიანი დღენი  
წინდისა მარხისანი, აღდგომას ეც-  
კულისა მინა შეგინდა და ღამე  
იგი ყოველი ცხე ვითარის ღამის თე-  
ვითა ვანავენი, ხოლო აღსარულინი-  
რა ლოკე ციკურისა, იმდროელ-მო-  
ქმედნი მღვდელთა განწმენილთა  
სამართლი ღმერთობა და ყოველი  
იგი კრებული მათათა ცხოვრებ-  
ველსა საიღვარისის ეზარბანი და  
სტარე მმადლოებლნი ღმერთის თე-  
სისა მომანტერთა წარვიღან.

ერის; აჭუტენ აოსრებს დამხასის, იქითა...

ეს ფერა მოკლას ახსენებს თვით უხუცესის...

შეწინი სანაშაღო დანერგული გვლავაუ...

ამ გვარის მოკლას განსტანე რამდენად...

ესაგვრება შიშითა და ზრუნვით სასუქ...

— ქრისტე აღსდგა! ქრისტე აღსდგა!

გელის ცოცხალ მავალითა იმუშავებს...

3.

ღაბა ტ სოფელი

(მოწერილი ამავე)

კაპაძე, მარტის 20-ს. უცხოელ ვარ...

წიგნითა ლოცვისა ცისკრითა იწყებს...

რო. ხანვლით დატოლი იმ სათაში იქვე...

პირისპირად აღდგამა დღეს, დღესა...

მღაველი თორღრა ძველთელი. ერთი მაგალითი მუყუას...

გარნა გვედრებით ყოველინი ცხე...

ნის დროს სინთარო საქურ უფრო მღა...

1609 წელს დიდებული საბარძროს...

თორღარე კველთელი სხვაგვარად მუ...

ჩვენდა, რათა მათ ძალით გაქვდეს...

