

ქართული კუნძული



საქართველოს
მეცნიერებათა
კულტურის
გაზეთი
№1 (297)

1 იანვარი -
15 თებერვალი 2023
ფასი 150 ლარი

გამოშვერებულის
თვეში ერთხელ



მაყვალა გონაშვილი

სიყვარულის გასცავლებაზე

მადლობა უფალს, თქვენ მოგანდოთ
ბედი ქართლისა,
ლოცვით და ცრემლით აგივსიათ
სიბრძნის სალარო,
რადგან თქვენ მყავხართ, მზის ნათელი
ადგას ჩემს მამულს,
სამოციქულო ეკლესის მამამთავარო.
როდესაც ერი ირწეოდა, ვითარც
ლერამი,
თქვენ გვაფრთხილებდით, ნუ აპყვებით
შეშლილ ქარებსო,
ერის ტკივილის ბეჭედი ხარ, სიწმინდის
მცველი,
ბრძენო კეთილო, უნმინდესო,
უნეტარესო.
მეც ბევრჯერ მსაჯეს, თვალში ბეწვიც
არ შემარჩინეს,
ბევრჯერ ეს გული, ნაწამები, სევდით
ამევსო,
მადლობელი ვარ ნუგეშისთვის,
მწყემსო კეთილო,
ლირსო მამაო, უნმინდესო, უნეტარესო.
უამს სიძულვილის თქვენ სიკეთის
გვასწავლით ანბანს,
გიყვარდეთ მტერი, ნუგეში ეც
მგლოვიარესო,
შენს გზას მივყვებით, სიყვარულის
მასწავლებელო,
ერის მოძღვარო, უნმინდესო,
უნეტარესო.

ჩალი სახელით

მითხრება:

„გრცევენოდეს, როგორ გხურავს
თავზე ჰიჯაბი,
პატივს არ სცემო წინაპართა წესებს,
ადათებს“,

მითხრება:

„მორჩილი უნდა იყო“,
დამაჭრეს ფრთები.

მითხრება:

„ამაყად ნუ გვიმზერო!“
ჩინი წამართვეს.

მითხრება:

„ლამაზო, სამკაული მოგიხდებაო,
სისხლის ვარდებით მომიჩითეს მთელი
სხეული“. ზნეობის მცველი - ქონდაქარი
მიმზერდა ავად,

„კიდევ დაპკარით“, - გაპკიოდა
უინმორეული.

სექტემბრის ზეცა გადაფარეს თითქოს
ყორნებმა,
წამერთო ძალი, მომერია თვალებზე
რული,

„გეყოფათ-მეთქი“, - კვნესა დასცდა
გამშრალ ბაგეებს,
ვთხოვდი: - „გაჩერდით“, არ
გაჩერდნენ,
გაჩერდა გული.

ღრუბლის ჰიჯაბი მოისროლა მზემ და
ატირდა,
სილურჯე ლამემ მთვარის ცელით

შავად მოცელა,
მერე სითეთრემ გადაშალა ის მრუმე
ფერიც,

თეთრმა - საწყისმა ყოვლისა და
ყოვლისმომცველმა.

გაჩერდა გული, თუმცა მისი ნება-
ძახილი,
ისე, ვით ექო გადავიდა ქალიდან ქალში

და დედამზემაც მოიკვეცა ოქროს
დალალი,
როგორც ალამი მწუხარების გაფინა

ქარში.
გახსოვდეთ, მახრა ამინია ჩემი
საახელი,

რაც ინერება სისხლით იმას ვერავინ
ნაშლის.

მომარი - ფინანსი

სულ მოსაჩვენად ვმლეროდი,
ვითომ ვიღენენდი, ვლალობდი,
ცრუ წუთისოფლის თონეში
კუტი პურივით შავლონდი.

ჩვენი მთავრობის ცვლილებაც
ჰგავს კახურ შაირს თუ არა,
რამდენი ვირიც ვიყიდე
ყველა გამოდგა კუანა.

მლეროდა ფინთი გოგია,
ფანდურს ულრიალი გაპქონდა,
ვინ რა ჩინ-მედლებს აპყრიდა,
ან დასაკარგი რა ჰქონდა?

ქიზიყში ობლად გაზრდილი,
იყო უტეხთა გორისა
და ცაზე, როგორც მტევანი,
მნიშვნელი მზე, შემოდგომისა.

მიყვარს დილა უოლოსფერი,
უფრო მეტად - ლამე გიშრის,
მიყვარს, როცა გიშლი ნერვებს,
გიშლი ვნებებს, საწოლს გიშლი.

თავად სიყვარული მიყვარს,
ჩემი ორთავ თვალის ჩინო,
სიძულივილის საუკუნეს
ბზარი უნდა გავუჩინო.

ათასმორი ღამე

სამსალანარევს რად სვამ შარბათს
ყოფის ჯამიდან,
მის ფსკერზე როდი ილექება ჩვენი¹
წარსული,
მუდამ თან დაგვდებს, როგორც
სისხლის ჯადო-შელოცვა
თვალის უპეზე ნემსის წვერით
ამოკანრული.
ქალს ეძებდი და ჩამოგემსხვრა ნები
მრავალი,
მარცვლე ამაოდ ვარსკვლავების
კრიალოსანი,
ყური დამიგდე, დავამლერებ ისეთ
ბეითებს,
რომ გაოცდება დუნიაზე ყველა
მგოსანი.
რით განუგეშო? ხომ გაემიე სიტყვების
საბრი?
შენთვის ვაკვნესე, ავატირე უდი და
ჩანგი,
და როგორც ლამის ფარფალია, თუმც
შიშით ვკრთოდი,

სანთლების შუქზე ფრთებაშლილი,
თამამი ვჩანდი.
მომენდე გულით, საუკუნო როდია
ჭმუნვა,
წარმავალია მწუხარებაც
სიხარულივით,
მე კი მრავალი ღამე სიტყვის გასვი
ბადაგი,
მუცლით მეზღაპრედ გადავიქეც შენი
გულისთვის.
ზეცის ზეწარი გავშალე და
მოგესურვილე
და წუთით მაინც დაგავიწყე
წუთისოფელი,
იქნებ მომენდო და დამინდო და
დამებედო,
რადგან ცხოვრება იფრითა
დაუნდობელი.
რომ არ მოგეკალ, წყაროსავით
გიკლავდი წყურვილს,
ღამე წიგნივით ვფურცლე, ვფურცლე
და არ გათავდა,
მე კი გავთავდი, დავილიე, როგორც
სანთელი,
სანამ მზე ზეცის ლურჯ მინდორზე
ამოთავთავდა.
გაქრა შიში და ტანჯვის გზებით მეწვია
სიბრძნე: —
გრძნეული ქალი ააცეკვებ აცსულს,
შეითანა...
თუკი იპოვე ცხოვრებაში შენივე თავი,
თუკი შესძელი, თავი შენი თავად
შეიცან...
თუმც ყველა ქალი როდი არის ღირსი
დანდობის,
თუმც ყველა კაცი ერთგულების როდია
ღირსი,
რად უნდა ქება ბრძნებს, ისედაც არის
ქებული,
ბოროტს სასჯელად ბოროტებაც
ეყოფა თვისი.
სხვა რაღა გითხრა, ისეც ბევრი სიტყვა
დავხარჯე,
კმაყოფილი ხარ ათასერთი ღამით
ძლეული.
სიტყვის პერანგი ჩაგაცვი და სიტყვით
მოგნუსხე,
ჩემი ხარ მთელი სულითა და მთელი
სხეულით.
მე კი კვლავ მაკრთობს ათასერთი
ღამე — გიშერი,
ცაზე ხმალივით კრთოდა მთვარე,
ვერ ვიძინებდი,
უკვე მომენდე და ალაპიც ველარ
გიშველის...
ათასმეორე ღამე დადგა შურისძიების!



რევაზ მიშველაძე

(დასაწყისი „მწერლის გაზეთი“ 2021 №3,4,5,6;
2022 №1,2,3,4,5)

13-14/X 90

ტელევიზიონ გამოვედი და ჩემს საარჩევნო პროგრამაზე ვილაპარაკე.

ავხსენი ჩემებურად, რა უშველის საქართველოს.

რა და ეროვნული ფენომენის გაძლიერება-მეთქი.

საღამოს (14) მთელი ჩემი ჯალაბით საერო თეატრში გახლდით („საერო“ ჰქვია მეტების თეატრს).

სეზონი გახსნეს ჩემი განახლებული დადგმით „ტვირთი“ (უფანდუროდ ნამდერი).

მაყურებელმა, რომ იტყვიან, გულ-თბილად მიიღო.

15,16/X 90

დასაბეჭდად ვამზადებ წიგნს — „იღბლად გადარჩენილი ნოველები“.

ბევრმა დამირეკა ტელევიზიონ გამოსვლის გამო.

კამილა კორინთელმა (მთარგმნელი) შიში გამოთქა — ვაითუ არაქართველები მოვიმდუროთ.

ვინც მტრულად მოგვეკიდა, ისინი მომდურავებიც არიან, ჩენეს მიწა-წყალს გვართმევენ ავი სტუმრები, ხოლო ქართველთმოყვარე სტუმრებს არავინ ერჩის-მეთქი.

16-ში მთელი დღე ავტოპრო-ფილაქტიკაში გავატარე.

17/X 90

აკაკი წერეთლის საიუბილეო კომი-სიის სხდომა გაიმართა.

ვთქვი, იუბილის გადადება მიზა-ნშენილად არ მიმართია-მეთქი.

გუმბარიძე (რატომდაც) დამეთანება. საერთოდ, ხშირად ამბობდა: მიშველად სწორია, ბ-ნ რევაზს ვუჭერ მხარს.

რაშია საქმე? რაღაც საშინელს მიზადებენ. ამიტომ მისვამენ თავზე ხელს.

ამ ხელისუფლებისგან კარგს არა-ფერს ველი.

18-20/X 90

ინსტრუმენტალურ ქარხანაში დე-პუტატებთან შეხვედრაზე დამიძახეს. მაგრამ უარი ვთქვი.

არ მიყვარს მწერივში ჩაჯდომა და ხმებისთვის მათხოვრობა.

ჩემი სტილი არ არის.

უნივერსიტეტში სტუდენტთა სამ-კაციანმა ჯგუფმა შიმშილობა გამო-აცხადა. საზოგადოება „სტალინი“

გაუქმდეს და არჩევნებში მონაწილეობა აეკრძალოს.

შევედი, ვესაუბრე. ეს რა დემოკრატია-მეთქი, ბიჭებო, როგორ შეიძლება ერთი პარტია მეორის გაუქმებას ითხოვდეს, ბოლშევიზმისგან რითი განვსხვავდებით-მეთქი.

როგორ ფიქრობთ, შედეგი? უმა-ლლესმა სასამართლომ „მოშიმშილე-თა დაწოლით“ უარი უთხრა „სტა-

ჩვენი ბლოკის მონაწილეობის კანონ-შესიერების საკითხი-მეთქი.

თუ გუმბარიძე გვეტყვის, განვიხი-ლავთო.

მეც რას ვრეკავდი. თურმე ჩვენი „გამოყვანა“ ცეკას ხელით მომხდარა. ასეც ვეჭვობდი.

24/X 90
სანდრო მრევლიშვილმა „ნაპრა-ლის“ დადგმა მინდაო. საწინააღმდე-

ხვალ შვედეთში მივდივარო.

გავატანე წერილი შალვა თევზაძ-ესთან.

იქაური „სათვისტომოს“ უფროსია. დათო კარგი ბიჭი ჩანს.

1-4/XI 90

მანგლისში ვიყავით შეხვედრაზე მედეა კაზიქი, ლევან სანიკიძე და მე.

ვიხსენებით გზაში თამაზ წივნივაძის წერილებს გ. კარბელ-აშვილზე, ა. კალანდაძეზე, გ. ვარ-დოსანიძეზე და ხუტა ბერულავაზე დაწერილთ.

ლევანმა მითხრა, თუ გახსენდება ჩემი წიგნებიდან რამე კურიოზიო.

როგორ არა, ერთ შენს წიგნში დედა ცხრა აკვანს ერთდროულად არ-ნევს-მეთქი.

მერე რა უჭირსო.

რა და როცა უმცროსი (ცხრათა-გან) საავნეა, მაშინ პირველი უკვე, სულ მცირე, 16 წლის მაინც იქნება-მეთქი. თექვესმეტი წლის „ბავშვის“ აკვანში ჩანვენა გატირდება-მეთქი, მაგას როინ მეტრეველი გეტყოდაო. სწორედ მან მითხრა-მეთქი.

ბევრი ვიცინეთ.

მანგლისელებს მივულოცე საბჭო-თა ხელისუფლების დამხობა.

5-7/XI 90

მამაჩემს 75 შეუსრულდა.

შევიკრიბეთ შვილები. სევდაც ახ-ლდა სუფრას. სევდა იმაზე, რომ და-მიბერდა ჩემი ამაყი და ვაჟუაცი მამა.

ზვიადი გამოვიდა ტელევი-ზით. ჯერა, ჩენ არჩევნებში არ გაგვიმარჯვნია, კომუნისტებმა ხმა გაავრცელეს, რომ ჩაგვაძინონ სიხ-არულისგანო.

მთავარი ბრძოლები აწი გველისო.

როგორ მინდა, ზვიადმა თავისი ამ-პატავნობა და ამბიციები ჩამოიბერ-ტყოს და სწორედ ისეთ პრეზიდენტად იქცეს, როგორიც ახლა სჭირდება საქართველოს.

8,9,10/XI 90

ხვალ ხელახალი არჩევნებია.

გუშინ „თვისტომის“ საკითხზე მინ-ისტრთა საბჭოში მისული, შევესწარი, როგორ ჩაალაგა ნოდარ ჭითანავამ ბარგი და როგორ წავიდა შინ.

შემეცოდა. 14-ში ახალი მთავრობა მოვა.

ღმერთმა საწალმართოდ მოიყვანოს.

11,12/XI 90

დღეს (11) ვალერი გაბელიას ბავშ-ვის ნათლობის პურ-მარილზე შევხვდი ირაკლი წერილებს, თორნიკე წერილი წევრის ფილის გეტყოდა.

მთავრობაც ფრთხილად, მოზომი-ლად უნდა შეადგინოს. არ შეიძლება მისი ამქრის ყველა წევრის გამინის-ტრება.

ზოგ მათგანს ორ ბატსაც ვერ ჩააბ-არება.

„კომუნისტში“ კოლაუზე ჩემი წერ-ილია.

ხვალ საინგილოში მივდივარ, მოუ-ლოდნელად მგზავნის უნივერსიტეტი და ვწუზვარ, დაკრძალვას ვერ დავეს-წრები.

დათო შარაბიძე მოვიდა ჩემთან — ასპირანტი.

ადამიანს დაბადებიდან ბედი-იღბალი უნდა დაჰყვეს. ამ გაუსაძლის და უსიყვარულობით სავსე სამყაროში უიღბლო კაცის ცხოვრება დიდი ტვირთია.

ნათქვამია, ადამიანთა ბედ-იღბალი რაც არ უნდა განსხვავებული იყოს, ბედნიერება და უბედურება მაინც ათანაბრებს მათ. განწირული სულისკვეთების, გმირობის,



სულიერი ტანჯვის და აღზევების მთავრი ინსპირატორიც ბედია. ბედი, რომელიც მუდამ თან გვდევს და ბედისწერის მოულოდნელობით სავსე გზაჯვარდინებზე ისე გვაწრთობს, კლდესავით უდრეკს, „უხორცოცავით უშიშსს“ და ხშირად უსუსურსაც ხდის ადამიანს.

„ბედი მომეცი და სანაგვეზე გადამაგდეო“. ე.ი ყველაფრის განმსაზღვრელი ბედი ყოფილა. ჩვენს ირგვილივ არიან ადამიანები, ვისთვისაც ეს წუთისოფელი „მამაც არის და მამინაცვალიც“ უფრო ხშირად კი - ქარიშხალივით თავსდამტყდარი ბედისწერა, რომელსაც თუ შეუშინდები „ისე გაგთელავს, როგორც დიდოელი ლეკი ნაბადსა“. ბედის ბატონი პავლე აზარაშვილის წიგნი „ბედის ტრიალი“ წავიკითხე, ყურში მედროვე პავლეს ცნობილი სიმღერა ჩამესმა: „ბედის ბორბალი ტრიალებს“.

როდესაც ბატონი პავლე აზარაშვილის წიგნი „ბედის ტრიალი“ წავიკითხე, ყურში მედროვე პავლეს ცნობილი სიმღერა ჩამესმა: „ბედის ბორბალი ტრიალებს“. გიორგი შენგელაიას გენიალური კინოშედევრი, ადამიანური ყოფის გამომხატველი დრამება-

ტული კადრები ცხადყოფს, რომ ბედისწერა მოულოდნელობებით სავსე სანაპიროა.

ამ განვალებულ წუთისოფელში, რამდენი ვაება და ტკივილია, რამდენი განცდაა. რეალობა კი ტრაგედიისა და დრამის სინთეზია.

ერთი ადამიანის ორგვლივ უზარმაზარი დოლაბი დატრიალდა: დაჭერა, გადასახლება, დაკითხვა, პატიმრის სტატუსი, ათასგვარ ადამიანებთან შეხვე-

უფალმა დედამიწელებს გამოცდა და დაუდგინა. გააჩნია ვინ როგორ ჩააბარებს მას.

ბატონმა პავლემ გამოცდა ნამდვილად ჩააბარა ღვთის, მოქალაქეობის, საზოგადოების წინაშე. ათასგვარ, მეხთატეხას გაუძლო.

მართლაცდა წისქილის დოლაბი დატრიალდა მის თავზე, ოღონდ ცხოვრების ჭიდილთან შერკინებული დოლაბი.

მთელი ცხოვრება - სიმართლის ძებნა, „მე უდანაშაულო ვარ“. შემდეგ სასურველ შედეგს მიაღწიოს კაცმა - რასაც ნანინატრო თავისუფლება ჰქვია - ვისგან? რისგან თავისუფლება, საკუთარი თავისაგან? ძე კაცისაგან? თავისუფლება „დანაშაულისაგან“ რომელიც არ ყოფილა. - რა მძიმე განცდაა არარსებული დანაშაულის განცდა, რომელსაც სამწუხაროდ ტანჯვა-წამება სდევს თან, იმისთვის, რომ სამზეოს გამოხვიდე - საქართველოს მზე მაინც სხვანაირად ანათებს, იმნაირად,

ცხოვრების ერთი წამი

„წუთია წუთი წუთის ქვეყანა წუთის წუთობით იწვება ზოგი ლხინსაა თამაშსა, ზოგიც უცეცხლოდ იწვება“

დრა, კითხვა, პასუხი, სიჩუმე... ხშირ შემთხვევაში კი კითხვები ჯობია პასუხებს, დუმული ოქროა... მოთმენა კი უდიდესი გამძლეობა და ერში ასკეტური ყოფის ტოლფასი... ეს კი ბედისგან ცხადად და ფარულად მონიჭებული მისიაა, რომელსაც თუ შეძლებდა გაიტან ჯვარივით უნდა ატარო მთელი ცხოვრება.

ათასგვარი ბრალდება, ცხოვრების ათი წელი გაუსაძლისი ტკივილების, სულიერი და ფიზიკური ბრძოლის ათასი კითხვის ნიშანი, პასუხი მაინც გაუცემელია. ერთადერთი სიტყვა - რისთვის? ყოველივე უსაფუძვლოა და სიტყვა - „რისთვის“ რექვიემივით მეორება მთელი ცხოვრების მანძილზე.

„გაჭირვება მიჩვენე და გაქცევას გიჩვენებო“, მაგრამ სად, ვისთან, როდის, როგორ? როდესაც ათი წელი კონტროლი, ფიზიკური, ფსიქოლოგიური, მორალური, ფიქრები - მრავალი და გაუთავებელი პატიმრობაში კი დრო გრძელდება... თითქოსა გეჩვენება, რომ ტუსალობა ნელი ნაბიჯებით მიდის წინ - მიიზღაუნება.

მემუარებში ჩანს მთელი ცხოვრება, თავისი სიგრძე სიგანით, ყველა დეტალი სიცხადთაა გამოხატული.

რა არ ნახა, ვის არ შეხვდა, რა არ გადახდა თავს. დიახ, ათი წელი სიკვდილ-სიცოცხლესთან შეხვედრისა და თუნდაც განშორებისა, ეს ყოველივე მეორდება მრავალჯერ.

მრავალჯერ დაუგეს მახე, დიდხანს იარა ბეწვის ხიდზე, ბევრი კაცის ბრძანება შეასრულა, უხმოდ თავაუღებლივ იშრომა, იღვანა. პატიმრობაში უფრო ძალუმად ჩანს ხოლმე ადამიანის შრომა, ერთმა „უსაფუძვლო დანაშაულმა“ ბევრი რამ დაანახა, ყოველივე გამოაცდევინა, ბევრ რამები ჩაახედა.

მისთვის სამყარო არაერთხელ შეიცვალა. გაჭირვებამ, გისოსებმა ბევრი რამ ასწავლა, მოანატრა. კაცი ფიქრთა იდუმალებაში ჩაერთო, ყველაფერი შესწირა საკუთარ ღირსებას, ჯანმრთელობაც კი, რომელიც ყველაზე ძვირფასია და რომელსაც ფულით ვერ იყიდი - თითქოსდა ყველაფერი დაკარგა, მაგრამ სადღაც შორიდან, მაგადანის რომელიაც პოლუსიდან ხმა იმედისა, ხმა ბრძოლისა და თავდადებისა.

როგორმე ყველაფერს გაუძლოს, აიტანოს, რეალობის შეგრძნებამ მიახვედროს, გაარჩევინოს კეთილი და უკეთური.

დიახ, გაჭირვებამ იცის ნაბეჭების სწორად გადადგმა, რათა

შემდეგ სასურველ შედეგს მიაღწიოს კაცმა - რასაც ნანინატრო თავისუფლება ჰქვია - ვისგან?

რისგან თავისუფლება, საკუთარი თავისაგან? ძე კაცისაგან? თავისუფლება „დანაშაულისაგან“ რომელიც არ ყოფილა. - რა მძიმე განცდაა არარსებული დანაშაულის განცდა, რომელსაც სამწუხაროდ ტანჯვა-წამება სდევს თან, იმისთვის, რომ სამზეოს გამოხვიდე - საქართველოს მზე მაინც სხვანაირად ანათებს, იმნაირად,

კაცს გულს რომ გაუხარებს და გაათბობს.

და მაინც, ისმის კითხვა: - რისთვის ჩაეპით საიდუმლო ორგანიზაციაში?

უპასუხოდ რჩება. გადაგარჩინოს მარჯვენამან შენმა. ასე მოხდა პავლე აზარაშვილის ცხოვრებაშიც.

მიწაც ამუშავა, დაზგასთანაც დადგა, ხის მასალაც დაამუშავა, გაჭირვებამ, მწუხარებამ თავისი თავის კონტროლი ასწავლა. სიტყვა, ქმედება მოზომილიც ჰქონდა და ანონილიც, რათა სხვათა თვალში უწესრიგო არ ყოფილიყო. საშუალო ტექნიკური განათლება ზუსტად და სწორად გამოიყენა „მაგრამ ხანგრძლივ ეს სოფელი გაახარებს ვისმეს განა, თაფლში ურევს მწარე ნაღველს, მტრისას მისი გამოცანა“ - უთქვამს პოეტს.

ცხოვრებისაგან ვეება გამოცდილებაც მიიღო, დახუნძლული ოჯახიც შექმნა და მაინც რამ გააძლებინა ამ „უსწორმასწორო წუთისოფელში“ მოთმინებამ, შრომისუნარიანობამ, წინდახედულებამ, შინაგანმა სიძლიერემ.

არსთა გამრიგემ აკურთხა მისი ცხოვრების გვირგვინი.

დანარჩენი მკითხველისათვის მიგვინდია.

პეტრე გაბერიალი

