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ფრანგულიდან თარგმნა 

იროდიოიგ პაგჟქარაძემ 

ზამომცემლობა „საბვოთა საქართვილთი« 
თბილისი -– 1987



თანამედროვე ფრანგი მწერლის ჟან კასუს რომანს –- „პარიზის 

სისხლისღვრა, მნიშვნელოვანი ადგილი უკავია პარიზის კომუნის 

ამსახველ პროზაულ ნაწარმოებებს შორის. 

რომანში ასახული მოვლენები თანამედროვეობას ეხმიანება. 

ნაწარმოების მთავარ გმირს, ტეოდორ კიშს, პარიზის რევოლუციური 

მოვლენების აქტიურ მონაწილეს, მტკიცედ სწამს მშრომელი ხალხის 

გამარჯვება. მთელი რომანიც ამ რწმენითაა განმსჭეალული. იგი 

უკეთესი მომავლისათვის გმირული ბრძოლისაკენ მოუწოდებს საფ- 
რანგეთის მშრომელებს. 

მესამე ბამოცემა



კომუნის უკვდავი დლეები 

პარიზის კომუნის გამოცხადების პირველივე დღეებმი ახალმა რევოლუციურმა 

იდეებმა, მოიცვა ლიტერატერული საფრანგეთი. ცხოვრებამ ერთბაშად უკუაგდო მოძ- 
ეელებელი სენტეაცია; „როცა ზარბაზნები ჰქუსს, მუზები სდუ95ა5". პირიქით, კო- 

მუხარების ზარბასნების ეუხილს მონმარტრის ქედიდან რევოლუციური პოეზიის 

ახალი მძლავრი ტალღა მოპყვა ეს ტალლა ვერც ტრიუშონ-ტიერის „სისხლიანვა 

კვირამ“ <ეაჩერა. კომენარებე პირდაპირ ბარიკადებზე სთხსავდნენ ლექსებს. ამ ლექჰ- 

სების ტექსტზე იქმსებოლა მებრძოლი სიმღერები მათი რევოლუციერი პათოსი 

არე კოაუნის დაცემის შემდეგ რებელებულა. ვერსალის თეთრი ტერორის ღღეებში 

დაიბადა ეჟენი პოტიეს უკვდაკი „ინტერნაციონალი“, დღეს ეს ლექსი-სიმღერა მთე–- 

ლი მსოფლიოს კომუსისტურე და მუშათა პარტიების პიმნია. პოტიეს გარდა ბევრმა 

სახელგასთქმულმა მწერალმა ღაუკავწირა თავისი სახელი პარიზის კომუნის გმირულ 

ამბებს. ჯიულ ვალესი, ჟან ბატისტ კლემანი ლუიზა მიშელი და სხე. მბარში 

ედგნენ კომუნარებს. ბარიკადებზე ღაიღუპნენ ედუარდ მორო დე ბოვიერი, რაულ 
რიგო, 1-რლ ღელეკლიუზი, ტონი გუალენი და მრავალი სხვა, რომელთა სახელები 

ევერ ?შენოინახა ისტორიამ. კოზუნარების ბრპოლას თავისებურად უჭერღნენ მხარს 

სახელგასთქმული მწერლები პოლ ვერლენი, ჟან არტურ რემბო, ესავიე დე რიკარი, 

ეილიე ღე ლილ ადანი, ეან რიშპენი, ლეონ კლადელი, განსაკუთრებით, მხატვარი 

გუსტავ კურბე და სხეები. მაგრამ ყველა მჯჟერალმა სწორაღ როდი გაიგო პაღიზის 

კომუნის მსოფლიო-ისტორიული მნიშვნელობა. პირველმა პროლეტარულმა დიქჯვა- 

ტურამ დააშინა ზოგიერთი ბურჟეაბიული ნწერალი, ზოგიც დაიბნა რევოლუციის 

ამ მრისხანე , დღეებში. თავდაპირეველდ ვერც ეიკტორ პიუგომ დაიჭირა სწორი პო- 
ზიცია კომუნის მიმართ. ისეთმა სახელოვანმა მწერლებმა კი, როგორიც არიან 

ჟორჟ სანდი, გუსტავ ფლობერი, ედუარდ გონკური, ალფონს დთდღე, დიუმა (შვი- 
ლი) და სხვები, თავიც შეირცხვინეს პარიზის კომუნის საწინააღმდეგო გამოსვლე- 

ბით. ასეთ ვითარებაში განსაკუთრებით საამაყოდ ჟღერს ილია ჭავჭავაძის მგზნება–- 

რე ლექსი, მიძღვნილი პარიზის კონუნი+სადმი. ეს ლექსი დაწერილია 1871 წელს, 

29 მაისს ––- კომუნის დაცემის შეექვსე დღეს. ილია პირველი დიდი მწერალი იყო, 
რომელმაც სრულიად სწორი შეფასება მისცა პარიზის კომუნას. მან თქვა, რომ ეს 
იყო „ტვირთმძიმეთ და მაშერალთ მხსნელი“ დროშის გაშლა და რომ ამ დროშის 

ძირს დაცემით. „კვლავ შეფერხდა ისტორია“. ილიამ პარიზის კომუნის დამარცხებაში 
„განახლების ძალთა“ შეფერხება დაინახა. ასევე აფასებს კომუნის დაცემას მთელი 

მოწინაევეე კაცობრიობა. 

როც: ზარბაზნების ქუხილი მიწყდა და მრავალ ასეულ დაღუპულთა ნეშტი პერ- 
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ლა-შეზის ძმათა სასაფლაომ მიიბარა, რევოლუციური მწერლობა უფრო გულდა"- 

მით შეუდგა კომუნარების გმირული ბრძოლის ასახეას. ახლა ყველასათვის ნათე- 

ლია, როგორ მოხდა ყოველივე ეს. საფრანგეთის მშრომელ ხალხს თავისუფლებ – 

სათვის ბრძოლის დიდი ტრადიცია ჰქონდა. მაა თავისი სიტყვა თქვა ბურჟუაზიული 
რევოლუციის დროს. 1831 და 1848 წლის ბრპოლებშიც ფრანგი მშრომელენი იღებ- 

ღნენ აქტიურ მონაწილეობას. მეორე იმპერიის უაღრესად რეაქციულმა პოლიტიკამ 

და საფრანგეთ-პრუსიის ომმა კიდევ უფრო განამტკიცა ”წინააღმდეგობის გრძნობა. 

სედანთან სამარცხვინო დამარცხებით აღშფოთებულმა ხალხმა დაამაო მეორე ი?- 

პერითა, რითაც საბოლოოდ მოუღო ბოლო ბონაპარტისტულ რეჟიმს, თუმცა ვერ0 

ე. წ. „ეროვნული დაცვის“ ხელისუფლების მიერ გამოცხადებულმა რესპუბლიკამ 

გაამართლა მშრომელი ხალხის იმედები. პირიქით, როცა ელისეს მინდვრებზე პრუ- 

სიელი ჯარისკაცები ღასეირნობდნენ, ტრიუშონისა და ტიერის მთავრობა ყველა თა- 

ვას ლონისძიებას ფრანგი მშრომელი ხალბის წინააღმდეგ მიმართავლა. ამ პუპჭყია” 

საქმეში ხელისუფლება პრუსიელებსაც კი იყენებდა. ამიტომ იყო, რომ პარიზელებ- 

მა „ეროვნული დაცვის“ მთავრობას სრულიად მართებულად „ეროვნული ღალა- 
ტის“ მთავრობა უწოდეს. ეს ღალატი ყეელასათვის აშკარა გახდა, როცა საფრანგეთმა 
ხელი მოაწერა სამარცხვინო ზავს პრუსიასთან. ამან აავსო მოთმინების ფეალა, 

1871 წლის 17-18 მაისს, ღამით, პარიზის პროლეტარიატმა ხელთ იგდო პრუსიელების 
ზარბაზნები მონმარტრის ქედზე. ამ სარბაზნების ხმამ საფრანგეთს აჯანყების და- 

წყება აუწყა. მუშათა კლასი გმირულად, იბრძოდა ბარიკადებზე. ტრიუშონ-ტიერის 
მთაერობა პრუსიელებთან ერთად გამოვიდა კომუნარების წინააღმდეგ. მარქსი წერდა, 
რომ ამ მთავრობამ .მეორე იმპერიისაგან მემკვიდრეობად მიიღო არა მარტო“ ნანგრე- 

ვები, არამედ, შიშიც მუშათა კლასის წინაშე, მდგომარეობა მართლაც გამწვავდა 

აჯანყებულ პარიზს ალყა შემოარტყეს პრუსიელებმა. ამან ვერ შეაშინა კომუნარები. 

პარიზის პროლეტარიატი ბარიკადებზე დადგა მთავრობა ვერსალში გაიქცა. ძალა- 

უფლება ეროვნული გვარდიის ცენტრალური კომიტეტის ხელში გადავიდა. “28 მარტს 
შეიქმნა არჩევითი ორგანო და საზეიმოდ გამოცჩადდა კომუნა. ეს იყო არასრული, 
მაგრამ მაინც პირველი ფორმა პროლეტარიატის დიქტატურისა. გამარჯვებული კო- 

მუნარები მაშინვე შეუდგნენ სახელმწიფო აპარატის რეორგანიზაციას, გაატარეს მე- 

ტად საინტერესო რეფორმები, მაგრამ, საუბედუროდ, მრავალი საბედისწერო შეც- 

ღომაც დაუშეეს. მათ ვერ დაამყარეს კავშირი საფრანგეთის სხეა აჯანყებულ ქალა– 

ქებთან, ვერ მიიმხრეს გლეხობა, გამოიჩინეს გაუბედაობა, დაუყოვნებლივ არ გაილაშ- 
ჭქრეს ვერსალის წინააღმდეგ, არ მოახდინეს ბანკის სრული რეკვიზიცია წვრილ- 

ბურუუაზიულმა ელემენტებპმა ღა მათმა მეთაურებმა -- ბლანკისტებმა პრუდო- 

ნისტებმა მერყეობა დაიწყეს ღა შემდეგ სრულიად ჩამოშორდნენ კომუნას. 
პარიზის პროლეტარიატი პირისპირ დარჩა ვერსალის რეაქციულ მთავრობასა და 

პრუსიის კბილებაჭდე შეიარაღებულ არმიის პირისპირ პარიზის ქუჩებში იღ- 

მართულ 592 ბარიკაღა'ზე კიდევ დიდბანს იბრძოდნენ კომუნარები„ მაგრამ 
ბოლოს ძალამ თავისი გაიტან. კომუნი დამარცხდა. ამ უთანასწორო 
ბრძოლაში დაეცა 30 ათასამდე კომუნარი; მრავალი ათასი ტყვედ იქნა წაყვანილი. 

დაიწყო ხაშინელი რეპრესიები. დიდხანს მძვინვარებდა ვერსალის თეთრი ტერორი. 

ხალხმა „სისხლიანი კვირა" შეარქე: იმ .საშინელ დღეებს. ათასობით კომუნარი დას- 

ვრიტეს ან ვერსალის, არასისა და ობერივის ჯურღმულებში მოათაესეს. უფრო მე- 

ტი კი ახალი კალედონიის საკატორღო სამუშაოებზე გაგზავნეს. მიუხედავად ამისა, 

კომუნარების რევოლუციური სულისკვეთება მაინც ვერ გასტეზეს. დამარცხებულნი 
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ციხეებსა და კატორღებშიც განაგრძობდნენ ბრძოლას. მათთან ერთად იყვნენ აჯან- 
უების მონაწილე მწერლებიც; ლუიზხა მიძელი, ქან ალემანიდ„ ანრი ბრისაკი ღა 
სხვები სატუსაღოში ქმნიდნენ კომუნის სულისკვეთებით განმსქვალელ ნაწარმოებებს. 
ისინი შურისძიებისა და ახალი ბრძოლებისაკენ მოუწოდებდნენ მშრომელ ხალხს. 
ემიგრაციაში წასული მწერლები ეჟენი პოტიე, ჟან ბატისტ კლემანი, ეჟენი შატლენი, 

შარლ ბონე, გუსტავ გაიარი და სხვები ძველებურაღ განაგრძობდნენ კომუნის იდეის 

პროპაგანდას. რეაქციული ცენზურა ყოველ ღონეს ხმარობდა, რათა ჩაეხშო კომუ- 
ნარების ხმა. ძნელი იყო რევოლეციური ლიტერატურის განოქვეყნება. ეჟენი 'პო- 

ტიეს პირეელი ლექსების კრებული 1831 წელს გამოვიდა, ამის შენღეგ 55 წლის 
განმავლობაში მას წიგნი არ გამოუცია. მხოლოდ 1686 წელს გამოვიდა პოტიეს ლექ- 

სების ახალი კრებული. ჟან ბატისტ კლემანი 50 წლის იყო, როცა პიოველი ლექსი 

განოაქგეყნა. მიუხედავად ამისა, კომუნის ხდღეები კვლავ ცოცხლობდა ლიტერატუ- 

რაში. ფრანგი მშრომელები ისეგ დიდ · დაზმარებას უწეეღნენ კომუნარებს, მათ 

დასაცავად ხმას იმაღლებდნენ სახელგანთჰმული სახოგადო მოღვაწეებიც.. ამან 

აიძულა მეხამე ,რესპუბლიკის მთავრობა ამნისტია გამოეცხაღებინა და გაეთავისეფ- 

ლებინა დაპატიმრებული კომუნარები. სამშობლოში დაბრუნებულმა მწერლებმა კვლავ 
განაგრძეს რევოლუციური მოღვაწეობა. 80-იანი წლების ფრანგულ ლიტერატუოაში 

ისევ გაისმა კომუნის მებრძოლი მოტივები, ისევ ძველებურ ჰანგზე ჟღერდა კომუ- 

ნარი ნწერლების პოტიეს, კლემანის, მიძელისა და სხვათა სიმღერები მოვიდა კო- 
მუნის იდეებზე აღზრდილი მწერლების აბალი თაობა. გამოქვეყნდა პარიზის 5რძო- 

ლების ამსახველი პროზაული ნაწარმოებებიც. ქიულ ეგალესმა თავის ტრილოგიის 

„ქ-კ ვენტრას“-ის (ჰე=ლძსC5 VIიC-C25) მესამე წიგნი მთლიანად კომუნარების ყლფა- 
ცხოვრებას უძღვნა. მიუხედავად იმისა, რომ ცეზზურამ მეიშვნელოვნად დაამახინჯა 

ეს ნაწარმოები, მასში მაინე ნათლიდ ჩანს კომენარების «ეეოლუციური სულია:- 

კვეთება. ქიულ ვალესმა უფრო აღლღე კომუნაო მწერალ ანრი ბელანჟესთან ერთად 

დაწერა პარიზის პროლეტარიატის გპირული ბრქოლების ამსაბვე=ი დრამა „პარიზე- 

ლები“ (LC ნხიყსი! ძ« XვXI5), რომლის გამოქვეუნება ვერ მოზერხდა, ლეონ კლა- 
დელმა დაწერა ნოველების კრებული „ფებშიძეელნი“ (LC§3 Vე-ის-ი1C(I5), ამ კრე– 

ბულში ბევრი ისეთი ნოველაა შეტანალი, სადღაც ასახულია კომუნის დღეები: „მოჩ- 

ვენება“ (სი Iი«იივის), „ჭაღარა დედა" (MCC ხIგიCხი) და სხვა. იმავე კლადელის 

კალამს ეკუთვნის რომანი კომუნარების ცხოვრებიდან –– L. M. ს. 1. კომენის გმი- 

რულ დღეებს ასახავს ლუიზა მიშელის რომანებიც. ეს ტრადიცია გრძელდება XX 

საუკუნის ფრანგულ მწერლობაშიც. ჩვენი დროის მწერლებმაც არა ერთი და ორი 

ნაწარმოები უძღვნეს პარიზის კომუნის უკვდავი იდეებიბ ასახვას. კარლ მარქსი წერს, 

რომ „კომუნის პრინციპები მარაღიულია. ისინი არ შეიძლება მოსპობილ იქნენ და 
ყოველთვის იდგებიან დღის წესრიგპი, ეიღრე მუშათა კლასი არ მოიპოვებს თა- 
ვისუფლებას". 

პარიზის კომუნის ამსაბველ პროზაულ ნაწარმოებთა შორის მნიშვნელოვანი ად- 
გილი უკავია თანამედროვე ფრანგი მწერლის ჟან კასუს რომანს ––- „პარიზის სისხ- 

ლისღვრა“ (L6C§ M0352005 06 IიLI59). მიუხედავად იმისა, რომ ეს რომანი კომუნის 

გამოცხადებიდან შვადიოდე ათეული წლის შემდეგ არის დაწერილი, მას მაინც არ 
შეიძლება ისტორიული ეწოდოს, რადგან ის ასეთივე სიძლიერით გამოხატავს მეორე 

მსოფლიო ომის პერიოდის პარიზის მდგომარეობას. ისტორიული სიტუაცია მეო“ 

დება. თუკი კომუნის დღეებში ელისეს მინდვრებზე პრუსიელი ჯარისკაცები დასეირ- 
ნობდნენ, ამ ომის დროს .კომპიენის ტყვეში ჰიტლერელი ფაშისტები საფრანგეთზე 
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გამარჯვებას ზეიმობდნენ. მაშინდელი „ეროვნული ღალატის“ მთავრობას მარშალ 

პეტენისა და ლავალის კოლაბორაციონისტული მთავრობა ცვლიდა. კომუნარების 

ბრძოლას იმეორებდნენ „წინააღმდეგობის ფრონტის“ პარტიზანული რაზმები, რომ- 

ლის მონაწილეც ამ წიგნის ავტორიც იყო. ამიტომაა, რომ ჟან კასუს რომანში აღწე– 
რილი პარიზის კომუნის გუშინდელი ამბები დღევანდელივით ჟღერს. ეს განსაზღ- 

ვრავს „პარიზის სისხლისღვრის" აქტუალობას და მის დიდ საზოგადოებრივ რეზო- 

ნანსს. 
ჟან კასუს რომანის მთავარი გმირი, ტეოდორ კიში, ერთი იმ კომუნართაგანია, 

რომელიც დამარცხების შემდეგ გაიგხავნა ახალ კალედონიაში საკატორღო სამუ- 

შრაოზე. იქ იგონებს იგი თავის თავგადასავალს, მკითხველი ეცნობა ამ მტკიცე ნების- 
ყოფის, უტეხი ხასიათისა ღა მისწრაფების კომუნარის გმირულ ცხოვრებას, მის 

აქტიურ მონაწილეობას პარიზის რევოლუციურ ამბებში. კიშს მტკიცედ სწამს, რომ 

მუშათა კლასი თავისუფლებას მხოლოდ რევოლუციის გზით მოიპოვებს. ამ რწმე–- 
ნამდე იგი მხოლოდ მას შემდეგ მივიდა, რაც გაიარა პარიზის ბურეუაზიული ცხოვ- 

რების ჯუნგლები, ნახა რით სუნთქავენ მეორე იმპერიის ნაძირალები, აღივსო მათდამი 
სიძულვილის გრძნობით და კომუნარებთან ერთად თავისუფლებისათვის ბრძოლის 

ბარიკადებზე დადგა. მისი სულიერი მასწავლებელი იყო ძველი რევოლუციური 

ბრძოლების ეეტერანი სიფრელენი, რომელიც სენ-მარის ქუჩებში იბრძოდა ლუ9 
ფილიპის რეჟიმის წინააღმდეგ, მონაწილეობდა 1848 წლის რევოლუციაში და ბო- 

ლოს მებრძოლი კომუნარი გახდა. სწორედ ამ“ სიფრელენს გამოჰყავს კიში ნამდვი- 

ლი ცხოვრების გზაზე. უნერგავს ახალგაზრდა მეგობარს რეეოლუციურ იდეებს. 

კიშთან და სიფრელენთან ერთად იბრძვიან ჟან კასუს რომანის სხვა გმირებიც. მათ 

შორის, სიფრელენის მშვენიერი ქალიშვილი მარი-როზი, რომლის რომანტიკულ სიყ- 

გარულს კიშთან არა ერთი ამაღელვებელი ეპიზოდი მიუძღვნა ავტორმა. კიში ყვე- 

ლაფერს ჰკარგავს ამ ბრძოლაში –- მარი-როზს, სიფრელენს, მეგობრებს, თანამებ– 

რძოლებს, მაგრამ არ ჰკარგავს რწმენას საბოლოო გამარჯვებისა. იგი გრძნობს კატა- 

სტროფის მოახლოებას, მაგრამ მაინც თავს სწირავს მომავლის დიად საქმეს. ამი–- 

ტომ ამბობს კიშ-, როცა დამარცხებული და განადგურებული რაღაც ბანალურ საქ- 

მიანობას შეაფარებს თავს, სულ ერთია, მის თვალებში მაინც იკიაფებს პარიზის 

კომუნის ცეცხლიო. ეს განასხვავებს მას იმათთაგან, ეინც მორჩილია და შეგუებული. 

ამაშია კაშის ბედნიერება. იგი მომავლის იმედით ცხოვრობს. ჟან კასუს ეს რომა- 

ნიც ამ იმედითაა გამსჭვალული. იგი გმირული ბრძოლებისაკენ მოუწოდებს საფ- 

რანგეთის მშრომელებს. 

მ. კვესელავა.



    

მაზი 

1 ქ 1. 
  

  

ნაწილი პირველი 

L 

1870 წლის პირველ იანვარს სიფრელენთან ერთად პარიზში დავ- 

სეირნობდი. სიფრელენს ბინაზე, სენტ-ახტუანის გარეუბანში შევგუარე. 

სენის ნაპირს „ავყევით, შემჯეგ ელისეს მინდვრების ხეივნებში გავი- 

არ–-გამოვიარეთ: მორთულ-მოკაზმული ბურჟუები გაკვირვებით გვიც- 
ქერდნენ: მე პალტო მეცვა და ცილინდრი მეხურა, სიფრელენს კი 

გახუნებული წამოსასხამი მოეხურა, რომლის ქვეშ სამუშაო ხალათი 
მოუჩანდა. თავის მძიმე ხელს იგი ხანდახან მხარზე დამადებდა, მეორე 
ხელს კი წვერზე ჩამოისვაზდა დარბაისლურად, როგორც მოხუც მუ- 
შებს სჩვევიათ. თუმცა ციოდა, სიფრელენი ფართოფარფლიან ქუდს 
იხდიდა და გრძელ ჭაღარა თმას ნიავი უბიბინებდა. ღრუბლიანი, წყნა– 
რი დღე იყო. პალტოს 'ფხავერდის საყელო ავიწიე. 

–- ძია სიფრელენ, –– ვუთხარი, –- ამ ხალხს ჩვენ არ ვუყვარვართ. 

სიფრელენმა მხრები აიჩეჩა და მედეადურად გააფურთხა.. სიფრე- 

ლენთან თავს ისე ვგრძნობდი, თითქოს უცხო ტომის მეთაურის გვერ- 

დში ვიყავ, მტრულადგანწყობილ ბარბაროსთა შორის. ამ საზოგადო– 
ებაში რაღაც მწვავე და ზიზღისმომგვრელ სიამოვნებას განვიცდიდი; 
ეფიქრობდი ქალებზე, რომლებიც მიყვარდა, და ლექსებზე, რომლებ- 

საც საიდუმლოდ ვწერდი. ვფიქრობდი აგრეთვე სიფრელენზე და მის 
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ორ ქალიშვილზე: ფერნანდასა და მარი-როზზე; უფროსი, ფერნანდა, 

აღრე დაუშმნოვდა, ჩამოხმა, დედობამ და შრომამ დააჭკნო, უმცროსი, 

მარი-როზი, კი ჯერ კიდევ უმანკო, და მშვენიერი იყო. 

–- მარი-როზს, – წავილუღლუღე, –– ალბათ, მალე გაათხოვებთ. 
– გაუბედურებას ქალი ყოველთვის მოესწრება. 

სიფრელენის მეწუხებულ სახეზე ამოვიკითხე, რომ ის მეორე ქა- 
ლიმშვილზე, ფერნანდაზე, ფიქრობდა. მართალია, ოჯახმი ფერნანდა 

უბედური არ იყო, თავის მეზობელ ზეინკალს, ლამაზ და კარგ ვაჟ- 
კაცს გაჰყვა ცოლად, მაგრამ მათი "ბავშვი... მშობიარობის დროს ხიფათი 
შეემთხვათ, ხერხემალდაზიანებული გოგონა შეეძინათ. რა მოელის? 
კუზიანი იქნება, გაუთხოვარი დარჩება. 

–-ნუთუ არაფერი ეშველება? –- ვკითხე სიფრელენს, –– ამ დღეებ- 
ში ერთ ჩემს მეგობარს მოვიყვან, ექიმია. 

–- ხომ იცი, -- მითხრა მან, – პირველ წლებში თაბაშირში გვეწ-“ 

ვინა, მაგრამ არაფერი გამოვიდა. უკეთესობა არ დაეტყო, როგორიც 
არის, ისეთივე დარჩება. 

საშინელი იყო ამაზე ფიქრი. ჩვენს გარშემო, ელისეს მინდერების 
ზეივნებში, ამოლტილს, უკვე ფოთლებგაცვივნილ ხეებს შორის, მხო- 

ლოდ ბედნიერი ოჯახები იყვნენ. ზუავივით ჩაცმული პატარა ბიჭუჯა, 

რომელსაც ამხანაგები მოსდევდნენ, ფეხებში მეცა. შემდეგ'ბავშვები 

ჟივილ-ხივილით გაიქცნენ. 

–- ძალიან იტანჯება 'ფერნანდა? –- შევეკითხე. 

–- ჰო, მამაც ვერა გრძნობს თავს კარგად... ვერც პაპა, –– მიპასუხა 

ჩუმად. 
–- ასეთი უბედურება როდი მეორდება, –- ვუთხარი, –- მარი-როზი 

უფრო ბედნიერი იქნება. 

და განვაგრძე ფიქრი მხოლოდ მარი-როზზე. მხიბლავდა მისი ჯან- 
საღობა. ძლიერსა და შმაგ სიხარულს იწვევდა "ჩემში მისი ტანადობა, 
ხმის ყრუ ბგერა, მიშველი მკლავები და სხეული, რომლის ნაკვთებს 

თეთრ კერესსა და ხამ თეთრეულქვეშ მაინც ვგრძნობდი. რა საუცხოო 
რამ არიან ქალები! უეცარმა ნეტარებამ დამიარა ტანში. მოხუც სიფ- 
რელენს მკლავში ხელი ჩავავლე და ნაბიჯს ავუჩქარე. მძაფრი ტანჯვის– 

მგვრელი სიმთვრალე მეუფლებოდა. არა, ამქვეყნად ყველაფერი რო–- 
ღი იყო დაკარგული, რადგან არსებობდნენ ქალები, და შემეძლო, 
მსურდა მათთვის სიცოცხლე შემეწირა. ანაზდად თვალწინ პატარა 

კუზიანი გოგონა წარმომიდგა. მარტოდმარტო თამაშობს კუთხეში. აი, 
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მომაჩერდა. მის თვალებმი ჯერჯერობით არაფერი არ ისატება, ისინი 
არც გეკითხებიან, არც რასმე გეუბნებიან. 

–- მიმხედარია:. ბავშვი? –– შე:ეკითხე სიფრელენს, –– იცის გოგონამ, 

რომ ისეთი არ არის, როგორიც სხვა ბავშვები? დასცინიან პაწია ამხა- 

წავები? 

– არ ვიცი, –– მკვახედ მომიჭრა სიტყვა სიფრელესნმა, თავზე ფარ- 

თოფარფლიანი ქუდი ჩამოიფჩრატა და მძიმედ ამოიოხრა. 
ქვაფენილიდან მოისმოდა ცხენების ფლოქეების თქარუნი, ეჟენების 

უღარუნი, ეტლების ბორბლების გრიალი. ეს ხმაურობა ეტუალის 
მოედნისა და დედოფლის პეენიუსკენ მიიწევდა. ცხენოსნები ეტლში 

მახდომთ სალანს აძლევლნე5§. ჩვენ მარჯვნივ გავუხვიეთ და ცარიელ 

ქუჩებს გა:ყევით. მაღაზიები “დაკეტილი იყო. შევედით ბულვარში, 
სადაც ხალხი ბუზებივით ირეოდა. სიფრელენმა სენ-ლაზარისა „და 

პორტ სენ-დენისკენ ხე=ი გაიშვირა ღა ჩაილუღლულღა: 

– აი ეს, 48 წლის ივნისს მაგონებს. დიდი სიცხე დაგვადგა აქ. 
უკან რომ ვბრუნდებოდით, მიანბო, როგორ იბრძოდა მაშინ. იგი 

პუასონიერის ყაზარმებთან დაუჭერიათ, ტუილრის სარდაფებში ჩაუმ- 

წყვდევიათ. 
–- ათას ხუთასი ადამიანი ჩაგვყარეს იქ,-- თქვა მან, –– ტევა აღარ 

"იყო. ქალები ჰკიოდნენ. ზოგი ჭკუაზე შეიშალა. დროგამოშვებით მოძ- 
რავი გვარდიელები! სარკმლებიდან დაუმიზნებლად თოფს გვესროდ- 

ნენ. 
ე მთელი ღამე დოლის ბრახუნი და სროლის ხმა ისმოდა თურმე. 

მეორე ·ჭდღეს, ოოდესაც ტუსალების ნაწილის ციხემი გასაყვანად 

მოსულან, სიფრელენი ლუვრის შეშის საწყობიდან გაქცეულა. ეს ნამ–- 

დვილი სასწაული იყო. ამას ორი დეკემბერი მოჰყვა, მაშინ მას ბრძო– 

ლა თვით გარეუბანში მოუხდა, თავისი სახელოსნოს წინ, ალიგრის ქუ- 
ჩახზე. 

ამ ძველი ამბების იოგონებაზი დაღამდა. აირის ლამპები აინთო. 
ისევ ჩავუარეთ სენას, აქ მეტი ხა=ხი ირეოდა. ისმოდა საღამოს „გაზე– 

თების გამყიდველთა ყვირილი. ჩემს თანამეზავრს წინადადება მივეცი 

მეორე სანაპირო ქუჩით დავბრუნებულიყავით, და სოლფერინოს ხიდი 

გავიარეთ. 

ბაკისა და სანაპირო ქუჩების კუთხეში ხალხი ირეოდა, ღელავდა. 
გრენელ-პორტ სენ-მარტენის ომნიბუსმა რახრახით ჩაიარა. ომნიბუსის 

! 1848 წლის თებერვლის რევოლუციის დღეებში პროლეტარიატთან საბრძოლ– 
ეელად დროებითმა მთავრობამ ”მძეჰქმნა „მოძრავი გვარდია“. ე ე ე ვი გვაოდ 
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ზედაბანი ხალხით იყო გაჭედილი, მაგრამ ბრბოს მღელვარება ამ ომ- 
ნიბუსს როდი გამოუწვევია. გამოჩნდნენ მხლებლები, რომლებიც ხმ- 
პერატორისა დღა დედოფლის ეტლს მიუძღოდნენ. სიფრელენი და მე 
ტროტუარის კიდეზე აღმოვჩნდით, უსაქმურთა პირველ რიგში. ჩემს 
მახლობლად, ქმრის მკლავზე დაყრდნობილმა, კოხტად ჩაცმულმა ქალ- 
მა ეტლს ცხვირსახოცი დაუქნია. მისი ორი პატარა გოგონა, აღელვე– 
ბისაგან ლოყააწითლებული, ყვიროდა: „იმპერატორს გაუმარჯოს!“ 
ხალხმა ყურადღება მიაქცია მათ. ქმარმა თავი უხერხულად იგრძნო. 
სადღაც კიდევ გაისმა გაუბედავი შეძახილი „გაუმარჯოს იმპერა- 
ტორა!“ 

იმპერატორმა რომ ჩაიარა, დავინახე გენერლის ქუდი, ძალზე შავი 

წვერი გაფითრებულ სახეზე, ხოლო გვერდით –- ბეწვეულში გახვე- 
ული დედოფალი. ბრილიანტმა გაიელვა. ეტლს უკან რამდენიმე ხმალ– 

ამოწვდილი ჟანდარმი მიჰყვებოდა, ეტლი ტუილრის სასახლის მ.მარ- 
თულებით მიიმალა. ბრბო გაიფანტა. 

–- დაინახე? –- მკითხა სიფრელენმა. 
კვლავ გადავჭერით სენა, გავძარეთ ხიდი პონ-ნეფი და დიდხანს 

შევჩერდით მოაჯირთან, ანრი IV ძეგლის კვარცხლბეკთან. ჩამობნელ- 
და. მდინარე სარკესავით ისროდა აირის სინათლის ანარეკლს და ტალ- 
ღებს პარიზის სიღრმეში მიაქროლებდა. მარჯვნივ ლუვრისა და ტუილ- 
რის მოღუშული უზარმაზარი შენობები გაჭიმულიყვნენ. სიფრელენის 

ხშირი ჭაღარით შემოსილი სახე მრისხანედ გამოიყურებოდა... 
–- ძია სიფრელენ, –– მივმართე, –– პარიზის ნამდვილი იმპერატორი 

თქვენა ხართ, : 
–- სასაცილო იმპერატორი, ისე შეწუხებული, როგორც. ის, ნამ- 

დვილი იმპერატორი. იმპერატორი, ალბათ,”ძალიან შეწუხებული უნდა 

იყოს, –– მიპასუხა მან. 

– თუ არ არის, მალე იქნება, –– წამოვიძახე, –– სერიოზულ საქ– 

შეებზე ვილაპარაკოთ, ძია სიფრელენ. თქვენ არაფერი გითქვამთ თქვე- 
ნი მუშაობის შესახებ რას აკეთებთ სახელოსნოში? 

–- მალე სანდალოზი გამითავდება, –– მიპასუხა, –– შემოიარე ჩემსას 
ამ დღეებში. . 

–- ყავაზე გეწვევით თქვენა და მარი-როზს, და ვისაუბროთ. იცო- 
დეთ, ძია სიფრელენ, მე ისეთი ვინმე არა ვარ, სერიოზულ საქმეებს 

არ ვივიწყებ თუნდა ჩვენებს ჰკითხეთ. : 

სიფრელენმა გადაიხარხარა და მოაჯირს დაეყრდნო. მდუმარედ 
შევცქეროდით სენის ანარეკლს. ვფიქრობდი განვლილ დღეზე, სამუ– 
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შაოზე, რომელსაც ხვალ უნდა შევდგომოდი, ჩემს უაზრო ყოფაზე, 
აუტანელ მდგომარეობაზე, ჩემს ლექსებზე, მარი-როზზე. 

ჩვენს უკან ხალხი მიმოდიოდა, სადღაც მიიჩქაროდა. შემცივდა. 
ასე მეგონა, ოდნავ რომ გავნძრეულიყავ, სიცივეს ვეღარ ავიტანდი. 

ქვემოთ, ხიდის თაღქვეშ, ხანძარივით ავარდნილმა ძლიერმა სი- 
ნათლემ გაიელვა. ბრტყელძირა ნავმა გაისრიალა. ნავის ბოლოში სა- 
ჭესთან დიღი მაყალი ღვიოდა. ეს ცეცხლი ნელ-ნელა გვშორდებოდა, 
მაბლობელ ხიდქვეშ მიიმალა, იქიდან თანდათან პატარავდებოდა., მაგ- 
რამ ი” წვის სურათი გონებაში ჩამრჩა, და როდესაც თავი ავწიე, 

ვიგრძენ, სინათლეს თვალი მოეჭრა, გული მისუსტდებოდა. კვლაე გავუ- 
დეკვით გხას. 

პალტოს ჯიბეში მუშტები მოვკუმშე, ხელები გაყინული მქონდა, 
შევხედე უზარმაზარ სიფრელენს, რომელსაც გაცვეთილი წამოსასხამი, 
ძველი ქუდი, ჭაღარა წვერი და ჩაფიქრებული სახე სასაცილო იერს 

აძლევდა. · 
უზომო უიმედობამ შემიპყრო. ეჰ, - გავიფიქრე, –– ნეტავ რა მო– 

მელის მე, სუსტ არსებას? ვინმე მაინც მეტყოდეს ამას! ამ საბრალო 

სიფრელენმა ხომ არაფერი იცის ამის შესახებ? კიდეც რომა თქვას 

რამე, ისეთი ქარაგმებით” დამიწყებს ლაპარაკს, ალბათ, ვერაფერს მი– 

გუხვდები. რას გაიგებ ადამიანის ნათქვამს... ახლა რომ ყვიროდნე?: 

იმპერატორს გაუმარჯოსო, რის თქმა სურდათ ამით? ან ეს განათებუ–- 

ლი ნავი, წინ რომ ჩამიარა, რას ნიშნავს? რასაკვირველია, ესეც არა- 
ფერს. ჩემმა თვალებმა მაინც შეინარჩუნეს ამ ცეცხლის აელვარება 
წყალზე, შავი კაცისა და საჭის მახლობლად. არა, ის, რამაც თვალწინ 
ჩამიარა და პარიზს თავიდან ბოლომდე გადასჭრის, უმნიშვნელო რო– 

დი იყო. 

II 

პაპაჩემს, აქენორ კიშს, ებრაელთა უბანში, ოტელ დე ვილის ქუ– 

ჩაზე, პატარა საწარმო ჰქონდა. ეს იყო «საავეჯო ლაქის სახელოს–- 

ნო, რომელსაც ეჭირა ერთი დუქანი ღუმელიანი სახელოსნოღ და 
სარდაფი საწყობად. ჩვეულებრივად ერთი მუშა ჰყავდა როდესაც 
სამუშაო მოემატებოდა, დამხმარეებსაც ქირაობდა ფისის დასამსხვრე– 

ვად და გასაგზავნ-გამოსაგზავნად. პაპაჩემი და ერთი მუშა საქმეს აუ–- 
დიოდნენ, იგი მუშას შველოდა სპილენძის ქვაბის აწევაში, სახელურში 
ჩასჭიდებდნენ ხელს და ცეცხლზე დგამდნენ. თვითონ პაპაჩემი საწარ- 
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მოს მოანგარიშე და საქონლის გამავრცელებელი იყო. ხოლო, როდე– 
საც ხელის ურიკით მუშა საქონელს შემკვეთლებთან წაიღებდა, პაპა- 

ჩემი დაიჭერდა მის ადგილს ღუმელთან, მაცივართან, ამბუხებთან, 
როდინთან, რომლის მჟღერ ფსკერზე, მსხვილი ფილთაქვით შეიარა- 

ღებული, ფშვნიდა ერთმანეთში არეულ ფისსა და ლაქს. 

პაპის სიკვდილის შემდეგ მისი ორი შვილი შეამხანაგდა. მამაჩემს 

ვაჭრობა არ ემარჯვებოდა და. ბიძაჩემი, ჟოზეფენი,. ჩამოშორდა, მან. 
მარეს უბანმი ისეთივე საწარმო გამართა. საქმე კარგად წაიყვანა. 

ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩახე ძველი სახლი შეიძინა, შვიდი თუ რვა 
ღუმელი მოაწყო, თორმეტიოდე მუშა დაიქირავა, საეტლო ლაქის წარ– 

მოება გააჩაღა და მამაჩემის შემკვეთლები გადაიბირა თვრამეტი 

წლისა ვიყავი, მამა რომ 'მომიკვდა. ცუდად ვსწავლობდი, მაგრამ გულს 
მიმშვიდებდა ის სასიამოვნო ახრი, რომ არც სამსახურის ძებნა და 

არც გამოცდების ჩაბარება არ დამქირდებოდა. ჩემი მომავალი უკვე 
გარკვეული იყო. ვიცოდი, რომ მამაჩემის სახელოსნოს. მემკვიდრე 
ვიქნებოდი, მასთან ერთად ვიმუშავებდი და'ვაჭრობას შევისწავლიდი. 
ერთი სურვილი მქონდა მხოლოდ: ცოტა მემუშავნა და ბევრი მეოც+- 

ნება. " 

ამისრულდა სურვილი: სწავლა რომ დავამთავრე, მამამ დავთრე+ 

ბის წარმოება მომანდო, თან შემკვეთლებთან დავყავდი. ერთად შე–- 

მოვევლიდით ხოლმე სენტ-ანტუანის უბანს, ვინახულებდით დურ- 

გლებს; ვეჩვეოდი მათთან, მათ ოჯახებთან და შეგირდებთან ლაპარაკს. 

მამაჩემი კარგად გრძნობდა თავს მათს შორის, თუმცა გონებრივი 

განვითარებით რამდენადმე მათზე მაღლა იდგა; ესაუბრებოდა პო- 

ლიტიკაზე. ყველაზე. მეტიდ 'მამაჩემს ეს საკითხი აინტერესებდა. 

მე ვიზიარებდი მის შეხედულებას, მაგრამ ღრმად ამაზე არასოდეს 
არ დავფიქრებულვარ, არც დიდი მნიშვნელობა მიმიცია ამისთვის. 

მანაჩემის ბიზლიოთეკაში ყველა წიგნი წავიკითხე. აქ თავმოყრილი 

იყო წარსული საუკუნის ყველაზე უფრო თავისუფლად მოაზროვნეთა 

და. ჩვენი.საუკუნის უკეთილშობილეს ადამიანთა ნაწერები. წიგნებში 
ამოკითხულ ამაღელვებელ შეხედულებებს ავსებდა და ერთმანეთში 

ურევდა მამაჩემის მუდამ მერყევი აზრები. მის ყუთებში ვნახე ლენ- 

ტები! უცნაური წარწერებითა. და ნიშნებით, წერილები, ქაღალდები 

ემბლემებითურთ. 

ამ აღმოჩენამ და წიგნების კითხვამ ბუნდოვანი ცნობისმოყვარე- 

'” მასონის ორდენის ლენტები. 
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ობა აღძრეს ჩემში, რაღაც მოლოდინმა და იმედმა შემიპყრო, რასაც 
ჯერ კიდევ თავს ვერ ვართმევდი, და ამის გარკვევა სხვა დროისთვის 
გადავდე. მამინ მხოლოდ იმ ადგილების ნახვით ვერთობოდი, სადაც 
მამაჩვმს დავყავდი. მიყვარდა ახმაურებული სახელოსნოები, ფიცრე- 

ბის სუნით გაქღენთილი ეზოები, იმ ქუჩებში გამეფებული დიდი სი- 
ჩუმე, ამდენ საქმიანობას რომ ფარაგდა, და საღამოს მამაჩემთან ერ–- 
თად შინ დაბრუნება. გული გაურკვეველი სიხარულით მევსებოდა და 

ეს სიხარული მთლად მიპყრობდა, როცა ვუახლოვდებოდი ჩვენს 
ქუჩას, ოტელ დე ვილის ცივსა და ბინძურ ქუჩას, რომელიც, დაკ–- 
ლაკნილი, პალე დე სანსის ძველ კოშკებს აფარებდა თავს. წარმოუდ– 
გენელი ქუჩა იყო, გოთური, წარსულში ჩამარხული, მკვდრის მსგავსი. 

მწითურპარიკიანი, ბებერი ებრაელი ქალები ხრინწიანი ხმით კა– 
რიდან კარზე გასძახოდნენ ერთმანეთს. გრძელ სერთუკში, როგორც 
საბანში გახვეული, რაბინი სინაგოგისაკენ მიეშურებოდა. ჩამოფლე- 
თილი ბავშვები წუმპეში თამაშობდნენ. გული ამითრთოლდებოდა, რო 

დესაც შავი კარის ზღურბლზე, ნაკელზე ამოსული ვარდივით გამოჩ–. 
ნდებოდა რომელიმე შავგვრემანი თმახუჭუჭა ქალიშვილი; მის მოგ- 
რძო თვალები დაოკებული სითამამით, მშვიდად შემომცქეროჯდნენ. 

ბოლოს ბინას მივაღწევდით, და ისევ ვხედავდი ყუთებითა და 

ბოთლებით სავსე საწყობს, სიღრმეში ––- ნათელ სახელოსნოს, რომე– 
ლიც ეზოში გადიოდა. გამოჩნდებოდა დედა, და ცხვირში მეცემოდა 

ჩვენი ბინის დაუვიწყარი სურწნელება, რომელშიც ფისის, ქაფურის, 

სკიპიდარის, კოპალისა და სანდარკის სუნი ირეოდა. 

მამის გარდაცვალების 'შემდეგ მე და დედაჩემმა გაბედულად მოვ- 

კიდეთ საქმეს ხელი, მაგრამ იგი თავის განსვენებულ ქმარზე უფრო 
გონებააბნეული იყო. მე კი საქმეს თავი მივანებე და მთელი საათო- 
ბით ბიბლიოთეკაში ვიჯექი. ზოგჯერ სინდისის ქენჯნა შემიპყრობდა და 
დურგლებს ჩამოვივლიდი. კონკურენცია, რომელსაც მრავალი წლის 

განმავლობაში ბიძა ჟოზეფენი გვიწევდა, მისი სრული გამარჯვებით 
„დამთავრდა. გარდა ერთგული, იშვიათი შემკვეთლებისა, ყველამ დაგ- 
ვივიწყა, როდესაც სადმე წარვდგებოდი კიშის ფირმის სახელით, რო– 

გორც ტეოდორ კიშის შვილი და მემკვიდრე, ასე მიპასუხებდნენ! 
„თქვენ გინდათ თქვათ, ჟოზეფენ კიში, ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩა, ყო- 
ველნაირი ლაქის დიდი ფირმა...“ 

გაჭირვებაში ჩავვარდით, მაგრამ დედას მაინც შერჩა უცნაური 
ხასიათი: იგი საწყობსა და სახელოსნოში დარბოდა და თავისთვის ლა- 
პარაკობდა, ხოლო მე რომანებზე ვოცნებობდი. ზოგჯერ დედაჩემი 
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საღად აზროვნებდა და მაშენ მირჩევდა გაგვეყიდა სახელოსნო, რო- 
მელიც, თუმცა ნიადაგშერყეული იყო, მაგრამ პატარა 'ემოსავალს 
მაინც მისცემდა კაცს, მე კი სადმე კანტორაში თანამხრომლად ან მა– 
ღაზიაში ხოქრად ზოვგწყობილიყავი და გვეცხოვრა ისევე ღარიბულად, 
როგორც ახლა, მაგრამ ხვალინდელი დღის შიში კი არა გვქონოდა, 

ეს გაუთავებელი შიში, რასაც. სავაჭრო ჭაქმის ცვალებადობა იწეევდა. 

ვალების გადახდამ წელში გაგვტეხა. ხელწერილები, ვადაგასული თა- 
მასუქები არ გვასეენებდნენ. სახლის პატრონის, ამ უხეში ადამიანის 

მიერ ბინის ქირის დაუსრულებელმა მოთხოვნამ ხომ სული: ამოგვარ- 
თვა. თავის საუბარს ერთი და იმავე სიტყვებით ამთავრებდა: 

–- მაშ ასე, ქალბარონო კიშ, თქვენი ქმრის ხსოვნის პატივსაცემად 

გადროვებთ თხუთმეტამდე, მაგრამ ეს უკანასკნელი ვადა იყოს. 

– ოცამდე, ბატონო მუატრიე, ოცში გადაგიხდით, გეფიცებით. 

ოცს ჩემი შვილი თვითონ მოგიტანთ ფულს... ხომ, ტეო? 

როდესაც გამოუვალ მდგომარეობაში ჩავვარდით, დედ.ს, ჩემს 

დაუკითხავად, მიეღო გადაწყვეტილება. რამდენიმე დღეში გაკოტრება 

მოგველოდა. გუშინს აქეთ მხოლოდ ბრინჯიანი რძის ფაფით ვიკვებე– 
ბოდით, ხელფასის მიუღებლობის გამო ერთადერთმა მუშამაც მიგვა- 
ტოვა. დავბრუნდი თუ არა გარეუბნის უნაყოფო ჩამოვლის შემდეგ, 
დედაჩემმა მითხრა: 

–- აბა, თუ მიხვდები, სად ვიყავი ამ დილას? 

–- სად? 
–- ქოზეფე5თან. 

გავოცდი. მაგრამ, რა თქმა უნდა, დედა სწორად მოიქცა: სხვა გა– 
მოსავალი არ იყო, ჩვენი ბედი მტრისთვის უნდა მიგვენდო. 

–- ათი წელიწადია ერთმანეთი არ გვენახა, –– განაგრძო დედამ, –– 
ძალიან დაბერებულხართო, მითხრა, მაგრამ არც ის დამხვდა ახალ- 

გაზრდა. 
– რა გითხრა? 

–– გადაწყვეტილად არაფერი. ვფიქრობ, დახმარებას აღმოგვიჩენს, 
„წერ შენთან მოლაპარაკება სურს, უნდა წახვიდე, ტეო... 

წავედი ვიეი-დიტ-ტამპლის ქუჩაზე. შევედი ფართო ეზოში, სადაც 
გუშები ორცხენიან ფორანს ტვირთავდნენ, და ერთი წუთით შევჩერ- 
დი, რომ დამეთვალიერებინა ლუი მეთოთხმეტის დროის მშვენიერი 
"სახლის ფასადი, მის ფრონტონზე ქალღმერთი დოვლათის რქასა 
სცლიდა. ვათვალიერებდი კორინთულ სვეტებში ჩასმულ მინებიან კა- 
რებს და ზედ მიკრულ აბრას, რომელზედაც ჟოზეფენ კიშის დიდებუ- 
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ლი სახელი გადაჭიმულიყო. გულის ფანცქალით ავიარე კიბის სამი სა– 

ფეხური და კარი შევაღე. ფილებდაგებული ვესტიბიულიდა” დიდ 
დარბაზში 'მევედი. მისი გაცვეთილი, მტვრისაგან გათეთრებული პარ– 
კეტი ჩალისა და ქაღალდის ნაგლეჯებით იყო დაფარული. დარბაზი 
დაბალი ტიხრებით ხუთ თუ ექვს პატარა კანტორადღ იყო გაყოფილი. 
ჭერზე მოჩანდა ძველი მხატვრობის ნაშთი, ლურჯი და ვარდისფერი, 

კედელზე კი ოდესღაც მოოქრული პანელი ყოფილა. ერთ-ერთ კან- 
ტორაში ბრიაზდებოდა ბიძაჩემი, ჟოზეფენი, მსხვილი, მწითური კაცი, 

ყვითელწვერულვაშიანი. ნაპოლეიოს მესამესავით წაერი მხოლოდ 
ნიკაპზე დაეტოვებინა. გაკრიალებული ტანისამოსი ეცვა. კაკლისფერი 
სერთუკი და თეთრი ქიშმირო ჩინებული შარვალი. მამაჩემს ჰგავდა. 

ხელი, რომელიც გამომიწოდა, მამაჩენივით ნახი და რბილი ჰქონდა. 
დანასვისთანავე მიცნო, რომ მისი გვარისა ვიყავ, და მითხრა, მამას 

უფრო ჰგავსარ, გიდრე დედასაო. 

–- მაგრამ სახეირო „აქედანაც არაფერი არ გამოსულა, –– დაუმატა 

უხეშად –- არც ერთი და არც მეორე ამ ქვეყნისათვის არ ყოფილან 

გაჩენილი. დღესაც არ ვიცი, რომელმა მათგანმა მიაყენა. მეორეს უფ– 

რო მეტი ზიანი. მამაშენი გარდაცვლილია, იმახე ნუ ვილაპარაკებთ, 

რაც “შეეხება ჩემს რძალს... 

– ბატონო ჩემო, – ცოტა აწეული ხმით მივმართე და ამის გამო 
სიამაყე ვიგრძენი, –- იმისათვის როდი მოვსულვარ, რომ თქვენი მსჯე– 
ლობა მოვიუშინო. 

–- მოიხმენ იმას, რასაც მოგასმენინებ. მამაშენმა თავისი დაუდევ- 

რობით სიღარიბემდე მიგიყვანათ. მენ და დედაშენმა გულმოდგინედ, 
თანამიმდევრობით მოათავეთ მის მიეო. დაწყებული. თქვენი ძალების 

გამოყენება უკეთ შეგეძლოთ. მაგრამ რაც მოხდა, მოხდა. მოკლედ –- 
გაკოტრებამდე მიხვედით. დედაშენმა მიამბო... მართალია, არც ისე 

გარკვეულად, რადგან საბრალო ქალს ვაჭრობისა არაფერი გაეგება, 
მაგრამ, როდესაც საქმე გაკოტრებას შეეზება სადავო აღარაფერი 
რჩება. აი, რა წინადადებას გაძლეე. 

ცოტა ხანს გაჩუმდა, მეც ერთი ამოვისუნთქე. მერე მთხოვა, და– 

ჯექიო. : 
–- მე, –– განაგრძო, –– ნათესაობას ვაფასებ, როგორც ეს ვაჭრობის 

უნარის მქონე ადამიანს სჩვევია. დიახ, დიახ, ჩემო პატარავ! როდესაც. 

შევ მიერ შექმნილი საქმე გაინტერესებს როდესაც ხედავ როგორ 
იზრდება და ვითარდება იგი. შენს თვალწინ, ეს იმა» ნიშნავს, რომ. 
მამაპაპური ძარღვი გაქვს_ და იმიტომ გაჩენილხარ, რომ გიყვარდეს 
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ცოლი, შვილი და, ამას გარდა ძმის ცოლი და შვილი. შენ, რასაკვირ– 

ველია, გგონია, თითქოს მე არაფერს წარმოვადგენდე, მამაშენი კი 

დიდი კაცი იყო. შენი თავიც, რა თქმა უნდა, დიდ კაცად მიგაჩნია –- 

შენ ხომ ხელოვანის ბუნება გაქვს! გეზიზღები, მშვენიერ გრძნობებს 
მხოლოდ შენს თავს აკუთვნებ. ხომ ასეა? მაგრამ აი, ნახავ, ჩემიანებ- 

ში როგოო ვცხოვრობ, ჩემი ცხოვრების მონაწილე გახდები, შემოხ- 

ვალ იმ წრემძი, რომლის ცენტრიც მე ვარ.. რადგან ჩემს ცხოვრებას 
გაინაწილებ, დიახ, დაუბრუნდები ოჯახის წიაღს, რომელიც არასო- 

დეს... მაგრამ ნუ ავჩქარდებით, უკვე მივუახლოვდით იმას, რაც უზდა 
გითხრა... 

სულს ძლივს ითქვამდა მჭევრმეტყველებისა და ზეიმისაგან. წი- 
ნადადებებს ვერ ამთავრებდა, მაგრამ დიდ კმაყოფილებას გრძნობდა, 
თითქოს ბრწყინვალე სიტყვა წარმოეთქვას და მსმენელები აღტაცე– 
ბაში მოეყვანოს. აბრეშუმის ცხვირსახოცი ამოიღო, ტუჩები და შუბ-. 
ლი მოიწმინდა, ნიკაპბე დატოვებულ წვერზე ხელი ჩამოისვა და გა- 
ნაგრძო: 

–- რამდენი რამ მაქვს სათქმელი შენთვის, მერწმუნე, მერჩივნა ეს 

შენთვის კი არა, მამაშენისათვის მეთქვა. ძალიან ბევრი მქონდა მის- 

თვის სათქმელი! მაგრამ რადგან ბედმა ასე ინება, ყეელაფერს გაიგებ. 

მოთმინება იქონიე! ყველაფერს თავისი დრო აქვს. თქვენს მდგომარე– 
ობაზე ვიფიქრე და აი, რა გადავწყვიტე: ჯერ გაკოტრებისაგან დაგიხ–- 
სნით.. დამამთავრებინე, მადლობის თქმას მერეც მოასწრებ. ამას 

ჩავდივარ არა ზენთვის, მით უმეტეს არა დედაშენისათვის, რადგან... 
შენ, რა თქმა უნდა, ფიქრობ, რომ სახელისთვის ვშვრები ამას, კიშთა 

სახელისათვის და ეს ღიმილსა გგვრის. შენ, რასაკვირველია, ყვე– 

ლაფერ ამას ზემოდან დასცქერი. ვთქვათ, ამას სახელისათვის ჩავ- 

დივარ, თუმცა სრულიადაც არ არის ასე.. უფრო იმიტომ, რომ... 
ერთი ზიტყვით, ასეა თუ ისე, დედაშენი და !მენ აქ იმიტომ მოსულ– 
ხართ. რომ გაკოტრებისაგან დაგიხსნათ. ხომ ასეა? მა”მასადამე, თქვენ- 
თვის სრულიადაც არ არის ერთი და იგივე გაკოტრდებით თუ არა, 

მაშ, გადაწყვეტილია. თქვენ არ გაკოტრდებით, მე ყველაფერს გადა- 
ვიხდი. 

– მადლობას არ მოგახსენებთ, რადგან თვითონ ისურვეთ, რომ 
მადლობა არ გადაგიხადოთ. მომეცით მხოლოდ ნება, ბატონო, მოგახ- 

სენოთ უბრალოდ... 

– ყველაფერს, რაც გინდა, მაშინ იტყვი, როცა მე ლაპარაკს გა–- 

ვათავებ. მანამდე კი ნუ მეძახი ბატონს. მე შენი ბიძა ვარ, და ეს ისეთია 
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ფაქტია, რომლის წინააღმდეგ ვერაფერს გააწყობ, რაც უნდა დიდი 
პკუის პატრონი ბრძანდებოდე. და აქ სწორედ იმიტომა ხარ, რომ შენი 
ბიძა ვარ. ასეა, ხომ? განვაგრძობ. ვთქვათ, თაგვი დააღწიეთ გაჭირვე- 
ბას, მაგრამ ლაქის წარმოებას ვეღარ განაგრძობთ, რადგან საქონელი 

არ იყიდება და ყოველი კვარტლის დამლევს გაკოტრება მოგელით. 

ლაქის ერთადერთი საწარმო მხოლოლღდ კიშთა სავაჭრო სახლს ეკუთ- 
ვნის, ესე იგი, მე. მაშასადამე, მოხდება არა გაკოტრება, არამედ ლიკ- 

ვიდაცია. 
–- ჩვენ რაღა მოგველის? 

–- ღამშვიდდი, თქვენ არ გაუბედურდებით. თქვენ აქ იცზოვრებთ: 
დედაშენისათვის გვაქეს სუფთა ოთახი, შენთვისაც გამოვნახავთ მო- 
ხერხებულ %აკუჭზაოს. შენ ჩემს კანტორაში იმუშავებ, დედაშენი მშვე–- 
ნივრად შეეწყობა ჩემს ცოლს, შენს ბიცოლას, რომელსაც, მერწმუნე, 
“თქვენზე 5აკლები გული როდი აქეს, თან ცოტა რამ მეტიცა აქვს, რა– 
საც გონება ეწოდება. შენ დაუმეგობრდები ჩემს ქალიშვილებს, მაგ- 

რამ ცოლად ვერც ერთს ვერ შეირთავ: წინასწარ გაფრთხილებ. ერთი 

სიტყვით, ისინი დანიშნულები არიან” და საწარმოს ერთ-ერთ სიძეს 
დავუტოვებ. მაგრამ, თუ თავს კარგად დაიჭერ, შეიძლება მომავლი–- 

სათვის მოხერხდეს, რომ საწარმოში რაიმე წილი დაგიდო. ჯერ კი 

მომავალზე ფიქრი ადრეა. შენ გემის დაღუპვას გადაურჩი და ახლა 

იმით დაკმაყოფილდი, რომ შეგიძლია თავისუფლად ამოისუნთქო. მე 

სიცოცხლეს გინარჩუნებ და ჩემთან სამუშაოს გაძლევ. დავთრებზე მუ– 

წშაობას დაიწყებ, რომ განათლება დაასრულო, მელე ცოტას სახელოს- 

ნოში გაეჩვევი. ერთი თვის შემდეგ დაგავალებ შეკვეთების შეკრებას, 

სენტ-ანტუანის გარეუბანს უკვე იცნობ და ეს არ გაგიძნელდება. სა–- 
დურგლო ლაქებში ასე თუ ისე ერკვევი, მაგრამ საეტლო ლაქებისა 
არაფერი გაგეგება. თანდათან ესეც უნდა შეისწავლო. ჩემი პირობა 

ასეთია: შენ ზიერ აღებული შეკვეთებიდან პროცენტებს მიიღებ, მოგ- 

ცემ აგრეთვე თვეში ორას ფრანკს, აქედან... 

ჟოზეფენმა სული “მოითქვა, შუბლი მოიწმინდა და განაგრძო:. 

–- აქედან დავიჭერ ოცდახუთ ფრანკს დედაშენის შესანახად და 
სამოცდათხუთმეტს შენი ვალის, ხუთი ათასი ფრანკის, დასაფარავად.. 
ამ თანხას გაძლევ სესხად სახელოსნოს ლიკვიდაციისათვის. როგორც 
ხედავ, არ მოვითხოვ მთლიანად ვალის დაფარვას, მოვითხოვ მხოლოდ 

რაღაც ხუთი ათასი ფრანკის გადახდას. მე ეს ორჯერ უფრო ძვირად 
მიჯდება, მით უარესი ჩემთვის! ვალის უფრო ადრე მოშორებას თუ 

მოისურვებ, ამის უფლება მოგეცემა. არა მსურს ყმად გაგიხადო. არა. 
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შენ ჩვენი ოჯახის წევრი ზარ და ოჯახში დარჩებით შენ და დედაშენი. 

პურს ჩეენთან შეჭამთ საერთო სუფრაზე, ჩვენს ჭერქვეშ იცხოვრებთ. 
ახლა შეგიძლია მადლობა გადამიხადო. ნეტავ, ახლა აქ სადმე კუ- 

თხეში მამაშენი იყოს... 

მეტი არაფერი დამრჩენოდა. ჟოზეფენი წამოდგა და ხელი გამო- 

მიწოდა. 

–- ხვალ დილით, –- მითხრა, –– მოვალ თქვენს საცოდავ სახელოს–- 
ნოში. მიჩვენებ დავთრებს, და ყველაფერს მოვაწესრიგებთ. 

ამ დღეს მე და დედაჩემი უკანასკნელად !მევექეცით რძის ფაფას. 
მეორე დღეს ჟოზეფენი გამოცხადდა. კაკლისფერი სერთუკის ჯიბეები 

·. გამობერილი ჰქონდა ბანკის ბილეთებით. მიტოვებული საგვარეულო 

სახელოსნოსა და პატარა ბინის 'ნახვამ ოდნავ გული აუჩუყა. იქ ბევრი 

ავეჯი იცნო. ატირებულ დედას ხელზე აკოცა და უთხრა: „კმარა, კმა– 

რა, ჩემო ძვირფასო!" მერე კანტორის გატეხილ მაგიდას მიუჯდ:, 
წინასწარ კი აბრეშუმის ცხვირსახოცით მტვერი გადაფერთხა, «,რთხი- 
ლობდა, ქიშმირის 'შარვალი არ დაესვარა. 

ყეელა დავთარი და ქაღალდი მივუტანეთ. ბიძაჩემი მათ გადათვა- 

ლიერებას შეუდგა კუს ძვლისტარიანი ლორნეტით, თან ლმობიერად 

იღიმებოდა და თავს იქნევდა. 

– რა გაქვთ საწყობში? -- იკითხა, –- ბევრი არაფერი, ხომ? სა- 
ვოხელი აღწერე? იმედი მაქვს, რომ პატარა აქტივის შედგენას მაინც 
შევძლებ.. წინააღმდეგ შემთხვევაში... 

ხალათე ვათხოვე, რომ ჩვენთან ერთად სარდაფში ჩამოსულიყო. 

"იქ ჩასგლა ქვის კიბით შეიძლებოდა, რომელიც სახელოსნოს კუთხი- 

დან ეშვებოდა. კიბე ობმოდებული და მოლიპული იყო. მე ფანრით 
წინ მივუძლვებოდი, იგი ბურდღუნით უკან მომდევდა. 

– ყველაფერი ისევეა, როგორც წინა ნაპოლეონის დროს. არა- 
ფერი არ გაგიუმჯობუსებიათ. ნახავ, როგორ განვაახლე ჩემსას ყველა– 

ფერით. 
მთელი მკერდით უკანასკნელად ვისუნთქავდი ნესტიან ჰაერსა და 

სიბნელეს, სადაც ბავშვობა. გავატარე; ჰაერს, ბაღის სიღრმიდან მო- 

ვარდნილს, სადაც ხავსმოდებულ ქვებსა და ესენციების შემოდგომის 

სურნელებით გაჟღენთილ წყვდიადში ხანდაზან დამინახავს ვარსკვლა 
ვებივიძთ მოკიაფე ნიამორის თვალები. 

როდესაც ყველაფერი მოვაწესრიგეთ –- შევადგინეთ სარდაფის ინ- 

„,ვენტარის სია, გამთვარკვიეთ ანგარიშები, ბიძაჩემმა თავის ოჯახში შე– 
სასვლელად გადმომცა კარგა ბლომად ბანკის ბილეთები. იგი კარებამ- 
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დე .მივაცილე. როდესაც ჩვენი განადგურებისა და დაქვეითების მნახ- 

ველი გულაჩუყებული და იმავე დროს აღშფოთებული მიდიოდა, გავ– 
ცქეროდი ვიწრო, დაკლაკნილ ქუჩას, ღიპიან ფასადებს, ღრმა მანდუ–- 

რებს, ჭიისაგან დაჭმულ კარებსა და ნახვრეტებიან კედლებს, რომლებ- 
საც აქა-იქ, ქუჩის ფარნის მთრთოლვარე შუქივით, მზის სინათლე 

ხვდებოდა, ეალერსებოდა. 

სენ-ჟერვეს კოშკის საათმა შუადღის ზარი ჩამოჰკრა. ალერსიან 
სითბოში მოისმა მოფუსფუსე დიასახლისების ყრუ ხმა, ხოლო მახლო– 
ბელი მწვანილის დუქნის ყაფაზზე კალათაში ბრწყინავდა წიწაკის პრი- 

ალა კანი.· 

–-მაშ, ასე, –– თქვა ჟოზეფენმა, –– მიატოვებთ ამ ბუნაგს, ეს არ 

გავნებთ. 

–- ბიძაჩემი მარწმუნებს, რომ არა სურს ყმად გამიხადოს, –– ვუ– 

თხარი დედაჩემს, როდესაც მარტო დავრჩით, –– ნამდვილად კი ტყვედ 

ჩავუვარდით, თავი გავიყიდეთ. შენ მართალი იყავი: აჯობებდა გა- 

კოტრებაზდე მოგვეშორებინა სახელოსნო. რაიმე სამსახურს ვიშოვნი- 

დი, ყოველ შემთხვევაში, თავისუფალი ვიქნებოდით.: 

–- აკი გეუბნებოდი! 

–- მარცხი უფრო ადრე დაგვატყდა თავს, ვიდრე მოველოდი. მერე 
ვიშოვნიდი კი სადმე ადგილს? 

– ვინ იცის! 

სინანული და იმაზე ფიქრი, თუ რა აჯობებდა, დროის დაკარგვა 
იყო: ბოლოს ფატალიზმმა, რომელიც ყოველთვის გვაკავშირებდა მე 

და დედაჩემს, დასძლია ჩვენი მერყეობა და ეჭვები გაგვიფანტა. 

უკანასკნელ დღეებში საქმეები მოეათავეთ, ავეჯი გავყიდეთ, მხო- 

ლოდ რამდენიმე წიგნი დავიტოვე. ბოლოს ოტელ დე ვილის ქუჩას გა–- 
მოვეთხოვეთ და საცხოვრებლად ბიძაჩემთან გადავედით. 

ჟოზხეფენის ოჯახს ფასადის მეორე სართული ეჭირა. პირველ სარ– 

თულში, როგორც უკვე აღვნიშნეთ, კანტრრა იყო მოთავსებული. იქვე 
რამდენიმე ოთახი სახელოსნოს ჰქონდა დათმობილი. სახელოსნოსვე 
ეჭირა ახალი, დიდი შენობის პირველი სართულის მარცხენა მხარე, 
შესასვლელამდე, რომლის პირდაპირ სადარაჯო ოთახი იყო. კორპუსის 

მეორე სართულმი მოთავსებული იყო ჩალისა და შუშეულის საწყო- 
ბები და ერთი პატარა საკუჭნაო, არქივით გავსებული. აი, ეს საკუქ- 
ხაო მომიწყეს ბინად. ' 

ჩვენი” ოთახის ფანჯრიდან ვხედავდი ეზოს, ხოლო პირდაპირ -– 
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შენობის მარჯვენა მხარეს რომელიც ფორანების “ს ფარდულსა და 

საჯინიბოს ეჭირა. 

კრამიტით დახურული სადარაჯოს პირდაპირ შუშაბანდიანი ფიც- 
რული იყო, სადაც ტაბურეტზე 'შესკუპებული კაცი საანგარიშო დავ- 

თრებს აწარმოებდა. მას “სამუშაო ხალათი ეცვა. ფიცრულთან სასწორი 
იყო. იგივე მოანგარიშე საქონლის მიღებასა და გაცემას ადევნებდა 

თვალყურს. 
ასე და ამრიგად, მომათავსეს ბოთლების საწყობსა და ბუღალტე- 

რიის შუა, კიშის სავაჭრო სახლის შუაგულში, თითქოს იმისთვის. რომ 
ჩემი მდგომარეობა არ -დამვიწყებოდა: თავი სავსებით ეგაჭრობისა და 
წარმოებისათვის უნდა შემეწირა, დღე და ღამე ამაზე მეფიქრა. დედა–- 

ჩემი ცალკე მოათავსეს საკმაოდ მყუდრო ოთახში, ჟოსვფენის ბინის 

ბოლოს, ჩემგან შორს. მას სადილობის დროს ვხვდებოდი. ეოთმა- 
ხეთს თვალს მალულად მივაპყრობდით. ჩვენს თვალებში ერთსა და 
იმავე დროს მწუხარება და ირონია იხატებოდ.. ნასადილევს, საღა- 
მოობით ზოგჯერ დედასთან ეღთად გასეირნების ნება მეძლეოდა. 
ტამპლის ბაღამდე' მივდიოდით. ჩეენი ახალი მდეომა რეობის შესახებ 

ერთმანეთს შთაბეჭდილებას ვუზიარებდით. გულუბრყვილოდ მომიყვე- 
ბოდა ხოლმე დედა ნათესავების სასაცილო ამბებს და ბევრს მაცინებ- 
და. მერე ჩეენს წარსულსე ვაამბობინებდი, როდესაც ჯერ კიდევ პა- 
ტარა, გონებაგაუხსნელი ბავშვი ვიყავი, მამაზე, ჩვენს სეირიობასა და· 

არდადეგებზე, უძეელეს არდადეგებზე; რის შესახებაც მხოლოდ ნაამ- 
ბობიდან თუ ვიცოდი რაიმე. ახლა ამ ამბებს დეღა ხორცს ასხამდა, 

„აცოცხლებდა. ' 

დედა მიამბობდა აგრეთვე იმ ხალხზე, რომელსაც იცნობდა და 
რომელიც ჩემს წინანდელ ცხოვრებაში რჩეულსა და გავლენიან სა- 
ზოგადოებან წარმოადგენდა. დედა თავს ამ საზოგადოებას აფარებდა, 
მე კი დედას. მაშინ მე დედას ვთვლიდი უშიშარ დედოფლად, რომელ- 

· საც ჩემი დაცვა შეეძლო. სევდია5ი .დედა მთელ ძალას იკრებდა, რომ 

ჩემთვის წარსული მეელამაზებინა. მაგრამ, როდესაც მას სასტუმრო 

ოთახში, ან სუფრასთან თავშალმოხურულს ვხედავდი, სუსტსა და 

წყნარს, რომელიც იძულებული იყო ოცნება შეეწყვიტა იმისათვის, 
რომ მაზლისა და რძლის საუბარი მორჩილად ესმინა, დედის მიმართ 
უდიდესი სიბრალული შემიპყრობდა, რაც მიორკეცებდა იმავე გრძნო- 

ბას საკუთარი თავისადმი, და ეს სიამოვნებას მგვრიდა. 

ოჯახში ბიძაჩემს, ჟოზხეფენს, დაუსრულებელი ყბედობა უყვარდა 

და ამ ყბედობაში შევნიშნე ძმისადმი დიდი ხნის მანძილზე დაგროვი– 
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ლი სიძულვილი, რის გამოთქმის საშუალებაც მამაჩემთან მას არა 
ჰქონია, ამიტომ ამ სიძულვილს უეცრად მოვარდუეილი ნიაღვარივით აზ- 

ლა ჩემზე ანთხევდა. ფეხზეამდგარი ლაპარაკობდა, მა არცზენა ხელთ 

დოიზჯს შემოიყრიდა და თაჯგი ნაპოლეონ მესამესავით "ირა. ერთ:ელ 
იმპერატორი ოპერის თეატრში უნახავს, დიდხანს უ>ზირა თურმე. 
იმპერატორი ლოჟაში დედოფლისა ღა სასახლის ულამაზეს სეფექა- 
ლების გვერდით მდგარა. მალე მივუვღი, რომ კაკლისფერი სერთუკისა 
და თეთრი შარვლის ტარებაშიც იმპერატორს ჰბაძავდა. პრეზიდენტო- 
ბის პირველ ხანებში,ნაპოლეონ მესამე ასე იცვამდა. 

რაკი ძია ჟოზეფენ?2ა თავი პატარა იმპერატორად წარმოიდგი:ა, ბუ– 
ნებრივია, ბიკოლა ვალერს ყოველივე ღონე ეზდა ეხმარა, დედო–- 

ფალს დამსგავსებოდა. ამიტომ შეეცადა, ესპანეთში თუ არა, უფრო 
სამბრეთით მაინც დაბადებელიყო, ვიდრე კიშები, როლებიც მკვიდრი 
პარიზელები იყვენ. 

ბიცოლა ვალერი ბლუაში დაიბაღა. მას მუქი წაალისთერ» თმა 

და შავი თვალები ჰქონდა. იგი არა ჰგავდა ეწითურ ჟოზეფიენს ჯა, 

საერთოდ, ქერა კიშებს. ბიცოლა ვალერი სამხრეთულ სიუაპკეს ჯამო- 

ხატავდა. მოკლე ფეხები ჰქონდა, არაჩეეფლებრივად დილღი მკეოლი, 
განიერი თეძოები, დამრგვალებული ხელები. აქეთ-იქით "შეშლილივით 
დარბოდა. ერთიმეორის საწინააღმჯეგრო განკარგულებას, იქლეოდა, 
მღეროდა რომანსებსა.. თუმცა ეგზოტიკური დედოფლის გარეგნობა 
ჰქონდა, მაგრამ მეტად ყაირათიანი და ავგარიშანი ქალი პბრძანდებოლა. 

მხოლოდ წვრილმანებში იცოდა აზირება. ოჯაბს მტკიცედ უძღვე- 

ბოდა, კარგად ესმოდა, რასაც ამბობდა და აკეთებდე. მკვახედ და 
ბუორდღუნით იძლეოდა ბრძანებას, რის წინააღმდეგ ხმის ამოღება და–- 

უშვებელი იყო. | 
დედაჩემი თავბრუდამხვევი სინაზით მიილო. სამაგიეროლ, ოთხი 

ახირებული სურვილის შესრულება მოათვოვა: მხოლოდ მიჩენილ სკამ– 
ზე მჯდარიყო, სავარძელს არ გაჰკარებოდა, "ეკერა და ოჯახის წვრილ- 
მანი საქმეები ეკეთებინა, რომ ამით მასზე გაწეული ხარჯი აენაზღაუ- 

#ებინა და მადლობა გამოეხატა. 

ერთ დღეს, აბხალგადასული რომ ვიყავით ბიცოლა დედაჩემის 

ოთახში ქარივით შეიჭრა. იღლიაში ძველმანების გროვა ჰქონდა ამოჩ- 
რილი. 

– ჩემო კარგო მეგობარო, –- უთხრა დედას, -- ხომ ხედავთ, რო- 

გორ ვზრუნავ თქვენთვის. ყუთები გადავაქოთე და ეს ძველი კაბები 

გამოვძებნე, არც ისე ძველია,“ შეგიძლიათ გამოიყენოთ. თუმცა ერთი 
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ტანისა არა ვართ, თქვენ ძალიან გამხდარი ხართ, მაგას მაკრატლის 
მეოხებით, და”რწპუნებული „ვარ, თქვენი ჯადოს5ური ხელი ამ ჩვრე2ს 
გამოაცოცხლებს, თან დროს მოჰკლავთ. 

ნათი ორი ჟალიშვილიც დედ-მამასავით სზკადასხვა ხასიათისა იყო. 

უფროსი, კლემანსაი, თავშეკავებული, მედიდური, ძალიან მოსაწყენ 
ადამიანად მეჩვენა. ჩვენ საგრძნობი გულგრილობით მიგვილო, სუფ- 
რაზე პირველად რომ შევხვდით, არც კი შემოუხედავს, ისე გადაგ–- 

ვკოცნა და შემდეგ მამას ფაბრიკის საქმეზე გაუბა საუბარი. კლემანსმა 

ყველაფერი იცოდა, რაც იქ ხდებოდა; როგორ ახერხებდა ამის გაგე- 
ბას, ეს ჩემთვის ამოცანად დარჩა ბოლომდის, იგი სახელოსნოსა და 
კანტორაში ა”ასოდეს არ შედიოდა და თავისი ფანჯრიდან ეზოში ცქე–- 
რით კმაყოფილდებოდა. 

რასაკვირველია, იმ დილითაც :მშეეძლო დაენახა, როგორ დასცალეს 

სამი ფისიანი კასრი და დანაყილი მი5ით სავსე ბარდნები, მაგრამ მან 
ისიც იცოდა, რომ ბორდოდან მნიშვნელოვანი შეკვეთა მოვიდა. 

– რას შვრება ფლაჟო? –- იკითხა მან. –– ალბათ, დღესაც მთვო.- 

ლია, რომ არ მოვიდა. 

– ფლაჟო არ მოსულა? -- თქვა ბატონმა კიშმა. –– მართლაც, არ 

დამინახავს. , 

ფლაქო, როგორც შემდეგ გავიგე, ერთი თავზე ხელაღებული მუ–- 
შა ყოფილა, სმისა და ლანძღვა-გინების მოყვარული. ამხანაგებს დამ– 

ღუპველ მაგალითს აძლევდა. მაგრამ აქ დიდი ხანია მუშაობდა და 

ისეთი არაფერი ჩაედინა, რომ სამსახურიდან დაეთხოვათ. ამასთანავე, 

სიმართლე თუ გნებავთ, ფლაჟო რომ არ ყოფილიყო, კიშებს ოჯახში 
არც სალაპარაკო, არც შიშისა და ბრძოლის საბაბი ექნებოდათ. უამი- 
სოდ კი მათი ცხოვრება უაზრო გახდებოდა. ფლაჟოსთვის თვალყუ- 
რის დევნება, განსაკუთრებით კლემანს უყვარდა, რათა მამისთვის 

მისი მავნე საქციელი ეცნობებინა თან თავი დაერწმუნებინა, ფლაქო 

საპიში ვინმე არისო. 

კლემანსი ქერა და ამაყი იყო, ხოლო მისი და, ადელაიდა, დედასა– 
ვით “რფავგვრემანი, მხოლოდ დედაზე უფრო სამხრეთული, უფრო 
მბრწყინავი შავი თვალები ჰქონდა. დედასავით ისიც მომხიბვლელ ქა–- 
რაფშუტად გაჩვენებდათ თავს, ყველაფერში დედას ეთანზმებოდა, 

სულ უკან დასდევდა ღარიბებსაც ერთად “ჩამოუვლიდნენ ხოლმე. 
ბიცოლა ვალერი რომ დედოფალს სავსებით დამსგავსებოდა, ცდი- 
ლობდა თავი ღვთისმორწმუნედ და ქველმოქმედად გაესაღებინა. 

როდესაც იმპერიაში ლიბერალური მართვა-გამგეობა გამოცხადდა, 
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ბიცოლამაც მოისურვა გამოცვლილიყო და კადნიერ სიტყვა-პასურსა და 
ქცევასთან ღვთისმოშიშობა შეეთავსებინა. ქალიშვილების ოთახში ნა– 
ხავდით პორტენზია შნეიდერისა და კორა პეარლის სურათებსაც კი, 
ხოლო პიანინოზე –- კაფემანტანურ სიმღერების ნოტებს.. ბიცოლას ქა– 
ლიშვილები ბალებსა და თეატრებში დაჰყავდა. ქოზეფენ კიში სრუ- 

ლიად არ თანაუგრძნობდა არც ამ ახირებასა და არც ლიბერალურ იმ- 

პერიას. კლემანსიც მამის აზრს იზიარებდა, მაგრამ დედასა და დას 
მაინც დაჰყვებოდა სახის ცივი, ლმობიერი გამომეტყველებით. არავის 
შეეძლო წინააღდგომოდა იმ გრიგალს, რომელსაც თავქარიანი ბი- 

ცოლა და ჩემი ტურფა ბიძაშვილი ადელაიდა, თავიანთ გზაზე დააყე–- 
რებდნენ. , 

–- დროება შეიცვალა, –– ამბობდა. ბიცოლა, –– აღარ შეიძლება ქა– 
ლიშვილების ისე აღზრდა, როგორც ჩვენ გვზრდიდნენ. 

სხვათა შორის, გართობის ეს ჟინი უბიწო იერს ატარებდა, იგი 

დაკავშირებული იყო სარწმუნოებრივი წესების დაცვასთან. ჟოზეფენს 

ეს ამშვიდებდა. ეს სწორედ ესპანური სტილის ფუქსავატობა იყო, რის 

მაგალითსაც დედოფალი იძლეოდა. 

ერთი სიტყვით, ასეთი ფუქსავატობით უფრო ძლიერად, მხიარუ– 

ლად, აურზაურით გამოხატავდნენ მხოლოდ იმას, რომ ისინი ნამდვილი 

ქრისტიანები იყვნენ და ეშმაკის ცთუნებისა არ ეშინოდათ. 

ასეთ ოჯახში ცხოვრებას დედაჩემმა დიდხანს, ვერ გაუძლო. ერთი 

წლის შემდეგ 'გარდაიცვალა და ოცდახუთი ფრანკი, რომელსაც ხელ– 
ფასიდან მიჭერდნენ დედის შესანახად, მიემატა იმ თანხას, რომელსაც 

თავის დასახსნელად ვიხდიდი. 

ასე გაჰქრა ეს ჰაეროვანი, უცნაური, მომხიბლავი ადამიანი. 

ჩვენი ახალი მდგომარეობა მისი ოცნების უარყოფას წარმოადგენ- 
და, და ისღა დარჩენოდა, რომ გამქრალიყო. დედა გულის მანკისაგან 
გარდაიცვალა, რაც ხშირი შემთხვევა ყოფილა მათს ოჯახში. ბებიაც, 
სულ ახალგაზრდა, ამ ავადმყოფობით მომკვდარა. ეს იყო ცხოვრების 

ჩვეულებრივი დაუდგრომლობა და არაჩვეულებრივად ასაღელვ)ბელა 
ამამი არაფერი იყო, მაგრამ მე სიამოვნებას მგვრიდა ის ფიქრი, რომ 
დედაჩემმა ამ უხეშ ადამიპნებთან ცხოვრებას ვერ გაუძლო და ჩემი 
ბავშვობისა და წარსულის დასაცავად უიმედო შებრძოლების შემდეგ 
ჯავრისაგან გარდაიცვალა. 

ჩემთვის ახლა ძნელია მშობლების არსებობის წარმოდგენა. მათი 
სახე მკრთალად მოჩანს ბურუსით მოცულ მოგონებებში. 

რა თქმა უნდა, ისინი მხოლოდ უმნიშვნელო, პატარა ადამიანები 
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იყვნენ, როგორც ბევრი სხვა. როგორც ბევრ სხვას, მათაც ამქვეყნად 

ის ადგილი ეჭირათ, რაც ეკუთვნოდათ. მაგრამ ადამიანი მოწადინებუ– 

ლია თავის წინაპრებზე კარგი წარმოდგენა ჰქონდეს და იფიქროს, რომ 

ისინი უკეთესი ცხოვრებისათვის გაჩენილნი, სოციალურმა უსამარ–- 
თლობამ დაჩავრა. ამის გამო ჩვენი წინაპრები ბუნდოვან და ჰაეროვან 

არსებად გვყვანან წარმოდგენილნი. სხვანაირად აბა როგორ შეიძლება 

აიხსნას ბავშვობა, ის, რაც განუმეორებელია, იშვიათი და იდუმალად 

დიდებულია? განა ჩვენ, ყველა, ბავშვობაში ტანისამოსგადაცბული 

პრინცები არ ვიყავით? 

ასე განმშორდა დედა და მე მარტო დავოჩი ძია ჟოზეფენთან, მია) 

ოჯახზე და ფაბრიკახე მტკიცე ხელშეკრულებით მიჯაჭვული. ერთი 

წუთით იმედი მომეცა, რომ დედის ოთახს მომცემდნენ, მაგრამ გადა–- 
წყვიტეს. რომ ჩემთვია, როგოოც ვაჟკაცისათვის, ხასიათის ჩამოსაყა- 

ლიბებლად უკეთესი იყო იქვე დავრჩენილიყავ, სადაც ეცხოვრობდი. 

«ის ოთახი ერთ-ერთ დას მისცეს: მანამდე ისინი ერთ ოთახში ცსოვ- 

რობდნენ. 

1II 

ჩემს საკუჭნაოში თავს მაინც ურიგოდ როდი ვგრძნობდი, თუნდაც 
იმიტომ, რომ იქ მარტოდმარტო ვიყავი. რკინის საწოლი, მაგიდა, ორი 

სკამი, პირსაბანი და კარადა, ეს იყო ჩემი ავეჯი. ოთახი სამკუთხედს 
წარმოადგენდა. მისი ერთი კუთხე ეჭირა თაროებს, რომლებზედაც 

ძველი რეესტრები, შავად ნაწერი დავთრები, წერილების დუბლიკა- 
ტები, ფირმის ყოველგვარი არქივი ეყარა. ეს კუთხე ძალიან ღრმა 

იყო, იქ, რეესტრებს უკან, მამაჩემის ბიბლიოთეკიდან დარჩენილი 

წიგნები მქონდა დამალული. ის, რაც ჩემი იყო, რაც პირადად მე მე– 

კუთვნოდა, იმალებოდა ამ შავ საკანცელარეო ფასადის უკან. იქვე 

ვმალავდი რვეულებს, რომლებშიც ლექსებს, ჩემი ოცნებით წარმოდ–- 
გენილ კორესპონდენტებს წერილებს. გწერდი, ვხატავდი სურათებს. 

ჩემი ფანჯრიდან დაცარიელებულსა ლ დაწყნარებულ ეზოს ვხე– 

დავდი. იმ დროს, როდესაც იქ მოძრაობა იყო, არასოდეს ჩემს ოთახში 
არ ვიმყოფებოდი. მხოლოდ დილაობით, როდესაც ოთახიდან გასას- 

ყლელად ვემზადებოდი, შემეძლო დამენახა მეკარე, მუშებს „რომ ალა–- 

ყაფის კარს უღებდა, და მზიდავები, ოთხთვალაში რომ ცხენებს აბამ- 
დნენ. საღამოობით ეზო ცარიელი იყო. მხოლოდ დროგამოშვებით სა- 
ჯინიბოში გამოკეტილ, უხილავ ცხენთა ფეხის ბაკუნი არღვევდა სი- 
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ჩუბეს და ეს ყრუ ხმაურობა ისე ხვდებოდა ყურს, როგორც სოფლური 
გამოძახილი. 

ზაფხულში, საღამოობით, როდესაც ჯერ კიდევ დაღამებული არ 
იყო, ჩემს ფანჯარასთან დი+ბანა ვიჯექი და ვუცქერდი პატარა ფიც- 
რულის სახურავს, სადაც მუშაობდა ბარბიუშე, თანამშრომელი, რო– 
„მელიც. საქონლის მიღებასა და გაცე C-ს ადევნებდა თვალყურს. არ 

ვიცი, სად გამონახეს ასეთი 6როგვალი კრამიტები, როგორსაც სადმე 

სოფელში თუ შეხვდება კაცი. ეს კრამიტები ჰგავდ5ენ ყვაგილის ფოთ- 

ლებისაგან შეკერილ კაბებს, პატარა ოკეანეს, რომლის ტალღებიც პე– 

პელას ფრთებივით იშლებოდნენ. კრამიტებს ნაზი და ნარნარი ფე“<ი 
ჰქონდათ: ყვითელი, ეარდისა და ლილია ფერი. «აი5ი მკვეთრად განირ– 
ჩეოდნენ ფასადის რუხი და შავი ფერებისაგა5, რომლებსაც ჯერ კი- 
დევ შეენარჩუნებინათ კეთილშობილური იერი; განსხვავდებოდნე5, 

განსა,/უთრებით, ინ 9-5ორC6-ს გახუნებული. ფასადისა და ბინძური 
ფანჯროებისაგან, რო ომელსაც ე“ პატარა ფიცრული მიყრდნობოდა. 

ამ სახურავს მრავალწაბზაგოეავი და ქალური სული ჰქობდა, უც- 

ხაური, არააქაური. მეშინოდა, ჟო ზეფენს ამ კრამიტის ფიქალით შეც- 

ვლა არ ეფიერია. მაგრამ ჟოსეფენს არასოდეს არ დაუნახავს ეს სა- 

ხურავი, თორემ შეანჩნევდა. თუ რამდენად არაჩვეულებრივი და შეუ- 

ფერებელი იყო იგი ამ გარენოსათვის. 

დაღამებასთან ერთად პაზულავის სიჭრელე თანდათან ფერს ჰკარ- 

გავდა. საზუერაეზე აქა-იქ მოღე ებული ხავსის ხავერდოვანი ლაქები უფ- 

რო მკაფიოდ მოჩანდნენ. ხავსისგა :5 ჩრდილი უფრო მუქდებოდა. უცხო 

ფერებისაგან მალე არაფერი რჩე ებოდა, ყველაფერი ღამის ნიღაბქვეძ 

დნებოდა. მაგრამ ამგვარად სახემეცვლილი სახურავის არსიც ნაკლე- 

ბად ძვირფასი როდი ისო ჩემთვი.. გარეგნულად ეს სახურავი არ გან–. 

სხვავდებოდა ლუი მეთოთხმეტის დროინდელი ფასადისა და სხვა სა- 

ხურავებისაგან, რომელთა მილების ლაშქარს სიბნელეში პირი დაეღო. 

ვიცოდი, რომ სახურავი „არავითათ მონაწილეობას არ იღებლა იმ 

ვულგარულ საუბარზი, რომელშიც მთელი ქვეყანა იძულებით იყო ჩაბ– 

მული, თვით ფოროონტონის მშვენიერი ქალღმერთიც. ყოვლის გამთანაბ– 
რებელ ძილს სახურავი თავს აღწევდა და ოდნავ გასაგონად ჩამჩუორ- 

ჩულებდა, რომ იგი კვლავ რჩება ჩემს ყვაეილსარად, მთრთოლვარე და 

თბილ ფრთად, ჩემს ბაღად, ჩემს საიდუმლოებად. 

ზამთარში, როდისაც დიდი მუშაობა იყო, ბარბიუშე მუშაობის 'შე–- 
წყვეტის შემდეგაც რჩებოდა თავის ფიცოულში თხუთნეტ. ოც წუთს. 

მინის. გალიაში ვხედავდი მას, ფიცრულის გასათბობად დადგმული 
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ღუმელიასა და ლამპის სიწათლისაგან გაწითლებულს. ჯადოქრული ნახ- 

ტომით ღუმელის მილს თავი გაეყო ჩემთვის ძვირფასი პატარა კრა- 
მიტებში; სინათლე ხვდებოდა ბარბიუშეს მელოტ თავს, პატარა ჭა- 

ღარა წვერს და გამოთაყვანებული, ხნიერი მუშაკის საცოდავ სილუ- 

ტს. ? 
8 ეზოს სიბნელესა და სიჩუმეში არავინ იყო, გარდა ამ მექანიკური, 
გულკეთილი აღამიანისა, რომელიც თავის გარშემო ციფრებისა და 

ჩანაწერების ქსელს აბამდა. 
გამახსენდა ასეთივე საზე, რომელსაც ოტელ დე ვილის ქუჩაზხზე 

ხშირად ვხედავდი ჩვენი ბინის ფანჯრიდან პირდაპირ, მეორე სართუ- 

ლის ფანჯარაში მოჩანდა მოხუცი მეწაღე, რომელსაც ბანჯგვლიანი, მო– 
ქანცული სახე ჰქონდა. თავდახრილი მუშაობდა. ისე ახლოს იყო იგი, 
რომ, მეგონ:. ხელით მივწვდები–მეთქი. ჩემს მეხსიერებაში კვლავ ის- 

მოდა მისი ჩაქუჩის დარტყმა ტყავის ლანჩებზე. მაშინ მეწაღეზე პოემა 
დავწერე, სადაც მას ყორანს ვადარებდი. ეს შედარება თვალწინ ღამის 

უსაზღვრო სივრცეებს, შორეულ, დაუსრულებელ ტყეებს გარდამი<- 
ლიდა ხოლმე. თავა ბედნიერად ვგრძნობდი, ვმშვიდდებოდი იმით, რომ 

ამ ჩვენს ვიწრო ქუჩაში ასე ლაღად გპნავარდება შემეძლო. მეგონა, 

მეწაღე დამლოცავდა იმისათვის, რომ ის თავისუფალ ყორნად ვაქციე: 

მაგრამ იგი სამუშაოს არ ეშვებოდა, გაორკეცებული სიბრაზით სცემდა 

ჩაეუჩს ტყავსა და კალაპოტს და კვლავინდებურად მეწაღე რჩებოდა, 
საბრალო მეწაღის ფანჯრის ჩარჩოში, როგორც მე ჩემს ფანჯარაში, 

ჩემი ლაქის ფაბრიკის ზემოთ. 

მორე ყორნად ჩემთვის ბარბიუ9მძე იქცა, თეთრხალათიან ყორნად, 

რომელიც ზამთარს პატარა თბილ სათბურში ატარებდა, მოველოდი, 
რომ ერთფეროვან მუშაობაში ჩაბმულ ბარბიუშეს ნელ-ნელა ოცნება 
გაიტაცებდა, დიდ პეიზაჟებს შეჰქმნიდა, მის თვალწინ ციფრების სვე– 
ტები გაგრძელდებოდნე5; შემდეგ ტაძრებად, ფიჭვნარად, ორღანის მი– 

ლებად აღიმართებოდნენ. მწამდა, რომ .ბარბიუშე:· თავს ასწევდა, ვე– 

ლურად დაიჩხავლებდა ფრინველივით. ჭუჭყიან მინებს მილეწ-–მოლეწ– 
და, თავის გარშემო სახურავს კრამიტს ამოგლეჯდა და'თეთრ ფრთებს 

გაშლიდა, ღამის წყვდიადში გაფრინდებოდა, ზადაც, ჩემი ფანჯრიდან 
გაფრენილი, მეც შევუერთდებოდი. მაგრამ ბარბიუშე თავძს დიდ დავ– 
თარს „უხეშად დახურავდა, ხალათს გაიხდიდა, სერთუკსა და პალტოს 
ჩაიცვამდა, ყელსახვევს გაიკეთებდა, დაამთქნარებდა„ გაიზმორებდა, 

ლამპას ჩააქრობდა და, წელში მოხრილი, მოკლე ნაბიჯით წავიდოდა. 

მესმოდა, როგორ ჩაუვლიდა მეკარეს და გამოემშვიდობებოდა ხოლმე. 
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რომ ჟოზეფენივით ვიქცეოდი. ამის გამო ერთგვარ პატივისცემას 

ვგოპაობდი ჩემი თავისადმი, ვნანობდი, რომ არ შემეძლო პატარა 
წვირზე ხელი ჩამომესვა და ულვაში ამეწკიპა, ვცდები, წვერ–ულვაშს 

როომ ვიპა არსავ, –– ვფიქრობდი, –– უფრო დინჯი შეხედულება რომ 

მქონდეს, ვაჭრობა უფრო დამაინტერესებდა. მაგრამ მაშინ კრანიტიანი 
საბურავი ვეღარ მიცნობდა. მაშ. როგორ მოვიქცე? თუ არ გამოვიც- 
ვლები, როგორღა შევძლებ ჟოზეფენივით ცხოვრებას ისე, როგორც 

იგი იმპერატორის მსგავსად ცხოვრობს? მაგრამ გამოცვლა საშინელ 

მარვხად მეჩვენებოდა და ვერ გამებედლა. 

ხანდახან ერთად მივდიოდით ბაკმი, მომწოდებლებთან და შემ- 

კვეთლებთან. ფეხაწყობილად მივყვებოდი გვერდით, მისი პორტფელი 
და ნიზუშებიანი ყუთი ხელში მეჭირა. ჟოზეფენი სდუმდა. ხანდახან 
საქონლის თვითღირებულებაზე გამოთქვამდა ასრს. ეტყობოდა, დიდი 
საზრუნავი და ოთული კომბინაციები აწუხებდა. მაგრამ ერთ დღეს, 
შემკვეთელს რომ მოვშორდით, რომელთანაც ცხარე ლაპარაკი მოუ- 
ვიღა, ბიძაჩემმა ღიმილით მითხრა: 

–-სასაცილოა ეს ბატონი გორდონი თავისი წინწკლებიანი, სქელი 

ჰა–.ტუხით. 

გაოცებისაგან შევხტი, როგორ? ბატონი გორდონის ჰალსტუხი მე–- 

ნიშნა? ამ საქმიანი საუბრის დროს, მისი გონების ნაწილი ბატონი 
„გორდონის გარეგნობის, ბატონი გორდონის კაპრიზების, მისი წინწკლე– 

ბიანი ჰალსტუხის გარშემო ტრიალებდა? ბიძაჩემს შევხედე: იგი ისევ 
იღიმებოდა. მაგრამ სახეზე ზხივი მალე ჩაუქრა და სხვა რამეზე და– 
ვიწყეთ ლაპარაკი. კინაღამ არ ვუთხარი: „ეე, ბიძაჩემო, ჰალსტუხზე 

ჩამოაგდეთ ლაპარაკი. ჩემს სამფლობელოში შემოიჭერით, ჰალსტუხებ- 

ზე იმდენი საოცარი რამ ვიცი, რამდენიც თქვენ ორმაგ ბუღალტერია- 

ზე, არც კი იცით, რას წარმოადგენენ თქვენი შემკვეთლების ჰალ– 
სტუხები“. 

მართლაც, მე ძალიან კარგად ვიცნობდი შემკვეთლებს. შევისწავლე 
მათი ტანისამოსი, საათის ბრელოკები, მათი ნერვული ქცევა. მხოლოდ 
ამას ვამჩნევდი მათთან მოლაპარაკების დროს. მისვლის მიზანი მავი– 
წყდებოდა. ჩემთვის სულ ერთი იყო, როგორ დასრულდებოდა დარ- 
ბაზობა, წარმატებით თუ უნაყოფოდ, მე მაინც ერთნაირი კმაყოფი- 
ლებით ვბრუნდებოდი. ჩემთვის ისიც საკმარისი იყო, რომ ცოცხალ 

არსებას შევხვდი, თვალებში ”შევხედე, ვესაუბრე, ერთმანეთს ხელი 
ჩამოვართვით, და ყოველივე ამან კარგად. ჩაიარა. არავის არ გამოუგ– 
დივარ, მიმიღეს, ნება მომცეს მათთან ვყოფილიყავი. და მელაპარაკნა, 
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მართალია, კიშის სავაჭრო სახლის სახელით, მაგრამ მაინც ხომ ვლა- 
პარაკობდი, მე, უსუსური. როდესაც დამარწმუნებლად და თამამად, 
გადაჭარბებული თავაზიანობით პატარა სიტყვას წარმოვთქვამდი, თსინი 
ზუსტ, სწორსა და ნათელ პასუხს მომცემდნენ. ჟოზეფენს, რა თქმა 
უნდა, თავის მხრით შეეძლო უფრო ზუსტი, სწორი და ნათელი მო- 

საზრებებით გაებათილებინა მათი ნათქვამი. მე კი შემკვეთლის პასუხი 
დაურღვევლად მიმაჩნდა და თავს ბედნიერად ვგრძნობდი, ჩემთან 
საუბარი რომ ისურვეს. წასვლის შემდეგაც ჟღერდა ჩემს ყურში მათი 
ალერსიანი, გაზოსათხოვარი სიტყვები. ვთრთოდი ასეთი შეხვედრი- 
საგან. რამდენიმე ნაბიჯს გადაგდგამდი და მხოლოდ მაშინ გავერკვე– 

ოდი, რომ ხელცარიელი, დავალების შესასრულებლად მივდიოდი. ოღ– 

ონდაც! იქ მისვლისას არა მქონდა მტკიცე და ნათელი ნებისყოფა, 

რომ ბრძოლა მომეგო. მე ხომ მსჯელობა გულდასმით არ მომისმენია, 

არც შევკამათებივარ, ვუცქერდი ადამიანის ჰალსტუხს, ცხვირს ან ყუ- 

რებს და სამინელი სურვილი მიპყრობდა, მივვარდნოდი შემკვეთელს, 

გადავხვეოდი და პატიება მეთხოვა... 

დღეს სირცხვილით ვიწვი, როდესაც ჩემი ახალგაზრდობის ამ ხა- 
ნას, უქნარობას, სისულელეს, გულჩვილობას ვიგონებ. 

ნამდვილ ცხოვრებას მოწყეეტილი ვიყავი. ეს იყო თითქოს ზლაპა–- 
რი, რომელშიც ბიძაჩემი სწორედ ბიძის როლს თამაშობდა. მაგრამ გა–- 
ნა ეს პატარა, ძალზე გამარტივებული კომედია უფრო ამაღელვებელი 

სცენების ბომასწავებელი არ იყო? განა იმედი არ მიღვიოდა გულში? 
და განა კრამიტიანი სახურავი მოუთმენლობას არ მირჩევდა? მარ- 
თალია, ყოველი დღის დასასრულს კრამიტიანი სახურავი ნუგეშის 
ქვეყანას გადაბიშლიდა ხოლმე თვალწინ„ მაგრამ განა სურვილი არ 

მიპყრობდა, რომ ამ წარმტაც მოგზაურობას შევდგომოდი? განა ობო- 

ლი ოცხება ძლიერებითა და უცნაური სიდიადით არ მაჯილდოებდა, 
რაც ერთ მშვენიერ დღეს ყველას წინაშე უნდა გამებრწყინებინა რო- 
დესაც ჟოზეფენის ვალს გავისტუმოებდი, განა მადა არ გამეღვიძებო- 

და, მომეთხოვა მისგან ჩემი ნაწილი, დიდი ნაწილი? ბოლოს ჩემი 

მოგალეობა ხომ უნდა შემეგნო, რომ მომეთხოვა ქვეყნისაგან ჩემი 
წილი, მთელი წილი სრულად? 

ჰმ| –– ვფიქრობდი, –– რატომ მეც არ უნდა გავხდე ჟოზეფენ კი- 
შივით დიდვაჭარი? სიმდიდრე მან საკუთარი გარჯითა და ნებისყო- 
ფით შეიძინა. ხელცარიელმა დაიწყო საქმე, მამაჩემთან გაწყვიტა კავ– 
შირი, რომ ქონება მარტოს შეეძინა და ახლა ის მდიდარი, თავის უფა- 
ლი ადამიანია. მეც შემიძლია ასე მოვიქცე, მაგრამ მაქვს კი ამის უნა- 
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რი? მართლა შევძლებ, რომ ჟოზეფენივით მოვიქცე? მოვახერხებ? 
ნუთუ მეც იმათგანი ვარ, რომლებიც ასე მოქმედებენ? ეჰ! არა, მე 
იმათს რიცხვს ვეკუთვნი, ვინც წყალობას კრამიტიანი სახურავისაგან 
მოელის. ყოველ შემთხვევაში მე. მარტო არა ვარ. შეუძლებელია, 

სხვებიც არ იყვნენ ჩემს მდგომარეობამი. მე ჯერ მათ არ შმევხვე- 
დრივარ, მაგრამ ისინი სადმე უნდა არსებობდნენ. ეჰ, თუ უბედობაში 

მყოფი ამხანაგები მყვანან, ხელის ფათურით შევძლებთ ერთმანეთის 

მიგნებას, გულის ტკივილის გაზიარებას, მაგრამ მწამს, რომ აღთქმულ 

ქვეყანას მაინც ვერ ვიხილავთ. ნუთუ ჩვენ უბედურნი, ცხოვრებას 
შეუგუებელნი, ვერ გამოვნახავთ ისეთს, –– თვითონაც არ ვიცი, –– ბუნ– 

დოვან, ამაღელვებელ, არაჩვეულებრივ ძალას, რომელიც შესცვლის, 
თუნდაც არასრულად, ჩვენს უუნარობას და მოგვანიჭებს შვებას, ნამ– 
დვილ ბედნიერებას? წინ ვუსწრებ ფიქრებს, რომლებიც უფრო. გვიან 

დამებადნენ. მაგრამ მათი შემაძრწუნებელი აჩრდილი უკვე მელანდე– 
ბოდა ჟოზეფენთან ყოფნით შექმნილი დამამცირებელი, გაჯახირებული 
ცხოვრების პირობებში და მაშინ ჯერ კიდევ ბუნდოვნად მქონდა წარ- 
მოდგენილი, რომ ამ მდგომარეობიდან თაგვი უნდა დამეღწია. 

ამასობაში განვაგრძობდი კლიენტების ჩამოვლას, რაც საშუალებას 

მაძლევდა ქუჩაში ხეტიალით, ახალი სახეების ნახვით გავრთობილი- 
ყავ. ხანდახან ცოტა ხნით ბიბლიოთეკაში შევივლიდი. 

შემკვეთელთა შორის იყვნენ ისეთებიც, რომლებთან შეხვედრაც 
მიხაროდა: ესენი სენტ-ანტუანის გარეუბნის ხელოსნები იყვნენ. ზოგი 

მათგანი ძველად, როდესაც ოტელ დე ვილის ქუჩახე ვცხოვრო+დი, 
შეკვეთას მე მაძლევდა; ზოგიც, როგორც ძია სიფრელენი, მამაჩემს. 

ზოგჯერ ისე მეგონა, თითქოს მათთან წინანდებურად საკუთარი საქ– 
მეებისათვის დავდიოდი. მაგრამ უეცრად გამახსენდებოდა, რომ მხო– 
ლოდ ბიძაჩემის რწმუნებული ვიყავი. ეს ახრი გულს ნემსივით ხვდე– 
ბოდა, თან კმაყოფილებას მგვრიდა. „აფერუმ, აი ვაჭრული გრძნობა! –– 
ვეუბნებოდი ჩემს თავს, –– უკვე, მეტყობა წარმატება. მაშ, !მეძვერ 
იმ ვაჭრის ქურქში, რომელიც გაატყავეს დღა რომელსაც სურს აღიდ- 
გინოს სავაჭრო საბლი და ბედნიერება, შეძვერ იმის ქურქში, გეუბ- 
ნების დაიცავ თავი! მიუშვი შენი კლანჭები“. 

ჩემი ძველი შემკვეთლები ხელს უწყობდნენ ჩემს ასეთს სულის- 
კვეთებას. 

–- ბატონო ტეოდორ, -- მეუბნებოდნენ ისინი, –– კარგი იქნება, 

თქვენს სახელოსნოს რომ აღადგენდეთ... ეს ჟოზეფენი კრიჟანგი ვინ– 

მეა. 
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ყველახე მეტად ძია სიფრელენი მიყვარდა. ის მიამბობდა მამაზე, 
რომელთანაც ხშირად უსაუბრია პოლიტიკაზე. მისი სადურგლო კარ– 
გად ვეღარ მუშაობდა, რადგან სიფრელენი მოხუცდა და ძველებური 
სიმარდე დაჰკარგა. თავის შეგირდებთანაც ბევრს ლაყბობდა. მისი 
უმცროსი ქალიშვილი. მარი-როზი, ამის გამო ხშირად ეჩხუბებოდა. 
სიფრელენთან რომ მიგდიოდი, სასადილო ოთახში ,შემიყვანდა. მო- 

გვუსხდებოდით მუშამბაგადაფარებულ მაგიდას, წინ ერთ ბოთლ თეთრ 

ღვინოს დავიდგამდით. ზოგჯერ იქ ვხვდებოდი სიფრელენის მეორე 
ქალიშვილს, ზეინკლის ცოლს ფერნ.ნდას და მის ბავშვს, პატარა კუ– 
ზიან გოგონას. იგი მუხლზე დამიჯდებოდა და ზღაპრებს ვუამბობდი. 
შემდეგ ყოყმანს დავიწყებდი, შევჩერდებოდი და ჩემს თავს ვეკი- 

თხებოდი: 

„განა ეს ზღაპარი ჩექმებიან კატაზე ან ლურჯწვერიანზე ამ პატარა 
კუზიანს შეეფერება? ეს ზღაპრები იმ პატარა სწორზურგიანი გოგო- 
ნებისათვის არის შეთხზული, რომლებიც, ყოველნაირად შეიარაღებულ– 
ნი, იწყებენ პატარა მხეცუნების ნორმალურ ცხოვრებას, იქნებ, უმჯო- 

ბესი იყოს ამ საბრალო გოგონას ვუთხრა, რომ ჩექმებიანი კატა და 

მარკიზ ღე კარაბასი ხეიბრები იყვნენ, მაგრამ, ამისდა მიუხედავად, 

ან შეიძლება ამიტომაც, მათ ყოველგვარი გაჭირვება გადალახეს?4 
მგონი. მისიონერები აფრიკაში ზანგებს არწმუნებენ, ქრისტე შმავკა–, 

ნიანი იყოო. აბა, სხვანაირად მათ ქრისტე როგორ უნდა ირწმუნონ! 
პატარა გოგონა ნათელი თვალებით შემომცქეროდა და ზღაპრის 

დაბოლოებას მთხოვდა. 

–– დანარჩენს მერე გაიგებ, –– ვეუბნებოდი და ძირს დავსვამდი. –- 
უღრო გვიან ბევრ სხვა რამესაც გაიგებ... 

გოგონა მეკვროდა, მე კი ვიშორებდი. ბავშვს ტუქსავდნენ, სტუ- 
მარი მოასვენეო. 

–- ბატონ ტეოდორს თავს აბეზრებ, გასწი აქუდან! 

მეც ვუბრქანებდი, გამც-ლოდა; ვუბრძანებდი მით უფრო გააფთრე– 
ბული, რაც უფრო მეტაღ ვებრძოდი სურვილს –– ბავშვი ხელში ამე- 

ტაცა, მისთვის თვალები დამეხუჭა, გარშემო სარკეები დამემსხვრია 

და იგი ისეთ ქვეყანაში გამექროლებინა, სადაც ვერც თავის თავს, 
ვერც სხვა ადამიანის სახეს ვერ დაინახავღა და მე ვფიქრობდი: 
იქნებ, ვარდისფერი კრამიტები სწორედ იმ ქვეყანახე მესაუბრებიან– 
მეთქი. 

სატირლად გამზადებული გოგონა მაგიდის ქვეშ შეძვრებოდა. მა– 
შინ მას ისევ მუხლზე დავისვამდი და სულ ჩუმად ვუყვებოდი იმ ქვე– 

3. ჟან კასუ პპ



ყახაზე, სადაც ერთ დღეს წავიყვ ვან, სადაც უსაზღვრო მწვანე ველთა 
ტალღების ლივლივი ფიჭვნარამდე აღწევს. დაბლა, ბარში კი, კრამი– 
ტიანი სახურავები მოჩანან. იქ, რასაკვირველია, ადამიანები ცხოვრო- 

ბენ. მაგრამ ისინი არ მოჩანან, იქ არავინ არ მოჩანს. 

თუ ესმოდა, 'ნეტავ, ბავშვს ის სინაზე, რასაც მისდამი გამოვხატავ- 
დი. ყოველ. შემთხვევაში, დიდ ნდობას მიცხადებდა.. ჩემს წი5 თამა- 
შობდა, ხმაზაღლა ლაპარაკობდა, დედოფალას უგემურად რთავდა და 

ნაფოტებისა დ: სბურბუშელისაგან გაკეთებულ სასახლეში ათავსებდა. 
გოგონას მეტად მშვენსერი, ნაზი, დახვეწილი სახე ჰქონდა, ნათელი 
გამოხედვა, რაილი ქერა კულულები 'არავის ჰგავდა ოჯახში. სიფრე- 
ლენის ორივე ქალიშვილს სახეზე რაღაც უხეშობა ეტყობოდა, და ეს 
ფერნანდას ისედაც გამოფიტულ სახეს უფრო. უსიამოს ხღიდა. ბავ- 

შვის წმამა ზეინკალი. ღონიერი, თმახუჭუჭა ვაჟ კაცი იყო. სახის გულუბ- 
რყვილო გამომეტყველება ჰქონდა, ლოყები დ: ტუჩები თითქოს შე– 
ღებილი აქვსო. მუდამ ერთსა და იმავე ი ხხუნჯობასა და ბრძნულ ახ- 

რებს იმეორებდა, ყოველთვის კარგ გუნებაზე იყო, დაუცხრომელი, 
საზე სულ ერთნაირად უღიმოდა. სასადილო ოთახში '!მემოსვლისას, 

სადაც ვიკრიბებოდით; ყოველთვის ასე მოგვმართავდა: 

– სალამი შეკრებულებას! 
–- სალამი, ოსტატო! -- უპასუხებდა მოხუცი სიფრელენი. 

მაგრამ როცა ზეინკალი შვილს თვალს მოჰკრავდა, უცბად წმეკრთე– 
ბოლღა. ტუჩებს აატოკებდა, თითქოს, რაღაც უნდა თქვასო, მოიღუშე- 

ბოდა. ბოლოს მოგვიჯდებოდა, ქუდს გვერდზე გადაიწევდა და” ნელი, 
ნსუბუქი მოძრაობით ღვინოს დაისხამდა. 

–- უბედურება არ არის, –– ამბობდნენ მეზობლები, –– ასეთ მშვე– 
ნიერ ვაჟკაცს ასეთი მახინჯი ბავშვი ჰყავდეს! 

მარი-როზი მამის უკან იდგა, თვალს ადევნებდა, რომ ყველა ჭიქა 
სავსე ყოფილიყო და. კოლოფით ნამცხვარს გვაწოდებდა. მარი-როზს 
მეტის პატივისცემით ვეპყრობოდი, ვიდრე ჩემს ბიძაშვილებს, რომ- 
ლებიც ჩემთვის უფრო უცხონი იყვნენ. მარი-როზი უფრო მიღვიძებდა 
სურვილსა და ოცხებას. ჩემი ბიძაშვილები იმდენად იპრანჭებოდნენ და 
მოისულელებდნენ, რომ მათი ტანი არ მიზიდავდა. ყოველ შემთხვე– 

„ვაში, ასე დიდხანს გაგრძელდა. მაშინაც კი, როდესაც ოდნავი გოძნო- 

ბა აღმიძრეს; მათს კოცნაზე, გატიტვლებაზე არ ვოცნებობდი, მათი 

აღელვება მინდოდა მზოლოდ. 

მარი-როზი კი სულ სხვა იყო. მსურდა მის ტანს შევხებოდი, გავ- 

ცნობოლი და მძაფრი სევდა გამექარვებინა. იგი მიყვარდა ისე, რო– 

'>



გორც ბავშვს უყვარს თავისი ძიძა, პირველი, მახლობელი და ამაღე=– 
ვებელი გამოხატულებ. ი§5 საედუმლოებისა რომელსაც პაწია მომა- 
ვალში ჩაწვდება, როდესაც მრავალ განსაცდელს გაივლის და მის- 

თვის ჯერ კიდევ დაუძლეველ ჩაქმეებს ეზიარება. მიყვარდა იმ გრძნო- 

ბით, რომელიც უეცრად იფეთქებს ხოლმე კაცის გულში შემთხვევით 
ქუჩაში შეხვედრილი .ქალისადმი; ერთი სიტყვი მიყეარდა ყოვლად 
წარმოუდგენელი და სულელური სიყვარულით სიყვარულით, რო- 
მელსაც წონასწორობიდან გამოვყავდი რომელიც მაშორებდა ჩემ! 
ასაკს, ჯარემოს, საკუთარ თავს და რომლის განხორციელებაც მხო- 

ლოდ მოტაცებით შეიძლებოდა. 
დიახ, იქნებ ოდესმე, ბზელ დამეში, ფანტასტიკუ“ პირობებში გა- 

მებედა მარი-როზის მოტაცება, მაგრამ ისე, რომ მას ვერ ვეცნე. მერ- 
მასთან ისევ მშვიდად, ბუნებრივად ვიქნებოდი... მაგრამ თვითონ მარი- 

როზი არასოდეს არ დანთანხმღებოდა, რომ ჩემი გამზდარიყო, მიუ- 

ვალ, მიუწვდომელ-– ქვეყანას ეკუთვნოდა მისი წარბშეკრული. სახე. 
ნადირისებური მოქნილობის დაუმორჩილებელი თეთრი ტანი, ვით 

ზღვა და ტყე, სტიქიურ სურნელებას აფრქვევდა ზღვისა და ტყის 
სურნელებას კი ადამიანი ვერ ინარჩუნებს. ეს არის სიკეთე, რომე- 
ლიც ბუნების მადლით ყველასათვის მისაწვდომია, მაგრამ მეორე წამ- 
ში ისევ გაგიქრება,. რომ გარდაიქმნეს, რომ უფრო ლაღი და ძლიერ“ 

გახდეს. მასზე ' ვერ იტყოდი, 23, მეკუთვნისო. 
როდებაც მ:რი-როზი მიცქეროდა და მელაპარაკებოდა ან“ გაიცი- 

ნებდა და კბილებს გამოაჩენდა, მე დამნაშავესავით თავს დავხრიდი 
ერთბელ მთხოვა მიმეწოდებინა წითელი შალის თავსაფარი, რომელიც 
სკამზე დარჩენოდა. ვთრთოდი, როდესაც მის შენახებ ამ სქელ შალს 
თითებს ვუჭერდი. მარი-როზმა შალი ყელზე მოიხვია და ამ მოძრა- 
ობამ სული შემიგუბა. 

ხანდახან ჩვენს საზოგადოებას შემოემატებოდა სიფრელენის ხნის 
მოხუცი ზურო, რომელიც ამქართა ჩვეულებისამებრ ოქროს რგოლის 
საყურეს ატარებდა, და გრძელულვაშიანი ფერიერისტი რომელიც 
ვიქტორ კონსიდერანთან ერთად ტეხასის ახალღშენმი იყო ნამყოფი. 
შეკრების დასასრულს ეს ხურო სოფი პონტონი ან ანზენის მაღა– 
როელის სიმღერას დასჭექდა ხოლმე: 

აბა, პროლეტარის შვილო, 

ოქრო არა გაქვს, სისხლი მოგვეცი! 

არანაკლებ უცნაურ ადამიანად მეჩვენებოდა სასაცილო ტანადო- 
ბის ერთი ელზასელი სტუდენტი ბეკერი, რომელსაც, ვიწრო ზონრიანი 
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სერთუკი და ჰუსარული შარვალი ეცვა, შავს, ფეტრის ქუდს იხურავ- 

და და შავ. მაღალ ჰალსტუსს იკეთებდა. შავგვრემანს გრძელი და ხმე– 
ლი სახე პქო5და, ანთებული თვალები, მოკლე, წვეტიანი წვერი. რო– 

დესაც მარი-როზი თეთრ ღვინოს მიაწვდიდა, ბეკერი ქაღალდში გახ- 

ვეულ წვრილ ძეხვებს ამოიღებდა და სთხოვდა, შემიწვიო. დინჯად 

შეექცეოდა ძეხვს და ზედ ღვინოს დააყოლებდა, მერე ფაიფურის 
გრძელ ჩიბუბს გააბოლებდა. ბეკერს ხშირად ახალ-ახალი მეგობარი 

მოჰყავდა. ერთხელ პოლიტიკური ემიგრანტი მოიყვანა, ლინდენი, რო- 

მელიც დედით ებრაელი იყო; მეორედ –– სტუდენტი, თავისი ამხანაგი, 

ძალიან მდიდარი და მოხდენილი ვაჟკაცი; იგი ლექსებს წერდა, რითაც 

თავიდანვე მიიზიდა ჩემი გული. ხავერდის ჟილეტსა და საუკეთესო ხა– 

რისხის პერანგს იცვამდა. ჩვენ: ელზასელმა სტუდენტმა, ახალგაზრდა 

პოეტმა და მე, გადავწყვიტეთ კვირა დღეს ერთმანეთს შევხვედრო- 
დით. დანიშნულ დღეს ბოტანიკურ ბაღში ვისეირნეთ. სულ ვკამათობ- 

დით. ბელვედერზე რომ ავედით, ელზასელმა გვიამბო, როგორ მეცა– 
დინეობდა მეტაფიზიკაში. არ ვიცი, პალენგენეზისი სწამდა, თუ მზო- 
ლოდ თავს გვაჩვენებდა, 'მმწამსო, ალბათობის თეორიით შეუძლებელი 

არ არის, გვამცნო ბეკერმა, რომ სისტემა, რომლის ნაწილსაც ჩვენ 

წარმოვადგენთ, და პლანეტა, რომელზედაც ჩვენ ვცხოვრობთ, არსე– 

ბობდეს კიდევ სამყაროს რომელიმე წერტილში ამნაირადვე განმეო– 

რებული, ან ჩვენი შეხვედრა და საუბარი შეიძლება გაზმეორება იყოს 
იმ შეხვედრა-საუბრისა, რომელიც ოდესღაც უცნობი ვარსკვლავის ბა– 

ღის ბელვედერზე მოგვიხდაო. ბეკერი ფიქრობდა აგრეთვე, რომ ჩვენ 
საოცარ პროცესში ვართ მოხვედრილი, რომელმაც მატერიის სულში 
დანერგვით და სულის ნივთიერებაში განსხეულებით თანდათან იდეის 

განხორციელებამდე და ერთის მეფობის დამკვიდრებამდე უნდა მიგ- 

ვიყვანოსო. 

გამაოცა, მაგრამ ხანდახან თავს ვეკითხებოდი, მასხარად ხომ არ 
მიგდებს-მეთქი. ელზასელის დინჯი კილო დამცინავი ხდებოდა. ჩვეუ- 

ლებრივ გაურკვევლად ლაპარაკობდა, მაგრამ ახლა სიტყვები მკაფიოდ 
ისმოდა, თუმცა ჩიბუხი სულ პირში ჰქონდა. ლაპარაკი რომ დაასრუ–- 

ლა, ჩვენ ვდუმდით, 'მის ნაუბარს ვინელებდით. ელზასელი ნელ–ნელა 

სწუწლიდა ჩიბუხს, და ვგრძნობდი, რომ იგი იდუმალ ფილოსოფიასა 

დღა ქირდვას სავსებით მოეცვა. ს 

პოეტ დენდის, ჟულ დე რენოსაც, ბევრი რამ შეეძლო ჩემთვის ეს– 

' წავლებინა, მაგრამ ის თავის აზრებს გაბედულად არ გამოთქვამდა. 
სევდანარევი, გაუბედავი, შეშფოთებული სინაზე აოკებდა მის სიტყ 
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ვებს. იტყოდა თუ არა თავის აზრს, მყისვე უარჰყოფდა მას, თითქმის 
მზად იყო ბოდიშიც მოეხადა უზრდელობისათვისს ყეელაზე მეტად 

-ჟულ დე რენოს პოლიტიკური ეკონომია აინტერესებდა, არჩევდა ყვე- 

ლა მის მოძღვრებას, თან უთვალავ შენიშვნასაც უკეთებდა, ყოველ 

სუსტ მხარეს აღნიშნავდა. : 

– თქვენ რომელ მოძღვრებას ემხრობით? –– ვკითხე. 
– ჯერ კიდევ არ ვიცი, განვაგრძობ შესწავლას, –– მიპასუხა. 
გავიფიქრე, ერთხელ მეც ხომ უნდა გადავწყვიტო, რომელ მიმარ- 

თულებას მივემხრობი-მეთქი. ეს ლოდინი, ვგრძნობდი, ძალიან მა- 

წუზებდა. 

ვისადილეთ ლათინთა უბნის ერთ რესტორანში, ხოლო საღამო გა–- 
ვატარეთ სენ–სევერენის ქუჩაზე, გლაზერთან. ეს იყო პაპიროსის ბო–- 
ლით გაჟღენთილი პატარა დარბაზი. ერთ კუთხეში მაგიდასთან ხმა- 

მაღლა კამათობდნენ. ბეკერმა ბელი ჩამოართვა მონადირის ტანისა- 

მოსში გამოწყობილ წვერიან მოკამათეს რომელსაც რუხი ხავერდის 

ჟაკეტზე უზარმაზარი ლითონის ღილები ეკერა; დროგამოშვებით 

ფანჯარასთან საყელოაწეულპალტოიანი გრძელი ლანდი ჩაივლიდა. 
ბეკერმა იდაყვი წამკრა. 

–- ჯაზუ:მი, –- მითხრა. 

–- ბეკერ, ხომ არ აჯობებს, შემოეიპატიჟოთ, ალბათ, გაიყინა, –– 

ნიმართა ბეკერს წვერიანმა მეგობარმა. 

ყველას გაეცინა, მედუგნესაც. კი. 
მეც ვიცინოდი, თავს ბედნიერად ვგრძნობდი, რომ ქუჩის ნისლის 

მაგივრად თამბაქოს თბილ ბოლში მოვხვდი და ამ გულ ლკეთილ, ძლიერ 
ადამიანთა შორის ვიყავი. 

გარეთ რომ გამოვედით, ქუჩა დაცლილიყო, ჯაშუშები მიმალუ– 
ლიყვნენ. 

ბეკერმა და ჟულ დე რენომ სენამდე მიმაცილეს. ბიძაჩემი არ გა- 
მიფრთხილებია, შინ გვიან დავბრუნდები-მეთქი, ვერ გავითვალისწინე, 
და იგი მეორე დილას ცივად შემხვდა. ღამით ჩემი გვიან მისვლა ბი- 
ძაჩემს მეკარემ შეატყობინა, რომელსაც არ ვუყვარდი. 

– ნუთუ გარყვნილ ცხოვრებას უნდა მიჰყო ხელი? -–– მკითხა ჟო– 
ზეფენმა. 

საუზმის დროს ბიცოლა ვალერი გამომექომაგა, ახალგაზრდობას თა- 
ვისი უფლებები აქვსო. ადელაიდამაც ცნობისმოყვარეობით გადმომ– 

იდა. 
ამის შემდეგ ოჯახში თავი უფრო დამოუკიდებლად მეჭირა. ყოველ 
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კვირას მთელი დღი._ გადავიკარგებოდი ხოლმე. ხშირად ნასადილევს!აც, 
საღამოთი, იმის მაგივრად, რომ სასტუმრო ოთახში დავრჩენილიყავ 

დომინოს სათამაშოდ, ჩემი ახალი მეგობრებისაკეან გავეშურებოდი, 
ენის'მარცხენა ნაპირზე შევხვდებოდი მათ, ან ძია სიფრელენთან ერ- 

თად, ბასტილიის მახლობლად, სამიკიტნოში შევიკრიბებოდით. კარგ 

ამინდში სამიI!იტნოს უკან, მოაჯირთან პატარა ბაღის ტალავერ1 “ვეშ 

წოვეწყობოდით. უზარმაზარი, ახალაგებული სახლები წითელი დან- 
“რებით დაგვცქეროდნენ. ამ განათებულ ფანჯრებთან მკრთალად მო- 
ანდხენ მაღლა, ცის კამარაზე მოკიაფე ვარსკვლავები. ხის მაგიდაბე 
დამაგრებული სანთლის გარშემო მხოლოდ ჩვენს სახეებსა და ღვ“ :5ს 

პიქების ანარეკლს ვხედავდით, გვესმოდა ელხასელის გახურებ-.ღ 
ჩიბუხის ტკაცატკუცი. დროგამოშვებით იასამნისა და სირვაშლას (ებ. 
ხელება შემოიურებოდა ხოლმე. 

ზამთრობით თავს ვიყრიდით სამიკიტნოს უკანა ოთახში, ბლა5,კეს 
ლითოგრაფიული სურათის ქვეშ. ზევით რომ ავიხედავდით, თე:ლს 
“ოხვდებოდა ბლანკის ჩავარდნილი თვალები, ჭაღარა თმა და მოქა: კუ- 
ლი სახე. ბლანკი მაგონებდა გალიამი ჩასმულ ბარბიეშეს და გა::ა- 
თრებულ მეწაღეს, რომელსაც ოტელ დე ვილის. ქუჩაზე ბავშვობისას 

კ:ხედავდი. ისიც თეთრი და აბურძგნული ყორანი იყო. 

–- სანამ ის ციხეში იქნებ ჩაკეტილი, –- გვითხრა ერთხელ ძია 

'სიფრელენმა, –– ნამდვილ ცხოვრებას ვერ ვეღლოსებით. 
დასტურის ნიშნად თავი დაეხარა და პირი მოეკუმა კარს მიყრ25ო- 

ბილ მიკიტანს, რომელსაც” ფეხებამდე ფარივით დაშვებული, გრპელი 

გახერხეზებული წინსაფარი ეცვა და გულზე შიშველი ხელები ლაეკ- 
რიფა. არავინ უწყის, რატომ ხდება, რომ ხანდახან უბრალო მთვლენა 

მოულოდნელად გასაოცარ და უცნაურ ამბად იქცევა ხოლმე. მაშინაც 
მიკიტანს თააი ჩვეულებრივად ეჭირა, მაგრამ მაინც ·იგი გაზრდილი 

მომეჩვენა მომაგონა ხესმიყ7რდნობილი შეშის მჭრელი, ანძასთან 
მდგომი მეზღვაური. მიკიტანი ზანტი, მძიმე ადამიანი იყო. ავრილი ერ- 

ქვა. პირი მუდამ მოკუმული ჰქონდა. მიკიტნის მდგომარეობა, გარეგ- 
ნობა, აუჩქარებელი მიმოხვრა, თითქოს ასევე აუჩქარებელი ფიქრე- 

ბიც -–– ყველაფერი ეს საკვირველ და მომხიბვლელ რამედ მეჩვენებო- 
და. აღთქმასავით ვიმეორებდი მის სახელს: ავრილ, ავრილ, ძია ავრილ... 
გამარჯობა, ძია ავრილ... 

მარი-როზს უფრო დავუახლოვდი, კვირაობით ბუტ-შომონის პარ- 
კში დამყავდა, .მაშინ იქ ყველაფერი ჯერ კიდევ სიახლით ბრწყინავდა. 

მკლავში ხელს გავუყრიდი და სიბილის ტაძრისაკენ გავწევდით, გამოქ- 
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ვაბულებს გავივლიდით, სადაც ჩანჩქერის შხეფები გვასველებდა. 
მარი-როზი კისკისებდა და ვეჩვეოდი ამ სიცილს ისევე, როგორც შე– 
ვეჩვიე მის ყრუსა და ამაღელვებელ ხმას, ჩემს მკლავზე დაყრდნობილ 
მის ხელს, სიცოცხლით სავსე. თბილი სხეულის სიახლოვეს. 

მარი-როზს მხიარული პიესები უყვარდა და ზშირად მიამბობდა 

ბელვილის თეატრის წარმოდგენების შინაარსს, თავისი ოჯახის. დისა 
და უბედური პაწია დისწულის ამბებს მხიარულსა და სერიოზულს 
ერთმანეთში ურევდა. მარი-როზმა, როგორც ქალმა იცოდა, რომ სა- 
ქირო იყო გართობა. ეს ხალისი რაღაც გულუბრყვილო რომანტიულო– 

ბით ავსებდა მას. 
ამ რომანტიულობას მარი-როზის არსებაში, მართლაც, კარგი ბინა 

ეპოვნა. რა დიდი უბეღურება იქნებოდა ჩემთვის, ეს რომანტიულობა 

რომ ჩაჰქრობოდა. მარი-როხთა5 საუბარი ცხოვრების მძიმე, მოსაწყენ 
მზარეებს მაცნობდა, 'მაგრ:8 იგი ყოველთვის გამოსავალსაც პოულობ- 

და, საითკენაც გულაძგერებულნი მივისწრაფოდით, ღა მაშინ, თუ ვერ 

მივუახლოვდებოდი, ერთს მაინც გავბეღავდი და თე ვალს შევავლებდი 
იმ ველურ, საშინელ, ზღაპრულ ქვეყანას, რომელიც, როგორც მეჩვე- 

ნებოდა, თვით მარი-როზის მშეენებ::ა და ახალგაზრდობას სამუდა- 

მოდ გამოეკეტა ჩემთვის. 
მარი-როზთან დაახლოებამ გამათამამა და უფრო გაბედულად, ც5ო- 

ბისმოყვარეობით ვუცქერდი ქალებს. ამავე ღროს ბიძის ქალიშვი- 

ლებმაც მიიპყრეს ჩემი ყურადღებაა ერთ კვირა საღამოს ბიძამ და 
ბიცოლამ წვეულება გამართეს. ამ წვეულებაზე მეც დამპატიჟეს, მაგ- 

რამ ტალყბად, აჯდღებულად. 
–- ძალიან გვასიამოვნებ, თუ პატიეს გვცემ შენი დასწრებით, ––- 

მით%5რა ბიძამ. – მსურს არავინ დააკლდეს ჩვენს ოჯაზს ამ საღამოს. 

–- ჰო, რა თქმა უნდა, ამ სიამოვნებას არ მოგვაკლებს, ––.შემარი– 

გებელი კილოთი თქვა ბიცოლა ვალერმა. 

დავესწარი სადილს. წვეულთა შორის რამდენიმე მარსელელი ბურ- 
ჟუა იყო და ერთი საკმაოდ ლამაზი, ჩამრგვალებული, სწორი სახის 
მქონე ახალგაზრდა ქალი. თავი ამაყად ეჭირა, რაც მის კეკლუც ტი- 
ტიხს სრულიად არ ეგუებოდა. მისი ქმარი უზარმაზარი ტანის კომერ- 
სანტი იყო. რომაული სახე ჰქონღა და ჟოკეი კლუბის ყაიდაზე ფარ- 
ფლის მსგავსად შეკრეჭეილ ქილვამს ატარებდა. იგი მხოლოდ მუყაოს 
ფაბრიკის პატრონი იყო, მაგრამ თავი მედიდურად ეპირა და ნამდვილ 
ბულვარდიეს გონებამახვილობას იჩემებდა. გარნა მისი სიდარბაისლე 
და მოურიდებელი სიტყვა-პასუხი ერთმანეთს არ შეეფერებოდა. მალე 

· , 
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შევატყვე, რომ განსრახული ჰქონდა თავისთ პარიზული დარდიმან- 
დობით გაეკვირვებინა ჩვენი არასაკმაოდ მაღალი საზოგადოება, სა- 
დაც ამჟამად ბრძანდებოდა. ნამდვილ ნძჭს ეს კომერსანტი პოლიტი- 
კურ ასპარეზზე იჩენდა... იგი ნიევრის დეპუტატი იყო, სადაც მამული 
ჰქოადა, და ბრწყინვალე საზოგადოებასთან ახლო თდგა. გვიამბობდა 
ანეკდოტებს მორნიზე, რომელიც მისგან ფულს სესხულობდა; 'სახელ– 
მწიფო საქპეებზე ისე ლაპარაკობდა, როგორც თავის მუყაოს საწარ- 

მოს რომელიმე განყოფილებაზე. მაგრამ მისი ცოლი მომხიბლავი არ- 
სება იყო. “ერთ გხარეს ის მეჯდა, მეორე მხარეს –– ბიძაჩემის ქალიშვი– 
ლი, კლემანსი. კლემანსი არავითარ ყურადღებას არ მაქცევდა. მხო–- 

ლოდ ერთხელ შენიშნა ჩემი არსებობა როდესაც ერთსა და იმავე 
პურის ნაჭერს ორივემ ერთად წავავლეთ ხელი. კლემანსს გაეცინა, რა- 

მაც მასიამოვნა. ქალბატონი ავლოტი კი –– ასე ერქვა ჩემს ტურფა მე– 
ზობელს – - კითხვებითა და ქათინაურებით მიტევდა. 

–- არავის ჰგავხართ ამ ოჯახში! -–– მეუბნებოდა იგი. –– თქვენ, ალ–- 

ბათ, მუდამ ამ საძაგელ საქმეში ხართ გართული! თეატრში დადღი- 

ხარო? მეგობრები გყავთ? 

სადილის შემდეგ მამაკაცები სასადილო ოთახში დარჩნენ პოლიტი-– 
კაზე სასაუბროდ. მე ქალებს გავყევი სასტუმრო ოთახში. ქალბატონ 
ა:ვლოტის მიტოვება აღარ შემეძლო. არაჩვეულებრივად აღტაცებულ- 

მა ვაღერმა და ადელაიდამ ცეკვა მოისურვეს, სავარძლები მისწი- 
მოსწიეს, ხალიჩები აიღეს, ფარშევანგებივით ჭყიოდნენ. ერთი თავა- 

ზიანი მოხუცი მანდილოსანი პიანინოს მიუჯდა. ქალბატონი ავლოტი 

ვალსის საცეკვაოდ გავიწვიე. მალე შენიშნეს,. რომ ვალსს საუცხოოუ 
ვცეკვავდი. მე ხშირად ვცეკვავდი მარი-როზთან საცეკვაო დაობაზებში, 
მარი-როზი მოხდენილად, თამამად ცეკვავდა. მეც ამიყოლია. ჩემთან 

ცეკვა ბიძაშვილებმაც მოისურვეს. კლემანსი გაოცებული მიყურებდა, 

თითქოს სხვენზე გახრდილ შინაურ მტრედებში უცხო ფრინველი შე– 
ნიშნაო. ხოლო ადელაიდა ჩემს ხელში შეყვარებულივით დნებოდა, 

მოხიბლული ოხრავდა და ლუღლუღებდა: 
–- თქვენ, ჩემო ბიძაშვილო, ჰუსართა ოფიცერივით ცეკვავთ. სად 

ისწავლეთ ასე კარგად ვალსი? 

მე კი უდიდეს სიამოვნებას ქალბატონ ავლოტთან ცეკვისას გან- 
ვიცდიდი. ნუ დაივიწყებთ, რომ იმდროინდელი ვალსი წარმოადგენდა 

ერთ მთლიან რომა5ს, პოემას; ვალსი იწყებოდა გრძელი, საზეიმო 
უვერტიურით, რომლის დაბოლოებას გულისძგერით მოველოდით. 

მოცეკვავე ქალს თითებზე ხელს ვუჭერდით. მუსიკას ფეხს' ვაყოლებ- 
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დით, თითქოს ოქროს ფოჩიანი წითელი თარდა გაიხსნაო. მოქმედება 
იწყებოდა და ერთბაშად ორომტრიალს ვეძლგროდით მოულოდნილი 
ცვლილებებით, თეატრალური ეფექტებით სავსე გრძელი ამბავი იშ- 

ლებოდა. საკმაო: დრო რჩებოდა იმისთვის, რომ მოცეკვავეს ყოველ- 

გვარი გრძნობა განეცადა: იმედი, აღტაცება, სინანული, თავდავ“- 
წყება. რამდენიმე რეპრიზი და. ვალსი იერს იცვლიდა. როგორ ხდებო- 

და ესა. ძნელი ასახსნელია თითქოს ერთი ღა იგივე ვალსი იყო. 
ნამდვილად კი სურათი მთლაღ იცვლებოდა. მოძრაობა · სუსტდებოდა 
და სევდის ტალღებზე დაცურაედი. ცეკვის დასაწყისში მოცემული 
დაპირება მორს რჩებოდა და ვალსის მეორე უკიდურესობა იჩენდა 
თავს. აღარ იყო აღარც ზეიმი, აღარც გრძუობათა მოზღვაეება; მხო- 

ლოდ პიანინო ჟღერდა და მოლივლივე ხმების მთვარისებური შხაპუნი 

ისმოდა. დოლბანდი, სალეჩაქე ტავტა, მერღინი, ფარჩა ღა კრეპდე მ-5ი, 

წელა5 რომ ლაღად და მხიარულად ფრიალებდნიენ, ვსუბუქი ქროლეით 

ეშვებოდუენ ძირს. იკეცებოდნენ. ოზომოდ მთვრალი სული კვლავ 

ოხგრასა და სიმღერას ეძლეოღა. ასეთ წუთებში მოცეკვავე ქალა 

მკერდზე ვიკრავდი და თითქმის ურხევლად დაექროდი. ეს მიხუტება 

საუბარი იყო, მოცეკვავე ქალი პასუსს მაძლევდა: ქალბატონი ა·ელოტი 

ეშმაკურად მიღიმოდა და თეალმინაბული შემომცქეროდა. კლემანსი 

წამწამებს ძირს ხრიდა, სახე უტლანქდებოდა. ხელს ხელზე გაშმაგებით 

მიჭერდა. ხოლო აღელაიდას შაეი, სხივთა მფრქჯევი თვალები ფურ- 

ირემივით ემღერეოდა. გგრძხობდი, როგორ ეკეცებოდა ტანი ჩემს 

ხელებში. დამორჩილებულს. დამტკბარს სხეული უსუსტდებოდა. 

აღფრთოვანებული იყვენენ ჩემი უნარით. ეერც ერთი იქ მყოფი 

ახალგასრდა ჩემსავით გალას ვერ ცეკვავდა, ვერც ის ვაჟბატონები, 
რომლებიც, ცოტად თუ ბევრად ოფიციალურად, ჩემი ბიძაშვილების 

საქმროებად ითვლებოდნენ და რომლებსაც მამლაყინწებს ეძახდნენ. 

ეს სახელი მათს სოფლურ ქედმაღლობას მართლაც, შეეფერებოდა. 

ერთი პროვინციელი ნოტარიუსის შეილი იყო და პარიზში სამართლის 

მეცნიერებას სწავლობდა, ხოლო მეორე ინჟინერი უნდა გამოსული- 

ყო. ბიძაჩემის აზრით, სწორედ ეს უკანასკნელი, როგორც მისი მემ– 

კვიდრე. ფაბრიკის ხელმძღეანელი უნდა გამხდარიყო. 

სასტუმროს ოთახის კარებში გამოხნდა თეთრჟილეტიანი რამდე- 
ნიმე სტუმარი, მათს მორის ზეიადი ავლოტიც. პირში სიგარა გაერ- 

ჭოთ. ეტყობოდა, ჩემი წარმატებით თვით ბიძაჩემიც კმაყოფილი იყო, 
ალერსიანად მიღიმოდა. ვალსის ცეკვა მოთსურეა და ბიცოლა გაიწვია. 

წრედ შემოვერტყით. მალე დავრწმუნდი, რომ ეჟოზეფენი კარგად 
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ცეკვავდა. ამან ისე გამაოცა, როგორც მის მიერ ბატონ გორდონის 
ჰალსტუნზე გამოთქმულმა აზრმა. ზვიად ავლოტს სერთუკის კალთებ- 

ქუეშ ხელი ხელზე გადაეხლართა და მუსიკის ხმაზე თავს აქნევდა. 
დროგამოშვებით მეზობლებისაკენ დაიხრებოდა, 'მოცეკვავეთ შეაქებდა 
და კვლავ მისთვის უფრო შესაფერ საუბარს უბრუნდებოდა. 

–- ამრიგად, ნებას ვაძლეე თავს ვთქვა, რომ იმპერატორი აშკარად 

დემოკრატიას ემხრობა. სწორედ ეს დაღუპავს. ლიბერალისმით იწყე- 
ბენ და ფატალურად სოციალიზმით ათაეებენ. ყვეელაფრისაგაჩ მა–-. 

ტყუარა თეორიებს ქმნიან, რომლებსაც ხალხი არც საჭიროებს, არც 

ითხოვს, მაგრამ, ხალხი ამ ილუზიებს ეტანება და ბოლოს იმედგაც- 
რღუებული რჩება. ვექილები ამით ერთობიან მათი დანიშნულებაა 

„რაიმე მიზეზით ვინმე დაიცვან. თუ მიზეზი არ არის, გამოიგონებენ, 
მაგოამ რა მოელის საფრანგეთს? რა დაემართება კრედიტს? თუ ჩემი 
საწარმო ახლა ოცდაათ პროცენტს მაძლევს, ათი წლის შემდეგ მას რა 

ფასი ექნება? ' : 
ბატონი აგლოტი თავისი ღიმილით მოცეკვავეებს ამხნევებდა. მერე 

ჩაფიქოდებოდა და განაგრძობდა: 
–- მერწმუნეთ, მექსიკის ლაშქრობისთვის მხარი არასოდეს დამი– 

ჭერია. ჩვენ იქ დავკარგეთ ფული, დავღუპეთ ადამიანები. მერე, რა 
ძოვიგეთ? 

ბატონ ავლოტს მივუახლოვდი და ვუთხარი: 

–- ბატონო, თქვენი მეუღლე აპნგელოზივით ცეკვავს. 

–- დიახ, კარგად ცეკვავს, კარგად ცეკვავს, –– მიპასუხა მორცხვად, 
როგორც საყვარელი მოწაფის თავდაჭქერით კმაყოფილმა მასწავლე– 

ბელმა, და დაწყებული საუბარი განაგრძო. მე კი მისი მეუღლე კვლავ 

გავიწვიე. 
– რა გქვიათ? –- ვკითხე. 

ჩემი სითამამე თვითონვე მიკვირდა, აგრეთვე მაოცებდა და მაფ–- 
რთოვანებდა ჩემთვის სრულიად უცნობი“ სიმთვრალე. ქალბატონმა ავ– 

ლოტმა თავი ოდნავ უკან გადახარა და შემომხედა. ვიგრძენი, რო- 
„გორ გადაიღუნა ერთმანეთს შევცქეროდით და ვტრიალებდით, რო- 

გორც ერთმანეთზე გადაჯაქვული ორი მეტოქე. იმედის აღმძვრელი 
ღიმილით ჩამჩურჩულა: | 

–- რად გინდათ ჩემი სახეკლი? 

–– ყველაფერი მინდა ვიცოდე თქვენზე,-- ვუთხარი, –- ასე მგო- 
ნია, როდესაც თქვენს სახელს გავიგებ, ყველაფერი მეცოდინება. 
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–- სწორედ ამიტომ არ გეტყვი ჩეპჰს სახელს. მინდა ჩვენ შორის 

უფრო დიდხანს დარჩეს საიდუმლოება, – კეკლუცად დაუმატა. 

„სულელი. ქმნილება, –– გავიფიქრე აღტაცებულმა. –– მომხიბლავად 
სულელი! წარმტაცი! ოჰ! რა სიამოვნებით დავტკბე ებოდი ამ უსაზღ- 

ვრო სისულელით, ამ ვითომდა ცბიერებით, სასაცილო და გულუბ- 
რყვილო სიტურფით“. 

–- თქვენი სახელი! –– ყურში ჩავჩურჩულებდი, –– გამაგონეთ თქვე- 
ნი სახელი! მინდა ვიხილო, როგორ ჩაიბუტბუტებე–ნ თქვენი ტუჩები 

თქვენს სახელს. 

–-ნოემი მქვია, --–- მითხრა ბოლოს. 

–- როგორ წარმოთქვით?. ნოემი.. ვერ წარმოიდგენთ, რა საუ- 

ცხოოდ წარმოთქვით... · 

მაგრამ ვალსი უკვე დასრულდა. ნოემი სავარძლამდე მივაცილე. 

ჩემი მხრიდან ჩაპოღებცლ მის ჯელს მბურვალედ ხელი მოვუჭირე და, 
როგორც კი შემეძლო, თავახზიავად თავი დავუკარი. არ ვიცოდი, რისი 

სურვილი მქონდა იმ წუთში: გადამებარხარა თუ ნოემისთვის მკლავი 

ისევ მომეხვია და ყველას თვალწინ გადაშეკოცვეა. სასტუმრო ოთ:25ის 

მეორე მხრიდან ადელაიდამ დამიძახა: | 

–- ბიძაშვილო, ნებას გაძლევთ ქალბატონ აექლოტს ეარშიყოთ. 

ჩვენი სტუმარია და გვმართებს მისი გართობა, მაგრამ ბიძაშვილებიც 

არ უნდა დაგვივიწყოთ. კლემანას! 

ძაბილზე კლემანსმა მოირბინა და სამივენი დავსხედით პალმის 

ფართო მარაოებს უკან, რომელიც სასტუმრო ოთახის დანა არჩე§ ნაწი- 

ლისაგან გვფარავდა. 

–- ასე გვიან რატომ გამოამჟღავნეთ თქვენი უნარი? –– არ მეშვე– 
ბოდა ადელაიდა. | 

სიტყვა შევაწყვეტინე: 
–- გვიანი გვიან „არასოდეს არ. კრის. ზომ, კლემანს? 

კლემანსს თავი შორს ეჭირა, მაგრამ ლმობიერად გვიცქეროდა. ამ–- 
წედ-დამხედა. ნესტოები აუთრთოლდა. მხოლოდ ეს მოძრაობა უც- 
ვლიდა სახეს. მომწონდა მისი კანის სითეთრე, რომელსაც თვალების 
გარშემო ოდნავ ჭორფლი დაჰყროდა. უკვე ვთქვი, რომ ამ ლოყების 
კოცნა კი არა, ფრჩხილებითა და კბილებით დაკაწვრა მომინდებოდა 
ხოლმე, მისი გალახვა, დამცირება, დატანჯვა. ადელაიდამ ხელი მომ–- 

კიდა. , 
–- თქვენ უცნაური ბავშვი ხართ, ტეოდორ, –- მითხრა, –– იცეთ, 

მამა თქვენზე რას ამბობს? 
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–- კარგს არაფერს, უეჭველია. 
–- უარესს; ამბობს რომ თქვენ ანარქისტი და სოციალისტი ხართ, 

რა ვიცი, კიდევ რა. მაგრამ ეს თქვენი ბრალი არ არის, რადგან მამა– 
თქვენი ყოფილა ასეთი. ხომ მართალია? 

– გეფიცებით, თვითონ არ ვიცი, რა ვარ. შეიძლება, ისეც იყოს, 

როგორც თქვენ ამბობთ. ის კი სავსებით მართალია, რომ მე და 
მამათქვენს სულ სხვადასხვა “აზრები გვაქვს. მაგრამ, –– დავუმატე 

ალერსიანად: –– ნუთუ ასე საშინელი ვარ? 
–- ნეტავ, ვიცოდე, რასა ფიქრობთ? ––- თქვა ადელაიდამ. 

–- ძნელი გასაგები არ არის, - მიახალა კლემანსმა: –– ტეოდორს 

გძულვართ, მორჩა და გათავდა. 
–- მიულხართ? -–- წამოვიძახე თავზარდაცემულმა. 

–- დიახ, –- განაგრძო კლემანსმა, –– გძულვართ, გძულთ მამა, რო– 

მელმაც სიღარიბიდან გამოგიყვანათ. 
–- არა, კლემანს, –– მივუგე მე, –– მამათქვენი არა მძულს. 

–- მაშ... 

– არც თქვენა მძულხართ, –– დავუმატე აღელვებულმა. 
კლემანსმა თავი დახარა. თითქოს ტირილს აპირებსო. 

-- მაშ, რატომ გვეპყრობით ასე უცნაურად? –- მკითხა კლემანს- 

მა, –– რატომ არასოდეს არ გველაპარაკებით? რატომ ხართ ჟოველთვის 

გულჩათხრობილი? ' 
–- მე, გულჩათხრობილი? 

–- კმარა, –- შეაწყვეტინა ადელაიდამ, –– ნუ აწუხებ. ხომ ზედავ, 

ეს აღელვებს, უფრო შევძულდებით. 
ადელაიდამ ხელი მომკიდა, თითქოს ამის თქმა უნდოდა: ხომ ხე–- 

დავ. არა მჯერა, რომ გძულვარო. 

სანთლების შუქზე ადელაიდას სახე სპეტაკი და წმინდა მოჩანდა. 
თვალები გაუბრწყინდა, ნაზი და წყლიანი გაუხდა, როგორც ცეკვის 
დროს. მთელი სხეული მოუდუნდა, აუთრთოლდა ცხოველივით, რო– 

მელსაც ეალერსებიან ადელაიდა, მართლაც, ფურირემს ჰგავდა, და 

მომაგონდა ოტელ დე ვილის ქუჩაზე გეტოში ნახული თვალები, ბავ– 
შვობაში რომ მომხიბლეს. მაგრამ ის დევნილი ნადირის თვალები იყო, 
აქ კი მოშინაურებული პატარა ფურირმის თვალები შემომცქეროდ- 
ნენ, რომლებიც ამ ათი წლის წიხათ სურათებზე ვნახე კრინოლინიან 
ქალებთან და მაქმანებმემოვლებულ საცვლებიან პატარა გოგონებ- 

თან ერთად. 

იმ დროს, როდესაც ფურირემი თავის მშვენიერ თვალებს არ მა- 
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შორებდა, კლემანსმა ზურგი 'მემოგვაქცია, ფანჯრიდან სიბნელეში იც- 

ქირებოდა. კლემანსთან მივედით. ჩემი ფიქრი ძვირფასმა კრამიტი- 

ანმა სახურავმა წარიტაცა. უცბად ადელაიღამ ნარჯვენა შენობაზე მი- 
«ითითა და მითხრა: 

–- ნუთუ ის თქვენი სორო მოგწონთ? 

მაშინ სიცილით მივმართე ორივეს: 

–- თქვენ იქ უნდა მოსულიყავით ჩემს სანახავად გიჩვენებდით 
ჩემს წიგნებს, მთელ ჩემს ავლა-დიდებას.. რატომ არ მოხვალთ ეთო- 

თხელ მაინც საღამოთი, როდესაც ყველა დაიძინებს? ვერავინ გაიგებს. 

მხოლოდ დერეფანს უნდა გამოჰყვეთ, საწყობები გაიაროთ. მოდით 

ხვალ: ერთი ბოთლი შამპანური მექნება, ჩემს ბინაში მიღებით პატივ- 

სა გცემთ. 

–- მოვალთ! –– წამოიძახა ადელაიდამ. 

– ზომ არ გაგიჟდი! -–- დაუყვირა კლემანსპა. 

– უსათუოდ მოვალთ, –- გაემეორა ადელაიდამ.–– რა არის აქ 

ცუდი? როგორ მიხარია ტეოდორ, რომ შევრიგდით. მე არასოდეს 
თქვენზე გულმოსული არა ვყოფილვარ. მხოლოდ კლემანსს ეგონა, 
ვძულვართო... 

– გველოდეთ ხვალ, თორმეტი საათისათვის, შუაღამეს! რა საუ- 

ცხოო იქნება... 

ორმა მამლაყინწამ პალმის ფოთლებში თავი შემოჰყო. 
–- ამ კუთხემი რას აკეთებთ? -–– იკითხა ერთმა მათგანმა, –– ცეკვა 

აღარა გსურთ? 

დები გაქრნენ. მარტო დავრჩი ფანჯარასთან. გული უცნაური ზე- 

იმით მევსებოდა. ჩემს უკან მხია”რული ორომტრიალი იყო. მერე 

დავბრუნდი და მამაკაცთა ჯგუფს შევუე რთდი. თითქოს ოცნებას მოვ- 

წყდიო, ბატონ ავლოტის ხმა მომესმა: 

– უეჭველია, მეტყვით, რომ მექსიკამ ჩვენი პრესტიჟი აამაღლა. 

ეს უმნიშვნელო რამ არ არის. ლუი-ფილიპეს დროს ამას გადავეჩვიეთ; 

საფრანგეთი მოწყენილი იყო. საფრანგეთმა არ უნდა მოიწყინოს ' 

–- მოწყენილობა ცუდი მრჩეველია, –– მრავალმნიშვნელოვნად ჩა- 

ურთო ბიძაჩემმა. 

–- ძალიან ცუდი,-– დაემოწმა ავლოტის ხმა. 

ეს ხმა იყო დინჯი და დარბაისლური, რომელიც ზოგიერთ მარ- 
ცვალს უფრო მკაფიოდ გამოთქვამდა, ნამდვილი პარიზული დახვეწი– 

ლობით. ოთახის ბინდბუნდში ხმელი და ძვლიანი სახის ქვედანაწილხე 

გავარჩიე. წვრილი, მკვეთრად მოხაზული ტუჩები, საიდანაც ეს ხმა 
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მოისმოდა. თუმცა ბიძაჩემი იმპერატორს პბაძავდა, იგი მაინც მწითუ- 
რი, ტლანქი ბურჟუა იყო. ბატონ ავლოტ!, კი შნოიანი გარეგნობა ჰქონ- 
და და დიდგვაროვანი ვინმე გეგონებოდათ. მის სხივოსან, ლამაზ თვა- 
ლებს დაღლილობა და ოდნავი სიბერე დატყობოდა. მისი ლითონისე- 
ბური თვალები შეუბრალებლად იცქირებოდნენ. წარმოსადეგს, მხა4- 

ბეჭიან ვაჟკაცს კოხტად მორგებული სერთუკი ეცვა. დინჯი მიხვრა- 
მოხვრა. ჰქონდა, ჩაფიქრებული სახე და მტკიცე გამომეტყველება. ლა- 

მაზ, თეთრ ხელს ქილვაშზე ჩამოისვამდა ხოლმე... სირცხვილისაგან 

ვიწოდი, რომ ბიძაჩემის გავლენის ქვეშ მოვექეც მაშინ, როდესაც 

მასზე მაღლამდგომი, მასზე დიდკაცები ყოფილან, ნამდვილი მეთაუ–- 
რები, გაჩენილი სწორედ ბრძანებლობისა და ზიზღის გამოსახატავად, 

ხელისუფალთა მესაიდუმლენი. 

მეორე დღეს, საუზმის შემდეგ, დაუძლეველმა სურვილმა შემიპე- 

რო და გაეწიე იმ სახლის გარშემო სახეტიალოდ, სადა( ცოლ-ქმარი 

ავლოტი ცხოვრობდა, რივოლის ქუჩაზე. ბედმა გამიღიმა. დიდხანს 

ცდა არ დამჭირდა. ნახევარი საათი არც კი იყო გასული, რიმ დავი– 

ნახე, ბატონი ავლოტი გამოვიდა, ეტლს დაუძახა და. მარეს მიმართუ- 

ლებით გაემგზავრა. იქ კანტორა ჰქონდა. მაშინვე წინკარს მივაშურე 

და <§9 ბინაში დავრეკე, რომელიც მეკარე ქალმა მიმასწავლა. კარი მო- 

საზსახურე ქალმა გამიღო. ვუთხარი ქალბატონი კიშის დავალებით 

ქალბატონი ავლოტის ნახვა მი5და-მეთქი. მოახლემ მთხოვა, მოიცა- 

დეო, მერე შემიყვანა პატარა ბუდუარში, რომელიც ყვავილების სურ- 

ხელებით იყო გაჟღენთილი. ქალბატონი ავლოტი პატარა დივანზე 

იჯდა თეთრბეწვშემოვლებული ცისფერი ქიშმირის საშინაო კაბა 

ეცვა ჩემს დანახვაზე თვალები“ გაუფართოვდა. 

–- მთელი ღამე თქვენხე ვფიქრობდი! -- ვუთხარი ალმოდებულ- 

მა. –– მინდოდა, რაც შეიძლება მალე ისევ მენახეთ... ნოემი... 

–- ბავშვი ხართ! –- წამოიძახა, –– გთხოვთ ახლავე გამეცალოთ!. 

მუხლებზე დავეცი მის წინ და ხელები მთრთოლვარე კოცნით და– 
გუფარე. ნოემი თმაზე ზელს მისვამდი, თან იმეორებდა, ბავშვი ხარ- 
თო. 

-- ჩემი ქმარი რომ დაგხვედროდათ? –- დაუმატა. 
–- დავინახე, რომ წავიდა. ' 

–– უთვალთვალებდით?. 
–- მთელ საათს თქვენს ფანჯრებთან ვიცდიდი. 

ალერსიანად გადმომხედა. ამით ვისარგებლე და გვერდით მივუ- 

ჯექ. დივანზე. 
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–- უნდა წახვიდეთ, -- მითხრა ამოოხვრით. 

– კვლავ როდის გნახავთ? კიდევ მინდა გნახოთ. მოვრბოდი, აო 
შემეძლო არ” მოვსულიყავი... კვლავ მინდა თქვენი ნახვა, მინდა, რომ 
შემპიოდეთ... ? 

“ დაბნეულად ვლაპარაკობდი და ვმოძრაობდი, მაგრამ გულწრფელი 

ვიყავი. ,ერაღაცამ შთამაგონა ჩემი დაბნეულობა გამეზვიაღებინა. ხელე- 
ბი მიკანკალებდა, მივხვდი, რომ ისინი უფრო მეტად უნდა ამეთრთო- 

ლებისა. ბალიშს ხელი წამოვავლე: და ისე მოვიქეცი, თითქოს ფრჩხი- 

ლებით მისი დაგლეჯა მინდოდა. აბრეშუმი დავჭმუჭნე. კბილები დავაკ– 
'რაჭუნე. ქალბატონ ავლოტს სახეზე შიში „გამოეხატა. ჩემი დამშვიდება 

მოიზხდონა, ხელები დამიჭირა. მე კი ვეუბნებოდი: 

“–- ეს თქვენა ხართ? თქვენა ხარხ, ჩემთან, სულ ახლოს, როგორეც 
გუშინ საღამოს? ხოემი... 

ჩემი სახელი ჩაიალუღლუღა, დაიკვნესა და ჩემს მკლავებზე გადა- 

ესვენა, მკერდზე მივიკარ, კაბა ავუწიე, თეთრ წინდაში "გამოკვეთილი 

წვივი გამოუჩნდა. ნოემიმ ხელი მკრა. 

–- არა, –- მითხრა ისე მტკიცედ, რომ დავიბენი. 

და კვლავ ბალიშს მივვარდი. ბალიში ხელიდან გამობტაცა და ჩემი 

სახელი გაიმეორა. 

–- ნოემი! –– წამოვიძახე გაცოფებულმა. 

ქალბატონმა ავლოტმა დამშვიღება ღამიწყო. წამოდგა, კარებთან 

მიმიყვანა. 

–- უნდა წახვიდეთ, -- გამიმეორა. მკერდში ჩამიკრა და სწრაფაო 
მომიშორა. –– ისედაც დიდხანს დარჩით. მოახლე ქალს გაუკვირდება. 
წადით. ხვალ სამ საათზე ბულონის ტყეში მელოდეთ. ეტლში ვიქნები, 

აკაციების ხეივანთან. ხომ იცით, სად არის? წადით, ტეოდორ. თუ 

ღმერთი გწამთ, წადით! ჰო. ბაეშვო. მიყვარხართ... ნახვამდის, ბატო- 
ხო, –- მითხრა, როგორც კი შეიძლებოდა ხმამაღლა, როდესაც დერე– 

ფანში გავედით. –- გთხოვთ, არ დაივიწყოთ, ჩემი მოკითხვა გ-დას- 
ცეთ თქვენს ბიცოლას. 

თავბრუდახვეული, აღფრთოვანებული გამოვედი. „სადღაც დუქნის 

სარკეში ჩავიხედე. სახეზე ცეცხლი მეკიდებოდა. უეცრად ჩემი ბიძა- 

შვილები, ჩემი ძვირფასი ბიძაშვილები მომაგონდა. ხომ შემპირდნენ, 

აე საღამოს თქეენს ოთახში მოვალთო! 

სუნთქვა მიჭირდა. ამდენი სიხარულის ატანა აღარ შემეძლო და 
ჩემთვის წამოვიძახე: 
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–- ეჰ! ყკელა, ყველა მინდა მიყვარდეს, მინდა დავარწმუნო ისინი, 

რომ... · 

აზრი ვეღარ დავამთავრე, შევდექ, ბუნდოვანმა სურვილმა შემიპყ- 
«ო, რომ ყველა ქალის გულში ოწმენა ჩამენერგა, სასიხარულო, ღრმა 

–+ჟმენა. შეიძლება იმის გრძნობაც, რომ მე ვარსებობ. მივხვდი, რომ 
რაღაც უცნობი, მკვეთრი საშუალებანი უნდა გამომეყენებინა დასარ- 
ჯბუნებლად, დასამორჩილებლად, მოსატყუებლად.. 

– ქალებმა არ იციან, - ვლუღლუღებდი, -–– ჯერ მათ არ შეუძ- 

ლიათ იცოდნენ... 

მე კი თანდათან ვბგდებოდი.. საშინელი მოუთმენლობა მაღელ- 
კებდა. ქუჩებში მოსიარულეთა შორის გავრბოდი, ყველას ამრეზილადღ 

ვუცქეროდი. ისეთი დღე იყო, როგორიც პარიზში ხშირია ხოლმე. ვერ 
«ტყვი, წელიწადის რომელი დროა. ნესტიანი,. რბილი დღე, ასეთ ამინ– 

დპი სურსელება დიდხანს ვერა სძლებს. სურნელებათა ცვალებადობა 
გაღელვებს, როგორც იმაზე · ფიქრი, რომ ჩვენი ცხოვრების დღენიც 
ასე დაიფერფლებიანრ. სიყვარულით აღტაცებული, საქმეებზე დავგ– 

რბოდი. უსიამოვნო ადამიანებთან ლაქზე ლაპარაკი მიხდებოდა. ჩემი 
ფიქრები კი ამ დროს ქალბატონ ნოემი ავლოტთან გატარებულ და–- 

მათორობელ წუთებს დასტრიალებდა. 

ჩემს ხსოვნაში კორსეტის ბუდეში მომწყვდეული მისი თეთრი 
მკერდი ბრწყინავდა. მკერღს ·თვალი მოვკარი, როდესაც ბეწვშემოვ–- 

ლებული პენუარი გაებაზა იმ დღეს ისეთი გულადობა გამოვიჩინე, 
რომ ცენტრალურ საწყობშიც კი შევიარე საქონლის მისაწოდებლად. 
იქ ყოველთვის ცუდად მიღებდნენ, მეც ზიზღით შმევდიოდი. ამ უზარ« 
მაბარ დაწესებულებაში დიდი უხეშობა და' საიდუმლოება მეფობდა, 

მაგრამ იმ დღეს გადავწყვიტე, ბედი მეცადნა უეცრად გამბედაობა 
ვიგრძენი. ცივად მომისმინა იმ მოხელემ, ვისთანაც მოლაპარაკებას ვა– 

წარმოებდი, მაგრამ მაინც ჩემი გავიტანე. იგი ცოტათი ბატონ ავლოტ- 
სა ჰგავდა. 

საღამოს, სადილობის დროს, ადელაიდამ მალულად გადმომხედა და 
მანიზნა. სიხარულისაგან ზეიმობდა. კლემანსი კი თავის თეფშს ჩას- 
ჩერებოდა. 

–- პმ საღამოს არსად მიბრძანდებით? -- მკითხა ჟოზეფენმა. 
„ ნასადილევს სასტუმრო ოთახში გავედით. ბიცოლა "ვალერი პიანი– 

ნოს მიუჯდა, მეიერბერის ოპერის შესავალი დაუკრა. მე და ჩემი ბი- 

ძაშვილები დომინოს სათამაშოდ მაგიდას შემოვუსხედით. ჟოზეფენი 

ჩებს უკან იდგა, თავი იმპერატორივით ეჭირა და თამაშს გულმოდგი– 
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ნედ თვალს ადევნებდა. საათმა ათჯერ დარეკა პიანინო დადუმდა. 
ქალბატონი კიში ტაბურეტზე მოტრიალდა. პარტია დაუმთავრებელი 
დაგვრჩა, ერთმანეთს ღამე მშვიდობისა ვუსურვეთ, და მე ჩემს საკუჭ–- 

ნაოს მივაშურე. 

ლამპა ავანთე. მისი პატარა სფერო ცის ღანაკის ფერად ანათებდა. 
ლამპის შუქი მახლობელ ნივთებს ალე”რსით ევლებოდა, მაგრამ საან–- 

გარიმო დავთრების შავი ზურგის წინაშე ძალაგამოლეული ჩერდებო- 
და, ბნელი კუთხიდან. დღისით ნაყიდი ერთი ბოთლი შამპაზური და 
ადელაიდას მიერ მალულად გადმოცემული სამი ორთომელი გამოვი- 
ღე. სტუმრების მოლოდინში ლოგინზე წამოვწექ. დროგამოშმეებით 
ვდგებოდი, კარებს ვაღებდი და მაბლობელი საწყობის სიბნელეში ლღა- 

ეესეტებოდი. ბოლოს მსუბუქი ფეხის ხ2ა მომესმა. ლამპით გავეშურე, 

ნიმა ვაძლევდი, მაგრამ არავინ ჩანდა. 

თერთმეტ საათს გადაცილებული იყო, როდესაც ისენი მოვიდნენ. 
აღელვებისაგან გაწითლებულნი, აკანკალებულნი, სულს · ძლივს ით- 
ქვამდნენ. ადელაიდა სიცილს ვერ იკავებდა, კლემანსს გულზე ხელი 

დაედო ღა ოხრავდა. ვერ წარმოედგინათ, ოდესმე. თუე აქ მოსვლას 

გაბედავდნენ. სულ ეჩვენებოდათ, რომ დედ-მამას არ ეძინათ. შემდეგ 

ხვრინვა მოესმათ. საწყობში ყუთებს დ-:სჯახებიან, ერთი გადმოუგ– 
დიათ და საშინელი ხმაურობა ატეხილა... რატომ ვერაფერი გავიგონე? 
შამპანურის ბოთლი გავხსენი და ორივეს დავალევინე გასამხნევებ- 

ლად. ისე მორთულნი მეწვივნენ, როგორც დღისით იყვნენ. მხოლოდ 
ახლა ფლოსტები ჩაეცვათ. ადელაიდას შავი. გრძელი თმა რამდენიმე 

ნაწნავად. გაეკეთებინა, რაც“ ბავშვურ, სასაცილო გამომეტყველებას იძ- 

ლევდა. კლემანსს კეფაზე. დახვეული ქერა თმა ბაღით ლღაემაგრებინა. 

ს სიცილით გული რომ იჯერეს და მამპანური დალიეს, დამშვიდდნენ, 
ლოგინზე ჩამოსხდნენ და ოთახს თვალი მოავლეს. 

–- დედაშენია? –- მკითხა ადელაიდამ, მაგოდახზე დედაჩემის სურა- 

თი რომ დაინახა მოულოდნელად შენობით: დამიწყო ლაპარაკი. 

–- ჰგავხარ, –– დაუმატა, –– არ მიკვირს. კიშებთან ცოტა მსგავსება 

–- ჩვენი მამებიც არ ჰგავდნენ ერთმანეთს, –– ვუთხარი, –– თუმცა 

ორივე ქერა იყო. 

–- მენც ქერა ზხარ,-- თქვა ადელაიდამ, –– ქერა ბარ, როგორც კლე” 

ბანსი და მამა, მაგრამ ღედის იერი გაქვს. 
– წიგნება სადა გაქვთ? –-- მკითხა კლემაჩნსმა. 

4. ჟან კასუ



ვუჩვენე ჩემი სამალავი დავთრებს უკან და იქიდან რამდენიმე და- 

წერილი ოვეული გამოვიღე. 
– ჩემს ლექსებს წაგიკითხავთ. 

მათ ტაში შემოჰკრეს და სერიოზული სახე მიიღეს, მე კი „თეთრი 

ყორხის“ კითხვა დავიწყე. 
–- თეთრი ყორანი? –– გაიკვირვა ადელაიდამ, –– უცნაური რამ არის! 

–- ნახავთ, –– ვუთხარი, ––- ეს სნნამდვილი ყორანი კი არ არის!.. 

– მაშ რა არის? 
-- არ ვიცი.. მოჩვენება. 
–- ტეოდორ, -- წამოიძახა ადელაიდამ,-- ნუღარ გვაშინებთ. ჩვენ 

ისედაც შეშინებული ვართ. არც კი ვიცით, უკან როგორ დავბრუნდეთ, 

ის ბნელი საწყობები როგორ გავიაროთ. 
წავიკითხე „თეთრი ყორანი“. როდესაც დავასრულე, კლემანსმა შე- 

ნიშნა: . 

– ეს ხომ პროზაა!-–- და ნესტოები აუთრთოლდა. 

– ეს არის პოემა პროზად, –– ავუხსენი, –– ჩემი მეგობარი ჟიულ 

დე რენოც ასე წერს. დამერწმუნეთ, ესეც. ისევე ძნელია როგორი 

ლექსის წერა. · 
კლემანსმა შამპანური მოსვა. თავი ისე ამაყად ეჭირა, თითქოს ამ 

ღამის სიგიჟეში მისი არსების მხოლოდ ერთი ნაწილი მონაწილეობ- 

·სო, მეორე, უფრო ნათელი ნაწილისთვის კი ყველაფერი ეს თითქოს 

უცხო არისო. 

–- ამ პოემას სად მიჰყავხართ? ამით რის გაკეთება გსურთ? -- მკი- 

თხა, –– არ ფიქრობთ განა, ცოტა ხნის შემდეგ ამას თავი მიანებოთ და 

ჩაიდინოთ... 

–- რა ჩავიდინო? 

–- რაიმე გმირობა. 

გაოცებულმა შევხედე კლემანსს. ადელაიდა წამოდგა. ერთი ჭიქა 

შამპანური კიდევ დალია. ყურს არ გვიგდებდა, წიგნებს ათვალიერებ- 

და. ჩემი საიდუმლო ადგილი სულ არივდარია. 

–- გმირობა? –-– გავიმეორე. 

კლემანსი თვალებში მომაჩერდა და სიბრაზით გამომიცხადა: 

–- მამაკაცები ჯარისკაცები უნდა იყვნენ. ყოველ შემთხვევაში, ისი– 

ნი ჯარისკაცებივით უნდა აზროვნებდნენ. ჰორაციო და ბერნარი (ასე 
ერქვათ მამლაყინწებს) მუდამ მზად არიან გმირობისათვის. 

–- ჯერჯერობით კი, –– ჩაერია ლაპარაკში ადელაიდა, –– ტეოდორზე 

უფრო გმირული არაფერი ჩაუდენიათ, სისულელეს ნუ ლაპარაკობ. 
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– ეს სისულელე არ არის. 
სიბრალულით შევხედე ჩემს ლექსებს, შემდეგ კლემანსს და ჩავი- 

ლუღლულღე: 
–- მერე რად გინდა, კლემანს, მე რომ გმირობა ჩავიდინო? 

–- რად მინდა? იმიტომ, რომ ეს საჭიროა. რატომ რატომ და 
იმპერატორის დასაცავად. 

– მაგ ბატოას თავდაცვა თვითონაც კარგად შეუძლია. 

–- საფრანგეთი, ტეოდორ? –– თქვა მოულოდნელი სინაზით, უდი- 

დესი უბრალოებით, თითქოს უნდოდა თავისი სიტყვების სიდიადე შე- 

ენელებინა. 

– რაო? 

–-– საფრანგეთი-მეთქი, ვეუბნები, ეს კი მიპასუხებს „რაო“? –– აღ- 

შფოთდა კლემანსი –– გესმის, ადელაიდა? , · 

–- ეჰ, კარგი ერთი. ტეოდორი მართალია, –– უპასუხა ადელაიდამ და 

ისევ გვერდით მოგგიჯდა. –– ნუ აწუხებ საფრანგეთით, შმამპანური დავ– 

ლიოთ. 

–- ამის ატანა არ შემიძლია! –- წამოიძანა კლემანსმა და მის ხმაში 

ქვითინი გაისმა. –- თქვენ ადამიანი არა ხართ, ტეოდორ, ადამიანი არა 

ბართ! 

მართლა ტირის?! -– გაიკვირვა ადელაიდამ. –– კმარა, ჩემო 

დაო, სასაცილო ხარ. ტეოდორთან იმისთვის მოვედით, რომ ცოტა 

გავრთობილიყავით და არა პოლიტიკახე გველაპარაკნა, ტეო, დაუსხზი, 

დაალევინე. 

დავფაცურდით, როგორც ავადმყოფის გარზემო. კლემანსი თავიდან 

გვიშორებდა, მაგრამ შამპანური მაინც დავალევინეთ. კინაღამ დაიღ- 

რჩო. ხველა აუტყდა. ჩვენ კი გვეცინებოდა. ბოლოს ვერც მან შეი- 

კავა თავი და სიცილი დაიწყო. 

– გაიცინა! –– წამოიძახა ადელაიდამ. –– გავიმარჯვეთ, გავიმა“- 

ჯვეთ, მოდით, ტეოდორ დავლიოთ საფრანგეთის, იმპერატორის სადღეგ- 

რძელო, ჩვენი სამხედრო დადების სადღეგრძელო, ყველასი, ვი- 
სიც გსურთ. : 

დებს შუაში ჩავუჯექი, ლოგინზე, ორივეს წელზე ხელი მოეხევიე და 
ავღიღინდით: „ვიყოთ ჩვენ მცველნი იმპერიისა!“ 

–- ვერა ხედავ, კლემანს, –– დაიწყო ადელაიდამ, –– ტეოდორს უკვე 
აქვს ის პირველი- თვისება, რაც საჭიროა გმირად გახდომისათვის: 

ყველა ქალის გულს იპყრობს, ტეოდორს ვერც ერთი ქალი ვერ გა- 
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უმაგრდება. სადამდე მიიყვანა გუშინ საღამოს საბრალო, პატარა ავ- 

ლოტი. ტეოდორ, მალე ნახავთ მას? გვიამბეთ მერე... 

უკვე ვნახე დღეს,-- ვუპასუხე გამარჯვებულმა. 
__ დღეს? უკვე? სად მერე? როგორ? რა უთხარით? ოო, შეგვიძ- 

ლია ვიამაყოთ ჩვენი ბიძაშვილით. 

ვუაპაე, რომ ავლოტის ფანჯრებთან მთელი საათი დავდიოდი. შემ– 

დეგ კარი შეკამტვროიე, და ჩვენი შეხვედრა მეტად მგზნებარე იყო. 

–- დარწპუნებული ვარ, -- მითხრა ადელაიდამ, –- რომ შენ ყველ-. 
ჯან მეგობაღი ქალები გყავს. მამამ თქვა, ახალგაზრდა მუშა-ქალებს 

დასდევსო. 
–- არც ისიხი არიან ულამაზონი. აი,, სენტ-ანტუანის გარეუბანში 

ერთ ქალიშვილს ვიცნობ, მარი-როზი ჰქვია. თავადის ასულზე მშვე- 

ნიერია. 
–- მაშ, თქვენ პლებეის გემოვნება გქონიათ. –– თქვა კლემა ნსმა, –– 

·არ მიკვირს. 

– ძვირფასო კლემანს, ვრწმუნდები, რომ თვითონ თქვენ ;ეზხიზღე- 

ბით. ეს ძალიან მაღონებს. მაგრამ არა, მართალი არ არის. სულ ცოტათი 

მაი5ც ხომ. გიყვარვრთ? 

–- აბა, –– თქვა ადელაიდამ, –- აკოცეთ ერთმანეთს. 

ჩემი ხელი კლემანსს ხელში ჩაუდო. ტუჩები მის ლოყასთან მი-. 

ვიტანე. კლემანსი თავს არ იცავდა. ამ კოცნამ უფრო მეტად მასიამოვ– 

ნა, ვიდრე მოველოდი, ლოყას ხილის ნახი სურნელი ასდიოდა. 

–- მეც,-- მითხრა ადელაიდამ, –– მეც უნდა მაკოცო, თორემ ვიეჭ- 

ვიანებ.. 

მივებრუნდი და ვაკოცე. კოცნამ ლოყაზე ჩაისრიალა და ტუჩების 

კუთხაეზი ჩაქრა ადელაიდამ თვალები მინაბა. 

–- ნუთუ მართლა, –– ვკითხე მათ სულ ჩუმად, –– ერთ დღეს თქვენ 

იმ მამლაყინწებს მისთბოვდებეთ? 

–- რატომაც არა? –- გაიკვირვა კლემანსმა. 
–- ეზახავთ, –– თქეა ადელაიდამ. 

ასე ვილაყბეთ პირველის ნახევრამდე. ერთხელ კიდევ ვაკოცე მათ 
და ლამპით ზელში გავაცილე. საწყობები გავიარეთ. ყუთებს იქით 
მათი ფების ხმა და კაბების შრიალი ისმოდა, სულ ჩუმად მშორდებოდ- 
ნენ. ჩემს მდუმარე ოთახში დავბრუნდი. ძილი ჯერ კიდევ არ მეკი–- 
დებოდა. საწთლზე ის ადგილები, სადაც ჩვენ ვისხედით, ჯერ- კიდევ 

ჩაღრმავებული იყო. სულ გამოვცალე ორთომელებში იარჩენილი შამ- 

პანური, ბოლთასა ვცემდი. ! 

§2



დავჯექ, ჩემი წიგნები და რვეულები დავალაგე, ფანჯარა გავაღე და 
“შევხედე პირდაპირ განათებულ ფანჯრებს, რომლის იქით ჩემი ბიძა- 

შვილები ამაოდ უხმობდნენ ძილს ჩემსავით წარმოვიდგინე ისინი 
ბანტებიანი საღამური პერანგით, მიშველი წვივებითა და მკლავებით, 

თავ-თავის ოთახში. ალბათ, რაღაც წვრილმანებით ერთობიან და სან- 
თლის ჩაქრობას აგვიანებენ მთელი მკერდით ვისუნთქავდი ეზოს 

სუფთა ჰაერს. ჩემი საყვარელი სახურავის კრამიტებს მსუბუქი ნიავი 

ეალერსებოდა და ასე მეგონა, თითქოს კრამიტების თრთოლვას ვხე– 

დავ-მეთქი, თითქოს სიბნელეში ტალღები იწევდნენ, ზვირთდებოდნენ 

და ზევით, ჩემკენ ილტვოდნენ. ტუჩებს ვიშვერდი ამ ტალღებისაკენ – 

ვარდის, ქაფისა და ღამის სასმელისაკენ. 

IV 

–- კიდევ როდის მეს ·ტუმრებით? –- რამდენიმე დღის შემდეგ ადე– 

ლაიდას მალულად კარებში გადავუდექი ღა ვკითხე: 
–- კლემანსს აღარა სურს, - მიპასუხა ადელაიდამ, –– რატომ, არ 

ვიცი. გებუტება. 
კლემანსს შევეკითხე. მრისხანედ გადმომხედა, ნესტოები უთრთო- 

და, ბოლოს მითხრა: 
– თქვენ ფლაჟოსთან ერთად სვით. 

–- რაო? 

ჭორფლით დაფარულ ჩემ მიერ დაკოცნილ ლოყას შევხედე. 
–– ფლაჟოსთან, -–– გამიმეორა და წინ ჩამიარა. 

–- პო! მომაგონდა, მართლაც, სახელოსნოებიდან. რომ გამოვ- 

დიოდი, ფლაჟო, ცუდი მუშა, შემხვდა. ერთი ჭიქა ღვინის გადასაკ- 

რავად გავყევი: ფლაჟო მიყვარდა უდავოდ. როდესაც მთვრალი არ 
იყო, ისე მტკიცედ ·და კეთილშობილად იცოდა ·ხელის ჩამორთმევა, 

თითქოს გეუბნებაო: „ჩემს გარეგნობას ყურადღებას ნუ აქცევთ, შე- 

გიძლიათ ჩემი იმედი იქონიოთ. როდესაც ფხიზელი ვარ, ფხიზელი 
კაცის ყველა თვისეზა მაქვს, ერთიასად! გადაჭარბებულად“. სიმთვრა–- 

ლეშიც სხვა თვისებები ჰქონდა, რომლებსაც არანაკლებად ვაფასებდი. 
მაშინ მისუსტებული, ნახი ხმით თავის გაჭირვებას მიამბობდა და ჟო–- 
ზეფენხე ·იმდენ ცუდ რამეს მეუბნებოდა, რომ გული ნეტარებით მევ–- 
ნებოდა. 

პირველი შემთხვევისთანავე «ადელაიდა განზე გავიხმე და ვუთხა- 

რი:.



–- არა ვმალავ, რომ მე და ფლაჟომ ერთად ვსვით, მაგრამ განა 
ჩაენ, მე და იგი, კთიოშის სახლის მოსამსახურენი არა ვართ? ერთად 
ვსვით, და მერე რა არის ამაში ცუდი? ის კი უფრო. მძიმე დანაშაუ- 

ლია, ერთ საღამოს რომ მეპატრონის ქალიშვილები ღვინის დასალე– 

ვად მოსამსახურესთან ბრძანდებოდნენ. 

– ნუთუ თქვენ, მართლა ასე ფიქრობთ, ტეოდორ?! 

– როგორ შეიძლება სხვანაირად ვფიქრობდე? 

ადელაიდამ წარბები 'შეიჭმუხნა, სახე შეეცვალა, უკვე აღარ იყო 

საყვარელი ქალიშვილი, პატარა პრინცესა, რომელიც ათას უცნაურო–- 

ბას სჩადის და სხვასაც მასთან თამამად ქცევის წებას აძლევს. უეც- 
რად მოაგონდა, რომ მის ძარღვებში მეფის სისხლი სჩქეფდა. შეუ- 
“აცხყოფა მიევასენე. ს 

იმ წუთში სულ თავის დედას დაემსგავსა, არა იმ მდგომარეობაზი 

მყოფს, როდესაც აბდაუბდას როშავდა, არამედ როდესაც უეცრად თა- 
ვისი ღირსება მოაგონდებოდა, მტკიცე ბრძანებას იძლეოდა, ოჯახი- 

სათვის ზრუნავდა. 

მე? კი ურყევი ვიყავი. 
– ხომ აგრეა, ადელაიდა? 

– ეს მართალი არ არის! –-- მითხრა მან. –– თქვენ მამის მოსამსა- 
ხურე არა ბრძანდებით, მით უმეტეს, არც მისი მუშა, როგორც ფლა- 

ჟოა თქვენ ჩვენი ბიძაშვილი ხართ. 
– მე ვიღებ ჯამაგირს თვის ბოლოს, ფლაჟო კი კვირის -დამლევს. 

განსხვავება მხოლოდ ეს არის, კიდევ ისა, რომ ფლაჟო ხელფასს სრუ- 

ლად იღებს, მე კი ნახევარს მიჭერენ. 

– როგორ ნახევარს? 

ადელაიდას გავაცანი ხელშეკრულება, რომლითაც ჯერ კიდევ “ვი- 

ყავი ჟოზეფენთან დაბმული. გასაგებია, რომ ამ წვრილმანის შესახებ 
ადელაიდამ არაფერი იცოდა. 

–- მამაჩემი თავის საქმეებს ისე აგვარებს, როგორც ესმის. ეს მე 
არ მეხება თქვენ ჩემთვის ბიძაშვილი ხართ. 

–– თქვენი ერთგული და მოყვარული ბიძაშვილი, –– ვუპასუზე რევე– 
რანსით. –– კიდევ როდის მობრძანდებით ჩემს ოთახში? 

–- კლემანსს ჰკითხეთ. 

მე თქვენ გეკითხებით. 

–- უფროსი ის არის. თ 

„ მაგრამ თქვენ უფრო ძლიერი ხართ. თქვენ მას გაიტაცებთ 
ხოლმე ყოველთვის, ადელაიდა, ჩემო. პატარა ადელაიდა. 
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–- ნუ დამცინით, თორემ ბოლოს კლემანსივით მეც მაფიქრებინებთ, 

რომ გძულვართ. 
–- მე თქვენ გაღმერთებთ. დიაზ, ორივეს გაღმერთებთ. მოდით აჭ 

საღამოს. 
–-– არასოდეს. 
–-– ყველაფერზე მოვილაპარაკოთ რადგან ბოლოს, –– განვაგრძე 

სერიოზული ტონით, -- შეიძლება თქვენთვის რაიმე სათქმელი მეც 

მექნეს. ჩემი შეხედულებანი კლემანსისა და ბიძაჩემის შეხედულებებს 
არ ჩამოუვარდება. აპნდა მე მეტი არაფერი დამრჩენია, დავდუმზდე და 

თქვენგან შეურაცხყოფა ავიტანო! 
–- ჩვენგან შეურაცხყოფა! –- წამოიძახა და გაწითლდა, –– ოჰ, ტეო... 
–-მე ვთქვი თქვენგან შეურაცხყოფა, -–- დაჟინებით ვიმეორებდი, 

რაკი შევატყვე ვჯობნთდი. თავი ავწიე და ჩემს ბიძაშვილს თვალებში 

მივაჩერდი, ის შემკრთალი იყო. 
– როგორ შეგიძლიათ ასეთი ბოროტი ლაპარაკი! –– ჩაალუღლუღა 

მან, 
–- მაქვს თუ არა უფლება ფლაჟოსთან ერთად, ან ვისთანაც მინ- 

და, ლეინო დავლიო:? 
–- ყველაფრის უფლება გაქვთ, მაგრამ ბოროტ ლაპარაკს თავი 

გაანებეთ. 
–- ამ საღამოს მოხვალთ. 

– ვეცდები კლემანსი დავითანხმო, მაგრამ ხომ ტკბილად მიგვი–- 
ღებთ? იყავით თავაზიანი, ტეო! გიმეორებთ, რომ: ჩემი ბიძაშვილი 
ხართ, და მე სხვა არაფერი მინდა ვიცოდე. ხედავთ ლენტს, რომელიც 

ყელზე მაქვს: რმავია. თუ კლემანსი დავითანხმე თქვენთან წამოსვლაზე. 
ლენტს გამოვიცვლი. ამ საღამოს, სადილობის დროს, მწვანე ლენტი 
მექნება. თუ შავი ლენტი დავიტოვე, მაშინ ვერ მოვდივართ. 

–- მაგრამ თქვენ, ადელაიდა, ხომ გაქვთ მოსგლის სურვილი? 

–- ჰო, მაქვს. მგონია, კლემანსსაც. ისიც თავს უბედურადა გრძნობს, 
რომ გაგებუტათ. 

საღამოს, სადილობისას, ადელაიდას მწვანე ლენტი ჰქონდა. იგი 

სიხარულს აეტანა, მაგრამ, ცხადია, ახრად არავის მოუვიდოდა, რომ 

ამის მიზეზი ლენტი იყო. მე კი ვიცოდი. “სახეზე შუქი მოჰფენოდა, 

თვალები უბრწყინავდა. ლენტიანი ადელაიდა ჰგავდა კატას, რომელსაც 
კომბოსნტოსავით გაფურჩქვნილი ლენტი გაუკეთეს და თან ეჟვანი შეა- 
ბეს. ჰგავდა კატას, რომელმაც არც კი იცის, რომ ეს სამკაულია: ამის 
გამო კატა ორკეცად მომხიბლავი და კოპწია ხდება. დროგამოშვებით 
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ადელაიდა საწვნე ჯამს ზემოდან გადმომხედაკდა რომ ჩემი ყუ- 
რადღება მწვანე ლენტისთვის მიეპკრო, თავი ყოყოჩად ეჭირა. მეც ვუც- 

ქეროდი, მაგრამ გულგრილად, ტუჩებმოკუმული, ნახევრად თვალდა- 

ხუკული, თითქოს ვეუბაებოდი: „კარგი, დავინახე. თქვენი კეთილი 

ნებასურვილის ნიშანს ვიღებ, მაგრამ ჩვენ მალე გავიგებთ, თუ «რას 
ნიშნავს ყველაფერი ეს?“ ფერდაკარგულ, გულჩათხრობილ კლემანსს 

მივაპყარ თვალი; იგი ჭამას ვერ ახერხებდა; ეტყობოთა, ყელში ლუკმა 

ვერ გადაჰქონდა. 
–- რა მოგივიდა? -- პკითხა დედამ. –- შაკაკი გაქ? დღეს ადრე 

დავწვეთ. · ა 
–- ჰო, ჰო, –– თქვა-.ადელაიდამ, –– მეც დაღლილობ.”. ეერინობ. 

როდესაც ბიძაშვილები მეწვივნენ, ზეიმით მივიღე. ჩე? დოგინზე 

დავსვი, წინ ისე დავუდექი, თითქოს სიტყვის. წარმოთე?. წ გააიბებდი, 

იგივე ტანისანოსი ეცვათ, როგორიც პირველად მოსე: – ჟლეიმანას 

სადღეო ვარცხნილობა ჰქონდა. ადელაიდას კი ს ნაწნავი: უყ, უებრსს. 

ღინჯად· ისხდნენ ჩემს წინ, ადელაიდა --–- ოდნავ აღელვეC კლე- 
მანსი კი წინააღმდეგობის გასაწევად დადარაჯებული, მოძა:დეაული. 

მაშინვე კლემანსს მივმართე: 
–- ჩემო ბიძაშვილო კლემანს, ამას წინათ თქვენ გმი“, ობასე შუ- 

ლაპარაკეთ. ეს უცნაური აზრია, მაგრამ თქვენც უცნაური გაღიძვილი 
ბრძანდებით და აზრებიც ისეთივე უნდა გქონდეთ. ჰო, კარგი! მითხა- 

რით, რასა ფიქრობთ ბლანკის შესახებ? 

–- რა თქვით? –- შიშით წამოიძახა კლემანსმა. 

–- ნუთუ ·ის გმირი არ არის? ჩაუფიქრდით, ამ ადამიანმა თავისი 

სიცოცხლის 25 წელი „ციხეში გაატარა დიდი დროა 25 წელი. ამას 
დასასრულიც არ უჩანს. წარმოიდგინეთ, რას ნიშნავს ციხემი გატა- 

რებული ამდენი წელი. 
–-– მართალია, –– ცივად მიპასუხა კლემანსმა, ––- ავაზაკები ცხოვ- 

რებას. ციხეში ატარებენ, ამაში ვერაფერს გმირულს ვერ ვხედაე. 
“ ძალიან გავცხარდი. ათრთოლებული ადელაიდა საუბარში ჩაერია. 
–- კმარა პოლიტიკა! -–– წამოიძახა, –– აღარ მინდა სისულელეზე ლა- 

პარაკი. 
-- არა, არა, – თქვა .ტუჩებგაფითრებულმა კლემანსმა, –– მინდა 

ჩვენმა ბიძაშვილმა აგვიხსნას... მოწყურებული ვარ მისი შეხედულების 

დედააზრი გავიგო... ამგვარად, ტეოდორი გმირად სახავს ავაზაკს, რო– 
მელიც მთელ თავის ცხოვრებას ციხეში ატარებს იმის გამო, რომ იგი 
საშიში ადამიანია. | 
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–- არ უპასუხო, ტეო, გემუდარები! –– შემომძახა ადელაიდამ. კვლავ 
შენობით დამიწყო ლაპარაკი. სხვათა შორის ეს, წესად იქცა: ადელაი- 
და ჩემს ოთაბში ყოველთვის შენობით მელაპარაკებოდა. 

–- ბლანკი ავაზაკი არ არის, -–- ვუთხარი თავშეკავებით. ––- ამ ადა- 
მიანის დანაშაული ის არის, რომ იგი ისე არ აზროვნებს, როგორც 
ჩემი ბიძაშვილი კლემანსი და ბიძაჩემი ჟოზეფენი. სულ ეს არის. ცი–- 
ხეში აი ამიტომ ამწყვდევენ. სხვათა შორის, ეს ბუნებრივიც არის, მას 
რომ ციხეში ამწყვდევენ. როდესაც იგი უფრო ძლიერი გახდება, იმავე 
დღეს თავის მტრებს ციხეში მოათავსებს. მაგრამ ამაში არავითარი 
ავაზაკობა არ არის. თქვენ რომ სამართლიანი ბრძანდებოდეთ, აღია- 
რებდით, რომ იგი გულადი და პატივსაცემი ადამიანია. 

–- შეიძლება, –- მიპასუხა კლემანსმა, –– მაგტამ «დავიხსომებ იმას, 

რაც აი ახლა თქვით: როდესაც ის უფრო ძლიერი გახდება, თავის 
მტრებს ციხეში ჩასვამსო. ესე იგი, მამაჩემს, ესე იგი, მეც, მაშასადაზე, 

თქვენ ჩვენს მტრებს ემხრობით, საკუთარი ოჯახის მტრებს. ჩვენს და- 
ღუპვას ნატრულობთ, როგორიც თქვენი მეგობარი ფლაჟო, თქვენი სა–- 
უკეთესო მეგობარი... 

ხმა ჩაეხლიჩა. მე უძრავად ვიდექი, ჯიბეში ხელჩაწყობილი. ფრჩხი- 

ლებით ხელისგულებს ვიჩხვლეტდი, თავ, საშინელ ძალას ვატანდი, 
რომ მშვიდად ვყოფილიყავი. ადელაიდა სასოწარკვეთილებამ შეიპყრო, 
დას მკლავში ხელი ჩაავლო, თითქოს აკავებდა, რომ არა მცემოდა, 

კლემანსმა განაგრძო: 
– ეს ფლაჟო, რომელსაც ასე კარგად ეწყობით.. ეს ფლაჟო, რო- 

მელსაც, რასაკვირველია, თქვენს ლექსებს "უკითხავთ, ჰა, ჰა, დიახ, ეს 

ფლაჟო ერთ დღეს, გაფიცვის მოთავე რომ გახდება და ჩვენთან შე- 
მოიჭრება ყველაფრის დასამსხვრევად, მაშინ თქვენ კმაყოფილი იქნე– 

ბით! თქვენც შეიძლება მას გვერდით ამოუდგეთ! ჩვენს წინააღმდეგ 
წააქეზოთ. 

მის თვალებში, სადაც საგვარეულო მოგონებები იფარებოდა, თით- 
ქოს დავინახე გლეხთა ბრბოს მიერ სარკიან კარადასთან მიჩიხულ მე– 
მამულე ქალთა სახეები. 

კლემანსი კანკალებდა. 

–- მაგრამ, ბიძაშვილო, –- განაგრშო მისუსტებული ხმით, ჟოველი- 
ვე ამას შესაძლებელია არაჩვეულებრივი ბოლო მოჰყვეს. ისინი თუე 
შემოიჭრებიან, მე თავს დავიცავ. სხვებივით არ დავნებდები. ახლაც 
ვიცი ისეთები, რომლებიც არანაკლებად არიან გაბედულნი. იმპერა- 
ტორის მეუღლე... 
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–- მართლა, –– თქვა ადელაიდამ. ისიც გამოცოცხლდა. ––- ამბობენ, 
იმპერატორის მეუღლეც სულ მარი-ანტუანეტზე ფიქრობსო. 

–- დიახ, ––- განაგრძო სწრაფად კლემანსმა, –– ერთის უბედურება 
მეორისათვის ჭკუის სასწავლია. ამბობენ აგრეთვე, დედოფალი. მზად 
არის ძუ ვეფხვივით იბრძოლოსო. მის ძარღვებში ესპანური სისხლი 

სჩქეფს. „მერე ვაჟიშვილიც ჰყავს. შვილი დასაცველი და შვილი, რო–- 
მელიც მას დაიცავს. 

–– კლემანს, –– ჩავილუღლუღე, – ჩემს მეგობარ ფლაჟოს, რადგან 

მას ჩემ მეგობრად სთვლით, არავითარ შემთხვევაში არა სურს, რომ 

რაიმე ზიანი მოგაყენოთ არც თქვენ, არც დედოფალს. · 

–- ვითომ?! –– წამოიძახა კლემანსმა. –– იმ საღამოს ტიუილრის სა- 

სახლის ეზოში, იმ მიღების დროს ეს თეთრი ხალათები? მიღება! რა- 

საკვირველია, ეს მათ აცოფებდა. ისინი იქ იყვნენ და მგლებივით ღმუ- 
ოდღუენ, სულმდაბლად, საზიზღრად. შეიძლება, თქვენც იქ ბრძანდე- 
ბოდით? თქვენც ფლაჟოსთან ერთად... თქვით ბარემ, რომ ტიუილრის 
სასახლეში გამართული მიღება გაცოფებთ. გაიმეორეთ ყოველივე ის, 
რაც თქვენს გაზეთებში იწერება: რომ იმპერატორი სარდანაპალია, 

დედოფალი მესალინა და სხვა მრავალი.. ყველაფერი ვიცით, რაც 
თქვენს გაზეთებში იწერება. მამამ ერთ «საღამოს წაგვიკითხა... მას 
კითხვის გაგრძელება არა სურდა, მაგრამ დედამ აიძულა... ეს საშინე- 

ლი რამ იყო! მე ვიცი,რომ თქვენ ამ გაზეთებს კითხულობთ, ვიცი... 
– დემ მე არასოდეს გაზეთებს არა ვკითხულობ.. 
–-ეჰ, ეს კიდევ უარესი! –– დამიყვირა, მერე სახე ხელებით დაი- 

ფარა. 

–- ოჰ, კლემანსი კიდევ ატირდება! -- წამოიძახა ადელაიდამ, –– ეს 

კვლავ შენი ბრალია. ას 

– ჩემი ბრალია, როგორ? 
–- ოჰ, დიახ, შენ მას აღელვებ თავხედური ქცევით და მერე კლე– 

მანსი მართალიც არის, შენ ჩვენთვის ცუდი გინდა. კლემანს, კმარა, 

ჩემო ძვირფასო. დამშვიდდი. სხვა რაიმეზე ვილაპარაკოთ! ტეო, ბო- 
დიში მოიბადე! მოდი, აქ დაჯექი ჩვენს შუა. ჩვენ ორივემ იმდენი ვიღ– 
რიალეთ, რომ, ალბათ, სხვებიც გაიგონებდნენ. სუ! მოდიან... 

კლემანსმა თავი ასწია, თვალები დასწითლებოდა, ნესტოები და–- 

ბერვოდა. 

–- მართლაც, რაღაც ხმაური მეც გავიგონე... –– ჩავილუღლულე, ჩე“ 
მი ბიძაშვილების შუა რომ ვჯდებოდი. 

–- სძნაოლე უნდა ჩავაქროთ, –- ჩაიბუტბუტა ადეულაიდამ. 
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სანათი ჩავაქრე. ასე დავოჩით სანივე სიბნელეში,, ხელიხელგადა%ბ%- 

ვეულნი. ადელაიდამ მხარზე თავი მომაყრდნო. მეორე მხარეს კლე– 
მანსის თრთოლვას ვგრძნობდი; ტუჩები ჩემკენ ოდნავ გადმოხრილ 
ადელაიდას სპხესთან მივიტანე, თვალებში ვაკოცე, შემდეგ ტუჩებში. 
მერე მეორე მხარეს მივბრუნდი და გაცოფებული, ცრემლმორეული 
კლემანსის გავარვარებული ლოყა დამხვდა, მასაც ტუჩებში ვაკოცე... 
ტუჩებმა ჯერ უარი მითხრეს, გაიხსნენ, რომ შეკრული კბილებით წი- 
ნააღმდეგობა გაეწიათ, მაგრამ მე ტუჩებს დავეკარ, ისინი მოეშენე5 
და ჩემს კოცნას უპასუხეს. მერე ადელაიდას ტუჩები შემომეგება:ე5, 

და ეს პატარა თამაშე რაზდენიზე წუთს გაგრძელდა. ეს წუთები მშვი- 
დი, შიშით მოცული, დაუსრულებელი იყო. უკუნეთ სიბნელეში ვი- 

ყავით, მაგრამ გულის თვალით თითქოს ვხედავდით, ეს ორი ახალ- 
გაზრდა ქალიშვილი, ორი მძიმე ყვავილივით რომ იხრებოდა და შემ- 

დეგ ნელა სწორდებოდა; ისინი თავს ხრიდნენ ნამის ჯLიმძიმის ქვე9, 

ქარიშხლის სიმძიმის ქვეშ. იკეცებოდნენ, ჩემს ტუჩებზე ·.ძალა ელეო- 
დათ, მერე ისევ მოსულიეოდებოდჩნენ. 

–- ჩვენ შევცდით, –- ჩაიბუტბუტა კლემანსმა. –– არაფერი ყოფი: 

ლა, -ლამპა უნდა ავანთოთ. 
–- პო, –– თქვა მაშინვე ადელაიდამაც, –– უნდა ავანთოთ! 

--– უკვე? –– ამოვიოხრე, ––- ერთ წუთს კიდევ რომ დავრჩენილიყა– 

ვით ასე? 
–- აბა! –– თქვა ადელაიდამ და თავი გაითავისუფლა, –– ხელი გაგ- 

ვიშვი... -- ხელზე ხელი მომკიდა. კლემანსი კი კვლავ მეკვროდა. 
– ერთი საყვედური კიდევ მინდოდა მეთქვა, ბიძაშვილო, –- მი- 

თხრა კლემანსმა. 
–- ისევ? –– ადმოხდა ადელაიდას, –- ოჰ! ამას თავი გავანებოთ! 

–-არა, არა! –- წამოიძაა კლემანსმა გაშმაგებით. მე მინდა 

ბოლომდე გამოითქვას ის, რასაც ვფიქრობდი! მინდა, რომ ტეოდორმა 
ჩეენ აგეიხსნას.. ყველაფერი... აუცილებლად ყველაფერი! 

და იგი მეკვროდა, მერე სულ ჩუმად მკითხა: 

– რატომ ჩვენთან ერთად წირვაზე არ დადიხართ? 
კვლავ კოცნა მოვუნდომე, მაგრამ სახე მიიბრუნა და ჩემი კოცნა 

ბადეგადაკრულ მის თმაზე დაცურდა, მის სურნელოვან, დაუმორჩილე- 
ბელ თმაზე, მის კისერზე. - 

–- იმიტომ, –– ვთქვი, –– იმიტომ, რომ.. ბიძაშვილო, მირჩევნია 

წყეულ ვიქმნე. 
–- დიაზ, თქვენ წყეული იქნებით, ტეოდორ. 
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–- იმედი მაქვს, ჯოჯოხეთში არ მოვიწყენ. 

–- თქვენ ხუმრობთ, ცხადია, -- განაგრძობდა კლემანსი ნაზად. –– 
გონებამახვილი ხართ, ბიძაშვილო, და როდესაც გინდათ, ძალიან ·საყ- 
ვარელი. მაგრამ მე გელაპარაკებით ამქვეყნად უმნიშვნელოვანეს რა–- 
მეზე. 

8 ადელაიდამ მოუთმენლობისაგან ამოიოხრა, მაგრამ კლემანსმა შე– 

აწყვეტინა: . 
– შენ, ჩემო დაო, „რ მეთანხმები? 

–-მე, რასაკვირველია. მხოლოდ ახლა საღვთო სჯულს ხომ ·არა 

ვსწავლობთ. . 
, “ჩვენ ისე უნდა ვიცხოვროთ. თათქოს ყოველთვის საღვთო 

სჯულს ვსწავლობდეთ. ჩვენ.... 

მაგრამ სიტყვა ჩაუწყდა და ?ომცილდა. მისმა მფარველმა ანგე– 

ლოზმა, ალბათ, მიუთითა –- კატესიხმოში არ სწერია ახალგაზრდა 

ვაჟს მკერდზე მიეკარიო. მესმა 69:38 ერთხა ღა იმავე დროს მბრძანებ- 

ლური და ციური კილო მიიღო. 

–- ლამპა აანთეთ! 

უნდა დავმორჩილებოდი. ნათელი ხმა კი განაგრძობდა: 

– ვიმეორებ, რომ არაფერია ამაზე უფრო სერიოსული: და მნიშ- 

"ვნელოვანი, თუ ჩემი ბიძაშვილი, როგორც ჩემი თავი მიყვარს, მინდა 

მას საიქიოსაც შევხვდე. მიყვაოს მისი სული, მინდა მისი გადარჩენა. 

ნუ იცინით, შბიძაშვილო... 

–- არ ვიცინი, -- ვუთხარი დინჯად და ხელები დავუკოცნე. –- არ 

ვიცინი, არც სიცილის სურვილი მაქვს. როგორც მუსიკას, ისე ვუსმენ 

თქვენს მომხიბვლელ სიტყვებს. 
“ –- ეს არ არის მუსიკა! ეს არ: არის მომხიბვლელი! 

“ამაზე წარმტაცი რამ არასოდეს გამიგონია. 
–ეს არ არის წარმტაცი! 

–- კიდევ კამათს გამართავენ, –– წამოიძახა მთქნარებით ადელაი-' 
დამ. –– კმარა, საღამო წაგვიხდა. მხოლოდ სისულელეს ლაპარაკობთ. 

წავიდეთ, დავიძინოთ. 

ადელაიდა მართალი იყო. ლამპა ავანთეთ, და "ჩვენ ისეთ საოცარ 
უკუნეთიდან დავბრუნდით, რომ სინათლე მკრთალად გვეჩვენებოდა. 
ღვთის არსებობაზე კამათი ჩვეულებრივ ფუჭია, მაგრამ ასეთ ;სინათ– 
ლეში ამაზე კამათი კიდევ. უფრო ამაო და უშედეგოა. 

მაგრამ კლემანსი ჯიუტად განაგრძობდა: 

– ჩემო ბიძაშვილო, რაზე ფიქრობთ? 
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–- არაფერზე არ ფიქრობს, -–- უთხრა მას ადელაიდამ და კარისკე5 
წაიყვანა, –– არაფერზე, შენ კი მეტად ბევრ რამეზე ფიქრობ: შენ რომ 

მსჯელობა გიყვარდა, ვიცოდი, მაგრამ, თუ ასეთი იყავი, არ წარმომედ- 
გინა. ღამე ნებისა. ისე მეძინება, ეხზხე ვეღარ ვდგავარ. ტეო, უკე- 

თესი იქნებოდა, ლამაზი აგლოტისა და შენი ტრფობის შესაებ გეამ- 
ბია რაიმე, რას მიაღწიე? 

ს–– ეს შემდეგისათვის გადავდოთ, –– ვუთხარ და გალღავეხვიე. 

კლემანსმა მკაცრი, თითქმის ბოროტი, გამომეტყველება მიიღო. 
შეიძლება მას უფრო მხურვალედ ჩავეკონე, ვიდრე აღელაიდას, მარ- 

ტო დავრჩი, კოცნით მლღვრალი ვიყავი. ვიგონებდი ყველა კოცუას, ბ-8 

მშრალს, სწველს, 5აე ხანგრძლივა, სველ-ა და გიჟქურს. ისინი ჩემი 
ტუჩების, თეალების „გ-რშემო შრიალებდნენ ლამპას შავ ლაქებად 

ეფინებოდეენ. ამავე დროს ჩვენი კამათიც თავში მიტრიალებდა; 
კვლავ ვანარლებღი მას. ვბრუნდებოდი გაცხარებული, მაგრამ კოცნანი 
კელავ დამამშვილებლა: მეეგელინებოდნენ. 

წერე ისევ კამათი. მკვასე ხნები და მკაცრი სიტყვები, ბიძაშვილე- 
ბის:თეის შეურაცხყოფის მიყაყენებლად ახალი საბუთები მიჩნდებო- 

და. გადავწყვიტე უოველივე ეს შემდეგი სახვედოი სათვის გამომეყე– 

ნებია. იმავე დროს „ჩემს თავსაც კითხვებს ვაძლევდი. 
–- რატომ ვწერ ლეჟაებს? –- ვამბობდი, ჰო, რატომ? კლემნანსი 

შეიძლება მ-რთალია, ალბათ, სჯობს, რაიმე გმირობა ჩავიდინო, მაგ- 

რამ ჟეულ ღე რენოც რომ წერს ლექსება? 

გადავწყვიტე ამის შესახებ ეულისთვის მეკითხა და ამ ფიქრით 
დავწექი. მაგრაბ ძილი არ მომეკიდა. ხეალ კი ალიონზე უნდა ავძდ?2ა-- 
რიყავი. საბანში გავეხეიხ. ოქტო§ ბერი. იყო. ჩენს საკუჭნაოში ღა:ით 
გვარიანად გრილოდა, ღუმელს მხოლოდ ნო-მბრის დამდეგს მიდჯვაპ- 

დნენ. 

–- კიდევ რამდენ წელს უნდა ვიცხოვრო ასე საბრალოდ? აი, კიდევ 
ახალი ზამთარი გეი:ხლოედება. საშინელი გაღვიძება .ამ სიბნელეში, 
თრთვილი ფანჯარაზე, სერაში გაყინული წყალი, ბნელი სახელოსნო, 

ჩაჟამებული კანტორები, სადღაც ·შმოსამსახ–რენი ბურდღუნით შე იან. 
გარეთ კუჰჭყიანი „ქუჩები ზ:5ტად იღვიძებენ, ამთქნარებინ. 

–- მე აქ აჩრდილივით დავდიეარ. აღარ მინღა ლექსების წერა! –- 
წამოვიძახე. – ეს თავის მოტყოებაა! 

ლოგინიდან წამოვხტი, ლამპა ავანთე. მზოებზე საბა5ი მოვიხურე. 
შავი მძიმე დაეთრები მივწი-მოვწიე და ჩემი ლექსების რვეულებს 

მივაშურე. ათრთოლებული ხელით გადავფურცლე. 
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– რა საჭიროა? –- ვამბობდი,–– რა საჭიროა? 
რვეულები აგურის იატაკხე დავანარცხე. აგეჯი მივყარ-მოვყარე, 

ასანთის კოლოფი ავიღე. უდიდესმა სიბრალულმა შემიპყრო. 
– ჩემი, საწყალი ლექსები.. მხოლოდ გამოვეთხოვები ისე, რო- 

გორც გამოვეთხოვე ყველაფერს, ოტელ დე ვილის ქუჩას, გეტოს შავ 
თვალებს, ჩემს სახლს... არა, ჩემს ლექსებს თავის ადგილას დავდებ. 
მხოლოდ აღარ შევეხები, ეს იქნება და ეს. მუმაობას შევუდგები! ერთ 

ზამთარს კიდევ ვიმუშავებ! ორ ზამთარს! ყველა ზამთარს! დამკვეთ- 
ლების ჩამოვლა, საქმის ქაღალდები, განუშორებელი ბიძაჩემი და სა- 
ნუგეშო კი არაფერი. ეჰ, ცოტა მაინც შეეძლოთ ქალებს ჩემი გაგება... 

ოპ! როგორ მინდა, რომ მათ ვუყვარდე, მინდა... 
საათის რეკვა მომესმა. ღამის პირველი იყო. 
–- მხოლოდ ხუთი საათი დასვენება, –– განვაგრძე, –– და ისევ უღ- 

„ელში უნდა შევყო თავი. ოჰ! როდის დაისვენებენ ადამიანები? როლის 
აღიგვებიან დედამიწის პირისაგან ჟოზეფენები? ნუთუ არასოდეს დად- 
გება არდადეგები? ამ მოლოდინში კი დამცინიან ისე ვიწრიალებ, 
ვით გალიაში თრითინა, დღა ორიოდ წუთი დასვენება რომ მაქვს, ლექ- 

სებს ეწერს ლექსებს! რა დაცინვაა! 

ერთხანს ბიძაშვილებს ჩემს ოთახში მოსვლას არ ვაძალებდი. ყო- 
ველ ნაშუადღევს ქალბატონ ავლოტთან პაემანი მქონდა, რაც ჩემი 
ბედნიერებისათვის სავსებით კმაროდა. საღამოს კი ჩემი მეგობრების 
სანაზავად დავდიოდი ანტუანის გარეუბანში ფლაჟო მიმყავდა. იგი 
ჩვენს საუბარს მოწიწებით უსმენდა და თავს ძალას ატანდა, რომ არ 

დამთვრალიყო. როდესაც ლითოყჯრაფიულ სურათზე ბლანკის თვალებს 

შევხედავდი, ჩემს ბიძამვილებზე ვფიქრობდი და გულში მას მივმარ- 
თავდი: 

–- ეჰ, ძველი ავაზაკი, რაკი ავაზაკი გიწოდეს, შენს საბედნიეროდ 
ძალიან ვკოცნე ისინი. ოჰ, რა·დიდი დღესასწაული დაგვიდგება, რო- 
დესაც ციხიდან დაგიხსნიან, ჩემს ბიძაშვილებს სიბრაზით გული გა- 
უსკდებათ. 

–-– ლექსებს რატომ სწერთ? --– შევეკითხე ერთ საღამოს ჟულ დე 

რენოს. მის მაგივრად ელზასელმა სტუდენტმა მიპასუხა: 

–- იმავე მოსაზრებით, რა მოსაზრებითაც მეტაფიზიკას ვეტანები. 

–- და თუ ამ დროს ხალხს საჭმელი არაფერი აქვს? -–– თქვა მო– 

ხუცმა სიფრელენმა. ' 

ელზასელმა წვრილი ძეხვი მოკბიჩა და თქვა: 
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–- ჩემსავით მოიქცნენ დღეში ერთი წვრილი ძეხვი სავსებით 

კმარა. ასეთი რეჟიმის დაცვით ყველა მეტაფიზიკოსი გახდება. 

– ყური მიგდე, –– თქვა ჟულ დე რენომ და. ასწია ნაზი ხელი, 

რომელიც თოვლივით თეთრ სამაჯეში მოუჩანდა. -–- ყური მიგდეთ. 

ერთი აზრი მინდა გაგიზიაროთ და რას მეტყვით. ბეკერ, ნუთუ ვერ 

შესძლებდით ხალხისათვის მეტაფიზიკა შეგექმნათ? ყოველ შემთხვე– 
ვაში, ნუთუ არ შეიძლება ხალხს პოეზია ვასწავლოთ, მოვიწვიოთ, 

მონაწილე გავხადოთ იმ დღესასწაულებისა, რომლებსაც ჩვენთვის 

ვმართავთ, მასაც განვაცდევინოთ მსოფლიო ხელოვნების სიხარული? 
რატომ მხოლოდ ჩვენთვის უნდა იყოს ეს სიხარული? ან ბურჟუები- 
სათვის, რომელთაც ხელოვნების არაფერი გაეგებათ შენ, ბეკერ, 

წვრილ ძეხვს მიირთმევ და სხვას არაფერს მოითხოვ. მაგრამ ნუთუ 

ხალხს არ შეუძლია შენი მეტაფიზიკის ნამცეცები მაინც მიიღოს? მე 

გოცნებობ, დღესასწაულზე შეკრებილი, გავრთიანებული ხალხი ვი- 

ხილო... 

–– სიფრელენ! –- წამოიძახა ბეკერმა, –– და თქვენც, ამხანაგო, ––- 

დაუმატა და სიფრელენის სიძეს მიუბრუნდა. –– რატომ აღშფოთებუ– 

ლი არ წამოიჭრებით და ამ არისტოკრატს თქვენი სუფრიდან არ გან–- 

დევნით? გაიგონეთ, რა თქვა? როგორ უდა ეზიზღებოდეს ხალხი, 

რომ ასე დაჩაგროს მდიდრული საჩუქრებით, მიაწოდოს სიმფონიები, 

ოპერები და პოემები. საწყალი ხალზი. არა? მას უვიცობისა და უხე– 

მი გემოვნების მეტი არაფერი გააჩნია, ჩვენ კი გვინდა ამ მშვენიერე– 

+ ბისადმი სურვილი აღვუძრათ, ამ ძვირფასი, არაფრის მაქნისი ნიევ- 

თების მოხმარება გასწავლოთ და რაღაც მცირეოდენი ცნობები მივ– 

ცეთ. ასტრონომიისა და სოლფეჯიოს შესახებ. ხალხი შესძლებს, ბა–- 

ტონი ჟულ დე “რენოს პროზად დაწერილი პოემებითაც დასტკბეს! 

- –- მაგრამ არაფერი მაგის მსგავსის თქმა მე არ მინდოდა, –– დაიკ– 

ვნესა პოეტმა. –– ბეკერ, შენ სოფისტი ხარ, ჭამე შენი წვრილი ძეხვი 

და ლაპარაკი მაცალე... ? 

– ჟულ, -- განაგრძო ელზასელმა, –– შენ იტყვი, რომ ხალხი შენზე 
უფრო მეზიზღება, მაგრამ არც ეს ამხანაგი, –– სიფრელენის სიძეზე 

ლაპარაკობდა, –– არც მიკიტანი, რომელიც კარსმომდგარი ყურს გვიგ- 
დებს, არც ოსტატი სიფრელენი ამაში არ მოტყუვდებიან. მე ჩემს მე– 

ტაფაზიკას ვსწავლობ, როგორც შემიძლია,ა და შიმშილით სულია 
მძვრება. თქვენთვის ეს სულ ერთია? და ყოველდღე რომ შემეძლოს 

ჩემს წვრილ ძეხვს ჭარშემო სამი კილო მჟავე კომბოსტო შემოვუწყო, 

თქვენთვის ესეც სულ ერთი იქნება: მეც ჩემს მეტაფიზიკას ვისწავლი, 
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ეს არავის ეზება. არც ის ეკითხება ქეინმეს, თუ ამ მეტაფიზიკას ისე 

ვისწავლი, რომ ამ დროს არ ვიზრუნებ ხალხისთვის, არც იმათთვის, 
ვინც ხალხს არ ეკუთვნის, მაგრამ ეს სხვა მეტაფიზიკა იქნება, მჟავე 
კომბოსტოიანი მეტაფიზიკა, ისე' როგორც. ახლანდელი ჩემი მეტაფიზი- 

კა არის მეტაფიზიკა უკომბოსტოდ. მაგრამ იგი მაინც ყოველთვის მე- 
ტაფიზიკა რჩება. ხალხს კი თავისი მეტაფიზეკა აქვს, რაც იმით გა- 
მოიხატება, რომ მეტაფიზიკა არ შეისწავლოს.. ხალხი მართალია, მას 

უფრო ბედნიერს ვერ გახდით იმით, რომ მუსიკა მოასმენინოთ. დიახ,. 

მოდიხარ და ეუბნები: „საბრალო უსახლკარო ადამიანებო, აი სიმფო–- 
ნია, რომელიც ამას წინათ ბურჟუებისათვისს გამართულ სასულიერო 

კონცერტზე დიდი წარმატებით ჩატარდა. სიმფონიისაგან ბურჟუებს 

თვალი ცრემლით აევსოთ. მისი მოსმენა თქვენც გაგაბედნიე“ებთ.- 

შეიძლება, იგი თქვენ ისე კარგად ვერ გაიგოთ, –– ბურჟუებს დახვეწი- 
ლი გემოვნება აქვთ განსაკუთრებით უჟოკეიკლუეუბის ვაჟბატონებს, 

, რომლებიც ვაგნერს მანამდე უსტვენენ, სანამ სული შეეხუთებათ, –- 

მაგრამ ბოლოს თავდავიწყების წუთს თქვენც განიცდით და ამ ხნის 
განმავლობაში რევოლუციახე აღარ იფიქრებთ“. 

–– მაშასადამე, ––. უთხრა ჟულ დე რენომ, -– შენ არ გინდა მისცე 

ხალხს მშვენიერება? გსურს იგი ბურჟუებს დაუტოვო? 

–- დიახ, –- უპასუხა ბეკერმა,–- ამ მშვენიერებამ სულიც ამოხა– 

ბეკერმა ძეხვის უკანასკნელი ნაჭერი გადაყლაპა და უფრო წყნა- 

რად განაგრძო: : 

–– მშვენიერება არც ბურჟუებისათვის არის და არც ხალხთსათვის. 

ის ადამიანისთვის არის. ჯერ საჭიროა. ადამიანი გახდე, ადამიანი იყო! 

სანამ ასე არ არის -–– და ჯერ არ არის! ––- გაიმეორა · მან და სალოკი 
თითი ასწია, –- ეჰ, მშვენიერებაც არა ავისთვის არ არის. მაგრამ არ'მინ– 

და უნუგეშოდ დაგტოვო, ბედკრულო პოეტო, რადგან, რადაც უნ- 
და დაგიჯდეს, აუდიტორია გჭირდება! დავუშვათ, შენი პოეზია არის 

«მისთვის, ვისაც იგი სურს, იმისათვის, ვინც პოეზიაში იპოვნის მა", 
=აც სწადია. შეიძლება მასში საწამლავი დღა სიკვდილი იპოვნოს. ჰა! 
სა –– ჩაიცინა და დაუმატა, -- სხვათა შორის, ნუთუ შენი ან ამ ახალ– 

:-ზრდა შავარდენის –– (ჩემზე ლაპარაკობდა) ლექსების მსგავსი ლექ– 

სები იმის მაგივრად, რომ ვინმესთვის იყოს დაწერილი, ვინმეს წი- 
ნააღმდეგ არ არის მიმართული? ეს ლექსები შექმნილია იმისათვის,. 

რომ გაილაშქრონ იმათ წინააღმდეგ, რომლებიც ამ ლექსებს თავის 
მკერდზე გაითბობენ? 'აი რა იქნებოდა სასაცილო! მაგრამ ამ შემთხ- 

რა



ვევამიც ხალხი რას იზამდა? მხოლოდ ხელის ფშვნეტით უნდა ელც- 
:”რა სეირისათვის. სიფრელე:5, მე თქვენ გეუბნებით: ჩემი მეტაფიზიკა 
დამამშვიდებელი არ არის. მზაკვრულად ვფხიზლობ, რომ იგი დამამ- 
შვიდებელი არ გახდეს, ამის ახსნას დიდი დრო დასჭირდება. კულ- 
წრფელად გეტყვით: ამაში თქვენ ვერაფერს გაიგებთ. მაგრამ თუ 

ამას შეუძლია სიამოგნება მოგანიჭოთ, გეტყვით, რომ ტირილი და 
კბილთა ღრჭენა იქნება. და შური რომ იძიონ, ისინი ჩემი ყოველ- 
დღიური წვოილი ძეხვის წართმევას მოისურვებენ, მაგრამ მე თავს 
დავიცავ, ჯანდაბას ისინი! 

–- ოჰ! აღმოხდა მოწყენილ ჟულ დე რენოს, –- როგორ მსურდა 
მეც რაიმე გამეკეთებინა! 

-- რა გაგეკეთებინათ? 
–- რაიმე ხალბისთვის, -– ჩაილუღლუღა მან და გაწითლდა. 

–- აგრე ნუ ლაპარაკობ, შვილო, –– უთხრა სიფრელენმა და, ღვინო 
დაუსხ.. ––- უპირველეს ყოვლისა, ჩვენ ხალხი არა ვართ, –– დაუმატა 

და წვერზე ხელი ჩამოისვა. -––- ჩვენ მუშები ვართ, ჩვენ ისა ვართ... 

ვისთვისაც არაფერია გასაკეთებელი. ჩვენ არავის არაფერსა ვთხოვთ. 
შენ კი, ვინა ხარ? რატომ გინდა ვიღაცისთვის რაღაც გააკეთო? რა- 

ტომ უფრო ამისთვის და არა იმისთვის? 

– ძია სიფრელენ, ––- წამოიძახა ჟულ დე რენომ გატაცებით, ამ 
დროს იგი მომხიბლავი იყო. –– თქვენ არ შეგიძლიათ წარმოიდგენოთ, 

რას ნიშნავს განუწყვეტლად სწავლა, წრიალი ბაბილონის ენათა ამ 
აღრევაში, სადაც საშინლად აღრეულ სხვადასზვა ენაზე ყურში ჩაგ- 
ძახიან ერთიმეორის საწინააღმდეგო გრძელ სიტყვებს. ძია სიფრელენ, 

თქვენთანაც მოვალ სასწავლად; კარგად ვიცი, რომ ჯერ კიდევ ბევოი 
რამ უნდა შევისწავლო. მეშინია შევცდე; ხომ ხედავთ, მივდივარ, 
მოვდივარ, ვუსმენ ყველას და ცუდად მძინავს. ოჰ რომ იცოდეთ, 
რა ცუდად მძინავს! ამასობაში ,კი დრო გადის, და მე უნდა ავირჩიო, 
ავირჩიო... 

სიფრელენი პასუხის გაცემას აპირებდა, მაგრამ მეტაფიზიკოსმა 

შეაჩერა და გაიმეორა: 

–- ავირჩიო! აჰ! შენ გინდა აირჩიო, – დაიწყო მაღალფარდოვანი 
კილოთი. –– აი ამანაც, –– ისევ მე შემეხო, -––- განა აირჩია? სიფრელენ– 

მაც განა აირჩია? და იმ პატარამ, საბრალო კუზიანმა გოგონამ, განა 
აირჩია? ის, რაც თეთრია, არ შეიძლება შავი იყოს, მან თავისი სი- 
თეთრე უნდა შეინარჩუნოს და უფრო თეთრი გახდეს... თეთრი, თეთ- 
რი... 
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ჩიბუხი ზევით შეაქანა და წამოიძახა: 
–- ისე თეთოი, რომ ბოლოს შავზე უფრო შავად იქცეს! 
ჟულ დე 'რენომ ლამაზი თავი ჯიუტად შეარხია და თქვა: 
–- მე ვიცი, რომ ერთ მშვენიერ დღეს ჩემი არჩევანის წამიც დად- 

გესა... _ და სრულიად თავისუფლად, შეგნებულად ავირჩევ. 
–- მანამდე კი? –– ჰკითხა ბეკერმა, –– ვი§ იქნები, ვინ იქნები მა- 

ნამდე? ახლაც მასვე გეკითხები, ოე სიფრელეზნმა ცოტა ხნის წინათ 
გკითხა, ვინა ზარ შენ? რბილი სანთელი, რომელზედაც ჯერ არაფერი 

დაწერილა. შენ გგონია, ჯერ არ ვცხოვრობო? ჯერ ცოცხალი არსება 
ა“ა ვარო? მაგრამ მაშინ აქ რას აკეთებ? ვინა ხარ შენ, შენ, აქ რომა 
ხარ? არჩევანი! შენ გინდა თეთრსა და შავს შორის აირჩიო? არჩევის 
მეორე დღეს, თეთრს დაუჭერ მხარს? რწყილივით თვალში ხომ არ 
მოგახტება შავის სასარგებლოდ ახალი მოსაზრება რომლისთვისაც 
ყურადღება არ მიგიქცევია? „ჰო!.. დაიცათ, ამაზე არ მიფიქრიაო! პო! 

“ავი კარგი ყოფილაო...“ ბ 

– ოჰ! -- აღმოხდა ჟულ დე რენოს, –– თუ ასე განაგრძეთ, სიფრე- 
ლენს ჩემს კეთილ ნებისყოფაში ეჭვი შეეპარება. 

– ეს თვითონ შენა ხარ, –– უთხრა ბეკერმა, –– ვისაც შენს კეთილ 
ნებისყოფამში ეჭვი ეპარება. 

ასეთი საუბრები სამუალებას მაძლევდა ჩემი პიროვნება და ჩემი 
ბედის ბნელი მხარეები გამერკვია. ვფიქრობდი, აი სინათლეს მივწვდი– 
მეთქ1-, ამ დროს საუბარი სხვა მიმართულებას მიიღებდა. ათასი აზრი 
ირეოდა ჩემს თაეში. 

ჟულ დე რენომ განაგრძო: 
– სასაცილო მეტაფიზიკოსი ხარ, ბეკერ. შენ არც წმინდა ,აზრი 

ღა არც გონება არ გხელმძღვანელობს, თორემ. გაიგებდი არჩევანის 
დიდ სეიზარულს. 

–- მართლაც, –– თქვა ბეკერმა და თავისი გრძელი და გამხდარი 
ტანი გამართა. ––- სრულიად ახალი მეტაფიზიკოსი ვარ... აი ეს მიმი–- 

ძღვის... 
–- ეს. შენი მუცელი. 
–- მართალია. 

– შენ წვრილი ძეხვის მეტაფიზიკოსი ხარ. ყველაზე საოცარი ის 
არის, რომ შენი მეტაფიზიკა ისეთი უცნაურია, თითქოს გიჟური ოც- 
ხების ნაყოფი იყოს. : | 

– მუცელსაც შეუძლია ტვინზე არანაკლები გონება ჰქონდეს. 
–- კარგია. რადგან პალენგენეზისი სულის გადასახლება, გწამს, 
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შენ წვრილ ძეხვში აღორძინდები. მუცელში შობილი მეტაფიზიკა მუ- 

ცელსავე დაუბრუნდება. 
–- უკეთესს არაფერს ვითხოვ. 
–-მაშ შევთანხმდით. 

–- შენი ბედი, პოეტო, რასაკვირველია, უფრო პოეტური იქნება, 

რადგან შენ ხომ წმინდა სული მიგიძღვის? სწორედ ეს გინდა, შენზე 
რომ ილაპარაკონ! წმინდა სული გისურვებ წარმატებას! მიკიტანო, 

ერთი ბოთლი კიდევ მოიტა. . 

მიკიტანი დუქნისკენ მიტრიალდა; ამ დროს თავსაფარმოხვეული 
მარი-როზი მოვიდა. მხიარული შეძახილებით შევეგებეთ. 

–- თქვენ საკმაოდ სვით და „იქეიფეთ, ––- მოგვმართა მარი-როზმა 

ოდნავ ხრინწიანი ხმით, უფრო სწორად რომ ვთქვა, დახშული ხმით. 

ეს ხმა გულში ჩამწვდა. გამიკვირდა, რომ „ასეთი ჩვეულებრივი რა–- 

„მთის თქმა 'მეეძლო იმ ხმას, რომელიც სევდიანი მეჩვენებოდა: მარი-რო– 

ზის ეს ხმა ამჟღავნებდა, რომ იგი კარჩაკეტილად ცხოვრობდა. ასეთი 

ხმით ლაპარაკი მხოლოდ ბედისწერით დაჩაგრულ, განსაკუთრებული 

ტანჯვისათვის გაჩენილ ადამიანებს შეუძლიათ. 

–- ფერდინანდა გიცდის, –– უთხრა მარი-როზმა ზეინკალს. –– მე კი, 

მამა, შენ მოგაკითხე. 
' ჟულ დე რენო და ბეკერი ლათინთა უბანში ბრუნდებოდნენ, მე 

კი მარეში. ჩვენ, ყველა, ერთი გზით უნდა წავსულიყავით. დაშორე- 

ბისას სიფრელენმა მე და ჟულ დე რენოს მხარზე ხელი დაგვადო. 

–- ყველაფერი ეს კარგი და მშვენიერია, ––- თქვა მან, –– მაგრა9, 

ყოველ შემთხვევაში, როდესაც გადამწყვეტი დღე დადგება, თქვენი, 
ორივესი, შეიძლება იმედი ვიქონიოთ. 

დასტურის ნიშნად თავი დავხარეთ. სიფრელენმა ჩაილუღლულღა: 

–ეჰ ჩემო პატარებო, ჩემო პატარებო... 

ბეკერის გრძელი სილუეტი კედლების გასწვრივ მიქანაობდა. ხე- 

ლი ჩამოვართვი სიფრელენს, შემდეგ მის სიძეს და მარი–როზს მივუ- 
ახლოვდი. 

–-ღამე მშვიდობისა, მარი-როზ, 

–- ღამე მშვიდობისა ტეოდორ. 

მარი-როზმა თავსაფარი მოიხვია და მამას მკლავში ხელი გაუყარა. 

იგი მამასავით დიდი არ იყო, მაგრამ ტანი მასავით გამართულად ეჭი- 
რა, როგორ მსურდა ალერსიანი ხელით შევხებოდი სქელ კაბასა და 

თავხაფარში გამოკვართულ მკვრივ სხეულს, რომელშიც ღამეში ლა- 
მაზი მოჩანდა. მრგვალ კისერს შავი თმით დაბურული მშვენიერი 
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თავი უმკობდა. ჩვენს გარშემო ბასტილიის ფერმკრთალი, მოციმციმე 
ფარნებით შემოვლებული ფართო მოედანი გადაიშალა. თვალს ვა- 

ყოლებდი გარეუბნისაკენ მიმავალს, ჩემ მიერ მრავალჯერ გათელილ 

ქულებს, სენტ-ანტუანის ქუჩას, ბულვარს, სადაც თეატრებსა და ყავა- 

ხანებში შუქს აქრობდნენ, დომეზნილის ავენიუს შუა ადგილას ივ- 

ლისის ბოინჯაოს სვეტი აღმართულიყო; გაფრთხილება იყო ეს თუ 

მოგონება? კიდევ ცოცხლობდნენ ანგელოზი და ლომი? ისინი აქ იმი–- 

რომ ხომ არ მოუთავსებიათ სამუდამოდ, გადმოუკიდებიათ ქალაქზე, 
რომ ლომი კვლავ არ აღრიალდეს და ანგელოზი აღარ გაფრინდეს. 

ისეთ გმირობაზე ოცნებამ შემიპყრო, რომელიც ქვის ძეგლად არ 

იქცეოდა. 

V 

ეს ოცნება უცხო პერსპექტივას მისახავდა. ამ დროს მოსასხამში 
გახვეული ჟულ დე რენო ჩემსა და ბეკერს შუა ჩადგა და გვითხრა: 

–- ძია სიფრელენს სწამს, როდესაც ის დღე დადგება, მე ხალათს 

გადავიცვამ და მხარზე თოფს ჩამოვიკიდებ. ეს ხომ არჩევანია, ფი- _ 

ლოსოფოსო? შენ რას იტყვი? I 
ქუდი მოიხადა და ხუჭუჭა თავი შეარხია. რამდენიმე ნაბიჯი ჩუ- 

მად გავიარეთ. მერე ბეკერმა თქვა: 

–- იმ დღეს, როდესაც მშიერ-მწყურვალნი თავიანთ დროშებზე 

დასწერენ: „პური ან ტყვია", ძსეთი ადამიანები, როგორც სიფრელე- 

ხი და შენა ხარ, ჟულ, იმათ უნდა შეუერთდნენ. მაგრამ ბოლომდე მა– 

თი ერთგულიც უნდა დარჩეთ. ეს სხვებმაც კარგად იციან. ისინიც 
მხოლოდ შემთხვევას უცდიან, რომ თავში ჩასცხონ. მათმა ოსმანმა 

უკვე მოამზადა სამოქმედო ადგილი. მაგრამ დაე აჩქარდნენ, კიდეც 
ჩქარობე. ფილოსოფოსი ცოტაოდენ წინასწარმეტყველიც არის. 

ვუცდი... 
– რას უცდით? –- ეკითხე. 
– ამ ჟლეტას, ის არ დააყოვნებს. 
–- მერე? 

–- მერე,–– ჩაილუღლუღა ელზასელმა და ზანტად, მძიმედ დაი– 
წყო ლაპარაკი, –– მერე, როგორც ჩვენი მღვდლები ამბობენ, განადგუ- 
რების საზიზღრობა დატრიალდება. ეს ბოლოს მოუღებს მთელი საუ–- 
კუნის გატაცებას, სამუდამოდ. მერე ბურჟუები მიხვდებიან. აღარ 
იქნებიან სიფრელენები, ეს ჯიში მოისპობა, არც თქვენი ჯურის ახალ- 
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გაზრდები იქნებიან, არც პოეტები, არც ფილოსოფოსები, არც პოლი- 
ტექნიკური ინსტიტუტის სტუდენტები. ისინი, ყველა, ბარიკადების 
მეორე მხარეს გადავლენ: ბურჟუები მიხვდებიან, მე თქვენ გეუბხე- 
ბით. და საჭირო გახდება, კუჭმა კვლავ განაახლოს მუშაობა, კვეთი 
სიმჟავე გამოჰყოს მოაზროვნე და მეოცნებე ტვინის ხელახლად შ3;- 

საქმნელად. საჭირო იქნება დაჩოქილი მშივრები წამოდგნენ და ნელ- 

ნელა სიარული ისწავლონ. –– ლაპარაკის დროს ჩიბუხს აქნევდა. –– 
პარიზი “სხვა ხალხებს გადასცემს რევოლუციის ჩირაღდანს... 

–- გერმანიას? –- ჰკითხა ჟულ დე რენომ. 

–- ვინ იცის! ––- ჩაილუღლულა ბეკერმა. –– არა, არა მგონია... სჯობს 

ჩემს მეგობარს ლინდენს ჰკითხო. 
ჩვენ ქალაქის სასახლის წინ დავშორდით ერთმანეთს. მისი ფა- 

სადი ჩვენსავით ფერმკრთალი იყო და უამრავი თვალით ცარიელ მო- 
ედანს. ათვალიერებდა. ჩემმა მეგობრებმა სენისკენ გასწიეს; მე ვიე 

დიუ ტამპლის ქუჩას გავყევი. და კვლავ ვინახულე ჩემი ეზო, საკუპ- 
ნაო, დედაჩემის სურათი. ვწვებოდი, თან ჩემთვის ვსაუბრობდი: 

–- არა, მე არ ამირჩევია. მაგრამ ვიწყებ, ოჰ! ვიწყებ იმის გაგე- 

ბას, რაც მომივიდა. მე არ შემეძლო ოტელ დე ვილის ქუჩაზე ჩემი 

სახელოსნო შემენარჩუნებინა, მამაჩემის მემკვიდრე გავმხდარიყავი: 

წვრილ ხელოსნად, წვრილ მწარმოებლად დავრჩენილიყავი, როგორც 

ბევრი სხვა, და ჩემს მდგომარეობაში ბედნიერად მეცხოვრა. საჭირო 

იყო, რომ ჩემი ბედისწერა საკუთარი ხელით დამემახვრია. საბოლოოდ 

ეს თვითმკვლელობა იყო. ამით მე ჩემებური არჩევანი გავაკეთე: არჩე- 

ვანი აურჩევლად. მერედა, მით უარესი, მით უკეთესი! ალბათ, რა 

კარგი გრძნობაა, როდესაც თავისათვის და არა სხვისათვის მუშაობ. 

საუბედუროდ... 
ანტუანის გარეუბანში მეგობრებისაგან გაგონილი ყოველგვარი თე- 

ორია ჩემს თავში აირია: რამდენი რამ გავიხსენე, რაც კი ჩემთვო) 

უთქვამთ შრომის განთავისუფლებაზე. მერე ბიძაჩემის ფანჯრებს გავ– 

ხედე და ვთქვი: 
–- ჩემი დამოკიდებულება მათდამი გარკვეულია. თავს ვერ მოვი- 

ტყუებ. ისღა დამრჩენია, რომ ვიცხოვრო თვალდახუჭულმა უფრო 
სწორად რომ 'ვთქვა, თვალგახელილმა, ფართოდ თვალგახელილმა და 

ხელფეხშებოჭილმა, აი, მე ისე მოვაწყე, რომ კომბინაციაში არ მოვ– 

, ხვედრილიყავი, რადგან ამ კომბინაციაში არ შემეძლო ვყოფილიყავი, 
ამგვარად... 

წუთს ვყოყმანობდი. მაშასადამე დიახ, ჩემი ქცევა სწორი და აუ– 
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ცილებელი იყო. ასე უხდა მოვქცეულიყავი, ფანჯარა გამოვაღე და 
რომაელის პოზა მივიღე. პერანგის ამარა ვიყავი, მარჯვენა ხელი და- 

ვიმკლავე და მუშტით იმ ფანჯრებს დავემუქრე, რომლების იქით ბი- 

ძაჩემი, ბიცოლა და ბიძაშვილები ისვენებდნენ. ვერც უმანკო საწოლის 

ფრთას შეფარებული ჩემი ბიძაშვილების წარმოდგენამ, ვერც ნაწნა–- 
ვებით !შემორკალულმა მათმა ლამახმა სახეებმა ვერ შემაჩერეს. მაგ- 

რამ მათს პატივსაცემად მაინც მოზერია ღიმილი, ნაცნობი ღიმილი, გა– 

მარჯვების გამომხატველი, და მუშტი გამეხსნა. მერე ცხვირი დამა- 

ცემინა. 

ფანჯარა დავხურე, დავწექი და ლამპა ჩავაჭრე. ბოლოს სიბნელეში 

გავიჭიმე, როგორც კუბოს ფსკერზე, და გავიფიქრე: 
ნუთუ მარტო ვარ? 

ვფიქრობდი, რომ, მართლაც, მარტო ვიყავი. სულ მარტო მივედი 

ამ მდგომარეობამდე, რომელიც თვითონ „განვიწესე ჩემი უდარდელო- 
ბითა და სიმჩატით. თავი თვით მე განვიდევნე ოტელ დე ვილის ქუ- 
ჩაზე მდებარე სახელოსნოდან. განვიდევნე თავი გეტოს მშვიდი ჩრდი- 
ლიდან, ნიამორის თვალებიან სამოთხიდან. ჩემი სიზარმაცითა და თავ- 
ხედობით თავმობეზრებულმა ბიძაჩემმაც რომ: გამაგდოს, მაშინ. რაღა 

მეშველება? 
–- ცოტა ხანს შემიძლია მშვიდად. ვიყო. ––- გავიფიქრე, –– რადგან 

მისი ვალის გადახდა არ მომითავებია. მაგრამ როდესაც ვალი აღარ 
მექნება, უეჭველად გამაგდებს. მის სასტუმრო ოთახში” დომინოს აღარ 
გითამაშებ, ბიცოლაჩემის ლამაზ მეგობრებთანაც ვერ ვიცეკვებ. რა 
უჭირს! სხვაგან ვიცეკვებ, მაგრამ ჩემი მდგომარეობა ამით არ გაუმ- 

ჯობესდება, მერე სხვა ფაბრიკაში მომიწევს ადგილის ძებნა, მაშინ 

სამუშაოზე მომწყობ კანტორაში მონების ვაჭართან უნდა ჩავეწერო. 
ეს სიტყვა „მონების ვაჭარი“ მომეწონა” და მრავალჯერ გავიმეორე. 

მერე ფიქრებმა სხვა მიმართულება მიიღო. 

=-ერთიღა დამრჩენია -- ცნობილი პოეტი გავხდე. ქალიშვილები 

ჩემზე 'იოცუე:ებენ. კლემანსი და ადელაიდა ჩემს -სახელს რომ წარ– 
მოთქვამენ, ტირილი წასკდებათ. მე კი მათ ზიზღით <:მევხვდები. ჩემს 

მ,ერდზე მიკრული მშვენიერი აგლოტი ეტლის სიღრმეში, სადაც ჩვენს 
სიგიჟეს ვმალავთ, თავის მთვრალ სახეს ჩემსჰას მოუახლოევებს და და- 
ვინახავ მის ტუჩებს, რომლებიც... 

მაშინ თავდავიწყებულ ზეიმში ჯადავეშვი. ნოემი ავლოტის ჩემკენ 

გამოწეული ტუჩები დავინახე, მთლად გაწითლებული, ფუნჩულა იმი- 
სათვის, რომ ბაგეთაგან ხშირად მორაკრაკე თავისი სისულელე უზენა– 

/ (ბ |



ესი მშვენიერებით შეემკო. და ეს მრგვალი, სიყვარულით სავსე, და- 
მატკბობელი ტუჩები იფურჩქნებოდა... და მე წამოვიძახე ისე, როგორც 

ეტლით სეირნობის დროს არაერთხელ წამომიძახებია: 
–- ოჰ! მითხარ რამე! თქვი ჩქარა! ილაპარაკე, რომ შენი ხმა გავი–- 

გონო... ნოემი! 

სიბნელეში მომესმა ნოემი ავლოტის ვერცბლივით წკრიალა ხმა. 

თითქოს ჩემი ბიძაშვილების ოხვრაც გავიგონე, უნუგეშო ოხვრა, რო– 

მელიც ქოშინით მომდევდა, მე კი ამ დროს ამაყი და სასტიკი ძილი 

მნთქავდა. დამალობეას თამამი გაიმართ. სვეტებსა და ფოთლებს 

იქით ვხედავდი დაბნევლა, აქოშინებულ ბიძაშვილებს: ადელაიდა შემ- 

კრთალი მიცქეროდა, კლემანსის ლოყებს ალი მოსდებოდა. მათ 'შეუ– 

რაცხყოფა მივაყენე: ისინი მეტი გაცხარებით დამეძებდნენ. კმაყო–- 

ფილ, „კანმოკლე ბი,ოლა ვგალერს ჩვევი თამაში და ჩემი ხერხები 

მოსწონდა, ასეთია ახალგაზრდობაო, ამბობდა და მარაოს კოპწიად 

ივნევდა, როგორც წმინღა სისხლის ესპანელი. მაგრამ უეცრად ქალიშ- 

გილებს თვალებზე ცრემლს შენიშნაედა, ღა მე მაშინვე დემონად გა- 

დავიქცეოდი. ღემონად: ბიცოლა ვალერი ცრემლს მაქმანებიან ხელ- 

მანდილში აგროვებდა და სურდა მავეე სულისაგან გავეთავისუფლე– 
ბინე. ცრემლი ზაფხულის თბილ წვიმად მეპკურებოდა, მაგრამ ეს უფ- 

რო მაბოროტებდა. მაძინ ჩემ წინ ჟოზეფები აიმართებოდა, მამაჩემზე 

მელაპარაკებოდა, შემდეგ ისე მომმართავდა, თითქოს მამაჩენს ეხა- 

უბრებოდა, ყვიროდა: 

–- მივდივარ! გშორდები, გტოვებ მანდ! შენ თავს თეითონ უშვე- 

ე! გესმის? სულ მარტომ! გამდიღრებას ვაპირებ. როდესაც ერთმა- 
ნეთს შევხვდებით, მე მდიდარი ვიჟ5ები, შენ კი საზიზღარი დოყლა– 

პია, შენ!.. 

– მეც,-- მივუბრუნღებოდი ჩემს ბიძაშვილებს და ვეუბნებო- 

დი, –– მეც მდიდარი ვარ, მოდით ჩემს ოთახში დღა ნახავთ.. გიჩვე- 

ნებთ ჩემს განძს, მაქვს ვერცხლის მანდალი, თლილი ლამპა, აივანი, 

რომელიც ზღვას დაჰყურებს, მყავს მწევარი ძაღლების ხროვა. მაგ– 
რამ თქვენ რომ იცოდეთ, რა ღარიბი ვარ, შემიბრალებდით! ჩემდამი 

ისეთ სიბრალულს იგრძაობდით, რომელსაც მამაკაცთაგან არ ვი- 

თხოვ. ოჰ! არა, სჯობს მოეკვდე! მაგრამ ქალებისაგან... მხოლოდ მათ, 

ამ მეტად საყვარელმა ქალებმა, იციან ერთსა და იმავე დროს სიბრა- 

ლული და აღტაცება. ამგვარად ებრალებით და თითქოს გეუბნებიან: 
ო, შენ! ჰო, შენ, უკანასკნელთა შოოის უკანასკნელი და ამავე დროს 

არაჩვეულებრივი ხარ“. 
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ქალები ასე ლაპარაკობენ, ასე ელაპარაკებიან მოსამსახურეს, როცა 
საყვარლად იხდიან, მოჯამაგირეს, მეჯინიბეს, რომლებისგანაც ქალებს 
გალახვაც სიამოვნებთ, ელაპარაკებიან თავიანთი ბავშვების აღ- 
მსრდელს, გრძელი, ოდნავ ჭუჭყიანი თმა 'რომ აქვს და სიარულის 
დროს რომ კედელს ეკვრის. „შენ ისე არაჩვეულებრივი ხარ!“ –-– ეუბ- 
ნებიან მას ქალები. 

– ნუთუ არაჩვეულებრივი არა ვარ? -- ვეკითხებოდი ჩემს ბიძაშ–- 

ვილებს. –– უეჭველად ღარიბი ვარ, მაგრამ ჭეშმარიტად არაჩვეულებ- 
რივი! მაგრამ ეს ყველაფერი როდია. თქვენ დანარჩენიც უნდა იცო- 

დეთ: მამათქვენის მეშინია, დიახ, საშინელია ჟოზეფენი; ბატონ ავლო– 
ტისა მეშინია ცენტრალურ საწყობში მომუშავე ადამიანების, მთელი 
ქვეყნისა მეშინია როდესაც ვინმესთან ერთად ვარ, ვკანკალებ, რომ 

ჩემთან არ მოიწყინოს და ჩემი მიხეზით ცხოვრება მოსაწყენად არ 

ჩასთვალოს. რადგან მე პასუხისმგებელი ვარ, გესმით? ეს ვიღაც უეც–- 
რად მომიტრიალდება და მეტყვის: „ტეოდორ, ეს თქვენი ბრალია!“ 
და ტლამ! სილას გამაწნის. ხალხთან რომ ხარ, ამისი ყოველთვის 

უნდა გეშინოდეს. ამიტომ არის, რომ ყოველთვის აჩქარებულად და 
დიდი მორიდებით ვლაპარაკობ, და მუდამ, როდესაც შემიძლია, მე 
ვიხდი მათ მაგიერ აბსენტისა, ჭიქა თეთრი ღვინისა და ყველაფრის 
ფასს, რასაც კი მოისურვებენ! მაგრამ ყოველთვის ფული თან როდი 
მაქვს, ოცდახუთი რიცხვიდან ომნიბუსმი ჩაჯდომაც არ შემიძლია, 
ფეხით უნდა ვიარო. სალაროში რომ ავანსი ვითხოვო, ბიძაჩემი გაი- 
გებს და მაშინ.. ფიქრსაც ვერა ვბედავ; რა მოხდება მაშინ. 

ტოტებში ჩემი ბიძაშვილების სიცილი გაისმა და თვალები გავა- 
ხილე. ლამპა ანთებული იყო. ლოგინზე, ჩემს ფეხებთან, ჩამომჯდარი 

ადელაიდა სიცილით იგუდებოდა. კლემანსი მასთჰპნ იდგა, ისიც იცი- 
ნოდა, მაგრამ უფრო თავშეკავებულად. 

– ტეო, - მითხრა ადელაიდამ, –– რა მოუსვენრად გძინავს. 
–- აჭ რას აკეთებთ? –– ჩავილუღლუღე მე, თვალები მოვიფშვნიტე 

და წამოვიწიე. 
–- განვიხრახეთ მოულოდნელად თავს დაგსხმოდით. –- მიპასუხა 

ადელაიდამ, –– დიდი ხანია არ გვინახიხარ. ბევრი ვიდავეთ. არ უნ- 
დოდა წამოსვლა, მაგრამ მაინც ჯკაიძულე. 

–- ძალიან გვიანი უნდა იყოს. 
= ასე პირველი საათი იქნება. 

–- მუაღამე იყო, რომ მოვედი და, რასაკვირველია, ახალჩაძინებუ– 
ლი ვიყავი. 
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–-- შენ ყოველ საღამოს უდროო დროს ბრუნდები, ალბათ, ძილი 
ისე გძლევს, რომ ფეხზე ვეღარ დგები. სადა ხარ ხოლმე? შენი საყვარ– 

ლების მკლავებში? ასე ლაპარაკობენ ხომ, კლემანს? 

–- ოჰ! -- წამოიძასა აღშფოთებულმა კლემანსმა. 
–- კლემანს, –– მივმართე მას, –– დაბრძანდით აქ, ადელაიდას გვერ- 

დით. უხერხულია, რომ ქალიშვილი მარტო იჯდეს ახალგაზრდა კაცის 
საწოლზე. მაგრამ თუ ქალიშვილი უფროს დასთან ერთად არის, მაში§ 

ვის რა ეთქმის? 
კლემანსი საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა, დის გვერდით, მათი ხელები 

ხელმი დავიკავე და ვუთხარი: 

–- სიზმარში გნახეთ, და ცხადად გაჩნდით ჩემს ოთახში. ჩემთან 

მოდით. მითხარით, როდესაც გათხოვდებით, ყველაფერ ამას ხომ 

მოიგონებთ? ერთ დღეს ხომ გათხოვდებით, მამლაყინწების ცოლები 

გახდებით? 
–-თუკი.. - თქვა ადელაიდამ. 
–- თუკი, ორივეს ერთად არ შეგირთავთ. 

–- თუ შეირთავდი, რომელ ჩვენგანს ამოირჩევდი? –– განაგრძობდა 

ადელაიდა. 
– აჰ!- წამოვიძახე ვითომ შეშინებულმა. –- ასეთ მძიმე კითხვას 

ნუ დამისვამთ როგორ მოვიქცე? მერჩივნა ორივე მყოლოდით ცო- 

ლად რიგ-რიგობით, ექვს თვეს ერთი, ექვს თვეს მეორე. 

–-,ტეო, -- თქვა ადელაიდამ მოულოდნელი სიდინჯით, –– შენ კლე– 

მანსი უნდა შეირთო. ამრიგად, შენ ფაბრიკის პატრონი გახდები და 

საზრუნავი არაფერი გექნება. 

–- სწორედ გიჟი ხარ! --– წამოიძახა კლემანსმა, მას ნესტოები .უთ- 

რთოდა. –– რას ბოდავ? 

–- აღარ მინდა,-–-– თქვა ადელაიდამ, –- ტეოდორმა ილაპარაკოს, 
რომ იგი მხოლოდ უბრალო მოსამსახურეა მამაჩემისა თუ ფაბრიკა 
ვინმეს ხელმი უნდა გადავიდეს, ის ტეოს ეკუთვნის და არა ბერ- 
ნარდს. ' 

სიტყვა შევაწყვეტინე და ვუთხარ: ფაბრიკას მარტო ვერ გავუძღ- 

ცებოდი-მეთქი. 
–- ფაბრიკან აუცილებლად გავაკოტრებდი, დარწმუნებული იყა- 

ვით; ვიცი, როგორ ხდება. ეს უკვე დავამტკიცე. 

სიცილი ამიტყდა ადელაიდა არ დამეთანხმა. 
– ეს მართალი არ არის! შენ საქმე სხვაზე ნაკლებად არ გაგეგება. 

მერე მოინდომებ, მორჩა და გათავდა, ნაკლებად იხარმაცებ, საქმეს 
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მეტი გულმოდგინებით მოეკიდები. პოეზიას თავს მიანებებ... გგონია, 
ბერნარდი შენზე უკეთესია?! 

–- ბერნარდი და ჰორასი აუცილებლად სერიოზული ადამიანები 

არიან. 
–- ალისა დიუპენი ამბობს, რომ შენ ურჩევნიხარ. 
–- იგი საყვარელი არსებაა. სხვათა შორის, ყველა თქვენი მეგობა- 

რი ქალი მომხიბვლელია, თქვენ კიდევ უფრო მომხიბლავი ხართ. 

–-ჰო, მაგრამ რატომ შენს მომავალზე არ ფიქრობ. მე და კლე–- 
მანსი ამაზე ხშირად ვმსჯელობთ. იცინი? რატომ იცინი? გარწმუნებ, 
რომ ჩვენ ხშირად ვლაპარაკობთ შენზე. შენს მომავალზე. მომისმინე, 

ტეო, რაღაც უნდა გითხრა: შენ საკმაოდ პატივმოყვარე არა ხარ. 
–- ტეო, –– დაიწყო კლემანსმა, -–– რადგან სიტყეა ჩამოვარდა, მეც 

გეტყვით, რასაც ვფიქრობ. თქვენ გგონიათ, რომ მეზიზღებით. მარ- 

თალია, ძალიან ხშირად თქვენმი მტერსა ვგოძნობდი. 

ამ დროს ხელზე ხელი მოვუჭირე და დავარწმუნე, როგორც კი 

შემეძლო, უნაზესი ხმით, რომ იგი „კდებოღა. მოუთმენლად თავისი 
ხელი წამართვა და განაგრძო: 

– მტერს ვგრძნობდი-მეთქი, ბიძაშვილო, გიმეორებთ. ამავე დროს, 

კეფიცებით, =,ეეხი 6ედნიერება მსურს. ამ გრძნობას ვერ კჯაიგებთ, 

რადგან ეხ ქრისტიანული გრძნობაა. თქვენ კი ღმერთი არა გწამთ. 
რა ვუყოთ! მე ვიცი, რომ გულწრფელი ვარ, როდესაც თქვენთვის 

ვლოცულობ. მაგრამ ღმერთი გიშველით, თუ ოდნავ თავს თვითონ 
უშველით, თქვენ კი ამაზე თითქოს სრულიად არა ფიქრობთ. და ეს 
პაბრაზებს. რას ფიქრობთ? ოჰ, ტეო, ვისურვებდი, რომ .თქვენ ენერ– 

გიული და აქტიური ყოფილიყავით. იცოდეთ; თუ ჩემს დასა და მე 
ჰორასი და ბერნარდი გვიყვარს, ჩვენ ისინი ნამდვილად გვიყვარს, თუ 
თავს ამაყად ვგრძნობთ იმით, რომ ერთ დღეს ამ ღირსეულ ადამიანთა 
მეუღლე გავხდებით, ეს იმიტომ, რომ ისინი ჩვენი საერთო მომავლი–- 
სათვის ზრუნავენ. მამაკაცს პატივმოყვარეობა უნდა ჰქონდეს. პატიევ- 

მოყვარეობა სათნოებაა, რომელიც... 

“–– კლემანს, რა კარგად ლაპარაკობთ! –– ამოვიოხრე, –– რა აღტაცე– 

ბული ვარ იმით, რომ ჩემი მდგომარეობა გაინტერესებთ, იმითაც, რომ 

გამაგებინეთ ბედის მიერ თქვენი სიყვარულით დაჯილდოებული ჰო- 

რაპასი და ბერნარდი ღირსეული აზნაურები ბრძანდებიან. მე კი ცოტა 

მაინც არ გიყვარვართ? 

–- რადგან თქვენი ბედნიერება მსურს... 
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“–- მაგრამ თქვენ ბერნარდი გიყვართ და ადღელაიდას კი –– ჰორასი. 
ეპჰს მე კი აქ რის მაქნისი ვარ? 

–- თქვენ, ჩვენი ტეო ხართ, ––- ენა მოიჩლიქა ადელაიდამ, თით- 
ქოს დედოფალას ეტიტინებაო. ––- ჩვენი ძვირფასი საყვარელი, პა- 
ტარა ტეო... 

– მეტი არაფერი? -–- მერე დავუმატე: –-– რას იტყოდნენ ჰორასი 
“და ბერნარდი, რომ იცოდნენ ღამ-ღამობით ჩემთან მოდიხართ?! 

–- ამაში ცუდი არაფერია! -–- წამობძახეს ორივემ ერთად. 
–- ისინი ამამი ცუდს რასმე დაინახავდნენ. მეც ცუდს ვხედავ. 
– როგორ? -- თქვა კლემანსმა. 
მე გავიმეორე: 

–- მე ამაში ცუდ რასმე გხედავ. ძალიან ცუდია, რასაც თქვენ, ქა- 

ლიშვილები, ჩადიხართ. აღსარების დროს მღვდელს ეს უამბეთ? 
–– არავითარ შემთხვევაში! –– წამოიძახა ადელაიდამ. –– ეს მღვღელს 

არ ეხება, 
<– კლემანს, თქვენც ამ აზრისა ხართ? 

პასუხს არ მაძლევდა, . არც მე ვეშვებოდი. 
–-მიპასუხე, ბიძაშვილო, ჩემო ძვირფასო ბიძაშვილო. მიპასუხე, 

კლემანს. ნუ წითლდები, ნესტოები ნუ გითრთის, სახეში შემომხედე, 

კლემანს... 
–- ოჰ) -- წამოიძახა მან. –- თითები ნუ მატკინეთ! 

„მაშინ ისეთი ხარხარი ავტეხე, ისეთი ხარხარი, მჭექარე და ძლიერი, 
რომ ჩემი ბიძაშვილები შეშინდნენ. მართლაც, გულიანად ვიცინოდი, 

ბედნიერი ვიყავი, თუმცა ზუსტად ვერ გეტყოდით რატომ, მაგრამ . 

ბედნიერი ვიყავი. "ადელაიდას თვალები ამქვეყნად ყველა თვალზე 
ულამაზესად მეჩვენებოდა და ბედნიერი ვიყავი, რომ ამ ნახევრად- 
ჩაბნელებულ ჩემს ოთახში ისინი მე მეკუთვნოდნენ. ბედნიერი ვი- 
ყავი იმითაც, რომ ვხედავდი, როგორც ხელმისაწვდომ ხილს, კლემან– 

სის ოდნავ დაჭორფლილ ლოყებს. ამ ბედნიერების გარდა მოველო- 
დი კიდევ უფრო დიდსა და ახალ ბედნიერებას. თავშეუკავებლად 
ვხარზარებდი. ეს ორი საბრალო ბავშვი როგორ გაიგებდა ჩემს სი- 
ზხზარულს, თუკი მე თვითონ არაფერი გამეგებოდა; ეს' სიხარული და– 

უძლეველი გრიგალის ორომტრიალში, როგორც ჩალას, ისე დამაქა– 
ნებდა, მათამაშებდა. 

გაკვირვებულმა ადელაიდამ წაილულღ ულა: 
–- რა დაგემართა? 

– ეს ჩემს ძალას აღემატება! -- წამოვიძახე. ––- ჰო, კარგად დაუ–- 
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ფიქრდით, რაც გითხარით, ეს ჩემს ძალას აღემატება! ნუ გეშინიათ, –- 
დავუმატე და მათი ხელები ტუჩებთან მივიტანე, –– თქვენ, ორივე, 

მომხიბვლელი ხართ. ახლა კი წადით, დაიძინეთ. მე კი თქვენზე ვიოც- 

ნებებ. თქვენ კიდევ იქნებით აქ, ამიერიდან თქვენ მუდამ აქ იქნებით. 

აჰ, რა ლამაზი ხართ ორივენი! ეს უკვე ·გითხრეს, კიდევ გაგიმეორე– 

ბენ. გასწით, გასწით. ჰორასისა და ბერნარდის გარდა ამას სხვებიც 
გეტყვიან” და თქვენ მათ მოუსმენთ რას მომამტერეთ თვალები? 
დაიხსომეთ, რაც გითხარით. მე თქვენი ცოლად შერთვა არ შემიძლია. 

ერთსა და იმავე დროს ორი ბიძაშვილის ცოლად შერთვა ყოვლად 

შეუძლებელია. მაგრამ, როდესაც გათხოვღებით როდესაც თქვენი 

ვაჟბატონები, ორი მამლაყინწა, თქვენი ძვირფასი პატარა პიროვნებე- 
ბითურთ უზრუნველყოფილი იქნებიან, მაშინ მოიგონეთ ეს, რაც 
გითხარით. 

–- ტეო! –- წამოიძახა ადელაიდამე ტირილს ვერ იკავებდა. –– რო- 
დესაც გავთხოვდებით, ჩვენთან აღარ მოხვალ? აღარ გვინახულებ? 

– სხვა გინახულებთ, –- ვუპასუხე. ––- მაგრამ ეს ისე იშვიათად 
ხდება ეს ყოველი ქალის ხვედრი როდია. 

– რა გინდოდა გეთქვა? 

– არაფერი. წადით, ახლა დაიძინეთ. 

ისინი ჩემკენ მოვიზიდე, დაიხარნენ; ჯერ "ერთს ვაკოცე, მერე მა- 

ორეს. ფეხზე იდგნენ ჩემს ლოგინთან და კიდევ ერთხელ უხერხუ- 

ლად, თითქოს ჩემი დატოვება'არ შეუძლიათო, ჩემკენ დაიხარნენ. 
–- გვიანაა, ალბათ! –– ჩაილუღლუღა კლემანსმა და კარი გააღო. 
ისინი გაქრნენ. 

არ ვიცი, ახსოვდათ თუ არა ის რჩევა-დარიგება, რომელიც იმ 

საღამოს მომცეს, მაგრამ 1870 წლის იანვრის ერთ საღამოს მოხდა 
ისეთი ამბავი, რომლითაც მათი რჩევის გამოყენების შემთხვევა მო- 
მეცა. სადილობის დროს ჩემს ბიძასა და ბიცოლას შევატყვე, რომ 
ღრმად ჩაფიქრებული იყვნენ. რასაკვირველია, თვალის ასახვევად ბი– 

ცოლაჩემმა გვიამბო თავისი ნაცნობი ახალგაზრდა ქალის მოლოგინე- 

ბის შესახებ. ყველა მოლოგინება, რომელიც კი ბიცოლას გარშემო 
მოხდებოდა, მისი საუბრის საყვარელ თემას წარმოადგენდა. სანამ იმ– 
პერია „ლიბერალური“ გახდებოდა, თავის ქალიშვილებთან ასეთ სა- 
უბარს გაურბოდა. მაგრამ ახლა უკვვ აღარ ერიდებოდა. უნდა გითხ- 
რათ, არავისგან ასე დაწვრილებით არ გამიგია მოლოგინების ამბები, 

როგორც ბიცოლაჩემისაგან. ამის შესახებ იგი გაუთავებლად და სია- 

მოვნებით ტიტინებდა. საკუთარ ოჯახში და მის გარეთ, მშობიარობის 
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გარდა თითქოს არაფერი ხდებოდა ამ ქვეყანაზე, მშობიარობის გარდა 
არაფერს ·ხედაგდა და არც სხვა რამეზე შეეძლო ფიქრი. 

მაგრამ ამ საღამოს სამეანო საუბარი არ ეწყობოდა. ეტყობოდა, 

იგი უფრო მოულოდნელი სამწუხარო ამბის დასაფარავად იყო მო- 
გოხილი. 

ბოლოს ბიცოლაჩემმა მითხრა: 
–- დღეს ნაშუადღევს, ქალბატონი ავლოტი მესტუმრა. შენზე მე– 

ლაპარაკა. , 

ჩემი ბიძაშვილები ყურებამდე გაწითლდნენ, მეც ოდნავ შევკრთი. 

–- ეტყობა, შენზე კარგი აზრისა არის, –– განაგრძობდა ბიცოლა- 

ჩემი., 
· რას ნიშნავდა ყოველივე ეს? ნასადილევს ბიცოლამ და ბიძაშვი– 

ლებმა .სასტუმრო ოთახს: მიაშურეს. მეც მათ გავყევი, მაგრამ ჟოზე- 

ფეამა მკლავში ხელი მომვიდა და გამაჩერა. 

–- აქ დავრჩეთ, ––- მითხრა მან. –– შენთან სალაპარაკო მაქვს, მერე 

აალაგებთ, –– უთხრა მოსამსახურე ქალს, –-– მარტო დაგვტოვეთ. 

ჩვენ მაგიდის კუთხესთან დავჯექით და ბიძაჩემმა დაიწყო: 

– დიახ, ტეოდორ, ბიცოლაშენს ქალბატონი ავლოტი ეწვია. მის 

ქმარს მდივანი სჭირდება, და ქალბატონი ავლოტი შენზე შეჩერებულა, 

ეს დიდი პატივისცემაა მათი. მხრივ, ისინი ჩემი კარგი მეგობრები 

არიან და მხოლოდ იმას ფიქრობენ, თუ რით მასიამოვნონ. მაშასა– 

დამე, ქალბატონი ავლოტი ქმარმა გამოგზავნა იმის გასაგებად, თა- 

ნახმა ხარ თუ არა. მე და ბიცოლაშენს ძალიან გვესიამოვნება შენი 

წარმატება სამსახურში, მაგრამ ეს საკითბი თვითონ შენ უნდა გა- 

დასწყვიტო: 'მიატოვებ თუ არა საქმიანს, “მრეწველობის სამყაროს 
იმისათვის, რომ უფრო ბრწყინვალე სფეროში შეხვიდე, სადაც ყოვე- 

ლი ნაბიჯის გადადგმა უფრო სახიფათოა მამაშენი, ცოცხალი რომ 
იყოს, არ დააყოვნებდა, რომ ხიფათებით მოფენილი ამ ახირებული 

გზით გაეშვი.. თითქოს მისი ხმა მესმის. მე კი, როგორც დინჯი კაცი, 

გეუბნები: ასწონ-დასწონე. რა თქმა უნდა, შენ კვლავაც ჩვენთან 
იცხოვრებ. აქ გექნება მუდმივი ბინა, სასმელ-საჭმელი, გათბობა და 

განათება. ბატონი ავლოტი გაძლევს ყოველთვიურად ორას ფრანკს. 
ადგილის გამოცვლით არაფერს ზარალობ. მეც რომ დახმარება აღ- 
მოგიჩინო, ამისათვის თანახმა ვარ ორმოცდაათ · ფრანკამდე შეგიმცი–- 
რღ ის თანხა რომელსაც ყოველთვიურად გიჭერ ვალის დასაფარა- 

ვად. ვალის დაფარვის შემდეგ ორმოცდაათ ფრანკს კიდევ გადაიხდი 
ჩვენთან ცხოვრების ხარჯებისათვის. როგორც ხედავ, ზომიერი ფა- 
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სია. ჩემი გამოცდილებით ვიცი, რომ შენი მომავალი მდგომარეობა 
მეტ ხარჯს მოითხოვს, ვიდრე ახლანდელი; პოლიტიკის სამყაროს ისე- 

თი მოთხოვნილებები აქვს, რომელთაც ჩვენი საქმიანი სამყარო არ 

საჭიროებს. მე ეს ვიცი და არ გედავები. კარგად უნდა ჩაიცვა, –– ამ 

დროს ჩემს გაცვეთილ სახელოებს და შარვალს შებედა, რომელიც 

მუხლებზე ბრწყინავდა. -- ურთიერთობა გექნება მინისტრებთან, მა–- 
ღალი წრის საზოგადოებასთან. გთხოვ მხოლოდ ნება დამრთო რამდე– 

ნიმე რჩევა-დარიგება მოგცე რა გაუთლელიც უნდა გეგონო, ჰო, 
ჰო, საწინააღმდეგოს ნუ ამბობ, მე ვიცი მამაშენის აზრი ჩემზე, შენც 

ძალაუნებურად მასავით უნდა იფიქრო, რა გაუთლელიც უნდა ვიყო, 
თუ დიდი ქონება ვერ შევიძინე, ერთი პატარა ფაბრიკა მაინც შევ- 
ქმენი, რომელიც, რომელიც... ბოლოს, ეს ჩემთ მოვალეობაა, რჩევა- 
დარიგება მოგცე; მიიღებ თუ არა, ეს კი შენი ნებაა. იმ შემთხვევაში, 

რა თქმა უნდა, თუ მოცემულ წინადადებას თანხმობით უპასუხებ, თუ 
ფენ ლაქის წარმოებას ამჯობინებ, მით უკეთესი, მაგრამ, თუ შენ ამ 

წინადადებას მიიღებ, უწინარეს ყოვლისა, გირჩევ მოწიწებით მოეპყ- 

რო ბატონსა და ქალბატონ ავლოტებს... 

–- დამშვიდებული ბრძანდებოდეთ. 

–- მაცალე განვაგრძო... იყო მოწიწებით ბატონ და ქალბატონ ავ- 

ლოტებთან, თავდაჭერილად, ხომ გესმის? თავდაჭერილად. არ შეეხო 

მათს შეხედულებებს, რომლებიც საპატიოა და შენს შეხედულებას არ 

ჩამოუვარდება. ყველაფერზე ყური გეჭიროს. გამოიყენე, რასაც გაი- 
გონებ. შენი კრიტიკა კი შენთვის შეინახე. საპატიო მდგომარეობა რომ 

მოიპოვო, საამისო საქციელიც უნდა გქონდეს. მე კი კმაყოფილი ვიქ– 

ნებოდი, ამ ნაძირალებთან არ დაგინახავდე, რომელთანაც ახლა გარე– 

უბანში დაიარები. ჩვენს ოჯახში და იმ საზოგადოებაში, სადაც ავ- 

ლოტების მეშვეობით შეხვალ, მალე შეისწავლი კარგ თავდაჭერას. 

ბუნებრივია. თავისოფლად მოაზროვნე ადამიანის როლის თამაშს თავი 

უნდა გაანებო. წირვაზე უნდა იარო. 

–- ხელს რა შემიშლის! 

–-აპ! ხელს რა შეგიშლის? რატომ ერთხელაც კი არ წახვედი, რაც 
ჩვენთანა ხარჩ ხომ იცოდი, ამით როგორ აღონებდი ბიცოლაშენსა 

და ბიძაშვილებს. ახლა კი ამბობ: ხელს რა შემიშლისო! 

– და, ეს არ გსიამოვნებთ? თქვენ მთხოვთ, წირვაზე იარეო. მე 
გიპასუხებთ, წირვას არ დავაკლებდი-მეთქი. მე პასუხს გაძლევთ წი- 

სააღმდეგობის გაუწევლად, უყოყმანოდ და თქვენ კმაყოფილი არა 
ართ? ' : 
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–- მაშ, შენ რწმენა არა გქონია! ––- მითხრა და სახეზე გამოუთქმე– 
ლი ზიზღი აღებექდა. 
. = მომეცით ორმოცდაათი ათასიანი შემოსავალი, და რწმენაც მაჭქ- 

ება 
ვუპასუხე და ჩემი მეგობარი ჟულ დე რენო. მომაგონდა, რომე– 

ლიც ასე წვალობდა იმისათვის, რომ რაიმე რწმენა ჰქონოდა. 
ოღონდაც! –-– გავიფიქრე მე. –– მას შეუძლია შესთავაზოს თავის 

თავს სრულიად ახალი შეხედულებანი, თავისი მშვენიერი სულის შე– 

სამკობად. რადგან მას მშვენიერი სული აქვს. 

და წარმოვიდგინე ყელმოღერებული ჟულ დე რენო: ხუჭუპჭთმიან 
ლამაზ თავს არხევდა, მზად იყო თავისი შეხედულებებისათვის სი– 
ცოცხლე შეეწირა თავისი მშვენიერი სულიათვის! 

ჩემი პასუხით ჟუოზეთენი ერთ ხანს გაოცებული დარჩა, მერე 
გაიღიმა, ჩემი პასუხი გაიძვერას პასუხად ჩასთვალა. თანდათან უფრო 

ცბიერად იღიმებოდა. შემომხედა და თავი გადააქან–გადმოაქანა. 

–- ასე) –– თქეა მან. –– სწორედ რომ მამაშენის შვილი ხარ, მაგრამ 
შენ უფრო ძლიერი ხარ. მას რომ გაებედ5ა, დიახ, მას რომ გაებედნა. 
ოცნებობის მაგივრად, შეიძლება... ეჰ| ის სულელი როდი იყო, ის ნა- 
დირი! სკოლაში იგი ხშირად პირველი იყო. მხოლოდ სიზარმაცე, დაუ- 
დევრობა... გესმის, შენ უფრო შორს წახვალ. აქედახ ვჭერეტ ამას. 
საკმაო გამოცდილება მაქვს, ქვეყანას კარგად ვიცნობ და შემიძლია 
წინასწარ წარმოვიდგინო, რა მოხდება.. ჩვენ სასაცილო ეპოქამ– 

ვცხოვრობთ... დასანანია, –– განაგრძო, ფიქრებს თავი წაართვა, –– რომ 
მთელი ეს დრო ლაქების საქმეს შეალიე. ამ საქმის ცოდნა არაფერში 
გამოგადგება. 

–- გამოუყენებელი არაფერია, –– ვუპასუხე მე. 

ასეთი კარგი პასუხი მოეწონა. იგი დამშვიდდა იმით, რომ რენ- 
ტაში მოთავსებული კაპიტალი არ იკარგება და მე შევძლებდი მისგან 
სარგებლობის ნახვა; როდესაც ასეთ პასუხს ვაძლევდი, კომერციუ- 
ლი თვალსაზრისი სრულიად არა მქონია. მე მხოლოდ ჩემს ცხოვრე- 
ბაზე ვფიქრობდი. იმ მოულოდნელ ამბებზე, რომლებიც თანდათაზ 
მპაფრად მიტაცებდნენ. მინდოდა ბიძაჩემისათვის ამეხსნა, რომ ჩემი 
ნათქვამი მან სხვანაირად გაიგო. 

–- არა, ბიძაჩემო, არასოდეს ადამიანი არც არაფერს ჰკარგავს, არც 
რაიმეს იგებს. 

მაგრამ ჟოზეფენი ვერ გამიგებდა. იგი ვერ წარმოიდგენდა ისეთ 
/ 
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ზარალს, რომელსაც მოგება ვერ აანახღაურებდა, ვერც იმას, რომ 
ცხოვრება თამაშია, რომელსაც მხოლოღ სახალისოდ თამაშობენ. 

ბიძაჩემი ამას ვერასოდეს ვერ გამიგებდა, გიჟად ჩამთვლიდა. ადა–- 
მიანს როდი ესიამოვნება, გიჟად რომ ჩასთვლიან. ამას ყველა გვერდს 

უვლის; უფრო დამშვიდებული ხარ, სხვებს რომ გაიძვერებად ჩას- 

თვლი. ამ წუთში ბიძაჩემი გაიძეერად მთვლიდა. და უეცრად მის 
თვალში ფასი, მომემატა. 

–- ჰო, ჰო! -- მითხრა მან. –– შორს წახვალ. 

ულვაში დაიგრიხა ცალი თვალით გადმომხედა, იდაყვი წამკრა, 

როგორც კი შეეძლო, სატანისებური გამოძეტყველება მიიღო და 
მითხრა: 

–- მაშ, თანახმა ხარ. შენს ადგილას მეც ასე მოვიქცეოდი... ახალ–- 

გაზრდა წარ.. შენთვის იზრუნებენ... ქალები.. ხომ გესმის ჩემი? მაგ– 

რამ, მეგობარო, იყავ გონიერი ქალბატონ ავლოტს არშიყობას ნუ 

დაუწყებ იგი ლამაზია, ის პატარა, წყეული. 

და სასტუმრო ოთახისაკენ წამიყვანა, სადაც ქალებმა ცნობისმოყ- 

ვარეობით გაბრწყინვებული თვალი შემომაგებეს. 
– გაიცანით მომავალი სახელმწიფო მრჩეველი. 

ქალბატონ, კიშს ქალიშვილებისთვის ყველაფერი ეამბნა. მათ ჩემი 

ნათესაობით თავი მოსწონდათ. მე ორივე მამლაყინწა დავჩრდილე. რა 
სინაზით, რა აღტაცებით, რა მალული ლამაზი გამოხედვით მაჯილ–- 
დოვებდნენ. ადელაიდა და კლემანსი ჩემს პირდაპირ დასხდნენ სათა- 
მაშო მაგიდასთან და დომინოს ქვების დაწყობას შეუდგნენ. ჟოზე- 
ფენმა მარცხენა ხელით დოინჯი შემოიყარა, მარჯვენა ხელს კი ულ- 
ვაშსა და წვერზე ისვამდა; თავს გვადგა გენერალივით, რომელიც 

ბრძოლის ველს თვალს არ აშორებს. როდესაკც დომინოს ქვას დაევ– 
დებდით, ჩემი ხელი მალულად ბიძაშვილების ხელებს ეხებოდა. ისინი 

მიღიმოდნენ. მაგიდის ქვეშ ჩვენი ფეხები ერთმანეთს დაეძებდნენ. 
მუხლები ერთმანეთს ეხებოდნენ. ჯერ ეს ბუნდოვანი ალერსი იყო, 
“თრთოლვა აგვიტანდა, შემდეგ უეცრად ერთმანეთს მივეკროდით და 

ამ მიკვრაში ჩვენი ვნება მჟღავნდებოდა, თითქოს იგი მთელი თავისი 
მჭევრმეტყველობით და ახალგაზრდობით ჩვენი სხეულების ამ წერ- 
ტილში დაგროვილიყოს, ადელაიდას და კლემანსის მრგვალ. მუხლებზე 
გადაჭიმული კაბის ქსოვილში. შემდეგ მწკრივის ბოლოს დომინოს ქვას 
ედებდით, .ისმოდა ტკაცანი. ზევით ავიხზედავდი, ვუღიმოდი ჩემს. პა- 

ტარა მეგობრებს, ადელაიდას, რომელსაც გამომწვევი გამომეტყველე– 
ბა ჰქონდა, და კლემანსს, რომელიც ყურადღებად იყო ქცეული. ტუ- 
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რებს საკოცნელად გწრუპავდი და ქალიშვილებისკენ ვგზავნიდი ამ 
6იშნებს, რასაც ვერ ამჩნევდა სათვალთვალოდ სტრატეგიულ ნაგუშა–- 
გოხე ჩპასაფრებული ჟოზეფენის წვერი. ეს ბავშვური ცელქობა იყო, 

მაგრამ განა 'შეიძლება იყოს რაიმე იმაზი უფრო ბავშვური, რო- 
გორც ქალის სიახლოვით განცდილი ჯჭიამოვნება? იხ დამანჭვაც ბავ– 
შვური ცელქობა იყო, უშუალო, გაბედული, ნოემი ავლოტი რომ მე– 
ორე დილით დამემანჭა, როდესაც შინ ვეწვიე, რივოლის ქუჩახე. სას– 
ტუმრო ოთახში რომ. შემიყვანეს, ღია კარში დავინახე ჩემი საყვარ–- 
ლის კულულებიანი თავი. ენა გამომიყო, წამოვდექი და მისკენ გა–- 
ვეშურე, მაგრამ ნოემი მიიმალა. ხუთი წუთის შემდეგ ბატონი ავლო–- 
ტი შემოვიდა. ამ დიდკაცთან გამოვცხადდი, თან უტიფარ მიმალულ 
მოჩვენებათა გუნდი მიმყვა: სწორედ ისე, როგორც დირექტორთან 
გამოძახებულ ცუდ მოწაფეს კიბეზე ასვლის დროს უკან ამხანაგების 

გამამხნევებელი სიცილი მისდევს. 

– ჩემს კაბინეტში მობრძანდით, –– მითხრა ბატონმა ავლოტმა და 
ხელი “გაშომიწოდა. 

წინ გამიძღვა, „გავყევი. რამდენიმე ოთახი გავიარეთ და ფართო 
ბიბლიოთეკაში შევედით, რომლის შუაგულს იდგა ამპირის მოოქრულ– 

კუთხეებიანი მაგიდა, ჟურნალ-გაზეთებით დაფარული. ბატონი ავლო–- 

ტი სავარძელში ჩაჯდა, ნიკაპით სკამი მიჩვენა რომელიც მაგიდის 
მეორე მხარეს იდგა, და მითხრა: 

–- ჩემს მეგობარ კიშებთან მოგაქციეთ ყურადღება, საპატიო ოჯახს 

ეკუთვნით, უეჭველად ნიჭიერი ახალგაზრდა ხართ და ჩემს მეუღლეს 
თქვენთვის კარგი სურს. დიდი ხანია სანდო თანამშრომელს დავეძებ. 
ბიძათქვენმა, ალბათ, გაგაცნოთ ჩემი პირობები. ამას ნუღარ დავუბ- 
რუნდებით. თქვენც იცით, რომ მუყაოს ფაბრიკა მაქვს და მრავალ 
საწარმოს გამგეობის წევრი ვარ. აგრეთვე პარიზში რამდენიმე სახლით 
მეკუთვნის. ამის გამო საქმეც ბევრი მაქვს. თქვენ ჩემთვის დიდი დახ– 

მარების გაწევა შეგიძლიათ. მითხრეს, რომ სამართალს არ იცნობთ, 

მაგრამ ვაჭრობაში იყავით ჩაბმული და, მგონიდთ ლიტერატურული 

ნიჭიც გაგაჩნიათ. თქვენ უნდა შესძლოთ წერილის მკაფიოდ და ლა- 

მაზად შედგენა. მინდა აგრეთვე ჩემს პოლიტიკურ საქმიანობაშიც და- 

მეხმაროთ. დეპუტატის მოვალეობა თანდათან რთულდება; განსაკუთ– 

რებით, ჩვენი სახელმწიფოს მართვის სისტემაში იმ რეფორმათა შემ– 

დეგ, რომელთა განხორციელება იმპერატორმა საჭიროდ სცნო. მჭიდ- 

რო კავშირი უნდა დაამყაროთ ამომრჩევლებთან, პასუხი გასცეთ მათს 
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შეკითხვებს, მიიღოთ ისინი. ეს ცვლილებები არ მომწონს, მაგრან 
რაც არის, არის. ამ გზას უნდა მიეყვეთ. 

მთელი საუბრის მანძილზე თვალს არ მაშორებდა; როდესაც დარ–- 

წმუნდა, რომ ყურადღებით ვუსმენდი, გულკეთილად დამიწყო ცქერა- 
მაგიდიდან ბრინჯაოს ქაღალდსაჭქრელი აიღო, ხელში ათამაშებდა. 

მჭევრმეტყველებდა. ლაპარაკი ემარჯვებოდა, სიამოვნებით ვუცქეროდი 
მისი ტუჩების მტკიცე მოხაზულობას, თეთრ კბილებს, მაღალ შუბლსა. 
და დიდებული ქილვაშებით შემკობილ სსახეს. 

–- მინდა თქვენთან გულწრფელი ვიყო, –- მითხრა მან. –– ახლავე:· 

გაგიზიარებთ ჩემს შეხედულებებს. მათ საიდუმლოებად არა ვხდი და 
არც არავის ვუმალავ. ჰოდა, კმაყოფილი არა ვარ. კმავჟოფილი არ». 
ვარ, და მალე თვით მთელი საფრანგეთი გამობატავს თავის უკმაყოფი– 

ლებას, მაგრამ როგორო გამოხატავს, ამჟამად იგი ყოყმანობს. სახიფათო» 
დოქტრიზები ყოველი მხრიდან აფორიაქებენ მას. იმ:·,დღეს, როდესაც; 

მისი უკმაყოფილება იფეთქებს, გვიანღა იქნება: თავშეკავებ-ს მ»გივ– 

რად უკიდურესობაში გადავარდება. ხედავთ, ჩემო ბავშვო, ძნელი არის. 

ღდიდბანს განიცდიდე უკმაყოფილებას და ამავე «დროს (მაღალი აზრები 

შეინარჩუნო. ყველაზე უფრო მნიშვნელოვანია: აზროვნებდე კეთილ– 
შმობილად, დიახ, აზროვნებდე კეთილშობილად, პატივით ეპყრობოდე 

საკუთრებას, მემკვიდრეობის „უფლებას, ჰშმშობლების ავტორიტეტს, 
ყველაფერს, რაც კეთილშობილი და დიადია. და ჩვენ, სათნო ადამი– 
ანებმა დღა ურწმუნოებმაც კი, ერთგულად და კეთილგანწყობილად. 

უნდა ვიზრუნოთ რელიგიის ინტერესებისათვის.. რასაკვირველია, კონ– 

სერვატიზმი ჩემი საქმე არ არის, რეფორმების წინააღმდეგი არა ვარ,, 
მაგრამ არ მინდა, რომ ამ რეფორმებმა დემაგოგიით შემიპყროს, უკ- 

მაყოფილების პატივმოყვარეობისს და პოპულარობის გამომწვევ 

ორომტრიალში ჩამითრიოს. აქ შეიძლება. ყველაზე მტკთცე ადამიანთ. 
გზას გადასცდეს. არ მომწონს იმპერატორის უკანასკნელი რეფორმები, 
მაგრამ ეს არმოწონება ვერაჰსოდეს ვერ მაიძულებს მის მოწინააღმდე–: 
გეებს შევუთანხმდე. გონებას ვერაფერი” დამაკარგვინებსს და თავთ 
მომწონს, რომ მუდამ საკუთარი შეხედულება მაქვს მიუხედავად იმი–- 

სა, ვემხრობი თუ არა რომელიმუ მოძრაობას, ან მისი შეჩერება მსურს. 
ძმპერატორი შეიძლება შეცდეს, მაგრამ მისდამი რწმენა მაინც მაქვს„ 

რადგან ის უმაღლესი თავდებია აზრის იმ სიდიადისა, რომელიც მინდა 

სამუდამოდ შევინარჩუნო და რაც ჩემს ბედნიერებას შეადგენს. იმპე–. 
რატორი წესრიგის განხორციელებაა, ეს ჩემთვის საკმარისი უნდ> 

იყოს და სხვა მხრივ არ მინდა მას ანგარიშთ მოვთხოვო.: მაგრამ, იცო– 
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დეთ, ჩემო ბავშვო, ეს სტოიციზმია, რომელსაც ჩემს თავს ვახვევ, 
ჩემს გულში ღრმად რომ ჩავიხედავ, იქ დიდ ჭეშმარიტებას აღმოვა–- 
ჩენ, მინდა ის გაგანდოთ. მისმენთ? დიახ, თქვენს თვალებში პატიოს–- 
ნება გამოსჭვივის: ყურს მიგდებთ და ჩემი ,გესმით. ჰოდა, იცოდეთ, ჩე– 

მი გულის სიღრმეში ბონაპარტისტი არა ვარ. არც საფრანგეთია ბონა- 

პარტისტი, მი) გულში რომ ღრმად ჩაიხედო... მინდა გითხრა, თუ რა 

არის საფრანგეთი. საფრანგეთმა ეს თვითონაც არ იცის, ან, თუ იცის, 

ძალიან ბუნდოვანად. აგრამ მისი იდუმალი მისწრაფებანი მიილტვიან 
იმ მიმართულებით, რომელზედაც ახლა მინდა მოგახსენოთ. საფრან–- 
გეთი ორლეანისტურია ის ორლეანისტური იყო და, როდესაც ეს 

გაიგო, კმაყოფილებით ამოისუნთქა. საფრანგეთი კვლავ ისეთი გახ- 

დება. დიაზ, კვლავ გახდება. ახლა ეს საფრანგეთს აღარ ახსოვს, სურს 

თავდავიწყუბას მიეცეს, მაგრამ მიი ისტორიის ”მიმართულებასაც, 
ეკონომიკურ და სოციალურ მის ცხოვრებას, მის ნიჭს იგი სწორი გზით 

მიჰყავს და ყველაზე უკეთესი რესპუბლიკური წესწყობილებისაკენ. 
ასე ღრმა გრძნობა მალაპარაკებს და არა ის გარემოება, რომ ჩემი 
ოჯახი ამ თინასტიისაგან დიდად დავალებულია. რასაკვირველია, არა–- 

სოდეს დამავიწყდება, რომ მამაჩემი ამ დინასტიის ერთ-ერთი ბურჯ- 

თაგანი ეყო და ივლისის დღეების შემდეგ ლუი ფილიპემ იგი დანიშნა 

სახელმწიფო საბჭოში ისეთსავე მაღალ თანამდებობაზე, როგორც 

ბატონი ტიერი და ბატონი დიუშატელი. მამაჩემის კარიერას არ გავ-? 

ყევი. ქალბატონმა ავლოტმა მზითვად იმდენი მნიშვნელოვანი კომერ– 

ციული საწარმო მომიტანა, მათს შორის კარტონაჟისა, რომ მთელი ძა– 

ლა ამისათვის უნდა შემეწირა. მერე მოვიდა იმპერატორის მთავრობა, 

რომელმაც ჩემზე წყალობა მოიღო. ნელ-ნელა პოლიტიკაში ჩავები. 

გიმეორებთ: ისეთი მძიმე მდგომარეობაა, რომ ჩემი მხრით ბოროტ- 

მოქმედება იქნებოდა მისი უდიდებულესობის უერთგულესი მსახური 
არ დავრჩენილიყავ. და ახლა, როდესაც ჩემი საქმეები კარგად მიდის 

ამ აყვავების ხანაში, რომელიც იმპერატორის რეჟიმმა შეჰქმნა, მინდა 

მთლიანად შევეწირო ჩემს მოქალაქეობრივ მოვალეობას. სხვათა შო–- 

რის, ჩემთ მოწოდება ყოველთვის აქეთ მეწეოდა და ვაჭრობა ჩემთვის 

მხოლოდ ცხოვრების უკიდურესი საშუალება იყო. ვაქრობას ყოველ- 

თვის ზევიდან დავცქეროდი და, მას საერთო საქმიანობასთან დაკავში– 

რებით, საზოგადოებრივი კეთილდღეობის ნაწილად ვთვლიდი. მაშ 

ასე, ჩემო მეგობარო, დამეხმარებით იმ სამუშაოთა შესრულებაში, 

რომლებსაც მოვალეობა მაკისრებს, მდგომარეობას შემიმსუბუქებთ 
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ყოველმხრივ, ფხიზლად მოეკიდებით ჩემს ათასნაირ საქმეს, ჩემი 
ხელებისა და თვალების ერთგვარი მოადგილე გახდებით. 

წამოდგა, ქაღალდსაჭრელი ხელში ჰქონდა, ოთახში ბოლთისცემა 

დაიწყო. 
– მე გულს გიხსნით, –“ განაგრძო მან. –– ბუნებით ორლეანისტი 

ვარ. მათზე უფრო ნჰმდვილი ორლეანისტი, მათზე, რომლებიც თავს 
ორლეანისტად აცხადებენ და გბღვრიე წყალში მხოლოდ თეევზის და–- 
ჭერას ცდილობენ, ბატონი ტიერი, რომელიც მამაჩემის კოლეგა იყო 

და ახლა ჩემი კოლეგა გახლავთ საკანონმდებლო კრებაში, უეჭველად 
ნიჭიერი კაცია, მაგრამ სად მიგვიყვანს იგი, რასაც ტიერი დიდის ამ- 
ბით „აუცილებელ თავისუფლებას“ ეძახის? ამჟამად ხელისუფლეზის 
სათავეში ეს ხალხია. იმპერატორის ხერხია ესა, თუ იგი გულწრფე- 

ლად არის განწყობილი, რომ ისინი თავის "ებაზე მიჰყავს? მე ეფიქ- 
რობ, მის საგარეო პოლიტიკაზე ბევრი რამ უარყოფითი ითქმის. ომე- 

ბი გვანადგურებს, ეს ცხადია, და რომ ქვეყანას დიდებით არ აბრუ- 
ებდნენ, მღელვარება დაიწყებოდა. აი საღ იწყება სინდისის ქენჯნა. 

ამ ხელისუფლებისა კიდევ მხიარულება მაბრაზებს. თქვენ ეს გიკ–- 
ეირთ? შეიძლება ახალგაზრდა კაცს ასე არ უნდა ელაპარაკო, მაგრამ 
მეც ვყოფილვარ ახალგაზრდა და მხიარული, დიახ, ვყოფილვარ წხია- 

რული, ეშმაკმა დალახვროს. მაგრამ ისე მხიარული არასოდეს ვყო- 

ფილვარ, რომ მის მოგონებაზე ,გგავწითლდე. ყური კარგად დამიგღეთ: 
ლუი ფილიპეს მეფობა მხიარული” იყო, მაგრამ ეს იყო გულკეთილი, 
რეალური აქტივობის გამომხატველი მხიარულება. მამაჩემი სწორედ იმ 

დროის კაცი იყო, ოდესმე გიამბობთ მის ამბავს, რითაც გაგაგებინებთ 
ძმ პრინციპებს, რომლებსაც ახლა არეულად გიზიარებთ, მაგრამ ამ 
პრინციპებს, დამერწმუნეთ, კიდევ არაერთხელ დავუბრუნდებით. მაშ, 

გამოგიტყდებით, ახლანდელი მხიარულება შიშსა მგვრის. მასში სი- 
ცარიელესა ვგრძნობ. აჟიოტაჟი და სპეკულაცია შეიძლება კარგი რამ 
იყოს «და საქმეს შველოდეს, მაგრამ თსინი დიდ საფრთხესაც “შეიცავენ. 

თქვენ იტყვით, რომ მე ვლაპარაკობ, როგორც ვაჭარი და არა როგორც 
ფინანსისტი. ასე იყოს, მაგრამ? საფრანგეთს მტკიცე ფასეულობანა 

სჭირდება და მძსი სიმდიდრე ძალიან მყარი უნდა იყოს. ამჟამად ბევ– 
რი საფრთხეა, ბევრი საფრთხე, რომელსაც იოლად ეკიდებიან.. ღიდ 
გონებამახვილობას იჩენენ. მეტად ბევრ უცხოელს ვიღებთ, ყოველივე 
ეს ჩვენს ხასიათს არ ეგუება, არ შეგვეფერება. აი ამ ფასად დაუჯდა 
პარიზს, რომ იგი შუქურქალაქად, განათლებული მსოფლიოს დედა- 

ქალაქად იქცა. ვიცი, უყვართ მტკიცება, გარეგნული ბრწყინვადება 
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გვამშვენებსო, კოპწიაობა, კრიტიკის მოყვარულობაცო, ამით ჩვენმა 

მამებმა სახელი გაითქვესო. მაგრამ ისიც ვიცი, რომ ჩვენ დინჯი, გო– 
ნიერი ხალხი ვართ, მაღალი აზრების მატარებელი, და ცოტა როდი 

გვყავს ადამიანები, რომლებიც კულკანზე ცეკვას ვეღარ იტანენ. თვი- 
თონ იმპერატორმაც იცის ყველაფერი ეს! მერე ამაზე რას ფიჭქოობს? 
ჩემს თაგს ამაოდ ვეკითხები, რა უნდა? ამ ადამიანს ვერაფერი გა- 

გუგე. მიუხედავად ჩემი მხურვალე სურვილისა იმპერატორს ვემსა- 
ხურო, მისგან შორსა ვარ; არსებითად იგი კარბონარი დარჩა. მე ეს 
არ „მიყვარ, არ მიყვარს ფარული საზოგადოებანი ღანის კრებები. 
ეინც ასე იმალება, მას მხოლოდ ცუდი საქმის გაკეთება შეუძლია. მე 
კი ჩემი ცხოვრება დღის სინათლეზე გამიტარებია და ვერც წარმო- 

მიდგენია, სხვანაირად. მობრძანდით აქა, მითხრა და ფანჯარასთან 

მიმიყვანა, ფარდა გადასწია. - აი, ეს სანახაობა გექნვბათ თვალწინ, 

აქ. იმუშავებთ. საკმაო სიზათლეა! რას იტყვით? ეს რივოლის ქუჩაა, 
სულ სწორი. ეს ჩემი კარიერის სიმბოლოა. პირდაპირ ლუვრია, ტიუ- 

ილრი. იგი ყოველთვის თვალწინ მიდგას, მე ჩემი ერის ერთგული 
2სახური ვარ. 

ცოტა ხანს ფიქრს მიეცა, მშვენიერი :მუბლე ფანჯარას მიაყრდნო. 
შემდეგ ჩემკენ მოტრიალდა. - 

–- ნომიტევეთ. რომ გატაცებას დავემორჩილე, უწინარეს ყოვლი- 

სა: მე ორატორი გახლავართ, ამასთან კი ვერაფერს გახდებით, ხომ 
იცით ლათინური ანდაზა? ეჰ! იგი სწორი არ არის: ორატორები კი არ 

ზდებიან, არამედ იბადებიან. ერთხელ ბერეიერმ: მითხრა: თქვენ ორა- 

ტორად დაბადებულხართო. დაბრძანდით აქ, მუშაობას შევუდგეთ. ყო– 
ველ დილით გახეთებს გადახედავთ და მათს მოკლე შინაარსს გად- 
მომცემთ, მერე ჩემს კორესპონდენციას წაიკითხავთ. ზოგიერთ წე- 

რილს გიკარნახებთ, ზოგიერთზე მითითებებს მოგცემთ. ჩვენს დი- 
ლას მარეს ფაბრიკაში მისვლით დავამთავრებთ. 'აშუადღევისთვისაც 
გამოგინაბავთ სამუშაოა. ჩემს ქაღალდებს დაალაგებთ, რაიმეს ღაგა- 
ვალებთ. ბუღალტერია იცით? ჩემს ანგარიშებსაკც «უნდა გაეცნოთ. 
აქა-იქ ჩემი ფული მართებთ, მინღა დავიბრუნო. 

ამ დროს კარზე კაკუნი გაისმა. ქალბატონი ავლოტი შემოვიდა. 
დილის პენუარი ეცვა. 

–- ოპ. უკაცრავად, –– თქვა შეწუხებულად, --- მუშაობდი?.. ხელს 
გიშლით.. „გპმარჯობა, ბატონო კიშ! 

მე მოწიწებით დავუკარ თავი. 
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–- ჩემო მეგობარო, – უთხრა ქმარს „და მიუახლოვდა, –– მინდოდა 

მბოლოდ „ფიგარო“ მეთხოვა, თუ მენ არა გჭირდება. 

გაზეთის ძებნაში ქალბატონმა ავლოტმა მთელი ქაღალდები მი- 

ყარ-ვოყარა, ბოლოს „ფიგარო“ იპოვნა, გვერდზე ჩამიარა. 
–- ნახვამდის, ბატონო, –- მითხრა და ხელი ჩამომართვა. –– იმედი 

მაქვს, ჩემს ქმარს შეეწყობით, შეეგუებით და ერთმანეთით კმაყოფი- 
ლი დარჩებით. ნახვამდის, ჩემო! –– დაუმატა, ბატონ ავლოტს მიეკ- 
რა ჯა ქილვაში აუჩეჩა. 

ქალბატონი ავლოტი გავიდა და სუნამოს სურნელება დასტოვა. 

VI 

მიუბედავად ჟოზეფენის რჩევისა, ჩემმა ახალმა ცხოვრებამ ხელი 

არ შემიშალა, რომ ანტუპნის გარეუბანში ჩემს მეგობრებთან მე1ლო, 

თუ ახალი უფროსი დღის განმავლობაში ცოტა ხანს გამათავისუფლებ- 

და და მისი მეუღლე, ჩემი საყვარელი, ამ ·„დროს ჩემთვის პაემანის 

დანიშვნას ვერ მოახერხებდა, –– სიფრელენთან მივეშურებოდი. შევგირ- 

დები სახელოსნოში მღეროდნენ. მარი-როზი და ფერნანდა სწყეეტ- 
დნენ ქსოვას. პატარა კუზიანი გოგონა მაგიდის ქვემოდან .„გამოძვრე– 
ბოდა ხოლმე. ჩვეულებრივად მაგიდას თავს მიარტყამდა და ტირილს 
მორთავდა. მაშინ ამ პატარა მახინჯს მუხლზე დავისვამდი და ნუგეშის- 

ცემის მაგიერ ვეუბნებოდი: 

–- იტირე, იტირე! მენ შეგიძლია იტირო... ჯერ კიდევ არ იცი, რა 

გაქვს სატირალი, მაგრამ ერთ დღესაც იქნება, გაიგებ და 'მენს ტი- 
რილს ორნაირი გამართლება ექნება: ან ისა, რომ რაიმეს მიეხეთქები, 

ან ისა, რომ ბოროტად მოგეპყრობიან, მერე კიდეე სხვა რამეც. დიახ, 

ყოველგვარი შემთხვევა გამოდგება იმისათვის, რომ ამ სხვა რამისთვის 
"იტირო. მაშ, იტირე, იტირე! 

აცრემლებული გოგონა მიცქერდა, არა გაეგებოდა რა, რას ველა 

პარაკებოდი.' იგი უეცრად ტირილს შესწყვეტდა და ამბის მოყოლას 

მთხოვდა. გრძნობათა ასეთი ცვალებადობა ყველა ბავშეს ახასიათებს. 
მაგრამ ამ „გოგონას, მეგონა, უფლება არა ჰქონდა ყველა ბავშვივით 

გულმავიწყი „და დაუდგრომელი ყოფილიყო. 
ერთ კვირა დღეს მარი-როზი სასეირნოდ წავიყვანე. ავლოტთა5 

სამსახურის დაწყების შემდეგ ეს ჩვენი პირველი გასეირნება იყო. 
„ოღონდ არ შეგვხვდეს“, გაგიფიქრე, მაგრამ განგებ ბულვარებში 

გავლა მოვისურვე. მარი-როზს ჩითის თავსაფარი ეხურა და უხეში 
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მაუდის ღია ყავისფერი ზედაწელი ეცვა. მე ბიძაჩემის რჩევას დავუ–- 
ჯერე და ჩემს ჩაცმა-დახურვას ყურადღებას ვაქცევდი. საუკეთესო მკე– 
რავის შეკერილი სერთუკი მეცვა, კუბოკრული ქსოვილის შარვალი, 
ლაქის ფეხსაცმელი და მრგვალი ქუდი მებურა რას იფიქრებდნენ 
ჩვენზე? რომ მე სტუდენტი, კარგი ოჯახიშვილი ვიყავი, რომელმაც 
მუშა ქალი შეაცდინა? დიახ, ჩვენზე სწორედ ეს შეეძლოთ ეფიქრათ. 
ამას მარი-როზიც მიხვდა და მითხრა: 

–- რატომ ამ გზით წამოდით? ვანა არ შეგვეძლო მენილმონტანისა 
და ბანიოლისკენ ავსულიყავით? ზე არ მიყვარს თქვენთან ერთად 

5ქ სეირნობა. 
–- რა სასაცილო რამეს ამბობთ, მარი-როზ! მაშ, არა გსურთ კა- 

ფეში შევიდეთ? არა? მაშ ის გირჩევნიათ, სენისაკენ დავეშვათ. 

წეთის დუმილის შემდეგ, მკლავში ბელი გავუყარე და ვკითხე: 
–- რას ფიქრობთ ჩემზე, მარი-როზ? 

მან მშვენიერი შავი თვალები, ლამაზი სახე, ფუნჩულა სევდის გა– 

შომხატაელი ტუჩები მომაპყრო ღა ყრუდ შემეკითხა: 
–- თქვენ, ტეოდორ, თქვენ რას ფიქრობთ ჩემზე? –- მერე განაგ– 

რძო: ––'მართალია, რაც თქვენ ამას წინათ მამაჩემს უამბეთ, გაჭრო– 
–ზას თავი დავანებე და იმ კაცთან დავიწყე სამსახურიო? ეჰ! სისულე– 

ლეა, ასე რომ „გეკითხებით. რატომ არ უნდა იყოს ეს მართალი? ამის 

დაჯერება მე იმიტომ არ მესიამოვნება, რომ მეშინია. 

–- რისა გეშინიათ, მარი-როზ? 
–- მეშინია არ „გამოიცვალოთ. 

ახლა მასთან თავს კარგად ვგრძნობდი. 

ისე ველაპარაკებოდი, როგორც ს%ვა ქალებს, მარტივ და დაჟი- 
ზებულ კითხვებს ვაძლევდი, რომ ამეჟღერებინა ის მიმალული საუ– 

ცხოო სიტყვები, რომელთა მოსმენა მიყვარდა. მაგრაჰპმ სხვა ქალებ– 

თან, მაგალითად, ჩემს ბიძაშვილებთან ან ნოემისთან ამ სიტყვების 

არარაობა ყოველთვის ცოტაოდენ სასაცილოდ მეჩვენებოდა, ამავე 
დროს, რასაკვირველია, მომხიბვლელადაც. მარი-როზის პასუხზე კი არა– 

სოდეს არ მეღიმებოდა, პირიქით, იჯი ჩემში შიშსა და გაკვირვებას 

იწვევდა. თუმცა დავეჩვიე, რომ მას, როგორც სხვა ქალს, ისე მოვპყ- 

რობოდა, იმნაირადვე დავახლოვებოდი, ისეთივე ხერხები მეხმარა, 
სგივე ვითომდა გულგრილობა ღა გატაცება გამომეჩინა. ყველაფერი 

ეს, ინსტინქტური. თავშეუკავებელი მღელჯარება იყო, რომელიც მეც 

'შიტაცებდა და ჩემს მოსაუბრე ქალსაც, ვინც უნდა ყოფილიყო; ამის– 

და მიუხედავად, მაინც ვერ მოვახერხე, რომ მარი-როზსაც, როგორც 
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სხვა ქალს. ისე 5ოკქცეოდი. მარ--როზი ყოველთვის ოდნავ უცხოდ 

მეჩვენებოდა. სხვა ქალებთან გულს მიჩვილებდა გაპრანჭული, პატარა 
კმაყოფილება და იმის დადასტურება თომ ეს კმაყოფილება მათ 

ჩემთან იარაღს აყრევინებდა. მარი-რ-ოზს ამგვარ სმაყოფილებას ვერ 

ვამჩნევდი. იგი აზაყი იყო. ამას ვერძნობდი ჯა "ეს ჩემში პატივისცემას 
იწვევდა. არასოდეს შემინიშნავს, რომ მარი-როზს სილამაზ-ს, მომ- 
ხიბვლელობის. ჭკუის ან შხვა რომელიზე თავიი ღირსების გამო კმა– 

ყოფილება გამოეზატოს. მის სიამაყეს არაფერი განსაკუთრებული რამ 

არ იწვევდა. ვიცოდი მხოლოდ, რომ ამ სეანაუის შეურაცხყოფას არ 

მაპატიებდა, და მისი შეურაცხყოფა კი სრულიად არ მინდოდა, მარი- 

როზა რომ ველაპარაკებოდი, გადაჭარბებულ პინაზეს არ გამოვხატავ- 
დი, რადგან ასეთი სინაზეც მისთვის შეურაცხყოფა იქნებოდა. სხვა 

ქალებში პატარა ცხოველი ბინადრობს, რომელსაც ხან ტკბილეულო–- 
ბით მოათვინიერებ, ხან წიხლის ცემით. მარი-როზში ამ პატარა ცხო- 

ველს ვერა ვგრძნობდი. მაგრამ ეს ცხოველურობა ჩვენს ურთიერთო- 
ბაში მაინც იგრძნობოდა. იგი თრთოდა უკუნეთში მიმალული, სადაც 

ვხედავდი, როგორ ისახებოდა ჩვენი მომავალი სიყვარული. მარი-რო–- 
ზიც ძალიან ხშირად მეუბნებოდა უმნიშვნელო სიტყეებს, რომელთა 

მსგავსი სიტყვების უაზრობა სხვა ქალებთან მხიბლავდა. მაგრ.მ ყო- 

გელივე ამის “მიუხედავად, ეს მაინც რაღაც სწვა იყო. 
იტალიელთა ბულვარი დავტოვეთ და რივოლის ქუჩისა და ტიუილ- 

რისაკენ დავეშვით. მარი-როზი დავარწმუნე, ფიცი მივეცი: „არასოდეს 

შევიცვლები, თუნდ მინისტრიც გავხდე-მეთქი. 

–-– თვვენთვის, მარი–-როზ, მე მუდამ ტეოდორი ვიქნები, ხომ გჯე– 

რათ? 
-- მინდა დაგიჯეროთ. 

–-მაშ, თქვენ გსურთ, იგივე დავრჩე? 
–- ცვალებადობა არ მიყვარ". 

–- ნეტავ ვის არის ეს ტეოდორი, -–- ვთქვი თითქოს ჩემთვის, –– 
რომელიც არ გინდათ, რომ ოდესმე გამოიცვალოს? ოჰ! როგორ 

მსურს მისი გაცნობა. 
მარი-როზმა გაიცინა: 
–- მე მას გიჩვენებთ. 

–-ის ხომ არ არის? –– ჩემი სახე ქუჩის სარკეში დაგანახე და 

ვკითხე. 
–- ის არის, მაგრამ სულ ისეთი არ არის. ჩქარა, წავიდეთ აქედან. 
ტიუილრი გადავჭერით და სანაპირო ქუჩაზე გავედით. აქ თითქმის



არავინ იყო. ბოლოს ხალხს გავეცალეთ და მარი-როზმა ამოისუნთქა: 

ფარნები აანთეს. ჩვენ ფლორის პავილიონთან ქუჩას გადავდიოდით, 
რომ გაქანებული ცხენი შეგვეფეთა. მარი-როზის შეჩერება მინდოდა, 

მას ფეხი დაუსხლტა და თავი ტროტუარის კიდეს დაატყა, ცხენის 

თქარათქური გავიგონე, დავინახე მისი დაჭიმული ფეხები, მხედარი 

ცხენიდან ჩამონტა. ეს იყო.პატარა ულვაშიანი, ახალგაზრდა ოფიცერი, 

გვერდზე ტყავის 'ჩანთა ეკიდა. ოფიცერი ჩემს ახლოს, მარი-როზისკენ 

დაიხარა, იგი მიწახე იწვა თვალდახუჭული, პირდაღებული. პავილიო- 

ნის 'შესავალთან 'მდგომმა გუშაგმა მოგვაშურა. მარი-როზი წამოვა- 

ყენეთ, მკლავები უღონოდ ეკიდა. მეორე ჯარისკაცმაც მოირბინა, 
მარი-როზის თავსაფარი აიღო და ცხენს აღვირში ხელი ჩაავლო. 

–- აქეთ, ––- თქვა ახალგაზრდა ოფიცერმა და ფლორის პავილიონი. – 

კენ წაგვიყვანა. 
თაღქეემ შევედით. 
–- საგუმ.გო შენობისაკენ? –- ჰკითხა გუშაგმა. 

= არა, მარცხ5ივ,–- მიუგო ოფიცერმა. 
ასე შევედით ტიუილრიში. ხელებზე დაწვენილი, გულწასული მარი– 

როზი მიგვყავდა. მინის კარი გაიღო. თბილი ჰაერი მეცა სახეში. მწვა– 
ნე. მცენარეებით სავსე, ფილებიანი ვესტიბიული გავიარეთ, აქ აბა- 

ნოსავით ცხელოდა. შემდეგ შევედით პატარა სასტუმრო ოთახში, სა– 

დაც მავი ატლასით გადაკრული სკამები იდგა, ატლასზე აბრეშუმის 
ძაფით დიდი წითელი და იისფერი ყვავილები იყო ამოქარგული. ვი– 

ფიქრე, მარი-როოზს ერთ-ეოთ ამ სკამზე დააწვენდნენ ღა წავილულ– 

ლუღე: 
–- სუსტი „)კამებია. 

–- როგორ? --- მითხრა ოფიცერმა და შავი, წვრილი ულვაზითა და 

დიდი ნათელი თვალებით დამშვენებული სახე ჩემკენ მოიბრუნა. მარი– 

როზი მის ხელებზე ზურგით იწვა, გუშაგს თავი ეჭირა, მე კი ფეხები. 
–- დივანზე, –– თქვა ოფიცერმა. 

მაშინ '!შევნიშნე ·-დიდი, ცისფერი ქსოვილით გადაკრული დივანი. 

მარი-როზი ზედ დავაწვინეთ. ოფიცერს სახელოზე სისხლი მოსცხე–- 

ბოდა. 
–-– გააფრთხილეთ მორიგე ოფიცერი,. ან ექიმი ბენეზი? –– იკითხა 

მან. 
–- შუკე წავიდა მასთან, ჩემო 'ლეიტენანტო, -–- თქვა ჯარისკაცმა, 

რომელმაც მარი-როზის თავსაფარი აიღო. 

–– წყალი მომიტანეთ, –– უთხრა მას ოფიცერმა. 

გ?



ჯარისკაცჰა „დოქით წყალი მოიტანა და ხამი ტილოს პირსახოცები, 

"სუფთა, უბნაღი. ერთი მათგანით მარი-როზს თავი შეუხვიეს. ცხენის 
ქანანი მარ--როზს ფეხზე მოხვედროდა. ოფიცერმა წინდა ჩამოუწია. 
უკან დავიხიე, მგონი, ვნებით შეპყრობილმა მუხლი დალურჯებული 
ჰქონდა. ამ დროს შავსერთუკიანი, პატარა კაცი შემოვიდა, რომელსაც 
კუბოკრული ქსოვილის შარვალი ეცვა. 

–- ქალი დაშავდა, ექიმო.  - უთხრა ოფიცერმა და ხელი ჩამოარ- 
თვა. –- ზემმა ცხენმა წააქცია ეს ქალიშვილი, ეს ახალგაზრდა ქალ- 
ბატონი. –– განაგრძო «და მე შემომხედა, –– თავი ტროტუარის კიდეს 

მიარტყა. კიდევ ეს ჭჰრილობა აქვს. შეხედეთ. 
მარი-როზს კვნესა აღმოხდა და თვალი გაახილა. გარშენო მიმოი- 

'ხედა, დამიძახა. ექიმი ჭრილობას შეეხო, მარი-როზმა იკივლა, მისკენ 

დავი5არე: 
–- წყნარად!.. გამაგრდით, მარი-როზ... 

ის აქეთ-იქით დაბნეულად იცქირებოდა. 
–-სად ცხოვრობს ეს ლამაზი არსება? ––- მკითხა ექიმმა, თგითოსნ 

„კი სინჯვას განაგრძობდა. 

– გე ნტ-ანტუანის გარეუბანში, –– ვუპასუხე. 

–-შე ორ ჭრილობას შევუხვევ, –– თქვა ექიმმა, –– შემდეგ, კარგად 
რომ „დაისვენებს, სანიტარული ეტლით შინ წაიყვანეთ. თავზე მძიმე 

ჭრილობა არა აქვს, მუხლზე მხოლოდ. ჩვენთვის საჭირო იქნება ლო–- 
გინში წოლა ჭკვიანად. ეჰ! –– განაგრძო მან და დაჭრილს ლოყებზე ხე– 

ლი მოუთათუნა. –- ჩვენ ფერი .,დაგვიკარგავს? 
ექიმი .ლეიტენანტს მიუბრუნდა. 

–- თქვენი მსხვერპლი თავს ცუდად არა გრძნობს. მივრბივარ ჩემს 
კაბინეტმი. მოვიტან, რაც საჭიროა. 

ჩემო ბატონო, -- მომიახლოვდა და მითხრა .ლეიტენანტმა, –– 
მომხდარმა მარცბ:მა სასოწარკვეთილებაში ჩამაგდო, მართალი გითხ- 

რათ, არა მგონია, რომ ეს ჩემი ცხენის ბრალი იყოს. ახალგაზრდა ქალ– 

ბატონს ფეხი დაუსხლტა, და მე ცხენი მაშინვე შევაჩერე, როგორც კი 

მევძელ.ტ. ყოველ შემთხვევაში, მე თქვენს სრულ განკარგულებაში ვარ, 
ყველაფერში, რაც კი ქალბატონის სამკურნალოდ სჰჭირო იქნება, მიმ– 
სახურეთ. თუ იგი სადმე მუშაობს, მზადა ვარ ზარალი ავუნაზღაურო. 
ეგუმი ბენეზი ყოველდღე მოვა მის სანახავად, პასუხისმგებლობას მე 
ვკისრულობ. 

ლეიტენანტს მადლობა გადავუზადე და დივანს მივაშურე, მარი- 
”ოზხმა მიმიხმო. ფერდაკარგულმა, ტუჩებგაფითრებულმა მკითხა: 
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– სადა ვართ“ რა მოხდა? „დავეცი? 

–- არა გიშავთ, მაგრამ «ლაპარაკი არ შეიძლება. წყნარად იყავით! 
ჰო, შე თქვენთანა ვარ, არ 'იმიგატოვებთ. 

მარი-როზმა განძრევა მოისურვა. და კვნესა აღმოხდა. შუბლზე 

მოვუალერსე. თვალი დახუჭა. მე კი მივჩერებოდი "მის თეთრ ფეხს, 

-რრომელიც მუხლზე შემოხვეული ბანდის ქვეშ მოუჩანდა. მინდოდა 

დაშავებულ ადგილთან დამეკოცნა მისი ტანი, რომელიც, ევგრძნობდი, 

მკვრივი და ქორფა იყო. მაგრამ ექიმი მოვიდა და მარი-როზს მომაშო– 

რა. ოფიცერს მივუახლოვდი. 

–- ნება მიბოძეთ, გაგეცნოთ, –– მითხრა მან. –– მაქსი” დე რიოზი 
გახლავართ, ვმსახურებ დედოფალთან, როგორც ოფიცერი -––- ადიუ–- 
ტააბტი. 

მიეესალმე და მეც გავეცანი. თანამდებობის დასახელება რომ მო– 
მიხდა. შევყ«ყმანდი. მერე სხაპასხუპით ვუთხარ: 

–- საკანო:მდებლო კრების წევრის ბატონ ავლოტის მდივაზხი. 

–– აქლოტი? -- მითხრა. --- ჰო! მგონი, ვიცნობ. „დიდი, არა? კლუ- 
ბების ზმირი სტუმარია მშვენიერმოუბარი. 

ღიმილით ·დავუდასტურე. ოფიცერმაც გამიღიმა. 

–- მპჰვენიერმოუბარი, დიახ, –– განაგრძო მან, –– და საკმაოდ... 
–- საკმაოდ სულელი. -– დავაბოლოვე, და ორივეს გაგვეცინა. შემ- 

დეგ მარი-როზისკენ მივბრუნდი. 
–- როგორა ხართ, მარი-როზ?მ 

–- ჩვენ ამტანი ვართ, ––- თქვა ექიმმა. –– ჩვენ არა ვჩივით, თუმცა 

ძალიან გვტკივა. არა უშავს რა, სანიტარულ ეტლს გამოუძახეთ? ეს 

ბავშვი ნახევარ საათს კიდევ დარჩება მშვიდად. მერე შესძლებთ გამ- 
გზავრებას. 

–-მინდა, რაც შეიძლება ადრე წავიდე, - ჩაალუღლუღა მარი- 
როხსა. -- შინ 'მეწუხდებოდნენ. 

–- გაგაცილებდით, ––- მითხრა -ლეიტენანტმა, –– მაგრამ სამსახური 

არ მიშვებს. ყოველ შემთხვევაში, ნება მიბოძეთ თქვენი ან ქალბატო- 

ნის მისამართი გავიგო, ხვალვე ვიკითხავ მის ამბავს. 

ორმა კაცმა საკაცე შემოიტანა. მარი-როზი ზედ დავაწვინეთ და ში5 
წავიყვანე. ძია სიფრელენი კეისრის იანიჩარების გინებას მოჰყვა. პა–- 
ტარა კუზიანს თვალები გაუფართოვდა, დეიდას ხელი ხელში ჩასჭიდა 

და არ უშვებდა მაშინაც კი, როდესაც მარი-როზს დიდი სიფრთხილით 

ლოგინში აწვენდნენ. მთელი საღამო იქ «დავრჩი, ვისადილე. ·შუაღამე 
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გადასული იყო. რომ წამოვედი. მარი-როზს ჩასთვლიმა, მაგრამ სახე 
მაინც დაძაბული ჰქონდა, ტუჩებთან ნაოჭი ეტყობოდა. 

მეორე დღეს მხოლოდ ნაშუადღევს გავთავისუფლდი. ეტლი დავი- 
ქირავე და სიფრელენებს ვეწვიე. ექიმი ბენეხი დილას ყოფილიყო, 
უთქვა, საქმე კარგად მიდისო. მარი-როხზხი ვნახე. უკეთესად გამოიყუ–- 

რებოდა, ტკბილი ღიმილით მიმიღო. 

– რა სასაცილო ამბავია,–- მითხრა მან. –– არ ვიცი, ეს როგორ 
მოხდა. ახლაც თვალწინ მიდგას, დივანზე მწოლარეს ხალხი რომ შე– 
მომხვეოდა.. ეს თითქოს სიზმარი იყო. ბ 

ავადმყოფის დაქანცვა არ მინდოდა და "მასთან ცოტა ხანს დავრჩი.. 
სასადილო ოთახში გავედი, ოჯახის სხვა წევრებთან. იქ დამხვდნენ: 

ფერნანდა, მისი ქმარი, მრგვალი საყურეებიანი დურგალი და ბეკერი, 
რო?ელიც თავის ცივ „ბინაში, ლათინთა კვარტალში, ვერ შ)ერდებოდა. 
და ყოველდღე აქ მოდიოდა წიგნებითა და წვრილი ძეხვებითურთ. სამ– 

ზარეულოში მოეწყობოდა. მარი-როზის ამბავს ვყვებოდი, რომ ვიღა– 
ცამ კარზე დააკაკუნა. მაქსიმ დე რიოზი გამოჩნდა, ხელში კეპი ეჭირა, 

ავდექი, მივეგებე. 
–- ბოდიშს ვიხდი, –– თქვა ლეიტენანტმა, –– ქალბატონი სიფრელე– 

ხის ამბის გასაგებად მოვედი. 

–- აი, მამამისი, ჩემო ლეიტენანტო. -–- ვუთხარი და მოხუცი სიფ–- 

რელენი დავანახე. 

სიფრელენი წამოდგა. 

ლეიტენანტი ყურადღებით დააცქერდა მას, მერე თავი დახარა დ. 
ხელი გაუწოდა. 

–- ჩვენ, შემთხვევით სადმე ხომ არ შევხვედრივართ ერთმა- 

ნეთს? –– წაილუღლუღა ლეიტენანტმა. 
– არ მაგონდება, ბატონო, –-- უპასუზა სიფრელენმა. მაშინ ლეი–- 

ტენანტი 'მასთან სულ ახლოს მივიდა „და მხარზე ხელი დაადო. სიფრე- 
ლენი წელში გასწორდა, სახეზე გაკვირვება გამოეხატა. სულ ჩუმად 

ერთმანეთს რაღაც უთხრეს, ვერაფერი გავიგონე. ძია სიფრელენს შე– 
ვამჩნიე, რომ ლეიტენანტისადმი' მაშინვე პატივისცემა, თითქმის მოწი– 

წება იგრძნო. 

–-რკამი! –- გვითხრა ჩვენ. -- სკმი “მივართვათ “ლეიტენანტს! 

დაბრძანდით აქ, ჩემო ·.ლეიტენანტო, თქვენს ოჯახში ბრძანდებით, 

ფერნანდა, ჭიქები! 

–- ვერ გამომითქვამს, როგორ მაწუხებს ეს უბედური შემთხვევა, 
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თქვა ლეიტედანტმა, სიფრელენსა და ჩემ შუა რომ დაჯდა. –– როგორ 

ბრძანდება ქალიშვილი? მინდა დავმშვიდდე. 
– პო, დამშვიდებული ბრძანდებოდეთ, –– უთხრა სიფრელენმა, –– 

ყველაფერი კარგად მიდის. 
–- მისი სადღეგრძელო იყოს., 
ჭიქა ჭიქას მიუჯახუნეს. როდესაც ლეიტენანტმა ჭიქა ბეკერის ჭიქას 

მიახალა, ჰკითხა: 

–- თქვენ, ბატონო, სტუდენტი ბრძანდებით? 
ბეკერმა თავი გააცნო. 
–მეც. -- თქვა ლეიტენანტმა და ოდნავ გაწითლდა, -–– მიყვარს 

ფილოსოფია, მაგრამ მეტად ცოტა დრო მაქვს. თქვენგან, ალბათ, ბევრ 
რამეს ვისწავლიდი, თუ ასეთი შეხვედრა, ჩემდა სასიამოვნოდ, განმე– 
ორდება... 

წუთით რედგა, მერე ისევ მარი-როზზე განაგრძო საუბარი. კედლის 

საათმა სანჯერ დარეკა. ავდექი. 

–- მეც უნდა წამოვიდე, –– თქვა ლეიტენანტმა და ისიც წამოდგა. –– 

ბატონო სიფრელენ, ხომ შეიძლება ავადმყოფის ნახვა? მხოლოდ კა– 

რებიდან მივესალმები. ხომ შეიძლება? 
–- მე წაგიყვანთ, –– ვუთხარი. 
მარი-როზხის ოთახის კარი დავაკაკუნე და 'შევედით. 

"–– მარი-როზ%, -–– მივმართე, –– აი ლეიტენანტი დე რიოზი, სურს 

სალამი გითხრათ და თქვენი ამბავი იკითხოს. 8 
–- და პატიება გთხოვოთ იმ მარცხისათვის, რომელიც თავთსდა უნე–- 

ბურად მოგაყენათ, –+ თქვა ლეიტენანტმა და თავი დახარა. 

მარი-როზმა თვალი გაახილა, ორივეს შემოგვხედა და მადლობელი 
ვარო, იჩაიბუტბეტა. მე “მივუახლოვდი. ' 

–- თქვენ დაისვენებთ, მარი-როზ... –– მისკენ დავიხარე და დავუმა- 

ტე: | 
– ცოტა ჩემზე იფიქრეთ. 
გაიღიმა და ჩაილუღლუღა: 
–- ძალიან გინდათ? 
–– განუსაზღვრელად. 

„ლეიტენანტმა წასვლა დააპირა. მარი-როხსს მალულად შუბლზე 
ვაკოცვ. თვალებში შიში გამოეზატა; ხელი ჩაიქნია, თითქოს ჩემს 

მოსაშორებლად. მაშინ მე ვუთხარი: 

–-ნახვამდის, მარი-როზ.



–- ნახვამდის, ტეოდორ, –- მისი ხმა სულ ყრუდ ისმოდა, თითქოს. 

გაბზარული ყოფილიყოს. ჩემი სახელი სუნთქვას ამოაყოლა. 

–- ნახვამდის, ქალბატონო, –– თქვა ლეიტენანტმა და პირზეუქცევ– 

ლად გავიდა, –- ნებას მომცემთ კვლავ გინახულოთ? 

–- დიახ, ბატონო, - მიუგო, –– გმადლობთ, გმადლობთ... 

–- ლამაზი ქალიშვილია, –- მითხრა ლეიტენანტმა, როდესაც ყვე– 
ლას გამოვეთხოვეთ და გარეთ გამოვედით. –“- გულს მომეშვა, მისი. 

კარგად ყოფნა რომ გავიგე. თქვენ, ბატონო, საით მიდ.:ხართ? მე 

ეტლით მოვედი, როგორც არასამხედრო. ეტლითვე უნდა დავბრუნ– 

დე ტიუილრიზდე. 
– ერთი გზა გვქონია, თუ შესაძლებელია რივოლის ქუჩამდე მეც 

გამოგყვებით. 

ჩვენ ბასტილიასთან ეტლი დავიქირავეთ. გზაში ლე:ტ-ნანტი ძია 
სიფრელენზე, ფილოსოფოს ბეკერზე მესაუბრებოდა. ვატყობდი, იწ- 

ვოდა სურვილით, რომ მარი-როზზე ლაპარაკი ჩამომეგდო. მე ვუც–- 

იდი. 
” = კარგი ხალხია, –– ვუთხარი. –- დიდი ხანია მათ ვიცნობ. ხშირად 

ვხვდებოდი, როდესაც ვაჭრობას ' მივდევდი. 

–- თქვენ ვაქრობდით? 

–- დიახ, საქმე მქონდა გარეუბნის მეავეჯეებთა- შათ ყველას 

ვიცნობდი. 

–- რა საინტერესოა! ––- წამოიძახს. კითხვები დამაყარა. შემდეგ 

უეცრად მითხრა: –– ალბათ, უწესო ადამიანად მთვლით, ისე შეგაწუ- 

ხეთ ამ კითხვებით. ბოდიში უნდა მოგიხადოთ, მაგრამ.. დიახ, ნება 

მომეცით გითხრათ, რომ მომწონხართ. მგონი, ჩვენ ერთი ასაკისა 

ვართ? კიდევ როდის წახვალთ იმ ახალგაზრდა ქალიშვილის სანახავად? 
–- ხვალ საღამოს, ნასადილევს, თუ თქვენც მოხვალთ, სხვა ჩემს 

მეგობრებსაც გაგაცნობთ. სადმე მახლობელ სამიკიტნოში შევიკრიბე- 

ბით. 

–- მოვალ, –– მითხრა 'მან. დიდი ქათინაურებით გამოვეთხოვეთ ერ– 

თმანეთს, ხელი მაგრად ჩამოვართვით, აღტაცებული ვიყავი. მთელი 

დღე მაქსიმ დე რიოზზე ვფიქრობდი წარმოვიდგენდი, რომ შმარი- 

როზი მასაც შეუყვარდებოდა. ჩვენ, მე და მაქსიმე, საშინლად უბე– 

დური ვიქნეზოდით. შეიძლება იგი მარი-როზსაც შეჰყვარებოდა. განა 

მე კი მიყვარდა მარი-როზი? 

მეორე საღამოს, როდესაც იგი ლოგინში მწოლარე ვნახე, ჯერ კი– 

დევ ფერმკრთალი იყო, მის გვერდით პატარა მაგიდაზე მდგომი ლამპა 
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უნათებდა სახეს. მ«მოვიბედე. ფანჯარასთან, საკერავი მანქანის წინ, 

იდგა დიდი წნული სკამი, რომელიც მის სასთუმალთან დავდგი და 

დავჯექი. 
– როგორ მაწუბებს, მარი-როზ, თქვევი ავადწყოფობა, –– ვუთხა- 

რი ჩუმად, ––- თავს როგორ გრძნობთ? დღეს კიდევ იყო ექიმი? 
–- ამ დილით იყო... –– მითხრა და მერე დაუმატა: –– ლე-ტენა§ტთ.5 

ერთად. 

–- ლეიტენანტთან ერთად? აკი მითხრა, აშ საღამოს მოვალო! აქ: 
შემოვიდა? 

– არა, იგი სახელოსნოში დარჩა, მამასთან საუბრობდა. 

-- ჰმ მეტად თავგამოდებული შეყვარებულია. 
–- თქვენ ეს არ მოგწონთ? –– მითხრა კეკლუცად, რაც მარი-როზის– 

თვის უჩვეულო იყო. 
–- მარი-როზ, თქვენ დამცინით, ეს ცუდია, რატომ დამცინით? ეს. 

გართობით? 

და როგორც წესად მქონდა, ვეკითხებოდი: 

-––,გართობთ, რომ ლეიტენანტზე ვეჭვიანობ? 

–ტეოდორ, რა უფლებით ექჭვიანობთ? . 
– უწინარეს ყოვლისა, თქვენი მხრით უაღრესი ჯიდსულოვნებ»> 

იქნებოდა ია კაცი შეგყვარებოდათ რომელმაც კინაღამ მოგკლათ. , 
მაგრამ ასეთია, ქალები, ისიხი უ5და შეაშინო, მიწახე დაანარცხო,, 

ძვლები დაუმტვრიო! ' 
–- ტეოდორ, თქვენ არ მიპასუხეთ: რა უფლებით ექვიანობთ? 
–- თქვენ რომ „კიყვარდეთ, შეიძლება, მაგრამ... 

ასეთი მსუბუქი საუბარი სხვა ქალებთანაც მქონია, ცეცხლს გარ–- 

შემო უტრიალებ, მაგრამ არ იწვი. მე კი, ყოველ შემთხვევაში, არა– 

სოდეს ამ ცეცხლზე არ დავმწვარვარ. “მაგრამ ახლა ამ სისულელეს. 
გულაძგერებული ვამბობდი. მხოლოდ ამის ჩმახვა შემეძლო, მხოლოდ 
ეს თამაში ვიცოდი. მაგრამ ყველაფერი ეს, რასაც მანქანასავით ვა- 

კეთებდი, ამ ახალ ამაღელვებელ მდგომარეობასაც შეეგუა და ამ. 
ჩმახვისაგან ფარულად უხერხულობასა ვგრძნობდი. წამოვდექი. 

–- დაღლა გავნებთ, მარი-როზ. დაისვენეთ, თვალი დახუჰეთ, ხე-–. 

ლები ,გამართეთ, აი ასე.. ხომ შეიძლება მუბლზე გაკოცოთ.... რო–- 

გორც გუშინ? ჩუმად! „არაფერი თქვათ. 

შუბლზე ვაკოცე და ქურდივით გამოვიპარე. სამზარეულოში ძია. 

სიფრელენი, ბეკერი და სამოქალაქო ტანისამოსიანი ლეიტენანტი დე-· 
რიოზი დამხვდა, ლეიტენანტს სერთუკი კურტკაზე ნაკლებად არ შვე- 
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ნოდა. სახეზე დავაკვირდი და გაკვირვებული დავრჩი. აქამდე მისთვის 
ყურადღება არ მიმიქცევია. სამხედრო ფორმა ადამიანში ყოველივე 

-ინდივიდუალურს შლის და ყველა ადამიანს ერთიმეორეს ამსგავსებს. 

ახლა შევნიშნე მისი ცისფერი, ღრმა, ალერსიანი თვალები, აკოკრებუ– 

ლი ულვაშის ქვემოთ კოხტად მოხაზული ტუჩები: პატარა, ოდნავ 
"დამცინავი ქვედა ბაგე, ცოტათი განოწეული. ეს ტუჩები შექმნილი 

იყო იმისათვის, რომ სიტყვები მკაფვიოდ და დაცინვით გამოეთქვა. 
ასეთი გამოთქმა პარიზულ კილოს მომხიბვლელობას ჰმატებს, რასაც 
კომედიებსა და პაროდიებში კარგად იყენებენ. 

–- თავს როგორა გრძნობს? -- მკითხა მაშინვე ლეიტენანტმა. კარ- 
გად არის-მეთქი, ვანიშნე. : 

მერე მკითხა: 

–- შეიძლება ვნახო? 
გულქვაობა გამოვიჩინე და ხელით შევაჩერე. 
–- მარი-როზი თავს დაღლილად გრძნობდა და ძილს ისურვებდა. 

–-მე არ მოვითხოვ, –– მითხრა მან. –– მით უმეტეს, ამ ნაშუა– 
დღევს მითხრეს კარგად არისო; ბენეზის მოვყევი. იგი მოხიბლულია 

თავისი ავადმყოფით. 
== ფერნანდა და ეს ბიჭი აქ დარჩებიან, მარი-როზთან, –– თქვა სიფ– 

რელენმა. –– ჩვენ კი მეგობრები ვინახულოთ. თანახმა ხართ? 
გზაში მაქსიმ დე რიოზმა მკლავში ხელი გამიყარა და მითხრა: 

–- თქვენი ავლოტი როგორა ბრძანდება? მითხრეს, მომხიბვლელი 

„ოლი ჰყავსო: 
–– მომხიბვლელია. 
–-რა ჯანდაბაა! ––- თქვა და პალტოს საყელო აიწია, –– ცივა სენტ- 

ანტუანის გარეუბანში! 
ძია ავრილის სამიკიტნოში შევუხვიეთ და დუქნის უკანა ოთახში 

გავედით. ჟულ „ე რენო და ლინდენი, ემიგრანტი გერმა ნელი, აგ 

რეთვე მრგვალ საყურიანი ხურო უკეთ აქ ·იყვნენ. 
–- ნურაფრის გეშინიათ, –– თქვა სიფრელენმა და ლეიტენანტი წინ 

გაუშვა, –– ჩვენიანია. 

სუფრას მოვუსხედით. მიკიტანმა, რომელსაც 'მსხვილი ხელები და– 
ემკლავებინა, შუაზე ბოთლი და ჭიქები დაგვიდგა. ბეკერმა თავის ჩი– 
სუს ცეცხლი მოუკიდა და ლინდენს რამდენიმე სიტყვა უთხრა გერ- 

ანულად 
დაუდევრად გამოსკვნილ შავ, ჰალსტუხთან უფრო მკაფიოდ ჩანდა 

მისი ფერმკრთალი სახე. ბეკერმა უკანასკნელი , სიტყვები „რომ წარ– 
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მოთქვა გერმანულად, 'ლინდენმა მხრები აიჩეჩა და წამოიძახა: „ეჰ!“ 
მერე მშეენიერი ფრანგული „გამოთქმით, მაგრამ გესლიანაღ და გარ 
კვეეით «უპასუხა: ს 

– ბოლოს და ბოლოს, „განა ვიცი, ვინა ვარ? 
თავზე ხელი შემოიდო და უძრავად დარჩა სახედაქანცული. მერე 

მაქსიმ დე რიოზს მიაპყრო თვალი. . 

–-მე მგონია, გავიგონე, როდესაც ერთმანეთს „გაგვაცნეს, რომ 
თქვენ ოფიცერი ბრძანდებით? მართალია, 'ახალმობრძანებულო? მაშ, 

მოემზადეთ, რომ ჩემს ძვირფას თანამემამულეებს ყელი გამოღად- 
როთ, თუ, რასაკვირველია, ჩემი თანამემამულეები Iნამდვილად ჩემი 

თანამემამულეები არიან, რის -გაგებაც ძალიან მინდა. 
რამდენიმე სიტყვა კიდევ უთხრა ბეკერს გერმანულად და სიცილი 

შესკდა. მაქსიმ დე რიოზმა მას ცივად შეხედა და არაფერი უპასუხა. 
სიფრელენი ოფიცერს მიუბრუნდა და ჰკითხა: 

–-იქ, სადაც თქვენა ხართ, მართლა ლაპარაკობენ ომზე? 
«ლეიტენანტმა თავის დახრით დაუდასტურა. 
–- ომზე სად არ „ლაპარაკობენ? –– წამოიძახა ლინდეზმა. –“ მე ,მხო– 

ლოდ ვისურვებდი, რომ თქვენში ომზე იმდენი ილაპარაკონ, რამდენ– 
საც გერმანიაში ლაპარაკობენ! დიახ, სცადეთ, ჩემო ძვირფასო ფრან–- 

გებო, ერთხელ მაინც იყოთ სერიოზული! 

დიდი ჭიქა ღვინო „გადაჰკრა. 

–- რის თქმა გწადიათ? –- ჰკითხა ჟულ დე რენომ და თავი ასწია. 
მაქსიმ დე რიოზმაც თვალი გაუსწორა. ორივე გერმანელს მიაჩერდა. 

–- მინდა ვთქვა, –– განაგრძო გერმანელმა, –– თუ იომებენ, ნამდვი- 
ლი ომი უნდა იყოს და არა პირადი. მე გაფრთხილებთ: გერმანიას 
ხუმრობა არ უყვარს. 

–– მართალია, –– თქვა ვიღაცამ, –– რომ გერმანია მეომართა ქვეყა– 

ნაა, 
–- “გერმანია პატრიოტების ქვეყანაა, –– უპასუზა ლინდენმა.. 

–- დახეთ! მაშ ჩვენ პატრიოტები არა ვართ? -––- წამოიძახა სიფრე- 

ლეწმა და წვერზე ხელი მოიკიდა. 

–– თქვენა? –> თქვა ლინდენმა და სიცილი შესკდა, –– თქვენ, ფრან– 

გები, როდესაც ომობთ, გსურთ მართალი იყოთ. ეს არ არის პატრი- 
ოტიზმი, თუ, რასაკვირველია, თქვენ პირმოთნე არა ხართ, რაც შესაძ- 
ლებელია, ან ჩერჩეტი, მომისმინეთ. სამშობლოს სიყვარული მხოლოდ 
ერთნაირად შეიძლება ღა ამნაირი სიყვარული პრუზსიელებმა იციან. 
ამდაგვარი სიყვარულით, თუ მიუშვებთ, მთელ მსოფლიოს დაიპყრო– 
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ბენ. ასეთი სიყვარული კი თქვენი ნაპოლეონის დროიდან მოდის. ჯერ 
კიდევ ბავშვი ვიყავი, რომ ყურები გამოჭედილი მქონდა იანის! სიტყ- 

ვებით. მე ვნახე სტუდენტები, უნივერსიტეტის წინ რომ წიგნებს 
სწვავდნენ. მიეცით ბისმარკს გასაქანი და ხვალვე დაინახავთ, რას 

ნიშნავს თავისი ქვვყნის სიყვარული, თავისი ქვეყნის ერთადერთი სა- 
ხის სიყვარული, პრუსიული პატრიოტიზმი. თუ გინდათ სიცოცხლე 

'-მშეინარჩუნოთ, საფრანგეთი პრუსიულად უნდა „გიყვარდეთ. მაშინ სა- 
მართლის ძიებასს არ დაიწყებდით, რომ ევროპამი დაგემყარებინათ 

თავისუფლება, ძმობა და თანასწორობა, აღარ იქნებოდით ერთა გან- 
თავისუფლების იდეის თავგამოდებული დამცველი. იომებდით მხო- 
ლოდ ომისათვის, რადგან ფრანგები ხართ, ამქვეყნად გარდა ფრან- 
გებისა ვერავის აიტანდით და მხოლოდ ერთი' მიხანი გექნებოდათ: 
სხვა ხალხების გაჟლეტა. აი 'ნამდვილი, ერთადერთი პატრიოტიზმი. 
სხვა პატრიოტიზმი გერმანელებმა არ იციან: ეს კარგად ვიცი მე, რო- 

მელიც ჯერ კიდევ გერმპნიის ნაფლეთი ვარ! დიახ, მეც შემიპყრობს 

ხოლმე ეს ციებ-ცხელება, (თუმცა გერმანელებმა გამდევნეს,. სამ– 

შობლოს სევდა და რკოს ჭამის მმაგი სურვილი. გერმანელთა ტყის 
რკოსი! ეჰ, ჩემო მეგობრებო, თუ რკოთი ნაკვები ხართ, გაგიძნელდე– 

ბათ ჩაიხშოთ ფორთხვის სურვილი. ან თქვენ, ფრანგებიც, რატომ 
დაოთბილი არ დადიხართ? მეზობელი გიწვევთ “და თქვენს სახზხღ- 
ვრებს იქით ღრუტუნით „ადაკრტრიალ-გადმოკოტრიალდება. დაგიჩე- 

მებიათ, პროგრესს, ცივილიზაციასა და საერთოდ სინათლეს ჩვენ 

უნდა მივუძღოდეთო. კიდევ ერთხელ გეკითხებით: პირმოთნეები ხართ 
თუ ჩერჩეტები? იცით, თუ ყველაფერს ავწონ-დავწონი, ვრწმუნდები, 

რომ პირმოთნეები ხართ. დიახ, ევროპაში ამბობენ, რომ თქვენ მა–- 

ტყუარა ერი ხართ. აი, რა მოიგეთ, იდეალს რომ. გამოედევნეთ. შეუძ- 
ლებელია ორი ბატონის მსახური იყო. როდესაც თითოეული ერი 

ნაციონალიზმის ყველაზე უფრო შმაგ მდგომარეობას მიაღწევს, მა–- 

შინ თქვენი ტყუილები მთელი მსოფლიოს ზიზღს გამოიწვევს. საფ- 
რანგეთის ხსენებაზე იგი ცხვირზე ხელს მოიჭერს; თქვენც, როგორც 

სხვები, გააფთრდებით, მიუხედავად იმისა, რომ ბევრს ყბედობთ გო– 

„ნებაზე, თავისუფლებასა და სამართლიანობაზე. როდესაც თავით ფე- 
ხამდე შეიარაღებულნი კვლავ ალაპარაკდებით გონებაზე, თავისუფლე– 

ბაზე, სამართლიანობაზე, ზიზღით ზურგს შეგაქცევენ და გადააფურ–- 

თხებენ. ჩვენ კი, გერმანელებს, ,გვინდა ამიერიდან ისეთ ადამიანებად 

' ფრიდრიხ ლიუღვიგ ი«იანი,-- გერმანელი პედაგოგი, გასამხედროებული ტან- 

ვარჯიშის შემომღები. 
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ჩაგვთვალონ, როგორიცა ვართ; პატიოსან, უბრალო და მართალ ადა– 
მიანებად. ჩვენთვის კი მხოლოდ ერთი ჭეშმარიტებაა: გერმანული ტყე, 
შიგ ქოხები, ველური ხალხი, რომელიც ტორის! უროს ატრიალებს. 

ყოველივე დანარჩენი, ყოველივე, რაც თქვენ ჩვენში გიყვართ, ჩვენი 
პოეტები, მუსიკოსები, ყველაფერი არარაობა,ა მერწმუნეთ. ჩვენ 
ეცნობთ მხოლოდ ისეთ პროგრესს, რომელიც შეიძლება ომის ტექ- 

ნიკას „გამოადგეს. სამშობლოს არ სჭირდება არც ფილოსოფოსები და 
არც რაიმე ახლის შემოღება. ჩვენთვის, გერმანელებისთვის, ახლის შე– 

მოღება არის ველშების? დაცემის ნიშანი, საზიხღლარი გავლენა, რო- 
მელიც ნერვებს გვიშლის. ამისგან უნდა დავიცვათ ჩვენი ძველგერმა- 

ნული ქველობა. -ეს კი თქვენთვის უნდა იყოს მომაკვდინებელი ანა– 
ორთქლი, რომელსაც პრუსია მოსაწამლავად გიგზავნით. არა, სამ- 

შობლო თავის წარსულთან უნდა იყოს დაკავშირებული და ამის გა- 

რეშე ყეელაფერი დაამსხერიოს. თქვენ კი, ფრანგებო, ეცადეთ შეიგ- 

ნოთ: პრუსიას კი არ ეზიზღებით, მას მხოლოდ თქვენთან "ბრძოლა 

სწადია. მაგრამ გემუდარებით, თუ თქვენც გინდათ ომი, ეომეთ წმინ– 

და გულით და არა თავისუფლებისა, ან პოლონეთისათვის, ან კიდევ, 
რა ვიცი, როსთვის. აწარმოეთ ომი ომისათვის. წმინდა პატრიოტიზმის 
გამო. თქვენც მებრძოლი ხალხი ხართ. თქვენც იცით ბრძოლა. მერე? 

გარწმუნებთ, რომ პრუსიელი ,გენერლები მზად არიან პატივი სცენ 

თქვენს გენერლებს, ისინი თვის სწორად ან მასწავლებლად მიიჩნიოს. 

და თქვენი ნაპოლეონი რომ რევოლუციური იდეებით არ ყოფილიყო 
შეპყრობილი, სათქმელი არაფერი გვექნებოდა, ნაპოლეონისაგან და–- 
მარცხება გერმანელებისათვის სიხარული იქნებოდა, სამაგიეროსაც 

მოგიზღავდნენ. ამისათვის კიდეც ემზადებიან მაგრამ იყავით გულ- 

წოფელი! ისარგებლეთ შემთხვევით. მერე ეს რა უბრალო რამ არის! 

აღარ გექნებათ ეჭვები, არც სინდისის ქენჯნას იგრძნობთ, არც მღელ- 
ვარებას. / ' 

საფრანგეთი მეომარი ქვეყანაა, გერმანიაც ასეთია. ისტორია შე- 

იძლება იყოს მხოლოდ დაუსრულებელი ომი ამ“ ორ დიდ, კეთილ–- 

შობილ, გმირულ და წმინდა ტომს მორის თქვენ აზრად მოგივათ 

რკინიგზის გაყვანა, იგი სასწრაფოდ გააკეთეთ; რკინიგზა შეიძლება 

ჯარის გადასახიდად გამოგადგეთ, ღრმად ჩაუფიქოდით, გულწრფელად 
თქვით, . განა ყოველთვის მაღალი მიზნისათვის ომობდით? მექსიკაში 

1 ტორი ––- გერმანელთა ომის ღმერთი. 
'2 ველმები –– პირველაღი სახელი კელტებისა გალეთში.



თქვენი წასვლა განა მაღალმა მიზანმა გამოიწვია? თქვენ კარგად ხე- 
დავთ. თქვენი იაკობინელობა განზე გადასდეთ. იყავით კარგი ფრან- 
გები პრუსიულად, ძველი ფრანგები. ამისათვის ყველაფერი გაქვთ, 
რაც საჭიროა მორალი, ტრადიცია ტრიუმფის თაღები, ლეგენ- 

დები. თქვენც "გყავთ ჯარში დაქირავებული, სიკვდილის ჰუსა- 
რები, თეთრი ბეგთაროსნები. თავი ანებეთ ლიტერატურას, ფიზიკას, 

მეტაფიზიკას, ყველაფერს, რაც ომს ,„გავიწყებთ, ყველაფერს, რაც 
სამშობლოს გავიწყებთ. იმღერეთ მხოლოდ გმირული პჰიმნები,. რომ– 

ლებიც მეომრებს ბრძოლისათვის აღანთებენ. თქვენც დასწვით წიგ- 
ნები. აღარ მინდა ამ „მშვიდობიანობის მარსელიოზის“ გაგონება, არც 

ეს სასაცილო ელეგიები, რომლებიც ბუნებით მეომარ ხალხს აოა შეშ- 
ვენის. ყველაფერი ეს თაღლითობაა, გეუბნებით, ან უდიდესი ღალა- 

ტი. თქვენ რომ პატიოსნების გრძნობა გქონდეთ, განათლებული პატ- 
რიოტები რომ იყვეთ, ლამარტინს ჩამოახრჩობდით. მაშ გამოტყდით, 
რომ ომი „გიყვართ! მაშ თქვენ გერმანიაც გიყვართ, ეს ძვირფასი, მა- 
რადუცვლელი მოქიშპე. მაშ, ასე: მხოლოდ და მხოლოდ გერმანიაზე 

იფიქრეთ, გძულდეთ” იგი, მიჰბაძეთ მას, რატომ” თქვენც არა გაქვთ 
ანტისემიტიზმი? რატომ თქვენც არა ფიქრობთ ებრაელების ამოჟლე- 
ტას? რატომ, გეკითხებით, უვარგისო პატრიოტებო, ცერცეტა, ფგეუ- 

ნურო ფრანგებო? 

--- ესეც შეიძლება მოხდეს, –– თქვა სიფრელენმა, –– ამაზეც ფიქ- 
რობენ. , 

–- გისურვებთ ამაზედაც იფიქროთ! –- წამოიძახა ლინდენმა. გულ- 
ზე ხელი დაიკრა, პირს დორბლი მოადგა. –– არც ის ვარგა: იმდენად 
ეძლევით თავდავიწყებას, რომ აქ ჩემნაირ უცხოელებს იღებთ, მზად 

ხართ მთელი მსოფლიო გულში ჩაიხუტოთ. საფრანგეთმა მსოფლიოს– 

თან ყოველგვარი ურთიერთობა უნდა გასწყვიტოს. საფრანგეთმა თა- 

ფისი თავის „გარდა არავინ არ უნდა სცნოს. საფრანგეთი და „გერმანია! 

5ი, ღახურული ასპარეზი! ეჰ! მე თქვენ გასწავლით, რაარის სამშობ- 
ლო, ეჭვიანი ქალღმერთი, კართაგენის ქალღმერთი, რომლის გაუმა- 
ძღარი სტომაქი განუწყვეტლად უნდა ივსებოდეს დაბოლოს, ძარ- 

ღვებში სისხლი გაქვთ, მთვარის 'შუქი თუ გეომეტრიის აქსიომები? 

მაგრამ, არა, მე არა ვცდები: თქვენ ომი გიყვართ, აკი დაგვიმტკიცეთ- 

თქვენც იცით სხვებივით 'ქვეყნების აოხრება, სოფლების გადაბუგვა. 

ხალხის აწიოკება. თქვენ გიყვართ სისხლი, სისხლი! დიდი ხალხი ხართ, 

დიდ ხალხებს კი სისხლი' უყვართ. მაშ ასე, დაიწყეთ ომი “ჭა კარგა- 

დაც იომეთ! აბა, ნახეთ, –– დაამთავრა მან, ხველება აუტყდა, ხელმან– 
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დილი ტუჩებთან მიიტანა, -- აი, ხომ ხედავთ, –- მეც მიყვარს სისხ- 
ლი. –– და მან „გვიჩვენა ვარდისფერი, შედედებული სისხლის ნ6აფლე– 
თებით გასვრილი ხელმანდილი და ღვინო დაისხა. 

ყველამ თავი დავხარეთ, ბეკერმა ჩიბუბს მოუკიდა და თქვა: 
--- სირცხვილით ვიწვი იმის გამო, რაც შენ ახლა ილაპარაკე. ბევ– 

რი რამ მართალი თქვი. დიახ, ხშირად გრცხვენია, რომ ადამიანი 

ხარ. მე მინდა მხოლოდ საფრანგეთი ჯდა აქ მყოფი ფრანგები დავიცვა. 
ჯანდაბას! მომხდარა, რომ ფრანგები სხვებს აჰყკოლიან და ომი დაუ–- 
წყიათ... დოლი' რაკრაკებდა, მღეროდნენ „მარსელიოზას“, არა „მშვი- 

დობიანობის მარსელიოზას“, არა, მეორეს. თქვენ იცით, როგორ მოხ- 

და ყველაფერი ეს. მაგრამ მე ძლიერ მიყვარს საფრანგეთი. მამაპა– 

პისგან გამიგონია, როგორ შემოიჭრნენ ჩვენში რესპუბლიკელები. 

ისინი, რასაკვირველია, ხიშტებით შემოვიდნენ... ფრანგები მაინც მშვე– 

ნიერი ხალხია, ლინდენ. მაგრამ თქვენ ეს კარგად იცით, მე დარწმუ– 

ნებულ ადამიანს ვაჯერებ. სხვანაირად თქვენ აქ არ იქნებოდით, ნა– 

პოლეონის სურათს თან არ ატარებდით; პორტფელში გაქვთ ნაპო- 

ლეონის სურათი. / 
–- აღარა მაქვს. დავხიე. 

–- კარგი, თქვენ ის გქონდათ. ნაპოლეონი რომ არ ყოფილიყო, 
გერმანიაში არ იქნებოდა იმდენი ადამიანი რომელიც იმავეს ფიქ- 

რობს, რასაც დღეს თქვენ. ფიქრობთ. 
–- ისინი. ძალიან წინ წავიდნენ! ქკუათხელთა ბრბო. 

–- და მერე! –– წამოიძახა ბეკერმა და ეშმასავით აღიმართა, სიფ- 
რელენს წვერში ხელი ჩაავლო, –-'მეხედეთ ამას. ასეთ ბალნიან ცხო– 

ველს მხოლოდ საფრანგეთში, პარიზში ხახავ! შეხედეთ ამას, ლინდენ! 

აი ის, იბრქოდა სენ-მერისთან 34 წელს, ამან განდევნა თებერვალში 
ლუი-ფილიპე, 48 წლის ივლისში აი ეს დასჭრეს მკლავში, ერთხელ 
იქნებ თავიც წააგოს. 

როდესაც აღტყინება დაცხრა, ბეკერმა წყნარად განაგრძო: 

–- ლინდენ, ყური დამიგდეთ, დავუშვათ.. რას იტყოდით თქვენ, 
რომ საფრანგეთი გენერალი კი არ ყოფილიყო, რომელსაც უკან ჯა- 

რისკაცები და ზარბაზნები მისდევს, არამედ იგი იყოს.. მაგალითად, 
ეს ჩვენ. ვიყოთ? 

კედელზე მიკრულ ლითოგრაფიულ სურათზე მიუთითა: 
=– ან ბლანკი? 

–- თქვენ არავინ დაგიჯერებდათ, -– თქვა ლინდენმა. 
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–-ეს რომ ბოდლერი იყოს? -- მორცხვად ჩაილაპარაკა ჟულ დე 

რენომ. 
–- ვინ? პოეტი? -- წამოიძახა ლინდენმა. –- რას მიედ-მოედებით!.. 

=– მაგრამ... 

ბეკერს სურდა ლაპარაკში ჩარეულიყო, მაგრამ ჟულ დე რენომ, 

ერთიანად გაწითლებულმა, ,განაგრძო: 
მაგრამ ეს პოეტი (ციხეში იჯდა. ეს რაღაცას ნიშნავს.. ჰოდა, 

საფრანგეთს რომ იგი წარმოადგენდეს და არა მისი მოსამართლენი? 

–- ვიცი, -- თქვა ლინდენმა, –– შეიძლება ასევე ითქვას, ჰანრიხ 

ჰაინე გერმანიის გენიის განხორციელებას წარმოადგენს. ასეთი ხუმ- 
რობა ჭკუათმყოფელი ხალხის აღშფოთებას იწვევს. მაგრამ საფრანგე– 
თისა და „გერმანიის ომში ორ დევნილ პოეტზე კი აღარ ილაპარაკე– 

ბენ, არამედ ნახევარ მილიონ ჯარისკაცზე, რომელიც მეორე ნახე– 
ვარი მილიონი ჯარისკაცის წინააღმდეგ გაილაშქრებს. 

მაშინ ბეკერმა თქვა: 

= “ომები, მინდა აგიხსნათ... სიფრელენი გამისწორებს, თუ ვცდები. 

საფრანგეთის ხალხს არ უნდა განვურისხდეთ იმისათვის, რომ ამ საუ- 
კუნის მანძილზე ასე უყვარდა ომი. ხალხს თანასწორობაზე ელაპა- 

რაკნენ და მთავრობებმა მალე მოისაზრეს, რომ ერთადერთი საშუა- 
ლება ხალხისათვის ამ საუცხოო თანასწორობის მისაცემად ომი იყო. 

ჯარი შეიქნა ყოველგვარი იმედების შემცველ ადგილად. იქ მეჯინი- 
ბეს შეეძლო თავადი გამხდარიყო. იქ დამყარდა მხიარული და მგზნე–- 

ბარე ძმაბიჭობა, რასაც შეეძლო რევოლუციური გატაცება სხვა გზით 
„წარემართა. ხომ დემოკრატია უნდოდათ? და ჰქონდათ „დემოკრატიული 

'ომი, შეიარაღებული ერი. ეს განა თანასწორობა არ არის? ამ ხნის' 
,განმა.ვლობაში ბურჟუაზიას, რომლის სასარგებლოდ შემოტრიალდა ამ 

საუკუნის ყველა რევოლუცია, შეეძლო კვლავ გამდიდრება განეგრძო, 
პროლეტარიატს კი შიმშილისაგან სული ამოხდებოდა. გაუმარჯოს იმ- 

პერატორს, არა? და როდესაც ეს, მეორე, მოევლინათ, მაშინვე კვლავ 
მორთეს ყვირილი: იმპერატორს გაუმარჯოსო. მოელოდნენ, რომ და–- 

უბრუნდებოდათ თანასწორობის სანუკვარი დიდება, საბანკო ძმა- 
ბიჭობა და ჩანთაში მარშლის კვერთხი. და კვლავ ემზადებოდნენ ევ- 
როპაში რევოლუციის მოსახდენად, ახლა უკვე ეროვნული პრინციპის 

ხიღბით, დაჩაგრული ერების „გასათავისუფლებლად, იტალიის გახა- 

ერთიანებლად. აგრეთვე, კარგად “დაიხსომეთ, ბანკირ ჟეკერისთვის 
ნდობის მოსაპოვებლად. მე ვფიქრობ, ჩვენთვის ახლა ყველაფერი ეს 
ნათელია, არა? ხომ „გათავდა ეს ბრწყინვალე, დიდებული ხუმრობა წნა- 

102



ციონალური ომების შესახებ? მე ვფიქრობ, ჩვენ სხვანაირი თანას- 

წორობა გვინდა, ვიდრე ისეთი, რომელიც იმით გამოიხატება, რომ 
მკლავზე რამდენიმე სირმა დაიკერონ. რას იტყვით, სიფრელენ? თქვენ, 

ავრილ? ამიერიდან გეცოდინებათ: თუ მომავალში საფრანგეთი ომს 
დაიწყებს, მოჰყვებიან ლაპარაკს, ომი სწარმოებს ამადა ამ პრინციპი- 
სათეისო. ეჰ! თუ მომავალში საფრანგეთი ომს დაიწყებს, აშკარა იქ- 

ნება, ეს ომი მას მოუსურვებია. 

–-მერედა თქვას საფრანგეთმა ერსა! –- წამოიძაა ლინდენმა. –– 

ეყოს ·გამბედაობა ამის ·სსათქმელად. თუ ამ ომში ჩაებმებით, თქვენც, 
ყეელამ, საქვეყნოდ მორთეთ ყვირილი, რომ ომობთ, რადგან ეს მოგ- 
წონთ. ეს მოგწონთ, რადგან სამშობლო „გიყვართ, როგორც სასაკლა- 

ოს ჰავრის სუნთქვა. თქვით, რომ ომს იწყებთ არა სამართლიანობისა 

და კიდევ რაღაც სხვა მიზეზების გამო! თავს გონიერ ადამიანს ეძა- 
ხით, რადგან ყველაფერში გონიერ მოსაზრებას დაეძებთ, მაგრამ სრუ– 

ლი უგუნურება სწორედ ეს არის. ჩვენ, გერმანელები, ასე შორს არა- 

ფერს დავეძებთ, ვინაიდან ნათელი გონება გვაქვს. სცადეთ და ომში 

მიმაგალ პრუსიელს უთხარით, სამართლიანობის დასაცავად იბრძვიო! 

გლეხი იქნება იგი, თუ ბრანდენბურგელი აზნაური, თქვენს ცხვირწინ 

გადაიხარხარებს. ის იბრძვის თავისით გერმანული სამშობლოსათვის. 

თქვენც იბრძოლეთ ფრანგული სამშობლოსათვის! 

–- პნ ბანკირ ჟეკერისათვის, – თქვა ელზასელმა. 

–- ის გარემოება, რომ ომის საბაბი ბანკირი ჟეკერლა, რომელიც 
დაღვრილ სისხლს თავის სასარგებლოდ იყენებს, ომის სიწმინდეს არა–- 

ფერს აკლებს. ჭირმა წაიღოს! ჩვენცა გვყვანან ბანკირები, თავადები, 
როსკიპები, რომლებსაც შეუძლიათ ომის დროს გამდიდრდნენ. მაგ- 
რამ რად გინდათ, ამით მებრძოლებს სიამოვნება წაართვათ? სარწმუ- 

ნოება იეზუიტების რომელიმე მონასტრისათვის ან რომელიმე პაპის– 

თვის შემოსავლის წყაროს რომ წარმოადგენდეს, განა ეს აძნელებს იმათ 

ღვთისმორწმუნეობას, რომლებსაც ამქვეყნად ყველაფერზე უარი უთ- 
ქვამთ, ცხოვრებას ,განდგომიან, დაუტოვებიათ ყველაფერი, რაც 1შე- 

იძლება ადამიანს უყვარდეს, ოღონდ მომავალი ცხოვრების ბედნიე- 

რება „დაიმკვიდრონ ·და რომლებიც შუაღამისას საგანგებოდ დგებიან. 

რათა რბილი ადგილები მათრახებით აიჭქრელონ? 

–- ნუთუ საკმარისი არ არის ორი #აპოლეონი? -- ჩაიბუტბუტა 

ჟულ დე ოენომ. 
–- თქვენი ნაპოლეონები? -- უპასუხა ლინდენმა და მზრები აი- 

ჩეჩა. –- ჩვენ ჯერ არაფერი გვინახავს. თქვენ ლაპარაკობთ, როგორც 
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ფრანჯი, რომელიც, ვიმეორებ, პირმოთნეობით არის ეს გამოწვეული, 
თუ სისულელითა და თავმოწონებით ომში ყოველთვის რაღაც 
ჰუმანურობას ჩაურთავს.ს თქვენ მუდღა”? დცივილიზაციახე ლფიქ- 
რობთ, ეს თქვენი კოპწიობა და ცბიერებაა. ასი· ათას ადამიანს რომ 

აჟლეტინებთ, იმის საშუალებასაც ,გამონახავთ, ამტკიცოთ, აქ ცივილი– 
ზაციის საკითხი დგასო. მე კი, როგორც „გერმანელი, ისე გელაპარა- 
კებით. მე ვიცი, ომი გერმანელებისათვის რა არის. ის, ომი, მე წა– 
მოვიღე ჩემს განდევნაში. აი, აქა მაქვს, სტომაქში. ამას დაინახავთ. 
"თქვენც მოხვალთ ომთან. ფრანგული სამშობლო ჯერ არ დაბადებულა. 
თქვენც გექნებათ ეს წმინდა, პრუსიული პატრიოტიზმიდ„ რომელიც 
ფუჭად სიტყვებს არ ისვრის რომელიც მხოლოდ «რწმენაა, ბრმა, 
მაღალი და სისხლს მოწყურებული. სიცილს მგვრით თქვენი 
ნაპოლეონებით ისინი იდეოლოგები იყვნენ; პირველიც კი, 
დიდი ნაპოლეონი, თუმცა იგი ამას უარყოფდა ის ჯარისკაცი 
იყო? ომის ღმერთი? ევროპას თავისი სამოქალაქო კოდექსი მო- 

ახვია თავს! ჰა! ჰა! შეიძლება თქვენ ამას რაინდობად სთვლით? 'ასე 
იქცევიან საეჭვო და არაკეთილსინდისიერი ვექილები, რომლებიც იქ 

მიძვრებიან, სადაც არაფერი ეკითხებათ ამავე დროს, თქვენ რომ 
მოგესურვებინათ, ოჰ, თქვენ რომ მოგესურვებინათ იყოთ ისა, რაცა 
"ხართ! მხოლოდ ომზე გეფიქრათ! აი რა იქნებოდა რაინდობა."“რა კმა- 
ყოფილი იქნებოდა გერმანია, რომელსაც ეს გაეგება რა” პატივს 
გცემდათ! როგორ. მტერს იპოვნიდა თქვენი სახით სამარადისოდ! 

ლინდენი სიცილით მიუბრუნდა მაქსიმ დე რიოზს, რომელიც გულ- 

ზელდაკრეფილი უსმენდა. 
–- მაშ, ჩემო ოფიცერო,. ამაზე იფიქრეთ. 

სიჩუმე ჩამოვარდა., 

–- ძალიან მიყვარდა გერმანია, –- ჩაილაპარაკა ოცნებაში გართულ- 

მა ბეკერმა. 
–- მეც მიყვარდა, –– განაგრძო „ლინდენმა. -- მიყვარდა მგონია, 

მიყვარს კიდევაც გერმანელი, რომელიც ჩემში არის, მეგობარო ბეკერ, 

ამ ახალგაზრდა ადამიანს თქვენ ხშირად ეუბნებით,.-.ჟულ დე რე- 
ნოზე ,ლაპარაკობდა, –– რომ ცხოვრებაში არ ირჩევენო. მე ჩემს ბედს 

ვემორჩილები: მე გერმანელი ვარ. აქაც, პარიზში, სადაც ჩემი გერ- 
მანული ქურქი გავიხადე. გერმანელად ვრჩები და ჩემი ხვედრი 
კიდევ უფრო რთულდება იმის გამო, რომ ებრაელი ვარ, თუმცა გერ–- 

მანელად ვგრძნობ თავს, გერმანელებს არაფრად მივაჩნივარ მათი 
გაჭრები ვერ ჰგუობენ ქუდისა და ბეწვეულის ვაჭრებს. ამის გამო 
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მთელი ჩემი ბავშვობა მღელვარებაში უნდა გამეტარებინა. მე ებრა– 
ელი ვარ, როგორც ქუდის ვაჭარი ებრაელი, და ამას წუთითაც ვერ 

დავივიწყებ. მე მყავდა დიდედა, აცხობდა ღვეზელს, რომლებსაც 
ქრისტიანები არა სჭამდნენ. აქ კი ვერაფერს „გახდები, ქედი უნდა მო–- 
იხარო. მე ხომ არ ამირჩევია. ბეკერ? ეჰ, თქვენ გინდათ ქვეყნის გარ-, 
დაქმნა? მე კი გეუბნებით, რომ არსებობს ბედისწერა. არიან გერმანე– 
ლები და ფრანგები, რომლებმაც ერთმანეთს ყელი უნდა გამოღად- 

რონ, არიან ებრაელები, რომლებსაც ყველა უნდა სდევნიდეს. 

«-ლაპარაკში ჩავერიე, რადგან ჩემში რაღაც ბუნდოვანი თრთოდა, 

ხელი ავწიე და ვთქვი: 
–- არა მგონია, რომ ბეკერს სურდეს თავისი ფატალიზმი აქამდე 

მიიყვანოს, იგი ფიქრობს, რომ ჩვენ უნდა ვიმოქმედოთ ორგანიული, 
ღრმა და აუცილებელი მიზეზების გამო და მივიღოთ, –– როგორ 

ვთქვა? –– ჩვენი პირადი პრობლემის მოცემულობან. ხო? ასეა, 
ბეკერ? მაგრამ კარგად დაიხსომეთ, მე ვთქვი ვიმოქმედოთ-მეთქი. 
დიახ, ვიმოქმედოთ. დიახ, ბატონო ლინდენ, ჩვენ გვინდა ქვეყნის შეც– 

ვლა, თქვენც აგრეთვე. თქვენც „გინდათ და ხელმძღვანელობთ თქვენი 
მონაცემებით, თანახმა ხართ, რომ იყოთ გერმანელი და ებრაელი. მერე 

თქვენ თავი უნდა დაიხსნათ სწორედ ამ მონაცემებისაგან,' ზიატოვოთ 
გერმანია, მოიშოროთ აკვიატებული აზრი და თქვენი ებრაული მო- 
ნობა, რადგან ესეც ერთ-ერთი საშუალებაა შეურიგდე ბედისწერას, 

სახეშე რომ შეხედავ მას შესაბრძოლებლად. უნდა უარვყოთ ისინი, 

ეს ერთი; მერე მეორე, რომ მათი განადგურებით ყველაზე უფრო სა- 

იდუმლო და ყველაზე უფრო გატიტვლებულ ბედისწერას მივადგეთ. 
უეცარმა აღტაცებამ ამიტანა და ისე ვლაპარაკობდი,. თითქოს 

ხელთ. მეპყრა ჩემი ბედი, ვხვდებოდი, რომელი მხრიდან უნდა მცე- 
მოდა იგი წასაქცევად და მთელ ძალას იქით მივმართავდი. და რამდე– 

ნადაც უფრო ვეცნობოდი ჩემს ბედს, იმდენად უფრო მეტს წინააღ- 

მდეგობას ვუწევდი მას. 
–- შენც, -- წამოვიძაე და გულმოსული მივუბრუნდი ჟულ ღე 

რენოს, –– დიახ, შენ, ჩვენ შორის რას აკეთებ? მხოლოდ მოუსვენრო– 

ბასა სთესავ, შენს მოუსვენრობას! რა ძლიერ გიყვარს იგი, თავს ევ- 
ლები! აქ არავინ არის შეპყრობილი მოუსვენრობით. ყოველმა ჩვენ- 
განმა იცის თავისი ჭირი, ყოველი მხრით აქეს შესწავლილი, როგორც 
რაღაც ნივთიერი, როგორც მაღარო, რომელსაც თხრიან. საეჭვო აქ 

არაფერია: ერთი ღარიბია, მეორე ავადმყოფი, ეს ხელოსანი, ეს გერ– 

მანელი, ,ებრაელი და სხვა კი ის არის, ვისაც რა შეუძლია: იყოს. 
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რაც შეუძლია იყოს! და აქედან იწყებენ! ხომ ასეა, ბეკერ”“ კარგად 
მივმხვდარვარ? ზვალისთვის შეიძლება ყველაფერი შეიცვალოს. ერ- 
თი განიკურნება, მეორე აღარ იქნება: გერმანელი ებრაელი. კოშმარი 

გაიფანტება, რადგან თავს მოგვახვიეს კოშმარი, რომლის დაფლეთასაც 
ვცდილობთ თავპირის მტვრევით. უკვე დაბადებიდანვე გვიყვეს რაღაც 

ისეთი, რომელიც ხელს გვიშლის ის ვიყოთ, რაცა ვართ. 
–- სწორედ ეს არის, მეც ჩენს თავს ვეძებ! ––- მომაძახა ჟულ დე 

რენომ. –– სწორედ ამის ძიებაში ვარ. რა ვარ? მითხარით, თუ იცით! 
თქვენგან მხოლოდ ამას ველოდები. შენ იცი ესა? 

–- თავისი თავი თვითონ ეძიე, ამოჰგლიჯე„ მოთხარე, მოჰხადე: 

დაინახავ, რაც დარჩება. რადგან ბოლოს და ბოლოს, –– წამოვიძახე და 

მივუბრუნდი ლინღენს, –– ნუთუ ასე აუცილებელია და, მე ვიტყოდი, 

გარდუვალიც: განა ეს სიმართლეა, რომ არსებობენ ფრანგები, გერ– 

განელები და ებრაელები! ვის უნდა ასე იყოს? 
–- ღმერთს, –– თქვა დინჯად ბეკერმა. 

– ნუ ხუმრობ, - ვუთხარი მას. 

–-კარგი, –– თქვა ბეკერმა, –– ის რაცა ვთქვი, არც ისეთი სისუ- 

ლელეა. მაგრამ, თუ ეს თქვენ მეტად განყენებულად მიგაჩნიათ, 

ლინდენს მიმართეთ, ის ირონისტია, მაგრამ ამასთანავე გერ- 

მანელიც არის. ამიტომ ლინდენი ხუმრობას არ დაიწყებს. ნაგრამ რად–- 

გან ის, ვგონებ, დაიღალა, მის მაგივრად მე გიპასუხებ. გინდათ გ»-- 

გოთ, ვის უნდა მარად არსებობდნენ ფრანგები, გერმანელები „და ებ– 

რაელები? ეჰ, ჩემო კარგო, თვით ფრანგებს, გერმანელებს და ებრა– 

ელებს, ფრანგებსა და გერმანელებს იმიტომ, რომ ერთმანეთს ებ- 

რძოლონ, ებრაელებს კი იმიტომ, რომ დამარცხდნენ, ხომ ასეა, ლინ– 

დენ? 
ლინდენმა დასტურის ნიშნად გადაიხარხარა. ბეკერმა განაგრძო: 
–- მაგრამ შენ, ტეოდორ, უკვე ხვდები, თუ შენში ცრუ ღმერთებს 

დაამსხვრევ, დაამსხვრევ ყალბ ღმერთს, რაც შენ თვითონა ხარ, თუ 

ნაფლეთებად აქცევ ფრანგის, გერმანელისა და ებრაელის თვისებას, 
მაშინ ახლოს მიხვალ საშინელ ჭეშმარიტებასთან. აღმოაჩენ ნამდვილ 

განსაზღვრას. შენ ფულისა და შიმშილის ქვეყანაში ხარ. გატყუილე- 
ბენ, როდესაც ფრანგებსა და გერმანელებს მიგაკუთვნებენ. ლინდენ, 

აბას შენთვისაც ვლაპარაკობ; შენც გატყუილებენ, ებრაელებ, რომ 
მიგაკუთვნებენ, შეცდომაში შეჰყავხართ, გართობენ. შენ ეს კარგად 
იცი. საკითხი სხვა რამეს ეხება. საქმე «ს არის იცოდე, მდიდარი ხარ 

თუ ღარიბი, მეტი არაფერი. რაღაც მანქანებით საშინელ, მძიმე, აუ–- 
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ტანელ მდგომარეობაში მოგიხდება ცხოვრება, თუ იმის გაგების შე- 

საძლებლობაც არ გექნება, ცხოვრობ თუ არა, –– ამ ორ მდგომარეობას 

შორის საზიზღარი განსხვავებაა. სანამ ასე ,„გაგრძელდება, ადამიანის 
შოდგმა ამქვეყნად კიდევ არ იქნება. ჩვენ ჯერ მიწაზე არ ვარსებობთ. 

–- კარგი, –– თქვა სიფრელენმა და მსხვილი თითები მოკუზშა, –– 

როდესაც ჩვენი მეგობარი ფილოსოფოსი ამბობს, ბედისწერას არ ირ- 

რევენო,-ამით იმის თქმა უნდა, რომ ადამიანები ბარიკადის ან ერთ ან 
მეორე მხარეს იბადღებიანო. ხომ მართალია? იბადებიან ან ექსპლუა-· 

ტატორებად ან ექსპლუატირებულად. 

–– პროლეტარიატს მხოლოდ ერთი მოვალეობა აქვს: მიხვდეს, რომ 

იგი პროლეტარია, –– განაგრძო ბეკერმა, –– დანარჩენი თავისთავად 

მოვა. მერე მისი გზა გარკვეულია. 
–- როდესაც მე დურგლობა დავიწყე, –– თქვა ჩუმად სიფრელენ- 

მა, –– მახსოვს... მეც სხვებივით ღატაკი ვიყავი, ასეთებს კიდევ ნახავთ 

ფშარონის ქუჩაში. მეც წყეულ გადამყიდველებს ჩავუვარდი კლანჭებ- 

ში. ისინი არაფრად გაგდებენ და შენს მიერ გაკეთებულ ავეჯს ნახე– 

გარ ფასად ყიდულობენ. ასე არ უნდა ხდებრდეს, არა! –- წაჰოიძახა 

და მაგიდაზე ხელი დაჰკრა, – §ე ამას თავი დავაღწიე, მაგრამ უზომო 

შრომისაგან მეუღლე გარდამეცვალა. ავეჯს იგი აკრიალებდა, მთელ 

ლამეებს ათენებდა შრომაში. 

გაფითრებული ჟულ დე რენო წამოდგა. 
–- ჩემო მეგობრებო, -–– თქვა მან, –– მე თქვენს შორის დარჩენაზე 

ვოცნებობდი, მაგრამ ეს შეუძლებელია. ამ საღამოს ამას ნათლად ვხე– 

დავ, ვიდრე ოდესმე. , 
მეგონა, ტირილს დაიწყებს-მეთქი. საზე დაემანჭა, ოფლიან შუბ- 

ლზე კულულები მიჰკვროდა. თავი შეაქანა და "ჩაილაპარაკა: 

–- მე მდიდარი ვარ. 
–= ეიცი, - უთხრა ბეკერმა. -- შენთვის ეს ძალიან ძნელია. 'მენ 

მდიდარი ხარ, გულკეთილი და გრცხვენია. მოიქეცი ისე, როგორც 
ტეოდორმა გითხრა: შენში ყველაფერი დაფლითე. შენ უფრო დაუნ- 
დობლად უნდა დაფლითო, ვიდრე სხვებმა. მაშინ შეიპლება იპოვნო 

ის ბედნიერი ჭრილობა, რომელიც ჩვენთან მოგიყვანს. და ეს მLჯე– 

ლობით გამოწვეული არჩევანი როდი იქნება. ხალხს არ უყვარს, როცა 
მხარს ისე დაუჭერე5. თითქოს ბიბლიოთეკიდან წიგნი წაუღიათო. სიყ- 

ვარული გიწინამძღვრებს: ეძიე ჭრილობა, ჰპოვე უბედურება. 

–- უჰ! -- წამოვიძახე მე. -–-– შენ ხომ პოეტი ხარ? 

–- მართლაც, –– შენიშნა ბეკერმა, –– პოეტობა საკმაო ნაკლია, ეს 
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დიდ წინააღმდეგობას წარმოშობს. მაშ იყავ პოეტი, იყავ პოეტი სასო- 
წარკვეთილებამდე. ერთ საღამოს „გითხარი: წერე-მეთქი ლექსები! წერე 
და მერე დაფლითე. შეგიძლია შენში ყველაფერი გაანადგურო, გაა- 
ნადგურო ფრანგი, გერმანელი, მდიდარი, მუშა, ბურჟუა. მერე “ნახავ, 

ყოველივე ეს როგორ, მოიბსპობა, რადგან ეს, რაც არსებობს, ბორო- 
ტებაა. . 

ე –- ჩვენ, –– თქვა მოხუცმა -სიფრელენმა, –– ჩვენ ვიცით საზჟუალება, 
როგორ მოვსპოთ ყველაფერი ეს. როდესაც საათი დაჰკრავს, ყველა–- 
ზე უწინ ჩვენ გავიგონებთ. 

–- მაშინ მე მკვდარი ვიქნები,–– თქვა ლინდენმა და ხველება 

ბუტყდა. 

VII 

გარეთ რომ გამოვედით, ერთმანეთს გამოვეთხოვეთ. მე ბეკერხ, 

ჟულ დე რენოს, ლინდენსა და ლეიტენანტს ვგავყევი. ცოტა ხნის შემ- 
დეგ მე და „ლეიტენანტი მარტო დავრჩით, სხვები ჩამოგვშორდნენ. 

ჩვენ ტიუილროისკენ წავედით. 
–- როგორ ებრძვის თავის თავს ეს გერმანელი? –– მითხრა ლეიტე– 

ნანტმა. 
–- თქვენ რას შვრებით? -- მოუფიქრებლად ვკითხე. 

–- როგორ, მე? 

-–-მე იმის თქმა მინდოდა: ყოველივე ამის შესახებ თქვენ რასა 

ფიქრობთ? რატომ არაფერი თქვით? მინდა ვიცოდე, როგორ მოხდა, 

რომ... მაგრამ თავს ხომ არ გაბეზრებთ? 
–- სრულიადაც არა. 
–- თქვენ ხომ დედოფლის სამსახურში ხართ... 
– თქვენც ზომ ბატონი ავლოტის, იმპერატორის ოფიციალური 

კანდიდატის, სამსახურში: ბრძანდებით. 

ერთხან” გაოცებული დავრჩი. | : 
–- ეს მართალია, –– ჩავილაპარაკე. –– მაგრამ თქვენ უნდა იცოდეთ, 

რა შემთხვევით მოხდა ეს. 

–-,თგანა !მემთხვევა საკმარისია, რომ თავი იმართლოთ? ადამიანი 

ყოველთვის ამ შემთხვევის მსახურია, თუ იგი ჟულ დე რენოსავით 

მდიდარი არ არის და მასავით თავისუფალი დრო არა აქეს თავის მო– 
წოდებას ელოდოს, თუ მოწოდება მაშინვე არ მოდის. საზოგადოებაში 

კი მაინც უნდა გამოჩნდნენ. ამიტომ დაუკვეთენ ხოლმე საზომძს მი– 
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ხედვით გამოჭრილ შეხედულებას და ელოდებიან. სეზონი გაივლის, 
და მოდას იცვლიან. 

–- ეს გაზვიადებულია. გარწმუნებთ, რომ ჟულ დე რენო, რომელ– 
საც დიდი ხანია·ვიცნობ, გულწრფელი ბიჭია და საუკეთესო განზრახ– 
ვები აქვს. 

– ჰმ გულწრფელი... რა არის გულწრფელობა? საუკეთესო ზრას- 
გები? მე გულწრფელი არა ვარ. მე დედოფლის ადიუტანტი ვარ, საღა– 
მო კი გავატარე.. ვთქვათ, რევოლუციის მიმდევრებთან. თქვენ ეს 
გაკვირვებით, არა? მართლაც, მე უნდა დამესმინა სიფრელენი, თქვენც 
დამესმინეთ... თავის შეწუხებად არა ღირს. პოლიცია ყველას გიცნობთ. 

– პოლიცია მე მიცნობს? 

–– უეჭველად. 
რატომ ზომებს არ იღებს ჩემს წინააღმდეგ? 

– იმიტო?, რომ თავის შეწუხებად არა ღირხართ, თუმცა პოლი- 
ციამ იცის, რომ სამიკიტნოს ბშირი სტუმრები ხართ და შუაღამემდე 

დროს საეჭვო საზოგადოებაში ატარებთ, მავნე თეორიებით ყელს 
ირეცხავთ. 

– პოლიცია ბატონ ავლოტს რატომ არ აფრთხილებს? 
– ამას არასოდეს არ იზამს. 
–- მან იცის აგრეთვე თქვენი.. ურთიერთობა? 
–- დიახ. მე კიდეც წავიკითხე პოლიციის მიერ ჩემ შესახებ შედ- 

გენილი ერთ-ერთი მოხსენება. პოლიციისთვის უფრო მოხერხებულია, 
მე რომ ტიუილრიში ვცხოვრობ. რამდენიც სურთ მითვალთვალებენ, 
თუკი რაიმე სათვალთვალო აქვთ: ერთ დღეს, როდესაც მასაზში! ჩემს 
დაბინავებას მოისურვებენ, ეცოდინებათ, სად მიპოვნონ. ოჰ! როგორ 

ცივა... 

ჯიბიდან აბრეშუმის ყელსახვევი ამოიღო და 'შემოიფუთნა. ცილინ- 
დრი ყურამდე ჩამოიწია. მხიბლავდა მისი დამცინავი ტუჩები, მკაფიო 

გამოთქმა და წარბების აწევა, რაც მისი სიტყეების ირონიას ხაზს 
უსვამდა. მაქსიმ დე რიოზი არაჩვეულებრივ და მომხიბვლელ ადამია– 
ნაღ მეჩვენებოდა, მის მსგავსს ჯერ არ შევხვედროდი. 

–- მაშ, მე სასაცილო როლს ვთამაშობ? –- წამოვიძახე. 

– როლს? მე ვფიქრობ, იმდენად პატივმოყვარე არა ხართ, რომ 
როლის თამაში ისურვოთ. 

–– სრულიად არა ვარ პატივმოყვარე. 
– არ შეიძლება პატივმოყვარე იყოთ, ისე ჭკვიანი მეჩვენებით. 

L მასაზი –- პარიზის საპატიმრო. 
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– გმადლობთ, – ქუთხარი დაცინვით, "მაგრამ მისმა ნათქვამმა ძა–- 

ლიან მასიამოვნა და განვაგრძე: 
–- ვამაყობ, რომ არავითარი პატივმოყვარეობა არ გამაჩნია. თავს 

ვიწონებ, რომ პატივმოყვარე არა ვარ, შეიძლება ეს ჭკუით არ მომ- 
“დის, მაგოამ მე ამით ვერთობი. ამას წინათ... 

–- ამის წინათ, რაც მე შემემთხვა, ვთქვათ, როდესაც სულ -ახალ– 
გაზრდა ვიყავი, არ ვიცოდი, რომ ვერთობოდი. ამ ასაკში კაცს არა–- 

ფერი გაეგება, მაგრამ ახლა კი ვერკვევი: მე ვერთობი. 

–- ბევრს? - 

–- ბარს. 
– ყველაზე უფრო რა გართობს? -- მკითხა სახის საიდუმლო გა- 

მომეტყველებით და მკლავში, ხელი გამიყარა, ––- სანაძლეოს ვდებ, 

რომ ეს... 
–- მიმიხვდით. 
–- ცხადია, ყველაზე უფრო ეს გვართობს. 
–- აჰ! -- წამოვიძახე ცეცხლმოდებულმა. –– ეს ქალები მომხიბვლე– 

ლი არიან! 
–- გეთანხმებით. 
–დ მერე, –– განვაგრძე მე და თან გავწითლდი, -– რო- 

დესაც მარტო ხარ, ღარიბი უმეგობრო, ესე იგი, არა გყავს შენს 
მდგომარეობაში მყოფი მეგობრები, რომლებსაც იგივე სიძნელეები 

განუცდიათ, რაც შენ, და რომლებსაც ამ სიძნელეების გაგება შეუ– 

ძლიათ; როდესაც სრულიად მარტო ხარ, თითქმის განწირული დამარ– 

ცხებისათვის და შენი ცხოვრება დაუსრულებელი დამცირებაა, რო– 

დესაც ვერავითარ "გამოსავალს ვერა ხედავ და გეშინია... 

–- რისი? 
– ყველაფრისა, განსაკუთრებით, ადამიანებისა: ისინი, ყველანი, 

ძლიერი არიან. თქვენ გარშემო, თქვენ ზევით მხოლოდ უფროსები 

არიან. მუდამ გეშინია, ცუდად არ ·შმიგიღონ, არ შეურაცხგყონ, არ დაგ– 

საჯონ, არ დაიგვიანო და არ დაჰკარგო ის, რაც ამდენი წვალებით მო- 

გიპოვებია! 
-- ქალები რასა შვრებიან? 

–- ქალები... რასაკვირველია, საჭირო არ „არის ყველაფერი მათ: 

გაანდო. საჭირო არ არის, რომ ქალებს ეცოდებოდეთ. საკმარისია, 
ისინი თქვენს მახლობლად იყვნენ და დაუჯერონ მათთვის გათამაშე- 
ბულ კომედიას და მერე, როგორ ვთქვა? ისინი კი არ განუგეშებენ, 
რადგან მათ თავისი თავის შესახებ არაფერს უამბობთ, მაგრამ ·ისინი. 
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რწმენას გინერგავენ, გიბრუნებენ თქვენი ღირსების მცირე ნაწილს. 
გაჯერებენ, რომ ძლიერი ხართ, რომ "არსებობთ. განსაკუთრებით გარ– 
წმუნებენ, რომ იარსებებთ, რადგან ისინი გშველიან, რომ მომავალი 

წარმოიდგინოთ, რომ მას გემო გაუსინჯოთ. Iქალები... _ 
–- ვხედავ, ისინი თქვენ შეუბრალებლად არ გეპყრობიან. გილო- 

ცავთ. 

–- არ იფიქროთ, რომ მე მსურს თავი დონ ჟუანად წარმოგიდგინოთ. 
არ განმიზრახავს ჩემი გამარჯვება გავამრავლო. მაგრამ მე მსიამოვ- 
ნებს, რომ ქალები ჩემ მახლობლად არბან. მომითმინეთ, მათი ქება ჯერ 
არ დამისრულებია. მივხვდი, თუ რა დიდ სამსახურს ·გვიწევენ ქალე– 
ბი, ისინი ცხოვრებასთან გვათანასწორებენ. ხომ გაიგეთ, რისი თქმა 
მინდა? ისინი დიდ სიკეთეს მიშვრებიან. ჩემი არსებობა, შესაბრალი– 
სია, მაგრამ ქალების წყალობით, ზევით ავდივარ, ვსუნთქავ. მაშინ მე 
ვრწმუნდები, რომ ამქვეყნად მარტო უფროსები და მსახურნი კი არ 
არიან, არამედ არის ყვავილები, ცეკვა, სასაცილო ამბები, და გაოცე- 
ბული ვატყობ, რომ -რაღაც ძალაუფლება მეცა მაქვს. | 

–-მეც ხშირად განმიცდია იგივე... 
სა „ თქვენ, =– წამოვიძახე, –– საზოგადოებრივი მდგომარეობა 

გაქვთ. და რა აფერს სჯობს, გაქვთ მუნდირი! მუნდი - ივნი რ. ც ყვილ ფერს სჯ გაქვთ მუნდ უნდირი შესა 

_ “ეჰ არ მოტყუვდეთ. მე აქ ისე გავები მახეში, როგორც თქვენ 
სხვა ადგილას, ნამდვილად კი საცოდავ ცხოვრებას მივაჩანჩალებ: პა- 
ტარა აზნაურობა, სიღარიბე, ბანქოს მოთამაშე მამა და ავანტიურისტი, 
რომელმაც დედაჩემის საუბედუროდ მადრიდში შეირთო ფრანგი ქა– 
ლი, მკერავი მონტიჟოს ქალიშვილებისა დაგვიანებით გამიხსენეს. 
დაქვრივებული დედაჩემი პარიზში სამსახურში მოეწყო, მე კი სწავ– 

ლა დამაწყებინეს. თქვენ იცით, დედოფალი ძალიან გულკეთილია... 

გულწრფელად გეუბნებით. 
მან მწარედ ჩაიცინა. ჩვენ ლუვრთან მივედით და წყლის ნაპირას 

გალერის მაღალ კედლებს მივყვებოდით. 
–- რა შორს წამოვედით! 

-- არა უშავს რა, - მითხრა მან, –– კიდევ რამდენი რამ გვაქვს 
სათქმელი. მე მხოლოდ გთხოვთ, ნაბიჯს ავუჩქაროთ, სულ გავიყინე. 

ტიუილრის ჩავუარეთ, კურ-ლა-რენის ხეივნებში გავისეირნეთ, 
ფლორის პავილიონთან მივედით, სანაპირო ქუჩაზე ვიხეტიალეთ. ერთ– 
მანეთს ვეღარ ვშორდებოდით. მართლა ციოდა, მაგრამ მშვენიერი, 
მშრალი, კაშკაშა ღამე იყო. 
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კითხვას კითხვაზე ვაძლევდი, ვეკითხებოდი დედოფლის, იმპერა–- 

ტორის, სიფრელენის ამბავს. 
–- სიფრელენს წინადაც შეხვედრიხართ, არა? 
–- დიახ, ამგვარ 'მშეკრებულებაში. | 
მან მარი-როზის ამბავი მკითხა. 
–- ისიც ხომ ერთი იმ ქალთაგანია, –– მითხრა დამცინავი კილო– 

თი, –– რომელიც თქვენს არსებობას ეკლებს აცლის. მე ეს გამახარებ- 
და, რადგან იგი ძალიან ლამაზია. 

–- არა, –– ვუთხარი უბრალოდ, მერე დავუმატე: –– ისა, არ ვიცი. 
ის სხვა ვინმეა. 

“–– ყოველ შემთხვევაში, თქვენთან შეხვედრას · მას ვუმადლი. არ 
დავივიწყებ. ' 

სახეში ჩავაცქერდი, რომ დავრწმუნებულიყავ, 'ხომ არ ხუმრობს- 
მეთქი. მკლავში ხელი ჩამავლო, ხელი თავისი პალტოს ჯიბეში ჩამაყო- 
ფინა და ზედ ხელი ნაზად მომიჭირა... 

–- ჩვენ ხომ მეგობრები ვიქნებით. 

–- დიახ, ვიყოთ მეგობრები! –- წამოვიძახე. –– ჩვენ ყველაფერი 
გვაახლოებს და გვაკავშირებს. : 

–- აწ მაქსიმი დამიძახე. 
–- შენ კი ტეოდორი. ხშირად ვინახულოთ ერთმანეთი! 
–- შენ მარი-როზზე მიამბობ, მე კი ყველა ჩემს საიდუმლოებას გა– 

განდობ. იცი, ამ საღამოს. რა უზომოდ ბედნიერი ვარ? და როდესაც 
მარტო ვიქნები სხვენზე, უხეირო ბინაში, რომელიც სასახლეში მაქეს! 

ტეოდორ, თუმცა სასახლეში ვარ, მაგრამ ასეთ სხვენზე ცხოვრებას არ 

გისურვებდი... 
–- მეც ასეთსავე საკუჭნაოში ვცხოვრობ, –– წამოვიძახე. –– ოჰ! ეს 

ძალიან სასაცილოა. ყველაფერში ვგავართ ერთმანეთს. I 

–_ შეუძლებელია, ეჰ, კარგი, როდესაც ჩემს საკუჭნაოში დაგ- 
ბრუნდები, შენზე ვიფიქრებ; ვიტყვი, ჩემს ცხოვრებაში ეს ყველაზე 
უფრო საკვირველი ღამეა-მეთქი. 

“მითხარი, მაქსიმ... 

–- რა? 
--მარი-როზს არ შეიყვარებ? 

–- ეს ჩვენი მეგობრობის უცნაური დასაწყისი იქნებოდა. არა, მე 

გიამბობ, ვინ მიყვარს, თუ იგი მართლა მიყვარს... 

–- მიგიხვდი. : 

–- ვინ? 
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_– ოფალი. 
სიცილი შეგვსკდა. დავუბრუნდით ისევ ჩვენთვის ამოუწურავ ამ- 

ბავს ქალებზე. , 
–- როგორც შენ- მელაპარაკე ქალებზე, ტეოდორ, მეც დიდი ხანია 

ასე ვფიქრობ, ხომ ”მომხიბვლელი არიან ისინი? 
–- მომხიბლველი არიან, მაქსიმ... 

–- ტეოდორ, შენ ამას ყურადღება მიაქციე? როდესაც ელზასელ 
ფილოსოფოსს შეხვდები, შენი-აზრები გაუზიარე. მინდა ვიცოდე ამის 
შესახებ რას ფიქრობს. ხომ მეთანხმები, რომ ქალები კონსერვატიული 
ადამიანები არიან. 

–-ამით რა გინდა თქვა? . 
–- დიახ, ქალი ხომ კონსერვატიული არსებაა? ისინი იცავენ საზო- 

გადოებას, ოჯახს; მამაკაცს კერას არ აშორებენ, წარსულთან აკავში– 
რებენ. სამშობლოც, რომლის შესახებაც გერმანელი .გველაპარაკებო– 
და, იგიც ხომ ქალია? 

–-ის დედაც არის. , 
–- და მაინც ამ ვნების წყალობით არის, რომ ქალები გვანთებენ და 

თვითონაც ცეცხლი ედებათ, რომ მამაკაცები ჰქმნიან, ესე იგი, სცვლი– 
ან, ანადგურებენ და ამსხვრევენ. ქალებს, მოვალეობის ქურუდთ, იზი- 
დავს კანონის დამრღვევი და ფიცის გამტეხი მამაკაცი. ქალები მამაკაცს“ 
გმირობისთვის აღანთებენ, აჯადოებენ. ისინი მხოლოდ იმაზე ოცნე- 
ბობენ, რომ წესებს დაუმორჩილებელი მამაკაცი მოხიბლონ და თვი- 
თონაც სიგიჟეს მიეცნენ. 

–- ეჰ! ყველაფერი ეს როგორ ართობს ადამიანს. -– წამოვიძახე. –– 
ამ საღამოს კარგი დრო გავატარეთ. მაქსიმ, –– განვაგრძე უფრო დამ– 
შვიდებულად, –– შეცდომა იქნება იმის თქმა, რომ ჩვენ ვერთობით? 
განა გართობა ცუდია? ჟულ დე რენოსავით ხომ არ მოვიქცევით, რო– 
მელიც ხან ერთი, ხან მეორე თეორიით ერთობა? 

ჟულ დე რენოზე დავიწყეთ ლაპარაკი. 
–- ერთ დროს მასთან დამეგობრება გინდოდა, მაგრამ ყოველთვის 

რაღაც მაკავებდა. შენ, მაქსიმ, პირველ ნახვისთანავე შემიყვარდი, აი, 
მაშინ, მარი-როზს თავდახრილნი რომ დავცქეროდით. 

–- მეც, ტეოდორ, გული მიცემდა არ ვიცოდი, ეს აღელვებამ, 
შიშმა, თუ ცხენიდან უცბად ჩამოხტომამ გამოიწვია. ამ აღელვების 
დროს ვიგრძენი, რაღაც ახალი შემოიჭრა · ჩემს ცხოვრებაში. 

–- ჩემო მეგობარო, არა ვფიქრობ, ბატონი რენო ერთობოდეს, მას 
ამისათვის საკმაო სიღრმე არა აქვს. შენ კი, როდესაც ამბობ, ვერთო– 
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ბიო, და ამას სახის ბავშვური გამომეტყველებით ამბობ, ეს ნიშნავს, 

რომ გიყვარს. 
მაქსიმსაც ბავშვური გამომეტყველება ჰქონდა, ნათელი თვალები 

და ტკბილეულობის მოყვარული ტუჩები. 
–- ჩვენ შალიან გავერთობით, –- წამოვიძახე, –- ჩვენ ბევრ სიყვა–- 

რულს განვიცდით. ერთმანეთი ძლიერ გვეყვარება. მაქსიმ რა ბედ–- 

ნიერებაა! რა მშვენიერი ღამე “გავატარეთ! და კიდევ რამდენ მშვენიერ 
ღამეს გავატარებთ! 

კოლონადის კუთხეში ერთმანეთს მაგრად ვაკოცეთ და გამოვემშვი– 
დობეთ. 

ყოველი ნაბიჯის გადადგმაზე უკან ვიხედებოდით და დიდი ამბით 
ერთი-მეორეს ნიშანს ვაძლევდით. მთელი ღამე არ მიძინია. 

მეორე დღეს ბატონმა ავლოტმა რამდენიმე დღის შვებულება მომ– 

ცა. იგი თავის საარჩევნო უბანში გაემგზავრა. მისი არყოფნის დრო: 
მხოლოდ წერილები უნდა გამერჩია და მნიშვნელოვანი საქმეები”სათ- 

ვის თვალყური მედევნებია. სიცივე მატულობდა. ბულონის ტყეში 

ტბა გაიყინა. ჩემი ბიძაშვილები წავიყვანე იქ საციგურაოდ. თუმცა ვა–- 
ლერი თავისუფლად მოაზროვნე იყო, მაგრამ მარტო მაინც არ გაგვი- 

შვა. თავისი სიმკაცრე რომ? შეემცირებინა, ქალიშვილებზე უფრო მე– 
ტად იგი გიჟობდა, წივილ-კივილით ყინულზე სამჯერ დაეცა, ფეხებაშ–- 

ვერილი. 
კლემანსი და ადელაიდა მომხიბვლელნი იყვნენ. ყარყატის ფრთით 

გაწყობილი ხავერდის პატარა ქუდები ეხურათ და პოლონელი ქალე– 

ბივით ერთიანად ბეწვეულში იყვნენ შეფუთნულნი. იმის შემდეგ, რაც 

მე ბატონ ავლოტთან სამსახური დავიწყე, ისინი მეც ისეთივე პატივის- 

ცემით მეპყრობოდნენ, როგორც ორ მამლაყინწას. მათს წრეში მოვ- 

ხვდი და მერე რა ბრწყინვალე გზით! უკვე აღარ ვიყავი პირქუში და 

განებივრებული ავაზაკი: მათ დავუახლოვდი, ჩემით თავს იწონებდნე5. 

–- შენ სასახლეში ბალებზე ივლი, -- მითხრა ადელაიდამ, –– მერე 

გვიამბობ... 

ისინი თავის სინარნარეს მინაწილებდნენ და სასახლის მანდილოს– 

ნებთან მგზავნიდნენ თავიანთ წარმომადგენლად. ის მაპატივეს, რაც 

ჩემს პიროვნებაში უკანონო და მოუსვენარი იყო. ვამართლებდი იმ 

ალერსს, რომლითაც დამაჯილდოეს. ამიერიდან მათ ცოდვად არ ჩაეთ- 

ვლებოდათ, თუ ჩემს კოცნაში სიამოვნებას ჰპოვებდნენ. ისინი კოც- 
ნიდნენ მშვენიერ ბიძაშვილს, მომავალ მინისტრს. მათი კოცნა იმის მა-. 
გივრად, რომ ჯოჯოხეთში ცოდვად ჩაეთვალათ, იერარქიული გზით, 
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უბრალოდ მისი უდიღებულესობის დედოფლის ხელამდე მიაღწევდა. 
მე, რასაკვირველია, სინანულით ვიგონებდი იმ ·დროს, როდესაც 

ბიძაშვილები ჩემი მდგომარეობის შესამსუბუქებლად ყურადღებით 
მაჯილდოებდნენ. ამის შესახებ მაქსიმ დე რიოზს აღგზნებული ვუამ- 

ბობდი. საღამოობით, ჩემს საკუჭნაოში, სინიდისის ქენჯნით ვუცქერო- 

დი კრამიტიან სახურავს, ბარბიუშეს შუშაბანდიან, საბრალო შენობას, 

·კანტორისა და სახელოსნოების ფანჯრებს, ამ მძიმე შრომის სამეფოს, 

რომელიც მივატოვე უფრო ადვილი და ფუჭი მონობისათვის. ვეუბნე– 
ბოდი კრამიტებს: „ხომ მიცნობთ კიდევ?“ ფრონტონის ქალღმერთს 

მივმართავდი: „მენს მინართ არასოდეს დიდ სინაზეს არ ვიჩენდი, მაგ- 

რამ ახლა მინდა ნაზად მოგეპყრო, შენ კი გეზიზღები". მივუბრუნდე– 
ბოდი პოეზიას, რომელიც მიტოვებას მიპირებდა: „ნუ მიღიხარ. მე 

სულ მუდამ ისა ვარ, რაც ვიყავ. მუდამ მარტო და ღარიბი ვარ. ისევ 
მუდამ ბავშვი ვარ, დიდების სამეფოს ათასი ნაბიჯით დამორებულიი“. 

მიუხედავად ამისა, ჩემი ბავშვობის დევები, კაციჭამიები, ნესაკუთრე– 
მუატრიე, ბიძაჩემი ჟოზეფენი, ცენტრალური საწყობის ხალხი, ეს 
ბუმბერაზები მშორდებოდნენ, პატარავდებოდნენ, როგორც სურათები 
საბავშვო წიგნებისა, რომლებიც თანდათანობით . პატივს ჰკარგავენ, 
რა რომ ვარაყიანი ნატვიფრი ყდა გაუხუნდებათ. უფრო საშინელმა 
სურათებმა შესცვალეს პირველი სურათები, იმდენად საშინელმა, რამ– 
დენადაც ისინი უფრო განყენებული იყვნენ და მათი ძალა არა მარტო 
ჩემს პიროვნებასა და ბედზე ვრცელდებოდა, არამედ ისტორიის ჩარ- 
ხის ტრიალშიც მითრევდა; მეგონა, ქვეყნის მექანიზმს ვუახლოვდები- 

მეთქი. მესმოდა ცენტრალური მანქანების ხმაური «უდიდესი შიში 
მიპყრობდა, ვიკარგებოდი, ვეღარ ვგრძნობდი თავს, ჩემს ძვირფას პა– 
ტარა სისუსტეს და ჩემს პატარა კაცობას. 

ტბაზე მშვენიერი ზამთრის დღე იყო. ბიძაშვილებისათვის ხელი 
ხელზე მეკიდა, დიდ წრეს ვაკეთებდით, რის გამოც ქარს ყურში ზუ- 

ზუნი გაჰქონდა, კლემანსსა და ადელაიდას კაბები ებერებოდათ და 
მაღალყელიანი ფეხსაცმელი და თეთრი წვივები მოუჩანდათ. ქალიშვი– 
ლების სიცილი ჟღერდა გაყინულ ჰაერში. ვალერი რაღაცას ხმამაღ–- 
ლა ჩმახავდა, რაც სიხარულს გვიორკეცებდა. ვხედავდი, მეც იმ ახალ- 
გაზრდა ვაჟების მსგავსი ვიყავი, გვერდში რომ ჩაგვივლიდნენ, მათსა– 

ვით ვიყავი ჩაცმული, სახის გამომეტყველებითა და მიხვრა-მოხვრი- 
თაც ვგავდი მათ. ისინი კარიერას იკეთებდნენ. მეც ხომ ასე ვიქცე– 

ოდი? ამის წარმოდგენა საშინელება იყო და ვიგრძენი, რომ გავწით- 
ლდღდი. კარიერა. უნდა გავიკეთო? და უნდა გამოვტეხილიყავ, ჩემს ახალ 
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უფროსთან თავი კარგად, მოხერხებულად მეჭირა. ვიცოდი მისი პირში 
"შექება, ვაიძულებდი, რომ თავისი საიდუმლო პოლიტიკური ფიქრები 
ჩემთვის გაენდო. თავის ძვირფას ბავშვს ეძახდა. მოვხიბლე. 
„დიახ, –– თავს ვეუბნებოდი ჩემს გასამართლებლად. –– მოვხიბლე 

და მეტი არაფერი. მასთან თითქმის ისე მეჭირა თავი, როგორც ქალებ– 
თან იმისათვის, რომ ერთი წუთით მაინც მეფიქრა ადამიანად მთგლი– 
ან-მეთქი, ადამიანად, რომელიც არსებობს ან ცდილობს, რომ იარსე– 
ბოს. რადგან მუდამ იმის შიში მაქვს, არ გამდევნონ და აქ აღარ ვიქნე. 
მაგრამ თუ მათ ყველას, ნოვხიბლავ, ისინი ნებას მომცემენ ცოტა ხანს 

რითტი დავრჩე და თავს მოვიტყუებ, მათს ჯრეს ვეკუთვნი– 
ეთქი. ოლო ამით აყოფი ი. იძლება, ართ– 
ლაც, მაქვს პატარა იპი სხვას თავი მოვაწონო. სხვები ამით ისარგებ– 
ლემენ, წარჩინებას რომ მიაღწიონ... მიაღწიონ!.. მე კი მცირე რამეს 
თხოვთ“. 

გ ეს. ფიქრები ჩემ თავში ირეოდნენ და სიმწარე-–სიამოვნებას 
ვგრძნობდი. მერე ეს ფიქრები მიმოვფანტე, რათა სიმთვრალეს მივცე–- 
მოდი და ბიძაშვილებთან ერთად ყინულზე მესრიალა, ხელიხელჩაკიდე– 
ბულნი, ხელთათმანებიანნი, წელზე ხელშემოსალტულნი რვიანს შესა- 
ნიშნავად ვაკეთებდით. დროგამოშვებით მაქსიმის მეგობრობა მაგო5- 
ნდებოდა „მე მეგობარი მყავს“, –– თავს ვეუბნებოდი. იგი ჩვენთან 
გაჩნდებოდა და ერთობოდა. ჩემს ბიძაშვილებში რომელს ამოირჩევდა: 
ადელაიდას, რომელიც, რასაკვირველია, უფრო ქარაფშუტაა. მე დამი–- 
ტოვებდა კლემანსს, უფრო ჯიუტსა და ვნებიანს. რა კარგი წყვილი 
იქნებოდა ისა და ადელაიდა! რატომ არ შეიძლება ეს მოხდეს? რატომ 
არ შევირთავთ, ის ადელაიდას, მე –– კლემანსს! მაშინ კი ეს ორი მამ– 
ლაყინწა ხახამშრალი დარჩება თავისი დიპლომებითა და რენტით. ამ– 
ხაირად ქედს მოვახრევინებ ჩემს ბიძაშვილებს, განსაკუთრებით, ქედ– 

მაღალ კლემანსს, ჯიუტ კლემანსს, უღლად დავადგამთ ყოველივე ინას, 
რაც ჩემსა და მაქსიმში თავისუფალი და გიჟურია. „სწორედ, მეტყვის” 
დამარცხებული კლემანსი, ღალატი ჩავიდინე. დიახ ღალატი. მე 

ვტკბები საკუთარი ღალატით. დავეცი, დაწყევლილი ვარ! შენ იმარ- 
ჯვებ, მაწანწალავ, უღმერთოვ, დემონო!“ ასეთი საუბარი წარმოვიდ- 

გინე და სიცილი 'შემსკდა. გაკვირვებულმა კლემანსმა შემომხედა. მე 
ხელი მოვხვიე და მურდულივით გავიტაცე სასრიალოდ. 

–- ტეოდორ! -–– მიყვიროდა. –– წამაქცევთ გამიშვით რა გიჟი 

ხართ ტეოდორ! : 
–- უფრო ჩქარა! უფრო წჩქარა!.. –– ვყვიროდი –– მერე ჯანდაბას! –– 
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ვთქვი ჩემთვის და კლემანსს ხელი გავუშვი, ზურგი მივუბრუნე. –– ვი- 
საც გინდა იმას გაჰყევი. ჯანდაბას კიშების სახლი და კომპანია. კლე– 
მანს, არ მიყვარხარ. მე, მგონი, მარი-როზი მიყვარს. მით უარესი ჩემ– 
თვის. 

გავიფიქრე, თავს მაინცადამაინც ანაყად ვერ ვიგრძნობ, როდესაც 
ბატონ ავლოტს გამოვუცხადებს, რომ სენტ-ანტუანელი დურგლის, 
სიფრელენის ქალიშვილს ვირთავ ცოლად-მეთქი. ჟოზეფენი და ვალე– 

რი კი კარებს გამომიკეტავდნენ. როგორ? ვიღაც ქალიშვილი... მაშინ, 

როდესაც მარეში პატივცემულ ვაჭრებს ამდენი ქალიშვილი ჰყავთ. იმ 
დროს, როღესაც ბატონ ავლოტთან სამსახური ნებას მაძლევდა, ჩემი 
ცხოვრება უკეთ მომეწყო; იმ დროს, როდესაც სასახლეში ბალზე მი–- 
პატიჟება მელოდა! / 

ამ მოლოდინში ოპერაში ვიყავი ბალზე, სადაც ვალერიმაც პირვე- 

ლად წამოიყვანა ქალიშვილები, მე იქ მათთან ვცეკვავდი... ისინი მაქ– 
სიმ დე რიოზს გავაცანი. ჩემი ბიძაშვილები აღტაცებისაგან ათრთოლ- 

დნენ, კიბეზე ჩამწკრივებული რომ დაინახეს ქანდაკებასავით უძრავი, 
ჩირაღჯნიანი გვარდიელები. მაქსიმმა და მისმა მუნდირმა მოხიბლეს. 

უეცრად ვიღაც ნიღბოსანმა წამიყვანა, ტანადობა და სიარული ვიცანი; 

ნოემი იყო. 

–- კაბა როგორ მიხდება? –– ყურში ჩამჩურჩულა, მოსასხამი გადა–- 

იწია და დავინაზე თვალისმომჭრელი თეთრი კაბა, რომლის ორმაგი 

მვედაწელი ზოგ ადგილას აწეელი იყო გაფურჩქნული ვარდების 
მსხვილი 'გირლანდებით. 

–- საუცსოოა! -- ამოვიოხრე და მკერდზე მივეკარ. 
– თმა კარგადა მაქეს? 
დავტკბი მხრებზე ტალღებად დაშვებული მისი თმის ცქერით, შიგ 

მარჯნის, ბალახისა და ყვავილების ზოლები ჩაეწნა. კვლავ ნიღაბი გა–- 

ვიკეთე და თავი შევაფარეთ ლოჟას, სადაც ერთმანეთს თავდავიწყე– 

ბით ვკოცნიდით. ცალი თვალი დარბახისაკენ მეჭირა, სადაც ხალხი 

ირეოდა. ლოჟის მოოქრულ მოაჯირს იმპერატორი მოადგა მკერდს 
საპატიო ლეგიონის ლენტი უმშვენებდა, ულვაშს იგრეხდა, იცინოდა და 
თოვლივით „თეთრი ქალის მხრებისაკენ იხრებოდა. 

–- იმპერატორის მეუღლე აქ არ არის? –- ვკითხე ნოემის. 

–- არა. სენ-კლუშმია. მგონი, ქმართან გაბუტულია. 

–- იმპერატორი და მისი მეუღლე, მართლა, უბრად არიან? –– ვკითხე 

მაქსიმს, ცოტა ხნის შემდეგ, მარტო რომ დავრჩით. 
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–- დიახ, –- მითხრა, –– და ხვალ დილით მე სენ-კლუში უნდა დავ–- 
ბოუნდე. 

ჩვენ, ორი, ბუფეტში ერთ მაგიდას მოვუსხედით და იქ მთელი სა– 
ათი ვისაუბრეთ, ყურადღებას არ ვაქცევდით მტვირთავებად შენიღ- 
ბულ ორ ქალიშვილს, რომლებიც არ გვასვენებდნენ. უთვალავი მო–- 

ვალსე ჩვენს გარშემო ყვავილებად იშლებოდა. ისმოდა გუგუნი, სი- 
ცილი, ტანისამოსის შრიალი. მაქსიმი ბევრსა სვამდა იმპერატორზე 

ჩამოვუგდე სიტყვა. 
–- თვითონ .იცის თუ არა, რომ იმპერატორია? –- ვკითხე მე. 
– იძულებულია იცოდეს. სანამ იმპერატორი გახდებოდა, იცოდა, 

რომ იმპერატორი უნდა გამხდარიყო. ეს ერთადერთი კანდიდატი იყო. 

–- იგი ხშირად უნდა ფიქრობდეს ნაპოლეონ პირველზე, რომლის 

ცხოვრებაც ზღაპრული იყო. 
–- იგი ცდილობს თავის ვარსკვლავს მიაგნოს: მაგრამ თვით .არ 

სჯერა თავისი ვარსკვლავისა. მისი” ცხოვრება ნდორედ მიედინება ·და 

ახლა ისე არის დაღლილი, როდესაც თავის როლს უკარნახებენ, ისყთ 

დაქანცულ, სასოწარკვეთილ გამომეტყველებას მიიღებს, თითქოს ამ- 
ბობდეს: · „თავი დამანებეთ, დამასვენეთო..." 

–- იცი, მე ეს უცნაურად მეჩვენება, –– ვუთხარი, –– უცნაურად, 

იძულებული რომ ხარ თავი დააჯერო, იმპერატორი ვარო? მხოლოდ... 
და ვიხილე ყველაფერი ეს... უცნაური სიცხადით დამიდგა თვალ- 

წინ. ჩემს არსებაში ღრმად ვიგრძენი მირაჟის გამაბრუვბელი მიმზიდ– 

ველობა, მესმოდა ჯარის ვაშას გრიალი. მერე მძიმე დაღლილობამ შე- 

მიპყრო. 
–- მართლაც, –– თითქოს ჩემთვის ჩავილაპარაკე, –– მართლაც, ეს 

არაჩვეულებრივად როდი მომხდარა. საჭირო იყო იმპერატორი და ეს 

იმპერატორი მხოლოდ ბონაპარტი უნდა ყოფილიყო. ასეთი ბონაპარ- 
ტი სწორედ ის აღმოჩნდა, და იგი იწყებს ბონაპარტობას როგორც 
მოჩვენება, წარსულის განმეორება. ეჰ! მაგრამ ის რომ პირველი ბო– 

ნაპარტი ყოფილიყო, იგი რომ მოეყვანათ ისეთი, რომელსაც ჯერ გაუ– 
კეთებელი უნდა გაეკეთებინა! ეს ამბავი ადამიანს ჭკუას დააკარგვი- 
ნებს. 

–- თავისი თავის რწმენა აკლია, ჭკუასა კი არა პკარგავს. ჭკუის 
ღასაკარგავი აქ სწორედ არაფერია, არა, მეორე კეისარს ჭკუის დაკარ–- 
გვა არ შეუძლია. პირველს –– კი. ყოველივე ამაზე მე ხშირად ვფიქ- 

რობ ტიუილრიში, ვცხოვრობ იმ გარემოში, რომელიც არ არსე- 

ბობს. უცნაური გრძნობაა. რატომ ვცხოვრობ ამ განმეორებისა და მი– 
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ბაძვის ხანაში, როდესაც შემეძლო დიდი ამბების უშუალო მნახველი 
ქყოფილიყავი. დიდი ამბავი ყოველთვის ორი სახით გვევლინება: ნამ– 

დვილი და მისი აჩრდილი. პირველი კეისარი ღმერთი იყო. პირველის- 
თვის ისტორია ისე ზღაპრულად მოეწყო, რომ შეეძლო ჭკუა დაეკარ– 
გა. ღმერთკაცი, რომელსაც ჭკუა დაკარგა. წარმოიდგინე ესა, არასო- 
დეს შეგცდეს, არც შეცდომის დაშვება შეგეძლოს, ფიქრიც არ გჭირ–- 
„დებოდეს, რომ რაიმე გადაწყვეტილება მიიღო! რადგან ეს გადაწყვე– 

ტილება .არის ყოველთვის ერთადერთი და შესაძლებელი, რამდენადაც 

იგი არის გარდაწყვეტილება ღვთისა. მერე მოდის მეორე კეისარი, და 

ეჰ, რს არის მხოლოდ კომედიანტი. კომედიანტი, რომელმაც აო იცის, 

საით მიჰყავს კომედიას. 
–- კომედიის ავტორს დაეზარა მისთვის კარგად აეხსნა. –– განვაგ– 

რძე მე.-–- დედოფალი ხომ ლამაზია? 

–- ის ღმერთივით ლამაზი იყო. ახლაც მშვენიერი. დედოფალმა 

იცის, რომ ლამაზია, მაგრამ მან არ იცის და არც შეუძლია იცოდეს, 
რომ ასე სასურველია. 

– შენ გსურს ისა? 
–- სხვანაირად არც "შეიძლებოდა. 

–- დედოფალი კეკლუცია ფაშატი ცხენივით, დიდებული თეთრი 
ფაშატივით. შენ კი არ ისურვებდი თეთრი ფაშატის დამორჩილებას? 
მაგრამ ისე, რომ ამ ფაშატს აგრძნობინო შენი ბატონობა. ეჰ! მაგრამ 

ეს დაკარგული შრომაა, რადგან იგი მხოლოდ ფაშატია. 

–- მაქსიმ, –– ვუთხარი და ხელზე ხელი მოვკიდე, –– მაშ არ შევ- 
მცდარვარ, იმ ღამეს რომ გითხარი დედოფალი გიყვარს-მეთქი! 

–- არა, ტეოდორ, მე ის არ მიყვარს. მართალი გითხრა, არც ერთი 

ქალი არ მიყვარს, რამდენიმე საყვარელი §ყავს, და მეტი არაფერი 
მინდა. ის მაწუხებს მხოლოდ, რომ იგი ჩემს მახლობლად არის, რო– 
გორც მუდმივი ტანჯვა. მე ვფიქრობ, რომ ჩემს ცხოვრებაში ყველაზე 
დიდი უბედურება მასთან სამსახურია. 

–- დედოფალს იმპერატორი უყვარს? 

–- მხოლოდ თავისი შვილი და მისი დიდება უყვარს. ხომ გითხარი, 

მას მხოლოდ ცხოველური გრძნობები აქვს. გარეგნულად ეს არსება 
ვნებისათვის არის გაჩენილი, მაგრამ არავითარ ვნებას არ განიცდის. 

მის მღელვარებას, აღტყინებას, უცნაურ საქციელს ვნება კი არ იწვევს, 
არამედ რაღაც ფუჭი და ჯიუტური რამ. თხები არიან ასეთნი. ან ფრინ– 
ველები, ან, ქალის გარდა, ყველაფერი, რაც გინდა, მე მესმის, რატო2 
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სურდა იგი იმპერატორს, რატომ მისცა ტახტი, არაფერი დაიშურა, 
ოღონდ როგორმე ხელში ჩაეგდო. ახლა კი სხვა ქალებს დასდევს. 

– მაგრამ დედოფალი ხომ კეთილია? 
–- იგი კეთილია, ღვთისმორწმუნე, სპეტაკი, ჭკვიანი და შრომის- 

მოყვარე. ყველა სათნოებით არის შემკობილი. არაფერი ვიცი ამახე 
უფრო. გამაღიზიანებელი. 

–- როდესაც მის ეტლს მიჰყვები, რაზე ფიქრობ? 
–- მინდა მის თვალწინ მომკლან. 

მაშ, შეყვარებული ყოფილხარ. 

–- შეყვარებული კი არა, მისგან გაშმაგებული ვარ. გიმეორებ: გაშ- 

მაგებული. ეს ახალი გრძნობაა, რომელიც არასოდეს არ შეუსწავ- 
ლიათ. „რას მეუბნებით, ბატონო ჩემო? სიყვარულს მიხსნით? შეყვა- 
რებული ხართ?“ „არა, ქალბატონო, მხოლოდ გაშმაგებული ვარ“. 

–- ასეთ შემთხვევაში რას შვრებიან“ როგორ ექცევიან ქალებს, 
რომელსაც სიშმაგემდე მიჰყავთ “დამიანი? 

–- მათ ჰკლავენ ან თავს იკლავენ, ან უცდიან ფერიას, რომელიც 

ჯოხით შეეხება საყვარელ ქმნილებას და ბოლოს ისევ ქალად აქცეეს. 
შეიძლება ოდესმე ეჟენი ქალი გახდეს. ჩვენ შექმნილი ვართ იმიხათ- 
ვის, რომ გვიყვარდეს ქალები, მგრძნობიარე, ნამდვილი ქალები. ქალ- 

თა შუქმფენი სილამაზე უნდა გამოსახავდეს ინტიმურ გრძნობას, რა- 
ზედაც შეიძლება ზეგავლენა მოახდინო. ქალი ხელშესახები არსებაა. 
მის ხელს ეხები” და ხელი აუთრთოლდება, შეხედავ და ისიც შემოგხე–- 

დავს. თუ- უარს გეტყვის, იცი რატომ და რისთვის. მაგრამ წარმოიდ–- 
გინე, რომ შექვარებული ხარ ფაშატზე, სათნო თეთრ ფაშატზე. 

–- უპატივცემულოდ ექცევი! –– ვუთხარი სიცილით. –- მეც ხში- 

·რად წარმოვიდგენ ხოლმე, რომ ქალები მთლიანად ქალები „არ არიან. 
ჩემი ბიძაშვილი ადელაიდა ხანდახან ფურირემი მგონია. 

„ მე შენ გიცნობ, ტეოდორ: შთაბეჭდილება დიდხანს არ გიპყ- 
რობს. მას შენ .ბრძანებლობ, იგი გართობს, გაღელვებს, არ გტანჯავს. 

მერედა შენი ალერსი ფურირენჯს მაშინვე ქალად აქცევს. სწრაფწარმა- 
გალი გარდაქმნაა. მაგრამ, ეჟენის .რრომ ახლო გაეცნო, დარწმუნდები; 

იგი არასოდეს არ არის ქალი. გარდაქმნა დასრულებულია. შეუძლებე– 
ლია მისი გამობრუნება. 

“–- ჩემი პატარა შენიღბულები! –– ზურგს უკან ვიღაცის დინჯი .ხმა 
მოგვესმა. | 

ეს ბატონი ავლოტი იყო, ცილინდრი კეფაზე ჰქონდა მოგდებული. 
ქილვაში ასჩეჩოდა, ფრაკს ზემოთ იხსფერი დომინო მოესხა. მეგობ– 
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რულად ყური ამიწია, მე ლეიტენანტი დე რიოზი წარვუდგინე, რო–- 
მელსაც უკვე იცნობდა შორიდან. ავლოტს ახლდა კოხტა, ენამოჩლე– 
ქილი მოხუცი, რომელსაც ხელში მონოკლი ეჭირა. მოხუცმა ჩვენს სუფ- 
რაზე დადგმული შამპანურის მარკა გასინჯა. 

–- ამ ძუძუმწოვრებს ღვინისა არაფერი გაეგებათ, –– თქვა კოხტა 
მოხუცმა. –- მათ პირს ჩავატკბარუნებინებ. ეი, ყმაწვილო! საუკეთესო 
ღვინო შენს გემოზე, მხოლოდ არ შეგეშალოს. 

სანამ ჩვენს სუფრას მოუსხდებოდნენ, ცოტა ხანს ფეხზე იდგნვს 
გაჯგიმულნი, დაწითლებულნი, ხელში წვრილი ჯოხი ეჭირათ. ჩვენი 
სტუმრები შენიღბულ წარჩინებულ ქალებს ცნობდნენ და მათ სახე– 
ლებს გვეუბნებოდნენ. შემდეგ ისინი მძიმედ დასხდნენ. კოხტა მო- 
ხუცმა ქუდი ჩამოიწია და იგი ცხვირამდე ჩამოეფხატა, მერე ხელის– 

გულზე მონოკლი ისე შეათამაშა, როგორც გლეხი თავის ქისას შეა- 
თამაშებს ხოლმე. და უეცრად მომაგონდა ჩემი და მარი-როზის სეირ- 

ნობა სოფელში, პარიზის მახლობლად, ბაზრობის დღეს იქ ნახული 
გლეხები, რომლებიც თავის გარშემო ცბიერი თვალით ძროხებს ათვა– 

ლიერებდნენ. მერე ღინჯი მსჯელობით სამიკიტნომი თავმომწონედ 
შედიოდნენ: „ოჰ! -- ვფიქრობდი. –– ყველა მედიდური არის. სადაც 

წავალ, ყველგან მედიდური ხალხი მხვდება. მედიდურობას ისინი ერ–- 

თნაირად გამოხატავენ“. მაქსიმს შევხედე, მას თავისუფლად ეჭირა 
თავი, თითქოს არავის ამჩნევდა. ისეთი შესანიშნავი ქცევა ჰქონდა, 

როგორც მედიდურობამოკლებულ ადამიანს. მსურდა მას დავმსგავსე– 

ბოდი. „რასაკვირველია, მე მისი მსგავსი ვარ, –– ვფიქრობდი, –– რად- 
გან მეც მასავით მედიდურობამოკლებული ვარ". 

მე და მაქსიმს მხოლოდ ის დაგვრჩენოდა, რომ ახალმოსულების- 

თვის. გვესმინა ისინი მომავალ. ომზე ლაპარაკობდნენ. 
მიკვირდა, რა აგდებულად ლაპარაკობდა ომზე ბატონი ავლოტი. 

კიდევ უფრო გამაკვირვა, როგორი აღტაცებით შეხვდა ის ორ მეგო- 

ბარს: პორტუგალიელ ტადეო რიბეიროს, შავს, თმახუჭუჭას, მხიარულ 
ადამიანს და გრაფ ლანგენბახს, ახალგაზრდა მომხიბვლელ ავსტრიელს, 
რომელიც უნაკლოდ ლაპარაკობდა ფრანგულს. ბატონმა ავლოტნა კოხტა 

მოხუცზე უფრო მეტად გამოხატა თავისი აღტაცება. და ეს იმიტომ 
გამიკვირდა, რომ იგი, როდესაც გულს გადამიხსნიდა ყოველთვის 
მეუბნებოდა, უცხოელები არ მიყვარსო. გრაფი ლანგენბახი გუნ- 
დრუკს უკმევდა ფრანგული ჯარის ღირსებას, მის ორგანიზაციას და 

გამარჯვებას უწინასწარმეტყველებდა. 
–- თქვენ ჯარს კარგად ვიცნობ, - ეუბნებოდა იგი ბატონ ავ- 
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ლოტს, რომელსაც ეს ქება სიამოვნებდა. თქვენ' წინააღმდეგ ვიბრძო– 
დი სოლფერინოში. ჯარის მომარაგება შესანიშნავად გქონდათ მოწყო– 

ბილი, მე კი ორი დღის განმავლობაში ლუკმა არ მინახავს. საბედნი– 
ეროდ, იმ საღამოს ოდნავ ყელი გავისველეთ. 

–- რითი? 
–- ჩვენი ცრემლით. 
–- ვაშა, გრაფო! -- წამოიძახა ბატონმა „ვლოტმა. ––- ნამდვილი 

ფრანგული ოხუნჯობაა! | 
–- დიახ, სწორედ ფრანგული, -- დაუდასტურა მოხუცმა. –– წმინდა 

პარიზული. ვოლფას ვუამბობ ამ ოხუნჯობას, გაზეთ „ფიგაროში“ მო–- 

ათავსებს. 
–- რა საოცარი ქალაქია პარიზი! -- წამოიძახა პორტუგალიელმა 

სიცილით. : 
–- მართლა, რიბმ -- უთხრა მოხუცმა. 
პორტუგალიელს საშინელი გამოთქმა ჰქონდა, მაგრამ გულკეთი–- 

ლობა ეტყობოდა. მომეწონა, მან მაშინვე იგრძნო ესა და კატასავით 
შემომხედა მბრწყინავი თვალებით. 

–- ქარგია! –- განაგრძო პორტუგალიელმა. -–– ავსტრიელები ესი- 

ყვარულებიან ფრანგებს. და პატრიოტობას იჩენენ... უკუღმა. 
–- ოჰ, –– წამოიძახა მოხუცმა. –– ოჰ, რიბ, „უკუღმა“ კარგია... 
–- ინგლისელი არასოდეს არ გასიამოვნებდათ ასე, ––- განაგრძო 

პორტუგალიელმა –– გახსოვთ, ჯემს ჰერსტის ოხუნჯობა, იცით, კოტი- 
ლიონის მოცეკვავეთა მეფე, ინგლისელ ელჩთა მუდმივი მწვრთნელი? 

პორტუგალიელი ნასიამოვნები იყო, რომ ის, უცხოელი, მიხვდა 

ფრანგულ ზმას. 
–- ჯემს ჰერსტმა პალე რუაიალის წინ გაკრულ აფიმაზე წაიკითხა 

„უბედნიერესო, სრუტე“ ჰო! –- თქვა ჰერსტმა, +- ყველაზე უბედნიე- 
რესი სრუტე გიბრალტარის ხრუტეა, ვინაიდან იგი ინგლისს ეკუთვნი– 

სო. 
–-– თქვენ მართალი ხართ, –– თქვა ბატონმა ავლოტმა, თან აღტაცე– 

ბა და წყენა გამოხატა. –- მხოლოდ ინგლისელებმა იციან პატრიოტო– 
ბის გამოჩენა. 

–- თქვენცა გაქვთ, ––- უთხრა მის სანუგეშებლად პორტუგალიელ- 

მა, –– მთელი ქვეყნის ყველა სრუტეზე უკეთესი: გაქვთ პარიზი... და 
გყავთ ოსმანი.? 

“ ე. ვ. ოსმანი (1809-1891) მეორე იმპერიის დროს პარიზში სენის პრეფექტი, 
ცნობილია იმ სამუშაოთა ჩატარებით, რითაც დაამშვენა პარიზი. 
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სიყვარულით მოჰყვა პარიზის ქებას. ავსტრიელმა გრაფმა ბატონ 
ავლოტს ძღვნად ფრანგთა ჯარი მიართვა, პორტუგალიელმა კი პარი–- 
ზი შესთავაზა გაზვიადებული და იშვიათი ქათინაურებით. კოხტა მო- 
ზუცი ოსმანს აკრიტიკებდა. ბატონი ავლოტი ოსმანს იცავდა. იგი ლა– 
პარაკობდა როგორც დიღი პოლიტიკოსი რომელიც შორიდან 

სჭვრეტს ყველაფერს. 
–- თავი გაანებეთ, ჩემო ძვირფასო, –– ეუბნებოდა იგი კოხტა მო– 
ხუცს. –- ოსმანმა ქალაქს ვალი დაადო? ეს ვიცი. კიდევ რას მეტყვით? 

უკანონობა ჩაიდინაო? იგი მეტად სწრაფად მოქმედებდა? მე მხარს 
ვუჭერ იმ საშუალებებს, რომლებმაც მის საქმეს ხელი მოუმართეს. 
რიბი მართალია: ამიერიდან პარიზელი სამოთხეში ცხოვრობს. დღვს 
მდაბიო პარიზში უკეთესად ცხოვრობს, ვიდრე ძველი რეჟიმის ახზნა- 

ური. მე ვამბობ: მდაბიო. 
–-– ოღონდაც! –– თქვა კოხტა "მოხუცმა. –– სამ სუს გადაიბდის და 

ომნიბუსით მთელ პარიზს მოივლის. 
–- უფასოდ ბაღებში სეირნობა, –– განაგრძო ბატონმა ავლოტმა.-– 

რამდენი ხარჯია გაწეული მისთვის, მხოლოდ მისთვის! ეს ხალხმა თვი– 
თონაც იცის. ნამდვილმა ხალხმა იცის, ჩემო ძვირფასო გრაფო, დ.ა 

თქვენც, რიბ,'გაფრთხილებთ, ნამდვილი ხალხი აჯანყების წამქეზებელ– 
თა და ბარიკადებს მორის არ უნდა ეძიოთ. თქვით ეს თქვენს ქვეყა–- 
ნაში. ' 

–- გამიგონეთ, ავლოტ, – უეცრად დინჯად მიმართა მას კოხტა 
მოხუცმა. –– ამ გაუგებრობას მხოლოდ საზღვარგარეთ კი არ უნდა 

ვებრძოლოთ, არამედ პროვინციაშიც. მე ეს ვიცი, რადგან მამული 

მაქვს: პროვინცია სწუხს. აღშფოთებულია ყველა ამ ნღელვარებით, 

რომელიც საქმეებს აბრკოლებს. პროვინცია ფიქრობს, რომ პარიზში... 

ი ჰო! მერე? 
–-იგი ფიქრობს, რომ პარიზელები ფუქსავატი ხალხი ვართ. დიახ, 

ყოველივე ამას ფუქსავატურად ვეკიდებით. გარეუბანში ხალხი მეტად 

თუ ნაკლებად მღელვარებს. ჩვენ კი ამის გამო თავს არ ვიწუხებთ. 

როცა ბელვილში ბრძოლაა, ბრებანტისას მაინც შამპანურს შეექცე- 

ვიან. მით უკეთესიო, მეტყვით თქვენ. ეს კი ამტკიცებს, “რომ ამ მოევ- - 
ლენას დიდ მნიშვნელობას არ ვანიჭებთ. ჰო, მაგრამ რა შეიძლება იფიქ- 

როს პროვინციამ, რობელმაც არ იცის, ამას არ ხედავს? ჩვენი ცენ- 
ტრალური უბნის კეთილი მედუქნეები პოლიტიკაზე მაშინ დაიწყებენ 

ფიქრს, როდესაც თვით მათ დაარბევენ, სხვა ყველაფერი პოლიციას 

ეხება. მაგრამ პოოვინცია! პროვინცია, კიდევ ერთხელ ასეთი გულ- 
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გრილობის მნახველი საბოლოოდ რწმუნდება რომ მთელი პარიზი 
დასნებოვნებულია, არავითარი წინააღმდეგობის გაწევა არ შეუძლია, 
ერთ დღესაც იქნება, ბრბო ტიუილრის აიღებს. პროვინცია დემორა- 
ლიზებულია. იცოდეთ, დემორალიზაცია წყლულია. 

–- უნდა დავამშვიდოთ პროვინცია, –– თქვა ჩაფიქრებულმა ბა- 
ტონმა ავლოტმა. 

-- უნდა ვუჩვენოთ, –- თქვა კოხტა მოხუცმა, –– რომ პარიზში პა- 
ტიოსანი ხალხი კიდევ არის, და დროგამოშვებით გარეუბნები კეტით 

ხელში უნდა ჩამოვიაროთ. 
–- კმარა! –- თქვა ბატონმა ავლოტმა. –- ნამდვილი საფრანგეთის 

განვითარებას ისინი ვერ შეაჩერებენ. კეთილი: გავროშები ეტლებს 
აყირავებენ, რის შემდეგაც ჩვენი გმირები თავიანთ ბუნაგებშმი მიძ- 
ვრებიან. დემოსთენე თავის შაქარყინულს უბრუნდება და ბრუტუსი 

საწვრილმანო ვაჭრობას. არაფერი შეცვლილა: პარიზი ჯერ კიდევ არ 
არის შარონი.! 

–- დიახ, მაგრამ ეს ხმამაღლა უნდა ვთქვათ და გავიმეოროთ. 

-- მაშინ უნდა ითქვას, –– განაგრძო "ბატონმა 

ამით ყველა სტუდენტი არ არის მოწამლული. ამას წინათ სტუდენტ- 

მა-ფარმაკოლოგებმა უარი თქვეს მისალმების ხელისმოწერაზე როშ- 
ფორისათვის, ძვირფასი წამებულისათვის, რომელიც ციხყში არხეინად 

            

ბრძანდება. რიბ, ჩემო ძვირფასო, ჩვენი სკოლების ახალგაზრდობას 

თავი უფრო მძიმე აქვს, ვიდრე ზოგიერთს ჰგონია. ახალგაზრდობა 
ბრიულიეს? გაივლის, მაგრა სორბონში გაჩერდება. 

–- ყოველივე დანარჩენი, –– დაასკვნა კოხტა მოხუცმა, –– მხოლოდ 

ვიქტორ ჰიუგოს გამოადგება ოქროვან კლდეზე. გრაფო, მართლა, მე 

თქვენ ჩორთითი ქურანი გიშოვნეთ, გამოგადგებათ. ' გერმანული ჯი- 

შისაა. 
მერე ცხენებზე გააბეს საუბარი. მახლობლად ლამაზმა ქალმა ჩაი–- 

არა თავისი თაყვანისმცემლებითურთ, ჩვენი სუფრა მოჰყვა ჭორებს 

მაღალი საზოგადოების შესახებ. 

–- შეხეთ! ეს ხომ ოდეტია, -– წამოიძახა ბატონმა ავლოტმა მცოდ- 

ნე კაცივით! მერე მე მომიბრუნდა და დაუმატა: –- ერთ-ერთი ყველა– 

1 შარონი – მუშათა უბანი პარიზში. 

2“ ბრიულიე –– ადგილი, სადაც სტუდენტური საღამო-წვეულება იმართება. 
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ზე უფრო მომხიბვლგლ მრუშ ქალთაგანია. –– როგორც ეტყობოდა; 
ბატონ ავლოტს ყოველ მხრით სურდა ჩემი განათლება. 

–-იგი ხომ ლამახია, მაქსიმ? –– მივუბრუნდი მას და ვკითხე. მაქ- 

სიმი თავისთვის ჩუმად სვამდა ღვინოს. შემომხედა და მისი მოწყენი“ 
ლი, დაფიქრებული სახე ღიმილით განათდა. 

–- იცით, -- თქვა კოხტა მოხუცმა, –-– რა უთხრა მან ერთ თავის 
მეგობარ ქალს? ყური დამიგდეთ, გრაფო. აი კიდევ ოხუნჯობა ვოლფი– 
სათვის ან თქვენთვის. ოდეტს დედა მოუკვდა და იგი ნახევრად შა- 

ვებმი იყო, მეგობარი ქალი გაოცდა. რა გინდა, –-- უთხრა ოდეტმა, 
ნახევარსაზოგადოების ქალი ვარ და ნახევარშავებიც მაცვიაო. 

– დიდი უხემობაა, - თქვა პორტუგალიელმა. 

-- დიახ, უხეშობაა, ჩემო პატარა რიბ, უხეშობაა, უხეშობა... –- 

„ტიროლის იხვების კილოზე ღიღინი დაიწყო. 

“ –- ნახეთ თქვენი ქალბატონი მოსკოფი? -– ჰკიითხას ბატონმა ავ- 

ლოტმა. . 
–- იგი სუქდება, –- უპასუხა კოხტა მოხუცმა. –- უზარმაზარი გახ- 

და და საქმეები ცუდად მიუდის. იგი იმ ზომამდე მივიდა, რომ მოსა– 

წვევ ბარათებს ეტლებში ტოვებს. -- ბატონ ავლოტს გაკვირვებისაგან 

თვალები გაუფართოვდა, მოხუცმა დაუმატა: –– დიახ, ეს ახლა ხშირი 

მოვლენაა, ჯდებით ეტლში და იქ ბალიშებზე შემთხვევით ნახულობთ 

ამ ქალბატონების სურნელოვან მოსაწვევ ბარათს ზუსტი მისამართით 

და კიდევ სხვა საჭირო ცნობებით. სად.არ იკიდებს ფეხს რეკლამა! 

–- მე ეს ·ჯერ არ მინახავს, –– თქვა გულუბრყვილოდ ბატონმა ავ– 

ლოტმა. 
ხუთი საათი იქნებოდა, როდესაც მე და მაქსიმმა ბალი დავტოვეთ, 

იგი სენ-კლუში უნდა წასულიყო“ და რვა საათზე სამსახური დაეწყო. 
–-მინაცილე ტიუილრიმდე, –- მითხრა მან,-–- თეთრეულს გამო- 

ვიცვლი და ცხენს წამოვიყვან. . 

ჩაბნელებული პარიზი უდაბური და მოწყენილი იყო. სიმღერა 
„ტიროლის იხვების“ კილო ამეკვიატა და მას ქვაფენილზე ფეხს ვა- 

ყოლებდით, ტიუილრის საგუშაგოში ალქირელი მსროლელები ბანქოს 

თამაშობდნენ. ლამპის სინათლეზე მუქი კანი უბრწყინავდათ და სიცი– 
ლის დროს თეთრი კბილები უჩანდათ. კვლავ ვნახე ის პატარა დარბა- 

ზი, სადაც. დაჭრილი მარი-როზი გვეწვინა. მერე მაქსიმმა დერეფნები 

გამატარა და ერთი საგუშაგო ოთახი კიდევ გავიარეთ. რელსებიანი 
დერეფანი ერთი კიბის ძირას სიბნელეში ინთქმებოდა. ეს კიბე ავია- 
რეთ, მერე მეორე. ბოლოს სახურავის ქვეშ მოვხვდით. დერეფნის 
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აგურის იატაკი ოღროჩოღრო იყო. მაქსიმმა გააღო უშნო, ჭრიალა კა- 
რი და თავი საკუჭნაოში ამოვყავი. იგი ძალიან ჰგავდა ჩემს ბინას. 
რკინის ლოგინი, ქაღალდგადაფარებული მაგიდა, კედლის განჯინა, 

არეულ-დარეული თეთრეულით გამოტენილი. სარკის ჩარჩოში სადარ- 
ბაზო ბარათები იყო ჩაჩხერილი. 

–- ხომ არ გინდა შენც გასუფთავდე? -- მითხრა მაქსიმმა. 
– ცივი წყლით გაპარსვა იცი? ' 

მოსასხამი და ქუდი ლოგინზე დავაგდე, ფრაკი და დაჭმუჭვნილი 
პერანგი გავიხადე და თავი ცივი წყლით დავისველე. 

–- ახლა დიდი სიამოვნება მომელის... –- მითხრა წელამდე ტიტ- 
უელმა მაქსიმმა, –- ცხენით გასეირნება. 

–- და მერე იმას ნახავ? 
– ვის? 
–- ეჟენის, ვერ მიხვდი! 
–- დიახ, იგი სახის ცივ გამომეტყველებას მიიღებს და ეცდება 

ბალზე არაფერი მკითხოს. სხვათა შორის, მისი საუკეთესო მეგო–- 
ბრები იქ არ ყოფილან, სენ-კლუში დარჩნენ მასთან ერთად თანა- 

გრძნობის გამოსახატავად. მე არ დამინახავს არც იტალიის ელჩის 
ცოლი, არც კნეინა მეტერნიხი. 

– დედოფალი ეჭვიანობს? იტანჯება? 

–- დიახ; ეჭვიანობს და იტანჯება, თუმცა მეუღლე არ უყვარს. 
–- მაგრამ. დედოფალი იტანჯება? ტანჯვას განიცდის? 
–– თვითონ კი არა, მისი სიამაყე. მისი დედობრივი სიყვარული. 

მასში იტანჯება ცოლი და დედოფალი.... 
–- ოჰ! წამოვიძახე ––როგორ მინდა მისი ნახვა, ორივეს ნახვა. 

მაქსიმმა საიდუმლოდ მითხრა: 
–- შეიძლება, გიჩვენო ისინი.... 

–- გასაღების ჭუჭრუტანიდან? 
–-არა, უკეთესად. : 
მეტი არაფერი უთქვამს. მოვირთეთ. ეზოში ჯარისკაცმა მაქსიმს 

ცხენი მოჰგვარა. ერთმანეთს ხელი ჩამოვართვით და დიდხანს შევ- 
ცქეროდი სახეში. არასოდეს შემხვედრია მაქსიმივით ცოცხალი 
სახის ადამიანი. ამ დროს მისმა სახემ ნათელი, დამცინავი გამომე- 

ტყველება მიიღო. ღამენათევი გაფითრებულიყო, მაგრამ ნაცრის- 
ფერი და ცოცხალი თვალები უბრწყინავდა, მის ტუჩებს ღიმილი და 
ბუნებრივი სინახე დასთამაშებდა. აღელვება ვიგრძენი, არ ვიცი, 

რატომ მინდოდა მაქსიმისთვის მეთქვა რაღაც, რომელიც ჩემს მეგობ- 
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რობას, სიამოვნებას, ჩემს მწუხარებას გამოხატავდა და მე ვუთხარი: 
–- ნახვამდის, მაქსიმი.. ნახვამდის.. ყოჩაღად იყავი! 
მაქსიმმა მხრები აიჩეჩა. რამდენიმე წუთის შემდეგ ის უკვე მიაჭე– 

ნებდა ცხენს სანაპიროზე, გვერდზე ჩამოკიდებული ჩანთა უზარმაზარ 
პეპელასავით მიფრინავდა და მისი ხმალი დილის პირველ სხივზე 

ბრწყინავდა. 

| VIII 

სანამ მეფე თავისი ოჯახით სენ-კლუში იყო, რამდენჯერმე ვინახუ– 
ლე მაქსიმი. მერე გაზაფხულზე კომპიენში გადავიდნენ. მე მარტოობა 
ვიგრძენი. მაგრამ ერთხელ ბატონმა ავლოტმა თავის დეპარტამენტში 

ჰოსპიტლის აგების საკითხის გამო იმპერატორის ნახვის უფლება მიი–- 
ღო და მთელი დილა კომპიენში გაატარა, მეც თან წამიყვანა. ანით' 
ვისარგებლე და მაქსიმი ვინახულე. აუდიენციის დროს მასთან ერ- 

თაღ ტყეში ვისეირნე. 

მას ჩვეულებრივი ფორმა ეცვა, უხმლოდ იყო. უფრო ტანადი და 
მომხიბვლელი მომეჩვენა, ვიდრე ოდესმე, მაგრამ იმავე დროს მოწყე– 
ნილად გამოიცქირებოდა, მეც ფარული სევდით ვიყავ შეპყრობილი. 
მატარებელში ბატონმა ავლოტმა რამდენიმე წერილი მიკარნახა, შემ- 

დეგ უკანასკნელ ამბებზე იმდენი მელაპარაკა, რომ თავი ამტკივღდა. 

ომი აუცილებლად მალე დაიწყებაო, ყველა ამის შესახებ ლაპარაკობ– 
და, და ეს გულს დარდით მივსებზდა. მაქსიმს ვკითხე: რას ფიქრობ ამის 
შესახებ-მეთქი. ვერაფერი მიპასუხა. 

ჩვენ ჩუმად მივდიოდით. ხეები მხოლოდ იფოთლებოდა. გამხმარი 
ფოთლებისა ღა ტყის სინესტის სუნი მეფობდა. მაგრამ მზე გამოჩნდა - 
და ეს სუნი შეათბო, ფოთლების კრიალა სიმწვანე გამოაცოცხლა. გავ– 
ყევით ვიწრო ბილიკებს, რომლებიც მიხვეულ-მოხვეულად მიდიოდნენ 
და ისეთ შთაბეჭდილებას ქმნიდნენ, თითქოს უღრან ტყეში იკარგები- 
ანო. ყოველ მოსახვევში რაღაც საოცარს მოველოდი. მაქსიმი დროგა- 

მოშვებით ჩემს ყურადღებას ლამაზ ადგილებს მიაპყრობდა, მაგრამ 
ჩემი” მოლოდინი აღტაცებას ·მინელებდა. 

თავს ვეკითხებოდი, ბავშვობაში ნახული ადგილების მსგავსი მი- 
დამოების ხილვა ხომ არ მწყუროდა? იმდენად ცოტა მოგონება მქონ- 
და ტყესა და, საერთოდ, ბუნებაზე, რომ ნახულმა ჩემზე ღრმა შთა- 
ბეჭდილება მოახდინა. ამ ტყეში- ყოფნის დროს ვიგონებდი ყველა–- 

ფერს: ნორმანდიის რომელიმე სოფელში დედ-მამასთან ერთად გატა- 
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რებულ ხანმოკლე არდადეგებს ან ეტლით გასეირნებას პარიზის მიდა– 
მოებში, ფერმაში რომ გავჩერდებოდით და ფინჯნით ნაღებიან რძეს 

მივირთმევდით, ან მარი-როზთან ერთად მკლაგგაყრილნი რომ ვსეირ– 
ნობდი. ეს მოგონებები გულს მივსებდნენ, მაგრამ მათ ყოველთვის 
რაღაც უცნაური დაუკმაყოფილებლობის გრძნობა ახლდა. ამ დაუკმა- 
ყოფილებლობას ახლაც ვგრმნობდი კომპიენის მწვანედ·.· შმეფოთლი9= 

ხეებქვეშ და ჩემსავით მეოცნებე და შეშფოთებული მაქსიმის გვერ- 
დით. მაგრამ მისი ოცნება და შფოთვა ჩემსას არ უნდა დამთხვეოდა, 

შეუძლებელი უნდა ყოფილიყო ჩვენი ფიქრებხს ერთმანეთისთვის გა- 
ზიარება. ამიტომ დუმილი ვამჯობინე. კმაყოფილი ვიყავი მხოლოდ, 
რომ მაქსიმი ჩემს გვერდით იყო, და: ისიც თავის მხრივ ამასვე განიც– 

დიდა. და მე კვლავ ვეძლეოდი ღრმა ფიქრებს საკუთარ უბედურება- 
ზე. 

ამ ბილიკებს, ამ მინდვრებს, ამ ტყეს, სადაც ახლა მივდიოდი, 

როგორც იმ ტყეს და მინდვრებს, სადაც სხვა დროს გამივლია, ჩემი 
“აზრით, რაღაც შეურაცხმყოფელი რამ ჰქონდა, ან მე ვიყავი ისეთი, 

რომელიც ვერ ვახერხებდი ბუნების შესაბამისად გულის აძგერებას. 

მე არ შემეძლო ამ ბუნებით მთლიანად მოვხიბლულიყავ, ერთიანად 
აღვფრთოვანებულიყავ და მას მივნდობოდი. მე ვიცოდი ჩემი ზოვალე– 
-ობა. მე უნდა დამეძახა: „ოჰ! რა მშვენიერია, რა მშვენიერია ეს ბუნე– 
ბა! მთელი ჩემი სული ეკუთვნის ტყეს, ზეცას, სტიქიონს, გაზაფხუ- 

ლის ამ სურნელებას, რომელშიც მსურს გავითქვიფო". მაგრამ ჩემი 

ფიქრი კვლავ ჩემს მდგომარეობას უბრუნდებოდა როგორც ჩემს 
ბავშვობაში -ხშირად მიფიქრია, რომ მე, ჩემი დედ-მამის შვილი, ერ– 
თი სასაცილო და საცოდავი ბავშვი ვარ-მეთქი. ახლაც არაჩვეულებ- 

რივ საცოდავ ადამიანად ვგრძნობდი თავს. ცალი თვალით ჩემს თა- 

ნამგზავრს გადავხედავდი და იგი საოჯახო დღესასწაულისთვის მოკაზ- 
მულ ბავშვად „მეჩვენებოდა. 

„არც ერთი: ჩვენგანი დიდ რამეს არ წარმოვადგენთ, –– ვფიქრობ- 
დი, –– და ამ ტყის მწერთა შორისაც უცხოსავით დავდივართ. მე რომ 

ტყე მომეწონოს, საჭიროა მისი თანასწორი ვიყო“. ვგრძნობდი, რომ 
იგი მეტად დიდი იყო, მე კი მეტად უღირსი. 

„ეს რა·ყალბი სირცხვილია? –- მიპასუხებდა ტყე. –– მე' ხომ შენს 

სანუგეშოდა ვარ: ადამიანი ბოროტია, მე კი.. სწორედ ჩემთან უნდა 
მოირბინო მაშინ, როდესაც ამბობ, რომ შენს სულს ვერვინ ჩასწვდა, 

მე იმისთვის ვარ გაჩენილი, რომ შენს სულს ნანინა ვუმღერო“. 
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სიცილი შემსკდა, ჩემი სული! ჩემი სული, რომელიც ვერაგინ გა– 

იგო! მაშ ჩემს სულზეა ლაპარაკი! 
„ კარგია, –– ვაძლევდი პასუხს, –– შეიძლება, მე კიდევ ბავშვის 

მდგომარეობაში ვარ, დატუქსული, დამცირებული ბავშვისა, მაგრამ ეს 
ერთადერთი წერტილი მაქვს ბავშვებთან საერთო და ჩემთან ისე ლ» 
პარაკი აღარ შეიძლება, როგორც ბავშვთან, რომელსაც ზღაპრებს უამ- 
ტობენ და აჯერებენ, თუმცა პატარა ხარ, მაგრამ დიდი, უსაზღვროდ კე– 
თილი გული, კეთილშობილი სული გაქვსო...“ 

ბილიკებსა და ტყის მინდვრებს არ ვეშვებოდი და მათ ვეუბნებო– 
დი: „თქვენ ჩემთვის სხვა რამე გაქვთ სათქმელი, ჩემთვის, კერძოდ, 

ტეოდორ კიშისათვის. რაღაც გარკვეული, რომელიც მაინტერესებს. 
მე თქვენამდე ვერ მოვაღწევ, თქვენ გამონახეთ ჩემთან ' სალაპარაკო. 

ენა და იპოვნეთ ყველაზე უფრო იდუმალი გამოთქმა. მე არა გთხოვთ, 
რომ იყოთ მშვენიერი ბუნება, უზარმაზარი, მშობლიური და სხვა ასე– 

თი. მე გთხოგთ, დიახ, იდუნალად, შინაურულად, მეგობრულად მომეჰყ-– 

როთ და მიჩვენოთ ის. კლდე, ბალახის ღერო, ძველი შვიტა და თეთ- 
რი. გზის დასასრული, რომლის ბოლოსაც ჩემს მომავალს დავინახავ. 

მე ხომ უნდა ვიცხოვრო კიდევ? დიახ, თქვენ ხომ ამას მაუწყებთ? 
მე გავხდები... რა? ამას რა ჰქვია? მდიდარი? დიახ, მდიდარი. ღარიბი 
ოცნებობს სიმდიდრეზე. მდიდრები ვერ წარმოიდგენენ, რას ნიშნავს 
ეს, ეს სიგიჟის წუთებია, სიმღერა, რომელიც არავინ იცის, საიდან 
მოისმის, ახალგაზრდობის ღვინოა, ტუჩებში ჩადებული ბალახის ღე– 
რო, და ეს ნაზი, ნაზი არსება, რომელიც ტოტებს შორის წინ მიიწევს 
და სახლის კარს ფართოდ აღებს... მაშ, მე შემიძლია მდიდარი გავხდე. 

კიდევ უკეთესი, თავისუფალი, დიახ, მე კარგად მოვიქეცი, რომ ეს 
დილა ტყეში გავატარე. მე გავიგე, რომ შემიძლია გავხდე თავისუფა- 
ლი. ეს დაუვიწყარი გამოცხადებაა. მდიდარი თავისუფალი. კიდევ 
რა? ბედნიერი? არა. ეს არაფერს არ ნიშნავს. მაგრამ თავისუფლება, 

დიახ, ეს სიტყვა ძარღვებში სისხლს მიდუღებს“. 

და ტყე უკვე აღარ მიზიდავდა თავისი სილამაზით და აღარ მინდო- 
და შიგ დავკარგულიყავი, მთელი ჩემი გრძნობებით მივილტვოდი ტყის 
მიერ დაწყებული სიმღერისაკენ, რომელიც მოჩვენებასავით ქრებოდა., 
მერე იმედებით აღსავსე, მზაკვრული, ისევ გაისმოდა იგი. ეს ტყე 

უცნაურად გამოვიყენე! 
–- რა გაცინებს? -- მკითხა მაქსიმმა. 
–- ძალიან გართული ვარ. 
–- რითი? 
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–- სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხს ეწყვეტ. 
იგი კვლავ შემეკითხა ––- რითიო. ზეც ჩემი ფიქრი განვაგრძე. „მარ- 

თლაც, ვფიქრობდი, განიცადო მსოფლიოს მღელვარებას, ბუნებას 
გულში ჩაეკრა, მის მკერდზე აღტაცებას მიეცე 'და ენის მოჩლექით 

სულ ჩუმად თხოვდე მას ნუგეშს, დედობრივსა და სულელურ ჰიკ- 
ჭიკს, რომელსაც დაჟინებით მოითხოვენ მტირალი ბავშვები. ეს სიკვ- 
დილის ძიებაა. ყველაფერი: ის, რაც აქ მიხიდავს ეს მთრთოლვარე 

ტოტები, მოალერსე ნიავი, მზისა და სითბოს მოლოდინი, მიძინებული 
წყლები. ეს სიკვდილია. მე ეს არ მინდა! ეს მეტად: ადვილი იქნებო- 

და! მე სხვა რაღაც მელაპარაკება, სხვა რაღაც მიხმობს“... 

მაჭქსიმს ხელზე ხელი მოვკიდე და ვუთხარი: 
–- ადამიანებს ხომ სურთ სიკვდილი? / 

ეს კითხვა უეჭველად დაემთხვა მისი საკუთარი ფიქრების ერთ- 
ერთ მიმართულებას, რადგან გაუკვირვებლად, ღრმა და მწარე რწმე– 
ნით მიპასუხა: 

–- ამაზე უფრო ჭკვიანურს ისინი ვერაფერს ვერ გააკეთებენ. რაკი 

მიხვდებიან, როგორი დასასრული ექნებათ. მათთვის უკეთესია მხია– 

რულად შეეგუონ სიკვდილს და ამისთგის, რაც შეიძლება, მალე მოემ– 

ზადონ.: 

–- მაქსიმ, –– ვუთხარი, –– შენ ასე იმიტომ მელაპარაკები რომ 

დღეს მოწყენილი ხარ. ნაკბენი ხარ, შხამი გზას მიიკვლევს შენს არსე- 

ბაზი. მაგრამ მინახავხარ ჩვენს "შეკრებაზე ღამით, როგორ აძლევდი 
სიცოცხლეს სალამს; ვიცი, რაც ახლა თქვი, შენ ამას არ ფიქრობ, 

ადამიანებს სურთ სიკვდილი, ეს მართალია, მათ უყვართ ის მოსპობა, 

რომელსაც, საბოლოოდ თავს ვერ დააღწევენ, ისინი მას ყველაზე უფ– 
რო საუცხოო საცთურებით ამკობენ. ყველგან დაეძებენ მას, არსებო– 
ბის ყოველ წუთში, სუფრაზე, ლოგინში, მუსიკამი, ომსა და სიყვა- 

რულში ან მოსპობას მსოფლიოსავით აფართოებენ, .მსოფლიოს კი: 
აკლდაზმად აქცევენ. მაგრამ შენ, ჩვენ... 

მაშინ მაქსიმმა თავი ასწია, თჭალები უბრწყინავდა. მიიღო თავისი 

ჩვეულებრივი დამცინავი გამომეტყველება, მაგრამ მის. სახეზე ვკი– 

თხულობდი მოჭარბებულ ღა მთრთოლვარე მეგობრულ გრძნობას.: 

მან მითხრა: 

–- შენ ეს იცი? 

–– ჩემთვის არავის უსწავლებია. მაგრამ ეს, ალბათ, ჩემში იყო და- 
ბადებიდან, მხოლოდ იზრდებოდა. ახლა მინდა ეს შენგან გავიგონო. 
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–- ოჰ! –- წამოიძახა და ხელი ხელზე მომიჭირა, –– ჩვენ, მართლაც, 

ერთმანეთისთვის ვართ გაჩენილი... 

– შენ მაქსიმ, ეს ოდესმე გეეჭვებოდა? 
–– გული არ მოგივიდეს! -– მითხრა და ხელი მომხვია. –– მაგრამ მე, 

ობლადა ვარ. თითქოს ეს ასე მოხდა, კეთილი მშობლები, რომლების 
შესახებაც შენ გელაპარაკე, ხომ გახსოვს? და რომლებმაც ადამიანე– 

ბის მომავალი იციან, დღესასწაულის დასასრულს წავიდნენ და მე მარ- 
ტოკა დამტოვეს ჩემი ლეიტენანტის ღარიბი მუნდირითა და მძიმე 

საიდუმლოებებით დატვირთული. მაგრამ, ტეოდორ, შენ მოდი და საკ- 
მარისი იყო, რამდენიმე ნაბიჯი მხარდამხარ გაგვევლო, რომ ერთი და 

იგივე ფიქრები მოგვსვლოდა. მე ვრწმუნდები, ეს წლები აქამდე იმი–- 

ტომ გვიცხოვრია, წინასწარ დანიშნულ დროს ერთმანეთს რომ შევ- 

ხვედროღით და არასოდეს არ დავშორებოდით. 
–- ოპ! მაქსიმ! ––- განვაგრძე თვალცრემლიანმა, -– თუ მე და შენ 

ერთმანეთს არ დავშორდებით და გვეცოდინება ის, რაც ვიცით, ეს მე- 

ტად მშვენიერი რამ იქნება... 
–- არა, ეს შეუძლებელი იქნება, –– თქვა და თავი გაიქნია. 

მცირე დუმილის შემდეგ განაგრძო: 
–-მაშ, ტეოდორ, შენ მიხვდი, რომ სიკვდილი ყველასა სურს, მა- 

თაც, ვისაც .ეს არ შეუცვნია, მათაც, ვისაც ყულფთან მიმყვანი ეს სა- 

შინელი ფიქრი არ აჰკვიატებია, ისინი სიცოცხლეს ისე არ აფასებენ, 

რომ მათმა რელიგიებმა სიცოცხლე საიქიოს გადაიტანეს. სიკვდილი!.. 

ისინი ყოველთვის მას უბრუნდებიან. ყოველი მათი წარმოდგენა, სია- 

მოვნება, დაჯგუფება სიკვდილის თავშესაფარია, მაგრამ შენ ხომ სიკე– 

დილზე აღარა. ფიქრობ? 

–-–- არასოდეს. 
–-– არანაირად? 
–- არანაირად, არც ამ ხეების არც ამ ფოთოლთა და არც ამ ბუნე- 

ბის ძალთა სახით. ეს-ეს არის მკითხე, რა გაღიმებსო. მაშინ მე ერთ- 

ხელ კიდევ უარვყავი სიკვდილზე ფიქრი. 
–- კარგი, –– თქვა მაქსიმმა, –– კარგი... ეს ჩვენ ხალხს უნდა ვას- 

წავლოთ, მპგრამ ეს ძალიან ძნელია, ამის მიღწევა მხოლოდ თანდათა- 

ნობით შეიძლება, ეს იქნებოდა სხვა რამეზე ფიქრი. იმაზე, რაც ერთ- 
ხელ გააკეთეს და რის გაკეთებაც კვლავ აღარა სურთ... 

–- დაბადება! –– წამოვიძახე მე. 
–- დიახ, დაბადება, ––- გაიმეორა მაქსიმმა, –– მეორედ დაბადება, 

არა სიკვდილი, არამედ აღორძინება. 
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მდუმარედ ვიდექით დიდ ხეთა შორის, ხავსისა და მკრთალი მზის 

სურნელებაში, ფოთლების თაღქვეშ და ჩვენ ვგავდით კვერცხის გულ- 
ში მოქცეულ, ათრთოლებულ ტყუპ ძმებს, რომლებიც საცა არის კვერ- 
ცხის ნაჭუჭს გასტეხენ. ჩემს ხელში მაქსიმის აკანკალებული ხელი 
ვიგრძენი, შევხედე, შემომხედა. ერთმანეთში თავი ვიცანით. მე ვფიქ– 

რობდი, რომ მან ჩემი მომავალი იცოდა, მის მომავალს კი ჩემს არსე– 
ბაში ვატარებდი, მზად ვიყავი ყოველივე მისი მწუხარება გამეგო და 
გამეზიარებია. ამავე დროს მეც ვავალებდი მთელი ჩემი წარსული გა- 

დაეწყვიტა. 
ნელი ნაბიჯით უკან დავბრუნდით, სასახლისაკენ. 
–- ახლა ჩვენ ვართ ორი, –– ჩაიბუტბუტა მაქსიმმა. 
ისეთ რამეს დავეძებდი გარშემო, რის გაყოფაც შესაძლებელი იქ- 

ნებოდა, გაორადებულ ტოტს, ერთი მეორის მსგავს ყვავილებს. ცოტა 

ხნის წინათ აქ ნარგიზი ვნახე, მაგრამ ამ ადგილას ყვავილები არ იყო. 
–- ფული რამდენი გაქვს ჯიბეში? –– ვკითხე. 
ქისა გახსნა ოცდათვრამეტი ფრანკი ჰქონდა. 

–- მოგებული ხარ, –– ვუთხარი, –– თუმცა არც იმდენად. ორმოც- 

დაათამდე მაქვს. ' გამომართვი ჩემი ქისა. 
– რატომ? 

––- გამომართვი, გეუბნები და შენი ფული მე მომეცი, რაც ერთსა 

აქვს, იგი მეორეს ეკუთვნის. ფულზე უკეთესს ერთმანეთს რას გავუც- 
ვლით? ეს ჩვენი ღარიბების სისხლი და ხორცია. 

ტყიდან გამოვედით. ჩვენ წინ დიდი მინდორი გადაიშალა. 

–- დიახ, –– ვუთხარი, –– ახლა ჩვენ ორი ვართ: ეს ხელახლად და–- 

ბადების პირველი სახეა. არის კიდევ სხვა საშუალებები, რომლებსაც 
ჩვენ ერთად გამოვიყენებთ, ნახვამდის, მაქსიმ, შენ სასახლეში დაბ– 

რუნდები. მე პაემანი მაქვს ჩემს ავლოტთან. ჩქარა ვნახავთ ერთმა- 

ნეთს? 

–- ამ ცოტა ხნის წინათ საშინლად უბედური ვიყავი, ტეოდორ. ახ– 

ლა კი თავს გარდაქმნილად ვგრძნობ. გმადლობ. დიახ, ერთმანეთს მა–- 

ლე ვნახავთ. · 

მაქსიმს შევხედე, მის სახეზე, მართლაც, მხნეობა და სიმშვიდე 
იხატებოდა. მან გამიმეორა: 

–- გმადლობ, ტეოდორ. 

–-ვიცი, რა საათები, დღეები მოგელის, მე მთელ ჩემს დღეებსა 

და საათებს შენზე ვიფიქრებ. ნახვამდის, ჩემო მეგობარო. 
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ერთმანეთს ხელი ისე მაგრად ჩამოვართვით, რონ კინაღამ დავიმ- 
ტვრიეთ. 

პარიზში რომ დავბრუნდი, იქ გაზაფხული იყო, კომპიენში მხო- 
ლოდ იწყებოდა გაზაფხული. პარიზში კი ნამდვილი გაზაფხული ბრწყი- 
ნავდა. ქუჩებში წაბლის ხეები აყვავებულიყო და თავისი სურნელე- 

ბით ყავახანების ტერასები აევსო. მარი-როზის სანახავად გავეშურე, 
ლოგინზე იჯდა, სულ ჩაცმული, ფეხებგაშეშებული. იგი მომჯობინებუ- 
ლიყო, მაგრამ, მოძრაობას მოკლებული, გაფითრებულიყო. გარშემო 
მისი შეკერილი ქალის თავსაბურავები ეყარა. 

–- სამი დუჟინი უნდა ჩამებარებინა, –– მითხრა მან, –– მე კი მხო- 

ლოდ ოციოდე დავამზადე. იმ შემთხვევამ ძალიან დამაგვიანა. 

–- მალე მორჩებით, მარი-როზ, და ჩვენ ერთად წავალთ სასეირ- 
ნოდ. იცით, გარეთ უკვე გაზაფხულია! ამ ფანჯრიდან, რომელიც მოწყე- 
ნილ ეზოში გადის, გაზაფხულს ვერც კი იგრძნობთ. მაგრამ მამა- 
თქვენი სახელოსნო კი მზით აივსო. 

–- ოჰ, როგორ მინდა ჰაერზე გასვლა!'––ამოიოზრა მარი-როზმა. 

ერთი კვირის შემდეგ, ჩემს მკლავზე ხელდაყრდნობილ მარი-როზს 

უკვე შეეძლო გარეთ გამოსვლა... ეტლით გავასეირნე არემარეს 

თვალს ვერ აშორებდა და ჰაერს ხარბად ისუნთქავდა. მეორე კვირას 
ტრონის სადარაჯოსკენ წავედით და სასადილოში შევედით, იქ მუსიკა 
უკრავდა. ისე ცხელოდა და იმდენი ხალხი ირეოდა, რომ ყველაფერი 
შესაძლებელად მეჩვენებოდა. ტალავერქვეშ ვისხედით; მზის სხივები 

ციმციმებდა მარი-როზის კისერზე, შიშველ ხელებზე. თვალს არ ვაშო- 
რებდი მას: მის ლოყებს ძველებური ფერი დასდებოდა, თვალები 
უბოწყინავდა. მარი-როზმა გამიღიმა, მერე თავისი ყრუ ხმით მკითხა: 

– ტეოდორ, ასე რატომ მიცქერით? 

–-მარი-როზ, –– ვუთხარ და ხელხე ხელი მოვკიდე. –- მარი–- 
როზ... –- სიტყვა ვეღარ გავაგრძელე. მოზღვავებულმა გრძნობამ სუნ– 

თქვა შემიკრა. მაგრამ ხელს ვუჭერდი მარი-როზის ხელს და ვეალერსე– 
ბოდი ნემსებით დაჩხვლეტილ თითების რბილ ბოლოებს. დავცქეროდი 
ამ ოდნავ დიდ ხელს, მოვლილს, ოთხკუთხოვან ფრჩხილებს, · გრძელ 
თითებს და მაგიდის ზემოთ მისი ხელი ჩემკენ მოვიზიდე და ცერზე 

ვუკბინე, მარი-როზმა ოდნავ წამოიკივლა და ხელის. წართმევა მოინ– 

დომა. 

–- რამდენი წლისა ხართ, მარი-როზ? 

–-– ცხრამეტისა. 
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–- მარი-როზ, მე რომ თქვენთვის მეთხოვა ცოლად გამომყევით- 
მეთქი, რას მეტყოდით? 

– გეტყოდით, რომ გიჟი ხართ, –- მიპასუხს მოწყენილად. –– რის 
მაქნისი ვიქნები თქვენს ცხოვრებაში? 

–- მარი-როზ! –- წამოვიძახე, ––მე თვითონ არ ვიცი, როგორი იქ- 
ნება ეს ჩემი ცხოვრება. მაგრამ, თუ თქვენ არ გინდათ გახდეთ ჩემი 
ცხოვრების გონაწილე და ჩემი თანამგზავრი სამუდამოდ, მაშინ მე სულ 
მარტო ვიცხოვრებ, გესმით? მაცალეთ, დაიცადეთ, ჩვენ არ ვიცით, რა 
მოხდება, მაგრამ ერთსა გთხოვთ, მენდეთ, მარი-როზ, მიყვარხართ. ეს 
თქვენთვის არასოდეს არ მითქვამს, თუმცა ეს თქვენც იცოდით და მეც. 

– ტეოდორ, -- ჩაიბუტბუტა, –– ჩვენ ყველაფერი გვამორებს, გან–- 

საკუთრებით, ახლა, როდესაც თქვენ გზას იკვლევთ... წინათ; მე არ ვამ- 

ბობ... 

– გზას ვიკვლევ? რა გზას ვიკვლევ? მე თვითონ არ ვიცი, საით 

მივდივარ. 
–- თქვენ, ალბათ, თანამდებობას მიიღებთ; მე არ ვიცი, ასეთი ამბე– 

ბი როგორ ხდება... 
–- თუ მე ოდესმე მივიღებ ისეთ თანამდებობას, რომელიც საშუა- 

ლებას მომცემს თქვენთან ერთად ვიცხოვრო, თქვენ ჩემი ცოლი გახ- 
დებით. 

–- რას იტყვის ხალხი? თქვენი ოჯახი? არა, ტეოდორ, ამაზე “ფიქ- 

რიც არ არის ·საჭირო. 
–- ერთ კითხვას მოგცემთ, მარი-როზ.. მიპასუხეთ!. მითხარით, 

მარი-როზ, გიყვარდათ ვინმე? 

არარ, თავის გაქნევით მანიშნა. 
– რა ლამაზი ხართ, მარი-როზ! როგორ მიყვარს თქვენი თვალე– 

ბი ნუთუ ცოტა მაინც არ გეყვარებით? 
– მე არმინდა, – ჩაიბუტბუტა. 
– რა არ გინდათ? 

–- რომ თქვენ მიყვარდეთ.. მაგრამ, –– დაუმატა ·მორცხვად, –– 
თქვენ მომწონხართ, დიახ, ყველაზე უფრო, ვინც: ჩვენს ოჯახში დადის. 

–- მაქსიმზე უფრო მოგწონვართ?, 
–- მაქსიმი ვინ არის? 

–-– ლეიტენანტი. იცით, მარი-როზ, იგი ჩემი საუკეთესო მეგობარი 

გაზდა. : 
–- კარგი ვაჟკაცია, თუმცა კინაღამ მომკლა, –– თქვა ღიმილით, –– 

მაგრამ ის არ მიყვარს ნამდვილი სიყვარულით. 
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–-მე, მარი-როზ, მე? 

ორივე ხელს ვუჭერდი ხელზე, ვეალერსებოდი მაჯაზე, მკლავზე, 
კინაღამ წავაქციეთ ბოთლი, რომელიც ჩვენ შუა იდგა მაგიდაზე და 
სიცილი შეგვსკდა. მაშინ ადგილი გამოვიცვალე, მარი-როზს გვერდით 
მივუჯექი. სახე ჩემკენ მოიბრუნა და დავინახე მისი ცრემლით ავსებუ– 
ლი თვალები და დაჭიმული, მთრთოლვარე ტუჩები. 

ნელი ნაბიჯით მივდიოდით შინისაკენ, წელზე ხელშემოხვეულნი 
გზას მივიკვლევდით, მარი-როზს მომავალზე ველაპარაკებოდი. ვუხ- 

სნიდი, რომ მომავალი, თუ იგი გიჟური. არ არის, არ არის მომავალი. 
ცხოვრება რომ მისაღებად ჩასთვალო, უთუოდ წარმოუდგენელი მო- 

მავალი უნდა გეხატებოდეს. 
–-მე ვიცი მომავალი, –- მიპასუხებდა იგი ჯიუტად. მე თქვენი 

ცოლი ვერ გავხდები, ტეოდორ, მაგრამ ვიქნები ' ყველაფერი, რაც 
თქვენ გინდათ. ასე უმჯობესი იქნება. 

–- ასეთი მომავალი მე არ მინდა! ის, რაც,შენა თქვი, რაგინდ მომ– 
ხიბვლელიც უნდა იყოს ჩემთვის, მაინც არ მინდა. მე მსურს ისეთი 
მომავალი, სადაც თქვენ ჩემი ცოლი იქნებით. ეს იქნება ნამდვილი 

მომავალი, დიახ, ძნელი, მაგრამ ჩვენი შესაფერი. 

–- თქვენ გინდათ თქვენი ცხოვრებ დაამსხვრიოთ, ტეოდორ! 
–- რომელი ცხოვრება? ჩემი ცხოვრება კი არა, არამედ ცხოვრება, 

რომელსაც თავზე მახვევენ, ჩემი ცხოვრება კი, მარი-როზ, თქვენთან 
ერთად არის. 

–- მეშინია, –– თქვა მან. 

შემდეგი დღეები მოვანდომე მთლიანდ ფანტასტიურ ოცნებას 
გაზაფხულსა და მომავალზე. ომზე ჩურჩული თანდათან ძლიერდებო– 
და, მაგრამ იგი ჩემს ზეიმს აძლიერებდა მხოლოდ. მოუთმენლობამ შე- 

მიპყრო, მსურდა რაღაც იშვიათი გმირობა ჩამედინა. ნაკლებად სასა– 
ცილო ამბებიც კი მაცინებდა. როდესაც ბატონი ავლოტი ჩემთან ჩვე– 
ულებრივ მსჯელობას მოჰყვებოდა, სურვილი მომივლიდა, მისთვის 

მუცელზე ერთი ლაზათიანად ხელი მეკრა. მისი ცოლი თავისი ბინის 

სადმე კუთხემი რომ დამივერდა, ბრწყინაპვ თვალებს შემომა- 

ნათებდა და ჩამილაპარაკებდა: 
–- როდის? დღეს?.. არა? 

მე სასწრაფოდ ვაკოცებდი და ვეტყოდი: 
–- დღეს შეუძლებელია. შენი ქმარი მთელ დღეს არ მიშორებს. 
– ტეო, აღარ გიყვარვარ? 

–– გაღმერთებ! –– ვეტყოდი და გავრბოდი. მაგრამ არც მისი, არც 
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ჩემი ბიძაშვილების ნახვა აღარ მინდოდა, მათი ბავშვური ქცევა მაბ– 
რაზებდა. მაგრამ ეს სიბოაზეც სიხარულად მექცეოდა. თავი საფრინ- 

ველეში მეგონა და სიცილით ყურებს ვიგმანავდი, მაგრამ ჭიკჭიკი უფ– 
რო იზრდებოდა და აღარ ვიცოდი, რა მინდოდა: მომესმინა ეს ჭიკჭი– 
კი, თუ გავქცეოდი მას, რომელიც საშინლად ძლიერდებოდა, ომზე 

ლაპარაკიც მამხიარულებდა. „რაკი ომის დაწყება სურთ, ვამბობდი, 
დაე დაიწყონ! დაე მთელი მსოფლიო გადაირიოს“. მაქსიმსს გრძელ 
წერილებს ვწერდი. ისიც ვრცლად მიპასუხებდა. „მაქსიმ! ჩემო უსა–- 

ყვარლესო მეგობარო, ჩემო ძვირფასო მეგობარო!-–-მივმართავდი 

მას, როდის დაბრუნდები? შენ აქ უნდა იყო, რომ ერთად განვიცა- 
დოთ ჩვენი ცხოვრება!“ ეს იყო ნეტარების აღგზნება. 

მეფის ოჯახი რამდენიმე დღით პარიზს ჩამოვიდა. მერე ისევ სენ- 

კლუს დაბრუნდა. მე ვნახე ბაქსიმი. მასთან საუცხოოდ გავატარე ერ- 
თოი საათი, მაქსიმი ტიუილრიმდე მივაცილე. ათასი რამ დაგვრჩა უ4- 

ქმელი. 
–- წამოდი ჩემს ოთახში, ––- მითხრა მან, –– ტანისამოსი უნდა გა–- 

მოვიცვალო. 

ჩვენ ვესტიბიულში ვიწრო მარმარილოს კიბის ძირას ვიყავით, რომ 
გონგის ხმა მოგვესმა. 

–- გესმის? ––- მითხრა მაქსიმმა, გაშეშებულმა, თითაწეულმა. 

–- მერე? 

–– დედოფალია. 
და ჩუმად დაუმატა: 

–- თავის ოთახშია და მას ეძახის. სურს სულ მარტო შეხვდეს. ისიც, 

უეჭველად, თავის კაბინეტშია, ბაღს რომ დაჰყურებს. იგი აქ გაივლის, 

წამო. 
კარი გააღო და პატარა ცარიელ ოთახში შემიყვანა. იქ მეკარეები 

გრძელ სკამზე ისხდნენ და საუბრობდნენ. ეს "ოთახი გავიარეთ და 
ბნელ, დაქანებულ დერეფანში მოვხვდით, სადაც სინათლე ერთიმეო– 
რეს დაშორებული სარკმლებიდან იჭრებოდა. ეს დერეფანი თითქოს 

მენახა. 
–- ტეოდორ, -- მითხრა მაქსიმმა დღა მკლავში ხელი ჩამავჯღო, –– 

გინდა მათი ნახვა? ' 
–- კი-–- ვუპასუხე და გული საშინლად ამიძგერდა. 
–- ერთ საიდუმლოებას გაგანდობ... ახლა იგი მხოლოდ მე ე”რთად– 

ერთმა ვიცი... წამოდი. 
დერეფანზი რამდენიმე ნაბიჯი გადავდგით და მაქსიმი სარკმლის 
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პირდაპირ შეჩერდა, რომ გარკვეულიყო, სად ვიმყოფებოდით. ხელი 
კედელს გააყოლა. ჩვენ წინ პატარა კარი გაიღო. 

–- ასანთი გაქვს? -– მკითხა. 

ასანთს მოვუკიდე და ვიწრო, ბნელ ტალანს გავყევით. მე“-ე ჩემი 

ფეხი კიბის საფეხურს მოხედა. 
–- ავყვეთ, –– მითხრა მაქსიმმა. 

კიბეზე რომ ავდიოდით, მაქსიმმა მითხრა: 

–- ლუი-ფილიპეს დარბაზბატონმა იცოდა ეს გზ%:. იგი ბიძაჩემის 

მეგობარი იყო. ახლა კი აღარავინ იცის ამის შეს»"ებ. –- და მერე სი- 
ცილით დაუმატა: –- ჰა! ჰა ტეოდორ! ჩვენ ლღკანასკნელი მოწმე ვიქ- 

ნებით. 
–- მერედა ის კიბე სად მიღის? –- ეკითხე. 
– დედოფლის კაბინეტის კუთხეში არის პატარა ოთახი, სადაც 

საიდუმლო შეხვედრას აწყობენ. ახლავე ნახავ... 
კარი გაიღო, და ჩვენ სინათლეში მოვხვდით, ალკოვის მსგავსს 

ოთახში ვიყავით, აქ იდგა ლუი XVI-ის დროინდელი ვარაყმოცლილი 
სამი სკამი, ზედ გადაკრული ძველი ატლასი დახეულიყო. 

ალკოვიდან ჩვენ წინ მოჩანდა თვალისმომჭრელი სილამაზის სას- 

ტუმრო დარბაზი, მწვანე მცენარეები, მშვენიერი აბრეშუმით გადაკ– 

რული ორი სავარძელი. 
–- აქ ჩვენ ვერავინ გეხედავს, –– მითხრა მაქსიმმა, –– ხელი ახლე: 

აქ, სადაც არაფერი გგონია, არის დიდი მინა, ჩვენი მხრიდან გამჭვირ– 

'ვალეა, მეორე მხრიდან კი სარკე. არა გჯერა? ისინი აქ მოვლენ, ჩვენ 

წინაზე ილაპარაკებენ. ღაჯექ, შენ თეატრში ხარ. 
მუხლი მიკანკალებდა. ლუი XVI-ის დროინდელ სავარძელში და- 

ვეზვი და გარემოს დავ:აცქერდი. ჩემ წინ იყო პატარა ოთახი, ან, უფ– 

რო სწორაღ რომ ვთქვათ. მეორე ნაწილი იმ ალკოვისა, სადაც ჩვენ 
ვიყავით. მას ყალბი მინა გვაშორებდა. ის ნაწილი სადად მოერთოთ. 
ორი სავარძლის გარდა, რომელიც უკვე დავინახე, კარებში მოჩანდა 
აგრეთვე დედოფლის დიდი სამუშაო კაბინეტის ერთი კუთხე. მის 

სიღრმეში, მაღალი ფანჯრის პირდაპირ, ზამთრის ბაღი გაუშენებიათ. 
იქიდან სინათლე იჭრებოდა, რის გამოც თვალს ვერ ვახელდი. ალკო– 
ვის კედლის პირდაპირ, თაროებზე ბრწყინავდა ესპანურ ყაიდაზე გა- 

კეთებული, მინებჩასმული მოოქრული სამარტვილე, რომელშიც წი– 

თელი ატლასით გადაკრულ ბალიშზე ძვლები ესვენა. მაქსიმი გვერ– 

დით მომიჯდა. 
–- აქ ძალიან ცხელა, –– ჩავილუღლუღე და შუბლზე ჩამოდენილი 
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ოფლი მოვიწმინდე. მერე კანკალმა ამიტანა. ნაბიჯები ახლოვდებოდა, 
მუღერი ხმა მოისმა: 

–- ლუიზა დედოფალი მანდ არა ბრძანდება? 
–- მისი უდიდებულესობა ეს-ეს “რაარის თავის ოთახში გავიდა, 

უპასუხა ქალის ხმამ, ––- მაგრამ ახლავე დაბრუნდება. 
–- მარტო დაგვტოვეთ, –- უთხრა ხმამ. 

მერე, ჩემ პირდაპირ, თითქოს არაფერი გვაშორებდა, დავინახე, 
კეისარი შემოვიდა. კარი კარგად არ მიუხურავს, ჩვენი თვალები ერთ- 
მანეთს შეხვდნენ. მე წამოვდექი, მაქსიმმა მკლავზე ხელი მტაცა ღა 
ძალით ისევ დამსვა. მივხვდი, რომ იმპერატორს არ დავუნახივარ. სარ- 

კეში თავისი თავი დაინახა. ერთ ხანს ასე დარჩა უძრავად, თითქოს მე 
მაცქერდებოდა, ხელი თვალებთან მიიტანა და წამწამებთან. ნარჭებზე 
ნაზად გადაისვა, შავად შეღებილი ულვაში გაისწორა. ძალიან ფერ- 
მკრთალი იყო, ცარცის ფერი ედო, მისი ფერმკრთალობა უფრო მკა- 
ფიოდ ჩანდა იმის გამო, რომ ორივე ლოყა ყვრიმალის ძვალთან შეს–- 
წითლებოდა. შიშის ზარი დამცა მისი თვალების სასოწარკვეთილმა 

გამოხედვამ, სარკეში თავის თავს უმზერდა. მაქსიმის ხელს შევეხე 
მჰადლობის ნიშნად, რომ ასეთი საშინელი უპირატესობა მომანიჯა, გა– 

მიზიარა შესაძლებლობა, საშუალება მომცა, რონ განმარტოებული ადა-– 

მიანის იდუმალი ფიქრები მუხანაოურად დამეჭირა. 
იმპერატორს გენერლის ჩვეულებრივი ტანსაცმელი ეცვა, შავი 

ყჯაითნის დანაკერით, მკერდზე კი საპატიო ლეგიონის ორდენის ვარ- 
Lკვლავი ჰქონდა. შეხეთ! ვფიქრობდი, რა ტანისამოსსაც მოისურვებს, 
იჰას ჩაიცვამს, სულ უბრალოსაც. მაგრამ ნუთუ მას ·ასეთ მდგომარე– 
ობაში ტანისამოსის ცვლა ართობს? მას ყოველნაირი კოსტიუმი აქვს 

და ამავე დროს არც ერთი. არც ერთი, რომელიც შეეძლოს თავისად 
ჩასთვალოს, რომელიც მან დაიმსახურა, რომელიც მას შეეფერება და 

გარკვეულ სახეს აძლევს. იგი მხოლოდ ტიკინაა, რომელსაც ყოველ– 
გვარი ტანსაცმელი უხდება რატომ არ იმოსება ზუავად, ან მეხან- 
ძრედ, ან ეპისკოპოსად? მას შეუძლია ყველაფერი იყოს ·და არც არა–- 

ფერი. ამ ფიქრებში ვიყავი, რომ უეცრად კარი ბელახლა გაიღო და 

დ,.აოფალი გამოჩნდა. ჯერ მხოლოდ წითელი ლაქა დავინახე, მერე 

მოკაშკაშე თეთრ სახეზე შავი თვალები, რომლებმაც ჩემ წინ გაიელ– 
ვეს ამ დროს მაქსიმმა ხელში ფრჩხილები ჩამასო. 

დედოფალს ეცვა წითელი ფლანელის ბლუზა, „გარიბალდის“ რომ 

ეძახდნენ და შავი ატლასის ქვედაწელი. ამ საშინსო ტანსაცმელში, 
რომელშიც მკაფიოდ მოჩანდა მისი მკერდისა და თეძოების მოხაზუ- 
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ლობა, რაღაც ამაღელვებელს ქეგრძნობდი. იმავეს განვიცდიდი მარი- 

როზთან ყოფნის დროს, განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც ხალხში ვიყა- 
ვით. ნესტოები მებერებოდა და მეგონა, რომ ვისუნთქავდი ამ ქალის 
სურნელებას, მისი ტანის სურნელებას, თითქოს ვეხებოდი მკვრივ 
მკერდსა “და მხრებს, იღლიებში შავ თივთიკს, ტანის იმ ნაწილს, რო- 
მელსაც ბელი მოხერხებულად შემოეხვევა ხოლმე ყელი ლამაზად 
მოეღერებინა, პატარა მოძრავი თავი ჰქონდა. ნაკვთოვანი, ოდნავ გაპო– 

ბილი ტუჩები მზად იყვნენ მძაფრი გრძნობების გამოსახატავად. წარ- 
ბები ფანქრით გაეშავებინა. სახე გაეპუდრა შეიძლება,სდ ლოყებზე 
შეუმჩნეველი წითელი ფერი ეცხო. თმა თავისნება ტალღებად იშლე– 
ბოდა, თითქოს გენიოს მოქანდაკის სასწაულთმოქმედი საკვეთი შეხე– 

ბოდეს. დედოფალი კარებში მეჩერდა დამცინავად იცქირებოდა. 
2აპოლეონი მობრუნდა. სავარძელი მისწია, მისკენ დაიხარა და კისეო– 

ში აკოცა სწრაფად და გიჟურად. მერე ნაზი ხმით, თითქოს თავახი- 

ანად, უთხრა: 

–- სალამი, ტრაპიზონის პრინცესავ. 
–- სალამი, შავო პრინცო. 

ხმადაბლა უპასუხა, სწრაფად, თითქოს წესს ასრულებდა, მერე 

სწრაფადვე დაუმატა: 
––- სალამი, მშვენიერო კრეოლო... 
ნაპოლეონი სავარძელში ჩაჯდა. წუთის წინათ ანთებული თვალები 

ჩაუქრა. დედოფალი მის პირდაპირ დაბრძანდა, სახეზე სიბრალული და 

ზიზღი გამოეხატა: 

–- მერე? –– თქვა. იმპერატორმა. 

–- რას დამსგავსებიხართ! შეხედეთ თქვენს თავს როდის მოხ- 

ვალთ ქჭკუახე? 
ნაპოლეონმა გაიღიმა ოდნავ მოწყენილად და ოდნავ ფუქსავატუ- 

რად. მერე თავი გადაიქნია და თითქოს ამღერებულად ჩაიბუტბუტა: 

–- ტრაპიზონის პრინცესავ, საბას დედოფალო, შიმენ, შიმენ... ჩემ– 

გან რა გინდათ კიდევ? ამდენს რატომ მაწვალებთ და თავსაც იწვა- 
ლებთ? რა საჭიროა ამდენი საყვედური? განა მშვენიერი სახელმწიფო 
არ გიბოძეთ? 

–- ცის ქვეშეთში ყველაზე უფრო მშვენიერი სამეფო. 
–- საფრანგეთი ხელთ გიპყრიათ. 
–- ახლა მას ვუპყრივარ. თითის განძრევასაც ვერა ვბედავ. ამ ტი- 

უილრიში ისე ვარ, როგორც ხაფანგში. 

ნაპოლეონმა ულვაში აიგრიხა "და არაფერი უპასუხა. საოცარი რამ 
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იყო ეს ოთახი, სადაც ჩვენ ოთხნი ერთმანეთის პირისპირ ვისხედით, 
მაგრამ ის ორი ფიქრობდა, მარტო ვართ და ვერავინ გეხედავსო, ჩვენს 

საუბარსაც არავინ ისმენსო. სულთქმას ვიკავებდი, თითქოს ამის გაგო– 

ნება შეეძლოთ. ხელს ვუჭერდი მაქსიმის ხელს, რომელსაც ცეცხლი 
ეკიდებოდა. ხანდახან დაბნეული გადავხედავდით ერთმანეთს. დედო- 

ფალმა განაგრძო, ლაპარაკი უჭირდა, გაცხარება ეტყობოდა. 

–- კარგად იცი, ლუი, ყველაფერ ამას ჩემთვის როდი ვლაპარაკობ. 

მე ჩემი დრო მოვჯგამე, მეტს. არაფერს ვითხოვ. მაგრამ პატარასთვის 
ვზრუნავ. დიახ, შენ მომეცი ეს სამეფო. ვოცნებობდი დიდ სიხარულზე, 

დიდ დღესასწაულებზე, მაგრამ ხალხმა არ ისურვა. ან მე ვერ მოვა- 
ხეობე. შენც თავის თავს მშვენიერ პირობას აძლევდი! ჩვენ ხალხს ავუ– 
შენეთ დავრდომილთა თავშესაფარნი, ჩვენ.. ოჰ! როგორ მინდოდა 
ხალბს ვყვარებოდი. ვფიქრობ, მათ ძარღვებში სისხლი არა აქვთ. მათ 
სიყვარული არ იციან. რა ვქნათ, მე და მათ ერთჩანეთს ვერა გავუგეთ 

რა. საქმე გათავებულია. ხომ, ლუი? 

ლუიმ თავი ასწია და მის” ხმაში წინააღმდეგობა ისმოდა: 
–- შიმენ,„ შმიმენ უსამართლო ხარ. 
–- სიყვარული უსამართლოა. უნდა ვიფიქროთ, რომ მე ესპანელი 

დავრჩი და ისინი მართალი არიან, როდესაც მუდამ ესპანელს მეძა- 

ხიან. ჩვენმი სიყვარული იციან. 
მაქსიმს შევხედე მან მხრები აიჩეჩა. დედოფალმა განაგრძო: 
–- ახლა, ყველაფერი გათავებულია. მაგრამ მინდა, გესმის, ლუი, 

მინდა, რომ პატარა ჩვენზე უფრო ბედნიერი დარჩეს. მინდა მისთვის 

მშვენიერი მეფობა. თუ შენ არა გსურს ამ საქმეს ხელი მოჰკიდო, 

ჩემი პატარა ბიჭისათვის სამეფოს დაცვას შევძლებ, ჩემი ახალი. 

პატარა შავი პრინცისათვის! 

იმპერატორმა მძიმე წამწამები ასწია და კვლავ დავინახე მისი უნუ– 
გეშო, არაფრის გამომხატველი თვალები. დედოფალს დიდხანს უცქე– 
როდა, მერე ჩაიბუტბუტა: 

– ეს იმას ნიშნავს რომ ომი გვექნება? 

–- ეს იმას ნიშნავს, რომ მე არ ვეძებ არც დიდებას, არც ავანტი–- 

ურას. როგორც შენ და ისინიც საკმაოდ მისაყვედურებდნენ. ჩემთვის, 
ლუი, ვიზეორებ, ყველაფერი სულ ერთია, დიახ, უფრო მეტად, ვიდ- 

რე შენთვის! მაგრამ მე მინდა პატარა პრინცის მომავალი დავიცვა. 
–-მე ხალხს მაინც მშვენიერი დედოფალი მივეცი, ––- თქვა ჩაფიქ– 

რებულმა იმპერატორმა.. 
-- შენ უეჭველად გსურდა ჩვენი, ჩემი და ხალხის ბედნიერება: ეჰ! 
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მე სინდისი წმინდა მაქვს, იგი ნუგეშს სხვა ქვეყანაში ჰპოვებს. ოჰ, 
ლუი! –- წამოიძახა უეცრად და თავი დახარა. - მე მხოლოდ ჩვენს 
ბავშვზე ვფიქრობ. შენ რომ იცოდე პორტსაიდში„ როგორ ვფიქ- 
რობდი ბავშვსა და შენზე, ყველაფერზე, რაც მისთვის უნდა გაგვეკე– 

თებინა... 

ხელმანდილი თვალებთან მიიტანა. იმპერატორმა მისკენ ბელი გას– 
წია და სულ ჩუმად უთხრა: 

– ეჰ, მაშინ შენ, მართლა, ჩემი საბას დედოფალი იყავი.... 
–- რა მშვენიერი იყო ეს მგზავრობა. ეს მზე. ლუი, და ჩემს გულში 

დაბუდებული, განუშორებელი ფიქრი... როგორ ნათლად ხედავ ყვე–- 
ლაფერს, რაც დაშორებულია. ივიწყებ ყოველგვარ სიმახინჯეს. მე 
აღარ ვფიქრობდი არც პერსინზე, გარწმუნებ, არც ნაპოლეონზე, არც 

ყველა იმ ადამიანზე, რომელსაც ვეზიზღები. ეჰ, მაშინ მე აღარ ვიყავ 

ბადენგეტი! 
– ჩემო პატარა დედოფალო... შენ ყოველთვის ჩემი პატარა 

დედოფალი ხარ, მეტად მგრძნობიარე, მეტად ამაყი. 
–- ლუი, საყოყმანო არა არის რა,:,–უთხრა მან და თავი ასწია,–– 

მე მეორედ გთხოვ ჩემს სამეფოს ჩემთვის კი არა, არამედ ჩემი ბავ- 

შვისათვის. გთხოვ ტახტსა და არა სანარცხვინო ბოძს. ყველაფერი 
ისევ ხელში უნდა ჩაიგდო, ლუი, და პრუსია დაამარცხო, ხალხი კვლავ 

დაიპყრო. დაივიწყე, რაც გითხარი: ხალხზე გული არ მომდის, მაგრამ 
არ მინდა, ბავშვმა იცოდეს, თუ როგორი ცხოვრება მქონდა. მეტერ–- 
ნიხი და ნიგრა ჩვენს მხარეზე არიან. ისინი შემპირდნუნ. შენს ბატონ 

ოლივიეს არა სურს, რომ მე საბჭოში ვიყო; მაგრამ იგი მუშაობას 
ვერ დამიშლის! მე ვმუშაობ. შენი რესპუბლიკელებით ისეთ ავანტი- 
ურაში ჩაები, რომლისგანაც „თავის დაღწევა არ შეგიძლია. რამდენა- 
დაც მეტ თავისუფლებას ანიჭებ მათ, იმდენად მეტ “შეურაცხყოფას 

გვაყენებენ. გამარჯვება ნებას მოგვცემს უკან დავიხიოთ. ცუდი დღე– 
ები წაიშლებიან, კოშმარი დასრულდება, ხომ გამიგე, ლუი? არ შეიძ- 

ლება ეს არ გინდოდეს. 
იმპერატორმა თავი გვერდზე გადახარა. თავს დასიებულ ფერ- 

მკრთალ სახეზე თვალები დაახამხამა. 

–- ნიგრა საცინლად გიგდებს. 

–- ნიგრა საცინლად მიგდებს? -- თითქოს მძინარემ გაიმეორა დე– 

დოფალმა. 

–- ღმერთო ჩემო! -- ამოიოხრა იმპერატორმა. –– რა უცნაური სა- 
უბარია კაცსა და ქალს შორის!... : 
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–- სამხრეთი გერმანია... 

–- სამხრეთი გერმანია? 
იმპერატორმა ულვაში აიგრიხა და ღიმილით დაუმატა: 
–- დარწმუნებული ხარ, რომ სამხრეთი გერმანია და ზეცაც ჩვენ- 

კენ იქნებიან?.. 
–- ლუი, –- უპასუხა დედოფალმა და ამაყად შეხედა. –– შენ გარდა 

ყველაფერში დარწმუნებული ვარ. 
–- ჩემო ძვირფასო, –– უთხრა იმპერატორმა ისევ ღიმილით, –– 

შენ გარდა არავის რწმენა არა მაქვს.. ფეიეს რომ ჩვენთვის მოესმინა, 

თავის კომედიებში გამოგვიყვანდა. ისე ხშირად ვნახულობთ კომე- 

დიებს. რომ ჩვენ მხოლოდ აბდაუბდაზე ვლაპარაკობთ. ეს კიდევ ბედ- 

ნიერებაა, როდესაც ვიცით, რომ აბდაუბდას ვლაპარაკობთ. მაგრამ 

საბოლოო ანგარიშში ისიც აღარ ვიცით, რას ვლაპარაკობთ. 

– შენ თუ აღარ იცი, მე ვიცი სამაგიეროდ. 
მძიმე სიჩუმე ჩანზოვარდა, შემდეგ იმპერატორმა ნელა განაგრძო: 
–- რატომ არ გინდა დაუშვა, რომ მე მართლა აგადა ვარ, ეჟენი? 

რასაკვირველია, არც ისე, როგორც ·ამბობენ, კორვიზარი აზვიადებს, 

იგი ყველაფერს აზვიადებს, .მაგრამ მე მაინც თავს ავადა ვგრძნობ. მე 
სიმშვიდე მჭირდება და სპფრანგეთსაც. მერე რა მოხდა, თუ შეურაცხ- 

ჟოფას გვაყენებენ? მერე რა, თუ ხალხი უმადურია ამ საწყალ 
ხალხს ხომ მივეცით თავისუფლება, რომელიც მას სჭირდება. მართვა 
ნიზნავს წინასწარ ხილვას, თანხმობას და ნებაზე მიშვებას. 

–- მაგრამ შენი ვაჟი, ლუი? შენი ვაჟი? შენ ერთი შვილი გყავს. 
–- იგი მიიღებს მემკვიდრეობად მშვიდ, აყვავებულ ინპერიას, სა–- 

დაც გაზეთები მის კარიკატურას მოათავსებენ. 
–-მის კარიკატურას? მაგრამ შენ გიჟი ხარ, ლუი! მე ამას ვერ 

ავიტან: : : 

–- რა გინდა? ორჯერ სახელმწიფო გადატრიალებას არ ახდენენ. ეს 
მძიმე ოპერაცია მაინც ავაცდინე იმას. 

–- ამის შესახებ არაფერი იცი. შეიძლება ისიც შეიქნას იძულებუ- 

ლი, რომ სახელმწიფო გადატრიალება მოახდინოს. 

–- არ ვუსურვებ., 

–-მაშინ მას მტარვალად ჩასთვლიან. საპატიმროებს მსხვერპლი» 

აავსებს, დახვრეტს მათ, გადაასახლებს, ლუი, ჩვენ შეგვიძლია ეს ავა– 

ცილოთ! ჩვენ ეს კიდევ შეგვიძლია. ახლა ჩვენ ყველაფერი '' შეგვიძ- 
ლია. მთელი სიმძიმე, მთელი პასუხისმგებლობა მას ავაშოროთ. 

–-საბჭო იწყება, –– თქვა ცივად იმპერატორმა, როდესაც კედლის 

142 /



საათმა დარეკა. –- ნახვამდის, შიმენ., დღეს სენ-კლუს მიემგზავრები? 
ხვალ მეც იქ ვიქნები. 

–- რა გადაწყვიტე!? 
–- საჩქარო არაფერია. პლებისციტს დაუცადე. ეს თავზარდამ- 

ცემი წარმატება იქნება ჩვენთვის, შენი შვილისათვის. ხელისუფლე- 
ბას ის ხალხისაგან მიიღებს. ამაში შენ არაფერი გაგეგება, მაგრამ და- 

მიჯერე, ეჟენი, დამიჯერე. 
–- ნიგრას უნდა მოლაპარაკებოღი. 

–- დიახ, ვიცი. ჩვენ უნდა გვესარგებლა სადოვის ამბით. ბისმარკი 
საზოგადოებრივი საფრთხეა. მაშ, მშვიდობით, შიმენ. შენ მშვენიერი 

ხარ. მიკვირს, რომ სცენაზე ასე ცუდი ხარ. იქ მართლაც, –– უთხრა 

კვლავ დამცინავი ღიმილით, -- საზიზღარი ხარ. 
–- მე მხოლოდ იმ როლების შესრულება შემიძლი,ა რომელსაც 

განვიცდი, –– თქვა დედოფალმა, –– ასეთი როლი კი ერთის მეტი არ 
არის. 

–- მხოლოდ ერთი? –– თქვა კოპწიად იმპერატორმა, ხელზე ხელი 
მოჰკიდა, –– მართლა, მხოლოდ ერთი? სხვა როლები დავიწყებულია? 

დედოფალმა ამოიოხრა, იმპერატორმა ხელზე და შუბლზე აკოცა. 

-- წადი, ჩემო მეგობარო, –– უთხრა დედოფალმა სულ ჩუმად, – 
ძლიერ მიყვარხარ.. ოლივიე გიცღდის, წადი. 

უკანასკნელად მოხვდა იმპერატორის თვალი სარკეს და უკანასკნე– 
ლად დავინახე მისი მიმქრალი გამოხედვა, თითქოს რაღაც უნდა ეთ–- 

ქვა, მაგრამ თავი შეიკავა და ხელახლა გაიღიმა. ეს ღიმილი დაღრეჯად 
შეეცვალა, ბაგენი ერთმანეთს დაშორდნენ. პატარა წვერი აუცანცარ- 
და. მიბრუნდა და გავიდა. დედოფალი მას მიჰყვა, კარი ღია დასტოვა, 

და ჩვენ დაგინახეთ, მისი „გარიბალდი“ რომ წითელ ვარდად გადაიშა–- 

ლა ძლიერ გამთბარი სასტუმრო დარბაზის სიმწვანეში. ზარი გაისმა. 

ხმა გავიგონეთ. 
–- პონის ეტლი მომგვარეთ! 

მსუბუქი და მარდი სიარულის ხმა თანდათან გვშორდებოდა. კარი 
მიიხურა. ჩვენ, მე და მაქსიმი, მარტო დავრჩით, გვერდიგვერდ ვიჯე– 
ქით დაცარიელებული სცენის წინაშე. 

IX 

ამბები სწრაფად ვითარდებოდა: პლებისციტი, 1.530.000 შავი კენ–- 
ჭი, ინტერნაციონალის მესამე პროცესი, ჰოჰენცოლერნების კანდიდა- 
ტურა შფოთვა-მღელვარებაში ვცხოვრობდი. 14 ივლისს, საღამოს. 
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სადილობის დროს, განვაცხადე, რომ ომი გამოცხადებულია, ან ხვალ 
გამოაცხადებენ-მეთქი. საკანონმდებლო კრებიდან დაბრუნებული ავ- 

ლოტისაგან გავიგე ეს, მის ბინაზე. ბიცოლა ვალერიმ აცრემლებული 
თვალები მოიწმინდა. ადელაიდამ ჭიქა წააქცია. კლემანსგა დატუქსა: 

–- სიმშვიდე! ჩვენ, ქალებმა, უნდა მივცეთ სიმშვიდისა და თავშე–- 
კავების მაგალითი. 

შევხედე, ლამაზი ნესტოები დაბერვოდა. სახე სულ გაფითრე- 

ბოდა. 
–- მაგრამ ეს ომია! –– დაუყვირა ადელაიდამ. –- როგორ შეიძლება, 

მშვიდად იყვე, როდესაც ომია? 
–- ამ საღამოს პალე-რუაიალის ყავახანასთან ჩავიარე, ––- თქვა დინ– 

ჯად ჟოზეფენმა, -- მაგიდაზე შემდგარი ქალი „გერმანულ რეინს“ მღე– 
როდა. დიდებული რამ იყო. შემდეგ ქალი ჩამოხტა და ზუავს აკოცა. 

–- შენ არაფერს იტყვი, ბიძაშვილო? -- შემომძახა ადელაიდამ, –- 

შენც ხომ აღელვებული ხარ? ტუჩები გაგფითრებია, შესვი, შევსვათ 
ჩვენი გამარჯვების სადღეგრძელო! : 

მიუხედავად სიმშვიდისა, კლემანსიც მოჰყვა ტირილს. ჟოხეფენმა 

სარდაფიდან ერთი ბოთლი შამპანური მოატანინა. ზარი დარეკეს: მე– 
გობრები მოვიდნენ თავშიშველნი, ხელში გაზეთები ეჭირათ. ერთი 
ახალი ამბავი კიდევ ვთქვი, რომელიც ჯერ არავინ იცოდა: 

–- ამბობენ, თვითონ იმპერატორი გაუძღვება ჯარს ლდა საომარ 

ოპერაციას, პირადად აუხელმძღვანელებსო. 
–- ვაშა! –- წამოიძახა ჟოზეფენმა და წამოდგა, დოინჯი შემოიყა- 

რა, კვლავ დარეკეს ზარი. შიკრიკმა წერილი მომიტანა. 
–- რასაკვირველია, ავლოტისაგან არის? –– თქვა ჟოზეფენმა. 

წერილი სიფრელენისაგან იყო, მწერდა, ამ საღამოს ჩემთან შემო- 

იარეო. 

–- დიახ, –– ვუთხარი, ავლოტისაგან არის. მიცდის. –– აღტაცე– 
ბით შემომხედეს და ლოცვა-კურთხევით გამისტუმრეს. 

ეტლი დავიქირავე. მეეტლე მთვრალი იყო, არანაკლებ მთვრალი 
იყო ხალხი, რომელიც ქუჩის ყოველ კუთხეში გვაჩერებდა, რომ დაე– 
ძახა: „ბერლინისაკენ“. ბასტილიასთან ერთმა ჯგუფმა სცადა დაეძახა: 

„გაუმარჯოს მშვიდობას.“ ბრბომ ჯგუფი გაფანტა ყვირი ით: „მხდა- 
ლები“, ჩემი მეეტლე კოფოზე სიცილით კვდებოდა, როგორც იქნა 

სიფრელენამდე მივაღწიე. 
– ეტლი არ გაუშვა! –– დამიძახა მან. –– ლინდენი სიკვდილის პირ– 

ზეა. ამ ღამეს ვერ გააწევს, ვინახულოთ. 
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მეეტლეს ლინდენის მისამართი უთხრა, ლათინთა უბანისს პატარა 

ქუჩაზე, და ჩვენ გავემგზავრვთ. 
–-ეს უბედური უპატრონოდ არის მიტოვებული, -- მითხრა სიფ– 

რელენმა,. –– არ მინდა ასე ამოხდეს სული, ძაღლივით. ეჰ, მას შეუძ- 

ლია დაიკვეხნოს, რომ კარგ დროს კვდება. რას იტყვი იმის შესახებ, 
რაც ახლა ხდება. 

–-არც კი ვიცი. რა უნდა ვთქვა. 

–- კიდეც რომ ვთქვათ რაიმე, გარიყული დავრჩებით, –– თქვა სიფ– 
რელენმა. –– დუმილი აჯობებს. 

ეუამბე, კონტრმანიფესტაციის ზოწყობა ზცადეს-მეთქი მხრები 
აიჩეჩა. 

ლინდენს მიწისფერი ედო, სული ეხუთებოდა, მეშვიდე სართულის 

სახურავის ქვეშ მოთავსებულ საშინელ ოთახში იწვა. შიგ აუტანლად 

ცხელოდა. 
ლინღენის გარშემო ფუსფუსებდა მისი ხასა, კერესიანი სქელი ქა– 

ლი, ტლანქი, თმადაუვარცხნელი; აღებდა, ხურავდა ფანჯარას, გადად- 

გამდა, გადმოდგამდა წამლებიან შუშებს, ასწევდა-დასწევდა 'ფერდა– 
კარგულ, დაზიანებულ “მტორებს. ლინდენი კვნესოდა: 

–- ასე ნუ ხმაურობთ. ნინეტ, გთხოვთ. 

ქალი ქშინავდა, მისი ცრემლები ოფლს ერთვოდა წითელ სახეზე. 
ჩვენ რომ შევედით, დიდი ყურადღებითა და წუწუნით შეგვხვდა. გაგ– 
ვითავისუფლა ორი სკამი. რომელზედაც წიგნები ეყარა, თვითონ მე– 

ზობელ სამზარეულოში დაიმალა, ლინდენს ხელი ხელზე მოეკიდე. 

–-ხომ გითხარით? -- პირველად ესა თქეა. 

სიფრელენმა ლოგინზე ორი ვარდი დაუდო. 

–- ჩემმა ქალიშვილმა თქვენთვის მოწყვიტა, –– უთხრა მან. 
მომაკვდავს დიდი თვალები გამოუცოცხლდა, გამჭვირვალე ხელე– 

ბით ვარდის წითელ ფურცელს მიუალერსა. 

–-მათს გაფურჩქვნას ვეღარ ვიხილავ, –– თქვა საცოდავი ღიმი- 
ლით. –“– ეჰ, არის სხვა რამეც, საშინელი, რომელსაც ჟერა ვნახავ... მე 
ეს .ვიცოდი. დიდი ხანია მინდოდა გამგზავრება, მაგრამ ნინეტმა შემა- 
ჩერა, მერე ავადმყოფობამ. ე# არ დასჭირდებათ ჩემი გაშვება საფ- 
რანგეთიდან. 

კარი გაიღო. ბეკერის მაღალი ლანდი გამოჩნდა. გვერდზე თავგა– 
დახრილი ლოგინს მიუახლოვდა, მერე ხმის გასაწმენდად ჩაახველა და 
ჩაიბურდღუნა: “ 
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–- ჰმ!.. Mსი.. #VMი.. VVმ5 ძი/»?' 
–- შიკ LI0ძ 15 2V5ე, –– უპასუხა ლინდენმა. 
ბეკერმა ხელი ჩამოგვართვა, და ცოტა ხანს ჩუმად ვიყავით. სამზა– 

რეულოდან ისმოდა მხოლოდ ტირილი და ქვაბების რაჩხუნი. 
–- დიახ, –– განაგრძო ლინდენმა, –– გამგზავრება მინდოდა ჩემს 

მეგობრებთან შვეიცარიაში, ან კარლთან ლონდონში. მათ დიდი სამუ– 
შაო ექნებათ. მაგრამ თქვენც კაი ამბებს ნახავთ. ეჰ! საზიზღრობა იქ- 

ნება! მე თქვენ რა გითხარით? ველშები! და ბორუსები ერთმანეთს 

მიესიყვარულებიან... ბასრი კლანჭებით. ეს საუკუნეებს, საუკუნეებს 
გააგრძელებდა... სანამ მოისურვებენ!.. 

სულთქმა გაუძნელდა და ლოგინზე წამოდგომა მოისურვა. მის გა- 

ნუწყვეტელ ხველებაში გავარჩიე, რამდენიმე სიტყვა: 
–– სანამ - პროლეტარები... პროლეტარები... 

მერე თითი ასწია და სთქვა: 
–- ერთა შორის ომი, ეს სიყვარულია... თამაში... მაგრამ, როდესაც 

იფეთქებს ომი კლასთა შორის, მაშინ ნახავენ, სიძულვილს რა შეუძ- 
ლია... ს-ჰულვილს აქტიურს, ნაყოფიერს, რომელიც ბოლოს... 

–- რომელიც კუჭიდან მოდის, ––- თქვა ბეკერმა. 
-–- ის, სიიჯიLI -- როგორც კი. შეეძლო, ძლიერად წამოიძახა 

მომაკვდავმა. –– ყეს» XIXIICI)(16015. 
რამდენიმე სიტყვა კიდევ წარმოთქვა და გესლიანად ჩაიცინა, მაგ- 

რამ ფრთხილად და თავშეკავებულად, თითქოს შიშობდა, სიცილისა- 

გან ხველება ისევ. არ ამიტყდესო. 
–- ეს გართობა აღარ იქნება, –– განაგრძო მან, –– გართობა ამ მეო– 

მარ ტომთა შორის, რომლებიც პატიოსნად დაეტაკნენ ერთმანეთს. ეს 

იქნება... ადამიანთა. და ღმერთთა ომი. ბალიშზე თავი გადასწია, 

თქვენ შესძლებთ ამის .ნახვას, თქვენ... –– მერე თვალდახუჭულმა ჩაი– 

ლუღლუღა: -––- პრომეთე... 
სქელი ქალი შემოვიდა, ისევ მტირალი მოგვიახლოვდა და „გვი– 

თხრა: 

–- ბატონებო, ბატონებო... მომიტევეთ... ისე ვწუხვარ, ვწუხვარ... 

ზუთი წელია... | 

  

1 აბა... იბა-. როგორა ხარ? 
2 1 სიმღერა დასრულდა. 

_ 
3 ველშები –- პირველადი სახელი კელტებისა გალეთში, 
4 ბორუსები –– პრუსიელები. 

ა მართალია, ბეკერ! სავსებით მართალი. 
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ქალმა ფარდა ჩამოუშვა. ჩრდილისა და სინათლის ზოლებმა მო- 
მაკვდავის სახეზე გადაიარა. 

–- უყურეთ, -- თქვა ლინდენმა და კვლავ ჩუმად ჩაიცინა, –– უყუ– 
რეთ, ვენერა ტირის. ნუ ტირი, ჩემო განძო. შენ კარგი, კარგი მყგობა- 

რი იყავი, მეტად კარგი... შეხედე, აი ყვავილები მომიტანეს. ერთი შენ 
დაიტოვე, ნინეტ, მეორე კი, ჩემთან ერთად ყუთმი ჩასდეთ. 

ქალმა ქვითინს უმატა; სიფრელენს შეხედა. 
–- ჩვენ უნდა წავიდეთ, –– თქვა მან, ––- ნა ახვამდის, მეგობარო ლინ- 

ღენ. მშვ–დად იყავით. კიდევ მოვალთ თქვენს სანახავად. 
–- იჩქარეთ, –– თქვა ლინდეჩმა. 
–- მე ცოტა ხანს კიდევ დავრჩები, –– თქვა ბეკერმა. –– აქვე ვცხოვ– 

"რობ. 

მე და სიფრელენი ერთად გამოვედით. სენ-მიმელის ბულვარზე 
ხალხი მოდიოდა სიმღერით, წინ ჩირაღდნიანები მიუძღოდნენ. ვიღაც 
ქალმა წელზე ხელი მომხვია და გადამკოცნა. მკერდზე ვიგრძენი მისი 
რბილი ძუძუები, ჩემი ხელები მის თეძოებს შეეხო ერთმა კოხტა 
ახალგაზრდა კაცმა ხელჯოხის ოქროს ბუნიკი სიფრელენს მხარზე ჩა- 
მოჰკრა და შესძახა: „გაუმარჯოს საფრანგეთს, პაპავ!“ ჩვენ მოყაყანე 

ტალღამ ·„გაგვიტაცა და სენ-მიმელის შადრევანთან აღმოვჩნდით; იგი 

დრომებსა” და ქუჩის ბიჭებს დაეფარა. ეს ბიჭები ყველგან მიძვრე- 

ბოდნენ. ხეებზე ლამპრებს ჰკიდებდნენ. ბაირაღებს –- ქუჩ-ს ფარნებ– 

ზე. მე და სიფრელენი ვცდილობდით სენახზე გაღავსელიყავით, ავ 
დროს ვიღაცამ მოგვაშურა. ეს ჟულ დე რენო იყო. აღელვებისაგან 

სახე არეოდა. 

–- ოჰ! მეგობრებო, -- იძახდა იგი, –– რა ბედნიერი წუთებია! რა 

შესანიშნავ წუთებს განვიცდით? ოპ! მეგობრებო.... 

–- კმაყოფილი ხარ? –– ვკითხე. 

–- კმაყოფილი ვარო? მეტს არაფერს დავეძებ, გესმის, ტეოდორ. 
ვეძლევი ·-ამ ნიაღვარს ვტოკავ, საუცხოო არის, საკითხი ადვილად 

წყდება: ხალხი მართალია, მე მხოლოდ ის დამოჩენია, რომ ხალხივით 
ვიფიქრო. 

“ –- მაშ, მით უკეთესი! –- თქვა სიფრელენმა და მთელი სხეულით 
გაიწია, ჟულ დე რენოს რომ მოშორებოდა. 

ხალხის. ტალღამ გაგვიტაცა. ჟულ დე რენო გაქრა, იგი მისმა მსგავ+ 
ნებმა შესცვალეს. ისინი ხახადაღებულნი ღრიალებდნენ. თავზე ქუღი 
ჩამოეფხატათ, ჰალსტუხი გვერდზე მოქცეოდათ. ისმოდა: „ბერლინის– 

კენ! ბერლინისკენ! ბერლინისკენ.“ აქა-იქ. მარსელიოზას: ნაწყვეტები 
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იფეთქებდა, მაგრამ ეს სიმღერა ოკეანეში ინთქებოდა და სადღაც 
შორს ისევ გაისმოდა. ყველა ფანჯარა ბაირაღებით იყო მორთული. 

ბნელში მძიმე და ფართო დროშები ფრიალებდნენ. ეტლმა ჩაიარა, 

რომელაც თეთრხელთათმანიანი კლუბმენი! მართავდა, მას ღილკილო- 

ში უზარმაზარი ლენტი გამოესკვნა. ეტლი ხალათიან მუშებს აევსო. 

ისინ- ლანპრებს აქნევდნენ და „გამგზავრების სიმღერას“ მღეროდნენ. 
კლებმენი იცინოდა. ერთ მუშას მისთვის ცილინდრი მოეხადა და თვი- 
თონ დაეხურა. მეპურეთა პატარა შეგირდების გუნდი გამოჩნდა. ისიჩი 
დიდებს ფეხებში უძვრებოდნენ. ხალხს ეტაკებოდნენ, ერთმანეთს 

ხელს ჩასჭიდებდნენ, თითქოს ფერხულს ცეკვავენო, შემდეგ მწკრივ- 
ში ოთხ-ოთხი დგებოდნენ და ბრბოში შეიქრებოდნენ, ლოყებზე ცეცხ- 
ლი ეკიდებოდათ, პირზე დორბლი მოსდებოდათ; თეთრი ჩაჩები 
გვერდხე მოქცეოდათ. ხალხი ტაშს უკრავდა, ქალები ჰკოცნიდნენ მა». 
„რა კარგი ბიჭუნებია!“ იძახდნენ ისინი. ყავახანების წინ ოფიცრებს 

აბსეეტით უმასპინძლდებოდნენ. სვამდნენ იმპერატორისა და ტახტის 

მემკვიდრის სადღეგრძელოს. თმაგაშლილი როსკიპი სკამზე შემდგა- 
რაიყო, თეძოებზე ხელს ირტყამდა და ყვიროდა: „ამ სჯღამოს მუქთად 
არის“. ერთმა ჯარისკაცმა. იგი მხრებზე შეისვა და პირდაპირ სასტუმ–- 
როში წაიყვანა. ამ სურათის მნახველმა ვიღაც მოხუცმა მკლავზე ხელი 

მტაცა, სიცილი აუტყდა, ცრემლები ცვივოდა: საბედნიეროდ, ხელი 
გამიშვა, რომ ლორნეტი გაეწმინდა. 

– 3ეშმარეტად გალური სულია, –– ვთქვი. 

–- ჩემო ბავშვო, -- მითხრა ბატონმა ავლოტმა, მეორე დილით მი! 

კაბინეტში რომ შევედი. –– ეს ამბები იმას ნიშნავს რომ არასოდეს 
საფრანგეთის რწმენა არ უნდა დავკარგოთ, ჩვენზე ამბობენ, ფუქსავატ– 
ნი და სკეპტიკოსნი ხართო. ჯერ უნდა ნახონ ეს „გატაცება, რომელიც 

ამ წუთში გვაფრთოვანებს, ყველა კლასის მიერ „გამომჟღავნებული 
გრჭნობათა სიღრმე, ეს ერთსულოვნება, რომელსაც მთელი ერი გა–- 
რიცდის. და მერე იმსჯელონ ჩვენს ფუქსავატობასა და“ სკეპტიციზმზე. 
ნამდვილი ჩაფრანგეთი ეს არის, და ახლა აქ მყოფ უცხოელებს შეუძ-: 
ლიათ ამით ისარგებლონ და თავიანთ მსჯელობაში შესწორება შეიტა- 
ნონ. სხვათა შორის, ჩვენი ბრალია ასეთი ყალბი რეპუტაცია როგ 

გვაქვს; რაღაც ბიწიერ სიამოვნებას გვანიჭებს იგი, რომ ყოველნაირად 
შევიქმნათ ასეთი რეპუტაცია. ეს ხდება იმის გამო, რომ ვითმენთ ჩვენს 
პორნოგრაფიულ რომანებს და ჩვენს პარადოქსების შემთხზველ ჭკუის 

ჯ კლუბმენი –– ბურეუაზიული კლუბის მუღმივი სტუმარი. 
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კოლოფებს. რასაკვირველია, გვყავს ქეციანი ცხვრები, პრუდონივით 
ბრაზიანები, რენანივით ბოროტი მასხრები, სიბინძურის მხატვრები; 

როგორც კურბეა. უცხოელებს ამ ლექსების დანახვის მეტი არაფერი 

სურთ, მზეს კი ივიწყებენ. მაგრამ ხომ ხედავთ, როგორც კი ისტორი=ს 

ქარი დაიზუზუნებს, ყველა ეს კულტურული და სოციალისტური დოქ- 
ტრინა მიმოიბნევა. აღარაფერი რჩება გონების ამ თამაშისაგან, და 
საფრანგეთი თავის ·თავს პოულობს როგორიც იგი ნამდვილად არის: 
ერი სპირიტუალისტი, ქვეყანა, რომელსაც თავის რწმენაზე უარის თქმ> 

არ შეუძლია. რეჟიმის ძველი მოწინააღმდეგენი უეცრად თავისი მმარ– 

თველის გარშემო შემოიკრიბებიან/ი გუშინ საღამოს ბევრი იყვირე5, 

გაუმარჯოს იმპერატორსო. იცით, რომ ტახტის მემკვიდრე მამას ლამქ– 

რობაში მიჰყვება და" საბრძოლო ნათლობისათვი” ემზადება? ასეთმა 

საქციელმა არ შეიძლება არ შესძრას ქვეყანა. ეს კარგია, დავიწყებუ– 

ლია ოჯახური პატარა უსიანოვნება. საფრანგეთი ერთსულოვანია. ამა– 

ღელვებელი სანახაობის მოწმე გავხდი: პოლიციელებს მიესალმებოდ– 

ნენ, ქუჩის ბიჭები ჟანდარმებს ფეხზე ეკიდებოდნენ. ჟოკეი-კლუბის 

წინ რომ გავიარე, დავინახე საფრანგეთის საუკეთესო ოჯახის შეილები 

უძმობილდებოდნენ ქუჩის ხალხ: მეკარეებს, რესტორნის ხელზე 

მოსამსახურე ქალებს, მუშებს. ხედავთ, ჩვენ მგრძნობიარე ხალხი 

ვართ, პატარა ბიძგი ჩვენს გულს აღვიძებს. მიუხედავად ჩვენი გარეგ– 

ნული ბოძოლისა, ჩეენ გვიყვარს ერთმანეთს შორის, ფრანგებს შორის, 

შეთა§ზშება. აღარაფერი აქვთ სადავო მუშასა და მესაკუთრეს, მღვდელ– 

სა და ურწმუნოს, ბონაპარტისტსა და რესპუბლიკელს, ქოხსა და სასახ– 
ლეს. ჩვენ ხომ ფრანგები ვართ, კეთილი ფრანგები? და როდესაც სი- 

სულელეს მოჰყვებიან, მოიგონეთ ამ დაუვიწყარ დღეებმი ნახული. 

თქვით, რომ საკუთარი თვალით “ნახეთ. ეს არპსოდეს დაივიწყოთ. მუ– 

დამ გახაოვდეთ. ცხვირპირში მიახალეთ ეს მათ, ვინც კიდევ 'მეეცდე– 

ბა ჩვენ შორის უთანხმოება .და არევდარევა შემოიტანოს. ' 

ქუჩაში აღტყინება გრძელდებოდა. ბრბო უსაზღვროდ "იზრდებო– 
და. ამავე დროს აქ მეტი ხელისქნევა და მოძრაობა იყო, ვიდრე წინა 
დღეებში. საკვირველი იყო ამ საშინელ ჰყლეტაში. ყოველი ადამიანი 
როგორ ახერხებდა, ადგილი ჰქონოდა, ხელი ექნია, ეცეკვა, ეხტუნა. 

ომი! ყველას სახეზე, თვალებში ომი ეხატებოდა, შვილებს მამები 

მხრებზე ისვამდნენ, დედებს ხელში აჰყავდათ და ყველა ომს აგებებ- 

და მათ. ომი მღეროდა ფანჯრებში, ცაში. ომის მისასალმებლად ისე 

ძლიერ ყვიროდნენ, რომ სახე მოქცეოდათ, დასწითლებოდათ. ტიროდ- 

ნენ, ერთმანეთს კოცნიდნენ ·და გაჰკიოდნენ: ომი! და ამ ღვთაებრივი 
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სიტყვის თქმით დაღებული პირის დახურვას ვერ ახერხებდნენ. ქი- 
ლიკები, ძველ ცოცხს იქნევდაე§5, გაეძახოდაენ, ვძლჰელმსა და ბის- 

მარკს ალვგვითო. : 

+ სამართლის სასახლემდე მივაღწიე. საფეხურებზე, ეზოში, ბრბოს 
ტევა არ იყო. კარი გაიღო. პოლიციელებმა ძლივს შესძლეს ხალხის 
გარღვევა და გხა გაუკაფეს უცნაურ პროცესიას. მოსას5აზიანი ვექი- 
ლები და სასამართლოს მოხელენი მოდიოდნენ. ხელზე აყვავილი' ვი- 
ღაც კაცი მოჰყავდათ. დავინახე მისი სახე, ტუჩები დასიებული ჰქონ- 

და. დორბლი სდიოდა. მას მოსდევდა ხელებგაწვდილი, კარგად ჩაც- 

მული ქალი. ეტლი მოიყვანეს და კაცი შიგ ჩააწვინეს. ეს ახალგაზრ– 
და პროკურორის თანაშემწე ყოფილა. დიდი მომავალი ჰქო5ნდაო, ამ- 

ბობდნენ. იგი გაგიჟებულიყო. · „წარმოიდგინეთ! –– მიმართა ბრბოს 

ქალმა. –– სამი დღეა იგი თავს არა ზოგავს. მინები ჩაუმტვოია ტიერს, 
პრუსიის საელჩოს, დალეწა „მარსელიოზას!” რედაქციის საბეჭდი 

დაზგები. საწყალი!“ ავადმყოფს) შუბლი გაუმ მრალა. მოსასხამიანები 

სახელოებს აფართხუნებდნენ და ერთმანეთს ესაუბრებოდნენ. მერე 

სიგიჟეC ხალხს ისევ მოუარა. ისმოდა ყვირილი: „სიკვდილი პრუსი- 

ელებს!“ 
–- იქნებ ჩვენ შორისაც არის, ამ ხალხში, პრუსიელი? –– წამოიყვი- 

რა უზარმაზარმა აყლაყუდამ. 

–- სად? –– დაიღრიალა მეორემ და მუშტები მოამზადა. –“ აბა გა- 

მოჩნდეს! 

საღამოს ექვს საათზე ვიეი-დიუ ტამპლის ქუჩაზე ვიყავი. ჩემს 

ოთახში შესასვლეულად საწყობები გავიარე, რომ უეცრად ერთი ყუთის 

უკან რაღაც თეთრი წამოდგა. ეს კლემაზსი იყო. 

– ტეო, შენთან სალაპარაკო "მაქვს, –– მითხრა ტრაგიკული ხმით. 
ოთახში შემომყვა. შემოსვლისთანავე კარი მიხურა, ზედ “მიეყრდნო, 

სრულიად ფერდაკარგული, და მითხრა: 

შენ ხომ წახვალ? 

პირველი შემთხვევა იყო, რომ იგი შენობით მელაპარაკებოდა. მე 

ვუპასუხე: 

–- სად წავალ? 

“. ომში, 
თუ გამგზავნიან წავალ. რა გზა მაქვს. 

ფართო, ჩინური სახელოებიანი ფულარის კაბა ეცვა და ჰაეროვან 
მოშრიალე არსებად მეჩვენებოდა. გაზაფხულის. გამო სპეტაკ სახეზე 
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ჭორფლის ახალი წინწკლები მოჰფენოდა. ღროგამოშვებით თავს მო- 
უსვენრად ამოძრავებდა, ნესტოები უთრთოდა. : 

„–- იმედი მაქვს მხდალივით არ მოიქცევი, –– თქვა მა§5. 

–- მოვიქცევი ისე, როგორც შევძლებ, და ყველა ასე მოიქცევა. 
–- ახლა ცუდი ფრანგები აღარ არიან, ერთიც კი. ახირებას არავინ 

იჩენს. 
–- ოჰ. ამაში გეთანხმები მღგომარეობა ახირებას ხელს ვერ 

უწყობს! 
–- ტეო! –- დაიყვირა. ––- მოთმინებს მაკარგეინებ-ა რა სისხლი 

გაქვს? რას ფიქრობ, რა გინდა გააკეთო? 

–-არც არაფერს ვფიქრობ, არც რაიმეს გაკეთება მინღა. არაფერი 
დაგვრჩენია საფიქრებელი და სასურველი. 

–- არა, უნდა გვინდოდეს უფრო მეტად, ვიდრე ოდესმე, გვინდო–- 
დეს მთელი არსებით. · 

–- რა უნდა გვინდოდეს? 

––- გამარჯვება, 
–- ამაზე უკეთესი არც მე მსურს. 
მაგიდის კიდეზე ჩამოჯექი. ხელები ჯიბეში ჩავიწყეე, ვსტვენდი და 

ჩემი ფეხსაცმელის ცხვირს დავცქეროღი. კლემანსი მომიახლოვლა, 

სახე სახესთან მომიტანა, ტანი უთრთოდა, ხელები უკანკალებდა. 
–- ტეო... თქვენ მე ახლა ძეზიზღებით, –– ჩამჩურჩულა, _ 
წელხე ხელი მოვხვიე. კლემანსი გაინაბა, თეალი დახუჭა, ჩინური 

სახელოებიდან ხელები გაითავისუფლა და კისერზე, შემომაჭდო. ტუ– 

ჩები გააპო, ბაგენი მივუახლოვე, მიკბინა. 
–- ეს. ჩემო ბიძამვილო, ჩემთვის უფრო გასაგებია. 
უცბად ხელიდან დამისხლტა და დამიყეირა: 
–- ჰო! მეზიზღები, არაკეთილშობეილი არსება ხარ, შენ... 
ახლა კი მე ავინთე სიბრაზით. 

–- არაკეთილშობილია, –– ვიყვირე მე, –– ყველა ეს მანჭვა-გრეხა, 
ბისმარკის "გამო ასეთ მდგომარეობაში თავის ჩაყენება! მაგრამ გაიხე- 

დე გარეთ. ჰო, გაიხედე გარეთ... 

ფანჯარა ფართოდ გავაღე: ბ”რწყინვალე დღე იწურებოდა, 
–- შეხედე: რამდენი მზეა, ივლისის თვე დგას. ახლა “მე, ჩემს სა–- 

უკეთესო მეგობართან მკლავში ხელგაყრილს კო?მპიენის ტყემი სე- 
ირნობა შემეძლო, აი რასა აქვს მნიშვნელობა! შეხედე, რა მშვენიერია 

ეს ეზო, თუმცა იგი გაიძვერა მამაშენის ფაბრიკის ეზოა. დიახ, შეხედე 

ბარბიუშეს ამ პატარა სახლს, ამ ბრწყინავ მინებს, ამ კრამიტიან სახუ– 
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რავს, რომელიც წლების მანძილზე ერთადერთი ჩემი მეგობარი ·იყო. 

ახლა. იგი გაქრება სრულიად აღარ იქნება, რაღგან მხოლოდ ომზე 

ფიქრობენ, ომის საძაგლობაზე. შეხედე ამ ვარდისფერ კრამიტებს! 
ჰო, შეხედე, ჩემო ბიძაშვილო! ეს კრამიტები მენ არასოდეს გინახავს. 

ბელი ნტაცა და ოთახის სიღრმისაკენ წამიყვანა: 
–- გაჩუმდი, გევედრები, ჩემს ხმას (გაიგონებენ. დახურე ფანჯარა, 

მოდი აქ, აღარაფერს გეტყვი, ჩემთან მოდი. 
ფანჯარა დავხურე. კლემანსმა ლოგინზე დამსვა, თვითონაც გვერ- 

დით "სმომიჯდა._ 

–- შენ მეტად ავი ხარ, ტეო. მეტად ავი, –– დაიკვნესა. –– მინდა 

გავიგო მხოლოდ, მაგრამ არის ისეთი რამ, რასაც ვერასოდეს გავიგებ. 

–- ვიცი, რას ითხოვ, -–– ვუთხარი შეუბრალებელი ხმით. -- შენს 

გალახვა, ითხოვ. კარგად მოგცხებ დუნდულებზე. 
–- ტეო! -- შემომძახა თვალდაჭყეტილმა. 
– ჩუმად თუ იყვირე, შემოვლენ. 
კლემანსი თავს იცავდა, ისეთი შეშინებული სახის სასაცილო ჯამო–- 

მეტყველებით, რომ გულისმოსვლა დამიცხრა, სახე კოცნით დაგუფა- 

რე. მან დამკაწრა. 
–- მაგრამ. კლემანს, შენ ძალიან ღონიერი ყოფილსარ! ნამდვილი 

ძუ ვეფხვი! 
-–- კოცნის ნებას არ გაძლევ. 
კოცნით ტუჩები დავუფარე. წინააღმდეგობას აღარ მიწევდა». 

– აჰ! ტეო! –- ამოიოხრა. 

მაშინ ფრთხილად ავუწიე კაბები. ფურჩალი, პერანგის ამხანაგი ჩა- 

გვუწიე. ჩემმა თითებმა იგრძნეს ქორფა და ამობურთული ტანი. 
–- ტეო, რას შვრები? ტეო! 

– დღეს ისტორიელი თარიღია,:–ვუპასუბე,–დაიხსომებ, ბიძა- 
შვილო, რომ ომის გამოცხადების დღეს თქვენმა ბიძაშვილმა მიგტყე- 
პათ. დაიჭით, ტკაც, ბისმარკისთვის! ტკაც, პრუსიის მეფისთვის. ეს კი 

ყველაზე მშვენიერი მისი უდიდებულესობა იმპერატორისთვის. ახლა 
კი მაკოცე და გაიპარე. 

კლემანსი გაქრა გაცოფებული, გაწითლებული, ერთი გავიზმორე 

რაღაც უცნაური და მხეცური კმაყოფილებით. მერე სადილობას და- 

ვუცადე. 
სასადილო ოთახში რომ შევედი, თეფშებზე წვენს ორთქლი ასდი- 

ოდა. ჟოზეფენი მჭევრმეტყველებდა, ერთი მამლაყინწა. ადელაიდასი, 
დაეპატიჟნათ ამ საღამოს. წვნის ჭამის დროს აგვიხსნა ფრანგული შაშ- 

852



ხანის უპირატესობა მაუზერის წინაშე. ადელაიდა აღტაცებით უსმენ–- 
და, ეკითხებოდა დაწვრილებით ტექნიკურ ნაწილებზე. /სახეალეწილი 
კლემანსი თეფშს თვალს არ აშორებდა, ძალით ქამდა. წვნის ორთქლი: 
თითქოს მის მთრთოლვარე ნესტოებიდან გამოდიოდა. მკერდაბურცუ-.: 

ლი ვალერი ბორგავდა, მოსამსახურე ქალს· ტუქსაგდა, მერე ღრმად. 
ოხრავდა. 

–- რაი თრეინს გადავლახავთ, –– თქვა მამლაყინწამ, –– ბრძოლა. 
გაადვილდება. ეს რვა დღის რაქმეა. 

კლემანსმა თავი ასწია, თვალებში შემომაჩერდა და დაიყვირა: 

–- დიახ რეინს გადავლენ” გადავლენ რეინს! 
–- დიდებულია, –- ვთქვი მე, –– რეინს· გადავლენ. 

–- იცით თქვენ, -- განაგრძობდა მამლაყინწა, –– რამდენი წუთი- 

გვჭირდება ბატალიონის გასამგზავრებლად? თერთმეტი წუთი. პრუ-. 

სიას კი თხუთმეტიდან ოც წუთამდე, ესკადრონის გასამგზავრებლად... 

თავის მხრივ ადელაიდამაც მოგვაწოდა ცნობები: 
-- „ფიგაროში“ წავიკითხე, ჟანა დ' არკისა და ჟანა აშეტის დრო 

დაგვიბრუნდაო, მარკიზა გ... კარაბინის სროლაში ვარჯიშობს. როგორც 

კი ომის გამოცხადება გაუგია, გაქცეულა და დეპეშით დევიზმისთვის . 

შაშხანა დაუკვეთნია. 

–- ჩვენ ფთილის კეთებას შევუდგეთ,-გამოაცხაღდა აღგზნებუ-.· 
ლად ვალერიმ.--როგორც ჩანს, ჩვენს სალონებში უკვე მტკიცედ· 

შეუდგნენ მუშაობას დედოფალმა მაგალითი მისცა აბა, ჩემო ქა–. 

ლიშვილებო, –– დაუმატა და ნაზად გადახედა მათ, –– ყველა ლამაზი - 

თითი მუშაობას შეუდგეს. 
–- პრუსიელები შიშით კანკალებენ, –– დაიწყო ადელაიდამ. –– გა– · 

სულ კვირას, ორას თვრამეტი კაცი ბომკვდარა ბერლინში ფაღარათით, . 
ეს )სტატისტიკოსების მიერ მოწოდებული ზუსტი რიცხვია. 

მამლაყინწამ თავით დაუდასტურა. 

–- და ომი მაინც სურთ! უცნაური ამბავია. ეს ნამდვილი თვით- · 
მკვლელობაა. მათ ომი სწყურიათ და ჩვენც გვაიძულებენ ვიომოთ,. 
ჩვენ ხომ ომი არაფერს გვაძლევს, პრუსიას კი სურს გზა გაიკაფოს · 
ანტვერპენისაკენ, ამსტერდამასა და ვენეციისაკენ პრუსიას ჰგონია,. 
რომ აზ სამი ნავსადგურის გასაღებს პარიზმი იპოვნის. “ 

–- არა, –– თქვა ჟოზეფენმა, –– საფრანგეთს ომი არ უნდა, მაგრამ' 
არც ომისა ეშინია. საფრანგეთი მშვიდობისმოყვარე და ძლიერია. 

–-რა მშვენიერ მაგალითს აძლევს საფრანგეთი მთელ მსოფლი- 
ოს! –- სიტყვა ჩაურთო მამლაყინწამ. 
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– მაგრამ წარმოიდგინეთ, –- წამოიძახსს უჟოზეფენმა, –– ამ ხნის 
განმავლობაში ჩეენი ვექილები ლაქლაქებენ და ლაქლაქებენ! წარმო- 
იდგინეთ, რომ ტიერი და ფავრი წარმოთქვამენ სიტყვებს, ლაპარაკო–- 
-ბენ... ლაპარაკობენ... ეს ფუჭი დოქტრინერების ხროვა! 

–- ჩემი აზრით, –-– თქვა მამლაყინწამ. –– ამ ხალხს მტერთან აქვს 

„კავშირი, მე წავიკითხე, რომ ინტერნაციონალს ბაზელში სამშვიდობო 
კონგრესის მოწვევა სურდა, კარგი ხალხია! მათ შორის არის იტალი- 
ელი მაძინი, რუსი ბაკუნინი, სხვები კი არ ვიცი. ჩვენგან კიდევ რამ- 
დენიმე გაიძვერაა, ედგარ კინი ბლანკიც იქნებოდა, რა-აკვირველია, 

მაგრამ საბედნიეროდ ციხეში ბრძანდება. გამბეტაც, ალბათ... 

– თქვენ, ჩემო ბიძაშვილო! –– თქვა კლემანსმა და შემომხედა 

როფმორეული სიხარულით, თითქოს ერთი დარტყმით გამანადგურა. 

–- რაო? –- ვკითხე მე. 

–- დიახ, –– განაგრძო მან საერთო გაჩცვიფრებაში, –– ჩვენ შორის 

არის ერთი ვინმე, რომელიც ჩვენსავით არა ფიქრობა! ამ ვინჭეს სურს 

საფრანგეთის დამარცხება და პრუსიის გამარჯვება! ამ ვინმეს... 

სახეში ხელმანდილი ვესროლე. 

–- ამ ბავშვს გონება დაუკარგავს! –- ვიყვირე მე. 

ყველა აღელდა. ვალერის კინაღამ გული წაუვიდა. ადელაიდა ქკი- 
· ოდა. 

 კლემანს, ჩემო დაო, ნუ გასცემ მას! ნუ გამოამჟღავნებ. შეიძ- 

-ლება ის დახვრიტონ, ჩვენი ბიძაშვილია.. 
–- დიახ, მე ორი ჩერჩეტის ბიძაშვილი ვარ! 

– ტეოდორ! ა.ს 
– მას საფრანგეთი ეზიზღება. 

–-მე მეზიზღება ნერვების აშლა და ტრაგედიები. რაც შეეხება... 

უეცრად ვალერიმ თავდაჭერილობა გამოაჩინა. 

–- ჩვენ ნერვებამშლილი ვართ, –– თქვა მან. –– ეს გასაგებია... ამა- 
ღელვებელი მდგომარეობაა! მაგრამ თავს ძალა უნდა დავატანოთ და 
სიმშვიდე დავიცვათ. გუშინ საღამოს შენ თვითონ თქვი ეს, კლემანს: 

ქალებმა სიმშვიდის მ»გალითი უნდა მივცეთო, არ ვიცი, ეს ერთი ხა– 

ნია, რატომ ხარ-შენი ბიძაშვილის წინააღმდეგ ამხედრებული. შესაძ- 
ლებელია, იგი აქამდე იზიარებდა ოდნავ გაბედულ შეხედულებებს. 
ახალგაზრდობა იყო ამის მიზეზი. მაგრამ დღეს იგი როგორც ყვე- 

ლა, მხოლოდ იმაზე ფიქრობს, რომ თავისი მოვალეობა შეასრულოს. 

მე ვიცნობ ტეოდორს, ის კარგი ბიჭია. უეჭველია, ახლა ისიც ნერვებ– 

·აშლილია. ყველა ეს საქმე, რომელიც მას ეხება... ხომ, ტეოდორ? 
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–-– მართალია, –– თქვა ჟქოზეფენმა –– ტეოდორი ახლა ამ საქმეებ- 
თან ახლოს არის. ეს დიდ პასუხისმგებლობას აკისრებს. მე ვფიქრობ, 
იგი ამ პასუხისმგებლობით არის გამსჭვალული. რასაკვირველია, მამე– 

საგან მიიღო მოუსვენარი გონება.ა მაგრამ ასეთ მღგონარეობაში, 

როგორიც ახლა არის, მამამისიც დაგვიმტკიცებდა თავის კარგ ფრან- 

გობას. სანაძლეოს დავდებ, რომ იგი მოხალისედ წავიდოდა. ჩემს 

ძვირფას ძმას ამისთვის ჯკუა ეყოფოდა. 

–- ბიცოლა, ბიძია, –- მიემართე მათ და წამოვდექ, –– გთხოვთ ნება 

მომცეთ ცოტა გავისეირნო. 
–- საღილი? –- შემეკითხა ჟოზეფენი, –– დღეს შამპანური გვაქვს. 

ახლა ყოველდღე შამპანურს სვამ?ჯზენ. 
– ტერდორ, შეიძლება ასე სჯობს, –– თქვა ვალერიმ, –– წადი, ტეო, 

წადი, ცოტა გაისეირნე. დამშვიდდები. 
კიბესე დავეშვი. მეკარის სადგომთან მაქსიმს შევეჩეხე. 

“ოჰ, მაქსიმ, –- ჩავიბუტბუტე და · გადავეხვიე, –– ქვეყანა შეი- 
შშალა. 

წარბები შეეკრა, ქვედა ყბა წის გამოსწეოდა. 
– ეს სახისღრობაა! –- მითხრა მან. 
გამოეედით თუ არა, მაშინვე გაგიჟებულმა ქუჩამ შეგვიპყრო. 

–- საით წავიდეთ?! –– ეჯითხე. –– ყეელგან ასე, ადგილს ვერ 

იპოვნი, რომ საუბარი შესძლო. 
როგორც იქნა, ვიპოებეთ წყნარი კუთხე თამბაქოს დუქნის უკანა 

ოთახში, მაგრამ ქუჩის ხმაური აქაც აღწევდა. 
–- შენკენ მოვიჩწქაროდი, როგორც კი შემეძლო. გამოსამშვიდო– 

-ბებლად, -–– მითხრა მაქსიმმა, –– საქმეების მოსაგვარებლად, ხვალ სენ- 
კლუში ვბრუნდები, იქიდან კი ეშმაკმა უწყის –– სად. გათავდა, ––- და–- 

უმატა მან, სახეზე შეშფოთება ეტყობოდა. –- ყველაფერი გათავდა. 

მერე განაგრძო: 
–- ათი ან ოცი წლის წინათ შეიძლებოდა ჩვენს მეგობრებსა და კი– 

დევ სხვებს შეთქმულება მოგვეწყო. იმპერატორს ჩამოვაგდებდით და 
მერე მაღალი ფანჭრიდან გადმომდგარი გაბედულთა ჯგუფი რესპუბ- 

ლიკას გამოაცხადებდა, მთელს ქვეყანას მშვიდობას მისცემდა. ზღაპ- 

რულმა ხანამ გაიარა, ან კი ოდესმე არსებობდა? 

"მაქსიმ, –– ვუთხარი და თავი გავიქნიე. –– მე ვფიქრობ, რომ იგი 
არასოდეს არ არსებობდა, არასოდეს, საიდუმლო 'შეთქმულებებს ის- 
ტორიაში არასოდეს არავითარი როლი არ უთამაშნიათ. მხოლოდ ძალა 

წყვეტდა ყველაფერს. 
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–- მაშ... 
--მაშ, –- ვუთხარი, – უნდა დავუცადოთ. „უნდა დავუცადოთ 

იმას, რასაც ლინდენი, თავის საფლავში დაუცდის. 
მაქსიმს ვუთხარი, ლინდენი კვდება-მეთქი. აღტაცებისაგან გამო- 

თაყვანებულ ჟულ დე რენოსთან შეხვედრის შესახებაც ვუამბე. 

–- ჩვენ კი... –– დავუმატე. 
–- ჩვენი საქმე გათავებულია. ხომ გახსოვს კონპიენი? ჩვენ გვინ- 

დოდა გარდავქმნილიყავით ყველას ჯიბრზე, რაც უნდა მომხდარიყო, 
ჩვენ, მე და შენ, გავფწევდით ხელახელჩაკიდებულნი. დროგამოშვებით 
მოვიდოდი შენს კუთხეში შენს სანახავად. „როგორა ხარ?“ „ჰო, არა 

მიშავს. მერე შენ მოხვიდოდი ოქროს მადნის ჩემს ხვრელში: „ნახე 

ოქროს ძარღვი? კარგად მიდის საქმე?“ ერთმანეთს შშევხედავდით, 
ოფლისა და ტალახისაგან გაშავებულნი, მაგრამ მოცინარნი ერთ 

დღეს ერთი ჩვენთაგანი იყვირებდა: „აი, ვნახე! როგორც იქნა, ვნახე, 

უკვე ვნახე.. ცოტა ოქრო!“ 

– ჩემო მეგობარო... 

– ჩვენ გასრესილი ვართ. ყველაფერი გათავებულია, ტეოდორ, 

ყველაფერი... 
სახე ხელებით დაიფარა და წყნარად ატირდა, თავშეკავებულად 

ქვითინებდა. : ! 

–-მე ჩემზე კი არა ვტირი, –– თქვა მან, –– არამედ ჩვენს დაღუ- 

პოლ მეგობრობაზე და იმაზე, რის გაკეთებასაც ჩვენს ახალგაზრდობა– 
ში შევძლებდით. ყველაფერი განადგურებულია. არაფერი შეგერჩვნია, 
აღარც იმედი, სიცოცხლე წაგვერთვა. ჩვენ მკვდარი ვართ, ტეოდორ. 
შემხედე. ორი მკვდარი ვართ. 

ტირილისაგან დასიებული მისი სახე გულს მიფლეთდა. “ათასნაირ– 
მა გრძნობამ შემიპყრო, მათ შორის ყველახე საშინელი ასატანი.იყო 
სირცხვილი, სირცხვილი, რომ უძლური ვიყავი. ეს სირცხვილი ზიხღს 
უდრიდა. წამოვდექი. აქ წუ დავრჩებით-მეთქი, ვუთხარი მაქსიმს. –– 

წავიდეთ. - 
–- კი, მაგრამ იქ მათ წავაწყდებით. 

ისევ დავჯექი. ჩვენს ოთახში მუშები შემოვიდნენ. მაქსიმი რომ 
დაინახეს, მისასალმებლად მიაშურეს. 

–- დიდება ცხენოსნებს, -- შესძახა ერთმა მათგანმა. 

–– არა,––განაცხადა გადაჭრით მეორემ. -–– ეს აფრიკელი მსროლე– 
ლია. 
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–ეს დედოფლის ოფიცერია, -–– გადაწყვიტა უფრო მცოდნემ. –- 

„გაუმარჯოს დედოფალს. 
_ –- ხომ ხედავ? –– თქვა მაქსიმმა. სახეზე სასოწარკვეთილება გამო– 
უხატა. 

– გმადლობთ, ბატონებო! ––- ვუთხარი მე. 
მკერდში გაკვრას გვიპირებდნენ, მაგრამ თავი დავაღწიეთ და გა- 

'·მოვედით. ვრე--დიუ ტამპლის ქუჩა ხალხს აევსო და ყურთასმენა აღარ 

იყო. ვიწრო შესახვევში გავედით, რომელმაც ოტელ დე ვილის გეტო 
მომაგონა. ეს შესახვევი უფრო წყნარი იყო. ზევით ავიხედე და ცის 
“სოლზე რამდენიმე გარსკვლავი დავინახე, სახლების სახურავებს შო- 

რის რომ მ-იჩანდა, მაქსიმსაც შევახედე. 
–- ჩვენ მკვდრები ვართ, –- მითხრა მან. –– მაგრამ შეიძლება ის სი– 

«-ცოცბლე, როელიც ჩვენ გეეკუთვნოდა, ახლა ამ ვარსკვლავებზეა მო– 
ფენილი: ან 2ომავალშია, რომელიც ჩვენი სიცოცხლით იკვებება, რომ 

ჩვენთვის წ«ური იძიოს. 

–- მაქსიშ. -- ვკითხე მას, –– ნუთუ მართალია, რომ არასოდეს არა– 

“ფერი იკარგებ:? არაფერი, ისიც კი, რომელიც განადგურებულია უკა- 
ნასკ0ნელ ატომამდე... 

ყვირილი უკან მოგვდევდა. შესახვევი ბოლოში ისევ დაგვის- 
„ვდა. ბრბოს=:ნ ერთად რამდენიმე ნაბიჯი გავიარეთ, რივოლის ქუჩა- 
“ზე გავედით, გზა აქ სრულიად შეიკრა. ' 

–ევერ გავივლით,--მითბრა მაქსიმმა, –– შინ დაბრუნდი, მეც 
«ტიუილრიში წ-ვალ, სალაპარაკოც არაფერი გვაქვს. მკვდრები არ ლაპა– 
რაკობენ, მწვიდობით, ტეოდორ. 

–- მაქსი?! –– წამოვიძახე და მკერდში ჩავეკარ, –– მაქსიმ, –– ჩემო 
'მეგობარო... 

ამის შემდეჯ მაქსიმი აღარ მინახავს სამი კვირის შემდეგ იგი 
,ფრეშვილერთან მოკლეს. 
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ნაწილი მეორე 

I 

1871 წ. 1 იანვარი. 'დაუსრულებელ ღამეს საგუშაგოზე დგომა 
ვოჟირარის კარიბჭესთან, მედო§ის ტყის პირდაპირ, დაუსრულებელი' 
სასტიკი ღამე, თოვლქყაპი. გათოშილი ვარ, დანძიმებული ტყაპუვით, 

ფარაჯით, ფეხებსა და მკერდზე შემოხვეული გაზეთებით. ღამის ცას 
შევხედე, როგორც ეს წინათ ვიცოდი, ამ მოვიოხრე: „ღმერთო ჩემო!“ 

ღმერთო ჩემო, როგორ გავიტანჯე! გამოჩნდება თუ არა რაიმე ჰო–- 

რიზონტის იმ წერტილში, რომელსაც თვალს არ ვაშორებ სასაფლაოს 
მდუმარებაში? ან შეიძლება ეს წერტილია, განუწყვეტლივ რომ მიცქე= 

რის და მიცდის. ვინ რას უცდის? სრულ სიჩუმეში ზარბაზნის სროლა 
გაისმა და მიწყდა. ჩემს ყელსახვევს კბილებს ვუჭერ. ყურები მეწვის. 
მხოლოდ ყურებზე ვფიქრობ და მერე ღვინიან წვენზე, რომელიც ეს– 
ეს არის ჩავყლაპე ბასტიონზე. რა თბილი იყო. ამ სითბოს ახლა ვეღარ 
ვგრძნობ. მხოლოდ ყურებსა ვგრძნობ. ' 

5 იანვარი. ჩაბნელებული უძრავი დღეა. დილით ადრე სენტ-'“ 
ანტუანის ქუჩაზე მივდიოდი. როდესაც ზარბაზნების. სროლა გაისმა. 
უეცრად ქუჩაში ხალს ჭინჭველებივით აირია ბრბოს სენისაკენ 
გავყევი. აქ მიხედნენ: ისინი ქალაქს უშენდნენ. ჩაიარა ორთვალამ, რო– 
მელშიც კარადა და კუბოკრულპირიანი ლეიბი იდო. იქვე ჭყვირალა 
ბავშვები ისხდნენ, კაცი, რომელსაც ორთვალა მიჰყავდა ყვიროდა: 
„პანთეონი აფეთქდა!“ –-– „როგორ“? -– ეკითხებოდნენ. –– „ეს რას 
ნიშნავს?!“ 

„მე თქვენ გეუბნებით, რომ აფეთქდა!“ –– იმეორებდა ის კაცი. 
15 იანვარი. თავდასხმაზე ლაპარაკობენ, მაგრამ არავის 'სჯერა, 

თუ ამ თავდასხმას მოაწყობენ, ეს მოხდება ბერჟერისა და ვერსალის, 
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დამცველი სიმაგრეების მხრიდან. ამავე დროს კატაკომბებით პლატი. 
შფატელინამდე მივაღწევთ, მას დავნაღმავთ და ავაფეთქებთ. მაგრამ მა– 
ნამდე იქ, რაც შეიძლება, მეტი პრუსიელი უნდა მივიტყუოთ. ბარბი- 
უშე მეტად აღგზნებულია. ოჰ! მასს რომ შეეძლოს თავისი რწმენა» 

ტროშიუს! ჩაუნერგოს, აიქულოს იგი, რომ ბარბიუშე სწამდეს უფრო, 

ვიდრე სენტ ჟენევიევა?. 
ბარბიუშე ახლა ჩემი ამხანაგია. ჩემს ბატალიონშია ყოველდღე 

ვხედავ მას ისე, როგორც ჩვენს მეკარეს, ოდესღაც ჩემს მტერს, ისიც 

ნაციონალურ გვარდიაშია.-ძალიან დავმეგობრდით. ვიეი–-დიუ-ტამპლის 

ქუჩაზე, ძველ სახლში, ჩვენ გარდა არავინ დარჩენილა. ყველა გაიკ- 

რიფა: ჟოზეფენი, ვალერი, ჩემი ბიძაშვილები პროვინციაში დაიმალ- 

ნენ, ლაქის წარმოება დაიხურა. ავლოტებმა კი ნიევრს, თავიანთ მა– 

მულს შეაფარეს თავი. 
ჩემი საკუჭნაოს გასაღები დამიტოვეს. საღამოს, როცა ჩვენ საგუ–- 

შმაგოზე არა ვდგავართ. შევდივარ მეკარესთან. მის სადარაჯო რთახში: 

ჩვენს სანახავად ბარბიუშეც მოდის. იგი უცქერის დაცარიელებულ 

ეზოს, ეტლის ფარდულს, დაჩუმებულ საჯინიბოებს და პატარა შუშა- 

ბანდიან შენობას, სადაც ამდენი უნაყოფო დღე გაუტარებია. წვერი 

მოეზარდა, ჭაღარა თმა კურტაკის გახუნებულ საყელოს უფარავს. 
ახლა უფროა თეთრი ყორანი, ვიდრე ოდესმე. ერთადერთი ცვლილება- 

დაეტყო: წინათ სრულიად არ ლაპარაკობდა, ახლა კი რაღაცაზე ლაპა-: 

რაკობს –– თავდასხმაზე თავდასხმა, გარღვევა, გეგმა.. ტროშიუ ხან 
მოღალატეა, ხან გმირი, რომელიც ავანპოსტების დათვალიერების. 

დროს კინაღამ მოჰკლეს, მაგრამ დაუნდობლად ეჯავრება შმიტცი, რო– 
მელსაც. ხან შმიტს ხან შიტცს ეძახის. ამბობენ, ტროშიუს გარს ახვე– 

ვიარო ოფიცრის ტანისამოსიანი ბავარიელი მღვდლებიო. მზვიერავებს ღა- 

უნახავთ, ყოფილი იმპერატორი რომ ბისმარკის ეტლით დასეირნობდ.. 

მეც ვუცქერი ეზოს. ჩემი ფანჯრიდან ვუცქერი მას ღამის სიბნე-. 

ლეში. კვლავ ვხედავ კრამიტიან სახურავს, ახლა რომ მძიმე თოვლს 

დაუფარავს მთლიანად. ფრონტონის ქალღმერთს შავი ათინათი ხვდე– 

ბა, სიცივისაგან აძიგძიგებული ვწვები და ვიხურავ საბნებს, ზევიდან. 

L.გენერალი ტროშიუ –- პარიზის გუბერნატორი, რომელმაც დაცვის მოღალატუ– 

რი „გეგმა“ _ შეადგინა. · ! : · 

2? წმინდა ჟენევიევა პარიზის მფარველად ითვლებოდა. არის გადმოცემა, ატილას. 
გალეთზე თავდასხმის დროს ჟენევიევა შეპირდა პარიზის (მაშინ ლუტეუიი!.) წკხოვ- 
რებთ, რომ... ატილა მათ ქალაქს რეიბრალებდა. . საია სს 
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„კიდევ ცამეშებულ. ფარაჯას გადავიფარებ, მაგრამ კლემანსი და ადე– 
ლაიდა აღარ მოდიან ჩემს სასთუმალთან. 

რა სიცარიელეა, ღმერთო ჩემო, რა სიცარიელეა! თითქოს გრი- 

გალმა მოხვეტა ყველაფერი. ახლა გარშემო თოვლია, თოვლი თავ– 
ბრუედამხვევი, ჩემი უზარმაზარი ფეხსაცმელი შიგ ეფლობა და, თოვლს 

რომ მოსცილდება, საცოდავად ჭრიჭინებს. ზოგჯერ თვალი უნდა დაე– 
ხუპო, რომ არ გამაბრუოს · თოვლმა, ან უფრო კი სიცივემ, შიმშილმა, 
·-ძილმას, დაღლილობამ, განთიადზე ძაღლივით ჩავუვლი ქალთა ჯერს, 

საყასბოების რკინის დარაბების წინ. განზე გავიხედავ, რომ მათს მშო–- 
რის არ დავინახო გამხდარი, ლოყებდალურჯებული, ტირილით თვალ- 
დასიებული მარი-როზი, რომელიც სხვებივით თავის „ჯერს უცდის. 
ასეა ყოველთვის, თვალებს ვმალავ, ჩემს არსებაში ვიცქირები. თუ ამ 
უკუნეთსა და გაშეშებაში რაიმე აზრი შესძლებდა გაელვებას, ეს აზრი 

·ამრისხანებით იყო სავსე. მეგობარი წამართვეს. იგი მომიკლეს, რად- 
გან ჩვენ სიცოცხლე გვწყუროდა. რასაკვირველია, ეს გიჟური სურ- 

ვილი დანაშაული იყო. ჟულ დე რ#ენოც მოკვდა. იგი ვიონვილთან მოჰ- 
კლეLს. ბრძოლის წინ, თითქოს თავისი აღსასრულის წინათგოძნობა 

ჰქონდა, უკანასკნელი ბარათი მომწერა: თავისი ნაწერები მომანდო, 

რომლებიც ერთი მეგობრისათვის დაუტოვებია, მისი მისამართი მაც- 
ნობა.' ასთან რომ შემევლო. ის კაცი ჯერ კიდევ არ მინახავს. დე ვო– 

ზაჟის მოედანზე ცხოვრობს. პარიზში თუ დარჩა, წავალ ერთხელ. თუ 

შეიძლება რაიმე მნიშვნელობა ჰქონდეს მკვდრის უკანასკნელ სურ- 

„ილს ამ სულთმობრძავ ქვეყანაში, სადაც ცოცხლები უკვე აჩრდილე- 
ბიეით დადიან. : 

სიფრელენი და ბეკერი კლუბებში დარბიან. რა სანახავი არიან ისი- 
ნი რაციონალური გვარდიის ფორმით: სიფრელენი უზარმაზარი, წვერ- 
მოშვებული, თვალებჩაცვენილი. ბეკერი კიდევ უფრო გამხდარია, ვი- 
დრე ოდესმე, მოკლესახელოიანი ხალათი და ძალიან მოკლე შარვალი" 
აცვია. ახლა ოცდაათი სუ აქვს ყოველდღიურად, იშვიათი დღესასწა–- 

ულია მის ცხოვრებაში. სამწუხაროდ, ამ ფულს ვერაფერში მოიხმარს. 

ბეკერი იმით კმაყოფილდება, რომ ძია ავრილს უკანასკნელ ნარჩენებს 
უნადგურებს. მის სიტყვებში ისეთი აღგზნება ისმის რომელიც ფი- 
ლოსოფოსს სრულიად არ შეეფერება. ერთხელ კინაღამ სამხედრო-სა– 
ველე სასამართლოს არ გადასცეს იმისთვის, რომ სასაზღვრო ჯარის 

ოფიცერს ქუჩაში უბიძგა. ბრბო აღელდა და მას გაპარვის საშუალება 

მიეცა- 
ოფიცერს ყიჟინა დააყარეს, იგი იძულებული გახდა გაპარულიყო. 
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19 იანვარი. გამოხდომა მოაწყეს. მთელი ღამე ტალახში ვიწე– 
ქი, წვიმაში, მონ-ვალერიენზე. მერე აღარ ვიცი, რა მოხდა. ჩვენ თიხ- 
ნარის ფერდობზე ავფოფხდით, კარტეჩს გვაყრიდნენ, გავიგონე ყვი- 

რილი, პრუსიელები იხევენო, ბუზენვალის პარკი აღებულიაო. მერე 
უკანდახევის ბრძანება მომესმა. როშბრუნი, მეცხრამეტე პოლკის კო- 
მენდანტი, მონტრტუტზე მოჰკლეს. მას უღალატეს. ბარბიუშე მკლავზე 
ჩამომეკიდა და ღრიალებდა: „სიკვდილი მოღალატეებს!“ ყვირილი პა- 

რიზში დაბრუნებამდე არ შეუწყვეტია. 
23 იანვარი. გუშინ დილით სიფრელენმა ლოგინიდან ამაგდო. 

„დაიწყო, შვილო, ახლა კი დაიწყო! თვალი უბრწყინავდა, იმეორებ– 
და: „ახლა კი ნამდვილად. ეს 31 ოქტომბერივით არ ჩაივლის“. ქუჩაში 
დოლი ბრახუნებდა. ოტელ დე ვილის მოედანზე ხალხი გროვდებოდა. 
ფანჯრებიდან ბრეტონელი მობილები! გვიცქერდნენ. „ეი, თქვენ!“ შეს– 
ძახოდნენ მათ. ხუმრობით თოფს უმიზნებდნენ. ისენი არ იძვროდნენ. 

მთელი დილა იქ გავატარე. ჩანთაში ჩარჩენილი პატარა შავი პური გა- 
ვინაწილეთ. შუადღისას მღელვარება იწყება. 207 პოლკი მოედანზე 
გამოდის. ბიჭები ფარნის ბოძებზე ადიან და ყვირიან: „ძირს!“ 

–- წავიდეთ, –- მეუბნება სიფრელენი. 
იღლიაში თოფამოდებული ნაციონალური გვარდიის ყავახანის წინ 

გავჩერდით. უეცრად სიფრელენი აღიმართა დღა მთრთოლვარე ხმით 

წარმოთქვა: 

–- აი, წითელშარვლიანები! § 
მართლაც, სასაზღვრო ჯარეს ნაწილი ქალაქის თვითმმართველობის 

შენობისაკენ წავიდა· და მის წინ დაეწყო ქალების ჯიბრზე, რომლებიც 
ჯარისკაცებს თავისკენ ეწეოდნენ და ეძახოდნენ: „ეი, ნუთუ მართლა 
ესგრით თქვენს მეგობრებს? გაუმარჯოს სასაზღვრო რაზმს!“ ქალების 
გულის გასასეთქად მოულოდნელად ვიქტორიას ავენიუზე ფანჯრიდან 
სროლა გაისმა, მერე მოედანზედაც. ვიღაც კაცი ჩემს ფეზათან დაეც:. 
ხალხი გვაწვებოდა. მე ყავახანის ვიტრინისაკენ მიმაგდეს. ყვირილისა– 
გან გარშემო ყურთასმენა არ იყო. თავებს ზემოთ დავინახე, ცხენოსა- 
ნი ჟანდარმები გამოჩნდნენ. მათ მტრედისფერი, თეთრზოლებიანი კე–- 

პები ეხურათ. უეცრად ბრბო მომაწვა, გამიტაცა და შუა მოედანზე გა- 
დამისროლა. ქალაქის თვითმმართველობის ფანჯრებიდან ბრეტონებმა 
სროლა დაიწყეს. ჰაერში დენთის სუნი დადგა. თეთრი კვამლის ღრუბ–- 

ლები დავინახე. ტყვიამ ქალაქის თვითმმართველობის კოშკის საათის 
ისარი დაამსხვრია. როგორც იქნა ვიეი–-დიუ-ტამპლის ქუჩას მივაღწიე. 

1 მობილები –– „მოძრავი გვარდიის” მონაწილენი. 
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რამდენიმე წუთში მეკარეც მოვიდა. მან მიამბო, ბევრი მოჰკლესო, 
ქალაქის თვითმმართველობის შენობა ისევ ვინუას! უჭირავსო. მეკა–- 
რეს სახე სულ გაშავებოდა. სიფრელენთან შევირბინე, მარი-როზი ტი- 
როდა. პატარა' გოგონა მაგიდის ქვეშ მუყაოს ნაჭრებს წუწნიდა. 

–- იგი დააპატიმრეს! –– მომაძახა მარი-როზმა. 
პოლიცია სიფრელენის დასაჭერად მოსულა, ჩხრეკა მოუხდენიათ. 

კარადებიდან ყველაფერი გადმოუყრიათ, ლოგინები მიყრილ-მოყრი- 

ლი იყო. 
–- ბეკერიც დაიჭირეს, –- მითხრა მარი-როზმა. ––- ისინი ვენსენში 

არიან დელეკლუზთან ერთად. 
მარი-როზმა მხრის აწევით გამოხატა თავისი მწუხარება და თვალ- 

ცრემლიანმა დაუმატა: 
–- იმ უხეშთაგან ერთმა მხარზე დამარტყა. პრუსიელებს გვემახ– 

დნენ. 
ფერნანდა და ზეინკალი შემოვიდნენ. ზეინკალს მკვდრის ფერი 

ედო. 
–- ნუ ტირი, –– თქვა მან. –– ეს ჯერ არ დამთავრებულა. 
ჩვენ მაგიდას მოვუსხედით. ფერნანდა თავის დასთან ერთად ტი- 

როდა. ზეინკალი კეპს მოიხდიდა, ხან კეფაზე მოიგდებდა. 
მათ ახლა, –– ჩაილუღლუღა ზეინკალმა, –– ვერავინ დაუშლის 

და ისინი იარაღს დაყრიან. 
–- მერე? –- წამოიძახა მარი-როზმა, ––- მერე მამა? 

–- არა, –– თქვა ზეინკალმა თავის ქნევით... –-– ეს არ გათავებულა. 

მეუძლებელია ასე გათავდეს. ––- მერე დაუმატა: –– ჩვენ სიფრელენს 

ვენსენიდან დავიხსნით. როგორც ამასწინათ მაზას ფლურენსი დავიხ- 
სენით. 

–- მაგრამ თუ მთავრობა დანებდა? –– გაიმეორა მარი-როზმა. 

25 იანვარი. მარი-როზს აღარ ვტოვებ. როგორც კი დროს 

ვიხელთებ, ალიგრის ქუჩისაკენ გავრბივარ. რაც შეიძლება, ადრე მივ– 
დივარ, მარი-როზი რომ მარტო ვნახო, რადგან მისი და, სიძე, მეზობ– 

ლები მასთან იკრიბებიან სასადილო ოთახში. მოაქვთ ცოტა შეშა, რამ– 
დენსაც მოახერხებენ, ნედლი შეშა, რომელიც ბოლავს: გაყინულ 

მინებში მოჩანს სახელოსნო. იგი უპატრონო სათბურსა ჰგავს. რაც კი 
იქ ფიცრები და ბურბუშელა იყო, ყველაფერი დაწვეს. დღეს საუზმის 
შემდეგ მარი-როზთან მარტო დავრჩი, მბოლავ ღუმელს ვუსხედით. 

! ჟოზეფ ვინუა -- რეაქციონერი გენერალი. 
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ვუცქერდი მის შავ თმას, რომელსაც არავითარი ცვლილება არ ეტყო- 

ბოდა, მხოლოდ მას შეენარჩუნებინა ნაშთი იმ სავსე, ლაღი სიცოცხ- 
ლისა, რომელიც ასე მაღელვებდა, მის სხეულს, სელებს კი სიცოცხლე 
წართმეოდათ. მარი-როზი მხოლოდ მტირალი, გამხდარი, ავადმყოფი 

და უმწეო ქალიშვილი იყო. მაქსიმის ცხენის მიერ დანარცბებულ მა- 
რი-როზს ჰაგავდა, მინ რომ წავიყვანე, თავის ღარიბ ლოგინში ჩავაწვი- 
ნე და მის სანახავად რომ დავდიოღი. მაგრამ მა98ინ მისი ტანი მაინც 
სურვილს მიღვიძებღა. არტახქვემ შიშველ ფეხს შევავლე თვალი. ახ– 
ლა ლოყებე ჩაცვენილი აქვს, ტუჩები გამოწეული. მალმოხურული 
კანკალებს. მაქსიმი მკვდარია. ვეღარ ვგრძნობ მაქსიმის სიახლოვეს; 
იგი გულში სიცოცხლის ხალისს მინთებდა, ცხოერებას ცნობისმოყვა- 
რეობით ვეტანებოდი. თავის მეწუბებად აღარა ღირს მარი-როზის სი- 

ყვარული. 
–- გახსოვთ, მარი-როზ, რა გითხარით ერთ დღეს ტრონის საგუ- 

შაგოსთან, ტალავერში? 
თუ თავის შეწუბებად აღარა ღირს მისი სიყვარელი, სიყვარულზე 

რატომ ველაპარაკები? რატომ ეკიდებ ხელს მის საბრალო ხელებს, 
ვეალერსები, ეისუტებ გასათბობად ბინძურ, უხეშ კურტაკზე? იგი ხე– 
ლებს მანებებს, გაწითლებულ თეალებს მომაპყრობს, მეასეჯერ მეკი- 
თხება, თითქოს ამისი ცოდნა შემეძლოს, მამაჩემს რას უზამენო. 

– თუ ნაპოლეონის ჯარები გერმანელებს დანებდებიან, ტეოდორ, 

ისინი ხომ თავს გაითავისუფლებენ, მდგომარეობის ბატონ-პატრონი 

გახდებიან და ჩვენ წინააღმდე» გა>პოილაშქრებენ. 

ასე მგონია, ახლა ყველაფერი უფრო გათავებულია, ვიდრე მაშია, 
როდესაც ომი გამოცხადდა და როდესაც მაქსიმმა ჩემთან გამოთხო–- 
ვებისას მხოლოდ ამის თქმა მოახერხა: ყველაფერი გათავებულიაო. 

–- ისინი ხომ დახვრეტენ მამაჩემს ტეოდორ? 
მხრებნ ვიჩეჩავ, არაფერს ვეუბნები და ვეალერსები მის გამჭვირ– 

ვალე ხელებს, ხელების ძვლებსა, მაჯის ძეალს, ძვალ-ტყავად ქცვულ 
სახეს. ვკოცნი მის გაფითრებულ და რბილ, მოშვებულ ტუჩებს. არ 

მეწინააღშდეგება და უაზროდ იცქირება. 

ვ მარტი. პრუსიელები შან-ელიზეში არიან. ბეკერი და სიფრე– 

ლენი გაათავისუფლეს. რამდენი დრო გავიდა, მე მგონია, საუკუნე, 

რაც ამ რვეულში არაფერი ჩამიწერია,ა უცნაურად აღგზნებული 

ვცხოვრობდი, იმედის მსგავსი რაღაც ნელ-ნელა იფურჩქნებოდა. პა–- 

რიზი სურსათ-სანოვაგეს იღებს, ეს რამდენიმე დღე მზიანი დარია. 

163



ძველი, თითქმის მცხუნვარე მზე ·ძალიან შორიდან დაგვიბრუნდა და 
მისმა ნახვამ გაგვაოცა. | 

არჩევნები. კლუბები. პრუსიელების შემოსვლა, ფანჯრებზე შავი 
დროშები. დიახ, ყველაფერი ეს ვნახე აღგზნებულმა, როგორც თავდა- 
კარგულმა. ხელებს ვიქნევდი, ვყვიროდი, არ ვიცი, საით მივყევარ მათ. 
მაინც განვაახლე ქამა, ეს სინამდვილე იყო. ისევ გავუგე თეთრ პურს 

გემო. მარი-როზის ლოყებს თანდათან ვარდის ფერი უბრუნდებოდა. 
ღიმილი უცოცხლდებოდა. მესმოდა, როგორ ჟღერდა მისი დახმული 

ხმა უფრო მშვიდსა და საამო ჰაერში, მარი-როზის გარდა, ახლა არა- 

ვინ მაბადია, მხოლოდ” იგი მყავს თავისი მშვენიერებით რომელიც 
უნდა დაიბრუნოს. მაგრამ ეს არ იქნება ქორფა მარი-როზი, მაშინდე- 
ლი მარი-როზი, როდესაც მაქსიმს ვმეგობრობდი, არამედ სხვანაირი, 

უფროა მიუკარებელი, პირვანდელი მარი-როზი არ მეჩვენებოდა მი–- 

უკარებლად, ის იყო ქორფა, ნახი ქალიშვილი, რომელსაც ჩემი შეყვ> 

რება არა სურდა და არცა სჯეროდა, რომ მის სიყვარულს შევძლებ- 
დი.. მაგრამ იგი მაინც მიყვარდა. ამაში დარწმუნებული ვარ. სწო- 
რედ ის მიყვარდა და არა კლემანსი, ან ნოემი, არც რომელიმე სხვა ქა– 
ლი. მომავალში მარი-როზი კიდევ უფრო მეყვარებოდა, უეჭველია, 

იმდენი ტანჯვა გამოიარა! 

რარგან პარიზი, რომელიც ამდენ ხახს მარტო იყო, განთავისუფლე- 
ბულია, .მან შეიძლება გამოიგონოს რაიმე არაჩვეულებრივი, მიუხედა- 
ვად იმისა, რომ იგი დანგრეულია, ჭრილობები აქვს და სხეულში პრუ- 

სიელები ჩარჭობია. ისინი წინ წამოსვლას ვეღარ ბედავენ, მაგრამ ამ 

გრძელ გაძარცულ ავენიუზე გარშემორტყმული არიან ბარიკადებით, 
საიდანაც მათ თვალს ადევნებენ. 

დღეს ჩემმა ბატალიონმა ვოკსალში დელეგატად გამგზავნა. რატომ 
მე? მაშ, ისინი ვერ ამჩნევენ, რა ზომამდე ვარ წაშლილი, უჩინარი? რა 
უნდათ ჩემგან? რატომ დამასახელეს, რატომ დამაწინაურეს, როგორც 
ალყის შემორტყმის დროს ტროშიუ. დააწინაურეს? განა აჩრდილს შე– 
უძლია სხეულის მაგივრობა გასწიოს მხოლოდ იმისათვის, რომ მათ 

ასე მოისურვეს? ეს არის სურვილი? ამგვარად კეთდება საქმეები? 
ასე სურთ, ფეხს დაჰკრავენ, სულს ჩაუბერავენ უსიცოცხლო ტიკინა- 

ჯამბაზებს, გაშეშებულ სხეულებს. მერე დატრიალდება ამბავი, უცნაუ– 
რი ამბავი. კარგი, “მე ვოკსალში წავედი, იგი ნაციონალური გვარდი- 
გელებით იყო სავსე. უმრავლესობას ზიშტიანი თოფი ჰქონდა. ბეკერი 

და სიფრელენი ფიცარნაგზე პრეზიდიუმში ისხდნენ. მაგიდაზე იდგა 
ერთი ლეგიონის უფროსი და, როგორც კი შეეძლო, რაღაცას ხმამაღ- 
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ლა კითხულობდა. ყვიროდნენ. ერთმა მსხვილმა, წვერიანმა, თმამოშვე– 
ბულმა ვაჟკაცმა კისერში მომასუნთქა და ცხვირში ტყავი,” ოფლისა 

და ღვინის სუნი მომხვდა. ერთ წამს გავბრუვდი, ეს მას შემდეგ დამვ– 
ჩემდა, რაც გარეთ თოვლში მორიგეობა მიხდებოდა, მთელ სხეულში, 
თავში სიცარიელესა ვგრძნობ, ყველაფერი ბუნდოვნად მეჩვენებ.. 
თავს ვეკითხებოდი: „ეს ხალხი როგორ ბედავს ლაპარაკს? ლაპარაკის 
დასრ ალების შემდეგ რატომ სირცხვილისაგან გული არ უღონდებათ, 

წ,“სოთქმული სიტყვა რომ ჰაერში გამოკიდებული რჩება?“ ამ დროს 
ფიცარიაბზე შემდგარი ერთი ორატორი გაჰკიოდა: 

–- ჩვენ იაკობინელები ვართ! როგორც ჩვენი მამები გაიხსენეთ: 

ჩვენმა მამებ?ზა „ადამიანის უფლებათა დეკლარაციაში“ ჩაწერეს, რომ 
საკუთრება შეაღგენს ურყევსა და წმინდა უფლებას. ჩვენმა მამებმა 
ჩაწერეს ეს. 

–- მაგრაე სცქმე ამას როდი ეხება! –– დაიძახა ჩემს მახლობლად 

ერთმა პატარა გამხდ:რმა კაცმა. –– რას მიედ-მოედება. საიდან მოსუ–- 
ლა? 

უეცრად სიბ სთ ავინთე, წამოვივერ, დავიღრიალე: 
2 ნუთუ აქ იმისთვის შეგეკრიბეს, რომ კერძო საკუთრება დავიც–- 

ვათ 
–- ვაშა, მოქალ-აქე კიშ! -- შემომქას სიფრელენმა. –– მოდი აქ, 

ტეოდორ. ფიცარნაგზე ამოდი. სიტყვა ეკუთენის მოქალაქე კიშს. 

ხველება აუტყდა, რაც მას ვენსენის ციხეში პატიმრობის შემდეგ 

დასჩემდა. იქ იგი თავის ამხანაგებთან ერთად კოშკის, სიბინძურით 
სავსე ვიწრო საკანში ჩააგდეს, სადაც ფანჯრიდან ათოვდათ. მერე პე– 
ლაჟში გადაიყვანეს. იქ უარეს მდგომარეობაში იყო. 

– ეს იმიტომა ვთქვი, –– განაგრძო ·ამასობაში ორატორმა, ––- რომ 
ეროვნულ კრებასთან დამაკავშირებელი ხიდი არ ჩავტეხოთ. მერწმუ– 

ნეთ, მოქალაქენო, ეროვნული კრების შეშინება გონიერი ნაბიჯი არ 
იქნება. ' 

–- ეროვნულის კი არა, როიალისტების კრებისა, –– თქვა სიფრე- 
ლენმა.--იმაში მამაცი არიან, რომ პომერანიის აზნაურებს შეუთან- 
ხმდნენ. 

–- გარიბალდი და ვიქტორ პიუგო კი შეურაცხჰყონ! ––- წამოიძახა 
ვიღაცამ. 

მე ხალხში გზა გავიკვლიე და ფიცარნაგზე ავედი. 

–- დაიწყე, კიშ! –-– მითხრა სიფრელენმა. 
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ჩემ შინ დავინახე კეპების, ხიშტების ზღვა და გაბრახება დამიცხ- 

რა, მაგრამ მაინც უნდა მელაპარაკნა. 

–-– მოქალაჭენო, –– დავიძახე, რაც პირზე მომადგა. –-– რა დროის 
სიფრთხილეა, როდესაც საკითხი რესპუბლიკას ეხება, ერთადერთ კა- 

ნონიერ ხელისუფლებას, რომლის დამყარებაც შესაძლებელია. მაგრამ 
ამისათვის გაბედულად უნდა აღვდგეთ, უკუვაგდოთ ფიქრი რაიმე შე- 
თანხპჰებაზე ოთხფეხა ვაჭრების საკრებულოსთან, რომელმაც არ იცის 

და არც სურს იცოდეს, რამდენი ტანჯვა გამოვიარეთ. 

რაცა ვთქვი, საკმარისია-მეთქი, გავიფიქრე, და ტაშმა დაიგრიალა. 
მერხის ბოლოზე ჩამოვჯექ, ბეკერის გვერდით, იგი იცინოდა. წითელ- 
წვერა გოლიათი წამოდგა: 

–-– მოქალაქენო, –– დაიწყო მან,––იმ ტანჯვას, რომელიც აი ახლა 

მოგვაგონეს, რა პასუხს აძლევს ფუტრიკე!. გვემუქრება, პარიზს სა- 
ტახტო ქალაქობას ჩამოვართმევ და თავზე დამარცხებულ, შერცხვე- 

ნილ გენერალს დაგასვამთო. Iდათანხმდებით?.. 
ღრიალმა სიტყვა შეაწყვეტინა. ორატორმა ჯიბიდან ქაღალდი ამო- 

იღო. 

–- შემომაქვს შემდეგი წინადადება: 
„იმ შემთხვევაში, თუ პარიზს სატახტო ქალაქობას ჩამოართმევენ, 

სენის დეპარტამენტი დამოუკიდებელ რესპუბლიკად გამოცხადდეს“. 
–- მწყურია, –- თქვა ბეკერმა. 

ხალხი კვლავ აღრიალდა, ხიშტებზე ჩამოცმულ კეპებს იქნევდნენ. 
ყელი გამიშრა, მკერდში გული მიხტოდა. ამასობაში სიფრელენიც წა- 
მოდგა, ისიც რაღაც ქაღალდს კითხულობდა. დაასახელეს აღმასრუ- 

ლებელი კომიტეტი. გავიგონე გვარები: ვარლენ, ბეკერი; ჟაკ დიურა- 

ნი, ჩემი გვარი, შემდეგ კიდევ ჟაკ დიურანი. 
–-– დასახელებული იყო! –– დაიძახა ვიღაცამ. 
–- რაო! –– გთქვი. –– რატომ მე? რატომ? 

მხარზე ხელი დამადეს. მივბრუნდი და თვალაგზნებული ახალგაზ- 

რდა კაცი დავინახე, შუბლზე თმა მისწებებოდა, მან წამჩურჩულა: 
–- შენ ეს კარგად თქვი წეღან. საკუთრება... აი მე, მოქალაქევ, ინ–- 

ტერნაციონალს ვეკუთვნი. რევოლუციას მხოლოდ მუშები მოახდენენ, 

მუშებს გარდა არავინ. კორდერში? ეს არ ესმით. 

ქ... 

1 ფუტრიკე –- ტიერის დამამცირებელი მეტსახელი. 

? კორდერის ქუჩაზე მოთავსებული იყო ინტერნაციონალის პარიზის სექცია. 
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ლაპარაკის კილოზე მივხვდი, რომ იგი პარიზის გარეუბნის მცხოვ- 
რები იყო. კილო ისე ძლიერ ეტყობოდა, თითქოს ასე განზრახ ლაპა- 
რაკობსო. 

–- მაშ, ეს რევოლუცია არის? შენ დარწმუნებული ხარ, რომ ეს 

რევოლუცია არის? –- ვკითხე მას. 
–- შეიძლება... –– ჩაილაპარაკა და კინაღამ მხარი დამამტვრია. 
სხდომა დასრულდა. დუანის ქუჩაზე ქალები მარსელიოზას მღე–- 

როდნენ. 
13 მარტი. ამ საღამოს მე და ბარბიუშემ ზომაზე მეტად გადავ– 

კარით რახი. ჩემ გარშემო ქუჩა ტრიალებს, თან მიაქვს ნათლიდედე- 
ბის ყვირილი, ერთმანეთს ახალ ამბებს რომ უზიარებენ მთავრობა 

მოითხოვს ბინის ქირის დაუყოვნებლივ გადახდას, ვადაგასული თამა– 

სუქების განაღდებას და ნაციონალური გვარდიისათვის ხელფასის მოს– 

პობასო. ბარბიუშემ ხელი ჩხმკიდა: 

 –-ეპჰ! მოქალაქევ.. ყოჩალად იყავ... 
ჩემს ოთახში მიმიყვანა, ლოგინზე დამაწვინა. მერმე ფარდები ჩა- 

მოუშვა და მარტო დამტოვა. მესიზმრა, ვიღაც მომიაბლოვდა. რასაკ- 
გირველია, ქალი. რა უნდა გავაკეთოთ ახლა ჩვენ, როდესაც ზამთარმა 

გაიარა-მეთქი? ვკითხე მას. „ვინ ჩვენ?“ „ეჰ, ჩვენ, ბარბიუშემ, მე და 
სხვებმა.“ „შენ და სხვებმა?“ „მე და სხვებმა." „შენ სადა ხარ?“ მე 
ჩემს ცივ ჯურღმულში ვიწექი და ნელ–ნელა საბნებს ვიხდიდი. „ბევრი 

რამ გადავიტანეთ“, ვამბობდი. 

18 მარტი. მეკარემ გამაღვიძა: 
სახელმწიფო გადატრიალება მოხდა! სურთ ზარბაზნები წაგვარ- 

თვან6. მერე ფუტრიკე ხალხს დაუშენს! | 
ბასფრუას ქუჩაზე სკოლისაკენ გავიქეცი, სადაც კომიტეტმა გადა– 

წყვიტა შეკრებილიყო. ბასტილიის მოედანზე უკვე ხალხის ტევა აღარ 
იყო. განსაკუთრებით ქალები იყვნენ აღელვებულნი. სასაზღვრო ჯა- 

რისკაცებმა და მობილებმა თავიანთი კეპები ნაციონალურ გვარდა- 
ელებს გაუცვალეს, „ჩვენ თქვენთანა ვართ!“ -- იძახდნენ ისინი. 

სიფრელენი კომიტეტის რამდენიმე წევრთან ერთად სკოლის კარის 
წინ იდგა. მალე მარი-როზიც შემოგვიერთდა.” ლოყები დასწითლებო– 
და, ქარისაგან თმა -ასწეწოდა თოფი გამომართვა: 

–- გამარჯობა, მოქალაქე ტეოდორ! –– მომესალმა. 

–- თქვენა ხართ, მარი-როზ? –- წამოვიძახე. –– აქ რას აკეთებთ? 
–- მარტო არ გტოვებთ, ––- მიპასუხა სიცილით. –– თუ ბრძოლა იქ- 

ნა საჭირო, მეც თქვენთან ერთად ვიბრძოლებ. 
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–- თქვენ, მარი-როზ? --– ვიმეორებდი. ––- მარი-როზ... 
გოილოდა. მალე მზე გამოჩნდა. ჩვენ გარშემო ბრბო გროვდებოდა. 

ყველა ერთად ლაპარაკობდა. 
– ხალხს ყველა უბნიდან. უნდა მოვუხმოთ. ვარლენი სად არის? 
–- ვარლენი ეს-ეს არის ბატინიოლს გაემგზავრა. 
–- მგონი, ხალხმა ლუქსემბურგში ზარბაზნები დაიბრუნა. 
–- გავაგდოთ ფუტრიკე ქალაქის თვითმმართველობის შენობიდან. 
– სად არის შენი ბატალიონი? 
–-მესამე ოლქში. 

–- გაიქეც მესამეში, ატეხე განგაში ჯარის შესაკრებად. 
მარი-როზი ისევ ჩემთან იყო, არაჩვეულებრივად იღიმებოდა, ასე– 

თი ღიმილი მის სახეზე არასოდეს მინახავს. ხელზე ხელი მოვკიდე. 
–- თქვენ მართლა არ დამტოვებთ? –– ვკითხე ჩუმად. 
–– აღარასოდეს. 

სიფრელენმა სკოლაში ჩ”ეგვიყვანა კომიტეტი საკლასო ოთახში 
მოეწყო. მაგიდებზე დავსხედით. მარი-როზი სულ ჩემთან იყო. კედ- 
ლებზე ჩამოკიდებულ ცხრილებს კითხულობდა! მეტრული სისტემა, 
სტერი, დეკასტერი, და იცინოდა. დილის თერთმეტ საათამდე დავრ- 

ჩით აქ. დროგამოშვებით ქუჩაში გამოვდიოდი, აქ ბარიკადებს აგებ- 
დნენ. პატრულებს ყოველ წუთში მოჰყავდათ დაპატიმრებულნი, რომ- 

ლებსაც სარდაფებში ამწყვდევდნენ ერთიმეორის საწინააღმდეგო 
ცნობები მოდიოდა: დ” ორელ დე პალადინმა მონმარტრზე ზარბახნები 
ხელთ იგდო. პიგალის მოეღა:ზე იბრძვიანო, ბუტშომონზე ჟანდარმებ- 
მა გაიმარჯვესო. უეცრად სამჯერ ზარბაზნის სროლა მოისმა. ჩემ წინ 
მჯდომ სიფრელენს შევხედე, გაფითრებულიყო. ბოლოს ბეკერი გამო– 
ჩნდა, ჩემი მეგობარი მეკარე. თან ახლდა. 

–- მოქალაქევ, თქვენი ბატალიონი პრენს ეჟენი–ს ჟყაზარმის წინა 
დგას, –- მაცნობა მეკარემ. 

–- წავიდეთ, –– ვუთხარი მას და მარი-როზს მივუბრუნდი. 
– ახლა სერიოზული მდგომარეობაა. ნახვამდის, მარი-როზ. აქ 

დარჩით. 
–- დიახ, დიახ, –– თქვა სიფრელენმა –-- ის აქ: დარჩება. 

– ჩვენ მოვუვლით, –– მითხრა ბეკერმა, შემდეგ მაგიდაზე ავიდა, 
უხერხულად ხელებს იქნევდა და ყვიროდა:--მოქალაქენო, მეთვრა- 
მეტე ოლქიდან მოვდივარ. ვინუას საქმე ცუდად წაუვიდა. თუმცა ად- 
რიანად, დილის სამ საათზე შეუდგა საქმეს, მაგრამ არც „ისე ადვილია 
ზარბაზნების გაპარება. ხალხმა ღვედები გადაჭრა და ზარბაზნები ისევ 
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ბუტშომონზე აიტანა ორნანოს ბულვარზე სასაზღვრო ჯარისკაცები 
ყვიროდნენ: გაუმარჯოს რესპუბლიკას! პოლიციელები თვითონ ხრიან 
ძირს თოფის ლულას ან თოფებს გვაბარებენ. ამბობენ, ვინუა დაჭე– 
რილიაო. ერთი რამ დანამდვილებით შემიძლია გითხრათ, რომ ბუტშო- 
მონი გაწმენდილია და ზარბაზნები ჩვენ დაგვრჩა. გაუმარჯოს რესპუბ- 
ლიკას ძირს კაპიტულანტები. 

ამ ცნობას ტაშისცემით შეხვდნენ. ზეიმით შმემოგვიყვანეს ვიღაც 
თმაგაწეწილი კაცი, ლულიე, ძველი მეზღვაური ოფიცერი და მაშინვე 

გენერლობა უბოძეს. მე და ჩემი მეგობარი მეკარე წავედით. პირველის 
ნახევარზე ჩვენი ბიჭები ვნახეთ ტამპლის ქუჩაზე, ისინი სასაზღვრო 

120-ე პოლკის ჯარისკაცებში არეულიყვნენ. ხმლიანი ოფიცერი მომი- 
ახლოვდა. 

–-–მოქალაქე კიში ბრძანდებით, ხომ?--–მითზრა მან.––მე ბრიუნელს 
მიძახიან მივდივართ ქალაქის თვითმმართველობის ასაღებად. 

თუ შევძლებთ! -- ვუპასუხე. 

მართლაც, წავედით არეულ-დარეულად, ბრბო უნდა გაგვერღვია. 
ხალხი თანდათან მკვრივდებოდა. დაფლეთილტანისამოსიანი ბავშვე– 
ბი გაზეთებს: „მარსელიოზას“, „ახალ რესპუბლიკას“ ჰყიდდნენ. მაღა–- 
ზიები დაკეტილი იყო. ქუჩების კუთხეებიი პროკლამაციებს კითხუ- 
ლობდნენ: პალადინისას, მთავრობისას, რომელსაც ხელს აწერდნენ! 
ტიჟქრი, ჟიულ ფავრი, ჟიულ სიმონი და სხვები, და ცენტრალური. კო- 
მიტეტის პროკლამაციას, რომლის ბოლოში სიფრელენისა და ბეკერის 

გვარებთან ერთად ჩემი გვარიც ამოვიკითხე. 
–- აქ შევჩერდეთ, –- ვუთხარი ბრიუნელს, –– და ბარიკადები ავა- 

-გოთ. 
ჯარისკაცებმა ბრბოს დახმარებით ქუჩის ქვაფენილის აყრა და-- 

წყეს. ეტლი, რომელიც გავლას ცდილობდა, გააჩერეს, ცხენი გამოხსნეს, 
ქვაფენილზე ააყირავეს, სადაც თვალისმომჭრელ ყვითელ ლაქად აკი- 
აფდა. ეტლის ცხენი მახლობელ სასაკლაოზე გაგზავნეს. ნაშუადღევს 
შორს თოფის ხმა გაისმა, და მუშაობას უფრო შმაგად შევუდექით. 
მაგრამ ბრბო იზრდებოდა, მუშაობას აბრკოლებდა. ნაცნობს ვეღარა- 
ვის ვხედავდი, მეკარეც კი დამეკარგა დროგამოშვებით ბრიუნელს 

ავედევნებოდი, რომელიც ამ არევ-დარევაში, ეტყობოდა, კარგად ერ- 
კვეოდა, იძლეოდა განკარგულებებს, თავის ხალხს მოსაზღვრე ქუ- 

ჩებში აყენებდა, ბრბოს მირეკ-მორეკას ახერხებდა და გათავისუფლე- 
ბულ ადგილებს თოფმომარჯვებულ ჯარისკაცებს ღობესავით შემოავ– 
ლებდა, რაც სხვა ამხანაგებს საშუალებას აძლევდა ქუჩის ამ ნაწილში 
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ქვაფენილი აეყარათ, ქვებით ურიკა დაეტვირთათ და ბარიკადებისათ- 
ვის სისქე მიემატებინათ დროგამოშვებით ვინმე არასამხედრო პირს 
ან მედუქნეს მიმართავდნენ. 

–- აბა, მოქალაქევ, შენი ქვა.. არა, ორი.. ერთიც შენი ცოლის 

მაგიერ. 

ბოლოს რაღაც ჩოჩქოლი შეიქნა. სხვა ბატალიონები შემოგვიერ- 
თდნენ. ყვიროდნენ: 

–- წინ” წინ” შეიძლება წინ წასვლა! 

ღამდებოდა, მოედანს რომ მივაღწიე. მოუსვენარ აჩრდილებს შო– 
რის ბრიუნელი მოვძებნე, მან მკლავში ხელი ჩამავლო: 

–- ისინი გარშემორტყმული არიან. მოედანს გარშემო ბარიკადები 
უვლის! –– დაიძახა მან. ––- ბარიკადები! 

რივოლის ქუჩაზე ბატალიონები ეწყობოდნენ. პარიზის უფარნო 
ქუჩების წყვდიადში საშინლად ბნელოდა. ჯარისკაცებს თვლიდნენ, 

ერთმანეთს ცნობილობდნენ ქალაქის თვითმმართველობის ფასადი 
შავი იყო. ბრიუხელმა რამდენიმე პატრული გაგზავნა მახლობელ რაი– 

ონებისაკენ: მეოთხე და ლუვრის მერიებისაკენ, მერე რამდენიმე კა- 
ცით ჩვენ მოედნისაკენ გავეშურეთ. ვიღაც კაცი მოგვიახლოვდა. მას 
სირმიანი ქურთუკი და, ცირკის მოჯირითესავით, ფეხებზე შემოსხლე- 

ტილი ჩექმები ეცვა. 

–- ბუნაგი ცარიელია, ––- გვითხრა მან და ქალაქის თვითმმარვე– 

ლობის უზარმაზარ შენობაზე მიგვითითა. 

–- შევიდეთ, –– თქვა ბრიუნელმა. 

კარებთან გუშაგები დააყენა, ვიღაცამ ფარანი აანთო და ჩვენ თა- 
ღებქვეშ შევედით. მე კი კიბესთან მივედი და აირმაშუქი ავანთე. მე– 

რე სანახევროდ განათებულ სიბნელეში ავედი და შემდეგი აირმაშუქი 
ავანთე. ამხანაგები უკან მომდევდნენ. ამნაირად სინაოლიდან სინათ- 
ლემდე შუშაბანდიან გრძელ დერეფანს მივაღწიეთ. კარს ხელი ვკარი: 
გეეუბერთელა დარბაზიდან ცივი სიბნელე მეტაკა სახეში. ჭერზე ბრო- 
ლის ანარეკლი ციმციმებდა. მალე მოედნიდან ღრიანცელი მოგვეს– 
მა. ხალხი ფანჯრების განათებას და აივანზე წითელი დროშების გამო– 
ჩენას მიესალმებოდა. 

სიფრელენი და ბეკერი მოვიდნენ, მთელი ცენტრალური კომიტეტი. 
ბეკერს ვკითხე: 

– ბოლოს და ბოლოს აქ რა უნდა გავაკეთოთ? 

–- მართლა, ჩვენ ხომ მთავრობა არა ვართ,-––ჩაილაპარაკა ვიღაცამ. 
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მაგრამ ჩვენ მაინც ჩავჯექით სავარძელში, მწვანე მაუდგადაფარე–- 

ბული მაგიდისა და ანთებული ჭაღის გარშემო. 
-- ტროშიუ აქ ბჭობდა, –- თქვა ვიღაცამ მორცხვად. 

–- დიახ! მოღალატეთა საბჭო აქ იყო. 
–- ეჰ! –- წამოიძახა სიფრელენმა, –– ეს ადგილები ჩვენ უფრო შეგ- 

ვეფერება, ვიდრე მოღალატეებს. 
–- მოქალაქენო, –– თქვა ვაჭრობის კომისიონერმა, გვარად მორომ, 

რომლის მჭევრმეტყველება ხშირად მაკვირვებდა. –- ვინაიდან აქა 

ვართ, აქვე უნდა დავრჩეთ. ჩვენს მოვალეობას მაშინ მოვიხდით, რო- 

დესაც პარიზი ისევ თავისი თავის პატრონი გახდება. მუნიციპალური 
არჩევნები ჩვენ უნდა ჩავატაროთ. როდესაც პარიზი თავის კოზუნას 
აირჩევს, ჩვენ აქაურობას გავეცლებით. ვის უნდა სიტყვა? 

–-მე–- თქვა სირმებიანმა, –– ჩვენ ჩავატარებთ არჩევნებს, თუ 

ფუტრიკე ამის ნებას მოგვცემს. მე გეუბნებით, ვერსალს უნდა მივა- 
მუროთ და მემამულენი მოვსპოთ. 

საშინელი” აურზაური ატყდა. ახალმოსულებმა წყევლა-კრულვით 

გვაცნობეს მთავრობა პარიზში გვიწევს კიღეგ წინააღმდეგო–- 

ბას, ბირჟის რაიონშიო. 

ჟიულ ფავრი საღ არის? -––- დაიძახა ვიღაცამ. 

–- გაიპარა. 

–- კარები უნდა დავკეტოთ. ყველა სადარაჯოზე გუშაგები დავაყე– 
ნოთ! ––- დაიღრიალა სირმებიაზმა და სკამზე შეხტა, მერე მაგიდაზე, 
ბოლთის ცემას მოჰყვა ქაღალდებზე, ჩექმით სამელნე დაამსხვრია და 

დაიღრიალა: –– მოქალაქენო! ჯანდაბას თქვენი თავი! 93 წლის დღეები 

დაგვიბრუნდა... 

მაგიდიდან ჩამოსვლა აიძულეს. 

– შენ პატარა ფლურანსივით ნუ იქცევი, გეყოფა. 
- დიახ, ის მართალია. ლულიე რატომ არავითარ ზომებს არ იღებს? 

–-– იგი მთვრალია. > 

–- ვინ არის, მთვრალი? 

სირმებიანმა ძირს დააფურთხა. გავიდა და კარები გაიჯახუნა. დერე– 

ფანში მისი ღრიალი ისმოდა. 

–- საქმეს შევუდგეთ! –“– დაიძახა მორომ. 

სანთლის შუქზე გაუპარსავი, ფერმკრთალი სახეები მოჩანდა. 

დაიწყეს დელეგატების დასახელება სამინისტროებსა და სხვადა- 

სხვა დაწესებულუბებში გასაგზავნად სიფრელენი ქაღალდებს ხელს 
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აწერდა. ერთმა მსხვილმა გუშაგმა, რომელსაც მხარზე ორი თოფი ეკი- 
და და ფალასკები სავსე ჰქონდა, კარი შემოაღო და დაიძახა: 

–- მოქალაქენო! მოქალაქენო! გენერალი მოვიდა მოსალაპარაკებ– 
ლად.. გენერალი... 

გენერალი შემოაყვანინეს. ეს ლანგლუა იყო. მაგიდას დიდი ზეიმუ– 
რობით მიუახლოვდა, კეპი მოიხადა, თავისი გრძელი თმა ნერვულად 
გაისწორა და თქვა: 

–- ბატონებო, მე თქვენი გენერალი ვარ. ეროვნულმა კრებამ შე-– 

რიგების მიზნით ეს-ეს არის დ'ორელ დე პალადინის მაგივრად დამნიშ– 
ნა. თქვენ მე მიცნობთ. ჩემი სახელი ნიშნავს შეთანხმებას. მე მზადა 
ვარ თქვენთან ერთად ვიმუშაო, ·რომ პარიზმა თავისი კანონიერი თა- 
ვისუფლება მოიპოვოს, და რესპუბლიკა განვამტკიცოთ. 

ატყდა ერთი სიცილი. 
–- ჩემო გენერალო; –– მიმართა მორომ, მისი სახე უხერხულობას 

გამოხატავდა, –– ნაციონალურ გვარდიას განზრახული აქვს უფროსე- 
ბი თვითონ დანიშნოს. აბა, გენერალო, გვიბრძანეთ, რა ნდობა უნდა 
გვქონდეს ისეთი კრებისა, რომელმაც გვიღალატა და თავს დაგვესხა? 

–- რესპუბლიკის განმტკიცება! ამნაირი კრებით? 
–- მოქალაქენო! –– თქვა ლანგლუამ და სახე ღაემანჭა. –– ეჭვი ნუ 

გეპარებათ რომ მე რესპუბლიკის ერთგული ვარ. 
– ექვი ბატონ ადოლფ ტიერის ერთგულებაში გვეპარება. 
–-გამიგონეთ,––თქვა მერე ბეკერმა და თავისი გრძელი ძვალტყავა 

ხელი გაიშვირა, –– გამიგონეთ, გენერალო, ძალიან გვინდა რომ ჩვენი 

მეთაური იყოთ, მაგრამ თქვენ მაშინ არჩევნებს ჩაგვატარებინებთ და 
ცენტრალურ კომიტეტს სცნობთ. 

–- ეს სიგიჟეა| –-– დაიღრიალა ლანგლუამ და მთლიანად გაწითლდა. 
–- მაშინ მოჰკურცხლეთ! 
–- დააკავეთ, როგორც მძევალი! 
–- მე გაძლევთ უკანასკნელ შესაძლებლობას! –– წამოიძახა გენე– 

რალმა. –– ნუ დაივიწყებთ, რომ უკანონო მთავრობა ხართ... 
–- ეს ხალხს უთხარით! 

–- რომ უცნობი პირები ხართ? 
–- ეს დანაშაული არ არის. 
გენერალს ღმუილი აღმოხდა. მერე წელში გაიმართა და დაიყვირა: 
–- ოჰ, რაც შეეხება დანაშაულს, სხვებიც საკმარისად არის თქვენს 

სინიდისზე... ჩემი კოლეგები კლემან ტომასი და ლეკონტი, რომლებიც 
ამ დილას მოჰკლეს... 
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–- ჩვენ არ ვგიწონებთ მათს მოკვლას! 
–- მოკვლას ვინ ლაპარაკობს მოკვლაზე? 
–- რას ჰქვია, არ ვიწონებთ! -– იყვირა ბრიუნელმა. –– ხალხის 

მრისხანებას ჩვენ ვიწონებთ, მაგრამ კომიტეტი პასუხისმგებლობას 
იხსნის. 

–- ჩვენ ბასფრუას ქუჩაში ვიყავით, ბასტილიის უკან... 
– რუსომ ილაპარაკოს!.. 
–- იგი ტყუის და არაკეთილშობილურად იქცევა, ვინც ამტკიცებს, 

რომ ეს ჩვენს თეალწინ ჩაიდინეს, –– თქვა რუსომ. –– მაგრამ ჩვენ ვი– 
ზიარებთ ამის ჩამდენთა პასუხისმგებლობას. ჩვენ ხალბს არ უნდა გა- 
ვეთიშოთ. მასთან ერთად ვართ და მასთანვე ვრჩებით! 

–- მერე რა? ორი გენერალი მოჰკლეს? გენერლები მხოლოდ ამი– 
სათვის არიან გაჩენილი, გესმით, მოქალაქე ლანგლუა?, 

–- შენმა ლეკონტმა სამჯერ გასცა. ბრძანება, ხალხს ესროლეთო! 
–- ტომასმა 48 წლის ივლისში ხალხს ესროლა! 
–- ჩვენ ვომობთ, მოქალაქე ლანგლუ!ა! 
–- ჩვენ არ ვომობთ, –– დაიღრიალა გენერალმა. –– თქვენ აჯანყებუ- 

ლები ხართ! ვის სასარგებლოდ მოქმედებთ? ბონაპარტისტებისა თუ 
პრუსიელებისა? 

სტვენა დაუწყეს. ბეკერი დავინაზე, იგი გოძელი ხელით ჩიბუხს 
იქნევდა და ყვიროდა: 

–- კმარა კამათი! მე გენერალ ლანგლუას მხოლოდ ერთს რამეს 
ვეკითხები, სცნობს თუ არა ცენტრალურ კომიტეტს? 

– არა, არა, არა. 
–- კარამდე მიაცილეთ გენერალი! 
საშინლად მეძინებოდა. მაღალ ბუხარს ზემოთ კედლის საათმა და- 

რეკა. ღამის ორი საათი იყო. წამოვდექი, რომ მუბლები გამემართა და 
ფანჯრისაკენ წავედი. მოედანზე ბალხი ირეოდა, ბნელში ხიშტები 
ბრწყინავდა. 

ბეკერი მომიახლოვდა: 

–- ეჰ! ბეკერ, --- ვუთხარი სას, –– რას ვაკეთებ აქ, ქალაქის სასახ- 
-·ლის ამ დარბაზში? 

–- რაო? --– მითხრა და წარბები ასწია. 
–- რა გამოვა აქედან, ბეკერ? 

–- როგორ? განა ეს ის არ არის, რასაც ვნატრობდით? პარიზი თა- 
ვისუფალია. პარიზი სულს ითქვამს. რა უცნაური ღამეა, ტეოდორ! სა- 
შინელ მოუთმენლობასა ვგრძნობ. 
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მინებიანი კარი გააღო და აივანზე გამიყვანა. ბოლიანი დარბაზიდან 

რომ გავედი, ღამის სიგრილე ღრმად ჩავისუნთქე. ჩვენ ქვემოთ თავე– 
ბის, ხიმშტების ზღვა იდგა. სიმღერა გრიალებდა. 

–- ბეკერ,-- ვუთხარი, ––- შენ ფილოსოფოსივით არ ლაპარაკობ. 

–- მე ვფიქრობ, რომ ფილოსოფოსი არა ვარ. 
–- მართლაც, არა ხარ, 

–– დადგება დღე,. როდესაც ყველა ჩემსავით ფილოსოფოსი აქნე- 

ბა. 

წამს სიჩუმე ჩამოვარდა. 
– რას იზამს ვერსალი? –- ვკითხე მე. _ 
–- აი ახლა ხომ გაიგონეე ლულიემ კარების ჩაკეტვა არ ინება. 

'" წყეული ლოთი! ახლა კი ძალიან დაგვიანებულია. 
–- რაკი საქმეში ჩავებით, კიდევაც უნდა გავიმარჯვოთ, –– ვუთხა- 

რი ნაწყენმა და მთქნარებით დავუმატე: –– ჩავებით.. ძილი... ბეკერ, 
ზენ აქა ხარ? ვეღარ გხედავ... ბეკერ, სიცხე მაქვს. შევიდეთ, აქ ცივა. 

ბეკერ. შენ აქა ხარ? 
მკლავში ხელი გამიყარა და დარბაზში შემიყვანა, სადაც ბოლი და 

ღრიანცელი იდგა. ' 
ფანჯარა დახურა და მითხრა: 

–- აქეთ წამოდი. 

დარბაზი გავიარეთ. ბეკერმა კარი გააღო და ჩვენ ბნელ ოთახში 

მოვხვდით. სანათს გავკარი და ქაღალდით სავსე, მოოქრული მაგიდის 

კუთხეში ლამპა დავინახე. ავანთე. 
–- დაწექი აქ, ცოტა ხანს იძინე, -–- მითხრა ბეკერმა და ტყავგადაკ– 

რული დივანი მიჩვენა რომელიც კედელთან იდგა. 
თვითონ სავარძელში ჩაჯდა და ჩიბუხი გააბოლა. მისი გაძვალტყა- 

ვებული გრძელი სილუეტი ლამპის სინათლეს მიფარავდა. დარბაზის 
ხმაურობა აქ ოდნავ აღწევდა. მე ჩავიბუტბუტე: 

–-ბეკერ.. 
–- რა იყო? 
–- ქალი არასოდეს გყვარებია? 

პირიდან ჩიბუხი გამოიღო და მიპასუხა: 
–- რატომ მეკითხები? 
–- არ ვიცი. მე მინდოდა გამეგო, რაზე ფიქრობ ამ საღამოს. მე კი 

არ ვიცი, რაზე ვფიქრობ. დედ-მამა გყავს, ბეკერ? 
–- ელზასში დედა მყავს, თავის ძმასთან ცხოვრობს სელესტაში. 
მოხუცებულნი არიან? 
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–- ჰო, მოხუცებულნი. მათ აღმზარდეს. 
–- ისინი ახლა გერმანელები გახდებიან. 
–- რასაკვირველია... 

–- შენც, ბეკერ? 
–-მე? განა მე ვიცი, რა გავხდები? ან კი ოდესმე ვიცოდი? 

–-– ელზასში დაბრუნდები? 
–- მაგრამ ტეოდორ... 

–- რაო? ” 

ადგა და მომიახლოვდა... 
– ტეოდორ! 
–- ჰო, რა იყო? 

–- შენ ვერ გაიგე, რომ დღეიდან ქვეყანა გარდაიქმნა? 

მეც წამოვდექი და მკლავში ხელი მოვკიდე. 
–- არ შემიძლია ეს დავიჯერო, გესმის! –– ვეუბნებოდი და ხმა 

მიწყდებოდა.-–-ვერა ვბედავ.. ნუთუ ეს მართალია, ნუთუ ეს მართა- 

ლია? ოპ! _ 
ისევ გავიშხლართე, დივანის გრილ ტყავს ლოყით დავეკარი და 

თვალზე ხელი მივიფარე. ბეკერი ცოტა ხანს ბოლთახ სცემდა, მერე 

დაჯდა. 
–- ტეოდორ, -- მითხრა, –– ფილოსოფოსი რომ იყვე, ეს კიდევ 

არაფერს ნიშნავს. როდესაც, განსაკუთრებით, კუჭის ფილოსოფოსად 
სთვლი თავს, ამას შორს მიჰყავხარ. ჩაბმული ვარ და შენ გეუბნები, 
ისეთი საშინელი მოუთმენლობითა ვარ შეპყრობილი... საშინელი მო– 
უთმენლობით, რომ ვნახო, რა მოხდება. ეჰ! ეჰ შენც ჩაბმული ხარ, 

ჩემო პატარა ტეოდორ. 
–- რასა ვკარგავ? –– თვალზე ხელმოფუშორებლად ჩავიბუტბუტე. 

–- მართალია, არაფერი გვაქვს დასაკარგი. ჩვენ თავისუფალი ვართ. 
ამ წუთში უფრო თავისუფალი ვართ, ვიდრე ოდესმე! ამას ხომ კარ–- 
გადა გრძნობ? მიპასუხე, ტეოდორ. 

–- დიახ. ბეკერ, მე მწამს, ვგრძნობ, მწამს, რომ უსაზღვროდ ბედ- 
ნიერი ვიქნები. მხოლოდ... 

მოკრუნჩხული ხელი თვალებიდან ყელისკენ დამიცურდა და გან- 

ვაგრძე: 
–- მხოლოდ, ასე უეცარი მოწყვეტა. ამაში თითქოს დაკარგული 

საიდუმლოების კვალს ვგრძნობ. ასე მგონია, საჯაროდ გამიყვანეს, 

რომ ყველამ დამინახოს. საჭიროა აქ ყოფნა, ლაპარაკი, კამათი? ოჰ, 
ბეკერ, –– წამოვიძახე და უეცრად ქვითინი ამიტყდა, –– ბეკერ! რატომ 
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მივეცით იმ ბინძურებს გაქცევის საშუალება? რატომ არ ჩავკეტეთ 
'სადარაჯოები? რატომ მხოლოდ ლეკონტი და ტომასი მოვკალით? -– 
ვღრიალებდი, რაც ძალა მქონდა. –– ყველა, ყველა უნდა დაგვეხოცა! 
ახლა კი... 

კარი გაიღო, ვიღაცის შეწუხებული სახე გამოჩნდა. 
–- არაფერია! –– მიაძახა მას ბეკერმა. მერე მე მომიბრუნდა და 

მხრებში ხელი ჩამავლო: 
–- შე საბრალო, რატომ არაფერი თქვი? რატომ დროზე არ იფიქ- 

რე ამაზე? ახლახან ილაპარაკეს ამის შესახებ. ყველაფერზე ილაპარა- 

კეს. შენი აზრი უნდა გამოგეთქვა. ახლა ყველა ხმამაღლა აზროვნობს, 
ამას უნღა მივეჩვიოთ. მაგრამ ხმამაღლა ფიქრი იმას კი არა ნიშნავს, 
რომ ხბოსავით იბღავლო და ამხანაგები შეჰყარო. აბა, დაწექი და 

ტცადე, დაიძინო. , 

–- ძილი არ ძინდა. მაგრამ დარწმუნებული იყავი, აღარ ვიყვირებ. 

სულ ჩუმად ვილაპარაკებ. ა-ი ასე, ხომ ხედავ, დიახ, შენ მართალი 
ხარ, ახლა იმის დრო არ არის, ხალხს ეთვალთმაქცო. მე დაკავშირებუ- 

ლი ვარ... 
–- დიახ, –- ჩაილაპარაკა მხიარულად, -– მორჩა და გათავდა, ტეო- 

დორ: შენ კანონგარეშე ხარ. იმ ლანგლუამ წეღან კარგად თქვა: შენ 
მეამბოხე ხარ. შენი ძველი მეგობარი ავლოტი ეროვნული კრების წევ– 
რია. ყველა თავ-თავის ადგილას არის. ხომ ხედავ, ტეოდორ;: ყველა 

თავ-თავის ადგილას არის. აი, ამას ეძახიან რევოლუციას. 
ცოტა ხნის შემდეგ ბეკერს შევეკითხე: 
–- შენი მოხუცი ბიძა რას “აკეთებს? 

–- მცირე პენხია აქვს. წინათ ფოსტაში მსახურობდა, ისა და დედა– 
ჩემი, საცოღავები, თავს. არ ზოგავდნენ, რომ მე სწავლა მიმეღო. პას–- 
ტორმა უთხრა მათ, ეს საჭირო არისო. იქნებ, ვექილი გამოვსულიყა– 

ვი. სტრასბურგის უნივერსიტეტში ვსწავლობდი. გაკვეთილები მქონდა 
და მათ ცოტას ვეხმარებოდი. მერმე პარიზი. 

–-ეჰ! –- განაგრძო მან. –– მოხუცებს როგორღაც გააქვთ თავი. 
მაგრამ ისინი არ უნდა მომეტყუილებინა. სერიოზულად უნდა მესწავლა. 

და მათ პატივსაცემად ვექილი გავმხდარიყავი. ამის მაგივრად მეტაფი– 
ზიკამ გამიტაცა, ათასნაირ ეშმაკობაში ჩავები, კუჭიდან დაწყებული 
პალენგენეზისამდე, და პალენგენეზისიდან, არ ვიცი, სადამდე. ეს ცის 
დაპყრობაო, სულის ამბოხება, ს ერთო აღორძინება ჰუმანურობის 

დამკვიდრებაო, უკვდავება დედამიწაზე. არაფერი იმის მსგავსი, რასაც 
ისინი ჩემგან მოელოდნენ.. წარმოგიდგენია! -– ჩაიცინა. –– არა, ამი- 
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სათვის მათ არ გავუზრდივარ. ის საწყალი პასტორიც მოგატყუილე... 
რა შეაჩერებს ერთხელ ამოძრავებულ აზრს? მით უარესი! დასასრულ 
შევედი არაკანონიერ მეამბოხეთა კომიტეტში, რომელსაც გენერალი 
ლანგლუა არა სცნობს და რომელსაც. ბატონი ტიერი ააფეთქებს, თუკი 
მოახერხებს. უკანასკნელი სიტყვა ჯერ არ თქმულა. მაგრამ ყოველ 
შემთხვევაში, ჩემგან არ მოელოდნენ ამას. ამაზე რას იტყვი, ტეოდორ? 
ხომ წარმოგიდგენია ორი პატარა მოხუცი სელესტაში? 

მიწერ-მოწერა გაქვთ? 

–- ვწერდი და ყოველწლიურად დავდიოდი მათ სანახავად. 
–- თუ გაიგეს, რომ დაგხვრიტეს? ა 

–“ ისინი ვერ მოისაზრებენ, რომ ეს შეიძლება მე ვიყო. ამის, შემდეგ 

ისინი საერთოდ ვერაფერს მიხვდებიან. 

–- და თუ ჩვენ ახალი ქვეყნის შექმნას “შევძლებთ, ამას ხომ 
მიხვდებიან? –- სიტყვების მკაფიოდ გამოთქმით შევეკითხე. 

ბეკერი ბოლთას სცემდა. 

–- საშინელი ცნობისმოყვარეობითა ვარ შეპყრობილი... ოჰ, ტეო- 
დორ, როდესაც უკანასკნელ წერტილს მივაღწევთ და ყველა ადამიანი 

განთავისეფლდება, ნიღბები ძირს დაცვივა, აღარ იქნება აღარც მითე- 
ბი, აღარც ღმერთები აღარც კომპრომისი იქნება შესაძლებელი 
ღვთისმორწმუნეთა და ურწმუნოთა შორის. როდესაც ყველა ადამი– 
ანი ღმერთების მსგავსი გახდება, რადგან, გიმეორებ, ღმერთები აღარ 
იქნებიან, მაშინ, ტეოდორ, მაშინ რას ვნახავთ? რას გავაკეთებთ? ბო–- 
ლოს და ბოლოს ადამიანი რის გაკეთებას შესძლებს? იცი, ადამიანი 
უცნაური ქმნილებაა. სრულიად უიარაღო მსოფლოს წინაშე, ამასთა– 
ნავე რა გაქანების, ძალის მქონე... ამ ძალას მსოფლიო ვერ დაიტევს. 

ადამიანი იბადება ცხოვრებისათვის სრულიად მოურგებელი, ყოველ 

მწერზე უფრო მიშველი, უფრო უძლური, რადგან მწერებს მაშინვე 
შეუძლიათ რაღაც გააკეთონ. მერე კი ნელ-ნელა ამ ადამიანში იღვი– 

ძებს უზომო ბატონობისმოყვარულოაბა... ხომ საოცრებაა? საჭიროა 
მხოლოდ ადამიანი თავისუფალი იყოს. თავისთავადი უნდა იყოს. ეჰ! 
როდესაც იგი დაიწყებს სინჯვას.. როდესაც ნამდვილად დაიწყებს ძა– 
ლის სინჯვას.. გძინავს? 

მე არ მეძინა, ბეკერს ვუსმენდი, და ის ცრემლები, რომლებიც ჩემ– 

მა განვლილმა გაცოფებამ დამაღვრევინა, დაუშრეტელი იყო. მაგრამ 

ცრემლებს მშვიდად ვაფრქვევდი, რადგან ახლა იმედი და სიყვარული 
მატირებდა. ბეკერს ვერაფერი ვუპასუხე, ცრემლები მახრჩობდა... 
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–- გძინავს? –– გაიმეორა მან. –– მაგრამმ შენ სტირი“ ტეოდორ, 
რად სტირი? 

მაშინ გაბრაზებული ხმით ვუთხარი: 

–- ბეკერ, მინდოდა შენთვის მეკითხა: ეს ადამიანის მოდგმა, რო– 

მელზედაც ლაპარაკობ... : 
–- მერე? 

–- ის უნდა გვიყვარდეს, ხომ? უნდა გვიყვარდეს ადამიანები? შენ 
ზომ გიყვარს ისინი, ხომ? აი 

–- ჰმ, ჩაიბურდღუნა ბეკერმა. 
მერე ჩაიცინა და ოცნებაში გართულმა თქვა: 
–- შენ რომ ეს ჩემი საწყალი ლინდენისთვის გეკითხა, ის, ალბათ, 

გიპასუხებდა: „ნურაფერს ნუ გადავაჭარბებთო...“ მე აქ მისი ხმა მეს– 
მის, საწყალი ლინდენი! ის ამ საღამოს კმაყოფილი იქნებოდა. 

–- ბეკერ, შენ ·გიყვარს ადამიანები? 

–- კარგი, –– თქვა ბეკერმა. ––- მიყვარს... მომავალი, რომელიც მათ– 
ში "არის. ეს ნიშნავს ადამიანების სიყვარულს? შენ რას ფიქრობ? 

აღარ ვიცი, რას ვუპასუხებდი, მაგრამ ამ დროს დარბაზში ხმაურო– 
ბამ იმატა. ბეკერი კარს მივარდა. ამ არევ–დარევაში სიფრელენის ხმა 

გავიგონე: 

–- ბეკერ– გვჭირდება! ხვალისთვის მიმართვას ვწერთ. 
მგონი, ჩაჰეძი:ა. მერე მათთან მივედი, ქაღალდებს უსხდნენ. მსჯე– 

ლობდნენ, რა დღისთვის დაენიშნათ არჩევნები არ ვიცი„ როგორ 

მოხდა, უეცრად მზე შემოიჭრა, გაანათა მწვანე ნოხი, კედლებისა და 

ჭერის მოოქრულობა, მკვდრის მსგავსი სახეები. ეს იყო კვირა, 19, კა'შ– 
კაშა დღე, რომელმაც ძარღვები დაგვიმშვიდა. მთელი ხალხი ქუჩაში 
გამოიყვანა, არა საბრძოლველად, ან ბრძოლის საყურებლად, არამედ 

სასეირნოდ. დილა ნაციონალურ სტამბაში გავატარე მოროსთან ერ- 
თად. ნაშუადღევს ქალაქის სასახლის მოედანს რომ გადავდიოდი, 

გაოცებით ვუცქეროდი ამ მშვიდ ხალხს, ბავშვებს, ქალებს, რომლებ– 

საც ქმრებისთვის მკლავში ხელი გაეყარათ. ისინი ათვალიერებდნენ 
ბარიკადებს, მზეზე მოელვარე ზარბაზნების ლულას, ახალგაკრულ 

მოწოდებებს. მთვრალი ვიყავი გაკვირვებისა და უძილობისაგან. მარი– 
როზის ნახვა მეჩქარებოდა და ვფიქრობდი: „ამ საღამოს, შეიძლება, 

ხვალ, ანდა როგორც კი კომიტეტი თავის საქმეს მორჩება და პარიზი. 

განთავისუფლდება, მთელი ქვეყანა განთავისუფლდება და თავისი ბე– 
დის მჭედელი გახდება“... სანამ მარი–-როზს შევხვდებოდი, წარმოვიდ- 

გინე, რომ იგი ჩემ გვერდით იყო და ახალ ამბებს ვუზიარებდი: 
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„თქვენ იცით, ვეუბნებოდი, მგონი, ამ დილით ტიერი კე დ'ორსეზე 

იყო. რატომ არ დააპატიმრეს «იგი, რატომ? ოჰ, შეიძლება ეს შეცდომა 
იყო, რომ ლანგლუას არ შევუთანხმდით. ყოველ შემთხვევაში, უხსდა 
გვენახა მერები და დეპუტატები. ჩვენ ჯერ კიდევ საკმაოდ ძლიერი 

არა ვართ. ჩვენ მეტად მარტონი ვართ. მაგრამ პარიზი ჩვენა ვართ, ეს 

კი ჯერ არ იციან, ამაში საკმაოდ დარწმუნებული ჩვენ თვითონ არა 
ვართ!“ 

ეს სიტყვები ჩემს თავში ჟღერდნენ. მესმოდა, როგორ წარმოკ– 
თქვამდი მათ. მესმოდა, ღამის ხმები როგორ იმეორებდნენ ამ სიტყვებს 

ბოლსა და შეუწყვეტელ ყაყანში. მერე მარი-როზს დავუძახე. ვუთხა- 
რი: „თქვენ გარდა აღარავინ მყავს და სულ მუდამ ჩემთან უნდა იყოთ. 
თუ ამ საღამოს ქალაქის სასახლეში ბალი იქნა ხომ წამომყვებით?' 

ჩვენ ერთად ვიცეკვებთ. უკანასკნელ წელსაც მე ბალზე ვიყავი, მაგ– 
რამ მაქსიმთან ერთად. დიახ, ეს ერთი წლის წინათ იყო, ყველიერზე, 

ქალაქის სასახლეში კი არა, ოპერაში. გაგიგონიათ ლაპარაკი ოპერის 

ბალის შესახებ? იგი სხვანაირი ბალი იყო. უნდა ითქვას, რომ ერთი 
წლის განპავლობაში მოდები შეიძლება თავიდან ბოლომდე შეიცვა- 

ლოს, სხვანაირი ტანსაცმელებია, სხვა გარემოებანი, სხვანაირია საუბა- 
რი. ეს ძველი ბალი, რომელზედაც გელაპარაკები, იმპერიის დროს 
იყო. მაქსიმს ოფიცრის, დედოფლის ადიუტანტის სამხედრო ფორმა 

ეცვა. იგი მომიკლეს, მარი-როზ, და უეცრად მოდაც შეიცვალა, მე კი· 
ვარსებობ. უნდა ვიარსებო, ვიარსებო კიდევ, და თქვენ, თქვენ ყველ- 

გან უნდა მახლდეთ“. 

ამ ფიქრებით შევედი კომიტეტის ახლა უკვე დაძველებულ, მკრთალ 
დარბაზში. ხმები გუგუნებდნენ. თანდათან უფრო ხრინწიანად და მო- 

დუნებულად ისმოდა. საღამოს ძებვები მოგვიტანეს. რვა საათზე დე–- 
პუტატებისა და მერების დელეგაცია მივიღეთ. ცხადია. ჩვენი ცნობა 
არა სურთ. თვით მუშები ნდობას არ გვიცხადებენ. ინტერნაციონალის 

წევრს ტოლენს ვეზიზღებით. არ ესმით, რა გვინდა. 

–- ჩვენ სრული უფლებამოსილება გვაქვს, -– უხსნის ბეკერი. –– 
ჩვენ ეს ნაციონალურმა გვარდიამ მოგვანიჭა, ესე იგი, იარაღასხმულმა 
ხალხმა, რომელსაც იარაღი ვერ დააყრევინეს საფრანგეთს იარაღი 
აჰყარეს, ეს შესაძლებელია. ჩვენ კი ვერა, ჩვენი ვალია ახალ სახელ– 
მწიფო გადატრიალებას, ახალ 48 წლის ივნისს ხელი შევუშალოთ. 

ჩვენ ვიცნობთ ეროვნული კრების ხალხს. ყველა ლუი ფილიპესი, ბო– 
ნაპარტის მომხრენი არიან. ისინი აღარ გვჭირდებიან. 

მთელ ამ მოლაპარაკებაში განსაკუთრებით მილიერის სახე დამა– 
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მახსოვრდა. მოწყენილი ძაღლის თვალები და დაშვებული ულვაშები 
ჰქონდა, ნიკაპამდე მშებნეული ლუოჯი სვრთუკი ეცვა ჩემს ახლოს 
იყო, ლაპარაკის დროს სახის გამომეტყველება მშვიდი და მწუხარე 
ჰქონდა, ყველაფერზე, რასაც გ“ტყოდით, გვიპასუხებდა: 

–- ფრთხილად იყავით... 
თავს აქეთ-იქით ., გადააქანებლა. 
–- სწორედ თქვენ მიდიხართ სახელმწიფო გადატრიალებისაკენ, 48 

- წლის ივნისთააკენ... მე ძველი რევოლუციონერი ვარ, თქვენ ეს კარგად 
იცით, მაგრამ გაფრთხილებთ: სოც”:ალური რევოლუციის დრო ჯერ 
არ დამდგარა. 

–-მაშ, ესენი სოციალურ რევოლუციას ახდენენ? -- იკითხა ქედ- 
მაღლად მილიერის ერთ-ერთმა კოლეგამ. –– ჰო, ჰო, მათ წარმატებას 

ვუწიანასწარმეტყველებ. 
–- არა, არა. ჩვენ გვინდა ფედერაცია. 
–- პარიზი –– თავისუფალი ქალაქი. 
'=– დიახ! –– თქვა ბეკერმა მშვიდა ად და მეც მხარი დავუჭირე. –- 

ჩვეზ სწორედ სოციალური რევოლუცია “გვინდა. 
წ –– მაშ, თქვენ ხართ მატერიალისტები, ინდივიდუალისტები. მომ- 

ზხრე =მ მიმართულებისა, რომელიც რესპუბლიკას საყოველთაო საარ– 
ჩეევო უფლებაზე მაღლა აყენებს, –– თქვა მერის თანაშემწემ, ჟილეტ– 
ზე ხელი რომ ედო. 

–- როგორა თქვით? -–– წამოიძახა ბეკერმა, რომელსაც ეს ფილო–- 

სოფიური დომხალი გულს მოხედა. 
–- აბა, დაახუსტეთ, როგორია თქვენი პროგრამა? არჩეული მუნი- 

ციპალური საბჭო? მერე? 
–- ბინის დამქირავებლებს დავალიანება უნდა.მოეხსნას სრულიად. 
–ჰო, ჰო! 

–– მოვალეებს თამასუქების ვადა უნდა გაუგრძელდეს. 

–-მერე კიდევ რა? 
–- ერთმანეთისა გავიგოთ, –– თქვა ერთმა დეპუტატმა გულკეთი- 

ლაღ. არ მახსოვს, ეს ლოკრუა იყო, თუ კლემანსო, –– ჩვენ კოლეგებ– 
თა5ნ უ5და წავიდეთ. ისინი ჩვენსავით კეთილად განწყობილი ადამია–- 
ჩები არიან, ხალხის მეგობრები. მათ სურთ მოგისმინონ და თქვენ 
უზლა წამოაყენოთ ზუსტი და მისაღები პროგრამა, რომლის წარდგე– 
„5აც მთავრობისათვის ჩვენ თავუს მეურცხვენლად შეგვეძლოს. 
' =– გვენდობით თუ არა? ჩვენ ხომ გვიცნობთ? თქვენ იცნობთ ჩვენს 
კოლეგებს, ლუი ბლანს, ედგარ კინეს, შელხერს... 
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–- კარნოს... 

–-– ფლოკეს... 

–- ჩვენ კი არავინ გვიცნობს, –– უპასუხა სიფრელენმა. –– ამაზე 
საკმაოდ გველაპარაკნენ. 

– ჩვენ გვინდოდა დაგხმარებოდით! –– ამოიოხრა ერთმა მერმა. 
–- და სამოქალაქო ომი თავიდან აგვეცილებინა, –– დაუმატა მეო– 

რემ. ' 

– ლუი ბლანი რას ამბოას? 

–- გაუგზავბეთ დელეგაცია. იგი მეორე ოლქის მერიაშია, იმასაც 

შეუთანხმდით,C: როგორც ჩვენ. 

ბეკერი განზე გავიხმე. 
–- ჩვენ ხომ, მართლაც, სრულიად მარტონი ვართ? 

–- მერე რა? –– მიპასუხა მან, –– რაც გასაკეთებელი გვაქვს, მარტო 
გავაკეთოთ. მერე ვნახოთ. 

იჭ ღამეს შენ წავედი დასაძინებლად. პირველი საათი იქნებოდა, 

ჩემს საკუჭნაოში რომ მივედი, კიშის დაცარიელებული სახლის გვერ– 
დით. ეზოს ჰაერმი გაზაფხულის ჯერ კიდევ ოდნავ მთრთოლვარე და 

მწკლარტე სუნთქვა ვიგრძენი და უეცრად მოგონებებმა მომიცვა. ხზე– 
ლები გავუშვირე კრამიტიან სახურავს. ახალ გრძნობათა ტალღა შეიჭ- 
რა ჩემს მოგონებებში და წარიტაცა ჩემი ახალგაზრდობა, კლემანსისა 

და ადელაიდას კოცნა, მათი ტანის რხევა ცეკვის დროს. და ყველაფე– 
რი ეს სევდა-ზეიმის ნიაღვარს მისცა, მერე ნამწვის სინათლეზე სარკეში 
თვალი მოეკარი ჩემს გამხდარსა და გაყვითლებულ სახეს. მოვიხარე 
და თავს შევეკითბე: შესძლებდა თუ არა ჩემი დასუსტებული სხეული 
აეტაზა ყველაფერი ის, უცნობი და ძლიერი, რაც მომელოდა. საფეთ- 

ქლები ძალზე მიცემდა. დავჯექი და ამ ცნობების ნაწილი დაეწერე, 
ბოლოს დაქზწექი. სიზმარი სიზმარს მოსდევდა და მოუსვენრად მეძი- 
ნა, ერთმანეთში განუწყვეტლად ირეოდა სიტყვები, ადამიანები, მათთ 

მოძრაობა. 

22 მარტი. რეაქცია ძალას იკრებს. იგი ცენტრში, ბირჟის გარ– 
შემო იყრის თავს. მზად არიან ბირჟის კიბის საფეხურებზე თავი და– 

იხოცონ. დღეს იუსტიციის სამინისტროს აივნიდან დიდ იერიშს დავეს– 
წარი. ჩემ გვერდით მდგომი ბეკერი მიხსნიდა, რაც ხდებოდა. 

–- გმირობა მშვენიერია, –– მეუბნებოდა იგი, –– სადაც უნდა იყოს, 
აღტაცების ღირსია. ხედავ, ტეოდორ, ამ ხალხმა გადაწყვიტა სიცოცხ–- 
ლე გასწიროს თავისი ქისის დასაცავად. მათ დასტოვეს თავიანთი 

ბინები, ან სარდაფები. ქუჩაში გამოვიდნენ. უმრავლესობა უიარაღოა, 
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შათ მხოლოდ რწმენა და გმირობა ამოქმედებთ. საკუთარი ეტლებისა 

და უწვი სალაროების მქონე აღამიანები თავიანთი საკუთრების დაცვას 
რომ ცდილობენ, ეს გასაგებია. ეს მშვენიერია. ბუნებრივიც არის. 
ჩაუფიქრდი. რამდენად მაღლა დგანან ისენი, რომლებსაც არაფერი 

აქვთ დასაცავი. მათ მხოლოდ წესრიგის სიყვარული და მდაბიო 

ზალხისადმი სიძულვილი ამოძრავებთ! ესენი არიან წვრილი მოხელე– 
ნი, შიმშილისგან რომ სული ხდებათ. ღარიბ-ღატაკნი, თავს რომ 

ძლივს ირჩენენ. დაუფიქრდი ამ ლაქიების დიდებულ უანგარობას! 
ისინი ბატონ გრაფთან ერთად არიან. ისინი გრაფივით გრძნობენ, ფიქ- 
რობენ. გულით მისი ფუფუნებისა და ძალაუფლების მონაწილენი 

არიან. ისინი გრაფის პარტიას ეკუთვნიან. ეს წესრიგის პარტია არის, 

ჩვენ კი ყაჩაღები ვართ, სრულიად უზნეო ხალხი ვართ. ვძარცვავთ სა– 

'ლაროებს, ვაუპატიურებთ ქალებს. ისინი, ისინი კი მზად არიან იდე–- 
ალისთვის თავი გასწირონ. 

დე-ლა-პეს ქუჩაზე ისმოდა ძახილი: „გაუმარჯოს წესრიგს, გაუმარ- 
ჯოს საყოველთაო კენჭისყრას! გაუმარჯოს ეროვნულ კრებას!“ ' 

მოდებისა და ჯავაირჩების სავაჭროები მაგრად იყო ჩაკეტილი, ჩა– 

კედილი, მაგრამ ზემოდან, ფანჯრებიდან ოქრომჭედლები და ქუდის 
მკერავი ქალები მიესალმებოდნენ დემონსტრანტებს და ხელმანდილს 

უქნევდნენ. დემონსტრაციამ მიაღწია იმ ქუჩის ბოლოს, რომლის დანახ– 

ვაც ბვენ შეგვეძლო. იგი შეჩერდა, ჯოხებსა და ქუდებს იქნევდა. დე– 
მონსტრაციაში რამდენიმე ქალბატონი ერია, მათ ცალი ხელით ქვედა– 

წელი ეჭირათ. მეორე ზევით აეშვირათ და საშინლად ღრიალებდნენ. 
მებრძოლის გამომეტყველება ჰქონდათ, სასაცილო. ოპერეტების მო–- 

ვაჭრე ქალებს ჰგავდნენ. ჩვენმა მოკავშირე ნაწილებმა თავი მოიყარეს 
ვანდომის სვეტის წინ, რომელზედაც დროშა ფრიალებდა. ისინი იდ- 
გნენ, ფეხებთან თოფდაშვებულნი. ერთმა ჩვენგანმა ბერჟერეს დაუ–- 
ძახა: : 

–- უბრძანე დაიშალონ! 

დემონსტრანტები დე-ლა-პეს ქუჩაზე ღრიალსა და მძვინვარებას 
განაგრძობდნენ. ერთი. სერთუკიანი აყლაყუდა ქვაფენილზე უზარმა- 
ზარ სამფეროვან დროშას მიათრევდა. იგი მიუახლოვდა ზარბაზნებს, 
რომლებიც მოედანს იცავდა, და დაიძახა: 

–- ლულები არა აქვთ! მუყაოსია! 
უეცრად დე-ლა-პეს ქუჩიდან სროლა გაისმა. ბრბო მოედანს მი- 

აწყდა. 
–- ისინი ქალებს ესვრიან! ზარბაზნებს ესერიან! მკვლელები! 
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მაშინ ბერჟერი წინ გამოვიდა, დაფდაფი დაუკარითო. მისი კაცები 
მზეზე მოელვარე ხიზმტებით დაიძრნენ, დე-ლა-პეს ,ქუჩა დაიკავეს. 
კვლავ გავიგონეთ დოლის ცემა, ყვირილი, თოფების ბათქი, სვეტთან, 

რიკულის წინ გამოჩნდა უაზრო და მივიწყებული, ცისკენ თვალაშვე– 
რილი დურბინდი, რომლითაც წინათ მთვარეს უჭვრეტდნენ და ამისათ- 
ვის რამდენიმე სუს იხდიდნენ, ბეკერმა მითხრა: 

–- ყველაზე სამწუხარო ის არის, რომ ბურჟუაზიული ახალგახრ- 
დობა იმ საზიზღრებს ემხრობა. იცი, რომ უმაღლესი სკოლები კომი– 
ტეტს ეწინააღმდეგებიან? განაცხადეს კიდეც. მე ხომ გიწინასწარმეტყ- 

ეელე? ჟულ დე რენო რომ პრუსიელებს არ მოეკლათ, იაიც იქ იქნე– 

ბოდა. ერთიანად აღტყინებული. ეჰ) სანამ ლაპარაკობდნენ ხალხზე, 

მოქალაქგობრივ თავისუფლებათა მოპოვებაზე, გაზეთებში წერის უფ- 
ლებახე, კანონის წინაშე თანასწორობაზე და კიდევ, რა ვიცი,-რაზე, –– 

ყველაფერი კარგად მიდიოდა, დიდსულოვნებად და კარგ საქციელად 
ითვლებოდა ბალბის რიგებში ბრძოლა, ახლა კი ლაპარაკია არა ხალ- 
ხზე, არამედ პროლეტარიატზე. ისინი მხოლოდ ფარისევლობენ: ისიი 

თავს კლასად კი არ აცხადებენ, პროლეტარიატის მტრებად, არც ბურ- 
ჟუაზიად და ბურჟუაზიული პრივილეგიების დამცველად. მათ სურთ 
განაგრძონ ბრძოლა იდეალის, წესრიგის, ზნეობისა და სამშობლოს 

დასაცავად... 
მხრები. აიჩეჩა. 
–-სამშობლო! დიახ, ისინი პატრიოტები არიან, და როდესაც იმპე– 

რატორი ომობს, მხოლოდ პოილობებზე ოცნებობენ. მაგრამ როდე- 

საც 'გამბეტა ომობს, პატრიოტები აღარ არიან, ოღონდაც! 

ყვირილი შორს იკარგებოდა. მოედანი და დე-ლა-პეს ქუჩის ბოლო 

დაცარიელდა. ქვაფენილზე დარჩა მხოლოდ რამდენიმე საბიჯგი ჯოხი 

და მიწაში ცხვირჩარგული დიდი გვამი, რომელსაც ქუდი ხელში შერ- 

ჩენოდა. 
–- შეხედე ამას, –– განაგრძობდა ბეკერი, –– ვინ იყო ეს? პატივცე– 

მული ვაჭარი, წევრი ჟოკეი-კლუბისა, კეთილმოაზროვნე ბულვარდიე? 
თუ მევახშეების მიერ გაკოტრებული, განებიგრებული ბავშვი? ან 
თვით მევახშე ამ განებივრებული ბავშვისა? თუ ჯარის მენარდე? ბრე– 
ტერი? ბირჟის დალალი? ან ბირჟის დალალის მოსამსახურე? ანდა 

ბირჟის დალალის მოსამსახურის მეეტლე? ან დიღკაცებს მიტმასნებუ– 
ლი ერთი იმ. გაიძვერათაგანი, რომლებიც გაღიღკაცებისათვის იღვწია5? 

„ან „ფიგაროს“ რომელიმე იმ ვაჟბატონთაგანი, რომლებსაც გონებამახ– 

ვილობა არ აკლიათ, ძეელი კარგი ფრანგული გონებამახვილობა, იმი–- 
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სათვის, რომ მოაზროვნეს, გენიოსს, ვინც უნდა იყოს, თავისი >დგილი 
მიუჩინონ, მაგრამ ამავე დროს მზად არიან თავგამოდებით დაიცვან 
ოჯახი, დოღი და მხიარული ფრანგული მუსიკა? შეიძლება, იგი ვოლ– 
ტერელია, მაგრამ.. ღმერთმა დალახგროს ეშმაკი, როგორ შეიძლებო– 
და მღვდლებს შეხებოდნენ! არც პოლიციას არც ფრანგ რანტიეს! 

ზუმრობასაც საზღვარი აქეს. ეჰ! შენც გქონდა გმირობის მცირე წუ–- 
თი.. ტუჩებზე ღიმილით, კბილებში გაჩრილი ვარდით, მოკვდი გულა–- 
დად, როგორც ფრანგს შეჰფერის. ყველაფერი ფრანგულ ყაიდაზე, 

რენტა, ძველი კარგი სიმღერები.. ქუდი გვერდზე დაიხურე, ხელში 
საბიჯგი ჯოხი დაიკავე და გადაწყვიტე გეჩვენებინა, როგორია ნამდვი– 

ლი ფრანგი რაინდი, ასეა ხომ? ეს ნაყარნუყარა ხალხია, რომ თავს ნე– 
ბას აძლევს... აქ ჩვენსა ვართ. პატიოსანი ხალხი ვართ. ვანდომის მო– 

ედანი ჩვენ გვეკუთვნის, ბირქაც, საროსკიპო სახლებიც, გარშემო რომ 

აკრავს. ჩვენ გამობრძმედილი ფრანგები ვართ. ჩვენ წარმოვადგენთ 

თავაზიანობას, ლიბერალიზმს, ხელოვნებასა და ჩვენი მამების რწმენას. 
დიდება ბანოვანთ! წინ, კოხტა ბიჭებო, გაუმარჯოს ნავარდსს! მერე 

უეცრად ნაციონალგვარდიელმა ესროლა ამ კრებულს. ტკაც! უეჭვე– 
ლია, შენ ვალები გქონდა, ხასა გყავდა, რომელიც ლოყას სილით გი– 

წითლებდა. ყველაფერი მოგვარებულია. ვინ იყო ეს ნაციონალგვარ– 
დიელი? რასაკვირველია, ყაჩაღი. კიდევ ვინ? მეშეშე, მელითონე, ხა– 

რატი, მეჩუქურთმე, მეპურე. ხვალ, შეიძლება, იგი გახდეს მეპატრონე? 
ეს, შენ "გაკვირვებს ხომ? ქვეყანა გადატრიალდა. შენ სწორადა თქვი: 
ქვეყანას. ააყირავებენ, ბერძნულად ამას მეტაფიზიკის შესწავლა ჰქვია, 
მაგრამ დამავიწყდა, რომ შენ ბერძნული არ იცი, სულელო. მიუხედა– 
ვად შენი პრანქვა-გრეხისა... 

მორო და ვარლენი ჩვენთან აივანზე გამოვიდნენ და ბეკერს ეს 
სამგლოვიარო სიტყვა შეაწყვეტინეს. 

–- ბოლო უნდა მოვუღოთ, -–– თქვა ვატლენმა, –– ცენტრში ბატა– 

ლიონები უნდა გავგზავნოთ და ყველა მერია დავიკავოთ. იცით, რომ 

ვერსალი ტყვეების დაბრუნებაზე ბისმარკს ევაჭრება? ბისმარკს მეტიც 
არაფერი უნდა! რასაკვირველია, ჩემო ძვირფასო კოლეგა! თქვენთვის 

ყველა ჩემი საკონცენტრაციო ბანაკი გაიხსნებაო! 

–-– ვნახავთ .დაბრუნებულ ამ ძველ მებრძოლებს, 2 დეკემბრის მამ– 

ლუქებს. 
მალე დამხმარე ძალები მოვიდნენ და ვანდომის მოედნის ორივე. 

მისასვლელთან ბარიკადების აგება დაიწყეს. 
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–-მე წავალ „ოფისიელში“ და სტამბაში,-–მითხრა მორომ. –– 

რომელ საათზე შესძლებ შემცვალო? 

–-– ნასადილევს მოვალ შენთან „ოფისიელში.“ ღამეს იქ გავატარებ. 

-–- კარგი. წადი, დაისვენე. | 
დასვენებით ვისარგებლე და მარი-როზის სანახავად გავეშურე. რი–- 

ვოლის ქუჩა ჩავიარე, იქ ბარიკადებს აშენებდნენ და პატრულს შევ- 
ხვდი, რომელმაც სენ-ჟერმენ ლ'ოქსერუას მაღლობამდე მიმაცილა. მე- 
რიის წინ სასაზღვრო ნაწილები დაბანაკებულიყენენ, თოფები ჯოჯგი– 
ნად დაედგათ. ჯარისკაცების ჯგუფებში რამდენიმე უსაქმური შერე–- 
ოდა და ისინი მშვიდად იბრუნებდნენ პირს, როგორც კი მათ 
ოფიცრები დაუყვირებდნენ, აქაურობას გაეცალეთო. ხუთი საათი იქ- 

ნებოდა. ბარტელოს რომ მივაღწიეთ და გარეუბნისაკენ შევუხვიე. დღე 
იწურებოდა. ალიგრის ქუჩაზე ვიღაც მოხუცი ქალი იჯდა კარის 

ზღურბლზე და წინდებს კემზსავდა. „გვერდით რომ ჩავუარე, გავიგონე, 

ჩუმად თვლებს ითვლიდა. შემომხედა, მაგრამ არ შევუნიშნივრ და 

ბურდღუნი განაგრძო. სიფრელენის სახელოსნოს წინ პატარა კუზიანი 
სხვა ბავშვებთან ერთად კლასობიას თამაშობდა. სახელოსნო კვლავ 
ცარიელი იყო, მის შეწითლებულ მინებზე მზის შუკანასკ5 ელი სხივი 

შეჭრილიყო. შორიდან საყვირის ხმა მოისჭა. მე არ ვინძრეოდი, რიო.მ 
იგი მომესმინა, გული მიღონდებოდა, „ეს რევოლუციის საღამოა, –– 
გავიფიქრე, – რევოლუციის მშვენიერი საღამო“, 

პატირა კუზიანს კუბოკრული წინსაფარი ეკეთა. მიცნო, მუხლებზე 
მომეხვია, თავი უკან გადაიგდო, მხრებში ჩაიმალა და ანგელოზის, 

ჯერ კიდევ ფიქრით დაუდაღავი სახით მომაჩერდა. შიმშილობისაგან 

ყბები ერთმანეთს მიჰკვროდა, თვალები ამოლილავებოდა. მაგრამ 
თვით შიმშილისა არა გაეგებოდა რა მას. შიმშილი ბავშვებში არ იწ- 

ვმევდა არც ზრუნვას, არც ფიქრს: საბრალო ბავშვი დაბადებიდანვე 
ისეთ ქვეყანაში მოხვდა, სადაც შიათ, ისე როგორც სულ ადვილად 
შეიძლებოდა, იგი დაბადებულიყო მაწანწალა, ძაღლების ან ბედით 

განწირული "მგლების ხროვაში. 

–-– საძაგელო ბავშვო... მაიმუნო, მაიმუნო... –– ვუთხარი მას. 
გოგონამ ღიმილით შემომხედა, რადგან იცოდა, რომ ყველა ბავშვს 

ამნაირად ელაპარაკებიან, და ეს სიტყვები” ნიშნავს მხოლოდ „კარგს“. 
და „პაწაწკინას.“ 

–- გიჟო, –– დავიწყე ისევ, –– გიჟო, რატომ გაჩნდი ამქვეყნად?.. 

! გაზეთი „ქეურნლლ ოფისიელ" –- კომუნი– ორგანო. 
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გლახავ, ბოროტო... შენი თავის მტერო, პაწია, უბედურო, პატარა სუ- 

ლელო... 
მერე ხელში ავიყვანე და რამდენჯერმე ვაკოცე. ამ დროს ტროტუ- 

არზე მისი ამხანაგები კლასიდან კლასში ხტოდნენ, ჯოჯოხეთიდან სა- 
მოთხეში. შორიდან ისევ მოისმა საყვირის ხმა, და უეცრად მარი-როზი 

დავინახე. 
–- რევოლუციის აღსანიშნავად უნდა დავლიოთ, -- ვთქვი ხმამაღ–- 

ლა. –– გქქყთ ღვინო. მარი-როზ? 

–- ბევრი არა, -- მითხრა მან, –– ვნახავ. თქვენ არ შემოხვალთ? 

–- არა,––-ვუთხარი, ყაბიწი მოვიხსენი და ფანჯრის რაფაზე ჩამოე– 

ჯექი. ჭე აქ, ქუჩაში ყოფნა მი5და. ისეთი სიწყნარეა ისეთი კარგი 

ამინდია ამ საღამოს. 
ბავშვები მომიახლოვდნენ და ჩემი ჩექმები ხელით მოსინჯეს. მერე 

ისევ განაგრძეს თამაში. მარი-როზი დაბრუნდა, ბოთლი და ჭიქა მოიტა- 

ხა, წითელი ღვიხო იყო. ღვინო დამისხა, ჭიქა ერთი მოსმით გამოგცა- 

ლე. მარი-როზს სიცილით შევხედე, მანაც შემო3ცინა და თავისი თეთ- 

რი კბილები გამოაბინა. დამავიწყდა ის სიმწარე, რომელიც პატარა 

კუხიახის ნახვამ მაგრძნობინა და მარი-როზის მეტს ვერავის ვხედავ– 

დი. ბინდში ჩანდა მისი მოხდენილი ტანი. შავი ხშირი. თმით შემკობი- 

ლი სახე საღამოს სინათლეზე შესცვლოდა. დაღლილობა, რომლის- 

განაც სხეული მეკრუნჩხებოდა, უეცრად მძაფრ სურვილად გადამექ- 
ცა, ავინთე, კრიჭა შემეკრა. ასე მეგონა, ვსუნთქავდი ფერმის, კარაპა– 

ნის სურნელებასა და მთის ჰაერს. ხელი გავიშვირე და მარი-როზეს 

თმაში ჩავმალე, როგორც ბალახში. 

–- მოქალაქე ტეოდორ, რაზე ფიქრობ? -- მკითხა ღიმილით მარი- 

როზმა. 

„ –- შენზე ვფიქრობ, მოქალაქე მარი-როზ, –– ვუპასუხე სიცილით. 

მერე ხმადაბლა დავუმატე: ––- მე ვფიქრობ, რომ შენ მშვენიერი ხარ, 

მარი-როზ. უფრო მომიახლოვდი. 

–- ბავშვები, –- მითხრა მან და წამწამები დახარა, ტუჩების ოდნა– 
ვი მოკუჭვით ბავშვებზე მანიშნა. 

–-მერე რა? ახლა ხომ რევოლუციაა? რევოლუცია ყველასთვის 

არის. ნუთუ შეგრცხვება, რომ მათ თვალწინ გაკოცო, ქუჩაში? 
მსუბუქად სილა გამარტყა. 

– არ მინდა რომ მაკოცოთ არც ბავშვების წინაშე, არც არავის– 

თან, არც ქუჩაში, არც არსად. რა ახირებული აზრია! 
–-მე კი ისე ძლიერ მინდა! 
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–-ოჰო! -–- თქვა მან, გვერდზე თავი გადახარა და შემომაჩერდა. 3 
დათვალიერების შემდეგ ასეთი საშინელი კითხვა მომცა: 

– წვერს როდის გაიპარსავ? 
–- არჩევნების შემდეგ, –– ვუპასუხე დიდი ამბით, –– როდესაც ჩემს 

რწმუნვბულებას კომუნას გადავცემ. 

ორივეს ისევ სიცილი შეგვსკდა. 

– რა უც5აურად მეჩვენება, შენობით რომ გელაპარაკები. რა უც- 
ხო სიამოვნებაა, მეგობარს პირველად შენობით რომ ელაპარაკები...–– 
ღა დავუმატე სულ ჩუმად: –– იმ ქალს, რომელიც გიყვარს. გესმის, 
რასაც ვამბობ? ქალს, რომელიც გიყვარს. 

–- მესმის, –-– მითხრა და თვალი მომარიდა, მაგრა? მაშინვე ისევ 

შემომხედა. · . 

ბავშვები ქუჩის მეორე ბოლოსკენ გაფრინდნენ. მარი-როზს მხარში 

ხელი მოვკიდე და მკერდზე მივიკარი. უძრავად იდგა, მაგრად. თავისი 
ხელი ჩემს თავისუფალ ხელში ჩამიდო. დავინახე, -ახეზე სინახე მოე– 

ფინა ისე, როგორც მზის ჩასვლის წინ გორაკებს სინათლის ანარეკლი 

მოედება ხოლმე. 

–- ნუთუ მართალია, რომ ცოტათი გიყვარვართ? -- ჩაიბუტბუტა“ 
თავისი ყრუ ხმით. ' 

– რატომ ამბობთ ცოტათიო?. 

–- არ ვიცი.. სხვა სიტყვები მეტად მყვირალაა. 
–- თქვენ მეტად მყვირალა სიტყვების თქმა არ გინდათ. 

–- იცით.. როდესაც თქვენ ამბობთ, მიყვარხარო, ასე მგონია, რომ 

ამბობთ იმას, რაც ენაზე მოგხვდებათ. ეს უაზრობაა. მაგრამ, როდესაც 
თქვენ ამბობთ, ცოტათი მიყვარხარო, მზად ვარ დაგიჯეროთ... და მო– 
ჯგისმინოთ. 

– რატომ შენობით აღარ მელაპარაკებით? 

– იმიტომ რომ, როდესაც შენობით გელაპარაკები, ვეღარ გცნობ... 
–- უნდა... 
–- უნდა რა? 

– ეს თანდათან უნდა მოხდეს, რომ მივეჩვიო თანდათან იმ ტეო– 
დორს, რომელსაც შენობით უნდა ველაპარაკო. 

–- თქვენ იმასაც .მშეეჩვევით, რომ ის გიყვარდეთ? 

“–- დიახ, მაგრამ ერთ რამეზე მწყდება გული. 
–- რაზე? 
– რომ ვტოვებ მეორეს,,. იმას. 

–- იმას?



– რომელზედაც არ ვფიქრობდი, რომ ოდესმე შენობით დაველა- 
პარაკებოდი და არც "ისა მჯეროდა, რომ მიყვარდა. 

–- თუმცა არა გჯეროდათ, მაგრამ ის მეორე ხომ გიყვარდათ? 
–- სხვანაირად, რასაკვირველია, რადგან ეს არ ვიცოდი. 
– ეს ორი ტეოდორი ერთიმეორისაგან ძალიან განსხვავდება? რო–. 

მელი მაოგანი დგას ახლა თქვენ წინაშე, მარი-როზ? და თქვენ თვითონ 
აღარ იქნებით უკვე წინანდელი მარი-როზი? 

ყველა ამ კითხვას და სხვებს, რომლებიც ერთიმეორეს მოსდევდა, 
მარი-როზი გამოუცნობი დუმილით უპასუხებდა. მერე ისევ დაიწყო 

· ფრთხილად ლაპარაკი და დარცხვენილად იღიმებოდა. 

– ტეოდორ, რა უცნაური რამ არის, როცა იცი, რომ გიყვარს... 

ამის თქმას რომ თავის თავს გაუბედავ, დლგანსაკუთრებით გაუმეორებ. 
ღმერთო ჩემო, როდესაც ვიფიქრებდი ხოლმე, ვინმეს შეყვარებას შევ– 
ძლებ-მეთქი, ეს ვინმე ხშირად თქვენ იყავით... დიახ, საერთოდ ეს ყო– 
ველთვის თქვენ იყავით... მაგრამ ეს ფიქრი, როგორც მომივიდოდ), 

ისევ მალე გაქრებოდა, და მე იგივე მარი-როზი ვრჩებოდი. ახლა... 
–- ახლა კი, წამსაც არ დაჰკარგავთ, მუდამ იფიქრებთ, რომ გიყ- 

ვარვართ. ნუთუ ეს მართალია, მარი-როზ? ნუთუ ეს შესაძლებელია? 

“–– თქვენ? 
“მეც ვიფიქრებ რომ მიყვარხართ, დღე და ღამე, ყოველ წუთს 

ვიფიქრებ. 
ერთმა და იმავე თრთოლვამ ურთმანეთისაკენ მიგვიზიდა, კვლავ 

ვიხილე ჩემკენ გადმოხრილი მინაზებული ტუჩები და გამოხედვა, რო- 
გორც მაშინ, ტრონის სადარაჯოს ტალავარში რომ ვიყავით, მაგრამ 

მაშინდელი მორჩილება და სევდა აღარ გვქონდა, ახალი ცეცხლი ათ- 
ბობდა ამ კოცნას. ეს კოცნა მოვწყვიტე თუ “არა, ვისურვე, რომ ის 
კვლავ ამენთო ისეთ თავისუფალ და ძლიერ ცეცხლად. მახლობელი 
ფანჯრის ფიტონიდან ბოთლი ავიღე და მეორე ჭიქა წითელი, ღვინო 

სწრაფად გადავკარი. ბოთლში ცოტა კიდევ დარჩა. ის მარი-როზს და–- 

ვალევინე. 
–-აი ასე, --– ვუთხარი სიცილით. –- მარტო შე არ მექნება ღვინის 

სუნი და შენ კიდევ მაკოცებ. 

–- რამდენიც გინდა! -- მიპასუხა მან. 
ფანჯრის რაფიდან ჩამოვხტი და გვერდით დავუდექი, მხარზე ხელი 

დავადე. გული გაუმაძღარი ზეიმით ამევსო. 
–- იცი, -- ყვირილით ვეუბნებოდი, –– ადამიანთა შორის თანასწო- 

რობა დამყარდება. ტომ იცი, მარი-როზ?) ომი დასრულებულია, პრუ- 
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ჩიელები წავლენ, ვერსალელებს დავამარცხებთ, პარიზი განთავისუფ–- 
ჟლდება, და 3ე არაფერი მბოქავს, არაფერი მაკავებს. გაზაფხული მო– 
დის: ეს ყვე–ლაზე უმშვენიერესი გაზაფხული, როგორიც კი მიწაზე 
-ოდესმე ყოფილა. ჩემი ნამდვილი ახალგაზრდობა იწყება, თავისუფალი 
„ახალგაზრდობა, და უფლება მაქვს ვიყვირო ქვეყნის გასაგონად ყვე– 
·ლაფერი, რასაც ვფიქრობ! ეჰ! მაქსიმი რომ ცოცხალი იყოს! მაში5 
„ცსოვრების მეფე ვიქნებოდი. მაგრამ შეიძლება მისი სიკვდილი საჭი- 
რო იყო იმისთვის, რომ მე კიდევ უფრო განმარტოებული ვყოფილიყ :- 
ვი, ოუფრო ამაყი, და უფრო თავდავიწყებით მყვარებოდი შენ, მარი- 
როზსზ, ამიერიდან ჩვენ ერთმანეთს ვეკუთვნით ერთმანეთთან ვართ 

დაკავშირებული, არავინ გაგვაჩნია ჩვენს გრძელსა და გამოუცნობ 
ცხოერებაში, ამ უცნაურ ქვეყანაში. 

– ოჰ, არასოდეს დავიჯერებდი, რომ ერთ დღეს ყოველივე ამას 

მეტყოდი, -- ჩაიბუტბუტა. –– მე მაინც ველოდი იმ წუთს, როდესაც 

ამას მეტყოდი, ველოდი, თუმცა ვერ ვბედავდი ამაში დავრწმუნებე- 
აყავი. · 

- –- ნახვამდის მარი-როზ! მამაშენთან მივდივარ ქალაქის თვითმმაCრ- 
თეელობაში, მერე ღამეს „ოფისიელში“ გავატარებ. 

–- მე იქ საჭმელს მოგიტან. შუაღამისას, გინდა? ღამე ნებისა! ნახ- 
„ვამღის, ტეოდორ. 

მის მკერდს მოვწყდი და ჩემი ტუჩები ეძახდნენ მას შორიდა95, 

მდუმარედ: 
– ჩემო სიყვარულო! 

2§ მარტი. ქალაქის თვითმმართველობაში კომუნა გამოაცხა- 
დეს. -ჟერმინალის რა მშვენიერი დღეა!“ –– მითხრა ტრიბუნაზე მყოფ?ა 
სიფრელენმა. იგი ტიროდა. გაფითრებული ბეკერი თავს იქნევდა. ჩვენა 
უკან სახურავიდან ფართო წითელი ქსოვილი ეშვებოდა და მთელ ფა- 

სადს, ჰენრი მეოთხის ძეგლს ფარავდა... ქალაქის თვითმმართველობა, 
'ჩვენ გვეკუთვნოდა, ჩვენს თავზე ფრიალებდა ოქროსფერფოჩებიან ·. 
წითელი პატარა ბაირაღები: თითქოს თეატრში ვიყავი. ჩვენ წინ მო–- 

ედასი ბრწყინავდა ერთიმეორეს მიკრული ხიშტებით, ისმოდა მაჯ»ი 
რაწკუნი, ირხეოდნენ ალმები, რომლებზედაც შავი ციფრებით ბატა- 
ლიოსეზბის ნომრები იყო აღნიშნული, წითელი და სამფეროვანი ფრი- 

გიული ჩაჩით შემკობილი დროშები. ყველაფერი ეს მღეროდა „მარსე– 
ლიოსას“, „სალაშქრო სიმღერას,+« მერე ისევ „მარსელიოზას“ იწყე2– 
დნენ დაუღალავად. პატარა ოთხკუთხა კეპები დაჭმუჭვნილი, მოთელი– 

ლი, ჰაერში ცეკვავდნენ. ჯარისკაცებში გარეული ბურჟუებიც იქნევდნენ 
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ცილინდრებს, ზოგიერთი მათგანი კეპსაც. ქალებიც არ იყვნენ ნაკლებ 
გაცოფებულნი. რაც ძალა ჰქონდათ, ღრიალებდნენ: „გაუმარჯოს კო- 
მუნას!! და თითქოს მზად იყვნენ რომ ხიშტებს და კეპებს ზემოთ 
ჰაერში აფრენილიყვნენ. 

ვუცქერდი პარიზის წითელშარფშემოხვეულ ახალ პატრონებს, 

ჩვენ გვერდით იყვნენ: ფელიქს პია, რომელსაც დიღებული თმა და 
მედიდერე გამოხედვა ჰქონდა: ჟურდი ოავისი პატარა, შუაზე გა- 
ყოფილი შავი წვერით; წარბშეჭმუხვნილი ვალესი, მოკლე და მკაცრი 
ცხვირით; ფლურენსი, ქერა და გულადი; თავდაჭერილი, ჭაღარა დე– 

ლეკლუზი, მკერდჩავარდნილი, ტუზებგამოწეული; ფართო ნესტოებით 
ჰაერს ხარბად ისუნთქავდა. ვენსენის პატიმრობიდან გათავისუფლების. 
შემდეგ ისიც სიფრელენივით ახველებდა. სიფრელენი მომჯობინდა. 
სხეული გაუმაგრდა, დელეკლუზს კი გამხდარი ტანი ხველებისაგან 
უთრთოდა. აქ იყო ძია ბესლე, რომელსაც ჰალსტუხი ნიკაპამდე სწვდე– 
ბოდა და თავი მაღლა ეჭირა; ვერმორელი, რომელსაც სტუდენტივით 

პატარა, კოხტა ულვაშები ჰქონდა; შეუპოვარი რაულ რიგო სახეიმო 
რერით. თმა-წვერმოშვებულ ფერეს კეხიან ცხვირზე დამაგრებული პენ– 

სხე მზეზე უცნაურად ბრწყინავდა: მან თვალმოუშორებლად იცოდა 
ცქერა. ერთი სავარძელი ცარიელი იდგა. ეს ადგილი ბლანკისთვის იყო 

დატოვებული. 
მერე ბრიუნელის მეთაურობით ჯარებმა ჩაიარეს. ისმოდა საყვირ- 

თა გუგუნი, დოლების რაკრაკი, სენაზე ზარბაზანმა დაიქუხა, მოედნის 
ყველა ფანჯარაში და სახურავზე ხელმანდილები ფრიალებდნენ. ტრი- 
-ბუნასთან ვიღაც კოხტად წვერშეკრეჭილი სერთუკიანები, ღილკილოში 

რომ“ ასკილის ყვავილი გაერჭოთ, და ქუდიანი ქალები ხმამაღლა, რო– 
გორც კი შეეძლოთ, კომუნას სალამს უძღვნიდნენ. აღგზნებული სახით 
ჩვენკენ იცქირებოდნენ! ცისკენ, სადაც ქალაქის თვითმმართველობის 
კოშკი თავისი ზარებითა და დროშებით იკარგებოდა, გაისმა მარსელი- 
ოზა, უფრო ძლიერი, მოგუგუნე, ვიდრე ოდესმე, და მთელი სივრცე 

ამოავსო, თითქოს ბრინჯაოს მარსელიოზა აღმართულიყოს. ეს ხმები. 

კი არა, ძლიერი მკერდებიდან აღმოხეთქილი ცეცხლი იყო. 

II 

იმ დღიდან დღიურის წერა შევწყვიტე, და ჩემი მოთხრობა იმ სა-. 
ხით უნდა განვაგრძო, როგორიც ხსოვნაში ჩამრჩა. ჩემი პოლიტიკური. 

როლი, სხვათა შორის, შეიძლებოდა აქ დამთავრებულიყო. თუმცა ცეჩ-- 
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ტრალურმა კომიტეტმა განაცხადა, ჩემს უფლებებს კომუნას გადავცე– 
მო, მაგრამ კომიტეტი სხდომებს მაინც განაგრძობდა და საქმეში ერე– 

ოდა. ამ გარემოებამ უამრავი კონფლიქტი წარმოშვა რაშიც, უნდა 
ვთქვა, მე არავითარი მონაწილეობა არ მიმიღია. როდესაც ცენტრალუ– 

რი კომიტეტის შემადგენლობის განახლება ხდებოღა ნაწილობრივი 
გადარჩევით, ჩემს კანდიდატურას არ წამოვაყენებდი ხოლმე, მე ვიყა– 

ვი მიმაგრებული „ოფისიელთან“ და ნაციონალურ სტამბასთან, იქ ვმუ– 
შაობდი, მერე, როდესაც სამოქალაქო ომი გაჩაღდა, მე და მორო სა– 

ერთო ინფორმაციის კონტროლში გადავედით. მეცვა ნახევრადსამო– 

ქალაქო, ნახევრადსამბედრო ფორმა. თუმცა მეტად სულელური. უც– 

ნაური ტანისამოსი იყო, მაგრამ თავს მაინც ამაყად ვგრძნობდი ამ ტან– 
საცმელში, თავზე მეხურა მამლის კალმით გაწყობილი ფეტრის ქუდი. 
ნაციონალ–გვარდიელის ხალათი, მონადირის შარვალი და ჩექმები მეც– 

, ვა. თავისუფალ დროს ცხენოსნობის შესასწავლად ყაზარმის ეზოში 

” დავდიოდი, ბეკერმა კი თავისი თავი დომბროვსკის გენერალურ შტაბში 

დაანიშვნინა. 

სამოქალაქო ომი დაიწყო და პირველი ყუმბარები კურბევუას ყა–- 
ზარმებსა და -ნეის ავენიუს დაეცა. ყუმბარების დაშენა განახლდა! ისევ 
ალყა! მონ-ვალერიანიდან სროლის ხმა კვლავ აღწევდა ჩვენამდე. ისევ 

დაიწყეს თავდასხმაზე ლაპარაკი. კვლავ უნდა შევჩვეოდით იმას, რომ 
ალყა შემოგვარტყეს, დაგვამწყვდიეს. როვ გვახრჩობდნენ. ბარიკადე–- 
ბი უნდა აღგვედგინა... მაგრამ ახლა კი ყველაფერი დამთავრდება: ამ 

დღეს მე გავყევი ბრბოს, ქალებს, თავშეუკავებელ სრბოლას, რომელიც 
მაიოს ჭიშკართან და ტერნთან მიიჭრა და რომელმაც იქ მიათრია ზარ–- 
“ბაზნები, თან მიიტანა ორმოცდაათი ათასი ადამიანის სასოწარკვეთი- 

ლება და მძვინვარება. ქალები ბუნდოვნად იგონებდნენ «სი წლის 
წინათ მომხდარ ამბებს და კვიროდნენ: „ვერსალისკენ"“. პირდაღებულ– 
ნი, შიშველ ხელებს იწვდიდნენ, შურისძიების ქალღმერთებივით მიდი– 

ოდნენ. ჩვენ შორს “არ წავსულვართ. 
საღამოს ბრბოს მრისხანება ჩაქრა, სევდად იქცა. შემდგომ დღეებ– 

მი უნდა მისჩვეოდნენ არა მხოლოდ აკვიატებულ თავდასხმებს, არამედ 

თავიანთ დამარცხებებსაც. პირველი თავდასხმა საშინელი მარცხით 
დამთავრდა: ფლურენსი და დიუვალი მაშინ დაიღუპნენ.. 

მაგრაჭ ბუნდოვანი და საუცხოო იმედი ჩემს გულმი მაინც ღვი– 

ოდა, როგორღაც გაბრუებულივით ვიყავი, ყუმბარების სროლაში მოკ– 
ხვდებოდი თუ სამხედრო სამინისტროს კანცელარიაში ვმუშაობდი, 

სრულიად ვეღარ ვამჩნევღი დღისა და ღამის საზღვარს. კანცელარიის 
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ფანჯარა სკვერში გადიოდა, სადაც სენ-კლოტილდას საყდრის აშენება 

ახლახან დაამთავრეს. ჯერ კიდევ მეჩხერ ფოთლებს შორის მოჩანდა 
სულ ახალი, ნორჩი საყდარი, არაჩვეულებრივი სოფლის საყდარი, 
მინდვრის საყდარი, უცნაური სოფლის კულტის ტაძარი. ჩემ გარშე–- 
მო რომ შეუწყვეტელი ხმაურობა იყო, ომის აურზაური, გაუთავებე- 
ლი კამათი, დაბნეულობა, ვნებათაღელვა, მე თვალს მივაპყრობდი ხოლ– 

მე ამ თეთრ შენობას და მარი-როზზე ვფიქრობდი. 

იგი ახლოს იყო. მოწყალების დად მუშაობდა ოცდახუთსაწოლიან 

ლაზარეთში, რომელიც მეშვიდე მერიის რაიონში მოაწყვეს. ზოგჯერ 
შევივლიდი ხოლმე მის სანახავად. ლაზარეთშიც მღელვარება იყო და 
იგივე დღე-ღამის განურჩევლობატ. მაგრამ რა დროსაც უნდა მივსული–- 

ყავი, მარი-როზი ყოველთვის ერთნაირად ნაზი და მშვიდი იყო, რა- 

ღაცნაირადღ უვნებო და გულჩათხრობილი, რაც მისი პატარა დისწუ- 
ლეს უმანკოებას მაგონებდა.. პარი-როზმა იცოდა, დაჭრილებისათვის 
რა უნდა ეთქვა, ექიმებს როგორ დამორჩილებოდა. სწრაფად ხვდე- 
ბოდა, ავადმყოფებს რა სჭირდებოდათ, ექიმები რა განკარგულებებს 
იძლეოდნენ. ყველაფერს ისე უბოალოდ, ბუნებრივი სიმტკიცით ასრუ– 
ლებდა, თითქოს თავის სიცოცალეში ამ საქმის მეტი არაფერი უკეთე– 

ბიაო. ხან ისეთი მდგომარეობა შეიქმნებოდა, რომ ლაზარეთში ტევა 
აღარ იყო. საკაცეებით იმდენე დაჭრილი მოჰყავდათ, რომ მათი მოთავ– 

სება არ ხერხდებოდა. ისინი «გინებოდნენ, ღრიალებდნენ, ექიმები 
მიღებაზე უარს ეუბნებოდნენ. ადგილი აღარ იყო. მაგრამ აბურძგნული 
ამხანაგები, თმაგაწეწილი ქალები, დაჭრილებს რომ ახლდნენ, პრო- 
ტესტს აცხადებდნენ, იხვეწებოდნენ, უკვე მრავალი ლაზარეთი და 
ჰოსპიტალი ჩამოევლოთ, ქალები დაჭრილებს ხელს ჰკიდებდნენ, შუბ- 
ლსა 'და ტუჩებს უწმენდდნენ. მარი-როზი „მოვიდოდა და საქმეს მო- 
აგვარებდა, მოიძებნებოდა, გამოინახებოდა დამატებითი ლეიბი და თა–- 
ვისუფალი კუთხე კანცელარიაზი. არევდარევა მიწყნარდებოდა. მერე 
ქალების დამშვიდება იყო საჭირო, ტკბილი სიტყვით გასტუმრება, და 
მე გავიგონე ყველა საალერსო სიტყვა, რომელიც მარი-როზს სცოდ- 
ნია, რომელიც მის არსებაში თვლემდა, მდუმარე ღიმილს ამოფარე- 
ბული. 

ერთხელ ლაზარეთის დასათვალიერებლად მოსულ ლუიზ მიშელს 
შევხვდი. იგი კომუნის ყველა ლაზარეთში დაღიოდა და დაჭრილებს 

ანუგეშებდა. სახეზე მოჰფენოდა ჩაუქრობელი, მერმისით მთვრალი 
-ღიმილი. ლუიზ მიშელს მოკლეღ შეკრეჭილი თმა ჰქონდა და თავისუ- 
ფალ მსროლელთა ფეტრის ქუელი ეტურა. ქუდქვეშ დიდი შუბლი მოუ- 
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ჩანდა, მდარე ხარისხის ბეწვეულის პელერინი და ჯარისკაცის უხეში 
ჩექმები ეცვა. მე თვალს არ ვაშორებდი ამ არსებას, რომელსაც ასე– 
ღი ღიდი ჯული და უცნაური გარეგნობა ჰქონდა. მან ჯერ მარი-როზს 
აკოცა, მერე წითელშაროფიან მოწყალების დობილებს, რომლებიც წი– 
ნათ მონაზვნები იყვენენ, მაგრამ მათ სამონაზვნო ტანსაცმელი გაახდე- 

ეინეს და.პირსაბური ჩამოხსნეს. 

–- აბა, მოქალაქენო. –- ჰკითხა მათ ლუიხმა. –– დაჭრილები ხომ არ 
გაწუხებენ? ხომ ჭკვიანად იქცევიან? 

-საწყალი ქალიშვილები გულკეთილად, დაბნეულად იღიმებოდნენ. 
ლუაემმა სიყვარულით მიირბინა საწოლებთან, დაჭრილებთან დაიხარა 
ღა ანაავი გამოჰკითხა. სიშმაგითა და სიბრალულით შეპყრობილმა ჩა–- 

ია“სას ღა წასვლის წინ მოგვაძახა: 

-– უერსალიდან ცნობები მაქვს. გულგატეხილი არიან, მათს ბიუ–- 
ლიტენებშ“, სიცრუის გარდა, არაფერია, ნარბონსა და ტულუზაში კო- 
მო: გამოაცხათეს, თქვენ ეს ოცოდით? დიახ, ნარბონშიც! რას ამ- 

აობი? ლიონძი ყველაფერი გათავდა? რა იცით? გათავდა, ამით რის 

თქძა გინდათ, „გათავდა? 

ყრი რო%. ორჯერ თეატრში წავიყვანე: ერთხელ ფრანგულ კომე– 

ღუაწია, დაჭრილების სასარგებლოდ გამართულ განსაკუთრებულ წარ– 

მოუევნაზე, ზეორეჯერ –-– ოპერაში, კონცერტზე, სადაც მთავარ სასი3- 

ლერო ნომრებს შორის მიშომ „მარსელიოზა“, „ბადენგეტი“ და „კარგი 

ბივი. იმღერა. კონცერტის შემდეგ ბულვარში გავისეირნეთ. ყავახანე– 
ბის ტერასებზე გაზეთის გამყიდველები ყვიროდნენ: „ვანჟერი, „აფ- 

ლამ”; თავი მუსიკით მქონდა გაჭექილი, არც დაღლილობას, არც უძი– 
ლობას არა ვგრძნობდი. მე ვკითხე მარი-როზს: 

–- რომელ საათზე უნდა დაბრუნდეთ ლაზარეთში? 

–- ექვს საათზე, - მიპასუხა მან. 

–- მთელი ღამე გვაქვს წინ. ძილი გინდათ? 

ძილის სურვილი არა ჰქონდა. ისეთ საუცხოო წუთებს განვიცდი- 
ღით. “სეთი თბილი ღამეები იყო. რომ დაძინება სიგიჟე იქნებოდა. 

–- როდესაც ყველაფერი ეს დამთავრდება, ჩვენ ძილს გადაჩვეული 

ვიქნებით. 

–- როდის იქნება. რომ ყველაფერი გათავდეს? -- მკითხა მარი- 

როწხპა. 

–- როდესაც სამოქალაქო ომი დასრულდება, ვერსალს გავანადგუ–- 
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რებთ და თავისუფალ კომუნათა ფედერაციას მოვაწყობთ. მაშინ ისევ 

ძილს შევუდგებით. 
–– მაგრამ... 
–- მარი-რტოს, რისა გემინიათ? 
–- პროვინციიდან ცუდი ამბები მოდის; საკმარისი არ არის, რომ 

მხოლოდ პარიზე იყოს თავისუფალი; საჭიროა სხვაგანაც, ყველგა5, 

თავისუფალი ცხოვრება იქნას. სისულელეს ხომ არ ვლაპარაკობ? 

–- არა, ჩემო ძვირფასო, -– ვუთხარი, – ეს სისულელე არ არი", 
მაგრამ ფიქრებმა ასე შორს არ უნდა გაგვიტაცოს. უნდა ვიბრძოლოთ 

ყოველდღე, ყოველ წუთს და თავი უნდა დავირწმუნოთ, როე ამით 

შეუძლებელია რაიმეს არ მივაღწიოთ. 

ახლა, როდესაც “ამ მოგონებებს ვწერ და ქვეყანა დამშვიდებულია, 

მაგრამ რა დამშვიდებაა! უმჯობესია ასე ვთქვათ, ახლა, როდესაც ქვე– 
ყახა ომდი აღარ არის და მხოლოდ დამარცხებულნი იბრძვიან იმ ფაქ– 
ტის გამო. რომ ისინი დამარცხდნენ, თავს ვეკითხები, თუ შესძლებს 

ვინმე, ოდესმე წარმოიდგინოს, რა იყო ალყაშემორტყმულ და ბომბარ- 

დირებულ პალიზში ცხოვრება, სადაც ცხოვრება იყო უაზრო, უანგა- 

რო, ზღაპოდ ლი, გაურკვეველი! არავინ არაფერს არ კითხულობდა, არა– 
ვითარ პრინციპებსე აღარ დაობდა. ყველა ამ ტრაგედიას და ყოველ– 
დღიურ ორო:ტოიალს შეეპყრო. მხოლოდ ყოველი დღის ბოლოს მე– 

გონა, რომ საუცხოო განთიადი დაგვიდგებოდა, რატომ? –– არ ვიცი. 

მაგრამ ეს იმიტომ უნდა მომხდარიყო, რომ დღევანდელი დღე იყო 

სისხლიანი და საშინელი. განთიადი, რომელიც უეცრად მთელ სამყა–- 
როს ცეცხლად მოედებოდა. განთიადი დაიწყებოდა დანგრეული გამზი– 

რების ბოლოში, მაიოს კარებთან, ბულონის ტყის პირას, ან სენისკენ, 
ცის დასალიერს, უსაზღვრო სივრცეში, რომლისთვისაც კარგად და- 

ურქმევიათ .„პუენ დიუ ჟურ“! ჩვენ მოწყვეტილი ვიყავით მთელ სამ– 
ყაროს, მაგრამ სამყაროს ბედი გვათამაშებდა. რამდენადაც უფრო მი- 
ტოვებულად ვგრძნობდით თავს, მით უფრო აღგზნებით ვიბრძოდით, 

იმედით ვივსებოდით და გამარჯვებას მით უფრო ახლოს ვგრძნობდით, 

რამდენადაც იგი შეუძლებელი ·ხდებოდა. 

ოჰ, როგორ ვცხოვრობდით! რა დარბაისლობას ვიჩენდით ყოველ 

ჩვენს მოქმედებაში! რა სისწრაფითა და დაუშრეტელი ენერგიით მუ- 
შაობდა ჩვენი ადმინისტრაციული და სამხედრო ორგანიზაცია! ადამი–- 
ანთა ურთიერთობაში რა უხეში გულითადობა იყო, ბრძანებები, საყ- 

1 განთიადი. 

194



ვედურები, ლანძღვა-გინება, მითქმა-მოთქმა! რა უსაზღვროდ ვითერე– 

ბოდი ჩვენი შესვენებით, ასეთივე თრობა იყო ისიც, ამ უძილო ღამეში 

მარი-როზთან მკლავში ხელგაყრილი რომ განვიცდიდი. ცეცხლის ენები 
ცეკვავდნენ თვალწინ: განა ეს იყო ოპერის სინათლის ანარეკლი, სადაც 

ეს-ეს არის მუსიკით დავტკბით, ან ანარეკლი ცისა, რომელიც ყუმბა- 
რებისა და ხანძრებისაგან დღე და ღამე სულ ელვარებდა? განა ეს იყო 
ჩვენი ცა, რომელიც „გვიშუქებდა ღამისთევასა და ოცნებას? მარი-რო–- 
%ის ხელს ხელი მოვუჭირე და მაჯის ზემოთ მსუბუქი მოსასხამის სახე– 

ლომში მოვუალერსე. 
–- როდის დავქორწინდეთ? -–- ვკითხე უეცრად. 
მხრები აიჩეჩა, გაკვირვებულმა შევხედე: 

– არ გინდა? 
– მართლა, –- თქვა მარი-როზმა, –– ახლა ჩვენ შეგვეძლო დავქორ– 

წინებულიყავით. არაფერი ხელს არ გვიშლის. -- მის ხმაში წყენა ის- 
მოდა და მე ნაზად ვუთხარი: 

–- შენ ფიქრობ, რადგან ახლა დაქორწინება შეგვიძლია, ეს 
საჭირო აღარ არის, როდესაც ეს ჩვენ არ შეგვეძლო, მე მაშინაც მინ– 
დოდა, რომ დავქორწინებულიყავით. მე ეს მინდოდა, და შენ იცი, რომ 
გულწრფელი ვიყავი და ვფიცავ, რომ დავქორწინდებოდით. მაგრამ რო– 

დესაც არაფერი გვიშლის, ამიტომ ჩუღარ დაექორწინდებით. 
–- ოჰ! –- წამოიძახა მარი-როზმა და ხელი წამართვა. –– ყველაფერი 

ეს ძალიან რთული ამბავია. ამას რატომ მეუბნები? ხომ გიყვარვარ? 
მხოლოდ ეს არის მნიშვნელოვანი! მე... 

–- მიყვარხარ, მარი-როზ, როგორ შეგიძლია... 

–- მე ანგარიშში მისაღები არა ვარ, –– თქვა მან.-–-– მე ანგარიშში 

მისაღები არა ვარ, მაგრამ თუ დარწმენებული ვარ, რომ გიყვარვაო, 

მაშინ იცოდე, დავქორწინდებით, თუ არა, სულერთია, ყველაფერს შე- 

გისრულებ, რასაც მოისურვებ. 
ფადლენას საყდრის „გალავანს მივყვებოდით, ჩვენ გარშემო იშვიათად 

თუ ვინმე მგზავრის ჩრდილი ჩაივლიდა. მარი-როზს წელზე ხელი 

მოვხვიე ლა ვუთხარი: . · 
-- მარი-როზ, მიყვარხარ და მინდა, რომ ჩემი გახდე, ჩემი ცოლი 

სამუდამოდ, გვიყვარდეს ერთმანეთი, მარი-როზ. ქვეყანა ინგრევა და 

თავის გადარჩენას ცდილობს: ჩვენც ამ ხნის განმავლობაში უნდა გვი–- 
ყვარდეს ერთმანეთი, რომ მასთან ერთად დავიღუპოთ ან თავი გადავირ– 
ჩიჩოო. მაგრამ მე და შენ, მარი-როზ, ერთად უნდა ვიყოთ... 

მთელი ძალით მკერდზე მივიკარ, ტუჩებზე ვუკბინე მარი-როზი- 
სუსტდებოდა. მე ვუთხარი: 
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–-სად?” სად გინდა წავიდეთ?--გეკითხებოდი,C--შენთან, ჩემთან, 
ლუ სულ ერთია სად, პარიზში? ჩვენს ხელთ არის მთელი ღამე ხუთ 
,საა=:მღე: გიდა წამოხვიდე ჩემს ოთახში, იქ, სადაც მთელი ჩემი 
აბალგაზრდობა გავატარე, როღესაც ასე მარტო, ასე უცხო ვიყავი 
ყველასთვის. შენ იქ არასოდეს ყოფილხარ. შენ ჩემს ლამპარს არ 
ოცაობ. არ იცი, ჩემი ფანჯრიდან რას ვუცქერდი და რა მანუგეშებდ:: 
ეს ოთახი არის მთელი ჩემი წ.რსული, რომელსაც განდევნი იქიდა»5, 
ჯა შენ დამკვიდრდები, ამიელიდან შენ გარდა იქ არავინ იქნება. 

პარი-როზი რუაიალის ქუ”-თ კონკორდის მოედნისკენ წავიყვანე. 
მ-ელირდით გადახვეულნი, გიჟუ=< სიტყვებს ჩავწურჩულებდი, იგი მი- 
მე5და და მშვიდი თვალებით შემომცქეროდა, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ 

მოლოღინისაგან მთელი სხეული უცაზნცახებდა და ჩემი სიყვარულისკენ 
მო-ლტვოლა, კოსკორდის მოე დანზქ დავისვენეთ. იგი უფრო. ჩაბნელე- 
ბოლი იყო, ვიდრე ოდესმე. მისა უსვლო უზარმაზარი ქანდაკებანი შავ 
ლეჯეს დაეფარა. გადავიარეო ხია ხიდები და დაგროვილი ქვები, რო13- 

ლებიც ჩეენს სიარულში იბნერდა. უზარმაზარი სიმაგრე, სენ-ფლორე5- 

(ტე5“ს კუთხეში რომ აშენესღნე5. მერე გავყევით რივოლის ქუჩის თა- 
ლეს... აგრეთვე უზარმაზრად, 5= დაბულად რომ მოგვეჩვენა. შორს ცხე- 

სოსანი პატრული დავინახეთ. ამ ქუჩას გადადიოდა, მათი იარაღი 
ბრწყინავდა. ჩვენ თითქმის გ: კრბოდით, უაზრო სიტყვებს ვამბობდი. 
რაც კი უსაზღვრო და თავისცფალი შეეძლო შეექმნა ღამეს, დროსა და 
დაქანცულობას, ყველაფერს პ:ოი-როზს ვთავაზობდი, აღვუთქვამდი 
მაკ ჯა ეს ჩემი სურვილის დეღდჯარსად -ქცეოდა. მარი-როზის ხსოვნას 
ვგავსებდი ახალი მთაბეჭდილებებით, ეს განუმეორებელი ღამე ამიერი– 
და5 მისი ცხოვრებიდან არ ამოიშლებოდა, საუკუნოდ მის სისხლ-ხორ- 
სრ). ინთქმებოდა. 

· ვეეი-დიუ-ტამპლის ქუჩას რომ ვუახლოვდებოდით, ქალაქის თვით- 
მ2:–თველობის წინ ცხარედ მოკამათე ადამიანთა ჯგუფები შევნიშნეთ. 
ქუჩა გადავჭერით და ხალხს შეჯუერთდით. კომუნაში პიასა და ვერმო– 

რელს შორის სასტიკი შეტაკება მომზდარიყო. მწვავედ კამათობდნენ. 
ურთი ჯგუფი პიას უჭერდა მხარს. მეორე კი –– ვერმორელს. „თვით კო- 
მუბაში არიან ჯაშუშები! –- ყვიროლა ვიღაც გაცოფებული და გრძელ, 

ხმე ხელს იქნევდა. –– რას :კუთებს საზოგადოებრივი ხსნის კომიტე– 
ტი?“ მერე ხმა გავრცელდა, რომ ისის მახლობლად ეს-ეს არის მოუ- 
ლოღაქლად თავს დაგვესხნენ, ორმოცდაათ კომუნარს ყელი გამოს- 
3რეს და ·.ოცი ზარბაზანი წაგვართვესო. „არა, ხუთი"! -–- დაიძახა ვიღა-. 
0». 
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– რას შვრება დომბროვსკი? –– ღრიალებდა გაცოფებული ადამი– 
ანი. - სად არის დომბროვსკი? მის დახვრეტას რას აყოვნებენ? 

–- აბა, წავიდეთ! –- უთხრა მას ერთმა ქალმა და სახელოში ხელი: 
ჩაავლო. 

–-ეს ძალიან ცუდი ამბავია, მითხრა ხმადაბლა მარი-როზმა.. 
–- არაფერია, –– ვუპასუხე ცხარედ, –– რა მოხდება, წინასწარ ვე< 

მიეხვდებით, ამ ამბებში ვერ გავერკეეგით. ქვეყანა მუდამ ახალია, 
0 “–- როგორც ჩვენი სიყვარული. –- ჩაიბუტბუტა ჩემს ტუჩებთან. 

უკან დავბრუნდით. ჩვე§5 55 ღამე, მიყრუებული ქეჩა, სურნელო– 
ვანი ჰაერი გაიმალა, უცბად სურვილმა შემიპყრო, კვლავ მენახ> 
ოტელ-დე-ვილის ქუჩა, სადაც ბავშვობა გავატარე და მერე არასოდეს 

ვყოფილვარ, მარი-როზი ამ ქუბისკენ წავიყვანე. ჩვენ ლობოს ყაზარ- 

მას, სენ-ჟერვეს მაღალ საფეხურებს წინ ჩავუარეთ, შემდეგ საცოდავმა, 
ჩაბნელექბულმა, გაპრიალებელმა გეტო? ჩაგგიგდო ხელმი ლაქების 

პატარა სახელოსნოში ახლა ფეხს-ცმლის სახელოსნო მოეწყოთ. მისი 

დარაბები დაეხურათ: შეიძლება ეს ჩემ პირდაპირ მცხოვრები ფეხსაც– 
მლის მკერავი, ჩემი ძველი მეგობარი, ყორანი არის. მან თუ მიატოვა 

თავისი ოთახი ღა ამ სახელო ნოში გადმოვიდა, თ:ეისი ზღაპრული ოც- 
ნება განახორციელა. მიხეეულ-მოხვეულ ქუჩაში ჩვენი ფეხის ხმა ის– 

მოდა. აქედან ოტელ-ღე-სანთან გავედით, რომელიც ტიტეელი კედლის 
ბოლოში იყო. გამოჩნდა სენა, ილსენ-ლუის სანაპირო და ვარსკვლავე– 

ბით მოჭედილი, უსაზღვრო ღამე. 
–- მე, მგონი, აქ არასოდეს არა ვყოფილვარ, -–– ჩაიბუტბუტა მარი- 

როზმა. „ა მონაცე ფიტრერი 
აი... აქ “უცნაური ქვეყანაა, –- ვუთხარი მას. –– მე აქ დავიბადე, ოდეს– 

ღაც კარგად ვიცნობლი ამ კუთხეს. აი, რა! –- დავუმატე და მხრები 

ავიჩეჩე. 
– რატომ თქევ-: ა. რა? 

–- იმიტომ... იმიტომ, რომ შენ მიყვარხარ. კარგად დამიგდე ყური: 
როდესაც მე ამ უბანში ვცხოვრობდი, პატარა ბიჭი ვიყავი და შენ ამ 
დროს პატარა გოგონა იყავი შენს უბანში. უეჭველია, ჩვენ უკვე მაშინ” 

ვიყავით ერთიმეორის დანიზნული. მაგრამ ეს რას ნიშნავს? არა, ჩვენ 
ერთმანეთის დანიშნული არ ვიყავით. პრინცებს: ნიშნავენ აკვანში, მაგ– 

რამ ჩვენ ხომ პრინცები არ ვიყავით? ჩვენ არაფერი ვიყავით. ჩვენ ახ– 

ლა ვართ რაღაც, შენ მარი-როზი ხარ და მე მამაკაცი, რომელსაც უყ– 
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ფარზარ: აღარ არის წარსული. გავიქცეთ ამ ჭაობიაჩი ადგილიდან. ჩვენ 
ვკარკავუა ჩვენი ცხოვრების ყველახე უმშვენიერე, წუთებს. 

მარი-როზხზი გარშემო იხედებოდა, მე კი ყურადღებით მის სახეს 
გკერდიდა5 ვუცქერღი. ხენის მოაჯირს მივუახლოვდით და მდინარისა–- 

კენ დაბოილნი რამღ3ვ5-მე წამს შევჩერდით. მძიმე და ქონიანი სენკ 
მიისლაზ5ებოდა. წყლის ზედაპირი ღამის მკრთალ სინათლეზე ციმცი- 
მებდა. ჩვე5 ზემოთ მხოლოდ ქუზის ჩამქრალი ფარნის მინები ისროდა 

შუქს, შოღგული სიჩუმე მეფობდა, რომელიც ჩვენკენ ჩემი წარსულის 
სიაღიდან პოილტვოდა. შიშის თრთოლვამ ამიტანა, მარი-როზს ხელი 

ვტაკე ღა გავიმეორე: 
– გავიეცეთ.. წავიდეთ, წავიდეთ მალე... 
მარი-როსა თან გავიტაცე, ქალაქის თვითმმართველობის წინ დაგ- 

როვილ ხალათან არ შევჩერებულვართ, ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩაზე გა- 
ვედით. იქაც, ცარიელ ეზოში, კვლავ ვიპოვნე წარსული ამბებით დამ–- 

ძიმებული საკუთარი თავი. მაგრამ მისი ცნობა აღარ მოვისურვე. ჰაერ- 
რი ვგრქზობდი ლაქების სუნს, ალქიმიის კეთილსურნელებას, რომელიც 

დაბადებიდანვე არ მეშვებოდა. ავ სუნის გასაფანტავად ხელი გავიქნიე. 

მარი-როზს წელზე მკლავი მაგრად მოვხვიე და ჩემს საკუჭნაოში წა- 

ვიყვანე. ლამპა ავანთე. 

–-მაშ, აქ” ცხოვრობ, და შენ აქ ცზოვრობდი? , 
–- დიახ, –– ვუპასუხე, –– აქ. მაგრამ სულერთი არ არის? მე მხო– 

ლოდ ერთი რამ მინდა ვიცოდე: აი, აქ გვეყვარება ერთმანეთი. შემო– 

დი, დაჯექ მარი-როზ, დაათვალიერე, დაათვალიერე ყველგან. ახლა აქ 
შენ ცხოვრობ. მე შენთანა ვარ. 

იგი საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა, მე' კი მის წინ მუხლებზე დავიჩოქე, 

ფეხებზე ხელები მოვხვიე და თავი კალთაში ჩავუდე. იგი მორცხვად 
მიალერსებდა თმაზე, თვალებზე, ლოყებზე. მისი თითები თავისუფლად 
მობიბინე სიოზე მსუბუქი იყო. 

–- ცხელა, –– ჩაიბუტბუტა. 
– თუუ გინდა, ფანჯარას გავაღებ? 

–-მინდა.. და ლამპა ჩააქრე. 

–- ვეღარ დაგინახავ, –– ვუთხარი და მის მშვიდ ნახეს მივაჩერდი, 

მისი წყლიანი თვალები წმინდა და გაკვირვებული მომეჩვენა. 

– თუ ფანჯარა ღია იქნება, საკმარისად დამინახავ. 

ფანჯრის გასაღებად ავდექი, მაგრამ, საუბრის ძაფი რომ არ გამეწყ- 

ვიტა, ვიმეორებდი: 
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–- მარი-როზ, გიყვარვარ? გიყვარვარ, მარი-როზ? მე შენ გაღმერ- 

თებ. 
8 ლამპა ჩავაქრე და მარი-როზთან დავბრუნდი. ჩემი ოთახის სიღრმე– 

ში იგი მხოლოდ აჩრდილს წარმოადგენდა, მაგრამ ისეთ აჩრდილს, 

რომელშიც ღამისა და ზაფხულის მთელი ძალა დაგროვილიყო, სულ 
ახლოს ვუცქერდი მის სახეს, მის სუნთქვას ვისუნთქავდი. ჩემი ტუჩე- 
ბი აკვდებოდნენ მის ლოყებს, ბაგეთა კუთხეს, ჩემს კოცნას ვაბნევდი 
მის ყელზე, წყლიან თვალებზე, ვეკონებოდი მის ტუჩებს, კბილებს, 
მის მთრთოლვარე ენას, მკერდში ვიხუტებდი ღა ისე ვარწევდი, რო– 

გორც სხეულს, რომელჯანაც ერთად მზადა ხარ უსასრულობაში გადა– 
ეშვა. ლოგისზე წავავცაე. თითებში ვხლართავდი მისი თმის ქარიშ- 
ხალს, ხელებით ვეხებოღი მთელ მის ტანს, ტანისამოსის სითბოს ქვეშ 

ვგრძნობდი სხეულის სითბოს, თავბრუდამბვევი ვნებით შეპყრობილი 

ვეხებოდი ატლასის კორსაჟს, ტილოს ქვედატანს, გახამებულ თეთრე- 
ულს, ვგლეჯდი ღილებსა და ნასკვებს, მესმოდა შესაკრავების ხმელი 
ტკაცანი და ბოლოს მოწყერებული თითების წვერები დასრიალებდნენ 
ცოცხალი სხეულის ნაწილებზე, რომლებიც უეცრად მისხლტებოდზენ 

ან მნებდებოდნენ, კატის მაგნიტური თრთოლვა ჰქონდათ ლოყებით 

ერთმანეთს ვეკვროდით, დანაჭული შუბლით ერთმანეთს ვეხებოდით 

და ნხახევრადპირდაღებულნი ერთიმეორის სუნთქვა” ვიჭერდით. მე 

ვლუღლუღლებდი: 
–- რა სურნელება აქვს შენს ტანს! მხოლოდ შენ გაქვს ასეთი სურ–- 

ნელება.. მოიცილე ყველაფერი ეს... 
სულს ძლივს ვითქვამდი და ვისროდი ოთახის შუაგულში მის კორ- 

საჟს, როგორც თეთრ. ფრინველს; ყელიან წინდებს, ქვედატანს. ფა5–- 

ჯრიდან ღამის ნიავი ჰქროდა და სიცილით გვიალერსებდა. მალე გა- 
ტიტვლებულნი ერთმანეთს ვეხვეოდით ჩემი ახალგაზრდობის ოთახის 
სიღრმეში და ჩვენ დავივიწყეთ ის საათი, რომელიც ერთმანეთს დაგვაშო– 

რებდა, ზარბაზანი და ცეცხლი, ჭარშემო რომ გვერტყა. დრო და სიკ- 
ვდილი აღარ არსებობდა. მე ვიქცეოდი იმ სულწასულ მოსეირნწესავით, 
რომელიც რამდენადაც თანდათანობით მთაზე მაღლა ადის, იმდენად 
სულ ახალსა და ახალს ნახულობს ნაცნობ პეიზაჟში, მაგრამ იგი მთე– 

ლი -თავისი არსებით განსაკუთრებით იმ პეიზაჟისაკენ მიისწრაფვის, 
რომელსაც მთის გადაღმა ნახავს. როდესაც მწვერვალს მიაღწევს, მა– 
შინ მოსეირნე დაჯილდოებული იქნება ერთიანად ახალი სინათლითა 

და ბედნიერებით მბრწყინავი ქვეყნის ხილვით. ამ ღამის მშვენიერე– 
ბით მოხიბლული მეც ასე მივისწრაფოდი წინ და მოველოდი, რომ მა– 

199 _––..



რი-როზის ტასი, ო5ავრა, კოცნა და აღსარება უფრო და უფრო თვა–- 
ლისმომგრელი აღმოჩენით დამაჯილდოებდა. ეს აღმოჩენა ხან მიდას- 
ტურებდა მხოლოდ უკვე. ჩემ მიერ ნახულს მისი სხეულისა და სულის 

მშვენიერებას, ხან, პირიქით, ეს მოულოდნელი ნეტარება იყო, რომე« 
ლიც ერთიანად ამაფორიაქებდა: არასოდეს ფიქრადაც კი არ გამივლია», 
რომ დედამიწაზე ასეთ მოულოდნელ ნეტარებას არსებობა შეეძლო. 

ჯეს ძეტისმეტია! –– ვკვნესოდი მაშინ. –– არ ვიცოდი, არ შემეძლო 

მცოდნოდა, რომ ერთ დღეს, ჩემთან ახლოს იქნებოდი, ჩემკენ ყელს 

მოიღერებდი. მეტყოდი იმას, რასაც აი ახლა მეუბნებოდი, მარი-როზ%... 

ჩემო ძვირფასო ბავშვო, ჩემო სიყვარულო...“ მე არ შემეძლო მცოდ– 
ნოდა, რომ მისე ტახი ასეთი მოქნილი, მკვრივი, მომხიბლავი და ღონი– 

ერი იქნებოდა. ეს სურვილს მიმძაფრებდა და წინასწარ მაგრძნობინებ- 

და, სურვილის დაკმაყოფილების შემდეგაც, უფრო მხურვალე გაღვი- 
ძებას, უფრო წმინდა და აყვავებულ დილას. სიყვარულის ღამეში 
პატარა ღაჭეებია, რომლებიც ზღვის ნაპირივით იმლებიან და რომლებ- 
საც მოსდევს აურაცხელი განახლებული დილა. მერე უცნაური მიბნე– 
დილი საღამოები და ათასი პატარა მარადისობა მარაღისობის წიაღში. 

და ეს პატარა მარადისობანი უფრო ხანგრძლივი, უფრო მდიდარი და 
უსაზღერო ჩანან, ვიდრე თვით მარადისობა, რომელსაც ეს მცირე მა– 

რადისობანი აღრმავებენ. ტრფობის ღამეს აქვს არა მხოლოდ საათები, 

არამედ წელიწადის ოთხი დროც, თავბრუდამხვევი სისწრაფით რომ 
მიპქრიან. მწვანე გაზხაფხულები, რომლებიც მისრიალებენ ერთმანეთის 

მაძიებელ ფეხთა გვერდით. ოქროს შემოდგომანი რომელთაც, საცა 
არის, ფოთლები შემოეცლებათ და მთრთოლვარე ზამთარნი, როდე– 

საც ზეწარში ეხვევი, რომ გრძელი ზამთრის თვეებში ჰპოვო მფარვე–- 

ლობა სიკვდილივით მომაჯადოებელი გარინდების ჟამს. გიჟური ზაფხუ- 

ლები და მაისის თვეები იმალებოდნენ ვარდებსა და ამ მაისის თვის 

ცვართა შორის, სადაც ჩვენმა სიყვარულმა გაფურჩქვნა ისურვა. აქ 
იყო თვეები, კეირები,-აღდგომისა და შობის დღესასწაულები, ადამიან- 

თა სიცოცხლენი, თაობანი, საუკუნენი, რომლებიც ამსხვრევენ თასს და 
სიყვარულის მხოლოდ ერთი ღამით ცის კამარას ბზარავენ. შეუძლებე- 

ლია ამ სასწაულის მიხვედრა, რომელსაც მამაკაცი და ქალი მხოლოდ 
ხვევნა-ალერსის უბრალოებით ახდენს. 

– ღამის სინათლეზე მკრთალად მოჩანდა თმაში ჩაკარგული მარი- 

როზის სახე, სიამოვნების ცვლილებანი რაღაც უცნობსა და მიბნედილ 
იერს აძლევდნენ მის სახეს. ეს იდუმალი თავი ჩემი კოცნისაკენ და–- 
ცურდებოდა და მის ბაგეთაგან ისმოდა სიტყვები, რომლებიც მსურდა 
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მეხსიერებაში კარგად აღმბეჭდოდნენ და დიდხანს მერკვია ყოველივე, 

რასაკ ეს სიტყვები მოულოდნელს შეიცავდნენ. მარი-როზ- მთლია– 
ნად მორეულ სტიქიონიდან ამოვარდნილ არსებად მეჩვენებოდ:. იგი 
ჩემს ქვეშ ცურავდა, ღამის ქარს ტანს აყოლებდა, და მისი თვალები, 

სურნელება, მისი ოხვრა, მისი ყველაფერი ჩემთვის აღმოჩენა იყო, 
როგორც თვით მარი-როზისათვის. ისიც- ჩემსავით ლუღლუღებ<-:: –ოჰ, 
არ ვიცოდი... ვერასოდეს წარმომედგინა, რომ ასე მოხდებოდა... რომ 
შენ აქ იქნებოდი, ერთ დღეს შენთან აქ ვიქნებოდი... ასეთი ღამე ღად- 
გებოდა...“ იმ წუთებში, როდესაც ვნება გვიცხრებოდა, ჩვენ გონს 

მოვიდოდით და ვამბობდით: „ეს მართალია... მართალი... ეს ხომ შე5ა 

ხარ ჩემთან? დიახ, სწორედ შენა ხარ...“ წამით რომელიმე ჩვენგანს 
ძილი მოიტაცებდა და უეცრად ათროოლებული ერთმანეთს ვეუბხ5ებო– 

დით: „იცი, მეძინა? დიახ, ეს-ეს არის მეძინა, სხვაგან ვიყავი, მეგონა. 

და მეყვსეულად ვიგრძენი, რომ შენ აქ იყავი..“ რომელი საათია? მა– 
შინ სამი საათი და ნახევარი იყო. ან ოთხ საათს ათი წუთი აკლდა. ერ– 

(რი მარადისობა დასრულდა, მეორე იწყებოდა, ჩვენ ვშრრდებოდით 
ნაპირს. სადა, ჩვენი ვნება გვაკავებდა. ოდნავი მოძრაობა და იშლე- 

ბოდა ახალი სივრცე, სადაც ნელა დავსეირნობდით დინჯი ნაბიჯით, გა- 
ბედულად ვიცქირებოდით და ძვირფას მსხვერპლს უეცრად თავს ვესხმო– 

ღლათ, მივატოვებდი სხეულის ერთ ნაწილს, რომლის ყოველივე საი- 

დუემლოება მეგონა ამოვწურე, და ჩემი ხელი წელისკენ მიცურავდა, 
„უპშვენიერეს მუცელს ვეხებოდი და ისე ქორფა იყო იგი, ისე ამაღელ- – 
ვებლად მორჩილი... მე ვამბობდი: „მოდი... დიახ, აქ, აი, ასე ჯერ კი- 

დევ საკმაოდ არ მიმიკრავბარ მკერღზე... ჯერ კიდევ არ მიგრძვნია საკ– 
მაოდ, სანამდე მიყვარხარ...“ „შენა ხარ? –- მეუბნებოდა. –– მე კი რა 

ვარ შენი? შენი სატრფო ვარ? შეყვარებულები ვართ? ეს, მაშ, მართა– 
ლია..." მე ვეუბნებოდი: 

–- შენ ჩემი ცოლი ხარ, ცოლი თუ საყვარელი. რას ნიშნავს ეს? 

არაფერს, არაფერს არ ნიშნავს. მხოლოდ ერთი სიტყვა არის, რომელ– 

საც მნიშვნელობა აქვს. 

–- ეს: სიყვარულია, ხომ? 

–- დიას, სიყვარული. 

მარი-როზი იმეორებდა: „სიყვარული“... და მ-სი ხელები ყელზე 

მეხვეოდა, ჩემი ტუჩები აკვდებოდა ჩემკენ მსრბოლ სხეულს, რო-. 
მელსაც ოდნავი შერხევა უფრო სურნელოვანს, უფრო სასურველი 
ხდიდა. 

–– იმოძრავე, –– ვეუბნებოდი, –– ამოძრავე ეს ხელი, ეს ფეზი, უფ- 
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რო ახლოს, უფრო მომიახლოვდი. რა საუცხოოა, რომ შენს სიცოცხ- 

ლეს ვვრქნობ. 

ლოყას მკერდზე დავადებდი და მის გულისცემას ვუსმენდი. 
–- იყავი, იყავი ასე! მეუბსებოდა იგი. 

ასასნაირ უგუნურ რამეს ვიგონებდით. 

–- ჩვენ რომ ორივემ ასე დავიძინოთ და არასოდეს გავიღვიძოთ? 
– ჩვენ რომ მღვიძარე ვიყოთ და არასოდეს დავიძინოთ? 

გავიხსენებდით ჩვენი წარსულის უმნიშვნელო წვრილმანებს. 

–- იმ დღეს, –-– მეუბნებოდა, –– როდესაც შენ ჩვენს სახლში მოდი, 

დიდი ხანია მას შემდეგ.... მამაჩემი გავიდა სასადილო ოთახში, მხო- 
-ლოდ ჩვენ დავრჩით... შენ არ ისურვე დარჩენა... –– და იმ დღის ყო–- 
ველივე წვრილმანი რომ მოიგონა, მკითხა: 

–- მაშინ უკვე გიყვარდი? 

–– რასაკვირველია, –– ვუთხარი, –– რადგან ახლა ჩვენ ერთმანეთი 

'"გვიყვაოს. 

–-მაშინ შეიძლება ჩვენ ერთმანეთი გვყვარებოდა, მაგრამ ეს კი არ 

“მომხდარიყო · 
–- მაშინ ეს სიყვარული არ იქნებოდა. 

–- არიან ისეთი ადამიანებიც, რომლებსაც ერთმანეთი უყვართ, მაჯ- 

რამ თავიანთ სიყვარულს ვერ ახორციელებენ. 

–- ნუ ვაწუხებთ ამ საწყალ ადამიანებს. ჩვენ, ჩვენ განვახორცი- 
ელეთ ჩვენი სიყვარული. მაშასადამე, ჩვენ ერთმანეთი ყოველთვის 

„გვიყვარდა. 
–- მაშინაც კი, როდესაც ეს არ ვიცოდით. მაშინაც კი, როდესაც 

ჩვენ ერთმანეთს არ ვიცნობდით. ამაღამ ჩვენ ერთმანეთს იმიტომ ვე- 
ხუტებით, რომ, როდესაც გეუბნებოდი: „დილა მშვიდობისა, მარი– 

როზ! მე შენ უკვე მიყვარდი, მიყვარდი... ან მაშინ ჩვენ არ ვაორ- 

სებობდით, არც შენ, არც მე და ერთი აჩრდილი ეუბნებოდა მეორე 

აჩრდილს: „გამარჯობა, მარი-როზ!“ მაგრამ მე „მირჩევნია ვიფიქრო, 

რომ ჩვენ ვარსებობდით და ერთმანეთი გვიყვარდა. 
–- მეც ასე მირჩევნია ვიფიქრო. 

განთიადი შეუმჩნევლად მოიპარებოდა ოთახში შუეცრად ოდნაკ 
ნესტიანი სიგრილე ვიგრძენით. ფანჯარა დავხურე. მარი-როზის სახე 

უფრო გარკვევით მოჩანდა; ოთახში ნივთების ადგილმდებარეობასა და 

გაცვეთილი ავეჯის მოხაზულობას ვხედავდი. თვალს მტაცებდა მარი- 
როხის ტიტველი მხარი, ხელი, თითები, რომლებიც მინახავს მაშინ, 

“22



როდესაც მარი-როზი ჩემს წინ ტანჩაცმული იდგა. ახლა, ჩვეულებრივ 

სინამღვილეს) რომ ვუბრუნდებოდი, მარი-როზი ჩეპთვის უფრო ძეირ- 
ფასი ნდებოღა. ამ ახალი ცხოვრებით რომ დამაჯილდოვა, მის მიმართ 

ნდობითა და მადლობით ვივსებოდი. ამიერიდან ვიცოდი, რომ შევ- 

ძლებდი მის სიყვარულს შევჩვეოდი, იგი ჩემი ჩვეულებრივი ცხო13- 

რების ყოველდღიურობის მონაწილე გამეხადა, და მე ვეცდები, რომ 

მარი-როზმა დაუმრეტელი, მოულოდნელი სიხარული არ მომაკლოს... 
–- მარი-როზ... –-– ჩავიბუტბუტე. 
ჩემი სახელი მანაც ჩაიბუტბუტა და მომეკრა. 
–- მარი-როზ, ეს შენა ხარ... ––- განვაგრძე ნაზად, –-- შენა ზარ, რო–- 

მელიც აი ახლა აქ იყავი. ეს შენა ხარ, რომელიც ჩემთან იყავი გუშინ 
საღამოს. ეს კიდევ შენა ხარ, აქ, ამ დილას: არ გამოცვლილხარ, არა– 
ფერი არ გამოცვ–ილა, ეს სულ მედდამ შენ იქნები. და მაშინაც, რო– 

დესაც მე აღარ მეცოდინება, რომ ეს შენა ხარ, ეს მანც შენ იქნები. 
–- დარჯმუნებული ხარ, რომ მე სწორედ იგივე ვარ? ხომ მცნობ? 

–- მეკარგები და ისევ გნახულობ: შენ მუდამ მარი-როზი ხარ, დიახ, 
გცნობ. და ისევე საუცხოოა შენი ნახვა. როგორც შენი დაკარგვა. 

– თუ დამკარგავ, იცოდე, ისევ მომნახე. 

მისი ხმა.. მე კვლავ ვცნობილობდი მის ხმას, რომლის ყრუ ბგერა 

ღამის განმავლობაში მიქრა., დაიხშო, თითქოს იმიტომ, რომ ღამის 
ხმად იქცა. კვლავ ვხედაედი 325ს წყნარ, მტკიცე და ოდნავ ცივ გამო- 

ხედვას; მეტად ახალგაზრდა სურვილს, რომელიც იმ გამოხედვისაგან 

დიდად განსხვავდებოდა. სოლოს ისევ ვიხილე სკამზე დაგდებული მი- 

სი ტანისამოსი, ერთი სახელო დაჭმუჭვნილი. მეორე ჩამოკიდებული. 

ამ დროს კოშკის საათმა ხუთჯერ დარეკა. მერე ზარბაზნების შორე- 
ჯული სროლა მოისმა. 

–-– ზარბაზანი. –– ჩაიბუტბუტა მარი-როზმა. 

ფანჯარასთან მივედი და ყური მივაპყარი, რომ გამეგო, საიდან მო– 

დიოდა ხმა. 
–- მგონია, ისევ ისის მხრიდან არის. –– ვთქვი მე. | 

საწოლთან დავბრუნდი. დავაცქერდი მარი-როზის სახეს, ტანთან 

გაწვდილ ხელებს. ალერსიანად შემომცქეროდა, თვალზე ცრემლი ად- 

გებოდა. 
–- ღამე გათავდა, ––- თქვა მან. 
–- მშვენიერი ღამე... 
–- დიახ, მშვენიერი ღამე, –– გაიმეორა. 
თვალზე ცრემლი ნაზად მოვწმინდე, მერე ტანზე ჩაცმა დავიწყე- 
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ამასობაში ზარბაზნის სროლა მატულობდა. მე კი სხვადასხვა ხმაზე ვი– 
მეორებდი: 

–- მშვენიერი, მშვენიერი ღამე... ჰო, მშვენიერი ღამე, მარი-როზ. 
ჩემო მშვენიერო მარი-როზ... 

–- ასეთი მშვენიერი ღამეები ხომ კიდევ გვექნება? –– მკითხა მან. 

–- გვექნება. მარი-როზ, ჩვენ ბედნიერები ვიქნებით! 
–- ნუთუ ეს შესაძლებელია? 
–- განა ისინი რომელთაც ერთმანეთი უყვართ, ბედნიერები არ 

არიან? 
–-,გგანა ნება აქვთ ბედნიერი იყვნენ? 

–-უნდა გამოგიტყდე, რომ მაინცდამაინც კარგი ამბები არ არის,-– 

ვთქვი და დავიღმიჭე. 
–- ნუ ხუმრობ, -- მითხრა საყვედურით. 

ტანჩაცმული ვიყავი. ისიც წამოდგა, ურთ წამს საწოლის კიდეზე 
ჩამოჯდა, სრულიაღ ტიტველი. მის წინ მუხლებზე დავეშვი. 

–- იქნება სხვა მშვენიერი ღამეები, –– ვუთხარი. –– მშვენიერი დღე– 

ები კი იქნებიან? ეს არ ვიცი, მაგრამ კიდევ რამდენიმე ღამე გგრჩება, 
თუ კიდევ რამდენიმე. ღამე დაგვრჩენია. ეჰ! კარგი თავი ბედნიერად 

ჩავთვალოთ. შეიძლება ჩვენ მხოლოდ ღამისთვის ვართ გაჩენილნი. 
მის ტანზე კვლავ ვიგრძენი ღამის უკანასკნელი სურნელება. მის 

სხეულზე უკანასკნელი კოცნა აღვბეზდე. მის გლუვ მუხლებს დილის 
სინათლე მოეფინა, თეძოების ქარვისფერ კანქვემ ლურჯი ვენების 
მოძრაობა მოუჩანდა. წამოვდექი. 

– განდა, დაბლა დაგიცდი, სანამ შენ ტანზე ჩაიცვამ? ეზოში ვიქ- 

ნები. 

ძირს ჩავედი და “ილის სიგრილეში კვლავ ვნახე ბარბიუშეს შუ- 
შის გალია, ეტლის ფარდული, მშვიდი საჯინიბო, ცარიელი ბინის ფან– 

ჯრები, ფრონტონის ფერმკრთალე ქალღმერთი. მეკარემ რომელსაც 
პერანგზე არაფერი გადაეცვა, სადარაჯოს კარი გამოაღო. 

–- ეტყობა ვანვში სიცხე ადგიათ, –- მითხრა მან, –– მაგრამ უმკლავ– 
დებიან. ” : 

ამ დროს მარი-როზი გამოჩნდა, სახეგაწითლებული, მეკარეს ვუთხა– 
რი: 

– აი, ჩემი ცოლი, მოქალაქეც. 

მოგვილოცა და ყავაზე დაგვპატიჟა ჯარის შესაკრებად საყვირს 
სცემდნენ ქუჩაში. სადარაჯო ოთახში მეზობელი შემოვიდა. ეს იყო 

„დაკარგული ბავშვი“ ედის რაზმიდან, მამლის ფრთით შემკობილი, გა– 
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ტიხალდული ქუდი ეხურა, მუქი მწვანე მუნდირი და მწვანე ზუავური 
უარვალი ეცვა, თეთრი ტყავის გეტრებში ჩატანებული. 

–- ჩვენ ერთი სანგარიც არ დაგვიკარგავს, –– გვითხრა მან. –– თუმ- 

ცა, ჭირმა წაიღოს მათი თავი, ყუმბარებს არ ზოგავენ. 
· შენ ისევ დაბრუნდები” -- ჰკითხა მეკარემ. 

–- საჭიროა, –– უპასუხა მეზობელმა, –- მხდალნი საკმაოდ აღმოჩ- 

ნდხენ. ამბოზე5 ასორმოცდამეოთხეს საბრძოლველად გასვლა არა სურ- 

ო.- 

ხ ჩვენ, მე და მარი-რრზი, მკლავში ხელგაყრილნი ქუჩაში გავედათ. 
„ცას მწვანე ც2ცხლის ალები მოსდებოდა, ჰაერ“ი თბილად იძვროდა და 

ადამიანს ბეუნ-ერების სურვილი აღეძვროდა. 

–-მშვენივრი დღე იქნება, –– ჩავიბუტბუტე და მარი-როზი მკერ- 

დზე მივიკარი. : 
ს.ანგრძლივი კოცნის შემდეგ იგი ჰოსპიტალი დავტოვე და სამ–- 

ნისტროს მივ-შურე. სამხედრო დელეგატად აბალღდანიმნული როსელის 

კაბინეტში Cევედი. წვრილი კაცი იყო. კრაველმოყოლებული კურტაკი 
ტანზე შემოსბლეტილი ჰქონდა. პენსნედან ძისი თვალები გამგმირავაღ 

იცქირებოდ., ტუჩებზე ულვაშები დაშვებოლღა. უსიტყვოდ შემომხედ.. 

მერე ისევ ჟურნალის კითხვას შეუდგა, ხელ-ი რომ ეჭირა. 
– გაძარჯო%ა, მოქალაქე დელეგატო, –- ვუთხარი, მან თავი დამიკ- 

რ. 

–აეკს ვეოსალის გაზეთებია? უკვე მიიღეთ? 
თვალი გადავავლე ეროვნული კრების სხდომის ანგარიშებს, კახნო§- 

პროექტს, რომლის ძალითაც მატერიალისტები და ათეისტები ნაფიეც 
„მსაჯულთა სასამართლოს წინაშე უნდა წამდგარიყვნენ, ფრანცისკ სარ- 
'სეის ყბედობა. სსამფეროვან დროშაში“. ეს ბილწი ადამიანი თავს 

იხუგეშებდა იმით, რომ ის, განდევნილი, პრუსიელებთან იმყოფებოდა, 

„ამ პატიოსან ხალხთინ, რომელსაც ცილე დასწამეს". სარსეის ისინი 
მოწისავე პოზციებზე უნახავს და მათი გულკეთილობით ტკბებოდა. 

მათს „I)მ“-ს აღტაცებით უსმენდა. 

„ვერ წარმოიდგენთ, რამდენ რამეს ბეიცავს „)8". თითქოს ეს ამ–- 
ბობს: დიახ, საბრალო ფრანგო, ჩვენ აქა ვართ, ნუღარაფრის გეშინია; 

ციხემი აღარ ჩაგხვამენ, შეხ გექნება უფლეჯაა გაიარ-გამოიარო; შენ 
ვეღარ გაიძულებენ წაიკითხო ჟულ ვალესის ლაყბობა ან ვოდევილისტ 
როშმფორის სისხლიანი პასკვილები, შენ თავ-სუფალ ქვეყანაში ხარ, 

„1498,“ მეგობრულ ტერიტორიაზე, „32,“ ბავარიელთა ხიშტების მფარვე– 

ლოსის ქვეშ. ვერ შევძელი თავის შეკჰვება და მეც გავიმეორე ეს „)მ,“ 
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თითქოს გერმანული გამოთქმით. გერმანელმა პირიდან ჩიბუხი გამო–- 
იღო: ფრანგები მიტომ „მქიარული ქართ“, –– მითხრა. –– ჰ8, ჰე! და 
ჩვენ ორივეს სიცილი აგვიტყდა.“ 

მეც სიცილი შემსკდა და ბროშურა როსელს გადავეცი. მან წაიკი– 

თხა და კრიჭა შეიკრა. 
ამ დროს ბეკერი შემოვიდა და მას ვუთხარი: 
–- აჰა, ეს შენც უნდა წაიკითხო. . 
–- გამარჯობა, ლუი-ნათანაელ, –– მიესალმა ბეკერი როსელს და: 

ხელი ჩამოართვა; მან ოდნავ გაეღიმა. –- ეს რა არის? დიუმა-შვილის 
ნაწარმოებია? ოჰ, არა, სარსეისა. კარგი ლიტერატურაა... ტეოდორ, მე 

ღამე ნეიში გავატარე, ცოცხალ-ზკვდარი ვარ. ვერმერში მოვა, თუ იცი? 
როსელმა შეხედა და ჩაიჩურჩულა: , 

–- ვამჯობინებდი, მას სხვაგან შევხვედროდი, ვიდრე აქ. 
–- შუადღისას მასთან წავალთ და ერთად ვისაუზმებთ,-–თქვა ბე-–. 

კერმა. 

მე ჩემს ოთახში გავედი. ბეკერი გამომყვა. 
–- ტერ, –- მითხრა. –– შეიძლება ახალი ამბავი გავიგოთ. 

–-– მართლა? : 

–- ახლა რაღაც აზრი მომივიდა. მერე გეტყვი. შენ რა დაგემართა? 

რა გაცინებს? 
–- ბეკერ! –- წამოვიძახე. –– ბეკერ, მე ბედნიერი ვარ! 
– ასეთ ხასიათზე ნუთუ სარსეის პროზამ დაგაყენა? 

–- ეჰ, -–- ვთქვი მე.–– ეს ხომ ფრანგული პროზის შესანიშნავი 
ფურცელია? პატრიოტული პროზის შესანიშნავი ფურცელი შეიძლება 

სკოლებს მივცეთ საკითხავად? ეჰ, ბეკერ,. დიახ, ეს საუცხოოა, საუ- 
ცხოო. საჭირო იყო, მსგავსი რამ დაეწერათ! ეს საჭირო, აუცილებელი 

იყო. საჭირო, რომ არსებობდეს ვერსალი და ყველაფერი ის, რასაც იქ 

იტყვიან და დაწერენ. გარწმუნებ, რომ ყველაფერი ეს დიდებულია. ოჰ, 
ბეკერ, მე ძალიან კმაყოფილი ვარ! 

საღამოს ცრრა საათი იქნებოდა, რომ მარი-როზი, როგორც შეთან– 
ხმებული ვიყავით, ჩემთან მოვიდა, კანცელარიაში. მარტოკა ვიყავი, 

კარი დავკეტე და მკერდში ჩავიკარი. 
–- რა გრძელი დღე იყო! -–– ვუთხარი. –– დაბოლოს შენ ჩემთანა 

ხარ, 
დაღლილობისაგან ფეხზე ძლივს იდგა, თვალები ჩასცვენოდა, ტუ– 

ჩები დარბილებოდა. ნახევრად ქაღალდებით დაფარულ დივანზე და–- 
ვაწვინე, ლამპას საფარი გავუკეთე, რომ სინათლეს არ შეეწუხებინა. 
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–- იმდენი სამუშაო მქონდა, –– მეუბნებოდა და ხმა უწყდებოდა. – 

საშინელებაა... ერთ უბედურს ორივე ფეხი მოსჭრეს. ერთ ვაჭარ ქალს 
ტყვია ფერდში ჰქონდა, საშინლად ღრიალებდა. ამბობენ, ვოჟირარი დ» 
მონრუჟი აღარ ისვრიან, ან არასაკმაოდ ისვრიანო. არ ვიცი, ყოველ 

შემთხვევაში ისის აღარ იცავენ.. ოჰ, ტეოდორ, როდის გათავდება. 

ყველაფერი ეს? მთელი დღე „გულადად ვიყავი, შენ იცი, მაგრამ ამ სა- 
ღამოს უკვე აღარ შემიძლია... მე იქ უნდა დავბრუნდე. ღამეს იქ გავა– 

ტარებ, სადმე კუთხეში მივიძინებ. 
–- რომელ საათზე უნდა დაბრუნდე? არ შეგიძლია, ცოტა ხანს აქ 

დარჩე? და მერე, ––– განვაგრძე მე, –– მამაშენის ნახვა მინდოდა... მის– 

თვის მეთქვა. | 
იგი გაწითლდა და მითხრა: 
–- კარგი, ახლავე წავიდეთ მასთან, მამა, ალბათ, ქალაქის თვით- 

მმართველობაში იქნება. 
დერეფანში თავი ავარიდე საზოგადოებრივი ხსნის კომიტეტის წევ–- 

რების მყვირალა ჯგუფს. გაჰკიოდნენ სახელებს: „ვეტცელ! ლა სესი– 

ლია!“ ყვიროდნენ: „გადააყენეთ!“ ორი ქალიშვილი ამ აურზაურში გზას. 
მიიკვლევდა და როსელის ოთახის კარზე დააკაკუნეს. უფრო ახალგაზრ– 
დას, რომელსაც ჯერ კიდევ ბავშვის იერი შერჩენოდა, ჩითის კაპორი 

ეხურა, მეორეს –-– ქუდი, ლამპის სინათლეზე დავინახე ერთმანეთს 

საკმაოდ დაშორებული, ნათელი და დიდრონი თვალები. კარი გაიღო. 

როსელი გამოჩნდა. : 
–- რა ამბავია? –– ჰკითხა ცივი ხმით. –– მოითმინეთ ერთი წუთით,-– 

უთხრა ახალგაზრდა ქალიშვილებს და თავის ოთახში საზოგადოებრა–- 

ვი ხსნის კომიტეტის წევრები შეუშვა- 

ქალაქის თვითმმართველობაც არანაკლებ ღელავდა დერეფანში 
სხვადასხვანაირ ფორმაში ჩაცმული სამხედრო პირები ირეოდნენ, გან– 
საკუთრებით ბევრი იყო ზუავი, რომლებსაც შეშია ეხურათ და დენთი– 
საგან' სახე გამავებოდათ. მებუკე ეზოში დაისს უკრავდა. ამით ერთო– 

ბოდა. უფრო ნელა და უფრო სევდიანად იმეორებდა კილოს. როგორც- 
იქნა, ძია სიფრელენს კიბეზე შევხვდით, სეფედარბაზში “შეგვიყვანა. 

–-აქ ჩვენს ნებაზე ვისაუბრებთ, –– გვითხრა. 

–- მია სიფრელენ, თქვენ მეწუნია არა ყოფილხართ, -–– ვუთხარი 

სიცილით. 
დარბაზი ლასკარების ასეულს ეჭირა. ზოგს ეძინა, ზოგი თამბაქოს. 

აბოლებდა, ზოგი სადილს იმზადებდა. ჯოჯგინებად დადგმული თოფები 

სიბნელეში ბრწყინავდნენ. რამდენიმე ჯარისკაცი ჩაცმული დაწოლი–- 

207



ლიყო ჩალის ლეიბებზე. ფანჯრების სიგრძეზე ჩამწკრივებული ღუმ- 
ლების პოლში ნაძე-წი ჭერის მოოქოულობის ელვარება თვალში გე– 
ცემოლა. ცუდი სასადილოს სუნი ყელში მეცა. ხმაურობა-ყვირილისა– 
გან ხომ ყურთასმენა არ იყო. ამ აურზაურმი თითის წვერებზე დავ- 

დექი. ალა სიფრელენის ყურს მივწვდომოდი და ჩავყვირე: 

–- პეა სიფრელენ, თქვენ იცით, რომ მარი-როზი მიყვარს და მინდა 

ჩემი პეუღლე გახდეს. 
3ახ თავის ჭაღარა წვერზე ხელი ჩამოისვა, გაიღიმა რის გამოც 

თვალები მოჭუტა. 
–-–მერე? -–- თქვა და თავის ქალიძვილს ნიკაპში ხელი მოჰკიდა. 
–- თქვენ იცით, რომ მას ვუყვარვარ, ძია სიფრელენ! 
–– ბერე, –– განაგრძო მან, –– გინდა ეს ბიჭი, მარი-რო%? კარგია: «ს 

ჩვენსა -ა. დიახ, იგი” ნამდვილად ჩვენიანია. 
– სულითა და გულით, ძია სიფრელენ! 

– ლრდღის ფიქრობთ დაქორწინებას? 
–- იცით, –- ვთქვი, –– მარი-როზს ქორწინება არა სურს. 

რ–ლქაო!–-წამოიძახა მან.-–ქორწინება გაჩაღებული რევოლუციის 
დრს! ასეთი შემთხვევა არ უნღა გავუშვათ. თქვენ დაგაქორწინებთ 

კოძობა. თვით ხალხი, თავისი თავის ბატონი! 

აპხაირად გვითხრა პატარა სიტყვა და მიმავალ ბეკერს დაუძახა, 
რომელმაც მოგვილოცა. მაგრმ ფილოსოფოს შეწუხებული სახე 
ჰქონლა. 
–-ბეკერ, –– მხარზე ხელი დაჰკრა სიფრელენმა და უთხრა, –- ეს 

მეთორმეტე ოლქის მერიაში უნდა მოვაწყოთ. მშვენიერი ქორწინება,. 
ბეკე” რა დაგემართა? 

–- ძია სიფრელენ, =– ჰკითხა ბეკერმა, –– ცენტრალურ კომიტეტში 
როსელზე რას ამბობენ? 

ს–ფლელენმა თავი მოიფხანა. 

ღაპით ჩვენ სენის მარცხენა ნაპირზე გავედით. ომნიბუსებით მო5- 
რუჟის1)ნ სურსათს ეზიდებოდნე5. მათ უკან არტილერიის ყუმბარების 
ყუთებით დატვირთული ორთვალები მიდიოდა, მზიდავები „გამგზავ–- 

რების სიმღერას“ მღეროდნენ, მათი ხმა თვლების გრუხუნს უერთდე- 
ბოდა. მარი-როზი კიდევ ერთხელ დავტოვე ლაზარეთში, მე კი კანცე– 
ლარიაზი წავედი, რომ ცოტა ხნით დივანზე მომესვენა. დილას მორომ 

გამაღეიძა, I 
–– გამომართვი, –– მითხრა და ქაღალრი მომაწოდა, –– ეს დომბროვ-: 

სკის უ5ხდა წაუღო. 
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დომბროვსკის შტაბი ნეის ერთ-ერთ სახლში იყო მოთავსებული, 
პეირონეს ბარიკადის მახლობლად. იქვე მოეწყოთ მოძრავი ლაზარეთი, · 
აქ კვლავ შევხვდი ლუიზ მიშელს. მუნდირი და შარვალი ეცვა, თოფი: 

მხარზე ჩამოეკიდა, დამბაჩები ქამარში გაე(რჭო. 

–- თავხეხელაღებული, გულადი ქალია, –– მითხრა მძიმედ პირაღმა. 
მწოლარე დაჭრილმა, რომელსაც წვერმოშვებულ, ლოთობისაგან და– 
სიებულ სახემი თვალები ჩაჰკარგოდა. 

პარკის ახალამწვანებულ ტოტებს შორის ტყვია ცვიოდა, ლითონის. 
მსუბუქ სეტყვასავით ხმაურობდა. მშვენიერი დილა იყო: მთელი მკერ-. 
დით ვისუნთქავდით სირვაშლას, ღარიბა ბალახისა და იასამნის სურ- 

ნელებას. 

–- აქ ჩვენ სოფლად ვართ, –– მითხრხი დომბროვსკიმ პოლონური. 
გამოთქმით. 

იგი პატარა ტანის კაცი იყო,. მწითური, მოთენთილი სახე და პატა– 
რა წვერი ჰქონდა. ერთ სანგრამდე მივყევი, საიდანაც მოჩანდა განადგუ- 
რებული ორანჟერეები, რკინისა და ნამსხვრევების გროვა, მათს შორის- 

ნემსიწვერას პატარა ბუჩქები, კაქტუსები, აუზი, რომელშიც დამპალი, 
სისხლისაგან გაწითლებული წყალი იდგა: სანგრის წინ, წითელი დრო– 

შის გვერდით აღემართათ მასონური დროშები, რომლებზედაც ოქრო". 

ტაძარი, ნიველირი და კომპასი იყო გამოხატული. ზოგიერთ მებრძოლს 
ხალათზე მასონური ნიშნებით ამოქარგული ცისფერი ლენტი ეკეთა. 

–- აქ ჩემთან ორი ლოჟაა: „პოლარული ვარსკვლავი" და „სრული 

დუმილის ვარდი“, 

ერთს ყველაზე დიდ დროშაზე ხმამაღლა წავიკითხე: „გიყვარდეთ 

ერთმანეთი“. 
–- დიახ, –– ჩაილუღლუღა ჩვენთან მოსულმა ლუიზმა. 
–- შეხედეთ აი იმას, ––- განაგრძო დომბროვსკიმ და სიამაყით დაგ–- 

ვანახა უზარმაზარი ვაჟკაცი, რომელსაც აქსელბანტებიანი წითელი 
ხალათი ეცვა. მართლაც, დომბროვსკი თავისი ჯარრდ თვალწარმტაც 
მორთულობას გულგრილად ვერ უცქეროდა. თეთრ დროშას ხელახლა 
შეხედა წარწერა თვითონაც ხმამაღლა წაიკითხა. 

მთავარ ბანაკისაკენ წავედით. ჩვენს მახლობლად “ტყვიამ იწივლა. 
მაგრამ ჰაერი ისეთი გამჭვირვალე და ალერსიანი იყო, რომ ვერ იტყო- 

დი, ეს ტყვია არისო. მე კვლავ მივბრუნდი და ერთხელ კიდევ უკანას– 
კნელად შევხედე სპეტაკ ზეცას, შორს, შორს, სანამდე თვალი წვდე-” 
ბოდა, წარმოვიდგინე იდილიური სეირნობა, ისეთივე არაჩვეულებრივი, 

როგორც მარი-როზის სიყვარული, ჩემს გულში ღრმად დაფარული. 
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ლუიზმა ფართო თვალები მომაპყრო, პიკპიურის და სენ-ლორენის! 

საყდრებში აღმოჩენილ ჩონჩხებსა და წამების იარაღებზე მიამბო... 
–- რამდენი ფანტასტიკური რამ არის, –– თქვა მან ხმადაბლა, –– 

მომავალიც ხომ ფანტასტიკურია, ეჰ! წარსულიც... მაგრამ საშინლად 

ფანტასტიკური, ოჰ, ისე შავია წარსული, ისე შავი... 
მაგრამ... 
–- მაგრამ მენ, დომბროვსკი, –– უთხრა და 'ყელზე შემოეხვია, –– 

შენ ხომ გჯერა ყველაფერი ეს? ხომ გჯერა, რომ იყვნენ დაპატიმრებუ- 
ლი ქალები, რომლებიც გიჟდებოდნენ.. ეს ხომ შესაძლებელია? 

დომბროვსკი დაეთანხმა. ყველაფერი ეს შესაძლებლად მიაჩნდა. 
ლუიხის თვალებში, სიმწრისაგან მოკუმულ დიდ ტუჩებზე შიში აღ- 

ბეჭდილიყო. 
– ყველაფერი ეს აღვილი წარმოსადგენია, –– განაგრძო ლუიზ- 

მა. –– რატომ არ წარმოიდგენთ? როდესაც ვფიქრობ იმაზედაც, რაც 

ჩემამდე იყო, როდესაც უკან მივიხედავ, იქ ღამეა. ღამეში კი უფრო 

უარესს წარმოიდგენ. ასე არ არის? მე უკან დახევა არ შემიძლია: ვი– 
ცი, ადამიანი რის გამკეთებელიც არის. ეს სამინელებაა. მაგრამ აგრე– 
თვე შემიძლია წარმოვიდგინო ყველაფერი ის, რის გაკეთებაც ადამიანს 
შეუძლია, როდესაც ღმერთი მის საქმეში აღარ ერევა, – დაუმატა 

ხმადაბლა, –– შენ, დომბროვსკი, იყავი თუ არა იქ. იმ დღეს, როდესაც 
კარუსელის მოედანზე შენი მეგობრები, ფრანკ-მასონები შეიკრიბ- 

ნენ და ვერსალში წავიდნენ? ეს მშვენიერება იყო. ეს იყო ჩემთვის 
მომავალი დროის გამოსახულება, როდესაც ადამიანთა გრძნობები უფ- 

რო ძლიერი იქნება, როდესაც კიდევ სხვა გრძნობები იქნება! დომ- 

ბროვსკი, ხომ იქნება სხვა გრძნობები? 
მთავარ ბანაკში ვიყავით. დომბროვსკიმ მინებჩამტვრეულ სასტუ?მ- 

რო დარბაზშმი შეგვიყვანა იქ დამტვრეული ავეჯი იდგა, მსუბუქი 
ავეჯი, მისი ხის ნაწილები ღია ფერად იყო გაკრიალებული. საგანგე– 
ბოდ გაკეთებული რამ იყო. ასე მეგონა, ეს ავეჯი ახლოს რომ დამეყ– 
ნოსა, ვიგრძნობდი პარკში ახალაყვავებული ხეების ტოტების სურნე- 
ლებას. ნოხი სისხლითა და ტალახით იყო მოსვრილი დომბროვსკი 
ლუი XV სტილის პატარა მაგიდას მიუჯდა. მისწია მაგიდაზე ბოთლი, 
თამბაქოს შეკვრა და ქაღალდის ნაგლეჯზე ფანქრით რამდენიმე სტრი- 
ქონი დაწერა, მერე დაწერილი მომაწოდა და მითხრა: 

1 სენ':ლორენის (ლავრენტის) საყდარში აღმოჩენილ იქნა ბერების მიერ გაუპატი- 

ურებული ქალების ძვლები; პიკპიურის საყდარშიც, სადაც ქალებს, ვითომდა გიჟებს, 

ათავსებდნენ და აუპატიურებდნენ. 
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–- ხუთი ათასი კაცი სამ დღეში.. თქვენ ხომ ეტყვით მათ? მხო- 
ლოდ ჯაშუშად ნუ მთვლიან. მე მათ წინადადება მივეცი მოლაპარაკე– 
ბა ბოლომდე განეგრძოთ, რომ გვენახა ეს რითი დაბოლოვდებოდა. 
მაგრამ თუ არ მენდობიან, თუ ისინი ფიქრობენ, რომ მე კომედიას 
ვთამამობ, თავს მოვიკლავ. მაშინ კარგად დაინახავენ! 

იგი ლაპარაკობდა მშვიდად, რბილი და გულუბრყვილო ხმით. მე 
ვიცოდი, რომ ის მაინცდამაინც არ უყვარდათ, რადგან უცხოელი იყო. 
სამხედრო სამინისტროში ხშირად გამიგონია, რომ მას ხან ერთი, ხან 
მეორე იცავღა. მაგრამ თავის დაცვას თვითონ სრულიად არ ფიქრობ- 

და უცხოელი? დიახ, ყველგან უცხოელი. ის იყო იქ, ნეიში, მას შეეძლო 
სხვაგანაც ასე თავისუფლად ეგრძნო თავი,. რასაკვირველია, როგორე 

ის იყო ყველა თავის სამხედრო ავანტიურაში, კავკასიაშიც ან პოლო– 
ნელთა აჯანყების დროს. იმნაირადვე თავისუფალი, როგორც შეიძლე– 

ბოდა ყოფილიყო ციმბირში თავისი ტყვეობის დროს. მისი მდგომარე– 

ობა მეხარბებოდა. მე ვფიქრობდი, მასთან რომ დავრჩენილიყავი, 
უეჭველია, არავითარი წვრილმანი სიძნელე არ მექნებოდა გადასა- 

წყვეტი. მთელ დედამიწას გადავივლ-გადმოვივლიდი, მუდამ საფრთხი- 
ში, ნამდვილ და სპეტაკ საფრთხეში. ჯიბეში ხელებჩაწყობილი დომ- 

ბროვსკი ბოლთასა სცემდა განადგურებულ ოთახში, უმანკო თვალები 
ჰქონდა. მერე ფანჯარას მიუახლოვდა. ჩემი იქ ყოფნა დაავიწყდა. 

“ლუიზ მიშელი თავის ლაზარეთში დაბრუნდა. მეც იქ მივედი. იმ 
სუფთა ჰაერის შემდეგ ცხვირში მეცა შმორის, იოდის, ბინძური თეთ–- 
რეულის, ტალახითა და სისხლით დამძიმებული ფარაჯების საშინელი 
სუნი და კინაღამ სული შემეხუთა. ვიღაც დაჭრილი გმინავდა. კუთხე– 

ში, იატაკზე ზეწარგადაფარებული რამდენიმე გვამი ესვენა. 

–- ამ ერთი ღამის მსხვერპლნი არიან, –– მითხრა ლუიზმა. 
მე დავინახე და მათ სახეზე ფრთხილად ზეწარი ავხადე. იქ სულ 

ახალგაზრდა, ქერაწვერიანი კაცი იყო, ქალიშვილივით წვრილი კისერი 

ჰქონდა. 
–- უნგრელია, –– მითხრა ლუიზმა. 

მერე მოულოდნელად დავიყვირე: უნგრელის გვერდით ბარბიუ შე 

ვიცანი. 
–  ბარბიუშე! –- ვყვიროდი, –– ბარბიუშე! ჩემო საწყალო ყორანო! 
ის იწვა აქ. ეს პატიოსანი კაცი, სახეგამხდარი, სასაცილოდ დამან– 

ჭული, წვერი მოზრდოდა, ყბები ჩასცვენოდა, ჭაღარა თმა შუბლზე 

ჩამოსწეწოდა, ხვანჩი გამოშვეროდა. კურტაკი გაეხადათ. უხეში კუბო–- 
კრული ქსოვილის პერანგი ეცვა. 
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–- იცნობ? -- მკითხა “ ლუიზმა. 
–– დიახ, –– ვუპასუხე. –– ეს იყო ჩემი ძველი მეგობარი, სიყრმის 

ამხანაგი. ყორანს ვუძახოდი, რას იტყვი, არა ჰგავს ბებერ გაპუტულ 
ყორან?მ? როგორ მოკვდა? 

–- ყუმბარის ნამსხვრევი მოხვდა მუცელში. სცადეს ოპერაცი), 
მაგრამ საოპერაციო მაგიდახე დალია სული. 

–- იწვალა? 

–– ძალიან. 
სახეზე ზეწარი მოწიწებით დავაფარე. 'საშინელი სროლა გაისმა. 

დაჭრილმა კიდევ უფრო უმატა ღრიალს. 
–- გესმის! ––- თქვა ლუიზმა. –- იწყებენ. 

1II 

მრავალი დღის განმავლობაში მივდი-მოვდიოდი ცხენით ან ფეხით, 
ნეის, სამხედრო სამინისტროსა და ქალაქის თვითმმართველობას შო- 
რის, მომქონდა ცნობები, ვაწვდიდი ბრძანებებს წინააღმდეგობათა 
ხლართში გარკვევას ამაოდ ვცდილობდი. როსელი სამსახურიდან გა- 
დადგომაზე ლაპარაკობდა, ფელიქს პია ყვიროდა, როსელი დახვრიტე- 
თო. ცენტრალური კომიტეტი ლეგიონის უფროსებს თავის კაპრიზებს 
ასრულებინებდა, კომუნასა და. საზოგადოებრივი ხსნის კომიტეტს შო– 
რის აშკარა ომი იყო. პროვინციიდან იმედისმომცემი ამბები მოდი– 

ოდა. ლიონი ისევ ღელავდა და ტიერს დელეგაციებს უგზავნიდა, დე– 
პარტამენტებში კონგრესები იქმნებოდა. მაგრამ ეს იმედები ცრუვდე– 
ბოდა. თავის თავსა და სიშმაგეს მინდობილი პარიზი ეცემოდა. ბრალს 
სდებდნენ გენერლებს: დომბროვსკის, ლა სესილიას, ედს, ლისბონს. 
ისინი თავის მხრივ კომიტეტების წინააღმდეგ ილაშქრებდნენ ერთ- 
ხელ დავალების შესასრულებლად ისის სიმაგრეში გამგზავრება მო- 
მიხდა. იქ ნანგრევების მეტი არაფერი იყო. მათს შორის ვირთაგვასა- 
ვით დავძვრებოდი, არ ვიცი, როგორ წავაწყდი ჩემს მეგობარ მეკა–- 
რეს, დენთით გაშავებული შუბლი სისხლიანი ბანდით ჰქონდა შეხვე– 
ული. მას ბარბიუშეს სიკვდილი შევატყობინე. 

–-მალე ჩემი ჯერიც მოვა, –– მითხრა. 
იმ დროს, როდესაც ტიერი პარიზს ყუმბარებს უშენდა, ქუჩებში 

გაკრული აფიშა პარიზელებს მოაგონებდა ოცდახუთი წლის წინათ 
ტიერის მიერ მეფის წინააღმდეგ წარმოთქმულ მრისხანე სიტყვას, 
როდესაც იგი თავის ქალაქს პალერმოს ყუმბარებს უშენდა... „თქვენ, 
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ბატონებო, შიშის ზარმა აგიტანათ, როდესაც გაიგეთ, რომ ორმოც- 
დარვა საათის განმავლობაში დიდ ქალაქსს ყუმბარებს უშენდნენ. 

ვინ? ეს უცხოელი მტერია, რომელსაც ომი ამის უფლებას აძლევს? 

არა, ბატონებო, თავისი საკუთარი მთავრობა უშენს. რატომ? იმიტომ, 

რომ ამ უბედურმა ქალაქმა თავისი უფლებები მოითხოვა.“ ახლა კი 
ეტუალის მოედნის გარშემო კედლები ინგრეოდა. თითჭოს ცეცხლი 
თვით გამარჯეების თაღიდან იფრქვეოდა, თვალწინ მედგა სახე ახალი 
მეფე-ბომბისა, გენერალური შტაბით გარემოცული, ტახტზე რომ 

იჯდა ვერსალში. როგორც იქნა, ტიერმა შესძლო სტრატეგიული ოს- 
ტატობისათვის ხელი მოეკიდა, რაზედაც იგი თავის სამუშაო კაბინე- 

ტის სიმშვიღეში ხშირად ოცნებობდა ტიერზე რომ· ვფიქრობდი, 
ისეთი მძაფრი ცნობისმოყვარეობა მიპყრობდა, როგორიც ნაპოლე- 

ონმა და ეჟენიმ აღძრეს ჩემში. საერთოდ, ამ ცნობისმოყვარეობას 
აღმიძრავდა ყველა ის ადამიანი, რომელიც., ცხოვრებაში სცენის 

წინა ადგილს იკავებდა. 

– ეს ხომ არამზადაა? --– ვკითხე ბეკერს, რომელთანაც ერთად 
შან ზ'ელისეს სანგრებით დასერილ ავენიუზე მივდიოდით. 

–- არამზადაზე მეტია. 
–- მაგრამ ბოლოს და ბოლოს რას ფიქრობს? რას სურს მიაღწიოს? 

როდესაც. პატარა სტუდენტი იყო, იცოდა თუ არა, რომ ერთ დღეს 
პარიზს ყუმბარებს დაუშენდა. 

–- ადამიანთა თავები უნდა გაისინჯოს, –– თქვა ჩუმად ბეკერმა, –– 
ტიერი მარსელელია, ცოცხალი თვალები აქვს, მკვეთრად მოხაზული 

ტუჩები, ასეთი ადამიანები ხდებიან ექიმები, ნოტარიუსები, რომლე– 

ბიც თავიანთ ხელობას მაშინვე ეგუებიან, მაშინვე იწყებენ ლაპარაკს 

ქედმაღლურად და გაბედულად. 
–- ისინი ხვდებიან აგრეთვე, –– ვთქვი მე, –– კონდოტიერები. 

ავანტიურისტები... 
–- არ, არა! -- წამოიძასა ბეკერმა, ––- კონდოტიერები, ავან– 

ტიურისტები სულ სხვა ჯურის ხალხია სამხრეთელები, რომლებზე-– 

დაც გელაპარაკები, არც სახელს, არც ხიფათს არ ეძებენ, არამედ 
პატიეს. ისინი ყურადღების ღირსნი არიან და უფრო და უფრო გავ- 
ლენიანნი ხდებიან. სახელი “და რისკი თავისთავად მოდის. ამასთანავე 

ხელისუფლებაც და ფულიც. რასაკვირველია, ყოველივე ამას 
ზიზსღით არ ეკიდებიან, პირიქით! მაგრამ, უწინარეს ყოვლისა, მათ სწყუ– 

რიათ · ყურადღების ღირსნი გახდნენ. რომანტიკულობის გარეშე, მაგ- 
რამ რწმენით, ყოყოჩობით და საქმის ცოდნით მათ ყოველგვარი 
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გმირობისა და ბოროტმოქმედების ჩადენა შეუძლიათ. ყველაფერს 

იცნობენ, ყველაფერი იციან, ყველაფრის მოყვარული არიან, გემოვ–- 
ნება და ერუდიცია აქვთ, კოლექციებს აგროვებენ; მათ იციან მა- 

შინვე უპოეზიო, მაგრამ მყუდრო და დიდკაცური ცხოვრების მოწყო- 
ბა ფუფუნებით. 

მიწას „გავეკარით, ყუმბარამ სტვენით თავს გადაგვიქროლა. 
. –- მაგრამ არც შენ, არც მე იმისათვის კი არ ვიბრძვით, რომ 
ევიზიდავს ან ავანტიურა, ან ხიფათი, ან ხელისუფლება, ან ფული, 

ან პატივმოყვარეობა, რაც ჩვენს ბურჟუაზიულ ეპოქაში პოლიტიკურ 

ნიჭს ემთხვევა. როგორ გითხრა? ნამდვილი მოქმედების, ადამიანის 
ფიგურა, ფუტრიკე იქნება იგი, თუ ფელიქს პია, მოქმედებასთან ერ– 

თად დიდდება. როდესაც მე ვამბობ, დიდდება-მეთქიდ„ ამით მინდა 
ვთქვა, გასაგებია, იზრდება-მეთქი. ჩვენი ფიგურა კი არ იცვლება), 

იგი რჩება შეუმჩნეველი, გაურკვეველი, ისეთი, როგორიც ჩვენ 

გვინდოდა შეკვენარჩუნებინა, მას ჩვენ შიგნიდან ვაღრმავებთ. ტეო- 
დოდ, სად არის ჩემი ფიგურა, სად არის ჩემი სიტყვა და საქმე? რა 

მქვია? სადა ვარ? სანაძლეოს ვდებ, შენც აძლევდი თავს ასეთ კითხ– 
ვებს. დიახ, მე ფილოსოფოსი ვარ და, რასაკვირველია, ამით რევო- 

ლუცია არაფერს იგებს რომ მის რიგებში ფილოსოფოსი არის. მე 

კი რას ვიგებ? მაგრამ ჩემსა და რევოლუციას შორის მაინც არის სა- 
იდუმლო შეთანხმება, საბედისწერო შეთანხმება, მაგრამ აჭის შესა- 

ხებ მარტო მე და იმან ვიცით. 

იმ დროს, როდესაც ყუმბარები ეტუალის მოედნის გარშემო 

სკდებოდნენ, ბეკერს დავაცქერდი, მის მაღალ, უცნაურ სილუეტს, 
სევდიან თვალებს, მის გრძელ საზეიმო და სასაცილო ხელებს და 
იეხს ლავს ვეკითხებოდი, ცოტათი ხომ არ ვგგავარ-მეთქი მას. 

–-მე მგონია,-––ვუთხარი, –- ყველაფერი ის, რაც ახლა თქვი, 

მეც მეხება. 
+-ეს მე კარგად ვიცი. -- მითხრა და მხარზე ხელი დამადო. ––- 

სწორედ ამიტომ მიყვარხარ, პატარა კიშო. 

–- ერთი ეს გამაგებინეთ, –– განაგრძო მან სარკახმული ბურდ- 

ღუნით. –- აქ რას ვაკეთებთ? მე რას ვაკეთებ? განა რაიმე საქმეს 
ვემსახურები? ამისთვის მე საკმაოდ ლოგიკური არა ვარ. მე არც ჩემს 

საკუთარ საქმეს ვემსახურები: კუჭი ფიქრს მაიძულებს, მაგრამ” მას” 

დიდი -მოთხოვნილება როდი აქვს, რომ იმის ამოსავსებად კისერი მო– 

ეიტეხო. მაჯრამ არ იფიქრო, რომ დამარცხება მიყვარდა და რევო- 
ლუციას იმიტომ მივემხრე. მე არ მიყვარს არც განადგურება, არც 
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სიკვდილი. მე ვიცი, რომ ერთ დღეს რევოლუცია იფეთქებს, მე ვიცი, 
რომ ჩემი მსხვერპლი უნაყოფო არ იქნება, მაგრამ მე ვიცი აგრეთვე, 
რომ ის, რაც დღეს ხდება, განწირულია. 

–-– განწირულია? 
–- განწირული. 
დავდუმდით. ჩვენ წინ ცა წითელი იყო. 
–-–მაშინ ეს ღონისძიებანი ეს იმედები... -- განვაგრპა ხმა- 

ჩაწყვეტილმა. 
– ხელახლა უნდა დავიწყოთ. 
–- მერე ჩვენ? 
ბეკერმა ხელი ისე გაიქნია, თითქოს რაღაცას ცელავდა, მისმა ტუ– 

ჩებმა კი ამ დროს მოქნეული ცელის სტვენა გამოსცეს. 
–-მაგრამ, –– ჩავილუღლუღე მე, -- ხომ მომხდარა გამარჯვებით 

დამთავრებული რევოლუციები... ის რევოლუციებიც ისეთივე გიჟუ- 

რი'იყო, როგორც ჩეენი. მათ იმდენი სისხლი დაღვარეს, იმდენი არევ–- 

დარევა გამოიწვიეს, მაგრა რევოლუციურმა კომიტეტებმა და რე– 

ვოლუციონერებმა გაიმარჯვეს, განმტკიცდნენ... 
ბეკერმა თავი გადაიქნ-გადმოიქნია. 
– ტეოდორ, -- მითხრა. –– მე არ მივილტვი განმტკიცებისაკენ, ოღ- 

ონხდღ ფელიქს პია სამისდღემჩიო დიქტატორად მენახა ღა სხვა რაიმეს, 

ამაზე უკეთესს. არაფერს ვისურვებდი. არა, მე რევოლუციას იმიტომ 
მივემხოე, რომ ამით ადაზიანის პიროვნება, –– როგორ გამოვხატო? –- 

ფართოვდება. სამწუხაროდ, მიწა ჯერ კიდევ საკმაოდ გახურებული 
არ არის, ბევრი წინააღმდეგობა არის: აქედან გამომდინარეობს აფეთ- 

ქება, რომელსაც მოვესწოებით. 

–- მაგრამ მერე, ბეკერ? 

– ჩეენ ხომ ჩავებით რევოლუციაში, როგორც უცნობნი და იქ 

ამნაირადვე სიბნელემი დამარხული დავრჩებით. ჩვენთვის არაფერი 
შე-ცვლება. ეჰ! რასაკვირველია. არის ისეთი რევოლუციები, რომლე– 

ბიც იმარჯვებენ. მათ მე არ შევნატრი. ეს რევოლუციები მოინელეს. 

მაშინ იჭ სანკიულოტებს და მეფისმკვლელებს, „რომლებსაც წინათ 

აძაგებდნენ, ძეგლები დაუდვეს. დიახ, დარჩნენ რევოლუციის კომი–- 

ტეტები და დაესებულებანი, ისინი მუშაობას განაგრძობენ. ყველა- 
ფერი ეს ისტორიაში შედის. ჩვენ... 

ბეკერმა მეტად მწარედ გაიღიმა. ხმას დაუწია და განაგრძო: 

–- ჩვენ ისტორიიდან გარიყული დავრჩებით. ჩვენ არაფერს გვაპა- 

ტიებენ, თუმცა კრომველს და დანტონს აპატიეს. მაგრამ ჩვენ... ჩვენი 
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მოგონება გამოეწვევს უხერხულობას, ან სიძულვილს. არავინ იტყვის, 
რომ ჩვენ გმირობა, ან გულადობა „გამოვიჩინეთ, რომ ჩვენ ვიბრძო- 
ლეთ თავგანწიოული სიმამაცით. ჩვენზე არაფერს იტყვიან. არც არაფ- 

რის თქმას მოისურვებენ. ჰანიბალს, თვმურ-ლენგს, ნაპოლეონს შეეძ- 

ლოთ ადამიანთა მრავალი ათასი სიცოცხლე გაენადგურებინათ: ისინი 
უდიდეს პიროვნებებად დარჩებიან. ჩვენზე გამარჯვებულნი კი მოვ- 
ლენ, რომ მოწიწებით ისევ აღმართონ ის სვეტი „ რომელსაც აი ამ 

დღეებში ჩვენ ძირს დავცემთ. ისინი მორთავენ ყვირილს ღვთის მგმო– 
ბელობაზე. ხომ ხედავ, შეიძლება: მოახდინო რევოლუცია თაგისუფ- 

ლების დასამკვიდრებლად, ან ·იმისათვის, რომ' მტარვალს მსოფლიოზე 
გაბატონების საშუალება მისცე, .ან ქარტია დაიცვა, ან კიდევ, ეს ცუ- 

დაღ არ არის მოგონილი, სათნოება დაამყარო, მაგრამ ჩვენ უკან რა– 
ღაც სახარელს, სრულიად მიუღებელს ხედავენ: ხომ ხვდები რასა? 

–-– თქვი. 

–- ეჰ, საშინელი რამ არის ის, რაც ჩვენ უკან ისახიბა, არაადამია–- 

ნური. ეს არის... ოდნავ „დაფიქრდი! კერძო საკუთრების გაუქმება. დიდი 

გაჭირვებით კიდევ შეეძლოთ ეპატიებინათ ჩვენი სიძულვილ“- გამარ– 
ჯვებულთა მიმართ, აგტანათ .ჩვენი «ურწმუნოება, ათეიზმი. ნ:მდვი- 

ლად კი, ამას სრულიად არ „გვაპატიებენ რადგან იციან. ეს რასაც 

მოასწავებს. იგი, ვინც პატივს არა სცემს არც ნაპოლეონს, არც სამ- 
შობლოს, არც ოჯახს, არც მოწყალე ღმერთს, ოჰო! ის ყველაფერს 

ჩაიდენს... სუ! ის ისურვებს კაპიტალის დამხობასაც. დიახ, ხედავენ, აი 
ის მოდის: იგი ყველაფერს ჩაიდენს. შენ ნახავ, ტეოდორ, ან უფრო 

კი ვეღარ ნახავ, რადგან ჩვენ მოგვსპობენ და მერე... დავიწყება, უდაბ- 
ჩოს მდუმარება იმათთვის რომლებიც ისტორიის გარეშე რჩებიან. 
გაუგებარ ამბებსა და სკანდალს დუმილი დააწვება. უკვე ყველამ მიჯ- 
ვატოვა ჩვენს კეთრთან. ლუი ბლანკმა გაგვცა, გარიბალდიმ ნაციონა- 

ლური გვარდიის ხელმძლვანელობაზე ზრდილობიანად უარი გვითხრა. 

ვიქტორ ჰიუგოც ზურგს გვაქცევს. აბა რაა: განა დაწყევლილი არა 
ვართ? 

–- მაგრამ მაინც... –– ვთქვი ჯიუტად. 
–- მაინც რა? 

–- რომ გაგვემარჯვნა! 

–- პატარა კიშო,- მითხრა და ხელი მომკიდა, ––- შეიძლებოდა, 

კიდევ გვეცადა რამე, თუმცა გვიან არის, თუმცა იმდენი სისულელე 

ჩავიდიზეთ. ჯერ საჭირო იყო ბანკი ჩაგვეგდო ხელში, მაგრამ ჟურდი 
და ძია ბესლე სულელები არიან, მოანგარიშის სული აქვთ. მართლაც, 
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ხალხს რომ ბანკი ხელში ჩაეგდო, ბატონი ტრანსნონენი ჯავრისაგან 
ყვირილს მორთავგდა. გარიბალდიმ „გვითხრა: „უნდა გყავდეთ ბელადი. 
დიქტატორი“. აი რა გვაკლია, 

დუმილი ჩამოვარდა. ბეკერმა განაგრძო: 
–- მოდი ამ საღამოს · რვა საათზე „პერ დიუშენში“. შესძლებ? 
'-- მიარი-როზის ცძნახვასს ვფიქრობდი. 

–- მარი-როზს ნუ აწუხებ, მის ნახვას მოასწრებ. ახლა რაიმე უნდა 

ვცადოთ. აღსასრულს მივუახლოვდით, ტეო. მოღი, ხომ იცი სად 
არის? „ლე პერ დიუშენი“ ეერმერშის ბინაზე იყო მოთავსებული, 

სენის ქუჩაზე: მე იქ ერთხელ ვიყავი, ვერმერშმა მითხრა ამაყად, 

ამ ოთახმი ბოდლერი ცხოვრობლაო. 

რვა საათზე კარი დავაკაკუნე. ვერმერში და ბეკერი დამხვდნენ იქ. 
საწოლზე ჩამომჯდარიყვნენ, წიგნებსა და ქაღალდებს შორის. იქ იყ- 
ენენ: ერთი წვერუანი კაცი, სიმპატიური, რომელსაც ვილიომს ეძახ- 

დენ; მხატიარი, მისი სახელი დამავიწყდა. იგი, როგორც მოქალაქენი 

კურზე, მანე, კორო, დალუ და სხვები, მხატვართა ფედერაციაში ირ“. 
ცხებოდა. ამ მხატვრებმა შემდეგ სახელი „გაითქვეს. ღოგორც ამბობენ, 
მათ ნაწარმოებებს იძენენ და მუზეუმში ·ინახავენ. კიდევ ერთი ყვი–- 
თელთმიანი ბიჭი იყო, ელამი, რომელიც გაჭირვებით აბოლებდა თიხის 

დაპირქვავებულ ჩიბუხს. თითქოს ვიღაცას ელოდნენ. მხატვარი მა– 
„ღალფარდოვან სიტყვას ამბობდა. ვერმერშმა იგი შეაჩერა და თვი- 

თონ დაიწყო ლაპარაკი. ვერმერშის მსგავსი მოლაპარაკე არასოდეს 
მინახავს. ასეთი სიტყვის წარმოთქმა მისჯან მოულოდნელი იყო. მშვი– 
ღი საზე არ ეცვლებოდა, ცივად იცქირებოდა, მაგრამ სიტყვები, დამ- 
ფცინავი და მოელვარე, აზრის უმალ ინთებოლნე§ნ. იგი ჰყოფდა საკი- 
თხებს, ამბობდა: „პირველი საკითხი... მეორე საკითხი".. ძირითად 

დებულებებს გაარკვევდა და ყველაფერი ნათელი ხდებოდა, მერე 
უეცრად სიცილი შესკდებოდა და მოულოდნელ დაასკვნას გააკეთებდა, 
რომელიც წინა მოსაზრებიდან სრულიად არ გამომდინარეობდა. მხრებს 
აიჩეჩდა, თითქოს ამით გვაგებინებდა, ბოლოს მხოლოდ ისღა დაგ- 
ვოჩენია, რომ რაღაც მოულოდნელი და დიადი გავაკეთოთო. მის ლა– 
პარაკს მეგობრები უსმენდნენ, მაგრამ, როგორც ეტყობოდა, დიდ 
მნიშვნელობას არ აძლევდნენ. ბეკერი სტვეზღა, მალე მხატვარი და 
ვილიომი გამოგვემშვიდობნენ. ჩიბუხიანმა ბიჭმა წითელი და ოფ- 
ლიახი ხელი ჩამოგვაოთვა და ისიც წავიდა. ვერმერშმა ლაპარაკი გ:– 
ნაგრძო, კითხვებს "თვითონ სვამდა და თვითონვე პასუხობდა, თავის 
თავს ეკამათებოდა და ანადგურებდა, მერე ფელიქს პია გამოაჯავრა, 
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როგორ ამბობდა იგი სიტყვას. ამან იმდენი მაცინა, სულ ცრემლები. 

მცვიოდა. ბოლოს ჩქარი ნაბიჯით ვიღაცამ კიბე ამოირბინა და დავი- 

ნახე, შემოვიდა უფროსი და, ულამაზესი იმ ორ ქალიშვილს შორის, 

რომელსაც როსელის კართან გზა გადავუღობე. ჩვენ წამოვდექით. 

–- ჩეპი ძმა ახლა ვერ მოვა სადილის შემდეგ მოვა, –– გვითხრა 
იზაბელამ. 

ხუთი წუთის შემდეგ ერთ მეზობელ სამიკიტნოში ამ ქალიშვილთან 

ეოღთად მაგიდას ვუსხედით და ბოცვერის მობხრაკულ ხორცს შევექცე– 
ოდით. იზაბელა ვერმეოშსა და ბეკერს გვარხ ეძახდა, არ/კ მოქალაქეს, 

არც ბატონს არ ურთავდა. როდესაც ჩემი გვარი გაიგო, მეც დამი- 

ძაზა კიშ, ძალიან ბუნებრივად, ვერმერში მას მოქალა ქე როსელს 

ეძახდა, ბეკერი და მე მივმართავდით: მადმუაზელ. სანამ მაგიდას 

–ოვუსხდებოდით, დახლთან აბსენტი გადავკარით. 3იქა მასაც მივა–- 
წოდეთ, გამოგვართვა და ·-ნახევარი დალია. 

–– თქვენ ხომ იცნობთ -ლიხეს? –– იკითხა მან. ––- ჰო, ლიზე, შინ 
9ლჰას ასე. ვეძახით. თქვენ იცით, მას გულის „გადახსნა არ უყვარს. 

მაგრამ, –– დაუმატა ამაყად,-- მე მისი ყოველივე აზრი ვიცი. მაშ, 
ეზნდეთ მას, ყველაფერი “უთხარით. იგი მტკიცეა. ვის “მეიძლება და–- 

გენდოთ? 

დავასახელეთ რიგო,, ფერე, რამდენიმე ბლანკისტი. 

–– დელეკლუზი? 
–– დელეკლუზიც. 
–- ლიზე პატივმოყვარე არ არის, –– განაგრძობდა ახალგაზრდა 

ჭალი. –– ეს მე მკითხეთ. უიმედობა აგიჟებს კავშირის გაწყეეტის 
მოთხოვნილება აქვს, თქვენ რომ მოგასმენინათ, როდესაც მეტცზე 

ლაპარაკობს... როგორ “იტანჯებოდა| თქვენ ხომ იცით. რომ შეთქმუ- 

ლებამ კინაღამ გაიმარჯვა? ჯარები მზად იყო ასაჯანყებლად ბახენის 

წინააღმდეგ და სიმაგრის გადასარჩენად. ყველაფერი შეიცვლებოდა. 

პარიზს ფრანგთა საუკეთესო ჯარი მოეშველებოდა. გაცრუებული სი- 

გიჟე.. ამ აჯანყებამ კი უნდა გაიმარჯვოს. 

იგი ჯიუტად ლაპარაკობდა: 

–- საწყალი ლიზესთიეის კი არა.. მას არაფერი უხდა, არაფირს 

ითხოვს. მე კარგად ვიცი, რომ პია მას პატარა ცეზარს ეძახის. 

–- პია! ზიზღით წარმოთქვა ბეკერმა. 

–- საწყალი ლიზე! –- გაიმეორა ახალგაზრდა ქალმა. –- მას, ისეთ 
სპეტაკს... ჩემი ხომ გჯერათ? თქვით, ვერმერშ! თქვენ, ყველას, ჩემი 
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ხომ გჯერათ? ხომ 'შემიძლია თქვენ წინაშე ვილაპარაკო, ყველაფერი 

ვთქვა? 
მე აღელვებული ვუცქეროდი მას, ვერმერში თითქმის არაფერს 

ამბობდა. ბეკერი ჭამდა და სვამდა, თავი თეფშმი ჩაერგო, თვალი 

ქალიშვილისთვის მიეპყრო. მე მისი ლამაზი ხელების მშვიდი მოძრა– 
ობით ვტკბებოდი, სუფრის კალის ჭურჭელს, რქისტარიან დანას ხელს 

რომ ჰკიდებდა, მისი დიდრონი, ნათელი თვალები სრულ უმანკოენ%ას 
გამოზატავდა. მარი-როზი მომაგონდა, მასაც აგრეთვე უმანკო თვალები. 
ჰქონდა. მაგრამ მარი-როზს შრომამ და მწუხარებამ უმანკოება “შე- 
ულახა. მარი-როზი გახდება მოწიფული, ის ახლა უკვე ქალია. როსე- 
ლის და ისეთივე უცვლელი დარჩება, როგორსაც დღეს ვხედავ. იგი 
შეინარჩუნებს თავის დიდრონს და ·მმიიმნდობ თვალებს. არ ვიცი, რა 

შეეძლოთ ეფიქრნათ ბეკერს და ვერმერშს ამ ქალიშვილის % ნათქვამზე. 
“უეჭველია, მისმა სიტყვებმა ისინი ააღელვა, შეიძლება, ოდნავ კი- 

დეც შეკრთნენ. მადმუაზელ როსელი ამას ყურადღებას არ აქცევდა... 
თავის ძმაზე ისე ლაპარაკობდა, როგორც მას ბუნებრივად მიაჩნდა, 

რომ მასზე ელაპარაკნათ. მე დროგამოშვებით. ვამხნევებდი. მსურდა 

მიმხედარიყო, რომ მისი მესმოდა, მაგრამ მისას გაიგებდ5ენ თუ ვერა, 
ჩვენ წინაშე ან ვის წინამეც უნდა ყოფილიყო, მსაჯულებისა თუ მტრე- 

ბის წინ.»ე, მადმუაზელ როსელი მაინც ასე ილაპარაკებდა. 

– როდესაც იგი პარიზში ჩამოვიდა, თქვენ შორის მოხვდა, მან 

იკისრა ის. რაც მას დაავალეს. არასოდეს პირველობა არ მოუსურ- 
ვებია. იი თუ ახლა სამხედრო დელეჯგატია, ეს იმიტომ, რო? ახეებმა 
ასე იზმებეს... დიახ! და თუ ხვალ მას მეტს მოსთხოვენ, იკ- დ.თ.ნხიდე– 

ბა. იც”თ. მე ი) როდი მაკვირვებს, რომ მას ხელისუფლები ააკენ მო– 
უწოდებეე. მე ყოველთვის ვფიქრობდი, რომ იგი ხელისუფლებისათ- 

ვის “ყო გაჩენილი. ერთხელ, ბავშვები რომ ვიყავით, პასტორა ვგუ- 

თხარ-, რომელიც საღვთო სჯულს გვასწავლიდა: მე ვიცი, რომ ლუი 

დიდი საქმეებისთვის იქნება მოწოდებული-მეთქი. პასტორმა მიპასუხა, 
ეს ქედმაღლობა არისო. დაე, ვიყო იზის გამო ქედმაღალი. მაგრამ ჩეე5 

ხომ უნდა გავ“ნარჯვოთ, ბატონებო! უნდა გავიმარჯვოთ! 

–- ჩვენ გავიმარჯვებთ, მადმუაზელ, –- წამოვიძახე მე. 
–- მაშივაც უკვე, –– განაგრძობდა მადმუაზელ როსელი, –– ასეთივე 

დინჯი, ჩაფიქრებული იყო, როგორც ახლა არია). წიგნებს მისი ხელ- 

მძღვანელობით ვკითხულობდი. მერე, როდესაც პოლიტექნიკურ “სკო– 

ლამი სწავლობდა, იგი ნამდვილ ლექციებს მიგზავნიდა, ფილოსოფიას 

მასწავლიდა, ლეიბნიცს, დეკარტს. მახსოვს ერთი წერილი, რომელ–- 
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შიც მიხს5იდა: დეკარტის შემდეგ ჩვენ თავისუფალი ვართო. თავის 
თავს ყოველთვის თავისუფლად სთვლიდა. ამიტომ მან არდამოოჩი- 
ლება ამჯობინა ბრძოლაზე ხელის აღებას, თუმცა იგი ნამდვილი ჯა– 
რინკაცია. როდესაც გავიგეთ, ბაზენი მთელი ჯარით ტყვედ ჩაბარდაო, 
დედამ წამოიძახა: „ჩემს შვილს იარაღი არ ჩსუბარებია“. ეს მართალი 
გამოდგა: იგი გამოიქცა. 

ქალიშვილმა მშვენიერი თვალები ამ საშინელ სამიკიტნოს სიბ- 
ნხელეს მიმოავლო. მერე მომაშტერდა, თითქოს თვალებზე ბინდი 
გადაეფარაო. 

– ბოდიშს ვიხდი თქვენ წინაშე, –– თქვა მან, თითქოს ახლა მოი- 
საზრაო, ––- ხედავთ, როდესაც მის შესახებ ' ვლაპარაკობ, თავშეკავება 

არ შემიძლია. მაგრამ ის ასეთი საოცარია როდესაც მას პირველად 
„შეხვდებიან, მე დარწმუნებული ვარ, გრძნობენ, რომ ისეთი არ არის, 

როგორც ყველა. ნუთუ თქვენც არ გაოცებთ მისი ჩაფიქრებული სა- 
ხის გამომეტყველება? განსაკუთრებით, რაც მე არაჩვეულებრივად 30.5 

მაჩნია, ეს არის მისი მშვიდი გამოხედვა, მისი პირი, ტუჩები, (0ს000ძ 
VIII ილი5IV0ი0951, როგორც ერთი ინგლისელი მწერალი ამბობს... დიახ, 
როდესაც კუინსის ეს ფრაზა წავიკითზე, მაშინვე ძმა გამაბსენდა. ხომ 

მშვენივრად არის ნათქვამი? ეს არასოდეს დამავიწყდება. 
სახეზე ვარდისფერმა გადაჰკრა და დადუმდა. კარი გაიღო და შე- 

მოვიდა ლოყაწითელი კაცი, რომელსაც მოოქრული აქსელბანტებით 

დაფარული მუნდირი ეცვა. იგი უზარმაზარ ზმალს მოათრევდა. ხუ- 

ჭუჭა თმა გასთეთრებოდა, წვერი მხოლოდ ოდნავ შეჭაღარავებოდა, 
სახე კი თითქოს ახალგაზოდული ჰქონდა. მოგვიახლოვდა. მადმუაზელ 

როსელის წინაშე მოწიწებით თავი დახარა, ვერმერშსა და ბეკერს ხელი 
ჩამოართვა მე გამეცნო: 

–- კომენდანტი პეშენი. 
–– ისადილე, მოქალაქე კომენდანტო? –- ჰკითხა ვერმერშმა. 

–- დიას, წომიტანონ ყავა და კონიაკი შეთქმულებას აწყობთ? 
როგორ არის საქმე? მშვენიერო ასულო, –- მიუბრუნდა ქალიშვილს 
და უთხრა, - როგორ მოხდა, რომ ჩვენი გმირი აქ არ აოის? 

იგი საიდუმლოებით” მოცული და მოფუსფუსე კაცი იყო, რაღაც 
თეატრალობა ეტყობოდა, რითაც მამინვე მიმიზიდა. თავი ზვიადად 
ეჭირა და ყველაფერს, რაც მის გარშემო იყო, აზვიადებდა. კიდევ ერ- 
თხელ ზედმეტჯერ განვიცადე სინანული იმისა, რაც ხშირად გულს 

ლახვრად მესობოდა: აღარ შემეძლო მაქსიმისთვი” გამეზიარებინა 

  

1 რომელსაც ფიქრი შეჰხებია. 
/



ჩემი ცხოვრების ეს წუთები, მერე მარი-როზის სახეს წარმოვიდგენ– 
დღი და ვფიქრობდი: 

–- ოჰ! რა ძლიერ მეყვარები! ჩქარა ჩვენ გავთავისუფლდებით, გა– 
ვიმარჯვებთ. ყველაფერი ეს მეტად მნიშვნელოვანია და მეტად მნიშ–- 
ვნელოვანი ადამიანების მიერ არის მომზადებული. შეუძლებელია, რომ 
არ გავიმარჯვოთ, ძალა, ხერხი, იმედი, მშვენიერება ჩვენთან არის. 
ის, რაც ასე გონივრულად იყო, მოსახრებული, უნდა აღსრულდეს. 

მაშინ; მარი-როზ, ერთმანეთი გვეყვარება! ჩვენ ვიცხოვრებთ, მარი- 

როზ! და გიხილავ ისეთსავე მშვენიერს, როგორც ეს ჩემ წინ მყოფი 
ახალგაზრდა ქალიშვილია, მასავით სპეტაკს და უმანკოს, მაგრამ უფ- 
რო... როგორ ვთქვა? უფრო რეალურს, შესაძლებელია, ჰო, უფრო რეა- 

ლურს და ადამიანურს. 
ჩვენ ვისადილეთ და კომენდანტ პეშენთან ერთად კონიაკს ვსვამ– 

დით, მაგრამ მადმუაზელ როსელმა ახლა ჩვენს მიპატიჟებაზე უარი 

გვითხრა და მხოლოდ ნახევარი ფინჯანი ყავა დალია. 

– რიგო ვნახე, - თქვა კომენდანტმა პეშენმა. 

–- როდის? დღეს? 

--. მზად არის. 

– ჩვენ ეს ვიცოდით, - თქვა ვერმერშმა. 

–- თქვენ ეს იცოდით? –- შეეკითხა ღიმილით პეშენი და სახეზე 
უნდობლობა გამოეხატა. -- მართლა? ნამდვილად? მაგრამ მე დღე- 
საც კი მასთან დიდი ლაპარაკი მქონდა. რიგო ჩემი ძველი მეგობარია. 
ის, როგორც მე, ნამდვილი იაკობინელია, –– მადმუაზელ როსელს მი- 

უბრუნდა, ალერსიანად გაუღიმა და უთხრა: –- თუმცა თქვენი ძმა მა- 

ინცადამაინც არ უყვარს, მაგრამ ნუ შეწუხდებით, რიგოსთან საქმეს 
მე მოვაგვარებ, ის ჩემს ხელთ არის. როდესაც დრო დადგება, იგი 

ლა როკეტში ჩაყრის ყველა იმ ხალხს, რომელსაც შეუძლია ხელი შეგ-- 

ვიშალოს. მაშ ასე, –– განაგრძობდა და ვერმერშს მხარზე ხელი დაჰ- 

კრა,––- ეს ძალიან კარგი რამ არის, რომ „პერდიუშენი“ ჩვენთანაა. 

სამოცი , ათასი ტირაჟი ხუმრობა არ არის! მე, ჩემო ძვირფასო ამ- 

ხანაგო, მოგიყვანთ „აფრანშის“, დარწმუნებული ვარ პაშალ გრუსეც 

ჩვენთან იქხება... 

–- განსაკუთრებით თქვენი ბატალიონი გვჭირდება, –– თქვა ბეკერ– 

მა. –– ამით ქალაქის სასახლეს გავწმენდთ. მერე საყოველთაო აჯანყე–- 
ბას გამოვაცხადებთ. გენერლები თანახმა არიან დომბროვსკის ყო- 
ველდღე ვნახულობ. ედი და ლა სესილია მოუთმენლობისაგან ტოკა–- 

ვენ. იცით, უკანასკნელად ფელიქს პიამ რა ჩაიდინა? 
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–– კ6რობლევსკი სხვა ადგილზე გადაიყვანა, –– თქვა პეშენმა სიცი- 

«ლით. 
–- დიახ, ამან დიდი აურხაური გამოიწვია. პიამ განაცხადა, ამ 

საქმეში მონაწილეობა არ მიმიღიაო. მაშინ მის მიერ ხელმოწერილი 

ბრძანება უჩვენეს. სახე გაულურჯდა, მედიდურობა დაიწყო და მერე 

გარეთ გავიდა, კარი მოახეთქა. 
–- ლიზე ძალიან გულმოსული იყო. -- წამოიძახა მადმუაზელ რო- 

სელია. –-– თქვენც აღიარებთ, რომ ამას ბოლო უნდა მოეღოს. 

– კარგი, –– მოისმა მკაფიო ხმა, ჩვენ მახლობლად როსელის მა–- 

“ღალი სილუეტი აღიმართა მას სამოქალაქოლო „ტანისამოსი ეცვა. 

წელში გამოყვანილი სერთუკი. როდესაც მისი ჭაბუკური სახე გამოჩ- 

-ნდა, ჩაღრმავებული თვალები, პატარა ახალაკოკრილი, მოჟღალო ურ- 

ვაშები, ჭკვიან შუბლზე გადავარცხნილი რბილი, მბზინავი ქოჩორი, 

მადმუაზელ როსელს სახე გაუბრწყინდა. 

–- ლიზე, გიცდით, დაჯექი. ესენი ძალიან კარგად მეპყრობოდნენ, 

მაგრამ მე არა ვარ დიდი პოლიტიკოსი და მგონთა, მხოლოდ სისუ- 

ლელე „ვილაპარაკე. 
–- პატარას რა უყავი? ––- ჰკითხა როსელმა ღიმილით. 

–- სარას? ამ დროს მას უნდა ეძინოს. რასაკვირველია, მას სურდა 

'წამომყოლოდა, მაგრამ მე დასაძინებლად გავგზავნე. ' 

როსელმა ხელი ჩამოგვართვა, ჩვენ გვერდით დაჯდა, მერე წარ–- 

ბები შეიჭმუხნა და თქვა: : 

–- ბატონებო, აი რამდენიმე დღეა, რაც სამხედრო დელევგატად 

დავინიშნე „და ჯერ ვერაფრის გაკეთება ვერ ·ევძელი. ვერაფრისა. 
უწინარეს ყოვლისა, მინდოდა არტილერიის რეორგანიზაცია. არტი- 

ლერიის ცენტრალური კომიტეტი თათბირობს და არავითარ ბრძანე-“ 

ბას არა სცემს. ცხენების რეკვიზიცია, იარაღის მოგროვება, დეზერ– 
ტიღების დევნა, ყველა ამ ღონისძიების გატარება აუცილებლად მი- 

მაჩნდა, როგორც კი სამინისტროში დავინიშნე. ამ მიმართულებით 

არაფრის გაკეთება არ მოხერხდა. არაფრის, არაფრის, არაფრის. ყველ- 
გან წინააღმდეგობას. ვხვდები. პია გენერლებს დეპეშებს უგზავნის. დამ- 

„ცინიან. მე არ გეხუმრებით. მინდა რამე გავაკეთო. ასე რომ არ იყოს, 

განა ახლა აქ ვიქნებოდი? მე შემეძლო საკონცენტრაციო ბანაკში. არ–- 

ხეინად ვყოფილიყავი ბაზენის არმიასთან ერთად, ჩემს ამხანაგებთან. 
უკვე ნევერში იმაზე ვოცნებობდი, სამსახური მიმეტოვებინა. მაგრამ 
ბოლოს და ბოლოს, როდესაც მსოფლიო ორად იყოფა, ხოძ უნდა 

იყო რომელიმე მხარეს? შენს პარტიასთან უნდა მიხვიდე. მე ვიც- 
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ნობდი რესპუბლიკელებს ან მათ, რომლებიც თავს ასე ეძახდნენ: დრო 
დადგა, მათ ვერსად ვპოულობ. ძალიან კარგია სწორედ! და მერე, რო– 
დესაც ქარიშხალი ჩადგება, ჩვენ თუ გავიმარჯვეთ, ისინი ჩვენთან იქ– 

ნებიან, თუ დავეცით, ისინი ჩემს ცხედარს მონახავენ, რომ დროშად 
აღმართონ. მე მათ არ ვეკუთვნი, მე იმათგანი ვარ, ვინც იბრძვის. 

–- მაგრამ ჩვენ არ დავეცემით, ლიზე –– ჩაიბუტბუტა მისმა დამ. 

–- იზაბელა, ყველაფერი უნდა, გავითვალისწინოთ “ და ყველაფრი- 

სათვის მზად უნდა ვიყოთ. 
–- შენ მხოლოდ ოცდარვა წლისა ხარ, –– უთხრა დამ. –– ოცდარვა 

წლისანი არ იღუპებიან. ეს შეუძლებელია. –– და მერე „დაუმატა, სულ 
ჩუმად, თითქოს თავისთვის თქვაო: 

–- დავითი ოცდაათი წლისა იყო, როდესაც ხევრონში! მირონცხე–- 
ბულ იქნა. 

იზაბელამ უეცრად თავი შეაქანა და როსელი ჩვენ მოგვიბრუნდა. 
ის რაღაც ყინულოვანი, რასაც მასში ყოველთვის ვხედავდი, გალხვა 
და ახალგაზრდა, მომხიბვლელი გახდა. 

–- ბატონებო, –– განაგრძო, –– მე' უყოყმანოდ იმ პარტიის რიგებ- 
ში ჩავდექი, რომელმაც ზავს ხელი არ მოაწერა და რომლის რიგებშიც 

არ არიან კაპიტულაციაში დამნაშავე გენერლები. იცით, დროებითი 

ზავის პირველ დღეებში ეცდილობდი საზავო ხელშეკრულებისგან 
განკურნებას. ვცდილობდი, თქვენც, მთელი პარიზიც ამით ავად იყო. 

პეშენ, შეიძლება თქვენი ბატალიონის იმედი ვიქონიოთ? 

–- ჩემო ძვირფასო ამხანაგო, –- უპასუხა პეშენმა, –- მხოლოდ დღის 
დანიშვნა არის საჭირო. ზეგ ქალაქის თვითმმართველობა გაიწმინდე- 
ბა. საზოგადოებრივი ხსნის კომიტეტის სხდომა აღარ შესდგება. პიას 

თავის ბინაზე ჩავიგდებთ ხელში. ეს ძალიან სასაცილო იქნება! 

როსელმა ყველას აღტაცებით გადმოგვხედა მეც ძალიან კმა- 
ყოფილი ვიყავი, მაგრამ ბეკერმა თავისი გაძვალტყავებული ხელი 

მხარზე დამადო, მეორე ხელი, რომელშიც ყოველთვის ჩიბუხი ეჭირა, 

ასწია და განაცხადა: 

–- დილის თერთმეტ საათზე აქ მყოფი მოქალაქე კიში მიიჭრება 
ქალაქის თვითმმართველობაში, ჯარს შეკრებს, მოითხოვს დომბროვ– 
სკისათვის ლასკარებსა და სხვა უსაქმურებს, დაფდაფის ცემით ისინი 

მოედანს ჩაივლიან, და ადგილს გაათავისუფლებენ. ამ დროს პეშენიც 

მოვა. მოწოდებებს ღამით მოვამჩადებ, მე ვკისრულობ. 

1 ხევრონი –– ქალაქია პალესტინაში იერუსალიმი მახლობლად. 
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გული ამიძგერდა. ნუთუ ყველაფერი ასე მოხდება, როგორც გაით- 
ვალისწინეს, ასე უბრალოდ, ბუნებრივად? უეჭველად, რადგან არავინ 
იყო ისეთი, რომელსაც ბეკერზე უფრო მეტად ვენდობოდი.. ვერმერ- 

მიც იწვევდა ჩემში ნდობას თავისი პოეტური, “მშვენიერი თავით, 
გადავარცხნილი თმით, გრძელი ულვაშით, დაუდევრად გამოსკვნილი 
ჰალსტუხით, ცივი გამოხედვითა და ზღაპრული მჭევრმეტყველებით. 
პეშენს კი თავისი თავის ისეთი რწმენა ჰქონდა, რომ მისი მოსვლა 
გამარჯვებას ნიშნავდა: ის ითვალისწინებდა ყოველნაირ შეპასუხებას, 
არაფერი გამოეპარებოდა, ყველაფერი წინასწარ იცოდა. 

–- ხვალ სამინისტროში შემოვივლი, –– წამოდგა იგი და უთხრა 

როსელს. “ 

მკლავები მოღუნა, მხრები ასწია, თვალგაბრწყინებულმა ყველაზ 
მეგობრულად ჩამოგვართვა ხელი და უწავიდ.. 

– ეგ კაცი არ მომწონს, ნამეტანი დიდებისმოყვარულია, –– ჩაი– 

ლუღლუღა როსელმა. 
მისძა ნათქვამმა ძალიან. გაგვაკვირვა. 

– სწორედ ამიტომ არის იგი ჩვენთან, –– თქვა ბეკერმა მშვიდად. 

იზაბელა როსელი წამოხტა. 

–-ბეკერ, თქვენ ფიქოობთ, რომ ჩემი ძმაც დიდებისმოყვარუ=ლია 

და აქ იმიტომ. არის? თქვენ ასე ფიქრობთ? 

როსელმა იზაბელა ხელის :ემოძრაობით გააჩერა და გაიღიმა: 

–- ამაზე მერე ვილაპარაკოთ, –– თქვა მან. –– ვერმერშმა აიჩემა ეს 
სიტყვა: „დიდებისმოყვარულობა, „დიდებისმოყვარულობა, დიდების– 

მოყვარულობა...“ –– გაიმეორა” მთქნარებით. ყველას გადაგვავლო მახ- 

ვილი თვალი, იმანაც დაგვტოვა და გაზეთის გამოსაშვებად წავიდა. 
ბეკერი და მე მარტო დავრჩით,Lდა-ძმასთან. ამ ორს შორის გაიმართა 

დიალოგი, რომელმაც ისე გაიტაცა ისინი თითქოს მათს გარშემო 
არაფერი არსებობდა. 

– მე ვფიქრობ იმაზე, რაც შენ ერთხელ ლონდონში მითხარი: 
„იცი, ჩემი „მე“ ჩემ მიმართ გულგრილი „გახდა“. შენ მართლაც აჩ-. 

რდილივით დადიოდი. არა, 'ლიზე, 'შეუძლებელია ბრალი დაგდონ, რომ 

შენ "შენი თავისთვის მოქმედებ. 

–- ჩემგან რაღა უნდათ? -–- ჩაიალუღლუღა როსელმა, ––- როდესაც 

სამხედრო სამინისტრო გადმომცეს, მთელი გამოცდა ჩამაბარებინეს. 
რატომ ხარ რესპუბლიკელიო? დიდი ხანი არისო? გულწრფელი ხარო? 

ეს რომ სცოდნოდათ! მართალია, ჩემი „მე“ აღარ მკინტერესებს, მაგ- 
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რამ როგორ გავაგებინო ეს სხვებს? ჩემს „მე“-ში უნდა იყვნენ, რომ 

ნახონ, თუ ' რამდენად უდაბურია იგი. 
ჩვენ მოგვიბრუნდა და განაგრძო: 

–- საჭირო იყო ჩემს გზას კვალდაკვალ მიჰყოლოდნენ. თქვენ იცით, 
ახალგაზრდა ოფიცრისათვის ეს უდიდესი საკითხია, «ს მხოლოდ ამაზე 

ფიქრობს და ფიქრობს: ყოფნა თუ არყოფნა. „მე“ გექნება, თუ აღარ 
გექნება. ბონაპარტი თუ არაფერი. მე არაფერი ამოვირჩიე. ეს თქვენ 
გაკვირვებთ? მაგრამ ამაში დარწმუნებული იყავით: თქვენი შეთქმუ- 
„ლება დაამყარეთ ისეთ ადამიანზე, რომელიც არაფერია. დამშვიდებუ– 
ლი ხართ? მერწმუნეთ, გული გულს იცნობს. 

–-მეც გცნობ, ლიზე, -–- უთხრა იზაბელამ და ხელზე ხელი მოჰ- 
კიდა. 

როსელმა მშვიდად ხელი გააშვებინა ჩვენკენ დაიხარა, თვალი 

მოგვაპყრო. წყნარად „გვითხრა: 

– მე გეტყვით რაღაცას, რაც თქვენ ჩემს სრულ გულწრფელობას 
დაგიმტკიცებთ, რაღაცას, რასაც ვფიქრობ, და თუ ამას ვფიქრობ, ეს 

ნიშნავს, რომ გულწრფელი ვარ, ეს ნიშნავს, რომ იმ საზღვარს მი- 
ვაღწიე. დიახ, იცით, რა საიდუმლოება აღმოვაჩინე და საქვეყნოდ 

გამოვაცხაღე? ისა, რომ ბონაპარტი გიჟი იყო. ' 
_ ბეკერს მევხედე, ჩიბუხი პირში ჰქონდა, თვალი ჭერისთვის მიეპყ- 
რო .და იღიმებოდა. 

–- იგი გიჟი იყო, - განაგრძობდა როსელი. ––- მაშინ დაირქვა ნა– 
პოლეონ პირველის სახელი და გიჟურად მოირთო, ტაკიმასხარის ქუდი 

დაიხურა, უნდოდა მთელ მსოფლიოს გაეღმერთებინა. ვალენშტეინიც 

გიჟი იყო, მაგრამ გიჟი, რომელიც ”მიშისგან კანკალებდა და ფიქრობდა 
თავისი ბედი ვარსკვლავებში ამოეკითხა. თქვენ შილერი პიაგიკი- 

თბავთ? გიჟი უნდა იყო, რომ ადამიანთა საქმეებში ასე ჩაერიო, თავი 

მოაბეზრო,. საშინელი „ა საზიზღარი თამამობანი ითამაშო. საზი- 
ზღარი! გიჟი და მხდალი უნდა იყო! რადგან ყველა ეს ცნობილი სარ- 
დალი, ყველა ეს „გმირი მხდალი იყო. აღგზნებული, მშიშარა ადამია–- 

ნები, დაბალი ხარისხის კომედიანტები. იცით, ახლა რა ხდება? იცით, 

რას ნიშნავს ეს კომუნა, ეს უკანასკნელი ომი? ეს თაღლითების აღ- 
სასრულია. ეს თანასწორობის მეფობაა: ყველა ადამიანი თავის „მე“- 

სგან გათავისუფლდება და ბოლოს ადამიანი ხდება თავისუფალი 

პიროვნებანი დიახ, ეს თქვენ ხომ ერთიმეორის საწინააღმდე–- 

გოდ გეჩვენებათ? რასაც გეუბნებით, დადასტურებული ფაქტია, მაგ– 

რამ ძნელად ასახსნელი კი არის. იმის შემდეგ, რაც ჩემს „მე“-ზე 
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უარი ვთქვი, მას შემდეგ, რაც იქ პოლიტექნიკოს სტუდენტად ყოფ- 
ნის დროს თავს ვუთხარი, რომ არასოდეს ნაპოლეონი არ ვიქნები- 
მეთქი. მასავით „დიდთავიანი, უზარმაზარქუდიანი. იმ დროიდან უფ- 

რო მეტად ვგრძნობ თავს ადამიანად. მომისმინეთ: ამ დილას მოწინავე 
პოზიციები დავათვალიერე. ვუცქერდი ამ ჯარს, რომელიც ჩამაბარეთ. 
ან რომელსაც ჩემი თავი ჩააბარეთ, დაჭმუჭვნილ ი შარელ ლებს, ბინძურ 

ხალათები, გრძელ ფარაჯებს, რომლებიც უხეშ ფეხსაცმლამდე ე'მვე– 

ბოდა. 

რა ვქნა, მე არ შემიძლია დავივიწყო, რომ ოფიცერი ვრ. რომ 
სამხედრო მეცნიერება შევისწავლე, რომ მასწავლიდნენ დისციპლინას. 
შეიძლება, უმჯობესია სხვა რამეს მოვკიდო ხელი, ეს შესაძლებელია. 

მაგალითად, მუსიკას. ხომ გახსოვს, ბელა, ჩვენ რომ ოთხი სელით 

ვუკრავდით „ფინგალის ,გამოქვაბულს?“ მშვენიერი უვერტბურაა. ეს 

სულ სხვა რამეა. ეს სამხედრო მეცნიერება არ არის. ამ საბრალო- 
ებს მაინც სასაცილოდ აცვიათ. მაგრამ მათს ბრძოლას გამართლება 
აქვს. ვუმზერდი მათ და ვფიქრობდი: „დიახ, ისინი "მართალი არია5, 
რომ იბრძვიან, ისინი იბრძვიან იზისთვის, რომ ისეთი სუსტი, სურა–- 
ვანდიანი და ჯ|გარყვნილი ბავშვები არა ჰყავდეთ, როგორც თვითონ 
არიან“. რადგან ისინი მართალი არიან, მეც მათთანა ვარ. მვ იარაღი 
ვარ, –– დაუმატა მან, წამოდგა და ხელი გამოგვიწოდა. 

–- აბა, –– თქვა იზაბელამ, და აღგზნებული თვალით მოგვაჩერდა, –– 
თქვენ კიდევ ფიქრობთ, ·რომ ჩემი ძმა ცუდი კაცია? –– როსელი ისევ 
დაჯდა და დას ხელზე "ხელი მოჰკიდა. : 

–- ჩემო კარგო მეგობარო, =-. ჩაილუღლულა ძმამ, –– როგორო იტან- 

ჯები. 

იზაბელამ დიდრონი, ნათელი 'თვალები დახუჭა და ცრემლი გად- 
მოღვარა. ხელების გათავისუფლება უნდოდა, მაგრამ ძმას მაგრად 

ეჭირა და ცრემლი ტუჩებამდე დაუცურდა. 
–- ზოგჯერ, –– ჩაიბუტბუტა იზაბელამ, ––- საშინელი წინათგრძნო- 

ბა მაქვს როგორც მაშინ, როდესაც მეორე საინჟენერო პოლკი მონ- 

პელიეს გაემგზავრა. იმ წუთიდან იშვიათად თუ დადგებოდა ხანმოკლე 
დრო, რომ ჩვენი ოჯახი მთლიანად შეკრებილიყო. ოჰ, როგორ იტან- 
ჯება, ალბათ, ახლა დედაჩემის ნათლიაც! შენ ძალიან ახალგაზრდას 

გინდოდა ცოლის შერთვა. ყოველთვის ამაზე ლაპარაკობდი. ნეტავ, 

დადგება ისეთი დღე, რომ ყველა ერთად შევიკრიბოთ, თავი მოვიყა– 

როთ, შენი ახალგაზრდა ლამაზი ცოლითურთ, რომელიც ისე მეყვარება, 
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როგორც შენ ეყვარები მას, შეიძლება, შენი საბედო ამ წუთში სადმე 
ამ ქვეყანაზე არსებობს, ლიზე... 

როსელი ადგა. 

–-ზეგამდე, –– თქვა მან. 
–- დიახ, ზეგამდე... 

=- თქვენ, -- მომმართა მე, –– სამინისტროში გნახავთ, #ვ-ნ კი 

დანარჩენ წვრილმან საკითხებს მოვაგვარებთ. 
“ როსელმა და წინ გაუშვა, წელზე ნაზად მოხვია ხელი და წავიდ- 

დენ. 
იშ ჯერა, რომ მართალს ლაპარაკობს? -- ვკითხე ბეკერს. 

–- თვითონ მას, სჯერა, –– მიპასუხა მან. –– მაგრამ თავს ყველაზე 
უფრო ნაკლებად უნდა/დაუჯერო. ასეთ თამაშს თუ ხელს მოვკიდებ- 

დი, იმის საშინელი შიში შემიპყრობდა, რომ უეცრად აჩრდილივით 

წინ ჩემი „მე“ .დამიდგებოდა. მაშინ გეტყოდი:. „დაჰკარ!“ ბოლოს და 
ბოლოს, როსელი იქნა არჩეული: ვნახოთ, რა მოხდება. მაგრამ წარ– 

მოიდგინე სხვა, ვინც გინდა იყოს! 

–- მაშ, შენ არავის ენდობი? ვერმერშს, მაგალითად? _.. 

–- მას? ეჰ, როსელს ვამჯობინებ, · მას უაზროვნია მაიაც. ვერ- 

მერში კი არ აზროვნებს. იგი ფიქრობს... ან ლაპარაკობს. და ამ ორ 

საქმეს არასოდეს ერთსა და იმავე დროს არ აკეთებს. შენ მას არ 
იცნობ: ის პოეტია, წერს, იგი სასოწარკვეთილია, ადამიანის ყველაზე 
უსაშინელესი ტიპია. 

–- იგი მომხიბვლელია! –– წამოვიძახე და წარბები ავწიე. 

–- ისინი, ყველა, ტეოდორ, ჟულ დე რენონი არიან. ადამიანები, 
რომლებიც მოიწყენენ ხოლმე და თავიანთ სევდასთან ერთად გამოჰ- 

ყოფენ რაღაც უცნობ ნივთიერებას, ამზადებენ, ფიქრობენ წარმოუდ- 

გენელს. მათთვის რევოლუცია ისეთივე წარმოუდგენელია, როგორც 
ღმე“თი. 

მერე? 

–- მერე? პირველი პრობლემა... მეორე პრობლემა... უკანასკნელი 

პრობლემა. სიკვდილი. ტკაც! 

და თავისი დადი ხელებით ბეკერმა მოხაზა უზარმაზარი სტიქიური 
უბედურება. 

კყქეი-დიუ-ტამპლის ქუჩაზე გავედი. იქ მარი-როზი დამხვდა. მის-. 
თვის საკუჭნაოს ერთ-ერთი გასაღები მქონდა მიცემული, როგორც კი 

დასვენების საათები ექნებოდა, მარი-როზი ჩემს სანახავად მოდიოდა აქ. 
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ის იწვა. ეძინა. ჩემი შესვლა არ გაუგია, მაგრამ ლამპა ავანთე თა 
არა, თვალი გაახილა. 

–-შენა ხარ? -–- ჩაიბუტბუტა. -- სიზმარი ვნახე, ცუდი სიზმარი: 
გიცდიდი, შენ ყველგან დამეძებდი, ერთმანეთთან შეხვედრას. ვერ ვა. 

დჯერხებდით. მოდი მალე ჩემთან ახლოს. 
ლამპის სინათლეზე დავინახე, რა ფერმკრთალი და დაღლილი სახე 

პქონდა. „ლაზარეთზე მელაპარაკა, თუ როგორ აწუხებდნენ დაჭრილები. 

აი, ეს-ეს არის ვნახე ძალიან ლამახი ქალიშგილი. 

–- მართლა? –– ჩამკითხა მარი-როზმა და თვალები შემომანათა. 

–- მაგრამ შენსავით ლამაზი მაინც არ არის. : 

–- დამცინი... მე ლამაზი არა ვარ, ქვეყანა კი ლამაზი ქალიშვილე– 
ბით არის სავსე, მე ეს ვიცი.. ყოველთვის ვხვდები მათ. 

სიცილი შემსკდა და ვაკოცე, უკან დაიხია და შეწუხებული სახით. 

მკითხა: 

–- ხომ არ შეგყვარებია? ვინ არის? რა ქვია? 

–- იხაბელა. ამ სახელს ვაღმერთებ. ·მინაურები ბელას ეძახიან. ხომ 

მშვენიერია? 
– ის ქალიშვილი, მართლაც ასე ·ლამაზია? 
–-– მომხიბვლელია. 

ჩვენ რომ სისულელეს ვლაპარაკობდით, გარედან თბილი წვიმის 
მსხვილი წვეთების შხაპუნი მოისმა. 

–- გესმის! –– ჩაიბუტბუტა მარი-როზმა. –– წვიმს. 

–- ზაფხულის წვიმაა. 

მესმოდა, როგორ შხაპუნებდა წვიმა ეზოს ქვაფენილზე. ვარდის–- 
ფერკრამიტიან სახურავზე. ფანჯარასთან მივედი და ფარდა ავწიე. 

–- კიდევ ფიქრობ იზაბელაზე? –- მკითხა მარი-როზმა. 

საწოლთან დავბრუნდი, ტანთ გახდა დავიწყე, თან ვუამბობდი იმ 

შეთქმულებაზე, რომლის მონაწილეც ვიყავი. ამ ამბავს რომ ვუყვე–- 

ბოდი, გული ისე ამიძგერდა, როგორც სადილობის „დროს. 

-- თუ გამარჯვებით დამთავრდა, ეს არაჩვეულებრივი, არაჩვეულებ- 
რივი ხომ მაინც იქნება! –- წამოვიძახე! 

– სუ! 
_ რა იყო? ვინ გაიგონებს? სახლი ცარიელია, ყველაფერი ვირ- 

თაგვებს დარჩა. ეჰ, ახლა ჩვენ შეგვიძლია შეთქმულება მოვაწყოთ, 
შეგვიძლია ვცადოთ იმის მოპოვება, რაც არასოდეს არავის მოუპოვე- 
ბია, მაგრამ, მარი-როზ, ნუ მიმატოვებ, –– დავუმატე და ლოგინის წინ 

დავიჩოქე.–– მე და შენ ხომ სამუდამოდ? სამუდამოდ... 
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მეორე დღეს დილით აღარ წვიმდა, საამოდ გრილოდა. ჰაერი მარი- 
როზის „ლოყებზე ჩავისუნთქე, როდესაც ღია ფანჯარასთან ვიცვამდით. 

ერთად გამოვედით. მარი-როზი ლაზარეთში დავტოვე, მე სამინის– 

ტროსკენ გავეშურე. 
როსელთან რომ შევედი, იგი „დამშვიდებით გაზეთებს კითხულობ- 

და. ხელი გამომიწოდა. გახსნილი და გაუხსნელი წერილები მაგიდაზე 
გროვად ეყარა. მოწყენილი თვალით ეს ქაღალდების გროვა მიჩვენა 
და ჩაილაპარაკა: 

– ყველას რაღაც უნდა. სასაცილოა! 

რამდენიმე წერილი გადავიკითხე. ერთმი ვიღაც გიჟს ჩამოეწერა 

ყველა თავისი ხარისხი, დიპლომი, ორდენები და სტრატეგიულ გეგმას 
იძლეოდა... სხვა წერილებში ითხოვდნენ სამსახურს, ხარისხს, თამბაქოს, 
დუქნის გახსნის ნებართვას, ფულს, ზოგი როსელს ლექსს უძღვნიდა. 

ვიღაცას კი ჰიმნი შეედგინა მარსელიოზას შესაცვლელად. 

ლა კომუნეზი: 

წინ გასწით, კომუნის შვილნო! 

დაგვიდგა დღე დიდებისა. 

– ეს უამრავი თხოვნა! -- მითხრა როსელმა, აიღო მყვირალა ქა– 

ღალდები ღა იატაკზე მიმოფანტა. -- რვა დღეც არ არის, რაც მთავ– 
რობაში ვარ, ხვალ შეიძლება დამხვრიტონ, მაგრამ "ისინი, ყველანი, 

მოვიდნენ ჩემთან. სურთ, რომ თავიანთი პატარა ამბები მიამბონ ისე, 
როგორც უამბობენ დეპუტატს, მღვდელს, სენატორს და იმას, რომე– 

ლიც ჩემ შემდ-გ მოვა. ვინც უნდა იყოს იგ“. ოღო5დ სირმა ეკეროს. 

ყური დაუგდე, -- დაუმატა და ხელში შემთხვევით მოხვედრილი წე– 
რილი აიღო. -- მხატვარი ქალი მთხოვს, პატივი დავდო და ჩემი სუ- 

რათი დავაზა#ვინო. სამი სეანსი საკმარისი იქნება. სწორედ ამისთვის 
მცალია როდესაც დამნიშნეს, მივიღე მოსალოცი ბარათები ძველი 
მეგობრებისაგან. უცნობებისაგანაც და სენ-ჟერმენის გარეუბნისაგანაც. 

დიაზ, მაღალე საზოგადოების ადამიანთაგან, რომლებიც ისე იქცევიან, 

როგორც იმ შემთხვევაში, როდესაც ვინმე ბატონს საღმე დანიშნავენ. 
ღმერთ” ჩემო! ბატონს, ეს ძალიან კარგია, რასაკვირველია, რადგან 

იგი დანიშნეს; ბატონს, რომლის მოკრძალებით მისალმება სასიქადუ- 
ლოდ მიაჩნიათ... დიახ, კიშ, როდესაც გაიგებენ, რომ ვინმე ბატონს 

დიდი თანამდებობა მისცეს, გული აუთრთოლდებათ, მას იწონებენ... 

თვითონაც თავი მოსწონთ. ბარათს უგზავნიან, რადგან წარჩინებულმა 

უნდა იცოდეს, რომ თქვენც. არსებობთ, რომ თქვენც პატივცემული 
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ადამიანი ზართ! აი, რაზე იკარგება დრო: მთელი ამ სიბინძურის კითხ- 

ეა' თქვენც, შეიძლება, ერთ წამს გულში გაივლეთ, რომ მე ეს მარ- 
თობდა! –– წამოიძახა, გაწითლდა, საყელოში ხელი მტაცა, –– შენ, გა- 
მოჩერჩეტებულო! შეიძლება, შენც, შენც გინდა რამე. 

არ შევრხეულვარ და ღიმილით შევხედე. იგი დამშვიდდა. მაგი–- 

დასთან მივიდა, პენსნე მოიხსნა და' თვალები მოიფშვნიტა. 
–- ვიმუშაოთ, –– მითხრა, –- იცით, რა შემატყობინეს? 

–- რა? 
–- ლეგიონების უფროსებს აჯანყება ,განუზრახავთ: 

–- ვის წინააღმდეგ? 
–- ჩემ წინააღმდეგ. 
–-ჩვენ უნდა დავასწოოთ. 
–- უყურეთ, –- მითხრა და წამოდგა, ფანჯარასთან მიმიყვანა. –– მე 

მათ ველოდები. 
ეზოში: ჯარისკაცების ოცეული იდგა. თოფი ფეხთან ჰქონდათ დაშ- 

გებული. „როსელი მწარე ღიმილით დააცქერდა მათ. 

__ როდესაც ლეგიონების უფროსები მოვლენ... სამთ თუხაროდ, მზად 
არა ვართ. პეშენის გაფრთხილება ვერ შევძელი. რა კარგი შემთხვე– 
ვაა ხვალამდე ლოდინი არ დაგვჭირდებოდა, 

ფანჯრებში რამდენიმე თავი ,გამოჩნდა. ლურჯი ცა დაგეყურებდა. 
პაერში „გაზაფხულის მუსიკის ტალღა ·ლივლივებდა, და მე ღიღინი 

დავიწყე. მერე უეცრად გული ძლიერ ამიძგერდა. როდესაც ვფიქ- 
რობდი იმ შეთქმულებაზე, რომლის მონაწილე ვიყავი, სევდა შე- 

მიპყრობდა, კვლავ მსურდა ღიღინი. ეს დილა, ვგრძნობდი, თითქოს 
გრძელი და არაჩვეულებრივი უნდა ყოფილიყო. ეზოში აქსელბანტე- 
ბიანი და სამხრეებიანი ოციოდე კაცი შემოვიდა. მათი ხმლები ქვა- 
ფენილხე. რაწკუნებდა. 

–- გამარჯობა, ბატონებო! –– დაუძახა როსელმა. –- დიდ გამბედა- 

ობას იჩენთ, 
ზევით ამოიხედეს და გაჩერდნენ. როსელმა თითით ოცეული და- 

ანახვა. 

-–- ხომ არ გინდათ თქვენი თავი დავახვრეტინო? 

–- მაგრამ, მოქალაქე დელეგატო, ––- თქვა ფარაჯის ჯიბეში ხე- 
ლებჩაწყობილმა ერთმა უფროსთაგანმა, –– ეს არ „დაგვიმსახურებია... 

ჩეენ მოვდივართ იმისათვის, რომ ნაციონალური გვარდიის ორგანიზა- 
ციაზე მოგელაპარაკოთ... ეს თავხედობად არ უნდა ჩაგვეთვალოს. 
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კარგი რამ არის ეს თქვენი ორგანიზაცია! C 

–- ჩვენ მზად ვართ შევისწავლოთ ახალი პროექტი... თქვენი დას“ 

ტურით, მოქალაქე დელეგატო... ჩვენ მგონი, გვაქვს მსჯელობის უფ“ 
ლება... 

როსელმა მხრები აიჩეჩა. 

– ოცეული წაიყვანეთ, ––- დაიძახა მან. –– თქვენ ამოდით! დღე" 

ვერაფერს გავაკეთებთ, ––- მითხრა, –– მაგრამ ხვალ დიდი ამბების დღე 

გვექნება. როგორც. შევთანხმდით, თქვენ ქალაქის თვითმმართველო“ 
ბაში იქნებით. 

დერეფანში ოფიცრების ფეხის ხმა მოისმა. კარი გაიღო. 

–- დამტოვეთ ამ ბატონებთან, კიშ, თქვენს საქმეს შეუდექით. ხვა“ 
ლამდე "ნომ? 

ჩემს კანცელარიაში დამხვდა ერთი პატარა კაცი. 
- ვინა ხართ? –- ვკითხე მას. 

უცააბურად შემომხედა, –- მეგობრულად, თან ფარისევლურად, 

სიტყვებს სანახევროდ ყლაპავდა, თითქოს ჩვენ საიდუმლოება გვქო“ 
წოდეს. 

– პოქალაქე კიში ბრძანდებით? –– მითხრა. –– თქვენ მე არ მიც“ 
ნობთ. პოლიციის პრეფექტურამ თქვენთან დავალება მომცა. მოქა– 

ლაქე რიგომ დამავალა გითხრათ... | 

–-მე მზადა ვარ მოქალაქე რიგოსთან გამოვცხადდე, თუ მას რა– 
იმე სათქმელი აქვს... · · 

–- მოქალაქე რიგო ძალიან მოუცლელია. მაგრამ მან ყველაფერი 
იცის. 

–- რა იცის? 

–- გვიბრძანა, პეშენს თვალყური ადევნეთო. იგი ვერსალის აგენ- 
ტია. ოჰ! თქვენ ეს არ იცოდით? პეშენი, შოდე, იეზუიტები... 

ხელი ოდნავ ჩაიქნია, თითქოს იმის სათქმელად: ისინი, ყველა, ერთ 
ჯგუფს ეკუთვნიანო. 

“თუ პეშენი... ––- კვლავ ჩაილაპარაკა ცხვირში. '| 

– თუ, პეშენი საეჭვოა, რატომ მოქალაქე რიგო არ აპატიმრებს? 
–- ამასაც არ დააყოვნებს. მაგრამ რიგომ მოისურვა ჯერ თქვე5 

გაეფრთხილებინეთ. 
–-მე გავეფრთხილებინე? 

„ «- თქვენ პეშენს ხშირად ნახულობთ. მოქალაქე რიგო თქვენ გულ– 

წრფელ ადამიანად გთვლით... 
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–- იგი მე არ მიცნობს. თქვენ კი ვინა ხართ? ვინ მიდასტურებს, 

რომ თქვენ. მოქალაქე რიგოს გამოგზავნილი ხართ? 

პატარა კაცმა ჯიბიდან ამოიღო პრეფექტურის დელეგატის მიერ 

ხელმოწერილი, გაქონილი საშვები, მერე დაუმატა: 

–- რასაც პეშენზე გვეტყვით, ყველაფერი გამოგვადგება. ჩვენ ცნო- 
ბები გვჭირდება. 

–- თქვენი არაფერი მესმის, –– ვუთხარი მაშინ. -- გთხოვთ წახ- 

ვიდეთ. 
– როგორც გნებავთ, -- მითხრა პატარა კაცმა და გაუჩინარდა. 

” გაოცებული დავრჩი, მერე მინდოდა იმ კაცს „დავწეოდი, დამეძა- 
ხებინა, ვინმე გამედევნებინა. გვიანლა იყო. ანგარიშმიუცემლად ჩემს 

მაგიდაზე დაყრილი წერილების გახსნას შევუდექი და პაპიროსს პაპი- 

როსზე ვწევდი. ვილიომი შემოვიდა, მერე ბეკერი. მათ ვუამბე ის, 

რაც აი ახლა შემემთხვა. ჩემი დაბნეულობის „ამო დამცინეს. 
–- მე ვფიქრობდი, რომ რიგო ჩვენთან ერთად იყო, –– ვუთხარი მათ , 

ჩუმად. 
–- დიახ, –– თქვა ვილიომმა. –– ჩვენთან არის, მე ეს “ვიცი: 

–- მაშინ ის ჯაშუში ვინ მომიგზავნა? რა უნდა ჩვენგან? 

– რატომ გაუშვი, სულელო? 

მეორე დღეს დანიშნულ საათზე ქალაქის თვითმმართველობის წინ 

გამოვცხადდი. დომბროვსკის წერილი და როსელის ბრძანება ჯიბეში 

მედო. თავი აღელვებულად მოვაჩვენე და პირველსავე შეხვედრილ 
გუშაგებს ვკითხე: 

=- ჩქარა ვინმე, მოქალაქე დელეკლუზი, მოქალაქე ფელიქს პია! 
გადაუდებელი საქმეა, მალე! 

ერთი აურზაური შეიქნა ეზოში, კიბეზე. მე წინ გამიშვეს, დავი- 

ნახე ტალახში მოსვრილი ოფიცერი, უკმაყოფილო სახით. 
– რა გინდა? -- მკითხა მან. 

IV 

მაშინ დაიწყო ეს არეული, სრულიად „გაუგებარი ამბები. ამ ამ- 
ბებზე მერეც ხშირად მიფიქრია, თავს ვეკითხები, ამის შესახებ დავ– 

წერო თუ არა, გარკვეული გამოხატულება „ა რეალობა ზივცე, თუ 
კომუნის ისტორიის მოყოლა სხვებს მივანებო ისე, როგორც გაიგეს, 

როგორც მისი დანახვა და მიხვედრა შესძლეს. ვიცი, იმ დილით უზმად 

აბსენტი გადავკარი ჩემს მეგობარ მეკარესთან ერთად და ცოტა გავ– 
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ბრუვდი. უფრო გაბედული რომ ვყოფილიყავი, მერე კიდევ ორი ჭიქა 
მაზაგრანი! დავაყოლე. ცოტა თავი მიბრუოდა, და მეგონა, სიზმარში 

ვიყავი. ჩემ გარშემო ყველაფერი გრიგალისებურად ირეოდა. მე ვიცი · 
აგრეთვე, ჩვენ: როსელმა, ვერმერშმა, ბეკერმა, პეშენმა რა გადავ– 
წყვიტეთ. ისინი ახრდილები კი არ იყვნენ, ნამდვილად არსებობდნენ, 

ეს ჩემში ეჭვს არ იწვევდა. ვიცი, ეს დილა ამოირჩიეს, რადგან ფე- 
ლიმს პია ქალაქის თვითმმართველობაში არ უნდა ყოფილიყო. იმის 

ნახვას რომ ვითხოვდი, თავს ვისულელებდი. როგორც კი მიაი სახელი 

წარმოვთქვი, ტალახით მოსვრილმა ოფიცერმა ხმამაღლა, როგორც კი 

შეეძლო, დაუძახა მას, იგი მაშინვე გამოჩნდა. 

–-– მოქალაჭე პია, –– ვლუღლუღებდი, –– მოქალაქე პია... სამხედრო 

სამინისტრო გადაჭრით მოგმართავთ... რამდენადაც კი შეიძლ ება მოგ- 
როვებულ უზდა იქნას ადამიანი და იარაღი და ყველაფერი ნეიში 
ჯაიგზავნოს. ბრძანებები თანა მაქვს. 

–- რაო? –- თქვა პიამ. – ეს როგორ? წინასწარ არ უნდა ვიმსჯე– 

ლოთ? ეს ოფიცრები დაგვცინიან, – უთხრა მის უკან მდგომ პირებს. 
პია იყო დიდი, წელგამართული, ღილმი ოქრომკედით მოქარგული 

როზეტი გაეკეთებინა, სამხრეთული კილო ჰქონდა. სამხედოო ხელი- 

სუფლების წინააღმდეგ გრგვინავდა და ჯარში კომისრების დანიშვნას 
მოითხოვდა. 

ოფიცერმა ქაღალდები გამომართვა, გასინჯა, წვერი აიჩეჩა და 

თქვა: 
–-კარგი. მე ჩემს ბელვილელებს მოვაგროვებ. საშინლად დაღ–- 

ლილი არიან, მაგრამ, რადგან პოლონელი ითხოვს, მივუყვინთ. საჭი– 
როებას არასოდეს გავქცევივარ. ისეთებიც გვყავს, რღზლებიც ამასვე 

ვერ იტყვიან. შენ, –- მიმართა პატარა გამხდარ კაცს, თავით ფეხამდე 
მოსირმულს, –– განგაშით მოუხმე შენს ლასკარებს. მებუკევ! მოუხმეთ! 

ბუკის ხმა. გაისმა. ამ დროს პია და მისი ამხანაგები მოოქრულ დარ– 

ბაზში შეიჭრნენ ყაყანით. მე ტყვიისფერ, მინებიან დერეფანში „აღ– 
მოვჩნდი, რომელიც მოედნისკენ გადიოდა. ერთი ფანჯარა გავაღე: 

დაბლა, ზარბაზნების პარკში ფანტასტიკური არევდარევა მეფობდა. 
ბატალიონები იკრიბებოდნენ, ოფიცრებს ხმა უწყდებოდათ ღრიალით, 

იძლეოდნენ ბრძანებებს, რომლებსაც არავინ ასრულებდა. ამა» მებუ– 
კეთა საშინელი კაკაფონია ერთვოდა. 

უგცრად მოედანი დაცარიელდა. დაცარიელდა დერეფახიც, სადაც: 

1 მაზაგრანი –– გამაგრილებელი სასმელი, რომელსაც წყლით, შაქრით და ყავით 

აკეთებენ. 
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მე ვიყავი. მხოლოდ ერთ კარს უკან ლაპარაკი ისმოდა. ერთმა ჯარის- 

კაცმა ჩაიარა .-ნელა, რაღაცას ღეჭდა. ცალ ხელში ბოთლი ეჭირა, მეო– 
რეთი თოფს მიათრევდა, თვალზე ბინდგადაკრული. მთვარეულივით იც- 

ქირებოდა. მან ყრუ ხმით მითხოა: „სალამი“. ისეე დავხედე მოედანს. 

ზარბაზნებს შორის პატარა ბიჭები თამაშობდნენ. ერთ მათგანს პო>- 
ლიტი ერქვა “სხვები ეძახოდნენ: 

–- პოლი! ეი! პოლიტ! 

ვფიქრობდი, აი ახლავე. გამოჩნდებიან პეშენისა და მერე სხვა შეთ- 
ქმული კომენდანტების ბატალიონები. მე ხელმანდილით 'ნიმანს მივ- 
ცემდი. ისინი მოედნის გასასვლელებს ჩაჰკეტავდნენ. მერე როსელი 

„გამოჩნდება თავისი მომხრეებით. ქალაქის თვითმმართველობაში შე- 
ნოვიდოდნენ, კიბეს ამოივლიდნენ, მათ შესახვედრად წავიდოდი. ჯა- 

რისკაცები დარბაზებში შემოვიდოდნენრ აივნიდან ახალ მთავრობას 
გამოაცხადებდნენ, მის წევრებს, და მათს მეთაურს გენერალ როსელს 

დაასახელებდნენ. ფანჯრის კიდე მუცელს მტკენდა. ფრჩხილებით ქვას 
ვფხაჭნიდი, შუბლი ოფლით დამეფარა. 

ბიჭუნები ჩიტებივით თამაშობდნენ. თითქოს მასთან სულ ახლო 
ვყოფილიყავი, ისე ვხედავდი პოლიტს, მის პაპიე-მაშეს სახეს, სუ- 
ლელურ სიცილს, ყვითელფოჩიანი წითელი ქუდიდან შუბლზე „ჩა- 
მოშლილ თმას. ზუავის ჟილეტი ეცვა და ამით თავი მოსწონდა. შავ– 

“ოლიანი რუხი შარვალი ძალიან მოკლე ჰქონდა და ჯარისკაცის უზარ- 
მაზარი უხეში ფეხსაცმლიდან გამხდარი ტიტველი გოჯები მოუჩანდა. 

ნეტავ არ მოჰკლან! –– ვფიქრობდი. –– ტყვია ხომ ბრმაა“. 

ს მაწანწალები მოვიდნენ, ტროტუარზე ჩამოსხდნე5, ჩანთებიდან პუ- 

რის ყუა ამოიღეს: „ეს კარგია!“ –– ვთქვი” ჩემთვის. როდესაც რაიმე 
ამბავი მზადდება, საიდანღაც მანჭვა-გრეხით ეს სათოკე ბრბო გაჩნდე- 
ბა. ხოცვა ა-ჟლეტის მომწყობნიც აი აქვე არიან, საგუშაგოზე. 

ყველაფერი კარგად · არის. მართლაც, . ყველაფერი კარგად იყო, 

, ყველაფერი ხელს უწყობდა იმ ამბავს, რაც უნდა მომხდარიყო. წუთი 
და მოედანზე ხიმტები აბზინდებიან, პოლიტი ფანრის ბოძზე აცოც- 
დება, წითელ ქუდს დაიქნევს. და ბუმბერახული მარსელიოზა დაიგ- 

“რიალებს, ისეთი, როგორიც 28 მარტს გრგვინავდა. „დღეს რა რიცხ- 

ვია? რვა მაისი. კიდევ ერთი ისტორიული თარიღი. ილაპარაკებენ რვა 
მაისზე".. ასე, მარსელიოზას მარსელიოზა შესცვლის, აღტყინება აღ- 

ტყინებას, ისტორიის. მწვერვალებს მივაღწევთ, სადაც ძალის გამოყე–- 
"ნება საჭირო აღარ იქნება. ლაპარაკს მოეყევი, თითქოს ქვემოთ ამ უძ- 

გელეს ქვებზე მჯდარ მაწანწალათა. შორის ვიყავი. მაწანწალებმა 
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გადაიტანეს ყველა უბედურება, ომი, ალყა, შიმშილი, ჭირი, აჯანყება 
აჯანყებაზე, გააფთრება ,გააფთრებაზე და ახლაც მზად იყვნენ, ჩავარ- 
დნილი მკერდიდან რომ ახალი ყვირილი აღმოეხეთქათ, უკანასკნელი 
ყეირილი, უსათუოდ... საათმა ნახევარი დარეკა. შორს ზარბაზნის გრია- 
ლი გაისმა. „უყურე! დღეს ამის მეტად არ გაგვიგონია“. 

უეცრად ძველებურად დავიწყე მფოთვა. რას შვრებოდა პეშენი? 
მისი ბატალიონები რატომ არ მოვიდნენ? სად იყო როსელი? იქნებ 
"გადატრიალება ჩაიშალა. დამიჭერენ და მარი-როზს ვეღარასოდეს 
ვნახავ. იგი დარჩება მარტო, მარტო, პარიზის მეორე მხარეს. ვის მი– 
აპყრობს მაშინ თავის კარგსა და მშვენიერ თვალებს? როსელსაც დაა– 
პატიმრებენ. როსელის და იზაბელა სასოწარკვეთილი იხეტიალებს; იგი 

შეხედება მარი-როზს, და ორივე მხოლოდ იმიტომ იცოცზლებენ, რომ 
ჩვენ მოგვიგონონ. ჩვენ კი, როსელსა და მე, სხვებს, რას გვიზამენ? 

შეიძლება მათ თავს უ'მველონ, ან მე ვერაფერს გავიგებ, თუ რა 

ბედი ეწიათ. მე აქ დამაპატიმრებენ, 'ამ ნათელ და ახმაურებულ დე– 

რეფანში, და ჩემს ცხოვრებას დავასრულებ წარმოუდგენელ მარტო– 

'ობაში. სევდამ შემიპყრო. იმის მსგავსმა სევდამ, როგორიც იპყრობს 
ადამიანს ახალ სამსახურში მოწყობის პირველ დღეს. როცა ჯერ კიდევ 
სამუშაოს არ. შესჩვევია, როცა ჯერ კიდევ არ იცნობს თავის უფრო- 
სებს. ისინი საშინლად ეჩვენებიან” ყველაფერი ეუცხოება,ს ღღე 
გრძელდება, შიშით მიიწევს წინ ამ უდაბნოში. კარს უკან ყურს ვუგ- 

დებდი უფროსების ხმას. თავისუფალ ,მოედანს ვუცქეროდი, ახალი 
მშფოთვარე დღის მზეზე მშვიდად რომ თბებოდა. ვ·ხედავდი ბავ- 

შვების, და ჩიტების თამაშს, მაწანწალების დინჯ მოძრაობას, ზარ- 

ბაზნების ბრინჯაოს ბზინვა. დროის დაუსრულებელ დუმილს, რო–- 

მელსაც ნამდვილად ევჭვრეტდი დღა რომელიც თვითონაც თვალს არ 
მაშორებდა. ამ დროს ჩემ უკან დერეფანი ადამიანთა ხმებით აივსო. 
კარი გაიღო. ფელიქს “ პია გამოჩნდა, მას კომუნის სხვა წევრები და 

ახმაურებული მთელი შტაბი მოჰყვებოდა. მათ შორის იყო დელეკ- 
ლუხი, რომელსაც ხველებით მკერდი უსკდებოდა. ყვიროდნენ: 

–- საზოგადოებრივი ხსნის კომიტეტის კონტროლი... კომიტეტის 
კონტროლქვეშ... 

– როსელი არასოდეს დათანხმდება. 
–-მაშ გადადგეს! 

– კლამარის სადგური, აი სტრატეგიული წერტილი! 

–- დიქტატურა, არასოდეს. 

გვერდით ჩამიარეს. ვერ «დამინახეს. მათ ვერც კი წარმოშდგინათ, 

235



რომ ჩემი გეგმა მეც მქონდა. ამ სიტყვების, ინტერესებისა და პატივ- 
მოყვარეობის აღრევაში მეც ვეძებდი ,გამოსავალს. მაგრამ ვგრძნობ- 
დი, წყალში ვიხრჩვებოდი. მათ საომრად აღჭურვილი, ზურგზე ჩან- 

თამოკიდებული ჯარისკაცები მიჰყვნენ. თოფის ლულაზე ხიშტები გაე– 
კეთებინათ. ამ · ვიწრო დერეფანში ჯოჯოხეთური ხმაურობა ატეხეს. 

ბრბომ გამიტაცა. ჩიბუხისა „და ხახვის სუნით კინაღამ გამგუდეს. არ 
ვიცი, როგორ მოვხვდი სენის ნაპირას, მოაჯირზე დახრილი. საათმა 

თორმეტჯერ დარეკა. ჩაიარა ზარბაზნიანმა ნავმა რომელსაც ბან- 
ჯგვლიანი მეზღვაურები მართავდნენ. ერთი მათგანი იჯდა და წელზე 
ხელი მოეხვია წითელზედატანიან ქალიშვილსათვის, რომელსაც მეზღ- 

ვაურის თეთრი ბერეტი გვერდზე დაეხურა. ქალიშვილი ხმამაღლა რო- 

მანსს მღეროდა. მე იქ დავრჩი, სანამ ზარბაზნიანი ნავი ხიდებქვეშ 
მიიმალებოდა. მერე სამხედრო სამინისტროსკენ გავიქეცი. 

იქ დიდი არეულობა დამხვდა როსელი არ იყო. წინა ოთახებში 
ღრიანცელი იდგა. 

ბოლოს ბეკერის მოუხეშავი სილუეტი შევნიშნე „და მისკენ გავი- 
ქეცი. 
ბ რა ხდება? –- შევძახე მას. 
გაკვირვებით შემომხედა, მე დავიხიე. 

–- მაგრამ ბოლოს, –– ჩავილუღლუღე. –– ამ დილას არ იყო?.. 
ბეკერმა თითი ტუჩებზე მიიდო და გარეთ გამიყვანა. 

–- როსელი სად არის? -- ვკითხე მაშინ. –– პეშენი რატომ არ მო- 
ეიდა? მთელი დილა ქალაქის თვითმმართველობაში გავატარე. 

მხრები აიჩეჩა და არაფერი მიპასუხა. 
–- როსელის ნახვა მინდა, –– დავიძახე მე. 

ბეკერი მიკიტანთან წავიყვანე, ვისთანაც ამასწინათ „პერ დიუ 

შენის“ ხალხთან ერთად ვისადილეთ. დარბაზი ცარიელი იყო. მე კი 
ბეკერს კითხვებით არ ვეშვებოდი. ბოლოს მან მიპასუხა: | 

- - კარგი, ყველაფერი ეს სხვანაირად მოეწყობა. 

-– სხვანაირად? 
მუშტები მოვკუმშე. 

– ბოლოს და ბოლოს, სასაცილოდ ამიგდეს. 

–- შეზ? შენ რატომ? 

–- მე გავაკეთე .„ყველაფერი, რაც მითხრეს. ბრძანება შევასრულე, 
რატომ სხვებმაც იმდენივე არ გააკეთეს? სად იყავი ამ დროს, ფილო. 

სოფოსო? როსელიც, სულ რომ ბონაპარტსა და 'მილერზე მსჯელობს? 
რა მოხდა? რას ნიშნავს ყოველივე ეს? 
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ბეკერს საშინელი სიცილი აუტყდა და ჩიბუხს ცეცხლს უკიდებდა. 
ჩიბუხი ხელიდან გამოვგლიჯე. 

–- ხედავ, –– ვუყვიროდი მას, მე კეთილსინდისიერი ვარ. 

–– ვჭამოთ რამე, –– მიპასუხა. –– მერე როსელის სანახავად „გგავეშუ- 

როთ. „დამიბრუნე ჩიბუხი. 
–- რა მოხდა? 
–- არაფერი მომხდარა. 
_ რატომ? 

–-პეშენი მოკვდა. 

–- მოკვდა? 
–- დიახ, ნეიში ყუმბარამ მოჰკლა. 

არ შეგეძლო ეს მაშინვე გეთქვა?“ 

–·- დარწმუნებული ჯერ არა ვარ. 

სამიკიტნოში წავისაუზმეთ და: ბევრი ვსვით. საუბრის დასასრულს 
მთვრალი ვიყავი. „მეორე შეთქმულება მოვაწყობთ, –- ვფიქრობდი 
აღტაცებული, –– და ეს შეთქმულება გაიმარჯვებს“.. 

– ხომ, ბეკერ? 

–- რაო? 

–- ხომ გა ანვაახლებთ. 

–- განვაახლოთ, რადგან ვერაფერი გავაკეთეთ? 
–- ოჰ, მოთმინებას მაკაოგვინებ! 

ყავასთან ერთად რაძდენიმე სირჩა კონიაკი გადავკარი და საში- 
ნელმა სურვილმა შემიპყრო სამინისტროში წასვლამდე ლაზარეთში 
წავსულიყავი მარი-როზის სანახავად, მაგრამ ბეკერმა მითხრა: 

–- მე დომბროვსკის სანახავად მივრბივარ. შენ კი როსელთან გაი– 

- ჟეცი. 
–- რა ვუთხრა? 
–- რაც ,გინდა. 

–- მარი-როზის ნახვა მირჩევნია. 

–- როგორ? –– წამოიძახა ბეკერმა. –– ყური შეთქმულების ამბით 
გამომიჭედე და მარი-როზის ნახვისთვის ახლა გინდა ყველაფერზე ხე- 
ლი აიღო! აბა, როსელთან -გაიქეცი. 

–- კარგი, –– ვუთხარი. 

სამხედრო სამინისტროსკენ გავწიე. ერთი დერეფნის ბოლოში თით- 
ქოს ის პატარა-ჯაშუში დავინახე, რომელსაც გუშინ ველაპარაკე. მაგ- 

რამ შემეშალა. გვერდით შიკრიკმა ჩამიარა. მაკს ვკითხე: 

“მოქალაქე დელეგატი მოვიდა? 
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– ჯრ არა,-- მითხრა შიკრიკმა. 

ჩემს კანცელარიაში შევედი. მაგიდაზე წერილები დამხვდა. ერთი 
მათგანი ოზვრით გავხსენი და წავიკითხე. ერთი ქმარმოკლული ქალი 

წერდა, დახმარებას ითხოვდა. მეორეც წავიკითხე: ვიღაც კანტორის 

მოხელე გეგმას გვიდგენდა, კონდეს ჯარს ზურგში როგორ .მოვქცე– 

ოდით და ვერსალს როგორ მოგვეწყვიტა. „გაბრაზებულმა თანმიმდევ– 

რობით გავხსენი ყველა დანარჩენი წერილი. ზოგი უჯრულა ქა- 

ღალდზე იყო დაწერილი, ზოგი შესანიშნავ ვენხელიან ქაღალდზე. ლექ- 

სებიც შემხვდა დამამცირებელი თხოვნები შეცდომებით სავსე, 
ლანძღვა-გინება, დასმენა. რატომ არის, კითხულობდა ვიღაც, -- 
რომ ყავახანებში ხელზე მოსამსახურე ბიჭები ნაციონალუო გვარდია- 

ში არ არიანო? როგორ ითმენენ, რომ ზემოთდასახელებული მაშო, ეს 

სიმულანტი, იმის მაგივრად, რომ. თავის ამხანაგებთან, ერთად ჯარში 

იყოს, მთელ დღეებს თავის .დანიშმხულთან ელალისთან ატარებს, სენ–- 
სოვერის ქუჩაზე, #43? და ბერძნული ცეცხლი? როდის გამოიყენე– 

ბენ მას, ბოლოს და ბოლოს, ბერძნულ ცეცხლს? ყურები მიწიოდა. 
კონვერტები კალათაში ჩავყარე, წერილებს „ჩემ წინ ერთიმეორეზე ვა- 

წყობდი, მზრუნველობით ვასწორებდი. ამ დროს კი უაზრო უიმედობა 

ცოფს მგვრიდა: 

უცბად წამოვხტი ახალგამოღვიძებულივით „როსელი აქ უნდა 
იყოს“, მისი კაბინეტისკენ გავეშურე. იგი, მართლაც, იქ იყო, ბოლ- 

თასა სცემდა. ირგვლივ, კედლებთან მსხდომი ლეგიონების უფროსე- 

ბი, რომლებსაც ხმალი ფეხებშუა, მოეთავსებინათ, ხმამაღლა კამა– 

თობდნენ.. კომუნის ერთი წევრი, „რომელსაც არ ვიცნობდი, ისიც ფეხ–- 
ზე იდგა, ფანჯარასთან, ღილკილოში წითელი როზეტი ჰქონდა გაკე– 
თებული. 

–-მე ეს ვიცი, –– ამბობდა როსელი, –– მე ძალები არა: მყავს. –– 

მე. ეს ვიცი. მეტად, ვიდრე ოდესმე. –- გაიმეორა და შემომხედა. – 

მაგრამ არც თქვენა ბყავთ, რაო? რას ამბობთ? თქვენი ჯარები... კარ– 
გი. მიჩვენეთ” თქვენი ჯარები. მას შემდეგ, რაც აქა ვარ, ისინი ჯერ არ 
ძინახავს. 

–- რატომ არ ეცადეთ გენახათ? –- დაიძახა ერთმა მეთაურმა... 

–- რატომ თქვენი პირობები არ 'წამოაყენეთ, როდესაც სამხედრო 

სამინისტრო "ჩაიბარეთ? –– დაიძახა: მეორემ. 

–- ახლა გიყენებთ. აი, ახლა მინდა ვცადო უკანასკნელად ყველაფ– 

რის გადარჩენა, უკანასკნელად... მინდა მთელი ძალები ისისკენ მივ– 
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მართო. მერე მოვილაპარაკოთ. ხვალ დილით თერთმეტ საათზე, კონ- 
კორდის მოედანზე მომიყვანეთ თორმეტი ათასი 'ჯარისკაცი. 

–- კარგი! –– დაიქუხა მეთაურმა და როსელს სიძულვილით · მია- 
ჩერდა. –– მოვიყვან. მივდივარ ჩემი ხალხის შესაკრებად, ჯანდაბას! 

–- ასე, იმედი კიდევ უნდა ვიქონიოთ, –– თქვა როსელმა და დაღ- 
«ლილი მაგიდას მიუჯდა. უფრო ჩუმად დაუმატა: ––- კიდევ ერთი დღე... 
კიდევ ერთი დღე. ეს უკანასკნელი ვადაა... კიშ,.თქვენ წადით. არ მჭირ–- 
დებით, ხვალ თერთმეტ საათზე კონკორდის მოედანზე მოხვალთ. 

გამოვედი დაბნეული, ჩემს კანცელარიაში დავბრუნდი, მაგრამ 
როგორც კი კარი გავაღე, დავინახე წერილები, წერილების გამაბრუ– 
ებელი მთა, ზიზღით უკან დავიხიე, კარი მივხურე... დერეფნებში, კი– 
ბეებზე, სამინისტროს ეზოში საქმიანი ხალხი ფუსფუსებდა. მე მხო– 

ლოდ, მე არ ვიცოდი, საით წავსულიყავი. როდესაც შენობიდან გამოვ–- 
დიოდი, თაღქვეშ კიდევ შევნიშნე ჯაშუში. სწორედ ის იყო, როგორც 

ეტყობოდა, მე' მიცდიდა, მიღიმოდა, ხელები ზურგზე დაეწყო, მისკენ 

გავექანე: 
–- ო, ჩაგიგდეთ ხელში? –– ვუთხარი, 
-- როგორ, თქვენ ჩამიგდეთ? 
–- დიახ, მეტყვით თუ არა ბოლოს და ბოლოს, ვინა ხართ და ჩემ- 

გან რა ,გინდათ. 
–-მე, მე არაფერი მინდა, ეს მოქალაქე რიგოა, რომელსაც... 

–- კარგი, შეიძლება მისი ნახვა, მოქალაქე რიგოსი? 
–- მე უკვე გითხარით, რომ ის ძალიან დაკავებულია, მაგრამ თუ 

თქვენ მოხთხოვთ... 
–– მოვითხოვ. 

–- თუ ასე გინდათ ინახულოთ პოლიციის პრეფექტუოა! კარგი, 

მომყევით. 

პოლიციელმა ქუდი ჩამოიფხატა და· სტვენა დაიწყო. სენ-ჟერმენის 
ბულვარისკენ გავწიეთ. ეტლმა ჩაგვიარა. ჩავსხედით. მთელ გზაზე არც 
ჯაშუშს, არც მე სიტყვა არ გვითქვამს. 

პრეფექტურის ეზოებში ხალხი ფუსფუსებდა. უნდა გაგვევლო თო– 

ფების ჯოჯგინებსა და ქვაბებს შორის, საიდანაც სადილის ოხშივარი 

ამოდიოდა. მერე კიბეები, წინკარები, სადაც ძახილი, გინება ისმოდა. 
– აქ დაიცადეთ, -- მითხრა ჯაშუშმა და ერთი კარის წინ სკამზე 

დამსვა. იმავე დროს გუშაგს ანიშნა, თვალი გეჭიროსო. 
+ მშვიდად იყავით, –– ვუთხარი “ მას, –– რაკი , აქამდე მოგყევით, 

აღარ გავიქცევი... 
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იმწამსვე კარი გააღო „ა დამიძახა. შევედი დიდ, ნათელ ოთახში, 

რომლის უფარდო ფანჯრები სენისკენ გადიოდა. იქ. იყო ქაღალდე- 

ბით დაფარული მაგიდები, კარადები. ერთ კუთხეში დივანზე გვერდი- 

გვერდ ისხდნენ რაულ რიგო და თეოფილე ფერე, მაშინვე ვიცანი 

კომუნის გამოცხადების ·.დღეს შევხვდი მათ. 
ფერემ პენსნეს მინებიდან “ცივად შემომხედა. რიგოს პენსნეს მეტი 

სითბო ჰქონდა, რაღაც პროფესორული ცეცხლი. თავი აწეულად ეჭი- 

რა, თავისი კეხიანი ცხვირითა და დიდი თმით ღამის მტაცებელს მო- 
გაგონებდათ. რიგო მშვენივრად გამოიყურებოდა, წვერი ტალღასავით 
გაშლოდა, პენსნეს ყაითანი ჰაერში პორწიალებდა, მსაჯულის „გგამოხედ– 

გა ჰქონდა, კმაყოფილი. 
–- მოქალაქე კიშ... –– დაიწყო რიგომ. გაჩერდა. ერთმანეთს .დაშო- 

რიშორებულ მუხლებზე ხელები დაიწყო და "სახეზე გამარჯვებული 

ცნობისმოყვარეობა გამოეხატა, ასე მათვალიერებდა, -– მოქალაქე 

კიშ,-- განაგრძო მან, –– თქვეენ 18 მარტის რევოლუციაში მო- 

ნაწილეობდით, ცენტრალური კომიტეტის წევრი იყავით, ახლა სამ- 

ხედრო "სამინისტროში ხართ მივლენილი, იქ მსახურობთ, ამან მოქა– 
ლაქე როსელს დაგაახლოვათ, აგრეთვე ბატალიონების სხვადასხვა უფ- 

როსებს და ოფიცრებს. ერთ დროს თქვენს ბიძასთან მუშაობდით, ვიეი- 

დიუ-ტამპლის ქუჩაზე მცხოვრებ ფაბრიკანტთან. მერე იყავით სამსა- 

ხურში დიდვაჭარ ავლოტთან, რომელიც საკანონმდებლო კორპუსის 
წევრი და ბადენგეს ერთგული მომხრე იყო. ამჟამად მემამულეთა 
საკრებულოში არის არჩეული. ვინ მეტყვის, მოქალაქე კიშ, რომ ამ 

“ პიროვნებასთან ახლაც არა ხართ დაკავშირებული. 

–-– მოქალაქე დელეგატო, –– ვუპასუხე, როგორც ჩანს, საკმაო 

ცნობები გაქვთ, ახალს ვერაფერს გეტყვით. თუ აქამდე თქვენი კვლე– 
ვა-ძიება ზუსტია, თქვენ ისიც უნდა იცოდეთ, რომ მოქალაქე ავლოტ- 
თან ახლა არავითარი ურთიერთობა არა მაქვს. 

–- დიახ, მაგრამ ამ კვლევა-ძიებმ დამარწმუნა, რომ პეშენთან 

გაქვთ ურთიერთობა. 

–-მე არ ვიცოდი, თუ შეიძლებოდა, რომ პეშენი თქვენთვის საეჭ- 

ვო ყოფილიყო. 

–- იგი შოდეს მეგობარია, რომელმაც 22 ი ანვარს ტყვია დაგ- 
ვიშინა. | 

–-მე ეს არ ვიცოდი. 

1 ბადენგე –– “ნაპოლეონ 11I-ის მეტსახელი: 
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რაულ რიგო წამოდგა და ბოლთის ცემას მოჰყვა, ფერე კი მომ- 
ჩერებოდა, თვალს არ მაშორებდა. 

-- თქვენ არაფერი იცით, –– განაგრძო რიგომ. –– მე რომ პელაჟში 
გაგგზავნოთ შოდესთან, რას იტყვით? მე თქვენ გაცნობებთ ერთ ოა- 

მეს, როგორც კი კომუნა თავის მრისხანებას გამოიჩენს, პირველად 
შოდეს დახვრეტს. დღემდე ჩვენ სიფრთხილე და სირბილე გამოვიჩი- 

ნეთ. კონვენტის დროს სხვანაირად ხდებოდა, არავის ებოდიშებოდ- 

ნენ. თქვენ სამხედრო პირთა შუაგულში ტრიალებთ, თქვენ რეაქციუ- 

ლი იდეებით ხართ მოწამლული. რა იცით პეშენის შესახებ? სად არის? 

მე დავიწყე ლაპარაკი, უკმაყოფილებას გამოვთქვამდი იმის გამო. 
რომ ჩემი გულწრფელობა არ სჯეროდათ. ყოველგვარი მოულოდნელი 

წვრილმანებით ვუამბობდი ჩემს წარსულს, ჩემი ბავშვობის ეპიზო- 
დებს, ავლოტი რა პირობებში გავიცანი, ვუთხარი, თუ როგორ მიეე– 
სალმე რევოლუციას. მისგან ხსნას · მოველოდი. იგი შესაძლებელს 

ხდიდა თავი დამეღწია იმ ურთიერთობისაგან, რომელიც ზიზღს მგვრი- 
და–მეთქი... მაგრამ იქ, სადაც ვიყავი და როგორც შემეძლო, ჯერ ხომ 
ლუკმა პური უნდა მეშოვნა? ავლოტი ჩემთვის დასაყრდენი იყო, თავის 
გადასარჩენი ძელი. ბოლოს! რევოლუცია მოხდა, მე მინდოდა იგი 

ძლიერი და სოული ყოფილიყო იმიტომ, რომ რევოლუცია ადამიანებს 

უფრო თავისუფალსა და უფრო ბედნიერს გახდიდა. დანარჩენს ყუ- 

რადღებას არ ვაქცევდი, რევოლუციას შეეძლო ამოერჩია ის გხა, 
ის სისტემა, რომელსაც ინებებდა, ჩემთვის ამასს მნიშვნელობა არ 

ჰქონდა რევოლუციას, რასაკვირველია, სჭირდებოდა პოლიცია, ამის 

უფლება ჰქონდა, მისი მოვალეობა იყო სიფრთხილე გამოეჩინა. მე 

ვლაპარაკობდი და ვგრძნობდი, რომ შუბლზე ოფლი წურწურით ჩა- 
მომდიოდა. რიგო ბოლთის ცემას განაგრძობდა, ფერე მიცქეროდა, 

უძრავად, მკრთალი ღიმილი დასთამაშებდა ტუჩებზე, რომლებიც გაც- 

რეცილ ხშირ წვერსა და ულვაშებში მოჩანდა. ისიც წამოდგა. დავინახე, 

რა პატარა იყო იგი: ქონდრის კაცის ტანი და უზარმაზარი თავი ჰქონ- 

ა. 
ს –- ყველაფერი ეს არაფერს გვეუბნება იმაზე, თუ სად იმყოფება 

პეშენი. –– წარმოთქვა მან და ისევ დაჯდა. 

–- მოქალაქენო, –– წამოვიძახე. –– ამის შესახებ მე არაფერი ვიცი. 

პეშენი მხოლოდ ერთხელ მინახავს სიცოცხლეში. მე ვისადილე მას– 

თან „პერ დიუ შენის“ თანამშრომლებთან ერთად, პოეტებთან, ჟურ- 

ნალისტებთან. მეცა ვარ, უფრო სწორად, ვიყავი, პოეტი. ამაში, ვფიქ– 
რობ, ცუდი არაფერია... თქვენ ეს გაცინებთ. ჩვენ ერთმანეთს შევ- 
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ხედით სამიკიტნოში მარცხენა სანაპირო ქუჩაზე. მერე რა? მე ვერ 
მივმხვდარვარ, ჩემგან რა გინდათ? ჩემსა და პეშენს 'მორის არაფე- 
რია. და თუ ყველა ისე სპეტაკია, როგორც მე, დიახ, კომუნას შეეძლო 

თავისი შვილებით ეამაყნა. 
– რა გინდათ თქვათ? –- მომიბრუნდა უეცრად რიგო. 
–-მე ვამბობ იმას, რასაც ყველა ლაპარაკობს. განა ყველა ასე 

არ ლაპარაკობს? ხომ სისპეტაკეზეა საუბარი? სპეტაკი უნდა ვიყოთ. 

მე სპეტაკი ვარ, ჩვენ სპეტაკი ვართ. ჩემს კუთხეში მე ვაკეთებ იმას, 
რაც შემიძლია. კიდევ რა გნებავთ? სხვათა. შორის, პეშენი თითქოს 

მკვდარი უნდა იყოს. 

–- საიდან გაიგეთ ეს? 
–- მეტი არაფერი ვიცი. დღეს ერთმა მეგობარმა მითხრა ქალაქის 

თვეითმმართველობაში. 
–- ქალაქის თვითმმართველობაში? 

მე ამოვიოხრე. მერე თავს ძალა დავატანე და, როგორც კი შემეძ- 

ლო, მშვიდად მოვუყევი მათ: როსელმა ქალაქის თვითმმართველობაში 
გამგზავნა დამხმარე ძალების ხათხოვნად, იქ შევხვდი ერთ ძველ მე– 

გობარს, ჩემსავით ცენტრალური კომიტეტის ძველ წევრს, ელხასელ 

ბეკერს, იგი სპეტაკია და ექვმიუტანლად გულწოფელი-მეთქი. -– კარ- 
გი'-- ვთქვი ბოლოს. –– რა გნებავთ, როზ? გითხრათ? რაღაცას ელით 

ჩემგან, თქვენ გინდათ გაიგონოთ ჩემ მიერ წარმოთქმული რაღაც 
ძვირფასი ფრაზა, რომელიც მე ან ვინმე სხვას დაღუპავდა, ვისი სა- 
ხელიც მე არ ვიცი. ვფიცავ, თქვენ ცდებით. "მხოლოდ უმნიშვნელო 

რამეზე შემიძლია გელაპარაკოთ: მე არაფერი შემიძლია, მე არაფერი 

ვიცი. საჭირო ხომ არ არის, რომ ებერტის, ან მარატის მომხრედ გა– 
მოვაცხადო თავი, ან კიდევ სხვა ვინმესი? ჩემი გული ერთიანად რე- 
ვოლუციას ეკუთვნის, აი ყველაფერი, რის თქმაც მე შემიძლია. მაგრამ 
თქვენ ეს არ გაინტერესებთ. მაშინ რა? მეტი რა? რა მაშ? 

თავს საშინლად აღელვებულად ვგრძნობდი, ისინი კი მშვიდად იყ- 
ვნენ! მაგრამ რატომ ვღელავდი? თავის შეკავება მინდოდა, მაგრამ 

რაღაც უცხო და გაურკვეველი ძალა მებრძოდა. ჩემი არსებიდან ილ- 
ტვოდა, რომ რაიმე სულელური საქციელის ჩადენა აეძულებინა. რა 
საქციელისა, გათვალისწინებაც არ “შემეძლო. 

ფერეს უეცრად ღიმილი ჩაუქრა და მითხრა: 

–- პეშენი არ არის მკვდარი. მაგრამ ის გაიპარა და თქვენ იცით, 
სად არის. 

რატომ ფიქრობთ, რომ ვიცი? 
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–- მაშინ როსელმა იცის. ჰკითხეთ მას. 
– თქვენ თვითონ ჰკითხეთ. მე ვინა ვარ, რომ სამხედრო დელე– 

გატხს შევეკითხო? 

–-– თქვენ იცნობთ მის დას? 
–- მერე რა? რა უაზრობაა ყველაფერი ეს! -–- წამოვიძაზე გაცოფე– 

ბულმა. ––- რა უაზრობაა. მაშინ, როდესაც თქვენ დროს ჰკარგავთ. ამ 
სისულელეებზე მეკითხებით, პარიზი მოღალატეებითა და ჯაშუმებით 
არის სავსე. 

–- ყველას ვიცნობ, –– თქვა რიგომ და ამაყად გადმომხედა, როგორც 
საქმის კარგმა მცოდნემ. –– ყველას, ყველას, გესმით? თქვენ ვერ მას–- 

წავლით ჩემს ხელობას. აქ მოსვლამდე ვმუშაობდი ამ საქმეზე. ჯერ 
კიდევ იმპერიის დროს ყველა ბარათი მზადა მქონდა. –– გავუშვათ? –- 
მიმართა ფერეს, ჩემზე მხარით ანიშნა და ზიზღი გამოხატა. ფერემ თა- 

ვის დახრით დაუდასტურა, პატარა ჯამუშმა თითი ასწია და კარი მიჩ– 
ვენა. 

–სულ ეს. იყო? -- ვთქვი თავზარდაცემულმა. 
–- შეიძლება არა, –– მითხრა რიგომ უცნაური ხმით. –– იმედი მაქვს, 

მოქალაქე კიშ, თუ პეშენს კვლავ შეხვდებით, ჩვენ გაგვაფრთხილებთ. 
გარეთ ცხელი და ნესტიანი ამინდი იყო, თბილი პაერის ბოლ- 

ქვები მომხვდა სახეში. კიდევ ერთხელ მოვიწმინდე ოფლიანი შუბლი 
და ანგარიშმიუცემლად სადღაც გავწიე. თავს ვლანძღავდი: „სულელო! 
ჩერჩეტო)| დოყლაპიავ! მაშ, ჩემთვის ტყვიაც არ იშოვებამ“ ცოფს 

ვაფრქვევდი, მრცხვენოდა. ერთი დუქნის წინ გავიარე, აბრა წავი- 
კითხე: „საყასბოს ხელსაწყო ტუმბოები ხბოსთვის". სიცილი შემსკდა. 
„ტუმბოები ხბოსთვის!“ ეს რას ნიშნავს? აი, რა უნდა მცოდნოდა, აი, 
რა უნდა მეკეთებინა. ეს კონკრეტული, რეალური რამ არის. ამ ია- 

რაღების სახელი და ხმარება ყველამ იცის. ოდესღაც მეც ვიცოდი 
მამაჩემივით ლაქის კეთება, მამაჩემი ისეთი ადამიანი იყო, როგორც 
ყველა სხვა. ყოველ შემთხვევაში, ასე მგონია, მე -კი კალაპოტიდან 

ამოვვარდი და არაფერი ხელობა არა მაქვს. რადგან მე პოეტი ვარ... 
შე დოყლაპიავ, დოყლაპიავ! ერთი ქუჩის მოსახეევში მლესავის ბორ– 

ბლის აბრეშუმისებურმა საუცხოო შრიალმა დამიდასტურა ჩემი ფიქ- 
რები. ბედნიერი მლესავი! იგი ყვიროდა: „ვის უნდა ხმლის გალესვა, 

ზიმტის გალესვა“, მე კი არც ხმალი და არც ხიშტი მქონდა გასალესი. 
„აი ნახავთ! -- წამოვიძახე ჩემთვის. --– ერთ დღეს თავს უბრძოლვე- 

ლაღ მოვაკვლევინები“. ს 
ვცადე, მამა მომეგონებინა „როგორი შეიძლებოდა ყოფილიყო 
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მამაჩემი? მართლაც, ისეთი იყო, როგორც ყველა? რას იზამდა იგი 
ახლა? ვისკენ იქნებოდა? რას იტყოდა? შეიძლება, კომუნა არ მოსწო- 

ნ-ბოდა... თავისი დუქანი დაეკეტა, ისიც ვერსალში გამგზავრებული- 
ყო. ან დარჩებოდა, ლაქის კეთებას, გახეთების კითხვას განაგრძობდა. 
სხვებთან ერთად ამბების მოლოდინში იქნებოდა. როგორი იყო? იგი 

კარგი ადამიანი იყო, მეოცნებე და უჩინარი. შეიძლება მას გმირის 
ნიშნები ჰქონდა... ვინ იცის? შეიძლება, თავისი ხიშტი გაელესა ღა 
ხეის ბარიკადებბე ბრძოლაში დაცემულიყო, ჩემს ხელზე დაელია 
სული. მაშინ მას მუბლზხე ვაკოცებდი და ტირილით მიწაზე დავასვე- 

ნებდი... მამაჩემი?.. რა კპცი გამომიყვანა? ახლა რას ვაკეთებ? სადა 
«არ? 

სენ-ჟერმენის ბულვარში ვიყავი შეუმჩნევლად სამხედრო სამი- 
ნისტროს მივადექ, გულდამძიმებული, გონებააბნეული, გული მერე– 

ოდა. როსელი იქ არ დამხვდა, ვიკითხე, ბეკერი ან ვერმერში ხომ არ 
გინახავთ–მეთქი დერეფნებში, ეზოებში დავეხეტებოდი. მერე, ბუ- 

ნებრივია, მარი-როზი მომაგონდა და მასთან გავიქეცი თავშესაფრის 

საძებრად. 

მერიის წინ სანიტაროულ რაზმებს დაჭრილები გადმოჰყავდა. საკა- 

ცეზე ერთი ზორბა, ბანჯგვლიანი ბიჭი დააწვინეს, იგი ღრიალებდა და 

ხელს აღაპყრობდა, თითქოს ჩეენს დასაწყევლად. რამდენიმე კაცი დას- 
ჭირდა საკაცეზე დასამაგრებლად, რომ არ ·გდმოვარდნილიყო. მეც 
მოვკიდე ხელი. გაფითრებული მარი-როზი წინკარში გამოჩნდა. 

–-მე ვარ!–- ვუპასუხე მას. –- ხალხი მოგიყვანეს. 

საკაცის უკანა სახელურებს მოეკიდე ხელი. დაჭრილს ზემოდან 
დავაცქერდი. სახე ემანჭებოდა, ღრიალებდა. საკაცის გვერდით მყოფ 
ორ ამხანაგს მისთვის ხელ-ფეხი გაეკავებინა. ასე შევედით ლაზარეთ- 

ში და დაუსრულებელ კიბეს ავყევით. 
„დამეკარგენით! –- ღრიალებდა დაჭრილი. -- თქვენ მოღალატენი 

ხართ. თქვენც, ყველანი. თქვენი დახმარება არა მჭირდება, ისედაც 
ჩავძაღლდები!..“ მერე კვნესოდა: „აჰ, ჯანდაბას, ოჰ, ოჰ!“ მარი-როზი 
ჩვენ წინ წყნარად ადიოდა. როდესაც კიბეს. ზემოთ მოვექეცით, დაჭ- 
რილმა უეცრად კვნესა შეწყვიტა. საკაცის კიდე მკერდზე მაწვებოდა. 

დავიხარე და დავინახე: დაჭრილი მომკვდარიყო. გალურჯებული, 

უძრავი სახე მშვიდად ესვენა შედედებული სისხლით გაწებილ, აწე– 

წილ თმაში. მიცვალებულს შუბლზე .ვაკოცე. ცუდი სუნი ასდიოდა. 
–- ეს ამდენ ტანჯვად არა ღირდა, –– თქვა ვიღაცამ. 
საკაცე დავდგით. მარი-როზი მობრუნდა: 
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–- აქეთ წამოასვენეთ, –- თქვა მან და კარი გვიჩვენა. 
ჩვენ უკან სხვა საკაცეები მოჰქონდათ. მარი როზს დავეწიე და 

ვუთხარი: 

–- რაიმე გასაკეთებელი მომეცი. მე მკვდრების სამსახურის გარდა 
არაფერი შემიძლია. 

–- რა დაგემართა? –- მითხრა. –– დაიღალე? 

–“– დავიღალე. 
სულ წუმად ჩაიბუტბუტა: 

–- როსელი? თქვენი ამბავი? 
მე §ხრები ავიჩეჩე. მარი-როზმა განაგრძო: 

+-– ჩაფლავდა? 

–- მგონი, არ ვიცი, არაფერი ვიცი. 

– ის ხომ მაინც იცი, რომ გიყვარვარ. 

და თავისი მოღიმარი თვალები მომაპყრო, პატარა გოგონას თვა- 
ლები, მერე “ გაქრა, დაუძახეს ლაზარეთში საღამოს ცხრა საათამდე 

დავრჩი. ' 

ბოლოს მარი-როზი სადილის საჭმელად სამიკიტნოში წავიყვანე. 

მას სურდა, რაც შეიძლება მალე, თავის დაჭრილებს დაბრუნებო- 

და. მაგრამ თერთმეტ საათამდე არ გავუშვი. დავეხეტებოდით ბნელ 
და თბილ ქუჩებში წელზე ხელმოხვეულნი და სიყვარულზე ვლაპა- 

რაკობდით. სენ-კლოტილდას საყდარს რომ ჩავუარე, იქ შესვლა მო– 

მეხალისა. 

ბოძებზე მიმაგრებული მნავთლამპების რძისფერი სინათლე აქა-იქ 
იჭრებოდა სიბნელეში, მნათეს სკამი და კათედრა უფრო განათებული 
იყო. კათედრაზე იდგა წითელი ხილაბანდით თავწაკრული ქალი, იგი 

შიშველ ხელს იქნევდა და დროდადრო რაღაცას წამოიძახებდა ხოლ––- 

მე. სკამებზე მსხდომნი ღვინოს სვამდნენ და პაპიროსს აბოლებდნენ. 

ჩვენ გვერდით მივუსხედით ლურჯხალათიან მუშას, რომელსაც აზე- 

რიკული ქუდი ეხურა. ნახევრადმძინარე ქალი მას მხარზე ეკვროდა. 
სიბნელეში გრილოდა, ამ სქელ სიგრილეში, სადაც თამბაქოს სუნი 

საკმევლის სურნელებაში არეულიყო. მნათეს სკამზე უზარმაზარი გა- 

რიბალდიელი იჯდღა თავზე ფარშავანგისფრთიანინ ტოკი ეხურა და 

სერთუკი ეცვა, წითელი ქამარი ერტყა. იგი ამ უცნაური საეკლესიო 
მსახურების კარდინალი გეგონებოდათ. დროგამოშვებით თავისი ხმლით 

იატაკს დააკაკუნებდა სიჩუმის დასამყარებლად ან ორატორის ასაჩ–- 

ქარებლად. წითელხილაბანდიანი ქალის შემდეგ ახალგაზრდა კაცმა დაი– 
ჭირა კათედრა, სულ ჩია ახალგაზრდა კაცმა, გამხდარმა, მორიდებულ– 
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მა. მაგრამ მისი ხმა ამ თაღებქვეშ იშვიათი სიძლიერით გაისმა. ყუ- 

რები ვცქვიტე, რადგან იგი თავიდანვე შესანიშნავ რაღაცას ლაჰარა- 

კობდა. იმ ქალმაც კი ასწია თავი, რომელიც მუშის მხარზე თვლემდა. 
ახალგაზრდა მშვიდად ლაპარაკობდა, უძრავად იდგა, ხელები ჩაეწყო 

ხავერდისსაყელოიან პატარა „პალტოს ჯიბეში. ამბობდა, კაცობრიობა 

თეთრებისა და წითლებისაგან მედგებაო. თეთრები ადამიანის ხორცის 
მჭამელები არიანო, წითლები კი პურისაო. 

–- პატიოსანი ადამიანები წითლებია, როგორიცა ხართ თქვენც 

და თვით ბუნება, როგორიც იყვნენ ლამნეცა და პრუდონიც, ივსო 
ქრისტეც, -–- დაუმატა მან და მთავარი საკურთხევლისკენ მიბრუნდა, 
სადაც ადამიანთა სილუეტები მოჩანდა, ისინი ფეხდაკიდებულნი ისხ- 

დნენ. –– იესო ქრისტეც. ცოცხალი რომ ყოფილიყო, ახლა ჩვენთან იქ- 
ნებოდა. 

· მერე აგვიხსნა, თეთრები იმისათვის კი არა სჭამენ, რომ იარსე– 

ბონო: ისინი ღორმუცელები არიანო. მათთვის არსებობენ შაბოვბი!, 

რომლებსაც ორდენებით აჯილდოებენ იმისათვის რომ თირკმელის 

გემრიელად შეკაზმვაში თავი გამოიჩინესო. თეთრები კი არ ცხოვრო- 

ბენ, განცალკევებულ სასახლეში ნებივრობენ. მათ ჰყავთ ყოველგვარი 
მსახური, მხლებლით დაწყებული ოყნის გამკეთებლამდე. თეთრები ისე 
კი არ იცვამენ, როგორც ამას ჩვეულება და ამინდი მოითხოვს: ყვე– 

ლამ იცის ისინი როგორ ირთვებიანო! ––- დახეთ ამ მასკარადს. მითხა–- 

რით, ეს ხომ ნამდვილი კომედია, საკარნავალო პროცესიაა?! მაგრამ 

აი, წითლებმა გადაწყვიტეს ყველაფერში წესრიგი დაამყარონ, ჭეშ- 

მარიტება აღადგინონ, მოიპოვონ ის, რაც აუცილებელი და სამარ– 

თლიანია. ეი, წითლებო! თქეენ მხოლოდ ის დაგრჩენიათ, ხელი ხელს 

ჩაჰკიდოთ და ცეკვით გარს შემოევლოთ თქვენს გმტანჯველს, მის და– 

სახრჩობად. 

მერე იმაზე ილაპარაკა, რაც ადამიანს აწუხებს, რაც აუცილებლად 
უნდა მოისპოს. ბედნიერი და წყნარი ცხოვრება უნდა გაიფურჩქნოს. 
აღარ იქნება არც ყაზარმები, არც ჯარისკაცები! როდესაც ჩვენს საზღ- 
ვრებს, თუ საზღვრები კიდევ იარსებებს, მტერი დაემუქრება, მაშინ 

მთელი ხალხი აისხამს იარაღს. აღარ იქნება ქველმოქმედების, მო– 
წყალების კომიტეტები, ქველმოქმედებას მთელი კაცობრიობა გასწევს, 
მოწყალებას ყველა მოქალაქე გაიღებს. ილაპარაკა იმ სიხარულზე, 
რომელიც მსოფლიოს მოეფინება, როდესაც ყოველი ადამიანი იგ- 

+ შაბო-- ცნობილი კულინარი. 
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რძნობს, რომ აწ არაფერი, სრულიად არაფერი არ აშოოებს მას სხეა 

ადამიანებს, არც მსოფლიოს. და მაშინ, თუ სახელს ჰკითხავენ. “იგი 
არ იტყვის რიჩარდ დე ლა პეტოდიერი ვარო, არამედ გვიპასუხებს: 
პიერ ბუნება ვარო. 

მართალია, ტაშის გრიალი არ გაისმა, მაგრამ ამ მთრთოლვარე 
დუმილში თავი ყველამ უფრო ამაყად იგრძნო. ჩემს გვერდით მდგომ 
მუშას ყბები შეეკრა და მის მეგობარს თვალზე, მგონი, ცრემლი მმევ–- 
ნიშნე. მარი-როზმა ხელზე ხელი მომიჭირა. მას ნდობითა და მხურ- 

ვალე გრძნობით შევხედე სნაშუადღევის წყენა დამავიწყდა. მარი- 
როზისაკენ დავიხარე და ყურში ჩავჩურჩულე: 

– ხომ გიყვარვარ? გიყვარვარ მე? აი, ასეთი, როგორიცა ვარ? 
იცი, მე ძალიან ამაყი ვარ:.. ზოგჯერ თავი თვითონ მეზიზღება. მაგრამ 
ნამდვილად უზომოდ ამაყი ვარ და მინდა, რომ გიყვარდე მთელი ჩემი 

სიამაყით. ' 

–- მაგრამ, – თქვა მარი-როზმა, – რომ „გეუბნები მიყვარხარ- 

მეთქი, მაშასადამე, შენ მიყვარხარ. აბა, სხვა ვინ? 
–- შეიძლება, შენ სიყვარული გყვარებოდა? 
– რისი თქმა გინდა? 

–- შენ ახალგაზრდა ხარ, გინდა ცხოვრება. მეც ვიყავი გიჟურად 
ახალგაზრდა და გიჟურად შეყვარებული. მაგრამ ეს, რასაც გეუბნები, 

წარსულს ეკუთენის. ახლა კი მე. და შენ ერთმანეთს კარგად უნდა ვიც– 

ნობდეთ, ერთმანეთი უნღა გვიყვარდეს. 

ერთმანეთს მიკრულნი საყდრიდან გამოვედით და საუბარს განვაგ- 
რძობდით. წინკარში უეცრად ენებამ შეგვიპყრო. ერთმანეთს ჩავეკო– 
ნეთ. ტუჩი ტუჩს შეეწება. დაშორება აღარ შეგვეძლო. მე ვფიქრობ- 

დი: ჩვენ აჩრდილები არა ვართ. ხორცშესხმული არსებანი ვართ. ერთ- 

მანეთს ვხედავთ, ერთმანეთს ვგრძნობთ, ვეხებით. მე იცნობდი მარი- 

როზს და იგი მე მიცნობდა. აღსრულდა, უკან დაბრუნება აღარ შეიძ– 

ლება. ერთი ჩვენგანი რომ მოკვდეს... მაგრამ ჩვენ მხოლოდ ერთად 

სიკვდილი შეგვიძლია, ერთმანეთი სრულიად და სავსებით რომ გა- 

ვიცნოთ. 
–- ჩვენ, მარი-როზ, ხომ ერთად მოეკვდებით? –- ეთქვი ხმამაღლა. 

–- პირობას გაძლევ, ––- მიპასუხა. 

ამ რწმენით დავტოვე იგი. სამხედრო ჭსამინისტროს წინ გავიარე, 
სურვილი აღმეძრა, გამეგო, როსელი რას აკეთებდა ან რის გაკეთებას 
ფიქრობდა. თუმცა ასე ვფიქრობდი, მაგრამ ვიე-–დიუ-ტამპლის ქუ- 

ჩისკენ შევუხვიე. მეკარე იქ არ იყო. მარტო ვიყავი. ეზო გადავჭერი 
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დ: განსვენებული ბარბიუშეს შუშაბანდის წინ თავი დავხარე და ჩემს 
საკუჭნაოში შევედი. ფანჯარა ღია იყო. მაისის ღამის გრილი და სურ- 
ნელოვანი ჰაერი ოთახს ავსებდა. ფანჯარას მივადექი და ვუცქერდი 
ბინის მკვდარ ფანჯრებს, ოთახის ფანჯარას სადაც დედაჩემი გარ- 
დაიცვალა, იმ ოთახების ფანჯრებს, სადაც ადელაიდა და კლემანსი 
ცხოვრობდნენ. ვიგონებდი კლემანსის ვნებიან გამოხედვას, მის გატა- 
ცებას, გულისმოსვლას; მე შევქმენი რომანი, რომლის დასასრულამდე 

ამ პატარა ბავშვს ჩემი სიყვარული არ შეუწყვეტია. 

ვერსალში ლტოლვილი ნაძირალებით გაოსშემოხვეული კლემანსი 
კვლავ ჩემზე ფიქრობდა .და თანდათან იმ დასკვნამდე მიდიოღდა. რომ მე 
მართალი ვიყავი, ბოლოს და ბოლოს მე არ ვიყავი ავაზაკი, როგორც 
მახასიათებდნენ. სიბრალული, სამმობლოს სევდა იჭრებოდა ქალიშვი- 

ლის გულში, როდესაც მის თვალწინ ჩაატარებდნენ დატყვევებულ, გა- 
სისხლიანებულ, ტანისამოსდაფლეთილ, მძვინვარე კომუნარებს, რომ- 

ებსაც მეძავები ქოლგის წვერით თვალებს სთხრიდნენ. ზურგზე 

ხელებმიკრული ტყვე ძაღლივით ღმუის. უსაქმურების, კლუბმენების, 
ქროონიკიორების, უცხოელი ელჩების, გაბზიალებული ლამაზი ოფიც- 

რების ბრბო სიცილით კვდება ოჰ, წყეული ვალენტინა! წყეული 

ოლიმპიადა! მომხიბვლელი პამელა!) მხოლოდ ასე გაბედული ის არის! 
კლემანსმა წარბები შეჭმუხნა. შეიძლება, ერთ დღეს მას მოუხადეს 
ჩემი ცნობა ამ საბრალოთა შორის: მე იქ წინსაფრიან და ხილაბანდიაჩ 

ქალებს შორის ვიქნებოდი ზურგზე ხელებგაკრული, ტუჩებმოკუმული. 
ბანჯგვლიანი, გვერდზე საშინელი ჭრილობა მექნებოდა. მაშინ კლე- 
მანსი ამაზე ფიქრს ველარ აიტანდა, ვერსალიდან გამოიქცეოდა, დაბ–- 
რკოლებებს გადალახავდა და ჩემს ოთხში გაჩნდებოდა, მასზე მოგო- 

ნებებით სავსე ოთახში. ათრთოლებული კლემანსი ჩემთან მოვიდო- 
და და ჩემს გულში საშინელი ბრძოლა იფეთქებდა: იგი თუ მარ“ 
როზი? 

„სანამ შენ აქ არ იყავი, –– ვეუბნებოდი კლემანსს, –-–მე სულ სხვა 

მოდგმის ქალიშვილი შევიყვარე; ახლა მე და ის ისე ვართ, როგორც 

ერთი სხეული. ჩემო ძვირფასო პატარავ, ეს ძალიან საწყენი, გულის 
დამღონებელია. რა მოგვივა?“ აქ უეცრად ფანჯარა მივხურე და მხრე- 
ბი ავიჩეჩე. სისულელეა, ყველაფერი ისე მოხდა, როგორც უნდა 
მომხდარიყო. მე მხოლოდ მარი-როზი უნდა მყვარებოდა აწ და მა- 
რადის, ცხადად. და ოცნებაში. , 

მეორე დილით გვიან გამეღვიძა. სამხედრო სამინისტროში გავი- 
ქეცი. უწესრიგოდ მიმავალი ჯარით სენ-დომინიკის ქუჩა გაშავებული- 
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ჟო. ძლივს მოეკარი თვალი როსელს, რომელმაც თავისი შტაბის თან– 
ხლებით ჩამიქროლა ცხენით. ჩემ გარშემო ყვიროდნენ: სიმაგრე დას–- 

ტოვესო. სამინისტროს ეზოში დავინახე მოხდენილი, შავხელთათმა– 
ნიანი იზაბელა, დაბნეული ხან ერთ, ხან მეორე ჯგუფთან მიდიოდა. 

იგი მკლავზე ჩამომეკიდა. 

–-რა ამბავია? –- ვკითხე მას. –– თქვენს ძმას ამ დილით კონკორდის 
მოედანზე ჰყავდა თორმეტი ათასი ჯარისკაცი? 

იზაბელას ნერვული სიცილი აუტყდა. 

-- შვიდი ათასი! -- წამოიძახა. ––- შვიდი ათასი ძლივს. უნდა გე–- 
ნახათ, როგორ იყო შეჭურვილი. გთხოვთ წამომყვეთ ქალაქის თვით- 
მმართველობაზნი. ლიზე გაგიჟდა, მას სურს, რომ დააპატიმრონ და 

მაზასის! საკანში ჩაჰკეტონ. ხელი უნდა შევუშალოთ. ცენტრალურ კო– 

მიტეტს სურს მას მხარი დაუჭიროს, მისთვის «განუსაზღვრელი ძა– 

ლაუფლება მოითხოვოს. სად არიან თქვენი მეგობრები? სიფრელენი, 

მორო? ვერმერში რას აკეთებს? 

იზაბელამ ქუჩაში გამიყვანა. ბრბო იმდენად მჭიდრო იყო, რომ სენ– 

ჟერმენის ბულვარს დიდი გაჭირვებით მივაღწიეთ. ერთი ქუჩის კუ–- 

თხემი თეთრი, ახალდაბეჭდილი განცხადება გაეკრათ: 

„სამფეროვანი დროშა ფრიალებს ისის სიმაგრეზე, რომელიც გუშინ მისმა გარ- 

ნიზონმდთდ დასტოვა. სამხენდრო ღელეგატი როსელიი“. 

–- სამინელებაა, –– ჩავილუღლუღე. 
–- როსელი საღრჩობელაზე! –– დაიძახა ვიღაცამ ბრბოში ხრინწი–- 

ანი ხმით. 
იზაბელა ცარცივით გაფითრდა. ხელი მოვხვიე, რომ არ წაჭცეუ–- 

ლიყო. ასე განვაგრძეთ გზა. იმ ყველასე უთავბოლო და გაურკევე- 

გელი წუთებიდან, რომელიც მიცხოვრია, ეს მომდევნო წუთები ჩამ– 

რჩა მეხსიერებაში. ახლაც ვხედავ იხაბელა როსელს, მის თვალებს, 

უფრო გაკვირვებულს, უფრო გულუბრყვილოს, ვიდრე მის დამანქულ 
სახეზე ოდესმე ყოფილა. ყურს ვუგდებ გიჟურ კამათს. როგორც ჭე1ა– 

ქუხილი, მესმის დელეკლუზის ხმა, რომელიც ხველებისაგან უწყდება. 

მისი მოწოდება, მისი ვედრება. ისმის ერთიმეორის საწინააღმდეგო 
„ამბები: სიმაგრე არ აუღიათ, მეჟი და ედი დააპატიმრეს, მალონმა პიას 
კომუნის ბოროტი გენია როუწოდა. დელეკლუზი სამხედრო მინისტ#ად 

აირჩიეს. კურბე მოითხოვს, კომუნა ტიუილრიში გადავიდესო. სად არის 

როსელი? მას პასუხისგებაში მისცემენ. იზაბელა მკლავზე ჩამომეკი– 

_–_– 

1 მაზასი –– საპატიმრო. 
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და. დილას აქეთ ჩვენ მხოლოდ შაშხის პატარა ნაჭერი და ყველი 
ვჭამეთ, მაგრამ მე ბევრი ვსვი. ღამე ილევა. ამბობენ, შეთქმულების 
კვლევა-ძიებას იწყებენო. რომელი შეთქმულებისას? დიახ, ამ ”შავბნე– 
ლით მოცული შეთქმულებისას.. ისი მეფის მომხრეებით ავსებულა. 
პეშენიც იქ შეპარულა, პეშენი, ტიერის კაცი, ყველგან ღალატია. ღა- 
ლატს გრძნობენ, ხედავენ დერეფნებში, სადაც ჭრელი და მყვირალა 
ხრობოს ტევა არ არის. უეცრად იზაბელას ძახილი ისმის: 

–- ჟერარდენ! 

ერთი კაცი ჩვენკენ მობრუნდება, ნიშანს. გვაძლევს, მივყავართ 
ერთი კიბისაკენ. რომელიც უეცრად ცარიელი აღმოჩნდა, ჩვენ წინ 
კარი იღება: როსელი იქ არის, გალურჯებული, ჩამოშვებული ულვაშის 

ქვემოთ მოჩანს საშინელი ტუჩები. ნიკაპი წითელი წვერით აქვს და- 
ფარული. იზაბელას მთელი ტანი უკანკალებს, თითქოს საცაა დაეცე- 
მაო. მგონია, წაიქცევა. ყველაფერი საოცრად და აღვილად ირკვევა. 

– მე არ მინდა წასვლა,–– ამბობს როსელი. ' 

მაგრამ იგი მოგვყვება. მივიჩქარით. ისევ ქალაქის თვითმმართვე“ 

ლობის ეზოში ვართ... : 

თაღქვემ მდგომი გუშაგი “რმაშხანით სალამს გვაძლევს. 
ჟერარდენი გაქრა რივოლის ქუჩნახე ეტლი მოდას, ჩვენ შიგ 

ვსხდებით, როსელი, მე და მისი და. როსელი მოწყვეტილად ზის. 

უსიცოცხლო თვალები აქვს. იზაბელა ძმას ქუდს მოხდის, ნიშანს –– 

ვერცხლის ყუმბარას –– მოჰგლეჯს, ეტლის კარს აღებს და ისვრის, შერე 
ძმას ხელზე ხელს მოჰკიდებს .და, ნაზად შესცქერის. 

– სად მივდივართ? -- ვკითხულობ. 
იხაბელა მიცქერის და ლუღლუღებს: 

– გმადლობთ... გმადლობთ... ღმერთმა თქვენ... ოჰ, ლიზე, –– უმა–- 
ტებს იგი. –– შენ ახლა სარას ნახავ!.. პატარას... 

სენ-მიშელის ბულვართან ვხტებით ეტლიდან ერთი სახლის წინ, 
სადაც როსელი და. მისი და შედიან მე .ემარტო ვრჩები ტროტუარზე, 
ბრბოში. არ ვიცი, რა დღეა, დილა თუ ნაშუადღევი. წუთის შემდეგ 
სენ-მიშელის ხიდზე შევჩერდი და ალისფერ ცაზე ვცადე ამომეკითხა, 
რომელი საათი იყო. ჰაერს სროლის გრიალი აზანზარებდა. გონება- 

დაკარგულ ხალხში გავერიე. სიმაგოე ისის აღებას უარყოფდნენ... 
აცხადებდნენ, დელეკლუეზი სამხედრო დელეგატად არის დანიშნულიო, 

საზოგადოებრივი ხსნის კომიტეტმა სრული რწმუნება მიეღო. ბო- 

ლოს ერთხელ' კიდევ ქალაქის თვითმმართველობის ზარბაზნების წინ 
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გავჩნდი. უეცრად ერთ ზარბაზანზე დაყრდნობილი ბეკერი დავინახე, 
მუშტებს კუმშავდა. 

–- შენა ხარ? საიდან მოდიხარ? რა დაგემართა, ბეკერ? 
შემომზედა. დენთისგან სახე გაშავებოდა, თვალები ჩასცვეზოდა, 

წვერი დასვროდა სრულიად გამოცვლილი ხმით მითხრა: 
შენა ხარ, ტეოდორ? მეტი აღარ შემიძლია. ისიშმი ვიყავი. ქვა 

ქვაზე არ დარჩენილა. გათავდა. ისინი ადამიანზე მონასტრის დერეფ- 
ნებში ნადირობდნენ. ფინდიხი... ეს უნდა გენახა. ტეოდოთ, ერთმა არ- 

ტილერისტმა გამომიყვანა. არ ვიციი როგორ გადავრჩით, დამსვეს 
აღალის ოთხთვალაზე, რომლის გადარჩენაც შესძლეს. ოჰ, რა ამბავია, 

რა ამბავი! 
მხარზე ჩამომეკიდა, მე იგი უახლოეს კაფეში მივიყვანე, იქ თით- 

ქმის ერთი ლიტრა ღვინო დასცალა. 

–- დავიძინებ, –- მითხრა და გრძელ ხკამზე გაწვა. –– ახლავე შე- 
მომიარე, ასვ აჯობებს. ერთად ვისადილოთ. დასასრულია, მე გეუბაე- 

ბი. სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ. ამისთვის მეტს აღარ ვზრუნავ... აღარ... 
თავისი დიდი ხელი გაიქნია, რათა მაჯლაჯუნა მოეშორებინა და 

განაგრძო: 

–- ასეთი ხომ არასოდეს გინაკხავარ, ტეოდორ? ძილი მაცალე. 
გასწი, გააკეთე, რაც გინდა და ახლავე დაბრუნდი, მაგრამ დაბრუნდე- 
ბი, ხომ? საღამოს მარი-როზს თავი დაანებე, ფელიქს პიას და ყველა 
ამ ადამიანს, ყველას მიანებე თავი. დაბრუნდი ჩემს გასაღვიძებლად. 
ერთად ვისადილებთ, ვჭამთ ბევრს, ბევრს. მერე წავალთ სასეირნოდ, 

ხომ გინდა? 

ქალაქის თვითმმართველობას ვესტუმრე. სხვებთან ერთად დიდ 
დარბაზში შევედი, სადაც ცენტრალური კომიტეტი პირველად შე«კ- 

რიბა. მაგიდასთან დელეკლუზი და კომუნის სამი თუ ოთხი წევრი 
იჯდა, ბრბომი მორო შევნიშნე, დამიძახა: 

–- მოდი აქ, კიშ! მოქალაქე დელეკლუზს ჩვენი ნახვა სურს. 

მაგიდამდე გზა გავიკვლიე. დელეკლუზმა ხელი ჩამომართვა. 

–- როსელი თქვენ გენდობათ. სამხედრო სამინისტროში თქვენი 

იმედი მაქვს. იყავით აქ პირველ საათზე. დეპეშებს გადმოგცემთ გა– 

საგზავნად. –– სიცხისაგან თვალები ანთებული ჰქონდა და თავს ძალას 

ატანდა, რომ წელში გასწორებულიყო, მისი სკამის საზურგეზე დახზ- 

რილი, წითელხალათიანი მსხვილი კაცი მწარე სიგარას ეწეოდა -და 
სახეში აბოლებდა დელეკლუზს, რის გამოც მას ხველება აუტყდებო- 

და ხოლმე. 
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–- სიმაგრე აიღეს თუ არა? –- ვკითხე. 

არავიე5 მიპასუხა. კითბვა უფრო ხმამაღლა გავიმეორე, ვიყვირე. 

ჩეს გარშემო უფრო ძლიერ ღრიალებდნენრ. მორომ მკლავში მტაცა 
ხელი. 

? – არა, არ აუღიათ. 

–- ბეკერი ვნახე, რომელიც იქიდან დაბრუნდა, მან თქვა, რომ... 
–- ბრიუნელი გაემგზავრა იქ. ჯერ ჩვენ გვიკავია. 

–- სანამ რამდენიმე მოღალატეს არ დახვრეტენ, –– გაისმა ვიღაცის 
ხმა, –– არაფერი გამოვა. | 

ცოტა ხნის შემდეგ ბეკერს მივაკითხე ყავახანაში. გრძელ სკამზე 

გაჭიმული ხვრინავდა, ხელი ჩამოვარდნოდა, თითებით იატაკს ეხე- 
ბოდა. მის წინ დავჯექი და აბსენტი მოვითხოვე. ჯარისკაცებს თოფები 
სკამების საზურგეზე მიეყუდებინათ და ბანქოს თამაშობდნენ. ბოლოს 

ბეიკერმა გაიღვიძა, გაიზმორა, წამოდგა და მითხრა: ' 
–-კარგი, მოდი ვისადილოთ! ჯიბეში ცოტა რამ სახარჯო გვაქვს? 

ორი დღეა ხელფასი არ ამიღია. მერე ჩვენ წავალთ იმ ბატონის სანა- 
ჩავად, ვოჟის მოედანზე რომ არის, არ ვიცი, რა ჰქვია... 

–- რას მიედ-მოედები? შენ კიდევ გძინავს, ბეკერ? 

–- მაშ შენ არ გახსოვს? ჟულ დე რენოს მეგობარი... ის ხომ ვოჟის 

მოედანზე ცხოვრობს? წერილი თანა გაქვს? 
–- აჰ!  წამოციძახე. –- მომაგონდა, მართლაც, დავალება, რომ- 

ლითაც ჟულ დე რენომ თავის უკანასკნელ წერილში მომმართა. დიახ, 

დიახ, კარგია... მენ გინდა იმ კაცის სანახავად წავიდეთ. მშვენიერი 

აზრია! : 
–- თუ ამ საღამოს არ წავედით იქ, ვერასოდეს წავალთ, –– თქვა 

მთქნარებით. –– ჟულ დე რენო მოკვდა, დიახ, მოკვდა. როგორც სუ- 
ლელი! მაგრამ სიკვდილის წინ თავისი ლექსების პატრონობა შენ მო- 
განდო. გადაიკითზე მისი წერილი. შენ მითხარი, წერილი სულ თანა 
მაქვსო. ვნახოთ, ძალიან საინტერესოა. ვიცი, შენ როგორ ფიქრობ, 
მე კი ძალზე საინტერესოდ მიმაჩნია. 

ჯიბიდან საფულე ამოვიღე. 

-- ოჰო! –- თქვა ბეკერმა ჩახლეჩილი და დამცინავი ხმით, ელზა- 
სური კილო ძალიან ეტყობოდა. –“– მე სანაძლეოს ვდებ, რომ ლექსები 
შენცა გაქვს იქ.. ჰო! ჰო! 

–-შენ სცდები, –– ვუპასუხე ცივად:--მე მხოლოდ მაქსიმ რიო- 

ზის წერილები მაქვს და ჟულ დე რენოს ყბადაღებული წერილი. აი 
ა1 არის, სხვათა შორის, 
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წერილი გავუწოდე, მაგრამ ბეკერი დაცინვას განაგრძობდა. 

– ჰო! ჰო! ძვირფასო ტეოდორ... მაშინ ძალიან მაცინე, როდის 

იყო ეს?. მე გულწრფელი ადამიანი ვარო, ხომ ამბობდი, უნდა და- 
გენახა, როგორი გამომეტყველება გქონდა. ბალღი ხარ, ტეოდოო. 

–- დიახ, –- ვუპასუხე, როგორც კი შემეძლო, დინჯად, რომ შთა– 

ბეჭდილება მომეხდინა. –– დიახ, ბეკერ., როდესაც ყველას ძინავს, მე 
ვფიქრობ ანდა, როდესაც ყველა ფხიზლობს, მე... მაგრამ განა ყველა 

ფიქრობს. 

–- თავი დაანებე! –- თქვა და ხელი ჩაიქნია, თითქოს რაღაც ფიქ- 

რები მიმოფანტაო. -–- თავი დაანებე! ვნახოთ, რა არის მაგ წერილში. 
შეიძლება გავხსნა? 

– ჟული შმენიც ისეთივე მეგობარი იყო, როგორიც ჩემი. 

– გული ნუ მოგდის, აბა: „ჩემო ძვირფასო ტეოდორ, ბანაკიდან 

გწერ“... ძალიან მშვენიერია, მხედრულია. ხომ წარმოგიდგენია. ტეო- 

დორ, ბანაკში, ცეცხლი ანთია. კარვები, ჯოჯგინად დადგმული თო- 

ფები.. საუცხოო სურათია განვაგოძოთ. 

V 

აი რა რა ჟოლ რენოს წერილში: ეწერა ჟულ დე რე ერილ 

„ჩემო ძვირფასო ტეოდორ, მე ბანაკიდან გწერ. ხვალინდელი დღე, შეიძლება, 
გადამწყვეტი დარჩეს. შიშითა და არაჩვეულებრივი ცნობისმოყვარეობით ვარ შეჰყ-. 

რობილი.. არ ძალმიძს გადმოგცე ის ბედნიერება, რასაც განვიცდი ამ გაეკაცებს შო- 

რის, რომლებიც ჩემი მეგობრები, თანამებრძოლნი, ჩემი ძმები არიან. მე ვიცი, შე- 

სანიშნავ ავანტიურაში ჩავები, რაც ბოლოს შეიძლება მხოლოდ საფრანგეთის გან- 
თავისუფლებით დამთავრდეს. მაგრამ ამავე დროს უტყუარი წინათგრძნობა მაევსL, 

რომ მე აქ დავიღუპები. მაშ ეს, შეიძლება, უფრო კი ნამდვილად, ეს ჩემგან მიღე-- 

ბული უკანასკნელი წერილი იქნება.. ვიგონებ ძია სიფოელენთან გატარებულ საღა- 

მოებს, ჩვენს სეირნობას ლათინთა უბანში, ჩვენს კამათს. უველა ჩვენს მეგობარს, 

სიფრელენს. ბეკერს ჩემგან უგულითადესი მშეიდობა უსურვეთ. მაგრამ, რადგან 

მენც პოეტი ხარ, მინდა შენ მოგმართო, მოგანდო ჩემი ლექსების ბედი. თუ ამ 

გრიგალს ცოცხალი გადარჩები, მე გთხოვ, ნახო ერთი ჩემი მეგობართაგანი, რო- 

მელსაც ხელნაწერები დავუტოვე და შეეუთანავდი მას ჩემთ ლექსების გამოქვეყ- 

ნების შესაზებ. ის არის ბატონი გრაფი მორტცაუ,კ რომელიც ვოჟის მოედანზე 
ცხოვრობს, მეთოთხმეტე ნომერში. შეიძლება მისი სახელი” გაგიგონია ან იქნებ 

გახსოვს, ბანდახან ამ გრაფზე გელაპარაკებოდი. ოლივიე მორტცაუ არის ორმოცი- 

ოდე წლის კაცი, რომელსაც ბევრი წაუკითხავს, ბევრი უმოგზაურია და ცოტა დაუ- 

წერია. ძალიან ნაკლებად არის ცნობილი, თუმცა მგზავრის წერილები ერთ ეურნალ- 

მი ჰქონდა დაბეჭდილი. საუცხოო წერილებია, მაგრამ ყურადღება არავის მიუქცევია. 

გაგიჟებით უყვარს პოეზია ღა ჩემზე დიდი გავლენა მოახდინა, მისგან ბევრი რამ 

ვისწავლე, მაგრამ სრულიად განმარტოებულად ცხოვრობს, მის შეწუხებას მბოლოდ 
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იმკიათად ვბედავდი. ყურადღებას მაქცევდა და მეგობრელად მეპურობოდა. მაჩ 
იცოდა. რომ შეთქმულებს ებვდებოდი და ამით ერთობოდა, რადგან ფიქრობდა, 
რომ ამას მეც უნღა გავერთე. ჩვენი მეგობრობის სუსტი მხარე ნამდვილად 

აი რა იყო: მას ვერ წარმოედგინა, ან არ სურდა წარმოედგინა, რომ სერიოზულად 

მაღელვებდა ყოველივე ის, რ-) შენთვის ხშარად გამინდვია, მაგრამ პოეზიისა დღა 

ჟალების საკითხში ცოდნასა და უსაზღვრო სიდინჯეს იჩენდა. მიდი მასთან, როდე- 
საც ამქვეყნად აღარ ვიქნები და ჩემზე ელაპარაკე. 

ოჰ)" ტეოდორ, მთელი ის გატაცება რომლის გამოჩენაც მე შეეძელი ჩემი 

თავის შესაცნობად, ასახსნელად, თავის დასაუფლებლად, ყველაფერი ეს ბოლივით 

გაიფანტება. კარგი წუთები გამიტარებია, ახლა კიდევ გასაოცარ წუთებს განვიცდი. 

სწორედ ამღენი ძიება იმით უნდა დასრულებულიყო, რომ ნაესადგურისათვის მ-- 

მეგნო და ერთ რომელიმე რწმენაზე შევჩერებულიჟყავი. ბედმა ამის დრო აღარ 

მომცა. იმის შეგნება მგვრის კმაყოფილებას, რომ ჩემი სამშობლოსათვის ვკვდები 

ღა ეტოვებ რამდენიმე ლექსს, რომელმაც შეიძლება იარსებოს ახალგაზრდა ქაC- 

ვაჟთა ტუჩებზე. ამ იმედით ლექსებს განდობთ თქვენ: ბატონ მორტცაუსა და შენ. 

მშვიდობით, ტეოდორ. გისურვებ, გეკეთებინოს საქმე უფრო ხანგრძლივი, ვიდრე 

მე, და უფრო დასრულებული. გეხვევი მხურვალედი. 

–- კარგია, –– წამოიძახა ბეკერმა, როდესაც წერილის კითხვა და- 
ვასრულე, –– ისღა დაგვრჩენია, რომ ვისადილოთ და წავიდეთ ვოჟის 
მოედანზე, მეთოთხმეტე ნომერში, იმ პიროვნებასთან. 

–- მაგრამ, ბეკერ, რატომ ამ საღამოს? მართლა გსურს იქ წასვლა? 
– არ გინდა წამოგყეე? 

– როგორ არა მხოლოდ... 
–- შენ არ გინდა ამ ბიჭს უკანასკნელი სურვილი შეუსრულო? 

იგი ხომ შენი თანამოძმეა პოეზიაში? პოეზია კი ფრიად მნიშვნელოვა- 
ნი რამ არის! 

–- ბეკერ, არ ვიცი, ხუმრობ თუ... 

ზარბაზნის გრიალმა სიტყვა შემაწყვეტინა. ბეკერმა თითი ”გაიშ– 
ვირა და. მითხრა: 

–- შენ გგონია, რომ ახლა ხუმრობის დროა? 

ვისადილეთ. მერე ვოჟის მოედნისკენ გავსწიეთ. თაღებქვეშ ბნე– 

ლოდა, არავინ იყო. ღიდი გაჭირვებით მეთოთხმეტე ნომერს მივაგე– 
ნით. შემკრთალმა, ფარნიანმა მეკარემ კარი გაგვიღო. 

ბატონი მორტცაუ შინ არის? 

მეკარემ რაღა, ჩაიბურტყუნა. როგორც ეტყობოდა, ჩეენი მუნ- 

დირები დიდ "მიშსა ჰგვრიდა მას. 
–- დიახ, –- თქვა ბოლოს, –- შინ არის.. ერთადერთი მდგმურია, 

რომელიც აქ დარჩა... რა გნებავთ მისგან, ბატონებო... მოქალაქენო... 

– ნუ "გეშინიათ, –- უთხრა ბეკერმა; –– ჩვენ მოვედით იმისათვის, 
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რომ პრუსიელების მიერ მოკლულ მის' ერთ მეგობარზე მოველაპარა- 

კოთ. შეიძლება ვნახოთ? 

–- მეორე სართულზე. გაგინათებთ. 

მაღალი ტანის კაცმა მიგვიღო. ერთი ხელი ხალათის ჯიბეში ჰქონ- 
და, მეორეთი ნავთის ლამპა აეწია. ჩვენი დანახვა სრულიად არ გაჰ- 
კვირვებია და მშვიდი ღიმილით დაგვათვალიერა. ჟულ დე რენოს მე– 

გობრებად გავაცანით თავი. გვითხრა, მობრძანდითო.. ზურგი შეგვა1- 
ფია, და ჩვენ გავყევით წიგნებით ამოვსებულ გრძელ დერეფანს. ჩაბ– 
ნელებული, ფართო ოთახი გავიარეთ. ბოლოს მასპინძელმა შპალერ–- 

გაკრულ კაბინეტში მაგიდაზე ლამპა დადგა და დაგვსვა. ჭაღარა თმა 

ჰქონდა, მუბლი მაღალი, ხმელი და გაპარსული სახე. არ ვიცი, თავი 

მშვიდ.დ ეჭირა, თუ ასე გვაჩეენებდა თავს. იგი რბილ სავარძელში 
მოთავსდა, გერმანულ, გრძელ ჩიბუხს მოუკიდა და იცდიდა, რომელი– 

მე ჩვენგანს რომ ლაპარაკი ღაეწყო. მე ჟულ დე რენოს წერილი ვუჩ- 

ვენე. მან წერილი ყურადღებით წაიკითხა, კიდევ გაიღიმა და ჩაი- 

ბუტბუტა: 

–- ბატონებო, მართლაც, არასოდეს არ მინდოდა ჩვენი უბედური 

მეგობრის ზოგიერთი წინასწარ აკვიატებული გატაცება ტრაგიკულად 

ჩამეთვალა. მე მხოლოდ ერთი სურვილი მქონდა, რომ მას კარგი 

ლექსები დაეწერა. 
სიტყვა შევაწყვეტინე. 
– თქვენ ფიქრობთ, რომ შეიძლება მშვენიერი ლექსების წერა 

ამ გატაცების გარეშე, რომელსაც თქვენ ზედმეტად სთვლით? 

მორტცაუმ მხრები აიჩეჩა. 

–- საქმე ის არის, ვიცოდეთ, რომელ გატატებაზეა ლაპარაკი? მე 

სრულიადაც არა ვარ ვნების წინააღმდეგი.. პირიქით... ამ "საღამოს 

რა იცით ახალი ამბავი? –- განაგრძო მა. -- ისიში კიდევ იბრძვიან? 

–- სიმაგრე აიღეს. 

მორტცაუმ დაწვრილებით გამოგვკითხა ისის შესახებ. დიდი ინ- 

ტერესი და თავაზიანობა გამოიჩინა, თითქოს ამით სურდაე, ჩვენს სა1- 

მესა და ჩვენ ზრდილობით მოგეპყრობოდა. მერე ადგა, ოთახის ბნე- 

ლი კუთხისაკენ წავიდა. პატარა კარადა გააღო და ქაღალდების დიდი 

გოაგნილი გამოიღო. 

– აი, რა დარჩა ჟულ დე რენოს, -–- თქვა მან. 

ლამპასთან დავიხარეთ და ჩვენ თვალწინ იშლებოდა ნერვული, 

უსწორმასწორო, ზოგჯერ ოდნავ , ბავშვური ხელით ნაწერი ფურ–- 

ცლები. 
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–- ზოგიერთ მის პოემას ვიცნობდი, –– ვთქვი სულ ჩუმად. –- მაგ– 
რამ მთელი კრებული, ალბათ, დიდებულია. უმთავრესად რას ეხება ეს 

ლექსები? ' 
– ბულბულს, –– მიპასუხა ბატონმა მორტცაუმ წყნარი, ოდნავ 

დამცინავი ხმით, –– ბულბულს. სწორედ ეს აქვს აკვიატებული. ზხოგ– 

ჯერ სხვა თემაც აქვს, სხვა საგანი, ყვავილები, ქალები და რამდენიმე 

ტაეპის ბოლოს მიხვდებით, რომ სხვადასხვა ნიღაბქვეშ ისევ ბულ- 

ბული იგულისხმება. 

–- მეტად უცნაურია, –– ჩაილაპარაკა ჩუმად ბეკერმა. 

–- ხომ ასეა? –– თქვა ბატონმა მორტცაუმ.-––- ეს ბულბული არ 

არის უბრალო სიტყვა, როგორც ეს მრავალ პოეზიაში. ეს რაღაც დი- 

დი საიდუმლოებაა, ისეთი საიდუმლოებაა, როგორც თვით ბულბუ- 

ლი, ეს პატარა ჩიტი, ტყეში მცხოვრები, ღამით მომღერალი, რომლის 

არსებობა ასე რეალური და ასე ძლიერია. ჩვენი მეგობარი საიდან 

იცნობდა ასე ბულბულს, საიდან ჰქონდა მისი სიყვარული, „არ ვიცი, 

მაგრამ იგი ბულბულზე ისე „კლაპარაკობს, თითქოს აქ მისთვის წარ– 

მტაცი და სასწრაფოდ გასამხელი საიდუმლოება ყოფილიყოს. თითქოს 

შეუძლებელი იყო ის ამ ქვეყანას ისე გასცლოდა, რომ არ მოესწრო 

ჯხველაფრის თქმა, რაც ამ საოცარ ბულბულზე იცოდა: ბულბული... 
ჰა! ჰა! ეს თქვენც საოცრად მიგაჩნიათ. თქვენც, რასაკვირველია, ფიქ– 
რობთ, რომ ყველა ეს გატაცება, რაზედაც ვილაპარაკეთ, სრულიად 

არ იყო საჭირო იმისთვის, რომ ბულბულით დაგვესრულებინა. ასეა 

ხომ? 

–- შეიძლება, –– ვთქვი მე,–– ეს გატაცება გვიხსნის ბულბულის 

პოვნის სურვილს, ბულბულის მიღწევას. 

ბატონი მორტცაუ დაეჭვდა და ხელი ჩაიქნია, არაფერი უთქვამს. 
–-მაშ ასე! –– თქვა და ხელნაწერს ხელი დაადო. –- აი.. როგორ 

გნებავთ, რა. ვუყოთ ამ ლექსებს? ხვალ ჩემი სახლი შეიძლება ყუმ- 

ბარამ დაანგრიოს, ან თქვენმა მეგობრებმა მოიტაცონ ხელნაწერი და 
ბინძურ წყალში გადაუძახონ. აი, რვეული აქ არის, ვნახოთ, რა მოხ- 

დება. : 
–- დიახ, – ვთქვი მე, –- ვნახოთ რა მოხდება. 

–– ვნახოთ, –– განაგრძობდა ბატონი მორტცაუ,  -– თუ ხვალ და- 

წერენ ლექსებს! 
–- რატომ აღარ დაწერენ? 

–- ადამიანები სულელები და ბოროტები არიან, –– თქვა ბატონმა 

მორტცაუმ. –– ერთხელ რომ ამ უბრალო და იმავე დროს უიმედო 
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დასკვნამდე მიხვალ, ისლა დაგრჩენია, ეცოცხლო და ელოდო, გაერთო 
ნეხაღართულის ფარგალში. 

– როგორ გძულებიათ პოეზია! –– წამოვიძ.:ხე მე. 
–-მე! –– თქვა და თავი ასწია. –––მე მხოლოდ ბოეზია მიყვარს. 
–- თქვენ იგი ცუდად გიყვართ. საკმაოდ არ გიყვართ. თქვენ სრუ–- 

ლიად არ გიყვართ სრულიად! 
მე ხმამაღლა ვყვიროდი. მორტცაუმ წარბები შეიჭმუხნა და ფშუბ–- 

ლზე ხელი „გადაისვა. 
–- ბატონებო, –- თქვა თავისი აღუმფოთებელი კილოთი. –“– მე ვერ 

წარმომიდგენია, რომ ადამიანს , შეეძლოს პოეზიას ემსახუროს ისეთი 
სოციალური რეჟიმის დროს, რომელიც არ ემორჩილება წესრიგს. 

–- რომელ წესრიგს? –– ჰკითხა ბეკერმა. 
–- სულ ერთია, რომელსაც. ამაზე ნუ ვიკამათებთ. მე მხოლოდ მა– 

ნიმუმს ვითხოვ. 
–- თქვენ აქ რას აკეთებთ? რატომ ვერსალში არა ხართ? 
–-მე ვსიამოვნებ ისეთი მოგზაცვრობით, რომელსაც თვითონ ამო 

ვირჩევ ხოლმე, არავის შეუძლია ძალით ადგილი გამომაცვლევინოს, 
თუ მე .არა მსურს... ახლა ბატონებო, –– განაგრძო მოულოდნელად, –– 

ვუცდი თქვენს დეკლარაციას. თქვენ ქვეყნის შეცვლა გსურთ. ეს 
უკვე ისე ხმირად მოუხდენიათ, რომ აღარ მაინტერესებს. ყველაფერი 
ცუდია, ეს ცხადია. მაგრამ, ვთქვათ, თქვენ გაიმარჯვეთ, მაშინ გამოჩ- 

სდება სხვა ბოროტება, ექსპლუატაციის სხვა ფორმები და ასე გაგ–- 

რძელდება უკუნითი “ოუუკუნისამდე. რა არის ეს თქვენი პრუდონი? ან 
ის მეორეც? ეს მარქსი? ეკონომისტია ხომ? 

–- არა, –-– უპასუხა ცხარედ ბეკერმა, –- ის ფილოსოფოსია. 

–- მაგრამ, –– დავუმატე მე, –– ცხოვრება თუნდაც წარმოადგენდეს 
მუდმივ მისწრაფებას კარგისადმი, რომლითაც ცუდადქცეული კარგი 

უნდა შეიცვალოს, ამიტომ განა ხელი უნდა ავიღოთ ცხოვრების გა- 
უმჯობესებაზე! თქვენ აბუჩად ამგდები და ამაყი სჩანხართ. ჩვენ კი- 

დევ თქვენზე უფრო ამაყი ვართ. იცით თუ არა, რომ რევოლუციუ– 

რად აზროვნება ნიშნავს არისტოკრატიულად აზროვნებას? დიახ, ეს 
ზაუკეთესოდ აზროვნებას "ნიშნავს. 

–- შეიძლეზა, –– თქვა და მხრები აიჩეჩა. - მაგრტგამ ვერ დამარ– 
წმუნებთ, რომ არისტოკრატულობა ეს არის გულაჩუყება სუსტების, 

დაჩაგრულების, საწყალი ხალხის, ზანგების მიმართ. მე ვიცი, რომ 

ეს არის ეპოქის არსი, რაობა. დღევანდელი ლიტერატურა უბედურე- 
ბისათვის არსებობს. 
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–- დიახ. უბედურებისათვის, ეს სწორია, –- წანოლძანა ბეკერმა და 
ხელი წინ გაიშვირა, როგორც მას ს–ვეოდა, როდესაც დიდი სიტყვის 
თქმას აპირებდა. –– მაგრამ ლიზერატურა.ამაზე არ გაიყინება, არა! რა 
არის უბედურთა სიყვარული? ამ საყვარულს აო შეუძლია არ წავეღეს. 

უფრო Iმოოს, მე თქეენ გეუბეებით. თქვენ მ: ართალი ზართ, 1 დიდი. 
ახალი „ამბავია დიდი მნიშვნელობისა. ძველებმა ეს არ იცო დნენ, 
მაგრა? ეს სიყვარული აძლევს" უბედურებას... იცით რას? ი» აძლეის. 

ძალას. უბედურება აღარ არის ის, რასაც ზიხღით ზურგსა აქცევენ იზი- 
ტომ, რომ ის ბინძურია.. ფუ"! არა, ახლა მასზე ფიქრობენ. მს ყუ- 

რადღებას აქცევენ, ადიღებე§, ის წვენგან განუმორებელია, რაკი ერ-. 
თხელ ნახეს უბედურება, მისი არსებობა ყველგან აღმოაჩინეს. რო- 

გორ შეიძლება მისი დავიწყება, სხვა რამის და ანახვა და მისი კ“ არა” 
როგორ არ დაისვას მტკივნეული საკითბები? ერთხულ როზ უბედუ- 
რები ქვეყანას დაეპატრონონ და გაბედნიერდნენ0, სხვა უბედურებს. 

რაღა მოუვათო, - მკითხავთ თქვენ. არა, არა, სხვა უბედულებზე 

ნუღარ ვილაპარაკებთ.. რადგან უბედურება მოსპობილიპა. მე ხოთ 
გიჟურ რამეს ვლაპარაკობ? უეჭველად გიჟურს. ეს სიგიქეა. სპარტაკი 
ნამდვილი გიჟი იყო. იგი სასოწარკვეთილებას უკანასკნელ ზომამ<ე: 
უხდა მდეყვანა, უბედურების შეიარაღება რომ გაებედა და ენოქმედე> 

ისე, თითჭოს მას აჯანყების წარმატებით დაბოლოება, ქვეყნის პატ- 
რონად გაზღომა მესძლებოდა. ხომ ხედავთ ამას? მონები ქვეყ5ის პატ– 

რონები ხდებიან. ეს იმ დროს, როდესაც უბედურება გონეაადან 

განდევნილია, როდესაც იგი არც შეიძლება წარმოიშვას, მა:რაზ მა– 

ინც.. თუ სპარტაკი უფრო ძლიერი გახდებოდა? თუ სპარტაკი გაი- 

მარჯვებდა? ოჰ, საშინელება იქნებოდა, რასაკვირველია, ისეთი რამ, 
როგორც ბუნების კანონების დარღვევა, არსის მიერ თავის თავის .მი– 
ტოვება, არარსობის არსებობად ქცევა. წარმოიდგინეთ... თქვენ კი ვე? 
წარმოიდგენთ, თქვენ ოცნებობთ. ეს ერთი და იგივე არ არის. თქვე3. 
ოცნებობთ ხომ? სხვა რის გაკეთებას, შესძლებდით? ახლა დაგტო- 

ვებთ, ბოდიშს ვიხდით. 

ბატონი მორტცაუ წამოდგა, თავი დაბლა დაგვიკრა და მე იგი 
უფრო დიდი მომეჩვენა, ვიდრე პირველი ნახვის დროს. ამასთანავე: 

გულჩათხრობილი. მოკუმულ ტუჩებზე ოდნავი უკმაყოფილება გამო– 
ეზატა და «გვიპასუხა: 

–- დიახ, ბატონებო, მე ვოცნებობ, მხოლოდ ჩემი ოცნებისა მწამს, 
მხოლოდ ჩემი ოცნებანი მიყვარს. არ ვიცი, ისინი წარსულში იმყო- 

ფებიან, (რაც თქვენ შეგეძლოთ ჩემთვის გესაყვედურებინათ), თუ 
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–< 

მოზავალში, (რაც თქეენ შეგეძლოთ გესურვათ), მაგრამ ისი5ი მეხ- 
მარებიან, რომ აწმყოში ვიცხოვრო, და მარტოობას მიმსუბუქებენ. 

თქვენ შეგიძლიათ დამცინოთ, მაგრამ მე უზომოდ კმაყოფილი ვარ იმ 

სიმპატიით, რომელსაც ჩემღამი იჩენენ და იმ წყალობით, რომლითაც 

მაჯილდოებენ. მI:თხ გარეშე ჩემთვ:ის ყველაფერე არათე უმეაიჰენე- 

ლოა, სამი:ვლი რამ არ-ს, მათ რომ მიზატოვომ, 6უბლში #ყვისა ვიკ-. 

რავ. - 
მორჭცტეუმ? ფარდები გასწია, ფაჯარა გააღო და ელეიფა და 

ცეცხლით დასერილი ღამე დაგვანახა. 
„გა – რა არის სიგიჟე! –- თქვა მარ. ეტყობოდა, მოთვ3ი5ება დაე–- 

კარგა. მართლაც, სახეზე აუტანელმა ზიზღმა გადაუობინა. –– ღი»ხ, ეს 
არის სიგიჟე საძაგული და სიგიჟე სასტიკი, ღამე ბშვიდობი“ ა, ბატო- 

ჩებო... 
მაღალმა ლამპამ გზა გაგვინათა კარამდე. მორტცაუს თავი ისევ 

ჩმკიჯ-დ ეჯირა და ხელი გამოგვიწოდა, ' 

–- ამ ადამიანთაგან ზოგიერთები, –– ვუთხარი მას მაშინ, –– აჭ ადა– 

მიანთაგან %ხოგივგრთები მაინც წერენ ლექსებს. 

–- რასაკვირველია, ისინი ლექსებს წერენ თავისი ოცნებით. 

თავისი სიცოცხლით-მეთქი, მინდოდა მეპასუხა, მაგრამ ეს მეტად 

მცირეწონიანი და უმნიშვნელო რამ იყო ბატონ მორტცაუსათვის, ღა 

ჩავიბუტბუტე. | 
–“ საწყალი ჟული! მის ოც8ებაში, მე მგონია, დიდი ქაოსი სუფევ- 

და, მაგრამ მან დაწერა ლექსები, დაწერა ლექსები, ილაპარაკა ბულ- 

ბულზე. - 

–- გეთხოვებათ თქვენი მონა-მორჩილი, –– სიტყვა შემაწყვეტინა 

ბატონმა მორტცაუმ. 
–- ნახვამდის, ბატონო, –-– ჩავილუღლულე.-– თუ კიდევ -ვნახავთ 

ერთმანეთს. 
თავი დაგვიკრა და კარი წყნარად მიიხურა. 

–- ვნახავთ ერთმანეთს? –– ვკითხე ბეკერს და ასანთს გავკარი, რომ 
ფართო, ბნელ კიბეზე გზა გაგვეკვლია. მეკარემ გაიგონა, რომ ჩავ– 

დიოდით და ფარნით ჩვენ შესახვედრად წამოვიდა. მე განვაგრძე: –- 
ვნახავთ ერთმანეთს? ვნახავთ ჟულ დე რენოს ლექსებს დაბეჭდილს? 
დადგება მშვიდობიანი დრო, რომ ლექსები წაიკითხონ? კიდევ რა 
მოხდება, ბეკერ? ჩვენ ხომ განწირული ვართ? 

–- უკანასკნელი სიტყვა, რომელიც როსელის პირით გავიგონე... –– 
მითხრა ბეკერმა. მე უეცოად ლაპარაკი შევაწყვეტინე. 
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–- როდის ნაზე როსელი უკანასკნელად? მოღალატევ, ზთელი დი- 

ლა რატომ გამიწყალე გული ლოდინით ქალაქის თვითმმართველო- 
ბაში? 

–- სუ! -- მითხრა ბეკერმა და მანიშნა მეკარეზე, რომელიც ხელში 
ფარხით კარს გვიღებდა გარეთ რომ „გამოვედით, ბეკერმა განაგ- 

რძო: –– უკანასკნელი სიტყვა, რომელიც როსელის პირით გავიგონე, 
ის იყო, რომ ჩვენი კომუნა მხოლოდ ავანგარდული ბრძოლა იქნებაო. 

შენთეის სულ ერთი არ არის ის, რაც შეიძლებოდა მომხდარიყო, ან 

აი მომხდარიყო. ტეოდორ? საქმე მოგვარებულია. არ ვიცი, შენი წირ–- 

ვავ გამოსულია თუ არა, მაგრამ გირჩევ, შენი ხელნაწერებიც ჩაა- 
ბარო იმას, ვისთანაც აი ახლა სტუმრად ვიყავით. ანდერძის შემსრუ- 

ლებლის როლი მას ბრწყინვალედ “შეეფერება. ჰეს ჰესა ტეოდორ, 
როგორი სახე გექნება, როდესაც დასახვრეტად დაგაყენებენ? 

–- არ მიყვარს შენი ოხუნჯობა,.ბეკერ, –– ვუთხარი უკმაყოფილოდ. 

–- აბა,–– განაგრძო მან, -–-- ინახულე მარი-როზი. ისარგებლე შემ- 

თხვევით, სანამ დრო კიდევ დაგრჩენია! 

–- მაგრამ ყველაფერი ეს საშინელებაა, რასაც შენ ლაპარაკობ, –– 
წამოვიძახე, –– მალე ,გაათავებ? 

–- მალე, დიახ, მე ამის ჩმეშინია... 

–- კარგი. მე ვხედავ, Iმენ ხუმრობის გუნებაზე ხარ. ამ დროს შენ- 

თან ეშმაკიც ვერაფერს „გახდება. ყველაზე სასაცილო ამბავი ის იქ- 

ნება, რომ ჩემზე ადრე შეიძლება შენ დაგხერიტონ. თქვი რაღა, ბე– 
კერ, რას ფიქრობ, ეს ამბები როგორ ჩაივლის? თუ ჩვენ დახვრეტას 
გადავრჩით, თუ ბურჟუები პარიზში დაბრუნდნენ, თუ ყველა ამ ჯსახ– 

ლმა, –– განვაგრძე და ოთხკუთხოვან ბნელ მოედანზე მივუთითე, ––- 
თუ ყველა ამ სახლმა თავისი ძველებური ცხოვრება „განაახლა, თუ 
ბოლოს და ბოლოს ეს ქვეყნის დასასრული არ იქნება.. და თუ ქვე–- 

ყანა კვლავ დაიწყებს თავის წინანდებურ ცხოვრებას სულელურად, 
ზანტად, როგორც მუდამ იყო, მაშინ მე და შენ როგორ გამომეტყ- 
ეელებას მივიღებთ? ოჰ! მე მინდა ეს წარმოვიდგინო, ამაზე კი არ 

ვოცნებობ... შენ ფილოსოფოსობას განაგრძობ. მე კი, ბეკერ, რას გა–- 
“ვაკეთებ! ლექსებს დავწერ ზომ? მერე რაიმე ხელობას მოეკიდებ 
ხელს, სიფრელენი დურგლობას მასწავლის და მარი-როზის ქმარი 
ვიქნები. ნუთუ ჩვენ განვაგრძობთ „ჩვენს 'მეთქმულებას, რევოლუციის 
მოლოდინს? თუ ჩვენ ისეთი ადამიანები ვიქნებით, რომლებსაც სულ 
ციხეში ამწყვდევენ. ან ჩვენ ხელობას მოვკიდებთ ხელს სულელურად, 

ზანტად, გულის სიღრმეში კი სასტიკი საიდუმლოება გვექნება. შეი- 
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ნარჩუნებენ ჩვენი თვალები ამ ოდნავ ნახულ სინათლეს, ხანძრის ანა–- 

რეკლს?.. ამ ანარეკლის მნახველნი ხომ მაინც უცნაური ადამიანები 
ვიქნებით, ბეკერ, და არა ისეთი, როგორიც ყველა სხვა.. ჩვენი 

ტანჯვა სხვის ტანჯვას არ ემსგავსება, თავისებურადვე გულგრილად 
მოვეკიდებით ტანჯვას, თავისებურად ვიმუშავებთ და მოვზუცდებით... 
ქალები დიდი ცნობისმოყვარეობით შემოგვხედავენ, ჰა, როგორ ფიქ– 

რობ, ბეკერ? : 

–- ქალები“ ამ ქალებით თაგვს მაბეზრებ. 
–- ეჰ ჩვენ სწორედ ქალებისთვის ვცოცხლობთ, რომ მათ ჩვენს 

ცხოვრებას უყურონ და ჩვენზე იფიქრონ. განა ასე არ არის, ბეკერ? 

–- გეფიცები, არა, მე, ჩემო პატარა კიშ, ვარსებობ იმისდ: მიუხე– 
დავად, ჩემზე ფიქრობს ვინმე თუ არა. 

–- ეჰ! ამოვიოზოე. –– ფილოსოფოსებს ბედი გწყალობთ. 
ბეკერმა ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩის კუთხეში მიმატოვა და მე ჩემს. 

საკუჭნაოში ავედი. იმეჯი მქონდა, რომ იქ მარი-როზი დამხვდებოდა. 
ვიცოდი, რომ მის გულში ვცოცხლობდი. მართლაც, დამხვდა, ლოგინ– 

ში ღრმ:დ მოკრუნჩხული. ისეთი დაღლილი იყო, რომ ჩემს მისვლას 
არ გაუღვიძებია. როდესაც დავკოც?ე, მაშინ ოდნავ შეტოკდ:, ცოტა 

ზნის შემდეგ თვალი გააზილა. 

ხელში მეჭირა მისი ხელები, მშვენიერი ხელები, ღონიერი და თბი– 
ლი. ქალია ხელები. რომლებსაც ჩემს, გონებაში ვადარებდი პატარა 

გოგონას ხელებს ჩემე ბიძაშვილებისას, ვნებიანს, მაგრამ ნაზს. ოდნავ 

მოუთავებელს, ოდნავ დაუნდობელ ხელებს, რომლებიც თავდასავი– 

წყებლადჯ იყვნენ შექმნილი, თუ კაცს სურდა ამაყად და აღგზნებულად 
ეცხოვრა. როგორც ამიერიდან მე უნდა მეცხოვრა. მარი-როზის ხე– 

ლები ღამით „გაღვიძებული ფრინველის სიზალისით მოძრაობდნენ. ამ 
ხელებმა ყველაფერი იცოდნენ, რის ნებაც ჰქონდათ; ჩემს ჩახუტე- 

ბას უპასუხებდნენ და ყელზშ მეხვეოდნენ. ლამპის სინათლეზე ჩემს 
მახლობლად მაგიდაზე დავინაზე თასი, ჭიქა, ნაჭერი პური. 

–- აქ ჭამე? –– ვკითხე. 

–- ჰო, რომ მოვედი, სპირტქურაზე ცოტა «ძე გავითბე. პური და 

ლორის პატარა ნაჭერი ვჭამე... 

მარი-როზის ხელებს ბელი მოვკიდე. ასე შეგონა, მე ხელს ვკი- 

დებდი ყველა ამ ნივთა, თასს და წახნაგოვან ჭიქას, ცივსა და გამ- 

ჭვირვალეს, პურს. 

– ერთ დღეს, ––- ჩავიბუტბუტე. – ჩვენ „ერთმანეთის პირისპირ 

დავჯდებით და ვჭამთ, ერთ სუფრაზე, ღია ფანჯრის წინ. 

261



-- ერთ დღეს"... რომელ დღეა? 
თვალდახუჭული მე ეკვროდა, თითემის მძ–ნარე, მისი ტუზებ-დან კი 

ფუტკრის ბხუილივით ნაზი ბუტბუტი ისმოდა. 
მ:რე ჩვენმა დღეებმა, ჩვენმა ღამეებმა ისევ იწყეს დე<ა, ბნელმა, 

დაფლეთილმა დღე-ღამეებმა. ყუმბარების გრიალი ჰაერს აზანზარებ- 

და. მარი-როზს ვკარგავდი, არეულ-დარეულ ადგილებში დავრბოდი, 
მერე მას კვლავ ვპოულობდი, უძილობით მოწყვეტილსა და დაჭრილ- 
თა სისხლით დაფარულს, რომ იგი ხელახლა დამეკარგა. სამხედრო 
სამიზისტროს შენობაში მრისხანე ღრიალი ისმოდა, გამოჩნდებოდა 

ცილინდრდახურული დელეკლუზი, რომელსაც გრძელი, წელში გა- 
მოყვანილი სერთუკი ეცვა და ხელში ჯოხი ეჭირა... მკზნეიბარე სიტყ- 

ვებს ისროდა, მაგრამ ძლიერი ხველება ლაპარაკს აწყვეფინებდა, 

არასაეჭვო, იმედის გამტეხი დეპეშები მოდიოდა. მაშინვე ახალ მაწო- 

დებას ადგენდნენ. ცხედრის გასვენება გახვენებას მისდევდა: წ. თელი 
კატაფალკა, წითელი უკვდავას თაიგულით შემკობილი. ცხ-და“ს უკას 

მიჰყევბოდა: გონებადაკარგული ქალი და რამდენიმე წვერგაბურძანუ“ 

ლი ჯარისკაცი, რომლებსაც თოფის ლულა დაეხარათ, საგუშაგღლებთა? 

პასშ”, ვანვში ნანგრევები აღმართულიყო, მოჩანდა გატიტვლებელი 
კოჭები, კედელჩამოცლაილი, როგორც თეატრში, ოთახები, დალეწილი 

ავეჯი აშ გატიტვლებული ჩონჩხის, ჰაერში გამოკიდებული დამწვარი 
ზის ააჯილების, დალეწილი ფანჯრების დანახვა ადამიანს გულს უწუ- 
ხებდა, თითქმის სირცხვილში აგდებდა. უეცრად მტვრისა ჯა ბათ- 
ქაშის ნაფშეენის კორიანტელში კედელი ჩამოინგრეოდა, :=ი შად- 

რევნად ამოვარდებოდა. 

ამ არევ-დარევაში ვისაც გადავეყრებოდი, იმას ავედევნებოდე, 
ძია სიფრელენს, ბეკერს, მოროს, ვეომერშს, მეკარეს, ყეელანი გაშა- 

ვებული, სისხლში მოსვრილი იყვნენ, რაღაცას ღრიალებდნენ. როდე- 
საც ვანდომის სვეტი გრუხუნით დაეცა დაფენილ ფიჩხკონებსა და წნა- 
კელხე. მარსელიოზას გუგუნი უფრო ძლიერად გაისმა ჰაერში. ყვე- 
ლაფერი, რაც კი შეიძლებოდა, უნდა დაჯვემსხვრია. ამ ღაუსრულე- 
ბელი მარსელიოზას სიძლიერისს დროს, მარსელიოზასი რომელიც 

იმედს გვიცრუებდა. 
ვიღაცამ ოფიცრებისთვის საკონკურსო გამოცდები გამოიგონა. 

მეც მივიღე მონაწილეობა ერთ კომისიაში, რომელსაც მწითული; პენ- 
წნეიანი ახმაზწი თავმჯღომარეობდა. ამბობდნენ, უნივერს-ზეტის პრო- 
ფეხორი არისო. გამოცდები მერიის ერთ დარბაზში ჩატარდა, წითელი- 

ქამრიანი და სირმიანი ოფიცრები მოწაფესავით უსხდნენ მაგიდებს. 
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ღსინე ეწყებით გამოიძახეს, დ-არეფნებში ხახის ტ:ა არ იყო, მერე 
ოთახში კომისიის სხღომა მიმდინარეობდა. ჯერის ნომე ერს ყვიროდნენ, 
გვარს «ქახდნენ, გამოძახებულთ კარი ემლებოდ.თ და სამშეებს აფ- 
რიკლებდნენ. მე კათედრის უკან ვიჯე:ი, უნივერაიტეტის პროფესო- 

რისა და გაკრეჭილი მღვდლის გვერდით. ჯერ კარნახი დააწერინეს, 
შერე საბრალოებს ს:ფრანგეთის ისტორია და ლიტერატურა გამოჰ- 
კითხეს. 

მე ფიქრობდი: „ბოლოს და ბოლოს, შეიძლება ისინი სწორად იქ- 
“ცევიან. რადგან, როდესაც ისინი დაინაზავვ5, რომ ჩვენ გამოცდებს 

ვატარებთ, ყოველლღიური საკითხებით ვართ გართული, ჩვენთვის 
ვართ. რძეიძლება სიმშვიდე არ ღაგეირღვიოს, საშუალება მოგვცენ, 
=<ამდი§5-3ე დღე შევმატოთ ჩვენს დღეებს და ამნაირად უკვდავება და– 
ვიმკვიდ-ოთ4“. მე განვაგრძობდი ოცნებას, მარი-როზთან ერთად რო– 
გორ ვიცხოვრებდი, როგორ ვისეირნებდი ქალაქჯარეთ, გაშლილ მინ– 

დორში. ტყეში, სადაც აშოლტილი, ცოცხალი ხეები დაუხიანებელი, 
ტოტებ.::ფლილი, ამწვანებული არიან ტიუილრით უნდა დავკმაყო- 
ფილებულიყავი, მისი ხეებიც მომხიბვლელი იყო სხივების მფრქვეევ ამ 
მაისი) თვეში. კეირას, 21-ს, ნაშუადღევს კონცერტი იყო, ტოტებქვეშ 
ვიჯექი. მარი-როზი ტანზე მეკვროლა. წაბლის ხეების ყვავილები თავს 
მაწვიმდა. სიმფონია, რომელიც თავისი შექმნის დღიდან ერთნაირად 

ჟღერას-იყო ნაჩვევი ამქვეყნად ყველგან. როგორც ტყვედჩავარდიილ 
ზალბთა მორის, ისე ბედნიერ ქალაქებმი, ახლაც აგუგუნებდა სპი- 

ლენძის საკრავებს, ისმოდა მისი ერთი ღა იგივე საზეიმო ხმები, მისი 
მუდამ ერთნაირი მოთქმა-ქვითინი. ზოგჯერ კონკორდის მოედანზე ყუმ- 
“ბარის :რიალი ისმოდა. სიმფონია ვრძელდებოდა. ბოლომდე უნლა 
დაეკრ.=. უსმენდნენ. სიმფონიის მოსაLმე5ად მოსული ქალები სა- 

ზაფხუელო ტანსაცმელში მორთულიყვვე§. 

როღესაც კოსცერტი დასრულდა), პასდელუ მოგვიბრუნდა, თავი 

დლაგვიკ<ა, როგორც ეს ორკესტრის უფროსებმა იციან. ტაშის გრია- 
ლი გაეLსნა, სკამების მიწევ-მოწევამ და კაბების მრიალმა დიდი ხმა– 

ურობა გამოიწვია. მარი-როზს შ-ლხე ზელი მოვხვიე და ზეივნებჰი 
გავისეირნეთ. ახლა ისეთი გრძუობა მქონდა, რომ ეს დასასრული იყო. 

ყათარისკენ წავედით და მოაჯირის სიმაღლიდა: გავცქეროდით გა- 
მოშაგჩულ კონკორდის მოედანს, სე5-ფლორენტის ქუჩის უზარმაზარ 
ბარიკადს, შავებით შემოსილ. ქანდაკებებს, ყუთებს, სადაც მარლის 

'ცხეზები მიმალულიყვნეზნ, და შორს ხანძრის ციმციზს, რომლის სი- 

ნათლეზედაც საზეიმო თაღი მოჩანდა დახშული კარითერთ. 
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–- უკანასკნელი უქნე:. ––- სულ ჩუმად ჩავიბუტბუტე. 
საშინლად დაღლილი მარი-როზი მკლავზე დამეყრდნო. 
–- მაშინ შეიძლება დავისვენოთ, –“– ამოიოხრა მან. 

ერთმანეთისთვის არაფერი გვითქვამს, მაგრამ მე -და მარი-როზმა 
ვიცოდით, როომ უკვდავნი გერ დავრჩებოდით, და ეს იყო ერთ-ერთი 

დღე. ჩვეულებრივ დღეთა შორის. კონცერტის დასასრულს, ერთი 
ოფიცერი ესტრადაზე ავიდა და ხმამაღლა დაიყვირა: „მოქალაქენო, 

ბატონმა ტიერმა აღგვითქვა, რომ გუშინ პარიზში 'მემოვიდოდა. ბა– 

ტონი ტიერი ვერ შემოვიდა. გპატიჟებთ მომავალ კვირას აქვე, იმავე 

საათზე...“ ჩვენ ვიცოდით, რომ აგი სტყუოლა. კონცერტი აღარ შემ- 

დგარა. გუშინ რომ ტიერი ვერ შემოვიდა, - სვენ ისე გვიხაროდა, 
როგორც სეკვდილმისჯილს შეუძლია უხაროდეს, რომ კიდევ ერთხელ 
იხილა განთიადი პროკურორისა და მღვდლის დაუსწრებლად. მერე 

რა? ასე გაივლიდა ცხოვრება ამ კონცერტებში, საუკუნოდ ჩვენს თავ–- 
ზე გადმოკიდებულ მუქარაშ,;, რომელიც არასოდეს დაგვეცემოდა? 

არა, ჰაერი ისე ზომაზე მეტად იყო გაჟღენთილი სიტკბოებითა ჯა აშ- 

კარა სევდით. რომ არ შეიძლებოდა ამ დღეს ხვალინდელი დღე მოჰ- 

ყოლოდა. საჭირო იყო ვაჩერება ამ უმაღლესი. მუსიკის ნაკადში და 
მის შემდეგ ჩამოვარდნილ სამგლოვიარო დუმილმიდ„ რომელსაც 
მხოლოდ ხეივნებში მოსეირნეთა ფების ხმა არღვევღა. ჩვენ ზარ- 

ბაზეების გრიპლი დავივიწყეთ. გვესმოდა მხოლოდ ჩვენი ფეხის ხმა 
და კიდეე უფრო მოკრძალებელი საკუთარი გულის ცემა. 

საღაზომდე კიდევ შორსა იყო, როდესაც ერთმანეთს დავშორდით, 
მარი-როზი ლაზარეთში წავიდა, მე კი ლამუეტში, სადაც დომზბროვ- 
სკისაგაე2 პატაკი უნდა წამომელო. მარი-როზს ასე მხურვალედ და 

სევდიანად არასოდეს გამოვმშვიდობებივარ. პირში სიკვდილის გემო 

მქონდა და მარი-როზის ტუჩებზე იგივე ვიგრძენი. როდესაც ლამუ- 

ეტის ნანგრევებში მივედი, გავიგე, რომ დომბროვსკი თავის მთავარ 
“რმტაბში არ იყო. ერთ სანგარში მოვეწყვე მოსაცდელად და ზოგიერთ იმ 

უბედურთაგანს გამოვესაუბრე, რომლებიც ი1 იყვნენ. თავი მხრებში 

"ჩაემალათ, პირქუმად გამოიყურებოდნენ. როდესაც ზარბაზნის სრო- 

ლა მიწყნარდა, ჩემი ხვრელიდან გამოვძვერი და უმიზნოდ ხეტიალი 

დავიწყე. | 
უცნაური პეიზაჟი ვნახე. ასეთი ბუნება ჩემს ოცნებას არ იზი- 

დავდა. შავბნელი ჯლასისები, გაბიონები, მიწისა და ნანგრევების 

შვავი ამ აფორიაქებულ წზიადაგზე ბორძიკ,თ დავდიოდი.. აქა-იქ, 

დაჟანგული რკინის, ნაცრისა და ბანაკის ნანგრევებს 'მორის, საშინე– 
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ლი და ჯიუტი სარეველა ბალახი ამოსულიყო. ჩემს ს:აეირნო აღ- 

გილს ლაღად გაშლილი თბილი ცა დასცქეროდა. უუცრად შევნიშნე, 
რომ დამსხვრეულ ზარბაზანთან კვიყავი. მაღლა ბასტიონზე გიღაც- 

სერთუკიანი აღიმართა, მისი მხარ-ბეჭი, მგონია, ვიცანი. პმოულოდნე– 
ლად მისკენ გავეშურე. იგი გაქრა დიახ,ს% სწორედ ი. იყო: პეშენი, 

სამოქალაქო ტანისამოსი ეცვა, მაგრამ მისი დიდკაცური და ზვიაჯი 
სიარული ვიცანი. დავედევნე, ის უფრო შორს „განოჩნდა, შემნიშნა 

და ბელი ჯიბისკენ წაიღო. მე არ გავნძრეულვარ. ხელი ჩემკენ განო- 

იშვირა. სროლა გაისმა. მეც ვესროლე დამბაჩა. მაგრამ ი«:C სანგრის 
სიღრმეში ისეთი სისწრაფით დაეშვა, რომ ასეთი მახვილი კაც“სგა§ 
არ მოველოდი. გაქრა, · 

მისკენ _გავ”ქეცი. მე მეგონა, სენ-კლუს კარი» ჯქუ ეედით ვიყავი 

მაშინ. უკან დავბრუნდი, მზე დასავლეთისკენ გადახრილიყო. არ ვი- 
ცოდი კარგად სად ვიყავი. ჯ 

ფერდობზე. ავცოცდი, ვცდილობდი „გავრკვეულიყავი. ჩემ--წ-თ 

დაცარიელებული ბასტიონები, ნანგრევებად ქცეული სახლები გაჭი- 
მულიყო. მოულოდნელად საშინელმა თრთოლვამ ამიტანა: დავინახე 

რაღაც შავი ფუთფუთებდა. ხბიშტების ბრწყინვა... ვერსალელები! აქ 

იყვნენ ისინი. ვირთაგვებივით მოცოცავდნენ. გამოვ-ქეც“ პარიზიი 

დავბრუნდი. ნანგრევების შემდეგ კვლავ ვნახე ქუჩები, სახლები, ნაძ- 

დვილი მაღალი სახლები, დაკეტილი დარაბებითურთ. ყვირილი მო- 
მინდა, მაგრამ ამ მიტოვებულ უბანში ვის გავაგონებდი, ა1 მხოლოდ 

აჩრდილები იყვნენ, უეჭველია, ან მოღალატენი, რომლებსაც ვერაა– 
ლელების მოსვლა გაახარებს. კიდევ გავიქეცი. ერთი მოედნის კუ- 

თხეში არტილერისტები შევნიშნე ისინი ზარბაზანს მ“ათრევდეე§. 

ჩვენები იყვნენ, ცოცხალი ადამიანები, რომლებიც მო::ლრრებდნებ 
კარგ პატარა ზარბაზანს. მათ დავუძახე: 

–- ვერსალელები შემოვიდნენ! 

ერთმა მათგანმა თოფი ხელიდან გააგდო, კეპი გადაიაროლა და 

გაიქცა. მეორემ მოინდომა ჩემთვის სახელოში ხელი ჩაევლო და გა–- 

ეეჩერებინე. 

–- რას ამბობ? 

–-– ვერსალელები-მეთქი. 

და ისევ მოვკურცხლე. მთელი ძალით ვყვე“როდი. 

–- მარი-როზ, ვერსალელები! მარი-როზ! ბეკერ! . 

ცოტა დაშორებით ვიღაცამ ტანზე ხელი მომხვია. მას სრული. 
ლურჯი 'ხხკლათი ეცვა. ძალიან ღონიერი იყო, ამაოდ იიბ”ძოჯი, რომ 
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4ავ ახლტომოდი. ტანზე მიკრული ვყავდი და სახეში მასუნთქავდა 
ღვტუნის სუეაით აყროლებულ ჰაერსა! 
– ვერპალელები? – ყვიროდა იგი. -––- სად არიან? 
ვარე ჩვენ ჯარშეპო ხალხმა .დაიწყო სირბილი. ფანჯრები გაიღო. 

'·ლეოჯზალათიანპა ხელი გამიშვა. თოფი აიღო, რომელიც ხელიდან გა– 

უკა“და და ფანჯოებს დაუწყო სროლა. მე კვლავ გავიქეცი და ხიდს 
მივაღწიე. სუა ხიდიდან პუენ-დიუ-ჟურისკენ გავიშვირე ხელი, სადაც 

მთლად წითლად ნოსჩანდა ყველაფერი და დავიღრიალე: 

– ისინი შემოვიდნენ, ისინი იქ არიან, პარიზში! 
ჩემ გარშენო ხალხი გროვდებოდა. აქლოშინებულე ნაციონალ- 

გვარდიელები მოიჭონენ ჩვენთან. 

–– მართალია! –– თქვა ერთმა მათგანმა, თეთოწვერიანმა. რომელიც 

იფრელენს ჰგავდა.-- მე ისინი დავინახე. ერთმა ჯაშუშმა მათ ხელ- 
დილით ნიძანი მისცა. ისინი დავინახე, მე თქვენ გ-უბნებით. ისინი 

2რ ვიდნენ. 
ირგვლივ ყველას სახეზე შევხედე. სიტყვას არავინ ამბობდა. ნა– 

ცირ5ალ-გვარდიელმა ჩახლეჩილი ხმით დაიძახა: 

–- გაუმარჯოს კომუნას! 

მე ვხეღავდი სენახე გადმომდგარ პარიზის მოლურჯო სილუეტს, 
ახაფხულის მწვანე ფოთლებს, მზის სხივებით განათებულს, აბოლე- 

ბელ დიდებულ საბლებს ქებული მწვერვალებითურთ. შეუძლებელი 
ლყო მეფიქრა, რომ ყველაფერი ეს მალე «ლპობას დაიწყებდა. მაგრამ 
8ე ისინი ვნახე, მყრალები. ისინი დავინახე ჭიანჭველებივით რომ ფუს- 

ფუკებდნენ, ჩანთის სიმძიმით წელმოხრილნი, მათი აბურძგნული. ხიშ–- 
ტები. ჭრილობამი რომ იჭრებოდნენ. გეიახლოვდებოდნენ! მოსუცმა 

'მოკავშირემ!, ზურგზე ხელი დამკრა და მარცხენა ნაპირისკენ წამათ–- 
რეა. რესპუბლიკის ცხენოსნის ფორმით გამოწყობილმა შიკრიკმა ცხენი 
გააჩერა და ჩვენკენ დაიხარა: 

– მართალია, რასაც ამბობენ? 

–– სწრაფად! –– ვუთხარი. –– გასწი ქალაქის თვითმმართველობაში 
'ვმიფრინდი ვერსალელები პარიზში არიან. 

სახლებიდან ნაციონალ-გვარდიელები გამოდიოდნენ, ხელში თო- 
ფი ეჭირათ. 

_= ბარიკადებზე! –– დაიყვირა ერთმა მათგანმა. 
მაგრამ 'ხამინელმა ღრიანცელმა შეგვატოკა. ქუჩის მოსახვევიდან 

ეუ 
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კომუნარების უიარაღო ბრბო გამოჩნდა. ღრიალებდნენ, გვიღალატესო. 

ერთი ოფიცერი, რომელსაც ზელში ხმალი ეჭირა, ცდილობდა მათ- 
თვის თავი დაეღწია, ვერაფერს გახდა. ამ ქარბუქმა გვერდით ჩაგვიარა. 

ოფიცერი განმარტოვდა, მელოდრამატულად ხმალი ჩაიქნია, თითქოს 
ცას ემუქრებოდა, მერე ჩვენ წინ დარჩა დარცბვენილი, უსიცოცბლო 

თვალებით, ქვედა ტუჩი ჩამოვარდნოდა. 

–- თელითონ არიან მოღალატენი! –– დაიძახა მან. –– მოღალატენი! 

ღორები! მხდალები! თვითონ არიან მხდალები, მხდალები... 
ამ Lი4 ყვებს რაღაც უხერხულად იმეორებდა, თითქოს ჩვენი დარ- 

წეცნება სურდაო. ბოლოს გზას გაჰყვა, ამოწვდილი ხმალი ხ-–ში ეზი- 

რა. 

– საით მიდიხარ? –- მკითხა მოზუცმა ნაციონალ- გვარდიელი»: 

–- სამპედრო სამინისტროში დელეკლუზის გასაფრთხილებ-ადლ. 

ის ჩ?2ი უფროსია. – 

– ჰოო! –- თქვა მან აღტაცებით. –– მეც მოგყვები. მე ბიზერელი 

მქვია.. მე ქვითხურო ვარ. გინდა? მითხარი? 

– რა 

– რომ წამოგყვე? 

“როგორც გინდა, ბიზერელ. 

ამ უაზრო დი:ლოგმა დამამშვიდა. უფრო მშვიდი ნაბიჯით გავუ- 

დექი „ზს და ისე ვსაუბრობდით, თითქოს არაფერი მომ5დ: :რიკოს, 

მხოლოო დროგამოშვებით ჩემი თანამგზავრი წამოიძახებდა: 

– აი უყურეთ, რა მოხდა! 

მერე მიბრუნდებოდა და უხილავ ძაღლს უსტვენდა. 
–- სასაცილოა, სულ ასე მგონია, რომ ძაღლი „მყავს. 

– შენ ძაღლი გყავს? 

–- 29 დღიდან, რაც ქალაქს ალყა “შემოარტყეს, ძაღლს ვინახავ–- 
დი, –– მითხრა ამაყად.“ არ შემიჭამეს და მისთვის სამეულს ყოეელ- 

თვის“ ვწოულობდი! 
ახლა სად “არის? 

–- ჩემს ცოლთან. ომამდე, როდესა აც ვმუშაობდი, ძაღლი პტენებ- 

ლობაზე, დამყვებოდა. 

საღამოს ცხრა საათი იყო, როდესაც სამხედრო სამინისტროში მი- 

ეედით. დელეკლუზმა მაშინვე არ მიმიღო, კანცელარიაში ნაც ღქვინა. 

მე კი ვიმეორებდი: 

–- ერთი უთხარით, რომ ეს მნიშვნელოვანი რამ არის! ვეოსალე– 

267



ლები პარიზი არიან. მე ისინი -დავინახე. ამ კაცმაც, რომელიც აქ 

არის. პასს» ჯდა გრებელმში პანიკაა... 
ბოლოს დ-ლეკლუზი გამოჩნდა გაფითრებული, ხმაჩაბლეჩილი, 

პირის კუთხეში ჩამქრალი სიგათა გაეჩხირა. 
– ტრიუნფალური თაღის სათვალთვალო პუნქტი თქვენს ცნობას 

უარპყოფს. 

–- მაგრამ მე ვერსალელები დავინახე; ბატონო დელეგატო, მე 

როსინი დავინახე. 

–- კარგი) –– თქვა დელეკლუზმა და წელში “გაიმართა. –- ქუჩებში 
ვიბრძოლებთ. მომაბეზრა თავი სტრატეგიამ და მილიტარიზმმა. გზა 
მიეცით ხალხს რა მოხდა? -––- თქვა და მიბრუნდა. 

განკარგულებათა მისაღებად ოფიცრები მოვიდნენ, ცნობა დასტურ–- 
დებოდა. ვიღაცამ წინადადება შემოიტანა: განგამი ავტეხოთო. 

– არ გაბედოთ, –- წამოიძახა დელეკლუზმა. 

დაბალი 'ხხმით. დაიწყეს მსჯელობა, თითქოს ემინოდათ, რომ პარიზს, 

რომელმაც ჯერ კიდევ არაფერი იცოდა, ჩვენი ლაპარაკი არ გაეგონა. 
–- ბოლოს და ბოლოს,. ისინი შემოვიდნენ თუ არა? 
– რას ამბობენ ქალაქის თვითმმართველობაში? 

–– დომბროვსკისაგან დეპეშა მოვიდა. 
–- მაგრამ ეს წარმოუდგენელია! დომბროვსკიმ როგორ შემოუშვა 

ისინი კიდევ ერთი მოღალატე, როსელივით. : 
– რატომ არ გაგვაფრთხილა? 
–– გაუფრთხილებივართ! 

–- მთავარია, ხალხი არ შეშინდეს. 

–- ისის აღებაზე რომ პროკლამაცია გამოიცა, ისეთი შეცდომა არ 
დავუშვათ. 

გადაწყვიტეს ჩემი გაგზავნა ლამუეტის მხარის დასაზვერად, წავედი. 
ბიზერელიც თან გამომყვა: თითქოს ჯადაეწყვიტა, აღარ მომშო- 
რებოდა. 

–- საჭმელი გაქვს ჩანთაში? –- ვკითხე. 

მსუბუქ საჭმელს შევექცეოდი, ამ დროს ბიზერელს ვუთხარი: 
– მე წუთით მეშვიდე ოლქის მერიაში შევივლი, ერთი ვინმეს სა- 

ნახავად მომიცდი? 

–- თაღის ქვე'მ. მაგრამ აჩქარდი. დავალება გვაქვს. 

კიბეზე ავირბინე “მარი-როზის მოსანახად. როგორც კი მდგომარე– 
ობა გავაცანი, ფორმის ხალათი გაიხადა და შორს გადაისროლშ.: 
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–- ჩემი ადგილი აქ აღარ არის, ტეოდორ. მონაზვნები კმარა ამ 
საქმისათვის. ქუჩებში იბრძოლებენ, მეც იქ მივდივარ. 

– ყველა თავთავის ·უბანში! აი ახლა მითხრა დელეკლუზმა. მამა–- 
შენი მონახე. ბარიკადის შენებას შეუდექით ვიეი-დიუ-ტამპლის ქჭუ- 
ჩაზე, ან ქალაქის თვითმმართველობის გარშემო. ყოველ შემთხეევაში, 
ხვალ აქ შევხვდებით ერთმანეთს, შეიძლება ამ საღამოსაც, ნახვამდის, 
მარი-როზ! 

მივედი ბიზერელთან, რომელიც ჩემს ლოღინში გულისმ –სელას 
იწყებდა. წავედით. ბიზერელი შეუწყნარებლად ლაპარაკობდა. კათხო- 
ვილი ქალიშვილის, 'მვილიშვილების ამბას მიყვებოდა, უხაროდა, 

-რომ ბარიკადის შენება მოუწევდა, რადგან ქვითხურო იყო დღა -ს საქ- 
მე კარგად იცოლა. 

სანაპირო ქუჩას გავყევით. ბიზერელი არაფერს ამბობდა, მაგრამ 

„კარმანიოლას“ მღეროდა კრინით. პასის რომ მივუახლოვდით, ნაბიჯი 
შეგანელეთ. ბიზერელი დადუმდა. ერთი ქუჩის კუთხეში უეცრად შევ–- 

ჩერდი. 
–- აქ რაღაც ამბავია, - ვუთხარი სულ ჩუმად. 

მოწმენდილ ცის ქვეშ მიწაზე ხალხი გაწოლილიყო. არასოდეს ეს 
გამოთქმა არ ყოფილა ასე ზუსტი, რადგან, მართლაც, მშვენიერი ნა- 
თელი ღამე იყო. ტლაპოში ფეხი დამისხლტა. დავიხარე: ეს სისხლი 
იყო. ჩვენ წინ კისერგამოღადრული კომუნარები ეყარნენ. ქუჩის ბო– 
ლოს ეიღაცის ჩრდილი შეირხა. უკან გამოვბრუნდი. ბიზერელმა ჩემ 

მახლობლად გვამზე ფეხი წაიკრა და შეიგინა. ქუჩის კუთხეში მო- 

ვუხვიეთ და გავიქეცი. სხვა ქუჩაში გავუხვიე, რომელიღაც ბაღის კედ– 
ლის გასწვრივ გავრბოდი. პირი არ მიმიბრუნებია მაგრამ ვიცოდი 

ყველაფერი, რაც ჩემ უკან მოხდა. ბიზერელი ხელში ჩაუვარდათ, და 
არ გ:მკვირვებია, როცა სროლა გავიგონე. ბიზერელი მოჰკლეს. 

არც კი ვიცოდი, საით მივდიოდი, დაცარიელებულ ქუჩებს მივ- 
ყვებოდი, თვალებჩაცვენილ მაღალ .ნანგრევთა შორის. მერე დასახლე– 

ბული ქუჩები შემომეგება. დროგამოშვებით მკრთალად განათებული 
ფანჯარა გამოჩნდებოდა, გვერდს ჩავუელიდი. სახლებს შორის შევი- 
პერი, არ გავრბოდი, მაგრამ ძალიან ჩქარა მივდიოდი, უკან თავგა- 

დაგდებული, თითქოს ჩემს გზას სახურავების ხაზზე ვკითხულობდი. 
ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი, თბილი ვარსკვლავებით, რომლე- 
ბიც სახურავების გასწვრივ მისცურავდნენ, და მე თითქოს ამ ევარ– 
სკვლავთა უნაზესი დუდუნი მომესმა. ხანდახან ბარიკადებს გადავეყუ-– 
დებოდი, უზარმაზარ ძეგლს, მრეწველობის სასახლეს დავეტაკებოდი. 
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რამდე5 ზანს გაგრძელდა ეს კოშმარი, არ მახსოვს. მაგრამ მთვრალივით 
მივჯიოჯი, ელისეს საშინლად მიწყნარებული მინდვრები გაღავჭერი 

და უეცრად ბულვარში აღმოვჩნდი. მაშინ გავჩერდი. მივ-დი. ხალხი, 
სინათლე ვნახე. აბსენტის სუნი იდგა, სიცილი ისმოდა, განათებული 

ყტავახანების ყათარებზე მღეროჯნენ. წაბლის ხეების ყვავილები გწვანე 
ფოთლებს შუქს ჰფენდნენ. ნავთის ლამპები ანათებდზე: «ანდახა5 
მორიმოთლს, აირის ნხიაღული -და სუფთა ალიც მოჩანდა. ვ: რსკვ ალა– 

ვები გაუჩინარდნენ. კინა აღამ დავიყვირე: თავს უშველეთ! მაგრამ ვე– 

რავენ გამიგებდა. იმ შავბნელ მხარეში, საიდანაც მე მოვეჯე, სისხლს 

შეეძლო საიდუმლოდ დაღვრილიყო. აქ სისხლი კი არ -ღვრებოდა, 
არამედ ძარღვებში სჩქეფდა. ზე“ პარიზში ცხოვრების სი5:რულის 

გულში ვიყავი. ქულიშვილებს მბრწყინავი თმა კეფაზე ლამაზ:ჯ დაეხ- 

ვიათ. წერწეტა ქალიშვილები ფეხს აჩენდნენ კეკლუცად. ეპ!_ ჟუსირ- 

ცხვილონი! უნდა ვგენახ:თ, როგორ გადაეკრათ მკერდზე ა:·2-:ლხები. 

ხალხი გახეთებს ჰკითხულობდა. სიცილით ათვალიერებდნენ შურის- 

მგებელ კარიკატურებს, რომლებიც ამტკიცებდნენ, პარისს 2ლ0-7იაააღ- 

მდეგეზე უეჭველი, უპირატესობა აქვსო. ოფიცრები, რომლება:ც თავი 

ან ხელი ჰქონდათ შეხვეული, მაგიდებს “მორის გზას მ“იკ-უეედზენ 
პოინცების თავნომწონეობით. ომნიბუსმა ჩაიარა, მისი მინესაის ჟლა- 
რუნი, მათრახსს ტკაცანი ღამის სიბნელემ "შთანთქა. „აქ რ:ს ვაკე–- 

თებ? –- გავიფიქრე. –– თავის ადგილას ჯერ არ მივსულვარ. გზა კი- 

დევ დამებნა. ამას არ დავეძებდი“. ისევ წინ გავეშურე... როგორც იქნა, 

ქალაქის თვითმმართველობას მივაღწიე. 

ვნახე სიფრელენი, რომელმაც მკლავში ხელი მომკიდა და დამსვა. 
ალბათ, მკვდარივით ფერდაკარგული ვიყავი. როგორც კი დავჯექი, 
ციგოძენი, ფეხი მიკანკალებდა. გარს “შემომეხვივნენ, ჩემყენ დახრილი 
ბეკერიც დავინახე. მაშინ ავლაპარაკდი, მოვყევი, რაც ვნახე. 

– სამხედრო სამინისტროში არაფრის გაგება არა,სურთ, –– განვაგ– 

რძე მე. –– მოქალაქე დელეკლუზმა ეს უარჰყო... თუმცა... 
დომბროვსკი შემოვიდა. მუცელში ქვა მოხვედროდა თა ძლივს 

ლაპარაკობდა, მე თავი დამანებეს და საყვედურებითა და გინებით იმას 

მისცვივდნენ. 

–- კარგი, –– ამბობდა იგი, –– მე მოღალატედ მთვლიან. თქვენ ნა- 

ხავთ, თქვენ რ6ახავთ... სად არის საზოგადოებრივი ხსნის კომ-ტეტი? 

იგი წაიყვანეს. გამაყრუებელი ყაყანი იდგა. მე ვიკითზე: 

–- მარი-როზი სად არის? | 

–- ბარიკადებზე, –– მიპასუხა სიფრელენმა. 
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სიფრელენს დავაცქერდი. ასე მოზვებული წვერი არასოდეს ჰქონია, 

სახეზე მიწი) ფერი ეჯო. პოლარელ ნადირს და:ა:ავსებოდა. თავიL 

მეორე ქალიშვილზე, ფერ5ანდაზე მიამბო, ის-ც გარაუბანში ბარიკა– 

დებზე არისო. 
–- ქმარი? 
–– ისიც მ-სთაე არია. 

ვუცქეროდი, ჰაერს ღრმად ისუნთქავდა, მკერღს დაიბერავდა:L 
თითქოს სიკვდილს იწვევდა საბრძოლეაელად. მხარზე თოფი გადაეკიდა. 

და ქამარი ვაზუებეთ გაეჭედა. მითხრა, თოფი ჯა ვაზნები მე§ ც უ§და. 

აილოო. 
რივოლის ქუჩით დავეშვით, იქ მოფუსფუსე ჩრდილებს შორის ბა- 

რიკადი ნელა იზრდებოდა. რკინის და წერაქვის ყოუ ხმავრი ი-მლოდა, 

მარი-როზი მოეზახე, ბარხე დახრილი ქვაფენილი, 1:ებს თა=5ოდა, 
ქალები ფ:ო:-ს სინათლეზე მიწისთვის რომრებს 142“ა:ჯ5-5. პ:ზარა 
ბიჭები კირს ამსადებდეენ. ლიტოები ხელიდან ხალი. ქადაღ-ოდა. 

ლაპარაკი თ-თქ?ის არ ისმოდა. ღროგამოშვებით რომ2ალემე 2ც35ჯი 
სიმღერას წა მოიწყებდა, მაგრამ იგი მაშიჯვე მიწყადებროდა. საზარი 
მოვიდა, მოიტანა ეტთი პატარა კასრი დე5თი. ვა აზვები,. თოფ-პბი. მე 

მომცეს ჩემი წ. ლი. მერე სიტყვა არ მითქვანს, მარი როზს ბარ” გა-. 

მოვართვი. და მუშაობას შევულექი. 
დილის სამი საათი იყო. 

განთიადისას ზარბაზნების გრიალი განახლდა.და უეცრად განგაში. 
გაისმა. სიფრელენმა მარი-როზი ქალაქის თვითმმართველობაში წაიყ-. 
ცანა დასაძინებლად. მეც გავყევი. აივნიდან დავინა5ი, ჯარლას ნაწ-ლე-. 
ბი მორბოდნენ მოედანზე, მარსელიოზას სიმღერით ეწყობოდნენ. სა- 
ყოველთაო შეკრების ნიშანი მისცეს.ს არტილერისტებმა ზარბაზეებს 
ცხენები შეუბეს. ქვითხუროების მთელმა რაზმმა მოჰკიდა ხელი იმ 
ბარიკადის შენებას, რომელიც ღამით დავიწყეთ და იგი უზარმაზარი 
გახდა. კომუნარების მიერ გარშემორტყმელი დომბროვსკი გამოჩნდა... 
მას აგინებდნენ, იგი ყვიროდა: 

–- მე მინდა სახოგადოებრივი ხსნის კომიტეტის სავა. 
–- კიდევ რა გნებავს? ––- ეკითხებოდნენ. 

კისერწაგრძელებული, სახედამანჭული თავს იცავს, იგი თავს იცავს, 
გაქცევა არ მინდოდაო. სიფრელენი ბრბოს გაარღვევს, თავის მძიმე 
ხელს დომბროვსკის მხარზე: ადებს და მიჰყავს. 

–- დამშვიდდი, ჩემო სარდალო, –– უთხრა მას, –– შენ “გაქცევა არ- 

გინდოდა, ეს ყველამ იცის. 
რ 
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მეც მინდოდა დომბროვსკისთან მივსულიყავი, დამემშვიდებინა, 
მესთვის .ხელი ჩამომერთმია, გადავხვერდი, მე მჭიროდა ამხანაგი. ბე– 
ჰური გაქრა. ვხედავდი მხოლოდ „დომბროვსკის დატანჯულ სახეს, გაშ- 

ტერებულ” თვალებს, მწითურ, პატარა წვერს, რომელიც ხელოვნური 
წკერივით თითქოს უნდა ჩამოვარდნოდა. ეს წვერი სრულიად არ შე- 

ეფერებოდა შავბნელი და გარკვეული აზრით ერთიანად შეპყრობილ. 
პის სახეს. სად წაიყვანეს? მე „ვიცოდი, რომ მას ვჭირდებოდი, შემომ– 

ხედა, მიძახოდა. აი, ბეკერიც აჭ არის. 
–-ბეკერ სად. არის დომბროვსკი? 
–– წავიდა. 
–სად? შე მინდოდა მას გავყოლოდი. 
–- წამოდი, -- უბრალოდ მითხრა ბეკერმა. 

–-– .დომბროვსკი უნდა ვნახოთ, –- ვყვიროდი, –– მალე, მალე. 

დაბლა დავეშვით. გვითხრეს, „დომბროვსკი ჰალის მიმართულებით 
წავიდაო, მარტო, უიარაღო. ყველგან განგაში ატეხეს. დუქნები დაკე– 

ტილი იყო. მშია. თოფის ღვედმა მხარი ჩამჭრა. ვინ ნახა დომბროვ- 
სკი? აი ახლა ის იქ იყო, სენ-დენის გარეუბნის ბარიკადთან. ქვების 

პუაგულში. წითელი დროშა თვითონ მან აღმართა. მერე 'მონმარტრის 
გარეუბნისკენ გასწია. სწორედ ის იყო. იცნეს. სარდლის მუნდირი 

ეცვა, მაგრამ ქუდი და ხმალი არა ჰქონდა. თავის თავს ელაპარაკე–- 
ბოდა. 

ტრინიტეს სკვერში ბანაკი გაეშალათ. შუადღისას იქ ვისადილეთ. 

ქალებმა კარდალით წვენი მოგვიტანეს, ზოგიერთი ძალიან ლამახი, 
მხიარული იყო, ჭინკასავით კეკლუცობდა, აბა რა! ეს ლამაზი ქალი9- 
ვილების უბანი იყო. ცაზე პატარა ღრუბლები მიცურავდა და სახლის 
სახურავები ოქროსფერ ნისლში იკარგებოდა, კაცების, ქალების გა« 

ჭიანურებულ გამოთქმას სიამით ვუსმენდი. ისინი გარშემო გეეხვივნენ 
და ჩვენთან ერთად ფუსფუსებდნენ. პსე მეგონა, თითქოს აქამდე ჯა 

რიზული გამოთქმა არასოდეს არ გამიგონია-მეთქი. 
–- კარგია აქ, ვუთხარი ბეყერს, რომელმაც გაკვირვებით ·შე. 

მომხედა. 
მერე დაღამებამდე ბლანშის მოედანზე ბარიკადს ვაშენებდით. 

მახლობელი სახლებიდან ლეიბები და საბნები მოიტანეს, მაგრამ მე 
ისე დაღლილი ვიყავი, რომ დაძინება ვერ შევძელი. ძილი არ მეკარე– 
ბოდა. სარზე ჩამოკიდებული ფარანი დიდი თვალივით კვეთდა სიბნე– 
ლეს. მესმოდა გუშაგების ხმა: „გაიარეთ!“ მაშინ ვგრძნობდი, რომ მე 

მცველი მყავდა. გამვლელი ჩემს სხეულზე ვერ გადაივლიდა, ვერ 
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გადაგვთე,კლ აგდა, უზარმაზარ ბარიკადებს ვერ გადაალაჯებდა, დაპყრო– 
ბილ მოზმარტრის სიმაღლეებზე ევერსალელებს ვერ შეუერთდებოდა. 
არა, იგი გვერდს ჩაგეივლიდა და ჩვენ დასვენების ერთი ღამე კიდევ 

გვექნებოდა. 
ჩვენი ღამე? რომელი ღამე? რამდენმა საღამომ, რამდენმა ღამემ 

გაიარა, რაც ვერსკლელები შემოვიდნენ. ანგარიში დამებნა. განა რა 
შეიცვალა? წინათ ვერსალელები აზნიერში იმყოფებოდნენ. მერე 
კლიმში, ახლა მონმარტრზე იყვნენ. ყოველ შემთხვევაში, მე საფარში 

ვგგრბნობდი თავს, ჩემს ლეიბზე, ბარიკადებს მიღმა, კედელს მიკრული, 
ქულადი ამხანაგები მერტყა გარშემო. 

მაისის მშეენიერი ღამე გვდარაჯობდა. ღამე ჩემკენ” იხრებოდა, 

„ქალივით მეჩურჩულებოდა. „კიდევ ქალები!“ –- იტყოდა ბეკერი. მაგ– 
"რამ ბეკერი აღა არ ლაპარაკობს. მთელი დღე არაფერი უთქვამს. ვეღარ 
გცნობილობ. ახლა კი სძინავს. სად გაქრა მისი ფილოსოფია, მისი სი– 

ტყვები, დაცინვა? მას სძინავს, აღარ ვიცი, იგი ვინ არის, ფილოსო– 
ფოსი თუ გიჟი, ცოცხალი არსება, ჩემი მეგობარი, თუ ჩემი ანგელო– 

ზი? მაგრამ მე კმაყოფილი ვარ, რომ ის აქ არის, და კიდევ უფრო 

იმითა ვარ კმაყოფილი, რომ ის არ:აფერს ლაპარაკობს, სძინავს, ნებას 

მაძლევს, მშვიდად ვიოცნებო. რაზე ვიოცხებო? რასაკვირველია, მაი– 

სის ღამის სუღზელებაში ერთად შეჯრებილ ყველა ქალზე... გაიარეთ... 

უკანასკნელი იმედი იყო, უკანასკნელი ძალის სოკრება, უკანასკნელი 
დღესასწაული და უკანასკნელი დღე, აი უკანასკნელი ღამე, საშინე–- 

ლი სამგლოვიარო ღამისთევა. მაგრამ მამაკაცი უსმეზს ქალების ამა- 

ფორიაქებელ ხმრ და მთელი არსება უთრთი:ს, თუმცა იცის, რომ ყვე– 
ლაფერი გათავებულია და უკვდავება არ არის. 

გახსოვს ნოემი ავლოტი? მეუბნებოდა ღაზე. ნოემის შენ ხომ კარ- 

გად იცნობ? ეს ისეთი გართობა იყოს ნოემის ოდნავ სულელური 

თვალები ჰქონდა, მაგრამ ეს იყო ქალის თვალები, წყლიანი და ცის- 
ფერი. და ის კაბა, ბალზე რომ ეცვა.:. ეს 'სალეჩაქე, ეს დოლბანდი, 

გარდების გირლანდები, ყველაფერი ეს, ასეთი მსუბუქი, ხელში გეპყ– 

რა; შენ ბიძაშვილების ქორფა ტუჩები დაჰკოცნე, როდესაც ისინი 
სასთუმალთან დასაჯდომად მოდიოდნენ. შესანიშნავად მოიქეცი. სავ–- 
სებით სწორად მოიქეცი, პატარა მამაკაცო. პატარა მოკვდავო ადა- 

მიანო... და მერე გრძნობდი, რომ ძალითა და სიანაყით ივსებოდი ვაშ– 
ლივით, რომელიც ტოტზე წითლდება და მსხვილდება; ვაშლში რომ 
კბილი ჩაესობა, კბილი იგრძნობს, რომ მას მკვრევი და წვნიანი ხორცი 

აქვს. იგი გნებდება მას შემდეგ, როდესაც გააკეთებს ყველაფერს, რაც 
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კი შეეძლო! ეჰ! შენ ტკბილი ხარ და შენ ხარ ნაყოფი, შენ ხარ «კინა 
და ხარ გული. შენ ხარ... ვინა ხარ შენ? სიკვდილმისჯილი, რომელსაც 

ეს სიკვდილი გწყუროდა... ხომ არ გგონია, რომ 'ოემი, კლემანსი და 
ადელაიდა დაგიტირებენ? იცი თუ არა, როგორი სიშმაგით გკიცხავენ? 

შენ განდევნილი, უარყოფილი ხარ, ვერ გაგიგეს. ეს ქალები ამბო- 
ბენ: „მაგრამ ბოლოს, როგორ შესძლო ეს ტეოდორმა? მან. რომე- 

ლიც... ჩვენ ვფიქრობდით, რომ ტეოდორი ქკვიანი ბიჭი იყო... იგი 

ისეთი მომხიბვლელი იყო! ჩვენ სულ სხვანაირი გვეგონა...“ შენზე ყვე– 
ლა ამას იტყვის., არავინ იცის, შენ რა ხარ. ისეთი უნდა ყოფილიყავი, 

როგორიც ყველა, ყველასავით გემოქმედა, შენ კი გასაოცარს, "მეუ- 

წყნარებელ ბედისწერას დაემორჩილე. ასე რომ, ისეთი, როგორიცა 
ხარ, არავის უნდიხარ. იღმიჭებიან, პირს იბრუნებენ, თვალს გარი–- 

დებენ. ამ წუთში, როდესაც ბარიკადს უკან წევხარ, როდესაც ოცნე–- 

ბობ და მაისის ღამით თავს ინუგეშებ, თითქოს მაისის ღამე არსე–- 

ბობდეს, შენზე ლაპარაკობენ: ეს თავბრუდამხვევ გამაყრუებელ ხმა- 

ურობას იწვევს და შენ შესახებ ისეთ რამეებს ლაპარაკობენ, რომ 

თავს ვერ იცნობ, პმბობენ ისეთ რამეებს, რომლებიც შე§5 არ გეხება, 

რადგან შენ გსურდა ყველას დაენახე, გაეგოთ შენი, პატივცემული 
ყოფილიყავი. შე პატარა, მედიდურო ადამიანო... შენ გინდოდა, ბო- 
ლოს მაინც ეთქვათ ისეთი რამ, რაც შენ შეგეხებოდა. ამიტომ გჭირ- 

დებოდა ქალები, რადგან შენი სიამაყე ისეთი ძლიერი და '!მორს- 

მჭვრეტელი იყო, ისეთ ღრმა მედიდურობად გადაიქცა. რომ “მენ არ 
გაკმაყოფილებდა გეთქეა: მე. გინდოდა, რომ ყველა ქალს შენთვის 

ეთქვა: შენ. 
მაშინ იარსებებდი შენ, მთელი შენი ცხოვრება, შენი სიღარიბე, 

შენი უცნაურობა, შენი თავისნება და შორსმჭვრეტელი ახირებები, 

შენი კომპრომისები, გადაწყვეტილებანი და შენი საბოლოო ყოფნა 

ბარიკადს უკან გამართლებული იქნებოდა, მაგრამ შენ იცი, რომ ამას 

არც მაღალი საზოგადოება არ გაპმართლებს და არც ქალები... 

“-იქ რაღაც იწვის. 
ინანსთა სამინისტრო. 

–- შენ გგონია? ვინ გითხრა ესა? 
–- ვინ და... 

და გავიგონე სახელი, რუკარდენი თუ ფუკარდენი, სახელი ადა- 

მიანისა რომელიც ჩემთან ერთად მოკვდება. მშვიდი ხმები ისმის... 

ეს ხმები.. გამდნარი ვერცხლივით იღვრებიან ღამეში.. მოულოდნე– 
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ლა ყურადღებით ვუსმენ საუბარს, თითქოს სანამ ამ” ხმათა კრებულს 

გაგეცლები, აუცილებელ საიდუმლოებას გავიგებ მათგან. 
–- მამაჩემის თხოვნა შევიტანე. მინდოდა იგი კომუნის სასამარ- 

თლოში მოწყობილიყო. მისგან კარგი პოლიციის კომისარი “გამოვი–- 
დოდა.. როგორ გგონია, ა? 

–- გამოფენამდე მეპურე ბიჭი კვირაში ოცდათხუთმეტ ფრანკს 
გამოიმუშავებდა, ერთ ფრანკს ზედმეტი მუშაობისათვის.. უკანას- 
კნელ დროს, შეიძლებოდა, გვეანგარიშა კვირაში ოცდათვრამეტი ან 

«რმოცი ფრანკი. 

– მე ვმუშაობდი ქუდის სახელოსნოში, გამოვიმუშავებდი ოთხ 

ფრანკსა და 75 სანტიმს დღეში, როდესაც კომუნა გამოცხადდა, მე 
თავს ვუთხარი... 

მე კი რა ვუთხარი ჩემს თავს როდესაც კომუსხა გამოცხადდა. 
ლეიბზე ეტრიალებდი, სურვილით გავიზმორე, სასიკვდილოდ განწი- 
რული ჩემი სხეულით, რომ რაიმეს მივეკრა, რაიმეს, რაც ჩემი იყო. 
მაგალითად, ჩემს ქარაფმუტობას, რადგან კომუნას ქარაფმუტობით 
მივემხრე. როდესაც ის გამოცხადდა, დიახ, ქარაფმუტობით. ხელის 

დაქნევით გამიტაცეს ქალებმა, რომლებმაც უარი თქვეს მე გამომყო– 
ლოდნენ, და მათ გაქცევის საშუალება მივეცი. ·მაგრამ ზოგიერთმა 

მათგანმა გამამხნევებელი. ალერსი დამიტოვა.. ჰა! ჰა ზოგიერთები 
თავს პრინციპებისთვის იკლავენ, მე კი სახელისთვის, ოადგან ეს სა- 

ხელია: ქალგბის ფიქრი მკვდარს გაგაცილებს იმ ადამიანებთან ერ- 
თად, რომლებიც ოთხ ფრანკსა დღა სამოცდათხუთმეტ სანტიმს შოუ- 

ლობდნენ ყოველდღიურად... ისიც დიდი ქარაფშუტობაა, რომ ყო- 

ველდღიური ოთხი ფრანკის, და სამოცდათხუთმეტი სანტიმისივის 
თავი მოიკლა!“შენ არ გინდა ჩემი ოთხი ფრანკი და სამოცდათხუთმეტი 
სანტიმი დამიტოვო? არა? შენ გინდა ესეც წამართვა? ჩემი ტყავიც 
თან გაიყოლო?შ ეჰ! კარგი, წაიღე ჩემი ტყავი, წაიღეთ ყველაფერი, 

თვალებს ხუქავ, ხედავ ქალების ვარსკვლავივით მოციმციმე თვალებს, 
რომლებსაც ცა აუვსია. მოუჭედია. ასმის უკანასკნელი სიცილი შარ- 
ფის ფრიალივით, და საღამო მშვიდობისა! 

განა ეს ყველაფერია“ არა, ეს ყველაფერი არ არის, ადამიანის 
გული არასოდეს გაძღება. მას ფანტასტიკური მოთხოვნილებები გან- 
საკუთრებით იმ წუთში აღეძვრის, როდესაც ფეთქვას სწყვეტს. არა, 
ეს ყველაფერი არ არის. მხოლოდ ახლა იქნება ყველაფერი, ახლა, 
როდესაც ბედნიერებით აღვსილი, აღგზნებული, საკუთარი გამარჯვე– 
ბით და ნადავლით გატაცებული, თავის თავში ჩახედული და ბოლოს 
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თავისუფალი, ოჰ! თავისუფალი ისე, რომ არც ერთ არსებას არც 
წყალში, არც ჰაერში ასე თავისუფლად თავი არ უგრძვნია. წამოვ- 

დგები. წელზე ხელს შემოვხვევ ქალებს კი აღარა, არამედ ნამდვილ 
სიყვარულს, სიყვარულს! სიყვარულს! ის ჩემში ღრმად მიმალული 

ამოვარჩიე, როგორ ჩემი არსების უნამდვილესი ნაწილი, ის აღარ არ- 
ის ისეთი ნაწილი, რომელიც მინდოდა სხვებს დაენახათ, უმნიშვნელო, 
მატყუარა, წარმავალი, _არამედ ჩემშია ის მშვენიერი ქალიშვილი, 

რომელსაც მარი-როზს ვუძახ, რომელიც აღარ ვიცი, არის თუ 
არა მშვენიერი ქკლიშვილი, არც ის, გონიერია იგი თუ არა. ვიცი მხო- 
ლოდ, რომ ის ჩემი სილამაზე და ჩემი გონებაა. გულითადი სიტყ- 
ვები იმას გავუზიარე, აღარ ვიცი რომელ ენაზე. არ ვიცი, სად, ალ– 
ბათ. წამისა და ღამის სიღრმეში. 

ხელს ვიშვერ. პარიზის მეორე მხარეს არის მარი-როზი, ჩემსავით 

მკვდარი და ჩემსავით ცოცხალი. ვეხები მას. ჩვენ მოგვკლავენ, მარი– 

როზ, ან, ალბათ, მე, რომელსაც მძაგს სიკვდილი, მე თავს დავესხმი 
სიკვღილს, როდესაც დილა ბარიკადის მეორე მხარეს სიკვდილს აღ– 
მართავს. დიახ, მარი-როზ, მე თავს დავესხმი სიკვდილს ჩემს არსე–- 
ბაში აზვირთებული შენი სიყვარულით. ახლო ხარ თუ შორს. შენ 
აქა ხარ, ჩემი ცხოვრების ბავშვო, ძვირფასო ქმნილებავ. მე შენ არ 
გკითხავ, რას ფიქრობდი ჩემ შესახებ ჩვენი არსებობის მანძილზე, არც 

იმას, მოგწონდი თუ არა, არც „იმას, გამიგე, გიყვარდი თუ არა. შენ 
არა ხარ ჩემი დიდება, ან კი რად მინდა დიდება? რად მინდა ყვე– 
ლაფერი, თუ შენ ყველაფერი ხარ, ხარ, ჩემო სიყვარულო? განა შე–- 

მეძლო ეჭვიანობა? განა შემეძლო შენგან ტანჯვა განმეცადა? რა სუ–- 

ლელური კითხვებია! ასეთი კითხვებით ვიგინდარა ქალს მისნართავენ. 
ეს ძალიან ართობთ. მაგრამ შენ ჩემი სიყვარული ხარ! ვუყვარდი მე 
ჩემს სიყვარულს? ეს კითხკა ისე მაცინებს, ცრემლები მცვივა, რა 
შეუძლია დამაკლოს იმან, რომ ეკვდები დღა ჩემგან არაფერი რჩება, 
თუ მე ჩემში, სიყვარული მჟონდა და ჩემი სიყვარული ჩემთან ერთად 

კვდება? 
ახლა კი ეს ყველაფერია. დიას, ყველაფერი. "ჩემი სიყვარული ჩემ- 

შია. და ვაკეთებ ყველაფერს, რაც გასაკეთებელი მქონდა, ყველაფერს. 
მე ჩემს გზას გავყევი, ჩემმა სიყვარულმა შთამაგონა და შემთხვევას 

მივყვებოდი, ჩემს საკუთარ შემთხვევას მივყვებოდი გზის ყოველ 
ხვეულს. ამ სიარულში ზოგჯერ სინათლეს რასმე დავიჭერდი, რომ აქ 
გამოვსულიყავი, სადაც გზა თავდება თავდება? როგორი არაზუსტი. 
სიტყვაა! განა გათავებპს ნიშნავს, როდესაც შეგიძლია თქვა: ეს ყვე- 
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ლაფერიაო? დიდსა და მშვიდ სიხარულს ვგრძნობ. იგი ნთქავს ყკელა 

დასაწყისს, ყველა მისწრაფებას, ყველა იმედს. განა იმაში, რაც თავ– 
დება, არის სიხარული? ეს არის უშველებელი ჯამი ყოველივე იმისა, 
რაც იწყება. არა. ჩემი გზა არ თავდება: იმას მივყავდი და ერთხელ 

კიდევ შემიძლია ვთქვა: ეს ყველაფერია. 
–-ბეკერ, გძინავს? ეი, ბეკერ! 
მას სულ ძინავს. ფილოხოფოსის გრძელი ტანი ჩემ გვერდით გა–- 

ჭიმულა და ძინავს ისე, თითქოს არც არსი, არც აკციდენციებ“, არც 

კატეგორიები არ არსებობდეს. მას ძინავს საერთო ძილით, მა», ალ- 
ბათ, საკუთარი სიზმარიც არა აქვს, იგი ხედავს გაურკვეველ Lიზმარს, 
როგორც ძროხა ან ვირთაგვა, სიზმარს, რომელიც გატიტვლებულ, 

ქვაფენილაყრილ მიწას ძლივს სცილდება. ეჰ! ბეკერ! შენ უკვე წასუ- 
ლი ხარ? ჩვენ უკვე ერთმანეთს დავშორდით? განა ოდესმე შევხვდე– 
ბით კიდევ ერთმანეთს? რამდენი რამ მქონ<«ა შენთვის სათქმელი, 

რამდენი რამ მინდოდა მეკითხა შენთვის. შენ შესახებ ხომ მე არაფე– 
რი ვიცი. მინდოდა მაინც მცოდნოდა... მაინც მცოდნოდა. იენ ვინ 

იყავი. ახლა კი გვიან არის, რადგან გძინავს, ხომ ასეა. შე5 დარჩები, 
როგორც სწრაფწარმავალი სახე ჩემს ცხოვრებაში, რომელიც დაიმ- 

სხვრევა, დარჩება, როგორც ცარიელი სიტყვა, მეტი არაფერი? მი- 

პასუხე მაინც! არა, იძინე, გაძეხ ძილით. შენი უკანასკნელი ღა?ე ძი- 
ლისთვის განოიყენე: დიდ ფილოსოფოსს ასე შეჰფერის. ძველი დრო- 
ის ბრძენი ასე მოიქცეოდა. ჩემი აზრით, ეს ძალეან კარგია, მეტად 

ისტორიული რამ არის, იძინე, ჩემო ძველო. 

მე რატომ არა მძინავს? მართლაც, ყოველდღე ამაზე ფიქრი ხომ 

იგივე ძილია. სიკვდილის გარდა, ყეელაფერზე ვფიქრობ, რადგან 
მკვდარი კი არ კვდება ჩვენში, არამედ ცოცაალი, მეტად ცოცხ:ლი და 
მარი-როზის ბედნიერი შეყვარებულ“. მე მინდა თავს გამოვუცხადო, 

კიდევ გავუმეორო: სიკვდილის მშვენიერი თვალებისთვძს კი არა ვარ 

აქ, არა, არა, არა, მე არა ვარ დამარცხებული, მე არა ვარ სასოწარ–- 

კვეთილი. მე სიკვდილი არ მსურდა. რაც უნდა გამეკეთებინა, გავა–- 

კეთე, არა მოვალეობის გამო. არა, არა, განსაკუთრებით აღა მოვა- 

/ლეობის გამო. მოვალეობის გამო? რა საზიზღრობაა! ეს ერთადერ- 
თი სიტყვა მოთმინებას მაკარგვინებს, მყინავს. საზიხღრობაა, საზიზღ–- 

რობა... არა, ნე გავაკეთე ის, რასაც ვაკეთებდი. მიყვარდა მარი-როზი, 

ეს არ იყო მოვალეობის გამო. ეს იყო სიყვარულის გამო. ღა მიყ- 

ვარდა... ყველაფერი ის, რამაც აქ მომიყვანა. მე ამ მხარეს ვიყავი, 

თეთრ გზებს შორის, რომლებიც ტყეში იწყებოდა. ყველა იმ ·უთ–- 
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ვალავ გზას შორის, რომლებიც ერთმანეთს ხვდებიან... პარიზში... დიდ 
ჟალაქში.. რომელიც იწვის! მეც ვიწვი, მე არა ვკვდები. 

ძალიან მაღლა თბოლ ღამეში ვარსკვლავები ციმციმებდნენ. ერთი 
განსაკუთრებით კრთოდა, თითქოს ჩაქრობას ·ლამობსო. მაგრამ ვარ–- 
სკვლავი სძლებს, ყოჩაღი ვარსკვლავი! ჩემ გარშემო მძინარენი ბურ- 
დღუნებენ. კიდევ ლაპარაკობენ, მოძრაობენ, კვლავ იწყებენ ქვაფე–- 

ნილის აყრას. თითქოს ვიღაც ზღვის ნაპირზე კენჭებით თამაშობსო, 
ვიღაც მოწყენილი და მიტოვებული, რომელიც თავს ეუბნებოდა: 

„რას ვაკეთებ აქ სულ მარტოკა?“ 
მე კი? ეს კარგია, მე ჩემი თამაშობა ვითამაშე და არა სხვისი. 

ყეელა ჩემი ბანქოს ქაღალდი გადავშალე. შემეძლო მშეთაღლითა. მე–- 
ზობლის ბანქოს ქაღაპლდების აღება მეცადა, ან უბრალოდ, თულფი 

მომეთხოვა. ახლა მეორე მხარეს ვიქნებოდი, როგორც სხვები, რო- 
გორც სხვა ბატონ ავლოტს ვუყვარდი, მის ცოლსაც, ღმერთმანი! 

ბიძია და ბიცოლა პატიოსანი ხალხი იყო, ვის შეუძლია ამის საწინააღ- 
მდეგო რამე თქვას? შემეძლო ერთ-ერთი ჩემი ბიძაშვილი კლემანსი 
ან ადელაიდა, სულ ერთია რომელი, ცოლად შემერთო. მეყოლებოდა 

საყვარელიც... ვერაფერს მისაყვედურებდნენ. მაგრამ რა მოხდა, მა- 

ინც რა მოხდა? რატომ დავრჩი აქ, როდესაც ეს ცნობილი ალყა დაი– 
წყო? «სინი, ყველანი, წავიდნენ, დაკეტეს კარი, აღმართეს კედლები, 

უზარმაზარი ქვის კედლები. და ტეოდორი მიღმა „დარჩა, რომ დაი- 

ძინოს, ვარსკვლავებს უცქიროს. სხვებსაც იქ სძინავთ და იმავე ვარ- 
სკვლავებს უცქერენ. არა გჯერა! სწორედ მართალი არ არის... იმავე 
ეარსკვლავებს.. არა, არა... 

მაგრამ სხვებთან ერთად რომ :გავმგზავრებულიყავი, ნოემი ავლოტ– 

თან ერთად, ჩემს ლამაზ ბიძაშვილებთან და იმ ქალებთან ერთად, 
რომლებიც "სანგრებს მიღმა არიან? მე ქალებს შორის ვიქნებოდი, 
საათის ძეწკვს ხელში ვათამაშებდი და მათ შეეძლოთ შემკითხოდნენ: 
„შეირფასო ტეო, რომელი საათია? ოჰ, ძვირფასო ტეო“. მე მათ ევუ- 
პასუხებდი: „საუზმის დროა, ან ბალზე წასვლის დროა... შეიძლება, 
შუაღამე.../#“ და ჩვენ გარშემო დაუსრულებელი სიმშვიდე იქნებოდა, 
სხვა საათები გაივლიდა, მწვანე ფოთლები კვლავ ათრთოლდებოდა. 

შეიძლება, სწორედ ეს ყოფილიყო "სიკვდილი. 

–– გაიარეთ! 

გაიარეთ, ნოემი გაიარეთ სხვებმაც, ყველამ, ყველამ! ეჰ! აქ 

ტიტველ მიწაზე მწოლარეს რა საოცარ სიამაყეს მგვრიდა ეს ღამე! 
რა სიამაყვს! ისინი ჩამივლიან შორს, მე, რომელიც მიწაზე ვწევარ 
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ამასობაში ლუი მეთოთხმეტის დროის ფასადიან ბინაში მაღალი ფან–- 
ჯრები განათდებოდა, უკან მივისედავდი: ჩემნს ოთახში ბნელოდა, 
აგურის ოღროჩოღრო იატაკიან საწყობებს გავივლიდი, წყვდიადში ყუ- 
თებს ვეჯახებოდი და სასადილო ოთახში ასე შევდიოდი. 

იქ, გაზის სანათის ქვეშ, დამხვდებოდნე§: ჟოზეფენი, ბიცოლა ვა- 
ლერი და ბიძაშვილები: კლემაჩსი ღა ადელაიდა. იმ დაუსრულებელ 
სიძულვილს ჯერ კიდევ არა ვგრძნობდი, რაც მათ შემდეგ ჩამიზერგეს 
გულში. ისინი ჩემთვის მხოლოდ უცხონი იყვნენ, როგორც მთელი ის 
სამყარო, რომელსაც უნდა შეეგუებოდი. მაშინ არ ვიცოდი, ეს ამო- 

ცანა ჩემთვის რატომ და როგორ შეიქნა მეტად რთული. ჯერ ჩემს ბედ- 
ზე არ მეფიქრნა, ბავშვურ გაურკვევლობაში ფეავებგახლართული, ჩემს 
ხვედრს ვიტანდი. ჩემი არაებით, თავისებურებით ისე ვიყავი გატაცე- 

ბული, მოხიბლული, რომ არ შემეძლო სეფიქრნა თუ რა ნაპრალი 

უნდა გადაევლო უცნობსა და დაუდეგარ სინამდვილეში შესასვლე– 
ლად ჩენი პიროვნების დიდს, მუქმფენ ბირთეს... ჯერჯერობით მაკმა- 
ყოფილებდა და მახარებდა იმ მანძილის გაზომვა, რომელიც სინამდვი– 

ლეს მაშორებდა. ვფიქრობდი, რომ ჟოზეფენს არა ვგავდი ისე, რო- 

გორც ყოველი ბავშვი ფიქრობს, რომ იგი დიდს არა ჰგავს. სხეათა 

მორის, ეს განსხვავება იდუმალი სიამით მავსებდა, როგორც ლექაების 

წერა და კრამიტიანი სახურავის სიყვარული. ამ სიამოვნების შენარ- 
ჩუნება მინდოდა.- არ დავეძებდი, ასე რატომ ხდებოდა. არ ეეკითხე- 

ბოდი თავს, ვიყავი თუ არა მართალი. არც იმის გამოკვლევას შევდგო- 
მივარ, ეს თრი ფილოსოფიური კონცეთცია –- ბიპაჩემისა, სადაც კრა- 
მიტიან სახურავს ადგილი არა პქონდა დათმობილი, და ჩემი, რომე- 

ლიც შეიცავდა კრამიტიანი სახურავის სიყვარულს, დაეტაკებოდა ერთ- 
მანეთს თუ არა ღა რომელი გაიმარჯვებდა. ბენებრივად ვთვლიდი, სა- 

კუვნაოში რომ მომათავსეს. მით უფრო, რომ იქ ვხედავდი კრამიტიან 
სახურავს, თეთრ ყორანს, მასისეულ წიგნებს, დედაჩემის სულღათს. 

ყოველიეე იმას, რაც არ შეიძლებოდა ჟოზეფენის ბინაში ყოთდფა–იყო. 
ამ ქვეყნისა ჯერ არ ვიყავი და არც მას-მი შესვლის L.ურვილი. მქონდა. 

რასაკვირველია, პირველი შეხვეღრისთანავე ვიგრძენი, რომ ჟოზე- 

ფენი უზრდელი, გონებაჩლუნგი კაცი იყო. მაგრამ მასთან ერთ ხანს 

რომ დავრჩი, დავოწმუნდი, არც შეიძლებოდა იგი სხვანაირი ყოფი- 

ლიყო. იმასაც კი ვფიქრობდი, რომ, როდესაც დიდი გავხდებოდი და, 
ალბათ, ჩემს ქიმერებს მიმოეფ:5ტავდი, ცოტად თუ ბევრად, მეც მას 

დავემსგავსებოდი. მუშაობაში გართული, როდესაც კომერციულ წერი- 
ლებს ვადგენდი, ან კლიენტებთან დავდიოდი, შევნიშნავდი ხოლმე, 
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და ჩემს უზენაეს ფიქრებს ბოლომდე მივყვები. მაწვება თავზე ღამე 
და დიდი კედელი, რომელიც აღმართეს, არა, რომელიც ქვაფენილის 
ქვებით მე საკუთარი ხელით ავაშენე. ეს დიდი კედელი, რომლის უკან 
მთელი ჩემი სიცოცხლე დაინგრევა. სად დავეცემი? ჩემს ლეიბზე წა– 

მოვიწევი. ბეკერი ბუზღუნებს. მაგრამ არა, იძინე, ცხოველო! ნწუ 
სწუხარ. მე მხოლოდ ადგილს ვეძებ. მკვდარი სად დავეცემი აქ, ტრო– 
ტუარის კუთხეში? ამ ტომარაზე? ამ ომნიბუსის თვალზე? ხომ ზურ- 
გით დავეცემი და თავს ომნიბუსის თვალს მივახეთქებ? მერე ჩენზე 
არავინ ღაიხრება. ისინი ძალიან გართული იქნებიან ტეოდორ კიშის 
აღსჰსრულია, მით უარესი! მაგრამ საქმე ტეოდორ კიშს კი არ ეხება. 
არს, ბატონებო, ის, თქვენ ვისაც ხედავთ, სრულიად არ არის ტეო- 

დორ კიში, არამედ გამომგონებელია, დიახ, გამომგონებელი ახალი სა- 

შუალებისა, რომ ბრძოლის წინა ღამეს სიკვდილზე არ იფიქრო. 

ეს დიდი გამოგონება... დიდი, ბატონო, ღირს წუთით ყურადღება მი- 
აქციოთ. მართლაც, დაფიქრდით, თქვით, რომ.. რა? გაქვთ რაიმე შე- 

ნიშვნა? ახლავე, გთხოვთ, მაგრამ მას შემდეგ, როდესაც ჩემს აზრს 
გ:მოვგთქვამ უწინარეს ყოვლისა, მე მინდა ჩემი აზრი გამოვთქვა, 
თქვენ მერე ილაპარაკეთ. თუ მე აქ ვიქნები, რომ მოგისმინოთ... ეს 
ხომ ბრძოლის წინა ღამეა. ხომ ასე ეძახიან“ ჩვენ შევთანხმდით. მე 

ყი ჯაპომგონებელი ვარ. თქვენ გესმით: გამომგონებელი. რაც გინდა 

ილაპარაკოთ და გააკეთოთ, ამაოდ დაშვრებით. ყოველთვის გამომგო– 
ნებლები არიან მართალნი. ეს თვითონ ვიცი. მე მათ ვიცნობ, გამომ- 
გონებლებს. ისინი, ყველანი, აქ არიან თავიანთი გამოგონებით. შე- 
გიძლიათ ესროლოთ. ეს მათ ვერაფერს დააკლებს. ისევე როგორც 

მეყვარებულებს ტყვია შუაში გაუვლის. ტყვია... 
ახლა კი ნამდვილმა ტყვიამ დაიზუზუნა. თავს გადამიარა, თუმცა 

ჯერ კიდევ ღამე იყო, ღამე ოდნავ იცრიცებოდა. ტყვიები კი ზუზუ- 

ნებდნენ. კვლავ გაისმა ხმები, დახრინწიანებული და ავისმომასწავე- 
ბელი, ზართა დილის რეკვა! ასავით. ბეკერმა დაიფრუტუნა და ახლა 

_ მან მომშართა: 

–– გძინავს? 

–-მე? მთელი ღამე თვალი არ დამიხუჭავს. შენ კი ხვრინვა: არ 

შეგიწყეეტია. 
–- რას ხუმრობ? ჯერ თვალიც არ გაგიხელია. და უკვე შეგვა- 

ფუცხუნეს. 
ყველა დგებოდა, თოფს ხელს ჰკიდებდა. მეც ავდექი, ტომრებზე 

ავცოცდი და ბარიკადის მეორე მხარეს გავიხედე. სქელ ნისლში ვი–- 
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ღაცის ხილუეტი გამოჩნდა, თოფი დავუმიზნე და ვესროლე. სილუ–- 
ტმა მოხრილი ხელი აღმართა. გადაექანა და დაეცა. მე ტომრებიდან 

დავგორდი და გარეტიანებულმა გარშემო მიმოვიხედე. პირი გამშრალი 
მქონდა ქალი მომიახლოვდა. 

–- ეს მახლობლად ღვინის ვაჭრებს ჩამოვართვი, –– მითხრა მან, –– 

დალიე. 

ქალმა ბოთლი გამომიწოდა, და მე 'დავლიე. ღვინოს უცნობი, ცხა- 
რე გემო ჰქონდა. 

– რა არის? -– ვკითხე. 

–– წითელი. 
– წითელი ღვინო? 
– პო! აბა, დალიე, გაგამაგრებს. 

ბარიკადს დავუბრუნდი და სროლა განვაახლე. ანაზდად, ერთი სა- 
ხელი შეიჭრა ჩემს ცარიელ თავში: ტიერი. და საშინელმა “ზიზღმა 
ამითრთოლა ხელები, თვალი, კონდახზე მიყრდნობილი მხარი. საძა- 
გელი პატარა მოხუცი მინდოდა მომეკლა, სწორედ იმას ვესროდი, 

ნისლს იქით, რომელიც ჩემ წინ თანდათან სქელდებოდა, ვგრძნობდი, 

რომ ტიერი დგებოდა თავისი მუცლით, მოკლე ფეხებით, ყალბი სა–- 
ყელოთი, პარიკით და სათვალით. მთელი ეს მორთულობა თანდათან 

ცვიოდა, მისი ხითხითი მესმოდა, დღა მის პოლიშინელისებურ დიდ 
ცხვირზე სათვალე ისევ ჩნდებოდა, ტიტველ თავზე პარიკი კელავ 
გაეფურჩქნებოდა. გაცოფებული. ვისროდი. ამასობაში კარგად გათე- 
ნებულიყო. ნისლს ზემოთ მოჩანდა სახლების ფანჯრები და სახუ- 
რავები. ჩვენს “რუკან კარის ზღურბლზე, მოხუცი, კოჭლი ქალი, რო–- 

მელსაც ,განზე დახურული თავსაბურიდან თეთრი თმა „გამოსჩეჩოდა, 
პატარა არღნის წინ იჯდა, იცინოდა, უკბილო პირით, იგინებოდა, მერე 

რაღაც პატარა ვალსის დაკვრა დაიწყო, სროლის ხმელი ტკაცანი თით- 
ქოს ეწეოდა ვალსს, ლეწდა მას, მაგრამ ყურთასმენის წამღები, დან–- 

ჯღრეული ვალსი ისევ ისმოდა. 
– როგორ არის საქმე? –– თქვა ბეკერმა. 

იგი ისროდა მშვიდად, თანამიმდევრობით, როგორც კარგად გამარ– 

თული მანქანა. სროლას შუა იგი ჩაიცინებდა თავისი ელზასური სი- 
ცილით. ვალსის ხრინწიანი ხმები ჩვენს უკან კვლავ ისმოდა, უდი- 
დესმა ხმაურობამ სულ ჩაახმო. მისი ხმა. ქუჩის სიღრმიდან ჩვენი 
ბარიკადისაკენ შეიარაღებული ქალების მთელი ბატალიონი მორბო- 

და, წინ წითელი დრომა მოუძღოდა. ათასნაირი ტანისამოსი ეცვათ, 
ლენტებიანი ქუდები, ვაჭარი ჟალის განიერი ქვედაწელი,- ან ნაციო- 
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ნალური გვარდიის მუნდირი. ზოგიერთს მხოლოდ შარვალი და მკერ- 

დზე გახსნილი ზედაწელი ეცვა, თოფებს იქნევდნენ. მოზუცმა ქალმა 
მუსიკას თავი გაანება, კოჭლობით, სახეანთებული, მთვრალთვალები- 

ანი ამ ქალებში შეერია. მოხუცმა ქალმა ცეკვა დაიწყო. სახლების 
ფანჯრები გაიღო და მოწონების ხმები გაისმა. 

–- ეჰ! -- წამოიძახა ვიღაცას, –- ყველა ამ ფანჯარაში კაცი უნდა 
ჩავაყენოთ.. 

–– წავიდეთ, –– ვთქვი მე. 
"ერთ-ერთ სახლში შევედი, კიბე ავიარე, კარზე დავაკაკუნე. ერთმა 

თმაგამლილმა ქალმა კარი გამიღო. ოთახი, რომელშიც შემიყვანა, 

ნახევრადჩაბნელებული იყო, რადგან ფანჯარაზე ლეიბი ჩამოეფარე- 

ბინათ. ლეიბს უკან ქუჩას, უთვალთვალებდა რუხი შალისხალათიანი 

კაცი- დროგამოშვებით თოფს უმიზნებდა და ისროდა. ოთახის სიღ- 

რმეში, ტიტველი კედლის პირდაპირ, ერთი მოხუცი ქალი იყო, და- 
ჩოქილი, ორი ბავშვი მკერდზე მიხუტებოდა. 

–- მოვედი დასახმარებლად, –-– ვუთხარი კაცს. 
ლეიბს უკან მოვეწყვე და მეც დავუმიზნე ვერსალელების გროვას, 

რომლებიც ბოლში, ბარიკადიდან ორმოცდაათ მეტრზე ფუსფუსებ- 

დნენ. თმაგაშლილი ქალი ვაზნებს გვაწოდებდა. ჩემი უხეში ფეხსაც- 
მლის ქვეშ მინების ნატეხები იმსხვრეოდა. 

არ გასულა წუთი, რომ ჩვენს ქვემოთ, ბარიკადის ·ღდამცველთა 
შორის, არევდარევა დაიწყო. ქალებმა უფრო მძაფრად მორთეს კი- 
ვილი. წითელი “დროშა დაეშვა, ბეკერის ხმა გავიგონე. 

– ტეოდორ! ტეოდორ! ჩამოდი) 

საბანი გავწიე და დავუძახე; 

–- რა იყო? , 
–- ჩამოდი! ზურგიდან მოგვიარეს. 

მოხუცმა ქალმა ოთახის სიღრმეში კვნესა მორთო. ერთი აკანკა- 
ლებული ბავშვი იატაკზე დაეცა და აღრიალდა. 

–-ნუ მიგვატოვებთ! -– დაიძახა მოხუცმა ქალშა. 

–- ჩუმად! –– უთხრა. მას ხალათიანმა კაცმა. ტყვიამ გაიზუზუნა. 

ლეიბს ცეცხლი წაუკიდა. მე კარებისკენ გავეშურე და ძირს ჩავედი. 

–– ჩავფლავდით, –- მითხრა ბეკერმა და მკლავში ხელი ჩამავლო. –– 
ბარიკადს 'ემოუვლიან მარჯვნივ უნდა „გავიქცეთ. 

–- მონმარტრის სასაფლაოზე გუნდ-გუნდად ხვრეტენ, –– თქვა ვი–- 
ღაც ქალმა, რომელმაც თოფი იღლიაში ამოიდო და, რაც ძალა ჰქონ–- 
და, მოჰკურცხლა. ჩვენ ქუჩების ლაბირინთში შევიჭერით, ვერაფერს 
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ვერ ვცნობდით. ტყვია და ყუმბარა ჩვენ გარშემო ცვივოდა. რატომ 
ამ ქუჩაში შევუხვევდით და არა მეორეში? ვინ გვესროდა? ვის 
ვესროდით? თვალი მოვკარი ერთსართულიან სახლებს, რომლებსაც 
წინ პატარა ბაღი, გლიცინიით დაფარული კედლები, დაქანებული 

ბორცვაკი ჰქონდა. მწირი მიწა ერთიანად გადაებრუნებინათ, ბორ- 
ცვაკს სიგრძეზე ბინძური ნაკადული ჩაუდიოდა და დაყრილ მიწაში 

იკარგებოდა. მაღალ ჩაშავებულ კედელს მივადექი, მის სამერცხუ- 

ლებიდან ისროდნენ. განზე გავუხვიეთ «ბეკერი რამდენიმე ნაბიჯით 

ჩემ წინ გარბოდა. ერთმა ტანისამოსჩამოფლეთილმა, ტუჩებზე ნამ– 

წვმიწებებულმა ახალგაზრდა კაცმა გაგვაჩერა, თვალანთებულმა, ხე- 
ლი განივრად და დიდებულად შეიქნია. 

–-მირის ქუჩაზეა შეკრება! –- გვითხრა მან. 
– რაო? 

–- იქ, მოსახვევში, მშვენიერი ბარიკადია. ”შმეკრებაა! 
თავისი 'მავი ხელები საყვირივით გაიკეთა პირზე და დაიღრიალა: 

–- შეკოება! 

მართლაც, აღმოვჩნდით ქვაფენილის ქვებით გაკეთებულ ბარიკად- 
თან, მას ზარბაზანი იცავდა, ზარბაზანს ქვებითა და ბიტუმით ტე- 
ნიდნენ. ერთი სახლი იწვოდა, ალი ტკაცანებდა და სცენას ხანგრძლი- 
ვი შუქით ანათებდა. უეცრად ბეკერს ქამარში ხელი ვტაცე: 

–- შეხედე. 
ბარიკადის კუთხეში, ფანჯრებდათხრილ პატარა დაბალ კეღელთა5 

დავინახე მიტრალიეზის დაფის უკან ორად მოხრილი დომბროვსკი. 
მოჭრიჭინე ბერკეტს თანაბარი მოძრაობით აბრუნებდა, და მისი მო- 
კუმული ტუჩები, ჩაბნელებული თვალები აზრის სიცარძელეს, სასო- 
ფწარკვეთილებას გამოხატავდნენ. გიჟური აღფრთოვანება ვიგრძენი, 
ვუცქერდი დომბროვსკის და ვერ ვბედავდი დამემძახა, ან მხარზე ხელი 

დამედო. ვიცოდი, რომ მისთვის ხელი არ უნდა შემეშალა. უნდა 
გვეცლია, სანამ მთელ ფინდიხს დახარჯავდა. მივუახლოვგდი, მის და- 
ჭიშულ პროფილს ვუმზერდი, ნიკაპხე დარჩენილ პატარა ზწითურ 

წვერს, რომელიც დროგამოშვებით უცანცარებდა. ბეკერი მის გვერ– 
დით ქვაფენილზე გაწვა, თოფი მხარზე მიიდო და გაისროლა. მეც 

ავიღე ვაზნა და თოფი გავტენე. ამ დროს აფეთქება გაისმა. ინსტინ- 
ქტურად დავიხარე და ვიგრძენი, რომ მტვრის ღრუბელში ;გავეხვიე. 
როდესაც თვალი გავახილე, ჩემს მახლობლად ბეკერი დავინახე არა 
მსროლელის მდგომარეობაში, მუცელზე დაწოლილი, არამედ პირაღმა, 
აყრილ ქვებს შორის, ხელებგადაშლილი, გასისხლიანებული შუბლით. 
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დომბროვსკი თავის მიტრალიეზზე დაშვებულიყო, თავი, ხელები ჩა– 

მოჰკიდებოდა. ვერსალელების ზარბაზანი დადუმდა, თითქოს მიხვდაო, 
რა კარგად გაისროლა. ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდა, რომ იგი დაუსრუ- 

ლებელი მეგონა. 
–– ლორები! –– თქვა ხრინწიანმა ხმამ, –” დომბროვსკი მოგვიკლეს. 

–- ბეკერ! –– ვლუღლუღებდი, -– ბეკერ, წამოდექ... გემუდარები... 
– ეს, ჩაიბუტბუტა ერთმა ქალმა ნაზად და ხელზე ხელი მომ- 

კიდა, ეს შენი ამხანაგი იყო? · 

ეხეშ, პატარა ხელს ხელი მოვუჭირე და თავის დახრით დავუდას- 
ტურე, მაგრამ ბეკერის სიკვდილი შეუძლებელი იყო. ეს იმას ნიშნავდა, 

რომ ქეეყანა დარჩებოდა უაზროდ, ან ჩემს მახლობლად ვინღა იქნე– 
ბოდა, ვინ ამიხსნიდა ყველაფერს, რაც ხდებოდა? ამიერიდან აღარაფე– 
რი მოხდება, კარგად მაგონდება, რომ უკვე რამდენიმე საათის წინ და- 
დუმდა ბეკერი. იგი უკვე მაშინ იყო მკვდარი, უეჭველად. მეტი სათ 

ქზელი არაფერი ჰქონდა. 
–- ალარაფერი აქვს სათქმელი, –– გთქევლ ხმამაღლა. 

ამ ორი მკვდრის გარშემო იკრიბებოდნენ, გულზე ხელს ადებდნენ. 

ხელებს უწევდნენ, მაგრამ ისინი ისევ ძირს ვარდებთდნენ, ნამდვილად 
მომკვდარიყვნენ. ჩემ ირგვლივ ბალხი თავს იყრიდა. მე მათ ნელა გა– 
დავხედე. ზოგიერთი ქალი ვიცანი, ისინი ბლანშის მოედნის კუთხეში 

შემოგვიერთდნენ. იმ ქალს, რომელმაც ხელზე ხელი მომკიდა, ჩემი 
ხელი ჯერ კიდევ ეჭირა. ქალებს შორის მამაკაცების სახეებიც მოჩანდა, 

თმაგაჩეჩილი, სისხლში მოსერილი თვალები ეცრემლებოდათ. ერთმა 
მათგანმა თვალი დაახამხამა, ყელი ამოიწმინდა, თამბაქოსა და ღვი- 
ნისაგან ჩახლეჩილი ხმით ეს სიტყვები ამოგრაგნა: 

– ეპ! მძიმე ასატანია... 

ლოყები დაიბერა და ენამოჩლექით დაუმატა. 
–– დომბროვსკი... იგი მოკვდა ,ვაჟკაცივით... შენი ამხანაგიც... 
–- ერთად უნდა დაიმარხონ. 

–- ცხედრებს შენ ჩაგაბარებთ, –- მითხრა ქალმა, –– შენ წაასვენებ. 
ამ ქალს ქუდზე სამგლოვიარო დოლბანდი ჰქონდა ლენტებითა და 

ფუნფუჩებით გაწყობილი, შავი, ბურჟუის ქალის კაბა ეცვა. ტანი- 

სამოსს ზემოთ შალის წითელი შარფი გადაეკრა. გაშტერებულმა შევ– 

ხედე, ქალმა განაგრძო: · 
–- საკაცეს მოძებნიან, შენ ორივეს გაასვენებ. 

შის თვალებში სიბრალული იხატებოდა. იგი ახალგახრდა იყო. 

ფერმკრთალი, გრძელი სახე ჰქონდა, რომელსაც ოდნავ ვარდისფერი 
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გადაჰკრავდა, ზედა ტუჩსა და ლოყას შორის. მარჯვნივ, ძალიან თეთრ, 
პატარა კუთხეში ხალი ჰქონდა. 

–- ჟონფოსი წავიდა საკაცის მოსატანად, –– ჩაილუღლუღა ენაჩლი- 
ინამ. 

ქ –- სამი ან ოთხი წავიღებთ. პიესუ, წამოხვალ? 

ზარბაზნის სროლა განახლდა. მინაზებული სახეები ისევ ჩემ გარ–- 
შემო ირეოდნენ. მაგრამ წრე გაირღვა და დავინახე ერთ საკაცეზე 
გვერდგვერდ დაწვენილი ჩემი ორი მკვდარი, წითელი მაუდიდან მხო– 
ლოდ თავები მოუჩანდათ. საკაცე ოთხ კაცს მიჰქონდა. 

– გასწი ქალაქის თვითმმართველობაში, –– თქვა ერთმა ქალმა, –– 
უთხარით, რომ დომბროვსკი და ეს მეორე ვაჟკაცი რესპუბლიკისთვის 
დაიღუპნენ. 

–- წადი, –; მითხრეს ქპლებმა და ფრთხილად მიბიძგეს. 

გავყევი. თოფი უღონო ხელში მეჭირა, მიწაზე მივათრევდი.. 
–- ეი, ჟონფოს, ––- თქვა ჩემ უკან ერთმა წამღებთაგანმა. –– ქუჩით 

წავიდეთ? 
–- დიახ, მერე სევასტოპოლის ბულვარით. 

–- კამბალუზიე, ნუ ჩქარობ. 

ასე გავიგე ჩემი თანამგზავრების სახელები. არ დამვიწყებია: ჟონ– 
ფოსი, პიესუ, კამბალუზიე. მეოთხეს ვიქტორს ეძახდნენ. 

დროგამოშვებით უკან მივბრუნდებოდი და მათ გაუპარსავ სახეს 
ვუმზერდი, ჟონფოსის მოწყენილ და მრისხანე სახეს. ის იყო ტან–- 
დაბალი, სქელი, გახსნილი ხალათიდან ღიპი მოუჩანდა. სათვალეს 
ატარებდა, რომელიც ცხვირზე უცურდებოდა. ბოლოს გვამებს მი- 
გვაშტერდი. მერე გზას „გავუდექი, მივდიოდი და ვფიქრობდი: 

„აი, ხომ ვნახეთ დომბროვსკი. რას იტყვი ამაზე, ჩემო ძველო, 
ბეკერ? ჩვენ ხომ მოვძებნეთ იგი და ახლა კომუნაში მიგვყავს. ისინი 
ამბობდნენ, ბოღალატე “არისო. აი ნახონ“... 

ზარბაზნის სროლის საშინელი გრიალი აღარ წყდებოდა. ხალხი 
გვეკითხებოდა: 

–-– მონმარტრი ჯერ კიდევ უმაგრდება? 

მერე ახალ ამბებს გვიყვებოდნენ, მარცხენა ნაპირის დაცვის ხელ- 
მძღვანელობა ვრობლევსკიმ იდო თავსო. კრუა რუჟთან, მენის შა- 

რაგზასთან იბრძოდნენ. იქ, სადაც ჩვენ მივდიოდით, სიწყნარე იყო 

და სასწრაფოდ ბარიკადებს აგებდნენ. ისინი ჩვენ გზას გვიხსნიდნენ, 
ჟონფოსი ზარზეიმით ყვიროდა: 
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– გზა გმირებს! გაატარეთ გენერალი , დომბროვსკი, რომელმაც 

ხალხს თავი გმირულად!,შესწირა. . 
მებრძოლნი ქუდს უხდიდნენ, ან თოფით აძლევდნენ სალამს. 

–-– ღომბროვსკი! -- ამბობდნენ ისინი. –– მათ მოჰკლეს დომბროვ– 

სკი. 
შურს ვიძიებთ. 
შურს იძიებენ? –- ვფიქრობდი მე. –- ამით რისი თქმა უნდათ? 

მათ არ იციან, რომ ისინიც, ყველანი, მოკვდებიან? 
გზას გაჩვაგრძობღით. დარაბები ყველგან დაკეტილი იყო. ცა არა- 

ჩვეულებრივ ფერებს იღებდა. ფეხშიშველი პატარა ბიჭები უკან მოგ- 

ვდევდიენ, მძიმე თოფი მხარზე გაედოთ. თანდათან წინ რომ მივიწევ–- 

დით, ჰაერს ხარბად ვისუნთქავლი. ასე ცხენმა იცისო, „ამბობენ, რო– 

დესაც იჯი საზმობლო ადგილს, ან თავისს საჯინიბოს უახლოვდება. 

მეტი არაფერი ვიცი. არის შედარება, რომელსაც ამ შემთხვევაში ამ- 

ბობენ ხოლმე და, რომელიც არ მაგონდება. 

–- ეჰ! ასე, სწორედ ასე, ჩვენ პარიზში უბრუნდებით, ჩვენს პა- 

ტარა პარიზში, რომელიც სულ დაპატარავდა. იქ, სადაც ჩემი ოთახი, 

ჩემი ქალაქის თვითმმართველობა, ჩემი სენტ-ანტუანის გარეუბანია, 

საღაც მ.5ი-როზი მყავს, ენახავ მარი-როზსა და რაიმეს მივუტან... 
მართლაც. მარი-როზ. ჯერ შენთვის საქორწინო საჩუქარი არ მომირ- 

თმევია.. მომაქვს შენთან ორი ცზედარი. აი ჩვენი ბეკერი... ჩემი მე– 
გობრებისგან ამის გარდა არავინ დამრჩა. ახლა კი ყველაფერი გათაევ- 

და. ახლა ამქვეყნად არავინ გვყავს, ჩვენ ორს, ეჰ, უბედურებაა... უბე- 
დურებაა... –– ვიმეორებდი. 

თავში სიცარიელეს ვგრძნობდი. უაზრო რაღაცას წამოვიძახებდი 
ხოლმე, უშნოდ ვიკრიჭებოდი, ამიტომ სახე მემანჭებოდა. მე არ 
ვტიროდი, მაგრამ კბილების კრეჭა უფრო მტკივნეულია, ვიდრე ტი- 

რილი. მე მივიჩქაროდი, როგორც კი შემეძლო. სხვები მიძახოდნენ: 

–-ასე ნუ იჩქარი ვეღარ მოგდევთ. 

დროგამოშვებით მათ ”საკაცის წაღებაში შევეცვლებოდი, მაშინ 

სულ ახლოს ვიყავი ჩემს მკვდრებთან, შემეძლო დამენახა ისინი. დომ– 

ბროვსკის პატარა, სულ თეთრი სახე ჰქონდა რძისფერი. შუბლზე 
სისხლი შედედებოდა. ულვაშსა და მწითურ პატარა წვერს შუა თითქოს 
ღიმილი შერჩენოდა. დომბროვსკის გვერდით ბეკერის რახე რა შავი 
მოჩანდა და ბოროტი, დიახ, ბოროტი, კაცი იტყოდა: კეთილი დომ- 

ბროვსკი, ბოროტი ბეკერი. ეს სწორად ნათქვამი იქნებოდა. სიარულის 
დროს რომ წავიბორძიკებდით, მიცვალებულთა თავები ერთმანეთს 
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მიეხლებოდნენ, ამ მირტყმისაგან ტკივილს ჩემს შუბლზე ვგრძნობდი.. 
თითქოს ჩემი შუბლიც იხსნებოდა და იქიდან სისხლი სჩქეფდა. მაშინ 
მეც მათს გვერდით მომათავსებდნენ, ამ კეთილსა და ბოროტ გვამს 

შორის. ჰო, ბეკერს, მართლაც, ბოროტი გამომეტყველება ჰქონდა. 

წვერი სახეზე შოზრდოდა, ყბები გამოსწეოდა, ლოყები ჩასცვენოდა. 

როდესაც ვიღაცამ თქვა, მთელ პარიზს ხანძარი მოედოო, ასე მეგონა, 

პატარა ალი ბეკერის ტუჩებზე ცეკვავდა. მე ვლუღლუღებდი. –– ბე– 
კერ. გთხოვ... ადექი.. ეგ წითელი მაუდი გადაიგდე და ადექი... შენ 
მკვდარი არა ხარ, „გამიგონე! 

ბეკერი არ ინძრეოდა, მე ჩავჩიჩინებდი: 

–-– ეგ საძაგელი ხუმრობაა, ბეკერ, იგი საკმაოდ დიდხანს გაგრძე.-ლ- 

და. გარწმუნებ... 
ასე მივედით ქალაქის თვითმმართველობაში. ყველა დერეფანი, 

დარბაზი დაჭრილებითა და მომაკვდავებით იყო სავსე. რა აურზაურია! 
ჩვენმა პროცესია შთაბეჭდილება მოახდინა. ისმოდა ლუღლული: 
»დომბროვსკი“, და ქუდს იხდიდნენ ორი მკვდარი პატარ: ოთაბში 

მაგიდაზე დაასვენეს,ს სანთელი დაუნთეს ერთხან მიცვალებუ- 
ლებთან მე დავრჩი ერთი ოფიცერი მოვიდა, მან ხატვა იცოდა, 

ფანქრით და: პატარა ალბომით მათს სასთუმალთან მოეწყო, 
უკეთ რომ დაენახა დროგამოშვებით „იგი მიცვალებულთა სახისკენ 
დაიხრებოდა. ჟონფოსმა, პიესუმ, ვიქტორმა და კამბალუზიევ მხარზე 

ხელი დამკრეს და შემკრთა-ნი წავიდნენ. 
–- მუშაობას უნდა შევუდგეთ, –– თქვა ჟონფოსმა და სათვალე 

გაისწორა. 

–- აქაც გექნებათ სამუშაო, –– ვუთხარი მათ. 

–- არა, არა, ჩვენს უბანში უნდა დავბრუნდეთ. 

მარი-როზისა და სიფრელენის საძებრად წავედი. ჩემს საკუჭნა- 
ოშიც კი შევიარე ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩაზე. კვლავ ვნახე ეზო, 
კრამიტიანი სახურავი. „თქვენ, – ვუთხარი მათ, –– თქვენც მიმატო- 
ვებთ!/ რივოლის ქუჩის ბარიკადთან უნდოდათ ჩემი შეჩერება ქვების 
საზიდავად. 

–-მე ქალაქი” თვითმმართველობის მორიგე ვარ. 
–- რის მორიგე, მოქალაქევ, ქვა მოიტანე. 

–– ცოლს ვეძებ. 
–- ახლავე ნახავ გამომართვი "ნიჩაბი. 
ნებით თუ უნებლიეთ ბარიკადზე მუშაობა მომიხდა. საშინელ 

დაღლილობას ვგრძნობდი, ქვები 'ხელებს. მიფლეთდა, მეტი აღარ შე- 
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მეძლო, მაგრამ ბარიკადზე მუშაობას მექანიკურად განვაგრძობდი, 

ქვაფენილის ქვებს ვიღებდი, გროვასთან მიმქონდა, “სადაც ისინთ 

სამგლოვიარო ხმაურით ცვიოდნენ. უცბად ვიგრძენი სახეზე ნიაღვარი 
ჩამომდიოდა, ეს ოფლი იყო, ამასთანავე ცრემლებიც. გენერლის. 
გვერდით. პატარა ოთახში მომაღლოდ მწოლარე, სპნთელდანთებულ: 

ბეკერზე ვფიქრობდი. ვიღაცის ხელი ჩემს მხარზე დაეწვა. 

–- რა დაგემართა? 
იმ კაცისთვის, რომელიც მელაპარაკებოდა, არც კი შემიხედავს. 

განრისხებული განვაგრძობდი ნიჩბის ჩასობას ფეხის ღონიერი დაკ- 

ვრით და ვლუღლუღებდი: 
–- არაფერი... მეგობარი მომიკლეს. მერე "ჩემს ცოლს ვეძებ. ის 

აიხდა.. არ ვიცი, სად არის. 

-- ყადი, მონახე. 

ნიჩაბი დავაგდე და „გავიქეცი. ამ კაცისთვის არც ახლა შემისე- 
დავს. 'მას რომ დაეყშახნა, დაბრუნდიო, დავბრუნდებოდი... დაბინჯული: 
თვალები ამოქიწმინდე და წინ გავწიე. მშიოდა და მწყუროდა. არ ვი– 
ცოდი, რომელი საათი იყო. ალბათ, ნაშუადღევის ოთხი ან ხუთი 

საათი. შავი ღრუბლები ფარავდა ზეცას, ქალაქის თვითმმართველობის 
ჰხარეს. წალხში მოულოდნელად ჟონფოსს წავაწყდი. 

–-მე ისინი დავკარგე. აბა, რაღა დაგვრჩენია, ერთად ვიყოთ. მე 
თოფი ვიშოვნე. შენ ხომ ,გაქვს? 

მე უაზროდ შევხედე. ტანი მოვისი5ჯე, ჩემი თოფი? ჰო! მხარზე. 

მქონდა გადაკიღებული, ჩავილუღლულე: 
–- არა გშია? 

სამიკიტნოში წამიყვანა, სადაც ღვინო და პური ვიშოვნეთ. 

–– ფული გაქვს? 
მან გადაიხადა. მერე ვკითხე, მშვიდობიანობის დროს რას აკე– 

თებდი-მეთქი. ეს ჩემთვის სულ ერთი იყო, მაგრამ ჩემთვის საჭირო 
იყო, ვინმესთან მესაუბრნა. იგი ოქროშფერავა ყოფილა. 

–“ კამბალუზიეც, –– დაუმატა მან. ––- დანარჩენი ორი, ზუსტად 
არ ვიცი. მგონი ბრინჯაოზე მომუშავე ხარატი, რაღაც ამდაგვარი... 

ოჰ! –– განაგრძობდა იგი. –– მწყინს მათი დაკარგვა, მწყინს. მე ჩემს 
უბანმი ბრძოლა მინდოდა. 

„ –- არჩევანი აღარა გვაქვს. ჩვენ აქა ვართ და აქვე უნდა დავ- 

რჩეთ. 

და5 მითხრა, რა დრო იყო: ხუთი საათი. ახალი ამბებიც გ«მიზია- 
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რა. ვერსალელები ცენტრში შემოჭრილიყვნენ. ტრინიტე და რუაია- 
ლის ქუჩა აეღოთ, ტიუილრი იწვოდა. : 

–-მე ჩემს ცოლს ვეძებ, –– შევაწყვეტინე მას.--– ის აქ უნდა 
იყოს. მარი-როზი ჰქვია. წავიდეთ, ან ქალაქის თვითმმართველობაში 
დავბრუნდეთ. შეიძლება, მარი–როზი იქ ვნახოთ. ის ჩემი ცოლია, გეს- 

მის? 

მარი-როზი მხოლოდ საღამოს ვნახე მდუმარე ბრბოში, სანაპიროს 

ქუჩაზე, მამასთან ერთად. ცეცხლწაკიდებული პარიზის სანახავად 
წამოსულიყო. თვალი ტიუილრის მხარეს ·მიეაპყარი. არავინ იცოდა, 
ვინ გასცა განკარგულება იქ ხანძარი გაეჩინათ, ჩურჩულებდნენ: „რი- 

გომ ქნა... .ან ედმა..“ კარგადაც მოქცეულანო. მაგრამ მარტო ტიუ- 
ილრი კი არ იწვოდა, იწვოდა აგრეთვე საპატიო ლეგიონი, უმაღლესი 

საკონტოოლო პალატა, სახელმწიფო საბჭო.. უზარმაზარი ცეცხლის 
ენები შავ ცას წვდებოდა და მათს ანარეკლს სენა მიაგორებდა. დრო- 

გამოშვებით ბრბოში ყვირილი ისმოდა, ·როგორც "მშვენიერი მაშხა–- 

ლის დანახვის დროს. განსაკუთრებით პატარა ბიჭები ერთობოდნენ. 

ისინი ფენებში დაძვრებოდნენ და მათ რბილ ნაწილებზე სცემდნენ. 

დაიკარგეთ, ბაყაყებოს როდესაც მოვბრუნდებოდი, სინათლე თვალს 
მჭრიდა. ვხედავდი ქალაქის თვითნმართველობის განათებულ ფასადს დ»+ 
რივოლის ქუჩაზე, ბარიკადების გარშემო, ჩირაღდნების, ფარნების, 
ბანაკების სინათლეს. ასე რომ მოვბრუნდი, უეცრად მარი-როზი. შევ- 

ნიშნე. იგი მამს ეკვროდა. სიფრელენს შვილისთვის მხარზე ხელი 
მოეხვია, უქუდო იყო. ქარი თმას უბიბინებდა, მე .დავუძახე: 

–- მარი-როზ! ძია სიფრელენ! 

მაშინ მარი-როზმა თავი ასწია. სიფრელენის ათრთოლებული თმა 
და წვერი დავინახე. ბრბო გავარღვიე და მათ გულში ჩავეკარ. 

– ტეოდორ! სად იყავი? რა გააკეთე? მკვდარსა ჰგავხარ. 
ისინი კითხვებს მაყრიდნენ. მე მათ 'ვუთხარი. 
–- არა, მე მკვდარი არა ვარ, მე მკვდარი არა ვარ... მე ჯერ არა 

ვარ... 
და თვალი ქალაქის თვითმმართველობის განათებულ ფანჯრებს 

მივაპყარი. , 

–- იქ, მაღლა სხვები არიან... თქვენ ისინი ნახეთ? 
ვუამბე. დომბროვსკი, 'ბეკერი.. ახლა ვგრძნობდი მრისხანება!!ს, 

რომელიც მახრჩობდა, ამის გამო ხელები მიკანკალებდა. სიფრელენიც 

და მარი-როზიც იტანჯებოდნენ. მარი-როზი თვალარეული მიცქერდა. 
მის სახეზე მხოლოდ ცეცხლმოდებულ თვალებსა და სისხლიან ტუჩებს 
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ვხედავდი. ასე ამაყი იგი არასოდეს მომჩვენებია. მარი-როზი ხილა–- 

ბანდს მკერდზე იხვევდა, ყრუ ხმით მეკითხებოდა, 'თითქმის მდაბიო 

ხალხის ენაზე მელაპარაკებოდა. ხელი მოვუჭირე მკლავზე, მაჯაზე. 

ხელი მოვკიდე მის მაგარ და გაუხეშებულ ხელს. მარი-როზი მეკ- 

ვროდა. იმაპნაც დამკარგა და კვლავ მიპოვნია, მეც დაკარგული მყავდა 

იგი და კვლავ ვიპოვნე. 
–-– მთელი ღამე შენზე ვფიქრობდი, ––- ვუთბარი მარი-როხს ხმა– 

დაბლა. –“– მთელი ღამე, განუწყვეტლივ, არ მძინებია. 

–- ჭამე მაინც რამე? 

–- მომარაგების საქმე ცუდაღ არის,-- თქვა სიფრელენმა. –– მე– 

დუქნეები რეკვიზიციას ეწინააღმდეგებიან. როდესაც მათ ბონებს აძ–- 

ლევენ, ისინი ამ ბონებს ცხვირპირში გახლიან. გვეუბნებიან თქვენ 

ფიქრობთ, რომ ვერსალელები ამ ქაღალდის ნაგლეჯებს სცნობენო? 

ჩვენს დამარცხებაში თსინი დარწმუნებული არიან. 

–- ჩვენც. 
– რ-ს ფიქრობ? 
–- მაშ ეს მართალია? –– წამოიძახა მარი-როზმა. –– მართალია? ჩვენ 

შოვკვდებით? 
ა“ ვიცოდი, რა იხატებოდა მარი-როზის თვალებში ––- აღტაცება 

თუ შიში? მაგრამ მე წელზე ხელი მოეკიდე და ყურში ჩავჩურჩულე: 

–- სანამ ეს ტანი ჩემს ხელთ მექნება, მე არ ვიკითხავ, უნდა მოვ– 

კვდეთ თუ არა. 

–- მაშ, მართალია, უნდა მოვკვდეთ? –– გაიმეორა მან. 
· – ეს ჩვენ არ გვეხება, –– ვუთხარი ხმამაღლა, ხელი კი ისევ წელ– 

%ე მქონდა შემოხვეული 

მარი-როზმა ჩემკენ თავი დახარა და გამიღიმა. მის ღიმილში ბედ– 

ნიერება და თითქმის გამომწვევი თავაზიანობა დავინახე, ასეთ თავა– 
ზიანობას შეყვარებული ქალიშვილები იჩენენ როდესაც ისინი თა- 
ვიახთ მამაკაცებს უცქჭერენ, მთელი სხეულითა და მთელი თავიანთი 

ბედნიერებით მათ მიენდობიან. 

–- გამიგონე! –– ვუთხარი მას. –– აი ასეთი მომწონხარ.. 
– შენც მომწონხარ, –– მითხრა მან. 

სიფრელენმა სიტყვა შეგვაწყვეტინა: 
–- ჩემო შვილებო, მაინც უნდა ვიშოვნოთ სადმე საჭმელი, სას– 

შელი და დასაძინებელი ადგილი. 

–- დაძინება? –– წამოვიძახეთ ჩვენ. 
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–- აბა რა, რამდენიმე საათი მაინც. წავიდეთ ქალაქის თვითმმარ– 
თველობაში. 

გავებართეთ წითლად განათებულ დიდი ფასადისაკენ. 
ძია სიფრელენ, –– ვუთხარი, -- პატარა კუთხეს გიპოვნით, "სა– 

დაც მოისვენებთ. მე კი დელეკლუზს ვნახავ. 
– მეც წამოგყვები, –– მითხრა მარი-როზმა. 

დერეფანში მიცდიდა, მე რომ დელეგატთან შევედი. დელეკლუზი 
მაგიდას უჯდა და ქაღალდებს ხელს აწერდა. გარს რამდენიმე ოფი–- 
ცერი ეხვია. მისი ყვითელი, ჩაცვენილი ლოყები, მწარედ მოკუმული 
ღიდღი ტუჩების გარშემო ღრმა ღარებს დაესერა, საშინელი სანახავთ 
იყო. ხალხი შემოდიოდა და გადიოდა. დაბალი ხმით ლაპარაკობდნენ. 

–- აი, ვინ გააკეთებს ამას, –– თქვა, მე რომ დამინახა შესული და. 
მომათითა, –– ლ'ოტელ დიეს ევაკუაცია მოაწყვეთ. იქ რვაასამდე აგად– 
მყოფია. ყუმბარების დაშენის დროს ისინი დაიღუპებიან ნოტრ–- 
დამში გადაიყვანეთ. აი ქაღალდი. სხვა საქმეს შევუდგეთ. ბრიუნელი 
სად არის? 

ლ“ოტელ დიეში მარი-როზიც წავიყვანე. ჩვენ მოვნახეთ დირექ– 
ტორი და ბრძანება ვუჩვენეთ. 

–– გადაწყვეტილია, მკვდრებსა და მომაკვდავებს თავს ვერ და- 
ვაღწევ, –– ვთქვი მე გზაში. 

ლ“ ოტელ 'დიეში ცოტა საჭმელ-სასმელი მაინც ვიშოვნეთ. ყავა 
გამიკეთეს და მე ერთი ლიტრი ღვინო გამოვცალე.. შემდეგ მუშაობას 
შევუდექით. თითქოს ახლაც ვხე დავ სანთლის ნამწვებით გა ანათებულ, 

ჩამწკრივებულ ოთახებს, თეთრ ლოგინებს, ავადმყოფებს,,. დაჭრილებს» 
როზბლებიც ღრიალებდნენ. უმრავლესობას აქვე დარჩენა სურდა. მით. 
უკეთესი, თუ ეს საროსკიპო აფეთქდებაო, საკმაოდ გათტანჯნენ. აქეთ– 
იქით თრევა აღარ უნდათ. მონაზვნები არწმუნებდნენ ავადმყოფებს, 

აქ დარჩენა საშიშიაო, მაგრამ ამაოდ. ავადმყოფები იგინებოდნენ და 
ილანძღებოდნენ. წითელი ცის ქვეშ აუარებელი საკაცე დაგროვდა.. 
ზარბაზნების სროლის საშინელი ხმაურობა ისევ განახლდა. „ნოტრ– 
დამში განა უფრო უშიშარ ადგილას ვიქნებით? წირვის წყეული დუ– 
ქანი".. გზას გავუყენეთ ავადმყოფების პროცესთა, კარიბჭისაკენ დ. 
წირვის დიდი დუქნისაკენ, სადაც ჩირაღდნების სინათლეზე წესრიგის 

"დამყარება იყო საჭირო, რადგან იქ დღისით სკამები ცეცხლში ჩაე– 
ყარათ. აღტაცებული ვიყავი მარი-როზის სიმშვიდით, გავლენით, რო–- 
მელსაც იჩენდა ავადმყოფების მოვლის, დაწყნარების, აქეთ-იქით გა– 
დაყვანისა და მათ დასაჩუმებლად დატუქსვის დროს. ყოველივე ამას 
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ისე ბუნებრივად აკეთებდა, რომ მისდამი პატივისცემით ვიმსჭვალებო– 

დი. მან იცოდა, რა უნდძ ეთქვა. თავს ვეკითხებოდი, სად პოულობდა 
ყველა ამ სათქმელ სიტყვას, ამ უბრალოებას, ამ გადაწყგეტილებებს... 
მივყვებოდი თეთრ ჭზაკაცეებს შორის. საკმარისი იყო მარი-როზს ერთით 
სიტყვა ეთქვა, და ისინი გზას გაუდგნენ. ვიღაც პატარა აკანკალებული 
მოხუცი ქალის ლოგინი მშვიდ კუთხეში მოათავსეს, აქედან მას შე- 
ეძლო დაენახა მრგვალი სარკმელი, ქანდაკებანი და ბევრი რამ საინ- 

ტერესო. ერთ წამს ვინატრე, ნეტავ ეს მოხუცი მე ვიყო და იმ დროს, 
როდესაც გარეთ გაცოფებული ქარიშხალი იქნება, -·დარჩენილი დღე–- 

ები თუ წუთები ამ უცნაურ, ნახევრადბნელ საფარქვეშ გამეტარები–. 

ნა-მეთქი. 

–-ბებია, აქ ძალიან კარგად იქნებით.. ხომ? აბა, გულში შიში 
არ გაიტაროთ. 

ალბათ, შუაღამე გადასული იქნებოდა, როდესაც მე, მარი-როზი, 
მოქალაქე დირექტორი რამდენიმე ექიმთან ერთად ლ ოტელ დიეს 

ეზოში დავბრუნდით. სიფრელენიც მოვიდა. 

–-არ -გეძინა?მ –- ჰკითხა მას ქალიშვილმა. 

–- ეჰ! -- თქვა მან, –– რა დროს ძილია, ქალაქის თვითმმართველო– 
ბის შენობას სცლიან და მეთერთმეტე ოლქის მერიისკენ გადადიან. 

– "როგორ? 
–- ასეა. კომუნა სტოვებს თავის ბინას, საზოგადოებრივი ხსნის 

კომიტეტი და ყველა დანარჩენი რა მოხდა! გარეუბანში ვიბრძო- 
ლებთ. –- მერე დაუმატა: –– დომბროვსკისა და ბეკერსაც თან მიასვე– 
ნებენ. 

–- სად? 

–_ პერ-ლა-შეზთან. თქვენ საქმეს აჭ მალე მოათავებთ? 
–- ერთ-ორ საათში. 

–- წავალ, ვნახავ, რა ხდება, –– გვითხრა მან, –– და ახლავე დავ– 
ბრუნდები. 

სიფრელენი ·მალე მობრუნდა. 
–- მზად არის, –– თქვა მან. –– გასვენება იწყება.” 
–- მეც, მოვდივარ! –– წამოვიძახე. 

–-შენ აღარ მჭირდები, ––- მითხრა დირექტორმა. –– ჩემი ხალზის 
დახმარებით - მოვახდენ ევაკუაციას, შეგიძლია წახვიდე. 

ქალაქის თვითმმართველობის მოედანი ახლა წყნარი და უდაბუ- 
რი იყო: არც ერთი ზარბაზანი, არც ერთი ადამიანი არა ჩანდა. კარის 
წინ მხოლოდ ლანდები მოძრაობდნენ. ჩვენ ერთმანეთს მივუახლოვ– 
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დით. აქ კიდევ დავინახე საკაცეები, დაჭრილები. ისინი ყვიროდნეზ, 
ან წყალს ითხოვდნე5, ან კვნესოდნენ და ხშირად, ხარბად ისუნთქაე- 

დნენ ჰაერს, რის გამოც სუნთქვა მიჭირდა. მთავარი კარის წინ სახი– 

დარი იდგა, რომლიდანაც ნავთის ბალონებს სცლიდნენ. 

– პუნშის გასაკეთებლად გამოდგება, –– თქვა ჩვენს მახლობლად 

ვილაცამ სევდიანად. 
ხალხი ჯგუფ-ჯგუფად იკრიბებოდა, კამათობდნენ. მერე გამოჩნდა 

ბეკერისა ღა დომბროვსკის საკაცე ზედ გადაფარებული წითელი 
მაუდი მიწაზე მიეთრეოდა. ყველამ ქუდი მოიხადა ჩირაღდნებიანი 
კომუნარები საკაცეს მიჰყვებოდნენ. პროცესია სენტ-ანტუანის ქუჩი- 
საკენ გაემართა. ჩვენ უკან გავყევით. ვიღაც სირბილით დაგგეწია. 

ვერმორელი ვიცანი. ცოტა დაშორებით სხვები აგვედევნენ. ზარბაზ- 
ნის სროლის ხმა თან მიგვყვებოდა. 

–– დაინახე, –– ვუთხარი მარი-როზს, -– რა მშვენიერი არიან? 
–- ჰო, –- მიპასუხა კანკალით, –– ბეკერის სახე დავინახე. 

ნაბიჯი შევანელეთ. სიფრელენმა გაგვისწრო. ვერმორელს ესაუბ- 
რებოდა. 

მარი-როზს მკლავში ხელი გავუყარე და ვუთხარი: 
–- როგორ კანკალებ? 

–- ტანზე მიმიკარ, - მიპასუხა მან. –– ტანხე მიმიკარ ისე, რო- 
გორც ამას წინათ- 

ტანზე მივიკარ და იმ ძლიერმა სურვილმა, შმაგმა სურვილმა შე- 
მიპყრო, რომელსაც მარი-როზი იწვევდა ჩემში მას შემდეგ, რაც ის 
გავიცანი კუბოკრული ზილაბანდი მოვხსენი, ვეხებოდი მის თმას, 
ისე როგორც ეხებიან ჩალას, ან ბალახს, მის შავ თვალებს, ხშირსა 
და ტალღისებურს, ღიმილით თავი უკან გადაიგდო, მერე წელზე ხელი 

მოვხვიე და მისი ნაბიჯის ყოველ გადადგმაზე თეძოების მოძრაობას 
რომ ვგრძნობდი, მსიამოგნებდა. 

–- მინდიხარ, –– ვუთხარი ხმადაბლა. 

ნიკაპის მოძრაობით ცხედრებისაკენ მიმახედა, ჩვენ წინ რომ მიას– 
ვენებდნენ და ჩაიბუტბუტა: 

–-მათ ვეღარასოდეს ვერ ვნახავთ? 

–– ვეღარასოდეს, –– ვუპასუხე. 
–-–- საწყალი ბეკერი! 
–– მოკვდა. 

–- მითხარი, ტეოდორ, შენ ასეთი ნასწავლი ხარ... რო? მოვკვდე- 
ბით, მერე... 
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–- ჩემო პატარავ, –– გუთხარი ნაზად, –– როდესაც ფეთქვას შეწყ- 
ვეტ, შემდეგ აღარაფერი არ იქნება. 

–- არაფერი? სრულიად აღარაფერი? 
–- მაშინ, –– დაიწყო მან და გაბუტული "ბავშვის სახის გამომეტყ- 

ველება მიიღო, ––- მაშ, რა იქნება“ ტეოდორსა და მარი-როზს რა 
მოუვათ? ერთმანეთის ნაცნობები აღარ იქნებიან? ერთმანეთი არ 

ეყვარებათ? ოჰ! მითხარი, შენ ეს უნდა იცოდე, იცოდე... 

–-მე ვიცი ის, რაც იყო, მარი-როზ, და რაც საკმაოდ არაჩვეუ- 
ლებრივი იყო. ტეოდორი დ: მარი-როზი ერთმანეთს იცნობდნენ და 

ერთმანეთი უყვარდათ. ამ სიყვარულს დაემორჩილნენ და მთელ 

ქვეყანას ანგარიში არ გაუწიეს. ეჰ' დიახ, ეს თვითონ გააკეთეს ბა–- 
ტარა ეშმაკებმა.. რადგან მათ ასე უნდოდათ. და ახლა ამასა აქვს 
მნიშვნელობა. ახლა ეს სასწაულია. აი: ეს მე გავაკეთე. შენ მიყვარდი. 
გრძელი, გრძელი გზის გავლის რმემდეგ ახლა კი ჩვენ უკან ზ?თელი 

პარიზი იწვის, ნელ-ნელა. მე გავწყვიტე კავშირი იმასთან, რაც სხვა 
ქვეყანასთან მაკავშირებდა. ცეცხლის ზღუდე აღიმართა ჩვენსა და მათ 
შორის. და ჩვენ მხარდამხარ მივდივართ, ერთმაზეთს მიკრულნი. კი– 

დევ რას დაეძებ? 

–- სხვა არაფერია საძებარე? მე ერთი პატარა გოგონა ვარ, ტეო- 
დორ, ჩვენ ერთსა და იმავე საზოგადოებას არ ვეკუთვნით... 

–- ერთი და იმავე საზოგადოებისა არ ვიყავით, მართალია, მაგ– 
რამ განა მე ვიცი, რომელ საზოგადოებას ვეკუთვნოდი. მე და 'შენ 

ერთმანეთს შევხვდით. შენ გინდა გითხრა, რომ ჩვენ უკვდავი სული 

გვაქვს, ხომ მართლა გინდა? მაგრამ ეს უსუსური ტყუილი იქნებოდა, 

მარი-როზ. მე ნასწავლი გარ? დიახ, ჩემო პატარა, ძვირფასო გოგო– 

ნავ, შენხე მეტად ნასწავლი, ეს მართალია. მაგრამ, ხომ ხედავ, მე 

არა მჯერა, რომ ჩვენ ორიიეეს უკვდავი სული გვაქვს. შემიძლ-ია მხო- 

ლოდ ვთქვა, რომ ჩვენ ოღი სული გვაქვს. ისინი, ეს-ეს არის, ძლივს 

ღაიბადნენ: ერთი, სიფრელენის ქალიშვილი, ხილაბანდწაკოული და 
სეორე ჩემი სული, ცეცხლმოდებული. ეს სულები ერთმანეთს ეკ– 

ვრიან. 

ვბოდავდი, კბილები მიკაწკაწებდა, აცახცახებული“ ხელებით მარი– 
როზს ვიხუტებდი. ასე მეგონა, სირბილით მივდევდით სამგლოვიპრო 

პროცესიას, რომელიც მიიჩქაროდა აგრეთვე ჩვენ წინ, სენტ-ანტუანის 

ქუჩაზე. ბასტილია გამოჩნდა. იქ ზიშტები ტოკავდნენ და ყვირილი' 

ისმოდა. ყოველი მხრიდან ჩირაღდნებიანნი მორბოდნენ, რომ დომ– 
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ბროვსკისა და ბეკერის ცხედრებს გარსშემოხვეულ ჩირაღდნებს შე- 
ერთებოდნენ, 

იძახდნენ. „გზა!“ უზარმაზარი პროცესია შედგა, ღა დიდი სა- 
კაცე დავასვენეთ უკვდავთა გვირგვინებისა და დროშების მთიდა5 

ცად აღმართული, წითლად მორთული სვეტის ძირში. ჩემ მახლობ- 
ლად კვარცხლბეკზე შემდგარმა კაცმა, რომელსაც გადაჯვარედინებულ 

ხელებძი თითო ჩირაღდანი ეჭირა, დაიღრიალა: 

–-- გაუმარჯოს მსოფლიო რესპუბლიკას! 

ეს შეძახილი ხანძარმოდებულ ზეცას მოეფინა. მომეჩვენა, რომ 
მაღლა თავისუფლების ანგელოზი ამ !მეძახილს მთელ სანყაროს გა- 

დასცემდა. დავინახე, რომ მე და მარი-როზი გარშემორტყმული ვი- 
ყავით. წრეში ყველას სახეს მკაცრი გამომეტყველება ჰქონდა, კაცებს 

წვერ-ულვაში მოზრდოდათ, ქალები შესაბრალისად გამოიცქირბოდ- 
ნენ, როგორც მაშინ, როდესაც ჩემს ფეხთან მირის ბარიკადს უკან 
ბეკერი და დომბროვსკი ესვენენ. როგოოც მაშინ, მათი განოხედვ 

გულს მითბობდა: ისინი მარი-როზს ათვალიერებდნე§ და, მ1=ონი, მას 

ლამაზად თვლიდნენ და გრძნობდნენ, რომ ჩვენ ე”თმ-ნითე: გეიყ- 

ვარდა. 

–- რა ხდება იქ? –– იკითხა ვიღაცამ, –– ქალაქის თვითმმართველობა 

კომუბამ მართლა დატოვა? 
– და წამოსვლის წინ „ცეცხლი წაუკიდეს? 

ველაფერი «წვის, ყველაფერი იწვის, ყველაფერი, ყველაფე- 
რი, – თქვა მოხუცმა ქალმა აკანკალებული ხმით. 

ყური დაუგდეთ, - რა გრიალი ისმის! –– თქვა მეორე მოხუცმა 
ქალმა. –– ყველგან ყუმბარებს უშენენ. 

–- პარიზისაგან არაფერი დარჩება. ! 

კეარცხლბეკის სიმაღლიდან ვხედავდი უკანასკნელ პარიზელებს,' 
ამ ბრბოში ,თითქოს ვცნობდი ყოველი უბნისათვის” დამახასიათებელ 

სახეებს. აქ იყვნენ მენილმონტანის, ვოჟირარის მცხოვრები, აგრეთვე 

პოპენკურელები და ლავიეტელები, მარელი, შინ მომუშავე ხელოსნე- 

ბი, სათვალის მკეთებელნი პასტურელის ქუზიდან. მუნდირღაფლეთილ 
ადამიანებში ვცნობდი ყოველგვარი ხელობის კაცებს, მბეჭდავებს, 

მომბრინჯაოებლებს, ქვის მთლელებს, მეკასრეებს, მეჯღანეებს, ხე- 

ლოვნური ყვავილების მკეთებლებს, მეფუნთუშეების შეგირდებსა და 

მეპურეებს, რომლებსაც „მკვნესავებს“ ეძახიან, რადგან ღამე · პურის 

ზელის დროს სარკმლებიდან მათი კვნესა მოისმის. აგრეთვე ბაზრის 

კონკია-მეჟღარუნეებს, სანაპიროს მაწანწალებს, ხიდის მათხოვრებს და 
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რევოლტის ქუჩის გლახაკებს. შემეძლო შეუცდომლად ღამედო მხარზე 
ტელი რომელიმესთვის და მეთქვა: „შე§ მარცხენა სანაპირო ქუჩიდანა 
%არ, შენ კი, ნათლიმამავ, პანთეონს უკან გაქვს საამკინძაო. იქ თქვენ 
ახლა სიცხე გადგიათ, ხომ? მაგრამ აქ ჯერ კიდევ. ბატონები ჩვენა 

ვართ...“ მარი-როზი ისევ მიხუტებული მყავდა, ცალი ხელი მის წელ– 
ზე მქონდა შემოხვეული, მეორე კი თეძოზე. ჩირაღდნების შუქით 
წითლად განათებულ ბეკერის უძრავ სახეზე, მის დახრილ წამწამებზე 

შევაჩერე თვალი. წინანდებურად მას საუბარი გავუმართე: 

–-ეი, ბეკერ!. რაო?.. რას ამბობ? ვერმერში? შენ ამბობ: „იგი 

სასოწარკვეთილია“. შენ ხომ არა ხარ სასოწარკვეთილი? მკედრად 
ყოფხა სპასოწარკვეთილებაში არ გაგდებს.. დიაზ, დიახ, სასოწარ- 

კვეთილება პრინციპად გაიხადეს, ისინი. იტანჯებიან იმის გამო, რომ 

ადამიანები არიან და მოწყენილობა-უიმედობისა “გამო სურთ მოქმე– 
დება. მოქმედება. მოჰკლან, მოკვდნენ. ეს ძალიან >აყურადღებოა. ერთ 
გრძნობას, სევდას, შიშს, უიმედობას იღებენ. გამოაცალკავებენ, ძა– 
«ლიან მაღლა, ძალიან შორს ათავსებენ და ი53 იტანენ მას, რომ არა 

გაეგებათ რა, ასეთია მათი მეტაფიზიკა. მე საჩქაროდ ვაკეთებ დას- 
კვნას, მაგრამ ამას იმიტომ ვშვრები, რომ მომაგონოთ, რაზე ფშევჩერ- 
-დით. კარგი. მაგრამ შენ, შენი მ-ტაფიზიკა ხონ კუჭიდან იწყება? 
ცხოვრებიდან, ცოცხალი ცხოვრებიდან, სიხ-რულიდაზ. დიახ, რატომ 

სიხარულიც არ უნდა იყოს ისე ნამდვილი, როგორც სევდა, შიში და 

უიმედობა? რა საშიშე რამ არის ადამიანაღ ყოფნა? ადამიანად ყოფ–- 

აის სიხარული, ადამიანად გახდომისა და ცქბხოვრებაში თავის ძალთა · 

გამოყესების სიხარული და არა სიკადილში. რა თქმა უნდა. რას 
ამბობ? ზემი სიხარული... შენ ლაპარაკობ ჩევს სიხარულზე, ტეოდო- 

რის სიხარულზე... შენ ა?ბობ, რომ იკი ზემს მახლობლად არის? აქ, 

სულ ახლოს, ჩემთან. ჩეგს მკლავზე შ-ნოკიდ-ბული, ალუბლით სავსე 
დიდი კალათივით. მარი-როზი, ხომ? იგ”, ვიც მე ამოჯირჩიე, რად- 

გან არარაით არ ვიყავი მისთვის გაჩენ--ი. არარაით.. მისკენ მხო–- 
ლოდ სიხარულის სურკილი მიზხიდავღა. და ხომ ასე' წარვიდნენ დრო– 

დი, ბეკერ? მე სიხარულისგან მოვკვდები, ფენდახი, ცეცხლი, რომლე 

ბიც დამღუპავენ, განა სიხარულით, მთელი ამ სიხარულით არ არის 

გამოწეეული? სიხარულით, როზელიც ცეცხლმოდებულ ზღვასავით 

მარტყია გარშემო... ოჰ; ბეკერ, ილაპარაკე კიდევ, მითხარი, მითხარი 
ლაშე... ი 

– ტეოდოდ, –- მითხრა ხმაწასულმა მარი-როზმა, -– შინ კანკალებ. 

2905



შე ვკანკალებ სიყვარულისაგან. ––- ვუპასუხე, –– ერთმანეთისა 

კიდევ ვივნებით, კიდევ ერთხელ, უკანასკ+ველად? 
ვიგრძენი ჩემს სხეულთან მარი-როზის ფეხი. მიხი მკვრივი თეძო. 

–- ამ ჯოჯოხეთში "ჩვენთვის ლოგინი კიდევ იქნება. 
უეცრად სიფრელენი გამოჩნდა, თავზე დაგვადგა; 

–- წავიდეთ, ჩემო პატარებო, წავიდეთ ჩვენი სახლის დასაცავად. 
ბრბო გადავჭერით და გარეუბნისკე5ნ გავ-:მ--რეთ. 
–- კარგია, –– ვთქვი "მე, –– წავიდეთ ჩვენსა". იქ იქნება ლოგინი, 

ჩვენსას, ოთხ კედელ შუა, გარეუბნის შუაგულში. 
–- გეძინება? –– მკითხა სიფრელენმა და წვერი ჩამოიბერტყა. არა– 

მეთქი, მე თავი ,გადავიქვ§იე, თითქოს იმის თქმა მინდოდა: დაძინება 
არა, არ მინდა, არამედ ამ ქალის მკერდში ჩაკვრა მინდა. ერთხელ კი– 

დევ, უკანასკნელად მასზე გაწოლა, ტუჩებით ტუჩებზე დყონება, 
კედლებს შიგნით, სანამ ეს კედლები დაინგრევა, სანამ ცეცხლი ჩა- 

გვყლაპავს. სიფრელენი წინ მიგვიძღოდა. მე და მარი-როხი უკან 

მივყვებოდით, ერთნანეთს მიკრულნი, როგორც ორი მთვრალი, და 
ყოველ ნაბიჯზე ვბორძიკობდით, ალიგრის ქუჩამდე ასე მივედით. 

VI 

მინებს იქით, მიტოვებულ სახელოსნოში პატარა კუზიანი დავინა–- 

L-. “სხვა ბავშვებთან · ერთად თამამობდა და. როგორც წინათ, ყვე– 

ლანი აქ შეკრებილიყვნზენ: ფერნანდა, მისი ქმარი, საყურიანი ხურო, 
მოხუც” ფურიქრისტი, გრძელ დაშვებულულვაშიანი, რომანსების მომ– 

ღერალ-. ახლა ის აღარ მღეროდა, სახე დენთისგან გაშავებოდა, გა- 

სისხლიანებული შუბლი შეეხ;ვია, მაგრამ მის თვალებში ბედნიერი 

კუნძულების! ცის ანარეკლი დავინახე, მერე ეს ანარეკლი ჩაქრა. 
მეტი არაფერი ვიცი, თუ ოა მოხდა. მარი-როზის ოთახში ვიყავით, 

დროგამოშვებით ეს ანარეკლი თვალწინ გამეაელვებდა. ლოვჯვინზე და–- 

ვეცი და მარი-როზი ფეხსაცმლის ზონარს მიხსნიდა, შუბლზე მეფერე– 
ბოდა. გადაწყვეტილი მქონდა მარი-როზი მკერდში ჩამეკრა, მაგრამ 
ძალა აღარ შემწევდა. თითქოს საკაცეებს, მკვდრებისა და მომაკვდა– 

ვების პროცესიას მივყვებოდით უკან. დავდიოდი «ოტელ დიეს 

გრძელ დერეფნებში: ბლანკის დერეფანში, ბარბეს დერეფანში... მაგ– 
რამ ეს ახალდახატული წარწერები იშლებოდნენ. „წმინდანები დაბ- 

1 ბედნიერე კუნძულები –- კუნძულთა ჯგუფი ატლანტის ოკეანეში. ცნობილი» 

საუცხოო ჰავით. 
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რუნდებიან“, ამბობდა წითელქამრიანი მონაზონი. და ისევ საკაცეებს 
მიეყვებოდი. ანარეკლს ცის დასალიერთან ვეწეოდი>. მერე ყველა– 

ფერს ქაოსი ნთქავდა. 
როდესაც გავიღვიძე, ბნელოდა. იგივე ღამე იყო, თუ შემდეგი 

საღამო? მარი-როზს დავუძაზე. სახლი ცარიელი იკო. ქუნაში ბარი- 
კადს აშენებდნენ. ჩვენები იქ ვნახე. მარი-როზი, სუფთად გამოწყო– 
ბილი. უკანასკნელი ბრძოლისათვის კაბა გამოეცვალა. ზარბაზანი გრი- 
ალებდა. ჩვენებიაო, ამბობდნენ. ბისეტრი, პერ–ლა–მშეზი. ბუტ-შომონი 

ჩვენს ზარბაზნებს ეჭირათ და პარიზის მეორე ნახევარს ყუმბარებს 
უშენდნენ. ვერსალელების ზარბაზნები პანთეონიდან, ტროკადეროდან 
და მონმარტრიდან გვაძლევდნენ პასუხს. დელეკლუზი და კომუნა მე– 
თერთმეტე ო-ქის მერიაში გაიქცნენ. ბასტილია ჯერ კ”დევ ჩვენს 
ხელთ იყო. მაგრამ რამდენ ხანს გამაგრდებოდა იგი? ამ მო–ოდი5ში 
პატარა კუზიანი თამაშობდა სხვა გამხდარ გოგონებთან, ლანდადქცე- 
ულ ბავშვებთან. ქვაფენილის ქვებს შორის, კასრებსა, მიწით სავსე 
ტომრებსა და წნულ კალათებს შორის. ცა წითელი იყო. ბაემვები ყვი- 

როდნენ და იცინოდნენ. სიფრელენმა მითხრა: 
– პურის საყყობებსაც ცეცხლი წაუკიდეს. 
–- ძალიან კარგია, –– ვუთხარი. –-– ესღა დაგვრჩენია, ყველაფერი: 

ცეცხლს მივცეთ. 
ის აზრი, რომ ყველაფერი ცეცხლისთვის მიგვეცა. სასაცილოდ მი– 

მაჩნდა. და სულელური, თავშეუკავებელი სიცილი შემსკდა. თვალზე 
ცრემლები მომადგა. სიცილი რომ დამეძლია, ქვებიანი ურიკა გავა:- 

გორე და ბარიკადზე „დავცალე, მაგრამ კვლავ სიცილი მწყუროდა. 
პატარა კუხიანი ფეხებში მეცა. ავიყვანე და ვკითხე: 

– რას თამაშობ? 

–-– ერთ თამაშობას, -–– მიპასუხა. არაჩვეულებრივი თამაშობა უნდა 
ყოფილიყო, რადგან საცოდავს საბრალო ლოყები დასწითლებოდა და,. 

ნარბენი, სულს ძლივს ითქვამდა. მისი მშვენიერი თვალები გამირბოდ– 
ნენ, ბავშკი სიცილით კვდებოდა. მისი ამხანაგები ჩემს ფეხებთან 
უცდიდნენ, რომ გამეშვა და თამაში განეგრძო. 

–- წადი, გაიქეცი, - ვუთხარი და მიწახე დავსვი. განთავისუფლე– 

ბული გოგონა ისევ სიცილს მოჰყვა ბავშვთა გუნდი მევმოიფანტა 
ქუჩის, ქვებისა და ტომრების თვალწარმტაც ბაღნარში. ზოგჯეო ისინი 

ძია სიფრელენის სახელოსნოში შედიოდნენ და მინებში მოჩანდნენ. 
აღტაცებული იყვნენ, რომ ამოდენა მიტოვებული სივრცე მათი სამ– 

ფლობელო გახდა. იქ, შიგნით, თითოეული მათგანი ცდილობდა ცყვე- 
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«ლასთვის უჯობაა ყვირილში. პატარა კუზიანი მთლიანად ნეტარებას 

უძლეოდა. 
ასე ნათლად მეტს ვეღარაფერს ვიგონებ. არ მახსოვს, როგორ 

გაიალა ღამემ. აჭ წუთიდან ჩემს ხსოვნას ერთმანეთთან დაუკავშირე- 

ბელი სურათები შემორჩა. „ვიხსენებ მოულოდნელ წუთებს, უდიდესი 

აღელვების წუთებს. მაგალითად, იმ ·წუთს, როდესაც გავიგეთ, რომ 
მტეოი ბასტილიისკენ მიიწევდა, რომ მას ერთი ბარიკადი აეღო, კას– 

ტექსის ქუბა. მტერი გვიახლოვდება. ხელახლა დამიდგებიან თვალწინ 
კვამლში წითელშარვლიანი ვერსალელები და ეესვრი მათ ხროვას. 

მარი-როზს სადღაც ძველისძველი თოფი გამოენახა, ქვების გრო- 
ვაზე დამჯდარიყო ღა პატარა ბიჭისაგან ამ თოფის სროლას სწავ- 
ლობდა. –_ 

– სივი გვიახლოვდებიან! –– ვუთხარი მარი-როზს. 
თავი ასწია და შეშინებული, სევდიანი თვალები მომაპყრო. გეერ- 

დით მივუჯექი და მხარზე მივეალერსე. 

–- ეს კაბა, დღეს რომ "ჩაგიცვამს, ლამაზია, –– ვუთხარი. 

–-ეს საზაფხულო კაბაა,-- მიპასუხა ღიმილით, –– ახლა ხომ გა- 
ზაფხულია? –“– მერე კეკლუცად განაგრძო: –– ყველაფერი. ეს რომ არ 

ყოფილიყო და ჩვენ ერთად გვეცხოვრა, შენ ,გესიამოვნებოდა, რომ 

ლამაზი კაბები ჩამეცვა? 
– ჰო. მარი-როზ, ბევრს, ძალიან ლამაზ კაბებს გიყიდდი. 
–- შეა გგომია, ჩვენ ბედნიერი ვიქნებოდით? კარგი ოჯახი გვექ– 

მებოდა? 

–- დარწმეზებული ვარ. 
–- ოჰ, –- ამოეოხრა, –– ჯობს, რომ ყველაფერი ასე. გათავდა. ჩვენ 

“ფორის მექად დიღი განსხვავება იყო. 
“აზა, მარი-როზ, არა, განსხვავება არ იყო, და ჩვენ ცხოვრება 

დიდხანს 'მეგვეძლო, დიდხანს, მრავალ დღეს, მრავალ წელს. 
“ –- შუ5 ჩენთან. მოგწყინდებოდა. 

–- არა, ჩემო პატარა მარი-როზ, ჩემო პატარა მარი-როზ! -–– შან 

უხაზიეროდ მოიწყინა, მინდოდა გასცინებოდა. 

  

– ჩემთან სწორედ შენ მოიწყენდი, –– ვუთხარი მას,–– შენ იფიქ- 

რებდი, რომ მ2 გართული ვარ ათასნაირი სისულელით, რომ შენთვის 
სულელურად რთულ რაღაცას ფწარმოვადვჯვენ... 

–- რას ამბობ! ––- თქვა და მხრები აიჩეჩა. 

–-შენ იცი, –– ვთქვი მორცხვად, –– რომ... მე ლექსებს ვწერდი? 
– ჰო, როგორც ჟულ დე რენო. 
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–- სწორედ, –– ვთქვი და ოცნებით წარმოვიდგინე. –– შენ რომ 
ჟულ დე რენო შეგყვარებოდა, იგი მოისურვებდა, რაც უნდა დაჯდო- 
მოდა, მისი ლექსები გაგეგო, მათს საიდუმლოებას ჩასწვდომოდი... 

ოჰ! ეს ძალიან, ძალიან ძნელი იქნებოდა.. დაგჭირდებოდათ ერთმა- 

ნეთის გაგება, ზრდა, ზრდა... მას ცოტა აკლდა, მარი-როზ. მე რომ 
შენთეის ჩემი ლექსები წამეკითხა, შენ მათ გაიგებდი. მერედა რა 

მ5იშვნელობა აქვს! ისინი იქ დარჩნენ, კვიეი-დიუ-ტამპლის ქუჩაზე. 
შმეიძლება, ისიხი ახლა იწვიან. 

ჩვე?, ორი. ბავშვი, ერთმანეთს ვიყავით მიხუტებული, პარიზ-ს სიღ– 
რმეში, პარიზს ნავთის ღვარი სდიოდა და იწეოდა. მომაგონდა: ერთ 

ხანძარმოდებულ ქუჩაში ქაღალდები დავინახ1 ცეცხლოვან ქარს 

მიბ)ქონდა, ქაღალდები მიფრიალებდა. ჩემი ლექსები უეჭჰველად ამ 
ჯოჯოხეთი ასე დაცურავდნენ. მარი-როზს ხელზე ბელი მოეკიდე. 

ჩემი ძვირფა'ი პაწია... ჩემი ცოლი, ჩემი მეუღლე. ცეცხლის ენები, 
ჩვენ, ფეხებს სწვდებოდა, მთელ მსოფლიოს ცეცხლი ედებოდა. 
მერე. შავი უზარმახარი ღრუბელი ცეცხლის ალს მიმოფანტაედა, 

უკუნეთი ფარავდა ყველაფერს, სადაც “უეცრად აფეთქებული ყუ?- 
ბარის ელვარება შეიჭრებოდა გრიალით და ტკაცანით, ცეცხლის ევებს 

კვლავ ვხედავდით. · 
– სინი გვიახლოვდებიან... –– გავიმეორე გულაძგერებულმა. ოჰ! 

რომ მ-საძლებელი ყოფილიყო, ისინი არასოდეს არ მოსულიყვნენ... 
საუკუზოდ გზაში , ყოფილიყვნენ. ჩვენ, მე და მარი-როზი, ვიქნებო- 

დით მიმალული ჩიხის სიღრმეში. მისი ხელი ხელში მეჭირა,- შიშმა 
შემიპყრო, თუმცა ბრძოლაში ნამყოფი ვიყავი, ვიცოდი, რას ნიშჩავდა 
კვამლში, ბარიკადის მეორე მხარეს, წითელი შარვლების გამოჩენა, 
მაგრამ მაშინ უკან დასახევი მქონდა: ახლა კი ისინი ჩვენ აუცილებ- 
ლად ა:ჯვრევ-დაგვრევენ. ცეცხლის სისწრაფით მოდიოდნენ, ჩვენ კი, 

მარი-როზი, მე.. ჩემი საბრალო პატარა გოგონა!.. 

შე ჯზედავ მოედანს მეთერთმეტე ოლქის მერიის წინ, ვოლტერის 
დამცინავ ქანდაკებას, რაღაც სასწაულით ზარაფხანიდან მოსულ, ახა- 
ლი ფულით დატვირთულ ორ ფურგონს. ეს ფული კომუნის განკარგუ- 

ლებით იყო მოჭრილი. ჩემი უკანასკნელი ხელფასი ამ ფულით პივიღე. 

– ამ ფულით შორს ვერ წახვალ! -- თქვა ვიღაცამ ხუმრობით. 
მერის ერთ- ერთ კანცელარიაში ყვითელი, ძალწართმეული დი- 

ლეკლუზი ჯერ კიდევ ხელს აწერდა ქაღალდებს. მის გარშემო ღრიან– 
ცელი იყო. საკაცეებით დაჭრილები მოჰყავდათ.- კედელზე პროკლა- 

მაცია იყო გაკრული: „კომუნამ სიკვდილთან შეკრა კავშირი“. და მე– 
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რე უეცრად ხელახლა ვხედავ ალიგრის ქუჩას, გაჩაღებული ბრძოლაა. 

ახლა კი ისინი აქ არიან! ისინი აქ არიან! მარი-როზი ჩემ გვერდით 
ისვრის თოფს. როგორც მე. არ ვიციი სიფრელენი, მისი სიძე და 
სხვები საით წავიდნენ, მაგრამ მე ვისვრი, ვისვრი და ვიცი, რომ 
მარი-როზი ჩემთან არის. პირში ცხარე გემო მაქვს დენთისა, რომე– 

ლიც მათრობს. ყურები მისკდება. ჩვენ ზემოთ, ყველა ფანჯრიდან, 
გვესვრიან. უეცრად ნისლი ირევა და, როგორც ციების სიცხის და- 

ვარდნის შემდეგ, ვხედავ, რა ხდება ჩემ გარშემო. მე ვხედავ! პატარა 
კუზიანი გოგონა ეს-ეს არის ქვაფენილზე დაეცა, როგორც გატეხილი 

სათამაშო, როგორც ენაგადმოგდებული ძაღლი. წითელმა ღარმა დაუ–- 
ფარა "ლოყა ჯა ცხვირი, თავი მხრებში ჩაუვარდა. ეს ნამდვილი პა–- 
ტარა კუზიანია ტანისამოსდაფლეთილი, თმაგაშლილი ფერნანდა კა- 

რებში გამოჩნდება, ღრიალებს, თავის ბავშვს, როგორც ფუთას ხელს 

წამოავლებს და ერთ ადგილას ტრიალებს. მისი გაჩერება სურთ. ფერ- 
ნანდას პატარა ცხედარი გაწვდილ ხელებზე დაუსვენებია. ბარიკადზე, 
ქვების გროვაზე, აფორთხდება, კასრს ჩაეჭიდება, ფეხქვეშ ქვები გა- 
მოეშლება, კვამლში აღიმართება. გვამს, როგორც ქვას, ის დააგდებს 
და თვითონაც მუხლზე ეცემა. იგი კი არ ღრიალებს, წკავწკავებს. 

უკანასკნელად ვხედავ მის დამანჭულ სახეს, გაწეწილ თმას, დაფ–- 

ლეთილი, თეთრი პერანგიდან შავი და გამხმარი ტანი მოუჩანს. ბო– 
ლოს ფერნანდა ბარიკადის მეორე მხარეს დაგორდება. შიშისაგან 
გაფითრებული სიფრელენისკენ მივბრუნდი, იგი ჩემ გვერდით აღ- 

მართულიყო. ზეინკალისა და ჩემ მახლობლად კრამიტი დაეცა. დავი– 

ნახე, ზეინკალი წინ რომ გადახტა, ზიზღისგან პირი დაეღო, სახე 

შესცვლოდა, ხელში თოფი ეჭირა, ბარიკადისკენ გაექანა. ყუმბარები 

ისევ გასკდა, ჩვენ უკან გრიალით კედლის ნაწილი ჩამოინგრა და ლო- 

ყაზე ალი მომხვდა, თითქოს სილა გამარტყესო. 

მე წამოვიძახე: 
–- მარი–როზ! 
მარი-როზის ნახვას მჭიროდა. მე იგი მხოლოდ “ფორს ვიპოვნე 

ცეცხლმოდებულ ქუჩებში, უკან რომ ვიხევდით. მარი-როზს ხელში 

თოფი ეჭირა, გააფთრებისაგან თვალები გადიდებოდა. 
–- დაინახე? –– ვკითხე მას. 

კიღაც ფეხმონგრეულმა აყლაყუდამ დაგვიძახა: 

– ჯერ კიდევ ბელვილი დაგვრჩა! ეს დასასრული არ არის. 
მან წამიყვანა და მარი-როზი ისევ დამეკარგა ყუმბარა გას– 

კდა. აყლაყუდა ოთხად ჩაიკეცა, წამოიძახა: „სკუპ“ და დაეცა. “გზა 
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მარტომ განვაგრძვ. ფწვიმამაც ხელი გამოიღო. მსხვილი მომაბეზრე– 
ბელი წვიმა წამოვიდა, მაგრამ მალე შეწყდა... მენილმონტანზე დავე– 
ხეტებოდი, ვეკითხებოდი მეგობრებს, რომლებსაც ვხვდებოდი. სიფ–- 
რელენი და მისი ქალიშვილი პუებლას ქუჩის ბარიკადთან ენახათ. ამ 
ქუჩის ძებნა დავიწყე, დავიბენი. ტალახში ფეხები მისრიალებდა. სა–- 
ყელოაწეული ლანდები გარბოდნენ. გვიამბობდნენ, რომ დაპყრობილ 
ქუჩებში ვერსალელები ყველას ხოცავე§, ვისაც გადაეყრებიანო, ქა- 
ლებს. ბავშვებს. პარის ქუჩით ამომავალ ფანტასტიკურ პროცესიას 
შევხვდი. მებუკენი უკრავდნენ. ჯერ ცხენოსანი ოფიცრები –– კომუ- 
ნარები მოდიოდნე5, მათ თან ახლდა სურსათის ვაჭარი ქალი, ისიც 

ცხენზე იჯღა, დოინჯშემოყრილი, ქუდზე გაკეთებულ ფრთას ქარი ურ- 
ხევდა; ეს ხომ მარი-როზი არ იყო, ასე რომ თვალწინ დამიდგა, ზლაპ– 
რული და პარიზის უკანასკნელი სიმაგრეებისკენ ლტოლვილი, უკა- 
ნასკხელი კედლებისკენ, რომელთა იქით მხოლოდ პრუსიელების ზარ– 
ბაზნები იყო? ჩემი თვალი მხედარი ქალის თვალებს შეხვდა, მათ 
ერთმანეთი ვერ იცნეს. ეს მარი-როზი არ იყო, მარი-როზი მხოლოდ 
ჩემთვის უნდა ყოფილიყო სახელოვანი, ჩვენი ღამეების საიდუმლო– 
ებისათვის და ჩემი ბედკრული პირადი ცხოვრების დასასრულისათვის. 
ამ მშვენიერი ვაჭარი ქალის დანახვაზე მე მაინც სიყვარულის 
თრთოლვამ ამიტანა. იგი მოდიოდა დიდებული, ერთი ხელით კვლავ 
დოინჯი შემოეყარა, მეორე ხელით დამბაჩას იქნევდა. ერთ ადგილას 
გავშეშდი, მერე კი მხოლოდ. ის მოვახერხე, რომ ამ ქალს უკან და– 
ვედევნე. მთელი ეს მსვლელობა ავსებდა ქუჩას, ვიღაც თმაგაჩეჩილმა 
არამზადამ მკლავში ხელი ჩამავლო და მე ბრბოში გავერიე. მაშინ 
დავინახ, რომ ჩვენ წრე შემოგვერტყა ტყვეების ჯგუფისთვის, 
მღედლებისთვის, ჟანდარმებისთვის, სხვებისთვის, რომლებსაც ტანთ 
ბურჟუებივით ეცვათ. ერთ მათგანს, ჩემ მახლობლად მყოფს, ღია 
ლურჯი შარვალი და ცისფერი ხალათი ეცვა, საიდანაც წითელი 'მალის 
ჟილეტი მოუჩანდა ესენი მძევლები იყვნენ. 

-- ზოგიერთები უკვე მიახვრიტეს ანასწინათ, -– მითხრა ჩემმა თა- 
ნამგზავრმა „2მთვრალის ხმით. –- არქიეპისკოპოსიც... 

–- ის სამოქალაქო ტანისამოსიანები, ვინ არიან? –– ვკითხე მე. 
–- ჯაშუშები. 

ჩვენ რომ ჩავივლიდით, ხალხი ყვიროდა: „სიკვდილი მაგათ“, გან– 
საკუთრებით მღვდლებს ემუქრებოდნენ. 

–- ღორებო! -–– უყვიროდნენ ქალები, –– ვეღარ გარყვნით ჩვენა 
ქალიშვილებს. 
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მე შევხედე ლურჯხალათიან მძევალს. ფერი დაჰკარგოდა, ბაგე, 
უთრთოდა, ერთი კომუნარი საჯდომზე კონდახს ურტყამდა, წინ მიი- 

დენიდა. ხელდაბორკილი მღვდელი ლოცვებს ლუღლუღებდა. მის 
ლოყაზე ნაფურთხი მოწვეთავდა. ზოგიერთებს ხელით პატარა ფუთ. 

მოჰქონდათ. არ იცოდნენ, სად მიჰყავდათ, შეიძლება სხვა ციხეში, ყო– 

ველ შემთხვევისათვის, თან წამოეღოთ, რაც კი ამქვეყნად დარჩე- 
ნოდათ. მეც ·არ ვიცოდი, სად მიჰყავდათ ისინი. მაგრამ ამას გაგება 

საშინლად მსურდა. დამავიწყდა, რომ პარიზი აღებული იყო, რომ' 
იგი დაეცა და რამდენიმე საათში ქვა ქვაზე აღარ დარჩებოდა. დამა– 
ვიწყდა, რომ კაცი, რომელსაც ჩემთვის მკლავში ხელე ჩაქვლო, 

ჩამოხრჩობილის ან დახვრეტილის ლანდი იყო, და მეც უკეთეს რამეს. 
არ წარმოვადგენდი, მაგრამ მე საყვირთა ავისმომასწავებელ ხმას და 
მშვენიერ ვაჯარ ქალს მივყვებოდი, აღმართზე ავდიოდი. უეცრად 

მებუკენი დადუმდნენ და დაფდაფების ხმა გაისმა, საშონელი, სამ–- 

გლოვიარო დოლისცემა, რომელიც პირდაპირ ჯიგარს სწვდებოდა. 
არავინ ყვიროდა. მხოლოდ დაფდაფების ველური მუსიკა ისმოდა, 

მკვეთოი, ჯიუტი, დაუნდობელი. 
– ჯერ კიდევ 'შორს არის? --– ხმაწართმეულმა ვიკითხე. 
–- აქსოს ქუჩაზე, - მიპასუხეს. 

აქსოს ქუჩა მაღლა იყო. იქ თითქო მთის ჰაერს ისუნთქავდი. აქ 
იყო პატარა სახლები, რომლებსაც ჟანგმიწით “შეღებილი კედლები 
ჰქონდა, ეზოები, ხის ღობეები, გახუნებული მწვანე ფერი ფოთლე– 

ბის სიმწვპნეში ითქვიფებოდა, რომლების გრძელ და ბნელ შესახვეე– 
ში ჯოგივით შევიჭერით. შუკის ბოლოში სინათლე გამოჩნდა.“ ეს ბა–- 
ღი იყო. ფოთლებში ღრმად მოჩანდა უზარმაზარი, შავი კედელი. 
ჩემ ზემოთ ვაჭარი ქალი ცხენს აჯირითებდა, ხალხში შეიჭრებოდა. 
მისი „ცხენის მკერდქვე მ მყვირალა სახეები მობრუნდებოდნენ და იბ- 

ღვირებოდნენ. 

წვიმამ მიწასა და ფოთლებს მთელი მათი სურნელება დააფრქვე– 

ვინა. თავს დაგვცქეროდა კრიალა, ლურჯი ცა, რომელსაც კედლის კი– 

დესთან ოპალის ფერი. დასდებოდა. ჩვენ პირდაპირ სველ მიწაზე იდგა 
ორმოცდაათი მძევალი. მათ ჩვენს თოფებს სიბინძურით სავსე სანაგვე 

ორმო აშორებდა. ზევით, პატარა სამრეკლოს წინ, კოხტარიკულებიან 

აივანზე (ასეთი აივნები შვეიცარულ სახლებს აქვთ) ვიღაც ლაპარა- 

კობდა. ვარლენი ვიცანი. მაგრამ ისეთი საშინელი ღრიანცელი იდგა, 

არაფერი ისმოდა, რას ლაპარაკობდა... 

–- კმარა! –– ჩემ მახლობლად ვიღაცამ დაიღ“რიალა საშინელი 
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ხმით. –– ამ უბედურებაში შენ ჩაგვაგდე! ხმა ჩაიწყვიტო, გირჩევნია!” 

ვარლენი გაჰქოა და მე მძევლებს შევზედე. მეც მინდოდა ამ ხრო– 
ვისთვის მესროლა. ხროვაში? არა, ამოვარჩექვ, ანოვარჩევ, ყველაზხზე 

უფრო დამჯაშავეს, მაგალითად, ბანკირს... ბანკიოს? ეს მისთვის მსუ– 

ბუქი სასჯელია. არის ბანკირი აქა? ვიკითბე: 

–-ჟეკერი არის მძევლებს შორის? 
არა, –- მიპასუხეს, –- მას უკვე გაუსწორდვენ. 

მაშინ ჟანდარმი, ან პოლიციელი, ან მღვდელი. ისინი კი ყველა– 

“ნი ზიზღით და სიძულვილით გვიცქეროდნენ. ისინი ბრძოლის ველზე 

მოკვდებიან, როგორც გმირები, როგორც მაწანწალების მიერ მოკ– 

ლული წამებულნი. და მათი სული სამოთხეში ამაღლდება, „დასჯა 
სასამართლოს განაჩენის გარეშე! –- თითქოს ამბობდნევ ჟანდარჭე-. 
ბი. –– ფორმის დაუცველად. ეს საზიზღრობაა. როდესაც ჩვე: ჯამ-- 
ნაშავეს ვაპატიმრებთ, ყველაფერი წესიერად ხდება, პატივცებმული- 
მოსამართლე სჯის მას. მაგრამ ჩვენ კი თვითონ ღჯამნაზავეებს ჩა- 
ვუვარდით. „უფალო, –– ამბობდნენ ცისკნ თვალმიპყრობილი: 

მღვდლები, –– შეუნდე, რამეთუ არა იციან, რას იქმან!“ 

–- სწორედ მღვდელს ვესვრი, –– ვთქვი მეც ჩემთვის. 
უჟანდარმები, პოლიციელები რომ აქ ყოფილიყვნენ, თვით ადოლფ: 

ტიერი რომ ყოფილიყო «ქ, მათი ამორჩევა შურის საძიებლად სწო– 

რედ უფრო ადვილი იქნებოდა ეს უფრო სამართლიანი იქნებოდა. 
ისიხი თავიანთ სალაროს იცავდნენ. მე კი ერთი იმათგანი ვიყავ, ვი- 

საც ამ სალაროს ხელში ჩაგდება სურდა. ისინი იყვნეს მმართველები,,. 
მტარვალები, ჯალათები. ისინი ღირსებისთვის კი არ იბრძოდნენ, არც; 
იდეისათვის, არამედ ძალაუფლებისათვის თავიანთი ძალაუფლები-. 
სათვის, თავიანთი წესრიგისათვის, თავიანთი ძალისათვის. ამ წუთში- 
კი ჩვენ ვიყავით ძლიერნი. მით უარესი მათთვის. 

ბანკირს მთელი ხელისუფლება აქვს თავის საქმისათვის, თუ იგი- 
მოისურვებს, ასი ათას ადანიანს გაგზავნის სასიკვდილოდ მექსიკაში. 

ის არ მერყეობს, მაგრამ, თუ მექსიკიდან დაბრუნებულები სადმე კუ– 
თხეში მის დაჭერას შესძლებენ, რაღა თქმა უნდა, ბანკირს კედელზე 

მიაჭყლეტენ. 
მე ლურჯხალათიანი მძევალი მოვნახე მის მახლობლად ჟანდარ-- 

მი –– ბრიგადირი იდგა. მას მკერდი გადმოეზნიქა თითქოს იმისათვის, 
რომ მკერდზე დაკიდებული სამხედრო მედალი უფრო გამოეჩინა. ეჰ! 

ამ საძაგლებს შეეძლოთ ქჭკუისთვის ძალა დაეტანებინათ, თავი ამა–. 

ყად დაეჭირათ: ისინი მაინც მტვრად იქცეოდ<ე5, ეს ცხადზე უცხა- 
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დესი იყო. ეს ისე ცხადი იყო, რომ ამ საქმეში მონაწილეობას ვთა– 

კალობდი. 
მაგრამ მღვდლები ჩემთვის მყავდა შემონახული, ჩემთვის ერთი 

ვღვდელიც კმაროდა. ჩემი სინიდისის სრულიად დასაკმაყოფილებლად 

საკმარისი იყო ერთი მღვდლის გვამი. ყველა ეს აზრი, რომელსაც აქ 

გადმოგცემთ, ვავითარებ, ერთმანეთს ვუკავშირებ, გასაოცარი სის- 

წრაფითა და გარკვეულობით გამიელვებდა თავში. ამაზე თურმე ისე 
მეფიქრა, ტომ არც კი გამიგია, და ყველაფერი ეს უეცრად თვალწინ 

დამიდგებოდა, მომეკლინებოდა. 

მოვიგონე ჩემი ბავშვობა მამაჩემის ურწმუნოება დედაჩემის 
ღვთისმოსაობა, მაღალ თაღებქვეშ საზეიმო გალობა. როდესაც მე 
პირველად ვეზიარე, ფისგარმონიის ნაზი მუსიკა ხაღამოს ლოცვის 
დროს. მერე ჩემმა აღზრდამ გაურკვეველ ღვთისმოშიშობაში როგორ 

განიცადა მარცხი, მაგრამ მე მაინც 'მემრჩა რაღაც ცრუმორწმუნოებ- 

რივი შიში რელიგიისა. ამ შიშისთვისაც ბოლო უნდა მომეღო. განა 
ყველაფერთან კავშირის გაწყვეტა, მოშორება არ ვამჯობინე, რომ 

მხოლოდ უცნობსა და ახალს მივცემოდი? განა გრძელ გზას არ შე– 
გუდექი? მაგრამ უკანასკნელად ის, რასაც შეეძლო ჩემი ბედი ყო- 
ფილიყო, ნიშანს საძლევდა: უკან დაბრუნდიო, საეჭვოდ და გამოსარ–- 
კვევად ნურაფერს გაიხდიო. „ყველაფერი თავის ნებაზე მიუშვი, – 

მეუბნებოდა ეს მოტყუებული ბედი, ––- შენ ბედნიერი და პატივცე– 
მული იქნები. შენ არაფერს ·მმოითხოვ, თავს არაფერს შეეკითხები. 

შენს ღამეებს არ ექნება საიდუმლოება. უმანკოება, აი რა გჭირდება 
მენ, იცხოვრე უმანკოსავით, ცოლი შეირთე, ფული იშოვნე, სხვაზე 

ნურაფერზე იდარდებ. დანარჩენი ღმერთს ეკითხება. ვინა ხარ შენ, 
რომ ღვთის ნებისყოფას ცდი? თავი გაანებე..“ მე მხრები ავიჩეჩე- 

მე? ვინ ბედავს ასეთი საზიზღარი ცდუნებით მომმართოს? ტყვია 

ესროლე! მღვდელს, ესროლე ღვთის მსახურს... მაგრამ “რატომ? 
საბრალო ღვთისკაცმა რა დააშავა? „რა დააშავა? –- ჩემს თავს ვუ– 

თხარი. –– ის დააშავა, რომ არსებობენ ადამიანები, რომლებსაც სწამთ, 

და თუ ვინმეს სწამს, მას სიყვარული არ შეუძლია“. 

რაო? რას მიედ-მოედები? დიახ, ეს სწორედ ასეა. გწამდეს? იყო 
მორწმენე? რას ნიშნავს იყო მორწმუნე? გწამდეს? იყო' მორჩილი? 
თვალდავსებული, დაყრუებული, ზოხავდე მორჩილებაში, მონობაში, 

მლიქვნელობაში, პირფერობაში? მე თუ მშია? თუ შია ქალს, რო– 

მელიც მიყვარს? თუ. შიმშილით შინ ბალღები მიტირიან? და თუ მე 

მინდა გაზაფხულის სურნელებით ისე დავტკბე, რომ არ მრცხვენო- 
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დეს, სევდით, შიშით შეპყრობილი არ ვიყო? მაშინ ძვირფასი ღვთის–- 
მსახური გვეტყვის: „გწამდეს, ღმერთი ზოწყალეა, თუნდ შენ საზიზღ- 
არი ცოდვილიც იყო. იყავ მორწმუნე, რათა "„ცოღვები _გეპატიოს“. 

ჩემი ცოდვები? „დიაზ, შენი საშინელი ცოდჯეები, რადგან აღამიანად 

ყოფნა ცოდვა არის. განა ცოდვაა, რომ გშიოლეს? მითხარი, 

მღვდელო! კიდევ ეს მითხარი არასოდეს არაფერი არ შეიცვლება? 
„კი, მბოლოდ ცაში, სიკვდილის შემდეგ. მაგრამ თავი რა ღიღ რა- 

მედ წარმოგიდგენია, საბრალო ცოდვილო, ზვიადო ქმნილებავ?“ მე 
თავი წარმომიდგენია ადამიანად, რომელიც, ავო დერვიმო, თავს 

ითავისუფლებს ყველა "ბორკილისაგან და ყოველჯვარ ბოდვა-სიგიჟი- 

საგან, ადამიანად, რომელსაც არ უნღა ღმერთი იწამოს და რომელ- 
საც არც სურს იცოდეს, რა არის ღვთისმორწმუნეობა, ადამიანად, რო– 
მელსაც უნდა ნახოს, რა მოუვა ქვეყანას, როდესაც იგი ღვთისმორ– 
წმუზე აღარ იქნება და რა ახალ ცხოვრებას, ჭეშმარიტად წმინდას, 
სპეტაკსა და ღვთიურს, მიაღწევს მაშინ! 

· ბოლოს მძევალთა შორის -ამოვარჩიე წსხვერპლი: პატარა მღვჯე- 
ლი, სულ ახალგაზრდა. 

მღვდელს შიგ შუბლში დავუმიზნე კიდევ ვყოყმანობდი. თვალ- 
ზე ბინდი გადამეფარა. 

ამ დროს ვიღაცის ხელმა უხეშად თოფის ლულა ძირს დამიხარა. 
სახედამანჭულმა ვარლენმა დამიყვირა: 

–-კიშ, რასა შვრები? ეგ არ ჩაიდინო, შენ ცენტრალური კომი- 
ტეტის წევრი იყავი. შეზ არ შეგიძლია, მენ არ უნდა... ისინი გიჟები 
არიან. 

ჩვენ გარშემო თოფების სროლა გაისმა. ღრიალებდნენ, იცინოდაენ. 
ზოგიერთი მძევალი თოჯინების თეატრის ტიკინასავით დაეცა. ერთი 
მათგანი, ვინც მძევლებს ესროლა, ჩვენ მოგვიახლოვდა და ვარლენს 
ხელი მოჰკიდა: 

–- განა ისინი, ჩვენების დამხვრეტნი, ძალიან გვებოდიშებიან? 

ვარლენმა თავისი წითელი სახვევი აიქნია. სახვევი ხელიდან გა–- 
მოჰგლიჯეს. 

–- კომუნა აღარ არის! 

-- შენი არქიეპისკოპოსიც კომუნასავით მოსპეს. 

–- მოშორდი, 'თუ არ: გინდა, რომ შენც ისეთივე დღე დაგადგეზ. 

გარლენმა მკლავში ხელი წამავლო ლღა ძალით წამიყვანა: 
–- ჩემო პატარავ, –- მეუბნებოდა, –“– ჩემო პატარავ... 

ვარლენს ძალიან იშვიათად ვხვდებოდი, მას ახლოს არ ვიცნობ 
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დი. მაგრამ ვიგრძენი, თითქოს მასში ვიგრძენი ჩემი დაღუპული მე- 
გობრების ნაზი და ძმური გავლენა. რამდენიმე წუთ'მი მე ვარლენთან 
და კომუნის ზოგიერთ წევრთან ერთად სამიკიტნოში, ბორეგოს ქუ- 
ჩის კუთხეში, აღმოვჩნდი. მგონი, ვალესიც და, კიდევ არ ვიცი ვინ, 

ჩვენი ამხანაგები, მაგიდას უსხდნენ და ჭამდნენ. მტირალი მიკიტანი 

ქალი ემსახურებოდა მათ. თოფის ყოველ გავარდნაზე შეხტებოდა 
ხოლმე. დამსვეს. ჭიქა ღვინო დამალევინეს. მაშინ მე თოფი გადა- 

ვაგდე. ხელი ვტაცე ჭიქას, დავცალე, მერე მიწაზე დავანარცხე და გა– 
ცოფებულმა ფეხებით მსხვრევა დავუწყე. შემდეგ მაგიდაზე დავემხე, 
სახე ხელებით დავიფარე და ავქვითინდი. 

– შეცდი, ვარლენ, –-– უთხრა ერთმა კომუნართაგანმა, -–- შეცდი, 

იქ რომ წადი. 

–-მე არ ვნანობ, --- თქვა ვარლენმა და ჩემზე მიუთითა. –“– მე ამას 

სისულელე არ ჩავადენინე. 

–-ჰო, მაგრამ ახლა იტყვიან, კომუნის წევრები იყვნენო. 

–- ჩვენზე იმდენ რამეს იტყვიან! –– ამოიოხრა ვარლენმა. მას მშვე– 

ნიერი სწორნაკვთიანი და მშვიდი სახე პქონდა. - 

სიფრელენს რა მოუვიდა, ხომ არ იცით-მეთქი, ეკითხე მას. არა– 

ფერი იცოდა მერე დელეკლუზზე ილაპარაკეს. 
ისიც კინაღამ დაგლიჯეს, –– თქვა ვარლენმა. –– ამას სჩადიან 

ისინი, რომლებიც ხვალ ვერსალელებს მიესალმებიან და ჩვენ ამოგ- 

ვჟლეტენ. 
–- მე ვნახე, როგორ მოკვდა დელეკლუზი, –– დაიწყო მეორემ. –– 

აიღო ჯოხი, დაიხურა ცილინდრი, შარფი შემოიხვია, მატო დ”ოს ბა- 
რიკადებისკენ წავიდა, იგი იმეორებდა: „მე აღარ მინდა სიცოცხლე“. 

–-– ვერმორელი? 

–-– მოჰკლეს. 

სროლის ხმა და ყვირილი თანდათან გვიახლოვდებოდა. მერე 
დროგამოშვებით ვალსის ნაწყვეტები ისმოდა. ეს პრუსიელების ორ–- 
კესტრები უკრავდნენ გლასისის მეორე მხარეს. 

ისეგ წვიმა წამოვიდა.. მიკიტანმა ქალმა დარაბები დაკეტა. ჩემ 
გარშემო ჩურჩულებდნენ. 

მეორე დღე, Iმაბათი.. ჯერ მონაცრისფრო ნისლი იდგა, მერე მზე 

გამოჩნდა, მაგრამ მე ძვალრბილში სიცივეს ვგრძნობდი და ვიმეო- 

რებდი, მეშინოდა არ დამვიწყნოდა, თითქოს სიკვდილის კართან 

უკანასკნელ პაროლს მკითხავდნენ. „ბუშოტ-ბელვილი... ბელვილი“ და 
გარშემო მიმოვიხედე. ეს, ეს იყო ბელვილი? ჩვენი სახლები, ჩვენი 
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ქუჩები, ჩვენი ბაღი? მე პერ–-ლა-შეზის სასაფლაოში ვიყავი ჩაკეტილი. 
ჩემ წინ, აღმართზე, ლეღვის ხეივანში, ტალახში მოსვრილი ლან– 

დები ზარბაზანს მიაგორებდნენ. მძიმე ფეხსაცმელები უსხლტებო- 

დათ. აღმართს ავყევი. უკან რომ მოვიხედავდი, დაბლა უზარმაზარ უფ– 

სკრულს ვხედავდი, აბოლებულსა და წითელს, სროლა ისმოდა... მე 
აღარ ვიცოდი, იბრძოდნენ თუ არა, არც ისა, თუ სად იბრძოდნენ, ან 
რატომ, მაგრამ რაღაც დაუსრულებელი და სამგლოვიარო უნდა მომ- 

ხდარიყო. შემსანსლავ ხახას უნდა ჩავეყლაპე. უეცრად მარტო აღ- 
მოვჩნდი, რაღაცნაირი სიჩუმით გარემოცული დაკლაკნილი ხეთძვნის 
მოსახვევში ვიდექი. გარშემო მწვანე ფოთლები მერტყა. ცაში მაღა–- 
ლი კვიპაროსები აღმართულიყო და .ძეწნების საფარქვეშ საფლავები 
უწესრიგოდ, გულისამაღელვებლად იყო მიმოფანტული. ძალიან რო- 

მანტიკული ელფერი ჰქონდა იქაურობას: ეს „ურნები, რიკულები, ქვის 

მოფარდაგება. გადამტვრეული სვეტები და დამჭკნარი ყვავილები. 
სამლოცველოს მინებზე მზის სხივი ციმციმებდა თვალს ვხუჭავდი, 

ხარბად ვისუნთქავდი ანწლის სუნს. რაღაც უცნაურმა ჩიტმა ჭიკჭიკი 

დაიწყო. 
ერთი სამლოცველოს კარი შევაღე და საკურთხეველთან დავჯექი. 

თოფი ხელში მეჭირა და ამ საფარში დიდხანს ვიყავი მკვდრების 
მფარველობის ქვეშ. დროგამოშვებით შორს თოფის სროლა ისმოდა 
მე არაფერს ვფიქრობდი, არაფერზე ფიქრი არ მსურდა. სულ ვლუღ- 
ლუღებდი პაროლს. ზოგჯერაც მარი-როზის სახელს. მარი-როზი? «რა 
დაემართა იმ ხნის განმავლობაში, რაც მე მკვდრებს შორისა ვარ? მე 

უკვე დავიწყე იმის დავიწყება, თუ ცოცხლების წინაშე რა მოვალე- 
ობა მაქვს და როგორ უნდა ვებრძოლო მათ და როგორ უნდა მიყ- 
ვარდეს ისინი. ვგრძნობდი ჩემ გარშემო როგორ ირყეოდა სველი მი- 
წა, და სიყვარულზე ფიქრი, რომელსაც მარი-როზის მშვენიერი ტანი 

ნელ–ნელა გამოეცალა, ითქვიფებოდა ჩემთვის მხოლოდ ამ შავ მი- 

წაში, რომელსაც ბალახის, ანწლისა და შავი ბზის სუნი ასდიოდა, ეს 

მიწა ყველგან ამოვსებული იყო ძვლებით, რომლებიც ის-ის იყო 

მტვრად უნდა ქცეულიყო. თავი მიბრუოდა და ჩემ გარშემო ყველა- 

ფერი ტრიალებდა. „რომელი საათია?" ვკითზე ჩემს თავს. ნაშუადღე- 

ვის სამი საათი იქნებოდა. „წინ კიდევ მთელი ნაშუადღევი მაქვს“, –– 

ვფიქრობდი. მთელი ნაშუადღევი? რაში მჭირდება? მერე დავიწყე იმ 

მკვდრების გვარების კითხვა, რომლებთანაც სტუმრად ვიყავი. აქ იყო 

მთელი ოჯახი, თარიღები, მოოქრული სახლები.. ეჟენი, არტური -– 
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ბენედიქტი... ჟან-ვიქტუარი... ლური-ადრიენ-მარი... მარი, მარი-როზ, 

დაკარგული მარი-როზი. . 

ამ გარინდებისაგან თავი უნდა დამეღწია, რაღაცას ვცდილიყაქ, 
კიდევ მებრძოლნა. მებრძოლნა. მთელი ჩემი სიცოცხლის მანძილზე, 
დიახ, რასაკვირველია, მთელი სიცოცხლის მანძილზე. როდესაც ბრძო- 
ლას დავასრულებ, მაშინ სიცოცზლესაც დავასრულებ. სხვებმა ხომ 

დააარულეს თავიანთი სიცოცხლე: მაქსიმმა, ბეკერმა, ყველამ, ვისაც 

შევხვედრივარ, თვით მოხუცმა ყორანმაც, ყველამ, ვისთვისაც ვზრუ- 
ნავდი და ვინც ოდნავ ჩემი ნაწილი გახდა. როგორც ისინი წავიდნენ 
ჩემგან, მეც შემეძლო ჩემს თავს გავცლოდი, ჩემში აღარავინ იყო. 

აი ეს არის სიკვდილი. სიკვდილი იმათთვის, ვინც ჯიყვარდა, ეს ნიშ–- 

ნავს სიკვდილს თავისთვის, ზოგიერთები ასე ამბობენ: სიკვდილი სიყ–- 

ვარულისთვის. მე მოვკვდები მარი-როზისთვის. გიჟივით წამოვიჭერ, 
თოფს ხელი წამოვავლე, და ახლა ვფიცავ, რომ მარი-როზი არასოდეს 
მყვარებია ისე, როგორც“ ამ სიგიჟისა და სიბრაზის დროს, “არასო- 

დეს მარი-როზი არ ყოფილა ჩემში ისე, როგორც იმ წუთში, როდე–- 

საც თმაწვერმოზრდილს თმა თვალებში მეჩხირებოდა. კბილთა ღრგე- 

ნით ბუნაგიდან გამოვედი. მზე ბრწყინავდა ფოთლებისა და საფლა- 

ვების უკან ყვირილი ისზოდა, იქით გავიქეცი ძახილით: „ვის გაუმარ- 
ჯოს?“ მერე დავიძახე: „ბელვილს! გაუმარჯოს. კომუნას!“ უზარმაზარ 

სასაფლაოს ძეგლს მოფარებული კომუნარები უკანასკნელ ტყვიებს 

ისროდნენ. აღმართზე, საფლავებს შორის, ვერსალელი მსროლელები 

გაფანტული წყობით მოიწევდნენ. დავუმიზნე, ვესროლე. მერე, რად– 

გან ისინი კვლავ ზევით იწევდნენ, ჩვენც ზვით ავიწიეთ და აქა-იქ 
სამლოცველოებს მოვეფარეთ. ერთი ვერსალელი უეცრად ჩემკენ გა– 
მოექანა ვესროლე: ნადირივით დაიბლავლა და დაეცა. დაბლა, შავ 

ღრუბლებში, პარიზი იწვოდა. რაღაც სულელური განცდა მქონდა, 

გულზე მომეშვა „ეჰ, - ჩემთვის ვთქვი. > ყველაფერი ეს ჩქარა 

გათავდება, პარიზი მთლიანად დაიწვება და აქ კი საკმარისია ყოველ 
ვერსალელს, რომელიც კი გამოჩნდება, ვესროლოთ და მოვკლათ, 
და მერე? პარიზი რომ დაიწვება და ყველა ვერსალელს: გავანადგუ– 

რებთ, მაშინ “რრა მოხდება? მაშინ ეს გათავდება“. ამ დროს მიტრა–- 

ლიეზის გრიალი გავიგონე. 

–- კარგად გვაყრიან! –- ჩაიჩურჩულა ჩემ მახლობლად კომუნარმა. 

–-ვინ ისვრის? –– ვკითხე. 

ყელში ხელი იტაცა და საფლავის ქვაზე დაეცა. მე მუცელზე 
განვერთზე, ვცდილობდი გამეგო, საიდან ისროდნენ. თხმელის ბუჩქს 
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უკან დავინახე ჩემკენ მოშვერილი თოფის ლულა. სროლა გაეიგონე 
და გავიფიქრე: „ამაცდინაI|“ მერე დავუმიზნე ჩემ წინ ალმართელ 
სახეს, ჩემ მახლობლად მომაკვდავი ხრიალებდა. 

წამოვდექი „და განვაგრძე აღმართზე ასვლა. ისე: გაისმა მიტრა- 
ლიეზის გრიალი, ერთფეროვანი, გულისგამაწყალებელი. „რა არის ეს 

ბოლოს და ბოლოს?“ -––- წამოვიძახე გაბრაზებულმა. მართლაც გამაბ- 
"რაზებელი იყო ეს ხმაურობა.. მერე ზარბაზანმა ლღაიგრგვინა. მე 
მივფორთხავდი საფლავებსა და ხეებს შორის. ერთმა კომუნარმა უეც- 

რად თოფი და კეპი დააგდო, მერე თავისი წითელი ნიშნების გლეჯას 

შეუდგა. 
„ველაფერი დაიღუპა! –– დამიძახა, –– ახლა ყველამ თავის ტყავს 

მვჯელოს, 
საფლავის ქვას გადაალაჯა და ფოთლებში მიიმალა. მეც მინდო- 

ღა მას გავკოლოდი, შეიძლება იცოდა, საით მიდიოდა, შეიძლება 

იცოდა, თავი როგორ დაეღწია. ნან სცენა მიატოვა, რომ პიესა უმი- 

სოდ დასრულებულიყო. იგი აღარ თამაშობდა მერე ისევ გაისმა 
ყუბბარის აფეთქება, მე ისევ მუცელზე ღავეცი და თოფი ანგარიმ- 

ზთეცემლად გავტენე. მერე ვისროლე. აქ კიდევ ცარიელი ადგილია 
ზემს მებსიერებაში. ან უფრო სწორი ის არის, რომ მე აღარ შემიძ- 

ლია თარობა განვაგრძო და, ჩემი მოგონების ამ ადგილს რომ ვუა!- 

ოვდები, დაუძლეველი ძალა მაიძულებს შევამოკლო და ჩემ მიერ 

უკანასკნელად ნახულს მივადგე. ეს რჩება ჩემში საუ/უნოდ, როგორვ 

Lასროწარკვეთილების განსახიერება. მართლა ვნაზე ესა? ეს მე ვიყა- 

42, რონელმაც ეს ნახა? სიზმარში ხოზ ა“ ყოფილა? ან ჯოჯოხეთდი? 
ჯოჯოზეთ";:, სიკვდილს უმალ ხომ არ გაეცნობივარ? ან ოდესმე 213ი5 

ახიხსნის რანაიო- ქვეყანამი მიცხოვრია? ახლა რას ვაკეთებ? ამბა-L 

ვყვები? ვბოდავ? შეიძლება ყეელაფერი ეს მო5აჭორია ერთი საწყა=“ 
მეოცნებისა, რომელიც თავის საკუჭააოს, ვიეი-დიუ-ტამპლის ქუნას. 

აო -ნოსცილებია. მას მოეჩვენა, რონ ყველაფერი ეს განიცადა. რადგან 

სწორედ ასით ადგილებში, სადაც ერთი სკამის, მაგიდის, ლოგენისა ღა 
კეთბემი თაროზე დამალული ქაღალდის გრაგნილის მეტი ს-ა 

არაფერი მოეპოვება, სწორედ ამგვარ აღგილებში მოეჩვენებათ 

ასეთი რაფ. დიახ, საკმარისია მაგიდა, სკამი... ფანჯარა, ეზოს რომ გა- 
დაჰყურებს. საათები გადის, და ყოველგვარ უცნაურსა და საშინელ 

რაღაცას წარმოიდგენ. მარი-როზს, პარიზის ზანძარს, პერ-ლა-შეზის 

ბრძოლას. როგორ ჟღერს ეს სიტყვები! პერ-ლა-შეზის ბრძოლა. ნუ- 

თუ, დრო რომ გაივლის, ამ ბრძოლაზე ისე ილაპარაკებენ, როგორც 

ლე?



სხვა ბრძოლებზე -–– აუსტერლიცზე, ვატერლოოზე!. როგორ მოეპყ- 
რობიან, დრო რომ გაივლის, იმ ადგილებს, სადაც ასეთი ხოცვა- 

ჟლეტა მოხდა? ნუთუ კიდევ გაბედავენ პერ-ლა-შეზი სასაფლაოდ 
დატოვონ, „სადაც დამარხავენ პატივცემულ ადამიანებს, რომლებიც 
ს სეღელურად თავისი სიკვდილით მოკვდნენ, თავის ოჯახში? და დაი–- 

მარხხენ თავისიანებს შორის? ეჟენი-არტური-ბენედიქტიდ ჟანა- 
ვიქტუარი, პაპები, ბიძები, ბიძაშვილები? ყველაფერი ეს სიგიჟეა, და 
ყოველივე იმაში, რაც მე სიგიჟე ვნახე, იგიით რასაც ახლა ვიტყვი, 

ყველაზე მეტი სიგიჟეა. . , 
იმ დროს, როდესაც თანდათან საფლავებს შორის სროლით უკან- 

უკან ვიხევდი, უფრო ზევით-ზევით ავდიოდი, უფრო და უფრო ნათ- 

ლად ვგრძნობდი, რომ რაღაც გაუგონარს ვნახავდი და ეს იყო დასას- 
რული, დიახ, დასასრული. ძნელი- გასაგები უნდა იყოს, რას ნიშნავს 

ეს სიტყვა: დასასრული. მაგრამ მე ვიცოდი, რომ ამ სიტყვას მივ- 
ხვდებოდი, რაღაც საშინელი „ა შემზარავი შეგნება მეუფლებოდა, 

მეგნება დასასრულისა. კომუნარი, რომელმაც აი ახლა თოფი გადააგ–- 
დო, ნიმნები აიგლიჯა და განზე გადგა, იგი დასასრულამდე წავიდა. 

ის, რასაკვირველია, დასასრულს ვერ ნახავდა. მაგრამ მე იგი უნდა 

მენახა, იქაზდე უნდა მივსულიყავი. უეცრად მივედი დასასრულამღე. 

ნიადაგი ყოველი მხრით გადაბრუნებული იყო. დახნული, ამონათხარი, 

უზარმაზარი ორმოებით დასერილი. ის-ის იყო, სანგროებიდან ამოვედი, 

თითქოს იმისთვის, რომ იმ სცენის დონეზე დავმდგარიყავი,„ სადაც 

არაჩვეულებრივი წარმოდგენა. ჩატარდებოდა. ასე ვიდექი კვამლსა 

და გამაყრუებულ ღრიანცელში.. ვერსალელების ზარბაზნები მთელ 

თავის ცეცხლს ანთხევდნენ. გარშემო შავი ადამიანები ფუსფუსებ- 

დნენ. ჩემი უკანასკნელი ამხანაგები მერყევ კედელთან წამოდგნენ, 

შეჯგუფდნენ, ისმოდა მათი უკანასკნელი ძახილიი„ თვალი მოვკარი 
სიფრელენს, მის გაშლილ თეთრ წვერს და მის გვერდით 'მარი-როზს. 

თვალზე ხელს იფარებდა, ქარი თმას უწეწავდა, და მარი-როზი ჩაი- 
კეცა, მეც ორად მოვიკეცე. მხარში უეცარმა ტკივილმა გამკრა და 

ტალახში დავეცი. 
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ნაწილი მესამე 

როდესაც გონს მოვედი, ღამე იყო. სახე ცივ ტალახმი მქონდა 

ჩაფლული, ხელი გავანძრიე და ტკივილისაგან წამოვიყვირე. მერე, 

როგორც იქნა, ბარბაცით წამოვდექი. მხარში ვიყავი დაჭრილი. თავზე 
გუშაგის ჩრდილი წამომადგა. დავინახე, გუმაგმა თოფი მხარზე მიი- 
დო, გაისმა: სროლის მკვეთრი ხმა. მიწისკენ „დავიხარე და დიდხანს 
არ გავნძრეულეარ, მერე გზას გავუდექი, გემავი გაქრა. მინდოდა 
იქით წავსულიყავი, სადაც მკვდრები ეყარა, მაგრამ სანგარში ჩავ- 
ვარდი, იქიდან ამოეძვერი, ხეივანმი -იხეტიალე, მერე ქუჩაში მოვ- 
ხვდი. დაცარიელებული ქუჩის კუთხეში მთვარის შუქზე წავიკითხე 
დაფაზე წარწერა: დასვენების ქუჩა იქ დაკეტილდარაბებიანი. და- 
ბალი სახლი იყო. დავაკაკუნე მოხუცმა ქალმა გამიღო. მას ბიცოლა 
გასპარდის ეძახდნენ. ხელ-პირი დამბანა, გერმანიაში „ტყვედმყოფი 
თავისი ბიჭის ლოგინში ჩამაწვინა, მერე ჩემი ტანისამოსი და ფეხ- 
საცმელი გადასამალავად წაიღო სარეცხის ჭურჭელში. მითხრა, იქ 
ვერ ნაზხავენო. თავისი ბიჭის ტანისამოსი მომიტანა და ლოგინთან და- 
მიწყო, გარეთ ბათქი გაისმა, „გესმის, მათ ხვრეტენ!“ მითხრა ბიცოლა 
გასპარდია. მორჩილად ვაკეთებდი ყეელაფერს, მთვარეულივით. ბი- 
ცოლა გასპარდმა სანთელი ჩააქრო და სიბნელეში დავოჩი. დაუსრუ- 
ლებელი ღამის შემდეგ, იგი ისევ მოვიდა ჩემთან, დარაბა გააღო და 

სპირტით ჭრილობა მომბანა, დიდი ტკივილი ვიგრძენი. მერე გავიდა 

და ისევ შემობრუნდა. შეწუხებული სახე ჰქონდა. ბიცოლა გასპარდი 
პატარა, კეთილი მოხუცი იყო, თავი კატას მიუგავდა. "მან მითხრა, 

მთელ ქუჩას ჩხრეკენო, უბნის მცხოვრებნი დაჰყვებიანო ჯარისკაცებს 
ჩხრეკის დროს. შენ უნდა გაიქცეო. ისევ დამბანა ხელები, ზეთით 

ლიბრები დამიზილა, თოფის სროლის დროს მხარში კონდახის მოხ- 

ვედრით რომ გამიჩნდა. თავისი შეილის ტანისამოსი ჩამაცვა. ცოტა 
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განიერი იყო, მაგრამ არა უშავსო, მითხრა. დიდხანს ვიდექით კარს 
უკან. ვიცდიდით, რომ ქუჩა დაცარიელებულიყო, ბოლოს გარეთ გა. 

მოტე ჯი. 

ყველა სახლში დარაბები გამოეკეტათ ერთი ქუჩის კუთხეში 
მკვდოების გროვას წავაწყდი, სახე გაყვითლებოდათ, პირი დაეღოთ, 
კბილები დაეკოიჭათ, რაც მათს სახეს სულელურ გამომეტყველებას! 

აძლევდა, განსაკუთრებით, თვალღიადარჩენილ მკვდრებს, რომლებიც 

უსიცოცხლო და ჩამქრალი თვალებით ბრმებსა ჰგავდნენ. შავი, გუ- 

ლისამრევი ნაკადულები ტროტუარს პოლებად მიჰყვებოდა... 

ჩემი გაქცევის წვრილმანებს არ მოგიყვებით სამუდამოდ დავი- 

ღუპებოდი, სანიტარული ეტლი რომ არ შემხვედროდა. გავაჩერე, 
პეზხსნეიანი მსხვილი ექიმი, რომელსაც სახელოზე, წითელი ჯვარი. 

ჰქონდა, ჩამოვიდა და შემხედა. დაველაპარაკე, რა ვუთხარი, ზუსტად 
არ ვიცი. ჩემი სატრფოს სანახავად მივდიოდი ბასტილიაში და როყიო 

ტყვია მომხვდა მხარში, შეხეევა მჭარდება-მეთქი. 
–- შენს ხალათზე ვერავითარ ნატყვიარს ვერა ვხედავ. 

მე ვდუმდი. მან განაგრძო. 

–- გაიზადეთ ხალათი. 

მე ზალათის გახდა განვიზრახე, მაგრამ ტკივილისაგან ხელი ვერ 

ავამოძრავე. ექიმმა მხრები აიჩეჩა და მითხრა: 

––- ამოდი. 
ჰოსპიტალში ორი დღე გავატარე. ეს მსხვილი და ჩუმი კაცი ქედ- 

მაღლური ზიზღით მკურნალობდა. მესამე დღეს ჰოსპიტალში ოფიცე- 
რი შემოვიდა, ხელში ჯოხი ექირა. 

– აქ აჯანყებულები გყავთ, –-– უთხრა ექიმს, –– ამისთვის შემიძ- 

ლია დაგხვრიტოთ. 

ლოგინებიდა: დაჭრილებმა თავი წამოჰყვეს. ექიმი და ოფიცერი 

მეზობელ ოთახპბი გავიდნენ. მათი კამათი მომესმა. ამ დროს პალატა 
ჯარისკაცებით აივსო. ჩემ გვერდით ერთი დაჭრილი მოჰკლეს ლ-- 
გ-ნზე, თოფი დააბალეს. სხვა ოფიცრები მოვიდნენ და ჯარისკაცებს 

დარბაზი დააცლევინეს. მსხვილი ექიმი მოვიდა, სულ გაწითლებული. 

შუადღისას მითხრა: 

–- შენ მორჩენილი ხარ, შეგიძლია გაგვეცალო. 

ჩაცმაზე თვითონ მომეხმარა. მონაზონმა ხელში პატარა ხატი მო- 

მაჩეჩა, და ისევ ქუჩაში დავრჩი. 

სენასთან გავედი, აუსტერლიცის ხიდის მახლობლად. ჯერ კიდევ 
სინათლე იყო და მდინარ წყალხე გაწოლილი გრძელი, წითელი ზოლე– 
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ბის დანახვა შეიძლებოდა. თვალმოპუტული ვცდილობდი დამენაბა 
ძველი პარიზი, შორეული, ფოლადისფერი. მდინარისაკენ დავიხარ“ე, 

მ-სი ბოტყელი და წებოვანი ზედაპირის ანაორთქლს ვისუნთქავდი. 
წვალში გადავგარდეის სურვილი დამებადა. მერე გზა განვაგრძე. დრო- 
გამოშეებით ხელს მხარზე ვიჭერდი, იმ ადგილას ზსადღაც ჭქრილობა 

ჯერ კიდევ ღეა იყო. ცოტა ტკბვილს რომ ვგრძნობდი, მსიამოვნებდა. 
ვერსალელების პატრულმა ბოტანიკურ ბაღთან დამიჭირა. 

ღამე სადღაც სარდაფში ჩამაგდე"ს. მეორე დღეს კი სამხედრო ტრი- 

ბუნხალის წი: წაედექი. ერთი პატარა კაპიტანი პირში პაპიროსგაჩრი- 

ლი, სათითაოდ აგვხედ–დაგეზედავღა და ღდამჟავებული ხმით იტყოდა: 

–- მიაყოლეთ. 
მაშინ მისჯილს ბაღში დასახერეტებს მიაყოლებდნენ. დროგამოშ- 

ვებით სხეადასხვაობისთვის ამბობდა: 

-–-ეს შეეძლება ბოლოსთვის შემოვინახოთ. 

მე ერთი იმათ;:ანი ვიყავი, რომლებიც ბოლოსთვის შემოინაზეს. 

დამაკრეს და რამღენიმე ჩემისთანა საწყალთან ერთად მთელი პარიზი 

შე?ომატარეს. აქ რა მოსატანია ის ლანძღვა-გინება რითაც გზაში 

ე 

ბე. დიდი წარმატება გექონდა. ჩემ გვერდით მომავალი მაღალი 

ქალიშვილი. თმაგაშლილი, რომელსაც შიშველი ზელები მაგრაუ 

ჰქონდა ბაწრით რმეკრუეული, კვეესოდა: 

–-მე თქვენ გეუბნებით, რომ ეს რძის ჭურჭელი იყო. რძის ჭურ- 

ჭჰელმი კი ნავთს არ ასხამენ, ჯაიგეთ... 
_ მე მოწვედ მასახელებლა. ჩვენი საბადრაგო რაზმი სიცილით კვდე- 
ბოდა. 

ხეებჩანწკრივებულ ქურას რომ მივყვებოდით, სადაც სკამები ერთი- 
მეორეზე დაყრილი გვამებით იყო დაკავებული, ბადრაგის ერთმა ?1ა- 
რისკაკ6მა ძითბრა: 

–- მურტალო! ამათი დამარხვაც შეიძლება ჩვენ მოგვიწიოს. ის 

რქვეზთვის, ბინძურებისათვის, უნდა დაევალებინათ! 

იქ მკვდრები ყოველნაირ მდგომარეობაში იყვნენ: ზელებჩამოკიდე- 
ბულნი, ფეხებგაშმლელნი, მათთვის ფეხსაცმელი გაეხადათ, უბეში, 

აოლებიანი წინდები. აღა ტიტპელი ბინძური' ფეხები მოუჩანდათ. 

გაძვალტყავებული ძაღლები მკვდოებს ცნობისმოყვარეობით ყნოსავ- 

დნენ. გარშემო ბუზები ბზუოდნენ. ყოველივე ამას ვუცქეროდი და 

არაფერი გამეგებოდა. სახლების დახეთქილი ფასადებიც მიმავალთ 
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გაშტერებული გვიცქეროდნენ. მოედანზე გრძელი აფიშებით აჩიჩქნილ 
კედელთან, აყვავებული წაბლის. ხეები რომ დასცქეროდა, ჯარისკაც- 

თა ათეული სამი კაცის დასახვრეტად ემზადებოდა. ყვირილმა, თო– 
ფის გრიალმა ჰაერი დაფ: ითა. სამი პერანგიანი დახვრეტილი, ბო–- 
ლში გახვეული, დაიკრუნჩხა და სახეგაშავებული, ღრიალით დაეცა. 
ორი ოფიცერი უცქეროდა დახვრეტას და პაპიროსს აბოლებდა. ჩვენ 
რომ გავიარეთ, მეც დავაცქერდი ოფიცრებს, მერე ზურგში მიბიძგეს. 

შემდეგ ისევ სახლები, სენა, მაღალ ნაპირთან მეთევზე ანკესით თევ- 
ზაობდა, ძალიან ცხელოდა. ცა სევდიანად მოკუპრულიყო. 

ისევ სარდაფში ჩაგვყარეს. იქ ერთმა ტყვემ მიამბო როგორ ხვრეტ– 
დნენ ხალხს განურჩევლად, როგორ დახოცეს, ამოჟლიტეს კომუნარე– 
ბი ლობოს ყაზარმაში, ლუქსენბურგში, სენ ჟაკის კოშკში. ცეცხლის 
წაკიდებისათვის შეპყრობილი ქალიშვილი ჩვენ გვერდით ჩაცულდქე- 

ბულიყო და რძის პურჭლის შესახებ რაღაცას ბოდავდა «ეორე დღეს 

ვერსალის გზას გაგვიყენეს.. ერთიმეორის მიყოლებით მივდიოდით 
დაუსრულებლივ. ჩვენ შორის იყვნენ ქალები, ძალაგამოლეული ცხო-– 

ველებივით ოხრავდნენ, ერთმანეთზე ხელებგადაბმული მილასლასებ- 
დნენ. გრძელკაბიანი ქალები კაბის კალთების აწევას ვერ ახერხებ- 
დნენ. გალანტერიის მაღაზიას რომ ჩაუვლიდნენ, ქალები კართან მდგომ 

ვაჭარ ქალს ემუდარებოდნენ, ერთი წყვილი გრძელი წინდები მოგ- 
ვეციო, რადგან მათ ფეხსაცმელები და წინდები დახეოდაო და ფეხ- 
შიშველა მიდიოდნენ. ცეცხლისწამკიდებელი ქალი ისევ ბოდავდა. ამ 
ქალის გამლილ თმას რომ ვუცქეროდი, უეცრად სხვაგვარმა ტკივილ- 

მა შემიპყრო, ჩემი ფიზიკური ტკივილი გადამავიწყა. პე“-ლა-შეზის 
შემდეგ ეს პირეელად იყო, რომ მარი-როხი გავიხსენე. ხანგრძლივ 
გარინდებას თითქოს თავი დავაღწიე. ეს საშინელება იყო. 

–- ფრჩხილები დააძვრეთ მაგათ! –– დაიყეირა ვიღაც მეძავმა ქალ–- 

მა. ჩვენ რომ ჩავიარეთ, ქოლგით დაგვემუქრა. მომეჩვენა, თითქოს 

ჩემს თითებს ფრჩხილები მოსძვრა და მხარზე ჭრილობიდან სისხლმა 

ითქრიალა. ეს როსკიპი კარგი გოგონა იყო. მსუბუქი კაბა ეცვა. მისმა 

ქოლგამ ფრინველის ნათელ ფრთასავით ჩამიქროლა. მეძავის ფეხთან 

ცხენის მძორი ეგდო. თვალი ავარიდე. მივყვებოდით გრძელ, დამწვარ, 
პირდაღებულ ფასადებს, როდესაც ბარიკადის ნანგრევები გადაგვეღო–- 

ბებოდა, მისთვის გვერდი უნდა აგვევლო. ერთმანეთს რომ დავეჯახე– 

ბოდით, ბაწარი, რომლითაც შეკრული ვიყავით, ხელებს გვიხეხავდა, 
ჩვეს ჟბორძიკობდით. 

ლამუეტს მივაღწიეთ. იქ ერთი ბრწყინვალე გენერალი გვიცდიდა, 
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თაფლა ცხენზე შემჯდარი. ოდნავ მსხვილი კაცი იყო, სახედაწითლე– 
ბული. ჭაღარა თმა ბუძგად ჰქონდა შეკრეჭილი, მისი მუნდირის გრე– 
ხილის მსგავსი შავი ულვაში აეწკიპა. გვქირდავდა. მერე მასზე ამბებ'. 

ჰყვებოდნენ: გენერალს ჭაღარათმიანი ტყვეები მწკრივიდან, გამოჰ– 
ყავდა და იქვე ხვრეტდა, რადგან ისინი, ალბათ, 48 წელს იბრძოდნე– 
ნო, მაშასადამე, რეციდივისტები.: არიანო, დახვრეტილებს ორმოში 

ჰყრიდნენ. ვხედავდი: ათეული თოფს უმიხნებდა და საცოდავები 

ბოლში გახვეულნი ეცემოდნე§, თვალზე ხელს იფარებდნენ. ეს დასახ- 

ვრეტთა ინსტიქტური მოძრაობა იყო. ასე მოიქცა მარი-როზიც... ოჰ, 

იქ, ოჰ, ღმერთო, არ ვიცი, ეს როდის მოხდა. 

ბრწყინვალე გეზერალი ცხენით ჩაუვლ იიდა ქალებს, დარდიმა5უუ- 

ლად დაიხრებოდა და ეუბნებოდა: 

ქალბატონო, მე ხშირად ვყოფილვარ თეატრში და ვაღიარებ, რომ 
თქვე§ მელოდრამულ ლი ნიჭი გაქეთ. მაგრამ თქვენ მიერ გათამაშებული 

კომედია გულს არ ეკარება. 

შემდეგ თეატრალური კილოთი მეფისტოფელური ზარხარით ტი- 

რადას იწყებდა: 

–- თქვენ, ეი, მონმარტრის ბრბოვ. 

გენერლის ზურგს უკან, გბის პირად, კარის ზღურბლზე ჩვენი 
მსვლელობის დასასრულს უცდიდნენ აღგზნებულნი, ვერსალს ლტოლ- 
ვილნი, ბულვარდიები, მწერლები, ვაჭრები, მაღალი საზოგადოების 

ჟალები. მხოლოდ მაშინ, როდესაც პარიზი გადმოანთხევდა თავის უკა- 

ნასკნელ ტყვეებს, იქ ტვინდაცლილი გვამები დარჩებოდა, პარიზის 

ბურჟუაზია მხოლოდ მაშინ შესძლებდა პარიზში შესვლას, გენერალს 

მარკიზ დე გალიფეს –– ფრანგთა ჯარის სიამაყის სისხლიან ნაკვალევზე. 

მე გვერდს ვუვლი სატორში გატარებულ დღეებსა და ღამეებს, 
ტალახსა და ყოველგვარ სიბინძურეში ცხოვრებას. პირუტყვთა ვა- 

გონი, რომლითაც გემ-საპყრობილესაკენ მივყავდით, ერთიმეორეს მი– 

ჭჰეჭყილნი, ჯანმრთელი და ავადმყოფი ერთმანეთზე მიყრილი, გიჟი 

ქალები და მამაკაცები იმათ გვერდით, რომლებსაც ჯერ კიდევ ჭკუა 

ფმქერჩენოდათ. ამ დროს თავს ვეკითხებოდი, რა სჯობდა: მარი-როზზხზე 

მეფიქრა იმისათვის, რომ კიდევ უფრო ძლიერი ტკივილით ჩემი ტანჯვა 

გამექარვებინა, თუ აღარაფერზე მეფიქრა და თავისთვის ძალა დამე- 

ტანებინა, უსულო საგნად ვქცეულიყავი, რათა აუტანელ ბედისწერაა 

გავმკლავებოდი, დაუსრულებლად ვყოფილიყავი უძრავად, მოკრე§ზ- 
ჩხული, დამტვრეული უჰაერო კოლოფში და მეთმინა ჩემ პირდაპირ 

მყოფი ძუმგლად ქცეული ქალის სიახლოვე. იგი ცდილობდა თავისი 
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ჩკილი შვილისათვის პატარა ადგილი ეპოვნა, რომ არ დახრჩობოდა, 

მისთვის გამშრალი ძუძუ მოეწოვებინა. ეს პატარა ბიჭი რომ არ და- 

მენახა, პირს ვიბრუდებდი. მაგრამ მისი ყვირილი ყურს ესმოდა. თუ 

ყვირილს დავიწყებდით. ჟანდარმებს მნაბოძანები ჰქონდათ ტიხრის 

პუქპრუტანებიდან ჩვენთვის თოფი ესროლათ. ამიტომ ბავშვის დადუ- 

მებას ვცდილობდით. დედაც გულის დამფლეთი სიტყვებით ემუდა- 
რებოდა ბალღს, დაწყნარდიო, მაგრამ ის არ იყო ისეთი უსიცოცხლო 

ნითა, როგორც მე. ის იყო ცოცხალი არსება, პატარა ბნელი გონე– 

ბის პატრონი, რომელიც იტანჯება, ყვირის, რომელსაც სიჩუმითა და 

არარაობით არ ძალუძს თავის შეზღუდვა. არ შეუძლია, თავისი არ- 

სებობა ქვეყანას არ ამცნოს. ლეკვივით წკმუტუნებდა. მაში§ გიჟი ქა- 

ლებიც ღრიალს მოჰყვებოდნენ, ღა ჟანდარმები ტიხრს აკაკუნებდნენ, 

პუვრუტაზს-ში რევოლვერის ლულა გამოჩნდებოდა. ისეთი არევდა- 

რევა შეიქნებოდა, თითქოს ფოლადის ჯავშანი უნდა აფეთქდესო. 

სროლის ტკაცანი გაისპოდა და ყველაზე უფრო შეშლილის სახეს სის- 

ხლის ნაკადი დაედინებოდა. მგზავრობა ახლ საშინელებაში უნდა 

გაჭვეჭრძელებინა. 

აი, რამდენიმე თვეა, რაც ნუს კუნძულზე ვარ. ყველაფერ ამას 

ვწერ ჩალანარევი თიხით ნაშენ ქოსში. ჩემმა მეგობარმა, ვიეი–დიუ- 

ამპლის მეკარემ, რომელმაც სასჯელი აიცდინა, გადმომიგსავნა ჩემი 

ლევსები და უბის წიგნაკი, როძელშიც ალყამემორტყმული პარიზის 

დღიურს ვწერდი. მაგრამ მე ვერაფერი გავიგე ნათესავებზე, ვერც 

სხვებზე. დროდაღრო ჩემს ლექსებს გადავიკითხავ ხოლმე. ახალი აღარ 

დამიწერია. ხანდახან ამხანაგების გასართობად სახუმრო ლექსებს 

თუ დავწერ. 
კარგი გართობა კი იყო, პატარა ლექსების წერა, ან“ ნაცნობ კი- 

ლოზე ჩვენი მცველების წინააღმდეგ სიმღერების შეთხზვა, რაც სა- 

ერთო მოგონებებსა და იმედებს იწვევდა.. ამით ძალიან ვერთობო- 

დ“თ. ეს იმას მოასწავებს, რომ ჯერ „კიდევ გვაქვს გამჭრიახი გონება, 

რომელიც ადამიანისა და მდგომარეობის სასაცილო მხარეს ამჩნევს, 
რომელიც ყოველგვარ გარემოებას იყენებს და რომელსაც უნარი 

დესწევს რაღაც შექმნას იქ, სადაც არაფერია. მხოლოდ სიმღერა, ახა- 

ლი სამღერა, და ის ამხანაგებს აცინებს, ესმით მისი „აზრი, იმეორებენ 

სიმღერას და ერთმანეთს თვალს ჩაუკრავენ. სხვა :ერავინ გაიგებს, თუ 

რას ეხება ჩვენი სიმღერა, რას გულისხმობს ეს ნაცნობი წვრილმანი. 

ეს სიმღერა მხოლოდ ნუს კუნძულის პატიმართათვის არის, პლანე–- 

ტ”ს მეორე ბოლოს. ეს სიმღერა მხოლოდ მათ ეხება, ისე, როგორც 
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მხოლოდ მათთვის არის ცის ფანტისტიკური ლაჟვარდი, ეს მოვარ- 

დისფრო-მოლურჯო გორაკები დღა წითელი მიწა. მხოლოდ მათთვის 
არის ეს ტყე, სადაც ისინი შესვლას ბედავენ. ტყის სიბნელეს დაკლაკ- 
ნილი ლიანები მოსდებია. საოცაოი რამ არის ეს ლიაღები. მათს ძლიე- 
რებას რომ უკვირდები, ამ დროს ლანდის მეტი არაფერი ხარ, ჩემ- 

სავით სუსტი ლანღის მეტი, ოდიავ შემოსილი, რომელსაც პერა:გი– 

სა და შარვლის მეტი არაფერი გააჩნია და მთვლემარესავით და- 
ლასლასებ ფეხშიშველი. ლიანები ყოველნაირი ფერის ყვავილებით 
იფარებიან: თეთრით, ყვითლით. ეს ყვავილები ცის მნათობივით ფაო- 
თოა და ხილივით მძიმე. არის ოქროს ვაშლიანი ლიანები და ლიანები 
ფუქსია, რომლებიც ხის კენწეროებს აღწევენ და თოვლივით თეთრი 
გირლანდებით ამკობენ. არის ლიანები, რომლებსაც პატარა პამიდო- 

რის მსგავსი ნაყოფი ასხია, მუ:წითელი და მბრწყინავი, ნაყოფის კანი 

გასასკდომად დაჭიმულა. მოზრიალე მცენარეებს შორის უეცრად ხე 
ეცემა, ნაკუწ-ნაკუწად ფეთქდება და ამ ხიდან უცნაური მწერები გა- 
მოძვრებიან იმისთვის, რომ მაშიწვე, როგორც კი ჰაერს შეეხებია5, 

დაიხოცონ. ბუზები ბზუიან. მთელი ეს სიბნელე თრთის და სუნთქავს. 
ზღვის ნაპირზე ვბრუნდები, ზის ჩრდილში ვეცემი ძალაგამოლეული. 
ობოლ ბორცვზე იისფერ წყალმცენარეს თავი აზოუყვია, ზღვის ყურე 
ალმასივით ციმციმებს. აქ, მართლაც, ძალიან შორსა ვარ, ვერაფერს 
გხედავ, ვერაფერს ვგრძნობ. უსაზღვროა სივრცე და სინათლე, მაგრამ 

ეს ჩემთვის არაფერია. მის გარეშე ვერაფ ერს ვხედავ. 

მზე ჩადის. დიდებული სურათია. იგი მხოლოდ ჩემთვის ეშვება. 
და თითქოს მე აქ არ ვიყვე. მატყუარა ნიავი ერთს ჩაიქროლებს, მერე 
გაქრება, ღამე ჩამოწვება. საათები გადიან. მივალ ჩემს ქოხამდე, იქ– 

ნება ცოტა ჩამეძინოს. ჭილობზე დავეგდები, რომ ოფლად გავიღვარო. 

ანთებული თვალების დახუჭვას ვერ ვახერხებ, ვერც ყელის დასვე– 

ლებას, სუნთქვაშეკრული. ხვალ ისევ ვნახავ ამ „ას, ზლვას და მის 

უსაზღვრო ყურეს. აქ ძალიან კარგად ვარ. აქ დავრჩები მუდამ. აღარ 
მინდა იმ ქვეყანაში დაბრუნება, საიდანაც მოვედი, რადგან ეს ქვე– 

ყანა ისეთი უცხო და შორეულია, რომ შემიძლია მოულოდნელ სას- 

წაულს ველოდო. მხოლოდ „უეს მაძლევს ნებას ვიცოცხლო კიდევ 
მცირე ხანს, ვიცოცხლო და გავბედო იმაზე ფიქრი, რომ სულ მცირე 

ხანს ვცოცხლობ, თითქოს აზრი პქონდეს სიცოცხლეს, რადგან იმ 
ქვეკანაში, საიდანაც მოვედი, ყველა დაიხოცა. მაგრამ ეს ქვეყანა ისე 
უცხოა და შორეულია, რომ აქ შემიძლია მარი-როზის შეხვედრის 

იმედი კიდევ მქონდეს. 
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