



მანანა ბერიბერიძის ლიტერატურულ-გეოგრაფიული სახელოსნოს
კვანავა #7

ჭყუჭრუყანები ცაში

მანანა ბეგიაშვილის

ღიყრაცყრუღ-შემოქმედებითი სახელოწნოს

აღმანახი N7

თბილისი

2023

მანანა ბეგიაშვილის ლიტსახელოსნო
დიდ მადლობას უხდის დახმარებისათვის
თორნიკე ლორთქიფანიძეს, გიორგი გაგანაშვილს,
ნანა ბარამიძესა და ორგანიზაციას
„კავშირი ადამიანებისათვის
განსაკუთრებულ ზრუნვას რომ საჭიროებენ“

ISBN 2960-9747
9772960974004

წიგნის შემდგენლები: მანანა ბეგიაშვილი,
ელენე ლორია
ყდის დიზაინერი: თორნიკე ლორთქიფანიძე
დამკაბადონებელი: ნანა ბარამიძე
დაბეჭდილია სოციალური თერაპიის სახლში
წიგნის დამზადების პროცესში მონაწილეობდნენ შპმ პირები

ავტორთა საძიებელი

ეპიგრაფის მაგიერ.....	5
მანანა ბეგიაშვილი, ელენე ლორია-ჭუჭრუტანები ცაში.....	9
ლიზა მამულაშვილი- შემოქმედებითი აზროვნება.....	11
ანდრია ჩიხლაძე /15 წლის/.....	13
ანა ბერსენაძე /11წლის/.....	19
ანასტასია ტომარაძე /13 წლის/.....	20
ანდრია გელაშვილი /15 წლის/.....	22
ანიკა ბინაძე /8 წლის/.....	25
ბარბარე დგებუაძე /13 წლის/.....	27
ბარბარე კალანდია/13 წლის/.....	30
ბარბარე კვაჩიძე /13 წლის/.....	33
ბარბარე ხახანაშვილი /14 წლის/.....	35
ბარბარე ნათევტვარიძე /11 წლის/.....	38
გიორგი გოგოლაძე /10 წლის/.....	40
გუკა აღნიაშვილი /11 წლის/.....	42
დემეტრე ჭუმბურიძე /11 წლის/.....	44
დიმიტრი პეპინაშვილი /21 წლის/.....	45
ევგენია კეპულაძე /11 წლის/.....	54
ელენე დავითინიძე /13 წლის/.....	56
ვაჩე გულბიანი /14 წლის/.....	59
ზური კონჯარია /13 წლის/.....	67
თათული აგულაშვილი /12 წლის/.....	70
თეკლა სიხარულიძე /16 წლის/.....	74
თეკლა ქანთარია /16 წლის/.....	76
თინათინ ბერიშვილი /10 წლის/.....	80
ივა მაჭარაშვილი /14 წლის/.....	83
ირაკლი დგებუაძე /17 წლის/.....	87
კატო არველაძე /17 წლის/.....	90
კახი გელაშვილი /14 წლის/.....	94
კოტიკო ხარებავა /11 წლის/.....	96

ლიზა სარიშვილი /12 წლის/.....	99
ლუკა ჩხარტიშვილი /14 წლის/.....	104
მარი ბევიაშვილი /16 წლის/.....	107
მარიამ რაზმაძე /14 წლის/.....	109
მარი სანებლიძე /16 წლის/.....	114
მაშო სანებლიძე /13 წლის/.....	121
მარიამ ჯავახიშვილი /12 წლის/.....	122
მარიამ ჯვარშიშვილი /12 წლის/.....	125
მია მეტრეველი /11 წლის/.....	128
ნათია ერისთავი /20 წლის/.....	130
ნატალია ანჯაფარიძე /11 წლის/.....	142
ნინა ანჯაფარიძე /14 წლის/.....	144
ნინი რეხვიაშვილი /14 წლის/.....	147
ნიკოლოზ ბუგანიშვილი /12 წლის/.....	151
ნიკა კვიციანი /17 წლის/.....	152
ნიკოლოზ ლომია /12 წლის/.....	155
ნიკოლოზ ნაფეტვარიძე /10 წლის/.....	157
ნიკოლოზ ჩხიტუნიძე /12 წლის/.....	158
ნიკუშა ძაძამია /16 წლის/.....	161
ნუსა სანებლიძე /14 წლის/.....	167
სალომე მაისურაძე /13 წლის/.....	170
სანდრო ახვლედიანი /15 წლის/.....	174
სანდრო ბურჭულაძე /14 წლის/.....	177
სანდრო ცაგარეიშვილი /17 წლის/.....	178
სანდრო ჯორბენაძე /13 წლის/.....	181
ტასო ბევიაშვილი /17 წლის/.....	184
ტასო სიორიძე /12 წლის/.....	186
ტასო ხიდემელი /14 წლის/.....	188
ქეთი რაზმაძე /13 წლის/.....	191
ქეთევან ხიდემელი /12 წლის/.....	196
ცოტნე ჯონჯარია /12 წლის/.....	199

ჭუჭრუცანები ცაში ეპიგრაფის მაგიერ:

ცა ყველას თავზე თანაბარია,
მთავარი ისაა, ვინ რამსდენს ამჩნევს.

ლუკა აქიმიძე, 17 წლის

პეპელა თავისუფალია, რადგან იგი მზად არის ამისთვის.

ლუკა კალაძე, 15 წლის

ერთ სახურავზე კიბე იყო, ის კიბე სრულიად მარტო ცხოვრობდა, მას ყურადღებას არავინ აქცევდა. ის კი ყოველდღე იჯდა და ფიქრობდა. ეგუებოდა თავის მოსაწყენ ცხოვრებას, არავის უნდოდა ვარსკვლავებთან მისვლა....

ანდრია ჩიხლაძე, 11 წლის

კიბე სახურავზე

ცარიელ სახურავზე მარტოსული და ძველისძველი კიბე იდგა, რომელიც ერთ ბოლოთი მიწას ეჭიდებოდა, ხოლო მეორეთი ცას სწვდებოდა. ისევე, როგორც ჩვენ.

ანა ჯავახიშვილი, 15 წლის

კიბე სახურავზე

მგონი დადგა დრო, ყველა შოთის პურს წვერები დავაჭამე, ახლა კიდე მგონი მომიწევს რაღაცის მოთხრობა. ხუმრობებით თავი ვერ მოვაბეზრეთ და თითქოს არ მაინტერესებს როგორ დავწერ ამ ტექსტს, მაგრამ ყოველივე ტექსტი ახალი შანსია რომ მასწავლეველმა ძროხის კუდი მიწოდოს. კიბე სახურავზე არ უჩანს დასასრული და ყველასთვის იგივე არაა. ზოგის კიბე სამოთხეში მიდის, ზოგის ნამგალ მთვარეზე, ზოგის პირველ სართულზე, შეიძლება ქალიც კი დაინახო რომელსაც ყველა ვიცნობთ,

თეთრად ანათებს და გვაჩვენებს რომ ყველაფერი თუ როგორ ხდება ყველაფერი ოქროსებრი, ხოდა მოკლედ კიბე სახურავზე ყველასთვის არის, მაგრამ მასთან ვერც ლიფტი მიგიყვანს და ვერც გიტარაზე კარგად დაკრული მუსიკა, მხოლოდ ფეხი, პასტა, და სუთთა ფურცელი, უჯრედების გარეშე.

საბა მახათაძე, 16 წლის

რბ პარბია, როტა ყველა შინაბ

აი, ვზივარ ექვსსაათიან ჯგუფში ჩემს დიდ ოჯახთან ერთად. ერთმანეთის კოსმოსებს, მათში გადამფრენ (ოც)ნებებსა და (ვ)ნებებს ვეცნობით და ბევრს ვიცინით ყველანი. ზოგ მათგანს არც ვიცნობ, მაგრამ, რაც მთავარია, ლიტ-სახელოსნოელები ვართ.

ვიცი, ჩემი ნაწერი ზედმეტად ტკბილია, მაგრამ მინც კარგია, როცა ყველა შინაა...

ყველას უნდა, ჰყავდეს შინა

მე მივინევი იმისაკენ, რომ გავხდე პეპელა. მაგრამ იმისათვის, რომ გავხდე პეპელა, უნდა ვიყო ფერადი. ფერადი კი მაშინ ვახდება ჩემი ცხოვრება, როცა ფრენას ვისწავლი.

გიორგი მაჭარაშვილი, 16 წლის

აღრე არ მჯეროდა, რომ ცისარტყელას ადამიანები აფერადებდნენ, სანამ ჩვენს სახელოსნოში არ აღმოვჩნდი, სადაც ცისარტყელებს ერთად ვაფერადებთ.

ნინა ანჯაფარიძე, 14 წლის

ცა ყველას თავზე თანაბარია

ყველა ერთმანეთს ეჯიბრება. ყველა სხვაზე უკეთესის გაკეთებას ცდილობს, მაგრამ საბოლოოდ ცა ყველას თავზე თანაბარია და ყველანი თანასწორნი ვართ.

ნატალია ანჯაფარიძე, 11 წლის

ჩვენი ცა

ჩვენ ყველანი ერთნაირი დავიბადეთ ამ სამყაროში - უღამაულო თვალებით, სუფთა გულით და შეუზღუდავი პოტენციალით. განურჩევლად რასისა, სქესისა თუ სოციალური მდგომარეობისა, ყველა ახალშობილ ბავშვს აქვს თანაბარი უფლება სიცოცხლის, თავისუფლებისა და ბედნიერებისა, მაგრამ ყმანვილობისას ყო-ველ ჩვენგანს თავზე თავისი ცა უჩნდება.

გური კონჯარია, 13 წლის

სას მოწყვდილი ვარსკვლავი

ვარსკვლავზე სულ პატარა პრინცი მახსენდება. ყველაზე კარგად ის დამამახსოვრდა, პატარა პრინციმა რომ უთხრა კაცს: ვარსკვლავს შეხედე და ჩემს სიცილს გაიგონებო. რა მოხდება, თუ ეს ვარსკვლავი მოსწყდება, ღიმილდავინწყებულ ადამიანს ჩაუქროლებს და თავიდან შეაგრძნობინებს იმ გაურკვეველ სასიამოვნო გრძნობას, აი, ისეთს, ურუანტელი რომ დაგივლის ხოლმე ტანში.

ყველას თავისი ვარსკვლავი აქვს, რომელშიც პატარა პრინცის კისკისი იმალება. მის მოწყვეტას არ ელოდო, რადგან შენშია...

ლიზი სარიშვილი, 12 წლის

ერთი ბიჭი თევზაობდა. უცებ ანკესი შეირხა. ბიჭმა მოქაჩა და ამონია. ანკესს ადამიანების ფიქრები ამოჰყვა, წყალს გატანებული ფიქრები.

ივა მაჭარაშვილი, 14 წლის

რას ვაძყოფით ჩიბაბს

ფრინველებს ასეთი ტრადიცია აქვთ: შემოდგომაზე უნდა დაგვტოვონ და გაზაფხულზე დაბრუნდნენ. აი, რას ჩაეჩურჩულებდი თბილ ქვეყნებში მიმავალ ჩიტებს: ვეტყოდი, რომ გზა გაქცევაში იკარგება ხოლმე, ამიტომაც, უკანმოუხედავად არ უნდა გაფრინდნენ, გაზაფხულზე აუცილებლად უნდა დაბრუნდნენ, რათა მივხვდეთ, რომ ჩვენი გზა ჯერ კიდევ არ დაკარგულა.

ნათია ერისთავი, 20 წლის

გაიღიმე!

გაიღიმე ახალ გაღვიძებულმაც კი, შენ გარშემო ხომ ხალხია. გაიღიმე, როცა მალაზიაში შედიხარ, გაუღიმე მოლარეს, მადლობისას გაუღიმე, ჩხუბისას გაუღიმე... გაიღმე, რაც არ უნდა ცრემლებს იკავებდე ან უკვე ტიროდე. გაიღიმე, როცა ამჩნევ, რომ გიყურებენ, გაიღიმე და თვალები არ ჩახარო, არ გაიხედო, თითქოს ვეღარ ამჩნევ, რომ გიყურებენ. როცა ვთხოვენ, გაუღიმე და გააკეთე, რაც არ უნდა გეზარებოდეს. გაიღიმე, როცა სიტუაცია იძაბება. გაიღიმე, როცა გარშემო ადამიანები აღარ გყავს, ტირილით ვერ დააბრუნებ. გაიღიმე, როცა ცუდად ხარ, ტირლის დროსაც გაიღიმე. გაიღიმე, როცა არ იცი, რა თქვა, ხალხს გაუღიმე. უცნობებს გაუღიმე. გაიღიმე, როცა სარკეში იხედები, არ ებრძოლო შენს თავს, შეიყვარე! ხანდახან შენს თავსაც გაუღიმე, ყველაზე მეტად ხომ მან დაიმსახურა...

ნინი ჯავახიშვილი, 16 წლის

ჭუჭრუტანები ცაში „ცა-ზეპალსახელი“ - საბა

ყოველ ადამიანს თავისი ცა აქვს, საკუთარი თვალ-საწიერი, რომლის მიღმაც არსებობს და ცხოვრობს. სამწუხაროდ, იმდენად დაიტვირთა და განაცრისთვრდა ჩვენი ცხოვრების ყოველდღიური რიტმი, რომ ხშირად ერთიან, დროსმორგებულ არსებებად ვგრძნობთ თავს. ცხადია, ჩვენ ჩვენი ბავშვობიდან მოვდივართ, ისევე, როგორც სხვა ქვეყნიდან მოდიან ხოლმე („პატარა პრინცის“ ავტორის შესხენება), ბავშვობის სიხასხასე კი იმდენად გაცრეცილია თუნდაც ჩვენს მომავალ თაობაში, რომ დროდადრო საჭიროა შიგნითა სამყაროს გაღვიძება, ცის საკუთარი ჭუჭრუტანის პოვნა, რათა ჩვენს ლიტსახელოსნოელებს მაინც ვასწავლოთ საკუთარ თავთან მისასვლელი გზის ძიება და გრძნობების გაფერადება. ეს მოკრძალებული კრებულიც ამისი ანარეკლია.

ჩვენი ახალი ალმანახის ეპიგრაფს ძველი სახელოსნოელის, ლუკა აქიმიძის, სიტყვები წარვუძღვანეთ. აქაური ამბები, ლექსები, ნოველები, მინიატურები ცოცხალია, რადგან ისინი სახელოსნოში იქმნება და მათ საკუთარი თავისა და ძიების კვალი ატყვია. სახელოსნოს მუშაობის სპეციფიკიდან გამომდინარე, აქ მთავარი ძიებისა და პოვნის პროცესია. ამწარწერების ავტორები ჩვენი ლიტერატურული სახელოსნოელები არიან. ზოგი ახალბედაა, ზოგიც - რამდენიმე წელია დადის. მეცადინეობებზე ისინი ერთ სივრცეში იმყოფებიან და ზიარი ხდება ახლისა და ძველის შენაცვლება-მიხვედრა. სინთეზური აზროვნების ჩამოყალიბება, ანუ არსებული, შესწავლილი დანაწევრებული მასალის გამთლიანება, ჩვენი ეპოქის პედაგოგიკის უმთავრესი ამოცანაა. ეს ემოციური ინტელექტის განვითარების უმთავრესი პირობაა. მის გარეშე კი, როგორც დიდი პიროვნება აღნიშნავდა, ადამიანი, რაგინდ გონიერი იყოს, უხორთუმო სპილოს ემსგავსება.

შემოქმედებითი წერის უმთავრესი გზა სწორედ საგნებისა

თუ მოვლენების გვერდიდან, გლობალურად დანახვაა. წერთი აზროვნების ჩამოყალიბება საფუძველს უქმნის მოზარდს, რომ მან არა მარტო თავის მიერ მოგონილი მოთხრობა-ჩანახატები წეროს, არამედ ნებისმიერი საგანი უკეთ აღიქვას და გაერკვეს მასში, რადგანაც მოცემული მასალის შესწავლისას უპირველესად მისი გათავისებაა საჭირო. ჩვენთვის ყველაზე აქტუალურია, რომახალგაზრდამ შეძლოს სილამაზის, სიკეთის დანახვა, შეფასება და გათავისება, რადგანაც, მოგვხსენებათ, ჩვენს ამ უმკაცრესსა და ნაცრისფერ დროში შიგნიდან თუ არ წამოვიდა ქმედითი იმპულსი და ცეცხლი, ადამიანი პიროვნულად კვდება.

აქ თავმოყრილ ნაწერებს, ცხადია, არ აქვს შეფასების მაღალი პრეტენზია, უბრალოდ, ესეც ერთგვარი (და, ჩვენი აზრით, მთავარი) ცდაა, საკუთარი კარის პოვნისა ამ უთვალავფერვიან, დიდ და უკიდევანო სივრცეში შესაბიჯებლად.

ეს ერთგვარი ხიდია მათ მშობლებთან ახლობლებთან, საერთოდ, უფროს თაობასთან დასაკავშირებლად გაღებული და მათ, უფროსებსაც, ეძღვნებათ.

ამის ასახსნელადაც კი ამჯერადაც მოვიშველიებთ ჩვენი ძველი მეგობრის სიტყვებს:

„მე ამ წიგნს მიუძღვნი ბავშვს, რომელიც ამ სრულასაკოვან ადამიანად იქცა. ყველა დიდი ხომ ბავშვი იყო ოდესღაც (მაგრამ ძალიან ცოტას ახსოვს ეს).“ - *ანტუან დე სენტ ევზიუპერი*

*მანანა ბეგიაშვილი -
შემოქმედებითი წერის მასწავლებელი
ელენე ლორია -
სახელოსნოს პედაგოგი და ორგანიზატორი*

შემოქმედებითი აზროვნება

ჩვენი ყოველდღიურობა გვაშორებს საკუთარ თავთან, აზრებთან და, საერთოდ, იმ ყველაფერთან, რაც გვათლიანებს, რაც მკათიოდ გვანახვებს ყოფის სიმძიმეს და დაპირისპირებულობას. ამასთან გამკლავება გვიჭირს და გავურბივართ, ის კი ხმალამოლებული მოგვდევს. ბავშვები ყველაზე მძაფრად განიცდიან სამყაროს ლოგიკურ წინააღმდეგობებს, ყოველდღიურად ებრძვიან საკუთარ თავში აღმოცენებულ დემონებს და ანგელოზებს. დემონებსა და ანგელოზებში მე ემოციებს ვგულისხმობ: სევდას სიხარული ცვლის, სიხარულს - სევდა; ბრაზი მთელ სხეულს ედება, რასაც სინდისის ქენჯნა მოსდევს. ეს ემოციები ბავშვებში გაუცნობიერებლად ცხოვრობენ და მათ ყოველდღიურ ყოფასა და გადანწყვეტილებაზე დიდ გავლენას ახდენენ. ცოდნა ძალიან კარგი რამეა; მაგრამ, სანამ ადამიანი რაიმეს შესწავლას მიჰყოფს ხელს, უნდა გაერკვეს, თუ რისთვის აკეთებს ამას. ვინ არის? უბრალო ჭურჭელი, რომელიც ცოდნით უნდა აივსოს, თუ ხე, რომელმაც ნაყოფი უნდა გამოისხას?

შემოქმედებითი აზროვნება ძალიან დიდი მოგზაურობის დასაწყისია, რაც საკუთარ თავთან მარტო დარჩენით იწყება. შენ მოხვედი, რომ გაანათო სიბნელე, რითმა შექმნა, მუსიკა ააჟღერო, კანონზომიერებები აღმოაჩინო; შენ მოხვედი, რომ უკვდავი სიყვარულის ისტორია მოიპოვო. შენ მოხვედი, რომ უბრალოდ უსმინო შენი გულის ფეთქვას და იგრძნო, რომ ხარ... ის ხარ, ვისაც დიდი ხანია, ეძებ, ზუსტად ის.

შემოქმედებითი აზროვნება პირველი ნაბიჯია იმისკენ, რომ ბავშვი საკუთარ თავთან მარტო დარჩეს, ეცადოს, ბალანსი იპოვოს და სწორედ ამ სიმშვიდეში თავისი ხმა გაიგონოს, საკუთარი ხმა, რომელიც მოუყვება, თუ რა ანუხებს მას, რატომ ანუხებს და როგორ უნდა გაუმკლავდეს.

შემოქმედებითი წერა საკუთარ თავში, აზრებსა და შეგრძნებებში მოგზაურობაა, რომელიც იქ, სადღაც შიგნით, მიკარგულ მარგალიტებს აღმოაჩენს და ზემოთ, ჩვენს მატერიალურ სამყაროში, ამოაქვს, რათა ვარსკვლავივით გამოანათოს. შენ იწყებ უბრალო ბანალური ამბის დაწერას და აღმოაჩენ რითმას, პოეზიას ან ისეთ გემრიელ ამბავს შექმნი, ვიღაცებს თვალებიდან ნაპერწკლებს გააყრევიანებ.

შემოქმედებითი აზროვნება მარტო თერაპია კი არა, საკუთარი და სხვა ადამიანების წინაშე პიროვნების ჭეშმარიტად წარმოჩენის ამბავია - იყო და არა ჩანდე ვინმედ!

*ლიზა მამულაშვილი - ფსიქოლოგი
ლიტერატურულ-შემოქმედებითი სახელოსნოს
აღმრდილი*

ჭუჭროუცანები ცაში

ანდრია ჩიხლაძე

15 წლის

ერთ სახურავზე კიბე იყო, ის კიბე სრულიად მართო ცხოვრობდა, მას ყურადღებას არავინ აქცევდა. ის კი ყოველდღე იჯდა და ფიქრობდა. ეგუებოდა თავის მოსაწყენ ცხოვრებას - არავის უნდოდა ვარსკვლავებთან მისვლა....

ლომი ზოოპარკში, რომლის ფიქრებს, ადამიანი რომ იყოს, რომორი იქნებოდა

იმ დღეს ვიღვიძებ და ლომის გალიაში ვარ. თან ეს ლომიც გვერდზე მიწევს. როგორც ჩანს, ეძინა. არც თუ ისე სასიამოვნო სიტუაცია შეიქმნა, ახლა რომ დაუუკვირდი. რა თქმა უნდა, ბევრი კითხვა გამიჩნდა, მაგრამ ლომი ამხელა თუ იქნებოდა, მაინც ვერ ვიფიქრებდი. თან რაღაც საყვარლად ეძინა, ჩემს ძალღს მახსენდება. მოფერებას ვაპირებდი, მაგრამ მერე გამახსენდა, რომ ლომი იყო და მაინც თავი შორს დავიჭირე. ცოტა უკან გავჩოჩდი და დავფიქრდი, ახლა რა მინდოდა ზოოპარკში, თან ლომთან. გუშინ სახლში ვიყავი, არათუერი საეჭვო არ მიქნია და ასე 11-ისთვის კი მეძინა, საათს დავხედე და 2-ის ნახევარია. ბოლო 2 საათში ფეხზე ადგომა და ზოოპარკში ლომთან დასაძინებლად წასვლა არ მახსოვდა. ხოდა, ცოტა ჩავფიქრდი. ლომის გაღვიძებაზეც ვიფიქრე, მაგრამ მაინც მეშინოდა. ხოდა, მეც

დაველოდე ასე ნახევარი საათი. მერე ვეღარ მოვითმინე და კენჭი ვესროლე. ამასაც გაელფიძა, მეც გამიხარდა, მაგრამ რა მიხაროდა, არ ვიცოდი. წამოდგა თუ არა, ჩემკენ წამოვიდა. ნელ-ნელა მოიწვედა, საბოლოოდ მოვიდა, დამსუნა, ერთი ენა ამისვა და მომესალმა. შიშმა გადამიარა, ალბათ მეც ლომში ავერიე-მეთქი და მეც მივესალმე. მერე მაინც ვკითხე, აქ რა მიხდა, ვინ მომიყვანა-მეთქი. ხოდა, დაიწყო ამანაც მოყოლა. თურმე, გალიის გასაღები ამას ჰქონია, ღამ-ღამობით აღებდა, გამოდიოდა და ხალხს აკვირდებოდა. ერთხელ თურმე მე დავეუნახივარ, ჩემთან სახლში ამოსულა და წამოვეყვანივარ თავისთან. ტანსაცმელი ვინ ჩამაცვა და სახლში როგორ შემოვიდა, აღარც მიკითხავს, სადაც ლომი ლაპარაკობდა, იქვე ეგეც დავიჯერე. ეს ინფორმაცია რომ გადავხარშე, მივხვდი, რომ შეჭმას მიპირებდა. ხოდა, ვუთხარი, სანამ შემჭამ, ჩემებს მაინც დაუურევავ, ვეტყვი, ლომი მჭამს-მეთქი. ეს წამოდგა და ისევ ლაპარაკი დაიწყო, სადღაც 15-20 წუთი ილაპარაკა. აზრი, რაც გამოვიტანე, ის იყო, რომ შეჭმას არ მიპირებდა და უბრალოდ ლაპარაკი უნდოდა, მაგრამ ამდენი ლაპარაკის მოსმენას ისევ შეჭმა მერჩივნა.

აღმოჩნდა, რომ ამ ლომს ადამიანად ყოფნა უნდოდა და სულ იმაზე ფიქრობდა, ადამიანად რომ დაბადებულიყო, როგორი იქნებოდა. კაი ხანს ვილაპარაკეთ, ცოტა ხასიათზე მოვიყვანე და მხარში დავუდექი. საბოლოოდ, იმ აზრამდე მივედი, რომ ადამიანები უფრო ცხოველები არიან და უფრო მეტს აშავებენ, ვიდრე ცხოველები. ლომიც უკეთესს ხასიათზე მოვიდა. კარები გამიღო. ნომრები გავცვალეთ, ერთმანეთსაც გადავეხვიეთ და წამოვედი სახლში.

ამის მერე ლომის სანახავად საკმაოდ ხშირად დავდივარ, ტელეფონზეც ვლაპარაკობთ და რაღაცებს ვთამაშობთ კიდევ. არა, ისე ამ დაჭერობანას თამაშში მაინც ვერ მოუგე, რა.

შეყვარებული ხე

პატარა რომ ვიყავი, მე და მამაჩემმა ეზოში ოთხი ხე დავრგეთ; ნუ, წესით, ოთხი იყო, მაგრამ რატომღაც ორი ამოვიდა; ორი, მაგრამ საკმაოდ მოზრდილი. ცოტა რომ წამოიზარდნენ, ლაპარაკიც დაიწყეს, მათთვის სიარულის სწავლებაც ვცადე, მაგრამ, სამწუხაროდ, ფესვებს ვერ წევდნენ. მოკლედ, ამის შემდეგ რამდენიმე წელი გავიდა; უკვე საკმაოდ დიდები არიან; სახელები ვერ დავარქვით, მაგრამ, როგორც აღმოჩნდა, საპირისპირო სქესების წარმომადგენელი ხეები იყვნენ. რადგანაც ორივე გვერდიგვერდ იდგნენ, თუ ისხდნენ, თუ იწვნენ, თუ...

მოკლედ, ორივესთან თანაბარ დროს ვატარებდი და ორივესთან ახლოს ვიყავი. საიდუმლოებს ერთმანეთისაგან ფიზიკურად ვერ მალავდნენ,

მაგრამ რალაცნაირად მაინც მოახერხეს ერთის გაპარება.

ბიზი

-რა მორცხვი ბიჭია, - ჩაილაპარაკა გოგომ, რომელსაც ახლად გადმოსული მსუქანი ბიჭი გვერდზე უზის. გივიამ კვირას ახალ სკოლაში გადავიდა, აქ მეგობრები არ ჰყავს, მაგრამ სოციალურობით გამორჩეული არც არასდროს ყოფილა. თითქმის სულ სახლში იჯდა, თავისუფალ დროს ჭამას უთმობდა, პრინციპში, დაკავებული არც არასდროს ყოფილა, შესაბამისად, სულ ჭამდა. წინა სკოლიდან გამოუშვეს, პატარა ბავშვებს საჭმელს ართმევდა და თვითონ ჭამდა, თან გაკვეთილებსაც აცდენდა. არც იყო დასატოვებელი. აქაც მთელი კვირაა ბუფეტშია, გაკვეთილებს თითქმის არ ესწრება, ბუფეტშიც ერთი ადგილი აქვს არჩეული და სულ იქ ბის.

დღეს, დაახლოებით მეოთხე გაკვეთილის მერე, გივის ვილაცა გოგო მიუჯდა, სავარაუდოდ, კლასელი იქნებოდა,

ერთი დანახვით ვერ გარკვეია. პირი ლობიანით ჰქონდა გატენილი.

-გამარჯობა! - უთხრა გოგომ, გვიმ გადახედა, ლამაზი გოგო იყო, გივისგან განსხვავებით, ამდენს არ ჭამდა და ბევრად გამხდარი იყო. გივის გაუკვირდა, მერე მეორეჯერ შეხედა, ლობიანი გადაყლაპა და თვითონაც მიესალმა.

-გაგიმარჯოს!

-მე ანი ვარ, შენ რა გქვია?

-გივი...

-აღბათ ძალიან გიყვარს ჭამა, რაც სკოლა დაიწყო, ერთხელაც არ ამოსულხარ და სულ აქ ზიხარ. -გაიღიმა ანიმ. გივი ისევე ჩათუქრდა, ვერ მიხვდა, რა უნდოდა ამ გოგოს. ანიც დაბნეული იყო, ანდა, სხვა რა უნდა ეფიქრა.

-კი, მიყვარს, მერე შენ რა?

-გინდა ლობიანი გიყილო? - ჰკითხა ანიმ. გივის გაუხარდა, თვალეები გაუნათდა და ასე, 30 წამი ანის აშტერდებოდა.

-კი, მინდა, ოღონდ შენც თუ იყიდი. - განითლდა გივი. ანის ჩეცინა.

-რა მორცხვი ბიჭია, - ჩუმად ჩაილაპარალა ანიმ. ადგა, ორი ლობიანი მოიტანა, ერთი პატარა ერთი - დიდი. აღბათ თქვენ თვითონაც მიხვდებით, რომელი ვისთვისაც იყო. ცოტა ილაპარაკეს, ორივე უფრო კომფორტულად იყო ერთმანეთთან. ლობიანებიც დაამთავრეს. გივი ვერ დანაყრდა, მაგრამ სხვა რა გზა იყო, ანის მადლობა გადაუხადა და უხერხულად ხელი ჩაკიდა.

-რა მორცხვი ბიჭია, - ჩაილაპარაკა ანიმ, პატარაზე ჩაიციხა და ასე ხელჩაკიდებულები გაეშურნენ კლასისკენ.

იმ მთის იქით მომხდარი ამბავი...

იმ მთის იქით ერთი სოფელია, აღბათ დაგაინტერესებთ, რა მთისო, მაგრამ მაგას ვერ გეტყვით, საიდუმლოა. ამ სოფელში ბევრი არაუინ ცხოვრობს, არც ბევრმა იცის მის

შესახებ, ცოტათი უცნაური ადგილია, ყველა იძახის, ძალიან ჰარმონიული და თბილი ტერიტორიააო, ყველა კარგად ცხოვრობს, სულ სითბო და მზეა, ყველა მეგობრობს და კომფლიქტები თითქმის არასდროს არის. რამდენად უნდა დავიჯერო ეს ყველაფერი, არ ვიცი, ჩემი სანაცნობო წრიდან ვინც წავიდა, უკან არავინ დაბრუნებულა, დიდად წასვლა მინდა-მეთქი, მოგატყუებთ, უფრო სწორედ, ვერ გადავწყვიტე, რა გავაკეთო, მშობლებიც არ მიშვებენ, საშიშიაო, ხოდა, მინევს ამ სიცივეში, თოვლში და ყველაზე არაჰარმონიულ ქალაქში ჯდომა და ამ მთის იქით სოფელზე ოცნება.

მამას მიჰყავს შვილი სასაირონოდ

იმ დღეს სახლიდან სასაირონოდ გავდიოდი, რაღაც სასიამოვნო ამინდი იყო და ცოტა ჰაერს ჩავყლაპავ-მეთქი. რომ ვიძახი, კარგი ამინდი, მზე და სითბო კარგის ნიშანია-მეთქი, არ სჯერა არავის. ჩავჯექი ლიფტში და როგორც ჩანს, მარტო მე არ მდომებია ჰაერის ყლაპვა, მეზობელი და მისი პატარა შვილიც მოდიოდნენ. მივესალმე, ხელი ჩამოვართვი, მოვიკითხე და ამასობაში ჩავედით კიდეც. სად მიდიოდნენ, აღარ მიკითხავს, მაგრამ მაგის გასარკვევად არც თუ ისე დიდი ხანი დამჭირდა. გასულიდან 5-10 წუთი ერთ გზაზე მივდიოდით. მერე სხვაგან გაუხვიეს, მაგრამ რატომღაც გაყოლა მომინდა და მეც შევეყევი. არც თუ ისე ხშირად ვხედავ ხოლმე ამ კაცს შვილთან ერთად, სამწუხაროდ, ერთად არ ცხოვრობენ. სხვათა შორის, ძალიან კეთილი კაცია, ასაკოვანია, სხვა მშობლებთან შედარებით და ყოველ შეხვედრაზე ახალ-ახალ ამბებს მიყვება ხოლმე. ზოგადად, ცოტა მელანქოლური ხასიათისაა, მაგრამ შვილთან ერთად ყოველთვის შეცვლილია, რაღაცნაირად ანათებს. მეც მსიამოვნებს ამ ორის ყურება, იდეაში, უმეტესობა მამა-შვილის ურთიერთობის. უფრო უფროსი ძმასავით

ჰყავს, ვიდრე მამასავით. საერთოდ, მე თუ მკითხავთ, მამა-შვილის ურთიერთობას ხალხი დიდ ყურადღებას არ აქცევს, რალაცნაირად დედა-შვილის კავშირი ფარავსო. არადა, საუკეთესო შემთხვევაში, მამისა და შვილის ურთიერთობა სიყვარულით, ნდობითა და პატივისცემითაა სავსე. მამები გადამწყვეტ როლს ასრულებენ თავიანთი შვილების გაზრდაში და ასწავლიან ცხოვრების ღირებულ გაკვეთილებს. შვილები კი უყურებენ მამებს, როგორც მისაბაძ ადამიანებს და, ასე რომ ვთქვათ, მასწავლებლებს, სწავლობენ მათი გამოცდილებიდან და ეძებენ მათ რჩევებსა და სიბრძნეს.

ხო, სად გავჩერდი? მოკლედ, შევუხვიეთ თუ არა, რალაც ლამაზი პარკი იყო. აქამდე ნანახი რატომ არ მქონდა, არვიცი. ნელ-ნელა მივყვებოდი, შემდეგ სადღაც ჩამოსხდნენ და მეც ასე, 5-10 მეტრის მოშორებით მივუჭექი. ცოტა ხანს ვუყურე, შემდეგ წამოვდექი, დავტკბი ცის შემხედვარე და გავუდექი ჩემს გზას.

მე რომ მე არ ვიყო

სიმართლე რომ ვთქვა, ამ თემაზე არასდროს მიფიქრია, კი, ცოტა გასაკვირია, ადამიანების 90% სხვების ცხოვრებაზეა მიჯაჭვული და სულ სხვა პიროვნებად ყოფნა უნდა, მაგრამ რა ვიცი აბა, მე პირიქით ვარ. რომ ვითხრათ, ახლა ბევრი ფული, სახლში ჯდომა და არათურის კეთება არ მინდა-მეთქი, მოგატყუებთ, ხოდა, იყოს, მოგატყუებთ რა, ჩემი რა მიდის. მეც ვინმე დიდი ფილოსოფოსი არ ვიყო! მაგრამ ხუმრობას რომ თავი დავანებოთ, ჩვენი ცხოვრების მოძულეებას აზრი არა აქვს, ნუ, თუ მოიძულეებთ, ვერც მე ვერ ვიზამ ვერაფერს და ვერც ვერავინ, არც არათფერი შეიცვლება თავისით და მაგიურად სხვა ადამიანდაც ვერ ვიქცევით, გვრჩება ერთი არჩევანი, ცხოვრების გაგრძელება, გინდ მოგწონდეთ ეს, გინდ - არა.

ეჰ, არადა, ფული და სახლში ჯდომა მართლა რა კაი იქნებოდა. ახლახან გრიპი მქონდა და კიდევ კარგად დავწერე.

ცელქი ავტობუსი

ცელქი ავტობუსი აქეთ-იქით დაქროდა. ერთხელაც ცხვირით ორმოში ჩავარდა. გონს სახელოსნოში მოვიდა. ვინ ცხვირს უცვლიდა, ვინ გვერდს, ვინ სახურავს, სანამ გადაღებავდნენ, ავტობუსმა სარკეში თავისი თავი დაინახა, ძალიან მოეწონა და სახელოსნოდან გაიქცა. დაქრის ახლა ცელქი ავტობუსი, ლურჯი ცხვირით, წითელი კარით, ყვითელი სახურავით, მწვანე გვერდებით და ძალიან ბედნიერია.

მე ვარ ხე და ვღაპარ წვიმაში

ხე ტოტების სიმძიმემ გააღვიძა. ისევ მთელი ღამე წვიმდა! - გაიფიქრა ხემ, გაიზმორა, ტოტებიდან წვეთები ჩამოიბერტყა და ქუჩას გადახედა. ხალხი ჭრელა-ჭრულა ქოლგებით მიდი-მოდოდა. ვერავის ვერ ვცნობ,- ეწყინა ხეს. უქოლგო გოგომ თავი შეათარა მის ქვეშ. გაიხარა ხემ, მაგრამ ეს სიხარული ხანმოკლე არმოჩნდა. თიკომ მეგობარი დაინახა, მისი ქოლგის ქვეშ შეძვრა და წავიდნენ. ნეტავ, ქოლგა მეც მქონდეს! - გაიფიქრა გულდანწყვეტილმა ხემ.

ვარსკვლავი, რომელიც ცას მოსწყდა

ხანდახან ადამიანები თავს კარგავენ. იკარგებიან სადღაც შორს და ქრებიან, როგორც წამიერი ტალღა ნაპირზე. დრო მელიასავით მიიპარება და ადამიანებიც ვერც ვერაფერს იაზრებენ, დრო კი იშვიათად თუ გამოაკაშკაშებს და ისევ კარის მიღმა მიიმალება, თავის გრძნობებში გაფანტული.

ჩვენი დროც ვარსკვლავია, თუმცა მონყვეტილი, ჩამქრალი ვარსკვლავი, რომელიც ერთ დღეს აუცილებლად გაბრწყინდება, აყვავდება, ფრთებს გაშლის და გაიაზრებს, რომ გარეთ სამყარო ფერადია და კაშკაშა.

ჩვენც ვარსკვლავები ვართ.

შემოდგომის კინოკადრი

ფოთოლი ვარდება, ის მზადაა ამისთვის. ქარი ქრის, იტაცებს ფოთლებს. მოივლიან ქალაქს და ლომისფერ შემოდგომას აფერადებენ.

სახლიდან გამოქცეული ძაღლი

შავი ჭიშკრის მიღმა ერთი ოჯახი ცხოვრობდა. მათ ძაღლი ჰყავდათ, რომელსაც ბავშვივით უვლიდნენ და ცივ ნიავს არ აკარებდნენ. ეს ძაღლი ყველა მეზობელს უყვარდა, ისეთი ფუმფულა და საყვარელი იყო. პანანინა თათებით დაბაჭბაჭებდა და ბენვიდან დიდი შავი თვალებით იყურებოდა. ოჯახში ყველაზე ძვირფასი ჯერ ეს ძაღლი იყო და მერე - ლარნაკი, რომელიც თაობოდან თაობას

გადაეცემოდა. ერთ დღეს ძალლი სამზარეულოში შეიპარა საჭმლის მოსაპარად და ეს ლარნაკი გადმოუვარდა. მაშინვე შევიდა პატრონი ოთახში და გაუბრაზდა, გარეთ გააგდო და კარები მოუხურა. ძალლს ძალიან ეწყინა და თავჩაღუნული ძირს იყურებოდა, იხსენებდა კარგ მოგონებებს და დარდი ამაზე გადაჰქონდა. უეცრად კარი გაიღო, პატრონმა შინ შეუშვა და ჩაეხუტა. ეს ყველაფერი კი ძალლმა წარმოიდგინა, როდესაც ჩემად საჭმელისკენ მიიპარებოდა. ის ხომ მკაცრად იყო გაფრთხილებული, ლარნაკი არ გადმოეგდო.

იჰ, სადღაც ღრუბლებში

მოღუშული დღეა. აი, ისეთი, შენთვის სახლში ყოფნა და კინოს ყურება რომ გინდა. ვზივარ სკამზე ჩემს ოთახში. თვალები დავხუჭე და სადღაც გავჩნდი, სადაც მხოლოდ ღრუბლებია, სადაც შეგიძლია გაფრინდე, თუ ფრთები გაქვს. ყველაფერი ღრუბლებით მსუბუქია. მზე ცას უღიმის, ცა კი - მზეს. ღრუბლებში მანამდეც ვყოფილვარ თვითმფრინავით, მაგრამ აქ სხვანაირი სილამაზეა. ღრუბლები მზეს ირეკლავს და ისეთ ელფერს ქმნის, თითქოს ღრუბლებზე ყაყაჩოები ამოსულა. უცებ ვახელ თვალებს და ვიხედები ფანჯარაში. ისევ წვიმს და და ისევ ნაცრისფერი დღეა.

მონოლოგი

როგორია, როცა იღვიძებ დილით ადრე და იცი, რომ სკოლაში უნდა წახვიდე, სამი ტესტი უნდა დანერო და თან არაფერი იცი?! მანდ უკვე ისეთი სიტუაციაა, აღარ იცი, რა ქნა - რომ წახვიდე და დანერო ყველაფერი ორიანზე, მერე მშობლები დაგინწყებენ ჩხუბს და ამოგადენენ ყელში, მაგრამ რომ არ წახვიდე, მასწავლებელი უბრალოდ მშობელს დაურეკავს და ჰკითხავს, რატომ არ არის სკოლაშიო. დედა რამეს მოითქვინებს, თან მანამდე დრო მექნება და მოვემზადები ტესტისთვის, მაგრამ მთავარია, დედას სახლში არ დავხვდები, თორემ სადაც დამინახავს, იქვე მიმაკლავს.

კი მეცოდება დედაჩემი, ამას რომ ვუკეთებ, მაგრამ ასე რომ არ მოვიქცე, ერთ დღესაც გული დაარტყამს, ამიტომ ამას ისევ დედაჩემისთვის ვაკეთებ, მაგრამ თვითონ კი ვერ ხედავს ჩემს ამხელა სიკეთეს, პირიქით, ყვირის: ღმერთო, როდის მომკლავ, რომ დავისვენო!

მოკლედ, ასეთ მომენტში ყველაზე კარგი ვარიანტი ბაბუსთან წასვლაა, თან ნახავ მონატრებულ ბაბუს და თან ბაბუ თავის ახალგაზრდობის ამბებს მოგიყვება, თან რამდენი მივალ, უფრო და უფრო მაკვირვებს, აღამიანი ასეთი ცელქი როგორ შეიძლება, რომ ყოფილიყო და ასე ვხალისობთ ერთმანეთის ამბებზე. მერე მივეხმარები შუადღემდე, შევჭამდით და გამაყილებს. გაცილებებისას კი მარიგებს, მშობლებს როგორ უნდა დაველაპარაკო თან რამდენსაც დამარიგებს, იმდენი მათ ამართლებს.

ერთხელ ვცადე და ასე არ დაველაპარაკე დედაჩემს, მერე კი დავრჩი პირში ჩალაგამოვლებული.

მამები და შვილები

ცხოვრება ზოგადად ასეთია - ის ბავშვი გულაობს, რომელიც მამასთან არის. მამები ძალიან გულუხვები არიან, რაც არ უნდა სთხოვოს შვილმა, ყველაფერს უყიდის და მისცემს. „მამა, ის მინდა, მამა, ეს მინდა!“ მამაც კიდევ უსრულებს ყველაფერს შვილებს, გეგონება, ყველას ბატონები აქვს. ასე ატარებენ მამები და შვილები მთელ დღეს კარგად, მაგრამ ბოლოს დედასთან მივლენ და ყველაფერი სხვანაირად დატრიალდება ხოლმე.

ცისარტყელაზე გავლა

როგორია ცისარტყელა გავლა? ამ კითხვას ორი ტიპის პასუხი აქვს. ბავშვები იტყვიან, ცისარტყელაზე სიარული ისეთია, როგორც მატარებელი დადის ლიანდაგებზე, სრიალითა და სიმშვიდით. ან რაღაც ამდაგვარს. დიდები კი იტყვიან: ზედ რომ დადგე, ჩავარდები და მოკვდებიო. ამიტომაც ბავშვები ასჯერ ბედნიერად რომ ცხოვრობენ, ვიდრე დიდები.

აღდგომის მეორე დღე

აღდგომის მეორე დღე გათენდა. მე ცოტა მიჭირს გაღვიძება, არადა, ბევრი არ დამილევიან, ნახევარზე მეტს წასულებს ვუსხამდი, რომ არ დამელოცა, არ გამოვიდოდა. მოკლედ, ისე ვადანაშაულებდი ჩემს თავს, გეგონება, რაღაც არაამქვეყნიური ჩავიდინე. ბოლოს, ძლივს გავიარე და ფიქრს მოვეშვი. გამახსენდა, რომ აღდგომის მეორე დღეს და ჩემ ირგვლივ სულ ცოცხალ-მკვდრები არიან. არავის სცალია ჩემთან ერთად გარეთ გამოსასვლელად. ჩემს ძმას სულ სამეცადინო აქვს, ჩემი მეგობარი ქალაქში წავიდა და დანარჩენი ან კვდება, ან კვლავ გასულია მომსახურების ზონიდან. ამიტომაც გადავწყვიტე აივანზე მდგარს გამეხსენებინა ყველა აღდგომა, რაც აქამდე მქონია

და მთელი დღე ფიქრს შევალე, გეგონება, სხვა საქმე არ მქონდა, მაგრამ აღდგომის სიტკბოსა და სიამის გემოს რომ ვიხსენებდი, იმ გრძნობას ვერ ველოდი.

კეთილი ტყე

ზოგადად, ტყე ყველას მგლებით და ათასი უბედურებით სავსე წარმოუდგენია, მაგრამ ტყეზე კეთილი არაფერია. ტყეში ბუნების სხვადასხვა ძალების ურთიერთკავშირი ისეთია, რომ ერთი კომპონენტის გარეშე დაიშლება და ტყეც აღარ ერქმევა. ტყე ერთგვარი ერთიანობაა, ამიტომაც ჰქვია ტყე.

ცხოველები ზოოპარკში

ზოოპარკში ცხოველები ერთი გალიიდან მეორეში ჭორაობენ. თურმე, მელიები აქეზებენ ცხოველებს, დამთვალეირებლები გარედან ბატბუტებს რომ ესვრიან, გამცირებენო! ეს ამბავი ამათ ამოსვლიათ ყელში. გეგონება, ცხოველებიცა და მნახველებიც არ შეეცქევიან იმ ბატბუტს გემრიელად! არა, რა! მელიის გალიასთან ახლოს მარტივად პროვოცირებადი ცხოველები არ უნდა ამყოფონ, ვერ შეივინეს! ასე დაიწყეს ეს ჩივილი იმ წინა მაიმუნებთანაც, ასე ბატბუტებით დააწყებინეს გართობა მნახველებმა, მერე ასე მიჰყვნენ ნელა, შეაპარეს სხვა რამეებიც და ბოლოს, ათ ქილა ენეტგეტიკულ სასმელს აძლევდნენ და ისე გააგიჟეს ის მაიმუნები, რომ მთლიანი გალია ნაწილებად დაშალეს.

მერე რა გინდა, მელიებმა თავისას ხომ მიაღწიეს და ერთი მელა ხომ გააქციეს ამ ხერხით!

ერთი კაცი ცოტა ხნის განმავლობაში

ერთი კაცი იჯდა მოსაცდელში, ელოდა წვიმა როდის გადაიღებდა, მაგრამ ნერვებმა უმტყუნა და სახლში წავიდა. ძალიან შიოდა. სახლში მალე მივიდა და წვიმამ გადაილო. დარჩა კაცი გალუმპული, მაგრამ პური მშრალი მიიტანა.

პითოპ-პითოპ

მოგესალმებით! მე ვარ ვარსკვლავი და კოსმოსში მომხდარი ამბები მინდა მოგიყვებო. სინამდვილეში, აქ ყველაფერი ტკბილია. მე თაფლის ვარსკვლავი ვარ. იუპიტერი მთლიანი ტორტია. მერკური კი - ბამბის ნაყინი. ადრე ეს ამბავი არ ვიცოდი და მიკვირდა, ყველაფერი გემრიელად რომ გამოიყურებოდა. ერთხელ იუპიტერთან მივედი და ვკითხე:

- იუპიტერ, ასეთი ტკბილი რატომ ჩანხარ?

- იმიტომ, რომ ტორტი ვარ..- გაეღიმა იუპიტერს.

- რა ტორტი?! - გამიკვილა მე..- მაშინ, შეგიძლია ერთი ნაჭერი მომცე?- ვკითხე გამომცდელქადა..

იუპიტერმა ერთი ნაჭერი მართლა მომცა და გერმეილად შევექცევი.. შემდეგ მერკურთან გადავწყვიტე მისვლა.

- მერკურ, ასე შაქრიანად და ფუმფულად რატომ გამოიყურები?- ვკითხე მე.

- იმიტომ, რომ ბამბის ნაყინი ვარ.- მიპასუხა მერკურმა.

-მართლა? შეგიძლია გამიყო?

-რა თქმა უნდა! - მიპასუხა მხიარულად ბამბის ნაყინმა, გამიყო თავისი ნაწილი და პირი ჩავიტკბარუნე.

ასე აღმოვაჩინე, რომ თურმე ნამდვილში კი არა, ტკბილ კოსმოსში ვცხოვრობდი და ძალიან გამიხარდა, რომ შეიძლება რაღაცები ისე მოხდეს, როგორც ჩვენს ფანტაზიებში..

წიგნი

მე ვარ წიგნი, არავინ მშლიდა და ვერ ვსუნთქავდი.

ერთხელ, მოვიდა გოგო, გადამშალა და როგორც იქნა, ამოვისუნთქე.

ჩემი ჯადოსნური ტყე

ერთხელ, მე და ჩემი მეგობარი ანიტა წავედით ტყეში. ტყემ ძალიან დამაინტერესა. მეორე დღეს იქ მარტო წავედი . ხეები წითელი იყო, და წიგნებს ისხამდა. წიგნებში მელნის მაგივრად წვენით ეწერა. ცა იყო ვარდისფერი. წვიმის მაგივრად ვარდები ცვიოდა და ტბა იყო იასამნისფერი. ტბაში თევზების მაგივრად სათამაშოები ცურავდა. ეს ტყე გახდა ჩემი საყვარელი ადგილი.

ჭრელი ავტობუსი

არსებობს ერთი ქალაქი, ჭრელი ქალაქი. ჭრელ ქალაქში ჭრელი ხალხია, ავტობუსიც ჭრელია. ავტობუსს სახე აქვს და ილიმის. ერთხელ ჭრელი ავტობუსი გასცდა ჭრელ ქალაქს. ჭრელმა ხალხმა ჩხუბი დაიწყო: „ეს შენი ბრალია, წითელო!“ – უთხრა ყვითელმა. „მე რა შუაში ვარ? შენი ბრალია!“ გაჩუმდით ! „შენი ბრალია, თეთრო!“ თქვა იასამნისფერმა. „არა, ეს მწვანეს ბრალია“ – თქვა თეთრმა. „არა, ეს ვარდისფერის ბრალია!“ – თავი გაიმართლა მწვანემ. ვარდისფერმაც დააყოლა „არა, ეს ჩემი ბრალი არ არის“. ამასობაში, ავტობუსი დაბრუნდა ჭრელ ქალაქში. და ავტობუსში ჩხუბი უაზროდ მოხდა... აი, მორალიც : ტყუილად, არ უნდა იჩხუბო, როდესაც ხედავ რომ არავის ბრალია .

გალიმებული ბროწეული

ერთხელ დედამ ხილის ყიდვა გადაწყვიტა და მეც თან გავყევი. დავინახე გალიმებული ბროწეული და მივხვდი, რალაცაში იყო საქმე. ნეტა, ვის ულიმის-მეთქი, - ვიფიქრე და კარგად მოვათვალიერე იქაურობა. ქალი ბროწეული შევამჩნიე, ალბათ მას ულიმოდა.მერე დედამ დამიძახა და სალაროსკენ წავედით.

ანას მამა

რაც ანამ უნივერსიტეტში სიარული დაიწყო, ყოველ კვირას უწევს მარშუტკაში ჩაჯდომა, ხაშურის უკან ჩამოტოვება და იქვე ნაყიდი ყურსასმენებით რაღაც უცნაური მუსიკის მოსმენა. ნუ, რა თქმა უნდა, ეზარება ყოველ ჰარასკევს ჩაბარგება, დიდ ხანს მგზავრობა, მერე ამობარგება, მერე ისევ ჩაბარგება და მერე ისევ დიდ ხანს მგზავრობა, მაგრამ არ ეზარება მარშუტკის გაჩერებაზე მამამისის დანახვა, მისთვის უნივერსიტეტის ამბების მოყოლა, მასთან ერთად ვახშმობა და ისიც ძალიან უყვარს, ყოველ კვირა საღამოს მამას მარშუტკიდან ხელს რომ უქნევს და თბილისში ჩასვლისთანავე მის ზარს რომ ხედავს.

ანა შაბათ-კვირას თბილისშიც დარჩებოდა, მაგრამ სახლში მამა ელოდება.

ისევ ანას ამბავი

ანასთვის თოვლის ბაბუამ არსებობა მაშინ შეწყვიტა, როცა ცრემლებიანმა ლიზიმ მას მძიმე საილუმლო გაუმხილა და უთხრა, რომ თოვლის ბაბუა უფროსების მოგონილი ტყუილი იყო. ანას მისი არარსებობის შესახებ მანამდეც ჰქონდა გაგონილი, მაგრამ ეგ ყველაფერი უბრალო ჭორი ეგონა.

- თუ არ არსებობს, მაშინ ვის მოაქვს საჩუქრები და ის კაცი მაღაზიაში ვინ იყო?

- საჩუქრებს მშობლები ყიდულობენ, ანა!! მშობლები!! ის კაცი კიდევ უბრალოდ გადაცმული იყო!- იძახდა განერვიულებული ლიზი.

თოვლის ბაბუას არარსებობას ანა არ შეუწუხებია. ის მაინც წერდა წერილებს, ისეთებს, მშობლებს რომ მოეწონებოდათ.

ჩემდა გასაოცრად, უეცრად ბაყაყმა მითხრა

ჩემდა გასაოცრად, უეცრად ბაყაყმა მითხრა: „თუ მაკოცებ, პრინცად გადავიქცევი.« ცოტა ხანს ვუყურე, მიყურა, ვუყურე, მიყურა და სიცილი ამიტყდა. სიცილს რომ მოვრჩი, კიდეც ვუყურე, მიყურა, ვუყურე, მიყურა, ავიყვანე და ვაკოცე. დავსვი და ვუცდიდი მის პრინცად გარდაქმნას, მან კი სიცილით მითხრა: „მოგატყუე!«

ბროწეული მილიმის

თბილი ზაფხულის სიო. კალიების სასიამოვნო ხმაური. ისეთი ამინდია, მზე რომ გეფერება. ვწევარ ჰამაკში. ეზოდან ბროწეულის ხე მიყურებს, ფართოდ მილიმის და აჩენს წითელ კბილებს.

სოფელს ასეთი ზამთარი დიდი ხანია არ უნახავს

ახალგაღვიძებული გიორგი სასაუზმოდ სუფრას მიუჭდა. დაბრანულიყიყილიყოჩაკბეჩილიარჰქონდა, რომ თანჯარაში გაიხედა და თეთრის მეტი ვერაფერი დაინახა. ადგა გიორგი, მივიდა თანჯარასთან და თარდა გადაწია. პირდაღებულმა თვალებს არ დაუჯერა და მათგან სიმართლის გაგების მიზნით თვალები მოისრისა. როცა დაიჯერა, რომ თვალები არ ატყუებდნენ, უცებ გადასანსლა საუზმე, თბილად ჩაიცვა და გარეთ გავარდა. მაშინვე მეგობრებს დაუძახა. ამასობაში ნინიმ გაიღვიძა და უფროსი ძმის შემყურეს მასაც მოუნდა საერთო გუნდაობის ნაწილი გამხდარიყო. დედამ თბილად ჩააცვა, მაგრამ მისი თოვლის ბათინკები ვერ იპოვეს. დედა ნინის ბათინკების გარეშე ვერ გაუშვებდა. ნანყენს ცრემლები წასკდა. სად არ ეძებდა დედა ნინის ვარდისფერ ბათინკებს, მაგრამ ვერსად ნახა. ბოლოს მეზობელმა თავისი შვილის პატარაობის ბათინკები აჩუქა. ნინის აწითლებულ სახეზე ღიმილი გამოისახა. გავარდა გარეთ და შეუერთდა ბავშვებს.

სოფელს ასეთი თოვლი დიდი ხანია არ უნახავს.

სარამსხი, რომელიც ღამე გარეთ დარჩა

გაყინულებს ქარი აქეთ-იქით იქნევდა. ისინიც, ყინვას უკვე მიჩვეულნი, მობეზრებული სახეებით მიჰყვებიან მას. სარჩებს მათთან საუბრის ეშინიათ, ისედაც ცუდ ხასიათზე არიან და უფრო არ გავაბრაზოთო.

ხის ქვეშ სოკო სლუკუნებადა

ერთ დიდ ტყეში დიდი ხე იდგა. ამ დიდი ხის ქვეშ კი პატრა სოკო იჯდა. თავჩახრილი და ლოყებანითლებული ჩუმად სლუკუნებდა. ახალი ნაწვიმარი იყო და ცრემლები მის თავზე შემორჩენილ წვეთებს ერეოდა. სოკოს ტირილი შეწყდა, როცა დაინახა პატარა შეშინებული ბაყაყი როგორ ეტარებოდა წვიმას მისი ქუდის ქვეშ.

ზურას დღე

ზამთრის მორიგი ცივი დილაა. თეთრ, ვინრო ქუჩაზე შავი წერტილი მოძრაობს. ეს წერტილი ზურაა. დიდ, შავ ქაურთუკში დამალული, სახეზე ატარებული ბებოს მოქსოვილი შარფით და წამოტარებული კაპიუშონით ზანტად მიაბიჯებს სკოლისკენ. ნახევრად მძინარეს გზაში მისი მეგობარი თომა ეკიდება. თომა გახარებული საუბრობს თავის შეყვარებულზე და, მიუხედავად იმისა, რომ ზურას არ აინტერესებს, მეგობარს არ აწყენინებს და უხმოდ უსმენს. შევიდნენ ბიჭები კლასში. თომა მის შეყვარებულს მიუჯდა. ზურა ფანჯარასთან ჯდება. იხედება გარეთ და უყურებს ძველ, თოვლიან მთებს.

ფიქრების მატარებელი

მეძინება. წამი წამზე უნდა მოვხუჭო თვალი და ამ დროს გამოეჩანება უგრძელესი რკინიგზით, რომელიც არასდროს სრულდება, ყველაზე დიდი მტერი და ყველაზე კარგი მეგობარი - ფიქრების მატარებელი. გამიტაცებს და უკან აღარ დამაბრუნებს, სულ ფიქრობს და არ ჩერდება. ერთი გზიდან მეორეზე, მეორედან - მესამეზე და ასე გადაუხვევს ხოლმე გზებს. წრეზე ბრუნავს, რალაცას დაიკვირებს და სულ მაგაზე დაინწყებს ფიქრს. უდროოდ დროს მტოვებს. მიდის, მიდის და აღარ ბრუნდება! მაშინ მიდის, როცა მჭირდება. ნეტავ, იცის, სად მიდის? რა თქმა უნდა, რომ არ იცის. არასდროს არ მისმენს, მე მგონი, იმის გამო, რომ მეც არ ვუსმენ. თუმცაღა, ვგ სხვა საქმეა.

გარკვეულ მომენტში აანალიზებ, რომ ამ ყველაფრის თავი შენ ხარ, შენ ხარ მემანქანე, რომელიც ყოველდღე ახალდაახალ ვაგონს ქმნის და მერე მაგაზე იწყებს ფიქრს.

წერილი მერცხლებს

გაზაფხულის სითბო ყოველდღიურად უფრო და უფრო იფრქვევა, პატარა მერცხლები ჩვენი თბილი ქვეყნებისკენ მოემართებიან. არ ეშინიათ დიდხნიანი მგზავრობისა, რადგან იციან, რომ სადაცაა სითბო გაათბობს მათ და ამით თავს იმაგრებენ.

დილით, ახალ გათენებულზე, მერცხლების ჭიკჭიკი გვესმის და შარაქს გვაცნობს. მსიამოვნებს მათი ჭიკჭიკი, რადგან გაზაფხული მოდის.

პარკი, რომელიც ფრანაზე ოცნებობს

გაზაფხულის მშვიდი ამინდია, თბილი სიოა, მზე გაზაფხულის შეგრძნობას მიმძაფრებს. ერთ-ერთ ეზოში შავი პარკია, ქარი აიტაცებდა ხოლმე ზამთარში და დააქროლებდა

აქეთ-იქით.რამდენჯერ გაჭედოდა ხის ტოტებში, თუმცა ფრენა არასდროს შეუწყვეტია.სულ ჰაერში იყო. ახლა გაზაფხულია და ქარი იმდენად აღარაა, ზის შავი, მტვრიანი პარკი მიყუჟული ხის ტოტზე და ფრენაზე ოცნებობს.

ვილასის ქული ფიქრობს

ჩემი პატრონის დედამ გამრეცხა და სარეცხის თოვზე გადამფინა. სხვათა შორის, ეს ოჯახი დიდი ხანია, არ მომწონს. სულ ჩხუბობენ და ჭორაობენ. ხოდა, მეც ავღვები და გადავხტები. იმედია, ხის ტოტზე არ შემოვრჩები. 1, 2, 3! - ტოტს ავცდი და მწარედაც დავეცი. ახლა წავედით. ეე ვერ იყურები? თუ ფეხები მიკერილი გაქვს? უკვე მეორეჯერ გადამაბიჯე. აქ ბევრი ხალხია. ვერ გაგჩერდები, სადმე შევალ და დასამალს ვიპოვი, ანდაც, რას ვიმალები, წავალ და სხვა პატრონს მოვძებნი. დიდი მალაზიის წინ დავდგები, რომ კარგმა პატრონმა ამირჩიოს.

ორი საათი გავიდა. ნუთუ, არავის არ ვჭირდები? ასეთი მახინჯი ჯერ არ ვარ. ბავშვები მომიახლოვდნენ. ვაიმე, ბავშვები! ბავშვები ყველაზე მეტად არ მიყვარს, ხელებით რომ მითათუნებენ. ვაიმე, რალაც ცუდს მიპირებენ! მოიცა, მაგათი ენა არ მეესმის. ღმერთო ძლიერო! ასეთი რა ცოდვა ჩავიდინე?!

კატა, კნუტი ჩასვეს ჩემში - პირდაპირი მნიშვნელობით, ნამდვილი კნუტი. ზის ახლა ჩემში თბილად და სძინავს!

რა უჭირს, აბა, მე მკითხეთ!

ერთხელ ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა

გაზაფხული შემოგვეპარა, ცაზე ჭუჭრუტანადან მზე შემოგვანათებს, მეორე ჭუჭრუტანიდან გაზაფხულის სურნელი იფრქვევა და დედამიწას უფრო და უფრო ასურნელებს.

ხეებს პატარ-პატარა თეთრი კვირტები გაუჩნდნენ და მოსვენებას არ აცლიან. სხვადასხვა ფერის პეპლებიც იჩეკებიან და გაზაფხულის მოახლოების გვაგრძობინებენ. გულს უხარია, რომ შავი, ბობოქარი ზამთარი წავიდა და გამოდარების დრო დადგა.

ბალახის სიმღერა

ბალახის სიმღერა ჩემთვის რამდენიმე ადამიანის ხმასთან ასოცირდება, ანდაც მათ კვილთან. ქარის ამოვარდნისას მწვანე ბალახი სალათისფერად იქცევა ხოლმე და თვალისმომჭრელად ელვარებს. მასში მცხოვრები მწერები სალამოს ბალახის გალობას უსმენენ. ზოგჯერ კალია და ჭრიჭინაც აჰყვება ბალახს და ასე საამურად გალობენ. საათობით შემოიძლია ვიჯდე და მათ ვუსმინო.

რამე ტაბილი რომ გამახსენდება, ანუ მე და მამა

- მამა, მისმენ?
- არა, მა, შენი ხმა სიმალლის გამო იკარგება.
- რას ჰქვია იკარგება?
- რა თქვი?
- რას ქვია?
- როგორ აგისხნა - შენ დაბალი, ხარ - მეტრი, 35. მე - მეტრი, 88. ოდესღაც სიმალლეში თუ დამეწევი, კარგად მოგისმენ.
- ანუ დაბალი ვარ?
- თითქმის.
- კარგი. ახლა თავიდან მიგიყვები: დღეს შოთამ რვეული გამიხია.
- ვინაა შოთა?
- ჩემი კლასელი, ჩემ გვერდზე ზის კლასში, მოუსვენარია.
- ა, ხო, ეგ არა უშავს.
- შოკოლადს მიყიდი?
- შენი ხმა არ მესმის, რამეს თუ ამბობ, გაიმეორე!
- შოკოლადს მიყიდი?
- ვერც ეგ გავიგე. ჩანთაში ამდენი რა გიღევს?
- კალმები, უბრალო და ფერადი ფანქრები, ფლომასტერები..
- კაი, გეყოს.

გარიჟრაჟება

დილა იწყება, თენდება და ვგრძნობ, თუ როგორ მეხება მზის სხივები სხეულზე -

ნაზად, სათუთად.

თვალში მზემ შემომიჭყიტა, მაგრამ ამან არ გამაღიზიანა, გამაჟრიალა, რადგან ვიგრძენი, რომ მართლა ცოცხალი ვარ.

აქ სულ არაფერი შეცვლილა

პატარა რომ ვიყავი, ვცხოვრობდით ერთ ლამაზ სახლში. ძალიან მყუდრო იყო და პატარა საყვარელი ეზოც ჰქონდა. მე და ჩემი ნათესავები ქალაქის თვითმფრინავებით დავრბოდით სახლში.

ერთად გავიზარდეთ. პატარა ცუგა გვყავდა, უმა. ისეთი საყვარელი იყო, ვერც წარმოიდგენთ. იმ სახლიდან გადავედით და გავიზარდეთ. აღარც მახსოვდა კარგად. ახლა ყველაფერი შეცვლილი იყო. გაზრდილები ვართ უკვე ყველა, ვმუშაობთ, ჩვენ-ჩვენი საქმე გვაქვს და დიდად აღარც გვაინტერესებს, როგორია ჩვენი ძველი, პატარა სახლი.

ერთხელ მართო მინდოდა სადმე წასვლა და დასვენება. უცებ გამახსენდა ჩემი ლამაზი ეზო, ჩემი ყვავილები, ჩემი სახლი და გადავწყვიტე, იქით გამესეირნა. ბევრი ვიარე თუ ცოტა, მივედი და შევედი ეზოში. იქ აღარაფერს ვცხოვრობდა. როდესაც შევედი, თითქოს რაღაც მომეშვა. დავიარე ეს ეზო და ყველა მოგონება დამიბრუნდა. გამახსენდა, თუ როგორ ვქანაობდით საქანელაზე მე და ჩემი მეგობრები, როგორ მეძახდა დედა: ამოდი, ჭამეო, როგორ მიყვებოდა ბებო ჩვენი წინაპრების ამბებს, როგორ ვთამაშობდით მე და ბაბუ და ასე შემდეგ.

ეს სახლი ტკბილი მოგონებებით იყო სავსე, რომლებსაც ვერაფერი ჩანაცვლებს. დავჯექი და მივხვდი, რომ აქ სულ არაფერი შეცვლილა.

ყველა ნივთს თავისი ბედი აქვს

ერთ დღეს გადავწყვიტე ბებოსთან მისვლა, გავიფიქრე მომენატრა, ვინახულებ-მეთქი. მივედი და ოთახში რომ შევედი, დასალაგებელი დამხვდა, ბებოს ვუთხარი: დაგეხმარები, მარტო ამდენ რამეს როგორ დაალაგებ-მეთქი. მე და ბებო ოთახს ვალაგებდით. დალაგების დროს შემხვდა მისი ბავშვობის ფოტო მეგობრებთან ერთად გადაღებული, ვაჩვენე და უცებ სახე გაუნათდა, ყველანაირი მოგონება დაუბრუნდა და ამოისუნთქა. მომიყვა იმ დროზე. ის და მისი მეგობრები საბერძნეთში იყვნენ და ძალიან საინტერესო თავგადასავლები გადახტენიათ. ამ ფოტოში თვალი ერთ ყელსაბამს დავადგი, ძალიან მომხიბლა და მაშინვე აღვნიშნე. ბებომ მითხრა, იმდენი ყელსაბამი მქონდა, მგონი, ჯერ კიდევ მაქვს შემორჩენილიო. გამიხარდა და ვთხოვე, ეჩვენებინა. ბებომ დიდი ყავისფერი ზარდახშა ჩამოიღო თაროდან. გახსნა და დამათვალღიერებინა სამკაულები. აღმოჩნდა, რომ ის ყელსაბამი, რომელიც ძალიან მომეწონა, ჯერ კიდევ ჰქონია და მითხრა: რადგან ასე მოგწონს, მინდა, რომ შენ გქონდეს. ვერასდროს ვიფიქრებდი, თუ მოგეწონებოდაო. ეს ყელსაბამი ყოველთვის მეკეთა, მწვანე ლამაზი თვლებით იყო. ყველა კომპლიმენტს მეუბნებოდა და, რა თქმა უნდა, ძალიან მიხაროდა. არასდროს ვიხსნიდი, სანამ ერთ დღეს სკოლაში განწყდა და ეზოში მიმოიფანტა ლამაზი თვლები. ისე დამწყდა გული, მთელი დღე სკოლის ეზოში გავატარე თვლების მოსაძებნად. გავიკვირდებათ და იმდენი ვეძებე, თითქმის ყველა პატარა ნაწილი ვიპოვე და დღემდე ვატარებ. ის დაშლილია და ბევრი მეტყვის, რად გინდა, გადაავდე, მაინც არ აწყობო, მაგრამ არ ვაგდებ. ზოგი მკითხავს, რატომაა შენთვის ასეთი მნიშვნელოვანო, მაგრამ ყურადღებას არ ვაქცევ, მიღევს ჩანთაში და ვატარებ ყველგან, სადაც დავდივარ.

თითქოს ჩემს ამბებთან ერთად სხვის ამბებსაც ვატარებ.

ცხოველები ზოოპარკში

კიდევ ერთი დღე გალიაში! ცხოველების მეფე გამომკეტეს, ყოველდღე საჭმელი მოაქვთ, ნადირობაც არ მიწევს....

ეჰ, რა ვიცი, სევდიანად მაინც არ უღერს. ადამიანები რომ მოდიან ჩვენს სანახავად, ოხრავენ, ვაიმე, სანყლებიო. რა სანყალი, ყველაფერი ლანგარზე მაქვს მორთმეული. თვითონ ასეთი ცხოვრებისთვის სულს გაყიდნენ. თავისუფლება თავისუფლებათ! რავი, მე აქაც კარგად ვარ. აგერ ეს ვეფხვი იჭიმება გვერდზე გალიაში: „მე წამომყვით, მე განგათავისუფლებთო!“ ძალიან უნდა, ჩემზე მაგარი იყოს და ცხოველების მეფე გახდეს. რას მეჭიბრება, რა ვიცი, ამ მეფობას მაინც ვერ გაუგე, ყველა მე მელოდება, რომ ყველაზე მამაცი ვიყო, არადა, ეს მაიმუნები რომ აწიოკდებიან, მეც მეშინია ხოლმე.

ხანდახან ადამიანებიც ჩამოგვივლიან, მომაშტერდებიან, დამეჭყანებიან - მანდედან ვერაფერს მიზამო.

პატარებს ეშინიათ: „აქედან რომ გამოვიდეს და შემჭამოსო?“ შემდეგ მამები აწყენარებენ: „მე მოვერევიო!“ ხო, აბა! თვითონ ბავშვსაც არ სჯერა ხოლმე. არაფერს დაუშავებ, სულ არ მცალია ამათთვის, სურათებს რომ მიღებენ, ხომ უნდა გავიპრანჭო?

ნუ, ხანდახან კი მოგინდება ლომს თავისუფლება, მაგრამ რა ვიცი, მაინც კარგია.

სხვის (სახლის ძაღლის) ტყავში შემკრომა

დღეს ბებოსთან შვილიშვილები ჩამოდიან მარტის არდადეგებზე. ბებომ სახლი დაალაგა, ქვეყნის საჭმელი გააკეთა, მეზობლები შეყარა და ასე შემდეგ. ასე ძალიან

რატომ უხარია მათი ჩამოსვლა, არ ვიცი, ერთი-ორჯერ თუ გაიხსენებენ და წელიწადში ერთხელ თუ შემოუვლიან. მე კიდეც - პირიქით, სულ აქა ვარ. ყველაფერში ვეხმარები, მაგრამ ჩემთვის ბებო არაფერს აკეთებს ხოლმე, საჭმელს თუ დამიყრის დღეში სამჯერ, არც მეფერება. მე რომ არა, ქათმებს მელა შეუჭამდა, ეს კატებიც ძალიან გათამამდებოდნენ, ჩუმიად საჭმელს რომ იპარავენ, მე ვაჩერებ, სხვა კი არა! და კიდეც... კიდეც ვაკეთებ რალაცას, ტრაბახი არ მინდა. აჰა, ჩამოვიდნენ და უკვე წივილ-კივილი ატეხეს, ახლა მოხვედით, ცოტა მოგერიდოთ მაინც.

წავედი, ყეფა დავიწყე, იქნებ მიხვდნენ და გაჩუმიდნენ, თან რომ ვუყეფ, ჰგონიათ, მათი ნახვა მიხარია...

ძილის წინ რომ მახსენდება

როგორც იქნა, ყველა საქმე მოვითავე და ლოგინში ვწვები. შუქი ჩავაქრე, საბანი დავიფარე და მოვკალათდი. მოიცა, შემოსასვლელში შუქი დამრჩა? ავდექი, ვნახე, თურმე არ დამრჩენია. ისევ დავწევი. მოიცა, დამტენი გამოვადერთე? უფ, აი, დარდი... მაგრამ ღამე რომ აფეთქდეს? არა, კაცო, რა ააფეთქებს. მაგრამ რომ აფეთქდეს? ხოდა, აფეთქდეს, რა ვუყო! საბოლოოდ მაინც ავდექი და შევამოწმე. მორჩა, ხვალ ადრე უნდა გავიღვიძო, მეტი აღარ ავდგები.უი, დამავიწყდა, მალვიძარა დავაყენო. ხო ყველაფერი ვიმეცადინე? უი, ახალი რვეული უნდა მეყიდა მათემატიკისა და დამავიწყდა. ასტურკლიანი რვეული ერთ კვირაში გავავსე, იმდენს გვაძლევს ეს ქალი. მეც კიდეც რას ვიკლავ თავს, ნიშანი მაინც არ მალირსა. კაი, კაი, დავიძინე, რა მათემატიკაზე ვფიქრობ. საფიქრალი ქართულზე მაქვს, ნიშანს საერთოდ არ მიწერს. ტელეფონი ხომ დატენილი მაქვს? ზარს ხმა ავუწიე? მალვიძარამ რომ არ დარეკოს? კიდეც ერთხელ შევამოწმე. ვიძინებ. ხვალ სპორტიც მაქვს. კარგია,

მუსიკას მოვუსმენ. ისე, არასოდეს არ ვთამაშობ, ცოტა რომ ვიმოძრაო, არ მანყენს. სულ ვზივარ და ვმეცადინებო, მალე სიარულს გადავეჩვევი. მორჩა, ხვალიდან ვარჯიშს ვიწყებ. თუ ორშაბათიდან დავიწყო? ხვალია ორშაბათი. კაი, კაი, თუ არ დავიძინე, გავათენებ! და აი, თითქმის ჩამეძინა და მაინც გამახსენდა.კარები კარგათ ჩავკეტე? ვინმე რომ შემოვიდეს? ვაიმე, შემოვიდეს, ძლივს მეძინება. ...უი, იმას ბალში რატომ დავშორდი?

ჩემი მეზობელი

ჩემი მეზობელი დიანა მუსიკის მასწავლებელია. მასთან ყოველდღე ბავშვები მოდიან სამეცადინოდ, ამიტომაც მისი სახლიდან სულ მუსიკის ხმა ისმის. ჭალარა თმა თუნქრებით აქვს დამაგრებული და სულ ქურქით დადის. ცხრა კატა ჰყავს, სამეზობლოში ყველას სათითაოდ ვიცნობთ. ყველაზე მოხუცი და უუმური კატა დომინოა, დილით პატრონთან ერთად აივანზე ზის და ელოდება, როდის მორჩება სივარეტის მონევას. თვითონ კი თავის პატარა ტახტზეა წამოწოლილი. ახლაც, სანამ ჩემი მეზობელი დიანა თავის უმადურ შვილზე მეჭორავენა, დომინო გვერდზე დაცვასავით უზის, ვაი და, რაიმე დავეშავო.

განუწული ფისო

სასეირნოდ მივდიოდი, პანანინა განუწული ფისო რომ შევამჩნიე. ავიყვანე და თან ნავიყვანე წითელ ბალში. მზის გულზე დავსვი და გაშრა. მერე სახლში ნავიყვანე და დღესაც ჩემთან ცხოვრობს..

მამას ამბავი

პატარა რომ ვიყავი, ერთხელ დედამ სამსახურიდან მოსვლა დაავგიანა და მამამ მითხრა, მე დაგაძინებო. ჯერ პიუამო ჩამაცვა, მერე დამანვინა, მერე მომატყუა, შენით დაიძინეო, მერე გაიცინა, მითხრა, მოგატყუეო და ჩემი საყვარელი წიგნის კითხვა დაიწყო. მამიკომ იმდენი იკითხა, თვითონ დაიძინა, მე კიდევ მამიკოს ფერება დავუნწყე. ცოტა ხანში ასე დამეძინა და უკვე ორივეს ერთად ტკბილად გვეძინა - მე და მამას.

ცისარტყელაზე გავლა

ღამე იყო. არაფერი ჩანდა. სოფელში გარეთ ვიჯექი ჩემს მეგობრებთან ერთად. ერთი ფანდურს უკრავდა, მეორე მღეროდა, დანარჩენები ცეკვავდნენ, ჩემ გარდა.. მე ბალახზე დაფენილ პლედზე ვიჯექი და ვარსკვლავცვენას თვალს ვადევნებდი. ვცდილობდი, არ ჩამძინებოდა, მაგრამ თვალეები დამეხუჭა. სხვებსაც ჩამძინებოდათ.. ყველამ ერთდროულად გავიღვიძეთ, სახლებში წასვლა დავაპირეთ, რომ ცაზე ულამაზესი ცისარტყელა შევნიშნეთ. ამ სანახაობით კარგა ხანს ვტკბებოდით. მე გულში ერთ კითხვა გამიჩნდა, არ უწვიმია და ცისარტყელა საიდან გაჩნდა? ეს ჩემთვის დღემდე უცნობია, თუმცა, ალბათ, ის ღამე ჯადოსნური იყო..

აღდგომა

ჩემს ოჯახში უფროსებიდან ყველას აღდგომა ურჩევნია ახალ წელს. ყოველ წელს მე და ჩემი ოჯახის წევრები მამაჩემის დედის მშობლების საფლავზე დავდივართ. აი, მაგალითად, დედაჩემის ბებია-პაპისთვის ამ წელს პატარა ჯეჯილი დავთესე საჩუქრად, რომ გაუხარდეთ. ყველა ოჯახი სხვადასხვანაირად აღნიშნავს აღდგომას, ჩემს ოჯახში ყველა თავის საქმეს აკეთებს.

ლურჯი ფინჯნის ამბავი

პატარა რომ ვიყავი, ახლობელმა საჩუქრად ლურჯი ფინჯების კომპლექტი მოგვიტანა. ყველა ერთნაირი იყო, მაგრამ ერთი გამოირჩეოდა- ზედ გვირილები ეხატა. ყველაზე მეტად ეს ფინჯანი მომეწონა, მაგრამ ეს კომპლექტი მაინც ჩემს ახალდაბადებულ ძმას აჩუქეს. რად უნდა ფინჯნები, წყალს ხომ ბოთლიდან სვავს-მეთქი,- ვფიქრობდი. მე კიდევ ეს ლამაზი და გაპრანჭული ფინჯანი მინდოდა, მაგრამ არავინ მაძლევდა. უფროსებზე ძალიან ვბრაზობდი, იმიტომ, რომ ჩემს ძმაზე ჰქონდათ მთელი ყურადღება მომართული და არა - ჩემზე. ერთ დღესაც ბიძაჩემი მოვიდა სტუმრად და მანაც მოიტანა ფინჯნების კონპლექტი, ამჯერად არა ჩემი შუათანა ძმისთვის, არა ჩემი პატარა ძმისთვის, არამედ - ჩემთვის. ისეთი გახარებული ვიყავი.. ისეთი გახარებული ვიყავიი.. ლურჯი, ლამაზი ბაჭიებითა და ვარდებით მოხატული ფინჯნები ჩემი იყო. ის დღე და ის შეგრძნება არასოდეს დამავიწყდება.

ღრუბელი ქალაქი

ღრუბელი ქალაქში ყველაფრის გაკეთება შეიძლება - იმ ადამიანის ნახვა, რომელთაც კარგა ხნის წინ დაემშვიდობე. შეიძლება ღრუბლებზე სრიალი და ზედ ხტუნაობა, როგორც ფუმფულა საწოლში.

მე ვარ მღელღოს ძაღლი

გამარჯობა! მე ვარ მაქსი. მღელღოზე ვცხოვრობ, ტყის განაპირა. მიყვარს თამაში, სტუმრები და ყველაზე მეტად მფრინავი თევზი. ერთი ბიჭია, რომელსაც შემოძლია საუკეთესო მეგობარი ვუნოდო, მას გიორგი ჰქვია. ძალიან ხშირად მოდის და მეთამაშება თევზით. რალაც პერიოდი ვერ მოვიდა, გამიკვირდა და ვეძებდი, ხომ არ მემალემა-მეთქი, მაგრამ არსად იყო და მოვინწყინე. გავიდა დრო და ვის ვხედავ?! - გიორგი! ძალიან გამიხარდა, ბევრი ვითამაშეთ და, შეიძლება ითქვას, ზედმეტადაც კი გავფრთეთ. ეს დღე არასდროს დამავიწყდება!

ქარიანი ნოემბერი

-ფუშუშ... გარბის ქარი.

ქუდი გამიფრინდა და მეტროს ჩასასვლელთან დავარდა. გავეკიდე, ავიღე და ამ დროს გოგო და ბიჭი შევამჩნიე, იქვე ბაჭიებს ყიდდნენ 5 ლარად. ბაჭიებს ვერ წამოვიყვანდი, მაგრამ ჯიბეში რაც მქონდა, მივეცი და იქვე ჩამოვჯექი.. მეტროდან ვილაც ბაბუ ამოვიდა, ბაჭიები დაინახა და გახარებული ბავშვებისკენ წამოვიდა, შვილიშვილებისთვის ბაჭიები შეარჩია და ბავშვებს ბევრად მეტი ფული დაუტოვა. ბავშვები ძალიან ბედნიერები იყვნენ.

ვინ იცის, ფულს რისთვის აგროვებდნენ..

- ფუშუშ.. დაიყვირა ქარმა .

სინათლის სხივი, რომელიც ნაცრისფერ დღეს ანათებს

გავიხედე გარეთ, მთელი დღეა წვიმს. სახლში ვარ მონყენილი, არ ვიცი რა ვქნა.. დედას ვკითხე: სამაგიდო თამაში გინდა მეთქი?! დედამ მიპასუხა, არა! ახლა არ მცალია, მერე ვითამაშოთო. მე წამოვწევი და დავიძინე. გამეღვიძა და გარეთ გავიხედე. ძალიან კარგი ამინდი იყო და უკვე ეზოში ჩასვლაც შემეძლო. აი, ეს იყო ჩემი სინათლის სხივი.

მდელოს ძაღლი

იყო და არა იყო რა, იყო ერთი მდელოს ძაღლი, რომლის სხეულშიც სინამდვილეში მე- ადამიანი ვიყავი. ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ მე და ჩემი მეგობრები ვსეირნობდით და შევამჩნიეთ უცნაური ვარდისფერი სითხე. გვანტერესებდა, რა იყო, მაგრამ შეხება არცერთს გვინდოდა, ამიტომაც გადავწყვიტეთ ჯეირანის თამაში და ვინც წააგებდა, ის უნდა შეხებოდა. მე წავაგე და ამიტომაც ის რჩეულიც მე გამოვდექი. შევეხე სითხეს და აღმოვჩნდი მდელოს ძაღლის სხეულში. ახლა თავს ცოტა უცნაურად ვგრძნობ და ვფიქრობ იმაზე, თუ როგორ შემძლია დავიბრუნო ადამიანის სახე...

ღმე, რომელიც არ დამავინწყდება

სკოლაში მივდიოდი. ჩამოვედი თუ არა სამარშრუტოდან, მეგობრები დავინახე. გაგვიხარდა ერთმანეთის ნახვა და ლაპარაკი გავაბით. გადავწყვიტეთ მგელობანას თამაში. ყველა აქეთ-იქით დარბოდა. მოულოდნელად ჩემს კლასელს შეხვდა პატარა ლეკვი. მივიდა და მოეფერა. უცებ ლეკვმა ყეფა დაუწყო, ჩემი მეგობარი შეშინებული გაიქცა. ვერ მიხვდა, რომ ძაღლი კი არ უღრენდა, თავისებურად ეთამაშებოდა. ეს მომენტი ძალიან სასაცილო იყო, ის დილა კი დაუვინწყარი. სკოლაში ცოტა დავგავიანდა..

მხატვარი

იყო ერთი კაცი. ხატვა კი უყვარდა და კარგადაც გამოსდიოდა, მაგრამ თავისი ნახატები არ მოსწონდა და შლიდა ხოლმე. ერთხელ დაესიზმრა, რომ თავად იყო ნახატი და მხატვარი შლიდა. ძალიან ძლიერი ტკივილი იგრძნო, რომ გაიღვიძა და მიხვდა, ეს სიზმარში ხდებოდა,

ამოისუნთქა და გადაწყვიტა, ნახატები აღარასდროს წაეშალა . ასე გახდა ეს კაცი მხატვარი.

ბამოღარება

დღესმონყენილი ამინდია არაფერი ხდება გარდაწვიმისა. ღრუბლები სულ ნაცრისფერი.ა მზე გამოსვლას ცდილობს, მაგრამ ვერ გამოდის. ღეუბლები ძალიან ძლიერები არიან და აი ამიტომ ვერ გახდა მზე მათთან ვერაფერს და თუ ესე გაგრძელდება, სულ წვიმა იქნება. მაგრამ-არა, მზემ მთელი თავისი ძალები შეკრიბა და ნაცრისფერი ღრუბლები გაფანტა ციდან. ახლა მზეა..

ქუჩა

იყო და არა იყო რა, იყო ერთი ქუჩა. მას ძალიან უყვარდა ბავშვების ყურება, თუ როგორ ერთობოდნენ და ყოველთვის ოცნებობდა, რომ მათთან ეთამაშა. მაგრამ იცოდა, რომ ეს შეუძლებელი იყო. ქუჩისთვის ყველაზე მოსაწყენი ნაწილი ღამე იყო, იმიტომ,რომ ბავშვები მიდიოდნენ და აღარავინ რჩებოდა მასთან. მაგრამ ერთ მოსაწყენ ღამეს უცნაურმა ადამიანმა გამოირა და რაღაც უცნაურივე ელექსირით საუსე შუშის ქილა ამოუვარდა ჯიბიდან.

ის ქუჩა, სინამდვილეში, მე ვარ. ქილა მომხვდა მე და გატყდა. ელექსირმა ბავშვად გადამაქცია. მე ჩემი ოცნება ამისრულდა.

ცისარტყელაზე გავლა

ერთხელ ღამე მივდიოდი სახლში. იყო ღამის 10 საათი. მივედი სახლში. ვითამაშე კომპიუტერთან და დავიძინე. გავიღვიძე, მოვწესრიგდი, საჭმელი ვჭმე და გავედი გარეთ სარბენად, მაგრამ უცბად წვიმა წამოვიდა და ამ წვიმას მოჰყვა მზე, რამააც ცისარტყილა გააჩინა. ცისარტყელა ჩემ წინ იყო. უეცრად, მე ცისარტყელაზე აღმოვჩნდი. გადავედი, ავდიოდი სულ-სულ მალლა. ცეკვა დავიწყე. ფეხი ამისრიალდა და საწოლში აღმოვჩნდი.

ტროტუარზე ერთი ქუდი გდია და ფიქრობს: „ნეტა, ვინმემ არ მომიპაროს, მაგრამ მე ვინ უნდა მომიპაროს, ერთი დახეული ქუდი ვარ, რომელიც უკვე თითქმის სამი წელია ვგდივარ აქ. ვინმემ თუ სადმე წამიყვანა, იმედია, დამაბრუნებენ ჩემს პატრონთან. მან არ იცის, ის როგორ მიყვარს, მაგრამ თუ მიმიყვანეს, შეიძლება, არც გაუხარდეს, მაგრამ მე სიხარულისგან გული წამივა“.

ცის იქით ცაა

ერთმა კაცმა შაბათ დილით გაიღვიძა და დაგეგმილი ჰქონდა, რომ გაესეირნა, რესტორანში წასულიყო, მეგობრები ენახა, მაგრამ მან სულ სხვა სამყაროში გაიღვიძა, სადაც ხალხს შეეძლო ფრენა, ტელეპორტაცია და სხვა რაღაცები. ხალხის საპოვნელად წავიდა და ძლივს რომ იპოვა ხალხი, უთხრეს, რომ დაბადებიდან იცოდნენ და თვითონ რატომ არ იცოდა. მან იფიქრა, რომ დავიძინებ და ხვალ მივეჩვევი ამ ახალ სამყაროსო, მაგრამ შემდეგ დილით ისევ თავის სამყაროში გაიღვიძა.

როგორ ამოდის მზე

მზე ამოდის ჭრელად და ლამაზად, ოღონდ პირდაპირი მნიშვნელობით. ის დილით რომ ამოდის, ღამემდეგ სინათლეს ვგრეყნის. ნეტა, არასდროს ჩავიდეს ჩვენი მზე.

აქ სულ არაფერი არ შეცვლილა

აღრე, პატარაობისას, ხშირად დავდიოდი სოფელში, სადაც ჩემი დიდი ბებია და ბაბუა ცხოვრობდნენ, ხუთის რომ ვიყავი, ისინი გარდაიცვალნენ და ისე ხშირად აღარ დავდიოდი, როგორც - აღრე, მაგრამ ერთ დღეს ჩავედი და მომეჩვენა, რომ ჩემი დიდი ბებია და ბაბუა მესალმებოდნენ და მეც მივესალმე, თითქოს ჩვენთან ისხდნენ.

უნაბლიე გზა

შავმა, დიდილიანი კაცმა თვალებში ჩამხედა.

• რამდენი გიკლია? - მენამუსებოდა აშკარად. თუმცა ფული უფრო მჭირდებოდა, ვიდრე იმ ღიპიანის ბნელ თვალებში კარგ ტიპად გამოჩენა.

• ოცი ლარი მაქვს. - ვუთხარი მე ძალიან ჩვეულებრივ, ცხადი იყო მის სახეზე უსიამო გამომეტყველება, მაგრამ როდესაც რიცხვი ოცი გაიგონა, თითქოს გულზე მოეშვაო.

• წამოდი, წამოდი! - წინ გაიჭრა და მეც გავყევი, შემდეგ შეჩერდა და ხელი გაიშვირა ნაცრისფერი მერსედესისაკენ - აი, ის მანქანაა ჩემი, ფული ახლავე მომეცი, თორე უხერხულია, შვილო, არ იფიქრონ, ამას ოცს ართმევს, ჩვენ - ოცდაათსო, ხომ გაიგე? - ერთი ვიფიქრე, არ მენდობა-მეთქი, მერე დავფიქრდი და რა სანდო კაცი მე ვიყავი მისთვის. ფული გავუწოდე, სწრაფად ჩაიღო ქურთუკის ჯიბეში, ასეთი მომენტები ფილმებში მქონდა ნანახი, ამერიკელი ბარიგები ქუჩებში რომ დგანან, ვიღაც ჩაუვლის, უცბად გაცვლიან სასურველ რაღაც-რუღაცებს და თითქოს არაფერიო, აგრძელებენ გზას, ისე კი, კაცმა რომ თქვას, რატომ არ ვიყავი სანდო - ლამაზად და სუფთად მეცვა. ერთი შეხედვით, მეცხრამეტე საუკინიდან გადმოვარდნილ ინგლისელ ჯელტმენს მიგავდა იერი, ისე კი, სახე, რაც თავი მახსოვს, ბავშვისას მიმიგავს, ღინღლებიც კი არ გამომდის, ოცდაერთ წელს ვუკაკუნებ და ალბათ ამანაც იმოქმედა მასზე. პატარა ჩემოდანი მეჭირა ხელში და მანქანას რომ მივუახლოვდით, ხელიდან გამომართვა, საბარგულში თავად ჩაღო, უფრო კი - ჩაავლო.

უკან კაცი იჭდა, ისიც შავი, ოღონდ ძალიან შავი იყო ეს ბოლო. წინ დავაპირე ჩაჯდომა და არ დააყოვნა მძლოლმა.

- გენაცვალე, წინ გოგოა რა.. დაუთმოთ, კაი? ... გოგოაა და.. თანა სძინამს...

არ შემიმჩნევია გოგო, ისე კი მენწყინა, რალა დაგიმალოთ, წინ მიყვარს ჯდომა, გოგოები, როგორც წესი, ცუდად გახდომით აპრავებენ ამას. ზრდილობის გამო თავი დაუუკარი კაცს, მოუუარე მანქანას, იმ შავ კაცს მიუუტევი გვერდით და მხოლოდ კარების გამოღების მომენტში დავინახე გოგონა. არ ვიცი, აქამდე ან თანჯრიდან როგორ ვერ დავინახე, გაზწყდი ადგილას, ისე მომეწონა; დავიბენი. ყველა კაცი ალბათ ასე ვერ შეხედავდა მას, მაგრამ ერთი კი ვიცი, მანქანის დაძვრამდე უნდა შემოქმედა იმიტომ, რომ ვერც მე ვხედავდი კარგად, რადგან უკანა სავარძელი მძღოლის მხარეს დაკავებული იყო, ჯვარედინად რომ გამეტარა მზერა წინ მჯდომი გოგონასათვის. მთელი გზა კი გული ვერ გაუძლებდა ამის შეგუებას და ამოვარდებოდა კიდევ სადმე უღელტეხილზე, ამიტომაც გონება დავძაბე და წამში მოვთხარე რაღაც სისულელე:

- უკაცრაუად - გვერდზე მჯდომს გავხედე, - თუ არ შენუხდებით, ადგილები რომ გავცვალოთ, საქმე იმაშია, რომ მარჯვენა სავარძელს, მით უმეტეს - ხაზგასმით ვთქვი,- უკანა სავარძელს ვერ ვეჩვევი, თუ შეიძლება... - აქ შემანწყვეტინა და უკვე თავისი კარიც ნახევრად გაეღო, რომ გადამჯდარიყო.

- რას ამბობ, კაცო, მოდი, დაჯე.

შავებმა ჩაიციინეს.

გოგონას თეთრი თვიფლებივით კანი ჰქონდა. ახლა კი, ადგილშეცვლილს, დახვეწილი, ლამაზი პროფილის ყურების სიამოვნებაც მებოძა, თუმცა, გავეცინებათ, მას არც კი შევემჩნევივარ, ხელები თეთრ კაბაზე გაეყოლებინა და მუხლებზე გადაეფარებინა. საერთოდ, არც კი იცოდა, რომ ჩავუტევი და მანქანაც როდესაც დაიძრა, არც მაშინ გაღვიძებია,

ეს მანუხებდა... მხოლოდ შუქნიშანთან გამოელვია - მადლობა ღმერთს! ცოცხალია! - გავიფიქრე ... გამომხედა. ეს მე ვიგრძენი მაშინ, როდესაც ფანჯრიდან თათარ ბავშვებს ხურდა მივანოდე, რა მალაპარაკებს... მოკლედ, მთავარია, დამინახა, დანარჩენი უკვე მეტ-ნაკლებად მის გემოვნებაზე იყო დამოკიდებული და ჩემს გარეგნულ სულიერებაზეც, რაღა თქმა უნდა. ხოდა, ჩემო მეგობრებო, ის იყო და გზას გავესწორეთ მერსედესის ლოგო, როდესაც შავმა კაცებმა პირი დააღეს ჰორიზონტალურად.

- აქრა გინდოდა, ბიჭო? - ჰკითხა მძლოლმა ჩემ გვერდზე მჯდომს, გეგონება, ინდოეთის გარეუბანში ყოფილიყოს.

სანამ პასუხი გასცა, ჩაელიმა, აი, ბავშვებმა რომ იციან ხოლმე, მაშინ, როდესაც ხვდებიან, კამფეტი არ ასცდებათ, ისეთ კითხვას თუ გასცემენ პასუხს: „მაროჟნი უფრო გიყვარს, თუ მამიკო?“

- შვილიშვილი ვნახე... მირეკავდა ხოლმე - ჩამოდი, პაპიო, ჩამოდიო, აბა, რა მექნა..

- მა, რა უნდა გექნა, კაცო... - დაემონმა მძლოლი.

- ისე კი, შპალერი ვიყიდე, - გოგონამ ყურსასმენები გაიკეთა. - წითელი. აი, თუ გახსოვს, თელავის ტენიკუმებში რომ..

- ჰოო .. როგორ არ მახსოვს, მაგაი რა დამავიწყებს .. ბიჭო.. კი მაგრამ, რაღა ეგ აარჩიე, ჰა? სხვა ვერა ნახე? - უკანა სარკიდან გადმოგვიყო ცხვირი.

- სხვა როგორ არა ვნახე, მაგრამ იცი, რა არის? აი, პაპაჩემი იყო, არა, დაინყო სახლის აშენებაა, ისე მოკვდა, სულ ერთი რიადი ჰქონდა ნაგები, ეგეცა, მერე ნახეს უსაძირკვლოდ ეშენებინა და დასანგრევი აღმოჩნდა, ისედაც უკვე პიზის კომპსა ჰგავდა, შემდეგ მამაჩემი,

- ოო.. მამაშენი კი კაი გოთვერანი კაცი იყო და... - შეანწყვეტინა მძლოლმა.

- ჰოდა, აბა, ეგ კიდე ისე მოკვდა, არა? ხელი არ გაუტოკებია... ჯო... მე კიდე ჩემი ბიჭი რომ მეყოლა, გო...

• ნიკო? - მეორედ რომ შეანწყვეტინა და ამასაც უკვე ნერვიულად დაეჭიმა წარბი.

• არა, კაცო! გიგლა! გიგლა იყო სამი წლისა, ახლაც არის ბეტონზე მისი ნათევხურები დარჩენილი, ღმერთმა გაახაროს ევა, ჩემი იმედია ევა ...

• ბიჯოლო... როგორ ამომვარდა ამ ფუტუროდან, კაცო... როგორ არის? ბაქსიორობს, არა? ... რა მოიგ...?

• მოჭიდავე, კაცო, რა ბაქსიორი, - შენუხდა კაცი მძლოლის მკითხაობით, ჩაახველა, ხმამაღლა განაგრძო, - ევროპა მოიგო! - ეს თქვა და სახეზე ამაყი ღიმილიც გადაეშალა.

• ვახ! შე გენაცვალე! - წინიდან იმხელა ხმაზე დაიღიალა მძლოლმა, რომ მისმა სიყალბემ მყრალი სუნი დააყენა. თანჯარას ჩავუწიე და თავი გავყავი.

• გაიხარე, ნოდარ, გაიხარე... ჰოდა , რას ვამბობდი, ჰო... სახლის შენება მაშინ დავიწყე, ეგ რომ სამის იყო და ახლახანს მოვრჩი, აგერ ოცდამეხუთე წელია ვაშენებ და ერთადერთი, რაც დამრჩენია, ისაა, შპალერი უნდა გავაკრა და ვსო, კაპუტ. - და ნიშნისმომგებად ჩაიციხა, ვინრო კბილები გამოაჩინა.

• ვაა, შენ უნდა თქვა, სახლიც ვაშენე, ხეც დავრგე და ბიჭმაც გამიმართლაო...

• ჰოო. მე უნდა ვთქვა, მაშა.. - შეითფრა მანაც. - ჰოდა, - განაგრძო, - შემოსასვლელში, მოლთან შემიჩერე, ორი წუთით გადავხტები, გამყიდველს გამზადებულ შეფუთულ შპალერს გამოვართევ და დავანვეთ კახეთს, მოსულაა... ?

ნოდარმა უკან მთელი კისერი გადმოყო, მე თვალი ამარიდა, შავ კაცს ჩახედა შავ თვალებში და ჰკითხა რაღაცნაირად, სხვანაირად - ჯონი... ბიჯო, ეგრე მიცნობ , მაგის დედა ვატირე, მაგისი, ჰა? - შერცხვა ჩემ გვერდზე მჯდომს, - მაგაზე გეტყვი უარს? ... - დააბოლოვა მძლოლმა.

უყვარდა ამ მძლოლ კაცს ნამუსიანი საუბრები. ჩუმად ჩამეცინა. მერე თითქოს ერთხანს გაჩუმდნენ. გზას ვუგდებდით ყველა თვალს და მანქანებისა და სიჩქარის ხმებს, მაშინდა

შევატყე და გულიც დამეწვა, რალა დაგიმალოთ, წინ მჯდომი გოგოს ყურსასმენებიდან ისეთი საშინელი მუსიკის ხმა ისმოდა, გული ჩამიმდურა და მის შინაგან სამყაროზე ამიცრუა სულ მთლად შთაბეჭდილება, ისეთი მუსიკის ხმა ამოდის მისი ყურებიდან,

როგორსაც ალბათ დეპრესიული გაუთხოვარი ქალები უსმენენ - ისეთი მუსიკის, რომელიც ამშვიდებს და ნუგეშს აძლევს მათ, როდესაც სარკეში დაუკმაყოფილებელი თვალებით უყურებენ საკუთარ თავებს.

გადავწყვიტე, გეგმა 'ბ' გამომეყენებინა მასზეც, ოღონდ მოგვიანებით.

მოლს რომ მივუახლოვდით, სიგარეტს გაუკიდა მძლოლმა, ფართო გზა იყო, ცალმხრივი, რომელსაც ცენტრში დიდი ბალივით ბოლი ჰქონდა გაშენებული. ბოლის იქით კი ქალაქისკენ მიმავალი მანქანები მოძრაობდნენ. ხალხი მით უფრო მატულობდა ჩვენ გარშემო. ირეოდნენ ერთმანეთში ჭიანჭველებივით. ჭარბობდნენ არაბები.

- ჯონი, ხიდთან შევიჩერო... - განელა ბოლო ასო.
- ჰო მა-რა. - დაეთანხმა ჩემ გვერდით მჯდომი.

გადასასვლელ ხიდთან ბევრი მანქანა ეყენა, მით უფრო მეტი - პარკინგზე.

მზიანი ამინდი იდგა, ხალხი, ყველგან მოფენილი, იდგა გაჩერებასთან, სადაც ხიდი იყო, სადაც ჯონი მანქანიდან გადმოვიდა და სანამ კარი მოიხურა, სიტყვა შემოაძვრინა: ორ წამში მოვალ და სისწრაფისგან მოჯახუნება გამოუვიდა.

• უფ, დავინვი კაცი, - თქვა და უცებ ფანჯრიდან გადაყო თავი, - ჯონი! -წამოიყვირა.

ვერ ვხედავდი მე ჯონის, მაგრამ მანქანის უკნიდან მომესმა ხმა

- ჰოო!
- წინ მივაყენებ ცოტა, - ხელი გაიშვირა წინ მძლოლმა და მანქანა დაძრა ნელა.

ფანჯრიდან ვიყურებოდი, მანქანები სწრაფად დაქროდ-

ნენ და ჩვენ გზის უკიდურს მარჯვენა ზოლზე კუსავით მივსერიანობდით, როდესაც მოულოდნელად ჯერ მუხრუჭის საშინელი წვის ხმა გაისმა და გასტანა ასე ხუთიოდე წამით, შემდეგ გარდაუვალი - ბრაახხ! - შეჯახების ხმა.

მე ფანჯრიდან ვიყურებოდი მაგ დროს და მხოლოდ ერთი რამ შევნიშნე შუა ზოლზე - ჩვენი ზოლიდან ცაში ავარდნილი ცალი ყავისფერი ფეხსაცმელი, რომელსაც გაქვავებული თოჯინასავით სხეული მიჰყვა და მარჯვენა ზოლიდან გაშენებულ ბაღს გადაუფრინა და შემდეგ კომეტასავით დაენარცხა მიწას. ფერი წაგვივიდა ყველას, მით უფრო, მძღოლს.

- ეს ადამიანი იყო?! -
- ხმააკანკალებულმა შავმა კაცმა, ახლა კი სულ გათეთრებულმა მძღოლმა იკითხა. - ეს კაცი იყო?!

ზოლის იქით არაფერი ჩანდა, მაღალი გალავანივით იყო გაყოლება, ხალხი კი მოჩანდა. როგორ მირბოდნენ ისინი გვამისაკენ, რომელიც, როგორც ჩანს, წამოდგომას არ აპირებდა.

- ჰო. - ვუთხარი მე და მაშინლა მოვეგე გონს, გადავხტი მანქანიდან.

გოგონა ისევ ყურსასმენებგაჩხერილი წამოწოლილიყო წინა სავარძელზე, ვერაფერი გაეგო და მეც არაფერი მესმოდა, არც ის გამხსენებოდა, არც მძღოლი, რაღაც რომ დამიძახა გაქცეულზე, მაგრამ გზის შუაში ნაშენებ ზოლს რომ გადავახტი და გვამი რომ დავინახე, ვეღარ გავებდე მიახლოება, შემეშინდა, კაცი იყო, რომელსაც მუხლები არაამქვეყნიურად ჰქონდა განცალკევებული ერთმანეთისგან და სისხლის გუბეში სახე ასფალტს მისწებებოდა.

თავი ვერ შევიკავე, მუხლებზე დავეცი, მკვდარი პირველად არ მყავდა ნანახი, არც პირველად შევსწრებივარ სიკვდილს, თუმცა, ის კადრი თვალეებიდან აღარასდროს ამომივა. მუხლებზე დაცემულს გული მივარდებოდა საგუ-

ლიდან და მუშტებშეკრული ტკივილისაგან ცრემლს ვიკავებდი. წამოვდექი და გამოვბრუნდი, მძლოლი ჩემ ზურგს უკან იდგა, პირდაღებული უყურებდა გვამს, შეშინებული, გაქვავებული სვეტი.

• მოკვდა. - თქვა მძლოლმა.

რასაკვირველია, მოკვდა, - გავიფიქრე მე, ის მანქანა რომელიც შეასკდა სანყალს, გაქცეულიყო... სად გაექცეოდა თავს... მე მანქანაში ჩავჯექი, გოგონამ გამომხედა. თვალი თვალში გავუყარე, გამწარებული ვიყავი და საერთოდ არ მქონდა მისი თავი. ვერ გაბედა თვალებში ჩახედვა, მიხვდა, რაღაც ვერ იყო.. რამდენიმე წამს ხმა არ ამოეღო და ბოლოს იკითხა:

-რატომ გავჩერდით? - ცნობისმოყვარე ბავშვური ხმით მკითხა.

- ავარიაა, თან მგზავრია გადასული, მოვა და წავალთ. - ვუთხარი მე.

- ავარია? - გადასვლა დააპირა მანქანიდან, - არ გადახვიდე! - მკაცრად ვუთხარი.

ნახევრად გადაყოფილი ფეხი მანქანას დაუბრუნდა, ვიფიქრე, შევაშინე-მეთქი და დავამატე: ცუდი სანახავია. - გამოვალე კარები და სიგარეტს გავუკიდე, გოგონამ ისევ ყურსასმენები გაიკეთა და თვალები დახუჭა.

რაღაც დროს გარშემო ხმაური ჩემს ყურებთან ჩაგუბდა და გაქრა სადღაც, გაყინულ წამში, თვალწინ ჩამიარა ყველა სიკვდილმა, რაც კი მსმენია, რაც კი მინახავს და მხოლოდ სამუდამო სახეები მედგა თვალწინ - წასულებისა. ზოგს მშვიდი სახე ჰქონდა, მშვიდი, სექტემბრის მდელოსავით, მშვიდი, ღმერთივით; ზოგის სახეზე კი ტანჯვა და ღრეჭვა, ეკლებით ნაკანრი ემოციებით მოცული ცხოვრება ჩანდა - მხოლოდ ერთ - თან წაღებულ გამომეტყველებაში.

უცებ მძლოლმა შემოაღო კარო, ქომინებდა, თრთოდა და მთლად კანკალს აეტანა, თითქოს, ფიქრობდა, თავად

მიუძღვოდა წვლილი ყველაფერში, დამნაშავე თვალებით ჯერ გოგონას გახედა, შემდეგ თითქოს უაზროდ თვალი აარიდა - ამას რას ვუყურებო, მე შემომხედა, წარბებზე მიყურებდა ან თმებზე, ჩემს თვალებს კი ნამდვილად არ შეხებია მისი მზერა.

- აქ რაღა გვინდა, ნავედით. - თქვა და სველი ხელისგულებით მოინმინდა ოფლიანი შუბლი.

ვერ მივხვდი, რა იგულისხმა.

- სად ნავედით?! არ ველოდებით იმ კაცს...- სახელი ძლივს გავიხსენე - ჯონის? - ეს ვუთხარი. ის კი გაშრა.

თითქოს სცადა რაღაცის თქმა, ვერ თქვა, შემდეგ აზრებს ალაგებდა და სამიოდე წამი მის სახეზე მთელ საათად იქცა, ბოლოს კი ძლივს აღმოთქვა.

- ის იყო, კაცო!! - თქვა თუ არა, ცრემლები დასცვივდა.

- ვინ ის? - ფუჭად ვიკითხე, უაზროდ, განა ვერ მივხვდი, რას გულისხმობდა იმ კაცში, მაგრამ არ დავიჯერე, ვერ დავიჯერე.

- გვერდზე ვინც გეტყდა... ჯონი.. - ამის თქმა მჭირდებოდა თითქოს. მის თვალებზე აღუწერელი ტკივილი იყო.

არ ვიცი დღემდე, რა გრძნობა იყო, როდესაც ეს გავიგონე. ვერ გეტყვით. ერთი კი ნამდვილად ვიცი, დარწმუნებით, რომ კაცს, რომელიც თავისი ცხოვრების ტრიუმფალურ მომენტში ამაყად ყვებოდა თავისი წინაპრებისა და შთამომავლობის ამბავს, წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რომ ასე მოკვდებოდა, მას სიკვდილი სხვაგვარი წარმოდგინა და, ვგონებ, იმედგაცურებაც ვერ მოასწრო, ისე მოკვდა.

მერეღა ვთქვი:

- მერე... ასე, უბრალოდ, თითქოს არაფერი მომხდარა, ასე მივდივართ?! - ვიკითხე მე.

კაცმა ისეთი სახე მიიღო, თითქოს ყველაზე მეტად ამის გაგონება არ სურდა.

- რო დავრჩეთ... პოლიცია...

- რა პოლიცია? - არ დავასრულებინე სიტყვა.
 - დაგვეკითხავენ! - უსუსურად წამოიყვირა, შემდეგ ტონს დაუნია, - გამოიძიებენ, შეიძლება დაგვიჭირონ კიდეც... - ისე მითხრა, თითქოს ცდილობდა, შევეშინებინე.
 - რაო?!! - ზიზღი ყელში გამეჩხირა, მერე დავფიქრდი, შეშინებულია, იმიტომ ბუუტურებს ამას-მეთქი, ვეცადე, მშვიდად გამეგრძელებინა დანყებული სიტყვა :
 - ის კაცი ვინ იყო შენი? - ვკითხე მე.
 - არ ვიცნობდი, არც ვიცი... მე...მე ...
 - კარგი. - შევანწყვეტინე და მანქანიდან გადმოვედი. მძლოლმა ჩემს შესაჩერებლად კარები რომ გამოაღო, გვერდით მჯდომმა გოგონამ რაღაც გადაუჩერჩულა, შემდეგ კარები მოხურა და ისე მკითხა:
 - თქვენ ... აღარ მოდიხართ?
- საბარგული ავხადე, ჩემი ჩემოდანი ამოვიღე და აღარც შევბრუნებულვარ.
- არც არავისთან მივსულვარ.
- სევდამოცული ერთხანს იმ შუა ზოლზე ვიჯექი, სადაც ბალახი ბიბინებდა, სადაც მზე ჩადიოდა... როგორც სიკვდილისა და სიცოცხლის გასაყარზე, იმ ზოლზე ვიჯექი, რომელიც იმ კაცმა ბოლოჯერ გადაკვეთა და რაღაც აქამდე დაუფიქრებელზე ვფიქრობდი მაშინ.
- ერთი კი ვიცი - გემოს ვერ გაუსინჯავ სწრაფ სიკვდილს, როგორც არ უნდა გინდოდეს.

შეყვარებული ხე

ემოში დიდი და ბებერი მუხა ღვას. ნაყოფი ჯერ კიდევ ასხია, დახუნძლულია რკოებით. ის შეყვარებულია პატარა ჩიტებზე, რომლებიც მის ტოტებზე სხედან. სულ ესაღმება და ეპრანჭება მათ. ჩიტებიც ეკვკლუცებიან, სულ თავს დასტრიალებენ. უყვართ ერთმანეთი და უყვართ სამყარო. განუყრელი არიან ჩიტები და მათზე შეყვარებული ხე. ცხოვრობენ ასე სიყვარულში.

დიღები ამას ვერასდროს გაიგებენ

საქანელაზე ვზივარ. ისე ვქანაობ, მგონია, ცამდე ავფრინდები. მიხარია, რომ დღეს სკოლაში ვიყავი, შევხვდი ჩემს მეგობრებს, მათემატიკასა და რუსულში 10 იანი მივიღე. ვქანაობ და ვქანაობ, თითქოს ფრენა შემიძლია. მერე შევაჩერებ საქანელას და სასრიალოზე ჩამოვსრიალდები. გაზაფხულის სიო მათობს და ყურებამდე ვიღიმი. გაივლის უცნობი ქალი და უცნაურად შემომხედავს. ვითომ თავად ოდესმე ბავშვი არ ყოფილა?! არ ყოფილა! მე მაინც ვიღიმი და ვსრიალებ, რადგან დიდები ამას ვერასდროს გაიგებენ.

ღრუბლების ქალაქი

ეს საოცარი და დაუვინყარი ადგილია, მაგრამ აქ მხოლოდ სიზმრებიდან მოხვდები. ღრუბლების ქალაქი სავსეა ფერი-ებით, ანგელოზებით და, რაღა თქმა უნდა, ღრუბლებით. იქ ყველა ბედნიერია. ჰაერზეც შეგიძლია სიარული პიტერ პენით. ასევე შესაძლებელია ღრუბლების ჭამა, რადგან ბამბის ნაყინის გემო აქვს. მე ღრუბლების ქალაქში ცხოვრება მინდა.

ბურთი წვიმაში მართო დარჩა

ბავშვები ეზოში თამაშობდნენ, როდესაც კოკისპირული წვიმა დაიწყო. ყველა შეცვივდა სახლში. ბურთი კი წვიმაში მართო დარჩა. ეგდო წვიმაში. არ იცოდა, რა ექნა. კაპ-კუპ-კაპ-კუპ - ეცემოდა წვიმის წვეთები. ეწყინა, ყველამ რომ მიატოვა. ეწყინა, მართო რომ მიატოვეს იმ საზიზღარმა ბავშვებმა! მაგრამ რა ექნათ? არ უნდოდათ გაცივება. არც იმ ბურთს უნდოდა გაცივება.

ტიროდა და ტიროდა. საცოდავად აგორავებდა ქარი. ელოდა მზის დაბრუნებას.

-ეხ -ამოიოხრა მან.

ყველას თავისი ბედი აქვს

სოფელში ძალლი გყავს. ბომბორა ჰქვია. უკვე დაბერდა. მაგრამ ყოველ ზაფხულს ერთნაირი სიხარულით გვხვდება ეგ გაბურძენული ძალლი. ზამთარში, როცა მასთან არ ვართ, მონყენილია და ალბათ სცივა. თავისი სქელი ქურქიც კი ვერ ათბობს ბომბორა მთელი სოფლის ძალლია, მაგრამ ყველაზე დიდ დროს ჩვენთან ატარებს, არადა, მასთან მხოლოდ და მხოლოდ 6 კვირას ვატარებთ. მწყინს ხოლმე, როცა ბებო არ უშვებს ჩვენთან, არიქა, მისი ბენვებია მთელ ეზოშიო. ბომბორასაც სწყინს ალბათ, მაგრამ შემოსვლას ყოველთვის ახერხებს.

კეთილი ძალლია ბომბორა, თავისთვის წევს და გვდარაჯობს. გვიყვარს ჩვენი ჭუჭყიანი ბომბორა და ჩვენც გვიყვარს. ეს არის მისი ბედი, მთელი წელი ჩვენი ლოღინი და მერე დადარაჯება, სანამ წავალთ.

* * *

მე მაიკო ვარ. მეტროსადგურ ღრმაღელესთან ვცხოვრობ, ადვილი მისაგნებია. ადრე კოლმეურნეობაზე დიდი კარფური რომ არის, მანდ ვმუშაობდი მოლარედ. ვსწავლობდი და ფულიც მჭირდებოდა. ვერ ვიტყვი, რომ ცხოვრების საუკეთესო წლები იქ გავატარე. ერთ წელიწადში იქიდან წამოვედი. მართალია, ფული ისევ მჭირდებოდა, მაგრამ სწავლა უფრო მნიშვნელოვანი იყო. ისტორიის ფაკულტეტზე ვსწავლობდი. წლები გადიოდა. ვერც კი მივხვდი როგორ გავხდი 26 წლის. სწავლა რომ დავასრულე, სკოლაში დავიწყე მუშაობა ისტორიის მასწავლებლად. სადამრიგებლო კლასიც მომცეს. ახლა უკვე 30 წლის ვარ, ის კლასი ისევ მყავს, ისევ ისტორიას ვასწავლი და ისევ იქ ვცხოვრობ. ცოტა მოსაწყენია ამდენი ხნის განმავლობაში არაფერი რომ არ შეცვლილა, მაგრამ ვხვდები, რომ გავიზარდე. დაბადების დღეზე, 29 წლის რომ გავხდი, ბავშვებმა სიურპრიზი გამოკეთეს. ძალიან გამიხარდა.

ახლა ონლაინ ლექცია მაქვს, ცალი თვალით ტელევიზორს ვუყურებ. ჩამძინებია. რომ გამეღვიძა, ლექცია დასრულებული იყო. ხვალ სკოლაში ვარ წასასვლელი. საათს დავხედე -10:42 წუთია. ვფიქრობ, დავიძინო. ასეც მოვიქცე.

მოგონებების საქანელა

-მოთხოვნილებები უნდა შეესაბამებოდეს რეალობას!
იმით, რომ მე ეს უბრალოდ მინდა, არაფერი გამოვა.

-კი მაგრამ, ბატონო მიხეილ..

-არავითარი მაგრამ, ის საქანელა კი ძალიან მიყვარდა... მახსოვს, გივი ვერ წვდებოდა ხეს და სკამზე ავიდა, რომ თოკი ჩამოეკიდა.

-ეს სახლი არ უნდა დაინგრეს. 1896 წლეს არის აშენებული , თანაც როგორ გიყვარდათ ის საქანელა..

-ამას მნიშვნელობა აღარ აქვს. როგორც ვთქვი, მოთხოვნები უნდა შეესაბამებოდეს რეალობას.

...და, აი, ის დღე, როცა გვიმ საქანელას ჩამოკიდება დიდ თუთის ხეზე გადაწყვიტა, რომლის ტოტები, მისი აზრით ღრუბლებამდეც კი აღწევდა. მხოლოდ რამდენიმე დღე იყო მისი დის, სოფიოს, ჩამოსვლამდე დარჩენილი და უნდოდა, ეს ლამაზი სიურპრიზი საკუთარი ხელით გაეკეთებინა სახლის ეზოში.

სარდაფში დამტკვრილი კიბეა. მხოლოდ თავგები დაცოცავენ ზედ. არა, ეს ნამდვილად არ გამოდგება. იქნებ მისწვდეს. ეცადა და ვერ მისწვდა. აილო სკამი დადგა და ჩამოკიდა სქელ თოკზე საქანელა. სიამაყით უყურებს გივი ამ საქანელას და მხრებიდან თუთას იფერთხავს.

მატარებლის ხმა დილით აღვიძებს და სოფიას მოლოდინში გარბის. გარბის წუთები. და, აი, გივი პატარა სოფიას აქანავებს საქანელაზე.

ახლა კი ეს სახლი, 1896 წელს აშენებული, ინგრევა თუ ანგრევენ, როგორც არაფერი...

- გივის ძალიან მოსწონს ეს საქანელა.

მიხეილი კი ამას ფანჯრიდან უყურებდა.

თემო

თემო კარგი ბიჭი იყო. დედამისის პანაშვიდზე რომ ვიყავით, ისეთივე სახე ჰქონდა, როგორც ყოველთვის - სევდიანი და არფრისმთმელი. მგონი, იმ დროს სიტყვებზე მეტად ჩახუტება სჭირდებოდა და ასეც იყო. მახსოვს, იასამნები უყვარდა, მის ეზოში რომ იყო დარგული და ეთოს დაბადების დღეზე სულ ამ იასამნებს ჩუქნიდა. აქციებზე დადიოდა ხოლმე,

პარლამენტის წინ. მამამისი უშლიდა: დაეტიე, ბიჭო, სახლშიო, მაგრამ ეს დააკავებდა? ამბობდა, სამშობლოსთვის ტყვეიას თავს შევეუშვებო. ამაზე კი ყველა ვიცინოლით, მაგრამ თემო არ ხუმრობდა. ხოდა, ასე დაასრულა სიცოცხლე 9 აპრილს, როგორც თვითონ ამბობდა, საქართველოს წმინდა მიწაზე. მამამისი ყველას გვებრალებოდა, ცოლ შვილის გარეშე რომ დარჩა, მაგრამ სულ ამბობდა: მე შეამაყება, ჩემი შვილი სამშობლოს გულისთვის რომ მოკვდაო და ჩუმი ცრემლით აწყობდა თემოს საფლავზე იასამნებს.

ცისარტყელაზე გავლა

ასეთი ლეგენდა იყო, თუ გოგო იდაყვზე იკბენდა ან ცისარტყელას გადააფრინდებოდა, ბიჭად გადაიქცეოდა. ამის არც არავის სჯეროდა, მაგრამ მაინც ცდილობდნენ და წვიმის დროს მზის გამოსვლას ელოდნენ, რომ ცისარტყელა გამოჩენილიყო.

აი, მე, სულაც არ გადავაფრინდებოდი ცისარტყელას ბიჭად გადაქცევის სურვილით, ერთი მხოლოდ იმიტომ, რომ მეგრძნო ის სიამოვნება, რასაც ეს მომანიჭებდა. რა იყო საერთოდ ცისარტყელა - წასულეების სამყოფელი? სულ იმას არ ამბობდნენ, ცისარტყელაზე გაფრინდარო? ნეტავ, ცისარტყელა რას ფიქრობდა? მიწაზე გავლა მიწა? უნდოდა კი, საერთოდ, ეს? რატომ იყო ის ასეთი ფერადი? ალბათ მასზე გადავლისას თითოეულ ფერზე სხვადასხვა გრძნობა იყო - ვარდისფერზე - მშვიდი და ფუმფულა, ცისფერზე - გრილი და წყნარი და ასე შემდეგ... არ ვიცი, მე ჯერ ისევ დედამიწაზე ვარ და არც უწვიმია, ცისარტყელა რომ დამენახა.

შეყვარებული ხე

ხე ყველას უყვარს, საკითხავია - ვინ უყვარს ხეს?

ხეს უყვარს ჰაერის ტალღა - ნელი, სუფთა და გრილი.
არა - ბენზინის გამონაბოლქვი და მტვერი.

შეხება ფოთლებზე ნიავის; შეხება რბილი, რომ ეთამაშება
ტოტოებს, რომ არხევს, გულში კარგს რომ დატოვებს, ბრაზს,
სევდას რისხვას რომ დაგავინცებს.

უყვარს გარემო მშვიდი, უხმაურო ან დედაბუნების
ხმაურით გართული,

კლდეები- მის ზურგს უკან აღმართული, სადაც ბრაზ-
რისხვა ქვეყნად არ დადის, სადაც მზე ადგენს განრიგს, სადაც
ის ჩიტების, მწერების სახლია და არა - ფიცარ-ფურცელის
მარავი!

არა - ქვა, ბეტონი, რომელიც არის მისი გალია, სადაც არ
მოჩუხჩუხებს ფშავის არავი.

ხეს უყვარს, ლურჯი ცა რომ ახურავს, სადაც ღრუბელთ
არიან სტუმრად და არა - მუდამ მზეს რომ დათარავს.

სხვი თუ წვალობს, მისწვდეს ყვავილებს, იქ ხე
სიყვარულით ვერ იყვავილებს

და თუ ამოვარდა ქარი, რომელიც სიმშვიდეს ფანტავს,
ისიც აშფოთებს ხეს.

შეყვარებულია ის, როცა ამ სინყნარეშია, როცა არავინ
ანუხებს...

საკითხავია: ხეს ვინ გაუგებს?

ხე ყველას უყვარს, საკითხავია: ვინ უყვარს ხეს?

ერთხელ ორ ნაბიჯში

დედაჩემმა იმ დღეს კვერცხზე და პურზე გამგზავნა
მაღაზიაში, პირობა ესეთი იყო, ვიყიდდი, ამოვუტანდი სასურ-

ველს, სანაცვლოდ მე წავიდოდი ეზოში. კარგია, მარტივი. სიცხე იყო, მზის სხივები ღრუბლებს ხვრეტს და პირდაპირ მე მეცემა. შევედი მაღაზიაში, სიგრილეა, ავიღე, რაც საჭირო იყო, დადვდექი ამ რიგში, რიგი ხალხს არ იშურებს - ეპატიუება ყველას. რიგში დგომისას ერთ ესეთ ფაქტს წავაწყდი - მაღაზიის კარებთან ჩასათრეული იყო პატარა ძაღლი - თეთრი, ყავისფერი კოპლებით. ფეხები - განზე, ორსული იყო ოთხფეხა. როგორც ჩანს, თავის საქმეში ოსტატი: რომ გავიდოდა თუ შემოვიდოდა კლიენტი, იმ წამსვე იხლეუებდა ღროს და შემოძვრებოდა მაღაზიაში. მენეჯერი ან კონსულტატი თუ დაინახავდნენ, აიყვანდნენ, გასვამდნენ ან გააპალურებდნენ. ყურს არავინ უგდებდა, არავინ უმზერდა. თითქმის მივედი სასურველ დანიშნულებამდე, როცა მაღაზიაში შემოვიდა მღვდელი - დიდი, მხარბეჭიანი, ხანშიშესული კაცი იყო. რალა თქმაუნდა, დიდი, ნაცრისფერი წვერებით და უცებ ყველამ შეიყვარა ეს ძაღლი. როცა მოძღვარმა ორი სიტყვით მის საცოდაობას გაუსვა ხაზი და პური გადაუგდო, უმაღვე ყველამ ფერება დაუნყო და ზრუნვას ჰპირდებოდნენ, მაგრამ გავიდა თუ არა მრვდელი, ეს ძაღლი ისევ გააგდეს. აბა, ამ ამბის საიდუმლოს ვინ დაადგენს?

შინ დაბრუნება

არასდროს გავქცეულვარ ან წავსულვარ `შინიდან. ასე, რომ ვერ გეტყვით, როგორია შინ უცხო ადგილიდან დაბრუნება. ვგონებ, არც არავინ უნდა წავიდეს იქიდან, სადაც ღრმა ფესვები აქვს გადგმული, შინიდან წასვლა არ გულისხმობს მანცდამაინც ერთი ქვეყნიდან მეორეში წასვლას და იქ ცხოვრებას. ეს ტრაგიკულიც არ არის, ვინაიდან ეზოს ერთ კუთხეში ამოსულმა ნაყოფმა შეიძლება მეორე ეზოს კუნჭულშიც გაიხაროს. აი, როცა ჩვენც გახარება შეგვიძლია, როცა ამისთვის საჭირო რესურსები გვაქვს, მაშინ ყოველთვის შინ ვართ.

ამ მოვლენას, შინ დაბრუნებას, უმეტეს შემთხვევაში, ადამიანთა მიძიმე წარსული უდევს საფუძვლად. არავისთვის იქნება კარგი ისეთი რაიმეს მოხდენა, მოვლინება, ისეთი რაიმეს ჩადენა, რომ შემდგომი ვითარება ცხოვრების ეტაპი შინ დაბრუნება იყოს.

თუ ბრუნდები, ანუ სადმე წახვედი. წასვლა მტკივნეულია. ისეთი მტკივნეული, რომ წახვედი თუ არა, ვერ გაიგებ, სანამ ბოლო არ მოგეღება. ტრაგიკულობაც აქ ისაა, რომ ისე იცვლები, რომ ლპები, როგორც უადგილო ადგილას დამყნობილ/დარგული.

არ ვფიქრობ, რომ ყველას შეუძლია ყველგან ჰქონდეს შინ, ნებისმიერ ვითარებაში, გარემოებასა და ნებისმიერ ხალხში.

ბანანი, ანანსი - ტროპიკული მცენარე ყველგან ვერ გაიხარებს, მხოლოდ ტროპიკებში.

ერთხელ ცას ჭრუჭრუტანა გაუჩნდა

ფორიაქია ალიაქოთი ზეციურ ჯადოსნურ სამყაროში და თებერვალს და მშობელ ზამთარს დანარჩენი თერთმეტი და სამი მშობელი ელოდებიან. ზეიმია, კარნავალია, სანამ ქვემოთ თეთრი მთა-ბარია, ავდარია თუ დარია.

ოხ, კიდევ ერთი უფრო თეთრი პრინცესა გამოჩნდა კარიბჭესო! დიდი სუფრაა, ზარზეიმია.ორი მოდის,ორიც წავა და სახელად მარტი და მშობელი გაზაფხული, ვარდისფერ ფერშემკული სამოსით ჯერ უმასპინძლებენ და შემდეგ წავლენ მიწას. ბუნებას მოედებიან, იმოგზაურებენ.

აი, ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა და შეიცვალა კალენდარი, დღე და რიცხვი, ოცდარვა პირველმა შეცვალა, საჩუქრად ყვავილები, სიმწვანე და მერცხალი გაატანეს მოგზაურებს. ოი, ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა. ეს ხომ გასახარია?

ანუ დრო ისევ მიდის, არ შეჩერებულა.

სიცოცხლე გრძელდება? ანუ ყველას უხარია.

ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა, ოღონდ შედარებით ვიწრო,

ამჯერად სულელებისთვის. იმავე ზომის მიწასაც. ორმოცი დღეც გავიდა და სულებიც, საბედინიეროდ, ზოგი ზემოთ წავიდა, სამწუხაროდ კი, ზოგი - ქვემოთ...

ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა და, როგორც ის ზემოთ მეზობელი ბურღავს კედელს, ისე გაბურღეს, გამოჭრეს, რგოლი გააკეთეს, კარიბჭე გაათორმეს.

ეს ყველასთვის კარგია. დრო ისევ მიდის. დრო არ შეჩერებულა, მაგრამ შეჩერდება კი როდესმე?

მაინც შიშში ვართ? იქნებ აღარ გაუჩნდეს ცას ეს ჭუჭრუტანა!

* * *

ზოოპარკში გალიაში ლომი ფიქრობს:

ადამიანი რომ ვიყო, გავარკვევდი, რა მოსწონთ ჩემში - დატყვევებულ თავუსუფლებისაგან მოწყვეტილ ოთხფეხა მხეცში.

საკუთარ თავს შეჭამდა, სხვებს დაერეოდა, გაველურდებოდა?

თუ რეალური თვისებები სხვა კუთხით მოველინებოდა ადამიანის შინაგან მეს?

აღბათ ლიდერული თვისებით დაჯილდოვდებოდა?

თუ ძალიან ზარმაცს მამრი იქნებოდა ან ძალიან მშრომელი მდედრი?

ზის და აკვირდება ვიტრინის ერთი მხრიდან მეორე მხარეს, რასაც ვერ ხედავს, იმის დანახვა უნდა? იმის იქით რა ხდება და ამის სანახავად წავიდოდა?

საერთოდ, რაც არ ვიცით, ის გვანტერესებს, რაც არ ვიცით, იმის გვეშინია. ეს აღბათ ბუნების კანონია და ცხოველებშიც ესეა, ანდაც, საერთოდ რეალობის ვერაქმით შეპყრობილს გული დაარტყამდა?

ადამიანი რომ ვიყო?

სად აქვს ლომს ამდენი ჭკუა, ეს რომ იფიქროს, ამხელა

აზროვნება რომ ჰქონდეს, ხომ აღარ იარსებებს ის ვიტრინა ან ის გალია! მაგდენი რაიმეს ფიქრის განვდება კი ლომის ჭკუა?

იყო ერთი საწყალი, მოხრილი გასაღები

საწყალი მოგრეხილია, უკვე გამოიყენებელი. გადაადგდეს დიდი ხანია და დაუანგული სხვა ჯართებთან ერთად გდია სადღაც. გამოცვალა სახლის მთავარი კარი ოჯახმა. ტირის გასაღები, დეპრესიაშია. დააშორეს თავის ერთადერთს. კარი ახლა ფიცარ-ფიცარ არის დაშლილი.

მოიტანეს ახალი კარი, ჩასვეს, დაამაგრეს, მაგრამ ვერ შეამჩნიეს, რომ საკეტი სხვანაირი იყო. მკლავძლიერმა მამამ დატესტა გასაღები და ახალი კარის ახალ საკეტში შესული გასაღები გადატრიალდა. არ მოჰყვება. გასაღები არ არის ის ამ საკეტისთვის. მამას ჰგონია, რომ ცოტა ძალის დატანებით ყველაფერი კარგად ჩაივლის, მაგრამ არა. გაიღუნა გასაღები. ოჯახი მიხვდა, რომ გასაღებიც გამოსაცვლელია. თან უკვე გაღუნულია, მოგრეხილია. დაშორდნენ კარი და გასაღები ერთმანეთს და შემდეგ - ოჯახს. ერთი ფიცრებზე გდია, მეორე - ჯართის სადგომზე და ენატრებათ ერთმანეთი.

სამწუხაროდ, ისინი ერთმანეთს ვეღარ ნახავენ.

ღამაზი შემოდგომა

სახლის გარშემო ხეებია; შორს ხეების სიმჭიდროვე იმატებს და ტყედ გადაიქცევა, ყვითელ წითელი ფოთლებით გადაჭედლილი ტყე; გვონია, ნაძვებს გარშემო ცეცხლი უკიდიაოთ. შორს და შორს მთები მოჩანს, მწვერვალები, კისერზე ღრუბლის კაშნე აქვს შემოგდებული, მაგრამ ძნელი დასანახია. სახლის დიდი ეზოს წინ გზასა და ღობეს შორის მდინარე ჩამოდის. გრძელია, მაგრამ სიგანეში პატარა, სწრაფი და ძლიერი, პატარა; უჟმურ ხასიათზე მყოფ ბავშვს მომაგონებს. მდინარეზე ხილია. ხილი მდინარეზე კი არ

არის გადებული, უბრალოდ, ხიდის ქვეშს გადის მდინარე. ის ნაპირი, რომელიც ღობის მხარეს არის, მიწას ეხება და მიდის. ადგილიც არ არის იმ მიწაზე, ხე ან ყვავილები რომ დაეტიოს; მეორე მხარეს გზამდე მცირედ დახრილი მდელთა ეკლიანი ბუჩქებით, ფოთლებით სავსე მინდორითა და ყვითელ-წითელი ხეებით, გზა მალა აუყვება, მდინარის პარალელურად მიდის ბოლო სახლამდე, რომელიც ძველი სასტუმროა, ახლა კიდე დიდი თეთრი კორპუსია.

დგები, ამლამაზხედსმესამესართულიდანგადმოჰყურებ, მდინარის მარტო ხმა ისმის. რთულად დასანახია აქედან, ქვემოდან დედის და ბებიის ლაპრაკი ამოდის, საუბმეს რომ აკეთებენ და სამზარეულოში ფაციფუცი რომ აქვთ. გრილ სუფთა ჰაერს ჩაისუნთქვაე ტკბილი არომატით, თითქოს სხეული სიცოცხლით ივსება, გაიზმორები.

რთველია. ბაბუ ყურძენს კრეფს, მამა ვაზს ხელს ისე უსვამს, თითქოს ეფერება, ემოციებით სავსე თვალებით შეჰყურებს მას, ბელურები დენის კაბელებზე სხდებიან და მარტო დარჩენილები ერთმანეთს ალბათ ათას რამეზე ელაპარაკებიან. ძალი ყეფს, კატა კნავის, თხების ხმა შორიდან გესმის.

ფიქრები უკვე სხვა რამისკენ ირთვება. გავიწყდება უკვე ეს სილამაზე. ეს ლამაზი შემოდგომა.

ორი ნაზი, ფრთხილი, ფერადი ბუნების განუყოფელი რამ, ერთმანეთით სარგებლობენ და უხარიათ.

სახლიდან გამომსული ძალი

სტუმარ-მასპინძელს პურ-მარილი ჰქონდა გაშლილი, ქეიფობდნენ, სვამდნენ. ამ ოჯახის ძალი გარეთ გამოიყვანეს და იქ დააბეს. იცოდნენ, რომ არ გაჩერდებოდა ამდენი გემრიელი საჭმლის გარემოცვაში წყნარად და მშვიდად, მაგრამ ძალი ტირის, წკმუტუნებს, სახლში უნდა, უნდა მაგიდაზე ახტეს და ყველაფერი შეჭამოს, იმის მიუხედავად,

რომ მშვიერი არასდროს არის. რა ვქნათ, ასეთი მსუნავია ჩვენი ძაღლი, ლამაზი კი არის, ქათქათა ფუმფულა ბეწვი აქვს, სწორი ყურები, ფუმფულა სახე.

გათავდა ქეიფი, ძაღლი ღამეც გარეთ დატოვეს, სახლში გაზრდილი ძაღლი! ნუ, ვერ შეეგუა ამას ოთხფეხა, თავისუფლად რომ არ იყო, ჯერ ქუჩა, ეზო ტირილით, ყეფით, წკმუტუნით აიკლო, ბოლოს აინყვიტა და კარებთან მისვლის და იქ დალოდების მაგივრად გაიქცა ძაღლი. თან უხაროდა, თან თავის ოცნებას იხდენდა. გარემოებას უფრო და უფრო იცნობდა და უფრო და უფრო შორს შეეძლო წასულიყო. გაიქცა ძაღლი უკან მოუხედავად.

პატრონებმა ეს დილით შეამჩნიეს, ინანეს, როგორც ძაღლს მოექცნენ და სევდით შეეგებნენ ამ ამბავს. გაიქცა ძაღლი შორს, გზაზე გადავიდა გავიდა შუა ქალაქში. უკვე შუა დღეა და უკან დაბრუნება, ჭამა, მოფერება უნდა ძაღლს, მოკურცხლა უკანა გზისკენ, ბევრი ახალი შენობა-ნაგებობა, ქუჩა, ხალხი, ადგილი ნახა, მაგრამ უკვე დროა, უკან დაბრუნდეს. წავიდა, მაგრამ წავიდა და უფრო მოსცილდა სახლს. აებნა გზა. სახლში დასაბრუნებელი გზაც აღარ ახსოვს.

დაიკარგა. ღამეა. ქალაქის გარეუბანში აღმოჩნდა ცხოველი. მიტოვებულ ადგილს ჰგავს იქაურობა, დანაგვიანებული ადგილია ბუნკერებით სავსე, შეუხედავი. მიდის ძაღლი თავის გზაზე. აქამდე მისი სილამაზის გამო გზაში სხვები გადმოუგდებდნენ ხოლმე პურს ან რაიმე ნარჩენს, მაგრამ ახლა ბუნკერში იქეჭება საჭმლის საპოვნელად, იქეჭება და უსიამოვნებაც უახლოვდება ელვის სისწრაფით, ფუნფულას ძაღლების ბრბო დაუდგა წინ, უყეფდნენ, უღრედნენ. ჩვენმა ძაღლმა, რომელიც ახლა ქათქათას აღარ ჰგავდა, მოჰკურცხლა და ამ ცოფიანებს დაუსხლტა, დარდობს, ნანობს, ეშინია, შია ფუნფულას. ძნელია მისთვის გარეთ ცხოვრება. იპოვა მშვიდი ადგილი სკვერთან ახლოს,

სკოლასთან. გაკვეთილების დასრულებისას ბავშვები თაბ სავსე იქაურობა. სწორედ ისინი კვებავენ ახლა სახლიდან გამოპარულ ძაღლს. კარგა დრო გავიდა, რაც ძაღლი სახლში არ დაბრუნებულა, მიეჩვია გარეთ ცხოვრებას, მაგრამ არ დაუვინყებია თავისი ძველი პატრონები.

შემოდგომის ლამაზი დღეა. ძაღლს სძინავს თავისთვის ხის ქვეშ. შუახნის ჭაღარა მამაკაცი მიუახლოვდა მას, უყურებს, აკვირდება ჯერ ერთი თვალით, მერე მეორეთი. შემდეგ ორივეთი, გამოიღვიძა ძაღლმა. დაინახა კაცი და წარსული თვალწინ დაუდგა. იცნეს ერთმანეთი. კაცმა ჩაიხუტა ჭუჭყიანი ქუჩის ძაღლი. შინური ცხოველი კუდს აქიცინებს და ვერ ისვენებს ძველი, დაუვინყარი პატრონის მკლავებში.

დაუბრუნდა ნანატრ სახლს ძაღლი და ასე ...

დედამაც წიგნი დახურა, როცა შეხედა, რომ ბავშვს ჩასძინებოდა. შუბლზე აკოცა. თბილი საბანი გადაათვარა, ჩაუქრო შუქი და ტკიბილი ძილი უსურვა შვილს.

ჩვენი ცა

ჩვენ ყველანი ერთნაირი დავიბადეთ ამ სამყაროში - უდანაშაულო თვალებით, სუფთა გულით და შეუზღუდავი პოტენციალით. განურჩევლად რასისა, სქესისა თუ სოციალური მდგომარეობისა, ყველა ახალშობილ ბავშვს აქვს თანაბარი უფლება სიცოცხლის, თავისუფლებისა და ბედნიერებისა, მაგრამ ყმანვილობისას ყოველ ჩვენგანს თავზე თავისი ცა უჩნდება.

პეიზაჟი, რომელიც მიყვარს

სიხარულისგან ვყვირი, როცა თავისუფლების მატარებელს უმაღლესი მთის წვერზე მივყავარ. მღელვარება და მღელვარების გრძნობა შერეულია პატივისცემის განცდასთან იმ დიდებული ბუნებისადმი, რომელიც ჩემ თვალწინ იშლება.

ფანჯრიდან გავიხედე, თვალს ვერ ვაშორებ თვალწინ განსაცვიფრებელ პეიზაჟებს. უზარმაზარი მთის მწვერვალები ამშვენებს ჰორიზონტს, ერთი შეხედვით, მიუწვდომელი და იდუმალი. თოვლიანი მწვერვალები ანათებენ მზის სხივების ქვეშ, ირეკლავენ ამომავალი მზის შუქს.

ღრმად ვისუნთქავ მთის სუფთა ჰაერს და ვგრძნობ მის სიგრილეს ფილტვებში. ქარი თმაზე მეთამაშება და ირგვლივ რბილ მელოდირებს მეჩურჩულება. ფეხქვეშ ვგრძნობ კლდეების სიძლიერეს, რომელიც მიცავს და ადგილს გარკვეულ მაგიას ანიჭებს.

მწვანე მდელოები და ყვავილების მინდვრები გადაჭიმულია ჩემწინ, რაც ქმნის ფერების კალეიდოსკოპს. მიხარია მოცეკვავე პეპლებისა და ფუტკრების ყურება, რომლებიც თავიანთი საქმით არიან დაკავებულნი, აცოცხლებენ ბუნების ამ ულამაზეს კუთხეს.

თვალეები მისრიალებს მდინარეების გასწვრივ, მათ სიმ-
წვანეში ტრიალებს და მათი შხაპუნით მუსიკას ქმნის. წყალი
ანათებს მზეზე, აძლევს მას ბზინვარებას და ორიგინალობას.
აქედან, მთის წვერზე, სამყარო უსასრულოდ დიდი და
ლამაზი ჩანს.

შორს მოჩანს სხვა მთის მწვერვალები, ქვები, რომლებიც
აღფრთოვანებასა და პატივისცემას იწვევს. მე ვიცი, რამდენად
პატარა ვარ ამ ბუნების დიდ სიმფონიაში და, ამავდროულად,
ვგრძნობ კავშირს ამ ძლიერ მთებთან.

მე ვიძირები მომენტში და ვითვისებ ამ ადგილის ყვე-
ლა დეტალს - მის სურნელს, ხმებს და შეგრძნებებს. გული
სიხარულითა დასიმშვიდით ივსება, სული კი მარადისობასთან
კონტაქტს გრძნობს.

ჩვენ ვცხოვრობთ სამყაროში, სადაც მრავალფეროვნება
ჩვენი არსების განუყოფელი ნაწილია. თითოეული ჩვენგანი
უნიკალური და განუმეორებელია. ჩვენ ერთმანეთისგან
ბევრი რამით განვსხვავდებით, იქნება ეს ფიზიკური თვისებები,
პიროვნული მახასიათებლები, ინტერესები, მსოფლმხედ-
ველობა თუ კულტურული ფონი. ჩვენი მრავალფეროვნება
გვაძლევს უნიკალურობას, ყოველ ჩვენგანს თავის თავზე
თავისი ცა აქვს.

ჩემი მოგონილი და ძალიან გულბრწყინლო ზღაპარი აბბავი

იყო და არა იყო რა, იყო ერთი პატარა გოგონა,
სახელად ანა. ის იყო ყველაზე ტკბილი და კეთილი
ბავშვი თავის სოფელში. ანას უყვარდა ბუნება და მისი
ყველა მაცხოვრებელი. ის ყოველთვის აჭმევდა ჩიტებს,
კურდღლებს და ეფერებოდა კატებს. მისმა სიკეთემ და
ზრუნვამ ყველა იქაურის გულში ჩააღწია.

ერთ დღეს ანამ გადაწყვიტა ბუნების სილამაზით და-
სატკბობად ტყეში გასეირნება. კენკრის კალათა აიღო და
წავიდა. ტყის სიღრმეში შესვლისას ანამ შენიშნა რაღაც
უჩვეულო - პატარა არსება, ბენვით დაფარული ყურებით

და დიდი თვალებით. ეს იყო პატარა ენოტი, სახელად ჯოი. დაკარგული და მშვიერი იყო. ანა მაშინვე მიხვდა, რომ დახმარება სჭირდებოდა. იგი ენოტს მიუახლოვდა და კალათიდან კენკრა შესთავაზა. ჯოიმ ანას შეთავაზება სიხარულით მიიღო. მან უთხრა, რომ ტყეში დაიკარგა და არ იცოდა, როგორ ეპოვა სახლი.

ანამ მტკიცედ განაცხადა, რომ დაეხმარებოდა მას. თათზე აიყვანა და ნაცნობი ბილიკებით წაიყვანა. მათ ერთად გაიარეს მკვრივი ჭაობები და გადალახეს პატარა მდინარე. საბოლოოდ, მათ იპოვეს ღრუ, სადაც ენოტი და მისი ოჯახი ცხოვრობდა. ჯოის ოჯახთან შეხვედრა გაუხარდა და ანას მადლიერებით მოეხვია. ენოტის ოჯახი ძალიან მადლობელი იყო, რომ სახლში სიხარული მოიტანა. გადამწყობეს, მადლობის გამოხატვა და თქვეს, რომ ანას ყველა სურვილს შეასრულებენ. ანა დაფიქრდა და თქვა, რომ მისი ერთადერთი სურვილი იყო, რომ ტყეში ყველა არსებას მშვიდად და ბედნიერად ეცხოვრა.

ენოტები აღფრთოვანებული იყვნენ ასეთი ტკბილი და კეთილი სურვილით. გაიციინეს და თქვეს, რომ აუცილებლად შეასრულებენ ამ სურვილს.

ფიქრობს ლომი ზოოპარკში

რა სისულელეა. მე, მამაცი, უშიშარი და ულამაზესი გამომკეტეს ამ ციხეში. ყოველდღე მაჭმევენ და მოდიან ჩემს სანახავად, ალბათ იმდენად ლამაზი და დიდებული ვარ, რომ გადამწყობეს, ჩემი პიროვნება ყველასთვის ენახვებინათ. სინამდვილეში, ვარ ძლიერი და რომ მომიხდეს, ამ ციხეს ერთი თათის გაქნევით გადავტეხავ, მაგრამ ამ სისულელეზე ჩემი ძალის დახარჯვა არ მინდა. ვილაც ბავშვები მოდიან ჩემს სანახავად. მე მიხარია, რომ ჩემს სილამაზეს პატარა ბავშვებსაც აჩვენებენ, ამიტომაც ვინცებ ღრიალს, რომ დაუანახვო ამ ბავშვებს, ვინაა აქ მეფე, მაგრამ ისინი ტირილს იწყებენ.

კიდევ კარგი, რომ არ ვარ ადამიანი!

პარი, რომელსაც არ კითხვენ

კარი, რომელიც სულ ღიაა, მზადაა მიგიღოს და თავი ისე გავრძნობინოს, როგორც საკუთარ სახლში. ალბათ სულ ყველას იღებს, იმის მიუხედავად, თუ როგორ იქცევიან, როგორები არიან და რამდენად ჭუჭყიანი ფეხსაცმელებიც არ უნდა ჰქონდეთ.

-კარს, რომელიც სულ ღიაა, თვითონ უნდა, რომ სულ ღია იყოს?

-არ ვიცი.

-არც მე ვიცი, მაგრამ რომ არ უნდოდეს, არა მგონია, ვინმემ დაკეტოს, მათთვის ხომ უფრო ადვილია შიგ შესვლა, თუნდაც კითხვის გარეშე.

-ვინ მიაწვება კარს, როდესაც უბრალოდ შეუძლია ღია დატოვოს?

-ალბათ ის, ვისაც სცივა.

ჩვენი ამბები, შინაგანად რომ გვამბობს

ალბათ ის ამბები, მე რომ მახარებს, სხვაში რეაქციას არ გამოიწვევდა, მაგრამ ისინი ხომ ჩემი ამბებია და არაა საჭირო, ყველას მოეწონოს. იმ მომენტივითაა, სანამ ამბავს მოყვები, უკვე რომ ბუირდები, მაგრამ მოყვები და ყველა უხერხულად იღიმის, რადგან ის მომენტები შენს თავში სხვანაირად ტრიალებს და შენს გულს უფრო ემოციურად ახსოვს. არც არავის აინტერესებს, ზაფხულში თბილისის ბოლოში რომ ვიყავით და დედა ტელეფონს რომ მიფეთქებდა, ათ წუთში სახლში თუ არ იქნები, ვერაფერს ეღირსებო. თან ყველა თეთრი მანქანა დედაჩემის ჰონდა რომ მეჩვენებოდა, მაგრამ მე ხომ ტკბილად მახსოვს.

ან, თუნდაც, ის მომენტი, ბავშვობაში მკვდარი მტრედი

რომ ვიპოვეთ, ფეხსაცმლის ყუთში რომ ჩავდეთ და ჩემი უბნის პარკში რომ დავმარხეთ. ისე გაუუშვით ამ ქვეყნიდან... მაგრამ ისიც ხომ სადღაც მიგდებული ვნახეთ, ალბათ...ნუ, რა, ალბათ, ახლა რომ მკვდარ ცხოველებს ვხედავთ, რეაქცია არ გვაქვს, მაგრამ მაშინ უფრო მძაფრად აღვიქვავდით ყველაფერ არაკეთილს.

მთავარია, მე მახსოვს, რომ ოდესღაც მაინტერესებდა და ის გულამოგლეჯილი ჩიტი სიმშვიდეში გაუუშვით. ეგოისტურად არ მინდა გამომივიდეს, მაგრამ კარგიც არის, რომ მხოლოდ ჩემი შინაგანად გასათობი ისტორიები მქვს, ისეთები, ვერაფერ ვერასდროს რომ ვერ მიხვდება, მხოლოდ ისინი, ვინც იქ იყო.

დროს კი ვერ დავაბრუნებ და ვერავის ჩავამატებ იმ ისტორიებში, მაგრამ იქნებ ახლა რაც ცუდი მეჩვენება, მომავალში გული გამითბოს ან სხვა კუთხით შეხედვა ვისწავლო. პატარა თათულის საერთოდ არ უთბობდა გულს ჩიტის სიკვდილი და მისი ფეხსაცმლის ყუთში დამარხვის იდეა, მაგრამ ახლა ხომ ვხვდები, რომ ჩიტი სიყვარულით წავიდა, იმის მიუხედავად, რომ ვერ იგრძნო.

რეალობა ხომ ეგაა.

ცხოველები ზოოპარკში

ცხოველები ზოოპარკში იმიტომ გამოკეტეს, რომ რაღაც ისეთი გენახა, რასაც ყოველდღიურ ცხოვრებაში ვერ ხედავ. მიხვალ იქ და ან მათ მანერებს დასცინებ, ან სიყვარულით შეხედავ, ან არ ვიცი, მაგრამ იქნებ თვითონ დაცვინიან. მათ ხომ არ სჭირდებათ ჩვენი დანახვა, რომ ყოველდღიური სისტემა შეცვალონ. არც იციან, როგორი იყო „თავისუფალი ცხოვრება,» რადგან ან იქ არიან დაბადებულები, ან რაღაც გარკვეული პერიოდის შემდეგ ავინწყდებათ. ასე რომ, რომ დაფიქრდეთ, თვითონ გვათვალისწინებენ და ალბათ მაგრად ღადაობენ ისეთ პატარა დეტალებზე, რასაც ჩვენ

ვაქცევთ ყურადღებას და მათთვის სულ არაფერს ნიშნავს. არც ესმით ალბათ ჩვენი ხმა და ცდილობენ გამოიციონონ, რას ეუბნება ის ბიჭი იმ გოგოს ნაყინით ხელში. ან, შეიძლება, იციან ყველაფერი ჩვენ შესახებ, რადგან ისინი სხვა კუთხით გვიყურებენ - ასე მგონია, უფრო ჯანსაღად და ფიქრობენ, რომ ის, რაც მათ აქვთ, არის „თავისუფლება» და ჩვენ ვართ, ეგრეთ წოდებული, „ცხოველები გალიაში».

მინდორში გადაგდებული ბოთლის ამბავი

ბოთლი კეთილი, მარიამ ბებოს ეზოში გადავარდა. არადა, ბოთლი ჩვეულებრივი მწვანე მინის იყო.

-ბებო, წადი, ნახე რა არის, - უთხრა შვილშვილს მარიამ ბებომ.

-ახლავე, ბებო.

-რა არის? - იკითხა ბებომ.

-ბოთლია ჩვეულებრივი, გადავავლო გარეთ?-იკითხა შვილიშვილმა.

-არ გაბედო, მოიტანე!

-რატომ, ბებო, რად გინდა სხვისი ბოთლი?

-დამიდგე ახლა ყური, არაფერი უმიზეზოდ არ ხდება. რა იცი, ეს ბოთლი მაინცდამაინც ჩვენს ეზოში რატომ მოხვდა.

-კარგი, ბებია, არ გადავავლებ.

ბებია და შვილიშვილი სამი დღე ელოდნენ მიზეზს, თუ რატომ მოხვდა ეს ბოთლი მათ ეზოში და სამი დღის შემდეგ ერთი ყელგამშრალი კაცი მოადგა მათ სახლს, წყალი დამალევინეთო. მარიამ ბებიამ აიღო მწვანე ბოთლი და თავისი გაკეთებული ღვინო ჩაუსხა. შემდეგ მიუბრუნდა შვილიშვილს და უთხრა:

-აი, ხედავ, რატომ მოხვდა ჩვენს ეზოში ეს ბოთლი?!

პიბე

კიბე... კიბე თითქოს მსფლიოში ყველაზე დიდი გამოგონებაა. ის ყველაფერისთვისაა საჭირო. ცხოვრებაში ბევრი კიბის გავლა სჭირდება ადამიანს. შეიძლება რამდენიმე კიბეზე ერთად აღიოდე, თუ იკითხავ, ლიფტით ასვლა რატომ არ შეიძლებაო, პასუხს გაგცემ, იმიტომ, რომ ლიფტი შენ მაგივრად აღის შემდეგ სართულზე. ისე ავა, რომ ვერც გაიგებ, დალლა რა არის. ვერც იმას გაიგებ, სწავლა რა არის. უნდა ახვიდე ყველა კიბეზე, შენ უნდა იწვალო და მოხვდები, თუ რა ძნელია და, ამავე დროს, რა კარგია კიბეზე ასვლა. იმასაც მიხვდები, რომ ლიფტით ასვლა ადვილია, მაგრამ ცუდია.

მაისი მაისობს

წლევიანდელი მაისი ისეთი არ არის, როგორც წინა წლებში იყო. წლევიანდელი მაისი სველი, ტალახიანი ნახატია. არა, იმას არ ვამბობ, რომ არ მომწონს, პირიქით, ძალიან მომწონს. ეს მაისი ცდილობს, რომ ზაფხულს დაუმეგობრდეს. აცხელებს ხოლმე. მერე, მეორე დღეს ტირის და ტირის, ასველებს ხეებს, ახლად ამოსულ ყვავილებს, ჩიტებს, კატებს, ძაღლებს და ბალახს. სახლებსაც ასვლებს, მინის ფანჯრებს ნელა ეცემა მისი ცრემლები. თან ისე ლამაზად ასველებს ყველაფერს, ისე ლამაზად ეცემა ფანჯრებს, რომ ზაფხულს ეცოდება და იმეგობრებს. ახლა კი ძველი მაისი ახალი ზაფხული ხდება, ახლა მაისი ივნისი ხდება.

მე ვარ მალა და სტროში ჩამს ლაპვებს ვაფარები

წვიმს, ცივა, ქარია. ბუნება ყველაფერს აკეთებს, რომ ჩემი ლეკვებისთვის საჭმლის მოტანა გამიჭირდეს. ალბათ იმის გამო, რომ სულ ვტყუი. ვტყუი იმიტომ, რომ ეს ჩემშია. არ მსურს ვინმეს მოტყუება, თუმცა რთულია, გავიხსენო ის, თუ როგორი მელა მინდა ვიყო. არ მინდა ვიყო გაიძვერა მელა, როგორიც ხალხს ჰგონია, რომ ვარ. ჩემი ლეკვები ძალიან მიყვარს. არ ვიცოდი, სიყვარული რა იყო, თუმცა ახლა გავიგე. როდესაც ჩემს ლეკვებს ვუყურებ, სულ მაზინყდება, ვინ ვარ. აღარ მახსოვს, რომ ის გაიძვერა მელა ვარ, რომელიც ჩემშია და მხოლოდ ის ვიცი, რომ უმშვენიერესი ლეკვები მყავს, რომლებიც თითოეული ისე მიყვარს, ამხელა სიყვარული თუ როდესმე შეიძლებოდა მეგრძნო, არ ვიცოდი. ახლა ვხვდები, რაც არის სიყვარული. ვხვდები, რომ სიყვარული არ არის მხოლოდ სხვა მელასადმი გრძნობები. არა, სიყვარული არის ის, რაც ყველაზე მეტად მახდენიერებს. მე კი ყველაზე მეტად ჩემი ლეკვები მახდენიერებენ.

რატომ სწყდებიან ვარსკვლავები ცას?

რა ხდებაა ვარსკვლავების სამყაროში? რატომ სწყდებიან ცას? იქნებ აქვთ ამის მიზეზი.

ერთხელ ცაზე ბევრი ვარსკვლავი გამოჩნდა, დავინახე, როგორ სწყდებოდნენ ცას, თითქოს ცა მათ ყრიდა. ისიც გავიფიქრე: იქნებ ჩხუბობენ-მეთქი, მაგრამ შემდეგ უცებ ჩემ გვერდით ვარსკვლავი ჩამოვარდა და ყველაფერი ამიხსნა. მან მითხრა, რომ ისინი თურმე ასე იძინებენ. ღამე ღვიძავთ და დილით სძინავთ, თუმცა ამბობენ, რომ ღამურები მათ ბაძავენ და ამიტომაც ღამურებთან კარგი ურთიერთობა არ აქვთ. არც მე მიყვარს ღამურები. არ მინდა თმა შესაჭრელი

გამიხდეს მათი ხუმტურების გამო.

თურმე კიდევ ერთი მიზეზით შეიძლება ჩაქრეს ვარსკვლავი - თუ ის უკვე დიდი ხანია, რაც ცაზე ანათებს, ანუ მას უკვე ჩაქრობის დრო მოუვიდა და უნდა წავიდეს. სად მიდიან, არ იციან. ისევე, როგორც ჩვენ - სიკვდილის შემდეგ. თითქოს და ვარსკვლევები და ადამიანები ერთმანეთს ვგავართ, მაგრამ მე მაინც ვისურვებდი ვარსკვლავად დავბადებულიყავი და ცაზე გამოვჩენილიყავი, რათა ყველას დავენახე და, ჩამოვარდნის შემთხვევაში, სხვისი სურვილის ამსრულებელიც ვყოფილიყავი.

ზოოპარკის ვირი ყვება

აი, ნეტა რა აქვთ თავში ძაღლებს, რომ ყიდულობენ. იყიდონ ვირი და რაიმე სარგებელი მაინც ექნებათ ჩემგან. არა, ამას იმიტომ კი არ ვიძახი, რომ ვირი ვარ. არა, უბრალოდ, მე მძიმეს მაინც დავიღებ და მივიტან, სადაც მეტყვიან. ძაღლი კი ერთი-ორს დაყვებს, გაგინვება მოსაფერებლად და ესეც ეყოფა ახლანდელ კაცს. მეტი მაინც აღარაფერი სჭირდება ამ ხალხს! აბა, ადრე რა იცოდნენ ძაღლების? სულ ვირებს ყიდულობდნენ და სწორიც იყო. მე რომ მხედავენ, იციან, ახლა რომ აბუჩად ავდებულობ ვირის სახელი. წავიდნენ და აქლემს დასცინონ, გადაფურთხების მეტი არაფერი რომ არ იციან! გამოაბამენ ამ ძაღლებს თოკებს და დაჰყავთ აქეთ-იქით ან თოკს რატომ აბამენ, ის ძაღლებიც ხომ ცოლოები არიან, მაგრამ ვის ესმის, აბა? ჩემი აზრით, ზოოპარკში ძაღლთან ერთად არ უნდა მოხვიდე. მოიყვანე რა ვინმე ნათესავი, ბავშვი გაუხარდება, ნახავს რამე ახალს, აბა, ძაღლს არაფერი აინტერესებს, ჭამის გარდა. მოკლედ ვიტყვი, რომ ძაღლების ყიდვას აზრი არ აქვს, ტყუილი ფულის და დროის ხარჯვაა.

მე გირჩევთ, ძაღლის ნაცვლად ვირი იყოლიოთ. რამეში მაინც გამოგადგებით, მითუმეტეს, სოფელში.

მე ვარ ბრიმო

ვწევარ, ფეხები მტკივა, მტკივა რა- მანუხებს, ველოდები, გიორგი სახლში როდის მოვა, მარტო მაგის გამო ვდგები ხოლმე ან თეკლას ველოდები, რომ ოთახიდან გამოვიდეს, თუმცა გიორგის მოსვლა უფრო მანყობს. თეკლა რომ გამოდის, მარტო იმიტომ ვდგები ფეხზე, რომ ყფა დაუწყოს და დედას ოთახში არ შევუშვა. განა არ მიყვარს, ძალიანაც მიყვარს, როცა ეზოში ჩავყავარ ან სუფრიდან რამეს მაჭმევს, მაგრამ ზღვარი უნდა იცოდეს, რადგან სულ კუდს ვერ დაუეჭიციანებ. სახლში აღარათფერს ვაფუჭებ და თუ მეჩხუბებიან, მხოლოდ იმიტომ, რომ სტუმრებს ჩემ გამო ეშინიათ სახლში შემოსვლა. ხშირ შემთხვევაში, ოთახში შევყავარ, რომ რომელიმე არ შევჭამო, - ამას თვითონ ამბობენ, თორემ არავის შემჭმელი მე არ ვარ, ძალიან თუ არ მოვინდომე. მოკლედ, ეგრეა, რა. ამ კორპუსს კიდევ ლიფტი არ აღირსეს. მეხუთე სართულზე რომ ავდივარ, ფეხებს ველარ ვგრძნობ. ახლა ვწევარ. ეს გიორგი კიდევ რით ვერ მოვიდა! დავიღალე, მარტო თეკლას გამო რომ მიწევს ფეხზე ადგომა.

კუთხე იმაზე ფიქრობს, რომ კუთხეში დგას

ჩემ გარშემო ბევრი ბავშვია, ერთი მასწავლებელი და ოთხი კუთხე. ამ ოთხ კუთხეს შორის ერთი მე ვარ. ყოველდღე ხუთი ბავშვი მაინც მოდის და ჩემ პირისპირ დგება. თავიდან მეგონა, მარტო რომ ვიყავი, ვეცოდებოდი და მაგიტომ მოდიოდნენ. თუმცა დროდადრო მივხვდი, რომ მხოლოდ დასჯილი ბავშვები დგებოდნენ კუთხეში და, როგორც მასწავლებელი ამბობდა, რაც დააშავეს, იმაზე ფიქრობდნენ. არა მგონია, საერთოდ რამეზე ფიქრობდნენ,

რადგან მე მხოლოდ აცრემლებულ თვალებს ვხედავდი. კაი და, მე თუ კუთხე ვარ და ვდგავარ, ანუ კუთხეში ვდგავარ? მაგრამ რანაირად ვდგავარ კუთხეში, თუ თვით კუთხე ვარ? იქნებ მეც დამსაჯეს? მაგრამ დასჯილ ბავშვს მეორე დასჯილს ხომ არ მიუყენებენ? არ მიუყენებენ, რა თქმა უნდა.. თუმცა, მაინცდამაინც ჩემთან რატომ აყენებენ, მე დავაშავე რამე? მეც ხომ ვდგავარ.. თანაც კუთხეში.... მაგრამ მე ვარ კუთხე... რანაირად? არ ვიცი...

ქვაბი ჟენია

-ვაიმე, დედა, ასეთი წკრიალა და სუფთა, ამ ქვაბებივით ჟანგიანი რომ გავხდე, არც თქვენი ბორში მინდა და არც მანწნის სუპი, გადაისხით თავზე, ძალიან გთხოვთ, უკან დამაბრუნეთ, სუფთად, ვიტრინაში დავჯდები და გეფიცებით, ჩემს ხმას ვერ გაიგებთ..

-ეს რა არის, შენ მაცვივარში რომ შეგდგამენ, მერე უნდა ნახო! - მოესმა ჟენიას მეზობელი ქვაბის ბუტბუტი:

-თან ახალი რომ ხარ, კარგა ხანს შენ განვალებენ, შე საცოდავო, თეთრი მაინც არ იყო!

ჟენია შიშისგან უფრო გათეთრდა და გაჩუმდა.

კოტიკო

ლოყებლაჟლაჟა კოტიკო დერეფანში იდგა, გოგოს ელოდებოდა. იცოდა, რომ ზარი დაირეკებოდა თუ არა, ინგლისურის კაბინეტიდან უნდა გამოსულიყო. იდგა და საათს უყურებდა, როდესაც ზარმა დარეკა. ბავშვები კლასებიდან გამოცვივდნენ. იმდენი იყვნენ, კოტიკომ თავისი გოგო ვერ დაინახა. ეძებდა, თუმცა უშედეგოდ. ცხვირი ჩამოუშვა და კლასში შევიდა. ჩანთა გახსნა და ბებიამისის გამომცხვარი ხაჭაპურები ამოიღო. ის-ის იყო უნდა ეჭამა, რომ კარში ხუჭუჭათმიანი გოგონა დაინახა, რომელიც მისკენ მიდიოდა. კოტიკოს გვერდზე ჩაუარა და თავის მეგობართან დაჯდა.

ცოტა ხანში - ვაიმეო, დედას საჭმლის ჩადება დაავიწყდაო! სულ ეს უნდოდა მეორეკლასელ კოტიკოს, მეტი კი არაფერი, აილო ერთი ნაჭერი ხაჭაპური და მიანწოდა. ხუჭუჭა გოგო განითლდა, გამოართვა და რაღაც ჩაიბურტყუნა.

კოტიკო კი თავს რაინდივით გრძნობდა, ფიქრობდა, რომ მეორეკლასელი გოგო შიმშილს გადაარჩინა და ახლა დერეფნებში თამამად ესალმება.

წავიდა

-წადი რა... - ვუთხარი ბოლოს, - შემეშვი საერთოდ, წადი-მეთქი და მართლა წავიდა, კი ვუთხარი, მაგრამ, რა თქმა უნდა, არ მინდოდა, რომ წასულიყო, მაგრამ მართლა წავიდა, დაადო თავი და წავიდა, ნეტავ სახლში რომ მივა, რას იზავს, ისევ მომწერს, როგორც მწერს ხოლმე, თუ დამირეკავს? არა მგონია, წადი-მეთქი ვუთხარი... რატომ ვუთხარი, არ ვიცი, გაბრაზებული ვიყავი, მაგრამ ეს ხომ იმას არ ნიშნავს, რომ მართლა უნდა წახვიდე?! ნეტა რომელი გზით მივა სახლში? სულ მე ვაყილებ ხოლმე და ხან ისე მიდის, ხან ასე. დღეს რომელ გზას აირჩევს, არ ვიცი... დავურეკო ვკითხო? არა არ ღირს, წადი-მეთქი და წავიდა.

პეპელა და ყვავილი

პეპელა მიტრინავს, ყვავილი უყურებს და ნატრობს, ისიც გაფრინდეს.

სახლიდან გამოგდაებული ძალი

იმ დღეს სადარბაზოში ყეფის ხმა აღარ გაისმა, აღარც გაბრაზებულმა მეზობლებმა დააკაკუნეს მესამე სართულზე თეთრ კარზე. პატრონები, ძაღლებს რომ ასეირნებდნენ, სულ მესამე სართულის აივანზე იხედებოდნენ იმის იმედით, რომ მოაჭირზე ამხტარ, ყურებდაცქვეტილ ყურმას დაინახავდნენ.

აბა, რა იცოდნენ, რომ ყურმა იმ სახლში აღარ ცხოვრობდა და აღარასდროს გადმოიხედავდა აივნიდან ცნობისმოყვარე თვალებით - ერთი ნაბლისტფერი რომ ჰქონდა, მეორე კი - ლურჯი...

ახლა სადარბაზოს ყურმას ყეფის მაგივრად ბავშვის ტირილი აყრუებს და აღარც გამვლელები იხედებიან ზევით.

დახატული კაცის ამბავი

ვცხოვრობდით მარტო, მე, მზე და ერთი საცოდავი ხე, სულ მინდოდა წესიერი მეგობარი მყოლოდა; აბა, ესენი უბრალოდ იდგნენ და ხმას არ იღებდნენ. ყველანაირად ვცადე საუბრის დაწყება, მაგრამ ამაოდ, ჰოდა, ბოლოს დავინებდი, ვიდექი და მეგობარს ველოდებოდი ან სად წავიდოდი? - ვერ ვინძრეოდი, მხოლოდ ვფიქრობდი. ვფიქრობდი და ვიყავი, რა...

თუმცა ერთ დღეს დავინახე, როგორ ჩნდებოდა ჩემ გვერდით უცნაური ფიგურა. ჩემნაირი იყო, ოღონდ გრძელი თმა, კაბა და წამწამები ჰქონდა. გამიხარდა, მეგონა, რამეზე ვილაპარაკებდით, მინდოდა რამე მეთქვა, მაგრამ უცებ ძალა გამომეღია და ჩავიმუხლე. არ ვიცოდი, რა მომივიდა მე ხომ სულ დგომას ვიყავი მიჩვეული? ჩავიმუხლე და თან ხელში ბეჭედი დამაჭერინეს! რა ბეჭედი, რის ბეჭედი! არა! მარტო მინდა ისევ ყოფნა! არ მინდა მთელი ცხოვრება ასე ვიდგე! მაგრამ მე ვინ მეკითხებოდა? ის მაინც ვიცოდე, კის იტყვის თუ არას! დგას უბრალოდ და ხმას არ იღებს! ან კი თქვი, ან არა! რომ ავდგე? რა გჭირს?

მაგრამ ის ხმას არ იღებდა, ხანდახან მგონია, რომ მარტო მე შემძლია ფიქრი, მე მგონი არასწორ ადგილას მოვხვდი!

თინათინ ბერიშვილი (ელენე ლორიას ჯგუფი)
10 წლის

წვიმა მიყვარს ძალიან

წვიმს, ძალიან მაგრად წვიმს. ერთი წუთიც არ უნდა ადამიანის დასველებას. ახლა შენობაში ვარ. დაახლოებით ერთ საათში გარეთ უნდა გავიდე. გავილუმპები. ძალიან მიყვარს წვიმა, ამიტომ ქოლგის მაგვარი არაფერი მაქვს. უი, მგონი, ნელ- ნელა წვიმა წყდება . აუუუ! როგორ მინდოდა დასველება!

სინათლის სხივი, რომელიც ნაცრისფერ დღეს ამოძრავებს

დღეს სკოლაში ჩემმა კლასელმა ძალიან მანწყენინა. ამიტომ, სახლშიც მოწყენილი მივედი, მაგრამ ჩემი ნაცრისფერი დღე ჩემი პატარა დის ღიმილმა გაანათა. ის ჩემი სინათლის სხივია, რომელიც, რაც არ უნდა მოხდეს, მაინც მახედნიერებს.

ღრუბელთ ქალაქი

მე ღრუბელთ ქალაქში ვცხოვრობ. ჩემი მომვლელი მეუბნება, რომ მალე დედამიწაზე უნდა გამაგზავნონ, დედაჩემთან, ჩემს სახლში. აქ ყველაფერი ღრუბლისაა. მე ჩემი პატარა ღრუბლის სახლი მაქვს და დედამიწაზე სანამ გამაგზავნიან, ამ სახლში ვიცხოვრებ.

ის, რაც პარგია

ჩემთვის რაღაც კარგი მაშინაა, როცა მეც მიხარია და ჩემ გარშემო სხვებსაც.

თაგუნია

თაგვი, სახელად თაგუნია ვარ. სულ ცოტა ხნის წინ დავიბადე, მე ასეთი ვარ. (ნახატი უნდა იყოს აქ),- მსუქანი და

საცოდავი. საცოდავი რადგან სულ კატა დამღევს. კატაო?!
სად არის კატა?!- კვიის დედა.

-დანყნარლი, მეზობლებს ვუყვები, როგორ დამღევს
ტომი. მიყვარს რძე, თხილი, კაკალი. ფაქტია, მსუნაგი ვარ.
კარგი, მეგობრებო, წავედი. 15 წუთია, არ მიჭამია.

მატარებელი ცაში

ცაში ვარ. მატარებელი ვარ. ცაში რა მინდა? რა მინდა
და ცის მატარებელი ვარ. ცას მატარებელი რად უნდა?
ვითომ, რატომ არ უნდათ ვარსკვლავებს და ანგელოზებს
მატარებელი?!

ქალაქი

თეთრი ქალაქი ცისფერი და წითელი ზოლებით
არის ცალხაზიანი რვეული, სადაც ძირითადად ასოები
ბინადრობენ და ძველები ახალბედებს წესებს ასწავლიან.

სამფეხა ძალღირობა

ერთი ძალღირობა, როიალა ჰქვია. ასე იმითომ ჰქვია,
რომ ძალიან უყვარს მუსიკა. სამფეხაა, რადგანაც ერთხელ
ქუჩაში საყვირის ხმა გაიგო და იქეთ გაიქცა. გზაზე გადარბენა
მოუხდა და მანქანამ გადაუარა ფეხზე, რომელშიც მე ვიჯექი.
ძალიან მეწყინა და შემეცოდა, ამიტომ, ავიყვანე და სახლში
წავიყვანე. ძალიან დავმეგობრდით. ახლა მთელ დღეს
როიალთან ზის და უკრავს. ამიტომ დავარქვი როიალა.

ეს ამბავი რამდენიმე დღის წინ მოხდა. ახლა კი ის უკვე
ჩემი მუსიკის მასწავლებელი გახდა.

ფისოს ამბავი

ნიცა პატარა ფისოა, ჯერ კიდევ კნუტი.მას არ უყვარს
დასველება. შესაბამისად, არც ბანაობა და არც წვიმა . მის
პატრონს კი წვიმიან ამინდში უყვარს სეირნობა.მან იცის, რომ

მის კნუტს წვიმა არ ეპიტნავენა, ამიტომაც აპირებს მისთვის საწვიმრის და ბოტების ყიდვას, რომ წვიმიან ამინდში მასთან ერთად ისეირნოს, რადგან ნიკა მას ძალიან უყვარს.

ყვითელი ბუშტაბი

რა ლამაზი დღეა, რა ნათელი მზეა, იმიტომ, რომ დღეს მარის დაბადების დღეაააა! გილოცავთ! გილოცავთ! - მღვდიძებს ხმა. დედა და მამა არიან, მაგრამ ახლა ჩემი დაბადების დღე არაა. ახლა ჩემი ტყუპისცალის - მარის დაბადების დღეა.

15 წუთის შემდეგ ისევ შემოდინ მშობლები და ახლა მე მილოცავენ დაბადების დღეს(უკვე ნამღვილად მღვდიძეს) და მღერიან: რა ლამაზი დღეა, რა ნათელი მზეა, იმიტომ, რომ დღეს მარის დაბადების დღეა! გილოცავთ, გილოცავთ!

მე და ჩემი და მარი 15 წუთის შუალედით დავიბადეთ. ალბათ, იმასაც მიხვდებოდით, რომ მეც მარი მექია და მასაც. ტყუპები კი ვართ, მაგრამ ძალიან განვსხვავდებით ერთმანეთისაგან. თითქოს სხვადასხვა ადამიანი ვართ, მაგრამ თან ერთნაირები. ორივეს ყვითელი ფერი გვიყვარს და ყოველ დაბადების დღეზე ყველა ყვითელ ბუშტს გვჩუქნის. სხვა რაღაცებსაც, მაგრამ, პირველ რიგში, ყვითელ ბუშტებს. ჩვენ ამ ბუშტებს ვინაწილებთ, ნახევარზე მეტს ოთახში ვტოვებთ, რადგან ხელებში აღარ გვეტევა. ვიცვამთ ყვითელ კაბებს და ყვითელი ბუშტებით მორთულ სასტუმრო ოთახში შევდივართ. მერე კი სტუმრებიც მოდიან და იქ იწყება გართობა.. შემდეგ დაღლილები ავდივართ მე დასხვებისათვის უხილავი ჩემივე მოსახელე ჩემი ტყუპისცალი ყვითელი ბუშტებით სავსე ოთახში და ტკბილად ვიძინებთ.

ქულის ამბავი

ერთმა კაცმა ქუდი იყიდა. ერთხელაც მისი სამსახურში წაყვანა დაავიწყდა და მაგიდაზე დატოვა. ქუდი პირველად გრძნობდა თავს მარტოდ და ნერვიულობდა. კაცს მეორე დღეს კი მეტროში დარჩა. ქუდი მთელ ღამეს უცდიდა. მერე ის მეტროს მემანქანეს მოეწონა და თავისთვის დაიტოვა. ცოტა ხნის მერე ქუდს აღარ სურდა, სულ გვირაბებში რომ დადიოდა და ის ერთ დღესაც გარდაიცვალა.

მას მერე ქუდმა სხვა ცხოვრება დაიწყო. ის პატარა ბავშვი იყო, მაგრამ მას პატარა ბავშვობის გამოცდილება არ გააჩნდა და ამიტომ ისევ ქუდივით იქცეოდა.

შინ დაბრუნება

საღლაც შორს მივდივარ. არც ვიცი, სად. იქ ჯერ არასდროს ვყოფილვარ. ავედი სახურავზე. შემდეგ სახურავის პატარა კიბეზე.

ჰოპ! - და ჩიტებს ჩავები. და გავყევი საღლაც შორს უკან, თბილ დროში და თბილ ადგილებში.

ბაბუ

მზის ერთადერთი სხივი ბაბუს ეცემა და აღვიძებს. ბაბუ დგება თავის ჯოხს იღებს, რომელიც მისმა სიყვარულმა ცოლმა აჩუქა და მიდის. კარგი ამინდია და შესაბამისად ბაბუც ცდილობს, კარგ ხასიათზე იყოს. მიდის თავის საყვარელ ადგილას სახლის უკან ტყეში. წარმოიდგენს, რომ ბუნებიდან საიდანღაც ეძახიან და მიჰყვება ხმას. ყველგან თავის ცოლს ხედავს. კი ამბობდა, საერთოდ არ მიყვარს და ნერვებს მიშლისო, მაგრამ ახლა თავსაც ვეღარ ატყუებს. შიგადაშიგ ჩერდება და უბრალოდ ზემოთ იყურება. ცოტა ხანში სახლში ბრუნდება, ჩაის იკეთებს, თავის საყვარელ ტახტში ჯდება და ფისოს ეფერება.

მზის ერთადერთი სხივი ისევ ბაბუს ანათებს.

პეტრე

პატარა პეტრეს ახალი ხუმრობა მოაფიქრდა ბალის ძმამაცუბისთვის და რომ არ დავინწყებოდა, ფურცელზე დანერა. მას წერა ბაბუმ უკვე ასწავლა, რითიც, რა თქმა უნდა, უკვე იტრაბახა ბაბში. მას ერთი გოგოც მოწონს, მაგრამ ჰგონია, რომ უკვე საკმარისად გადაჰყვა თან და ახლა გოგოს ელოდება, რომ რაიმე იმანაც იმოქმედოს. პეტრე სინარულისგან ვერ იძინებს და ერთი სული აქვს, ხვალინდელი დღე გათენდეს. ბოლოს გვერდით დანოლილ ბაბუს ჩაეხუტება. ბაბუს გაეცინება, ეტყვის: შე მაიმუნო, შემაშინეო და პეტრეც ნელ-ნელა იძინებს.

პეტრე დილით ბაბუმზე მიკრული აღარაა. ბაბუ ადგა. უკვე საჭმელს უმზადებს. პეტრეც დგება. თავიდან მოწყენილია, უცებ ახსენდება, დღეს ბაბში რომ უნდა მოჰყვეს რალაცები და იმის იმედით, რომ ის გოგო რამეს ეტყვის, სწრაფდება, კბილებს იხეხავს, ბაბუს სუნამოს პირში ისხამს და ბალისკენ მიეშურება. ცუდი ამინდია. სახლიდან გავდივარ. ცივი ნიაფი მეჭახება. არასასიამოვნოა. სიჩუმეა. შორიდან მანქანის ხმა ახლოვდება და ქრება. წვიმის წვეთები ქუდზე მეცემა. თვალების დახუჭვა, მარტო ყოფნა და ფიქრი მინდება. წვიმა და ცივი ნიაფი სახეში მეჭახება და არ მტოვებს. გზას ვაგრძელებ და ქართან და წვიმასთან ერთად ვიწყებ ფიქრს. ცუდი არაა ალბათ - მარტო ფიქრს ჯობია.

* * *

ცხელა. აივანზე გავდივარ. ცივი ნიაფი მოურიდებლად და უცბად მეჭახება. მინდება, გავუზიარო ჩემი ფიქრები და მეც მოურიდებელი ვიყო მასთან.

* * *

სათამაშო, რომელიც ბალუს ჰგავს და ძალიან მიყვარს, დაიკარგა. დიდი ხანია, არ მინახავს, თუმცა ჩემი ძმის

მეგობრის დანახვაზე გამახსენდა - ის ბებიაჩემის სახლშია სადღაც კუთხეში, ალბათ მტვერშია ამოგანგლული და მლანძღავს.

მახსენდება, რომ სკოლაში ვარ და, უბრალოდ, მოსაწყენი გაკვეთილის გამო ძალიან ჩავუღრმავდი ჩემს ფიქრებს.

ბოლო გაკვეთილია. ფანჯარა ჩხარუნობს და მე ისევ ფიქრებში დაბრუნებას ვცდილობ.

მამის დღე

დათო იღვიძებს, გახარებულია, რადგან დღეს მამას მიჰყავს სკოლაში. მამა უკვე საუზმეს უმზადებს, როცა დათო ეკითხება, თუ როგორ მოსწონს მას აღსარებების მოსმენა და ასეთი რაღაცები... მამა პასუხობს, რომ ის ამაზე კარგ საქმეს ვერც ინატრებდა. დათოს პასუხი მცდარი ჰგონია, თუმცა, ჯდება და იწყებს მამას გაკეთებული საუზმის ჭამას. დათო ემზადება და უკვე მამას ელოდება. მამა ემზადება და ისინი მიდიან. მათ ნაგავი გადაყარეს და სკოლისკენ ფეხით წავიდნენ. დათომ ბოლოს გადაწყვიტა, რომ მამასთვის ეთქვა, რომ მას არ მოსწონდა მამის სამსახური, რადგან მას სულ შავებში უნდა ევლო და ძალიან დიდი წვერი ჰქონოდა. ბოლოს კი, მამას რომ არ სწყენოდა, დაამატა, რომ ამხელა წვერის გამო კარგადაც ვერ კოცნიდა.

* * *

ერთი ბიჭი თევზაობდა. უცებ ანკესი შეირხა. ბიჭმა მოქაჩა და ამოწია. ანკესს ადამიანების ფიქრები ამოჰყვა, წყალს გატანებული ფიქრები.

ქარი

როგორც ჩანს, ქარმა ისევ მოინდომა ჩემი აფორიაქება და შემოანგრია ფანჯარა. მე კარს ვაღებ და ვემზადები, რომ მას შევხვდე. ის გარეთ აღარაა. არა უშავს, წვიმამ არ

დამტოვა. ალბათ ქარიც დაბრუნდება. აი, დაბრუნდა და ყურში მიჩურულებს თავის ენაზე. გზას ვაგრძელებ. ნელ-ნელა ვხვდები, რომ ქარის მესმის. ის თავის ამბავს მიყვება. იმას, თუ როგორი მარტოა. ქარი მიდის. მე ვაგრძელებ გზას წვიმაში და მინდება მასთან ლაპარაკი. მე ვიხსენებ, თუ საით წავიდა ქარი.

პატა

კატა დახტის გორაკებზე და ეძებს საჭმელს. ის ბებოს გადმოგდებულ ძეხვს ძიძგნის. ის ძაღლს ხედავს და მანქანის ქვეშ ძვრება, რომ ძაღლმა არ დაინახოს. კატა მალევე გამოდის ავტოფარეხიდან და ფანჯარაში უყურებს მოჩხუბარ წყვილს. მას ახსენდება, რომ მარტოა და სიმარტოვით აქეთ-იქით იყურება;

ეძებს სხვას, თუნდაც ძაღლს.

30 თებერვალი

მორიგი დილა გათენდა, ბულალტერი ლაშა სანოლიდან წამოხტა და ფანჯრებს ფარდები გადახადა. სინათლემ გაანათა მისი ცარიელი და მოსაწყენი ოთახი. სხივების ქვეშ ნათლად გამოჩნდა იატაკიდან აყრილი მტვერი. ფანჯრების ნაპრალებიდან ცივი სიო იპარებოდა. ლაშამ უცებ ჩაიცვა ტანსაცმელი და სამზარეულოში გაეშურა. ჩაიდან დადგა ცეცხლზე და მაცივარს მიადგა. სანამ კვერცხის გამოსაღებად მაცივრის კარს გააღებდა, ჩამოსახევ ჰოროსკოპს შეხედა, დიდად არ სჯეროდა ჰოროსკოპისა, ამბობდა, მხოლოდ ვერთობიო, სინამდვილეში კი ყოველდღე ამოწმებდა იმ მიზნით, რომ თუ მისი დღე წარუმატებლად ჩაივლიდა ან რაიმე სისულელეს ჩაიდენდა, ეს ვარსკვლავებისთვის დაებრალებინა.

29 თებერვალი - ეწერა ქალაქს, რომელიც ლაშამ ჩამოხია და კიდევ ერთხელ გადაავლო თვალი.

- წარმატებული დღეო, წარმატებული არა, ის! გარეწრები ესენი! - ჩაიხუტებუტა იმედგაცრუებულმა ბულალტერმა და მომდევნო თარიღს შეხედა.

-30 თებერვალი? ლადაობენ თუ კალენდარი შეცვალეს და არ ვიცის? - გადავარდა ფიქრებში ლაშა და შიშით შეხტა, როდესაც კარზე კაკუნი გაიგო. ხის კარს იქით ფუმფულა ხალათსა და ჩუსტებში გამოწყობილი მეზობელი ლამარა იდგა, რომელიც დაუნიებული უკაუნებდა კარს, თითქოს და რამე საშინელი მომხდარიყო. გაალო თუ არა კარი ლაშამ, შემფოთებულმა ლამარამ შესძახა:

-ლაშა!

-რა იყო, ლამარიკო? - უკვე გაკვირვებული ლაშა არ ელოდა შემფოთებულ ლამარას, ამიტომაც კიდევ უფრო

დაბნეული ჩაეძია მოულოდნელ სტუმარს.

-ლაშიკო, რა დღეა დღეს?

-ოთხშაბათი, ლამარა, რა იყო?

-რიცხვი, ლაში? რიცხვი?

-მარტი, პირველი ან - თებერვალი, ოცდაათი, ზუსტად არ ვიცი. - თქვა ლაშამ და თავისი თავის გაუკვირდა, რომ საერთოდ ამბობდა ამ წინადადებას.

-ანუ, შენც? - გაღიმებულმა ჰკითხა ლამარამ.

-მე - კი, მოიცა, შენც?

ლამარამ თავი დაუქნია და უფრო დიდი ღიმილი დაეკერა სახეზე. კარის ზღურბლზე მდგარი ორი მეზობელი დადუმდა, თითქოს და რაიმე დასკვნა უნდა გამოეტანათ იმისგან, რომ თურმე 30 თებერვალი გაუთენდათ, იფიქრეს, ქარხნული დეფექტიაო, მაგრამ, როგორც არასრულფასოვანმა ცრუმორწმუნეებმა, ვერ გამორიცხეს, რომ კალენდარს ახალი დღე შემატებოდა.

ბიჭები

-ადექი ბიჭო! ადექი!

შემომძახა ჩემმა მეგობარმა ნიკამ და ხველება აუტყდა. თავი არ მქონდა წიგნიდან ამოღებული, პასუხი რომ გამეცა და ის უკვე გვერდით მედგა, ცალი ხელით წელზე დოინჯი ჰქონდა, მეორეში კი სიგარეტი ეჭირა და გულიანად აბოლებდა. ჩაიცუცქა და ცარიელი ხელი მუშტად შეკრა, სახესთან მომიტანა და ბრაზიანი ხმით თქვა:

-რა გჭირს, დავით? რას დაატარებ ამ წიგნებს ყველგან?! აქეთ გვეძახი ბიჭებს, გამოდით, ბურთი ვითამაშოთო, გავისერიხოთო, გამოვდივართ ჩვენც, შენ კიდევ ზიხარ ამ დამპალი მუხის ქვეშ და კითხულობ მაგ სულელ წიგნს!

დავფიქრდი წამიერად, მაგრამ გამართლება ვერ მოუვეუნახე ჩემს საქციელს, ამიტომაც უბრალოდ ვუთხარი:

-ხო იცი, რომ არ მიყვარს თამაში, მოსაწყენია, უბრალოდ,

თქვენი ნახვა მახარებს.

-თუ ჩვენი ნახვა გიხარია, რას მიმტერებულხარ მაგ წიგნს? დაგვიტყე ახლოს და გვიყურე! - მიპასუხა მკაცრად ნიკამ.

-რომ ვკითხულობ, თქვენკენ ვიხედები და ყველას წიგნის პერსონაჟებად წარმოვიდგენთ, ასე უფრო სახალისოა ჩემთვის.

ნიკას ბრაზიანი სახე ინტერესში გადაიზარდა, თავი მოიქექა და მკითხა:

-მე ვინ ვარ?

-გემის კაპიტანი ხარ შენ, მამაცი, ამაყი; სანდრო კაპიტნის თანამემნეა, ლუკა - ნავიგატორი, სქელი ნოდარა - კაპიტნის მეუღლე, მარგარიტა!

-ხო არ გამოშტერდი შენ?!

გაბრაზდა ნიკა ისევ და მუშტი მხარში ჩამართყა.

-რა ვიცი მე, უხდებით ერთმანეთს... - სიცილით ვუთხარი ნიკას და წელში გავსწორდი, ნიკა მოედანს დაუბრუნდა, მე კი კითხვა გავაგრძელე.

ქუჩის ზოოპარკი

-რას შვები ბობო?

-რაფი, ნიკიტ, არათფერს, დავდივარ აქეთ-იქით, საჭმელს ვეძებ, მაგრამ არ არის.

-ხო, მე-8 კვარტლის კატებიც მაგას ჩივიან, არც ნაგავს აყოლებენ რამეს და არც ჩიტებს უყრიანო.

-რამ გადარია ეს ხალხი? აუფარებიათ სახეზე რაღაცები, სითხეებს ისხამენ ხელებზე და დარბიან გიუხებივით.

-14 ნომრის სახურავზე რომ მტრედია, ხომ გახსივს? მაგან მითხრა, რაღაცა ვირუსიაო, ტელევიზორში მოუსმენია.

-ასეთი რა ვირუსია, რომ ჩვენ დავავინწყდით ყველას?

-ეე, რა ვიცი, აბა, რა გითხრა? გუმიწინ ლუსიმ ლეკვები დაყარა და რძე უთავდება, ახლაც მაგისტოვის გამოვედი, იქნებ რამე საჭმელს გამოვკრა კბილი.

-ვა, რამდენი ლეკვი შეგეძინა, შე მამაძაღლო, შენა, ჰა? გილოცავ!

-ნ, ერთი ნაბოლარა მყავს ცუდად, მაგრამ ეშველება ალბათ რამე.

-წამოდი, ბაზართან მივიდეთ, იქ ხო იცი, ყველაფერი ძირს ყრია, ვიშოვით რამეს.

-მაქედან მოვდივარ ეხლა, ნაგავთან მიგდებული ქონი ვნახე, ვიფიქრე, ავიღებ წავიღებ-მეთქი, ვინ გაცადა, მომადგა ვიღაც, წიხლი მკრა: გადი, შე ქეცვიანო და წამოვედი. მაშინ რომ დამიჭირეს, ხო გახსოვს? ის კაცი იქ იყო ისევ, არ გავახსენდე-მეთქი, გამოვიქეცი.

-ასეთი რა ვირუსია, ხალხს რომ ადამიანობას აკარგვინებს?

-რა ვიცი, ბობო, ისევ ჩვენ თუ ვუშველით თავებს, თორემ ესენი ერთმანეთის ჭამაზე გადავლენ მალე.

-ეეხ, ნიკიტ, ბრძენი ხარ შენ.

-კარგი, ბობო, ნავედი, მეჩქარება.

- კარგად, ნიკიტ, რამეს თუ ვიშოვი, გინილაღებ, ხომ იცი?
- კარგი ხარ ჩემო გრძელბეწვა, კარგი...

ბადი და ბეკო

ბაბუაჩემს ერთი ცუდი ტრადიცია აქვს. აღდგომის წინა დღეს სახლში ბატკანი მოყავს, მეორე დღეს კი მსხვერპლად სწირავს. ამას მამამისის გარდაცვალების შემდეგ ყოველ წელს აკეთებს და ამბობს, რომ ამ საქციელით მამამისის ხსოვნას პატივს მიაგებს. არასდროს მესმოდა, რატომ აირჩია მაინც და მაინც მსხვერპლშენიშვნა, მაგრამ ის ბაბუაჩემია, რას გავუგებთ.

არც წლეფანდელი აღდგომაა გამონაკლისი, დილით აივანზე გავდივარ და ალაზნის ვუყურებ, არც ცივა, არც ცხელა, ძალიან კარგი ამინდია, ბავშვები ეზოში დარბიან და მწვანე, დაბერებულ შინდის ხეზე მიბმულ ცხვარს ეთამაშებიან, თან სახელიც შეარქვეს - ბეკო. ძალიან ბედნიერები არიან, თითქოს ერთ დღეში არ გაუჩინარდებოდეს ის ცხვარი, მაგრამ ამაზე ფიქრს ვწყვეტ და ვუყურებ ბადის, ძალღს, რომელიც ცხვარს უახლოვდება, ხან უყფეს, ხან ყნოსავს; ვერ გაუგია, სათამაშო, რომელიც გუმინ ყბაში ჰქონდა გაგდებული და აქეთ-იქით უდიერად დაათრევდა, როგორ გადაიქცა დღეს რაღაც არსებად, რომელიც ბადის ზევიდან დაჰყურებს.

მოსალამოვდა, გარეთ გავდივარ და ცაში ვიყურები, ვარსკვლავები ციციანთელეებივით ანათებენ, კახეთში ღამეც კი სხვანაირია! - ჩავილაპარაკე და ბეკოსთან მივედი. რაც კი ოჯახში სათამაშო მოგვეპოვება, ყველა მის გარშემო ყრია, ალბათ ბავშვებმა იფიქრეს, რომ ცხვარი ითამაშებდა. მივედი თუ არა, ბადიც მაშინვე მოვიდა, ხან ბურთი მიუგორა, ხან დაუყფა, ხან უკბინა, მაგრამ ბეკოს არაფერზე რეაქცია არ აქვს, იმის მიუხედავად, რომ მთელი დღის განმავლობაში ცხვარი ბადის აიგნორებდა, ბადი მაინც მისი გულადი დამცველი გამოდგა და მთელი ღამე მასთან გაატარა.

- ქრისტე აღსდგა! - მითხრა ბაბუაჩემმა დილით.

- ჭეშმარიტად! - ვუპასუხე და თვალების ცეცება დავიწყე, გულის სიღრმეში მეგონა, რომ წელს მაინც გადაურჩებოდა ცხვარი სიკვდილს, მაგრამ უშედეგოდ, მხოლოდ შინდის ხეზე მიბმული ბანრის თოკილა იყო დარჩენილი.

ბავშვები მალე აღდგნენ და მაშინვე ბეკოს ძებნა დაიწყეს. ისინი არც იმდენად პატარები არიან, რომ მისი გაუჩინარება ვერ შენიშნონ, მაგრამ არც იმდენად დიდები, რომ სკვდილის მიზეზს მიხვდნენ. აქ კი როცა უკვე მათი მოფლაშული სახეები დავინახე. გონება გამინათდა, ბავშვები ცეცხლთან შემოვიკრიბე და მოყოლა დავიწყე: გუშინ ძალიან გვიან, ტყიდან მგელი ჩამოვიდა, რუხი, ვეება, საშიში, ბეკოს შეჭმა ჰქონდა გადაწყვეტილი, მიუახლოვდა მაგრამ ნურას უკაცრავად, იქვე იყო ჩვენი გულადი ბადი, რომელმაც ბანარი გადალრღნა და ბეკო სახლიდან გააქცია. მგელი კი დიდხნიანი ბრძოლის შემდეგ კუდამოძუებული და შეშინებული ისევ უკან!

ისტორიის მოყოლა დავასრულე და ველოდები, როდის დაიწყებენ ბავშვები ბადის მოძებნას, რომ მადლობა გადაუხადონ, მაგრამ ბადი თვითონ მოვიდა ჩვენამდე და თან მოიტანა უზარმაზარი ბარკალი, ვისი?

ჩუ! ბავშვებმა ეს არ უნდა გაიგონ.

ბებოს სარკე

ბებოს სახლში ერთი სარკე აქვს. მისი მზითვია, მაგრამ სამი წლიდან ჩემს ოკუპირებაში იყო, ვარდისფერი პრინცესას სტიკერებით და ყვავილის ნახატებით. ამ სარკეში ჩახედვა ნიშნავს, რომ ჩემს ბავშვობას ვუყურებ. დღეს ბებია სხვაგან გადადის საცხოვრებლად, რა თქმა უნდა, ისიც თან მიაქვს. სანამ მე სახლს ვემშვიდობები, მუშებს ნაჭერში გახვეული სარკე გააქვთ და დახვეულ კიბეზე ჩატანას ცდილობენ. უეცრად ხმაური მომესმა. კიბეებთან მივირბინე და დავინახე, თუ როგორ დაიმსხვრა ჩემი ბავშვობა პანანინა ნაწილებად.

როდესაც დავიბადე

როდესაც დავიბადე, სულ რამდენიმე წუთში იმ პანანუნა სივრციდან უზარმაზარ სამყაროში გადმოვინაცვლე. ცხარე ცრემლებით ავტირდი, თავი ყველაზე დაუცველი მეგონა, მაგრამ როდესაც დედას ჩამახუტეს, ვიგრძენი ისეთი რამ, რისი დავინწყებაც ძალიან რთულია. რაც მას შევეხე, იმის მერე აღარ მიტირია, არც დაუცველობაზე, არც შიშზე, თითქოს, ის ჩემი დიდი, მაღალი და მაგარი კედელია, რასაც ვერავინ გადალახავს ან შემოანგრევს. 15 წლის ვარ, რამდენჯერ გვიჩხუბია, გვითრია ან გვიცინია ერთად, რამდენჯერ წავექცეულვარ და აუუყენებევარ, არ მცოდნია და უსწავლებია, იცით, რამდენჯერ მქონია შიში, რომ კედელი ინგრეოდა?! მაგრამ არა! კედელი მანამ დარჩება ისეთი შეუღწეველი, სანამ დედა ჩემთანაა. მის გარეშე ვერ წარმომიდგენია ვერცერთი წუთი, წამი ან დღე.

დედა ჩემი ანგელოზია, რომელიც მუდამ თეთრი ფრთე-ბით მეფარება და არასდროს მტოვებს.

მოხუცი ვარსკვლავი

ცაში მოხუცი ვარსკვლავი პატარა ჯოხით ღრუბლიდან ღრუბელზე გადადიოდა და ყოველ დღეს ასე ატარებდა. ერთ დღეს წვიმა დაიწყო. ვარსკვლავს ღრუბელზე ფეხი აუსრიალდა და დიდხნიანი ფრენის შემდეგ მიწაზე დაეცა. ეტკინა, ცრემლები წამოუვიდა, შემდეგ ცას ახედა. მიხვდა, რომ სახლიდან ძალიან შორს იყო და გადაწყვიტა, ახალი თავგადასავალი დაეწყო. ვერ მოიფიქრა, საით წასულიყო და საბოლოოდ, პატარა ტბას მიადგა. ასეთი ლამაზი არასდროს არაფერი ენახა. ერთი ნაბიჯი გადადგა, მერე მეორე და თბილ, კამკამა წყალში შეცურა. სიამოვნებდა, მაგრამ იმას კი ვერ ამჩნევდა, რომ ილეოდა, წყალში იხსნებოდა და ნელ-ნელა ტბის ნაწილი ხდებოდა. მართალია, მისთვის ეს თავგადასავალი საბოლოო იყო, მაგრამ იმ პატარა გოგონასათვის, რომელმაც ჩამოვარდნილი ვარსკვლავი შენიშნა და სურვილი ჩაიფიქრა, ეს რაღაც ახლის, ბედნიერების დასაწყისი აღმოჩნდა.

ცისარტყალა

როგორი ცუდი შეგრძნებაა, როდესაც იღვიძებ და შენს ეზოში თითქოს განსაკუთრებულად უხასიათოდ წვიმს. სანო-ლიდან ადგომა გიჭირს და თვალი მაინც მოლუშული ცისკენ გაგიბრბის. ელოდები მზეს, რომელიც სითბოს და ფერებს შემატებს დედამიწას.

მე ვარ ლამპიონი წითელ პარკში

საერთოდ, არაფერი თითქოს რა უნდა ნახოს ერთმა ლამპიონმა, რომელიც სკამს უყურებს? ხან ვინმე ლოთი მოვა, წუხელ ბევრი რო დალია და ცოლმა სახლში არ შეუშვა, ხან წყვილი ჩამოსხდება, ხან ბავშვები რამეს მიაწერენ ლამპიონზე, გამთენიისას ბებოები (პატარა ძაღლებს რომ ასეირნებენ) ჩამოჭდებიან და მზეს დაელოდებიან.

ჟირაფი ფანჯარაში

ავტობუსში ჟირაფი ვიპოვე, პატარა და ფუმფულა. დედამ, რა თქმა უნდა, ხელი არ მომაკიდინა, რა იცი, ვის ჰქონდაო, მაგრამ მაინც წამოვიღე. სახლში ჩემი ოთახის ფანჯარაზე შემოვსვი. სკოლიდან დაბრუნებულს ჩემი ჟირაფი მიყვება, რა ხლებოდა ეზოში, სანამ მე არ ვიყავი.

მამა

ძლივს მოვიცალე, რომ ჩემი შვილი სასაიროდ წამეყვანა. ყველგან წავიყვანე, ყველაფერი ვუყიდე, მაგრამ საღამოს მაინც მონწყენილი იჭდა მანქანაში. ვკითხვი: „რა გჭირს, მამა?“
მკითხა: „მამა, კვირაში ერთხელ რატომ გიყვარვარ?“

სკლიყვი, რომელიც არც ისე დიდი ხნის წინ დაიბადა ზოოპარკში

ძან მაგარია ზოოპარკი - ვინც კი მოდის, ყველას ვუყვარვარ, ფოტოებს მიღებენ, სასუნავეებს მაჭმევენ, მაგრამ

ყოველდღე ერთი და იგივე მოსაზრებელია. ამიტომ რჩევა უფროს სპილოებს ვკითხე. კი მიძახეს, რად გინდაო, მაგრამ მე ხომ მაინც მინდოდა და მასწავლეს: ადრე ერთმა სპილომ დამლაგებელს კუდი ურტყა და წაიყვანესო.

ხოდა, მეც დავეუცადე დაღამებას. შემოვიდა თუ არა დამლაგებელი, დავეტაკე და მაგრად „გავლახე“. მართლაც, მეორე დღესვე წამიყვანეს. დამაძინეს და რომ გავიღვიძე, კუნძულზე ვიყავი. პირველი ორი დღე ძალიან გახარებული ვიყავი. ახლა ერთი თვეა, რაც აქ ვარ და ამ შეცდომას თავს არ ვპატიობ.

ყველაფერს მაძლევდნენ და მე მაინც უკმაყოფილო ვიყავი!

ცის იქით ცაა . . .

ცის იქით ცა უფრო ლამაზია! სამოთხე, სამოთხეო, - რომ იძახით, გითუქრიათ, სად უნდა იყოს სამოთხე? ეს ხომ ცის მეორე მხარეს მეორე ცაშია ... პირველ ცას ჰგავს მეორე ცა. იმას ხედავ, რაც გულის უნდა!..

სარკის იქითა მხარე

სიზმარში მოვიხდომე სარკეში გაძრომა და მისი მეორე მხრის დანახვა.

უცნაური იყო.

აი, ის დრო

დილით ადრე რომ ვიღვიძებდი, ბებიაჩემი ძალით საჭმელს რომ მაჭმევდა და ბოლოს უკანა კარიდან გარეთ მეზობელ გოგოსთან ერთად ჩვენს აშენებულ ქოხში რომ ვიპარებოდი.... ეს ჩვენი სახლი გვეგონა, თითქოს არასდროს დაინგრეოდა და თითქოს ის ჰქონდა, რაც ჩვეულებრივ სახლებს არ გააჩნდათ.

აქ ყველას ყველა უყვარდა.

აი, იმ დროს..

ცა ყველას თავზე თანაბარია

ზოგი მაღალია, ზოგი დაბალი, ზოგი წარმატებული, ზოგი არა, ზოგი უკეთესია სხვაზე, მაგრამ ცა ყველას თავზე თანაბარია.

ერთ დღესაც ცას ფანჯარა გაუჩნდა

ერთი ჩვეულებრივი დღეა, სახლში მოვბრუნდი და ცაში ავიხედე. იქ ღრუბლები ბაყაყებს ჰგავდნენ. ერთს ფანჯარა ჰქონდა, თითქოს ცა გაიხსნა, ჩანდა, როგორ გვიყურებდნენ ანგელოზები ციდან და გვიცავდნენ.

ისევ ვხედავ

გამარჯობა! მე ვარ კოტიკო და ვარ VI კლასში. პირველ კლასში მყავდა მეგობარი, სულ მხარში მედგა, მაცინებდა და რა ვიცი, მოკლედ, ძმები ვიყავით. I კლასის ბოლო დღეს გავგიჟდი, რადგან ჩემპიონთა ლიგის ფინალი იყო - იუვენტუსი VS რეალი. ერთად ვუყურებდით, თამაშის შემდეგ საჭმელად წავედით და კაი 200 კილო მოვიმატეთ. II კლასის პირველ დღეს ჩემი მეგობარი ვერსად ვნახე - თურმე სკოლიდან გადასულა, ამის შემდეგ ვერ ვერთობოდით ნორმალურად. 2023 წლის აღდგომას წავედით მე და ჩემი ოჯახი ვერის პარკში, რადგან იქ მაგარი სახინკლე ოყო. რესტორანთან რომ მივედით, ვილაყ მეცნო და შემთხვევით. შევასკდი ჩემ წინ მოსიარულე ბიჭს. თურმე, ის ქალი ჩემი მეგობრის დედა იყო და ის ბიჭი - მეგობარი, ისევ დავინახე და მაგრად ვიქეიფეთ, გავერთეთ და ისევ ჩემს სკოლაში გადმოვიდა!

30 თებერვალი

თებერვალი არის მონყენილი და გაბრაზებული. ეს გაღმთაქვს ამინდზე, მერე - აღამიანებს ემოციაზე. მაგრამ ჩვენ რა დავაშავეთ, თებერვალს დღეები რომ არ მოსწონს და სწყინს?!

როგორ დნაბა თოვლი

ყვავილებმა საკმაოდ დიდი ხანი გაატარეს რიგში. ახლა მათი დროა გამობრწყინდნენ და დაინახონ სამყარო. თოვლს არ ეწყინა, რადგან ერთ წელში ისევ გამოადგამდა ფეხს დედამინაზე.

ჩემი მეზობელი

ჩემი მეზობელი ძალიან საყვარელი კაცია. ცოლი მოუკვდა და მარტო დარჩა სახლში შვილთან ერთად. შვილი 8 წლის იყო და ძალიან მოსწონდა ველოსიპედები, მაგრამ ერთიც არ ჰქონდა, არადა, მამიკო მარტოდმარტო თავისი შვილისთვის წვალობდა - სკოლოს დამლაგრბელიც გახდა, რომ მისი შვილი კარგად ყოფილიყო. მეზობელს ძალიან უჭირდა, მაგრამ არ აჩენდა, რადგან არ უნდოდა, რომ ეს ბავშვს გაეგო. ერთ დღეს ძლივს ააგროვა ფული, რომ ეყიდა შვილისთვის ველოსიპედი მისი დაბადების დღისთვის. მისი შვილის დაბადების დღეც დადგა მარტო ის, მამა, ბაბუა, ბებია და ბიძა იყვნენ დაბადების დღეზე. შვილმა ტორტი ჩააქრო და გახსნა ველოსიპედი, გაგიჟდა სიხარულისგან.

ათი წლის შემდეგ პროფესიონალი ველოსიპედისტი გამოვიდა და მსოფლიო ჩემპიონი გახდა.

პარკი, რომელიც ქარმა აიტაცა

სკოლიდან გამოვდივარ და ვჭდები ავტობუსში. სანამ ჩავჭდებოდი, დავინახე შავი მტერიანი პარკი. როცა კარგად შევხედე, დავინახე და დავაკვირდი, როგორ უნდოდა ცაში

აფრენა და დედამიწის დანახვა, მაგრამ ცუდი დრო აირჩია. ეხლა ხომ ძალიან ცხელა და კარგი ამინდი იყო. ამიტომაც მე და ჩემმა მეგობარმა პატარა “ვენტილატორი” დავდგივთ ახლოს და ოცნება ავუსრულეთ.

წერილი ფრინველებს

ფრინველებო, ძლივს გვიბრუნდებით, ძალიან მომენატრეთ. ვერის პარკში ძლივს იქნებიან ცხოველები, რომლებიც უეცრად ბურთს შემოიჭამენ. რაც მთავარია, არ იჩხუბოთ, ისედაც საშიში არის მანდ და ადამიანებს მაინცადამაინც თვალში არ შეეჩხიროთ, მაინც, სიფრთხილისთვის.

მოდ, წარმოვიდგინოთ!

გუშინ ხატვის გაკვეთილზე მასწავლებელმა მოგვითხანა თავისი ნახატი და გვითხრა, რომ ჩვენც იმავენაირად უნდა დავვხატო. მე არ ვარ და ვინჩი და რალაც არ გამომივიდა, მაგრამ კლასში მიქელანჯელო გვყავს, რომელიც და ვინჩიზე კარგად ხატავს, მაგრამ ნახატში ზვიგენი იყო გამოხატული და მას კიდევ დელფინი გამოუვიდა და ვინ წარმოიდგენდა, მერე რა მოხდებოდა?! კლასში ერთი აკვარიუმი გვაქვს, გადმოხტა დელფინი ნახატიდან და ჩახტა აკვარიუმში. ოღონდ ეგ არ გამიკვირდა - მიქელანჯელომ რომ ვერ დახატა წესიერად, მაგაზე გავგიჟდით, კიდევ კარგი წარმოდგენა იყო, მაგრამ სიმართლე რომ ვთქვა, ადვილი მისახვედრი იყო, რომ წარმოდგენებში ვიყავით და უჩვენოდ ხდებოდა რალაც.

იმ მთის იქით

მე ამ სამყაროში არ დავბადებულვარ.ნუ შეიძლება დედაჩემი ვაკის სამშობიაროში დაანვინეს და მეც იქ გავჩნდი, მაგრამ მაქამდე სხვა ცხოვრება მქონდა, უბრალოდ, ეს არც მე ვიცოდი. მე იმ მთის იქიდან მოვდივარ, შენი თუანჭრიდან რომ მოჩანს, სადღაც შორს, სადღაც მიუგნებელში. სადღაც, სადაც მზე ყვითელია, მაგრამ ის მზე არასდროს იქნება, რომელსაც ამ სამყაროში ვხედავთ. ის სულ სხვანაირად დამყურებს თავზე და მიგზავნის ნათელ სხივებს, რომ ავირეკლო და ცაში ავტყორცნო. აქ კი ზოგი სხივი შეიძლება შავი და ბნელი იყოს ან ნათელი, მაგრამ მე მივიღო არასწორად. ასეც ხდება ხოლმე. იქ ვარდისფერი მდელია, ბევრი გაუგებარი და არარსებული ყვავილით, რომლებიც ისე დაგატყვევებენ, ვეღარ გამოფხიზლდები. მართალია, იქ აღარ ვარ, მაგრამ ჩემს ნაწილს მაინც იმ სამყაროს სურნელი ასდის. ყოველ დამით ვსტუმრობ ჩემს ძველ მეგობრებს. რაც არ უნდა გასაკვირი იყოს, ისინი ხეები არიან, არა ისეთები, როგორებიც აქ. ხეებმა ოდესღაც ლაპარაკი იცოდნენ, ალბათ ვინმემ ისე აწყენინათ, რომ სიტყვები აღარ ჰყოფნიდათ და ასე ჯიუტად არჩიეს სამუდამოდ მუნჯად დგომა და მზერით განსჯა.იქაურ ცას სხვანაირი სურნელი ასდის. თითქოს წვიმისას ჰგავს, აი, ისეთს, ნესტოებში რომ ძალაუნებურად შეგივა ცივი და სასიამოვნო ჰაერი, რომელიც ნოსტალგიას და იმ სამყაროს გაგონებს. გინდ დაიჭერეთ, გინდ არა, იქ ჩიტებმაც კი იციან ლაპარაკი, ისე კარგ და ჯანსაღ რჩევებს კი იძლევიან, ჩემი თავისგან განსხვავებით.

აი, როგორი იყო ჩემი საბოლოო დღე იმ მთის იქით: წყალზე ზურგზე ვინექი და ვცდილობდი, ჩემი სხეული მთლიანად შემეგრძნო. უცებ, პატარა ნავი მომიახლოვდა, შიგ

არც არავინ იყო, არავინ სულიერი, მხოლოდ და მხოლოდ ფურცლის პატარა ნაგლეჯი. ნაფი ავედი და დაკუჭული ფურცლის ნაგლეჯი გავხსენი. არაფერი ეწერა. ცოტა ხნის შემდეგ გავიაზრე, რომ ჩანჩქერს ვუახლოვდებოდი. ჩანჩქერი მწვანედ ანათებდა, ქვემოთ კი ღრუბლების მეტი არაფერი იყო. ფურცელზე ნელ-ნელა წვრილი ასოებით ტექსტი იწერებოდა. სიმათლე ვთქვა, მეტი არ მახსოვს. მხოლოდ სინათლე და უცნაური ხმები, რომლებსაც სიხარულის ნოტები დაჰკრავდა.

მე დავიბადე.

სას მოწყვდილი ვარსკვლავი

ვარსკვლავზე სულ პატარა პრინცი მახსენდება. ყველაზე კარგად ის დამამახსოვრდა, პატარა პრინცი რომ უთხრა კაცს: ვარსკვლავს შეხედე და ჩემს სიცილს გაიგონებო. რა მოხდება, თუ ეს ვარსკვლავი მოსწყდება, ღიმილდავინწყებულ ადამიანს ჩაუქროლებს და თავიდან შეაგრძნობინებს იმ გაურკვეველ სასიამოვნო გრძნობას, აი, ისეთს, ჟრუანტელი რომ დავივლის ხოლმე ტანში.

ყველას თავისი ვარსკვლავი აქვს, რომელშიც პატარა პრინცის კისკისი იმალება. მის მოწყვეტას არ ელოდო, რადგან შენშია...

პოპა-პოლას ბოთლი რომ ადამიანი იყო, რას მოყვებოდა

აღრეთითქოს ყველაფერი კარგად მიდიოდა. ყველასთან ვმეგობრობდი და ყველას მოვწონდი. მერე და მერე აირია სიტუაცია. აღარავის ვაინტერესებდი, აღარავის უნდოდა ჩემთან ერთად სეირნობა, ხელის ჩამორთმევა, მისალმება და რაღა დარჩა. არ ვიცი, რა მოხდა. მსმენია გარდატეხის ასაკის შესახებ, მაგრამ თითქოს ჩემ გარშემო ყველას დაეწყო განვითარება, მე კი ბავშვად დავრჩი. 14 წლის ვარ. გივი მიქია. ბებიჩემი გივიკოს მეძახის და ხალხში თვალეებს

უბრიალებ ხოლმე. იმის გამო, რომ აღარავის მოვწონდი, გადავწყვიტე, ვინმე სხვის სხეულში დავსახლებულიყავი. ვინმე პოპულარულის და ყველასათვის მოსაწონის. ახლა ყველას მოვწონვარ, მაგრამ არ ვიცი, მე თუ მომწონს ჩემი თავი.

ბოლო სიტყვა ჩავწერე დღიურში და კოკა კოლა მოვსვი, რომელიც ყველას მოწონს. ნეტა თვითონ თუ მოწონს თავისი თავი?

ახალი ცხოვრება

(სთფლიდან ქალაქის საოლაში გადმოსული ბიჭის ამბავი)

სახლიდან გამოვდივარ. რეი მახტება და ჩანთას ყურს აგლეჯს. მე ვუღრიალე და დავემუქრე: თუ ჩანთას პირს არ გაუშვებდა, გავაჩუქებდი. როგორც იქნა, გავალწიე. გზაში ჩემს პალტოს ტოტები გამოედო და ჯიბე მოეგლიჯა. ნერვები ამეშალა. ლოყები სიცივისგან შემინითლდა, ჯერ თოვლი არ მოსულა და ასე ძალიან ცივა. დღეს ჩემი ახალი სკოლის პირველი დღეა. წინა სკოლაში ბიჭებთან უსიამოვნება მომივიდა, ისინი გამოძვრნენ, მე კი გამომიშვეს. ყურმოგლეჯილი ჩანთა ილლიაში ამოვიდე, მაგრამ ყოველ წამს ვისწორებდი. მაინც და მაინც სკოლის პირველ დღეს უნდა დამმართნოდა ეს? კოპებმეკრული ვუახლოვდები სკოლას. ერთი კაცი დავინახე, ბავშვებს ეკაიფებოდა. მითხრა, აქაურმა გოგოებმა არ მოგტაცონო. მაგარი უცნაური ვინმე იყო, ალბათ დარაჯად მუშაობდა. გოგოები მიყურებენ, კისკისებენ და თან ჩურჩულებენ, ნეტა გამაგებინა, რაზე ლაპარაკობენ. კლასის კართან შევჩერდი, ჩემი მშობლიური ქალაქი მომნატრებოდა. იქაურ ხეებთანაც ვმეგობრობდი, ესენი კი უცნაურად მიყურებენ.

კარი შევალე. ფანჯრის რაფაზე ჩამოვჯექი და ხეებზე შემორჩენილ კარალიოკებს დავეუნყე ყურება. კარალიოკი პირველად ბებომ გამასინჯა, იქაური ბალის გემო ჰქონდა.

ერთი კარალიოკი მოვწყვიტე, კაი ხანს ვაკვირდებოდი, შემდეგ კი, როგორც იქნა, ჩავკბიჩე, მაგრამ ის გემო ვერ ვიგრძენი.

სხვის ტყავში შემვრომა

მე ირაკლი მექვია. სანზონაში ვცხოვრობ, 18-სართულიან კორპუსში. კორპუსს პატარა ეზო აქვს საქანელებითა და სასრიალოთი. გავიღვიძებ თუ არა, ვაჟას ყვირილი მესმის: ეზოში ჩამოდის. ეზოში ჩავდივარ და ვინცებთ მე და ვაჟა მილებზე ძრომიალს. ბავშვებიც გვემატებიან, ბოლოს მოდის ლევანი ბურთით და ვინცებთ წრეში ბურთის თამაშს. სკოლაში გაზაფხულის არდადეგები გამოგვიცხადეს და დედაჩემმა, გინდა თუ არა, მარნეულში მივდივართო. ჩემოდანს ვალაგებდი, დედამ შემომონმა და რაც კი ავარჩიე, თითქმის ყველაფერი გადმომაცრევიანა. მარშუტკებამდე მეტროთი მივედი. ჩემი დაც წამოვიდა. დედა მას სულ აქებს და იძახის, რა ნიჭიერიაო. მამაჩემი დამადგება ხოლმე თავზე და მიყვება, ნამღვილი კაცი როგორი უნდა იყოს. მაგას არაფერი მოსწონს, რასაც მე ვაკეთებ, რაც არ უნდა შრომით გავწყდე, მაინც დამინუნებს.

მარშუტკა სულ სოფლის ქალებით იყო გატენილი, ყველას ხაჭაპურები, ინდაურები და გოჭები მიჰქონდა. მათ ფონზე ჩვენ თითქოს უცნაური და გარიყული ოჯახიდან ვიყავით. მარშუტკა დაიძრა და ერთი პუტკუნა ქალი ჩემკენ გადმოეშვა, მეც კი მიკვირს, როგორ გადავრჩი. გზაში ჩემი და წუნუნებდა, კაბაზე ნუ მაჯდება და თმაზე ნუ მეხები, გამითუჯებო. ხანდახან როგორ მინდა, თმები დავანინკნო, მაგრამ ისევ მე დამბრალებდა.

ასე, 2 საათის შემდეგ მივალწიეთ მარნეულს. რაღაც უფერული მომეჩვენა. ახალი ნანვიმარი იყო და ყველგან გუბეები იდგა. ალაგ-ალაგ ხილ-ბოსტნეულის მალაზიები იყო. სკოლასაც მივადექით. იქაური ბავშვები სხვა ჯიშისანი

იყვნენ, მარშუტკიდან ჩამოსვლისას ისე მათვალთვლებდნენ, თითქოს ცოტა ხნის წინ ჩემზე ცდები ჩაატარეს და ამონებდნენ, როგორ ვიყავი. სოფლის ქალები დედაჩემს ეჭვით უყურებდნენ და ჩემს დას ყველამ თვალი დაადგა. ერთი სიტყვით, პუდელები ვიყავით ქუჩის ძაღლების ალყაში.

ბებოს ზიბეში ჩარჩენილი კანფები

ბებო ეზოში მისეირნობს და თეიქრობს, შვილიშვილებს რა მიუტანოს. მაღაზიაში შედის. კანფეტებს დაჰყურებს, მათ შორის მეც. მისი ხელი ჯერ ჩემგან მოშორებითაა, მაგრამ მეც მომეჭიდა და მოლარის მაგიდაზე დამყარა სხვებთან ერთად. მაღაზიიდან გამოსვლისას მე და ჩემი მეგობრები ჯიბეში ჩავყვარა. სიბნელეა. ვთქვით ცხოვრებაში გატარებულ მომენტებზე და ცრემლი მადგება, მაგრამ ვერ ვტირი. ბებომ სახლის კარი შეაღო. შვილიშვილები კისერზე ჩამოეკიდნენ და მთელი ძალით ჩაეხუტნენ. ხელი გამოჩნდა, ჩემი მეგობრები წაიყოლა, მაგრამ მე შიგ ჩავრჩი. ისევ სიბნელეა. შორიდან ბებოს ხმა მომესმა.

-საბა, დანყნარდი შენთვისაც მაქვს .

-ვინ შეჭამა საბას კანფეტი!?

პატარა საბა ატირდა. ბებომ ჯიბეები შეიმოწმა. ვიფიქრე, ყველაფერი დამთავრდა-მეთქი, მაგრამ საბამ დამინუნა, ასეთი კანფეტი არ მიყვარსო და უფრო ხმამაღალი ღრიალი მორთო. მე კი ასე ჩავრჩი ბებოს ჯიბეში და არც არავის გავხსენებოვარ.

მამის დღე

დილაა. სკოლის დღე. გოგო სანოლიდან წამოდგა, ჩაიცვა, გასასვლელად მოემზადა და გარეთ გავიდა, უსასრულო ქუჩას მიუყვებოდა. ძირს დახატული თამაში დაინახა. გოგონას ის დღე გაახსენდა, როდესაც სკოლაში წასვლამდე მამას ეჩხუბა იმის გამო, რომ ის პატარა ბავშვივით ყოველდღე სკოლის კარამდე მიჰყვებოდა. ზუსტად იმავე ადგილას იგივე სიტუაცია დაინახა, მამასთან ერთად რომ ხედავდა და იცინოდნენ. ცრემლი მოადგა, რადგან მამა უკვე კარგა ხანია სახლიდან გაუჩინარდა - გაქრა - წავიდა.

სხვის ტყავში შეძვრომა -

მე მეტროს მატარებლის მემანქანე ვარ

დილით ადრე გამეღვიძა. რატომღაც არ მეძინა კარგად, სულ მეღვიძებოდა ღამე და ვერ მოვისვენე. სამსახური ორ საათში მენწყება. რამეს შევჭამ, თორე მუცელი გამეფიცება და სამსახურშიც არ წამომყვება. კვერცხი შევინფი ჩემებურად. როგორც ყოველთვის, ტაფას მიეკრო და ძლივს ავაყალღე. თეფშზე დავიდე და გვერდზე ყავაც მივუდე. ეს ორი საათი ძალიან ნელა გადიოდა. თან ვცდილობდით, ბავშვები არ გამეღვიძებინა. ტელევიზორი ჩავრთე დაბალ ხმაზე. პირველზე გადავრთე და წამოვწეი. ტელევიზორის ყურებაში ჩამძინებია. რომ გამეღვიძა, ბავშვები დამყურებდნენ თავზე. წამოვჯექი და ბავშვები გვერდით მოვისვი. მაგიდიდან ტელეფონი ავიღე. საათს დავხედე და წამოვხტი. ხუთ წუთში სამსახური მენწყებოდა. მე კი ჯერ ჩაცმულიც კი არ ვიყავი. ხუთ წუთში ჩავიცვი, მაგრამ ოცი წუთი მაინც დამჭირდა გზაში - მეტროში. ჩემი ვაგონის კაბინაში შევედი დავექოქე მატარებელი. სადგურის მოედნისკენ დავძარი. რატომ არ დავლიე ის ყავა. ახია ჩემზე!

ბენვის ხიდი

ბენვის ხიდი ცხოვრებას ჰგავს, თითოეული ნაბიჯის გადადგმისას ცდილობ, არ ჩავარდე, ყოველი წინ გადადგმილი ნაბიჯი შენს წინსვლებს ჰგავს. მთელი ცხოვრებისა და ბენვის ხიდის აზრი კი ის არის, რომ იბრძოლო და ყველაფერი გააკეთო იმისთვის, რომ ბოლოში გახვიდე.

პეიზაჟი რომელიც მიყვარს

მთებს შუა ჩატლუელი ამომავალი მზე, ჩუმი ნიაფი, სუსხი, თეთრად შემკული მთის მოყინული წვერი და მწვერვალისკენ მიმავალი მხიარული კაცი, რომელიც მთის წვერს შესცქერის და წარმოიდგენს თავის თავს იქ ასულს.

ზღვაზე გადაბული ხიდი

ზღვაზე გადაბული ხიდი ზღვიდან მზესთან გვაკავშირებს. ეს ხიდი უსასრულოა, მაგრამ მასზე გაულისას ხვდები, რომ ეს მხოლოდ შენს ოცნებებში იყო.

მე ვარ ხე

სკოლის ბაღში ვდგავარ, ვიყურები ბავშვების კლასებში და ვოცნებობ, რომ მეც ვიყო მათ ადგილას.

მატარებელი თავგანსასვალს ეძებს

ერთ ძველისძველ ლიანდაგზე მხიარული მატარებელი დადიოდა. ყოველი წუთი, რომელსაც ლიანდაგზე ატარებდა, მისთვის უზომო სიხარული იყო. დღე ისე არ გავიდოდა, რომ ვიღაც არ ჩაესვა თავის ვაგონში და სიხარულით არ გაემგზავრებინა.

გათენდა ერთი დღე. მატარებელი საათები ელოდებოდა თავის მემანქანეს და მხიარულ მგზავრებს, მაგრამ გავიდა დღე და ლიანდეგებთან ახლოსაც არ ყოფილა. ძალიან ნერვიულობდა და თიქრობდა, რომ ლიანდაგებზე ველა-

რასოდეს მოხვდებოდა. მეორე დღეს მატარებელი სადღაც გადაჰყავდათ. ძალიან უხაროდა. ისევ განიცდიდა ბედნიერებას, რომელიც ლიანდაგებზე სრიალით იყო გამონვეული. მატარებელი ძალიან მოკლე ლიანდაგზე დასვეს, ახლოს ლიანდაგთან, რომელზეც იგი დადიოდა. მალევე დაინახა ახალი მატარებელი და მაშინ გაახსენდა ის მომენტი, როდესაც იგი პირველად დადგა ლიანდაგზე და ხედავდა მოკლე ლიანდაგზე მდგარ სევდიან მატარებელს.

გზა შინისაკენ

ადრე, სკოლიდან სახლში რომ ვბრუნდებოდი, ნათლად მახსოვს, ისეთი შეგრძნება მეუფლებოდა, თითქოს სხვა სამყაროში გადავდიოდი, ყოველი ნაბიჯის გადადგმისას აქეთ-იქით ვიხედებოდი. სახლს ვუახლოვდებოდი, როდესაც ქუჩის კუთხიდან სხვა სახლი ამოიწვერებოდა, გამოჩნდებოდა ლამაზ აივანზე მოჭედილი ყურძნის მტევნები და ჰაერში ამიტაცებდა.

სადგუროდან გავიდა და გაიქცა

ფიქრების მატარებელი გაიქცაო, - წერდნენ ყველა გაზეთში და ჟურნალში. ხალხი გაოცებულყო იყო, ვერც ვერაფერს იძახდა. არც იცოდნენ, რა ეთქვათ, მაგრამ მაინც სად გაიქცა ეს მატარებელი? საინტერესოა.

ფიქრებს გაურბის. აღარ უნდა მეტის თრევა. დაილაღა. მიქრის თავისით. გზიდან გადაუხვია და თქვისუფალ სიცოცხლეს ეჩვეოდა. წამიერად გაჩერდა. დაილაღა იფიქრა: რა ვქნა? დავბრუნდე, თუ გზა გავაგრძელო? გადამწყვეტილებების მიღება უჭირდა. არ იცოდა, რა ექნა. ჩათფიქრებულმა თეთრი პეპელა დაინახა. მოეწონა, ჰაერში როგორც ფართატებდა. მოეწონა და მას გაეკიდა, მაგრამ გაუჭირდა. ამიტომაც მოიხსნა ფიქრებით დატვირთული ვაგონები, ქარს გაატანა და პეპელას გაეკიდა.

ცოტა დრო დარჩა

პარკი, რომელიც თავის და-ძმებს მოაშორეს, ახლა ერთ ბაღში ხის ძირში აგდია. ერთ დროს ფერადი იყო, ახლა კი სულ ჭუჭყიანია, მიხეულ-მოხეული. დრომ მაინც თავისი ქნა.

დრო იცვლებოდა. ეს პარკი მაინც ამ ხის ქვეშ ეგდო და თავის აღსასრულს ელოდა, სანამ შუალამისას ქარმა რამდენჯერმე არ დაუბერა. ქარმა პარკი ხელში აიყვანა და თავისთან წაიყვანა. დაათვალიერებინა განათებული ქუჩები, უცხო ხალხი, მუსიკის ფონზეც აცეკვა და განთიადისკენ თავის ხესთან დააბრუნა. რამდენიმე დღის შემდეგ ქარი ისევ დაბრუნდა მეგობრის სანახავად, მაგრამ იქ აღარ დახვდა, ძებნა დაუნყო, დახმარება ხეებს სთხოვა. ეს ხეებიც ხან იქით, ხან აქეთ იხრებოდნენ, რომ კარგად დაენახათ პარკი, მაგრამ ვერ იპოვეს. დაღონებული ქარი ტირლით უკან სახლში დაბრუნდა და დაასველა მთელი ქალაქი.

მოგონებების ხილი

ქალაქში, სადაც საოცრებები ხდება - მოგონებების ხილია, იქ წასვლა მხოლოდ მოხუცებს შეუძლიათ. რატომ? - იკითხავთ. იმიტომ, რომ როდესაც მათი ცხოვრების მიწურული დადგება, გაივლიან ამ ხილსა და მოგონებებს გაიღვიძებენ, ხან იტირებენ, ხანაც გაიციინებენ. გადაივლიან ამ ხილს და მიხვდებიან, რომ უაზროდ, არათურის კეთებით არ უცხოვრიათ.

გუბა რომელიც აგუბდა

თბილისის ერთ-ერთ უბანში ჩაღრმავებული ადგილი იყო და წვიმის დროს გუბდებოდა, ხალხი ამ გუბეს ისე ჩაუვლიდა, თითქოს წყლით სავსე გუბე ყოფილიყო და მეტი არათფერი, მაგრამ, სინამდვილეში, ასე არ იყო. ამ გუბემ ყველაზე ყველაფერი იცოდა, უბნის ყველა ჭორი. კაცებს უყურებდა, ეზოში ნარდს და ღომინოს როგორ თამაშობდნენ, ქალებს თვალს აყოლებდა. მას მეგობრები უნდოდა. ერთადერთი, ვისაც ვერ იტანდა, მზე იყო, ამოვიდოდა თუ არა, გუბეს ადგილის დატოვება უნევდა. თითქოსდა, აზრსა და მოვალეობას კარგავდა.

ზამთარი

შემოდგომა, როგორც მოგეხსენებათ, ხმაურიანი, აჭრელებული სეზონია. ზამთარი კი მშვიდი და შავ-თეთრია. ხეებმა ტანსაცმელი დაკარგეს. აქეთ-იქით ირხევიან, სამოსს ეძებენ. გართობის და ლაზღანდარობის ხასიათიც დაეკარგათ. უაზროდ დგანან ტიტველი ხეები. ყვავილებს დამნაშავე ბავშვებივით თავები აქვთ ჩაღუნული. მთებმა ნისლის საბანი გადაიფარეს და დაიძინეს. მზემ შვეებულება აიღო. ქუჩები ცარიელია.

ზამთარში იწყება სახლების და ადამიანების სიჩუმე.

იმ დღეს ცას ჭიჭრუტანა გაუჩნდა

ერთ დღეს მივდიოდი ქუჩაში. გაბათხულის მშვიდი დღე იყო, თუმფულა ღრუბლები სადღაც იყვნენ მიმალულნი, მზეს მიეთვისებინა ლურჯი სივრცე, რომელიც დედამინას ქუდივით ეფარა. ვაკვირდებოდი ამ სილურჯეს და უცებ შევინე, რომ ცის მიღმა რაღაც მოჩანდა. თურმე ცას ჭუჭრუტანა გასჩენოდა და მასში ჩანდა რაღაცა თეთრი, კაშკაშა.

თითქოს სიმშვიდე დამეუფლა, რადგან დავინახე, თუ როგორ კერავდა პატარა ანგელოზი ცის ჭუჭრუტანას.

კიბე სახურავზე

გაბათხულის მშვიდი დილა იყო. ჩიტები ჭიკჭიკებდნენ და შხაპუნა წვიმის გუბეებში თამაშობდნენ. სიჩუმე იყო, ვიდრე ჩემი მეზობელი კვილს დაინწყებდა. თურმე მისი კნუტი სახურავზე ავიდა და ველარ ჩამოდიოდა. ამ ქალმა ყველაფრის გაზვიადება იცის, ამიტომაც მაშველები გამოიძახა. გაგიკვირდებათ, მაგრამ ისინიც სადღაც ათ წუთში მოვიდნენ. ქალი ისევ ყვიროდა. თან ისე ძალიან, რომ ველარ გაუძელი და ბალიშის ქვეშ შევძვერი. ავიდა ერთი მაშველი სახურავზე. კნუტი დაფრთხა და ხეზე გადახტა. საწყალს, მგონი პატრონის ყვირილის უფრო შეეშინდა, ვიდრე მაშველის. მაშველებმა ახლა კიბე მიიშველეს. დადეს სახურავზე, მიადგეს ხეს და დაინყეს მასზე აძრომა. წვალეების შემდეგ კნუტი ჩამოიყვანეს.

ამ ამბავში არათერია გასაოცარი, თუმცა ამის შემდეგ, რაც მოხდა, ძალიან გაგაკვირვებთ. ამასობაში, მე ავღიქი, ჩემი ოთახის ფანჯარა გავხსენი და დავინახე, თუ როგორ ეჭატურებოდა ერთ-ერთი მაშველი კიბეს. არადა, მძიმე ნამდვილად არ ჩანდა. ცოტა ხანში კი გავიგონე უცნაური ხმა.

- არ ჩამოვალ! დამანებეთ თავი! - ეს ვინ იყო? მაშველები ძალიან შეშინდნენ. - არ ჩამოვალ მეთქი! - დაიცა? ეს კიბეა?

- რას ჰქვია, არ ჩამოხვალ? - შეშინებულმა მაშველმა ძლივს ამოღერდა.

- როგორც გესმით! მე არ მინდა აქედან ჩამოსვლა! - ისევ დაჟინებით თქვა კიბემ.

- ახლავე ჩამოდი მანდედან! - მესამე მაშველმა ამოსძახა ქვემოდან.

ასე იჩხუბეს სადაც 40 წუთი. ამასობაში ვისაუბრეთ კიდეც. ჩავედი ქვემოთ და იგივე სცენა დამხვდა.

- იცოდე, თუ არ ამოხვალ, ძალით ჩამოგიყვანთ!

- ვერ ჩამომიყვანთ! - თავდაჯერებით თქვა კიბემ

- ჩამოგიყვანთ! - ერთხმად შესძახა სამივემ. ეჭაჯურნენ დიდ ხანს, მაგრამ მაინც ვერ ჩამოიყვანეს. გულიანად ამოიოხრა სამივემ. ჩასხდნენ მანქანაში და წავიდნენ. კიბე კი დღემდე იქ არის, ჩემი მეზობლის სახურავზე. მოენონა იქ ყოფნა, წამონოლილია მხარეთეძოზე, აღარავინ დაატარებს აღმა-დაღმა. აქედან ყველაფერს კარგად ხედავს და მზეს და ჩიტებსაც ხშირად ელაპარაკება.

ეს ამბავი ყველამ იცის, ამ კიბეს კი „კიბე სახურავზე“ შეარქვეს და უყვართ ეს მეოცნებე კიბე.

შინ დაბრუნება

ხანდახან მეკითხებიან, რატომ გიყვარს მერცხლების შინ დაბრუნება? როგორ არ უნდა გიყვარდეს? ცაზე თითქოს მგესუმზირის მარცვლებივით არიან მიმოფანტული თბილი ქვეყნებიდან ჩამოსული მერცხლები. მოდიან ერთად, ჯგუფებად, თან მოაქვთ ყველაფერი თბილი, ფერადი, კარგი ამინდი, მზე, ყვავილები.

მერცხლების დაბრუნების დროს თითქოს ჩემში პატარა ბავშვი იბადება, რომელიც მხოლოდ ფერადს ხედავს და ისე ელოდება გაზაფხულს, როგორც აქ დარჩენილი პატარა ბელურა - დედას.

შავი პარკი და მისი მკვლელი

- მტვრიანი და შავი ხარ!

- ჩვენ შემოგვხედე, რა ლამაზები ვართ! - ფერადები, ბრჭყვიალები და ლამაზები, შენ კი ერთი უბრალო შავი პარკი ხარ!

- ქარსაც კი არ აურჩევია!

საწყალი პარკი კი უსმენდა მათ, არ იცოდა,, რა ეთქვა, მართლაც, ის ხომ უბრალო შავი პარკი იყო და მეგზური ქარიც არ ჰყავდა.

- ოდესმე ამირჩევენ! დაიმახსოვრეთ ჩემი სიტყვა!

ლამაზმა პარკებმა უბრალოდ ჩაიციინეს და წავიდნენ. პარკმა ტირილი დაიწყო, მოიწყინა და ამ დროს გაისმა ქარის ხმა.

- კი მაგრამ, ქარი გაზაფხულზე? ჯერ ხომ მათი მოსვლის დრო არაა? - გაიფიქრა პარკმა. შეაჩნია, რომ ეს ქარი მარტო იყო, სულ მარტო. უცებ ჩაჰკიდა ხელი ქარმა პარკს და სადღაც გაიტაცა. მიფრინავს ორივე ერთად, სადღაც შორს. ორივე თავისუფალია. ორივეს ოცნება აუხდა. ერთი ქარმა აირჩია, მეორე კი გამოიქცა სახლიდან და ახლა თავისუფლად დაფრინავს.

რა ხდება ცაში გათენამის დროს

თენდება. ანგელოზები ვარსკვავებს აქრობენ. მთვარეს ყვითლად ღებავენ. ზოგი საბანს აცლის დედამიწას, ზოგი ბავშვებს უსურვებს კარგ დღეს. აღვიძებენ ყვავილებს, ჩიტებს. სიცოცხლით ივსება სამყარო, ანგელოზები კი ღრუბლებს ეხუტებიან, იძინებენ და ისვენებენ.

სარაცხი, რომელიც დროშასავით ფრიალებს

წითელი კაბა, ერთ აივანზე გაფენილი, ფრიალებს და ჭკუაზე არაა. არა და, ქარი არ არის, რომ ის აფრიალებდეს. სარკები ძლივს იჭერენ ამპარტავან კაბას. არიქა, კარგი

ამინდია და ამ დროს გამფინესო. ჰკონია, რომ ყველას უყვარს და კარგ ამინდში იმიტომ გაფინეს, რომ პატივი სცეს.

- მე ყველას ვუყვარვარ! შემომხედეთ, როგორ ლამაზი და ფართატა ვარ. ვერაფერს მიბედავს, რომ ღამე გამფინოს!

- არ გაშრა? დავილაღე, ამტკივდა თავი! - გადასძახა ერთმა სარჭმა მეორეს.

- ჩემს მხარეს ჯერ კიდევ სველია, - უპასუხა მეორემ.

- ჩემზე ლაპარაკობთ?! მე როგორ მიბედავთ ასეთ რამეს!

- გაბრაზდა კაბა, - იცოდეთ, მორჩით თორემ!

- თორემ რა, წითელი კაბავ? - თორემ! - წითელი კაბა დაიბნა, აღარ იცოდა, რა ეთქვა.

- უხ, მორჩით! მე არ ვიმსახურებ ასეთ ლაპარაკს. შემომხედეთ, როგორი ლამაზი ვარ! როგორ მიბედავთ, სულელო სარჭებო!

სარჭებმა გადახედეს ერთმანეთს, მიხვდნენ, რომ ორივე ერთსა და იმავეს ფიქრობდა, გაუშვეს კაბას პირი და..

30 თებერვლის ქვეყანა

30 თებერვლის ქვეყანაზე ზოგი ამბობს, არ არსებობსო, ზოგი ამბობს, არსებობსო. რას გაიგებ ადამიანი! მკითხავთ, შენ რას ფიქრობო? ჩემი აზრი აქ ალბათ არაფერს შეცვლის, მაგრამ მე მგონია, რომ ის არსებობს. სად, არ ვიცი. ალბათ სადღაც სხვა სამყაროში, სადღაც მიუვალ ადგილას, სადაც სხვანაირი ადამიანები ან, თუნდაც, უცხოპლანეტელები ცხოვრობენ. შეიძლება ახალ წელს 30 თებერვალს აღნიშნავენ, თუმცა ამ დროს იქ ზაფხულია. ცა იასამნისფერია საღამოს, დილით კი - ვარდისფერი. ადამიანებს ფერადი კანი აქვთ ან ფერადი თვალები, ან თუნდაც ზუსტად ისეთივეა, როგორც აქ, დედამიწაზე. შეიძლება არსებობს კიდევაც, ჩვენ, უბრალოდ, მისი პოვნა და დავკრჩა.

ძველი სახლი

მთელი ჩემი ცხოვრებაა ერთ სახლში ვცხოვრობ. ძველი, საყვარელი და მოგონებებით საფეხე სახლი, რომელიც პაპაჩემის იყო. ცოტა ხანში კი სხვა სახლში გადავდივართ. ყველას უხარია, ჩემ გარდა. როგორ უნდა დავტოვოთ ჩვენი დიდი სახლი. იატაკი რომ ჭრიალებს ყოველო ნაბიჯის გადადგმაზე, სულ ჩემად რომ დავდივარ ღამე, რათა არ გაელვიძოს დედაჩემს. ბუხარი ელოდება ვინმეს, რომ შემა დანვას მასში. ძველისძველი ავეჯი, ცოტა მტვერიც, პაპაჩემის მედლები, რომელსაც ხშირად ვათვალიერებ, საათი, რომელსაც წარამარა ახალი ელემენტი სჭირდება, რადგან სულ ჯდება. მე ეს მირჩევნია ახლადგარემონტრებულ, თანამედროვე სახლს, რომელთანაც არც მოგონებები მაკავშირებს და არც პატარა საყვარელი მაჯის საათი, რომელიც პაპაჩემის ძველ ნივთებში ვიპოვე.

მე ხე ვარ

მე მაღალი ვარ და ცაში ყურება მიყვარს, ამიტომ ხე-
ლებგაშლილი ვწრიალებ აქეთ-იქით, როცა ქარი მარხევს
თავისი სულის შებერვით.

მე მწვანე ვარ. მიყვარს, ბუნებას მახსენებს და ვტკბები,
როცა გადამწვანებულ მინდორზე ფერად-ფერად ყვავი-
ლებს ვუცქერ. ამიტომაც არ ვკრეფ და ველი, როდის
გაუფერულდება ველი ჩემთან ერთად.

მოვწყენ მერე და ვიდგები შუა მინდორში მარტო,
უპატრონოდ და საწყლად. ჩავთვლი, რომ უმწეო ვარ და ის
გაზაფხულის დღეები მომენატრება. მომენატრება სითბო და
ბავშვები, ხელს რომ მჭიდებენ ხოლმე.

გაფხულში ჩრდილი ვიქნები მურადასთვის მოსასვენ-
ებლად და ზამთარში ერთი დავრჩები. ვიდგები შუა
მინდორში მარტო და გაზაფხული მომენატრება.

არადა, ვიცი, ქარი ხეებს ზამთარშიც ეთამაშება.

გამოდარება

შარშან იმდენი კვერცხის ჭამა მომიწია, წელს ხის კვერცხი
შევღებე წითლად და ჩაჭახუნებაში ყველას მოვუგებ. ბებია-
ბაბუას საფლაფზე მალე კენტად გავაგორებ კვეცრხებს და
გულში ჩუმად დავლოცავ ორივეს ღვინოთი სავსე ჭიქით,
ნახევრად რომ შევსამ მერე და საფლაფის ორივე მხარეს
ჯვარს შემოვაგლებ დარჩენილით.

იმ დღეს არ უნდა იწვიოს. ისე რა აღდგომა იქნება ან
გამოდარება?! მზემ იკაშკაშოს და იქნებ იმ ანგელოზებსაც
მოვკრა თვალი, ყველას რომ ევლინებიან დასაცავად.

ახლა ხომ ნამდვილი გაზაფხულია. მერცხლებით წრეები
იკვრება ცაში, ღრუბლების ქვევით და მზე მაინც კაშკაშებს,

რომელიც თვალებში ისე მანათებს, თითქოს უნდა, არავინ ხედავდეს და მორცხვობს, იმალება.

მაგრამ ხომ ვიცით, გამოდარების მთავარი ნაწილი, მზის მთვარის ჩრდილიდან გამოსვლაა, მთელ ქალაქს რომ მოსდებს თავის მშვენიერებას.

მე სახლპარიანი მანანალა ვარ!

გუშინ მთელი დღე გზაში გავატარე. სკოლიდან თელავში წავედით და გზაც გრძელი იყო. მგზავრობა მიყვარს, მუსიკა ჩაერთე და აღარც მასწავლებელს ვუსმენდი, ბოლოში მსხდომებს რომ უყვიროდა, -აბა, დროზე სიგარეტი ჩააქრეთო და აღარც ჩემ უკან მსხდომ კლასელებს, ვილაც გოგომე რომ გააბეს ჭორაობა.

ზოგადად, სახლიდან გასვლა მეზარება ხოლმე და ოთახშიც ისე ვარ შეკეტილი, ჩემი ძმა სახეზე მამჩნევს, შემოსვლისას, იქიდან მალე რომ უნდა გავიდეს, რადგან მარტო ყოფნა მინდა და ვბრაზობ, კარს რომ ვერ ვკეტავ. გარეთ სიარული მარტოს მირჩევნია, ვილაცის კომპანიონობა ხელს მიშლის და მაგაზეც ვბრაზდები. არადა, მარტო ბოდიალი არ მიყვარს.

ახლა მალე თუთის სეზონი წამოვა და ჩემი თეთრი ფეხსაცმელებიც ლურჯად შეიღებება. გავბრაზდები, მაგრამ ყურადღებას არ მივაქცევ, სანამ ბებიაჩემი არ მკითხავს -არ გრცხვენია, მასე რომ დადიხარო?! და, იმის მიუხედავად, რომ გავბრაზდები და ყვირილი მომინდება, მშვიდად ვეტყვი, არა-მეთქი, რადგან ვერ გავანაწყნებ. ბებიაჩემი ძალიან მიყვარს, პატარაობაში ეზოში დაცემისას და მუხლების გადატყვავებისას სულ ბამბებით დარბოდა ჩემ გარშემო. ახლა ყოველ დილით ჩემთვის ადრე დგება და ხაჭაპურს მიცხობს. დიდად არ ვლაპარაკობთ, ოთახში ვარ შეკეტილი და გარეთაც უბრალოდ შემოვლებზე გავდივარ, ბაბუაჩემს რომ ვაკოცო ლოყაზე და მერე ბებიაჩემს მივუცუცქედ.

სკოლა არ მიყვარს, მაგრამ ეგვეც სტერეოტიპი მგონია, ამიტომ ერთი სული მაქვს, ზაფხული მოვიდეს და ეს წელიც დამთავრდეს. არადა, ვიცი, სახლიდან არ გავალ, რადგან მეგობრები არ მყავს. არა, კი მყავს, უბრალოდ, არ მომინდება მათთან ერთად გასვლა, გასეირნება. დამეზარება. თუმცა, თუ გავალ, მართო გავალ და ალბათ აღმოვაჩინ ახალ ადგილებსაც, რადგან ბოლიალი მიყვარს.

ბევრი რაღაც მამბრებებს ახლა და, მგონი, უბრალოდ დაბნეული ვარ და დავძრნი, დავეძებ, მაგრამ რას, ჯერაც არ ვიცი.

მე სახლკარიანი მანანწალა ვარ.

სინათლის სხივი, რომელიც ნაცრისფარ დღეს ამოძრავებს

სიცივე ბევრს არ უყვარს. სახლში იკეტებიან გალუნ-ლუნებული ღუმელის წინ და შემოიხვევენ რაიმე თბილს, მოკალათდებიან დივანზე ცხელი ჩაის ჭიქით ხელში და ჰა-ჰა, დიდი ალბათობით, ჩართონ ტელევიზორი. მაშინ კი ვიღაც სხვა ქუჩაზე ან, თუნდაც, იმავეზე ან სიამოვნებით ტრიალებს ღია ცის ქვეშ ვინმესთან ერთად, რომელსაც თავის სიყვარულს ეძახის, ანდაც, უწევს იქ ყოფნა, რადგან თავშესაფარი არ აქვს და ყველაზე თბილი, მუყაოს ნაგლეჯი მოეპოვება, სადაც ან ცხოვრობს, ან კიდევ მისით „თბება“.

ღელისის მეტროს ჩასასვლელში შემხვდა ღღეს ეგ ქალი, სულ რომ გვერდს ვუვლი, რადგან ჩემს ჭიბეში, ხურდების ნაცვლად, მეგობრის ქვები ჩხარუნობს და სულ მეკარგება. ადრე ვიღაცამ მითხრა, ადამიანები არ უნდა გვეცოდებოდნენო, ჰოდა, მგონი, ჩავიბეჭდე და რაც არ უნდა იყოს, არც ის მოხუცებული ქალი მეცოდება, იქ რომ ზის და მათხოვრობს და ამ სიცივეში მუყაოს ყუთით აქვს შემომწენებული პატარა ადგილი და არც ის კაცი, გვერდი რომ აურა ფულის მიცემის გარეშე და პიჯაკზევე ეტყობოდა,

რამდენიც ჰქონდა.

ნაცრისფერია ქალაქი, ქუჩა და ეს ნისლიც, ძლივს რომ დავინახე ერთი სახლიდან მეორე, მაგრამ სულ არ მანადვლებს. უბრალოდ, ყველაფერიმეზარება; მაინც ავდექი დილით და პირზე წყალი შევისხი, ჩავიცვი და მშობლებთან იმის გარკვევის შემდეგ, რომ არც დედაჩემის ქურთუკს ჩავიცვამდი და არც მამაჩემის სანვიმარს, ჩამიტენეს ჩანთაში რალაც ჯიბის სანვიმარები და ორი ქოლგით გამომიშვეს, მეგობრისთვის რომ მეთხოვებინა ერთ-ერთი და მეორემ ლამის ვაკიდან მთანმინდაზე რომ გადამაფრინა. გზაში იმდენი ვიცინეთ, ეს შარვალიც ასფალტს რომ ეფართხალება ყოველთვის, ბრიჯებად ავკეცე და მაინც დასველდა.

აი, ჰო, ცივა, მზე არ ანათებს, მაგრამ მაინც მთბილა. ნუ, ახლაც მთბილა, ძალიან ცხელა ახლა აქ.

გუშინ მეგობარი დარჩა ჩემთან და ღამით, მაშინაც, ორცხობილების გამოცხობისას, მამაჩემი რომ გამოვარდა სამზარეულოში, რა ხდებაო და გაკვირვებული მოგვაშტერდა ორივეს, კარგად ვიხარხარეთ.

დღე გაინელება, დაგრძელდება, მაინც მაისია და დღე იმატებს. შუა მაისი მოდის და მაინც ვილაცამ რომ ინტერნეტში ვიდეო ატვირთა, -თავი ლონდონში მგონიაო, ვეთანხმები და გავიყინე დღეს გარეთ.

სახლიდან გამოსვლამდე დილით დედას ველაპარაკე. სპექტაკლის ბილეთი გადმომილოცა, მე ვერ მივდივარ და შენ თუ გინდა, წადიო. მე, ვითომ გაზრდილმა და ხელოვნებაში ჩახედულმა ადამიანმა, ამ ბოლო დროს მუზეუმებში წასვლას რომ ვითხოვ, რა თქმა უნდა, ნავალ-მეთქი და ბილეთიც, ჩემ წინ ხელში რომ ეჭირა, გამოვგლიჯე და ჯიბეში ჩავიკუჭე. მოვეყვით მერე მისამართის ახსნას, რომელ თეატრში მიშვებ-მეთქი და მოვნახე ინტერნეტში. გადავეყარე ზურაბ ჭავჭავაძის ქუჩას და მე, ზედმეტად განათლებულმა ადამიანმა, ჭავჭავაძის ქუჩა მარტო ილიასი რომ ვიცი, მოჰყვა

მერე დედაჩემი ზურაბ ჭავჭავაძის ბიოგრაფიას. 1989 წლის ავარიას, მერაბ კოსტავას და კი დაემთხვა ისიც, რომ მითხრა: მაისი იყო, ასე წვიმდა, ბებიაშენთან ერთად რომ საჯარო პანაშვიდზე წავედიო.

აი, რომ გამოასვენეს კი, მზეც ისე გამოვიდა, თითქოს რაღაც ახალი დასაწყისი იყო და ხალხიც ამას უკავშირებსო.

ეგაა სინათლის სხივი, რომელიც ასეთ ნაცრისფერ დღესა და დროს ამოძრავებს?!

გარეთ ცივა, მაგრამ გულში მაინც მთბილა, დღეს რაღაც კარგი უნდა მოხდეს.

ბიჭი

სიჩუმეში შეპარული კარის გახახუნება ოთახში მსხდომის ყურადღებას იქცევს და მათი თვალებიც უცნობს აშტრედებიან, რომელმაც ახლახანს მატარებლის კუპის კარი ისე შემოუღო პოლიციელებს, თითქოს საკუთარ სახლში უნდა შეებიჯებინა და არა - უცნობების შეკრებაზე, სათათბიროდ რომ ისხდა ოთხი კაცი და ბაასობდა ქურდის დაჭერაზე, რომელიც უკვე მერამდენედ კუპე-კუპე დაძრწოდა და მძინარე ხალხს ჭიბიდან ქალაქის ფულს აცლიდა. ერთ-ერთმა ისიც კი იფიქრა, ეს ახალგაზრდა ხომ არაა ის ჩვენი ვერდაჭერილი ქურდიო და კოლეგასთან გადალაპარაკებისას თავისთვის ჩაიციხა, რადგან უცნობი ზედმეტად მაღალი და დაბნეული ჩამოდგომოდა შესასვლელში და ქურდის შთაბეჭდილებას სულ არ ტოვებდა. მხოლოდ უბრალო ტურისტი იყო და ამას მისი ზურგზე შემოკიდებული დიდი და საკმაოდ მძიმე ჩანთაც მოწმობდა, ხმაურით რომ შეისწორა და იქიდან გაუჩინარამდე ბოდიში მოიხადა და ხმაურიანად გადაყლაპა ნერწყვი.

მატარებლის მეორე ბოლოში პატარა ბიჭი, ტილოს შარვალში გამოწყობილი, დაბაჯბაჯებდა და თავზე ტაქსისტის ქედი ჩამოეფხატა, საიდანაც ვერავინ მიხვდებოდა, ყველაფერს როგორ აკვირდებოდა, რადგან არა მარტო თვალებსა და შუბლს უფარავდა, ცხვირამდე სწვდებოდა

და გეგონებოდა, ვერ სუნთქავსო. ეს ქუდი იმ ტაქსისტს მოჰპარა ერთი დასალიერიდან, ანუ კახეთიდან, მეორე დასალიერში, ქუთაისში, რომ მიჰყავდა, რადგან კაცი სახლში მიისწრაფვოდა კიდევ ერთ ტურისტთან ერთად გზაში ნახევარი დღის გატარების შემდეგ. ბიჭს ტაქსისტისთვის ფული არ გადაუხდია, თავი შეაცოდა, მის წინ აბლავლდა და მასაც, ნამდვილი ქუთაისელივით, გული აუჩუყდა, რომ ჩათვალა ბიჭის გონება ბებიასთან ქროდა და მისთვის მიდიოდა, თავზე ხელი გადაუსვა და ჩებურეკიც კი უყიდა საგზლად.

ბიჭი პატარაა, დედას არ იცნობს, არც ჰყავს და სულ აღარ ანაღვლებს, იმიტომ, რომ მიეჩვია, სკოლის მშობელთა კრებაზე მისთვის არაფერ მიდიოდა. ახლა სკოლაშიც აღარ დადის და მაგიტომაც დაძრწის და იპარავს იმ ქალაქის ფულს მძინარე ტურისტებისგან, საჭმელი რომ იყიდოს შემდეგ სადგურში.

კიბე სახურავზე

ჩემი თავისა და ქვეცნობიერის გასაყარია. რაც უფრო მაღლა ავდივარ, მით უფრო გრძელდება. იქნებ არც და მე ვფიქრობს ასე?! „სწავლის ძირი მწარე არის, კენწოროში გატკბილდები“, ეგ კიბეა სახურავზე? აბა, ერთზე ადი ძლივს-ძლივით და სამით უკან ჩამოვარდი. ამ დროს არც და ეგრე გეგონოს. ღამ-ღამობით კიბეზე ავდივარ. არ ვიცი, როგორ, რადგან ძილში დავდივარ და მარტო ქვეცნობიერს ახსოვს ის ანგელოზები, სიზმრად რომ ევლინებიან ჩემს თავს და დილით ყველაფერი სხვანაირადაა, თითქოს კიბე სახურავზე არც არასებობს და ეს მე მინდა, რომ არსებობდეს. ავიარო, გადავაბიჯო და ყველაფერი შეიცვალოს, რადგან რთულია პატარა ნაბიჯის გადადგმაც კი, როცა არ იცი, საიდან დაიწყო.

ორი ძმის ამბავი

რას აკეთებ? - შედი გაიყინები -კარი გააღო ბიჭმა პატარასთვის. -რას აკეთებ, ვიმეორებ, -ხელები გადააჯვარედინა პატარა ბიჭმა და უფროს ძმას წარბანეულმა

შეხედა. ისიც, სიგარეტის მოწვევაში რომ გამოიჭირეს, თავს ისე იჭერდა, თითქოს მთავარი ეგ სულაც არ იყო. პატარა ძმას დახედა, მოაბრუნა და კარისკენ უბიძგა. ბიჭი ნაბორძიკდა და ერთი ნაბიჯით ვაგონში აღმოჩნდა, სწრაფად მობრუნდა და ისევ დიდ ძმას აეტუზა წინ.

-ნუ ეწვევი! - უთხრა მკაცრად, - არ გახსოვს, დედამ რა თქვა?! მოწვევა ცუდიაო.

-აქ სადმე ხედავ დედას?

-ისე, იცი, ვფიქრობდი, აღარ მინდა წამოსვლა. მე დედასთან მინდა! - თქვა ბიჭმა და ტანში ჟურჯანტელმა დაუარა. გარეთ ციოდა. უფროსმა ძმამ შენიშნა თუ არა, ქურთუკი გაიხადა და ბეჭებზე შემოაფარა, ისიც მაშინვე მასში ჩაიძირა, საკმაოდ დიდი ჰქონდა.

-ამაზე ხომ ვილაპარაკეთ, მამა უნდა ვნახოთ. არ მოგენატრა?! -თითქოს მუდარით შეხედა. მან ჰო, დილით დედასთან იკამათა, მამის სანახავად რომ არ მიჰყავდა და ამაზე ბრაზობდა. ის კი არ იცოდა, რომ მამამისი იქ არ დახვდებოდა, სადაც ბიჭი მიიჩქაროდა, რადგან მკონი ქვეყანამიც კი აღარ იყო. გაბრაზდა და პატარა ძმას ჩაჰკიდა ხელი, ჩანთაში დამალულ სიგარეტთან ერთად ცოტა ტანსაცმელიც ჩაყარა, დედის საფულიდან ფული მოიპარა, როცა სადილის მოსამზადებლად შეიყუჟა პატარა სამზარეულოში და სადგურში ერთად წავიდნენ. მათთვის სასურველ მატარებელს ძლივსლა მიუსწრეს და შიგ ორივე აქოშინებული შეცვივდა. მალევე უფროსი ბიჭიც იმ გადამალულ სიგარეტს მიაღდა და ვაგონიდან გავიდა ჰაერზე. ახლა მარტოლა ფანჯრიდან ხედავდა პატარა ძმა, შემდეგ უკან რომ აეკიდა და თავი მოაბეზრა კითხვებით.

-სულაც არ მომნატრები! - თქვა ბიჭმა და ძმის ქურთუკში ხელები გაუყარა. მაშინლა გაახსენდა უფროს ბიჭს, პატარას მამა მას მერე აღარ უნახავს, რაც ჩვილი იყო.

-გახსოვს მაინც, როგორია? -ბიჭმა თავი გააქნია, -მოგეწონება, ძალიან მოგეწონება და ბევრ ამბებს გიამბობს ხოლმე -გაუღიმა, დაიხარა და შუბლზე აკოცა.

**ცა ყველას თავზე თანაბარია,
მთავარი ისაა, ვინ რამდენს ამჩნევს!**

ცა ყველას თავზე თანაბარია. სამყაროს ყველა სხვადასხვა თვალთ უყურებს. არიან ადამიანები, რომლებიც სამყაროს ხიბლს ვერ ამჩნევენ, მაგრამ არიან ადამიანები, რომლებიც სილამაზეს ყველაფერ წვრილმანში ხედავენ. მათთვის სილამაზე შეიძლება იყოს ის ერთი ლარნაკი, რომელშიც ვარდები აწყვია ან ის ერთი ხე, რომელიც წლებია იქ, გზის პირას დგას. ყველა ადამიანს აქვს ძალა, რომ გააბედნიეროს მეორე. ძალა, რომლითაც შეუძლია სხვისი ნაცრისფერი დღე გაათვინოს. ყველას უხარია, როდესაც ქუჩაში მანქანა გზას დაუთმობს ან კომპლიმენტს ეტყვის.

მათი ცხოვრება სავსეა ასეთი წვრილმანებით.

ბაბუ და ბიჭი

საკლასო ოთახში ვზივარ. ტესტამდე სულ 15 წუთიღა დარჩა. ფანჯრიდან ვიყურები და ვხედავ ხეებს, ლურჯ ცას და ერთ დიდ კორპუსს. კორპუსის აივნიდან ძალი იყურება და ყფის. ნერვიულობას ვინყებ, რადგან ვიცი, რომ ტესტს კარგად თუ არ დავწერ, დედაჩემი შავ დღეს დამაყრის. საათს ავხედე, ვიაზრებ, რომ უკვე 10 წუთი დამრჩა. ზარიც დაირეკა და მასწავლებელმა საკლასო ოთახი დატოვა. დრო აღარ უნდა დამეკარგა. ჩანთა მოვიკიდე და ფანჯრიდან გადავძვეერი. გადავწყვიტე, რომ ბაბუასთან წავსულიყავი. სკოლიდან შეუმჩნეველად გავიპარე და გზას გავუდექი. ბაბუას კართან ვიდექი და კარზე დავაკაკუნე. მას არ გამოუხედავს, ვაითუ, სახლში არ არის. შემდეგ კიდევ დავაპირე დააკაკუნება, მაგრამ ბაბუამ კარი გააღო. ჩემს დანახვაზე თვალები გაუბრწყინდა და გულში ჩამიკრა, თავი ძალიან ცუდად ვიგრძენი, ბაბუას ხშირად რომ არ ვსტუმრობ. მას კი ჩემი დანახვა როგორ უხარია. ოთახში შევარდა, ნარდის თამაში უნდა გასწავლოო. კარგა ხანი გავატარეთ თამაშში და ბევრიც ვიცინეთ. მან თავისი ახალგაზრდობის ისტორიებიც მომიყვა.

იმ დღის შემდეგ ბაბუას თითქმის ყოველდღე ვსტუმრობ.

სინათლის სხივი, რომელიც ნაცისფარ დღეს ამოძრავებს

ის მომენტი, როდესაც დედა მეუბნებოდა, ბებოსთან მიდიხარო, ოჰ, როგორ

მიხაროდა! ნაცრისფერი დღე სულ მავინყდებოდა, მე, ბედნიერი, ჩანთაში ყველაფერს ვყრიდი, რაც ხელში მომხვდებოდა და ბებოსთან თავქუდმოგლეჯილი გავბოდი. ის მომენტი არ დამავინყდება, რომ დამინახავდა და ხელეგამპლილი რომ გამოიქცეოდა, ალერსიანად გულში რომ ჩამიკრავდა.

**ჩვენი ამბები, რომლებიც შიგნიდან გვატობს, ანუ ყველას
თავისი ბედი აქვს**

სანამ ბაბუ გარდაიცვლებოდა, ყოველთვის უნდოდა, რომ გოგო შვილიშვილი ჰყოლოდა და, აი, მეც. ბაბუმ წერილი დატოვა და ბებიჩემს დააბარა, რომ ეს იმ შვილიშვილისთვის მიეცა, რომელიც გოგონა დაიბადებოდა. ერთ დღესაც ბებოს წნევამ აუნია და დამავალა მისთვის წნევის აპარატი მიმეტანა. როდესაც იქვე წერილი დავინახე, დამაინტერესა. კონვერტს ზემოდან ეწერა: შვილიშვილს, რომელიც გოგონა იქნება. რა თქმა უნდა, დამაინტერესა. წერილი ჯიბეში ჩავიდე. ბებოს წნევის აპარატი გაუტანე. რაიმე რომ არ შეემჩნიათ, ცოტა ხანს ბებოსთან დავეჭეი. ამასობაში წერილი სულ გადამავინყდა. ცოტა ხანში ბავშვებმა დამალობანის სათამაშოდ დამიძახეს, მეც სიხარულით გავედი. როდესაც სახლში დავბრუნდი, ბებო დაფათურებდა. რაღაცას ეძებდა. ჯერ ერთი თარო შეამოწმა, შემდეგ მეორე. ვკითხე, თუ რას ეძებდა. მან კი მიჰასუხა: წნევის აპარატის მოსატანად რომ გავიშვი, რაიმე წერილი ხომ არ შეგიმჩნევიაო. მე, რა თქმა უნდა, უარით ვუპასუხე. მაშინვე ჯიბე შევიმოწმე, მაგრამ წერილი იქ არ იყო. ამასობაში ბებომ

დამიძახა, მაგიდასთან დამისვა და მითხრა: ბაბუაშენმა წერილი დატოვა და დამაბარა, რომ იმ შვილიშვილისთვის გადამეცა, რომელიც გოგო იქნებოდაო. როგორც ბებოებმა იციან, დიწყო: ერთადერთი რაღაცა დამავალა ბაბუაშენმა და ეგეც ვერ შევასრულე! როგორ დავკარგე წერილი! მთელი ამბით მოსთქვამდა. თვალიდან ცრემლი გადმოუვარდა. როდესაც მივხვდი, რომ მართლა დასწყდა გული, გარეთ გავედი წერილის მოსაძებნად. ბავშვები დავინახე, როგორ იცინოდნენ რაღაცაზე. მეც დამაინტერესა. მივედი. ზემოდან დავხედე და დავინახე ის წერილი, რომელიც ბაბუაჩემა დამიტოვა. სხვანაირად მეტკინა გული.

შინ დაბრუნება

როდესაც ჩიტები თბილი ქვეყნიდან ბრუნდებიან, ყოველთვის ჩამაფიქრებს ის აზრი, თუ რატომ არ რჩებიან თბილ ქვეყნებში, რატომ ბრუნდებიან უკან და ერთადერთი, რა დასკვნაც გამოვიტანე, ის არის, რომ შინ ყველაზე ბედნიერები არიან თავიანთ პატარა ბურღეში - ჟივილხივილით იკლებენ ქვეყანას - არა თუ გვესალმებიან, არამედ გვეუბნებიან, რომ ისინი დაბრუნდნენ.

ამბები, რომლებიც შიგნიდან გვატბობს

მთელი ბავშობა ჩემი ძმა დამცინოდა, ველოსიპედის ტარებას ვერასოდეს ისწავლიო. მეც ერთხელ გავბრაზდი, წამოვხტი, ჯემს ბონდივით თითები გავიტკაცუნე და ველოსიპედისკენ გავსწიე. მალევე ვისწავლე. ჰაჰ! - ამაზე მარტივი რამე კიდევ თუ არის-მეთქი, - ჩემს ძმას დავუძახე. აღმართიდან სწრაფად დავეშვი. აღმართის ბოლოსკენ თავი მივატრიალე და ჩემს ძმას გავძახე: რაო, ველოსიპედის ტარებას ველარასდროს ისწავლიო? როდესაც მოვიხედე, თხრილში ვიყავი მოხლებგადატყავებული, ველოსიპედი კი გზას აგრძელებდა ამოყირავებული.

სხვა ამბავი, რომლების შიგნიდან გათბობს

ზაფხულში, როდესაც სოფელში ჩავდიოდით მე და ჩემი ძმა, პირველ რიგში, გარეთ დამალობანას სათამაშოდ გავდიოდით. უკვე გვიანი იყო და ბებომ გაგვაფრთხილა, მალე დავბრუნებულიყავით შინ. ჩვენ ცოტა შევყოყმანდით, მაგრამ, რა თქმა უნდა, დავთანხმდით. თამაშის დროს დრო გავგეჰარა. უკვე სახლში წასვლის დრო იყო, როდესაც ჩემი ძმა არსად ჩანდა. ბებოსთვის რომ დამეძახა, დარწმუნებული ვიყავი, აღარასოდეს გაგვიშვებდა გარეთ. ნახევარი საათი უშედეგოდ ვეძებდით, როდესაც ბებომ გამოგვძახა, სახლში დაბრუნდითო. მეც სხვა გზა არ მეონდა და სიმართლე ვუთხარი. ბებომ თავში ხელი შემოირტყა და გამოიქცა. აქეთ-იქით დარბოდა თავზე ხელებშემორტყმული და ყვიროდა: დიდუუუ! თქვენს მშობლებს რა პასუხი გავცე, ამხელა ქალმა ბავშვისთვის ვერ მიმიხედაიაო! თან მე მთათხავდა. ამასობაში ჩემი ძმაც ვიპოვეთ. კარგად დამალულს ჩასძინებოდა და გემრიელად თვლემდა. ბებოს როგორც კი დაუძახეთ, დიმიტრი ვიპოვეთო, ბევრი ხვევნა-ფერების გარეშე ორივეს ქეროში წაგვაგლო ხელი და სახლში გაგვაქცუნა.

ლომი, რომელიც ფიქრობს, ადამიანი რომ იყოს...

რა არის, რას მომაჩერდნენ ეს ადამიანები, ლომი არ უნახავთ?! მოდიან, მიყურებენ და მეჭყანებიან. იციან, რომ ვერაფერს დაუშვებ, რადგან აქ შუშა არის. მე რომ ადამიანი ვიყო, ჩემს თავს გალიაში დავინახავდი? და ბოლოს და ბოლოს გავიგებდი, რატომ მიყურებენ გაოცებულები და მეჭყანებიან. ალბათ რალაც განსაკუთრებულს ხედავენ. ადამიანი რომ ვიყო, ამ დაჭყეტილ ადამიანებს გამოვკეტავდი გალიაში...

შინ დაბრუნება

ჩიტებისთვის სახლის დატოვება და თბილ ქვეყნებში წასვლა რთულია, დაბრუნება -სასიხარულო. ჩიტები სახლში უივილ-ხივილით ბრუნდებიან, ბარტყებს ჩეკავენ და თავიანთ სამშობლოს აცნობენ...

როგორ გარიჟრაჟა

მზე ამოდის, ყვითელი მზის სხივები ბუნებას აღვიძებს. პირველ რიგში, მამლები იღვიძებენ და ყივილს იწყებენ. მამლების ყივილზე ჩიტებმაც გაიღვიძეს და ჭიკჭიკი დაიწყეს.

გაგაფხულის მოლოდინში

თებერვალია. გარეთ წვიმს. ჩიტებს სცივათ. ყვავილები თოვლის გადნობისა და ზაფხულის მოლოდინში არიან.

ყვალა ნივთს თავისი ბაღი აქვს

როგორც ადამიანებს, ასევე ნივთებსაც თავიანთი ბედი აქვს. მაგალითად, ჭიქა იმისთვისაა შექმნილი, რომ იქიდან დალიო, მაგრამ ორი-სამი წლის შემდეგ ის ნაგვისაყრელზე

იქნება. ყველა ნივთს თავისი დანიშნულება აქვს. თუ მას მოუვლი, დიდ ხანს გაიტანს თავს, თუ არა და, ცოდოა.

30 თებერვლის ქვეყანა

30 თებერვალი სინამდვილეში არ არსებობს, ის მხოლოდ 28-დღიანია და ოთხ წელიწადში ერთხელ - 29-იანი. ალბად იმიტომაა 28 დღე, რომ მარტი შეუყვარდა და მას მისცა ეს ერთი დღე. ყველა ადამიანს სხვადასხვა 30 თებერვლის ქვეყანა წარმოუდგენია. ჩემი სხვანაირია. იმისი კი - სულ განსხვავებული. ჩემს 30 თებერვლის ქვეყანაში სულ თოვს, მზეც ანათებს და ფრინველებიც არიან. ეს დღე განსაკუთრებულია, თუნდაც არ არსებობდეს!

ის რაც გაზაფხულობით ხდება

გაზაფხულზე თოვლი დნება, ენძელები და იები თავებს ყოფენ თეთრი საბნიდან. მოდის გიჟი მარტი, მართალია, ისე აღარ ცივა, როგორც ზამთარში, მაგრამ მარტში ზამთარზე უარესი ამინდებია. გუშინ წვიმდა, დღეს კი მზეა, ხვალ, შესაძლოა, ქარი იყოს. დანარჩენ დღეებზე აღარ ვამბობ....

ერთხელ ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა

ერთხელ ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა. იქიდან ოთხი ანგელოზი დაეშვა, მათი სახელები გაზაფხული, ზაფხული, შემოდგომა და ზამთარი იყო. ეს წელიწადის დროები იყო. ისინი მონაცვლეობით ჩამოდიოდნენ ცაში გაჩენილი ჭუჭრუტანიდან. ყველას თავ-თავისი თვეები, ამინდები და ხასიათი ჩამოჰქონდა. გაზაფხულის შემდეგ ზაფხული, შემოდგომა და ზამთარია. ზამთრის წასვლა რთული იყო, რადგან გაყინული თალის გადნობა გაზაფხულს უძნელდებოდა. ამიტომ მას ზაფხული ესმარებოდა...

პარი, რომელიც სახლთან ერთად დაბარდა

ჩვენს სართულზე ახალი მეზობლები გადმოვიდნენ, რამდენიმე დღე იყვნენ და ისევ გადავიდნენ. კარი ღია დარჩათ, არავინ შედიოდა იმ სახლში. არ იცოდნენ, რა მოელოდათ იქ. ასე იყო სახლი ღია კართ, რომელსაც ქარი აღებდა და კეტავდა. ეს კარი სახლთან ერთად დაბერდა და ხელი მისთვის ჯერ კიდევ არავის ჩამოერთვა..

იყო ერთი საწყალი, ნელში მოხრილი გასაღები

იყო ერთი წელში მოხრილი გასაღები. ის დაუანგულ ჭუჭრუტანაში ჩარჩა. გასაღებს ჭუჭრუტანაში ჯდომა მოსწყინდა, მაგრამ ვერაფერს აკეთებდა, რადგან უკვე იმდენ ხანს იჯდა იმ ჭუჭრუტანაში, რომ დაუანგდა და ვეღარ მოძრაობდა. ერთხელ გასაღები ფისომ მოიპარა, ეთამაშა და გადაავიწყდა. გასაღები სადარბაზოში ეგდო. ვისაც არ უნდა გაეველო სადარბაზოში, გასაღებს ეგონა, რომ მისი პატრონი იყო. გასაღები სახლში შეღწევას ცდილობდა, მაგრამ ის წელში მოხრილი იყო და მაგიტომ ვერ აღწევდა სახლამდე. გამვლელები ფიქრობდნენ, რომელი გასაღები იყო და რომელ კარს აღებდა. მოხრილმა გასაღებმა კიდევ ვერ იპოვა თავისი პატრონი.

მე ვარ შავი პარკი, რომელიც ფრანაზა ოცნაობს

ვაბათხული იყო. კარგი ამინდი. ცხელოდა. მე გარეთ ვარ და ვფიქრობ, ვოცნებობ, რომ მალე ქარი ამოვარდეს, მაგრამ ოცნებები არ ხდება. მეგონა, რომ ეს ყველაფერი სისულელე იყო, მზე ისე მანათებს, რომ ვინვი. ძალიან მცხელა. არავის ვაინტერესებ. ყურადღებას არ მაქცევენ. მგონია, რომ შავი რომ ვარ, ყველას ეშინია ჩემი. უკვე ღამდებოდა. მიხაროდა, რომ ქარმა ცოტა დამიბერა. სანავ თვალებს დავხუჭავდი, კიდევ ერთხელ ჩავიფიქრე, რომ ქარი ამოვარდნილიყო, მაგრამ არ მჯეროდა. თვალები დავხუჭე და დავიძინე. დილით აღრე გამელვიძა. ღრუბლებში აქეთ-იქით დავქროდი. მივხვდი, რომ იმ ღამეს ჩემი სურვილი ახდა.

ამის შემდეგ ყველაფრის მჯეროდა!

ჩემი აზრები

ბებოსთან ვიყავი. გარეთ გავედი, გავიტანე ბურთი, რომ მეთამაშა. მზე მანუხებდა და ვერ ვთამაშობდი კარგად. ყვავილები ყვავოდა. გვირგვინებს ვუკეთებდი ჩემს მეგობრებს. კვირა იყო, მეორე დღეს კი ორშაბათი. დაღამდა. ბავშვები წავიდნენ. მეც წავედი. გავამზადე ტასაცმელი და დაგწევი.

მზე ამოვიდა. დედამ გამაღვიძა. მე კი გავემზადე. მაჭამა ნამცხვარი და მომაკითხა ავტობუსმა. ჩავჯექი. წავედი სკოლაში. მე-7 კლასში ვარ. შევედი კლასში. შევხედე ცხრილს და პირველი მათემატიკა მქონდა. არავის უნდოდა, ჩემ გარდა. მე მიყვარს სწავლა და წიგნის კითხვა. ყველას ჰგონა, რომ სწავლა საინტერესო არაა, ამიტომ მათემატიკური თამაში ვასწავლე, რითიც ისწავლიდნენ მათემატიკას. არა

მართო მათემატიკას, სხვა საგნებსაც. ჩემი კლასელები სულ ამას თამაშობდნენ და მიჯერებდნენ, რომ სწავლა არ არის მოსაწყენი.

ოცნება - ცისარტყელაზე გავლა

ჩემი ოცნება იყო ფერად ცისარტყელაზე გავლა, მაგრამ ჩემგან შორს იყო. წვიმა წამოვიდა. მივხვდი, რომ ცისარტყელა გამოანათებდა. ღრუბლებს ვუყურებდი და ვფიქრობდი, თუ როლის გამოჩნდებოდა. უცბად ფერადი ხაზი დავინახე. მაშინვე ხასიათზე მოვედი, ისე გამიხარდა, რომ იქ ასვლა მინდოდა, მაგრამ შორიდან ვუყურებდი და ვგრძნობდი, რომ იქ ვიდექი.

მაიმუნი აქლემს გალიდან აჭყანება

მაიმუნი თავისთვის მოწყენილი იჯდა. გადანყვიტა აქლემთან მისვლა. რას შვები, შენი საქმე როგორააო. მოწყენილი ვარ, არავინ მოდის ჩვენთანო. რა მოიგონე, ვინმე მოვაო.

მე მათ წინ ვიდექი. აქლემის გახარება მინდოდა და დავეჭყანე.

-რას მეჭყანები?

-მინდოდა, გამეხარებინე და გამეცინებინე.

-რა სასაცილოა! კაი, დამანებე თავი. თუ გინდა, არასდროს დაგელაპარაკები.

- ნურც დამელაპარაკები!

-კარგი!

მაიმუნი გავიდა. უცბად აქლემთან ვილაც მივიდა. მოწყენილი აქლემი ხასიათზე მოვიდა. გოგონამ საჭმელი გაუწოდა.

მე კი ვუყურებდი აქლემს, როგორ ჭამდა.

ზოგჯერ რა კარგი რამეები ხდება

რა კარგია, როცა არაფერს ელოდები და რამე მოხდება, რაც იმ არაფრის მოლოდინის მდგომარეობას შეცვლის. ან ძალიან დიდი ხნის უნახავი მეგობარი მოგიკითხავს, ან მეგობრები ძლივს სრული შემადგენლობით მოვახერხებთ სადმე გასვლას და იმ რაღაცის შეგრძობას, რის გამოც, ვრჩებით მეგობრებად. ან კატო დამირეკავს შუა ღამით, გამაღვიძებს და მეტყვის ქვევით ვარ და ჩამო ვისეირნოთ, თან რაღაცებს მოგიყვებიო. ჩავალ და თურმე რაღაც ახალი მუსიკა აღმოუჩენია, ვერ დაელოდა შემდეგ დღეს რომ მოესმენინებინა და გაეზიარებინა ჩემთვის შთაბეჭდილებები. ან ის ვიღაც ბიჭი, რომლისგანაც უკვე აღარაფერს ელოდები და უცბად ყურადღებას გამოიჩენს, და ისედაც, ვინმე ყურადღებას რომ გამოიჩენს. ან უცბად განვიმდება და მთელი ოჯახი სახლის კედლებში მოვექცევით, უცბად დედა ერთად გვასადილებს და შემდეგ ფილმს ვუყურებთ. ან შაბათ-კვირას უცბად მე, დედა მამა, ელენე, რატი და მეისი მანგლისში რომ წავალთ. ელენე გზაში ჩართავს ყველასთვის მოსაწონ სიმღერებს, მამაც კი რომ აყვება ისეთს. მეისი საბარგულიდან დორბლებს გვაყრის, შუაში ვჩერდებით და იმ ერთ ადგილას საერთო ფოტოს ვიღებთ, ყოველ წელს ახალი ემატება ჩვენს ალბომს, მაგრამ რატომღაც არასდროს ვნახულობთ ძველებს. ჩავალთ მანგლისში და იქ ხელახლა აღმოვაჩინთ ერთმანეთს.

ან ავტობუსში ვიღაც უცხო რაღაც კარს გვეტყვის. ერთხელ ვიღაც უცხოს დაველაპარაკებით და არსაიდან ყველაფერს მოუყვებით ერთმანეთს. იმდენად ყველაფერს, რომ მეორეჯერ არც შევხვდებით არასდროს და ეს არც იქნება უცნაური.

აივანზე ჩავჯდებით ჰამაკში და გარშემო კორპუსებში უცხო მეზობლებს დავაკვირდებით როგორ ცხოვრობენ და რაღაცას ვიგრძნობთ, შანსი არაა არაფერი ვიგრძნოთ, უბრალოდ შეიძლება ამას ვერ დავარქვათ სახელი.

ფილმს ვუყურებთ, მუსიკას მოვუსმენთ, წიგნს წავიკითხავთ, გავისეირნებთ, ფოტოებს გადავიღებთ ფირით და მერე გამულაფნებას დაველოდებით, ეს ლოდინიც სასიამოვნო იქნება, რადგან პროცესია რაღაც კარგის.

წარმოუდგენელია ასეთ წვრილმანებს რამხელა უნარი აქვთ სიამოვნება მოგანიჭონ და უფრო და უფრო მეტი მოგანდომონ. ზოგჯერ ასეთი კარგი რამეებიც ხდება, სხვათაშორის არც თუ ისე იშვიათად და თან ყოველთვის კი არ ხდება, ჩვენც განვაპირობებთ. მთავარია ვიცოდეთ, რომ ზოგჯერ ასეთი კარგი რამეები შეგვიძლია მოვახდინოთ.

ნათა ჩვენ ვიზრდებით ზადგებთაღ თუ ჩვენი სურვილები?

ისე რა ხშირად ხდება, რომ უბრალოდ მივდივართ ქუჩაში, უცბად მუსიკა გვესმის სახლიდან ან ახლო კაფედან, ინსტრუმენტზე ვიღაც უკრავს, და ჩვენ უნებურად ვწყვეტთ, რასაც ვაკეთებდით და ვეძებთ იმ ბგერებს. საიდან მოდის? იმ ვილაცის სახლში, მართალია, ვერ შევიჭრებით, მაგრამ აქეთ-იქით ფანჯრებს კი დავუნყებთ ცქერას, თითქოს რაღაც დაკარგულს ვეძებდეთ და ვერც ვხვდებოდეთ საით უნდა ვეძებოთ. თუ კაფედან ისმის, კი გაგვმართლებია, შევიჭყიტავთ შიგნით რა ხდება და აი ისეთ სიმყუდროვეს აღმოვაჩინთ, გულთან ახლოს რომ მიდის და მაღამოსავით ედება. ვიღაც ზის ან კუთხეში, ან ცენტრში, ან არც კუთხეში და არც ცენტრში, უკრავს ხალხისთვის, მაგრამ უკრავს თავისთვის, (რადგან) ხალხი მის მოსასმენად ხომ არ მოსულა. მათთვის ის უბრალოდ ფონია, რომელიც მათ იქ ყოფნას ან ალამაზებს, ან არც კი ალამაზებს. ამის მიუხედავად, მაინც ისეთი სითბო იგძნობა, მოგინდება შენც მისი ნაწილი გახდე.

ადრე ჩავუარე ასეთ კაფეს, სადღაც ორბელიანთან. მაშინ უფრო პატარა ვიყავი, ყოველ შემთხვევაში, ბევრად პატარა, ვიდრე ასაკის სხვაობამ შეიძლება თქვას. ახალი დანწყებული მქონდა ქალაქში მარტო სიარული, სწორედ ამიტომ, სრული სიახლე იყო ქალაქში მარტო ხეტიალის თავისუფლება, მეგონა ახალი ჯადოსნური ძალა აღმომეჩინა და ყველაფერი უფრო სახალისო იყო. ხოდა შევედი ამ კაფეში. მახსოვს ყვითელი სახლის ქვეშ იყო პატარა ბისტროსავით გახსნილი. ჩაი, ყავა, ტკბილეულობა და ოთახის ჩაბნელებულ კუთხეში მსუბუქი ჯაზი. იჯდა ვიღაც ტიპი და თავისთვის უბერავდა, არ ჯდებოდა ჩარჩოებში, ჯაზს ხომ მკაცრი ჩარჩოები არ უყვარს. ოღნავ მოშორებით დაჯექი, მიმტანი მოვიდა, რას ინებებთო მკითხა. ჯერ სანამ რამეს შევუკვეთავდი, ამოვიღე ხურდებად ჩაყრილი ფული ჯიბიდან და დავინყე დათვლა. მიმტანს გაელიმა, მითხრა ცოტა ხანში დავბრუნდებიო და გამეცალა. რომ აღმოვაჩინე რომ ცხელი შოკოლადისთვის მყოფნიდა, დაუძახე ბედნიერმა, თან გადავიხიდი-მეთქი ვუთხარი. ავდექი და დარჩენილი ხურდები მუსიკოსს ჩავუყარე ყულაბაში. მაშინ ვერ ვხვდებოდი რატომ, მიმტანს ტუჩის კუთხეებში მუდმივად ელიმებოდა. მომიტანა ცხელი შოკოლადი და შევექეცი გემრიელად. ეგეთი ბედნიერი პირველად ვიყავი, რომ ვგრძნობდი რაღაცას დიდურად ვაკეთებდი. თან ფილმებიდან მსგავსი კადრები მახსენდებოდა. კი ვიცი, რომ ასეთი ფილმები და ასეთი კადრები არ გამოირჩევა განსაკუთრებული აზრიანობით, მაგრამ ყველაზე მეტად მაინც ეგეთები მიყვარს და ყოველ მეორე კუთხეში მასეთ სიმყუდროვესა და სითბოს ვეძებ. მაშინ მახსოვს გავიფიქრე აი ესაა, რისი კეთებაც ოდესმე მინდა- მეთქი, რომ სადმე პატარა მიკუჭულ კაფეში დამეკრა ისეთი ხალხისთვის, რომლისთვისაც ხან მე ვიქნებოდი ფონი, ხანაც - ისინი. ეს მოგონება რამდენჯერაც ამომიტივტივდება, იმდენჯერ დამბურძღლავს, ის ყვითელი სახლი მიდგება თვალწინ და კიდევ უამრავი სხვა, რომლებიც წლების განმავლობაში უფრო და უფრო გამრავლდნენ.

გამოდარება

იგრძენით? სიმშვიდეა, ისეთი სიმშვიდე, ფეხებზე ცვრიანი ბალახის მოლამუმენასაც რომ გაივებ. სწორი ვქენით, ასე ადრე რომ წამოვედით. ჯერ აქ არავინაა, შიგადაშიგ თუ გავივებთ გვერდზე საფლავეებიდან მიწაზე კვერცხების გაგორებას. მეც ვიკუზები და მენამულ წითელ კვერცხს ნაზად ვაგორებ შავ მიწაზე. ამ დროს ყოველთვის ყველაზე მოვლილია საფლავე, წინა დღეებში ყოველთვის ვასუფთავებინებთ დამლაგებლებს. ადრე ორშაბათს ყოველთვის ყველა ერთად გავდიოდით საფლავეებზე, ჯერ ერთზე, მერე მეორეზე, არავისას გამოვტოვებდით, ბოლო რამდენიმე წელი კი დავიშალეთ, მივხვდით, რომ ასე უფრო მალე მოვინახულებთ ჩვენს წასულებს და საცობებსაც ავარიდებთ თავს. ცოტა ეგოისტურია, შეიძლება, მაგრამ ეგოისტურობა ჩვენგან აღარ მიკვირს. არა მგონია, ამდენად ეგოისტური სხვა არსება იყოს.

- წელს ლამაზად შეიღება კვერცხები, მართლა მენამულია, შარშან, აბა, სამჯერ შევღებე და მაინც ლაქებიანი იყო, - ჩურჩულებს დედა თითქოს ხმამაღლა, მაგრამ მაინც თავისთვის, რა აჩურჩულებს, არ ვიცი, ეტყობა, მასაც არ უნდა ეს სიჩუმე დაარღვიოს, მაგრამ მაინც აგრძელებს, - როგორც ჩანს, წელს კარგი ენდრო იყო.

იგრძენით? აი, ეს ის მომენტი იყო, დედას სხვა დროს რომ აეტირებოდა, რამდენჯერაც არ უნდა მოვიდეთ, დედას სულ ეტირება ბებოზე, მერე ბაბუც ახსენდება, ყველანი ერთად რომ ვართ, ისტორიებს იხსენებენ ხოლმე ბაბუსას და ბებოსას, მაგრამ მე არაფერი მაქვს მოსაგონი, ამიტომაც ვეხუტები დედას და უბრალოდ ვუსმენ, როგორ სლუკუნებს, მე ვერაფერს ვიზამ, უბრალოდ, გვერდზე ყოფნის გარდა. მაგრამ დედას ვუყურებ და არ ეტირება, თვალებიც არ ეცრემლება, ჩემდა გასაკვირად, ილიმის, მხოლოდ ძალიან ახლო აღამიანი თუ ამოიცნობს ტუჩის

კუთხეში მოჩვენებასავით გამკრთალ სევდას, მაგრამ მაინც, შუბლი გახსნილი აქვს, შიგადაშიგ ამომხედავს და მეტყვის: ეს სანთელი ბაბუს დაუნთეო. ბაბუს არ ვიცნობდი, ვერ მოვესწარი, მაგრამ მაინც ისე ვუნთებ, თითქოს მთელ იმ უცხო მონატრებას ამ სანთელში ვაქსოვდე. დედა ღვინოს მანვლის. თვითონ ბებოს უნთებს სანთელს, მეც ვუსხამ ბაბუს, როგორც დედამ მითხრა, მაგრამ მაინც ვცდილობ, ღვინო ნანლობრივ ბებოსაც მოვახვედრო. ცოტათი მოვსვამ მე თვითონაც და გულში რაღაცას ჩავიჩურჩულებ ჩემთვის. სკამზე დედას მივუჯდები და მსუბუქად ვეხუტები. მენამულ კვერცხებთან სისხლივით მოჩანს ჯვრად დასხმული ღვინო. მალე მინაში ქრება ჯვარი, ზუსტად ბებოს და ბაბუს შორის.

სიმშვიდეა.

იგრძენით?

ჩიბებო, გილოცავთ დაბრუნებას!

ისეთი სოფელი არ გვაქვს, ბებო და ბაბუ რომ გველოდებოდნენ, მაგრამ ისეთი სოფელი გვაქვს, ყველაფერი სხვა რომ გველოდება, მითუმეტეს, გაზაფხულს, აბიბიმებული ბალახი გვხვდება, აყვავებული ხეები, მამა შევარდება ხოლმე და მგონია, დაეცემა მიწაზე და კოცნას დაუნყებს, მგონი, მანგლისის გარდა, სხვას არაფერს შესცივინებს ასე გულწრფელად.

- დაბრუნდი, შე ლამაზო შენა, სად იყავი ამდენ ხანს, რა კარგია, რომ დაბრუნდი! უშენოდ აქ არაფერი კარგი არ ხდებოდა. - ეფერება მამა ხეზე შემოსკუპებულ პატარა ჩიტს. მამას ეღიმება, ასე თბილად მხოლოდ ძალიან იშვიათად იღიმის ხოლმე.

სოფელში გუშინ ჩამოვედიო.

ის, რას ყველას გვინდა, ანუ, აი, ის ფანჯარა ჩემი

მიყვარს წერა სახლებზე, აივნებზე, ფანჯარებზე, შინ ყოფნაზე. ყველა ფანჯარას შინ ყოფნის საკუთარი განმარტება აქვს. ხოდა, ჩემი აივნიდან რაც ჩანს, თითქმის ყველა იმ სახლზე თავისი ისტორია მაქვს მოთქმული. იმასაც მიხვდებოდით, რომ აივანზე ბევრი დრო მაქვს გატარებული. მაგრამ მაგას რა მნიშვნელობა აქვს. იმ ერთზე არასდროს არაფერი დამინერია. ჩემთვის იმდენად ახლო და რაღაცნაირად იდილიური, წმინდა ფანჯარაა, რომ არ მინდოდა მასზე წერისას ან ისტორია შემეცვალა, ან პერსონაჟები, იმისდა მიუხედავად, რომ არც ერთი ვიცი, არც მეორე. მაგრამ ფანჯარა ისეთია, რასაც ხედავ, ის ხდება. არაფერი ზედმეტი, არანაირი ქერქი და ჭუჭყი, მხოლოდ სიმყუდროვე და სინამდვილე. არ მიყვარს ამ სიტყვის გამოყენება, მგონია, ყველა ერთფეროვნად გაიგებს, როცა თავისებურად გაგება სჭირდება, მაგრამ არ ვიცი, სხვა რა ვთქვა.

ძალიან რომ არ გამიგრძელდეს, უბრალოდ აღვწერ: წყვილია, არ ვიცი, დიდი ხნის შეყვარებულები თუ ცოლქმარი, უბრალოდ აშკარაა, რომ ერთმანეთს ზედმინევენით იცნობენ, მართლა ფეხის ფრჩხილიდან დანწყებული და თმის ღერით დამთავრებული. საძინებელში არიან, ლამაზი ოთახია, კარგად არ ჩანს, მაგრამ კედლის ფერი მომწონს, ავეჯის ფერსაც უხდება. ოთახის შუაში დიდი სანოლი დგას. პირველად რომ გავიცანი ამ ფანჯრის პერსონაჟები, სანოლზე იწვნენ, უბარმაზარი პიჟამოები ეცვათ და მოპირდაპირე კედელზე დაკიდებულ ტელევიზორში რაღაცას უყურებდნენ, გულიანად იცინოდნენ, ერთმანეთს გადახვეულები უფრო ეხუტებოდნენ და ისეთი განცდა გამიჩნდა, თითქოს ამაზე სასიამოვნოდ დროს ვერ გაატარებდნენ, უბრალოდ, ერთმანეთთან ყოფნით და ფილმის ყურებით. შემდეგ ჯერზე სანოლის ნაცვლად ტახტზე ისხდნენ, ისევ გადახვეულები. ეს ტახტი მეუცნაურა, წინაზე არ იდგა, ნეტა საიდან გაჩნდა,

იყიდეს? ან ტახტი რად უნდოდათ, საწოლი ხომ იყო. ზუსტად საწოლის წინ და ტელევიზორს შორის დაედგათ ტახტი. ისევ რალაცას უყურებდნენ. იმ დღიდან ეს ჩემი საყვარელი ფანჯარა და ჩემი საყვარელი წყვილი გახდა. ფარდა გადმონეული იყო მუდამ, თითქოს წყვილს სპეციალურად დაეტოვებინა ასე, რომ სხვებსაც დაენახათ და მათი ყურებით სიამოვნება მიეღოთ, ვითომ თბილ კინოს უყურებდნენ. მეც გავხდი ამ ფილმის სტაბილური მაყურებელი. დამოკიდებულებაც კი გავხდი. ყოველ ღამით, ძილის წინ გავდიოდი აივანზე, შევამოწმებდი სხვა ფანჯრებსაც, მაგრამ საბოლოოდ მაინც ჩემს საყვარელ ფანჯარას ვუბრუნდებოდი. უბრალოდ ხელჩასაჭიდი მტკიცებულება იყო, რომ ეს ყველაფერი მართლა არსებობს და მხოლოდ ფილმებში არ ხდება. ხშირად ხდებოდა, რომ გოგო ლეპტოპში რალაცას აკეთებდა, ალბათ მუშაობდა, მაგრამ რაც არ უნდა ყოფილიყო, შიგადაშიგ მაინც გადადებდა, ყურადღებას უფრო მიაქცევდა ბიჭს, მოეფერებოდა და ცოტა ხანში ისევ გააგრძელებდა საქმეს ლეპტოპში. იმ ბიჭს კი სულ ჩახუტებული ჰყავდა გოგო, მკლავქვეშ, მაგრამ ისევ არა, რომ იფიქრებდი, რას ანუხებსო.

ეს ფანჯარა გახდა ზომიერების, სტაბილურობის, ბუნებრივობის, იმ ცხოვრების ღრეჭო, რომელიც და როგორიც წარმომედგინა ჩემთვის მომავალში: ფერადი სახლით, დამოუკიდებელი ცხოვრებით, ახლო ადამიანებით, საინტერესო სამსახურით. ძალიან ხშირად რისიც შემშინებია, რომ ეს ყველაფერი შეიძლება არ იყოს მუდმივი, ამ ფანჯრის შეხედვისას ყოველთვის ვმშვიდდებოდი, რადგან არ ჰქონდა მნიშვნელობა, შეყვარებულები იყვნენ თუ ცოლ-ქმარი, ეს სახლი ქირით ჰქონდათ თუ ნაყიდი, რამდენ ხანს გაძლებდნენ ყოველ საღამო ტელევიზორის ყურებით და ამით უზომო სიამოვნებას კიდევ რამდენ ხანს მიიღებდნენ... მაგრამ ეს ფანჯარა ხომ ისეთია, რასაც ხედავ, ის რომ ხდება. ამიტომაც არ ჰქონდა დანარჩენს მნიშვნელობა, იმ მომენტში ის იდილია არსებობდა, და ფარდაც გადანეული იყო, რომ სხვებსაც დაენახათ.

მამა ისევ არ უნახავთ

არდადეგები როგორც კი დაიწყო, დედამ დაავლო შვილებს ხელი და სოფელში წაიყვანა. ორი ბიჭი ჰყავს. გიო 14 წლისაა, კოტე- 6. დიდი ოჯახი არაა. სულ სამი არიან, ბებოს და ბაბუს თუ არ ჩავთვლით. არც ბიძაშვილები ჰყავთ, არც მამიდაშვილები. გიო ბოლო თვეა ცდილობს, დედა დაითანხმოს, რომ თბილისში მამასთან დარჩეს, მეგობრებსაც ნახავს, მარტო სოფელში რა უნდა აკეთოს. დედა არ უსმენს, თვითონ უკეთესად იცის. ეუბნება, ამ ჩახუთულ თბილისში ვერ დაგტოვებო, მაგრამ გიომაც კარგად იცის ნამდვილი მიზეზი, არ უნდა მამასთან მარტო რომ დატოვოს. ვერ ხვდება ქალების აზროვნებას. დედა სულ ეუბნება, როცა გაიზრდები და დიდი იქნები, რასაც გინდა, გააკეთებო, მაგრამ როდის იქნება ეგ, როცა მამაც კი არაა, მისი აზრით, საკმარისად დიდი.

ბევრი რომ არ გაგვიგრძელებს, ჩავიდნენ სოფელში. ბებო ღობესთან დახვდა, მთელი გზა ელოდებოდა, ქოთ-ქოთით შეუძღვა შვილიშვილებს სახლში და ტაფიდან ცხელი ხაჭაპურები გადმოუღო თევზებზე. ბაბუ ტელევიზორს უყურებდა. ვერც გაიგო შვილიშვილების მოსვლა.

- როგორ ხარ ბაბუ? - ვაა გიოო. რამხელა კაცი ხარ უკვე. მოდი, ბაბუ, ჩაგეხუტოთ.

კოტე მირბის და კალთაში უხტება ბაბუს.

- ბაბუ, დედა მეუბნება, რომ მედლებს გვაჩვენებდი და ისტორიებს მოგვიყვებოდი.

- აბა რას ვიზამ, ბაბუ, მაგაზე განწყენინებთ?

- მოდიით, ბავშვებო, ჭამეთ, სანამ ხაჭაპურები გაცვივდა, რა ღროს მედლები და ისტორიებია. დედას შემოაქვს ბარგი და ბავშვების ოთახში დებს, ცოტა ხანში ამოულაგებს და ისე წავა.

- მე ჩემით ამოვალაგებ- გასძახებს გიო.

- მეეც - იმეორებს კოტეც ლუკმაგამოტენილი,- დე, ცოტა

ხნით ვერ დარჩები?

- ვერა, დე, ხვალ ვმუშაობ, შაბათ-კვირას ჩამოვალ და საჩუქრებსაც ჩამოგიტანო.

- ამდენი საჩუქარი რად უნდათ, ისედაც უამრავი რამე აქვთ, ჩვენც ყველაფერი გვაქვს, შეგიძლია არ შენუხდე და არც ჩამოხვიდე - ეუბნება ცივად ბებო.

მიხვდებოდით, დედა ამ სახლში უჩინარივითაა, უკვე რამდენიმე თვეა ისე არის დედა-შვილი, რომ იცის, ბავშვების გარეშე მხოლოდ მას აქ აღარც მოესვლება. დედა მალე მიდის, შემდეგ კვირას, რა თქმა უნდა, ჩამოვალო - ეუბნება ბავშვებს, არიგებს, ბებო და ბაბუ არ გააბრაზოთო, კოცნის და მიდის. დღეები მალე გადის, ყველა დღე ერთნაირია. დილას საუზმობენ, ბაბუ რაღაც ეზოს საქმეებს გააკეთებინებს, ნერგებს მორწყავენ, ერთად გათიბავენ ბალახს, შემდეგ სადილობენ. შუადღეზე ბავშვები, რასაც უნდა, აკეთებენ. გიო სახატავად მიდის ხოლმე გვერდზე ტყეში. პირველი დღეები გიოს მეგობრები ძალიან ენატრებოდა, მაგრამ ბოლო რამდენიმე დღეა სახატავად ძალიან კარგი ადგილი იპოვა, სტადიონთან შორიახლოს ერთი თვანჩატურია, ერთი დრო დაამუღამა, როცა ძლივს არაფინაა, მაშინ დაჯდება ხოლმე და ხატავს, ხან ხეებს, ხან ბიჭებს, თვებურთს რომ თამაშობენ. ერთი-ორჯერ ბებო და ბაბუც დახატა, თითქოს შვილიშვილებისგან მალულად კოცონთან ჩუმად რომ ეხუტებოდნენ ერთმანეთს. ბებო და ბაბუ უყვარს გიოს, აქაურობაც უყვარს, მაგრამ უბრალოდ ეს გამოსავალი არ მოსწონს, მხოლოდ მაშინ რომ მოდიან, როცა თბილისიდან და, უფრო ზუსტად, მამასგან გამოიქცევა სჭირდებათ. და დედას ჰკონია, ამას გამოსავალი ჰქვია? თბილისში ხომ მაინც დაბრუნდებიან, მერე რას იზამენ. - ბრაზობს გიო, მშობლების გამო სულ იცვლება მისი ცხოვრება, ნეტა როდის დაინწყებენ მათზე თიქრსაც.

სალამოს ბაბუ მედლებს აჩვენებს ხოლმე ბავშვებს, ამ

დროს ბებო კი ისე უყურებს ბაბუს, თითქოს ბავშვების წინაც კი მზადაა, ბაბუს აკოცოს. გავიდა უკვე სამი კვირა, მალე ზღვაზე უნდა წავიდნენ, გიომ ბევრი ნახატი დააგროვა, რამდენიმე ძალიან კარგიცაა. ერთხელ ბაბუმ მოჰკრა თვალი, გიომ იმწამსვე დამალა.

- ბაბუ, ეს გოგო ვინაა? აქ გაიცანი?

- არავინ. - როგორ არავინ. რამდენჯერ გყავს დახატული.

- გიო ჩუმიდაა. ბაბუ გვერდზე უჯდება, არაფერს ამბობს. რანაირი ბაბუა, თუ ბევრს ილაპარაკებს. გიოს არ უნდება მოყოლა, ამიტომ ხმას არ იღებს, მალე ნახატებს კრეფს, ერთ ბლოკლნოტში ალაგებს და მიდის. უბრალოდ, ლამაზი გოგოა, - თიქრობს გიო, მეტი არაფერი.

შემდეგ დღეს დედა ჩამოდის. უკანა გზა უფრო გრძელი ჩანს. მგონი, გიოს ძაან მოენატრება სოფელი, ბებო და ბაბუ, ფანჩატური... არ უნდა ზღვაზე, მაგრამ დედას არაფერს ეუბნება, რა აზრი აქვს. თბილისში ერთ დღეზე მეტს არ რჩებიან. შემდეგ დილას ბათუმისკენ მიმავალ მატარებელში სხედან დედა, გიო და კოტე.

მამა ისევ არ უნახავთ.

ყაყაჩო

ულამაზესი წითელი ყელი მზისკენ აუშვებია და უფრო მოუღერებია ფაქიზ ყაყაჩოს. ნიავს მოქნილად აყოლებს ტანს და ჩამვლელის ყურადღებას წამიერად იქცევს. წამი გავა და მატარებელში მჭდარი მგზავრი კვლავ გაიხედავს ფანჯრიდან იმ იმედით, რომ ისევ ის კონკრეტული ყაყაჩო დაინახოს, ცოტა ხნის წინ რომ შეამჩნია. მაგრამ, ერთის ნაცვლად, ათასი ყელმოღერებული ყაყაჩო იყურება მზისკენ და ცალ თვალს შეუმჩნევლად აპარებს მგზავრისკენ.

მგზავრო, არ მონყვიტო ყაყაჩო!

მატარებელი უფრო სწრაფად და ხმაურთანად გააგრძელებს გზას, რომ ამ მდელს მოაშოროს თავისი სტუმარი.

მზე ნელა ჩადის, ცა იბინდება, ხასხასა მწვანეს ნელ-ნელა ლურჯი ცვლის, მერე კი იასამნისფერდება ბალახი, რომელიც არასდროს იზრდება იმდენად, ყაყაჩო რომ დაფაროს. მაგრამ დაბნელდა, ყაყაჩო აღარ ჩანს, იკუნტება, მოღერებულ ყელს მალავს და იძინებს, რომ სანამ სადარაჯოზე მატარებელი აღარ დგას, ვინმემ ჩუმად არ მოიტაცოს.

მოგონილი ოჯახი

იმის შემდეგ, რაც მე და დედამ თითქმის მთელი ვაკე ხმაამოუღებლად ჩავიარეთ, გადავწყვიტე მე მომეზოდინა პირველს. მაგრამ ვერ მოვიფიქრე, როგორ დამეწყო, რა მეთქვა, დამნაშავედ არ ვგრძნობდი თავს, არაფერი მეთქვა არასწორი, უბრალოდ, უკეთესადაც შემეძლო მეთქვა. ხმა მაინც ვერ ამოვიღე და დედას უჩუმრად მივეკარი ცალ მკლავზე და ხელი ხელში გაუყარე. დედას არ გამოუხედავს, არც ხელი მოუჭერია ჩემს ხელზე, მაგრამ აი, ისე ჩაყლაპა ნერწყვი, ნერვიულობის დროს ან უხერხულობისას რომ იციან ხოლმე, ბურთი ყელში რომ გაგეჩხირება და ამ უკანასკნელის ხმას ყველა გაიგებს. ცოტა ხანს ისევ ასე ჩუმად ვიარეთ, სანამ დედა უცბად არ გაჩერდა და ჩამეხუტა. სხვა შემთხვევაში, გავწვდი, ვიუხერხულებდი, ქუჩაში ამდენ ხალში ჩახუტება ხომ საერთოდ არ მიყვარს, მაგრამ არ ვიუარე, მესიამოვნა, რომ დედამ მაპატია იმ პატარა დეტალის გამო, რაზეც ახლა წავიჩხუბეთ და რაც ხვალ საერთოდ არ გვემასსოვრებოდა. ამ წამს უფრო ვიგრძენი თავი დამნაშავედ, ვიდრე მანამდე - რომ ასე ვუთხარი, და არა მართო ახლა, არამედ ისედაც, ამ ბოლო დროს რომ ხშირად ვეუხემები, გულში მეორე გარდატეხის ასაკს რომ ვაბრალებ ყოველივეს, მაგრამ რეალურად ძალიან ბევრ რამეზე რომ ვბრაზობ და დედაჩემს ყველაფერს ვერ ვუყვები, რადგან მეც მასსავით ბურთი ყელში მეჩხირება ხოლმე, უბრალოდ, ხმას ვერ ვიღებ. ამიტომაც, არა მართო არ ვიუარე ეს ჩახუტება, არამედ კიდევ უფრო

ჩავეხუტე, მივეკარი, როგორც ჰატარა ბავშვი მიეკრობა ხოლმე მშობელს მარტივი ნუგეშისთვის.

ცოტა ხანში ისევ გავავარძელებდით სეირნობას, ხუთ წუთში შეიძლება კვლავ გვეკამათა რამეზე, რადგან ის ის არის, მე კი - მე. თუმცა რამდენიც არ უნდა გვეკინკლავა, ბოლოს ჩავეხუტებოდით ერთმანეთს და კვლავ შევრიგდებოდით. მართალია, განვსხვავდებით, მაგრამ ერთი სახლი გვაქვს, რომელიც ჩვენით შევქმენით და რომელშიც ერთმანეთი აღმოვაჩინეთ. სახლი, რომელიც ზოგჯერ გამოგონილზე უკეთესია, ის უფრო გვჭირდება, უბრალოდ, შინ რომ ვიგრძნოთ თავი.

დიდებას სჭირდებათ შტაბი

ერთ დღეს შტაბიდან გამოსვლა რომ მოგვთხოვეს, ვითომ დიდები დავპატარავდით, შეგვეშინდა, რომ უკვე დრო იყო გაზრდის. ამიტომაც, როცა სახლში მართო დავრჩით, მაგიდის ქვეშ დიდი ჭრელი ბენრითა და ერთი ბრდღვიალა ნათურით შევქმენით ახალი შტაბი და დავარქვით „მხოლოდ ბავშვებისთვის“. ახლაც, როცა გავიზარდეთ, მაინც შევძვრებით ხოლმე, იქ არ გვეშინია დიდობა. ვიცით, სად იწყება და სად მთავრდება. და ყოველ ჯერზე გვეშინია, რომ ვინმე გვიპოვის და გამოსვლას მოგვთხოვს.

რას ვაძყოფდით ჩიტებს

ფრინველებს ასეთი ტრადიცია აქვთ: შემოდგომაზე უნდა დაგვტოვონ და გაზაფხულზე დაბრუნდნენ. აი, რას ჩავჩურჩულებდი თბილ ქვეყნებში მიმავალ ჩიტებს: ვეტყობდი, რომ გზა გაქცევაში იკარგება ხოლმე, ამიტომაც, უკანმოუხედავად არ უნდა გაფრინდნენ, გაზაფხულზე აუცილებლად უნდა დაბრუნდნენ, რათა მიხვდეთ, რომ ჩვენი გზა ჯერ კიდევ არ დაკარგულა.

ცა ყველას თავზე თანაბარია

ყველა ერთმანეთს ეჭიბრება. ყველა სხვაზე უკეთესის გაკეთებას ცდილობს, მაგრამ საბოლოოდ ცა ყველას თავზე თანაბარია და ყველანი თანასწორნი ვართ.

როგორ მოვლითინა ხმს

ხეს ელიტინება და იცინის. მისი სიცილი სიხარულისგანაა, რადგან ის ყვავდება და სხვებს გაახარებს თავისი ნაყოფით.

კიბე სახურავზე

ეს კიბე სახურავზე ერთმა ოჯახმა აიტანა. ის ერთად შეიძინეს და ხმარობდნენ, როცა სახლს არემონტებდნენ. ამ დროს კიბეს მრავალი საინტერესო რამ გადახდა თავს და ოჯახსაც დაუმეგობრდა. მაგრამ ერთხელაც კიბე სახურავზე აღმოჩნდა, რადგან მისთვის სხვაგან ადგილი აღარ იყო. ოჯახი გაიზარდა და ამ სახლში აღარ ეტეოდა. ამის გამო სხვაგან გადავიდნენ . კიბე მათ სულ ელოდა, რომ დაბრუნებულიყვნენ და იმედი ჰქონდა, უკან ჩაიტანდნენ მასაც.

ნივთებს ენა რო ჰქონდეთ

აღბათ ნივთებს ენა რომ ჰქონდეთ, მაგარი ჭორიკნები და ბუტიები იქნებოდნენ. ჭორიკნები იმის გამო, რომ ყველას ინფორმაცია ეცოდინებოდათ და გაავრცელებდნენ; ბუტიები კი იმის გამო, რომ როცა იმ ნივთით რაიმე არ გამოგივიდოდა, ხომ ცუდს იტყოდი და გაგიბრაზდებოდნენ, თუმცა, მათი ბრალი იქნებოდა. ამიტომაც გადარჩენილები ვართ, რომ ნივთებს ენა არ აქვთ, მაგრამ შეიძლება ძალიან გავემხიარულებინეთ კიდევაც.

სარაცხი, რომელიც დროშასავით ფრიალებს

სარაცხი გეგონება, მორცხვი და მოსამსახურე არის, რადგან სხვები მას იყენებენ, მაგრამ მოდი, სარაცხის სარჩებს ვკითხოთ, ღამე რომ აწამებენ. ისინი თურმე ფრიალს იწყებენ. გეგონება, მეფე და დედოფლები იყვნენ და სარაცხის სარჩები - მათი მოსამსახურეები. ამის გამო არ უყვართ სარჩებს თავიანთი მოვალეობა.

30 თებერვალი

30 თებერვალი იდეალური დღეა. ამ დროს ოცნებები ხდება და შენს საყვარელ ადამიანებთან ერთად ხარ. სულ იღიმი. მართალია, ეს დღე არ არსებობს, მაგრამ 30 თებერვალი შენი ნებისმიერი კარგი დღე შეიძლება გახდეს.

იყო ერთი საწყალი, წალში მოხრილი გასაღები

ერთი გასაღები უკვე ათი წელია სამზარეულოში მესამე კარადაში მარცხნივ მოყვითალო ყუთში დევს. არავინ იღებს და არავინ იყენებს, მას რადგან ოჯახში ჰატარა გოგო გაჩნდა, სახელად ალისა და სარდაფის გაღების დრო და თავი აღარავის აქვს. ერთ დღეს ალისა სახლში იყო და სიმარტოვისგან მოიწყინა. რომ გამხიარულებულიყო, გადაწყვიტა, კარადები დაეთვარიელებინა. მოყვითალო ყუთს მიაღგა, შიგნით დაინახა წითელი, გაღუნული გასაღები. ალისა დააინტერესა ამ გასაღებმა. აიღო ხელში და უცბად გასაღებმა ლაჰარაკი დაიწყო. ალისას გაუკვირდა, მაგრამ არ შეშინდა. დაუსვა კითხვები და გასაღები უასუხოდა.

ეს ის ალისა იყო - საოცრებათა ქვეყნიდან!

ღრუბლის მატარებელი

ჩემი ოცნება სულ ღრუბელთან შეხება იყო. ხოდა, არ ვიცი, როგორ, მაგრამ ერთ დღეს ღრუბლების მატარებელში აღმოვჩნდი. იქ არანაირი დარდი არ მქონდა. ერთი სიტყვით, ჩემი ოცნების სამყაროში ვიყავი, მაგრამ მატარებლიდან გადავვარდი და უცბად რეალობაში აღმოვჩნდი.

* * *

პარასკევია. დილა. წვიმს. სიბნელეა. სკოლაში წასვლა არ მინდა. ცივა, მაგრამ სხვა გზა არ მაქვს. სახლში ყველას სძინავს. გარეთ ბნელა. ნაცრისფერია ყველაფერი. ნისლია. მეც ცუდ ხასიათზე ვარ. არათურის ხალისი არ მაქვს. ძილი მინდა, მაგრამ არ გამოვა. ამიტომ ავდექი, ჩავიცვი. ამასობაში ჩემმა პატარა ძმამაც გაიღვიძა. ჩემს ოთახში იყო. სანამ წავიდოდი, მაგრად ჩამეხუტა.

შეიძლება, ეს ბევრისთვის არათფერი იყოს, მაგრამ ამ ერთმა ჩახუტებამ მთელი დღე გამიფერადა.

შეჯიბრება

გვიყვარს თუ არა შეჯიბრებები, მაინც გვინევს ყველასთან შეჯიბრება, რადგან ასე არის ცხოვრება - სულ გინდა, რომ ყველაზე უკეთესი იყო და ყველაფერი კაგრად გამოგდიოდეს. თუ ასე არ ფიქრობ, დიდად წარმატებული ვერ ხარ. ამიტომ ყველა, დიდიც და პატარაც, პირველივე დღიდან იწყებს შეჯიბრებას ყველასთან. ზოგი იტანს წაგებას, ზოგი - ვერ, მაგრამ ეს წაგებაც ძალიან ბევრ რაღაცას გვასწავლის. ერთხელ თუ დამარცხდი, მეორედ გაიმარჯვებ და ეს ყველაფერი გვასწავლის ცხოვრებას და ბრძოლას.

მთაში მინდა

მინდა სადმე შორს, მთებში! სადმე, სადაც სინყნარეა და სადაც ყველაფერი კარგია. სადაც შეიძლება წყნარად ყოფნა და არათფერზე ფიქრი, აი, მაგალითად, მთებში, სადაც პეპლები დაფრინავენ, ყვავილებია და ერთი პატარა საქანელა.

რა კარგია, როცა პეპელა ხარ, ერთი დღე ცოცხლობ, მაგრამ თავისუფლად, წყნარად და არავის არათფერს უშავებ!

ერთხელ სიზმარში რომ გაამღვიძა

ვიმეცადინე, მოვწესრიგდი და დავწეი დასაძინებლად. მოვიდა ჩემი ძალი და ერთად დავიძინეთ, მაგრამ ცოტა ხანში სიზმარი განწყდა და ყველაფერი გაშავდა. ცოტა ხნის შემდეგ მე და ჩემი ძალი აღმოვჩნდით ღრუბლებში. იქ გველო საღებავები და გაუფერადებელი ცისარტყელა უნდა გაგვეფერადებინა.

აღრე არ მჯეროდა, რომ ცისარტყელას ადამიანები აფერადებდნენ, სანამ ჩვენს სახელოსნოში არ აღმოვჩნდი, სადაც ცისარტყელებს ერთად ვაფერადებთ.

სიყვარულით გაჟღენთილი ღრუბელი

ცაში რო იყურები, ღრუბლებს სულ სხვადასხვა ფორმა აქვს - ზოგს გულის, ზოგ ვარსკვლავის... მაგრამ ერთნაირი არასდროს არიან. ხომ შეიძლება, ამ ფორმებით ჩვენ, ადამიანებს, დაგვცინოდნენ? მაგალითად, შეყვარებულებს თუ ხედავენ, გულის ფორმას იღებენ, მოჩუბარე ადამიანებს რომ ხედავენ, გაბრაზებულ სახეს იღებენ და ამით ერთობიან, თითქოს ღრუბელი არაფერია, მაგარამ როდესაც დააკვირდები, ხვდები რომ ისინი ცოცხლები არიან და ჩვენ გვიყურებენ.

მე და დედა

გამოვედი სკოლიდან. უცებ ტელეფონმა დარეკა. დედაჩემი იყო. ვუპასუხე. მითხრა: 10 წუთში შენს სკოლასთან ვიქნები და დამელოდო. მეც რა მექნა და დაველოდე. ველოდე-ველოდე და როგორც იქნა, მოვიდა. გარეთ ძალიან საცობი იყო და ამიტომ გადავწყვიტეთ მეტროთი წასვლა. მე არ ვიყავი ნამყოფი მეტროში და ამიტომ ძალიან მაინტერესებდა. ჩავედით სადგურზე. ბევრი ხალხი იყო. ბავშვები ერთმანეთს ეთამაშებოდნენ, ღიღები ლაპარაკობდნენ, ხოლო მე და დედა ვისხედით და ვსაუბრობდით. მე სკოლაზე მოუყევი, დედამ - სამსახურზე. ბევრი ვიცინეთ და მოვიდა მეტროც.

ეს დღე არასდროს დამავიწყდება.

მთაბის იქით

ძალიან უცნაურ ადგილას გადავედი საცხოვრებლად - მთების იქით. ლამაზი ადგილი იყო, მაგრამ უცნაური. უფრო სწორედ, ზღაპრული. ყოველდღე უცნაური ხმები მესმოდა, მაგრამ ყურადღებას არ ვაქცევდი. წავედი სასაქონლო ტყეში. ღრმად შევედი და დავინახე პატარა ქალაქი, პატარა ელფების ქალაქი. შევედი. ჯერ შეეშინდათ, მაგრამ მერე დავუმეგობრდი. იქ თურმე ჩვენსავით კი არ არის ამინდი. იქ სულ არეულია. როცა მოუნდება, წვიმს. როცა მოუნდება, თოვს. ეს ადგილი არის ჯადოსნური. ყოველდღე იქ დავდიოდი. არაფერი იცვლებოდა. არავის არავინ მოსწონდა, მაგრამ ერთ დღეს შევესწარი სიყვარულის ახსნას. ეს ძალიან სხვანაირი ახსნა იყო. ბევრი ელფი ერთად იდგა და უმღეროდა ერთ გოგონას.

და უცებ გათოვდა...

ვაჟა

ვაჟა არის სოფლელი ბიჭი; სოფელში დაიბადა, გაიზარდა და სკოლაშიც იქ დადიოდა. იქ მეგობრები ჰყავდა. ყველა მასწავლებელმა და მანდატურმა იცოდა, რომ ის ძალიან ცელქი იყო და სულ ცელქობდა, მაგრამ ერთ დღეს დედამისი დაანინაურეს სამსახურში და მოუწიათ თბილისში გადასვლა საცხოვრებლად. ეს მას ძალიან არ მოეწონა, მაგრამ რა ექნა! გადავიდნენ თბილისში. ჯერ არდადეგები იყო და სკოლას არჩევდნენ, თუ რომელში უნდა შესულიყო ვაჟა. უკვე აარჩიეს. დადგა ვაჟასთვის ყველაზე ცუდი დღე და ის წავიდა სკოლაში. მასწავლებლები გააგოჟა პირველივე დღეს. დაიბარეს დირექტორთან. იქ იჯდა ერთი გოგო, რომელიც ტიროდა. ვაჟა მივიდა ამ გოგოსთან, დაუწყო თამაში და გაამხიარულა.

ამის შემდეგ სულ ერთად იბარებდნენ დირექტორთან ვაჟასა და იმ გოგოს.

ცხოველები ზოოპარკში

მაიმუნი აქლემს თავისი გალიიდან ეჭყანება.

- დღეს ჩემს სანახავად ყველა მოვა! - ამბობს გალიიდან მაიმუნი.

- ეე! რას ნარცისობ მანდ შენ, შე მაიმუნო ეს ზოოპარკია და არა - სახლი.

- სუ! ისევ მშია! , ამ ქალმა რა ვერ გაიგო, რომ ერთი კილოთი მეტი დამიყაროს საჭმელი! ფარშევანგო, შენ კიდევ, რისი გრცხვენია? გადახსენ შენი ლამაზი კული და აჩვენე ხალხს შენი მშვენიერება!

ფარშევანგმა ჩაიციხა და ბეჭემოტს დაცინვაზე ირონიით უპასუხა: ჩემი კული შენს სიმსუქნეს მაინც ჯობია! არ ჭამო!

- აი, მოდიან!

- ვინ?

- ხალხი, შე მაიმუნო!

- მოიცა, თმას ვისწორებ...

- სად გაქვს თმა?

- აი

- აა ხო ხო ვხედავ, და ფარშევანგს თვალი ჩაუკრა

- ნახეთ, რა ლამაზი ცისფერთვალეა გოგონა მოვიდა ჩემთან ბატიბუტით ხელში!

- წაართვი!

- რა?

- წაართვი ბატიბუტი და გავიყოთ

- მოიცა, აი, ერთი მესროლა და მაჭამა!

- აუ, მეც მინდა!

- მოიცა, ბეჭემოთო, იმდენს ჭამ, მეშინია, გალია არ გასკდეს!

- გოგონა ტირის!

- ნეტავ, რატომ?
- მე რა ვიცი, წინასწარმეტყველი კი არ ვარ.
- მე ვიცი, ვინც გამოიცნობს, თუ რატომ ტირის ეს გოგონა...
- ვინ?
- ლომი! ის ხომ ჭკვიანია.
- რა ლომი? ამ ბავშვის ადგილას მეც ვიტირებდი.
- კაი რა, მეცოდება ეს ბავშვი!
- ლომო! - ეძახის ფარშევანგი.
- ლომმა პირი გააღო და შეუღრინა.
- რამ შეგაწუხა?
- ბავშვი ტირის, ლომო, და შეგიძლია გაარკვიო, რატომ?
- მე ძიძა ან დედა ხომ არ გგონივართ?
- გთხოვ, ლომო, მეცოდება ეს ბავშვი ძალიან...
- ოო, რა სულელეები ხართ, ის ღორმუცელა სად არის?
- რა, ვერ გაარკვიე, რა სჭირს ბავშვს?
- გთხოვ, ლომო, რა.
- კარგი წამოვალ
- ლომი მაიმუნთან გადაძვრა და ბავშვს შეხედა. ცოტა ხანს დააკვირდა და ღრენით თქვა:
- დედა დაეკარგა მას.
- ნამდვილად ასე ფიქრობ?
- მართლაც, რა ღორმუცელა ხარ ბეჭემოთო, შენ ხომ დედის გარეშე ვერ გაიზრდებოდი? ეს გოგონაც ვერ მოვიდოდა პატრონის გარეშე.
- და რომ ვიშვილოთ?
- ვინ, ბავშვი?
- ხო.
- ფარშევანგო, ეს ჩვენს საზღვრებს ცდება! ამ გალიებში ისედაც ვსუნთაქვთ და ამ ბავშვის გამო შეიძლება საერთოდ მოგკვდე!
- კარგი რა, ნახე, როგორ ტირის, ვინმემ რომ მოიტაცოს?
- ვინ? იმ გამოშტერებულმა და უტვინო ზებრამ?
- არა, ადამიანებმა!
- მე არ ვარ პასუხისმგებელი! რაც გინდათ, ის გიქნიათ! მე

წაველი!

- კი, მაგრამ, ლომო....

ფარშევანგს დაუღრინა და დაბრუნდა ლომი გალიაში.

მაიმუნმა კი ბავშვი კისერზე შემოსვა და ბანანებს აჭმევდა.

ყველანი ერთად შევიკრიბეთ და აქეთ-იქიდან ბავშვის დედას ვეძებდით.

- მოიცა, აი, ეს ხომ არაა ბავშვის დედა?

- ბეჭემოთო, შენ სულ დაკარგე ლოგიკა?

- ეს ბებია იქნება დედამისი?

- მე რა ვიცი, თმის ფერით ჰგავდა...

- მე წავალ, თქვენ კი ბავშვს მიხედეთ. თუ მანამდე მკვდარი არ დამხვდა, რა თქმა უნდა.

- არა, რას ბრძანებ.

მოსალამოვდა. ბავშვის დედა ეძებდა.

- რა ვქნათ?

- დავიტოვოთ?

- არა, ჩემ გვერდით არ დაანწინოთ!

- მე ვიცი ვისთანაც უნდა დავანწინოთ!

- ოღონდ ის არ თქვა, რაც მე ვიფიქრე!

- სხვა გზა არ გვაქვს, მე წავიყვან ლომთან.

- მე არაფერ შუაში ვარ.

- არც მე.

- არც მე.

ფარშევანგმა ლომს მიაჩოჩა ბავშვი და უკანვე გამოიქცა.

ჩემი მემობარე სარკე

- დღესაც უნდა იყო ამ სახით?

- არ ვიცი, სარკევე, მეზარება სკოლაში წასვლა.

- ხო იცი, დღეს დამრიგებლის დაბადების დღეა, გზად ყვავილები უყიდე, გულიც მოუღებება და ათიანსაც ჩაგინერს.

- და რა ყვავილები ვუყიდო?

- და რა ყვავილები უყვარს?

- მაგას ორიანების დანერა უფრო უყვარს, ვიდრე

ყვავილები.

სარკე იცინის .

- რა გაცინებს, კაცო?

- არაფერი. მიდი ახლა, ჩაიცვი, გადი და ერთი კონა გვირილები მიუტანე.

- რადგან არ იშლი, კარგი, მიუტან!

- აი, მას, ყვავილები მოგიტანეთ, გზად იასამანი გიყიდეთ

- კარგი, ჰა, რვიანს დაგინერ, დაჯექი!

- მაინც არ გაამართლა, რა.

- აი, მაშინ გაგიმართლებს, როდესაც ყვავილებს კი არა დავალებებს მოიტან!

ფიქრების მატარებელი

ეს დრო სულ წავიდა, ამ უაზრო ფიქრებით აღარ მინდა პატარა და უჭკუო ვიყო, ყოველ დამე ვფიქრობ, როდესაც გათენდება, თან მეც გავიზრდები, მაგრამ დედას ზღაპრები და სიმღერა მომენატრება, ძილის წინ რომ მიკითხავდა, სკოლაში სიარული არ მინდა, რადგან ჩემს ჩაცმულობაზე და სიმახინჯებზე დამცინიან, მე მათ ყურს არ ვუვლებ, მაგრამ ჩემს ფიქრებს მოაქვს.

მალე არდადეგები დაინწყება და მეც დავისვენებ სკოლიდანაც. ხვალუნდელი დღე, იმედია, უკეთესი იქნება.

- დილა მშვიდობის, როგორ ხარ?

- მე?

- ხო, ხო, შენ, აბა, კედელს ხომ არ დაველაპარაკებოდი?

- კარგად, მოიცა, შენ მე არ დამცინოდი, რომ ცუდი ფანტაზია მქონდა?

- ყველას თავისი ფანტაზია აქვს, რას იზამ...

გკონიათ ეს ნამდვილად მკითხა ალფრედომ? არა, მე ფიქრებში გამიტაცა ამ ვაგონმა და იმ გაჩერებამდე ვერ მივალწიე, რომ დამცინონ.

ზამთარია

ზამთარია, თოვს. თოვლის ხმა და გახურებული ბუხარი
ზამთარის განწყობას ქმნის.

სხვა სამყაროში

მატარებელი გაჩერდა უცნაურ, მაგრამ ლამაზ ადგილას.
იქ ტირიფის ქვეშ კაცია. ყვაილებით მოჭედოდა მინდორზე ზის
და თან ფლუიტაზე უკრავს. ფლუიტა მზის სხივებს ირეკლავს
და ნოტებს ერწყმის.

ცა

ცის იქით ცაა. მეცხრე ცა. აი იქ, სადღაც მაღლა, ცის იქით
მეცხრე ღრუბელთან, რომელიც გვილიმის, თითქოს სულ
ბედნიერება იყოს.

თავისუფლება

მიდიხარ პატარა ბილიკით, თითქოს გინდა, იფიქრო
ტყეზე, მთაზე, სახლზე პარკის კუთხეში ხალხზე, ტყეში
მთასთან ღრუბელზე და არაფერ სხვაზე, მაგრამ მიიწევ
მაღლა მთაზე, ადიხარ და ხედავ მინდორს, პატარა ბალახს,
იქვე ღრუბელს, მასზე კი - ხალხს. შენც უერთდები მათ.
შემდეგ ხვდები, რომ შენც თავისუფალი ხარ, როგორც ტყე,
მთა და ის სახლი, პარკის გვერდზე მთაზე.

ცა

ცა ყველას თავზე თანაბარია. გააჩნია, ვინ რამდენს
ხედავს. მე ბევრს ვხედავ, იმდენს, რამდენიც ჩემ თავზემოთაა.

ჩვენი დედაბი

ხშირად გამიგია: სიტყვით აღუწერელია! ვფიქრობდი, რომ უფროსები ამ ფრაზას იმიტომ იყენებდნენ, რომ ეზარებოდათ ახსნა. კითხვა გამიჩნდა: ისეთი რა შეიძლება არსებობდეს ამ ქვეყანაზე, რასაც სიტყვებით ვერ ახსნი? რა შეიძლება იყოს ისეთი წმინდა და ღვთაებრივი, რაც არის ის სიტბო, ალერსი და სიყვარული, რომლებიც დედას აქვს თავისი შვილის მიმართ.

ღროის მატარებელი

ერთხელ დამესიზმრა, რომ მატარებლით ვმგზავრობდი, ოღონდ ეს მატარებელი ჩვეულებრივი არ იყო. ყოველი მატარებლის ვაგონი ჩემი წარსულის ერთი მოგონება იყო. მე ვაგონებს შორის დავდიოდი და თითქოს ჩემი ცხოვრება თავიდან გავიარე. სამწუხაროდ, ეს მხოლოდ სიზმარი იყო და ისიც მხოლოდ ერთხელ მესიზმრა.

რა უთხრა ერთმა ძალღმა მეორეს

გარეთ აცივდა და ჩემს პატრონს სასეირნოდ იშვიათად გავყავარ. მეც ცოტა მცივა და უკვე აღარც მე გავრბივარ თავქუდმოგლეჯილი და არ მივარბენინებ ჩემს პატრონს. დღეს ძლივს გამიყვანა გარეთ. რომ ვბრუნდებოდი, ჩემმა პატრონმა ვილაც სხვა ძალღის პატრონი წითელთმიანი გოგო დაინახა და დაუძახა. იმ გოგოს ძალღს პირში საინტერესო ნივთი ედო და ამაყად მიყურებდა.

- პირში რა გაქვს?- შევუღრინე მე.
- ძვალი- შემომიღრინა იმან.
- მერე აქამდე ვერ გატეხე?
- ვერა, არ ტყდება... -შემომიღრინა მან.

-მანახე, მე გაგიტეხ- შეველრინე ისევ მე.

-თავი გამანებე, ჩემი ძვალა!- გამიბრაზდა და დამიყვება იმან.

-ნუ ჩხუბობ, მომეცი, გავტეხ.- აგრესიულად დავუყვებე ისევ მე.

-არა, არ მოგცემ!!!- ისევ დამიყვება იმან.

-როგორც ჩანს, ჩვენი ძაღლები ერთმანეთს ვერ ეგუებიან,- შეამჩნია ჩემმა პატრონმა.

-მოდი, ხშირად შევხვდეთ ერთმანეთს და ერთად ვისეირნოთ, ჩვენი ძაღლებიც მიეჩვევიან და დამეგობრდებიან , - გაიპრანჭა იმ ავი ძაღლის პატრონი წითელთმიანი გოგო.

-იმედია, მეტი აღარ გნახავ არც შენ და არც შენს უცნაურ პატრონს!- დავიყვებე ბევრჯერ და გაბმულად მე.

-არც ძვალა მინდა და აღარც ჯოხი! -დავიყვებე ისევ ხმამაღლა, მერე საყულო მოვქაჩე და აღრე რომ ვიცოდი, ისე თავქედმოგლუჯილი გავარბენინე ჩემი სულელი პატრონი სახლში.

უკუთხო ქვეყანა

როგორია უკუთხო ქვეყანა? სად არის უკუთხო ქვეყანა? სად არის ის ადგილი, სადაც არც კუთხეა, არც კედელი, არც კარები, არც საზღვრები და გზაჯვარედინები? ეს ადგილი მხოლოდ ჩემი წარმოსახვაა. ეს არის ადგილი, სადაც არავინ არ მზღუდავს და თავისუფლად შემოძლია ჩემი გრძნობების გამოხატვა. მე ვცხოვრობ უკუთხო ქვეყანაში და მე მიყვარს ეს ჩემი ქვეყანა.

მე ვკითხულობ სხვის წერილს

ერთხელ პარკში ვსეირნობდი. მერე ხის სკამზე ჩამოვჯექი და ძირს დავიხედე. ჩემს ფეხებთან სათუთად დაკეცილი წერილი ევდო. ავიღე, გაეხსენი და წავიკითხე. საყვარელი წერილი იყო, პატარა გოგოს დაწერილი. ასოები ფერადი

ფანქრებით ჰქონდა გაფერადებული. წერილში საკმაოდ თბილი და სასიამოვნო სიტყვები ეწერა, მაგრამ ძირს რატომ ეგდო? ეტყობა, ვისაც ეკუთვნოდა ეს წერილი, გოგონას გრძნობებს არ იზიარებდა...

ანგელოზი, რომელიც სიზმრებს იპარავს

მიუხედავად იმისა, რომ ანგელოზი ვარ, ხანდახან ვქურდობ და ძალიან მომწონს ეს საქმე. ერთი სული მაქვს, როდის დაღამდება, რომ სიზმრები მოვიპარო. თუ კარგი სიზმრების მოპარვა გინდა, ბავშვებთან უნდა მიხვიდე. ამას წინათ ერთი კაცის სიზმარი მოვუპიარე და ვნახე. ეს რა იყო... სიზმარში იჭდა, ყავას სვავდა და ტელევიზორს უყურებდა. ისეთი მოსაწყენი იყო, კინაღამ დამეძინა. რატომღაც ყველა ზრდასრულ ადამიანს შავ-თეთრი და უინტერესო სიზმრები აქვს.

ბავშვებს კი პირიქით, არასდროს იცი, რა მოგელის! მათი სიზმრები ხმაურიანია, მხიარული და მუსიკალური. ისეთი ფერადი, რომ შეიძლება თვალებიც გეტკინოს. რა გითხრათ, არ გამკვიცხოთ! მიყვარს ეს საქმე!

სანამ დაჰიბადებოდი

სანამ დაგიბადებოდი, ცაში მშვენიერ დროს ვატარებდი. ჩემს მომავალ მეგობრებთან ერთად ვქეიფობდი და მომავალ ფილმებს ვუყურებდი. ღმერთს თუ ეცალა, მასთან ერთად პოკერს ვთამაშობდი, მაგრამ ცოტა მოსაწყენი იყო, რადგან ღმერთმა ყველა სვლა წინასწარ იცოდა, ამიტომ თამაშს აზრი არ ჰქონდა. ასევე, მშობლებს ვუყურებდი და ბავშვის ყოლის იდეებს ვუღებდი თავში.

მთის იქით

მთელი ცხოვრება მაინტერესებდა მთის იქით რა იყო. მეგონა, რომ დიდი სიხარული იქნებოდა და იქ სულ ბედნიერი ვიქნებოდი . ბოლოს ნავედი და მთის იქით ვნახე პატარა შენობა. რომ შევედი გავარკვიე, რომ შენობას ერქვა ლიტსახელესნო და იქ ბავშვები წერდნენ მოთხრობებს. ჯერ, გაბრაზებული ვიყავი, ვფიქრობდი, რომ ამდენი ხანი ვეძებ ბედნიერებას და უბრალოდ ლიტსახელესნოსთან მოვედი.

მაგრამ იქ სიარული რომ დავიწყე, ნელ-ნელა მივხვდი, რომ ის სიხარული, რომელსაც ვეძებდი, ლიტსახელესნო იყო.

როგორ იღვიძებს თბილისი

მზე ბრწყინდება. შუქი ედება მინას. ჩიტები ჭიკჭიკებენ. ბავშვები მიდიან სკოლაში, მშობლები კი - სამსახურში...
ძლივს გაიღვიძა თბილისმა.

ძაღლის ამბავი

იყო და არა იყო რა. იყო ერთი ჩემსავით მეგრელი ძაღ-
ლი. ცუდი პატრონი ჰყავდა, წესიერად არც აჭმევდა, არც
ეთამაშებოდა და ყველაფერზე ეჩხუბებოდა. მეგრელი ცუგა
ძალიან მოწყენილი იყო. ერთ დღეს საიდანღაც გემრიელი
სურნელი იგრძნო: მწვადის, კუპატის, ხაჭაპურის, ფხალის...
ცუგა წამოხტა და ამ გემრიელ არომატს სირბილით გაჰყვა.
სურნელი პატარა სახლიდან მოდიოდა, რომელშიც მოხუცი
კაცი ცხოვრობდა. კაცი ძველი მზარეული იყო და ახლაც
საზეიმოდ ტრიალებდა სამზარეულოში. კაცმა მის კართან
ატუბული მეგრული ცუგა რომ დაინახა, ჯერ შეეშინდა, მაგრამ
მალევე მიხვდა, რომ ძაღლი საშიში არ იყო და ცოტა აჭამა.

ძალღს მოენონნ კაცი და უფრო და უფრო ხშირად მიდიოდა მასთან. ერთ დღეს ძალღი უკან აღარ გაბრუნდა, ის დარჩა. კაცსაც ძალიან შეუყვარდა და დაიტოვა.

ის რაც კარბია

ბებოზე უკეთესი არაფერია:
ბებო საუკეთესო შეფია,
ბებო მზეზე თბიღია და
შოკოღაღზე ტკბიღია.

სახინკღე ცაში

როცა ზამთარი ინწყება და ჩიტები თბიღ ქვეყნებში მიდიან, ისინი ისვენებენ სახინკღეში. მაგრამ ეს ჩვეუღებრივი სახინკღე არ არის. ის ცაშია! ეს სახინკღე ხინკღათან ერთად სხვა უგემრიელესი კერძებითაა სავსე, როგორიცაა: ფხალი, მწვაღი, ღომი, ღობიანი და ხაჭაპური. აღამიანები ამ სახინკღეს ვერ ხეღავენ, რადგან ის ღრუბღებშია მიმაღული.

გაზაფხული

გაზაფხულს მოაქვს სიმწვანე და სითბო. ის ზამთრის ცივ დღეებს ათბობს.

ბაცნობა

ერთხელ მე და ჩემი მეგობრები ვთამაშობდით ფეხბურთს. ვილაყა ბიჭმა გვთხოვა, მეც მინდა თქვენთან თამაშიო და ჩვენც ვათამაშეთ. ნააგო იმ ბიჭმა და ძალიან გაბრაზდა. მე ვუთხარი, წაგება და მოგება ძმები არიან მეთქი და ერთმანეთი გავიცანით.

ამბავი

ერთხელ პატარა ლეკვი ვიპოვნე. სახლში წავიყვანე, დავიტოვეთ. მოვუარე, დავბანე, ვაჭამე. კიკვიძის პარკში წავიყვანე. დიდი რომ გაიზარდა, ცუდად გახდა და მოკვდა. ახლა გავიხსენე ჩემი ძალი და მომენატრა.

ზამთრის პიზაჟი

გავიღვიძე, ფანჯარაში გავიხედე და თოვდა. გარეთ გავედი, ჩემს ძმასაც დავეუძახე და ბევრი ვიგუნდავეთ. თოვლის კაციც ავანყვეთ. მერე სახლში შევედი, მე, ჩემმა ძმამ და ჩემმა დამ სახლი მოვრთეთ, ტკბილეული მოვამზადეთ. ამასობაში ახალი წელიც დადგა და თოვლის ბაბუმ საჩუქრები მოგვიტანა. ძალიან გაგვიხარდა. უკვე მთელი ეზო და სახლი თეთრი იყო..

დაკარგული ნივთების ძიება

ერთხელ ვმეცადინეობდი მათემატიკას. გავედი წყლის დასალევადა, რომ მოვედი მათემატიკის წიგნი არ იღო. ვეძებდი და ვერ ვიპოვნე. უცნაური იყო. დავდე ჩემი საათი და ვუყურებდი. შემდეგ, ხელი დავადე და მეც გავეჭრი. დავინახე ჩემი ნივთები, ავიღე. მერე დავფიქრდი, როგორ დავბრუნებულებოდა სახლში. ცოტახანს დავრჩი, დავათვალიერე. ლამაზი იყო იქაურობა. მერე რაღაც პორტალი გაიხსნა, შევედი და სახლში მიმიყვანა.

როგორ გაირიჟრაჟა

როგორ და ლამაზი ჭრელა-ჭრულა მზე ჩაეხუტა ფაფუკ დედამინას და უთხრა: დილა მშვიდობისა!

ზამთრის დილა

ზამთარია. მშვიდი ფიფქები ნელ-ნელა ეცემიან დედა-მინის თხელ, გრძელ გარეკანს.

შემოდგომის კინოკადრი

შემოდგომა, ფოთლები ხეს ემშვიდობებიან, ემზადებიან დასავარდნად, მაგრამ ერთ ფოთოლს არ უნდა განშორება და დარჩა. ასე სხვა ყველა ფოთოლი ძირს დაცვივდა, ის კი მარტოა, სევდიანია, დავარდნა უნდა, მაგრამ ვეღარ ვარდება.

ელოდება გაზაფხულს, რადგან თავის მეგობრებთან ერთად ყოფნა უნდა.

სარაცხი, რომელიც დროშასავით ფრიალებს

მეზობლის აივანზე დიდი გაშლილი კაბა თავისთვის ბურტყუნებს და გმობს ზამთარს:

-ოხ, ეს ზამთარი, როგორც კი დგება, მაშინვე ყინულები მოჰყვებიან და მყინავენ. ესენი რომ არა, მე ვიქნებოდი ყველაზე ლამაზი კაბა!

შემდეგ სარჯს დასცინის კაბა და სარჯი ამბობს: შენ ეგ სიტყვები უკან დაიბრუნე, თორემ პირს გაგიშვებ, და დაგავლებ. მერე კი შენ გახდები ყველაზე მახინჯი კაბა.

შემდეგ კაბა ღუმს და მერე კი ჩუმად ამბობს:

-სიტყვებს უკან ვიბრუნებ.

თაბერვლის საყვარელი ამბავი

იანვარი მიიწერა. დადგა ლამაზი თებერვალი. ხეები ჩიტების მოლოდინში არიან. დიახ, აი იმ ჩიტების, რომლებსაც თავიანთი ბუდეები ხის კენწეროზე დარჩენიათ. ყვავილები მიწას უღიტიანებენ - ეს აუცილებელია, რადგან ჩვენ ვიზრდებითო, - ამბობენ . ბუნება ცდილობს, გაიაზროს, რომ გაზაფხული მალე დადგება, გამოაფხიზლოს მკვიდრი.

დედა დათვი თოვლს უბერტყავს თავის ორ პანია ბელს. ყველა ზამთარს აცილებს და ემზადება გაზაფხულისთვის.

ჩაშაქრებული მურაბებივით ტკბილი ზამთარი

ზამთარია. ურიამული ისმის. ბავშვები თოვლის ბაბუას აკეთებენ, დედას ტონა საქმე აქვს. ელოფებს პიკი საათი აქვთ. ასაფეთქებლების ხმა ისმის. ბავშვები გუნდაობენ.

თეთრ საბანში გახვეული მთები ნისლს ერიდებიან. ყოველ ზამთარს ერთი წლის წინანდელი მოგონებები ახსენდებათ, თუ როგორ სრიალებდნენ თხილამურებით ბაკურიანის დიდ თოვლში.

ჩემი აზრით, ზამთარი ყველაზე კარგი წელიწადის დროა.

რას ფიქრობს სახურავზე შერჩენილი ბურთი?

ბურთს იმედი გადაეწერა და მოიწყინა.

ექვსშაბათი

ექვსშაბათს კინოში გავიპარეთ. ექვსშაბათი განსაკუთრებული დღეა. ის არის მხოლოდ 4 წელიწადში ერთხელ, 29 თებერვალს. ამ დღეს ადამიანები ცდილობენ წავიდნენ სადმე საინტერესო ადგილებში ან რამეს უყურონ ერთად. ზოგი კინოში ან ოპერაში მიდის. მეექვსე კლასელი კი ექვსშაბათს კინოში მეგობრებთან ერთად გაატარებს. მე და ჩემი კლასელები კინოში წავედით. წესიერად კი არ წავედით, რომ დედები ან მამები გაგვეფრთხილებინა, არამედ

სახლიდან გავიპარეთ. მშობლებს კი წერილები დავუტოვეთ. კინოდან სახლებში ვბრუნდებით. გვხვდებიან გაცეცხლებული მშობლები, დაგვაყრიან უამრავ კითხვას და ერთ კვირას აგვიკრძალავენ გარეთ მართო გასვლას. თენდება ორშაბათი დღე. მე და ჩემი კლასელები მივდივართ სკოლაში. შემდეგ მოვდივართ და ძალიან გვშურს იმ ბავშვებისა, რომლებიც გარეთ მხიარულად თამაშობენ.

ციყვი

ციყვი შეძვრა ფულუროში და აღარ გამოჩენილა. მოსალამოვდა, ციყვი ხიდან ხეზე ხტება, თავის სახლში მიდის. უცებ სროლის ხმა მოისმა. გულგახეთქილი ციყვი ხიდან ჩამოვარდა. სახლისკენ მთელი სისწრაფით მოკურხლა. მივიდა ფულუროში, შევიდა, ჩაკეტა კარი და მას შემდეგ აღარ გამოჩენილა.

ყველა ადამიანი თავისუფალია (სანამ უმრავლესობაშია)

ცრემლივით მარილიანი ზღვის სუნი ყველა მცენარეს, ყველა ცხოველს, ყველა სოფლის მაცხოვრებელს კანში ჰქონდათ გამჭდარი, თუმცა ზღვა არავის არასოდეს ენახა. აქ ყველა თანასწორად ექცეოდა ერთმანეთს, არ იყვნენ ლიდერები, ბელადები, ღმერთები, ყველა ერთ საქმეს აკეთებდა: აშენებდნენ ნავეს, სხვა არაფერი შეეძლოთ, არც იცოდნენ, თუმცა ნავის ნამდვილ ფუნქციაშიც ვერ გარკვეულიყვნენ; უბრალოდ, ტრადიციას მიჰყვებოდნენ. ყველაფერს ნავის ფორმა ჰქონდა: ლოგინებს, სახლებს, ეტლს, სარწვევლას და კუბოსაც კი. აქ დანაშაული არ ხდებოდა, შეცდომები არ მოსდიოდათ, შიშის სიმწარეც არ განუცდიათ და არც - სიხარულის. სოფელი ჯერ კიდევ ძველებურად ცხოვრობდა, სანამ ერთ დღესაც ტყიდან შიმშილისგან შელახული ტანსაცმელივით ჩამოკიდებული კანით, კლანჭებივით გაზდილი ფრჩხილებით, ადგილ-ადგილ შემორჩენილი კბილებით დედიშობელა მოხუცი მამაკაცი არ შემოვიდა სოფელში. ის მოაბიჯებდა ქუჩაზე, თან ურჩხულივით პირიდან ბოლს უშვებდა და ბულს აყენებდა, ზღვის მარილიან სუნს რალაცას მატებდა. მოხუცი გაკვირვებით უყურებდა ფერმკრთალ მოსახლეობას და რალაც უცნაურ შვებას და ნეტარებას განიცდიდა. მას არ აღარდებდა თავისი სიშიშვლე, არ განიცდიდა, რომ ვინმე დასცინებდა ან შეიზიზღებდა.

პირველად შემოადგა სოფელში უცხო ადამიანმა ფეხი, პირველად განიცადეს აქაურებმა გაკვირვება, შიში. ყველას გულში უცნაური შეგრძნებები ტრიალებდა, თუმცა ამის გამომჟღავნების უნარი არ ჰქონდათ, არ იცოდნენ, როგორ მოქცეულიყვნენ. ვერავინ ბედავდა პირველი ნაბიჯის გადა-

დგმას ან პირველი სიტყვის თქმას. მოხუცს სიცილი წასკდა ხალხის ურეაქციობაზე. ის ბოლო ხმაზე ხარხარებდა და მაშინ შეამჩნია, რომ შიშველი იყო, რამაც უფრო გაახალისა და სიცილს მოუმატა. ერთ-ერთმა მოქალაქემ მოგროვებული გაზებივით თავი ვერ შეიკავა და სიცილი პირიდან უნებლიედ წასკდა. ახლა სიცილი ექოსავით გაისმა მთელ სოფელში. ერთ-ერთმა ქალმა მოხუცს ზენარი შემოაფარა, მეორემ ბრინჯით სავსე მათლაფა გაუნოდა. მოხუცმა არ იცოდა, საიდან მოვიდა ან საით მიდიოდა. მას მარტო ღვთის სიტყვა ახსოვდა და წყალზე მოსიარულე მამაკაცზე ყვებოდა, რომელიც წყალს ღვინოდ აქცევდა. ყველა გაკვირვებული უსმენდა, თუმცა არც ზღვა იცოდენ, არც მისი სიღრმე და არც ღვინო. ამბავი კი შთაბეჭდილებას ახდენდა. მოხუცმა კანონები შემოიტანა, რა იყო სწორი და რა - არასწორი.

ცოდვა რა იყო, სოფელმა მანამდე არ იცოდა, ახლა კი მათ გულებში გაჩნდა ინტერესი, იფეთქა ჰანდლორას ყუთმა, თითქოს მოსწრებაზე იყო, ვინ პირველი განიცდიდა ახალ შეგრძნებას. დაიწყო შეჯიბრი, ვინ უფრო ემსგავსებოდა წყალზე მოსიარულე მამაკაცს. ინტრიგები ობობის ქსელივით იხლართებოდა, ობივით მოედო სოფელს შური.

ამ სოფელში ღმერთის დაბადებამ ღმერთივე მოკლა? არა. გარდა შეჯიბრისა, ყველას გაუჩნდა გრძნობა, რომ არსებობს, რომ ცალკე ადამიანია და, ნავის შენების გარდა, შეუძლია რაღაც სხვა აკეთოს თავისი შეცდომებითა და მიღწევებითაც.

მაგრამ საქმე ამაში არ იყო, ყველას სხეულში ცალკეული სული დასახლდა, ზოგში - კარგი, ზოგში - ბოროტი. სიკვდილმა და დაბადებამაც აზრი შეიძინა.

მაგრამ დაუბრუნდეთ მოხუცს, რომელმაც სოფელს თავისუფლება მისცა. მან თავისი მისია შეასრულა, ხალხს ღმერთი აჩუქა, ანუ არჩევანი, რომელმაც შეიძლება კარგი ან ცუდი გაგხადოს. მოხუცი საპატიო პირი გახდა, მას

განსაკუთრებულად ექცეოდა ყველა, თუმცა მოხუცი ამას თითქოს არც ითხოვდა, თითქოს ეს განსაკუთრებული მოქცევა ერთადერთი სიმძიმე იყო, რაც მის ხორცს წვავდა და სულს ამძიმებდა. თუმცა ეს მისი გამოსაჩენი ცოდვების ფანჯარა იყო, რომელიც ვითომ შემოღებული დარჩა, რომ იქ სხვებს შემოეჭყიტათ და ის დაენახათ, რაც თავად მოხუცს სურდა. სინამდვილეში, სიღრმეში სულ სხვა ჭაობი იმალებოდა, სადაც ბოლომდე ჩაძირული ცოდვების კვნესა ისმოდა.

მოხუცს სოფლის ერთ-ერთი მაცხოვრებლის ცოლი ჩაუვარდა გულში და მოსვენებას არ აძლევდა. მისი გონება კაცის მიმართ სიძულვილით ივსებოდა და იბინდებოდა, კაცის ყოველ ქცევაში ის დანაშაულს და ცოდვას ხედავდა. ის კი თავის შექმნილ სამყაროში ცოდვას ვერ დაუშვებდა. ამიტომაც, მან გადაწყვიტა მაგალითი ფრენებინა სხვებისთვის და კაცი დაესაჭა, კაცი სოფლიდან გააძევეს და ბავშვები ობლად რომ არ გაზრდილიყვნენ, კაცის ცოლი თავად შეერთო.

ღვთის კანონებს მოხუცის კანონები ემატებოდა, ღირსებას და ვაჟკაცობას შიშიცვლიდა, ნელ-ნელა წყალზე მოსიარულე ღმერთი მოხუცმა შეცვალა, ზღვის მარილიანი სუნი ოფლის სუნმა შეცვალა, გაძევებული ხალხის რაოდენობამ იმატა, თავისუფალი სულეები ნელ-ნელა ყველას ჩამოერთვა, ჭეშმარიტება მხოლოდ ის იყო, რასაც მოხუცი იტყოდა, თავისუფალი სიტყვის უფლება ყველას ჰქონდა, ვინც მოხუცს ეთანხმებოდა.

ასეთ ჰარმონიაში ცხოვრობდა სოფელი, სანამ ერთ დღეს მოხუცმა ტანზე არ გაიხადა და სოფელი ისევ კისკისით არ დატოვა. მთელი სოფელი გლოვობდა, ყველამ ფუნქცია დაკარგა, აღარ იცოდენ, რა იყო ჭეშმარიტება და რა - არა.

ნელ-ნელა სოფელი ისევ ნაგების კეთებას დაუბრუნდა, თუმცა ზღვა ისევ არასდროს არ ენახათ. ასე დასრულდა ეს

ამბავი. რას გაიგებ, მართალია თუ არა ეს ამბავი.

ეს ისტორია მეზობლის ძაღლმა მომიყვა, რომლის ერთი პატრონიც ღრმად მორწმუნეა, მეორე კი ათეისტი.

პ.ს. ჩემი ფსიქოლოგი ირწმუნება, რომ ჩემს ასაკში ცხოველებთან საუბარი სრულიადაც ნორმალურია.

ეგრეს ხდება

ერთ ჩვეულებრივ დილას, როდესაც ქალაქი იღვიძებდა და მანქანის გამონაბოლქვით გაბრუებული ხალხი ცოტა ხნით ივინწყებდა ყოფით პრობლემებს, მირიან მირიანის ძე მარგალიტაშვილი ავტობუსში ძილს სიმურილებდა, რომ მის გვერდით მდგომი ჩანთებით დატვირთული ქალისთვის ადგილი არ დაეთმო. სწორედ ამ დროს დარეკა მისმა ტელეფონმა. ავტობუსის ხამაურში მას ცუდად ესმოდა, მაგრამ მირიანის სახის გამომეტყველებით მიხვდებოდა, რომ მას რაღაც მნიშვნელოვანი უთხრეს.

მირიანმა გადაწყვიტა ჩასვლა, ოსტატურად გაითამშა, რომ თითქოს ახლა შეამჩნია ქალი და ადგილის დასათმობად ადგა და არა იმიტომ, რომ ჩასვლას აპირებდა. მან გადალახა ავტობუსში ჩაჭედილი ხალხის ნაკადი, რომელიც ადგილიდან არ იძვრებოდა, გეგონება, ფესვები ჰქონდათ ავტობუსში გაშვებული. როგორც იქნა, ის ავტობუსიდან ჩამოვიდა. მირიანს გუგები ისეთი გაფართოვებული ჰქონდა, რომ მისი ცისფერი თვალები თითქოს წყვილიაღმა გადაფარა. მას შეატყობინეს, რომ მისი საყვარელი დეიდა, რომელიც მთელი ცხოვრება მირიანის აღზრდით და სწორ გზაზე დაყენებით იყო დაკავებული და რომლის წყალობითაც მირიანი ორჯერ გამოსწორების გზას დაადგა - ერთხელ, როდესაც დეიდამ ქურდობაში დაადანაშაულა და დააჭერინა მისი თავი და მეორედ, როდესაც ფსიქიატრიულში აღმოჩნდა მისი წყალობით. სწორედ ამ დეიდის, ეკატერინეს სიკვდილის პირას ყოფნის ამბავი შეიტყო. როგორც ერთადერთმა

საყვარელმა დის შვილმა და მისმა ოფიციალურმა მემკვიდრემ. მას უნდა აეღო თავის თავზე მოსალოდნელი ტრაგედიის ხარჯები, რადგან შინაბერა ეკატერინე, რომელიც მთელი ცხოვრება ქონების დაგროვებით იყო დაკავებული და კაპიკს ვერ გააგდებინებდი, საკუთარი დაკრძალვის წინასწარ ხარჯებს არ გადაიღებდა. მითუმეტეს, რომ საკუთარი ნებით არსად წასვლას არ აპირებდა.

რადგანაც მემკვიდრეობის გადაცემის პროცესი იწვლება ხოლმე, ფინანსურად არც ისე მყარად მდგომ მირიანს მოუწია ვალების აღება და დაკრძალვისთვის საჭირო ყველა პროცესის მოგვარება: მოელაპარაკებინა დამკრძალავ ბიუროსთან, ქელების მენიუ შეედგინა, სასახლე(კუბო) შეერჩია.

ჩამოურეკა ყველა იმ ნათესავს, რომლებიც მემკვიდრეობაში არ შეეცილებოდნენ. მოუძებნა დანიშნულება ეკატერინეს იმ ფოტოს, როელიც ბავშობიდან აშინებდა, შეადგინა პირველადი სია, თუ რაში დახარჯავდა მემკვიდრეობისგან მიღებულ ქონებას. პირველი, რა თქმა უნდა, დაკრძალვისთვის აღებული ვალების გასტუმრება იქნებოდა.

ეკატერინეს საძინებლიდან გამოსულმა მღვდელმა და ექიმა საბრალო ეკატერინეს მაქსიმუმ რამდენიმე დღე მისცეს. მირიანი მზად იყო, რამდენი ხანიც საჭირო იყო, იმდენი ხანი დალოდებოდა დეიდის აღსასრუსა და მემკვიდრეობას.

ამ მოლოდინში მისდევდა დღე დღეს, კვირა - კვირას, თვე - თვეს.

პ.ს. დღემდე დეიდა ეკატერინეს ააქვს ყვავილები მირიანის საფლავზე.

ამბავი

რესტორანი, სადაც ეს ისტორია მოხდა... ნუ, თუ შეგვიძლია მას რესტორანი უწოდოთ, რადგან ის ძველ მითოვებულ ეკლესიას უფრო ჰგავს და საერთოდაც კი

არ ჰგავს, მართლა ოდესღაც ეკლესიის წამოწყებული მშენობლობა იყო, რომელმაც ახალი მფლობელის ხელში რესტორნის ფორმა მიიღო, იმიტომ კი არა, რომ ახალ მფლობელს ღმერთის არ სწამდა, პირიქით, ამ შენობის პოვნა მისთვის ღვთის საჩუქარი იყო, მაგრამ ასე ფიქრობდა მფლობელი და არა - ღმერთი ან განგება, ან ბედი (ვისაც რა უნდა, იმას უნოდებს).

მფლობელი ზურა მუშებთან ერთად ორ თვეს აშენებდა რესტორნის საყდენ კედელს, მაგრამ სასმლით გატანჯულებს ვერ მიჰყავდათ საქმე ბოლომდე. ზურამ გადაწყვიტა, სიტყვით გამოსულიყო, ნამუსზე აეგდო მუშები და თანაგრძნობა გამოეწვია მათში. მთელ დღეს ცხვირწინ დროშასავით უფრიალებდა თავის მშიერ შვილებს, ერთ-ერთ მუშას ცრემლებიც კი მოადგა, ველარ გაუძლო ბავშვების ფრიალს, რადგან პახმელია აწვებოდა და თავბრუ ესხმოდა. იდეამ გაჭრა. დილას კედელი აშენებული იყო, მაგრამ ზურაბი აღარ ჩანდა, რა ბედი ეწია ზურას არაფინ იცის, თუმცა მას შემდეგ ამ ადგილს რესტორანი „სურამის ციხე“ ეწოდა, მიუხედავად იმისა, რომ ქვეყნის სულ სხვა მხარეს მდებარეობდა.

ადგილი, სადაც რესტორანი იდგა, დღემდე არაა დატანილი რუკაზე, ოკუპანტების კი შორს იჭერენ მისგან თავს, მცოცავი საზღვარი სულ უფრო შორს იწევს ამ ადგილიდან, ამიტომ ბევრი სტუმარი რესტორანს არ ჰყავს. იქ დღემდე ზურაბის შვილი, ზურა და შვილიშვილი ზურა უმცროსი მუშაობენ...

მაგრამ ეს ისტორია, რომელიც დავიწყე, მათზე არაა.

ეს ამბავი დაკარგულ ტურისტზეა, რომელიც დაიკარგა და შემთხვევით ამ რესტორანში აღმოჩნდა. პრინციპში, მეტი საინტერესო არაფერი არაა.

პ.ს., ზურაბი კედელში არ ჩაუყოლებიათ, ის რუს საყვარელთან ერთად მოსკოვში გაიქცა.

მთვრიანი შავი პარკი, რომელიც ფრანაზა ოცნებობს

ცას რომ ვარსკვლავი მოსწყდა, პარკმა თავისთვის, ყველასათვის უწყინრად, გაიფიქრა: ნეტა, თრენა შემეძლებოდესო. ვარსკვლავმა თქვა: ნეტა რითია პარკის ოცნება სხვისაზე ნაკლებიო და მის საშველად ქარი გაგზავნა. ქარმა პარკს არ აწყენინა და ზურგზე შემოისვა. იფრინა, იფრინა პარკმა და როდესაც ამდენი ხნის ოცნება ბოლომდე აისრულა, ისევე ძირს დაეშვა. ახლა უკვე მშვიდად. ბევრმა იწუნუნა, ამ გაზაფხულის თბილ და ნარნარა დღეს ერთი პარკის გამო რატომ უნდა შეგვაცხოთოთ. თუმცა პარკს, რომელმაც ცხოვრების ის ცარიელი ნაწილი უკვე ბოლომდე ამოივსო, მათი აზრი ოდნავადაც არ აწუხებდა.

ბროტუარზე გდია ვილასის ქული და ფიქრობს

ტროტუარზე ქული გდია. იმ მუსიკოსებს დარჩათ, დღე-ღამე გაუჩერებლად რომ უკრავენ და არცერთ გამვლელს რომ არ ტოვებენ ქულის გაუნვდენელად. გდია ეს ქული და შიგნით იმდენი მონეტები უყრია, იფიქრებ, განგებ დატოვეს, იმიტომ, რომ მძიმე იყოო. გდია შესაცოდი, ქარიც კი სანატრელი გაუხდა, მაგრამ ქარი რას მოერევა? გდია და ფიქრობს, უკვე ქურდებსაც ელის, იქნებ ცოტაოდენი მონეტა მაინც ამანაპნონო, მაგრამ აღარავინ მოჩანს ქალაქის ბნელ ქუჩებში. გდია ქული და ახლა უკვე ესიმზრება, როგორ დაფარვატებს გრილ სიოში თავისუფლად.

სარაცხი, რომელიც დროშასავით ფრიალებს

ძლიერმა ქარმა წამოუბერა. გარეთ გადმოკიდებული ზენარი ჯერ აფრიალდა, შემდეგ აკაკანდა: მე ამ სახლის სიბრძნე და სიამაყე ვარ, ვფრიალებ ამაყად. ამ სახლის

სიმბოლო ვარ! გვერდიდან ბალიშისპირი გამოუხტა, გაიბერა და დაიღრიალა: ვითომ მენ რატომ? რა, მე შენზე ნაკლებად ვფრიალებ? მეორე გვერდიდან გადასაფარებელი კიდევ უფრო დიდზე გაიბერა და ისე დაიღრიალა, გული გაგისკდებოდა: მე ვარ ამ სახლის სიმბოლო, მე ვფრიალებ ყველაზე კარგად!

ასე ატყდა კამათი და უწმანური სიტყვების სროლა სარეცხს შორის, რომელიც არადა არ მთავრდებოდა. ყველას ყელში ამოუვიდა, ქარმაც მოგლიჯა სარეცხის თოკს ის უსირცხვილო სარეცხი. ახლა ვერც ველარავინ ღრიალებდა და ვერც ველარავინ ფრიალებდა. აივნის საყრდენზე გადმოდებულმა ლეიბმა კი თქვა: შეიძლება მე ვერ ვფრიალებდე, მაგრამ არც მიღრიალია და არც ძირს ვაგდივარ!

ერთხელ ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა

სამყარო რომ იქმნებოდა, ცას ჭუჭრუტანები ამოუჭრეს, ზოგი დიდი, ზოგი კი პატარა. ამ ჭუჭრუტანებში ხან მზეს სვამენ, ხან მთვარეს, ხანაც ვარსკვლავებს, ცაზე მეტი რამ არც გვეგულება, გარდა გაბრაზებული ღრუბლებისა, რომლებმაც გადანყვიტეს, რომ ჭუჭრუტანები სულაც არ სჭირდებოდათ და როცა მოუნდებოდათ, მაშინ გადაფარავდნენ მზესაც, მთვარესაც და ვარსკვლავებსაც.

30 თებერვლის ქვეყანა

ჩემი აზრით, 30 თებერვალი იმიტომ არ არსებობს, რომ ყველას ეჩქარებოდა გაზაფხულის მოსვლა. გააკუდნენ, როდემდე უნდა გავიყინოთო. იები გივინდა, ნუშის ხეები, ის არეულ-დარეული ამინდებიც არ გვეზარებაო. ასე წავგვივიდა 30 თებერვალი. მეტს რომ ველარ გაუძლო. ძალიანაც არ უნდოდა, ამიტომაც გადანყვიტა, სულ მთლადაც არ წასულიყო. დაარსდა 30 თებერვლის ქვეყანა, რომელიც სადღაც ყოველი ჩვენგანის გონების სიღრმეშია.

განა ეგოსტია. უბრალოდ, ხალხს გაზაფხული რომ მობეზრდება, მაშინ მოვალეო. ნეტა, თვითონ თუ სჯერა, რომ ეს ოდესმე მოხდება?

ძილის წინ რომ გაბახსენდება

ძილის წინ ყველაფერი უცნაურობა რომ ამომიტივტივდება გონებაში, კარგი, მაგრამ ნეტა ის რაღა იყო, მთელი ღამე იმაზე რომ ვფიქრობდი, თუ როგორი იქნებოდა ჩემი ცხოვრება, ცა რომ ვყოფილიყავი - მთელ სამყაროზე გადაკრული, უზარმაზარი; მთელ ცხოვრებას ჩემსავით უზარმაზარი ძირის ძებნაში გავატარებდი. ყველა პლანეტა იმას იფიქრებდა, მე ვარ ცის ძირიო. მაგრამ ჩემი გადმოსახედიდან რომ გადმოეხედათ, გული გაუსკდებოდათ - ცა არის ჩვენი ძირიო. ალბათ მეც მექნება ძირი.

დაბლა, ქვევით, სიბნელებში, მე რომ ვერ ვხედავ, მაგრამ რომ ვუყვარვარ და მეც მიყვარს.

ყველას თავისი ბედი აქვს

ადრე, პატარა რომ ვიყავი, ერთი ქუდი მქონდა - მოქსოვილი იყო, მე თვითონ მოვიქსოვე, მაგრამ ყველა ნორმალური ადამიანივით დასახურად კი არ მომიქსოვია, ის იმისთვის მოვიქსოვე, რომ შიგნით ჩემი სკოლის შპარგალკები დამემალა. ტესტის დღეებზე ვიხურავდი. კლასელებიდან ყველა მე მომაჩერებოდა - ერთი შპარგალკა ჩამომიღე მაინცო. ჩემი ქუდიდან ჩამოღებული მთელ კლასს შემოტარებული შპარგალკა ბოლოს აღარაფრად ვარგოდა. განა ქუდი ვარგოდა? რომელი მქსოველი მე ვარ, მაგრამ იმდენად შეგვიყვარდა მთელ კლასს, რომ გადავწყვიტეთ, ცხოვრების ბოლომდე შეგვენახა.

ალბათ ყველა ნივთს თავისი ბედი აქვს. ნუ, იმასაც გააჩნია, შენ ამ ნივთს როგორ გამოიყენებ.

სიმშვიდა

მშვიდი და ბნელი დღე იყო. ღრუბლები რატომღაც ბოლმით იყვნენ სავსე, მაგრამ არ ტიროდნენ. სახლიდან გარემოს ცქერას გარეთ გასვლა ვამჯობინე. ჩემს ქუჩას რომ გავცდი, არავის ხმა აღარ ისმოდა, იქ თითქოს მარტო მე ვიყავი და არ ვიცი მომწონდა თუ არა. წინ დიდი აღმართი დამხვდა გასავლელი და ცოტა ნაბიჯს შევუწევე, სწრაფად რომ მევლო მალე დავიღლებოდი. აღმართის ბოლოდან თითქოს რაღაც მეძახდა, უფრო და უფრო იზრდებოდა, მკვეთრი წითელი და კაშკაშა მწვანე ხდებოდა. ინტერესი და იქ ასვლის სურვილი იზრდებოდა და იმის ფიქრში თუ რა დამხვდებოდა იქ, ავაღწიე. დამხვდა ნამიანი ბალახით (რომელიც ირხეოდა) დაფარული პატარა მინდორი და მათ ორის ერთადერთი გაშლილი ყაყაჩო. თითქოს, ეს ყაყაჩო ყველა ბალახს მოწონდა და ჩხუბობდნენ მისთვის. შავი ღრუბელი უფრო და უფრო ჩამოწვა და უჰაერობა გაიზარდა. ღრუბლებზე ასვლა მოვინდომე და ჩხუბში ჩართული ბალახი ფეხსაცმლით გადავთელე და ყაყაჩოს გვერდზე ავუარე. ის ისევ ზევიდან დაჰყურებდა ბალახებს და გადათელილებზე ჩაიყინებდა ხოლმე. თითქოს საკუთარი სილამაზით და გამორჩეულობით ამაცობდა. ავუარე მცენარეების სასიყვარულო ისტორიას და ავაბიჯე ღრუბელის გამონვდილ ხელზე. დაიძრა ხელი და სხვა ღრუბლებს უფრო ვუახლოვდებოდი. რატომღაც ნაზი, ქათქათა ღრუბლები მიძლებდნენ და არ ვვარდებოდი. იქ ყველაფერი თეთრი იყო, მაგრამ საერთოდ არ იყო მოწყენილობა. ყველა თამაშობდა, მაგრამ რომ ვუახლოვდებოდი თითოეულს, ქრებოდა. დავიბენი, მაგრამ ყველაზე ბედნიერი ვიყავი. უეცრად სწრაფად მომავალ მატარებელს მოვკარი თვალი,

სადაც ხალხი ისხდა და ყველა ძალიან ბედნიერი იყო. ჩემთან გააერა. შევედი ვაგონში. მატარებელში ყოველ გაჩერებაზე ვილაც ბედნიერი შემოდით. თანჯრიდან მხოლოდ სითეთრე ჩანდა და უცბად მატარებელმა დაბლა ჩაუხვია. თვალი რომ გავახილეთ, ბალახში ვინეფი და პატარა ადგილიდან გამოჭყეტილი მზის სხივი დამყურებდა.

ყველას თავისი ბედი აქვს

ზოგი ფიქრობს, რომ ყველაფერს ბედი წყვეტს, ზოგი კი ფიქრობს, რომ ყველაფერს შენ წყვეტ, ანუ შენი ქცევა და მოქმედება, როგორ განსაზღვრავ ყველაფერს. იმას ნამდვილად შენ წყვეტ, მიიღებ განათლებას თუ არა და ბედს ენდობიანსაერთოდარიდარდებმომავალზე, ანთავსმოუვლი და იმედი გექნება, რომ მეტ ხანს იცოცხლებ, თუ გაინადგურებ თავს და არ იდარდებ სიცოცხლის ხანგრძლივობაზე. და შენ არ წყვეტ, ქუჩაში რომ გახვალ, საიდან ჩამოვარდება რამე და დაგეცემა ან საიდან გამოვარდება მანქანა და გაგიტანს. ზოგი შეიძლება თავს უსაზღვროდ უფროთხილდებოდეს და მალე დაიღუპოს ან საერთოდ არ უვლიდეს თავს და ბევრზე დიდხანს იცოცხლოს, ანუ ვერ ვიტყვი, ბედზე უნდა იყო დამოკიდებული, თუ შენით სცადო შენი ბედის კონტროლი. არცერთია ისეთი, რომ დამოკიდებული იყო, ვერც იმას გადაწყვეტ, როდის რომელს ენდო, ნებისმიერ დროს შეიძლება რომელიმემ გაამართლოს.

ნაყინი

ერთხელ, ლიტ სახელოსნოდან წასვლისას თავისუფლებებზე ავედით ჩამოსასხმელი ნაყინისთვის. რაც ჩვენ მაგისტრის ვინვალეთ, არ ვიცვი, ღირდა თუ არა. ჯერ მეტროდან ამოსულები ვფიქრობდით, თუ იქნებოდა ეგ ნაყინი. გავიხედეთ აქეთ-იქით და ვერაფერი დავინახეთ. რატომღაც გადავწყვიტეთ, რომ არანაირი ნაყინი შენობის გარეთ არ შეგვხვდებოდა, ასე რომ, გუდვილში ჩავედით და ვიყიდეთ

რაღაც ნაყინი. ამოვედით დაკრეჭილები და გარეთ რომ გავედით, ღიმილი საკმაოდ სწრაფად გაქრა: მშვენიერი სანაყინე დაგვხვდა. ნაყინი ფაფასავით გადავყლაპეთ და ეხლა ვფიქრობდით, ფული საიდან გვეშოვა. ბევრჯერ დავრეკეთ დიდებთან და ბოლოს მაინც ვიშოვეთ ფული. შვედით სანაყინეში და თურმე ყველაზე პატარა ვაფლში შერეულს არ ასხამდნენ. ბანანის და მარწყვის ავიღეთ და ნახევრად ბედნიერები გამოვედით.

უკვე წვიმა წამოსულიყო, შვეფთარეთ საღლაც და ვჭამდით. სამწუხაროდ, წყალს დავლევდით თუ მაგ ნაყინს შევჭამდით, არანაირი მნიშვნელობა არ ჰქონდა, უბრალოდ, წყლით იათად გამოვძვრებოდით.

ღღეს წავედით მეგობრისთვის საჩუქრის საყიდლად და ბოლოს გაგვახსენდა ის ამბავი. გავემართეთ სანაყინისკენ. პირველივე წამებში მენაყინემ ისეთი თვალით შემომხედა, ხმა ამიკანკალდა. მერე ისეთი ხმით მითხრა, ყველაზე პატარა ვაფლით მეტი ღირს, ვიდრე თქვენ გაქვთო, რომ საერთოდ სურვილი გაგვიქრა. უკან გავბრუნდით და ვიღაც გოგო გვეძახდა: მოდით, დაგიმატებთო. თავი გავიგიჟეთ, არ გვინდაო. საბოლოოდ, მოვახერხეთ და მეორე სართულზე ვიყიდეთ, დავსხედით და ჭამა დავიწყეთ. უკვე თითქმის ავტობუსის გაჩერებამდე მისულეებს გაგვახსენდა, რომ საუჩქარი იქ დაგვრჩა. ესეც იმიტომ, რომ იმაზე ვიყავით გადართულები, იმ გოგოსთვის გვეჩვენებინა, რომ ნაყინის სურვილს არ გადაუვივლია ჩვენთვის.

ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა (1)

მოულოდნელად ცას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა. ცის მიღმა ყველამ სხვადასხვა რამ დაინახა. ზოგმა უფრო კამკამა ვარსკვლავები, ზოგმა - პლანეტები. მე რატომღაც კიბე დავინახე, რომელიც ერთი მხრიდან ჩანდა, მეორე მხრიდან შეხედვისას ქრებოდა.

საქმე ის არის, რომ ორი გზა მაქვს წინ, არ ვიცი, რომელს გავყვი.

სას ჭუჭრუტანა გაუჩნდა (2)

ცაზე გადაფარებულ შავ გაყინულ შუშას ანგელოზებმა ფრთა მოარტყეს და გატეხეს. ნამტვრევები მათი კისკისით გაღვიძებულმა მზემ გააძნო და გაზაფხულის წვიმით მოვიდა აქამდე, ბალახი ააღაჟღაჟა. ანგელოზებმა დაიწყეს ფუსფუსი და ხეებს სამკაულებს ურჩევენ, ყვავილებს ფოთლებს უღებავენ, ღრუბლებზე დახტიან და მანათობელი სახით მთლიანი ცა გადაათეთრეს.

ძაღვები ბუზღუნებენ, მაინც და მაინც სადარბაზოს უნდა შეაფარონ თავი, მაგრამ მაინც უხარიათ. ბებო გაფენს თუ არა სარეცხს, აკრეფა უწევს.

მოკლედ, როგორც იქნა, ქვედა და ზედა სამყარომ ერთმანეთს თვალებში შეხედეს.

ლომი რომელიც ფიქრობს,

ადამიანი რომ იყოს, როგორი იქნებოდა

ზოოპარკის გალიაში დამწყვდეული ლომი არცერთ გამვლელს თვალს არ აშორებს, აცქერდება და უყურებს. რაზე ფიქრობს, მათი შეჭმა უნდა? შურს მათი? თუ განსჯის ყველას და ფიქრობს, თვითონ რომ ადამიანი იყოს, როგორი იქნებოდა.

რატომ უნდა უნდოდეს ლომს ადამიანობა? თუმცა, რატომ არა? მთელი ცხოვრება აკონტროლებენ. როცა თვითონ უნდათ, აჭმევენ, როცა უნდათ, ასმევენ, სადაც მოუნდებათ, აწაწალებენ და რასაც უნდათ, უზამენ. ვინ სჩადის ამას თუ არა ადამიანი!

მაგრამ რატომ არ უნდა, რომ თავისუფალი ლომი იყოს, ანდაც, ხომ იცის, რომ ცხოველთა მეფეა, რაღა ადამიანობა მოუნდომებია? ალბათ ფიქრობს, მე ყველა ცხოველს თავისუფლებას მივცემდიო. მაგრამ სინამდვილეში, არა მგონია, ასე ყოფილიყო...

სახლიდან გამოქცეული ძაღლი

შავი, ოღნავ მოყავისფრო რექსი პატარაობიდან თავის პატრონთან, ლიზისთან, იყო. ეს წლები მისთვის ყველაზე მაგარი და მნიშველოვანია. 5 წლისაც კი არ იყო რექსი, რომ ლიზის მშობლები ერთმანეთს დაშორდნენ და ძაღლი მამას შერჩა. დიდხანს ითმენდა მის სიბოროტესა და ძალადობას და ბოლოს და ბოლოს გაიპარა. გარეთ ისე ციოდა, რომ კინალამ გადაიფიქრა და შინ წასვლა დააპირა, მაგრამ ვერ შეძლო, დაიკარგა, ეგონა, რომ სრულიად სხვა ქვეყანაში მოხვდა. პირველი ორი დღე სულ მშიერმა გაატარა, ბოლოს და ბოლოს, დაინახა 3-4 გოგონა, რომლებიც სხვა ძაღლებს აჭმევდნენ. იმედი მიეცა, მაგრამ ბოლოს სრულიად გაუცრუვდა - ძაღლები ლიზის მამაზე უფრო მკაცრები და ღორები იყვნენ; დაკლავდნენ, რომ ერთი ნამცეცი შეეჭამა. გადანყვიტა, ვინმე სხვა ეპოვა, გაიხედ-გამოიხედა და მისი ძველი პატრონი, ლიზის მამა, დაინახა ძალიან დამწუხრებული. ლიზის მამა ხომ ძაღზე უბრდელი და მკაცრი იყო, მაგრამ ეს ძაღლი ბოლო რამ იყო, რაც მისი შვილისგან დარჩა და ვერც კი წარმოიდგენდა, თუ ასე განიცდიდა ძაღლის დაკარგვას. ასე რომ, ატირდა, რექსი ისევ რომ დაინახა.

ძაღლი პატრონს დაუბრუნდა.

ნახატში

ვიყავი ჩემს ლოგინში დაღლილი, ვცდილობდი, დამეძინა იმის მერე, რაც ამ ნახატისთვის იმხელა რიგში ვიყავი, რომ მეგონა, მთელი ქალაქი იქ იდგა. ჩემი ლოგინის გვერდით კედელზე ჩამოკვიდე. ჩარჩო არც ისე გამძლე გამოდგა, მაგრამ ცოტათი მაინც გაუძლეობდა. უცბად დავარდნის და გატეხვის ხმა გავიგე, დავიხედე და ვხედავ, რომ ახალშეძენილი ნახატი

ძირს გლია. ლოგინიდან გადმოსვლა დავაპირე, მაგრამ შემთხვევით ნახატს ფეხი დავადგი. ვიგრძენი, რომ სურათი მისრუტავდა შიგნით. შიშისგან გავითიშე. გონზე რომ მოვედი, გამიკვირდა, ვერ მივხვდი, სად ვიყავი, აქ როგორ მოვხვდი და ასე შემდეგ... ვცდილობდი, გამეხსენებინა, რაც მოხდა. ჩემს თავს კითხვებს ვუსვამდი: გამიტაცეს? ძილის დროს ხომ არ დავინწყე სიარული? დავწყნარდი, გარემოს დავაკვირდი. რაღაცას მახსენებდა, მაგრამ არ მახსოვს, რას. ბოლოს და ბოლოს, მივამსგავსე ნახატში დახატულ ხედს, ფერებს და სილამაზეს. ისეთი კარგი იყო, იქ დაჭრი.

კიბე, რომელიც ცასთან შეხვედრაზე ოცნაობს

ყოველ ოთხშაბათს მივდივარ მათემატიკის მასწავლებელთან, იგი ცხოვრობს მაღალ 8-სართულიან კორპუსში. იქ ლიფტი არაა, ამიტომაც კიბეებით ასვლა მიწევს. ყოველ ჭერზე რომ ავდივარ, მესმის კიბეების ხმები, როგორ ოცნებობენ ზემოთ, ცაში, ასვლას, რომ ლამაზი პეიზაჟით ღრუბლებითა და ცისფერი ცით დატკბნენ. რაც უფრო ზემოთ ავდივარ, ეს სურვილი მით უფრო უძლიერდებათ, მაგრამ მე სანამ მერვემდე ავალ, მეშვიდე სართულზე ვჩერდები და ვერ ვგებულობ, რითი მთავრდება მათი ოცნება.

ბებერი ბუ

ზოგადად, ბუები მშიშარა ფრინველები არიან, მათ დაიანახავ თუ არა, მაშინვე გაფრინდებიან დასამალად. ერთი გამორჩეული არსებობს, აგერ ორ კვარტალში. ბებერი, მთასავით ბუ თავისთვის ზის და ნორმალური ადამიანის ცხოვრების ციკლს მისდევს - იღვიძებს, წავა, თავის საყვარელ ტოტზე ჩამოჯდება, გვერდზე არა მარტო წყლის წყარო აქვს - ფოთლებზე დარჩენილი წვიმის წვეთები, არამედ საჭმლისაც, გამორჩეულ წერტილს ნახავს და მას უყურებს დღის ბოლომდე.

როიალა

უბნის სამფეხა ძალღი როიალა, რომელსაც მეზობლის ხალიჩაზე წოლა და კატებთან ჭორაობა უყვარს (მაისასთან და ბრაუნისთან), ისეთი აფერისიტია, რომ თუ დაინახავ დაწოლილს და გვერდზე ჩაუვლი, ჩუმად შემოგხედავს და მაქსიმალურად ცდილობს, მძინარედ მოგაჩვენოს თავი. თუ ვინმე მას მიუახლოვდება, გადატრიალდება და ანიშნებს, ღიპი მომიფხანეო. დიდი სიამაყით აცხადებს თავის ენაზე: „მე როცა ოთხი ფეხი მქონდა, კატას ავასწრებდი ხეზე აძრომაში“. როცა მეზობლები დაინახავენ მას, ამბობენ: „ეს რა მსუქანი ზღარბი წევს კარების ქვეშ“.

გასაღები მდინარეში

სახლში მივიღიოდი, როდესაც მდინარეში გასაღები დავინახე, შევეცადე, ყურადღება არ მიმექცია, მაგრამ მისმა ბრწყინვალეობამ მომხიბლა. როდესაც დავაკვირდი, მივხვდი, რომ ის სხვადასხვანაირი ქვით იყო შემკული. გავიფიქრე, ოქრო ხომ არ არის-მეთქი და მდინარეში დაუფიქრებლად გადავხტი, გავცურე რამდენიმე მეტრი და ბოლოს და ბოლოს გასაღები ხელში ჩავიგდე. აღელვებული, ჩქარი ნაბიჯებით გავეშურე სახლისკენ. გზაში გეგმები დავანწყვე, მომავალზე ფიქრით კი ვერ შევამჩნიე წარწერა, - „დამზადებულია ჩინეთში“.

ასე ხდება ხშირად, რაც ბრწყინავს, შეიძლება, სულაც არ ბრწყინავდეს რეალურად და რაც უფერულია, შესაძლებელია, სიღრმეში რაღაც სიკამკაშეს მალავდეს.

შინ დაბრუნება

ბევრი ბავშვი თვლის სკოლას ციხედ, ჩემთვის ეს ადგილი მეორე სახლია. როდესაც ზაფხულის არდადეგები მთავრდება და სკოლაში მივდივარ, გული მიფეთქავს, თავს ოპტიმისტურად ვგრძნობ, ვითომ, შინ ვბრუნდები, ჩემს დებს და ძმებს ვხვდები, ერთმანეთს ვუყვებით ამბებს, რაც გადავვხდა, ვიცინით ყველაზე პატარა დეტალებზეც კი. ზედმეტად ემოციურები ვხვდებით და სისულელეზე ერთმანეთს ვეჩხუბებით კიდევ, მაგრამ მალევე ვრიგდებით და ვაგრძელებთ სადღაც სიარულს.

ფიქრების მატარებელი

სკოლიდან დღეს გვიან გამოვედი. ბევრი გაკვეთილი გვექონდა. ავტობუსში ჩავჯექი და იმაზე დავიწყე ფიქრი, თუ რა მქონდა სამეცადინო. ფიქრები ხმაურში გადაიზარდა, ხმაური კი ნელ-ნელა თავს მივსებდა. საბოლოოდ, ჩემი ფიქრების ხმაც აღარ ისმოდა. თავისივე მატარებლიდან გადაავლო რალაც გაუგებარმა ხმამ, რომელიც არ მასვენებდა, მეც მინადგურებდა ჩემს მოსვენებას და თავის ერთადერთ სახლსაც არ ინდობდა, თითქოს რალაცას ითხოვენ. მე მგონი, თვითონაც არ იციან, რას, ან უბრალოდ, მე ვერ ვუგებ მათ, რომ არ მოგატყუოთ, მე თვითონაც არ ვიცი.

პარზა აპაკუნაძე

დღეს შაბათია, მაგრამ დილით მაინც ადრე გამეღვიძა, კარგი, რატომღა გატყუებთ, არ ვიცი, ღამე საერთოდ არ მიძინებია, გავათენე. ამ ბოლო დროს ხშირად მთელ ღამეს ხან მუსიკის მოსმენაში ვატარებ, ხანაც უაზროდ ვაშტერდები ჩემი ითახის თეთრ კედლებს, ვუყურებ მათ და ვიკარგები, ვერც ჩემს გარემოს აღვიქვამ, ვერც ჩემს სხეულს, რომელიც წყალივით მოდუნებულია, ყველაფერს მიჰყვება. ნიავი თუ დაუბერავს, მის მიძრაობას შევეცდები ავყვე, მაგრამ ჩემი გონება არ მიშვებს. მზეც მანათებს და მიჩენს სურვილს, რომ მას მივუახლოვდე. ფოთლები ყურში ჩამჩურჩულებენ, იმ ყველაფერს მიყვებიან, რასაც სხვები მიმალავენ. იმ ყველაფერს მიმხელებ, რასაც დანარჩენები ვერ ან არ ბედავენ.

თქვენ მოგისმენიათ როდესმე ქარისთვის ? როდესმე მართლა გიცდიათ, რომ ყური დაუგდოთ მას? მაშინ კარგად მიხვდებით, ამ დროს რასაც განვიცდი, მაგრამ

თუ წარუმატებელია თქვენი ეს მცდელობა, ესე იგი, ჯერ თქვენთვის ადრეა. გავიმეორებ ყველა მშობლის, მასწავლებლის თუ ნათესავის ნათქვამს და გეტყვით რომ სანერვიულო ამაში არაფერი არ არის, თქვენი დროც მოვა.

თქვენ თვითონ გადანწყვით, დამიჯერებთ თუ არა.

მოხებითაჲ ქარის საიდუმლო

ქარი დაიარება ქუჩებში, ერთი შეხედვით, თითქოს უმიზნოდ დახეტიალობს, ხან ჩემი მეზობელის მიერ ერთად შეგროვებულ ფოთლებს გაფანტავს (დღეს უკვე მეთექვრთვით), ხანაც გალძიერდება და სკოლიდან წამოსულ ბავშვებს ზურგში დაუბერავს.

ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, რომ მას ყველაფერს აბრალებენ. ქარისთვის მოძარაობა ხომ აუცილებელია. ქუჩაში თუ არ იფრინა, ესე იგი, თავის ერთადერთ საქმესაც ვერ შეასრულებს.

ის სულ ცოტა ხნით ძირს დაცემულ ფოთლებს იმედს აძლევს, იმედს იმისას, რომ ჯერ არაფერი დასრულებულა, იმის იმედს, რომ ფრენას შეძლებენ და რაც ყველაზე მთავარია, იმის იმედს არ უკარგავს მათ, რომ სხვა ადგილებსაც მოატარებს, რომ არ მოუნევთ უსაქმურად ძირს წოლა! თვითონ ისინი ვერ იაზრებენ, მაგრამ ქარი მათი საუკეთესო მეგობარია.

ხანდახან ყველას გვჭირდება ქარი.

სამი პატის ამბავი

დღეს დილით დავინახე, როგორ მიდიოდა სამი კატა ერთად. დამაინტერესა, სად მიდიოდნენ და ჩუმად გავყევი. აღმოჩნდა, რომ ისინი ისეთ ადგილას მიდიოდნენ, სადაც სულ კატები არიან. ეს ადგილი ძალიან მომეწონა. იქ კატები ადამიანებისგან იქცეოდნენ: სვამდნენ ყავას, კითხულობდნენ გაზეთს, მუშაობდნენ. გავიგე, რომ ამ სამ კატას ჰქონდა

ბიზნესი. ისინი კატის საჭმელს აწარმოებენ. ამ კატის საჭმელს ყიდულობს ყველა კატა. ეს სამი კატა კი, რაც კი ბიზნესიდან ფული შესდის, ღარიბ კატებს ეხმარება - ისინი ყიდულობენ საკვებს, სოროებს, სანაწარმებს. ამ დროს ღარიბ კატებს სახეები უცვებ უნათლებათ და მადლობას იხდიან.

სამ კატას ძალიან დიდი და ლამაზი სახლი აქვს, სადაც აქვთ ბევრი წიგნი ადამიანებზე და ცხოველებზე. მათი აზრით, დედამიწაზე პირველი არსება კატა იყო და მათ სჯერათ, რომ კატას შეუძლია შეცვალოს დედამიწა. სინამდვილეშიც, მათ მიერ გაკეთებული ყველა სიკეთე ეხმარება მათ მეგობარ კატებს და ეს მართლაც შეცვლის დედამიწას.

მნიშვნელობა არ აქვს, კატა არის თუ ადამიანი, მთავარია, კარგად იშრომოს.

სახლი, სადაც კარგად ხარ

სახლში არის ბევრი ძველი წიგნი. წიგნი, რომლის წაკითხვას ან აპირებ ან წაკითხული გაქვს. სახლში ჩემი ძაღლის დაპორტყნილი იატაკი ჯერ კიდევ შეუკეთებელი რჩება.

სახლში არის ბევრი ძველი სურათი, რომელიც ძველ დროს მახსენებს.

სახლში შუქი თუ არის წასული, კეთილი ადამიანების სინათლე მაინც რჩება და აბრწყინებს მთელ სახლს.

ფანჯრის რაფაზე ზის კაქტუსი და თავის მოკვლაზე ფიქრობს

ფანჯრის რაფაზე კაქტუსს მოებზრდა, რომ ვერავის ეხუტება, ვერ კოცნის და სიყვარულით ვერ ათბობს. ის უკვე თითქმის გადახტა, როდესაც ვარდმა შეაჩერა და სიყვარული აუხსნა. უთხრა, სიყვარული რომ გამოხატო, არ არის საჭირო ჩახუტება და კოცნა. უბრალოდ, ვინც გიყვარს, მას უნდა გაახელონო თვალები და დაანახო, რომ გიყვარსო!

მოლაპარაკე საათი

დილას გაღვიძება მიჭირს. პარასკევს ადრე რომც დავიძინო, მეორე დღეს მაინც გვიანობამდე მიძინავს, მაგრამ დედაჩემმა მიყიდა მალვიძარა, რომ დილას ყოველთვის თავის ღრობე გამღვიძებოდა. დილით რომ დავაყენე, დარეკა, მაგრამ პირველად რომ დარეკა, ლაპარაკი დაიწყო: ადექი, შე საწყალო, რა მკვდარივით გძინავსო! ვიფიქრე, მომესმა-მეთქი, რადგან ნახევრად მეძინა, მაგრამ ისე მეძინებოდა, კიდეც ძილი გამიგრძელდა. მეღვიძება და კიდეც ლაპარაკობს: ჩაიცვი, ისაუზმე, გარეთ გადი! მთელ დღეს ეგრე ხომ არ ეგდებიო! ვერ ვხვდები, საიდან ისმოდა ეს ხმა და შემდეგ მიხვდი, რომ საათი იყო. ავდექი ჩასაცმელად. რომ ვიცვამდი, კიდეც მესმის: ეგ მაისური არ ჩაიცვა, ლაქა აქვსო და, მართლაც, ჰქონდა. დედაჩემს რომ ვუთხარი, არ დამიჯერა და ვერც დავაჯერე ვინმე სხვა თუ იყო ოჯახში, რადგან საათი ხმას აღარ იღებდა.

ერთხელ, ჩამთვის საკოლაში მივდიოდი

მზიანი დილა იყო, კარგ ხასიათზე ვიყავი, გამახსენდა, რომ ქართულში საკონტროლო მქონდა და ცუდ ხასიათზე დავდექი, როგორც კი ეს გამახსენდა, ხალხის კვილი მომესმა. ყველა აქეთ-იქით დარბოდა, თითქოს რაღაც სასწაული ხდებოდა. შემდეგ რაღაცის ხმა გავიგე, თითქოს ზემოდან მოდიოდა, ავიხედე და დაბნელდა. შემდეგ ისევ განათდა და რაღაცა წერტილი იყო ცაში. არაფერს არავის არ უშავებდა ან ასე მეგონა. ერთი ბნელი წერტილი, მე მრავალსართულიან სახლში ვცხოვრობდი, 22-ე სართულზე. უცებ სახლში გავიქეცი. დედამაც არაფერი მითხრა. ეს წერტილი ჩემი სახლიდან ბევრად დიდი ჩანდა. შიგნით თითქოს კოსმოსივით იყო.

უბრალოდ, უცნაური და ნაცნობი რაღაცები დაფრინავდა. იქით გავედი და ტელევიზორი ჩავრთე, ტელევიზორში ყველა გადაცემა, კინო და სერიალები, გაჩერებული იყო და ყველა, ერთი არხის გარდა, გაჩერდა. ხოდა, მეც იმ ერთ არხზე გადავრთე, იმ ერთ არხზე საინფორმაციო გადიოდა, თუ როგორ გაჩნდა ასეთი წერტილები მთელი სამყაროს მაშტაბით. თითოეული მათგანი საგრძნობლად იზრდებოდა. ზოგიდან რაღაცები ცვიოდა - მანქანები, რკინის მასალები, ხეები, აგურები და ყველაფერი, რასაც გარშემო ვხედავთ. რაღაცების მიჰქონდა, ისრუტავდა, მე არ ვიცოდი, რა მექნა. გაოგნებული და შეშინებული ვუყურებდი ტელევიზორს. შემდეგ აივანზე გავედი და უცბად ყველა ერთად შეერთდა. ძალიან დაბნელდა, მაგრამ ყველაფერი ჩანდა. აივნიდან ჩემი ველოსიპეტი წაიღო. თავი კინოში მეგონა.. დედაჩემი და მე ქვემოთ ჩავედით და ზემოთ ვიყურებოდით. შენობები ინგრეოდა. ციოდა. ძალიან ცუდი იყო, მაგრამ თან ლამაზი, ქუჩაში ქაოსი იყო და ხალხის ატაცება დაიწყო. მე გადავრჩი, მაგრამ დედაჩემი აიტაცა.

უცებ დღე დაბრუნდა. განათდა. ყველაფერი ჩვეულებრივით იყო ზემოთ, მაგრამ ხალხი გაქრა, ზოგი შენობა დაინგრა. ქუჩაში დიდი რკინის ნაწილები, მანქანები და თვითმფრინავები ეყარა. ზოგს ცეცხლი ეკიდა. ხალხი ისევ კიოდა.

შემდეგი 2 წელი ამ ყველაფრის შეკეთებასა და დაბრუნებაში გავიდა. მეცნიერებმა ვერ დაადგინეს, რა მოხდა და საიდან დაებრუნებინათ ატაცებული ხალხი. ამას მე ვერასოდეს შევეგუებოდი. ყოველდღე ძილის წინ ვფიქრობდი დედაჩემზე. ვერც ვხდებოდი, რა უნდა გამეკეთებინა და ამიტომ ცხოვრება გავაგრძელე.

შემდეგ რამდენიმე წელი კიდევ გავიდა.

კარგი დილა იყო. დღეც ისეთი კარგი იყო, არარეალური მეგონა და უცბად ისევ გაიხსნა ის რაღაც, გული ამიჩქარდა

და უცებ ყველაფერი, რაც წლების წინ აიტაცა, დააბრუნა. დედაჩემი ზუსტად იგივე ადგილას ფრთხილად . სიხარულისგან ტირილი დავიწყე. დედამ რომ დამინახა. იმხელა გავიზარდე, უცხო ვეგონე. იმდენი კითხვა დავუსვი, გავიჟღერა, რომ ვკითხე, ამდენ ხანს სად იყავი-მეთქი. მიჰასუსხა, სადღაც ლამაზ, ჩემ ცარიელ ადგილას, თითქოს 2 წუთი გავიდა. რამხელა გაიზარდეო! ჩავეხუტე და შემდეგი რამდენიმე დღე გაურკვეველად დავდიოდი აქეთ-იქით. ვფიქრობდი, რა მოხდა, ან როგორ, ან საიდან, ან დედა როგორ დაბრუნდა და, მოკლედ, ძალიან ჩახლართული რამ იყო.

ამდენი თავის ტკენის მაგივრად ცხოვრება გავაგრძელებო. დღეს ამას ჩემს შვილებს რომ ვუყვები, არ სჯეროდათ ჩემი და არც დედაჩემის, სანამ ვიდგო არ ვანახე ინტერნეტიდან და ამის შემდეგ, იმდენი საინტერესო კითხვა დამისვეს, მეც რომ მაინტერესებდა პასუხი.

დღესაც მთელი დღე ამაზე ვფიქრობდი და ვიფიქრე, დავწერ ამ თავგადასავალზე-მეთქი. ძალიან ბევრმა იცოდა ამის შესახებ, მაგრამ რომ დავწერე, თავიდან ამოვიღესავით. თითქოს ეს ამის დანერით რაღაცაში გამოვიყენე.

ცხოველები ზოთპარკში

-გეგმა გაიგე?

-გავიგე, გავიგე!

-რა გაიგე, შე შტერო მაიმუნო? აბა, მომიყევი!

-ესე იგი, როდესაც სტაჟიორი შემოვა, ვპარავ ...

-არა, შე უტვინო! გამოტოვე! დაიწყე თავიდან: შენ უსაფრდები სტაჟიორს იმ ბოძის უკან და სანამ მე ჩემი გრძელი და ლამაზი კუდით მოვხიბლავ და გავართობ, შენ გასალებს მოჰპარავ.

-ხოდა, ეგრე ვყვებოდი!

-არ ყვებოდი ეგრე!

-მომეცალე აქედან, სანამ ბანანი თავში არ ჩაგარტყი!

-აი, მოდის!

-დაიმალე!

ახალგაზრდა თავზე ყურსასმენებიანი გოგო შემოდის, გასალებს ეძებს, ცდილობს, რომ კლიტეს მოარგოს, მაგრამ ვერ გამოსდის - ჯერ გამოცდილება აკლია.

-ეეე, რამდენ ხანს ანდომებს, მაიმუნო! მგონი, შენზე დებილია!

-აუუ! რატომ დამცინი?

-არ დაგცინი!

-კი, სულ დამცინი - შტერს, უტვინოს და სულელს მეძახი ყოველთვის.

-რა ჩემი ბრალია, რომ ხარ?!

-ვსიო, აღარ გეხმარები, გაგებუტე!

-კაი რა, მაიმუნო, ბოდიში! მომისმინე: ძალიან... როგორ ვთქვა? - ცხოველი ხარ!

-ეგ რა კომპლიმენტია?

-კომპლიმენტია!

-შენამაყოფ შენი კუდით, მაგრამ მოხუცი ხარ, ფარშევანგო, მოგძვრა ყველა ბუმბული და აღარავინ გიყურებს... ახლა გაქცევა გინდა, რადგან აღარავის აინტერესებ.

-შენ კი გაინძერი, გაიხედე, მიდის სტაჟიორი!

გოგონამ გალიის კარი ჩაკეტა და დატოვა ფარშევანგი და შემოპარული მაიმუნი ერთად.

-ეხ! ისევ გავეშვით ხელიდან ჩვენი შანსი... შენი ბრალია!

ანდროიდი 001

ანდროიდი 001 – ასე მეძახიან. მე ვარ თვითმოაზროვნე პირველი კომპიუტერი, რაც ადამიანს შეუქმნია. ერთი სიტყვით, ამ საუკუნის ყველაზე დიდი მოვლენა და დასაწყისი რობოტების ცივილიზაციაში შემოტანისა. ჩემს კომპიუტერულ სისტემაში მდებარეობს მილიონობით მონაცემები სხვადასხვა ადამიანებზე და ქვეყანაზე. მე იოლად შემიძლია გავიგო მთელი მსოფლიოს ქვეყნების შტაბბინის კოდები, გავააქტიურო ყველა ატომური ბომბი, რაც არსებობს და გავანადგურო მთელი დედამიწა, მაგრამ რაში გამომადგება?! მე არ შემიძლია ადამიანური ემოციების გრძნობა. შესაბამისად, არ მაქვს მიზეზი დავიპყრო დედამიწა და ვმართო იგი. ზედმეტად სანვალებელია, თუ მკითხავთ. უცნაურია, რომ სურვილი არ მაქვს გამოვცადო ადამიანური გრძნობები, რადგან ადამიანის ტანში ვარ დაპროგრამებული. სანამ ავარიში მოყოლილი მამაკაცი გარდაიცვლებოდა, მის მოქმედ ტვინთან დააკავშირეს ჩიპი, რომელიც ახლა მის ტანს მართავს. ეს ჩიპი მე ვარ. მე არ მაქვს იმ ადამიანის მოგონებები, არც ბევრი ინტერესი. ფიზიკა, ქიმიკა, მათემატიკა და მსგავსი საგნები ჩემთვის ზედმეტად იოლია. შემიძლია გაუნძრევლად ინტერნეტიდან მოვიძო ინფორმაცია. მაგრამ არის ერთი რამ, რაც ჩემს ინტერესს იწვევს, ეს არის მუსიკა, კონკრეტულად ჯაზი. მუსიკა არ არის ადამიანის გამოგონილი ციფრები, ის ძალაუნებური ემოციების ნაზავია, რაც უცნაურ სიამოვნებას მგვრის. მიყვარს ინსტრუმენტების მრავალფეროვნება და სხვადასხვა ხმის შერწყმა. კი, მუსიკა მიყვარს, მაგრამ მეზიზღება ტექნომუსიკა. ჩემთვის ზედმეტად ნაცნობია და ჩემი აზრით, შეურაცხყოფას აყენებს კომპიუტერების თვითარსებობას. კარგი, ახლა გავჩუმდები და გეტყვით, რატომ ვზივარ დიდ, ჩუმ ოთახში და ველაპარაკები ჩემს თავს. მე მობეზრებული ვარ.

ჩემი მარწყვიანი პერანგი

დღეს ჩემი დაბადების დღეა. წინ მიღევს მკვეთრი, ვარდისფერი, მარწყვიანი პერანგი. ეს ბებიკომ წინა დაბადების დღეზე მაჩუქა. ის ჯერ კიდევ არ ჩამიცვამს. ბებიკოს ძალიან უყვარდა ფერად-ფერადი ტანსაცმელი; აი, ისეთი, გარეთ რომ გახვალ და ყველა პირდაღებული შეგამტერდება. მე კი, პირიქით - სულ ერთფეროვნად და უბრალოდ მეცვა. ახლა ვიაზრებ, რომ ბებიკო ვეღარ მაჩუქებს ასეთ ფერად ტანსაცმელს. ჩემს დაბადების დღეზეც ვერ მოვა... ის ერთი თვის წინ გარდაიცვალა. ეს პერანგი დამრჩა სამახსოვროდ და რაც შეიძლება, ხშირად ჩავიცვამ, რომ ბებიკო გავახარო.

მინისქვეშა ქალაქი

მე და ჩემი მეგობარი ქუჩაში გიჟებივით გავრბოდით. უკვე ყველაფერი მოვიარეთ და აღარ ვიცოდით, სად წავსულიყავით, მაგრამ სირბილი არ შეგვიწყვეტია. უცებ მიმოვიხედე, იქაურობა ვერ ვიცანი და ჩემი მეგობარი გავაჩერე. ისიც ჩემსავით გაუგებრობაში იყო. შემდეგ კი თითქოს სახე გაუნათდა და ჩემსკენ გამოეშურა.

—თუ თვალები არ მატყუებს, ეს ის ადგილია, რომელიც მგონია. — მითხრა მან.

—რა ადგილი? — ვკითხე მე.

—ეს მინისქვეშა ქალაქში შესასვლელია, — გიჟური ღიმილით მიპასუხა.

—რა მინისქვეშა ქალაქი, რაზე ამბობ საერთოდ? მგონი უკეთესია, სახლში დავბრუნდეთ. მაგრამ მან თავი გააქნია და მითხრა: —რა სახლი? ვერც კი წარმოიდგენ, რა იღბლიანები ვართ, აქ რომ აღმოვჩნდით.

—ვერაფერი გავიგე, რა მინისქვეშა ქალაქი? ეს რაიმე

მაღაზიაა?

მან უკმაყოფილო სახით შემომხედა. უცებ ტელეფონის ხმა გაისმა. დედა მირეკავდა. ვუპასუხე. —ახლავე სახლში დაბრუნდით!— შეშინებული ხმით მითხრა მან. თითქოს იგრძნო, რომ იქ არ ვიყავით, სადაც უნდა ვიყოთ.

—კარგი, დე, 15 წუთში მანდ ვიქნებით!—ვუპასუხე მე. აბა, სხვა რა მეთქვა. მეგობარს გავხედე. მან გაიგო დედამ, რაც მითხრა და მოიწყინა, რომ იმ უცნაურ ადგილს ვერ ვნახავდით. მაინც ვერ გავიგე, რა მიწისქვეშა ქალაქი. მაგრამ დარწმუნებული ვარ, რომ შემდეგ შაბათ-კვირას მეგობარი ისევ აქ მომიყვანს.

გაკმენდილი ხეები

სადღაც შორს, ტყეში, შემოდგომის ხეები გაკმენდილან, გასუსულან. ნოემბრის ცივი, სუსხი ჰაერი მათაც მოსდებიათ. ხანდახან გაიშრიალებენ, ისიც მაშინ, როცა ჩიტის ჭიკჭიკს გაიგონებენ და რალაცის იმედით ლაპარაკს იწყებენ. დამძიმებულან, მთლიანი ტყის ამბებს ისინი ინახავენ. სუსხავეს, სადღაც შორს ტყეში კი ხეები გაკმენდილან, გასუსულან. ნოემბერია.

რამდანი რამ შეიძლება შეამთხვეს ბურთს

- აუ, დედა, ეზოში ჩავალ რა, ხომ უნდა ვანახო ვაჟას და კახას ჩემი ახალი ბურთი! - ეწუნებოდა ნიკო დედას.

- არა, ნიკო, ქარია, გაცივდები! თან სამეცადინო გაქვს.

- მხოლოდ მათემატიკა დამრჩა, რა უნდა, ორ წუთში დაფნერ, - იმართლებდა თავს ნიკო, - ოღონდაც გარეთ გასულიყო.

- არა-მეთქი!

- კი მაგრამ... - შეეკამათა ნიკო.

- არა-მეთქი, წადი, მათემატიკის წერა გააგრძელე, - გადაჭრით უთხრა დედამ და წვნიანის მომზადება გააგრძელა. ნიკომ უარი ვერ აიტანა, შეიფუთნა და ეზოში გაიპარა. გარეთ ისეთი ქარბურქი იყო, ნიკოს ნაბიჯის გადადგმა უჭირდა, თუმცა იმის სურვილი, რომ ვაჟასა და კახასთვის ახალი ბურთი ეჩვენებინა, იმდენად დიდი იყო, ნიკო ქარს ყურადღებას არ აქცევდა. როგორც იქნა, ამდენი ლოდინის შემდეგ, მე-3 სადარბაზოდან ვაჟა და კახა გამოვიდნენ. აი, ნიკომაც დაიწყო თავისი ახალი ბურთით ტრაბახი.

- ვა, ნიკო, ახალია?

- დიახ, - ამაყად უპასუხა ნიკომ და თან დააყოლა, - ორიგინალია!

- ორიგინალი რომ არ იყოს, დაიქცეოდა ქვეყანა! - სარკაზმულად უთხრა კახამ და ნიკოს ბურთი წაართვა.

- ფრთხილად, რაიმე არ მოუვიდეს! - ანერვიულდა ნიკო.
- მოდი, ნიკო, გავაგოროთ ბურთი ან ფეხბურთი ვიციმაროთ! - შემოსძახა ვაჟამ.

- არა, სახლში მეჩქარება.

- მოდი რა, 20 წუთით ვითამაშოთ, არათფერი მოხდება!

- კარგი, ხო, ჯანადაბას!

ცოტა ხანში მათ ეზოს სხვა ბავშვებიც შემოუერთდნენ და ფეხბურთის თამაში დაიწყეს.

- მიდი, მიდი, პასი მომეცი!

- აი, ეგრე, ხო მაინც გავდირკე!

- მარცხნიდან გამეხსენი რა, ვაჟა!

- აუ, არა, გვიტანენ. - ანერვიულდა ცოტნე.

- ყურადღებით, რაა! - შემოჰყვირა ზურამ.

- ცოტაც და მოვიგებთ!

- აი, ეგრევე, გოლოლ!

- აუ, რა გოლი შევაგდე! - ამაცობდა საკუთარი თავით ნიკო.

ბურთი მეკარეს ჰქონდა.

- მიდი, 15-მდეც ავიდეთ და დავიშალოთ!

- ზურა, მიდი, აქეთ ისროლე. - შემოსძახა ვაჟამ.

- ზურამ ბურთს ფეხი ამოარტყა და ჰოპ! ბურთი სტადიონიდან გადავარდა. ყველანი სასწრაფოდ გაიქცნენ სტადიონიდან და ბურთს ძებნა დაუწყეს, მაგრამ ბურთი არსად ჩანდა, ბოლოს ბევრი ძებნის შემდეგ ბურთი რეზო ბაბუს ავტოფარეხზე აღმოაჩინეს. იწვალეს, მაგრამ ბურთი ავტოფარეხიდან ვერ ჩამოიღეს. ნიკო ტირილს ძლივს იკავებდა, მივარდა ზურასთან და სიბრაზისგან ჩხუბი დაუწყა. უცბად საიდანღაც ნიკოს დედა გამოჩნდა. ჩაავლო ნიკოს ხელი და სახლისკენ წაიყვანა. თან დააყოლა: - შენ სახლში მოგხედავ!

ნიკო დასაჯეს. სამ დღეს გარეთ ვერ გავიდოდა.

ახლა ნიკო დასჭილია. ნიკოს ბურთი კი სხვისი ავტოფარეხის სახურავზეა. ვინ იცის, შეიძლება, იქ აღარც არის და ქარის დახმარებით უკვე ქუჩებშიც იმოგზაურა.

ნიკოს თავისი ბურთი ენატრება.

პეიზაჟი, რომელის მიყვარს

ნაკიეთში ვართ. უკვე მეთექვრთე დარეკეს გაბრაზებულმა მშობლებმა და სახლში მოსვლა გვიბრძანეს. ჩვენ არ გვესმოდა, არ გვესმოდა კი არა, არ ვუსმენდით. ვისხედით და ვუყურებდით ცას, ვარსკვლავებით რომ მოჭედელიყო, მთვარეს, რომელიც ღრუბლებში გვემალებოდა და მთებს, რომლებიც ლამპიონების კვალზე ძლივსლა ჩანდა.

არსად არ გვეჩქარებოდა.

* * *

თქვენ იცით, როგორი სირთულეები ელოდებათ გადამფრენ და გადმომფრენ ჩიტებს? ისინი ბევრი დაბრკოლების წინაშე არიან, მაგრამ ეს იმისთვის, რომ აქ თავიანთ სამშობლოში დაბრუნდნენ. იქნებ ეშინიათ? იქნებ არა- ეშინიათ, მაგრამ არ იმჩნევენ, რადგან უყვართ თავიანთი დაბადების და გამრავლების ადგილი. გული თავიანთ მიტოვებულ ბუდეებისაკენ მიუწევთ. იმ გამხმარ ბუდეს ხის იმედად ტოვებენ. მოფრინავენ. ერთი სული აქვთ, გაზაფხული დადგეს, რომ მოფრინდნენ. ჩამოფრენისას ბედნიერებისგან თავს დასტრიალებენ თავიანთ ნაცნობ ადამიანს. ის ვერ ხვდება. თუნდაც შენ, მაგრამ მათ უხარიათ. უხარიათ, რომ დაბრუნდნენ. შორიდან ჭიკჭიკს იწყებენ. გაზაფხულის დაწყებას გვამცნობენ. ბუდეებში დაბრუნებისას ერთმანეთს სიხარულისგან თავისებურ ენაზე ელაპარაკებიან.

ისინი თავიანთ დადებულ პირობებს ასრულებენ; ბუდეს ეუბნებიან: ხომ გითხარი, დაბრუნდები-მეთქი! ისინი მართლაც დაბრუნდნენ.

ღამით ის დაღლილი მერცხლები ისევე წვებიან თავიანთ ბუდეებში, როგორც ჩვენ და ერთმანეთს იმ საშინელ გზის და ფრენის ამბებს უყვებიან. შემდეგ დედა მერცხალი ამშვიდებს და თავიანთ კრიალა და მოჭიკჭიკე ენაზე უმღერის. ხოლო დილას, საესე გულით წამოხტებიან და ტყეს გაზაფხულის დადგომას ულოცავენ!

რა კარგია, როცა ჩიტები შინ არიან!!!!

სა მილიმის

ერთხელ სკოლიდან ექსკურსიაზე წავედით. ბავშვები ავტობუსში კარგად ვერთობოდით. შემდეგ მოვინახულეთ ერთი ორი ადგილი და ტყეში გავშალეთ სუფრა. ჩემი კლასელები თამაშობდნენ ისეთ რალაცას რაც მე არ მიყვარდა. ჩამოვჯექი ხის მორბე და თან მუსიკას ვუსმენ. საცაა ჩამეძინება რა დროსაც ცისფერ პეპელას ვხედავ, რომელიც თვალწინ მიტრიალებს. წამოვდექი და გავყვი. ვერ ვწნეოდი, ამიტომაც სირბილი დავინწყე. არ მაინტერესებდა არაფერი, ჰეროენად მივდევი ამ ფართატა პეპელას. ამიყვანა რალაც მთაზე. ავედი და...

ვხედავ ყაყაჩოებით მოფენილ მდელოს. თვალები ამიჭრელდა. ღაჟღაჟა წითელი ყაყაჩოებს ბოლო არ უჩანდათ. ყველა ყაყაჩოს ზემოდან ცისფერი პეპლები ესხდნენ. სითბო ვიგრძენი. ისეთი კარგი ამინდი იყო რომ სიოც კი არ უბერავდა. ბედნიერი და თავისუფალი ვიყავი. გავიქეცი ამ ყაყაჩოებში და გაქცევის დროს ყველა პეპელა ააფრინდებოდა ყაყაჩოებს და მომდეგდნენ. ყაყაჩოების მინდორს ბოლო არ უჩანდა. მივრბოდი, თან პეპლები მომდეგდნენ. აღარც ექსკურსია მახსოვა და აღარც ჩემი მეგობრები. ჩემს თავთან მარტო ვიყავი და თავისუფალი. ბოლოს ამ წითელ მინდორში დავწექი და ცას შევხედე რომელიც თითქოს მიღიმოდა.

შინ დაბრუნება

ჩემთვის შინ დაბრუნება არის ბებოსთან და პაპასთან სახლში მისვლა. შეხვალ თუ არა, ბებოს უგემრიელესი საჭმლის სურნელი გხვდება. ჭრიალა იატაკი. შუშის კარი, რომელსაც ძველისძველი ნაჭერი აქვს. ჩართული

ტელევიზორი და მოჭიკჭიკე თუთიყუში. გზვდება ბებო და პირველი სიტყვები მისი პირიდან არის ეს – ბებო, ხომ არ გშია? შემდეგ შემწვარ კარტოფილს მოგირბენინებს, რომელსაც თავის გაკეთებულ ტყემალს და კომპოტს მოაყოლებს. შემდეგ თავის სარწვევლაში ჩაჭდება, პლედს მოიფარებს და ინდური სერიალის ყურებას განაგრძობს. ცოტა ხანში პაპა გამოდის თავისი ოთახიდან და შოკოლადს მანვდის, თან მეუბნება – სამზარეულოში ვაშლია, გაირეცხე და ჭამე. შემდეგ ბებო მოგეხვევა და გეაღერებს. აი, ეს არის ჩემი შინ. აქ ყველაზე კომფორტულად და თბილად ვგრძნობ თავს. მიყვარს შინ ყოფნა!

ჯადოსნური ამბები

ერთხელ, გამოფენაზე რომ ვიყავი, ულამაზესი ნახატი დავინახე. ტყე იყო იასამნისფერი ყვავილებით. გზა მოჩანდა, რომლის ბოლოს არავინ იცის, რა იყო. ხეებს სხვადასხვა ფერის ყვავილები ჰქონდა. ვიდექი დიდხანს და ვუყურებდი. მინდოდა იქ ცხოვრება. უცხად რაღაც ვიგრენი. გავახილე თვალები და ტყეში ვარ. ჩიტები ჭიკჭიკებენ. პეპლები თავს დამტრიალებენ. იქით ვხედავ ფერიებს. ტყის მცველებს. განსხვავებული ფრინველები იყვნენ. სულ სხვადასხვა ფერის. ჯადოსნური იყო იქაურობა. ხეებზე პანანინა ფერიების სახლები იყო. წყარო მონანკარებდა. დავინახე ის ბილიკი. რა თქმა უნდა, გულმა ვერ მომითმინა და გავყვი. ისე მსურდა გამეგო, მის ბოლოს რა იყო, რომ გავიქეცი. ბოლო-ბოლო მივედი ბოლოში და ვხედავ ჯადოსნურ ხის სახლს. გული ამოვარდნაზე მქონდა. შევედი ამ სახლში და, აი, აბსოლუტურად ყველაფერი ჯადოსნური იყო. ფერიები, პეპლები, ციყვები ყველა აქ იყო და სახლს ალაგებდნენ. გაცუებული ვიყავი. აქ დარჩენა მინდოდა, მაგრამ გავახილე ვალები და ისევ იმ სურათს ვუყურებ და ახლა უკვე ვიცი, რა იმალება ბილიკის ბოლოს...

ჭუჭრუბანა ვიდასის ცხოვრებაში

ვხედავ ერთ კაცს, რომელიც დგას გზის გასწვრივ და ელოდება, როდის აინთება მწვანე. რალაცნაირი მოწყენილი მეჩვენება. თვალეში ნალველი ეტყობოდა. ის სკოლის დარაჯი გახლდათ. მარტოდ-მარტო ცხოვრობდა სახლში. ნათესავეები სხვაგან წასულიყვნენ და პაპა დავინწყობოდათ.. მას ბავშვები ძალიან უყვარდა. ყოველ დღე გახარებით იღვიძებდა იმის იმედით, რომ ისევ წავიდოდა სკოლაში და ბავშვებს ნახავდა, რომელთა დანახვაზეც თავისი შვილიშვილები ახსენდებოდა.

სკოლის დარაჯები მეტწილად მოღუშული კაცები არიან, მაგრამ ეს დარაჯი გამონაკლისია. ის ყველა ბავშვს სკოლაში შესულს ესალმება და კარგ დღეს უსურვებს. პირველ კლასელებს ეხუტება კიდევ და კანფეტებს ჩუქნის. მას ყოველი ბავშვის დანახვაზე თავისი შვილიშვილები ახსენდება და იმედს ისევ იტოვებს, რომ ნათესავეებს ის გაახსენდებათ და მოინახულებენ.

ჩვენი ამბები, რომელბის შიგნიდან მათბობს

ზოგადად, სოლოღაშვილები ყველგან ერთად დადიან - მთა იქნება, ბარი, მინდორი, თუ რაც იქნება. არც ზაფხულის არდადეგებს ჩააგდებდნენ. ადრე ყოველ ზაფხულს მივდიოდით ნალვერში. ავიბარგებოდით და წავიდოდით ჩვენი ერთგული მეგობარი ქალბატონის ბინაში. მას თამუნა ერქვა. ორსართულიანი სახლი იყო. აივნიდან მოჩანდა ულამაზესი ტყე. დედაშვილები სახატავებს გამოვიტანდით ხოლმე და აივანზე ვხატავდით, ბარბებითაც ვთამაშობდით გოგონები, ხოლო ერთადერთი ბიჭი დედაშვილი მანქანით გვეთამაშებოდა. ყოველ დილის თამუნას მზესუმზირის სურნელი გვალღვიძებდა. ყველა ერთად ვსაუზმობდით. საუზმობის შემდეგ მივდიოდით ტყეში, სადაც ბენვის ხიდი იყო. გულის ფანცქალით გადავდიოდით. მის ქვემოთ

მდინარე მოჩუხჩუხებდა. შემდეგ მივდიოდით პარკში მუავე წყლებზე. დეიდაჩემმა გვითხრა, მოკლე გზით წავიდეთო. რა თქმა უნდა, ეს გზა არ ყოფილა ჩვეულებრივი. ისეთი აღმართი იყო, რომ მინაზე ამოსულ საწყალ ბალახებს ძლივს ვეკიდებოდით... ძლივს ავალწიეთ, მაგრამ ნეტა არ დაგვენახა, რაც ხდებოდა მუავე წყლებზე. უზარმაზარი რიგი იყო, სადაც ერთი ქალი რიგის გამო ყველას ქოქოლას აყრიდა. სხვა რა უნდა გვექნა, ჩავდექით რიგში. სანამ ჩვენი დრო დადგა, მე და ჩემმა დეიდაშვილებმა შევამჩნიეთ თიხისგან გამოძერწილი ყულაბები. პანიკა ავტეხეთ, გინდა თუ არა, გვიყიდეთო. იმიტომ მოგვწონდა, რომ ჩვენი უნდა შეგვეღება. ამასობაში ჩვენი რიგიც დადგა. ავაუსეთ ბოთლები და დავბრუნდით სახლში. სალამოობით სოლოლაშვილები შეიკრიბებოდნენ და ყველა ერთად აივანზე თამუნას მოხალულ მზესუმზირას მიირთმევდა, თან ლუდს სვამდა და ლაპარაკობდა. ზოგადად, სოლოლაშვილები წიოკა ხალხია, მაგრამ ასეთ სალამოობით იცინიან და ჩუმად არიან.

ასე ტკბილად მახსენდება ეს წალვერი.

სარამსხი, რომელიც დროშასავით ფრიალებს

- ვა-ვა გამარჯობააა!
- გამარჯობაა. როგორ ხარ?
- ჰა?
- როგორ ხარ-მეთქი !
- რა ვიცი, არა მიშავს. შენ?
- უჰ. ამ ქარის ხელში როგორ ვიქნები.
- აუ ვერ ვიტან ქარს. მარჯვნივ ხარ თუ მარცხნივ, ამ სიბნელეში ვერ გხედავ.
- მარჯვნივ ვარ.
- აუუ, დილას გამთინეს და წესით, უკვე გავშრი. ნეტავ როდის შემეყვანენ სახლში, მცოვა. - აუ მე სალამოს გამთინეს და მაგრა მომწონს აქაურობა.

- მგონი შენ ახალი ხარ? რაღაც ვერ გიცანნი.
 - კი, ერთი კვირის წინ ნამომიყვანეს .
 - ჰაა? არ მესმის.
 - უიმე, ყრუ ხარ, კაცო?
 - აუ, ამ ქარში რა უნდა გავიგო?
 - ვერ გავიგე!
 - აჰა, აგე შენც ყრუ ყოფილხარ.
 - აუ, რა საზიზღლარი კაბა ხარ. იმედია, მალე ჩამოგხსნიან, თვალი მომჭერი, ისეთი წითელი ხარ.
 - შენ ვისზე რას ამბობ. ლურჯი ხარ და ორი ტოტი გაქვს, რას გაუხარ...
 - ფუ , რა საზიზღლარი ხარ!
 - შენ ვისზე რას ამბობ?
- უცვებ ქარმა ისე დაუბერა, რომ კაბა და შარვალი ერთმანეთს ჩაახუტა, ისე ჩაახუტა, რომ სუნთქვა თევკრათ. დილით გოგომ ძლივს დააშორა ერთმანეთს კაბა და შარვალი.

თებერვლის ამბავი

ზამთრის ბოლო თვეა. ძლივს, როგორც იქნა, მალე მოვა გაზაფხული. თოვლი უკვე დნება. მიწა ნამიანია. მზე აჭყიტებს, მაგრამ ჯერ მაინც ცივა. ხის ტოტები ნესტიანია. დადიხარ ტყეში და თოვლის ჭრიალი აღარ გესმის. იღვიძებენ ყვავილები. უკვე გაუვიდა თოვლს თავისი დრო და ახლა ყვავილების ჯერია. ციყვებს ზამთრისათვის შეგროვებული საკვები ნელ-ნელა ეწურებათ. თბილი ქვეყნებიდან ჯერ არ მოფრენილან მოჭიკჭიკე ჩიტები, მაგრამ რამდენიმე ჩიტი მაინც არის შემორჩენილი და მიყუყულ ტყეს მაინც აცოცხლებს. კვირტები გაიბერნენ და მწვანედ ამოჰყვეს თავები. ნუშის ხე უკვე თითქმის აყვავდა და მზადაა, რომ მოვწყვიტო და დედას მივუბრუნებინო.

პარსკვლავების ღამე

ბურთი მარტო იჯდა გაბრაზებული. პატრონს უბრაზდებოდა, ასე მარტო რომ დატოვა და არ მოაკითხა. უცბად, ხმა მოესმა. გაიხედა, გვერდზე დიდი გუბე დაინახა. შიგ ბურთი იყო, ოღონდ ანათბდა, თან ხელს უქნევდა. უკვე დაღამებულიყო. ცაზე ვარსკვლავები ჩანდა, მაგრამ მთვარე არსად იყო. ბურთი მიხვდა, რაც ხდებოდა - გუბეში ჩავარდნილი მისნაირი ბურთი მთვარე იყო. მთვარეც მოწყენილი იყო იმის გამო, რომ დედამინა ამოძრომაში არ ეხმარებოდა. ბურთი კი, პატრონი რომ არ მოდიოდა მასთან და მარტოდ მარტო იყო დარჩენილი. მგონი, მთვარე და ბურთი ბედისწერამ შეახვედრა ერთმანეთს. მთავრე და ბურთი გაბრაზებულები ისხდნენ დილაამდე.

პატარა სკლიყვის ამბავი

მე პატარა სკლიყვი ვარ. რაც თავი მახსოვს, ზოპარკში ვცხოვრობ. აქ დავიბადე და გავიზარდე. დედამ მითხრა: როცა შენ დაიბადე, ყვალა ბედნიერი იყო. ამით ვიმშვიდებ თავს, რადგან ჩემს და-ძმებში ყველაზე პატარა ვარ და ამის გამო სულ დამცინიან. ბებო ამბობს, რომ იმის მიუხედავად, რომ აქ ვართ გამომწყვდეულები, ადამიანები მაინც კარგი ტიპები არიან: გვაჭმევენ და გვასმევენო. დედა მეუბნება: არ უსმინო, ბებო დაბერდა და ბოდავსო. ყოველ ღამით ცხოველებს საიდუმლო შეხვედრა აქვთ. მე არ მივყავარ მშობლებს - ჯერ პატარა ხარო. მერე ჩემს და-ძმასაც გაეცინება, გამაბრაზებენ და წავლენ. როცა ბრუნდებიან, თენდება და მე უკვე მძინავს ხოლმე. დილას კი ზარი დაირეკება თუარა, უამრავი ხალხი მოდის. ზოგი მელაპარაკება, ზოგიც ისე შემავლებს ხოლმე თვალს. მოკლედ, ძალიან უცნაურები არიან ეს ადამიანები.

ყველაზე მეტად ბებოსთან ერთად მიყვარს დროის გატარება, რადგან მიყვება აფრიაკში გადახდენილ თავის ამბებს. დედა მეუბნება: იგონებსო, მაგრამ მე მაინც მჯერა. როგორც ადამინებს, ცხოველებსაც აქვთ დღესასწაული ყოველ თვეს. იმ დღეს, როგორც ჩემი და- ძმა მიყვება, მაიმუნები ბევრ საჭმელს იპარავენ და დილაამდე ატარებენ დროს. მე აქაც არ მიყავარ მშობლებს, მაგრამ ერთხელ გავიპარე და ყველაფერი დავინახე.

ერთი სული მაქვს, მეც გავიზარდო და მალე წავიდე ამ შეკრებაზე .

ამ ყველაფერს პატარა სპლიყვი ფიქრობს.

ჩემს სოფელში რომ ფანჯარა იყო

ჩემი სოფლის ოთახში რომ ფანჯარაა, მხიარულია, ჭორიკანა; ყველაფერი იცის სოფლის შესახებ. რომ გაიკითხო ჩვენს სოფელზე რამე, ჩემი ფანჯარა ყველაზე მეტს გეტყვის. გამჭვირვალეა. მხოლოდ გვერდზე აქვს ხის ჩარჩო. მას ძლიან ლაშში ცისფერი კაბა აცვია, თეთრი ყვავილებით.

ერთი დღე გათენდა. ძალიან ცხელოდა. ჩემი ფანჯარიდან მზე მანათებდა. გაღვიძება არ მინდოდა. ძილის შეტრიალება ვცადე, მაგრამ ვინ დაგაცადა? ჩემი ძმა შემოვარდა - აბა ჰე, ერთი -ორი, ერთი-ორი! - კენწლის ბურთს. მე დავეყვირე:

-ნიკო! გადი ოთახიდან!

მან მიპასუხა:

-არა, ადექი უკვე გათენდა! ჯანსაღ ცხოვრებას ვინყებთ.

-აუ, გადი, ნიკო, რა! - ვყვირი ისევ მე.

ჩემი ძმა არ მისმენს და ისევ კენწვლას აგრძელებს.

-ერთი-ორი! - იძახის ჩემი ძმა, - სოფლის ფეხბურთის გუნდში უნდა ჩავეწერო! ერთი-ორი-სამი!

და ბახ! - ჩემს ფანჯარას მოხვდა და გატყდა. მე ავტირდი. შემდეგ ბაბუ შემოვიდა ხმაზე.

ფანჯარა ისეთი ძველი იყო, სულ მოხსნა მოუწიათ.

შუადღეს მანქანა მოვიდა ქალაქიდან, რომელმაც ახალი ფანჯარა მოიტანა და ძველი წაიღო.

ის ფანჯარა კი ძალიან მოსაწყენი აღმოჩნდა - არც ამბები იცის, არც ჭორები. მე ახალი ფანჯარიდან შევეცქერი მანქანას, სადაც დევს ჩემი ძველი ფანჯარა, რომელიც მიდის და მიაქვს თავისი საუკეთესო ამბები და ჭორები.

ჩემი ჭადრის ხე

ჩემი სოფლის ეზოში რომ ჭადრის ხეა, დიდი ხანია, იქ დგას. პირველად ხუთი წლის ასაკში ავედი და იმის მერე ჩემი საუკეთესო მეგობარი გახდა. ზემოთ არსდროს ავდიოდი, რადგან მეშინოდა ან, უბრალოდ, გამბედაობა არ მყოფნიდა. მგრამ ერთ დღეს ხეზე მოკალათებულს რაღაც ხმამ ფიქრები გამიფანტა, ავიხედე ზევით, ლამაზი წითელი ფრანი იყო. არ ვიცი, საიდან მოვიდა, მაგრამ მისმა სილამაზემ ისე მომხიბლა, რომ შიში დავძლიე, ზემოთ ავცოცდი და იქვე გავშეშდი - ხიდან კავკასიონის ქელი მოჩანდა, მის უკან მზე იმალებოდა, ცა სულ სხვადასხვა ფერებად მოჩანდა. ნიაგმაც ჩამიქროლა და თმები ამიფრიალა. ყველაფერი ჩანდა - რიონი, რომელიც ლოდებს ეხეთქებოდა, გზა, რომელსაც ყოველთვის გავდივარ და, საერთოდ, ყველაფერი. პირდაღებული ვიყურებოდი იქამდე, სანამ დეღამ არ შემომძახა; მალე მოდი, ხომ არ დაგავინცდა, რეზო ძიას რომ უნდა დახმარებოდიო. კი მეთქი - ვუთხარი, მაგრამ იმდენ ხანს ვიჯექი, სანამ დედის ხმა მთელმა სოფელმა არ გაიგო.

ამდღის შემდეგ ამ ხის ყურება სულ სხვანაირად დაიწყე. მიყვარდა მისი ლამაზი ფოთლები, მიყვარდა მისი სილამაზე. მიყვარდა, როგორი გამართული იდგა და როგორ ამშვენებდა ეზოს ეს საოცარი ჭადრის ხე.

იმ შთის იქით

მთაზე მხოლოდ ჰარმონია. იქ არათუერი ცუდი არ ხდება ცხოველები ერთმანეთს ემეგობრებიან; კატები და ძაღლები კარტს თამაშობენ; ჯადოსნური ადგილია, სადაც მოხვედრის ორი გზა არსებობს; ცისარტყელის ხილით ან თავისუფლების მატარებლით, რადგან თუ ამ გზებით არ წახვალ, მთა ჯადოსნური არ იქნება. მთა იქნება იმ აზრის, როგორითაც დიდები თვლიან საჭიროდ, რადგან ისინი ამას ვერასდროს მიხვდებიან.

ღამით ამ მთაზე მხოლოდ ერთი რამის თქმა მოგენდება - იმის, რომ „ჯერ არასდროს არ შობილა მთვარე ასე წყნარი“.

თავისუფლება

ყოველთვის ვოცნებობდი ყველაზე წარმოუდგენელ მწვერვალებზე აძრვომასა და მსოფლიოს თავზე აბსოლუტური თავისუფლების განცდაზე. და დადგა დღე, როცა თავისუფლების მატარებლით წავედი ჩემი ძველი ოცნების ასასრულებლად. ჩემი მოგზაურობა დაიწყო საოცარ ქალაქში, რომელიც გარშემორტყმულია დიდებული მთებით, რომლებიც ადამიანებისთვის მიუწვდომელი ჩანდა. თავად თავისუფლების მატარებელი იყო ინჟინერიის ნამუშევარი, შეუდარებელი ტექნოლოგიით და თანამედროვე დიზაინით. სიდიადე და თავგადასავლები ვიგრძენი, როცა შიგნით შევედი. მატარებელი ნელა მოძრაობდა თვალწარმტაცი ხეობების გასწვრივ. გადალახა ციცაბო ფერდობები, ხოლო ფანჯრების მიღმა ბუნების სხვადასხვა სურათი იშლებოდა. ვგრძნობდი, რომ ყოველ კილომეტრზე უფრო და უფრო მიჩქარდებოდა გული. ჩვენ თვალწინ შეიცვალა პეიზაჟები: ხშირი ტყეები, მარადმწვანე ბორცვები და ბროლის ტბები,

რომლებიც ასახავს ცას. მატარებლის ასვლისას ჰაერი უფრო გრილი გახდა და მხედველობის სიცხადე - უფრო ნათელი. ფანჯრებს შევხედე და დავინახე, როგორ მივუახლოვდით დათოვლილი მთის მწვერვალს. ჩემი მღელვარება გაიზარდა და ვერ ვიჭერებდი, რომ საბოლოოდ მივალნიე ჩემს მიზანს. ასე რომ, ხანგრძლივი მოგზაურობის შემდეგ აღმოვჩნდი ამ დიდებული მთის უმაღლეს წერტილში. ხედი ზემოდან უბრალოდ თვალწარმტაცია იყო. ვიგრძენი ბუნების ძალა და მისი სიდიადე, ამ მწვერვალზე დგომისას. ცივმა ქარმა დამიარა სახეზე, მაგრამ ამან მხოლოდ გამიძლიერა სიცოცხლისა და თავისუფლების გრძნობა. აქედან სრულიად ახალი თვალით ვხედავდი სამყაროს. ქვემოთ იშლებოდა მწვანე ხეობების, მდინარეების და ტბების პეიზაჟი.

ადრე კი ეს ყველაფერი ისეთი ჰატარა და უმნიშვნელო ჩანდა.

ძველი ჩანთა

იყო ერთი ძველი ჩანთა, რომელიც მრავალი წლის განმავლობაში იდო კარადის უკან თაროზე. მისმა მფლობელმა კაცმა, ივანემ, ის ახალგაზრდობაში იყიდა. მაშინ ჩანთა ახალი და ნათელი იყო და ივანე მას ყველგან ატარებდა, მაგრამ დროთა განმავლობაში ჩანთა გაცვთა და მიმზიდველობა დაკარგა. ივანემაც თაროზე დადო და დაავიწყდა. გავიდა წლები და ივანეს დიდი ხნის მივიწყებული ჰქონდა ჩანთა, მაგრამ ერთ დღეს, როდესაც ის ძველ საბუთს ეძებდა, იპოვა. მას გაუკვირდა, რამდენი რამ შეენახა მასში. ჩანთაში იდო ძველი ფოტოები, წერილები, ჩანაწერები, კონცერტის ბილეთები და სხვა ბევრი რამე, რაც ივანეს წარსულს ახსენებდა. ივანემ თავისი ჩანთის დალაგება დაიწყო და თითოეულმა ნივთმა რაღაც დიდი ხნის მივიწყებული ამბავი გაახსენა. მან იპოვა წერილები მისი მეგობრებისგან, რომლებიც დიდი ხნის წინ წავიდნენ საზღვარგარეთ. მან ნახა

კონცერტების ბილეთები, რომლებზეც რამდენიმე წლის წინ გარდაცვლილ ძმასთან ერთად დადიოდა. ივანემ რამდენიმე საათი გაატარა ჩანთის დალაგებაში. თითოეული ნივთი მას ახსენებდა მათ, ვინც წარსულში იყო მასთან. ის მიხვდა, რომ ძველი ჩანთა მისთვის გახდა არა მხოლოდ ნივთი, არამედ ერთგვარი განძი, რომელიც ინახავდა ძვირფას მოგონებებს. ბოლოს, ივანემ გადაწყვიტა ჩანთა თაროზე არ დაებრუნებინა. გადაეტანა იგი თავისი სახლის ყველაზე გამოჩენილ ადგილას, სადაც ყოველთვის შეახსენებდა მის წარსულს და მათ, ვინც იმ დღეებში მასთან ახლოს იყო. ძველი ჩანთა ივანესთვის გახდა თავისი ცხოვრების სიმბოლო.

სახლიდან გამოგდებული ძაღლი

-ეს რა გაკეთე, შევირისშვილო, ჰა? ვინ ვითხრა, მაგიდაზე აძვერი და ლარნაკი ჩამოაგდეო?! უი, შე უბედურო! გარეთ გავარდე ბი ახლა!

ესბოლოიყო, როცა გავიგე ჩემი პატრონის ხმა. ამის შემდეგ ვარ გამოგდებული გარეთ. აქ შევიძინე ახალი მეგობრები ჰალკი და პური. მე კიდევ სკიპერი შემარქვეს. ღამლამობით გამოვდივართ და ვნადირობთ. ყველა გვიცნობს უბანში. ყველას ვუყვარვართ. ეზო გახდა ჩემი სახლი. ძირითადად ხორცის მაღაზიასთან ვსხედვართ. მანდვე პატარა სახლივით დაგვიდგეს, მაგრამ ზოგჯერ მენატრება ძველ თბილ სახლში ჯდომა. თუმცა, ახლაც ვზივარ სახლში და ჩემს მეგობრებთან ერთად გიყვებით ამ ამბავს. აქ ვიპოვე ოჯახი, რომელიც აქამდე ასე ძალიან მაკლდა.

პეპელა და ყვავილი

- გეყო ჯდომა, გამისკდა თავი.
- კარგი რა, სულ როგორ წუნუნებ? შენი წუნუნისგან მე გამისკდება თავი.
- გაფრინდი და აღარ ვინუნუნებ.

პეპელა გაფრინდა. ყვავილმა მოისვენა. უცებ ერთი ბავშვი მივიდა მოწყვიტა. ცოტა ხანს ატარა და დაგდო ძირს.

ლომი გალიაში ზის და ფიქრობს

ნეტავ, მეც ადამიანი ვიყო! რას მომაშტერდა ეს ხალხი?! რა, ცხოველების მეფე არ უნახავთ? მართალია, ჯერჯერობით ცხოველების მეფე გალიაშია, მაგრამ მაინც ლომი ვარ და უნდა გეშინოდეთ. ისე, ნეტავ, ადამიანი რომ ვყოფილიყავი, მეც ამგვარად შევხედავდი ჩემს თავს? სულ მაინტერესებდა, ადამიანების ზოოპარკი არის? აი, სადაც, ვთქვათ, ლომები მიდიან მათ საყურებლად. მენატრება ჩემი სამშობლო! სამწუხაროდ, მანდ ჩასვლა არ შემიძლია. ეს ხალხი არ გამიშვებს. ნეტავ მეც მათნაირი, არავიზე დამოკიდებული ვიყო. ეჰ, ნეტავ, ადამიანი ვიყო.

სანამ დავიბადებოდი

სანამ დავიბადებოდი, ღრუბლებზე ვიყავი, ვთამაშობდი, დავხტობდი. ღრუბლებისგან რაღაცებს ვაშენებდი. აბა, თქვენ რა გგონიათ, ღრუბლებს ფორმას ვინ უცვლის? და ერთ დღესაც რომ გავიღვიძე, ჩემი მფარველი ანგელოზი და წერო დავინახე. მე მაშინვე მივხვდი, რაში იყო საქმე - უნდა წავეყვანე ჩემს არჩეულ ოჯახში. გავიფიქრე, ჩემი ოცნება აღდგა-მეთქი. მე მაშინვე ჩავბარგდი და შემოვაჯექი წეროს. იქვე ჩემი მფარველი ანგელოზი იჯდა. ბევრი თუ ცოტა ვიფრინეთ. ისევ ღრუბელზე გაუჩერდით. თურმე ჩვენი წერო ძმაკაცებთან შესულა სალაპარაკოდ. დრო გადიოდა, წერო კი არ ჩანდა. მერე მივხვდი, რომ ჩვენი წერო იმდენად გართული იყო ლაპარაკში, რომ სულ გადავიწყებოდა და გაფრენილა აქედან ჩვენ გარეშე. რა კარგია, რომ იმ დღეს რომ ჩემი მფარველი ანგელოზი რუკით იყო. მე მას შემოვაჯექი და დავეშვი ოჯახში. იცით, ახლა, როცა ჩემს ოჯახთან ერთად ვარ უკვე წამოზრდილი, გავიაზრე რომ

აღრე, როცა ღრუბლებზე ვცხოვრობდი, ერთი სული მქონდა, მაქედან როცა ჩამოვფრინდებოდი, მაგრამ ახლა მენატრება ჩემი საყვარელი ღრუბლები.

ამბავი, რომელიც მე არ გადამხდენია

დილით აღრე ავდექი. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ვგრძნობდი ღელვას, თითქოს, რალაცა დამვიწყებოდა, ან სადმე ვაგვიანებდი. ვერ ვიხსენებდი. დრო გადიოდა, მაგრამ მე არ ვინძრეოდი. ისევ ღელვა მანუხებდა, არ ვიცი, რატომ, მაგრამ მომეჩვენა, რომ უნდა ჩამეცვა და წავსულიყავი. მივედი უცხო ქალაქში. ჩემ წინ იდგა ერთი შავებში ჩაცმული მოხუცი კაცი. ის მეცნო. თვალის დახამხამება ვერ მოვასწარი, რომ მომესმა ხმა: ბაბუ, აქ რას აკეთებო? მერე მივხვდი, რომ ის კაცი ბაბუაჩემი იყო, მაგრამ ეს შეუძლებელია, რადგან ბაბუაჩემი დიდი ხანია, არ იყო ჩვენთან.

მე გავიქეცი მისკენ და ვცადე ჩახუტება, მაგრამ ვერ შევძელი - ხელებმა მასში გაიარეს. ახლა დაფიქრდი: მე ნაღდად მე ვარ? რადგანაც მეცვა ლურჯი პალტო, რომელიც გუშინ დედამ მიყიდა, მაგრამ მე ჩემს თავს ვუთხარი, რომ ამ პალტოს ცხოვრებაში არ ჩავიცვამდი.

ავხედე ბაბუას და უცებ სულ სხვა კაცი დავინახე. მას ჩემნაირი პალტო ეცვა და მილიმოდა. ამას მოჰყვა ფიქრი იმაზე, რომ იქნებ მეძინა. ხელი წამოვირტყი თავში, მაგრამ არც ტკივილი და არც გაღვიძება ამას არ მოჰყვა. მერე რატომღაც მახსენდებოდა ისეთი ამბები, რომლებშიც მე ნაღდად არ ვიყავი, არც ჩემი მეგობრები იყვნენ იმ ამბებში და არც - ოჯახის წევრები.

წამიერი ღუმილი და კაცი გაქრა. მე კიდე, ისევ ჩემს სახლში ვიყავი. ამის შემდეგ დაფიქრდი იმაზე, თუ ვინ ვიყავი სინამდვილეში - იმ პალტოს პატრონი კაცი, თუ მე თვითონ...

რა ხდება ცისარტყელაზე?

ცისარტყელა ხშირად ასოცირდება დედამიწასა და ცას შორის ხიდის იდეასთან, რაც სიმბოლოა იმედის, დაპირებისა და უკეთესი ხვალის იდეისა. მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ შეიძლება არასოდეს ვიცოდეთ, რა ხდება ცისარტყელაზე, ეს ფრაზა შეიძლება სხვადასხვაგვარად იქნას განმარტებული. ზოგისთვის ეს შეიძლება იყოს ადგილი, სადაც ოცნებები ახდება და ყველაფერი შესაძლებელია. სხვებისთვის ეს შეიძლება იყოს განმანათლებლობის სიმბოლო, რომელიც სცილდება რეალობის ამჟამინდელ გაგებას. საბოლოო ჯამში, „ცისარტყელას“ მნიშვნელობა სუბიექტურია და ის მოგვიწოდებს წარმოვიდგინოთ სამყარო იმის მიღმა, რაც ვიცით, ვიოცნებოთ და ვისწრაფოთ უკეთესი მომავლისკენ და არასოდეს დაგვარგოთ იმედი, რომ ხვალ უფრო ნათელი დღე იქნება.

ცა ყველას თავზე თანაბარია

ღამეა, ბნელა. მხოლოდ ვარსკვლავების ჰატარა ჩამოსული სხივები კაშკაშებს.

ტყეში ვარ. წითელი ხის ძირას ვზივარ და ვფიქრობ: ნეტავ, მეც ცასავით თავისუფალი ვიყო!

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած

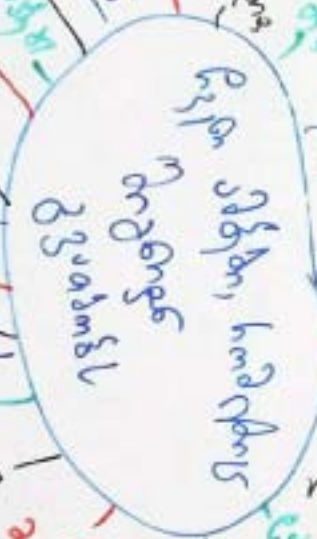
2013

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած



համայնքի համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում

համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում

համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում
 համայնքի կենտրոնում

ISBN 2960-9747



9 772960 974004

Հայաստանի Հանրապետության կրթության նախարարության հրատարակած

