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ვერდი





: 

დიდი ხანია არ მშორდება რიჰარდ ვაგნერზე წიგნის დაწერის 
ფიქრი. „კიდევ ერთი წიგნი რიჰარდ ვაგნერზე?“ –- იკითხავს მკი- 
თხველი, რომელმაც იცის, რომ მის შესახებ ათასობით ნარკვევი, 

ესსე, მონოგრაფია დაიწერა, თანაც დარწმუნებულია, ამ თემაზე 

ისევ წერა სხვების მიერ უკვე დადასტურებულისა და აღ- 
მოჩენილის განმეორებას ნიშნავს და საკუთარს მაინც და 
მაინც ვერაფერს იტყვი. მართლაც, განა შეიძლება რაიმე ახალი 

თქვა, როცა ამდენმა მოაზროვნემ მისხის მისხით გამოიკვლია ყვე–- 

ლაფერი, თვით ყველაზე იდუმალი კუთხე-კუნჭული ვაგნერის მემ- 
კვიდრეობისა? 

დიახ, მუსიკათმცოდნეობა შემოქმედებაც უნდა იყოს, გამოირ- 
ჩეოდეს შეხედულებათა სიახლით, თქვას რაიმე ჯერ ართქმული. 

უკვე ნათქვამის განმეორებას კი აზრი არა აქვს განა არ ჯობია 
დიდი კომპოზიტორისადმი მიძღვნილი ესა თუ ის ყველაზე საფუძ- 

ვლიანი ნაშრომი ვთარგმნოთ, ვიდრე მისი უამრავი ბიოგრაფის 

მიერ აღნიშნული ფაქტები და იდეები სხვანაირად გამოვიყენოთ 
და ახალი კომპილაცია შემოგთავაზოთ? 

მე სიამოვნებით ვთარგმნიდი ჟულიენს ან ლიხტანბერჟეეს, ჩემ- 

ბერლენს ან ადორნოს, რომ ვაგნერისადმი არ ვგრძნობდე რაღაც 
განსაკუთრებულს, რასაც მკითხველს თარგმანით ვერ გადავცემდი. 
ხომ არ ვლინდება აქ დიდი წარმოდგენა საკუთარ თავზე, წინაპრე–- 
ბისადმი რაიმე უპატივცემულობა? სრულიადაც არა. ეს მხოლოდ და 

მხოლოდ შედეგია ისტორიაზე ჩვენი ეპოქის მოვლენებით განპი- 
რობებული ახალი თვალსაზრისისა. დროთა ვითარებაში საზოგადო- 
ებისა და ადამიანთა გამოცდილება წარსულის დიად ქმნილებებში 
განსაკუთრებით ღრმა და აქტუალურ აზრს ამოგვაცნობინებს 
ხოლმე. 
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როცა ოსტატთა ნაწარმოებებში პირადად ჩვენთვის ოდნავ მახ–- 
ლობელ რამეს შევნიშნავთ, გვეჩვენება, რომ ისინი თანამედროვე 
საზოგადოების საჭირბოროტო საკითხებს“ პასუხობენ თუმცაღა 
ისინი სხვა ისტორიულ პირობებში შეიქმნენ, ჩვენ თითქოსდა თა- 

ვიდანვე აღმოვაჩენთ წარსულს. იყოს იდეების დაუშრეტელი წყა- 
რო, მარად ჰქონდეს თანადროული ჟღერადობა, არც ერთ ეპოქაში 
არ ბერდებოდეს –-– აი, გენიალურ ნაწარმოებთა დანიშნულება. 
სწორედ ამიტომ ვაგნერის შემოქმედების შესწავლა არასოდეს არ 
იქნება მოძველებული, ანაქრონისტული, რა თქმა უნდა, თუ იმ 

თვალსაზრისით წარიმართება, რომელსაც საზოგადოებისა და ხე- 

ლოვნების განუწყვეტელი განვითარება განაპირობებს და რომელიც 
ნიადაგ ახლდება. 

რა საშინელმა გონებაშეზღუდულობამ შთაუნერგა ქედმაღლუ- 
რი უპატივცემულობა ვაგნერისადმი თანამედროვეობის ზოგიერთ 
ვითომდა მედროშეს? ბრუნო ვალტერი მათ მოსწრებულად უწო- 
დებდა „მოდერნიზმის ფილისტერებს“. ისინი მხოლოდ გარეგნუ- 

ლად განსხვავდებიან იმ ფილისტერებისაგან, რომელთაც შუმანი 
გმობდა როგორც აწმყოს (მათ მიერვე წარსულის გულისთვის უარ- 

ყოფილ აწმყოს) მტრებს; ახალი ფილისტერები, რაკი გაამპარტავ- 

ნებული აწმყოს გულისთვის წარსულის სიცოცხლეს უარყოფენ, 

ამით იმავე დოგმატურ შეზღუდულობას ამჟღავნებენ აღქმისა და 
გაგების სფეროში. მათი დაცინვის საყვარელი საგანია რომანტიზ- 
მის ქმნილებანი, რომლებიც თითქოს მოძველდნენ, მოდიდან გადა– 

ვარდნენ თავიანთი რიტორიზმის, გრძნობის ჰიპერტროფიის, გამო–- 

სახვის გატყლარჭულობისა და ფორმისადმი ზეღმეტი ყურადღების 
წყალობით. მერედა ვინ უნდა გამხდარიყო მოდერნიზმის ფილის– 
ტერების ანტირომანტიკული თავდასხმების მთავარი სამიზნე, ვინ, 
თუ არა კომპოზიტორი, ვინც აღნიშნა რომანტიზმის განვითარების 
უმაღლესი წერტილი და თავისი სახით ხორცი შეასხა მას; ვინ, თუ 
არა რიჰარდ ვაგნერი? 

ამგვარი თავდასხმების ზერელობას უპირველეს ყოვლისა გვიჩ- 

ვენებს ის, რომ ისინი უგულვებელყოფენ ჩვენი დროის კომპოზი- 

ტორების ძიებისა და იმ საკითხების ღრმა ნათესაობას, რომლებიც 

ვაგნერს აღელვებდნენ. ყოფიერების საკითხისადმი გამუდმებული 
ინტერესი, ცხოვრების დემონური, აბსურდული და საბედისწერო 

მხარეების მომეტებულად აღქმა. გამოსახვის ახალი ხერხების და- 

ჟინებული ძიება, რასაც თან ახლდა საკირკიტო თეორიული მუშა- 
ობა, გონებაჩლუნგ კონსერვატორთა ცილისწამებისადმი შეური=“ 

–გებლობა და გმირული წინააღმდღეგობა მისდამი –– XX საუკუნის 
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მოწინავე კომპოზიტორის ესოდენ დამახასიათებელი ყველა ეს ნი–- 

შანთვისება წარმოშვა ვაგნერის შემოქმედების პრობლემატიკამ. 

ვაგნერის პიროვნების ყურადღებით შესწავლა არა თუ უსარ- 
გებლო საქმე იქნება, თანამედროვე კომპოზიტორს საშუალებას მის– 

ცემს უკეთ შეიცნოს თავისი თავი. საკუთარი ისტორიული ფესვე- 

ბის გამოვლენით თანამედროვე გამოკვლევები მხოლოდ იგებენ, 

შეუპოვრობა ემატებათ და უკეთ განსაზღვრავენ თავიანთ მიმარ- 

თულებას. მით უმეტეს, ოომ წინა აქვთ ვაგნერის მაგალითი –– დაუ– 

ცხროძელი სწრაფვა დიადი შემოქმედებითი იდეალისკენ. 

ვაგნერს, შემოქმედს, ვინც თავისი მისწრაფებებითა და იმედე- 

ბით ესოდენ ეხმიანება თანამედროვე კომპოზიტორებს, არ შეძძ- 

ლებოდა ჩვენთვის ისეთი მემკვიდრეობა დაეტოვებინა, რომ XX 

საუკუნის ადამიანებს აღექვათ როგორც მოძველებული, ანაქრთ- 

ნისტული, მათი საჭიროებებისთვის შეუსაბამო. ვაგნერის მემკვიდ- 
რეობა მხოლოდ იმას მოეჩვენება ამგვარი, ვინც მას შემთხვევით 

გაეცნო და პირველი ზერელე შთაბევდილებების მიხედვით მსჯე- 

ლობს. ხოლო ვისაც ეყო მოთმინება და ვაგნერის მუსიკის სამყა- 
როს შეესისხლხორცა, გონებითა და გულით აღიქვა, იგი მისთვის 
იმ სარკის დარად ბრწყინავს, რომელშიც ზეაღმტაცი სიცხადით 
ისახება კაცობრიობის მარად აქტუალური საკითხები. თუ გეზიზღე–- 

ბათ კერპადქცეულ ყალბ უბიწოებასა და პირობითობაზე დაფუძ- 

ნებული თვალთმაქცური მორალი, ყურადღებით მოუსმინეთ „ტა- 

ნჰოიზერის“ მუსიკას, განსაკუთრებით ვარტბუოგმი გამართული 
მომღერლების შეჯიბრებისადმი მიძღვნილ ნაწილს და შეძლებთ 

უფრო ვაჟკაცურად გადაიტანოთ სიმწარე ჭეშმარიტებისა რომე- 

ლიც ღაღადებს: სრულქმნილ ცხოვრებას მოწადინებული ადამიანი 
დასაბამითვე ებრძოდა. თვალთმაქცური წესიერების ტირანულ ბა- 

ტონობას. თუ გულს გტკენთ, რომ გაბედულ, განახლების მოთავე 

ხელოვნებას სდევნის დამყაყებული, მაგრამ თავისი ადმინისტროა- 

ციული უფლებებით ჯერ კიდევ ძლიერი ტრადიცია, მაშინ ადექით 

და წაბრძანდით „ნიურნბერგელ მაისტერზინგერებზე“, სადაც ირწ- 
მუნებთ ბეკმესერის –– ამ აგრესიული გონებაჩლუნგობისა და პა- 

ტივმოყვარული ხუშტურიანობის პირველსახის უკვდავებას, ისევე 

როგორც მისი დაცემის გარდუვალობას. ცრურწმენისაგან თავისუ- 

ფალი და ამასთანავე გულისხმიერი მსმენელისათვის, რომელიც და- 

ჟინებით აკვირდება ვაგნერის მუსიკას, ეს მუსიკა თითქოსდა სიტყვა 
იქნება მეგობრისა, ვისაც შეუძლია ნუგეშისცემა და გამხნევება, 

ვინც კარგად იცის, თუ რა საკითხები აღელვებს ჩვენს მოუსვენარ 
გონებას. 
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_ ვაგნერი, რომელიც XX საუკუნეში მთელ თავის სხივმოსილებას 

ინარჩუნებს, ვაგნერი, რომლის მარად ცხოველმყოფელი აქტუალუ- 
რობა როგორც ადამიანისა და ხელოვანისა ვერ დახისლეს კოსმო- 

სურმა, ატომურმა და ელექტრონულმა აღმოჩენებმა –– აი, როგო– 

რი სახე ხიბლავს ჩემს წარმოსახვას. ხიბლავს არა მარტო იმიტომ, 

რომ იგი ნამდვილად მომაჯადოებელია, არამედ იმიტომაც, რომ ამ- 

გვააად წარმართული კვლევა-ძიება გამართლებულია ვაგნერის 
შემოქმედების ახსნის ისტორიული გნვითარების თვალსაზრისით. ამ 

საოცრად რთული მხატვრული მოვლენის გაგების პროცესში ეს 

არის რგოლი, რომელსაც მივყავართ უფრო შორს -––- უსასრულობის 

პორიზონტებისკენ. 

რარიგ წარმტაცი და ამავე დროს რარიგ საპასუხისმგებლოა 

ასეთი საქმე| უნდა დავემშვიდობოთ ტრადიციულ მოხერხებულ 
თხრობას, რასაც ჩვეულებრივ ასე იწყებენ: „რიჰარდ ვაგნერი და- 

იბადა ამ და ამ წელს, ამისა და ამის ოჯახში...“ და განაგრძობენ მი– 

სი ცხოვრების სხვადასხვა ამბის ჩამოთვლას და ძის ნაწარმოებთა 
სიუჟეტების გადმოცემას, რომ შვებით ამოისუნთქონ ფინალში –– 
რეკვიემი წარმოთქვან განსვენებულის კუბოსთან. 

რაკი აუცილებელი გახდა ვაგნერის პიროვნების თანამედროვე 

თვალსაზრისით გარკვევა და მე ამასთან დაკავმირებით წამოჭრილი 

საკითხების პირისპირ აღმოვჩნდი, ყალბი თავმდაბლობის გარეშე 

ვეკითხები თავს: შევძლებ კი წარმატებით დავძლიო ამგვარი ამო– 

ცანა? : 
თითქოს გაუბედაობა მძალავს, ამუხრუჭებს ჩემს აღტყინებას, 

მაგრამ მაინც არ მემიძლია უცოდველი კომპილაციის გონივრულ, 

ტრადიციულ, საყოველთაოდ აღიარებულ მეთოდს მივუბრუნდე. 

იმის შეგნება, რომ ჟესტი უსარგებლოა, არანაკლებ შემბოჭველი 
იქნებოდა, ვიდრე იმის შეგნება, რომ ძალები არ კმარა უარი 

ვთქვა არჩეულ თემაზე? არა, ეს წარმოუდგენელია: ქვეყნად მოვ– 
ლენილ სიცოცხლეს არ შეიძლება უბრძანო დაბრუნდეს უკან, იქ, 

სადაც აღმოცენდა. რა გზას დავადგე?.. , 

სიაშია, 

აი, როგორი კითხვები მიფორიაქებდა გონებას როცა 1964 
წლის გრილ ზაფხულს პატრიარქალურ აგაპიაში ჩავედი. ვიმედოვ- 
ნებდი, ამ კითხვებს იქ გავცემ-მეთქი პასუხს, მაგრამ ამაოდ. ისინი 
შემდეგშიც არ მასვენებდნენ, თუმცაღა საშუალებაც არ მოუციათ 
ვაგნერის ცოცხალი სახე დამეხატა; ჩემ მიერ შერჩეული ყველა გა-–. 

დაწყვეტილება ბანალურსა და ექსტრავაგანტურს შორის მერყე- 
ზ



ობდა. ხსენებული კითხვები კიდევ დიდხანს გამა”ამებდნენ და ალ– 
“ბათ კვლავაც ვერ გავცემდი პასუხს, რომ ერთ მშვენიერ დღეს არ 

მომხდარიყო, ის, რაზედაც აქ მინდა გიამბოთ, 
... ღამდებოდა. მთელი დღე დაძაბული მუშაობით დაღლილი 

პარმაღზე საწერ მაგიდასთან ვიჯექი და მწუხრის ლოცვაზე აჩქა–- 

რებით მიმავალი მონაზვნების ლანდივით სილუეტებს გავცქერო- 

დი. ირგვლივ ზარების ხალისიანი ნაუ-ნაუ იღვრებოდა, მას კი 
სარეკელის მკაფიო ხმიანი ერწყმოდა. ამ მომჯადოებელ ბგერებზე 

ჩემს ცნობიერებას ტკბილი მოთენთილობა ეუფლებოდა, რაიც 
მშვიდად მომიწოდებდა ზეზე ავმდგარიყავი და გვერდით ოთახში 

ძველებურ საწოლზე ნებიერად გავშოტილიყავი. 

მონასტრის მხრიდან მოდენილი ჰანგები ვაგნერზე ნიადაგ ფიქ–- 

რით გადაღლილ გონებაში –– ღმერთმა უწყის წარმოსახვის რაგვარი 

გზითა და ხიდით -- აღმივლენდნენ რომიდან უკან მობრუნებული 

პაპის მიერ დამწყალობებული პილიგრიმების დიდებულ საგალო- 

ბელს. ნახევრად დახუჭულ თვალებზე სულ უფრო მძიმედ მეფა- 

რებოდა ქუთუთოები და ვხედავდი ელისაბედის წინ ნელ-ნელა მი- 

მავალ პროცესიას. მომლოცველებს თანდათანობით თვალს ვეღარ 
ვუწვდენდი, რადგან რული მეკიდებოდა. მიუხედავად ამისა, მათ 
გონების თვალი მაინც გავადევნე, ვიდრე ჰორიზონტზე არ მიიმალ- 

ნენ და წინ არ დამიდგა მარტოსული და უსასოო. პილიგრიმი პე- 

ნრიხი, რომლისთვისაც პაპს ცოდვები არ მიეტევებინა. უცებ-რული 

განმიკრთა, რამეთუ ძილ-ღვიძილმი წარმოსახული ხატება ჩემს 

ნახევრად ღია თვალებს ერთობ განსხეულებული წარმოუდგა. ოთა- 

ხის სიღრმიდან დაჟინებით შემომცქეროდა სავსებით რეალური 

ადამიანი; იგი ბინდბუნდს მზერით აპობდა და თითქოს მთელ სხე– 

ულს მიმუხტავდა. ზუსტად არ მახსოვს, რა გავაკეთე (წამოვიწიე, 

თუ ისევ გაუნძრევლად ვიწექი საწოლზე), რადგან ისე შევშინდი, 

სული ს,კბილით მეჭირა. ერთი რამ კი ზედმიწევნით ვიცი: გონებაში 

ელვისებურად გავიფიქრე ეშმაკზე, რომელიც ანგარიშს არ უწევდა 

XX საუკუნის მსოფლმხედველობაში ესოდენ მტკიცედ დამკვიდ- 

რებულ მეცნიერულ პოზიტივიზმს და ჩინებულად შეძლო წინ წარ– 

სდგომოდა ადრიან ლევერკიუნს, თომას მანის „დოქტორ ფაუსტუ- 

„სის“ გმირს. 

„დ თუმცა რეალისტურად ვაზროვნებ და მოჩვენებასთან შეხვედრა 

სრულიად დაუჯერებლად მიმაჩნია, ლევერკიუნისა და ეშმაკის საუ- 

ბარი იმ სახით, როგორაც თომას მანმა წარმოგვიდგინა, ერთ ბეწო 

ვჭვს არ აღმიძრავდა. ჩემს მეხსიერებაში ეს საუბარი აღიბეჭდა 
როგორც ერთ-ერთი გასაოცარი სახე ადამიანის სულისა და მასში 

§ვ ”



ჩამალული უარყოფის შეხვედრისა. საუკუზედ ე კეულ ამ წამებში 
"ფხიზელი გონების ცენზურამ მუშაობა შეაჩერა. აგხნებული წარ- 

ახვა თავის თავს ეკითხებოდა: ეს მოულოდნელი სტუმარი იმ 

ქვეყნიდან ხომ არ მოსულა, საიდანაც ადრიან ლევერკიუნს ეშმაკი 
გამოეცხადაღ? ჩემი უცნაური სტუმრის –– დაუძლურებული ბერე- 
ტიანი მოხუცის. სახეზე დაჩნეული იდუმალი ღიმილი მიმტკიცებდა 

შემაზრზენ რწმენას, რომ იგი საიქიოს მოციქული იყო. ამ ძილ- 

ღვიძილში ძლივს გადავდგი თავდასაცავად სრულიად ჩვეულებრი- 
ვი ნაბიჯი. 

–- გასწი აქედან! რა გინდა? მე არ მომიხმიხარ! –– ვბუტბუ- 

ტებდი და იმედი· მქონდა, ეს სიტყვები ისეთსავე ზეგავლენას მო- 

ახდენდა, როგორც მაგიური მელოცვა, როგორც პირჯვრის გადაწე- 

რა, რითაც ვალენტინმა მეფისტოფელი განაიარაღა. 

– როგორ თუ რა მინდა? განა თვითონ არ მიხმობდით? იმ- 

დენჯერ მომმართეთ იდუმალი ფიქრებით, რომ დამარწმუნეთ, თით- 
ქოს აუცილებელი იყო დედამიწაზე ჩემი დაბრუნება და თქვენი 

სურვილის ასრულება, –– სასიამოვნო დაბალი ბარიტონით მიპასუ- 

ხა სტუმარმა. –- ჰოდა, მოვედი კიდეც აქ, თქვენთან... 

–- მე გიზმობდიმ? ნამდვილად რაღაც გაუგებრობა მოხდა. მე 

არაფერი მაქვს საერთო ადრიან ლევერკიუნთან და მით უმეტეს 
დოქტორი ფაუსტუსთან. დემონური არასდროს არაფერი მიზიდა- 

ვდა... 
– ჰა, ჰა, ჰა! –– გადაიხარხარა იდუმალმა სტუმარმა და ამ სი- 

ცილში ვერა შევნიშნე რა მეფისტოფელური, რამაც უაღრესად 

გამაკვირვა და შვება მომგვარა. პირიქით, თითქოს ალალმართალი 

და კეთილმობილური გულის პატრონი იცინოდა. –- სხვაგვარად 

რომ ვთქვათ, სატანა გეგონეთ, არა? 

–- კი მაგრამ, სხვა ვინ უნდა მგონებოდი? 

–- აბა რას ბრძანებთ! მე რიჰარდ ვაგნერი ვარ. ნუთუ ასე გი- 

ჭირთ ჩემი ცნობა? მოწიფული ადამიანი ხართ და ეშმაკი კი გწამთ... 
ალბათ ახლახან წაიკითხეთ გოეთე და ჯერ კიდევ წაკითხულის 

გავლენის ქვეშ ბრძანდებით. უარი თქვით ლიტერატურაზე, ძვირ- 
ფასო მეგობარო, რადგანაც ავსული მხოლოდ იქ შეიძლება გამოჩ- 

ნდეს, და დაუბრუნდით სინამდვილეს. მე მხოლოდ და მხოლოდ 

რიჰარდ ვაგნერი ვარ! 

სულ უფრო მიკვირდა, თითქოს სულთა გრიგალში ვიყავ მოხ- 

ვედრილი. რის ვაი-ვაგლახით ვცადე გარეგნული თავაზიანობა შე- 

მენარჩუნებინა. 

10



–-- ოჰ, მაესტრო, გთხოვთ მაპატიოთ... იცით, ეს ბინდბუნდი... 

მაგრამ მე მაინც სრულიად არ მესმის.. მე ვიცოდი... 

–- სახელდობრ რა იცოდით? 

– .. ის, რომ თქვენ გარდაიცვალეთ 1883 წელს, 13 თებერ– 

ვალს. ასეა ნათქვამი მუსიკის ისტორიაზე დაწერილ ყველა წიგნში, 

ყველა ენციკლოპედიაში. ასე მასწავლეს კონსერვატორიაში. ახ–- 

ლახან ამ ამბის ოთხმოცი წლისთავიც კი აღნიშნეს. 

–- აჰ, თქვენ ალბათ იმ დღეს იმოწმებთ, როცა ინფარქტი მომი– 

ვიდა -- რა თქმა უნდა საკმაოდ არასასიამოვნო –– ვენეციაში... 
მერედა, რა მოჰყვა, ამასწ უკეთესი ვერაფერი მოიფიქრეთ, გარდა 

იმისა რომ ეს დღე კალენდარში შეგეტანათ და აღგენიშნათ? მა– 

შასადამე, მას შემდეგ რიჰარდ ვაგნერი თქვენთვის არ არსებობს, 

არა? 

–- რას ბრძანებთ, ეს ფიქრადაც არ გამივლია. თქვენ ამჟამადაც 

ცოცხლობთ, თანაც უფრო რეალურად, ვიდრე ასი წლის წინათ, 

როცა წამდაუწუმ ებრძოდით ათასგვარ სიძნელეს და გამუდმებით 

არწმუნებდით ამა თუ იმ თეატრის დირექტორს, „ტანჰოიზერი“ 

ან „ლეონგრინი“ დაედგა. დღეს შეუძლებელია ვილაპარაკოთ თანა– 

მედროვე მუსიკასა და მის საკითხებზე, თუ არ მოვიხსენებთ ვაგ– 

ნერის პერიოდს, ამ მუსიკის დაბადების ხანას. ამასთანავე, ის და- 

ჟინება, რითაც ესოდენ დიდი ხანია მოგმართავთ ფიქრებში, განა 

თავისთავად თქვენი უკვდავების ნიშანსვეტი არ არის? 
–- ეს უკვე სხვა ამბავია... მაშასადამე, მიხვდით, რომ ამა თუ 

იმ კომპოზიტორის არსებობისა და არარსებობის საკითხს შეიძლება 

მივუდგეთ უფრო ფართოდაც. სინამდვილეში ეს არის ერთადერთი . 

საგულისხმო გზა. სულიერი უკვდავების კრიტერიუმი გაცილებით 

ღრმაა, ვიდრე ფიზიკური არსებობისა. მაშინ როცა ეს უკანასკნე– 

ლი დაკავშირებულია შემთხვევითობასთან, პირველი თავისი ფეს- 

ვებით თვით არსს სწვდება. შეიძლება ზოგიერთი კომპოზიტორი. 

ვისაც ჯერ კიდევ არ მოსვლია ინფარქტი და კეთილდღეობის ყველა 

გარეგან ნიშანს ინარჩუნებს, შთამომავლობისთვის უკვე დასამა– 

რებულია: ეს არის იმ ადამიანების ულმობელი სასჯელი, რომლე– 

ბიც იაფფასიან წარმატებებსს ესწრაფვიან, მზად არიან ყოველ 

წუთს აჰყვნენ ვულგარულ გემოვნებას კომერციული გარიგებ» 
გაჩარხონ ყოვლად უდანაშაულო ხელოვნების ხარჯზე. ხოლო ვინც 
სპეტაკ განმაახლებელ იედალს თავს სწირავდა და მხოლოდ სა- 

კუთარ ესთეტიკურ კრედოს მორჩილებდა, სიკვდილის შემდეგაც 

ცოცხლობს. ასეთი ადამიანებისთვის ინფარქტი უკვდავების გზაზე 
შეხვედრილი უმნიშვნელო ამბავია. ისინი დღენიადაგ იმათ გვერ–- 
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დით არიან, ვინც ხელოვნების ახალ გზებს ეძებს. გაქეზებს, გამხნე– 

ვებს, რჩევას გაძლევს. ვიმედოვნებ, კადნიერად არ მიმიჩნევთ, თუ 

რწმენას გამოვთქვამ, რომ მეც ასეთ ხალხს ვეკუთვნი.. როგორც 
ხედავთ, მაქვს ზოგი რამ საფუძველი ჯერ კიდევ ცოცხლებს შორის 

ვეწერო და განსაკუთრებული მნიშვნელობა არ მივანიჭო ცამეტ 
თებერვალს. თქვენ ისევ და ისევ გეუცნაურებათ არა აქ, თქვენთან 

რომ გამოვცხადდი? 
– გულახდილად გითხრათ, ჯერჯერობით არ შემიძლია ნათლად 

შევიცნო ის, რაც დღეს მოხდა. რამდენადაც გავიგე, საკმარისია 
წარსულსა და აწმყოს შორის ღრმა სულიერი კავშირი არსებობ- 
დეს, რომ დიდ ადამიანთა განსვენებული სულები... 

–- მომიტევეთ, მაგრამ როგორც „პარსიფალის“ ავტორი, იძუ- 
ლებული ვარ შემოგედავოთ: ჭაბუკო, სულები არ კვდებიან... 

–- კეთილი, რაკი აგრე გსურთ... მაშინ ვთქვათ: დიღმა განსვე– 

ნებულმა ადამიანებმა რომ შეძლონ, ისევე გამოგვეცხადონ, რო–- 

გორც თქვენ გამომეცხადეთ დღეს... 
– რატომაც არა. სწორედ ამგვარმა სულიერმა კავშირმა მომ- 

ცა საშუალება ვენაში ვწვეოდი ბეთჰოვენს და ტიტანის ანდერძიდან 
შემემატებინა სიმამაცე, რაიც ეგზომ მჭირდებოდა ჩანაფიქრის გან–- 
სახორციელებლად. ბეთჰოვენს მე ღმერთად ვრაცხდი და ამას ად- 
რე თუ გვიან უნდა შევეყარე ადამიანთან, ვინც ჩემს უმაღლეს სუ– 

ლიერ მოძღვრად მიმაჩნდა. 
–– თქვენ კვლავ საგონებელში მაგდებთ. პირველად მესმის, რომ 

ბეთჰოვენს შეხვდით. ეს თქვენს არც ერთ ბიოგრაფიამი არაა 
მოხსენიებული, მხოლოდ ნათქვამია, რომ ვენაში პირველად იყავით 

1832 წელს, ბეთჰოვენის გარდაცვალებიდან ხუთი წლის შემდეგ... 
– როგორ, თქვენი აზრით ბეთჰოვენი მოკვდა? 
–- მე მინდა ვთქვა, როცა კუჭის დაავადება შეწყვიტა მისი 

მიწიერი არსებობა-მეთჟი... თანაც 1827 წელს, ამ სამწუხარო წელს, 
თქვენ მხოლოდ თოთხმეტი წლის იყავით. ასეთ ასაკში კი –– რო– 
გორც თვითონ ამბობთ „მოგონებებში“ –– თეატრი გაცილებით უფ- 
რო მეტად გიზიდავდათ, ვიდრე მუსიკა და ფიქრადაც არ მოგსვ- 
ლიათ, რომ მემდეგში რეფორმატორი იქნებოდით ხელოვნების ამ 
დარგში. ვერ გამიგია, როგორ უნდა სწვეოდით ბეთჰოვენს და მით 
უმეტეს გესაუბრათ მასთან მუსიკალური დრამის საკითხებზე... 

–- ჭაბუკო, თქვენ მოურჯულებელი კაცი ბრძანდებით. კვლავ 
თქვენი მუსიკათმცოდნეობის მასწავლებელთა საზომით მიდგებით. 
ბეთაყვა, დამიხსენით მათგან. ამ პედანტებს, რომლებისთვისაც ყვე– 

ლაფერი თარიღებით, ფაქტებით და დოკუმენტებით ამოიწურება, 
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ვერასდროს ვერ ვიტანდი. წაგიკითხავთ ჩემი მოთხრობა „მომლო- 
ცაობა ბეთჰოვენთანშ“ 

–- აი, ის, პარიზში პირველად ყოფნისას რომ დაწერეთ? ახ– 
ლა თანდათან ვხვდები... 

– მადლობა ღმერთს... დიახ, ბეთჰოვენი გარდაიცვალა –– რო- 

გორც თქვენი მასწავლებლები ამბობენ –– 1827 წელს, მაგრამ ამას 
ხელი არ შეუშლია ჩემთვის 1840 წელს ვენაში სახლში ვწვეოდი 
მას თუმცა მაშინ პარიზში ვიყავი და ჯიბეში გროში არ მქონდა. 

ვენისკენ წარმოსახვის ფრთონას გავყევი, რომლისაც თითქმის ისე– 

ვე მჯეროდა, როგორც დილიჟანსის შესაძლებლობებისა ბეთპო- 

ვენს ვკითხე, ახალ მუსიკაზე რას ფიქრობთ-მეთქი, და მასთან ერ– 
თად აღმაშფოთა ჩარჩების მიერ ზელოვნების დამონებამ. ბეთპო- 
ვენმა განმიმტკიცა იმის რწმენა, რომ მუსიკა კვლავაც გამლიდა 
ფრთებს და თავის დანიშნულებას მთლიანად მხოლოდ პოეზიასთან 
ურთიერთკავშირით შეასრულებდა. ყოველივე ეს გადმოვეცი ჟურ- 

ნალ „გაზეტ მუზიკალის“ მიერ შეკვეთილ და მის მიერვე გამოქვე– 
ყნებულ ნოველაში, მაგრამ მაშინ ჩემთვის არავის დაუსვამს ისეთი 

კითხვები, როგორიც არქივარიუსს თუ შეეფერება (გთხოვთ მომი- 
ტევოთ ამგვარი გამოთქმისათვის) ღა როგორსაც თქვენ მისვამთ, 

თუმცაღა მარწმუნებთ, მიყვარხართო (ამას ვერ ვიტყოდი ჩემს მა- 
შინდელ პარიზელ მკითხველებზე). მაშინ ყველამ დამიჯერა, რად– 

გან პირობითობა ისე მიიჩნიეს, როგორც სინამდვილის ერთ-ერთი 

გარდაქმნილი ფორმა, როგორც ჭეშმარიტება, შეიძლება ფაქტებსა 

და გარემოებებსე დაფუძნებულ კჭეშმარიტებახე უფრო მეტად 
უტყუარი ჭეშმარიტება. 

–- მაგრამ, მაესტრო, მე ხომ არავინ დამიჯერებს, რომ პატივი 

დამდეთ და მეწვიეთ. თქვეენ რომანტიკული ოცნებების ეპოქაში 

ცხოვრობდით, ჩემი თანამედროვენი კი ცხოვრებას მეტისმეტად 
საღად და რეალისტურად უყურებენ. ამასთანავე, კრიტიკას საღი 

შეხედულებანი მიაჩნია თანამედროვე ხელოვნების განმასხვავებელ 
ძირითად თვისებად... 

–- მერედა, მე განა თანამედროვე არ ვიყავი? 
“– ესე იგი, XIX საუკუნის ხელოვნებისაგან XX საუკუნის ხე- 

ლოვნების განმასხვავებელ ძირითად თვისებად. ჩვენი შეხვედოა 
შესაძლოა ცოტად თუ ბევრად სარწმუნოდ მხოლოდ არამიწიერ 
სფეროებში მოეჩვენოს კაცს. ისე კი ვინ იცის, იქნებ სპირიტიზმ- 
შიც დამადანაშაულონ. ამიტომ, რაკი მეცნიერულ-ფანტასტიკური 

ლიტერატურის ტრფიალი არ გახლავართ და სპირიტიზმის პროპა- 
განდისტის სახელის მოსახვეჭად არ ვიღვწი, ალბათ იმით შემოვი- 
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ფარგლები, რომ დავწერ „კლასიკურ“, კორექტულ მონოგრაფიას 
თქვენს ცხოვრებასა და მოღვაწეობაზე. 

–- არამც და არამც, კატეგორიულად გიკრძალავთ იმ მეგობ- 
რული გრძნობების გამო, რასაც თქვენივე სიტყვების თანახმად 

განიცდით ჩემდამი. მე ხომ აჩრდილთა სამყაროდან გამოვიჭერი 

და აქ სწორედ იმისთვის მოვედი, რომ ეს არ მომხდარიყო. მეყოფა 

მუსიკათმცოდნეობის ათასგვარი ბეკმესერების მიერ ხელყოფა. იმის 

ფიქრი, კიდევ ერთხელ ჩამჭედენ „კლასიკური და კორექტული“ 
მონოგრაფიების დამამცირებელ ჩარჩოებში-მეთქი, უბრალოდ ჭკუ- 

აზე მშლის. ჩემთვის საკმარისია ისიც, რომ თქვენ ჩემი მუსიკა 

შეიყვარეთ თუკი ჩემს თეორიულ ნაწარმოებებს გადაათვალიე- 
რებდით, თავად დარწმუნდებოდით, რარიგ არ მიყვარს მუსიკათ- 

მცოდნეობრივი პედანტიზმი. მე პირადად არც ერთი „კლასიკური 

და კორექტული“ მონოგრაფია არ დამიწერია, რადგანაც მწამდა, 
რომ ამგვარი ქირურგიული გაკვეთით ––- როგორც ჩემი მეგობარი 

და სიმამრი ლისტი ამბობდა, –– უფრო კლავენ კომპოზიტორის პი- 

როვნებას, ვიდრე მთელი თავისი სულიერი სამყაროთი წარმოაჩე- 
ნენ. ნუთუ გნებავთ ჩემთვის ნიადაგ საძულველი ოპერაცია გამი- 

კეთოთ?.. Lს ძსიისი? 
–- მეშინია, არ გაწყენინოთ, მაგრამ გთხოვთ დამიჯეროთ, რომ 

თქვენდამი მიძღვნილი წიგნის დაწერის სურვილი ღრმა შინაგანი 

მოთხოვნილების შედეგია. ხოლო ეს მოთხოვნილება უფრო ძლიე- 

რია, ვიდრე სურვილი, სიამოვნება მოგანიჭოთ თქვენ. უკვე აღარას 

ვამბობ, საკითხის ადმინისტრაციულ მხარეზე: ამ წიგნს ელოდება 

გამომცემლობა, რომელმაც ხელშეკრულება დამიდო... 

–- დიახ, ვიცი, რას ნიშნავს მოვალეობა გამომცემლობის წი- 

ნაშე; სამწუხაროდ, ვიცი ჯერ კიდევ იმ დროიდან, როცა იძულე– 

ბული ვიყავი შემესრულებინა ვალდებულებები – შემეთხზა რო- 

მანსები ან სხვადასხვაგვარი პოპურის არანჟირება გამეკეთებინა 

ჩემი პარიზელი გამომცემლებისთვის რა გაეწყობა იყოს ნება 

თქვენი. შეასრულეთ თქვენი მოვალეობა. მაგრამ ის მაინც აღმით–- 

ქვით, რომ ეცდებით სხვაგვარად დამხატოთ, ვიდრე საერთოდ ხა- 

ტავენ კომპოზიტორებს აკადემიური ხასიათის მონოგრაფიებში, სა– 

დაც მათი ყოველი ადამიანური ნიშან-თვისება, მთელი ცხოვრება 

ქრება თარიღების, ფაქტების, პერიოდებად დაყოფის გროვაში. 

თუმცა ეს სრულებითაც არ ნიშნავს, რომ გთავაზობთ ბიოგრაფიუ- 

ლი რომანის საეჭვო ჟანრის, ეგრეთ წოდებული მხატვრული ბიო- 

გრაფიის მსგავსი რამის დაწერას. თუ ფიქრობთ, რომ შემიძლია 

რაიმეში გამოგადგეთ, თქვენთან ერთად აღვადგენ ჩემი შემოქმე– 
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დებითი გზის უმნიშვნელოვანეს მონაკვეთებს, რათა სხვების საეჭვო 
ნაამბობმა დამახინჯებული წარმოდგენა არ შეგიქმნათ. რას იტყვით 

ამაზე? 

–-– რა უნდა გითხრათ ამის მეტი: ბედნიერი ვიქნები, თუკი თვით 

რიჰარდ ვაგნერი მომასმენინებს თავისი ცხოვრების ამბავს. ჩვენ 
შეგვეძლო მაგნიტოფონის ფირზეც ჩაგვეწერა თქვენი მონათხრობი. 

–- ეს რაღაა? 

–-– თანამედროვეობის გასაოცარი გამოგონებაა მაგნიტოფონს 

შეუძლია მიკროფონის საშუალებით ყოველგვარი მუსიკა ან სიტუვა 
ჩაიწეროს ელექტრომაგნიტურ ფირზე. თუ მას ოპერის დარბაზში 
დაგდგამთ, სადაც სრულდება, ვთქვათ, „ტრისტანი“, სპექტაკლის 

დამთავრებისთანავე აღვადგენთ ყველაფერს, რაც კი სცენაზე იმ- 

ღერეს. 

–- პირდაპირ გასაოცარია. მე შემიძლია ამ საკვირველი აპარატის 

მიერ ჩაწერილი მუსიკა მოვისმინო? 

–- ახლავე! თქვენ შეძლებთ მოისმინოთ „ტრისტანის“ ფრაგმენ- 
ტიც კი, ლონდონის ფილარმონიის შესრულებით. უკრავს ორკესტ- 

რი, რომელსაც ერთ დროს თავად დირიჟორობდით. 

– ჯობს, არ მომაგონოთ.. თუმცა მოდით, მოვუსმინოთ... 

ტრანზისტორული მაგნიტოფონის კოჭები ნელა იწყებენ ტრი- 

ალს.. რეპროდუქტორიდან იღვრება რამდენადმე დამახინჯებული 

ხმა იხოლდასი, რომელიც მოუთმენლად ელოდება ტრისტანს. ვაგ– 
ნერი პირველად ყურადღებით უსმენს მუსიკას, შემდეგ კი უფრო 

და უფრო იჭმუხნება და აშკარად ეტყობა, რომ ბრაზდება. 

-- საკმარისია, საკმარისი არ მინდა მიუნჰენმი დადგმული 

სპექტაკლით შექმნილი წარმოდგენა, რომელიც ასე ჩამრჩა მეხსიე–- 
რებაში, შემეცვალოს. ჩვეულებრივად შესრულებული მუსიკის 

მოსმენა მირჩევნია. მაგრამ შესაძლოა თქვენი ჩანაფიქრისთვის ეს 

გამოგონება მაინც აღმოჩნდეს სასარგებლო. გთხოვთ დავიწყოთ! 

თანახმა ხართ? 

–- მაესტრო, ყურთასმენად ვარ ქცეული.



1I 

ეს ჩემი პირველი ცდა როდია საკუთარი ცხოვრების მოყოლი- 

სა. ავტობიოგრაფიის დაწერის ფიქრი მთელი-სიცოცხლე არ მასვე- 

სებდა, რადგან ისეთი გრძნობა მქონდა ნიადაგ, თითქოს ჩემი იდე- 
ები, ნაწარმოებები, ქცევა უკუღმართად ესმოდა თანამედროვეებს 

და ამიტომ უსათუოდ უნდა დაზხუსტებულიყო, თუ რა ზრახვები 

მქონდა სინამდვილეში. ჯერ ოცდაათი წელიც არ შემსრულებოდა 
(ეს იყო 1842 წელს), როცა ავტობიოგრაფია მოვხაზე. მას ოდნავ 

მაინც უნდა მოეფინა შუქი ახალგაზრდა კომპოზიტორის ძიებები- 

სათვის, ვისაც ერთნი ახირებულ კაცად მიიჩნევდნენ, ხოლო სხვები 

ანგარიშსაც კი არ უწევდნენ. 

ავტობიოგრაფიის დაწერა ხელახლა ვცადე ათი წლის შემდეგ, 
როცა უკვე მოწიფულობის ზღურბლს გადავაბიჯე და გავხდი ავტო- 
რი მთელი რიგი ნაწარმოებებისა, რომელთა წყალობით მაღიარეს 

და დასაბამი მიეცა ჩემს სახელოვნებას. შვეიცარიაში პოლიტიკუ- 
რი განდევნილობის ჟამს დაჟინებით მინდოდა მიმემართა ხალხის–- 

თვის, ვისაც კვლავ სწამდა ჩემი, რათა გაადვილებოდათ ზოგიერ- 

თი ნაწარმოების გაგება (ამ ნაწარმოებთ ჩვეულებრივ მუსიკისადმი 

მაშინდელი აგდებული დამოკიდებულების პოზიციებიდან აღიქვამ- 

ღუნენ). ასე დაიბადა „მოწოდება მეგობრებისადმი4“, 

ბიოგრაფია უფრო გვიანაც დავწერე, სიბერის ჟამს. მაშინ, მიუ– 
ხედავად იმისა, რომ დიდებით ვიყავი მოსილი, ყოველი მხრიდან 
ისმოდა ხმა ადამიანებისა, რომლებიც ცდილობდნენ მუსიკის დამ- 

ღუპველად. ახალგაზრდა თაობის გამხრწნელად, დამყაყებულ ეგო– 
ისტად წარმოვედგინეთ. ჩემი ცხოვრების ამბავი მეუღლეს –– კოზი- 

მას ვუკარნახე. იგი მზადყოფნითა და იქნებ გაზვიადებული თანა-. 

გრძნობითაც კი გამოეხმაურა ჩემს სურვილს –- ხალხისთვის გამე- 
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ცნო საკუთარი შემოქვეღების კეთილმობილური და უანგარო ში- 

ზანი, ახლა შემიძლია სხვა თვალით შევხედო ამ ავტობიოგრაფიულ 

შენიშვნებს. გარდა იმისა, რომ ისინი მთელი სისრულით ვერ გად–- 

მოსცემენ ჩემს ცხოვრებასა და შემოქმედებას, წერის სულისკვე- 

თებითაც არ მაკმაყოფილებენ: აქ სწორად არ არის ნაჩეენები ჩემი 

მისწრაფებანი, ჩემი სიცოცხლის ხალასი ჭეშმარიტება ხანდახაა 
შეცვლილია იმ ადამიანზე თხრობით, ვინც მე მინდოდა ვყოფილი– 

ყავი. ამით იმის თქმა კი არ მსურს, თითქოს ვტყუოდი, განზრახ ვა- 

მახინჯებდი სინამდვილეს, რათა ხალხს უფრო მომხიბვლელ ფერებ- 

ში წარვდგომოდი, როგორც გადაკვრით ამბობს ფრიდრიჰ ნიცშე, 

ადამიანი „კომედიანტს“, „ოინბაზსა“ და „სიცრუის ოსტატობის 

მაესტროს” რომ მიწოდებს (იგი ჩემი ყველაზე აღტაცებული მე- 

გობარი იყო და ყველაზე გააფთრებული მტერი და ცილისმწამებე- 

ლი გახდა), უბრალოდ ლაპარაკია იმაზე, რომ ძნელია ობიექტურად 

მოეკიდო შენს თავს, გაბედულად ჩაიხედო ცნობიერების წყვდი- 

ადში, მოერიო საკუთარი თავის ტრფიალის ყოვლადძლიერ ცთუ- 

ნებას. 

გინ არ აწყდება ამ დაბრკოლებას, როცა მისგან მოითხოვეს 

სხვისთვის აღსარების თქმას, თანაც ცოტა ვინმე თუ ახერხებს მის 

დაძლევას! ხშირად უბრალოდ შეუძლებელია საკუთარი თავისადმი 

გულწრფელობა გამოიჩინო, რადგან როცა ვცდილობთ ჩვენსავე 

სულში ჩახედვას და იქ აღმოჩენილი მრუმე უფსკრულის შეგვეშინ- 

დება, უნებურად უკან ვიხევთ, თითქოს საშინელ საფრთხეს წავწყ- 

დომოდეთ. რაკი არ ძალგვიძს შევურიგდეთ იმ აზრა, რომ ილუზი- 

ები გაქარწყლებულია, ვცდილობთ ხელახლა დავუბრუნდეთ მათ, 

როგორც კი ნათელჭვრეტის შუქი საკუთარ სუსტ მხარეებს დაგვა- 

ნახებს. ბოლოს და ბოლოს ვრწმუნდებით, რომ ისეთები ვართ, რო- 

გორსაც გვხატავს ჩვენი გამაიდეალებელი წარმოსახვა, ვიქმნით ნამ- 
დვილი გულწრფელობის ილუზიას და ვამბობთ ტყუილს. 

ასეთ ხაფანგში გავები თავადაც, მაგრამ მეჩვენება, თითქოს ეს 

სავსებით ბუნებრივია, სავსებით ადამიანურია. მე იმ ზეკაცის სრუ–- 

ლიად საწინააღმდეგო პიროვნება გახლდით, რომელზეც ჩემი თანა- 

მედროვე ნიცშე ქადაგებდა, ვეკუთვნოდი იმათ რიცხვს, ვისთვისაც 
არაფერი ადამიანური უცხო არ იყო. უდიდესი შრომის უნარი 
მქონდა და გატაცებით ვისწრაფოდი იდეალისაკენ, იმავე დროს კი 

მშვენივრად ვიცოდი ადამიანის შესაძლებლობანი, ვიცოდი, რომ 

თითქმის ორგანულად არ ძალუძს თავი დააღწიოს სუბიექტივიზმს, 

რომელიც ცდილობს მოვლენის გამართლებას ალამაზებს მას, 

პირფერობს. სისუსტეს ვიჩენდი არა მარტო ჩემი დიდების ზმანე–- 

2 17



ბით მაცთუნებელი შინაგანი დემონის მიმართ, არამედ ქ-ლიL მი- 

მართაც, ვინც ორი ათეული წელი ამ სწრაფვას მხარს უჭერდა და 

მაქეზებდა. კოზიმას უსაზღვროდ ვუყვარდი, მაგრამ ასევე უსაზღვ- 

როდ როდი უყვარდა მას ჭეშმარიტება. ყოველივეს აკეთებდა, რაც 

მასზე იყო დამოკიდებული, რომ ჩემს ირგვლივ შეექმნა თითქმის 

რელიგიური თაყვანისცემის ატმოსფერო (ვერ ვბედავ იმის მტკი- 

ცებას, თითქოს ეს მე არ მომწონდა). ჩემს ბიოგრაფიაშიც, ცხადია, 

შეიტანა არსებითი ცვლილებანი, რათა არაფერი ყოფილიყო საწი- 

ნააღმდეგო ვაგნერის ·კულტისა, ––- ამ ამაოებათა ამაოებისა, წმინდა 

წყლის ინსცენირებისა, რაზეც პასუხისმგებლობა შესაძლოა უფ- 

რო ჩემს ნათესავებს ეკისრება, ვიდრე მე. 

ჰოდა, აი, ბოლოს საშუალება მეძლევა საკუთარი ცხოვრების 

ამბავი უაღრესად გულწრფელად მოვყვე. იმედი მაქეს. ვაგნერის 

სახელი, როგორც კომპოზიტორისა, საკმაოდ გამტკიცდა ჩემი გარ– 

დაცვალების შემდეგ გასული ოთხმოცი წლის მანძილზე და ვერა- 
ფერს დააკლებს თამამი და გულახდილი აღიარება: ხალხი მაშინაც 

მოისმენს „ტრისტანს", როცა ნაკლებად იქნებიან აღფრთოვანებუ- 

ლნი მისი აეტორით, მაგრამ გამორიცხული არ არის, რომ, რაც უფ- 

რო ნაკლებ აღაფრთოვანებთ „ტრისტანის“ ავტო“ი, მით უფრო 

მეტად შეიყვარებენ მას, რამეთუ იმ ადამიანში უკვე დაინახავენ 

არა ცად ამაღლებულ ტიტანს (ასე წარმოვედგინე ბევრ აპოლო–- 

გეტს: მათ აკლდათ ზომიერების ელემენტარული გრძნობა და სი- 

ნამდვილეში დათვური სამსახური გამიწიეს), დაინახავენ სხვების– 

თანა ადამიანს, მათთან ერთად ერთ ტაფაში რომ იწვის, დაინახავენ 
საბრალო „მოაზროვნე ლერწამს“. 

ის ფაქტიც, რომ ახლა ჩემს თავს დროისა და სივრცის მიხედ- 

ვით გარკვეული მანძილიდან ვუცქერი, ასევე მაძლევს ნებას საღად 

და მიუდგომლად განვსაჯო იგი. სიცოცხლეში კი, დიდი სურვილის 

მიუხედავად, სხვების არ იყოს, ვერც მე შევძლებდი ამას. 
ყოველი ავტობიოგრაფია იწყება კლასიკური გამოთქმით: „მე, 

ვაჟი ამისა და ამისა...“ მე კა არ შემიძლია ასეთივე მტკიცებით 

დავიწყო, რამეთუ ზუსტად არ ვიცი, ვისი შვილი ვარ: პოლიციის 
მდივნის ფრიდრიპ ვაგნერისა თუ მსახიობისა და მხატვრის ლუდ- 

ვიგ გაიერისა. მართალია, საბუთების მიხედვით პირველის შვილი 

ვჩანვარ, სწორედ მისი ცოლი იყო დედაჩემი როზინა ვაგნერი, რო–- 

ცა ქვეყანას მოვევლინე 1813 წლის 22 მაისს, ლაიფციგში, მაგრამ 
ფრიდრიჰ ვაგნერი ჩემთვის როგორც მამა არასდროს არ არსებუ– 

ლა. რამდენიმე თვისა ვყოფილვარ, ის რომ პარტახტიანი ტიფით 
გამხდარა ავად და გარდაცვლილა. მამობრივი სიყვარული დედაჩე- 
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მის მეორე ქმრისგან ვიგრძენი. ლუდვიგ გაიერი ყოველთვის მი- 

მაჩნდა მამად და თავს უნებლიეთ ვეკითხები: მართლაც მისი მი–- 

ზეზით ხომ არ გავჩნდი-მეთქი ამქვეყნად? ლუდვიგ გაიერი ჩვენი 

ოჯახის ძველისძველი ყველაზე ახლო მეგობარი გახლდათ. დედა- 
ჩემი და იგი საოცრად მალე შეუღლდნენ ფრიდრიჰ ვაგნერის 

გარდაცვალებიდან ექვსი თვის შემდეგ. ამასთანავე, ეგრეთ წოდე– 
ბული მამინაცვლის სიყვარულსა და ზრუნვაში იმდენი სითბო იგრ- 
ძნობოდა, მხოლოდ ნამდვილ მამას თუ ექნებოდა. მას ძალიან 
უნდოდა მხატვარი გამოვსულიყავი, მაგრამ, სამწუხაროდ, ხელოვ– 

ნების ეს დარგი არასდროს არ მიტაცებდა, 

ბევრი მელანი, უფრო სწორად, ბევრი შხამი დაიღვარა ლუდვიგ 
გაიერის მამობის გასარკვევად, რადგან ვარაუდობდნენ, იგი ძალზე 

შორეული (და ფრიად პრობლემატური) სემიტური წარმოშობისააო, 

და ჩემს მოწინააღმდეგეებს შესაძლებლობა მიეცათ ათასგვარი სა- 

ზიზღარი ჰიპოთეზა გამოეთქვათ ჩემს იდეებსა და ხასიათთან და- 

კავშირებით. მართლაც, სენსაცია იქნებოდა იმის დამტკიცება, თით- 
ქოს კომპოზიტორის ძარღვებში, ვინც მთელ მსოფლიოს გერმანიზ- 

მის სიმბოლოდ მიაჩნდა, ჩქეფდა არაარიული სისხლი, თითქოს 

ჩემს ბრძოლას უცხოური მოდის მიერ დამონებული საზოგადოების 

ეროვნული შეგნების გასაღვიძებლად საფუძვლად ედო საეჭვო 

სიწმინდის ფსიქიკური კომპლექსები სამართლიანობა მოითხოვს 

ამას დავუმატო, რომ თვითონ შევუწყვე ხელი ამგვარი ვარაუდის 

გაჩენას: უკიდურესად სუბიექტურმა განზოგადებამ იმ დასკვნამდე 

მიმიყვანა, თითქოს იუდეველთა სული ხრწნიდა თანამედროვე სა- 

ზოგადოებას და ხელოვნებას. ამან ”შემაგულიანა გააფთრებული 

ანტისემიტური ოდიგარი გამეჩაღებინა. შესაძლოა სწორედ ეს ზედ- 
მეტი თავგამოდება დამიჯდა ძვირად. თავგამოდება კი გამოვავლი–- 

ნე ჩემი საკუთარი ფილოსოფიის საწინააღმდეგო იდეების მტკიცე– 

ბისას (ხოლო ჩემი ფილოსოფია ისევე როგორც ბეთპოვენისა, 

ემყარებოდა საყოველთაო ძმური მეგობრობისა და სიყვარულის 

"შესაძლებლობის რწმენას). 

ბავშვობა მოუსვენარი მქონდა. უმეტესად უცხო ხალხში ვიყა- 

ვი. დედაჩემის მეორე ქორწინების შემდეგ ოჯახი იძულებული გახ- 

და დრეზდენში გადასულიყო. იქ ლუდვიგ გაიერმა კარგი სამუშაო 

იშოვა -– სამეფო თეატრის დასში მსახიობის ადგილი მისცეს. ექვსი 

წელი რომ შემისრულდა, მშობლებმა აღსახრდელად მიმაბარეს 

დრეზდენის ახლოს მდებარე სოფელ პოსენდორფის პასტორს ვეტ- 
სელს. ერთი წლის განმავლობაში პასტორი მომხიბლავ ამბებს მი- 
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ყვებოდა, რაც კულტურისადმი, უმთავრესად ისტორიისადმი, მიღ- 

ვიძებდა ინტერესს. 

პოსენდროფიდან ჩემი წამოყვანა არასოდეს დამავიწყდება: 

თურმე მომაკვდავ ლუდვიგ გაიერს ჩემი ნახვა მოესურვებინა. პო- 

სენდორფში მეტად არ დავბრუნებულვარ ჩემზე ზრუნვა თავს 

იდო განსვენებულის ერთ-ერთმა ძმამ, რათა დედაჩემის მდგომა- 
რეობა შეემსუბუქებინა დედაჩემს კი მრავალრიცხოვანი ოჯახი 
მძიმე ტვირთად დააწვა კისერზე ლუდვიგ გაიერის ძმამ ეისლე– 
ბენში წამიყვანა. ერთი წლის შემდეგ იქაურობაც დავტოვე, რადგან 
ჩემმა მფარველმა ქალი შეირთო და იძულებული გახდა უარი 

ეთქვა აღებულ ვალდებულებაზე. ჰოდა, ისევ მშობლიურ ლაიფ- 

ციგში დავბრუნდი პირველი მამის ძმის ადოლფ ვაგნერის სახლში. 

მართლაც, ადოლფ ვაგნერს მნიშვნელოვანი როლი უნდა ეთამა- 

შა ჩემი ხასიათის ჩამოყალიბებაში, მაგრამ დიდხანს არ შევჩერ- 

დები მასზე, რამეთუ პირველად მხოლოდ რამდენიმე კვირა დავ– 

ყავი მასთან. დედაჩემს ალბათ მოვენატრე, თან იმითაც ისარგებლა, 

რომ ჩემმა ერთ-ერთმა ძმამ და ორმა დამ სამსახური იშოვეს თე– 

ატრში, და დრეზდენში გამიხმო. 

რვა წლისა სკოლაში, დრეზდენის „კროიცშულეში“ მიმაბარეს. 
ამ საზოგადოებრივ დაწესებულებას ერთი დაკა-დაკ. აგუტეხე, 

რადგანაც თავისუფალ განვითარებას მიზღუდავდა. 

ოჯახურმა ბედნიერებამ მხოლოდ სამ კვირას გასტანა. ჩემმა დამ 

როზალიამ პრაღამი ხელსაყრელი ანგაჟემენტი მიიღო. დედაჩემი 

მასთან გადავიდა და უცებ მარტო დავრჩი. ახლა გვერდით ნათე- 

სავებიც კი არ მყავდნენ. მზრუნველად ერთი საპატიო ოჯახი, ბიო- 
მეს ოჯახი მომიჩინეს და იქ დამტოვეს. დრო და დრო ჩემიანებს 
პრაღაში მივყავდი, ან კიდევ გამომიძახებდნენ ხოლმე, მაგრამ ამას 

არ შეეძლო ჩაეკლა ავადმყოფური სიმარტოვის გრძნობა, რომელ–- 

მაც ასეთ პირობებში ღრმად გაიდგა ფესვები ჩემს სულში. მე ისეთ 
ვითარებაში ვიზრდებოდი, შინ გატარებული მოკლე დროის გან- 

მავლობაშიც კი ვერ განვიცდიდი სიყვარულის კურთხეულ სითბოს, 
ვინაიდან ჩვენი ოჯასის ერთ-ერთი ტრადიცია გახლდათ მეტისმეტი 
თავშეკავებულობა გრძნობათა გამომეღავნებაში, 

მე ბუნებით ღრმად აღქმის უნარი მქონდა და ვატყობდი, რომ 

სადღაც, გულისგულში იზრდებოდა, ფართოვდებოდა და მთელ 
არსებას მიფორიაქებდა სიყვარულის მტანჯველი, მწველი გრძნობა. 

მისი დაყუჩება მხოლოდ ხანდახან და ისიც ცოტა ხნით თუ შემეძ- 

ლო. სიყვარულის ღათრგუნვილი და გულში ჩაკლული წყურვილი 
დამღუპველად მოქმედებდა ადრიდანვე შიშისა და შემზარავი კოშ- 
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მარების გაუგებარი გრძნობისგან გატანჯული ბავშვის ემოციურ 
სტრუქტურაზე. მახსოვს, ხშირად უსულო საგნებიც კი მაშინებდა, 

მაგალითად, ავეჯი: როცა ოთახში მარტო დავრჩებოდი და მათ 

მთელი გულისყურით მივაჩერდებოდი, ძრწოლისგან ვიბღავლებ- 

დი ხოლმე; მეჩვენებოდა, თითქოს საგნები სულს იდგამდნენ. და–- 

ჭაბუკებამდე ღამე ისე არ გამიტარებია, მოჩვენებებს არ გავეწამე- 
ბინე და სამინელი ღრიალით არ გამღვიძებოდა. მანამ ვყვიროდი, 
სანამ ვინმეს დამამშვიდებელ ხმას არ გავიგონებდი. ამ დროს საყ- 
ვედურებსაც და ცემა-ტყეპასაც როგორც წყალობას ისე შევხარო- 

დი, რადგან მათი საშუალებით თავს ვაღწევდი შიშის ენით უთქმელ 
განცდას. ჩემს ოთახში დაწოლა არც ერთ და-ძმას არ უნდოდა. მე 
სხვებისგან რაც შეიძლებოდა შორს მომიჩინეს კუთხე და არც კი 

ფიქრობდნენ, რომ იძულებით მარტოობას ჩემი ღამეული კოშმა- 
რების გაძლიერება და გახანგრძლივება შეეძლო მხოლოდ. 

არავის ფიქრადაც არ მოსდიოდა, თუ ამ ნერვიულ, მშფოთვარე 

ბავშვში მომავალი მუსიკოსი იმალებოდა, რამეთუ სამუალოზე მე- 
ტი ნიჭი არ გამომიმჟღავნებია. ისე; როგორც მრავალ სხვა ოჯახში 
ჩვენთანაც უყვარდათ მუსიკა: ჩემი დები –-– როზალია და კლარა–- 

პიანინოზე უკრავდნენ. კლარას ამასთანავე შესანიშნავი ხმა ჰქონდა. 
მე კი მათ ვბაძავდი და ვცდილობდი თვითონვე ამომეცნო ფორტე. 

პიანოს საიდუმლოებანი. ეს სულ არ იყო გასაკვირი საამისოდ 

ფრიად უბრალო ცნობისმოყვარეობაც კმაროდა. ვფიქრობ, მით 
უფრო შესანიშნავი იყო მამინაცვლის ინტუიცია ერთადერთი 

ადამიანისა, ვინც ჯერ კიდევ მაშინ შეძლო ჩემი მომავლის გამო– 

ცნობაა სიკვდილის პირას მისულმა გამომიძახას პასტორ ვეტ- 

სელის სახლიდან და მთხოვა ფორტეპიანოზე დამეკრა „0ნხ”'თოოთიL| 
წიბს სიძ LM62ძICჩMCI((“, ხოლო ჩემი დაკვრა რომ მოისმინა, მიკნა– 
ვებული ხმით წამოიძახა: „ერთიც ვნახოთ და მუსიკალური ნიჭი 

ჰქონდეს?“ ამ კითხვაში თითქოს ჩანდა ზეშთაგონების შუქნათელი, 

ხშირად რომ თან სდევს არარსობაში გადასვლას. 
იმ დროს ჩემი მუსიკალური გემოვნება მეტი არ შეიძლება, ისე- 

თი ჩლუნგი იყო, თუ არ ვიტყვით უმსგავსი-თქო. მასზე წარმოდ- 

გენას შეგიქმნით ის, რომ უდიდეს სიამოვნებას მანიჭებდა მოსმენა 
„იპსილანტის ვალსისა“ და იგი მუსიკალური სრულყოფილობის ნი– 

მუშად მიმაჩნდა. ჩემმა გემოვნებამ ერთგვარი გაკეთილშობილება 

დაიწყო ვებერის „თავისუფალი მსროლელის“ იმ დროისათვის მე– 
ტისმეტად ახალი მუსიკის გავლენით. „თავისუფალი მსროლელის4 

მელოდიებს გატაცებით ვმღეროდი. ჩემი მუსიკალური გემოვნების 

განვითარებას სწორედ ამ მიმართულებით შესაძლოა ხელი შეუ- 
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წყო თვით კომპოზიტორის უშუალო სიახლოვემ: ვებერი ხანდახან 
დრეზდენში ჩვენს ოჯახს ეწვეოდა ხოლმე. ძალიან მომწონდა მისი 

ნაზი, გამხდარი სახე, ოდნავ დანისლული, მაგრამ ცოცხალი გამო– 

ხედვა. ფანჯრიდან ზშირად ვადევნებდი თვალს როგორ ჩაივლიდა 

ხოლმე კოჭლობით ორკესტრთან დამღლელი რეპეტიციის შემდეგ, 

ყოველთვის ერთსა და იმავე დროს. 

დედაჩემმა ვებერს ცხრა წლისა გამაცნო. კომპოზიტორმა მკი- 

თხა, მუსიკოსობას ხომ არ აპირებო. ამაზე დედამ უპასუხა: მართა- 

ლია, „თავისუფალი მსროლელი“ იტაცებს, მაგრა ჯერჯერობით 

მისთვის მუსიკალური ნიჭის ნასახი არ შემიმჩნევიაო. 

მუსიკაში მაშინ თვით უმარტივესი ცნებებიც კი არ ვიცოდი, 

მაგრამ მეტისმეტად თვითდაჯერებული ვიყავი. ვისმენდი როგორ 
უკრავდნენ ჩემი დები და განსაკუთრებით ჭაბუკი შპიცი „თავისუ- 

ფალი მსროლელის“ უვერტიურას და გადავწყვიტე მეც მიმეღწია 
ასეთივე შედეგებისთვის. შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ, რა სასაცილო 

იყო ეს პრეტენზიები, როცა პატარა, გულუბრყვილო სიმღერების 
შესრულების მეტი არა შემეძლო რა. 

ჩემი შეუპოვარი ჭაპანწყვეტით გულაჩუყებულმა დედამ თორ- 

მეტი წლის ყმაწვილს მასწავლებელი ჰუმანი დამიქირავა. არა მგო- 
ნია, დედას ჩემი ფარული ნიჭიერების იმედი ჰქონოდა (ეს იქი–- 

დანაც ჩანს, რაც ვებერს უთხრა). მაშინ პატივსადებ ოჯახებში 

უბრალოდ ასე ჰქონდათ წესად და არც მე აღმიკვეთეს უფლებე- 

ბი, რითაც თავის დროზე სარგებლობდნენ ჩემი უფროსი დები. 

რიგი უმარტივესი მითითებებისა საკმარისი აღმოჩნდა, რომ შესაძ–- 

ლებლად მიმეჩნია ვებერის უვერტიურების გაშიფვრისა და შეს- 

წავლის დაწყება. როცა ამას მივაღწიე იმ დონეზე, რის საშუალე– 
ბასაც მაძლევდა ჩემი პრიმიტიულზე პრიმიტიული ტექნიკა, გადავ– 

წყვიტე, მიზანი განხორციელებულია და მასწავლებელთან შემდგო– 

მი მუშაობა უსარგებლოა-მეთქი. ამიტომ უარი ვთქვი მასწავლებ- 

ლის სამსახურზე დარწმუნებული ვიყავი თვითონ გავართმევდი 

თავს საქმეს, და შევუდექი ყველა გამორჩეული ნაწარმოების, გან– 

საკუთრებით მოცარტის „დონ ჟუანის“ გაშიფვრას, თუმცა თავის- 

თავად ცხადია, დაკვრისას ყოველ ნაბიჯზე ვცოდავდი. აქ ვლინდე–- 

ბოდა საკმაო დილეტანტიზმი, რაც ამუხრუჭებდა ჩემს პროფესიულ 

განვითარებას და იმავე დროს სქოლასტიკური წესებისადმი დაუ- 

მორჩილებლობას -– იმ შეურიგებლობის ერთ-ერთ წყაროს, რომე- 

ლიც საფუძვლად დაედო მთელს ჩემს შემოქმედებას. 
ბავშვობის დროინდელ ცდებზე ლაპარაკის განგრძობა უსარ- 

გებლოა: ისინი სრულებით არ. გახლავთ მნიშვნელოვანი. და არა- 
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ჩვეულებრივი. ნამდვილად მრავლის აღმთქმელი იყო ჩემი ლიტე- 
რატურული ნიჭიერება, რამაც ადრევე იჩინა თავი„ და აგრეთვე 

თეატრის სიყვარული, ირგვლივ მყოფთ ვაოცებდი პოეტური, დრა– 

მატურგიული და რეჟისორული "ნიჭის უჩვეულო შეხამებით. 

გამორიცხული არ არის, რომ ყოველივე ეს სისხლში მქონდა, 

რომ ჩემი მიდრეკილებებით ვაგრძელებდი ოჯახის ტრადიციას. მაგ- 

რამ მემკვიდრეობაც თუ არაფერ შუაში იყო, ერთი რამ უეჭველი 

გახლდათ: თეატრისა და ლიტერატურისადმი ჩემი ინტერესის გაღ- 

ვიძებაში გადამწყვეტი მნიშვნელობა ჰქონდა ჩვენს ოჯახურ გარე- 

მოს. თეატრი კანონიერ მამას ფრიდრიჰ ვაგნერს თავდავიწყებით 
უყვარდა და შემთხვევით არ აურჩევია ოჯახის უახლოეს მეგობრად 

მსახიობი ლუდვიგ გაიერი (ადამიანი, რომელიც ჩემი მეორე მამა 

გახდა). გაიერი მთელი რიგი ოსტატურად, თანაც ლექსად დაწე– 

რილი პიესების ავტორი იყო. გოეთემ შეუქო კიდევაც ერთი დრა- 
მა, ბეთლემში ყრმათა ამოწყვეტის თემაზე შექმნილი. ჩემმა უფ- 
როსმა ძმამ ალბერტმა და დებმა როზალიამ და ლუიზამ მტკიცედ 

აირჩიეს სცენა და გარკვეულ წარმატებასაც მიაღწიეს თეატრა- 

ლური მიმართულების გავლენა ჩვენს ოჯახში განუყოფელი იყო 

ფართო ჰუმანურ-კულტურულ პერსპექტივასთან რაც ბიძაჩემ 

ადოლფთან ურთიერთობამ დამანახვა. განსწავლული, ლიტერატუ- 

რისა და ფილოლოგიის მოყვარული თავისუფლად მოაზროვნე, ყო- 

გელგვარი დოგმის მოწინააღმდეგე ბიძაჩემი ისე საუბრობდა თორ- 
მეტი წლის ბიჭუნასთან, როგორც გონებრივი განვითარებით თანას- 

წორ პიროვნებასთან. ამგვარად ლიტერატურისა და თეატრის 

მირაჟი თითქოსდა შეკრულ წრედ გადაიქცა, ხოლო ეს წრე სულ 

უფრო და უფრო ვიწროვდებოდა ჩემს ირგვლივ. ამან სასოწარუკვე– 

თა დედაჩემს, რამეთუ ასეთი არაპრაქტიკული კარიერა მისი აზ- 
რით მშფოთვარე, გაჭირვებულ ცხოვრებას მიქადდა. განა ის არ 

კმაროდა, რომ მისმა სამმა შვილმა იგივე გზა აირჩია? 

დედაჩემის შიშს თავისი საფუძველი ჰქონდა, რადგან ელვარე, 

ჭრელი, იდუმალი ანტურაჟის მქონე სცენა ბალღობიდანვე მაჯადო- 
ებდა და მიზიდავდა. დედაჩემმა სცენაზე პირველად მიხილა Lტა- 

ტისტად (ანგელოზის როლში), შემდეგ მოისმინა რამდენიმე რეპ- 

ლიკა, რაც კოცებუს ერთ-ერთ პიესაში ჯილდოსავით მომცეს, ხოლო 
ერთ მშვენიერ დღეს გაიგო ჩემი გაბედული „დის ამბავი –– დამე– 

წერა და თოჯინების თეატრში დამედგა რაინდული დრამა. ამაზე 

დებმა ბევრი იცინეს, დედა კი ძალიან შეშფოთდა. 

მე მეამაყებოდა, რომ არტისტული ნიჭი უპირატესობას მანი- 
ჭებდა სკოლის ამხანაგებთან შედარებით. უდიდეს ბედნიერებას 
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ვგრძნობდი. როცა ჩემი მასწაჯულებელი ვალინგი კათედრაზე გამო–- 
მიძახებდა ჰექტორისა და ანდრომაქეს გამომშვიდობების ტექსტის 

ან ჰამლეტის მონოლოგის წასაკითხად და მე მერხებს შორის მივა- 
ბიჯებდი! ბოლოს ლექსიც კი დავწერე ერთი ჩვენი სკოლის ამხა- 

ნაგის სიკვდილის გამო. ლექსი დაბეჭდეს. ამან კი დამარწმუნა, ჩემი 

მოწოდება პოეტობა არის-მეთქი. სამაგიეროდ, დედა იყო სასო- 

წარკვეთილი... 

ზემოთ მოხსენებული ავადმყოფური მგრძნობიარობა უცნაურ, 

რემბრანდტისეულ ფეროვნებას აძლევდა ჩემს გატაცებას თეატ- 

რით. დეკორაციები, კოსტიუმები და საერთოდ ყველაფერი, რაც 

თეატრალურ წარმოდგენასთან გახლდათ დაკავშირებული, იდუმა–- 

ლების შარავანდედით მოცული მეგონა. საკმარისი იყო ჩემი დების 

რომელიმე სათეატრო კაბას შევხებოდი, რომ გულს ბაგაბუგი აე– 
ტეხა. სპექტაკლი ამაღელვებელი საიდუმლოს ამომხსნელ რაღაც- 
ნაირ რიტუალად მესახებოდა, ამით აიხსნებოდა რელიგიური კულ- 

ტის შთამბეჭდავი წეს-ჩვეულებებისადმი ჩემი მიდრეკილებაც. სამ- 
ყაროსა და ხელოვნებაზე ფანტასტიკური, მისტიკური შეხედულე– 
ბით გატაცებას უმთავრესად ასაზრდოებდა კითხვა ჰოფმანის ნა- 

წარმოებებისა რომელთა კოშმარული მოჩვენებები საშინლად 

მიფორიაქებდა წარმოსახვას, იდუმალის ტრანსცენდენტურის ეს 

აკვიატებული მოთხოვნილება ისე ძლიერი იყო, მუსიკაზე ჩემს 
მცირე წარმოდგენაზეც კი ახდენდა გავლენას: კვინტის ინტერ- 

ვალმი ვხედავდი იმ ქვეყნის გამოძახილს, ხოლო ჰობოის მიერ 

გამოცემული ნოტი ლა ჩემთვის ქღერდა როგორც იდუმალი მაგი– 

ური მოწოდება დანარჩენი ინსტრუმენტებისადმი. ეს კი აუტანელ 

მღელვარებას მგვრიდა. 

და მაინც, წარმოიდგინეთ, ამ ამბოხებულ, რომანტიკულ ყმაწ– 

ვილს შეეძლო აღფრთოვანებულიყო ძველი ბერძნული ხელოვნე- 

ბის სხივმოსილი სილამაზით და არა მარტო აღფრთოვანე- 

ბულიკო, ნამღვილად გატაცებულიყო კიდეც. მე ხარბათ ვსწავ- 
ლობდი ბერძნულ მითოლოგიასა და ლიტერატურას რომლის 

სახეებიც ნიადაგ შეგხვდებოდათ ჩემს პირველ ლიტერატურულ 
ცდებში. ჩავიფიქრე ანტიკური სტილით ტრაგედიის დაწერა ული- 

ხის სიკვდილის თემაზე, როგორც აღწერა იგი ჰიპიუსმა. ჰიპიუსის 

მიხედვით გმირი მოკლა საკუთარმა შვილმა, მისი და ნიმფა კალიპ- 

სოს ურთიერთობის ნაყოფმა. ეს გეგმა აღემატებოდა თორმეტი 
წლის ბიჭუნას ძალებს და, რა თქმა უნდა, ჩემი ტრაგედია მხოლოდ. 

განუხორციელებელ ცდად დარჩა. 
ბერძნული ანტიკურობით გატაცება განეკუთვნება იმ პერიოდს, 
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როცა მშობლებმა ჩემი აღზრდა პოსენდორფელ პასტორს ვეტსელს 
დაავალეს. მაშინ მხოლოდ ექვსი წლისა ვიყავი, მაგრამ რაც იმ ხა- 
ნებში ბერძენი ხალხის გამათავისუფლებელი ბრძოლის შესახებ 

გავიგე, აღმაფრთოვანა და წამაქეზა მთელი გულისხმიერებით მო– 

"მესმინა ყველაფერი, რასაც პასტორი მიყვებოდა მითოლოგიაზე. 

როცა ვფიქრობ იმ მნიშვნელოვან ადგილზე, რომელიც ჩემს ესთე– 

ტიკურ კონცეფციაში მოგვიანებით ელინთა გენიოსობით გამოწვე- 

ულ აღტაცებას უნდა დაეჭირა, მწამს, რომ ეს არ იყო უბრალოდ 

რეაქცია თანამედროვე ამბებზე, არამედ გახლდათ რომანტიკოსე- 

ბის მიერ თითქმის დავიწყებული კლასიციზმის ჰარმონიული ხილ- 

ვისა და იმ კეთილშობილური თაყვანისცემის წყურვილი, რაიც 

ძველად მოსავდა მხატვრულ ფასეულობებს და ფეხქვეშ გათელა 
ჩარჩულმა ინტერესებმა. რა თქმა უნდა, ცამეტ-თოთხმეტი წლის 

ბიჭს არ შემეძლო სავსებით ნათლად ჩავწვდომოდი კლასიკური 
ანტიკური იდეალის აღორძინების საჭიროებას, მაგრამ დარწმუნე– 

ბული ვარ, ეს მოთხოვნილება სადღაც ღრმად არსებობდა ქვეცნო- 

ბიერებაში რომლის იდუმალ ბურუსში იბადებოდა ჩემი ყმაწვი- 

ლური ცოდნისმოყვარეობა. 

თქვენ იქნებ წყლის ნაყვა გგონიათ, ასე დაჟინებით რომ გიამ- 

ბეთ ჩემს სისუსტეზე -- ბავშვობის დროინდელ ლიტერატურულ- 

თეატრალურ გატაცებებზე? მაშ, იცოდეთ, როცა მათ ვიგონებდი, 
მხედველობაში ყოველთვის მყავდა მომავალი მუსიკოსი, ვინაიდან 

სწორედ პოეზიითა და დრამით ადრინდელი გატაცება უნდა დადე- 
ბოდა საფუძვლად ჩემს მუსიკოსობას, როცა ახლახან ჩასახულ მუ–- 
სიკოსს აყალიბებდა (რაც ლუდვიგ გაიერის გარდა ფიქრადაც არა- 

ვის მოსვლია) ამ გატაცებამაი ბუნებრივია ისეთი უჩვეულო 

წარმოდგენა შემიქმნა მუსიკაზე, რომ თავს დამატყდა პროტესტე- 

ბის მთელი ქარიშხალი და არ გამიკვირდებოდა, რომ ეთქვათ, ეს 

ქარიშხალი დღესაც არ ჩამდგარაო.



III 

ჩემი სიჭაბუკის აკვანი ლაიფციგში დაირწა. აქ ვოცნებობდი, 

აქ გადამხდა ამბები, რომელთაც ჩემი ცხოვრების ამ მონაკვეთს 

მომხიბვლელობა მიანიჭეს. აქ განვიმტკიცე სულიერი ჩამოყალი- 

ბების საფუძვლები „ნიკოლაიშმულეს, „თომასშულესა“ და შემ- 

დეგ უნივერსიტეტის წყალობით, მიუხედავად იმისა, რომ მაშინ ამ 

სასწავლებლებს უპატივცემლოდ ვეკიდებოდი. 
1827 წელს შობის წინა დღეებში დედამ და დებმა ლაიფციგში 

გამომიძახეს და აქ დავრჩი კიდეც, ვიდრე მოწიფულობის ასაკს 
გადავცდებოდი. ამბავმა, რომელიც უცხო იყო ლაიფციგში ჩემი 

შედარებითი ბინადრული ცხოვრებისთვის, დაასრულა ერთი ეტაპი 

და დასაბამი მისცა მეორეს: ეს ამბავი გახლდათ სამახსოვრო მოგ- 

ზაურობა 1832 წლის ზაფხულში ვენასა და პრაღაში, რაც ჩემთვის 
ნიშნავდა პირველ შეხვედრას ევროპულ სულთან და იმავე დროს 

ჩემი როგორც მარადიული მოხეტიალის, მომავლი ცხოვრების 

პრელუდიას. 

სიჭაბუკეში რომ ფეხი შევდგი, გატაცებული ვიყავი ლიტერა- 
ტურითა და თეატრით. ეს გატაცება ჯერ კიდევ ბავშვობაში გამო–- 

ვამჟღავნე. დაჭაბუკებამდე რამდენიმე წლით ადრე ხელი ავიღე 
ულისის შესახებ ტრაგედიის დაწერის განზრახვაზე, მაგრამ უარი 
არ მითქვამს თავი ამ ჟანრში გამომეცადა. ახლა ჩემს ლიტერატუ- 

რულ გემოვნებას შექსპირის დესპოტური გავლენა ეტყობოდა. 

შექსპირს კი ჩემი ასაკის კაცისთვის დამახასიათებელი ეკზალტაცი- 
ის წყალობით პირდაპირ ვაღმერთებდი. ეს იყო ცხოვრების ერთ- 

ერთი უმნიშვნელოვანესი აღმოჩენა. მოგვიანებით, როცა სიჭაბუკე 

უკან მოვიტოვე, შექსპირით გატაცებამ დაკარგა თავისი ფანატიკუ– 

რი ხასიათი, მაგრამ სრულიად არ შეუნელებია ჩემს მხატვრულ 

26



აზროვნებაზე ამ გენიალური დრამატურგის შემდგომი ნაყოფიერი 
ზემოქმედება. მე მხოლოდ უფრო გვიან შევიცანი უბრალოებისა 

და სიღრმის ის შერწყმა, რაც დიდებულებას ანიჭებს შექსპირის 

დრამებს, ის მარადიული ადამიანური ჭეშმარიტება, ხანდახან გა- 

პჭიანურებული ინტრიგისა და მაცთუნებელი ფანტასტურობის მიღ- 

მა რომ იმალება. თხუთმეტი წლისას კი უფრო მეტად მიტაცებდა 

შექსპირის თეატრის სანახაობითი მხარე, უამრავი საშინელი დანა–- 
შაული და შემზარავი მოვლენები, რომელთა უშუალო გავლენით 

ჩავიფიქრე და დავწერე ტრაგედია „ლეობალდი და ადელაიდა“, 
ეს იყო რაღაც საშუალო „ჰამლეტსა“ და „მაკბეტს“ შორის. ამას–- 

თანავე, მოკლული მამისთვის შურისძიების იდეა იშლებოდა აჩრდი– 

ლებისა და ჯადოსნობის ფონზე და მის აღსრულებას რამდენიმე 
ათეული პერსონაჟი ეწირებოდა. ეს პერსონაჟები ფინალში ისევ 
ჩნდებოდნენ, ოღონდ აჩრდილების სახით, და გმირს სიგიჟის ავბე- 

დით ბრჭყალებში აქცევდნენ. 

ჩემს დრამატურგიულ ქმნილებას მხარი არავინ დაუჭირა: დედა 
მკიცხავდა, სკოლა რატომ გააცდინეო. შეძრწუნებული გახლდათ,-– 
აუცილებლად გაგრიცხავენო; ბიძაჩემს ადოლფს პიესა აუტანლად 

მიაჩნდა მაღალფარდოვანი ენის გამო. გაკიცხვამ უფრო განმიმტკი- 
ცა აზრი, რომ ნაწერი საგულისხმო იყო: რამდენიმე წელი „ლეო- 

ბალდი და ადელაიდა“ სხვების მიერ ამოუცნობელი „შედევრი“ 

მეგონა. უნდა ითქვას, იგი დასრულების შემდეგაც არ მაძლევდა 

მოსვენებას, მაგრამ ამის შესახებ შემდეგ გიამბობთ. 

დედას ესმოდა, რომ ჩემი დრამატურგიული ცდა უმნიშვნელო 

რამ იყო იმ გატაცებასთან შედარებით, რაც მაშინ მე სულ უფრო და 

უფრო მეუფლებოდა, მას” კი ნამდვილ უბედურებად მიაჩნდა. 

ხორცს ისხამდა ლუდვიგ გაიერის წინასწარმეტყველება, რომლის 
უარყოფაც დედას არაერთხელ უცდია: მე აბობოქრებული ნიაღვა- 

რივით ვგრძნობდი სულში მუსიკის მაგიურ ძახილს. 

ჩემი მისწრაფება თეატრისა და ლიტერატურისადმი არ ქრებო- 
და, მაგრამ მის გვერდით იბადებოდა და ყალიბდებოდა კომპოზი- 
ციის საშუალებით ასახვის მოთხოვნილება. ვფიქრობ, შემთხვევითი 

არ არის, რომ ეს მიდრეკილება გამოჩნდა იმის წყალობით, რაც 
მაშინ ჩვენთვის „ახალ მუსიკას“ წარმოადგენდა: კომპოზიციით გა- 

ტაცება უეჭველად ყველაზე უფრო შეესაბამებოდა ჩემს მოუთმე- 
ნელ ნატურას, ჩემს აღმოჩენების წყურვილს. მე ინსტინქტურად 
ვუმხედრდებოდი იმ დროს გაბატონებულ ტენდენციას, რომელიც 

დამწყები კომპოზიტორისგან ხანგრქლივ სწავლას მოითხოვდა 
ტრადიციების სკოლაში. ამასთანავე ბახს სრულიად ზომიერად 
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ვცემდი თაყვანს, ხოლო რაც შეეხება მოცარტს, მისი შემოქმედება 

მომწონდა, მაგრამ არა ხელაღებით, ჩემი –– ახალმოქცეულის –– ენ- 
თუზიაზმი მთლიანად და დაუოკებლად ილტვოდა ვებერისკენ, 

რომლისადმი ბავშვობის დროინდელი სიყვარული წლითიწლობით 
იზრდებოდა. ამ კომპოზიტორის გარდაცვალებამ ლონდონში უაღ- 

რესად შემაძრწუნა, თანაც შემაგულიანა, მეტი ინტერესით მოვეკი- 

დებოდი მის ცდებს ეროვნული გერმანული ოპერის შექმნის საქმე– 

ში. მხოლოდ რამდენიმე თვე გავიდა, რაც ვებერმა დაგვტოვა და 

ევროპის მუსიკალური სამყაროს ცარგვალი დაჯანლა სიკვდილის 

ახალმა ცნობამ: სამუდამოდ დაგვშორდა ბეთჰოვენი. ამას მოჰყვა 

ის ელვის გაკაშკამება, მთელი სიცოცხლე რომ გამიცისკროვნა 

ძიებათა გზა: ბეთჰოვენი მხოლოდ გარდაცვალების შემდეგ გაცხა–- 

დდა ჩემთვის როგორც საოცარი ცოცხალი სინამდვილე, რომელსაც 
კომპოზიტორის სიცოცხლეში თითქმის ვერ შევიცნობდი. ეს იყო 

ჩემი მეორე დიდი აღმოჩენა შექსპირის შემდეგ. 

გევანდჰაუზის ორკესტრის კონცერტებზე მოსმენილმა „ფიდე–- 

ლიოს" უვერტიურამ და მეშვიდე სიმფონიამ გადამიშალა სამყა- 

რო, რომელიც, თუმცა ჩემთვის ჯერ კიდევ იდუმალებით მოცული 

გახლდათ, მეგონა, რომ რომელიმე სხვა სახის მუსიკაზე უკეთ გა- 

მოსახავდა ჩემს სულიერ განცდებსა და მხატვრულ იდეალს (უფრო 

სწორად. ბეთჰოვენის მუსიკა. დამეხმარა ესთეტიკური იდეალის 

შეცნობაში, რომელიც აქამდე ჩემთვის რამდენადმე ბუნდოვანი 
იყო). „ფიდელიოს" უვერტიურითა და მეშვიდე სიმფონიით გამო- , 

სახული გატაცების სიძლიერისა და სიდიადის წყალობით ჩემთვის 
ბეთჰოვენის სახე შეერწყა შექსპირის სახეს და ამ დროიდან მო- 
ყოლებული ბეთჰოვენში ნიადაგ ვხედავდი მუსიკის შექსპირს, კომ–- 

პოზიტორს, რომელსაც ეყო გამბედაობა კლასიკოსების სასიამოვ- 

ნო დივერტისმენტი ამაღელვებელ ინსტრუმენტულ დრამად ექცია. 

მე უაღრესად მიყვარდა „ახალი“ კომპოზიტორების მუსიკა. ეს კი 

სიბრალულსა და გაოცებას უნერგავდა ორკესტრისა და კონსერვა- 

ტორიის განათლებულ, მაგრამ დამყაყებულ მუსიკოსებს: როგორ · 

შეიძლება ესოდენ ვულგარულმა, ხმაურიანმა და არამელოდიურმა” 

მესიკამ აღაფრთოვანოსო? მათი აზრით, სავსებით უნდა დამეკარგა 

მხატვრული ალღო, რაკი ბეთჰოვენის სიმფონია მერჩივნა ჰაიდნის 

სიმფონიას ან ბეთჰოვენი ჰაიდნის შედარების ღირსად მიმაჩნდა. 
მე-20 საუკუნეში ალბათ უკვე არავის ეეჭვება ვებერისა და 

ბეთჰოვენის დამსახურება, მაგრამ მე ისეთ დროს ვცხოვრობდი, - 
როცა მათ მუსიკას ხელაღებით აკრიტიკებდნენ, როგორც დაქვეი– 
თებისა და რეგრესის მოვლენას. მახსოვს, ბატონი კიუნლეინი, მუ– 
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სიკალური ნაწილის ხელმძღვანელი (იგი მაგდებურგში გავიცანი. 

სადაც მცირე ხნით ვიყავი ჩასული დის სანახავად; კლარა იქაურ 

მომღერალს გაჰყვა ცოლად). ბატონი „მუზიკ-დირექტორი“ თაყვანს 
სცემდა მოცარტის მუსიკას და ვერ იტანდა ვებერის ნაწარმოე- 
ბებს, კითხულობდა მხოლოდ ერთ წიგნს –– გოეთეს „ფაუსტს“ და 
ყოველ გვერდზე ბაზს უსვამდა იმ ადგილებს, სადაც მისი აზრით 

მოცარტის გენიალურობა ან ვებერის არარაობა დასტურდებოდა. 
მოვიხსენებ 'აგრეთვე დიონის ვებერს, პრაღის კონსერვატორიის 

დირექტორს, თუნდაც ეს უმადურობაში ჩამომართვან (1832 წელს 
იგი დიდი თავაზით მომეპყრო: ხელი შემიწყო, რომ ჩემი სიმფონია 
სტუდენტურ ორკესტრს შეესრულებინა). დიონის ვებერი ბეთჰო- 

ვენს ცნობდა მხოლოდ როგორც პირველი ორი სიმფონიის ავტორს. 
„გმირული“ სიმფონია და სხეა მომდევნო ნაწარმოებები კომპოზი- 
ტორის გემოვნების დაქვეითების გამოხატულებად მიაჩნდა. უწყი- 
ნარმა ოპორტუ§ბიზმმა მაიძულა მისთვის დამემალა რომ ისეთი 
მუსიკის დაწერაზხზე ვოცნებობდი, რომელშიც გავაგრძელებდი ბეთ– 

ჰოვენის მიერ მეცხრე სიმფონიაში დაწყებულ საქმეს ვინაიდან 
დიოხის ვებერის კეთილგანწყობაზხე იყო დამოკიდებული ჩემი 
მოკრძალებული ნაწარმოების შესრულება, საჩქაროდ ხაზი გავუს- 
ვი, თუ რა გავლენა იქონია ჩემზე მოცარტმა, კომპოზიტორმა, 
რომელსაც პრაღის კონსერვატორიის დირექტორი თაყვანს სცემდა 
და რომლის გვერდითაც მხოლოდ „თანამედროვე“ ლინდპეინტერს 

აყენებდა. 
კომპოზიტორის მოწოდება ჩემში მაშინ აღმოვაჩინე, როცა ბეთ- 

ჰოვენის მიერ „ეგმონტისათვის“ დაწერილი მუსიკა მოვისმინე. აძ, 

რა აკლია ჩემს ტრაგედიებს სოულყოფილობისა და საყოველთაო 
აღიარების მოსახვეჭად, –– ვუთხარი მაშინ თავს. –– გავხდები დრა– 

მატურგი, რომელიც მუსიკას' იმისათვის გამოიყენებს, რომ უფრო 
მეტი დამაჯერებლობა მიენიჭოს სცენურ სახეებს. შევძლებ ერთად 
შევასისხლხორცო გოეთე და ბეთპოვენი-მეთქი. მაგრამ რა დიდი 
მანძილი იყო იდეასა და მის განხორციელებას შორის! მალე მივხ– 
ვდი, „ლეობალდისა და ადელაიდასთვის" რომ შემექმნა „ეგმონტი- 
სათვის“ დაწერილი მუსიკის მსგავსი რამ. სურვილთან ერთად მჭირ– 
დებოდა ოსტატობა, ცოდნა, მე კი, თხუთმეტი წლის ყმაწვილს, 
ვინც მხოლოდ ძლივძლივობით შიფრავდა ცალკეულ კლავირაუს- 
ცუგს, ამაზე წარმოდგენა არ მქონდა. სულსწრაფმა დილეტანტმა, 
როგორიც ვიყავი მაშინ, ვიფიქრე, საკმარისია ბიბლიოთეკაში ავი- 

დე და რამდენიმე კვირაში წავიკითხო ლოჟიეს წიგნი „M0I00ძ6 
ძია C6ილ0-გ)ს25505", რომ დავეუფლო კომპოზიციის ხელოვნებას 
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და „ეგმონტის“ მსგავსი მუსიკა დავწერო-მეთქი. მაგრამ აქ წავა- 

წყდი გადაულახავ სიძნელეებს და მივხვდი მთელ სიღრმეს გამო- 
ნათქვამისას, რომელიც მIL§ 18ყმ-ს ეხებოდა... 

დიახ, დიდი შეცდომაა იმის წარმოდგენა, თითქოს მხატვრულ 
დაოსტატებას უცებ, ბრძენ მოძღვართა გარეშე მიაღწევ. მე უარი 
ვთქვი თვითნასწავლი ადამიანის დონკიხოტურ ცდებზე და გოტლიბ 

მიულერს, ლაიფციგის ორკესტრის მუსიკოსს, ვთხოვე ვემეცადი- 

ნებინე. ამის შესახებ არაფერი მითქვამს შინ, არც ის ვიცოდი, 

როგორ და რით გადამეხადა გაკვეთილების ფული (ამ ამბავმა შემ– 
დეგში კარგა დიდ ოჯახურ უსიამოვნებას შემყარა), მაგრამ საკმაოდ 

მალე მომბეზრდა მიულერის ჰარმონიის გადმოცემის მოუქნელი 
და სქოლასტიკური მეთოდი: ჩემთვის მუსიკა დემონური სამყარო, 
მისტიკური ამაღლების სამყარო იყო, რომლის მომხიბლაობა შეუ- 

თავსებლად მიმაჩნდა კომპოზიციაში ჩემი მასწავლებლის მშრალ 

და პროზაულ დარიგებებთან. შთაგონების შეუდარებლად მდიდარ 

წყაროდ მეჩვენებოდა ჰოფმანის ლიტერატურა, რომელსაც უფრო 

დიდ ყურადღებას ვაქცევდი, ვიდრე მიულერის მოსაბეზრებელ 
გაკვეთილებს ჰარმონიაში ეს კი დიდსულოვან მასწავლებელს 

სწყინდა. ჰოფმანის ფანტასტიკისა და ჩემი ძველი მიდრეკილების 
გავლენით მელანდებოდა ფრიად უცნაური მოჩვენებანი, მაგალი- 
თად, განსხეულებული ძირითადი ტონი, ტერცია და კვინტა, რო- 

მელთაც იდუმალად ვესაუბრებოდი. მიულერმა საბოლოოდ დაკარ- 
გა მოთმინება, რადგან ჟინიანობას აყოლილი მართლაც ბოროტად 

ვიყენებდი მის სულგრძელობას, და მტკიცედ განმიცხადა, მუსიკო- 

სი ვერასოდეს გახდებიო. 

ამ წლებში ნამდვილ მოძღვრად მიმაჩნდა მხოლოდ ჩემი საყვა- 

რელი დიდი ბეთჰოვენი. მისი პარტიტურების პირის გადაღებისას 

თითქმის რელიგიური თრთოლვით შევიგრძნობდი გენიალური ხე- 

ლოვნების სულიერ სიახლოვესა და ნათელ გონებას. ბეთჰოვენთან 

ამ ურთიერთობის დროს გაცილებით მეტს ვსწავლობდი, ვიდრე 

ჩემი პატივცემული, მაგრამ პედანტი მასწავლებლის გაკვეთილებზე. 

მეცხრე სიმფონია, რომლის პარტიტურაც დიდი გაჭირვებით 

ვიშოვე, ყველა ჩემი მუსიკალური ქმნილების და მისწრაფების 

თავისებურ მაგიურ ღერძად იქცა. მაშინ თითქმის ერთსულოვნად 

ფიქრობდნენ, თითქოს მეცხრე სიმფონიის შექმნის ჟამს ბეთჰოვენს 

უკვე ნახევრად დაკარგული ჰქონდა გონება რაც ჩემს თვალში. 
კიდევ უფრო მეტ მომხიბვლელობას ანიჭებდა ამ ნაწარმოებს. 

მეცხრე სიმფონია თითქოს ი0ი იIს5 სIL-მ პერმეტიზმისა და ექს- 
ტრავაგანტურობის უმაღლეს გამოხატულებად მიაჩნდათ, ეს კი 

ვი



საკმარისზე მეტი გახლდათ, როე გატაცებით შევდგომოდი ამ დე- 
მონური ქმნილების შესწავლას. 

ჩემზე თავდაპირველადვე საოცრად იმოქმედეს წმინდა კვინ- 

ტებმა სიმფონიის დასაწყისში: ეს ბგერები ჩემს აღგზნებულ წა“- 
მოსახვაში, როგორც უკვე გითხარით ზემოთ, ზებუნებრივ ფორ- 

მებს ღებულობდნენ და მთელი ჩემი ცხოვრების მისტიკურ ძირი- 
თად ტონად მეჩვენებოდნენ. მწამდა, რომ მეცხრე სიმფონიაში და- 

ფარული უნდა ყოფილიყო ყველა საიდუმლოს გასაღები; ამიტომ 

ძალ-ღონეს არ ვიშურებდი მისი ტრანსკრიპციისათვის, მახსოვს, 

ერთხელ მთელი ღამე ვიმუშავე და მიმკრთალი ალიონი ისე ანაზ– 

დეული მეჩვენა, უაღრესად აგზნებული მდგომარეობის შედეგად 
მისი შემეშინდა, თითქოს მოლანდება მენახოს,ს უჟვირილით ჩავი- 

მალე ლოგინში. 

როცა დავამთავრე სიმფონიის კლავირაუსცუგი, იმდროისათვის 

პირველი კლავირაუსცუგი, ქალაქ მაინცში გამომცემელ შოტს გა- 
ვუგზავნე. პასუხი ღაღადებდა, ასეთი კლავირის გამოცემა ამჟამად 
ფირმის გეგმებში არ შედის, მაგრამ გამოგზავნილ ეგზემპლარს 

შესაფერის დრომდე შევინახავთო. მისგან სანუგეშოდ „სადღესას- 
წაულო მესის“ პარტიტურა მივიღე, რომლის შესწავლას მაშინვე 

შევუდექი გატაცებით. არანაკლებ მნიშვნელოვანი და სასარგებლო 

იყო ჩემთვის მაგდებურგში ყოფნისას კვარტეტ მი ბემოლ მაჟორის 

პარტიტურის შეძენა (იქ გავიცანი მუსიკალური ნაწილის ხელმძ- 

ღვანელი კიუნლეინი). ესენი გახლდათ იმ დროისთვის „ახალი“ ნა- 

წარმოებნი, იშეიათობანი, რომელთა მნიშვნელობის შეცნობა არ 

შეეძლოთ მოცარტის აბეზარ მიმდევრებს. ჩემთვის განახლების 

იდეის მომხრისთვის, კი მათი მნიშენელობა მეტად დიდი გახლდათ. 

ალბათ თქვენც გყავთ ახალ მიმდინარეობათა წარმომადგენლები, 
რომელთა პარტიტურებს გულმოდგინედ ეძებენ ახალგაზრდა კომ- 

პოზიტორები, მაშინ როცა ამ პარტიტურებს კონსერვატორიის მას- 

წავლებლები უარყოფენ ან დასცინიან, თუნდაც არ იცნობდნენ 
მათ, და „კლასიკურ“ პარტიტურებს ამჯობინებენ. ალბათ ამ „კლა- 

სიკურ“ პარტიტურებს შორის, –- რამხელა ირონიაა! ––- რიჰარდ 

ეაგნერის ნაწარმოებებიც არის. 

ჩემი დილეტანტური თავგამოდება დროთა განმავლობაში უნდა 

მენელებულიყო იმ ადამიანის დისციპლინის შთამნერგავი ზემოქ- 
მედების შედეგად, რომლის მიმართ უღრმეს მადლიერების გრძნო- 

ბას განვიცდი. ეს გახლავთ თეოდორ ვაინლიგი„ „თომასკირხეს“ 
კანტორი (ერთხელ, 1830 წელს, იგი გამაცნო თვითონ დედამ, რო- 
მელიც უკვე შეურიგდა შვილის მუსიკალურ მომავალს). კანტორთ 
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შეეცადა დაემტკიცებინა, რარიგ მნიშვნელოვანი იყო ჩემთვის კონ- 

ტრაპუნქტის შესწავლა, რაც მე მიუწვდომლად მეჩვენებოდა, და 
დაახლოებით ასე მითხრა: „შეიძლება არასდროს არ მოგიხდეს ფუ- 

გის დაწერა, მაგრამ ისწავლე თუნდაც ერთი ფუგის შეთხზვა. ამით 

დამოუკიჯებლობას შეიძენ და შემდეგ ყველაფერი ადვილი მოგეჩ- 

გესება." 

ცხადია, მისმა რჩევამ მთლად ვერ დამარწმუნა, რადგანაც პჰირ- 

ველი გაკვეთილებიდანვე ვიგრძენი, როგორ მიპყრობდა ის ·მეამბო- 

ხე სული, რომელსაც ესოდენი სტოიციზმით უძლებდა თავის დრო- 

ზე საბრალო მიულერი. ვაინლიგს ვუთხარი, მე არტისტი ვარ და 

არ შემიძლია თავი მუსიკალური მედავითნის მდგომარეობაში წარ- 

მოვიდგინო, რაც ბედად მარგუნა სწავლების ამ სისტემამ-მეთქი. 

ვაინლიგს თავის წინამორბედზე ნაკლებად ეჭაშნიკებოდა სტოი- 

ციზმი და განმიცხადა: სრულებით არ მეხალისება თქვენთან დავა. 
თუ საკუთარი პედაგოგიური პრინციპები გაქვთ, ადექით და მუსიკა 

დამოუკიდებლად, როგორც მოგეპრიანებათ, ისე ისწავლეთო. 

მასწავლებლის რეპლიკის მკაცრმა სიმშვიდემ ცივი წყლის გა- 

დასხმასავით იმოქმედა და აღტაცებული და გულდაჯერებული 
ბიჭის თვითკმაკოფილების მდგომარეობიდან გამომიყვანა. შერცხ- 
ვენილი შევუდექი საქმეებს, თან ისეთი დაუოკებელი სურვილი 

მქონდა ჩემი ბალღური ამბოხით შექმნილი შთაბეჭდილების გაქარ–- 

წყლებისა, რომ ექვსი თვის მუშაობის შემდეგ ვაინლიგმა განაცხა- 

და: მეტი რაღა უნდა გასწავლო. მართლაც, თვითონ ვერ ვცნობ- 
დი საკუთარ თავს, ჩემი ხელი ისე მტკიცედ წარმართავდა ხმებს, 

მწყობრ და ლოგიკურ მუსიკალურ საუბარს. 

მე მივხვდი, რომ წესები თავისთავად უნაყოფო და ანტიმხატვ- 

რული როდია. მათი დაუფლებით საშუალება გვეძლევა სწორად 

გამოვიყენოთ და დავკხვეწოთ გამოთქმა. რომელსაც სხვა შემთხვე- 
ვაში უფორმობის საშიშროება ელოდება. ესე იგი, უნდა ვებრძო- 

ლოთ მხოლოდ წესების დოგმატურ გამოყენებას, რასაც გამოცლი- 

ლი აქვს მისწრაფება უმაღლესი მხატვრული მიზნისკენ იმავე 
დროს უფრო მოსათმენი ვხდებოდი და ათვისებითაც მეტს ვითვი- 

სებდი: ჩემი თვალთახედვა გაფართოვდა. უდიდეს სიხარულს ვან- 

ვიცდიდი, როცა შევიცნობდი მოცარტს, ამ შესანიშნავ ხელოვანს, 

რომელსაც ჩემი წინდაუხედავი ახალგაზრდული აზროვნების წლებ- 
ში არასერიოზულობას ვწამებდი, ახლა კი თავისი „დონ ჟუანით“ 
და „რეკვიემით“ სიღრმისა და სევდის მთელ სამყაროებს მიშლი- 
და. მაგრამ ჩემს უდიდეს გატაცებასა და იდეალზე -–– ბეთჰოვენ- 

ზე –– უარს არ ვამბობდი (ბეთჰოვენი მე მოცარტსაც მაგებინებდა), 

ზა



რამეთუ აღმაფრთოვანებდა ღვთაებრივი ვოლფგანგის არა კლასი“ 

კური სიმშვიდე, არამედ ბეთჰოვენისებური წინარე თრთოლა, რის 

მიტანაც მსმენელამდე შევძელი მოგვიანებით, დირიჟორობისას., 

თუმცაღა ამან ფრიად აღაშფოთა ლონდონის ფილარმონიისა და 

ბყვძლი IმIIიმ1! სხვა დაწესებულებათა დირექციები. 
თქვენ გიკვირთ, რომ აქამდე სრულებით არ მომიხსენებია აკო- 

ლაში მეცადინეობის ამბავი, თუმცა საყოველთაოდ მიღებული აზ- 

რით სასკოლო მეცადინეობა ყოველი ყმაწვილის უპირველესი მო- 
ვალეობაა. არ მოვიხსენიე, რადგან მას არასდროს არ ვაქცევდი 

განსაკუთრებულ ყურადღებას. ჩემი სული და გული ლიტერატე- 
რულ და მუსიკალურ შემოქმედებას ღაეპყრო და ფიზიკისა და 
მათემატიკის გაკვეთილებისათვის დრო აღარ მრჩებოდა, ხოლო მას– 

წავლებელთა პედანტიზმი მხოლოდ მიძლიერებდა ზიზღს სასკოლო 

ცხოვრებისადმი. 

სკოლაში მთელი თვეობით არ დავდიოდი, ხოლო როცა ვცხად- 

დებოდი, ფიქრები ძველებურად სხვა სფეროებში დაქროდა. ამას, 

რა თქმა უნდა, მოსდევდა საყვედურები, მუქარა, სკოლიდან გარი– 
ცხვა და ისევ უკან დაბრუნება, შემდეგ კვლავ გაგდება სკოლიდან. 
ეს გრძელდებოდა მანამ. სანამ ბოლოს და ბოლოს უნივერსიტეტი» 

ფილოსოფიის ფაკულტეტის სტუდენტი არ გავხდი. აქ უკვე აღარ 
არსებობდა გიმნაზიის ფორმალური სიმკაცრე და შემეძლო ჩემი 
თავის ბატონ-პატრონი მევე ვყოფილიყავი. 

უნდა ვაღიარო, რომ სულაც არ ვყოფილვარ სამაგალითო მოს- 

წავლე და სტუდენტი; მაგრამ გთხოვთ მეტისმეტად ცუდი აზრი ნუ 
გექნებათ ჩემზე. რადგან თუმცა არავითარ წესდებას არ ვემორჩი- 

ლებოდი, მაინც შეუნელებლად ვზრუნავდი კულტურული თვალსა- 
წიერის გაფართოებაზე. ბევრს -––- თუმცაღა უთავბოლოდ –- ვკითხუ- 

ლობდი ფილოსოფიაში ესთეტიკაში ლიტერატურაში. ისტორი- 

აში, და ვფიქრობ. ამ ინდივიდუალურმა მეცადინეობა თავისი 

ანარქიული ხასიათის მიუხედავად უფრო მეტი სარგებლობა მომი- 
ტანა, ვიდრე გონებაშეზღუდული და უნიათი პედაგოგების მეთო- 

დურმა სწავლებამ. ეს საქციელი დილეტანტიზმად ჩამითვალეს და 

მისაყვედურეს. ამგვარი საყვედური მრავალჯერ მომისმენია ცხოვ- 
რებაში ჩემი მუსიკის ჩემი მასწავლებლის ყურთათვი“ ალბათ 

არასაკმაოდ აკადემიური მუსიკის გამო. 

ყველას თავისი გემოვნება აქვს მეთოდურ, მაგრამ უნაყოფო 

_-   

! იმდაგვარი (ლათ.).



პედანტიზმს უწესრიგო, მაგრა შემოქმედებითი დილეტანტიზმი 
მირჩევნია. ნაჟოფიერი შეცდომები სჯობს უსიცოცხლო წესრიგს! 

მერედა სად მეცალა სასკოლო უსიამოვნებათათვის, როცა ვხე- 
დავდი, რომ ჩემს კომპოზიტორად გახდომის სურვილს დღითი დღე 
ხორცი ესხმებოდა| როგორ შეიძლებოდა სინდიაის ქენჯნა მეგრძნო 
„თომასშულეში" ან უნივერსიტეტში მოცემული დავალების შეუს- 
რულებლობის გამო, როცა საწერ მაგიდაზე მთასავით მიხვავდე–- 

ბოდა სამუშაოები, რომელთა შესრულება ჩემი მხატერული ცნო- 

ბიერების გაცილებით უფრო მნიშვნელოვან შემართებას მოითხოვ- 

და. სონატია, პასტორალისა და კვარტეტის შეთხზვის შემდეგ (ისი- 

ნი მაინც საკმაოდ მოწაფურად იყო დაწერილი) გამიტაცა ექსტრა- 

ვაგანტურობამ –– კლასიკურმა ცოდვამ, რასაც გვერდს ვერ აუვლის 
თითქმის ვერც ერთი ახალგაზრდას კომპოზიტორი, რომელთაც 

სწყურიათ თქვან რაიმე თავიანთი, ჯერ არ თქმული. 1831 წელს 

დავწერე უვერტიურა ორკესტრისათვის, სადაც ყოველი ოთხტაქტი- 
ანი ჯგუფის შემდეგ უცვლელად ისმოდა თეფშების უჟღარუნი. 
უვერტიურის პოლიფონიური ქსოვილი ისე რთული იყო, ბეთჰო- 

ვენის მეცხრე სიმფონია ამ მუსიკასთან "შედარებით პლეიელის 
სონატასავით მარტივი ჩანდა, მაგრამ რაკი მწამდა, ყველაფერი 

უაღრესად ლოგიკურადაა აგებული-მეთქი და ვისწრაფოდი, შემს- 
რულებლები ამ კომპოზიციური ლოგიკით გამსჭვალულიყვნენ, პარ- 

ტიტურა დავწერე სამი სხვადასხვა ფერის მელნით, რასაც ჩემი 
აზრით ხაზი უნდა გჰესვა ხმების მონაცვლეობისათვის: სიმებიანი 
საკრავებისთვის გამოვიყენე, წითელი მელანი, სპილენძის სასულე 

საკრავებისთვის –– მწვანე, ხოლო ხის საკრავებისთვის –– შავი. რამ- 

დენადმე უფრო მეტი სიცხადე, უფრო მეტი სიდინჯე გამოვიჩინე 

სიმფონია დო მაჟორში, რომელიც შეიძლება ჩემი მოწაფეობის 
პერიოდის კულმინაციურ წერტილად მივიჩნიოთ. მასში ჩავაქსოვე 
ყველაფერი, რაც ბეთჰოვენისა და მოცარტისგან ვისწავლე და მივა- 

ღწიე უაღრესად წმინდა კონტრაპუნქტს; ყველაფერი დასრულდა 
ფუგით, რომლითაც შეეძლო ეამაყა ჩემს მასწავლებელ ვაინლიგს. 

რა მოუვიდა ჩემს პროექტს –– ჩემუ საკომპოზიტორო მოღვაწე- 

ობის ამოსავალ პუნქტს -- დამეწერა „ლეობალდისა და ადელაი- 
დას“ მუსიკა?! „ლეობალდი და ადელაიდა“ ფრიად უმფოთველად 

იდო მაგიდის უჯრაში, ვინაიდან ამ პროექტისადმი ჩემი ადრეული 

ახალგაზრდობის ინტერესი სულ უფრო ნელდებოდა და ბოლოს 
სავსებით გაქრა. მაგრამ ლიტერატურისა და თეატრის სიყვარულის 

გაქრობაზე ლაპარაკიც კი არ შეიძლებოდა: იგი ახლა სხვა ფორმით. 
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ვლიჩდებოდა, სულ უფრო ორიგინალურად ერწყმოდა ჩემს მუსიკა- 

ლურ ინტერესებს. 
ჟანრი, რომელიც მეტად და მეტად მიზიდავდა, გახლდათ ოპერა: 

ამ დარგში მუშაობა პირველად ვცადე პრაღაში ყოფნის დროს 

(1832), როცა პოფმანის გავლენით დავწერე ოპერის ლიბრეტო. 

ოპერას უნდა რქმეოდა „ქორწილი“, მისი სიუჟეტი პირქუში რო- 

მანტიზმით (აქ ისევ იხილავდით დანაშმაულობებს, უგუნურებასა და 

სამგლოვიარო წესჩვეულებებს) ჰგავდა ტრაგედია „ლეობალდი 

და ადელაიდას“ ატმოსფეროს (ამ ტრაგედიის სახეები, როგორც 

ეტყობა, კვლავ არ მაძლევდნენ მოსვენებას), მაგრამ მხოლოდ პირ- 

ველი მოქმედების ნაწილისთვის მოვასწარი ძშუსიკის მოხაზვა, ვინა- 

იდან გულისხმაში ჩამაგდო უფრო საინტერესო ნაწარმოებმა. მე– 
გონა, იგი უკეთ პასუხობდა ჩემს მზარდ სულიერ მოთხოვნილე- 

ბას: ეს ნაწარმოები იყო კარლო გოცის ზღაპარი „ქალი –– გვე- 
ლი“. ზღაპარი ლიბრეტოდ ვაქციე, „ფერია“ დავარქვი და ისე 

დავამუშავე, ბეთჰოვენის, ვებერისა და მარმნერის გავლენა ეტყო- 

ბოდა, გავლენა კომპოზიტორებისა, ვის შემოქმედებაშიც გერმა– 

ნული სული განვითარებულ მუსიკალურ ენასთანაა შერწყმული. 
მუსიკის თვალსაზრისით „ფერიას“ ამჟაბად განსაკუთრებული 

მნიშვნელობა არა აქვს. იგი თვითონაც უარვყავი რამდენიმე წლის 
შემდეგ: მაგრამ მის ფილოსოფიურ-მხატვრულ იდეაში უკვე ჩასა- 
ხული იყო საკითხი, რომელსაც უაღრესად მნიშვნელოვანი როლი 

უნდა ეთამაშა ჩემს შემდგომ შემოქმედებით განვითარებაში. ეს 
გახლდათ უმაღლესი სულიერი ორგანიზაციით განსხვავებული რჩე- 

ული არსების სწრაფვა მგზნებარე, ყოვლისმომცველი, ადამიანუ- 

რი სიყვარულისკენ, თავგანწირვისა და რწმენის უნარის წყალობით 
ზესრულად ქცეული სიყვარულისკენ. ჩემს, როგორც კომპოზიტო- 
რის შემდგომ განვითარებას განაპირობებდა ლიტერატურული 
ფორმაც -–– მითი, ლეგენდა ფერიაზ,ე რომელიც მოკვდავთან შე- 
ნივთების მიზნით იძულებულია უარი თქვას უკვდავებაზე. სწორედ 
ამ ლიტერატურულ ფორმაში შევასხი ხორცი ზემოთ მოხსენებულ 
თემას. 

ჩემი კომპოზიტორული მოღვაწეობის სწრაფ განვითარებას, კერ- 
ძოდ ოპერის ჟანრისაკენ მის სულ უფრო და უფრო მტკიცედ წარ- 

მართვას, მნიშვნელოვნად უნდა ვუმადლოდე ქალს, ვილჰელმინა 

შრიოდერ-დევრიენტს, დრეზდენიდან საგასტროლოდ ჩამოსულ 

მსახიობს. მისმა თამაშმა „ფიდელიოში“ და ხმამ საშუალება მომცა 
მუსიკაში არნახული სიღრმეები, ხოლო ოპერაში ახალი ღირსებანი 

აღმომეჩინა. მე უფლება მაქვს იგი შექსპირისა და ბეთჰოვენის 
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შემდეგ მივიჩნიო მესამე არსებად, ვინც გადამწყვეტი როლი ითა- 
მაშა ჩემს ცხოვრებაში. მთელი ჩემი ევოლუცია, როგორც კომპო- 

ზიტორისა, მიმდინარეობდა ამ ბრწყინვალე მსახიობის გავლეზით. 
შრიოდერ-დევრიენტის პიროვნებაში განსაცვიფრებლად შენივთე- 
ბოდა ერთმანეთს დემონიზმი და ზეშთაგონება ჰოდა, რასაც კი 

ვწერდი, ვისწრაფვოდი ყველაფერში იმ იდეალამდე ავმაღლებუ- 
ლიყავი, მაშინდელ საღამოს შრიოდერ-დევრიენტმა რომ დამანახვა, 
და ნიადაგ უნდა ესაზრდოებინა ჩვენი შემდგომი თანამშრომლობა. 
მახსოვს, „ფიდელიოში“. ენით უთქმელი აღტაცება მომგვარა და 

სასტუმროში პათეტიკური წერილი გავუგზავნე. ვწერდი, თქვენი 

მბატვრული ოსტატობის წყალობით ცხოვრების აზრი შევიცანი და 
თუკი ოდესმე ჩემ შესახებ რაიმეს გაიგონებთ, იცოდეთ, ეს თქვენი 
უდიდესი დამსახურება იქნება-მეთქი. ათ წელზე მეტი ხნის შემდეგ, 
როცა დრეზდღენში ჩამოვედი „ოიენცის" დებიუტისათვის, შრიო- 
დერ-დევრიენტმა არა თუ გაიხსენა ლაიფციგელი ჭაბუკის წერილი, 
სიტყვასიტყვით გადმომცა მისი შინაარსი. როგორც ეტყობა, ჩემი 

აღტაცებული სტრიქონები სულში ჩაებეჭდა დიდ მსახიობს. 
მე არასოდეს მოვკიდებივარ უგულისყუროდ მოჩვენებით საზო- 

გადოებრივ აღიარებას. პირიქით, შემიძლია ვთქვა, რომ იგი ატი- 
მულს მაძლევდა შემდგომი სრულყოფის გზაზე და რასაც მივაღ- 
წიე, ბევრ რამეს მას ვუმადლი თვალთმაქცობა იქნებოდა იმის 

მტკიცება, თითქოს გამოხმაურება საკუთარ შემოქმედებაზე უფრო 
ნაკლებ მაინტერესებდა, ვიდრე იდეალი, რომლისკენაც ვიაწრაფვო- 

დი. ჩემი მუსიკის სახელმოსახვეჭად გამოვლენილი თავგამოდება 

ხშირად განდიდების სენად მიაჩნდათ, მაგრამ პირადად ჩემი 
აზრით საქმე ეხებოდა მხოლოდ და მხოლოდ შემოქმედის ბუნებ- 
რივ ზრუნვას საკუთარ ქმნილებებზე დიახ, მე' ჭქაბუკობიდანვე 
ვცდილობდი ჩემი თხზულებანი შეესრულებინათ. დარწმუნებული 
ვიყავი, რომ ისეთივე ბედკეთილობის ღირსი მაინც გახლდათ, .რო– 

გორიც საკონცერტო დარბაზებისა და საოპერო თეატრების რეპერ- 

ტუარებში მოვარბებულ იტალიურ და ფრანგულ ბანალობას ჰქონ- 
და. ამ წლებში ჩემი თითზე ჩამოსათვლელი წარმატება საპატიო 
დიპლომებს ან კიდევ მანუგეშებელ პრემიებს არ გასცილებია. ასე- 

თი წარმატება ჰქონდა, მაგალითად, დომაჟორულ სიმფონიას, შეს- 

რულებულს პრაღის კონსერვატორიის სტუღენტთა ორკესტრის 
მიერ (სიმფონია პრაღაში 1832 წელს ყოფნის დროს დირექტორ 

ვებერის წინაშე დაჟინებული შუამდგომლობის შედეგად შესრულ- 
და). უფრო არსებითი კმაყოფილება მაგრძნობინა გევანდჰაუზის 

ორკესტრის მიერ ამ ნაწარმოების შესრულებამ 1833 წელს. მაში5 
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საზოგადოებაც და პრესაც გამამხნევებლად, მოწონებით შემხედა; 
სიმფონიას დადებითი შეფასება მისცა ბრწყინვალე პუბლიციატმა 
ჰაინრიხ ლაუბემაც, რომელსაც შემდგომ ჩემს ცხოვრებაში მნიშვ- 

ნელოვანი როლის შესრულება ელოდა. მაგრამ როცა ფეხის მომა–- 
გრებას ვცდილობდი, არაერთი დარტკმა ვიგემე; ისინი კი სახელის 
მოხვეჭის ოცნებებს მიქარწყლებდნენ და გულში სასოწარკვეთილე– 

ბას მინერგავდნენ ასე იყო 1830 წელს, როცა „სამფეროვანი“ 
უვერტიურა პირველად შეასრულეს. იგი დირიჟორმა დორნმა ჩემი 

დაჟინებული მოთხოვნის საპასუხოდ შეიტანა ერთი სიმფონიური 

კონცერტის პროგრამაში და აღარ ვიცოდი, როგორ გავმძვრალი- 
ყავი დარბაზიდან, ისე მიბრიალებდა თვალებს აღშფოთებული და 
სახტად დარჩენილი მაყურებელი. 

შესაძლოა მაშინ ღირსი გახლდით ასეთი. გაკვეთილებისა. დავი- 
საჯე საქციელისთვის, რაზეც ვერაფრით ვერ გავჩუმდები: მოძალე– 
ბულმა თვისებამ –– დიდებისკენ სწრაფვამ –-– მაიძულა გვერდი 

ამევლო მაღალი შემოქმედებითი იდეალის დაუოკებელი ჭსამაახუ- 

რისთვის, დავთანხმებულიყავი დათმობასა და შეღავათებზე, რითაც 

შეიძლებოდა მაყურებელს დაუყოვნებლივ მოვწონებოდი (ძალზე 
მეიმედებოდა ხსენებულ უვერტიურაში თეფშების ჟღარუნის პე- 

რიოდულ, მომაბეზრებელ განმეორებაზე დამყარებული „ეფექ- 
ტი"! იმხანად ჯერ კიდევ ვერ შემეცნო უმაღლესი მიზანი, რომე– 

ლიც უნდა ჰქონოდა განმტკიცებისათვის ბრძოლას, იმისთვის ხე- 

ლის შეწყობის საჭიროებას, რომ საზოგადოებას უფრო ღრმად 

აღექვა მაღალი, წმინდა მხატვრული იდეალის შემწეობით შექმნი- 
ლი ფასეულობანი, ხოლო ეს ფასეულობანი მსმენელთა გემოვნე– 

ბას უფრო მაღალ საფეხურზე აიყვანდნენ, გაწმენდდნენ პირობი- 
თობისა და ტრადიციულობისაგან. მე კიდევ საკმაო ბრძოლა მელო– 
და საკუთარ თავთან, რათა ასეთნაირად გამეგო კომპოზიტორის 
მოწოდება, ჯერჯერობით კი სწრაფი და გახმაურებული წარმატე– 
ბისთვის პატივმოყვარული სწრაფვის მოხარკე გახლდით.. 

იმჟამინდელი პერიოდი სხვა გარემოებებმაც დაბინდეს. ეს იმას 
მოწმობდა, რომ სულიერად ჯერ კიდევ საკმაოდ გამოწრთობილი 

არ ვიყავი, რათა საოცნებო მწვერვალებისათვის მიმეღწია. ჩემს 
სულში ესოდენ მსწრაფლ ანთებული შემოქმედებითი ცეცხლი იმა- 

ვე სისწრაფით ჩაქრი სტუდენტურ წრეში მოხვედრისთანავე, ი3 

სტუდენტურ წრეში, რომელსაც ესოდენ შურით ვუყურებდი მო- 
წაფეობის დროს. ქეიფითა და აზარტული თამაშებით, ჩხუბითა და 

დუელებით სავსე უშინაარსო ცხოვრების ცთუნება მაშინვე დამე– 
უფლა და უაზრო დროსტარებამ უფსკრულის პირას მიმიყვანა. 
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ჩემთვის ღირსსახსოვარი დარჩა ის ღამე. როცა ბანქოში მთელი 
ფული წავაგე და გადავწყვიტე შინ აღარ დავბრუნებულიყავი, მაგ- 

რამ ჯიბეში ჩარჩენილი უკანასკნელი გროშების წყალობით მოუ- 
ლოდნელად სენსაციურად მოვიგე. ამან საღი აზროვნების უნა- 

რი და მორალური ძალა დამიბრუნა, რაც აუცილებელი იყო ასეთ 

ცხოვრებაზე უარის სათქმელად. შინ ალიონზე დავბრუნდი, დედა- 
ჩემს ქვითინით გამოვუტყდი ყველაფერში და სინდისი პასუხის- 

მგებლობის აუტანელი ტვირთისგან შევიმსუბუქე. 

ძნელი იყო ამ თავქარიანობის პერიოდში გაწყვეტილი კომპო–- 

ზიტორული მოღვაწეობის ძაფის აღდგენა. ხსენებულმა პერიოდმა 
ხომ ჩემი არსებობის მნიშვნელოვან და მაღალ მიზანს გამთიშა. 

მაგრამ ეს იყო გამოცდილებაც, რასაც შემდგომ არაერთხელ უნდა 
ესაზრდოებინა ჩემი შთაგონება. მხურვალე ვნებიანობის საბედის- 

წერო ცთუნება და მასთან გმირული ბრძოლა სულიერი საწყისისა- 
თვის, –– აი ჩემი ნაწარმოებების ერთ-ერთი ძირითადი თემა: გარყ- 
ვგნილების მიმზიდველი ფერების მიღმა დაფარული ამაოება საკუ- 
თარი მწარე გამოცდილებით რომ არ განმეცადა, ასეთი დამაჯერებ- 
ლობით ვერ შევასხამდი ხოტბას ღვთაებრივ უბიწოებას, რისკენაც 
სასოწარკვეთილების წყვდიადიდან ისწრაფვის ტანჰოიზერი, რის- 

კენაც განუხრელად, ქრისტეს სიმტკიცითა და უშფოთველი სიმ- 

შვიდით მიილტვის პარსიფალი. რაკი გარყვნილების ტკბილი საწამ- 

ლავი ვიგემე, შევძელი ცხოვრებას თავისი სიდიადე-სიმდაბლით 

ჩავწვდომოდი, შემეცნო საარსებო აუცილებლობა მონანიებისა და 

ხსნისა, რომლებშიც ჩვეულებრივ უშინაარსო საეკლესიო დოგმებს 
ვხედავთ ხოლმე. 

ბავშვობიდანვე გულისხმიერად ვეკიდებოდი თანამედროვეობის 

უმნიშვნელოვანესს მოვლენებს (გაიხსენეთ, პოსენდორფში პას- 

ტორთან ცხოვრებისას როგორი ინტერესით ვადევნებდი თვალს 

ბერძენი ხალხის განმათავისუფლებელ ომს). ახლაც ჭაბუკური ენ- 
თუზიაზმით განვიცდიდი ივლისის რევოლუციას და პოლონელი 

პატრიოტების მიერ 1831 წელს მეფის უღლისაგან განსათავისუფ- 

ლებლად გაჩაღებულ ბრძოლას. ამ მოვლენებმა მაიძულეს სერიო- 
ხულად ჩავგფიქრებოდი რევოლუციის საკითხს აქამდე რევოლუ- 

ციაში ვხედავდი მხოლოდ მის მიერ გამოწვეულ სისასტიკეს (სისა- 

სტიკით კი საკმაოდ გამოირჩეოდა საფრანგეთის პირველი რევო- 
ლუცია). ახლა კი თანდათან ვხვდებოდი ამ საზოგადოებრივი გადა- 

ტრიალების ღრმა დადებით აზრს და მინდოდა იგი ჩემი ხალხის- 

თვისაც მომხდარიყო. ისე დიდი ენთუზიაზმი დამეუფლა, ჩემს ნა- 

წარმოებებში უყოყმანოდ დავუთმე კარგა მნიშვნელოვანი ადგილი 
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აქტუალურ პოლიტიკურ თემას და ვაჩვენე თანამედროვე ქვეყნე– 
ბი, მოვლენები, პერსონაჟები, მაგრამ მალე მივხვდი, რარიგ უსა- 
ფუძვლო და სუსტი იყო ეს ჩემი შემთხვევითი, გარკვეული გარე- 
მოებით განპირობებული პოზიცია თანამედროვეობის ამაღელვე- 
ბელი საკითხების მიმართ: შემთხვევითი გარემოებანი მათთან და- 
კავშირებული მუსიკასავით წარმავალია, ხელოვანმა თავისი ეპოქის 
მღელვარებაში უნდა განარჩიოს ყველაზე ღრმა, ყველაზე მარადი- 

ული და ეს არსი გადმოსცეს ისტორიულად და გეოგრაფიულად 

რაც შეიძლება ნაკლებ განპირობებული, ოღონდ ლეგენდის შარა- 

ვანდედით მოსილი ფორმით. 

წმინდა ზოგადსაკაკობრიო გარემოში ნაწარმოებს აცილდება 
ის სისუსტე, რასაც შემთხვევითთან კავშირი არგუნებს შემდგომ 

სწორედ აქეთ უნდა წარმართულიყო სულ უფრო მტკიცედ ჩემი 

შემოქმედება. ვფიქრობ, ეს იყო ყველაზე ღრმა და ყველაზე ხანი- 
ერი გამოხმაურება იმდროინდელ მოწოდებებზე, რომელთაც ნია- 
დაგ ვუსმენდი მთელი გულისხმიერებით. სამწუხაროდ, დროდადრო 

გარემოებებს ვემორჩილებოდი და ვერ შევძელი ბოლომდე ერთ- 

გული დავრჩენილიყავი საკუთარი თავის. დარწმუნებული ვარ, 

ჩემი ამდაგვარი თხზულებანი სამუდამოდ გაქრა. გულახდილად რომ 
ვთქვა სხვანაირი ბედი არც ხვდებოდათ. საეჭვოა, დღეს ვინმეს 
ინტერესის საგანი გახდეს უვერტიურა „მართე, ბრიტანეთო“, 

„ტახტზე ნიკოლოზის ასვლის ჰიმნი“ ან კიდევ, „მეფე ფრიდრიჰ- 

ავგუსტის ძეგლის გახსნის აღსანიშნავი კანტატა“... 
ვფიქრობ, საკმაოდ ვილაპარაკე ჩემს ყრმობაზე. იგი მაინცდა- 

მაინც საგულისხმო არაა ამ წლებში შექმნილ ნაწარმოებთა დიდღ- 
მნიშვნელოვანებით, მაგრამ საინტერესოა როგორც პრელუდია, 

სადაც უკვე ისმოდა მოსალოდნელი დრამის ცალკეული ლაიტმო- 
ტივები. 

ხომ არ გნებავდათ, გაგეგოთ რამე ავსტრიასა და ბოჰემიაში 
მოწყობილი ხანგრძლივი, ორ თვეზე მეტი ხნის ექსკურსიის შესა–- 
ხებ, რითაც დასრულდა ეს პერიოდი? ამაზე არ შევჩერდები, ვი- 
ნაიდან ექსკურაიამ უფრო ტურისტული სიამოვნება მომანიჭა, ვიდ- 
რე მხატვრული. როგორც მუსიკოსს სიხარულის განსაკუთრებული 
საბაბი არ მქონია. სამწუხაროდ, დავრწმუნდი, რომ ვალსების ქა- 

ლაქში უცილობლად ბატონობდა იოპან შტრაუსი, რომლის მეტოქე 
პოპულარობაში მხოლოდ ჰეროლდის „ცამპა/“ თუ იქნებოდა, და 

მეწყინა, რაკი აქ არასაკმაო მოწიწებით ეკიდებოდნენ კლააიციზ- 
მის დიდ ქმნილებებს. ვისარგებლე ვიწრო ნაცნობობით და ვცადე 
თუნდაც რამდენადმე ცნობილი გავმხდარიყავი, ჩემი ნაწარმოებე–- 
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ბით დამეინტერესებინა ვენის და პრაღის მუსიკოსები; მაგრამ ბევ- 
რი კარი დახშული იყო, სხვები კი ერთნაირი კეთილმოსურნეობით 

როდი იღებოდა. 
ახლა შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ როგორი ვიყავი 1833 წელს, 

ჩემი სიჭაბუკის ქალაქიდან ამ პირველი მნიშვნელოვანი გამგხავ- 
რების შემდეგ. ეს გახლდათ დამოუკიდებელი ცხოვრების პირვე- 

ლი ნაბიჯი, ცხოვრების, რომლის მორევებმა ესოდენ მცირე 

შესაძლებლობა მომცეს მოპოვებული თავისუფლებით მესარგებლა. 
რაკი გატაცებით ვცდილობდი მომეძებნა საკუთარი მიმართულება 
იმ მოღვაწეობის სფეროში, მე რომ პოეტური, დრამატული და მუ- 

სიკალური აზროვნების ორიგინალური შეხამებით წარმომედგინა, 

მხად ვიყავი ენერგიულად მებრძოლა შემოქმედებით გზაზე წამოჯ- 

რილ დაბრკოლებებთან. ვებერისა და ბეთჰოვენის მიმდევარს, მინ– 
დოდა ჩემს მოძღვართაგან განმასხვავებელი რაღაც მეთქვა, ოღონდ 
ჯერჯერობით ზუსტად არ ვიცოდი, რა სიახლის შეტანას შევძლებ- 
დი მუსიკაში. მე ჯერ კიდევ ძალზე ახალგაზრდა გახლდით; ის-ის 

იყო შემისრულდა ოცი წელი. უჩვეულოდ აქტიური და ნაყოფიერი 
ჭაბუკი ვმოქმედებდი და ვქმნიდი: მაგრამ მეტ-ნაკლებად ალალ- 
ბედზე. ჯერ კიდევ არ მქონდა ჩამოყალიბებული საკუთარი არტის- 
ტული კრედო, საკუთარი ეთიკა, საამისოდ უნდა გამევლო ჯოჯო- 
ხეთურად ძნელი, ეკლიანი გზა აღმასვლისა –– გზა ტანჰოიზერისა 
და პარსიფალისა.



IV 

საკუთარი თავისადმი რწმენით გამსჭვალლულმა და თვალებში 
სიხარულჩამდგარმა დავიწყე ცხოვრების მესამე ათწლეული. განვ- 
ლილმა ოცმა წელმა –– თავისი ენერგიით, მაგრამ გულუბრყვილო- 
ბითაც, და რამდენიმე წარმატებით –- ნება მომცა ოპტიმისტურად 
მეცქირა მომავლისათვის. ქეიფი და უწესრიგო ცხოვრება უდავოდ 

დასრულდა. აღარც ვფიქრობდი სტუდენტური წლების თავაშვე–- 
ბულობისკენ მიბრუნებას. ჩემმა ჭქაბუკურმა გზნებამ ახლა შეიმატა 
ეპიკ,ურული სიხალისე, სიყვარული სიცოცხლისადმი, მთელი მისი 

ჰიტკბოებისადმი –– ყველაზე ამაღლებული და ყველაზე მატერია- 
ლური და ხორციელი სიტკბოებისადმი. მე გადავწყვიტე აღმომე– 
ფხვრა ჭაბუკური მისტიკურ-ჭვრეტითი აღტაცებულობა ისე, რომ 

საკუთარი თავისთვის არ მიკითხავს, იყო თუ არა ეს მიდრეკილება 
ჩემი ხასიათის ერთ-ერთი ძირითადი და, მაშასადამე უცვლელი 
თვისებაა ადრინდელი სერიოზულობა ნაადრევ მოღუშულობად 
მეჩვენებოდა და ვჩქარობდი შუბლიდან მი» ზოშორება,ს უფრო 
ნაკლები წარმატებით––სულიდან ამოძირკვას. გოხების ასეთი მდგო– 
მარეობა მაიძულებდა აღვშფოთებულიყავ ყოველთვის როცა 
ადამიანის თავისუფლებისმოყვარე ბუნება იძულებული იყო ტირა- 
ნული პოლიტიკური ან ეთიკური მოთხოვნების უღლის ქვეშ ქედი 
მოედრიკა. პოლიტიკური დესპოტიზმით ჩემს ძეელ აღშფოთებას 
ახლა ემატებოდა პურიტანული პირმოთნეობით შობილი მორალუ- 
რი დესპოტიზმისადმი სიძულვილი. რა თქმა უნდა, ეს მისწრაფება 
დოგმებისა და აკრძალვებისაგან თავისუფალი ცხოვრებისკენ მალე 
დაეტყო ჩემს ესთეტიკურ ხედვას. თანდათან მეჩვენებოდა, რომ 

ჩვენი გერმანული (კინაღამ ვთქვი ტევტონური! შეხედულება მუ- 
სიკაზე ვიწრო და აბსტრაქტული იყო, უნარი არ ჰქონდა სიმართ- 
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ლით აესაზა ადამიანის სული -- ღირსება, რომელიც, როგორც მე 
მეგონა, ხალისიან ნათელ და უშუალო იტალიურ მუსიკაში აღმო- 

ვაჩინე. 
არ შემიძლია ისე დავასრულო იმ განწყობილებათა სურათი, 

რითაც ცხოვრებას ვიწყებდი, რომ არ ვთქვა, რა გავლენა მოახდინა 

ჩემზე ზოგიერთმა წიგნმა. თუ გოეთეს „ვერტერმა“ თავის დროზე 

გულგატეხილობა შთაუნერგა ახალგაზრდა თაობას, გეინზეს რო- 
მანმა „არდინგელომ“ ამჟამად სრულიად საწინააღმდეგო ეფექტი 

მოახდინა: ამ წიგნის გმირი, ახალი დონ ჟუანი, გახლდათ არა მარ-, 
ტო უცილობელი მაცთუნებელი, არამედ გონებანათელი და განათ- 
ლებული კაცი, კეთილშობილი და ვაჟკაცური გულის პატრონი და 

ჩვენ წინაშე ისახებოდა, როგორც ხორცშესხმული მთლიანი ადა- 
მიანი, ვისთვისაც –– როგორც იტყოდა ტერენციუსი –- არაფერი 
ადამიანური უცხო არ იყო. ეპიძ„ურელობის თვალსაზრისით, ჩემზე 

მნიშვნელოვანი გავლენა მოახდინა აგრეთვე ჰაინრიჰ ლაუბემ, „არ- 

დინგელოსნაირად" ჩაფიქრებული ეპისტოლარული რომანის „ახალ- 

გაზრდა ევროპის" ავტორმა და გაზეთ „ელეგანტე ცაიტუნგის" 

რედაქტორმა (ეს გაზეთი აღშფოთებისა და პროტესტის იდეებს 

ქადაგებდა, მეც ამდაგვარი ხასიათის რეცენზიებს ვბეჭდავდი იქ). 

ყოველივე ამის შემდეგ ადვილად მიხვდებით, რამ მაიძულა ამ 

პერიოდში ოპერა „სიყვარულის აკრძალვის“ დაწერა, კერძოდ, რის, 
თქმა მინდოდა მასში. მე შემოქმედებითი მოღვაწეობის დასაწყისი– 
დანვე მიმაჩნდა, რომ ხელოვნების ნაწარმოები სიმართლის თქმის 

საშუალებაა, მას უნარი აქვს გონებისა და სულის შეძვრისა და არ 
არის უმიზნო გართობა, კარგად შედგენილი დივერტისმენტი. 

ჩემს ნაწარმოებებში ცოტა რამ ესმის ადამიანებს, ვინც ფაბუ- 

ლას არ სცილდება. ხან აღფრთოვანებულია მისი მახვილგონიერე– 
ბით, ხან გმობს უაზრობისათვის, ვერ გაუგია ანეკდოტში ჩაქსოვი- 

ლი იდეა, ნაწარმოების ფილოსოფიური აზრი. შექსპირის პიესით 

„ზომა ზომის წილით" შთაგონებულმა შევქმენი ლიბრეტო, რომ- 

ლის საკმაოდ რთული კვანძის მავლელობაში ფარდა ეხდებოდა 

გარეგნულად სავსებით ზნეობრივი ადამიანის –– მთავრის საზიზ- 

ღარ ბუნებას; იგი სასტიკად სჯიდა ქვეშევრდომთ უბრალო სამიჯ- 
ნურო შეცოდებისათვის. თვითონ კი ეს წარჩინებული ტარტიუფი 

საოცარი თვალთმაქცობით მალავდა საკუთარ გარყვნილებას. 

ოპერის მოქმედება მიმდინარეობს ცხელ სამხრეთში, სიცილია–- 
ში, სადაც ჩემ მიერ ხოტბაშესხმული ხორციელობის თავისუფლად 
გამოსავლენად ყველაზე ხელსაყრელი პირობები იყო. ეს გარემოე- 
ბა, რა თქმა უნდა, ჩინებულად ეხამებოდა ნასესხებ სტილს. სტი- 
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ლი კი დავესესხე იტალიურ ოპერას, კერძოდ ბელინის, რომელიც 
თავად იყო ჰიცილიელი. ოპერის უარყოფით გმირს (იგი ჩავიფიქ- 
რე როგორც გერმანელი და ფრიდრიჰი დავარქვი) თვალსაჩინოდ 

უნდა ეჩვენებინა ჩემი ღრმა სიძულვილი ირგვლივ გაბატონებული 
თვალთმაქცობისადმი. 

მგზნებარე იტალიური გატაცება მე იდეალური მეჩვენებოდა 
ლუთერანული პურიტანობის აუტანელ ვითარებაში. იმასთან შედა- 

რებით, რაც შემდგომ დავწერე, „სიყვარულის აკრძალვა4, „ფერი- 
ასი არ იყოს, არ გახლავთ სახასიათო ნაწარმოები. „სიყვარულის 
აკრძალვის“ მუსიკას ჯერ კიდევ არა აქვს მკაფიოდ გამოკვეთილი 

სტილი, მაგრამ ისევე როგორც „ფერიაში“, აქაც გამოვიყენე ჩემი 

ფილოსოფიური და მხატვრული განვითარების ერთ-ერთი ძირითა- 
დი თემა, თემა ვნების მომჯადოებელი ყივილისა ხორციელებისა, 

საითკენაც დაუოკებლად გვიზიდავს ჩვენი მიწიერი ბუნება. 
ცხოვრებასა და მუსიკაში მე ნიადაგ ჯოჯოხეთურად ვყოყმანობ- 

დი ორ რამეს შორის: ერთი იყო აწრაფვა აბსოლუტური ზეშთა- 
გონებულობისკენ, რასაც სიმბოლურად განასახიერებდა პარსიფა- 
ლი, მეორე –– დაუბრკოლებელი ეროტიკული ტკბობის საცთური, 
რომელსაც ემორჩილება ტრისტან. როგორც კი ერთ მათგანზე 
შევჩერდებოდი, მაშინვე მიპყრობდა მტანჯველი სევდა მეორეზე. 
ჩემი წინამორბედების მუსიკის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ესენი 
არ განიცდიდნენ ასეთ მწვავე ანტაგონიზმებს, როგორც ისინი, რო– 
მელთაც ჩემი ცნობიერება უნდა აღეგზხნოთ. მე დავცურავდი ბობო- 
ქარ ზღვაში და მთელი ცხოვრება მიხვეულ-მოხვეული გზით ვილ- 
ტვოდი სცილასა და ქარიბდას შორის, ესე იგი სულიერ ცხოვრე- 

ბასა და ·-ხორციელობას,ს ღვთაებრივსა და ღემონურს შორის. 

მაგრამ ნუ ავჩქარდებით და იმ ამბებზე ნუ ვილაპარაკებთ, რომელ- 
თაც მოგვიანებით მოვყვები და დავუბრუნდეთ იმ დროს, როცა 
მხოლოდ ოცდამეერთე წელში ვიყავი გადამდგარი. 

ამრიგად, მხნედ და მხიარულად შევუდექი ცხოვრებას. პირვე- 

ლი ნაბიჯიც გადავდგი: ლაიფციგიდან ვიურცბურგში გადავედი და 
იქ მსახიობად დაფუძნებული ჩემი ძმის ალბერტის დახმარებით 
მუსიკალურ თეატრში ქორმაისტერად მოვეწყვე. ასე იმედებით 
სავსემ დავიწყე სცენის მუშაკს კარიერა მალე ჩემი დირიჟო- 

რული უნარი შეამჩნიეს და რამდენიმე ხნის შემდეგ „მუზიკ- 

დირექტორად“ -–– მუსიკალური ნაწილის ხელმძღვანელად დამნიშ- 
ნეს. აი, ჩინებული პირობები ოპერის სპეციფიკის შესასწავლად და 
საკუთარ ნამუშევართა დასადგმელად-მეთქი, –-– ვფიქრობდი, მაგ- 
რამ ეს მხოლოდ ოცნება იყო.. დრო მიდიოდა და თავდაპირველი 
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ოპტიმიზმი თანდათან მიქრებოდა. ძალიან მომწონდა დირიჟორის 
პულტთან გამოსვლა, მაგრამ სცენის გულის დამამძიმებელი პრო- 

ზაული ცხოვრების წვრილმანებმა გასაფრენად ფართოდ გამლილი 
ფრთები შემაკვეცეს და იმდენი დრო წამართვეს, თავის მოსაფხა- 
ნად არ მეცალა. მაგრამ სხვა გზა არ მქონდა: მე უნდა მეცხოვრა 
კომპოზიტორული ნიჭი კი, რომელსაც ჯერჯერობით სერიოზულად 

არავინ მოჰკიდებია, არავითარ შემოსავალს არ მაძლევდა. უნდა 

ითქვას, რომ სამსახურის მიუხედავად ხვალინდელი დღე უზრუნ- 
ველყოფილი არ მქონდა, რამეთუ გაკოტრებას –– აჩრდილს, რომე- 

ლიც ნიადაგ ემუქრებოდა პერიფერიულ თეატრებს, შეეძლო ყო- 
ველ წუთს დაეტოვებინა მსახიობი უმუშევრად. ამიტომაც ქალა-. 

ქიდან ქალაქში გადავდიოდი, თან ყოველთვის ამაოდ ვიმედოვნებ- 

დი სადმე დაფუძნებას. ვიურცბურგიდან მაგდებურგში გადავედი, 
მაგდებურგიდან –– კენიგსბერგში, კენიგსბერგიდან –– რიგაში. უკ- 
ვე აღარას ვამბობ შუალედურ გაჩერებებზე. ეს ხეტიალი თითქმის 
ექვს წელს გრძელდებოდა. თანაც ამ ქალაქებში თეატრების მუსი- 
კალური ნაწილის ხლმძღვანელად მუშაობის დროსაც კი არ მქონია 
კეთილდღეობა: გამუდმებული გასტროლები მთელ გერმანიაში, 
მოგზაურობა მომღერლის შესარჩევად წინანდებურად მიქუცმაცებ- 
დნენ დროს, მოთმინებას, ენთუზიაზმს. სულ უფრო საშიშრად ისხა- 
ხებოდა პროვინციულ ჭაობში გაყინვისა და წარუმატებლობის პერს- 
პექტივა. 

ყრმობის ჟამს, მართალია, განცხრომით არა, მაგრამ “შედარე–- 

ბით უზრუნველყოფილად ვცხოვრობდი დამოუკიდებლობა კი 

ჯერჯერობით სიღატაკეს მიწინასწარმეტყველებდა. მზარდი ფინან– 

სური სიძნელეები კიდევ უფრო უნუგეშოს ხდიდა მოხეტიალე 
კაცის ცხოვრებას, იმპრესარიოსა და ორგანიზატორის საზრუნავი 
მეტად და მატად მიჩრდილავდა შემოქმედებით ინტერესებს, გარ- 

და იმისა, რომ „მუზიკ-დირექტორის“ განაკვეთი პირდაპირ სასა- 
ცილო გახლდათ, ხელფასს ისე იძლეოდნენ, როგორც და როდის 
მოხვდებოდათ –– თეატრის აყვავებისა თუ დაცემის მიხედვით. კომ- 
პოზიტორული შემოსავლით ცხოვრებაზბე ლაპარაკიც ზეღმეტი 

იყო, რადგან ასეთი შემოსავალი სინამდვილეში არ არსებობდა, 

ჩემი მუსიკა არავის აინტერესებდა, თეატრალურ აფიშმებზე იგი 

საკმაოდ იშვიათად ჩანდა, და თუ ჩანდა, მიმზიდველი არა ჰქონდა 
რა: 1836 წელს მაგღებურგში უდიდესი ვაი-ვაგლახისა და დამცი- 
რების ფასად „სიყვარულის აკრძალვის“ მეორე დადგმას მხოლოდ 
სამი მაყურებელი ესწრებოდა -–- თე:ტრის მფლობელი, მისი ცო- 
ლი და ვიღაც ფრაკიანი ებრაელი. 
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უკეთესი წარმატება არც მაშინ მქონდა, როცა ჩემი დირიჟო- 

რობით სიმფონიურ კონცერტს ვმართავდი, თუნდაც ეს კონცერტი 
„განსაკუთრებული“ ხასიათისა ყოფილიყო. აი ერთი მაგალითი: 

ერთხელ მაგდებურგში ვილჰელმინა შრიოდერ-დევრიენტმა დიდ- 
სულოვნად შემომთავაზა დახმარება. მე ვისარგებლე ამით. დარწ- 
მუნებული ვიყავი, ხალხი თეატრს მისი ხმის გულისთვის მაინც 
მოაწყდებოდა, ხოლო კონცერტში აღებული ფულით ჩემს ბიუჯეტს 
გამოვაკეთებდი. მაგრამ გამოჩენილი მსახიობის მონაწილეობის 

მიუხედავად, კონცერტი ნახევრად ცარიელ დარბაზმი ჩატარდა. 
ამონაღები უმნიშვნელო იყო და ისედაც ღატაკი, იძულებული გავ– 
ხდი ორკესტრის რეპეტიციის ფულიც გადამეხადა. სხვა რა გზა 

დამრჩენოდა, სესხი უნდა ამეღო. თავდაპირველად მეგობრებს 
მივმართავდი. ხოლო როცა ყველას ჩამოვუარე, ნისიად ვყიდულობ- 

დი ყველაფერს ვალებს კი როგორ გადავიხღიღი არასაკმაო“ 
შემოსავლის პატრონი? მეგობრები, რაკი დარწმუნდნენ ფულს 

მალე ვერ დაგვიბრუნებსო, სესხებაზე უარს მეუბნებოდნენ, ხოლო 
ვაჭრები და მევახშეები ნისიაზე უარის თქმას არ სჯერდებოდნენ 

და შემუქრებოდნენ. სავსებით გულწრფელად მეგონა, შრიოდერ- 
დევრიენტის მონაწილეობით მოწყობილი კონცერტი ჩემს მატე– 

რიალურ მდგომარეობას გამოასწორებს-მეთქი და მევალეებს დიდის 
ამბით გამოვუცხადე ამ კონცერტის გამართვის ამბავი. ხოლო როცა 

კონცერტმა წარუმატებლად ჩაიარა, ვაჭრები და მევახშეები ტუ- 
რებივით შემომერტყნენ გარს. მათი მძვინვარებისაგან მაშინ ერთი 
ებრაელის –– ქალბატონ გოტშალკის მოხერხებულობამ მიხსნა. 

ჩემი ვალები ხშირად იყო დავის საგანი და ახლაც კი ჟრუან- 
ტელი მივლის იმ სასოწარკვეთილების გახსენებაზე რაც მაგდე- 

ბურგში ჩემს უბადრუკ ოთახში მობრუნებულს კარზე ან მაგიდახე 
სასამართლოს უწყების დანახვისას მეუფლებოდა. ზოგჯერ ისეთი 

გამოუვალი მდგომარეობა იქმნებოდა, იძულებული ვხდებოდი 
დროებით სხვა ქალაქში გადავსულიყავი, სადაც ჯერჯერობით სახე– 
ლი არ მქონდა გატეხილი და შემეძლო ცოტა ფული მეშოვა ვალე– 
ბის გასასტუმრებლად. ო, რარიგ მწვავდა სირცხვილი, როცა მაგ- 

დებურგიდან ლაიფციგში ჩამოვედი რათა საბრალო დედაჩემის 
მცირე ფულადი რესურსები გამომეყენებინა! კენიგსბერგში მევა- 
ლეებისა და ხელისუფალთა წრე ისე მჭიდროდ შემომერტყა, მათ 

მხოლოდ ქალაქიდან მალულად გაპარვით დავაღწიე თავი. 

აი, ასეთ პირობებში ვცხოვრობდი. ერთი პროვინციული თეატ- 

რიდან მეორეში გადავდიოდი ექვსი წლის მანძილზე. ვიდრე 1839 

წელს რიგის თეატრში უაღრესად დამამცირებელმა დარტყმამ აო 
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დააგვირგვინა ჩემი. როგორც მუსიკალური ნაწილის ხელმძღვანე– 

ლის, უსახელო მოღვაეწობა: ადგნენ და თეატრიდან გამაგდეს. ეს 
გახლდათ წვეთი, რამაც აღავსო მოთმინების ფიალა, რამეთუ, რო- 
გორც ახლა გაიგებთ, ამ უბედურებათა შემდეგ არ შეიძლებოდა 
ახალი ცხოვრების დაწყების დაუოკებელი სურვილი არ გამჩენოდა 

თვითონვე დაფიქრდით: განა სავსებით ბუნებრივი არ იყო პი- 

რად ცხოვრებაში მეძებნა თავშესაფარი და ნუგეში იმ სიძნელეთა 
გადამკიდეს, რომლებიც საფრთხეს უქმნიდნენ ჩემს შემოქმედებით 

მომავალს და სულიერ წონასწორობას მირღვევდნენ? მეც დავე- 
შურე შემერთო ქალი, მსახიობი მინა პლანერი„ არსებითად ჩემი 

პირველი ნამდვილი სიყვარული. მიმზიდველი გარეგნობის გარდა 

მას შევნიშნე გამქრიახი პრაქტიკული გონება, რაც ფრიად სჭირდე- 
ბოდა ჩემს დაბნეულ და იდეალისტურ ხასიათს ოღონდაც მომა- 

ვალში, განსაკუთრებით, როფა მინასადმი სიყვარული რამდენადმე 

გამინელდა, ეს თვისებანი, თავდაპირველად ჰარმონიულად რომ ავ- 
სებდა ჩვენს ცოლ-ქმრულ ცხოვრება», შეხლა-შემოხლის წყაროდ 
იქცა. მინა ყოველი თვალსაზრისით უფერული ქალი იყო –“ პრც 

კულტურა ჰქონდა, არც ნიჭი, ხელოვნება კი სრულებით არ ესმოდა, 
არც უყვარდა და თავისი პრაქტიკულობით მაიძულებდა ჩემს იდე- 
ალზე მეტანჯა. მე მტკივნეულად განვიცდიდი მის უფერულობას 

და ფილისტერობას, მაგრა ვცდილობდი სიმტკიცე გამომეჩინა, 
რათა გარეგნული ჰარმონიულობა მაინც დამეცვა. 

კეთილშობილებას და გულისხმიერებას მოკლებული მინა არა 
მარტო ვერ აფახებდა ჩემს ჭაპანწყვეტას სულს მხდიდა სცენე- 
ბით, რაც ხწმირად მოჩვენებითი-თეატრალური გულშეღონებით 

მთავრდებოდა. ასეთ დროს ყველაფერში თავს ვიდანაშაულებდი და 
უკიდურესად ვიმცირებდი, ოღონდაც კვლავ მენახა იგი დამშვიდე- 

ბული და წყნარად მოღიმარი. მინამ· ვეღარ გაუძლო ჩემს უფულო- 

ბას და გაჭირვებას და ერთ მშვენიერ დღეს სახლიდან გაიქცა. მე 

კი, გულუბრყვილო კაცი, სასოწარკვეთილი დავდევდი უკან და 
ვემუდარებოდი, შინ დაბრუნებულიყო -–– არ ვიცი „ი შეთვისებუ- 

ლი ვიყავი მასთან, მარტო დარჩენის მეშინოდა თუ ჯენტლმენობას 
ვიჩენდი. შესაძლოა ყველა ამ მიზეზის გამო ვემუდარებოდი. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ მინამ თსევ გაიმეორა თავისი მანევრი 

როცა მინას მშობლებს შინ მივაკითხე, იმ იმედით, რომ აქ წავა- 
წყდებოდი ცოლის კვალს, მათ თავხედურად შემომიტიეს, გამკი–- 

ცხეს, არ შეგიძლია ჩვენი ქალიშვილი რიგიანად აცხოვროო. მინას 
ფუფუნება სურდა და ავანტიურა წამოიწყო რათა უფრო შეძ- 

ლებულ პარტნიორს გადაჰყროდა (ო, რამდენჯერ უთქვამს, შენი 
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სიყვარულის გამო უამრავ გადასარევ ადამიანს ვუთხარი უარიო!), 

მაგრამ გეგმა ჩაეფუშა, შემდეგ პათეტიკური წერილი გამომიგზავ- 

ნა, –– ვნანობ რაც მოხდა და დაბრუნება მინდაო, მეც დავთანხმდი. 
არ ვიცი მერამდენეჯერ გამოვიჩინე გულუბრყვილობა და სისუსტე. 
სხვათა შორის, დავთანხმდი იმიტომაც, რომ ანგარიში გავუწიე მის 

ჯანმრთელობას; მინას ისე ჰქონდა ჯანი გატეხილი, სცენაზე დაბ- 

რუნება აღარ შეეძლო. 
თქვენთვის, რა თქმა უნდა, გასაგებია, რომ ამდაგვარი ჭირ-ვა–- 

რამის შემდეგ არ შეიძლებოდა მინასადმი გული არ გამცივებოდა. 
მაგრამ გადავწყვიტე მოთმინებით მეზიდა უიღბლო ქორწინების 

ჯვარი და განვაგრძპშე ცოლ-ქმრული ცხოვრება, რომელიც ჩემთვის 
უკვე დიდი ხანია აღარ იყო სანატრელი მყუდრო სავანე. ოჯახის 

კერა, ისევე როგორც ადრე მოხეტიალე კაცის ცხოვრება და სიღა- 

ტაკე, სულიერი სიმშვიდის მტრად მექცა და დღესაც ვერ გამიგია, 

რატომ არ მასვენებდა მთელი შემდგომი ცხოვრების მანძილზე (არ 
გამიკვირდებოდა ამის გაგება სიკვდილის შემდეგაც). ბრალდება, 
თითქოს მინას არაადამიანურად ვექცეოდი. განა სხვა ფაქტების მო–- 

ყვანაცაა საჭირო იმის დასამტკიცებლად, რომ ჩვენ შორის ყველაზე 
მეტი მე გადავიტანე? 

მაგრამ მე ყველაზე უფრო მაფიქრებდა ჩემი კომპოზიტორული 

მოღვაწეობის ევოლუცია. არსებობის საზრუნავთაგან თავისუფალი 

სიჭაბუკის ძველებური გზნება, დაუცხრომელი ფრთონვა, რამაც 
1834--1836 წლებში „სიყვარულის აკრძალვა“ შემაქმნევინა, თვალ– 
დათვალ ქრებოდა. მრავალრიცხოვანი პროფესიული მოვალეო- 

ბითა და ოჯახური უსიამოვნებებით გარემოცული, სულ უფრო. 
იშვიათად და შესაძლებლობის მიხედვით ვთხზავდი. მაგრამ ყვე– 

ლაზე უარესი ის იყო, რომ უკვე აღარ ვგრძნობდი ყოვლადძლიეო 

შინაგან წადილს, რომელიც სასწაულებრივად სძლევს ყველა დაბ- 
რკოლებას და გიბრძანებს შექმნა, მაგიდასთან ვჯდებოდი და სანო– 
ტო ქაღალდზე ვიხრებოდი მხოლოდ შეკვეთით, უფრო ხშირად, კი 
რომელიმე ისტორიულ ან საზეიმო შემთხვევასთან დაკავშირებით. 

ეს შესაძლებლობას მაძლევდა საჯაროდ შემესრულებინა ნაწარმო- 
ები. ამნაირად დავწერე, მაგალითად, პოლონეთისადმი მიძღვნილი 

უვერტიურა, დიდი ბრიტანეთის პატივსაცემად შექმნილი უვერტი- 

ურა, თუ ახალი წლის მხიარული კანტატა (პანტომიმის თანხლე– 

ბით). 

ასეთ წარმავალ მუსიკას რომ ვთხზავდი, ვივიწყებდი ხელოვნე– 

ბის მაღალ. დანიშნულებას. საკუთარმა დირიჟორულმა გამოცდილე- 

ბამ დამარწმუნა, თუ რა სწრაფად ვრცელდება მელოდიური შტამ- 
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პებისა და ეფექტური საორკესტრო ხერხების დახმარებით დაწერი- 

ლი მუსიკა და გადავწყვიტე, აზრი არა აქვს ახალი გზების ძიებასა 

და მღელვარებას, რაკი ასე ადვილად შეიძლება წარმატების მიღ- 

წევა-მეთჭი. წარმატების მიღწევა კი ძალიანაც მინდოდა. ოპერა 

„სიყვარულის აკრძალვა" ჯერ კიდევ დადგმამდე მოხვდა ხალხია 
სამსჯავროზე, რამაც უსაზღვროდ წარმიკვეთა სასო. საყვედურობ- 

დნენ, მეტისმეტად რთული, ხელოვნური და არამელოდიური მუსი- 

კალური ენა აქვსო. მაშ, რატომ არ უნდა მივბაძო ადანს, ობერს. 
დონიცეტის, რომლებმ-ც თავიანთი აკომპანემენტიანი რომანსებით 
დღა ტრიუმფალური მარშებით სახელიც მოიხვეჭეს და სიმდიდრეც- 

მეთქი, –– გადავწყვიტე მე. 
ჩემი მორალი შერყეული გახლდათ, ზერელე მუშაობის ცთუ- 

ნება თანდათან მეუფლებოდ. და აი, აატორი „სამფეროვანი“ 

უვერტიურისა, რომელთან შეღარებით მეცხრე სიმფონია პლეიე- 
ლის სონატასავით მარტივი ჩანდა, იწყებს სასულე ორკესტრის 
ჟღერადი ეფექტებით აღსავსე მუსიკის წერას, ისეთი მუსიკისას, 

როგორიცაა უვერტიურებში: „მართე. ბრიტანეთო“ და „ქრისტე- 

ფორე კოლუმბი", 
განუწყვეტელი მუშაობა რეპერტუარზე რომელიც სწრაფი 

წარმატების საწინდარი უნდა ყოფილიყო, ჩემს ყველაზე სანუკვარ. 

ყველაზე მაღალ პრინციპებზეც კი ზემოქმედებდა. კინაღამ ვირწმუნე 

იტალიურ-ფრანგული მდარე და მაღალფარდოვანი სტილის სი- 
ლამაზე. როცა ბელინის „რომეო და ჯულიეტას ვუსმენდი (ჯუ- 

ლიეტას ოსტატურად ასრულებდა ვილჰელმინა შრიოდერ-დევრი- 

ენტი), ისეთი ენთუზიახმი დამეუფლა, როგორიც ლაიფციგში 

მეცხრე სიმფონიის პირველად მოსმენის დროსაც კი არ განმიცდია. 

და მიზნად დავისახე ამგვარივე მუსიკალური იდეალისთვის მიმეღ- 

წია. დაახლოებით ასეთი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე ბერლინ- 

ში სპონტინის ოპერა „ფერნანდ კორტეზმა", რომელსაც დირიჟო- 
რობდა მაშინდელი საოპერო სცენის ერთ-ერთი კერპი. მე გამაოგ- 
ნა ქღერადობის მასშტაბებმა, ამას ემატებოდა განსაკუთრებულად 

ბრწყინვალე დადგმა, რაც კიდევ უფრო აძლიერებდა ეფექტს. 
უდიდესი სიყვარული ბეთჰოვენისადმი, ვისი ზემოქმედებითაც 

გადავდგი პირველი ნაბიჯები მუსიკამი უდავოდ ინავლებოდა 

1838 წელს რიგაში შევხვდი დირიჟორ დორნს, სწორედ იმას, ვინც 

ოდესღაც „სამფეროვანი“ უვერტიურის დირიჟორობა ითავა, და გაო– 

ცებული დარჩა ჩემში მომხდარი ცვლილებით ლდორნმა მითხრა: 

„ბატონო ვაგნერ, ვერასდროს ვიფიქრებდი, რომ თქვენ, ბეთჰოვე– 
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ნის მტკიცე მიმდევარი. ოდესმე ასე თავგამოდებით გაჰყვებოდით 
ბელინის და ობერს...“ 

როგორც ხედავთ, ჩემი დამოუკიდებელი ცხოვრების პირველი 
წლების უზრუნველმა ეპიკურელობამ შემოქმედებით სფეროში 
მიმიყვანა უსაზმნო დივერტისმენტამდე, რომელმაც ლამის მომაჯა- 
დოვა თვალის მომატყუებელი ელვარებით. რაც შეეხება ჩემს აუ- 
ლიერ მდგომარეობას, ის ახლა სრულიად ეწინააღმდეგებოდა და- 

საწყისი პერიოდის ენთუზიაზმს მაგრამ დროის ქარაფმუტული 
ცდისა და პროვინციული მაყურებლის უხამსი მოთხოვნების დამ- 
ღუპველი გავლენის მიუხედავად, ჩემი შემეცნების სიღრმეში ჯერ 

კიდევ მთლად არ ჩანავლებულიყო სიფხიზლე. მან საშუალება 

მომცა, დამენახა სულ უფრო და უფრო მოახლოებული საზარელი 

უფსკრული, საწინდარი იმისა, რომ ვიქცეოდი თეატრის საცოდავ 

მოსამსახურედ, რომელიც იძულებულია ცხოვრება იმ დამამცირე- 

ბელი გრძნობით დაასრულოს, თითქოს უიღბლო იყო. 
–- არა! –- მთელი შეუპოვრობით ალაპარაკდა მაშინ შემოქმე- 

დებითი თავდაცვის ინსტინქტი და უარი თქვა, გამხრწნელი პრო- 
ვინციული სიმდარის უღელქვემ ამოხდომოდა სული. დარწმუნე- 
ბული ვიყავი, რომ ახლა წყდებოდა არა მარტო ჩემი შემოქმედე– 

ბის ბედი. არამედ ჩემი ცხოვრებისაც რადგან თუ მუსიკის 
შემოქმედი არ ვიქნებოდი„ დედამიწახე ჩემს არსებობას აზრი 

დაეკარგებოდა, ამიტომ შევეცადე ირგვლივ თანდათან შევიწროე- 

ბული შემზარავი წრე გამერღვია. 

თავდაპირველად ავუჯანყდი მუსიკალურ '"მეხედულებებს, ლამის 
მოარული სენივით რომ შემეყარა. შეპყრობილმა ტაშისა და ფუ- 
ლის წადილით, რომელთა ტკბილი ნაყოფი არულად. არასდროს არ 
მიგემნია, უკვე მოვხაზე ფრანგული სტილით ჩაფიქრებული ლა- 

მახი ოპერა „დათვების ბედნიერი ოჯახი“ (ოპერა შთამაგონა „ათას 

ერთი ღამის“ ერთ-ერთმა ზღაპარმა. ამ ზღაპრის პიკანტური ეგზო- 
ტიზმი მაყურებლისთვის უფრო მისაწვდომად მეჩვენებოდა, ვიდრე 

„სიყვარულის აკრძალვის“ სატირული სარჩული). მაგრამ საკუთარი 

თავის შემრცხვა: „აჰა, სადამდე დავედი, ადანის სტილით ვწერ მუ- 

სიკას?# –– გავივლე გულში დღა მივატოვე დაწყებული საქმე, 
არაადამიანური ჭაპანწყვეტის ფასად გადავწყვიტე ერთხელ და სა- 

მუდამოდ მომეღო ბოლო უკადრისი ჩვეულებისთვის -– ნაწარმოე– 
ბი „შემთხვევისთვის. შეკვეთით ან შემოსავლის გულისთვის 
მეწერა. საამისოდ მზად ვიყავი ყოველნაირი რისკი გამეწია, ყო- 
ველნაირი გაჭირვება გადამეტანა. რომც ვიშიმშილო, მთელ ძალ- 
ღონეს მოვიკრებ, რათა დიდი, შინაარსითა და ფორმით დიდი. 
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ოპერა დავწერო-მეთქი –– ვფიქრობდი მე. თავს ყოველგვარი ვა- 
რაუდები ავუკრძალე, რაც. მის დაუყოვნებლივ დადგმას შეეხებო- 

და, რადგან ეს ვარაუდები იქნებოდა შემოქმედებითი მომთხოვნე- 
ლობის ერთგვარი შესუსტება (მომთხოვნელობა კი, ჩემი აზრით. 
აბსოლუტური უნდა ყოფილიყო). ოპერას ისეთი სახე უნდა ჰქო- 

ნოდა, როგორც გამოსახვის შინაგანი მოთხოვნილება მიკარნახებ- 
და, ვინაიდან ჩემი წარმოსახვა ყოველთვის ემორჩილებოდა (ასე 

იყო შემდგომაც) მონუმენტურის საცთურს. ოპერის დასადგმელად 

მოვითხოვდი ისეთი მრავალფეროვანი ხერხების გამოყენებას, მისი 

განხორციელება შეუძლებელი იყო პატარა თეატრებში, მათ შორის 

იქაც, სადაც მე მუსიკალური ნაწილის ხელმძღვანელად ვმუშაობ- 

დი. ამდაგვარად დაიბადა ოპერა „რიენცის" პროექტი. მისი იდეა 

მიკარნახ, ბულვერ–ლიტონის იმავე სახელწოდების რომანმა, მიმ- 

ზიდველმა, შთამაგონებელმა ამბავმა XIV საუკუნის იტალიის გან- 

მათავისუფლებელ მოძრაობაზე (მოძრაობის ხელმძღვანელი იყო 

სახალხო ტრიბუნი კოლა დი რიენცო). იდეა ადვილად აღმოცენდა, 
რადგან პოლიტიკურ თავისუფლებაზე კამათის ბარაქიან ნიადაგში 

მოხვდა. მე ისეთ დროს ვცხოვრობდი, როცა ყოველი ცოტათ თუ 

ბევრად ფრონდერული საქციელი ან სიტყვა სახელმწიფო ორგა- 
ნოებს პოლიტიკური წესრიგის ხელყოფად მიაჩნდათ და ამისთვის 

ხალხს სჯიდნენ. მე რაკი პროტესტის აშკარად გამოთქმის შესაძ- 
ლებლობა არ მქონდა, იძულებული ვიყავი –– როგორც ეს ბეთჰო- 

ვენმა გააკეთა თავის „ეგმონტში“ -- მიმემართა შორეული ეპოქი- 

სთვის, რომელიც სხვანაირი ზნე-ჩვეულებებით და კოსტიუმებით 

გამოირჩეოდა, მაგრამ იმავე ანტიდესპოტური პათოსით ხასიათდე– 
ბოდა. 

ვფიქრობ, წარსულს ყოველი ნამდვილი ხელოვანი მიმართავს 
არა სამუზეუმო ცოდნის შესაძენად, არამედ იმისთვის, რომ პირდა- 

პირ გამოთქვას ფრიად და ფრიად აქტუალური იდეა. 

განსაკუთრებით ღრმად ჩამრჩა გონებაში და განუწყვეტლივ 
ასაზრდოებდა ჩემს სიძულვილს ტირანებისადმი ჭაბუკობის დრო- 

ინდელი მეგობრისა და მოძღვრის ჰაინრიხ ლაუბეს სამწუხარო ამ- 

ბავი. თუმცა ლაუბე არასდროს არ ყოფილა პოლიტიკური მოღვაწე 
ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით, მისი ლიბერალური იდეა- 

ლიზმი ხელისუფალთათვის საკმარისი საბაბი აღმოჩნდა, რათა 

ჯერ გაეძევებინათ იგი, შემდეგ კი ციხეში ჩაესვათ. თუმცა რა, 

მეც შევეჯახე იმპერიის პოლიციის რეაქციულ სიფხიზლეს: ერთხელ 
პრაღაში ვიყავი და სასტუმროს ჰოლში წყნარად ვღიღინებდი, 
„მარსელიეზას“ მელოდიას; ამას ყური მოჰკრეს და მაშინვე მიმი- 
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წვიეს პოლიციაში, სადაც რამდენიმე უსიამოვნო საათი გავატარე 

და უაზრო კითხვებს ვპასუხობდი. 
ოპერა „რიენცის“ ტირანებისადმი ეს საღვთო სიძულვილი უნ- 

და აესახა, რაც სიდიადესა და შინაგან ძალას მიანიჭებდა მას. 
„შემთხვევისთვის“ დაწერილ ჩემს თხზულებებს კი ასეთი რამ არ 
ჰქონდა. მე მაინც ვერ შევძელი სავსებით ავრიდებოდი იმ დროს 
მოჭარბებულ საოპერო შტამპებს და განვიზრახე „რიენციში“ გმი- 
რული სიუჟეტი ეგრეთ წოდებული „გრანდ-ოპერის“ მოთხოვნათა 
შესაბამისად გადმომეცა („გრანდ-ოპერის“ ტიპიური წარმომადგენ- 
ლები იყვნენ მეიერბერი და სპონტინი), ესე იგი, ოპერას უნდა 

ჰქონოდა ხუთი მოქმედება თავისი პროცესიებით, ბალეტებით, რე– 
ლიგიური შელოცვებით, საზეიმო მარშებითა და ხალისიანი არიე–- 

ბით. შევეცადე ამ ჩარჩოებში ჩამეტია რაც შეიძლება მეტად და 
მეტად ცხოველმყოფელი და მჩქეფარე ცხოვრება, რომელსაც შეძ- 
ლებისდაგვარად უნდა შეენელებინა აუცილებელი ფორმების პი- 
რობითობა. მუშაობას შევუდექი რიგაში 1839 წლის ზაფხულში. 
მართალია, უდიდეს გაჭირვებას განვიცდიდი, მაგრამ აღვიჭურვე იმ 

კაცის დაუოკებელი სიჯიუტით, ვინც იცის, რომ ეს საქმე მისი გა- 
დარჩენის უკანასკნელი გზა და ხიდია. 

მე კვლავ გავიგნე გზა გულიდან გადმოღვრილი უანგარო მუსი- 
კისკენ, მაგრამ მაინც მესმოდა, რომ ჩემს სულიერ ცხოვრებაში 

ამგვარი შემობრუნება არ კმაროდა პროვინციული სიმდარის ტყვე– 
ობიდან თავდასაღწევად ეს ტყვეობა იმდენად მატერიალური. 
კონკრეტული და საგრძნობი გახლდათ, მისგან განთავისუფლება 
შემეძლო მხოლოდ ასევე მატერიალური. კონკრეტული, საგრძნობი 

გარემოებით, გაქცევით, ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით. აი, 
როგორი აზრი მეუფლებოდა სულ უფრო და უფრო 1837 წლიდან 
მოყოლებული. მე სევდიანად ვაპყრობდი თვალს პარიზს. იგი დი- 
დი კულტურის, გამარჯვებული იდეალების კლასიკურ ქალაქად მი- 

მაჩნდა და შეეძლო ჩემთვის აღიარება მოეხვეჭა გულგრილად 
ვერ ვუყურებდი მოსალოდნელ შემოსავალსაც, რასაც პარიზის მუ- 

სიკალური ცხოვრება მპირდებოდა, არ მასვენებდა ის აზრი, რომ 
იქ მეიერბერმა სამი ათასი ფრანკი მოინაგრა „ჰუგენოტებში“ და 

თავს ვეკითხებოდი: ნუთუ ვერ შევძლებ ჩემი „რიენცით“" ამ თან- 

ხის თუნდაც მესამედი მივიღო „გრანდ-ოპერის“ დირექციისაგან–- 

მეთქი? 

მე ადრეც ვცადე პარიზის მაშინდელ მოდურ ლიბრეტისტ სკრიბ- 

თან თანამშრომლობა, მაგრამ ამას მედეგი არ მოჰყოლია. ამიტომ 

უარი ვთქვი სხვადასხვა ფანდზე და გადავწყვიტე გადამედგა დღი- 
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დი ნაბიჯი: წავსულიყავი პარიზში და იქიდან დაფნის გვირგვინის 
გარეშე არ დავბრუნებულიყავ. რიგის თეატრის „მუზიკ-–დირექტო- 
რის“ თანამდებობიდან განთავისუფლებამ გამიფანტა უკანასკნელი, 
ეჭვებიც, რომლებიც ხელს მიშლიდნენ ამ გეგმის შესრულებაში. 

გადავედი სახღვარზე და გემხე მალულად დავჯექი, რადგან ვა- 
ლების გამო პასპორტის მიღების უფლება არ მქონდა. ამიტომ რი- 
გიდან პრუსიის ნავსადგურ პილაუში ჩასვლამდე უამრავი ფათერა- 
კი გადამხდა. მათი წყალობით მინას ჯანმრთელობა დიდხანს არ 
გამოკეთებულა, რისთვისაც ბევრჯერ მისაყვედურა მან. ჩემმა ნერ– 

ვებმაც მძიმე განსაცდელი გადაიტანეს. მიუხედავად ამისა, მიხა–- 
როდა კატორღელივით, რომელმაც რაღაც სასწაულით დააღწია 
თავი სამუდამო პატიმრობას, ჰოდა, როცა ღუზა ასწიეს, ბალტიის 
ზღვის ზიმზიმა ზედაპირი აღთქმული ქვეყნისკენ მიმავალ სწორ 

გზად მომეჩვენა. ეს ამბავი მოხდა 1839 წლის ივლისში. 
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ნავსადგურიდან გასვლის შემღეგ მალე მივხვდი„ აღთქმული 
ქვეყანა ჯერ კიდევ მორს არის და იქაზდე მისვლას მხოლოდ უსას– 

რულო ტანჯვის ფასად შევძლებ-მეთქი. მენდელსონ-ბარტოლდის 
რომ გამოეცადა ის, რაც მე გადავიტანე ზღვით საფრანგეთში გა- 

დასვლისას, ალბათ ვერ შეთხზავდა თავის უვერტიურას „ზღვის 
სიწყნარე და ბედნიერი ნაოსნობა, თანაც შესაძლოა საერთოდ 

მის მუსიკას უფრო ნათელი და ღრმა ჰუმანისტური შინაარსი ჰქო- 
ნოდა. 

ჩვენი მოგზაურობა უბრალო სავაჭრო გემით, რომელზეც ფარუ- 

ლად მოვეწყვეთ (გემზე ფარულად ასვლამ ეკიპაჟს ეჭვი აღუძრა 
და აფიქრებინა, კონტრაბანდისტები ხომ არ არიანო), ჩვეულებრივი 
რვა დღის ნაცვლად დაახლოებით სამი კვირა გრძელდებოდა. ცამ 
მრავალგზის დაგვატეხა თავისი რისხვა სერიოზულ საფრთხეს 
უქმნიდა დანჯღრეულ გემს და არა თუ ჩვენ, მეზღვაურებსაც შიშს 
უნერგავდა! 

მეზღვაურები აცხადებდნენ, ასეთი განსაცდელი არასდროს გან- 

გვიცდიაო დღა მოურიდებლად გვაგრძნობინებდნენ, თითქოს სტიქი- 
ონის ესოდენ აბობოქრება აჭ ჩვენი არცთუ საკეთილო მიზნებით 
ყოფნის ბრალი იყო. ტრაგიკული ბედი იმით ავირიდეთ, რომ 'სა- 

შუალება მოგვეცა ნორვეგიის სანაპიროს ერთ-ერთ ფიორდს შევ- 
ფარებოდით, სადაც გემი ისე მიეჯახა კლდეს, კინაღამ შუაზე გა- 
იპო. 

ეს იყო ჯოჯოხეთური დღეები. აუტანელი ზღვის ავადმყოფობის 

ფიზიკური შეგრძნებ ერწყმოდა საშინელ სასოწარკვეთილებას, 
რასაც ყოველი ილუზიის დაღუპვის ფიქრი მინერგავდა. მინას ში- 

შისაგან სული ელეოდა და განგებას ევედრებოდა. უმჯობესია მეხმა 

დაგვზოცოს, ვიდრე თევზების ლუკმა გავხდეთო. მე კი ამ ამბავზე 
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არ ვნანობ, სახელდობრ დრამატიზმის გამო, რადგან მისი წყალო- 
ბით ბევრი ისეთი რამ განვიცადე, რასაც ხელოვანი დამაჯერებლად 

ვერ გადმოსცემს, თუ თვითონ არ შეიგრძნო. მაშინ არც კი მიფიქ- 
რია, რომ ჩემს შემოქმედებით განვითარებაში ესოდენ მნიშვნელო- 
ვან როლს ითამაშებდა ლეგენდა მფრინავ ჰოლანდიელზე, რომელ- 
საც მეზღვაურები ქარიშხლის დროს მიამბობდნენ, მე კი მოჯადო- 

ებული ვუსმენდი: ეს ოკეანის თავისებური აგასფერი შერისხუ- 
ლია, იგი უკვდავი გახდებოდა, მაგრა იხეტიალებდა ზღვაზე 
გემის მთელ ეკიპაჟთან ერთად, ვიდრე: არ გამოჩნდებოდა ქალი, 

ვინც მისი გულისთვის თავს გასწირავდა. 
ამ უცნაურმა ლეგენდამ წარმოსახვა ისე აღმიგზნო, გონებაში 

უკვე ისახებოდა ერთ-ერთი მეზღვაურული სიმღერის კონტურები, 
გემხე მოსმენილი სასიგნალო საყვირებით შთაგონებული მელო- 
დია. 

1839 წლის 12 აგვისტოს დილით, როცა ფეხი დავადგი ლონ- 

დონის მიწაა, ინგლისური ენის მცირე ცოდნას თავი მოვუყარე (მე 

ოდესღაც „რომეო და ჯულიეტას“ მონოლოგს ვთარგმნიდი) და გა- 
ვიფიქრე: –– #11 15 V/CII L1მ1 6იძ5 V;011“ !. 

ლონდონმა განმაცვიფრა არქიტექტურული ძეგლების სილამა- 

ზით. ძალიან მინდოდა უკეთ გავცნობოდი» მათ, მაგრამ ქალაქში რვა 

დღეზე მეტხანს ვერ დავრჩებოდით: ყოველი დახარჯული კაპიკი 

ისედაც უმნიშვნელო ბიუჯეტს გვიმცირყადა და პარიზში მომავალ 
ცხოვრებაზე ფიქრს გვიშხამავდა. სწორედ ამ მიზეზით ერთხელაც 

არ ვყოფილვართ ოპერაში, თუმცა ძალიან მაინტერესებდა იტა- 

ლიური დასის სპექტაკლები. დავჯერდი იმას, რომ დაუვიწყარი 
შთაბეჭდილება მომანიჭა პარლამენტის შენობამ, სადაც ბედად პარ- 

ლამენტის ერთ-ერთ სხდომას დავესწარი. 
უკანასკნელი მოგზაურობა ზღვაზე დასრულდა 20 აგვისტოს 

ბულონ-სიურ-მერის ნავსადგურში და დავიფიცე: გემბანზე არას- 
ღროს შევდგა– ფეხს და შინ ხმელეთით დავბრუნდები-მეთქი. 
ჩრდილოეთ ბალტიკაზე მიღებული გამოცდილება საკმარისზე მეტი 
მეჩვენა. 

საფრანგეთის ტერიტორიაზე ცხოვრებას ვიწყებდი წარმტაცი 
იმედებით. მე არ მიტაცებდა ფრანგული მუსიკა, მაგრამ დიდ პატივს 
ვცემდი საერთოდ ფრანგულ კულტურას, პარიზში კი ვნახე იმ დიდ 
სულიერ ფასეულობათა სიმბოლო, რომელთა მეშვეობით საფრან- 

გეთმა თავისი გადამწყვეტი წვლილი "შეიტანა ევროპული აზხრის 

! ყეელაფერი კარგია, რაც კარგად მთავრდება (ინგლ, 
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ჩამოყალიბებაში. წარმოუდგენლად მეჩვენებოდა, რომ „არისტოკ- 

რატთა ქალაქში“ ჩემს მისწრაფებას და მუსიკაში რაღაც ახლის 
თქმის უნარს არ აღიარებდნენ და მიჩქმალავდნენ როგორც ეს 
მოხდა გერმანიის დაკნინებულ პროვინციაში. 

ჩემმ ოპტიმიზმმა იმატა ბულონ-სიურ-მერში გატარებული 

პირველივე დღიდან (აქ უფრო დიდხანს ვაპირებდი დარჩენას, რათა 
პარიზში მუსიკალური ცხოვრების სეზონური ასიწყნარის ჟამს არ 
მოვმხვდარიყავი) ბულონ-სიურ-მერში კეთილინება და მიმიღო 
მეიერბერმა, ადამიანმა, ვინც ყველგან იხვეჭდა ოვაციას, გადაფურ–- 

ცლა „რიენცის“ პირველი ორი მოქმედების პარტიტურა, შემაქო 
და –– რაც ფრიად მნიშვნელოვანია -– აღმჭურვა პარიზის უაღრესად 
გავლენიან რამდენიმე მუსიკალურ მოღვაწესთან მისატანი სარე- 
კომენდაციო წერილებით, თან აღმითქვა, პირადად დაგეხმარები. 
როცა საფრანგეთის დედაქალაქში ჩამოვალო. დროთა ვითარებაში 
მეიერბერის მუსიკას სულ უფრო და უფრო კრიტიკული თვალიო 
დავუწყე ყურება თავისი უსუსური რიტორიკის გამო, მაგრამ ამას 

ხელი არ შეუშლია კომპოზიტორისადმი გულწრფელი მადლიერება 
მეგრძნო საფრანგეთში განცდილი მარცხის დროს აღმოჩენილი 
დახმარებისათვის. გამქირდავმა ჰაინემ, რომელიც იქ გავიცანი, არ 

დააყოვნა და მიკბინა ამ დებიუტისათვის, რამეთუ მეიერბერი კე- 
თილად იყო განწყობილი ჩემდამი. „ამ ახალგაზრდისაღმი უნ- 
დობლობას მაიძულებს სწორედ ის, რომ რეკომენდაციას აძლევს 
მეიერბერიძ, -– ამბობდა იგი. 

პარიზში 20 სექტემბერს ჩამოვედი. რის ვაი-ვაგლახით შევძელი 
ჩვენთვის, გერმანელებისთვის ესოდენ ნაკლებ ახლობელი ენის 
წყალობით გამეკვლია გზა ერთიმეორეზე ვიწრო და მიხვეულ-მოს- 

ვეული ქუჩების ლაბირინთში საკუთარი თავით გართულ ადამია- 
ჩებს შორის; მათ არც ისე ეჭაშნიკებოდათ რაინის გაღმელი უცნო- 

ბის თხოვნის შესრულებით თავიანთი ცხოვრება გაერთულებინათ. 
მაგრამ მე ყოველნაირად ვცდილობდი შემენარჩუნებინა ოპტიმიზ- 
მი. ფარ-ხმალს არ ვყრიდი პირველ ურთიერთობასთან დაკავშირე- 
ბულ მცირე უსიამოვნებათა წინაშე, ვითარცა ყოველი გერმანელი 
რომელმაც იცის: „#116L ჩ#ჩიწგით 15L 5CMV/6L“ !. მით უმეტეს ყოვე– 

ლი დასაწყისის დამახასიათებელ სიძნელეებთან ერთად ჩემ წინ 
თანდათან ისახებოდა ზოგიერთი პერსპექტივაც, ისინი თითქოსდა 

მიწინასწარმეტყველებდნენ, რომ სახელის მოხვეჭის ოცნება ამის- 

რულდებოდა. 

'" ყოველი დასაწყისი ძნელია. 
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აღორძინების თეატრში მეიერბერის წერილმა სასურველი შთა- 
ბეჭდილება მოახდინა და დირექტორი, მართალია, ერთგვარად საე- 

ჭჰვო სიიოლით, მაგრამ მაინც დათანხმდა ჩემი „სიყვარულის აკრ- 
ძალვის“ დადგმაზე. ოპერის ლიბრეტო გადასათარგმელად მიანდ- 
ვეს ვოდევილების ავტორს დიუმერაანს. მან დედნის საკმაოდ შესა- 

ტყვისი ფრანგული ვარიანტი შექმნა. 
არანაკლებ თავაზიანად მომეპკრო დირიჟორი ხაბენეკიც. იგი 

აღტაცებაში მოიყვანა ჩემმა იდეამ –– მუსიკა დამეწერა გოეთეს 

„ფაუსტისათვის"“ და შემომთავაზა ეს მუსიკა „კონსერვატორიის 
საკონცერტო საზოგადოებისათვის“ გადამეცა (ამნ “შემაგულიანა 

დაუყოვნებლივ შევდგომოდი უვერტიურის შეთხზვას). 
რამდენიმე ნაცნობის რჩევით, რომლებზეც შთაბეჭდილება მო- 

ახდინა ჩემმა ნიჭმა, დავიწყე „Cნ8ი500“-ის ჟანრის პატარა ვოკა- 

ლური პიესების წერა. დარწმუნებული ვიყავი, მათი წყალობით 
ჩემს სახელს მალე გაიცნობენ-მეთქი ფრანგები. ავირჩიე ჰაინეს, 
რონსარისა და ჰიუგოს ლექსები და მათ სიტყვებზე დავწერე მაღა- 
ლი მხატვრული დონის მუსიკა. მაგრამ მე ჯერ კიდევ არ ვიცოდი – 

აი, რა გულუბრყვილო ვიყავი! –– თუ პარიზის სალონების მსმენე- 

ლები სულ სხვას ითხოვდნენ. უმთავრესად თავგამოდებით ვმუშა- 
ობდი „რიენციზე“. მწამდა, რომ „რიენცი“ მასზე მუშაობის დამ- 
თავრებისთანავე რამპების სინათლეს იხილავდა „გრანდ-ოპერაში", 

რომლის დიდებულმა სპექტაკლებმა გააოცა პერიფერიული თეატ- 

რების უბადრუკ დადგმებს შეჩვეული მოკრძალებული პროვინცი- 
ელი. 

მატერიალურადაც სულაც არ მილხინდა (უკვე დავიწყე ლომბარ- 
დში სიარული), მაგრამ რაკი სინამდვილედ მივიჩნიე ბრწყინვალე 

პარიზის მიერ წარმოსახული მირაჟი, გადავწყვიტე ჩემს წინაშე 
გადამლილი მაცთუნებელი პერსპექტივების შესაფერისად მეცხოვ- 
რა: ძველი და უბადრუკი კვარტალიდან პარიზის ცენტრში, რიუ 
ხელდერზე, დიდებულ ბინაში გადავედი. ეს არ იყო ამაო ლტოლვა 

ფუფუნებისკენ. ვისც კომფორტისადმი ჩემი ლტოლვა სარკას- 
ტული კრიტიკის საბაბბად მიაჩნდა, ივიწყებდა, რომ ცხოვრე- 
ბის მეტი ნაწილი ნიადაგ მემუქრებოდა სიღარიბე ამიტომ განა 

ბუნებრივი არ იყო, ათი წლის ხელმოკლეობის შემდეგ უკეთ ცხოვ- 

რება მეცადა, განსაკუთრებით როცა მგონი ბედი მიღიმოდა? 
მწარედ ვინანე, ასე წინდაუხედავად რომ ავჩქარდი და ის ცბოვ- 

რება მოვიწადინე, რომლის უფლებაც ჯერ კიდევ დიდხანს არ მქონ- 
და! ჩემი პარიზული ოპტიმიზმის მასაზრდოებელი ილუზიები რიგ- 
რიგობით ქრებოდა, უბედურება უბედურებას ისეთი ტემპით მოს- 
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დევღა. გონს მოსვლის საშუალებასაც არ მაძლევდა. აღორძინების 
თეატრი გაკოტრდა, განქარდა „სიყვარულის აკრძალვის“ დადგმის 
იმედიც. მართალია, ოპერის მუსიკა უკვე აღარ მომწონდა, მაგრამ 
ვიმედოვნებდი, მისი გონებამავილობა დაატყვევებს ყოველივე 

მხიარულების, ბრწყინვალეს მოყვარულ პარიზელ მამენელებს და 
მომიხვეჭს პოპულარობას, რაიც მე, ახალ კაცს ესოდენ მჭირდება- 
მეთქი. ჰოდა, „გრანდ-ოპერას“ კარზე დავუკაკუნე, რათა შეკვეთა 
მოეცათ ოპერაზე (ოპერა სკრიბთან ერთად უნდა დამეწერა). 

თეატრის დირექტორმა მოისმინა „სიყვაულის აკრძალვის4 
ფრაგმენტები, რომლებიც თითქოსდა სადარბაზო ბარათის მოვალე- 
ობას ასრულებდნენ, და მითხრ-: თქვენი მუსიკა იჩგმიეისგ!-ა და 
რატომაც არ უნდა შეგიკვეთოთ ოპერა, ოღონდ ყველაფერი მო- 
მავლის საქმეაო. ის კი არ დაუზუსტებია, ახლო იყო ეს მომავალი, 
თუ შორს. 

ვერც სიმფონიური მუსიკის სფეროში მივაღწიე რამეა. ამან 

არანაკლებ მომსპო ზნეობრივად. სავსებით გულგრილად შეხვდნენ 
„ფაუსტის“ უვერტიურასაც. ამიტომ გოეთეს პროექტი განზე გა– 

დავდევი (სამწუხაროდ, სამუდამოდ). 

ვიმედოვნებდი, დაჩაგრული პოლონელი ხალხისადმი პარიზში 

გამოვლენილი ინტერესი ჩემს უვერტიურას – „პოლონეთს! – 

სახელს მოუხვეჭს-მეთქი. ჩემმა წინადადებამ აღაფრთოვანა დირი- 
ჟორი დიუვინაჟი.·.მან პარტიტურაც კი მთხოვა, მაგრამ მისი ენთუ–- 

ზიაზმი წმინდა პლატონური დარჩა. 

დიდი გაჭირვებით მოვახერხე უვერტიურა „ქრისტეფორე კო- 
ლუმბის“ ერთი მეორეხარისხოვანი კონცერტის პროგრამაში ჩარ- 

თვა. კონცერტს დირიჟორობდა ხაბენეკი აქაც სრული მარცხი 
განვიცადე: ტკბილ ნაწარმოებებს მიჩვეულმა პარიზელმა მსმენელ– 
მა ჩემი მუსიკა არამცთუ იაფფასიან მუაიკად მიიჩნია (ასეთად, 
შესაძლოა, მომჩვენებოდა მხოლოდ მე, გერმანელს და მაღალი მო– 

თხოვნილების მუსიკოსს), არამედ ძნელად ასათვისებლად და მოსა– 

წყენად, უფრო მეტიც: საყვირებმა, რომელთა სოლო პარტიას უნ- 
და დაეგვირგვინებინა უვერტიურა, აურ-დაურიეს. ამან კი უფრო 
გააუარესა შთაბეჭდილება. ეს მარცხი ჩემთვის კატასტროფა იყო, 
მან დამისამარა სახელის მოხვეჭის იმედები. ასე გაქრა მირაჟი, რო–- 
მელიც პირველ თვეებში აგზნებულ გონებაში მიკრთოდა. ხოლო 
მისი გაქრობის შემდეგ თვალთა ჩემთა დაუსაბამო, უსიხარულო 

უდაბნო გადაეშალა, 

L მომხიბვლელია (ფრანგ)). 
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ეს უპირველეს ყოვლისა მატერიალური ხელმოკლეობის უდაბ- 
ნო იყო. საფრანგეთში ჩამოყოლილი ფული სწრაფად გამოილია და 

არსებობის საკითხი ჩვენი სერიოზული შიშის მიზეზი გახდა. მივ- 
მართეთ 5ათესავებს, მაგრამ ერთგვარი, საკმაოდ განსაზღვრული 
დახმარების შემდეგ გულუხვობა, რასაც მათ ნათესაური ურთიერ- 

თობანი ავალებდა, დაიშრიტა. მალე, როგორც უკვე ზემოთ ვამ- 
ბობდი, ლომბარდის მუდმივი სტუმრები გავხდით და ყველაფერი 

დავაგირავეთ, რაც კი ძვირფასი რამ გვქონდა. საქორწინო საჩუქ- 

რებიც გავიმეტეთ: ამან მინას ძალზე ატკინა გული. 

როცა გასაყიდი აღარაფერი დაგვრჩა, შევვიწროვდით და მდგმუ- 

რები დავიყენეთ, მაგრამ ბინის ქირას მხოლოდ უმნიშვნელოდ თუ 

შეეძლო ჩვენი ფინანსური მდგომარეობის გაუმჯობესება. ბოლოს 

საქმეები კიდევ უფრო გაუარესდა და იძულებული გავხდით რიუ- 
ხელდერზე მდებარე აპარტამენტი ჩვენი ცარიელი ჯიბისთვის შესა- 
ფერისი უბრალო ერთოთახიანი ბინით შეგვეცვალა. ახალი ბინა 

ავენიუ-დე-მედონზე მდებარეობდა ბოლოს წინ დაგვიდგა ავის 
მომასწავებლად ხახადაფჩენილი ურჩხული. ჯერ კიდევ პროვინცია- 

ში მოგზაურობის დროს ვხვდებოდი, რომ იგი არსებობდა, მაგრამ 
აქამდე არ გამოგვცხადებოდა თავისი შემაძრწუნებელი სახით. ეს 

ურჩხული იყო შიმშილი! 

ამ სამი წლის განმავლობაში ბოლომდე გამოვცალე ბურჟუაზი- 

ულ სამყაროში ხელოვანის პროლეტარული ცხოვრების სიმწრის 
ფიალა. 1841 წლის იანვარში დაწერილი მოთხრობა „მუსიკოსის 

სიკვდილი პარიზში“ მთლიანად ავტობიოგრაფიულია, რა თქმა უნ- 

და, ტრაგიკული დასასრულის გამოკლებით. მოთხრობა ასეთი ში- 
ნაარსისაა: პარიზში ჩამოვიდა იდეალებითა და სახელის მოხვეჭის 
იმედებით აღსავსე ახალგაზრდა გერმანელი კომპოზიტორი. იგი 
თანდათან ძირს ეშვება სიღატაკის საფეხურზე, ვიდრე აგონია არ 
დაეუფლება. სასიკვდილო სარეცელზე უკანასკნელ ძალას იკრება 

და გამოთქვამს რწმენას ღმერთისადმი მოცარტისა და ბეთჰოვე- 
ნისადმი, ზელოვნების ღვთაებრივი ბუნებისადმი, სიკვდილისადმი. 
რომელიც უმაღლეს ბედნიერებას მიანიჭებს იმით, რომ შესანიშნა- 

ვად და ამაღლებულად გადაწყვეტს მისი ცხოვრების დისონანსს. 

ახალგაზრდა კომპოზიტორი ვიყავი თვით მე ––- რიჰარდ ვაგნერი. 
ავტობიოგრაფიული გახლდათ ძაღლის შემოყვანაც მოთხრობაში. 

გმირს მის მეტი მეგობარი არა ჰყავს, ერთ მშვენიერ დღეს კი მო– 

პარავენ, რაც უბედურ მუსიკოსს უსაზღვრო სასოწარკვეთილებას 
ჰგვრის. ეს დიდებული ყურყუმელა ძაღლ: სახა-ლად რობერტი, 

გერმანიიდან ჩამოვიყვანე, ვინაიდან ყოველთვის მიყვარდა ცხოვე– 
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ლები და მისი დაკარგვა საყვარელი არსების დაკარგვასავით მეწყი- 
ნა. მოთხრობაში რამდენიმე ფრანკი მივიღე. მეუბნებოდნენ, მა5 

„გახეთ მიუზიკალისა“ მკითხველები გაართოო. ისინი ალბათ მოხიბ- 

ლა ჰოფმანისებურმა მდიდრულმა წარმოსახვამი რომელიც მართ- 

ლაც ფოტოგრაფიული სიზუსტით გადმოსცემდა სინამდვილეს. 

პარიზის მიერ ნაწვნევ განსაცდელთა შემდეგ არ შეიძლებოდა 

მადლიერი ვყოფილიყავი არცთუ მაინცდამაინც სტუმართმოყვარე 
ფრანგი მეგობრებისა. სამწუხარო პარიზულმა გამოცდილებამ გაუ- 

ნელებელი სიძულვილი აღმიძრა ფულის ძალა-უფლებაზე დამყა- 

რებული წყობილების მიმართ. და ეს სიძულვილი გახდა ჩემი უმ- 

ნიშვნელოვანესი ნაწარმოების –– „ნიბელუნგების ბეჭდის“ უშუალო 

წყარო.. 
მე პირდაპირ სოდომად წარმომიდგა პარიზის მუსიკალური 

ცხოვრება, რომელსაც უფრო ბირჟის კანონები წარმართავდა, ვიდ- 
რე მშვენიერებისა ოქროს საცთურმა და ოქროს დაუფლებასთან 

დაკავშირებულმა სჰიამემ ხელოვნების ყველაზე ზეთშაგონებულ 

სახეობაშიც კი შეაღწია, შეურყენა კეთილშობილური არსი, გახრ- 

წნა მის მსახურთა სული. კომპოზიტორთა უმრავლესობას ამოძრა- 
გვებდა არა იდეალი, არამედ ანგარიშიანობა, რომელსაც სწრაფად 

და ხელსაყრელად უნდა გაესაღებინა მათი საქონელი მუსიკალურ 
ბაზარზე. მუსიკის ადრინდელი ტაძარი გადაიქცა ბაზრად, ყა- 

დაც ბატონობდა გარდაუვალი კონკურენცია და ჩარჩვაჭრობა. 

როგორ საქონელზე იყო მოთხოვნილება პარიზის მუსიკალურ 
ბაზარზე? ისეთზე, როგორიც მსმენელს -– განსაკუთრებით ოპერა- 

ზე –– ორი-სამი საათით საამოდ გაატარებინებდა დროს იმ მელო– 
დიების წყალობით, რომელთაც შეეძლოთ მოდურ სიმღერებად ქცე- 
ულიყვნენ, მაყურებლება ტვინს არ უხვრეტდნენ და ქუჩის ქალი- 

ვით უსირცხვილოდ წნებდებოდნენ. 

იტალიურმა მუსიკალურმა ხელოვნებამ დაკნინების სამწუხარო 
გზა განვლო პალესტრინას ღვთაებრივი აღმაფრენიდან როსინის 

იაფფასიან სოლფეჯიომდე. როსინის საძრახისი წარმატება მუსი- 

კალური გემოვნების სამარცხვინო დაქვეითების აღიარება გახლ- 
დათ. მისი სული ისე დესპოტურად ბატონობდა პარიზის მუსიკა- 

ლურ ცხოვრებაში, რომ ჩემი მოკრძალებული კრიტიკული შენიშე- 

ნები კომპოზიტორზე ამოშალეს გახეთ „სუარის“ მიერ გამოქვე- 

ყნებული წერილიდან. გაზეთის დირექტორმა ედმონ მონემ შემდეგ 
ამიხსნა: თქვენს წერილში ყოველი მკითხველი თავხედობას და 
უაზრობას დაინახავდაო. გამაოცა იმ ამბავმა, რომ „არისტოკრატთა 

ქალაქის“ მცხოვრებნი მეშჩანური მორჩილებით უსმენდნენ და 
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ტაშით ესალმებოდნენ მუსიკას რომლის უშინაარსობას ცუდად 

ფარავდა მიმზიდველი ჟღერადობა, ეს უბამსობა შეეყარა ფრანგულ 
ხელოვნებასაც, რომელმაც გასულ რამდენიმე ათეულ წელიწადმი 
გვიჩვენა, რის გაკეთება შეეიძლო რევოლუციის იდეებით შთაგო- 
ნებული ისეთი კომპოზიტორების მუსიკით, როგორიც იყვნენ: მეი- 
ული, ბუალდიე, ობერი (ახალგაზრდობაში). აქაც თითქმის ყველა 
ამჟამად ოქროს კერპს ეთაყვანებოდა. თუ ზოგან კვლავ შეხვდე–- 
ბოდით ადამიანს, ვინც თავის ხელოვნებას მოწიწებით ექცეოდა, 
ეს იმას ნიშნავდა, რომ ჯერ კიდეგ ვერ გამოენახა დიდებისკენ 
მიმავალი გზა და უბირივით დაეხეტებოდა უანგარო და არახელ- 

საყრელი იდეალების შემოსავლელ ბილიკებზე. მაგრამ, ჩვეულებ- 
რივ, ცხოვრება ზრუნავდა, რათა ზნედაცემულნი უბიწოების გზახე 
დაებრუნებინა ამ წუთიდან –– როგორც ეს მოუვიდა ალევის, –– 

იდეალები შორით რჩებოდა და იმარჯვებდა წარმატებისკენ 

ლტოლვა! 
ამ იაფფასიანი დიდებისა და გალაღებული უხამსობის სამყარო- 

ში გამონაკლისი იყო ჰექტორ ბერლიოზი, ერთადერთი მუსიკალუ- 
რა ინდივიდუალობა, რომელთან დაახლოებაც სულით და გულით 

მინდოდა. „ფანტასტიკური სიმფონია", „პაროლდი იტალიაში“, 

„სამგლოვიარო-ტრიუმფალური სიმფონია“ –– ესენი გახლდათ დი- 

დი, გაბედული, ფრთაშესხმტლი ხელოვნება. მაგრამ მაშინდელმა 
პარიზმა საკადრისად ვერ შეაფასა. ამან კომპოზიტორს დიდი სიმწა– 
რე აგემა და აიძულა ვინმე ფრანგი ბეთჰოვენის მსგავსად გულ- 

ჩათხრობილი გამხდარიყო. 
ჰექტორ ბერლიოზში თითქოს სცენისა და საკონცერტო დარბა- 

ხებიდან ყოვლად ძლიერი სიმდარისა და ვულგარულობის მიერ 

გამეფებული ფრანგული სულის მთელი სიდიადე შენივთებუ- 
ლიყო. ვერ ვიტყვი. რომ პირადად ვსარგებლობდი კომპოზიტორის 
მხარდაჭერით: იგი ერთი იმათგანი იყო, ვინც ამ მძიმე წლებში 
თვალყურს ადევნებდა ჩემს ჭაპანწყვეტას და მხოლოდ თანაგრძნო– 
ბით მიცქერდა. მეტი,არაფერი მიუხედავად ამისა ბერლიოზის 
როგორც დიდი საორკესტრო ოსტატისა და რევოლუციონერის 
ხელოვნება ჩემთვის გაკვეთილი იყო, ხოლო «მ გაკვეთილმა დადე- 

ბითად იმოქმედა მთელ ჩემს შემოქმედებაზე. 

სენს კომპოზიტორები შემსრულებლებსაც გადასდებდნენ. ხე– 
ლოვნურ და უშინაარსო მუსიკაზე გარდაგებული მათი ოსტატობა 
კარგავდა თავის უმაღლეს აზრს და იქცეოდა მექანიკურ, მოჩვენე–- 
ბით ვირტუოზულობად. ო, რარიგ გაგიჟებით მსურდა მომესმინა 

ისეთი სახელგანთქმული მომღერლებისთვის როგორაც იყვნენ 
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დიუპრე ან რუბინი, და რარიგ გამიტყდა გული, როცა მოვისმინე 

მათი სასაკილო ტრელები, რულადები და მაღალი ნოტები! რაკი 

მსახიობი იძულებული იყო ნიადაგ ცუდი მუსიკა შეეკრულებინა, –– 
ასე მოითხოვდა საზოგადოება, რომელზეც გახლდათ დამოკიდებუ–- 

ლი მისი არსებობა, –– თანდათან კარგავდა ჭეშმარიტი მშვენიერე– 
ბის გრძნობას და დიდი ხელოვნების წინაშე საკუთარი მოვალეო- 
ბის შეგნებას, ასრულებდა ყველაფერს, რაც მოხვდებოდა, რასაც 

მოითხოვდნენ, ხბზოლო თუ რეპერტუარში შემთხვევით ფასეული 
მუსიკაც გამოერეოდა, ცუდი მუსიკის წყალობით გამომუშავებუ– 
ლი ჩვევების გამო ამახინჯებდა. მსახიობი არავითარ კომპრომისს, 
არავითარ დამცირებას არ თაკილობდა, ოღონდაც მაყურებლისთვის 
ეამებინ,ია ოღონდაც მოეხვეჭა ფული ღა დიდება, იმ დროის ეს 
კერპები. 

მე არათუ საკუთარი თავის ნუგეშისცემა, ვცდილობდი, უპი- 

რატესობას ვანიჭებდი აუღიარებელი და მარტოსული კომპოზიტო– 

რის ხვედრს, ვინც, თავს იდეალთან განმარტოებული, ესოდე5 

კეთილშობილურ კმაყოფილებას განიცდის (რა თქმა უნდა, როცა 

შიმშილით სიკვდილი არ ემუქრება). ეს მერჩია კაპიტალისტური 

ცხოვრების ბიწიერებას დამორჩილებული მუსიკოსების სწრაფვას 
წარმატებისა და ფულის მოსახვეჭად. გული მტკიოდა, რომ ლის- 
ტისთანა მსახიობი თავს იმცირებდა და ზალხის წინაშე გამოდიოდა 
მეიერბერის „რობერტ-ეშმაკის" თემაზე შექმნილი ფანტაზიით, თა- 
ნაც სად? –- ბეთჰოვენის ძეგლის ასაგებად ფულის შეგროვების 
მიზნით მოწყობილ კონცერტზე (სწორედ ამან შემიშალა ხელი 
წმინდა ფორმალურ ურთიერთობას გასცილებოდა ნაცნობობა მუ- 
სიკოსთან. ვინც ესოდენ ბევრს ნიშნავდა ჩემთვის მოგვიანებით, 
როცა გავიგე მთელი სირთულე მისი შემოქმედებითი პიროვნებისა. 

ლისტის შემოქმედებით პიროვნებაზე კი თავდაპირველად, პარიზში 

მასთან ურთიერთობის ჟამს. საკმაოდ წინდაუხედავად ვმსჯელობ- 

დი). აღშფოთება მაშინ გამოვთქვი ნარკვევებში. „ვირტუოზის 

ხელოვნებისა და კომპოზიტორის დამოუკიდებლობის შესახებ“ და 

„მუაიკოსი და რეკლამა“. ეს სამწუხარო ფიქრები ეკუთვნოდა იმა- 

ვე „უცხოელ მუსიკოსს, რომელსაც ჯერ კიდევ უზუალოდ არ 
ელოდა შიმშილით სიკვდილი. 

ნუ გამიწყრებით ჩემ მიერ საზოგადოებისადმი წაყენებული 
ბრალდების გამო, საზოგადოებისა, ვისი უხამსი გემოვნებაც იმ 

დროს ხელოვნების ბედ-იღბალა წყვეტდა: აიძულებდა მას დაწვ- 
რილმანებულიყო. მე მთელ საზოგადოებას კი არ ვეპაექრებოდი, 
არამედ ხელისუფალთა, მდიდართა, გულშეჯერებულთა და მოწყე- 
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ნილთა, ნამდვილი ხელოვნების ძნელად შემთვისებელთა მცირე 

ფენას, ადამიანებს, რომლებიც ოპერაში ან კონცერტზე მხოლოდ 
იმისთვის დადიოდნენ, რომ თავიანთი კაბები და ფრაკები გამოემ- 

ზეურებინათ, თვითონაც გამოჩენილიყვნენ, რაიმეზე გარიგებული- 

ყვნენ ან რამდენიმე საათი მოეკლათ უსარგებლო გართობით რამე- 
თუ საკუთარ თავთან მარტო დარჩენისა ეშინოდათ. ნამდვილი სა- 
ზოგადოებრიობა, რომელიც ძველად საათობით გატაცებით ადევ- 
ნებდა თვალყურს დელფოსის თამაშებს და ამ მაღალმხატვრულ 
ღონისძიებებს ქვეყნის მასშტაბით ატარებდა, ჩემს დროს იძულე- 
ბული იყო თავდაუზოგავად ეშრომა, რათა მხოლოდ და მხოლოდ 
თავის სარჩენად აუცილებელი ფული ეშოვა მაგრამ ეა» ახალი 
ხელოვნების უხამს კომერციულ ნაკადს ხელს არ უშლიდა დაე- 
სუსტებინა ჯანსაღი სახალხო აღქმის საფუძვლები იმით, რომ თავია 

კალაპოტში შემოჰქონდა სულ უფრო მეტი ლექი: ქალაქის ცივი- 

ლიზაციით სულშეხუთული დასავლეთის ფოლკლორი თანდათან 

კვდებოდა და უმრავლესობისათვის მდარე ვოდევილური შანსონე- 

ტები გახლდათ ერთადერთი მუსიკალური საზრდო (ეს საზრდო 
მათ აკმაყოფილებდა, თუმცა იმავე დროს აყეყეჩებდა!). 

თანამედროვე ხელოვნების დაცემა, გამოწვეული კაპიტალიზმის 
შეტევის შედეგად, მესახებოდა საფრთხედ, სულიერად გახრწნას 

რომ უქადდა მოსახლეობისა ფართო მასებს, იმათაც კი, ვინც სხვისი 
შრომის ექსპლოატაციისა ხარჯზე არ ცხოვრობდა. 

აი, როგორი იყო საზარელი მანქანა, რომლის მექანიზმსაც შე- 
ვეჯახე, როცა პარიზში კომპოზიტორის კარიერის მოხვეჭას ვესწ- 
რაფვოდი. და თუ ისევ გავჯჯიუტდებოდი, დონკიხოტობას არ მო- 

ვიშლიდი და ამ მანქანის შეჩერებაა შევეცდებოდი, დავიღუპებო- 

დი, ვითარცა გმირი ჩემი მოთხრობისა „მუსიკოსის“ სიკვდილი 

პარიზში“. მაგრამ დარწმუნებული იმაში, რომ საჭირო იყო აუცი- 
ლებლად მეცხოვრა იმის გულისთვის, რაც ოდესმე საფუძვლიანად 
უნდა მეთქვა დროებით დავყაბულდი ხაენებული მექანიზმის 
“გორგოლაჭი გავმბდარიყავი. ჰოდა, „ტრისტანისა“ და „პარსიფა- 

ლის« მომავალი ავტორი ვთანხმდები ვწერო მუსიკა დიუმანუარის 

გოდევილისთვის „L2გ ძ05ლ00ი016 ძ6 I2 C0VVII6“,„ ანდა ვამზადო 
დოხიცეტის ან ალევის ნაწარმოებთა კლავირები და არანჟირება 

(ათასგვარი ინატრუმენტისათვის, კორენტ-ა-პისტონი ჩათვლით). 
თუმცა უკვე გულუბრყვილო ჭაბუკი არ გახლდით, ათი წლის 

წინათ იძულებული რომ იყო ასეთი დათმობითა და კომპრომისე- 
ბით თავი დაემცირებინა პროვინციაში ხეტიალის დროს და ეგონა, 

ნამდვილ ხელოვნებას ვემსახურებიო. · 
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დროთა ვითარებაში უკეთ ეწვდებოდი მოვლენებს. ჰოდა, უმაღ- 

ლესი მშვენიერების ჯანსაღი ინსტინქტი ჩემი არსების წიაღიდა§ 

გარეთ ილტვოდა და მაგულიანებდა ასეთი მდგომარეობის წინააღ–- 
მდეგ ავმბოხებულიყავი. რაც უფრო ახლო ურთიერთობას ვამყა- 

რებდი პარიზის მუსიკალურ დეკადანსთან, მით უფრო მეზრდებოდა 

ზიზღი მისდამი, მიძლიერდებოდა იმუნიტეტი. კადრილების შეთხ- 
ზვისა და „ფავორიტი ქალის“ გადაწერისას კბილებს ვაკრაჭუნებდი, 

ვინაიდან ვიცოდი, რომ ეს უდიდესი დაცინვა იყო ხელოვნებისა. 

გულში აღთქმას ვდებდი, ოდესმე ჯავრს ამოვიყრი სიღარიბის მიზე– 

ხით განცდილი ყოველი დამცირებისათვის-მეთქი. ნაწილობრივ ახ- 

ლაც ვიყრიდი ჯავრს პუბლიცისტიკაში იმით, რომ აღშფოთებას გა- 
მოვთქვამდი ნამდვილი შემოქმედების ჩამხშობი ცრუ ხელოვჩებიაა 
და ვაჭრული ანგარიშიანობის წინააღმდეგ. ამდაგვარ საქმიანობაში 
ჩამაბა შლეზინგერმა, „გაზეტ მიუზიკალის“ დირექტოთმა, ვისთანაც 

გულმხურვალე რეკომენდაციას მიწევდა მეიერბერი. 

არასოდეს განმიზრახავს და არც ახლა მიფიქრია მუსიკალური 

კრიტიკისათვის მომეკიდა ხელი, მაგრამ ეს გავაკეთე ჩემი მატერია–- 

ლური მდგომარეობის გამოსწორების იმედით. ამას) არც ვნანობდი, 

რადგან საშუალება მეძლეოდა მებრძოლა იდეალისთვის, რომელ– 
საც საკუთარი შემოქმედებით ჯერჯერობით ვერ ვემსახურებოდი. 
ამასთანავე იძულებული ვარ ვაღიარო შემდეგი: მოსაზრებანი, რო- 

მელთა გამოთქმას ჩემი, როგორც პუბლიცისტის, საქმიანობა მავა–- 
ლებდა, მნიშვნელოვან როლს ასრულებდნენ ამ იდეალის ნათელ- 

ყოფაში, საკუთარი ესთეტიკური თვალსაზრისის რადიკალიზაციაში. 

ისიც კი მეჩვენებოდა, თითქოს ახალი საქმიანობით ვპასუხობდი 

დღევანდელი კომპოზიტორისადმი წაყენებულ ერთ-ერთ დაბეჯითე- 
ბულ მოთხოვნას: ფილოსოფიურ დონეზე გაიაზროს თავისი შემო1- 
მედების ესთეტიკური საწყისები, იბრძოლოს იდეების განსამტკი– 

ცებლად, რომლებზეც თავის მუსიკას იმ მიზნით აფუძნებს, რომ 

მსმენელი უფრო სერიოზული, უფრო ინტელექტუალური გახადოს 
და ამით მუსიკისადმი მისი დამოკხდებულებაც გააკეთილშობილოს. 

შუმანის, ცნობილი ჟურნალის „ნოიე ცაიტშრიფტ ფიურ მუზიკის“ 

რედაქტორის, მაგალითი ამ მხრივ ჩემთვის უღიდესი სტიმული 

იყო. 

" პარიზის ამ სოდომში ჩემს სულიერ სიჯანსაღეს იცავდა და 
ამაგრებდა სხვა გარემოებანიც სიკვდილამდე არ დამავიწყდება 

ხაბენეკის დირიჟორობით შესრულებული ბეთჰოვენის მეცხრე 

სიმფონია „კონსერვატორიის საკონცერტო ააზოგადოებაში“, ერ- 

თადერთ ადგილს, სადაც კარგი მუსიკის მოსმენა შეიძლებოდა, მე 
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კი მუდმივი შესასვლელი ბილეთი მქონდა იმავე მეიერბერის რე- 

კომენდაციის წყალობით მესრულების არაჩვეულებრივმა ოსტა- 

ტობამ (იგი აშკარა შედეგი გახლდათ პარტიტურის ღრმად შესწავ- 

ლისა) ყურადღება მიმაპყრობინა ცალკეულ მუსიკალურ აზრებზე, 

რომლებიც არ გამოვლინდ.: ჩემი სტუდენტობის წლებში ლაიფ- 
ციგში გამართულ კონცერტზე (იქ ორკესტრს პოლენცი დირიჟო- 

რობდა). მთელი ეს სილამაზე მაშინ რომ მეგრძნო, გემოვნება 
უფრო მტკიცედ განმივით-“დებოდა და არ მოექცეოდა იტალიურ- 

ფრანგული მდარე მუსიკის გავლენის ქვეშ. 
მეცხრე სიმფონიას ჯერ კიდევ სიჭაბუკიდან ვსწავლობდი, მისი 

კლავირიც კი გადავიღე. მაგრამ როგორც ჯერ არს ვიგებდი მხო- 

ლოდ ამჟამად, ოცდაშვიდი წლისა. მთაგონებული ძალისა და აღ- 
მაფრენის ამ დემონსტრაციამ, რომლებიც, შესაძლოა, მიმადლებუ- 

ლი ჰქონდა შემსრულებლის ხელოვნებას, ჩემზე ისეთივე ძლიერი 

შთაბეჭდილება მოახდინა. როგორც ერთ დროს ვილჰელმინა შრი- 
ოდერ–დევრიენტი მონაწილეობით დადგმულმა „ფიდელიომ“. 

მაგრამ უეჭველია. მამინდელის არ იყოს, ახლაც შესრულების შე- 
სანიშნავ თვისებებთან ერთად მთელი თავისი გასაოცარი სიღრმით 

გაცხადებული ბეთჰოვენის გენია წინ მიშლიდა ახა-–ლ და მომჯა- 

დოებელ სამყაროს –– სამყაროს მუსიკოსისა რომელსაც შეუძლია 
დაემორჩილოს ყოველივე ადამიანურს და ამაე დროს თავის 
სამეფოში ერთი მისხალი უხამსობა არ გააჭაჭანოს. წინ მიშლიდა 

მუსიკალური ინსტრუმენტებისა და ადამიანის ხმის, სიმფონიისა და 
დრამის უმაღლესი მწყობრი შეხამების სამყაროს. _ 

ბეთჰოვენის გენია მანიჭებდა მატერიალურ სიძნელეთა დასა- 

ვიწყებლად აუცილებელ ძალას და „რიენციზე“ მუშაობაში ისე 

ვეფლობოდი, აღარ ვფიქრობდი "ამ ოპერის დადგმაზე.ე მხოლოდ 

ვიმედოვნებდი„ რომ უდიდესი თავგამოდებით შევძლებდი ჩემი 

ნაწარმოები ნამდვილად მნიშვნელოვანი გამეხადა ამავე დროს 

ვცდილობდი ბეთჰოვენთან ამ ახალი შეხვედრით მიღებული ძლი- 
ერი შთაბეჭდილება დიდხან არ გამნელებოდა და შლეზინგერის 
ჟურნალისთვის დავწერე ნოველა „მომლოცაობა ბეთჰოვენთან". 

ნოველა იმდენად ავტობიოგრაფიული იყო. რამდენადაც ფან- 

ტასტიკური. თავი წარმოვიდგინე ლაიფციგელ ჭაბუკად, რომელმავ 
მომლოცავად გასწია ვენაში, რათა პირადად გასცნობოდა ბეთ- 

ჰოვენს. უსახსრობის გამო მე ვითომ ფეხით გავუდექი გზას და 
მდიდარ ინგლისელს შევხვდი. ისიც სტუმრად მიდიოდა დიდ მუსი- 
კოსთან, ოღონდ ეტლით. ინგლისელი გახლდათ სნობი, სხვა საქ- 
მიანობასთან ერთად კვირაში თითო მუსიკალურ ნაწარმოებს თაზა- 
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ვდა. პოდა. უნდოღა თავისი ნამუშევრები ბეთჰოვენს ენასა და 
ჯვრით მოენიშნა მისი არით უხეირო ადგილები. ჩავედი ვენამი 
(ვენის უხამსი მუსიკალური ცხოერება იქ მიღებული შთაბეჭდილე– 

ბების საფუძველზე 1832 წელს აღვწერე), მაგრამ გულზე ცეცხლი 
მეკიდებოდა. ვინაიდან დღეები დღეებს მისდევდა, მე კი ბეთჰო- 
ვენთან მოხვედ“ას ვერ ვახერხებდი. 

ბეთჰოვენი თავშემაწყენელ და ზედმეტ ვიზიტებს უფრთხოდა 
(ეს ვიზიტები სასაკილოდ ავიგდე და სიმბოლურად გამოვხატე 
ჯენტლმენი-ანობის გულის გამწყალებელი მოთხოვნების სახით), 
ამიტომ გადაწყვიტა არავინ მიეღო. მაგრამ პათეტიკური წერილი 
მას აუწყებს. რა კეთილშობილურმა აღტყინება უბიძგა ქაბუკ 

თაყვანისმცემელს ლაიფციგიდან ვენას ჩამოსულიყო, ხოლო მე, 

მომლოცველს. თითქოსდა სასწაული მიღებს სახლის მძიმე შემო- 

ჭედილ კარს და ტიტანის გულთან მისასვლელს. 
ახალგაზრდა სტუმ“ის ჭაბუკური გზნებითა და გულწრფელო- 

ბით მოხიბლული ბეთჰოვენი პირველად აქცევს ზურგს სამწუზარო 
კარჩაკეტილობას და ამბობს, განხრახული მაქვს დავწერო სიმფო- 
ნია. სადაც ინსტრუმეჩტულ მუსიკას ადამიანთა ხმები დააგვირვი- 

ნებენო. იგი აზრს გამოთქვამს მოძალებული ფორმალისტური დი- 

ვერტისმენტის წინააღბდეგ საოპერო ხელოვნებაში, საღაც ყველა- 
ფერი ტენორის ან პრიმადონას ბრწყინვალე ვოკალურ მონაცე- 
მებს ექვემდებარებოდა, და ისეთი მუსიკალური დრამის შექმნის 

იდეას აყენებს, რომელშიც სიმღერისა და ორკესტრის მიზანი მხო- 

ლოდ და მხოლოდ გაზოსახვის სიმართლე იქნებოდა. 
აღტაცებული ჭაბუკი ბეთპოვენს შორდება უაღრესად ხალისია5 

გუნებაზე. მაგრამ ქუჩაში კვლავ ხვდება ინგლისელს, რომელიც 

ახლა „დიდი კომპოზიტორის -- როსინის“ საძებნელად მიემართე–- 

ბა. „მე გავიცანი ბეთპოიენი ღა ეს მთელი სიცოცხლე მეყოფაბ. –– 

პასუხობს ინგლისელს პაბუკი, იგივე რიჰარდ ვაგნერი, ვინაიდან 
მეცხრე სიმთონიის ხელახლა მოსმენის შემდეგ ვიგრძენი, რომ 
ამ ქვეყნად ჩემი ერთადერთი მოწოდება იქნებოდა იმის განგრძობა, 
რასაც ეს ყიმფონია გადასცემდა შთამომავლობას. ნოველამ ძალზე 

კარგი შთაბეჭდილება მოახდინა ბერლიოზზე და იგი „ჟურნალ დე 
დებაში“ მოიხსენია, თანაც დააზუსტა, მას მკითხველი კიდევ დიდ- 

ხანს ეყოლებაო. 

პარიზის მტრულ გარემოსთან ბრძოლაში იწრთობოდა არა მარ–- 

ტო ჩემი არტისტული შეურიგებლობა, არამედ ჩემი პატრიოტიზ- 
მიც. მეცხრე სიმფონიის შემდეგ „თავისუფალი მსროლელის“ პრე– 

მიერამ (ი«უმცა ის მოწმობდა, რომ ჩვენი ეროვნული სული ჯერ 
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არც ისე ღრმად ესმოდათ) გულში აღმინთო გერმანელი ხალხის 
მუსიკალური გენიისადმი თაყვანისცემის გრძნობა, ხალხისა, რომ- 
ლის სიდიადე ამ უხამსობის ფონზე თითქოსდა ადრინდელზე მეტი 
ბრწყინვალებით გამოკაშკაშდა. 

გცდილობდი თავაზიანი სტუმარი ვყოფილიყავი (მართლა კი 

გახლდით სტუმარი?) და ფრანგებისთვის არ მეწყენინებინა. მიუ- 

ხედავად ამისა, წერილში „გერმანული მუსიკის შესახებ“ ქებით 

მოვიხსენიე ჩემი ხალხის მუსიკალური მონაცემები და მხატვრული 
სერიოზულობა. : 

სამშობლოზე სევდა სულ უფრო აუტანელი ხდებოდა და მაიძუ- 

ლებდა მთელი სიმწვავით დამეყენებინა საკითხი შინ დაბრუნებაზე. 

1840 წლის ნოემბერში დავამთავრე „რიენცის“ პარტიტურა, ხოლო 
რაკი იმედი აღარ მქონდა, რომ ოპერა პარიზში დაიდგმებოდა, იგი 
დრეზდენში გავგზავნე: დრეზდენში ოპერის მიღება ჩემთვის სამ- 
შობლოში დაბრუნების სიგნალი იქნებოდა.ა ოღონდ სამშობლო 
არც ისე ჩქარობდა კვლავ ვენახე, ვინაიდან ხელახალ შეკითხვაზე 
დრეზდენიდან უკეთეს შემთხვევაში ასეთ პასუხს ვღებულობდი. 
„რიენცის“ დადგმის საკითხის განხილვა ჯერ არ დამთავრებულაო. 

ამ დაძაბული ლოდინის თვეებში, უდიღესი სულიერი დაღლი- 

ლობის ჟამს, როცა ხსნის იმედი ოდნავღა მინათებდა, კვლავ გავი- 
ხსენე მფრინავი ჰოლანდიელის ლეგენდა, რომელსაც ესოდენ ინ- 

ტერესით ვისმენდი ქარიშხლის დროს ბალტიის ზღვაში. ახლა მიევ- 

ხვდი, ასე ძლიერ რად მიზიდავდა იგი: ერთმანეთს ჰგავდა ჩემი ბე- 
დი აგასფერისა, მარად დევნილისა, ვისაც ვერსად ვერ უგებდნენ 
და ვისაც ამაოდ სწყუროდა სიმშვიდე. ლეგენდის სიუჟეტს ხარბად 

ვეცი, სწრაფად დავწერე ოპერის ლიბრეტო და მაშინვე წავუღე 

ლეონ პილეს, ოპერის თეატრის დირექტორს. იმედი მქონდა, მას 

ლიბრეტო მოეწონებოდა და დამთანხმდებოდა, მუსიკა დამეწერა. 
ლიბრეტო მართლაც მოეწონა, მაგრამ არ ისურვა მუსიკა მე დამე–- 

წერა. შემომთავაზა ლიბრეტო 500 ფრანკად მიმეყიდა, რის შემდეგ 

სხვა კომპოზიტორისთვის გადაეცა. თქვენ ალბათ გსმენიათ დიტშის 
სახელი, რომელსაც მან მორიგი ლიბრეტო აღუთქვა. დირექტორის 
წინადადებამ სულით ხორცამდე შეურაცხმყო, მაგრამ მაინც დავ- 
თანხმდი, რადგან გუშინდელი დღიდან შინ ერთი ფრანკიც არ 
მომეძევებოდა. ლიბრეტოში აღებული ფულის წყალობით პარიზის 

გარეუბანში განვმარტოვდი„ თავაუღებლად ვიმუშავე და შვიდ 
კვირაში დღავწერე ოპერა „მფრინავი ჰოლანდიელის" მთელი პარ- 

ტიტურა. და რადგან პარიზმა უარი თქვა ოპერის მიღებაზე, ავდე– 

ჟი დღა ეს ხელნაწერიკ სამშობლოში გავგზავნე. ოღონდ კიდევ 
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ერთხელ დავრწმუნღი. რომ გერმანიას არც ისე ძლიერ სწყუროდა 
ჩემი კვლავ ხილვა. ლაიფციგმა ოპერა უკანვე გამომიგზავნა, ისევე 

როგორც მიუნჰენმა ბოლოს და ბოლოს უკანასკნელ იმედად 
ბერლინიღა მეგულებოდა და „მფრინავი ჰოლანდიელი“ ახლა იქ 

გავგზავნე, ამავე დროს ––- უკვე შერამდენეჯერ! –– დახმარება ვთხო– 

ვე მეიერბერს, რომელსაც ბერლინში მნიშვნელოვანი მუსიკალურე 

თანამდებობა ეჭირა. 
მოულოდნელად 1841-– 1842 წლების ზამთარში სამშობლოდან 

ორი სასიხარულო ცნობა მივიღე: დრეზდენში თურმე როგორც იქ- 

ნა მიიღეს „რიენცი“, ხოლო ბერლინში ლაპარაკობდნენ „ჰოლან–- 
დიელის“ დასადგმელად მზადებაზე. სამშობლოსაკენ გზა ხსნილი 
იყო, სული აღაავსე მქონდა ისეთივე იმედებით, როგორითაც 
ოდესღაც დავტოვე გერმანია, აღთქმული ქვეყნის მირაჟით მოჯა- 

დოებულმა. გერმანელი ნათესავების მიერ გამოგზავნილი ფულით 
(პარიზი იმისთვისაც კი არ დამეხმარა, რომ გავცლოდი) დილიჟანს- 
ში ჩავჯექი და გავუდექი გზას. 1842 წლის 7 აპრილს ისეთი გრძნო- 
ბა მქონდა, თითქოს ჯოჯოხეთს დავაღწიე თავი. მაგრამ რაინს გაღ–- 

მა კი მელოდა სამოთხე? 
1) 
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რაინის გადალახვამდე მცირე ხნით შევჩერდები იმაზე, თუ რის 
გამოხატვა მინდოდა, როცა „ჰოლანდიელს“ ვწერდი. თქვენ შეიძ- 
ლება ეთანხმებით მოსაზრებას, რომ ავტორი, რომელიც საკუთარ 
ნაწარმოებს თვითონ უკეთებს კომენტარებს და აზუსტებს საკუ- 
თარ ზრახვებს, მხოლოდ იმას ამტკიცებს, თითქოს მის მუსიკას ძალა 
არ შესწევს თავის თავზე ლაპარაკძსა. 

დიახ, ძვირფასო ჩემო, ამგვარი კომენტარები და დაზუსტებანი, 

მართლაც. ზედმეტი იქნებოდა, თუკი მსმენელნი ჩემს მუსიკას 
ისეთივე გულისხმიერებით მოეკიღებოდნენ, როგორითაც მე ვწერ- 
დი. სამწუხაროდ, ცხოვრებაში ძალზე იშვიათად "შევხვედრივარ 
ამგვარ ადამიანებს. ხშირად მუსიკალურ შედევრებს ან მცდარად 
იგებენ, ან წვდებიან მხოლოდ მათ გარეგან, კომპოზიტორის იდუ- 
მალი ზრახვების ყველაზე ნაკლებ შესაბამი” გარეგან მხარეებს. 
თვითონ წამი/იოსავს პრესაში დიდის ამბით განცხადებული აზრი – 
თითქოს ბეთპოვე5მა მეეჭვსე სიზფონია ჩაიფიქრა, როგორც გლეხის 
ქორწილის ილუსტრაცია მასთან დაკავშირებული სათანადო წეს- 
ჩვეულებითურთ. 

კრიტიკულ წერილებში სასაცილო მომენტი უმაღლეს ზღვარს 
აღწევდა, როცა ლაპარაკობდნენ მითებხე დაფუძნებულ ჩემს ოპე- 

რებზე, რომელთა გაგებას მოსმენის დროს გარკვეული სულიერი 
გზნება და ინტელექტუალური გამჭრიახობა სჭირდება ხოლო ეს 
გზნება და გამჭრიახობა ფრიად და ფრიად აუცილებელია, რათა 
ჩავწვდეთ ლეგენდის არა გარეგნულ მხარეს, არამედ მის არსს, არა 

კერძოს, რაც შეიძლება აბსურდულად მოგვეჩვენოს, არამედ მარა– 

დიულ საკაცობრიო და ფილოსოფიურ აზრს. 
არ ვერიდები კადნიერი გამოვჩნდე ღა გამოვთქვამ“ რწმენაა, 

რომ ჩემი ოპერების მცდარად ან შეზღუდულად გაგებაში დამნა- 
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შაეე მე კი არა. ს:?: გადოების ჩამორჩენილობაა, ჩამორჩენილობა, 

ჩამოყალიბებული (უფრო სწორად დეფორმირებული) ცოტად თუ 
ბევრად სერიოზულ პუმანისტურ საფუძველს მოკლებულ მუსიკა- 
ლურ სკოლაში. სწორედ ამიტომ არ მესმის, რატომ არ უნდა მქო– 
ნოდა უფლება ჩემი ოპერები, ჩემი ქმნილებანი იმ ადამიანთა დამა–- 

ხინჯებისგან დამეცვა, ვისაც უნარი არ ჰქონდა მათი გაგებისა, 

განსაკუთრებით, თუ ეს ადამიანები ცილისმწამებლობასთან ერთად 

მჯღაბნელებიც იყვნენ? 

ფრიად შესაძლებელია თქვენს საუკუნეში ჩემ» ნაწარმოებებს 
უკეთ იგებენ, მაგრა რატომ არ უნდა გაიგოთ კომპეტენტური 

წყაროდან, რა ფიქრები მიფორიაქებდა გონებას, როცა მფრინავი 

ჰოლანდიელის უცნაურ სახეს ექმნიდი? 
რა თქმა ონდა, ყველამ იცის რა ზდება ამ ოპერაში, რადგან 

მფრინავი ჰოლანდიელის ლეგენდა რამდენადმე ცნობილი გახლავთ. 
ლაპარაკია გემის კაპიტანის სამწუხარო ბედზე. იგი იძულებულია 
თავის ეკიპაჟთან ერთად დაუღალავად იხეტიალოს ზღვებსა და 

ოკეანეებში; შვიდ წელიწადში მხოლოდ ერთხელ აქვს ღუზის ჩაშ- 

ვების შესაძლებლობა. ამ დროს იმედოვხებს შეხვდეს ადამიანს, 

ვინც თავს შესწირავს და ამგვარად საუკუნოდ მოასვენებს, მაგრამ 
ასეთ ადამიანს ვერსად პოულობს, ქალი ყველგან მერყევი და თავ– 

ქარიანია. კაპიტანიც ყოველი შესვენების შემდეგ კვლავ იწყებს 

უიღბლო ხეტიალს –– საბედისწერო შვიდწლიან მოგზაურობას. ერ- 

თხელ კი, როცა ნორვეგიის ნაპირებთან უშვებსს ღუზას, ჰოლან- 
დიელი ხვდება სენტას, კაპიტან დალანდის ქალიშვილს: ქალიშვი- 
ლი თავის მხრივ დღე და ღამე ელოდა ადამიანს, ვისაც სულიხ 
მთელ საუნჯეს მიუძღვნიდა. ისინი მაშინვე უგებენ ერთმანეთს, 

დრამის გმირიც უკვე ხედავს, თითქოს წყნარ ნავსადგურში მოვი–- 

და და აქ დასრულდება მისი ხეტიალი, მაგრამ ეჭვებითა და უნ- 
დობლობით მარად გატანჯული სენტას ქცევაში ამჩნევს ქალის მერ- 

ყეობის ახალ დამამტკიცებელ საბუთს იგულისხმება საუბარი. 
რომლის დროსაც სენტა არაფრად აგდებს შეყვარებული ნორვეგი- 

ელი ჭაბუკის ––- ერიკის ვედრებას და რომელიც ჰოლანდიელს 
შორიდან კეკლუცობისა და ორგულობის გამოვლენად მიაჩნია. 

ჰოლანდიელი თავის გემზე ადის, რათა გაუდგეს უსასრულო გზას. 
სასოწარკვეთილი სენტას თვალწინ, ხოლო სენტამ არ იცის, რო- 
გორ დაუმტკიცოს უსაზღვრო სიყვარული და ტალღებში ვარდება. 

ქალის მიერ გაღებული მსხვერპლი პოლანდიელს ხსნას ანიჭებს. 
ზღვის ტალღები გემს ჩანთქავენ და ბოლოს და ბოლოს ეღირსება 
საუკუნო განსვენება, რაზეც ესოდენ გატაცებით ოცნებობდა. 
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მე ძალზე მოკლედ შეგახსენეთ სიუჟეტი. გეონიათ. ბევრს შე- 
უძლია ამ სიუჟეტის სანახაობითი ფანტასტიკური მხარის გარდა 
სხვა რამეს ჩაწვდეს? მისი სასაცილოდ აგდებაც ხომ? ადვილია, რო- 

გორც ეს გააკეთა ჰაინემ, ვისი აზრითაც ლეგენდის მორალი ისაა, 

რომ ქალები უნდა უფრთხოდხენ მფრინავ პოლანდიელებთან და- 

ქორწინებაა, ხოლო კაცებმა უნდა იცოდნენ, რომ ქალს შეუძლია 

ისინი მხოლოდ კატასტროფას შეჰყარონ. 
ასეთი განმარტება, რა თქმა უნდა, სასაცალოა, გონებამახვი- 

ლურიც, მაგრამ ნება მიბოძეთ მის აზრიანობაში დავეჭვდე. მე რომ 
ჰაინესავით მიტაცებდეს ყველას და ყველაფრის დაცინვა თავს 

უფლებას მივცემდი და ასეთივე შენიშვნებს გავუკეთებდი ოიდი- 
პოსის მითს, სადაც ფანტასტიკას პათოლოგიაც უერთდება. აქ შე- 

იძლება ასეთი მორალი დავინახოთ: დედები უთუოდ უნდა დარწ- 
მუნდნენ, რომ შვილები, რომელთა გაზრდა მათ არ ნებავთ, მართ- 

ლაც დახოცილებია, ხოლო დაქორწინების მოსურნე ჭაბუკებმა 

ასაკით უფროსი ქალები არ უნდა შეირთონ. 

მაგრამ მე არ მსურს გონებამახვილობით გამოვიჩინო თავი და 
ამავე დროოს გამოვავლინო, თითქო"ს უნარი არ შემწევდეს ხელოვ- 

ნების ისეთი შესანიშნავი ფორმის თავისებურება გავიგო, როგო- 
რიცაა მითი. 

ის, რასაც ზოგიერთი სასაცილოდ იგდებს, ვითარცა დაუჯერე- 

ბელსა და ფანტასტიკურს (ოიდიპოსის მითში –– წინასწარ განსაზღ- 
ვრულ მამის მ/,ვლელობასა· და სისხლის აღრევას, ანდა სენტას 
თვითმკვლელობის შემდეგ ტალღების მიერ გემის ჩანთქმა»), გახ- 
ლავთ ერთ-ერთი საშუალება, რომლის მეოხებით ხელოვნება აყე- 

ნებს მწვავე, ადამიანისთვის მარად აქტუალურ საკითხებს. ოღონდ 
ეს აქტუალობა უნდა ვეძებოთ და გავიგოთ არა ჩვენს ყოფიერე- 
ბასთან არაჩვეულებრივი გარეგნული მსგავსობის გზით, არამედ იმ 

საკითხების გადაწყვეტით, რომლებიც ყოველთვის აღელვებდნენ 
და კვლავაც ააღელვებენ ადამიანის გონებას. ამგვარად, მითის ჭეშ- 

მარიტება გახლავთ ფსიქოლოგიური და ფილოსოფიური ხასიათის 

სინამდვილე და არა ფაქტობრივი. ჰოდა, ვინც ჩემი ოპერების ახ- 

სნის დროს ანგარიშს არ უწევს ამ პრინციპს, უთუოდ ცდება. 

ჰოლანდიელი მხოლოდ ერთი შეხედვით ჩანს მოჩვენებითი მოვ- 

ლენა. ყინამდვილეში თქვენისთანა და ჩემისთანა ადამიანია (ყოველ 

შენთხვევაში, ჩემისთანა), თანაც ბევრი თავისი მსგავსისაგან გან- 

სხვავებით ცხოვრებაზე უფრო გონივრული წარმოდგენა აქვს. იტან- 
ჯება სხვებზე მეტად, ვინაიდან უკეთ ესმის ჩვენი ცხოვრების, 

როგორც მარად დაკმაყოფილებულ სურვილთა აღუვსებელი სა- 
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წყაულის, უაზრობა. ეზიზღება სიზიფოსის შრომა--ცხოვრება ადა- 

მიანისა, ვინც იძულებულია დაუსრულებლად ზიდო! ქვა მთის 
მწვერვალზე და ისევ განაახლოს ეს ქანცგამწყვეტი საქმე, რადგაა 
რაღაც სატანური ძალა ლოდს ძირს, თავდაპირველ ადგილას ჩამო- 

აგორებს ხოლმე. · 
უნაყოფო შრომის განუწყვეტელი განახლების იდეას ოპერაში 

გამოხატავს ხეტიალი და ფათერაკები, რომელთა დასასრულს ღუ- 

ზის მცირე ხნით ჩაშვება მოგზაურობის საბოლოოდ დამთავრების 

ილუზიას ქმნის, ხოლო ამ ილუზიის სწრაფად განქარვება ახალ 

შვიდწლიან კატორღას მოასწავებს. 
ბევრისგან განსხვავებით, ვინც ესოდენ უაზრო ცხოვრების 

ტვირთს ურიგდება და ·შესაძლოა, არც კი ესმის მისი უაზრობა, 

ჰოლანდიელი სიზიფოსის ბედს უჯანყდება, მაგრამ აღშფოთებით, 
ამბოხებით კი არ ცდილობს აზრი შემატოს არსებობას, რომელიც 
იმდენადაა უაზრო, რამდენადაც პასიურად ეგუებიან. აღმფოთება, 

ამბოხება მისთვის თითქოსდა კარია სხვა, არაამქვეყნიური სამყა- 
როსი, სადაც შესვლით ადამიანის ტო.გიკული ბედის სამუდამოდ 

დამარცხებას შეძლებს. 
არსებობის უაზრობის წინააღმდეგ ბრძოლის მოტივი არსები- 

თად ერწყმის დიადი, უმაღლესი მოსვენებისკენ ლტოლვას. ამდენი 
ქარიშხლის გადამტანი პოლანდიელის სული დაიღალა და მხოლოდ 
ერთი რამ სწყურია –- საუკუნო განსვენება. მეტად აღარ სჯერა 

ცხოვრების ცთუნებებისა, რომლებიც მე სახალლხო მხიარულებია 

ცხოველმყოფელი სურათების -– მეზღვაურების, აგრეთვე მრთვე- 

ლი ქალების გუნდის შემწეობით წარმოვსახე.ე დარწმუნებულია, 
რომ ეს მხოლოდ ცრუ გარეგნული სახეა და მასთან მიახლოება 

შეუძლებელია, თუ გულში უფრო ღრმად არ ჩაირჭვე ცხოვრების 
სიძულვილის დანა. 

უნდა ითქვას, რომ ცთუნებანი ჰოლანდიელს არც კი იზიდავენ, 

მათ იმ კაცის პირქუში გულგრილობით ჩაუვლის გეერდით, ვინც 

ბოლომდე დასცალა ფიალა ამაოებისა. ეს სწრაფვა არარსად გარ- 

დასახვის ტოლფარდი ტრანსცენდენტური მოსვენებისკენ გახლდ-თ 

ფრიად დამახასიათებელი თვისება ჩემი დროის ფაიქოლოგიისა, 

თავისებური პასუხი იმ დარტყმათა სანაცვლოდ, რასაც იდეალზე 

დანაღვლიანებულ ადამიანს, განსაკუთრებით რომანტიკოს ხელო- 
ვანს აგემებდა მახინჯი და სასტიკი სინამდვილე. 

ამ სწრაფვას ჩვენ ვამჩნევთ ბეთჰოვენთან (მხედველობაში მაქვს 

მისი უკანასკნელი სონატა ფორტეპიანოსთვის, ოპ. 111) და ჩემი 
დროის თითქმის ყველა დიდ კომპოზიტორთან შუმანთან („მან- 
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ფრედი“), ლისტთან (სი-ბემოლმინორული სონატა) ბერლიოზთან 
(,პაროლდი იტალიაში“). სხვანაირად რომ ვთქვა, ჩემს „მფრინავ 
ჰოლანდიელში“ ვეხებოდი უაღრესად აქტუალურ პრობლემატიკას. 

ჩემი აზრით, იგი კვლავ აქტუალურია ეგრეთ წოდებული რომან- 

ტიკული ეპოქის გასრულების შემდეგაც კი. 
თქვენ ალბათ თვითონ შენიშნეთ რომ უმაღლესი მოსვენების 

სიმბოლოდ (ან თუ გნებავთ მისკენ მიმავალი გზად) ავირჩიე სრულ- 
ქმნილი სიყვარული, რომელიც უკან არ იხევს მსხვერპლის წინაშე, 

როცა მსხვერპლი აუცილებელია და სავალდებულოა. ვფიქრობ. ასე 
უსაფუძვლოდ არ მოვქცეულვარ: სიმშვიდეს) ცხოვრებაში შეიძ- 

ლება მხოლოდ დროებით მიაღწიო, ამასთან იგი არასდროს არაა 

აბსოლუტური. ეს ამართლებს ჩვენს სწრაფვას, ზემოთ ხსენებული 

Lიმშვიდე ასოციაციით დავუკავშიროთ გრძნობას რომლიაკენაც 

ყველანი ვილტვით და რომელიც მარტოოდენ ზოგიერთს უცხად- 

დება, თანაც ისე იშვიათად, ხანდახან თავს ვეკითხებით, იგი მართ- 
ლა არსებობს თუ მოჩვენებაა-თქო. | 

ფარდობითობის სამყაროში აბსოლუტურის ძიება საკმაოდ 

მაცთუნებელი საქ?ეა. მაგრაპ მე მუდამ ვიყავი და ბოლომდე დავ- 

რჩი იმ კაცად, ვინც აბსოლუტურზე ნაღვლობდა და აბსოლუტუ- 
რის ეს წყურვილი სრულიადაც არ მიაჩნდა ყოველდღიურ ფარ- 

დობით ამბებზე ნაკლებ რეალურად და მნიშვნელოვნად. · 
ვინაიდან ნიადაგ წუთიერი გრძნობების ოკეანეში მივცურავთ 

(გრძნობებისა, რომელთა ქვეშ ხახას აფჩენს მორევი) და ეს გახ- 

ლავთ სასოწარკვეთილებისა და ცხოვრებისადმი ზიზღის ძირითადი 

წყარო, ჩვენს შინაგან ტაძარში მარადჟამს უნდა ვაბრიალებდეთ 
თავგანწირვის ღვთაებრივი შარავანდედით მოსილი, სრულქმნილი 
და უსაზღვრო სიყვარულისადმი რწმენის ჩირაღდანს იმ სიყვ» 
რულისაღმი რწმენის ჩირაღდანს, რომელსაც ხოტბას ასხამს პავ- 

ლე მოციქული კორინთელთადმი მიმართვაში: მრავალის მომთმენი 
და სიკეთით სავსე, ყოვლისმიმტევებელი. და ყოვლის მორწმუნე, 

ყველაფრის მოიმედე და ყველაფრის გადამტანი სიყვარულისადმი 
რწმენის ჩირაღდანს. | 

სულის სიღრმეში მოწიწებით დაცული იდეალი სიყვარულისა 
მაშინაც კი, თუ ყოველდღიურ ცხოვრებაში მისი ხორცშესხმა ნაკ- 
ლებ შეიძლება ან სულ არ შეიძლება, ჩვენ სიცოცხლეს აკეთილ- 

შობილებს, გრძნობის მეტ სიმტკიცესა და კჰიღრმეს ანიჭებს. ამცი- 
რებს ჩვენი განცდების წარმმართველი საბედისწერო თფარდობი- 

· თობის, შეხღუდულობისა და მერყეობის გამანადგურებელ შედე- 
გეზს. – 

თ%2



თქვენ იქნებ უცნაურად მოგეჩვენათ ან რომანტიკული პოზა 
მოგაგონათ იმან, რომ ამგვარი სიყვარული მტკიცედ დავუკავშირე 

სიკვდილის იდეაა. ასე მოვიქეცი, რამეთუ ყოველთვის ექვით ვუ- 
ყურებდი დედამიწაზე მსგავსი გრძნობისა და სრული ჰარმონიის 
არსებობას, ჰარმონიისა, რომელსაც ეს გრძნობა სიმბოლურად გა- 
მოხატავს. მერედა, შეიძლება განა ადამიანისს საბრალო გულმა 

აბსოლუტური დაიტიოს? 
მე არ მსურდა დამემდაბლებინა სიყვარულის, ამ იდუმალი 

ფლიუიდის იდეის მნიშვნელობა, ფლიუიდისა, რომელიც ერთმა- 
ნეთთან აკავშირებს სამყაროს ყველა არსებას და ელემენტა. ამი- 
ტომ იძულებული გახლდით ეს გრძნობა კონკრეტულად წარმო- 

მესახა მისი ყეელაზე დამახასიათებელი და ყველაზე ზოგადსაკა- 

ცობრიო ფორმით -- კაცისა დღა ქალის სიყვატულის ფორმით. 
საკუთარი იდეალიზმის ერთგულს, რა თქმა უნდა, არ შემეძლო 

ქალისადმი გამომეჩინა სკეპტიციზმი, რითაც აღსავსე იყო ჰამლე–- 
ტი, ოდეს ამბობდა: „II2IILV, L9MV MმIი6 15 V0I მი". ! 

სენტას სახის შექმნისას ვლამობდი ' ამ უნივერსალურობის 
პრეტენზიის მქონე დასკვნების გაბათილებას, თუმცა პირადი ცხოვ– 

რებისეული გამოცდილება არავითარ საფუძველს არ მაძლევდა სა- 
ამისოდ. ვფიქრობდი, თუ სენატა დალილებით სავსე სამყაროში 

არ არსებობს, სულ ერთია, ოდესმე მაინც გამოჩნდება როგორც მო- 

მავლის ქალი –– უფრო ადამიანური, უფრო გონივრული მომავლი- 
სა, ვიდრე ჩემი დროის აწმყოა-მეთქი. აი, რატომ ვიყავი იძულე- 

ბული აბსოლუტური სიყვარულის უნარით დაჯილდოებული ქალი- 

სადმი რწმენის მიუხედავად, ეს ქალი არარეალური თვისებებითაც 

შემემკო: ოჯახში და მეგობართა შორის იგი როგორღაც გამოირ- 

ჩევა ბუნებით, რომლის უცნაურობანი (აღტაცებულობა, ოცნებე- 
ბით გატაცება, მტკიცე ნებისყოფა) გაოცებას იწვევენ. ქალი უნდა 

მომკვდარიყო, ვინაიდან იმდენაღ ძლიერი გრძნობა დაეუფლა, 
ძნელად თუ გადაიტანდა ადამიანის სული: ასეთი გრძნობა ნთქავს 

გულს, ფერფლავს მას. 

მთელი ცხოვრების მანძილზე არც ერთ კრიტიკულ შენიშვნაში 

არ მიგრძვნია, რომ ჩემს იდეას ჩასწვდნენ. ბევრი რამ, ცხადია, 
არც მეფეს გაუგია, რომელმაც კეთილინება და ნიჭიერების გამო 

შემაქო მისმ უღიდებულესობამ ბრძანა, „ჰოლანდიელი“, რა 
თქმა უნდა, მომეწონა, მაგრამ „ოპერის მეტისმეტად თავმომაბეზ- 
რებელი ქარიშხალი მაღიზიანებხო“. მიუხედავად ამისა, ჩემს ოპე- 

რებს შორი შორის „ჰოლანდიელი“ ყველაზე მეტ აღფრთოვანებას იწ- 
“1 არარაობავ, ღედაკათი უნდა გერქვას მინი რნი). 
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ვევდა ხმაურიანი „რიენცის“ შემდეგ, რომელსაც ყველგან ტაშით 

ხვდებოდნენ. ეს ფრიად და ფრიად მწყინდა რადგან მიმაჩნდა, 

„ჰოლანდიელის“ შემდგომ დაწერილ ნაწარმოებებში გაცილებით 
უფრო თავისებურად და ღრმად გამოვხატავდი სათქმელს. 

მაყურებელი ტაშს უმთავრესად იმიტომ უკრავდა „ჰოლანდი- 

ელს", რომ აქ ცნობდა ოპერის კლასიკური ფორმების გადმონაშ- 
თებს (სწორედ ამ ფორმებისდა კვალად ჩამოყალიბდა მისი გემოვ- 

ნება), განსაკუთრებით დასრულებულ, ზოგჯერ გალანტური ფრან- 

გული სტილით დაწერილ არიებსაც კი (ასეთი იყო მაგალითად, 

დალანდის პარტია), მეტ–ნაკლებად დამოუკიდებელ ნომრებად ჩა- 
ფიქრებულ არიებს. 

რა თქმა უნდა, როგორც თქვენ ამას მალე დაინახავთ, თავდა- 

პირველად აღინიშნებოდა არა ეს კავშირი ტრადიციაათან, არამედ 

სიახლენი, რომლებიც რამდენიმე წლის მანძილზე თავგზას უბნევ- 

და საზოგადოებას და აიძულებდა „ჰოლანდიელს“ გაცილებით ცი- 

ვად მოჰკიდებოდა, ვიდრე „რიენცის“ იტალიურ და მეიერბერულ 

ყაიდაზე დაწერილ მუსიკას. ამით გამოიხატებოდა ისევ და ისევ ის 
სამწუხარო სწრაფვა სიმსუბუქისაკენ, თვალის ამხვევი ელვარები- 

სა და ყოველივე მოსმენილისკენ. მაგრამ დროთა ვითარებაში საზო- 

გადოებამ სასიამოვნო გაკვირვებით აღმოაჩინა რომ ამ ძნელად 

ასათვისებელ არაბუნებრივ მუსიკაშიც კი არსებობდა ცალკეული 

ნომრები და არიები, მიმხიდველი ქოროები და მღერადი კავატი- 
ნები, რომელთა მეშვეობით მეტისმეტად გრძელი და დაძაბული 
რეჩიტატივები და ორკესტრის მომაბეზრებელი, ხშირი და ხმაუ- 

რიანი ჩარევა უფრო ასატანი ხდება ჩემთვის კი ყველაზე მნიშ- 

ვნელოვანი, ყურადღების ღირსი და შემდგომი განვითარების სა- 

წინდარი გახლდათ სწორედ ეს, უნიათო სმენისათვის არც ისე 

სასიამოვნო ელემენტები. 

მე შეძლებისდაგვარად ვცდილობდი ტრადიციული ოპერის პი-. 

რობითობა ამერიდებინა იმით, რომ ოპერა ნაკლებ შესამჩნევად 

დამენაწევრებინა ნომრებად, გამეძლიერებინა არიების დრამატიზ- 

მი. გამემძაფრებინა რეჩიტატიულ-დეკლამაციური მხარე, ორკესტ- 
რი გადამექცია მოქმედების ახსნის საშუალებად, რაც ზრდის სა- 

ოპერო სპექტაკლის დრამატიულობას და დამაჯერებლობას. 

გარდა ამისა, შემთხვევით აღმოვაჩინე მუსიკალური დრამისთ- 
ვის უფრო დიდი შინაგანი მთლიანობის მიმნიჭებელი ხერხი: დრა- 

მის დაფუძნება რამდენიმე ძირითად მოტივზე, რომლებიც სიმბო- 

ლურად გამოხატავენ ჩემი შემოქმედებითი ჩანაფიქრის უმნიშვნე- 
ლოვანეს მოტივებს –– წყევლას, იმედს, ხსნას რა „თქმა უნდა, 
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ეს აღარ იყო თ=ვატრალური კონცერტი. რასაც „ცამპას“ ან „ფავო- 
რიტი ქალის“ გამესელნი პიეჩვივნენ. ოპერაში შეაღწია სიმფონიზ- 
მმა და იგი დრამას უმორჩილებდა სიმღერას მოითხოვდა, რომ 
ახალ ნომრებს არა თუ მსმენელნი, მომღერლებიც შეგუებოდნენ. 
ისეთი იდეალური მსახიობიც კი, როგორიც გახლდათ ჩემი დიდსუ–- 
ლოვანი მფარველი ვილჰელმინა მრიოდერ–დევრიენტი, პირველი 

და შთაგონებული შემსრულებელი სენტას როლისა, ნახვრად ხუმ- 

რობით, ნახევრად სერიოზულად მეუბნებოდა: „თქვენ გენიოსი 

ხართ, მაგრამ ისეთ ექსცენტრულ რამეებს წერთ, მათი მშესრულე– 
ბა შეუძლებელია!“ 

„ჰოლანდიელის“ მუსიკალური ენის სიახლეებით გამოწვეულ 
გაოცებას ისიც აძლიერებდა, რომ ჩემი მუსიკა თითქოს მძიმე 
ნისლს გაეჟღენთა, რომ მასში წინასწარ იგრძნობოდა ქარიშხლის 
ამოვარდნა: ამ ქარიშხლის მაუწყებელი კი იყო დრამის ამაღელვე– 
ბელი სიუჟეტი და გარემო, სადაც მოქმედება ვითარდებოდა. ამ–- 
გვარი ატმოსფერო როგორ მოეწონებოდა მსმენელებს, რომლებიც 

გარკვეულ რეპერტუარს იყვნენ შეჩვეულნი და ამის გავლენით 
ფიქრობდნენ, მუსიკა უპირველეს ყოვლისა მღერადი ციური მე– 
ლოდიებით უნდა ეალერსებოდესო ჩვენს ყურს! 

თვითონ მე საკმაოდ მალე დავრწმუნდი, რომ სწორედ ის, რაც 
თავდაპირველად არ იზიდავდა მათ და მხოლოდ დროთა ვითარე- 

ბაში ტრადიციულ მოგონებებში გახდა შეს-წყნარებელი, იყო არ- 

სებითად ჩემი წვლილი ამ ჟანრის განვითარებაში, და თუ მუსიკის 
შემდგომი წინსვლისთვის გზის გაკვლევა მეწადა და არა უბრალოდ 
მსმენელებთან ლაციცი, დასახული მიზნისთვის არ უნდა მეღალატ–- 
ნა, ასეც გავაკეთე ბოლოა და ბოლოს, მაგრა არც უყოყმანოდ, 
არა შინაგანი ბრძოლის გარეშე (უკვე აღარას ვამბობ გარეგან წი–- 
ნააღმდეგობაზე, რაც ზეადამიანური ქჭაპანწყვეტის ფასად უნდა 
დამეძლია). ოღონდ ჩემი შემდგომი განვითარება მოასწავებდა 
უფრო მეტს, ვიდრე „ჰოლანდიელის“ მუსიკალური ენა, ვიდრე 

მისი სულიერი პრობლემატიკა იყო. სიყვარულისთვის თავგანწირ- 
ვა წყევლიაა თუ აუცილებლად მოსანანიებელი ცოდვისგან თავ- 

დახსნის წყურვილი, უზენაესი სიყვარული, როგორც მგზნებარე 

სურვილი მარადიულობასთან შერწყმისა –– ყველაფერი ეს გახლ- 

დათ მოტივები, რომელთა “ფრენივთება უკვე მაშინ შეადგენდა ჩემი 

შემოქმედებითი ფილოსოფიის ჩონჩხს. 

ამით ვამთავრებ ჩემს გრძელ სვლას, რათა მშობლიური მდი- 
ნარე რაინის გადალახეის შემდეგ კვლავ განვაახლო შეწყვეტილი 

თხრობის ძაფი. 
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V§I 

უცნაური დამთხვევაა: საშმობლოში დაბრუნებისას არანაკლებ 
მძიმე პირობებში ვიყავი, ვიდრე მასთან განშორებისას, –– გამაწამა 

ხუთი დღის მოგზაურობის მანძილზე ქარ-წვიმაში ლოდინმა, ხშირ- 

ხშირად მიხდებოდა დილიჟანსიდან დილიჟკანსზე გადაჯდომა. მაგ- 
რამ ამ უსიამოვნებებს, ისევე როგორც საამი წლის წინათ, ჩრდი- 

ლავდა რწმენა, რომ ისინი მხოლოდ -და მხოლოდ სალხინებელს 
წარმოადგენდნენ ჩემი იმედების ხორცშესხმის გზაზე. 

სინამდვილესთან მჭიდროდ დაკავშირებული რწმენა ამჯერად 

რამდენადმე უფრო მტკიცე იყო (უნდა ითქვას, რომ გზის პერი- 

პეტიებიც ნაკლებ სახიფათო გახლდათ!). მეტიც, სამშობლოზე 
ესოდენ დიდხანს მწუხარს პირქუში, მოღუშული ამინდის მიუხე- 
დავად გულს სიხარულით მივსებდა უკან დაბრუნება. 

ერთადერთხელ მზემ ღრუბელთა ფარდაში გამოაღწია და შუქი 
მოჰფინა შესანიშნავ სურათს: ვაიმარის გარეუბნის თავზე დიდე- 
ბულად წამომართულიყო ვარტბურგის ციხე-დარბაზი. ცოტა ად- 

რე, ვიდრე საფრანგეთიდან გამოვემგზავრებოდი, წავიკითხე რაიხდ 
ტანპოიზერზე შექმნილი მოთხრობა. მოთხრობა ვარტბურგში გამარ- 
თულ მომღერალთა შეჯიბრზე გვიამბობს. ჯერ კიდევ არ გამნელე- 
ბოდა ზსენებული მოთხრობის შედეგად მიღებული შთაბეჭდილე- 

ბა და ახლა პეიზაჟში ვამჩნევდი ისტორიისა და ლეგენდის მომხიბ- 

ვლელი შერწყმის იდუმალ ქვეტექსტს. ოპერისთვის რარიგ საუ- 

ცხოო ქარგის მონახვა შემეძლო–მეთქი აქ, გავიფიქრე, მაგრამ ამის- 
თვის განსაკუთრებული მნიშვნელობა არ მიმინიჭებია. 

სამშობლოში ჩამოყოლილი იმედის ნაპერწკალი ილუხია აღ- 
მოჩნდა: მაგალითად, ბერლინში „ჰოლანდიელის" დადგმის („ნობა 

სიცრუე იყო: მაგრამ სამშობლომ და უპირველეს ყოვლისა ჩემი _ 
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ბავშვობის ქალაქმა –– დრეზდღენმა შაინც ერთგვარი სიამოვნება 
მომანიჭა, რამეთუ საშუალება მომცა მომავალი წარმტაცად წარ- 

მომესახა. „რიენციმ«, რომლის პრემიერა 1824 წლის 20 ოქტომ- 

ბერა გაიმართა, მიუხედავად თავისი უპრეცენდენტო ხანგრძლივო- 
ბძსა (ოპერა ექვსი საათი გრძელდებოდა, რაც ჩემი შემოქმედების 
ერთ-ერთი ყველაზე ნაკლებ მიმზიდველი თავისებურება გახლდათ), 
ტრიუმფალური წარმატება მარგუნა ეს წარმატება მომდევნო 

სპექტაკლებზეც განმეორდა. : 
ჯერ კიდევ არ ვიცოდი, უნდა გამხარებოდა თანდათან შარავან- 

დედით რომ მმოსავდნენ, თუ დავღონებულიყავ, როცა ვხედავღი 
რა ენთუზიაზმით ხვდებოდნენ მსმენელნი ჩემ მიერ სიჭაბუკის 
შეცოდებად მიჩნეულ მუსიკას,ს შემოქმედებით აღიარებას მალე, 
1843 წლის თებერვლიდან ნივთიერი უზრუნველყოფაც დაერთო. 

ნივთიერი უზრუნველყოფის საწინდარი იყო სამეფო კარის კაპელ–- 
მაისტერად დანიშვნა, დაკისრებული მოვალეობა საფრთხეს უქმ–- 

ნიდა ჩემს კომპოზიტორულ საქმიანობას და გულზე არც ისე მეხა- 

"ტებოდა, მაგრამ მე ბევრი გაჭძრვებს გადავიტანე მთლიანად 

ვიგემე ხელმოკლედ ცხოვრების სიმწარე და ამიტომ ვეღარ გავუ- 
ძელი უცილობელი შემოსავლის მიღების ცთუნებას. მეორე მხრივ, 

ვვარაუდობდი, რომ ასეთი პოზიციიდან უფრო ქმედით გავლენას 

მოვახდენდი მუსიკალურ ცხოვრებაზე, რომლის გამოხსნასაც ვაპი– 
რებდი სიმდღარის, დამყაყებულობის, უხამსობის ერთი სიტყვით, 

დაკნინების ბრჭყალებისგან. 

ჩემს სულში ჩასახლებულმა კომპოზიტორმა შვებით ამოისუნთ- 

ქა და, მომავლისადმი რწმენით აღსავსემ, ფართოდ გაშალა ფრთე- 
ბი გასაფრენად. მაგრამ ცხოვრების ხელსაყრელი პირობები ჯერ 
კიდევ არ ნიშნავდა იმას, რომ ყველა საკითხი მთლიანად იყო გა- 

დაჭრილი: მოწიფულობას თან მოჰყვებოდა შემოქმედებითი შემე– 
ცნების სერიოზული პრობლემები, რაც მნიშვნელოვნად ართულებ– 

და შემოქმედების პროცესს. ნივთიერად უზრუნველყოფილს, უნარი 
წამერთვა იმ სისწრაფითა და სიადვილით მეთხზა მუსიკა, როგო- 
რითაც პარიზში გაჭირვების ჟამს შვიდ კვირაში დავწერე „მფრი–- 

ნავი ჰოლანდიელი“, დავკარგე ადრინდელი საუცხოო თვისება -- 
უნებურობა. სულ უფრო უკმაკოფილო ვიყავი ჩემი თავა ახალ 
და ახალ კითხვებს ვაძლევდი. „რიენცის“ წართტება და სავსებით 

ბუნებრივი სურვილი კვლავ ასეთი წარმატების” გ=იღწევისა მაგუ- 
ლიანებდა ხელახლა მიმემართა ისტორიისთვის, ვინაიდან იგი უფრო 
გრანდიოზულსა დ» გამორჩეულ ამბებს გვთავაზობს შევამჩნიე, 

რომ მაყურებლებსე ასბეთი სიუჟეტები მაგიურად მოქმედებდნენ. 
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ჰოდა, ვფიქრობდი ჰოჰენშტაუფენების დროინდელი გერმანიის 

ისტორიის ერთ ეპიზოდზე. ამ ეპიზოდში ახალგაზრდა სარკინოზი · 
ქალი, ფრიდრიჰ მეორის ქალიშვილი, თავგანწირულად ეხმარება 
თავის ძმას მანფრედს ტახტის ხელში ჩაგდებაში (მანფრედმა არ 

იცის ქალის ვინაობა და იგი შეუყვარდება), ქალიშვილი იცავს 
მანფრედს, ბოლოს კვდება და მხოლოდ კიკვდილის ჟამს ამჟღავ- 
ნებს თავის წარმომავლობას. მისმა სიკვდილმა სისხლის აღრევა აღ- 
კვეთა და ამით მძიმე მდგომარეობიდან თავდასაღწევი გზა მოძებნა. 
სარკინოზი ქალის როლში უკვე ვხედავდი შრიოდერ-დევრიენტს. 
ვინც ესოდენ დამაჯერებლად განასახიერა სენტას სახე დრეზდენის 
საოპერო თეატრში. 

შინაგანი ხმა კი, რომელიც საღად მსჯელობდა ადრინდელ ცდებ- 
ზე, მკარნახობდა, რომ უნდა მივეზიდე არა ეფექტურ, არამედ 

უდიდესი მხატვრული შესაძლებლობების მქონე სიუჟეტს, რომ 
როცა შთაგონების წყარო ისტორიაა, ეს შესაძლებლობები უაღრე- 

ხად შეზღუდულია ცალკეული ფაქტების დამორჩილება, მათი 
ზუსტად გადმოცემა ბოჭავს ხელოვანის წარმოსახვას და ხელს უშ- 
ლის მას ცხოვრება ისე გარდასახოს და განასახიეროს, რის შედე- 

გად ხელოვნების ნაწარმოებმა შეიძლება ღრმა და ძალუმი ჟღერა- 
დობა შეიძინოს. 

ლეგენდა ან მითი, რომლებიც გარეგნული სიზუსტის დაცვას 

არ მოითხოვენ, იმ უპირატესობას ავლენენ რომ თავიანთი გაბე- 

დული სიმბოლოებით ნათელ შუქს ჰფენენ სწორედ იმას, რავ 
მუსიკისთანა განმაზოგაღებელ და ჩაკვირვებულ ხელოვნებას აინ– 
ტერესებს: შუქს ჰფენენ ზოგადკაცობრიული მასშტაბის ფილოსო- 

ფიურ და ფსიქოლოგიურ აზრს. მითი წმინდა ადამიანურ მხარეს 

ათავისუფლებს კერძო, უმნიშვნელო ფაქტების ტყვეობისაგან, 

ფაქტებისა, რომლებიც ამ ადამიანურ მხარეს ისტორიაზე დამოკი- 
დებულ სიუჟეტებში ახშობენ. 

მითის მიმზიდველი ძალა იმარჯვებდა არა მარტო იმიტომ, რომ 
ჩემში აღვიძებდა მომთხოვნ ხელოვანს, რომელსაც იაფფასიან წარ- 
მატებაზე უარის თქმა შეეძლო, არამედ იმიტომაც, რომ მაშინ ჩემი 

თითქოსდა ვგრძნობდი მწარე პირადი გამოცდილების გამოძახილს. 
ფაქტების მპყრობელ სიუჟეტში, რაინდ ტანჰოიზერის ლეგენდაში. 

ჩემს ცხოვრებაში სიყვარულს აქამდე საკმაოდ განსაზღვრული 
ადგილი ეჭირა, სამაგიეროდ გულმოკლული მოწმე ვიყავი ბობოქა- 

რი გატაცებებისა, რომლებიც ჩემი დიდი მეგობრისა და მფარვე- 
ლის ვილჰელმინა მრიოდერ-დევრიენტის ცხოვრებას აფორიაქებ- 
და: მსახიობი, ვისაც სცენაზე ბადალი არ ჰყავდა ცხოვრებაში 
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უმძიმიეის მდგომარეობაში ვარდებოდა, ვინაიდან ადამიანებთან 

ძალზე დამამცირებელ ნაცნობობას ამყარებდა. იგი დიდად მაფა- 

სებდა როგორც ხელოვანს და როგორც ადამიანსაც და მთელ თავის 
საიდუმლოს მაზიარებდა, მე კი ვასრულებდი ნდობით აღჭურვილი 
პირის როლს, რომელსაც მტანჯველი აღრეული გრძნობა –– ფრიად 
მგზნებარე სიმპათიისა და ფრიად ცხოველი ზიზღის მომცველი 
გრძნობა დაუფლებოდა. მსახიობის ნდობა ძველ მღელვარებას 

მიახლებდა და ამი” შედეგად მონიჭებული ”შმთაბეჭდილების ზე- 

გავლენით მოსვენებას არ მაძლევდა ეროტიული ვნებიანობის, 
როგორც თანამედროვე ადამიანს ცხოვრების ტირანული ძალის 
იდეა (ეს თანამედროვე ადამიანი კი ტირანული ძალის არიდებას 

იმით ცდილობს, რომ თავგამოდებით ესწრაფვის იდეალს, სულიერ 

უბიწოებას). რაინდის შესახებ შექმნილ ლეგენდაზე უკეთ რას უნ- 
და ეპასუხა ასეთი ფიქრებისთვის, რაინდისა, ვინც ვენერას მღვი–- 

მეში შვიდი წელი ტკბილად გაატარა და ჯადოსგან თავდახსნას 

ლამობს, მაგრამ სულიერ სიწმინდეს შეიძლება მიაღწიოს მხოლოდ 

მტანჯველი მონანიების ფასად და მხოლოდ მას შემდეგ, რაც ანგე–- 
ლოხივით უბიწო ქმნილება მისი გულისთვის თავს გასწირავს. 

ამდაგვარი აზრების შედეგად (თანაც არა უმტკივნეულოდ) შეიქმნა 
1843 წელს ჩემი ოპერა „ტანპოიზერი4“. 

„ტანჰოიზერზე“ მუშაობისას დაძაბულად ვცხოვრობდი და ამი- 

ტომ სულიერად ვიქანცებოდი. ეპიკურული სიამტკბილობის მო- 
თხოვნილებამ (რაც ყოგელთვის მქონდა, მაგრამ ჩემი სულიერი გან– 

ვითარება არასდროს არ დაუჩრდილავს) იმჟამად შემაგულიანა 
დასვენებისა და გართობის მიზნით მიმემართა „ნიურნბერგელი მა– 
ისტერზინგერების““ გონებამახვილური სიუჟეტისთვი, რომლის 

ცენტრში დგას გულკეთილი და მხიარული ჰანს საქსი. 

ჩემში ახლაც ყველაფერს ჩრდილავდა და აღსრულებას ითხოვ- 

და უპირველესი მიდრეკილება თითქმის რელიგიური სიმკაცრისად- 
მი, რაიც მეტისმეტად ძლიერ ვლინდებოდა სულიერად ესოდენ 

გამოფიტვის შემდეგაც კი. ოღონდ ამჯერად მსურდა ძირს დავშვე- 
ბულიყავ ლაჟვარდოვანი, მაგრამ ყინულოვანი სულიერი მწვერვა- 

ლებიდან, სადაც ტანჰოიზერის ამაღლებული ტანჯვით გამსჭვალუ- 

ლი ავედი, და დავბრუნებულიყავ ცოცხალ ადამიანებთან, რომელ- 
თა ნაკლებ ლაჟვარდოვანი და უბიწო სიყვარული სანაცვლოდ 

გამოასხივებდა ცხოველმყოფელ სითბოს, არარსებულს მარადთოვ– 
ლიანი მთების ცივ ატმოსფეროში. 

ამ სულიერმა მოთხოვნილებამ მაიძულა მიმემართა რაინდ ლო–- 
ენგრინის ლეჯენდისთვის, ლოენგრინი გრაალის წმინდა მწვერვა– 
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ლებიდან ეშვება, რათა მგზნებარე მიწიერი სიყვარული, თავისი / 
ღირსი სიყვარული ჰპოვოს და რაკი მიზანს ვერ აღწევს, უკან. 

უსაზღვრო სიმშვიდის სამყაროში ბრუნდება: ხოლო ეს ნიშნავს 
არა ოლიმპიურ ვნებათუქონლობას, არამედ საკუთარ ვნებათა დაძ- 
ლევას. 1645--1847 წლებში დაწერილი ოპერა „ლოენგრინი“ 
თითქოსდა პააუხი იყო „ტანჰოიზერზე“. მწვერვალებისაკენ სწრაფ- 

ვის შემდეგ ეს მიწახე კვლავ მოკვდავებთან დაშვების ცდა გახლდათ. 
არანაკლებ მაწამებდა ის, თუ როგორი უნდა ყოფილიყო მუსი- 

კალური თვალსაზრისით ხსენებული ოპერები ხალბი ტაშით შეხ- 

ვდა „დიდი ოპერის" საკონცერტო-რიტორიკული სტილით დაწე- 
რილ „რიენცის", სამაგიეროდ, ცივად მიიღო ოპერის ტრადიციულ 

ესთეტიკაში გარკვეულ სიახლეთა შემომტანი „მფრინავი ჰოლან- 

დიელი" და მაიძულა იმ გამომსახველობითი საშუალებებისთვის 

მიმემართა, რომელთაც სულ უფრო აშკარა ანტიპათიით ვეკიდე– 
ბოდი. 

არჩევანი ადვილი როდი იყო: არ შემეძლო გულგრილობა გა– 

მომეჩინა პოპულარულობის ცთუნებისადმი, მესიამოვნებოდა, თუ 

ისეთივე აღტაცების ტაშით შემხვდებოდნენ, როგორიც „რიენცის“ 
წარმოდგენის დროს ისმოდა დარბაზში, ოღონდ ამ ცთუნებას ერ- 

თვოდა საკუთარი თავისადმი ზიზღის მრისხანე აჩრდილი, რაც –– მე 

ეს ვიცოდი – უეჭველად დამეუფლებოდა, თუ მხატვრული გამო- 
სახვის მიმზიდველი, მაგრამმ უშინაარსო ფორმების მოტრფიალე 
ბრბოს გემოვნებას ავუბამდი მხარ” ვფიქრობდი: რაკი „ისტო- 

რია-ლეგენდის“ დილემიდან შემოქმედებითი შეურიგებლობის გზა 
ავირჩიე, თანამიმდევრობა მოითხოვს მუსიკალური ენის საკითხშიც 

ამ გზას გავყვე და ამაღლებული ახალი და ნათელი გამოსახვა ვამ- 

ჯობინო საოპერო სტილის შტამპებს მერე რა, თუ ტაშით აღარ 

შემხვდებიან-მეთქი? 

გადავწყვიტე სწრაფი და ხმაურიანი დიდების. ამაო წყურვილი 
ჩამეხშო და თავს ვუთხარი: ამიერიდან მხოლოდ მხატვრულ მო- 

თხოვნებს გავითვალისწინებ და მუსიკას დავწერ იდეალური მსმე- 

ხელებისთვის, რომელთაც უნარი ექნებათ ძნელ გზაზე მომყვნენ. 
ასეთი მსმენელი რამდენიმე კაციც რომ აღმოჩნდეს, ვჭაპანწყვეტას 

საკმაოდ ანაზღაურებულად მივიჩნევ-მეთქი. 

ჩემი შეურიგებლობა იმ დროს არც ისე კატეგორიული იყო. 
სადღაც. სულის სიღრმეში მწამდა, რომ შევქმნიდი ფართო საზო- 
გადოებისათვის მისაწვდომ ჭუსიკას და თანაც სრულიად არ გავწი- 

რავდი საკუთარ იდეალს. აი, რით აიხსნება ამ სმაწარმოებების 

სტილის ერთგვარი არათანმიმდევრულობა. მათში მნიშვნელოვანი 
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და ორიგინალური ფურცლების გვერდით „დიდი ოპერის“ პირობი- 

თი ენის გადმონაშთები გვხვდება. ოღონდაც შეურიგებლობის 

თითოეული ნაბიჯი სულ უფრო ძვირად მიჯდებოდა. როცა ვცდი- 

ლობდი დამოუკიდებლობა შემენერჩუნებინა და ჩემი გამომსახვე- 
ლობითი საშუალებების არსენალში არაფერი არ შემოპარულიყო 
იმისგან, რასაც თავს გვაზვევს გარკვეული კომპოზიტორული ინერ- 

ცია, მეტსა და მეტ პროტესტს ვიწვევდი. ეს იყო უთვალავი ხმა 
იმათი, ვინც თავს ვერ არიდებდა ახალი მუსიკისთვის ძველი მუ- 

სიკის პრიზმიდან ცქერის ჩვეულებას და კომპოზიტორისაგან ით- 
ზოვდა იმის თქმას რაც თავად სურდა, და არა იმისას. რაც კომ- 

პოზიტორს ეწადა. 

ასეთ პირებს, სავსებით ბუნებრივია, მეთაურობდნენ ჩემი კო- 

ლეჯები არ მარტო უბრალო პირადი შურის გამო (ჩემი წარმატე- 
ბა საფრთხეს უქმნიდა ზოგ-ზოგი მათგანის მეტად თუ ნაკლებად 

დამსახურებულ სახელს). იმიტომაც, რომ მუსიკოსებს ჩვეულებ- 

რივ მელომანებზე უფრო ნაადრევად უჩლუნგდებათ აღქმის უნარი: 
მუსიკის გაგებისადმი მათი ინდივიდუალუ”ი დამოკიდებულება 

ერთ დროს უხეშ და მყარ ფორმად იქცევა. 

იშვიათად მომისმენია თანამედროვე კომპოზიტორების კეთილი 

აზრი, და თუ ზოგი მაინც გამოთქვამდა ამდაგვარ რამეს, გამო- 

თქვამდა ძალიან ძუნწად. ვიცი, რომ ლიუდვიგ შპორი გულკეთი- 

ლად ეკიდებოდა „ჰოლანდიელს“ და მოწადინებული იყო იგი 
1843 წელს კასელში დაედგათ. სამაგიეროდ. „ტანჰოიზერში“ უკვე 
რიგ „ყურის მომჭრელ ადგილებზე“ მიუთითებდა უსიამოვნოდ 

გაოცებული, ჩემდამი შუმანის დამოკიდებულების შეცვლამ მნიშ- 

ვნელოვნად დამიბინდა მოგონებები ამ გამოჩენილ მუსიკოსზე. იგი 

ადრე დიდსულოვნად აღნიშნავდა, რომ უაღრესად ნიჭიერი ვიყავი, 

როცა მე ჯერ მხოლოდ სუსტ იმედებს ვიძლეოდი. მაგრამ როცა 

გარკვეული სახელი მოვიხვეჭე, ჩემი მუსიკა ღარიბულად, ღილე- 
ტანტურად და უსიამოდ ეჩვენა. სამაგიეროდ, მენდელაონ-ბარ- 

ტოლდი ჩემი შემოქმედებით სრულიადაც არ დაინტერესდა, მისდა- 
მი ერთგვარი უპატივცემლობაც კი გამოამჟღავნა. მან თავაზიანო- 
ბის გამოჩენა მოიწადინა და „ტანჰოიზერის“ ძირითად ღირსებად 

მეორე მოქმედების ბოლოს ადაჟიოს კანონიკური შესავალი მიიჩ- 

ნია, რაც უფრო ირონია იყო, ვიდრე ქება. 

ეს სანახევროდ თქმა, არათანამიმდევრობა და მზაკვრული შე– 
ნიშვნები არაფერი იყო გაზეთის კრიტიკოსები», სხვადასხვა ბატონ 
ჩერსკების, როწეეების, სლადებახებისა და მისთანათა იერიშთან 
შედარებით. სანამ „რიენცში“ და უფრო ნაკლებად „მფრინავ ჰო- 
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ლანდიელში" კრიტიკის მიერ აღიარებული ოსტატების გამგონე 

მოწაფედ მომქონდა თავი, ისინი კარგ მეფასებას მაძლევდნენ და 
ნიჭიერად მთვლიდნენ. მაგრამ როგორც კი ჩემა მოძღვართა გზის- 
გან განსხვავებული, საკუთარი გზის მოძებნა ვცადე, პრესაში გან- 
გაში ატეხეს: მელოდია ლიკვიდირებულია, ფორმა დარღვეული), 
სილამაზე მსხვერპლადაა მიტანილიო. ტრაგიზმს, მსუყე ჰარმონიულ 

ენას და საორკესტრო გაქანებას საზოგადოებრივ საფრთხეს უწო- 
დებდნენ. ვინაიდან ისინი თითქოს თრგუნავდნენ ასავათებდნენ 

ნერვებს. მერედა რისთვის არ ვეშვებოდი პირქუში მუსიკის შეთხ- 

ზვას, როცა ხელოვნება მოწოდებულია პირველ რიგში ცხოვრები» 
საშინელებანი დაგვავიწყოს? რატომ არ უნდა დამექორწინებინა 
ტანჰოიზერი და ელისაბედი და ამგვარად საზოგადოებისათვის სა- 

სიამოვნო „ჰეპიენდი« რად არ უნდა შემეთავაზებინა? ჰოდა, ურჩ 
მოწაფეს ნიმუშად უსახელებდნენ თანამედროვე ოპერებს, –– კრი- 
ტიკოსების სიტყვით, ეს ოპერები ხელოვნებისა და საზოგადოების 
ჰეშმარიტი პატივისცემით იყვნენ გამსკტვალულნი. მაგალითად ასა- 

ხელებდნენ ფერდინანდ ჰილერის „შობა ღამის სიზმარს“, სადაც 
ნამდვილ მუსიკას ისმენდნენ და არა რიჰარდ ვაგნერის დამახასია- 
თებელ ბგერათა ქაოსს. 

როცა კრიტიკოსებმა ერთიანად უხამსი, ვულგარული ესთეტი- 
კური დასკვნები ამოწურეს, პოლიტიკის არსენალს მიმართეს და 

ბედმა მარგუნა მომესმინა, როგორ გმობდნენ „ტანჰოიზერს“, რა- 

მეთუ გერმანული პროტესტანტიზმის ღალატად და საძულველ კა- 
თოლიკურ პარტიაში ჩემ გაღასვლად მიაჩნდათ პოლიტიკური 

ეჭპვების შემდეგ კრიტიკოსებმა ჩემი პირადი ცხოვრების შესწავ- 

ლა დაიწყეს და თვალთმაქცური მოურიდებლობით შეეცადნენ აქ 
უზნეობა გამოევლინათ. მაგრამ მე წვრილმანებს არ გამოვეკიდე– 
ბი, რადგან ნიადაგი ჭაობიანი მოლიპული ხდება და არ მსურს 

მივუახლოვდე საფლობს, სადაც სიტყვამ მოიტანა და, ეს ბატონები, 

თავის დროზე სახელითაც და ავტორიტეტითაც გარემოსილი ბატო- 
ნები, ჩაეფლნენ და სამუდამოდ ჩაიძირნენ. 

ალბათ იტყვით, თავის დამცირება და არაკაცთა ”შარიანობის- 

თვის ანგარიშის გაწევა დიდ ხელოვანს არ შეშვენისო. დიახ, თქვენ 

ერთგვარად მართალი ხართ, მაგრამ იფიქრეთ ერთ რამეზეც: ხე- 
ლოვანს სისულელიაადმი ზიზღის უნარის გარდა მომადლებული 

აქვს გაასკეცებული მგრძნობელობაც. ეს კი აიძულებს მტკივნეუ- 

ლად განიცადოს ის რომ მის ლტოლვას გონების ამამაღლებელ 

ახალ კულტურულ ფასეულობათა შესაქმნელად ვერ იგებენ და აგ- 
დებულად ეკიდებიან. განა შეიძლება ყური არ შეიბერტყო, როცა 
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ხედავ, გაზეთებში მოთავსებული ასეთი მხამიანნი უაზრობა რო- 

გორ გიქმნის ირგვლივ უნდობლობის ატმოსფეროს, გავლენას ახ- 
დენს შენდამი მუსიკის მესვეურების -–- დირექტორებისა და ადმი- 

ნისტრატორების, ამ წარჩინებულ არარაობათა, დამოკიდებულება- 
ზე, ვის ხელშიცაა შენი ნაწარმოების ბედი? 

ის კეთილგანწყობილება, რაც მათ თავდაპირველად გამოიჩინეს. 
რამეთუ იმედი ჰქონდათ ჩემი მონური მორჩილებისა თანდათან 
ქრებოდა და „ტანპოიზერის“ შემდეგ ხელისუფალთ ჩემი მუსიკა 

უკვე აღარ აინტერესებდათ. როგორ არ ვცდილობდი „ლოენგრინი- 

სთვის“ სახელი მომეხვეჭა, მაგრამ წინ ყოველთვის მტრული გულ- 

გრილობის კედელი მეღობებოდა. ამიტომ ჩემი მხრით პირმოთნე– 
ობა იქნებოდა იმის მტკიცება თითქოს კრიტიკის შარიანობას 
აინუნში არ ვაგდებდი. პირიქით, შემიძლია ვთქვა რომ კრიტიკო- 
სებმა ისე მომიწამლეს სიცოცხლე, მათ საგრძნობი რევანში აღვუთ- 

ქვი. როგორც დაინახავთ, ამ თამასუქის განაღდება არ დამვიწყებია, 
რამეთუ მევთხზე „მაისტერზინგერები“. 

კომპოზიტორს, რომელსაც ვერ გაუგეს და ცილი დასწამეს, 
სწამდა, რომ შეეძლო გაეკეთილშობილებინა და გამოეცოცხლებინა 

მოდუნებული მუსიკლური ცხოვრება ამიტომ ხელი მოჰკიდა 

საშემსრულებლო ააქმეს და ეს ერთგვარ კმაყოფილებას ჰგვრიდა. 
მცდილობდი თითქმის მთლიანად შემოსავლიანობის მიხედვით შედ- 

გენილი საოპერო რეპერტუარისთვის ახალი მიმართულება მიმე– 
ცა -- შიგ შემეტანა დღემდე ჯეროვნად დაუფასებელი ნაწარმოე–- 

ბები. მაგალითად, გლიუკის ოპერები „არმიდღა“ და „იფიგენია ავ- 

ლიდაში" (გლიუკი გახლდათ იმ რეფორმის მოციქული, რომლის 

განხორციელება შემდგომ მე მეწერა) ბიძგი მივეცი მაშინ ჯერ 
კიდევ შემთხვევით სიმფონიურ საკონცერტო საქმიანობას, რამეთუ 
საოპერო თეატრში მოვაწყვე კონცერტების მთელი სერია. ვცდი- 
ლობდი მოცარტისა და ბეთჰოვენის სიმფონიები შემოქმედებითად 
გამეაზრებინა და ისე შემესრულებინა. უარი ვთქვი იმ აკადემიუ– 
რობასა და ზერელობაზე, რაც ახასიათებდა მაშინდელ სადირიჟო- 

რო ხელოვნებას მენდელაონ-ბარტოლდის ჩათვლით. 
ჩემი და, ვფიქრობ, მთელი მუსიკალური გერმანიის ცხოვრება- 

შიც ერთ-ერთი უდიდესი მოვლენა იყო შესრულება ბეთჰოვენის 
მეცხრე სიმფონიისა, რომელმაც გზა გამისხივოსნა ჭაბუკური ეჭვე–- 

ბის წლებში და გულგატეხილობის ჟამს პარიზში. 

მეცხრე ჰიმფონიის შესრულება მინდოღა მოწიფულობაში -- 
ჩემი დიდი მასწავლებლის პატივისცემის ნიშნად, რადგან იგი მხო- 

ლოდ მას შემდეგ გავიგე, რაც ესოდენ დიდხანს და დაძაბულად 
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ვცდილობდი მისი აზრის ამოცნობას. ზოგი არ ეთანხმებოდა ჩემს 
ვულკანურ, აღგზნებულ ხილვას და მენდელსონის ნასწავლებ „თა- 

ვაზიან“ კილოს ამჯობინებდა. ყველაზე უფრო შემომწყრნენ, როცა 

ბეთჰოვენის ინსტრუმენტირებაში ზოგიერთი ცვლილება შევიტა- 

ნე. ეს იმიტომ გავაკეთე, რომ უფრო დამაჯერებლად გამოვლენი- 
ლიყო ძირითადი მელოდიური იდეები, რომლებიც ცოტა არ იყოს, 

გაბუნდოვანებული გახლდათ, რამეთუ სმენისს დაკარგვის შემდეგ 
ბეთჰოვენს მთლად ზუსტი წარმოდგენა არ ჰქონდა ბგერით ეფექ- 
ტზე. ამ მოვლენამ დრეზდენის ფარგლებს გარეთ უდიდესი გამო- 

ძახილი გამოიწვია და უკმაყოფილო ხალხმაც კი ვერ შეძლო არ 

ეღიარებინა მისი საზეიმო ხასიათი. 
მერედა რის ფასად ვაღწევდი ამგვარ წარმატებებს! ჩამორჩენი- 

ლობა, გულგრილობა, მეწვრილმანეობა ისეთი ძლევამოსილი კოა- 

ლიცია გახლდათ, ბევრჯერ კინაღამ დავყარე ფარ-ხმალი. ჯოჯოხე- 
თურად გავწამდი, ვიდრე პროგრამაში მეცხრე სიმფონიის შეტანას 

მოვახერხებდი. ადმინისტრაციას ხსენებული სიმფონია გაუგებარ, 
არახელსაყრელ ნაწარმოებად მიაჩნდა, ხოლო მუსიკოსები მასში 

ათასგვარ შეცდომას თუ უაზრობას პოულობდნენ. მათი აზრით, ეს 

შეცდომები თუ უაზრობანი იმის ბრალი გახლდათ, რომ ცხოვ- 

რების უკანასკნელ წლებში ბეთჰოვენი ვითომდა შეშლილი იყო. 
რაც უფრო გაბედულ და მტკიცე ინიციატივას ვიჩენდი, მით 

უფრო მეტ წინააღმდეგობას ვაწყდებოდი. ჩემი გულმოდგინედ 
დამუშავებული პროექტი, სამეფო მუსიკალური კაპელა გადამექ- 

ცია ეროვნულ გერმანულ ინსტიტუტად (ეს ინსტიტუტი გერმანუ- 
ლი მუსიკლური აღორძინების“ მომავალ ბერკეტად მიმაჩნდა), 
უბოდიშოდ დაასამარეს, შესწავლის ღირსადაც კი არ ცნეს. მის 

უარსაყოფად საკმარისი აღმოჩნდა შენიშვნა თითქოს პროექტში 
გატარებული იდეები საფრთხეს უქმნიდა ზემდგომ არაკომპეტენ- 
ტურ დაწესებულებათა მდგომარეობას. იგივე ბედი ელოდა სხვა 
პროექტებსაც, რომელთა განხორციელებას მხოლოდ კეთილი ნება 
და ნდობა სჭირდებოდა. მაღალი თანამდებობის პირნი ისე მიყუ- 

რებდნენ, თითქოს დონ კიხოტი ვყოფილიყავი: რად გინდა ცხოვ- 

რების გართულება და სხვების შევიწროება, როცა “მეგიძლია უზ- 

რუნველყოფილად იცხოვრო, თუკი მამაპაპეულ ადათ-წესებს ხელს 
არ ახლებო? · 

ჩემ წინააღმდეგ ქველაზე ენერგიულად ილაშქრებდა ბარონი 

ლიუტიჰაუ, მეფის ინტენდანტი -– ზედგამოჭრილი მოცარტის დრო- 
ინდელი პრინცი კოლორედო. ისე ყოყოჩობდა, შეურაცხყოფაუ და 

მუქარასაც არ ერიდებოდა. 
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ის სიამოვნება, რაც სიმფონიური ცხოვრების გამოცოცზლებამ 
მოგვგვარა, უდღეური აღმოჩნდა. ჩემ მიერ ორგანიზებული კონ- 
ცერტები საშუალოზე ცოტათი უკეთეს დირიჟორ რაისიგერს მიან–- 
დეს. ამას გარდა, აშკარად რომ გამოავლინა თავი ჩემმა მოურჯუ–- 
ლებელმა მეამბოხე სულმა, საკუთარ ნაწარმოებთა შესრულებაშიც 
კი მიშლიდნენ ხელს. უფრო ძეტიც: ხელმძღვანელობამ რეპერტუ- 
არიდან ამოიღო „ჰოლანდიელი“, და მაიძულა პრემიერაზე მედი– 
რიჟორა დონიცეტის „ფავორიტი ქალისთვის“, რომლის არანკეი- 
რება ზიზღით შევასოულე პარიზში. 

ეს გამუდმებული და უთანასწორო ბრძოლა ყოვლადღძლიერ 
სისულელესთან მით უფრო მიმძიმებდა გულს, რომ ზიანსა აყენებდა 
ჩემს კომპოზიტორულ საქმიანობას თანაც ამ საქმიანობისთვის 
კაპელმაისტერის სამუშაოს დამთავრების შემდეგ ვიცლიდი და 
ფრიად მცირე და არარეგულარული დრო მრჩებოდა. მაგრამ კა– 
პელმაისტერობაზე ხელს ვერ ავიღებდი: ეს გახლდათ ჩემი შემო- 

სავლის ერთადერთი უეჭველი წყარო, მე კი ისედაც ვალებში 
ქიხრჩობოდი. თავისუფალი დროს გამოძებნა უფრო მშვიდი შემოქ- 
მედებითი მუშაობისთვის ხშირად უბრალოდ შეუძლებელი იყო. 
„ისტორიულ გამარჯვებას“ მივაღწიე 1845 წელს: სამი თვის შვე–- 
ბულება გავახერხე, რათა „ლოენგრინის“ გეგმა მომეზაზა. ჩემ გარ–- 
და არავინ იცის, შემდგომი ორი წლის მანძილზე რარიგ ვწვალობ- 

დი ამ გეგმის განსახორციელებლად აუცილებელი დროის გამო- 

ნახვაზე. 

შვიდი წელი გრძელდებოდა ეს ჭიდილი ეპოქის რეტროგრადულ 
ძალებთან –- ზუსტად იმდენი, რამდენიც დაეხეტებოდა ჩემი ჰო- 

ლანდიელი აბობოქრებულ ოკეანეზე. მეც მასავით ვიტანჯებოდი 

სულიერად, ვფიქრობდი აუტანელი ცხოვრებისგან თავის დახყნაზე. 

ცხოვრებისა, სადაც პარპაშებდნენ არარაობანი, არისტოკრატიული 

გერბები, წვრილმანი ინტერესები. მორალური კრიზისი ულმობე- 
ლად, სწრაფად ახლოვდებოდა. 1848 წლის იანვარში დედის სიკე- 

დილმა კიდევ მეტად დააჩქარა ეს პროცესი. მეუფლებოდა სულ 
უფრო და უფრო შავბნელი აზრები, თვითმკვლელობაც კი ვიფიქ– 
რე, რადგან იგი შინაგანი დაშლის პროცესის ერთადერთ აღმკვეთ 

საშუალებად მიმაჩნდა. 

ამგვარ ვითარებაში ჩავიფიქრე დრამა „ნაზარეთელი იესო". აქ 
მაცხოვარი წარმოდგენილი უნდა ყოფილიყო სიცოცხლის მოყვა- 

რულ ადამიანად, ვინც უბედურებათა, დაუთრგუნავ უსამართლო- 
ბათა წყალობით იძულებულია ზიზღით დატოვოს ეს ქვეყანა და 
წუხს, რომ ადამიანები უკეთესად ვერ აქცია. 
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რა თქმა უნდა, ვისაც კი დრამის იდეა გავაცანი, მხარი არც- 

ერთმა არ დამიჭირა: დრამა ძალზე ამკარად ეწინააღმდეგება 
ღვთისმეტყველების თვალსაზრისს და მისი დადგმა შეუძულებელი 
იქნებაო. ამიტომაც უარი ვთქვი დრამის გეგმაზე, მაგრამ მასთან 

დაკავშირებულ აზრებს შედეგი მაინც მოჰყვა: მათში შეიძლება 

დავინახოთ ჩემი უკანასკნელი ნაწარმოების „პარსიფალის“ ყველა- 

ზე შორეული წყარო. 

მაშინდელ მწარე ფიქრებს განმარიდა საერთო კვროპული მას- 
შტაბის დიდმა სოციალურმა ძვრებმა ჩვენს კონტინენტზე 1848 

წელს ანთებულმა რევოლუციის ცეცხლმა მეც მომაფინა იმედის 
სხივი. 1830 წლის რევოლუციისა და პოლონეთის ტრაგედიისად- 
მი ჭქაბუკურმა თანაგრძნობამ, პარიზში პროლეტარული ცხოვრების 

პერიოდში მდუმარე დრტვინვამ, გერმანიის დამპალი და დესპო- 

ტური ფეოდალიზმის წინააღმდეგ მზარდმა აღმშფოთებამ, ფეოდა- 
ლიზმისა, რომელსაც ყოველ ნაბიჯზე ვეჯახაბბოდი ნოვატორულ 
ძიებათა დროს –– ხელსაყრელი ნიადაგი შექმნეს უტოპიური სო- 
ციალიზმით ჩემი გატაცებისთვის. 

ეს პოლიტიკური თეორია სოციალური კონფლიქტების ყველა- 

ზე სამართლიანად გადაჭრის საშუალებად მიმაჩნდა. საზოგადოე–- 
ბის ბედის საკითხი სულ უფრო იპყრობდა ჩემს ფიქრებს ოღონდ 

პოლიტიკური მოღვაწის ფუჭი გატაცების გამო კი არა, არამედ, 
იმიტომ, რომ რევოლუციური გზით მოპოვებულ თავისუფალ წყო- 
ბას, სადაც არც პრივილეგიები იქნებოდა და არც სიღარიბე, ვთვლი- 

დი ამდენი სერიოზული ტრავმის გადამტანი ჩემი შემოქმედებითი 
მისწრაფებების მხსნელადაც. 

მესმოდა, თუ რა უსარგებლო იყო იზოლირებული ბრძოლა წმი- 

ნდა შემოქმედიბითი გზით. ჩემს სურვილებს განხორციელება არ 
ეწერა, ვიდრე არ გადაიჭრებოდა ანტაგონისტური წინააღმდეგობე- 

ბით განადგურებული და ნამდვილი კულტურის მტრის -- ხარბი 
არისტოკრატიის მიერ დამონებული საზოგადოების უმნიშვნელო- 

ვანესი ყაკითხები. ვოცნებობდი ისეთ სამყაროზე, სადაც უსაქმური 
და უმოქმედო არისტოკრატიის მოსპობის შედეგად მთელ ხალხს 

ექნებოდა მატერიალური კეთილდღეობა და უფრო მაღალი სუ- 

ლიერი კულტურა. ვფიქრობდი, მხოლოდ ასეთ საზოგადოებას შე- 

უძლია-მეთქი ჯეროვნად ჩასწვდეს ჩემს ხელოვნებას, სულ უფრო 
ზუსტად რომ მესახებოდა გონებაში, საქსონიის მეფის ფრიდრიხის, 

ერთი შეხედვით ბრძენი და შემწყნარებელი კაცის, ზრახვებს 

ილუზიებით აღსავსე ვუყურებდი. მეგონა, ადვილად მოიხიბლებო- 

და იგი რესპუბლიკური იღეალით, რის მედღეგაღაც გადაწყვეტდა 
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მშვიდობიანი გზით გაეუქმებინა არისტოკრატიული პრივილეგიები 
და შეგნებულად ჩადგომოდა სათავეში დემოკრატიას. 

თანამედროვე პოლიტიკური საკითხებით გატაცებას უნდა ვუ- 

მადლოდე დრეზდენმი თავშეფარებულ რუს რევოლუციონერ- 
ანარქისტ ბაკუნინთან მეგობრობას. ბაკუნინი მიზიდავდა წინააღ- 

მდეგობით აღსავსე ხასიათით. მასმი ნებისმიერი ცივილიზაციის 
საწინააღმდეგო ბარბაროსობა ყველაზე წმინდა იდეალიზმის მო- 

თხოვნებს ეხამებოდა. ჩვენმა ხშირმა საუბრებმა საზოგადოებრივ 
და ფილოსოფიურ თემებზე და ბაკუნინის მგზნებარე ·რევოლუცი- 
ური გატაცების თვალსაჩინო მაგალითმა გულგატეხილი ინტელი- 
გენტის განმარტოებას გამომგლიჯეს და ჩემი აღშფოთება პოლი- 

ტიკური ბრძოლის კალაპოტში მოაქციეს, ამ გარემოებებს აუცი- 
ლებლად უნდა მოეხდინა გავლენა ჩემს კომპოზიტორულ საქმია- 
ნობაზე. ჩემმა გეგმებმა გეზი იცვალეს, და „ნაზარეთელი იესოს“ 
შემდეგ უკვე ფრიდრიხ ბარბაროსას სახეს მიმართეს, ვინაიდან 
ფრიდრის განათლებული და ქველი გამგებლის პირველსახედ მი– 
მაჩნდა. ოპერა ფრიდრიხ ბარბაროსაზე მონახაზის სტადიას არ გას– 
ცილებია და მისი პროექტი ჩემი უკანასკნელი ცდა იყო იხსტო- 

რიულ სიუჟეტებზე წერისა. 
1848 წლის რევოლუციური ცეცხლის ნაპერწკალმა შთამაგონა 

იდეა –– დამეწერა ოპერა ლეგენდარულ გმირზე, რომელიც სიმბო– 
ლურად გამოხატავდა გერმანელი ხალხის საუკეთესო თვისებას ––- 
ყოველგვარი უღლისაგან თავისუფალი ცხოვრებისკენ სწრაფვას. 
ოპერას უნდა რქმეოდა „ზიგფრიდის სიკვდილი". მაშინდელ ბო– 
ბოქარ ვითარებაში ოპერა ვერ დავწერე, მაგრამ თვით იდეა შემ– 
დგომ საფუძვლად დაედო ჩემს ნაწარმოებთაგან ყველაზე მნიშვნე– 
ლოვან ტეტრალოგიას -–- „ნიბელუნგების ბეჭედს“. 

რესპუბლიკურ-სოციალისტური იდეებით გატაცებულმა, გადა–- 
ვწყვიტე ამ იდეებისთვის მებრძოლა არა მარტო როგორც მუსი- 
კოსს, არამედ როგორც მოქალაქესაც. მივემხრე დრეზდენში აღ- 
მოცენებულ საპროტესტო მოძრაობას. პოლიტიკურ პროპაგანდას 
გეწეოდი დემოკრატიული რესპუბლიკის იდეის სასარგებლოდ, 
გამოვდიოდი მგზნებარე სიტყვებით, ვწერდი წერილებს, სადაც 
ვლაპარაკობდი რევოლუციის გარდუვალობაზე და ვამტკიცებდი 
მის აუცილებლობას. არც მაშინ შევყოყმანებულვარ, როცა გადა- 
მწყვეტი ნაბიჯი გადავდგი და შევუერთდი იმათ, ვინც 1849 წლის 
მაისში ღრეზდენში ბარიკადებზე იბრძოდა სახალხო ხელისუფლე- 
ბის დასამყარებლად. მაგრამ ვაი, რომ მეფის კეთილ ზრახვებზე და- 
ფუძნებული ჩემი იმედები ილუზიები აღმოჩნდა. ძეფემ საჩქაროდ 
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დატოვა ამბოხებული ქალაქი ღა საშველად მოიხპო პრუსიის ჯა- 
რები. 

რევოლუცია ჩაახშეს და ტერორის ტალღამ მთელ საქსონიას 
გადაუარა. მე მდევნიდნენ როგორც ერთ-ერთ თვალსაჩინო მეამ- 

ბოხეს. პირველად თავშესაფარი ვპოვე ვაიმარში, სადაც ცხოვრობ- 
და ლისტი, იჯი ამასობაში ჩემი ახლო მეგობარი და დამხმარე 
გახდა. 

ლისტი გახლდათ იმ დროის ერთადერთი დიდი მუსიკოსი, ვინც 
სავსებით ჩასწვდა ჩემს პიაწრაფებას და არათუ შურის რაიმე ნა- 
ტამალი გამოამჟღავნა, პირიქით, იბრძოდა ჩემი ნაწარმოებების 

გასავრცელებლად, შეიძლება უფრო აქტიურადაც, ვიდრე საკუ- 

თარ ნაწარმოებთა გასავრცელებლად. რარიგ უმართებულოდ მო- 

ვიქეცი რამდენიმე წლის წინათ პარიზმი„ როცა ავჩქარდი და 

მსჯავრი დავდე ლისტს, არ კი ვიცოდი, რომ მის სულში სასტიკად 
ებრძოდა ერთმანეთს მსმენელის მიერ დამონებული შემსრულე- 
ბელი და მუსიკის განახლებისთვის მოწადინებული გამჭრიახი კომ- 

პოზიტორი. , 

_. ლიატი ვაიმარში დამკვიდრდა და თავი შესწირა იმდაგვარივე 
საქმეს, რომლის განხორციელებასაც მე ვცდილობდი დრეზდენში. 
სწორედ მაშინ მოახერხა „ტანჰოიზერის“ დადგმა. ოპერას თვითონ 

დირიჟორობდა და ჩემი ჩანაფიქრი საოცრად ღრმად გაეგო. გაკ- 

ვირვებული ვამჩნევდი, რომ ეს გარეგნულად ესოდენ მშვიდი და 
თავაზიანი კაცი სულის სიღრმეში ფულისა და გერბების ბატონო- 

ბის წინააღმდეგ ბობოქრობდა. მხოლოდ და მხოლოდ ლისტს უნდა 
ვუმადლოდე, რომ ამ ამბების მომდევნო წლებში ჩემი კეთილი 

მეფის ერთ-ერთ ციხეში დალპობის ნაცვლად შევძელი ყოველგვარ 
საფრთხეს ავრიდებოდი და მშვიდად მეფიქრა საკუთარი ხელოვ- 
ნების საკითხებზე. მან გამოიყენას თავისი როგორც სასახლის 
მფარველობით გარემოსილი მუსიკოსია, გავლენა და სხვის სახელ- 
ზე გაკეთებული ყალბი პასპორტი მიშოვა ამგვარად მოვახერხე 

გერმანიის დატოვება, სადაც ახლა კვლავ ისე ვგრძნობდი თავს, 

თითქოს ციხეში ვყოფილიყავი, ერთ-ერთი უკანასკნელი ხატება, 

რაც მაისის იმ დაძაბულ დღეებში ზეხსიერებაში ჩამრჩა, ვარტბურ- 
გის პეიზაჟი იყო. იგი აქამდე არ მენახა საფრანგეთიდან ღირასახ- 
სოვარი დაბრუნების შემდეგ დღა მისი ხელახლა ხილვა თითქოს 
შვიდწლიანი ხეტიალის დაგვირგვინებას მოასწავებდა. | 

დრეზდენში ჩემი ყოფნა ისეთივე მნიშვნელობის იყო თუ არა, 
როგორიც მფრინავი ჰოლანდიელის მძსცლა წყნარ ნავსადგურში, 
რის შედეგადაც მას აბალი იმედები ჩაესახა? ვფიქრობ, ეს უფრო



დასაწყისი გაზლდათ ბობოქარ ცხოვრების ოკეანეში ხეტიალისა, 
რაიც 1849 წლის 24 მაისს კვლავ წამოვიწყე. ამ დროისთვის სული- 

ერად დაცარიელებული და გულგატეხილი ვიყავი. დავკარგე ყვე- 
ლაფერი –– საზოგადოებრივი მდგომარეობაც და შემოქმედებითი 

თუ პოლიტიკური იდეალებიც, ღა მხოლოდ და მხოლოდ თავისუ- 
ფლება შევინარჩუნე. 

სრულიადაც არ ვნანობდი იმ მოვლენებზე, ვიტყოდი --- ავანტი- 
ურაზე. რომელშიც ჩავები და რომელმაც ასეთი ბედი მარგუნა. 

სხვანაირად ვერ გადაწყდებოდა მზარღი წინააღმდეგობა ჩემსა და 
დამპალ დესპოტურ წესებს შორის: წესები კი ისე მძულდა, ლო–- 

გიკურად უნდა დავმდგარიყავ გარკვეულ პოლიტიკურ პოზიცი- 
ებზე. 

მსურდა ამ წესებისაგან თავის დაღწევა ხოლო მათ წარმომად- 

გენლებს –- ჩემგან დახსნა და ეს ურთიერთ ანტიპათია არ შეიძლე- 

ბოდა მეტად გაგრძელებულიყო. დამარცხებული რევოლუცია, მარ- 

თალია, გულაატკენ, მაგრამ მაინც მბსნელ გამოსავალს მთავაზობ– 

და. ეს იყო ერთადერთი შესაძლო გამოსავალი, ვინაიდან არ ვიცი 
სხვანაირად როგორ გამოვეთიშებოდი მექანიზმს რომლის შემად- 

გენელი ნაწილიც თვითონ გახლდით. 

მე მართლაც დავიხსენი თავი აუტანელი ცხოვრებისგან, მაგრამ 
თავს ვეკითხებოდი: ხომ არ იქნება-მეთქი განდევნა –- ამ თავის 

დახსნის ფასი და ფორმა -- ახალი ოდისეის დასაწყისი?
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არ შემიძლია ჩემი ცხოვრების ერთ ეპოქაზე –– დრეზდენშა 
საკომპოზიტორო და საკაპელმაისტერო მოღვაწეობაზე –– თხრობა 
ისე დავამთავრო, თუ არ შევჩერდი ამ ეპოქის უმნიშვნელოვანეს 

მიღწევებზე –– „ტანჰოიზერსა“ და „ლოენგრინზე“. უკვე გიამბეთ, 
როგორ ვმუშაობდი მათზე, რომ ეს მუშაობა რაღაც პირადი სუ- 

ლიერი მოთხოვნილება გახლდათ, მაგრამ არ მინდოდა ამ ოპერებში 
მხოლოდ ავტობიოგრაფიული დოკუმენტები დაგენახათ. ჩემა 
განცდებში, როგორც ფოკუსში, ისე იყრიდა თავს ზოგადსაკაცობ- 
რიო მნიშვნელობის საკითხები. ასევე არ მინდოდა, ისინი რაინდე- 

ბითა და გედებით, დუელებითა და სასწაულებით სავსე დრომოჭ- 
მულ რელიგიურ-რომანტიკულ ნაწარმოებად მიგეჩნიათ. ! 

მაგონდება, როგორ ესმოდათ ჩემს დროს გლიუკი რომლის 

მითოლოგიურ ნაწარმოებებში უმრავლესობა მხოლოდ სანტიმენტ»- 
ლურ-გალანტურ სიუჟეტებს ხედავდა და არ გამიკვირდებოდა, თუ 
ჩემს ოპერებშიც XX საუკუნის ზოგიერთი მსმენელი მარტოოდენ 
ბანალურ აასიყვარულო თავგადასავალს ას შუა საუკუნეების ფან- 

ტასტიკურ ვითარებას, მეტ-ნაკლებად ანაქრონისტულ ვითარებას 

დაინახავდა. თქვენ, რა თქმა უნდა, გესმით, რომ ეს დიდი უსამარ- 

თლობა იქნებოდა კომპოზიტორის მიმართ, ვინც ყოველთვის ცდი- 
ლობდა საკუთარ ნაწარმოებებში სერიოზული იდეური შინაარსი 

ჩაექსოგა და თავისი დროის მოვგლენება გულისხმიერად ეხმიანებო- 
და, ვითარცა ღვიძლი შვილი. „ტანჰოიზერსა“ და „ლოენგრინში“ 

შუა საუკუნეების ლეგენდები გამოვიყენე სიმბოლოებად, რომელ- 
თა მნიშვნელობა მჭიდროდ იყო დაკავშირებული მაშინდელი მეამ- 
ბოხური შეგნების პრობლემებთან. პირველ რიგში მაინტერესებდა 
თანამედროვე კაცის სული, განადგურებული აქამდე არსმენილი 
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მძაფრი ანტა:ონისჭებით, რომლებიც ხშირაღ ტრაგიკულად ბო- 

ლოვდებოდა, მაინტერესებდა არა იმიტომ, რომ მართობდ. აპ 
სულია მიერ წარმოდგენილი სანახობა, არამეღ იმიტომ, რომ 

თვითონ მზე, თანამედროვეობასთან ესოდენ მტკიცედ დაკავშირე- 
ბულმა კაცმა, პირადად ვიწვნიე მწვავე შედეგები რაც მოჰყვა 
გრძნობადის შეჯახებას სულიერთან, მგზნებარებისა –– ცივ გონები– 
თობასთან განმარტოებისაკენ სწრაფვისა -– შენივე მსგავსებთა5 
ურთიერთობის აუცილებლობაათან. აი პოლუსები, რომელთა შო–- 

რის მთელი ცხოვრება ვმერყეობდი. არ ვიცოდი როგორ დამეოკე– 

ბინა თავი. 
დიას, ტანპოიზერი მთელი არსებით გახლდათ თანამედროვე 

გერმანელი ადამიანი, ვის გრძნობებსაც, გაქელილთ თანამედროვე 

ცივილიზაციის უხამსი სულით, გაუნელებელი ჟინი სწყურიათ და 

დაუოკებელნი ჩანან. ჩემი გმირი სწორდ ამიტომ იყო შვიდ წე- 
ლიწადს ვენერას მღვიმეში, ზუსტად იმდენ ხანს, რამდენსაც დაე- 
ხეტებოდა ჰოლანდიელი სასოწარკვეთილების ოკეანეში. 

ავხორცობის დამორჩილება გახლავთ შეცდომა და უცილობლად 

მოჰყვება სულიერი განადგურება თუკი იგი სასოწარკვეთილებას 

არ წარმოუშვია, მით უფრო მეტად ეზიზღება საკუთარი თავი, 
ზეშთაგონებით ესოდენ მოცული ჩვენი დროია ადამიანს, როცა 
ხედავს, რარიგ დამონებია ხორციელ სწრაფვას. თანამედროვე კა– 

ცი, რომელიც ამ სწრაფვათა აქამდე უჩვეულოდ დესპოტურ ყი- 
ვილს გრძნობს, უფრო თავგამოდებით ილაშქრებს ადამიანური 
ღირსების დასაცავად, თავისი ინსტინქტების საცოდავი მონური 

მდგომარეობის წინააღმდეგ. ტანჰოიზერი რის ვაი-ვაგლახით აღ- 

წევს თავს ქალღმერთ ვენერას ქსელს და ისწრაფვის უბიწო ცხოვ- 
რებისკენ ისე, ვით ტუსაღს სწყურია ლაჟვარდოვანი ცის თუნდაც 

ერთი ნაგლეჯის ხილვა. ეს იმიტომ, რომ მოჩვენებითმა თავისუფ- 

ლებამ, რასაც მან სიყვარულის თილისმას დამორჩილებით მიაღწია, 
ვნებათა შორის ყველაზე ტირანული ვნების მონად აქცია. 

ჩემი მხრივ ეს არ ყოფილა განდეგილობისთვის ხოტბის შესხმა, 
როგორც ზოგიერთები ფიქრობდნენ შეცდომით. ჩემი იდეალი გახ- 

ლდათ არა პოლიტიკური, არამედ მჩქეფარე ადამიანური აიყვარუ- 
ლი, სადაც ვნება მხოლოდ კეთილშობილური სულიერი ურთიერ- 

თობის გამოხატულებაა და არა ბრმა ეროტიკა. მე არა მარტო უარ- 
ვყოფდი ასკეტურ პურიტანობას დავცინოდი მას ვარტბუ4რგში 
გამართულ მომღერალთა შეჯიბრზე მინეზინგერები რომ ტკბილ- 
ხმოვანი სიმღერებით ადიდებენ საყვარელი არსების შორით ჭვრე- 
ტას, ტანჰოიზერი მათ უჩვენებს ასეთი იდეალობის სრულ უახ- 
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რობას: ადამიანოა მოდგმა დიდი ხანია მოისპოზოდა. თუკი სამყარო 
ამ სისულელით იხელმძღვანელებდაო. დიახ, მან შესცოდა, როცა 

ვენერას ნაყოფი იგემა მაგრამ არ ნანობს, ვინაიდან მჩქეფარე 

ცხოვრება ჰქონდა და ავხორცობა დამორჩილებულმა, უფრო 
მგზნებარედ დაიწყო სწრაფვა სულიერი სიმაღლეებისკენ, რამეთუ 

მკვეთრი კონტრასტის წყალობით უკეთ გაიგო მათი უეჭველი უპი- 

რატესობა. 

რასაკვირველია, ესოდენ გულწრფელი აღიარების მოსმენისას 

წმინდა საზოგადოებრივი თვალთმაქცობა წითლდება აღშფოთების- 
გან, პროტესტს აცხადებს, წყევლა-კრულვას აფრქვევს. ტანჰოიზერ- 
მა ჩაიდინა დანაშაული, ჩაიდინა უმძიმესი ცოდვა და მის მოსანა- 

ნიებლად უნდა განვლოს მომლოცველის გრძელი და მომქანცველი 
გზა –– ჩავიდეს რომში და პაპს შენდობა სთხოვოს. 

ტიურინგიის ლანდგრაფის კარის მიერ ტანჰოიზერის შერისხვის 

სცენა შთამაგონა ძველისძველ თვალთმაქცობაზე ფიქრმა, თვალთ- 
მაქცობაზე, აღუშფოთებლად რომ ქადაგებს, ადამიანებს უხმობს 

სათნოებისკენ, თავად მისთვის კი სათნოება უცხოა, მათ გმობა 

შეცდომებისთვის, ამავე დროს თვითონ ყოველდღე სჩადის შეც- 
დომებს, მაგრამ ოსტატურად ფარავს. საზოგადოებასთან უთანხ– 

მოებამდე ტანჰოიზერი არც სხვებზე სათნო ყოფილა და არც ცოდ- 
ვილი, მაგრამ გულწრფელი ქცევა მათზე მაღლა აყენებს. ამის გამო 
საზოგადოების რისხვას იწვნევს და ისჯება რამეთუ გაბედული 

აღიარებით ამ საზოგადოების ცხოვრების პირმოთხეობას ამზილებს. 
რაკი არ ისურვა სხვებივით უბიწოდ გაესაღებინა თავი, ორპირობა- 
ზე დაფუძნებული საზოგადოებრივი სიმშვიდისთვის საშიში პი- 
როვნება ხდება და თავისი გაბედულებისთვის უნდა «დაისაჯოს, 

ტანჰოიზერს ამხილებენ ინკვიხიცკიისს ჩვეულებრივი მეთოდებით, 

ინკვიზიციისა,ა რომელიც საბრალო უმწეო მოკვდავის ირგვლივ 

არამზადების ბრბოს უყრის თავს ხოლო ეს არამსადები დიდი 
ინკვიზიტორის ქების მოსახვეჭად მზად არიან წმინდა აღშფოთების 
ცრემლი ღვარონ. 

მე უარვყავი როგორც ვულგარული ეროტიკა, ასევე ბუნების 

კანონთა „დამრღვევი პლატონიზმი და ხოტბა შევასხი დიად, ყოვე- 
ლისმიმტევებელ და თავდადებულ სიყვარულს. სენტას უმცროსი 

და ელისაბედი, მასავით უბედური პსული, ამგვარი სიყვარულის 

კეთილშობილურ პირველსახედ ჩავიფიქრე. მას სხეებზე მეტი 
უფლება აქვს ტანჰოიზერს სირცხვილეული წარსულისთვის უსაყვე- 
დუროს, მაგრამ სიტყვასაც არ ძრავს, გულგატეხილად ელოდება 
მის დაბრუნებას მომლოცველის გრძელი გზიდან ლოდცულობს, 
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ცდილობს ულმობელი განგების სისასტიკე შეანელოს და ბოლოს 
და ბოლოს სატრფოს სახელის ხსენებაში ხდება სული. ტანპოი- 
ზერს ელისაბედის სიყვარული მატებს ძალას, ვენერას სატანისე– 

ბურ მეუფებას დააღწიოს თავი და ვნებათა ჯოჯოხეთიდან სულთა 
ზეიმის ქვეყანაში მოვიდეს. ასეთ სიყვარულთან შედარებით ყო- 

ველი ქადაგება თძმპროვიზებული მორალისტებისა,ა რომლებაავ 
თავიანთ ძირითად საქმედ გზააბნეულ ადამიანთა ქჭეშმარიტების 
გზაზე დაბრუნება მიაჩნიათ, მხოლოდ და მხოლოდ სასაცილო, 
უნაყოფო უბედობაა. მათ აქვთ მარტოოდენ ფორმა, რომ მოყვა- 
სისადმი გულწრფელი და გულითადი თანაგრძნობის“ უქონლობა 
დამალონ. : 

საზოგადოებრივ დაწესებულებათა, მათ შორის ეკლესიის ამ 
გულგრილობას და სიმკაცრეს ხაზი გავუსვი ტანჰოიზერის მონანი- 
ებაზე პაპის უარის თქმით, „მე შენ მხოლოდ მაშინ შეგინდობ, –– 

ეუბნება ტანპოიზერს ყოვლად წმიდა, მაგრამ არც ისე გულმო- 

წყალე მოძღვარი, –– როცა ჩემი კვერთხი აყვავდება“. ვიმედოვნებ, 
ამას ოპერის არც ერთი მაყურებელი არ მიიჩნევს აარონის კვერ- 
თხის აყვავების მსგავს სასწაულად. ეკ არის სიყვარულის სასწაულ- 
მოქმედი ძალის სიმბოლო, სიყვარულისა რომელსაც შეუძლია 
ყოველი ინსტინქტი კეთილშობილურ სულიერ გრძნობად აქციოს, 

ელისაბედი თავისი სიცოცხლის ფასად აყვავებს კვერთხს, ხოლო 

ტანჰოიზერისათვის უმაღლეს სულიერ ზეშთაგონებას თან ახლავს 
მარადისობაში ნეტარი გადასვლა, გმირთა ამგვარი სიკვდილი უეჭ- 
ველად მოიცავს სინამდვილეში ასეთი სიყვარულის, ასეთი ზეშთა- 
გონების არსებობის საკითხს. 

ლოენგრინი იგივე ტანჰოიზერია, სულიერი ცხოვრების მწვერ- 

ვალზე რომ ავიდა და მთების სუფთა ჰაერით სუნთქავს, მთებისა, 
რომელთა სიმკაცრეს მხოლოდ ცოტანი უძლებენ. ლოენგრინის 
სამყოფელი გრაალი, წმიდა მთა, იდეათა სამყაროს სიმბოლოა, 

სადაც ადამიანები უნაღვლოდ, მაგრამ ოდნავ სევდიანად ცხოვრო- 
ბენ, ღვთაებრივ მოწოდებას გრძნობენ და ამ მოწოდებას რომ 
მიჰყვნენ, იძულებულნი არიან უარი თქვან თუ ყოველ სიხარულზე, 
არა, ზოგიერთზე, უბრალო მოკვდავთათვის მიმადლებულ სიხა- 

რულზე მაინც. ; 

„ლოენგრინის“ წერისას უმთავრესად ვფიქრობდი შემოქმედის 

ბედზე, ვისაც არ ძალუძს დიად ფასეულობათა შესაჭმნელად აუ–- 

ცილებელ გონებრივ ცხოველმყოფელობას და ემოციურ გზნებას 
მიაღწიოს გრაალში განმარტოების გარეშე. გრაალში შემოქმედი 
სიმშვიდითაა გარემოცული და სპეტაკი ახრები ეუფლება. იქ შე– 
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უძლია ფიქრებში ჩაიძიროს. თამამად შექმნას. მაგ:„რამ სამყაროს- 

გან მისი მოწყვეტა მხოლოდ და მხოლოდ მოჩეენებითია, რადგან 
ნიადაგ ნაღვლობს მგზნებარე სიყვარულსა და მსგავსთა თვისთა 

თანაგრძნობაზე, რომელთა მოშორებით ცხოვრებას საკუთარი მო- 

წოდება აიძულებდა. მარტოობა მისთვის ისევე აუტანელია რო- 
გორც აუცილებელი; ამიტომ ციური გრაალიდან უსაზღვრო სევდით 

გადმოჰყურებს სამყაროს, სადაც ვნებები ბობოქრობენ და ადა- 
მიანები სიცოცხლეს შეჰხარიან. ამ სამყაროში ჩამოსვლა უმძიმ” 

არა იმიტომ, რომ ხალხი ეზიზღება, არამედ ჩვეულებრივ ადამია- 
ნებს მისი სულიერი წყობა უცნაური და მიუღებელი ჰგონია. მიუ- 

ხედავად ამისა, მაინც გადაწყვეტს, მათთან დაბრუნდეს, მათთან 
· ეძებოს სულიერი სითბო, მათ გვერდით იცხოვროს. 

სწორედ ასე უნდა გავიგოთ ლოენგრინის სასწაულებრივი გა- 
მოცხადება ნავით ბრაბანტის არისტოკრატიის თავყრილობაზე. 
მის ნავს თეთრი გედი მოაცურებს. ბრაბანტის არისტოკრატია მზა- 
დაა ელზას მსჯავრი დასდოს დანაშაულისთვის, ელზას კი თავის 
მართლება არ შეუძლია. მის უდანაშაულობაზე თავსა დებს სხივ- 

ცისკროვანი რაინდი. იგი ბედნიერია, რაკი ქალისადმი ნდობით 
მისი სიყვარული დაიმსახურა. ყველა გრძნობს, რომ მათ შორისაა 

უჩვეულო, უმაღლესი არსება, მაგრამ ლოენგრინს სურს ადამია- 
ნებს უყვარდეთ არა ღვთაებრივი თვისებების გამო, არამედ ამ 
თვისებათა გარეშე, უყვარდეთ ისეთი, როგორიც არის, ამიტომ 

იმათ, ვის შორისაც აპირებს ცხოვრებას, პირობას უყენებს: არას- 
დროს არ ჰკითხონ, საიდან მოვიდა და ვინაა, რადგან ამ პირობის 
დარღვევა შეიძლება მისთვის საბედისწერო გახდეს. მაგრამ ხდება 

აწორედ ისე, რასაც უფრთხოდა. ლოენგრინს აღარ ენდობიან, 
ჩნდება ეჭვები, სიმდარე მას თავისი საზომით უდგება. ეჭვი ლო- 
ენგრითნის საყვარელი ქალის გულშიც კი იპარება.ა ლოენგრინს 
დაჟინებით ეკითხებიან ვინაობას ამით დამწუხრებული ტოვებს 
სამყაროს, რომელზეც ესოდენ ნაღვლობდა, და ბედს შერიგებუ- 
ლი უბრუნდება გრაალის სიმარტოვეს. · 

ასეთია ბედი შემოქმედთა -– მათ შორის ჩემი საკუთარიც – 

შემოქმედთა, რომელნიც შეურაცხყოფილნი არიან იმ ხალხის გულ- 
გრილობით, მტრობითა და გაუგებლობით, ვისთანაც დაახლოებას 

მთელი არსებით ცდილობენ პირად ცხოვრებაში თუ ფართო სო- 
ციალურ ურთიერთობაში. · 

მიუხედავად ამისა, მე ელზას მსჯავრს არ ვდებ. იგი ანსახიერებს 

რეალურ -- სხვანაირად რომ ვთქვათ, ფარდობით – ადამიანუ“ 
გრძნობას, რომელსაც უნარი არა აქვს შეურიგდეს აბსოლუტური: 
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და უცილობელი ნდობის იდეას (სწორედ ასეთ ნდობას მოითხოვს 
ლოენგრინი), ელზას სიყვარული მიწიერი, ეჭვებით სავსე და არა- 

თანმიზდევრულია. ელზა მოვლენაზე მსჯელობს და მას აფასებს 

ჩვეულებრივი ადამიანის საზომით, ადამიანისა, ვისთვიყაც მიუწე– 
დომელია გენიალური არსების უმაღლესი, ხშირად იდუმალი მო- 
საზრებანი, ეს სახე უფრო მართალია, ვიდრე სენტას ან ელისაბე–- 
დის სახე, და განასახიერებს მარად ადამიანურს, რასაც ბედად 
უწერია ნიადაგ დრამატულად უპირისპირდებოდეს ფრიად მომ- 

თხოვნ შემოქმედებით პიროვნებას. 
აი, რის თქმა მინდოდა „ტანპოიზერსა/“ და „ლოენგრინში“, ამ 

ორ ნაწარმოებშიდ„ რომელნიც6 სრულებითაც არ წარმომედგინა 
უბრალო, რომანტიკულ, დიდებული სცენური გაფორმების წყა- 
ლობით მშვენიერ, მაგრამ უშინაარსო ოპერებად, როგორიც იყო 
ყოველთვის დონიცეტისა და მეიერბერის ქებული ოპერები. მე მინ– 

დოდა შევხებოდი თანამედროვე ცნობიერების ძირითად პრობლე- 
მებს და ვფიქრობ, მას შემდეგ ისე მცირე დრო გავიდა, მათ ჯერ 

კიდევ არ დაუკარგავთ აქტუალობა ალბათ თქვენც ხმარობთ 

ცნება თანამედროვეობას, ისევე როგორც ჩვენ ვხმარობდით თავის 

დროზე. ოღონდ ჩვენ მას ერთგვარი კადნიერი სიამაყით ვიყენებ–- 

დით და ვცდილობდით საკუთარი შემოქმედება ბახისა და მოცარ- 
ტის თითქოსდა ნაკლებად თანამედროვე შემოქმედებისგან გაგვე- 

მიჯნა ხოლო, როცა ცოტა არ იყოს დავჭკვიანდით, მივხვდით, რომ 

ბახისა და მოცარტის გენიოსობას სწორედ მათი მარადიული აქ- 
ტუალობა განაპირობებს, ხოლო ამ თვალსაზრისით ბახის და მო- 

ცარტის მუსიკა სავსებით თანამედროვედ ჟღერს იმათთვის, ვისაც 

შეუძლია მას მოუსმინოს «და გაიგოს. 
მე არ ვცდილობ ბახსა და მოცარტს გავუტოლო თავი და თვი- 

თონ შევიმკო შუბლი გენიოსობი ს დაფნის გვირგვინით. მაგრამ 

გევედრებით, ჩემი სახელი არ დაუკავშიროთ მხოლოდ ისტორი- 
ულად განვლილ ეპოქას და არ ჩამომკიდოთ ანაქრონიკული მოვ- 
ლენის იარლიყი, მე ყოველთვის ვისწრაფვოდი ამომეცნო ადამია- 

ნის ყოფიერების არსი „ცნობიერების ძველისძველი პრობლემები 
და ყველა, ვინც ცდილობს წინასწარ აკვიატებული შეხედულების 

გარეშე გამიგოს, დაასკვნის, რომ რიჰარდ ვაგნერი ამჟამადაც აქტუ–- 
ალური კომპოზიტორია. 

მუსიკალური ენის თვალსაზრისით ეს ორი ოპერა თავისი ჟღე- 

რადობით მგონი უფრო ახლოს არის თქვენთან, ვიდრე „მფრინავი 
ჰოლანდიელი“. მათზე მუშაობისას ვცდილობდი მუსიკისთვის მეტი 

სიმართლე მიმენიჭებინა. არ მაკმაყოფილებდა გასული საუკუ- 
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ხეების გამომსახველობითი საშუალებანი რომლებსაც დივერტის- 
მენტისა და თვით ერთგვარი ფორმალიზმის დაღი აჩნდა. გლიუკისა 
და ბეთპოვენის დროიდან მოყოლებული, მუსის,სა სულ უფრო და 
უფრო გაბედულად ცდილობდა თავი დაეღწია წმინდა ფორმა- 
ლური მოთხოვნილებებით ნაკარნახევი პირობითობისა და ბგერითი 

კომბინაციებისაგან და პოეტურად, ფილოსოფიურად და დრამატუ- 

ლად დაესაბუთებინა გამომსახველობითი საშუალებან.ი უდავოა. 

მომავალი ამ ტენდენციას ეკუთვნოდა და თქვენს დროს მან ალბათ 
უდიდეს წარმატებას მიაღწია. 

როცა „ტანჰოიზერსა" და „ლოენგრინს“ ვწერდი, ჩემთვის მუ- 

სიკალური ხელოვნების განვითარების ეს ლოგიკა ჯერ კიდევ 
მთლად ნათელი არ იყო. მაგრამ მაინც ვხვდებოდი და ვცდილობდი 
ამ განვითარებისათვის მზარი ამება. ეს მაფიქრებინებს, რომ ხსე- 

ნებული ოპერები, მართლაც, უფრო ახლოს დგანან თქვენს მუსი- 
კალურ იდეალთან, ვიდრე საკმაოდ ტრადიციული „ჰოლანდიელი“ 

(რა თქმა უნდა. თუ თქვენს დროში მსმენელი ახლისადმი ასეთსავე 
გულგრილობას არ ამჟღავნეს და მუსიკალური ენის ძველ ფორ- 
ზ?ებს ისევე ჯიუტად არ ანიჭებს უპირატესობას, როგორც ეს ჩემა 

დროს იყო). 

„ტანპოიზერსა“ და „ლოენგრინში“ ზურგი ვაქციე იმას, რაც 

ტრადიციულ ოპერას ხელოვნურობის იერს აძლევდა. მაგალითად, 

ოპერის დანაწევრებას ეგრეთ წოდებულ ნომრებად -- არიებად, 

გაუთავებელ დუეტებად. ტერცეტებად და ასე შემდეგ; ისინი, მარ- 
თალია, ცალკეული წმინდა მუსიკალური თვისებებით გიზიდავენ, 
მაგრამ სპეჭტაკლს დრამატულ სიმართლეს აცლიან. 

არია და რეჩიტატივი, რომლებიც წინა„თ ურთიერთს გამორი- 

ცხავდნენ, ჩემთან უწყვეტ ბგერით ნაკადად “შეირწყნენ ამასთან 
ერთად დეკლამაციის ვაჟკაცური დრამატიზმი არიას მდინარება” 

ანიჭებდა. აქედან დაიბადა მელოდიის ახალი ფორმა რომელსაც 
ზოგიერთნი უსასრულოს უწოდებენ. მაგრამ ჩემს კრიტიკოსთაგან 
გიღაც-ვიღაცეებს“ არ შერცხვათ იგი მელოდიის აღსასრულად 

მიეჩნიათ, რამეთუ გამოსახვის ამგვარი ფორმა მათი ფიქრით იტა- 

ლიური ოპერის ჩაკეტილ არიას შეესატყვისებოდა. იტალიურ ოპე- 

რას კი კლასიციზმის სიმეტრიულად აგებული და დაყრულებულა 
თემები ჰქონდა. თვით ისეთმა მუსიკოსმა, როგორიცაა ბერლიოზი, 

რომელმაც შეძლო „ლოენგრინის/“ პრელუდიაში ბგერების თანდა- 
თანობითი გაძლიერებითა და ასევე თანდათანობით დასუსტებით 

მიღწეული ეფექტი გაეგო, განაცხადა, მუსიკის ამ ფურცელზე არC 
ერთი მელოდიური იდეის გარჩევა არ შემიძლიაო. უნდა ითქვას, 
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რომ მას აცბუნებდა მეცხრე სიმფონიის ჰარმონიული სტრუქტუ- 

რის ცალკეული ელემენტებიც, თუმცა საერთოდ აღტაცებული 
იყო ამ სიმფონიით. 

ბერლიოზს ალბათ არ მოსწონდა, რომ მე სხვაგვარად მესმოდა 

მელოდია, ვიდრე თვითონ მასა თავის „რომეო და ჯულიეტამში”. 

მაგრამ ვინ თქვა, მელოდიას მხოლოდ ერთი რომელიმე ფორმის 

მიღება შეუძლიაო? არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ ბეთჰოვენსაც, 
რომელმაც კლასიკოსების ნათელი და მიმდინარე მელოდიური ხა- 

ზი დაარღვია, ადანაშაულებდნენ, თითქოს უარი თქვა მელოდიაზე, 

მაშინ როცა სინამდვილეში თვითონ შემოიტანა მუსიკაში ახალი 

მელოდიური კონცეფცია. 
ჩემი უსასრულო მელოდია მარტო ვოკალურად როდი სრულ- 

დებოდა. იგი იქმნებოდა მუსიკალური იდეისა ხმიდან ინსტრუმენ–- 
ტზე და პირიქით, ინსტრუმენტიდან ხმახე უწყვეტი გადასელის 

გზით, თანაც ორკესტრს ამ მელოდიური დისკუსიის ხელმძღვანე– 
ლობაში წილად ხვდა როლი, რაზედაც ოცნებაც კი არ შეიძლებო- 

და ძველ ოპერაში (იქ ორკესტრის ფუნქციებს უთანაბროებდნენ 
უზარმაზარ გიტარას, ჩუმად და მორჩილად რომ მიჰყვებოდა მომ- 

ღერლებს). სმენა მიჩვეული იყო ორკესტრის ჩრდილში ყოფნას 

და, რა თქმა უნდა, ახლა არ სიამოვნებდა და აოცებდა მიაი წინ 
წამოწევა. სწორედ ეს განაპირობებდა კრიტიკის მიერ გამოთქ–ნულ 

უამრავ უკბილო ხუმრობას, იმ აურზაურის გამო, რასაც თითქოს- 
და ჩემი მუსიკა იწვევდა თეატრის დარბაზში. ეს განაპირობებდა 

აგრეთვე ამდენი მომღერლის თავშეკავებულ დამოკიდებულება) 

ჩემი ოპერებისადმი: ოპერაში მთელი ძალით შემოჭრილი ორ- 
კესტრი მომღერლებს მიაჩნდათ არახელსაყრელ პარტნიორად, 

რომელიც მათ ხელს უშლიდათ თავის გამოჩენაში. 

„ტანჰოიზერისა”“ და „ლოენგრინის” სიახლენი არ ნიშნავდა 

სრულ განხეთქილებას ტრადიციულ ოპერასთან, რადგანაც ამ ერ- 

თიან მელოდიურ ნაკადში დროდადრო ვლინდებოდა აშკარად გა- 
მოხატული მღერადობის ვრცელი ადგილები. ეს ადგილები ზედმი–- 

წევნით გამოირჩეოდნენ საერთო სურათიდან და მოგვაგონებდნე§ 
კლასიკურ არიებს. ასეთი გახლდათ მინეზინგერების სიმღერა, 
ელისაბედის ლოცვა, დენიცას რომანსი, ელზას სიზმარი, ლოე5- 

გრინის ნაამბობი. მაგრამ მათი აგებულება -- უფრო განვითარებუ- 

ლი, უფრო რთული, უფრო თავისუფალი -–– ძირფესეიანად განსხვა- 

ვდებოდა იტალიური მუსიკის, ანუ „დიდი ოპერის“ არიების აგე–- 
ბულებისაგან/ი ისინი ორგანულად ერწყმოდნენ მსუბუქად და 
თავისუფლად მდინარე მუსიკალურ ენას. საოპერო მუსიკა უკვე 
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აღარ იყო კონცერტი, რომელსაც კოსტიუმებში გამოწყობილი მომ- 
ღერლები ასრულებდნენ. იგი ვითარდებოდა როგორც სცენურა 

მოქმედება, ხოლო ლაიტმოტივები“ არსებობა (მათი გამოჩენა, 
შეპირიაპირება და გაუჩინარება პიესის პერსონაჟებს გვაგონებდა) 

უფრო მეტად აძლიერებდა მუსიკალური გამოსახვისს დრამატულ 

ხასიათს. 

ამ თვალსაზრისით განხილული მუსიკა უკვე დამოუკიდებელი 

დამატება კი არ გახლდათ ტექსტისა, არიის შესასრულებლად უბ- 

რალო საბაბს რომ წარმოადგენდა, არამედ ქმნიდა ერთ მთლიაზ 
მონაცემს დრამასთან ერთად, რომელსაც ახლა ასევე უფრო ფარ- 

თოდ აღიქვამდნენ. უკვე ვხედავდი მუსიკის ახალი გზებით გახნვი- 
თარების შესაძლებლობას საერთოდ და საოპერო ხელოვნებისა 
კერძოდ. მაგრამ ამ ახალი გზების სავსებით ამოცნობისათვის ხან- 

გრძლივად უნდა მეფიქრა პროცესზე, რომელშიც უფრო სტიქიუ- 
რად ჩავერთვე, ვიდრე მისი გონივრულად გააზრების შედეგად. 
ექსორიას კი საკმაო დრო უნდა მოეცა საფიქრებლად.



IX 

–- საით წავიდე? –– შეურვებული ვეკითხებოდი თავს იმ მშფო– 
თვარე დღეებში, როცა ლისტი გაფაციცებით ცღილობდა ჩემთვის 
ყალბი პასპორტი ეშოვა. მაშინ უცნაური რამ შემემთხვა: სიმშვა- 

დეზე, ხალხის ფაციფუცისგან მოშორებით დასვენებაზე ვფიქრობ- 
დი და ახალგაზრდობის ყველაზე მწარე მოგონებებთან დაკავში- 
რებული ადგილისკენ, დასავლეთის სოდომისკენ -– პარიზისკენ კი 

გავემგზავრე რამ მაიძულა ამ გადაწყვეტილების მიღება? არა 

იმდენად დიდების ზმანებამ, რამდენადაც ფრანგული ცივილიზაცი- 
ისათვის) დამახასიათებელმა სულიერი შემწყნარებლობის ტრადი- 
ციებმა, რომლებიც იმ წუთებში ესოდენ მჭირდებოდა როგორც 
პოლიტიკურად დევნილ ადამიანს დემოკრატიის ციხე-სიმაგრეში 

თავისუფალი პიროვნების ხელახლა აღხევების პერსპექტივამ და- 
მავიწყა, რაც იქ გადავიტანე. 

მაგრამ რამდენიმე დღეში დავრწმუნდი, რარიგ შევცდი, წარ- 

სული რომ დავივიწყე და გამოცდილება ვერ მივიღე. პარიზმა აშკა–- 
რად მაგრძნობინა, არაფრად მიმაჩნიხარო, ხოლო აქაურ მუსიკა- 

ლურ ცხოვრებაში გამეფებულმა უდიერობამ ადრინდელი ზიზღი 
მომგვარა. სწორედ იმ დროს ქოლერის ეპიდემია მძვინვარებდა და 
ასეთ ვითარებაში ფრანგების ცივად დახვედრა შემაძრწუნებლად 
მეჩვენა. ჰოდა სასწრაფოდ გავიქეცი, ვინაიდან მეშინოდა იმაზე 

უფრო შემზარავ ციხეში არ მოვხვედრილიყავი, რომელსაც თავი 

დავაღწიე. თავი შევაფარე შვეიცარიას, ციურიხს, სადაც პარიზელ- 

თა ტაშზე უფრო აუცილებელი რამ ვპოვე: შესაძლებლობა მომე– 
ცა გულისყური მომეკრიბა. ამდენი უნაყოფო მღელვარების შემ–- 

დეგ უფრო მეტად, ვიდრე ოდესმე, მწყუროდა სრული სიმშვიდე, 
რახედაც ესოდენ წუხდა ჩემი ჰოლანდიელი. ამ დროს ხელახლა 
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გატაცებით ვკითხულობდი „ოდისეას“ და ძმური თანაგრძნობით 

აღსავსე ინტერესით ვადევნებდი თვალყურს ულისის ფათერაკებს. 

მინამ პირველად უარი თქვა გამომყოლოდა, მაგრამ რამდენიმე 

ხნის შემდეგ ციურიხში ჩამომაკითხა და გამომიცხადა: შენი მარ- 

ტო დატოვება არ შემიძლიაო. ის კი არ ესმოდა, მასთან ყოფნისას 

რომ ჩემი სულიერი სიმარტოვე კიდევ უფრო აუტანელი გახდე- 

ბოდა. 
რით მეცხოვრა? ეს საკითხი ძალზე მწვავედ დაისვა, ვინაიდან 

მინამ თან ჩამოიყვანა თავისი ქალიშვილი ნატალია, ნატალია უკა- 

ნონო გზით მოევლინა ქვეყანას, რამაც მხოლოდ და მხოლოდ უაღ- 

რესად ნაღვლიანი მოგონებები დამიტოვა. 
ციურიხის კეთილმოსურნე მცხოვრებნი საშუალებას მაძლევ- 

დნენ დამატებით მეშოვა ფული ბეთჰოვენის სიმფონიების დირი- 

ჟორობით (ამ სიმფონიებს იმპროვიზებული სიმფონიური ორკეს- 
ტრი ასრულებდა), მაგრამ ეს საოჯახო ხარჯებისთვის მაინც ზღვაში 
წეეთი იყო და მინა შემთხვევას, არ უშვებდა, არ ესაყვედურა: 
შენი „არასერიოზულობით“ დრეზდენში შექმნილი პრივილეგიუ- 

რი მდგომარეობა დაკარგეო. მინას საყვედურებმა მაიძულეს გამე- 
მეორებინა საძულველი ცდა: 1850 წელს კვლავ მივუკაკუნე ფრანგ 

იმპრესარიოებსა და გამომცემლებს, მაგრამ, რა თქმა უნდა, არც 

ერთი არ გამომხმაურებია. 

პარიზთან უსიამოვნო შეხვედრები მაინც გამოდგა სასარგებლო: 

მათ მომაგონეს ერთი საშუალება როზლის წყალობითაც ათი 

წლის წინათ ამავე ქალაქში თავი დავაღწიე შიმშილის ბრჭყალებს. 

ეს გახლდათ პუბლიცისტიკა. შევუდექი მთელი რიგი წლების გან- 
მავლობაში ჩემი შემოქმედებითი ევოლუციის შედეგად გაჩენილი 
აზრების ქაღალდზე გადატანას უკვე უბრალო წერილებს კი არ 

ვწერდი, არამედ ვრცელ ნაწარმოებებს. აი ისინიც: „ხელოვნება 

და რევოლუცია“, „მომავლის მხატვრული ნაწარმოებები“, „ხე–- 

ლოვნება და კლიმატი“, „ოპერა და დრამა“, „მიმართვა მეგობრე– 

ბისადმი“. ეს ნაწარმოებები მუსიკის შესახებ ახალდ უჩვეულო 

შეხედულებებს მოიცავდნენ პარადოქსულად გადასინჯავდნენ 

აქამდე ვითომდა უცვლელ ფასეულობებს და კრიტერიუმებს. მძაფ- 

რი პოლემიკური სტილის წყალობით ისინი სრულიად დაუბრკო- 

ლებლად იბეჭდებოდნენ და საკმაოდ სწრაფად გავრცელდნენ ევ- 
როპაში. ყოველივე ეს სიღატაკის აჩრდილს მარიდებდა და ერთ- 

გვარ ნივთიერ წონასწორობას მაინც უქმნიდა ჩემს მშფოთვარე 
ცხოვრებას. მაგრამ გამოგიტყდებით, მერჩია გაჭირვება გამომეცა- 

და და სამაგიეროდ ბოლოს და ბოლოს მევსწრებოდი ჩემი მუაი- 
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კის გამარჯვებას. ბედად მეწერა თავდაპირველად საერთაშორისო 

სახელი მომეხვეჭა როგორც ეგრეთ წოდებული მომავლის მუსიკის 
ექსტრავაგანრტურ თეორეტიკოსს ამას კი არაკეთილსასურველი 
გავლენა უნდა მოეხდინა იმ შეფასებაზე, რასაც რამდენიმე წლის 

შემდეგ კრიტიკა მისცემდა ჩემს შემოქმედებას იმედი მაქვს, 
თქვენს დროში სამართლიანად მომექცევიან, რამეთუ უფრო სა- 
მართლიან თანაფარდობას დაამყარებენ კომპოზიტორსა და თეო- 
რეტიკოას შორის. 

ჩემს პუბლიცისტიკა, რომელშიც შემდგომაც განვიხილავდი 
საკითხებს, პარიზში პირველად ჩამოსვლის წლებში რომ მაღელ–- 
ვებდა, ახლა, განდევნილობის ჟამს გაცილებით დიდი მნიშვნე- 

ლობა ჰქონდა, ვიდრე ათი წლის წინათ. იგი საარსებო წყარო გა5- 
ლდათ, ამავე დროს საშუალებას მაძლევდა გამერკვია საკუთარი 

ესთეტიკური კრედო, რაც დიდ ხანია მწიფდებოდა ჩემს არსება- 
ში, ვითარცა შემდგომი განვითარების აუცილებელი პირობა. მეგო- 

ნა, შემოქმედების სფეროში ვერაფერს მივაღწევდიდ„ თუ თავდა- 

პირველად ფილოსოფოსის გულისყურით არ გავაანალიზებდი გან- 

ვლილ გზას, რათა ნათელმეყო ჩემი განვითარების ხახი და ივი 

რაც შეიძლება უფრო შეგნებულად გამეტარებინა მერმისს, განუ–- 
წყვეტელი განახლებისა და უმკაცრესი მომთხოვნელობის შესაბა- 
მისად. 

ამგვარი ანალიზი ფრიად საჭირო გახლდათ. უამისოდ ერთ ად- 
გილას ვიყინებოდი, მე კი მეზიზღებოდა არა თუ სხვების მიბაძვა, 

საკუთარ შემოქმედებაში ერთისა და იმავეს განმეორება. დრეზ- 
დენში მშვიდად ფიქრი: საშუალება არ მქონდა. სამაგიეროდ, ახლა 

შემექმნა ბოლოს და ბოლოს ხელსაყრელი ვითარება და პირობები. 
ერთ ხანს თითქმის სულ ფიქრებში: ვიჟავი გართული, რასაც კეთი– 

ლად უნდა ემოქმედა ჩემს, როგორც კომპოზიტორის შემდგომ 
განვითარებაზე. ფიქრი დამეხმარა, საკუთარი იდეალი შემეცნო და 

უფრო თანმიმდევრულად მებრძოლა მის განსახორციელებლად. 

მაშინ ბევრი დამცინოდა (შეიძლება ზოგიერთები დღებაც დას- 

ცინიან შემოქმედებითი აქტის თეორიულად დასაბუთების ჩემეულ 
ცდებს). მათ ხელოვანის წარმოსახვასა და მოაზროვნის გონებას 
შორის ანტაგონიზმი შეურიგებლად მიაჩნდათ და კომპოზიტორს 
უფლებას ართმევდნენ ააკუთარი შემოქმედების საკითხები განეხი–- 

ლა, ვინაიდან ფიქრი ვითომდა ვნებდა გამომსახველობის უშუალო–- 

ბას, განა ბეთჰოვენის შემოქმედებას რაიმე დააკლდა, რაკი კომ- 
პოზხზიტორს საგაზეთო წერილი არასდროს არ დაუწერიაო? პირიქით, 

ბეთჰოვენის მუსიკამ ამით მხოლოდ მოიგო, რაპეთუ კომპოზიტო- 
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რი გამოსახვის მოთხოვნილებას სპეკულანტური პრინციპებით არ 

ზღუდავდაო. 
რაც შემეხება მე, არ შემიძლია მხოლოდ გენიალურ ბულბუ- 

ლად მივიჩნიო კომპოზიტორი, რომელიც ესოდენ დიდ მოთხოვ- 

ნებს უყენებს თავის შემოქმედებას ცდილობს გაათავისუფლოს 

ტრადიციებისა და პირობითობისაგან, ფორმის თვალსაზრისით რაც 

შეიძლება ორგანიზებული გახადოს, რაც შეიძლება ნათლად გამო- 

ახატვინოს მაღალი ჰუმანური იდეალები დარწმუნებული ვარ, 
ყველა დიდ კომპოზიტორს მიდრეკილება ჰქონდა რეფლექსიისად- 
მი. თვით ერთი შეხედვით უზრუნველ მოცარტსაც კი, ვინც პირ- 

ველად გაუბედავად, შემდეგ კი სულ უფრო მტკიცედ აღებდა რო-, 
მანტიზშის სამყაროს კარა. 

მართალია, ყველა კომპოზიტორს როდი მიაჩნდა აუცილებლად 
სისტემაში მოეყვანა საკუთარი ესთეტიკური ძიებანი, მიეცა მათ- 
თვის მისაწვდომი ფორმა. მაგრამ ეს სრულებითაც არ ნიშნავს, 
თითქოს ხელს არ ჰკიდებდნენ ამგვარ ძიებებს, ისინი ვისაც ესთე- 

ტიკისა და კრიტიკის სფეროში მოღვაწეობა იზიდავდა. მათ სწამ- 
დათ, რომ მუსიკის აზრის ახსნით მსმენელებს ეხმარებოდნენ მუსი- 
კისადმი მიდგონის გააზრებაში, გაკეთილშობილებასა და გაღრმა- 

ვებაში: რაკი შემოქმედების მასაზრდოებელ რთულ სულიერ პრობ- 
ლემატიკას ჩასწვდებიან, უფრო ღრმად გაიგებენ მუსიკას, „უფრო 
შეიცნობენ კომპოზიტორის ჩანაფიქრსო. 

რომანტიკოსები განუხრელად უჭერდნენ მხარს თეორიული 
დასაბუთებისკენ ამგვარ სწრაფვას: ვებერი, შუმანი, ლისტი, ბერ- 
ლიოზი სიტყვიერადაც კი გამოხატავდნენ, როგორ ესმოდათ მუსი- 

კა, და ეს სრულებით არ ამცირებდა მათი ნაწარმოებების ზემოქ- 
მედების ძალას, მე ამ კომპოზიტორთა ტრადიციებს მივყვებოდი 
და თუ მათზე მეტს ვწერდი, მიზეზი ის იყო, რომ საკუთარ თავს 
უჩვეულოდ სერიოზულ საკითხებს ვუსვამდი. 

და მაინც, ჩემ მიერ თეორიების ჩამოყალიბება ძლიერ ახელებდა 
ბევრ თანამედროვეს. როცა ამ თეორიების ავტორის მუსიკა არ 
მოსწონდათ, ყველაფერს აბრალებდნენ მის საქმიანობას ესთეტი- 

კის სფეროში: ნაცვლად იმისა, რომ ყოველი ნორმალური კომპო- 

ზიტორივით მოიქციეს (ნორმალურად მოქცევა მათთვის მუსიკა- 

ლური ინერციისადმი მორჩილებას ნიშნავდა), ვაგნერი ჯიუტობს, 
აგებს აბსტრაქტულ სისტემებს და შემდეგ წერს მუსიკას, რომლის 
დანიშნულებაც მისი ნასიბრძნი სპეკულაციების ჩვენებააო. მე ყო- 

ველთვის უსახღვრო აღშფოთებას მგვრიდა ასე უხამსად გაგება 
როლისა, რასაც თეორიული კონცეფცია ასრულებდა ჩემს კომპო- 
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ზიტორულ მოღვაწეობაში. შესაძლოა და ვინ იცის, იქნებ თქვენმა 

უფრო რაციონალისტურმა საუკუნემაც წარმოშვა მსგავსი მოვლე–- 
ნები –– მუსიკას გულიდან მომდინარე რაღაცის გამოსახატავად კა: 

არ წერენ, არამედ ამა თუ იძ აბსრრაქტული სისტემის საილუსტ- 
რაციოდ. 

რაც შემეხება მე, ისეთ საკითხებს ვიხილავდი, რომელთაც აღ- 
მიძრავდა თვით საკუთარი შემოქმედების ევოლუცია „რიენციდა5“ 

ლოენგრინამდე". ჩემი ესთეტიკური სისტემა არ იყო სპეკულან–- 

ტური აზრთაწყობა, მას ოცი წლის შემოქმედებით პრაქტიკაში 
ჰქონდა ფესვები გადგმული. ამასთანავე, დაე, მეპატიოს ეს კადნაე– 

რება, თავი უპირველეს ყოვლისა ხელოვნად მიმაჩნდა მუდამ. უაღ- 

რესად მგრძნობიარედ აღვიქვამდი ცხოვრება და ვეხმარებოღი 
მის მოწოდებებს, როცა ვთხზავდი ნაწარმოებებს, ვქმნიდი სახეება, 

უფრო მეტიც: არ მომწონდა თეორიული მსჯელობა. ესთეტიკური 

მსჯელობა ისეთ გრძნობას მიღვიძებდა თითქოს ძალას ვატანდი 

ჩემს შემოქმედებით პიროვნებას და თითქმის ყოველთვის, მეტ- 
ნაკლებად მნიშვნელოვანი ნარკვევის დამთავრებისას, ფიცს ვდებ- 

დი, ეს უკანასკნელი იქნება-მეთქი. სპეკულანტური აზრთწყობისა- 
დმი თანდაყოლილი ანტიპათია ხელს არ მიშლიდა მეღიარებისა, 
რომ ესთეტიკური პრინციპების გარკვევა სასარგებლო იყო საერ- 

თოდ კომპოზიტორისათვის და მეტადრე თანამედროვე კომპოზი- 

ტორისათვის. 

მართლაც, განვლილი ათასამდე წლის მანძილზე მუსიკაში იმ- 

დენი მნიშვნელოვანი ფასეულობა დაგროვდა, ისე საოცრად განვი– 

თარდა ხელოვნების ამ სახეობის გამომსახველობითი საშუალებანი, 

კომპოზიტორი უდიდეს პასუხისმგებლობას გრძნობს. რაკი განვლი– 

ლია ამოდენა გზა ევოლუციისა, კომპოზიტორი მუსიკის თხზვას 

ვერ შეუდგება, თუ საკუთარ თავს არ ჰკითხა: –– ს აჭ ი როა, ახა- 

ლია, რასაც თავად აკეთებს?––და თუ ამ კითხვას არ უპასუხა. კომ- 

პოზიტორს უნდა ესმოდეს, რა დიდი მნიშვნელობა აქვს მის მოწო– 
დებას, რომელიც გულისხმობს თვითგამოსახნვის დაჟინებულ მო–- 
თხოვნილებას და ვერ ეგუება საერთო ადგილების მრავალსიტყვიერ 

განმეორებებს; თანამედროვე ფსიქოლოგიის წიაღში უნდა ამოიც- 
ნოს ყველაზე იდუმალი პრობლემები და გამოიტანოს სინათლეზე. 

გონივრულად განსაზღგროს თავისი ადგილი მუსიკის ისტორიული 
განვითარების ტრაექტორიაზე, რათა ესმოდეს, რა სტადიაზეა მუ–- 

სიკალური ენა და რა ვალდებულებები დგას პირადად მის წინაშე 
წინამორბედთა შექმნილის განსავითარებლად; ძირფესვიანი თვით 
ანალიზის შედეგად უნდა დაადგინოს: შეუძლია თუ არა მართლაც 
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თქვას რაიზე თავისი, განუმეორებელი, ახალი, ამ მოთხოვნილებებს 

ვერ დააკმაყოფილებ, ვიდრე შენს თავს კითხვებს არ დაუსვა3მ, 

ვიდრე არ გარჯი გონებას. 
ჩემს დროს ისეთი კომპოზიტორებიც იყვნენ, ვისთვისაც ამგვა- 

რი კითხვები არ არსებობდა. ეს გონებაშეზღუდული ადამიანები 
დასცინოდნენ კიდეც კოლეგებს, რომლებიც ცხოვრებას ირთუ- 

ლებდნენ იმით, რომ თავს მოსვენებას არ აძლევდნენ კითხვები= 
თავიანთი ხელოვნების დანიშნულებაზე: ნეტავ რას ღელავენ, რო- 
ცა ასე ადვილად შეიძლება წარმატების მიღწევაო? მუსიკას ისე 
თაზავდნენ, როგორც მოხვდებოდათ ან როგორც ასწავლიდნენ. 

მათთვის კომპოზიციაც ისეთივე შემოსავლიანი ხელობა იყო, რო- 

გორც სხვა რამ ეს კომპოზიტორები ჩვეულებრივ ბედნიერები 

იყვნენ ცხოვრებაში: თხზავდნენ მოდის, გარემოების, მდარე გე- 
მოვნების გათვალისწინებით, არავითარი ეთიკური და შემოქმედე- 
ბითი მოსაზრებებით არ იყვ-ენ შეზღუდულნი. ხედავდნენ„ როჭ 

მათ ნამუშევრებს სწრაფად აღიარებდნენ, უხვად ანაზღაურებდიენ, 
ხოლო ზოგჯერ მქუხარე ტაზითაც ხვდებოდნენ ამიტომაც ისი52 
მასწავლიდნენ, როგორ უნდა მეწერა, მე კი სულ უფრო აგდებუ- 
ლად ვეკიდებოდი და უარვყოფდი მათ გაკვეთილებს, რამეთუ მო- 
წიფულობასთან ერთად მეტად და მეტად ვრწმუნდებოდი იმ მუსი- 
კის დღემოკლეობაში, რომელსაც საფუძვლად არ ედო გონების 
მტანჯველი დაძაბულობა, კომპოზიტორის შეუბრალებელი მომთ- 
ხოვნელობა საკუთარი თავისადმი, არა მგონია X X საუკუნეში კვლავ 
სერიოზულად ეკიდებოდეს ვინმე ჩემი დროის ნებიერი კომპოზი- 
ტორების –– ობერისა და ადანის, სპონტინისა და მეიერბერას 
მუსიკას, რომელთა ნაწარმოებებს წარმატება განაღდებული ჰქონ- 
დათ და ჩემსას ამჯობინებდნენ. ათასგვარი კათხვით გაწამებულს და 
ამდენი მარცხით გულგატეხილს აი, რატომ არ მშურდა არასდროს 
უტვინო თანამოძმეთა უდრტვინველი სიმშვიდე და ოქროს შარავან- 
დედით მოსილი სახელი. 

ბ 

ჩემი თეორიული შრომები საარსებო სახსრების ერთ–ერთი წყა- 
რო გახლდათ: საკუთარი მუსიკისგან განსხვავებით, ისინი სწრაფად 
იხვეჭდნენ წარმატებას, თანაც დიდ წარმატებას, ვინაიდან პრესაში 
მათი გამოჩენით ატეხილი კამათი ყოველთვის ლამის სკანდალად 

ქცეულიყო. რა თქმა უნდა, მოწინააღმდეგენი და ცილისმწამებელ- 
ნი ჩქარობდნენ ეს წარმატება თავისებურად აეხსნათ: ვაგნერის 
თეორიის პარადოქსული, დაუსაბუთებელი რადიკალიზმი, –– ამბო2ბ– 
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დნენ ისინი, –– მხოლოდ სენსაციის წყურვილის გამოხატულებაა, 

სენსაციისა, რომლის წყალობითაც იგი საზოგადოებრიობის გადაღ- 

ლილი ყურადღების შექებს (ცდილობს. კლასიკური ბრალღება, 
რასაც სკლეროსიახი. ხელთუპყარი მოაზროვნენი უყენებდნენ ყვე– 

ლას, ვინც ცდილობს მუსიკას რუტინის მტვერი ჩამოაცალოს, გა- 

ანადგუროს ყალბი ფასეულობანი, აზროვნებას სიცოცხლე ”შთაბე– 
როს, იაფფასიან ილუზიებს ნიღბის საბურველი ჩამოაგლიჯოს, სი- 

ნამდვილეს ფხიზლად და მტკიცედ ჩახედოს თვალებში. ის, რაც 
თანამედროვეებს სკანდალებისა და სენსაციების წყურვილი ეგო- 

ნათ, სინამდვილეში იყო მხოლოდ და მხოლოდ ცდა, მსჯელობის 

საგნად მექცია უმთავრესი საკითხი –- მუსიკის არსის საკითხი: ეს 

საკითხი ალბათ ერთხელ და სამუდამოდ გადაჭრილად მიაჩნდათ 

და არც კი ცდილობდა ვინმე ჩაფიქრებოდა მაინც. 

მე კი მწამდა, რომ სწორედ აქედან უნდა დაწყებულიყო მუსი- 
კის თანამედროვე მდგომარეობის განხილვა. დამღუპველი გზით 

განვითარების შედეგად ეს კეთილშობილური, ღვთაებრივი ხელოვ– 
ნება, რომელსაც საფუძვლად უდევს სიყვარულის ამაღლებული 
გრძნობა, უსაქმური მდიდრების გართობის საშუალებად იქცა. ყო- 
გლისშემძლე ოქრომ ადამიანთა ურთიერთდამოკიდებულების გაუ–- 
კუღმართებასთან ერთად შერყვნა მუსიკის აზრიც რამეთუ 
ხრწნადი საზოგადოების უხამსი სულისკვეთება შთაბერა მას. სულ 

უფრო და უფრო მეტი მუსიკალური ნაწარმოები ითხზვებოდა ფუ- 

ლის გულისთვის, ხოლო მუსიკის ტაძარი საროსკიპოდ იქცა. მაში5 

დარწმუნებული ვიყავი (თუმცა ახლა ვფიქრობ, ცოტა არ იყოს, 

ავჩქარდი-მეთქი დასკვნების გამოტანისას), რომ მუსიკას აკნინებ- 
დნენ ებრაელები და გაბატონებული ვაჭრული ინტერესები. ეს 
რწმენა გამოვთქვი ნაშრომში „მუსიკაში იუდეველთა სულის შესა- 

ხები, 

მუსიკის გადაგვარების წინააღმდეგ გამოთქმულ ჩემს პროტესტს 

უკმაყოფილოდ შეხვდა თანამედროვეთა უმრავლესობა. ისინი. ვინც 

შერიგებული იყო გადაგვარებას და მით სარგებლობდა კიდეც. ჩემი 

საგანგაშო სიგნალი საფრთხეს უქმნიდა მათ ნებივრობას მუსიკა- 

ლური გარყვნილობის მღვრიე წყლებში. ამ ადამიანებს არაფრად 
უღირდათ ვაგნერი გამოეცხადებინათ დემაგოგად, მატყუარად, კა- 

რიერისტად, რომელიც მდგომარეობის შესაქმნელად თითქოსდა 

მზად იყო თავდაყირა დაეყენებინა დადგენილი წესები, საზოგადო- 

ებისათვის თვალში ნაცარი შეეყარა, სახელი გაეტეხა პატივცემუ- 
ლი ადამიანებისათვის და ასე შემდეგ. 

იმედი მაქვს, შთამომავლობა მაინც მიხვდა ჩემი ჯანყის აზრა: 
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მე ვისწრაფვოდი მუსიკისთვის დამებრუნებინა სიდიადე, მიჭენი- 

'ჭებინა ახალი და დიდი ბრწყინვალება, რასაც ის-ის იყო კარგავდა, 
კვლავ გარდამექმნა კაცობრიობის უმაღლესი სულიერი მოთხოვ. 

ნილებების გამომხატველად, მიმეცა უნარი იმის,ა რომ აღეგზნო 
ადამიანები და ექცია ერთ სულ და ერთ ხორცად (სწორედ ამაზე 

ოცნებობდა ბეთჰოვენი მეცხრე სიმფონიის ფინალის შექმნისას) 
თქვენ შეიძლება ეს მიზანი სავსებით ბუნებრივად მიგაჩნიათ, მაგ- 

რამ იმ დროს, როცა ხალხი ოპერაში გრაფინია იგრეკის როლია 
"შესასრულებელი პრიმადონა იქსის ვოკალიხზების მოსასმენად, ანდა 
ისედაც უაზრო იტალიურ ოპერაში ყოვლად გაუმართლებლად 
ჩართული საბალეტო ნომრის საყურებლად დადიოდა, ჩემი მუსიკა- 
ლური იდეალი ქიმერად, ფანტახზიად გამოიყურებოდა. 

დიდხანს ვცდილობდი მუსიკის დაკნინების მიზეზთა ამოცნობას, 

მწამდა, რომ მაოი აღმოჩენის შემდეგ ხსნის გზასაც გამოვნახავ- 

დით. გადავხედე წარსულს, გადავწყვიტე, დავკვირვებოდი ხელოვ- 
ნების ამ დარგის განვითარების მსვლელობას და, რაც მთავარია, 
კეთილშობილური არსისა და მოწოდებისაგან გადახვევის პრო- 
ტეხს. სულ უფრო ღრმად ვიქრებოდი წარსულის ბურუსში და 
შევძელი შევჩერებულიყავი მხოლოდ იმ მომენტზე, როცა მუსიკა 

მოწყდა ხელოვნების სხვა. მონათესავე დარგებს, რომლებთან ერ- 
თადაც სინთეზური შემოქმედების შესანიშნავ მოვლენას –– ძველ- 
ბერძნულ ტრაგედიას ქმნიდა. მეჩვენებოდა, რომ სწორედ აქ მივა- 
გენი თანამედროვე კრიზისის შორეულ წყაროს: დრამატული პოე- 
ზიისაგან განთავისუფლებით მუსიკამ უთუოდ მოიხვეჭა დამოუკი- 
დებლობა, მაგრამ ამავე დროს (რაკი იძულებული არ იყო დამორ- 
ჩილებოდა კაცობრიობის დიად იდეას: ძალით გამოეხატა ჭეშმარი- 
ტება) იგი ფორმალიზმისა და უნაყოფობის გზას დაადგა. 

რა თქმა უნდა, ჩემი მხრივ სერიოზული შეცდომა იქნებოდა 

მტკიცებაა თითქოს ამ წუთიდან მუსიკა მარტოოდენ დაკნინების 

გზით მიდიოდა მუსიკის ჩამოშორება სინთეზური ხელოვნების 
ღერძიდან ზრდა-განვითარების რეალურ მოთხოვნილებას შეესაბა- 
მებოდა. განთავისუფლების შეღეგად მუსიკალური ენა გამდიდრლღა 
ძველი ბერძნებისათვის უცნობი საშუალებებით, პირველ რიგში 
ჰარმონიითა და პოლიფონიით, ხოლო მისი დანარჩენი ელემენტე- 

ბი –– მელოდია, რიტმი. ინსტრუმენტობა. ფორმა –– დანაწევრდნენ 
და შეიძინეს გაქანება და სირთულე. სიმფონიზმი და პირველ რიგში 

ბეთჰოვენის სიმფონიზმი უმაღლესი და ყველაზე ნათელი გამო- 

ხატულებაა მჭევრმეტყველებისა, რასაც მუსიკამ დამოუკიდებელი 

განვითარების გზაზე მიაღწია, მაგრამ პდიდარი და რთული მუსი- 
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კალური ენის შექმნას ჩრდილივით ახლდა თან სულ უფრო უა 
უფრო ფესვგადგმული ჩვევა: მუსიკალური საქმიანობა მუსიკის 
გულისთვის, ბგერათა ათასგვარი კომბინაციის გამოცდა წმინდა 

ფორმალური თვალსაზრისით, კომპოზიციის მიჩნევა ბგერებთა5 
მახვილგონივრულ თამაშად, ამ ტრადიციას ამკვიდრებდა ჰანსლიკის 
თეორია მოძრავი ბგერითი ფორმების შესახებ, რომლის მიხედვი» 

ბგერათსთ კალეიდოსკოპური თამამი მუსიკალური ხელოვნების 
ერთადერთი გამამართლებელი საბუთი იყო. მაგრამ ის სარგებლო– 
ბა, რაც წმინდა ინსტრუმენტალიზმის თვალთახედვით შექმნილ 

უამრავ სონატას, კვარტეტს, კონცერტსა და სიმფონიას მოჰქონდა 

მუსიკისათვის, ჩემი აზრით, ვერ ფარავდა ხელოვნების სხვა დარ- 

გებისგან მუსიკი“ მოწყვეტის შედეგად წარმოქმნილ დანაკლისს. 
ეს დანაკლისი მნიშვნელოვანი სულიერი გაღარიბება, ბგერი- 
თი მგრძნობელობისკენ გადახრა გახლდათ. 

ყველაზე კატასტროფულად ფორმალიზმი ოპერაში გამოვლინ- 
და: მასში იტალიელებმა გააბატონეს საკონცერტო დიეერტისმენ- 
ტი რომელმაც მონტევერდის ადრინდელი ძ”წეთმ ი00L ი1V5ICმ 

არიების დამქანცველ მონაცვლეობად აქცია. ამ არიების დანიშნუ– 
ლება იყო პრიმადონას ან ტენორის მონაცემების რეკლამირება. 

იდეური შინაარსი, ცხოვრების სიმართლე, ჩანაფიქრის სერიოზე- 
ლობა ადვილად და უპასუხისმგებლოდ ეწირებოდ. მსხვერპლად 
მყვირალა წარმატებას. ხოლო ასეთი წარმატების მიღწევა შეიძლე- 

ბოდა. თუ სცენურად ბრწყინვალედ გაფორმებულ რამდენიმე მღე– 

რად და გასავლიან მელოდიას ერთმანეთის მიყოლებით ავასხამდით 
ლიტერატურულ ტექსტზე, რომლის ღირსებაც არავის აინტერესე?- 

და, რადგანაც ის უბრალოდ ბიძგს აძლევდა კომპოზიტორის მე– 

ლოდიურ ფანტაზიას. ოპერის პოეტურ-დრამატული საფუძველი 
თავისი ხელმძღვანელი როლის დაკარგვის შემდეგ ფორმალური, 
ჰედონური მუსიკის უმნიშვნელო დანამატად იქცა. ხალხი ოპერაში 

იმისთვის კი არ დადიოდა, აქ სულიერად ამაღლებულიყო, როგორც 

ეს ძველ . საბე“ძნეთში ხდებოდა დიდი დღესასწაულების დროს, 
არამედ იმისათვის, რომ დრო მოეკლათ და მოწყენილობა განექარ– 

ვებინათ სასიამოვნო კანტილენების ან მომღერალთა ვირტუოზული) 
ვოკალიზების მოსმენით, 

გერმანელი კომპოზიტორები, რომლებიც უფრო და უფრო უკეთ 

შეიცნობდნენ მუსიკის საუკუნეობრივი განვითარების გზების არა- 
ბუნებრიობას, შეეცადნენ ხელოვნების ეს დარგი თავდაპირველი 
კალაპოტით წარემართათ. რა თქმა უნდა, მუსიკალური გამომსახ- 
ველობის დიდი მიღწევების შესაბამისად, ისინი გრძნობდნენ, რომ 
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მარტოოდენ წმინდა მუსიკალური საშუალებებით ვერც ერთი დიდი 
ხელოვანი ვერ მიანივებდა შინაარს სრულყოფილ გამომხახვე- 

ლობას, რასაც თვითონ ესწრაფვოდა. თავისთავად მუსიკა ამაღელ- 

ვებლად გადმოსცემს სულის იდუმალ თრთოლვას, მაგრამ არ ძა- 
ლუძს გამოსახოს არც პსჯელობანი, არც გარე სამყაროს ცხოვრე- 
ბა. ამას შეძლებს სიტყვით, პოეზიით განაყოფიერების შედეგად. 

პოეზია მსმენელს მუსიკალური ნაწარმოების ბუნდოვან აზრს უხს- 

6ის, ამავე დროს კომპოზიტორის აზროვნებას მეგზურად ემსახუ- 
რება და იცავს ფორმალიზმის ცთუნებისაგან, აყენებს ფსიქოლო- 

გიურად ფრიად დასაბუთებული ხატოვანი და მჭევრმეტყველური 
გამოსახვის გზაზე. 

აქ საქმე ეხება არა მუსიკის არასრულფასოვნებას, არამედ მის 

საზღვარს. ისევე როგორც ხელოვნების სხვა ნებისმიერი დარგის 
“საზღვრებს იმ დროს, როცა მისი თავისებური საშუალებები გა§- 

ვითარებამ უმაღლეს წერტილს მიაღწია. ამ წუთიდან მუსიკა უნდა 
შეერწყას ხელოვნების სხვა დარგებს, რათა გადალახოს ეს საზღე- 

რები და რაც შეიძლება ფართოდ ასახოს ცხოვრება. ასეთი მნიშვ- 
ნელობა აქვს ადამიანის ხმებისა და შილერის პოესიის ჩარევას 
მეცხრე სიმფონიის ფინალში. ბეთჰოვენი ამგვარად ცდილობდა და– 
მა/ყერებლად და ნათლად გამოეთქვა ის, რაზეც წმინდა მუსიკას 
შეეძლო მხოლოდ ბუნდოვნად გადაეკრა. ეს მოთხოვნილება იგრძ- 
ნობა პოეზიაშიც: პოეტი ყოველივე იმის გადმოსაცემად, რაც მიას 

სულს აღელვებს და სიტყვებით ვერ გამოუთქვამს, იძულებულია 
მიმართოს მუსიკას, ამ უსიტყვო ხელოვნებას, სულიერი მიკროკოს- 
მოსის ხელოვნებას. პოეზიის ღრმა და იდუმალი მისწრაფებაა გადა- 
წყვეტილ იქნას მუსიკაში. პოეტის საუკეთესო დასრულებული ნა- 
წარმოები სრულყოფილ მუსიკას უ5და ჰგავდეს. 

ჩემი დროის მთელ მხატვრულ მოძრაობას ემჩნეოდა ნაღველი 
ამგვარ თავდაპირველ შერწყმაზე. როცა ხელოვნების ერთი დარგის 
ხარვეზს მეორე დარგის ღირსებები ავსებს და ბხელოვნებათა თანა– 
მშროძლობის შედეგად იბადება სინთეხური ხელოვნების დიდე- 
ბული და შინაარსიანი ნაწარმოები. ასე უნდა გამოიყურებოდეს 
მომავლის მხატვრული ნაწარმოებიც. –- გადავწყვიტე მე. ––- ხოლო 
გუსიკა სწორედ ის ხელოვნებაა, რომელმაც დარღვეული ერთია- 

ნობა უნდა აღადგინოს დიდსულოვნად დათმოს დამოუკიდებლო- 
ბა და ბელოვნების სხვა დარგებს მოუწოდოს განერიდონ ამაყუთ 
და უნაყოფო განმარტოებას, გააერთიანონ თავიანთი ძალები. 

წარსულის შესწავლისას დავინახე, რომ ეს ვარიუდები შეიძლე- 
ბა სერიოხულად გამართლდეს, ვინაიდან ბოლო საუკუნეების 
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მანძილზე მუსიკის განვითარების ისტორიაში ძირითადი ტენღენ/ცია 
იყო სწორედ აბსტრაქტულობისა და ფორმალიზმის დაძლევისაკენ 
სწრაფვა. მუსიკის აბსტრაქტულობა და ფორმალიზმი კი განაპირო– 

ბა მისმა მოწყვეტამ ხელოვნების სხვა დარგებისგან პოეზიასა დი 
ცეკვას მოწყვეტილი მუსიკა აღარ იყო ადამიანისათვის აუცილებე– 
ლი სტიქიური ხელოვნება. ახლა ის უნდა შექმნილიყო იმ კანონე– 
ბის მიხედვით, რომლებიც მისი საკუთარი არსიდან გამომდინარე– 

ობდა და ამიტომაც ნამდვილ ადამიანურ მოვლენებთან არავითარი 
კავშირი არ ჰქონდა. 

ხერხების, ფორმებისა და წესების ჩამოყალიბებით კომპოზი- 
ტორებმა საუკუნეთა მანძილზე ბგერათა კომბინირების ეშმაკური 

მეცნიერება შექმნეს, მაგრამ ეს პეცნიერება ვითარდებოდა არა 

ცოცხალი ადამიანური სინამდვილის საფუძველზე, არამედ გონებ–- 
რივი სპეკულაციის აბსტრაქტულ სფეროში. კონტრაპუნქტი, მაგ> 
ლითად, თავისი მრავალრიცხოვანი და მრავალფეროვანი გამოვლი– 

ნებებით გახლავთ ხელოვნების თამაში საკუთარ თავთან, გრძნობის 
მათემატიკა. ეგოისტური ჰარმონიის მექანიკური რიტმი. აბსტრაქ- 

ტული მუსიკისათვის ეს გამოგონება იმდენად ხელსაყრელი იყო, 

რომ თავს მიიჩნევდა ხელოვნების აბსოლუტურ და დამოუკიდებელ 
დარგად, რომელიც ამქვეყნად გაჩენას კაცობრიობის რომელიმე 

მოთხოვნილებას კი არ უმადლის, არამედ მხოლოდ საკუთარ თავს, 

თავის წმინდა ღვთაებრივ არსს, თავისი ნება-სურვილის ბატონ-პატ– 
რონ ადამიანს სავსებით ბუნებრივად ჰგონია მარტოოდენ უნდა 
ვისარგებლო ყოველგვარი პრივილეგიებითო. მუსიკაც დამოუკი- 

დებლობას მხოლოდ თავის ნება-სურვილს უნდა უმადლოდეს, ვი- 
ნაიდან ყველა ეს მექანიკური, კონტრაპუნქტური მუსიკალური 

ნაწარმოები სრულიად უძლურია ს ულის მოთხოვნილება- 
ნი დააკმაყოფილოს. და აი, გაამაყებული მუსიკა 

უპირისპირდება საკუთარ თავს: სულის გამოსახვის ნაცვლად გო– 

ნების თამაშად იქცევა. 

უნაყოფო გულციეობის ატმოსფეროს გასაფანტავად კომპოზი- 
ტორებმა გარკვეულ დროს მიმართეს ცოცხალ და ხალას ხალხურ 
სიმღერას, პროფესიული შემოქმედების საფუძველზე გადატანილმა 
ხალხურმა სიმღერამ წარმოშვა საოპერო არმია. მაგრამ ოპერის ჟა5– 
რი, რომელიც თავდაპირველად პოეტურ აღმაფრენასთან მტკიცედ 

შერწყმის გზით აღმოცენდა, სულ უფრო განიცდიდა წმინდა, აბ- 
სოლუტური მუსიკის დამღუპველი იდეის გავლენას საოპერო 

სპექტაკლის მუსიკალური ნაწილი თანდათანობით განიხილებოდა 

როგორც პირველხარისხოვანი, დამოუკიდებელი ელემენტი. ამაზ 
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კი ეს ჟანრი .1ცია კოსტიუმირებულ კონცერტად, რომელშიც პოე- 

ზია და დრამა მხოლოდ საბაბი იყო ფიორიტფურებითა და მაღალი 

ნოტებით აღსავსე ბრწყინვალე არიებისა. 

ზოგი გენიოსი კომპოზიტორი –– გლიუკი, მოცარტი, ვებერი –– 

გრძნობდა მუსიკისადმი ასეთი დამოკიდებულების სიმცდარეს და 

შეეცადნენ შეეზღუდათ იაფფასიანი დივერტისმენტის როლი. ისი5ი 
მუსიკალურ ენას უყურებდნენ როგორც პოეტური იდეის გამო- 
ხატულებას. მაგრამ ხსენებულ კომპოზიტორებს წინ გადაეღობა 
ტრადიციის მყარი კედელი და ამიტომაც, თუმცა ერთგვარად აამა– 

ღლეს ოპერის მხატვრულობა, ვერ შეძლეს მისი არსის შეცვლა. 

ამგვარი ცდები XVIII საუკუნის ინსტრუმენტულ სიმფონიურ 
მუსიკაშიც შეინიშნება. ისეთი კომპოზიტორები, როგორიცაა ჰაი- 
დნი და მოცარტი, ცდილობენ მუსიკას, პოეზიის დამაჯერებლობა 
და დრამის მჭევრმეტყველება მიანიჭონ და ადამიანის ხმის ინტონა- 

ციებს დაუახლოვონ. ამ ტენდენციის უმაღლეს გამოხატულებას 
ვხედავთ ბეთჰოვენის მუსიკაში. ბეთპოვენს, წინამორბედებზე უკეთ 

ესმოდა, რომ წმინდა მუსიკას თავისთავად არ შეეძლო გარკვეული 
წარმოდგენა შეექმნა გარკვეულ ადამიანზე, მის ფიზიკურ და მო- 
რალურ სახეზე, და თავის მეხუთე სიმფონიაში ცდილობდა მუსიკა- 
ლური გამომსახველობა თითქმის მორალური პრობლემების გადა- 
წყვეტამდე დაეყვანა, თუმცა ამას მაინც არ გამოხატავდა აბსოლუ- 
ტური სახით. მეექვსე და მეშვიდე სიმფონიები („პასტორალურე“ 

და „ცეკვის აპოთეოზი“) წინგადადგმული ნაბიჯი გახლავთ მუსიკის 

რეალისტური და ეთიკური ძალის ზრდის გზაზე. 

წმინდა მუსიკის ყველა გამომსახველობითი შესაძლებლობის გა- 

მოცდის შემდეგ ტიტან ბეთჰოვენს ის ჟამი უდგება, როცა ზღვაო- 
სანი სიღრმის გასაზომად საძირავს აგდებს ზღვაში, რადგან წყლის 
ქვეშ ახალი მატერიკის სანაპიროების მოხაზულობას მიაკვლია, ეს 

ის ჟამია, როცა უნდა გადაწყვიტოს, კვლავ დაუბრუნდება უძირო 

ოკეანის სივრცეებს, თუ ღუზას ახალ სანაპიროზე ჩაუშვებს. მაგ- 

რამ დიდი მუსიკოსი გაშლილ ზღვაში ასე შორს ზღვაოსნის უბრა- 

ლო ახირებამ როდი გაიტაცა. მას სურდა დ. ფეხი უნდა შეედგა 

კიდეც ახალ სამყაროში, რომლის ნაპირებისკენ მიცურავდა. მან 
მტკიცედ ჩაუშვა ღუზა, ხოლო ეს ღუზა გახლდათ სიტყვ". 

ოღონდ არა უმნიშვნელო სიტყვა, როგორსაც მოდური მომღერა- 

ლი ბგერების გამომცემი რაღაც აპკივით ღეჭავს, არამედ საჭირო 

სიტყვა, ყოვლისშემძლე და ყოვლისმომცველი, რომელშიც გულია- 

დან მჩქეფარე ნაკადად გადმოიღვრებოდა გრძნობა. იგი ნამდვილი 

ნავთსაყუდელი იყო მოხეტიალე ყარიბისა, სინათლე იყო უსაზღვ- 
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რო სურვილითა ღამის გამჩირაღდნებელი. სიტყვა იგი, აღმოვლენი– 

ლი ცოდგამონანიებული ადამიანისს სულის სიღრმიდან. სიტყვა, 
რითაც ბეთჰოვენმა თავისი ნაწარმოები დააგვირგვინა, გახლდათ: 

სიხარული! ბეთჰოვენი ამ სიტყვით მოუწოდებდა ბალხებს: 
„გადაეხვიეთ ერთმანეთს, მილიონებო! გადაკოცნეთ ერთმანეთი!« 

სიტყვა სიხარული გახდება მხატვრული 

ნაწარმოების ენა. ბეთჰოვენის ეს უკანასკ- 

ნელი სიმფონია მე მიმაჩნდა მომავლის ხელოვნების ად»- 

მიანურ სახარებად. ხსენებული სიმფონიის შემდეგ შეუძლებელია 
პროგრესი, ვინაიდან მისი გაგრძელება შეიძლება იყოს მხოლოდ 

ყველაზე დასრულებული ნაწარმოები ხელოვნებისა მსოფლიო 

დრამა, რომლის მხატვრული გასაღები შეგვიქმნა ბეთჰოვენმა. 

ამგვარად, მუსიკამ და მხოლოდ მუსიკამ გაა- 

ჰკეთა ის, რაც ვერ შეძლო ხელოვნების ვერც 

ერთმა სხვა დარგმა. ყოველმა მათგანმა თავისი დამოუ- 
კიდებლობა მხოლოდ შეძენისა და ნასესხობის ეგოისტური მიზნე- 

ბისთვის გამოიყენა. ვერც ერთმა ვერ მოახერხა, მაშასადამე, თა–- 

ვისთავადობა შეენარჩუნებინა და იმავე დროს შეენასკვა ხელოვ- 

ნების ყველა დარგის შემაერთებელი ძაფი. მუსიკამ კი, რომელმაც 
არ დათმო თავისი არსი და მემდგომაც არ გასცილებია მშობლიურ 

სტიქიას, შეძლო დიდსულოვნად და ლამაზად გაეწირა თავი. საკუ– 
თარი თავის უარყოფით მან ხელოვნების მოძმე დარგებს დასახმა- 

რებლად და თავისუფლების მოსახვეჭად გაუწოდა ხელი. 

ხელოვნების ადრინდელი ერთიანობის აღდგენისათვის საჭირო 
ყველაზე შესაფერის ჟანრად მიმაჩნდა ოპერა. მაგრამ უნდა აღი- 
ჩიშნოს. რომ ახალი მხატვრული ფორმა, არსებითად განსხვავებუ– 

ლი იმისგან, რასაც ჩვეულებრივად ოპერას უწოდებდნენ, ჩემი 

წარმოდგენით უნდა ყოფილიყო მუსიკალური დრამა. პირველ რიგ- 

ში ყურადღება მიექცეოდა ლიტერატურულ საფუძველს, ტრადღი- 
ციულ ლიბრეტოს, ხოლო იგი უნდა შექმნილიყო ნამდვილი ლიტე- 
რატურის დონეზე, ლიტერატურისა, რომელსაც მუსიკაშიც გამოვი- 

ყენებდით. 

ვიმედოვნებდი, რომ შექმნა ამ ჟანრისა, ერთადერთი ჟანრისა, 

რომელზედაც ვამბობდი –– თუმცაღა რამდენაღმე უცილობლად და 

დესპოტურად –- მომავლის ხელოვნებაში სიცოცხლის უფლება 

აქვს-მეთქი. ბოლოს მოუღებდა მუსიკი,ი როგორც დამოუკიდებე–- 
ლი, წმინდა ხელოვნების გაუმართლებელ არსებობას. ჩემი ფიქრით, 
საუკუნეთა მანძილზე იაფფასიან დივერტისმენტად ქცეულ მუსი- 

კას პოეზია ბოლოს და ბოლოს დააბრუნებდა იმ ხელოვნების კალა– 
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პოტში, რომელსაც უნარი აქვს ბალხის უხამს ინტერესებს 'განარი. 

დოს, გააგებინოს ის, ყველაზე ღრმა და დიდებული რამე, რაც 

ადამიანის გონებას შეუქმნია, ღა პატივისცემით გამსჭვალოს მის- 
დამი 

მაგრამ მუსიკა, რაკი უმაღლეს პოეტურ-დრამატულ მოთხოკ- 

ნებს დაემორჩილებოდა, არ უნდა გამხდარიყო თეატრალური პიე- 
სის უბრალო ილუსტრირებული დამატება. ჩემი წარმოდგენით 
მომავლის მხატვრულ ნაწარმოებში მას დიდებულად უნდა დაე- 
გვირგვინებინა პოეზია. პოეტური ნაწარმოების ასეთი მუსიკალე- 
რი დაგვირგვინება კი შესაძლებლად მეჩვენებოდა მხოლოდ იმ 
შემთხვევაში, თუ პოეტი სავსებით შეიცნობდა საკუთარი გამომ- 

სახველობითი ხერხების დაუშრეტელობას, ვინაიდან პოემის მექ?ჭ- 
ნისას უნდა შეჭრილიყო მუსიკალური ქსოვილის უნაზეს ძაფებში. 
რათა მის მიერ გამოხატული იდეა მთლიანად განფენილიყო გრძნო- 

ბაში. საამისოდ კი საჭიროა მუსიკალური დრამა იყოს ნაწარმოები 
ერთი ადამიანისა, რომელშიაც ჰარმონიულად იქნება შერწყმული 
პოეტური და მუსიკალური გამომგონებლობა. 

მუსიკით დაგვირგვინებული დრამატული პოეზიის მნიშვნელო- 

ბა სრულებითაც არ მცირდება: იგი ხალხს აწვდის მუსიკალურ 
აზრს, ეხმარება შეიჭრას იდეათა სამყაროში, საზოგადოებრივ ურ- 

თიერთობათა სამყაროში, 

მუსიკალურ დრამას უნარი შესწევს მიმართოს ადამიანთა მთელ 

კოლექტივს და ასრულებს უმაღლეს დანიშნულებას. შეკრებილ 

ხალხს უხსნის კაცობრიობის უკეთილშობილეს და უდიდეს მიზ- 

ნებს, სადღესასწაულო და იმავე დროს ამაღელვებელი მუსიკალე- 

რი დრამა, ეს დაბრუნება ხელოვნებისა თავდაპირველი ერთიანო- 
ბისკენ, მოწოდებულია ააღორძინოს ძველი ბერძნული ტრაგედიას 

დიდებულება. 
მაგრამ მუსიკალური დრამა ასეთ სიმაღლეებს მხოლოდ მაშინ 

მიაღწევდა. თუ მისი ავტორი შეგნებულად ეცდებოდა გამოესახა 

უმნიშვნელოვანესი ფსიქოლოგიური პრობლემები, ათასწლეულო- 

ბით რომ აღელვებდა კაცობრიობას, მაგალითად: კაეშანი აბსოლუ- 

ტურ სიყვარულზე, კონფლიქტი ვნებიანობის ყივილსა და ამაღ- 

ლებული სულიერი ცხოვრებისკენ სწრაფვას “შორის, სიკვდილი, 
როგორც ტანჯვისგან ხსნის გზა. და ასე შემდეგ. 

მე ეროვნული სკოლების მძაფრი საერთო აყვავების პერიოდში 
ვცხოვრობდი და ფოლკლორის საუნჯეთა ათვისებისკენ სწრაფვა 
იმ ზოგადკაცობრიული შინაარსი “შეზღუდვად მიმაჩნდა, რომე- 
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ლიც, ჩემი აზ-ით. აუცილებელი იყო წამდვილი ზელოვნებისა>- · 
ვის. 

მიზანი, საითაც ვილტვოდი, გახლდათ იდეალური, წმინდა წყლის 

ადამიანური ფორმა, თავისუფალი ეროვნული ჩვეულებების მაგ– 

ვარი ყოველი წი5ნააღმდეგობისაგან. ამ მიზანს ეს ეროვნული ჩვეუ- 
ლებანი უნდა ექცია მხოლოდ მარადიულ კანონებს დამორჩილე- 

ბულ წმინდა, ადამიანურ ჩვეულებებად. 
ჩემი წარმოდგენით. ზოგადსაკაცობრიო შინაარსი ფრიად და 

ფრიად მისაწვდომი უნდა ყოფილიყო. ნაწარმოების ასეთი ფორმა 

ძვირფასი გახლდათ იმით, “ომ ამა თუ იმ ეროვნულ მეზღუდე- 
ლობის არიდების შემდეგ ჩასწვდებოდა ნებისმიერი გონება, გაი- 

გებდა არა მარტო მცოდნე, არამედ უმეცარიც, ყველაზე გულუარ- 
ყეილო არსებაც კი, თუ გარკვეულ გულისხმიერებას გამოიჩენდა. 
ამაში შეიძლება იცნოთ ძველი იდეალი გლიუკის,ა რომელსაც 
უნდოდა მუსიკის ენისათვის ისეთი განმაზოგადებელი ძალა მიენი- 
ჭებინა, შესაძლებელი გამხდარიყო „ყველა ხალხისთვის ”ესაფე- 
რისი მუსიკის დაწერა, რაც სხვადასხვა ეროვნებათა მუსიკას შო- 

რის არსებულ სასაცილო განსხვავებულობას მოსპობდა, აზრთა 
ასეთი დამთხვევა ბუნებრივი შედეგი გახლდათ გლიუკის მოწადი- 
ნებასა და მუსიკისა და დრამის გაერთიანებისადმი ჩემს მისწრაფე– 

ბას შორის არსებული ორგანული კავშირისა. 

ამ მიზანს კომპოზიტორი დაუახლოვდება, თუ ის მიმართავს არა 

ისტორიას. სადაც ფაქტები და პერსონაჟები მკაცრადაა ლოკალე- 
ზებული, არამედ მითს ან ლეგენდას. სადაც ყველაზე დამაჯერებ- 
ლად მჟღავნდება ადამიანის ბუნების მარადიული სიღრმეები. რო- 

მელ ეპოქას და რომელ ერსაც არ უნდა ეკუთვნოდეს ლეგენდა. 
მას ის უპირატესობა აქვს, რომ მოიცავს მოცემული ეპოქის ან 
ეროვნების შესაბამის მხოლოდ წმინდა ადამიანურ ელემენტს, რო–- 

მელიც უაღრესად ნათელი, ორიგინალური და პირველი შეხედვის– 
თანავე გასაგები ფორმითაა წარმოდგენილი. ნებისმიერი ბალადა ან 
ხალხური ჰანგი კმარა, რათა ერთ წუთმი გაჩვენოთ ეს ხასიათი 

თავისი ყველაზე ნათელი, ყველაზე დამაჯერებელი ნიშან-თვისებით. 
ლეგენდის ამ წმინდა ადამიანური მოვლენის გამომსახველ კოლო- 
რიტს აქვს კიდევ ერთი ფრიად მნიშვნელოვანი უპირატესობა. იგი 
პოეტს ეხმარება თავიდან აიცილოს კითხვა რატომ? და ამ კი– 
თხვის პასუხი. სცენის ხასიათი და ლეგენდის ტონი გონებას თი- 
თქოს ძილს ჰგვრის, რაც მას სრულ ნათელჭვრეტის უნარს ანი- 

ჭებს. ამ დროს კი სული ავლენს სამყაროს მოვლენათა შორის ახალ 
კავშირს, რომელსაც ჩვეულებრივ მდგომარეობამი თვალი ვერ 
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გაარჩევდა. სწორედ ამ უკანასკნელი გარემოებით აიხსნებოდა სუ- 
ლის მღელვარება, რაც მას აიძულებდა ნიადაგ ეკითხა საკუთარა 
თავისთვის –– „რატომ4? –- თითქოსდა იმისთვის რომ სამყაროს 

გაუგებარი გამოცანით, ამჟამად კი მისთვის გასაგები და ნათელა 
გამოცანით, გამოწვეული აკვიატებული შიშის გრძნობისთვის მოე– 
ღო ბოლო. 

იმხანად თავს ანგარიშს არ ვაძლევდი. რომ ლეგენდარულ- 
ფოლკლორული შთაგონების იდეის პროპაგანდით თვითონვე უგუ- 

ლვებელვყოფდი ჩემ მიერვე დადგენილ წინააღმდეგობას, ეროვნულ 
სულსა და უნივერსალურობისკენ სწრაფვას შორის. სინამდვილე ში 

მე ვიბრძოდი ეროვნული და არა კოსმოპოლიტური ხელოვნებისათ- 
ვის. ხელოვნებას რომელსაც ვუწევდი პროპაგანდას და ფესვები 
ეროვნული და ხალხური ტრადიციები ნიადაგში ღრმად ჰქონდა 
გადგმული, სწორედ ამ ნიადაგიდან უნდა ესაზრდოებინა, რათა 
ზოგადსაკაცობრიოს მწვერვალებისთვის მიეღწია. მაშასადამე, ლა- 

პარაკი იყო იმაზე, რომ ეროვნული ხელოვნების “შთაგონებით 
გამომჟღავნებულიყო ის, რაც აკავშირებს ერთ ხალხს სხვა ხალ- 

ხებთან, წარსულის ადამიანს დღევანდელ და ხვალინდელ ადამი- 
ახთან. 

ჩემი შეხედულება იმაზე, თუ რა როლს თამაშობს მუსიკა სი5- 
თეზურ მუსიკალურ დრამაში, მკვეთრად ეწინააღმდეგებოდა მაში5- 

დელ ოპერაში გაბატონებულ იტალიურ სულს. იმჟამად მუსიკას 

უყურებდნენ როგორც თვითმიზანს. იგი მაყურებელს კი არ წარ- 
მართავდა დრამისკენ, პოეზიისკენ ან იდეისკენ, არამედ უბრალოდ 

აჯადოებდა თავისი სიმშვენიერით, ხალისით, თანხმობის ეფექტუ- 

რობით. არც შეიძლებოდა სხვაგვარად ყოფილიყო, რაკი მის ლიტე- 

რატურულ საფუძველს სერიოზულად არ ეკიდებოდნენ და მიგდე- 
ბული იყო ლიბრეტოს ავტორების ნება-სურვილზე, რომელთათვი- 

საც უცხო იყო ნამდვილი ლიტერატურა, მით უმეტეს ნამდვილი 
მუსიკა, მე ვერ დავეთანხმებოდი გასართობი მუსიკის იდეას სწო- 

რედ იმიტომ, რომ ასეთი სერიოზულობით ვსვამდი საკუთარი თა- 

ვის წინაშე პოეტურ-ფილოსოფიური იდეი“ საკითხს მუსიკისგა§ 
მოვითხოვდი. დრამის ჩარჩოები გაეფართოებინა და მსმენელი 

მოქმედების გრიგალში მოექცი. დრამის კომპლექსში მუსიკის, 
როგორც დამოუკიდებელი ესთეტიკური ფასეულობის, მონაწილე- 
ობას მხარს არ ვუჭერდი და საჭიროდ მიმაჩნდა იგი დრამატული 
ტექსტის მოთხოვნათა შესაბამისად დაწერილიყო. ამის გამო, თა- 
ვისთავად ცხადია. ჩემთვის ქარტეხილი უნდღა დაეტეხათ თავს 
წმინდა მუსიკის მომხრეებს, რომლებიც ჩემს რეფორმაში ხელოვ- 
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ნების ამ დარგის სილამახისას და ავტონომიურობის ხელყოფას 
ხედავდნენ. 

რადგანაც დრამის ძირითადი მოთხოვნილება მოქმედების შეუ- 
ნელებელი განვითარებაა, ამიტომ მუსიკა აღარ უნდა იყოფოღეს 
მელოდიებად და რეჩიტატივებად, რომელთა მონაცვლეობა მოქ1- 
მედებას ნაწილებად გლეჯს; პირიქით, მელოდიები და რეჩიტატივები 

მან უნდა აქციოს მთლიან ნაკადად-––ერთდროულად დრამატულ, ეპი- 

კურ და ლირიკულ ნაკადად – უსასრულო ან უცვლელ 
მელოდიად. დიდი მოქნილობის წყალობით მუსიკა შეუთანხმდება 
მოქმედების მოთხოვნილებებს, პერსონაჟების ფსიქოლოგიურ ევგო–- 

ლუციას და მხარს აუბამს მათ. 
ამგვარად. აზრი გამოვთქვი არა მელოდიის წინააღმდეგ საერ- 

თოდ, არამედ მსუბუქი, ზერელე მელოდიის წინააღმდეგ, რომელიც 
მსმენელებს საშუალებას არ აძლევდა გრძნობად სიამოვნებას, კმა– 

ყოფილების ბუნდოვან შეგრძნებას არიდებოდნენ და ნაწარმოების 
დრამატულ და ფილოსოფიურ აზრს ჩასწვდომოდნენ. მე იმას კი არ 

მოვითხოვდი, მუსიკამ მელოდიურობა დაკარგოს-მეთქი, პირიქით, 

მინდოღა მუსიკის მელოდიზმი მთლიანი ყოფილიყო, აღარ დანა– 

წევრებულიყო ხელოვნური პაუზებითა და მოსაწყენი რეჩიტატი- 
ვების ჩამატებით. მხოლოდ ამგვარი განუწყვეტელი მელოდიურო- 
ბით შეიძლება დრამატული და ფსიქოლოგიური თანმიმდევრობის 

მიღწევა. 
მეორე საშუალება, რომელიც ოპერას მუსიკალური დრამის ხა- 

სიათს მისცემდა, ჩემი აზრით, ორკესტრი იყო. ოპერაში მთლიანად 

უნდა გამოეყენებინათ ინსტრუმენტალიზმის ყველა შესაძლებლობა. 
საორკესტრო-სიმფონიურ აზროვნებას, იმ უაღრესად განვითარე–- 

ბული ფორმით, რასაც მან ბეთჰოვენთან მიაღწია, უნდა განემსჭვა– 
ლა მთელი მუსიკალური ქსოვილი, რაკი გახდებოდა თავისებური 

პერსონაჟი და მხატვრული განვითარების საერთო მსვლელობას 
დინამიურობას მიანიჭებდა. 

ორკესტრსა და დრამას შორის, ჩემი ჩანაფიქრით, უნდა ყოფი- 
ლიყო თანაფარდობა, ისეთივე. როგორიც ძველბერძნული ტრაგე- 

დიის ქოროსა და დრამატულ მოქმედებას შორის არსებობდა. ქო- 
რო ყოველთვის სახეზე იყო, მოქმედება მისს თვალწინ ვითარდე- 

ბოდა, ქორო ცდილობდა ჩასწვდომოდა ამ მოქმედების მოტივს ღა 
აზრი გამოეთქვა მასზე მართალია. დრამაში მხოლოდ თავისი 

ფიქრებით მონაწილეობდა, მაგრამ განზე იდგა მოქმედები»განა/კ 
და მის მიერ წარმოქმნილი მოტივებისაგანაც. 

თანამედროვე სიმფონიზშბის ორკესტრი კი, პირიქით, ერევა 
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მოქმედებაზი უშუალოდ მონაწილეობს მასში, ვინაიდან თუ ერთი 
მხრივ შესაძლებელს ხდის ზუსტად გამოიხატოს მელოდია ჰარმო- 
ნიული ელემენტის სახით, მეორე მხრივ. ხელს უწყობს მელოდიის 

უწყვეტად მიმდინარეობას. ამგვარად, მუსიკალური მოტივები გა- 
ნოწყვეტლივგ ჟღერს მაყურებლის გონებაში და ძლიერ მოქმედებს 
მასზე. თუ მიგვაჩნია, –– და სწორედ ასე უნდა მიგვაჩნდეს, –– რომ 

იდეალური მხატვრული ფორმა ისაა, რომელიც მსჯელობის გარეშე 
არის გასაგები და ხელოვანის ჩანაფიქრი მთელი თავისი სიწმინდით 

მიაქვს მსმენელის გულამდე, თუ ბოლოს და ბოლოს ვაღიარებთ 
ამ იდეალური ფორმის არსებობას ხსენებული მოთხოვნების შესა- 

ბამის მუსიკალურ დრამაში, მაშინ ორკესტრი წარმოგვიდგება, 
როგორც შესანიშნავი და ყოველივე ამის განმახორციელებელი 
ერთადერთი ინსტრუმენტი. 

ორკესტრსა და მის როლთან შედღარებით გუნდს, რომელსაც 

ოპერაში სცენაზე აქვს ადგილი მიკუთვნებული, საერთო არა აქვს 

რა ანტიკურ ქოროსთან. იგი მისაღებია მხოლოდ მოგმედების ა1- 
ტიური მონაწილის როლში, იქ, სადაც ასეთი როლი საჭირო არ 

არის, მხოლოდ ხელს შეუშლის მოქმედებას, ზედმეტი აღმოჩნდე- 

ბა. ეს იმიტომ, რომ გუნდის როლი, როგორც მოქმედების წარმო- 

სახვითი მონაწილისა, მთლიანად გადაეცა ორკესტრს რომელიც 

ყოველთვის სახეზეა, მაგრამ არასდროს არ ბოჭავს მას, 

აი, როგორ წარმომედგინა მომავლის ხელოვნება რომელიც 

სინთეზური ბუნების წყალობით არა მარტო მუსიკას, არამედ ხე- 

ლოვნების დანარჩენ დარგებსაც· აარიდებდა მდიდართა გასართო- 
ბი საშუალების დამამცირებელ მდგომარეობას მართალია, მას 
შემდეგ, რაც იგი ანტიკური ტრაგედიის საერთო ღერძს ჩამოცილ- 
და, ყოველმა ცალკეულმა დარგმა, რომელთაც უხვად ასაზრდოებ- 
დნენ და იფარავდნენ მდიდრების სიამოვნებისა და გართობის 
მიზნით, სამყარო უამრავი ნაწარმოებით აავსო, დიდმა მოაზროვ- 

ნეებმა ყოველ დარგში შესანიშნავი ქმნილებანი მოგვცეს, მაგრამ 
თვითონ ხელოვნება ნამდვილი ხელოვნება, არ აღდგენილა არც 
აღორძინების ხანაში და არც შემდეგ. ხელოვნების სრულყოფილი 
ნაწარმოები, დიდებული, ერთარერთი თავისებური გამოხატულება 
თავისუფალი და მშვენიერი სახოგადოებისა, დრამა, ტრაგედია –– 

როგორი დიდიც არ უნდა ყოფილიყვნენ სხვადასხვა პოეტი-ტრაგი- 
კოსები –– არ ღორძიიდებოდა იმიტომაც, რომ იგი კი არ უნდა 

აეღორძინებინათ, არამედ თავიდან შეექმნათ. 

მესმოდა, რომ ჩემი მოწადინებ“2თ თეორიულად და პრაქტიკუ- 
ლად სრულიადაც ვერ ვახორციელებდი ამ იდეალს და მხოლოდ 
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გაუბედავად ვწევდი შორეული მომავლისგან ჩემი თანამედროვეო– 
ბის გამაცალკევებელ ფარდის კიდეს. ხსენებული ესთეტიკურ) 
სისტემის საბოლოო გამარჯვებას კი ვაფუძნებდი ისეთი პოლიტი– 
კური ორგანიზაციის დაარსებაზე, რომელიც ანტიკური სახელმწი– 
ფოს შეცდომებს გამოასწორებდა და დაამყარებდა წესრიგს. ხოლო 
ამ დროს ხელოვნებისა და საზოგადოებრივი ცხოვრების ურთი- 
ერთდამოკიდებულება იმ ფორმით აღსდგებოდა, როგორიც ათენში 
იყო, თუ შესაძლებელი იქნებოდა უფრო კეთილშობილური ფორ- 
მით, ყოველ შემთხვევაში უფრო ხანიერი იქნებოდა. 

არ მსურდა ანტიკური სახელმწიფოს ფორმულის ხელოვნურად 
გამეორება, ლაპარაკი ბერძნებად გახდომას როდი შეეხებოდა. 
ჩვენთვის ხომ ცნობილია, ის, რაც ბერძნებმა არ იცოდნენ. სახელ– 
დობრ: მათი დაღუპვის მიზეზი. თვით ბერძნების დაცემაც კი, რომ- 
ლის მიზეზი ხანგრძლივი უბედურების შემდეგ მსოფლიოს ტანჯვის 
სიღრმეში აღმოვაჩინეთ, უფრო დამაჯერებლად მიგვითითებს, რანი 
უნდა გავხდეთ; ამავე დროს გვიჩვენებს შემდეგს: საკუთარი თავა 
რომ შევიყვაროთ და ისევ ვპოვოთ ცხოვრების სიხარული, უნდა 
გვიყვარდეს ყველა ადამიანი. მთელი საქმე ის იყო, როგორ განვთა– 
ვისუფლებულიყავით მქრქალი ვერცხლივით უფერული სულის 
მქონე მექანიკური სამყაროს სამარცხვინო მონობისაგან და მიგვე– 
ღწია კაცობრიობის თავისუფალი შემოქმედების დონისთვის, კა 
ცობრიობისა, რომლის სულიც მთელს მსოფლიოს გსანათებდა. 

ვოცნებობდით, რომ სამუშაოზე ქანცგაწყვეტილი ინდუსტრიის 
დღიური მუშები ვქცეულიყავით ლამაზ, ძლიერ ადამიანებად, ვი– 

სიც იქნებოდა სამყარო –- უმაღლეს ესთეტიკურ სიამოვნებათა 

უშრეტი წყარო. 

კაცობრიობის სოციალური და სულიერი თავისუფლების მოპო- 

ვების ერთადერთ შესაძლო გზად რევოლუცია მესახებოდა. ხელოვ– 
ნება, რომლისთვისაც მე ვიბრძოდი და მიმაჩნდა, რომ მისი განახ–- 

ლებისთვის ბრძოლა განუყრელად იყო დაკავშირებული საზოგ>- 

დოების გარდაქმნის ბრძოლასთან, მხოლოდ ისეთი საზოგადოების- 

შექმნის შედეგად აყვავდებოდა, სადაც ადამიანი ჭემშარიტად თა- 

ვისუფალი იქნებოდ.. 

ჰემმარიტ ხელოვნებას, –– ვწერდი ერთ ჩემს ძალზე პოპულა- 

რულ წიგნში, –-– არ შეუძლია ცივილიზებულ ბარბაროსობას თავი 

აარიდოს და საკადრის მდგომარეობას მიაღწიოს ჩვენი დიდი საზო–- 

გადოებრივი მოძრაობის გარეშე: ორივე იღწვის ერთი მიზნისთვის 

და მას კიდეც განახორციელებენ, თუ ერთნაირად აღიარებენ. ხსე– 

117



ნებული მიზანი გახლავთ ძლიერი და მშვენიერი ადამიანი; რევო–- 
ლუცია მას მისცემს ძალას, ხელოვნება –– სილამაზეს. 

უნდა აღინიშნოს, რომ რევოლუციისა და ხელოვნების დამო- 

კიდებულებას ცალმხრივად არ განვიხილავდი თუ რევოლუცია 

ხელსაყრელ პირობებს შექმნის ჭეშმარიტი ხელოვნების ასაყვავებ– 
ლად, ხელოვნებაც თავის მხრივ მოწოდებულია საზოგადოებრივ 
მოძრაობას უჩვენოს მისი კეთილშობილური დანიშნულება, უჩვე-. 
ნოს განვითარების სწორი მიმართულება. 

აღტაცებით ვხატავდი მომავალი სამყაროს სურათს: ეს სამყარო 

მოწინავე ტექნიკას გამოიყენებდა და სოციალური ჰარმონიის პი- 

რობებში ყველაზე კეთილშობილურ სულიერ საქმიანობას მოჰკა- 
დებდა ხელს, გონებით ვწვდებოდი იმ დროს, როცა ერთსულოვანი 

კაცობრიობა საზრუნავს მოიშორებდა. ვითარცა ბერძენი აკისრებ- 
და თავის მონას, ისე გადაულოცავდა ამ საზრუნავს მანქანას, იგივე 

ხელოვნურ მონას, რომელსაც თავისუფალი და მომავლის შემოქმე– 

დი ადამიანი საკუთარი ხელით შექმნილი კერპის თაყვანისმცემე– 

ლი ფეტიშისტივით ემსახურებოდა წინათ. მაშინ მისი მოღვაწეობის 
მთელი განთავისუფლებული ინსტინქტი მხოლოდ მხატვრულ ინს-- 

ტინქტის ფორმით გამოვლინდებოდა. 
ამგვარად, ჩვენ შევძლებთ უფრო ფართოდ აღვადგინოთ ის, რაც 

ძველი ბერქნებისთვის უაღრესად მნიშვნელოვანი იყო: აკი ის, რაც 
მათთვის ბუნებრივი ევოლუციის შედეგი გახლდათ, ჩვენთვის ის- 

ტორიული ბრძოლის მედეგი იქნება; ის, რაც მათთვის ნახევრად 
შეცნობილი ნიჭი გახლდათ, ჩვენთვის ბრძოლის ფასად მოპოვებუ- 
ლი ცოდნა გახდება, იმიტომ რომ კაცობრიობის ფართო მასებს არ 
შეიძლება წაართვა ის, რაც მათ იციან, ამგვარ საზოგადოებაში 
ხელოვნების ყველა დიდად განვითარებული დარგი მიაშურებს ერთ 

ცეხტრს, მათი ყველაზე მნიშვნელოვანი არსის გამომხატველ 

ცენტრს: დრამას, მშვენიერ ადამიანურ ტრაგედიას ტრაგედიები 
იეცევა კაცობრიობის დღესასწაულად. თავისუფალი, ძლიერი და 

მშვენიერი ადამიანი, ყოველგვარი პირობითობისა და ეტიკეტისგა5 
თავდახსნილი ადამიანი, მათში თავისი სიყვარულის სიხარულსა და 

მწუხარებას განადიდებს, ღირსეულად და დიდებულად შესწირავს 
თავს საკუთარ დიად გრძნობას. 

აი, როგორ მესმოდა მუსიკა და ჩემი დანიშნულება შვეიცარია- 
ში განდევნილობის პირველ წლებში. ჩემი ესთეტიკური შეხედუ- 

ლებანი იყო ნაყოფი ფიქრებისა, რომლებისკენაც მიხმობდა და 
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რომელთა განხორციელებასაც შესაძლებელს ხდიდა ახალი ცხოვ- 
რება, გონების მოსაკრებად ესოდენ არახელსაყრელი მღელვარე- 

ბისა და ზრუნვისაგან შორს. ბოლოს და ბოლოს მისრულდებოდა 
ოცნება მშვიდად, განმარტოებით ფიქრისა ეს უაღრესად საჭირო 

რამაა ხელოვანისთვის, ვინც ზრდასა და განვითარებას ესწრაფვის, 
საჭირო რამაა, რაზედაც ასე დიდხანს და ამაოდ ვწუხდი. 

არ ვნახობ, რომ ჩემი დროის ჯოჯოხეთურ საზოგადოებრივ- 

პოლიტიკურ მექანიზმში ჩავერთე, თუმცა ამასთან დაკავშირებით 
უამრავი საზრუნავი გამიჩნდა და ჩემს შემოქმედებას საკმაოდ ევნო. 
მართალია, ეს ხელს მიშლიდა სიმყუდროვეში დავხრილიყავი სა- 
ნოტო ფურცელზე და ღრმად მეფიქრა მუსიკაზე, მაგრამ იმავ დროს 
გონებას მიმდიდრებდა განცდებითა და პრობლემებით, რაც ჩემს 
შემოქნეღებას ჰუმანისტურ მიხაარსს ანიჭებდა სპილოს ძვლის 

კოშკში ყოფნა მხოლოდ მაშინ შეიძლება იყოს ნაყოფიერი, როც) 
დროდადრო დაეშვები მოედანზე რომლის მჩქეფარე ცხოვრებაც 
გამამხნევებლად მოქმედებს გრძნობასა და გონებაზე. 

ისე კი, განდევნილობის დროინდელი სულიერი სიმშვიდე მაინც 

უაღრესად შედარებითი იყო და სულაც არ უნდა გამოეწვია შური 

ჩემს კოლეგებში, რომელთაც ყოველდღიური ცხოვრების პროზაუ- 

ლობა ხელს უშლიდა შემოქმედებით საქმიანობაში. განდევნილის 
მარტოობა არ გახლავთ საკუთარი სურვილით წასვლა ქვეყნიდან, 
სადაც ყოველ წუთს შეგიძლია დაბრუნება. რარიგ სულის შემხუ- 
თველადაც არ უ5და მომჩვენებოდა გერმანიაში გამეფებული და–- 

ხავსებული ატმოსფერო, სულის სიღრმეში მტკიცედ ვიყავი დაკავ– 

შირებული ჩემს ხალხთან და მასთან დაბრუნების აღკვეთა მხოლოდ 

დაუსრულებელ და მტანჯველ მწუხარებას მომანიჭებდა. 

შვეიცარიელები, მიუხედავად კეთილმოსურნეობისა, ვერ და–- 
მავიწყებდნენ, რომ მათ შორის უცხო, გადამთიელი ვიყავი, ხმა– 

ურისა და ფაციფუცისგან მორს მუსიკის მომავალზე ფიქრის შესაძ–- 

ლებლობა საკმაოდ ძვირად მიჯდებოდა და სიმშვიდეს ხშირად გა§ნ– 

დევნილობის მწვავე შეგნება მი მხამავდა. 
იძულებული ვიყავი სამშობლოს გარეთ ათი წელი მეცხოვრა. 

მასზე დარდმა ინტერესი გამიძლიერა მშობლიური ქვეყნის ტრადი- 
ციებისადმი, შემაგულიანა სულ უფრო მხურვალედ განმედიდები- 
ნა ჩემს შემოქმედებაში გერმანული სულის ყველაზე გრანდიოზუ–- 
ლი მხარეები. გერმანიამ განმდევნა, და მაინც უცხო მხარეში მის– 

დამი სიყვარული განუწყვეტლივ მიასკეცდებოდა. 
მაინც ვიცავდი სულიერ სიმშვიდეს, იგი აუცილებელი იყო ფიქ– 

რისთვის, გულისყურის მოსაკრებად, ქველ უბედურებასთან –– ამ 
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დროისათვის ჩემს ნამდვილ წამებად ქცეულ უიღბლო ცოლ-ქმრულ 
ცხოვრებასთან –– საბრძოლველად. მინა ვერა და ვერ მიგებდა და 

ამ გაუგებრობამ ახლა უმაღლეს წერტილს მიაღწია. ამ დროს, რო- 

ცა ვცდილობდი შემოქმედებითი იდეალი გამერკვია და უაღრესად 
თანამიმდევრული ვყოფილიყავი, ჩემი ძიებები მხოლოდ და მხო- 
ლოდ სასაცილო დომკიხოტობად მიაჩნდა და ლამობდა კომერსანტ 
მეიერბერის უსაზღვროდ საძულველი მუსიკა ჩემთვის თავს მოე- 
ხვია, როგორც სანიმუშო, 

ადამიანს, ვინც მმობლიური ქვეყნიდან იმიტომ განდევნეს, რო3 
საკუთარი სინდისის ხმას მიჰყვა და იდეალისადმი ერთგულება 

გამოიჩინა, მინა მოსვენებას არ აძლევდა, რად ვცხოვრობთ ასე 

გაჭირვებულადო, საშინლად აღშფოთდა, როცა ერთმა ციურიხელ- 

მა სტუმართმოყვარე ქალბატონმა მიულერმა წუწუნზე უპასუხა: 
„თქვენ ცდებით, ქალბატონო, ბატონი ვაგნერი რომ სიღატაკეს არ 
შეუშინდა, ეს მის არასერიოზულობაზე კი არ მეტყველებს. რო- 

გორც თქვე§ მარწმუნებთ, არამედ სწორედ სულის დიდებულე- 
ბაზე“. 

ცოლი ვერაფრით ვერ მიგებდა და უაღრესად მძიმე მოთხოვ- 
ნებს მიყენებდა, ნიადაგ მაგრძნობინებდა, განდევნილს რომ გამოგ- 
ყევი, ამით მსხვერპლი გავიღე, რაც გავაულდებულებს უსიტყვოდ 
და უდრტვინველად დამემორჩილოო. ამიტომაც, ყოველთვის, რო- 

' ცა ვცდილობდი გავრიდებოდი ამდენი ხნის სამარცხვინო ცოლ- 
ქმრული ცხოვრების სულშემხუთველ ატმოსფეროს, საყვედურების 
და მუქარის სეტყვა მატყდებოდა თავს. თხუთმეტი წელი მიჯაჭვუ- 
ლი გიყავი ქალთან, რომლისადმი არც სიყვარულს ვგრძნობდი და 
არც პატივისცემას, თანაც ეს ქალი საოცრად სწრაფად ქჭკნებოდა. 
ამიტომ, სავსებით გასაგებია. რომ ყველა საფუძველი მქონდა უბე- 
დურად მიმეჩნია თავი. 

ისე ვიყავი ჩაფლული სამუშაოში და ცოლს ისე წესიერად ვექ- 

ცეოდი, ვერ გადამეწყვიტა აუცილებელი ნაბიჯი გადამედგა ამ 
მდგომარეობის აღმოსაფხვრელად და ნამდვილი, თავისუფალი სი- 
ყვარულის ხელახლა მოსაპოვებლად. თითქმის ოთხი ათეული წლის 
ცხოვრების მანძილზე ასეთი სიყვარული არ ვიცოდი. გული პირო- 
ბითი მორალის მოთხოვნებით იყო შებოჭილი. არ შეეძლო ბო#- 

კილების მოცილება და გამოსავალს მხოლოდ შემოქმედებით სფე- 

როში ხედავდა: სენტა, ელისაბედი, ნაწილობრივ ელზა იყო გამო- 

ხატულება ჩემი განუხორციელებელი ოცნების. კაეშნისა ქალზე. 
ვინც გამიგებდა და სავსებით მომენდებოდა. უკვვ აღარ შემეძლო 
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ნიადაგ ჩამეხმო მოთხოვნილება, რომელიც სულ უფრო საშიშრად 

მწვავდებოდა და ძლიერდებოდა. მოთმინების ფიალა ამევსო, 

ვგრძნობდი: თუ არაფერი მოხდებოდა, იძულებული ვიქნებოდი 

თვითონ წამომეწყო რაიმე, რათა ჩემი სულის წყვდიადმი ბოლოს 
და ბოლოს მზის სხივი შეპრილიყო.



რა ადვილად და ზერელედ მსჯელობდნენ მოწინააღმდეგეები, 
როცა ამტკიცებდნენ, თითქოს ჩემი რეფორმატორული ესთეტიკა 
თვითნებობა იყო, თითქოს მას არავითარი კავშირი არ ჰქონდა ნამ- 

დვილ მხატვრულ შემოქმედებასთან) მათ დაიმოწმეს, რომ აქტიუ- 

რი თეორიული შემოქმედების პერიოდში 1850 წლიდან 1853 წლამ- 

დე არც ერთი ახალი თხზულება არ დამიწერია, და თავს უფლებას 

აძლევდნენ დაესკვნათ: ვაგნერის წამოყენებული იდეები ახირებუ- 

ლი სპეკულაციის შედეგია და მეტი არაფერიო. 

მოწინააღმდეგეთათვის ძნელი წარმოსადგენი იყო, რომ ზოგჯერ 

კომპოზიტორს მოთხოვნილება აქვს შეწყვიტოს შემოქმედებით- 

შრომა და იფიქროს მომავლის გზებზე. კომპოზიტორი, მათი აზრით, 

მხოლოდ თავისებური მგალობელი ჩიტი გახლდათ და უნდა ეთხზა, 
მიუხედავად იმისა, ჰქონდა თე არა სათქმელა. ამ მხრივ ჩემი შეხე- 

დულება დიდად განსხვავდებოდა ჩემივე კრიტიკოსების შეხედუ- 
ლებებისაგან. კომპოზიტორს მორალური უფლება არა აქვს თავისი 

ხელოვნების მეშვეობით მიმართოს ხალხს, როცა ახალს და მნიშვ- 

ნელოვანს ვერაფერს ეტყვის, ხოლო სათქმელი თუ არა აქვს, უფ- 
რო პატიოსნური და ღირსეული საქმე იქნება, გაჩუმდეს და არ 

გაიმეოროს სხვების ან თავისი ნათქვამი. მე პირადად ხუთი წლის 
განმავლობაში თავი ისეთ მდგომარეობაში არ მიგრძვნია, „ტან- 

პოიზერისა“ და „ლოენგრინისგან“ არსებითად განსხვავებული ახა- 
ლი რამის შექმნა შემძლებოდა. უაზრობად მიმაჩნდა მეთხზა, რა- 
დაც უნდა დამჯდომოდა. ამით აიხსნება ჩემი სიჩუმე. 

იმ წლებში ვმოღვაწეობდი როგორც მოაზროვნე და პუბლიცის- 

ტი. მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავდა თითქოს ვაგნერმა-ხელოვანმა 
შემოქმედებითი ძიება შეწყვიტა პირიქით, ჩემს გონებაში ერთ-. 
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მანეთთან იყო შერწყმული თეორიული გამოკვლევები და მისწრ-- 
ფება „ტანჰოიზერისა"“ ღა „ლოენგრინისგან“ განსხვავებული ოპე- 
რის გეგმის შემუშავებისაკენ, რომ ამგვარად რაც შეიძლება თანა- 
მიმდევრულად განმევითარებინა ხსენებულ ორ ოპერაში მოხაზუ- 
ლი ახალი ტენდენციები. აგრეთვე მინდოდა, ნაწარმოები, რომელ– 
საც ამ პერიოდში გულში ვატარებდი და სხვა ნაწარმოებებზე გა– 
ცილებით ძნელად იქმნებოდა, ღირსი ყოფილიყო ნათელი და ერთი– 

ანი ესთეტიკური ხედვისა, ყოფილიყო დამაჯერებელი და წმინღა 
გამოხატულება ახალი იდეალისა, მუსიკაში რომ შემქონდა. 

აქ ლაპარაკია პროექტზე, რომელიც 1848 –– 1849 წლების რევო– 

ლუციის ბობოქარ დღეებში ჩამესახა, მაშინ, როცა რევოლუციური 
მოძრაობის ტალღა მომწვდა და ლეგენდარულა ზიგფრიდის ნა- 
თელმა სახემ მიმიზიდა. იმხანად ჩავიფიქრე შემექმნა ოპერა ზიგ- 

ფრიდის სიკვდილზე, მაგრამ გარემოებებმა ხელი შემიშალეს და 

მხოლოდ ლიბრეტოღა დავწერე. ასეთი ოპერის შექმნის იდე» გერ- 

მანიიდან გაქცევისა და შვეიცარიაში დამკვიდრების მღელვარე 
დღეებში დაიჩრდილა. სამაგიეროდ, ამჟამად ახალი ძალით დაე“ 

უფლა ჩემს გონებას: ზიგფრიდი ჩემთვის სიმბოლო გახდა ნამდვა- 

ლი გერმანიისა, იმ გერმანიისა რომლისთვისაც 1849 წელს ბარი- 

კადებზე ვიბრძოდი და რომლის არდავიწყება უაღრესად აუცილე- 
ბელი იყო შექმნილ სამწუხარო ვითარებაში. 

მაგრამ როცა მუსიკის წერას შევუდექი, პირვანდელი განზრახ– 
ვა –– ზიგფრიდი მისი ცხოვრების უკანასკნელ წუთებში დამე4ბ»- 

ტა –– არადამაკმაყოფილებლად მომეჩვენა იმ გმირული იდეის 
თვალსაზრისით რომლის ხორცშესხმასაც ვაპირებდი ოპერაში. 

ხსენებულ იდეას უფრო ფართო განვითარება სჭირდებოდა. ამე- 
ტომ ჩავიფიქრე სხვა ოპერის სიუჟეტი და გეგმა. იგი წინ უძღვოდა 

„ზიგფრიდის სიკვდილს“ შემდეგ რომ „ღმერთების მწუხრად“ 

იქცა, და უნდა ეჩვენებინა გმირის ჭაბუკური ცეცხლის, თავისუ- 

ფალი და სისხლსავსე ცხოვრებისადმი მისი მგზნებარე წყურვილის 
მთელი სილამაზე. ' 

ოღონდ თავდაპირველი ჩანაფიქრის გაფართოება მიყენებდ.» 

ახალ პრობლემებს, ვინაიდან ამჟამად მინდოდა გამეშუქებინა გმი- 

რის ქვეყნად მოვლენა და მასზე დაკისრებული ხსნის მისია. ხოლო 

ეს მავალდებულებდა ჯერ მომეთხრო ამბავი ზიგმუნდისა და ზიგ- 
ლინდას ტრაგიკული სიყვარულისა რომლის ნაყოფიც ზიგფრიდი 
იყო. ჰოდა, აღმოცენდა დრამა „ვალკირია“. ასე დაერქვა დრამას 

ვოტანის ქალიშვილის ბრუნჰილდას ერთ-ერთი ვალკირიას პატივ– 
საცემად. ვალკირია ზიგლინდას ეხმარება დაემალოს ღვთიური



მამის რისხვას, , რათა შობოს ზიგფრიდი -- ბრუნჰილდას მომავალი 

საქძრო, ვისაც სამყარო ოქროს ტირანული ბატონობისგან უნდა 
ეხსნა. სიუჟეტის ლოგიკა თანდათან მძლევდა და მაიძულებდა ამ 
Lრილოგიისათვის დამეწერა პროლოგი, ღმერთთა სამყაროში არევ- 
დარევის გამომწვევ ამბავზე, ანგარებიანი ქონდრისკაცის ალბერი- 
ხის მიერ რაინის ფსკერიდან განძის მოტაცებაზე, აუცილებელი 
გახდა გამომეყვანა გმირი, ვინც ბოლოს მოუღებდა ოქროს საბე- 

დისწერო ბატონობას. 

ასე, საკმაოდ ნაყოფიერი ესთეტიკური ფიქრების პარალელურად 
და მათთან მჭიდრო ურთიერთკავშირით იქმნებოდა „ნიბელუნგების 
ბეჭდის“ გეგმა. ამ ტეტრალოგიას უნდა დაეგვირგვინებინა ჩემი 
მისწრაფებანი მექცია ტრადიციული ოპერა მითოლოგიაზე დაფუძ- 
ნებულ მუსიკალურ დრამად. 

ძველი გერმანული და სკანდინავიური თქმულებების პერსონა- 
ჟები –– ღმერთები, გოლიათები და ქონდრისკაცები სცენაზე ფან- 
ტასტიკის სიყვარულის გამო კი არ გამომყავდა, არამედ იმიტომ, 
რომ მეწინასწარმეტყველებინა ექსპლოატაციისა და ფულის ძლი- 
ერებაზე დამყარებული სამყაროს გარდაუვალი აღსასრული; თანაც 

ხსენებული პროცესის შედეგად აღმოცენებული კონფლიქტები აღ- 
ვივუბდნენ ვნებებს და ავლენდნენ ზოგადსაკაცობრიო ღირებულე- 

ბის ფილოსოფიურ იდეებს. 

ამ მონუჭჰენტურ ტეტრალოგიაზე ფიქრმა ისე დამიპყრო, რომ 

1852 წლის ზემოდგომაზე პოემები უკვე დამთავრებული მქონდა 
ისინი ჩემი ხარჯით გამოვეცი და გავავრცელე. ვიმედოგნებდი, სა- 

ზოგადოება მომიწონებს და მხარს დამიჭერს-მეთქი. მაგრამ ამაოდ- 
კანტიკუნტად და სასხვათაშორისოდ გამომეხმაურნენ. კრიტიკოსე- 
ბი კი ერთაულოვნად ადასტურებდნენ ჩემი კონცეფციის უაზრობას. 

ერთი შეხედვით ჩემი ჩანაფიქრი მართლაც განუხორციელებე- 
ლი ჩანდა. ასეთი ოთხნაწილიანი ფრესკის ”შეკმნასს ძნელად თუ 

შეძლებდა ერთი კაცი. რომც შეექმნა რომელი თეატრი იტვირ- 
თებდა მის დადგმას და რომელი მაყურებელი დაესწრებოდა ზედი- 

ზედ ოთხი საღამო სპექტაკლს, რათა კვალდაკვალ მიჰყოლოდა ნწი- 

ბელუნგის მიერ გატაცებული განძის დახვანჯულ ბედს? 
ერთ მშვენიერ დღეს თვით მეც დავვეჭვდი წარმატების შესაძ- 

ლებლობაში, მაგრამ ეს დიდხანს არ გაგრძელებულა. საკუთარ თავ- 

თან ბრძოლაში გამოწრთობილმა ჩემმა შემოქმედებითმა შეგნებამ 
გაიმარჯვა კონიუნქტურულ მოხაზრებაზე. 

როცა თავს ვუკრძალავდი კომპოზიტორულ პროექტებში გამე»- 

ვალისწინებინა ისეთი პირობები, როგორიცაა ოპერის დაუყოვნებ- 
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ელი დადგმა, ანდა მისი სწრაფი წარმატება, გადავწყვიტე ყურად 

მეღო მხოლოდ ჩემი შემოქმედებითი სინდისის ხმა, უმკაცრესად 

შემესრულებინა მისი მოთხოვნები, ყოველი ცდის გარეშე შემერბი–- 

ლებინა ისინი ან პირობითი მოთხოვნებისთვის შემეგუებინა. 

მაგრ:მ თუ სიცოცხლეში ვერ დავდგი ჩემი ოპერები და არ შე- 

ფასდა? რას ვიზამ, ––- ვფიქრობდი მე. –– მედგრად შევხვდები ბე– 

დის უკულმართობას, ვეცდები თავი ვინუგემო იმ ფიქრით, რომ 

უსამართლობა აღმოიფხვრება სიკვდილის შემდეგ, როცა, რა თქმა 

უნდა, გამოიძებნება ჩემი მემკვიდრეობით დაინტერესებული თე- 

ატრიც და მაყურებელიც. | 
პირველი ნაბიჯი ყოველივე იმისგან განდგომის, რაც კი ხელს 

შემიშლიდა თავისუფალი შემოქმედების გზაზე, ის იყო, რომ ხელ– 

შეკრულება გავწყვიტე ვაიმარის თეატრთან: იქ უნდა დადგმული- 
ყო ოპერა, რომელსაც „ახალგაზრდა ზიგფრიდი“ დავარქვი. 

ანგაჟემენტზე ხელმოწერის შემდეგ განელილი დროის განმავ- 

ლობაში (უნდა ითქვას, რომ ეს ანგაჟემენტი ჩემი წინადადებით ღა 

ლისტის მხარდაჭერით დაიდო) ჩემმა კონცეპციამ ახალი სახე მიიღო 

და ვამჯობინე პარტიტურა უჯრაში დამეტოვებინა, ვიდრე ვალდე– 

ბული ვყოფილიყავი სხვა კრიტერიუმებით მეხელმძღვანელა და 

არა წლების მანძილზე გონებაში ფართო ჩანაფიქრის შედეგად 
ჩამოყალიბებული კრიტერიუმებით. თავად სრულებით არ მჯერო– 

და გრანდიოზული გეგმისა, რომლის განსაჰხორციელებლად ვემზა- 
დებოდი. უარის თქმა სტიმულზე (ანუ ნაწარმოების გასაღებისადმი 
შემოქმედის რწმენაზე) და მსმენელთან უშუალო კონტაქტით მო- 
ნიჭებულ კმაყოფილებაზე მართლაც მტკივნეული იყო, მაგრამ არც 
ისე, რომ შეეჩერებინა ამ გრანდიოზული ოთხნაწილიანი ნაწარმო– 
ების განხორციელების პერსპექტივით გამოწვეული აღმავლობა, 

ჩემი სულიერი ძალებისა. უყოყმანოდ შევუდექი მუშაობას. 

„რაინის ოქროს“ პრელუდია ჩამესახა 1853 წლის სექტემბერში 

იტალიაში, სპეციაში მოგზაურობის დროს. ერთხელ, ნასადილევს, 

დაღლილი მივწექი თვალის მოსატყუებლად, მაგრამ კეთილმოქმე– 
დი ძილის ნაცვლად მშფოთვარე რული მომეკიდა –– თითქოს წყალ- 

ში ვიძირებოდი გაჭიანურებული მი-ბემოლმაჟორული არპეჯიოს 

ბგერებზე. მივხვდი, რომ დადგა „რაინის ოქროსთვის“ მუსიკის შე- 

ქმნის ჟამი და დაუყოვნებლივ დავბრუნდი შინ, ციურიხში. ტეტ- 

რალოგიის პროლოგზე გაცხარებული მუშაობა დავამთავრე 1854 

წლის მაისის დამლევს და მაშინვე შევუდექი „ვალკირიის“ მუსიკის 
წერას: ეს პროცესი მთელი 1855 წლის განმავლობაში გრძელდებოდა. 
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მუშაობა წინ პიიწევდა თუმცაღა იძულებული ვიყავი სულ 
უფრო და უფრო მოზაწყენი სახოგადოებრივი ვალდებულებები აღ- 
მესრულებინა, გამიჩნდა ათასგვარი ნაცნობობა, ეს კი ზელიდა2? 
მაცლიდა განმარტოებისა და გულისყურით მუშაობის ჯგარემოს, 

რომელშიც ვცხოვრობდი და ვაზროვნებდი განდევნილობის პი:- 

ველ წლებში. 
დევნილის მდგომარეობამ თავისებური შარავანდედით შემოსა 

და წარმოაჩინა ჩემი, როგორც ადამიანისა და ხელოვანის, ზოგიერ- 
თი თვისება, რომლებიც სხვა შემთხვევაში ალბათ შეუმჩნეველი 
დარჩებოდა, აჭპიტომაც შვეიცარიისასა და სხვა ქვეყნების მუსიკო- 

სებმა და მუსიკის“ მოყვარულებმა ციურიხში ჩემს თავშესაფარს 

მოაპყრეს თვალი და აქეთ მოაშურეს. ციურიხში ისახებოდა ის, 
რასაც შემდეგ შურითა და სიძულვილით აღვსილი მტრები ვაგნე- 
რის კულტს ეძახდნენ. სინამდვილეში ეს იყო მხოლოდ გამოხა»- 
ტულება მრავალი მუსიკისმოყვარულის ბუნებრივი სურვილისა – 
თვალნათლივ დაენახათ იმ გამყიდველობისა და გარყვნილების სა- 

უკუნეში ხელოვნებისადმი მოკრძალებული სამსახურის მაგალითი. 

„ჩემდამი გამოვლენილი სიმპათიითა და ინტერესით გულაჩუყე- 

ბულს, არ შემეძლო უფრო და უფრო დიდი უკმაყოფილებით 
არ შემეხედა შექმნილი ვითარებისათვის: ისევე როგორც დრეზ- 

დენში, წინანდებურად მიხდებოდა თავგანწირული ბრძოლა, ვცდი- 

ლობდი ძალისძალად მომეხელთებინა დღეში თუნდაც რამდენიმე 
საათი. რომ საშუალება მქონოდა გულისყური მომეკრიბა და მშვი- 

დად მემუშავა ჩანაფიქრზე ახალგაზრდობაში სახელი მწყუროა 

და აღარ ვიცოდი რა მეკეთებინა თავისუფალ დროს. ახლა კი, რო- 

ცა სახელი მოვიხვეჭე, მწყუროდა მყუდროება -–- ეს უმაღლესი 

კეთილდღეობა და უაღრესად აუცილებელი პირობა ყოველი ნაჭ- 
დვილი ხელოვანისათვის. ვხვდებოდი, რომ დიდებას არც ისე ტკბ> 

_ ლი გემო ჰქონდა, როგორც მე წარმომედგინა და ამის შეგნება მიმ- 
ტკიცებდა გადაწყვეტილებას უარი მეთქვა ბრწყინვალე კარიერის 

უპირატესობებზე. 

ყველაფერი ყველაფერი, მაგრამ უმადურობა იქნებოდა ჩემი ს– 

ზოგადოებრივი ურთიერთობიდან მხოლოდ უკუღმართობა აღმე- 
ნიშნა და არ მეღიარებინა, რარიგ დიდი მორალური მხარდაჭერა იყო 
განდევნილი ადამიანისთვის მეგობრებისა და თაყვანისმცემლების 
გამამხნევებელი თანადგომა. ისინი მინელებდნენ სამშობლოზე ფიქ- 

რით გამოწვეულ მწვავე ნაღველს, მავიწყებდნენ უსიხარულო ოჯა- 
ხური ცხოვრების სიმწარეს, მიმტკიცებდნენ არჩეული იდეალის სიხ- 

წორისადმი რწმენას. ნიადაგ ვაფასებდი ირგვლივ შემოკრებილ 
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ადამიანთა გულითადობის სასიკეთო გავლენას და ყოველთვის 
ფხიზლად ვიყავი, ცხოვრებიდან გაქცევის, სიმარტოვის სშრაფკა 
მიზანთროპიად არ მქცეოდა. 

მეგობრებს შორის, რომელნიც ამ პერიოდში სიყვარულს არ 
მაკლებდნენ და მხარში მედგნენ უდავოდ პირველი იყო ლისტი. 

„მფრინავ ჰოლანდიელსა“ და „ლოენგრინზე“ დაწერილ შესანი“რმჩავ 

წარკვევებში მან კვლავ გამოავლინა თავი როგორც თანაზედროვე 
ადამიანძა და ყველაზე ღრმად ჩასწვდა ჩემს ნოვატორულ ზრაა- 
ვებს. თუმცა პოლიტიკურად შემრისხეს ლისტი გულმოდგინედ 
განაგრძობდა ჩემი მუსიკის პროპაგანდას, და არა მარტო მეგობრის 
ერთგულების გამო, არამედ სწამდა ამ მუსიკისა, ეს კი უდიდკ"ს 

სიხარულს მგვრიდა. ლისტს იმისთვისაც ვწირავ მადლობას, როპ 
ახალ ჰორიზონტებს მიჩვენებდა და საშუალებას მაძლევდა კონტაქ– 
ტი დამემყარებინა ჩემთვის ჯერ კიდევ უცნობ მოვლენებთან, მაგა– 

ლითად, ბეთჰოვენის უკანასკნელ სონხატებთან. ლისტი მათ გულში- 

ჩამწვდომად ასრულებდა როიალზე. ეს გულმშიჩამწვდომობა გან- 
საცვიფრებელ სინათლეს ჰფენდა ბგერათა სამყაროს, რომელი”) 
უმრავლესობას მხოლოდ ქაოსად, უგუნურის უთავბოლო ბოდვად 
მიაჩნდა. ; 

უკანასკნელ სონატებში გამჟღავნებული ბეთჰოვენი-წინასწაო- 

მეტყველი დამეხმარა, მედგრად შევხვედროდი კრიტიკოსების იაფ- 

ფასიან ირონიას (კრიტიკოსები დასცინოდნენ ეგრეთ წოდებულ 

„მომავლის მუსიკას,!, რომლის ქადაგებასაც მე მომაწერდჩეზ). 

ამასთანავე, ჩემი ოპერების ზოგიერთი თამამი ჰარმონიული და 

ორკესტრული ჟღერადობა წარმოუდგენელი იქნებოდა იმის გარე– 
შე, რასაც ლისტის მუსიკა მკარნახობდა. ლისტის მუსიკის ნოვატო- 

რულ მნიშვნელობას ბევრი ხედავდა, ვინაიდან მათ პირველ რიგში 
კომპოზიტორის ბრწყინვალე საშემსრულებლო ნიჭი აჯადოებდა. 
მე კი სწორედ ამ ნოვატორულმა მნიშვნელობამ წამაქეზა დამეწერა 

ეტიუდი ლისტის სიმფონიურ პოემებზე. 

უდიდესი სიამოვნებით გიგონებ ახალგაზრდა მუსიკოსებსაც, 

რომელთა გულითადი დამოკიდებულება და ღრმა პატივისცემა 

ჩემი მუსიკისა და იდეებისადმი ისე მხვდებოდა გულზე, თავი გა- 

ვანებე უნაყოფოდ დაკარგულ დროზე წუხილს. განსაკუთრებით 

შემეთვისა ლისტის სიძე ნიჭიერი დირიჟორი ჰანს ფონ ბიულოვი. 

იგი ფრიად თავდადებულად ცდილობდა ჩემი ნაწარმოებების გავ– 

რცელებას. როგორც შემდგომ დაინახავთ, საკუთარ ნებისყოფაზე 
ძლიერმა გარემოებამ მაიძულეს ბიულოვის მეგობრობისთვის 
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სხვანაირად მეპასუხა და ეს საქციელი ადვილად შეიძლება უმადუ- 
რობად მივიჩნიოთ. 

კომპოზიტორულ საქმიანობაში სულ უფრო მეღობებოდა წინ 
დირიჟორობა, დირიჟორობისთვის უპირველეს ყოვლისა გაჭირვე- 

ბამ მომაკიდებინა ხელი და ყოველთვის ვიმედოვნებდი, მაშინკე 
შევაქცევ ზურგს. “რაწამს ჩემს ცხოვრებაში ხელსაყრელი გარდ> 

ტეხა მოხდება-მეთქი. მაგრამ შევნიშნე რომ მაყურებელი უფრო 

მეტ პატივს ვ3ცემდა როგორც დირიჟორს, ვიდრე კომპოზიტორ", 

მან გამაკვირვა და გული გამიტეხა. 

შვეიცარიაში ჩემი დირიჟორობით გამართული ბეთჰოვენის მუ- 

სიკის კონცერტები წარმატებით ჩატარდა და სახელი მომიხვევჭვა. 

ამას მოჰყვა მთელი რიგი წინადადებები “შემოთავაზებულ წინა- 

დადებებზე უარს არ ვამბობდი არა მარტო იმიტომ, რომ ისინი ჩე- 

მი მატერიალური შემოსავლის ფრიად აუცილებელი წყარო გახლ- 

დათ, არამედ კონცერტებზე საშუალება მეძლეოდა პროგრამაში სა- 
კუთარი ოპერებიდან ხან უვერტიურა ჩამერთო. ხან ფრაგმენტები. 
ამგვარად მსმენელებს თუნდაც ბუნდოენად შთავაგონებდი: კომპო- 

ზიტორი რიჰარდ ვაგნერი არსებობს-მეთქი. 

მაგრა დირიჟორული მოღვაწეობით მონიჭებულ ხანმოკლე 

კმაყოფილებას თან ახლდა წუხილი კომპოზიტორული საქმიანობი- 
სათვის დაკარგულ დროზე. უფრო მეტად იმას ვსაყვედურობღი 

თავს, რომ დავთანხმდი საგსტროლოდ წავსულიყავი ლონდონში 

1855 წლის გაზაფხულზე. ამ დროს იძულებული გავხდი შემეწყვა- 
ტა მუშაობა „ვალკირიაზე" და მომქანცველი ბრძოლა გამეჩაღებინა 
მენდელსონის უაღრესად ცუდი ტრადიციების სკოლაში ჩამოყა- 

ლიბებული „ფილარმონიის, პატივმოყვარე აკადემიზმთან. ყოველ 

(დაზე –– გამეცოცხლებინა ორკესტრი და სული -შთამებერა მა» 

ში დიდი კლასიკური ნაწარმოებების შესრულებით, კრიტიკოსები 
დამცინავად შენიშნავდნენ, ისე უდღგება მოცარტს, ბეთჰოვენს და 
ქერუბინის. თითქოს ისინიც „მომავლის მუსიკას“ თხზავდნენო. 
რაკი ყველა შესაძლო საყვედურის მარაგი ამოწურეს, ახლა მოძ- 
დგნენ და იმისთვის მაკრიტიკებდნენ ბეთჰოვენის სიმფონიებს 

ზეპირად რატომ დირიჟორობსო. ამაზე თავი ისე დავიჭირე, ვითომ 

კრიტიკას ვეთანხმებოდი. ჰოდა მომდევნო კონცერტზე, როცა 

„გმირული სიმფონია“ სრულდებოდა, წინ დავიდე პარტიტურა და 

იგი კონცერტის შემდეგაც განხრა“ გადამლილი დავტოვე. ამით 

მინდოდა გაეგოთ, რომ დირიჟორს, რომელსაც ამჯერად ტაშს უკ- 
რავდნენ კომპოზიციის ტექსტისადმი გამოჩენილი მეტი პატივის- 
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ცემის გამო, პულტზე ედო „სევილიელი დალაქი“ და არა მესაზე 
სიმფონია. 

ლონდონში შევხვდი ბერლიოზს, ისიც დირიქორად მოეწვიათ 
აქ, ოღონდ სხვა ორკესტრთან. ბერლიოზის გულთბილი მოპყრო- 
ბის მიღმა იმალებოდა ჩემი რეპუტაციის ზრდით გამოწვეულა 
წჟყენა და ამან გული მატკინა მე ვაფასებდი ბერლიოზის ნოვა 
ტორულ ძიებებს, თანავუგრძნობდი ყველაფერში, რისი გადატანაც 
უხდებოდა და სრულებითაც არ ძეჩვებებოლდა, რომ ერთი ჩვენგა- 

ნის სახელი ზიანს მიაყენებდა მეორეს. 
მაგრამ ბერლიოზის წყენა რა მოსატანი იყო იმ ცინიზმთან, 

რითაც იმჟამად ასევე ლონდონს ჩამოსული დიდი პძბრძანებელი ბა– 
ტონი მეიერბერი ჩემდამი გამოვლენილ ანტიპათიას საქვეყნოდ 
გამოთქვამდა. როცა დაპწყები მუსიკოსი ვიყავი, იგი მფარველობ– 
და, ხოლო ერთგვარი სახელი რომ მოვიხვეჭე, ხელი ამაღო და 
მიჩვენა თანამედროვე მუსიკალური მერკანტილიზმის ზვიგენის ეშ- 
კები. 

მგზავრობა შემოქმედებითი განმარტებისაგან მთიმავდა ხოლ- 
მე და მაბამდა ქალაქის ცხოვრების ორომტრიალში, ესოდენ მიმ- 
ზიდველი რომაა შორიდან და ესოდენ გამაღიზიანებელი, როცა 
გამათრახებს. მასზე ლაპარაკისას არ შემიძლია 1854 და 1858 წლებ– 
ში პარიზს წასვლა არ გავიხსენო. მე კვლავ მივდიოდი იქ, თუმცა 
მის მუსიკალურ ცხოვრებასთან ხელმეორედ შეჯახებისას მწარე 
გაკვეთილი მივიღე და დავიფიცე, პარიზს არასდროს გავეკარება- 

მეთქი. · 

მიუხედავად იმისა, რომ პარიზმა არაერთხელ მაქცია ზურგი, 

გული მაინც მისკენ ილტვოდა ამოუხსნელი ძალით და, ბალზაკის 

თქმისა არ იყოს, თსე ვუბრუნდებოდი, „ვითარცა მოთამაშე თა- 

მაშს“. ჩინებულად ვიცოდი, რომ პარიზმი გულგატეხილობა და 

სიმწარე მელოდა, მაგრა საფრანგეთისკენ ჩემი წარმტაცებელი 
დემონი უფრო ძლიერი იყო, ვიდრე მე. შესაძლოა ეს გამოხატავ– 

და გერმანელის ენით უთქმელ გატაცებას სინატიფითა და სინათ- 
ლით, რაიც ნიშანდობლივი იყო ფრანგული სულისთვის და აუცი- 
ლებელი, მართალია, იდეებით მდიდარი მაგრამ დახეეწილობით 
სხვებისგან გამოურჩეველი ჩვენი კულტურისთვის. 

თავისთავად იგულისხმება რომ პარიზმი ჩამოსული ამაოდ 

ვაკაკუნებდი მუსიკალურ კარს: რეპერტუარებში ადგილი არ გა- 
მოეძებნა ჩემს ნაწარმოებებს, თუნდაც სიმფონიურ ფრაგმენტებს. 
ნუგეში ვპოვე მხოლოდ სტრასბურგში გავლისას, იქ ადგილობრივ 

თეატრში რომელიღაც ფრანგული კომედია იდგმებოდა და სპექ- 
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ტაკლის შესავლად საკმაოდ უცნაურად სრულდებოდა „ტანჰოიზე- 
რის" უვერტიურა. 

მაგრამ მეგობრული ურთიერთობანი, დირიჟორული მოღვაწეო- 

ბა და მოგზაურობები ისე არ მიშლიდნენ ხელს საკუთარ ნაწარ- 

მოებებზე მუშაობაში, როგორც ნიადაგ სუსტი ჯანმრთელობის სა- 
ზიზღარი მდგომარეობა. ძნელი დასაჯერებელია, რომ ჩემი მუსი- 

კისთანა უდიდესი შესაძლებლობის მქონე და მონუმენტური მუსი- 
კა ესოდენ ავადმყოფ და უღონო ადამიანს შეექმნა. ვფიქრობ, მი- 

ზეზი ყველა ავადმყოფობისა –– უძილობის, შაკიკის, კოლიტის, წი-. 

თელი ქარისა––რომლებიც რიგრიგობით თუ ერთდროულად გად.- 
ვიტანე. გახლდათ საშინელი დაძაბულობა: მე უაღრესად დაძაბუ- 
ლად ვცხოვრობდი და განსაკუთრებით ვმუშაობდი. ნერვული მოშ- 
ლილობა მთელ ორგანიზმზე უარყოფითად მოქმედებდა. 

ყველაზე არასასიამოვნო ის იყო, რომ თითოეული ამ რეალურია 

სენის საფუძველზე თავს იჩენდა თავისებური ზეავადმყოფობა, 

უფრო წარმოსახვითი, ვიდრე ნამდვილი, მაგრამ მიუხედავად ამისა, 

არანაკლებ მტანჯველი და დამღუპველი. მოსვენებას არ მაძლევდა 

აკვიატებული იდეა, თითქოს ჯამრთელობა მალე სავსებით შემე“- 
ყეოდა. ვყოყმანობდი: სრული უარი მეთქვა სიცოცხლის ყოველ- 
გვარ სურვილზე თუ გაცხარებით მესვა თანამედროვე თერაპევტი- 
კის ათასგვარი წამალი: ნელ-ნელა მეუფლებოდა იპოქონდრია, 

ნევრასთენია. 

ვფიქრობ, ყოველივე ეს შემთხვევითობა კი არა, უფრო XIX 
საუკუნის კომპოზიტორის ბიოლოგივრი ევოლუციის დამახასია- 
თებელი თვისება იყო. კომპოზიტორ-კლასიკოსის სულიერი სიდი5- 

ჯე თანდათან ადგილს უთმობდა რომანტიკოსების ბობოქარ ცხოვ- 
რებას, რომელიც საუკუნის დამდეგს იწინასწარმეტყველა უდიდე"- 

მა ტანჯვა–წამებამ, უწყალო ბედმა რომ ბეთჰოვენს არგუნა. მაგ- 
რამ მაშინ, როცა ტიტანი იმის ძალას პოულობდა, საკუთარ სულ- 

ში აბობოქრებულ სტიქიონ” გამკლავებოდა, მის მიმდევრებს – 

შუბერტს, შოპენსა და შუმანს –– შეუბრალებელი სენი ქელავდა და 

გაფურჩქვნის ხანაში ღუპავდა. 
რომანტიკოსი კომპოზიტორის დასნებოვნება, ჩემი აზრით, მისი 

უჩვეულო შემოქმედებითი აღგზნების შედეგი იყო: იგი ისწრაფ- 

ვოდა თავის ნაწარმოებებში მხოლოდ უმაღლეს დონეზე ხორცშეს- 
ხმული სახეები გადმოეცა და გამუდმებული დაძაბულობა ნერვგულ 

სისტემას უქვეითებდა. კიდევ უფრო მეტი გატაცებით ვცდილობ- 
დი მსმენელებისათვის ჩემი იდეები მიმეწვდინა.ა ხოლო ამას უდი- 
დესი სულიერი ძალები სჭირდებოდა და შეუძლებელია ჯანმრთე– 
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ლობა არ შეერყია. ოცდაათ წელს ცოტათი ვიყავი გადაცილებუ–- 

ლი, ნერვები კი ისე მქონდა აწეწილი, თავს მთელი კვირაობით 

დაოსებულად ვგრძნობდი და მშეეჭვებოდა, თუ ოდესმე კვლავ შეკ- 
ძლებდი შეუპოვარ შემოქმედებით მუშაობას. ასეთ პერიოდში სა- 
ოცრად შავბნელი და საშინელი სასოწარკვეთილება მიპყრობდა, 
უძილო ღამეებითა და ავადმყოფური ლეთარგიული მდგომარეობით 

გაწამებული ვხედავდი, რომ გულისყურის მოკრების უნარი წამრთ–- 

მეოდა! 

მიუხედავად ორგანიზმის სისუსტისა, როგორ გადავიტანე და 

ერთიმეორეზე როგორ დავაწყვე ჩემი შემოქმედების გრანიტის 
უზარმაზარი ფილები? ამ მხრივაც ვცდილობდი ვყოფილიყავი ბეთ– 
ჰოვენის ღირსეული მიმდევარი, ბედს უშიშრად ვწვდებოდი ხოლმე 
ყელში და ჩემს უძლურ სხეულში სასიცოცხლო ძალთა ისეთ მა– 
რაგს აღმოვაჩენდი ხოლმე, ფრიად და ფრიად მიკვირდა თვითო- 
ნაც. 

ტეტრალოგიის ჩანაფიქრით გამოწვეული გზნება და ამ გეგმის 

განხორციელების წყურვილი ისე ძლიერი იყო, უსათუოდ უნდა 
გადაელახა ყველა დაბრკოლება. რა თქმა უნდა, მეორეხარისხოვან 

საქმიანობას და ჯანმრთელობის ცვალებად მდგომარეობას შეიძლე– 

ბოდა გაეძნელებინა შემოქმედებითი მუშაობა, მაგრამ ვერავითარ 

შემთხვევაში ვერ მოსპობდნენ შემოქმედებით აღმავლობას, და 

მაინც, იმ დროს, როცა „ზიგფრიდის“ მეორე მოქმედებას ვწერდი, 
ტეტრალოგიაზე მუშაობა მოულოდნელად შემაწყვეტინა ერთმა 

გარემოებამ, ყველაფერზე –- საზოგადოებრივ ვალდებულებებზე, 
სადირიჟორო გასტროლებსა და თვით მეტ-ნაკლებად მოჩვენებით 
ჩემს ავადმყოფობაზე ძლიერმა გარემოებამ. 

1857 წლის ზაფხული გარდატეხის ზაფხული იყო ჩემი ამგვარი 

გადაწყვეტილებისათვის: მთლიანად უგულვებელმეყო თანამედ– 
როვე მაყურებელი, უარი მეთქვა დიდების სასწრაფოდ მოხვეჭის 

სურვილზე, ბედს შერიგებულს გული არავისთვის გამეხსნა და მე– 

ცხოვრა განმარტოებით ფიქრის ჟამს ნალოლიავები იდეალით. 

ვგრძნობდი, რომ თუ სამყაროს ძველებურად ვიქნებოდი გარიდე– 

ბული, დავემსგავსებოდი ანთეოსს, რომელსაც დედამიწისგან მო–- 
წყვეტისთანავე ძალა ეცლებოდა. ოცნება –- საკუთარი ნაწარმოე- 

ბები ხორცშესხმული იხილო და მათზე სხვების აღფრთოვანებული 

შეფასება მოისმინო –– პატივმოყვარეობა როდია. ნამდვილი ხელო- 

ვანისთვის, ვისაც ჩვეულებრივ მოკვდავებზე უფრო მეტი გულის- 

ხმიერება აქვს მიმადლებული, თანამედროვეებისთვის თავისი შე– 

მოქმედების გაცნობა და მათ მიერ ამ შემოქმედების აღიარება



უაღრესად მნიშვნელოვანი სტიმულია თვით შემოქმედებითი პრო- 
ცესისთვის. 

არახელსაყრელ პირობებს შეუძლია ხელოვანი გულჩათხრობი- 

ლი გახადოს, მაგრამ თუ მასში ნამდვილად ანთია წმინდა ცეცხლი, 

მაინც გასწევს წინ განმარტოებულად ცხოვრების სიცივესა და 

წყვდიადში, ოღონდ ნიადაგ შეაწუხებს თავის მსგავსთა სიშორე. 
მათ გონებაში მიმართვას მაშინაც კი, როცა თითქოსდა განმარ- 

ტოვდა სპილოს ძვლის ზვიად კოშკში, დროდადრო ხელსაც გაუწ- 

ვდის იმ იმედებით, რომ ზურგს არ შეაქცევენ. ძმური სიახლოვიას- 
თვის ამ რეალურ და არა პლატონურ ლტოლვას მარად უერ»- 

გულებს ყოველგვარი იმედგაცრუების მიუხედავად. უფრო მეტიც: 
მე ერთი სული მქონდა სცენურად დადგმის თვალსაზრისით პრაქ- 

ტიკულად შემემოწმებინა, ციურიხის დროინდელი ფიქრის შედე- 
გად გამოკვეთილი ესთეტიკური კონცეფცია. ამიტომ თავი გავანებე 
ოთხნაწილიან ფრესკაზე მუშაობას (მისი დადგმა უაღრესად პრობ- 
ლემატური იყო, ყოველ შემთხვევაში ფრიად შორეული მომავლის 
საკითხს წარმოადგენდა) და დავიწყე დრამის წერა. დრამა, თუ ძა––- 
ზე მკაფიოდ გამოხატავდა ჩემს შემოქმედებითს იდეალს, შეიძ- 

ლებოდა მხოლოდ ერთი სპექტაკლის ჩარჩოებში ჩატეულიყო. 
გადავწყვიტე, ეს სულიერი მოთხოვნილება დამეკმაყოფილები5ა 
იმიტომაც, რომ სწორედ ამ დროს ბრაზილიის იმპერატორმა 

შემომთავაზა დამეწერა ნაწარმოები რიო-დე-ჟანეიროს საოპერო 
თეატრისათვის (იქიდან შემდეგ ჩემთვის არავის არაფერი უციო- 
ბებია). 

დიდი ხნის წინათ ავირჩიე და შევიყვარე ტრისტანისა და იხოლ- 
დას ტრაგიკული სიყვარულის ამბავი: ეს სიყვარული იწყებოდა 

სიკვდილით, განუწყვეტლივ მოუწოდებდა სიკვდილს და ხორცს 

ისხამდა მხოლოდ სიკვდილში. ლეგენდა მიზიდავდა არა მარტო 
როგორც პროფესიულ მუსიკოსს არამედ როგორც ადამიანსაც, 

რადგან ცხოვრებამ წლების განმავლობაში არ მაღირსა ნამდვილი, 
დიდი, ყოვლისმძლე სიყვარული, სიყვარულით აღძრული ნაღველას 

ჩახშობა იმით შემეძლო, თუ მას გონებაში წარმოვისახავდი და 
ჩემს გმირებს დავემსგავსებოდი. 

საკვირველი დამთხვევაა: ცხოვრებამ სწორედ ახლა “იზრუნა, 
შემეძინა გამოცდილება, რასაც ესოდენ გატაცებით ვნატრობღი 

ვითარცა ადამიანი და რაც ესოდენ მჭირდებოდა ვითარცა ხელო- 
ვანს მგზნებარე, მხურვალე სიყვარულის გამოსახატავად. აქამ ყე 
გცდილობდი სიყვარული სულის გამაცისკროვნებელ,„დ დიად იდეა- 
ლად წარმოზედგინა. 
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საქმე ისე მოეწყო, რომ „ტრისტანისა და იზოლდას“ დაწერის 
პროექტმა თითქოს სასწაულმოქმედად მიიზიდა პარიზის გარეუბან- 
ში ვეზენდონკების ოჯახი და წააქეზა გაცნობოდა და დაახლოებო- 

და სიყვარულს მოწყურებულ დევნილს. ამან ხელსაყრელი გარე– 
მოება შექმნა ჩემი ახალი დრამის განსახორციელებლად იმ სული- 
ერი გზნების დონეზე, რასაც ლეგენდის შესანიშნავი სიუჟეტი ვა- 

რაუდობდა. 

ცოლ-ქმარ ვეზენდონკებს რამდენიმე წლის წინათ გავეცანი და 

მათთან ყოველი შეხვედრა დიდ სიამოვნებას მანიჭებდა. ჩვენს შეხ– 
ვედრებს უმთავრესად წარმტაცს ხდიდა მატილდა ვეზენდონკის 
მადლმოფენილი სილამაზე. საფრანგეთში ხანგრძლივად ყოფნის 
შემდეგ ჩემი მეგობრები 1856 წლის ბოლოს ციურიხში დაბრუნდ- 
ნენ. ამან ისე გამახარა, თითქოს საკუთარ ოჯახს შევხვედროდი. 

საქმიანი კაცის თვისებები ოტო ვეზენდონკს ხელს არ უშლიდა 
კეთილშობილი ადამიანი ყოფილიყო და გულისხმიერად გამოხმაუ- 
რებოდა ხელოვნებას. მან შეიყვარა ჩემი მუსიკა, ამავე დროს თ” 
ნაუგრძნობდა ჩემი ცხოვრების დრამას და მშვენიერი ვილა და- 

მითმო. ვილა ზღაპრული ბუნების წიაღში იდგა მისი ბრწყინვალე 

საცხოვრებლის მახლობლად. ნამდვილად არაამქვეყნიური ნეტარე- 
ბა განვიცადე წითელი პარასკევის სამახსოვრო დღეს, როცა აივან– 
ზე გავედი და ვიგრძენი რომ სული აღსავსე იყო სიმშვიდით, 

სინათლით, ფერებით. არომატით, ჩიტების გალობით, ყველაფერი 

ეს ერთად ქმნიდა ბუნების ამაღელვებელ, დიად საოცრებას. ცხად- 
ლივ შევიგრძნობდი ვოლფრამ ფონ ეშენბახის „პარსიფალიდაჩ“ 
ერთ მომხიბვლელ მომენტს, როცა გმირი მტანჯველი ხეტიალის 

შემდეგ გრაალს უახლოვდებოდა. 
1857 წლის აპრილის ბოლო დღეებში, ამ საუცხოო ჟამს ერთი 

ოპერის იდეა დამებადა. წინასსწად ვგრძნობდი, რომ იგი მთელი 
ჩემი შემოქმედების მწვერვალი ღა გვირგეინი უნდა ყოფილიყო. 

შეიძლება სწორედ ამიტომ მის შეთხზვას სხვა დროისთვის ვდებდა 

ნიადაგ. მიუხედავად ამისა, ვერ გავუძელი ცთუნებას -–- პარსიფალი 
თუნდაც ეპიზოდურ გმირად შემომეყვანა იმ დრამაშიც კი, რომელ– 

ზედაც მაშინ ვმუშაობდი, სახელდობრ სცენაში, როცა იზოლდას 
მომლოდინე მომაკვდავი ტრისტანი მოხეტიალე პარსიფალს ხვღე- 

ბა. მინდოდა დრამისათვის რაც შეიძლება მეტი დაძაბულობა მ“ 

მენიჭებინა და რამდენიმე ხნის შემდეგ მაინც გადავწყვიტე, უკეთე– 
სია ამ ეპიხოდზე უარი ვთქვა–მეთქი. 

ვეზენდონკის ვილაში გადასვლამდე (ვილას მრავალმნიშვნელოვ– 
ნად „თავშესაფარი“ ვუწოდე) თითქმის ოლიმპიური სიმშვიდით 
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ვცხოვრობდი. ჩემი განცდები ძირითადად ტეტრალოგიისა და 

ტრისტანის დრამის პროექტის შექმნას შორის ყოყმანს არ გასცი- 

ლებია. გული კი ისევ იყენებდა ვნებათა ღელვას მოკლებული 
ცხოვრების პირქუშ სიმარტოვეში. შევურიგდი ვნებათუქონლობის 
ასეთ მდგომარეობას და ლამის უპირატესობაც კი მივანიჭე, მაგრამ 
მოულოდნელად დამიბრუნდა ჩემი აზრით სამუდამოდ მიძინებული 

გრძნობა. ამან დამანახვა ამგვარი ცხოვრების უშინაარსობა და 

უფერულობა და მათ მოუღო კიდეც ბოლო. 

გრძნობა, რომელიც ერთდროულად წმინდაც იყო და მგზნება- 
რეც. მეზიდებოდა ბუნების უაღრესად ჰარმონიული ქმნილებისა- 

კენ, უზენაესი სულის არსებისკენ, ჩემი კეთილისმყოფელის მეუღ- 
ლისკენ. 

მატილდა ბუნებით მაღალმხატვრული გემოვნებით დაჯილდო- 

ებული გახლდათ. მასავით აქამდე არც ერთ ქალს არ ესმოდა ჩემი. 

იგი თავისი კეთილშობილური, ნაზი, ბრძენი გულის სითბოთი მავ- 

სებდა. ო, რარიგ ასხამდა ფრთებს ჩემს შთაგონებას ამგვარი გა- 
რემოება! ასეთ გრძნობას პირველად განვიცდიდი მთელი თავისი 
ამაღელვებელი ძალით, ჰოდა, მით გაბრუებულმა დავწერე დრამის 
ლიბრეტო და პირველი მოქმედების მუსიკა. უდიდეს ნეტარებას 

მგვრიდა, რომ სათაყვანებელ არსებას მუდამდღე ვაცნობდი ყოვე- 

ლივეს, რასაც მომხიბვლელ „თავშესაფერში“ ვწერდი. მე ვკითხუ- 
ლობდი, ვუკრავდი როიალს, მატილდა კი თვალს მადევნებდა ისე- 

თი სინაზითა და მოწიწებით, როგორც ბრუნპილდა უსმენდა მო- 
სიყვარულე და გულნატკენ მამას -–– ვოტანს. მის მუხლებზე ჩამომ- 

ჯდარი. | 

ოღონდ სიყვარული ორივეს მტანჯველ მღელვარებას გვანიჭებ- 
და. ჩვენ არ შეგვეძლო მისი სააშკარაოზე გამოტანა. ეს იყო აკრ- 
ძალული სიყვარული და ღამეს, რომლის საფარველშიც იძულებით 

ვიმალებოდით, იმედის არც ერთი სხივი არ აშუქებდა, ვინაიდა? 

ორივე შეკრული ვყავდით საზოგადოებრივი მდგომარეობის საბე– 

დისწერო ჯაჭვს: მე ცოლიანი გახლდით, ის –– მეუღლე და დედა 
ამასთანავე, როგორც კი გული დაიკვნესებდა იმის გაფიქრებაზე, 
თუ რა უმადურად მოვექეცი ჩემს დიდსულოვან მფარველს, ჩვენი 
სულიერი ურთიერთობის მთელი სიხარული უცებ ქრებოდა. ჩვენი 
ბედი საოცრად ჰგავდა ჩემი დრამის გმირების ბედს. ისინიც იძუ- 
ლებულნი იყვნენ ჰყვარებოდათ ერთმანეთი მალულად და უიმედოდ 
და ამდენი დაუმსახურებელი სატანჯველი ერგუნებინათ ბრძენი 
და დიდსულოვანი მეფე მარკისთვის, იხოლდას ქმრისთვის. 

მე ახლა უკეთ მესმოდა ჩემი გმირებისა, მაგრამ ამავე დროს 
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კიდევ უფრო მტანჯველად შევიგრძნობდი საკუთარი ცხოვრების 
მთელ ტრაგიზმს, ვინაიდან მატილდა ჩემთვის განსახიერება იყო 

ყოველივე უწმინდესისა, ყველახე იდეალურისა, რის მოცემაც კი 

შეეძლო ცხოვრება. ოღონდ მეჩვენებოდა, რომ აუცილებლაღ 
მომიწევდა უარის თქმა ამ ძვირფას საუნჯეზე. აი, რა ავადმყოფუ– 

რი დაძაბულობის პირობებში მესახებოდა გონებაში „ტრისტანი და 

იზოლდა“. სწორედ ამ ნაღვლიანი გამოცდილების წყალობით ღე– 
ბულობდა ჩემი მუსიკა თავის სახეს, რაც ალბათ არ ექნებოდა 
ოლიმპიური სიმშვიდის პირობებში რომ შექმნილიყო. 

ჩემი დამოკიდებულება ტრისტან და იზოლდას ლეგენდისადმი 

აიხსნება არა, მარტო საკუთარი განცდებით, არამედ ფილოსოფიუ- 
რი მრწამსითაც ეს ხყო გარკვეული შეხედულება ადამიანის ცხოვ– 
რების აზრზე და გონებაში მიყალიბდებოდა მრავალი წლის განმავ– 

ლობაში. აჭლა კი მომწიფდა. რის გამოც ცხოვრების გზის მაჩვე– 

ნებელი ვარსკვლავი ხდებოდა. ეს შეხედულება მთლიანად გამოე- 

კვეთა 1854--1855 წლების პერიოდში, როცა ეულმა და ყველასაგან 

ზურგშექცეულმა ადამიანმა, სასოწარკვეთი–, შედეგად შემზარავი 
უფსკრულის პირას მისულმა კაცმა აღმოაჩინა მხსნელ სასწაულად 

მოვლენილი ფილოსოფია არტურ შოპენჰაუერისა შოპენჰაუერის 
შრომა „სამყარო, როგორც ნებისყოფა და წარმოდგენა“ სამაგიდო 
წიგნად გავიხადე. მისი კითხვა ცხოვრების წყვდიადში შემოჭრილი 

სინათლის სხივად მიმაჩნდა და უმთავრესად მისი დახმარებით გა- 
მოვძებნე ძალა იმ გოლგოთაზე ასასვლელად, რადაც იქცა ჩემა 
ცხოვრება ორი ათეული წლის მანძილზე. შოპენჰაუერმა საბოლო–- 
ოდ დამარწმუნა, ცხოვრება მხოლოდ ტანჯვა და ამაოებაა და მეტი 
არაფერიო. ამით მთავაზობდა წუთისოფელს შევგუებოდი: მორჩი- 

ლად მეცქირა ყოველივესთვის, უარი მეთქვა რაიმეს მიღწევის, 

რაიმედ გახდომის ყოველგვარ მძსწრაფებაზე ჩავფლულიყავ 
მხატვრული გამონაგონის მანუგეშებელ სამყაროში და უშფოთვე–- 
ლად დავლოდებოდი სიკვდილს, როგორც ტანჯვისაგან უზენაესი 

განთავისუფლებისა და აბსოლუტური სიმშვიდის სამყაროში შესვ- 
ლის გზას. 

მე ფილოსოფიას არ დავსესხებივარ შოპენჰაუერს, ვინაიდან 
მისი იდეები მხოლოდ აგრძელებდნენ ღა ნათელყოფდნენ ჩემს 
ცნობიერებაში დიდი ხნიდან არსებულ მისწრაფებებს განა მეც 
იგივეს არ ველტვოდი, როცა ვქმნიდი ჩემს ჰოლანდიელს, მარადი– 
ულ სიმშვიდეს, მოწყურებულ ყარიბს, ან კიდევ ვოტანს, რომელიც 
წინასწარ ხედავს ღმერთთა მოდგმის გარდუვალ კატასტროფას. 
მაგრამ ხელს არ უშლის მოვლენებს თავიანთი საბედისწერო გზით 
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იარონ და მათ გულგრილი მწუხარებით ადევნებს თვალს? შოაენ- 

ჰაუერი პოტენციურად არსებობდა ჩემში ჯერ კედევ მისი ნაწარ- 

მოებების წაკითხვამდე. ამ ნაწარმოებთა გაცნობამ კი საშუალება 

მომცა საკუთარი თავის შეცნობისა. ტრისტან და იზოლდას ლე- 

გენდისადმი ჩემს მიდგომას ასეთი მრწამსის მნიშვნელოვანი გავ- 

ლენა ეტყობოდა: ჩემს გმირებს ოავიდანვე სიკვდილი სწყურიათ, 

სიკვდილი მიაჩნიათ სიყვარულის ტანჯვისაგან განთავისუფლების 

ერთადერთ გზად, სიყვარულისა, რომელსაც სააშკარაოზე გამოსვლა 

არ შეუძლია და ყოვლის შთანმთქმელი ცეცხლით იწვის. ამავე 

დროს სიკვდილი უნდა მეჩვენებინა ტრადიციული ატრიბუტების – 

მწუხარე ან შემზარავი ატრიბუტების გარეშე, გამომესახა სინათ- 
ლის შარავანდედით მოსილი. აქ სინათლის მაჩვენებელია მზის 

თვალისმომჭრელი სიკაშკაშე, ანუ მუსიკალური თვალსაზრისით -- 

იზოლდას სიკვდილი, ოპერის კულმინაციური მომენტი და ფინალი. 

უნდა ითქვას, რომ წლების განმავლობაში მივეჩვიე ერთ აზრს: 

როცა დავამთავრებ „ტრისტან ღა იზოლდას“, ამით ცხოვრების 
უზენაეს შემოქმედებით აქტს შევასრულებ, რის შემდეგაც დაუნა-. 

ნხებლად ზემეძლება დავტოვო ეს ქვეყანა-მეთქი. უკვე ვხედავდი, 
რომ მეხვია შავი დროშა, რომელსაკ ოპერის დასასრულს ქარი 
აფრიალებს, და მზად ვიყავი არარსობის დიად მარადიულ სიმშვი- 

დეს შევნივთებოდი.. 

თავის დროზე საკმაოდ ერთობოდნენ ჩემს ესთეტიკასა და შე- 
მოქმედებაზე შოპენჰაუერის გავლენის გამო. ზოგი კრიტიკოსი 

დასცინოდა ჩემს ტეტრალოგიას, იგი შოპენჰაუერის წიგნის „სამ- 
ყარო, როგორც ნებისყოფა და წარმოდგენა“ მუსიკალურ ილუსტ- 

რაციად მიაჩნდა და ვოტანს შოპენჰაუერის მიმდევარ მეცნიერს 
ეძახდა. ამ იაფფასიან ოხუნჯობებში გამოხატულებას პოვებდა მუ- 
სიკასა და ფილოსოფიური აზროვნების ·'მრავალსაუკუნოვანი გათი- 

შულობა, ფილოსოფიური აზროვნების, რაიც ბევრ · მუსიკოსს 
უკულტურობისა და გონებრივი შეხღუდულობის “გამო თავიანთ 

უაღრესად ემოციურ · ხელოვნებასთან შეუთავსებელ საქმიანობად 
მიაჩნდა. ეს მუსიკოსები საკუთარ თავს არ ეკითხებოდნენ, ფილო– 
სოფიაც შემთხვევით "ადამიანის ღრმა ემოციური მოთხოვნილები- 
დან გამომდინარეობდა თუ არა. 

_ ბეთჰოვენს აინტერესებდა კანტი, ლისტი სწავლობდა პეგელჩ, 
ვფიქრობ, მეც ერთგვარად ხელი: შევუწყვე მუსიკას ფილოსოფიურ 
გააზრებას, რასაც სულიერად უნდა გაემდიდრებინა ეს ხელოგნება 
და ყველაზე ამაღლებული აზროვნების გზით წარემართა, ამ მხრი–- 
ვაც მადლიერი ვარ შოპენპაუერისა, ვინაიდან მისი წყალობით 
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მტკიცედ ვიწამე, რომ მუსიკა ფილოსოფიაა და გარკვეული მნიშვ. 
ხელობით უფრო ღრმა, ვიდრე სპეკულაციური ფილოსოფია. თუ 

გახსოვთ, შოპენჰაუერმა მუსიკა დააზასიათაა როგორც „ფარული 

ვარჯიში სულის აზროვნებამი„ სულისა, რომელსაც ფილოსოფო- 
სობა არ შეუძლია („ესაა გადასხვაფერებულად ნათქვამი ლაიბნი–- 

ცი ცნობილი განსაზღვრა: მუსიკა „ფარული ვარჯიშია სულის 
არითმეტიკაში, სულისა, რომელსაც თვლა არ შეუძლია“). მაშინ–- 

დელი თეორიული აზროვნების გავლენით ვცდილობდი მუსიკა 
სტიქიური და ემპირიული რეფლექსიის მდგომარეობიდან გამოეყ– 
ვანა და საღი აზროვნების ატრიბუტებით გამემდიდრებინა. მერედა 
როგორ ფიქრობთ: განა ამან შეამცირა მუსიკის ემოციურობა? 

1857 წლის შემოდგომა-ზამთრის განმავლობაში „ტრისტანზე“ 
მუშაობა წარმატებით მიიწევდა წინ და იმედებით სავსე ვხვდებოდა 

1858 წლის გაზაფხულს, ვფიქრობდი, თუ ასეთი ტემპით განვაგრძე 
მუშაობა, მალე შემეძლება მატილდას მივართვა მისი უბადლო 

სიყვარულის ღირსი საჩუქარი, არსებითად ჩვენი გრძნობის ნაყოფი, 
სიმბოლო და საწინდარი-მეთქი. მაგრამ ამჯერადაც, როგორც არა– 

ერთხელ მომხდარა უკვე. თავს დამტყდარმა მეხთატეხამ ოცნებები 

დამიმსხვრია და, მხოლოდ წყვდიადი და მწუსარება დამიტოვა. 

ჩემმა მეუღლემ მინამ მშვენივრად იცოდა, რომ ჩემს გვერდით 
ყოფნას არ ვუკრძალავდი, რამეთუ თანაგრძნობით ვეკიდებოდი 
სუსტი ჯანმრთელობის გამო, გული კი სამუდამოდ გამიცივდა, ა3–- 
გვარად შემდგომში ჩვენი ერთად ცხოვრება ჩემი მხრივ შეგნებუ– 
ლად გაღებული მსხვერპლი იყო. მიუხედავად ამისა, ეს უმადური 
და თავშეუკავებელი ქალი ბოროტად ჩაერია ჩემსა და მატილდას 
ურთიერთობაში, მოურიდებლად გადამიქექა მიმოწერა და ეჭვია- 
ნობის ისტერიული სცენა გამიმართა. ამის შემდეგ კი მატილდას 
რაღგბ, დაემუქრა: თქვენს. ამბავს ოტო ვეზენდონკს შევატყობ>– 

ქოთქოთა და თავაზიანობის ელემენტარულ გრძნობას მოკლე- 
ბულმა მინამ ყოველი ღონე იხმარა, რომ თავისი უაზრო აღშფო- 

თება მთელი ქვეყნისთვის მოეფინა. საკუთარი რეპუტაცია ნაკლებ 
მაღელვებდა, უფრო ის მტკენდა გულს, რომ მატილდა ესოდე5 
მძიმე მდგომარეობაში ჩავაგდე. მატილდა დუმდა. ღირსებითა და 
საყვედურით აღსავსე დუმილით ცხადზე უცხადესად მაგრძნობინა, 

მინას საქციელისთვის ნაწილობრივ შენც გეკისრება პასუხისმგებ– 
ლობაო. 

იმ ზაფხულს „ტრისტანზე“ მუშაობის გაგრძელება აღარ შემეძ- 
ლო. „თავშესაფარში“ ისე ვცხოვრობდი, თითქოს ეკლებზე ვიჯექ.. 
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სულს მიწუხებდა იმის ფიქრი, რომ აქ დარჩენისს უფლება აღარ 

მქონდა. ვერც ვიც6ხოვრებდი ამგვარ ვითარებაში: თუ გარემოება 

ადრე მომხიბვლელი იყო, ახლა მწუხარების მტანჯველ გრძნობას 
მანიჭებდა. შვეიცარია, რომელსაც ერთ დროს გონებაში თავისუფ- 

ლებას ვუთანაბრებდი, ამჟამად პირად მიზეზთა გამო ციხედ მექცა 

და ეს ციხე არანაკლებ აუტანელი იყო, ვიდრე წინათ გერმანია და 

საფრანგეთი. სულიერ სიმშვიდეს მხოლოდ ამ ქვეყნიდან წასვლა 

თუ მომანიჭებდა. გავყიდე ჩემი მცირეოდენი ქონება და მინას გა- 
დაწყვეტით ვუთხარი: ჩვენს შორის ყველაფერი გათავებულია- 
მეთქი, თან ვურჩიე გერმანიაში დაბრუნებულიყო. 

მინას დავშორდი 1858 წლის 17 აგვისტოს დილით. ჩემი ერ- 
თადერთი დიდი სიყვარულის ტრაგიკული დასასრულის შედეგაღ 
მოგვრილ უსაზღვრო მწუხარებას მიმსუბუქებდა იმის შეგრძნება, 

რომ თავი დავაღწიე ცოლქმრულ ბორკილებს, თავი დავაღწიე 

ტვირთს, რომელსაც ორ ათეულ წელზე მეტხანს საკუთარი მხრე- 
ბით ვატარებდი ანგელოზის მოთმინებით აღჭურვილი. 

ჟენევის გავლით ვენეციაში მიმავალ მატარებელში ნაღვლიანად 

ვფიქრობდი: მთელი ცხოვრება გამუდმებით დავეხეტებოდი თავი- 
სუფლების საძებნელად, ხოლო ეს თავისუფლება საბოლოო ანგა- 

რიშით იყო ხოლმე მარტოოდენ მაცთუნებელი მოჩვენება, ანუ 
სხვაგვარი ტყვეობა. სიმშვიდეში კი, რომელშიც თავშესაფარს ვე- 

ძებდი, სხვა მღელვარების წყარო იმალებოდა. გავურბოდი გერმა- 
ნული პროვინციის ფილისტერულ ცხოვრებას და ვიმედოვნებღი 

შემწყნარებლობის სული და დიდი კულტურული ტრადიციები საფ- 
რანგეთში მეპოვა, შემდეგ კი აღარ ვიცოდი სასწრაფოდ როგორ 

გავქცეულიყავი საფრანგეთიდან, რამეთუ ყურს ვუგდებდი შორე- 
ული სამშობლოს საყვირის ნაზ ხმას. მაგრამ სამშობლომ სტუმართ- 
მოყვარეობის პაროდია გაითამაშა, განმდევნა და მაიძულა კვლავ 
მეძებნა თავშესაფარი უცხოეთში. ამჟამად კი მეტად აღარ შემეძ- 
ლო თავისუფლად მესუნთქა შვეთცარიაში თავისუფლების ამ 
კლასიკურ ქვეყანაში, და მწუხარებით მოცული გაუბედავი იმედით 

ვუყურებდი მზიურ იტალიას. · 

უკვე ორმოცდაათ წელს ვუახლოვდებოდი და გულმწარედ და 
სასოწარკვეთილებით ვხედავდი, რომ ვაგრძელებდი მფრინავი პო– 

ლანდიელის ცხოვრებას, მაგრამ სანამდე იქნებოდა ასე? ნუთუ 

ბედად მეწერა, ვერასდროს ვერ შემეგრძნო ნამდვილი, ღრმა, მტკი– 

ცე სიმშვიდე? ნუთუ ხსნის იმედი მართლაც სიკვდილის შემდეჯგ 

უნდა მქონოდა? აი, როგორი აზრები მიტრიალებდა თავში, როცა 

შვეიცარიის საზღვარი გადავიარე. 
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XI 

ორკვირიანი მოგზაურობის შემდეგ, 30 აგვისტოს საღამოს, ბო– 

ლოს და ბოლოს ვენეციაში, პალაცო ჯუსტინიანში დავიდე ბინა, 
ვიმყოფებოდი სიკვდილის ქვეყანაში რამეთუ ვენეციას ძველთა- 
განვე მოსავს სამგლოვიარო შარავანდედი: მაგრამ ამჯერად ცრუ- 
რწმენისადმი მიდრეკილებამ პესიმიზმი ვერ ჩამინერგა; კიდევ 

რიღასი უნდა მშინებოდა, როცა აქ სულში სიკვდილჩაბუდებული 
მოვედი? 

ვენეციაში ჩამოსვლის ამბავი სწრაფად გავრცელდა და ჩემა 
მუსიკისა და იდეების დამფასებელთაგან მრავალმა ისურვა მოსანა– 
ხულებლად მოსვლა. მე კი არც არავის ნახვა მეპიტნავებოდა და არც 
არავის გაცნობა, სიმარტოვე მწყუროდა და, თუმცა შეიძლებოდა 

ვინმეს ზრდილობის ელემენტარული წესების უგულვებელყოფაში 
დავედანაშაულებინე, განკარგულება გავეცი, არავის შევეწუხებინე. 
გული ღრმად მქონდა დაკოდილი და მხოლოდ მაშინ გამრთელდე– 
ბოდა, თუ გავერიდებოდი მაღალი წრის მოვალეობებს და სანუ- 
კვარ სიწყნარეში ფიქრებს მივენდობოდი. 

მაგრამ სანატრელი და ბოლოს და ბოლოს მიღწეული სიმარტო- 
ვეც თანდათან სულს მიწუხებდა, თავში ნიადაგ ის ბედნიერი დღე– 
ები, მიჯნურის ხატება და გონებაში აჩენილი აზრები მიტრიალებდა 

და მოსვენებას მიკარგავდა. სიცოცხლე ყველაზე მეტად ახლა მეჩ 
ვენებოდა უაზრობად, ხოლო იმას, რაც შეიძლებოდა მომავალში 

მომხდარიყო, პირქუში გულგრილობით ვუყურებდი. გაუთავებელი 
უძილობის გამო ჩემი სულიერი შფოთვა პაროქსიზმად იქცეოდა. 

ამ გამხრწნელ საღათას ძილს თანდათან დამაღწევინა თავი და 
ხელახლა შთამბერა სიცოცხლე მხოლოდ „ტრისტანზე“ მუშაობის 
განახლებამ. „ტრისტანი“ მეორე მოქმედების დასაწყისში მქონდა 
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შეწყვეტილი, ახლა კვლავ ისეთივე გატაცებით ვთხზავდი, როგორც 

„თავშესაფარში“, ვინაიდან მუშაობის წინანდებურ მძაფრ შინაგან 

მოთხოვნილებას ვგრძნობდი, თუმცაღა სხვა გარემოში მოვხვდი: 
იქ სუფევდა მხურვალე სიყვარული, ჰარმონიულ ტალღებად რომ 

ლამობდა გადმოღვრას, აქ კი –– უსახღვრო მწუხარება რომელიც 

გარეთ ილტვოდა და მოითხოვდა სრულყოფილად ასახულიყო ხე- 

ლოვნებაში. სხვა მხრივ „ტრისტანის“ ენა ისე ახალი მეჩვენებოდა 
აქამდე ჩემი თუ სხვების მიერ დაწერილ ნაწარმოებებთან შედა- 

რებით, შეშლილივით მივყვებოდი უცნობი სამყაროსკენ წარმმარ- 

თველ გზას და არად ვაგდებდი საკუთარი მუსიკალური კონცეფცი- 

ის წყალობით წამოჭრილ უდღიდღეს საშემსრულებლო სიძნელეებს. 
მაინტერესებდა მხოლოდ შინაგასი ხმა და ვცდილობდი, რაც შე- 
იძლება ზუსტად ჩამეწერა ყოველივე, რასაც თს მკარნახობღა: 
შემეძლო მთელი სიცოცხლე მემუშავა „ტრისტანზე“. 

ვენეციის გარემო ყოველმხრივ უწყობდა ხელს შთაგონებას. 

წყლითა და ლეგენდარული წარსულის გრანდიოზული ძეგლებით 

გარშემორტყმული, აქ აუცილებელ ატმოსფეროს ვხედავდი შერ- 
ჩეული სიუჟეტისათვის საჭირო სულიერი განწყობილების შესაქპ- 

ნელად. მეგონდოლეთა ნაღვლიანი სიმღერები მთვარის შუქზე შთა- 
გონებას ავადმყოფურად მიმძაფრებდა. ერთი მათგანი დავიმახსოვ- 
რე როგორც საწყისი მოტივი მწყემსის მელოდიისთვის ბოლო მოქ– 
მედებაში. 

სამწუზაროდ, იტალიასა და მის ავსტრიელ ოკუპანტებს შორის 

კონფლიქტის გაზრდის საშიშროებამ მაიძულა ექვსი თვის შემდეგ 
(ამ ექვს თვეში დავწერე „ტრისტანის“ მეორე მოქმედება) ვენეცია 

დამეტოვებინ. კვლავ დავსახლდი შვეიცარიის ტერიტორიაზე, 

ლიუცერნში. აქ 1859 წლის მარტიდან აგვისტოს ჩათვლით „ტრის- 

ტანი“ დავასრულე, თანაც ვებრძოდი ათასგვარ ავადმყოფობას და 

გულის დამამძიმებელ მელანქოლიას (ვინაიდან ვეზენდონკების 
ოჯახთან ესოდენ ახლოს ვიყავი და ვგრძნობდი, წარსულის ლანდე– 
ბი როგორ მირღვევდნენ ძვირად მოპოვებულ სიმშვიდეს). 

„ტრისტანის“ შექმნას იმ აზრით შევუდექი, რომ კონტაქტი გან– 

მეახლებინა თეატრთან და მსმენელთან,” რომლის მოსაზრებათა 

არად ჩაგდებასაც ვცდილობდი განდეგილად ცხოვრების პერიოდში. 

მაგრამ შექმნილ ვითარებათა გამო ამ ოპერაზე მუშაობის დროსაც 

კი თანდათან ზურგს ვაქცევდი საოპერო სპექტაკლების მაშინდელ. 
მოთხოვნებს: მშვენივრად მესმოდა, რომ დირექტორებს, დამდგმე- 
ლებს, დირიჟორებს და მომღერლებს „ტრისტან და იზოლდა“ 
ისეთ ოჰერად მიაჩნდათ, რომლის დადგმა შეუძლებელი იყო. მიუ- 
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ხედავად ამისა, განუხრელად ვიღვწოდი გონებაში წარმოსახული 
„შესანიშნავი მიზნის მისაღწევად, თავს არავითარ შეღავათს არ ვაძ- 

ლევდი და შევურიგდი ერთ აზრს: „ტრისტან და იზოლდა“ შეიძლე- 
ბა ცნობილი გამხდარიყო და შეეფასებინათ მხოლოდ ჩემი სიკვდი– 
ლის შემდეგ, ხოლო როცა იგი დავამთავრე, ვიგრძენი კვლავ რო- 

გორ მეუფლებოდა ხალხთან ურთიერთობის წყურვილი, როგორ 
მეწადა გავხარებულიყავი ამ ნაღვლიანი განმარტების წლების 
ნაყოფით, ხორცი შესხმოდა „ოპერა და დრამაში“ გამოთქმულ 

ჩემს ოცნებას მუსიკალურ დრამაზე, ვფიქრობდი შესრულების უ%ზ- 
ვეულო სიძნელეებზე –– უდიდეს დაძაბულობაზე, რასაც მომღერ–- 
ლებისგან მოითხოვდა ვოკალური ტესიტურა ორკესტრის მეტისმე- 
ტად ხმამაღალი ჩარევის დროს (მომღერლებს ორკესტრი თავიანთი 
ხმით უნდა დაეფარათ). ასევე ვფიქრობდი სპექტაკლის ხანგრძლა– 
ვობაზე, მაგრამ ვიმედოვნებდი, შემსრულებლები ყოველივეს დაძ- 
ლევენ. თუ ოპერას შეიყვარებენ-მეთქი დარწმუნებული ვიყავი, 
რომ როცა მას შეეთვისებოდნენ, დაეუფლებოდათ ნოტების პარ- 
ტიტურის იქით დაფარული მგზნებარე გატაცება. 

ოცნებად მქონდა ქცეული „ტრისტანი“ გრანდიოზული სცე–- 
ნური ხორცშესხმა (ეს საქმე ჩემი უშუალო მეთვალყურეობით 

განხორციელდა) და დასახმარებლად მივმართე ბადენის დიდ ჰერ- 
ცოგს, რამეთუ ვიცოდი, რომ ჩემდამი კეთილად იყო განწყობილი. 

ჰერცოგმა ოდესღაც მაგრძნობინა, „ტრისტანის“ დადგმა კარლს– 

რუეში სავსებით შესაძლებელი იქნებაო; ამიტომაც იმედი ჩამე– 

სახა, ასეთი რამ ათი წლის უნახავი სამშობლოს კარს გამიღებს–- 
მეთქი. ოღონდაც ჰერცოგმა თავისი მაცთუნებელი დაპირება სინა–- 

ნულით დააგვირგვინა (არ ვიცი კი რამდენად გულწრფელი იყო ეს 
სინანული). შემატყობინა სიტყვის შესრულება არ შემიძლიაო, 

ამის დასადასტურებლად ნაკლებ დამაჯერებელი მოსაზრებები მო- 
იყვანა. ალბათ იქ, მათთან, ეშინოდათ თავს ედოთ ჩასაფლავებ- 

ლად განწირული ნაწარმოების დადგმის პასუხისმგებლობა. 
ამან, რა თქმა უნდა, ფარ-ხმალი ვერ დამაყრევინა,: პირიქით, 

ვიგრძნი, როგორ მეზრდებოდა შეუპოვრობა. სულის მონისლულ 

სიღრმეებში ძველმა, კარგად ნაცნობმა დემონმა გაიღვიძა და კვლავ 
ჩამჩურჩულა სიტყვა, რომელშიც პარადოქსულად შენივთებულიყო 

სიღატაკე, დიდება, სიტყვა, რომელიც თანაბრად მიზიდავდა და მაძ- 
რწუნებდა: ეს იყო პარიზი! 

მეც კვლავ გავემართე „მაღალი წრის ქალაქტე“ საიერიშოდ. 
განხრახული მქონდა იქ დამედგა რამდენიმე სანიმუშო სპექტაკ- 

ლი –– „ტანჰოიზერი“«, „ლოენგრინი“ და „ტრისტანი“, ოღონდ გერ- 
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მანელი მომღერლების მონაწილეობით; ჩემი აზრით, ამ სპექტაკ- . 

ლებს უნდა დაემტკიცებინათ მუსიკალური დრამის უპირატესობა. 

ტრადიციულ შაბლონებს დამონებულ ოპერასთან შედარებით. 

ჩინებულად ვიცოდი, რომ ფეხს ვდგამდი მტრულ მიწაზე. ჩემი 
მუსიკა საფრანგეთში არ შესრულებულა. ვერ წარმომედგინა, თუ 

აქაური მაკურებლისთვის ვარსებობდი და სავსებით ბუნებრივად 

ველოდი სრულ უნდობლობას, რასაც ჩვეულებრივ იწვევს ყოველ» 
ახალი სახელი თუ მოვლენა. 

რამდენადაც ვიცოდი, მსახიობთა წრეში ზოგი რამ გაგონილი 

ჰქონდათ ჩემზე. განსაკუთრებით მას შემდეგ, რაც 1857 წელს ვის- 
ბადენში ერთ ფესტივალზე წარმოდგენილ „ტანჰოიზერს“ გამოეხ- 
მაურა ჟურნალი „გაზეტ მიუზიკალი“ (იქ ოდესღაც ვთანამშრომ- 

ლობდი). აღიარებდნენ თითქოს ერთგვარი ნიჭის პატრონი ვიყავი, 

სამაგიეროდ მსაყვედურობდნენ ჰარმონიული ექსტრავაგანტურობი- 

სთვის, რაც თურმე ჩემს მუსიკას ზედმეტად ტვირთავდა და ამძი- 
მებდა. „გაოცებული ვხედავდი, რომ მომავლის მუსიკა წარსულის 
მუსიკისგან მხატვრულობის უქონლობით განსხვავდებოდა, –– ასკ- 
ვნიდა რეცენზიის ავტორი, - თუ მართლაც ასეა, მაშინ დაე დამ- 
ძრახონ მხოლოდ მოცარტისა და ვებერის მოსმენისთვის“, 

თუმცა ვიცოდი, რომ დამყაყებულ გემოვნებათა და სალონების 
ცრურწმენათა მტკიცე წინააღმდეგობის დაძლევა მომიწევდა, მაინც 
არ ვამბობდი უარს პარიზის დაპყრობის განზრახვაზე, იმედს ვამ- 

ყარებდი ფართო მსმენელის ათვისების უნარსა და სამართლიანო–- 

ბის გრძნობაზე. ამ მსმენელს განვასხვავებდი მუსიკის ხარჯზე პარა- 

ზიტებივით მცხოვრები სნობებისაგან და მიმაჩნდა ფრანგული სუ- 
ლის კეთილშობილების ნამდვილ წარმომადგენლად. 

იმედები, რასაც რიგითი ფრანგის კარგ მხატვრულ გემოვნებაზე 
ვამყარებდი, 1859 წლის სექტემბერში საზღვარზე გადაბიჯებისთა- 

ზავე გამიმართლდა: საბაჟოს კონტროლთან დაკავშირებული ზოგა 

გართულება თითქოს სასწაულით ავიცილე: როგორც კი ბატონმა 
ედმონ როშმა ჩემი ვინაობა გაიგო, მაშინვე მოკრძალება გამოი- 
ჩინა. მახარებდა ის, რომ მიცნობდა და მაფასებდა საბაჟოს ასეთი 
უბრალო მოხელეც კი, პოეტი თავისი მოცალეობის ჟამს, რომელ- 
საც ეტყობოდა. უფრო ღრმად ესმოდა ჩემი მუსიკა და მისწრაფე- 
ბანი, ვიდრე „გაზეტ მიუზიკალის“ თანამშრომლებს. 

მაგრამ ცხოვრებამ მაინც იზრუნა პარიზში ჩამოყოლილი ჩემი 
ოპტიმიზმის გასანელებლად. შეხვედრამ ბერლიოზთან, ვისაც უაღ- 

რესად გულთბილად ვეპყრობოდი, მაგრძნობინა რარიგ ავგულად 
მექცეოდნენ პროფესიონალი მუსიკოსები, რომელთა აზრსაც შეიძლე- 
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ბოდა უფრო დიდი წონა ჰქონდა, ვიდრე უბრალო ხალხის სიყვა- 

"რულს: მასობრივ მსმენელს ხელი არ მიუწვდებოდა გახეთის სვე– 
'ტებთან, რომ იქ თავისი სიმპათიები საზოგადოებრივი აზრის სახით 

გამოეხატა. სამაგიეროდ, ამის ძალა შესწევდათ ადამიანებს, რო- 

მელნიც საქმის ზედმიწევნით მცოდნეებივით ქედმაღლურად მარი- 

გებდნენ ჭკუას. , 
როცა ბერლიოზმა დაინახა, რა ზრახვებით ჩამოვედი პარიზში, 

თავი იმ კაცივით დაიჭირა, ვისი საკუთრების უფლებასაც საფრთხე 

ემუქრებოდა. მე დავარწმუნე, ფრანგულ მუსიკალურ ცხოვრებაში 

პირველობის მოხვეჭას არ ვესწრაფვი, მხოლოდ მინდა ათი წლის 

ლოდინის შემდეგ რამდენიმე ოპერის დადგმა მოვახერხო-მეთქი. 

აღვუთქვი, განდევნილი კომპოზიტორის ამ სავსებით ბუნებრივი 

სურვილის განხორციელების შემდეგ პარიზი თვალით ვერ მნახავს– 
მეთქი. 

საფრანგეთში ყოფნისას ამ ორ ფრიად საგულისხმო დამოკიდე– 

ბულებას პირველ დღეებიდანვე ვგრძნობდი. ფართო საზოგადოებ- 

რიობის დიდსულოვანი კეთილგანწყობილების საპირისპიროდ მუ– 
სიკოსები თვით ბერლიოზის მეთაურობით ცივად, თითქმის ანტი- 

პათიურად მხვდებოდნენ. 

მაგრამ წინ ნუ გავუსწრებთ მოვლენებს, ყურადღებით მივყვეთ 

კვალდაკვალ. ვიდრე ამას გავაკეთებდე, გავიხსენებ, რომ მოულოდ- 
ნელად ჩამოვიდა ქალი, ვინც დიდი ხანია ცხოვრების თანამგზავ- 

რად აღარ მიმაჩნდა. მას სულაც არ ეჭაშნიკებოდა კანონიერი მე– 

უღლის მდგომარეობაზე უარის თქმა, განსაკუთრებით, როცა აუ- 

ღიარებელ განდევნილს ერთგვარი შესაძლებლობანი გამოუჩნდა 

სახელის მოსახვეჭად. ერთი ბეწო უნარი არ ჰქონდა, გამოხმაურე– 

ბოდა იმას, რაც მე, ხელოვანს, მაღელვებდა და მხოლოდ და მხო– 

ლოდ საოჯახო საქმეები აინტერესებდა, ამიტომ ყველახე უფრო 
ახლა ვერ ვიტანდი. მიუხედავად ამისა, უძლური გახლდით; მინა 

ცოლი იყო ჩემი და სინდისი ნებას არ მაძლევდა ბედის ანაბარა მი– 

მეტოვებინა, მით უმეტეს, რომ სუსტი ჯანმრთელობის გამო გულწ– 

რფელად მებრალებოდა. კიდევ კარგი, ისე ჩამითრია პარიზის მომა– 

ვალი მუსიკალური ბრძოლისათვის მზადებამ, შედარებით ადვილად 
შემეძლო მისი აქ ყოფნა არად ჩამეგდო. საქმეებით ვიყავი გარ- 

თული და მინას საშუალება მივეცი თუთიყუშთან და ძაღლ ფიპსთან 
გაეტარებინა დრო. 

შევიმუშავე პარიზის დაპყრობის გარკვეული სტრატეგია. ვიდრე 

ჩემს დრამატულ ნაწარმოებთა დადგმას გავბედავდი, გადავწყვიტე 
ჯერ პარიზელებისათვის საკუთარი მუსიკა შემეყვარებინა: მინდოდა 
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გამემართა კონცერტები, რომლებზეც ჩემი ოპერების დამახასია- 
თებელი ფრაგმენტები შესრულდებოდა. გულით მეწადა, კონცერ- 

ტები დიდი „გრანდ-ოპერის“ დარბაზში ჩატარებულიყო. ეს გამო- 
სვლებს სახელს მოუხვეჭდა, რაც აგრერიგად სჭირდებოდა მათ. ამ 

დარბაზის ხელში ჩასაგდებად გადავდგი პირველი ნაბიჯი ––- სამწუ- 
ხაროდ, საქმეში ჩაერია ერთი უაღრესად გავლენიანი მინისტრის 

პირადი მეგობარი მეიერბერი და თხოვნა არ შემისრულა. 
ამის შემდეგ მოლაპარაკება გავუმართე იტალიური ოპერის 

დირექტორს კალზადოს, რათა „ვენტადურის“ დარბაზი დაეთმო. 

დარბაზისთვის ძალზე დიდი ქირა მომთხოვეს. მაგრამ მთავარი იყო 
ადგილი მქონოდა რეპეტიციებისა და კონცერტების გასამართავად. 

ვიმედოვნებდი, კონცერტებში მიღებული ფულით უზარმაზარ ხარ- 

ჯებს დავფარავ-მეთქი. 

ჰანს ფონ ბიულოვის დახმარებით. რომელიც ძირითადად განდ- 

თან მუშაობდა, მოვამზადე პროგრამა. მასში შედიოდა: „მფრინა- 

ვი ჰოლანდიელის“ უვერტიურა, მარში გუნდთან ერთად, მესამე 
მოქმედების პრელუდია, პილიგრიმების გუნდი და უვერტიურა 
„ტანპოიხერიდან", პრელუდია „ტრისტან ღა იზოლდადან“, პრე- 
ლუდია, საქორწინო მარში და ეპითალამა „ლოენგრინიდან“. ორ- 
კესტრთა5ნ თანამშრომლობა სულაც არ იყო ადვილი, იძულებული 
ვხდებოდი მებრძოლი ჯიუტებთან, გადამელახა საკუთარი გულფი- 
ცხობა და გამომეჩინა თავაზიანობა; მაგალითად, ორკესტრის წევ“ 

რებისათვის გენერალურ რეპეტიციაზე შესვენების დროს საუზმე 
შემეთავახებინა. ისინი ცუდად არ უკრავდნენ და 1860 წლის 25 

იანვარს გამართულ პირველ კონცერტს საზოგადოება ენთუზიაზმი- 
თაც კი გამოეხმაურა. 

სამწუხაროდ, ამონაგებმა მოლოდინი ვერ გაამართლა, ვინაიდან 
ბილეთები გაჭირვებით იყიდებოდა და დარბაზი ძირითადად მოწ- 

ვეულებმა შეავსო. მომდევნო კონცერტს, გამართულს 1 თებერვალს, 
გაცილებით ნაკლები წარმატება ჰქონდა--- ხალხიც ცოტა დაესწრო 

და მუსიკასაც ადრინდებულად არ შეხვედრიან. სამართლიანად · შე– 
ურვებულმა, კინაღამ უარი ვთქვი მესამე კონცერტზე (8 თებერ- 
ვალს). სწორადაც მოვიქცეოდი, ვინაიდან ეს კონცერტი თითქმის 
ცარიელ დარბაზში გაიმართა. ამჯერად სრული მარცხი განვიცადე. 

რამდენიმე კვირის შემდეგ იგივე პროგრამა ბრიუსელში გავგი- 
მეორე, რომ ფინანსური დეფიციტი დამეფარა, მაგრამ ამას შედეგი 
არ მოჰყოლია, მდგომარეობა კვლავაც სავალალო იყო. ჩემმა იმპ- 
რესარიომ ბელონიმ წარუმატებლობის მიზეზები შემდეგნაირად 
ამიხსნა: -–ფრანგები მუსიკას ვერ დააფასებენ, თუ მათ თვალს არ 
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ატკბობს დეკორაცია, კოსტიუმები, და, რაც მთავარია, ბალეტიო. 

კეთილი და პატიოსანი, ვუთხარი საკუთარ თავს და პარიზელებს, 
ჯერჯერობით თავი დამარცხებულად არ მიმაჩნია და მსმენელს ხა- 
შუალებას მივცემ მოისმინოს დეკორაციებით, კოსტეუმებითა და, 

თუ საჭიროა, ბალეტითაც შეზავებული ჩემი მუსიკა-მეთქი. 

წინასწარ ვიცოდი, რომ პრესა 'მემომიტევდა –– სხვანაირად არც 

შეიძლებოდა ყოფილიყო! ამიტომ სათანადო იმუნიტეტი გამოვი- 
მუშავე პარიზის კრიტიკოსთა გესლიანი შენიშვნების მოსაგერიებ- 

ლად და მათ თავდასხმებზე მაინცდამაინც არ გავნაწყენებულვარ. 

მაგრამ იმან, რაც 9 თებერვლის „ჟურნალ დე დებაშმიი დაწერა 

ბერლიოზმა, ვის სიტყვებსაც არ შეიძლებოდა დიდი პატივისცემით 

არ მოვკიდებოდი, ფრიად მატკინა გული აძულებული გამხადა 

მერწმუნა, რომ მას უნარი არ ჰქონდა სიახლეს გამოხმაურებოდა 
(ეს კი სავსებით პარადოქსული იქნებოდა ხელოვნებაში მისთანა 
ნოვატორისათვის) ან აშკარად ბოროტად მექცეოდა (შესაძლოა, 

ასეც იყო. ხომ ცნობილია, რომ შურის შხამი ზოგჯერ აღწევს დიდ 
ხელოვანთა სულშიც, რომელთაც გულუბრყვილოდ სწამთ, თით- 
ქოს სიდიადეს იმათი უგულვებელყოფით შეინარჩუნებენ, ვისაც 
ბედად უწერია მათ გვერდით დგომა). 

ასეა თუ ისე, ბერლიოზი თავის წერილში ირონიულად აყენებ- 
და ეჭვქვეშ ყველა ჩემს საკომპოზიციო პრინციპს, კარიკატურულად 
ამახინჯებდა მათ და ეგრეთ წოდებულ „მომავლის მუსიკას“ 

ყველა ესთეტიკური შეცდომის წყაროდ მიიჩნევდა ეს შეცდომე- 
ბი გახლდათ: მელოდიის უარყოფა, ტრადიციებისა და წესების დარ– 
ღვევა, მსმენელისადმი უპატივცემლობა, მისი გონებისა და სმენის 

წამება, მშვენიერი თანახმიერობის შეცვლა შეუწყობელი ბგერითი 
კომბინაციებით, ადამიანის ხმაზე ძალდატანება, უარის თქმა მღე– 

რადობაზე და ასე შემდეგ. ბერლიოზი წერილში მთელ ამ ჩემზე 

მოწერილ შეცდომებს ამხილებდა და ხმამაღლა გაიძახოდა „Mიი 

C6ძ0“-ს უთუოდ გადაეწყვიტა, ვაგნერი ამის გაგონებაზე ნიუ- 
ტონის ქუჩაზე თავისი ბინისკენ გაენთება და ფაცხაფუცხით დაი- 
წყებს ბარგის ჩალაგებასო. 

მე კი შიში სრულიადაც არ გამკარებია, განა ძრწოლა შემიპყ– 
რობდა რომელიმე, თუნდაც ყველაზე გესლიანი შენიშვნის წაკი- 

თხვაზე მას შემდეგ, რაც საკმაოდ აუღელვებლად დავუხვღი პრუ- 
სიელთა ჯარსა და საქსონიის პოლიციას! ვიმეორებ, მხოლოდ იმან 
მატკინა გული, რომ ბერლიოზისთანა გენიალური ადამიანი ჩემ 

წინააღმდეგ ამხედრებულ ქონდრისკაცებს უწოდებდა ზელს. 
ბერლიოზს ·ორი კვირის შემდეგ იმავე გაზეთში სავსებით მშვი– 
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დად –- შიგა და შიგ გულითადი, მეგობრული კილოთიც კი -– ვუ- 

პასუხე: „მომავლის მუსიკის“ ცნება მე კი არ მეკუთვნის, კელნელი 

პროფესორის ბიშოფის მოგონილია და იდეებს, რომელთაც თქვენ 

მომაწერთ, არაფერი აქვთ საერთო ჩემს ნაზდგილ შემოქმედებით 

მისწრაფებებთან-მეთქი. მე სულაც არ მსურდა ყოველივე Lგხს!1გ 

”მამ-დან დამეწყო, პირიქით, განზრახული მქონდა განმეგრძო გარ- 

კვეული ტრადიცია –- ხელოვნების სხვა დარგებთან მუსიკის შეხა- 

მების ტრადიცია. მსმენელს უპატივცემულოდ როდი ვეკიდებოდი, 

ვისწრაფვოდი ხელოვნებათა სინთეზის შემწეობით რაც შეიძლება 
უმუალოდ და ნათლად გამეგებინებინა მისთვის ოპერის იდეა. მჯე- 

როდა, რომ ბერლიოზმა მცდარად გაიგო ჩემი ზრახვები და მხო- 
ლოდ ამის შედეგად გამკიცხა. ამიტომ იმედს გამოვთქვამდი, ერთ- 
მანეთს გავუგებთ-მეთქი, როგორც ხელოვან ადამიანებს შეშვენით, 
რომლებიც მართალია, სტილის თვალსაზრისით მნიშვნელოვნად 

განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან, მაგრამ შეუძლებელია არ გრძნობ- 

დნენ, რარიგ აკავშირებთ მუსიკის განახლების საერთო მისწრაფება 
და თანამედროვეების მიერ დაუფასებელ შემოქმედთა. და წამე- 
ბულთა ბედი. ოღონდ მალე დავრწმუნდი, რომ ყოველივე ეს ამაო 
ილუზია იყო. 

თუ კრიტიკოსები შიშს ვერ ჩამინერგავდნენ, უფრო ნაკლებად 
შეძლებდნენ პარიზიდან ჩემს აბარგებას. რომ არ მიმართლებდა, ეს 
პირველი არ ყოფილა. მეც მზად ვიყავი იმ მიზნის განსახორციე- 
ლებლად, რისთვისაც პარიზს ჩამოვედი, მაგრამ როცა გონივრუ- 
ლად შევაფასე არსებული რეალური შესაძლებლობანი, პრეტენზი- 

ებს, ცოტა არ იყოს, მოვუკელი: უკვე აღარ ვოცნებობდი ერთბა. 
შად სამი ოპერის დადგმაზე, ახლა მინდოდა ერთადერთი და თანა( 
არა ყველაზე რთული ოპერის –– „ტრისტანის“ დადგმა არამედ 
იმისი, რომელიც შეიძლება ფრანგებს მოსწონებოდათ. ეს ოპერ: 
იყო „ტანჰოიზერი“ თავისი რამდენადმე ცნობილი უვერტიურით. 
და მარშით. 

ამ საქმეში მოულოდნელად და სერიოზულად დამეხმარა მთავ 
რის მეუღლე მეტერნიხი: ნაპოლეონ III ისეთი ენთუზიაზმით უამ 
ბო „ტანჰოისერის“ შესახებ, იგი დაპირდა, ოპერის დასადგმელა( 

განკარგულებას გავცემო. მაგრამ მეიერბერის დამქაშმა მინისტრმ 

ფულიმ იმპერატორს მაშინვე მიაქცევინა ყურადღება იმაზე, თ; 

რა გაუფრთხილებლად მოიქცა. იმპერატორმა კი მეტერნიხს სიტვე 

მისცა და მისი შეუსრულებლობა აღარ შეიძლებოდა. 
1860 წლის გაზაფხულზე გამომიძახს იმპერატორის პირვე: 

კამერჰერ გრაფ ბოჩიოკისთან. მან მთხოვა ოპერის სიუჟეტი მეა? 
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ბნა. კამერჰერმა მომისმინა და კმაყოფილებით წამოიძახა: „აჰ, მა– 

შმასადამე, პაპი სცენაზე არ ჩნდება? ჩინებულია! მე კი მითხრეს 

თითქოს პერსონაჟად წმინდა მამაც გამოიყვანეთ, რაც, რაღა თქმა 

უნდა, კარგი ვერ იქნებოდა. ამასთანავე, მოწყალეო ხელმწიფეე, 

ახლა ყველამ იცის, რომ თქვენ გენიოსი ბრძანდებით, რადგან თვით 

იმპერატორმა გასცა ბრძანება თქვენი ოპერის დადგმისა“. 

ი„სეზამ, განიხვენ!“ –– ამ ჯადო სიტყვებივით იმოქმედა იმპე- 

რატორის ბრძანებამ და ჩემთვის გაიხსნა ყველა კარსი რომელთაც 

აქამდე ამაოდ ვუკაკუნებდი. დაიწყეს პოემის თარგმნა გერმანიი- 

დან მოიწვიეს რამდენიმე მომღერალი, დეკორაციებისთვის გამოჰ- 

ყვეს უამრავი თანხა, რათა ისინი რაც შეიძლება უკეთ შესაბამე– 

ბოდნენ ჩემს ჩანაფიქრს. ჯერ კიდევ სეზონის დაწყებამდე, სექტემ- 

ბერში, უფლება მომცეს რამდენიც მინდოდა, იმდენი რეპეტიცია 

ჩამეტარებინა. 
პირდაპირ თვალებს არ ვუჯეროდი: ოპერას ესოდენ გულდასმით 

პირველად „სწავლობდნენ, პირველად იდგმებოდა ესოდენ ხელგაშ- 
ლილად, ბოლოს და ბოლოს შემეძლო იმ მუსიკალურ-დრამატუ- 
ლი სპექტაკლის განხორციელება, რომელიც ათეული წლების მან- 

ძილზე არ მასვენებდა. ვფიქრობდი, საფრანგეთს სურს დამაჯილ- 
დოვოს ყოველივე იმისთვის, რის გადატანაც მაიძულა. და არც 
ინანებს, დადგება დღე, როცა იამაყებს რომ რიჰარდ გაგნერს 

შუბლი დაუდაფნა-მეთქი. როგორც ხედავთ, წარმატების მირაჟით 

დატყვევებულმა (მეგონა ეს წარმატება მალე ხორცს შეისხამდა) 
სავსებით ვთქვი უარი ჩემს ასკეტურ ფილოსოფიაზე. 

მაგრამ, როგორც ყოველთვის, ამ მრავლის აღმთქმელი დასა- 
წყისის ნათელ ცაზე მალე დაიჯღანა საავდრო ღრუბლები. გამაფრ- 
თხილეს, ოპერა საეჭვოა მოეწონოთ, თუ მასში საბალეტო დივერ– 

ტისმენტი არ შევიდაო. „როგორ, ბალეტი ჩემს მუსიკაზე?“ -- მი– 
ვუგე სახელმწიფო მინისტრის ვალევსკის იმ კაცის აღშფოთებით, 
რომელმაც საოპერო სპექტაკლიდან ისევე მკაცრად და გაბედულად 
განაძევა ამგვარი შელამაზება, როგორც იესომ განაძევა ტაძრიდან 

ზარაფები. 

მოგვიანებით, როცა ვცადე უფრო მშვიდად ამეწონ-დამეწონა 
ეს საკითხი, დავასკვენი, რომ შეიძლებოდა ფრანგი მაყურებლის 

გემოვნებისათვის ისე დამეთმო, ჩემი იდეალი არ შემერყვნა, კეთი– 

ლი, ქორეოგრაფიულ დივერტისმენტს შევიტან ვენერას გამოქვა- 

ბულის სცენაში პირველ მოქმედებაში, სადაც ბუნებრივად ჩაერ- 
თვება ანსამბლში, როგორც, ტანჰოიზერის მიერ აქ შვიდი წლის 
მანძილზე განცდილი სიამტკბილობის თვალნათლივი გამოხატულე- 
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ბა. „ო, არა, ბატონო ვაგნერ, –- ფრიად მტკიცედ მიპასუხა მინისტ- 
რმა, – ბალეტი უნდა ჩაერთოს მეორე მოქმედების შუაში, რომ 

ნახონ კლუბების წევრებმა, განსაკუთრებით „ჟოკეი-კლუბის! წევ- 
რებმა, რომლებიც ოპერაში ნასადილევს მოდიან და თანაც მხო- 

ლოდ საბალეტო ნაწილის სანახავად. ეს ბატონები მეტად ძლევა- 

მოსილნი არიან, მთელი პრესა მათ ხელშია. 

„არა, –– კატეგორიულად შევაწყვეტინე მე, –– ამაზე არასდროს 

და არაფრის გულისთვის არ დავთანხმდები“. „ეს საკმაოდ ძვირი 
დაგიჯდებათ, ბატონო ვაგნერ", -- მითხრა ბოლოს მინიტრმა. ჩემს 

ყურთასმენამდე ურიცხვი აჭგვარი გაფრთხილება აღწევდა, მაგრამ 

მტკიცედ ვიდექი პოზიციებზე: არ შემეძლო იმაზე მეტი დამეთმო, 

რის უფლებასაც არ მაძლევღა რწმენა. ჩემთვის „ტანჰოიზერის“ 
წარმატებაზე უფრო მნიშვნელოვანი გახლდათ საკუთარი თავისად- 

მი პატივისცემის შენარჩუნება. 
ბალეტის საკითხი გადაწყვეტილად მიმაჩნდა, მაგრამ ორკესტრ- 

თან რეპეტიციის დროს თავზარდაცემულმა შემდეგი აღმოვაჩინე: 
დირიჟორს, გარდა იმისა რომ ნიჭის ნატამალი არ გააჩნდა, არა- 

ფერი გაეგებოდა ჩემი მუსიკისა: მას რომ კვლავაც ედირიჟორა 

ოპერისთვის, კატასტროფის მეტს არას მომიტანდა. ჩემდამი გა- 
მოჩენილი კეთილგანწყობილებით დაიმედებულმა იმავე გრაფ ვა- 
ლევსკის მოხსენებითი ბარათი გავუგზავნე, ვთხოვდი, მე მომან- 
დონ-მეთქი სპექტაკლის მუსიკალური ხელმძღვანელობა. მაგრამ 
აღმოჩნდა, რომ ამჯერად თურმე მოუკრეფავში გადავედი. ასეთი 

პრეტენზიები, თანაც უცხოელისა, ეროვნული თავმოყვარეობის, 
წმიდათა წმიდა ტრადიციების შელახვად ითვლებოდა. შემიძლია 
ზუსტად აღვადგინო პასუხის ტექსტი, ვინაიდან გონებაში ჩამებეჭ- 
და, როგორც ადმინისტრაციული და ცრუპატრიოტული შეზღუდე- 
ლობის ნიმუში. აი ისიც: 

„საფრანგეთში ჯერ არასღროს მომხდარა, რომ დირიჟორს თა- 

ვისი ორკესტრის წევრთა ფალანგის მეთაურობის უფლება არ ჰქო- 
ნოდა, მიუხედავად იმისა, ლაპარაკია ჩვენი კომპოზიტორებისა თუ 

საზღვარგარეთის ისეთი ოსტატების ნაწარმოებებზე როგორიცაა 

როსინი ან მეიერბერი. უფრო მეტიც: ჩვენი, ფრანგების, შეხედუ- 
ლებათა და ჩვეულებათა თანახმად დირიჟორი, რომელმაც «ამ სა- 
ზეიმო და გადმწყვეტ დღეებში თავისი პულტი მიატოვა, ჩაითე- 

ლება დეზერტირად, მოვალეობის უგულვებელმყოფელად და სამუ- 
დამოდ დაკარგავს ავტორიტეტს“. 

რაღა უნდა მექნა? დირიჟორს ნება მივეცი მეტრონომივით 
გამოეთვალა ტაქტი, მე კი მისგან ორ ნაბიჯზე ვიდექი დღა ორ- 
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კესტრს ხელებით, და რაც მთავარია, ფეხებით ვხელმძღვანელობ- 
დი იატაკიდან ავარდნილი მტვრის კორიანტელში გახვეული. თქვენ 

უფრო უკეთ მიხვდებით, რამ აღმამფოთა, თუკი გეტყვით, რომ 

ხსენებული უნიჭო დირიჟორი სწორედ ის ბატონი დიტში ბრძან- 
დებოდა, ვისაც ოცი წლის წინათ ჩემი „მფრინავი ჰოლანდიელის–- 
თვის“ ლიბრეტოს დაწერა შესთავაზეს... 

ოპერაში შეურიგებლობის, ხშირად მრისხანებით შეზავებული 
შეურიგებლობის გამო ჩემს ირგვლივ შექმნილი მტრული ატმოს- 
ფერო კიდევ უფრო უნდა დაეძაბა გაზეთების ირონიულ გამოხდო- 
მას. ისინი სწრაფად უბამდნენ მხარს შემთხვევით შეფასებას –– 
თითქოს ჩემი მუსიკა ქაოსური უფორმო და ანტიმელოდიური 
იყო“ და არ ეუხერხულებოდათ კარიკატურებითა და მახვილსი– 
ტყვაობით საქვეყნოდ ეჩვენებინათ თავიანთი უმეცრება. მე შეურ- 
ვებული ვეკითხებოდი თავს: შეძლებს თუ არა ჩემი ოპერა გაან- 
გრიოს იმ ცილისმწამებლური მონაჭორების სქელი კედელი, რო– 
მელთაც გაზეთები პრემიერამდე მთელი თვეების მანძილზე ავრცე– 
ლებდნენ? 

გამოუსწორებლად გულუბრყვილო ვიყავი და ვფიქრობდი, 
მთელ ამ ცილისწამებას საკადრის პასუხს გავცემ-მეთქი თუ დავ– 
ბეჭდავ ვრცელ ბროშურას „წერილი მუსიკაზე“; აქ ვცდილობდი 

ჩემი კომპოზიტორული ზრახვები შესაძლებლობის მიხედვით უფრო 
რაციონალურად გადმომეცა (რაც არ უნდა იყოს, დეკარტის ქვე- 

ყანაში ვცხოვრობდი!. ბროშურამ სასურველი ზემოქმედება ვერ 

მოახდინა უბრალო მიზეზთა გამო. მის წასაკითხად თავიც არ შეი- 
წუხეს ფრანგებმა, რომლებიც ფიქრებსა და მსჯელობებზე ადვილად 

მსუბუქ და გონებამახვილურ პროზას ითვისებენ. 
იცით, ვინ მომანიჭა სიხარულის რამდენიმე წამი ამ დაძაბულ 

და შავბნელი წინათგრძნობით აღსავსე დღეებში? კაცმა, ვისგანაც 

სრულებით არ მოველოდი კე თილგანწყობილებას, რადგან მისი მუ– 
სიკა მკვეთრად უპირისპირდებოდა ჩემს ესთეტიკას ამასთანავე 
იგი იმთავითვე ერთ-ერთ მოწინააღმდეგედ მიმაჩნდა და შემთხვე– 
ვას არ ვუშვებდი, რომ არ დამეცინა. ეს კაცი გახლდათ ჯოაკინო 
როსინი. ' 

დიდი ხანია მეუბნებოდნენ, I| თ მ65(-0 თავის მხრივ ხალისით 

გამოთქვამდა სარკასტულ აზრს შენს მუსიკაზეო. ამიტომ არ ვი–- 
ცოდი, რა მეფიქრა, როცა ერთ-ერთ ჟურნალში გამოჩნდა წერილი. 
რომელშიც როსინი უარყოფდა ის-ის იყო გავრცელებულ აზოს. 

თითქოს ჩემზე შეთხზული ანეკდოტების ავტორი თვითონ იყო. რა 
-.ქმა უნდა, სასწრაფოდ ვეწვიე რათა პირადად გავცნობოღა და 
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მადლი მომეზსენებინა. გამაკვირეა არა მისმა განსაკუთრებული თა- 
ვაზით მიღებამ, არამედ სრულიად სხვა რამემ: გაოცებულმა შევამ- 

ჩნიე, რომ ამ მუსიკოსის შემოქმედების მოჩვენებითი ზერელობის 

ქვეშ ფრიად გონივრული, თვითკრიტიკული შეხედულება იმალე- 
ბოდა: როსინი მშვენივრად გრძნობდა თავისი მუსიკის შეზღუდე- 

ლობას და ნანობდა, რომ შექმნილმა გარემოებებმა იგი მსმენელ- 

თა გემოვნების მონად აქცია, განსაკუთრებით აუგად იხსენებდა 

იტალიურ სიზარმაცეს, რადგან მან ხელი შეუშალა გერმანელ ოს- 
ტატთა სკოლაში ესწავლა, ამ ოსტატებს კი იგი დიდად აფასებდა. 

რაც შეეხება ჩემს ნაწარმოებებსა და პრინციპებს, როსინის არა 
მარტო ესმოდა ჩემი მისწრაფება მუსიკის სფეროს გაფართოებისა, 
არამედ მიესალმებოდა მას, რამეთუ კომპოზიტორთა, განსაკუთ- 

რებით ახალგაზრდა კომპოზიტორთა, მოწოდება მისი ფიქრით, იყო 

მუსიკალური ენისთვის სულ უფრო მეტი გამომხატველობის მი- 
ნიჭება. როსინიმ მუსიკის თხზვას თავი სწორედ იმიტომ გაანება, 
რომ გრძნობდა, ძალა არ შესწევდა თავი გაერთმია ამ ამოცანის- 
თვის. ეს, ჩემი აზრით, უდიდესი შეგნებულობის ახალი დამამტკი- 
ცებელი საბუთი იყო. ამ შეგნებულობას უპირატესობა უნდა მიე- 
ნიჭოს იმათ ნაყოფიერებასთან შედარებით, ვინც არ უფიქრდება 
უკვე თქმულის უთვალავჯერ განმეორება სარგებელია თუ არა. 

მე, რა თქმა უნდა, გაცილებით მაღლა ვაყენებდი ბერლიოზის 
მუსიკას, მაგრამ როსინიმ განმაცვიფრა სულიერი კეთილშობილე- 
ბით, რაც არ შემიმჩნევია „ფანტასტიკური სიმფონიის“ ავტორის- 
თვის, თუმცაღა მისი მუსიკის მიხედვით თუ ვიმსჯელებდით, ყვე- 
ლა მას მიაწერდა ამ თვისებას. მერედა რარიგ საუცხოო იქნებოდა, 
როსინისთანა სულის პატრონს რომ ბერლიოზის შემოქმედებითი 
შემართება და შეურიგებლობა მიმადლებოდა! 

მაგრამ აი, ბოლოს დადგა პრემიერის დღეც –– 1861 წლის 13 

მარტი. ღირს განა კიდევ გავიხსენო ეს სკანდალი –– ჩემი ოპერის 

სრული ჩავარდნა? სკანდალი და ოპერის ჩავარდნა ისე გახმაურდა, 
ისტორიამ აღბეჭდა და უკვდავყო, როგორც სისულელისა და გამარ- 
ჯვებული ღვარძლის თავისებური ძეგლი. 

კაცმა რომ თქვას, არ შემიძლია რაიმე ვუსაყვედურო რიგით 

პარიზელს; იგი ისეთი კეთილმოსურნე სერიოზულობით ადევნებდა 
თვალს სპექტაკლს, ჩემი მხრივ უფრო მაღლობის ღირსია. არ 
გამიმტყუნდა აღტაცებულ ვაგნერელთან –– საბაჟოს მოხელესთან -– 
შეხვედრით ჩასახული იმედები. სკანდალი მომიწყვეს მხოლოდ 

„ჟოკეი-კლუბის“ ბატონებმა. 

ისინი, როგორც ყოველთვის, შუა სპექტაკლზე მობრძანდნენ და 
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რაკი მეორე მოქმედებაში ბალეტი არ იყო, აღშფოთდნენ (რასაც, 

სხვათა შორის, მიწინასწარმეტყველებდნენ), თავიანთ მოვალეობად 

მიიჩნიეს არამარტო მტკიცედ გამოეხატათ უკმაყოფილება, რეპრე- 

სიებით ეპასუხათ მათთვის მიყენებულ შეურაცხყოფაზე. 

„ჟოკეი-კლუბის“ წევრების ღრიალი და თითქმის განუფწყვეტე–- 
ლი სტვენა მოწამლული ისრების სეტყვასავით შემოიჭრა ტაშის 

გრიალში, მოადუნა მაყურებლის ყურადღება შემსრულებლები 

ზნეობრივად დასცა და მთელ სპექტაკლს სრული ჩავარდნის საფრ–- 

თხე შეუქმნა. ეს იყო საშინელი საღამო. მრისხანება და ბოღმა 
მახრჩობდა, მაგრამ თავი დავიმორჩილე. ვიმედოვნებდი, ასეთი სა- 

ზარელი უსამართლობა აღარ განმეორდება და მომდევნო სპექტაკ– 
ლებზე ხალხი შეძლებს თავისი დადებითი აზრი თავისუფლად გა- 

მოხატოს-მეთქი. 

მეორე სპექტაკლზე, 18 მარტს, ხალისიან გუნებაზე მივედი ნა- 

წილობრივ იმიტომაც, რომ იმ დღეს პრესაში დაიბეჭდა ბოდლე– 
რის ვრცელი ნარკვევი, დაწერილი ჩემს მუსიკასა და ესთეტიკაზე. 

ლისტის შეფასების შემდეგ ეს იყო ყველაზე ღრმა, ყველაზე დაკ– 
ვირვებული აზრი ჩემს ძიებებზე, ჩემს მისწრაფებაზე –– მუსიკა 
მექცია თანამედროვე რთული და წინაღმდეგობით აღსავსე სუ- 
ლიერი ცხოვრების სარკედ და იმ ძველისძველ ზოგადსაკაცობრიო 
იდეალის გამომსახველად, რომელიც სცილდება ისტორიული გან- 
პირობების საზღვრებს. 

ბატონ ფეტისისთან ამ ცნობილ მუსიკათმცოდნესა და ჩემს 
საწინააღმდეგოდ დაწერილი პამფლეტის ავტორთან, კამათში ბოღ- 

ლერი აღნიშნავდა ჩემი ოპერების რიგ ღირსებებს, რომლებიც ნე– 
ბას აძლევდნენ „თანამედროვე ადამიანის აღქმის ყველაზე ჭეშმა- 

რიტ გამომხატველად“ მივიჩნიე (ეს ღირსებები გახლდათ ემოციური 
გამსქვალულობა, ვნებათა და ნებისყოფის ძალა, თრთოლა ზეცასა 
და ჯოჯოხეთს შორის). უფრო მეტიც: ეტყობოდა, ბოდლერმა არა 

მარტო წაიკითხა, შეისწავლა კიდეც ამასწინათ დაბეჭდილი „წერი- 

ლი მუსიკაზე", ხოლო ასეთი კაცის ყურადღება საკმარისი იყო 
სხვათა გულგრილობის დასავიწყებლად. 

ბოდლერის წერილს ბერლიოზის წერილს ვადარებდი და ის მან– 
,ცვიფრებდა, რომ ჩემი ზრახვები ლიტერატორს უფრო ესმოდა, 
სყვიდრე მუსიკოსს. ეს ალბათ აიხსნებოდა შემდეგი გარემოებით: 
ჩემს რეფორმას არსებითად ამოსავალი წერტილი ლიტერატურაში 
„ჰქონდა. ვემყარებოდი იმ მოთხოვნილებას, რომ განმეახლებინა და 
ფგამეკეთილშობილებინა ოპერის პოეტური იდეა, მუსიკალური აზ- 

როვნება დრამატურგიული აზროვნებისათვის დამემორჩილებინა. 
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ამასთანავე ბოდლერი ალბათ ჩემს მუსიკაში ხვდებოდა სულის 

ისეთსავე თრთოლას. რაც თვითონ შეიტანა პოეზიამი. „ბოროტე- 
ბის ყვავილების“ გამოცემას რომ იმდაგვარივე სკანდალი მოჰყვა, 
როგორიც „ტანპოიზერის“ პრემიერას, ეს მე შემთხვევით მოვლე- 

ნად არ მიმაჩნია. და თუ ჩემს მუსიკას დიდი ხნის მანძილზე ეჭვით 

უყურებდნენ, მიზეზი შემდეგია: მისი დემონიზმი და მგზნებარება 
მიაჩნდათ თავისებურ „ბოროტების ყვავილებად“, რომლებმაც პირ- 

მოთნე აკადემიზმის დაუცხრომელი აღშფოთება გამოიწვიეს. 

ბოდლერის შესანიშნავმა წერილმა დიდი შთაბეჭდილება მოახ- 

დინა ჩემზე და ოპერის თეატრისკენ ოპტიმიზმით აღსავსე გავემარ- 
თე. მაგრამ ეს ოპტიმიზმი არ გამართლდა. მე სათანადოდ ვერ 
„შევაფასე ირგვლივ შემორტყმული სიძულვილის ატმოსფეროს 
მასშტაბები და არ შემეძლო გამეთვალისწინებინა რომ „ჟოკეი- 
კლუბის“ ვაჟბატონები (მთ ფრიად მნიშვნელოვანი სოციალური 
პოზიციები ეჭირათ და წესრიგის დაცვას ვერ მოსთხოვდით) ამჯე- 
რადღ ხმაურის ასატეხად უფრო ქმედითი საშუალებებით შეიარაღ- 
დებოდნენ და სკანდალს განაახლებდნენ. თავიანთი სატანური შეუ- 
პოვრობის დასამტკიცებლად მესამე სპექტაკლზე კიდევ უფრო 
თავაშვებულად იქცეოდნენ მივხვდი, რომ გაჯიქებას აზრი აღარ 
ჰქონდა, ხელისუფლებმა კი შვებით ამოისუნთქეს, რაკი მათ საკუ- 
თარი ინიციატივით ვაცნობე, განზრახული მაქვს ოპერა რეპერტუ- 
არიდან მოვხსნა-მეთქი. | 

როცა განცხადებას ვასწორებდი, ვიხსენებდი, რა გულუბრყვი- 
ლოდ ვიმედოვნებდი, საფრანგეთი ოდესმე იამაყებს, ჩემი რეფორ- მატორული მოღვაწეობა ხელოვნებაში პირველმა ·რომ შეაფასა- 
მეთქი. ბედმა კი წინასწარ გადაწყვიტა: · პარიზი ასევე დარჩებოდა 
სამუდამოდ ჩირქმოცხებული, რამეთუ სამარცხვინოდ · თქვა უარი 
მუსიკაზე, რომლის გამარჯვებაც მომავალში ეჭვს სრულებით არ 
აღმიძრავდა. : . 

მიუხედავად ამისა, „ტანპოიზერის“" მიერ გამოწვეული სკანდა- 
ლი ჩემი დიდების ერთ-ერთი ქვაკუთხედი, თანაც საკმაოდ მკვიდ- 
რი ქვაკუთხედი აღმოჩნდა. მასთან დაკავშირებით ისეთი წარმოუდ- 
გენელი სისულელეები ითქვა, მათ ჩემი სახელი საქვეყნოდ ცნობი- 
ლი გახდეს. ამას, მე მგონი, თვით ყველაზე მაქებარი პრესა ვერ 
შეძლებდა. : ა. 

ეს სავალალო სახელი მნიშვნელოვნად დამეხმარა წარმატების 

მოხვეჭაში. „ვაგნერის ფსიქოზის“ შემოქმედების შემდეგ ჩემით 
დაინტერესდნენ მთელი მსოფლიოს . მუსიკალური წრეები: „ღმერ- 

თო, ასეთი ჩავარდნა მეც მარგუნე“ -–- ამბობდა ჰუნო, თან ყოველ- 
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თვის, როცა საუბარი დაიწყებოდა „ტანჰოიზერის!? ჩავარდნაზე, 
ისეთ სახეს იღებდა, თითქოს შურდა ჩემი უკვე აღარას ვამბობ სიმ- 
პათიებზე, რომლებიც ყოველთვის უჩნდებათ გონებანათელ და გულ- 

შემატკივარ ადამიანებს, როცა ზედავენ როგორ დევნიან ხელოვანს, 
სისულელეს და ღვარძლს არ ესმით, რომ შემოქმედის ცილისმწამე– 

ბით შეუძლიათ მხოლოდ მოჩვენებით და დღემოკლე გამარჯვებას 
მიაღწიონ, რომ საბოლოოდ მაინც იმარჯვებს ხელოვანი, ვინც ვაჟ–- 

კაცურად ებრძოდა დაბრკოლებებს და სჯეროდა –- ცილისწამება 
და შევიწროება ოდესმე ადგილს დიდებას დაუთმობენო. 

იმ მძიმე დღეებში კი არ მესმოდა დიალექტიკა დამარცხებისა, 
რომელიც გამარჯვებად იქცევა ხოლმე. სკანდალმა ოპერის დარ- 

ბაზიდან გაზეთი“ ფურცლებზე გადაინაცვლა და გაჩაღდა უკვე 
მანამდე დაწყებული კამპანია; გაზეთებში ჩემს მუსიკას უაზროს და 
გაუგებარს უწოდებდნენ, ხოლო მის წინააღმდეგ გამოცხადებულ 
ხულიგნურ ბოიკოტს გუნდრუკს უკმევდნენ. თანდათან ეხედებოდი, 

რომ ყოველივე, რაც ხდებოდა, „ქოკეი-კლუბის“ ვაჟბატონთა ახი- 

რება კი არ გახლდათ, არამედ „უზადო ხელოვნებით მოწყობილი 
შეთქმულების წრეში შედიოდა. არ გამიკვირდებოდა, შეთქმულე- 
ბის ერთ-ერთი მოთავე რომ ბერლიოზი ყოფილიყო. „ო, რარიგ 
ვიყარე ჯავრი!“ -- სადისტური კმაკოფილებით იძახდა ბერლიოზი 
იმ წრეებში, სადაც თვითონ ტრიალებდა. 

თქვენ, რა თქმა უნდა, გესმით მთელი ჩემი თავდაჭქერილობის 
მიუხედავად, ძალა არ შემწევდა სიმშვიდე შემენარჩუნებინა ამ 
კრაზანების ბუდეში, როცა ვხედავღი, რომ მიზანს, რომლის მისაღ- 
წევად თითქმის ორი წელი ვიბრძოდი პარიზში, განხორციელება არ 

ეწერა. უსაზღვრო სასოწარკვეთილება დამეუფლა, ისეთივე სასო- 

წარკვეთილება, როგორიც მოთხორბის „მუსიკოსის სიკვდილი პა- 

რიზში“ წერის დროს გამიჩნდა. 

მაგრამ აი, ნამდვილი ნუგეშისმცემელი ანგელოსივით კვლავ 
მომევლინა ბოდლერი. მან დაგმო ცილისმწამებელნი და წარმოთქ-– 
ვა წინასწარმეტყველური სიტყვები, რომელთა დავიწყება არას- 

დროს არ შემეძლო: „ვინც ვაგნერისგან თავდასხსნას იმედოვნებდა, 

ძალზე ნაადრევად უხაროდა. მათ დაბეჯითებით ვურჩევ, ნაკლები 
ზარზეიმით აღნიშნონ გამარჯვება, ფრიად არასაპატიო გამარჯვება, 

და მომავალს მოთმინებით დაელოდონ. ამ ხალხს სრულიად არ ეს- 
მის ადამიანის ცხოვრების უკუღმართობა, მათთვის უცხოა ვნებათა 
მიქცევა და მოქცევა. არ იციან რა. მოთმინებით და სიჯიუტით 
აჯილდოებს განგება იმ ადამიანებს, ვისაც ესა თუ ის მისია და- 
აკისრა. სინამდვილეში რეაქცია უკვე დაიწყო. იგი აღმოცენდა 
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იმავე დღეს, როცა არაკეთილმოსურნეობა, სისულელე, ჩამორჩე- 
ნილობა და შური გაერთიანდა და ამ ნაწარმოების დამარხვა სცადა. 

მაგრამ უსამართლობის საზარლობამ დაბადა ათასობით სიმპათია, 

და ისინი განუწყვეტლივ იზრდებიან“. 

მიუხედავად შოპენჰაუერის რეზინიაცის ფილოსოფიისა, წა- 

რუმატებლობამ მცირე ხნით დამიმძიწა გული. ჩემი მეორე მე, 
რომელსაც ბრძოლა და განმტკიცება სწყუროდა, უფრო ძლიერი 
აღმოჩნდა და სულმი ჩამისახა მოქმედების სურვილი, რათა გზა 
გამეკაფა საკუთარი იდეებისა და ნაწარმოებთათვის. თავს ვუთხარი, 

უფლება არ გაქვს გულხელდაკრეფილი იჯდე და უყურებდე, გო- 
ნებაჩლუნგობა როგორ თელავს ფასეულობებს, რომელთაც ყოვე- 

ლივე საუკეთესო გარდავაგე-მეთქი. 

ამიტომ გავემგზავრე კარლსრუეში. იმედს ვამყარებდი ბადენის 
დიდი ჰერცოგის კეთილგანწყობილებაზე; მან ოდესღაც შემომთა- 
ვაზა (თუმცა მაშინ დაპირება არ შეასრულა), „ტრისტანის“ დად- 
გმაში დაგეხმარებიო მოგვიანებით კი, ალბათ თავს ჩემს მოვა- 
ლედ თვლიდა, მოითხოვა გერმანიაში დავებრუნებინეთ ხოლო 
1860 წელს თავისი გაიტანა, ოღონდ ჯერჯერობით საქსონიაში ცხო- 
ვრების უფლება არ მქონდა. 

ჰერცოგი გულთბილად შემხვდა, მითხრა მზად ვარ მხარი და- 
ვუჭირო კარლსრუეში „ტრისტანის“ დადგმასო, მაგრამ როცა თვა- 
ტრის დირექციასთან ერთად კონკრეტულად დავიწყეთ არსებულ 
შესაძლებლობათა შესწავლა, აქ მთავარი როლების შემსრულებე- 
ლი მომღერლები არ აღმოჩნდნენ. ამიტომ ვენაში გავემგზავრე, 
ვიმედოვნებდი, ვენის ოპერა გარკვეული ხნით დამითმობს კარლს- 
რუეში „ტრისტანის“ დასადგმელად საჭირო რამდენიმე მსახიობს- 
მეთქი. 

ვენაში გამგზავრებით დიდად კმაყოფილი დავრჩი. აქ პირველად 

დავესწარი „ლოენგრინის“ დადგმას. სიმპათია,ა რითაც „ლოენ- 

გრინს“ შეხვდა მაყურებელი, ერთგვარ ჯილდოს წარმოადგენდა 

პარიზში განცდილი მარცხის სანაცვლოდ. თანდათან ვრწმუნდებო- 
დი, რომ ბედს შერიგებული ასკეტის განწყობილება ჩემთვის უცხო 
იყო და საზოგადოებასთან ურთიერთობის შესაძლებლობა სასი- 
ცოცხლო მოთხოვნილება გახლდათ. 

მართალია, ვენაში თავაზიანად შემხვდნენ, მარამ ოპერის დი- 

რექციამ ვერ შეძლო სამი გამოჩენილი მომღერალი გამოეყო, 
სამაგიეროდ აღმითქვა ვენა „ტრისტანის,“ პრემიერის ადგილად 

ექცია, ხოლო ეს დაპირება ჩემთვის უაღრესად ხელსაყრელი იჭო- 
ამ წინადადებით აღფრთოვანებული დავეშურე პარიზში გადაუწყ- 

154



ვეტელი ყველა საკითხი გადამეჭრა (პარიზში მცირე ხანი დავყავი 

და იგი საბოლოოდ დავტოვე 1861 წლის აგვისტოს დამდეგს). ვე– 
ნაში მომავალმა გხად გავიგე, რომ გარდაიცვალა შოპენჰაუერი, 

ჩემი კერპი განდევნილობის პერიოდში „ მოაზროვნე, რომელიც 
თავის დროზე მეხმარებოდა დამეძლია გულგატეხილობა, თანაც 

მაიძულებდა ჩამეკლა სიცოცხლისა და მოქმედების წადილი. ამ ამ- 
ბავმა ფრიად დამამწუხრა, მაგრამ იმავე დროს მომეჩვენა, თითქოს 

თავისებური სიმბოლო იყო ჩემი სწრაფვისა -–– განვთავისუფლებუ- 
ლიყავ ნებისკოფის მომდუნებელი ფილოსოფიის ტყვეობისაგან.



XII 

სცენაზე ჩემი ოპერების ხილვა ისე არასდროს მომდომებია, 

როგორც ახლა, როცა ვეძებდი –- და უკვე წინასწარ შევხაროდი – 
„ტრისტან დაიზოლდას“ დადგმის შესაძლებლობას. 

ეს ოპერა მგზნებარე განცდათა ნაყოფი იყო, მასში გულწრფე- 
ლად ვაჩვენე საკუთარი სულიერი სამყარო, რითაც პირობითობის, 

სანახევროდ თქმისა და ფორმალურ მოთხოვნათა ყოველი ზღუდე 
უკუვაგდე. გარდა ამ, ვთქვათ სანტიმენტალური საბაბისა, მქონ- 

და სხვაც, წმინდა არტისტული ხასიათის საბაბიც: მესმოდა, რომ 
„ტრისტან და იზოლდა“ სრულებით არ ჰგავდა აქამდე დაწერილ 
ჩემს სხვა ნაწარმოებთ. იგი თითქოსდა სახიფათო გალაშქრება გახ- 
ლდათ უცნობისკენ (ხოლო ეს უცნობი შეიძლება საბედისწერო 
ყოფილიყო), ამასთან წარმოადგენდა ჩემი ევოლუციის ძირითაღი 

გარდატეხის მომენტს (ვინ იცის, იქნებ მუსიკის ისტორიის შემო- 
ბრუნების მომენტსაც). დაუოკებელი მოუთმენლობით ველოდი მის 

სცენურ და მუსიკლურ შესრულებას „ტრისტან და იზოლდას" 
შესრულება კი მატერიალურად შეასხამდა ხორცს იმას, რაც გონე- 
ბის წიაღში დაიბადა და შეეძლო განემტკიცებინა ჩემი რწმენა, 
რომ ეს ცდა უსაფუძვლო არ იყო. 

ოპერა „ტრისტან და იხოლდა"“ შექმნა დიდი სიყვარულის, 

სულთა შენივთების მწველმა ნაღველმა, დაუმცხრალმა ნაღველმა, 
რომელიც ნიადაგ თან მდევდა და მოსვენებას არ მაძლევდა. შესაძ- 
ლოა, იგი გახლდათ თავისებური პროტესტი სიყვარულის მიმართ 

ჩემი თანამედროვეების თანდათან მზარდი აგდებული დამოკიდე- 
ბულების წინააღმდეგ, გრძნობის სფეროში წვრილმანი, ეგოისტური 

ანგარიშიანობისა და წამიერი გატაცების წინააღმდეგ. 
მე სულით იდეალისტი ვიყავი. ამიტომ უხეში სინამდვილით 
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დაკოდილი მით უფრო მგზნებარედ ვამტკიცებდი, სიყვარული აუ- 
ცილებელია-მეთქი და ვიმედოვნებდი მასში მეპოვნა გზა ხსნისა. 

სწორედ კეთეალშობილურ, თავგანწირულ სიყვარულს უძღვნის 
სენტა ჰოლანდიელს და ელისაბედი ტანჰოიზერს. თუმცაღა თანა- 

მედროვეთა სკეპტიციზმი ერთგვარად მეც მწვდებოდა და ეჭვქვეშ 
აყენებდა ასეთი სიყვარულის შესაძლებლობას. ამიტომაც სიყვარუ- 
ლი ორივე ოპერაში წარმოდგენილია არა როგორც ძლევამოსილი, 

გამარჯვებული გრძნობა, არამედ როგორც სწრაფვა, რომელიც გან- 

ხორციელების ჟამს იგემებს სიკვდილის საბედისწერო ამბორს და 
სიცოცხლეს მხოლოდ უაღრესად პრობლემატურ იმქვეყნიურ სამ- 
ყაროში აგრძელებს. 

„ლოენგრინში“ უფრო დიდი სკეპტიციზმი გამოვავლინე და ა0 
რატომ: სიყვარულსა და სრულ ნდობას მოწყურებული გმირი ვაი– 
ძულე გულგატეხილი დაბრუნებოდა სიმარტოვეს მას შემდეგ, რაც 
სცადა თავისი ბედი ელზას ბედისთვის დაეკავშირებინა. ელზას კი 
შეამჩნია უცილობელი შეზღუდულობა, მერყეობა, ადამიანის ბუ–- 

ნების უმდგრადობა. 
ოღონდ აბსოლუტურის ძახილი პროზაული სკეპტიციზმის ეპო- 

ქის ძახილზე უფრო ძლიერი აღმოჩნდა. იგი მაიძულებდა ძიებას, 
სწრაფვას, მაიძულებდა იმედი მქონოდა, აქეთკენ მიბიძგებდა ისიც, 

რომ ჩემ გვერდით ნიადაგ იყო ობივატელობა და სიმდარე, რო- 
მელთა განსახიერებაც გახლდათ მინა. იქნებ მე ის ანაქრონისტუ- 

ლი მოვლენა ვიყავი ამქვეყნად, რომელიც ჩვენი ცხოვრების არ- 
სის –– გრძნობის მოჩვენებითობით და სუროგატებით კმაყოფილ- 

დება. ჩემს სულში ჩაბუდებული წყურვილი აბსოლუტურისა უფ- 
რო შუასაუკუნეობრივ იდეალიზმს ეხამებოდა. ალბათ სწორედ ამით 

იხსნებოდა ის, რომ უკვე დიდი ხნის წინათ ანდამატივით მიზიდავ- 
და ტრისტანისა და იხოლდას საბედისწერო სიყვარულის ძველის- 

ძველი ლეგენდა. 
მხიბლავდა შუასაუკუნეების ფანტაზიის ამ შესანიშნავი ქმნი- 

ლების სიყვარულის უძლეველი ძალა, რომელიც ძლევს საზოგადო–- 

ებრივი პირობითობის შედეგად გზაზე შემხვედრ ყველა დაბრკო- 
ლებას და დაუფიქრებლად ეშვება უფსკრულში, რამეთუ სწამს, იქ 
შევისხამ ფრთებსო. 

ტრისტანს თავის სიუზერენთან და მეგობართან მეფე მარკთან 
მოჰყავს მშვენიერი იზოლდა. ზღვით მოგზაურობისას, ირლანდიასა 
და კორნეოლს შორის, ორივე ჯადოსნურ ბანგს სვამს და ამის შე- 
დეგად მგზნებარე სიყვარულის მონად იქცევიან. ქალ-ვაჟის სიყვა- 
რულს საშუალება არა აქვს თავისუფლად გაშალოს ფრთები, იძუ- 
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ლებულია ჩრდილში დაიმალოს, მაგრა სულ უფრო ძლიერდება 

და გულს ხანძრის ალში ხვევს. ქალ-ვ-ეუს უმაღლესი ნეტარების 
ჟამს წაასწრებე5. ისინი ერთად იწვნევენ სირცხვილს და მზად არიან 
ერთადვე შეეგებონ სასჯელს. ტრისტანს აბეზღებს მეგობრის ნი- 
ღაბს ამოფარებული მელოტი, –– ღამით პაემანი ჰქონდაო იზოლ- 
დასთან, –– და დაჭრის კიდეც ტრისტანს, დაჭრილი ტრისტანი ბრე- 
ტანიაში, თავის სამფლობელო კარეოლში მიდის. იგი მიჰყავს ერთ- 

გულ კურვენალს. 
ტრისტანს დიდხანს სიცოცხლე არ უწერია. კარეოლში მიჯნუ- 

რის ჩამოსვლას ელოდება და ეს დაძაბული ლოდინი მატებს სი- 

ცოცხლის ძალას, მაგრამ ლოდინის ძაფი უწყდება საშინელი ტანჯ- 

ვის შედეგად, რამეთუ იზოლდა იგვიანებს. ბოლოს, როცა ქალი 

გამოჩნდება, ტრისტანს უკვე მისი სახელის წარმოთქმის თავიც 
აღარა აქვს და იხოლდას მკლავებში ამოხდება სული. იზოლდა და 

კურვენალიც უსულოდ ეცემიან ტრისტანის უსიცოცხლო გვამის 
გვერდით. ცხოვრებამ ორივესთვის ყოველგვარი აზრი დაკარგა, 
რადგან წავიდა ადამიანი, ვისთანაც მათ ·შმტკიცედ აკავშირებდა დი- 

დი სიყვარული და დიდი მეგობრობა.ა ტრისტანისა და იზოლდას 
ლეგენდა ღრმად ჩამებეჭქდა გონებაში და მხიბლავდა იმით, რომ 
შესაძლებლობას მაძლევდა ხოტბა შემესხა საბედისწერო, მაგრამ 
ყოვლისმძლე სიყვარულისთვის, წარმომედგინა იგი მთელი თავისი 

გასაოცარი სახით, რაც აქამდე ვერ შევძელი. 

როგორც უკვე ვამბობდი, ინტიმური ხასიათის გარკვეულ გარე- 
მოებათა გამო ეს სიუჟეტი განსაკუთრებულად მიზიდავდა და მა- 
გულიანებდა, ბუნდოვანი პროექტებისთვის თავი დამენებებინა და 
საქმეს შევდგომოდი. ჩემს ცხოვრებაში მატილდა ვეზენდონკის გა- 
მოჩენის წყალობით ვირწმუნე, რომ შეიძლებოდა არსებულიყო 
ისეთი სიყვარული, რომელზედაც წუხდა მფრინავი ჰოლანდიელი 
და რომელიც მე ქიმერად მიმაჩნდა. . 

მაშასადამე, ოპერა „ტრისტანი და იზოლდა“ გახლდათ გრძნო- 

ბის სფეროში ჩემი ყველაზე ამაღელვებელი გამოცდილების ნაყო- 
ფი. მე ვემონებოდი სიყვარულის თილისმას. მაგრამ რამდენი სიმ- 
წარე ახლდა მას! ეს სიყვარული იძულებული იყო უცხოთა თვალს 

მოფარებოდა, მოეტყუებინა სხვა. იგი ისე იფურჩქნებოდა, ნიადაგ 

აღხოცვის საფრთხე ემუქრებოდა. 
ტრისტანისა და იზოლდას მდგომარეობასა და ვეზენდონკების 

ოჯახთან ჩემს ურთიერთობას შორის უდავოდ ბევრი საერთო იყო: 
ჩემს კეთილისმყოფელს ისე უმადურად ვექცეოდი, როგორც ტრის: 
ტანი მეფე მარკს, ხოლო ოტო ვეზენდონკი ისეთივე დიდსულოვ: 
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ნებას იჩენდა, როგორსაც მეფე მარკი. განა საჭიროა კიდევ იმის 
დამატება, რომ მატილდა მომხიბვლელი იზოლდას ლეგენდალურ 
ხატებად მესახებოდა, ამით კი ხელს მიწყობდა ჩემს გმირ ქალთან 
მეტი სიახლოვე მეგრძნო და მისთვის ნამდვილი ადამიანური თვი- 

სებები მიმენიჭებინა? 

„ტრისტანის“ ავტობიოგრაფიული ქვეტექსტი უდავოდ არსე- 
ბობდა, მაგრამ არ მესიამოვნებოდა, თუ ოპერის აზრსა და ჩემი 
ცხოვრების ამბავს გააიგივებდნენ. 

ამის თქმით მსურს აღვკვეთო მსგავსი ახსნა-განმარტების შესა- 
ძლებლობა. ხშირად ვყოფილვარ იმის მოწმე, რომ გარემოებანი, 

რომელთა დროსაც იქმნებოდა ესა თუ ის ნაწარმოები„ თვით ხა- 

წარმოების შინაარსად მიუჩნევიათ. ეს დიდი შეცდომაა რადგან 

ნამდვილი ხელოვანი ყოველთვის ისწრაფვის კერძო და სუბიექ- 
ტური ობიექტურისა და ზოგადის მწვერვალზე აიყვანოს. 

რა თქმა უნდა „ტრისტანის“ წერის ჟამს მატილდასადმი სიყ- 
ვარული გადამწყვეტი სტიმული გახლდათ, მაგრამ მხოლოდ და 
მხოლოდ საწყისი წერტილის როლს ასრულებდა, ვინაიდან ჩემი 
მიზანი უფრო დიდი იყო, ვიდრე გულის მოოხება, მუსიკალურ 
თანახმიანობაში პირადი განცდების გამჟღავნება. 

მინდოდა ხალხს ჩემს ოპერაში ეხილა (ისე, თითქოს ლაჟქვარდ 

ცაზეაო ასარკული) მარადიული და დაუოკებელი წყურვილი სხვა 
არსებასთან საკუთარი მეს გაიგივებისა, ვინაიდან ცხოვრების 
უმაღლესი აზრი მხოლოდ ეს თავგანწირვა და შენივთებაა. თქვენ 
იქნებ შემომედაოთ: ცხოვრებაში იშვიათად გვხვდება ტრისტანისა 
და იხოლდასთანა ადამიანები, რომელთათვისაც სიყვარულის გარ- 
და სხვა არაფერი არსებობს, ორივე მზადაა უარი თქვას ამ გრძნო- 
ბის ნათელს მოკლებულ სიცოცხლეზე და სამუდამოდ შეერთებუ- 
ლი არარსობის ბინდში შთაინთქმნენო. 

მე კი არამც თუ ვაპირებ შემოდავებას, პირიქით, ვაღიარებ, 

რომ მოკვდავთა უმრავლესობას მართლაც ბედად უწერია სიყვა- 
რულს მხოლდ დროებით ეზიაროს და მთლიანად ვერ იგემოს იგი. 

ეს გარდაუვალია, რადგან აბსოლუტური სიყვარული და სრულიად 

უარის თქმა ყოველგვარ სიკეთეზე თავდაცვის ინსტინქტს სპობენ 

და საფრთხეს უქმნიან თვით ინდივიდუუმის არსებობას. ისინი ზე–- 

გავლენას ახდენენ ადამიანის, როგორც სოციალური პიროვნების 

არსზეც, ვინაიდან გატაცების ტირანული ძალა ადამიანს აიძულებს 
მარტოსულად იგრძნოს თავი სხვებს შორის, აქეზებს განზე იდგეს 
თავის მსგავსთან. 
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ამასთანავე, რაც უფრო ძლიერია სიყვარული, იგი მით უფრო 
მეტი ტანჯვის სათავე ხდება სრული ურთიერთგაგების დროსაც კი, 

ვინაიდან ახანძრებული გრძნობა სულს ფერფლავს, ხოლო სათა- 

ყვანებელ არსებასთან მთლიანად შენივთების შმაგ სურვილს ნია- 

დაგ ახლავს არანაკლებ მძაფრი სურვილი ამ ტყვეობიდან თავის 

დახსნისა. და ვინაიდან ჩვეულებრივ გრძნობის მონას, მარტოსულ- 
სა და უნებისყოფოს, ძალა არ შესწევს . განსათავისუფლებლად, 

ხსნის გზად არყოფნის სიმშვიდე მიაჩნია. 

აი, რატომ მეჩვენება ბუნებრივად, რომ თავიანთი მოდგმისა და 

ცხოვრების მორჩილი ადამიანები ინსტინქტურად გაურბიან აბსო- 

ლუტურის სამეფოში შეჭრას, სამეფომი, რომლის საბედისწერო 
ჯადო იზიდავს ყველას (ან თითქმის ყველას), მაგრამ რომლის ძა- 

ხილს მხოლოდ განსაკუთრებული ბუნების ადამიანები მიჰყვებიან 
ოღონდ მათ უმრავლესობასაც უკან დაბრუხება სწყურია, რამეთუ 

სიდამწვოე ისე სერიოზულია, სასწრაფო მკურნალობისა და ჩვეუ- 
ლებრივ კეთილგანმზრახველ არსებათა რიგებში ხელახლა ჩადგო- 

მის გარეშე ამ ადამიანებს საბედისწერო კატასტროფა ემუქრებათ. 
ასეთ ცეცხლს შეიძლება ბოლომდე გაუძლონ მხოლოდ ზოგიერ- 

თებმა -– მათ შორის ტრისტანმა და იზოლდამ –– და მას საკუთარი 
თავის დაფერფვლის ნება მისცენ. ტრაგიკული დასასრული კატას- 
ტროფად მხოლოდ იმათ ეჩვენებათ, ვინც ამ დასასრულს შორიდან 

უყურებს, ხოლო იმათთვის, ვინც თავად განიცდის მას, სიყვარუ- 
ლის დაგვირგვინებად და იმავე დროს მისი მტანჯველი დესპოტიზ- 
მისგან თავის დახსნად მიაჩნია. 

ოღონდ ვიმეორებ: ამგვარი ზესრული სწრაფვა სხვა არსებას- 
თან შენივთებისა ზეადამიანური გახლავთ. მატილდასადმი ჩემი სიყ- 
ვარულიც, რომელიც „ტრისტანის“ წყაროდ უნდა ჩავთვალოთ, 

წარმავალი აღმოჩნდა განსაკუთრებული სიძლიერის მიუხედავად, 
და შესაძლოა სწორედ ამ სიძლიერის გამო, რამეთუ ჩემი თავდაც- 
ვის ინსტინქტი გამოვლინდა როგორც რეაქცია სწრაფვაზე, რომე- 

ლიც სიცოცხლისადმი ყოველგვარ ლტოლვას დათრგუნვით ემუქ- 
რებოდა. 

სიმართლე რომ ითქეას, როცა „ტრისტანი“ დავასრულე, ჩემს 

გატანჯულ სულს დიდი, ღმრა ღა უმფოთველი სიმშვიდე დაეუფ- 
ლა. შემოქმედებითმა მუშაობამ შემიმსუბუქა ტვირთი, რომელმაც 

კინაღამ გამსრისა. გონების სიფხიხლე და წონასწორობა თანდათან 
კალაპოტში დგებოდა და სიცოცხლისკენ, ხალხისკენ, ხელოვნების- 
კენ მაბრუნებდა. ოღონდ ეს სიფხიზლე და წონასწორობა სხვანაი- 
რი გახლდათ, ვიდრე იმ ადამიანებისა რომლებისთვისაც უცხოა 

“ძ“ძ/ძ··“ 
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ბობოქარი გატაცებანი, რომლებსაც შეუძლიათ ეს გატაცებანი ნე- 

ბისმიერ წუთს დაკარგონ. 

გადატანილმა მძიმე განსაცდელმა გამომაწრთო. როცა დავრწ- 
მუნდი, ადამიანი უაღრესად სუსტი არსებაა-მეთქი, ახალი საფრთ- 

ხის აღარ მეშინოდა. ჩინებულად ვხედავდი, რომ ცხოვრებას სილა- 

მაზეს და მიზანს მხოლოდ სულთა ნათესაობა ანიჭებდა და ვისწავ– 

ლე საკუთარ სწრაფვათა შემოწმება. ამა თუ იმ გზით წარმართვა, 
უფლებას არ ვაძლევდი მათ ტირანულად დაუფლებოდნენ ჩემს 
ცნობიერებას, ' 

ტრისტანისა და იზოლდას ტრაგედია მიჩვენებდა საზღვრებს, 

რომელნიც გრძნობას არ უნდა გადაელახა, რომ სიცოცხლის მტერი 
არ გამხდარიყო, და არა თუ სიყვარულის გრძსობას, არამეღ მეგობ– 
რობასაც არ უნდა გადაელახა ისინი: როცა კურვენალის ერთგუ- 
ლებამ იზოლდას სიყვარულივით ძლიერ ეგზალტაციას მიაღწია, 
კურვენალს მან სიცოცხლის სურვილი ჩაუხშო ტრისტანის მიწიე- 

რი არსებობის შეწყვეტისთანავე. აბსოლუტური მეგობრობა ისე- 
თივე განსაკუთრებული გრძნობაა, ისეთივე ყოვლისშთანთქმელი, 
როგორიც აბსოლუტური სიყვარული გავრცელებული და ხში- 
რია მხოლოდ იმდაგვრი ორგულობა და პირუმტკიცობა რაც 

ტრისტანმა გამოიჩინა თავისი დიდი მეგობრის მეფე მარკის მიმართ 
(ვისაც სატრფოს დაკარგვაზე უფრო მეგობრის დაკარგვამ დაუკო- 
და გული), ანდა ისეთი მოჩვენებითი მეგობრობა, რომელიც მელო- 

ტის ვერაგ სახეს მალავს. 

როგორც ხედავთ, „ტრისტანის“ თხზვას შევუდექი აბსოლუტუ- 
რის მირაჟით შეპყრობილმა და ვისწრაფვოდი ბრძნული რელატი- 
ვიზმის უსაფრთხო ზონაში მომესვენებინა დაჭრილი სული. იგივე 
დაემართა მატილდასაც. მსგავსი კრიზისის გადატანის შემდგომ 

იდეალური დედა და ერთგული ცოლი გახდა. ადრინდელი ცეცხლი- 
საგან დარჩა წმინდა მტრედისფერი ცეცხლი: მას შეიძლებოდა 

მიახლოებოდი და არ დამწვარიყავი, რადგან მხოლოდ ნათების ძალა 

შერჩა: გატაცებამ სული ჩაიდგა და დატოვა სიხარულის მომგვრე- 
ლი მოგონება, რაიც გულს უშფოთეელი სინაზით ათბობდა. 

ამრიგად, „ტრისტანისგან“ მივიღე სულ სხვა რამ და არა ის. 
რის შექმნაც მქონდა განხრახული მასზე მუშაობის დაწყების 

მშფოთვარე ჟამს. ეს სადიდებელი კი არ გახლდათ აბსოლუტური 
სიყვარულისა (მე თანდათან ვრწმუნდებოდი, ასეთი სიყვარული 

შეუძლებელია-მეთქი), არამედ დრამატული გაფრთხილება: მოსა–- 
ლოდნელია საბედისწერო განსაცდელი, რითაც სავსეა გზა ადამია- 
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ნებისა. ამდაგვარი გრძნობა რომ სწყურიათ და ყოველნაირად ეს- 
წრაფვიან მის მოპოვებას. 

თუმცა ვფიქრობ, ჩემი ოპერა გახლავთ უაღრესად სამაგალი- 

თოც, ვინაიდან არა მარტო გაფრთხილებას შეიცავს, არამედ. შე- 

საძლოა, უმთავრესად სტიმულსაც: იგი არის ნიმუში კეთილშობი- 

ლური სიყვარულისა და მეგობრობისა, გრძნობებისა, რომლებმაც 

პლატონის იდეების სისრულესა და სრულყოფილობას მიაღწიეს. 

„ტრისტან და იზოლდას“ უნარი აქვს დაეხმაროს ადამიანებს სული- 
ერი კავშირის გახანგრძლივებასა და სულიერი თავდადების გაძლი- 
ერებაში, რამეთუ ერთგვარად აფართოებს ჩვენ მიერ განცდილი 

გრძნობების სავალალო ზღუდეს. ჩვენ ვიცით, რომ აბსოლუტური 

გვბუგავს და მაინც არ გვსურს ზომიერების თბილ ზონაში დავ- 

ყოთ, ვინაიდან ადამიანის სიდიადეს მხოლოდ სისხლსავსე ცხოვრე- 

ბის დროს შევიცნობთ. 

ამიტომ „ტრისტანი“ გახლდათ მოწოდება მწვერვალებისაკენ, 

სადაც ასვლა აუცილებელი არაა ნეტარების განსაცდელად, რამეთუ 
მარტოოდენ მათდამი სწრაფვაა საკმარისი. სულიერ სამყაროში 
მწვერვალებისკენ, აბსსოლუტურისკენ სწრაფვას შესაძლოა თვით 
ამ მწვერვალთა დაპყრობაზე უფრო დიდი მნიშვნელობა ჰქონდეს. 
ამგვარი სწრაფვით გასხივოსნებული ფარდობითობა ჩვენი გრძნო- 

ბებისა კეთილშობილური შარავანდედით იმოსება, ჩვენს წინაშე 
წარმოსდგება ვითარცა ადამიანის ყოფის აუცილებელი პირობა, რო- 

მელიც მის სისუსტესაც წარმოქმნის და მის სიდიადესაც. 

დაბოლოს, ამდაგვარი გატაცების, საბედისწერო, მაგრამ ამაღ- 
ლებული გატაცების მაგალითს შეუძლია აგვამხედროს თანამედ- 
როვე მორალური გახრწნის წინააღმდეგ, გახრწნისა, რომლის გავ- 
ლენით გრძნობის თავდაპირველი ფარდობითობა უხამსობად გარ- 
დაიქცევა. ტრისტანის ლეგენდისადმი ჩემი დამოკიდებულება სხვა 

რამესთან ერთად გამოხატავდა ჩემს პროტესტსაც მიმართულს ამ 
ატმოსფეროსადმი, ხოლო ხსენებული ატმოსფერო უფრო და უფ- 
რო ვრცელდებოდა მსოფლიოში, სადაც ბატონობდა ფული და არ- 

სებობის მიზანს ფულით მოხვეჭილი კმაყოფილება შეადგენდა. 

იყო თუ არა ასეთი შეხედულება პესიმისტური? ბევრის აზრით 

„ტრისტანის“ მუსიკა ფსიქოლოგიურად გამხრწნელ ზემოქმედება- 

საც ახდენდა, ხოლო ზოგიერთი მასში სოციალურ საფრთხესაც ხე- 

დავდა. საქმე იქამდე მივიდა, რომ ასე დაიწყო ფიქრი და ამდა- 

გვარ აზრს გამოთქვამდა ადამიანი. ვინც ამდენი წლის მანძილზე ჩე- 
მი მგზნებარე პროპაგანდისტი იყო და საკუთარი ინიციატივით იკი- 
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სრა ოპერის პრემიერის დირიჟორობა ეს გახლდათ ჩემი მეგობარი 
ჰანს ფონ ბიულოვი. 

ხსენებული საწინააღმდეგო მოსაზრებანი ზუსტად ჰგავდა პლა- 
ტონის მიერ ესქილესა დღა სოფოკლეს ტრაგედიებთან დაკავშირე– 
ბით გამოთქმულ მოსაზრებებს. უნდა ვაღიარო, რომ „ტრისტანზე“ 

მუშაობისას თვითონ ვუსვამდი საკუთარ თავს კითხვას: მსმენელებს 
სასოწარკვეთილებაში ხომ არ ჩააგდებს ან ჭკუაზე ხომ არ შეშ- 

ლის-მეთქი მუსიკა, რომელშიც ყოვლისშთანმთქმელი საბედისწერო 

გატაცება ჯერ არნახული ძალით გამოისახება? მაგრამ თავს ვიმ– 

შვიდებდი იმის გახსენებით, რომ „ოიდიპოსი“ და „ელექტრა“ ძველ 

ბერძნებს გაცილებით საშინელ სინამდვილეს უჩვენებდა, და მაინც, 
პლატონის შიშის მიუხედავად, მაყურებელთა სულიერი წონასწო- 

რობა არათუ დაარღვია, პირიქით აღამაღლა და გამოაწრთო ისინი. 

ახლა ფიქრადაც არავის მოუვა ძველი ბერძნული ტრაგედია 
პესიმიზმისთვის დაგმოს. ვფიქრობ, დაახლოებით ასეთივე გავლენას 
ახდენს „ტრისტანიც“ მასში გადმოცემული გატაცებით შეძრულ 

ადამიანებზე: ეს სულის დამძიმება კი არა, უფრო განწმენდაა, ემო– 
ციური ბიძგია, რაც გმირთა ტანჯვის ხილვისას განიცდება და მო- 
რალური განახლების წყაროს წარმოადგენს. მე შევეცადე გამეძ- 

ლიერებინა ეს ზემოქმედება, რამეთუ მთლიანად უკუვაგდე ყოვე- 
ლივე პირქუში და წინ წამოვწიე სულიერ ძალთა, ამდაგვარი გატა- 
ცებით განთავისუფლებულ სულიერ ძალთა, გრანდიოზული ბობოქ– 

რობა, რასაც მსმენელთათვის გული კი არ უნდა დაემძიმებინა, პი– 

რიქით, გაემხნევებინა ისინი. 

მართლაც, მოიძებნება განა თუნდაც ერთი სამგლოვიარო პირ- 
ქუში ჟღერა ტრისტანის აგონიის ან იხოლდას სიკვდილის სცენა- 
ში? აქ უფრო დაუოკებელი სწრაფვა ხომ არაა ნაჩვენები მიუწვ- 
დომელი იდეალის მწვერვალებისკენ. ამაღლებული სწრაფვა სინათ- 

ლისკენ, ექსტაზი უსასრულობის წინაშე? 

რა თქმა უნდა, გამოჩნდნენ პურიტანები და დოგმატიკოსები, 

რომელნიც ჩემს ოპერას გმობდნენ და იგი მაცთუნებელ გარსში 

წარმოდგენილ მოწამულ ფილოსოფიად, რაღაც ბოროტების ყვავი- 

ლად მიიჩნიეს. მაგრა სულელებთან ლაპარაკი უსარგებლოა და 

ვნანობ, რომ ტყუილუბრალოდ ვხარჯავდი ენერგიას როცა მათ 

უაზრო საყვედურებზე პასუხის გაცემას ვცდილობდი. "'მესაძლოა 

ამჟამად აღარ არიან მსგავსი შეხედულებებით თავგამოჭედილი 

ადამიანები. თუ ასეა, რა თქმა უნდა, შეიძლება თქვენი შეშურდეს 

ადამიანს, მაგრამ იმავე დროს სტიმული აღარ გექნებოდათ იმ 
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წმიდათა წმიდა აღშფოთებისათაის, რაიც დიად შემოქმედებით აღ- 
ტყინებას ბადებს. 

„ტრისტანის“ ჩანაფიქრსა და შოპენჰაუერის იდეებს შორის უეჰ- 
ველად არსებობს გარკვეული კავშირი და მე პირველი ვაღიარებ, 

რომ შოპენჰაუერის ფილოსოფიამ გავლენა მოახდინა ჩემს აზრებსა 
და შემოქმედებაზე. მაგრამ ღრმად ცდებიან ისინი, ვისაც ჩემი ნა– 
წარმოები მხოლოდ ცნობილი პესიმისტის ცალკეული თეზისების 

ილუსტრაციად მიაჩნია და უგულვებელყოფს მის ორგანულ კავ- 

შირს რომანტიზმთან, რომლის ტრადიციებსაკც ავითარებდნენ ეს 

თეზისები. იმისათვის, რომ ბოლომდე დამეცალა სიმწრის ფიალა, 
რასაც ცხოვრება გვაიძულებს, და სიკვდილი მიმეჩნია ხსნის ერთ- 

ადერთ გზად, მაინცდამაინც შოპენჰაუერი არ მჭირდებოდა: ყვე–- 

ლაფერი ეს ათეული წლების მანძილზე ცხოვრობდა მწუხარე და 

მარტოსული რომანტიკოსი ხელოვანის სულში და ღრმა ფესვები 
გაიდგა იქ. თავად მე კი ვცხოვრობდი და ვქმნიდი ისტორიული 
მიმდინარეობის გავლენით, რომელიც ხანდახან უფრო ძლევამოსი- 

ლი იყო, ვიდრე ბეთჰოვენის ელემენტი ჩემს მსოფლმხედველობა- 
ში, იმდენად ძლევამოსილი, მაიძულა ტეტრალოგიაზე მუშაობა 

შემეწყვიტა მაშინ, როცა ზიგფრიდის სახით განსხვავებული და 
გამარჯვებული გმირობის ზღურბლთან ვიდექი. ხოლო როცა მრა- 

ვალი წლის შემდეგ კვლავ მოვკიდე ხელი ტეტრალოგიის წერას, 
ჩემმა მუსიკამ ისევე, როგორც ბობოქარი ზიგფრიდის სახემ, ტრის- 
ტანის დამახასიათებელი ელფერი შეიძინა, 

ჩემს ძიებებს დაბინდული შორეთისკენ უკვე თვით წინამორ- 
ბედთა მუსიკის ევოლუციაც წარმართავდა და მაიძულებდა ადა- 
მიანთა სულის ღრმა და ბნელით მოცული წიალი მეკვლია. ყოვე- 
ლივე ეს უცხო რამ იყო კლასიციზმისთვის და ფრიად და ფრიად 
მახლობელი რომანტიზმისთვის. ვფიქრობ, ამგვარ ძიებათა ხვედრი- 
თი წონა უფრო მეტად გაიზარდა ჩემს შემდგომ შექმნილ მუსი- 

კაში. . 

მუსიკალური ხელოვნება ამ მიმართულებით უნდა განვითარე- 

ბულიყო, თუნდაც იგი დამღუპველი ყოფილიყო, უნდა განვითარე- 
ბულიყო დაუძლეველი შინაგანი იმპულსის გამო. ამ იმპულსის 

შენარჩუნება კი შეიძლებოდა მხოლოდ დროებით: ეს მოვახერხე 
კიდეც, როცა „ტრისტანის“ დამთავრებისთანავე დავეშურე თავშე- 

საფარი მეძებნა. „მაისტერზინგერების“ სიხალისეში, დავბრუნებო- 
დღი ტეტრალოგიის გმირობას და საბოლოოდ ჩამეშვა ღუზა „პარ- 
სიფალის“ უშფოთველი ასკეტიზმის წყნარ ნავსაყუდელში. ' 

მაგრამ დარწმუნებული ვარ, საბედისწერო ძალთა მოქმედება, 
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რომელთა ხანგრძლევმ» განვითარებამ კულმინაციურ წერტილს მი- 
აღწია „ტრისტანსა და იზოლდამი", უნდა გამოვლენილიყო ახალ 
შეტევებში. ისტორიის ჩარხის შეჩერება შეუძლებელია. ცხოვრე- 
ბაში გაჩენილმა და დამკვიდრებულმა ყოველმა მოვლენამ სრულად 
უნდა განვლოს თავისი განვითარების ტრაექტორია, გზაზე გადა- 
ღობილ დაბრკოლებათა მიუხედავად. თქვენ ალბათ მეტყვით: მაშა– 
სადამე, თვითონვე აღიარებთ თქვენი „ტრისტანის“ პესიმიზმსო. 

სიმართლე · რომ ვთქვა, გამოთქმებს –– „პესიმიზმ-ოპტიმიზმს“, 

რომლებიც მხატვრულ მოვლენაზე ლაპარაკისას თვითნებურად ეს- 
მით, ანტონიმების მნიშვნელობას არ ვანიჭებდი. ყველაზე მთავა- 
რია, ხელოვანი აზრს გამოთქვამდეს სრული, კეთილშობილური 

სიწრფელით: ამ შემთხვევაში მისი ნაწარმოები, თუნდაც უაღრე- 
სად პირქუში, უფრო კეთილ ზემოქმედებას მოახდენს ვიდრე 
ზღვარგაღასული ქარაფშუტული მხიარულებით აღსავსე თხზულე- 
ბა. და თუ ჩემს ეგრეთ წოდებულ პესიმიზმს ახალ ძალთა წარმოქ– 
მნის უნარი აღმოაჩნდა, საკუთარ ნაწარმოებს დაუფიქრებლად 

მივიჩნევ ამ ფილოსოფიით გამსჭვალულ ქმნილებად. 
ამრიგად, მოპენჰაუერის იდეებმა ფესვები გაიდგეს ქცნობიერე- 

ბაში, რომელიც უკვე დიდი ხანია მხად იყო მთელი სიმწვავით 
დაეყენებინა ადამიანის ცხოვრების ტრაგიზმის საკითხი. ტყუილ- 
უბრალოდ მკიცხავდა ზოგი თანამედროვე (მათ შორის ჩემი მუსი- 

კის ისეთი აღფრთოვანებული თაყვანისმცვბელი, როგორიც მწერა–- 

ლი გასპერინი იყო). თითქოს ჩემი გმირების სახეები აბსტრაქტუ- 

ლია, რადგან კანტისა და შოპენჰაუგრის ერთგული მიმდევრები- 

ვით იქცევიან და არა ნამდვილი შეყვარებულებივით. 

ჩემი ტრისტანი და იზოლდა, ვიდრე ამა თუ იმ სპეკულანტური 
ფილოსოფიის მოხარკენი გახდებოდნენ, წარმოშვა საკუთარმა მწა- 
რე გამოცდილებამ და გამოხატავდნენ იმ მოთხოვნილებას. რასაც 
მე მთელი არსებით შევიგრძნობდი. უფრო მეტიც: „ტრისტანი და 

იზოლდა“ მესიკაში გახლდათ სრულიად აუცილებელი მოვლენა, 

რადგანაც მათი სახეები აღმოცენდა თვით ისტორიის წყვდიადიდან, 

ჰორიზონტზე ისახებოდნენ ჯერ კიდევ მაშინ, როცა ჯეზუალდოსა 

და მონტევერდისთანა ხელოვანებმა აღორძინების უშფოთველ ხე– 

ლოვნებაში შეიტანეს ბედისწერის, . ტანჯვისა და სიკვდილის მღელ– 

ვარე ლაიტმოტივები, განუწყვეტლივ რომ იზრდებოდნენ ბახიდან 

მოკიდებული ჩემამდე. შოპენჰაუერის იდეები მხოლოდ მოგიხგიზე 

ნაკვერცხლებზე, მრავალი თაობის ამაგიზგიზებელ ნაკვერცხლებზე 
დაგებული აალებადი მასალა იყო. აი, რა როლი შეასრულეს ამ 
იდეებმა „ტრისტან და იზოლდას“ შექმნაში. ესაა და ეს. ამასთა–- 
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ნავე. თუ ამ გმირების აზრთა წყობაში ჩნდება კიდეც შოპენჰაუერის 

ფილოსოფიის ერთგვარი გამოძახილი, განა შეიძლება ისე შეგრძ- 

ნობილი იყოს, არ გესმოდეს, რომ თვით მუსიკამ გადალახა სპეკუ- 

ლაციური ახროვნების ზღვარი, ხოლო გმირებმა შეიძინეს ხორცი 

და სისხლი, როგორც ნამდვილმა ადამიანებმა, რომლებიც ბობოქა- 

რი, მგზნებარე ვნებათა მონები არიან და არა რომელიმე ფილოსო- 

ფიური სისტემისა? 

„ტრისტან და იზოლდას“ მუსიკის წერის დროს სავსებით მავი– 

წყდუბოდა ყოველგვარი თეორია, ყურს ვუგდებდი მხოლოდ მწველი 
ვნების ხმას ღა მეც იგივე თავდავიწყება მეუფლებოდა. ჩვეულებ- 
რივ, როცა ჩემს გმირებს უსაყვედურებდნენ =შოპენჰაუერისგან 
წარმოსდგებითო, ეყრდნობოდნენ იმ ენის კეთილშობილებას, რო- 

მელზეც ისანი ლაპარაკობდნენ და რომელზედაც იტალიელი ან 

ფრანგი კრიტიკოსები ამბობდნენ, ეს ბარბაროსული, ბუნდოვანი, 
გაუგებარი, ტლანქი ჟარგონიაო (უნდა ითქვას რომ ხსენებული 
ეპითეტები შეესაბამება ყოველივე იმას, რაც ჩემმა გონებაშეზღუ- 
დულმა კრიტიკოსებმა გაიგეს გერმანულ კლასიკურ ფილოსოფია- 
ში. მოვლენების უშუალო გაგებასა და უნიადაგო ბრწყინვალებას მო- 
წყურებულ ადამიანთა გონებისთვის მიუწვდომელ ფილოსოფიაში). 

სინამდვილეში ტრისტანი და იზოლდა ერთმანეთს კანტისა და 
შოპენჰაუერის შრომათა თეზისებით კი არ ესაუბრებოდნენ, არამედ 
კეთილშობილური ენით. სწორედ ამდაგვარი ენა სჭირდებოდა ისეთ 
ზეშთაგონებულ ხელოვნებას, როგორიცაა მუსიკა, ამდაგვარი ენა 
სჭირდებოდა ტრისტანისა და იხოლდას სიყვარულს, ამ ზეადამია- 

ნური ძალის გრძნობას, 

განა ფაუსტი ან ჰამლეტი ჩვეულებრივი სასაუბრო ენით ლაპა- 

რაკობენ? განა მათი მეტყველება აღსავსე არაა იმ ხელოვნების 
დამახასიათებელი დახვეწილი კეთილშობილებითა და ღირსებით, 

რომელიც ადამიანის ცხოვრების უაღრესად მწვავე პრობლემებს 

ეხება? კრიტიკოსებს ჩემი გმარების მეტყველებაზე თავდასხმას 
შთააგონებდა გასავლიანი იტალიურ-ფრანგული ოპერების უხამსი 

ლიბრეტოები და არა ხელოვნების შედევრები. ეს ოპერები გაბა- 

ტონებული გახლდათ რეპერტუარში და კრიტიკოსებს აიძულებდ- 

ნენ სახომად აეღოთ გაცვეთილი გამოთქმებით აღსავსე უმარილო 

ტექსტები. და თუ ჩემი გმირების მეტყველებაში ბოლოსა და ბო- 

ლოს მაინც იგრძნობოდა შოპენჰაუერის გავლენის კვალი, განა ეს 

ასე. ცუდი იყო? მე მგონია, შოპენჰაუერის გავლენის კვალი უნდა 

გამჯობინოთ სარეცლისა და ქუჩის სკაბრეზულ გამოქახილს ან კი- 

დევ ბატონ სკრიბის ლიტერატურულ გავლენას. 
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„ტრისტანი და იზოლდა" ჩემს დანარჩენ ოპერებზე უფრო შემი- 
ყვარდა იმიტომაც, რომ მასში მუსიკის გამომსახველობითი საშუა- 
ლებების განახლების იდეა მტკიცდებოდა სრულიად შეურიგებლად, 
ყოველგვარი შეღავათის გარეშე (რასაც ადრინდელ ოპერებში ვერ 
მივაღწიე). ოპერის ჟანრი, ეს სამასამდე წლის ასაკის ჟანრი, თან– 

დათან ღებულობდა თავის განსაკუთრებულ სახეს (ამ სახეს კი შეე– 
ძლო ალეშფოთებინა ადამიანები რომელთაც იგი წარმოედგინათ 

როგორც სერენადა გიტარის აკომპანემენტით: მე პირველმა სავსე– 
ბით ამოვიღე ოპერიდან კლასიკური არიები და კავატინები; ორკეს- 

ტრმა გამოიყენა მთელი გამომსახველობითი ძალა, რეთაც სიმფო- 

ნიების ხანგრძლივმა განვითარებამ დააჯილდოვა. ყოველგვარი სამ–- 
კაულისა და წმინდა ვირტუოზული ვოკალიზებისაგან თავისუფალმა 
სიმღერამ გამოცდა ჩააბარა იმ უმაღლეს ოსტატობაზე, რასაც მო- 

ითხოვდა მგზნებარე ვნებათა გამოსახვა ამასთანავე ირღვეოდა 

მისი ტრადიციული სიმწყობრე, თვითონ კი ბობოქრობდა, ქუცმაც- 
დებოდა და ამით თავის ამბიტუსს აფართოებდა. 

ორკესტრი და სიმღერა უწყვეტ მელოდიად ენივთებოდნენ 
ერთმანეთს. კარგად ვგრძნობდი, რომ ბელინისა და დონიცეტის 
გასავლიან არიებს მიჩვეული სმენა ა– მელოდიას ისე აღიქვამდა, 
როგორც ბგერათა უთავბოლო გაძლიერებას (აკი ბერლიოზმა, რო–- 

ცა 1861 წელს პარიზში მოისმინა ჩემივე დირიჟორობით შესრუ- 

ლებული ჩემი პრელუდია, დაწერა, შემზარავი დისონანსებისა და 

ქრომატული ამოხვნეშების გარდა ამ მუსიკაში ვერაფერი გავარ–- 
ჩიეო). : 

„ტრისტან და იზოლდაში“ პირველად მთლიანად გამოიკვეთა 

ოპერის სტილი, რომელიც ბუნდოვნად მოვხაზე „მფრინავ ჰოლან- 

დიელში“, უფრო გაბედულად კი განვავითარე „ტანჰოიზერსა“ და 

„ლოენგრინში“, ხოლო შემდეგ, ექსორიის პირველ წლებში, თეო- 

რიულად დავასაბუთე. ესთეტიკის საკითხებზე დაწერილ შრომებ- 
ში. ახლა არაფრის გულისთვის” არ გადავუხვევდი ამ გზიდან. 

„ტრისტანამდე“ შექმნილი ყველა მუსიკალური თხზულება ჩემი 

კომპოზიტორული შემოქმედები“ წინა პერიოდად მიმაჩნდა და 

ვფიქრობდი: შემდგომი განვითარება „კოსტიუმირებული კონცერ- 
ტის“ ყოველგვარი ნამთისაგან თავისუფალი, ტოტალური მუსიკა- 
ლური დრამის გზით უნდა წარიმართოს-მეთქი. 

ეს ნაბიჯი რომ გადავდგი, მესმოდა თუ რა დიდი მნიშვნელო- 
ბა ჰქონდა მას არა მარტო ჩემთვის, არამედ ყოველი კომპოზიტო- 
რისათვის, რომელიც ისწრაფვოდა ოპერის ჟანრისათვის ცხოვრე- 

ბისეული სიმართლისა და დრამატული სისრულის ელფერი მიე- 
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ცა, იგი პირობითობის ბრჭყალებისათვის გამოეგლიჯა და გაეკე- 
თილშობილებინა. 

ვიმედოვნებ, წარსულთან კავშირის გაწყვეტის ჩემს თამამ ცდას 
გამოეხმაურნენ. შემდგომმა საოპერო მუსიკალურმა შემოქმედებამ 
ისარგებლა „ტრისტანის“ მაგალითით და ახალ და უფრო ბრწყინვა- 

ლე განვითარებას მიაღწია. 

„ტრისტანის“ მუსიკალურ ენას გაცილებით დიდი მნიშვნელობა 
ჰქონდა, საერთოდ მუსიკის ბედთან დაკავშირებული მნიშვნელობა. 

გარდუვალად მიმაჩნდა უფრო ამაღელვებელი შინაარსის გადმო- 
ცემა და ფართოდ გამოვიყენე ქრომატული ელემენტები, ვისწრა- 

ფვოდი ტრადიციული და საკმაოდ გაცვეთილი ტონალური ჰარმო- 
ნიისათვის მაქსიმალური გზნება, მაქსიმალური ფეთქებადი ძალაც 

კი მიმენიჭებინა. შეგნებულად ვერიდებოდი გადაწყვეტას, თანხმიე- 

რობას, მყარ ბგერებს, ნიადაგ ვაძლევდი სტიმულს მოდულაციის 

პროცესს დღა რაც შეიძლება მეტად ვაშორებდი მას ტონალობის 
ცენტრს, რომელსაც საკმაოდ სქელ ბურუსში ვხვევდი. 

ამ თვალსაზრისით ჩემი ოპერა ისტორიული ევოლუციის კულ- 
მინაციური წერტილი იყო, ვინაიდან ბახიდან დაწყებული ჩემამდე 
განუწყვეტლივ ფართოვდებოდა დისონანსების ქრომატიზმების, 

ალტერაციების სფერო, სხვანაირად რომ ვთქვათ, სფერო იმ ელე- 
მენტებისა, რომლებიც ტონალურ მკაფიოებას ჩრდილავენ. 

ეს ევოლუცია მიმდინარეობდა დეპრესიული მდგომარეობის 
გაძლიერებისა და სულიერი ქარიშხლების გამოვლენის პარალელუ- 
რად. კომპოზიტორები ცდილობდნენ ხსენებული ქარიშხლები სულ 

უფრო მჭევრმეტყველურად და შთამბეჭდავად გადმოეცათ. ეს კი 
სწორედ ჰარმოინიის ქრომატიზებისა და ტონალური წონასწორო- 
ბის დარღვევის მეოხებით «ყო შესაძლებელი. 

მაფიქრებდა ისიც, რა მოხდებოდა, თუ კომპოზიტორები ამ 
პროცესს შემდგომ განავითარებდნენ და უკანასკნელ სუსტ კავშირს 
გაწყვეტდნენ კლასიკურ ფუნქციურობასთან. ჩემი აზრით, განხეთ- 
ქილება გარდაუვალი იყო, რადგან ამას ითხოვდა განვითარების 
ულმობელი მრავალსაუკუნოვანი უწყვეტი გზა. ვცდილობდი წარ- 
მომედგინა, როგორი იქნებოდა ტონალობის ცენტრისკენ სწრაფვას 
მოკლებული მუსიკა და ვამჩნევდი, რომ თავი მიბრუოდა: ხელთ 
სრული ქაოსი ხომ არ შეგვრჩებოდა? მეჩვენებოდა, თითქოს მუსი- 

კა მე. მივიყვანე კრიზისამდე და გადადგმული ნაბიჯისათვის თვითონ 
უნდა მეგო პასუხი. მაგრამ ეს ნაბიჯი ავანტიურისტული გატაცე- 
ბით არ ყოფილა ნაკარნახევი. წინ რომ მივიწევდი, ვხელმძღვანე- 

ლობდი ისტორიის ფარული ლოგიკით, ისტორიისა, რომელსაც თა- 
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ვისი შემოქმედებითი ან დამანგრეველი გზა ინდივიდუალობის 
ნებისგან დამოუკიდებლად გაჰყავს. 

იმის მეოხებით, თუ რა და როგორ იყო თქმული „ტრისტანშიძ, 

ეს ოპერა ალისფერი დაისის ჯადოსწური ფერებით გამშვენიერე- 
ბული მეჩვენებოდა. მოუთმენლად მინდოდა სცენიდან მომესმინა 
და ისეთივე გზნებით დადგმული მენახა „ტრისტანი“, როგორც მე, 

ვქმნიდი. ამიტომაც გავუჩქარე ვენისკენ, რომლის სტუმართმოყვ/- 
რეობა დიდ იმედებს მინერგავდა.



XIII 

ვენაში 1861 “წლის 14 აგვისტოს ჩავედი. მაშინვე გადავწყვიტე 
ჯავსწრებოდი „ტრესტანის“ რეპეტიციებს რომლებიც, როგორც 

მევიტყვე, უკვე დაწყებულიყო. 
მთელი გზა სიამოვნებას მგვრიდა იმის წარმოდგენა, თუ რო- 

გორ თანდათან იქმნება სპექტაკლი... აჰა! მისი უმაღლესი წერტი- 
ლიც –- პრემიერა და აი, დაძაბულ სიჩუმეში ჩემი დირიჟორობით 

აქღერდება პრელუდიის პირველი ტაქტები. 
ოღონდ ჩემი იმედები, როგორიც ყოველთვის, ამაოთა ამაო გა- 

მოდგა, რამეთუ ვენელები მოჩვენებითი კეთილი ზრახვების მიუ- 

ხედავად სულაც არ ჩქარობდნენ „ტრისტანის“ დადგმას. მითხრეს, 

ტენორ ანდერის ავადმყოფობის გამო რეპეტიციები შეწყვეტი- 
ლიაო. 

რეპეტიციები მომღერლის გამომჯობინებისთანავე უნდა განახ- 
ლებულიყო, ·მაგრამ მსახიობს ყელი რამდენიმე კვირა არ მოურჩა. 
მეჩვენებოდა, რომ ტენორის ავადმყოფობა მხოლოდ საფარი იყო 
განა სხვა ტენორის მოხმობა არ შეიძლებოდა?). სინამდვილეში კი 
„ტრისტანის დადგმას რომელიღაც უფრო გავლენიანი ძალები 
ეწინააღმდეგებოდა, რომელთა გამომჟუღავნება რაც ისე ადვილი 
გახლდათ. 

ვენელთა სტუმართმოყვარეობა თანდათან გულგრილობით შე- 
იცეალა. ვგრძნობდი, კვლავ როგორ მიპყრობდა სასოწარკვეთილება 
და ბედთან შერიგების წადილი -- ჩემი განუყრელი შინაგანი მტრე- 
ბი –– რომლებსაც მთელი სიცოცხლე ვებრძოდი. კრიზისის თავიდან 
ასაცილებლად გადავწყვიტე დავთანხმებოდი ვეზენდონკების ოჯა- 
ხის მიწვევას და მათ ვენეციაში შევხვედროდი. იქ ისინი ციურიხი- 
დან უნდა ჩამოსულიყვნენ. ჩვენს შორის ისევ კარგი ურთიერთო- 

170



ბა დამყარდა და შეგვეძლო მშვიდად გვეცქირა ერთმანეთისთვის 
თვალებში. 

წინასწარ მიხაროდა, რომ ვეზენდონკებთან ერთად რამდენიმე 
ხანს ვცხოვრობდი იმ ქალაქმი„ სადაც მარტოობაში, სევდასა და 
დაძაბულ შრომაში დაიბადა „ტრისტანის“ მეორე მოქმედება. მაგ– 
რამ მოლოდინი არ გამიმართლდა. ვეზენდონკებთან შეხვედრამ ვერ 
განმიქარვა პირქუში უხალისობა. სასწაულმოქმედი ხსნა სრულიად 

სხვა მხრიდან გამოჩნდა, იქიდან, საიდანაც ყველაზე ნაკლებ მო- 

ველოდი. 
მე ტიციანის სურათს „ღვთისმშობლის მიძინებას“ ვუცქეროდი 

და ამან (არ ვიცი რა იდუმალი პროცესების წყალობით) მოულოდ- 
ნელად და თითქმის სასწაულებრივად დამიბრუნა სასიცოცხლო ძა–- 
ლები. საიდანღაც ცნობიერების ·წიაღიდან ამოტივტივდა ჩვენა 
გულკეთილი ჰანს საქსის ლეგენდარული და შესანიშნავი სახე –– 

განსახიერება ყოველი ნათელისა, რაც კი გერმანულ სულშია შე– 

ნივთებული. იგი თვალწინ მედგა, ვითარცა დაჟინებული მოწოდე– 

ბა. ავადმყოფური დაძაბულობის შემდეგ (ეს დაძაბულობა ადამია– 

ნის ყოფის ტრაგიზმის იდეით გამსჭვალულმა, ჩემმა აქამდე შექმ- 

ნილმა ოპერებმა გამოიწვია) ძალიან მინდოდა გული მომეოხებინა. 

ამიტომ მაშინვე სულით ხორცამდე დამეუფლა მაისტერზინგერები– 
სადმი მიძღვნილი კომიკური ოპერის შექმნის ფიქრი. იგი მწიფდე– 
ბოდა „ტანჰოიზერსა“ და „ლოენგრინს“ შორის შესვენების ჟამს 
და ისე გამიტაცა, იძულებული გავხდი ვენეცია დამეტოვებინა (ეს 
ფრიად საწყენად დარჩა ჩემს მეგობრებს) და დაუყოვნებლიე შევ- 
დგომოდი ოპერის წერას. 

შთაგონებამ სწორედ დროულად გადმომხედა მოწყალებით, 

რათა ვენაში „ტრისტანის“ დადგმის გაჯანჯლების შედეგად მოგ- 

ვრილი პესიმისტური ფიქრები განმერიდებინა. გამალებით ამუშავ– 
და ჩემი წარმოსახვა. უკვე გზაში ჩამოვაყალიბე პოემის გეგმა და 

მოვხაზე უვერტიურის ძირითადი თემები. 

მაგრამ სად უნდა მემუშავა? საკუთარი სახლი მე არ მქონდა 
და მომთაბარესავით ვცხოვრობდი. მართალია, ამ დროისთვის საქ– 

სონიამ ფართოდ გამიღო კარი და შემეძლო დრეზდენში დავმკვიდ– 

რებულიყავი, მაგრამ გული არ მიმიწევდა თუმცა მინა კარგად 
მოწყობილიყო იქ და სულ მეპატიჟებოდა. ვიცოდი, რომ ნაცნობი 

ადგილები ყოველ ნაბიჯზე მომაგონებდნენ საძულველ წარსულს და 

გული დამიმძიმდებოდა, ხოლო სულიერად სავსებით უცხო ქალის 
სიახლოვე მუშაობის ყოველგვარ სურვილს ჩამიკლავდა. 

თუნდაც სადმე დამკვიდრება მით უფრო აუცილებელი იყო, 
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რომ საკომპოზიტორო მუშაობისთვის საჭირო პირობების საკითხ- 

თან ერთად დგებოდა სიმყუდროვის საკითხიც. სიმყუდროვეს კი, 

ბუნებრივია, ესწრაფვის ორმოცდაათ წელს მიღწეული ადამიანი. 

მფრინავი ჰოლანდიელი ფრიად და ფრიად დაქანცული გახლდათ... 

ოჯახური სიმყუდროვე, ეტყობა, არ განეკუთვნებოდა იმ კეთილ- 

დღეობებს, რომლებითაც კეთილმა ფერიებმა აკვანმი დამაჯილდო– 

ვეს. ბადენის დიდ ჰერცოგს ვთხოვე კარლსრუეს მახლობლად დამ- 

კვიდრების ნება მოეცა და წლიურად "1200 ფლორინი პენსია დაე- 

ნიშნა, მაგრამ უარი მითხრა. სასახლეში, ცხადია ეშინოდათ: თუ 

იქ დასახლდება, საჰერცოგოს მუსიკლურ დ„ხოვრებაში ჩარევას 

მოინდომებს, რასაც, რა თქმა უნდა გარკვეული გართულებანი 

მოჰყვებაო (უნდა ითქვას, რომ ეს შიში მთლად უსაფუძვლო არ 

ყოფილა და გამართლდა შემდგომ მეორე გამგებლის საზიანოდ, 

რომელიც ბადენის ჰერცოგზე ნაკლებ წინდახედული აღმოჩნდა). 

ამასობაში კი მდგომარეობა სულ უფრო და უფრო კრიტიკული 

ხდებოდა. „ტრისტანის“ დადგმის საკითხი კვლავ გადაუჭრელი 
რჩებოდა, რაც სასიკეთოს არაფერს მიქადდა და მატერიალური გა- 

პირვების აჩრდილი მეტი და მეტი დაჟინებით მიკაკუნებდა კარზე. 
ამიტომ გამომცემელ შოტს შევთავაზე, ოცი ათას ფრანკად დაგით- 
მობ-მეთქი როგორც „მაისტერზიჩგერების“ ლიტერატურული ტექ- 
სტის, ასევე სპექტაკლების შემოსავლის საავტორო უფლებებს. 

შოტი პრაქტიკული ჭკუის კაცი გახლდათ და არ ისურვა ჯერ 
არარსებულ საქმეში დაებანდებინა ფული. მაგრამ ალბათ ჩემმა 

მძიმე მდგომარეობამ გული აუჩუყა და ათას ხუთასი ფლორინი 
მომცა „ვალკირიას/“ საფორტეპიანო კლავირაუსცუგში. ამის წყა- 
ლობით ვალების ერთი ნაწილი გავისტუმრე და ვიცხოვრე რამდე- 
ნიმე კვირა, მანამ, სანამ მოულოდნელმა წინადადებამ მწარე ბედის 

მკვეთრად შეცვლის იმედი არ ჩამისახა. 
თავადის ქალმა მეტერნიხმა, სწორედ იმ ქალმა, ვინც ნაპოლე- 

ონ მესამეს „ტანპოიზერის“ დადგმის განკარგულება გამოსთხოვა, 

დიდსულოვნად შემომთავაზა, მშვიდად მუშაობის რეზიდენციად 
გამომეყენებინა პრუსიის საელჩოს აპარტამენტები პარიზში. იქ 

ახალი წლიდან შემეძლო ცხოვრება. და აი, 1861 წლის დეკემბრის 

შუა რიცხვებში კვლავ მოვედი ქალაქში, სადაც არსდროს არ ვა- 
პირებდი დაბრუნებას. 

პარიზში ვოლტერის ქუჩაზე ვოლტერისავე სახელობის უბრა- 
ლო სასტუმროში დავიდე ბინა და სული კბილით მეჭირა პირველი 
იანვრის დადგომამდე. სამწუხაროდ, ილუზიები კვლავ გამიქარწყ- 
ლდა: მეტერნიხების ოჯახში დატრიალებული ამბების –- ვიღაცის 
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სიკვდილის და ნათესავების ჩამოსვლის შედეგად მათ მიერ დაკა- 
ვებულ საელჩოს ბინაში ჩემი ჩასახლება შეუძლებელი გახდა. ეს 
მაცნობა ამ ამბით ფრიად შმეწუხებულმა თავადის ქალმა. მაინც 
მთელი იანვარი დავრჩი პარიზმი, რათა პოემა „მაისტერზინგერე- 

ბი“ დამემთავრებინა. აი ერთადერთი დადებითი შედეგი ამ მოგ- 

ზაურობისა, რასაც უამრავი ფული მივახარჯე და რამაც უამრავი 
წყენა შემახვედრა. 

გამომცემელ შოტისგან „ვალკირიას“ კლავირაუსცუგის ანგა- 
რიშში მიღებული თანხის წყალობით (ახლა „ვალკირია“ ყველაზე 
ნაკლებად მადარდებდა და სულ „მაისტერზინგერებზე“ ვფიქრობ- 
დი) გერმანიაში დაბრუნებისთანავე რაინის პირას ბიბრიხში დავ– 
სახლდი და აქ თითქოს ვპოვე ნანატრი მყუდრო ადგილი და სიმ- 

შვიდე. 
უვერტიურის წერა რომ დავიწყე, ბუნების გამოღვიძების ჟამი 

იდგა და მომაგონდა „ტრისტანხე" მუშაობის პირველი დღეები გა- 
ზაფხულის პეიზაჟით გარემოცულ „თავშესაფარში“, 

ვცდილობდი მაქსიმალურად გამომეყენებინა უშფოთველი ცხოვ- 

რების ეს პერიოდი, რადგან მწამდა, იგი დიდხანს არ გაგრძელდე– 

ბოდა. ამიტომაც სწრაფად მივიწევდი წინ -–- ვწერდი ნაწარმოების 
პირველ მოქმედებას, თან აღფრთოვანებული ვამჩნევდი, რომ თა- 

ვისუფლად შემეძლო ჩანაფიქრის გამოხატვა ჩემი იდუმალი ზრახ– 

ვებისთვის შეუსაბამო ჟანრში. გარდა ამისა, მიტაცებდა საკითხე– 
ბი, რომელთაც ჩემ წინაშე აყენებდა „ტრისტანში+“ გამოკვეთილი 

პრინციპების პრაქტიკულად გამოყენება კომიკურ ოპერაში. 

როგორც მოსალოდნელი იყო, რაღაცას მაინც უნდა დაერღვია 

ჩემი ნაყოფიერი სიმშვიდე ქალაქის ხმაურისა და ფაციფუცისგან 

შორს. მართლაც, ერთ მშვენიერ დღეს ბიბრიხში ჩამოვიდა მინა და 

ათასგვარი პრეტენზია წამომიყენა (სხვათა შორის, პარიზში შეძე- 

ნილ ავეჯსაც მოითხოვდა) თავი რომ დამეხსნა მისგან, საჩქაროდ 

დავთანხმდი ყველაფერზე. მინას წასვლის შემდეგ თავისუფლად 
ამოსუნთქვაც ვერ მოვასწარი და სულიერი წონასწორობა კვლავ 
დამაკარგვინა მისი წერილების ნიაღვარმა. ისინი ახალი პრეტენზი–- 

ების გარდა სავსე იყო საყვედურებითა და მუქარით მართალია, 
იმ დროს განქორწინება უაღრესად სამარცხვინო რამ იყო, განსა–- 
კუთრებით ქალისთვის, მაგრამ ამჯერად, ჩემი აზრით, ერთადერთი 
საშუალება გახლდათ აუტანელი ურთიერთობის გაჭიანურებული 
აგონიის აღსაკვეთად. 

მაგრამ დრო მიდიოდა და ჩემი მცირე სახსრები თვალსა და 

ხელს შუა ქრებოდა. უკვე ვივალე სახლის ფული, უახლოეს მო- 
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მავალში კი შეიძლებოდა ულუკმაპუროდ დავრჩენილიყავი. მდგო- 

მარეობა პირდაპირ საშიში გახდა იმ წუთიდან, როცა შოტმა არათუ 
შემიწყვიტა ისედაც უბადრუკი სუბსიდიების მოცემა, უარი თქვა 

ჩემს მიღებაზე. რაღა უნდა მექნა? იძულებული ვიყავი განზე გა- 
დამედო „მაისტერზინგერების“ დაწყებული პარტიტურა და რაიმე 

მეღონა არსობის პურის მოსაპოვებლად. 
პარტიტურა უჯრაში შევინახე სამაგიეროდ იქიდან ამოვიღე 

დირიჟორის ჯოხი, რომლის წყალობით წინათაც დამიღწევია თავი 

მატერიალური სიძნელეებისათვის. აი, ისევ ვმოგზაურობ გერმანი- 

აში. ხან სპექტაკლს ვღირიჟორობ ფრანკფურტში, ხან კონცერტს 

ლაიფციგში და ასე ვშოულობ საარსებოდ აუცილებელ ფულს, 
მაგრამ ჩემს საგასსტროლო მოგზაურობას სულ უფრო და უფრო 
ნაკლები წარმატება ახლდა და, თუ შეიძლება ასე ითქვას, ჩავარ- 
დნის კულმინაციურ წერტილს მიაღწია ვენაში გამართულ სამ კონ- 

ცერტზე (1862 წლის დეკემბერი –– 1863 წლის იანვარი). 

ამ კონცერტებზე ორკესტრის წევრების დაუდევრობა. დარბა- 
ზის ცუდი აკუსტიკა, მაყურებელთა გულგრილობა და ფინანსური 
კრახი თითქოს ერთად შეითქვნენ ჩემს გასასრესად. ასეთ ვითარება- 

ში სამუალება მომეცა დამედგინა სახელდობრ ვინ იყო ერთ-ერთი 
ფარული დამნაშავე, ვენის ოპერაში „ტრისტანის“ დადგმა რომ გა- 

აჯანჯლა. იგი გახლდათ ბატონი ედუარდ ჰანსლიკი –- მუსიკის 
პროფესორი და მუსიკათმცოდნე, კაცი, ვინც თავის ავტორიტეტს 
იყენებდა და ჩემს ოპერებს სისტემატურად სცხებდა ჩირქს, ვისიც 
ყველას ეშინოდა მუსიკალურ წრეებში რამეთუ კალამი უჭრიდა. 
ჰანსლიკი ანტიპათიურად იმიტომ მეკიდებოდა, რომ ესთეტიკური 
ხასიათის უთანხმოებანი გვქონდა: მისი აზრით მუსიკა მხოლოდ 
საკუთარი ენის მოთხოვნებს უნდა დამორჩილებოდა, ხოლო ამ ენის 

ტრადიციები ურღვევი იყო. მე კი მუსიკას ვუქვემდებარებდი დრა- 

მატულ იდღეას და უარვყოფდი ტრადიციებს რომლებიც უფრო 
ღრმა გამომსახველობის მუხრუჭად მიმაჩნდა. 

არაფრად ჩავაგდე ეს გონებაშეზღუდული მუსიკალური კრი- 
ტიკოსი და სამაგიეროდ მისი რისხვა და სიძულვილი მოვიმკე. თა- 
ვის სიძულვილს არა მარტო წერილებში ანთხევდა, არმედ მთელ 
შემოქმედებაში, ვითარცა ვენის მუსიკალური ცხოვრების „მოახ- 
როვნეთა მოძღვარი“, თითქოს დევიზად ჩემთვის გზის გადაღობვა 
დაესახა. „შეურიგდი პანსლიკს, –– მირჩევდნენ მეგობრები, –– მხო- 

ლოდ ამ შემთხვევაში იხილავს „ტრისტანი“ რამპის შუქს“. 
მივეჩვიე რომ ჩემს ცხოვრებაში კეთილდღეობის პერიოდები 

აუცილებლად მკვეთრად წყდებოდა, მაგრამ მტკიცედ მწამდა, ყვე- 
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ლაზე კრიტიკულ ჟამს ასევე აუცილებლად გამოჩნდება მფარველი 

ანგელოზი-მეთქი. სწორედ მფარველი ანგელოზივით მომევლინა 
რუსი იმპრესარიო და შემომთავაზა 1863 წლის გაზაფხულზე პე- 
ტერბურგსა და მოსკოვს ვწვეოდი. იქ უნდა მედირიჟორა კონცერ- 
ტების ციკლისთვის. რეპერტუარი შედგებოდა ბეთჰოვენის ნაწარ- 
მოებებისა და ჩემი ოპერების ფრაგმენტებისაგან. 

გულახდილად რომ გითხრათ, მხოლოდ იმაზე ვფიქრობდი, რაც 

შეიძლება მეტი ფული მეშოვა და საარსებო საშუალება მქონოდა 

იმ დროისათვის, როცა „მაისტერზინგერებს“ მოვკიდებდი ხელს. 

ამიტომაც დიდი სიხარული და კმაყოფილება მაგრძნობინა რუსე- 
ბის მიერ ჩემი მუსიკისადმი მოულოდნელად გამოჩენილმა ყურა- 
დღებამ. ეტყობოდა, რუსებს უხაროდათ, რომ ჩემს მუსიკაში ხე- 

დავდნენ მათთვისაც დამახასიათებელ ნიშან-თვისებას –– სწრაფვას 
სიდიადისკენ. 

რა თქმა უნდა, რუსეთშიც არსებობდნენ ვაგნერის გააფთრებუ- 

ლი მოწინააღმდეგენი, მაგრამ ისინი ჩაკარგული იყვნენ იმ სიმპა- 
თის საერთო ნაკადში, რომლითაც აქ შემხვდნენ და რითაც მთელი 

გასტროლების მანძილზე მმოსავდნენ. გამიკვირდა, თან მესიამოვ– 
ნა, რომ რუსებს ესმოდათ ჩემი, უახლესი ნაწარმოებებიც კი, სადაც 
საბოლოოდ გავემიჯნე წარსულს და საფრთხილო ცდები ჩავატარე. 
„ტრისტანის“ პრელუდია, რომელშიც ორი წლის წინათ ბერლიოზ- 
მა უაზრო ქრომატიზმებისა და დისონანსების გარდა ვერაფერი 
გაარჩია, შესანიშნავად ახსნა ალექსანდრე სეროვმა თავის სტატია–- 
ში. მან დაინახა, რომ პრელუდია უშუალოდ გადმოსცემდა ტრფო- 

ბის გზნებას, ხოლო ამ გადმოცემაში გადამწყვეტი მნიშვნელობა 
ჰქონდა ფსიქოლოგიური დრამის მოთხოვნებს და არა უვერტიურის 

ტრადიციულ ფორმებს. 
რუსეთში ყოფნის დროს სეროვს ახლო გავეცანი. ეს იყო შმე- 

სანიშნავი, ნათელი გონების ადამიანი, ყველაზე ფართო და ყვე- 

ლაზე მოწინავე შეხედულების მქონე მუსიკოსი.ი დამოუკიდებ- 
ლად, გმირულად იბრძოდა დახავსებული, ნაციონალისტური, კონ- 
სერვატიული მსოფლმხედველობის წინააღმდეგ, ფრიად აგრესიუ- 

ლი მსოფლმხედველობისა, რომელიც ჯერ ისევ ბატონობდა მუსი- 

კალურ დაწესებულებებსა და პრესაში. 
სეროვმა ჩემი მუსიკის შესახებ დაწერილი ღრმად მოფ-ქრე- 

ბული წერილებით სასურველი ნიადაგი შეუქმნა კონცერტებს და 
ამგვარად იგივე როლი ითამაშა რუსეთში, რაც საფრანგეთში (თუმ- 

ცაღა ნაკლები წარმატებით) ენთუზიასტმა ბოდლერმა. 
რუსეთში მოგზაურობის შედეგად მიღებულმა ფულმა საშუ- 
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ალება მომცა კვლავ განმარტოებით მეცხოვრა და კომპოზიციისთვის 
მომეკიდა ხელი. აღმითქვეს, „ტრისტანის“ რეპეტიციებს უთუოდ 

განვაახლებო, ამიტომ ბიბრიხი დავტოვე და ვენის მახლობლად 

პენცინგში დავსახლდი. ეს იყო 1863 წლის მაისში. იქ რამდენიმე 
კვირა წარმატებით ვმუშაობდი „მაისტერზინგერებისს პირველი 

მოქმედების გაორკესტრებაზე. სამწუხაროდ, მხოლოდ რამდენიმე 

კვირა, ვინაიდან ჩემი წინდაუხედაობის წყალობით იძულებული 

გავხდი შემოსავლიან სადირიჟორო საქმიანობას ხელახლა და, თა- 

ნაც უფრო ადრე შევდგომოდი, ვიდრე ვფიქრობდი. 

რა მოხდა? ამდენი წლის მატერიალური გაჭირვებისა და „ბორ- 

ბლებზე ცხოვრების“ შემდეგ თავს უფლება მივეცი ფუფუნებით 
მეცხოვრა: შემეკვეთა ავეჯი, რომელიც მყუდრო და სასიამოვნო 

გარემოს შემიქმნიდა. ეს ჩემი ახრით უაღრესად ბუნებრივი სურ- 
ვილი გახლდათ და არასდროს არ მიფიქრია, აუცილებელია-მეთქი 

მასზე უარის თქმა, არ მიფიქრია იმის მიშითაც კი, რომ საზრდოს 

მივცემდი ლეგენდებს –- ვაგნერი გამომწვევი ფუფუნებით ცხოვ- 
რობსო. , 

მართალია, ასკეტური ცხოვრება არასდროს არ მიტაცებდა, მაგ- 

რამ როცა ბედის ტრიალი სიღატაკის მიჯნამდე მიმიყვანდა ან სულ 
გამაღატაკებდა –– ეს კი ხშირად მომხდარა -- შემეძლო მედგრად 

გადამეტანა გაჭირვება და ცხოვრების ფრიად უბრალო პირობებს 
შევრიგებოდი. ეტყობა, ამჯერად ვიჩქარე საშუალო ბურჟუას ცხოვ- 

რების დონისთვის მიმეღწია: ჩემი გასავალი ძლიერ ჭარბობდა შე- 

მოსავალს. ამიტომ იძულებული გავხდი „მაისტერზინგერებისთვის“ 

თავი მიმენებებინა და ხელში დირიჟორის ჯოხი ამეღო. 1863 წლის 
შემოდგომაზე ბუდაპეშტში, პრაღასა და კარლ სრუეში გამართულ- 
მა კონცერტებმა ერთგვარი ზნეობრივი კმაყოფილებაც კი მომა- 
ნიჭეს, მაგრამ მხოლოდ ნაწილობრივ დაფარეს ჩემი თანდათან გა- 

ზრდილი ძალები. 

მომავალი ბნელით მოცული მესახებოდა. ამით შეურვებულმა 

სიამაყე დავძლიე და გადავწყვიტე მეგობრებისთვის ცლოლ-ქმარ 
ვეზენდონკებისთვის მეთხოვა დახმარება. მაგრამ ადამიანებმა, რო- 

მლებიც ოდესღაც ესოდენ დიდსულოვნად მომექცნენ,„ ამჯერად 
უკიდურესი გულგრილობა გამოიჩინეს, ჩემს ირგვლივ სულ უფრო 

მეტი მუქარით იკვრებოდა წრე. 

კატასტროფისკენ მიმავალ გზაზე მხოლოდ „ტრისტანის“ დად- 

გმის იმედი მამხნევებდა. შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ, რა მდგომა- 

რეობაში ჩავვარდი, როცა შემატყობინეს, ვენის თეატრმა „ტრის- 
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ტანის“ დადგმის განზრახვახე ხელი აიღოო. ჰანსლიკის ხრიკებს 

წარმატება მოჰყვა და მათ მეცნიერ პროფესორს სავალალო დიდე- 
ბა დაუმკვიდოდეს მომავალ საუკუნეებში: ცოტანი როდი მოხვდნენ 

ისტორიაში იმ ხელოვანთა წყალობით, რომელთა ნაწარმოებებსაც 

ჩირქს სცხებდნენ თავად! 

„ტრისტანზე“ უარის თქმის საბუთად ჩემს ახალ სტილთან და- 
კავშირებულ სიძნელეებს ასახელებდნენ. ამ მხრივ სავსებით მარ- 
თალნი იყვნენ, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, ხსნებულ სიძნელეთა 
დასაძლევად საკმარისი იყო ენთუზიაზმი, აბალი იდეის მხარდა– 
ჭერის სურვილი და ყოვლის მპყრობელთა კეთილგანწყობილება, 
ჩვენს საოპერო თეატრებში კი ბატონობდა რუტინა და კომერცი- 
ული სული. ეს მაიძულებდა პესიმისტურად მეცქირა ჩემი ახალი 
ნაწარმოების მომავლისთვის, ნაწარმოებისა, რომელიც იგივე იდე– 
ალმა შთამაგონა, რამაც „ტრისტანი“ წარმოშვა, 

რაკი ასე ძნელი იყო ერთი ოპერის დადგმა, თანაც მსოფლიო 
სახელის თეატრში, მაშ ოთხი დღე ზედიზედ სადღა' უნდა შეეს- 
რულებინათ ტეტრალოგია, რომელიც ძველებურად ჩემი ცხოვრე- 
ბის უმნიშვნელოვანეს საქმედ მიმაჩნდა, თუმცა დროებით შევ- 
წყვიტე მასზე მუშაობა? მელანქოლიამ შემიპყრო და წარმოვიდ- 
გინე, რომელიღაც დიდსულოვანი გამგებელი მაინც მიიჩნევს-მეთქი 
საპატიო მოვალეობად თანამედროვე ოპერის ნაკლოვანებების– 
გან დაზღვეული საოპერო თეატრის დაარსებას და მხარდაჭერას. 

ეს თეატრი თვალწარმტაც და მყუდრო ადგილას უნდა მდგარი- 
ყო, რათა გონიერ ადამიანებს შეძლებოდათ ქალაქის ფუსფუსსა 
და მოსაწყენ საზრუნავს მოშორებოდნენ. ამასთანავე მესახებოდა 
ხელოვნების ტაძრად, სადაც საოპერო სპექტაკლი“ ცერემონიალს 
სახეიმო ელფერი, საზეიმო ხასიათი ექნებოდა და ანტიკური ტრა- 
გედიის სიდიადეს მოგვაგონებდა. ამგვარი პირობები შეესაბამებო- 
და ჩემს ნაწარმოებებს, ფრიად განსხვავებულთ მაშინ მოდად ქცე–- 
ული უშინაარსო იტალიურ-ფრანგული დივერტისმენტებისაგან. და 
მხოლოდ ამ პირობებში შეიძლებოდა „ტრისტანის, მით უმეტეს 
ტეტრალოგიის, დადგმის განხორციელება. 

ეს იდეები 1862 წელს ქაღალდზე გადმოვეცი პოემა „ნიბელუნ– 

გების ბეჭდის“ წინასიტყვაობაში და ბოლოს ვსვამდი კითხვას. 
გამოჩნდება კი ასეთი გამგებელი-მეთქი? დარწმუნებული ვიყავი, 
რომ ამ კითხვას ტყუილუბრალოდ ვსვამდი, რამეთუ დიდი ხნის 
გამოცდილებამ მასწავლა გამგებელთა დიდსულოვნების რეალურად 

შეფასება. მათ დიდსულოვნებას შეუძლია დემონსტრაციულად და– 

გაჯილდოვოს შრომის შედეგთა გამო, მაგრამ მხარში ვერ ამოუდ- 
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გება შემოქმედს შრომასა და მსხვერპლის გაღებაში რომელთა 

ფასადაც აღწევს იგი ამ შედეგებს. 
მაშინდელ მძიმე დღეებმი მხოლოდ კოზიმა ბიულოვის გვერ- 

დღით ყოფნა და სიყვარული მქონდა ნუგეშად. დიახ შემიყვარდა 
საუკეთესო მეგობრის ცოლი. ქალის გულშიც ჩემი გრძნობები 

მღელვარე გამოსახვას პოულობდა. ოღონდაც ამ ნუგეშს თავის 
მხრივ ათასი მწუხარება ერთვოდა: თუმცა უპრინციპობას მწამებ- 

დნენ (ამგვარ საყვედურებს ხშირად ვისმენდი ხოლმე სხვა დროსაც), 
ძლიერ მაწუხებდა იმის ფიქრი, რომ ვაუბედურებდი. ჩემი მუსიკის 

გასამარჯვებლად თავგანწირულად მებრძოლ ადამიანს. ოღონდაც 

უძლური ვიყავი: სიყვარული არ ხელმძღვანელობს ეთიკური კრი- 
ტერიუმებით, როცა თავის მსხვერპლთ და რჩეულთ ეძიებს. გულ- 
თა ყოვლად ძლიერი მბრძანებელი გვაიძულებს საკუთარ თავს და- 

ვემორჩილოთ და მსხვერპლად გავიღოთ ყოველი მოსაზრება. 
ვინ იცის. სხვა შემთხვევაში იქნებ მეცადა კოზიმას დაშორება 

და გულის, ძახილის ჩახშობა (აკი ოდესღაც ციურიხიდან ვენეციას 

გავიქეცი), მაგრამ ისე ვიყავი დანატრებული უბრალო ადამიანურ 

სიხარულს. ძალა არ მეყო უარი მეთქვა უკანასკნელ ნუგეშზე, რაიც 

შესაძლოა ჩვენს სიყვარულს მოენიჭებინა. 

მე საშუალებას არ მაძლევდნენ სცენაზე მენახა „ტრისტანი და 

იზოლდა“, სამაგიეროდ თავად მეორეჯერ აღმოვჩნდი ტრისტანის 

მო-ომარეობაში. იგი საკუთარ ნებისყოფაზე უფრო ძლიერმა ძა- 

ლებმა აიძულეს მეგობრისა და კეთილისმყოფელისთვის უმადურო- 

ბით გადაეხადა სამაგიერო. მართალია ეს უმადურობა წინასწარ 

არ იყო განზრახული, მაგრამ არანაკლებ სამძიმო გახლდათ იმის- 
თვის. ვინც ჩაიდინა. 

თუკი ამქვეყნად არსებობს უმაღლესი ს სამართლიანობა, შემიძ- 
ლია ვთქვა, რომ ჩემი საქციელისთვის მაშინვე სათანადოდ დავისა- 
ჯე. ცხოვრება სულ უფრო უკუღმა მიდიოდა, გეგონებოდათ, 

ყველაფერი ტრაგედიით დასრულდებაო. ვალებში ჟუჟელამდე ჩავი- 
ფალი და კრედიტორები არა თუ უარს მეუბნებოდნენ დახმარება- 
ზე. მზად იყვნენ სასამართლოში ეჩივლათ ჯანმრთელობაც მნიშვ- 
ნელოვნად გამთუარესდა და არ შეიძლებოდა არ დასტყობოდა ამ- 

დენი მარცხით ისედაც საკმაოდ შერყეულ ჩემს ფსიქიკას. ასე 
გულგრილად თითქოს არასდროს მივნდობივარ ბედის ნება-სურ- 

ვილს. მხოლოდ ერთი რამ მსურდა: მის ტალღებს რაც შეიძლება 
მალე გავეტაცე საიმსოფლიო გზაზე. 

იმდენად გარდაუვალი მეჩვენებოდა აღსასრული, იმის შიშით, 

მოულოდნელად თავს არ დიმატყდეს-მეთქი, ანდერძიც კი დავწერე, 
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მაგრამ რადგანაც სიკვდილი იგვიანებდა, ხოლო კრეღიტორთა მუ- 

ქარა სულ უფრო და უფრო აგრესიული ხღებოლა, გადავწყვიტე, 
ყურად მეღო მეგობართა რჩევა, უჩუმრად დამეტოვებინა ვენა და 

შვეიცარიაში წავსულიყავი. თუმცა ვეზენდონკეს გულგრილობა 
სრულებით არ განელებიათ და უარი მითხრეს თავშესაფრის მოცე- 
მაზე, მაინც მტკიცედ განვიზრახე იქ დავმკვიდრებულიყავი, ახლაც 

ისეთივე პირობები მქონდა, როგორიც ოცდახუთი წლის წინათ საფ- 

რანგეთში გაქცევისას. განსხვავება მხოლოდ ის იყო, რომ მაშინ 
მკერდში იმედებით სავსე ჭაბუკის გული მიცემდა, ახლა კი წინ 

თვალშეუვალი წყვდიადი მედგა. 
ჩემს ცხოვრებაში დაიწყო განდევნილობის ახალი პერიოდი. 

ხელახლა დევნილი 1864 წლის 1 მაისს მტუტგარტში ჩავედი, სა- 
დაც ადგილობრივი თეატრის კაპელმაისტერის გულგაშლილი სტუ- 
მართმოყვაერობით ვისარგებლე. აქ მოხდა ერთი ამბავი, რაც მთე– 

ლი სიცოცხლე საკვირველებად, ცხოვრებაში ჩემი კეთილი გენიის 

სასწაულმოქმედ მხსნელ ჩარევად მიმაჩნდა. 4 მაისს დილით სტუ- 

მართმოყვარე მასპინძლის სახლს ჩემს სანახავად ეწვია კაცი, ვის 

ჩინსაც არ შეიძლებოდა არ გავეკვირვებინე; ეს იყო ბავარიის მე– 
ფის პირადი მდივანი. რომ დამინახა, შვებით ამოისუნთქა, რადგა– 
ნაც თურმე რამდენიმე დღე მეძებდა. მან საოცარი ამბავი მითხრა: 
მისი უდიდებულესობა ბავარიის მეფე თქვენი მუსიკით აღფრთო- 
ვანებულია, სურს მფარველობა გაგიწიოთ და ყველაფერს გაძლევთ 

თქვენი გეგმების განსახორციელებლად. ხვალ დილით მიუნჰენში 
სამეფო სასახლეში გელით. უმაღლესი კეთილგანწყობილების ნიშ- 
ნად საჩუქრად თავისი პორტრეტი და დირიჟორის ჯოხი გამოგიგ- 
ზავნათო. 

გარშემორტყმული წყვდიადი უცებ გაკვეთა სინათლის თვალის- 
მომჭრელმა შუქმა. 

სიხარულისგან გონზე არ ვიყავი. 
ა :



XIV 

მოხდა ის, რაზეც ფიქრსაც კი ვერ ბედავდა სკეპტიციზმს სულ 
უფრო მიძალებული ჩემი გონება. უსასრფლობა ხმალში გამოვიწ- 
ვიე და ეს გამოწვევა არათთუ განმიქრა, როგორც მე მოველოდი, 

არამედ გამოხმაურება ჰპოვა გვირგვინოსაის დიდსულოვან და 
ენთუზიაზმით აღსავსე გულში; ამ გვირგვინოსანის კეთილმობილე- 

ბას კი გერბთან ერთად გამოხატავდა უჩვეულოდ დიადი სულიერი 

სამყარო. 
გვირგვინოსანი ჯერ კიდევ სიყვაწვილეში გაეცნო „ლოენგრინს“ 

და მაშინვე მოხიბლა ჩემმა მუსიკამ. მას შემდეგ უდიდესი სიამოვ- 
მებით ესწრებოდა ჩემს ოპერებს და სწავლობდა ესთეტიკის საკი- 

თხებზე დაწერილ ჩემს ნაშრომებს. შეწუხდა და გაუკვირდა, როცა 
გაიგო, რამდენი გაჭირვება დევნა და შევიწროება გადვიტანე 
მუსიკალური თეატრის გარდაქმნის გაბედული მისწრაფებისათვის 

და უაღრესად შეძრწუნდა, „ნიბელუნგების ბეჭდისთვის“ დაწერი- 
ლი ჩემი წინასიტყვაობა რომ წაიკითხა. ამ წინასიტყვაობამი დას- 
მული კითხვა წყალწაღებულის სასოწარკვეთილი ყვირილივით 

ჟღერდა. დიახ, ამქვეყნად არსებობს გამგებელი, ვინც მზადაა დახ- 

მარების ხელი გაუწოდოს ვაგნერს, –– რაწამს გარემოებანი ამის 

საშუალებას მისცემს, –– გაიფიქრა ჭაბუკმა ლუდვიგმა და დადგა 
ეს ჟამიც: გარდაიცვალა მეფე მაქსიმილიან ბავარიელი, ტახტზე 
უნდა ასულიყო თვრამეტი წლის უფლისწული და პირველი, რაც 

ახალმა მეფემ გააკეთა, ის იყო, რომ სამეფო კარზე მიმიწვია. 
ახალი მეფის დიდსულოვნება განსხვავდებოდა სხვა გამგებელ- 

თა დიდსულოვნებისაგან” მისი დიდსულოვნება მოჩვენებითი არ 
გახლდათ, არც ანგარიშიანობას ემყარებოდა, განაპირობებდა ის, 

რომ მეფე გულწრფელად თანაუგრძნობდა ჩემს ესთეტიკურ იდე- 
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ალს, რომელიც მან ყველაზე ღრმად გაიგო (ამან ათქმევინა 

ლისტს: –– მეფეს იმდენად შეუძლია აღქმა, რამდენადაც ნაყოფიე- 
რია ვაგნერიო). მეფე მსახიობის სულის მქონე დიდი ადამიანივით 

უფრო იქცეოდა, ვიდრე მონარქივით. მთავაზობდა ყველაფერს, რის 

ნატვრაც კი შეეძლო მუშაობასა და შემოქმედებას მოწყურებულ 
ადამიანს: მშვიდ, უზრუნველყოფილ ცხოვრებას, ინიციატივისა და 

რეფოლმატორული იდეების გამოვლენის განუსაზღლვრელ შესაძ- 

ლებლობას, სრულ მატერიალურ და მორალურ მხარდაჭერას ყვე- 
ლაზე გაბედული გეგმების განსახორციელებლად. ამას გარდა, 

მოვიშორე გულზე ლოდივით დაწოლილი ვალები, რომლებმაც მა- 
იძულეს სამშობლო დამეტოვებინა, თანაც მალულად. 

თავდაპირველად არც კი მჯეროდა, რომ ყოველივე ეს სინამ- 

დვილე იყო. იმოდენა ბედნიერებას ვგრძნობდი, თავი "სიზმარში 
მეგონა, რადგან ცხოვრება ასე ხელგაშლილად არსდროს მომქცე- 

ვია. 

უკვე ორმოცდამეთორმეტე წელში ვიდექი მაგრამ თითქოს 

უცებ უკან დავბრუნდი ათეულ წლობით გავახალგაზრდავდი. 

კვლავ შევიძინე ენთუზიაზმის ხანის ჭაბუკური გზნება. არა მარტო 

ფიზიკურად, სულიერადაც გავჭაბუკდღი, რამეთუ მოვიშორე მომა- 

დუნებელი სკეპტიციზმი და კვლავ ჩამესასა იმედი. რწმენა და 

უნარი ოცნებისა. მერედა რა გოლიათური ყოვლადძლიერი მამო– 

ძრავებელი ძალა აღმოჩნდა ეს გამომაცოცხლებელი იდეაილზმი. 

ჩემს სიცოცხლეში პირველად აღარ მქონდა საზრუნავი, რომ- 

ლის სიმძიმესაც აქამდე ყოველდღე ვგრძნობდი. დავემკვიდრე სა- 

ცხოვრისში –– ფუფუნების სავანეში, რასაც შემზარავი სიღატაკის 

დღეებში ჩემი აფორიაქებული გონება ვერაფრით ვერ წარმოიდ- 

გენდა, და ხარბად ვეცი სანოტე ქაღალდს. წინ ნიადაგ მედო „ზიგ- 

ფრიდისა“ და „მაისტერზინგერების4“ გადაშლილი პარტსტურები: 

ერთი სული მქონდა დაკარგული დრო ამენაზღაურებინა და არყო- 

ფილი მგზნებარე შთაგონებით შეპყრობილი ვცღილობდი ორივე 

ოპერაზე პარალელურად მემუშავა. რაც შეეხება ტეტრალოგიას, 

მეფეს სიტყვა მივეცი ორ წელიწადში დამემთავრებინა, რომ 1867 
წლის ზაფხულში მიუნჰენში მთლიანად დადგმულიყო „ნიბელუნ- 
გების ბეჭედი4ი. ამასთანავე მოსვენებას არ მაძლევდა ახალ ოპერა- 
ზე ფიქრი. ეს გახლდათ „პარსიფალი“. ხსენებული ოპერა სულ 

უფრო მატყვევებდა. მისი ჩანაფიქრი პირველად „ტრისტანის“ 
უკანასკნელ მოქმედებაზე მუშაობისას გამიჩნდა და ცნობიერების 
იდუმალი წიაღიდან მომდინარე ხმა ჩამჩურჩულებდა: შენ მიერ ამ- 
ქვეყნად შექმნილი ციკლი „პარსიფალმა“ უნდა დააგვირგვინოსო. 
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მაგრამ წარმოიდგნეთ, მეუხედავად შესანიშნავი პირობებისა, 

არ შემეძლო მთელი არსებით ჩავბმულიყავი შემოქმედებით მუშა- 

ობაში. ოღონდ ამჯერად საწერი მაგიდა სასიამოვნო მიზეზით მივა- 

ტოვე. ჩემმა დიდმა მფარველმა სრული თავისუფლება მომცა სა- 

ჭირო ღონისძიებათა გასატარებლად, რათა მუსიკას საკადრისი სა- 

პატიო ადგილი დაეკავებინა საზოგადოებრიგ ცხოვრებაში. ეს 

მიღვიძებდა ფხიანობის, ორგანიზატორობის უნარს, ჩახშობილს, 

რამეთუ ამის გამოვლინების შესაძლებოლბა არ იყო. 
მე ვაპირებდი ჩანასახშივე აღმომეფხვრა მუსიკის დაქვეითება. 

ამ მიზნით დაწვრილებით დავამუშავე მუსიკალური განათლების 
რეფორმის პროექტი, რომელსაც ჩემი კონცეფციის თანახმად მო- 
მავალი მუსიკოსებისთვის თავიდნავე უნდა ჩაენერგა დიდი, სერი- 
ოზული, შინაარსიანი ხელოვნებისადმი თაყვანისცემა უდიდესი 

პასუხისმგებლობის გრძნობა თავიანთი მოწოდების მიმართ. ამას 
გარდა, არქიტექტორ ზემპერთან ერთად ვამუშავებდი იდეალური 
მუსიკალური თეატრის გეგმა. თეატრი აღჭურვილი იქნებოდა 
სრულყოფილი ტექნიკური ხაშუალებებით. იქ შევქმნიდი სიწმინ- 

დის ატმოსფეროს და ჩემი ოპერები ყველაზე ხელსაყრელ პირო- 
ბებში დაიდგმებოდა. 

მეფე მზად იყო თეატრის გულისთვის დიდი მნიშვნელოვანი 
მშენებლობანი შეეწყვიტა. ხოლო მე ახალი თეატრის აგების მო- 

ლოდინში მიუნჰენის ოპერძს შენობაში ჩემს ნაწარმოებთა სანი- 

მუშო დადგმების განხორციელებას შევუდექი. „მფრინავი პოლან- 

დიელი“ და „ტანპოიზერი“ ბოლოს და ბოლოს მუსიკალურად და 

სცენურად ხორცს ისხამდნენ ჩემი ჩანაფიქრის მიხედვით. ამის გა- 

კეთება კი ადრე არ შემეძლო, ვინაიდან ცოტად თუ ბევრად სულ 
წვრილმან ადმინისტრაციულ ანგარიშებზე, თეატრალურ და მუსი- 

კალურ რუტინაზე ვიყავი დამოკიდებული. ახლა სრულუფლებიანი 
ბატონ-პატრონი გახლდით და რასაც კი მოვითხოვდი, ყველაფერი 

ისე ხორციელდებოდა, როგორც ზღაპარში. 

როცა მიუნჰენის ოპერის კოლექტივმა ჩვენი თანამშრომლობის 

შედეგად მთლიანად გამოავლინა თავისი არტისტული შესაძლებ- 
ლობანი და ჩემი აზროვნების არსს ჩასწვდა გადავწყვიტე, დადგა 
დრო ჩემი შემოქმედების მწვერვალის სცენაზე გამოტანის-მეთქი. 
შევუდექი „ტრისტან და იზოლდას“ რეპეტიციებს. კარგად მესმო- 

და, რომ მისი დადგმა ჩემი ცხოვრების უმნიშვნელოვანესი და უა- 
ღრესად ამაღელვებელი მოვლენა იქნებოდა. სპექტაკლზე რომ 

ობიექტურად და ყოველმხრივ ემსჯელათ, გადავწყვიტე მუსიკალუ- 
რი ხელმძღვანელობა მიმენდო ჰანს ბიულოვისთვის, კაცისთვის, 
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ვინც ჩემი ოპერების პროპაგანდის საქმეში ესოდენი ენთუზიაზმი 

გამოავილნა და ესოდენ ესმოდა ისინი. ჰანს ბიულოვმა გულში ჩაი- 

მარხა იმედგაცრუება, რაც მეგობარმა არგუნა (კოზიმა სულ უფრო 

აშკარად მანიჭებდა უპირატესობას) და ჩემს წინადადებაზე ად- 

რინდელი მზადყოფნა და ერთგულება გამოიჩინა ორი მთავარი 

გმირის როლების შესრულებაში დაუფასებელი დახმარება აღმო- 
მიჩინეს დრეზდენელმა მომღერლებმა –– ტენორმა ლუდვიგ შნორ 

ფონ კაროლსფელლმა და მისმა ცოლმა, სოპრანოს პარტიის შემსრუ- 

ლებელმა. სცენაზე ჩემი მუსიკალური იდეალის განსახორციელებ- 
ლად შნორი ყველაზე სრულყოფილი შემსრულებელი გახლდათ. ეს 

იდეალი მრავალი წლის წინათ შევიცანი ვილჰელმინა შრიოდერ- 

დევრიენტის ვოკალურ და სცენურ ხელოვნებაში. 

შნორმა ჩემი მუსიკა გაიგო და აითვისა ჯერ კიდევ მანამ, ვიდრე 

გამიცნობდა, ამოიკითხა მისი ყველაზე ფაქიზი ფსიქოლოგიური 

ნიუანსები. როცა ავწონ-დავწონე, თუ რა უჩვეულო უნარი ჰქონდა 
საგანთა იდუმალების ამოცნობისა, ძლიერ შემამფოთა მისმა მო- 
მავალმა. თუმცა ჯანსუსტი და ფრიად ახალგაზრდა იყო, რაღაც 
სასწაულით გმირულად გაუძლო იმ დაძაბულობას, რასაც ტრისტა- 
ნის ჯოჯოხეთურად ძნელი როლის შესრულება მოითხოვდა. 1865 
წლის 10 ივნისს შემდგარი პრემიერა ჩემი შრომი” ჭეშმარიტად 

შესანიშნავი დაგვირგვინება გახლდათ. მსახიობები ისე არაადამია–- 
ნურად დაძაბულნი თამაშობდნენ და მღეროდნენ, უფრო დიდი და- 

ძაბულობა ვერც კი წარმომედგინა. მსმენელებს არ აცბუნებდა 
გამოსახვის სიახლე, გრძნობის გასაოცარი ძალა, რაიც მათაც გადა- 

ეცემოდა ესოდენ რთული –- თანაც ჩამაფიქრებელი –– მელოდიუ– 

რი, ჰარმონიული, საორკესტრო ენის იდუმალების მიუხედავად. 

მომხდარმა სასწაულმა ფრიად გამაოცა და მეოთხე სპექტაკლის 

შემდეგ „ტრისტანის“ დადგმა შევწყვიტე. ვშიშობდი, სპექტაკლის 
მიერ გამოწვეული უდიდესი აღფრთოვანება არ მიინავლოს-მეთქი. 

ამასთანავე, არ მსურდა მსახიობთა ჯანმრთელობას საფრთხე და- 
მუქრებოდა და მათგან შემდგომაც მომეთხოვა გამსავათებელი 
მუშაობა. რაც მოხდა, ისიც კმაროდა, რომ იდეალისადმი ჩემი 
რწმენა განემტკიცებინა და წავექეზებინე,ე განუხრელად მევლო 
არჩეული გზით. 

მაგრამ ნეტარება მთლად უღრუბლო მაინც არ ყოფილა. მას 

პირქუშ იერს აძლევდა დაგუდული, მუქარის გამომხატველი ჟღრი- 
ალით ავსებულ სიბნელეში წამოყელყელავებლ ძალთა ჩრდილე- 

ბი: ეს გახლდათ გონებაშეზღუდულ ფილისტერთა უკმაყოფილე- 

ბის ტალღა, გამოწვეული მიუნჰენში ჩემი ყოფნით. 
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მთლად კარგად არ მესმოდა მათი უკმაყოფილების აზრი და 

არც განსაკუთრებით ვცდილობდი გამეგო, რამეთუ გამომაწრთო 
სამი ათეული წლის მანძილზე განცდილმა ცილისწამებამ და დევ–- 
ნამ. და თუ მაინც მშეურვებული ვიყავი შინაგანად, ეს იმიტომ, რომ 

ვწუხდი ჩემს დიდ მფარველზე, რომელმაც ვერ აიცილა საყვედუ- 
რები ბავარიის დედაქალაქში ჩემ მიერ გაშლილი მუშაობის გამო. 
ხსენებული ჩრდილები უფრო მეტად შემომეჯარნენ, როცა „ტრის- 

ტანის“ პრემიერის შემდეგ ვუდირიჟორე კონცერტს, ხოლო კონ- 

ცერტზე სრულდებოდა „ტანპოიზერის“, „ლოენგრინის“, „ტრის- 

ტანის“, „რაინის ოქროს“, „ვალკირიას“ ფრაგმენტები. 

მეფეს არ უყვარდა ხალხის თანდასწრებით მუსიკის მოსმენა, 

ამიტომ კონცერტი მხოლოდ რამდენიმე კაცისთვის გაიმართა და 

ჩემს მუდამ აგზნებულ წარმოსახვაში ცარიელი დარბაზი თითქოს 
გარს შემორტყმული მტრული ატმოსფეროს სიმბოლოდ იქცა. მაგ- 
რამ შნორის სიმღერა თეატრის ბნელსა და ცარიელ დარბაზს მზის 

სხივებივით მოეფინა. მომღერლის ხავერდოვანი, მჟღერი ხმისა და 
თავისებური ფრაზირების წყალობით (ეს ფრაზირება მის ნათელ 
გონებასა და გენიალურ ინტუიციაზე მეტყველებდა) რიგრიგობით 

გაცოცხლებული ზიგმუნდი და ზიგფრიდი მსმენელებს კიდევ უფ- 
რო სხივმოსილი წარუდგნენ, ვიდრე მე მქონდა ჩაფიქრებული. 

მაგრამ მაშინ ვინ იფიქრებდა რომ ეს ღვთაებრივი სიმღერა 

შნორისთვის გედის სიმღერა იქნებოდა? იგი მიუნჰენიდან ერთი 

კვირის წასული იყო, რომ დრეზდენიდან ცხობა მოვიდა. ეს შესა- 
ნიშნავი მსახიობი მოულოდნელად გარდაიცვალაო. სასო წარმეკვე– 

თა და სასწრაფოდ გავემგზავრე დრეზდენს, ოღონდ, სამწუხაროდ, 

როცა იქ ჩავედი, ახალ საფლავზე უკვე უკანასკნელი კოლბოხები 
ცვივოდა. ამ ტრაგიკული ამბავით ბედი თითქოს "პირქუშად მაფრ- 

თხილებდა და გრძნობა, რომელსაც განვიცდიდი, კიდევ უფრო მიმ- 

ძიმებდა გულს, ვინაიდან ბევრს, პრესასაც კი, მორალურ დამნაშა- 
ვედ მივგაჩნღი შნორის სიკვდილში. ამბობდნენ, მნორმა „ტრისტა- 

ნის“ უზომო ტვირთს ვერ გაუძლოო. 

სწორედ მაშინ გამიჩნდა ახრი, რომელიც შემდეგ განუწყვეტე- 

ლი სულიერი ტანჯვის წყაროდ იქცა: ვფიქრობდი, ჩემდამი ერთ- 

გულება ყველა მეგობრისათვის ასე თუ ისე საბედისწეროა-მეთქი. 
ეს აზრი დამებადა (თუმცაღა იმ ხანად მთლად ჩამოყალიბებული 
არ იყო) ჯერ კიდევ მაშინ როცა მტკიცე ვაგნერელის. საკმაოდ 
ნიჭიერი პოეტისა და „ტანჰოიზერის“ ფრანგული თარგმანის ავტო- 
რის ედმონდ როშის ნაადრევი სიკვდილის ამბავი გავიგე (ედმონ 
როშს, თუ გახსოვთ, საფრანგეთის საბაქოში შევხვდი). ფონ ბიუ- 
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ლოვის დრამა, რომელიც ალბათ წლითიწლობით გამწვავდებოდა, 
უფრო და უფრო მაიძულებდა ამ აზრს დავბრუნებოდი. ხოლო 
შნორის, სიკვდილის შემზარავმა ცნობამ ჩემს შეგნებას სამუდამოდ 
დააჩნია ავბედითი დაღი. 

ჩრდილებს მალე კვალდაკვლ მოჰყვნენ მათი წარმომშობი 

ძალები, განგების საბედისწერო წინასწარმეტყველების აღმსრუ- 

ლებელნი, რა მოხდა? ცხოვრებაში პირველად გამანებიგრა ბედმა 

და საოცარი შურისა და ეჭვის საგანი გავხდი კიდეც. პირველ 

რიგში ვძულდი კარისკაცებს. ისინი ფრიად შეურაცხყოფილნი იყ- 
ვნენ, რამეთუ მეფემ დამიახლოვა, როგორც მეგობარი, მესაიდუმ- 

ლე და ხშირად აღშფოთებული შემომჩიოდა თავისი მინისტრების 

სიჩლუნგისა და მონური ქედმოხრის გამო. ვძულდი ბავარიის სამე– 

ფოს მწერლებსა და მუსიკოსებს. ყოველ მათგანს თავი გენიოსად 
მიაჩნდა და ვერ ამჩნევდნენ, რა მაძლევდა პირველობის უფლებას, 

მით უმეტეს, რომ ბევრისთვის ჩემი ხელოვნება ყველაზე უაზრო 

კონცეფციის გამომხატველი გახლდათ. და ბოლოს, ანტიპათიურად 
მიყურებდა ყველა პროვინციელი პატრიოტი, რომელთათვისაც ბა- 
ვარიაში დამკვიდრებული საქსონიელი გადამთიელი და უცხო პი- 
როვნება იყო, მისი გულგაშლილად პატივისცემა კი ერის არად 

ჩაგდებას ნიშნავდა. 

ისინი გაერთიანდნენ და ჩემ წინააღმდეგ გააფთრებული კამპა- 

ნია გააჩაღეს, სასახლეში რომ ვიყავი, ეს სერიოზულ პოლიტიკურ 

საშიშროებად გამოაცხადეს, ვინაიდან ჩემი იდეების გავლენას თით- 

ქოს შეეძლო მეფე სახელმწიფოს დამღუპველ საქმეზე წაექეზებინა 
(მათ არ იცოდნენ, რომ ლუდვიგი სამეფოს გაცილებით დამოუკი- 

დებლად მართავდა, ვიდრე ეს შორიდან ჩანდა, და თუმცა ძალიან 

ვუყვარდი, როგორც კი ამდაგვარი რჩევის, მიცემას დავუწყებდი, 

შეეძლო რაიმე მელოდია ესტვინა ან ჯიუტად ეცქირა განზე). მათი 
აზრით, ჩემი ოპერების დადგმასთან დაკავშირებული ხარჯები ბა- 
ვარიის ხაზინას ძალზე მძიმე ტვირთად აწვა. ვითომდა ამა თუ იმ 

მუსიკალური დაწესებულებისათვის მიცემული სუბსიდიები სახელ- 

მწიფოს ფინანსურად გააკოტრებდა. ამ გასავალს ზოგიერთები აღ- 

შფოთებით უმატებდნენ ჩემი პირადი ცხოვრების ხარჯებსაც. გა- 

ზეთებში დაწვრილებით აღწერდნენ, თუ რა ფუფუნებით ვცხოვ- 

რობდი, საქმე იქამდეც კი მივიდა, რომ აზუსტებდნენ რამდენი 
საშინაო ხალათი მქონდა (ამ შემთხვევაში ისინი მცდარ ცნობებს 
ეყრდნობოდნენ, ვინაიდან სამოცი კი არა, როგორც წერდნე8, სა- 

მოცდახუთი საშინაო ხალათი მქონდა). 

აურზაური იზრდებოდა. სულ უფრო აშკარა ხდებოდა, რომ



მძვინვარე თავდასხმები მხოლოდ „გადამთიელის“ წასვლით შეწყ- 

დებოდა. ლუდვიგი სამაგალითო სიმამაცით ეწინააღმდეგებოდა მი- 

ნისტრების ზეგავლენას, მზად' გახლდათ ყოველივე ეღონა, თუნდაც 

საქმე მის საბედისწეროდ დამთავრებულიყო, მაგრამ ამაზე ვერ 

დავთანხმდებოდი მე, ლუდვიგისგან ესოდენ დავალებული კაცი. 
მტრებს შეეძლოთ მხოლოდ გავედევნე აქედან, მეფისთვის კი სა- 
ხელმწიფო გადატრიალება ყველაფრის დასასრულს მოასწავებდა. 

ამიტომ როცა მიუნჰენის დატოვება გადავწყვიტე, ლუდვიგს ფიცი 

ჩამოვართვი, წინ არ აღსდგომოდა ჩემს განზრახვა. მართალია, 

მისთვის საიდუმლო არ გამინდვია, მაგრამ ახლანდელივით არასდ- 

როს არ შევუწუხებივარ ჩემი ერთგული ადამიახების სავალალო 
ბედზე ფიქრს. ვცდილობდი თავიდან ამეცილებინა საბედისწერო 

ხვედრი, ამიტომ უარი ვთქვი ბედთან “შებრძოლებაზე და 1865 
წლის 30 ნოემბერს ბავარია დავტოვე. 

ჩემი კეთილდღეობა წელიწად-ნახევარი გრძელდებოდა. თქვენი 
ფიქრით ეს ცოტაა? ო, არა, ეს უზომოდ ბევრია, ძვირფასო მეგო- 

ბარო, თუ გავითვალისწინებთ, რომ აქამდე მხოლოდ ჟამი-ჟამ გა- 

მომინათებდა მზე და ათეულ წლობით ვიტანჯებოდი. ბავარიის 
პერიოდი, ისევეე როგორც ციურიხის მახლობლად დაუვიწყარ 

„თავშესაფარში“ ყოფნა, განგების წყალობა იყო და ცხოვთრება შე- 
მიცვალა, მაგრამ ცვლილება არ შეიძლებოდა დიდხანს გაგრძელე- 

ბულიყო, ვინაიდან ბედის საერთო ხაზის საწინაღმდეგო იქნებო- 

და. ამიტომ შევურიგდი მარადიული მოხგტიალის ხვედრს და შეგ- 
ნებულად შევდგი ფეხი ახალი განდევნილობის ხანაში.



XV 

და აი, ისევ ვეძებ თავშესაფარს. რამდენიმე კვირა ყოვლად 
უმიზნოდ დავეხეტებოდი შვეიცარიის გზებზე, ხან ვევეიაში ვჩერ– 
დებოდი, ხან ჟენევაში. მაგრამ საბოლოოდ ჯერ არსად დავფუძნე- 
ბულიყავ, კვლავ მფრინავი ჰოლანდიელივით ვცხოვრობდი და შავ– 
ბნელი აპათიით შეპყრობილი ვაკვირდებოდი, ჩემი სულის იდუმა- 

ლი კუნჭულებიდან რა დაჭადნებით მოცურავდა პესიმიზმი, გულ- 
უბრყვილოდ სამუდამოდ დასამარებული რომ მეგონა. ადამიანი, 

ვისაკ რამდენიმე წლის წინათ ესოდენ მძაფრად სწყუროდა სიმ- 

შვიდე, დასვენება და განმარტოება, ახლა თავს ისე გრძნობდა, თი- 

თქოს უსასრულო ხეტიალის გზაზე რაღაც იდუმალი, დემონური 

ძალა მიერეკებოდა. როგორც კი სადმე მეტი ხნით დავანებას დავა– 
პირებდი, აუტანელი სასოწარკვეთილება მეუფლებოდა. როცა ფიქ– 
რებთან მარტო ვრჩებოდი, მათ უფლებას ვაძლევდი ჩემი გონება 
დაეპყროთ, ხოლო მოხეტიალე ცხოვრება, პირიქით, გონებას ათას- 

გვარი წვრილმანი საზრუნავით ავსებდა და მომაკვდინებელ თვით- 
ანალიზს მარიდებდა. იქამდეც კი მივედი, მიხაროდა, ჯანმრთელო– 

ბა რომ სერიოზულად შემერყა, რადგან ამან აიძულა ექიმი გამო– 

ჯანმრთელების აბსოლუტურად აუცილებელ საშუალებად ჩემთვის 
სამხრეთ საფრანგეთში წასვლა გამოეწერა. მეც სასწრაფოდ შევას- 
რულე ექიმის რჩევა 1866 წლის იანვარში. 

მარსელში ვიყავი, როცა მინას სიკვდილის ამბავი გავიგე. ამრი– 

გად, დამთავრდა არა მარტო მისი აგონია (ბოლო ხანებში გულის 
ავადმყოფობა აიძულებდა თითქმის გაუნძრევლად წოლილიყო), 
არამედ უსაზღვროდ ხანგრძლივი აგონია ჩვენი ცოლ-ქმრობისა; ეს 
ცოლ-ქმრობა კი ამდენი უსიამოვნების წყარო და ჩემი ცხოვრების 
ნამდვილი უბედურება იყო. 
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სიკვდილამდე ორი კვირით ადრე მინ:8 ისეთი რამ გააკეთა, პირ- 

დაპირ გული ამიჩვილა: იგი აღშფოთდა, რომ პრესაში ათასგვარ 

ცილს მწამებდნენ, აგრეთვე ამტკიცებდნენ, თითქოს ცოლი შიმში- 

ლით სიკვდილისთვის გავწირე და 9 იანვრის ერთ-ერთ გაზეთში 

კატეგორიულად უარყო ეს ხმები. ' 

მაგრამ აი, აბობოქრებული წყლები დამშვიდნენ, სასოწარკვე- 
თა შეიცვალა ახალ, უფრო სწორად, ძველ სინამდვილესთან შერი- 

გებით, რადგანაც მიუნჰენის დროინდელი ბედნიერება მხოლოდ 

დროებითი უკანდახევა იყო მკაცრი ბედისა, რომელსაც ძალაუნე– 

ბურად უნდა დავმორჩილებოდი. თუ შემდგომაც დავხებდებოდი 
სასოწარკვეთას, ეს ფუფუნება იქნებოდა, აკრძალული ფუფუნება 

იმ დროს, როცა ცხოვრების ბწუხრი მიდგებოდა და ყოველი დღე 

მჭირდებოდა იმ შენობის დასამთავრებლად, რომლის აღმართვაც 

გახლდათ ქვეყნად ჩემი არსებობის ერთადერთი გამართლება. 

ვცდილობდი, აღმედგინა შემოქმედებითი მუშაობის გაწყვეტ“- 
ლი ძაფი. ამ მიხნით ბოლოს და ბოლოს თავი დავანებე ხეტიალს 
და ლიუცერნის მახლობლად, ტრიბშენში, მთებსა და წიწვიან ტყე- 

ებს შორის დავეფუძნე. 

ტრიბშენში მალე მეწვია ფონ ბიულოვი. იგი ჩემსავით იძულე- 

ბული იყო დაეტოვებინა მიუნჰენი და ახლა ბაზელში მიდიოდა, 

სადაც ფორტეპიანოზე „დაკვრის გაკვეთილებით უნდა ერჩინა თავი. 
ფონ ბიულოვის ოჯახურ: უბედურებას ამჟამად პროფესიული მარც- 
ხიც დაერთო. მე კი მნიშვხელოვახს, ბასუსისმაებლობა მეკისრებო- 
და როგორც ერთი, ისე მეორე საქმეში. ბიულოვი მწუხარებას 
სრული ღირსებითა და თავშეკავებით იტანდა და ერთი საყვედუ- 
რიც არ დაცდენია ჩემს მიმართ. პირიქით, მან კარგად იცოდა, რომ 
ბედმა არც მე დამინდო, ღა ღიდად შეაწუხა ჩემმა ჯანმრთელობამ 

ღა სულიერმა მდგომარეობამ. ამიტომ მარტოობაში თანამდგომად 
დამიტოვა ჰანს რიხტირი, ახალგაზრდა დირიჟორი, ენთუზიასტი და 
ჩემი მუსიკის თაყვანისმცემელი, რომელმაც ცხოვრებაში ბევრი სი- 
ხარული მარგუნა. 

ყყელაზე ღიღი შვება კი მაგრძნოაინა ჩემმა მეფე-მფარველმა. 

მან დაადასტურა, რომ ერთგული მეგობარი იყო და ჩამოგიდა ჩემი 

დაბადების 53-ე წლისთავის აღსანიშსავად, არად ჩააგდო ეტიკეტის 

მოთხოვნები, თავისი მინისტრების საწყენდ დატოვა მიუნჰენი, 
რათა დევნილი გაემხნევებინა და დაეოწმუნებინა ურღვევ მეგობ- 
რობაში. მითხრა რაც მოხდა, სრულებით ვერ შემირყევს გადაწყ- 

ვეტილებას გზა. გავუკვალო შენს ოპერებს, საამისოდ მთელს ჩემს 
ავტორიტეტს გამოვიყენებო. რაკი ასეთი მხარდაჭერა ეიგრძენი, 
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რაღაც სასწაულით თითქოს კვლავ ვპოვე შემოქმედებითი შთაგო- 
ნება. 

7 მიუნჰენიდან ჩამოტანილ ორ პარტიტურას –– „ზიგფრიდსა“ და 
„მაისტერზინგერებს“ შორის ამოვირჩიე მეორე, თუმცა პირველი 
დიდი ხანია ელოდებოდა დამთავრებას. მაგრამ მე უკვე ზიგფრიდი 
აღარ ვიყავი დროთა ვითარებაში უფრო ჰანს საქსს დავემსგავსე, 
ვინაიდან ახალგაზრდული მგზნებარება თანდათან შეცვალა მოწი- 
ფულობის წლების უნაღვლო დამშვიდებულობამ, როცა დუმდება 
სურვილთა და ვნებათა ხმა. თუ აქამდე „მაისტერზინგერებზე“ მუ–- 
შაობას სხვა დროისთვის ესოდენ დიდი ხნით ვდებდი, შესაძლოა 
ამიტომაც, რომ მაშინ ჯერ კიდევ მთლად არ მქონდა ამოცნობილი 
ნაწარმოების ფსიქოლოგიური პრობლემატიკა, ნაწარმოებისა, რო– 

მელსაც ახლა ცხოვრების მწუხრის დადგომასთან ერთად ავტობიო- 
გრაფიული სიმძაფრით აღვიქვამდი. მუშაობამ ერთობ გამიტაცა და 
არ შევჩერებულვარ, ვიდრე 1867 წლის 20 ოქტომბერს პარტიტუ- 
რის უკანასკნელი აკორდი არ დავწერე. წარჩინებულმა მეგობარმა 
დაპირება შემისრულა: მიუნჰენის ოპერამ დაუყოვნებლივ მიიღო 
ახალი ნაწარმოები, გაითვალისწინა ზემოდან მოსული მტკიცე რე– 
კომენდაციები და მთელი ძალები დარაზმა სპექტაკლის განსახორ- 

ციელებლად. 
პრემიერა შედგა 1868 წლის 21 ივნისს ჩემი დაბადღების ორ–- 

მოცდამეთხუთმეტე წლისთავის აღნიშვნიდან ერთი თვის შემდეგ 
(დაბადების დღე ბერგენის ციხე-დარბაზში ვიზეიმე. ზეიმში გუ- 
ლითადი მონაწილეობა მიიღო მეფემ) რეპეტიციებს თვალს ვადევ- 
ნებდი მეფის ლოჟიდანრ ლუდვიგს ეშინოდა, კვლავ არ განახლე– 
ბულიყო ის მძვინვარება, რასაც სამი წლის წინათ იქ ყოფნით ვიწ- 
ვევდი, ამიტომ მეფის ლოჟაში ჩემი გამოჩენით სურდა რაც შეიძ- 
ლება მეტი პატივისცემა ჩაენერგა შესაძლო მოწინააღმდეგეებისა- 

თვის, იგი ამით აშკარად უსვამდა ხაზს, რომ მფარველობას მიწევ- 
და და გეზს აძლევდა ტამს. 

მე მგონია, წარმატებას, ნამდვილაღ შთამაგონებელ წარმატე- 
ბას. მივაღწიე არა მარტო მეფის მხარდაჭერის წყალობით, არამედ 

იმიტომ. უმთავრესად იმიტომ. რომ ოპერა წინასწარმეტყველურად 
გამოხატავდა ხელოვნებაში გერმანული სულის გამარჯვებას და მი- 

მართავდა უშუალოდ საფრანგეთთან ომის წინა პერიოდში მოსახ- 

ლეობის გამძაფრებულ ეროვნულ გრძნობას. 

მიუნჰენელი მაყურებლების ოვაციებს ცივად ვხვდებოდი. დარ- 
წმუნებული ვიყავი, მათი ენთუზიაზმი დიდხანს არ გასტანს-მეთქი: 
ვინ იქნებოდა იმის თავდები, რომ ამ ენთუზიაზმს მეორე დღეს 
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ასევე ადვილად არ შეცვლიდა გულგრილობა, როგორც გუშინდელ- 
მა განმქიქებლებმა დაივიწყეს რომ სწორედ მათ განმდევნეს, და 
ახლა დღეის გმირივით მესალმებოდნენ? მთელი ცხოვრების მან- 
ძილზე ჩემთვის იშვიათად გაუგიათ ან თანაგრძნობა გამოუხატავთ, 

როცა ყველაზე მეტად მჭირდებოდა ეს. გაგება და თანაგრძნობა 

ყოველთვის დაგვიანებით გამოჩნდებოდა ხოლმე და უკეთეს შემ- 

თხვევაში მხოლოდ ნუგეშის აჩრდილიღა ახლდა, მე კი ამ დროს 
დამოუკიდებლად მქონდა გადატანილი კრიზისი გააფთრებული 

კბილთა ღრჭქენისა და სისხლის ფასად. 

მაყურებელთა დარბაზში დათრგუნვილი გულღვარძლიანთა სარ- 
კაზმი პრესაში მაინც გამოვლინდა, თანაც ისეთი ფორმით, მართა- 

ლია, კრიტიკის გესლიან შენიშვნებს აინუნშიც არ ვაგდებდი, მაგ- 

რამ ახლა გული მეტკინა. ვაჯნერი, –– წერდა ერთი იმათგანი, ვისი: 
კალამიც ალბათ ეშმაკს ეპყრა ხელთ,C-- მიეჩვია თავის კეთილის- 
მყოფელთა დახოცვა: „ტანპოიზერი“ საბედისწერო აღმოჩნდა 

ედმონ როშისთვის, „ტრისტანი“ –– შნორისთვის. ამჟამად „მაის- 

ტერზინგერების“ მსხვერპლი კი ვინ იქნებაო? 

თავზარი დამეცა. როცა გაზეთებში წავიკითხე ის, რისიც აქამ- 

დე იდუმალად მეშინოდა და ხმამაღლა წარმოთქმასაც კი ვერ ვბე- 

დავდი. გესლიანი ქარაგმა ნათელზე ნათელი იყო. ამ დღიდან ნია- 
დაგ მაღელვებდა ახალგაზრდა მეფის ბედი. ეს მღელვარება იზრ- 
დებოდა იმის მიხედვით, თუ რუტინით, სიმდარითა და ღვარძლით 

გარშემორტყმული ლუდვიგი რარიგ მტკიცედ იდგა გაბედულ ზრა- 
ხვებზე, რომელთა გარეშე გზას ვერ გაუკვალავდა ჩემს ოპერებს. 
მსურდა მცოდნოდა, რომ მეფეს არავითარი საფრთხე არ ემუქრე- 
ბოდა, მაგრამ განა შემეძლო უარი მეთქვა ერთადერთ შესაძლებ- 
ლობაზე –– ჩემი შემოქმედება სათანადო სიმაღლეზე ასული მე- 
ხილა? 

ბოლოს დადგა ტეტრალოგიის ჯერიც ადვილი როდი იყო, 
თითქმის ათი წლის შემდეგ ისევ შემეერთებინა ესოდენ რთული 
ქსოვილის ძაფები. ოდესღაც მიტოვებული სამუშაოს გაგრძელება 

უფრო ძნელია, ვიდრე მისი თავიდან დაწყება. მაგრამ ამჯერადაც 
მეფე გამიხდა შემწედ: „რაინის ოქრო“ და „ვალკირია“ რიგრიგო- 

ბით დაიდგა მიუნჰენში 1869 და 1870 წლებში. ამან ისევ აღმანთო, 

გამიღვიძა ტეტრალოგიის პრობლემატიკის ინტერესი, ცნობიერე- 

ბაში აღმიდგინა მისი მრავალრიცხოვანი მხარის –– ფილოსოფიური, 

დრამატურგიული, მუსიკალური მხარის ––- განვითარების ხაზი. 

1869 წელს დავამთავრე „ზიგფრიდი“ და მაშინვე შევუდექი ახა- 

ლი ოპერის წერას, რომელსაცკც უნდა დაეგვირგვინებინა მთელი 
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ციკლი და დაეზუსტებინა მისი აზრი. ახალი ოპერა, ანუ „ღმერთე- 

ბის დაღუპვა“ ტეტრალოგიის ყველა ნაწილზე რთული და დიდი 
იყო. მეფეს იმის მადლიერების ნიშნად, რომ შემაგულიანა გრან- 

დიოზული ფრესკა დამესრულებინა, მივუძღვენი „ნიბელუნგების 

ბეჭედი“ და ვბრძანე ოპერის ფრონტონზე მოეთავსებინათ მიძღვ- 

ნის ლექსი. 

მაგრამ როცა „რაინის ოქროსა“ და „ვალკირიას“ ვესწრებოდი, 

სინანულით ვხედავდი. რომ ტეტრალოგიის დადგმა სულ სხვანაი–- 

რად მქონდა წარმოდგენილი და არაფრით არ ესადაგებოდა იმას, 

რაც სპექტაკლებზე იქნა მიღწეული. დადგმის ტექნიკური გაფორ- 
მება (თეატრის არქიტექტურული ჩანაფიქრიდან მოკიდებული) 

სრულებით არ შეესაბამებოდა კოსმოსური მასშტაბებისა და ღრმა 

ფილოსოფიური მნიშვნელობის მქონე ჩემი ნაწარმოებების იდეურ 

შინაარსს, ასეთი გაფორმება მხოლოდ იმ დარბაზში შეიძლებოდა 

ყოფილიყო, სადაც ღრმა და მოწიწებით აღვსილი გულისხმიერება 

იქნებოდა გამეფებული. ამგვარი ატმოსფერო კი ”მეიქმნებოდა 

მხოლოდ დადგმის თავისებური ტექნიკური გაფორმების გზით ერ- 

თის მხრივ, და შეორეს მხრივ –– ნაწარმოების სულიერი შინაარსის 

სრული გახსნით ხოლო დადგმაში არასერიოზული, ტრადიციული 

ოპერის დაღდაჩნეული საშუალებებისა ღა ხერხების გამოყენების 

შედეგად (ოპერისა, რომელსაც მე ვებრძოდი) ჩემი ნაწარმოებების 
არსი მცდარად ვლინდებოდა, დიად ჩანაფიქრს ხშირად სახელსა 

უტეხდა სასაცილო სცენური გადაწყვეტილებანი. 

ამას გარდა, ტეტრალოგიამი შემავალი დრამების „ალ-ცალკე, 

თანაც მთელი წლის შუალედის შემდეგ დადგმა ქმნიდა არასრულ 

და, აქედან გამომდინარე, არასწორ სურათს იმისას, რისი გამოხატ- 

ვაც მათმი მინდოდა. ეს იმიტომ, რომ თითოეული ოპერის აზრი 

შეიძლებოდა ნათლად გახსნილიყო მხოლოდ ოთხი თანმიმდევრუ- 

ლი სპექტაკლის კონტექსტში, რომელთაგანაც უნდა წარმომდგარი- 

ყო „ბეჭდის“ იდეალური დადგმაა მსოფლიოს რომელი თეატრი 

დათანხმდებოდა და იკისრებდა ასეთი ტეტრალოგიური სპექტაკ- 

ლის განხორციელებას? 

ამ მოსაზრებების შედეგად დაისვა საკითხი ვაგნერის სპეცია- 

ლური თეატრის აშენებისა. თეატრი უკვე დიდი ხანია შექმნა ჩემმა 
წარმოსახვამ, მაგრამ მისი აგების ფიქრს ყოველთვის ზღუდავდა 

უდიდესი პრაქტიკული სიძნელეები, რომელთაც თვით ჩემი მეფე– 
მფარველის უსაზღვრო დიდსულოვნება ვერ დაძლევდა. ასეთი თე– 

ატრის გარეშე ჩემი ნოვატორული ჩანაფიქრი შუა გზაზე გაჩერდე– 

ბოდა, ვინაიდან ოპერის ჩამალული ახალი კონცეფცია მოითხოგდა 
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დადგმისა და სცენური გაფორმების სტილის რადიკალურ გარდაქ- 
მნას. 

ჩემი გეგმა. რა თქმა უნდა, ქიმერული იყო, მაგრამ არ მინდოდა 

დამეჯერებინა, რომ ისევ დავტოვებდი ამ ქვეყანას, მას განხორ- 
ციელებულს ვერ ვიხილავდი. როგორც უკვე გითხარით. ლოდინის 

ხელოვნებას დავეუფლე და ვისწავლე სასოწარკვეთილების დაძ- 
ლევა. ამასთანავე საქმეში ჩემი უზენაესი მფარველის ჩარევამ იმ 

დროს. როცა ყველაფერი დაკარგულად მეჩვენებოდა, დამიმტკიცა, 
რომ ამქვეყნად სასწაულებიც ხდება... 

ტრიბშენში გატარებულ წლებში განსაკუთრებით ნათლად გა- 
მოვლინდა ჩემი ესთეტიკის მებრძოლი-ეროვნული მიმართულება. 
სიფიცხემ. რითაც ხელოვნებაში გერმანული სულის, ყველაზე დი- 
ადი, ჯანსაღი, ტრადიციული სულის განსამტკიცებლად ვიბრძოდი, 
ამ პერიოდში უმაღლეს წერტილს მიაღწია და გამოვლინდა ნაშ- 
რომში „გერმანული ხელოვნება და·გერმანული პოლიტიკა“. ხსენე- 

ბული ნაშრომის გამოქვეყნებამ 1868 წელს ნამდვილი ქარიშხალი 

გამოიწვია და აღაგზნო ადამიანთა გონება. ამას ალბათ ხელი შეუ- 
წყო იმ წლების საერთო განწყობილებამაც. როცა გერმანიაში ყვე– 

ლგან ვრცელდებოდა ანტიფრანგული ლოზუნგები ხოლო ჩვენს 
დასავლეთელ მეზობლებზე სამხედრო თავდასხმა გარდაუვალი 
ჩანდა. 

მაგრამ გადამწყვეტი ფაქტორი, ვფიქრობ, მაინც იყო საკუთარი 
ცხოვრებისეული გამოცდილება: ჩემს შემოქმედებას გააფთრებით 

აღუდგნენ წინ სწორედ ფრანგები თავიანთი უხამსობითა და 
გარყვნილობით, ისინი ყოვლისშემძლენი იყვნენ არა მარტო პარიზ- 
ში, არამედ გერმანიის ქალაქებშიც, სადაც ჩვენი თავადების 
მფარველობის შედეგად დიდი გასავალი ჰქონდათ თავიანთი სალო- 
ნური გემოვნებით, მამი” როცა გერმანული ხელოვნება გერის 
მდგომარეობაში რჩებოდა. ყველაზე ცუდი ის იყო, რომ .ამ გაე- 
ლენამ უმთავრესად შეაღწია ხელოვნების სახეობაში, რომელსაც 
უდიდესი გამოხმაურება ჰქონდა ხალხში სახელდობრ, შეაღწია 
თეატრში და საფრთხე შეუქმნა თვით ხალხის სულიერ სიჯანსაღეს, 
ადუნებდა მის ეროვნულ შეგნებას. 

მე განვაგრძობდი მოცარტისა და ვებერის ტრადიციას და ვცდი- 

ლობდი, სცენიდან ძალუმად ეჟღერა ნამდვილ, მაგრამ სულ უფრო 
და უფრო მივიწყებულ გერმანულ სულს. ამას ვაკეთებდი არა 
იაფფასიანი ცრუ პატრიოტიზმის გამო, არამედ იმიტომ, რომ მთე- 

ლი არსებით მწამდა ამ სულის კეთილშობილება და მჯეროდა, მას 
ძალა შესწევს ხელი შეუწყოს მთელი ევროპის კულტურის აღორ- 
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ძინებას-მეთქი ამიტომ ვეკიდებოდი თანაგრძნობით 1870 წლის 
კამპანიას საფრანგეთის წინააღმდეგ და პრუსიის ჯარების თავდასხ- 
მას პარიზზე. ფრანგების კაპიტულაციამ სარკასტულად განმაწყო 
და დავწერე სტატია –– „კაპიტულაცია, კომედია ანტიკური სულის- 

კვეთებით". ამ სტატიით შური ვიძიე პარიზში გადატანილი მარცხის 
გამო, ხოლო გერმანიის გამარჯვების აღსანიშნავად დავწერე „კაი- 
ზერმარში“” ორკესტრისა და გუნდისათვის ეს მარში მიკარნახა 
წრფელმა ენთუზიაზმმა და იმ იმედით დავწერე, რომ ხელოვნების 
ნამდვილი ნაწარმოები იქნებოდა და არა „შემთხვევის გამო“ შექმ- 

ნილი თხზულება. 

ო, ინტელიგენტ-იდეალისტის ილუზიებო! მალე გამოირკვა, რომ 

ომს არავითარი საერთო არ ჰქონდა დაძაბუნებული კულტურის 
განახლებასთან და ჩვენს მმართველ წრეებს სულაც არ წამოუწ- 
ყიათ იგი კულტურულ ფასეულობათა დასაცავად. სინამდვილის ამ 

ფონზე ჩემი სიმპათიები მით უფრო უადგილოდ მეჩვენებოდა, რომ 
ისინი აშკარად ეწინააღმდეგებოდნენ „პარსიფალის“ იდეას (ოპერა 

სწორედ იმ დროს ღებულობდა საბოლოო ფორმას; ლიბრეტო კი 

ჯერ კიდევ 1865 წელს მოვხაზე) ამ დრამაში ვისწრაფოდი ხოტბა 
შემესხა ადამიანთა ძმური სიყვარულისათვის. ამავე დროს კი ძმათა– 

მკვლელობის გაშმაგებულ ზვირთებს ვმორჩილებდი! 
ამგვარად, საკუთარ თავს ვეწინააღმდეგებოდი არა მარტო რო– 

გორც ხელოვანი, არამედ როგორც მოაზროვნე, ვინაიდან გერმა– 

ნიის მხსნელ მისიად მიმაჩნდა სულის გამარჯვება ჰედონურ მგრძ- 
ნობიარობაზე რომლის გავლენის ქვეშაც მოექცა ევროპული და 
პირველ რიგში ფრანგული კულტურა. მაგრამ განა ძალმომრეობა 
და სისხლისღვრა შეიძლებოდა ყოფილიყო მაღალი სულის გამო- 
ხატულება? განა ჩვენ. გერმანელები. ჩვენი ქედმაღლური და პირ- 
ქუში ზეიმით ფრანგებისთვის არ წარმოვადგენდით ისეთი დაცემუ– 
ლობის მაგალითს, სადამდისაც თვით ისინიც კი არ დასულან? 

მას შემდეგ, რაც ნაციონალისტური გატაცებანი თანდათან და- 
მიცხრა და საღი თვალით შევხედე ჩემს საქციელს, მივხვდი, რომ 
საკითხი არც ისე უბრალოდ იდგა, როგორც მეგონა, ოდეს ვფიქ– 

რობდი: რაინის მარჯვენა ნაპირზე ამაღლებული სულიერი ცხოვ- 
რება და ნამდვილი მხატვრული ფასეულობანი მეფობს, მარცხენაზე 
კი –– გარყვნილება და ხელოვნებახე ვაჭრული შეხედულებანი- 
მეთქი ოფენბახთან ალევისთან და სკრიბთან მთელი ფრანგუ- 
ლი კულტურის გაიგივება უკიდურესი უსამართლობა იყო: ძალ- 

ზე ადვილად დაგივიწყე, რომ ჩემს თანამედროვე საფრანგეთში 
ჰყვაოდა ბოდლერისა და გოტიეს პოეზია ამ პოეტების გვერდის 
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ავლა კი არ მეკადრებოდა, თუნდაც იმიტომ. რომ პირველი ოდეს- 

ღაც ნამდვილი კულტურული ადამიანის სიმამაცით იცავდა ჩემს 

დამსახურებას ხოლო მეორის ქალიშვილის იუდიტასადმი, იმ 
წლებში მეგობრულ გრძნობაზე უფრო მეტ სითბოს განვიცდიდი. 

და განა ბერლიოზხის მუსიკა–– ეს ბრწყინვალე გამოხატულება 

მწვერვალებისკენ კაცობრიობის მისწრაფებისა დიდებული და 
აუღიარებელი გამოხატულება (ბერლიოზს სწორედ ამ აუღიარებ- 

ლობის გამო შეარქვეს მეტსახელად.. ფრანგი ვაგნერი!), განა ეს 
მუსიკა არ იყო თავის მხრივ ფრანგული კულტურის ცხოველმყო- 

ფელობის დამამტკიცებელი საბუთი, კულტურისა, მე რომ დაცე- 

მულობის ზოგიერთი მოვლენის გამო ნაუცბათევად, უსაფუძვლოდ 

დაეგმე? · 
რაც უფრო მემატებოდა ხანი და სიბრძნე, მით უფრო ნათლად 

ვხედავდი, თუ რა მცდარი, სუბიექტური, მიკერძოებული იყო ჩემი 

ანტიფრანგული განწყობილება. სამწუხაროდ, საზრუნავს საზრუნა- 

ვი მოჰყვებოდა და ეს ხელს მიშლიდა გადამესინჯა და გამერკვ »ა 

საკუთარი შეხედულებები. მაგრამ მაინც იმედი მაქვს, რომ ხალხმა, 
რომელმაც შემიყვარა და ჩასწვდა ჩემი შემოქმედების. და ახ- 

როვნების არსს, შეძლო ამოეცნო ჩემი შეხედულებების ნამდვილი 

აზრი –– ღრმად ჰუმანური აზრი, მტკიცედ რომ უარყოფდა ქედმა- 

ღალ და აგრესიულ ნაციონალიზმს. 

ამოსავალ წერტილად რომ ეს დროებითი განწყობილებანი აირ- 

ჩეს და მათი მიხედვით აიხსნას ჩემი შემოქმედება, თანაც ამ შე- 
მოქმედებაში ათასგვარ ანტიკულტურულ და ანტიპუმანურ საქცი- 
ელს მოეძებნოს გამართლება, ეს ჩემი შემოქმედების დამახინჯება 

იქნებოდა. თუმცა, არა მგონია, ამგვარი ახსნა საერთოდ შესაძლე- 

ბელი იყოს. იგი მეტისმეტად შესაზარია და საეჭვოა ადამიანის გო- 

ნება დაეთანხმოს. კოზიმას ჩამოსვლამ ტრიბშენში ბოლო მოუღო 
ჩემი ინტიმური ცხოვრების უკუღმართობას. ასეთი გულისხმიერი 
ქალისთვის ძნელი იყო ეცქირა, ზნეობრივად როგორ იღუპებოდა 

„ადამიანი მის გამო. ამიტომ მრავალგზისი სინანულისა და უკან დაბ- 

რუნების შემდეგ გადაწყვიტა სამუდამოდ გაშორებოდა ბიულოვს 

და მე გამომყოლოდა. იგი ჩემთან მოვიდა, ვითარცა სენტა, ვისაც 

შეუმცდარმა ინსტინქტმა უკარნახა, შენი ცხოვრების მოწოდება 

ჰოლანდიელის ნუგეშისცემააო. მართლაც, სიცოცხლის დასასრუე- 

ლამდე კოზიმა გახლდათ ჩემი ფასდაუდებელი თანამგზავრი, სტი- 

მული და დასაყრდენი, თუ გნებავთ, თავისებური ლედი მაკბეტი, 

"ოღონდ კარგი გაგებით. 
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რა თქმა უნდა, კოზიმას მიმართ იმ ცეცხლს არ ვგრძნობდი, 

როგორითაც მატილდა მიყვარდა (ამას კოზიმა მხოლოდ ხვდებოდა. 
ჩემი ცხოვრების ხსენებული ეპიზოდი არ შემიტანია „მემუარებ- 

ში“, რომელთაც კოზიმას ვკარნახობდი მისი დაჟინებული მოთხოვ– 

ნით: ეს იმიტომ გავაკეთე, რომ ქალის თავმოყვარეობა არ შემელა– 
ხა) მიუხედავად ამისა, კოზიმას მიმართ ჩემი მშვიდი და კეთილ– 

გონივრული გრძნობა ნაკლებ მტკიცე როღი იყო. იგი შვა იმის 

შეგნებამ, თუ რა უდიდესი შთამაგონებელი როლი უნდა ეთამაშა 
ჩემს ცხოვრებაში ამ გულისხმიერი და უაღრესად კულტურული 

ქალის სიყვარულს (გულისხმიერება, კულტურულობა რომ აკლდა 

მინას, სწორედ ამან განაპირობა ჩემი პირველი ოცდაათწლიანი 

ცოლ-ქმრული ცხოვრების მარცხი). 

კანონიერად დავქორწინდით 1870 წელს, რამაც განამტკიცა 

წლიდან წლამდე მომდინარე ჩვენი კავშირი. შეუღლება დაემთხვა 

ქვეყნად პაწაწინა არსების მოვლენას; მას მამობრივი სიყვარულით 

ვუსურვე, სულიერად და ფიზიკურად ჩემი საყვარელი გმირის- 

თანა, ზიგფრიდისთანა ყოფილიყო. ამიტომაც ზიგფრიდი დავარ–- 

ქვი. ამ გარემოებამ წამაქეზა ერთი წუთით უარი მეთქვა გადაწყ– 

ვეტილებაზე, თავი მიმეძღვნა მუსიკალური დრამის ჟანრისთვის, 
და ჩემი ვაჟიშვილის დაბადების ერთი წლისთავის აღსანიშნავად 

შევთხზე დიდი სიმფონიური პიესა იდილია „ზიგფრიდი“, დაწერი–- 
ლი განსაკუთრებულად მშვიდი და ნათელი ტონებით. ბუჩქებში 
დამალულმა პატარა ორკესტრმა ჰანს რიხტერის ხელმძღვანელობით 
ხსენებულ საზეიმო დღეს პიესა კოზიმასთვის შეასრულა იმ დროს, 
როცა კოზიმა ვილიდან გამოდიოდა. შეგიძლიათ, სრული წარმოდ- 

გენა გქონდეთ საფრანგეთის მიმართ ჩემს ნამდვილ გრძნობებზე, 

იმის მიხედვითაც, რომ ზიგფრიდის ნათლია გახლდათ იუდიტა გო- 

ტიე. იგი თავის მეუღლესთან, კატიულ მანდესთან ერთად დიდხანს 
იყო სტუმრად ტრიბშესში სადაც ყველანი სიამტკბილობით ვცხოვ– 

რობდით. : 

ტრიბშენში გატარებული დღეები მუდამ მემახსოვრება არა 

პარტო იქ გამეფებული ოჯახური ჰარმონიის გამო, არამედ იმიტო– 

მაც, რომ გავიცანი ახალგაზრდა, ვისმა ბრწყინვალე ნიჭმა პირდა- 

პირ მომაჯადოვა. ჩვენი ნაცნობობა ფაქტიურად დაიწყო ჯერ კიდევ 

რამდენიმე წლის წინათ. იმ დროს, როცა ჩემმა სტატიებმა და მუ- 

სიკამ ბაზელის უნივერსიტეტის პროფესორის ფრიდრიჰ ნიცშეს 

სიმპათიები მოიხვეჭა. 1869 წლის ერთ დილას კი მან მორიდებით 
შემოაბიჯა ჩვენი ვილის ბაღში. ჩემმა შეხედულებამ მუსიკაზე 

ნიცშეს გონებრივ განვითარებაში დაახლოებით ისეთივე როლი 
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ითამაშა, როგორც ოდესღაც მოპენპაუერის იდეებმა ჩემი ფილო- 

სოფიური იდეების ჩამოყალიბებაში. : 

ნიცშეს აინტერესებდა თანამედროვე საზოგადოების სულიერი 

აღორძინების საკითხი, საზოგადოება რომელიც დახავსებისა და 

გახრწნის ნიშნებს ავლენდა, და ჩემი რეფორმატორული შემოქმე- 

დება მიაჩნდა ხსნისა და ზნეობრივი აღმაფრენის გზად: კაცობრიო- 

ბა გამოჯანსაღდება, რაკი ძალას შეიმატებს ისეთი წყაროდან, რო- 

გორიც ოპერაა, თავად ოპერა კი შედეგია მუსიკის ირგვლივ და 

მუსიკის თაოსნობით ხელოვნების ყველა სახსს გაერთიანებისაო. 
ჩემი შემოქმედება ნიცშეს აზრით იყო ძველი ბერძნული ტრაგე- 

დიის აღორძინება XIX საუკუნის მსოფლმხედველობისა და მხატე- 

რული ტექნიკის დონეზე და სულიერად ისევე უნდა აღემაღლებინა 
ხალხი. როგორც დიონისეს დღესასწაულები აღამაღლებდა ორი 

ათასი წლის წინათ ადამიანებს ბედნიერებას მანიჭებდა მოსმენა 
იდეებისა, იმ ადამიანის დიდ პირად მრწამსად რომ იქცა, ვისაც 

გენიოსობის ნიშნებს ვატყობდი. ეს მიმტკიცებდა რწმენას, ექსტრა- 
ვაგანტურობის გამო არაერთხელ უარყოფილი ჩემი · ჰიპოთეზები 

სწორია-მეთქი. განსაკუთრებით მახარებდა რომ იდეებს, ჩამოყა- 

ლიბებულთ ისეთი შთაგონებული კალმით როგორიცაა ნიცშეს 

კალამი –– ჩემს კალამხე უფრო ცოცხალი, უფრო ხატოვანი, უფ- 

რო „ფრანგული“ კალამი, –- შეუძლიათ ახალი მომხრეები გაიჩი- 

ნონ და უფრო ღრმად გაიდგან ფესვები ადამიანთა შეგნებაში. 

არაფერს შეეძლო ჩემთვის მეტი ინტელექტფალური სიამოვნე- 
ბა მოენიჭებინა ვიდრე ჩვენს ხანგრძლივ საუბრებს შვეიცარიის 

პეიზაჟის მომხიბლავი სურათების ფონზე. საუბრებს ესწრებოდა 

ღა შთაგონებას მატებდა კოზიმა (ამას ჩემი ახალგაზრდა თანამო- 

საუბრე თითქმის მოწიწებული აღტაცებით უცქეროდა. მაგრამ ეს 
სრულებითაც არ მაწუხებდა, რადგანაც იგი არ იყო ტრისტანივით 
მომხიბვლელი და, მაშასადამე, მეც არ მქონდა მიზეზი მეფე მარკის 

დამახასიათებელი კომპლექსებისა, თუმცა კოზიმას მამად შევეფე- 
რებოდი). 

ამ საუბრებმა ნიცშეს მასალა მისცეს ლექციების მთელი ციკ- 

ლისთვის; ლექციებისა, რომლებიც მან ბაზელში წაიკითხა და რომ- 

ლებიც შემდეგ 1872 წელს გამოცემულ მის წიგნმი გაერთიანდა 
სათაურით: „ტრაგედიის დაბადება მუსიკის სულიდან“. 

ნიცშეს ლექციებში ჩემი სახელი არ მოუხსენებია, მაგრამ სავ– 

სებით ნათლად ჩანდა, რომ ლაპარაკი იყო ჩემს შემოქმედებაზე 
და წიგნის გამოჩენამ დიდი აურზაური გამოიწვია: როგორ გაბედა 
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ამ ბიჭმა და სამაგალითოდ მიიჩნია მუსიკა, რომლის უაზრობაც მის 
გამოჩენამდე ამდენმა ხელოვანმა დაამტკიცაო? 

ტრიბშენში გატარებული ექვსი წელი იყო მყუდროების ყვე- 
ლაზე ხანგრძლივი და მტკიცე პერიოდი ჩემს ცხოვრებაში. ნუთუ 
ბედმა შემიბრალა ბოლოს და ბოლოს? მაგრამქე ეტყობა ასეთი 
ცხოვრება არ შემეფერებოდა, იქნებ იმიტომ რომ ყოველივე იმის 

შემდეგ, რაც მე გადავიტანე, აღარ შემეძლო მისი სილამაზის 
მთლიანად შეფასება ზიგფრიდი დარად: ზიგფრიღმა შეირთო 
ბრუნჰილდა, იგემა ნეტარების წუთები და ისწრაფვის ახალი გმი–- 

რობის ჩასადენად, თუმცა არც არავინ ეძახის და არც აქეზებს სა- 

ამისოდ. მას აზრადაც არ მოსვლია ეს ნეტარება სამარადისოდ ან 

დროებით მაინც გაეხანგრძლივებინა. 

ხალხი უკვე არ მდევნიდა, სიღარიბე კარზე არ მიკაკუნებდა, 
მაგრამ სულ უფრო იზრდებოდა და მტანჯავდა სულიერი დაუკმა- 
ყოფილებლობის გრძნობა. ვცდილობდი იდეალურად განმეხორცი- 
ელებინა სცენაზე ჩემი ოპერები პირველ რიგში ტეტრალოგია 
(ტეტრალოგიის დადგმა არც ერთ თეატრში არ მიმაჩნდა შესაძლებ– 
ლად). ამიტომ თავში ნიადაგ ვაგნერის თეატრის აშენების იდეა 
მიტრიალებდა. იგი ამეკვიატა და ძილსა და მოსვენებას არ მანე– 
ბებდა, სამუალებას არ მაძლევდა მუშაობა გამეგრძელებინა „ღმერ– 
თების დაღუპვაზე“. 

გამოსადენი სისხლი ადრე თუ გვიან უნდა დაღვრილიყო. ასეც 

მოხდა იე დღეს, როცა გადავწყვიტე ყოველივე მეღონა და საქმეს 
შევდგომოდი. ბევრს ეს სისულელედ მიაჩნდა მაგრამ ყური არ 
ვუგდე მათ მოწოდებას, გონებისთვის მომეხმო და ანგარიშიანობა 
გამომეჩინა, და ბურუსით მოცულ სივრცეს მივეცი თავი. 

დასაწყისი ადვილი აღმოჩნდა, ძალიან მალე ამოვირჩიე ადგი- 
ლი, სადაც თეატრი უნდა აშენებულიყო: ეს გახლდათ, პატარა 

თვალწარმტაცი ქალაქი ბაიროითი. მაგრამ რა სახსრებით ვაპირებ–- 

დი გეგმის განხორციელებას? არაფერი გამაჩნდა გ-რდა იმისა, რომ 
ადგილობრივი ხელისუფლება გულკეთილად მეპყრობოდა, ადგი- 

ლიც კი შემომთავაზა მშენებლობისთვის, ამავე დროს არ. მაკლდა 
ბუნდოვანი დაპირებანი: ჩემი ხელოვნების ცალკეულ პატივცემელ- 

თაგან ხელმოწერით შეეგროვებინათ ფული. 

მტკიცედ' ვიდექი გადაწყვეტილებაზე, დავიწყე ბრძოლა, ეტყო– 
ბოდა, გააფთრებული ბრძოლა, და შტაბ-ბინა ტრიბშენიდან ბაი- 

როითში, ესე იგი წინა ხახზე, გადავიტანე. 1872 წლის აპრილის 

დამლევს დავტოვე ადგილი, სადაც ამდენ ხანს მშვიდად ვიცხოვ- 
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რე. ჩემს აგზნებულ წარმოსახვაში მომავლის ბე“--ოვნების ტაძარი, 

ბორცვზე აზიდული, ბაიროითის თავხე წამოპართული ტაძარი, 

უკვე მოხაზულობას იძენდა ვალჰალას მსგავსად, რომელზედაც ოც- 
ნებობდა და რომელსაც წინასწარ უჭვრეტდა ვოტანის ამაყი გო- 

ნება. ·



XVI 

ვიდრე გიამბობდეთ. რარიგ ძნელად შენდებოდა ვალპალა-–-ჩე- 

მი თეატრი ბაიროითში-–-ინტერმეცოს სახით რამდენიმე შენიშვნას 

მოგახსენებთ ჩემს ერთადერთ მუსიკალურ კომედია „ნიურნბერ- 

გელ მაისტერზინგერებზე“. მე არ ვისურვებდი ამ ნაწარმოების 
მახვილგონიერებასა და ხალხურობას წაექეზებინეთ და სხვებივით 

დაგესკვნათ: ვაგნერის ძირითადი შემოქმედებისგან საფუძვლიანად 

განსხვავდებაო. ეს ხელს შეგიშლიდათ მასში ჩემი ევოლუციის 

მემკვიდრეობითობისა და თანამიმდევრულობისათვის მიგედევნე– 
ბინათ თვალი. ოპერის პრემიერიდან მოკიდებული (პრემიერაზე 

აღფრთოვანებული ოვაციებით შემხვდნენ) ირონიულად ვაკვირდე– 

ბოდი, როგორ უერთდებოდა ჩემი მუსიკის თაყვანისმცემლებს 

ბევრი მისი მოწინააღმდეგე: ისინი კმაყოფილებით აღნიშნავდნენ, 

ვაგნერი ბოლოს და ბოლოს „ჭეშმარიტების გზას, დაუბრუნდაო 

და მაღალ შეფასებას მაძლევდნენ. 

ჭეშმარიტების გზაზე დაბრუნება კი გახლდათ უარის თქმა მწა– 

რე ფილოსოფიასა და ავადმყოფურ ფსიქოლოგიზმზე ეგრეთ წოდე– 

ბული ოპტიმიზმისა და რეალიზმის სასარგებლოდ. ეს კი გულის- 

ხმობდა იმას რომ ყურად მელო კრიტიკოსების რჩევა –– უფრო 

მარტივად და ტრადიციულად გადმომეცა აზრი. არ უარვყოფ, „ნი– 

ურნბერგელი მაისტერზინგერები”“ სხვა ოპერებზე ხალისიანი 

გახლდათ, ხალხურობით იყო აღსავსე და წარსულის დიდ ხელო- 

ვანთა, კერძოდ ბახის მუსიკის გამოძახილი მოჰქონდა ჩვენამდე; 
მაგრამ შეცდომა იქნებოდა იგი მიეჩნიათ, როგორც გადახვევა ჩემ 

მიერ არჩეულ გხიდან (თუნდაც როგორც მარჯვე გადახვევა), რო- 
გორც უარის თქმა ადრინდელ აზრებზე და ცდა–– გამომესყიდა 
ცოდვები, რომლებსაც კრიტიკოსები მომაწერდნენ. 

სა



„ნიურნბერგელ მაისტერზინგერებში“ მე კვლავინდებურად ერთ- 

გული ვიყავი ჩემი თავისა, რაც შეეხება კრიტიკოსებს. მათთახ 

არათუ ზავის დადებას ვაპირებდი. პირიქით „მაისტერზინგერე- 

ბით", საბრძოლველად ვიწვევდი და ეს გამოწვევა აღსავსე იყო 

ქედმაღლური ზიზღით. იყვნენ კრიტიკოსები, რომლებიც ფიქრობ- 
დნენ, ვაგხერი ჩვენ არ გვეხებაო, და ჩემს ახალ ნაწარმოებს მიე- 
სალმებოდნენ, მაგრამ ისინიც ისევე ვერ მიგებდნენ ახლა, რო- 
გორც მაშინ, როცა სტვენით ხვდებოდნენ „ტანჰოიზერს“ ან საზო- 

გადოებრივ საფრთხედ ნათლავდნენ და მიწასთან ასწორებდნენ 

„ტრისტანს“. მათ ადგილზე მე აღმფოთებული დავტოვებდი. დარ- 
ბაზს როგორც ეს გააკეთა ბატონმა ედუარდ ჰანსლიკმა: ვენაში 
ჩემი ყოფნის დროს იგი პოემის კითხვას ესწრებოდა და როცა ბექ- 
მესერში საკუთარი თავი იცნო, განრისხებულმა დატოვა შენობა. 

იმ დღიდან აღარც მომსალმებია. 

ო, არა. არა, ჩემი „მასიტერზინგერები” არც ისე ხალისიავი 

გახლავთ, როგორც ერთი შეხედვით ჩანს, თუმცა კომიკურ ჟანრს 
განეკუთვნება და თუმცა მთავარი გმირი ჰანს საქსი გულკეთილი 
მხიარული ადამიანია, ხოლო მისი თავგადასავალი –– მართლაც შე- 

საქცევი. 
მათ. ვინც ნაწარმოებში მარტოოდენ მხიარულობას ხედავდნენ, 

არ ესმოდათ ჩემი გმირის დრამატული განცდები, ზოგჯერ ისეთივე 

ძალით გადმოცემული, როგორც აუხდენელი სურვილით გამოწვე- 

ული მწუხარება „ტრისტან და იზოლდაში“. გაიხსენეთ თუნდაც მე- 

სამე მოქმედების პრელუდიის ატმოსფერო. ამასთანავე ჭეშმარი- 

ტი, ღრმა და მრავლისმეტყველი კომიზმი სრულიადაც არ გამორი- 

ცხავს ცხოვრებისადმი სერიოზულ და თვით მწუხარებით მოცულ 
დამოკიდებულებას, პირიქით, გულისხმობს ასეთ დამოკიდებულე- 

ბას. ტრაგედიის ავტორი ცხოვრების სიღრმეში იჭრება, თვითონვეა 

შეძრწუნებული საკუთარი აღმოჩენებით და მსმენელებსაც აიძუ- 

ლებს შეძრწუნდნენ, კომედიის ავტორი კი ცხოვრების დრამას 
შორიდან უყურებს და ცდილობს ცოტათი მაინც მოუშვას განგე– 

ბის საბედისწერო მუხრუჭები. ხოლო ეს ნებას აძლევს „სიცილში 
ცრემლი გაურიოს“. კომიკური ჟანრი შეიძლება იმ ხელოვანისთვის 
გახღეს სასიცოცხლო მოთხოვნილება, ვის სულსაც ხანგრძლივად 

დაგავდა უაღრესად მჭიდრო კავშირი ცხოვრების ტრაგიკულ არს- 

თახ 

ჩემი აზრით. ახალი ოპერა ,მაისტერზინგერები“, რომლის იდეა 
დამებადა ჯერ კიდეე 1845 წელს. „ტანჰოიზერის“ დამთავრების- 

თანავე, შვებას მომგვრიდა, და თუ ამ იდეის განხორციელებას მა- 
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შინვე არ მოვკიდე ხელი, მხოლოდ იმიტომ, რომ უნარი მქონდა 
გამეძლო ზეშთაგონების დამდაგველი სუნთქვისთვი,„ უფრო მე– 

ტიც -- ნამდვილ ნეტარებას განვიცდიდი, რამეთუ მსოფლიო სევ- 

დის ფიალას ბოლომდე ვცლიდი. მაგრამ აი, დადგა დრო, როცა 

სულიერი ძალები თითქმის დამეშრიტა. მაშინ დავემორჩილე თავ- 
დაცვის ინსტინქტს და ავარჩიე სიუჟეტი, როპელმაც საშუალება 

მომცა რამდენადმე დავშორებოდი საგანთა ტრაგიკულ არსს, პიო- 

ქუში გააფთრებით რომ მიზიდავდა. 
„მაისტერზინგერების” წერას შევუდექი ჩემი ცხოვრების ყვე– 

ლაზე მძიმე და დუხჭირ პერიოდში (გახსოვთ, ეს გახლდათ კრი- 

ზისის პერიოდი, როცა აღარავითარი წარმატების იმედი არ მქონ– 

და, დავწერე ანდერძი და ველოდი სიკვდილს). ეს კი შეიძლება 
ზედმეტი საბუთი იყოს ამ კომედიის განსაკუთრებით სერიოზული 

ქვეტექსტისა. მინდოდა მეცინა, რომ მწუხარება დამვიწყებოდა, 
მაგრამ დაკვირვებული მსმენელი ამ სიცილში უეჭველად შეამჩნევ- 

და გულში ჩახშობილი ტანჯვის გამოძახილს. 

სცადეთ, უკეთ ჩაუკვირდეთ XVI საუკუნის ცნობილ პოეტ-მე– 
ხამლეს, კეთილ და ერთი მეხედვით მხიარულს, და მასში მეამბოხე 
სულს აღმოაჩენთ; მეორე მოქმედების მონოლოგში იგი ვოტანის 

მსგავსად ნამდვილად შოპენჰაუერულ კითხვებს უსვამს თავის თავს. 
ეს კითხვები ეხება აზოს ცხოვრებისას, აზრს ამ მარადიული ამაო– 

ებისას, „ძველისძველი უგუნური სევდისას,!, რომელიც უაზროდ 

ტანჯავს ადამიანებს და მათ ცხოვრებას „ნამდვილ წამებად აქცევს“. 
საქსის იშვიათად ესმით თანამოძმეებს, მან არ იცის რა არის ოჯა- 

ხური ბედნიერება და მყუდროება, მწვავედ განიცდის მარტოობას. 

მარტოობა მით უფრო მტანჯველია, რომ ოდესღაც იგი სახელოვა- 
ნი ზიგფრიდი გახლდათ: მისი სიმღერა „იერუმ, იერუმ“, რომელიც 

აღსავსე იყო სიცოცხლის სიყვარულით, მაგრამ თან ბეკმესერის 
მოსაწყენი გოდება ახლდა, აშკარად მიგვანიშნებდა ზიგფრიდის მი- 
ერ მახვილის კვერვის მღელვარე სცენაზე, რასაც უილაჯო სიბრა- 

ზით ადევნებდა თვალს ქონდრისკაცი მიმე. მაგრამ ახალგახოდობა 

გაფრინდა და ბობოქარი ზიგფრიდი იქცა ხედს შერიგებულ ბრძე–- 

ნად, რომელმაც თავისი გრძნობების დამორჩილება ისწავლა. არა- 

ჩვეულებრივი ნიჭის წყალობით მას შეეძლო მოჭღერალთა შეჯი- 
ბრში გაემარჯვა და ძვირფას ევას დაუფლებოდა (მისი ასაკის მიუ- 

ხედავად ევა უნაზესი გრძნობებითაა გამსჭვალული მისდამი), მაგ– 
რამ სძლევს ცთუნებას, მონად არ უხდება მას. 

საქსი საღად უყურებს მოვლენებს, ზედმიწევნით იცის თავის 
დაურვება და ფრთხილობს, მეფე მარკის შეცდომა არ გაიმეოროს 
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ფეფე შიშობდა. სიბერეში მარტოდმარტო არ დავრჩეო, და ოც- 
ნებობდა ეს სიმარტოვე ახალგაზრდა და მშვერიერი იზოლდას 

შერთვით შეემსუბუქებინა). ამ იდეის გამოხატვა ვცადე საქსისა და 

ევას სცენაში (მესამე მოქმედება) „ტრისტან და იზოლდას“ სიყვა- 
რულის სევდის მოტივის გამეორებით. ეს ხერხი მიკარნახა მოცარ- 

ტმა, “რომელმაც განზრახ შეიტანა დონ ჟუანის საბედისწერო ლხი- 

ნის სცენაში ქერუბინოს არიის მოტივი „ფიგაროს ქორწინებიდან“. 

ჰანს საქსმა უარი თქვა დამორჩილებოდა ცხოვრების მრავალ ცთუ- 

ნებას, და საკუთარ თავში ჩაიკეტა. სულიერი კმაყოფილების წყა- 

როდ და საკუთარ ჯილდოდ მას მიაჩნია მისწრაფება –– დაეხმაროს 

სხვებს დატკბეს ბედნიერებით, რომელიც მისთვის მიუწვდომელი 

იყო. სულის ეს კეთილშობილური მოძრაობა შთააგონებს ხელი შე– 
უწყოს ჭაბუკ ვალტერ ფონ შტოლცინგის მაისტერზინგერების რი- 

გებში შესვლასა და ევა პოგნერზე დაქორწინებაში. 
ჰანს საქსის ასეთი საქციელი წინასწარმეტყველება იყო პირადი 

ბედნიერების ამაღლებული, ალტრუისტული უარყოფისა, რომელ- 

საც შემდგომ ხოტბა შევასხი „პარსიფალში“. წლებით დაბრძენე- 

ბულ და სულიერად გაკაჟებულ საქსს შეუძლია დაიმორჩილოს ვნე- 
ბისა და ტანჯვის ბრმა ძალები, გულში ჩაიკლას ბედნიერების წყუ- 

რვილი. ამ გააფთრებულ ბრძოლაში გამარჯვებულს, გაღიმების 

უნარიც კი შესწევს. ამგვარად, ბედისადმი მის მორჩილებას ნათე– 

ლი შარავანდედი მოსავს. ეს განასხვავებს საქსს. ვოტანის პირქუ- 
ში ფატალიზმისა და მეფე მარკის უწყალო სევდისაგან. 

ამგვარად წარმოდგენილმა უარყოფის დრამამ გარშემო მყოფ- 

თათვის შეიძლება შეუმჩნევლადაც ჩაიაროს, ვინაიდან გმირს ისეთს 
კი არ ხედავენ ხოლმე, როგორიც სინამდვილეშია, არამედ ისეთს, 

როგორიც გარეგნულად ჩანს (საქსს სწორედ ამან შეუწყო ხელი 

კომედიის მთავარი პერსონაჟი გამხდარიყო). განა საჭიროა კიდევ 

იმის დამატება, რომ ჰანს საქსი თვითონ მე ვარ, ადამიანი, რომელ- 
მაც ამდენი ქარტეხილი გადაიტანა, შემდეგ საკუთარ თავსაც შეუ- 

რიგდა და ცხოვრებასაც, ყველაფერს გულთბილი კეთილმოსურ- 
ნეობით შეჰყურებს და თავის მორჩილებას მოჩვენებითი მხიარუ- 
ლებით ნიღბავს, უნდა თუნდაც მცირეოდენი სიხარული შეიტანოს 
გარშემომყოფთა მძიმე ცხოვრებაში. შეიძლება ჰანს საქსის სახემ 
ჯერ კიდევ მაშინ მიმიზიდა, როცა ოცდათორმეტი წლისა გახლდით, 
რადგან ამ გმირში თითქოსდა წინასწად ევჭვრეტდი, რაც უნდა 
გავმხდარიყავი ათასი განსაცდელის „გადატანის შემდეგ. აღსანიშნა- 
ვია რომ „მაისტერზინგერებზე“ მუშაობა დავიწყე მაშინ, როცა 
ჩემი გმირის ასაკსა და მდგომარეობას მივაღწიე. 
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საქსის უსახღვრო გულმზიარულებას ერთი ბეწო სისუსტე არ 
ეტყობა, იგი ულმობლად ეკიდება ადამიანის ფლიდობას, დაუნდო- 
ბელი სარკაზმით ესხმის თავს საამქროს ამხანაგების უნიათო პე- 

დანტიზმსა და გესლიან შურიანობას. მის სიმპათიას ახალგაზრდა 

პოეტისა და მომღერლის ვალტერ ფონ შტოლცინგისადმი არ უნდა 
შევხედოთ როგორც პლატონურ გულითადობას, ვინაიდან საქსი 
მას არსებითად ისეთი „ოსტატების“ შეუპოვარი წინააღმდეგობის 

დაძლევაში ეხმარება, რომელთათვისაც წესების ზედმიწევნით დაც- 
ვა ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია ვიდრე ორიგინალურობა და 
შთაგონება. 

ჩემთვის ძალზე იოლი იყო დამაჯერებლად გამომეთქვა ეს გუ- 
ლისწყრომა მედავითნეთა მიმართ, რობელთაც გაბედული ნოვა- 
ტორობის ოდნავი გამოვლენაც კი აღიზიანებდა. ამისათვის საკმა– 

რისი იყო მომეგონებინა ხანგრძლივი ბრძოლა შემოქმედებით სარ- 
ბიელზე. მთელი ამ ბრძოლის განმავლობაში ხომ არაერთხელ დამ– 

დეს ბრალი ურჩობაში. აუტანელი, პედანტური უმოქმედობის სი– 

ძულვილი ჯერ კიდევ სტუდენტობისას ვისწავლე. მაშინ იმისთვის 
მსაყვედურობდნენ, რომ არ მინდოდა ზუსტად გამემეორებინა ის, 

რაც ჩემამდე იყო თქმული. მე წილად მხვდა მთელი ცხოვრება 
ერთი და იმავე საყვედურის მოსაბეზრებელი ლაიტმოტივი მესმი– 

ნა. ამ საყვედურს ბეთპოვენის კათეხიზმოს სახელით მეუცხადებდ- 
ნენ ადამიანები რომელთაც ავიწყდებოდათ, რომ ტიტანის გაბე–- 
დულ ცდებს თავის დროზე ასევე ეწინააღმდეგებოდნენ მოცარტი- 
სა და ჰაიდნის მგზნებარე თაყვანისმცემლები. 

ადვილი შესაძლებელია, რომ თქვენს დროში ჩემი შემოქმედება 
და ჩემი ესთეტიკა გახდა თავისებური კატეხიზმო, რომლითაც ახ- 

შობენ რაიმე ახლის თქმის ცდას მუსიკაში თუ თქვენ შორის 

მართლაც არიან ჩემი პრინციპების ამგვარი ქურუმნი, მაძინ, გეთა– 

ყვათ, გადაეცით0, რომ არ მჭირდება მათი სამსახური, რამეთუ მი5- 

და მუსიკა ვითარდებოდეს და არა ერთ ადგილზე იყინებოდეს. 

ნამდვილად ესმის ჩემი და ვუყვარვარ მას, ვისაც შეუძლია ჩემს, 

როგორც კომპოზიტორის ხანგრძლივ და დრამატულ გამოცდილე– 

ბაში იგრძნოს მოწოდება –– მუდმივად ვისწრაფოდეთ უცნობი შო- 

რეთისაკენ. მე ხშირად ამაყი ვიყავი, მაგრამ არასდროს მქონია იმის 
პრეტენზია, მუსიკა განვითარების იმ წერტილზე გაყინულიყო, სა- 

დამდეც მე მივიყვანე. 
ბევრი იმათგანი, ვინც მუსიკას მიძრახავდა და მას ქაოსურს, 

გაუგებარსა და ხატმებრძოლურს ეძახდა, თავს დროზე სიახლის 
მგზნებარე მომხრე გახლდათ, მაგრამ დროთა ვითარებაში. ისინი 
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ცივი, პედანტი, შეზღუდული მუსიკოსები გახდნენ: აღიარებდნენ 
მხოლოდ ისეთ მუსიკას, რომელიც მათი აზროვნების ჩარჩოებში 
თავსდებოდა, არ შესწევდათ უნარი გაეგოთ, რომ ნამდვილი მუსიკა 
შეიძლება ჟღერდეს სხვაგვარადაც, არა ისეთი მუსიკის მსგავსად, 
როგორსაც ისინი მიეჩვივნენ. 

“ძნელი საქმეა წლების მანძილზე ფაქიზად შეინარჩუნო სულისა 
და მისწრაფების გზნება. ამგვარ გამონაკლისებს იშვიათად შევხ- 
გედრივარ იმ მუსიკოსებს შორის, რომლებთანაც მე მქონია ურთე- 
ერთობა. შეუდარებლად ხშირია ერთ ადგილზე ნაადრევად გაყი5- 

ვის შემთხვევები. არა მგონია, ხელოვნების განვითარებას უფრო 

დიდი საფრთხე ემუქრებოდა, ვიდრე მსგავსი მოვლენები, რომე– 

ლთა ჩარჩოებში ჩვეულებრივ ბედუკუღმართთა უმწეობის გამო3მ- 
ხატველ სულიერ დაჩაჩანაკებას თან ახლავს ხშირად ფრიად აგრე- 
სიული ხასიათის მოუთმენლობა. ეჰ, ნეტავ სცოდნოდათ ბატონ 
ფეტისტებს, ჰილერებს, ჰანსლიკებს და ბევრ სხვას, რომლებმაც 

უზღვავი მელანი, ერუდიცია და პოლემიკური გააფთრება მოანდო- 

მეს ვაგნერის რეფორმის უაზრობის დამტკიცებას, ნეტავ სცოდნო- 

დათ, რამდენი აღტყინება და იმედი ჩამიკლეს თავიანთი შხამიანი 

კალმით არა თუ მე ვღებულობდი სერიოზულად და ავაღმყოფურად 
განვიცდიდი ყველა ბრალდებას, რასაც კი ამ კრიტიკოსთა სულე- 

ლური ნაწერები შეიცავდა, მათ მიერ ჩემს ვითომდა შეცდომებზე 

გამოთქმული მცდარი შეხედულება საზოგადოებრივ აზრს სხვა მი- 

მართულებას აძლევდა. ეს კი გადამწყვეტ ზემოქმედებას ახდენდა 
თეატრების დამოკიდებულებაზე ჩემი შემოქმედებისადმი. 

კრიტიკოსები რომ არა, შეიძლება მეტი გამეკეთებინა ხელოვ- 

ნებაში და გამეკეთებინა იმ ავადმყოფური დაძაბულობის გარეშე, 
რამაც დამირღვია სულიერი წონასწორობა, მაგრამ მე მათ შევპირ- 
დღი –- მკაცრად ვიძიებ-მეთქი შურს და აღთქმა შევასრულე კიდეც, 

როცა დავგმე ისინი „მაისტერზინგერებში“. ისე მწყუროდა შურის- 

გება, მინდოდა აგრესიული პედანტისათვის, ყოველგვარი ზეშთა- 

გონებული სიახლის მოწინააღმდეგისათვის ჰანს ლიხი დამერქმია. 

ეს გადაკრულ სიტყვაზე უფრო აშკარად გამოხატავდა ჩემს გულის 
ნადებს, მაგრამ ზეგავლენის შეედგად იძულებული გავხდი უარი 

მეთქვა გადაწყვეტილებაზე და პერსონაჟს ბეკმესერი ვუწოდე. იქ- 
ნებ ასე უკეთესიც იყო. ცალკეული პიროვნებაზე მინიშნებამ ადგი- 
ლი დაუთმო საერთო დანიშნულების სიმბოლოს. ბეკმესერი იქცა 

მათ პირველსახედ, ვინც ჩემამდე და ჩემს შემდეგ ბუზღუნებდა 
კანონებსა და წესებს დაუმორჩილებელ ხელოვნებაზე და მას ძრა- 
ხავდა, ვითარცა მშვენიერების, მელოდიისა და ტრადიციის მტერს 
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მე ბეკმესერს უყოყმანოდ მივანიჭე ფრიად გროტესკული 5ი- 
შან-თვისებანი ის ვერ გრძნობს თავის უნიჭობას და ბედავს იმ- 
ღეროს. უფრო მეტიც: მთაგონებულ ვალტერთან გაჯიბრებას აპი- 
რებს, მაგრამ მისი სიმღერა იგივეა, რაც სახედრის ყროყინი ბულ- 

ბულის ტკბილხმოვან გალობასთან შედარებით. სინ-მღვილეში 

სწორედ ასეთი იყო იმათი მუსიკა, ვინც ცდილობდა სახელი გაე– 
ტეხა ჩემთვის, მათ შორის ევროპის მუსიკალური პრესის ერთ- 

ერთი კულისებში მოქმეღი მესვეურის მეირბერისაც. რომლის 

ხსოვნა –– მე ეს მტკიცედ მწამს –– ისტორიამ დაასამარა და არავი- 

თარი იმედი არ არის მისი აღდგენისა. 
ვალტერი და ჰანს საქსი სრულიაღ სხვაღასხვაგეარად უკრიტი- 

კებენ დახავსებულ ტრადაციულობას. ფიცს. გააეჯულ ჭაბუკს 
გახერეტილ გროშად არ უღირს მაისტერზი5გერების მთელი ოსტა- 
ტობა, მას ყოველგვარი წესი შთაგონების შემავიწროვებლად და 
დამღუპველად მიაჩნია. ამით აიხსნება ფორმალური შეცდომები, 
რომლებიც ამცირებენ მისი სიმღერის უშუალო სილამახეს. საქსი 
გულკეთილად მიუთითებს ვალტერს ყურადღება მიაქციოს ამას, 

რადგანაც უნდა, რომ შეუწყნარებელმა „ოსტატებმა“ ვერც ერთი 

სუსტი წერტილი ვერ იპოვონ ჭაბუკის ხელოვიძებაში. ვალტერი 
საქსისგან იგებს, რომ შთაგონების თავისუფლება და გამოსახვის 

განახლება ტოლფასოვანია მხოლოდ მაშინ, როცა ისინი წინაპარ- 

თა მონაპოვრების პატივისცემაზე, ამ მონაპოვართა ათვისებასა და 

შემდგომ განვითარებაზეა დაფუძნებული. 

საქსის სიტყვები დამაჯერებელია: ამ პატივცემული და ბრძენი 
არტისტის გაცნობის შემდეგ ვალტერი რწმუნდება, რომ უფროსი 

თაობის ყველა წარმომადგენელს როდი აქვს ცრუ შეხედულებები, 
ხელოვანი ხელოვანისგან განსხვავდებაო. საქსი განასახიერებს ისეთ 

კომპოზიტორს, რომელმაც უკვე მიაღწია ხანდაზმულობის ასაკს და 

თავისი განსაკუთრებული სტილი გამოიმუშავა, მაგრამ სხვათა შე– 
მოქმედებაში -ხალი ინტონაციების დანახვის უნარი არ დაუკარ- 

გავს თანამოძმეთაგან განსხვავებით, საქსს არ ამოძრავებს შურის 
გრძნობა მზარდი ახალგაზრდა თაობისადმი, იგი გულწრფელი სულ- 
გრძელობით უწონებს ახალგაზრდებს ნოვატორულ ცდებს მაში–- 
ნაც კი, როცა მთლაღ კარგად არ ესმის მათი შემოქმედების იდუ- 

ური აზრი (ხომ საეჭვოა, სავსებით დაემთხვეს ერთმანეთისგან -»თ- 
ეული წლებით დაშორებული თაობების მსოფლმხედველობა), მა– 
შინაც კი, როცა აშკარა შეცდომებს ხედავს გამოსახვის მანერაში. 

ჩემს „მაისტერზინგერებში“ გადმოცემული სატირა პედანტურ 

და აგრესიულ ტრადიციულობაზე ავსებს პირმოთნე პურიტანიზმის 
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გამასხარავებას „ტანჰოიზერში“. კომპოზიციის ფორმალური წესე–- 

ბის დამცველი ბეკმესერი საუკუნეთა შემდეგ ეხმიანება გრძნობა- 
თა და ბუნებრივ მოთხოვნილებათა თავისუფალი გამომჟღავნებით 
შეგონებული მორალის დამცველ ბიტერლოფს. არსებითად, სწო- 

რედ ეს იყო ორი ძირითადი მიმდინარეობა, რომლებიც მთელი სი- 

ცოცხლის მანძილზე მებრძოდნენ ხან ცალ-ცალკე, ხან ერთიანდე- 

ბოდნენ და ვაგნერის საწინააღმდეგო ფრონტით მიტევდნენ. 
ადამიანების სულიერ წონასწორობასა და ზნეობრივ სიჯანსა- 

ღეზე თავდასხმა (განა თვით გოეთეც ამგვარივე ეჭვების გამო არ 

უცხოობდა ბეთჰოვენის მუსიკას), თავდასხმა სილამაზისა და მუსი- 

კალური ლოგიკის ოდინდელ ნორმებზე (განა თვით ვებერი გმირუ- 

ლი სიმფონიის ყოველი ტაქტის გაანალიზების შემდეგ არ ამტკი- 

ცებდა თავის დროზე ამ ნაწარმოების მუსიკალური ენის უთავბო- 
ლობას?)! აი, როგორი უცვლელი შეძახილები უნდა მესმინა 

ათეული წლების მანძილზე ადამიანებისაგან” რომლებმაც ისტო- 
რიის გაკვეთილებიდან სასარგებლო ვერაფერი ვერ შეიძინეს. 

როცა „ტანპოიზერსა“ და „მაისტერზინგერებს“ ვწერდი, ვცდი- 

ლობდი პერსონაჟებს შორის წამოჭრილი კონფლიქტი მარადიული 
კატეგორიების დონეზე ამეყვანა, ისეთ სიმაღლეზე ამეყვანა, სადაც 

ტანჰოიზერისა და ბიტეროლფის შტოლცინგისა და ბეკმესერის 
ურთიერთშეჯახება გამოსახავს მარადიულ ბრძოლას ცოცხალ აზრ-, 
სა და სქოლასტიკურ დოგმას შორის, წმინდა ზოგადსაკაცობრიო 

საწყისსა და იეზუიტურ პირფერობას შორის, ნოვატორულ სითა- 
მამესა და დახავსებულ შემარიგებლობას შორის. მაგრამ უწყობდა 

თუ არა ჩემი ცდები ხელს იმას, რომ კაცობრიობას ხელოვნებაზე, 
თავისუფლებისა და განახლებისადღმი მის დაუცხრომელ წყურვილ- 

ზე შექმნილ შეხედულებებში მეტი გონიერება, მეტი დიდსულოვ- 
ნება, მეტი შემწყნარებლობა გამოეჩინა? 

„მაისტერზინგერები“ ჩემი შემოქმედებითი კრედოს გამოხატუ- 
ლება იყო და არა უბრალოდ გასართობი მუსიკალური ნაწარმოე- 
ბი. ამას მოწმობდა ის, რომ ოპერა იცავდა გერმანელი ხალხის 

სულში ღრმად ფესვგადგმულ ხელოვნებას, ხალხისა, ვისი ეროვ- 
ნული შეგნების მიძინებაც ათასგვარი იმპორტული ფრანგულ-იტა- 
ლიური წამლებით სურდა მაშინდელ გერმანელ დიდკაცობას. რო- 

ცა საქსს წარმოვათქმევინებდი –·- ხელოვანის შემოქმედების უმაღ- 
ლეს მსაჯულად ყოფნა ხალხის უფლება, უფლება რომელიც 

კრიტიკოსებმა, პროფესორებმა და ამა ქვეყნის გამგებლებმა მიით–- 

ვისეს-მეთქი, ამით ვცდილობდი თანამემამულეთა შორის აღმედ- 

გინა ადამიანური ღირსების გრძნობა და გამომეფხიზლებინა მათი 
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შეხედულებანი. ეს ჩემი მხრივ არ იყო დემ„გოგია, ვინაიდან ყო- 

ველთვის მწამდა, რომ უბრალო ხალხს უფრო შესწევდა უნარი 

უკეთ აეთვისებინა ახალი დღა მნიშვნელოვანი ვიდრე სწავლულ 

პროფესიონალებს, რომლებიც ჩვეულებრივ კასტურ ინტერესთა 

და ცრურწმენათა მოხარკენი იყვნენ. 

მე მუსიკას უფრო ნათლად გამოხატული ეროვნული ჟღერადო- 

ბა მივანიჭე. ეს ჟღერადობა მოგაგონებდათ დიად გერმანულ ხალ- 

ხურ ტრადიციებს განსაკუთრებით პროტესტანტული ქორალის 

დიდებულ სისადავეს, აგრეთვე დიაღ კულტურულ ტრადიციებს, 
რომელთა წარმომადგენლები იყვნენ პოლიფონიური ხელოვნების 

ისეთი ოსტატები, როგორიცაა: მიუტცი, ბახი, ფრობერგერი. ამგვა- 

რად, ჩემი მუსიკა ალბათ უფრო და უფრო გასაგები ხდებოდა, 

მაგრამ ამას არაფერი ჰქონდა საერთო ჩემს მოჩვენებით დაბრუნე– 

ბასთან „ჭეშმარიტების გზაზე“, რის მოლოცვასაც ბევრი ჩქარობდა. 

ხალხურობისა და ძველი დროის ელემენტებს შეიცავდა ოპე- 

რის ჩემეული რეფორმატორული კონცეფცია, რომლისგან უკან და- 

ხევას ერთი ნაბიჯითაც არ ვაპირებდი. „მაისტერზინგერები“ ახალი 

მანერით დაწერილ სხვა ნაწარმოებთაგან იმით განსხვავდებოდა, 

რომ აშკარად, ცხადად იცავდა გერმანულ ხელოვნებას და ამ დაც– 

ვას ჰქონდა პროგრამული ხასიათი (მაშინ როცა „ტრისტანში“, 

მაგალითად, გერმანიზმი მხოლოდ იგულისხმებოდა, გამოიხატებო- 

და ბგერების საშულებით გადმოცემული აზრებისა და გრძნობე- 

ბის თავისებურებაში). ეს გარემოება კი „მაისტერზინგერებს“ მეტ 

ძალას ანიჭებდა მაყურებელთა აღსაფრთოვანებლად და ნიშნავდა 

იმას, რომ ჩვენც შეგვწევდა უნარი შეგვექმნა გერმანული ოპერა, 

მხატვრული თვალსაზრისით უფრო სრულფასოვანი, ვიდრე ჩვენს 

თეატრებში გაბატონებული საზღვარგარეთული მუსიკა გახლდათ. 

ასეთი იყო ოპერაში საქსისა და სხვა მომღერლების პატრიოტიზმის 

მადიდებელი ქებათაქების აქტუალური ქვეტექსტი საქსისა და 
სხვა მომღერლებისა, რომლებიც „გამუდმებით იდგნენ საგუშაგო- 

ზე და მძიმე წლებში იბრძოდნენ იმისთვის, რომ სიყვარულით და– 
ეცვათ ჩვენთვის ჩვენივე ხელოვნების ხალასი ნიჭი“. 

რამდენადმე ნაკლებ თავგამოდებული ქსენოფობიით გამოვთქვა- 

მდი ამ ოპერაში ისეთსავე აზრებს, როგორიც გადმოვეცი იმავე 

პერიოდში დაწერილ "გახმაურებულ ნარკვევში „გერმანული ხე- 

ლოვნება და გერმანული პოლიტიკა“. მიუხედავად ამისა, ადამიახე–- 

ბი, რომლებმაც მთლიანად დაძლიეს საკუთარ თავში შოვინიზმისა- 

დმი მიდრეკილება, „მაისტერზინგერებში“ არჩევდნენ ცალკეულ 

მკვეთრად ნაციონალისტურ ნოტებს, რომლებიც დროთა ვითარებ»- 
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ში ჩემთვისაც სულ უფრო აშკარა ხდებოდა. შემდეგში მე შევძე- 
ლი ამდაგვარი რამ სრულებით არ გამეჭაჭანებინა ტეტრალოგიაში: 

წმინდა გერმანულ ნიადაგზე იზრდებოდა პრობლემატიკის ამაყი ბე 

და ისწრაფვოდა ზეცისკენ, ზოგადკაცობრიობის უწმინდესი სფე- 

როებისკენ. ახლოვდება ჟამი, როცა მე თქვენ გიამბობთ ამის შე- 

სახებ.



XVII 

ამრიგად, დადგა დრო, როცა უნდა დამეწყო ბრძოლა ყველაზე 
სანუკვარი ოცნების განსახორციელებლად. ესე იგი, ამეგო ტაძარი, 

სადაც შევძლებდი მსხვერპლი მიმეტანა ტეტრალოგიის შემწეობით 
მკვდრეთით აღმდგარი ახალი დიონისესთვის. ვოცნებობდი თუნ- 
დაც ერთხელ დავსწრებოდი ამ მსხვერპლის შეწირვას –– მეტს არას 
ვითხოვდი ცხოვრებისგან. 

მე პრესის მეშვეობით მივმართე ყველას, ვინც კი თანაგრძნო- 

ბით ადევნებდა თვალს ჩემს მუშაობას, მხარში ამომიდექით-მეთქი. 

და ბაიროითმში დავიდე ბინა მართალია, საზოგადოებრიობისაგა5 

მხარდაჭერის იმედს ნისლი ბურავდა, მაგრამ მაინც გადავწყვიტე 
ბრძოლა დამეწყო ჯერჯერობით მხოლოდ ჩემი ენთუზიაზმის ამარა. 

საძირკვლის ჩაყრის ცერემონია, რომელიც მეცხრე სიმფონიას უნ- 

და დაეგვირგვინებინა, შედგა 1872 წლის 22 მაისს (განა საჭიროა 

კვლავ გაგახსენოთ, ოომ 22 მაასი ჩემ“ დაბადების დღეა?). მეცხრე 
სიმფონიის არჩევა, რა თქმა უნდა, სიმბოლური იყო, ვინაიდან 

ჩემ მიერ ჩაფიქრებული ხელოვნების ტაძრის აშენება შეიძლე- 

ბოდა მხოლოდ შეერთებული ძალ-ღონით, შილერისა და ბეთჰოვე- 

ნის მიერ ხოტბაშესხმული ძმური მეგობრობის წყალობით. ბაი- 

როითში მთელი გერმანიიდან ჩამოვიდა ჩემი ხელოვნების უამრავი 

თაყვანისმცემელი. ამან რწმენა შემმატა, რომ დაწყებული საქმე, 
წარმატებით დასრულდებოდა. 

მაისის ამ დაუვიწყარ საზეიმო დღეს დიდებულად გამოვლენი- 
ლი სოლიდარობა მზის სხივთა სასწაულებრივი ანარეკლივით განი– 

ვრცო, ხოლო კულტურული საზოგადოებრიობის ენთუზიაზმი ოც- 

ნების განსახორციელებლად საჭირო მატერიალური საზსრების სა– 
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წინდარი იყო. მოიტანეს ხელმოწერით შეგროვებული პირველი . 

შესატანები. : 

ხელმოწერით უნდა მოკრებილიყო შენობის ასაგებად საჭირო 

300 ათასი ტალერი. პიანისტმა კარლ ტაუზიგმა მოიფიქრა შექმნი- 
ლიყო საპაიო საზოგადოება თითოეული პაი განისაზღვრებოდა 

300 ტალერის ოდენობით. მან სულით და გულით მოჰკიდა ხელი 

სახსრების შეგროვებას, მაგრამ საბედისწერო ხვედრმა უდროოდ 
ჩამომაშორა ჩემს ჩანაფიქრთა ეს ერთგული მოსაგრეც; გარდაი- 

ცვალა ამ ბევრისაღმთქმელი წამოწყების მოგვარებისთანავე. ოც- 

დაათი წლის ნიჭიერი მუსიკოსის მოულოდნელმა სიკვდილმა ფრი- 
ად შემაძრწუნა და შემაშინა, გამიმიზეზა ძველი, ჯერ კიდევ მოუ- 
შუშებელი იარა: თავი იჩინა ნიადაგ თანმდევი დემონური წყევლის 

იკვიატებულმა იდეამ. მაგრამ ტაუზიგის სიკვდილი თითქოსდა ტრა- 

გიკული მსხვერპლი იყო, ჩვენი იდეის გამარჯვების საწინდარი 

მსხვერპლი, რამეთუ ამ ახალგაზრდა კაცის ინიციატივამ შესანიშ- 

ნავი ნაყოფი გამოიღო. არა მარტო გერმანიის ქალაქებში, არამედ 

პეტერბურგში, პარიზში, ნიუ-იორკში ამსტერდამში, ვარშავაში, 

ბრიუსელში, სტოკჰოლმში, კაიროში, მილანში, ლონდონში, შეიქ- 

მნა ჩემი სახელობის საზოგადოებები ბაიროითის თეატრის მშენებ- 
ლობისთვის ფულის შესაგროვებლად. განა შეიძლება უფრო ამა- 

ღელვებელი საბუთი მოიძებნოს იმის დასამტკიცებლად, რომ ხე–- 

ლოვნებას შესწევს უნარი მთელი მსოფლიოს ხალხთა შენიგთები- 
სა, შეერთებისა რომელზეც ოცნებობდა ბეთჰოვენი? 

მოწინააღმდეგენი დამცინავად ადევნებდნენ თვალს ადამიანებს, 
რომელთაც ქვა ქვაზე მოჰქონდათ შენობის ასაგებ ადგილზე. ამ 
შენობას კი გამქირდავად „მომავლის მუსიკის ტაძარს“ ეძახდნენ. 

განდიდების მანიით შეპყრობილის ბოდვა, თავაწყვეტილი თვით- 

რეკლამა –– ასე ნათლავდა ჩემს წამოწყებას ბევრი ევროპული გა- 

ზეთი... ვინმე ექიმმა პუშმანმა ბროშურაც კი გამოაქვეყნა, სადაც 

ზედმიწევნით იშველიებდა მედიცინასს და თვალსაჩინოს ხდიდა 
ჩემი მუსიკისა და განზრახვების პათოლოგია, გიჟურ ბუნებას. 

მაგრამ ვფიქრობდი: ძაღლი ჰყეფს, ქარავანი მიდის-მეთქი, და 

წარმოუდგენელი გულგრილობით ვხვდებოდი სიბოროტისა და სი- 
საძაგლის უღონო გოდებას: ბოლო წლებში მე არა მარტო სავსე– 
ბით ვიწამე ჩემი იდეალის სიცკოცხლისუნარიანობა, არამედ ვიგრძე– 
ნი მოწონება და მხარდაჭერა უამრავი თანამოაზრისა, რომლებმაც 

დაიჯერეს, რომ აუცილებლად უნდა შექმნილიყო ჩემ მიერ ნაქა– 
დაგევი ხელოვნება. ველად გაჭრილი ბედაურივით არც მე: ჩავაგდე 
აინუნში კრაზანების კბენადა დიდი მუშაობა გავაჩაღე თეატრის 
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მშენებლობისათვის აუცილებელი ფონდის გასადიდებლად. ისევე 
როგორც ძველად, დავიწყე გერმანიის ქალაქებში მოგზაურობა და 
ვდირიჟორობდი კონცერტებსა და ჩემს ოპერებს. ამ საქმეში ზოგ- 

ჯერ ხელს მიწყობდნენ საერთო მიზნის ისეთი ერთგული და კე- 
თილშობილი პარტნიორები, როგორიც გახლდათ მაგალითად ფრანც 

ლისტი, ჩემი შემოქმედების დაუღალავი პროპაგანდისტი. 
მძიმე მატერიალური გაჭირვების გამო დავთანხმდი დამეწერა 

ამერიკის შეერთებული შტატების დამოუკიდებლობის წლისთავი- 
ხადმი მიძღვნილი ჰიმნი. მე საერთოდ არ მიყვარდა წერა „შემთხ- 

ვევისათვის, მით უმეტეს შეკვეთით. ალბათ ამერიკელი მსმენელე– 
ბიც მიხვდნენ (თუ აღქმის გარკვეული სიფაქიზე ჰქონდათ), რომ 

მათთვის დაწერილი მუსიკა შექმნილი იყო არა ღრმა შემოქმედე– 
ბითი ენთუზიაზმის კარნახით, არამედ უბრალო სურვილით ამ 

შრომისთვის კუთვნილი ხუთი ათასი დოლარი მიმეღო. ხუთი ათას 
დოლარზე კი ასეთ გადამწყვეტ ვითარებაში უარს ვერ ვიტყოდი. 

ბაიროითის გორაკზე თანდათან მართავდა მხრებს განთავისუფ–- 
ლებული ხელოვნების ახლი რელიგიის ვალჰ-ლა. სიხარულით 
გადევნებდი თვალს მშენებლობის წინსვლას. იმის წინასწარი გან- 
ჭვრეტა, რაც უნდა მომხდარიყო მის კედლებში, ძალას მმატებდა 

სამოცი წლის ავადმყოფ მოხუცს. მაგრამ მომავალი საშინელი საფ– 
რთხის წინაშე აღმოჩნდა და უფრო დიდმა მღელვარებამ შემიპყ- 

რო, ვიდრე 1864 წელს, როცა უსიხარულო ცხოვრება საბედისწე- 
როდ უნდა დამესრულებინა. მიუხედავად იმისა, რომ სახსრების 

შეგროვებას განუზომელი ძალ-ღონე მოხმარდა, ჯერ კიდევ საშოვ- 
ნელი იყო ორასი ათასი ტალერი, უზარმაზარი თანხა, ეს კი ჩემს 
ხელთ არსებული საშუალებებით წარმოუდგენელი იყო. 

მხოლოდ სასწაულს თუ შეეძლო გაჭირვებიდან დავეხსენი! 

საშინელებაა საკუთარი თვალით ხედავდე განადგურებას სწორედ 

იმ დროს, როცა ხანგრძლივი და მტანჯველი გზის შემდეგ თითქმის 
მიაღწიე მწვერვალს, და აი, ცხოვრებაში მეორედ შევესწარი სას- 

წაულს. ეს იმიტომ, რომ მფარველი ანგელოზი განუწყვეტლივ 

ადევნებდა თვალს ჩემს ყოველ ნაბიჯს” და მძიმე წუთებში დახმა- 

რების ხელი გამომიწოდა. მეფე ლუდვიგის მიერ შემოთავაზებული 
ორასი ათასი ტალერის წყალობით მშენებლობას საფრთხე განე- 
რიდა და სამუშაოები დასასრულს მიუახლოვდა. 

1875 წლის დამდეგს შენობა დიდებულად წამოიმართა ფრან- 
კონული ქალაქის თავზე. მე კი, მისი შემყურე, ცხოვრებაში პირ- 

ველად განვიცდიდი მთელი არსებიი; ისეთ სულიერ მდგომარეობას, 
რომელსაც „რაინის ოქროში“ ვუმღერე. ეს ის მომენტია, როცა 
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ვოტანი თვალს ვერ აცილებს თავის გოროზ ციხე-სიმაგრე ვალ- 

ჰალას, ბუმბერაზ ფაზოლტისა და ფაფნერის წყალობით სინამდვი- 
ლედ ქცეულ მის ოცნებას ბაიროითის თეატრის დიდებულებას 

არაფერი ჰქონდა საერთო ჩვეულებრივი საოპერო თეატრების გა- 
მომწვევ მდიდრულობასთან ეს იყო თანამედროვე ხელოვნების 

მოთხოვნილებებს შეხამებული ანტიკური ამფითეატრის მკაცრი და 
თავშეკავებული დიდებულება. არქიტექტორები ჩემი მითითებისა– 

მებრ მუშაობდნენ და თავს არიდებდნენ უსარგებლო მორთვა-გა- 
ლამაზებას, რაც საოპერო სპექტაკლების გადატვირთულ ტრადიცი- 

ულ გაფორმებას მოაგონებდა კაცს, ორკესტრისათვის ისეთი ადგი- 
ლი შეირჩა, რომ იგი უჩინარი ყოფილიყო დარბაზიდან. ეს კი რამ- 

დენადმე ამცირებდა დრამის შუაგულში მისი ყოფნის პირობითო- 
ბას. 

ბაიროითის მეორე კუთხეში აღმართული იყო უფრო სადა შე- 

ნობა -- ჩემი თავშესაფარი ცხოვრების უკანასკნელ წლებში. მე. მას 

„ვანფრიდი“ („ოცნების სავანე“) ვუწოდე. 

მშენებლობით გატაცებულმა მაინც შევძელი ამ დროის განმავ- 
ლობაში დამემთავრებინა „ღმერთების დაღუპვა“, ნიბელუნგების 

ციკლის დასკვნითი დრამა. 1874 წელს დავამთავრე მუშაობა ამ 
დრამაზე. სწორედ მეოთხედი საუკუნე იყო გასული იმ დროიდან, 
როცა განვიზრახე შემექმნა ლეგენდარული ზიგფრიდისადმი მიძღ- 
ვნილი ნაწარმოები. და აი ახლა, ამდენი ხნის შემდეგ, თამამი პრო- 
ექტი„ რომლის განხორციელებაში არაერთხელ დავეჭვებულვარ, 
დასრულებულ ოპერად იქცა და თავის” სცენიურ ხორცშესხმას 
ელოდებოდა. 

მე, რასაკვირველია, გულიდან ლოდი მომცილდა, მაგრამ მეორე 
მხრივ საშინლად მტანჯავდა იმ საქმესთან გამოთხოვება, რომელიც 
დიდხანს ფლობდა ჩემს გონებას. ყეელაზე მეტად მეძნელებოდა 
ზიგფრიდთან, ჩემი ჰუმანური იდეალის ამ ამაღლებულ სიმბოლოს- 

თან, დაშორება. იგი ჩემ მიერ ასახული მოვლენების საბედისწერო 
მსვლელობამ აიძულა დაღუპულიყო ჭაბუკური ძალების სრული 

აყვავების ხანაში. 

„ღმერთების დაღუპვის,“ სამგლოვიარო მარშზე მუშაობისას 
გადატანილი განცდები შეიძლება შევადაროთ მხოლოდ „ტრისტან 

და იზოლდას“ მესამე მოქმედების წერისას განცდილ მღელვარე- 
ბას. იქაც იძულებული ვიყავი მომეკლა გმირი. ის, მართალია, სავ- 
სებით განსხვავდებოდა ზიგფრიდისგან, მაგრამ არანაკლებ გამო- 
ხატავდა რაღაც ჩემეულს. უნდა ითქვას, რომ ზიგფრიდი თითქოს 

უფრო მეტად ძვირფასი და ახლობელი იყო ჩემთვის. პირქუში



ტრისტანისგან განსხვავებით, იგი განასახიერებდა ცხოვრების. და 

მოქმედებისადმი ჩემს დაუოკებელ წყურვილს, ოპტიმიზმს, რაიც 

ვერავითარმა უბედურებამ ვერ ჩამიზშო. სწორედ ამიტომ დავარ- 
ქვი ჩემს ვაჟს ზიგფრიდი. ამით მინდოდა სამარადისოდ დამრჩენო- 
და საყვარელი გმირის ხსოვნა. 

დამთავრდა თეატრის მშენებლობა და ტეტრალოგიაც მზად იყო 
დასადგმელად. ახლა შეიძლებოდა საბოლოო იერიშის მიტანაც: 
რეპეტიციების დაწყება. ეს კი მოითხოვდა უდღიდეს ძალ-ღონეს, 

რადგან უნდა მომზადებულიყო ოთხი დადგმა მათ შორის სამი 

ყველაზე ტრადიციულ სპექტაკლზე ხანგრძლივად იყო. ამასთანავე 
თითოეული მათგანის სცენურ, ვოკალურ და საორკესტრო შესრუ- 

ლებასთან დაკავშირებით მრავალი საკითხი წამოიჭრა ხოლო ეხ 
შესრულება უმაგალითოდ ძნელი გახლდათ ამ ჟანრის ისტორიაში. 

მე თეატრის დირექტორი არ ვიყავი არც კოლექტივი მყავდა, 
რომელსაც ამა თუ იმ მოთხოვნას წავუყენებდი. ამიტომ მთელ 

იმედებს მხოლოდ მონაწილეთა უანგარო ენთუზიაზმზე ვამყარებდი 
და გამიმართლა კიდეც. ჩემს მოწოდებას ამჯერადაც ამაღელვებე– 

ლი თავდადებით გამოეხმაურნენ. გერმანიის საუკეთესო მსახიო- 

ბებმა შემომთავაზეს თავიანთი სამსახური. დადგმასთან დაკავში– 

რებულ ყოველ საქმეს შევასრულებთო. 
მთელი წელი დაგვჭირდა. იმისათვის, რომ ჩვენი თანამმრომ- 

ლობის შედეგად იდეალურად შესხმოდა ხორცი ყოველივე იმა, 

რის გადმოცემასაც ტეტრალოგიის შექმნისას ვესწრაფვოდი. 1876 

წლის ზაფხულის დამდეგს რეპეტიციებმა იმ სტადიას მიაღწიეს, 

როცა შეიძლებოდა საზოგადოების სამსჯავროზე გამოგვეტანა ჩემი 

ცხოვრების უმნიშვნელოვანესი ნაშრომი. მე კარგად მესმოდა ამ 
ამბის ისტორიული მნიშვნელობა და ამიტომ მთელ მსოფლიოს ვამ– 
ცნე. რომ მიმდინარე წელს 13-დან 30 აგვისტომდე, ბაიროითის 

თეატრში გერმანიის საუკეთესო მსახიობები გაერთიანებული ძა–- 

ლებით სამჯერ წარმოადგენდნენ ტეტრალოგიის ციკლს „ნიბელუნ- 

გების ბეჭედს“. . 

პირველი ფესტივალები ბაიროითში ჩატარდა მეფური ბრწყოს- 

ვალებით ამ სიტყვის სრული მნიშვნელობით. მსოფლიოს ყოველი 
კუთხიდან მოზღვავდნენ მუსიკის მოყვარულები. აქ ნამდვილი 

სამთავრო და სამეფო გერბების გამოფენა გაიმართა -–- ბაიროითს 

თვით ბრაზილიის იმპერატორიც კი ეწვია. ჩემი მხრივ თვალთმაქ- 

ცობა იქნებოდა მეთქვა–-გვირგვინოსანი პირების დასწრება სია- 

მოვნებას არ მანიჭებდა-მეთქი, მაგრამ ეს არ იყო იმ ადამიანის 

სიამოვნება, რომელიც ამა ქვეყნის ძლიერთა საპატიო ყკურადღე- 
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ბით სარგებლობს. საკუთარი მწარე გამოცდილებით ძალიან კარ- 
გად ვიცოდი, ჩვეულებრივ როგორი სულიერი უბადრუკობა იმა- 

ლებოდა არისტოკრატული ქედმაღლობის საფარველქვეშ დიდი 

ხანია მივეჩვიე ადამიანების შეფასებას ჰუმანურობისა და კულტუ- 
რის კრიტერიუმების და არა რანგისა და ძლიერების მიხედვით. 

პირველად თავისი თავი გამოამჟღავნა იმპერატორმა ვილჰელმმა. 
„ვალკირიის“ მოსმენის შემდეგ ციკლის ბოლომდე ვეღარ გაძლო 

და ბაიროითი · დატოვა. მას ალბათ უფრო ბუნებრივად და უფრო 
სასიამოვნოდ ეჩვენებოდა პარიზის კარიბჭესთან ატეხილი საარტი- 
ლერიო ცეცხლის მუსიკა უდიდეს სიამოვნებას მანიჭებდა იმის 
ხილვა, თუ როგორ მოემართებოდნენ თეატრისაკენ ზოგიერთები 
და იძულებულნი იყვნენ მეტ-ნაკლები თვალთმაქცობით მოელო- 
ცათ ჩემთვის. ესენი გახლდნენ ადამიანები, რომლებიც ოდესღაც 
არად მაგდებდნენ. კრძალავდნენ ჩემი ნაწარმოებების შესრულებას 
და მდევნიდნენ. ხელისუფლების წარმომადგენლები, რომლებიც ათ 
წელზე მეტ ხანს უკრძალავდნენ რიჰარდ ვაგნერს გერმანიამი დაბ- 
რუნებას, ახლა იმავე რიჰარდ ვაგნერთან მოსანანიებლად მოდიოდ- 

ნენ და მას „გერმანიის „დიდ შვილსა“ და „თანამედროვე გენი- 
ოსს“ უწოდებდნენ. 

ზოგ-ზოგი, ვინც ხედავდა როგორ ვხრიდი თავს კაიზერის წი- 
ნაშე, ამტკიცებდა, პატივმა თავბრუ დაახვია ვაგნერს და ყოველ- 

გვარი სიამაყე დაავიწყაო. რა მიამიტობაა! განა მას შემდეგ, რაც 

ყველაფერი გამოვცადე ცხოვრებაში -- შიმშილისა და სიკვდილის 
აჩრდილიდან დაწყებული მონარქის განუყოფელ მეგობრობამდე, 
მონარქისა ვისი დიდებულებაც მაღალი სულიერი თვისებები 
გახლდათ და არა მეფის სამოსელი,––ჩემზე კიდევ შეეძლო გავლენა 
მოეხდინა, ჩვეულებრივი მოკვდავის შემწყნარებლურ ღიმილს, 
მოკვდავის, რომელსაც შემთხვევამ დაადგა თავზე გვირგვინი? 
თუმცა ისე უკმეხად არ მოვქცეულვარ, როგორც ბეთჰოვენი მო- 
იქცა ტეპლიცში მეფის ოჯახთან შეხვედრისას (მე ხომ მასპინძელი 
ვიყავი და სტუმრებს შინ ვღებულობდი!)), მაგრამ გრძნობა, რო–- 

მელსაც ამ დღეებში განვიცდიდი, ძალიან პგავდა ტიტანის მიერ 
გამოვლენილ უპატივცემულობას ნამდვილი მბრძანებლებისადმი. 

მთელ ამ ხალხში, ჩემს პატივსაცემად რომ შემოკრზა და აღტა- 

ცებას და თაყვანისცემას არ იშურებდა, მხოლოდ ერთი ადამიანი –– 
ფრიდრიჰ ნიცშე იქცეოდა ზედმიწევნით თავდაჭერილად: მარტო- 
სული და ამაყი, იგი მოვიდა და სიტყვაძუნწად მომესალმა. დასწ– 

რებით ყველა სპექტაკლს დაესწრო, ოღონდ ისე წავიდა, ჩემთვის 

არც ერთი სიტყვა არ უთქვამს თავის გამგზავრებაზე. ვხვდებოდი, 
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რომ ჩვენს ურთიერთობაში რაღაც არ იყო რიგზე, რომ ნიცშე სუ- 
ლის სიღრმეში რაღაცას მსაყვედურობდა, მაგრამ შექმნილ გარე– 

მოებათა გამო ვერ ვკითხე, რა მოხდა. 
ჭეშმარიტად ბრწყინვალე იყო ყველაფერი, რაც თეატრის სცე- 

ნაზე ხდებოდა ტეტრალოგია სამჯერ დაიდგა და სპექტაკლებს 

ოთხი საღამო ზედიზედ ხედავდა მაყურებელი. მე ახლა რიგითი 

მაყურებელივით ვადევნებდი თვალს ნიბელუნგების ამაღელვებელ 
ამბავს სიცოცხლეჩადგმულს ჩემი ერთგული, უჰქკვიანესი ჰანს 
რიხტერის ოსტატური დირიჟორობით ცხადად ვხედავდი. რომ 
ფრთები შეესხა ჩემს ყველახე გაბედულ ოცნებას, იმას, რაც 

ოდესღაც ყველა მისწრაფებისა და მოთხოვნის საბოლოო დაგვირ– 
გვინებად მიმაჩნდა. 

მართლა იქნება თუ არა მითიური შთაგონების. მუსიკის, დრა- 

მისა და მხატვრობის ეს სინთეზი მომავლის ხელოვნება, რომლის 

შესახებაც მთელ ქვეყანას ვაუწყე და რომლის გამო ამდენი ირო– 
ნიული თავდასხმა და დაცინვა ვიგემე? –- აი როგორ კითხვას, 

როგორ მტანჯველ კითხვას ვუსვამდი თავს; თქვენ, მეოცე საუკუ- 

ნის ადამიანებს, შეგიძლიათ უკეთ უპასუხოთ ამ კითხვას, ვიდრე ჭე 
შემეძლო მეპასუხა იმ უკიდურესი მღელვარებისა და ეგზალტაციის . 
საღამოების ჟამს. ყოველ შემთხვევისათვი,„ ჩემი მიზანი რომ 
სინამდვილედ ქცეულიყო, სხვებსაც უნდა გადაეღოთ ბაიროითის 

გამოცდილება, განზოგადებულიყო ეს გამოცდილება და შექმნილი- 

ყო მთელი მიმართულება. 
მაგრამ საეჭვოა ამ საქმის ისეთივე თავგანწირვით მოჰკიდებო- 

და ვინმე, როგორითაც მე, მისი წამომწყები ვემსახურებოდი. 

თქვენ ნახეთ. რა უდიდესი ენერგია დასჭირდა ამ მიღწევას. გფიქ– 

რობდი ტეტრალოგიის დადგმის შემდეგ ყოველგვარი მღელვარება 
დამიცხრება-მეთქი და სწორედ ამიტომ ვუწოდე ჩემს ვილას „ვან- 
ფრიდი“. მაგრამ მალე ისევ შემიპყრო მოუსვენრობამ, ექჭვებმა, 

გამიჩნდა ახალი მისწრაფებანი. „ეს ისევ ის საშინელი სეცდაა, რო- 

მელიც ამოძრავებს ან აჩერებს მუხრუჭებმოჭერილ სამყაროს?,–– 

იტყოდა ჰანს საქსი. 

ასეთ სულიერ მდგომარეობაში მყოფს არავითარი ხალისი არ 
მქონდა წარმოდგენის მეოთხე საღამოს რამპასთან გამოვსულიყავი 

და მადლობა გადამეხადა აღფრთოვანებული მაყურებლებისათვის. 

მაგრამ მეგობრებმა და განუწყვეტელმა ოვაციებმა მაიძულეს და 

მაინც გამოვედი. იქ შემდეგ მოსვენება არ მომცეს, ვიდრე მოკლე 
სიტყვა არ წარმოვთქვი. დაახლოებით ასეთი რამ განვაცხადე: 

„თქვენ ნახეთ, რა შეგვიძლია ჩვენ. ახლა საკმარისია მოისურვოთ 
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და იქნება ხელოვნებ»“. ამით მინდოდა მეთქვა. რომ მაღალმა მხა- 
ტვრულმა იდეამ მხოლოდ მაშინ შეიძლება გაიმარჯვოს, როცა მას 
ითვისებს და აქტიურად უჭერს მხარს კოლექტივი. თითქოს მთლად 
კარგად ვერ გამიგეს: როცა ლაპარაკი დავამთავრე, შევატყვე, რომ 

დარბაზი შემცბარი იყო. მაგრამ ეს მდგომარეობა მხოლოდ რამ- 
დენიმე წამს გაგრძელდა, ვინაიდან უხერხული დუმილი მქუხარე 
ტაშმა შეცვალა. ალბათ დაახლოებით ასევე მოიქცნენ პარიზის 
პარლამენტის წევრები, როცა ლუდოვიკო XIV მათ პირდაპირ მია- 
ხალა თავისი ბრწყინვალე ფრაზა: „სახელმწიფო-––ეს მე ვარ!“ სა- 
გონებელში ჩავარდნილი მალე მიხვდნენ რომ ამ სიტყვების 
მთჭმელი ჩვეულებრივი ადამიანი კი არა, მეფეა, თანაც არა უბრა-. 

ლო მეფე, არამედ მეფე-მზე. „გაუმარჯოს მეფეს!“--ერთხმად წა- 

მოიძახეს მაშინ პარლამენტის წევრებმა, დარწმუნებულებმა, რომ 

ეს ასეც უნდა ყოფილიყო.



XVIII. 

მე არ ვიქმნიდი იმის ილუზიას, თუ როგორ გაიგებდნენ ტეტრ:- 

ლოგიას ადამიანები, აგვისტოს ამ საღამოს ტაშს რომ მიკრავდნე§ 
ბაიროითში. არც შემეძლო მომეთხოვა, ოთხი საღამოს განმავლო- 

ბაში სავსებით ჩასწვდომოდნენ ნაწარმოების მთავარ იდეას, ნაწარ- 

მოებისა, რომელზედაც მეოთხედი საუკუნე ვიმუშავე. ტეტრალო- 
გიის იდეური შინაარსი ჩემთვისაც კი მისი შექმნის პერიოდში გახ– 
და ნათელი. უფრო მეტიც,ეს მასშტაბური ნაწარმოები ლაბირი5- 

თივით რთული, დახლართული და იდუმალი წინასწარმეტყველის 
ორაზროვნებით პასუხობდა იმახე, თუ რას მალავდა თავად. ტეტ- 

რალოგიას შორიდან ვაკვირდებოდი და შევამჩნიე, რომ იგი სავსე– 

ბით ჩამომშორდა თითქოს დამოუკიდებელ სინამდვილედ იქცა, 

ისეთივე იდუმალი და დიდებული გახდა როგორიც სფინქსია, 

რომლის ცქერითაც უკვე ორი ათასი წელი ტკბება ხალხი, მაგრამ 

თან გაკვირვებული და გულნაკლულია, რამეთუ არ ძალუძს მისი 

იდუმალების ამოცნობა, 

დიახ, ეს მართლაც ასე გახლდათ: „ნიბელუნგების ბეჭედი“ იმ- 

დენად ვრცელ აზრებს მოიცავდა, თვით ავტორისთვისაც კი ძნელი 
გასაგები იყო. ეს სულაც არ მაკვირვებდა. მე ვიცოდი. რომ როცა 
დიდი შედევრები თავიანთ შემოქმედს მოსწყდებიან, დამოუკიდე- 
ბელ ცხოვრებას იწყებენ მოკვდავთა ცხოვრების კანონებისგან 
განსხვავებულ კანონებს ექვემდებარებიან. ისინი არც ბერდებიან 
და არც კვდებიან, პირიქით, წლითიწლობით ახალგაზრდავდებიან 
“და საუკუნეთა მანძილზე მოსულ თაობებს უმჟღავნებენ ახალ და 

მარად უცვლელ აქტუალურ იდეებს. რომლებზეც თვით ავტორსაც 
არ ჰქონდა წარმოდგენა. 

თუ მე ახლა ზოგიერთ საკუთარ მოსაზრებას გიზიარებთ ტეტ- 
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რალოგიის იდეურ შინაარსზე, ეს სრულებით არ ნიშნავს, რომ 
მეოცე საუკუნის ადამიანებს უფლება არა გაქვთ იგი თქვენი ამა- 

ღელვებელი საკითხების შესაბამიად განმარტოთ, –- ვინ იცის, 

შეიძლება უფრო ღრმადაც და ფართოდაც, ვიდრე ამას მოითხოვ- 
და ჩემი სუბიექტური ზრახვები. . 

1872 წლის მაისში, როცა ბაიროითის თეატრის საფუძვლის 
ჩაყრისადმი მიძღვნილ საზეიმო კონცერტზე მეცხრე სიმფონიას 

ვდირიჟორობდი, მშვენივრად მესმოდა, რომ ეს მუსიკა მისი პირ- 

ველი შესრულებიდან ნახევარი საუკუნის შემდეგაც კი შეიცვალა 
ისეთ ღრმა აზრებსა და ელფერს, რომელნიც ბეთჰოვენის თანა- 
მედროვეთათვის უცნობი გახლდათ და მხოლოდ ახლა ვამჩნევდით. 
ბეთჰოვენს რომ რომანტიზმის ფსიქოლოგიური და მუსიკალური 

გამოცდილების თვალსაზრისით ვაკვირდებოდი, მასში წინასწარ- 

მეტყველური ჭვრეტის ამაღელვებელ სამყაროს ვხედავდი. თუ სას- 
წაული მოხდებოდა –- ბეთჰოვენი მკვდრეთით აღსდგებოდა, თან 

ისევ დაუბრუნდებოდა დაკარგული სმენა, ჩემ მიერ მეცხრე სიმ- 
ფონიისთვის დაწერილ კომენტარს წაიკითხავდა და მის იდეურ 
შინაარსს ფაუსტისებურად მიუდგებოდა, რაც მთავარია, ჩემს დი- 

რიეორულ ინტერპრეტაციას მოისმენდა, უეჭველად განცვიფრდე- 
ბოდა და ვერ იცნობდა საკუთარ ზრახვებს (მით უმეტეს, რომ თავს 
უფლება მივეცი ინსტრუმენტირებაში ზოგი ცვლილება შემეტანა. 
ამ ცვლილებებს ხაზი უნდა გაესვა სწორედ იმისთვის, რაც მე ავ- 
ტორის ნამდვილ ზრახვად მიმაჩნდა თვით ნაწარმოების სტრუქ- 

ტურაში ცხადად ჩანდა და ბეთჰოვენის სუბიექტური ხილვის შე- 
დეგად თავს მოხვეულ საზღვრებიდან გამომდინარეობდა; ბეთჰო- 
ვენს ხომ საშუალება არ ჰქონდა თავისი შეთხზული მოესმინა). 

შევურიგდი იმ აზრს, რომ ტეტრალოგიის გაგება სამუდამოდ 

დარჩებოდა გადაუჭრელ საკითხად და ეს ასეც უნდა ყოფილიყო, 

ამიტომ თავს არ მოგახვევთ ჩემს განმარტებას, როგორც ერთად- 
ერთ სწორ განმარტებას. ამის გაკეთება მაშინაც არ მიცდია, როცა 
საქმე სხვა ოპერებს ეხებოდა. თქვენთვის ჩემი მოსაზრებანი მხო- 
ლოდ ვარაუდი უნდა იყოს და სტიმული მისცეს გონებასა და წარ- 

მოსახვას, როცა ჩემს მოსაზრებებს საკუთარ განმარტებას დაუპი- 
რისპირებთ, დაადგენთ, რამდენად ემთხვევა ჩემი განზრახვა თქვენს 
ახლანდელ თვალთახედვას, ან რამდენად ჩამორჩება მას. 

ამგვარად, მე მესმოდა, რომ ტეტრალოგიის სწორად გაგებას 
დროის გარკვეული მონაკვეთის გასვლის შემდეგ შეძლებდნენ. ეს 
დრო უაღრესად საჭირო იყო, რათა ხელოვნების ესოდენ უჩვეულო 
ნაწარმოებს შეეღწია ხალხის შეგნებაში, ხოლო ხალხი ჩასწვდომო- 
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და მის იდეურ შინაარსს. ამიტომ გაზვიადებულად როდი ვაფა- 
სებდი ბაიროითის თეატრის დარბაზში აგრიალებული ტაშის მნიშ- 

ვნელობას და ღირებულებას. ამ ტაშს ბადებდა ენთუზიაზმი, ხოლო 

ენთუზიაზმს იწვევდა წარმოდგენის არნახული დიდებულება და 
ზოგიერთი მუსიკალური მომენტის სანახაობრიობა მაგალითად, 

ვალკირიის გაფრენის სცენა ან ზიგფრიდის სამგლოვიარო მარში, 

და არა გონებრივი გამოფხიზლება (გონებრივად გამოფხიზლებუ- 
ლი მაყურებელი ხომ შეიძლება აეხსნა ტეტრალოგიის ფილოსო- 

ფიური შინაარსი). 

შემდეგში კრიტიკული შენიშვნების წყალობით ეს შთაბეჭდი- 
ლება რწმენად მექცა, ვინაიდან ამ მასშტაბურ მუსიკალურ-დრამა- 
ტულ ნაწარმოებებში კრიტიკოსები ძირითადად ხედავდნენ, მე ვი- 
ტყოდი. მარტოოდენ ლიტერატურულ ფაბულას, ამასთანავე ფა- 

ბულის ყველაზე ზერელე მომენტებს. იქმნებოდა შთაბჭდილება, 
თითქოს ოთხი მუსიკალური დრამა მხოლოდ იმისთვის დაეწერე, 

მუსიკაში გამეცოცხლებინა ძველი ლეგენდა, რომლის თანახმად 

ნიბელუნგმა ალბერიხმა რაინის ოქრო მოიტაცა და ვალჰალას ღმე– 

რთებს ძრწოლა და განხეთქილება დაატეხა თავს, რაც ღმერთების 

მოდგმის დაღუპვით დასრულდა. 

მუსიკასაც ფაბულისმაგვარად განიხილავდნენ. კომენტატორები 
იმით იფარგლებოდნენ, რომ ხაზს უსვამდნენ იმ საშუალებათა გო– 
ნებამახვილობას, რომელთა დახმარებითაც გადმოვცემდი გოლიათ 

ფაზოლტის და ფაფნერის ნაბიჯებს ანდა ვოტანისა და ფრიკას ხან– 

გრძლივ საუბრებს. ყოველივე ეს დასტურდებოდა, რომ კრიტიკო- 

სებს მეტი გაგების უნარი არ შესწევდათ. ზოგიერთი მწუხარები- 
თაც კი აღნიშნავდა, ვაგნერი ნამდვილი ადამიანების გამოყვანისა 

და თანამედროვე საკითხების განხილვის ნაცვლად, ოთხი საღ.მო 

ზედიზედ ღმერთობანას, ნახევარღმერთობანას, ქონდრისკაცობანას 

და ურჩხულობანას გულუბრყვილო თამამს გვთავაზობსო. ისინი 

სიუჟეტს არ სცილდებოდნე5. მაგრამ მას ირონიულად განმარტავ- 

დნენ და ტეტრალოგიას დაცინვის საგნად აქცევდნენ, თუმცა გარეგ- 
ნულად გონებამახვილურ (უნდა გამოვტყდე, ეს ზოგჯერ ფრიად 
მართობდა!), მაგრამ დაუსაბუთებელ და ზერელე დაცინვის საგნად. 

უცნაურია, რომ სწორედ რუსები, რომლებიც ოდესღაც ესოდენ 

გულთბილად მომეპყრნენ და ჩემი მუსიკა მიიღეს, ახლა ვერა და 
ვერ მიგებდნენ. ახალგაზრდა კომპოზიტორი პეტრე ილიას ძე ჩაი- 
კოვსკი (იგი მაშინ იწყებდა თავის ბრწყინვალე მოღვაწეობას). ბაი– 

როითის მუსიკალურ ზეიმზე დაწერილ ქრონიკებში გარკვეული 
პატივისცემით იხსეს-ებდა ადამიანს, ვიხეც თქვა „ერთგულად ვხრი 
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თავს წინასწარმეტყველის წინაშე... მაგრამ არ ვაღიარებ მის მივ6 
შექმნილ რელიგიას“. სამაგიეროდ გრაფი ლევ ნიკოლოზის ძე 

ტოლსტოი, დიდი მოაზროვნე (რის გამოც კიდევ უფრო გაუგებარი 

და სამწუხარო გახლდათ მისი დამოკიდებულება), დასცინოდა ჩემს 

ტეტრალოგიას. იგი ტენდენციურად, კარიკტურულად აღწერდა 
„ზიგფრიდის“ მოქმედებას და ასკვნიდა“: „ნიბელუნგების ბეჭედი“ 
მხოლოდ და მხოლოდ ლიტერატურული უაზრობა და სიყალბეაო 

(ყოველ შემთხვევაში, თვითონ ასე გაიგო) თავის მკითხველთა 

უკეთ დასარწმუნებლად უტყუარ დამამტკიცებელ საბუთად მოჰ- 
ყავდა წარმოსახვითი აზრი წარმოსახვითი გლეხისა, ვის საღ აზრსაც 

თითქოსდა ცივ წყალს ასხამდა სცენაზე ნაჩვენები უაზრობანი. 

თავის ნარკვევებში უკიდურესად განმაქიქა კრიტიკოსმა სტასო- 

ვმა, რომლის ნაწერების აგრესიულობაზე დიდ გულისტკივილს გა- 

მოთქვამდა სეროვი. როგორც ფართო შეხედულებების მქონე 

მუსიკოსს, სეროვსაც ავნო ამ რუსმა ჰანსლიკმა. სტასოვის აზრით, 

არავითარი ნიჭის ნატამალი არ გამაჩნდა საოპერო ჟანრში და აცხა- 
დებდა, ვაგნერის ნაწარმოებების პერსონაჟები ცოცხალი ადამიანე– 

ბი კი არა, მხოლოდ და მხოლოდ აბსტრაქტული, უახრო, ცივი და 

გაუმართლებელი ალგებრული ნიშნები მოსაწყენი მანეკენები 

არიანო. 

ასეთი საყვედურები კი არ მაღშფოთებდა, უფრო მართობდა. 
როცა მათი ავტორები ცდილობდნენ ტეტრალოგიის სასაცილო მხა– 
რეების ჩვენებას და ამით თვითონვე იგდებდნენ თავს მასხრად. 

ეს წლების განმავლობაში სულ უფრო აშკარად ჩანდა. 

თანამედროვე მხატვრული მოვლენების დაცინვა ყოველთვის 
სახიფათოა, განსაკუთრებით როცა საქმე ეხება არა მსუბუქ იმპრო- 

ვიზაციებს, არამედ საგულდაჯულოდ მოფიქრებულ ქმნილებებს. 

ადვილი შესაძლებელია, რომ ბოლოს და ბოლოს თვითონვე გახ- 
დეს სასაცილო ის ადამიანი, ვინც ხელაღებით იგდებდა აბუჩად 

სხვებს და დაამტკიცა თავისი უუნარობა გაეგო ის, რაც დროთა 
განმავლობაში გაიგეს და მიიღეს სხვებმა დაცინვა ბუმერანგის 

მსგავსად მას უკანვე დაუბრუნდება. . 

ნუთუ ჩემს კრიტიკოსებს ისე მიამიტად მივაჩნდი, რომ ფიქ- 

რობდნენ თითქოს უარი ვთქვი ტრადიციული ოპერის პირობითო- 

ბაზე (ამას ისინი ნაკლები გააფთრებით ებრძოდნენ) და სხვაგვარ 

პირობითობას ჩავჭიდე ხელი? თანაც მე, ადამიანმა, ვინც დევიზად 

აირჩია ჭეშმარიტება, სძულდა ხელოვნური შელამაზება და გუ- 
ლისხმიერად ეხმაურებოდა თანამედროვეობის ყველა საჭირბორო- 
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ტო საკითხს, გულდაგულ ფიქრობდა მათზე, და საამისორ“ ძალას 
არ იშურებდა და ნერვებს არ უფრთხილდებოდა? 

ბატონი სტასოვი ცდებოდა, როცა ფიქრობდა, თითქოს მხოლოდ 

მის თანამემამულეებს -– „მძლავრ ჯგუფს“ ესმოდა, რას ნიშნავს 

იყო რეალისტური და თანამედროვე. მე ჩემი მხრივ ვისწრაფოდი 
მართლად გამომესახა თანამედროვეთა გონებრივი არსი„ მაგრამ 

ამის გაკეთებას მუსორგსკისგან განსხვავებულად ვაპირებდი. როცა 

მუსორგსკი ბორის გოდუნოვის ხანას აცოცხლებდა, გამოხატავდა 
მოწინავე ინტელიგენციის პროტესტს მეფის თვითმპყრობელობისა 

და ფეოდალური ჩაგვრის წინააღმდეგ. ოდესღაც მეც ასევე მივმარ– 
თე ისტორიას „რიენციში“, სამაგიეროდ, მოწიფულობის ჟამს უარი 
ვთქვი შთაგონების ამ წყაროზე, ვინაიდან იგი დროსა და სივრცეში 

მეტისმეტი შეზღუდულობის გამო ფრთებს აკვეცდა ზოგადკაცობ- 

რიულისადმი ჩემს ლტოლვას. 
მე პირადად მიმაჩნია, რომ ხელოვანმა უნდა შექმნას ისეთი სა–- 

ხეები რომლებშიც ყველა დროისა და ხალხის შვილები თავიანთ 

თავს იცნობენ. ისტორიის დახმარებით ამის განხორციელება მხო–- 

ლოდ ნაწილობრივ შეიძლება. სამაგიეროდ, გაცილებით დიდ შე– 

საძლებლობებს გვთავაზობს მითი. გარდა ამისა იგი თავისი ლე–- 

გენდარული ატმოსფეროთი, ყოვლისმომცველი ჩანაფიქრითა და 

ბუნდოვანი, იდუმალი ბუნებით ისტორიაზე უფრო მეტად შეესაბა- 

მება მუსიკალურ თავისებურებას. მითისა და მუსიკის ბუნების ამ 
შესაბამისობას მხოლოდ ის დაინახავს, ვინც მითის პერსონაჟებსა 
და ფაქტებში ფილოსოფიური იდეების სიმბოლოთა დანახვას მი- 

ეჩვია. 
სიტყვასიტყვით გა ბუ ი მითოლოგია ს სასაცილოდ და 

უპზროდ გვეჩეენება, და შეიძლება თვით ბ ძენი ტრაგიკოსიბიც 
კი სასაცილოდ ავიგდოთ, თუ მათ ამ თვალსა რისი, საროიბიც 

რასაც მე თქვენ ახლა ბნებით. მეოცე საუკუნის ადამიანებმა 
იქნებ. გაცვეთილ ჭეშმარიტებად მიიჩ ოძე და მაინ ნც, ისეთმა. გ> 
ნათლებულმა ადამიანმა, როგორიც ტოლსტოი გახლავთ, ეტყობა 
ვერ გაიგო ეს, როცა დასცინა ურჩხულ ფაფნერს, რომელთანაც 

ზიგფრიდი საუბრობს ტოლსტოის შეეძლო არანაკლებ სარკას- 

ტული აზრი გამოეთქვა. სოფოკლეზეც, ვისი ნებითაც ურჩხული, 

სახელად სფინქსი, ოიდიპოსს ფილოსოფიურ კითხვებს აძლევს... 

თქვენს დროში ამგვარი შენიშვნების კითხვა ალბათ ისევე გარ- 
თობთ, როგორც ჩვენ გვართობდა ლაგარპის და მარმონტელის 

წერილების კითხვა, ეს ავტორები დასცინოდნენ გლიუკის –-XVIII 
საუკუნის ვაგნერის--ნაწარმოებებს და თავად მას კიციცხავდნენ მუ- 

სიკალური ენის ანტიარტისტული სიტლანქის გამო (ამგვარი გაკი– 
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ცხვა მეც არაერთხელ მიგემნია). იმის შეგნებამ, რომ დიდ სახელო- 

ვან მეამბოხეებს თანამედროვე კრიტიკოსები ვერასდროს ვერ უგე–- 
ბენ, საშუალება მომცა არა მარტო წყენა ამერიდებინა, არამედ 
წინასწარ განმეჭვრიტა თქვენი სიცილი და მეც გულიანად მეცინა. 

ცდება, ვინც ფიქრობს, თითქოს ვალჰალას ღვთიური სამეფო აზ 

ნიბელუნგების მიწისქვეშა სამყარო იმისათვის ავირჩიე, თავიდან 

ამეცილებინა მიწიერი სამყაროს მღელვარებისა და დრამების მიერ 
ცნობიერების წინაშე წამოჭრილი საკითხები. არა, მე არასოდეს 
მიცდია თანამედროვე სინამდვილეს გავქცეოდი. და თუ მითოლო–- 

გიურ სახეებს მივმართე, ეს იმიტომ, რომ მსურდა მათი საშუალე- 
ბით მეჩვენებინა თანამედროვე ყოფის კვინტესენცია, და არა იმი- 

ტომ, რომ გვერდი ამევლო სერიოზული საკითხებისთვის. ტეტრა- 
ლოგიის იდეა ყალიბდებოდა თანდათან, გამოცდილებისა და კაპი- 

ტალისტური მტაცებლობის შედეგად გამოწვეული მწარე ფიქრე- 
ბის გავლენით, მტაცებლობისა, რომლის მექანიზმი მრავალგზის 
მიქადდა გასრესას. 

რაინის ოქრო, რის დაუფლებაც სწყურიათ ქონდრისკაცებსაც, 
გოლიათებსაც და ღმერთებსაც და მისი გულისთვის ერთმანეთს 
უმხედრდებიან, ჩემთვის ფულის საბედისწერო ძლიერების სიმბო- 
ლო გახდა. მე გონებრივად ახლოს ვიყავი გამოჩენილ თანამედრო- 
ვესთან კარლ მარქსთან, ვინაიდან ჩვენი საზოგადოება, რომელიც 
კაპიტალის სულ უფრო მზარდი ძლიერების გზით ვითარდებოდა, 
თვალწინ გვიშლიდა სავალალო სოციალურ სინამდვილეს. ტეტრა- 
ლოგიის სამყარო მხოლოდ დაუკვირვებლობის გამო ჩანს ზებუ- 
ნებრივი, თორემ ისე ეგოისტურ მატერიალური ინტერესთა ყოვ- 
ლადძლიერება ალბათ თქვენთვისაც ცნობილია, თუ, რა თქმა უნ- 
და, ნამდვილი ადამიანობის განმტკიცებისა და გამარჯვების ჟამს 
ცხოვრების ბედნიერება არ გხვდათ წილად. 

სიხარბე და ძალაუფლების წყურვილი –- აი ჩემი მშფოთვარე 
სამყაროს მამოძრავებელი ძალები. მათი გოროზი, აგრესიული შე- 
მოტევა წმინდა ადმიანურ სწრაფვას აიძულებდა მორჩილად გამ- 
დგარიყო განზე, რადგან წინააღმდეგობა ამ სწრაფვის მოსპობით 

დასრულდებოდა. ასეთია ზიგმუნდისა და ზიგლინდას სიყვარულის 
ტრაგიკული ხვედრი, სიყვარულისა, რომელიც სამსხვერპლოზე უნ- 

და მოხვდეს. რამეთუ ვალჰალას ყოვლისშემძლე ღმერთების ინტე– 

რესებს არ შეესაბამება: ამ საყოველთაო განხეთქილების ჯუნგლებ- 

ში ზიგმუნდი და ზიგლინდა მხოლოდ და მხოლოდ სიყვარულსმო- 

წყურებული არსებანი, ეულნი და უბედურნი გახლავთ და იძულე- 
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ბულნი არიან გაექცნენ გამოდევნებულ ტყიერთა ხროვას, რომე- 
ლიც ბოლოს და ბოლოს მაინც ნაფლეთებად აქცევს მათ. 

ასეთსავე ხვედრს განუმზადებს ბედი ბრუნჰილდას––ვალკირიას, 
რომელიც ღმერთების მიერ შერისხულ შეყვარებულთა დაცვას 
ცდილობს. იგი წინ აღუდგა მამამისის –– ვოტანის სასტიკ ნებას და 
ამიტომ ვალჰალადან განდევნეს. 

ოქროს ხელში ჩაგდების დაუოკებელი სურვილი თვით ძმურ 
სიყვარულზე უფრო ძლიერიც კი აღმოჩნდა გოლიათი ფაფნერი 
სასიკვდილოდ იმეტებს ფახოლტს, რომ მის წილ განძსაც დაეუფ- 
ლოს, ხოლო ქონდრისკაცი ალბერიხი სასტიკად ექცევა თავის ძმას, 
მიმეს, რომელიც იძულებულია მონასავით იშრომოს მიწის წიაღში, 
სადაც ნიბელუნგები ფერად თვლებს ეძებენ. ეს თითქოსდა გამყინა– 
ვი სუნთქვა გრიგალისა, რომელიც ყველაფერს მუსრავს და ჰყინავს 

თავის გზაზე, რამეთუ ხარბ სულს არ ძალუძს დიდსულოვნება გაჰო–- 
იჩინოს და კარგავს ადამიანურობას. ძლიერებისა და სიმდიდროს 
მოსახვეჭად უთუოდ უარი უნდა თქვა ყოველგვარ გრძნობაზე და 
გაქელო უწყალოდ: რაინის ფსკერზე არსებულ ოქროს მხოლოდ ის 
დაეუფლება, ვინც სამუდამოდ იტყვის უარს სიყვარულზე. რო- 

გორც ხედავთ, ტეტრალოგიის პრობლემატიკა ფრიად თანამედრო- 

ვე და საჭირბოროტო გახლავთ. მე მაწუხებდა შემდეგი კითხვა: 
შეიძლება თუ არა დაინგრეს ძალადობის, სიხარბისა და ტერორის 

სამყარო, რათა ადამიანმა კვლავ დაიბრუნოს წართმეული ადამია– 

ნური ბუნება? : 

ჯოჯოხეთურ წამებად იქცევა ცხოვრება ადამიანისა, რომელიც 

განუყრელადაა დაკავშირებული ამ სამყაროსთან, ადვილად ეუფ- 

ლება მისი მანკიერება და მაინც შეგნებული აქვს როგორც მისი 
წყობის მთელი სისაძაგლე, ისე ნგრევის აუცილებლობა და გარდუ- 

ვალობა. ადამიანს სწყურია ძლიერება და ბატონობა, მაგრამ ზენა- 

რი, ნათელი აზრი ამ პრივილეგიების მთელ სისუსტეს უჩვენებს. 

ამიტომ ქარწყლდება და ნადგურდება მისი პატივმოყვარეობა და 

ქვეყნად განმტკიცების სწრაფვას ბედის მორჩილება სცვლის. რაც 

თვით სიცოცხლის წადილსაც კი ახშობს. თავდაპირველად სხვები- 

ვით მასაც სწყურია იგემოს ოქროს მიერ მონიჭებული სიტკბოება, 

ამ მიზნის მისაღწევად მზად არის თავისი სინდისი შებღალოს, მაგ- 

რამ არ შეუძლია უარი თქვას ადღამიანურობაზე, სიყვარულზე – 

საკუთარ თავთან ავადმყოფური კონფლიქტების წყაროზე. 

როცა ადამიანი ძლიერებისა და ოქროს ცთუნებას ემონება და 

საშინელ მექანიზმში ერთვება, იძულებულია ისევე მოუხაროს ქედი 

ამ მექანიზმის შეუბრალებელ კანონებს, როგორც ვოტანი დაემორ- 
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ჩილა გარემოებებს და მოკლა საკუთარი ვაჟი ზიგმუნდი. ხოლო 
ქალიშვილი ბრუნჰილდა განდევნა –– გულიდან მოიმორა უსაყვარ- 
ლესი შვილები მომხვეჭელობასთან დაკავმერებული წყევლა- 

კრულვა თავს ატყდება ვოტანსაც, მაგრამ მას სწყურია ადამიანე- 

რობა, ამიტომაც უფრო ძნელად იტანსამ უბედურებას. ვიდრე სუ- 
ლითაც და ზორცითაც ქონდრისკაცკი ალბერიხი, ვისაც შეუძლია 

შეგნებულად თქვას უარი სიყვარულზე. ვოტანს საშინლად სტკივა 
არაადამიანური წესებით დაკოდილი გული. სურს დასაღუპად გას- 

წიროს ძარცვასა და უსამართლობაზე დაფუძნებული მთელი სამ- 

ყარო და თვითონაც მოპყვეს მსოფლიო კატასტროფაში. ამჯერად 

მგრძნობიარობა აქეზებს უარი თქვას სიცოცხლეზე და არა ნათელ- 
ჭვრეტა. როცა ზიგმუნდის ვაჟი ზიგფრიდი გაბედულად ცდილობს 
წინ აღუდგეს, ვოტანს მწუხარება ეუფლება, რამეთუ საკუთარი 
შვილიშვილი იწვევს საბრძოლველად. მაგრამ მწუხარება იჩრდი- 

ლება «მით, რომ გარდუცალი დაღუპვის პირას მდგომი ვოტანი მეტ 
შვებას გრძნობს. 

ჩემთვის ზიგფრიდი იყო განსახიერება ძალებისა, რომლებიც 
ისწრაფვიან დაიპყრონ სამყარო, დაამხონ არსებული წყობილება 

და ქვეყნდ გააბატონონ წმინდა ადამიანურობა ოქროსადმი 

ლტოლვა უცხოა მისთვის. როცა ფაფნერს კლავს, სრულიადაც არ 
ფიქრობს გოლიათის განძის მითვისებაზე. წარმოუდგენლად მამა- 
ცია, არ იცის, რა არის შიში. ურჩხულთან საბრძოლველად მიმავა- 

ლი იმედოვნებს, ახლა მაინც იგრძნოს შლში, -რომლის შესახებაც 

ხშირად სმენია, მაგრამ მას ამჯერადაც ვერ განიცდის. ზიგფრიდის 
სული მხოლოდ და მხოლოდ კეთილშობილურ სწრაფვათა სავანეა 

„ ეს არის თავისუფლების დაუოკებელი წყურვილი, ბრუნჰილდასად- 

მი მგზნებარე სიყვარული და მეგობრებისადმი უსაზღვრო ერთგუ- 
ლება (მეგობრებად კი ტრაგიკული შეცდომის გამო გიუნთერი და 

ჰაგენი მიაჩნია). 

ეერავინ და ვერაფერი ვერ უძლებს ზიგფრიდის შემოტევას. და 

როცა თვით ვოტანის მახვილს ამსხვრევს, თითქოსდა ძველი სამ- 

ყარო მორჩილად ხრის თავს გამარჯვებულის წინაშე. მაგრამ ის 
მხოლოდ მოჩვენებითი ამბავია, ვინაიდან საუკუნეობით ფესვგამ- 
დგარი წყობილება ძალზე მკვიდრია და მისი დამარცხება არცთუ 

იოლია. ამ წყობილების განმასახიერებლები და დამცველები ამას- 
თანავე ცბიერები არიან, ახალგაზრდა მიამიტ ზიგფრიდს კი ცბიე- 
რებასთან ბრძოლა ჯერ არ უსწავლია. ვერაგული ხრიკების ქსელში 

გაბმულ” გმირ გამათავისუფლებელს თავისი მიმდობლობა სიცოცხ- 

ლის ფასად უჯდება. 
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ამგვარი დასასრული შეიძლება მიგვეჩნია როგორც პესიმისტუ- 
რი პასუხი კითხვაზე –– გაიმარჯეებს თუ არა იდეალური კაცობრიო- 
ბა? მაგრამ გაიხსენეთ, რომ ოპერა მთავრდება არა სამგლოვიარო 
მარშით, არამედ ზიგფრიდის კოცონზე დაწვის გრანდიოზული რი- 

ტუალით ბრუნჰილდა, სანამ? ცეცხლში შევარდებოდეს, რაინის ქა- 

ლიშვილებს უბრუნებს ბეჭედს, რომელიც სიმბოლურად განასLახი- 

ერებს გატაცებულ ოქროს და ამ ოქროთი გამოწვეულ ცთუნებას. 

შემდეგ კი დამსწრეებს უმხელს ბედნიერების საიდუმლოებას: ეს 
არის ეგოისტურ ინტერესებზე გამარჯვებული სიყვარული. 

ფინალი, მართალია, პირქუშია, მაგრამ ავლენს ნათელი მომავ- 

ლის პერსპექტივას, მხარს უჭერს კაცობრიობის ძმურ ერთობას, 

რასაც ხალხები უმსხვერპლოდ ვერო მიაღწევენ. ზიგფრიდი სწორედ 

ასეთი მსხვერპლი გახლავთ. ფინალის პესიმიზმს ანელებს ოცნების 
იდეალისტური აღმაფრენა. ამგვარი ფინალის შექმნაში დიდი როლი 
ითამაშა ჩემი თანამედროვე ფოიერბახის ფილოსოფიამ, რომელც 

აღტაცებით ჭვრეტდა წინასწარ მსოფლიო სიყვარულს. ვითარცა 
მომავალი კაცობრიობის ახალ რელიგიას. 

როგორც ხედავთ, ტეტრალოგია დავწერე არა იმისათვის, რომ 

მუსიკალურად დამესურათებინა მეტად თუ ნაკლებად სარწმუნო 
მოვლენებზე შექმნილი ზღაპარი. არამედ იმისთვის, რომ ვცდილობ- 
დი გამეგო, საით მიემართება სამყარო. ისტორიულ ფილოსოფიას- 

თან დაკავშირებულ ჩემს შეკითხვას გარკვეული კოსმოგონური შა- 

რავანდედი მოსავდა; ტეტრალოგიის მოხაზულობა ინაკეთებოდა იმ 

უდიდესი დაძაბულობის ბუნდოვანი მასიდან, როგორითაც ჟღერს 

„რაინის ოქროს“ დასაწყისი მი-ბემოლმაჟორული აკორდი და ინთქ- 

მებოდა აპოკალიფსურ ცეცხლში, რომელიც ვალჰალას „ღმერთების 
დაღუპვის“ უკანასკნელ ტაქტებთან ერთად ედება. 

ამ მოჩვენებას თავის მხრივ აქვს საკუთარი სარჩული: ძარყვასა 
დღა ძალადობაზე დამყარებული ძლიერებისა და თავისუფლებისკენ 

კეთილმობილური მისწრაფების შედეგად შობილი ძალის ჭიდილის 
გვერდით ვოტანი დღა ზიგფრიდი სიმბოლურად განასახიერებდნე5 

მარადიულ ანტაგონიზმს რეზინიაციასა და აქტივობას შორის, მო- 

მადუნებელ ფატალიზხმსა და დამრაზმველ ოპტიმიზმს შორის (ესე 

იგი, ჩემი ბუნების ორ საპირისპირო ნიშან-თვისებას შორის). ამ 
ანტაგონიზმის საკითხი გადაიჭრება ერთისა და მეორისთვისაც და- 
მახასიათებელი სიყვარულის დაუოკებელი წყურვილით. 

ჩემმა თანამედროვე მსმენელებმა ვერაფერი გაუგეს პრობლემა- 

ტიკას, რომლის გულისთვისაც ჩავიფიქრე ტეტრალოგია. ძველი 

ოპერის მიერ ფორმირებული და დეფორმირებული შეხედულებე- 
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ბის ტყვეობაში მყოფი მაყურებლები ისევე ადევნებდნენ თვალს 
მუსიკალური დრამის მსვლელობას როგორც უსმენდნენ ხოლმე 

ტრადიციულ კოსტიუმირებულ კონცერტს. სპექტაკლისგან მხოლოდ 

გრძნობად სიამოვნებას გამოელოდნენ და ვერც კი წარმოედგინათ 
თუ შეიძლებოდა უფრო დიდი რაიმეს მისწრაფება მქონოდა, ვიდ- 

რე მათი სმენის დატკბობა ან შელახვა იყო. ფილოსოფიური აზ- 
როვნების თვალსაზრისით ჩაფიქრებული ჩემი მუსიკა ფასდებოდა 

ოპერა-დივერტისმენტის ასწლიანი ბატონობის შემდეგ მაყურე- 

ბლებს შორის დამკვიდრებული ჰედონიზმის შესაბამისად. როცა 
ზიგფრიდის სამგლოვიარო მარშს ტაშს უკრავდნენ, ისინი აღტაცე- 
ბაში მოჰყავდა სასულე და დასარტყმელი საკრავების გამოყენებას, 
მუსიკალურ იდეათა დაძაბულობას. მაგრამ რატომღაც არ შემიმჩ- 
ნევია, ერთ კაცს მაინც გაეგო, რომ ეს მარში საშინელ იმედგაც- 
რუებას აღნიშნავდა. მარში ესოდენ ამაღელვებელი არ იქნებოდა, 

მე რომ განსაკუთრებით სერიოზული რაიმეს თქმა არ მდომოდა. 
ჩემი კრიტიკოსები ამბობდნენ, „ღმერთების დაღუპვის“ პრო- 

ლოგი, სამი ნორნის თხრობითურთ, მოსაწყენია, ვინაიდან გრძელი 

და ერთფეროვანიაო. ამით მათ ერთხელ კიდევ დაამტკიცეს, რომ 

გემოვნება იტალიურ ყაიდაზე ჰქონდათ გაუკუღმართებული: უნარი 
არ შესწევდათ შეემჩნიათ, რომ ამ სცენას მსმენელის გონებაში 
უნდა აღებეჭდა შეუბრალებელი ბედისწერა, რომლის მიხედვითაც 
ბოლოვდებოდა მოვლენები. კრიტიკოსებმა ვერ ამოიცნეს ჩემი 
ხელოვნების საიდუმლოება, საიდუმლოება რომლის ამოხსნაც, 
შეიძლება დროთა ვითარებაში დაიწყეს ადამიანებმა. იტალიურ ახ 
ფრანგულ მუსიკას შეჩვეული სმენისთვის ეს ხელოვნება ცხრაკლი- 
ტულში ჩამწყვდეული წიგნია და მისი მუსიკალური მშვენიერებანი 
მხოლოდ მაშინ ვლინდება, როცა თანახმიანობანი მათი ფილოსო. 

ფიურ-დრამატული კონტექსტის მიხედვით აღიქმება როცა მათ 
განიხილავენ არა როგორც წმინდა მუსიკას, არამედ როგორც იდე- 

ათა და აზრთა შემცველებს. 
მუსიკას რომ ვუსმენთ ამგვარ, ანუ ისეთ პირობებში, როცა 

მხედველობა, სმენა და გონება ღრმად, გააზრებულად აღიქვამეს 
დოამას, ბედისწერის წარმომსახველი ნორნების სცენა არ მოგვეჩ- 

გვენება მოსაწყენად, ხოლო ზიგფრიდის სამგლოვიარო მარში უფრო 
მეტს გამოამჟღავნებს, ვიდრე მაშინ, ოდეს ისეთი სულიერი გან- 

წყობილებით მოუსმენ, როგორითაც უსმენდნენ ბატონ მეიერბერის 

ოპერების ტრიუმფალურ, საქორწილო და სამგლოვიარო მარშებს. 

ზოგიერთ საზღვარგარეთელ კრიტიკოსს, ძირითადად რუსებს 

და ფრანგებს, სრულიად არ შესწევდათ უნარი აღექვათ გერმანული 
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მითოლოგიის თავისებურება. ამან შეაგულიანა ისინი ემტკიცები- 

ნათ, ტეტრალოგია უახროცაა და გულუბრყვილოცო. ვალჰალასა 

და ნიბელუნგების სამყარო მათ საზიხღრობად ეჩვენებოდათ, გან- 

საკუთრებით, როცა მის კეთილშობილურ ჰარმონიას ძველ ბერძენ 

ტრაგიკოსთა შთაგონები წყაროს--მითოლოგიას –– უპირისპირებ- 

დნენ. სასაცილო იყო იმის მოსმენა, როგორ მაკრიტიკებდნენ სწო– 

რედ ელინური ხელოვნების სახელით, რომლის ტრაგიკული, ფილო- 

სოფიური და სინთეზური თვისებების აღორძინება მე ჩავიფიქრე. 

მაგრამ ტეტრალოგია საერთოდ ძველი ტრაგედიის სულის მო–- 

დერნისტულ განსახიერებას როდი წარმოადგენს –– იგი შეიცავს 
ისეთ სახეებსაც, რომლებიც კონკრეტულ ანტიკურ მითოლოგიურ 

სახეებს მოგვაგონებენ: მაგალითად ცოლ-ქმარი ვოტანი-ფრიკა იუ- 

პიტერ-ჰერასდა მათ ცოლქმრულ დავას გვახსენებს ერდღა არის 

მისანი, რომელსაც ვოტანი ორესტის ან კრეონის დარად რჩევას 

ეკითხება. ოიდიპოსის მიერ განგმირული სფინქსი ჩემთან არის 
ურჩხული. იგი დაამარცხა ზიგფრიდმა, გმირმა, ვის სახეშიც ოიდი- 
პოსისებური ცოდნის წყურვილი პრომეთეს გმირულ განმათავი– 

სუფლებელ პათოსს ერწყმის, ვოტანი იძულებულია სასტიკად 

მოექცეს შვილებს, ასევე სასტიკად მოექცა თავის ქალიშვილს –– 
იფიგენიას აგამემნონი, რომელმაც მისი მსხვერპლად შეწირვა გა- 

დაწყვიტა, და ასე შემდეგ. მაგრამ რომც არ ყოფილიყო ესთეტი- 
კური იდეალისა და ცალკეული სიტუაციების ნათესაობა ჩემს ნა- 
წარმოებსა და მითებზე დაფუძნებულ ძველ ბერძნულ ტრაგედიას 

შორის ტეტრალოგია მაინც უფრო ღრმად უნდა გაეგოთ მისი 

ზოგადსაკაცობრიო მნიშვნელობის გამო. 
მართლაც, მითების არსი ხომ ის არის, მარადიული ზოგადსაკა– 

ცობრიო ელემენტი გამოავლინოს? ამ ელემენტის გამოვლენა კი 
გვაქეზებს სხვა თვალსაზრისით, უფრო ფილოსოფიური თვალსაზ- 
რისით განვიხილოთ ის, რაც სცენაზე ხდება, რაგინდ დაუჯერებე- 

ლი ან შემაზრზენიც არ უნდა იყოს ეს, ამავე დროს უნდა ითქვას, 

რომ ტეტრალოგიაში არ არის ისეთი საზარელი სიტუაციები, რო–- 

გორიცაა „ორესტეაში“ ან „ოიდიპოსში“ ზიგმუნდისა და ზიგ- 
ლინდას სიყვარული –– ძმისა და დის სიყვარული არ შეიძლება შე- 
ვადაროთ ოიდიპოსის ხვედრს: ოიდიპოსი კლავს მამას, ცოლად 

ირთავს დედას და ხდება საკუთარი ძმების მამა. რა თქმა უნდა, 

არსებობს გერმანული მითოლოგიის თავისებურება რამაც ჩემს 

ტეტრალოგიაზეც იქონია გავლენა, არსებობს ის განსაკუთრებული 

ელფერი, რომელიც შვა ბუნდოვანმა ნაღველმა და კლდოვანი პეი- 
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ზაჟის ფონზე ჩადენილმა სიმამაცემ (კლდის ფლატებიანი და უკა- 

ცრიელი მწვერვალები საოცრად მომხიბვლელია). 
მაგრამ განა ბუნებრივი არ არის, რომ ყოველ ხელოვნებას თა- 

ვისი თავისებურება აქვს, ხოლო მსმენელი ან მაყურებელი ეჩვევა 
დააფასოს სწორედ ის, რაც ორიგინალურია ამა თუ იმ ხალხში და 
ამგვარად თავისი აღქმის დიაპაზონი გააფართოვოს? მე ძალიან 

მიყვარდა ჩემი ხალხი, ამიტომ არ შემეძლო სხვისი ქუდი დამესუ- 
რა, როცა ხელთ მქონდა მითების ნამდვილი საგანძური, ისინი გა- 
მოყენებასღა ელოდნენ და მდიდრული შინაარსით ელინურ მითო- 
ლოგიაზე არანაკლებ მნიშვნელოვნად მიმაჩნდა. მე უარი ვთქვი 
ელინური მითოლოგიის სიუჟეტზე, რომელმაც ამდენი კომპოზი- 
ტორი –– ჩემი წინამორბედი და თანამედროვენი–-მიიზიდა და ძვე- 

ლი ბერძნების მხატვრულ იდეალს გერმანული ხელოგნების ღერო- 
ზე ვამყნობდი., ამით ვესწრაფვოდი იმ სინთეზს, რისკენაც გოეთე 
მოგვიწოღდებდა (მან ხომ თავის შემოქმედებაში გააერთიანა ფაუს- 
ტხს მეამბოხე გონება და ელენეს ჰარმონიული და უმფოთქელი 
სილამაზე). 

სამწუხაროდ, კრიტიკოსთა უმრავლესობამ ვერ შენიშნა ჩემს 
ნაწარმოებში ელინური სულის ეს აღორძინება („ვაგნერი ვერ ჯგახ- 
და მუსიკის ესქილე, ვერ შეძლო ესქილესებური თეატრის შექმნა 

და შესაბამისი მუსიკალური ნაწარმოებების დაწერა ყოველივე 
ამის ნაცვლად იგი გახსდა დაუმთავრებელი ვაგნერი"... -- წერდა 

ბატონი სტასოვი). რაც შეეხება გერმანულ სულს, მათ უბრალოდ 
არ შეეძლოთ ჩასწვდომოდნენ მთელ მის სიღრმესა და თავისებუ- 
რებებს. 

რა მექნა? სხვა გზა არ მქონდა, გარდა იმისა, რომ შემშურე- 
ბოდა, თუ რა ადვილად შეძლო რამომ დაეკმაყოფილებინა კრიტია 

კოსი-კოსმოპოლიტებიც (როცა შექმნა კასტორისა და პოლუქსის, 

იპოლიტისა და არიციას სახეები) და კრიტიკოსი-ნაციონალისტე- 
ბიც,რამეთუ არ მოერიდა თავისი გმირები ისე წარმოადგინა, ვი- 

თარცა ლუდოვიკო XIV კარის ხ08X 650LIL§5“!, არრეული გზიდან 
ვერ გადამაცდინა ჩემი თანამედროვე როსინისა და სენ-სანსის მა... 
გალითმა, რომელთაც ძველი ებრაული მითოლოგია შთააგონებდა! 

ერთი წერდა ეგვიპტეში მყოფ მოსეზე, მეორე –– სამსონსა და და- 

ლილაზე. მე კი გერმანული სულის გამოუსწორებელი მომხრე ვი+ 
ყავი. 

  

ხუმარები, ქკუის კოლოფები (ფრანგ.) 
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მშფოთვარე ცხოვრების წყალობით საკმაოდ დაჯანდაკებულმა 
მოვატანე 63 წელს. შეიძლებოდა ყოველ წუთს მომვლენოდა საბე– 
დისწერო მოჩვენება. მე დიდი ხნის წინ დავშორდი იმ ზღვარს, 

რომლის გადაბიჯება არც ერთ ჩემს წინამორბედს არ ეწერა. მო- 

ცარტი გარდაიცვალა ოცდახუთმეტი წლისა, ბეთპოვენი –– ორმოც- 
დაჩვიდმეტი წლის, შუბერტი –– ოცდათერთმეტი წლის, ვებერი –– 
ორმოცი წლას, შუმანი –– ორმოცდაექვსისა, მენდელსონი –– ოცდა– 
თვრამეტისა და სავსებით გასაგები, რა გულისფანცქალით ვეკი- 

თხებოდი თაეს, შეიძლება თუ არა კვლავაც მქონდეს იმედი ბედის 
ამგვარი წყალობისა-მეთქი? ვეკითხებოდი არა იმიტომ, რომ ფი– 

ლისტერულად ვეჭიდებოდი ცხოვრებას, რომელსაც მალე უნდა გა- 

მოვთხოვებოდი, არამედ მეშინოდა, ეაითუ ხალხს გერ გადავცე 
რაღაც არამიწიერი ძალის მიერ მოცემული იდეური ეპისტოლე- 
მეთქი, 

ამქვეყნად ჩემი მისი რომ შემესრულებინა უნღა მეპასუხა 
ერთ კითხვაზე; იგი უპასუხოდ ღარჩა ტეტრალოგიაში იმ გმირის 
დაღუპგის გამო, რომელმაც ხსნა აღუთქვა დაჩაგრულ, ეჭვებით 

გულდასერილ, ადამიანობადაკარგულ კაცობრიობას სიყვარული, 
მხოლოდ სიყვარული მოგიტანთ ბედნიერებას! –- თქვა სიკვდილის 
წინ გოზს მოსულმა ·ბრუნჰილდამ, მაგრამ ეს მხოლოდ და მხოლოდ 

განყენებული დეკლარაცია იყო, ხოლო ჩემს პისუხს კი კონკრეტუ– 
ლი მაგალითის მომხიბვლელი, მომჯადოებელი ძალა უნდა პქონო- 
და, რომ ქმედითი და საფუმვლიანი ყოფილიყო. 

სწორედ ამიტომ მიმიზიდა რაინდ პარსიფალის ლეგენდამ. მას–- 
შა მეოთხედი საუკუნის წინ ამოვიცნე მასალა იმ შენობის საუ- 
ცხოო გუმბათისთვის, რომელსაც მე ვაშენებდი. ძაგრამ მაშინ სა–- 
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თანადოდ არ ვიყავი მომზადებული, რომ თავი გამერთმია "იუჟე- 

ტის მოთხოვნებისთვის (სიუჟეტის ღრმად გაგება და გააზრება 

გულისხმობდა აზრთა ამაღლებულ, თითქმის ასკეტურ წყობას). 

გარდა ამისა, მაშინ ეს საქმე ჯერ კიდევ არ იყო დროული: გუმ- 
ბათს ხომ ბოლოს აშენებენ. 

ახლა კი მშენებლობა დასასრულს უახლოვდებოდა, ჩემს სულ- 
საც, რომელიც გამობრძმედილი იყო ქარიშხლებში და ვერას დაა-· 

კლებდა ცხოვრების ცთუნებანი, შეეძლო სრული უარყოფისა და 

თავგანწირვის საფეხურებზე ასულიყო, საიდანაც ღვთიური სიმშვი- 
დით დამცქეროდა კეთილშობილი პარსიფალი. 

გადავწყვიტე, დარჩენილი სიცოცხლის არც ერთი დღე, არც 

ერთი წამი არ დამეკარგა ტყუილუბრალოდ და რაკი არ ვიცოდი, 

რამდენი ხნის სიცოცხლე მეწერა, პოემის შეთხზვას ბაიროითის 

ზეიმის დამთავრებისთანავე შევუდექი. გეგმა დიდი ხნის წინათ ჩა- 
მოვაყალიბე გონებაში და ახლა ლიტერატურულად მსწრაფლ ვას- 

ხამდი ხორცს. 
მომავალი ოპერა გამიზნული იყო როგორც ღვთაებრივი სა- 

ნახაობა, როგორც მისტერია და არა დრამა. აქ ადრინდელ ნაწარ- 
მოებებთან შედარებით უფრო მეტად ვამახვილებდი ყურადღებას 

სულზე, მის ყველაზე დიად და კეთილშობილურ მხარეებზე -- აბ- 

სოლუტური სიწმინდისა და უსაზღვრო სიკეთისაკენ სწრაფვაზე. აძ 
თვისებებს კი მონაგრებულთ გმირობის ფასად, შეუძლიათ ადამია- 
ნი წმინდანად აქციონ. ასეთია ჩემი გმირის ევოლუცია, ვისაც 

შინაგანი სხივნათელი აძლევს ძალას მტკიცედ აქციოს ზურგი ვნე- 
ბის ცთუნებებს და ნაღვლიანი ყოვლისმიმტევებელი ღიმილით 

გადაიტანოს არამზადების დევნა. | 
გულუბრყვილო ჭაბუკის მიერ ბოლოს და ბოლოს მიღწეული 

სულიერი სიდიადე, ჭაბუკისა, ვისაც თავდაპირველად არავინ აქ- 
ცევდა სერიოზულ ყურადღებას, მოგვაგონებს ქრისტეს სიდიადეს. 
ამგვარად, „პარსიფალში“ ჩავრთე ისიც, რის თქმასაცკ ოდესღაც 

ვაპირებდი „ნაზარეთელ ქრისტეში", დრამამი რომლის დაწერა 

თქვენთვის ცნობილი მიზეზების გამო ვერ მოვახერხე. 
ბიბლიურ თქმულებასთან კავშირი არ იყო მარტო ეთიკურ-ფსი- 

ქოლოგიური ხასიათისა, არ იყო მარტო მშვიდობიანი გამარჯვება 
კაცთმოყვარეობისა, რის წინაშეც ქედს იხრის ღვარძლი და ეგო- 

იზმი და უმწეოდ იმსხვრევა ბრმა ძალა მსგავსად კლინგსორის 
ციხე-სიმაგრისა, რომელიც ნაცარტუტად იქცა პარსიფალის––ცთუ- 
ნების დამმარცხებლის –– ხელის ერთი გაქნევით ეს კავშირი 
დაფუძნებული იყო სიტუაციების ერთნაირობაზეც პარსიფალის. 
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დაბრუნება პერიპეტიებით აღსავსე ხანგრძლივი მოსანანიებელი 
ხეტიალიდან ემთხვევა წითელ პარასკევს მარია მაგდალინელის 

მსგავსად მას კუნდრი ფეხებს ბანს და უმშრალებს თავისი თმით. 

დაბოლოს, გმირთა გულისთქმა ნიადაგ დასტრიალებს ჯვრიდან ჩა- 

მოხსნილი იესოს სისხლიან ფიალას, სიმბოლოს მსხვერპლისას, 

ცოდვებს რომ ინანიებს და აღამაღლებს კაცობრიობას. 

ფიალის ცქერა საარსებო აუცილებლობაა გრაალის რაინდების- 

თვის, რომელთაც მხრებზე აწევთ მისი დაცვის კეთილშობილური 

მისია. ღვთისმსახურების დროს ფიალისთვის საფარველის ჩამოხ- 

სნა რაინდებს ახალ ძალებს მატებს. იგი გახლავთ სულიერი საზრ- 

დო, ურომლისოდაც მათ ცხოვრებას აზრი არ ექნებოდა. 

ცერემონიების ფართოდ ჩვენება (ამ დროს ფიალა მაყურე- 
ბელთა თვალწინ იყო და მეწამულ შუქს გამოსცემდა) ხელს უწყობ- 

და იმას, რომ ოპერას ჰქონოდა მღვდელმსახურების ხასიათი. სწო- 

რედ ამან შემაგულიანა სპექტაკლისათვის „6Iი 8ზსხსხი6ი0VCI10105L- 
§016I“! დამერქმია. აქ, მართლაც, არაფერი მოგაგონდებათ ძვე- 
ლი ოპერის ატმოსფეროს, სადაც არასერიოზულობა, ზერელობა 

მაშინაც კი ვლინდებოდა, როცა სიუჟეტი უაღრესად ტრაგიკული 
იყო. მე ვერ დავთანხმდებოდი, „პარსიფალი“ საოპერო თეატრების 

ჩვეულებრივ პროგრამაში შეეტანათ და ყოველკვირას შესრულე- 

ბულიყო „ცამპასა“ და „ფავორიტ ქალთან“ ერთად. ეს იქნებოდა 

ჩემი ჰუმანური მისწრაფებების, ყოველივე სპეტაკის ყოველივე 

წმინდას შებღალვა. 

როცა „პარსიფალზე“ მუშაობას ვიწყებდი, მშვენივრად მესმო– 

და, რომ იგი არაფრით არ უნდა ქცეულიყო გასავლიან ოპერად ამ 

სიტყვის კომერციული მნიშვნელობით. უნდა დაედგათ იშვიათად 

და თანაც მხოლოდ ჩემს თეატრში -- ბაიროითში. მარტოოდენ 

ბაიროითის თეატრს შეეძლო მისთვის შეექმნა მკაცრი გულისხმიე–- 

რების ატმოსფერო, ურომლისოდაც სპექტაკლი მიზანს ვერ მიაღ–- 

წევდა. ჩემი ჩანაფიქრისთვის ამგვარი და რაც შეიძლება უფრო 
შესაფერისი ატმოსფეროს შესაქმნელადაც იმასაც კი ვფიქრობდი, 

მაყურებლისთვის მეთხოვა, თავი შეეკავებინა და ტაში არ დაეკრა. 

დამაჯერებლობისათვის რომ მიმეღწია პარსიფალში ხორცშეს- 

ხმული კეთილშობილური იდეალის ასახვისას აგრეთვე თავიდან 

ამეცილებინა ერთფეროვნება, რაც ამ იდეალის ხოტბას შეიძლება 

მოჰყოლოდა, ფრიად მნიშვნელოვანი ადგილი დავუთმე უარყოფით 

სახეს –– სამყაროს (წარმოდგენილ სახეს –– სამყაროს –– ჩემი გმირი 

1 საზეიმო წარმოდგენა –– მისტერია,



ზურგს აქცევს როგორც ქალიშვილ-ყვავილების სახით განსახიერე- 
ბულ მის მომხიბვლელ იპოსტასში, ასევე კლინგსორის დემონური 

სახით წარმოდგენილ მის ბოროტ საწყისში). : 
მეორე მოქმედება მთლიანად უნდა მიძღვნოდა ამ პერსონაეს, 

რომელიც მკვეთრად კონტრასტული იყო უმწიკვლოების მწვერ- 
ვალზე საზეიმოდ ამავალ პარსიფალთან შედარებით. ხსენებულ 

სამყაროს განსაცდელთა დამადასტურებელი უნდა ყოფილიყო იქმ 

ორი პერსონაჟის საშინელი ტანჯვა, რომლებიც პარსიფალს უნდა 
დაეხსნა. ერთ მათგანს, მეფე ამფორტასს, როგორც ყველაზე ღირ- 

სეულს, დაკისრებული ჰქონდა გრაალის გამოცხადების წესის შეს- 
რულება. ერთხელ იგი ჯადოჟარი კლინგსორის სამეფოს ქალიშვილ- 
ყვავილების მომხიბვულელობამ მოაჯადოვა. ვნების ასმენაკში გაბ- 

მულ ამფორტასს ხელიდან უვარდება ხმალი, ისეთივე წმინდა, 
როგორც ფიალა: ამ ხმლით განგმირეს ჯვარცმული ქრისტეს სხეუ- 
ლი. როცა ამფორტასი ჭაობიდან თავის დაღწევს „ცდილობს, 

კლინგსორი დაჭრის მისივე ხმლით და ამ დროიდან ჭრილობა არას- 

დროს არ უხორცდება. 

განსაკუთრებით აუტანელ ტკივილს გრძნობს ამფორტასი ფია–- 

ლის ამოღების წეLის შესრულებისას. სისხლი ნაკადულებად მოს- 
ჩქეფს ქრილობიდან. ამიტომ თავს არიღებს მღვდელმთავრის აძ 

წმინდათა წმინდა მოვალეობის შესრულებას. მაგრამ გრაალი და- 
ჯილდოებულია ცხოველმყოფელი ძალით და ამფორტასის უარი 

გარშემომყოფთათვის ამ სასწაულთმოქმედი, სამკურნალო საშუა- 
ლების მიცემაზე, დამღუპველად მოქმედებს თემზე, რომლის სი- 

ცოცხლე დღითი დღე თანდათან იშრიტება. ეს არის ახალი ტანჯ- 

ვის წყარო გმირისა, რომელსაც ერთი რამ სწყურია: არ მოკვდეს 
მოუნანიებლად. მაგრმ ამფორტასის მდგომარეობა უიმედოა: თა- 
ვისი უმაღლესი მოწოდებით იგი უკვდავებას განიმზადებს. 

ამფორტასში ძნელი არ არის დაინახოთ ტრისტანის სახე და მი- 

სი ორმაგი მწველი ჭრილობა: ერთის მიხეზი მელოტის შუბია, 

მეორისა კი იხოლდას სიყვარული. ოღონდ ამფორტასი არ ტკბება 

ვნებათაღელვით, რომელიც წარმოშობს მის ტანჯვა-წამებას, პი- 
რიქით, სწყურია თავიდან მოიშოროს იგი. ტრისტანის მტანჯველი 
გრძნობის გარდა მეფის გვემულ სულში ბჟუტავს ცეცხლი, რომ- 

ლისკენაც ასე დიდხანს ისწრაფოდა უბედური ტანპოიზერი. 

კლინგსორის ჯადოქრობის მეორე მსხვერპლია კუნდრი. კუნდრი 

წინათ დასცინოდა ქრისტეს, როცა იგი ეწამებდა, ახლა კი ქალი- 

შვილ-ყვავილებთან ერთად ავხორცობის ცოდვით აცდუნებს გრაა- 

ლის რაინდებს, მაგრამ კუნდრი მხოლოდ დროდადრო ემორჩილება 
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კლინგსორის საბედისწერო ძალას. როცა თავს დააღწევს კლინგსო- 
რის ჯადოს, მორჩილად ცხოვრობს გრაალის რაინდთა შორის და 

ერთგულად, თითქმბს თავგანწირულად ემსახურება მათ. ეს მტანჯ- 

ველი გაორებული არსებობა აქეზებს მასაც, თავის დახსნაზე –– 
სიკვდილზე იოცნებოს. 

კუნდრის სახეში იხოლდას ვნება ავადმყოთურად ეჯახება ელი- 
საბედის მისწრაფებას ღვთაებრივისკენ. ეს სახე სწორედ ამიტოჭ3 
გადმოგვცემს დამაჯერებლად თანამედროვე ადამიანის ტრაგედიას, 

ადამიანისა, რომელიც ზეცასა და ჯოჯოხეთს შორის მერყეობს, 

სული ორად გაყოფია ურთიერთსაპირისპირო, მაგრამ ერთხაირად 

ძლიერი მისწრაფებებით –– სილამაზისა და სიბინძურისკენ, იდეა- 

ლისა და ბიწიერებისკენ ლტოლვით. სულის იდუმალ მოძრაობათა 

ბურუსში გახვეული ხსენებული სახე (ეს მოძრაობანი ქვეცნობიე- 
რების წიაღიდან ტივტივდებიან და ვლინდებიან პათოლოგიური 

ფორმებით, ტრანსიდან დაწყებული ისტერიით გათავებული, სულ 

უფრო და უფრო რომ აინტერესებს თანამედროვე ფსიქოლოგიას) 

გახლავთ ბოდლერის ტიპის პერსონაქი და დიდი პოეტი ცოცხალი 

რომ ყოფილიყო, მასში საკუთარ სულიერ სამკაროს ამოიცნობდა. 

ისე კი საჭირო არაა გადაჭარბებით შევაფასოთ ნაწარმოების 
ერთი შეხედვით რელიგიური ხასიათი და ვეცადოთ იმ ადამიანები- 

ვით საეკლესიო თვალსაზრისით მივუდგეთ, რომლებიც მასში 

კათოლიკოსის ხოტბას ხედავდნენ“ ლღვთისმლოცველი არასდროს 
ვყოფილვარ და ბიბლიურ ფაქტებს და საკულტო ელემენტებს მხო- 

ლოდ იმიტომ მივმართავდი, რომ მაქსიმალურად გამეძლიერებინა 

იდეისათვის საჭირო სიმკაცრის, დაძაბულობისა და ამაღლებული 

სულიერი განწყობილების ატმოსფერო. მე კულტის ელემენტები 
და ბიბლია მარტოოდენ სიმბოლოების მასალად მიმაჩნდა, ისევე, 

როგორც ნიბელუნგების თქმულება. და როგორც არასერიოზულო- 

ბა იქნებოდა ტეტრალოგიის წარმოდგენა ქონდრისკაცების, გოლი– 

ათებისა და ღმერთების ზღაპრად, ასევე თავქარიანობად ჩაითვლე- 

ბოდა „პარსიფალის“ მიჩნევა მხოლოდ ქრისტიანული რწმენის ამა 
თუ იმ დოგმატის თვალსაჩინო გამოხატულებად ან კიდევ კათოლი– 

კური ღვთისმსახურების საოპერო ვარიანტად. 

ჩემი ზრახვები იმ შემთხვევაში შეიძლება სწორად გაიგოს კაც- 

მა, თუ გასცდება გარეგნულ რელიგიურ გარსს და შეეცდება შეიც- 
ნოს მოწოდება უმაღლესი სულიერი ცხოვრებისაკენ (ასეთ ცხოვ- 

რებას კი მიაღწევ თვითდაოსტატებისა და იდეალისადმი თავდადე- 

ბული სამსახურის შედეგად) ფიალა რომელსაც აღტყინებით 

უცჭერის ყველა, გახლავთ სულიერი სიწმინდის, სიკეთის, ძმური 

თვ



სიყვარულისა და ყოვლისმოტევების სიმბოლო, სხვაგვარად რომ 

ვთქვათ, ჭეშმარიტი კეთილშობილების მომნიჭებელი თვისებების 

სიმბოლო. . 

დაახლოებით ასეთივე მნიშვნელობა აქვსს პარსიფალის მიერ 

ამფორტასისთვის წართმეულ ხმალს. უკან დაბრუნებული პარსი- 

ფალი ამჯობინებს დარტყმები იწვნიოს და დასჭრან, ვიდრე გამოი- 

ყენოს ხმალი, რომლის დანიშნულებაა ადამიანებს შეახსენოს იმის 
მორჩილება, მოთმინება და გულშემატკივრობა, ვინც ჯვარს აცვეს, 

მაგრამ შეეძლო კი ხელის ერთი გაქნევით გაეფანტა თავისი მკვლე- 
ლები? ვიმედოვნებ, ახლა გაიგეთ, რომ „პარსიფალის“ შექმნა გა- 
ნაპირობა არა რელიგიურმა მოსაზრებებმა, არამედ ადამიანის მის- 

წრაფებათაგან ყველაზე წმინდა მისწრაფებამ –– დედამიწაზე მშვი– 
დობისა და სიყვარულის მეუფების ზრახ;ვამ. 

ამის გარეშე კაცობრიობა და ადამიანობა დაიღუპება, დაიშრი- 
ტება ისევე, როგორც გრაალის რაინდთა სასიცოცხლო ძალები 
დაიშრიტა, როცა ამფორტასის ტანჯვისა და უარის შედეგად მათ 
არ მიეცათ საშუალება ფიალის ჭვრეტისა. იდეალური ადამიანობა 

უბრალოდ არ მიენიჭება სამყაროს, იგი მოპოვებულ უნდა იქნას 
ბედის ცთუნებასა და უკუღმართობასთან, ადამიანის ბუნების სი- 

სუსტესა და სიმახინჯესთან ბრძოლაში, როგორც ამას აკეთებს 

პარსიფალი. იგი ძლევს ჯადოქარ კლინგსორის მიერ მის გზაზე წა- 

მოქრილ წინააღმდეგობებს –- ჯადოსნობას და საფრთხეს (კლინგ- 

სორი კი ოსტატურად ფლობდა ადამიანების შეცდენის ხელოვნე- 
ბას) და იმარჯვებს ცთუნებაზე, რომელიც მზად იყო დაუფლებო- 

და, ოდეს მისი ბაგეები კუნდრის ბაგეებს ეხებოდა. 

კეთილი ზრახვების მიუხედავად, ამფორტასი ამ ბრძოლაში ვერ 

იმარჯვებს, ჭრილობიდან ნიადაგ სდის სისხლი, ხოლო ეს ჭრილობა 

მიგვანიშნებს დაუოკებელ და ყოვლისშთანთქმელ გატაცებაზე, 

რომელიც სულიერად ამცირებს და არასრულფასოვნების მტანჯველ 

კომპლექსს უქმნის. 

პარსიფალის მიერ შენარჩუნებული და განმკიცებული სული- 

ერი სიწმინდე რამდენადმე მოგვაგონებს ბერმონაზვნურ უმწიკვ- 
ლოებას. მაგრამ არ შეიძლება იგი გავიგოთ, ვითარცა მოწოდება 

ასკეტური ცხოვრებისკენ. ჩემი გმირი გახლავთ აბსოლუტური 

0-–იიი 0IV§ სIIIგ, ––- ზემთაგონებულობისაკენ მისწრაფების გა- 

მოხატულება. მე იგი ჩავიფიქრე არა მარტო როგორც მისაბაძი 

მაგალითი, არამედ როგორც მნათობი, რომლის სითბო და სხივები 

გვეხმარებიან ცხოვრებაში, თუმცა მისგან ძალზე დიდი მანძილითა 
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ვართ დაშორებულნი და მის ნამდვილ სინათლეს და სითბოს ვერ 

შევიცნობთ. 
შეიძლება თქვენი პოზიტივისტური საუკუნის“ წარმომადგენ- 

ლებს მე რამდენადმე მიამიტად მოვეჩვენო, მაგრამ მზად ვარ 
უხერხულობის გარეშე განვაცხადო, რომ გულწრფელად და მხურ- 
ვალედ მწამდა სულიერ ძალთა განმტკიცება და გამარჯვება მტრო- 
ბისა და გარყვნილობის ბრმა ძალებზე. ასეთი რწმენის გარეშე 

ისედაც მწარე ცხოვრება დაქანდება ინსტინქტების სამყაროსკენ, 
რომელიც ცხოველებთან გვაახლოებს და ადამიანთა თანაარსებო- 

ბას ხიეIIსთ ითიIსოთ 00ი(გ2 0.ი06§5!-ად აქცევს. როცა პარსიფალს 
გრაალის გვირგვინს ვადგამდი, მე გამოვთქვამდი ადამიანში ამაღ–- 

ლებულის გამარჯვების რწმენას. 

ოპერის ლიბრეტო ძალზე სწრაფად შეექმენი (იგი 1877 წელს 
დავამთავრე ბაიროითში), მაგრამ მუსიკის წერა გამიჭიანურდა. 

ძლივს ვშოულობდი საიმისო დროს, ვინაიდან ცხოვრება ახლაც არ 

მაკლებდა საზრუნავს. იმის ნაცვლად, რომ მთლიანად მივცემოდი 

შემოქმედებით მუშაობას, იძულებული ვიყავი პირველ რიგში სახ- 

სრები მეშოვა თეატრის მშენებლობისა და გახსნის ზეიმის შემდეგ 

დარჩენილი უდიდესი დეფიციტის დასაფარავად. სხვათა შორის, 

ტურნე გავმართე ინგლისში, სადაც საზოგადოებას კვლავ ჩემთვის 

საძულველი გზით ვაცნობდი საკუთარ მუსიკას: კონცერტებზე 

ოპერების ფრაგმენტებს ვასრულებდი. შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ 

თვითამპუტაციის რა გრძნობას განვიცდიდი „ტანჰოიზერის“ მარ- 

შის ან „ლოენგრინის“ პრელუდიის შესრულებისას მაშინ როცა 

ტეტრალოგიის ციკლში შემავალი ამა თუ იმ დრამის დამოუკიდებ- 

ლად, ცალკე დადგმის იდეასაც კი ვერ ვიტანდი. 
მე სახეზე წითელი ქარი მომეძალა, ესოდენ რომ მტანჯავდა, და 

ნივთიერი ხელმოკლეობის გარდა სხვა საზრუნავიც გამიჩინა. მაგ- 

რამ ზოგი ჭირი მარგებელი ყოფილა: ეს ავადმყოფობა მაიძულებ- 

და რამდენიმე თვე გამეტარებინა იტალიაში, იქ კი საშუალება 

მქონდა მშვიდად მემუშავა კომპოზიციაში. 

„პარსიფალის“ მუსიკას უმთავრესად იტალიაში ვწერდი, თან 

ვიგონებდი ტრისტანს, ხოლო მოგონებანი ჩემი გმირივით განწმენ– 

დილი და ნათელი გახლდათ. დაუცხრომელი მუსიკალური ხედვა 

ახლა დამეწმინდა და ადამიანური გამიხდა: ამკარად მოჭარბებულ- 

მა ვოკალურმა მელოდიკამ სიმწყობრე და მღერადობა შეიმატა, 

იძულებული აღარ იყო თავგანწირულად ებრძოლა მისი ჩამხშობი 

1 ომი უოველთა მიმართ ყოველთა. 

<= 2 ' წ



ორკესტრის გრგვინვასთან. მე უნებლიეთ ვუახლოვდებოდი იტა- 
ლიური ოპერის ჭეშმარიტად კეთილმობილურ და აღმაფრდოცანე- 

ბელ თეისებებს და ჩემი უწინდელი შეურიგებლობა თანდათან აღ- 
გილს უთმობდა უფრო ლმობიერ, უფრო მოსათმენ ღამოკიდებუჟ- 

ლებას. 
როგორც ხვღავთ, ვითვისებდი პარსიფალის შემწყნარებლობას 

არამარტო ეთიკური, არამედ ესთეტიკურთ თვალსაზრისით. მე 

გულწრფელი ხიმპათიითაც კი ვიმსჭეალებოდი კომპოზიტორისად- 
მი, რთმელიც კრიტიკოსებს ჩემი ესთეტიკის შეურიგებელ მოწინა- 
აღმდეგედ მიაჩნდათ, სახელდობრ ჯუზეპე ვერდისადმი„ ვერდის 
მელოდიური აღმაფრენის მომჯადოებელი სილამაზე ჩრდილავდა 
ზოგიერთ პირობითობას, საერთო ადგილებს, რომლებსაც ამასთა- 

ნავე ალამაზებდა მუსიკლური დრამატურგის გამორჩეული ტა- 
ლანტი, დარწმუნებული ვიყავი, თუ შემთხვევა მოგვეცემოდა და 
ერთმანეთს შევხვდებოდით, საერთო ენას გამოვნანავდით- მე კი 
დავარწმუნებდი, რომ ჩემი რეფორმა არც ისე უაზრო იყო, რო- 
გორც ამბობდნენ, და მის განხორციელებას ითხოვდა თვით ვერ- 
დის საკუთარი შემოქმედება, რომელშიც ხშირად წარმმართველი 

გახლდათ დრამატურგიული იდეა და მასვე ექვემდებარებოდა მუ- 
სიკალური აზროვნება, 
როცა გონებაში აღვადგენ ჩემი ცხოვრების ამ იტალიურ მწუხრს, 

არ შემიძლია არ მოვიგონო ნაღვლიანი შეხვედრა ადამიანებთან, 
ვისთანაც დიდი სიყვარულისა და აღტაცების გრძნობა მაკავშირებ- 

და, ეს იყო ფრიდრიჰ ნიცშე. შეხვედრა ნაღვლიანი იყო, ვინაიდან 
მაშინ სორენტოში უკანასკნელად ვნახე იგი. უკანასკნელი რომ იყო 
ჩვენი შეხვედრა, ეტყობა, ამას წინასწარ ვგრძნობდი, რამეთუ ერ- 
თხელ პეიზაჟის სილამაზით მოჯადოებულმა წამოვიყვირე: „რა შე- 
საფერი გარემოა განშორებისთვისI+ პერიპათეტიკურმა, გარეგნტ- 

ლად ჯერ კიდევ სავსებით მეგობრულმა საუბრებმა შესაძლებლობა 
მომცეს აღმომეჩინა შეხედულებათა ანტაგონიზმი, რომელიც ხელს 
უშლიდა ჩვენს შემდგომ მეგობრობას. მით უმეტეს, რომ ნიცშე 

თავის შეხედულებებში სრულ მოუქნელობას ავლენდა. 
ნიცშე მთლიანად ზეადამიანის გავლენის ქვეშ იმყოფებოდა, 

ზეადამიანისა, რომელიც ძალის შემწეობით ბატონობს და ანგარიშს 
არ უწევს ადამიანურობის მოსაზრებებს, ამიტომაც იგი სავსებით 
აშკარად მაგრძნობინებდა, რომ ზიზღს ჰგვრიდა ისეთი იდეალი, 
როგორსაც მე ზოტბა შევასხი „პარსიფალში“. 

ნიცშეს მტრობა კიდევ უფრო ნათლად გამოვლინდა რამდენიმე 

თვის შემდეგ, როცა გამომიგზავნა თავისი ახლად გამოსული წიგნი: 
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„ადამიანური, ძალზე ადამიანური“, ამ წიგნში საკმაოდ ნათლად 

მიანიშნებდა ჩემს იდეებზე და გმობდა „ყოველგვარი იდეალის ამა- 
ოებას, თანაგრინობის სიმხდალეს, გრძნობების დიდ სიმდაბლეს, 
გრძნობებისა, უდიადესად რომ მიაჩნიათ“, ეს იყო საფლაეის ქვა 
ჩვენი მეგობრობისა, რომელიც ჩაისასა ერთნაირ” მისწრაფებათა 
წყალობით და შემდგომ ჰუმანიზმსა და ანტიჰუმანიზმს შორის შეუ- 

რიგებელი წიანააღმდეგობის გზით განვითარდა. მოგვიანებით გადღ- 
მომცეს, თითქოს ფილოსოფოსი, ვისაც ბაზრის „მუშაითად"” მივაჩ- 
ნდი, თავს დამესხა სხვადასხეა წრეში (ყოველ შემთხვევაში, მე ასე 
მეუბნებოდნენ). მაგრამ ეს გულთან ახლოს არ მიმიტანია: მინდო- 
და ხელშეუხებლად დამეტოვებიისა ჩვენი მეგობრობის ხსოენა, 
ამასთანავე არ მჯეროდა, რომ მისთანა ჟაღრესად კულტურული 

ადამიანი ჩემს პრინციპებთან უთანხმოებას „ცილისწამების უღირს 
ფორმას მისცემდა. 

რა ფარულმა ძალებმა გათიშეს ოდესღაც ერთად შერწყმული 
ჩვენი გზები? აი კითხვა, რომელსაც ვერა და ვერ გავეცი პასუხი. 
შესაძლოა, შთამომავლობამ მიაქცია მას საკ.ადრისი ყურადღება. 
ამის გაკეთება ღირდა: ვფიქრობ ჩემს და ნიცშეს ურთიერთობას 
აქვს მნიშვნელობა, რაც დიდად სცილდება პირადი ცხოვრებისა და 
მაშინდელი ისტორიული მომენტის ჩარჩოებს, 

პალერმოში ხუთი წლის შრომის შემდეგ, 1882 წლის 13 იანეარს 

დავამთავრე „პარსიფალის“ მუსიკა დიდი კმაკოფილებით დაც»- 
დასტურე, რომ ბედმა (რარიგ მკაცრადაც არ მომექცა იგი წარ- 
სულში) საშუალება მომცა მეთქვა ეს უკანასკნელი სიტყვაც. ამგვა– 
რი პრივილეგიით არც მოცარტს უსარგებლია და არც ბეთჰოვენს. 

ისინი სამრდღამოდ დადუმდნენ მაშინ, როცა წინ შესაძლებლობათა 
სრული განხორციელების გზა ეხსნებოდათ. 

მუშაობა დროულად დავამთავრე, გულის სისუსტე მიძლიერ- 

დებოდა, თითქოსდა მაფრთხილებდა, ბეღის მოწყალებას ნუ დაენ- 
დობიო, მაგრამ მინდოდა ერთი სურვილიც შემსრულებოდა (რომც 

არ შემსრულეზოდა, მაინც შემეძლო ჩემი დანიშნულება ამქვეყნად 
აღსრულებულად მიმეჩნია): მინდოდა „პარსიფალი” სცენაზე დად- 
გმული მენახა. ამიტომაც ვიჩქარე ბაიროითში დაბრუნება, სადაც 

უკანასკნელი ძალები მოვიკრიბე და ჟკანასკნელი შეტევა დავიწყე: 
ჩემს მუსიკზე გულწრფელად შეყვარებული უამრავი მსახიობის 
დახმარებით შევტღექი ოპერის რეპეტიციას, 

რპერის დადგმას ზაფხულში ვაპირებდით. საამისოდ განუზომე– 
ლი ჭაჰან-წყვეტა დაგვქირდა. განსაკუთრებით იმიტომ, რომ თვი– 

თონ ვისურვე ხელი მომეკიდა პუსიკლური ხელმქღვანელობისთ- 
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ვის. ერთ-ერთ რეპეტიციაზე უცებ ვიგრძენი –- თანაც რარიგ ახ- 

ლოს! –– ყვავის ფრთების შრიალი, რომელიც „ღმერთების დაღუპ- 

ვაში“ ზიგფრიდს დასასრულის გარდუვალობას აუწყებდა: ასთმის 

შეტევამ კრუნჩხვები დამმართა, ძირს დამცა და სიკვდილის თვა- 

ლებში ჩამახედა, მაგრამ ისევ მოვზიდე ჩემი ჯანგატეხილი ორგა- 

ნიზმის სიმები, თითქოსდა მოშლილი ვიოლინოაო, და შევძელი რე- 

პეტიციების დამთავრება. 

1882 წლის 28 ივლისს საღამოს ამისრულდა უკანასკნელი ოც- 

ნებაც. იმ საღამოს ამაღელვებელ სინამდვილედ, ხორცშესხმულ 
საქმედ იქცა ჩემი მარადიული მისწრაფება –– საოპერო ხელოვნება 
ამეყვანა ახალი სარწმუნოების დონეზე, რომელიც შეძლებდა მსმე- 

ნელთა გულში წმინდა თრთოლა გაეღვიძებინა, იმ თრთოლაზე 
უფრო დიდი და უფრო განმწმენდილი, ვიდრე ისინი ეკლესიაში 

გრძნობენ. 

ამჯერადაც სპექტაკლს უამრავი თავადი და პრინცი ესწრებოდა, 

წარმოდგენამაც, ვგონებ, დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა (ვამბობ 

ვგონებ-მეთქი, რადგან ტაში აკრძალული იყო და შთაბეჭდილებაზე 

მხოლოდ კომენტარებით შემეძლო მემსჯელა). მაგრამ ყოველივე ეს 
უკვე აღარ მაინტერესებდა. ახლა მარტოოდენ შინაგანი ცხოვრე- 

ბით ვსულდგმულობდი, ფიქრებს მივეცი თავი და განვიცდიდი 
ამაღლებულ, მაგრამ მაინც მწარე შეგრძნებას, რომ დასრულდა ჩე- 

მი სიცოცხლის წრე: ზენიტს მიღწეული მზე ნელ-ნელა ეშვებოდა 

ცაზე, ახლა კი სადაცაა ჩაესვენებოდა. 

ერთი თვის მანძილზე ჩემი დირიჟორობით გამართულ თექვსმეტ 
კონცერტს უკანასკნელი ენერგია მივალიე. ჩემი ჯანმრთელობით 

დამფრთხალმა ექიმებმა იტალიაში გამგზავრება მაიძულეს და წავე- 

დი კიდეც სიამოვნებით. თუ ვერდის ქვეყანა სასიკოცხლო ძალებს 

ვეღარ დამიბრუნებდა, პოეტურ ფონს მაინც შემიქმნიდა იმ პიესი- 

სთვის, სადაც რიჰარდ ვაგნერი უკანასკნელად წარუდგებოდა საზო- 

გადოებას, რომ ეთქვა: L8 ლC0ი06ძ182 6 წIიILმ. 

ცოლთან და ვაჟიშვილთან ერთად ვენეციაში, სასახლე ვენდ- 
რამინში დავსახლდი და მშვიდად ვცხოვრობდი ოჯახურ გარემოც- 

ვაში. მაგრამ ეს სიმშვიდე ხელსაყრელ ნიადაგს მიქმნიდა ფიქრე- 

ბისა და წინათგრძნობებისათვის. ნუთუ უკანასკნელი აქტი ვენეცი- 

აში უნდა შესრულებულიყო? რა შესანიშნავი სათაფრია ნოველი- 

სათვის: „სიკვდილი ვენეციაში!“ ჩემი ცხოვრების დრამატული ამ- 

ბავი ჭეშმარიტად იმსახურებდა მწერალთა ყურადღებას მაგრამ 
სიკვდილის აკვიატებულ იდეას არაფერი საგანგაშო ან შემაწუხე- 
ბელი არ ჰქონდა. პირიქით, ბედის დასასრულს იმ უშფოთველო- 
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ბით ველოდი, რაც ნათელმოსილმა და ჰარმონიულმა პარსიფალმა 

„მომანიჭა, და ვცდილობდი შორს განმედევნა დასასრულის გარდუ- 

ვალი მწუხარება, რათა ახლობლებს გული არ სტკენოდათ, როს 
ნაღვლიანსა და ჩაფიქრებულს მიხილავდნენ., 

შობას ვისარგებლე მუსიკის შემსწავლელი რამდენიმე სტუდენ- 
ტის თაეახზიანი დახმარებით და ოჯახსა და მეგობრებს ახალგაზრ- 

დობაში. დაწერილი სიმფონია მოვასმენინე, მაგრამ ამან გართობის 

ნაცვლად ნაღვლიანი მოგონებები წამომიშალა. 

· გერმანიასთან ფართო მიმოწერა მქონდა. მინდოდა განმეახლე- 

ბინა ჩემი, როგორც ესეისტის საქმიანობა. ვერდის პირადად გაც- 

ნობის შესაძლებლობის ფიქრი მოსვენებას აღარ მაძლევდა. დარწ- 
მუნებული ვიყავი, რომ თუ როსინისთანა საშუალო დონის კომპო- 

ზიტორთან შეხვედრა ჩემთვის სასიამოვნო სიურპრიზი აღმოჩნდა, 

უფრო საინტერესო უნდა ყოფილიყო პირადი ურთიერთობა თანა- 
მედროვე იტალიური მუსიკის მეფესთან, ადამიანთან, ვისაც შევა- 

ტყვე –– დიადი გონების კაცია-მეთქი. ამ ფიქრმა მთლიანად შემიპ- 
ყრო, როცა გავიგე, რომ ვერდიც ვენეციაში იმყოფებოდა, განსა- 
კუთრებით მაშინ, როცა ვერდიმ თავის მხრივაც გამოთქვა სურვი- 
ლი, მეგობრულად ჩამოერთმია ხელი და ესაუბრა ჩემთან. 

ამგვარად, 1883 წლის 13 თებერელის დილას ვემზადებოდი გა- 

დამედგა დიდი ხნის წინ ჩაფიქრებული ნაბიჯი. დაახლოებით ერთი 

საათი ვიმუშავე სტატიაზე ადამიანის არსებაში ქალური საწყისების 

შესახებ და ვითხოვე გონდოლა მოემზადებინათ, რათა ვსტუმრე- 

ბოდი ადამიანს, ვისთან დამეგობრებაც მსურდა. მაგრამ როგორც კი 

ჩაცმა დავიწყე, გულში საშინელი ტკივილი მომედო, მთელ სხე- 

ულში დამიარა და დამბლა დამეცა: მომეჩვენა თითქოს რომელი- 
ღაც სიმი ჩამწყდა. მხოლოდ კოზიმას დანახვაღა მოვასწარი. ის 

შეძრწუნებული მომვარდა მოსაშველებლად. შემდეგ რა მოხდა, 

აღარ ვიცი. მე ღამის უკუნეთი შემომეხვია და სამარადისო წყვდი- 
ადში შევაბიჯე...
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–- თქვენ ცდებით, მაესტოო, ეს ღამე კი არა, განთიადის უკე- 

დავება იყო. ნუთუ დაივიწყეთ გაკვეთილი, დასაწყისმი რომ გად- 
მომეცით, როცა ამტკიცებდით, დიდი ხელოვანის ჭეშმარიტი არსე- 

ბობა, სულიერი და მარადიული, მხოლოდ მისი ფიზიკური გარდაცვა- 

ლების შემდეგ იწყებაო. 

–- მართალი ბრძანდებით. მაშასადამე, არ ვცდებოდი, როცა 

მწამდა ჩემი მხატვრული იდეალის გამარჯვება ' მომავალში. 

–- სწორია, მაგრამ ზოგიერთი თქვენი წინასწარმეტყველება არ 

ასრულდა: მუსიკის ბევრი ჟანრი აგრძელებდა სიცოცხლესა და 

აყვავებას, თუმცა ამბობდით, მხოლოდ მუსიკალური დრამა იქნება 

დღეგრძელიო, მოვიხსენებ მხოლოდ სიმფონიას, ჟანრს, რომელიც, 
თქვენი აზრით, ბეთჰოვენის მეცხრე სიმფონიის შემდეგ დაიშრიტა. 

ნეტავ იცოდეთ, რამდენი შთაგონებული გენიალური სიმფონია და- 

წერეს კომპოზიტორებმა, რაც თქვენ დაგეტოვეთ, დაწყებული, თუ 
გნებავთ, თქვენი ახალგაზრდა თანამედროვე იოჰანეს ბრამსით, ვისი 

შემოქმედებაც გაუმართლებლად აიგდეთ აბუჩად. მუსიკა ცხოვ- 

რობდა შემდეგმიც როგორც დამოუკიდებელი მოვლენა და ერთ- 

გვარად უარყოფდა თქვენს დებულებას -- ხელოვნების დამოუკი- 
დებლად არსებულმა დარგებმა ადგილი უნდა დაუთმონ ახალ სინ- 

თეზურ ხელოვნებას, რომელიც ძველი ტრაგედიის მსგავსი იქნებაო. 

მაგრამ ისტორიამ რამდენადმე დაამტკიცა თქვენი თეზისების სი- 

მართლე. როცა წამოაყენეთ ხელოვნების სინთეზის იდეა, თქვენ 

წინასწარ გაითვალისწინეთ მომავლის ესთეტიკური აზროვნების 
ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი მიმართულება: ჩვენს საუკუნეში უამრავ 
ცდას ატარებენ ხელოვნების სახეების შეხამების საქმეში. ერთ- 
ერთი მათგანი -– კინემატოგრაფია –– კი თქვენს ყველაზე გაბედულ 
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ღოცნებებს აღემატება. თქვენი შეცდომა მზოლოდ ის იყო, რომ სინ- 

თეზურ ხერხთაგან მარტოოდენ ერთს, სახელდობრ პუსიკალურ 

დრამას აძლევდით არსებობის უფლებას. მაგრამ არ შემცდარხართ, 
რადგან გწამდათ იმ გრანდიოზული პერსპექტივებისა, რომლებიც 
თვით სინთეზის პრინციპის წინაშე იშლებოდა. 

ეგრეთ წოდებულ წმინდა მუსიკას –– სონატას, კვარტეტს, კონ- 

ცეოტს, სიმფონიას –– ისევ უჭირავს საპატიო ადგილი, მაგრამ იგი 

უმეტეს შემთხვევაში იქმნება ხელოვნებათა იმ ძმური შენივთების 
გზით, რის დასაცავადაც თქვენ ასე დამაჯერებლად გამოდიოდით. 
კომპოზიტორის აზროვნებას სულ უფრო და უფრო ამდიდრებს ლი- 

ტერატურა ან ფერწერა დიდი კომპოზიტორი გუსტავ მალერი, 
რომელიც მხოლოდ და მხოლოდ სიმფონიებს წერდა, და მიუხედა– 
ვად ამისა შეუძლებელია ვაგნერის ტიპის კომპოზიტორად არ ჩაი- 

თვალოს, ამბობდა, მომავალი მუსიკოსისთვისს დოსტოევსკის კი- 

თხვა უფრო სასარგებლოა, ვიდრე კონტრაჰუნქტში ვარჯიშიო, 

თვით ისეთი აშკარა მოწინააღმდეგე ვაგნერისა, როგორიც ჩემი თა- 

ნამედროვე პიერ ბულეზია (ეს მან დაამტკიცა, როცა დემონსტრა- 

ციულად თქვა უარი ბაიროითში დღირიჟორობაზე) ლაპარაკობდა, 

მხატვარ კლეეს წიგნების კითხვამ უფრო მეტი მომცა მუსიკის 

დარგში, ვიდრე კომპოზიციახე დაწერილი ტრაქტატების შესწავ- 
ლამო. 

რაც შეეხება ოპერის გზას, აქ სავსებით გაიმარჯვა თქეენმა ეს–- 
თეტიკამ. თქვენს შემდგომ მოღვაწე გამოჩენილ კომპოზიტორთაგან 

არც ერთი არ მოკიდებია სერიოზულად კოსტიუმირებული კონ- 

ცერტის იდეას და თავიანთი განვითარების მხრივ ყველანი მიჰყვე–- 

ბოდნენ მუსიკალური დრამის კალაპოტს, რომლის გაყვანაც დაიწ- 

ყეთ, თავად, ხოლო გააღრმავეს და გააფართოვეს თქვენი საქმის 
განმაგრძელებლებმა, როგორიც გახლავთ შტრაუსი, შიონბერგი, 

ბრიტენი და მრავალი სხვა. ყველგან, სადაც კი ოპერები იწერება, 

წარმმართველი პრინციპი გახლავთ სამსახური ჭეშმარიტებისა, დრა- 

მატული იდეისა. მას მუსიკა უსიტყვოდ ემორჩილება და საკუთარ 

თავში ახშობს განუყოფელი ბატონობის ამაო პრეტენზიებს, ბატო- 

ნობისა, რასაც ასე სარკასტულად გმობდით თქვენს ნაწარმოებებში. 
–- მაოცებს, რასაც თქვენგან ვიგებთ: ასეთ რამეს სრულებით 

არ მოველოდი. რა დიდი წარმოდგენაც არ უნდა მქონოდა საკუთარ 

თავზე, ვერასდროს დავიჯერებდი, ჩემი ჰიპოთეზები უტყუარი იქ- 
ნება-მეთქი. ამას უბრალოდ ვვარაუდობდი და სულის სიღრმეში 

ყოველთვის ვფიქრობდი, ეს ვარაუდი უსაფუძვლოა-მეთქი. თქვენ 
ხომ გესმით, ხელოვნებაში ახალი გხა რომ გაკვალო, უნდა დარაზ- 
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მო ყველა შენი ძალა, საშუალება და უნარი და გამოიკვლიო ღია 

ოქროს მადანი. საამისოდ საჭირო არაა გაზვიადება. ცალმხრივობა 

თუ ფანატიზმი (მე პირადად კი ჩემს იდეას ფანატიკურად ვემსახუ- 

რებოდი!). 

რა თქმა უნდა, ჩემი მხრივ ექსცენტრულობა და ბავშვურობა 
იქნებოდა მემტკიცებინა, მუსიკალური დრამის გარდა სხვა ჟანრები 
საჭირო არ არის-მეთქი. ჩვენს შორის რომ ვთქვათ, თვითონ არ 

მჯეროდა ამისა. ხშირად მომნატრებია რომელიმე კვარტეტი ან 

სონატა და სააპძისო დრო რომ გამომჩენოდა, სიამოვნებით შევთხ- 

ზავდი რაიმე ამდაგვარს. მაგრამ ჩემი მთავარი მოწოდება მუსიკა- 
ლური დრამა იყო (თუმცაღა ჩაიკოვსკისა და სეროვის მტკიცებით, 

ჩემი ნამდვილი მოწოდება სიმფონიური მუსიკა გახლდათ). ჰოდა, 
მას ვანდომებდი მთელ ძალას, ნიჭსა და ენთუზიაზმს. სხვა ჟანრებ- 

ში რომ მემუშავა, ეს იმის მაჩვენებელი იქნებოდა, შემესუსტებინა 

ძალა და ქმედითობა ჩემი მისწრაფებებისა –– რევოლუცია მომეხდი- 

ნა ოპერაში. სხვა ჟანრებში მუშაობის უფლება საკუთარი თავის- 

თვის შეიძლება მიმეცა ხანმოკლე შესვენების ჟამს (ასე დაიწერა 

„იდილია ზიგფრიდი“). ანდა, როცა გარემოებანი მაიძულებდნენ 
„მემთხვევის გამო“ მეწერა მარშები ყოველივე ამასთან ერთად 
სიცოცხლის დასასრულს სულ უფრო ხშირად მიპყრობდა სერიო- 

ზული ეჭვები იმასთან დაკავშირებით, როგორ გამოეხმაურებოდა 

ისტორია ჩემს მიღწევებს. იმ მიმართულების შეცვლის შესაძლებ- 
ლობასთან დაკავშირებით, რომლითაც ასე დიდხანს მიდიოდა ოპე–- 
რა. როგორ არ უნდა გამხარებოდა, როცა გავიგე, რომ ჩემმა რე- 

ფორმამ ფესვები გაიდგა, თავისი საქმე გააკეთა, მხარი დაუჭირეს 

და გააგრძელეს? ოღონდ ვფიქრობ, იტალიაში მან ნაყოფი ვერ გა- 

მოიღო. იქ ბატონობდა როსინის, დონიცეტისა და ბელინის ტრადი- 

ციები, საზოგადოება კი მათი მონა-მორჩილი გახლდათ. 

–- თქვენდა საამებლად იძულებული ვარ შემოგედავოთ. წარ- 

მოიდგინეთ, რომ თქვენმა რეფორმამ იმოდენა პრესტიჟი მოიხვევა, 

თვით უხუცესმა ვერდიმ, მთელი სიცოცხლე იტალიური ტრადიცი- 

ების ერთგულმა ვერდიმ, მის წინაშე პატივისცემით დახარა თავი 

და როცა თქვენი პრინციპები აითვისა, თითქოს ხელმეორედ გაჭა- 

ბუკდა.ა „ოტელო“ და „ფალსტაფი“ მოწმობენ აღორძინების გან- 

საცვიფრებელ ძალაზე, აღორძინებისა, რასაც სწორედ მუსიკალუ- 

რი დრამის იდეასთან კონტაქტმა შეუწყო ხელი. ეს დრამა კი ვერ- 

დიმ მიუხედავდ იმისა რომ ოთხმოცი წლისა გახლდათ, 

ენთუზიაზმით მიიღო, სამაგიეროდ უარი თქვა საკონცერტო ოპერის 

შაბლონებზე. 
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- –- ჩინებულია! მაშ, მაინკ შევხედით ერთმანეთს, თუმცაღა 
სიკვდილის შემდეგ. ფრიად მადლიერი ვარ ამ მხნე, ოთხმოცი 

წლის მოხუცისა: მან შური იძია იმ ხელოვანის ნაცვლად, ვინც 
ამდენი მწუხარება გადაიტანა, რამეთუ უარი თქვა იტალიური ოპე- 
რის მიმბაძველთა გაბატონებულ გემოვნებას დათანხმდებოდა. გერ- 

მანულ საოპერო თეატრებში იტალიელთა ბატონობის შემდეგ 

ვაგნერის სულმა კონტრშეტევა დაიწყო და იტალიის ტერიტორია- 

ზე შეიჭრა. ჭეშმარიტად, ცხოვრება სავსეა მოულოდნელობით: 

ყველგან მოველოდი წარმატებას და არა იტალიამი ფრანგები, 
ნუთუ ისინიც კეთილგანწყობით მეკიდებიან? 

– და მერე როგორ... სეზარ ფრანკის წამოწყებულმა მოძრაო- 

ბამ მიზნად დაისახა ვაგნერის სული ფრანგული მუსიკის ნიადაგზე 

გადაეტანა. თქვენი მიმდევრების მწკრივი დააბოლოვა ვენსან დ'ენ– 
დიმ. ამ კომპოზიტორებს სურდათ თქვენთვის მოებაძათ და ამან 

ორიგინალობის ყოველგვარი სწრაფვა ჩაუხშო მათ. 

–- ესენი, ასე ვთქვათ, ეპიგონები იყვნენ, იმათ ჰგავდნენ, ვინც 

ჩემს სიცოცხლეში ბეთჰოვენის კვალს მიჰყვებოდნენ მართალია, 

მსიამოვნებს, ჩემს შეხედულებებს რომ სხვებიც იზიარებენ, მაგრამ 

აპოლოგეტ-მიმბაძველებს სრულებით ვერ ვეგუები. და იცით რა- 

ტომ? ჩემი შემოქმედება თაყვანისცემის საგნად აქციეს და მისი 

სახელით კიცხავენ იმათ, ვინც ცდილობს (ეს კი ასეც უნდა იყოს) 
გააფართოვოს ან დაამსხვრიოს ჩემ მიერ დადგენილი ჩარჩოები. 
ხოლო ამ გამუდმებული ცდების –– ტრადიციული ფორმებისგან 
თავის დაღწევის –– გარეშე მუსიკა ვერ განვითარდება. ამას რომ 

ვამბობ, მაგონდება ბრალდებები, რომლებსაც მრისხანედ მიყენებ– 

დნენ ბეთჰოვენის კულტის ცრუ ქურუმები. ისინი ამტკიცებდნენ: 

შეეცადო თქვა იმაზე მეტი, რაც თავის დროზე ტიტანმა თქვა, 

თავხედური ხატმებრძოლობა არისო. მე კი მადლობელი ვარ ჩემი 

დამფასებლებისა, მაგრამ მძულს ვაგნერომანია,ა განსაკუთრებით 

თუ იგი შემწყნარებლობას არ იჩენს. 

–- მით უფრო უნდა შესჯავრებოდათ იგი ფრანგებს, რომლებიც 
აღშფოთებული იყვმენ ფრანგულ კულტურაში მათი აზრით საკუ–- 

თარ ეროვნულ ტრადიციებთან შეუთავსებელი მიმართულების აღ- 

მოცენებით. სამწუხაროდ, ფრანგული ვაგნერული ეპიგონიზმის 

შედეგად გამოწვეული რეაქცია გავრცელდა თქვენს შემოქმედება- 
ზეც, რომლის წინააღმდეგ ჩვენი საუკუნის დამდეგს პროტესტის 

ახალი ტალღა აზავთდა. 

–- კი მაგრამ, ფრანგებს რაღა უნდოდათ ჩემგან? თუ მათ შო- 
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რის გამოჩნდა აჩრდილი ბერლიოზისა და ახალი მტრობისკენ მოუ- 

წოდებდა? 

– არა, „ფანტასტიკური სიმფონიის“ ავტორი თავის საფლავში 
გაწისვენებდა. მაგრამ მოვიდა ახალი ბერლიოზი, ახალგაზრდა კომ- 
პოზიტორი კლოდ დებიუსი, რომელსაც მაღლა ეჭირა ერთოზ ფრა- 
ნგული ხელოვნების დროშა, თქვენი მუსიკის ენერგიულ პათოსში 
იგი ხედავდა მხოლოდ რიტორიკას, პერსონაჟების სიდიადეში ––- 

ადამიანურობის უქონლობას არქიტექტურულ მონუმენტურობა- 
ში––გაჭქიანურებულობასა და ხმაურს. · 

“–- ოჰ, ეს ფრანგები, იშვიათად შესწევთ უნარი შეაფასონ მათი 

საკუთარი კრიტერიუმების გარეშე ჩაფიქრებული მუსიკა! ჰგონიათ, 
მუსიკას ყველგან ჰაეროვანი ელეგანტურობით, მიმქრალი ტონებით 

და თითქმის შეუმჩნეველი ელფერით უწდა წერდნენ. | 

– დიაბ, თქვენ მართალი ბრძანდებით დაახლოებით ასევე 
წერდა დებიუსიც. მაგრამ ერთი რამ უნდა იცოდეთ: ფრანგული 
აწტივაგნერული რეაქცია ჩვენი საუკუნის დამდეგს გახლდათ არა 
მტრობის გამოვლენა (როგორიც იყო „ჟოკეი-კლუბის“ შეთქმულე- 

ბა 1861 წელს), არამედ ცდა იმისა, რომ დაეცვათ თავიანთი ეროვ- 

წული რაობა, რომელსაც თქვეწი მუსიკის სულმა ბატონობის დაღი 

დააჩნია. ფრაწგებს სინამდვილეში ტყვარდით, მათ შორის დებიუ- 

სისაც, რომლის „პელეასი“ თავისებური გამოძახილი იყო „ტრისტა- 

ნისა“ და თუ უარგყოფდნენ, ეს იმიტომ, რომ თქვენდამი სიყვარუ- 

ლი შეიძლებოდა მათთვის საბედისწერო გამხდარიყო. ნამდგილი 
ცცილისმწამებლები საფრანგეთში კი არა, თქვენს სამშობლოში გა- 

მოჩნდწენ. არც ერთი ფრანგი, ყველაზე უფრო ანტივაგნერულად 
განწყობილიც კი, არ ლაპარაკობდა გაშმაგებით, ვთქვათ, როგორც 

ნიცშე... | 

–- ნიცშე? რას ამბობთ? ესე იგი ხმები, თითქოსდა იგი ცილს 

მწამებდა, გამართლდა... : ' 

–- „თითქოსდა? ის ხომ პამფლეტს პამფლეტზე ბეჭდაგდა. რა 

წამს შეაბიჯეთ, როგორც თვითონ თქვით, სამარადისო წყვდიადში, 

ნიცშემ სასწრაფოდ მისწერა თავის მოწაფეს პეტერ ჰასტს! „თუ 

მკითხავ, რას ვფიქრობ ვაგნერის სიკვდილზე, გიპასუხებ: მე იგი 
სიკეთედ · მიმაჩნია არა ერთი ნიჭიერი ადამიანი დაღუპულა ვაგ- 
ნერიზმით, ვაგნერის გრძნობებისა და აზრების მიბაძვით, 

– ეს, უნდა ვაღიარო, რამდენადმე ცინიკური ნათქვამია... კი 

მაგრამ, კაცმა რომ თქვას, რას მისაყვედურებდა? კვლავ აღამფო–- 

თებდა ჩემს ფილოსოფიაში ის, რაც თვითონ ქრისტიანობის ხარკად 

მიაჩნდა? 
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=– გისაყვედურებდათ, რომ თქეენი მიზეზით ხელოვნებაში შე- 
მოაღწია სენმა, რომ თქვენ მასში თითქოსდა დაცემულობის მიკ- 
რობები შემოიტანეთ, 

=> ჰა, ჰა, პა! რიჰარდ ვაგნერი დეკადენტი? ჩინებულია! აკი, მე 
პიოგელმა დაგდე ბრალი თანამედროვე მუსიკას დაცეძულობის გა- 

მო, ბურჟუაზიული ვაჭრული სულით გამოწვეული დაცემულობის 
გამო, როგორ შეიძლება სიყვარულისა და იღეალისადმი მიძღვნი- 
ლი ხელოენება დეკადენტურად მიიჩნიო? 

- მეც ვფიქრობ, რომ ნიცშე აჭარბებდა, განსაკუთრებით მა- 
შინ, როცა ანტივაგნერიზმით გამმაგებული თქეენი მუსიკის 'სემო- 

ქმედებას ალკოპოლიზმის შედეგს ადარებდა, ანდა როცა აცხადებ- 
და: „ტრისტანის“ პარტიტურის გაშლისას პროფილაქტიკისთეის 

ხელთათმანებს ვიცვამო. მაგრამ მაინც იცოდეთ –– თქვენს შემო- 

ქმედებას ნიცშე რომ დეკაღენტურობას უკიჟინებს, სკამისოდ გარ- 

კვეული საფუძველი არსებობს უცეცხლოდ კვამლი არ იქნებაო. 
სინამდვილეში, როცა ეგროპული მუსიკა ცდილობდა თქვენ მიერ 
აღმოჩენილ გზას მიჰყოლოდა, ისეთი ფორმები მიიღო, არა მარტო 

მელომანები, მუსიკოსებიც შეაშფოთა და ესთეტიკური დისკუსიე- 

ბის დღის წესრიგზე კრიზისის საკითხი დასვა. 

–- თქვენ ამაოდ გეშინიათ! ახალი ყოველთვის იწვევდა ძრწო- 
ლით სავსე წამოძახილებს, კრიზისები კი არსებობდნენ ისტორიის 

სხვადასხვა დროს და განსაკუთრებით შემობრუნების ჟამს. 

–- არა, ჩვენს დროში თთიქოსდა სხვანაირად არის, უფრო 

სერიოზულად, ვიდრე ოდესმე. გახსოვთ, რარიგ შეფიქრიანებული 

იყავით „ტრისტანის« წერის დროს? მაშინ საკუთარ თავს ეკითხე– 

ბოდით: ამ ოპერის მსმენელებს ხომ არ აღეძვრებათ თვითმკვლე– 

ლობის სურვილიო? ასევე შეშფოთებით კითხულობდით: რა მოხ- 

დება, თუ შთამომავლობა მოინდომებს გაანადგუროს უკანასკნელი 
წაშთები ტონალური მაჟორულ-მინორული სისტემისა, რომელიც 

სერიოზულად შეარყია თქვენმა მოდულაციებმა, დისონანსებმა და 

ქრომატიზმებმა. 

–- დიახ, მახსოვს, მერე რა? 
=- მაშ. ასე. ეს პროცესი არ შეჩერებტლა, იმიტომ რომ არ შე- 

იძლებოდა შეჩერებულიყო, რამეთუ ისტორიის შეუბრალებელ 
ლოგიკას ემორჩილებოდა, პირიქით იგი ვითარდებოდა, თანაც იმ- 
გვარად, ბევრმა მუსიკოსმა კატასტროფულად მიიჩნია, ტრისტანის 

სენმა --- თუ ნიცშესებურად ვიტყვით –- მოარული გამანადგურებე– 
ლი სენივით გამალა ფრთები, ტონალური პრინციპი ატონალობის 
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ტალღებმა შემუსრეს, ხოლო ტონალობის ადგილი დროთა ვითარება- 
ში დაიკავა სისტემამ, რომლის მარტო სახელწოდებაც კი –– დოდეკა- 
ფონია –- ეხამუშება ყურს, ბევრი კომპოზიტორი, დირიჟორი, კრი- 
ტიკოსი, ინსტრუმენტალისტი მუსიკის სიკვდილსაც კი წინასწარმეტ- 
ყველებს, ხოლო თქვენი შემოქმედება ამ ხელოვნების გედის სიმღე– 

რად მიაჩნიათ. 

– ოჰ, ეს მარადიული მიამიტობა, მარადიული შიში ახლისა! 

თუ შემომთავაზებდით, თქვენი თანამედროვე კომპოზიტორთა მუ- 

სიკიდან მომესმინა რაიმე, სწორედ ის რასაც ატონალურსა და 

დოდეკაფონიურს უწოდებთ, ალბათ ვერაფერს გავიგებდი (რო- 

გორც მოცარტი ვერ გაიგებდა რაიმეს „პარსიფალიდან“). მაგრამ 

ეს არ ამტკიცებს, თითქოს თქვენი საუკუნე ცდებოდეს, პირიქით, 
მოწმობს, რომ უნარი შესწევს წინსვლისა. 

–- კი მაგრამ, რას იტყვით, რომ გაცნობოთ, ნოვატორობას იჩე- 

მებენ-მეთქი მთელი რიგი ავანტიურისტები, რომლებსაც არასაკმაო 

ნიჭი მომადლებიათ და ცდილობენ ათასგვარი ექსპერიმენტებით 

მოახდინონ სენსაცია, მათი შემოქმედება კი სრულიად უშინაარსოა. 

აქ არის თაღლითობის წილი... 

–- თქვენი ნათქვამი სულაც არ მაკვირვებს, თაღლითები ყოველ 

დროში არსებობდნენ. ნუ იფიქრებთ, თითქოს თქვენთანაც რომ გა- 
მოჩნდნენ ისინი, ამისთვის ტონალობის გაუქმებაა საჭირო. იმ ხა- 

ნებშიც კი, როცა დო მაჟორი ბატონობდა, მუსიკალურ ცხოვრე- 
ბაში არსებობდა უამრავი სუბიექტი, რომლებიც დიდებას იჩემებ- 

დნენ, თუმცაღა არაფერი ჰქონდათ სათქმელი მუსიკაში. მათ ახლა 
არავინ ახსენებს, ასევე არავინ მოიხსენიებს თქვენი საუკუნის მა- 

ტყუარებს: ისტორია თვითონ იზრუნებს, რომ სანაგვეში მოისრო- 

ლონ ყველანი, ვისაც ჰგონია, თითქოსდა მოტყუებით მიაღწევს 

უკვდავებას. რისთვის მივაქციოთ მათ ამდენი ყურადღება, დავკარ- 

გოთ დრო, რომელიც შეიძლება საუკუნეების მანძილზე შექმნილი 
კარგი მუსიკის მოსასმენად და გასავრცელებლად გამოვიყენოთ? 

ამასთანავე ცუდი არ იქნებოდა, უფრო წინდახედული ყოფილიყა- 

ვით და „თაღლითების“ იარლიყი არ მიგეკრათ მთელი რიგი კომ- 

პოზიტორებისთვის, რომელთა მუსიკა პარადოქსული და ექსტრა- 

ვაგანტური გგონიათ. გადაფურცლეთ ჩემი დროის ევროპის პრესა 
და ნახავთ, რომ იმავე სიტყვებით მგმობდნენ მეც ადამიანები, ისი- 

ნი, ვისაც ტეტრალოგიის ან „ტრისტანის“ ჟღერა აშინებდათ. 

–- ამრიგად, თქვენ სრულებითაც არ შეწუხებულხართ, როცა 

გაიგეთ, რომ მელოდია დაიკარგა, რომ ხმაურში აღმოაჩინეს მუსი- 

კალური თვისებები, რომ მუსიკას როიალთან კი არ წერენ, არამედ 
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ელექტრონულ აპარატებთან, რომ „სტონხასტიკა" გვთავაზობს მუ- 

სიკა ინტეგრალური გაანგარიშებით მივიღოთ, რომ... 

–- კმარა, კმარა.. მე მხოლოდ მაცინებს მოთქმა ადამიანებისა, 
რომელთაც მუსიკის მომავალზე ფიქრისას პირქუში პესიმიზმი ეუ- 

ფლებათ, მათ ჩემი სახელით გადაეცით, რომ დამშვიდნენ: მუსიკა 

არ დაიღუპება, სანამ არსებობს ადამიანი და აქვს მხატვრული გა- 

მოსახვის მოთხოვნილება. ფორმების შეცვლამ და ახალი გხების 

აღმოჩენამ უპირველეს ყოვლისა უნდა გაგვახაროს და დაამტკიცოს 
ჩვენი ხელოვნების სიცოცხლისუნარიანობა და ნაყოფიერება. და 

ვფიქრობ, მით უფრო მეტად გავიხარებთ, რაც უფრო საფუძვლია- 
ნი და უფრო მრავალფეროვანი იქნება შემოტანილი სიახლე. თქვენ 
კი მხიარულების ნაცვლად უაზრო ნაღველს მისცემიხართ, იმდა- 
გვარ ნაღველს, რასაც განიცდიდნენ ადამიანები რომელთაც არ 
ესმოდათ ისტორიულად ჩამოყალიბებული მუსიკალური ფორმუ- 
ლების ჯაჭვში ჩემ მიერ შეტანილი ახა-ლი მელოდიური კონცეპცია 
და წუხდნენ –– ავანტიურისტმა, ანარქისტმა,ა ხატმებრძოლმა რი- 

ჰარდ ვაგნერმა მელოდია მოსპოო. მეორე მხრივ, არ შემიძლია არ 

ვაღიარო (როგორც ეს ალბათ სხვა რეფორმატორებმა გააკეთეს), 

რომ მუსიკაში ყამირს უცნობი სამყაროს ყველა მკვლევარივით 

ერთგვარი გაუბედაობით, ეჭვებითა და შიშით შეპყრობილი ვტეხ- 

დი. სწორედ ამით აიხსნება ის მშფოთვარე გრძნობა, რამაც „ტრის- 

ტანხე მუშაობის დროს შემიპვკრო და რაც განქარდა მაშინ 

როცა დავრწმუნდი -–– გმირის სისუსტის მიუხედავად, „ტრისტანი“ 

ოპერის ჩემეული კონცეპციის ძლიერი და სიცო/,ხლისუნარიანი 

ყლორტია-მეთქი .წინსვლის ჟამს განცდილ საშიშროების ამ შეგრ– 

ძნებას თავისი სილამაზე აქვს, ამასთანავე იგი ნაყოფიერია და 

ჩვეულებრივად მნიშვნელოვან აღმოჩენებს განაპირობებს. მუსიკა 

ყოველთვის ამ გზით ვითარდებოდა და, მე მგონია, მისი შემდგომი 

განვითარება შეუძლებელია სხვა ვითარებაში მომდინარეობდეს. მე 

ვიტყოდი, მუსიკოსისთვის შესაძლოა დამღუპველი იყოს კომპოზი- 

ტორის მეტისმეტი რწმენა საკუთარი თავისადმი: აქედან სულ 

ერთი ნაბიჯია მშეზღუდულობამდე, გაცვეთილობამდე და კონსერ- 

ვატიზმამდე. თქვენს საუკუნეს თითქოს არ ახასიათებს ნაღვლია- 

ნად ჭერეტა წარსულისა. თქვენ გაფაციცებით ეძებთ ბგერების 

ახალ სამყაროებს, რაც, ჩემი აზრით, შესანიშნავია. რა თქმა უნდა, 

დასანანია, რომ საბედისწერო საზღვრები საშუალებას არ მაძლევს 

გავიგო თქვენი საუკუნის მუსიკა, რომელსაც არ შემიძლია არ თა- 

ნავუგრძნო, თუნდაც იმიტომ, რომ ცდილობს იყოს რადიკალურად 
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რევოლუციური, მაგრამ შეიძლება ვიცოდე ვინაა ამ მუსიკის წარ- 

მომადგენელი მამაცი ადამიანები? 

–- გაგიკვირდებათ, როცა გაიგებთ, რომ ამ მოძრაობის ინიცია- 

ტორებს შორის გახლავთ ორი კომპოზიტორი. ისინი ეკუთვნიან 

ხალხს, რომელზეც ერთ თქვენს ნარკვევში (თუმცაღა ამ ნარკვევს 

ახლა თვითკრიტიკულად აფასებთ) ამბობთ –-- მუსიკის დარგში 

არავითარი შემოქმედებითი უნარი არ გააჩნიაო. ისტორიამ უარყო 

ეს მოსაზრება, თანაც არც თუ ისე ირონიულად, რამეთუ თქვენი 

ხაზის გამგრძელებლებად მალერი და შიონბერგი გამოიყვანა. 
თქვენ, რა თქმა უნდა, დამეთანხმებით, რომ ანტისემიტიზმი თქვე- 

ნი კონცეპციის ყველაზე დადებითი თვისება არ ყოფილა. 
–- ამ მხრივ ვერაფერს შემოგედავებით: ისღა დამრჩენია, სი– 

ნანული გამოვთქვა. მაგრამ ვიმედოვნებ, შეცდომა, რომელიც მარ- 
თლაც არაა ჩემთვის სასიქადულო, ისყიდება იმით, რაც მუსიკას 

შევძინე, და გადაჭარბებულ მნიშვნელობას არ ანიჭებენ... 

–-.. განათლებული ადამიანები, რომელთაც შეუძლიათ განას- 
ხვავონ საგანთა არსი და ყველაფერზე უფრო დიღად დააფასონ 

იდეური შმინაარსის ჰუმანიზმი. მაგრამ თქვენი მუსიკით ისარგებ- 
ლეს არამარტო ჩვენი საუკუნის პროგრესიულად მოაზროვნე ადა- 
მიანებმა, არამედ ყველაზე ბნელმა ძალებმა,ა როგორიც კი იცის 
ევროპის ისტორიამ, ახალი ბარბაროსობის ისეთმა გამოვლინებამ, 

როგორიც ნაციზმი გახლდათ. თქვენ სამშობლოში, გერმანიაში 

აღმოცენებული ნაციზმი აპოკალიფსურ უბედურებასავთ გავრ- 

ცელდა ძთელ კონტინენტზე და თან ნგრევა და სიკვდილი მოჰქონ- 
და. მან გამოაცხადა გერმანული რასის უპირატესობა, სძულდა 

სხვა ხალხები, ხოლო ზოგ მათგანს –– მასთ შორის „ებრაელებს -–– 

დაუზოგავად ანადგურებდა, უყოყმანოდ ეყრდნობოდა ცალკეულ 
ნაციონალისტურ და ანტისემიტურ ხაზებს, რომელთა პოვნა ადვი- 
ლად შეიძლება თქვენს თეორიულ შრომებში ადოლფ ჰიტლერი, 

საზიზღარი მოძრაობის მოთავე, ბაიროითში ყველა სეზონის გახ- 

სნას ესწრებოდა, ხოლო სიმაგრის ხაზს, საიდანაც დაიწყო შეტევა 

საფრანგეთის დაპყრობის მიზნით, ზიგფრიდის სახელი უწოდეს. 

თქვენი პიროვნება ნაციონალურ-სოციალისტური რაიხის წინას- 

წარმეტყველის შარავანდედით შემოსეს. 

–- რასაც თქვენ მეუბნებით, ფრიად საწყენია, მაგრამ დამეთან- 

ხმეთ, რომ არ შემიძლია პასუხი ვაგო ამ საშინელაბათას გამო, 

თუმცა არც ვცდილობ შევამცირო ჩემი წილი დანაშაულისა. როცა 
ხელოვნების დიდ შემოქმედთა შემოქმედება და იდეები საზოგა- 
დოებრივ საკუთრებად იქცევა, თავიანთი საკუთარი, დამოუკიდე- 
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დებელი და მათი შემქმნელის განზრახვათა მიუხედავად გაუთვალის- 
წინებელი გზით განაგრძობენ სელას, ხშირად კი ამ განზრახვათა 
საპირისპირო მიმართულებითაც მიდიან: აბა გაიხსენეთ, რამდენი 

მილიონი ადამიანი დაიხოცა საუკუნეების მანძილზე ქრისტიანობის 
გულისთვის –– ხალხთა ძმური მეგობრობის, სიყვარულისა და ყოვ- 
ლისმიტევების რელიგიის გულისთვის. იმასაც დაუფიქრდით, რომ 
ჩემი შეცდომები რეაქციონერის სიჯიუტის გამოხატულება კი არ 
იყო, გარდაუვალი საცთური გახლდათ ცნობადის ეკლიან და ცი- 

ცაბო გზაზე, კეშმარიტება ადამიანს არ მიენიჭება, იგი შეუპოვრად 
უნდა ეძებო, და ამ ძიებისას ყოველთვის როდი პოულობ საპ'.- 

როს, ყოველთვის როდი მიაგნებ სიმართლეს მისი წმინდა ფორმით. 
ვერ პოულობს მხოლოდ ის, ვინც არ ეძებს; მე პირადად ვამჯობი– 

ნებდი შევმცდარიყავ, ვიდრე მეარსება მოსაწყენად „აკადემიუ- 

რად" და ისე, რომ არავისთვის ვყოფილიყავ საჭირო. ბოლოს, ნუ 

დაივიწყებთ, რა ბობოქარი ცხოვრება მქონდა. დრამატიზმის გამო 

ჩემს სულს და აზრს არ შეიძლებოდა გარკვეული ტრავმები ან ამ- 
პუტაციები არ განეცადა. 

–- დიახ, ეს მართალია, ცხოვრება არ გინდობდათ; სწორედ 

თქვენი ბედის დრამატიზმი მაქეზებდა ესოდენ დიდხანს ჩემი 

თანამედროვეებისთვის მეამბნა მის შესახებ. რამდენი რამ გადაი- 

ტანეთ და მოითმინეთ!.. 

–- გთხოვთ, ნუ თანამიგრძნობთ. არამც და არამც არ ვემდური 

ბედს. მადლიერიც კი ვარ იმ განსაცდელთათვის, რომლებიც მარ- 

გუნა, იმ გულგატეხილობისთვის, რაიც მაწვნია. მათ საშუალება 

მომცეს მთელი სიცოცხლე სისხლსავსედ გამეტარებინა და სიმარ- 
თლით გამომესახა საკუთარი თავი. მშვიდი, უზრუნველყოფილი და 

პრობლემებს მოკლებული ცხოვრება შემოქმედებით სულს ფიტავს: 

უთხარით ეს თქვენს თანამედროვეებს, რომლებმაც ჯერ კიდევ არ 
იციან, რომ დიადი ხელოენება შეიძლება შვას მხოლოდ ტანჯვამ 

და მსხვერპლმა. თუ ისურვებთ, მათ ჩემი ცხოვრების შესახებ უამ- 

ბოთ, ისე გააკეთეთ, დაინახონ, რომ არც ბედის ნებიერი ვყოფილ- 

ვარ, არც მუზისა დღა საზოგადოებისა. სხვანაირად რომ ვთქვათ, 
ისე უამბეთ, როგორც მე მოგიყევით. 

–- კეთილი, მაესტრო, მაგრამ ვინ დამიჯერებს რომ თვითონ 
გახლდით იმ ძიებათა და ბრძოლათა სამოცდაათწლიან გზაზე, 

რომელთაც ბრწყინვალე წარმატებებად სახავენ? სერიოზულად არ 

მიიჩნევენ ჩემს ნათქვამს... 
–- აპ, ჭაბუკო, თქვენ ალბათ ხუმრობთ. როგორ შეიძლება 

ესოდენ გულუბრყვილო კითბეა მომცეთ? აკი არავის გაკვირვებია, 
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რომ დანტემ ჯოჯოხეთში ჩასვლა მოახერხა, თანაც ესოდენ შორეუ- 
ლი წინაპრის ვირგილიუსის თანხლებით. 

და ვაგნერი გაქრა ისევე იდუმალად, როგორც გამოჩნდა. რა 
ვქნა? –– დავფიქრდი მე. ფრიად სკეპტიკურად ვუყურებდი იმას, 

რომ ვინმეს დავარწმუნებდი ვაგნერის ბიოგრაფიის უტყუარობა- 

ში. ამიტომ კინაღამ უარი ვთქვი ჩემს წიგნში მომეთხრო ის, რაც 
თვით კომპოზიტორმა მიამბო და გადავწყვიტე მონოგრაფია დამე– 

წერა „მსოფლიო მუსიკის კლასიკოსთა“ ბიბლიოთეკის შესაბამი- 
სად. მაგრამ, საბედნიეროდ, გამახსენდა, რომ დიდმა კომპოზიტორ- 
მა მომანდო რიგი მისი სანუკვარი აზრები გადამეცა ჩემი თანამე- 

დროვეებისთვის, და სინდისმა ნება არ მომცა გავჩუმებულიყავ, 

მით უმეტეს, ისინი ყველანი ფრიად აქტუალური გახლავთ. ამიტო- 

მაც, უნდობელი მკითხველის ირონიული ღიმილის მიუხედავად, 
გადავწყვიტე დამებეჭდა წიგნი კომპოზიტორის ცხოვრებაზე, ნაამ- 
ბობი თვითონ მის მიერ. შეიძლება არ დამიჯერონ, მაგრამ ის, რის 

თქმაც უნდოდა ვაგნერს, მიზანს მოხვდება, ჩემი სინდისი კი დამ- 

შვიდებული იქნება.



„ხელოვნებამ“ გამოსცა 

ბენიამინო ჯილი, მოგონებები 

თავის მოგონებებში ცნობილი იტალიელი მომღერალი და კინომსახიობი გა- 
ტაცებით გვიამბობს საინტერესო შემთხვევებს თავისი ცხოვრებიდან და საშემ- 

სრულებლო მოღვაწეობიდან. 

ნემიროვინ-დანჩენკო, წარსულიდან 

წიგნი მკითხველს გააცნობს ცნობილი რეჟისორის, მოსკოვის სამხატვრო თეატ- 
რის ერთ-ერთი დამაარსებლის ურთიერთობას იმ დროის გამოჩენილ ლიტე- 
რატურის მოღვაწეებთან, კერძოდ, ჩეხოვთან, გორკისთან ტოლსტოისთან, მიL 

შეხვედრას კ. ს. სტანისლავსკისთან. გააცნობს, როგორ ჩაეყარა საფუძველი Lამ- 
ხატვრო თეატრის შექმნას, მის პირველ სპექტაკლებს, პირველ გასტროლებს 
საზღვარგარეთ. 

ჩარლზ ჩაპლინი, ჩემი ბგიობრაფია 

მსოფლიოში სახელგანთქმული მსაზიობი და რეჟისორი ჩ. ჩაპლინი ამ წიგნში 
მოგვითხრობს თავის საინტერესო ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე. წიგნი მდიდრუ- 
ლადაა ილუსტრირებული. 

საზღვარგარეთის კინოს ოსტატები 

წიგნი მკითხველს აცნობს ჟერარ ფილიპის, ლორენს ოლივიეს, ოდრი პეპბერ- 
ნის, ჩარლზ ლოუტონის, ანა მანიანის, ჯინა ლოლობრიჯიდას, ზბიგნევ ციბულსკისა 
და სხეა ცნობილ კინომსახიობთა ცხოვრებასა და შემოქმედებას.



გამოვა 1974 წელს 

ა. სასუ8უა, ზაქარია ფალიაშვილი 
მონოგრაფიაში იისაბა დიდი ქართველი კომპოზიტორის ზაქარია ფალიაშვი- 

ლის ცხოვრება და მოღვაწეობა, მისი ფასდაუდებელი მემკვიდრეობა. 

ა. ბარნოვი, ძველი თბილისის მუსიკა 

ნარკვევი ეხება ქართული ზალხურა მუსიკალური ხელოვნების ორიგინალურ 
განშტოებას –– თბილისურ მუსიკას, ამ სფეროში მომუშავე მოღვაწეებს, რომელ- 
თა) შექმნეს მედუდუკეთა და მესაზანდრეთა ანსამლები. 

ე. პიაში, როცა ბედი გწყალოზს 

ფრანგი ხზალხის უსაყვარლესი მომღერალი, რომლის სიმღერები დღემდე უღი.· 

დესი პოპულარობით სარგებლობს მთელ მსოფლიოში, ძალიან გულწრფელად 
და საინტერესოდ მოგვითხრობს თავის ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე. 

წიგნი ილუსტრირებულია.



გამომცემლობის რედაქტორი მ. გედევანიშვილი 

მხატვარი ზ. კაპანაშე 

მხატვრული რედაქტორი ლ. ღვინჯილია 
ტექრედაქტორი რ. კოხრეიძე 

კორექტორი მ. თოდუა 

გადაეცა წარმოებას 27.VL.1973. 
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