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ფაი შის გორია 

აკვნების ოსტატი 

ომის შემდეგ ნინოშვილის ქუჩა ქუთაისში ორმა დიდმა 

გზატკეცილმა გადასჭრა. ერთი იქ, სადაც წინათ ამ ქუჩის 
მეათე შესახვევი იყო, მეორე -– სულ ბოლოში. პირველი ქუ- 
ჩა ახალი სტადიონისკენ ლარივით გამართეს, მეორე კი ტრო–- 

ლეიბუსების ხაზისათვის მოამზადეს სწორედ იქ, სადაც 

პირველი მაგისტრალი თავს იდგამს ნინოშვილის ქუჩაზე, 

ცხოვრობს ოსტატი ივანე სვანაძე. 

ივანეს სახელოსნოს წინ ყოველთვის ახალი აკვანი იდგა. 

ქვემო სოფლებიდან წამოსული კოლმეურნეები ყოველ- 
თვის მისი სახელოსნოს წინ გამოივლიან. აკვანიც დგას 

ყველას თვალგასახარად. მგზავრები ისეთი ღიმილით გადახე– 

დავენ ხოლმე აკვანს, თითქოს ყველა ოჯახის ბედნიერება ამ 

აკვნიდან იწყებოდეს. 

ივანეს აკვნები არ ჰგავდა სხვა არც ერთი ოსტატის ნაკე- 

თებ აკვნებს. ივანე ზოგი აკვნის რიკულზე მზეს ამოსჭრიდა, 

ზოგზე მთვარეს. ხან კიდევ ბარტყებით სავსე მერცხლის ბუ- 

დეს ამოხატავდა, ან მზის სხივებში აფეთქებულ მტრედებს. 

რამდენს შეუქია ივანეს ოსტატობა. ერთმა ისიც უთხრა, შენი 

აკვნის რიკულზე ამოჭრილმა მტრედმა ჩემს ბავშვს ღიმილიც 

კი ასწავლაო. 

–“ იცნობენ ოსტატს და უღიმიანო, -- ხუმრობდა მოხუცი. 
ძველი კაცია ივანე. თეთრი წვერი ქამრამდე წვდება. არც 
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თუ ისე მაღალია, მაგრამ ერთობ ჩასკვნილი, ფართო მხარბე- 

ჭიანი. მსხვილი თითები ისე აქვს სახსრებში მოხრილი, თით– 

ქოს არასოდეს არ გაემართოს, შალაშინსა და ჭიბოსანს თავი–- 
სი კვალი დაუსვია. პატარა სადურგლო ნაჯახი მის ნაფიქრს 

კალმის წვერივით ემორჩილება. 

მოხუცს შეუძლია მთელი დღე გატაცებით გესაუბროს ხის 
სხვადასხვა ჯიშებზე. 

– ხე, შვილო, ადამიანივითაა, სიცოცხლის წყურვილითაა 
სავსე და გამუდმებით შრომაში მყოფი. ავადმყოფობაც ბევ- 
რი იცის ხემ. ბატონებიც კი იცის, –– წითელას მსგავსი. ტანი 
ისე გაუწითლდება ფიჭვს, თითქოს წითელ ღვინოში ამოავ- 
ლესო. ზეზეურად ხმება, თითქოს ჭლექი შეპარვოდეს. ასეთ 
ხეს შალაშინი არ ეკარება, ნაჯახქვეშ იქერცლება, თუთუნის 
სენიც იცის ხის ტანმა. ხელის გულზე მოფშვნილ თამბაქოს 
მტვერივით გაუხდება გულბოყვი. ხის მოჭრას თავისი დრო 
აქვს. დროზე მოჭრილი ხე კარგი და გამძლეა. ნორჩი ხე ლორ- 
თქოა და რბილი, დროგადაცილებული კი მობერებულია, სი- 

ცოცხლისაგან გამოფიტული. კარგი აკვანი ცაცხვისაგან კეთ–- 
დება. რამდენად დრო გადის, ელვარება და სილამაზე ემატე–- 
ბა. რწევის დროს რბილხმიანი, ხავერდოვანი, დედის ნანასა– 

ვით ტკბილმოუბარია. არტახების დასაქაჩი თითები კი სხვა 
ხის უნდა, რომ მუხლი არ დაუმძიმოს ბავშვს, თელაც კარგია 

სააკვნოდ, მაგრამ კილი უჩნდება. როცა ეს ხის ჭია შეძვრება 
აკვნის გამხმარ სხეულში, ხრავს და ხრავს თელის მასალას, 
ბავშვიც სწუხს და არ ეძინება. ცაცხვის მასალას ჭია არ ეკა–- 
რება. მისი საოცრად მაგარი ყბები უღონოა ამ ხის ქსოვილ– 
თან. ამიტომ არის ცაცხვის აკვანი კარგი. 

> 

ომმა გატეხა მოხუცი, მოაკლდა აკვნის მუშტარი. 
ვაჟკაცები ომში იყვნენ, ხოლო ქალები კოლმეურნეობებსა 

და წარმოებებში მუშაობდნენ. 
იჯღა მოხუცი სახელოსნოს წინ სამფეხა პატარა სკამზე 

და მოწყენილი სახით გაჰყურებდა ქუჩას. 

გამოცივდა ივანეს სახელოსნო ზამთარში ცეცხლის დასანთე– 
ბი ბურბუშელაც აღარ ეშოვებოდა. წინათ მეზობლებს ეხვე– 
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წებოდა -– წაიღეთ, ოჯახმი გამოიყენებთო. ომის დაწყებამდე 
ამ ქუჩის ყველა ბავშვი მისი სტუმარი და მეგობარი იყო. 
ზოგს პატარა ჩაქუჩს გამოუთლიდა, ზოგს ნავს, ზოგს კიდევ 

დედოფალას ჩასაწვენ აკვანს. ახლა მასთან მეზობლებიც და 
ბავშვებიც იმვიათად შემოდიოდნენ. 

სახელოსნოს ახლოს ერთი მეზობელი ცხოვრობდა. ყოველ 

დილით უთენია გარბოდა ქალაქის სხვადასხვა უბნებში. პირ–- 

ველად იგი გაიგებდა შაქარი სად რიგდებოდა და ცხიმი. ერთი 

კილოს მაგივრად ოთხს იშმოვნიდა. მეზობლებში სისხლის ფა- 

სად ყიდდა. თუ ვინმეს შიში ჰქონდა, ფასს დაუკლებდა და 

თან დააყოლებდა, –– კარგი მეზობელი ხარ, ეს ჩემთვის ძლივს 

ვიშოვნე, მაგრამ მაინც დაგითმობ, თუ ძმა ხარ, არსად თქვა, 

თორემ შენც შარმი ჩაიგდებ თავს და მეც დამღუპავო. 

ერთ დღეს ეს მეზობელი სახელოსნოში შემოვიდა. 

–- სკამები არ მაქვს, ჩემო ივანე, შენი “ჭირიმე, გამიკეთე. 

შემდეგში, იქნებ, დიდი განჯინა გაგაკეთებინო. 
მორიგდნენ. 

ოფლში იწურებოდა მოხუცი. ხუთი დღის საქმე სამ დღე- 

ში მოათავა. მეთორმეტე სკამს რომ აკეთებდა, კვლავ ესტუმ- 

რა მეზობელი. გაკეთებული სკამები შეათვალიერა. ხელით 

სინჯავდა, ცალ-ცალი ფეხით ურაკუნებდა იატაკზე, როგორც 

ეტყობა მეზობელმა მხოლოდ ახლა შენიშნა, რომ სკამების 

მეტი აღარაფერი იყო სახელოსნოში. ივანემ გულისტკივი- 

ლით აუხსნა მიზეზი. - 

–- ომია, მვილო, უკაცოდ დარჩენილ ოჯახებს აბა რა ეშ- 

მაკად უნდათ აკენები! 

–- მერე, შე კაცო, რატომ სხვა არაფერს არ გააკეთებ. აი, 

თუნდ კუბოებს. 

ივანეს ტანში გააჟრიალა. 

ირა თქვი?! -- შეეკითხა გაოცებით. 

–- რა ვთქვი და, რატომ კუბოებს არ აკეთებ-მეთქი? 

–- რამ გათქმევინა ეს, შე კაი კაცო! 

–- რატომ გაგიკვირდა, ფულის საქმეა, ადამიანო! 

–- მე მთელი ჩემი სიცოცხლე აკვნებს ვყიდდი და ახლა 
სად წავიღო კუბოში აღებული ფული?



–- შე კაცო! თეოფილე სინაურიძის შვილის ამბავი ხომ 
გაიგე? მოუკლავთ, ხომ ხედავ. ომია. 

– მე კი იმ ბიჭის შესახებ არაფერი ვიცოდი, -–- ყრუდ 
ჩაილაპარაკა მოხუცმა და ერთ ხანს უხმოდ იჯდა, ფიქრში 

წასული, მერე ნელა წამოდგა, მეზობელს ბრაზით შეანათა 

თვალები და წყნარად, მაგრამ ზიზღით უთხრა: 
–- მერე იცი, ვის გაკეთებულ აკვანში იწვა ი ბიჭი?! იცი, 

მე და მამამისს რამდენი ღვინო შეგვისვამს, სანამ იგი აკვნი– 
დან ლოგინში გადაწვებოდა?! არა, მეზობელო! აკვნების ოს–- 

ტატი კუბოებს ვერ გააკეთებს, –- ჩაფიქრდა მოხუცი დ) 

თვალებანთებულმა განაგრძო. –– არა, ბიძია, მე აკვანს ვაკე– 
თებ, სიცოცხლის ბუდეს ვძერწავ. რამდენი ბავშვი იბადება, 
იმდენი ჩემს სიცოცხლეს ემატება რაღაც ბედნიერი ნაწილი. 

კუბოები კი, –– მრისხანედ აენთო მოხუცის სახე, წამოდგა. -––- 

ახლა მე სახელოსნოს ვკეტავ, შენთვის არ მცალია, საქმე მაქვს, 
საჩქარო საქმე. –– დარაბები და კარები ერთბაშად მიხურა 
და გაოგნებული მუშტრის ცხვირის წინ ბოქლომი სახელოს- 
ნოს ისე დაადო, თითქოს სამუდამოდ დაეხუროს იგი. 

#42 

ათას ცხრაას ორმოცდაათი წლის გაზაფხულზე გეგუთის 
კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ გაქაფული ცხენი მოაგდო 

ივანეს სახელოსნოს წინ. 

- –- ბიძია ივანე. –– უთხრა თავმჯდომარემ ოსტატს, –– დიდი 
დავალება მომცეს ჩემმა სოფლელებმა შენთან. ოცდაათი 

აკვანი უნდა გამიკეთო, მაგრამ ძველებური აკვნები კი არ», 

პატარა საწოლები. სისხლმა რომ თავისუფლად იჩქრიალოს 

ბავშვების სხეულში. მალე უნდა დამიმზადო იცოდე. 

ორი აკვანი ტყუპებისათვის ბევრჯერ დაუკვეთიათ ივანე– 
სათვის, მაგრამ ოცდაათი აკვანი ერთ დღეს, ერთ ადამიანს 

რომ მოეთხოვოს, ეს ამბადაც არ გაუგონია არასოდეს. თავ- 

მჯდომარემ მოხუცის გაოცებულ სახეს ღიმილით შეხედა. 
–- რაა, გაგიკვირდამშზ! არაფერია. სტუმრად მოხვალ და 

ნახავ, – უთხრა თავმჯდომარემ მოხუცს, -- როგორც კი და- 

ამზადებ საწოლებს, შემატყობინე და მანქანას გამოვგზავნი. 
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კოლმეურნეობის შოფერმა მოსაწვევი ბარათი მაშინ მის–- 
ცა ივანე სვანაძეს, როცა მანქანა აკვნებით დატვირთა. ეს იყო 
ხუთმაბათ დღეს. კვირას გეგუთში საბავშვო ბაგის საზეიმო 

გახსნა იყო დანიშნული. 

«ა» 

იმერეთის ზაფხული იმერელივით ფიცხია. ეს დღეც ელვა- 

რე და მცხუნვარე გათენდა. 
მოხუცმა ოსტატმა წვერი ჩამოივარცხნა, ქამარი შემო- 

ირტყა და შავი ბოხოხი დაიხურა. ხელჯოხიც მოიმარჯვა, მაგ- 
რამ ჭიშკრიდან უკანვე გადმოაგდო, ამ ბედნიერ დღეს გეგუთ- 

ში ჯოხდაბჯენილი მისვლა სასირცხვოდ ეჩვენა. ჭიშკარი მი- 
იხურა და ნინოშვილის ქუჩას დაადგა. 

მანქანები სწრაფად გარბოდნენ მანქანათმშენებელი ქარხ- 

ნისაკენ. 

ივანე დინჯად მიჰყვებოდა ქვაფენილს. 
ხელმარჯვნივ დიდმა და ფართო ქუჩამ შემოანათა მოხუცს. 

მორს, ქუჩის ბოლოში, უზარმაზარი ნაგებობები მოჩანდა. 

სწორედ აქ უხვევდნენ დატვირთული მანქანები გეგუთისაკეს. 

რკინის ბოძებზე ტროლეიბუსისათვის გაჭიმული მავთუ- 

ლები საოცრად ბრქყვიალებდნენ, ბოძებს გასაფრენად მომ- 

ზადებული ორბებივით გაეშალათ ფრთები. 

გზა შესანიშნავად იყო მოკირწყლული. ახლად დათხრილი 

ხის ფესვები, მორების გადანაჭერი ნარჩენები თუ უზარმაზა.- 

რი, ფიცრისაგან შეკრული მავთულის დასახვევი მორგვები 
აქა-იქ გზის პირას იყო მიყრილი. 

„ივანეს ბავშვივით ახარებდა ტროლეიბუსების ხაზის გა- 

ყვანა. ან როგორ არ გაეხარდებოდა! მისი სახლიდან მწვანე 

ბაზრამდე ერთ საათს უნდებოდა მისვლას მოხუცი. ახლა კი 

რამდენიმე წუთში შეეძლო ამ მანძილის გავლა. 

როცა ტროლეიბუსების პირველი ხაზი გაიყვანეს, ივანე 

ერთ-ერთი პირველი ჩაჯდა ტროლეიბუსში. 

სუფთად ჩ-ცმულმა კონდუქტორმა ღიმილით ახედა მო- 

ხუცს:



–- რაღ, ბაბუა, მოგწონს? 

ივანემ ხმა არ გასცა. იგი სავარძელში ჩამჯდარი, ჩუმად, 
სათუთად სინჯავდა რბილი ტყავის სავარძლებს. 

„კარგი ოსტატები ყოფილან! –– ფიქრობდა მოხუცი, ––- 

მაინც, როგორ აკვანივით ირწევა ეს დალოცვილი“. 
ბროწეულას სადგურიდან წინაველისაკენ გადაუხვია და 

რკინიგზას სადგურ რიონის მიმართულებით გაჰყვა. გელათი–- 

სა და გოდოგნის გორაკებზე მზის შუქი თვალისმომჭრელად 
ბრწყინავდა. რკინიგზის გადაღმა, გეგუთის მხარეზე გადაიხე- 

და, ახალ შენობებს შესედა და გაოცდა. მოხუცმა კარგად 
იცოდა, რომ აქ გასულ წელს ერთი სახლიც არ იდგა. ახლა კია 
უზარმაზარი ფართობი ლამაზად შემოერაგვათ, შიგ ტრაქტო- 

რები და მანქანები დაქოთქოთობდნენ. ახლად აშენებული სახ– 

ლების გვერდით ხარაჩოების მთელი ტყე მოჩანდა. 
მოხუცმა მკლავებდაკაპიწებული ახალგაზრდა შეაჩერა: 

–- რას აკეთებთ, ბაბუა, აქ? 

–- აქ, ბაბუა, ტყის საცავის სანერგეა, –– უპასუხა ყმაწვილ- 

მა. –– აქედან ახალი ტყეების სხვადასხვა ჯიშები უნდა გავრ- 

ცელდეს მთელ ამ ველზე. ; 
მოხუცი ღობეს მიუახლოვდა, ნარგავებს დახედა. ფოთ- 

ლებს დააკვირდა. თელა, ფიჭვი, კაკალი.. რა კარგი ვქენი, 
რომ აქეთ წამოვედიო, –– ფიქრობდა მოხუცი. 

თამარის ნადარბაზევამდე თავი არ აუწევია მოხუცს. იგი 

ისევ ტყეების უზარმახარ ფართობებზე ფიქრობდა. 

წყალი მოწყურდა. · 
ნადარბაზევისაკენ გადავიდა. ომის დროს გეგუთელებმა 

წინაველი შუაზე გაკვეთეს და თავის ყანებისათვის მომცრო 

არხი გასჭრეს. ივანემ წყალი პეშვით "შესვა, სველი ხელი 
წვერზე ჩამოისვა, 

მის თვალწინ თამარის სასახლის ნანგრევი მთელი თავისი 

დიდებულებით იდგა. გადმონგრეული ქვები გროვად ეყარა 
მინდორზე. თურქების ხელით გუმბათჩატეხილი ნადარბაზევის 

კედლები ხავსმოკიდებული გამოიყურებოდა, კოლმეურნეებს 

დარბაზები გამოეხვეტათ და მონგრეული ქვები ერთად შე- 
ეგროვებიათ, აქედან ისევ მოსჩანდნენ ტყის საცავი ზონის 

ფართობებში მომუშავე ქალ-ვაჟები. ისინი მწკრივში რგავ- 
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დნენ ხეებს. მოხუცმა ისევ მიიხედა ნადარბაზევისაკენ და ჩა– 
ფიქრებით თქვა: 

–- დიდნი იყავით, ჩვენო წინაპრებო, დიდნი. ამენებდით 

და ამაგრებდით ქვეყანას. მაგრამ ახლა ჩვენს მიწა-წყალზე 

უფრო ძლიერი ადამიანები დაიბადნენ, ახალ ქვეყანას სხვა 
ძალით და ღონით აშენებენ. 

ბჭგუთის კოლმეურნეობა „ახალი სხივის“ საბავშვო ბაგის 

შენობა ულამაზესი იყო მთელ სოფელში: ლამაზად მოხარა- 

ტებული აივნის მოაჯირით, ამოქარგული სვეტებით, წინ –-- 

ფართო ეზოთი. 

აივანხე ხალხი შეკრებილიყო. ყველა სადღესასწაულოდ 
მორთულიყო. სუფთად და ლამაზად ჩაცმული ახალგაზრდა 
დედები, რომელთაც თავიანთი ჩვილები ეჭირათ ხელმი, ბედ–- 

სიერებით სავსე თვალებით შესცქეროდნენ ახალმოსულ 

სტუმრებს. 

რაიკომის მდივანი მეზობელ რაიონების წარჩინებულ ადა- 
მიანთა მიღწევებზე ესაუბრებოდა. ივანეს ყველა პატივის- 

ცემით შეხვდა. რაიკომის მდივანი ეზოში ჩამოეგება, მიესალმა 

და აივნისკენ წამოიყვანა. კიბეზე ასვლისას ხელი მოკიდა 

მკლავზე, მაგრამ მოხუცმა ხელი არ დაანება, წელგამართული 
ამოვიდა და გეგუთელებს მიესალმა. 

ხალხი მილაგ-მოლაგდა, ლამაზად მოხარატებული საწო- 

ლების გვერდით გაღებულ კარში ოცდაათი დედა იდგა. საწო- 

ლების რიკულზე ამოკვეთილ სხვადასხვა სახეებს დედები სი- 

ხარულით დასცქეროცდნენ. 

თავმჯდომარემ მიტინგი გახსნა. ილაპარაკა საბავშვო ბა- 
გის მნიშვნელობაზე. შემდეგ მშვიდობის მოწოდებაზე ხელის- 

მოწერისათვის მომხსენებელს სიტყვა მასცა. 

მომხსენებელი უყვებოდა ხალხს ახალი ომის საშიშროე- 

ბის შესახებ: 

–– ამჟამად ომისგამჩაღებლები ახალი ომის აუცილებლო- 

ბას ქადაგებენ. ისინი ამტკიცებენ, რომ დედამიწას არ ძალ- 

უძს გამოკვებოს ამდენი ხალხი ამიტომ, მათი აზრით, სა- 
უიროა ხალხის გაჟლეტა. ჩვენ საბავშვო ბაგებს ვაშენებთ, 

აკვნებს ვაკეთებთ, ისინი კი სიკვდილზე ფიქრობენ... 

მოხუცი ოსტატი რაიკომის მდივნის გვერდით იდგა. და- 
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ფიქრებით უსმენდა მომხსენებელს და როცა მან სიტყვა და–- 
ამთავრა, წინ წამოდგა და ყრუდ თქვა: 

–– სათქმელი მაქვს, მეც მომისმინეთ. 

ყველა გაინაბა. . 
–- მალე ოთხმოცი წელი შემისრულდება,––დაიწყო მან.--- 

არასდროს კრებაზე სიტყვა არ მითქვამს, –– მოხუცი ღელავ– 
და. სახე ოდნავ გაფითრებოდა, ცალი ხელით მოაჯირს ჩაჭი- 

დებული მუხასავით იდგა. - ის ავაზაკები, რომლებიც ხალ- 

ხის მოსპობაზე ფიქრობენ, ვარაუდში სცდებიან. ბიძიებო და 

შვილებო: ხალხი ბევრს მოითმენს, მაგრამ საზღვარიც იცის. 

ხალხის რისხვა აღელვებულ ზღვაზე უარესია. მე არასდროს 
ქათამი აო დამიკლავს, მაგრამ... –– მოხუცმა თვალები ბავშვთა 

საწოლებს მიაპყრო, დედებს შეხედა. –– აი, შეხედეთ, –– გა- 
ნაგრძო მან, ––- ამათთვის ცეცხლსა და მახვილს ამზადებე#ჩ 

ისინი. თავს გავუჭყლეტდი მე იმ მხეცებს. მე ერთი საზიზღა– 
რი მეზობელი მყავდა ომის დროს, მირჩია, აკვნების მაგივრად 
კუბოები აკეთეო. სახელოსნოდან გამოვაგდე. ახლა მისი მსგავსი 

ავაზაკები ქვეყანას კუბოში ჩაწვენას უპირებენ. არა, ბიძიებო, 

ასეთ ავაზაკებს თავისი ადგილი უნდა მოუნახოს ხალხმა. ჩვე- 

ნი მთავრობა დედებს აჯილდოებს მრავალშვილიანობისათვის, 

იქ კი შვილებისა და დედების დახოცვას ქადაგებენ თურმე.–– 

ივანე ჯერ რაიკომის მდივანს მიუბრუნდა და მერე ისევ 

ხალხს. ––- არა, ხალხო, ყველა ქვეყნის კარგი შვილები არ მის– 

ცემენ მათ ნებას დაღვარონ პატიოსან ადამიანთა სისხლი, –– 

მოხუცმა გაბრწყინებული თვალები მიანათა ახალგაზრდა დე– 
დებს და უფრო ხმამაღლა განაგრძო: –– ბევრი გმირი გაზრდი- 

ლა ჩემს აკვანში, ხალხო, ბევრი დიდება და გამარჯვება მოუ- 

ტანეს მათ ჩვენს დიდ სამშობლოს, არასოდეს არ შეურცხვე- 
ნია ქართულ აკვანს სამშობლო და არც მომავალში შეარ- 

ცხვენს. 

ხალხი სულგანაბული უსმენდა მოხუცს.



მეეტლე ლა შვილიშვილი 

დათა მიქელთაძე დაკვირვებით ადევნებდა შვილიშვილის 

ცაოვრებას თვალყურს, როცა ზაზა პირველად ახალ დტან- 

საცმელში ნახა, მოხუცი გამოცოცხლდა. იგი დინჯად წა- 

მოდგა ტახტიდან და შავი მაუდის პალტოზე მიკერებულ 

ბრჭყვიალა ღილებს თითები გადაუსვა. როგორც ეტყობოდა, 

მოეწონა ისინი. შეიძლება თავისი ახალგაზრდობა გაახსენდა 

დათას. მაშინ თექვსმეტი წლის ბიუმა ჩაიცვა საპნის ბუშტი- 

ვით გაბერილი ვერცხლისფერ ღილებიანი მეეტლის ხალათი 

მოხუცმა კარგად იცოდა, რომ ახლა მეეტლეთ შვილს აღარა– 

ვინ ზრდიდა და მვილიშვილის ტანსაცმელმა გააკვირვა. 

–- რკინიგზაზე ხომ არ მიგიღეს, ბიჭო?! 

–- არა, ბაბუ, საფაბრიკო-საქარხნო სკოლაში შევედი. ტა- 

ნისამოსიც იქ დაგვირიგეს. 

–- პო-ჰო, –– გაიკვირვა მოხუცმა, -- უფასოდ მოგცეს?! 

–-კი, უფასოდ მომცეს. მხოლოდ კარგად უნდა ვისწავლო. 

–- სწავლით უნდა ისწავლო, –“- დაუდასტურა დათამ შვი- 

ლიშვილს, –– შრომა მოგიხდება. უშრომლად ამ ქვეყანაზე 

კარგი არაფერი გაკეთებულა. 

მოხუცი ნელა გაბრუნდა უკან, ტახტზე ჩამოჯდა, ჯოხი 

სასთუმალთან კუთხეში მიაყუდა და წყნარად განაგრძო: 

–- ცხოვრება შრომის და სწავლის გარეშე, ბაბუა, წაბლის 

ბუძგივით იჩხვლიტება. ადამიანის მრომა და განათლება აცლის 
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მას კანს. მის სიკეთეს გიჩვენებს. მის სიმდიდრეს გადმოგიმ- 

-ლის. 

დათამ თავი მოაბრუნა და კედელზე ჩამოკიდებულ ზაზას 

მამის სურათს –-- მისი უფროსი შვილის სურათს შეავლო 
თვალი. 

ჯარისკაცის ტანსაცმელში გამოწყობილი პირმშო პირდა- 

პირ უმზერდა მამას. დიდხანს უყურა მოხუცმა. ომში დაღუ- 

პული შვილის სურათს, დიდ ხანს, მერე თავი ისევ ზახასკენ 

მოაბრუნა, თვალზე მომდგარი ცრემლი არ შეიმჩნია და შვი- 

ლიშვილს უთხრა: 

–- ცოცხალი ჩამოსულიყო მამაშენი კარგი იყო. ახლა რას 

იზამ. ბაბუ! მარტო ჩემი ოჯახის საძირკველს როდი მიუკა- 

კუნა იმ დასაქცევმა ომმა მტრულად, ბევრს ერთი კიდე მო- 
უმტვრია, ბევრს კიდევ სულ მთელი ფუძე მოუშალა. ი ბიჭს 

მაინც არაფერი დაემართებოდეს ცუდი და შენ კარგად მეყო–- 

-ლებოდე. : 
დათას მეორე შვილი ლევანი ავტოქარხნის საამწყობო სა–- 

ამქროს უფროსი იყო. ზაზას თავისი ბიძა საამაყო კაცად მი- 

აჩნდა. ხუმრობა ხომ არ იყო, მისი მამის ღვიძლი ძმა პირვე- 

ლად დახედავდა ავტომობილის სხვადასხვა ნაწილებს, ააწყობ- 

და მას და სულს ჩაუდგამდა. ზაზას ფიქრში მარტო ის რად 

-ღირდა, ახლად აწყობილ ცინცხალ მანქანას ბიძია ლევანი 

პირველი რომ შეავლებდა ხელს. პირველი გასინჯავდა საჭეს, 

ძრავის, მუხრუჭების სილაღეს. მის სისწრაფეს. ამიტომ იყო, 

რომ ზაზამ დედის შემდეგ ბიძას გაუმზილა თავის გულის 

ნადები, 
–- კარგი გიფიქრია, ზაზა. ამთავითვე სწავლასთან ერთად 

"წარმოებასაც შეეჩვევი. ამას კი დიდი მნიშენელობა აქვს, –– 

"უთხრა ბიძამ. 
ბაბუა დათა კი სხვანაირად უყურებდა ამ საქმეს. აგტო–- 

მანქანა ჭირივით სძულდა დათა მიქელთაძეს. ამისი საბუთიც 

ჰქონდა. მოხუცს სწამდა, რომ ავტომანქანების გამრავლებამ 

ეტლების მაზანდა დასცა. მისი ცხოვრების გრძელ მანძილზე 

„შეხვედრილი ამბებიც ამას ადასტურებდა. 

ჯერ კიდევ ახალგაზრდა კაცი იყო დათა მიქელთაძე, რო- 

„ცა ქალაქში ხმა გავარდა მდიდარმა ონანოვებმა ავტომობილი 
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ჩამოიყვანესო, –– ეტლების ბირჟა მაშინ სწორედ ბაღის კი- 

დეზე იყო. ქარიშხალივით გაირბინა კოფოზე მჯდარ მე- 
ეტლეების მწკრივებში ამ უცნაურმა ახალმა ამბავმა. 

ახალგაზრდა მეეტლე სამსონ ჭანტურაია გულის წუხილით 
უყვებოდა თავის თვალით ნახულ ამბავს. 
“არც ცხენი უბია და არც აქლემი. არც რკინიგზა სვირ- 
დება, ისე გარბის გზაზე, თითქოს ალქაჯები ებას შიგ. 

–- ბორბლები. აქვსო? –– იკითხა ვიღაცამ. 

–- ბორბლები კი აქვს, მაგრამ ისე მისრიალებს, ის ოხრე– 

ბი ბრუნავენ თუ არა, ვერც კი გაიგებ, უღერძო უნდა იყოს. 
–-უღერძო არ იქნება, - თავი გააქნია ერთმა ქარმაგმა 

კაცმა. –– ალბათ სხვანაირად აქვს მოწყობილი. 

–- ამბობენ, ონანოვებს ხალხი გაუგზავნიათ ახალი მანქა- 

ნების ჩამოსატანად. ეტლების მაგივრად უნდა ამუშაონ ქა–- 

ლაქში. 

აი ამ ამბავმა კი ნამდვილად თავზარი დასცა მეეტლეებს. 

ცოტა ხნით ყველას ენა ჩაუვარდა. ისინი გამოლენჩებული 
იდგნენ და ერთმანეთს- შეყურებდნენ. მათ დასაიმედებლად 
ვიღაცამ წყნარად თქვა: 

–- რამ შეგაშინათ, ჩამოიტანონ, იმაში ჩაჯდომა მამასისხ– 

ლად ეღირება. 

ამ ნათქვამმა მართლაც ცოტა იმედი მისცათ. ძალ-ღონე 
მოუმატათ. 

მეორე დღეს დათა მიქელთაძე ბაღდათისკენ წაიყვანეს 
მუშტრებმა. შემოდგომის წვრილი გამჟონავი წვიმა სცრიდა. 
ტყეში გაჭრილი გზა რიონის პირს შორიახლო მისდევდა. მუ–- 
ხების ჩრდილი უფრო აბნელებდა ისედაც ჩამოღრუბლულ 
გარემოს. დათა უდარდელად მიაგელვებდა ცხენებს. 

მოულოდნელად ონანოვების მანქანა წამოეწია. დათამ 
მტრულად გადახედა მოქიშპეს და სისხლის მოწოლა იგრძნო. 
ავტომობილმა ისე ჩაიქროლა, თითქოს შარაგზაზე მიქელთა– 
ძის ეტლი კი არა, ასანთის ცარიელი კოლოფი ეგდო ტალახში. 
ყურადღებაც არ მიაქციეს დათას და მის ეტლს. 

ცხენებმა ყურები სცქვიტეს და განზე გაიწიეს. 
„ამ სამგლეებს ჩვენზე უფრო შინებიათ მანქანისო,“-––-გაი- 
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ფიქრა ახალგაზრდა დათამ. ცხენებს მათრახი სწყვიტა და 
აღვირებიც ისე ამოკრა ლაშებში, რომ კანკალი დააწყები–- 

ნათ. მეეტლეს ბოღმა და ბრაზი ჩაუდგა გულში. წინ მიმქრო- 

ლავ მანქანს გახედა, აღვირები დაამოკლა და ცხენებს 

დასჭყივლა. ცხენებმა იგრძნეს დათა აღარ ხუმრობდა. მწევ– 

რებივით გაიწიეს და ისეთი სისწრაფით გაქანდნენ, მგზავ- 

რებმა გაოცებით გადახედეს ერთმანეთს. 

შუაგზაზე წამოეწია დათა ონანოვებს. იგი ერთ ხანს გვერ- 

დი-გვერდ მიჰყვებოდა მანქანას. ცხენებიც და მეეტლეც მხე- 
ცებივით უბრიალებდნენ მანქანას თვალებს. მანქანა ნელი 

თუნთუხით მისრიალებდა შოსეზე. წვიმამ თანდათან უმატა და 

დათას ხელში აღვირები დაულბა. გამწარებულმა კაცმა ახლა 
ისე დასქყივლა, რომ ონანოვების მანქანა უკან მოიტოვა. 

ვარციხის სანაოზე შეაჩერა გასავათებული ცხენები. სანამ 

მებორნემ გაღმიდან ნავი მოაცურა, დათამ აკანკალებულ ცხე- 

ნებს ყურები დაუქაჩა, მშრალი ჩვარით გავა და ბარძაყები 
გამოუმშრალა. ჯერ კიდევ კოფოზე არ შემჯდარიყო, მანქანა 
ქარივით მოსისინდა. არც დაღლა ეტყობოდა და არც ოფლი. 
დათამ ალმაცერად გადახედა და მიხვდა, რომ მისი ცხენები 
ამ ცხრა ფეხიან ეშმაკთან ვერაფერს გააწყობდა. 

მანქანაში მსხდომნი, ინგლისური მაუდის ტანსაცმელი რომ 

ეცვათ, ძირს ჩამოვიდნენ. გრძელ-გრძელ პაპიროსებს ეწეოდ- 
ნენ ისინი. დათა ზიზღით უყურებდა მათ. მან მეტი ვერაფერი 

მოახერხა ბოღმის გადმოსანთხევად, თავის მგზავრებს ხმამაღ- 

ლა უთხრა: 
–- რამხელა პაპიროსები გაურჭვიათ პირში ამ ოჯახქორებს, 

ძაღლებს მოიგერიებს კაცი. 
მუშტრებმა ღიმილით და გაოცებით შეხედეს ახალგაზრდა 

მეეტლეს. 
მოულოდნელად ავტომანქანის მძღოლმა სანაოზე შესვლის 

დროს საყვირი დააბღავლა.. უჩვევი ცხენები დაფეთდნენ. 

ერთმა მათგანმა ნახტომი გააკეთა და სანაოს მიაშურა. ტყა- 

ვის შებმულობამ არ გაუშვა „უკან დაქაჩა და ცხენი 

ბოგირსა და ნავებს შუა ჩავარდა ცხენმა ადამიანი- 

ვით დაიგმინა, ცხვირიდან ღრუბლებივით სქელი ორთქლი 

ამოუშვა და პატრონს სველი თვალებით შეხედა. ახალგაზრდა 
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მეეტლე ერთი ნახტომით მივარდა მარჩენალს. დაგვიანებუ- 
ლი გამოდგა მისი სისწრაფე. ცხენს ფეხი მოსტეხოდა. ონა- 

ნოვები წყნარად იდგნენ. 

დათას ცეცხლი ეკიდებოდა. თვალსა და ხელს შუა ნახე- 

ვარი მისი ქონება დაიღუპა. ლუკმა ხელიდან გამოეცალა. 

ორი წლის უკან მამამ მისი წილი მამული გაუყიდა. ეტლი 
და წყვილი ცხენი შეუძინა და შვილი დასახლებულად ჩა- 

თვალა. ჯერ თავნი არ ამოეღო დათას, ეს უბედურება კი უკვე 
შეემთხვა. ქარისგან აფორიაქებული ღრუბლები რიონის ხეო- 
ბას შავი ზღვისკენ მიჰყვებოდნენ. ვარციხის ბორანიდან გუ– 
რიის მთები აღარ მოჩანდა, მისი გორაკის წვერები ნისლში 

და ღრუბლებში გახვეულიყო. 
დათა მიქელთაძე უაზროდ გაჰყურებდა გარემოს. 

ი #2 

მას შემდეგ ბევრმა წყალმა ჩაიარა. დრომ ბევრჯერ აამწვა- 

ნა და გადაათეთრა კავკასიონის კალთები. ბევრი ადამიანი 

დაიბადა,::და მოკვდა ამ ქვეყანაზე. დათას გუნება კი არ. გა- 

მოიცვალა. ცხოვრებას დაკვირვებულ კაცს არც ის გამოეპა- 

რა, რომ მანქანების გამრავლებამ ეტლებისაგან დააცარიელა 

ქალაქის ქუჩები. ახლა მისი ხელობის ხალხი ზოგი ცხენ- 

ურემზე გადაჯდა სამარცხვინოდ და ზოგმა სულ სხვა საქმე 

აირჩია თავის ხელობად. ჯერ კიდევ მაშინ, როცა მოხუცმა 

შვილის ავტოინჟინრობა გაიგო, სამი თვე უბრად იარა. შინ 

არავის ხმა არ გასცა. ძლივსძლივობით შეურიგდა დათა მი–- 

ქელთაძე შვილს. ახლა ზაზას ავტოსკოლაში შესვლის საქმეს 

საიდუმლოდ ინახავდნენ. 

9 « 

შმავთვალწარბა და გრუზათმიანი ზაზა მთელი სკოლის სა– 
ყვარელი მოწაფე იყო. მასწავლებლებიც და მოწაფეებიც 
პატივისცემით ეპყრობოდნენ მას. მისი წიგნები და რვეულები 
სისუფთავით განსხვავდებოდნენ, მისი მომზადებული გაკვე“ 
თილი ყველას სიხარულს გვრიდა. მასაც ყველა უყვარდა, 

ამხანაგებიც და მასწავლებლებიც. ყველაზე დიდი პატივის- 
ცემით ის მაინც ქარხნის მთავარ კონსტრუქტორს ვასილ ბოი- 
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კოს უყურებდა. ხუმრობა ხომ არ იყო, მსოფლიოში განთქმუ-– 
ლი კაცი, . სტალინური პრემიის მრავალგზის ლაურეატი, რა- 
საკვირველია, ქუთაისის ახალგაზრდობის უსაყვარლესი ადა- 
მიანი იყო, 

საფაბრიკო-საქარხნო სკოლის მოსწავლეებმა არა ერთხელ 
მოისმინეს კონსტრუქტორების შესახებ. 

–- ისეთი კაცია, –-– ამბობდნენ მუშები, –– სულ ცინცხა- 
ლი, ახალთახალი აზრები აქვს თავში... 

საფაბრიკო სკოლის მოწაფეებს ჯერ კიდევ არ ენახათ იგი. 

უზარმაზარი საამქროების თავზე, მეორე სართულზე, სამმარ– 

თველოს ერთ კუთხემი მოთავსებულია კონსტრუქტორების 

ბიურო. ახალგაზრდა ინჟინრები სახაზავებით ხელში დაფე- 
ბივით დაკიდებულ მაგიდებზე აზუსტებენ დეტალებს, ვასი- 

ლი ბოიკო ხელმძღვანელობდა ახალგაზრდა კონსტრუქტო- 

რებს. ერთ დღეს ზაზა ცნობისმოყვარეობით მიუახლოვდა 
„მათ. გაღებული კარებიდან კაბინეტი მოჩანდა. ბოიკო ინჟინ- 

რებს რაღაცაზე ესაუბრებოდა. მისი მომაღლო “შმუბლი და 

ჩაფიქრებული თვალები უნებლიეთ პატივისცემას აგრძნობი- 

ნებდა ადამიანს. 

„რა უბრალო კაცი ჩანს და ქვეყანა კი გააკვირვაო,“ –– 

ფიქრობდა ზაზა. ბიჭებმა გადაწყვიტეს კონსტრუქტორის და- 

ახლოვება. საჭირო იყო მოლაპარაკება, 

–- კი, როგორ არა, ამ წუთში ფეხშიშველი გამოიქცევა და 
ორსაათიან მოხსენებას გაგვიკეთებს ახალ გამოგონებაზე!! 

– ვითომ რატომ იტყვის უარს?! 

–- დრო სადა აქვს, ბიჭო, ხომ არ გაგიჟდი?! 

–- მოიცლის, არ შეიძლება ავტომობილის კონსტრუქტორს 

ახალგაზრდობა არ უყვარდეს. 

ზაზას აზრი გამართლდა. ვასილი ბოიკომ არათუ უარი 
განაცხადა მოხსენებაზე, პირიქით, არა ერთხელ მივიდა სკო- 

ლაში და მათ ცხოვრებაში ჩაება. 

–- გახსოვდეთ,–ეუბნებოდა იგი ახალგაზრდებს,––თქვენც 

უნდა იფიქროთ მანქანის ნაწილების გაუმჯობესების შესახებ; 

ახალგაზრდებს ბევრი ახალი რამ შეგიძლიათ შექმნათ. 
ბოიკოს დაახლოებამ ზაზას ცსოვრება სულ სხვანაირი 

გახადა. 
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«95« 

ბაბუა დათა სწორედ იმ დღეს მიხვღა შვილიშვილის ბხე- 

ლობას, როცა ზაზამ სკოლა დაამთავრა და ქარხანაში და-წყო 

მუშაობა. თექვსმეტი წლის ზაზა მიქელთაძე საამქროს 2?ე- 

ოთხე თანრიგის ხარატი გახდა. 

კვირა დღე იყო. ბაბუა დათა აივანზე ფართო ტ.:540%ე 

იჯდა. დაბლიდან კიბეზე ამოსულ "შვილიშვილს პირგუმაუ 
შეხვდა მოხუცი. 

–-რა გიქნია, ბიჭო, ეს, შენც ბიძაშენის კვალზე გ-ნდა 

იკვინტრიშო? 

ზაზამ პირველად ვერ გაიგო მოხუცის წყრომა. შემღეგ 

კი, როცა ბაბუამ წაილაპარაკა, –– ჩემს სახლში ყველა ჩემი 

აზრის მტერი უნდა გახდეთო, -– მაშინ კი მიხვდა ყველაფერს. 

–- რატომ ფიქრობ, ბაბუა, ასე?! 

–- სხვანაირად როგორ უნდა ვიფიქრო, შენც მანქა5ით 

დაგიწყია სიარული. . 

ზაზამ ალერსიანი თვალებით შეხედა ბაბუას. ამან კიდევ 

უფრო გააბრაზა მოხუცი. 
–- არ მომეკარო, მე მეგონა შენ სხვა ხელობას შეისწავ- 

ლიდი, სხვა სასარგებლო საქმეს მოკიდებდი ხელს, შენ კი 
ლევანის სულელურ აზრს აყევი არა! 

მოხუცმა აივნიდან ეზოში გადმოაფურთხა და თავის ოთახ- 

ში გულმოსული შევიდა. 

–- იცოდე, კარგი არ დაგემართება, ის ეშმაკის მოგონილი 

მანქანა ჩემს ოჯახს ხეირს არ დააყრის. –– ეს სიტყვები, უკვე 

თავის ოთახში რომ შევიდა, მაშინ თქვა ბაბუა დათამ. 

.«.. 

ვასილი ბოიკოს ცდამ თავისი ნაყოფი გამოიღო. ახლად- 

კურსდამთავრებულ საფაბრიკო-საქარხნო სკოლის ახალგაზრ–- 

დობას ათასგვარი ახალი წინადადებები შემოჰქონდა. 

ზაზა მიქელთაძე თავის ნაფიქრალს თითონვე დახაზავდა 

და მანქანის ნაწილის ახალ ვარიანტს მიუტანდა ვასილს. გან- 

თქმულმა ინჟინერმა იცოდა, რომ ეს წინადადებები ჯერჯერო–- 
ბით დიდი სახარბიელო არ იყო. ერთი ცხადი იყო, –- სახა- 

რატო დანადგარი იმთავითვე დაიმორჩილა ზაზამ. რკინის ნა. 
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ჭერს ისე თლიდა, თითქოს თავისი ჯიბის დანით ვაშლს აცლი- 

და კანს. შრომობდა, უბრალო ნაჭრებს მისთვის სასურველ 
ფორმას აძლევდა. ზაზამ იცოდა ამ შემთხვევაში სიზუსტე იყო 

საჭირო. ვასილი ყურადღებით ათვალიერებდა მის ნამუშე- 

ვარს. გამოცდილი ინჟინერი ხედავდა, რომ ამ ჭაბუკში სა- 
სარგებლო ნაპერწკალი ღვივოდა. 

ერთ დღეს ზაზამ ბიძია ლევანის და ვასილი ბოიკოს ლა- 
პარაკს მოჰკრა ყური. ლევანი ამბობდა: 

–- სიჩქარის კოლოფის საამქროში კბილანსატეხი ჩარხები 

კარგად ვერ მუშაობენ, დავალების შესრულებას ვერ ასწრებენ. 

ვასილი ბოიკომ დინჯად მოუსმინა საამქროს უფროსს, ჩა- 

ფიქრდა, პასუხი კი არ მისცა. ეს საუბარი გულში ჩარჩა ზა- 

ზას. ამის შემდეგ ჭაბუკი მთელი ერთი კვირა არ მოშორებია 

კბილანსატეხ ჩარხებს. 

–- რას ჩააცივდი, ბიჭო, ამ ჩარხებს, არაფერი გაუტეხო,-–- 

უთხრა ერთხელ ოსტატმა. 

–- არა, ოსტატო, საქმე მაქვს, ცოტა მაცალე, იქნებ რაიმე 

გამოვიდეს. 

«24 

ვასილი ბოიკო ოთახში ჩაფიქრებული ხაზავდა. გაღებულ 
ფანჯრებში მზის სხივები ლივლივებდნენ. 

კარები გაიღო და ზაზა შემოვიდა. 

კონსტრუქტორმა ნელა აიღო თავი. ჭაბუკი აღელვებული 
ჩანდა. 

–- რამ შეგაწუხა, ზაზა?! –– გაკვირვებით შეეკითხა ბოიკო. 
–- პატივცემულო ვასილ თედორეს ძევ, მე კბილანსატეხი 

ჩარხების შესახებ მოვედი, აი, ნახეთ. 

ზაზამ სუფთა ტილოში გამოხვეული მანქანის ნაწილი გაუ– 
წოდა ბოიკოს. ვასილმა შეფუთული გამოხსნა, -- მოდელი 

აღმოჩნდა. 

ვასილ ბოიკო დაკვირვებით შეუდგა მოდელის დათვალიე- 
რებას. დიდხანს ატრიალა იგი მან, დიდხანს, ცნობისმოყვა- 

რეობა თანდათან გაუცხოველდა, ნაწილებს დაუკვირდა, შუბ- 

ლი თანდათან გაეხსნა. 

18



– ესე იგი, მენ ორი ჩარხი გინდა ერთით შესცვალო და 
პროდუქციაც მეტი მისცე არა?! ხომ”ასეა?! 

ზაზა გაჩუმებული იდგა. 

–- რას გაჩუმებულხარ?! 

–-მე ასე ჩავიფიქრე, რა გამოვა არ ვიცი, –– დარცხვენით 

თქვა ახალგაზრდამ. 

–-ნახახები თან გაქვს? აქ მომეცი! ––- კონსტრუქტორმა 

მრგვლად დახვეული ქაღალდი ჩამოართვა, მერე ხელები გა- 
'შალა, ზაზას ბეჭებზე მოეხვია და განაგრძო: 

–-კარგი ბიჭი ხარ. ნამდვილად კარგი კაცი დადგები. მო- 
დელი დამიტოვე, კიდევ გავსინჯავ, ხვალ გამოიარე, რო- 

გორც ჩანს, სერიოზული საქმე გაგიკეთებია. 

ზაზა ოთახიდან ნელა გამოვიდა, მაგრამ კარები მოიხურა 

თუ არა, თავის კანმი ვეღარ ჩაეტია თითქოს ფრთე- 

ბი გამოესხა. სირბილი მოუნდა. ეზოში ჩამოირბინა, გარემოს 
გახედა. ბრწყინვალე დარი იდგა. ახლად დარგული ლატანი 

ხეები ისე ირხეოდნენ, თითქოს მზის სხივებში ბანაობენო. 
გელათის და გოდოგნის ზურმუხტისფერი მაღლობები ამ ნა- 

თელ ელვარებაში ჩაძირულიყვნენ. ქალაქის ამ მხრიდან, მწვა– 

ნე ქედების ყველაზე მაღალი გორაკი „ბროლის ქედი“ სა- 

ახალწლო ნაძვის ხესავით მოჩანდა. ზაზამ იცოდა, რომ მისი 

კალთების ქვემოთ წყალწითელას მორევებში ახლა ტოლი ბი- 

ჭები ბანაობდნენ. იქ წასვლა მოუნდა ზაზას. 

„ერთი გავგრილდები, ბიჭებსაც ვნახავო?, –- გაიფიქრა 

მან. იგი ჩქარი ნაბიჯით წამოვიდა ქარხნის ჭიშკრისაკენ. მზე 

კორპუსების თეთრად აზიდულ კედლებს ხვდებოდა, მოას- 

ფალტებულ საცალფეხო გზას აცხუნებდა და სულის შემხუ–- 

თველ ბუღს აბრუნებდა. ასფალტი დუღდა: ფეხის ნაკვალევ 
აჩნდებოდა მტვერმიყრილ ასფალტს. 

„არა, ბაბუას ეზოში უფრო სიგრილე იქნება, –– იფიქრა 

ახლა ჭაბუკმა. –- ლევან ბიძიას აბაზანაში ვიბანავებ. მერე 
ნიგვზის ჩრდილში წამოვწვები. ცოტას წავიძინებ კიდეც“. 

უკანასკნელ დღეებში ფიქრმა და მუშაობამ მოღალა ზაზა. 

–- არა, ბაბუასთან წავალ, –– მტკიცედ გადაწყვიტა მან და 

ტროლეიბუსის კარებში შეაბიჯა. 
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თ." 

ბაბუა დათა აივანზე იჯდა. რატომღაც მოუსვენრობა ეტყო- 
ბოდა. 

–- ხვალ ხომ დასვენება გაქვს, ბიჭო, –– იკითხა მოხუცმა. 

ჭაბუკი მიხვდა დათა ბაბუა რაღაცას ავალებდა მას. 
–-კი, ბაბუა, საქმე გაქვს თუ?! 

––- სოფელში მინდა წახვიდე. კარგი სოფელია. ჩვენი გვა- 
რის საბუდარია. 

–- საბუდარი კი არა, ბაბუ, ნაბუდარია, ჩვენი გვარის კაცი 

იქ აღარავინაა ახლა. 
–- ვინღა დარჩება, ყველას ინჟინრობა და ექიმობა უნდა. 

მაინც ბევრნი არიან. მარტო ჩემი ძმის, ალმასხანის მოდგმა 
ცამეტი სულია. ეჰ, ისიც მოხუცდა. რვა წლით უმცროსია და 
მაინც მოხუცდა. 

–- კარგი, ბაბუ, წავალ, რას დამაბარებ? 
––- ალმასხანი ჩამომიყვანე, მომენატრა. 

–- ბაბუა ალმასხანი? 
– ჰო, რას გაგიკვირდა. ძმა მომენატრა, სხვა ხომ არა? 

–- კარგი, წავალ, ბაბუ, წავალ. 

«აჯა 

კავკასიონის მთების სამხრეთის ფერდობზე, მდინარე სუ- 
ლორის ნაპირზე, პატარა სოფელი გაუშმენებიათ. მწირი მი- 

წები წინათ უსარგებლოდ იყვნენ მოტიტვლებული. მხოლოდ 
იელის და გვიმრის გაუვალი ბუჩქნარები ხარობდნენ აქ. ახლა 
ჩაის მწვანე ბუჩქები მწკრივებად იმზირებოდნენ მისი გორა- 

კებიდან ამ სოფლის მოსახლეობას ყავრის ხდით ხელის 

გულები ჰქონდათ დახეთქილი. ორ საპალნე ყავარს ორ თვეს 

ხდიდა აქაური გლეხი და ამ ფულით საპონსა და ნავთს ძლივს 

იმარაგებდა. ახლა ჩაის ბუჩქების დოვლათმა ახალ-ახალი ოდა 

სახლები გაამრავლა სოფელში. 
ალმასხანის სახლი მაღალ ფერდობზე იყო წამომდგარი. 

სოფლის საბჭოდან მის სახლამდე სამი კილომეტრი იყო. 
„ავტოტრანსის“ სამგზავრო მანქანა საბჭოსთან ჩერდებოდა. 

აქედან ვიწრო გზა იწყებოდა. ზაზა ფეხით წავიდა იქითკენ. 
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ალმასხანის კაცმრავალი ოჯახი სიყვარულით მიეგება ზა- 

ზას, 
ვახშამმა დიდხანს გასტანა დათა მოიკითხეს, ლევანის 

ამბები გაიგეს და სტუმარი გვიან დააწვინეს. 

ღამით მოხდა ის, რასაც არავინ არ მოელოდა. 
ნაშუაღამევს ზაზა მოულოდნელმა მუცლის ტკივილმა გა- 

მოაღვიძა. 
ნაწლავებში თითქოს ხანჯალი გაეყაროს ვინმეს, ისე გაუა- 

რა რაღაცამ. 

გულ-ღვიძლში ცეცხლი შემოეკიდა. საშინელმა კრუნჩხვამ 

აიტანა. 

მასპინძლები შეშინდნენ. 

ალმასხანის უმცროსმა ბიჭმა ექიმი სწრაფად ამოიყვანა. 

მთელი ოჯახი სულგანაბული უსმენდა ახალგაზრდა ექიმს. მან 

დაკვირვებით გასინჯა ზაზა და დაფიქრებით თქვა: 

ორში ერთი, ან ნაწლავების გადასკვნაა, ან კუჭი 

აქვს გახვრეტილი. 

ალმასხან მიქელთაძე არ დაიბნა. მოხუცი საბჭოში ძუნ- 

ძულით ჩავიდა და ლევანი ტელეფონით გამოიძახა. ლევანი 

სახლში იყო. ტელეფონის უდროო დროს რაწკუნმა დათაც გა- 

მოაღვიძა. როცა ზაზას სახელი გაიგონა, მოხუცი გაფითრე–- 

ბული წამოდგა ლოგინიდან. 
–- რა ამბავია ჩვენ თავს? –- იკითხა დათამ. 

ლევანი დაიბნა. არ იცოდა რა ეთქვა მამისათვის. მოხუცი 

მიხვდა, რომ შვილიშვილს უბედურება შეემთხვა. 
– ტას იღეჭები, თქვი, ხომ მაინც გავიგებ. 

დათას იმ წუთშივე თავში მხოლოდ ერთი ფიქრი მოუვი- 

და: –– ალბათ მანქანა გადაბრუნდა იმ ფრანტებზე და ბიჭი 

დამეღუპაო. 

ფერდაკარგულმა ლევანმა მამას ვერ დაუმალა სინამ– 

დვილე. 
-– მე ახლავე მანქანით უნდა წავიდე, წელების გადასკვნა 

აქვს მგონი. ყველაფერი ავტომანქანის სისწრაფეზეა დამოკი– 

დებული. , 
დათა მიქელთაძეს თითქოს ქვა დაკრეს თავში. 
–- ვაი ჩემს უბედურ თავს, რაღა მეშველება, ისევ მანქა– 
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ნაზეა ჩემი ოჯახის ბედი დამოკიდებული, –– ისე ·დაიბღავლა 

მოხუცმა, რომ ეზო-გარემო შეძრა. 
მთელი ღამე ძილი არ მიკარებია დათას. იჯდა მოხუცი თა– 

ვის აივანზე და სივრცეს უაზროდ გაჰყურებდა. ლევანი არსად 
ჩანდა. 

„ვაი, თუ მანქანა გზაზე გაუჩერდათ და დროზე ვერ მიას- 

წრეს“, –– ფიქრობდა იგი. 

თენდებოდა ცაზე ვარსკვლავებმა ფერი დაჰკარგეს. 

ეზოში, ნიგვზის რტოებში დაკიდებული სანათური მკრთალ 
ვერცხლისფერ სინათლეს აფრქვევდა ამ "შეთეთრებულ 

ცის გუმბათის ქვეშ დათა მიქელთაძის სახეც თეთრად 

მოჩანდა. მკერდამდე დაფენილი თეთრი წვერი კიდევ მეტ 
ელვარებას უმატებდა მის სახეს. ლაფაროში დარჩენილ 

ნაწვიმარ გუბეში ვარსკვლავები კანკალებდნენ. უცებ ჭიშ- 
კარი გაიღო, ლევანმა მანქანლთ შემოაგრიალ. ეზოში, 

იგი დაღლილი სახით გადმოვიდა მანქანიდან და მამას შეხედა. 
დათა ერთ ღამეში სულ მთლად დაბერებულიყო. გაყვით- 

ლებულს ხელები უკანკალებდა. 
მოხუცი ბრაზით წაიწია შვილისკენ. 
–-შენ ის მითხარი, ბიჭი ცოცხალია თუ არა. 
–- გადარჩა, პირდაპირ საავადმყოფოში მივიყვანე, ოპერა–- 

ციამ კარგად ჩაიარა. მანქანა რომ არ გვყოლოდა დავიღუპე- 
ბოდით. ზაზას სიცოცხლე მანქანის სისწრაფეზე იყო დამო- 

კიდებული. 
მოხუცს გულზე მოეშვა. 

იგი ნელა ჩამოჯდა ტახტზე. წვერზე აკანკალებული ხელი 
გადაისვა, წყნარად გახედა ლევანის ავტომანქანას. მისი სი- 

ცოცხლის მანძილზე პირველად შეხედა დათა მიქელთაძემ მან– 

ქანას კეთილი თვალით. 

... 

ორი კვირაა, რაც ზაზა საავადმყოფოდან გამოიყვანეს. ბი- 

ჭი დღითი დღე ღონეს იკრებდა. დათა მიქელთაძე ახლა უფრო 

უკვირდებოდა შვილიშვილს. მამის ბეჭები უჩანდა, მამისვე 

სახის ნაკვთები. დათას ხანდახან ეჩვენებოდა, რომ შვილი- 

შვილს კი არა, შვილს უყურებდა თვალებში. 
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ძველ თავლაში ლევანის მსუბუქი მანქანა იდგა. მოხუცი 
ღამით, სხვების ნამალავად გააღებდა ძველი თავლის კა- 
რებს. ახლა ცხენები აღარ ჭიხვინებდნენ იქ. არც მათი ლა- 
გამის ხრამუნი ისმოდა. იდგა მანქანა წყნარად, გაზაფხულის– 

ფრად. ბროლის ფარები უელავდა. ძველი მეეტლე სიყვარუ- 
ლით დაჰყურებდა შვილიშვილის გადამრჩენელს. ახლა იცო- 

დღა დათა მიქელთაძემ, რომ ონანოვების მანქანა ონანოვებს 
ემსახურებოდა, ეს მანქანა კი მიქელთაძეების ოჯახს. მრავალ 
ჭირში გავლილი კაცი ცას და მიწას უბოროტო თვალით უყუ- 
რებდა. იმან იცოდა, რომ მისი შვილი და მვილიშვილი მან- 
ქანებს აკეთებდნენ ხალხისთვის, მამულისთვის, ადამიანებისა- 
თვის. გუშინ მის სახლს ვასილი ბოიკო ეწვია. მოხუცი ყურად- 
ღებით ათვალიერებდა საბჭოთა მანქანების დიდ კონსტრუქ- 
ტორს. 

ბოიკომ პატივისცემით ჩამოართვა დათას ხელი და მიუ- 
ლოცა -- შენი შვილიშვილის წინადადებამ გაიმარჯვა, ათეუ–- 

ლი ათასი მანეთის მოგებას მისცემს ქარხანას, ზაზა ნიჭიერი 

ბიქია, -- ამბობდა იგი. ქარხანაში გადაწყვიტეს უმაღლეს 

სასწავლებელში გაიგზავნოს. მალე საქვეყნო კაცი გახდებაო. 

იდგა დათა ახლა შვილის მსუბუქი მანქანის წინ და 
დაკვირვებით უყურებდა მას.



    

  

აგრონომი 

რეზომ რკინის დიდი ჭიშკარი შეაღო. 
ქაიხოსრო ლომთაპე ფრთხილად შეხვდა ახლად 

მოსულს. გამოცდილმა თავმჯდომარემ იცოდა, ჩამოსულ კაცს 

წვერ-ულვაშის სიდიდით ვერ გაზომავდა. ახსოვდა ქაიხოსროს, 

ერთმა პირტიტველა ბიჭმა ისეთი ცოდნა გამოიჩინა, ისეთი 

ცნობები მოითხოვა, რომ ის და მისი ბუღალტერი ერთი კვი- 
რა ოფლში იწურებოდნენ. კარგად ჩაცმული ახალგაზრდა ბი- 
ჭი თვალში მოხვდა ქაიხოსროს, კიბის თავზე შეეგება და კა- 
ბინეტში შეუძღვა. უცნობი მოკრძალებით მიესალმა და მაგი–- 

დაზე ქაღალდი დაუდო. : 
წაკითხვისთანავე ქაიხოსრო სკამზე ვერ დამაგრდა. არ შე– 

იმჩნია თავმჯდომარემ, მაგრამ სახე მაინც წამოუჭარხლდა. 

–- რაიკომში ხომ არ გამოგივლიათ? 

–– გამოვიარე. 

–-- პარტიის წევრი ხართ? 
–- არა, კანდიდატი. სოფლის მეურნეობის განყოფილება- 

შიც ვიყავი. აი, გამგემ წერილიც გამომატანა, ––- მან ფართო, 

ლურჯი პაკეტი კოსტუმის შიდა ჯიბიდან მოწიწებით ამოიღო. 

ქაიხოსრომ ახალგაზრდას გრძელი თითები უცებ შეამჩნია „ეს 

პიანისტს უფრო ჰგავს, ვინემ აგრონომსო", –– გაიფიქრა. 
–- არ გეწყინოს, თუ ძმა ხარ, ის მითხარით, როდის დაამ- 

თავრეთ? 
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–- სამი წლის წინ. 
– ჯერ არსად გიმუშავნიათ? 

–- სამინისტროში ვმუშაობდი აქამდე. 

–- სამინისტროშიო?!––ვერ მოითმინა და ხმამაღლა თქვა 

ქაიხოსრომ, მერე უცებ შეცბა, რეზოს მიაჩერდა, ახედ-დახედა. 

ეს უხეში წამოყვირება რომ გამოესწორებინა, წყნარად და- 

ატანა, –– მით უკეთესი, რას აკეთებდით იქ? 

–– სამმართველოში ვიყავი. როგორც დავამთავრე, იმ წელ– 

სვე იქ გამგზავნეს. 

„კიდევ კარგი უმუშევარი არ ყოფილა“, ––- ისევ თავის- 
თვის გაიფიქრა ქაიხოსრომ. 

–- ძალიან ახალგაზრდა კი ხართ! 

– ოცდაორი წლისამ დავამთავრე ინსტიტუტი, -- გაიღიმა 
რეზომ. 

თავმჯდომარე თითქოს დაკმაყოფილდა, დაწყნარდა. თვა– 
ლები კი მოუსვენრად უწრიალებდა. როცა კოლმეურნეობის 
კანტორიდან გამოვიდა, ქაიხოსრო მაინც თავისას ფიქრობდა: 

„ალბათ დიდი კაცი ჰყოლია ვინმე მფარველი, სამინისტროში 

რა უნდა ეკეთებია პირზე რძე გაუმშრალ ჭაბუკს?! აგრონო- 

მია, სტატისტიკოსი ხომ არ არის?! რა ლამაზი ბიქია!!“ ისევ 
შეათვალიერა ქაიხოსრომ მოსული, შემდეგ კანტორის ქვემოთ 
თავმოყრილ ქალიშვილებს გახედა. ისინი ეშმაკური ღიმილით 

უყურებდნენ ახლად მოსულს. 

–- აჰა, უკვე დაიწყო!–– დაასკვნა ახლა თავმჯდომარემ. გულ- 

მოსული შემობრუნდა მათკენ და დაუტატანა:--თქვენ აქ რას 

აკეთებთ, ვინ მოგიწვიათ?! 

ქალიშვილები ჯერ დაიბნენ, მერე თავმჯდომარე გაკვირ– 

ვებით შეათვალიერეს და ერთმანეთს რაღაც უჩურჩულეს. 

მსხვილნაწნავიანმა ქალიშვილმა, დიდი შავი ბრიალა თვალები 

რომ ჰქონდა, წინ წამოიწია. 

–-– თქვენ არ დაგვიძახეთ?! თუ საჭირო არ ვიყავით, რად 

გვაცდენდით? 
ეს სიტყვები წყნარად თქვა მან და ქაიხოსროს პირდაპირ 

შეხედა. თავმჯდომარეს ახლა გაახსენდა მათი შეკრების მი- 

ზეზი. 

–- ოჰო, მენი ბრიგადაა? ამ წუთში მოვალ. არსად გაიბნეთ. 
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აგერ აგრონომს დავაბინავებ და... –– უცებ სიტყვა გაუწყდა, 
ჩაფიქრდა, ქალიშვილს დაკვირვებით ახედა და ისევ განაგრ–- 

ძო: -–- თუმცა, მარინე, იცი რა გითხრა? შენ და დედაშენი 
მარტო ხართ იმხელა ოდაში, აგრონომი დაიყენეთ, ფულს კან- 
ტორა გადაგიხდით! 

ქალიშვილებმა ყურები დაცქვიტეს, ფრთხილი ნაბიჯით 

წინ წაიწიეს. მარინემ დინჯად და დაკვირვებით ”შმეხედა ჯერ 

თავმჯდომარეს და მერე რეზოს. 

–- არ ვიცი, ჩემი საქმე არ არის. დედას ჰკითხე, უფროსი 

ის არის ოჯახში. 

#22 

მეორე დღეს თავმჯდომარე დილა უთენია ესტუმრა აგრო- 

ნომს. რეზო პირს იბანდა, ზედა ტანი გახდილი ჰქონდა. ქაი–- 

ხოსრომ გაოცებისაგან წარბები ასწია. გუშინ ტანსაცმელში 

ეს ბიჭი ტანთხელი ეჩვენა, ახლა როცა მის სხეულს უყურებ- 

და, თვალს არ უჯეროდა. კუნთები მრგვალ-მრგვალად აჯდა 

ძვლებზე. ხერხემლის გარდიგარდმოც კი ისინი ძაფდახვეული 
თითისტარებივით გამობურთულეიყვნენ. 

„ამასთან მოჭიდავე ბიჭს ხეირი არ დაეყრება,“ –- იფიქ- 

რა მან. 

–- გამარჯობა, რეზო! 

აგრონომი არ ელოდა ასე ადრიან თავმჯდომარის სტუმრო–- 

ბას. იგი გაკვირვებით და მოკრძალებით დახვდა ქაიხოსროს. 

–– დამგვიანებია ეს ოხერი. ცხრა საათისათვის ვარ მიჩვე- 

ული ადგომას, _ 

–- არაფერია, მიეჩვევი, ერთი დღე, მე კაცო, დასვენებაც 

გეკუთვნის. ამ დილით ფართობები უნდა მოგატარო, საღამოს 
კრებაზე ხალხს თვითონ გაიცნობ. 

ოდის კარი აჭრიალდა, აივანზე მარინეს დედა გამოვიდა. 

–- უსაუზმოდ არ წაბრძანდეთ, შვილო, დანაყრდით, მთე- 

ლი დღე მშიერი ვერ გაძლებთ, ქაიხოსროც დაგვეწვევა. 

ქაიხოსრო და რეზო ოდაში შევიდნენ. 

კედელზე ფართოდ გადმოფენილ ნოხზე წყვილი ირემი 

ეხატა. ირმებს ცხვირის ნესტოები დაბერილი ჰქონდათ, ყუ- 

რები დაცქვეტილი, თითქოს მონადირის სუნი აეღოთ შორი- 

26



დან. ირმებს ზემოთ ორლულიანი თოფი ეკიდა, თოფს ზემოთ 

კი შავი აბრეშუმის ნახევით შემოხვეული საცრისხელა დაირა 

მოჩანდა. შავი ყაითნის წვრილი კედი გახსნილიყო და მოვა– 

რაყებული კარბა ზედ თოფის ლულის ქვეშ ოქროს ნამგალი– 

ვით იყურებოდა. დაირა ისე ბრწყინავდა, გეგონებოდათ ახლა– 

ვე შეირხევა და აჟღერდებაო. რეზო დააკვირდა მას. მისმა 

თვალებმა ქაიხოსროც იქით მიახედა. თავმჯდომარის ფართო 

შუბლი შეიქმუხნა, სახეზე ჩრდილი დაედო. თავმჯდომარემ 

დიასახლისს მოკრძალებით გააყოლა თვალი, როცა იგი მეო- 

რე ოთახში გასული იგულა, რეზოს ჩუმი ხმით წაუჩურჩულა: 

–- ცხრა წელია თითი არ მოხვედრია ამ დაირას. წინათ კი 
ეს ოჯახი სოფლის გამამხიარულებელი იყო. მარინეს დედ» 

ჩვენს სოფელში განთქმული დამკვრელი ქალი გახლდათ. 

რეზომ გაოცებით შეხედა ქაიხოსროს. 

–- ახლა რა დაემართა, ავად ხომ არ არის? 

–- ავად კი არა, მარინეს მამა აღარ არის ცოცხალი. იცი 

რა ვაჟკაცი იყო? პირველი ტრაქტორი მისი მეთაურობით შე- 

მოვიდა ჩვენს სოფელში. პირველი ტყვია მას ესროლეს კუ– 

ლაკებმა. 

რეზოს თვალები გაუფართოვდა. მას მხოლოდ წიგნში წა– 

ეკითხა ასეთი ამბები. თავმჯდომარის ჩურჩულით შთაგონე–- 
ბულმა თვითონაც ჩურჩულით იკითხა: 

–-– კულაკებმა მოჰკლეს? 
–- არა, რატომ! –– გული მოუვიდა ქაიხოსროს. -– ომში წა– 

ვიდა, იქ დაიღუპა. მას შემდეგ ამ სახლში დასაკრავის ხმა არა– 

ვის გაუგონია. 

«454 

კოლმეურნეობამ არხის პირზე ათი ჰექტარი საბოსტნე 

მიწა გამოყო. ამ სოფლის ნიადაგი ძალზე ქვიანი იყო. სანამ 
თოხი მიწას მოხვდებოდა, მოფოლადებული რკინა ზარივით 

რეკდა. გაფიცხებული ქვები ერთმანეთს უმატებდნენ თაკა– 

რას. ბოსტანი კი საარაკო იცოდა. აქაური მწვანილი მთელს 

იმერეთში იყო განთქმული. პრასი რომ პრასია, სიმინდივით: 

იყრიდა ტანს. საზამთრო და ნესვი კი, ნუ იტყვით, ის დალო- 

ცვილები სიზწიფემი ჭრელი ხბოებივით იწვნენ ბაღებში. იმ 
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დღეს ორი ტრაქტორი ბრუნავდა საბოსტნე ფართობზე. ცნო- 
ბილი ტრაქტორისტები, მამა და შვილი, არჩილ და გია გორ- 
გიძეები გამოეგზავნა სამანქანო-სატრაქტორო სადგურს. ფიც- 

ხი გაზაფხული იყო. რბილარი მიწა ალაგ-ალაგ დახეთქილი 

იყო. არჩილს ჭაზინთულ მკლავზე ოფლი ჩამოდიოდა და საჭე 

უსველდებოდა. ხანდახან გვერდზე დაგდებულ ჩვარს დაავ- 
ლებდა ხელს, ორივე მკლავს შეიმშრალებდა, შუბლს მოიწ- 
მენდდა და ოდნავ შენელებულ ტრაქტორს გაზს მისცემდა... 

გაგან-გაგანით მოძრაობდნენ ტრაქტორები და უკან შავი ხნუ- 

ლის ტალღებს ტოვებდნენ. არჩილს საფეთქლები შეთეთრე- 
ბული ჰქონდა. იგი პირმოკუმული გაჰყურებდა წინ. მისი ძარ– 

ღვიანი მკლავები საჭეს გამოცდილი ოსტატის ხელით მართავ- 

და. გია კი მღეროდა. მისი წკრიალა, მაგრამ ომახიანი ტენორი 

აგუგუნებული ტრაქტორის ხმას სჯაბნიდა. ჯერ კიდევ თორ- 
მეტი წლის ბიჭმა ტრაქტორის ყოველი ნაწილი იცოდა. არ- 

დადეგების დროს მამას გვერდში უდგა, ვაჟკაცივით ეხმარე- 

ბოდა, სატრაქტორო სადგურში ისე შეეჩვივნენ მას, რომ არ- 

ჩილის ტრაქტორი ვერ წარმოედგინა გიას გარეშე. 
საშუალო სკოლა რომ დაამთავრა, იმ წელიწადს მტს-ში 

ხმა გავარდა, გაზაფხულზე კომბაინს მივიღებთო. გიამ უარი 
თქვა ინსტიტუტში წასვლაზე. მშობელი შვილის განზრახვის 

წინააღმდეგ არ წავიდა. 

–– ახალგაზრდაა, ყველაფერს მოასწრებს, თუ მოინდომა. 
ამ ბოლო დროს ერთი რამ არ მოსწონდა არჩილს თავისი 

შვილის. უხემი ბიჭი გახდა, უმიზეზოდ აფეთქდებოდა, ტო- 
ლებს ეჩხუბებოდა. პირველად ვერ მიხვდა ამის მიზეზს. ერთ 

დღეს ეზოში ისხდნენ. ჭიშკართან მარინემ გაიარა. გიამ უცებ 
შესწყვიტა ლაპარაკი და თვალებში სხვანაირი ნაპერწკლები 

ჩაუდგა. არჩილმა უნებლიეთ მოიხედა შარაგზისაკენ. კარგად 

დააკვირდა ლამაზ მარინეს და გიას გადახედა. ელვარე თვა- 
ლებით უყურებდა ბიჭი მარინეს. მიხვდა არჩილ გორგიძე, მი– 

სი შვილი სრულ სიმწიფეში შესულიყო. სადღაც შორს სიღრ- 
მეში გული დაწყდა მამას, იგრძნო არჩილმა, რომ შვილის სი– 

ყვარულის მოზიარე გაუჩნდა. 

აი, სწორედ ამის შემდეგ იყო, რომ გია ჭირვეულ ადამია- 
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ნად გადაიქცა. ეტყობოდა გპაბუკს ეეჭვებოდა, რომ მარინე მას 

თანაუგრძნობდა. 

ტრაქტორები სვრელს სვრელზე აშავებდნენ. კაკლის ხის 

ძირმი, იქ, სადაც ხნულებში ბენზინის კასრი იდგა, ორი ჭრელი 

თავსაფარი გამოჩნდა. მამა და შვილი მიხვდნენ, სადილი მოე– 

ტანათ. გიამ შორიდანვე შეამჩნია ქალიშვილები და ტრაქტო- 

რი ჩააქრო. მამამ ერთი წრე კიდევ შემოუარა, კაკლის ხის ახლო 

გააჩერა და მანქანიდან ჩამოვიდა. ხელის დაბანაც ვერ მოას–- 
წრეს, რომ გზის პირზე ვიღაც გამოჩნდა. იგი ხნულებში გად- 
მოვიდა, ახალ სვრელებს ჩაუდგა და გულმოდგინედ სინჯვა 

დაუწყო. გიას არ მოსწონდა უდროო დროს მოსული ხალხი. 

–-ვინ ეშმაკია ნეტავი?! –– გულმოსულად თქვა მან. 

ქალიშვილებს თვალები გაუბრწყინდათ. 

– ჩვენი” აგრონომია, მარინეს მდგმური! –- სიხარულით. 

წამოიძახა ერთმა მათგანმა. 

ახალგაზრდა ტრაქტორისტს გულმა რეჩხი უყო. 

„მაშ ეს არის ის?!“-- გაიფიქრა მან და მოსულს დააჩერდა. 

–– გამარჯობათ! –– მიესალმა აგრონომი მამა-შვილს. 

არჩილმა ხელი ჩამოართვა აგრონომს, გიამ კი თვალი აარი– 
და მოსულს, ხელზე ბენზინი დაისხა და საპნით ,ისე გაიქაფ–« 

ხელები, თითქოს ამით აპირებდა იგი ავი ფიქრების ჩაქრობას. 

–- კარგად გიმუშავნიათ, ––- წყნარად თქვა აგრონომმა, –– 

მხოლოდ მეორე ტრაქტორი სვგრელებს 'მორის ხარვეზებს ტო– 

ვებს. 

გიამ გაოცებით შეხედა ჯერ აგრონომს და მერე მამას. 

–- როგორ თუ ხარვეზებს?! 

–- ისე, დაუხნავი რჩება. ასეთი მიწის ნარჩენები კუნძუ–- 
ლებივით მოსჩანს ხნულებს შორის. მერე თოხს არ დაიკარებს, 

სარეველა ბალახიც გამრავლდება. 

–- თვალი ხომ არ გატყუებთ, -–- უხეშად შეიქმუხნა გია. 

–- არა, რატომ, თვითონ ნახეთ! 

აგრონომის ამ საქმიანმა კილომ კიდევ უფრო გააბრაზა 

გია. იგი, რომელიც ორიოდე წუთის წინ დაჯდა, ახლა სწრაფად 

წამოდგა და თავის ტრაქტორისკენ წავიდა. 

მზეს „უკვე გაეფიცხებინა გადაბრუნებული მიწა. დილის 
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ხნულების ზედაპირი უკვე შემშრალიყო, ალაგ-ალაგ მიწის 
ბოლქვები ახოროშებულიყო კიდეც. 

–-– ნუთუ მართლა ხარვეზები მრჩება?! –– თავისთვის ლუღ- 

ლუღებდა გეა და დაქადნებული მიაბიჯებდა. ტრაქტორის ახ- 

ლოს უკანა ხნულებში გადავიდა, სვრელს გაჰყვა. ერთი წრე 
ისე შემოიარა, ყველაფერი რიგზე ეჩვენა, როცა მეორეზე გა- 

დავიდა, ხნულებს შორის სამი ღერი თეთრი გვირილა შენიშ- 

ნა. ისე იდგნენ ისინი და ისე თავმომწონედ ყელყელობდნენ, 
თითქოს იქ ტრაქტორს კი არა ჭიამაიასაც არ გადაევლოს. ამან 

კიდევ უფრო გააბრაზა ვაჟკაცი. ლოყებზე ცეცხლი მოენთო, 

მან შიშით მოიხედა უკან და მოეჩვენა, რომ ნიგვზის ძირიდან 

ყველა ამ ყვავილებს უყურებდა. ჩქარი ნაბიჯით მივიდა 
ახლოს და მთელი ძალით მოქნეული მარჯვენა ფეხი ყვავი- 
ლებს ძირში გაჰკრა: გიას იმედი ჰქონდა ყვავილები გადაბრუ- 
ნებული მიწის ზემოთ იყო დარჩენილი. მოტყუვდა ბიჭი. ყა– 

მირს ფეხი ისე მოხვდა, თვალებმა დაკვესეს. ფერი მაინც სხვა 

რამემ დაუკარგა; „რაღა მარინეს მდგმურმა შეამჩნია, –– ფიქ–- 

რობდა ის, –– ქალაქელი ენატარტალა ბიჭი ჩანს, ტრაბახს და- 

იწყებს მარინესთან, –– გიასს დატოვებული ხარვეზები აღმო- 

ვაჩინეო“, 

–- ვაი, სირცხვილო!–თავის უნებლიეთ ხმამაღლა დაიძახა 
მან და ტრაქტორისაკენ ბოროტი თვალით გაიხედა. 

მიწისგან გაფერილი მუხლუხა ფოლადის კვირისთავები 
მზეზე ლაპლაპებდა. ნაწიბურებიდან გლერტა ბალახის ახლად 
აგლეჯილი ღეროები მოჩანდა. 

გიას გულში და თვალებში ბრაზი ჩაუდგა. იგი სირბილით 

მივარდა ტრაქტორს, ტანის ერთი მოქნევით მოექცა ზევით და 
მანქანა ცხენივით გაახტუნა ხარვეზებისკენ. 

ჯა. 

კვირა დღე იყო. 

წინ ღამით (ვარმა ბალახი და ყვავილები დაასველა. მზის 
პირველი სხივებით განათებული ნამის წვეთები ფოთლებიდან 

ანთებული თვალებივით ბრწყინავდნენ. 

მარინე ცვრიან ბალახში ფეხმიშველა ჩასულიყო. წვივებ- 

ზე ბალახის მწიფე თესლის სველი მარცვლები და წვრილი 
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ფოთლები მიწებებოდა. ინდაურების მთელი გუნდი დასდევდა 
მის წითელ აბრეშუმის თავსაფარს. 

–- რა დაგემართა, გოგო, შენ დღეს. მთელი ეზო ააფორიაქე 

და არიე, იმ უცხო კაცის მაინც მოგერიდოს. 
–- არაფერია, დედა, კარგ ხასიათზე ვარ. 

მართა კიბეზე ჩამოვიდა და ნიგვზის ჩეროში დადგმულ 

სკამ-ლოგინზე ჩამოჯდა. 
–- ის მითხარი, გოგო, ეს ერთი თვეა რამ შეგიცვალა ხა- 

სიათი, წინათ წარბს არ გაუშლიდი კაცს, ახლა კი სხვანაირად 

მეჩვენები. 

მარინე ოდნავ ჩაფიქრდა. ეშმაკურად გაიღიმა და დედას 

ახლო მიუჯდა. 
–- არც ისეა საქმე, დედაჩემო, შენი ეჭვი, ეჰე, შორს და– 

ფრინავს! 
–-მაინც მითხარი დედას რა უნდა დაუმალოს ქალი- 

შვილმა! 

–- იცი რა გითხრა, დედიკო? მოვა დრო და თვითონ გე- 

ტყვი. შენგან გამიგონია: ნაადრევად ნათქვამი სიტყვა მკვახე 

ხილზე უფრო სჭრის კბილსო. 

მართა ქალიშვილის დიდ შავ თვალებს დააკვირდა, მერე 

მის მსხვილ ნაწნავებს დედური სიყვარულით ჩაუღიმილა და 

წეივებზე მიწებებულ კაბის სველ კალთას დაადგა თვალი. 
–-შინ მედი, გოგო, და კაბა გამოიცვალე, არ დამღუპო, 

არ გაცივდე! 

მარინემ კალთები ხელში აკრიფა, გაწურა და ისევ ძირს 

ჩამოუშვა. 
–- დედიკო, იცი რა გითხრა? დაირა უნდა გავამზეურო, 

ობი მოვაშორო. 

მართა, თითქოს ხელში ნაკვერცხალი ჩაუდესო, ისე წა- 
მოდგა ზეზე. 

–- რას ამბობ, ხომ არ გადირიე! ხომ იცი რა გვაქვს და- 

თქმული. სანამ ჩემს ოდაში მამაკაცი სამოყვროდ ფეხს არ შე- 

მოდგამს, მანამ დაირას ხელს ვერავინ დააკარებს. უკაცოდ 

ჩემს ოჯახს ლხინი არ ჩვევია. 

მარინე გულაჩუყებული წამოხტა, დედას მოეხვია და და- 
დინჯებულმა თქვა: 
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–- დედიკო, მე გათხოვებას არ ვფიქრობ. ჯერ უნდა ვის- 
წავლო, მერე კი... 

მართამ ქალიშვილს სიტყვა არ დაასრულებია. 
–-– სწავლას ვინ გიშლის, გოგო! დაირას უშენოდ ჩრჩილს 

არ შევაჭმევ, ხომ იცი, როგორ უყვარდა მამაშენს მისი ხმა. 

მართას ხმა დაურბილდა, მარინეს თავი მკერდზე მიიკრა 

და ისევ განაგრძო: 

–– მახსოვს, შენი დაბადების დღე იყო, მთელი სოფელი და- 

პატიჟა, ხელში დაირა მომცა და მითხრა: მართა ჩემო, ახლა 

ერთი ღამე უნდა მოგვილხინო, თუ მშვიდობა იქნა და მარი- 
ნეს ქორწილს მოვესწარით, სამ დღე-ღამეს არ მოგასვენებ, 
მოხუცები ვიქნებით, მაგრამ მაინც არ მოგასვენებო. 

თავმჯდომარე და აგრონომი თავიდანვე ცხარედ შეეტაკ- 
ნენ ერთიმეორეს. ქაიხოსრომ რატომღაც გული აიყარა სი- 
მინდზე. აიჩემა –– სიმინდს რბილი ნიადაგი უყვარს, ჩვენი სა- 

ყანეები კი ძალზე ქვიანიაო. ახალგაზრდა აგრონომს არ მო–- 

ეწონა თავმჯდომარის ასეთი ახირება. 

–- რას ჩააცივდი ამ სიმნიდს, ფქვილის ღომი მოგენატრა?! 

ჩვენს სოფელს ახლა ხორბალი არ აკლია და ფული, –– წყრე- 
ბოდა თავმჯდომარე. 

–- ფქვილის ღომი კი არა, ხორცი და მჭადი უნდა კოლ- 

მეურნეს. ხომ იცი, ღონიერი საკვებია. ამას გარდა, არც 
მსხვილფეხი საქონელი ვარგა უიმისოდ და არც წვრილფეხი. 

ეს წალაპარაკება მაშინ მოხდა, როცა საყანეებში მზრალად 

ხვნა დაიწყეს. ახლა ქაიხოსრო იდგა დამწიფებულ სიმინდებში 

და თვალს არ უჯერებდა. ისე იდგა ყანა, ცხენიან კაცს გაუ- 

ჭირდებოდა გავლა. სიმინდს ფესვები ისე გაედგა მიწაში, თით– 

ქოს არწივის კლანჭი ჩამოფრენოდეს ნადავლს. 

„მაჯობა, მაჯობა ამ ბიჭმაო“ -– ფიქრობდა ქაიხოსრო ლომ- 

თაძე. 

გასულ წელსაც ეთესათ სიმინდი, მაგრამ სირცხვილი ჭამეს. 
მოხნეს და სასუქი––ფოსფორმჟავას ორმაგი მარილები დათე– 

სის წინ მოაყარეს. როცა ეს რეზოს უთხრეს, ახალგახზრდა აგ- 

რონომს მწარედ გაეღიმა: ძალით გაგიბერწებიათ მიწაო, ჩა- 

ფიქრებით თქვა მან. აგრონომმა წელს მოხვნამდე სამი თვით 
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ადრე მოაბნევინა მინდვრებზე ეს სასუქი. მარგვლის წინ აზო- 

ტიც მოაყარეს. როცა სიმინდის ყანა მუხლის თავს აშორდა, 

თოხნის წინ წვიმის მომლოდინე ამინდში ისევ აზოტი შე- 

იტანა. დედის რძესავით შეერგო ყანას სასუქი. დამსხვილდა 

და გაიზარდა. გათოხნის შემდეგ გვალვები დაიჭირა, აზოტ- 
მა მაინც სინესტე შეუნარჩუნა მიწას. ყანა გვალვას არ შეუ- 

შინდა და დაფოჩვა დაიწყო. წვიმის მოლოდინი აღარ სჭირ- 

დებოდათ. რეზომ აზოტი წყალში გახსნა და ბრიგადებს თუ- 
ნუქის ჭურჭლებით მოასხმევინა ღერების გარშემო. 

–- სიმინდის ტანს არ მიეკაროს ხსნარი, თორემ დაწვავსო,-–– 

აფრთხილებდა იგი კოლმეურნეებს. ახლა სასუქი ტაროს ეხ- 

მარება, მარცვალს ზრდის და რძით ავსებს. 

ამ გახსენებაზე ქაიხოსრომ ცერის ფრჩხილით გასინჯა სი–- 
მინდის ტარო. სქელმა რძისფერმა სითხემ თითები დაუწება. 

იმ საღამოს თავმჯდომარე ძალზე მოწყენილი დაბრუნდა 

სახლში. ცოლი მიხვდა, რომ მის ქმარს რაღაც აწუხებდა. 

–- ცამეტი წელია თავმჯდომარედ ვმუშაობ და ჯერ ასეთი 

სისუსტე არ მიგრძვნია, –– თქვა ბოლოს ქაიხოსრომ. 

–- რა დაგემართა, ავად ხომ არა ხარ, - შიშით იკითხა 

მაიამ. 
–– ავადმყოფობა სჯობია, მაია, ასეთ ყოფას, პირტიტველმა 

ბიჭმა საქმეში მაჯობა ამ მიწაზე გაზრდილ კაცს. 

–– ახალგაზრდა აგრონომზე ლაპარაკობ? 

–- ჰაი, ხომ მიხვდი, ისეთი სიმინდი მოიყვანა, მარტო ერთი 

დანახვა აგავსებს სიხარულით. 

–- მერე, რა გინდა კაცო? თუ კარგია, ის არ სჯობია! წინათ 

თავს იკლავდი –– ყველა გლახას მე მიგზავნიანო, ახლა იმას 

დარდობ ნამეტანი კარგი აგრონომი მყავსო. რა გინდა ვერ 

გავიგე! 
–- რა და სასწავლებელში უნდა წავიდე. 

–- რა დროს შენი სასწავლებელია, ქაიხოსრო? 

–- რაო, ვითომ ძლიერ დავბერდი? არა მგონია, სამწლიანი 

კურსები დაუარსებიათ, პირობებიც კარგი ყოფილა. 

-- რაიკომი გაგიშვებს? 

–-აი, ამიტომ გკითხე შენ. უნდა ჩავიდე და მდივანს მო–- 

ვე ლაპარაკო. 
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გარეთ ძაღლმა ყეფა ატეხა, მაიამ კარი გამოაღო. ეზოში 

მოხუცი ტრაქტორისტი შემოვიდა. 

ქაიხოსრო ღიმილით შეეგება ძველ მეგობარს. არჩილმა 

ფეხები კიბის კიდეზე ჩაკირულ რკინის საწვენდზე გაიწმინ- 

და და აივანზე შევიდა. მაიამ სკამები გამოიტანა. 

–- ქაიხოსრო, -–– დაიწყო მან. –– ოჯახში ცოტა უსიამოვ- 

ხება მაქვს, უნდა მომეხმარო. ხომ იცი, ერთი შვილი მყავს... 

შენი ძმობა დამჭირდა. 

–– განაგებინე, რის თქმა გინდა... 

–- ვერ მიმხელს ბიჭი, მაგრამ ის გოგო უნდა უყვარდეს. 
–-– რომელი გოგო? 

–- მარინე. დათას ქალიშვილი. 

ქაიხოსროს გაოცებისაგან თვალები გაუფართოვდა. 

არჩილს არ გამოეპარა თავმჯდომარის შეკრთომა. 

–- რატომ გაიკვირვე, ქაიხოსრო? ნუთუ ჩემი გია ასე 

უღირსად მოგეჩვენა მარინესათვის. 

კოლმეურნეობის თავმჯდომარე სულ დაიბნა. 
–- არჩილ, –– ყრუდ დაიწყო მან, -–– შენი შვილი ჩემს შვი- 

ლად მიმაჩნია, შენი კაცობა ჩემს კაცობად, მარინე მართლაც 
კარგი ქალიშვილია, ლამაზია და შრომისმოყვარე, ხელში საქ- 
მე მოსდევს, მაგრამ დედამისს უნდა მოელაპარაკო. ხომ იცი, 

მარინეზეა მთელი ოჯახის ბედი დაფუძნებული. 

–- მეც ამიტომ შეგაწუხე. მე რომ მივიდე, არ ივარგებს, 
ჩემს შვილს მე ხომ არ შევაქებ. შენ კი სხვა ხარ, სოფლის 

თავი კაცი ხარ. 

ქაიხოსროს ამ სიტყვამ გულზე უკბინა. 

–- მალე აღარ ვიქნები, ჩემო არჩილ! 

–- როგორ თუ აღარ იქნები, ––- გაიკვირვა გორგიძემ. 
–- ასეთ საქმეზე, ჩემო ძმაო, აგრონომია საჭირო! 

ტრაქტორისტი მიხვდა, ვისაც გულისხმობდა ქაიხოსრო. 
–- რეზო კარგი ბიჭია, აგრონომიც არის და ტრაქტორის 

საქმეც ესმის. 

ამ სიტყვამ ქაიხოსრო ლომთაძეს გულის სიღრმეში მაინც 
რაღაც ატკინა. არ ეგონა არჩილ გორგიძე ასე უცებ თუ გა- 

იმეტებდა მას; წყენა რომ არ შეემჩნია, ცოლს გასძახა: არაყი 

და ხილი მაინც მოიტანე ქალოო. 
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მაიაძ არაყი და ჩურჩხელები გამოიტანა. 
ორივე მამაკაცი უხერხულობის თავიდან ასაცილებლად 

მაიასაკენ მიბრუნდნენ. ქაიხოსრომ მაიას ხელით დასხმული 

არაყი ისე გადაჰკრა, თითქოს იმით აპირებდა გულის ცეცხლის 

განელებას. 

«ა» 

გია გულს ვეღარაფერს უდებდა. ეჭვით გათანგული იყო. 
სანამ რეზო სოფელში ჩამოვიდოდა, იმედი ჰქონდა, რომ ქა– 
ლის გულს მოიგებდა. ახლა კი არ იცოდა სად წასულიყო, 
ვისთვის რა ეთქვა. „ის აგრონომია, მე კი ერთი უბრალო ბი- 
ჭი ვარ, მარინეს რაში ვეპრიანებიო“, --- ფიქრობდა იგი. 

კაკლის ხის დიდ შტოზე ელნათური იყო გადმოკიდებუ- 

ლი, ფარდაგზე გულაღმა გამოტილი გია ხედავდა, თუ როგორ 

ეხვეოდნენ ფარვანები მის შუქს. იქვე ნაცრისფერი მსუბუქი 

მანქანა იდგა მისი ფარები და მონიკელებული ნა- 

წილები ქლნათურის შუქს უფრო გაებრწყინებინა. როცა ეს 

მანქანა იყიდა, გია ფიქრობდა: ამით მოვიყვან მარინესო. ახ- 

ლა კი ყველაფერი ამაო იყო. 

ჭიშკართან უცებ ძახილი მოისმა. გია ზეზე წამოხტა. 

„რა უნდათ ნეტავი“,––გაიფიქრა მან და ჭიშკარი გამოაღო. 

ეზოდან გასულმა სინათლემ ჭიშკრიდან მოსულის მღიმარი 

სახე გაანათა. 

–- გამარჯობა, გია! თავმჯდომარემ გთხოვა, სადგურზე შე- 

ნი მანქანით გახვიდე. ექიმი ჩამოდის დილის მატარებელზე. 

თუ ძმა ხარ, არ გამაწბილოო, შეგეხვეწა, თვითონ კრება აქვს 

და ვერ მოიცალა. : 

გია გაილურსა. არც ისე სახარბიელო იყო ამ შუაღამისას 

მანქანით ხეტიალი. 

„ჯანდაბას, დარდს მაინც გავიქარვებო“, -–- გაიფიქრა მან 
და მოსულს უთხრა: 

–-კარგი, ახლავე წავალ! 

5. 

ჯერ კიდევ ბნელოდა, როცა გიამ მანქანა სადგურს მიაყენა), 
მატარებელი უკვე ჩამოსულიყო. გიამ ადვილად იპოვნა უცხო 
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ქალი, რომელსაც თავშალი ისე მოეხვია, მხოლოდ თვალები 

უჩანდა. 

მოკირწყლულ გზატკეცილზე მანქანა მთელი ძალით მი– 

ქროდა. დილის ნისლი ნელინელ ზევით იწევდა. დაცვარული 
ბალახი და ჩირგვები უკვე სინათლეზე ბრწყინავდნენ. 

მოულოდნელად თოფივით დაიჭექა და ბორბალმა დაუშვა. 

არ ესიამოვნა ეს შეფერხება გიას. იგი მანქანიდან გადმოხ– 
ტა, მარაგად წამოღებული საბურავი გადმოიღო და დაგება 
დაიწყო; თავჩაქინდრული მუშაობდა ბიჭი. როცა მოათავა, 
მხოლოდ მაშინღა აიხედა. 

ახალგაზრდა ქალი მანქანიდან გადმოსულიყო და მაყვლის 

ბუჩქზე უკვე შეთვალულ ნაყოფს გადასწვდენოდა. ბევებზე 
შემოხვეულ თეთრ ფაფუკ ღაზლქვეშ მსხვილი ოქროსფერი 
ნაწნავები უჩანდნენ. დიდი ქლიავისფერი თვალები პირდაპირ 

უყურებდნენ გიას. 

– რეზო რატომ ვერ წამოვიდა, ხომ კარგად არის?! –– 
იკითხა წყნარად ქალმა. გიამ სული ძლივს მოიბრუნა. 

–- არა, ავად კი არ არის, მაგრამ კრება ჰქონდათ, რაიკო- 
მის მდივანი ესწრებოდა. 

–- ჰო, ძალიან გამიკვირდა, რომ სადგურზე არ დამხვდა, –– 
თითქოს თავისთვის ჩაილაპარაკა ექიმმა. 

–- თქვენ მას უკვე იცნობთ! –- ჰკითხა გიამ. 
„ს “როგორ თუ ვიცნობ, ჩემი ქმარია, –– ლმობიერად გა– 
იღიმა ქალმა. 

–- რა თქვით? რეზო, ჩვენი აგრონომი, თქვენი ქმარია?! 
გია კინაღამ წაიქცა, მანქანას მიეყრდნო. 
–- დიახ, ჩემი ქმარია. მეც იმიტომ დავანიშვნინე თავი 

თქვენს სოფელში. მუშაობა გაგვიადვილდება. 

გიას ტანში უცნაური სიტკბო და სითბო ჩაუდგა. იგი მზად 
იყო როგორც ღვიძლი და ისე გადაეკოცნა “ეს ქალი. გადახვე · 
ოდა რეზოს. აი იმ ბუჩქს გადახვეოდა, ხორკლით და ეკლით 
რომ იყო სავსე. ჯანდაბას თუ ტუჩებს დაუკაწრავს და დაუ- 
სისხლიანებს. გული ხომ მთელი აქვს ახლა. 

„ეჰ, მე კი ეჭვით გული მოვიკალი, მშობლები შევაღო–- 
ნე", –– გაიფიქრა გიამ და ისევ შეხედა ექიმს. ქალს ბუჩქზე 
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გადაყოლილი თეთრგვირგვინიანი წვრილი ყვავილები დაეჯ- 
რიფა და სოფლისაკენ დაჟინებით იცქირებოდა. 

–– დაბრძანდით, –– ხმამაღლა სთხოვა ექიმს. 

ქალი მანქანაში ჩაჯდა. გიამ მანქანა სოფლისაკენ ფრენით 

გაუშვა. თენდებოდა, სოფლის ბოლოზე მარინე თავის ბრიგა- 
დას მიუძღვებოდა. იგი ისე ყელმოღერებით მიდიოდა, თით- 

ქოს ეს მშვენიერი დილა მარტო მისთვის გათენებულიყოს ამ- 

ქვეყნად. 
გიამ საჭე მარჯვნივ მოაბრუნა და მანქანა მის ახლოს ისე 

დაამუხრუჭა, გოგოები წიწილებივით დაიფრინა აქეთ-იქით; 

მარინე გაანცვიფრა გიას ბედნიერმა სახემ. ქალიშვილმა იცო– 

და, რომ გია მას მოკრძალებით ეპყრობოდა და ახლა ასეთი 

გამბედაობა უხეშობად ჩაუთვალა. 
–- შენ რა, როგორ იქცევი? მთვრალი ხომ არა ხარ?! 

ბიჭმა ამ სიტყვებს ყურადღება არ მიაქცია. იგი კაბინიდან 

გადმოვიდა. მარინეს წინ დაუდგა. 
–- იცი ვინ მოვიყვანე?! 

მარინემ მანქანის ფანჯარაში ჩაიხედა, გულზე ეჭვმა უკბი- 

ხა და სახე აელეწა. | 

–- ვინ მოიყვანე, –– თავისუნებლიედ ყრუდ წაილაპარაკა 
ბოიგადირმა. 

–- ვინა და რეზოს ცოლი, –– ეს ისე თქვა გიამ, თითქოს 

ვიღაცის ჯიბრზე ამბობდა ამას,––სხვებს კი არა ჰგავს,––განა- 

გრძობდა იგი.--ქმარი ისე უყვარს, ისე რომ...--სიტყვა აღარ 

დააბოლავა ბიქმა, მანქანაში ჩახტა და სოფლისაკენ გააქროლა. 

ქალიშვილს მისი სიცილი მოესმა. მარინე ჯერ გაშეშდა. 

დიდ ხანს უყურა გაფრენილ მანქანას. მერე თავი ასწია. გაი- 

ღიმა და ჩურჩულით თქვა: 

–- სულელი... უყვარსო, ამბობს. ერთი ჩემს გულსაც ჰკი- 

თხე, სიყვარულში ვინ დამიდგება წინ... 

### 

დადგა ქორწილის დღე. ქაიხოსრომ პირველი სადღეგრძე- 

ლო დალია და მართას შეხედა. მართამ უსიტყვოდ გაიგო თა- 

მადის თვალებით ნათქვამი. მღიმარე სახით წავიდა კედლისა– 
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კენ. თოფი ნელა ჩამოიღო და დაირას გადასწვდა. ყველანი მას 

მისჩერებოდნენ. 

მართამ დაირას შავი აბრეშუმის ნაჭერი შემოახია, აგიზგი– 

ზებულ ბუხარს მიუახლოვდა, აკანკალებული ხელები გაიწო- 

და და უსიტყვოდ ცეცხლში შეაგდო თალხი. მერე დაირა 

ცეცხლს მიუშვირა და გახურება დაუწყო. წუთის შემდეგ იგი 
დარბაზის შუაგულში იდგა. უცებ მისი გრძელი თითები მშმე- 

ირხა და დაირის ხმა მოისმა. ჯერ ნელა წამოვიდა ხმები, მე– 
რე თანდათან აჩქარდა და დარბაზი ლხენით გაივსო. ქაიხოს- 
რომ ნელა უბიძგა გიას ხელი, მანაც თავისი მარინე გაიწვია 
საცეკვაოდ. იღიმებოდა მართა და თვალთაგან ცრემლები» 

სცვიოდა. 

როცა მოთამაშენი თავის ადგილებზე დაბრძანდნენ, ქაი- 

ხოსრომ კოლმეურნეობის ახალი თავმჯდომარე ადღეგრძელა.



    

ბულბულების ტყე 

ვახტანგის მოსვლას კოლმეურნეები ზეიმით შეხვდნენ. 

ხუმრობა ხომ არ იყო ამ გახურებული ხვნის დროს, როცა ერთი 

მანქანა ათას კაცად ღირდა, ავტოქარხნის კოლექტივმა ახალთ– 
ახალი თვითმცლელი საცდელად გამოუგზავნა კოლმეურნეო- 

ბას. ეზოში აბიბინებული კოინდრის სუნი ტრიალებდა. ალუ- 

ჩის და ტყემლის კვირტები რტოებზე სკდებოდნენ. ვახტანგ 

გურგენიძემ მანქანა საწყობს მიაყენა. ყველამ დაინახა რო- 

გორ თავისთავად აიწია მანქანის ცალი მხარე. თვითმცლელმა 

ერთი გაიმრიალა და წისქვილის ღარის წყალივით წამოვიდა 

ძირს სასუქი. არც ცოცხი დასჭირებია და არც ბარი, ერთი 

ნამცეცი არ დარჩენილა მანქანის ძარში, ისე ჩამოიცალა. კოლ– 

მეურნეობის ბუღალტერი ეჭვიანი კაცი იყო. იგი ვახტანგს 

მეეკითხა ავტოქარხნელებმა მართლა გვათხოვეს მანქანა თუ 

არაო. როცა დადებითი პასუხი მიიღო, თვითმცლელს ორჯერ 

შემოუარა გარშემო, სამხელ მოიხსნა და გაიკეთა სათვალე. 

–- ერთი მითხარი, შენ ვაჟკაცობას, ასეთ მანქანას მარტო 

თქვენი ქარხანა უშვებს?! 
ვახტანგმა ძრავი ჩააქრო, კაბინიდან ძირს ჩამოვიდა, 

ბუღალტერს გამომწვევად ახედა: 
–- დიახ, მარტო ჩვენი ქარხანა, ჩვენს ქალაქში დაბადებუ- 

ლი მანქანაა. 

ბუღალტერმა ახალთახალ საბურავებს ჯოხი მიაკაკუნა, 
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ერთი კიდევ გარს შემოუარა და ვახტანგს თავისი ეჭვი ისევ 
ხმამაღლა გაუმეორა: 

“–თუ ქირის ფულს მოგვთხოვთ, ახლავე იცოდეთ, ხელზე 
ვერ მოგცემთ, გადარიცხვით, რასაკვირველია, შეიძლება, მხო– 

ლოდ ანგარიშის წარმოდგენის შემდეგ. 

ვახტანგი მიხვდა ბუღალტერის გულის წუხილს, ჭარმაგ 

კაცს ვერ წარმოედგინა, მანქანის განაცდური რა საშუალებით 

უნდა გაენაღდებინა ქარხანას. 

ახალგაზრდა ინჟინერ-მექანიკოსმა ღიმილით შეათვალიერა 

დაეჭვებული კაცი. 
–- ჩვენ, ჩემო ბიძია, ახალ მანქანებს ყოველთვის ვცდით. 

ამით ჩვენი საქმეც კეთდება და თქვენიც. ნაწილების საფა- 

სურს კი გადმოგვირიცხავთ. 

ვახტანგმა ამის დასადასტურებლად კაბინის კარი გამოაღო 
და ავტონაწილებით. სავსე ყუთი გადმოსწია. გაზინთული ყუ–- 
თი მძიმე აღმოჩნდა, მთელი კოლმეურნეობა უმზერდა, თუ 
როგოორ ალაგებდნენ ბიჭები მანქანის ცინცხალ, ჯერ უხმარ 

ნაწილებს ფარდულის წინ. 

შედედებულ ზეთში ამოვლებული ავტონაწილები ახალ- 
გაზრდებს ხშირად ხელიდან უცურდებოდათ და კოინდარში 
მიკოტრიალებდნენ. ბიჭები მზრუნველობით აცლიდნენ მწვა- 

ხე ბალახის ღერებს და სათუთად ალაგებდნენ. 

– ნუთუ ყველა ნაწილს თქვენ ქარხანაში ჩარხავენ, ბი- 
ძიამ –– ისევ ვერ მოითმინა ბუღალტერმა. 

ვახტანგი მიხვდა, რომ ჯერ კიდევ არავის სჯეროდა ქარხ- 
ნის სიმწიფე. 

–– რასაკვიოველია, ყველაფერს ჩვენთან ჩარხავენ და აკე– 
თებენ. 

უფრო დამაჯერებელი რომ ყოფილიყო ნათქვამი, ბუღალ- 

ტერს პირდაპირ შეხედა და ნელა განაგრძო. 

·-- ერთ დღეს ყველამ უნდა ინახულოთ ჩვენი საამქროები, 

საკუთარ თვალს უფრო დაუჯერებთ. 

ერთმა კოლმეურნე ქალიშვილმა უკანა რიგიდან წინ წა- 
მოიწია. 

–- ბიძია რაჟდენს არც თავისი ქალიშვილის სჯეროდა, სა– 

ნამ „მავგვრემანი ბოსტანში არ გაუკოტრიალა. 
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ბუღალტერი ბავშვივით წამოწითლდა სახეზე, სათვალე 

ცხვირზე ისევ გაისწორა, გოგონას თვალები დაუბრიალა და 

წყენით თქვა: 

–- შენ, ჩემო ბიძი, ჩემს ჭკუას ნუ ეპაექრები, რაც შეეხე- 
ბა ჩემი გოგოს „შავგვრემანს“, ნუ დაგავიწყდება და წელს 
ისეთები შენს ბოსტანშიც გაკოტრიალდება, 

ვახტანგი ვერ გარკვეულიყო მათ საუბარში. იგი გაოგნე- 

ბული უყურებდა ჭარმაგი ბუღალტრისა და ქალიშვილის შე- 
პაექრებას. „ეს რა დაურიდებელი ხუმრობა ცოდნიათო,“ –- 

გაიფიქრა. 

მზე ნელინელ ჩადიოდა დასალიერში. შავი ზღვიდან წა- 
მოსული ნიავი ფოთლებსაც აშრიალებდა და ბალახსაც სისი- 

ნით არხევდა. სოფელში უკვე ისმოდა საძოვრიდან მოსული 

საქონლის ბღავილი, დასაბუდებლად აწრიალებული წვრილ- 
ფეხას გნიასი. 

კანტორის ეზოს ჭიშკარში კაპიტონ მიქელაძე გამოჩნდა. 

ყველა მისკენ მიბრუნდა. მან დაკვირვებით შეხედა უცხო 
კაცს, მანქანა შეათვალიერა და დინჯად ჩაილაპარაკა: 

–- შეფებმა გამოაგზავნეს ალბათ, აი, მესმის, ძმობა ამას 

ჰქვია, მართლაც გაჭირვების დროს მოგვეშველეთ. 

ვახტანგ გურგენიძე იმ წუთსავე მიხვდა, ვისთანაც ჰქონდა 

საქმე. კაპიტონის სიდარბაისლემ, მისკენ პატივისცემით მი- 

პყრობილმა თვალებმა ყველაფერი უთხრეს ახალგაზრდა 

ავტოინჟინერს. 

–- მე, მართალი გითხრათ, ავტომექანიკოსს ველოდი, მან- 

ქანები დადგნენ, შეკეთება სჭირდებათ, თქვენ კი ასეთი პა- 

ტივისცემით მობრძანებულხართ, –– ისევ წყნარად განაგრძობ- 

და კაპიტონი. 

–- მე თვითონ გახლავართ ინჟინერ-მექანიკოსი, ნაწილებიც 

ჩამოვიტანე, ამხანაგო თავმჯდომარევ, თქვენ ავადმყოფები 

მიჩვენეთ, წამლობა ჩემზე იყოს, მძღოლები კი რამდენიც 
გყავთ, ყველანი უნდა მომიყვანოთ, ჩემ აქ ყოფნაში რამეს 

ვასწავლი კიდეც. 
ხალხმა რომ გაიგონა ასეთი ახალგაზრდა კაცი ავტოინჟი- 
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ნერი ყოფილაო, ჯერ გაოცდა, მერე წინ წაიწია და კიდევ მე– 

ტი ყურადღებით დაუწყო თვალიერება ვახტანგ გურგენიძეს. 
კაპიტონმა პატივისცემით ჩამოართვა ხელი ახალგაზრდა 

ინჟინერს და მძღოლების მოსაყვანად კაცი გაგზავნა. ცაცხვის 

რტოებს ფუტკრები ეხვეოდნენ, სანექტრე ისრებს ყვავილებს 

ისე. უყრიდნენ, თითქოს ბუტკოებს იმით ხსნიანო. ფეხები 

ბუსუსოვან მოყვითალო ყვავილთა მტვერში ამოეგანგლათ. 

3 #2 

ვახტანგმა იმ ღამით არც თვითონ დაიძინა და არც მძღო- 

ლები დააძინა. მანქანებს გაცვეთილი და გაფუჭებული ნაწი- 
ლები შეუცვალეს და დილისათვის ერთი ავტომანქანა სამუ- 

მაოდ გაამზადეს. 

საკოლმეურნეო გარაჟი წყლის პირას დიდი ნიგვზების 

ძირში იდგა. მდინარის წყნარ შრიალსა და კაკლის რტოების 

დინჯ რხევამი ახალგაზრდები ისე მოძრაობდნენ, თითქოს სი- 

ცოცხლე მარტო მათი სახით დადიოდა ამ ქვეყანაზე. 

დილით ვახტანგმა მდინარეზე პირი დაიბანა და პირსახო- 

ცით სახეს იმშრალებდა, მოულოდნელად გარაჟის ფართოდ 

ზოფრიალებულ ჭიშკარში ახალგაზრდა ქალი შემოვიდა, თავ- 

ზე სვახური საჩრდილობელი ქუდი ეხურა, ქალიშვილს მაჯის 

სიმსხო თაფლისფერი ნაწნავები წელამდე წვდებოდა. ზღვის- 

ფერი დიდი თვალები დანისლული უცქერდნენ ვაჟს. ვახტანგს 

ქალიშვილი მოეწონა, ხელები უნებლიეთ ჩამოუვარდა. შე- 

უმშრალებელ ცალ ლოყაზე წვეთები ისევ კანკალებდნენ, შავ 
ულვაშებიდან წყლის წვეთები მარგალიტებივით მოციმციმებ- 

დნენ. დილის მზის სხივი მდინარის ზედაპირს. კიდევ უფრო. 

სილურჯეს უმატებდა. ვახტანგს მოეჩვენა, რომ ჭიშკარში შე–- 

მოსული ქალიშვილის თვალები ფერთა ამ ციალით კიდევ 

უფრო ზღვისფერი ხდებოდა მისი შმოლტივით მოქნილი 
ტანი კაბამი თავისუფლად (ცურავდა ქალიშვილმა კდე- 

მამოსილებით სავსე თვალები მოავლო გარემოს, ალბათ 

ნაცნობი ვერავინ ვერ შენიშნა და უცხო კაცის დანახვაზე სა- 

ხე აუნაკვერცხლდა. 

–-მე გარაჟის გამგე მინდოდა, ––- მოკრძალებით თქვა 
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მან, –– ჩითილები უნდა გადამიტანოს ბულბულების ტყისპირა 

ნაკვეთში. 

ვახტანგ გურგენიძეს ასე ეგონა, იქნებ ყურმა მომატყუაო. 

-- რა თქვი, ქალიშვილო? -–- გაკვირვებით წამოიძახა ახლა 

ვახტანგმა. 

ქალიშვილმა ისევ წყნარად შეხედა მას და წაიჩურჩულატ: 
–- ჩითილები უნდა გადავზიდოთ ბულბულების ტყისპირა 

ნაკვეთში, –– იგი ოდნავ შეჩერდა, მერმე მიხვდა დამხდურის 

გაოცების მიზეზს, გაიღიმა და წყნარადვე განაგრძო: –- აჯა–- 

მეთის ტყეს აქ ბულბულების ტყეს ვეძახით. ძალიან ბევრი 

ბულბული ბუდობს იქ. 

ინჟინერი გაოცდა. მან კარგად იცოდა ბულბულების სიმ- 

რავლე აჯამეთში, მაგრამ თუ ამ ტყეს ბულბულების ტყეს 

ეძახდნენ, ეს არ გაეგონა. მან ნელა გადააბიჯა ქალიშვილისა– 

კენ და ღიმილითვე უთხრა: 

–- აჯამეთი რომ ბულბულების სამეფო იყო, ვიცოდი, მაგ- 
რამ არ მეგონა, თუ იადონი მეტყოდა მათ ამბავს. 

ქალიშვილს გულზე მოხვდა ეს სიტყვა. წამწამები დაუშვა 

და სიწითლე მოერია. 

–- ვითომდა მე რა იადონი მნახე?! -– თითქოს გაგულისე- 

ბით თქვა მან, ნამდვილად კი, როგორც ყოველ ქალს შექების 

დროს, მასაც გაეხარდა ვაჟის ნათქვამი. ვახტანგი მიხვდა ქა- 
ლიშვილის ეშმაკობას. 

–- მართალი გითხრათ, ათას იადონში არ გაგცვლიდი. 

კაკლის რტოებიდან კოდალას კაკუნი გაისმა. ხის კანის 

ნაფჩხვენები მდინარეში სცვიოდნენ და რგოლებად ალივ–- 

ლივებდნენ მის მდორე ზედაპირს. 

ქალიშვილმა გამომცდელი თვალებით ახედა ვახტანგს, 

დიდხანს უცქირა, მერე თითქოს გაიღიმაო, ისე თქვა: 

–- თქვენ ალბათ ბევრი იადონები გყავთ ქარხანაში... 
–- მერე თქვენ საიდან იცით, რომ მე ქარხანაში ვმუშაობ?! 

–- იადონებმა მითხრეს, -–- ახლა კი ნამდვილად გაიღიმა 

ქალიშვილმა. 

ვახტანგი მიხვდა, რომ მისი ჩამოსვლა მთელ სოფელს 

გაეგო. იგი სულ ახლო მივიდა ქალიშვილთან. 
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–- მიცნობდეთ, ვახტანგ გურგენიძე! ––- ხელი გაუწია ქა- 

ლიშვილს. –– დროებით თქვენი სტუმარი ვარ. 

ქალიშვილმა ხელი ჩამოართვა, მაგრამ სახელი არ უთხრა. 

ვახტანგი დიდხანს უცქეროდა მიმავალ ქალიშვილს. როცა 

მოსახვევში მიიმალა, შუბლზე ხელი მოისვა, ხელზე შხეფი 

მოხვდა. ახლა გაახსენდა, სახე ნახევრად შეუმშრალი რომ 
დარჩა. 

–- რა ეშმაკი მომივიდა, –– თავისთვის ჩაილაპარაკა მან 

და გარაჟისკენ 'მემობრუნდა, კარებთან მძღოლები იდგნენ და 

იღიმებოდნენ. 

–- ვინ არის ის ქალიშვილი? –– უნებლიეთ იკითხა ვახტანგ 

გურგენიძემ. ერთმა მათგანმა ხმამაღლა გაიცინა და უთხრა: 
–- ჩვენი რაჟდენის ქალიშვილია, სასელექციო სადგურის 

აგრონომი. 

ვახტანგი შეკრთა, თავმი ელვასავით გაურბინა რაჟდენის 

გუშინდელმა საუბარმა ქალიშვილთან. –– შავგვრემანი... ბოს- 

ტანში კოტრიალი... 

თითქოს ხმამაღლა მოესმა ისევ ეს ნათქვამი. 

–- გათხოვილი ყოფილა, ალბათ შავგვრემანი ბიჭუნა ეყო- 
ლა, –– თავისთვის ბოღმით ჩაილაპარაკა მან და ხელი ისე ჩა- 
<”ქნია, თითქოს დარდის განდევნა მარჯვენის ჩაქნევით შეიძ- 

„ლებოდა. 

–- რაჟდენის ქალიშვილს სახელიც კარგი ქვია, –– მოესმა 
ისევ იმ მძლოლის ხმა, –– ქეთინოს ეძახიან. ხომ კარგი სახე– 

ლია? 

ვახტანგმა არაფერი უპასუხა. მხარზე გადაკიდებული პირ- 

სახოცი გადმოიღო და პირის შემშრალება დაიწყო. 

2-#%8+ 

სიტყვაძუნწი კაცი იყო კაპიტონ მიქელაძე. სათქმელს ძნე- 

ლად იტყოდა, მაგრამ თუკი მისი სიტყვა ოცდათორმეტ კბილს 

გადმოსცდებოდა, დღე-ღამეს გაასწორებდა და ნათქვამს შე- 

ასრულებდა. 
–- სიტყვას, ჩემო ძმაო, გონიერება უყვარს, სათქმელს 

დაკვირვება უნდა, ნათქვამს შესრულება. როგორც გასრო- 

ლილ ტყვიას უკან გაუციებლად ვერ დააბრუნებ, ისე ნათქვამ 
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სიტყვას გაუნაღდებლად ვერ მისცემ ძალას. სიტყვას შესრუ– 
ლება აძლევს ღონეს, იგი ათბობს და აცოცხლებს მას. 

ამას არც ისე ხშირად ამბობდა კაპიტონი, მაგრამ მთელმ»> 

კოლმეურნეობამ იცოდა მისი ხასიათი და პატივისცემით: 

ეპყრობოდნენ მის ნათქვამს. 

ცალფად ნაქსოვი კაცი იყო, საშუალოზე მაღალს იტყო- 

დით. სიარული წყნარი იცოდა. ისე მსუბუქად ირხეოდა, თით- 

ქოს უჩინარ მუსიკას აყოლებდა ნაბიჯს. როცა გაიცინებდა, 

მის გარშემო ყველაფერს გაახალისებდა, სიცოცხლეს და ჯანს 

მიუმატებდა. ამ გაზაფხულზე ორმოც წელს მიაბიჯა აგრო- 

ნომმა კაპიტონ მიქელაძემ. “ინსტიტუტი დაამთავრა თუ არა, 

ხოცვა-ჟლეტის მოსურნეები ჩვენი ქვეყნის ფუძეს და კედ- 
ლებს მტრულად შემოესივნენ. შვიდი წელი ჯარში გაატარა. 

საბჭოთა ოფიცერი მიქელაძე გერმანიის სატახტო ქალაქამდე: 

შეურცხვენლად და წაუბორძიკებლად მივიდა. მის მკერდს 

ახლაც ამშვენებს საბრძოლო ორდენები; როცა სახლში დაბ– 

რუნდა, ისევ აგრონომად დაიწყო მუშაობა. ყველა განზრა–- 

ხულსა და ნათქვამს საქმედ აქცევდა. 

სოფელი უყვარდა კაპიტონს. მთელ სოფელში განთქმული 

მამამისი სერგო მიქელაძე საზრიანი და გამოჩენილი მეურნე. 

იყო, მისი ვაზი ყველაზე უწინ ისხვლებოდა და იწამლებოდა, 

სხვები როცა სიმინდს სთესდნენ, იგი მაშინ მეორედ თოხნი- 

და აბიბინებულ ყანას, არდადეგებზე ჩამოსული ბიჭი მარგვ–. 

ლაში და თოხნაშიც მხარში მიჰყვებოდა მამას. შვილს ძლიერ 
უყვარდა მამა. სიდინჯის გარდა მეგობრობის სიმტკიცეც გა– 

მოყვა კაპიტონს მამისაგან. ომიდან ჩამოსვლის შემდეგ მასა– 
ვით ომგადახდილ აგრონომს დაუმეგობრდა. მისი ძმაკაცი ვა–- 

ნო ბერიძე მეხილეობა-მებოსტნეობის სასელექციო სადგურს 

ხელმძღვანელობდა. 

ჩუმი და ბეჯითი მუშაკი საოცარი ჟინით და დაკვირვებით 

მოყვებოდა „საქმეს მისი მოკრძალებული შემოქმედებითი 

შრომის შესახებ პირველ ხანებში არავინ არაფერი იცოდა. 

იგი ქალაქში ცხოვრობდა და გარეუბნელები ყოველ დილით 

ხედავდნენ გოდოგნისაკენ ფეხით მიმავალს. ვანოს არც პორთ- 

ფელი ეჭირა მაშინ ხელში და არც სათვალე ეკეთა. მიდიოდა 
ისე, როგორც ბეჯითი სტუდენტი მიდის, უბრალოდ და საქ– 
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მიანად. პირველად ბევრს გაუკვირდა, როცა გაიგეს სამეც- 

სიერო ხარისხი მოიპოვაო, მერე თანდათან დაინტერესდნენ 

მისი შრომით და, როცა ახლოს გაეცნენ, პატივისცემით და- 

უწყეს ყურება. 
კაპიტონ მიქელაძემ ადრე შენიშნა მცენარეებისა და ბოსტ. 

ნეულის მოყვარე აგრონომი, მისი ნაადრევად შექაღარავე- 

ბული ხუქუჭი თმები, სანდომიანი სახე და ქკვიანი თაფლის– 

ფერი თვალები, კაპიტონზე დიდ გავლეხას ახდენდა. დილიდან 

საღამომდე ჩაკირკიტებდა ვანო თავის ნერგებს და ჩითილებს. 

ბადრიჯანი თუ პამიდორი, თუთის ჯიმები, ბროწეულის ათას- 

გვარი ნერგები, მწვანე ბარდა და სხვადასხვა ბოსტნეული იყო 

მისი ცხოვრების ახრის და გონების მამოძრავებელი. წინა 

წლები ცალყბად ექცეოდნენ ვანოს. პირდაპირ ვერაფერს 

ეუბსებოდნენ, მაგრამ ისე გულში კი ფიქრობდნენ: ქინძის და 

ოსრასუმის მეცნიერება ვინ გაიგონაო?! ახლა „სხვანაირად 

დატრიალდა საქმე. ხალხის სუფრის გამდიდრებას მტკიცედ 
მოჰკიდეს ხელი. ვანოს დაავალეს თავისი მუშაობის შესახებ 

პლენუმზე ელაპარაკნა. 

გარეთ ნათელი, ადრიანი გაზაფხულის ღამე იყო, ვარს- 

კვლავები ბავშვების თვალებივით ხამხამებდნენ ცაზე. ქალა– 

ქის თეატრი ხალხით იყო სავსე. უზარმაზარი ჭაღიდან ელნა- 

თურის შუქი უხვად იფრქვეოდა. ვანო ბერიძე ენააუბორძი- 

კებლად და გატაცებით უყვებოდა პლენუმს მწვანე ბარდას 

გავრცელების, პამიდორისა და ბადრიჯანის ახალი ჯიშების 

გამოყვანის შესახებ. შეკრებილნი გალურსულნი უსმენდნენ 

ვანოს, მიპატიჟებული კაპიტონი ლოჟის კუთხეში ჩამომჯდა- 
რიყო, იგი ხშირად გადახედავდა ხალხს და მათ თვალებში 

კითხულობდა მისი მეგობრის გამარჯვებას. 

– იცი რა გითხრა! –- ეუბნებოდა სხდომის შემდეგ კაპი- 

ტონი ოდნავ მეფერმკრთალებულ ვანოს, –– მიხარია, რომ გა- 
იმარჯვე, პლენუმის მთელ შემადგენლობას სჯერა, რომ შე5 

შესანიშხავ საქმეს აკეთებ, ნეტავი მას, ვისაც ჩვენი პარტია 

დაუჯერებს, შეიყვარებს, შეისისხლხორცებს. 

ცაზე სრული მთვარე ამოდიოდა, გარშემო ჰაეროვანი ნის- 

ლისფერი რკალი შემორტყმოდა. ღრუბლის თეთრი პატარა 

ნაფლეთები მსუბუქად მიცურავდნენ აღმოსავლეთისაკენ. ვე- 
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ებერთელა ცის გუმბათზე ისინი მატყლის ფთილებივით მო- 

ჩანდნენ და ამინდის შეცვლას არ ემუქრებოდნენ. ვანომ ისე 

შეხედა მეგობარს, თითქოს პირველად ენახოს იგი. 

–-მე ასეთი ჯერ არაფერი შემიქმნია, კაპიტონ ჩემო! პარ- 

ტიამ როზ დამიჯეროს და შემიყვაროს, მეტად დიდი საქმეები 

უნდა გავაკეთო. მე მხოლოდ ჩემი პატარა ცხოვრების ანგა- 

რიში ჩავაბარე. 

კაპიტონმა მეოცნებე ყმაწვილივით ახედა ცას. დიდხანს 

უყურა მთვარის სხივებით განათებულ ღრუბლის ნაფლეთებს, 

ისინი ახლა ალაგ-ალაგ ქარვისფრად მოჩანდნენ. 

ეს პირქუში კაცი კიდევ უფრო მოიღუმა და წყნარად 

თქვა: 

–- ჩები კოლმეურნეობისათვის უნდა წავიღო მენი „შავ- 

გვრემანი“ და „წყალწითელა“. მე მგონია კარგად მოვუვლით. 

ვანო ოდნავ შეჩერდა. მერე ისევ გზა გახაგრძო და სია- 

რულშივე ჩაილაპარაკა: 

– მწვანე ბარდაც დიდ სარგებლობას მოგიტანს, იცოდე. 

თავისი ღირებულებით ერთი ტონა ათ ტონა სიმინდს ცვლის. 

ქეთინოს მოგახმარ; ხომ იცნობ, შენი ბუღალტრის შვილია, 

„ მავგვრემანის“ თანაავტორია, არ დაივიწყო, მეგობარო, მწვა- 

ნე ბარდა მაშინ მწიფდება, როცა სიმინდი ითესება, მერე ხომ 
იცი, როგორი მოსავალი იცის სიმინდმა მის ნაყანევში: ლატაზ 

მუხებივით ჩაშავდება, ტაროები ვაჟკაცის მკლავების ოდე- 

ნები დაეკიდება. 
მეორე დღეს ქეთინომ და კაპიტონმა აჯამეთის ტყის კი–- 

დეზე მიწა აირჩიეს. ტრაქტორი ჩამოიყვანეს და რამდენიმე 
დღემი გაუტეხელი ყამირი საუცხოო საბოსტნე ფართობად 

აქციეს. ერთი მარცხი დაემართა კაპიტონს. მანქანები დაუ- 

შავდა და დაუსუსტდა, ხუთი საბარგო ავტომობილიდან მხო- 

ლოდ ერთი მუშაობდა. ათეული ტონა სასუქი მოუტანელი 

დაურჩა. ამას დაერთო ისიც, რომ ჩითილები ფართობში უნდა 

ჩაეტანა და ჩაერგო. ამ გაქირვებაში იყო, როცა ავტოქარხნე- 

ლებმა თვითმცლელი გამოუგზავნეს და ნაწილებიც ჩამო- 

უტანეს. 
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ალიონი ახლოვდებოდა. ტრაქტორმა სოფლის ბოლოზე 
გრუხუნით გადაიარა. მინდვრებიდან მისი ყრუ გუგუნი ისე 

ისმოდა, თითქოს სოფლის გულის ცემას იქით გადაენაცვლე– 

ბინოს. ცოტა ხნის შემდეგ აღმოსავლეთის კიდე ოდნავ შე- 
ირხა, მიწის ჩუმ ქშენას დააყურა, კრიალა ცის გუმბათი შე- 

ღება და აჯამეთის ტყეში უკვე ყველაფერს გაეღვიძა, მუხები 
და ძელქვები შრიალებდნენ. ფრინველების ფრთების ფართქა- 

ლი და გალობა მიწიდან ცამდე აჟრიალებდა გარემოს. 

ხანდახან მუხის ფოთლებზე დამძიმებული ნამის წვეთები 

ბროლის ნაფჩხვენებივით სცვიოდნენ ძირს. 

მინდვრებისაკაენ მიმავლ ქალს კაპიტონი წამოეწია. 
– დილა მშვიდობისა, ნინო! 

ქალმა მარჯვენა მკლავზე ჩამოკიდებული კალათი მარცხ- 

ნისაკენ გადაინაცვლა, თავი მსუბუქად მოაბრუნა და წყნარად 
თქვა: 

– დილა მშვიდობისა, კაპიტონ! 

–- მომეცი კალათი, მე წამოგიღებ, ალბათ ტრაქტორის ნა–- 

წილები მიგაქვს. 

კაპიტონი კალათს წაეპოტინა, ქალმა ხელი შორს გასწია 
და წყნარად ჩაილაპარაკა: 

–- არა, რატომ, მეც არ მიჭირს მისი ზიდვა. 

მოულოდნელად მინდვრებში აგუგუნებული ტრაქოტრის 

ხმა ჩაქრა, თითქოს ყველაფერი გაყუჩდა, ქვეყნის სუნთქვა 

ფენელდა. 
–-რა დაემართათ ნეტავი, რატომ გააჩერეს?--კაპიტონმა 

ნაბიჯი შეანელა, ყური დაუგდო და მერე თვითონვე დაატანა: 

–- მივალთ და გავიგებთ, არაფერია, როცა თქვენ ახლოს 

ხართ, არ მეშინია. ჰე, კარგი კადრები გვყავს ახლა ჩვენ. აი, 
თუ გნებავთ ავტოქარხნის მექანიკოსი. ნიჭიერი ახალგაზრდა 

ჩანს, ერთ კვირაში სამი მანქანა ამიწყო, რა ლამაზი ყმაწვი– 

ლია! –– თითქოს შეშურდაო, ისე ამოიხვნეშა კაპიტონმა., 
ნინომ კაპიტონს შეხედა. 

–- სად დაამთავრა ნეტავი? 
–- არ ვიცი, ვახტანგი ჰქვია, გურგენიძეა გვარად. 
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–- რას ამბობთ! –- უცებ გამოცოცხლდა ქალი, –– მერე 

ავტოქარხნის ინჟინერს აქ რა უნდოდა. 
–-– დაგვახშარეს ჩვენმა შეფებმა, იცნობთ? შესანიშნავი 

ბიჭია, ახლაც აქ არის, ისეთი შავტუხა. ვინმეა, სოფელში 

შავგვრემანი ინჟინერი დაარქვეს კიდეც. 

–- თქეენს სოფელში შავგვრემანები ნამეტანი უყვართ. 

კაპიტონი პირველად ვერ მიხვდა ნინოს ნათქვამს, მერე 

მანაც გაიღიმა. 

“აჰა, ჩვენს ბადრიჯანზე ამბობ, გიორგის და ქეთინოს 
ახლად გამოყვანილ ბადრიჯანზე. მართლაც მასაც „შავგვრე- 

მანი“ ჰქვია. 
უცებ ისევ აგუგუნდა ტრაქტორი. ახლა მისი ხმა უფრო 

ახლო ისმოდა. 
–-მოვედით კიდეც, - წაილაპარაკა ნინომ. 

ტყის ბოლოზე მინდვრები იწყებოდა, ახლად აბიბინებული 

ბოსტნეული ნელა ღელავდა. 
კაპიტონმა თვალებზე ხელი მოიჩრდილა, მზის სხივები 

უკვე ცის გუმბათზე გაშლილიყვნენ, იგი ოდნავ შეჩერდა და 

ბოსტნისაკენ გადაუხვია. 

–- მე აქ დავრჩები, ქეთინო უნდა ვნახო, თქვენ ალბათ 
ტრაქტორისაკენ მიდიხართ.--–ნინომ ჩაფიქრებით შეხედა თავ- 

მჯდომარეს, თავი ნელა დაუქნია და ტრაქტორის ხმის მიმარ- 

თულებით წავიდა. 

... 

ტყის პირას მანქანა მიჰქროდა. კაბინიდან ახლად მოას- 

ფალტებული დანამული შარაგზა არხში მოქცეული მდინარე– 

სავით ლივლივებდა. ვახტანგი ჩვეული სიმსუბუქით აბრუ- 

ნებდა ხელში საჭეს. 
გზის გაღმა-გამოღმა ასწლოვანი მუხები დინჯად შრიალებ- 

დნენ, მაისის ღამეს ხშირი ტყისა და მიწის სასიამოვნო სიგ– 

რილე ემატებოდა. ვახტანგმა საურმე გზაზე გადაუხვია. სიღრ- 

მეში ტყე უფრო დაბურული ჩანდა. კაბინის გაღებულ ფანჯა–- 

რაში სიო თამაშობდა. ვახტანგს გრუზა, შავი თმა შუბლზე 

ჩამოშლოდა. მუხის ტოტებზე და ვაჟკაცის ბუნებაშიც გაზაფ- 
ხულის კვირტები თითქოს ერთნაირად იშლებოდნენ და სუნ- 
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თქავდნენ. სანამ ტყის ნაპირი გამოჩნდებოდა, მანამ გააჩერა 

ვახტანგმა მანქანა. იგი ისე გაყუჩდა, კაბინიდან არც გადმო- 
სულა. ტყის ამ სიჩუმეში დარდი მოსწოლოდა ვაჟკაცს. ახსოვ– 

და მისი ქარხნის ყვეელაზე სუსტი მხარე, –- დაკვე–- 

თებს ვერ ასრულებდნენ ავტოქარხნელები. მოდიოდნენ მო- 

თხოვნები ურალიდან თუ ყარაყუმიდან, ალტაიდან და ციმ- 

ბირის ველებიდან, ითხოვდნენ მანქანების სხვადასხვა ნაწი- 

ლებს, ქარხანა კი დავალებას ვერ ასრულებდა. –– შევრცხვი- 
თო, –– ხმამაღლა წამოიძახა ვახტანგმა და ლოყებზე ალმური 

მოეკიდა. 

ორი კვირის საქმე ერთ კვირაში გააკეთა ვახტანგმა. კოლ- 
მეურნეობის მანქანები ფეხზე დააყენა, ათეული ტონა სასუ–- 

ქი გადმოიტანა, და გულიც იმ ჩითილებივით გაეშალა, ქე– 
თინომ რომ ბოსტანში აზიდვინა ბიქებს. 

ქეთინოს გახსენებამ ტანში ტკბილი ჟრუანტელივით და- 

უარა ჭაბუკს. 
მოულოდნელად რტოზე რაღაც შეფრთხიალდა. ალიონის 

სიჩუმეში გაისმა წყნარი სტვენა. ჯერ დარდიანი და მკვნესა–- 
რე, მერე სიხარულით სავსე და წყაროს წყალივით წკრიალა. 
სადღაც მეორე მგალობელმა ამოიკვნესა, შემდეგ მესამემ და 
სულ რამდენიმე წუთმი ტოტებზე გამრავლდა მათი ჯადოს- 
ნური სალამურები. გაინაბა ტყე. ფოთოლთა შრიალიც შე- 
ჩერდა. რიონისა და ყვირილას დუდუნში ეს. საოცარი ჰანგები 
ეფინებოდა ტყეს, გადადიოდა მინდვრებში და უერთდებოდა 

ტრაქტორის გულის ფეთქვას. თითქოს ყველა ტოტს კვირტე- 
ბის მაგიერ ბულბულები გამოსხმოდა, ისე მრავლად სტვენ- 
დნენ ისინი. 

ზღაპრული ჰანგებით დამთვრალი ვახტანგი გულის ფანც- 
ქალით უსმენდა ტკბილხმოვან სალამურებს. უნებლიეთ თვა- 

ლები მიენაბა, გაჩუმდა. როცა თვალი გაახილა, ტყეში უკვე 
განთიადი შრიალებდა. მინდვრისა და ტყის საზღვარზე ქალი 

შენიშნა. თვალები გაუფართოვდა. ნინო იცნო. ქალი ღიმი- 

ლით უმზერდა მას. 
–- ნინო, -- უნებლიეთ წამოსცდა ვაჟკაცს. –- ეს თქვენ 

ხართ? საიდან, როგორ?! 
–- ჰო! მე ვარ, ვახტანგ, –- მისთვის უჩვეულო სიწყნარით. 

50



თქვა მან. –– ჩემ საქმეზე ვარ, ხომ არ დაგავიწყდა, რომ მეც 

მექანიკოსი ვარ... 
ვაჟმა იგრძნო, რომ ქალი გამოცვლილიყო, სიდარბაისლე 

შეზატებოდა, ხმა დარბილებოდა. ნეტავ რა დაემართაო, გა- 

იფიქრა ვაჟმა. 

ვახტანგი და ნინო თანაკურსელები იყვნენ. ნინოს შავი 
თვალ-წარბი, ნუშისფერი ტუჩები, ატმის ბუსუსოებში აფეთ- 

ქებული ნაზი პირისკანი და ამოლტილი ტანი ყველას ხიბ- 

ლავდა. 
ახალგაზრდა ექიმს შეუყვარდა იგი. შეუღლდნენ. დაამთავ– 

რეს თუ არა ინსტიტუტი, ცოლ-ქმარი სოფელში წავიდნენ 
სამუშაოდ. ახლა ვახტანგი უკვირდებოდა ნინოს და გრძნობ- 

და, რომ უბედურება შემთხვეოდა მას. 

ქალი თითქოს მიუხვდა -ვაჟს. 

–- ხომ გახსოვს, ვახტანგ, ქმრიანი ქალი ვიყავი, ამჟამად 

"ქვრივი ვარ, ჩემს ბიჭიკოს მამა აღარ ჰყავს. 

–- რას ამბობ, ნინო! -- გულამოკვნესით წამოიძახა ვაჟმა. 
ქალს თვალები დილის ნამის მსგავსი ცრემლებით გაევსო. 

–- ასე მოხდა, ჩემო ძმაო! მის სიცოცხლეში ქარივით ვი- 

ყავი, პეპელასავით ვგრძნობდი თავს, ახლა სულ სხვანაირი 
გავხდი, სულ სხვანაირად მოეწყო ჩემი ცხოვრება. 

ვახტანგი ჩუმად უსმენდა. 
მან რატომღაც გაიფიქრა, რომ ნინო სულ მარტო დარჩე– 

ნილიყო ამ ქვეყანაზე. 

–- ნუთუ არავინ გეხმარებათ? –– ჰკითხა მან. 

– ჩემი მეგობრები თავზე მევლებიან„ მილოლიავებენ, 

ისინი რომ არა, ვერ გადავიტანდი მის დაკარგვას, ჩემო ვახ- 

რანგ! 

მუხების თავზე ნიავმა გადაიქროლა, მზის სხივებმა უკვე 

შეანათა ცის გუმბათი; დილამ მინდვრებიდან ტყეში შემოი- 
ხედა. კუნელებზე უკვე შაშვები ჭახჭახებდნენ, შარაგზიდან 
მანქანების გრიალი ისმოდა. 

–- ბავშვი სად გყავთ, ნინო? 
–– წუხელ ქეთინოსთან იყო, იგი ჩემი მეგობარია, მეცნიე– 

რი მუშაკია ამ დილით ბოსტანში ჩამოიყვანდა. ახლა აქეთ 
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სწორედ ამიტომ წამოვედი. ძალიან უყვარს ქეთინო ჩემს ბი- 

ჭიკოს, –– ჩაფიქრებით დააბოლოვა მან. 

ვახტანგს ქეთინოს ხსენებაზე ფერმა გადაუარა. ქალმა ეს 
ვერ შენიშნა. 

–- აბა წავიდეთ, ნინო! შენი ბიჭის ნახვა მინდა, მეც იქით 

მივდივარ, ტყისპირა ნაკვეთზე. 

ბოსტნის შუაგულში, დიდი მუხის ქვეშ, კარავი იდგა, პა- 

მიდორისა და ბადრიჯნის გრძელი მწკრივები დაუსრულებ- 

ლად გადაქიმულიყვნენ ფართობზე. კარავში ვანო და კაპი- 

ტონი საუბრობდნენ, ქეთინო კი გარეთ ბავშვს ეთამაშებოდა. 

–- დიდები დაიზრდებიან თქვენი ბადღრიჯნები? –– კითხუ- 

ლობდა ბიჭუნა. 

– დიდები დაიზრდებიან, აი, შენი მკლავის ტოლა და–- 

იზრდებიან. 

ბავშვმა მიამიტად დაიხედა აკაპიწებულ მკლავებზე. 
– ოჰ, ბებომ როგორი საცივის გაკეთება იცის ბადრიჯ- 

ნისაგან! მე ხომ შავტუხა ბიჭი ვარ?--მოულოდნელად იკითხა 

ბავშვმა. 

–- მეც მიყვარს შავგვრემნები, იმიტომ დავარქვი ჩემს ბად– 

რიჯანს „შავგვრემანი“, ––- რატომღაც ჟინიანად თქვა ახლა აგ- 

რონომმა ქალმა. 

ბავშვი ოდნავ ჩაფიქრდა, მერე იქვე დაგდებულ თუთის 

შტოს დასწვდა, ისე გადააჯდა როგორც ცხენს და ტყის პირი- 

საკენ გაქუსლა. 
შორს არ წახვიდე, მალე დედაც მოვაო, გასძახა ქეთინომ. 

ბავშვმა ერთი მოიხედა, გაუღიმა, თავი დაუქნია და ისევ გა–- 

ქუსლა. ქეთინო დიდ ხანს უყურებდა ბავშვს, მერე თვალები 

დაუსევდიანდა. ფიქრმა წაიღო. მრავალი დღე-ღამე უთენე- 

ბია ვახო ბერიძის ხელმძღვანელობით ქეთინოს „შავგვრემა– 

ნის“ გამოყვანაზე. ათასი მეცნიერული საშუალება გასინჯეს 

ღა ბოლოს მიზანს მიაღწიეს. ზოგიერთს ახლაც არ სჯერ» 

„მავგვრემანის? დაკონსერვების რენტაბელობის ამბავი. გა- 

სულ წელს მისი თესლი კოლმეურნეობებმა მცირე რაოდენო- 
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ბით წაიღეს. წელს კი კაპიტონმა იძალა და ამხელა ფართობი 

დაუთმო მათ მიერ გამოყვანილ პამიდორსა და „შავგვრემანს“. 

დაიზრდებიან ისინი და დაეკიდებიან ყუნწებით რტოებს. 
მთელი გორაკი გადაშავდება; მართლაც რომ შავგვრემანია, 

შავგვრემანი. ქალიშვილი უცებ გაინაბა. ამ სიტყვებთან ერ- 
თად ვახტანგი დაუდგა თვალწინ. გაახსენდა მისი სწორი სახის 

ნაკვთები, საკინძეგახსნილი მკერდი, მდინარის წვეთებით და– 
ცვარული შუბლი და ულვაშები. კარგი ყმაწვილია, ისევ გა- 

ნაგრძობდა ფიქრს ქეთევანი, რა ბეჭები და ტანი აქვს. მის 
ფუბლზე დაყრილი თმები ისე ახლო მოეჩვენა ახლა ქალი- 

შვილს, რომ თითქოს ვახტანგის თავი მის კალთაზე ყოფი- 

ლიყოს. მან მუხლებზე ხელი უნებლიეთ გადაისვა, საკუთარი 
მუხლების სითბომ შეაკრთო და წამოაყენა ქეთევანი. თვალები 

გარემოს მოავლო, ტყის პირიდან ვახტანგი და ნინო მოაბი- 

ჯებდნენ. ნინო ჩაფიქრებით უყვებოდა რაღაცას ვახტანგს. 

ისიც საოცარი ბედნიერი თვალებით უცქეროდა და ესაუბრე- 
ბოდა მას. 

ახლა უკვე ისმოდა მათი საუბარი. ვაჟი ამბობდა: 

–- არ დაგიმალავ, ნინო, ქეთინო მომეწონა, მაგრამ მიუ- 
კარებელი მეჩვენა, გულცივი უნდა იყოს. 

აგრონომ ქალიშვილს სუნთქვა შეეკრა, იგი ისე მიეკრა 
მუხის ტანს, თითქოს ხის ქერქზე ამოსული აბედი ყოფილიყოს. 

–- არა ხარ მართალი, ვახტანგ, ქეთინო შესანიშნავი ქა- 

ლია, ნამდვილი ქალი, იგი არა მარტო ლამაზი და დიდი 

მომავლის ადამიანია, არამედ კდემამოსილებით სავსე ქალი- 

შვილია, ბედნიერი იქნება მისი ქმარი. 

ქეთინოს სიწითლემ გადაუარა სახეზე, ქალიშვილს ახლა 
მოუნდა დაეკოცნა ნინო, ჩახვეოდა და მადლობა ეთქვა მის- 

თვის. 

კარვიდან კაპიტონი გამოვიდა. 
–- ვანო, გამოდი, არწივი მოფრენილა, –“– შესძახა კოლ- 

მეურნეობის თავმჯდომარემ და ვახტანგისაკენ წამოვიდა. ქე- 
თინო ფეხის ხმაზე მიხვდა, რომ ამ დაძახებაზე ვანო ბერიძეც 
გარეთ გამოვიდა. ქალიშვილი ახლა ოთახში შეფრენილ ჩი- 
ტივით აფრთხიალდა. სად წასულიყო, არ იცოდა, კაპიტონი 
კი ისევ სიდარბაისლით განაგრძობდა: 
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–- მადლობა უთხარი ავტოქარხნელებს, დიდი მადლობა, 
ასე ჩვენს კოლმეურნეობას ჯერ არავინ მოხმარებია. 

უცებ ქშენა მოისმა და გაოფლიანებული ბიჭუნა გამოჩნ– 
და. ქეთომ ბავშვისკენ ნამალავად გადაირბინა. 

ქალიშვილმა ხელში აიტაცა ბიჭუნა, ნინოს მაგივრად 
მას აკოცა და კარვისაკენ წავიდა. იგი გავარვარებული სახით 

მიუახლოვდა ნინოს. ბიჭუნა გააოცა ვახტანგის შეხედვამ, ჯერ 
დედას მოეხვია, შემდეგ, ვახტანგის სახელი რომ გაიგონა,, 
ქეთინოსაკენ გამოიხედა და უდარდელი მიამიტობით ატი- 
ტინდა: 

–- დეიდა ქეთინო! ძია ვახტანგი ხომ ჩემზე შავგვრემანია, 
შენ ხომ თქვი შავგვრემანები მიყვარსო; ძია ვახტანგი არ გი- 

ყვარს? ხომ გიყვარს? 

ქეთინო მთლად აირია, მან სწრაფად გამოტაცა ბავშვი 

დედას, ისევ აიყვანა და პირზე ხელი დააფარა. 
ყველას სიცილი შესკდა. 
ქეთინომ არ იცოდა სად წასულიყო. ვანო ბერიძემ და–-- 

კვირვებით შეათვალიერა ახალგაზრდები. 

–- მართლაც არწივი ყოფილხარ, ავტოქარხნელო, გეტყო– 
ბა მარტო მანქანის გაკეთება კი არა, ქალების გულის მოგებაც, 

შეგძლებია. 

ვახტანგი ბავშვისაკენ წავიდა. მან ხელი მოხვია ბიჭს და 

როცა ქეთინოს ცეცხლმონთებულ მკლავს უცაბედად შეეხო, 

ვაჟმა იგრძნო აგრონომი ქალიშვილის სხეულიდან ეს სითბო 
მარტო მისთვის იღვრებოდა ამ ქვეყანაზე.



  
  

ოქსანა 

დილა იყო. 
ოსტაპი ნელი ნაბიჯით მიდიოდა. 

შორიდან ისმოდა მანქანების ხმაური, ჯაჭვების გრიალი, 
ადამიანთა შეძახილები. გუშინ აქ ტრაქტორებმა და ბულდო- 

ზერებმა ხეები ამოძირკვეს, დღეს სხვა მანქანებთან ერთად 
მიწისმთხრელი მანქანებიც მუშაობდნენ. 

დნეპრის ნაპირზე უცნობი ახალგაზრდა კაცი ნიადაგს 

თხრიდა. იქვე მის ახლოს ტილოს პატარა პარკუჭანები ელა- 

გა მიწაზე. 

ოსტაპი ცნობისმოყვარეობამ შეიპყრო. 

ახლოს მივიდა. დააკვირდა. პარკუჭები სავსე იყო: მიწით, 
სილით, ხრეშით, ქვების ნატეხებით. უცნობი ისე იყო გარ- 
თული თავისი საქმით, რომ ოსტაპის მიახლოვება, ვერ შე- 

ნიშნა. 
–- გამარჯობა, ძმობილო! 

ახალგაზრდამ პირი მისკენ მოიბრუნა. 
–- გაგიმარჯოს, ამხანაგო! 
დნეპრის ნაპირი ნისლით იყო შებურვილი. ტალღები ნა– 

პირს ეხეთქებოდნენ, ცერისოდენა მარგალიტისფერ შმხეფებს 
ესროდნენ და უკან ბრუნდებოდნენ. უცნობს რეზინის ჩექმე- 
ბი ეცვა. ოსტაპისაკენ შემობრუნებულს ფეხქვეშ მდინარე 

ეტბორებოდა. 
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ახლა იგი თითონ უცქერდა ოსტაპს და თან ტანსაცმელზე 
მიყრილ მდინარის შხეფებს იფერთხავდა. 

ოსტაპი მოხიბლა ახალგახრდის ბრგე მოყვანილობამ და 

სახის უჩვეულო ვაჟკაცურმა სილამაზემ. 
–- რაო, ნიადაგს იკვლევთ?! 

––- დიახ, ნიადაგსაც და აი, ამ ქვასაც. 

–- როგორ თუ ქვას, ქვა რის მაქნისია? 

–- ჩვენ ბეტონის მასალებს ვეძებთ. ამ მიზნისათვის ადგი– 
ლობრივი საშუალებები გვინდა გამოვიყენოთ. 

ოსტაპი ნელა შეირხა. იგი ახლა დააკვირდა დნეპრის ნა- 

პირს. ცოტა მოშორებით რამდენიმე კაცი პატარა ჭაბურღილს 

თხრიდა, ისინიც პარკუჭებში ყრიდნენ ნიადაგის სხვადასხვა 

ნიმუშებს, თავებს უკრავდნენ და იქვე ალაგებდნენ. ოსტაპი 
მიხვდა, რომ მთელი ექსპედიცია მუშაობდა ამ საქმეზე. 

იგი უფრო ახლო მივიდა უცნობთან და ჩაფიქრებით თქვა: 

–- თქვენ დიდი საქმის გაკეთება განგიზრახავთ. მიცნობ- 

დეთ, მე ინჟინერი გავრილენკო ვარ, ოსტაპს მეძახიან. ბეტო– 

ნის სარევ ქარხანას ვხელმძღვანელობ. ამ საქმით დაინტერე–- 
სებული ვარ. 

უცნობი წელში გაიმართა. რეზინის ხელთათმანები გაიძრო, 
ოსტაპს პირდაპირ შეხედა, რატომღაც მისი ჩაცმულობა შე- 
ათვალიერა და ღიმილით ჩაილაპარაკა: 

–- დიახ, გეტყობათ, რომ ბეტონის სპეციალისტი ხართ. 

ოსტაპმა თითონაც უნებლიეთ დაიხედა ტანსაცმელზე. მა– 

საც გაეცინა. ტანისამოსზე ცემენტის მტვერი უხვად შეკირუ- 
ლიყო, ალაგ-ალაგ გაურეცხავი მატყლის ფთილებივით ეკიდა. 

– მეც ინჟინერი ვარ, –– თქვა ,ახალგაზრდამ წყნარად, –– 
მეცნიერი მუშაკი, არჩილ ჩარქესლიანი, თბილისიდან. 

–- ოპო, –– აღმოხდა ოსტაპს. –– ვიცი, ვიცი. საქართველოს 

მეცნიერებათა აკადემიიდან ხართ მოვლინებული. კეთილი, 

კეთილი. თქვენ სტუმარი და ჩვენ მასპინძელი. 

ზევიდან, მდინარეზე ნავები მოსრიალებდნენ. შიგ მსხდო- 

მი ახალგაზრდები ოსტაპს ხელს უქნევდნენ და უკრაინულად 
ეძახოდნენ: 

–- ოსტაპს გაუმარჯოს, ჩვენს ოსტაპ ბულბას! 
არჩილი ამ უკანასკნელმა სიტყვებმა გააოცა და ახლად 
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გაცნობილს ეჭვნეულად შეხედა. –- სხვისი გვარი რისთვის 

მითხრა?!. –-– გაიფიქრა მან. თითქოს ამ ეჭვს მიუხვდაო ოს- 

ტაპი, არჩილისკენ შემობრუნდა: 

–-არ გაგიკვირდეთ, –“– ეს მე მეძახიან ბულბას. მიზეზიცა 
აქვთ ამისი. ამას სხვა დროს მოგიყვებით. ისე კი იცოდეთ, 

ჩემი გვარი ნამდვილად გავრილენკოა. 
ნავები ისე შორს წავიდნენ, რომ ნიჩბების ტყლაშუნიც 

აღარ ისმოდა. არჩილმა არაფერი არ თქვა. მიხვდა, რომ ახ– 
ლად გაცნობილი არ სტყუოდა. ის ნამდვილად გავრილენკო 

იყო. იგი ნაპირზე ამოვიდა, ხრეშზე ფეხი დაადგა, პარკუჭა- 

ნების შეგროვებას შეუდგა. 
მოულოდნელად, თითქოს ქარმა ტალღებიდან ამოაფრი- 

ნაო, შორიდან პატარა ნავი გამოჩნდა. პორიზონტზე შეატყობ- 

დით, რომ შიგ მხოლოდ ერთი მენავე იჯდა. იგი საოცარი 

სისწრაფით მოქროდა მდინარეზე, მიმართულება იქით აიღო, 

სადაც ოსტაპი და არჩილი იდგნენ. ნავი ისევ პირდაპირ მო- 

სრიალებდა მათკენ, თითქოს ნაპირიდან ბაწრით ეზიდებოდნენ. 

ნავი თანდათან მიუახლოვდა ნაპირს. არჩილი უფრო გა- 

ოცდა. მენავე ახალგაზრდა ქალი აღმოჩნდა. 

–- ოსტაპ! –-– ყვიროდა წკრიალა ხმით, –– შენ გეძებთ. 

ოსტაპი თვალს არ აშორებდა მოსულს. არჩილმა იგრძნო, 

რომ ოსტაპს ოდნავი მღელვარებაც დაეტყო. 

მენავე ნაპირს მიუახლოვდა და ნავი ისეთი სიმძლავრით 

გამოაცურა წყლის ზედაპირზე, რომ მისი ნახევარი ფსკერი 

სილაზე და მშრალ ხრეშზე ამოცოცდა. გაწითლებული ქალი 

თითქოს ცხენზე მჯდარიყოს ისე გადმოხტა ნავიდან, ნიჩაბი 

ტარით მკვირცხლად ჩაასო სილაში, ნავის ცხვირიდან ბაწარი 
გადმოათრია, ერთი წვერი ნიჩბის ტარს მოახვია, მეორე კი 
ნავის. ცხვირზე მიმაგრებულ რკინის რგოლს. ბაწარი მარყუ- 

ჟად გასკვნა. 

ქალს სქელი ტილოს წყალგაუმტარი კომბინეზონი ეცვა. 
ორი შავი ნაწნავი მოსწავლე გოგონასავით გადაეყარა „კან, 

ნიჩბის მოსმისგან შეშხეფებული წყლის წვეთები თმასა და 
სახეზე მარგალიტებივით დაფრქვეოდა. 

როცა არჩილი მოსულს ახლოს დააკვირდა, მიხვდა, რომ 
სწორედ ამ ნაწნავებმა მოატყუეს იგი. ის ახლა ოცდაშვიდ- 
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ოცდარვა წლის დასრულებული ქალი ჩანდა და არა თექვს- 

მეტისა, როგორც მას წეღან ნავიდან მოეჩვენა. 
–- ოსტაპ, ბეტონის ავტომატური ქარხანა გაჩერდა. რა- 

ღაც გაუფუჭდა. შენი თვალი და ხელია საჭირო. უნდა წამო- 

ხვიდე. –– ამასს იგი ყოველგვარი ოფიციალობის გარეშე ამ- 
ბობდა, მაგრამ მის ხმაში იყო რაღაც მბრძანებლური და ნა- 
თესაურიც. 

– ჰო, მართლა, –“– განაგრძობდა იგი, –– ბავშვი თვალის 
ექიმთან მივიყვანე. მითხრა სიწითლე მალე გაუვლისო. სა- 
ყმაწვილო ყოფილა. წამალი კი მაგარი ჩაასხეს, ქინაქინასა- 

ვით მწარე. 

ოსტაპმა მზრუნველად ჰკითხა: 

–– აეწვა? 

–- ძალიან ალუბლისხელა კურცხლები აყრევინა. 

–- ქარხანა როდის გაჩერდა? 

–- ერთი საათი არ იქნება. -–-- ქალი ჩაფიქრდა და შეშფო- 

თებით დააბოლოვა: –- ჩქარა უნდა მიეშველო, ოსტაპ! 

ამ ლაპარაკის დროს მას არჩილისკენ არ გამოუხედია. 

ახალგაზრდა მეცნიერი პარკუჭანებს ჩანთაში ფრთხილად“ 

ალაგებდა. დნეპრზე თოლიები დაფრინავდნენ. შავი ზღვისა- 
კენ ცა თანდათან წითლდებოდა. ოსტაპი ქალს უსმენდა და 

ამ აცეცხლებულ ზეცას მისჩერებოდა. მან დიდ ხანს უყურა 
დაჟინებით შავი ზღვის მხარეს, მერე უცებ შემობრუნდა და 

თქვა: 

–- გაიცანით, ჩემი მეუღლეა, ოქსანა ჰქვია. ეს კი ქართვე– 
ლი ახალგაზრდა მეცნიერია, –- მიმართა მან ახლა ოქსანას,–– 
ბეტონის საქმის ოსტატი. 

ოქსანა ნელა შემობრუნდა არჩილისაკენ. მზით დამწვარი, 
ნაგრამ ქალური, ნაზი ხელი უბრალოდ გაუწოდა მას. 

–- მიცნობდეთ. ბეტონის საქმე ცოტა მეც მესმის, თუმცა 

მეცნიერებიდან შორსა ვარ. 

ოსტაპმა ეშმაკურად გაიღიმა: 

– ჰო, მართლა, ამხანაგო არჩილ, დამავიწყდა მეთქვა, ოქ- 
სანა ბეტონმდღვებავების ბრიგადირია. ვაითუ ბევრ რამეში 

შეგედავოს კიდეც. 
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ოქსანა გაწითლდა, მან ქალური კდემამოსილებით, მაგრამ 

ოდნავ სიმკაცრით უთხრა ქმარს: 

–- ნუ დამცინი, ოსტაპ! დამწვარს მზეს როდი უფიცხებენ. 
ამ დროს უკანქცეულმა ტალღამ ისე მაგრად დაქაჩა ნავი, 

რომ სილაში ჩასობილი ნიჩაბი გადაზნიქა. ნავი მთელი ძი- 

რით წყალში შეცურდა. 

ოსტაპმა დნეპრს გაკვირვებით გახედა. 

–- ქარი ძლიერდება, ოქსანა, უნდა ვიჩქაროთ. თქეენ კი, 
ამხანაგო არჩილ, ჩვენთან უნდა შემოიაროთ. ერთმა ფიქრმა 
გამიელვა თავში. იცოდეთ, ჩემმა მეუღლემ ბეტონის საქმე 

კარგად იცის. შეიძლება მისი აზრი გამოგადგეთ. იქნება ერთ–- 

მანეთის გამოცდილება გამოიყენოთ. 

ქებით უხერხულ მდგომარეობაში ჩავარდნილმა ოქსა- 

ნამ ქმარს სახელო ჩამოსწია –– გაჩუმდიო, 

მოძალებულმა ქარმა წყლის ტალღა შორს ამოისროლა 

ნაპირზე და არჩილს ორივე ფეხებში შეატბორა. 

მდინარეზე ნავები ახლა ხშირ-ხშირად დაქროდნენ. ისინი 
ზოგი ზემოთ კამხალისაკენ დატვირთული მიემართებოდნენ,. 
ზოგი კიდევ ცარიელნი უკან ბრუნდებოდნენ. 

საჭირო იყო ბეტონის უთვალავი კუბომეტრები. ამის გა- 

მო ქარხანას მთელი სიმძლავრით უნდა ემუშავნა. მასალა კი 

შორი მანძილით იყო დაშორებული საამშენებლო მოედანს. 

მშენებლები დიდ გაჭირვებაში იყვნენ. ამ მიზეზით ორი კვი- 

რის წინ ბეტონის ქარხანა რამდენიმე დღით შეჩერდა კიდეც... 

ოსტაპი ნავში დაფიქრებული ჩაჯდა, ოქსანა კი ნაპირიდან 

ნავის ცხვირს ნიჩაბით მიაწვა. ნავი მსუბუქად ატივტიედა. 
კალი მოხერხებულად ჩახტა შიგ, ქმრის გვერდზე დადგა. 

ოსტაპის ახლოს იგი ისევ გოგონას ჰგავდა. მისი თავი ოსტა– 
პის უზარმაზარ ბეჭებს ძლივს სწვდებოდა, დიდრონი ლურჯი 

თვალებით კდემამოსილებით შეჰყურებდა ქმარს. 
ისევ. ახლოს ჩაიქროლეს ნავებმა. 

–- ჩვენ ოსტაპს გაუმარჯოს, ოსტაპ ბულბას, –– ისევ მო–- 

ისმა ნავებიდან. 

ოქსანა თითქოს ამას ელოდა, ნავის შუაწელში ჩაჯდა, ნიჩ- 

ბები მოუსვა და ნავი აღმა ლაღად გაასრიალა. 

არჩილი იდგა და გაჰყურებდა ნავში მჯდომ ცოლ-ქმარს. 

59



ქარი თანდათან ძლიერდებოდა. დნეპრის ზედაპირზე იგი 

ახლა ისე მოშხუოდა, თითქოს ზემოდან საფანტს ყრიდნენ 

წყალში. ნისლი სრულიად გაიფანტა. ღრუბლის ნაფლეთები 
სადღაც გარბოდნენ და მხოლოდ მაშინ გამოჩნდებოდნენ 

დნეპრის სიღრმეში, როცა ქარი ერთი წუთით მიყუჩდებო- 

და, სულს მოითქვამდა. 

«#2 

ოსტაპ ბულბა! –– უცებ გაუელვა ამ სიტყვებმა არჩილს 
და უნებლიეთ თავისი ბავშვობა გაახსენდა. ზემო სვანეთში, 
მესტიაში სწავლობდა მაშინ. მასწავლებელმა, ივანე მარგიან– 

მა წაუკითხა „ტარას ბულბა". მერვე კლასის მოსწავლეები 
მერხებზე ვერ ჩერდებოდნენ, ისეთი საოცარი გავლენა მო- 

ახდინა წაკითხულმა. წაკითხვის შემდეგ როლები უკვე განა- 

წილებული იყო. ყველაზე მკლავმაგარმა ბექნუ ხერგიანმა თა- 
ვი ტარასად გამოაცხადა. არჩილს ოსტაპის როლი ერგო. ან- 

დრეს ნაცვლად კი ვერავინ იმოვნეს. ბექნუ თეთნულდივით 

ფესვმაგარი ბიჭი იყო. მთელი კლასი მოწიწებით ეპყრობო- 
და. მისი სარმა და მოგვერდი განთქმული იყო ტოლებში. 

სწავლითაც კარგად სწავლობდა. ეს აორკეცებდა მისდამი პა- 
ტივისცემას. ბექნუმ ჯერ დაშინებით მოინდომა ტოლების ნე– 

ბაზე დაყოლიება, ვერაფერს გახდა. გახელებული ჭაბუკი მე- 

რე -ხვეწნით ეუბნებოდა ყველას: 

–-- ჩვენ ახლა როლებს ვთამაშობთ, მართლა კი არ დაემ– 
გვანებით ანდრე-მოღალატეს! 

ვერც ხვეწნამ და ვერც მუქარამ ვერ გაალხო ახალგაზრ- 
დობის სიჯიუტე. 

მაშინ ბექნუმ სხვანაირ ხერხს მიმართა. 

– ეს მაშინ იყო უკრაინამი ნებასუსტი ახალგაზრდები, 

თორემ, დედას გეფიცებით, ჩვენი ტოლები ახლა ყველა კომ– 

კავშირლები არიან, პანის ქალიშვილის გულისთვის სამშობ- 
ლოს კი არა, დნეპრის ერთ წვეთ წყალსაც არ გაიმეტებენ, 
მოდით, ითამაშეთ. 

არც ამ ეშმაკობამ გასჭრა. მაშინ ბექნუმ გამოაცხადა: 
–- მაშ მარტო ის ვითამაშოთ, ტარასი თუ როგორ შეხვდა 

სასწავლებლედან დაბრუნებულ ოსტაპსო! 
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ამის შემდეგ ბექნუ და არჩილი მთელი საათი ერთმანეთს 
ზელდნენ მუშტებით. 

ამ მოგონებაზე არჩილ ჩარქსელიანს ახლა სახეზე ღიმი- 

ლი მოუვიდა. ისევ გახედა დნეპრს და ძლივს შენიშნა ნავი, 

რომელიც თეთრ თოლიასავით ფარფატებდა დნეპრის ზედა- 

პირზე. 

«ა.ა 

არჩზილ ჩარქსელიანისს ბინა მეჭურჭქლის სახელოსნოს 

ჰგავდა. 

შუშის ქილებიდან ნიადაგის ფხვიერი და წვრილი, ბელ- 

ტებად ჩაყრილი მრავალფეროვანი ნიმუშები მოჩანდნენ. 
ოთახის შუა ადგილას პატარა ბეტონსადღვები მანქანა იდგა. 

არჩილი დაუღალავად მუშაობდა. 

იგი ცდებს ატარებდა. სხვადასხვა ფერისა და წონის ნია- 

დაგს ერთმანეთში ურევდა. მიღებულ ფაფისებურ ხსნარებს 
პატარა თუნუქის კოლოფებსა თუ ქილებში ასხამდა და თა–- 
როებზე გასაცივებლად ალაგებდა. 

ოსტაპი და ოქსანა გამუდმებით მასთან იყვნენ. 
საქმე თანდათან ფართო ხასიათს იღებდა. ოქსანა ბეტო- 

ნის დღვების უბადლო ოსტატი გამოდგა. ოსტაპის რჩევით 

ყოველ კვირას მის ბრიგადასთან ეწყობოდა აზრთა გაცვლა- 
გამოცვლა. 

ბრიგადის წევრები პირველად მორცხვად, შემდეგ კი მთე- 

ლი თავისი ძალით და გამოცდილებით ჩაებნენ საქმეში. 

ყოველ დღე მოჰქონდათ ახალ-ახალი მასალა. ურევდნენ 

ერთმანეთში, სინჯავდნენ, აკვირდებოდნენ. დაკვირვება თუ 

ცდები კამათს და შეხლა-შემოხლას იწვევდა. 

–– იცით რა ემჩნევა ამ მასალას? –– ამბობდა ოქსანა და თან 
ერთ-ერთ ნარევზე მიუთითებდა,––გამრობის დროს წებოვნე- 
ბა ემატება, მისი ნაწილები ერთმანეთს რკინა-მაგნიტით იზი- 
დავენ: გაცივების შემდეგ უფრო მაგარი ხდება. აი, მეორე 
კი, პირიქით, უცებ ცივდება და იკვრქაა, მაგრამ მიწის ნაფ- 

შვენებივით ერთმანეთს არ ეკარება. ორივეს თვისება რომ 

ერთმანეთს შეედუღოს, მაშინ.. მაშინ გავიმარჯვებთ კიდეც.· 
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არჩილმა იცოდა, რომ ეს იყო საჭირო, მაგრამ სწორედ 

ამაში იყო მთელი სიძნელე. 

ოსტაპი ჩვეული სიდინჯით უსმენდა მათ. სქელი თაფლის– 

ფერი თმები მჯიღით გადაჰქონდა უკან. ქილებსა და პარკუ- 

ჭანებზე გაკეთებულ წარწერებს იზეპირებდა. 

ხანდახან იგი საათობით გადაიკარგებოდა და როცა აღა- 
რავინ არ ელოდა, მაშინ შემოვიდოდა, თან ახალ-ახალი მასა- 
ლები მოჰქონდა. 

«იდ4 

ერთ დღეს ოქსანა და ოსტაპი მთელი დღით დაიკარგნენ. 
არჩილი იმ დღეს გარეთ არ გამოსულა. ახალი ხრეშისა და სი- 

ლის ანალიზები უნდოდა დაესრულებინა. 
საღამო იყო, როცა ოქსანა და ოსტაპი ოთახში შემოვიდნენ. 

ოსტაპმა მიწით სავსე ტომარა შუა ოთახში დააგდო. 

როგორც კი ტომარა გახსნეს, ოქსანა სასწრაფოდ დასწვდა 
გაფხვიერებულ მიწას, იგი ნაცრისფერი გამოდგა, ბუნებრივი 
ცებენტის მსგავსი. 

მიწა მსუყე ჩანდა, თითქოს ვისმეს ზეთში მოეზილოს და 
მერე მზეზე გაემროს. 

არჩილმა უსიტყვოდ აიღო მიწა და სავსე პეშვი სინათლეს 

მიუახლოვა. სინათლემ მიწას ბზინვარება მიუმატა. 

–- წისქვილში ხომ არ დაგიფქვავთ?! –– იკითხა არჩილმა. 

ოსტაპმა გაკვირვებით შეხედა. 

–- წისქვილში რა ეშმმაკი გვინდოდა! 

–- წისქვილმი დაფქვილს ბზინვარება ემატება, მეტისმე–- 

ტად ბრწყინავს ეს თქვენი ძღვენი. 
ოქსანა ტახტზე ჩამოჯდა. შეკეცილი კაბა გაისწორა. 

– ეს თქვენ ცუდი გგონიათ? ჩემი აზრით, სწორედ ეს 

ფერი იძლევა საიმედო ნიშანს. 

... 

ოქსანა,” ბრიგადის წევრი ვასიუკ კიპარენკო ყველაზე 
ახალგაზრდა იყო ბრიგადაში. ხუტორში რვა კლასი დაამთაევ– 
რა თუ არა, კოლმეურნეობის თავმჯდომარეს გული და თვალი 
ამოუკენკა –– მშენებლობაზე გამიშვიო. თავმჯდომარე პირვე–. 
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ლად უარზე იყო, მერე იძულებული გახდა თავისი ცხენით 

ჩამოეყვანა კახოვკაში. ოქსანას ბრიგადაში გაგზავნეს ბიჭი. 

ერთი კვირის შემდეგ მისი გვარი და სახელიდან გოგო- 

ნხებმა და ბიჭებმა მხოლოდ „...პარენკო“ დატოვეს. ახლა მას 

არც ვასიუკს ეძახდნენ და არც კიპარენკოს. გვარი და სახე- 

ლი მხოლოდ წელს მიღებულ პასპორტში ეწერა. მთელ მშე- 

ნებლობაზე „პარენკოს“ ეძახდნენ და ასე იცნობდნენ. თვა- 
ლები ანტრაციტივით უბრწყინავდნენ. ოქსანას სიტყვა ვა- 
სიუკისათვის გარდაუვალი იყო. სულ მის გვერდში უნდოდა 

ყოფნა. ოქსანა უმცროს ძმასავით უვლიდა ბიჭს. ყოველმხრივ 
ცდილობდა მისგან ნამდვილი თანამედროვე ზაპოროჟიელი 

დამდგარიყო, საღამოს მოზრდილთა სკოლაში შეიყვანა, კომ- 

კავშირში რეკომენდაცია თითონ გაუწია. ოთახი მისი ბინის 

ახლოს უშოვნა. 

ოქსანას სიტყვა არც კი დაემთავრებინა, რომ თავგაპარ- 

სულმა ყმაწვილმა შემოაღო კარი. 

ოსტაპმა შეხედა მას და ღიმილით თქვა: 

–-ეს ხოროში მიწა, პარენკოს თავივით რომ ბზინავს, გა–- 

მოდის რომ არ ივარგებს?! 

ოქსანას გაეცინა, არჩილმა შეატყო, რომ ვაბუკი ოქსანას 

სიცილმა გააოგნა და შეაცბო. 

- პირიქით, ბრწყინვალება კარგი თვისებაა, ––- ნელა ჩა- 

ილაპარაკა მან. 
ჭაბუკი მიხვდა, რომ არჩილმა მის შესახებაც კარგი თქვა 

და მანაც გაიღიმა. 

ოქსანა ადგა და ვასიუკს მიუახლოვდა. 
–- იცი, პარენკო, სად ვნახეთ მასალა?! „რუხი კურგანის“ 

ტაფობში. ხომ იცი, შენი საყვარელი ადგილი რომ არის! 

ვაბუკი გაკვირვებით მიაჩერდა ოქსანას. პირველად ვერ 

გაიგო რა მასალაზე და მიწაზე ამბობდნენ ისინი და იკითხა,–- 

რომელი მიწაო. 

–- აი, ეს მიწა, არჩილს მოსწონს, ოსტაპმა მოსძებნა იგი. 
ოსტაპმა უარის ნიშნად თავი გააქნია. 

–- ეს კურგანი სწორედ პარენკომ გამახსენა გუშინ. სახელ- 
წოდება „რუხმა კურგანმა“ ჩამაფიქრა., ხალხმა მას ეს სახელი 
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დაარქვა, მიწაც. მისი ფერია, –– რუხი ფერი. ფერით კი ბევ- 
რი რამ შეიცნობა ამქვეყნად. 

არჩილი ზეზე წამოდგა. 
გაღებულ ფანჯრიდან დნეპრის გრილი ნიავი ჰქროდა. 

სახლის წინ ახლად დარგული ხეები ირხეოდნენ, ნელა შრი- 
ალებდნენ ამ სიბნელეში. მორიდან ისმოდა. მატარებლის ხმა. 

ახლახან გაყვანილ რკინიგზაზე, ფედეროვკიდან, კახოვკის 

ახალ სადგურს ტვირთმძიმე ეშელონი უახლოვდებოდა. 

არჩილმა იგრძნო, რომ ახლა თითონ ისინიც ასე უახლოვ- 
დებოდნენ თავის მიზანს, თავის სადგურს. 

დნეპრიდან ისმოდა „მანქანების ხმაური და ადამიანთა შე– 
ძახილები. ოთახში გაჩირაღდნებულ სინათლის ქვეშ ოთხივე 
ერთი ფიქრით განათებულნი იდგნენ. ჭაბუკ პარენკოს, რო- 
მელიც ოქსანას არ 'მორდებოდა, რატომღაც სიმღერა მოუნ- 

და. მან ჯერ გაუბედავად დაიწყო, მერე კი, როცა ოქსანა და 

ოსტაპი წამოეშველნენ, ხმას თანდათან აუწია. 

ფანჯრის გადაღმა ფოთლები ირხეოდნენ. დნეპრის დუე- 

დუნში სიმღერა ტკბილად ეფინებოდა ტრამალს და იკარგე–- 
ბოდა სივრცეში. 

არჩილი მთელი გულისყურით ისმენდა უტკბეს უკრაინულ 
სიმღერას. 

-გათავდა სიმღერა, სიჩუმე ჩამოვარდა. 

ოქსანამ ქმარს მხარზე მიადო თავი და წყნარად თქვა: 
–- ოსტაპ, გახსოვს ჩვენ რომ ქართული სიმღერა „ლილე“ 

მოვისმინეთ? მაშინ შენ თქვი: ამ სიმღერაში კავკასიონის 
ცადმიბჯენილი ქედები მთელი თავისი ვაჟკაცობით მღერიან 
ქვეყნის დიდებასო. 

არჩილი გაოგნებული მიაჩერდა (ცოლ-ქმარს თითონაც 
ოსტაპისაკენ მიიწია. 

–- არ ვიცოდი, თუ თქვენ ჩვენი სიმღერები იცოდით! –– 
გაიკვირვა მან. ნათქვამმა სიტყვამ ახლა ოსტაპი აალაპარაკა. 

–- ჩვენ, არჩილ, ისიც ვიცით, რომ ეს სვანური სიმღერა, 

თავისუფლების მოყვარულთა სიმღერაა. სვანეთსა და ზაპო- 
როჟიემი ბატონმოძულე ადამიანები ცხოვრობდნენ, თავი- 
სუფლების მძებნელნი და დამცველნი. ორივენი ძველთაგანვე 

ებრძოდნენ მონობასა და ჩაგვრას. არც ერთს ბატონი არ ჰყო–: 
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ლია –– არც ზაპოროჟიელ ყაზახებს, არც სვანებს. ერთნი ყი–- 

ნულოვანი კავკასიონის მისასვლელებთან მისი მწვერვალების 
დიდებას-–-„ლილეს“ მღეროდნენ, მეორენი ზაპოროჟიეს გაშ- 
ლილი ველების სიმღერებს. ეს სიმღერა ყველამ ვიცით 
და არ დაგვავიწყდება –– დააბოლოვა მან. 

გაშლილი უკრაინის ველები მშვიდად სუნთქავდნენ. ზე- 
მოთ, ელსადგურის კაშხალის მშენებლობიდან, ღამის ამ სი- 

წყნარეში ისევ ისმოდა ხმაური. დნეპრზე ისევ კატერები და 
ნავები დაქროდნენ. 

ოქსანა ბეტონსადღვებ მანქანასთან მივიდა და ისე მო- 

ხვია ხელი, თითქოს ბავშვს ეფერებაო. 

–- თუ შენმა ნიადაგმა გაგიმართლა, ოსტაპ, ––- უთხრა მან 

წყნარად ქმარს, ––- იცოდე, შენ დაგვჯაბნი მაშინ. 
არჩილმა გაუღიმა, იგი მიხვდა, ამ თქმაში ოქსანა მასაც 

გულისხმობდა. 
ოსტაპის მოძებნილი ნიადაგი კარგი თვისებების მქონე 

აღმოჩნდა. ორი თვე იბრძოდნენ არჩილი, ოსტაპი და ოქსანა 

„რუხი.კურგანის“ მიწის თვისებების გაუხვებისათვის. ამ მა-. 
სალების ორგვარი ნაზავი ”შეამზადეს. 

ამ დილით ოსტაპმა თავისი მანქანა აამუშავა. 

საჭირო იყო მიღებული ნაზავი ესინჯათ. 

–- ოქსანა არ მოვა?! –– იკითხა არჩილმა. 

–- ვერ მოვა, ბავშვი ვერ გვყავს კარგად, თვალები სტკივა. 
არჩილმა იგრძნო, რომ ოსტაპს მეტად აწუხებდა ბავშვის 

ავადმყოფობა და გადაწყვიტა ამ საკითხზე აღარაფერი ეთქვა. 
იგი გაჩუმდა და პარკუჭანების გახსნა დაიწყო. 

მანქანა მწყობრი რიტმით მოძრაობდა. უკვე გაივსო მასა- 

ლების ნაზავით პატარა ხვიმერა. სადღვებ ყელში გადასული 
ხრეში წყალთან ერთად ხმაურით აშრიალდა. 

ორივე გაფაციცებით უყურებდა მანქანის მილის ბოლოს. 

შეზავებული ხსნარი იქიდან უნდა წამოსულიყო. 

მოულოდნელად ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა. 

მანქანა გაჩერდა. 

არჩილმა შეშინებით შეხედა ოსტაპს. 
„ ოსტაპმა არაფერი თქვა. იგი მანქანას მიუახლოვდა და 

შემოწმებას შეუდგა, როგორც ეტყობოდა, დაზიანებული ად- 
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გილი ვერ მონახა, მარჯვენა ხელი დაუფიქრებლად წაიკაპიწა 
და მანქანის მილში ხელის ჩაყოფა დააპირა. მკლავი მანქანის 

ყელში გაეჩხირა. 
არჩილმა უნებლიეთ შეხედა შიშველ მკლავს და კვნესა 

აღმოხდა. 

სწორედ მაჯის ზემოთ, მკლავი ნიდაყვამდე ორ ადგილას 

ჰქონდა ოსტაპს ძველი სვანური საკრავივით მიხრილ-მოხრი- 
ლი. როგორც ჩანდა ორივე ადგილას გადატეხილი იყო. ეწყი- 
ნა ჩარქსელიანს, რომ ახალ მეგობარს გოლიათურ ტანზე ასე– 
თი მკლავი აღმოაჩნდა. 

„ეს რა ვნახეო“, - იფიქრა არჩილმა და მეგობარს ხელი 
მოჰკიდა. 

ოსტაპმა უხერხულობა იგრძნო, შეჩერდა, მერე შემობ- 

რუნდა, თითქოს ვინმეს ხმლით ებიძგოს მისთვის, საჩქაროდ 

მარცხენა ხელი გაიმიშვლა და მანქანაში ჩაყო. 
არჩილმა მარჯვენა არ დაანება. 
–- სანამ ამის მიზეზს არ მეტყვი, არ გაგიშვებ, –- შეეხ- 

ვეწა მეგობარს. ოსტაპი ბავშვივით გაწითლდა. მარჯვენა სახე– 
ლო ჩამოიწია და დაფიქრებით თქვა: 

–- ხომ გახსოვს ჩვენი პირველი შეხვედრა? ალბათ, ისიც 

გახსოვს ოსტაპ ბულბას რომ მეძახდნენ ახალგაზრდები. 
სწორედ ესL მაჯაა ჩემი შერქმეული სახელის მიზეზი. ცოტა 
ზაცალე, არჩილ, ამ მანქანას ავადმყოფ ადგილს მოვუნახავ 

და მოგიყვები. 

#4 

ცაზე შუაღამის სხივმომატებული ვარსკვლავები კიაფობ- 
დნენ, ჰიდროელსადგურის ხარაჩოებზე კი დნეპრის სანათუ- 
რები. ხანდახან რცხილის ხმელი ტოტისხელა ჩინჩხლები 

სცვიოდნენ ზეციდან. ეს ვარსკვლავები წყდებოდნენ დასა- 
ლიერში. 

-- ჩვენი ხუტორი ლამაზია, –– დაიწყო ოსტაპმა, –– ხალხი 

გულღია, ლაღი და შრომისმოყვარე. 
ოქსანას ოჯახი ჩვენს მეზობლად ცხოვრობდა. მარტო ერ- 

თი ქალი ჰყავდა მის მშობლებს. თვალის ჩინივით უვლიდნენ. 
ჩვენ პატარაობიდანვე ერთად ვიზრდებოდით. ტყეში სოკოზე 
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დავდიოდით. პურის ჩანებში მწყერს დავდევდით. დნეპრზე 
ლიფსიტებს ვიჭერდით და ერთად ვბანაობდით. 

თოთხმეტი წლის ვიყავი, ზაპოროჟიეში წავედი სასწავ- 

ლებლად. ინდუსტრიული ტექნიკუმი დავამთავრე. როცა ჩა- 

მოვედი, ულვაში უკვე წაბლისფრად მიბიბინებდა. სოფლის 

საბჭოს კიბეზე შემხვდა ოქსანა ლოყები ალუბლისფრად 
უღვიოდა და მკერდი კაბაში ვეღარ ეტეოდა.' გვერდით ჩა- 

"მიარა. ისეთი სითბო ვიგრძენი, ახლაც მისი მოგონება სულ- 
მებერილ ნაკვერცხალივით მაღვივებს. შევხედე და თითქოს 
დნეპრში მებანაოს იმ წუთს, ისეთი ქრჟოლა ვიგრძენი ტანში. 

პირველად უცხოდ შემომხედა, ვერ მიცნო. როცა მიხვდა, 

ვინც ვიყავი, კისკისით ჩამომეკიდა. ხომ იცი, როგორი სიცი– 

ლი იცის ახლაც. 

–- რა კარგი ვაჟკაცი დამდგარხარ, ოსტაპ! –– მეუბნებოდა 

იგი, უდარდელად მკოცნიდა. 
მე მაშინ წყნარად ვიდექი. არ ვიცოდი რა მექნა. ჩემს სი- 

ცოცხლეში ქალიშვილი პირველად მკოცნიდა. 

ხომ გითხარით, პატარაობის დროს ჩვენ ერთად ებანაობ- 

დით. მაშინ ის ყოველთვის წინ მიცურავდა, მე კი მხარუ- 

ლით უკან. მივყვებოდი. მისი ბავშვური სქელი, რბილი თმა, 

დნეპრის ტალღებისაგან გაშლილი და გაწეწილი, სახეში მებ- 

ლანდებოდა. მაშინ არც მისი ტანის მიკარება მწვავდა და არც 

გისი ატმის ყვავილისფერი ტუჩები. ახლა კი საბჭოს კიბეზე 
ახთებულ ჩირაღდანივით ვიდექი. კიდევ კარგი, რომ არავინ 
გვიმზერდა. ტანი მზეზე დამწვარივით მიხურდა. სხვა ვერა- 
ფერი მოვახერხე, როგორ ცხოვრობ-მეთქი, ეკითხე. 

ჩემმა კითხვამ ოქსანა შეაკრთო. ხელები მოსხეპილ ძეწნის 
ტოტებივით ჩამოუვარდა. მწიფე მზესუმზირასავით იდგა თავ– 
დახრილი, მერე თავი ასწია, თვალები ვარსკვლავებივით შე- 

მომანათა და მოწყენით მითხრა: 

–- ნუ მკითხავ, ოსტაპ, შენ რომ წადი მის შემდეგ მამა 

მომიკვდა. მე და დედა დავრჩით მარტო. სოფელი რომ არა, 

ძალზე გაგვიჭირდებოდა. ხომ იცი, დედა ისედაც ავადმყოფი 

ქალი იყო. მამის სიკვდილის შემდეგ ლოგინად ჩავარდა. ჩემს 

დაუხმარებლად გვერდზეც ვერ გადაბრუნდებოდა. 
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ძალიან შემაწუხა ოქსანას მწუხარებამ. არ ვიცოდი რითი 
მენუგეშებინა იგი. 

მე და ოქსანა ისევ დავმეგობრდით. გავიდა ხანი. მე 
უმაღლეს სასწავლებელში წავედი. არდადეგების დროს დნეა–- 
რის ნაპირზე დავდიოდით, ვმღეროდით ჩვენს ხმაჟრუალა 
სიმღერებს. 

ჰე, რომ იცოდე, რა კარგია სიმღერა დნეპრის ნაპირზე. 

თუ კარგი ხმა გაქვს, მენავეებიც კი გაყუჩდებიან, ნიჩბებს და– 

აგდებენ და გალურსულნი ისე გისმენენ, თითქოს მთელი 
უკრაინის სიმღერა ამოდიოდეს შენი ყელიდან. მერე მოგის- 

მენიათ ოქსანას სიმღერა? ცხვარზე მივარდნილ მგელს შე–- 

აჩერებს მისი ხმა. ალვის ხის წვერს მიწაზე ყურს დაადები- 

ნებს მოსასმენად. ატმის კვირტს კანს გაახეთქინებს და გარეთ 

გამოიყვანს. 
არც ჩემს ხმას აძაგებდნენ ხუტორში. 

მე გარმონი მეჭირა, მას კი ყვავილები. დასვენების დღე- 

ებში ადრე ვდგებოდით. ხმირად გათენებას დნეპრის ნაპირზე 

ვუსწრებდით. მზის სხივები ასი ათასი შიშველი ხმალივით ალ– 

აპლაპებდა მის ზედაპირს. ჩვენ მაშინ გვეგონა, რომ მზე აქე– 
დან იხედებოდა უკრაინაში. საღამოხანს გიშრისფერი ჩრდი- 
ლები დაეყრებოდა დნეპრს. ნავებით მოსეირნე ჩვენი ტო- 
ლები ათასნაირ სახუმარო სიტყვებს გვესროდნენ. 

22 

ინსტიტუტი დავამთავრე თუ არა, სამამულო ომი დაი- 
წყო. ვერაგმა მტერმა უკრაინის მიწა-წყალზე გადაიარა. მეც 
ჩემს ტოლებთან ერთად პარტიზანად გავედი. ოქსანამ მოხუცი 
დედის გამო წასვლა ვერ მოასწრო და ხუტორში დარჩა. ნა- 

ხევარი ქვეყანა ბრძოლით მოვიარე. 
მტრის სიველურემ გამაბოროტა და დაუნდობელი გამხა–- 

და. ჩემი სამშობლოს არა ერთ მტერს გავუთხარე საფლავი. 
ოქსანას ნახვის სურვილი ქვეყნის განთავისუფლების სურ- 
ვილში მექსოვებოდა. 

ჩვენი ქვეყნის აოხრებით გამწარებულს, მისი სახე მიორ- 
კეცებდა სამშობლოს სიყვარულს. დიდი ბრძოლების შემდეგ 
ჩემ რაიონს მივუახლოვდი. მაშინ ფაშისტები ამ მიდამოებში 
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ბატონობდნენ. ახალი შეღამებული იყო, როცა ხუტორში 

მარტო შევიპარე. უვარსკვლავო, უკუნი ღამე დგებოდა. ჩემს 

სახლს მივუახლოვდი. ოდესღაც ეზომი მტირალა ძეწნები 

იდგნენ. ბოროტი კაცის ხელს აეჩეხა ისინი. თითო ხემ. თითო 

გულის ძარღვი ჩამწყვიტა. მამაჩემს ისინი ძალიან უყვარდა. 
მოხუცმა ხუმრობა იცოდა, ––- ქალიმვილები არა მყავს და 

ისინი დამიტირებენო. როგორც ჩანდა, ძეწნები ახალი მოჩე- 

ხილი იყო. ფოთლები ეზოში კიდევ მიმოფანტული ეყარა... 

ნამით დასველებული ფეხქვეშ არ ხმაურობდნენ და ასე მო– 

მეჩვენა, მამაჩემის ცრემლებით იყვნენ ისინი დამბალნი. ხომ 

იცი: ძეწნის ფოთლები ძალიან ჰგვანან ცრემლებს. 
კარები დავაკაკუნე. 

ხმა არავინ გამცა. 

ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვიგრძენი ასეთი შიში. სა- 

კუთარი ოჯახის სიცარიელემ შემაკრთო. კარების ხელმოსა- 
კიდი რგოლი მოტეხილი დამხვდა. კარები მუხლისთავით გა- 

ვაღე. უსახო ღამემ და სიჩუმემ შიგნიდან ცივად შემომხედა. 

შევატყვე, რომ ავკანკალდი. სრული სიჩუმე სიკვდილს გაახ– 
ლოვებს კაცს, ალბათ, ამან უფრო იმოქმედა ჩემზე. ასანთი 
ავანთე. გაძარცული კედლები საცოდავად მეჩვენა. ყველა- 
ფერს თვალი მოვავლე. არაფერი აღარ დამხვდა მხოლოდ 
ძველმანები მოჩანდნენ მიყრილ-მოყრილი. ვიდექი ანთებუ- 

ლი ასანთით და მისი მკრთალი ალის თრთოლასთან ერთად, 
„ჩემს ფეხქვეშ მიწა კანკალებდა. მივხვდი, რომ ჩემს მშობლებს 

ვეღარ ვნახავდი. ოქსანას ბედი იყო ამ წუთს ჩემთვის ყეე–- 
ლაფერი. ასანთი ხელში ჩამეწვა. მეორე გავკარი. უცებ კარე 

გაჭრიალდა და ნელი კივილი შემომესმა. სანამ რასმე მოვი–- 

ფიქრებდი, ვიგრძენი ოქსანა მეხვეოდა. ასანთის სინათლეზე 

ჩემი სახე დაუნახავს და უცვნივარ. მისმა ტანის თრთოლამ, 
ცრემლით დასველებულმა წარბ-წამწამმა და გავარვარებულ- 

მა ტუჩებმა უსიტყვოდ გამაგებინეს ჩემი ოჯახის უბედურე- 
ბა, მშობლები გერმანიაში გაერეკათ. სახლ-კარი გაეძარცვათ. 
ახლობლებიდან ამქვეყნად მხოლოდ ოქსანა დამრჩენოდა. 

–- შენ როგორა ხარ-მეთქი, -–- ვკითხე. 

ტანში გამცრა, ისეთი ამბავი მითხრა ოქსანამ. 
ერთი ფაშისტი ოფიცერი გადაკიდებოდა ოქსანას. საშველს 
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არ აძლევდა და რომ ვერაფერს გამხდარიყო, გერმანიაში გა–- 

საგზავნთა სიაში შეეტანა. გაქცეული ოქსანა მეზობლებში 

ინახავდა თავს. იმ ღამით სახლში მოსულიყო, უკანასკნელად 

დავხედავო, უფიქრია მას. 
–- ამაღამ ტყეში უნდა გავპარულიყავი, ჩემი ბედი, რო3 

შენ გნახე, –- მითხრა ოქსანამ. 

მთელი ღამე ლაპარაკში გავატარეთ, დილით გარეთ გა- 
მოსვლა შეუძლებელი იყო. მთელი დღე იქ დავრჩი. ოქსანა 

მეხვეოდა, მკერდით მეკვროდა. 

მისი თმები სახეზე მეწებებოდა. 

–- ხომ ჩემი ქმარი იქნებიო? –- მეკითხებოდა ასი ათას- 

ჯერ იგი. 

«ი. 

დაღამდა. ეზოში გამოვედი. ფაშისტ ოფიცერს ოქსანას 

კვალისთვის მიეგნო. პოლიციელებით ეზოში შემომპაროდა. 

თავში მძიმე რაღაც მომხვდა. უგრძნობლად წავიქეცი. ჯალა– 

თებმა ალბათ წყალი მასხეს, ისე დასველებულმა გამოვიღვიძე. 

–-სად არის ოქსანა?! –– მეკითხებოდა გერმანელი ოფი–- 
ცერი. ჯერ უნდობლად ავხედე მას. ოქსანაც დაჭერილი მე- 
გონა, მაგრამ, როცა დაკვირვებით შევათვალიერე ოფიცერი, 

მივხვდი, იგი გერმანელებს ხელიდან გასხლტომოდა. 

სიხარულმა ძალა და ფერი შემმატა. იმ წუთში პირველად 
ჩემს ცხოვრებაში ახრად მომივიდა ოქსანა მეძაგებინა. 

–- ვინ ოქსანა? –– გავიკვირვე მე. 
ფაშისტი თავისი ჭროღა თვალებით ცივად დამაშტერდა. 

შევატყვე არაყნასვამი იყო. 
–– თვალს ვერ ამიხვევ, გავიგე, თქვენ ერთმანეთი გიყვართ; 

ალბათ, სადღაც გადამალე. 

მე წეღანდელი ფიქრი უფრო გამიბოროტდა, თვალი თვალ- 
ში გავუყარე: –– ფაშისტ ჯალათის ხასა ჩემი საცოლე თავის 

დღეში ვერ გახდება-მეთქი. 
თავზე ცულდაკრულივით შეინძრა, ფერი სულმთლად და– 

კარგა, მერე ახლო მოვიდა და სახეში ჩამაორთქლა: 
–- გათქმევინებ, ოსტაპ გავრილენკო, გათქმევინებ! იმასაც 

გვეტყვი შენი პარტიზანები სად არიან ახლა! 
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მის სიტყვებზე უფრო მისი პირიდან ამოორთქლებულმა 

სიმყრალემ გამაბოროტა. არც ვიცი ჩემი ძალით თუ ბაწრის 
მარყუჟის სისუსტის გამო, როცა წამოვიწიე, ვიგრძენი ხელი 

გამინთავისუფლდა, მარჯვენა ხელის მჯიღი ისე მივარტყი სა- 
ხეში, იგი მორგვივით გადაბრუნდა. | 

ერთბაშად ყველანი დამესხნენ თავს. ორი დღე არაადამია- 
ნურად მაწამეს. სიტყვა მაინც ვერ მათქმევინეს. მესამე დღეს 

მოედანზე გამიყვანეს. 

კვირა დღე იყო. 
საბჭოს წინ მთელი ხუტორი მოერეკათ. ვიცანი ჩვენი მე–- 

ზობლები. დაყვითლებულნი და დაჩიავებულნი სულ ცოტა- 
ნიღა დარჩენილიყვნენ. მიხრწნილი მოხუცები და შიმშილი- 

საგან დასუსტებული ბავშვები ისე მიყურებდნენ, თითქოს 
მეუბნებოდნენ –-– ჩვენ ჩვენი გვეყოფოდა, რაღა შენც ამათ 

ჩაუვარდი ხელშიო. ფაშისტები გარს მერტყნენ. ოფიცერი 

განკარგულებებს იძლეოდა. მუხის ორი მაღალი ჯირკი მო- 

იტანეს, ახლომახლო მიადგეს ერთმანეთს. როცა მჭედლის 
უროს თვალი მოეკარი, გუმანით მივხვდი, რასაც მიპირებ- 

დნენ. წამომესივნენ. გავუძალიანდი. ერთი ორმოცთან რას გა– 
ვაწყობდი! ოფიცერი როხგს მცემდა და ყვიროდა: 

–- თქვი, შენ ძაღლიშვილო, თქვი, სად არის ოქსანა. სად 

არიან შენი პარტიზანები?! 

მე გაჩუმებული ვიყავი, ვგრძნობდი, რომ ხალხი, დასუს– 

ტებული ხალხი ვერაფერს დამეხმარებოდა. მარტო მე აბა 
რა უნდა მექნა? 

ვისაც გაჭირვება გამოუცდია, მან იცის, რომ განსაცდე–- 

ლის ჟამს ყველაზე ახლობელი ადამიანი გაახსენდება ·კაცს. 
საბჭოს წინ ფიჭვის და ნაძვის ხეები იდგა. ერთ დროს აქ, 

დღესასწაულების დროს, ჩვენები საზეიმო თაღს აკეთებდნენ. 

მაშინ სიცოცხლით და მხიარულობით სავსე ხუტორს დიდი 
სტალინის სურათი უცქერდა აქედან. აქ ყოველთვის გაშლი- 
ლი დროშები ფრიალებდნენ და ისე ჩანდა, თითქოს სურათია 
დროშებს შუა მოძრაობდა, ცოცხლობდა. ახლაც ასე მო- 
მეჩვენა “შევხედე, რომ პირდაპირ მიცქერდა მისი სახე. 

ფრიალებდნენ დროშებიც და დნეპრის შრიალს ერთოდნენ 

ღელვით. სიამაყე ვიგრძენი. სამი გოლიათის ღონე ჩამიდგა 
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ტანში. ხალხს გადავხედე..-აანთებული და მოსიყვარულე თვა- 
ლებით მიყურებდნენ თანასოფლელნი. ვიგრძენი, ხალხს ნამ– 

დვილი სიყვარულით ვუყვარდი. აღფრთოვანებულმა ოფიცრის 

ყვირილს ამაყად ვუპასუხე: 

-- რაც უნდა მცემო, ვერაფერს მათქმევინებ-მეთქი. შემ– 

დეგ კი პირი ისე მოვკუმე, ქვაც რომ ერტყათ, არ გავხსნიდი. 

ხელი მტაცეს. კიდევ უფრო შემკრეს. მკლავი გამიშიშვ- 

ლეს და ამ ორ ჯირკზე გამადებინეს. ერთზე ნიდაყვი იდო, 

მეორეზე მაჯის სახსარი. 

როცა ურო დამარტყეს და ძვლების მტვრევის ხმა გაის- 

მა, ხალხმა ამოიგმინა. არ დამიკვნესია, მხოლოდ თვალებში 

ელვამ ისე ძლიერად გამკრა, რომ ერთ წუთში ჩემს გარშემო 

ყველაფერი ჩირაღდანივით აენთო. მარჯვენას დავხედე, 
სახსრებშუა მეორე ნიდაყვი გამჩენოდა. ძვალი შუაზე იყო 

გადატეხილი. დაწყვეტილი ძარღვებიდან სისხლი თქრიალით 

მოდიოდა. 

ჩვენს სოფელში ერთი მეწისქვილე იყო –– ვასილი ლაგვი–- 

ნენკო. ერთ დროს მოჩხუბარი, მაგრამ პირდაპირი კაცი. ასეთი 

ჩვეულება ჰქონდა: შეკრებილებაში თუ ქორწილში ტარას 

ბულბას გაიხსენებდა. ყველა მისი ნამოქმედარი ზეპირად 
იცოდა. ახლა შიმშილისაგან ძლივს დალასლასებდა მოხუცი. 

მიხრწნილი და ძვალზე ხორცშემოლეული. ჯოხდაბჯენილი წა- 
მოვიდა ჩემკენ. ეს უცებ მოხდა. ვერავინ მისი შეკავება ვერ 

მოასწრო. ალბათ მოხუცის ავარვარებულმა თვალებმა და 
სიმართლისაკენ გადადგმულმა ნაბიჯებმა შეაშინა ისინი. 

იგი პირდაპირ მოვიდა ჩემთან. მხარზე ხელი დამადო, 

ხალხისაკენ შებრუნდა და აცახცახებულმა ისე დაიყვირა, 

თითქოს მთელ უკრაინას ეძახოდა: 

–- იცოდეთ, ეს ბიჭი ჩვენი მიწის ნამდვილი შვილია. ოს–- 

ტაპია, ხომ არ დაგვიწყებიათ უკრაინელებს ოსტაპ ბულბა?! 
ვაი ჩვენ, რომ ჩვენს შვილებს მაშინდელივით ისევ უმტვრე- 
ვენ ჩვენი მტრები ძვლებსო. –– მერე კისერზე შემომეხვია და 
აქვითინდა. როცა ჯალათები მომვარდნენ და მოხუცს ხელი 

წაავლეს, იგი მკვდარი დაეცა მიწახე. აღელვებამ სული ამო- 
ართვა ვასილ ლაგვინენკოს. 

აი ამის შემდეგ მეძახიან ბულბას!.–– დააბოლოვა ოსტაპმა. 
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გარეთ სიჩუმე იდგა. სადღაც მორს ფრინველები ყიოდ- 
ნენ. დნეპრის ზედაპირზე ისევ ფარშავანგის ფრთების მსგავ– 

სი მომწვანო პროჟექტორები კანკალებდნენ. 
არჩილი სულგანაბული უსმენდა ოსტაპ გავრილენკოს. 

მან უნებლიეთ წამოიძახა: 
–- ოქსანა?! ოქსანას რა დაემართა?! 

გავრილენკომ მანქანას შეხედა. მარცხენა ხელი ისევ ყელ- 

ში ჩაუყო და რომელიღაც ქანჭიკს მოსჭიდა. უცებ გაისმა 

შრიალი და მანქანა ამუშავდა. მისი რბილი და ერთნაირი ნე–- 

ლი გუგუნი ისე ისმოდა, თითქოს ოსტაპის გულის მაგიერად 

მოძრაობდა იგი. 
გავრილენკო ახლა ღიმილით მემობრუნდა არჩილისაკენ. 

–- ოქსანა ტყეში გაქცეულიყო. –– ისევ განაგრძო მან, –– 

პარტიზანები წამოეყვანა. სწორედ სულზე მომისწრეს. ერთი 

ფაშისტიც არ გაუშვიათ ხუტორში ცოცხალი. 

გაღებული კარებიდან შემოვარდნილმა ღამის ნიავმა ორი– 

ვე იქით მიახედა. კარებთან სახეგაბრწყინებული ოქსანა იდგა. 

–- ბავშვი დავაძინე. მე შინ ვერ გავჩერდი. როგორ არის 

საქმე? –– წყნარად იკითხა მან. 

არჩილმა მანქანის ყელიდან ხის ყუთში ჩაღვრილ მასალას 
შეხედა. ხსნარი მშედედებულიყო და ტყვიისფრად ბზინავდა. 

ოქსანამ ცერი დააჭირა ხსნარს. მისი თითის ნაკვალევი 
ღრმად დააჩნდა შეციებულ ბეტონს. 

–- ნამდვილი ბეტონია, ნამდვილი! --– წამოიძახა მან და 

ქმარს ყელზე შემოეხვია. 
გაღებული კარებიდან დნეპრი მოჩანდა. მის მარჯვენა ნა- 

პირზე ლენინის ძეგლი მაღალი კვარცხლბეკიდან გადმოყუ- 
რებდა კახოვკის ხარაჩოებს. 

განთიადის მაცოცხლებელ სხივებში ელვარებდა უკრაინის 
ტრამალებისაკენ გაშვერილი მისი ცხოველმყოფელი მარ- 

ჯვენა.



    

ლავაჟკაცება 

–- ხომ არ გამოსულა, გოგო?! –– შეშფოთებით დაეკითხა 

ქალიშვილი თავის მეგობარს. 

–- არ მოჩანს, ჯერ არავინ არ მოჩანს! 
–- ცოტა წინ მიიწიე, კარგად დაათვალიერე, არ გამოგე- 

პაროს. 
–- ჰი, ჰი, – გაიცინა მეორე ქალიშვილმა, –– საქმროს გ:- 

მოგაპარებ? 
ეწყინა პირველს, –– ნუ მაღიზიანებ ერთი... სანამ ეს მოხ- 

დებოდეს, ვინ იცის ამ ბაღნარს ცვარი რამდენჯერ დააცვივა 

და შეაშრება ისევ!.. 

სწორედ ამ დროს სოფლის საბჭოს კარები გაიღო და სი- 

ნათლემ გზამდე გაანათა ხეივანი. “/ 
–- შეიხედე, გოგო, შე სასიკვდილე, არ დამღუპო! 

მეორემ ისევ წინ წაიწია, თითქმის კიბემდე მივიდა და 

ისევ უკან დაბრუნდა. 

–- დარაჯი იყო, ვახტანგი არ ჩანს. 
–-კრება ხომ არა აქვთ ნეტავი?! ––- წამოიძახა მანანამ. 
– რა დროს კრებაა ამ შუაღამეზე, ––- გაიკვირვა დარე- 

ჯანმა, –– კრება კი არა, მდივანმა გამოიძახა. 

საბჭოს წინ ახლად გაშენებული ბაღი ნელა ირხეოდა სი- 

ბნელეში. უმთვარო ღამე იყო, მაგრამ ორივე გოგო, ხეებზე 
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მიყუდებულნი, კარგად ამჩნევდნენ ხეივნის გარდიგარდმო: 

თეთრად გადაფეთქილ ყვავილებს. 
„ვაითუ რაიმე წაახდინა და იმიტომ გამოიძახა მდივან- 

მა?!6 –-. უცებ გაურბინა ფიქრმა მანანას და ეს ყვავილივით: 

გოგონა ისე შეჩქვიფდა, თითქოს ეკალზე შიშველი ფეხი 

დაეკრას. 

სოფლის საბჭოს ღია კარში გამოსული ჭაღების შექი: 

უხვად ეფრქვეოდა აივანს და ცაცხვის გვერდზე გრძელი ნო- 
ხივით გაფენილიყო. იმავე ბილიკზე გოგონები იდგნენ. სიბ- 

ნელეში მყოფ მანანას ერთი ნაბიჯი სჭირდებოდა, რომ მიწაზე 
გაფენილი სინათლის ამ ზოლისათვის ფეხი დაედგა. 

„სწორედ ასე იყო ჩემი და ვახტანგის საქმე, –– ფიქრობ-. 

და იგი,-- ერთი ნაბიჯი გვაკლდა ბედნიერებამდე. ახლა თუ: 

რამე გააფუჭა, რა ვიცი როგორ წავა საქმე“, 

დარეჯანი კი მეგობრის მღელვარებას ყურადღებას არ აქ- 

ცევდა. იგი ჩრდილიდან გამოვიდა და სინათლეზე გაჩერდა. 

სახე ეშმაკურად უღიმოდა. 

–- მანანა, –– მიუბრუნდა იგი დობილს, – თუ გინდა ამ: 
წუთში გავიგებ, მალე გამოვა თუ არა შენი ვახტანგი! 

მანანამ გაკვირვებით შეანათა თვალები დარეჯანს. 

–- ვის უნდა ჰკითხო? ივლიანემ ხომ არ გინდა ჩამოგი- 

კაკლოს თავის გულის ნადები?! 

–- ჰმ, –– ჩაიფრუტუნა დარეჯანმა და ბეჭები ისე აიკრი-- 
ფა, თითქოს კრივისათვის ემზადებაო, სალოკი თითები გაშა–- 

ლა, ერთიმეორეს დაუმიზნა და მერე ისეთი სისწრაფით და–- 

აბრუნა ერთმანეთის გარშემო, თითქოს ორივე ხელში ფირ-. 

ფიტები უჭირავს და აბრეშუმის ძაფს ახვევსო. 

–- გამოვა, თუ არ გამოვა! –– ჩურჩულებდა ახლა ეშმაკუ-: 

რად თვალმოხუჭული გოგონა. მერე ერთმანეთს დამიზნებუ- 
ლი თითები ფრჩხილით ფრჩხილზე მიარტყა და სახეგაბრწყი- 

ნებულმა წამოიძახა: 

–- გამოვა, გოგო, მალე გამოვა! ––- მანანას სიცილი წასკდა. 
–- არავინ შეგვხედოს ამ მარჩიელობის დროს, სულელი: 

არავის ვეგონოთ! 

დარეჯანს ახლა თითონაც გაეცინა. მან სიყვარულით შმე- 
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ხედა მეგობარს და ისე გადაეხვია, თითქოს რამდენიმე წელი 
არ უნახავსო. 

–-ვინ ეშმაკმა უნდა შეგვხედოს ამ ღამეში, –– თქვა გა- 

წითლებულმა დარეჯანმა, –– მერე, თუნდაც შეგვხედოს, ვინ 

დაიჯერებს, რომ ჩვენ ცრუმორწმუნენი ვართ. ჩვენ ხომ ვხუმ- 

რობთ, მანანა! 

სადღაც ბულბული სტვენდა.ა იგი ისე გულთბი- 
“ლად გალობდა, თითქოს ამ ორი ქალიშვილის სათქმელს თი- 

თონ ეუბნებოდა ქვეყანას. საბჭოს შენობიდან კი ბაიბურიც 
არ ისმოდა. 

«2» 

მოლტივით ქალიშვილი იყო მანანა, მისმა მსხვილმა, შავ– 
მა ნაწნავებმა და ფართოდ გაჭრილმა თვალებმა არა ერთ და 
ორ ვაჟკაცს აუტოკა გული. მისი ტანი, უბრალოდ შეკერილ 

“სუფთა ჩითის კაბაში, თვალ-გულ მიმტაცად ირხეოდა. 
მანანა თამამი და ცოტა მიუკარებელი გოგონა იყო. ტოლი 

ბიჭები ადვილად ვერ შეჰკადრებდნენ კვიმატ სიტყვას; მარ- 

-„ტო ვახტანგი ვერ მოიშორა მანანამ. ეს ბრგე ბიჭი სატრაქტო– 
რო სადგურის მექანიკოსად მუშაობდა. მანანას ისე აეკვია- 
„ტა, მოსვენებას არ აძლევდა. 

მართალი რომ თქვას კაცმა, სერიოზული და საქმიანი ბი– 

ჭი კი იყო. ტრაქტორისტები მანქანის ექიმს ეძახოდნენ. ხში- 
რად, როცა სოფელს ეძინა, სამკითხველოდან გვიან გამოსუ- 

“ლი მანანა ტრაქტორების პარკში მარტო ვახტანგს ხედავდა 

ზოლმე. იგი გრძელ ზონარზე წამოგებულ ელექტრონათურას 

„ტრაქტორის მუხლუხების შუა ჩაკიდებდა, ხან გულაღმა და- 
“წვებოდა და მანქანას სინჯავდა. 

ასეთ დროს ვახტანგი მანანას ვერ ხედავდა. ქალიშვილი კი 
-·მესერის ჭუჭრუტანიდან მის ჩაფიქრებულ და საქმიან სახეს 
უნებლიეთ აკვირდებოდა. 

ვახტანგს მართალი სიტყვა უყვარდა; მარტო ის არ მოს- 

'წონდა მანანას, რომ მას შეხედავდა თუ არა, ღიმილით წა- 

მოვიდოდა მისკენ. 

„გაბიაბრუებას მიპირებს, თორემ მაინცადამაინც ჩემ და- 
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ნახვაზე რა აცინებსო“, -- ფიქრობდა იგი. ამიტომ იყო, რომ 

ერთხელ ვახტანგს უთხრა: 

–- იცოდე, ვახტანგ, ჭკუით ვერ მაჯობებ, ჩემთან ლაპა- 

რაკს, ცეცხლს რომ გადაახტე, ის გირჩევნია. 

ბიჭი ჯერ თითქოს შეკრთა, მერე გაიღიმა და გულისმომ- 

წველად მიულექსა: 
–- ცეცხლს მაშინ გადავახტები, გაღმა რომ მეგულებოდეო. 
მანანა წამოწითლდა. ათრთოლებული მიუახლოედა ვახ- 

ტანგს და თვალებში ისე შეხედა ბიჭი კინაღამ წაიქცა. 

გაოგნებული ბიჭქი მონუსხულივით იდგა. ქალიშვილის 

თვალების ცეცხლს გრძნობდა ვახტანგი და მანანასთვის თვა- 

ლი ვერ გაესწორებინა. 

„ქალს თვალი უნდა გაუმართო ვაჟკაცმაო“, -- თითქოს 

ვიღაცამ ჩასძახა მაშინ ყურში. მან იგრძნო, რომ ეს ისეთი 

წამი იყო, თუ ხელიდან გაუშვებდა, ვერასდროს ვერ დაე- 

წეოდა. 
–-იცი რა, - წამოიძახა ვახტანგმა, –– არ მეგონა თუ ასე 

ახლობელი გახდებოდი ჩემთვის. 
ქალიშვილს თვალები გაუფართოვდა. იგი დარწმუნდა, ვახ– 

ტანგის ხმა სიყვარულით და სიმტკიცით სავსე იყო. მანანამ 

თვალები მიუახლოვა ვაჟის თვალებს და ჩურჩულით თქვა: 

–- იცოდე, შენს მეტი არავინ მეყვარება, ძლიერ მეყვა–- 

რები იცოდე, სიგლახე კი გულში არ გაივლო. 

ეს მოხდა ექვსი თვის წინათ. 

ახლა ყველა ამის მოგონებაზე მანანას ბედნიერების ღი- 

მილი აეხატა სახეზე. მან ისევ გახედა სოფლის საბჭოს შე- 

ნობას და ისევ აფორიაქდა. 

დარეჯანი მის გვერდით აღარ იყო. სანამ მანანა ფიქრში 
იყო წასული, შეუმჩნევლად გაპარულიყო და სოფლის საბჭოს 
აივანზე ასულიყო. ახლა მანანა თავისკენ იწვევდა. ქალიშვი– 
ლი ფეხაკრეფით მიუახლოვდა აივანს. 

დარეჯანმა ჩურჩულით უთხრა: 
– გოგო, ჩემი ყურით გავიგონე, ივლიანე ვახტანგს აგი–- 

ტატორად გზავნის მევენახეებში, თითონ ყოყმანობს, მაგრამ 

არ გაუდის. 
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მანანას გაკვირვებისაგან თვალები კიდევ უფრო გაუფარ- 

-თოვდა. იგი კიბეს აჰყვა და მსუბუქი, შემპარავი ნაბიჯით წა- 
ვიდა პარტბიუროს მდივნის კაბინეტისაკენ. 

ფართო კარიდორი რომ გაიარა, კარებს მიუახლოვდა. ვერ 

მოითმინა და საკეტის ხვრელში შეიხედა. 

მანანას გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა, მკერდი ისე აუდიოდ- 

ჩაუდიოდა, შეეშინდა –– ეგონა კარს იქით გაიგონებენო. 

სირბილით "უკანვე გამოიქცა, კიბეზე ჩამოხტა და ბაღ- 
ში გაუჩინარდა. 

... 

ხავერდოვან ცაზე ვარსკვლავები მკრთალად კიაფობდნენ. 

ვახტანგი მდივნის კაბინეტიდან გამოვიდა. კიბის თავზე სუ- 
ლისმოსაბრუნებლად გაჩერდა და ქვეყანას გახედა. სიამაყეს 

გრძნობდა ახალგაზრდა კაცი. 

ხუმრობა ხომ არ არის, აგიტატორი გახდა ბიჭი. თავის 
გულში ახლა ხან უღონობას უჩიოდა ვახტანგი, ხან დიდ ძა– 

ლას და ღონეს გრძნობდა. 

როცა გაახსენდებოდა რამდენი რამ უნდა იცოდეს აგი- 
ტატორმა, რამდენი უნდა ისწავლოს და იკითხოს -–- გული 

თითქოს შეუკრთებოდა ხოლმე. ეგონა, რომ ამ საქმეს ვერ 

მოვერევიო. უცებ დაუდგებოდა თვალწინ მდივნის მომღი–- 

მარე სახე და მაშინ სიმხნევე ემატებოდა. 

-- ახალგაზრდა ხარ, ვახტანგ, ტექნიკუმი დაგიმთავრე- 

ბია. ხელი მოკიდე, ძმაო, შენს თავსაც და ხალხის საქმესაც. 
ეს სიტყვები ამაგრებდა ბიქს. 

„მოვკვდები მაშ, ვისწავლი და ვასწავლი კიდეც. შევძ- 

ლებ კი?“ -– უცებ ჩაუვარდებოდა ავი ფიქრი თავში, ძნელია, 
სოფელში ისეთი შეკითხვები იციან, ერთი თავის მაგივრად 
ათი თავი რომ გქონდეს, პასუხს მაინც ვერ გასცემ. ვახტანგს 

უცებ ელეფთერ ხონელიძე გაახსენდა, თვალწინ ისე წარ- 

მოუდგა, თითქოს აგერ, ამ წუთს მიწიდან ამოსულიყოს. 

კვიმატი ენა ჰქონდა ამ ჭარმაგ კაცს. სარმასავით მომცე– 

ლავი შეკითხვები იცოდა. ისეთ რამეს გამოიგონებდა და შე- 

ეკითხებოდა მომხსენებელს, რომ მთქმელსა და გამგონეს სა– 

გონებელში ჩააგდებდა. 

დაჯდომა ყოველთვის წინა რიგმი უყვარდა, გამოსაჩენ 
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ადგილას, პასუხი თუ დამაჯერებელი იქნებოდა, მეორე შე– 

კითხვას არავის არ დაესესხებოდა. 

ვაი მას, ვისაც სისუსტეს შეატყობდა; უცნაურად ჩაიქირ- 

გქილებდა, იმ წუთში გამარჯვებულის იერს მიიღებდა, ცალ 
თვალს მოჭუტავდა და ხალხს ამაყად გადახედავდა, –– აი, შე- 

ხედეთ, ესეც თქვენი მომხსენებელიო! 
„მევრცხვები, ნამდვილად შმევრცხვები“, –– ისევ განაგრ– 

ძობდა ახალგაზრდა კაცი ფიქრს. 

–- რამ ჩაგაფიქრა, ვახტანგ? 

ეს მანანას ხმა იყო. გაკვირვებული ვაჟი ფართოდ გაღე–- 

ბული თვალებით მიაჩერდა ქალიშვილს. 

–- აგიტატორად გამომყვეს, მანანა, როგორ ატყობ, შევ- 

პლებ? 

–- რამ შეგაშინა, ბიჭო, ––- მოუჭრა ქალმა –– სამკითხველო 

სავსე მაქვს წიგნებით. მოუმზადებლად პროფესორებიც კი არ 

კითხულობენ ლექციას. 

ღამის სიბნელეში ვიღაცამ ჩაახველა. მანანას ახლა გაახ- 

სენდა დარეჯანის აქ ყოფნა. 

–- აქეთ მოდი, გოგო, რას გვერიდები? 

... 

მდინარე ძუისის სათავესთან ფერდობებზე გაზაფხული 

ჯერ ისევ თებერვალში იწყება. ჯერ იის ფოთლები ამწვანდე– 

ბიან, ყვავილს ამოიტანენ, სუნით გარემოს გააბრუებენ და 

ქვეყანას ამცნობენ –-- ზამთარი წავიდა, სიცოცხლე თავიდან 

იწყებაო. მერე ბალახებიც მწვანედ აბიბინდებიან და მარტის 

თვეში ვენახების კვირტებიც იფურჩქნებიან. მაღალ გორა- 

კებს შუა ჩაქრილი მდინარე ხევში მიქშუის. მთის წვერიდან 
ეს მდინარე ისე მოჩანს, თითქოს ცხენის თეთრი ძუა გდია 

ქვესკნელშიო. შეიძლება ამიტომ დაარქვეს ძუისა ამ მდინა– 

რეს. სოფლის ვენახები სწორედ მის ფერდობზეა გაშენებუ- 

ლი, ვენახის ლერწები სამფა მავთულზეა გაბმული. ვახტანგი 
სწორედ ამ ვენახებში წამოჰყვა აგრონომს, მას შემდეგ, რო– 
ცა აგიტკოლექტივის სემინარის მეცადინეობა დაამთავრა. 

„მსმენელმა თუ ცოდნით დაგჯაბნა, სასაცილოდ აგიგ- 
დებს,“ -– ფიქრობდა იგი. სირცხვილი რომ არ ექამა, ალალი 
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ბიქი მთელი დღე ეხვეწებოდა აგრონომს –- მევენახეობის 
შესახებ ცოტა რამ მაინც ამიხსენიო. 

წინა ღამეს არ მოუსვენია. ტრაქტორებს მიხედა, ყოველი, 
ნაწილი გაუსინჯა და ხვალისათვის საიმედოდ გაამზადა. დი- 

ლით კი აგრონომს უთენია მიადგა სახლში. 

აგრონომი ჩალისღერივით გამხდარი, მაგრამ დაუღალავი 
კაცი იყო. დილით ადგომას ვერავინ დაასწრებდა სოფელში 
და დაწოლით, შინაურების მეტმა, არავინ იცოდა როდის წვე– 
ბოდა. . 

ვენახი გაგიჟებით უყვარდა. სანამ სხვები თვალს გაახელ- 

დნენ და ცას შეხედავდნენ, იგი უკვე საკოლმეურნეო ვენახ- 
ში იყო და გუმინდელ ნამოქმედარს უმოწმებდა თვითეულ 

რგოლს. ვენახში ჩასული ნათოხარს თუ გასხლულს დახედავ- 
და და შეუცდომლად გეტყოდა, ვისი ხელის ოსტატობა იყო 

იგი. 
ახალგაზრდამ აგრონომის ჭიშკარი მოკრძალებით შეაღო. 

–- მასპინძელო, ჰე, მასპინძელო, –– გასძახა დაცარიელე–. 

ბულ აივანს. აგრონომი ვენახიდან გალუმპული გამოვიდა. 
მუხლების ქვევით შარვლის ტოტები ისე მიწებებოდა, როი 

კუნთები გამოკვეთილივით მოუჩანდა. | 

„ვენახში ხომ არ ეძინა ამ დალოცვილს", –- გაიფიქრა 

ბიჭმა და მასპინძელს მიუახლოვდა. 

დაკვირვებულმა აგრონომმა აათვალიერა ტრაქტორისტი. 
ვახტანგმა ყველაფერი დაუმალავად უამბო. იგიც ჩაფიქ- 

რებით უსმენდა და ღრმად ჩამჯღარ შავ თვალებს ხშირად 
ახამხამებდა. 

–- სწავლას როგორ დაგამადლი, ჩემო ვახტანგ.. ოღონდ 

ახალგაზრდობამ ისურვეთ და მაგის დროსაც მოვნახავთ. 
ამის შემდეგ ტრაქტორისტი აგრონომს თანაშემწედ გაუხ-. 

და. უმცროს ძმასავით სულ მასთან იყო. 
აგრონომიც ვენახის ყოველ ჭირ-ვარამს უხსნიდა. მას. 

«2ი# 

პირველი საუბარი ბრიგადამი უმარცხოდ ჩაატარა აგი- 

ტატორმა. მის ბედზე ელეფთერი აქ არ იყო. სიტყვა თრთოლ- 
ვით დაიწყო, მორიდებულად, მერე თანდათან ზარი ჩაუდგა 
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ხმაში და როცა პარტბიუროს მდივანი ვენახის ბოლოზე შე“ 
მოვიდა, აგიტატორის ხმა დამაჯერებლად რეკდა. საკითხი 

სოფლის მეურნეობის მექანიზაციას ეხებოდა. ეს კი მისი საქ– 
მე იყო. ტრაქტორზე და კომბაინზე ისე თავისუფლად ლაპა– 
რაკობდა, თითქოს თავის ძმის ამბავს უყვებოდა მეზობლებს. 

შეკითხვებიც იყო და პასუხიც კარგად გასცა აგიტატორმა. 

მანანამ ამ საკითხხე დაწერილი პატარ-პატარა წიგნაკე- 

ბი შეარჩია სამკითხველოში და საუბრის დასასრულს მერგო– 
ლურებს დაურიგა. 

ბრიგადის წევრები სიცილით ეუბნებოდნენ სამკითხველოს 
გამგეს: 

–- რაა, გოგო, საჩუქრები მოგვიტანე? 

–- საჩუქრების რა მოგახსენოთ.. აგერ ხელი მოაწერეთ, 
რომ წიგნები მეორე საუბრის დროს ჩამაბაროთ. არ დამიკარ- 
გოთ, თორემ იცოდეთ სამკითხველოში არ შემოგიმვებთ.. 

პარტბიუროს მდივანი შუბლგახსნილი უყურებდა ამ ამ- 
ბავს. 

საუბრის დასრულების შემდეგ მანანა, ვახტანგი და მდი- 

ვანი ერთად წამოვიდნენ. ახალგაზრდა გუმანით მიხვდა მდივ- 
ნის ეშმაკობას. მისთვის ნაცნობი საკითხი განზრახ შეერჩია 
ივლიანეს. 

–- მერე რა არის ამაში ცუდი? ხალხს გაეცანი, შენც გა– 
გიცნეს. შენ მათი ცოდნის დონე და უნარი მოსინჯე, მათ შენი 
სიძლიერე გაიგეს, ასე ჯობდა მგონი, –– ჩაფიქრებით ამბობდა 

ივლიანე. ვახტანგს არ გამოეპარა, რომ მდივანი მისი დღევან– 
დელი საუბრის გამო არც ისე კმაყოფილი ჩანდა. 

–- შენ, მგოჩია, არ მოგეწონა დღევანდელი ჩემი საუბა- 

რი, –– ჰკითხა მან. 

ივლიანემ დაკვირვებით შეხედა ახალგაზრდებს და წყნა- 
რად თქვა: 

–- მოწონებით მომეწონა, სხვანაირად არც ველოდი. ხალ– 
ხის აქტივობა კი ნაკლები იყო. ცხრამეტი კაციდან მხოლოდ 
ექვსმა შემოიტანა შეკითხვა. ეს შემდეგისათვის დაიხსომე. 

შეკითხვების მიცემის დროს ადამიანში ცოდნის სურვილიც 
იღვიძებს. საერთოდ კი, –– უფრო აუმაღლა ივლიანემ ხმა, –– 

6. მ. ასათიანი 
მ)



ვინც თავის ნაკლს ამჩნევს და უცებ ასწორებს მას, იცოდე ის 

კარგი კომუნისტია. 

„საიდან იცის ამ კაცმა ამდენი“, –– თავისთვის ფიქრობ- 

და ახალგაზრდა. მდივანი კი ისევ განაგრძობდა: 

– ჩემო ვახტანგ, ერთი ყოველთვის უნდა გახსოვდეს: 

კარგად დაწყებულ საქმეს უფრო უკეთესი გაძღოლა უნდა. 
შენ ცუდად არ დაიწყე დღეს. იცოდე თანდათან მაღლა უნდა 
ასწიო, ძალა უნდა მიუმატო. ღონეგამოლეული კაცი ბრძო- 
ლას ვერ მოიგებს. ძალა კი ხალხისაგან უნდა შეიძინო. ხალხი, 

ჩემო ძმაო, ძალ-ღონის, ცოდნისა და სიბრძნის დაულეველი 

წყაროა. 
ამ ლაპარაკში სამივენი ფერდობიდან ძუისის პირზე ჩა- 

მოვიდნენ. დაკიდებული ხიდი მოლაღურის ბუდესავით ირწე- 

ოდა ხევში. ხიდის ქვემოთ, ოცი მეტრის დაშორებით ჩანჩქე- 

რი იყო. 
ხიდზე შემდგარი ივლიანე ქალ-ვაჟს ღიმილით მიუბრუნდა: 

–- ერთი მითხარით, ერთი მეორეს რომ ასე ეფერებით, 

თამადობას როდის მაღირსებთ. ქორწილს ხომ არ გამომაპა- 

რებთ, ან სხვა ხომ არავინ გყავთ ამ თანამდებობაზე შეგულ- 
ვებული? არა, ბიძია, ამ სიამოვნებას ვერავის დავუთმობ! 

დაიმორცხვეს ახალგაზრდებმა. მანანამ ისე შეხედა ვახ- 

ტანგს, თითქოს შველას ითხოვდა მისგანო. ვაჟმა გაიღიმა. 
მერე თავი მაღლა ასწია და ხიდზე ისე შეაბიჯა, თითქოს საჭი- 

დაოდ გასულიყოს მოედანზე.



  

შუბლნათელი ვაჟკაცები 
ქუთაისის სამხრეთის კართან ძელქვიანის სასაფლაოა. 

ყოველგვარი ხის ჯიშები შეიძლება ნახოთ აქ: ბროწეუ- 
ლის ლამაზი, ტანმაღალი ბუჩქები, ნიგვზის ახალგაზრდა ლორ- 

თქო ხეები, აკაციის წერწეტა ლატანები, ბზის ნორჩი ბუჩქე–- 

ბი, მაგრამ ძელქვის ხეები კი არსად ჩანან. 

ეს იშვიათი ქართული ჯიშის ხე ოდესღაც გავრცელებული 
ყოფილა ქუთაისის კარიბჭესთან გეგუთის ციხე-დარბაზე- 

ბამდე. 
ახლა კი მათ რიონის მარცხენა მხარეზე ნახავთ. შვიდ- 

ფესვზე შემდგარი ცხრა მაღალტანიანი ძელქვა გაღმიდან 

ცხრა ძმასავით იყურება. წითელი ხიდის დასავლეთის ყუ- 
რესთან, დასვენების პარკის შეფენილ ფერდობზე გამრავ- 

ლებულა იგი. რიონჰესის კაშხალის დიდებული კედლების 

გაღმა-გამოღმაც დევებივით დგანან და ალამაზებენ რიონის 
ნაპირებს. 

ძელქვიანის სასაფლაოსთან კი ძელქვები არ ჩანს. მხო–- 
ლოდ სახელი დარჩა მათგან. 

მაშველ არხში მოქცეული რიონი ოდნავ აჩქარებული ჩა- 
მოუვლის სამკერვალო ფაბრიკას, საკონსერვო ქარხნის ფიქალ 

კედლებს, მინის საჭურჭლე ქარხნის ახალ კორპუსებს და 

ეშვება ვაკისუბნის და ქვიტირის ბაღების მოსარწყავად. მისი 

სათავე გაღმა თვალდათვალ უყურებს აბრეშუმის მძლავრ სა- 

83



წარმოს, ლიტოპონის შესანიშნავად ნაგებ ქარხანას, მის ახ– 

ლად აშენებულ თეატრს და ბარიტის თეთრად შეფიფქულ 

წისქვილს. ოდესღაც ეს ადგილები ძელქვის ტყეებით იყო 
თურმე მოფენილი. 

სწორედ იქ, სადაც მაშველი არხი ნინოშვილის ქუჩას გა- 

დაჭრის, იწყება სოფელი ვაკისუბანი. დაკვირვებული მგზავ- 

რი არხზე გადასვლისთანავე შეამჩნევს გზის პირას წამოწეულ 

ოდების უკან პატარა ბექობს, ძელქვებით გარშემორტყმულს. 

ამ არემარეში მხოლოდ აქ დარჩენილა ძელქვის რამდენი- 

მე ხე. 

წინათ აქ ნიში ყოფილა. 
ნიში პატარა, მაგრამ იშვიათი მხატვრული ძეგლია. ეს ნი– 

ში ჩვენი მტრების სისხლიან მარჯვენას უხსოვარ დროშივე 

დაუნგრევია და ქვები მიმოუფანტავს. 
ამ ნიშს „ჭაბუკის ჯვარს“ უწოდებდნენ. 

პატარაობისას, ადრე დაობლებულ, ფეხშიშველა ბივს არ, 

ერთხელ მირბენია აქ. ჩემი ტოლები სინაურიძეების ოჯახი– 
დან, თუ ჩარკვიანის ქალ-ვაჟები, ამ ნიშის ოდნავ ამაღლე– 

ბულ კვარცხლბეკთან ვთამაშობდით. 
არხის პირზე ახლაც დგანან ასწლოვანი ვერხვები. ჯერ 

კიდევ მეც მახსოვს ეს ვერხვები და ეზოში გამლილი ოდ» 
თავის ბაღ-ბოსტნით იაკობ სინაურიძეს ეკუთვნოდა, ასი 
წლის მოხუცი გადმოდგებოდა აივანზე და ჩვენ ვთხოვდით 
ზღაპრებისა და ძველი ამბების მოყოლას. 

გრძელ ჩიბუხს ჩვენ გავუტენიდით თამბაქოთი, რომელიც 
თუთის ხის კანისგან დაგრეხილ ბაწარზე იქვე, აივანზე იყო 
მუდამ გაკიდებული. 

მოხუცი გვიყვებოდა სხვადასხვა ამბებს. ერთი მათგანი 

მეტად ღრმად ჩამრჩა ხსოვნაში. არ მინდა დაიკარგოს. ვინ 
იცის იქნებ ვისმეს გამოადგეს კიდეც. 

დია" 

გარდაიცვალა სიმონ მეფე, გიორგი აბაშიძე იმერეთის 
ტახტზე ავიდა. მისი მეფობის დროს ბეჰა და ახალციხის ფაშა 
საბუღრაოთი, ზეკარით და ლამაზგორით გადმოვიდნენ და» 
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კაკას ხიდის გავლით ბაღდადში შეიჭრნენ. საპაიჭაოს ციხის 

აღებაც სცადეს, მაგრამ ჩიჯავაძემ სამჯერ დაირეკა ოსმალთა 
ჯარი. ბაღდადმი გამაგრებულნი ქუთაისის მახლობლად მშიე- 

რი მგლებივით დაწრიალებდნენ. თავდასხმას ვერ ბედავდნენ. 
მხოლოდ ერთ ღამეს გაბედეს ქალაქის სამხრეთის კართან 
მოახლოება. –– სწორედ აქ, სადაც ამჟამად ჩვენი სახლია; მა– 

შინ მეფის ბაღები ყოფილა, –– გვიამბობდა მოხუცი. –– მეფის 
მებაღეს, ბიჭია სინაურიძეს ლეჩხუმელი ქალი ჰყოლია ცო- 

ლად, ლამაზი და დარბაისელი ქალი, ხელსაქმის ოსტატი. 

შრომის მოყვარე ცოლ-ქმარს ქალ-ვაჟი ჰყოლიათ -–- ჭაბუკა 
და ნიფადორა. დედა ადრე გარდაცვლილა და ბავშვები მარ- 

ტო მამის მზრუნველობით იზრდებოდნენ. მოსიყვარულე მა- 

მას მეორე ქორწინებაზე უარი უთქვამს. 
იმ საბედისწერო ღამეს ბიჭია სინაურიძე მეფემ იხმო სა- 

სახლეში. საგანგებო ხილისა და ბოსტნეულის მიტანა ებრძა- 

ნებინა მისთვის. ბიქიამ ნაადრევი ატმით, ორმოსავალი ლე- 
ღვითა და ბოსტნეულით დატვირთული გიდელები კოხტად 

დააწყო ურემზე და ქალაქისკენ გასწია. 

ახალგაზრდა, ოცი წლის ჭაბუკა და თხუთმეტი წლის ნი- 

ფადორა შინ დარჩნენ. 

ბაღი სავსე იყო სანიმუშოდ მოვლილი მწვანილეულით. 

ახალგაზრდა ვაჟი მამის დიდ ცოდნას თავის დაკვირვებას 
უმატებდა. თაფლივით ტკბილი ბროწეულის ნორჩფესვიანი 

ნერგებით შემოღობა მთელი ბაღი. მეორე წელს დანისპირით 
ისე ლამაზად მოქნა წამოზრდილი ბუჩქები, რომ ჩიტიც ვერ 

გაძვრებოდა ისეთი ღობე გაკეთდა. ვარდებივით იმზირებოდ- 

ნენ ცოცხალ ღობეზე დაკიდებული ბროწეულები. კვლებს 
შორის ლამაზი ბილიკების გასწვრივ სარწყავი მილები იყო 
გაყვანილი. 

ბაღში ერთ სარეველა ბალახს ვერ ნახავდით. 

კვალში მამასთან ერთად თოხით ხელმი ჰჭაბუკაც იდგა 

დღენიადაგ. 

–- ვივახშძოთ, დაო! –- შეეხვეწა ჭაბუკა დას. 

ნიფადორამ მუხლებამდე დაყრილი შავი დალალები თავის 

მოხდენილი გაქნევით უკან გადაიყარა და სპილოს ძვლის 
ყაისნაღს ხელი გაუშვა. თივთიკის ყაბალახს ქსოვდა დედასა- 
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ვით ხელსაქმის მოყვარული ნიფადორა ბიძაშვილისთვის. 

დღე-დღეზე ელოდნენ მის მოსვლას ცაგერიდან. 

ჭაბუკას ღვიძლ ძმასავით უყვარდა ლებაოზ ჩარკვიანი. 

ტოლებიც იყვნენ. დედით დაობლებულ ქალ-ვაჟს ბიძაშვილიც 
სულითა და გულით მეგობრობდა. 

ლებაოზი ბავშვობიდანვე დაუღლელი მონადირე იყო. ცა- 

გერიდან საზამთროდ ჩამოსული მთელი დღეები ბიძაშვილ–- 

თან ერთად ძელქვიანის ტყეში იყო გასული. სუროშემოხვეულ 
კურკანტელებზე ასობით დააგებდნენ მახეებს შაშვებისათვის. 

რიონის ფმანებში იხვებს დასდევდნენ, ტირიფნარში -- 

კურდღელს. არ ახსოვს ჭაბუკას, ლებაოზს თოფი აეცდინოს. 
ქაბუკასაც მან ასწავლა თოფის ხმარება. ბიძაშვილები ხშირად 
ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს სროლაში. 

ვახშამი კეცზე შემწვარი ნიგვზიანი კვერცხით და ბოსტნე- 
ულით დაიწყო. ძველშავის სახარჯო ღვინო ხელადაში ”შხე- 
ფებს ისროდა. ვახშამი ჯერ კიდევ დამთავრებული არ ჰქონ- 
დათ, როდესაც ღამის სიბნელეში ჭიშკრიდან ომახიანი ძახი- 

ლი მოისმა. 

–- მაინძელო, ეიი, მაინძელო! 

ნიფადორა წამოდგა: 

–- ვენაცვალე, ლებაოზის ხმაა! –– წაიჩურჩულა მან. ჭა- 
ბუკამ სიფრთხილისათვის თოფის საფალიე მოსინჯა და დის 
ხელით გამოღებულ კარებს რომ გასცდა, რბილ კოინდარს და- 

ადგა ფეხი. 

ბნელი ღამე იყო. ნიფადორას მინათებული ჩირაღდანი 

ახლო სივრცეში იკარგებოდა. 

ნიფადორამ ახლა გარკვევით იცნო ლებაოზის ხავერდო- 

ვანი ხმა და იმ წუთსვე ძმისა და ბიძაშვილის ხელიხელ შე– 

მოკვრაც გაიგონა. შემდეგ სინაურიძის ქალმა გუმანით იგრძნო 

ორი ვაჟკაცის ტკბილი საძმო ამბორი. საყვარელი ბიძამვილე 

სიხარულით მიიღეს მამიდაშვილებმა ლამაზი გარეგნობის, 

უჩვეულო ძალ-ღონის მქონე და ამასთან ჭკვიანი ლებაოზ ჩარ- 

კვიანი შეუდარებელი მოჯირითეც იყო. ახლაც, აღვირამო- 

ღლიავებული რომ შემოუძღვა ცხენს, ჭქაბუკას გაკვირვება 

აღმოხდა. 
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–- სად გიშოვნია, ბიჭო, ეს მერანი?--შეეკითხა ბიძაშვილს 
ჭაბუკა. 

–- აფხაზეთში მაჩუქა ძმადნაფიცმა. 
ნიფადორა ჩირაღდნით ხელში თვალგაბრწყინებული მშე- 

უძღვა ოდაში ორ ვაჟკაცს. 

«.. 

ახალგაზრდები გვიანღამემდე “შეყვნენ სმას: ოჯააები 
მოიკითხეს. საქონლის და მოსავლის ამბები გაიგეს და, როცა 

სუფრიდან ადგნენ, გელათის თავზე ცა მზის სხივებით მოფე– 

ხილი იმზირებოდა. 
ნიფადორამ ბეღლებისაკენ გაიხედა, ძელქვიანის ტყის პი- 

რად რომ ჩაედგათ; ეზოს გადაღმა რაღაც ჩრდილები დალანდა. 

იგი კიდევ უფრო გაიწია ხეივნისაკენ... 

როცა ოდის აივანზე ამორბოდა, ადამიანის ფერი არ ედო... 

ძმა უმალ მიხვდა ფათერაკს... 

–- რა მოხდა, ნიფადორა? 

–- ძელქვნარის ტყე თათრებითაა სავსე! 

–- თუ მოგელანდა, ჩემო დაო? 

–- რას ამბობ, ჭაბუკ, თეთრი ჩალმებითაა სავსე ჩვენი 

ტქე:· 
ლებაოზმა ჯერ ნიფადორას შეხედა, მერე ჭაბუკას. 
“რისხვა მოგვდგომია თავს! სასახლეში, ალბათ, აინუნ- 

შიც არ არიან! 

ვაბუკამ თოფს ხელი დაავლო და თითქოს თავისთვის ჩაი–- 

ლაპარაკა: 
–- თითონ ვნახავ ჩემი თვალით. –– ფერდაკარგული, სასო– 

მიხდილი ნიფადორა ხელებში სწვდა ძმას: 
–- შემიბრალე, ძმაო, ერთი რას გახდები ამდენ ურჯულოს- 

თან? შეგნიშნავენ და დავიღუპებით! 

გაქვავებულივით იდგა ლებაოზი. 
–- იცი რა! -- მოუბრუნდა იგი უცებ ჭაბუკას. –– რაც თო- 

ფები გაქვს ყველა -დატენე,-მე კი ახლავ აქ გავჩნდები! 
სანამ და-ძმა რაიმეს მოიფიქრებდა, ლებაოზმა ჩოხა-ახა- 

ლუხი ვერცხლის ბალთიან ქამარში აიკეცა და ეს მუხასავით 
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ბრგე ვაჟკაცი ცვარდაკარგულ ბალახზე უჩუმრად წაწვა და 
ნიავივით გასრიალდა. 

დაბრუნებული ამბობდა, –– თურქების ჯარია, საჩინოთი 

ან ახალციხით არიან შემოხვეწილნი. ბევრნი ჩანან. ჯერ კარ- 
გად არ გათენებულა და ვერ დავითვალე. დროშები კი მრა- 
ვალი მოჩანს, საუზმეს ამზადებენ. ან მალულად თავდასხმას 

გვიპირებენ, ან გაპარვას ფიქრობენ. პირველი ღმერთმა ნუ 
მოასწროთ, მეორეს კი ჩვენ არ გავაბედვინებთ! ნიფადორა!––- 
მიუბრუნდა იგი მამიდაშვილს. –– ცხენზე შეჯექ და სასახლი- 

საკენ გასწი, ჯარი მოგვაშველონ! 
და-ძმა მიუხვდა ლებაოზს. 

ნიფადორამ ოდაში შეირბინა, ძმების ნამალავად, ყოველ 

შემთხვევისათვის, მოზარნიშებული პატარა ხანჯალი უბეში 

ჩაიდო. 

ნიფადორა ისე მარდად მოახტა უნაგირს, რომ ქურანმა 

მისთვის "ჩვეული გაჯიუტებაც ვერ მოასწრო. 
–- ნიფადორა! ცხენს სადავე ქვევით დაუჭირე. ქუსლები 

გვერდის არეში მოახვედრე, ყალყზე არ დადგება. აბა, შენ 
იცი, დაო, ქვეყნის ბედი შენთვის მოგვინდვია! 

უკანასკნელი სიტყვები ნიფადორას ბურანივით ჩაესმა. 
ეზოს გასცდა თუ არა, ქურანს ცხენს შეზრდილი მხედარივით 
მიაგელვებდა. ცხენის ფლოქვის ქვეშ, თითქოს მიწა კვნესო- 
და, მთვარე კი, მზის პირველი შუქით მშეფითრებული რომ 

ეკიდა, ცის კენწეროზე თანდათან გაუჩინარდა. 
ცისკარდაკრულ ჩრდილებში თვითონაც განთიადის ჩრდი- 

ლისფრად მოჩანდა ლებაოზის ბედაური. 
ცუდი ამბავი მიჰქონდა მხედარს სასახლეში. 
ნიფადორამ რიონის კლდოვან მარჯვენა ნაპირს ცოტა უგა- 

ნა, აგურისა და თიხის ფიქალის ქურებს გასროლილი ისარი- 
ვით ჩაუქროლა. ოსტატები უკვე აბრიალებულ ქურებს და-– 
სტრიალებდნენ. 

მხედარი ქალის ნათქვამმა ხალხი ერთბაშად წამოშალა. 
მამაკაცები იარაღს ისხამდნენ სათაფლიისაკენ გზავნიდნენ 
ბავშვებსა და მოხუცებს. მჭედლებისა და მწრთობელთა უბან- 

ში უიარაღონი უკვე იარაღს იძენდნენ. ცხენი კი მიჰქროდა 
ქუთაისის კლდოვან ვიწროებში. 
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ქორივით ჩაფრენოდა ნიფადორა აღვირს. ქარიშხალი და- 

ბუდებოდა ქალწულს გულში. წინ სამშობლო და მამა, უკან-– 
ძმების თავგანწირული, მღელვარე, ნაპერწკლიანი თვალები. 

უნაგირიდან გადმოფრენილი ნიფადორა სასახლის ბზის 

ჭიშკართან შედგა, გუმაგს საქმის ვითარება აუხსნა. ეზოში 
უკვე დილის სიო აშრიალებდა ხეივნებს; სასახლის სარკმლი– 
დან ასსანთლიანი კანკელის შუქი გარედან შენათებულ დღის 

სინათლეს დაეჯაბნა. ჭიშკრიდან სასახლის მარცხნივ, მარმა- 

რილოს დიდ კიბემდე, ყვავილნარი ღელაედა. 

მეფის მარჯვენა ხელი –- ქაიხოსრო იაშვილი გადმომდგა- 

რიყო კიბეზე, იგი მუბლს იგრილებდა ღამენათევი. 

წუხელ დიდი ბჭობის მემდეგ დარბაზის ერმა დიდი საქმე 

გადაწყვიტა. მეფის უფროსი ქალი, კეკლუცი მარიამი, აფხაზ- 

თა მთავარს მიათხოვეს. 

ხეივანში ქაიხოსრო იაშვილმა ნიფადორას მოჰკრა თვალი, 

სასახლისკენ რომ მიიჩქაროდა. 

„ნეტავ რა უნდა ასე ადრიან დილით?“ –“– გაიფიქრა მან. 

დაკვირვებით შეათვალიერა ნიფადორა და გუმანით მიხედა, 

რომ კარგი ამბავი არ მოჰქონდა, 

“ რა საქმისათვის გარჯილხარ ასე უთენია? 

–- ბატონო, მე ბიჭია სინაურიძის ქალი გახლავარ. ჩვენს 

ბაღებთან ძელქვების ტყე თათრებით არის სავსე. ჩემი ძმა 
და ბიძაშვილი იქ დარჩნენ... იქნებ ცოტა ხნით მაინც შეაჩე–- 

რონ მომხდურნი... –– ცრემლი წასკდა ნიფადორას. 

იაშვილი სწრაფად შებრუნდა სასახლისკენ. ქალწულის 
ცრემლებს დასტური აღარ სჭირდებოდა. 

«242 

ლებაოზმა და ჭაბუკამ გამზადებული თოფები ძელქვებს 

ქამრებით მიაკრეს. თუ მტერი ქალაქისაკენ დაიძროდა, უთა- 
ნასწორო ბრძოლით უნდა დაეყოვნებინათ მათი წინსვლა. 

თეთრ ცხენზე იჯდა ოსმალთა სარდალი. იგი ბრძანებებს 
იძლეოდა. 

ლებაოზი ღა ჭაბუკა მათ მალულად და მოუსვენრად 
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უთვალთვალებდნენ. ჭაბუკას გამჭრიახმა თვალმა შენიშნა სა– 
სახლის მთავარ ქონგურზე გადმოშვებული საომარი დროშა. 

«85 

ოსმალთა მოწინავე გუნდი ქალაქის მიმართულებით და–- 
იძრა. ცხენებს ათი ნაბიჯიც არ გადაედგათ, რომ თოფების 

ხმამ მთელი ტყე გრიგალივით დაირბინა. სარდალი და სამი 
მისი მხლებელი მოცელილებივით გადმოეშვნენ ცხენებიდან. 
კიდევ ისროლეს და ხუთი ჩალმიანი გადმოვარდა ძირს. სანამ 

თათრები რამეს მოიფიქრებდნენ„ აირივნენ, აფორიაქდნენ. 

თოფების მოულოდნელმა გრიალმა მტერი შეცდომაში შეიყ- 

განა. ქალაქამდე ქურდულად მოსული მტერი დაიბნა, ჩასა- 
ფრებულებს შეუშინდა. ამ აბნეულობით მიზანმიღწეული 

ორი ვაჟკაცი კი მტრის თვალწინ ისევ წარბშეუხრელად ტენი- 
და თოფებს. 

სარდლის სიკვდილმა მათ ფიქრის უნარიც წაართვა. 

ახლოს მისული ორი თავგანწირული მეომარი კი უმიზ- 
ნებდა და უმიზნებდა დაბნეულ მტრის ჯარს. 

მტერი საბოლოოდ შეკრთა. დამხდურთა სიმრავლის ფიქ- 

რი მიეცა. ახლად აფოთლილი ძელქვის ტოტები თოფების 
გრიალმი თრთოდნენ და იმტვრეოდნენ. ძელქვებზე მოხვედ- 
რილი ტყვიებისაგან ახლეჩილი ნაფოტები ცხენებს უფრო 
აფრთხობდა. შეშინებული, ტყეს უჩვევი ბედაურები გახე- 
ლებულივით დარბოდნენ ხეებს შუა და მხედრებიანად აწყდე- 
ბოდნენ ძელქვის რკინასავით მაგარ ტოტებს. 

მხოლოდ თავდამსხმელთა მარჯვენა რაზმი არ დაიბნა, 

ხმალამოწვდილნი მიეჭრნენ ისინი ჭაბუკებს. 

ლებაოზ ჩარკვიანი დიდი ძელქვის ძირში მოიმწყვდიეს. 
თავგანწირულად ტრიალებდა იგი ხმლით ხელში. ზურგით 
ვეება ხეს მიყრდნობილი, დაუნდობლად ჟლეტდა მტერს. 

მაგრამ ერთი ასის წინააღმდეგ რას გააწყობდა. 

უწყალოდ ჩეხდნენ გმირს. იგი მუხლებში ისე ჩაიკეცა, ზურ– 
გი ხისათვის არ მოუშორებია. ჩაიკეცა და მოწყვეტით დაეცა 

მიწაზე. ეს ვეება, ახლად წვერამლილი ჭაბუკი, ბეჭებგაშლი- 

ლი შეჰვურებდა ძელქვის კენწეროებს, საქართველოს ცას... 
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დროშა კი, საომარი დროშა, ქალაქის კედლებიდან ხალხს 

მტრის განადგურებისაკენ მოუწოდებდა. 

249492 

ჭაბუკა თავის ბედის დასრულებასაც თვალდათვალ უყუ- 

რებდა. ის მოფიქრებით გადახტა ლებაოზის მიერ მესამედ 

გატენილ თოფებისკენ. მზე უკვე ძელქვის წვერებზე ბრწყინ- 
ვალებდა. მტრის ჯარმა ახლა შენიშნა თავისი შეცდომა. თათრე– 

ბი აფთრებივით შემოეხვივნენ ჭაბუკას. ყოველ გასროლას 

სიკვდილი მიჰქონდა ოსმალთა ურდომი ისინი მაინც წინ 
მიიწევდნენ. პირველი ტყვია გულმი მოხგდა ჭაბუკას და 

ვიდრე მიწაზე დაეცემოდა, მთელ სხეულში ცეცხლი მოედო. 

უმალ სიკვდილმა თვალები დახუვჭა. 

«242 

მოწინავე ლაშქარი, რომელსაც გიორგი მიქელაძე მეთაურობ.. 
და, თავგანწირვით ეკვეთა ოსმალოებს. მტრის ჯარი დაბნეუ–- 
ლად მიაწყდა აჯამეთის ტყეს. მზაკვრულად შემოსეულ მტერს, 

ნიფადორას მიერ დროზე გაღვიძებული ქართველობა წამოე- 
სია. მოლაშქრენი ცხენდაცხენ მისდევდნენ. შვიდი ოსმალო 
ვარდციხემი გლეხებს კეტებით მოეკლათ აუარებელი 
დოვლათი დარჩათ გამარჯვებულ მეომრებს, არაბული ბედა- 
ურებით აივსო იმერეთი. 

»«%4% 

მეფემ ორივ ჭაბუკის დასაფლავება იქ ბრძანა, სადაც ისი–- 

ნი გმირულად დაეცნენ. 

იმერეთის კათალიკოსმა, გრიგოლ ლორთქიფანიძემ, მიწა 

აკურთხა. ძელქვების ტყის ნაპირას გათხარეს წყვილი სამარე. 

მთელი სასახლე მიაცილებდა მათ. გიორგი მიქელაძე და ქაი– 

ხოსრო იაშვილი წინ მიუძღოდნენ სამგლოვიარო ლაშქარს. 

მათ შუა შავებში ჩაცმულ ლებაოზ ჩარკვიანის უმცროს ძმას 

ოდნავ დახრილი საომარი დრომა მიჰქონდა. უკან ბიჭია სინა- 
ურიძე და ლებაოზის მამა მიჰყვებოდნენ. ნიფადორა კი მე– 

ფის ქალს, მარიამს მიჰყავდა კუბოების უკან. 

ოცი წყვილი ხურო იცდიდა საფლავთან ახლოს. სამარის 
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გარშემო ბალავერი გაეჭქრათ და დუღაბი ჩაესხათ ნიშის ასა- 
შენებლად. 

ცაგერიდან ჩამოტანილი ქვის ჯვარი აღმართეს ნიშის 
თავზე. 

ლებაოზის მამამ ცაგერში ცხოვრება აღარ ინდომა. შვი- 
ლის საფლავის ახლოს, გზის პირას, ოდა ააგო და ახლა რომ 

ორი მოსახლე ჩარკვიანი ცხოვრობს, –– დააბოლოვა მოხუც- 

მა, –– სწორედ მათი მოდგმისანი არიან. 

„ჭქაბუკას ჯვარი“ დაურქმევია ხალხს იმ ნიშისათვის. იმ 

ადგილს ახლაც ამ სახელს უწოდებენ. ჩვენს ხალხს შემოუნა- 
ხავს ეს სახელი. წინათ გზად მიმავალი მხედარი ცხენიდან 
ჩამოხტებოდა, თავდახრილი, მოკრძალებულად გაუვლიდა ნა- 
ნიშარ ბექობს. ხუთიოდე ძელქვის ხე ახლაც დგას ამ ბექო- 
ბის ახლოს. შრიალებენ მათი ფოთლები გაზაფხულიდან ზამთ- 
რის პირამდე. შემოდგომის მიწურულიდან კი, როცა მათ ეს 

მწვანე, ხშირი ფოთლები დასცვივათ, გაზაფხულამდე ნაბად- 
მოხსნილი ვაჟკაცებივით დგანან ამ მაღლობზე. 

ასწლოვანიაო, –– ამბობენ მათზე აქაური მცხოვრებნი. 

შეიძლება ხუთასწლოვანნიც არიან! : 

დგანან ისინი ამაყად და ქვეყანას ამცნობენ მათი სიცოცხ- 
ლის ჯანგაუტეხლობას. მათ ფოლადისფერ ტანზე ახლაც შე- 
ნიშნავთ დაკორძებულ ადგილებს. შეიძლება რომელიმე მათ- 

განი მართლაც იმ ღამის ნატყვიარია, როცა ორმა ჭაბუკმა 
9ტრის ურდოს დარბევისაგან ქუთაისი გადაარჩინა. მათი სა–- 
ხელები ხალხმა დღევანდელ დიდ დღემდე მოიტანა. ახლა კი 
ამ მოხუცის ნაამბობმა გაახსენოს ჩვენი დროის ბედნიერ თა- 
ობას ამ ორი თავდადებული ჭაბუკის შუბლნათელი და ვაჟ- 
კაცური სახეები.



  

  

ყრმა ვალოლიას ლარლი 

იმერული, სულმოუბრუნებელი, ცხელი დღე ბუღს აბრუ- 
ნებდა მთელ ქალაქში. ქუჩებში უკვე გრიალებდა პირველი 

რევოლუცია. 
რიონის მარჯვნივ და მარცხნივ ნაპირებზე კლდის თეთრი 

კირნარევი უზარმაზარი თხემები წამოწოლილივვნენ. 

კალაპოტშიაც კი, სადაც საუკუნეების დაულეველ მან- 

ძილზე წყლის მეტად ჩქარ და მშფოთავ დინებას თავისი გაე- 
კეთებინა, მაინც ჩანდნენ ეს თხემები, ოდესღაც წყალში და– 

ღუპული და ხელახლად აღმოჩენილი გემების ქიმებივით. 
ჭადრის ტოტების შრიალი, რიონის ტალღების კლდეებზე 

ტყლაშუნი და ქუჩებში დაწყებული მღელვარება რაღაც თა–- 

ვისებურ აბობოქრებას იწვევდა რიონის პირას მდგარი ორი 
უფროსი მოსამზადებელი კლასის გიმნაზიელების ყრმა და 

ჩვილ ბუნებაში. 

წინა დღეებში ისინი აქამდე უცნობი დემონსტრაციის მო– 

წამენი გახდნენ ახალგაზრდები გაოცებული უყურებდნენ 

ხალხის ამ უჩვეულო კრებულს. | 

ყველაზე უფრო მაინც ის დაამახსოვრდათ, თუ როგორ 
უქშინეს დემონსტრანტებმა პოლიციელებს. 

ერთი ახმახი პოლიციელი, ხმალი რომ მუხლამდე ძლივს 
სწვდებოდა, თვალების ბრიალით მიყვებოდა გვერდიგვერდ 
მათ. თეთრ ხიდამდე არაფერი უთხრეს მას, მაგრამ აქ ალბათ 
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მოსძულდათ მისი ყურება და ყმაწვილებმა თავისი ყურით 
გაიგონეს, როცა ერთმა მუშამ ასე უთხრა: შენი ფეხის სარ- 
გო კალაპოტი არ გვეშოვება, მაგრამ შენი ტანის მოსარგებს, 
თუ ხელი გკარით, რიონი მონახავსო. 

პოლიციელი სოღუმული გაშორდა დემონსტრანტებს. 
ახლა, ორივე, ვალოდია მაიაკოვსკი და აპოლონ მესხი, 

იდგნენ წყლით გაღარული კლდოვანი მდინარის პირზე და 

გაჰყურებდნენ თეთრ კლდეებშუა აქაფებულ და აღელვებულ 
ტალღებს. 

ცურვის დიდი ხელოვნება იყო საქირო ტალღების გადა- 
ჭრისათვის. ამ ადგილზე თუ მცურავი გარკვეულ საზღვრებს 
ოდნავ გასცილდებოდა, უცნაური სიმძლავრით დაქანებულა 
ტალღა კლდეს შეამსხვრევდა არამცოდნეს. ეს წყლის ბილიკი 
იწყებოდა სწორედ იქ, სადაც ყოველ ექვს იანვარს იმერე- 
თის ეპისკოპოსი, ქუთაისის მორწმუნე მოსახლეობით გარშე- 
მორტყმული, წყალზე ლამაზად ამოხარატებულ ხის ჩარდახის 

ჯრილში გადააგდებდა ჯვარს. 

ახალგაზრდა ყმაწვილები ტანზე არაყწასმულები გადა- 
ხტებოდნენ და მათ შორის ყველაზე უკეთესი მცურავი იხვი- 

ვით ჩაიყურყუმელავებდა და ამოიღებდა ჯვარს. 

ლეჩხუმიდან თუ რაჭიდან წამოსული მეტივეები ყველაზე 
მეტ სიფრთხილეს ამ დაუოკებელ და ქაფიან ტალღებში იჩენ- 
დნენ. ლატანი ლორთქი რცხილის დაგრეხილი ღვლერვები, 
რომლითაც ერთმანეთზე შეკრული იყო ტივის ხეები, მიმი– 
ნოს ფრთასავით სწრაფ მოარულ ტალღებზე შემწვარი წაბ- 
ლივით სკდებოდნენ: კლდის ცხვირებს ეხეთქებოდნენ და 
იმლებოდნენ. ასეთ შემთხვევაში მეტივეები ცურვით შვე- 

ლოდნენ თავს. : 

დაკაკალებული ხეები კი გეგუთის ჭალებისაკენ მიჰქონდა 

რიონს. 

ახლა გიმნაზხიელები სწორედ იმ ადგილას იდგნენ, სადაც 

ოდესღაც ოქროს ჩარდახიდან მარმარილოს კიბე იყო წყლამდე 
დაკიდებული, რომლის რამდენიმე საფეხურს მუდამ მღელ- 
ვარე რიონის ტალღები ეტბორებოდა. 

ვალოდია ღიმილით მიუბრუნდა აპოლონს: 

–- აბა შემომხედე და დამაკვირდი! 
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აპოლონმა განცვიფრებით შეხედა მეგობარს. 

-- რა იყო, ვალოდია?! 

–- რა და თუ მამჩნევ ლაპარაკში რასმეს? 

-- რა უნდა შეგამჩნიო, უდეგარო! 
-- პირი სავსე მაქვს კენჭებით, ლაპარაკის დროს კი არა- 

ფერიც არ მეტყობა. 
წყლით მოშავებულ სველ სილაზე მოზრდილი კაცის 

ნაბიჯებით იწყებდა სიარულს და თან იმღეროდა: 

მეგობრებო, წინ, წინ გასწით, 

წუ შედრკება თქვენი გული, 
დე, მ-ერდს სისხლის დალი აჩნდეს 
და შუბლს ოფლის ნაკადული... 

რიონის ხმაურში და მოძალებულ ქარში მისი ბავშვური, 

მაგრამ მჭექარე ხმა, როგორც წყალში ქვაზე ქვის დარტყმა 

ისე ჯახუნობდა და შორხ მიდიოდა. 

აპოლონმა არ დაუჯერა და ჰკითხა: 

– ნუთუ მართლა პირში კენჭები გაქვს, აბა, მაჩვენე, –– 

იგი ვალოდიას ნიკაპში ავლებს ხელს და ქვედა ყბას ისე ქა– 

ჩავს ქვემოთ, თითქოს ზევით აწეულ ალუჩის ტოტს სწევდეს 
ძირს. ვალოდიაც მისთვის დამახასიათებელი გულიანი სიცი- 

ლით ალუჩის სისხო კენჭებს ერთბაშად აყრის გაოგნებულ 

ამხანაგს მკერდზე. კენჭებიც გიმნაზხიელის ბრჭყვიალა ფო- 

ლაქებზე წკრიალით რეკენ და ეჟვნებივით ჟღარუნობენ. რი- 
ონში გარეცხილი კენჭები ისევ მის სიღრმეში ცვივიან. 

ვალოდია აპოლონს ყელხე ეხვევა და ისე ეკითხება: 

–- გამოიცანი, აბა, რისთვის არის საჭირო? 

აპოლონი შეშინებული უყურებს თავის ახალ ხალათს 

და ბუზღუნით ამბობს: 

–-– სისულელეა, შენსასს საერთოდ ვერაფერს გაიგებს 
მართლმადიდებელი კაცი. ათასი კვიმატი აზრი და ფიქრი გა– 

წუხებს, რომ დასვრილიყო ჩემი ხალათი, შინ ხომ მაგრად 
ნიმბერტყავდნენ. 

–- არა, შენ ვერ მიხვდი. აპოლონი გქვიან და დემოსთენეს 

კი არ იცნობ. ხომ გახსოვს, ამ ბლუ კაცმა როგორ მოიხვეჭა 
მსოფლიო მჭევრმეტყველი კაცის სახელი. 

95



აპოლონი განცვიფრებით უყურებს ვალოდიას. მას აქამდე 

ეგონა ეს ოინი მისი ახალი ხალათის დასატალახიანებლად 
იყო გამოგონილი, მაგრამ ახლა, როცა სინამდვილეს ხვდება, 
სიცილით ეხვევა მეგობრის ბეჭებს. 

–- დემოსთენობა მოგინდა?! აი, შე ბაღდათელო რუსო, 
ძველი სამყაროსაკენ მიაბიჯებ. 

ვალოდია უცებ დიდ წარბებს ჭმუხნის და გულმოსული- 

ვით ამბობს: 
– არა, ტყუილია. ვერ მიმიხვდი. მე იქით არ ვაბიჯებ. 

მოწონებით მე ლასალი მომწონს. უწვერო კაცი ჩანს, ალბათ 
ჰკვიანი იქნება. საერთოდ რა გითხრა იცი? მე სხვანაირი მინ- 

და ვიყო. აი, შეხედე! ––- იგი ისევ კრებს სილამი გაბნეულ 
სხვადასხვა ფორმის კენჭებს, გულმოდგინედ რეცხს რიონის 

ტალღაში და წენგოს მღექჭველი მამაკაცივით იყრის ენის ქვეშ. 

მერე სველ სილაზე ისევ, მედიდურად ფართოდ აბიჯებს და 
საოცარი სიზუსტით ისვრის სიტყვებს. 

აპოლონი ხარხარებს. 
უცნობი გიმნაზიელი, რომელიც კიბეების ზემოდან ამ 

სურათს უყურებდა, ნელ-ნელა მოდის მათკენ. 

ვალოდია სხვა მოწმეს არ ელოდა ახლა აქ. ან რა ეშმაკად 
უნდოდა საიდუმლოს თანაზიარი?! ასეთ გულის ნადებს უახ- 
ლოეს მეგობარს თუ გაანდობს ადამიანი. 

მან აელვარებული თვალით შმეხედა მოსულს. 

იგი მათზე მოზრდილი იყო. 
ვალოდიამ გადაშლილი წიგნის ფურცელზე, უცნობს რომ 

ეკავა დემოსთენის სურათი შენიშნა. 

„დამცინის ალბათ!“ –- გაიფიქრა მან. 

უცნობი კი მიუახლოვდა მას. 
–- აბა, გაიმეორე, –– შეეხვეწა იგი, –– გაიმეორე, მეც მა- 

ინტერესებს. 

ვალოდიას არ მოეწონა ეს თვალებჩაღრმავებული, მეტად. 
მდიდრულად ჩაცმული და ავადმყოფური სახის ბიჭი. მან 
მზაკვრულად ახედა არამკითხეს. 

–- სულ ერთია, შენ ასე ვერ ილაპარაკებ, ამას ნიჭი უნდა. 

უცხო ბიჭი კიდევ უფრო ახლოს მიუახლოვდა. 

–-–- მასწავლე, –– ბრძანების კილოთი უთხრა მან, –– ორ 
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ცინცხალ, ჯვრიან კალამს მოგცემ, თუ გინდა აი, საღებავებ– 
საც გაჩუქებ. 

„მიბრძანებს .კიდეც,“ –– გაიფიქრა ვალოდიამ და ლოყები 

სიწითლისაგან აებურცა. 

კაცმა რომ თქვას, საღებავები მისთვის მეტად საჭირო იყო. 

აკი მასწავლებელი განსაკუთრებული სინაზით ეპყრობოდა 

მის ნიჭს. მაგრამ ამ არასასიამოვნო ყმაწვილისგან ქრთამის 
შეძლევა და რაღაცნაირად მბრძანებლურად ნათქვამი სიტყვა 

„გაჩუქებ“ აფორიაქებდა მის ბავშვურ სულს. 
–- მე ქრთამებს არ ვღებულობ, ჟანდარმის შვილი კი არა 

ვარ. არც არავის საჩუქარი მინდა. 
ნათქვამმა მოსალოდნელზე მეტი შთაბეჭდილება მოახ- 

დინა. ' 
უცნობს სიყვითლემ გადაჰკრა. 
–-მე მასწავლებელ იურკევსკის დისშვილი ვარ; -- გა- 

ფითრებით, მაგრამ სიამაყით მიუგო ბიჭმა. 
„ოჰო, –- გაიფიქრა ვალოდიამ –– მით უარესი“. ლოყები 

უფრო გაუწითლდა და ნესტოები გამოებერა. 
ჯერ კიდევ ბავშვური თითები მოეკუმა. 

უცებ გაახსენდა შავრაზმელი მასწავლებელი იურკევსკი, 
რომელმაც ჯერ კიდევ რამდენიმე ხნის წინათ გასცა წყალ- 
წითელას პირზე, „იაზონის გამოქვაბულში“, შეკრებილი მო- 

წაფეობა. 
მის გონებამი ელვის სისწრაფით გაირბინა მთელი გიმნა- 

ზიის საყვარელი, მეშვიდე კლასის მოსწავლის, პავლე დავი- 
თის ძე საყვარელიძის სკოლიდან გარიცხვამ. მოწაფეები აქაც 
იურკევსკის ხელს გრძნობდნენ. ვალოდია ახლა სერიოზულად 

ჩაფიქრდა აპოლონს მრავალმნიშვნელობით გადახედა და 
უცხო ბიჭს უთხრა: · 

–- იცი რა, გასწავლი, მაგრამ რასაც გეტყვი, უნდა დამი- 

ჯერო! 

უცნობს თვალები გაუბრწყინდა დღა თანხმობის ნიშნად 
თავი დაუქნია. 

ვალოდიამ ოცამდე წვრილი კენჭი მოაგროვა და ბიჭს 
ბრძანების კილოთი უთხრა: 

–- აბა, ძამიკო, იქით გაიხედე! 
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ბიჭმა პირი იბრუნა. ვალოდიამ უცებ გარეცხა კენჭები და 
ისევ უბრძანა გამოეხედა მისკენ. მან უცნობის თვალწინ შეი- 
ყარა ენის ქვეშ კენჭები. უცნობმა ვერ შენიმნას ვალოდიას 

ეშმაკობა და ტალახით დასვრილი კენჭები, გაურეცხელად, 

გამოუცდელი ხელით ჩაიყარა ხახაში. 
კენჭების სიმრავლით ყბები გამოევსო, აყოლილმა ტალახ- 

მა და თიხამ პირის ღრუ გამოუტლიზა, დათქმის თანახმად კი 

უცხო ბიჭს, როცა კენჭებით პირი გამოევსებოდა, ჰაერი უნდა 
ჩაესუნთქა. 

–- პირი ფართეთ დააღე და ჰაერი ბლომად ჩაუშვი ფილ- 
ტვებში, –– მბრძანებლობდა ახლა ვალოდია. 

აპოლონი მთლად გაკვირვებული უყურებდა მეგობარს. იგი 
ჯერ კიდევ ვერ მიმხვდარიყო, რა მოჰყვებოდა ვალოდიას ეშ- 
მაკობას. 

იურკევსკის დისშვილს, პირში ჩაყოლილი ტალახისა და 

სილის ნამცეცების გამო, სწორედ მაშინ დააზიდა, როცა მან 

პაერი ხარბად ჩაისუნთქა. გაღებულ ყელში შესუნთქულმა 
ჰაერმა პირის ღრუში რამდენიმე კენჭი ჩხრიალით გადიყო- 
ლია. უცნობმა დანარჩენი კენჭები პირისღებინებით გადმო- 
ყარა. დამფრთხალი ბიჭი რიონის წყლით ირეცხდა ტალახით 
გამოსვრილ ხახას. 

ვალოდია ხარხარებდა. 
აპოლონი იღიმებოდა. იგი მხოლოდ ახლა მიხვედრილიყო 

მეგობრის განზრახვას. 

– იცი რა! -- კიდევ უფრო აჯავრებდა ვალოდია დამარ- 

ცხებულს, –– კენჭებმა ალბათ ჭაჭები უკვე გაიარეს და ხომ 
იცი ახლა სად გაგეჩხირება? 

ბიჭს ცოტა ენიშნა თქმული და შიშისაგან თვალები კიდევ 
უფრო დააჭყიტა. 

–- ოჰ, ეს კი კარგად ვერ მოგივიდა, –– ისეე უკიდებდა 

სიტყვას ვალოდია, –– შესაძლებელია ასეთი კენჭების ყლაპ- 

ვით გოგოდ გადაიქცე. თუმცა ბიძაშენს თუ ეტყვი, ისეთი 
მაძებარი მთელს ჟანდარმერიაში არ არის, მოგეხსენება, მო–- 
ზგიძებნის, სანამ ეს კენჭები უადგილო ადგილას გაგეჩხირე- 

ბოდნენ. 

ამ სიტყვებმა მთლად გადარია უცნობი. იგი მიხვდა, რომ 
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ვალოდია დაუხდობლად ამხელდა იურკოვსკის მიერ ჩადენილ 

დანაშაულობას. გიმნაზიელი თვალებგადმოკარკლული, აცახ- 
ცახებული მიიწია მომავალ დემოსთენესაკენ. ბიჭი მოულოდ–- 

ნელად დაიხარა, თითქოს ვალოდიას ფეხებთან არხეინად 

მწოლმა ქვამ გაახსენა ყველა მიყენებული ტკივილიო, აიღო 
ეს კვერცხივით მრგვალი ქვა და შეურაცხმყოფელს თავში 

სთხლიშა. 

სისხლმა ქვაც შეღება და დამრტყმელის მუჰიც. 

– ეს კი ნამდვილად ჟანდარმულია, ––- ისევ გაღიმებით 

თქვა მან და მერე თავზე ხელი მოისვა. მთელი პეშვი სისხლით 

გაევსო. იმან შემკრთალი თვალებით შეხედა აპოლონს და 

ჯერ კიდევ ბავშვური მუჭი ისე მაგრად მიარტყა იურკევსკის 

დისშვილს, რომ ის მთელი ორი ნაბიჯით უკან გადავარდა. 
აპოლონმაც შეამჩნია მეგობრის თავიდან მჩქეფარე სისხ- 

ლი. ხელი მოხვია და ჭრილობას დახედა. ეტყობოდა ქვას მაგ– 
რად გაეხეთქა თავის კანიც და შეიძლება ქალაც. მან მამის 

ნაჩუქარი ქალაღაიას ცხვირსახოცით შეუხვია მეგობარს ჭრი- 
ლობა. 

შეშინებულმა მოწინააღმდეგემ ეზოში ასასვლელი კიბე 
სირბილით აირბინა და ქუჩაში გავარდა. 

აპოლონმა შეფერმკრთალებული, თავგატეხილი ამხანაგი 

წყლის პირიდან ამოიყვანა და ჭადრის ძირში დასვა. 
–- დაისვენე, უდეგარო, ვაითუ ძვალია გატეხილი?! 

–- არაფერია, –– ისევ ხუმრობდა ვალოდია, –– ამ ქადრის 

ჩრდილქვეშ არა ერთი ქართველი ვაჟკაცის თავი გატეხილა. 
ერთი რუსის თავიც მოემატება სათვალავს. განსხვავება ცო- 

ტაა, მაშინ მეფეების ბრძანებით უტეხდნენ თავს, ახლა კი 

ჟანდარმის ნაშიერმა გამიტეხა თავი. 

საიდანღაც უფროსი კლასის გიმნაზიელი, მაიაკოვსკის ოჯა– 
ხის მეგობარი, სტავრაკოვი გამოჩნდა. 

–- რა მოხდა?! –– გაკვირვებით იკითხა მან. 

–- ცოტა მიმზილეს, მაგრამ ერთი მეც მივაყოლე. 

სტავრაკოვმა და აპოლონმა თავშეხვეული ვალოდია შინი– 
საკენ წაიყვანეს. 
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245 

სევერიანე ჭითავას სახლი გეგუთის ქუჩის ჩასახვევში 
იდგა. ნიგვზის ტანმაღალი ხეების გვერდით; ლეღვის, ტყემ- 
ლის, ატმის და ალუბლის სხვადასხვა ჯიშები ჰყვაოდნენ. წით- 

ლად გამოსული ბროწეულები ნიავისაგან ირხეოდნენ. ამ შე- 
სახვევში, რომელიც ბაღს უფრო ჰგავდა, ვინემ ქალაქის ქუჩას, 
ცხოვრობდა მაიაკოვსკების ოჯახი. სტავრაკოვმა და აპოლონმა 
ბეგუთის ქუჩის გავლით წაიყვანეს ვალოდია. იგი პირმოკუ- 
მული მობრიალე თვალებით მორჩილად მიჰყვებოდა ამხანა- 
გებს და იმას ფიქრობდა, თუ როგორ შეხვდებოდა დედა მის 

თავის გატეხას. დედაზე უფრო დის ერიდებოდა, რომელიც 
წმინდა ნინოს სასწავლებელში სწავლობდა და ასეთ რამეს 
ძმას ნაკლებად აპატიებდა. 

–- ვალოდია?! –– თქვა აპოლონმა, რომელიც გუმანით 
მიხვდა მეგობრის იდუმალ ფიქრს, –– ჩვენ ვიტყვით, თითქოს 
კიბეზე წაიქეცი და თავი იქ გაიტეხე, თორემ დედა და ოლია 
გაგიჯავრდებიან. 

–- დედას ვერ მოვატყუებ, -- წყნარად, მაგრამ მტკიცედ 
თქვა ვალოდიამ, –– სულ ერთია ოლია მაინც გაიგებს სიმართ– 
ლეს და მერე არ ივარგებს. 

სტავრაკოვს თვალები გაუბრწყინდა სიამოვნებისაგან. ის 
ოლიას მეგობარი იყო და ვალოდიას ასეთმა პასუხმა მოხიბლა 

ჭაბუკი. 

«ა»: 

ქართული გიმნაზია გეგუთის ქუჩაზე იყო. მთელი ქალაქის 
მოწაფეობა განსაკუთრებულად პატივს სცემდა ამ სკოლის 
დირექტორს იოსებ ივანეს ძე ოცხელს. ამ ადამიანზე მოსწავ– 

ლეთა შორის ათასგვარი ლეგენდები დაიარებოდა. ზოგნი ამ– 

ბობდნენ, რომ იოსებ ოცხელი ცოლს იმიტომ არ ირთავს, 

ეშინია საკუთარმა შვილმა მოწაფეები არ დაავიწყოსო. ზოგ- 
ნი კი იმას ამბობდნენ: ისე გულით უყვარს ბავშვთა აღზრდის 

საქმე, სხვა ყველაფერი დაცაწყებული აქვსო. ასე იყო თუ 
ისე, როცა ჩვენი სამეული ქართული გიმნაზიის კარებს გაუ- 

თანასწორდა, სკოლის ხის ფართო ჭიშკარში იოსებ ოცხელი 

და მისი მოადგილე სილოვან ხუნდაძე გამოვიდნენ. პირველი- 
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ბექებგაშლილი, სამუალოზე მაღალი და სახებადრი კაცი იყო, 

სილოვანი კი პატარა, კაფანდარა და ჩია აგებულების. 

იოსებ ოცხელმა თავგატეხილი ბავშვი რომ შეამჩნია, მის– 
კენ წამოვიდა და დაყვავებით ჰკითხა: 

–- რა დაგემართა, ბიჭიკო? 

ვალოდია დაიბნა უხერხულობიდან სილოვან ხუნდაძემ 
გამოიყვანა. მან ვალოდიას ხელი კი სათუთად მოჰკიდა, მაგ–- 

რამ საკმაოდ უხეშად ჰკითხა: 
–- რაო, იჩხუბე, თუ ყაზახებმა გესროლეს ყუმბარა?! 

ამდენ ხანს ჩუმად გაჩერებულ სტავრაკოვმა ქუდი მოიხა- 

და, წინ წამოიწია და ზრდილად მოახსენა: 
–-– არაფერია, ბატონო დირექტორო. ერთმა მოწაფემ ქვა 

ჩაარტყა თავში, ახლა შინ მიგვყავს. 

–- როგორ თუ ქვა ჩაარტყა?! აბა, მიჩვენე, ბიჭიკო! -–-- 

ხავერდოვანი ხმით ჰკითხა იოსებ ოცხელმა და ბავშვს ქალა- 
ღაიას ცხვირსახოცი აუწია. ჭრილობა ოდნავ შესიებულიყო. 

–– სილოვან! –– მიუბრუნდა იგი მოადგილეს, –– მე ნელა 
წავალ ფეხით. შენ კი აგერ რომ ეტლი დგას, იმაში ჩაჯექი და 

ბავშვი ექიმთან მიიყვანე. - შორს ცხოვრობ, ყმაწვილო? –- 

შემობრუნდა იგი ვალოდიასკენ. 

–- აქვეა, ბატონო! –– მიუგო აპოლონმა. 

–-მაშასადამე, გზაზე დამეწევი, სილოვან!-––ეი, მეგობარო!-– 

გასძახა იქვე გადაღმა მდგომ ეტლის კოფოზე მთვლემარე 

მეეტლეს. ყმაწვილებს თვალები ბედნიერებისაგან გაუფარ- 
თოვდათ. ვალოდიას და აპოლონს სულ დაავიწყდათ თავის 

გატეხის ამბავი. აბა, რომელი სულელი იტყოდა უარს მთელ 
ქალაქში განთქმული მელიას ეტლში ჩაჯდომაზე. 

–- ბოდიში, ბატონო, მაგრამ ვერ წავალ, დაკავებული ვარ. 

იოსებს ძალზე გაუკვირდა მეეტლის უარი. იგი ასეთებს 
ჩვეული არ იყო. 

–- ბიჭო! ბავშვია აგერ, თავი აქვს გატეხილი, ექიმთან 

უნდა გავატანოთ ბატონ სილოვანს. 

–- ვხედავ, ბატონო იოსებ! მეც ავადმყოფთან ვარ, ექიმი 

ნაზაროვი მოვიყვანე! 

–- ვინ არის ავად? 

–- აგერ, ბატონო, ამ სახლშია. წულუკიძე გვარად, ძალიან 
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ავად ყოფილა, ბატონო. ნამეტანი კარგი ახალგაზრდააო, მუ- 
შებს ზომაზე მეტად უყვართ. 

სილოვანი მისთვის ჩვეული სწრაფი და ნერვიული მოძ- 

რაობით წამოდგა წინ. 
–- რომელი წულუკიძე, ბიჭო? ამ ხის აივნიან სახლში რომ 

ცხოვრობს, ხონიდან რომ არის, ხომ? 

მეეტლემ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია. 
–- საშა წულუკიძეზე ამბობს, ბატონო იოსებ, –– მიუბრუნ- 

და სილოვანი იოსებ ოცხელს. –– ხომ გახსოვთ, არჩილ ჯორჯა- 
ძეს რომ ეკამათება. 

–- ოპო, ის მართლაც ნიჭიერი კაცია, მაგრამ მუშების გარ- 

და არავინა სწამს. სოციალ-დემოკრატია და ისიც მემარცხენე, 

წარმოგიდგენიათ, ისიც მემარცხენე?! –- მან უკმაყოფილოდ 
გაიქნია თავი, წულუკიძის სახლის რიკულზე გადმომდგარ 

მუშებს თვალები დაამტერა და კიდევ უფრო შეიჭმუხნა 

შუბლი. 

საშა წულუკიძის ხსენებაზე სტავრაკოვი ეკალხე ფეხდაკ- 

რულივით შეინძრა. იგი ოდნავ გაფითრდა, გაბედულად წინ 
წამოიწია და ჩაილუღლუღა: -- ბატონო დირექტორო, ეტლი 
საჭირო არ არის. ექიმთან მე მივიყვან და შინაც მე მივაცი- 

ლებ. –– იმან ისე დაავლო ვალოდიას ხელი და დაქაჩა, სანამ 
იგი რასმეს მოიფიქრებდა, კარგი მანძილი გაარბენია. იოსებ 
ოცხელს არ გამოეპარა სტავრაკოვის სახის ცვლილება, ის იმ 

წუთშივე მიხვდა ჭაბუკის ტკივილს და გულშმი მოეწონა 

კიდეც. 
–- ხედავ, სილოვან? როგორ ეტყობა საშა წულუკიძე გიმ- 

ნაზიელებსაც მუშებზე ნაკლებად არ ჰყვარებიათ! ხომ მიხვ- 

დი, როგორ შეეშინდათ ეტლი არ წაგვეყვანა და უხერხულო- 

ბა არ შეგვექმნა. თითონ არჩიეს ფეხით სიარული. ჰმ, ძლიერი 
დიდი სიყვარული ჰქონიათ მისი ახალგაზრდებს, ძლიერი. 

ეს უკანასკნელი სიტყვები თითქოს თავისთვის ჩაილაპარა- 

კა მან. 

სილოვანმა სწრაფად გადააქნია თავი და ცქმუტავი წვრი- 
ლი ნაბიჯებით ისე გამოეკიდა დინჯად მოსიარულე იოსებს, 

თითქოს მის სიცოცხლეში ვერ დაეწეოდა. 
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სტავრაკოვი კი ვალოდიას და აპოლონს ძალზე აღგზნე- 

ბული ეჩურჩულებოდა: 
–- ვინ არის სამა წულუკიძე? ყველაზე დიდი რევოლუ- 

ციონერია ჩვენს ქალაქში, კობას მეგობარია. ჩვენ კი სულე– 

ლებმა ეტლი კინაღამ გამოვაცალეთ ხელიდან. მერე იცი, რას 
ამბობენ: აუცილებლად მოკვდებაო. ჭლექი ჰქონია, ის დასაქ– 

ცევი ჭლექი. 

«ა: 2 

უჩვეულოდ შეშფოთებულიყო ქუთაისი იმ დილით. ცენტ- 

რალურ ქუჩებში, რამდენიმე ადგილას ბარიკადები გაემარ–- 
თათ მუშებს. დაჰქროდნენ ცხენოსანი კაზაკები. 

გიმნაზიიდან მომავალმა ვალოდიამ სწორედ იმ დროს 
მოაღწია თეატრთან, როცა თმააბურდული ლადო მესხიშვილი 

ქუჩაში ბერდანით ხელში იდგა. მის ირგვლივ ახალგაზრდა 
მსახიობები და სცენის მუშები ირეოდნენ. მთელი თეატრი 

აფორიაქებულიყო: გამოჰქონდათ დეკორაციები და ქუჩის 
გარდიგარდმო აწყობდნენ, რიონიდან ტომრებით მოჰქონდათ 

სილა, საიდანღაც კასრებს და ათასგვარ ძველმანს მოათრევ- 
დნენ. 

ლადო მესხიშვილი ვალოდიას ნახული ჰყავდა სცენაზე, 
იგი დაესწრო „კაი გრაკხის“ წარმოდგენას, რომელშიაც მთა– 

ვარ როლს ლადო ასრულებდა. თეატრის დარბაზს გრიალი 

გაჰქონდა იმ ღამეს. ახალგაზრდებს ძლიერ უყვარდათ ნი- 

ჭიერი მსახიობი. ახლა, როცა იგი ჭაღარა ლომივით იდგა ბა– 

რიკადაზე და ირგვლივ ხალხი ეხვია, ვალოდია მიხვდა, აქ რა– 
ღაც სერიოზული ხდებოდა. 

ვალოდია თვალებგაფართოებული მიაჩერდა ბარიკადებს. 

ბაღის კუთხიდან ცხენოსანი პლასტუნების ათეული იყურე- 

ბოდა; ისინი ნიშანს ელოდნენ, რათა იერიში მიეტანათ და 

ხიმტებზე აეგოთ მსახიობები. 

ქუჩის თავში გამოჩნდა ცხენზე მჯდომი კაზაკი ოფიცერი; 
ჩაუქროლა პლასტუნებს, რაღაც გადასძახა მათ და მოსახვევ- 
ში თვალს მიეფარა. 

ვიღაც მოხუცი მანდილოსანი ვალოდიას მივარდა: 
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–- ვერ წახვალ, შვილო, შინ?! შეიძლება სროლა ატყდეს, 
მერე?! 

ვალოდიამ აღგზნებული თვალებით შეხედა ქალს. ბულ- 

ვარზე ხალხი შექუჩებულიყო. ვიღაც ყმაწვილმა თავისთვის 
ჩაილაპარაკა: 

–- მსახიობებს როგორ ესვრიან ტყვიას! 

ქალი ამ პასუხმა გააკაპასა: 

–- მსახიობებს კი არა, საკუთარ შვილებს ესვრიან, ვის 
დაზოგავენ, განა არ იცნობთ მაგათ? 

ეს სიტყვები ბარიკადზეც გაიგონეს, მაგრამ არ შეშფო- 
თებულან. ჭარმაგი ლადო ქანდაკებასავით იდგა ბარიკადზე. 

წარბიც არ შესტოკებია. 

უცებ, ყველას მოულოდნელად, ბარიკადებიდან გადმო- 
შვერილი თოფების შიშით, თუ რაღაც სხვა გაურკვეველი მი– 
ზეზის გამო, პლასტუნები მიბრუნდნენ და საჩქაროდ გა- 

ჰქუსლეს უკან. 
არავინ ელოდა ამას. ყველამ შვებით ამოისუნთქა. ლადო 

მესხიშვილი კი თოფზე უჩვენებდა ხალხს და სიცილით ამ- 
ბობდა: 

–- განა ეს თოფია?! აბა იარაღი ჩვენ ვინ მოგვცა, თორემ 

სხვაგვარად იქნებოდა საქმე... ამით ერთი გასროლაც არ შეიძ– 

ლება, ბუტაფორული თოფია... 

ამასობაში ვალოდიამ დაინახა, როგორ მიუახლოვდა მესხი- 

შვილს თავზე ჩაბალახწაკრული კაცი. „იმერეთ-სამეგრელოს 

კომიტეტის სახელით“ –- წარმოთქვა უცნობმა. სხვა ვერა- 

ფერი გაიგონა ვალოდიამ, ეს კი მტკიცედ ჩარჩა ხსოვნაში. 

#4%48 

ვალოდიას იმ ღამეს არ დაეძინა, თეატრის წინ აღმართუ- 

ლი ბარიკადები და ლადო მესხიშვილი ელანდებოდა. ერთ 
წუთს მილულა თვალი და სიზმარმა გამოაღვიძა. თვალი რომ 
გაახილა, კედლის საათს შეხედა. ისარი თორმეტს უჩვენებდა. 

კედელზე საათის გვერდით მამის ბერდანა ეკიდა. 
თითქოს უბიძგესო, ისე წამოდგა ლოგინზე. მეორე ოთახ- 

ში დედას და დას სინათლე უკვე ჩაექროთ. 
„სძინავთ,“ –– გაიფიქრა მან. იგი ფრთხილად წამოდგა და 
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ჩაიცვა, ბერდანა ჩამოხსნა კედლიდან და კარი გამოაღო. 
გრილმა ნიავმა უფრო გამოაფხიზლა. 

„თოფიანს ყაზახები რომ შემხვდნენ ქუჩაში, ხომ დამი– 

ჯვერენ“, ––- გაუელვა მას და ისევ ოთახში შებრუნდა. 
„რა ვქნა ახლა? -–- ჩაფიქრდა ვალოდია, – თოფები მათ 

სიცოცხლესავით სჭქირდებათ.. დღეს ხომ მე თვითონ ვნახე. 

უიარაღონი იდგნენ ბარიკადებზე“. 

იქვე ჭარს უკან ახალი ცოცხი იყო მიყუდებული. უცებ 
უცნაურმა აზრმა გაუელვა. განჯინიდან წვრილი თოკი და მა- 
ხათი გამოიღო, ცოცხს ხელი დასტაცა და დაშალა. ათიოდე 

წუთის შემდეგ ცოცხის ბოლოში თოფის ლულა ისე გაჩხირა, 
რომ კონდახი დაშლილი ნაწილისაკენ მოაქცია. ხელმეორედ 

მეკრა. ნახელავი ვერ იყო მთლად კარგი, მაგრამ მის ჩანა–- 

ფიქრს ნამდვილად ახორციელებდა. თოფის კონდახი და ჩახ- 
მახი არ ჩანდა, რადგან ცოცხის ღეროები ფარავდა გარედან, 
ლულა კი ცოცხის ტარს ჰგავდა. 

„ახლა რომ შემხვდნენ, ტარდაგებული ცოცხი ეგონებათ, 
ვიტყვი: მეეზოვეს შვილი ვარ-მეთქი“, –– ფიქრობდა სახეგა- 

ბრწყინებული ვალოდია. ჩუმად გამოაღო კარი და ჩუმადვე 

მიხურა. 

მხარზე ცოცხგადებული, მამის თექაში გამოხვეული ვა- 

ლოდია მართლაც მეეზოვესავით მიაბიჯებდა თეთრი ხიდი- 

საკენ. მას ახლა აღარ ეშინოდა სამხედრო პატრულისა. 

სოციალ-დემოკრატების კლუბი ხიდგაღმა იყო. ვალოდიაც 
თოფის მიტანას სწორედ იქ ფიქრობდა. ქუჩის ერთ კუთხეში 
ყაზახების ჯგუფი შენიშნა იმ წუთმივე ცოცხი მხარიდან 

გადმოიღო და, თითქოს მეეზოვე ყოფილიყო, ისე დაუწყო 

დაგვა დუქნის წინ ქუჩას. –– „თუ მკითხეს, ვეტყვი: მამა ავად 
არის და დღეს მე გამომგზავნა თავის მაგივრად-მეთქი“,---ფიქ– 
რობდა ვალოდია. 

ყაზახების ოცეულმა ჩუმად ჩაუარა მას. როგორც კი ხიდ- 
ზე ფეხი შედგეს, ვალოდიამ იმ წამსვე გაიდო ცოცხი მხარზე 
და კლუბისაკენ გაექანა. იგი სწორედ მაშინ მივიდა კლუბთან, 
როცა ორი კაცი იქიდან გამოვიდა და კლუბის დაკეტვა და- 
აპირა. ვალოდია აქოშინებული მივარდა ერთ მათგანს: 

–- არ დაკეტო, ძია. არ დაკეტო, საქმე მაქვს თქვენთან! 
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შავთვალწარბა კაცმა, თავი ჩაბალახით რომ ჰქონდა წაკ- 

რული, გაკვირვებით შეათვალიერა უცნობი ყმაწვილი და 

ჰკითხა: 

–- რა გინდა, ბიჭიკო, ვინ გამოგგზავნა?! 

ვალოდიამ ამაყად ასწია თავი და ხმა დაიბოხა: 

–- მე თვითონ მოვედი, თოფი მოვიტანე. 

მეორე კაცი, რომელიც ამდენ ხანს მდუმარედ უცქერდა 
მას, ახლა წინ წამოიწია: 

–- რა მოიტანე, ბიჭიკო? 
–- თოფი მოვიტანე, მამაჩემის თოფი, შინ უქმად ეკიდა, 

თქვენ კი ბარიკადებზე დაგჭირდებათ. 

პირველმა მათგანმა ისევ გამოაღო კლუბის კარი, სანთე- 

ლი აანთო და ვალოდიას წინ დადგა. 

–-აბა, სად არის შენი თოფი, ვაჟკაცო! 

ვალოდიამ სწრაფად დაუწყო ცოცხს გახსნა. 

ორივე დამხვდური კიდევ უფრო განცვიფრებით შეაცქერ- 
და მას. 

–- დანა არ გაქვს, ბიძია? –- შეეკითხა ვალოდია, –– თო- 
კებს დავჭრი, მაგარი თოკია, გაწყვეტა ძნელია. 

შავგვრემანმა კაცმა ჯიბის დანა ამოიღო და თოკები დაჭ- 
რა. ცოცხის წვრილი ღერები აქეთ-იქით მიმოიბნა და დამხვ- 
დურებმა ბერდანის ელვარე ლულა დაინახეს. 

ჩაბალახიანმა კაცმა ტოლივით დაჰკრა ხელი ვალოდიას. 
–- რა გვარი ხარ, მეგობარო? 

–- მაიაკოვსკი, ვლადიმერ ვლადიმერის ძე... 

ჩაბალახიანი ნელა დაიხარა, შუბლზე აკოცა ვალოდიას და 
ზაილაპარაკა: 

–-კაცი გამოხვალ, ძმაო, ნამდვილი კაცი! 

«4-5 

შესანი65ავი სოფელია ნერგეეთი. ბაღდადის ზემოთ, ხანის 

ფკლის მ-რებება ნაპირზე, ტყეში შეფენილი მოსახლეობა 
თოფრის რაო! 582 2. ?,რძნობდა თავს, ვიდრე ბარში. 

სმორედ აჩ სრორერში, ყოველი არდადეგების დროს მე- 

ი ქლადემურ რ) 4, გ-ნტინეს ძე მაიაკოვსკი მთელი თა- 

ევ: რედი სააარაცრი. ბიდირო» "თ.ასწლოვანი ტყის მდუ- 
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მარებაში დააბიჯებდა ყრმა ვალოდიაც. ვინ იცის, დებთან და 
ტყისმცველის შვილებთან ერთად რა ოინებს არ იგონებდა. 

თრითინებს დასდევდნენ მშვილდ-ისრით, შმაშვებს უგებ- 
დნენ მახეებს და საღამოს დაღლილნი ჯანმრთელი ძილით იძი-– 

ნებდნენ. 

ხანდახან მამა შემოისვამდა ცხენზე და მაშინ ვალოდიას 

უხდებოდა შორს, ტყის სიღრმეში სიარული. მამა აცნობდა 

ხის ჯიშებს, ფრინველების ათასგვარ მოდგმას, მცენარეების 
სხვადასხვა გვარებს. გარეული თხილითა და სურნელოვანი 

წაბლით უბეს ივსებდა, მსხალით და ვამლით ჯიბეებს. ხეზე 

შეტოტებული ველური ყურძნისაგან აკიდოებს დაჰქნიდა და 

თავი ტყის რაინდად მოჰქონდა, ნამდვილ რაინდად. 

ასაკით პატარა იყო, ტანად დიდი. ნაბიჯი მთისკაცივით 
ფართო და მტკიცე ჰქონდა. ტყისმცველის შვილებს, რომლე– 
ბიც მასზე უფროსები იყვნენ, ფოთლებში დათვის ბელივით 
აკოტრიალებდა. 

სათევზაოდ ტყისმცველი მიჰყვებოდა. კალმახებით ავსებ- 

დნენ თუნგებს, ბანაობდნენ ბავშვის ცრემლივით სუფთა ხა- 

ნის წყალში, 

კვირაობით მეგრელი მეჯოგეებისაგნ ყიდულობდნენ 

ქყლინტ სულგუნებს და ოქროსფერ ერბოს. 

აქ, ნერგეეთში, სულ სხვა სამყარო იყო: ამაყი, თავისუფა- 
ლი, წმინდა, დიდებულებით სავსე. ხანდახან წაიყვანდა ვა- 
ლოდია დებს მახლობელი ხევის პირას მდგომ გორაკზე, გას- 
ძახებდა უღრან დაბურულ ტყეს. ტყეც ადიდებდა ხმას და 
დიდხანს ისმოდა ეხო ასწლოვან მუხებსა და ურთხმელებში. 

თვალებგაბრწყინვებული ვალოდია ეჯიბრებოდა თავის 

დებს ხმამაღლა ძახილში, ლექსების თქმაში. 

ქარიშხალი ტყეში გულად ვაჟკაცსაც კი შეაშინებხ. ჩა- 

ღამებულ ხევებსა და ტყეს უცნაური გუგუნი გააქვს. ელვის 
დროს ერთ წუთს განათებული ქვეყანა სიკვდილის პირას 
მიყენებულსა ჰგავს. საოცარი კანკალით ირხევიან ხეები და 
მათი წვეროები მიწამდე წვებიან. ხევებში სკდებიან ჟკლდე- 
ები და ზვავებად მიქრიან ქვევით. ასეთი ქარიმხალის დროს 
კარის ზღრუბლიდან გადმომდგარი ვალოდია დაბოხებული 
ხმით გასძახებდა ბუნების ამ ორომტრიალს. მამას ეღიმებოდა 

107



მის სითამამეზე, დები გაოცებული შეჰყურებდნენ მას, დედა 
კი ხელს მოხვევდა და შინ კოცნით შემოათრევდა. თითონ ვა–- 
ლოდიას კი ეჩვენებოდა, რომ მისი ხმა უფრო ძლიერი იყო, 

ვიდრე ბუნების ეს წარღვნისნაირი ბუმბერაზობა. 

ვალოდია საერთოდ დიდად გატაცებული იყო თავისი ხმის 

გამოცდით. ჯერ კიდევ ბაღდადში, ეზოში წამოგორებული ცა- 

რიელი ჭურების გვერდით დადგებოდა, დას შორიახლო და- 

აყენებდა, პურს მიუახლოვდებოდა და ზღაპრული ყარამანი- 

ვით დაიძახებდა. ჭური იმეორებდა მის ხმას და ეს ორმაგი 
ხმა ეფინებოდა ვენახებით მოხატულ მწვანე სერებს, ხანის 
წყლის ნაპირებს. იქვე ამბობდა ლექსებს და მონოლოგებს. 

მისი ბავშვური, მაგრამ მჭექარე შეძახილები რაღაც თავისე- 

ბურ სიცოცხლეს მატებდა მიდამოს. 

ლიდა და ოლია ნერგეეთში პეპლებისა და ყვავილების კო- 

ლექციებს აგროვებდნენ. ათასნაირი ლამაზი კოლოფები სავ- 

სე იყო სხვადასხვა პეპლებით, ყვავილებით და ფოთლებით. 
ამ საქმეში ვალოდია მონაწილეობას არ ღებულობდა. ერთხელ 

უცნაური ამბავი მოხდა. ლიდა და ოლია ხელსაქმობდნენ, 
როცა ვალოდიამ უცხო პეპლებითა და ყვავილებით ჩაწებე- 

ბული სავსე რვეული აჩვენა. ოლია სიხარულისაგან წამოხტა 
და ძმას კოცნა დაუწყო. ლიდამ გამოსტაცა რვეული და უცებ 
იგი ხარხარით გადაეხვია ვალოდიას. ოლია ჯერ კიდევ ვერ 

მიმხვდარიყო საქმის შინაარსს. ნამდვილად რვეულში მხო- 

ლოდ ნახატები იყო. იგი ისე ფაქიზად და უზადოდ ჩაეხატა 

ვალოდიას, რომ ისინი ნამდვილ ცოცხალი პეპლებივით ჩან- 
დნენ. ლიდამ ახლა ნათლად იგრძნო, რომ ვალოდიას ხატვის 

დიდი ნიჭი პქონდა. 

ერთ დღეს მან “რმენიშნა, რომ უზარმაზარი კლდის ქიმზე 
-რაღაც ღმერთის მსგავსი სურათი მოჩანდა. თმაგაჩეჩილი მო- 

ხუცი გაბადრულ სხივებში იყო ჩახატული. 

–-შენ დახატე?! –– ჰკითხა ლიდამ. | 

–- მე დავხატე, –– უპასუხა ვალოდიამ და თან დაუმატა: –– 

იცი, ლიდა?! ჩვენმა მღვდელმა სკოლაში გვიამბო, თუ რა შე- 

ემთხვათ სამოთხეში ადამსა და გველს; როცა გველმა ადა- 
მიანი შეაცდინა, ღმერთმა დასწყევლა იგი და ამ წყევლის შე– 
დეგად მუცელზე ხოხვა დაიწყო. მე მას ვკითხე –– აბა მანამ– 
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დე როგორ დადიოდა-მეთქი. მღვდელი საოცრად გაცეცხლდა 

და მე კუთხეში დამაყენა. იცოდე, ლიდა, დედას არ უთზრა ეს. 

ამბავი –– ეწყინება, –– დასძინა ვალოდიამ. 

დები არასდროს არ გასცემდნენ ვალოდიას ანცობახ, თი- 

თონ კი ბევრს არიგებდნენ უდეგარ ძმას. 
ყველაზე უფრო გატაცებით ვალოდია ლიდას უსმენდა, 

როცა ის რუსეთისა და მოსკოვის ამბებს ჰყვებოდა. ჰყვებოდა 

მუშების დემონსტრაციების შესახებ, კრემლის კედლების 

სილამაზის, ეკლესიების გუმბათების სიმრავლეს. 

ვალოდიამ იცოდა, რომ კავკასიონის ჩრდილოეთით, იალ- 

ბუზის გადაღმა, იწყებოდა რუსეთის ვრცელი ველი და დაუს- 
რულებლად მიდიოდა იგი ყინულოვან ოკეანამდე. ხშირად 
მარტო გაიქცეოდა მაღალ გორაკზე და იმზირებოდა ჩრდი- 

ლოეთისაკენ, რუსეთისაკენ. რამდენად იზრდებოდა იგი, იმ- 

დენად იზიდავდა მას რუსეთი. მისი ცა, მისი ტრამალები 
თანდათან ძვირფასი ხდებოდნენ მისთვის. ეს უდარდო და 

მზესავით ნათელი ბავშვი მოსკოვის ხსენების დროს გულ- 

ჩათხრობილი და ჩაფიქრებული ხდებოდა. კურინსკის პოლ–- 

კის მეგობარმა ჯარისკაცებმაც ბევრი რამ მოუთხრეს რუსე- 

თის შესახებ. ერთ დღეს მაიაკოვსკებს სტავრაკოვი ეწვიათ. 

ახალგაზრდა ყმაწვილი მათი ოჯახის, სასურველი სტუმარი 
იყო. ვალოდიას ძალზე მოსწონდა იგი. 

ჭაბუკი მგზნებარედ ყვებოდა ქუთაისის რევოლუციური 

ამბების. შესახებ. 
–- ბაღდადშიც მოუვიდათ დახურული კონვერტები ჩინოე- 

ნიკებს, – ჩაურთო ვლადიმერ კონსტანტინეს ძემ საუბარს.-– 

შიგ კუბოები ეხატა. ალბათ გააფრთხილეს ისინი, სიკვდილს 

ე ლოდეთო. 
–- მამა კი ძალზე უყვარს ხალხს. –– წამოიძახა ვალოდიამ. 

ყველას სიცილი შესკდა. 

ნასადილევს ახალგაზრდობა ხანის წყალზე წავიდა ხა- 

სეირნოდ. ოლიამ სტავროკოვს ჰკითხა სამა წულუკიძის შე- 
სახებ. 

-- საშა გარდაიცვალა, ოლია, აღარ გვყავს ეს მგზნებარე 
რევოლუციონერი. ოჰ, რომ იცოდე როგორ გაასვენეს, რამ– 
დენი ხალხი იყო. თქვენი სკოლიდანაც იყო გვირგვინი. –– იგი 
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ოდხავ ჩაფიქრდა და განაგრძო: –– მეც დავესწარი გასვენებას, 
რომ იცოდეთ ვინ ვნახე?! 

ვალოდია ლოყააწითლებული ჯუესმენდა სტავრაკოვს და 

ახლა წინ წამოიწია, ხოლო ცრემლმორეულმა ოლიამ გაკვირ- 

ვებით ჰკითხა, ვინ ნახეთ ასეთიო. 

––- დაწვრილებით უნდა მოგიყვეთ. ისე მეშინია ვერ გა- 

გრძნობინოთ ის, რაც ხალხმა და მეც განვიცადეთ. ივნისის 
თორმეტში მოხდა ეს ამბავი. ზღვა ხალხი შეიკრიბა. ოთხმო- 

ცამდე გვირგვინი მოიტანეს შესანიშნავი წარწერებით. პრო- 
ცესია ხონის გადასახვევს გასცილდა, კოკისპირული წვიმა წა- 
მოვიდა, მაგრამ ერთი კაცი უკან არ დაბრუნებულა. მე კუ- 

ბოსთან ახლოს ვიყავი. ჩემ გვერდით მიდიოდა ერთი ახალ- 

გაზრდა შავგვრემანი, ჩაბალახიანი კაცი. ყველანი მოწიწებით 

უყურებდნენ მას. იგი დაღვრემილი, მაგრამ მტკიცე ნაბიჯით 
მიჰყვებოდა პროცესიას. ამხანაგები გარს ერტყმოდნენ. მე იმ 

წუთს მივხვდი, რომ ისინი ცდილობდნენ მტრის თვალს არ 
შეემჩნია იგი. ერთ ალაგს გააჩერეს კუბო. გამოაცხადეს სი- 

ტყვას იტყვის კობა ჯუღაშვილიო და სწორედ ეს ახალგაზრდა 
ავიდა სიტყვის სათქმელად. მე პირველად ვნახე იგი. ხომ იცი 

ვინ არის კობა?! ბაქოს და ჭიათურის გაფიცვების ხელმძღვა- 

ნელი, ბათუმის დემონსტრაციის ორგანიზატორი, ციმბირიდან 
გამოქცეული, ამიერკავკასიის მუშების საყვარელი და ლენინის 

მოწაფე და მეგობარი. 

ვალოდია აღგზნებული თვალებით უყურებდა სტავრაკოვს, 
იგი კი განაგრძობდა: 

– ისეიით ტალახი დადგას ფეხსაცმელებზე ლანჩები 

აგვძვრა, მაგრამ ხონამდე მაინც მივყევით. იქაც ვნახეთ კობა. 

ლიდამ წყნარად თქვა: 

–- მოსკოვის მუშებს ლენინი ყველაზე უფრო უყვართ. 

–- ჰოდა,––განაგრძობდა დინჯად სტავრაკოვი, –– კობა მისი 
ერთგულია, რომ შეხედავთ, იმ წუთში შეგიყვარდებათ. 

–-სად არის ახლა კობა?! -– იკითხა ოლიამ. 

–– ეს არავინ არ იცის. იგი ყველგან არის: ქუთაისში, თბი- 

ლისში, ბაქოში, ჭიათურაში. ახლა მგონი რუსეთში აპირებს 

წასვლას. ალბათ ლენინი უნდა ნახოს. 

არავინ იცის საიდან მოიტანა ეს ცნობა სტავრაკოვმა, მაგ- 
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რამ ყველამ დაიჯერა და გაიფიქრა, კობა ლენინთან მიდის სა- 
ნახავადო. 

ვალოდია რუსეთისა და კობას ხსენებაზე ჩაფიქრდა, ჩა- 

ჩუმდა, მხოლოდ თვალები გაუხდა უფრო ბრიალა. იგი ნელა 

დაშორდა თავის ჯგუფს და ხანის წყლის პირას კლდის ქიმზე 
ჩამოჯდა. დიდხანს იყო ასე და შემდეგ თავისთვის თქვა: –– 
გავიზრდები და მეც წავალ რუსეთში. მოსკოვს ვნახავ, ლენინს 
გავეცნობი, კობასაც ვნახავ, უსათუოდ ვნახავო. 

ხანის წყალში თევზები ელავდნენ, მის ნაპირებზე კი ყვა- 
ვილები ყელყელაობდნენ. თორმეტი წლის ბიჭი ბრიალა ფარ- 

თო თვალებით უყურებდა ქაფქაფა ტალღებს.



: ი     

და“ 

ეთერილა 

ხუთი წელია შინ ვერ ამოსულიყო ჯოკია თამლიანი. ისე 
მოხდა, რომ ხუთივე წლის შვებულება სულ „შავი ზღვის ნა- 

პირებზე გაატარა. რაც ინსტიტუტი დაამთავრა, სვანეთისაკენ 

პირი არ უბრუნებია. ახლა, როცა მისი მანქანა რიონის პირზე 
ფართო, მაგრამ უფსკრულის პირას დაკიდებულ გზაზე მიქ- 
როდა, ტანში სიმსუბუქეს გრძნობდა. კავკასიონის მთის წვე– 
რებზე თეთრად მიმსრბოლი ღრუბლები და ეს უფსკრულებიც 
მეტად მშობლიური იყო მისთვის. 

შემოდგომა იყო. 
ორბელის წრიახებზე ნისლი იდგა. ეზოებიდან წაბლის 

მაღალ სარებზე ასული ლალისფერი ოჯალეში თვალს იტაცებ– 
და. მურის ხიდიდან ლენტეხისაკენ შემოუხვია. ცხენისწყლის 
მაღალ თხემებზე გაყვანილ შარაგზაზე საოცარი სიძლიერით 
მიარღვევდა მანქანა ნისლს. 

დედა დახვდება ახლა შინ ჯოკიას. სხვა არავინ არა ჰყავს. 

მამა ომში დაეღუპა. მთამსვლელთა ჯგუფის მეგზური იყო ჯო- 
კიას მამა და გერმანულმა მესერშმიდტებმა მთების ტიტველ 
გადასასვლელზე მოუსწრეს. 

ვაჟკაცები ვაჟკაცურად დაიხოცნენ. 
ახლა ამ გადასასვლელზე მუდმივ ყინულიან მთასთან საძმო 

საფლავია. ექვსი რუსი და ექვსი ქართველი ვაჟკაცი წევს იმ 
საფლავში. ჯოკიას მამაც აქ წევს. 
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„ყინული შეინახავს გმირულად დაღუპულებს, მუდმივად 
უხრწნელი დარჩებიან“, –- ფიქრობდა ჯოკია. 

მამაზე ფიქრმა ისევ დედა გაახსენა. 

გასულ წელს ზღვაზე ჰყავდა. ქმრის დაკარგვის შემდეგ. 
სახლიდან არ გამოსულა დედა. ქუთაისში წამოსვლაზე უარი 

თქვა. 

–- სანამ ცოცხალი ვარ, შვილო, მამაშენის ეზო-გარემოს 

მოვუვლი, მის ჭიშკარს ყოველ დილა-საღამოს შევაღებ. 
ზის ახლა დედა და ორ რამეზე ფიქრობს: შვილზე, ავტო- 

ქარხნის ინჟინერ ჯოკია თამლიანზე და ყინულში ჩაჭედილ 

ქმრის უსიცოცხლო ცხედარზე. 

„ნეტავი ვინ მეზობლობს დედას“, -– ისევ გაიფიქრა ჯო- 

კიამ და ერეთილა გაახსენდა. მეზობლის პატარა გოგონა, დე–- 

დასთან რომ ათევდა ხშირად ღამეს. 

„თუმცა ახლა დიდი იქნება ღდაქალდებოდა, როგორ 

არის ნეტავი?!“ 

ჯოკიას ისიც გაახსენდა, ზღვაზე ყოფნის დროს დედამისი 

როგორ უქებდა ეთერილას. 

–- მთელ ქვემო სვანეთში არ არის, შვილო, ისეთი ლა–- 

ბაზი ქალიშვილი. მისი თვალები ნისლმი დაბურულ სვანურ 
ღამესა ჰგავს, მისი ტანი ცხენისწყლის კალმახს მოგაგონებს. 

მისი ხმა ჩვენი წყაროების ჩურჩულივით ტკბილია. თითონ 

გოგო თავის დროზე მორცხვია და თავის დროზე გამბედავი. 

ჯოკიას პირველად ეთერილას ასეთი ქება გაუკვირდა. მერე 
კი მიხვდა დედის გულის ნადებს. იგრძნო ახალგახრდა ინჟი- 

ნერმა დედამისს რძლად უნდოდა მისი თვალების წამწამის 
ქვეშ გაზრდილი ეთერილა. 

ამ გახსენებაზე ვაჟკაცმა უნებურად ამოიოხრა. 

ცხენისწყლის ნაპირზე საოცრად გრილოდა. მთის ჰაერი 

მოჰყვებოდა მდინარეს და ჯოკიას ბეჭებს უგრილებდა. აშოტი- 

ლი, ბუმბერაზი ხეების შრიალსა და მთის მაღალ ორწოხები- 

დან გადმოვარდნილ წყაროთა ჩხრიალში იყო რაღაც ძლიე- 

რი და განუმეორებელი. 

სოფელთან გზის ვიწრო ყელში წინ სატვირთო მანქანა შე– 

მოხვდა. ჯოკიამ თავისი მანქანა გვერდზე მისწია, გაჩერდა და 
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ძირს გადმოვიდა. მანქანამ ნელა ჩაიარა ვიწრო გზაზე. „ქუ- 

თაისის ავტოქარხანა" ეწერა ფრთებზე. 

–- ვისია მანქანა? –- ჰკითხა ჯოკიამ შოფერს. 
–-კოლმეურნეობისაა, მოაშიდან მოვდივართ. დამსვენე- 

ბელი მომყავს. 

ჯოკიამ ტვიფრზე დახედა და გაეღიმა, მის მიერ აწყობილი 
და შემოწმებული მანქანა მისივე სოფელში შემოხვდა. ის ისე 

დაკვირვებით უყურებდა ახლა მანქანას, თითქოს პირველად 

ენახოს იგი. სინამდვილეში კი ყოველი მისი ნაწილი მის ხელ- 
ში იყო გამოვლილი. ყოველი ხრახნილი იცოდა. 

სხვას ვერაფერს გრძნობდა ახლა ჯოკია. მარტო მანქანაზე 
ფიქრს გაეტაცა. 

რაღაცა შრიალი მოესმა. 

უნებლიეთ გაიხედა. 

მძღოლის კაბინიდან ქალიშვილი გადმოსულიყო და ჯო- 

კიას ღიმილით უყურებდა. თამლიანი გაოცდა! 

ნაცნობს ჰგავდა და უცნობი იყო, ახლო იდგა და შორეულს 
აგონებდა. 

თავშალი მხრებზე გადაეგდო, ორი მსხვილი შავი ნაწნავი 
ბეჭებზე გადმოვარდნოდა, დიდი შავი თვალები ოდნავ შემკრ- 
თალი იყურებოდა. მძღოლს კაბინიდან თავი გადმოეყო და 
ისიც მოკრძალებული შეჰყურებდა ქალ-ვაჟს. ბოლოს სიჩუმე 

მაინც პირველად მან დაარღვია. 

–- თქვენ, როგორც ვხედავთ, ერთმანეთი ვერ იცანით! 
ქალმა თავი ასწია და წყნარად თქვა. 
–- მე ვიცანი, ჯოკიამ კი, მგონი, მართლა ვერ მიცნო. 

ჯოკია ყურებამდე გაწითლდა. მან ნელა გადადგა ნაბიჯი 
მისკენ. 

–-აი, რომ მართლაც ვერ გიცანი, ვერ მოვიგონე! 
მძღოლს სიცილი წასკდა. 

–-ხი, ხი, ხი, – იცინოდა გულიანად იგი. –– მე არ მეგონა, 

თუ ჯოკია მანქანას უფრო იცნობდა, ვინემ თავის მეზობელს. 
ჯოკია სულ დაიბნა. 

–-ბიჭო! ამ მანქანის ყოველი ნაწილისათვის ჩემი ხელი 
ათასჯერ შემივლია, ის სხვაა... 
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ახალგაზრდა მძღოლმა კიდევ უფრო ხმამაღალი ხარხარი 

ასტეხა... 

–- სხვა კი არი... – ნაწყვეტ-ნაწყვეტად იძახდა იგი,–რაც 

შეეხება ხელის შევლებას, –– ამ ქალიშვილისათვის ნაცნობია 
შენი ხელები. მაშინ პატარა იყო, ახლა კი ვერ მოგართვეს. 

ქალიშვილი ალბათ ძალიან გააბრაზა მძღოლის თამამმა 
ლაპარაკმა და ისეთი თვალებით გადახედა მას, რომ ახალ- 

გაზრდა მოტიტინეს ნირი ეცვალა, სიტყვა გაუწყდა და დაბ- 

ნევით მანქანის საჭეს დაუწყო წვალება. 
ჯოკია კი მაინც გაოცებული იდგა. იგი პირდაპირ შეჰყუ- 

რებდა მის წინ შველივით ყელმოღერებულ გოგონას და ვერ 
მოეგონებია მისი ვინაობა. 

ქალიშვილი მიხვდა ჯოკიას გაწვალების მიზეზს და თვალ–- 
დახრით თქვა: 

–- ალბათ ძალიან გულმავიწყი ხარ, ჯოკია.. მე ეთერილა 

ვარ. 
–-ჰაუ,-- აღმოხდა ჯოკიას, –– ეთერილა ხარ? ჩვენი პა- 

ტარა ეთერილა, დედაჩემის ეთერილა? 
–-ჰო, ეთერილა ვარ, დეიდა ძაძუს ეთერილა. 

-- სულ სხვანაირი გამხდარხარ, დაქალებულხარ, თვალ- 
სანატრელი ქალი გამხდარხარ. 

ვაჟკაცის ამ უნებლიე გულწრფელმა შექებამ ქალიშვილს 
-სიწითლე და ელვარება მოუმატა. მძღოლი კი ახლაც უტიფ- 

რად იცინოდა. 

##4% 

ეთერილა გულბანის დედა მეორე შვილზე მშობიარობას 

გადაყვა. ჩვილი ბავშვიც და დედაც ერთად დაიღუპა. მამამ 
მეორე ქალი არ მოიყვანა და ბავშვს თვითონვე დაუწყო ზრდა. 

რვა წლის იყო ეთერილა, როცა სვანეთის მთის გადაღმა გრუ– 

ხუნი გაისმა, მტერი კავკასიონის კარებთან იდგა. ეთერილას 

მამა სხვა ვაჟკაცებთან ერთად ფრონტზე წავიდა, ბავშვი მე– 
ზობელს დაუტოვა. 

ეთერილას მამაც ჯოკიას მამასავით დაეცა ბრძოლის ველ- 

ზე. შეიძლება ეს იყო მიზეზი, რომ ჯოკიას დედამ, ძაძუმ, 
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ეთერილა უფრო შეიყვარა. კოლმეურნეობის კრებაზე მან სა- 

ქვეყნოდ გამოაცხადა: 

–– ეთერილას მამა ჩემ ქმართან წევს საძმო საფლავში, დე, 
მისი გოგონა ჯოკიას მამის სახლში გაიზარდოსო. 

მაშინ ჯოკია მესამე კურსზე იყო. 

კოლმეურნეობამ ეთერილას ეზო-გარემოს მოვლა-პატრო- 

ნობა იკისრა, ძაძუმ კი ––- მისი აღზრდა. 

ალერსიანი ქალი იყო ძაძუ. ეთერილამაც დედად შეიტკბო 

მისი სიკეთე. 

ჯოკია მას შემდეგ მხოლოდ ორჯერ იყო სოფელში. ეთე- 
რილა მაშინ ბავშვი იყო, ახლა კი მოწიფული ქალი დახვდა. 

ეთერილამ გასულ წელს ლენტეხში დაამთავრა საშუალო 
სკოლა და კოლმეურნეობაში ხბორების მოვლას მოკიდა ხელი. 

კოლმეურნეობის ბაგა ცხენისწყლის პირზე იყო გაშენე- 
ბული ფართო მინდორზე მუხლამდე ბალახი ბიბინებდა, 

ორმოცდათხუთმეტი ხბო ებარა ეთერილას. ზოგი ურწყვი წი- 
თელი იყო, ზოგი მუბლთეთრა, ზოგი მთლად ჩალისფერი. 

დღეში სამჯერ გამოუშვებდა მოზარდებს ეთერილა მობი- 

ბინე მდელოზე სასეირნოდ. დაკვინტრიშობდნენ უდარდელად 
სუფთა ჰაერზე. ცხენისწყლის წვეთებს და ნამს უხვად და- 

ეთქორა მინდორი. რძეჩამდგარ ბალახს სწიწკნიდნენ უმისო- 

დაც დამაძღარნი და დახტოდნენ. 
ერთმანეთს ერჩოდნენ, ებეჭავებოდნენ. 

წყლის პირას დიდი წიფელი იდგა. ეთერილა მის 'დაკვარ– 

თულ ფესვებზე ჩამოჯდებოდა და იქიდან უყურებდა მათ თა- 

მაშს. კარგი სანახავი იყო მაშინ მინდორი, მიწიდან (ამდე 

ყველაფერი თვალგახელილი იყურებოდა. გარშემო სიგრილე 

იდგა, მაგრამ მზის სხივებს მაინც ძალა ჰქონდა. მაღალ მწვერ– 
ვალებზე თოვლი იყო, მისი თეთრი ფერი ელვარებას უმა–- 

ტებდა ფერდობებს. 

როცა ეთერილა ბაგაში სამუშაოდ მივიდა, საქმე ვერ იყო 

კარგად. 

ორ თვეში გოგონამ მოზარდთა მოვლის შესახებ საკმაო 

წიგნები გადაიკითხა და გულმოდგინედ მოკიდა მინდობილ 
საქმეს ხელი. : 

მთავარი იყო სისუფთავე და კვება. ეთერილას მოთხოვნით 
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აირველად სადგომს იატაკი დაუგეს, ორივე მხარეზე ცემენ- 

ტის წვრილი არხები გაიყვანეს და გასასვლელში მოაგუდ- 
რონეს. ყოველ დილით, როცა მოზარდებს სასეირნოდ გა- 
მოიყვანდნენ, ყველაფერს რეცხდნენ და ასუფთავებდნენ. სი– 

ბინძურე არხებში ჩამოჰქონდა ონკანიდან მიშვებულ წყალს 
და მათი მეშვეობით მდინარეს უერთდებოდა. ყველაფერი 

სუფთად და ლამაზად იყურებოდა. ბაგაში მუდამ რძისა და 

სისუფთავის სუნი იდგა. ხანდახან ძაძუ ესტუმრებოდა ეთე- 

რილას, მასაც წიფელის ძირში უყვარდა ჩამოჯდომა. 

–- დაიგვიანა ჩემმა ჯოკიამ, –– ამბობდა ძაძუ, –– ალბათ 

კიდევ ბევრი საქმე აწევს თავზე. ხუმრობა ხომ არ არის, მთე- 

ლი მანქანა მან უნდა ააწყოს და სული ჩაუდგას. ხომ იცი, პირ– 
ველი სვანი ახალგაზრდაა ამ საქმეზე, არ უნდა შერცხეეს. 

ეთერილამჩ იცოდა, რომ უკანასკნელი სიტყვები ჯოკიას 

ეკუთვნოდა. : 
„დიახაც პირველი სვანი მეავტომობილეა და მართლაც არ 

უნდა შერცხვეს, არც მე მინდა შევრცხვე. მეც მინდა ჩემი 

ხბოები სხვის ხბოებზე უფრო ლამაზები და ჯანიერნი იყვ- 

ხენ", - ამას ჩუმად თავისთვის ფიქრობდა ეთერილა. გული 

ჩუმად ელოდა ჯოკიას ჩამოსვლას. აინტერესებდა, ენატრე–- 

ბოდა მისი ნახვა. ეთერილამ იცოდა, რომ ჯოკია სოფლის სა- 

ამაყო ვაჟკაცი იყო. ავტომობილის პირველი სვანი ინჟინერი. 

ეთერილა თავის გულის ღრმა ტკივილებს ჩუმად უსმენდა. მან 

იცოდა, რომ ეს ყველაფერი ძაძუ დეიდამ ჩაუნერგა. იმდენი 

უქო ჯოკია, რომ ქალიშვილს ფიქრის მთავარ სარჩოდ გაუხა- 

და იგი. 

–- წელს კი აუცილებლად ჩამოვა. –– აგრძელებდა თავის 

ამბავს ძაძუ, –- სიტყვა მომცა, პირობა დამიდო, მან კი თუ 

სიტყვა თქვა –– მორჩა და გათავდა. როცა სოფელში ამოვა, 

იცოდე, საქმე უნდა გავჩარხოთ. 

ეთერილას შერცხვა. 

–- რა საქმე, დეიდა ძაძუ?! 

–- როგორ დუ რა საქმე! ჯოკიამ ყველაფერი იცის. მარ- 
თალია, აშკარად არ გვილაპარაკნია, მაგრამ ჩემი შვილის ამ- 

ბავი მე ვიცი. მან ჩემი ფიქრი იცის, ის ჩემს გარდაუვალს არ 

იზამს. 
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„ არა, დეიდა, ასე წინათ იყო, ახლა სხვანაირად არის. 

იქნება სხვა ვინმე უყვარს. 

ძაძუს თითქოს ტანში დაცეცხლაო, ისე წამოდგა ზეზე, მან 
ჯერ გაკვირვებით შეხედა ეთერილას, მერე ცხენისწყალს გა- 

დახედა, ნისლი რომ ჩამოწოლილა და თქვა: ! 

– ჩემ შვილს ჯანღი კი არ აწევს თვალებზე, არ შეიძლე- 

ბა შენ ვაჟკაცმა გნახოს და არ შეუყვარდე. 

ეთერილას სხეულში ტკბილმა ჟრუანტელმა დაუარა, გაი- 

ნაბა, თვალებში ცრემლი ჩაუდგა. 

#6 

ჯოკია თამლიანს ჯერ ცოლის თხოვაზე არც კი უფიქრია. 

ბეჯითი ბიჭი ჯერ სწავლაზე ფიქრობდა, სწავლა როცა და- 

ამთავრა, მერე საქმის დამორჩილებაზე. 
სოფელში ჩამოსვლამ ააფორიაქა ჯოკია. 
ეთერილას თვალებმა და ამოლტილმა ტანმა ჯოკიას მო- 

სვენება დაუკარგა. გაიღვიძა სადღაც მიძინებულმა თუ ჯერ 
აუშლელმა გრძნობამ. სხეულში მეტი ძალა და ღონე იგრძნო. 
ეს აფორიაქება მეტად ტკბილი და ხალისით სავსე იყო. ეს 
მოხდა პირველად, მერე, როცა ჩაფიქრდა, შეღონდა ჯოკია. 

ახლა რატომღაც თავის თავში დაეჭვდა. 

„იქნებ ჩემს გრძნობას არც კი უპასუხოს ეთერილამო“". 

ასეთი ფიქრების დროს ყველაფერი ეზარებოდა ჯოკიას. 

ეგონა ეთერილას, თუ ის არ ეყვარებოდა, მაშინ ყველას საზა- 

რელი კაცი გახდებოდა იგი. ხასიათი უფუჭდებოდა ასეთი 

ფიქრის დროს. 

ეთერილამ ჯოკიას ჩამოსვლის დღიდან ძაძუსთან სიარულს 
უკლო. გაოცებულმა ჯოკიამ ერთ დღეს ვერ მოითმინა დ» 
დედას ჰკითხა: 

–-– ეთერილა რატომ არ მოდის ჩვენთან? 

ძაძუმ ნელა ახედა შვილს და ჩუმად გაუღიმა: 

–- რაა, თუ ნახვა გინდა მაინცადამაინცე0, რატომ ის უნდა 
მოვიდეს შენთან?! შენ ფეხები ხომ არ გტკივა, ადექი და შენ 
თვითონ მიდი. 

ამის შემდეგ ჯოკია საღამომდე ჩაფიქრებული იჯდა, სა- 
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ღამოს ბადე აიღო და თევზაობის მომიზეზებით ცხენისწყალ- 

ზე გადავიდა. 

ძაძუმ უცქირა მდინარისკენ მიმავალ შვილს და მერე თა- 

ვისთვის ჩაილაპარაკა: 

–- ასე ვიცოდი, დედის გულს მიუხვდა, ჩემი გაიგო, უკე- 
თესს სად მოძებნის?! 

ვინც სვანეთში ყოფილა და მზის ჩასვლისათვის უყურე- 
ბია, მას არასოდეს არ დაავიწყდება ბუნების ეს გამაოცებე- 

ლი მოვლენა. უზარმაზარ კლდეებს შუა აქაფებული მდინარე 

მორბის. იგი მთელი ძალღონით ეხეთქება ნაპირებს და შხე- 

ფებს ცას აფრქვევს. თოვლის სითეთრე კიდევ მეტ ელვარე- 
ბას უმატებს ძის ბრწყინვალებას, ზევით დღე არის, ხევებში 

კი ჯერ კიდევ ბნელა. ზევით, მწვერვალთა ახლოს არწივები 
ყივიან, ისინი ისე დანავარდობენ, თითქოს მზის სხივებში ბა- 
ნაობდნენ. 

ქვემოთ ცხენისწყალში წვრილი ვარსკვლავებით ტახდა- 
ჩითული კალმახები მწვერვალების ზემოთ გადმომდგარ მზეს 
ეთამაშებიან. 

ჯოკიამ ფეხსაცმელი გაიხადა და წყალში შესტოპა. ცოტა 
სიცივე იგრძნო, მაინც ნელ-ნელა გაჰყვა მდინარეს, ბადეს 

ისროდა. ყოველ გასროლაზე ორი-სამი კალმახი მოჰყვებოდა. 
თანდათან გაიტაცა თევზაობამ. მისი ჩამოსვლის მიზეზიც კი 
გადაავიწყდა. წიფლის ქვემოთ მორევი იყო. ჯოკიამ ბადე ისე 
გაისროლა ზემოთ არ აუხედია. ნაგრეხმა ბაწარმა დაქაჩა და 
აკანკალდა. მეთევზემ იგრძნო, რომ ბადეს მსხვილი თევზია 
მოჰყვებოდა. ნელინელ მოსწია ნაპირთან და როცა მდინარეზე 
ამოაგდო კალმახებმა ნაკვერჩხლებივით შემოანათეს. ყველა- 

ზე დიდი მკლავისხელა იყო და ბადეს გლეჯდა. 
–- უიმე, რამხელა კალმახია, –- მოულოდნელად გაისმა 

ქალიშვილის ხმა ზემოდან. 

ჯოკიამ გაოცებით აიხედა. წიფლის ძირში ეთერილა იდგა. 
ჩვილი წაბლისფერი ხბო ქალიშვილს თითებს ულოკავდა. მა- 
საც დიდი და შავი დანისლული თვალები ჰქონდა. 

–- ჰო, დიდი კალმახი მოხვდა ბადეს, –– ნელა თქვა ახლა 
მებადურმა. მან ბადედან გამოხსნა თევზი: და ეთერილას ეს- 
ოოლა. კალმახი ბალახებში აფართხალდა. ხბო ცნობისმოყვა- 
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რე, სულელური, მიამიტი თვალებით დააჩერდა კალმახს, შემ- 

დეგ უცებ ათრთოლდა და დაფეთდა. რამდენჯერმე ერთ ად- 
გილას შემოტრიალდა, კუდი აიპრიხა და ბღავილით ისე გა- 

იქცა მინდორზე, თითქოს ქვეყნის დაქცევის წუთი ყოფილი- 
ყოს მოახლოვებული. 

ეთერილამ სიცილი ვერ შეიკავა. 

–- რა სულელი ხარ, -- მიაძახა ხბოს და დიდ კალმახს 

დასწვდა. 
ჯოკიამ თევზები ხის კანით მოწნულ ჩანთაში ჩაყარა. ბა- 

დე გაბერტყა და ზევით ამოვიდა. 

ეთერილა კალმახის ტანზე ელვარე ბროწეულის წვეთებს 

ითვლიდა. 

ჯოკია ნელი ნაბიჯით უახლოვდებოდა ქალიშვილს. 

–- გამარჯობა, ეთერილა! –– ისეთი ხმით თქვა მან, რომ 
გოგონას თბილმა ჩქერმა ნაპერწკალივით გაკრა ტანში. 

წაბლისფერი ხბო შუა მინდორში გაჩერდა, იგი თრთოდა 

დღა თვალების ბრიალით ეთერილასაკენ იყურებოდა. ეთერი- 

ლამ ვაჟს თვალი აარიდა, ლოყაშეწითლებულმა ხბოს გადა- 

ხედა. 

–- მშიშარა ხბოები გაგიზრდია, ეთერილა! 

გოგონამ დარცხვენით ახედა ჯოკიას. 

–- ხბოებს მანქანის ეშინიათ. –- წყნარად თქვა მან. 

–- მანქანა აქ სად არის მერე? –– გაიკვირვა ვაჟმა. 

ეთერილამ ახლა პირდაპირ და ღიმილით შეხედა ვაჟკაცს. 

–- მანქანის ოსტატი ხომ აქ არის, ჩემი ხბოები გუმანით 

გრძნობენ შენ აქ ყოფნას. 
ვაჟს მოეწონა ქალიშვილის ხუმრობა. 
–- არა ხარ მართალი, ეთერილა! შენს წაბლას კალმახის 

უფრო შეეშინდა, ვინემ ჩემი. 
ახლა ეთერილას გაუკვირდა. 

–-შენ საიდან იცი, რომ წაბლა ჰქვიან იმ ხბოს? 
–- მივხვდი, მივხვდი! 

ეთერილამ უნებლიეთ მიმოიხედა და პატარა ხის კასრს 
დაადგა თვალი. მისი წაბლა სწორედ იმ კასრიდან სვამდა ყო- 
ველთვის წყალს, კასრს მსხვილი ასოებით ეწერა -–– „წაბლა“. 

–- აი საიდან მიმხვდარხარ, –– გადაიკისკისა გოგონამ. 

120



დაკიდებულ კლდეებშუა ქალიშვილის ეს უდარდელი კის- 
კისი სასიამოდ მოეფინა პატარა მინდორს. 

ჯოკიამ კიდევ უფრო მიიწია ეთერილასაკენ. 

–- იცი რა, მე სათქმელი მაქვს შენთან. 

უცებ კისკისი შეწყდა, მინდორი თითქოს დაცარიელდ.. 
ეთერილაც გაყუჩდა, გაინაბა. 

–- რა უნდა მითხრა?! 
– - სათქმელი მაქვს, მაგრამ ვერ მითქვამს. სიტყვა ყელში 

მადგება და ზევით არ ამოდის. 
-- ფიქრი თუ კარგი გაქვს, სიტყვაც ხვავიანად ითქმის, 

ჯოკიავ. –– ოდნავ ეშმაკურად ჩაიჩურჩულა ქალიშვილმა. 
მოულოდნელად ეთერილამ თევზს ხელი გაუშვა. კალმახ- 

მა მზის სხივებში ვერცხლის სურასავით გაიელვა და ბალა- 

ხებში ჩაეცა. იგი ახლა ისე ძალ-ღონით ვერ ფართხალობდა. 
ლაყუჩებს აღებდა, მაგრამ ტანში სასიკვდილო შხამი ჩად- 
გომოდა. 

„მეც თევზივით ხომ არ ვკვდები, სიტყვას რომ ვერ ვამ- 

ბობ“, –- გაიფიქრა ჯოკიამ და ისე მიიხედ-მოიხედა, თითქოს 

მშველელს ეძებდა. ეთერილას კაბის კალთა თევზს დაესვე– 

ლებინა. აქა-იქ თევზის ქერცლი მრგვალი კომპლებით მიყროდა 
კაბაზე. 

მდინარის პირიდან ახლა მხოლოდ ცხენისწყლის კლდე- 

ებთან ჯახილი ისმოდა. ხანდახან ეს ხმა უფრო ყრუდ მო- 
დიოდა, თითქოს მამალი ჯიხვები ეჯახებოდნენ რქებით ერთ- 

მანეთს. 

წაბლისფერი ხბო ახლა მისი კაბის კალთის ბოლოს სლექ- 
და და ასველებდა ენით. გოგონა არაფერს არ აქცევდა ყუ- 

რადღებას. 

: იგი ისევ განაბული ელოდა ჯოკიას სიტყვის დასრულებას. 

–-– აუ, ეთერილა, –– მოულოდნელად გაისმა ძახილი ბაგის 

ჭიშკართან. ეს მანქანის მძღოლი იძახდა, ჯოკიამაც იცნო მი- 

სი ხმა. ეთერილა შეკრთა, ნელა შეიშმუშნა და წიფელისაკე5 

წავიდა. ა 

იგი მის კვართიან ფესვებზე ჩამოჯდა, ხმა მაინც არ მისცა 

მოსულს. 

პატარა ხნის შემდეგ ძახილი ისევ გამეორდა. 
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მერე ლაპარაკი მოისმა, მეორე ხმა ქალის ხმა იყო. ჯოკიამ 

ახლა ამ ხმაზე დედამისი იცნო. 
დაბნეული და გაოგნებული ვაჟი თითონაც წიფლის ძირს 

ჩამოჯდა. 
ლაპარაკი უფრო და უფრო ახლოვდებოდა, ეტყობოდა 

ორივენი ბაგის სამხრეთ კედელთან იდგნენ. მინდორი წყლის 
ნაპირიდან ცოტა მაღლობზე იყო და ფესვებზე ჩამომჯდარი 
ქალ-ვაჟი იქიდან არ ჩანდნენ. მოლაპარაკენი კი ხმამაღლა სა– 
უბრობდნენ. 

–- შენ რა იცი, ბიჭო! ––- მოისმა ძაძუს ხმა. 

–- როგორ არ ვიცი, დეიდა ძაძუ, მე ვატყობ, რომ ჯოკიას 

არ უყვარს ეთერილა. ვერც კი იცნო, მე ხომ შევესწარი მათ 
შეხვედრას, თავისი გაკეთებული ავტომობილი კი ხელად 

იცნო. 

–– გაჩუმდი! –– გაისმა ძაძუს მწყრალი ხმა. 

–- მე გავჩუმდე რა, ცუდს რას ვამბობ! ხომ გახსოვს ეთე- 
რილამ რა დღე დაათია კოლმეურწეობის კრებაზე. აიო, ჯო- 
კიას გაკეთებული მანქანა პირველმა ჩვენმა სოფელმა უნდა 

შეიძინოსო. 

-- მერე რა არის ცუდი აქ! მას უნდოდა მისი „ხბოები ამ 
მანქანით გადაეყვანა ახალ ბაგაში. 

-- ჰოო, –- გაეხარდა მძღოლს, –– სწორედ ამაშია საქმე. 

ეთერილას ჯოკია უყვარს, სულ იმაზე ფიქრობს, ჯოკიას კი 

ეთერილა არ უყვარს... 
წიფლის ქვეშ მჯდომი ქალ-ვაჟი მონუსხულივით ისხდნენ. 

ვერც ერთი ხმას ვერ იღებდა. ჯოკიას გული ისე უცემდა, რომ 

ეთერილას ესმოდა მისი ბაგაბუგი. როცა უკანასკნელი სიტყვა 
გაიგონა ჯოკიამ, კინაღამ წაიქცა. 

–- ტყუის! -- მის უნებლიეთ ისე წამოიძახ” მან, რომ 
ეთერილას ტანში გაცრა. ქალიშვილმა გაკვირვებით შეხედა 
ვაჟს. შეხედა და მიხვდა, რომ ჯოკია ახლა არ ტყუოდა, ჯო- 
კია ერთი ნახტომით მიუახლოვდა ეთერილას. იგი დასწვდა. 

მას, წამოაყენა და მკლავი მოხვია. 
–- ეთერილავ... –– ჩურჩულებდა ახლა ჯოკია. --– ის ბიჭი 

ტყუის. მე მომეჩვენა, რომ შენ არ გიყვარდი, ასე დავიჯერე, 
იცი რამდენი ღამე გამითევია იმის ფიქრში, რომ ჩემი ნახე- 
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ლავი ავტომანქანა ჩემს სოფელში ამოსულიყო, ჩემს ხალხს 
დავხმარებოდი, ჩემს კოლმეურნეობაში გაევლო მას. ზომ იცი, 
წინათ გზები არ იყო, ახლა კი სხვაა. მაპატიე, ეთერილა, თურ– 

გე შენც ასე გიფიქრია, მე კი... 

ეთერილა ახლა ჯოკიას მკლავებში გაყუჩებულიყო. «გი 
მახედან გამოხსნილი ჩიტივით თრთოდა და კანკალებდა. ლო- 
ყები დანაკვერცხლებოდა, სხეული ნაზად მოთენთოდა. 

–- აჰა, შეხედე, შე ენა ტარტალავ, მენი თვალით შეხედე 
ღა დარწმუნდი... - ეს ძაძუ გადმომდგარიყო ახლა ბექობზი 

და ქალ-ვაჟს გახარებული დასცქეროდა ზემოდან. 

ახლგაზრდა მძღოლი გაოცებული შეჰყურებდა ჯოკიას დ» 
ეთერილას. არ იცოდა რა ექნა. მიელოცა თუ არა?!



    

მიშველი ხმალი 

I 

სანაოზე გაღმიდან ომახიანი ძახილი მოისმა. 

„შენი ოჯახი დაიქცა, ამ წკვარამ ღამეში რა მოგარბენი- 

ნებდაო“, –- გაიფიქრა მენავემ და კარავში კვარი აანთო. მე- 
რე კი ვინ არისო, გასძახა და, როცა პასუხი მიიღო, ნავი ახსნა. 

ამ ბნელ ღამეში უსიამოვნოდ აჭრიალდა ბორნის ბორბა- 

ლი და სამი ცხენოსანი ნავზე შემოდგა. 

–- რა ახალი ამბავი იცი, გიორგი? -- იკითხა მომცრო კაც- 

მა, რომლის თვალები ისე ბრწყინავდა, თითქოს ორი ვარსკვ- 

ლავი ჩაბუდებულიყოს ამ წკვარამ ღამეში. 
-- რა იქნება, ჩემო ბატონო, ებრაელები მეწვრილმალო- 

ბენ, თავადები თავადობენ, გლეხებს კი ვამეხ მაღლაკელიძე 
ჩიჯავაძეთ დაუჯდა, სადგომებში სიმინდი არ დააყენა და 

ოდებში ლამაზი ქალები. აიო და მამასახლისი ვარო, ·ქვეყანა 

უნდა შევჭამოო. 
დაბალი კაცი უსიამოვნოდ შეიშმუშნა და თანმხლებლებს 

გადახედა, 

–- ქვეყანას, ჩემო ძამია, ვამეხი ვერ შეჭამს, მაგას კი, 
მალე მტერი დაგელიოს, მალე შეჭამენ, –– დაასწრო ნაბად- 

მოსხმულმა მაღალმა კაცმა. 
–- ეჰ, რა ვიცი, ახლა ასე კია და... –– ჩაილაპარაკა მენა– 
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ვემ და ორთაყვირს ისეთი ჯანით მოუსვა, ნავი ბარჯგებს მძი–- 

მედ დაეტაკა. 
სადავედაჭერილი ცხენები ნელა გადაიყვანეს. მომცრო კა- 

ცის ცხენი, ნავი რომ ბარჯგზე მიყენებული ვერ იგულა, გა– 
ჯიუტდა, მაგრამ ღამის სიბნელეში ამხვართული მათრახის 

ლანდს თვალი ჰკრა, მწევარივით გაიზნიქა და დამიზნებულ 

ადგილს ორი ადლით გადაახტა. 
–- ამას ღვინო არ ექნება, –– კარავის წინ მიუბრუნდა და- 

ბალი კაცი თანამგზავრს, -– აბრამიძეებში გაირბინე ერთი და 

გამოიტანე. 

ნაბდიანს ხმა არ ამოუღია. ცხენს მოახტა და ისე გაქრა 

ღამეში. 

მამალმა დასავლეთის მხარეზე იყივლა და წამსვლელი 

მიხვდა, რომ ეს მამალი სულორის პირას ჩასახლებულ აბრა– 

მიძეებში ყიოდა გათენების მოახლოებას. 

თხმელის წნელით შემოღობილ კარავში, გარედან აყალო 
მიწით რომ შეეთითხნათ, ცეცხლმა გაანათა. ჭყინტი სიმინ- 

დის ტაროები და კვახები მიაფიცხა მენავემ ცეცხლის პირს, 

მისულებმა ხურჯინიდან ხაჭაპურები და მქადები ამოალაგეს, 

მოხარშული დედალიც ამოაყოლეს და ისიც კეცზე შეაგდეს 

შესათბობად. 

–- აქეთ ახალთაობის არაფერი ისმის? –– იკითხა ერთმა. 

–- არაფერი ჯერ, –-– უპასუხა მენავემ, ––- თქვენზე ამბო- 

ბენ, წითელიშვილი სურებში ხალხს აფიცებსო. აქეთ კი ჩა- 

მიჩუმი არ ისმის. კი მარა, –– შეესიტყვა ისევ მენავე, –– შენ 

ღმერთი რომ არ გწამდა, ხალხს მართლა აფიცებ?მ? 

–- სიმინდი დაიწვა, შეაბრუნე, –– ბანზე აუგდო სიტყვა 

წითელიშვილმა. მენავემ ალმაცერად შეხედა სტუმარს. ცალი 

თვალი ეშმაკურად მოჭუტა და სიმინდის ჭყინტ ტაროს გვერ- 

დი უცვალა. ღვინოზე გაგზავნილი კაცი სავსე დოქით დაბ- 

რუნდა. მალე კარავში შემწვარი სიმინდის და კვახის სუნი 
დატრიალდა. ვახშამს მადიანად შეექცნენ. 

–- ხვალ პარასკეობაა, ამხანაგებო, ––- განაგრძობდა წითე- 

ლიშვილი. –– ბაზარი ხალხით იქნება სავსე. მუადღემდის ნა- 

ნაძეებში გიქნები. შუადღისას კი ქვევით ჩამოვალ. თქვენ 

ხალხი შეამზადეთ. .ვინც კი ნახოთ, ისრითიდან თუ დიხაშხო- 
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დან, სალხინოდან თუ ბზვანიდან, ამაღლებიდან თუ შუამთი- 

დან, ყველას უთხარით, წითელიშვილი სიტყვას იტყვის-თქო. 
ერმილე ჩახუნაშვილის აივანზე გამოვალ, იქ უფრო ხელსაყ- 
რელია. შენ კი, ეთამიშვილო, –– მიუბრუნდა იგი ერთ თანა- 
მგზავრს, ვამეხ მალლაკელიძესთან მიდი და გააფრთხილე, ხე– 

ლი არ შეგვიშალოს. 
–- რას ამბობ, სამსონ!.. –– გაიკვირვა მენავემ. –– ჩაფრებს 

დაგასევს და... 

–– წითელიშვილს მაღლაკელიძე ვაგლახად ვერ შებე- 
დავს! –– ყრუდ გააწყვეტინა წითელიშვილმა. 

მენავემ გაკვირვებით შეხედა, თავი დააქნია და ქათმის 
ბარკალს ხელი წამოუსვა. გარეთ კი, შორს, სულორის პი- 

ოიდან მამლებმა ყივილს უმატეს, ძაღლებმა –– ყეფას, ხოლო 
ცოტა ხნის შემდეგ ჭალებზე ურმების ჭრიალიც გაისმა და 
როცა წითელიშვილმა კარავიდან თავი გამოყო, რიონი თალხ- 
ში იყო გახვეული, ყანებშიც კი გამთენიის ხანის რძისფერი 

ელვარება ირხეოდა სასიამოვნო გამაგრილებელი ნიავით. 

II 

–-ვინ შემოთვალაო?! –- გაიკვირვა ვამეხ მაღლაკელიძემ, 

სამამასახლისოს წინ რომ ეთამიშვილი დაინახა. 
–- წითელიშვილმა შემოგითვალა, დღეს ერთობის ყრილო- 

ბა გვექნება, ხელი არ შეგვიშალო, თუ გინდა სხვა სოფელში 

გადადი, ვითომ არაფერი იციო, –– დაუმატა ეთამიშვილმა და- 

ნაბარებს. 

–- აი, ბიძია, -- ჩაიხვიხვინასდ კვამეხმა, –– წითელიშვილმა 

გურულები შეაშინოს. საჩინოში კი, ჩემო ეთამიშვილო, კა- 

ცები რომ მოისპოს, მწევრებით დავიჭერ მაგ მამაძაღლს. 

–- ვამეხ, ხუმრობა არ ივარგებს ჩვენთან. 

–- ვინ გეხუმრებათ, ბიძიებო, სამამასახლისოში ფეხი არ 

დაადგათ, თორემ... 
–- ჩვენ გაგაფრთხილეთ და აწი შენ იცი, –– მოუჭრა ეთა- 

მიშვილმა. 
–- წითელიშვილს დავიწყებია, ძამია რომ ყელზე მეფის 

ჯაჭვი და წელზე ქართული ხმალი მკიდია. 

126



–- ვამეხ, –– შეესიტყვა ისევ ეთამიშვილი, -–– სულორი არ 

მეღებო საკუთარი სისხლით. 

–- ძაღლის ლეკვო, მექადნები კიდეც! -- შუბლი დაუნა- 
ოქდა მაღლაკელიძეს და მათრახმომართულმა მიაშურა ეთა- 

მიშვილს. 

–-მე წითელიშვილის მოგზავნილი ვარ და ერთობის ერთ- 

გული, ვამეხ, –– გაახსენა ეთამიშვილმა. 

აწეული ხელი უნებლიეთ ძირს დაუშვა მაღლაკელიძემ. 
–- მეორე, –– განაგრძო ადგილიდან შეურხევლად ეთამი- 

შვილმა, –– ახლა სხვა დროა, გურიაში ხალხი მართავს თავის 
ბედს, მამასახლისები აღარ არიან. ოზურგეთიდან პრისტავი 

გამოაგდეს, შორაპანში მთელი როტა გაწყვიტეს, შენ მარტო 

რას გახვალ, აქაც ისე მოხდება დღეიდან. 

–-აქ რაც მოხდება დღეს, ეს შენზე და შენ ახალ ბატონზე 

უკეთ ვიცი, ბიძია. ახლა წადი და ასე უთხარი წითელიშვილს: 

შეხი შიშით დღეს დვალიშვილების აბანოში დავიმალები-თქო. 

როგორმე რაზმი შეადგინეთ, ძამიებო, და მენაშიე ურიე ჩაწე- 
რეთ, არ დაგავიწყდეთ, გურიას აიღებს. 

–- დაგვცინი, ვამეხ? –– შეელაპარაკა ეთამიშვილი, –– ვნა– 
ხოთ! ჩვენთან ჭიდილი არ გარგებს! 

–- წადი, ბიძიკონა, წეღან გაპატიე და ახლა მეტს ვერ მო– 
ვითმენ. რატომ გინდა ნახევარი დღით ადრე შენი ცოლ-შვი- 

ლის ატირება... 

–- შვილი არ გყავს, ვამეხ, და ნაშვილებს მგონი ხვალ 

დილას ობლად ნახავ. 
ვერ მოითმინა მწარე სიტყვას უჩვევმა ვამეხ მაღლაკელი- 

ძემ ეს დაგესვლა და ეს ზვინივით კაცი გამოიქცა და ორჯერ 
ისე წყვიტა მათრახი ეთამიშვილს, რომ მათრახს წვერი მოს– 

წყდა და ძირს დავარდა. 
–- ერთი საშუაკაცო იყო და მეორე ჩემი შეგინების. წადი, 

ეთამიშვილო, და წითელიშვილს უთხარი, საღამომდის შუა- 

მთას აქეთ არ ვნახო გადმოსული. 

ეთამაშვილმა ხანჯალზე ხელი იტაცა, მაგრამ გამზადებულ 

ჩაფრებს რომ თვალი კრა, თავი შეიმაგრა, კბილები გაახრ- 

ჭიალა და ვამეხს თვალის ბრიალით უთხრა: 
–- არ შეგარჩენ, მაღლაკელიძე, შენ ვერაგობას, მალე გა- 
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გისწორდებიო. ––- შემოტრიალდა ეთამიშვილი, მაგრამ კაცის 
ფერი კი არ ჰქონდა სახეზე. ერთი მოკიდა რიკულს ხელი, 

ფეხი არც კი დააკარა, ისე გადმოხტა კიბიდან. 

III 

ვერხვებსა და ცაცხვებს, ალუჩებსა და ტყემლების ტო- 

ტებს ვარსკვლავებივით ეკიდათ წუხანდელი ღამის რთვილი. 
მზეს კიდევ ვერ შეეშრო ბუნების ეს მხიარული წვეთები, 

როცა ერემია ჩიჯავაძე, ფოსტლებში ფეხჩადგმული, ახალოხს– 

ამარა ღილებშეუბნევლად სახლიდან გამოვიდა. უზარმაზა- 

რი ცაცხვის ჩრდილი სწორედ ოდის შუაკარებში იდგა. 

აბასთუმნის გადასავლიდან ფოთამდის ყოველ მდინარეში 

სათევზე ადგილები ზეპირად იცოდა მან. არჩვი სად ბუდობ- 

და, ერემია გეტყოდათ. შველი სად იყო, არ დაემალებოდა. 

მთელი წელიწადი სანადიროდ იყო გასული. მისი სახლიდან 
ან სიმღერის. შესანიშნავი ხმები ისმოდა, ან საუკეთესო ჯიშის 

ძაღლების ყეფა. _ 
თევზის წამლით სავსე იყო მისი სახლი. გადმოხედავდა 

მორევს და გასაკვირველი სიზუსტით გეტყოდათ, ამდენი თევ- 

ზი ამოვაო. დაჯდებოდა და აგროვებდა თვალებმოშხამულ თევ- 

ზებს. ' · 

–-- თევზი საჭმელად კი არ .ვარგა, ჩემო ბიძია, –– იტყოდა 

იგი, –– დაჭერაა მისი საქმე, დაჭერა! 

მარტში კი მისი დღეობა იყო. ტობი რომ წამოვიდოდა, 

სამელნესავით მოწნულ ფაცერ-გოდრებს შუაწყალში ჩადგამ– 

და, ნაპირებამდის გაღობავდა და დილით თევზებით ავსებულ 
ფაცერს ძლივს ამოათრევდა ნაპირზე. არც ამას ჯერდებოდა. 

ღამით ჟინჟქჟილებით ფეხდაფეხ დაუყვებოდა თავთხელებს. 

მუცელნატკენ თევზებს, ჩქრიალა წყლებში რომ ხოხავდნენ 
ქვირითის დასაყრელად, სინათლეს დააჭერდა. თევზიც გაოგნ- 

დებოდა, და მაშინ იცოდა ერემიამ, თუ როგორ უნდა აეყვა–- 
ნა სინათლით გაბეცებული თევზი. ივსებოდა ჩანთები და კა– 
ლათები ცოცხალით. მის ჭაში წყალზე მეტი თევზი მოყვე- 
ბოდა საწყლე ჭურჭელს. თაევქეიფა კაცი იყო ერემია, არაფე– 
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რი არ აწუხებდა. მართალი რომ ითქვას, მეფის მთავრობა არ 
უყვარდა, მაგრამ რევოლუციის მღვიძარე ძალებსაც არ ემხ- 

რობოდა. ვაჟკაცობა კი მოსწონდა ახალი თაობის. გამბედაო- 
ბა და შეუდრეკელობა, თავდადება და გატანა, აი, რა ხიბ- 

ლავდა და სწორედ ამიტომ იყო, რომ ამ დილით ნანაძეებში 
მიმავალ წითელიშვილს გზა გადაუღობა, ცხენის სადავეს ხე- 
ლი უტაცა და ალაგზე გადმოიყვანა. 

–- სამსონ! საკაიკაცოდ არ ჩამოხვიდოდი, ალბათ გურიი- 
დან ანთებული მუგუზლები საჩინოშიც ჩამოიტანე, –– შეელა- 
პარაკა ხუმრობით წითელიშვილს ჩიჯავაძე. 

–- შენ არაფერი გამოგეპარება, ერემია, –– დაუდასტურა 

სამსონმა. 

–- ვამეხი არ იქნება კარგ ხასიათზე?! ––- შეესიტყვა ისევ 

ერემია და თან დაატანა: –– სულორის წვერა მაქვს შემწვარი, 

ნიგვზის ნეშოსა და ომბალოში გახვეული, პატივი მეცი, უარი 
არ მითხრა. ნანაძეები ახლა უკვე ჭალაზე იქნებიან წასული. 
ისინი ყოველთვის გათენებას იქ ხვდებიან. 

–- საუზმის რა მოგახსენო. სანაოზე გეახელით, დასვენე- 

ბით კი ჩავიმუხლებ პატარა ხანს, –– მიიღო პასუხი. 

ბალახზე სახელდახელოდ, გამლილ თეთრ სუფრაზე და- 

ლაგდა კიტრები, ნიგვზის ნეშოში გახვეული წვერა, ახალი 
ყველი და ცხელი მჭადები. ცოლიკოური დოქებიდან შხეფებს 

ისროდა. 
ლუკმა არ ჰქონდათ ჩადებული პირში სტუმარ-მასპინძელს, 

როცა ქვემოდან, ტყესთან, ჩიჯავაძის სახლს რომ ქვევიდან 

შემოცქეროდა, ყაზახების ათეული გამოჩნდა. ერემიამ ჯლიქვი 

წაკრა წითელიშვილს და ანიშნა, შეხედეო. 
„კეალი- მიუგნია მამაძაღლს,“ –- გაიფიქრა წითელიშვილ- 

მა და ხმამაღლა დააბოლოვა: 
–- ნეტავი ეთამიშვილი ხომ არ დაიჭირეს. არ ადგე ზე- 

ვით, –-- თითქოს უბრძანაო ერემიას, როცა შეამჩნია, რომ 
ადგომას აპირებდა, მერე თითქოს თავისთვის” განაგრძო: –– 
ისინი აქ ვერ შეგვხედავენ, ჩვენ კი თვალს ვადევნებთ. თუ 
ჭიშკარს გადმოცილდნენ, სამსონა წითელიშვილი ეყოფათ. 

ერემიას თითქოს რაღაც გაახსენდაო, მიუბრუნდა. 

–-მე მგონია მენდობი,. სამსონ. ასე არ შეიძლება, რომ 
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ჩამოვიდნენ ხომ დავიღუპეთ? წინ შევხვდები, განიშნებ, 
ძაღლს დავუსტვენ და თუ საჭიროდ ჩათვალო, მაქვე ბურკაძის 

ეზოში გადადი. 
–-კარგი, წადი, –– ჩაიაღურღულა წითელიშვილმა, მაგრამ 

იცოდე, თუ რაიმე შეგამჩნიე, პირველ ტყვიას შენ გესვრი. 
ერემია გაფითრდა, მაგრამ არაფერი უთქვამს. ნელა გა- 

დააბიჯა ნოხს და ჭიშკრისაკენ გაემართა. 
ესაული ნემსაძე ათეულს მიუძღვებოდა. 
–- გამარჯობათ, ბატონო, –– მიაძახა ერემიას. 
–- გაგიმარჯოს, –– მიუგო ერემიამ და თან წაეხუმრა: –– 

ბიჭო, ამდენი ძაღლი მე არ დამყავს სანადიროდ! ალბათ დიდ 

ხადირს ეძებ. 
–- ახლა ადექი? –– არ შეიმჩნია მისი გესლიანი სალამი 

ნემსაძემ და სიტყვა ბანზე აუგდო. 
–- ჯერ კიდევ ახალუხი არ შემიბნევია. 
–– წითელიშვილი ყოფილა ჩამოსული და, ხომ იცი ვამეხის 

ამბავი, არ დამაყენა კაცი. იმას მე კი არა, ასი ჩემისთანა ვერ 
დაიჭერს. 

–- მართალს ლაპარაკობ, ყმაწვილო, მე და ჩემმა ღმერთ– 
მა. –– შეესიტყვა ისევ ჩიჯავაძე.-––-ვამეხს ურჩიე ჩემ მაგივრად, 
თავი დაანებოს ამ ახალთაობის ხალხს, ისინი თავზეხელაღე–- 
ბული ხალხია. ვამეხს კი არა, ბიძია, მეფეს ესროლეს ბომბი. 

–- ვინ გიჯერებს, ერემია ბატონო, ვამეხს გონია ჩინს მომ–- 

ცემენო და, ხომ იცი, შენ ხარ ჩემი ბატონი, –– ენა წაებორ- 

ძიკა ნემსაძეს, – ჩ... ჩ.. ჩვენ გვკლავს იმ ოჯახდასაქცევის 
გულისთვის. 

–– ხანდახან ყმაწვილო, ვამეხისთანა ადამიანები ჩინის 
მაგივრად ტყვიას ხვდებიან. ახლა მაინც სხვა დროა, ბიძია, 
სხვა! 

ჰე, ოხერი დროა, ჩემო ბატონო, ––- ისევ წაიბორძიკა 

ნემსაძემ. · 

–- საით გასწიე, მერე? 
–- გაიარ-გამოიარეო, მიბრძანა და, ხომ იცი, მეც ვასრუ- 

ლებ ბრძანებას. 
–-შენ ისე ამბობ, რომ შეგხვდეს, არც ესვრი. 
–- ღმერთმა ნუ შემახვედროს, –– დაფეთდა ნემსაძე, მერე 
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ახლო მიიწია ერემიასაკენ და თითქოს თავისთვის ჩაილაპა- 
რაკა: –– ნანაძეებში უნდა იყოს მგონი, მაგრამ თუ თითონ არ 
შემხვდა, რავა გავეკარები?! პატივი მეცი და გააგებიე ერე- 

მია, –– დეეღრიჯა ნემსაძე. 

ჩიჯავაძეს კინაღამ სიცილი წასკდა. 
–- არა, ბიძია, მე არც მეფის ღალატში ვერევი და არც 

კაცის. შენ შენი საქმე იცი და მე ჩემი. 

–- რაღა ვქნა ახლა, –- სასომიხდილად ჩაილაპარაკა ნემსა- 

ძემ, –- ხომ დამიღუპა ვამეხიამ ოჯახი. 

ერემიას შეეცოდა ნემსაძე. 

–- ადი, ბიძია, და ხმაურობით იარე, იქნებ სხვა ვინმეს 

შეხვდე და იგი გააგზავნე, რუსები მაინც ვერაფერს გაიგებენ. 
ბედზე გაღმიდან ყვირილი მოისმა. თითქოს გამოსავალს 

მიაგნნოო,„ თვალები გაუნათლდა ნემსაძეს. „ცოფიანი 

ძაღლიო“, –– ერემიას ყურში უჩურჩულა და სწრაფად შე- 

მობრუნდა. 

„ ჩიჯავაძე სიცილით კვდებოდა და წითელიშვილს უყვებო- 

და მომხდარ ამბავს. 
– ცოფიან ძაღლს თოფს ვესვრი წითელიშვილი ხმას 

გაიგონებს და დაიმალება, –– დააბოლოვა ნემსაძის ნაჩურ- 

ჩულები ერემიამ. სწორედ ამ დროს გავარდა ბერდანა და ჭი- 

მურას ხევმა ხრიალი გაიღო. 

–- ვამეხი ხვალ მზეს ვერ შეხედავს, -– დაატანა წითელი- 
შვილმა გამომშვიდობებისას. 

IV 

წითელიშვილს შემოეთვალა დაბაში, დუქნები ადრე დაკე– 
ტეთ, ხმაურობა რომ გაიგოთ, გარეთ არავინ გამოვიდეს, ამე– 

ღამ სოფლის მტერს მოგაშორებთ, თუ წითელიშვილი მქვიაო. 
ეს სიტყვები ყველას ენაზე ეკერა. დანაპირები შეასრულეს. 
დუქნებიც ადრე დახურეს და ჭიშკრებიც. 

სიჩუმე ჩამოწვა მთელ დაბაში. მხოლოდ სულორის ჩხრი- 
ალი ისმოდა. ვამეხ მაღლაკელიძის სახლის უკან ძელქვის ხე– 
ები და ცაცხვებიც, სავაჭრო კარვების გარშემო რომ მთელი 
დღე მრიალებდნენ, ახლა თითქოს ჩუმად განაგრძობდნენ 

რხევას. 
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V 

„ ერმილე ჩახუნაშვილის ცაცხვის ძირში ორი კაცის ლანდი 
შეხვდა ერთმანეთს. 

–- ეთამიშვილო, რა ქენი? –– მიეგება წითელიშვილი. 
–- მათრახი დამკრა! 
–- აჰ! –– გაიკვირვა წითელიშვილმა. 
–– ახლა ვასილი შალამბერიძე და გიორგი ნანაძე დაიჭირა. 

ჯერ გალახა და მერე ნაობახში ჩაამწყვდია, წითელიშვილი 

თქვენთან დაიარებაო. 

–- მართლა!.. –– კიდევ უფრო გაიკვირვა სამსონმა, 

-- არც ამას დაჯერდა და ქუთაისს კაცი აფრინა, ყაზახები 
გამოგზავნეთ, წითელიშვილი დამეცაო. 

–- კარგი, ასე იყოს! -––- დაიქადნა წითელიშვილმა. 
–– ვასილიას თავი აქვს გაჩეხილი, ექიმი არ მიაყვანია ნაო– 

ბახში. 
–- ვასილიასაც მოვარჩენ, ნანაძესაც გამოვუშვებთ და ქუ- 

თაისიდან ყაზახების ჩამოსვლამდის ვამეხსაც ვავახშმებთ, –– 

ჩაილაპარაკა ისევ სამსონმა. 

–– ქუთაისს წასული კაცი დავიჭირე, –– განაგრძობდა ეთა- 
მიშვილი, –– იარაღი ავყარე და სანაოზე ჩავაბარე ნიკოლეი- 

შვილს. 
–-ეს კარგი გიქნია, –– მოუწონა წითელიშვილმა. 

–- ვამეხს თვალყური არ მოვაშორე და გავიგე, ეს არის 
შინ შევიდა. 

–- მარჯვედ მოქცეულხარ,-––კვერი დაუკრა ისევ სამსონმა. 

–- ახლა რას აპირებ? –– შეეკითხა ეთამიშვილი. 

–- ნაობახში მივიდეთ, ბიჭები გამოვუშვათ. 

დღის სინათლეს სიბნელე შეეპარა, როცა ისინი ნაობახ- 

თან მივიდნენ. 

–- კარი გააღე, –- მიუბრუნდა დარაჯს წითელიშვილი. 

· დარაჯმა წინააღმდეგობის გაწევა სცადა, მაგრამ ხელის 

განძრევა ვერ მოასწრო, რომ წითელიშვილმა თოფი აართვა, 
მერე ლულა გაუყარა სარაზავში ღა რკინის ურდულს კარის 
ნახევარი თან გამოატანა. 

ნანაძეს მალამბერიძე მკლავზე დაეწვინა, ახალუხის კალ–- 
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თა მოეხია და მისთვის თავი შეეკრა. სისხლი მაინც სდიოდა 
დაჭრილს და მუხლები სულ დაესველებინა ნანაძესათვის. 

– რა დაგემართათ, ბიჭებო? –- შეელაპარაკა წითელი- 
შვილი. 

შალამბერიძემ ჯერ ხმა ვერ იცნო და უაზროდ მიაჩერდა. 
მერე წამოჯდა და კიდევ დააკვირდა, როცა იცნო ვინ იყო, 
გაიღიმა, თავზე ხელი მოისვა და სისხლით გასვრილი ხელი 

აჩვენა სამსონს. წითელიშვილს ცრემლი გადმოვარდა უნებ- 

ლიეთ. დაიხარა, მეგობარს შუბლზე აკოცა და გარეთ გამო- 
ვიდა. გიორგი ნანაძეც უნებლიეთ გამოყვა და, როცა მიწაზე 

გართხმული დარაჯი დაინახა, მხოლოდ ახლა მიხვდა მომხდარ 
„ამბავს. 

–- ექიმთან წაიყვანეთ, მეც მალე მოვალ, –– გასცა განკარ- 

გულება წითელიშვილმა და შალამბერიძე ბავშვივით მიაწო- 
და ეთამიშვილს. თითონ კი სწრაფად შემობრუნდა ვამეხის 
სახლისაკენ. 

მოულოდნელად გაისმა განწირული ხმა და ჟრუანტელი- 
ვით დაურბინა მთელ დაბას. ოდიდან ვეება კაცი გამოვარდა. 

უკან კაცი მოსდევდა. იგი შიშველი სატევრით მორბოდა, მაგ- 

რა” დამფრთხალი თვალებით უმზერდა მდევარს. 
–- გაჩერდი! -–- ეძახდა წითელიშვილი. ხალხი განაბული 

ისმენდა ხმაურს. გრძნობდნენ, რომ მდევარი თანდათან უახ– 

ლოვდებოდა გაქცეულს. 
–-. შემობრუნდი და თავი დაიცავი, თორემ არ დაგინდობ!–– 

ისევ გაისმა: სიბნელეში სამსონის ხმა. მაღლაკელიძე მაინც არ 
შეჩერდა. 

ყოველი ოდიდან თუ დუქნიდან ადამიანები გულის ძგე- 
რით ელოდნენ: მაღლაკელიძე მართლა არ შემობრუნდეს და»: 
წითელიშვილი არ მოკლასო. ვამეხი კი ისევ გარბოდა. მან 
მიაღწია ერთ დუქანს და გამწარებით დაუწყო ხელების ბრა- 
ხუნი დარაბებს, კარი გამიღეთო. შიგნიდან ხმა არ ისმოდა. 
სწორედ ამ დროს წამოეწია წითელიშვილი. იმის მაგივრად, 
რომ შიშველი ხმალი დაერტყა, იგი შემობრუნდა, სახეში ჩა– 
ხედა და შესძახა: 

–- შე ოხერო, სატევარი მომიქნიე, აკი სიკვდილს მპირ- 
დებოდი. 
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მაღლაკელიძე დაფაცურდა, თითქოს გამოცოცხლდა, სა- 

ტევარი შემოუქნია, სამსონმა ხმლის ყუა შეაგება და რკინა 

ამ ბნელ, უმთვარო ღამეში წკრიალით დავარდა ძირს. ბი- 

ნებში ყველა გაინაბა. მაინც არ მოხდა ის, რასაც ელოდნენ. 
წითელიშვილი დაიხარა და მიწაზე დავარდნილი სატევარი 

ისევ ვამეხს მისცა. 

–-კიდევ ერთხელ გამოგცდი, –– ჩაუჩურჩულა. 

ბაზრის ბოლოზე თეთრეულის ამარა ვიღაც გამოვარდა. ამ 
თეთრმა ლანდმა მთელ ბაზარს გადასძახა: 

–- ხალხო, გამოიხედეთ, ჩემმა ცოდვამ უწია მაღლაკელი- 
ძეს. 

ყველამ იცნო ბელთაძის ხმა, იმ ბელთაძისა რომლის 

ქალიშვილი სულ ორი დღის წინ ჭოკით მორევიდან ამოათ- 

რიეს. მთელმა სოფელმა იცოდა, რომ იგი ვამეხმა შეაცდინა 

და მერე კიდევ სასიყვარულოდ გატყუებული სულორში ჩა- 
ახრჩო. ყველამ იცოდა ეს და ახლა ამ დროს შურისძიების 

ცეცხლმა იფეთქა მათს გულში. 

–– მოკალი! –– ისმოდა ყოველი დარაბიდან და ეზოდან. 

მთელი დაბა იმას იძახდა და მოითხოვდა წითელიშვილისა- 

გან სამაგიერო მიეზღო ერთობის კაცს სოფლის გამტიალებ- 
ლისთვის. 

შემობრუნებულმა ვამეხმა თავის სახლთან მიაღწია და 
ისევ წამოეწია წითელიშვილი. 

–- გეუბნები, ლაჩარო, თავი დაიცავი! –– ისევ შეუყვირა 

სამსონმა. ვამეხი შემობრუნდა და, რაკი ეშორა მისი ლანდი, 
სატევარი სახეში ესროლა. წითელიმვილმა თავი გვერდზე 
გასწია ფოლადი ძელქვას მოხვდა და ღრმად ჩაერჭო. წითე- 

ლიშვილი ვეფხვივით მივარდა ვამეხს.. ხმალმა მოქნევით 
გაიმხუილა ჰაერში და ვამეხის ტანმა ზღართანი მოიღო მიწა–- 

ზე. ყველაფერი მიჩუმდა, მხოლოდ წითელიშვილის სუნთქვა 

ისმოდა ახლომახლო. ვამეხის ცოლი კივილით გამოვარდა 

ოდიდან, კალთაზე ნაშვილევი ბიჭი ჩაბღაუჭებოდა. იგი უაზ- 

როდ დააჩერდა ქმრის უსიცოცხლო სხეულს. 

–- ჩემი ბრალი არ არის, ჩემო დაია, სოფლის შევმას არა- 
ვინ შეარჩენდა, –– წაილუღლუღა წითელიშვილმა. 
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ქალმა ერთი შეხედა, მერე ბავშვს მოეხვია და თავზე გა- 
დაეფარა. 

–- ნუ გეშინია, ქალო, მაგას ვინ ერჩის. ერთ დროს თვი- 

თონ მაგას შეეზიზღება მამობილის ნამოქმედარი, --– წითელი– 

შვილმა ხმალი ქარქაშში ჩააგო და დაბას გადასძახა: 

–- ხალხნო, კარები დააღეთ, მაღლაკელიძე სამტროდ ვერ 
შემოაღებს თქვენს ჭიშკარს.



    

საჩუქარი 

მგზავრებმა ზეკარის უღელტეზილის გადასასვლელად 
ცხენები დაიქირავეს. 

ცხენების პატრონი, ნერგეეთელი გლეხი, რომელსაც სახე- 

ლად ივანეს ეძახოდნენ, ამ ხელობით იყო განთქმული: აბას– 
თუმნიდან ბაღდადამდე დაჰყავდა მგზავრები. აღებული ფუ- 
ლით ოჯახს არჩენდა და. ცხენებსაც ინახავდა. 

შავგვრემანი კაცი იყო. რომ გაიცინებდა, თეთრი კბილები 
საოცარ იერს აძლევდა მის სახეს. ჯან-ღონით სავსე კაცს მე- 

ჯოგეები პატივისცემით ეპყრობოდნენ, სულგუნს, ყველს და 
ხორცს არ აკლებდნენ და თვითონაც ბევრ რამეს ავალებდნენ 
მუდამ გზაზე მოსიარულე ივანეს. 

მას უთვალავი მგზავრი გადაუყვანია ამ გზაზე, მაგრამ არა- 

ვის ისე არ გაუკვირვებია, როგორც დღევანდელ მუშტრებს. 
ისინი საოცარ ინტერესს იჩენდნენ ყველაფრისადმი: ხეს 

ტანს უსინჯავდნენ, ნაკოფს შეათვალიერებდნენ. ქვა რა არის, 

ქვასაც ხელს შეახებდნენ. 
ცხენებზე შეჯდომის დროს ხომ მთელი ჟრიამული ასტე– 

ხეს, 
? –-არ ჩამოვარდე, კარგად დაჯექი უნაგირზე, -- ეძახოდა 

სიცილით (ცოლს ალექსეი მაქსიმეს ძე. 
ივანეს ყველაზე ძალიან ეს თმებგადაყრილი და მაღალი 

ახალგაზრდა კაცი მოსწონდა. რომ გეკითხა რატომო, ვერ გე– 
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ტყოდა, მაგრამ გლეხის გამოცდილმა თვალმა ადვილად შე- 

ამჩნია ის, რაც მას სხვა ადამიანებში არასდროს შეუმჩნევია.–– 
ეს კაცი სულ სხვანაირიაო, ––- ფიქრობდა იგი. 

–- ნუ გეშინია, მე არ ჩამოვვარდები, –– სიცილითვე პასუ- 

ხობდა ეკატერინე პავლეს ასული. 

მესამე კაცი კი არავის ყურადღებას არ აქცევდა. იგი გულ– 
მოდგინედ ალაგებდა ბარგს ხურჯინში. ხურჯინს თავი კი 
მოუკრა, მაგრამ ვერ მიმხვდარიყო, თუ როგორ გადაეკიდნა 

უნაგირზე. ასეთი რამ მას, როგორც სჩანდა, თავის დღეში არ 

ენახა. ივანეს კი ახლა მისთვის არ ეცალა. იგი გზის პირად 

ამოქოჩრილ ბალახს ნამგლით სხეპდა და ცხენებს უყრიდა. 

ალექსეი მაქსიმეს ძეს არ გამოეპარა მსახიობ პიატნიცკის 
გაჭირვება; მას ხურჯინის ხან ერთი თვალი ჩამოუვარდებოდა 
და ხან მეორე, ვერ მოეხერხებინა მისი გაწონასწორება, თა- 
ნაც რცხვენოდა დასახმარებლად ვინმესთვის დაეძახა. 

–- აბა, ძმობილო,-–– მიუბრუნდა იგი ცხენების პატრონს, –– 

მივეხმაროთ ჩემს მეგობარს, თორემ დაიღუპა კაცი. ხომ ხე–- 
დავ, თქვენებურ ხურჯინს თავი ვერ უნახა და ბოლო. 

პიატნიცკიმ ჯერ ხმა არ ამოიღო, მას არ უნდოდა ქილიკაო– 

ბის საგანი გამხდარიყო, მაგრამ როცა ეკატერინა პავლეს ასუ- 

ლის სიცილი გაისმა, მაშინ კი ვეღარ მოითმინა. 

–- თქვენ მაინც ნუღარ დამცინით, ეკატერინე პავლეს ასუ- 

ლო! –– ალექსეიმ კი დამცინოს რამდენიც უნდა. მან ხომ 

მწერლობა ამ ქვეყანაში დაიწყო... ცხენზე ხურჯინის გადაკი- 
დება კი არა, მისი მოქსოვაც უნდა იცოდეს. 

–- კარგი ერთი, –– იღიმებოდა ისევ ალექსეი, –– გული არ 

მოგივიდეს, მეგობარო! ეს კი, აი, ასე უნდა. ხომ ხედავ, უნა- 
გირის უკანა ბორცვთან რომ თასმებია, სწორედ ამ თასმებით 

უნდა მიეკრას შენი ხურჯინი. 

მან სწრაფად ასწია სავსე ხურჯინი და უნაგირის უკან მო- 

აქცია. თასმები მოხერხებულად დაამარყუჟა, მოახვია და ისე 
გამოსკვნა, თითქოს თავის სიცოცხლეში მეტი არაფერი ეკე–- 
თებინოს. 

პიატნიცკი დარცხვენილი შეჰყურებდა გორკის. 

–- საოცარი კაცი ხარ, ყველაფერზე ხელი მიგიწვდება, 
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ყველაფრის გაკეთება შეგიძლია, –– ნელი ხმით ლაპარაკობდა 

პიატნიცკი. 
–- აბა, აბა ნუ ბურდღუნებ, მეგობარო!-–ხუმრობდა ისევ 

ალექსეი მაქსიმეს ძე, –– მე როგორც ექსპედიციის ხელმძღვა- 
ნელი, გიბრძანებთ ფეხს აუჩქაროთ. იცოდე, ახლა საქართვე- 
ლოს ულამაზეს ნაწილში შედიხარ. აბა, კატია, გაგვიძეზ წინ! 

ივანე წინ მიდიოდა და ნელინელ ღიღინებდა. 
თავქვე დაიწყო. ცხენები თავდაკიდებული მიდიოდნენ. 

ასეთ დროს მგზავრებს უჭირთ უნაგირზე ჯდომა, ამიტომ ფე- 
ხით სიარული არჩიეს. 

–- ახლა რა სოფელი შეგვხვდება პირველად?-––ეკითხებო–- 
და ივანეს ალექსეი მაქსიმეს ძე. 

–- პირველად ზეკარი, ბატონო! 

–- წყალი არ შეგვხვდება? 
–- აქედან მეორე სოფელში, ხანში, ისეთი კრიალა წყა– 

ლია, ბატონო, თევზებს დაითვლით ფსკერზე. 

–- თევზი ბევრი იცის? 
–– უთვალავი. 
–- რა ჯიშის თევზია? 
–- კალმახი, ბატონო. 

–- ოჰო, ეს კი კარგია. მსხვილი თუ იზრდება? 
–-ალუბლის ხელა წინწკლებს იყრის ტანზე. 
–- კატია! ––- აღტაცებით შესძახა ალექსეი მაქსიმეს ძემ,–– 

ვიჩქაროთ, კალმახი უნდა ვჭამოთ! 

«3 

ხანისწყლის პირზე შეისვენეს. ეს ფსკერნათელი და ნა- 
პირმოკირწყლული მდინარე საოცარი ძალით მოჰქროდა და- 

ქანებული კლდეებიდან. 
მთების ორწოხებში, მწვანე წიწვნარშუა თეთრად: მოჩან- 

და თოვლი, სოფელ ხანში კი სიცხე უკვე მთელი თავისი სი– 

ძლიერით იგრძნობოდა. 

მხოლოდ ხანისწყლის ზედაპირზე მქროლავი, მთებიდან 
გადმოქცეული მჩქეფარე სიო აცოცხლებდა გარემოს. 

– რა საკვირველი ქვეყანაა საქართველო, ––- ფიქრობდა 
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ალექსეი, –– ერთ სოფელში რომ სიცივეს იგრძნობ, მეორეში 
სიგრილე მოგენატრება. 

ეკატერინეს და პიატნიცკის ფეხები მოლზე მოერთხათ. 
ივანე ნერგაძეს შოთი და შემწვარი ახალი ქათამი ქალაღაიას 

მოქარგულ ცხვირსახოცზედ გაეფინა. 

–- შეხედეთ, –– უეცრად წამოიძახა ალექსეი მაქსიმეს ძემ. 

ყველამ იქით გაიხედა. წყალში მებადური იდგა. შავი თმა. 
შუბლს უფარავდა, ულვაში ახლად უბიბინებდა. ბალის კანი– 

საგან დაწნულს სველ პატარა ჩანთაში, რომელიც გვერდზე 
ეკიდა, წვრილი კალმახები მახეში გაბმული ჩიტებივით ფარ- 

თქალებდნენ. 

მებადურმა მწვანე მოლზე კალათი გადმოაპირქვავა და 

თევზები მიწაზე დაყარა. ბალახების სიმწვანეს და მზის თვა– 
ლისმომჭრელ სხივთა ფერებში თრთოდნენ და ხტოდნენ ტან- 
დაჩითული კალმახები. 

–- დედა, რა ლამაზებია; ალექსეი, ამის ჭამა როგორ შმე– 
იძლება, –– განცვიფრებით ამბობდა ეკატერინე პავლეს ასუ–- 

ლი. იგი ბავშვივით ლოყებაწითლებული დასცქეროდა თევ- 

ზებს, რომლებიც საოცარი სისწრაფით ხტოდნენ ბალაზზე. 
–- იცოდე, ალექსეი, ისინი მალე დაიხოცებიან, –– განა– 

გრძობდა ისევ ეკატერინე, –– ცოდვა არიან... 
ალექსეი მაქსიმეს ძე ამ სიტყვებმა ჩააფიქრა. იგი უცებ: 

მოიღრუბლა და ნაღველჩამდგარი თვალებით უყურებდა თევ- 

ზებს. 

ისინი კი ისე ხტოდნენ, თითქოს იცოდნენ, რომ მათ ერთი 

ნაბიჯი აკლდათ სიკვდილამდე, თუ კი მწვანე მოლზე დარჩე- 

ბოდნენ. 

ალექსეი მაქსიმეს ძემ უცებ მებადურს შეხედა, ჯიბიდან 
თუმნიანი ამოიღო, გაკვირვებულ მეთევზეს ესროლა და თვი– 
თონ კი საოცარი სისწრაფით დაიწყო მოფათქუნე თევზების 

წყალში გადაყრა.. 

–– მომეხმარე, კატია, შენი ჭირიმე, მომეხმარე, ჩქარა, თო-. 

რემ დაიზოცებიან ეს საცოდავები, ––- ყვიროდა იგი., ცოლ-- 
ქმარი ცალ-ცალკე ისროდა აქაფებულ ხანის წყალში _ _ კალ–“ 
მახებს. 
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ორი წუთის შემდეგ არც ერთი თევზი აღარ ჩანდა ბალა- 
ხებში. 

–- ოჰ, მოვრჩით, მგონია აღარც ერთი არ მოკვდეს, –– ამო- 

ხვნეშით თქვა გორკიმ.-––თქვენ რას ფიქრობთ, გადარჩებიან?–– 
მიუბრუნდა იგი მეთევზეს. მებადურმა თუმნიანი ოთხად გა- 

კეცა და ალექსეი მაქსიმეს ძეს გულჯიბეში ჩაუდო. 

– ფულს როგორ ავიღებ, ბატონო! –- წყნარად თქვა მან. 

შემდეგ კი გორკის თვალებში ჩახედა და აღელვებით ჰკითხა,–– 
თქვენ პოეტი ბრძანდებით? 

პიატნიცკიმ გაკვირვებით შეხედა მეთევზეს, მერე გორკი 

შეათვალიერა. ალექსეი მაქსიმეს ძე თითქოს ოდნაე შემკრთა- 
ლი იყო. 

–- პოეტია, მწერალია, –– იძახოდა სიხარულით აღფრთო- 
ვანებული პიატნიცკი. 

ივანე ნერგაძემ გაბრწყინებული სახით ისე წამოიწია 
წინ, როგორც ეს გლეხებმა იციან, როცა მათ რაიმე დიდი და 
საჭირო კითხვა უნდა მისცენ პატივსაცემ ადამიანს. 

–– თქვენ, ბატონო, აკაკის იცნობთ, ჩვენს პოეტს? 

გორკიმ შეხედა გლეხს და წყნარად თქვა: 
–- ვიცნობ, მაგრამ შორიდან... 

მებადური უფრო წინ წამოიწია, ალბათ იფიქრა, ნერგა- 
ძმის თქმას განმარტება სჭირდებაო. 

–- ხალხს, ბატონო, სიტყვა პოეტი და აკაკი ერთი და იგი– 

ვედ მიაჩნიათ, –– როგორც თქვენთან, რუსეთში –– პუშკინი და 
პოეტი. _ 

გორკიმ გრძელი წამწამები გაკვირვებისაგან დაახამხამა. 
–- მაშ ხალხს ძალიან ჰყვარებია იგი, –– ჩუმად თქვა მან. 

პიატნიცკი კიდევ უფრო გააკვირვა მებადურის მიერ 
პუშკინის ხსენებამ. მან დაკვირვებით ახედა მეთევზეს და 
ახლა შენიშნა, რომ ეს ბრგე ვაჟკაცი არ ჰგავდა ჩვეულებრივ 

გლეხს. 
–- თქვენ ვინ ბრძანდებით? –– კრძალვანარევი კილოთი 

უთხრა მან ახლად ულვაშაშლილ ვაჟკაცს. 
–-მე, ბატონო, მესხი - ვარ გვარად, ბაღდადიდან გახლა- 

ვარ, ქუთაისში ვსწავლობ, მომავალ წელს დავამთავრებ გიმ- 
ნაზიას. 
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ბაღდადში ეტლი იქირავეს და ისე გაიარეს აჯამეთის უსიერი 
ტყე, მდინარე რიონზე სანაოთი გავიდნენ და სადგურ „რიო- 

ნის“ ზემოთ, დახლართულ ვიწრო შარაზე ეტლი ძლივსძლი- 

ვობით აიყვანეს. 
აღმართით შეშინებული პიატნიცკი ფიქრობდა: ალბათ 

მთები იწყება ისევო და უმწეოდ იყურებოდა. 
როცა მოულოდნელად მუხნარს შუა სწორი და ლამაზი 

გზა დაინახა, გაეხარდა. 

–- საოცრებაა ეს ქვეყანა, –– ამბობდა იგი, –– სადაც მთა 

გგონია, იქ ბარია, სადაც არ ელი, იქ კიდევ მთები აიმართე- 
ბიან წინ. 

ალექსეი მაქსიმეს ძემ ეტლი გააჩერებინა, მის წინ რიონის 

დაბლობი მთელი თავისი დიდებულებით გადაიშალა...” 
ეს მხარბეჭიანი კაცი მოჯადოებულივით იდგა, ფართოდ. 

გახელილი თვალებით უმზერდა ორ მთას შორის მოქცეულ 
დაბლობს, რომელიც აქედან იწყება და შემდეგ ნელინელ 
უცნაური ფრინველის ფრთასავით ნაირფერებით მოხატული 
იშლება შავი ზღვის ნაპირებამდე. 

რიონის გაღმა მუხნარში შეფენილი ვარციხე მოჩანს, ზე- 

მოთ კი, მის შუბლზე მწვანე გვირგვინივით, ვენახებით 
სავსე ბაღდადი. 

ვარციხის კალთებამდე ფასის მთიდან დაქანებული რიო- 
ნი აქაფებული მღელვარებს. აქ კი აღმართზე რომ ვეღარ ასუ– 
ლა, მარჯვნივ შემობრუნებულა, დამდორებულა და ისე ნელა 
მიედინება თითქოს მთებში ამდენი სირბილის შემდეგ აქ 

ისვენებდეს. 

მწვანე ლაჟვარდებში აწვდილი მოჩანს გეგუთის ციხე- 
დარბაზის გუმბათჩატეხილი ნანგრევი. ერთ დროს, ალბათ, 
რიონი მისი კედლების ბალავრებს ეფრქვეოდა და რეცხდა. 
ახლა კი მისი კლდისფერი კედლებიდან რიონის ნაპირებამდე 
სიმინდის მწვანე, ჯერ კიდევ ტაროდაუყრელი ყანები ზღვა–- 
სავით ღელავენ. 

ალექსეი მაქსიმეს ძე გაჩუმებული, ფიქრში წასული იდგა. 
–- წავიდეთ, ბატონო. –– დაარღვია სიჩუმე მეეტლემ. 
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გორკიმ ჯერ მეეტლეს შეხედა, მერე თანამგზავრებს და 
„გაღიმებულმა თქვა: 

–– წავიდეთ, ძმაო, თორემ ამ სილამაზეს კაცი თვალს ვერ 
მოაშორებს. აქ ბუნება ძლიერი და ჯადოსნურია. მე პოეტი 
კაცი ვარ, მწერალი. თუ წერა მომინდა, საწერად აქვე მო- 
ვირთხავ ფეხს და შემდეგ მიწიდან ვერ ამაგლეჯთ, დაგაგვია- 

წებთ. 
მეეტლეს თვალები ისე გაუბრწყინდა, თითქოს შუაღამი- 

სას მზისათვის შეეხედოს. 
–- პოეტი, მწერალი ბრძანდებით?!––გაიკვირვა მან და თან 

მტკიცედ განაგრძო: –– აბა, აკაკის იცნობთ, ალბათ! 
ალექსეი მაქსიმეს ძე მეეტლისკენ მთელი ტანით შემო–- 

ბრუნდა. მერე თანამგზავრებს ისევ შეხედა და ჩაფიქრებით 
თქვა: 

–- მართალი გვითხრა მესხმა, აქ ხალხს პოეტი და აკაკი 
ერთნაირ ცნებად გაუხდიათ. 

«95 

ქართული გიმნაზიის მასწავლებელი იასონ ნიკოლაიშვილი 
მოწინავე ინტელიგენტი და ქუთაისის საყვარელი კაცი იყო. 

იმ საღამოს იასონი ბაღში ისვენებდა. უცებ რკინის მოა- 
ჯირს გადაღმა ქვაფენილზე ალიოშა ჯაფარიძე და კალისტრა- 
ტე ჩიკვაიძე დაინახა. როგორც ეტყობოდა ქუთაისში განთქ- 
მული ვექილი კალისტრატე ჩიკვაიძე, ალიოშა ჯაფარიძეს რა- 
ღაც ამბავს, მისთვის დამახასიათებელი ენამახვილობით უყვე– 
ბოდა. 

ალიოშა იღიმებოდა. 
ორივემ ერთ და იმავე დროს შენიშნეს იასონი და მისკენ 

გაემართნენ. ალიოშამ მხურვალედ ჩამოართვა ხელი იასონს 
და უთხრა: . 

–- იასონ, გორკი ამჟამად ქუთაისშია, მსახიობი პიატნიცკი 
ახლავს. გიორგი ჩხაიძის სასტუმროში არიან ბინად. შევია- 
როთ მასთან. 

იასონს ძლიერ გაეხარდა, მან ნელა წამოიწია და ალიოშას 
მკლავი მკლავში გაუყარა. 

142



კალისტრატე სასამართლოსაკენ ჩქარი ნაბიჯით წავიდა. 
ნიკოლაიშვილმა და ჯაფარიძემ კი სასტუმროსაკენ გასწიეს. 

«2» 

·. როცა გიორგი ჩხაიძემ ახალმოსულთა წიგნში ალექსეი 

პეშკოვის გვარი ჩასწერა და გორკი მიუწერა, იმ წუთშივე 

აკაკისთან აფრინა კაცი. აკაკი საჩხერეში აღმოჩნდა წასული. 

გიორგის ძალზე ეწყინა ეს ამბავი და ახლა, როცა იასონი და 

ალიოშა ჯაფარიძე დაინახა, სიხარულით ულვაში აუთამაშდა. 

იგი დარბაისლურად მიეგება მათ. 
–- ვიცი, რუსი მწერლის სანახავად მოხვიდოდით. ალიო- 

შას ბრალია ალბათ იასონის ჩემთან სტუმრობა, –- წყნარად: 

წარმოთქვა ჩხაიძემ. 

იასონ ნიკოლაიშვილი ცხოვრობდა სწორედ იქ, სადაც ახ- 

ლა კიროვის ქუჩას ცხაკაიას ქუჩა უერთდება. ცნობილმა მას– 
წავლებელმა და მწერალმა ახლად შეძენილ სახლში მიიწვია 
ძვირფასი სტუმრები. 

კიბეზე შესული გორკი და მსახიობი პიატნიცკი დიასახ- 

ლისს მხურვალედ ართმევდნენ ხელს. 

ეკატერინე პავლეს ასული ქუთაისიდან რუსეთში დედას- 

თან გაემგზავრა. იქ დატოვებული ბავშვის ავადმყოფობის შე- 

სახებ დეპეშა მიეღოთ და არ დააყოვნა. გორკიმ ნოვოროსიის– 

კამდე გემით მიიყვანა, იქ მატარებელში ჩასვა და ნიჟნინოვ- 

გოროდისაკენ გააცილა. ალექსეი მაქსიმეს ძე, ქუთაისით მე– 
ტად დაინტერესებული, პიატნიცკისთან ერთად ისევ აქ დაბ- 
რუნდა. გელათი ინახულა, ბაგრატის ტაძრის ნანგრევებს გა- 
ეცნო და ახლა იასონს გულწრფელ მოპატიჟებაზე უარი არ 

უთხრა. 

მასპინძელი მთელი გულით ემუდარებოდა სტუმრებს ისი- 
ამოვნეთო. 

ალექსეი მაქსიმეს ძე ლადო მესხიშვილს ესაუბრებოდა. 
გორკი გაკვირვებული იყო ამ კაცის არა მარტო სილამაზით, 
არამედ მისი საუბრის კეთილხმოვანებითაც. ლადო უყვებო- 
და, თუ რა ძლიერი გავლენა მოახდინეს ქართველ მკითხველ- 
ზე გორკის მოთხრობებმა, რომლებიც ამდენხანს პერიოდულ, 
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გამოცემებში ისტამბებოდა, ხოლო გასულ წელს ცალკე წიგნა– 
დაც იქნა გამოშვებული. · 

საუბრის დროს, ფართო გაშლილ შუბლზე დაცვენილი ხუ- 

ჭუჭი თმები თავის გაქნევით გადაჰქონდა უკან და მაშინ კი–- 

დევ მეტად მიმზიდველი ხდებოდა მესხიშვილი. 

–- ნეტავი ჩვენი მეგობარი რატომ არ ჩამოვიდა, ––- გა- 

კვირვებით ჰკითხა ლადოს დიასახლისმა. 

–- ვის ელით კიდევ?! -––- იკითხა პიატნიცკიმ. 

–- ჩვენს აკაკის, დღეს უნდა ჩამოვიდეს, დეპეშა გავუგზავ- 

ნე, იგი თქვენი პატივისმცემელია, –– მიუბრუნდა გორკის ია–- 

სონი, –– თუ ავად არ არის, აუცილებლად ჩამოვა. 

თითქოს ამას ელოდაო, კარები გაიღო და აკაკი გამოჩნდა. 

მისი ვეება ბეჭები. კარებში გაეჩხირა. აკაკიმ თვალები გორკის 

მიაპყრო და ჩვეული დარბაისლობით თქვა: 

–- ჩვენი ქალაქის უსაყვარლეს სტუმარს, დიდი ხალხის 

ბრწყინვალე მწერალს სიცოცხლე და ბედნიერება! 

გორკი გაოცებული ისმენდა აკაკის სიტყვას. უკვე მოხუ- 
ცებულობაში ფეხშებიჯებული აკაკი თავისი სილამაზით მნა- 

ხველს ისევ აჯადოებდა. 

გორკი წამოდგა და მღელვარე ნაბიჯებით წავიდა აკაკი- 
საკენ. 

თითქმის ორივე ერთი სიმაღლის აღმოჩნდნენ. ორივემ 

ერთ დროს გასწიეს მკლავები და ისე ჩამოართვეს ერთმანეთს 
ხელი, თითქოს გაშორებას არც კი ფიქრობდნენ. 

აკაკიმ მიიყვანა გორკი სავარძელთან და წყნარადვე გა–- 
ნაგრძო: 

–– საქრთველოს უხარია თქვენი სტუმრობა. ჩემი სამ- 
შობლო თქვენს ნიჭს დიდ პატივს სცემს. თქვენ ჯერ კიდევ ახალ– 
გაზრდა ხართ და ჩვენ გვწამს, რომ კიდევ ბევრს შემატებთ 
თქვენს ისედაც მდიდარ მწერლობას! 

ალექსეი მაქსიმეს ძემ თვალები შეანათა აკაკის და თქვა: 
იცოცხლეთ, აკაკი, თქვენზე იმდენი რამ გავიგონე თქვენს. 

ხალხში, რომ ბედნიერი ბრძანდებით. მიგულეთ თქვენს ახალ–- 

გაზრდა მეგობრად. 

აკაკიმ სიტყვა არ დაასრულებინა, ისევ მოეხვია და სავარ–: 
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ძელში ჩასვა. ჟველანი დალაგდნენ. აკაკი და გორკი ერთი- 
მეორის გვერდით ისხდნენ. 

იასონმა ზარნიშმმოვლებული ჯიხვის რქა მოითხოვა. მეუღ- 
ლემ მიაწოდა. 

–- ამ სასმისით ჩემს ოჯახში განსაკუთრებული ხასიათის 
სადღეგრძელოები ისმება. ამჟამად მე მინდა დიდი რუსი ხალ- 
ხის სადღეგრძელო დავლიო. ლომონოსოვის, პუშკინის და 

ტოლსტოის ქვეყანა, ლერმონტოვის და ნეკრასოვის მშობელი 

მიწა ახლოს დგას ჩემს პატარა ქვეყანასთან. მისი კულტუ- 
რით იზრდება არა მარტო რუსი ხალხი, ჩემს სამშობლოსაც 

ეს კულტურა თაობებს უზრდის. ალექსეი მაქსიმეს ძევ! ადა–- 

მიანთა დიდი მომავლის “შექმნის საქმეში რუსეთის ხალხს 

ბრწყინვალე და საშვილიშვილო საქმე აქვს დაკისრებული. 
ჩვენ გვწამს, რომ იგი ამ დიად საქმეს შეასრულებს. ამას 

ამტკიცებს თქვენი კალმის სიძლიერე. გაუმარჯოს რუს ხალხს, 

რომელიც ასეთ შვილებს ზრდის. 

ახლა აკაკის ჯერი იყო. იგი ამბობდა: 

–- ჩვენი პატარა ერი რუსეთის დიდ ხალხთან ასეული 

წლების მანძილზე დამოყვრებულა და ნათესავი გამხდარა. 

გახსოვთ პოეტი ალექსანდრე ჭავჭავაძე? იგი სიმამრი იყო 
დიდი რუსი მწერლის გრიბოედოვისა. ეს ბრწყინვალე მწე- 

რალი ხომ სამშობლო მიწის კეთილდღეობისთვის ბრძოლაში 

დაეცა. ჩემმა ერმა მისი სიკვდილი საკუთარი შვილის სიკე– 

დილივით იგლოვა. ქართველმა ხალხმა იგი თავის მიწაში და– 
ასაფლავა. ჩვენ იგი გვიყვარს. დაე, ჩვენმა შვილებმა ეს სი- 

ყვარული და წმინდა კავშირი უფრო განამტკიცონ. 
გორკი მიუბრუნდა სუფრაზე მსხდომთ: 

–- საქართველო, მეგობრებო, ჩემი შემოქმედების აკვანია, 

იგი ჩემი მეორე სამშობლოა ამ ვრცელ მიწაზე. მისმა ჯადოს- 
ხურმა ბუნებამ არა ერთ მწერალზე მოახდინა გავლენა და 
კალამი ააღებინა. იკოცხლოს რუსმა ხალხმა, იცოცხლოს ქარ- 

თველმა ერმა, გაგიმარჯოთ. 

უკანასკნელი სიტყვა მან ქართულად თქვა. 

ტაშმა იგრიალა. , 

სწორედ ამ დროს სუფრას იასონის მეუღლე მიუახლოვ- 
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და. მან ალექსეი მაქსიმეს ძეს აბრეშუმის ნაქარგ ნაჭერში 
გახვეული საჩუქარი გადასცა და წყნარად თქვა: 

–- იცოდეთ, დიდო მწერალო, რომ ამ შეკვრაში, სხვა ნიე– 

თებს შორის, ქართული თავსაკრავი და ლეჩაქია. იგი ყველა–- 
ზე საყვარელი სამკაულია ქართველი ქალისა. მე გთხოვთ იგი 
გადასცეთ ეკატერინე პავლეს ასულს, როგორც ქართველი ქა- 
ლების პატივისცემა მისდამი –– რუსი ქალისადმი. 

მას ხმა ოდნავ უკანკალებდა მღელვარებისაგან. საჩუქარი 
გადასცა გორკის და წყნარად გაბრუნდა, ქმრის გვერდით 

დადგა. 
ყეელანი ტაშით შეხვდნენ ამ შესანიშნავ საჩუქარს.



გემმარიტება 

კარგა გათენებული იყო, როცა თბილისის მატარებელი 
სვირის სადგურში შევიდა. ვინც ამ პატარა სადგურზე ყოფი- 

ლა, მან იცის მუხების ის მეტად ლამაზი ხეივანი, რომელიც 

ასე ამშვენებს სადგურს. 

ხეივანში ჩავედი და მუხის ძირას ჩამოვჯექი. ჩემს წინ 
შევნიშნე ქაღალდების კონა. აბრეშუმის ძაფი კოხტად იყო 
შემოჭერილი მრგვალად გახვეულ მოგრძო ფურცლებზე. დავ- 
ინტერესდი და რადგან ახლოს ვერავინ დავიგულე, გარდა 
შორს, ხეივანში მოსეირნე რამდენიმე ქალ-ვაჟისა, გულის- 
ფანცქალით გავხსენი ნაპოვნი. გარდა სუფთად ნაწერი ქა- 
ღალდებისა, შიგ ვერაფერი ვიპოვნე. ნაწერმა კი ძალზე დი- 
დი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. მინდა ეს ნაწერი არ და- 
იკარგოს. ამიტომ გადავწყვიტე დასტამბვა. დაე, მკითხველებ– 
მა თქვან თავიანთი აზრი ამ სტრიქონების შესახებ. 

'2.... 

ჩემი ცხოვრება მოგზაურობაში გავატარე. ამ სტრიქონე- 
ბის წერის დროს ჩინეთში მოვხვდი. 

ათას ცხრაას ათი წელი იყო. 

კულულებდაწნული ჩინელი გოგონა ხელგოგორა ეტლით 
მიასეირნებდა ბატონის ქალიშვილებს. იგი ოფლის ცხელ წვე- 
თებს შიშველი მხრებით იმშრალებდა, მაგრამ ისე კი, 
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რომ ეტლი არ დაეყენებინა. ალბათ ეშინოდა, ახალგაზრდა 
ქალბატონები არ შეეწუხებინა უადგილო შეჩერებით. 

ეტლში მსხდომნი ბრინჯისაგან გაკეთებულ ტკბილ ნამცხვ- 

რებს შეექცეოდნენ. ჩინელი გოგონა კი ალბათ მშიერი იყო. 
ხანდახან ის თითქოს რაღაცას გაიფიქრებდა. გეგონებო- 

დათ, აი, ახლა გააჩერებს ეტლს, შეისვენებს, შვებით ამოისუნ–- 

თქავსო, მაგრამ უცებ ისევ ახალი ჯანით გასწევდა ეტლს და 

ქლოშინით მიათრევდა მათ, რომლებიც დედამიწაზე ისევე 

დედისმობილა მოვიდნენ, როგორც ეს პატარა გოგონა. 
აღმართზე გოგონას ფეხები აერია, სული შეუგუბდა, ორი 

ნაბიჯი კიდევ და.. აქლო”მინდა. პირი თავისთავად გაეღო და 
ჩაიკეცა. 

ახალგაზრდა ქალბატონები გაანჩხლდნენ. 

პალმის ტოტი რაღაცნაირი სიველურით დაუშინეს გოგო–- 

ნას... შიშველი ბეჭის კანი გასკდა და ყვითელ ნაოფლარ ტან- 

ზე სისხლი თავისებური ბზინვით წამოვიდა.. გაჩნდა წითე- 
ლი წვრილი ხაზი იარიდან და გაგრძელდა ხერხემლის მიმარ– 

თულებით. 

გოგონას შევხედე... 
მისი სახე ბორბლებშუა მოჩანდა. 

–- მშია, ––- იძახდა გოგონა. 

მან იარაზე ხელი მოისვა და პატარა, ლამახი თითები სისხ– 

ლით გაითხიპნა. გასისხლული ხელი ჩამავალ მზეს მიუშვირა 

და ნელი ხმით ჩაიჩურჩულა: 

–- ვინ მიშველის მე, საწყალსა და ობოლს?.. 

II 

1914 წელი. ომი დაიწყო. 

ძალიან სუსტად ვიყავი. 

სულ სამი დღის გამოსული ვიყავი საავადმყოფოდან. ტყვი– 

ამ ბეჭის ძვალი გამიტეხა. ექიმებმა არ აცალეს ჭრილობას 
მოშუშება და ისევ ხელჩართულ ბრძოლაში მიკრეს თავი. 

პირველი შემოტევისთანავე ჩვენი ნაწილი გაანადგურეს. 

მეც ტყვედ წამიყვანეს. 
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ჯაგნარებზე და გორაკებზე გადავლით ჩაგვიყვანეს გერ- 
მანელებმა ერთ პატარა სოფელში. 

ჩვენი სადგომის მახლობლად ერთი გერმანელი მოხუცი 
დედაკაცი ცხოვრობდა. 

მეტად ლამაზი ეზო ჰქონდა, ვაშლისა და მსხლის ხეებით 
იყო სავსე. ეს. შესანიშნავი მოხუცი განსაკუთრებული პა- 

ტივისცემით მოგვეპყრო. ხან ვაშლებს გადმოგვიყრიდა, ხან 

მსხალს, ხან კიდევ ცივი წყლით გაგვივსებდა მათარებს. 

ჩვენც ენას ვუჩლექდით ამ პატივსაცემ მოხუცს და ისიც 

დედასავით მზრუნველად გვივლიდა. 
სამი თვე გავიდა. ოდნავ ავიდგით ენა. ვისწავლეთ ზო- 

გიერთი სიტყვა. გავიგეთ, რომ ამ მოხუცს ერთადერთი შვი- 

ლი ომში ჰყოლოდა. ახლად დანიშნული იყო თურმე მეზობელ 
ლამაზ გოგონაზე. ალბათ ომის წამომწყებთ ეს არ ჰქონდათ 

გათვალისწინებული და ამიტომ იყო, რომ ვაჟი საცოლეს მო– 

აშორეს და დედა -– ვაჟს. 

წერილები დედაბერს თითქმის ყოველდღე მოდიოდა. 
ეს არც გასაკვირია. არსად ადამიანს დედა ისე არ უყვარს 

და ახსოვს, როგორც გასაჭირის დროს. მით უმეტეს ომში. 

ჩემს გვერდით ათეული ადამიანი დაცემულა... ისინი სიკვ–- 

დილის უკანასკნელ წუთში დედის სახელს უსათუოდ დაი- 
ძახებდნენ. გუმან ასაღები აქ უფრო ის არის, რომ ამ დროს 

ეს სიტყვა მეტად მგრძნობიარეა და ყველა ერის შვილისა- 
თვის მისახვედრია. 

მახსოვს, შეტევაზე გადავედით. დახოცილებს შორის ერთი 
მომაკვდავი უნგრელი ერია. ის საშინლად წვალობდა. ბრგე 

და ლამაზი ვაჟკაცი კბილებმოკუმული ებრძოდა სიკვდილს. 

ყველანი შემოვეხვიეთ. უკანასკნელად შეირხა უნგრელი 

და რაღაც სიტყვა თქვა. გულზე იმ წუთში ქართული სიტყვა 
„დედა“ მომვარდა. შემდეგ ერთმა ოფიცერმა (დედით უნ- 

გრელმა) გადაგვითარგმნა, მართლაც დედას ეძახდა თურმე. 

ასეთია ყოველი გაჭირვების ჟამს დედისადმი შვილის და- 
მოკიდებულება. ამიტომ იყო, ალბათ, რომ ეს ჩვენი მოხუცი 

ქალი მზის ყოველ ამოსვლასთან ერთად შვილისგან წერი- 

ლებს შეუწყვეტლივ ღებულობდა. 
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ერთ საღამოს ტყვეები ეზოში აქა-იქ ვისხედით. ყველანი 
დაღონებული გავცქეროდით იმ მხარეს, საიდანაც ხანგამო- 

შვებით საშინელი დამაყრუებელი გრუხუნი მოისმოდა. 
ეს ხმები მთელი სიძლიერით ტანში გვაზრიალებდა. 
ყველანი თავისთვის ფიქრობდნენ. 
ჩვენი ეზო კარგი მოქანდაკის ატელიეს ჰგავდა, ისე ვიყა–- 

ვით სხვადასხვა პოზებში გახევებულნი. 

ასეთ განწყობილებაში ვიყავით, როცა მოისმა ნელი და 

მწუხარე ქვითინი. ხმა დედაბრის ეზოდან მოდიოდა. ყველანი 

ღობეს მივცვივდით. მოხუცი ვაშლის ხეივანში ჩაკეცილიყო. 

ხელში ქაღალდი ეჭირა და ტიროდა. 

იგი ქვითინებდა ერთადერთ დაკარგულ შვილზე. ეს ქვი- 

თინი ედებოდა ვამლის ფოთლებს, მსხლის ხეივნებს და ისი- 

ნიც შრიალებდნენ შებოლილ მთვარის ქვეშ. 

მოხუცი ტიროდა: 

–- ჩემი ძუძუები ტირიან, შვილო, აღარ მყავხარ შენ. ტი- 

რის დედის გულიც, ვეღარ ჩაეკვრები მას. საცოლეც გიტი- 
რებს, ჩემო ვაჟკაცო, როცა აღარ გიგულებს შენ. ვინ წა- 

მართვა შენი თავი, ჩემო ბიჭუნავ? ვინ დამღუპა? ვინ მომხე– 

დავს აწი საწყალს და უბედურ დედას? ვინ მიშველის?! 

1II 

ომი დამთავრდა. ბერლინს მივაშურე, სულ ორი თვე 
ვცხოვრობდი ამ ქალაქმი და იქ ნახულმა მთელი საუკუნე 
დამაწვინა ბეჭებზე. 

ერთი მოქანდაკე გავიცანი. შესანიშნავი ყმაწვილი კაცი. 

ლამაზი ღამე იყო. მოწმენდილ ცაზე ვარსკვლავები ციმ- 

ციმებდნენ. 
ქუჩის ერთ პატარა შესახვევის კუთხეში ქანდაკების მთე–- 

ლი წყება იყო დალაგებული. ახალგაზრდა ყმაწვილი გამვლე- 
ლებს ხელში აჩეჩებდა თავის ნაშრომს. ერთ მათგანს დავხედე 

და განვცვიფრდი. ჩემს წინ ნამდვილი ხელოვანის ნაკეთები 

ჩანდა. 
გერმანელი ჯარისკაცი მიწაზე გართხმული ეგდო, მუზა- 

რადი შუბის წვერით შუაზე გაჩეხილიყო. შუბლიდან სისხლი 
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სდიოდა. სისხლი თითქოს ცოცხალი იყო და ფეთქდა, ტუჩე- 
ბი წყურვილისაგან გაფიცხებოდა, წყალს თხოულობდა. იქვე 

იწვა დაჭრილი რუსი ჯარისკაცი. ბარძაყზე შარვალი გადა- 
ხეოდა და ჭრილობიდან გადმოსულ შედედებულ სისხლში ხე- 
ლი ჩავარდნოდა. მეორე ხელში მათარა ეჭირა და გერმანელ 
ჯარისკაცისაკენ მიიწევდა წყალის დასალევად. მოახლოებულ 
სიკვდილს თუ ერთნაირ წუხილს შეერთებინა ორივე. 

საფულე გავხსენი და უკანასკნელ გროშს დავუწყე ძებნა. 
მოქანდაკემ ფული არ აიღო, ალბათ შემატყო, ტყვე რომ ვი- 

ყავი, უცხო ქვეყანაში შეხიზნული, მისი ნამუშევარი კი შე- 

მომთავაზა. 

მის შემდეგ დავუმეგობრდი. მან გული გამიხსნა. სურვილი 
ჰქონდა ახალი რამ შეექმნა. 

„მასთან ერთად ახალგაზრდა მხატვრები მუშაობდნენ. ისინი 
მუშაობდნენ ახალის, კარგი და ბედნიერი მომავლის რწმენით. 

ერთ საღამოს ის თავის ადგილზე ვერ ვნახე. მეორე დღეს 
სახლში მივაკითხე. გადმომცეს, დაეტუსაღებინათ.. ”შევწუხ- 

დი. მიზეზი ვერ მითხრეს... 

წამოსვლის წინა დღით ბარათი გადმომცეს. გავხსენი: –- 
ჩვენ დაგვაპატიმრეს, –– იწერებოდა მხატვარი, –– არ მოწონთ 
ჩვენი ქანდაკებანი. ჩვენ ყველანი დავიხოცებით და უარს არ 
ვიტყვით იმაზე, რაც ჩვენ ჭეშმარიტებად მიგვაჩნია. ნეტა ვინ 

გაგვიგებს? ნეტავ ვინ გვიშველის? 

IV 

თებერვლის ამბების შემდეგ ივლისის დღეებში მოვხვდი 
რუსეთში. ერთ სოფელში აბობოქრებული გლეხები ვნახე. 
ფიწლებით, პურის სალეწი ჯოხებით მისეოდნენ სოფლის სამ– 
მართველოს. ისინი ხის ქერქისაგან მოქსოვილ ქალამნებს აჭ 
შიშველ მიწაზე აბარტყუნებდნენ. ბეჭების რხევით დარბოდ- 
ნენ სოფელში და ერთმანეთს უყიოდნენ ბრძოლის ხმებს. 

–- ჩვენ ჩამოვაგდეთ მეფე, ––- ამბობდა ერთი მათგანი, ––- 

მაგრამ მიწები ისევ სხვის ხელშია. ჩვენ ვამუშავებთ მას, პუ– 
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რი კი ისევ სხვას მიაქვს... მოგვეცით ის, რაც ჩვენ გვეკუთვ- 
ნის. 

მოულოდნელად გამოჩნდა ჯარისკაცთა გუნდი... მათმა მე–- 

თაურმა ორატორს დაუმიზნა. მკერდგასისხლული დაეცა იგი 

მიწაზე. შემოფანტულ გლეხებს თვალი მოავლო და, რაც ძა- 

ლი და ღონე ჰქონდა, დაიყვირა: 

–- ვინ გვიშველის ჩვენ?! 

V 

იმავე წლის სექტემბრის თვეში პეტერბურგში ვცხოვრობ- 
დი. ხშირად დაღლილი და დაქანცული მივდიოდი სახლში. 
ჩემი დიასახლისი ყოველთვის მხიარული მხვდებოდა. მისმა 

ერთადერთმა ქალმა ახლახან დაამთავრა სასწავლებელი. ქალი 
მეტად გამრჯე და ლამაზიც იყო. 

ჩვენ წინ, იმავე ეზოში, ცხოვრობდა ჩემთვის უცნობი ვა- 
ჟი. მთელი ღამეები ფანჯარაში მოსჩანდა მისი მავხუჭუჭ- 
თმიანი თავი, წიგნს რომ ჩაყურებდა დაჟინებით. დილით ოდ- 

ნავ დარცხვენით მისცემდა სალამს დიასახლისს და წავიდოდა. 
ვინაობა ვიკითხე. დიასახლისმა მაცნობა, ქარხნის მუშა 

ყოფილიყო. შევამჩნიე, ქალსა და ვაჟს ერთმანეთი მოსწონ- 

დათ. 

ერთ დილას, კარები რომ გავაღე, დიასახლისი მოწიწებით 

შემომეგება და მთხოვა -- კვირას ქალ-ვაჟის ქორწილი მაქვს, 

დაგვესწარიო. სწორედ შაბათს საღამოს ჩვენს ეზოს პოლიცია 
დაესხა. პირდაპირ ვაჟს მიუხტნენ და თოფის კონდახების ცე- 
მით წაათრიეს სადღაც... 

ორი დღის შემდეგ დიასახლისის ქალიშვილიც დაატუსა- 

ღეს, ორივ გადაასახლეს. 

პირველად სამი წლის მანძილზე ვნახე დიასახლისი მტი- 

რალი, იგი არ ტიროდა მარტო ქალ-ვაჟს, იგი ტიროდა სამი 
ადამიანის გამწარებულ ცხოვრებას. მისი ხმა ახლაც მესმის 

ყურებში. 

--- როდის გვეშველება, ან ვინ გვიშველის ნეტავ?.. -– იმ- 

დუღრებოდა ცხელ ცრემლებში ქალი. 
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VI 

ასე იძახდნენ უფლებაწართმეულნი და დაჩაგრულნი ათა- 

სეული წლების მანძილზე. 

–- რა გვეშველება ჩვენ?! –– კითხულობდნენ ისინი ყოველ 

გამწარების ჟამს. 
–- ვინ გვიხსნის ჩვენ?! -- გასძახოდნენ ისინი საუკუნეებს 

და პირველ შემთხვევისთანავე გადიოდნენ ბრძოლის ველზე 
მჩაგვრელების წინააღმდეგ. 

ასეული წლების ყოველი წუთი გასვრილია სისხლითა და 

ტალახით. 

სწორედ ოქტომბრის ღამეს პეტერბურგში მოვბვდი. ვნა- 
ხე, თუ როგორ ამოდიოდა მდინარე ნევის გრანიტით შემოფე- 
ნილ ნაპირებიდან ხალხი და ერტყმოდა ზამთრის სასახლის 

აქამდის მიუკარებელ კედლებს. , 
ვაკვირდებოდი მათ და არც ერთი მათგანის სახეზე მწუხზ- 

რის ნაოჭი არ შემინიშნავს. ისინი ნათელი სახეებითა და ვაჟ- 

კაცური ხმამაღალი ძახილით მოითხოვდნენ მთავრობის და- 
ნებებას.. სასახლე დაეცა... 

აი, ამ ბრძოლებში შევნიშნე სწორედ ისინი, ვინც საუკუ- 
ნეების მანძილზე იძახდნენ და მოითხოვდნენ შველას. ისინი 
სრულიად გამოცვლილიყვნენ. ახლა ისინი კი არ თხოულობ- 
დნენ მას, არამედ თვითონ განაგებდნენ თავის ბედს. 

ვნახე ყვითელკანიანი ჩინელი გოგონა (შეიძლება თვითონ 
ის იყო). ავტოზე იჯდა და ხელში ეტლის უღლის მაგიერ 

დროშა ეჭირა. დროშა იგი სისხლისფერი იყო. 
ვნახე გერმანელი დედაკაცი (თუმცა ის არ იყო, მაგრამ 

განა სულ ერთი არ არის?!), რომელიც ბრძოლებიდან დაბრუ- 
ნებულ შვილს თვალ-წარბს უკოცნიდა. შვილი კი უყვებოდა 
გამარჯვების ეპიზოდებს. 

ვიხილე ხელოვნების საუკეთესო წარმომადგენელნი, რომ- 

ლებიც უშიშრად აქანდაკებდნენ და თხზავდნენ ჭეშმარიტე- 
ბას. 

გნახე იგივე რუსი გლეხები: ფიწლებით, ნიჩბებითა და 
თოფებით ამდგარნი, შემდეგში თავისი თავის პატრონები, თუ 
როგორ მართავდნენ საკუთარ სოფელს. 
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ვნახე ყინულის ქვეყნიდან დაბრუნებული ორივე ქალ- 

ვაჟი. ისინი გაჭაღარავებულნი იყვნენ. დედა კი ძალზე მო- 

ხუცი. რაც ამდენ ხანს ბედნიერება მოაკლეს, ახლა ივსებოდნენ 
შესანიშნავი ცხოვრებით. 

ვიხილე ყველა ისინი და ჭეშმარიტებას მეც მივაგენი ჩემი 
მოქანდაკეებივით. 

დაე, იდიდოს ოქტომბრის ბრწყინვალე მზემ, რომელმაც 
საუკუნოებრივად ტანჯული ადამიანები შრომისა და ბედნიე- 
რების კვარცხლბეკზე აიყვანა. 

დიდება იმ გმირებს, რომლებმაც ნევის ბურუსიან ნაპი- 

რებზე აღმართული დროშა სიმღერით მიიტანეს უკრაინის ვე- 

ლებში, ციმბირის ტაიგებში, კავკასიის კლდეკალთებში. 

დიდება შენ, ჩემო მზეო, ჭეშმარიტება ნათელი თვალებით 

რომ დამანახვე! ,



    

ოქროსა ლა ვერცხლის მარცელის ამბავი 

თქმულება 

მაღალი და ცივი მწვერვალები აქვს დიდ კავკასიონს. მის 
მუდმივ ყინულოვან ფერდობებზე მრავალი მდინარე იბადება. 
ისინი კამკამით ეშვებიან დაბლა, გზადაგზა ერთმანეთს 
უერთდებიან, ჯანსა და ღონეს იმატებენ და კლდენაპირებს 
ისე ასკდებიან, ცას და მიწას გრიალი გააქვს. ყველაზე მრა- 
ვლად ისინი კავკასიონის სამხრეთ კალთებზე ჩამორბიან. 

თითქმის ყველა მდინარე სუფთაა და კრიალა, მხოლოდ 
ორი მდინარე არის მღვრიე. ცხენისწყალი და რიონი. 

ეს მეორე დიდი ქართული მდინარე მთელი წლის მანძილ– 
ზე ღრუბლისფრად მოღელავს მაღლიდან, ზათქით და ხმაუ- 

რით ასკდება პიტალო კლდეებს და კოლხეთის დაბლობში 
ეშვება. მისი ტალღები მძლავრია და უდეგარი, მისი ჩქერები 
ბობოქარია და საშიში. 

რაჭა-ლეჩხუმიდან წამოსული მეტივეები სულმოუთქმე- 
ლად ებრძვიან მის ტალღებს. ვაი მას, ვისაც თვალი სუსტი 
აქვს. რცხილისაგან დაწნული და დაგრეხილი ღვლეჰჭები, რომ– 

ლებითაც ტივებია შეკრული, კლდეზე შენარცხების გამო 
სკდება, ტივები იშლება და ხის მორები მდინარეს შავი ზღვი- 
საკენ მიაქვს, მხოლოდ გეგუთის და ვარციხის მინდვრებიდან 
დინჯდება რიონი. ამ მიდამოებიდან ტანგამლილი მდინარე 

ქვემოთ მდორედ მიიზლაზნება, აქ უკვე აღარ ეშინიათ მეტი- 
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ვეებს. ახლა ერთი მათგანი მხართეძოზეც წამოწვება, დანაყრ- 
დება და წაიძინებს კიდეც. გეგუთის თუ ვარციხის ჭალები- 

დან ფოთამდე ცალი ორთაყვირით შეიძლება ტივის და- 

.ცურება. აქ, ორივე ნაპირზე წინათ გაუვალი ტყეები იყო. 
გაღმაც და გამოღმაც უხვად ხარობდა ხის სხვადასხვა ჯიში. 
ვარციხის, გეგუთის და საყულიის ახლომახლო ძელქვის, 

რცხილისა და მუხის ტანმაღალი ხეები სჭარბობდა, ორპირის, 

დაფნარის და ქვალონის მიდამოებში თხემლისა და ვერხვის 
აშოლტილი ტევრები იყო. უხსოვრი დროიდან ბჟოლის 
ტკბილნაყოფიანი ხეებიც მრავლდებოდა ტყეებში წყნარ 
ღამეში მდინარის ზედაპირი უფრო მდუმარე ხდებოდა. ჭალე- 
ბი თუ ტყეები ჩუმად და პირქუშად იყურებოდნენ. ხანდახან 

ჭავლები დაეყრებოდა რიონის ზედაპირს. უჩინარი წყაროები 
და ბინადარი თევზები სუნთქავენ მის ფსკერზე. 

ეჰ, რა კარგია მაშინ რიონის ყურება. ასე გეჩვენებათ, 
თითქოს მის ფსკერზე თვალუნახველი მოხუცები ისხდნენ, 

ჩიბუხს აბოლებდნენ და კვამლის თეთრ რგოლებს რიონის 

“ზედაპირს საკმეველსავით უკმევდნენ. ხანდახან წყნარი ჩქაფა- 
ნი მოისმის, ეს ლოქოს ან ზუთხის მოქნეული ბოლო შეარ- 

ხევს მის დამდორებულ ზედაპირს. ასეთ ღამეში მის უტეხ 

ჭალებს მაშინ ნავების ნიჩბის ხმა და მეთევზეთა შეძახილი 
თუ შეაღვიძებდა. ადიდების შემდეგ დარჩენილ–ლ მნოყოებში 
კობრი იცოდა. ადამჟამობიდან გაუჩეხავ ტევრებში შველი 

და ირემი, გარეული ფრინველები გუნდ-გუნდად დაფრინავ- 
დნენ მის ნაპირებზე. 

ბევრი რამ იცოდა ამ მიდამოებმა, მაგრამ ერთი დიდზე 
“დიდი უბედურებაც სჭირდა: პურის მოსავალი ცოტა იყო. 

ხალხი ფეტვით და ღომით იკვებებოდა. 

შემოდგომაზე დათესილ პურს ადიდებული რიონი გაზაფ- 
ხულზე წალეკავდა. თუ ადამიანი წლის ადრიან თბილ თვე- 
ებში ჩააგდებდა ხნულში ხორბლის მარცვალს, აპრილის 

თვეში ლამქერად მოვარდნილი აბობოქრებული მდინარე ისევ 
"თავისას იზამდა. ხან კაცის სიმაღლე 'მლამს გადააფარებდა 

და ხან ქვა-ღორღით აავსებდა ყანებს. წვალობდა გლეხკაცი, 

არ იცოდა, რა მოემოქმედა განა შეიძლებოდა უპუროდ 

„ცხოვრება?! 
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თონეში გამომცხვარი თბილი პურის სუნი სანატრელი 

გამხდარიყო რიონის ჭალების ბინადარი ქართველი კაცისა- 

თვის. მდინარის მარჯვენა ნაპირზე, სადაც ადამიანის თვალის 
სინათლის მანძილზე ფართო ჭალებია გადაშლილი, დიდი 

ხნის წინათ ერთი ოჯახი ცხოვრობდა. 

ქმარს ბეგთა ერქვა, ცოლს –– ვარსკვლავისა. ქმარი თევზს 

იჭერდა, ცოლი ბაღ-ბოსტანს უვლიდა. 
განთქმული მეთევზის მეუღლე ვარსკვლავისა ენით აუწე- 

რელი სილამაზისა ყოფილა. 

თურმე ლორთქო ჭადარივით ამოლტილი ტანის ქალი იყო. 
მისი მრგვალი და პატარა მხრები ერთობ უხდებოდა მრგვალ– 
სავე, საკმაოდ ღონიერ თეძოებს, თმები ოქროსფერი და 
ხშირი ჰქონდა, თვალები –– ისეთივე ლურჯი როგორც იმ 
შორეული ზღვის ფერი, რომლის ნაპირებიდანაც მოიყვანა 
ბეგთამ ვარსკვლავისა. საოცარ ამბავს ჩურჩულებდნენ რიონ- 

ჭალელები ვარსკვლავისაზე ჯერ თუმცა თვალით არავის 

ენახა, მაგრამ სოფლად ნამდვილად სწამდათ, რომ მას ერთი 
ძუძუსთავი ოქროსი ჰქონდა, მეორე –– ვერცხლისა. არავინ 

იცოდა, სად შეეყარა ბეგთა ასეთ ქალს?! ან კი საიდან გაი– 
გებდნენ?! მეთევზე კაცი იყო ბეგთა და, როგორც ამბობდნენ, 

მისი შორსმსრბოლავი ნავის ძირი ქვეყნის ყველა ზღვაზე 
იყო ნაბორიალევი. მის ძროზე ძველი მეთევზეები უცხო 
ზღვების კენჭებს ცნობილობდნენ. 

სიჭაბუკიდანვე წლობით იკარგებოდა რიონქალელი მე- 

თევზე. 

სოფელში ხმა იყო დარხეული, მას შავი ზღვის გაღმა, 
დიდი ზღვების ქალაქ-ბოღაზებზე ყველგან ძმაკაცი და მასპინ-. 

ძელი ჰყოლია. | 

იმასაც დასძენდნენ, ხონთქარისა და იმპერატორების 

ზღვათუფროსები მისი ფიცნაჭამი მეგობრები არიანო... ასე 
იყო თუ ისე, ბეგთას სწორუპოვარი ქალი ჰყავდა. 

სხვანაირი ვარსკვლავები იცის რიონქალების ხავერდოვან- 
მა ცის გუმბათმა. ამ მობრდღიალე მნათობთაგან ზოგი დიდია» 

და ზოგი პატარა. ზოგ მათგანს შვიდი მოლაპლაპე სხივი აქვს 

გაწვდილი სივრცეში, ზოგსაც თერთმეტი. ბევრი მათგანი 

ყოველღამ ერთი ადგილიდან გიცქერის, ზოგი ხან მოჩანს და 
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ხან არა. ღამით, როცა ჭალები კალიების გამაყრუებელი 
ხმებით ივსება, გეჩვენებათ, ვარსკვლავებიც ქჭრიალებენ და 

ჭრუქუნობენო. ბეგთაც სწორედ ვარსკვლავთა ამ ციალით იკე– 

ლევდა გზას უცხო ქვეყნებში. 
სოფელს ყოველთვის დიდი ფიქრი და აზრი აქვს, და 

ამბობდნენ, ვარსკვლავისა მის მეუღლეს სწორედ ამიტომ 

შეარქვესო. 
თუ კაცი უფრო ბეჯითად ყურს დაუგდებდა რიონის ჭა- 

ლების მცხოვრებლებს, იმასაც გაიგონებდა თათქოს ვარს- 
კვლავისა ციური ქვეყნებიდან მოეყვანოს მის ქმარს. 

„ჩვეულებრივს ქალს რა უგავს?! –- ჩურჩულებდნენ 
სოფელში;––იგი იმ ვარსკვლავის ქალიშვილი ყოფილა, რომელ- 
საც ერთი სხივი ოქროსი აქვს, მეორე –– ვერცხლისა, ჰოდა, 

ვარსკვლავისას ძუძუსთავები ოქროსი და ვერცხლის გამო- 
ჰყოლია.“ 

სოფელმა კარგი ქალის სიყვარული იცის და ამიტომ სოფ– 

ლის ვაჟკაცებს დღისა და ღამის ფიქრად გადაექცათ ვარსკვ- 
ლავისას სახე და ტანი. შავწამწამებიანს ყელზე გიშრის კრია– 
ლოსანი ეკიდა კაბის საყელო ოდნავ დაბალი ჰქონდა 
თურმე და მისი ყელ-კისერი ანთებული კელაპტარივით ღერი- 
და სითბოსა და ელვარებას მთელ სოფელში. შენიშნა ზღვა- 
გაღმელმა ქალმა, ახალგაზრდები რომ ეტრფოდნენ, მაგრამ 

აინუნში არ ჩააგდო, წარბიც არ შეიხარა. თავდაჭერილი ჩან- 
და; ცუდად არავის გაუღიმებდა. მისი თვალის შუქი ქმრის 
მკლავებს იქით ჩრდილით იყო დაბურული. ბეგთას სახის 

იქით ღამე ეგულებოდა, ეგეც რომ არა, ვაგლახად ვინ შეუ- 
ბედავდა ბეგთას მეუღლეს ავი თვალით შეხედვას?! 

დრო გადიოდა. ცხოვრობდნენ პატიოსანი შრომით. ხვა- 

ლინდელი დღის ჭირსა და სიხარულს მომზადებული ხვდე- 

ბოდნენ. 

ერთ დღეს ვარსკვლავისამ იგრძნო ის, რასაც ყოველი 
დედა ბავშვის პირველი განძრევის დროს გრძნობს. ცას სინა– 

თლე მოემატა, მის ტანს კი სიმხურვალე სახეალანძული 

მოეხვია იგი ქმარს და ეს სანატრელი ამბავი აცნობა. 
ვარსკვლავისას ტყუპი ქალ-ვაჟი დაებადა. 

ორი აკვანი დაიდგა სახლში. ერთი ვერცხლისფერი იყო, 
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მეორე –- ოქროსი, ვარსკვლავისაც პატარა სამფეხა სკამს 

ჩაიდგამდა შუაში და ერთს ერთ ძუძუს აწოვებდა, მეორეს –– 
მეორე ძუძუს, ერთი ხელით ერთ აკვანს არწევდა, მეორე- 

თი –– მეორეს. მეზობლებმა ახლა საკუთარი თვალით დაინა- 
ხეს გაგონილი. ზღვაგადაღმელ ქალს ძუძუსთავები მართლაც 
ოქროსფერი და ვერცხლისფერი ჰქონდა. 

ჭალებიდან ისმოდა ბულბულების სტვენა და კაკბების 
კაკანი. ხოხბები ეზოში დაფრინავდნენ, მერცხლები აივნის 

თავზე ბუდობდნენ. ეზოს გადაღმა, უტეხ ჭალებში„ ირმები 

და შვლები ფრუტუნებდნენ. 
დღითი დღე იზრდებოდნენ ბავშვები. რიონის ტალღების 

დუდუნში, ტევრების შრიალში და ათასგვრ ფრინველთა 
ჟღურტულში მათი სხეული და აზრი თანდათან მწიფდებოდა. 

§ #4 # 

წინაღამით რიონის ჭალებში ქარიშხალი დატრიალდა: 
ღომისა და მჭადის ყანები ისე მიაწვინა მოსამკელად აღარ 
ვარგოდა. ნაპირზე მიბმული ნავები დაწყვიტა ზოგი სად 
მიაყარა და ზოგი კიდევ შავი ზღვისაკენ გაიტაცა დილით 

გასავათებული მეთევზეები მდორე ადგილებში გაფაციცებით 

ეძებდნენ წუხანდელ დანაკარგს. 
ბეგთას კი მთელი ღამე ყურიც არ გაუბერტყია. თავთხელ 

ფშანებში შეფარებული მისი ნავები კაუჭა ბოძებზე იყო 

მიბმული. იცოდა განთქმულმა მეთევზემ, როგორ მოევლო 
თავისი სარჩო-საბადებლისათვის... 

–-აბა, ჩემო თვალო, –– ეტყოდა იგი მეუღლეს, –– მკლა- 

ვის სისხო ყაჭი დაგრიხე, არ გაწყდება, თორემ წყალს მინ- 
დობილი კაცი სიცოცხლესაც წყალს თან გაატანს! 

ვარსკვლავისაკც დაუზარებლად გრეხდა ყაქის თეთრ 
შულოებს და ქმარს სურვილს უსრულებდა ამის შემდეგ 
ბეგთა თავისი ხელით სინჯავდა აბრეშუმის ბაწრებს. ორფად 
ამარყუჟებდა და ნავის ქიმებს გამოუსკვნიდა ხოლმე. 

–- აი, შენი ჭირიმე, ვარსკვლავისა, რიონი ამირანის წყა– 

რო-ფესვიდან ამოჩხრიალებს თურმე, თვითონაც ამირანის 
ძალისაა, მასთან ხუმრობა არ გამოდგება. –– ვარსკვლავისას 
ქმრის ხუმრობაზე ვარდი გადაეყრებოდა სახეზე იცოდა 
ცოლმა, მუდამ ჩუმი კაცი მასთან იჩემებდა ენაწყლიანობას. 
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იმ დილით გათეხებას ერთი ძილისპირი უკლდა, როცა ბეგთამ 

ნავები ახსნა და პალიასტომისაკენ ჩაიქროლა. 
წუხანდელი ღრუბლები აღარსად ჩანდა, სუფთა ლურჯი 

ცა ვარსკვლავებით იყო მოჭედილი. დილას ნიავი ქროდა და 
მდინარეებში ნავის ძირის ქვემოთ ვარსკვლავები ისე კანკა- 
ლებდნენ, თითქოს ზემოდან ცას ვიღაცის უხილავი ხელი 
არხევდა. მეორე ნავზე ბეგთას თავისი ბიჭი ეჯდა. 

შვილი თან დაყავდა ბეგთას, არ იშორებდა. 

ჩვიდმეტი წლის შალვა მამას ეჯიბრებოდა მენავეობაში. 
ამ დილასაც ფეხმორთხმით დამჯდარიყო ნავის ბოლოზე და 
ნიჩბებს გამოცდილი ვაჟკაცივით უსვამდა. 

–- მამი, შეხედე, რამხელა ფრინველი ზის ეგერ იმ ტი- 

რიფზე! 

–- ტირიფი კი არა, თხმელაა, შვილო, ხომ ხედავ, ფართო 

ფოთოლი აქვს. –– ეშმაკურად იღიმებოდა ბეგთა. 
–- არა, ტირიფია, მამა. ახლავე დაგიმტკიცებ. –– სანამ 

ბეგთა რაიმეს მოიფიქრებდა, მალვას ნავი ისარივით მიცურავ- 

და ნაპირისაკენ. ფრინველს ხელის აქნევით ააფრენდა, ნავი- 
ღანვე ჩამოტეხდა ტოტს, მამის ნავს ისევე წამოეწეოდა და 
მოტანილს გადაუწვდიდა. 

–-აი, შეხედე, მამიკო, ხომ ტირიფია, ხომ კარგი თვალი 

მქონია?! 

მამა ეშმაკობას არ დაიმჩნევდა და თავისთვის ჩაიბუხუ- 

ნებდა: 

–- კარგი, შვილო, კარგი, ღმერთმა მისი სინათლე გაგიმა– 
ხვილოს. 

ასე თამაშ-თამაშით მისრიალებდნენ ნავები დანიშნულ 

ადგილამდე. ნაპირებზე გაღმა-გამოღმა ისევ ღამე იყო. მხო–- 

ლოდ რიონის ზედაპირი ლაპლაპებდა. ეს ალბათ დღიური 

ცისგან მოცემულ სინათლეს რიონის გასარკული ზედაპირი 
ახლა უკან უბრუნებდა ქვეყანას. რამდენად უფრო ნათლდე- 
ბოდა ცის გუმბათი, იმდენად ვერცხლის ფერს იღებდა მდი- 
ნარე. მალე ფშანებიდან ფრინველთა ხმებმა იმატეს. ტეე- 

რებში ცხოველთა ფრუტუნი მოისმა და ცოტა ხნის შემდეგ 

კავკასიონიდან მზის სხივებმაც გადმოიხედეს. რიონი ვარცი- 

ხიდან, ვიდრე შავ ზღვამდე, ამ დროს ვერცალისწყლის მდი- 
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ნარეს ჰგავდა. ასეთ დროს ყოველთვის ვერცხლისფერი ნისლი 
რომ ეხვია თავზე. წინაღამით დაგებულ ანკესებს დილამდე 

+მოუარა ბეგთამ. ზოგი ცარიელი დახვდა, ზოგს კიდევ ღლა- 
პურტები ამოხსნა. ერთმა ანკესმა ისე ძლიერ დაქაჩა, მკლა– 

ვებმა ლაწალუწი დაუწყო. 
– აბა, "მალვა, –– დაუყვირა ბეგთამ შვილს, –- ნავით 

მომე შველე! 
მალვამ ნავი იმწამსვე წისქვილის ქვასავით ადგილზე 

შემოაბრუნა და მამისაკენ წამოვიდა. შეხედა ბიჭმა: ბაწრის 

დაქაჩავებისაგან ბეგთას შუბლის ძარღვები წურბლებივით 

დაბერვოდა, გაშავებოდა. მან თავისი ნავი სწრაფად გამოაბა 

მამის ნავს და თვითონაც მასთან გადაჯდა ახლა ორივენი 

ჩააფროინდნენ ბაწარს. 

–- დიდი ღლავია, ბინადარი ღლავი. –– ჩაუჩურჩულა მამამ 
შვილს. 

–- რა იცი, შეიძლება სხვა რამე მოედო ანკესს! –-- არ დაი– 

ჯერა შვილმა. 

–- არა, ასე ძლიერად მხოლოდ მან იცის ჭიდილი, ნელ- 

ნელა უნდა გავიტყუოთ ნაპირისაკენ... 
ბიჭს მამისაგანვე ჰქონდა გაგონილი, რომ ბინადარი ღლა- 

ვი ძალიან იშვიათად მოეკიდებოდა ანკესს და ამიტომ, ეტყო- 
ბოდა, მაინც არ დაიჯერა მამის ნათქვამი. 

–- აკი ამბობენ, ადგილის ლოქო ანკესს არ ეკიდებაო. 

–- ათასმი ერთხელ ტყუვდება, ეს მაშინ როცა ძალზე 
მშიერია და ანკესის თევზი ახლო დაუწყებს ფართხალს. 

შვილმა ნელინელ გააცურა ნავი ნაპირისაკენ, ბეგთა ხან 
მიუზვებდა ანკესს და ხან მოკლედ აიკაფავდა ხელში ბაწარს. 
როგორც იქნა, წყლის კიდეზე გააღწიეს. 

ბაწარი ნელ-ნელა დაიმოკლეს. თევზი ახლა უფრო თვი- 
ნიერად მოჰყვებოდა ყაჭის გამწელავ ბაწარს. ცოტა ხნის 
შემგდეგ წყლის ზედაპირზე ვეება თავი გამოჩნდა. 

–- აბა, სწრაფად წალდი მომაწოდე! -- დაუყვირა მამამ 

შვილს. თვითონ იქვე მდგომ ტირიფს შემოახვია ბაწარი და 
მერე მისი ბოლო ”'შმალვას მიაწოდა. 

ნელინელ წყალში წელამდე შეტოპა ბეგთამ. თევზის ვე- 
ება შავი თავი ნავის გადაბრუნებულ ძირს რომ მოჰგავდა. 
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ისევ წყლის ზედაპირზე ქანაობდა. მიხვდა ბეგთა, მთელი 

ღამე ებრძოლა თევზს და ახლა ძალზე გასავათებული იყო. 
იგი ნელა მიეპარა მას და თავში მთელი ძალით დაჰკრა გაალ- 

მასებული წალდი. მეტს ვეღარაფერს შეხედა შვილმა. მოუ- 
ლოდნელად წყლის უზარმაზარი ტალღა სვეტივით ავარდა 
ცაში. შალვამ ხელებში კარგად იგრძნო, თევზმა ისე გაიწია, 

ტირიფმა თრთოლა დაიწყო. ცოტა ხნის შემდეგ ისევ დაწყ- 
ნარდა რიონის ზედაპირი, შალვამ შეხედა, მამამისი ტალღას 
მორს გადაეგდო და ახლა ცურვით მოიწევდა ნაპირისაკენ. 
მდინარე სისხლით იყო შეფერილი. მიხვდა ბიჭი, ეს თევზის 

ჭრილობიდან იყო. მალე ორივემ ნახევრად მკვდარი ღლავი 

წყლის ნაპირას გამოათრიეს. 
შვიდი წყრთა გადღახზომა ბეგთამ თევზის თავიდან ბო- 

ლომდე. 

– ორ კოდ ღომს ვიყიდი ამის საფასურით და დედა- 
მეილს კარგ საკაბეებსაც ჩამოვუტან! -- სიამაყით თქვა 
წყლის ტალღებით გალუმპულმა ბეგთამ. 

დილით ისევ ბადეები დააყარეს წყალს და თევზით სავ- 
სე ორი ნავი შავი ზღვისაკენ გააქროლეს. 

ვეება ღლავმა მთელი ნავსადგური გააკვირვა ჯგუფ- 
ჯგუფად მოდიოდა ხალხი მის სანახავად. ბეგთამ ახალგაზრ- 
დების დახმარებით თევზი მაღლა, ვერხვის ტოტზე ბაწრით 

გადმოჰკიდა, ათასი ჯურის ადამიანი მოაწყდა მეთეეზეს. ევა- 
ქრებოდნენ, ვერ რიგდებოდნენ, ქოთქოთებდნენ. 

ნავსადგურმი შორეული თეთრი გემი იდგა. კარგად 

ჩაცმული ახალგაზრდა გოგონა კისკისით გადმოვიდა გემის 

ხიდიდან და ხალხისაკენ წამოვიდა. მისმა უდარდელმა სიცილ- 
მა ყველას ყურადღება მიიპყრო. მამა-შვილს ეწყინა, ხალხის 

ყურადღებამ რომ გადაინაცვლა და თვითონაც ქალისაკენ 
შებრუნდნენ. 

ორივე გაშემდა. გოგონა შუაზე გახეული ფოთოლივით 
ვარსკვლავისას ჰგავდა. არა, მარტო ვარსკვლავისას კი არა, 
ცაბუსაც ჰგავდა, მალვას ტყუპს, ბეგთას ქალიშვილს. 

როცა გოგონამ რაღაც ჩაიჟღურტულა, მამა-შვილს ტანში 
ჟრუანტელმა დაუარა. ხმაც დედისა და დის იყო. 

შალვამ უნებლიეთ თვალებზე მოისვა ხელი, ბიჭს ჯერ 
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ეგონა მომელანდაო, როცა თვალი გაახილა, გოგონა უკვე 

ვერხვის წინ იდგა და თევზს ათვალიერებდა. სქელი თაფ- 
ლისფერი თმა ბეჭებზე ეყარა, წარბ-წამწამიდან დიდრონი 

ლურჯი თვალები ჯ„კამკამებდა. 
–- პაუ, –– გაიკვირვა გოგონამ და ღლავს ბოლოზე ხელი 

მოუცაცუნა. ფმშლამივით სქელმა ქონმა ლამაზი თითები გაუ–- 
ტლიზა. ეს კი უცხო ქალიშვილს არ მოეწონა. იგი სხარტად 

შემობრუნდა, ცვრიან ბალახხე ხელი გაუსვა ქონი მაინც 
ვერ მოიშორა, მალვამ თავისი ახალუხის კალთა გაუწოდა. 

–- შეიმშრალე, –– წყნარად უთხრა მან. –– სველი ბალახი 
თევზის ქონს ვერ მოაცილებს. 

უცხო გოგონამ პირდაპირ შეხედა ვაჟს. 
–-ეს თქვენ დაიჭირეთ?! –– ღიმილით ჰკითხა მას და ახა- 

ლუხზე თითების წმენდა დაიწყო. 
–- მამაჩემმა და მე ერთად ვინადირეთ, -–– სიამაყით მიუ- 

გო ბიჭმა, –– ბევრი კი გვეომა, მაგრამ მაინც ამოვათრიეთ. 

სადღაც შორს, ზღვის ჰორიზონტზე, ნავები გამოჩნდა. 

მეთევზეების ძახილი ნაპირამდე აღწევდა. ეტყობა, გოგონას 

ეგონა ისინი შალვას ამხანაგები იყვნენ: 

–- იმათაც იმნაირი თევზები მოჰყავთ? –– კვლავ ღიმილით 
იკითხა ქალიშვილმა. 

შალვამ ჰორიზონტისაკენ გაიხედა, კარგა ხანს უცქირა და 
ისევ ქალიშვილს მიუბრუნდა. 

–- ვინ იცის, მაგრამ ასეთ ღლავს ისინი ვერ დაიჭერენ. ეს 

მდინარის თევზია, სხვა გემო აქვს, შეუდარებლივ გემრიე–- 

ლია. · 

–- მდინარის თევზია?! ––- უფრო გაიოცა გოგონამ, –– არა, 

ეს ტყუილია, მდინარეში ასეთი თევზი სად იცხოვრებს. 
შალვას სიწითლემ გადაკრა სახეზე. 
– ტყუილი რა საკადრისია, ჩვენთან ტყუილს ქალებიც 

არ ამბობენ. 

გოგონას თვალები აუბრიალდა. ეტყობოდა, ეწყინა ვაჟის 

ნათქვამი. 

–– ჩვენთან კი, პირიქით, ვაჟებიც არ ამბობენ ტყუილს. –– 
წამოსცდა გოგონას უცებ. ბეგთა ამასობაში ხმას არ იღებდა. 
იგი გულდასმით უსმენდა ქალ-ვაჟის საუბარს. 
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უკანასკნელმა პაექრობამ სიცილი მოჰგვარა. 
–-აი, აი, უკვე ჩხუბი დაიწყეთ, მე მეგონა ერთმანეთს 

მოეფერებოდით, დამეგობრდებოდით, თბილ სიტყვას ეტყო- 
დით. 

უცხო ქალიშვილი მკვირცხლად შემობრუნდა მისკენ 

და დააცქერდა მას. 
–- თქვენ მამა ხართ? ეს თევზი მართლა მდინარისაა?! 

-- სწორედ ისევე, როგორც ეს ბიჭი ჩემი შვილია. 
გოგონა გაჩუმდა, ტუჩები მოეკუმა დაიჯერა ნათქვამი, 

მერმე შალვასკენ შებრუნდა და თითქოს თავისთვის თქვა: 
–- არ მეგონა, ასე დიდი თევზი მდინარეში თუ დაეტეოდა. 

თქვენ მართალი ყოფილხართ. 

გემზე ზარი ჩამოკრეს. უცხო ქალიშვილი შეკრთა. 
–-მე უნდა წავიდე, მშვიდობით. –– მან თავისი პატარა 

ხელები მოჩქარებით ჩაუდო შალვას ხელებში. 

–- მიდიხართ?! -–– შეეკითხა ბეგთა. 

–- მამობილს ვაცილებ. უცხო ქვეყნებში მიდის სავაჭროდ. 

–- სადაური ხარ, შვილო? 

–-არ ვიცი. აი, იმ კაცმა გამზარდა. 

გემის ცხვირზე ფართო წვერულვაშიანი კაცი გადმოდგა. 
მისი მდიდრული ტანსაცმელი მზის სხივების ქვეშ ბზინავდა 

და ბრჭყვიალებდა. 

–- მზია, სად დამეკარგე, გოგო? –– მოისმა მისი ხმა. 

გაიგონა თუ არა ეს ძახილი, მზია სირბილით გაექანა გემი– 
საკეხ. 

ბეგთა და შალვა ნაპირიდან შესცქეროდნენ, თუ როგორ 

ეამბორა მზია მამობილს და ყურში რაღაც ჩასჩურჩულა. 
მამობილი შემოტრიალდა და დაჟინებით დააცქერდა მე– 

თევზეებს, მერე ხიდზე შედგა და მათკენ წამოვიდა. 

–- გამარჯობათ! –– დინჯად მიესალმა იგი ბეგთას ღა შალ- 
ვას. ორივემ პატივისცემით დახარა თავი. 

– კარგი ნადავლით ჩამოსულხართ. ––- დაუკვირდა მოსუ- 

ლი თევზს, –– რიონის ბინადარია? 

–- დიახ, ქვალონს ზემოთ მოვიხილეთ, ბატონო ჩემო. –– 
დინჯადვე უპასუხა ბეგთამ. 
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–- რას აფასებთ? 
–- რასაც ინებებთ, რასაც თქვენი სინდისი გეტყვით, 

ახლა მამის მაგივრად თქვა შვილმა. 
ბეგთამ შვილს არაფერი უთხრა. ვაჭარი კაცი კი ღიმმო–- 

რევით დააცქერდა "შალვას. 
–- რა გქვია, ვაჟკაცო, სიტყვა-პასუხი კარგი გქონია, ვაჭ- 

რობის ენა გცოდნია. 
ვაჭარი პირველად თქვენ გნახათ, ბატონო, –- გაიცინა 

ბეგთამ. 

–- შალვა, ბატონო ჩემო! –- სხარტად მიუგო მან. 

მამობილის უკან მდგარი მზია ისევ გაოცებით უყურებდა 
შალვას. 

–- რა ლამაზი ყმაწვილი ხარ, –– ამბობდნენ მისი თვალე– 

ბი, –– შენნაირი მე არავინ მინახავს, თევზიც მიტომ ვიყიდე 
შენი ნანადირევი. 

–- ჯაბანი ბიჭი არა ვარ, მაგრამ შენ უკეთესი ხარ, –– ამ- 

ბობდა შალვას სახე. 
–- ჰა, აიღე, –– გაუწოდა ვაჭარმა ბეგთას შავი პატარა 

ქისა. –– შიგ საკმაო ვერცხლია. მომეწონე და, როცა დავბრუნ- 
დები, გინახხულებთ. თევზი კი აი იმ სახლში მიიტანეთ. –– 

(ზღვის პირას მდგარ დიდ ოდაზე მიუთითა). –– მზია გაგიძღ- 

ვებათ. აბა, შენ იცი, როგორ უდიასახლისებ სტუმრებს, -– 
მიუბრუნდა იგი შვილობილს. 

გემზე ისევ დარეკეს. ვაჭარმა მამა-შვილს ხელი ჩამოარ- 
თვა და კიბეზე ავიდა. 

–-აბა წავიდეთ, -- მიუბრუნდა გემის წასვლის ”შემდეგ 
მზია შალვას. –- ურემი მოვიყვანოთ. 

ორივენი სახლისაკენ წავიდნენ ბეგთამ სიყვარულით 
გააყოლა თვალი მიმავალ ქალ-ვაჟს. 

ვარსკვლავისამ და ცაბუმ რომ ამ გოგოს შეხედონ, თავის 

თავი სარკის წინ ეგონებათ. ნეტავი ვარსკვლავისას ქვეყნიდან 
თუ არის?! ვინ იცის, ––- თვითონვე უპასუხა ბეგთამ თავის 

ნაფიქრალს, –– შეიძლება ესეც ზღვის იმ ნაპირიდან არის 
გოყვანილი, საიდანაც მე ვარსკვლავისა გამოვიტაცე. 
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#« § # 

არა ერთხელ ჩაიტანეს თევზით სავსე ნავები ნავსად- 
გურში მამამ და შვილმა. მზია ყოველთვის დანიშნულ ადგილ- 

ზე ხვდებოდა შალვას. 
–- დედა და ცაბუ ხომ კარგად არიან, ––- შეხვედრისთანა- 

ვე ეკითხებოდა მზია ჯერ კიდევ უნახავ სადედამთილოზე და 

მულზე. | 

–- კარგად არიან, მოგიკითხეს, მოსაკითხიც გამოგიგზავ- 
ნეს. –- სუფთად გახეულ ტკბილისკვერს და ჩურჩხელებს 

გადასცემდა მზიას და თან დაატანდა: –- მამობილის რა ისმის? 

–– ვერაფერი ვერ გავიგეთ, რაღაც უბედურება უნდა 
იყოს ჩემს თავზე. –– ნაღველით იტყოდა მზია. 

მართლაც, ერთხელ მზია მათ შავებში ჩაცმული დახვდათ. 

მამობილის გემი აღელვებულ ზღვას ჩაენთქა პატრონთან 

ერთად. 

დარჩა მზია მარტოდმარტო. 

ბეგთამ გადაწყვიტა, სასძლო შინ წაეყვანა, 

– გატყობთ, ერთმანეთი გიყვართ, –– ეუბნებოდა ბეგთა 
დამორცხვებულ ქალ-ვაჟს. -–– ქორწილს გადაგიხდით, თქვენც 
გაბედნიერდებით და მეც გამაბედნიერებთ. 

... 

ცაბუს სილამაზეზე ლექსებს თხზავდნენ გამოღმა საყუ- 

ლიელი და ბაშელი ახალგაზრდები,' წყალგაღმა ვარციხელი 
და საჩინოელი ვაჟკაცები. „დედის სილამაზეს მამის ეშხი და 
მარილი დაემატაო“, –– ამბობდნენ სოფელში რიონჭალელე- 

ბი. თვითონ ცაბუ ჯერ კიდევ გულგრილად უყურებდა ახლად 
წვერ-ულვამაშლილ ყმაწვილებს. იმ დღეს ცაბუ ღომს ცეხ- 
ვავდა ეზოს ბოლოში, წყლის საცეხველზე დროგამოშვებით 
მოისმოდა ქვის როფზე მძიმედ დაცემული, დაკუნძული ხის 

ბაგიბუგი. ჭიშკართან ცხენოსანი გაჩერდა. სტუმარს თეთრი 

დარაიის ჩაბალახი ისე მოეხვია, თითქოს ვინმეს სახეს უმა- 

ლავდა. 
– წყალი დამალევინე, ჩემო დაია, –– მოესმა ხმა. 

ცაბუმ ჭიდან ახალი წყალი ამოიღო და ნისკარტა დოქით 

მიართვა უცხო სტუმარს. : 
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თეთრჩაბალახიანი ჩამოქვეითებას არც აპირებდა. დოქს 

ხელი მოჰკიდა და, პირთან რომ უნდა მიეტანა, თითქოს ქარი 

გადგომოდეს, ისე გაუშეშდა მკლავი. 
–- ვისი ხარ ასეთი ლამაზი! ––- უნებლიეთ აღმოხდა სტუ- 

მარს. 
ცაბუს ლოყები მწიფე ბროწეულის კაკლისფერი გაუხდა. 
–-თუ ლამაზი ვარ, ჩემთვის ვარ, შენ რას გიშავებ.-–- 

წამოიძახა ქალიშვილმა. 
–- ვაი ჩემს თავს, კი არ მიშავებ, თვალი ამიხილე, ქალო! 

ცაბუს წყენა დაეტყო. 
–“-ქკვიან კაცს ენამ წინ არ უნდა გაუსწროს. 
–- შენს შემხედავს ენა კი არა სულიც ამოძვრება, გენაც- 

ვალე! 
ბეგთა და ვარსკვლავისა ბოსტანში მწვანილს მარგლიდ- 

ნენ, ლაპარაკი რომ შემოესმათ, ალაგაზე გადმოაბიჯეს და 

წინ ეზოში გამოვიდნენ. 
სტუმარმა შეხედა თუ. არა ბეგთას, ფერი ეცვალა. სახეზე 

ჩაბალახი ჩამოეშალა. 
–-აჰუ,-- აღმოხდა გულიდან ცხენოსანს, –– ახლა მივხვ- 

დი, ვის ეხოში ჩაფლულა ჩემი ბედი ცაბუ ყოფილხარ, 

ცაბუ! 
ქალიშვილმა ბრიალა თვალები შეანათა სახეშიშველ ვაჟ- 

კაცს და მოულოდნელად გაყუჩდა, გაირინდა: ან როგორ არ 

გაყუჩდებოდა| მის წინ ულამაზესი ვაჟკაცი იდგა. წაბლის- 
ფერი ასირსვილებული ულვაში ტუჩ-კბილებამდე ჩამოშლო- 

და. ავარვარებულ ლოყებზე და შუბლზე ოფლი ცვარავდა. 
–– ავად ყოფილა, საწყალი, –– გაიფიქრა ცაბუმ და შეე- 

ცოდა ვაჟ ჯაცი. 
–- მობრძანდით, დაისვენეთ, –– ჩაიჩურჩულა ახლა ქალი- 

შვილმა. 

ვაჟი მიხვდა. ქალის მოთვინიერების მიზეზს. 
–– ავად ვარ, ცაბუ, სამი დღეა, სიბრძნის კბილმა ამომქრა 

და გამათავა კაცი, დალაქთან მივდიოდი ამოსაღებად. 
–- სიცხე თუ გაქვს, დალაქი კბილს არ ამოგთხრის. –– 

ახლა გულშემატკივრად უთხრა ცაბუმ. 
ბეგთა ცოლთან ერთად მიუხალოვდა სტუმარს. არც 
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ვარსკვლავისა ენახა ალბათ ახალგაზრდას. იგი გააოცა ბეგთას 

მეუღლის სილამაზემ და დედა-შვილის საოცარმა მსგავსე- 

ბამ. 

-- თქვენი სიცოცხლე, ბატონო ბეგთა. 
–- ეზოში შემოსული სტუმარი ცხენიდან როდი ამბობს, 

ყმაწვილო, გამარჯობას, –– გაიღიმა ბეგთამ. ––-– ძირს უნდა 
ჩამოხვიდე, პური უნდა გატეხო, მოიჩრდილო, ღვინო უნდა 
დალიო. 

ვაჟმა დაიქვეითა. იგი თავდახრით მიესალმა მეთევზეს და 

მის მეუღლეს. მერე თვალი გამართა და თითქოს თავისთვის 
ჩაილაპარაკა: –- ქალბატონო ვარსკვლავისა გამეგონა, 
ღვთისმშობელს მხოლოდ ერთადერთი ვაჟი ჰყოლია, თუ 
ქალიშვილიც ჰყავდა, ეს კი აღარ ვიცოდი. 

ბალახებში ციცრებმა დაიჭახჭახეს და ღობეზე გადაიფ- 

რინეს. შორიდან რიონის დუდუნი ისმოდა. 

ბეგთა აუძღვა სახლში ახალგაზრდა სტუმარს. 

– შენი სახელი გამეგონა, –– ეუბნებოდა იგი კიბეზე 

ყმაწვილ კაცს, –– ისე კი არ გიცნობდი. 

+ # # 

იქ, სადაც მდინარე სულორი რიონს ჩაერთვის გრძელი 

და ვიწრო ჭალებია გამლილი. ღომის ყანები მრიალებდნენ 

ორ წყალშუა. დილიდან, ვიდრე დაღამებამდე გლეხების 

შეძახილები მოისმოდა ნიადაგ. 

სოსო ნაფეტვარიძის ოჯახი სწორედ ამ ჭალის ნაპირზე 

იდგა. ახალგაზრდა გლეხი მთელ საჩინოჰი განთქმული მე- 
ურნე იყო. მისი ღომისა და მჭადის ყანები სხვის ყანებზე უფ- 

რო მძიმე თავთავს ისხამდა. მისი წყვილი წაბლისფერი ხა- 
რები, ორორწყრთიანი კერასხებივით მაღლა აწეული რქე- 
ბით, სოფლის სიამაყე იყო მისი ბედაური -–- მარულების 

პირველი ფალავანი –- ახალგაზრდა ყმაწვილების სანატრელ 
ცხენად იყო მიჩნეული. როცა იგი ღომით დატვირთულ 
ჩელტიან ურემს კოფოზე დაუჯდებოდა და „ჰი--მოოს“ 

დასძახებდა ხარებს, სოფლის ულამაზესი ქალწულები მხო- 
ლოდ ერთ რამეს ნატრობდნენ: ნეტავი სოსოს ცოლობის 

ღირსი გაგვხადაო. ბეგთასავით აზატი გლეხი იყო სოსო. 
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მშობლები ადრე დაეხოცა და ობოლმა ბიქმა თავისი შრომით 
გაიკაფა ცხოვრების გზა. კოხტად ამოქობილი მისი ქალამანი 
თეთრი თასმით, თეთრ ღაზლის წინდებზე ამოსხმული, მნახ- 

ველს თვალს გაუჩერებდა. 
ხვნის დროსაც სხვა ეშხი ჰქონდა და მკის დროსაც. 
ოცდაორი წლის ახალგაზრდას მეზობელი გლეხები რჩე- 

ვა-დარიგებისათვის მიმართავდნენ კავ-ურემსაკც თვითონ 
თლიდა და ღობე-ჭიმკარსაც თავისი ხელით აკეთებდა. შქერის 
წნელისაგან მისი ნაქსოვი ღობე სხვა ღობე-ყორესაგან განსხ- 
ვავდებოდა. მუდამ სუფთა ახალუხზე ხუთღარიანი ხანჯალი 
მავი ქარქაშით ლამაზად ეკიდა. ჭიდაობის დროს მისი გარე- 
კაური მუხას მოტეხდა. ამიტომ ეამაყებოდათ სოფლის ახალ- 
გაზრდებს მასთან მეგობრობა, არა ერთი ქალიშვილი ოხრავ- 
და ჩუმად მის შეხედვაზე. მართალია, სოსო ნაფეტვარიძე 
თავადაც ბევრს უღიმოდა, მაგრამ მისი გული ჯერ მართალი 
და ნამდვილი გრძნობით არ შერხეულიყო. და აი, მოვიდა 
მოსასვლელი. რაც მან ცაბუს თვალი დაადგა, ძილი წაერთვა, 
მოსვენება დაჰკარგა დილით ეზოში გამოვიდოდა და ცაბუ 
ელანდებოდა. ეგონა ღობის წინ ჩარგულ ალვის ხეებს კი- 
დევ ერთი მომატებოდა. ეს ალვის ხე ცაბუს ტანი ეგონა. 
ყვავილებს დახედავდა „და ცაბუს ყელ-კისერი ეჩვენებოდა... 
ცას შეხედავდა და ეგონა ––- ისევ ცაბუს ლურჯ კამკამა თვა- 
ლებს უყურებდა. ერთი რამ არ შესცვლია სოსოს: საქმეს 

უფრო დაუდო გული. დღენიადაგ შეუსვენებლივ შრომობდა 
და თავის გულში ყველაფერს ცაბუს სახელს არქმევდა. ერთ 
დღეს ვერ მოითმინა და ბედაურით ისევ ბეგთას ჭიშკარს 
მიადგა. 

ამჟამად ალაყაფი თვითონ ძველმა მეთევზემ გაუღო. ქა–- 
ლის მამა გრძნობდა, როგორ დაეჯაბნა ქალიშვილის თვალ–- 
წარბს სოსო, და გულში უხაროდა კიდეც. ბეგთას ეგონა, 
ნაფეტვარიძე მოკრძალებით შუაკაცებს მიუგზავნიდა, მაგრამ 

ამჯერად მოტყუვდა გამოცდილი მეთევზე. 
ჯერ კიდევ ხის ქვეშ გრძელ სკამზე არ ჩამომჯდარიყვნენ, 

სოსომ სასიმაძროს რომ თვალი თვალში გაუყარა. 
–- ბეგთა ბატონო, ბევრის მნახველი კაცი ბრძანდები და 

ნუ დამძრახავ, სათქმელი უნდა გითხრა. 
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ძველმა მეთევზემ გამომცდელი თვალებით ახედა ახალ- 

გაზრდას, ოდნავ ჩაფიქრდა და წყნარად უთხრა: 

–– სათქმელს დრო უნდა, ჩემო შვილო. დროს კიდევ არ 
ეჩქარება, სიდინჯე უყვარს. 

ნაფეტვარიძე ოდნავ შეცბა, შეჩერდა, მაგრამ ეტყობოდა, 

გადასაწყვეტი გადაწყვიტტა და ისევ თვალგამართულათვე 
უთხრა: | 

–- პირდაპირ გეტყვი, ბეგთა, ჩემი სიცოცხლის ავ-კარგი 
მენს ხელთაა. | 

– მე რა შუაში ვარ, ბიჭო! 
–- შუაში შენი ცაბუა, მაგრამ მე შენი მოყვრობა მინდა 

და, ვისაც ქალი გულით უნდა, მამაც ახლობელ კაცად უნდა 

მიიჩნიოს. არ მინდა შენი გარდაუვალი ექნა. 

ბეგთამ თუმცა იცოდა, რას ეტყოდა სოსო, მაგრამ მაინც 
გაჩუმდა. ცოლის და ქალიშვილის გარეშე პასუხის მიცემა 
ძნელზე ძნელად მოეჩვენა მებადურს. 

–- იცი რა გითხრა ცოლ-შვილს უნდა მოველაპარაკო! 

ქალს თუ არ უნდიხარ, ჩემო შვილო, სიცოცხლე სულ 
ჩრდილში მოგექცევა. ცაბუ უჭკუო გოგო არ არის, უნდა 

შევეკითზო. 
ნაფეტვარიძე მოიღუშა, ზე წამოიჭრა გაიარ-გამოიარა 

და ბეგთას წინ დაუდგა. | 
–- კარგი, ასე იყოს, თუ მას არ ვუნდივარ, ისე ცხოვრება 

რაღად მიღირს, მხოლოდ ახლავე დაუძახე, ჩემი თანდასწრე- 

ბით შეეკითხე. 
ბეგთა მიუხვდა, სასიძო არ ენდობოდა. ისიც არ გამოე– 

პარა, თავის ძალას რომ გრძნობდა ყმაწვილი, და ეშმაკურად 

გაიღიმა, მერე წამოდგა, მეუღლეს გასძახა: 

–. ვარსკვლავისა, ჰა, კარსკვლავისა, ცაბუს დაუძახე და 
ერთი წუთით ორივენთ ძირს ჩამოდით! ' 7 

ნიგვზის ხის ჩრდილის ქვეშ ფერდაკარგული “ სოსო რომ 

დაინახა, ცაბუს გულმა რეჩხი უყო.. ·.კიდევ ავად თუ 
არისო“, –- გაიფიქრა ქალიშვილმა: ' ' 

–- აბა, -გეერდზე მომიჯექი, ჩემო შმვილო -- მოელაპარაკა 

მამა და თან დაატანა: -––- შენ კი პირდაპირ დამიჯექ, _ ვარსკე- 

ლავისა, დიდი საქმე უნდა: გადავწყვიტოთ. 
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ცაბუ ახლა უკვე მიხვდა სოსოს მოსვლის მიზეზს. იგი ჯერ 
შეჩერდა, მეე სწრაფაღ მოტრიალდა დ. ს,ობილით გაიქცა 

სახლისაკენ. 

–- სად გაიქეცი, გოგო, უშენოდ ეს საქმე არ გადაწყდე– 
ბა! –– მიაძახა მამამ. 

–- დედა გეტყვის, დედა, ––- გადმოსძახა აივნიდან ცაბუმ 

და კარებში გაუჩინარღა. | 

–- შენ რა იცი, ქალო! –– შეეკითხა მეუღლეს ბეგთა." 

ვარსკვლავისამ მხრები აიჩეჩა, იგი, ეტყობოდა, ვერაფერს 

მიმხვდარიყო. 

–- მაშ კარგი, თქვენ აქ ილაპარაკეთ, შენ უთხარი, შვილო, 

რაზედაც მოსულხარ, –– მიუბრუნდა იგი სოსოს, –– მე კი იმ 

გოგოს დავეთათბირები. 
ბეგთამ მტკიცე ნაბიჯით გასწია აივნისაკენ. 

რიონის გამლილ ჭალებს ღამის ფრინველები დაჰყიოდნენ, 

როცა სოსო ნაფეტვარიძემ ბეგთას ჭიშკრიდან თავისი ცხენი: 

გამოაგელვა. : 
ცაზე უთვალავი ვარსკვლავები კაშკაშებდნენ. სოსოს კი 

ეგონა ციდან მომავალი სხივები მის გულში ჩაბუგებულ 

ნათელს ვერ დაჯაბნიდა. ხუმრობა ხომ არ იყო: თავისი: 

ყურით გაიგონა ცაბუს სიტყვები: „თუ ვინმე ქმრად მიწერია, 

ღმერთმა. სოსოს გარდა. სხვა ნურავინ მაფიქოებინოს!“ 

«231? 

ორი ქორწილი ერთად გადაიხადა ბეგთას ოჯახმა. სამი 
დღე-ღამე რიონის ჭალების მცხოვრებლები ერთმანეთს ეჯი- 
ბრებოდნენ ღვინის სმაში და ცეკვა-თამაშში. კავკასიონის ორ 

კალთებშუა გუგუნი გაქონდა იმერელი კაცივით ტკბილსა და 
საამო იმერულ სიმღერებს, ეზოში დანაკვერცხლებულ ცეცხლ- 

ზე გოჭები და ბატკნები იწვებოდა. კეცებში სკდებოდა მწიფე 
ვარიების ' შებრაწული კანი, სუფრა ყველითა და' კვერცხით. 
გატენილი ცხელ-ცხელი ხაჭაპურებით ივსებოდა. – 

მეოთხე დღეს ლხინი მეზობლებში გადავიდა პლიონზე 

გადასული მაყრები ულმობელად დასდევდნენ ქათმებს, იჭერ- 
დნენ, თავს აგდებინებდნენ და ახალ სუფრას შლიდნენ. 
მოფუსფუსე ქალიშვილები. 
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მესუთე დღეს მიწყსარდა ყოველივე. ბეგთას ოჯახს ორი 

„ახალგაზრდა შეემატა. ცხოვრებაც თავისი გზით წავიდა. 
ვარსკვლავისას ეგონა, ბედნიერება მხოლოდ ახლა შემო- 

'სულიყო მის ოჯახში ორმოცი წლის ქალი კიდევ უფრო 

დამშვენდა და გალამაზდა. რძალი ქალიშვილში ვერ გაერჩია 
და სიძე თავის ვაჟს ეცილებოდა მის გულში დედაშვილურ 

სიყვარულს. ეზო-გარემო უფრო გასუფთავდა და გალამაზდა. 
ბოსტან-ვენახი უფრო უხვი მოსავლიანი გახდა. ყაჭ-აბრეშუმ- 

მა იმრავლა; ხეხილსაც მსხმოიარობა მოემატა. „თქვენ გენა- 

ცვალეთ, დილით ადრე არ ადგეთ, კარგად გამოშუშდითო“. 

ისინი კი სიცილ-ტკრციალით დაუძვრებოდნენ საბნებიდან 

და ორი წუთის შემდეგ იწველებოდა ჯერ კიდევ საბალახოდ 
გაუდენელი ძროხა და თხები. 

ორივე რძალ-მული ისე ჰგავდნენ ვარსკვლავისას, ორივე 
მისი შვილი გეგონებოდათ. სამივე ერთფერი მტრედებივით 

დაგოგავდანენ ეზო-გარემოში. მზია და ცაბუ ყოველთვის 
ჭიშკართან შეეგებებოდნენ სამუშაოდან მოსულ მამაკაცებს. 

სანამ ისინი ეზოში ხელ-პირს იბანდნენ ვარსკვლავისა 

ვახშამს აწყობდა ხის პატარა სუფრაზე. 
პირველად ცხელ ღომში ბეგთა ჩაფლავდა ერთ კბილ 

ყველს, დოქიდან ღვინოს დაისხამდა და დაილოცებოდა. მერ- 
ზე ყველანი მეუდგებოდნენ ვახშმობას. 

«4 2 XX 

ცუდი დღე აღდგა მაშინ საქართველოს. ყოველმხრივ 

მტერი ესხხოდა. მოულოდნელად შემოსეოდნენ ჩვენს ჭა- 

ლებსა და გორაკებს ქალაქ-სოფლებს ააწიოკებდნენ, და–- 

არბევდნენ ოთხფეხსს წალალავდნენ” ხალხს ამოხოცაე- 

დნენ, შერჩეულ ქალ-ვაჟს ტყვედ გარეკავდნენ კოდში 
ღომის მარევალს ამოხვეტავდნენ ხალმებში წათხეს ამოა–- 

შრობდნენ, ჭურ-მარანში მთხლესაც არ ტოვებდნენ. ქვე–- 

ყანა გაძარცული და დამშეული იყო. ცოტა ხნით დასვე- 

ნებული და სულმოთქმული მამული ისევ გაპარტახებული 

'და გავერანებული რჩებოდა. მართალია, ცაზე ვარსკვლავებია 

„ისევ კიაფობდნენ, რიონიც ისევე წყნარად დუდუნებდა, მაგ– 
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რამ უკაცრიელი. სოფლები თვალს არ ენახვებოდა. ხეხილი 
რა არის, მასაც კი ჩეხდნენ და იავარყოფდნენ. ხალხი შიმში- 
ლობდა, სათესლე მარცვალიც კი არ იშოვებოდა. 

« #4 25 

ერთ უბედურ დღეს ბეგთა მარტო წავიდა სათევზაოდ. 

ღომის ყანას თავთავები დამძიმებოდა, მარცვალი ცვიოდა და:· 

ოჯახი სამკელად გაგზავნა. 
შვიდი დღე-ღამე ითევზავა, შვიდი სავსე ნავი ჩაიტანა 

ნავსადგურში და მუმტარიც მალე იშოვნა საყიდელი იყა- 

და, საახალუხე და საკაბეები, საპონი და ფერუმარილიც კი 

წამოიღო ქალებისათვის. ისევ დღისული იყო, როცა მისი 

ხავი რიონჭპალის ნაპირებს მოადგა. 

გაუკვირდა მეთევზეს, რომ ახლომახლო არავინ შეხვდა. 

არც ცოლი შემოეგება და არც შვილები. ნავი ნელა მიაბა და 
სანაოს დაუკვირდა. ბორანის ქოხი ცეცხლისაგან დაფშუტუ- 
ლიყო, ნავები წყალს წააეღო. ბეგთას ტანში გასცრა. სოფ- 
ლის გზაზე ავიდა. არც ურმები ჩანდა, არც საქონლის ბღავი- 
ლი ისმოდა. ჭალებისაკენ მიიხედა და სულ მოიშალა კაცი: 
ყანები გადამწვარი დახვდა და აქა-იქ ისევ ბოლავდა დანაც- 
რებული თივის ზვინები. სოფლის მისასვლელთან ვიწრო გზა 
მიჰყვებოდა აღმართს. ამ ადგილს რიონჭალელები ბზორხს 

ეძახდნენ. სანამ ამ გზას აივლიდა, მუხლი ეკვეთებოდა ბეგთას. 

ტრიალზე გავიდა და სოფელს გახედა. ყველაფერი გატია- 
ლებული ჩანდა. ადგილ-ადგილ ცამდე კვამლის სვეტები აღ- 
მართულიყვნენ. სახლები იწვებოდა, ვენახები და ბაღები 
აჩეხილი ჩანდა. ოთხფეხის ჩამიჩუმი არ ისმოდა ქჭიშკარი 
შეაღო. გაოცდა: ოდა თავის ადგილზე აღარ იდგა. ხულა და 
ბეღელი გადაყირავებული დახვდა. არც ვარსკვლავისა ჩანდა 

და არც 'მვილები. 

–– ვარსკვლავისა! –– ამოიგმინა ბეგთამ და რატომღაც თა– 

ვის ხმას თვითონვე დააყურა. 

პასუხი არავინ გასცა. 

დაცარიელებული და მოოხრებული ეზო უხმოდ უმ- 

ზერდა თავის პატრონს. გარშემო მიმოიხედა ჩამიჩუმი არ 

ისმოდა. ხანგამოშვებით ეზოში ჩუმი შრიალით მხოლოდ ნია– 
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ვი გადაირბენდა. ვაშლისა და ატმის ხეები ნახანძრალ თეთრ 
ფერფლს დაეფარა. ახლა ამ ნელ-თბილ ფერფლს ნიავი აცლი– 
და და ყვავილთა მტვერივით აბრუნებდა ეზოში. 

„სულ დავღუპულვარ კაცი, –- გაიფიქრა ბეგთამ და ღო- 
ბისკეს მიიწია. მეთევზემ სოსოს ხელით ახლად გაკეთებული 
ღობის ძირას რაღაცას თვალი ჰკრა. ახლოს მივიდა, ბალან- 

გატრუსული ძაღლი ჯერ კიდევ სუნთქავდა, ვიღაცას წაბლის 
სარი ჩაეჩრა ხახაში და შიგ ჩაეტოვებინა. მიგნეული ჩაგვე- 
მილი ჰქონდა. აკანკალებული ხელი წაავლო სარს და მთელი 
მალით გამოქაჩა. უცებ ძაღლი ცოცხალივით წამოდგა, სარს 
წამოჰყვა, პატრონისაკენ წამოვიდა. ბეგთამ კიდევ უფრო 
მაგრად მოუჭირა თითები სარს და მისკენ მოსწია. სარი ძაღ–- 
ლის ხახიდან როგორც დგუში ტუმბოდან, ისე ამოვარდა. 

გაისმა რაღაცნაირი ხმა... ძაღლმა მიწაზე ზღართანი მოადინა. 
მისი სხეული ახლა სასიკვდილოდ აძიგძიგდა. მეთევზეს თვა- 
ლებში ელვამ გაჰკრა. იგი მიხვდა, რამდენი ეტანჯა ძაღლს. 
უცებ სარი ზევით ასწია, მოზომა, მერმე თვალები დახუჭა 

და სულთმობრძავ ცხოველს მთელი ძალით დასთხლიშა თავში. 
ძაღლი იმ წუთმივე მოკვდა. ბეგთამ სარი ზიზღით მიაგდო 
ღობის ძირში და სახლისაკენ წავიდა. სახლის დაფერფლილი 
საძირკველი აღარ ბოლავდა. ზემოდან მხოლოდ დამსხვრეუ- 
ლი ჩაშავებული კრამიტები ეყარა ყველაფერი მიწასთან 

იყო გასწორებული. ქვის კიბეღა დარჩენილიყო დაუნგრე- 
ი. 

ა სუხარი მაინც რამ დაარღვია, ის ხომ ყოველთვის ხელ- 

უხლებელი რჩება ამ დროს!“ -– უნებლიეთ გაიკვირვა მან და 
კიბეს გადახედა. ხანძრის დროს ჩამონგრეული სახლის სახუ–- 
რავი კიბეს საფეხურებს დასცემოდა და ზედ დამწვარიყო. 

სიცხისაგან გაშავებული ქვები დამსკდარიყო. „ამ საფეხურე- 

ბით მევიდოდი ჩემს ოჯახში, ჩემს ბედნიერ ოჯახში, ახლა კი 
ყველაფერი გათავდა“, –– სასოწარკვეთით ჩაიჩურჩულა მან 

და ქვაზე ჩამოჯდა. 

ნიავს ჯერ კიდევ ფერფლი ვერ გადაეხვეტა. ბეგთა არეუ- 
ლი დააკვირდა სიოშეხებულ ნაცეცხლარს. კრამიტებშუა 
საძირკვლები გარდიგარდმო ელაგა. 

უცებ ბეგთას თვალი გაუმტერდა. კიბის უკან დამწვარი 
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საძირკვლების ზემოთ ორი კაცის ფერფლი შეამჩნია. თავის 
ქალას ძვლები თეთრად ჩანდა. 

„ჩემი შალვასა და სოსოს ფერფლი!“ –– გაუელვა ანაზ- 

დეულად. მუხლის კანკალით წამოდგა.. ელდანაცემი ჩაა”ზ- 

ტერდა ორ დაფერფლილ ცხედარს. 
„ახალუხების ამარა ყოფილან“... 
აი ფოთლები, აბრეშუმის ახალუხებზე მიხატული ფოთ- 

ლები. ახლა გაახსენდა ბეგთას: სიძემ და ცოლისძმამ ერთ 

დღეს იყიდეს ფოთლოვანი აბრეშუმის საახალუხეები და ერთ 
თერძს შეაკერინეს ქუთაისში. აგერ ქამრების დანახშირებუ- 
ლი კვალი. იგი ნაცრისფერ ქობასავით შემოჰყოლოდათ წელ- 
ზე. ახლა ისიც მოაგონდა ბეგთას. ამ ახალუხებს მხოლოდ 

უქმე დღეებზე იცვამდნენ ბიჭები. 
„კვირა-დღე ყოფილა", –- ისევ გაუელვა ფიქრმა. დღეს 

უბედურების მესამე დღეა, დაასკვნა. ცოტა ხნის შემდეგ 
ქამრის ბალთებიც '”მენიშნა. ისინი ფერშეცვლილნი, მაგრამ 
თავთავის ადღგილას ელაგნენ. ლითონის სიმძიმის გამო ფერფ- 
ლი ჩაზნექილი მოჩანდა. თითქოს ახლა 'შეიგრძნოო, უცებ 

ბეგთას გარშემო ყველაფერი დატრიალდა. 

„ვაი ჩემს მოსწრებას!“ –– დაიბღავლა მან. 

იგი ნელა დაიხარა და ფერფლს ხელი შეახო. 
როცა წამოდგა, თითები შავი ფიფქით ჰქონდა გაშავებული. 

ეზოსკენ ნაბიჯი რომ გადადგა, (ყსრემლები მაშინ წასკდა 

ბეგთას. მწუხარებაუჩვევ კაცს სახე ხელებში ჩაებღუჯა და 
ისე ტიროდა, თითქოს ვინმესი რცხვენოდა. გარშემო კი სი- 
ჩუმე იყო, ისევ არავინ ჩანდა. 

საიდანღაც მამალმა დაიყივლა. ბეგთას შემაძრწუნებლად 
გააჟრჟოლა ტანმი, როგორც მისი უბედურების პირველად 

შეგრძნობის დროს. შე'მინდა კიდეც. მამლის ყივილმა სიცოცხ- 

ლის არსებობა გაახსენა. თვალცრემლიანმა იქით მიიხედა. 

მამალი ეზოს ბოლოზე იდგა და მას პირდაპირ უცქეროდა. 
· მიხედა ბეგთა, რომ ამ შუადღისას ადამიანის დანახვამ 

დააყივლა მამალი. „ეჰ, ალბათ ბევრი იყივლა მამალმა, მაგ- 
რამ ადამიანის გარეშე გათენება ვერ იგრძნო. მე რომ დამი- 
ნახა, იფიქრა, ნამდვილად გათენდაო და იმიტომ დაიყივ- 

ლა საწყალმა“, 
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ორი დღის შემდეგ ვარსკვლავისა, ცაბუ და მზია ერთად 
მოლასლასდნენ სახლში. 

ჩამოხეულნი და დაკაწრულნი, სისხლგამშრალნი და და- 
ყვითლებულნი სულ უცხო ადამიანებს“ ჰგავდნენ არავინ 
იცოდა, ამ ოთხ-ხუთ დღეში რა გადახდა მათ. ბეგთა სიცხი- 
საგან გათარანებული კიბის ქვაზე დახვდათ დაწოლილი. 

მეთევზემ უაზრო თვალები მიაშტერა მოსულთ. ტუჩები 
გააცმაცუნა, რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ კისერი მოიწყვი- 
ტა და ისევ ბურანს მიეცა. 

ცაბუ სიტყვის უთქმელად მიუწვა მამას გვერდით. არც 
ის ამბობდა არაფერს. ბაგე გაფიცხებოდა, თმები აბურცოდა, 

საკინძე ჩამოგლეჯოდა. მიშველი სხეულიდან ადგილ-ადგილ 
სისხლის შემხმარი წვეთები მოჩანდა. 

გაბეცებული მზია კი ხელმოხვევით მოჰყავდა ვარსკვლა- 
ვისას. 

„გამიშვით, “მალვა იწვის, ჩემს შალვას თავი გაუტეხეს“,-– 
ჩურჩულებდა თვალების ბრიალით მზია და სადღაც უაზროდ 
იწევდა. სახეგამმრალი ვარსკვლავისა მკლავში ჩაფრენოდა და 

ძლივს აკავებდა ჭკუაზე გადასულ რძალს. 

« #4 « 

ლოგინიდან პირველად მაინც ბეგთა წამოდგა. ცოლისთვის 
არაფერი არ უკითხავს, არც ვარსკვლავისა მოჰყოლია თავისი 
უბედურების ამბავს. ბეგთა აღარ ჰგავდა წინანდელ ბეგთას, 
მობრილი ბეჭები უძიგძიგებდა, თმა ერთბაშად გაუთეთრდა, 
თვალებში კირწლი ჩაუდგა. ყოველი ათი ნაბიჯის შემდეგ 
გული უჩერდებოდა. ჯოხდაბჯენილმა კაცმა ერთ დღეს სანა–- 
ომდე ძლიეს მიაღწია. ნავები აღარ დახვდა. ერთი ნიჩაბი 
იპოვნა ნაპირზე მიგდებული. შეატყო, მისი მოსმა გაუჭირდე- 
ბოდა, დიდხანს უყურა ძველმა მეთევზემ მდინარეს, დიდ“ 

ხანს, და მერმე ისევ უკან გამობრუნდა. 

–- რაღა ვქნათ, თვალო? –- შეეკითხას იგი ვარსკვლავი–- 

სას. –– საჭმელი ხომ უნდა ამ ქალებს, რა ვაჭამოთ?! 
ვარსკვლავისა მიხვდა, ბეგთა თევზაობაზე უარს ამბობდა. იგი 

176



წყნარად მიაჩერდა ქმარს, თითქოს პირველად უყურებსო, 

ისე დააკვირდა და მერმე მაინც გულისგასამაგრებელი სიტყ- 

ვა უთხრა: 

„-- ღომს დავთესავთ, მჭადს მოვიყვანთ, მინდვრის მხალს 
ხომ ვიმოვით, შე კაცო! 

–- სათესლეც რომ არ დაუტოვებიათ, სად გავაჩინოთ მი- 

წაში ჩასაგდები მარცვალი?! 

მეთევზის ცოლი მიხვდა, ქმარი მართალს ამბობდა. მან 
თვალები უიმედოდ მიაპყრო ეზო-გარემოს. 

–- რაღაცა გაჩნდება, კაცო, იკითხოს დაღუპულმა ჩემმა 
შვილებმა, თორემ ჩვენ რა გვიჭირს. ცოცხლად დარჩენილი 

ადამიანი საშველს ყოველთვის მონახავს. 
საშველი კი არსად ჩანდა. 

ვარსკვლავისა გარეული მხალით კვებავდა ავადმყოფებს. 
ხან კაკალს ჩამობერტყავდა ხანძრისაგან გადარჩენილ ხეებზე 

და ხან პანტა ვაშლს მოიტანდა კალთით. პური, ღომი და 
მჭადი არსად იმოვებოდა. ერთ დღეს ბეგთამ სადღაც მიწა 
ვაშლს მიაგნო და ერთი ჩოხის კალთა მიიტანა სახლში. 

ვარსკვლავისას თავისი სამშობლო გაასსენდა მოაგონდა 

ქალიშვილობა, მისი ქვეყანა, სადაც მიწას ვაშლის მსგავს 

ნაყოფს ხარშავდნენ. მისი გემო ახლაც პირიდან არ შორდე- 
ბოდა ზღვაგაღმელ ქალს. 

მთელი ღამე არ დაეძინა. გათენების ჟამს წასთვლიმა. 
საოცარი სიზმარი ნახა. თავის ქვეყანაში იყო. დატაროვებული 

ყანები ტევრივით შრიალებდა. თითო ღეროზე ბეგთას მკლა- 
ვის სისხო სამი-ოთხი ტარო აწვდილიყო. ფოჩების ნაცვლად 
ულვაშები გადმოჰკიდებოდათ სწორედ ისევე დაგრეხილი, 

როგორც ეს ბეგთას ჰქონდა ახალგაზრდობაში, მხოლოდ ფერი 
აღარ ჰქონდა შავი, ხან მისი თმებივით ოქროსფრად ელვა- 
რებდნენ, ხნ ბეგთასავე შეთეთრებული, გამოხუნებული 
ულვაშის ღერების ფერს დაიკრავდნენ. 

ყანის კენწეროებიდან ყვავილთა მტვრის ნაცვლად ვარს- 

კვლავებივით ჩინჩხლები სცვიოდა და ზევით ცისკენ მისრი- 

ალებდმენ. უამრავ ვარსკვლავთა სრბოლაში მალვა და სო- 

სიკოს სახეები გამოჩნდენ. ამ ციურ სხივოსან ციალში ისინი 
ფოთლოვანი აბრეშუმის ახალუხებმი ისე დაცურავდნენ, 

12. მ. ასათიანი 177



თითქოს ფრთები ესხათ. ხელში ტაროები შიშველი სატევ- 
რებივით ეჭირათ. ყანის კენწეროებიდან ამოცვენილ–ლ მნათ 
ჩინჩხლებს ხვეტდნენ და აიძულებდნენ მათ ტაროებში ჩამძვ- 
რალიყვნენ. 

–– მალე დამწიფდება, დედი, ყანები, –– ღიმილით ამბობდა 
შალვა. 

– სულ მალე, –– აგრძელებდა სოსო ცოლის ძმის ნა- 
თქვამს, –– სულ მალე. ცაბუს აღარ მოშივდება მაშინ. ბეგთა- 
საც ჯანი ჩაუდგება ტანში. 

–- შიმმილით ვიხოცებით, –– უნებლიეთ აღმოხდა წუხი- 
ლი ვარსკვლავისას. 

–- ნუ შიშობ, დედი. ეს ყანები ჩვენია, ხომ ხედავ, რამდენ 
სხივოსან ვარსკვლავებს ვიჭერთ და ტაროებში ვაბუდებთ, 
თითო ვარსკვლავი თითო მარცვალია. სულ მალე დამწიფდე- 
ბიან ისინი, თქვენც დაპურდებით და ხარ-კამეჩიც დასუჭდე- 

ბა. მზია არ მომიშიოთ, ჩემი მზია, –– ეუბნებოდა შალვა ვარს- 

კვლავისას. 
–- რამ გადაგრია "შვილო, –- ეწყინათ გვარსკვლავისას, –– 

ფეხმძიმე ქალს როგორ მოვაშიებ, ოღონდ რაიმე გვეშველოს, 
ოღონდ ყანები დამწიფდეს. 

აკანკალებულ დედას გულშეწუხებული გამოეღვიძა. 
სახლში ღამე, უსახო ღამე იდგა. გარეთ რიონი ისევ ნელა 

დუდუნებდა. 
მეორე ლოგინზე მზია ბორგავდა. 
„ვაიმე, მშობიარობამ თუ მოაღწიაო“, -–– გაიფიქრა მან და 

რძალს თავსასთუმალთან მიუჯდა. 
დილით მზიამ ბორგვას უმატა. ტკივილებს ხმა ააყოლა, 

ჯერ ისევ უაზროდ მოჰყვა ბოდვას, მერმე. კივილს აუმაღლა 
და მზის ამოსვლასთან ერთად ბეგთას ოჯახს შვილიშვილი 

შეეძისა. 

პატარა ბიჭის ხმამ ბეგთაც ფეხზე წამოაყენა. 
ცაბუ ცრემლმორეული დატრიალებდა რძალს თავზე. 

მისი გავარვარებული მკლავები ხელში ეკავა. დაბურდულ 
თმებს თავსაფრით უ,7„რავდა. გატანჯული მზიას კივილი ეზო- 

გარემოს ედებოდა. მშობიარობის შემდეგ გასავათებულეი, 
ქალი დაწყნარდა. ძილი მოეკიდა. ეს პირველი ”შემთხვევა 
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იყო იმ უბედური დღის შემდეგ. ძილის დროს სახე დაუამდა. 
ლოყები აუვარდისფერდა. 

ბეგთამ გაოცებით შეხედა ცოლსა და ქალიშვილს. 

„იქნებ გვეშველოსო“, თავისთვის ჩაილაპარაკა მეთევზემ. 
მთელი დღე იძინა მზიამ და საღამოს, როცა გამოიღვიძა, 

ძუძუებზე მოისვა ხელი, რძით სავსე მკერდი ხელში დაუმ- 

ძიმდა. 
ვარსკვლავისამ ბავშვი მიუწვინა რძალს. 

ჩვილმა სიხარბით გაიწია დედის მკერდისაკენ. 

მზიამ უნებლიეთ წაივლო მკერდზე ხელი და ბავშვს 
ძუძუსკვირტი პირთან მიუხალოვა. 

მოხდა ის, რასაც არავინ ელოდა. 

ბავშვი და დედა გაინაბენ, ცოტა ხნის შემდეგ ჩვილმა 
ძუძუ გადაინაცვლა, ხოლო კიდევ პატარა ხნის შემდეგ მზიას 

ცრემლები წასკდა. 
ეს იყო პირველი ცრემლი ოთხი თვის უაზრო ბოდვების 

შემდეგ. მამამთილმა თვალებში ჩახედა რძალს და მიხვდა, 
რომ მშობიარობამ განაწამებ მზიას აზრი და გონება დაუ- 

ბრუნა. 

%« 4 # 

გაზაფხული მოახლოვდა. გამთბარი, გაღუღუნებული მიწა 
თესლმარცვალს ითხოვდა. 

აჩეხილი ტევრები ჯერ კიდევ ძალას სუსტად იკრებდნენ, 
მერმე ერთბაშად სივილით მიაფრქვიეს მწვანე რტოები ლურ- 
ჯი ცის გუმბათს. ამღვრეული რიონი კალაპოტში არ ეტეოდა, 
ნაპირებს ასკდებოდა და შლამით. ფარავდა საყანე მიწებს. 

ბეგთა ჩაღამებული თვალებით გასცქეროდა გარემოს. 
ხანდახან ეჩვენებოდა კობრების და ღლავების ბოლოების 
ტყლაშუნი. არც ნავი ჰყავდა ძველ მეთევზეს და არც ბადის 
გადასროლა შეეძლო. რა უნდა ექნა?! 

მიწის მოხვნა უნდოდა. თესლმარცვალი კი არსად იყო. 
იჯდა ჯოხით ხელში და დილიდან საღამომდე გასცქეროდა 
აფორიაქებული რიონის ტალღებს. 

მერცბალები უკვე მოფრინდნენ, ფეხმაღალი ყანჩები ტბო– 
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რებში კისერგაწვდილები იდგნენ. ერთ დღეს ერთი მათგანი 

სულ ახლო დაუჯდა მოხუცს. 

იმ ადგილას შეგუბებული წყალი იყო. მოფრენილი ყანჩა 

წყალში ისე ჩადგა და გაინაბა, მოხუცს ყურადღებაც · არ 
მიაქცია. „იცის, ვნება არ შემიძლია და არაფრად მაგდებ- 

სო“, –– გულისტკივილით ჩაილაპარაკა ბეგთამ. თვალებგაბე- 
ცებული ყანჩა ერთ ადგილას მისჩერებოდა. უცებ ნისკარტი 

დაჰკრა და ბეგთამ თავისი თვალით დაინახა მოზრდილი თევ- 

ზის ბოლო და ფარფლი. ერთ წუთს გაიელვა ჰაერში თევზმა 
და ყანჩამ არც კი მოიხედა მისკენ, ისე გადასანსლა ნანადირე– 
ვი. „ღორმუცელა!“ ისევ ჩაილაპარაკა ძველმა მეთევზემ. 

შუადღემდე უცქირა ბეგთამ ყანჩას. დაითვალა კიდეც 
თხუთმეტჯერ, დაჰკრა ნისკარტი წყალს ფრინველმა და თხუთ- 

მეტჯერვე შეუცდომლად ამოიყვანა თევზი. 
ვეღარ მოითმინა ბეგთამ, ზეზე წამოდგა, ჯოხი დაიბჯინა 

და ბუზღუნით სახლისაკენ წამოვიდა. 

„აეს გამოყეყეჩებულიც მე მჯობნის ღმერთიც ხელს 

უწყობს და ჩემი უძლურებაც. ისე ოჩაფეხასაით მაღლა 
ფეხებზე დგას, ბუმბულსაკც არ ისველებს, ჰმ, იჭერს დ- 

იჭერს თევზებს. შენ კი, განთქმულო მებადურო, დაჯექი და 
უყურე. ვაი, ჩემს ძალ-ღონეს! რაღად ვცხოვრობ ამ ქვეყა- 

ნაზე! 

ეზოში ვარსკვლავისა ატირებულ ბავშვს აჩუმებდა. 

– რა დაემართა, ქალო, მუცელი ხომ არ სტკივა?! 

– დედამისი ცაბუსთან ერთად ტყეში წავიდა. შეხედე, 
ბეგთა, ალმასივით კბილებმა ამოსჭრა ბიჭს. –– ბებიამ ბავშვს 

ტუჩ-ბაგე გამოუჩინა. ბაბუამ შვილიშვილს დახედა. ორი 

თეთრი კბილი ორი მარგალიტის კაკალივით ამობურცული- 

ყო ჩვილ ნუნებზე. 

–- შია ალბათ და იმიტომ ყვირის, ქალო, ეს ბავშვი, 
ვარსკვლავისამ არაფერი არ უთხრა ქმარს. საკინძე გაიხს– 

ნა და გამშრალი ძუძუ მოსატყუებლად მიაწოდა ბავშვს. პა- 
ტარა ქოშინით მოეჭიდა ბებიას მკერდს და ჟინით დაუწყო: 

ქაჩვა. 

ეტყობოდა, რძე რომ ვერ დაიგულა, გაბრაზდა და -კბილე– 
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ბი ისე მოუქირა, ვარსკვლავისას სისხლი წასკდა ძუძუსკვირ- 

ტიდან. 

–- ოჰ, შე ეშმაკის დროში დაბადებულო, –- აღმოხდა სა- 

ყვედური ვარსკვლავისას. 

ბავშვი სულ გადაირია. ახლა მეორეს წაეპოტინა, მეორე 

ძუძუსაც ის დღე დააყენა, რაც პირველს. 

–- თხა მაინც დაეტოვიბინათ იმ ქვეყნის დამქცევლებს, –– 

წაიდუდუნა ბეგთამ და ბავშვის ხმას რომ დამალვოდა, ლაფა- 
როს ამოეფარა, დანახმირებული საძირკვლის თავზე ჩამოჯდა. 

სანამ მზია მოვიდოდა, ბავშეს ტირილი არ შეუწყვეტია. 
მოტანილი მინდვრის მხალი ქვაბში ჩაყარეს თუ არა, რძალი 

დედამთილთან მივარდა, ბავშვი გამოართვა და ბიჭუნა სლო- 
კინით მოეჭიდა დედის მკერდს. 

ერთ კვირას არ დაუყუჩდა ვარსკვლავისას მკერდის ტკი- 
ვილი. ძუძუ-მკერდი დაუჩირქდა და გაუმიზეზდა. 

რიონის ტალღები ნელინელ დაწყნარდა, მდინარემ დაი- 
წია, თავის კალაპოტში ჩადგა. სქლად მოშლამულ ნაპირებზე 
ჯერ მოსილულ თხმელის ძირებიდან ამოიწვერა მწვანე ფოთ- 
'ლებმა, მერმე გაფიცხებული მიწიდან ათასი ბარდი და ბალა- 

ხი წამოვიდა. ცის გუმბათი გალურჯდა, ამაღლდა და ზევით 
აიწია ღრუბლები აღარ დაქროდნენ მდინარის ზემოთ, საყა- 
ნე მიწები ისე გაღუღუნდა, ფრჩხილიც რომ გადაგეგდო, 
ისიც კი დალბებოდა და სანაყოფო გზას იშოვნიდა. ბეგთა 
ნაღველით სავსე თვალებით უმზერდა მინდვრებს. მიწა მოხვ- 
ნას და თესლს ითხოვდა. 

ერთ დილას ვარსკვლავისა ძველ ნასახლარებში გადავიდა. 

სად იყო სად არა, დანგრეულ-დამწვარი წისქვილები თუ 
ბეღლები გადაჩხრიკა და ერთი ბათმანი მარცვლეული იპოვა. 

ბეგთას გულში იმედი და სინათლე ჩაუდგა. 
მეორე დილით ყველანი მინდვრად გავიდნენ. იმ დღეს. 

ამდენი შიმშილის შემდეგ, ვარსკვლავისამ ხუთი პეშვი კაკა- 
ლი ჩაყარა ქვაბში და სქელი ღომი მოადუღა. ბეგთა ლასლა- 
სით მიჰყვებოდა ხნულს. ვარსკვლავისა წინ უძღოდა ხარებს, 
ცაბუ კი პეშვით თესავდა ღომის მარცვალს, მზია ალაყურტისა- 

თვის ნიგვზის ზეთს ხდიდა და თან ჩეროში ჩვილ ბიჭს ეფე- 
რებოდა. შუადღემდე მეოთხედი ქცევა ძლივს მოხნეს. მზე 
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ფიცხად აჭერდა ზემოდან. ვარსკვლვისს დაიარებული 
ძუძუსკვირტები დაუხმა და დაუქერქეშდა. პერანგი მკერდზე 
ეწებებოდა, ტკივილები სულს უხუთავდა. ქმარ-შვილი რომ 
არ შეეწუხებინა, მოთმინებით იტანდა ყველაფერს. 

–ცუღი ფერი გადევს თვალო?! -- შენიშნა ბეგთამ 

მეუღლეს. 
ვარსკვლავისამ ხმა არ გასცა, მინდორს გახედა და თავის 

მხრით შეეკითხა: · 
–- ნახევარ ქცევას რომ ეყოფოდეს ეს თესლი, ჩვენს ბედს 

ძაღლი არ დაუყეფს. 
სიტყვა არ ჰქონდა დასრულებული, რომ მათ ზემოთ წე– 

როების მთელმა წყებამ გადაიქროლა. ისინი ღაღან-ღაღანით 
მიფრინავდნენ დასავლეთისაკენ. მოულოდნელად ტევრებიდან 
არწივი აფრინდა. იგი საოცარი სისწრაფით ავარდა ცის 
გუმბათში, ერთხელ ირაო გააკეთა და როგორც ისარი, ისე 
წამოვიდა ბაწრად გაბმული წეროებისაკენ. უდარდელად მოგ- 

ზაურმა ფრინველებმა მაშინ გაიგეს მტრის სივერაგე, როცა 
ერთ მათგანს ბრჭყალები გაუყარა ონავარმა. მოისმა საშინე- 
ლი წივილი. წეროები ერთბაშად შემობრუნდნენ და თავზე 
დაესხნენ მტერს. არწივი ნადავლით იქვე ახლო დაემვა, 

ბუჩქნარში. წეროები გააფთრებით დაედევნენ თავდამსხმელს. 
ცაბუს თვალები აუელვარდა, ეტყობოდა, რაღაც მოისაზ- 

რა, მამას ხელიდან გამოსტაცა ბზის ხელსაბიჯი ჯოხი და 
იქითკენ გაიქცა. ფრინველების ყივილზე მათ საომარი ყივი–- 
ლის ადგილს მალე მიაგნო ცაბუმ. არწივს ნადავლი ისევ 

კლანჭებში ჰყავდა მომწყვდეული, ფრთები გაეფაფრა და 
თვალების ბრიალით იგერიებდა წეროებს. 

ვაი მას, ვისაც მისი რკინის ჩანგალივით მოკაუჭებული 

ბასრი ნისკარტი ჩაესობოდა სხეულში. გარშემო ბურტყლის 
კორიანტელი იდგა. · 

ცაბუ ჯოხმომარჯვებული დაესხა არწივს თავზე. არწივი 
არ შეშინდა. სისხლიანი თვალებით იგი ნადავლის მიტოვებას 

არ ფიქრობდა. იგი ფრთებ გაშლილი და ნისკარტ მომარჯვე- 

ბული ელვარე თვალებით უყურებდა ცაბუს. 
–-მე მშია,-– თითქოს ამბობდა იგი, –– ამასთანავე, მხეცი 

ვარ, დაუნდობელი და სისხლისმოყვარე. 
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–-მეც მშიერი ვარ,–უპასუხებდა ცაბუს თვალები. შიმში- 

ლი კი ამ ქვეყანაზე ყველაზე მეტი მხეცია, ყველაზე მეტი 
გამბედავი და დაუნდობელია. მხოლოდ შიმშილია მკვლელო–- 
ბათა საწყისი. თუ ნადავლს არ დამანებებ, მე ჯოხით გაგიქყ- 

ლეტ თავს! 
არწივი მეაშინა გააფთრებული ადამიანის თვალების ბრი- 

ალმა. იგი ზლაზვნით აფრინდა ცაში და ტევრებისაკენ გადაი- 

ქროლა. წეროებმა იგრძვნეს არწივზე უფრო საშიში მტერი. 

ისინი მწუხარე ყივილით და ფრთების ფათქუნით გამორდნენ 

იმ ადგილს. მიწაზე მხოლოდ არწივის მსხვერპლი დარჩა. იგი, 
ბურტყლისაგან გაცლილი და დასისხლიანებული, მკვდარი 
ეგდო ბუჩქის ძირას. 

ბეგთა ძალიან გაახარა ცაბუს ნანადირევმა, მას გუმინდე–- 
ლი ყანჩა გაახსენდა, ტბორებში თევზებს რომ დაუნდობლად, 

მსუნაგად ყლაპავდა. 
–- ახლავე გაფატრეთ და ჯობMზე წამოაგეთ, -- ბრძანა მან 

და საშამფურე ჯოხს დაუწყო გათლა. ქალებმა წერო ამოკუ- 
ჭეს და ნაწილ-ნაწილ აქნეს. როცა გაფატრეს, კუჭიდან ფრინ- 

ველს ხუთიოდე უცხო მარცვალი გადმოუცვივდა. მარცვლე- 
ბი ჩვილი ბიჭის ფრჩხილების ტოლები ჩანდნენ, ზოგი თეთ- 

რი იყო, ზოგი ყვითელი. ვარსკვლავისა გაოცებით დააჩერდა 

უჩვეულო მარცვლებს. ზღვაგაღმელ ქალს სამშობლო და 
სიზმარი ერთად მოაგონდა. იგი დაიხარა, მარცვლები მოჯრი- 

ფა და ხელისგულზე დაიწყო. 
–- სწორედ ის მარცვლებია, – ჩუჩრულით თქვა მან და 

ქმარ-შვილს გადახედა. 

ბეგთამაც იცნო მარცვლებია.. ეს თეთრი და ყვითელი მარცვ– 
ლები, ახლა ვარსკვლავისას ხელისგულზე რომ ბრქყვიალე- 

ბდნენ, არა ერთაელ უნახავს თავისი მეუღლის ქვეყანაში. 

ძველ მეთევზეს თვალწინ დაუდგა ტევრივით ჩაღრუბლული 
და ფართოდ გაშლილი შრიალა ყანები. მოაგონდა მისი დაფ- 
ქვილისაგან გაკეთებული ღომი და ნამცხვარი. ახალი თბილი 

მჭადის სუნმა თითქოს ცხვირში შეუღიტინა ბეგთას. მოხუცმა 

მეტი ძალ-ღონე იგრძნო ტანში. იგი მეუღლის ხელისგული- 
საკენ დაიხარა. 

–- აი, რა უნდა წამოგვეღო, თვალო, რიონქალაში, –– 
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მტკიცე საყვედურით თქვა მან და თანვე დაუმატა: –– ხალხი 
სულს მოითქვამდა, სოფელს გავამდიდრებდით, ქვეყანას დოვ– 

ლათს შევძენდით. როგორი მოსავალი იცის მერე?! ბეღლებს 

ავავსებდით, ხარ-კამეჩს დავასუქებდით. 

ცაბუმ და მზიამ ერთად დახედეს მარცვლებს. 

–- დედიკოს ძუძუსკვირტების ფერის არისო, ––- გაიღიმა 

ცაბუმ და ვარსკვლავისას შეანათა თვალები. 
დედას თვალებში სინათლე აერია. სახეზე ალმური მოე- 

კიდა. იგი იქვე ხნულში ჩაჯდა და გულის საკინძე გადაეღეღა. 
სამშობლოსა და ძუძუსკვირტების გახსენებამი ეტყობოდა, 

მკერდი უფრო აუწვა და ატკინა. 

მინდვრებზე შუადღე აჭერდა, სიცხე თანდათან მატუ- 

ლობდა, ტყის ჩრდილოებქვეშ შეფარებული ფრინველები ჩა- 

ჩუმებული იყვნენ. მხოლოდ რიონის დუდუნი არღვევდა ალ- 
მურმოდებული ჭალების მდუმარებას. ცაბუმ დახედა დედის 
მკერდს და შეჰკივლა. ვრსკვლავისას ბავშვის კბილდანადგამი 

ძუძუსკვირტები ჩამოსცვენოდა. დედის უბეში ისინი წეროს 

მოტანილ მარცვლებივით ეყარნენ. თვითეულ მათგანს ჩვილი 
ბიჭის თეთრი ქათქათა კბილის ნაკვალევი ისე აჩნდა, თითქოს 
შიგ ჩარჩენოდეს იგი. 

–- არაფერია, შვილო, –– წყნარად თქვა დედამ. –– ქალთა 
შორის ამქვეყნად, მგონი, ყველაზე კარგი მზითვი მე მომყო- 
ლია. 

იგი კაბის შრიალით ადგა ხელისგულზე დაპნეული და 
უბიდან ამოკრეფილი მარცვლები სათითაოდ გააკაკალა. 

–- რას აპირებ, დედიკო?! -– გაიოცა ცაბუმ. 

–- ქვეყნის სიკეთეს, შვილო. ეს თესლმარცვალი მიწას 
უნდა მივაბარო, იქნებ ჩემი მკერდის მწუხარებამ და პატიოს– 
ნებამ, ჩვენი მთამომავლობის უცოდველობამ თუ სინათლემ 

გაამრავლოს იგი რიონჭალის ნოყიერ მიწახე. 

ბეგთა ჯოხდაბიჯებული უყურებდა მეუღლეს. 
ვარსკვლავისამ ცალ-ცალკე ჩაფლა გაპოხიერებულ თბილ 

ხნულში მარცვლები. როცა წამოდგა, ქმარს პირდაპირ შეხედა 

და თქვა: 
–- არ შეიძლება, ბეგთა, ამ მარცვალმა არ გაიხაროს, 
–- ჩვენმა დიდმა სიყვარულმა ძალა და ღონე უნდა მის- 
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ცეს ამ თესლს. ღომის მარცვალი ჩიაა და პატარა, ეს კი ხვავ– 
რიელია და ძლიერი. იგი ჩვენს ხალხს დოვლათს შემატებს, 

ძვალსა და რბილს გაუმაგრებს, ოთხფეხს გაამრავლებს და 
დაასუქებს. 

დასავლეთიდან ზღვაურმა დაბერა ტევრები შეშრიალ- 

დნენ. რიონის ტალღებმა ნაპირებზე შეაფრქვიეს ქარვისფერი 

მხეფები და მდინარის სიღრმიდან ისევ მოისმა ტყლაშუნი 

ლოქოების და ზუთხების ბოლოებისა ტყეში ირმებმა და 

შველებმა დაიფრუტუნეს: ეზოებში ათასფერმა ფრინველებ- 

მა იწყეს ფარფატი. 

ბეგთა ვარსკვლავისს მიუახლოვდა ათრთოლებული 

ხელები მოხვია და ისე ჩაიხუტა, როგორც ახალგაზრდობის 

ჟამს დიდ ზღვებგადაღმა, მისი ცხოვრების პირველი გაზაფ- 

სულის დილას. 

+“ # LL 

დრომ ისევ თავისი ქნა ხანძარგადავლილ ადგილებში 
ახალმა ყლორტებმა ამოწვერა ტევრებმა ისევ დაიწყეს 

შრიალი, ნასახლარებზე ახალი ოდები გაიმართა, ტყეში 
შველ-ირემი გამრავლდა, ეზოებში ხარ-კამეჩის ფრუტუნი 
გახშირდა. 

მოხუცი ცოლ-ქმარი სასოებით შეხაროდა შვილიშვილის 
ზრდას. 

სიმინდის ყანამ თანდათან დაიპყრო სათესი მიწები, წელ- 

ში მოხრილი ბეგთა ღიმილით გაჰყურებდა ცისკენ ახიდულ 
ვაჟკაცის მკვლავის ოდენა ტაროებს პატარა ბიჭი ბაბუას 

ყოველთვის თან დასდევდა. ხელიხელჩაკიდებულნი მიუყვე- 
ბოდნენ ისინი მდინარის პირას. 

–-აი, შეხედე, ბაბუ, როგორ მარგალიტისფერ ჭავლებს 
იყრის რიონის ზედაპირი მის ფსკერზე ისევ სუნთქავენ 
მოჩუხჩუხე წყაროები, ისევ სულს ითქვამენ ბინადარი ლო- 
ქოები, –– პატარა ბიჭი სახეგანა–თებული უსმენდა ბაბუას. 

მერე მოხუცი ყანის პირას ფიჩხის ცეცხლს დაანთებდა, 
სიმინდის ტაროს მოსტეხდა გაფრჩხილავდა და, სანამ 
შესაწვვად ნაკვერჩხლებსს მოუფიცხებღა "შვილიშვილს 

ეტყოდა: 
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–- აი, დაიხსომე, იგი ბებიაშენის რძეა, შვილო, ტკბილიც 

არის და ნოყიერიც. 
ჭყლინტი ტაროდან მართლაც რძისფერი შხეფები ვარსკ- 

ვლავებივით ამოცვიოდა და ბაბუას თითებს და ბიჭის საზეს 
თეთრად დასცვარავდა. როცა ტარო კარგად შეიბრაწებოდა, 
ბეგთა ისევ დააჭერდა მარცვალს ბებერაფრჩხილს და დააბო– 
ლოვებდა: 

–-ეს კიდევ შენი კბილია, როცა ჩვილი იყავი, ბებოს 
ძუძუზე უკბინე, არ დაივიწყო, ბაბუა, ამ მარცვალმა ჩვენ, 
სიმდიდრე და დოვლათი შეგვძინა. სიმინდის შემწვარი მარც- 
ვლიდან მართლაც ბავშვის კბილის ტოლი თეთრი სათესლე 
ამოვარდება, –– ბიჭს ნამდვილად სჯეროდა ბაბუას სიტყვები. 

– ეს რა არის, ბაბუა? -- შეეკითხებოდა თავის მხრით 
ბიჭი და სიმინდის ფოჩებს უჩვენებდა ბეგთას. 

მოხუცი მეთევზე მაშინ ბღუჯად ამოგლეჯდა სიმინდის 

ფოჩს შენამულ ფაფუკ გრძელ-გრძელ ღერებს, გადაგრეხდა. 
შვილიშვილის ულვაშივით მიაწებებდა და ღიმილით ეტყოდა: 

– ეს კი ჩემი ულვაშია, ბიჭო. მალე შენც მოესწრები, 
შვილო, ამას, ვინძლო არ შეარცხვინო! 

ი.ი32 2 

ეს ამბავი მე რიონისა და გუბისწყლის ნაპირებზე გავი- 

გონე. 

–- იმერელი კაცი დედის ძუძუს რომ ტუჩს მოაშორებდა, 
მერმე სიმინდი იყო მისი საზრდო, --– მითხრეს კოლმეურნე 

გლეხებმა. 

ჭეშმარიტად ეს ასეა. ახლა კი, -ვისაც ჭჰყლინტი სიმინდის 

რძით სავსე ტაროზე კბილი დაუდგამს და დაჰკვირვებია, შე–- 
ამჩნევდა თითქოს ბუნებას მის თვითეულ მარცვალში მართ- 
ლაც ჩვილი ბავშვის თეთრი კბილივით ნაწილი ჩაუტანებია. 
შეიძლება ვარსკვლავისას ძუძუსკვირტების თეთრი და ყვითე– 

ლი ფერიც იმიტომ აქვს მის შებაჟებულ მარცვლებს, რომ 
ისიც დედის მკერდივით თბილი რძით არის ყოველთვის 

სავსე. 

ისიც შეიძლება ვიფიქროთ, რომ სიმინდის მწიფე ტა- 
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როებზე გადმოშვებული ფოჩები ბეგთას ულვაშის ეშბს აგო- 

"ნებდეს ამ ამბის შემქმნელს. 

ყველაზე მართალი კი მაინც ერთია: ბეგთას და ვარსკვლა–- 

ვისას 'მთამომავლობა––კოლმეურნე გლეხები სასოებით თესა– 

ვენ და ზრდიან მის ხვავიან და ბუნებით მდიდარ ყაჩებL. 

დაე, მათი გამარჯვებისა იყოს!



კავკასიონის კალთებზე 

–– თვითმფრინავში არ მოგწყინდებათ, მექორწილენი მო- 

ჯყვებიან სვანეთში, –- მითხრა აეროდრომის ერთმა მოსამსა- 

ხურემ და იქვე, ბაღში, გრძელ სკამზე ჩამომსხდარ ახალგაზრ- 

დებზე მიმითითა. 
მე მათკენ გავიხედე. ყველანი კარგად ჩაცმულები და წარ- 

მოსადეგნი იყვნენ. ერთი ქალ-ვაჟი ძალიან მომეწონა. სწორედ 

ისინი აღმოჩნდნენ ახლად დაქორწინებულნი. 

ცოტა ხნის შემდეგ თვითმფრინავი ცას შეაფრინდა. ქა– 
ლაქს გადაუარა და რიონის ხეობას გაჰყვა. ზევიდან თვალ- 

ნათლივ მოჩანს ქუთაისის ახალი მშენებლობანი: ავტომობი- 

ლისა და მანქანათმშენებელი ქარხნების მაღალი კორპუსები, 
ახალი თეატრის თეთრი კედლები, ქარხნების ცათმიბჯენილი 

'საკვამმურები და ახალი საცხოვრებელი სახლები. გუმათჰესის 
მშენებლობის ზემოთ თვითმფრინავი კვლავ მაღლა და მაღლა 

ადიოდა. მექორწილენი მხიარულ გუნებაზე იყვნენ. ერთმა 
მათგანმა „ლილე“ წამოიწყო, სხვებიც აჰყვნენ და ისე ძლიე- 

რად დააგუგუნეს ეს სიმღერა, რომ ძრავის ხმაური დაფარეს. 
მფრინავმა გაკვირვებით გამოიხედა ჩვენსკენ. 

სიმღერა ჯერ კიდევ არ დაემთავრებინათ0ო, რომ ჩვენ წინ 
აღიმართა თეთნულდის მაღალი, მარად თეთრი მწვერვალი. 
თვითმფრინავმა ისე ახლოს გაუარა მას, მეგონა ყინულის 
კლდეებს ფრთას გაჰკრავდა. 
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მე პირველად მივფრინავ სვანეთისაკენ. თანდათან ზევით 
მივიწევთ. მალე თვითმფრინავი ალპური ზონის საბალახოებს 
გაუსწორდა. საქონლის ჯოგები გაშლილან საძოვარზე, ეტყო–- 
ბათ თვითმფრინავისა არ ეშინიათ. ჩვენსა და საბალახოს შო- 

რის ასი მეტრი მანძილი არ იქნება, საქონელი კი მშვიდად 

სძოვს ბალახს. გამოჩნდა ზემო სვანეთიც. სიძე მფრინავთან 

მიდის, რაღაცას ყურში ეჩურჩულება. მე ჯერ გამაკვირვა მის- 
მა ხელების ქნევამ (თვითმფრინავში ყურთა სმენა არ არის), 

მერე კი მივუხვდი ახალდაქორწინებულ ვაჟკაცს; ქვევით მისი 
სოფელია, მას უნდა თვითმფრინავმა სოფლის თავზე ერთი 

ორჯერ შეჰკრას წრე, მერე მივიდეს შინ და თქვას: ქალი 

თვითმფრინავით მოვიყვანე, ჩემი სახლის თავზე საზეიმო წრე 

გავაკეთებინეო. ვინ იცის, შეიძლება უფრო შმორსაც იხედება. 
შეიძლება მას უნდა შვილიშვილებში დაიტრაბახოს. ბებია- 

თქვენი რომ მოვიყვანე, სოფლის თავზე სამჯერ შევკარი კა- 

მარა თვითმფრინავით, პირველი სვანი ვიყავი, მაყრიონი ცის– 

ფერი გზით რომ მოვიყვანეო. ვერ გავიგე, შემოუარა თუ არა 
თვითმფრინავმა სოფელს, რადგან მე თვითმფრინავში ვერ 

გავერკვიე მხარეებში, რატომღაც მაინც მჯერა, მფრინავი არ 
გააწბილებდა მის ბედნიერ მგზავრებს! 

«#48 « 

ზემო სვანეთის ცენტრი –- მესტია მთელი ზაფხულის გან–- 

მავლობაში სავსეა ტურისტებით. საბჭოთა კავშირის ყოველი 

მხრიდან მოდიან აქ. ათვალიერებენ კოშკებს, ეწაფებიან მჟა- 

ვე წყლებს, განცვიფრებულნი შეჰყურებენ მყინვარებს. ყვე- 
ლაზე უფრო თვალსაკვირველი სვანეთში მაინც კოშკებია. იმი– 

ტომ კი არა, რომ ისინი ასე მრავლად აუშენებიათ. ეს ბუნებ– 

რივიცაა. სვანეთის ისტორიული ვითარება აიძულებდა ადა- 
მიანებს ციხე-კოშკებს შეფარებოდნენ. ზემო სვანს ყველაზე 

მეტად თავისუფლების წართმევის ეშინოდა, ამიტომ ის გულ- 

ღაგულ აშენებდა ქვიტკირის სახლებს და მაღალ კოშკებს. 

სვანი ცდილობდა, რომ არც სხვა კუთხის ბატონი შემოჰპარ- 
ვოდა სვანეთში და არც მეზობელი გამხდარიყო მისი დოვლა- 

თის მოდავე. აქაურმა მკვიდრმა კავკასიის მწვერვალების 

მკაცრი ბუნება თავისუფლების შენარჩუნებისათვის მოხერ- 
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ხებულად გამოიყენა. ახლა როცა ახალ სახლებს ვხედავთ, 

გვიხარია, რომ ასე კარგად მოეწყო სვანის ცხოვრება. ორ- 
სართულიანი ქვიტკირის მაღალი სახლები, ფართო აივნები- 
თა და მაღალი კიბეებით, ამაყად გადმომდგარან ფერდობებზე. 
ძნელია გარჩევა, რომელია სკოლის შენობა და რომელი კოლ- 

მეურნე გლეხის საცხოვრებელი სახლი. თითქმის ყველა სო- 
ფელში არის სრული და არასრული საშუალო სკოლა, სამკი- 

თხველო, კლუბი, იშვიათად შეხვდებით მესტიის მცხოვრებს, 
რომელსაც ამ ოცი წლის მანძილზე ახალი სახლი არ აეშენე- 
ბინოს. შორიდან ისეთი 'მთაბეჭდილება რჩება, თითქოს კოშ- 
კები სჭარბობენ, მაგრამ, როცა სოფელში შეხვალთ, სურათი 
იცვლება. სართულ-ნახევრიანი თუ ორსართულიანი თეთრად 
შეფეთქილი შენობების ელვარებაში ხავსმოდებული კოშკე- 
ბის ფერები მუქდება და ღარიბდება. 

მესტიაში ახალი ბაღიც გაუშენებიათ. მის გარშემო ნაძვე– 
ბი, ფიჭვები და არყის თეთრტანიანი ხეები მწკრივად დაურ- 
გავთ. ბაღის შუაში აუზია. კვარცხლბეკზე, რომელიც ცხვირ- 
წამოწვდილ კლდეს გამოსახავს, ქვისგან გამოკვეთილი ჯიხვის 
ქანდაკება უნდა დაიდგას. 

მესტიიდან კავკასიონის ჭაღარა მთები ერთ ხელის გაწვდე- 
ნაზე მოჩანს. ლურჯ ჰორიზონტში კოშკების წვერები ამაღლე- 
ბულან. ბანგურიანის მთის ფერდობებზე ნისლი ისე ბოლავ- 
და, თითქოს წუხელი იქ ხანძარი ჩაექროთ. მზე თანდათან ზე- 
ვით იწევდა. კარგ ამინდში მუდამ თოვლით დაფარული მწვერ- 
ვალები მზესთან ერთად უხვად ჰფენენ ნათელს მესტიის სა– 
ცხოვრებელ სახლებსა და კოშკებს. 

ამ დროს მესტიაში ჩამოსული იყვნენ მხატვრები. ისინი 
ხატავდნენ ახალ საკოლმეურნეო შენობებს, ძველისძველ კოშ- 

კებს და სვანეთის მომხიბვლელ ბუნებას. 
საბალახოებზე უნდა ავსულიყავი. მხატვრებს ვთხოვე ჩემ- 

თან ერთად წამოსულიყვნენ. სიხარულით დამეთანხმნენ. მეო– 
რე დღეს, დილით, გამგზავრების წინ, მთელი სივრცე მიწი– 

დან ცამდე ღრუბლებით აივსო. არათუ მყინვარწვერები, 
ახლომახლო გორაკები და გზებიც კი არ ჩანდა. ლეგა ღრუბ- 
ლების უზარმაზარი ფთილები მწვერვალებს გარს შემოჰკრო- 

დნენ. ელვა ხახავდა მთის წვერებსა და ფერდობებს. ისმოდა 
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მორი ქუხილი. ავდრის მოლოდინში ყველაფერს იერი შე- 
სცვლოდა. ჩვენ მაინც გავუდექით გზას. მივდიოდით მანქა–- 

ხით. გამოცდილი შოფერი გვყავდა, იქაური გზა-კვალის კარ- 
გი მცოდნე. მანქანა ნელა მიჰყავდა, საჭეს მარჯვედ მართავ– 

და. სვანმა კარგად იცოდა, რომ საჭის ერთი უხეირო 
მობრუნებით არა მარტო ჩვენი, არამედ მისი ცოლ-შვილიც 

ქვრივ-ობლად დარჩებოდა. 

ქვევით, უფსკრულში, კლდეებზე წყლის ჯახანი გვამცნობ- 
და, რომ იქ ენგური მოქუხდა. 

სოფელ მულახიდან უღვირის გადასასვლელისაკენ გზა 
სულ ზევით და ზევით მიიკლაკნებოდა. რამდენადაც მაღლა 
მიიწევთ, და სოფელს შორდებით, უფრო ლამაზი მოჩანს იგი. 

მდინარის მარჯვენა ფერდობზე პურისა და ქერის ყანები 

ბიბინებს, სათიბები ღელავს, შორიდან ამ დაკიდებულ მინ- 

დორ-ყანებზე ფერები უხვად ლივლივებს. 

უღვირის წვერიდან გზა კვლავ დაბლა ეშვება. სოფელ იფარ– 
ში ენგურის ნაპირას ქალები საკალოოდ ემზადებოდნენ, მი- 

წისპირი მოეწმინდათ და ახლა გულდაგულ ტკეპნიდნენ. 
იფარში ცა მოწმენდილი დაგვხვდა. ალბათ უღვირის ქე– 

დი ღრუბლებმა ვერ გადალახეს. 

ენგურის მარცხენა ნაპირს მივყვებით. სოფელ კალისაკენ 
მივიჩქარით. 

სოფელ კალის კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ––- ილია 
ხარძიანი მაღალი და თეთრყირმიზი ახალგაზრდაა. თვითონაც 

და მის მეუღლესაც ტურფა კეკელიძესაც სტალინის სახელო- 
ბის სახელმწიფო უნივერსიტეტი დაუმთავრებიათ. რამდენიმე 

წლის წინათ ამ სოფლის კოლმეურნეობა სუსტი იყო. ილია 
მაშინ რაიკომში მუშაობდა, ცოცხალი და საზრისიანი ახალ- 
გაზრდა სოფელმა კოლმეურნეობის თავმჯდომარედ მოითხოვა. 

„კა“ სვანურად თხელ ფიქალ ქვას ნიშნავს. ასეთ ფიქალს 

სვანეთში წინათ სახლის სახურავად ხმარობდნენ.. ილიამ 
გვითხრა, რომ აქ ფიქალის მთები ყოფილა. იმასაც ამბობენ, 

ამ სოფელში ოდესღაც კალასაც ადნობდნენო. | 

სოფელი კალა ძალიან მაღალზხეა გაშენებული. მის ზემოთ, 
ხალდეს მინდვრებიდან, ალპური საძოვრები იწყება. ამ სო- 

ფელს საკუთარი ელექტროსადგური აქვს. მდინარე ხალდე- 
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შურა აქ უერთდება ენგურს. ეს პატარა, მაგრამ მეტად ღო- 

ნიერი მდინარე ამ ადგილზე ტურბინებიდან პირდაპირ ენ- 
გურში ვარდება. ელსადგურის გვერდით რადიოსადგურია. ამ 

წყნარი და მაღალი მთების ფერდობებზე მომაჯადოებლად 
ჟღერს საბჭოთა საოპერო და ხალხური სიმღერები. დიდი 

თოვლის გამო ეს სოფელი ზამთრობით მოწყვეტილია გარე 
ქვეყანას და ამიტომ რადიოსადგური ხან მეგობარივით ქვეყ- 
ნის ამბებს უყვება მათ და ხან ბულბულის მაგივრობას უწევს. 

იქვე მახლობლად ხე-ტყის სახერხი ქარხანაა. ენგურის 
ტალღების ბუბუნს და მთის კალთებზე შეფენილ ტყეთა შრი- 

ალს ხერხის გუგუნი ერთვის. 

«ა 

რობერტ სტურუა და შალვა ცხადაძე ხან ფანქრით, ხან 

ზეთით ხატავენ რაც კი მოეწონებათ. 

სვანეთში თითქმის ყველა სოფელი მდინარის ახლოს მდე- 

ბარეობს. მდინარეზე ქვიტკირის ხიდები ან ბოგირებია გა- 
დებული. დილით წვრილ ოთხფეხს საძოვრად წყალგაღმა 

მიერეკებიან პატარა გოგო-ბიჭები. ისინი ბოგირებზე დგანან, 
რომ საქონელი სოფელში არ დაბრუნდეს და ჭირნახული არ 

გააფუჭოს. ოსტატურად მოთელილ პატარა სვანურ ქუდებში 
ყმაწვილები მეტად ლამაზები ჩანდნენ. ჩემი თანამგზავრი 

მხატვრები გულდასმით ხატავდნენ მათ მშვენიერ სახეებს. 

კალის ზემოთ მანქანა ვერ მიდის და ამიტომ ილიასთან ერთად 

დილით საძოვრებისაკენ ცხენებით გავემგზავრეთ. კარგად 

მოვლილი ცხენები ციცაბო გზებზე ფრთხილად მიაბაკუნებ- 

დნენ. ფრიალო კლდეზე ნალს ნაპერწკლები სცვიოდა. გზა 
უფსკრულის პირას მიიკლაკნებოდა, ხევის ფსკერზე მდინა- 

რეები ზემოდან თეთრი ცხენის ძუა-ფაფარივით მოჩანდნენ. 

უჩვევ ადამიანს ხევში გადახედვაც შეეშინდება. 

სვანებს ცხენი ძალიან უყვართ, კარგი ცხენოსნობით ამა- 

ყობენ კიდევაც, ჩვენ კი აბა რომელი მხედრები ვიყავით, მით 

უმეტეს ასეთ კლდე–ღრეებში. 
სოფელ ხალდემდე, სადაც აღარავინ ცხოვრობს, რვა კი- 

ლომეტრია, აქ ნიადაგი მეტად მწირი და კლდოვანი ყოფილა. 
კლდე, რომელზედაც სოფელი იდგა, შუაზე გამსკდარა. ნიადა–- 
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გი თურმე ხშირად შვავდებოდა. მოსალოდნელი იყო დიდი 
უბედურება, ხალდელები შავი ზღვის პირას გადასახლებულან. 

ახლა ნასოფლარის ბოლოზე, იქ, სადაც ნიადაგის დაცუ- 
რების საშიმროება არ არის, კალელმა კოლმეურნეებმა სა- 
ქონლის ფერმა ააშენეს. ფერმის გამგე იროდი ხარძიანი გზა- 
ზე გამოგვეგება და ხალისით დაგვათვალიერებინა უზარმაზა- 

რი, ჯერ კიდევ დაუმთავრებელი შენობა. 

–- აქ გამოვაზამთრებთ საქონელს, თივა ახლოსაა, მოსა- 

ზიდად ადვილია, წყალიც შესანიშნავი გვაქვს, გასაკეთებელი 
ცოტაღა დარჩა თვრამეტ დღეში ავაგეთ ამოდენა შენობა. 

მალე იატაკს დავაგებთ, მილებით სასმელ წყალს პირდაპირ 

ბაგასთან მივიყვანთ საქონლისათვის. –– ხარძიანს ეღიმებოდა, 

ახარებდა კარგად მოწყობილი საქონლის ბინა. 

ზემო სვანეთში ჩვენ გაგვაკვირვა მერცხლების სიმრავლემ. 
ჯერ კიდევ მესტიაში თვითეული სახლის აივანზე მერცხლების 
უთვალავი ბუდეა მიშენებული. ასევეა ყველა სოფელში. 

ხალდეში, მიუხედავად იმისა, რომ სახლები ისევ თავის ადგილ– 
ზეა, მერცხლის ბუდეები აღარ არის. შევნიშნეთ კი, რომ 
აივნის თავებზე წინათ ბუდე ბევრი ყოფილა. 

ილია ხარძიანი გვიამბობს: რადგან ხალდელები შავი ზღვის 
პირას გადასახლდნენ, მერცხლებმაც მიატოვეს ეს სოფელი. 

ჩვენი მოძმეები გვწერენ: როგორც კი გახაფხული დადგა, 
ჩვენი მერცხლებიც მოფრინდნენ და ჩვენს აივანზე ბუდეები 
გაიკეთესო. : 

ამ სოფლიდან ხალდეს მთამდე პატარა მანძილია, მის კალ–- 

თებზე საბალახოებია. აქ სამყურა ბალახი სჭარბობს. თვალით 

გაუზომავი ალპური ველები მწვანედ ბიბინებს. ახლად მო- 
თიბული თივის ზვინები კოშკებივით დგას ფერდობებზე. სა- 

ერთოდ იშვიათია ისეთი საძოვრები, როგორიც სვანეთს აქვს. 
ბალახი წელამდე წვდება კაცს. აქაური სამყურა განსაკუთრე–- 
ბით რძიანია და ნოყიერი. 

დაღლილი, გაოფლილი ცხენებით საქონლის სადგომებამ- 
დე შუადღისას მივედით. ფერმის საქონელი საძოვარზე იყო 
გაშვებული. სადგომში მხოლოდ სეპარატორზე მომუშავე ქა- 
ლიშვილი პუკურია მარგველანი დაგვხვდა. რძის გადასამუშა- 
ვებელი ოთახი ფაქიზად და სუფთად გამოიყურებოდა. ყო- 
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ველი ქვაბი თუ სხვა ჭურჭელი თბილი წყლით ირეცხება და 

ახალთახალივით პრიალებს. გაკრიალებული კასრები ყველით 
და სულგუნით არის სავსე. კარაქს. სუფთა ქაღალდებში ლა- 

მაზად ახვევენ და ყოველ საღამოს მესტიაში მიაქვთ. 
ხალდეს ყინვარი მარად გაუდნობელია. იქ, სადაც საბალა– 

ხოები თავდება და მწვერვალის მისადგომებია, ყინულის 

ზვავები იწყება. ყინულის სისქე ივლისის თვეშიც ხუთიდან 
ათ მეტრამდე აღწევს. მისი ფსკერიდან ამოქუხს მდინარე 
ხალდეშურა. ჩვენს თვალწინ იბადებოდა მდინარე... ხელები 

წყალში ჩავყავით. ანკარა, ჯერ კიდევ მზეთუნახავი და ხელ– 
შეუხები მდინარე ძალიან ცივია. 

ხალდეშურას ნაპირებზე, წიაღიდან მრავალი მჟავე წყლის 
წყარო ამოქუხს. ეტყობა ბევრი რკინაა ამ წყლებში და ამი- 

ტომ მათი ნალექები რკინის ჟანგს მოგვაგონებს. იშვიათად 
თუ ნახავთ სადმე ამდენ წყაროს. მათი უმეტესობა ბუნებრი- 

ვად გაზიანია. მჟავე წყლის მარგალიტისფერი შხეფები ენაზე 
იკბინება. ხალდეშურა, როგორც ჩანს, თითქმის ასეთი წყლე- 
ბისაგან შედგება. მჟავე წყლებს შინაური ცხოველებიც ხარ- 
ბად ეწაფებიან. საქონელი თვე-ნახევრის წინათ ამოუყვანიათ 
აქ და სიმსუქნისაგან კანში აღარ ეტევა. ნაზამთრი ბალანი 

გასცვენიათ და სპილოებივით მძიმედ ბაჯბაჯებენ. კოლმეურ– 

ნეებს მთაში ბევრი ბალახი რჩებათ მოუთიბავი. ილია ხარძიანი 

წუხს: –– წელს თიბვას კი მოვასწრებთ, მაგრამ ჩამოტანა გა- 
გვიძნელდება, თოვლი მოგვისწრებსო; თუ მომავალ წელს 

რაიონი მომეხმარა, თივის დაწნეხვა აქვე მინდა მოვაწყო; ასე 

გადამუშავებული თივა ორ-სამ წელიწადს სძლებს, ადვილი 
გადასატანიც არის. 

კარგი აზრია. მე მინახავს ასეთი მანქანები. სულ ორი ცხე- 
ნი სუირდება და რამდენიმე კაცი. მანქანაში გატარებული 

მშრალი ბალახი აგურივით იწნეხება. შესანახავადაც და გა- 
დასაზიდადაც ადვილია. 

ამ მწვანე მინდვრებიდან იწყება ხუთი მწვერვალის კალ–- 

თა. ცის გუმბათში შეტყორცნილი მათი ყინულის ჩაჩქნები 

გოროზად დასცქერიან სვანეთს. შხარა, აილამა, (კურანგალი, 

ნამყვამი და რუსთაველის მწვერვალი ერთიმეორეს შეჯიბრე– 
ბიან, ცის ლურჯ სივრცეში ღრმად შეჭრილან და თეთრად 

194



გაქვავებულან. მათ მწვერვალზე და ფერდობზე მუდმივი 

კინულეთის დაულეველი ზვავები გაწოლილა. ეს ვეება ყი- 
ნულები გაზაფხულზე და ზაფხულში აქა-იქ სკდება და უფსკ- 

რულში გამაყრუებელი ხრიალით ეშვება. ამ მწვერვალების 

თვალისმომჭრელ ელვარებაში, ქვემოთ გაშლილი მწვანე სა- 
ძოვრები განსაცვიფრებელი სილამაზით მოჩანს. საქონელი 

დაფანტულად სძოვს. მთავარი მწყემსი (18 –– 19 წლის ქაბუ- 
კი) უჩა მარგველანი კომბალზე დაყრდნობილი გასცქერის სა– 
ქონელს. მეორე მხრიდან უმცროსი კაკო ფანგანი უვლის 
ჯოგს. ადვილი არ არის ოთხასი სული მსხვილფეხა საქონლის 
მოვლა! კარგად აბალახო, მერე შუადღისას მდინარეზე ჩა- 

რეკო წყლის დასალევად, წველის დროს (ხშირად სამჯერ წვე– 

ლიან დღეში) სადგომებზე ჩამოიყვანო და, რაც მთავარია, 

გაუფრთხილდე საქონლის ჯანმრთელობას... 
ბალახს შორის შხამიანი ჯიშებიც ურევია. საქონელი ძო–- 

ვის დროს სცნობს ამ ბალახს და პირს არ აკარებს. ასეთი ბა–- 
ლახის ორი სახელწოდება მითხრეს მწყემსებმა: „მაჯავრ“ და 

„ჰად". თუ ის საქონელს ჩაჰყვა, გაბერავს და მოკლავს. 

თიბვის დროს ალბათ ეს ჯიშებიც ხვდება ცელს და შესა- 
ძლებელია ამას ცუდი შედეგი მოჰყვეს. 

უჩას და კაკოს თავი მოსწონთ რაიონის რეკორდსმენი 
ძროხა –– „მელანიათი“ და ბუღა -- „ქვიშერაით“. პირველს 

ცური რუმბივით ჰკიდია, ბუღას კი კისერზე ვაჟკაცის მკლა- 
ვები ვერ შემოსწვდება. როცა მათ ვუცქეროდით, მწყემსები 
სიამაყით გვიყურებდნენ, -–- დახეთ, სტუმრებო, საქონელი 
როგორი მოვლილები გვყავსო. 

უჩას ორი და მწველავია. ერთს ნინო ჰქვია, მეორეს გუ– 
შა. სამივე და-ძმა კოლმეურნეობის სული და გულია. 

წვრილფეხა საქონლის ფერმის გამგეა შალვა მარგველანი. 
ოთხასი თხა, სამოცი ცხვარი და ოთხი ათეული ღორია მის 

ფერმაში. ერთგულად უვლის შალვა თავის პირუტყვს. 
– წელს კილოგრამზე ორი კილოგრამი წონა უნდა მოვუ– 

მატო და ისე ჩავიყვანო ქვემოთ ოთხფეხიო! –– მიზნად დაუ– 
სახავს მარგველანს. 

ერთი მეტად გასაკვირველი რაზ, ვნახეთ საძოვარზე. რო- 
დესაც შხარას კალთებთან მჟავე წყალზე ავედით, მეზობელი 

195



კოლმეურნეობის თხის ჯოგს წავაწყდით. ისინი მჟავე წყალს 
დასწაფებოდნენ. 

მოულოდნელად ფერდობიდან სტვენა გაისმა. თხის ჯოგს 

ერთი მოზარდი გამოეყო და გამაოცებელი ხტომა-ხტომით 

წავიდა იქით, საიდანაც ხმა მოესმა. 

ცნობილია თიკნების თამაში და ხტომა, მაგრამ ეს მაინც 

სხვა იყო. ღრანტეებში და კლდის გაუვალ ნამსხვრევებში ეს 

საკმაოდ მოზრდილი „თიკანი“ ტანის არაჩვეულებრივი მოქ- 
ნევით მიქროდა. კისერი ოდნავ წაეგრძელებინა, სატევრები- 

ვით რქები სწორად კვეთდა ჰაერს, გავა სქელი უჩანდა, ტანი 

კი ჩვეულებრივ თხაზე გრძელი ჰქონდა. მისი ქათიბი ყავისა 
და აგურის ფერის შენაზავივით ბზინავდა, ხერხემალს კალ- 

მახივით იქნევდა. ნაპრალიდან ნაპრალზე გადარბოდა. არ 

ერიდებოდა არც წყალს, არც კლდე-ღრეს. თვალი მივატანე 
თუ არა ამ არაჩვეულებრივ თიკანს, უნებლიეთ წამოვიძახე: 

–-ჯისვი ხომ არ არის-მეთქი. 

ილიამ შეხედა მას და ნელა ჩაილაპარაკა: „ნამდვილად. 
ჯიხვია!“ მე და შალვა ცხადაძე სირბილით წავედით იქით, საი– 
დანაც სტვენა მოისმა ფერდობზე ირაკლი გასვიანის პატარა 

ქალიშვილი იდგა. გოგონა იმ დღეს მამას ამოეყვანა საძოვ- 
რებზე. ხელში მარილი ეჭირა და ჯიხვი ფრუტუნით ულოკავ–- 
და თითებს. ჩვენს მისვლაზე ჯიხვი გვერდზე გახტა, დაგვა- 
კვირდა, კარგად გაგვსინჯა და მერე მშვიდად განაგრძო მარი–- 

ლის ლოკვა. ადამიანთა მორის ასე თავისუფლად მონავარდე 
ჯიხვს სიზმარმიც გვერ ვნახავდი "მალვამ ხელი გაუწო- 
და. იგი ერთი კამარით რამდენიმე მეტრზე გადახტა. მას თხა- 

სავით უფერული თვალები როდი აქვს. ჯიხვს ფართო და 

მრგვალი შავი თვალები საოცრად უელვარებდა. ამ ელვარე– 
ბაში ჩანდა ველური ბუნების სიძლიერე. ახლოს დავაკვირდი 
და შევამჩნიე, მკერდი უფრო ფართო ჰქონდა, ვიდრე ჩვეუ– 
ლებრივ თხას, ბეწვი კი –– სუფთა და ფაქიზი. 

ჩვენი თხოვნით, გოგონამ ჯიხვს თავი დაუჭირა და ყელზე 
მოვეხვიე. ერთმა ამხანაგმა უკანა ფეხზე წაავლო ხელი. ბედზე 

გადავრჩით ორივენი ფათერაკს. კიდევ კარგი, რომ თავი ახ– 

ლოს მეკავა მკლავებშუა“> ნადირმა ერთი დაიფრუტუნა დ» 

ისეთი ძალით გამკრა თავისი ბასრი რქები, რომ ორ მეტრზე: 
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გადამაგდო. ცოტა დაშორებით რომ ვყოფილიყავი, გამომფატ- 
რავდა. 

ვიკითხე და გამოირკვა, რომ ირაკლი გასვიანს დურაყი 
(ერთ წლამდე ჯიხვს დურაყს ეძახიან) გასულ წელს ნადირო- 

ბის დროს მთაში დაეჭირა. 

–- დედა ჯიხვს თოფი ვესროლე, დავჭერი და გამექცა, ეს 
ნუკრი დამიტოვა, –– გვითხრა მან. –– გავზარდე. სახლობას შე- 

ეჩვია, გოგონა შეუყვარდა, არც ახლა შმორდება მას, ბავშვის 

ხმის გაგონებაზე ქვესკნელიდან ამოძვრება. 

ილია გულდასმით ისმენდა ირაკლის ნაამბობს. 
–- ხომ არ გაიქცევა? –– იკითხა მან. 

–- არ გაიქცევა, –– მიუგო გასვიანმა. –– ერთ ღამეს ბაკებს 

გარეთ დაგვრჩა, მეორე დილით გავიხედე, აი, იქ ასულიყო!-–– 

ირაკლიმ დაგვანახვა შხარას ფერდზე დაკიდებული კლდის ქი- 

მი. ხმა მივაწვდინე. შევატყე, ძალიან შეეზარა, მაგრამ მაინც 

შურდულივით წამოვიდა ჩემსკენ. თვისებები კი მაინც ჯიხვი– 
სა აქვს. როგორც წესი, მუადღისას იგი არ ბალახობს, ძოვს 

მხოლოდ დილას და საღამოს. შუადღისას მჟავე წყალს სვამს 

და ქვებს ლოკავს. ერთი რამ დასჩემდა: ხანდახან გაუჩინარ–- 

დება, შხარის კალთებს აუყვება, კლდის მაღალ თხემზე გად- 

მოდგება და ნისლეთისაკენ იცქირება, მაშინ მგონია ფრუ- 

ტუნებს კიდეც. 
–– ნამდვილად გაიქცევა, –– ახლა მტკიცედ უთხრა ილიამ. 

-- არა, არ გაიქცევა, ძალზე შეგვეჩვია, უნდა შევაჯვარო, 

ვნახო, რა გამოვა. –- თქვა ირაკლიმ. 

მართლაც საინტერესო ცდა იქნება. 
ხალდეშურას ნაპირს გამოვყევით ილია ჩაფიქრებული 

მოდიოდა. 

-- როცა ჯიხვისა და კოშკის სახელს გავიგონებ, ან მათ 
სურათს შევხედავ, რატომღაც სვანეთი გამახსენდება-მეთქი,–– 
ვუთხარი ილიას. 

კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ დასტურის ნიშნად თავი 

დამიქნია. 

-- მართალი ხართ, –– მითხრა მან. –– ჯიხვი და კოშკი ძა– 

ლიან უყვარს სვანს. ეს ბუნებრივიც არის, ბევრი თქმულება 
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მეუქმნია სვანეთს კოშკებსა და ჯიხვებზე, მეც ბევრი გამიგო– 

ნია ჩვენს სოფელში. 
მე ვთხოვე, ერთი თქმულება მაინც ეამბნა. 

“იქვე ქვახე ჩამოვსხედით. ილიამ მობალახე ნახირს თვალი 

მოავლო. ცოტა შეფიქრიანდა და დაიწყო: 

–- ვინც სოფელ იფარში ყოფილა და ენგურს აღმა აჰყო- 
ლია, მას უნახავს ის კოშკი, რომლის შეხედვა ახლა თვითონ 

სვანებსაც აკვირვებთ. უხსოვარ დროს უზარმაზარი ლოდი 

მოხეთქია კლდეს და ენგურში ჩაგორებულა. ენგურის ვიწრო 
ღრმა ხეობაში გახერილა ის ლოდი. ამ ვეება კლდის ნაგლეჯს 

აქაფებული მდინარე შეუგუბებია, მისი კალაპოტი შეუვიწ- 

როებია და ენგური ერთ კლდეზე მიუგდია. ჩამოსხლეტილ 

კლდეს გარშემო ენგურის მღელვარე ტალღები ასკდება და 
ამიტომ მისი პიტალო, ფრჩხილმოუკიდებელი კიდეები მიუ- 

ვალი გამხდარა. ნიჭიერ და გონებამახვილ ადამიანს ამ მიუვა- 

ლი ლოდის ქიმზე ლამაზქონგურებიანი კოშკი აუშენებია. ამ 

კოშკის შესახებ კარგი და ლამაზი თქმულება დარჩენილა 
ხალხში. 

“აი ეს თქმულებაც: 

უმიშარი და გამჭრიახი კაცი ყოფილა მონადირე ბექნუ 
პირველი. ყველაზე მაღალ საჯიხვეებს მისი მუხლი სწვდე- 
ბოდა. ქარაფების ბინადარ ნადირს მისი ნასროლი ტყვია არ 
ასცდებოდა. სახლში გამოულევლად ჰქონდა მარილი და ქე– 
რის ფქვილი, არჩვისა და ჯიხვის ხორცი. ხევში მობალახე მი– 
სი ხარების რქები მთის წვერებზე შემორჩენილ ნისლს არ- 
ხევდაო, ამბობს თქმულება. ადრე დაქვრივებულ ბექნუს ერთი 

ქალიშვილი ჰყოლია, სახელად მიაგულ. მისი თვალები სვანე- 
თის კამკამა ცის ფერი ყოფილა; წამწამები ჩამოღრუბლულ 
ენგურის ხევზე უფრო შავი. მიაგულის სილამაზის: შესახებ 
სვანი ვაჟკაცები თავიანთ საკრავებზე ლექსებს მღეროდნენ. 

სიმღერას დიდი ძალა აქვს და ამიტომ მთელ ზემო სვანეთ- 
ში გასულიყო ქალის ქება. 

- ბევრი ლამაზი და ბრგე ვაჟკაცია სვანეთში, მაგრამ მია- 

ბულს ჯერ კიდევ გულის ტოლი ვერ მოენახა. · 
კვირიკედღეს უნახავს ოტიას მიაგულ. თეთნულდის თოვლ- 

ე თეთრი ფერის კანი ჰქონდა და.ნაძვის ხესავით ამოლტი- 
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ლი ტანი. დევის ბეჭებიანი ოტია თოფის ლულაზე დაყრდნო- 
ბილი იდგა. ახალგაზრდა კაცი ანთებული თვალებით მისჩე- 

რებოდა ბექნუ პირველის ასულს. ნანადირევი მოეტანა ვაჟ- 
კაცს. ვეება, ხარ-ჯიხვი გაუტყავებლად ეგდო მის ფეხებთან. 

სამ-სამი წყრთა დაგრეხილი რქები ქარისაგან დალეწილი მუ- 
ხის ტოტებივით ეყარა მიწაზე. მონადირეები გაოცებით ათვა- 

ლიერებდნენ ნანადირევს. 
–- ჰაუ, - გაიკვირვა მიაგულმაც ჯიხვის სიდიდე. მისი თი- 

თები ისე 'მეეხო ჯიხვის რქებს, რომ პატრონისათვის არც შე- 

უხედავს. როცა წამოდგა და ზევით აიხედა, ქალიშვილს ტან–- 

ში გააჟრჟოლა. 

სიტყვა არ უთქვამს მიაგულს, თრთოლვით გამობრუნდა 
და ნისლეთმი აზიდულ ყინულოვან მთებს დაუწყო ცქერა. ამ 

ცქერამ მონადირეს გულში ადუღებული ტყვია ჩაასხა. იგი 

არც ნანადირევის ქებას უგდებდა ყურს და არც მისი სილა- 
მაზით გაოცებული სხვა ქალების ჩურჩულს. 

ხანგამოშვებით ოტია გრძნობდა მიაგულის მზერას და 

ბავშვივით წითლდებოდა. 

· გათენებისას ფერხული გააბეს, მერე სავაჟკაცო ქვები ას- 

წიეს. შუბლგახურებული ოტია მარგველანი ძნელად ასაღებ 

ვეებერთელა მრგვალ ქვებს ბურთივით ათამაშებდა. 

ხალხში აღტაცების ხმები ისმოდა. როცა „ლილე“ დააგუ- 
გუხეს, ოტიაშ ისეთი ბახი თქვა, ხძაძ ხალდე მურას სათავეს უწია. 

გულდაკოდილი წამოვიდა მიაგულ სოფელში, ხალისი და- 

ეკარგა, მის სახეს ღიმილი მოშორდა. 

მშობელს უკვირდა აქამდე დაუდეგარი ქალიშვილის თვი- 
ნიერება. ჯიხვივით ლაღი. მიაგულ საბელჩაბმული ცხვარივით 
მიჰყვებოდა ახლა მამას. გუმანი აიღო ბექნუ პირველმა: მი- 

სი ქალიშვილის გული სხვა ბუდეში გადაფრენილიყო. 

–- რა მოგივიდა, გოგო? –-– ყრუდ ჰკითხა ქალიშვილს. 

ბექნუს ეგონა მიაგულ მოკრძალების გამო მაინც დაუმა–- 

ლავდა მეხზე უფრო სამიშ სიტყვას. ქალიშვილმა პირდაპირ 

შეხედა მშობელს. 

–- მამას ვერ მოატყუებს მიაგულ. ოტიას თვალებმა და 
ვაჟკაცობამ მომხიბლა! –– ჩაიჩურჩულა ქალიშვილმა. 

ბექნუ პირველს თავზარი დაეცა. 
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იგი ნაღვლიანად მიაჩერდა მიაგულს, სიტყვა კი მაინც არ 
უთხრა და სატკივარი გულში ჩაიხვია. მამა-შვილი უბრად ჩა- 
ვიდა სოფელში. ძველმა მონადირემ მიაგული შინ დატოვა, 

თვითონ საქმე მოიმიზეზა და ისევ უკან დაბრუნდა. 

გულბოღმიანი მიდიოდა ბექნუ ხალდესაკენ. ისე იყო 
დარდისაგან შეკრული, რომ დანა კბილს არ უხსნიდა. 
იცოდა იფარელმა მონადირემ, ოტია მარგველანი ცოლშვი- 
ლიანი კაცი იყო, ცოლის მოღალატე კაცი კი მისი სიძე ვერ 
გახდებოდა. ისიც სწამდა ძველ მონადირეს: ვაჟკაცის თვალი 

ჯიხვსა და ქალის გულს ერთნაირად სჭრიდა და ნუსხავდა. 

„მოვკლავ, როგორ გაბედა და მიაგულ მომინუსხა ცოლ- 
შვილიანმა კაცმა?“ –– ფიქრობდა გზადაგზა. 

შხარას და აილამას წვეროებზე ჯერ კიდევ სინათლე არ 
ჩანდა. ხავერდოვან ცაზე ისევ ვარსკვლავები კამკამებდა. ამ 
სიბნელეში ხევები უფრო ცივად და პირქუშად გამოიყურე- 
ბოდნენ. ცაში ახიდული ყინულის მწვერვალები თეთრ ნაბად- 
წამოხურული მდევებივით იდგა. ხანდახან ცაში მოწყვეტილი 

ვარსკვლავი გაიელვებდა და ბექნუს ეჩვენებოდა, თითქოს 
იგი ნწვერვალებს ეცემოდა. 

სოფელ ხალდეს მისასვლელებთან ბექნუმ მინდორზე მი- 

შვებული შეკახმული ცხენი დაინახა. ახლოს მივიდა. ცხენი- 

დან ჩამომხტარი ოტია მარგველანი გულ-მკერდით მიწას დამ– 

ხობოდა და ოხრავდა. დამხვდურმა მიმსვლელი ვერ შენიშნა. 
სხვა სამველი არ იყო, ბექნუს გამარჯობა უნდა ეთქვა. 

ძველ მონადირეს მის სიცოცხლეში პირველად გაუძნელ- 

და გამარჯობის თქმა: რამდენჯერაც სიტყვის თქმა დააპირა, 

იმდენჯერ ენა დაება. იგრძნო, თუ გამარჯობას ეტყოდა, ნათ- 

ქვამს გულმოსულობაც გადაჰყვებოდა, გაცხელებული გული 
გაცივდებოდა, ბოღმა გაუქრებოდა. 

რა უნდა ექნა ბექნუს?! მწოლარე კაცს ქურდულად თოფს 

ხომ ვერ დაახლიდა?! 

მართალი რომ თქვას კაცმა, რა დამნაშავე იყო ოტია მარ–- 

გველანი?! სიტყვაც არ უთქვამს მას მიაგულისთვის. ლამაზი 
ვაჟკაცი იყო და ქალიშვილს მოეწონა. რა მოხდა ასეთი?! 
დღეობაზე მისმა ნანადირევმა მთელი სვანეთი გააკვირვა, მის– 
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მა ძალ-ღონემ ქვეყანა მოხიბლა. ვითომ მიაგულ მოუნუს- 

ხავს?) მიაგულ კი არა, ბექნუც გააოცა ოტიას ვაჟკაცურმა 

სილამაზემ. 
ამ ფიქრში იყო ძველი მონადირე, რომ ოტიამ ისე ამო– 

იხვნეშა, ხევმა ხმიანად გაიმეორა მისი ოხვრა... ბექნუ გამო- 

ფხიზლდა, გულში ისევ შხამი ჩაუდგა. მწოლარეს ფეხი წა- 

ჰკრა, 

ოტია გადმობრუნდა და მთასავით წამოდგა. იგი გაოცდა, 

როცა მოსული იცნო. უნებლიეთ გარემოს დაუწყო თვალიე- 

რება. 

"„მიაგულს ეძებსო!“ -- მიუხვდა ბექნუ. 

–- შენ აქ სხვას ნუ ეძებ, მარგველანო, მართალი მითხარი, 

ოჯახი რად დამიქციე, ქალიშვილი რატომ მომიჯადოვე?! 

ოტია, თითქოს მკერდში ხანჯალი ეტაკებინოს ვინმეს, შე- 

ინძრა. 

–- რა თქვი, ბექნუ ბატონო?! 

–- მიაგულ რატომ მომინუსხე-მეთქი! 

ოტიამ ორი ნაბიჯი წინ წამოდგა. ბექნუს სახეზე დააკვირ- 

და. მერე სივრცეს გახედა და წყნარად თქვა: 

–- მკითხავი და კუდიანი კი არა ვარ! მონუსხვით კი თვი–- 

თონ მომნუსხა მიაგულმა. ხომ ხედავ, ეზოში მისული კაცი 
შინ ვერ შევსულვარ. მისმა თვალებმა საყვარელი ცოლის სა–- 

ხე მოსარიდებელი გამიხადა. ვერ მომიფიქრებია, საით წავი–- 

დე, ბექნუ! ჭკვიან კაცს გეძახიან და რამე მიშველე, რამე მას– 
წავლე. რა ვუთხრა ცოლ-შვილს, არ ვიცი! 

ძველი მონადირე მოალბო ოტიას გულწრფელმა ჩივილმა. 
სირბილე მაინც არ დაიმჩნია და ყრუდ წაილაპარაკა: 

– ჰოდა,ასა ცოლშვილიან კაცს გასათხოვარი ქალისთვის 
ავად არ უნდა შეგეხედა. ხომ იცი, ვაჟკაცის თვალხე ჯიხვიც 

ინუსხება და თოფის სროლის მანძილზე მოდის. 

–- რას ამბობ, ბექნუ, მე მიაგულს ავად შევხედე?! მისი 

ავი თვალით შემხედავს ქარაფზე ყინული გაუცურდება და 

უფსკრულში ჩაიჩეხება. 

ბექნუმ მთის წვერებს გახედა. არ იცოდა, ძველ მონადი- 

რეს რა ეთქვა. უკვე თენდებოდა, მხე არ ჩანდა, მაგრამ მისი 
სხივები ოქროსფერ მდინარესავით მოედინებოდა აღმოსავლე- 
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თის კიდიდან. ნისლი მთების კალთებზე დაბერტყილიყო. უკვე 
ისმოდა შურთხების შორეული სტვენა და ჯიხვების ფრუტუ- 
ნი. სადღაც ყინულის ზვავები სკდებოდა და გრიალით ეშვე- 

ბოდა ქვესკნელში. 
–- იცი, რა გითხრა, მარგველანო, მიაგულ გულიდან უნდა 

ამოიღო. ვაჟკაცი ცოლ-შვილს ვერ უღალატებს. ქვეყნის ფუ- 
ძე ოჯახია და იმას მიხედე. თუ ის შეგერყა, სიცოცხლეც ჩა- 

გიმწარდება, ხალხის ყბაშე თავი არ ჩაიგდო! 

ბექნუმ ეს ნელა და მტკიცე ხმით უთხრა ოტია მარგვე– 
ლანს, მერე ცხენს მოახტა და ხალდემურას ნაპირზე მიყო- 

ლებულ ბილიკს გაჰყვა. 
საბალახოებზე უკვე ნახირი ბღაოდა, მწყემსები ძაღლებს 

უსტვენდნენ ტყიდან გარეული ქათმების კაკანი ისმოდა. 

ოტია მარგველანი გამტერებული უყურებდა იფარისაკენ მი- 

მავალ ბექნუს. 
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ორი წელიწადი იტანჯებოდა ოტია მარგველანი და მიაგუ- 

ლის სახე მაინც ვერ მოიშორა. ოჯახი გაღარიბდა, ჯიხვის და 

არჩვის ხორცი შემოაკლდა, ეზოში თივის ზვინები შემცირდა. 

განთქმულ მონადირეს ნადირობაც დაავიწყდა, ძროხა–ხარის 

მოვლაც. 

გამოშტერდა კაცი. 
სადაც უნდა გაევლო, მიაგულის ლანდი თან დასდევდა. 

ჯიხვს რომ თოფს დაუმიზნებდა, მისი თვალები მიაგულის თვა- 

ლებივით უყურებდნენ, მკლავი უდუნდებოდა ამ დროს, ხელი 
უკანკალებდა, თოფის სასხლეტი თითებიდან უცდებოდა. 

სათიბებში გავიდოდა, ცელს მოიქნევდა თუ არა, შეცბუნ- 

დებოდა, მოსათიბი ბალახი მიაგულის ნაწნავებად ეჩვენებოდა. 

მინ შევიდოდა და (ცოლ-შვილის მზერა უძნელდებოდა. 

ოტია მარგველანს ყველაზე უფრო მაინც ის კლავდა, რომ 

ცოლი არაფერს ეუბნებოდა. არყის ხესავით თეთრი ტანი 

ჰქონდა ოტიას მეუღლეს. სანამ მიაგულს ნახავდა, ცოლის შემ- 

ხედვარე ოტია მარგველანს ღამეც მზე ეგულებოდა შინ. ცო- 
ლის სიძულვილი არც ახლა შეუშვია ოტიას გულში. იშვიათი 

რამ მოხდა, თითქოს დარინე უფრო შეუყვარდა, თითქოს მისი 
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სახე და ტანი უფრო მიმზიდველი გახდა. ხანდახან ეჩვენებო–- 

და, რომ მიაგულ და დარინე ერთი და იგივე ქალი იყო. ელან– 
დებოდა კიდეც, რომ მისი შვილების დედა მიაგულ იყო და 

არა დარინე. ფიქრში შესულს ნამდვილად ეგონა დღეობაზე 

დარინე ნახა და არა მიაგულ. გაორებული იყო ახალგაზრდა 

მონადირე. დარინეს და მიაგულს ერთმანეთისგან ვეღარ არ- 
ჩევდა. თვითონ გაორკაცებულს ცოლი და მიაგულ ერთ ქალად 

ეხატეზოდა. 

მოითენთებოდა ფიქრით, ხალდეშურას მინდვრებზე გაწვე– 

ბოდა, რძიან სამყურა ბალახს ხელს ისე უსვამდა, თითქოს მია– 
გულის და დარინეს წარბ-წამწამს ეფერებოდა. , 

ერთი კი იძალა ოტიამ. ორი წელი იფარისაკენ არ გაი- 
ხედა. არც დღეობაში ჩავიდა კალაში. მიაგულის მეორედ ნა- 

ხვას ერიდებოდა სვანი მონადირე. 

მიაგული კი ყოველ დღეობაზე კვირიკეს მთაზე ადიოდა. ამ 

ხნის მანძილზე ცას იმდენი ნამი არ დასცვენია, რამდენიც მია– 

გულს ცრემლი მოსწყდა თვალებიდან. ავიდოდა საყდარზე, 

ოტიას ნადგომ ადგილზე დადგებოდა, მის ხელმონაკიდ სავაჟ- 

კაცო ქვებს მოეფერებოდა და ხალდესკენ ყურებით თვალებს 
ჩაიღამებდა. წავიდოდნენ ყველანი, ის კი ისევ გასცქეროდა ქე- 

დებს. იცოდა ქალიშვილმა, მისი გულის მკვლელი იქ იმყო- 
ფებოდა. გულმოშხამული მამა ვერ მოითმენდა ბოლოს და 
დაიბუხუნებდა: . 

–- ადექი, გოგო, მეც ნუ მომკალ და შენი თავიც ნუ და- 
იტანჯე! 

ლასლასით მიდიოდა მიაგულ იფარისაკენ. 
ასე გადიოდა დრო. 

ოტია მარგველანის სოფლიდან ავი ამბები ესმოდა მია- 
გულს, ყველაზე ცუდი და შხამიანი ამბავი მაინც ერთ დღეს 

გაიგო მონადირის ქალიშვილმა. 

სანადიროდ წასული ოტია მარგველანი ჯიხვს გამოჰკიდე- 
ბოდა. ქარაფ ყინულზე დასწევია ოტია და თვალი თოფის ნი- 

შანზე გაუმართავს. რქადაგრეხილი ჯიხვი ციცაბოზე მდგარა. 

თავი ნისლეთისკენ მოეღირა. ქვევით თვალგაუზომავი ყინუ- 

ლის · ზვავები ჩანდა, მის ქვემოთ ქვესკნელმი ხალდეშურას 

წყაროების ბუდე–ფესვი ჩხრიალებდა. 

203



ნისლი მთის კალთიდან კალთაზე გადადიოდა თურმე. სი- 

ჩქარე იყო საჭირო, მალე ენგურის ქაფისფერი ნისლი დაფა- 
რავდა ჯიხვის ტანს. უცებ ისევ თვალი გამტერებია ოტიას. 
თოფის ნიშნის გასწვრივ ჯიხვის დაგრეხილ რქებს კანკალი 

დაუწყიათ. რამდენი დააკვირდა ნიშანში ამოღებულ ჯიხვს, იმ- 

დენად თვითონაც ათრთოლდა თურმე. ბოლოს, როცა ჩახმა- 
ხისათვის თითი ამოუდვია, გაოცებულა ვაჟკაცი! ჯიხვის თვა- 

ლების მაგივრად მიაგულის თუ დარინეს თვალები მოლანდე- 
ბია. ვეღარ გაუძლია მონადირეს: „აჰუ, ჩემს დღესო“, –– აღმო- 

ხეთქია გულიდან. თოფი ხელიდან გაუგდია, მკლავები გაუშ- 

ლია და მიაგულ-დარინესკენ წასულა მოსახვევნად. უნდო და 

ბოროტი ყინულის უფსკრულებია შხარასა და აილამას კალ–- 
თებზე. ისინი ცივი არიან და სიყვარული არ იციან. დაუსაბა- 

მოში დაბადებულებს არასოდეს მზისგან გული არ გალხო- 
ბიათ, ჰოდა, მარგველანს ყინულზე ფეხი დასხლტომია და 

უფსკრულში გადაჩეხილა. 

მონადირეებს მხოლოდ მისი უკანასკნელი ძახილი გაუგო- 

ნიათ, დარინეს და მიაგულს ეძახდა თურმე. 

ქმრის სიკვდილი დარინეს მალე გაუგია. ფეხშიშველს ურ- 

ბენია ციცაბოებამდე. ფეხის გულები დაუსისხლავს ყინულის 

წვეტებზე და გახელებულ ქალს იმ ადგილამდე მიუღწევია, 
სადაც მხოლოდ თოფი უნახავს და სხვა არაფერი. 

უფსკრულში გასარკული ყინული ჩანდა, ქვევით კი ხალ– 

დემშურას ლუღლუღი ისმოდა. 

–- ჰაუ, ოტიავ! -- ეძახდა ქალი ქმარს, –– რად მიმატოვე 
ასე უცებ, ჩემო სიცოცხლევ! დარინე ვერ გაძლებს უშენოდ' 

ვაი ჩემს დღეს, შენს მკლავზე ღამენათევს მხოლოდ შენთან 

მაქვს ბინა! 

ბარბაცით ძირს ჩამოსულა, ყინულის ზვავს ქვემოთ. იქ, 

სადაც ხალდეშურა ქვესკნელიდან გამოდის და მზეს პირველად 
შეხედავს, ახლაც დიდი ლოდი დევს. იქამდე ფორთხვით მი- 
სულა დარინეე თოფის ლულა შუბლზე მიუდვია, ჩახ- 
მაბი გამოუსხლეტია და თვითონაც ხალდეშურას შხეფებით 

აბოლებულ ტალღებში ჩავარდნილა. იმ ლოდის ქვემოთ ახლა 

ორი მჩქეფარე მჟავე წყარო ამოდის მიწის გულიდან. ქვებზე 
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სისხლის კვალივით აჩნია წვეთების ჟანგი. ამბობენ, დარინეს 

ცრემლებიაო. : 

გულმდუღარედ მოუსმენია ეს ამბავი მიაგულს, ძაძა ჩაუ- 
ცვამს, თმები გაუშლია. ყოველ საღამოს იგი იფარიდან გაიპა– 
რებოდა თურმე, ინგურის პირს აჰყვებოდა და მის ღრიალა 

ტალღებს ცრემლებს აფრქვევდა. 
მდინარის მარჯვენა კიდეზე ჯდებოდა, სწორედ იქ, სა- 

დაც უზარმაზარი კლდე არის ენგურში ჩაგორებული. ეგონა 
მიაგულს, ოტიასა და დარინეს ტანზე ნასხურები ხალდეშურას 
წვეთები აქ ჩამოივლიდნენ. ეს მართლაც ასე იყო. მისი აფო- 

რიაქებული მხეფები სწორედ ამ კლდესთან მოედინება. მის 

კალთებზე შედგებოდა მიაგულ, თლილ თითებს მდინარეში 
ჩაჰყოფდა და ისე ეალერსებოდა მის ტალღებს, თითქოს ოტიას 

მკერდს ეფერებოდა. 
მიაგულმა ახლა მთელი თავისი ბუნებით შეიყვარა დარი- 

ნე, ის დარინე, რომელიც მასზე უწინ შეიტკბო ოტია მარგვე- 

ლანმა. დიდხანს რჩებოდა ენგურის პირას მიაგულ. 

ჯავრმი ჩავარდა ბექნუ პირველი. მიხვდა ძველი მონადი– 

რე, მისი ქალიშვილი მოურჩენელი სენით იყო შეპყრობილი. 

–- თავი ნუ მოიკალ, გოგო! –– შეელაპარაკა ერთხელ მია- 

გულს მამა. -––- ოტია სატირელი არ არის. ფიქრგაურკვეველი 
კაცი იყო, ცოლ-შვილის მოღალატე. პატიოსანი ვაჟკაცის გულ- 

ში ერთი ქალის სიყვარულის გარდა, სხვისმა თვალმა არ უნდა 
ჩაიხედოს, ის კი... 

მიაგულმა სიტყვა არ დააცალა მამას. 
–-მე მას კი არ ვგლოვობ, მამა, მე ჩემსავით ბედკრულ და– 

რინეს დავტირი. 

–- როგორ თუ დარინეს? –– გაოცდა მონადირე. 
–- დიაღ, დარინეს ვგლოვობ, ოტია მარგველანის ცოლს. 

–- მერე შენ ხომ ოტია გიყვარდა? 

–-კი, მამაჩემო, ოტია მიყვარდა. იმ ბეჩავსაც ხომ ოტია 
უყვარდა. მე და დარინე ერთმა გრძნობამ შეგვაერთა, ერთ- 

ფერი აღმოვჩნდით, ერთი კაცის სიყვარულმა დაგვღუპა. მისი: 
გულიც მხოლოდ ერთი სიყვარულის დამტევი იყო, მეორე მის 
შიგნით არ ეტეოდა. 
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–- შენ საიდან იცი, ქალო, დარინე ხომ არც კი გინახავს?! 

მიაგულს თვალებზე ცრემლი მოადგა. 

–- არა, არ მინახავს, ნეტავი ერთხელ მაინც შემეხედა. ამ– 

ბობენ, ძალიან ლამაზი იყოო. ისე კი ვიცნობ, მისმა გულმა გა– 
მაცნო, მისმა ფიქრმა და ტანჯვამ უხილავად დამაახლოვა, მის– 

მა გუნების სიმთელემ იგი ღვიძლ დად გამიხადა. რა ვუყოთ, 

რომ მასაც უყვარდა ის კაცი, რომლის შეხედვამ მე დამღუპა. 

მით უფრო! ჩვენ ორივენი ერთი ფიქრისა და ერთი გულისა 
აღმოვჩნდით, ოტიას კი ამქვეყნად არც ფეხის დასადგმელი 
ადგილი ჰქონდა და არც წმინდა ცა ეხურა თავზე. ორი სატრ- 

ფო ერთ გულში არ დაეტევა, არ მოთავსდება. დაიღუპა კაცი 

და ჩვენც დაგვღუპა! 
გარინდებული უსმენდა მამა მიაგულის გულის. წუხილს. 
–- შენ რადა ხარ, შვილო, დაღუპული, შენ შენი ბედი წინ 

გიდევს. | 
–- არა, მამა, ჩემი ბედი ოტიასთან ერთად ხალდეშურას 

ტალღებში დაიღუპა. 
–- მეც დაგიღუპივარ, შვილო, და ეს არის! ნუთუ შენი მა–- 

მა არ გებრალება?! 
მიაგულს ცრემლებმა ღვარივით გადმოხეთქა, იგი მამას 

მკერდზე მიეკრა. ' 
–- მებრალები, მამა, მებრალები, ვიცი რომ ჩემს გარდა 

არავინ გყავს, მარტო მე ვარ შენი იმედი. იმიტომ უნდა ვი– 

ცოცხლო, უნდა შენთან დავრჩე. -- ქალიშვილმა ცოტა უკან 
დაიხია, ბექნუს თვალებში ჩახედა და ჩურჩულით განაგრძო: 

–- მაგრამ ერთი სათხოვარი მაქვს, მამავ, იცოდე, უარი არ 

მითხრა. 

–- თქვი, მვილო, თუკი შევიძელ... 

–- შესძლებ მამა.. თუ მე გიყვარვარ, ამ კლდეზე, აი, ამ 

ენგურში ჩამოგორებულ ლოდზე კოშკი უნდა ამიშენო. მეც 

მოგეხმარები; ქვებს მოვზიდავ, კირს მოვზელ, ქვიშას მოვაგ- 

როვებ. ხომ ხედავ ამ კლდის კალთას, ყოველ წუთს მათი ნა- 

ბანი წყლით ირეცხება. მეც ყოველ დილით ამ შხეფებით და– 
ვიბან ხელ-პირს. ხალდეშურას წვეთები შეგვაერთებს ორ და- 

ღუპულს და ერთს დატანჯულ ადამიანს. ასე სჯობს მამა, ასე 

კარგი იქნება. 
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ბექნუ გაშტერებული უყურებდა ენგურის აქაფებულ ტალ- 
ღებს, ისინი აბობოქრებული ასკდებოდნენ კლდეს და ისევ 

უკან იჩქაროდნენ. 

–-კარგი, შვილო, იყოს შენი ნება! –- ოხვრით თქვა ბექ- 

ნუ პირველმა. მონადირემ მიაგულს მკლავზე ხელი მოჰკიდა.-–- 
მხოლოდ იცოდე, ჩემო სიცოცხლევ, –– ნელა განაგრძო მან,-–- 

ცრემლს მოერიდე, ხომ იცი, ცრემლი ადამიანის გულს ჭამს. 

ერთხელ კიდევ ჩამოთოვა ხევებში და ერთხელ კიდევ ამ–- 

წვანდა გორაკების კალთები, როცა ბექნუ პირველმა მაღალ- 
ქონგურებიანი კოშკი ააშენა კლდეკალთაზე შემდგარს მის 

ფუძეს ბალავერი არ დასჭირებია ჩრდილოეთიდან სახლიც 
–მოადგა ბექნუმ, ალბათ თვითონაც უნდოდა ქალიშვილის ახლო 
ყოფილიყო. 

მშვენიერი დილა-საღამო იცის ენგურის ხევმა. დილით ნა– 

სი და თხელი ნისლი დაეყრება შფოთიან მდინარეს. კლდეებ- 
ზე და ერთმანეთზე შეხლილი ტალღები ცას შხეფებს ლაღად 

ესვრიან. მის ცივ გიჟმაჟ ჩქერებში ტანზე ბროწეულდაყრილი 

თევზები ნავარდობენ. ამწვანებული მთები დილას და საღა- 

მოს მზის სხივებით ივსება. ჩრდილოეთით ცივი და მკაცრი 

ყინულიანი მწვერვალები დგას. გორაკებზე არყის ხეები, წი- 
ფელები და ფიქვ-ნაძვები ცაში შეტყორცნილან. 

ყოველ დილით და საღამოთი ჩამოდიოდა კოშკის კალთებ- 
თან მიაგულ. თავის თეთრ შხვართ თითებს ენგურის ტალღებ- 

ში ჩაჰვკოფდა და ფიქრს ეძლეოდა. მდინარის სიღრმეში ხან- 

დახან კალმახები გაიელვებდნენ. თვალი უშტერდებოდა მაშინ 
მიაგულს. ენგურის აქოჩრილ ტალღებზე ჯერ თითქოს ჩრდი- 

ლივით გაჩნდებოდა რაღაც, მერე ეს ჩრდილი შედედდებოდა 
და ოტიად იქცეოდა. ერთი შეტრიალდებოდა წყლის ზედა- 

პირზე ოტიას აჩრდილი და მერე მისკენ ხელგაშვერილი წა– 
მოვიდოდა. მიაგულ წუხდა, მაგრამ მკლავს არ მიაშველებდა. 
ვაჟკაცს ნაპირზე არ ამოიყვანდა, გვერდით არ მოისვამდა. 

–– ცოდვიანი კაცი ხარ, ორი ქალის სახე ჩაიდე გულში და 
ორივე დაგვღუპეო, –– ჩურჩულებდა მიაგულ მაშინ. 

დარინე თუ მოელანდებოდა, ხელს გაუწვდიდა, თავისკენ 
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მოიზიდავდა. მაშინ კოშკის ქონგურზე მიყურადებულ ბექნეუს 

ესმოდა, თუ როგორ ესაუბრებოდა უხილავ დარინეს მისი ქა– 

ლიშვილი. 
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საღამოს სადგომისაკენ წამოვედით, მწველავებს ქვაბები 
დაერეცხათ, მწყემსები ძროხებს მორეკავდნენ. გამოცდილი 
მწველავი სონია მარგველანი ძროხებს ცურებს ბანდა და წვე- 
ლას იწყებდა. სქელი, მსუქანი რძე ჩხრიალით ჩადიოდა ქვაბ- 
ქოთნებში. ხბორებს ტკრციალა ქალიშვილები –– პაჭუ ხარძია– 

ნი, ფეფიკო და ნინა მარგველანები უვლიან. რა ფერის ხბო- 

რები არ ჰყავთ აქ. წაბლისფერე და მუბლთეთრა, ჭრელი და 

ურწყი წითელი. მომვლელები ხელოვნური საწოვრებიდან ას–- 

მევენ რძეს და, როცა ისინი დაკმაყოფილდებიან, გალაღებუ- 
ლი დაკუნტრუშობენ ბალახზე. 

მწველავები რძეს აღმრიცხველ ხუტა გულბანს აბარებენ. 
ყოველდღიურად იზრდება თვითეული ძროხის წველადობა. 

გულბანი აგიტატორიც არის. იგი გაზეთების ხმამაღალ კი- 

თხვას აწყობს, ქვეყნის ახალ ამბებს უყვება მწყემსებს და 

სხვადასხვა წიგნსაც უკითხავს. 
საღამო სულგუნის დამზადებასს დავესწარით დიდი 

სიფაქიზითა და გულისყურით აკეთებენ კალელი ქალი- 

შვილები ამ საქმეს. ჭურჭელი თეთრად ქათქათებს და კრია- 
ლებს, სადგომში ყველის და კარაქის სასიამოვნო სუნი ტრი- 

ალებს. 

ღამე ჩამოდგა, მხარას ყინულოვანი მწვერვალი ვარსკვლა-– 
ვეთში აზიდულა. აი, (|ას ვარსკვლავი მოსწყდა, თითქოს შხა- 

რას წვერს დაეცა. ყინულის მსხვრევის ხმაც მოგვესმა. ეს ალ– 
ბათ მომსკდარი ზვავი ჩაეშვა უფსკრულში. 

ქალიშვილებმა სიმღერა წამოიწყეს. ეს სიმღერა ნაზად 

ეფინებოდა მთის კალთებს, მიჰყვებოდა ხალდეშურას ხევს და 

სადღაც შორს იკარგებოდა. 

დილით საძოვრები დავტოვეთ და მესტიაში დავბრუნდით-



სარჩევი 

აკვნების ოსტატი... 3 

მეეტლე და შვილიშვილი 11 
აჭტრონომი –__–_-_ ... 24 

ბულბულების ტყე ........ .... 39 
ოქსანა ....... ...... ... 55 
დავაჟკაძება . ........ ......... 74 
შუბლნათელი ვაჟკაცები. +. ......... 83 
ყრმა ვაელოდიას დარდი... . , , 93 
ეთერილა ............ 112 
შიშველი ხმალი ' -.. · 124 
საჩუქარი ” –_-- 136 
ჭეშმარიტება .... .. · .· „147 
ოქროსა და ვერცხლის. მარცვლის. ამბავი . 155 

· 188 კავკასიონის კალთებზე... .



M/#M9V# #C#MI#78 

დნსხსილ8ეს! 

(Mი ჯიუეMV8030M #311ჯ6) 

Mეუ:-»ა0 „C669016 Mლ.ოტიიაყ" 

ჯა» 

MIMუოლითხის!#M X8X-880 .C065076 Mლ.ოლიგრ»M4 
19 წნIასის ხი 

III26X08086MVჩ, 181 

« »# 

რედაქტორი კონსტანტინე ლორთქიფანიძე 

გამ-ბის რედაქტორი თ. კოპლატაძე 
მხატვარი თ. ასიტაშვილი 

ტექრედაქტორი შ. დემეტრაძე 
კორექტორი თ. იოსელიანი 

. -# 

გადაეცა წარმოებას 17,X, 1955 წ., ხელ- 
მოწერილია დასაბეჭდად 13,X1II, 1955 წ., 
სააღრიცხვო-საგამომცემლო ფ, 10,15 საავ– 
ტორო 9,2, ანაწყობის ზომა 5,5X9, კა- 

ღალდის ზომა 84 X108 
ტირაჟი 4000, შეკვ. M# 1029, უე 06750. 

.. 

ზამ-ბა „საბჭოთა მწერალის" სტამბა 

თბილისი, პლესანოვის, 181 

ფასი 5 მან. 

–


