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„ქაშუეთური ჩანაწერები“

ႫႠႢႳႪႨ...

კიდევ ერთხელ მივეახლე მის იმქვეყნიურ საცხოვრისს...
მაგული გოგიტიძე... უპოვართა მწყალობელი, მიუსაფართა ნუგეშისმცემელი, სიკეთის მთეს

ველი, ლტოლვილთა და დუხჭირთა ქომაგი, ახალგაზრდების მშველელი, ქართული კულტურის შე-
მწე... ვის მედიკამენტებით ეხმარებოდა, ვის სახლ-კარი აღუდგინა, ვის ოპერაცია დაუფინანსა, ვის 
წიგნი გამოუცა, ვის სიტყვა შეაშველა, ვის ხელი გაუწოდა, ვის გული გაუთბო... და ეს ყველაფერი 
უხმაუროდ და უჩუმრად...

მაგული... ლამაზი გარეგნობით, ლამაზი მანერებით, ლამაზი ღიმილით...
დედა რომ გარდაეცვალა, ცრემლიანი მიყვებოდა, ბოლო ამოსუნთქვისას, ეზოში უზარმაზარი ხე 

წამოიქცაო... კიდევ მითხრა, ნეკროლოგის ტექსტი შენ დაწერეო...
...„ბენზეში“ ნავთობის რეზერვუარებს მეხი დაეცა, საშინელი ხანძარი იყო. სანთელი დავანთე და 

მუხლმოდრეკილმა დავიწყე ლოცვა, სანთელი რომ ჩაქრა, ინფორმაცია მოგვივიდა, ხანძარი ლიკვი-
დირებულიაო...“

...„ჩემს მართალ გზაზე მწედ და მხსნელად სიკეთე მქონდა...“
ასეთი იყო ჩვენი კუთხის და სრულიად საქართველოს გამორჩეული ქალბატონი, გაჭირვებულს 

მალამოდ რომ ედებოდა და თავად მას ვერა მალამომ ვერ უშველა...
მომენატრა...

ႠႫ ႩႠႺႱ ႳႬႣႠ ႥႨႺႬႭႡႣႤႧ!.. – ႱႩႤႬႣႤႰ ႺႨႥႠႻႤ

„ვეფხისტყაოსანი“ ზეპირად იცოდა...
ათეულობით ენას ფლობდა...
სტამბოლსა და ქაიროში მიიღო იურდიული და სასულიერო განათლება...
ფუფუნებაში ცხოვრება არ ინდომა, საქართველოში დაბრუნდა და მემედ აბაშიძეს ამოუდგა მხა-

რში...

ნიაზ 
ზოსიძე

პროზა, პოეზია 
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1916 წელს რუსეთის მეფისნაცვალს მიწერა, თურქეთში მუჰაჯირად აოტებულ აჭარლებს ნება 
დართეთ საქართველოში დაბრუნდნენო...

მერე ლენინს შეუთვალა, რამე სიმრუდე არ ქმნათ, გულშიც არ გაივლოთ, აჭარა დედასაქართვე-
ლოს ღვიძლი შვილიაო...

აკაკი შანიძის, გიორგი ახვლედიანის, არნოლდ ჩიქობავას, სერგი ჯიქიას თხოვნით დედაუნი-
ვერსიტეტში რამდენიმე ლექცია წაიკითხა, მერე იუარა, ადრე ხოჯა ვიყავი და ახალგაზრდებთან 
მეუხერხულებაო...

ბოლშევიკებმა პირწმინდად გააკულაკეს და ოჩხამურის ჭაობებში მიუსაჯეს გაუსაძლისი მუშა-
ობა...

– „ვიცი ესენი საქართველოს სანატრელს გამიხდიან, მალე მომიღებენ ბოლოს, ჩემიანის ხელით 
სიკვდილი არ მინდაო“, – უთხრა მემედ ჭყონიას...

1967 წელს საქართველოზე გულგადამკვდარი სამსუნში აღესრულა...
ყოფილა მაგარი ქართველი??!!

*   *   *

უფალს მადლობა, სოფელი ჯერ კიდევ სავსეა მდიდარი ლექსიკური მარაგით, კილო-კავებით, 
დიალექტებით, ფოლკლორით, ანდაზა-შაირებით, მახვილი, სხარტი ფრაზებით. აქაურ, მივიწყებულ 
დიალექტს სხვა სული და სურნელი აქვს, სხვა ეშხი, სხვა ჟღერადობა, სხვა ემოციას იწვევს, სხვა 
გულისძგერას...

სხვანაირად იშინაურებენ სიტყვას სოფელში.

* * *
– ნიაზო, შენც რამ გადაგრია, „დაფრეწილი“ (დახეული) შარვლით რომ ამოი აქა, ისე, კაი „ტა-

როსი“ (დარი) ამეიტაი და გაგვახარე. „ბრძანე“ (თქვი) ახლა, რას შეჭამ, რა გაგიმზადოს რძალმა, 
თვარა, ჩვენ, „ბერებს“ (მოხუცებულებს) რაღა შეგვიძლია. შენზე თქვეს „რომე“ (რომ) სოფლისკენ 
ფეხი დაუმძიმდაო...

* * *
ზემოაჭარულ ამ პატარა მიმოკითხვაში, ხუთი სიტყვა „ვეფხისტყაოსნისაა“...
რაზე გავიხსენე ახლა ეს?
აგერ ახლა, მე და ჩემი მეგობარი, ქართული ენის ცნობილი მასწავლებელი წავკამათდით. მსა-

ყვედურობდა, მომკალი და არ მომწონს, რაღაც სიტყვას რომ გადმოაგდებ, მერე არ კადრულობ 
მის ახსნას, იხტიბარს არ იტეხ, გაიძახი: ბებიაჩემი ასე საუბრობდა ან სულხან-საბაში ჩაიხედეთო...

მე პირიქით ვუტევდი, წერეთ და იკითხეთ მაშინ: მესიჯი, იმიჯი, ქასთინგი, ლეტალური, სტაფი, 
კრეატიული, რელაქსაცია, კლასტერი და მისთანანი, ამაზე ვიდარდოთ-მეთქი...

არც მაგი მომწონსო, იმან. ერთი სიტყვით, ვერ შევთანხმდით...
მე ისევ ვჩემულობ, ასეთი დიალექტების სამყაროში, უცხო სიტყვები რატომ თვარა, კი! კაცო, 

კოდში (ხის სათლი) თაფლი გესხას და ერთხელაც არ ამოჰკრა თითი?! დიალექტებით სავსე კოდზე 
ვამბობ!

სხვანაირი ფერი და ჯადო აქვთ ჯერ კიდევ შემორჩენილ კილოკავებს... დასაკარგად და დასავი-
წყებლად არ მემეტება ბებია-ბაბუების დიალექტები, მათებური თქმანი... ადრე ვბრაზობდი, ახლა 
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სინანულით და სიყვარულით ვიხსენებ დიდნენეს შეგონებას: რა კაი ბაღანა გიგიშვი ქალაქში, რა 
ლამაზად პარტყალებდი (მეტიკტიკებოდი) და ე, რა ჩამომიტაი შე, ენამოსატეხოო!

ზოგიერთი ამჩნევს ალბათ, ჩემს ნაწერებში ხშირად შეგნებულად შემომაქვს დიალექტები... რაც 
არ უნდა მიმტკიცოს და ვინც არ უნდა მიმტკიცოს, მაინც ვიჩემებ, დიალექტები, კუთხური კილო-კა
ვები არ ნიშნავს ენის უპატივცემულობას. აი, უცხოური სიტყვების დამკვიდრება კი ნამდვილად ენის 
შეურაცხყოფაა! მოკეთე-სახლიკაცნო, იმაში ხომ ვთანხმდებით, რომ დიალექტები და კილოკავები სა-
ლიტერატურო ენის მთავარი შემავსებელია, დიალექტები ალამაზებენ და განსაკუთრებულ სურნელს 
მატებენ ენას, რომ ხალხურ ფოლკლორში, დიალექტებში იშვიათი მეტაფორები და შედარებებია...

*   *   *

აგერ ახლა ძველი ქაღალდები მიმოვაწესრიგე. 1999 წლის ერთ ჩანაწერს მივაყოლე თვალი: „რე-
დაქციაში სიტყვამარილიანი და საქმემადლიანი შემოქმედი სულიკო ჟღენტი დამადგა თავს, ჩემ-
თვის ნომერ პირველი კინოსცენარისტი – „ჯარისკაცის მამა“, „ღიმილის ბიჭები“, „ნერგები“, „ფე-
სვები“, „წუთისოფელი“, „რაჭა, ჩემო სიყვარულო“, „ბურთი და მოედანი“, სხვაც მრავალი“...

ბარემ გავიხსენებ სულკურთხეულ სულიკო ჟღენტთან შეხვედრებს...
პირველად 1997 წელს შევხვდი, ფრიდონ ხალვაშთან ერთად მესტუმრა. მასალები გქონია, ქა-

რთულ პრესაში აჭარაზე მიძღვნილი წერილებისა, ხომ ვერ მანახებთო, – მითხრა. რა თქმა უნდა, 
გადავეცი. აღელვებული მომეჩვენა, როგორ შეიძლება ასეთი ღვარძლით წერა, ვინ მოიგონა, აჭა-
რის სეპარატიზმიო?.. მალე აჭარის სიყვარულით დაყურსული წერილი დაბეჭდა „საქართველოს 
რესპუბლიკაში“...

მეორედ, 1999 წლის ივნისში, სიცხიან დღეს, გაზეთ „აჭარის“ რედაქციაში მესტუმრა. კაბინეტში 
შემოვიდა, ჩამოჯდა, რამაზ სურმანიძეც მოვა მალეო... გაოცებული და დაბნეული შევცქეროდი 
თვალებში. ისე მესაუბრებოდა, ვითომ ძალიან ახლობელი ვიყავი, შენი ჩანაწერი ვნახე „შუამთო-
ბაზე“, მომეწონა, უბრალოდ, სადად წერო...

მერე მიჩუმდა, როგორც სჩვეოდა, სიტყვაძუნწობდა...
სამაგიეროდ, მე მოვუშვი ლაგამი: ოცდათორმეტგვერდიანი გაზეთი მინდა გამოვუშვა, მთლია-

ნად თქვენ მოგეძღვნებათ, თქვენი პირველი მოთხრობები დავბეჭდოთ, იმით დავიწყებთ, ჯერ კი-
დევ ბავშვი, მოხალისედ რატომ წახვედით ომში-მეთქი...

თვალებში ალერსი ჩაუდგა, გაუხარდასავით მისი ფასი რომ ვიცოდი, მთლად გაუბრალოვდა, 
ისიც იგუმანა, მისი გულის კარების შეღებას რომ ვლამობდი და მხარზე ხელი დამადო: აგერ, რა-
მაზ სურმანიძე მოკაზმავს მაგ ყველაფერსო... რამაზი ახარხარდა: იცი, ნიაზ, მე რატომ მავალებს? 
თვითონ ეზარებაო...

რედაქციის წინ, „სტეკლიაშკაში“ გადავიპატიჟე ყავაზე. ეზოში ერთ-ერთ ხეზე მიმითითა, ძვირ-
ფასი ხეა მაგი, ყველა მაგას ევლებოდა თავს, მაგასთან იღებდა ფოტოს, ყველას მაგაზე უყვარდა 
იდაყვის ჩამოდება, განსაკუთრებით, ზურაბ გორგილაძეს. მერე გამაღლდა, აიშოლტა და დაისვენა 
ჩვენგანო...

თბილი, ნუგეშის მომგვრელი სიტყვებით დამემშვიდობა...
მერე, 2000 წლის 15 თებერვლის „აჭარაში“ რამაზ სურმანიძის წერილი დავბეჭდე სათაურით: 

„როგორ შეიქმნა „ჯარისკაცის მამა“. ფოტოც დავურთეთ, მშობლებმა სოჭის ჰოსპიტალში რომ მი-
აგნეს სულიკოს...

20 წელი გავიდა მას შემდეგ. აზრი არ შემცვლია, – მის საქმეში ნომერ პირველი იყო...
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ႣႤႣႤ ႬႨႯႠႰႠႻႤ...

დედე ნიჟარაძე... ალამბრის ეკლესიის ამშენებელ ბასილ ნიჟარაძის შთამომავალი...
ქართული იდეით შეპყრობილი, უმწეოთა და გაჭირვებულთა ქომაგი და შემწე...
ოსმალოს ფაშას მიახალა: „ქართველი ვარ, ფაშავ, ქართველი, სისხლხორცეული ქართველი 

მაჰმადიანი. ჩვენი წინაპრები ქართველობას თავს სწირავდნენ. იმათ ნაკვალევს ვერ ავცდებით... 
თურქებმა ყველაფერი წაგვართვეს, ქართული სინდისი – ვერა. ამ სამკაულს კი ვერ შეელევიან 
აჭარა-მესხეთის მკვიდრნი“.

1865 წელს თანამოაზრეებთან ერთად თურქ მონათმოვაჭრეებს მუხაესტატეს ტყეში 40 ქა-
რთველი გოგო-ბიჭი წაართვა...

2000 შეიარაღებული ქობულეთელი დაახვედრა რუს-ქართველთა ჯარს ოსმალებთან საომრად...
ოსმალებმა სახლ-კარი გადაუწვეს, მამული აუოხრეს...
1877-1878 წლების ომში ალამბრის რაზმს მეთაურობდა...
შემდგომ რუსეთის ჯარშიც მაღალი ჩინი მიუღია...
თავისნაირებთან ერთად იბრძოლა და ქობულეთში ქართული სკოლა გაიხსნა, ამ დღის აღასანიშ-

ნავად დიდი ნადიმი გამართა...
რომ არა დედე ნიჟარაძე, გულო კაიკაციშვილი, ხუსეინ ბეჟანიძე, ესედ ცივაძე, ხუშუტ ჯაში „მუ-

ჰაჯირობას“ სხვა მასშტაბები ექნებოდა...
დედეს სიტყვა სოფლის ყრილობაზე: „ახლავე დაბრუნდით თქვენს ოჯახებში, არ გადელდეთ და 

მუჰაჯირობას არ დათანხმდეთ... აქ სიკვდილი სჯობია დასაკარგავში სიცოცხლეს“.
რუს გენერალ-ლეიტენატს, სმეკალოვს, შელაპარაკებისას მათრახი გადაურტყამს დედესთვის. 

დედეს ჯერ შუბლზე მიუდვია ნაგანი და შემდეგ ფეხში დაუჭრია გენერალი...
დედეს შვილი მურადი ქობულეთის ყავახანაში მკლვლელობას შესწრებია, ამის გამო კაზაკები 

დედეს სახლში შეჭრილან. ლოგინად ჩავარდნილ დედეს მეუღლისთვის უყვირია, შინელი მომიტა-
ნეო, მოუსხამს რუსულ ეპილოტებიანი შინელი და გაჭიმულან კაზაკები დედეს წინაშე, ბოდიში მო-
უხდიათ და წასულან...

იკურთხოს შენმა სახელმა, დიდო ქართველო დედე ნიჟარაძევ!..

ႤႰႧႨ ႴႭႲႭႱ ႨႱႲႭႰႨႠ... – ႯႨႳႪႨ ႸႠႰႲႠႥႠ...

ჩემი გმირი და გმირთაგმირი, გულიანი და გულისგულიანი ქართველი...
გარდაცვალებამდე ცოტა ხნით ადრე აჭარას სტუმრობდა, ასლან აბაშიძეს შეხვდა. შეხვედრის 

შემდეგ, რადგან ძალიან ჩქარობდა, ჟურნალისტებისათვის ვეღარ მოიცალა. ბედად, რაღაც საქმეზე 
უმაღლეს საბჭოში აღმოვჩნდი. უარი არ უთქვამს და გავისაუბრეთ.

სამწუხაროდ, ინფორმაციის და ამ სურათის მაშინდელ პრესაში გამოქვეყნება ვერ მოხერხდა.
იმდროინდელი ჩანაწერებით შევეცდები აღვიდგინო ჩვენი საუბარი, მომეჩვენა, რომ ბატონი ჟი-

ული ძალიან გულნატკენი იყო აფხაზური მხარის მიერ სოჭის ხელშეკრულების დარღვევის გამო. 
მახსოვს ისიც თქვა, ორგულებით და მოღალატეებითაა სავსე ქვეყანაო და ისიც, ჩემს აფხაზ მეგო-
ბრებს ვარწმუნებ, სანამ გვიან არ არის, წყენა დავივიწყოთ, ცეცხლი შევწყვიტოთ, პატიება და შე-
ნდობა ვთხოვოთ ერთმანეთსო... დანანებით ნათქვამიც მახსენდება, ერთიანობა გვაკლია ქართვე-
ლებსო...
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მერე იყო 1993 წლის 27 სექტემბერი – დღე ჯვართამაღლებისა...
...დაჩოქება უბრძანეს და არ დაიჩოქა...
გადამთიელმა ტყვიების ჯერით მუხლები გადაუცხრილა, ფეხზე რომ ვერ დამდგარიყო...

ႶႭႫႠ ႣႠ „ႥႤႴႾႨႱႲႷႠႭႱႠႬႨ“...

ღომას მთას სხვა ჯადო აქვს... ღომა შეუდარებელია... ჩემზე რომ იყოს, მოვჭუჭკავდი ახალგა-
ზრდა ლიტერატორებს, ავიყვანდი ღომაზე, წადით ახლო-მახლო ქოხებში, გაესაუბრეთ ნენეებს, 
საღამოს ვინ რამდენ რუსთველისეულ სიტყვას მომიტანს, იმდენ ლავშ დაფწნილ-ჩვილ ყველს გაგა-
ტანთ ბარში- მეთქი... მერე რომელიმეს დისერტაციის დაცვას „მივუსჯიდი“... (იოსებ ბექირიშვილის 
ნატვრა გავიმეორე. მისი ნაშრომიც წამოვიხმარე აქ – ნ. ზ.)

სანამ ვინმე ასე იზამს, მანამ მე „წავუმეცნიერებ“, ხომ ვიყავ ღომაზე ორი დღე...
ა, ბატონო, ღომაზე, საყენდრიას იაილაზე ასულს, ნენემ მომახარა: ხომ კაი ტაროსი (დარი – 

ნ. ზ.) დაგახვედრეთო („საწუთრო კაცსა ყოველსა ვითა ტაროსი უხდების“ – „ვეფხისტყაოსანი“).
ღომაზე ასულს, ყველაზე ასაკოვანი მოხუციც კი ფეხზე წამოგიდგება, – „მობრძანდითო“ – გე-

ტყვის, – აგერ „დაბრძანდითო“, – შემოგთავაზებს, რაიმეს თქმას დააპირებ და, – „ბრძანეო“ – შე-
მოგცინებს, შეეკითხები და პასუხს სანამ დაიწყებს, – „ბრძანება თქვენიო“, მეზობელი გაიგებს შენს 
ასვლას და სხვა მეზობელს მიახარებს – „ესა და ეს კაცი აქ ბრძანებულაო“...

შოთასთან: „რად ბრძანეთ თქვენი ბერობა“, „ბერს“ აჭარაში მოხუცებულს ეტყვიან, „არ ამოვ
ჰკრეფ კიტრად ბერად“, „ყმა არ ახლავს, არცა ბერი“...

ღომაზე მოსმენილი: „რაფერ ჩაზანგულა (გამურულა) ეს კასრულაი, პაწაი გააპრიალე“ (შოთა: 
„შევიდა ზანგი პირშავი“)...

ღომაზე მოსმენილი: „ამას ახლა ყურებინა დააფრიწო“, „ერთი შეხედე რა დაფრეწილი შარვალი 
აცვია“, „ქარმა ცელოფანი სულ დაფრიწა“ (შოთა: „არ დარჩა კაცი ცოცხალი, მუნ მისგან დაუფრე-
წელი“)...

ღომაზე მოსმენილი: „ნიაზო, ამეღამ ვისთან დგები?“, „წამოი, ჩემთან დადექ“ (ე. ი. ვის სახლში 
გაათენებ ღამესო – ნ. ზ.), „დადექ, კარგად დაგინახო“ (ე. ი. გაჩერდიო) (შოთა: „ფრიდონ დადგა, ყმა 
წავიდა)...

„რომე“ აჭარაში ფართოდ გავრცელებული სიტყვაა. აბა, შოთას მივაყურადოთ: „მე რომე ცეც
ხლი მედების“, „ასრე რომე ცასა ქვეშე“, „რომე სრულად მომიძულვა“...

„ვეფხისტყაოსანში“ ამოკითხული და ღომაზე გაგონილი სხვა სიტყვები: ხასი, მორჩვი, შემეჭედა, 
გაქუცვა, გაგულვანება, უკუდგა...

ჰო, სხვა ხიბლი აქვს ცოცხალ ენა-მეტყველებას, ის ცდილობს გაექცეს სალიტერატურო ენას, 
გაილაღოს, გათავისუფლდეს არტახებისაგან, ცოცხალი მეტყველება, კუთხური დიალექტი სრუ-
ლად გამოხატავს ადამიანთა ხასიათს, განწყობას, განცდას...

მიყვარს დიალექტები... მიყვარს ილია, ვაჟა, ყაზბეგი, ეგნატე ნინოშვილი, რეზო ინანიშვილი, 
ფრიდონ ხალვაში, ზურაბ გორგილაძე, ოტია იოსელიანი, ასე რომ ელოლიავებოდნენ დიალექტებს...

მიყვარს ღომას მთა...
პოეტ როინ აბუსელიძის ღომაზე დაწერილმა გემრიელმა მინიატურამ დამაწერინა ის, რაც ახლა 

წაიკითხეთ...
...და, მთავარი – საქართველოში ყველაზე უხვად რუსთველის ლექსიკა- ტერმინოლოგია უფრორე 

აჭარულ დიალექტში დასტურდებაო, ცნობილმა მეცნიერ-მკვლევარებმა...
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*   *   *

ასლან აბაშიძემ დაცვის პირით შემომითვალა, დღეს ჭაბუა ამირეჯიბს მთიან აჭარაში უმეგზუ-
რეო. თვალები გამიბრწყინდა, ჭაბუასთან ერთად ჩემს ღელე-ღურდანში ყოფნას რა სჯობს-მეთქი...

შუახევში, მახალაკიძეების თავში, სანალიის ახლადაშენებული ჰესის სანახავად გავეშურეთ. იმ 
დროს სრულიად საქართველოში ინგრეოდა, ჩანაგდებოდა, კაპიკებად იყიდებოდა, იძარცვებოდა 
ობიექტები, ბევრს ვერ წარმოედგინა ახალმშენებლობის ამბავი...

ბათუმს გავცდით თუ არა, როგორც გათამამებულმა ექსკურსიამძღოლმა დავიწყე: ბატონო ჭა-
ბუა, კარგად მოგეხსენებათ, ჩემგან რა გესწავლებათ, ეს გზა გაიარა ანდრია პირველწოდებულმა 
და საქართველოში პირველი ეკლესია აქ აშენდა-მეთქი, ამ სანახებში რომ თამარ დედოფლის თა-
ღოვანი ხიდებია, იმდენი არსად არ არის შემორჩენილი, აქ მოღვაწეობდა აბუსერისძე ტბელი, აქ 
გაიქუხა სელიმის სიტყვამ თავწარკვეთის წინ, ხულოელ ხოჯას რეჯებ მეხეშიძეს აქ აღმოუჩინეს 
სახლში გადამალული ხატები, რუსთველის „ვეფხისტყაოსანი“ მესხურ-აჭარულ დიალექტზე რომ 
არის შექმნილი, თქვენზე კარგად ვინ იცის-მეთქი, აქ ასეულობით რუსთველისეული სიტყვა დღე-
საც გამოიყენება-თქვა...

დედაბრულ დამწერლობაზეც ვთქვი, აქაურმა ქალებმა რომ გამოიგონეს, მოვყევი სასტუმრო 
ოდის („მეიდან ოდა“) ისტორია და დავამთავრე: აქ დღესაც არ იტყვიან მოკვდა ან გარდაიცვალა, 
„დაიხარჯა-ო“ ამბობენ, აქ კუბოს „აკვანს“ ეტყვიან, დასაფლავებას – „შენახვას“-მეთქი, ხორუმზე 
და განდაგანაზეც ვთქვი, მარკოზ აჭარელზე და თევდორე აჭარელზე, სხვა ბევრ რამეზე...

ბატონმა ჭაბუამ ხელი საზურგის უკან გადმოყო და რაც შეეძლო მუხლზე მომიჭირა, სახეს ღი-
მილი უნათებდა: – სანამ ამ წუთისოფელს მივატოვებ, რაც მომიყევი, ყველაფერი ერთ წიგნში ჩა-
ყარე, ამაზე კარგ საქმეს სიცოცხლეში ვერ იზამო, – ძლივსგასაგონად მითხრა და პაუზის შემდეგ, 
განაგრძო, – განსაკუთრებით, დედაბრული დამწერლობაა საინტერესო, აქაური ქალის გმირობა და 
სიქველე. თუ გინდა იმით დაიწყე, ქალებიდან ქრისტესთვის არავის რომ არ უღალატნია და აღდგო-
მის მერმე პირველად ქალებს რომ ეჩვენაო...

შუა გზას რომ გავცდით, ავტომანქანა შეგვაჩერებინა, შეუძლოდ ვარო... გავჩერდით, წყაროს 
წყალი დავალევინეთ, აბებიც გადაყლაპა, ჰაერს ხარბად ისუნთქავდა, სჯობს უკან დავბრუნდეთ, 
ეტყობა სიმაღლემ მაწყინაო...

უკანა გზაზე თანდათან მოფერიანდა და მოჯანიანდა... სულ ღიმილ-ღიმილით მოყვა, ბათუმში, 
ახალგაზრდობაში, ხულიგნობისთვის, რამდენიმე ღამე როგორ აყურყუტეს კამერაში...

ამ დროს დამირეკეს, გზისპირზე სახელდახელო სადილი გავამზადეთ, ჭაბუას მდუღარე მჭადი 
გავატეხიოთ, პაწაი მოვასვენოთო... – კაი-მეთქი...

ღვინით სახემიბნედილი, წამოჭარხლებული, გულისგულიანი, ლაზათიანი და ენაწყლიანი მაწყ
ვალთელი ტარიელ მაკარაძე შემოგვეგება გარმონით და „ჰიდაინანოთი“... ღობეზე გადმომდგარი 
გოგო-ბიჭები აზუზუნდნენ: – ამან დაწერა „დათა თუთაშხიაო“? ამ გზას, ამ ხეობას სტუმარი არა-
სოდეს არ აკლდა, მარა ამხელა კაცის სტუმრობა ისტორიაშია ჩასაწერიო, სიამაყით გაშალა ხელები 
ერთ-ერთმა მასპინძელმა...

ლამის მთელი სოფელი შეიკრიბა მწვანე გზისპირზე... ერთმა მთიელმა დაიმორცხვა, ძალიან მი-
ნდა, მარა მეხათრება თქვენთან მოსვლა, ტკვაფჩიანი ხელები მაქვსო.

– ნიაზ, რა თქვა, რა მაქვსო? – ჭაბუამ.
– „ტკვაფჩი“ თქვა, ბატონო ჭაბუა.
– რას ნიშნავს?
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– დამწვრობისგან ამობურცულ კანს ნიშნავს, ბატონო ჭაბუა.
– გასძახე მოვიდეს აქ!
მოვიპატიჟე. ჭაბუა მხარზე ეამბორა, ეს რა კარგი სიტყვა გამაგონეო.
– ნუ შევაწუხეთ აი ჩვენი „გორა მბორგალი“, მოღლილი იქნება, ი, რამდენი ურბენია ციხიდან 

გამოქცეულს, – ჩაიღიმილა ფეშტემალიანმა ქალმა.
ფურცლის ნახევზე რამდენიმე დიალექტური სიტყვა ჩამაწერინა ჭაბუამ: მერაყი – ჯავრი, ძგე-

ფია – უშიშარი, ქოქი – ძირი, ერკიელი – ნისლიან ცაზე მზის გამობრწყინება...
ალალ სადღეგრძელოებს ამბობდნენ სოფლელები, ენამზეობდნენ და პირიმზეობდნენ...
დავემშვიდობეთ გულიან მთიელებს... სოფელს ლივლივა ნისლი დაეფინა... მერმე ერკიელიც გა-

მოვიდა...

*   *   *

კარი გამოვაღე, რას ვხედავ... ჩემს წინ ღიმილგადაფენილი ლეილა აბაშიძე დგას...
– თვალი ხომ არ მატყუებს?! – ხელისგულები ამოვისვი.
– არა, არ გატყუებს, მე ვარ, შემომიშვი სახლში, მეშინია გული ბუდიდან არ ამომივარდეს, სადღა 

შემიძლია ფეხით მესამეზე ამოსვლა, ყავა გაქვს?
– კი მაქვს, მაგრამ მოდუღება არ ვიცი.
– მეუღლემაც არ იცის?
– კი, მაგრამ ბავშვებთან ერთად სოფელში ისვენებს.
– სირცხვილი შენ! კაი, მე მოვადუღებ.
...მანამდე, რამდენიმე დღის უკან გაზეთ „აჭარისთვის“ ლეილასთან ინტერვიუ ჩავწერე, კარგი 

გამოვიდა, სკანდალურიც, მიხაროდა, ქალაქი კარგხანს ამაზე ილაპარაკებს-მეთქი...
...ნელ-ნელა ვწრუპავთ ყავას ღვთივკურთხეული „ჭრიჭინა“ და მე... მინის ჭიქებში კონიაკი ჩავა-

ლიკლიკე და სადღეგრძელო ვთხოვე, თქვენ გაგიმარჯოთ, თქვენს ნიჭს, შემოქმედებას, სილამაზეს, 
თავი სიზმარში მგონია, ვის დავაჯერებ ლეილა აბაშიძე მყავდა სტუმრად-მეთქი...

– მიდი, ეზოში გადაიხედეო, – მანიშნა სახეამზევებულმა, გაფრენილი წარბებით...
აღტაცებისგან დავმუნჯდი. ეზოში ასამდე მეზობელი იდგა. ლეილას კითხვა-კითხვაში, ზოსიძე 

სად ცხოვრობსო, კი შეკრებილან. ხომ მალე ჩამოვაო, მეზობლებმა, კი-მეთქი, თავი დავუქნიე.
– ნიაზ, სათხოვნელად გესტუმრე, რედაქციაში დაგელოდებოდი, მაგრამ იქნებ სულ არ მოვიდეს-

თქვა და სახლში დაგადექი. ხვალ თბილისში მივდივარ და ინტერვიუსთან დაკავშირებით მინდოდა 
მეთქვა.

– გისმენთ, ქალბატონო ლეილა.
– ბევრი არსათქმელებიც გამეპარა და იქნებ ამოვიღოთ, ვინმეს გული არ ვატკინოთ, ძველი, პი-

რადული ამბების ქექვა ულამაზო მგონია მაინც.
– თუ გინდათ, სულ არ დავბეჭდოთ, ქალბატონო ლეილა!
არასოდეს არ დამავიწყდება ულამაზეს და უსათნოეს ლეილას შეფაკლული ღაწვები, აელვარე-

ბული თვალები...
– ღმერთმა გაგახაროს, ნიაზ, ე. ი. ტყუილად არ მოვსულვარ...
სხვა რომ ვერაფერი მოვიფიქრე, ღვთისმშობლის ხატი ვაჩუქე ღვთისმშობელივით ლამაზ ლეი-

ლას...
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მეზობლების ხვევნა-კოცნა-მოფერებაში, მქუხარე ტაშით გამოვიარეთ ეზო... მალი-მალ თვა-
ლებს აკვესებდა მომღიმარი ლეილა...

რამდენიმე დღის შემდეგ, სულგანათლებულმა სიცილის დედოფალმა მზია კვირიკაშვილმა მი-
თხრა, ასე რით გაახარე ლეილა აბაშიძე, სულ თბილად რომ გიხსენებსო...

იმ დღეს რა დამავიწყებს!..

ႫႦႨႠ... ႱႨႺႨႪႨႱ ႣႤႣႭႴႠႪႨ

ახლა, მზია რომ გამახსენდა, გულზე თბილმა ტალღებმა გადამიარა... სიცილის დედოფალი, სუ-
ლგრძელი და კეთილი, უბრალო, წრფელი, ემოციური, თბილი, ენაწყლიანი, მახვილგონიერი, დიდი, 
ნაღვლიანი თვალებით, ალალი, მიმზიდველი ღიმილით...

90-იანებში გავიცანი, მაშინ, როდესაც ლუკმის წაგლეჯა, დასმენა, ცილისწამება, შური, სიძულ-
ვილი, გაუმაძღრობა, დაყაჩაღება, ტყვია, დანა, სისხლი, შიმშილი, ცრემლი და ვაება ზეობდა...

გაზეთ „აჭარის“ თანამშრომლებს დაგვიახლოვდა, დაგვდაქალდა, ცირკის სცენაზე კონცერტს 
ვატარებ და თქვენი თანადგომა მინდა, აქაურების გარეშე რას შევძლებო...

ბათუმში პატარა ოთახი იქირავა და იმ დღიდან ჩვენი ნავთსაყუდელიც გახდა ის ოთახი... მაში-
ნდელი სითბო, სიტკბო, ატან-გატანა, თანადგომა და თანამოდარდეობა არ მავიწყდება...

ბევრი ცნობილი მომღერალი და მსახიობი ასტუმრა ბათუმს, ბევრი ლამაზი საღამო აჩუქა 
ბათუმს. ერთ-ორი კაპიკი გაუჩნდებოდა და ახალ კონცერტს გეგმავდა, დანარჩენს ჩვენთან ხარ-
ჯავდა. თავის სულის სინატიფეს თავ-კისერზე გვაყრიდა... მის გულში ათასი მზე ბრწყინავდა და 
ჩვენს გულებსაც ათბობდა, ხელგაწვდილ ვინმეს დაინახავდა და ჯერ თავის ჩანთას ეცემოდა, მერე 
ჩვენ ჩამოგვივლიდა და ცრემლით სავსე თვალებით იღიმოდა, ახლა ხომ უფრო კარგად ხართ ჩემო 
ცარიელ-ტარიელებოო...

ნარდი უყვარდა, ძალიან აზარტული იყო, მისი თამაშის ყურება სპექტაკლად ღირდა. ჩემზე იყო 
ნამეტანი „გადამტერებული“, რადგან წაგების მიუხედავად, ქალაქში ხმას ვყრიდი, მზია კვირიკა-
შვილი დავფშვენ-მეთქი. ერთხელაც შემომითვალა, მოი, მასტერ კლასი უნდა ჩაგიტაროო. მივედი, 
შემომცინა, მადლიანი თვალები მომაშუქა: რას მიყურებ ბოჩოლას თვალებით, მაინც არ მეცოდები, 
„პაშჩადი ნე ბუდეტო!“

– ოღონდ დღეს მოვიგო და ორ დღეს ქეიფის მაგიდას არ ავშლი-მეთქი, – შევპირდი.
– კაი, დავი-დავბასეთი ვთამაშობთ, იცოდე! – დამემუქრა.
შემოვსცხეთ, მარა რა შემოვსცხეთ! ოცდახუთით თხუთმეტზე, ხელები ავწიე, დაგნებდი, დღეს 

ზარმა გამყიდა-მეთქი.
კარისკენ პირშებრუნებულს მომაძახა: რას მირბიხარ სველ ჭუჭულივითო და მოსთქვა: მეზო-

ბლებო, მოით, ანუგეშეთ საწყალი აჭარელიო! იტალიური ეზოს მეზობლები წინასწარ ჰყოლია გა-
ფრთხილებული სანარდო ჯახზე და ეზო აივსო სიცილით, ამ, ჩამოსულმა კახელმა ქალმა რაფერ 
გაგლახაო... ბოლოს კისკისით დამამშვიდა, გულიანი ბიჭი კი ხარ, მარა ნარდის ფხა არ გაქვსო... 
რედაქციაში რომ დავბრუნდი მაინც გამარჯვებულად გამოვაცხადე თავი, ცხარე ცრემლებით ვა-
ტირე მზია-მეთქი...

მშიერ, გაძვალტყავებულ, ჩაშავებულ თბილისში, რკინიგზის სადგურზე, ჩემზე ცდაში დაქანც
ული, ქოლგიანი მზია მახსოვს, ვაგონიდან ჩამომხტარს, რომ გადამეხვია...

სულხორციანად ემსახურა სოფელ ქვეყანას...
დავასრულე მოგონება და გულზე ისევ თბილმა ტალღებმა გადამიარა...



თავიდან ბოლომდე

თუ გინდათ გამშოლტეთ, თუ გინდათ მაამეთ,
არ მხიბლავს ალერსი, არც დავიდარაბა,
მომთოკა ბურანში მიმქრალმა მალარმემ,
წამებას მაშორა, ჩამომაბარაბა.
ოღონდაც გამოჩნდი და დავთმობ დიდებას,
ოღონდაც მომრწყე და არ დავწერ შედევრებს,
თან შენით მოცული – სიცოცხლის დინებას
გავყვები, გავუძლებ პოეტთა შეტევებს!
აბიშაგ შუნამელ, სულს შემოეჭამე,
ვიდექი ზღვასთან და ვუმზერდი მწვერვალებს,
ნეტავი, მეშვიდედ უსიტყვოდ მეწამე,
ვაქცევდი სიმშვიდედ შინაგან მტარვალებს!
მე უკვე შემარქვეს წმინდანთა მდევნელი,
ნეტავი, დუმილით მექროლა შენამდე,
და თუკი ოდესმე კვლავ ამაკანკალე,
ჩაგკერავ, ჩაგქოლავ ავადმყოფ ნეკნამდე!
მე უკვე ჩამაგდეს ბნელ სამსხვრეველაში,
თუმცაღა ლექსები ჩემი ვერ დამალეს,
უიღბლო ხიზანო, ულმობელ დევნაში,
ბავშვური თეზები გააჰიმალავეს!
არ გადავიქცევი სამყაროს ჯალამბრად,
ტაკიმასხარობა რომ არ შემოგაკლდეს,
არ გარდავიქმენი მეფეთა ჯამბაზად,
შენმა დემონებმა სული შემომაბრდღვნეს!
მიყვარხარ, დევნილო, თავიდან ბოლომდე,
მიყვარდი მაშინაც, როდესაც მტოვებდი,
გაროზგვამ მათრია სიცარიელემდე
და მაინც შენამდე სისავსით მოვედი!

გიორგი 
ტუღუში
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ცივი აპნისი

(იანვარს)

გავხედე ქუჩას,
იდგა აპრილი, მაგრამ მაინც უნდოდ ციოდა,
ცივი ნისლივით მოაპობდა ცხელ ბუხარს კვამლი,
როგორც მაშინ, როს გატაცება გამითეთნულდა,
როცა დავტოვეთ ნარნარა და ნანატრი სახლი.
გამოვემართეთ გადაღლილნი ზღვისპირა პარკში,
წერდა კედელზე იანვარი კლდისებურ კლანჭით,
მანიფესტს, თანაც ჩაგვითრია ლოთების მარშში,
იმ დღეს დაცემა ამოვდენეთ ზღაპრული ვალსით.
და განუცდელი სიქათქათე, გაუსაძლისი, 
ელავდა გიშრად ნურიგელის ტბისებურ ფანდში,
ფანდში, რომელმაც გააფითრა ძალმომრეობა,
ჩემში ტბიური დაამკვიდრა ზნე და საწყისი.
და მერე ისევ მარტოსულად გამომეღვიძა,
კვეთდა ვარსკვლავებს თავმომწონე, დენდი დაისი
– როგორც დედა გამოზრდილთა ურიცხვ აზარტებს,
გვიდა სიმარდეს სამშვინველში ზანტი აპნისი.
ყინვაში შუქნი სიშორესაც აქაოტურებს,
წყლისფრად დაენთხა აჩქარებას თხელი მაისი,
თუ მონატრებით გაზაფხული დამაორსულებს,
კვლავ მამარხულებს პირქუში და ცივი აპნისი!

პროტომუზები

ჩემი ლექსები როკ-ენ-როლია,
ვერ ეთავსება უმიზნო მიღმურს, 
ჩემი ლექსები მძიმე როკია,
წააგავს მითებს, გაოფლილ მისურს.
ეს პოეზია შეტაკებაა,
მაგრამ არ გეტყვი, მტერო, ,,ადიოს“,
ეს პოეზია შეხამებაა,
უკვდავებასაც რომ შეუტიოს. 
ჩემი ლექსები გადალახვაა,
როდესაც დინჯი სიკვდილი მიხმობს,
ჩემი ლექსები გადახლართვაა,
ვწყევლი სიცოცხლეს, მარდსა და მინმდობს! 
ეს პოეზია გამარჯვებაა,
მაგრამ ჯერ არა, ჩემო დედილო,
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ეს პოეზია ამაღლებაა,
ოდეს მოვკვდები-ჩემებრ დევნილო!
ჩემი ლექსები შეწებებაა,
აქაურობის-იქაურობის,
ჩემი ლექსები შეფერხებაა,
გაუსაძლისი ჭიაღუობის.
ვიხილე მტვერი, მტვერში მარატი,
შემოვიტანე სიახლე რიტმის,
ქარს გავატანეთ სადღაც ბარათი, 
გილიოტინა მოკითხვას გვითვლის!
მკლავები უნდა დავიკაპიწო,
უნდა დავთესო პროტომუზები,
შემდეგ შემქმნელმა ისევ დაიწყოს,
ქარტეხილები სოდომურები!

საჰარა

შენი ხმა მზეზე შემომესმა, მე კი სიზმარში,
პლაზმურ ბაღებში დაგეძებდი, ვით რილკე მუზებს,
ყველა პოეტის შეშლილობის ბრწყინვალე მარშში,
ბოლო ტკივილი სტრიქონებად ამომაბუნტებს.
ცვარავდა ღამე საჰარაში დამჭკნარ ამინდებს,
ეძალებოდა პოეზიის უბადლო სული,
თუკი ჩემი ხმა მზიდან მაინც გაგაბანდიტებს,
მეც გაპატიებ, რომ დამიდგეს დღესასწაული.
ო, ჩემო ღმერთო, ნეტავ რატომ გაუმადურდი,
უტყვი სიმორცხვე მომეძალა, ჯერ არნახული,
რომ შენს სუნთქვაში აღტაცებით გავუცნაურდი,
ვისი ბრალია?! აღარ მმართებს არც საზღაური.
შენი ბრალია, ჩემო ღმერთო, ეს გაორებაც,
რადგან შეჰქმენი ყოველივე და არაფერიც, 
მეც შენებრ მიყვარს მთაწმინდიდან გადმოძახება:
„დაე, დავეცეთ, ყველაფერი, ან არაფერი“!
მწველო საჰარავ, გადმომისხი მდუღარე სისხლი,
გამაქანდაკე, განმადიდე – როგორც მიკალუ,
თუ აცეცხლილი ალმურებში კვლავ გადავნისლდი,
ნუ გამიწყრები და ცოდვებიც არ დამითვალო!
გადავივიწყებ რელიგიებს ახალს და ძველსაც,
მარად ავ-კარგი დაგვებედოს, დავიცვათ ზღვარნი,
მიღმური ფანდი, ავხორცობა, გადამეტება –
მე შენი ყველა გატაცება გამოვიცანი!
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მაგრამ მე აღარ ვიქნები

ისევ ადგება მზე და შეენივთება დანისლულ ნაპირს,
ისევ ირბენენ მოზარდები ზღვისპირა პარკში,
ისევ გაითამაშებს გადაღლილი წყვილი განშორებას,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ ივლიან მანქანები ჩემს მშვიდ და მზიან ქუჩაზე,
ისევ შესძახებს დედა პირმშოს, ავიდეს სახლში,
ბებია შვილიშვილს უამბობს ზღაპარს ძველ ყაიდაზე,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ მოუდუღებს ყავას ადრე გაღვიძებული
ქვრივი სხეულის გასაკაჟებლად ადრევე გაღვიძებულ
მეზობლის ბიჭს, რომელიც ვერ შეჰბედავს დაეწაფოს
შვილისტოლა დემონს, გახედავს ცას დაცარიელებული,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ აუკანკალდება მუხლები გამოუცდელ ვაჟს,
რომელიც შეყვარებულს დაშორდა და ორი წლის შემდეგ
დაინახა, თუ როგორ კვეთდა ქუჩას სხვა ბიჭთან ერთად,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ იმოძრავებს დედამიწა თავისი ღერძის გარშემო,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ იმოძრავებენ პლანეტები უკვდავი მზის გარშემო,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
ისევ შეასკდებიან ერთურთს უშორესი გალაქტიკები,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.
არაფერში დანთქმული ვიხილავ შვილთაშვილისშვილს,
მოთამაშეს ცხელ ქალაქში, რომელშიც დავსეირნობდი,
მაგრამ მე აღარ ვიქნები.

ასთავა სულნი

ვეღარ დავივიწყე სივრცის ვერც ერთი ნაწილი, 
რომელსაც ჩემი ასთავა სულნი შეხებიან,
ამ სამყაროში ჟანგბადივით გადავნაწილდი,
ჯერ არშობილნიც მომავლიდან მეგებებიან.
და ჩემო სულნო, ნეტავ ერთი თავი გქონოდათ,
ახლა ვნებები ასკეტურად გენივთებიან,
თქვენს მოსაზელად უფალს თიხა რომ გამოჰქონდა,
დაუდგრომლობა, გაორება შემორევია!
ამპარტავნება შეხვდა ჩემში დაღლილ სიმშვიდეს, 
როს ვიყავი ჭურჭელი დემონების ვნებათა,
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ვეღარ მაწრთობს სიკვდილი, შევეჩვიე სიბილწეს,
სიჩუმემ გადამლახა ოკეანურ გემბანთა!
ვერავინ ვერ დაგჩაგროთ და არც გაბოროტდებით,
სიმხდალე შობს ბოროტსა საშოთაგან ტანჯულთა,
სულნო, იქეცთ ერთარსად, ნუღარ ამოტოტდებით,
გაირინდეთ სხეულში, როგორც ნება მსაჯულთა!
გამოვქროლდი მზესავით ფოტონების ბუდიდან,
არ ვიქცევი, მერწმუნეთ, დაჟანგებულ მერმისად,
უარვყოფ მატერიას და სიცოცხლის ხუფიდან,
მოვალ სამარადჟამოდ უსპეტაკეს ვეზირად!

MULTUM IN PARVOS

(ბევრი ცოტაში)

ამ ქარაგმებში ჩაბუდებულ ბუნდოვანებას,
მინდა ვუწოდო წამება და მედიდურობა,
გაურკვევლობით აღზევებულ სულოვანებას,
მე მირჩევნია უტიფარი მესიურობა!

გონი დავკარგე, ატმისფერო, წმინდა მტევანო,
გამომაფხიზლე, თორემ უკვე გადამიყოლეს,
განმარტოება თავნება და საქარავანო,
ამ ჯალათებთან განშორებას გამიიოლებს.

ო, ჟანგისფერო, მომნუსხველო, სანდო ბელტებო,
თუ მომენატრეთ სიკვდილის წინ, ავქვითინდები,
დედის სოფელში ხის ქოხებთან თუ ამეტუზეთ,
მაშინ მოვიწყენ, მაგრამ მაინც ავბიბინდები.

საივერიოდ არ გცალიათ, ერთმანეთს ებრძვით,
დაე, დაიმსხვრეს მაჭახელას წერწეტა თოფი,
დაე, დასრულდეს ომები და გაუმაძღრობა,
გარდაისახოს ნაკლოვანი პითეკანთროპი!

არ გამეფდეო, მიმაბჯინეს კისერზე დანა,
მე კი გვირგვინით შევმკობილვარ უძლეველ მეში,
ჩემი სამყარო არის უტყვი და ჰარამხანა,
ჩუმად მიყვარდი იმ შენისლულ დედის სოფელში!

და რად შექმენი ეს სამყარო multum in parvos?!
რად ვეღარ იტევს ჩვენს სურვილებს პატარა სივრცე?!
რომ მიგვამსგავსე ზნედაცემულ კაციჭამიებს,
ყოველ ჩვენგანში რომ ბობოქრობს შეშლილი ცირცე!
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კდემით შობილ უკვდავებას

სიმორცხვით შობილ უკვდავებას სინანულით ვგმობ, 
რადგან სიკვდილი მირჩევნია, მაგრამ საამო,
როდესაც დაჰქრი და მღალატობ, სიტყვას არ ვამბობ,
ასეთი კვდომა მირჩევნია, საჭირ-ვარამო!
სიმორცხვით შობილ უძრაობას ცვეთა არ ახლავს,
გაყინულ ღაწვებს დაედება ფერი უკვდავთა,
ჩემი სული კი-შენს სხეულში კანკალს ვერ მალავს,
ერთხელ შეგეხო, დაე, მერგოს ხვედრი უგვანთა!
მაინც მოგწვდები, თუნდაც უკვე გაოკეანდი,
შენს დამონებას შემოვწირავ ბოლო სიმხდალეს,
ავხორცობაში თუ ღმერთივით გამოეკარი,
დავრწმუნდები, რომ წმინდანობა ვერ მიმახალეს!
სხაპასხუპით ვთქვი არაფერი და დავიბენი,
ვკარგავ სამოთხეს, რომ ვეძებო ისევ სამოთხე,
ჩემო ზვარაკო, სიმორცხვისგან ვერ დაგიხსენი,
შენ ღმერთთან დარჩი, მანძილია ჩვენში სათოფე!
მე შენ მიყვარხარ უბილწესი ვნებებიანა,
სხეულიანა, სულიანა, არ გეხუმრები,
ეს დაშორება იმედებით შემეხმიანა,
რომ კვლავაც მოხვალ და ბურანში დამემუქრები!

მცირეწლოვანი სული

ო, ჩემო ნაადრევად დაბერებულო სულო,
მაპატიე, რომ გაწრთობდი.
როდესაც ბავშვი ისახება, მისი სულიც თესლის მარცვალია,
მაგრამ ყველაზე ბედნიერი სწორედ მაშინაა.
მას ხომ ჯერ სამყარო არ შეუმეცნებია, ანუ არც მობეზრებია.
რა ბედნიერი ვიყავი, როდესაც პირველად წვიმამ გამახარა,
რა ბედნიერი ვიყავი, როდესაც პირველად თოვამ დამაამა,
რა ბედნიერი ვიყავი, როდესაც პირველად შემიყვარდა,
მაგრამ კიდევ უფრო ბედნიერი ვიყავი, როდესაც
სიყვარულის მოსვლას ველოდებოდი, რომელიც იგვიანებდა.
ჯერ ხომ ყველაფერი წინ იყო და ხარობდა მცირეწლოვანი სული.
გათვითცნობიერება – უკიდეგანო კედელს წარმოშობს;
უკიდეგანო კედელი – მობეზრებაა;
მობეზრება – დაბერება;
ბედნიერებისკენ გადადგმული ნაბიჯი – უბედურება;
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სილაღე – დაცლაა;
შერკინება – სიცარიელე.
თრთოდეთ, როდესაც გაიაზრებთ, რომ გასააზრებელი აღარაფერი გაქვთ.
ვიზრდებით და ვბრძენდებით, დიახ, ეს ასეა, მაგრამ აქვეა
ჩასაფრებული სიბერეც, მოძრაობით გამოწვეული უძრაობაც
და შემეცნებით დაგეშილი მელანქოლიაც, რომელიც შევქმენით.
ო, ჩემო ნაადრევად დაბერებულო სულო, მაპატიე, რომ გაწრთობდი!

ჩემს სიმხდალეში

ჩემს სიმხდალეში შენი ბილწი ხელიც ერია,
მაგრამ ავდიდდი, მდინარე ვარ, თან საარაკო,
ჰეი, აქაბო, ერთად მოვსპოთ ჩვენ ნინევია,
შემოპარული ტირანების იგავ-არაკო!
ირგვლივ მოლია და ბრწყინვალე ამუდარია,
მე კი ვიძინებ, დაცემული ვხედავ სადგურებს,
სიცარიელეს ტიანშანზე აუტანია
სიცარიელე, რომლის მიღმაც დავისადგურებ.
ირგვლივ თოვლია და სიცოცხლე ბეწვზე ჰკიდია,
როგორც სატურნი არაფრისგან შექმნილ ყუნწებზე,
უტყვი მაყრები წასაყვანად შემომივლიან,
მე ავდუღდები, შევხურდები თეთნულდის გულზე!
თვალებზე მეტად მომნუსხველი და სახიფათო,
შენი ზღაპრული, ანტიკური თვალის ჭრილია,
ბოლოჯერ უნდა ამ თვალებში წამოვიმართო,
მერე რაა, რომ შენკენ გზები გადაჭრილია!
ჩემს სიმხდალეში შენი ბილწი ხელიც ერია,
მაგრამ ავდიდდი, მდინარე ვარ, თან საარაკო,
ჰეი, აქაბო, ერთად მოვსპოთ ჩვენ ნინევია,
შემოპარული ტირანების იგავ-არაკო!

ცარიელ ქალაქს

ყველაფერი გაქრა:
ქალაქი, სახლები, ქუჩები, გემები.
მაგრამ ვაი, რომ ეს სიჩუმე კი აღარა მკლავს,
არამედ მაწრთობს,
როგორც ქრისტეს უდაბნოში ბილწი სატანა,
შუადღის წვაში სიმარტოვე შიშებს ვერ მალავს.
ყველაფერი გაქრა:
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წვიმები, ჩიხები, სკვერები, გედები.
მაგრამ ბავშვობის სილაღენი მუდამ თან მახლავს,
რომელიც მალღობს,
როგორც ეჭვი, გარდახვეწა და ვერატანა,
ამ არაფერში გლახაკივით თავნებად მავალს!
მე ახლა წავალ, მივატოვებ ცარიელ ქალაქს,
აქ რაც ვისწავლე, შევასწავლი სხვა ტანჯულებსაც
– თანაქალაქელს სათქმელს ღიად თუ ვერ მიახლი,
აგუბებ ბოღმას და ხელს უწყობ გამრუდებასაც!

მზე იყო ძუძუ

მზე იყო ძუძუ შენიღბული, უტყვი ქალღმერთის,
ვეწაფებოდი ბილწი შვილი ამ სიდიადეს,
რძის მაგივრად კი მოჩუხჩუხე ნეიტრონეთით,
უჯრედებად და განკაცებად გამაზვიადეს.
ასე შემცოდეს პირველი და ბოლო სხეული,
მაგრამ ჩემს შემდეგ განიბნევა აღარაფერი,
სიცოცხლე სიკვდილს სატანჯველად შემოპნეული,
რაღატომ შობე, სიბოროტით გადანაფერი?!
არც ბრძოლა მიღირს მოგონილი სიმართლისათვის,
ყველა გავქრებით, მეფენიც და უკვდავი დრონნიც,
რადგან სიცოცხლე მზადებაა სიკვდილისათვის,
გინდ მეფე იყავ, გინდ უფალი, გინდ ორიონი.
სიცარიელე ღმერთია და ყოვლისმპყრობელი,
ხოლო ჩვენ ორნი-ცდომილების ჩამონაწერნი,
ამიტომ კვდება მეოცნებედ ყველა მთხრობელი,
ამიტომ ვდნებით არაფრიდან ჩამონაბერნი!

ცეცხლისფერ სიზმარში

ამოლითონდა ჩემგან დანაღმული მზის რისხვა, 
მკვდრის ფერი ადევს გაკერპებულ როდოსის კოლოსს,
მე დიდებულმა აფეთქებამ ისე მომნუსხა,
როგორც მზე სუსხმა საბოლოოდ ანთების ბოლოს!
ცეცხლისფერია სიზმარი და ვარ დაპლაზმური,
ჩემი სიფათის ყველა ნაკვთიც ჩამოისისხლა,
ძრწოლამ მომნიშნა მოკანკალე სიასამურის,
მაგრამ გადავრჩი, რადგან ძრწოლა გამოიფიტა!
შიშია სწორედ გამომჩარხი უკვდავი ღმერთის,
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შიშია სწორედ მოქანდაკე უშიშრობისა,
შიშმა წარმოშვა აჩქარება მარდი ბაბრების,
ვინც არ კანკალებს – საკვებია უმიზნობისა!
იმიტომ კი არ მეზიზღები, გროსმაისტერო,
რომ ბოროტი ხარ, თან თავადაც სიავეს სჩადი,
გადამიფლიდდი, რადგან წვდომის ნიჭი არ გეყო,
რომ ბოროტებაც სიკეთეა და მარიფათი!
ცეცხლისფერია სიზმარი და მე ვიბუნტები,
ვცდილობ მოვძებნო გასასვლელი ცეცხლის სიზმრიდან,
გამიტაცებენ შემოქმედის ბნელი ტურები,
ოღონდ გამოვძვრე საკუთარი სიმძიმილიდან!

მიყ-ვარ-ხარ

მიყ-ვარ-ხარ, რადგან ვარ და ხარ, რადგანაც ერთნი ვართ,
მიყ-ვარ-ხარ, რადგან ყოველთვის იყავი-ვიყავი,
ასე უტუხად გაყრის პირას იმიტომ ვდგავართ,
რომ კიდევ უფრო მოგენატროს ჩემი ხელკავი!
და სიყვარული, ჩემო მირქმავ, ის კი არ არის,
რომ ერთად ვიყოთ, ყოველ დილით ჩამისუნთქავდე,
არამედ ის, რომ უბრალოდ ხარ და ღამღამობით,
მოხვალ გაშოლტვად, პოეზიად გადაქცევამდე!

სულგამოცლილნი

საზიდი ყველა განცხრომათა გამონაფიტის,
იქნება მძიმე, საწამლავი და გალანდება,
რადგან ასკეტნი დაითვლიან შთამომავლობას,
მათგან მოხდება გენიათა გადაბანდება.
სამკვიდრო ყველა მეკობრეთა, მხედართმთავართა,
გახდება ბასრი სატევარი გასაფატრავთა,
გასაფატრავთა სიყვარულით გამონაგონი,
ზედმეტი, როგორც სიბრძნის კბილი და ომიკრონი.
რა საშიშია, თვინიერნო, ეს სიყვარული,
მოუთმენლობა საკუთარი სიბრალულისა,
ცივი გონება სიზმარივით გადაფანტული,
დაოკება და დამძიმება ტარანტულისა.
და მზრუნველობით ოდეს თენთავთ ღმერთის თოჯინებს,
ირღვევა უმალ ჩანაფიქრის პირველსაწყისი,
მერმე ფარფატი უგუნურთა აიერიშებს,
მოზლაზნულობას სიკვდილივით გაუსაძლისის.
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ამ იერიშში არ არსებობს ნება-სურვილი,
ასე ქრებიან შვილობილნი და ნაშიერნი,
ამას არ ვამბობ სიმბოლისტთა მიკიბ-მოკიბვით,
ასე ქრებიან მზრუნველობით სულგამოცლილნი!

ღმერთის დაკითხვა

და რატომ გაჩნდი, მოევლინე ამ ყრუ სამყაროს,
თუ არ გინდოდა, რომ გეწვნია ცივი სიკვდილი,
ან რად გვაჩუქე, ყოვლისშემძლევ, სამურზაყანო,
თუ მოგვიწევდა მისთვის უსასრულოდ ჭიდილი?!
და რატომ გაჩნდი, მოევლინე ამ მუნჯ სამყაროს,
თუ არ გინდოდა აგეტანა ყველა წუხილი,
ცისარტყლის ფერო, ტანწერწეტა გუდამაყარო,
რად არ გამიჩნდა ერთხელ შენი ნახვის სურვილი?!
და რატომ გაჩნდი, მოევლინე ამ ბერწ სამყაროს,
თუ არ გინდოდა, რომ გტკენოდა ბავშვური გული,
ან რად გვიბოძე, შემოქმედო, ეს აფხაზეთი,
რად არ დაინდე ოჩამჩირე გადაბუგული!
და ვიცი, ვიცი, ყოვლისშემძლევ, რატომაც მშობე,
რატომ ვარ შენი უკვდავი და დაქანცული ძე,
რომ ურჩხულისგან ამოსუნთქულს, სულგამოგლეჯილს,
მეხილა შენებრ უძლეველი ანწუხელიძე!
ჩემო სამშობლოვ, გაშოლტილი ბუმბერაზი ხარ,
გენიოსების სამჭედლო და გილიოტინა,
როცა შეგეხო დამანჭული ბელტიყლაპია,
შენს ფერდობებზე ლაჩარივით მიიხროტინა!
მაგრამ შეგეძლო, ყოვლისშემძლევ, ამოგეტიფვრე,
უუბედნიერეს ვარსკვლავად ტანჯვის გარეშე,
თუ მხოლოდ გლოვით მიიღწევა ბედნიერება,
მაშინ ყოფილხარ ბოროტება და გამავეშე!

არ მესმის

(სანდრო ბერიძეს)

არ მესმის, კაცმა თავი რატომ უნდა მოიკლა,
მთელი სიცოცხლე ხომ ნელ-ნელა თავის მოკვლაა,
მე ყოველ დილით მაინც ვუსმენ დედის სუნთქვას და
მამაჩემივით მამამაცებს ზაფხულის მოსვლა.
არ მესმის, კაცმა თავი რატომ უნდა მოიკლა,
მთელი სიცოცხლე ხომ წამებით თავის მოკვლაა,
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თუ ეს წამებაც სწრაფად გინდა დაასრულო და
უნდა გაუწყო, წამებულო, მეორედ მოსვლა.
არ მესმის, კაცმა თავი რატომ უნდა მოიკლა,
მთელი სიცოცხლე ხომ ჭამა-სმით თავის მოკვლაა,
მაგრამ მაინც ვჭამ საშობაოდ ცხელ ღვეზელებს და
ცივი არაყიც გათოშილი სევდის მოსხვლაა!
არ მესმის, კაცმა თავი რატომ უნდა მოიკლა,
მთელი სიცოცხლე ხომ ფიქრებით თავის მოკვლაა,
მაგრამ მე ვიბრძვი, როგორც სული ჯოჯოხეთში და
ამ ფიქრებითაც მერამდენე თოვლი მოსულა!
არ მესმის, კაცმა თავი რატომ უნდა მოიკლა,
მთელი სიცოცხლე ხომ შუადღით თავის მოკვლაა,
მაგრამ მე მივალ ამ შუადღეს შენს საფლავთან და
კი არ ვიტირებ, ძალას მომცემ ბოლო მოჰიკანს!

მარიტა

ისე წახვედი, თითქოს მართლა აღარ გიყვარდი,
ფიცხო მარიტა,
მაგრამ სადღაც შორს და გათოშვისას,
უშენობით ყელი გამიშრა,
ჩემო მარიტა,
არც არაფერი, თუ ვერ ამიტან
ვერც მოშორებით და შენს წასვლასაც თუ გადავიტან,
წასვლას ღალატით,
წასვლას რისხვით,
წასვლას მხილებით,
დაგიბრუნდები დაუნდობელ და გმირ ბანდიტად,
ჰო, სამხილებით,
ჰო, სურვილებით,
ჰო, ბრწყინვალებით,
სანდო მარიტა,
რომ გავათეთრო შენი ქმარი ამ დაბრუნებით,
რომ გავაწყალო შენი სატრფო მძიმე გილზებით,
ვეღარ მოითმენ
და ჩვეული მედეაობით,
როგორც ევამ განდევნილი უფლის რჩეული,
ზუსტად ისე, საბოლოოდ გულში ჩამიკრავ!
მაგრამ მარიტა,
როცა უკვე სარეცელზე ერთად მოვიწყენთ,
მეცოტავები,
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მეტორტმანები,
დამეზოგები,
როს ყოველ დილით ჩემი სულის სუნი წაგბილწავს,
სიმარტოვეს რა ძალით და ღონით ავიტანთ?!
და ამის შემდეგ შემძულდება მზიან დღეს ყინვა,
და ამის შემდეგ ვაღებინებ საკუთარ თავსაც,
და ამის შემდეგ ვაღებინებ საკუთარ სხეულს,
მაგრამ მარიტა,
ჩემში მფეთქავ სიცარიელეს,
შენით შევავსებ, ჩამოგწყვიტავ უფლის ორბიტას.
უკვე გავშიშვლდი მარიტა
და უნდა მიწამლო,
უნდა დამტოვო,
უნდა ამოძვრე
ბლანტი სულის წვრილ ნაბზარიდან,
ჩემო წამალო,
უნდა ამოძვრე ჩემგან უკვე და გამეცალო,
შესისხლხორცება აღარ მინდა ამიერიდან!

მეარაფრობა

ნუ შეგაშინებთ სიკვდილი და გადაქარწყლება,
რადგან სიკვდილიც საბოლოოდ მიძინებაა,
ცივი სხეულის ბუნებისთვის გადაბარება,
თავისუფლების სამუდამოდ მივიწყებაა.
ნუ შეგაშინებთ სიკვდილი და გადამტვერება,
მობრუნებაც ხომ სევდიანი ავყიობაა,
სამყაროს შეცვლის მოლოდინიც ათასფერდება,
რადგან არყოფნაც ყოფნის ფუჭი აქსიომაა.
ნუ შეგაშინებთ სიკვდილი და გადაქვავება,
გადაქვავებაც ხომ სიმშვიდის მოპოვებაა,
ჩვენ არას გვარგებს უკვდავებით გათამამება,
ყოფნის სურვილიც ხომ მოკვდავთა მოწოდებაა!
ჩამეძინა და მოვინუსხე ნელი ბურანით,
ცხელი თითები შემოეჭდო დამჭკნარ ხერხემალს,
ვეღარ მომხიბლავ სიამეთა ნაყარ-ნუყარით,
ქედს არ მოვუხრი დამონებულს, შენგან, გენერალს!
ნუ შეგაშინებთ სიკვდილი და მეარაფრობა,
არაფერია თავად ყოფნა უპირველესი,
ნუ გამაღვიძებთ, დაე, დავრჩე არარაობად,
მე ვარ სიკვდილი თავნება და უუტიფრესი!
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ტრიუმფის შემდეგ

თუ არ დავეცი გამარჯვების ზეიმის შემდეგ,
თუ მოვიპოვე გამარჯვება ყველაზე დიდი, 
მაშინ ჩათვალეთ, რომ ოდესღაც სწორად განვდიდდი,
რომ ახლა ვიმკი აღმაფრენის ბრწყინვალე შედეგს.
ყველაზე დიდი გამარჯვება მოდის მას შემდეგ,
როცა შევიგნებთ, რომ მტვერი და წყლისფერი მთვარე,
ერთი მთლიანის ნაწილია, ერთის წადილი,
სწორედ ამიტომ მამის მკვლელი არ გავამწარე!
ყველაზე დიდი ტრიუმფია – ტრიუმფის შემდეგ,
როცა ნადიმად ჩამოჯდები შენს ძველ უბანში,
სადაც ტყვეებმა ჯოჯოხეთი გამოგატარეს,
მაგრამ არასდროს გადასულხარ დაუკრეფავში!
ტრიუმფით მთვრალი არ დაეცე და ამის შემდეგ,
ვერ შეგაშინების დიდი შიშის შემოტევები,
მე გამოვცადე ყოველივე, სიტყვაზე მენდე,
სულმა გამოწვრთნა მსხმოიარე მეთოფეები!



დედილო

მთაში ამოსულ დილის მზეს გავხარ,
კორდზე ამოსულ ერთადერთ ყვავილს,
მთებში გაშლილი თეთრი ბინდი ხარ,
კორდზე მოსული პირველი ნამი.

კლდეზე ჩანჩქერად ნადენი წყარო,
ამ წყაროსავით სუფთა გაქვს გული,
შენ გაგიმარჯოს ჩემო დედილო,
ქართველ დედის რომ ატარებ მუნდირს.

დიდი ვარ მაგრამ, მაინც შვილი ვარ,
სახლიდან გასულს მლოცავ დედაო,
არ შეარცხვინო სინდის-ნამუსი,
სუფთა რომ იყო მაღლა ღმერთთანო.

არ დაივიწყებ ჩვენს ჯიშს და მოდგმას,
ყველა განსაცდელს თითქოს წინ ხედავ,
შენ გაგიმარჯოს ჩემო დედილო
და ყველა ქართველ ღირსეულ დედას!

სიტყვის ფასი

ქარის დროებამ დაფლითა ქვეყნად,
ქართული სიტყვის ომში ნავარდი,
ხალხური სიბრძნე, სიბრძნე მრავალის,
ღელე ღორღ ბორცვზე მთებში ნაზარდი.

ადრე უკვირდათ სიტყვის გატეხვა,
დღეს კი სიტყვები აღარ ფასობენ,

მინდია 
ფუტკარაძე
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ადრე ულვაშის წაწყმედა სწყინდათ,
ახლა ულვაშის გაზრდით კაცობენ...

ჩვენ წინაპრები არ გვყავდა ცუდი,
მათ კაცობაში უღვრიათ ოფლი,
ჩვენ კი წინაპრის როგორც მტრის შვილის
გვაქვს ამ კაცობის სურვილი მოშლის.

სიტყვა ფასობდეს ქვეყნად ქართველის,
სიტყვა კაცობას გაუთქვამს ქვეყნად,
ჯამი კაცობის ღვინით გაავსე
და გაუმარჯოს კაცობას ჩვენსას...

ვეფხვის ბოკვერივით ღელე-ღურდანში,
ძველი ქალამნით გვივლია მთებში,
მაგრამ სინდისი არ დაგვიკარგავს,
ძარღვში მჩქეფარე რომ იყო ჩვენში.

*   *   *

როცა ეს დრონი შენ შუბლის თავზე,
ჩუქურთმებს ჭრიდნენ ოქროს ღარებად,
ჩემ შუბლზეც ერთი ნერვი შეტოკდა
და ორთავესი გახდა მგვანება.

ამ ჩუქურთმების ნაფოტი მე ვარ
და ამ ნაფოტის ძარღვი გაქვს შენაც
და თუ მოკვდება ეს გრძნობა სადღაც,
ორივეს ნერვი მოკვდება ერთად.

და თუ მოკვდება ეს სიყვარული,
პატარა კვალი მაინც დარჩება
და ნაკვალევში ფრთებს გადაიშლის
ამოტვიფრული ოქოს წარწერა...

ბავშვობა

ჩემი ბავშვობის კენწეროს წვერში,
შემომრჩა ლაღი ბავშვის სიცილი,
გავიზარდე და შემოემატა,
ჩემს ლაღ სიცილსაც ფიქრი ჩივილი.
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გაქრა დღეები თეთრად ნახევი,
დადნა ბავშვობა ვაზის ლერწებში
და ნაოფლარი დაღლილი ბავშვის,
აორთქლდა ტყეში, მთაში, ველებში.

გაქრა სპეტაკი სახე ბავშვისა,
გზამ შემომატა მძიმე ღარები,
მოგონებას კი ბავშვობის წლებით
მონატრებული დავეწაფები.



ადამის სკივრი

ზაფხული წასულიყო, მაგრამ ჯერ გვარიანად არ აციებულიყო. ყურძენი უკვე დაეკრიფათ. კა-
რალიოკის ფარდებიც გაბმულიყო აივნებზე. მე შალის მოკლე კაბა მეცვა და თეთრი რეიტუზი, ჩემს 
რეიტუზს პაწაწინა ყვითელი ფუტკრები ეხატა. ეზოს წინ ლამში გვირაბი გაგვყავდა მე და მარიამს.

– აი თურმე სად ყოფილხართ, პატარა კუდრაჭებო, მე კიდევ ცხრა მთა შემოვიარე თქვენ ძებნაში, 
– ორღობიდანვე იძახის თედო ძია და შუა შარაზე ჩერდება ხელებგაშლილი. მისკენ მივრბივართ. ის 
იჩოქება და ჩვენ ყელზე ვეხვევით. ორივეს გვკოცნის შუბლზე, მერე სწორდება, მარიამს ლოყაზე 
ჩქმეტს და თმას უწეწავს, მე კი ხელში ავყავარ და გულში მიკრავს. მარიამი ისე შემოგვყურებს, მე 
რომ მასა და მურას თამაშს ვუყურებ. მურა ჩემი ლეკვია, თედო ძია – მარიამის მამა.

თედო ძია ყველაზე კარგი კაცია. ის ერთადერთი უფროსია, რომელსაც ჩვენთან ყოფნა არ სწყი-
ნდება და შეუძლია ძალიან ბევრი გვეთამაშოს. ჯიბეებით ყოველთის დააქვს პატარა ტკბილი ბუ-
რთულები, ჩვენ ფერად კენჭებს ვეძახით. როდესაც მუხლებზე გვისვამს, პერანგის ჯიბეში ხელებს 
ვყოფთ და იქ ჩვენთვის საგულდაგულოდ გადანახულ ტკბილეულს ვეძებთ.

– ეს რა ფერია? – ხელში ათამაშებს მწავნე ბურთულას.
– ეს არის მწვანე.
– აბა თუ იცით საიდან მოვიტანე?
– ეეს? ეს მოიტანე ზღვის სანაპიროდან.
– არა, მე წავედი უღრან ტყეში და იქ პატარა მდინარე მოდიოდა, აი ასე დაიკლაკნებოდა და მო-

ჩუხჩუხებდა, – მკერდზე ზიგზაგად დასრიალებენ მისი თითები, მეღუტინება და ვიცინი. ის კიდევ 
თხრობას აგრძელებს: ჰოდა, მე იმ მდინარეში ჩავდექი და მისი გულიდან ეს დახავსებული ლოდი 
ამოვათრიე.

– ხავსი რა არის? – ეკითხება მარიამი. თედო ძია გვიხსნის.
ახლა მე ვყოფ თითებს მის ჯიბეში და წითელი ბურთულა ამომაქვს.
– აბა ეს რა არის?
– ეს არის მზე.
– არა, ეს არის ვულკანის შვილი.
– რისი შვილი?
მერე გვიყვება, რომ შორს, ძალიან, ძალიან შორს, არის მთა, რომლის გულშიც უშველებელი ცე-

ცხლი ანთია. და ყვება, როგორ მოჰპარა მთას ცეცხლის ბურთულა. 

ქეთი 
გაბინაშვილი



28ქეთი გაბინაშვილი მოთხრობები

ამ ბურთულების მეშვეობით ვიცით, რომ არის ოქროს მარცვლებით დაფარული უდაბნო და იმ 
უდაბნოში არის ოაზისები, ვიცით, რატომ გამოდის ცაზე ცისარტყელა, რატომ წვიმს და როდის არ 
შეიძლება ზღვაში გასვლა.

თედო ძიამ ყველაფერი იცის. ასე მარტო მე და მარიამი არ ვფიქრობთ. ასე ფიქრობს ყველა. 
თედო ძიამ წიგნი იცის, ამბობენ უფროსები და ჭკუას ეკითხებიან. და მიუხედვად იმისა, რომ ყველა 
უფროსს უნდა მასთან დროის გატარება, ის მაინც ცხრა მთასა და ზღვას ჩვენთან მოსასვლელად 
გადის.

– ჩვენი ბურთულები? – ყვირის მარიამი.
– ჩვენი ბურთულები?! – ავჭყლოპინდები მეც.
– თქვენი ბურთულები! – ამბობს თედო ძია. მიწაზე მსვამს და გულის ჯიბეში ხელს იყოფს, მერე 

იქიდან ცარიელ ხელს იღებს და გაოცებული ამბობს: აქ არ ყოფილა. უიჰ, მგონი თქვენი ბურთუ-
ლები სახლში დაგვემალნენ. უყურე, მაგ მაცაცერებს, მოდი წავიდეთ და მოვძებნოთ.

თედო ძია ჩვენ შორის დგება. მის დიდ ხელისგულში ჩვენი პატარა თითები იკარგებიან.
– დედიკო სადაა? – ეკითხება მარიამს.
– დედიკო წავიდა მართას დედასთან, მართას დედამ უნდა პატარა დაიკო ან ძამიკო უყიდოს და 

დედაც უნდა მიეხმაროს ყიდვაში, – გასხაპული ყვება მარიამი და ორივე ნერწყვს ვყლაპავთ. არ ვა-
მბობთ, მაგრამ ძალიან გვშურს მეტიჩარა მართასი, ჯერ იყო და სულ იმას ამბობდა, მე ქალაქში ვარ 
ნამყოფიო, იქ ყველაფერი სხვანაირია, ქალაქს რომ ნახავთ გაგიჟდებითო. ახლა კიდევ დაიწყებს მე 
დედიკომ და მამიკომ ბავშვი მიყიდესო. მართა ჩვენი მეგობარი არაა, ის ხიდს გადაღმა ცხოვრობს 
და იქამდე მარტოს არასდროს გვიშვებენ. როდესაც მშობლებს მართა ჩვენს უბანში მოჰყავთ, ჩვენ 
მას არ ვეთამაშებით.

ეზოში გაფანტული ქათმები ჩვენკენ მორბიან, მაგრამ როგორც კი რწმუნდებიან, რომ მათი სა-
ხეირო არაფერია, ისევ იფანტებიან და შიშველი მიწის ქექვას განაგრძობენ. თედო ძია კარს აღებს 
და განზე დგება, რომ ჩვენ ოთახში შევიდეთ. ოთახი ნახევრად მიწაშია და როცა შედიხარ დრო 
გჭირდება, სიბნელეს თვალი შეაჩვიო. ახლაც ბნელა და მერე ნელ-ნელა იკვეთებიან კედელზე ნა-
კიდი ფერადი ნაქსოვი ხალიჩა და მასზე მიდგმული ტახტი, ტახტზეც ხალიჩა აფენია, ტახტის თა-
ვსა და ბოლოში მუთაქები აწყვია. მეორე კედელთან მაგიდა დგას, მაგიდაზე წითელი კომბოსტოს 
მწნილი დევს, ჭაჭის არყის ბოთლი თავახდილია, ჭიქაშიც ჩარჩენილია ცოტა არაყი. მყრალი სუნი 
აქვს, ცხვირს მწვავს. იქვე მუჟუჟია, ნიორწყალში შენახული ღორის ყურები დაუკუწიათ... კუთხეში 
ნახშირის ღუმელი დგას. და სკივრი. ხის დიდი სკივრი, რომელიც გასაღებით იკეტება. ეს სკივრი, 
მარიამი ამბობს, რომ ადამის დროინდელია, მაგრამ არ ვიცით, რას ნიშნავს ადამის დროინდელობა.

ის სკივრი ისევ თვალწინ მიდგას, წაბლისფერი, დანუჟრული ხისგან შეკრული, რკინის სალტეე-
ბით, და გასაღების ჭუჭრუტანით, სადაც ძალიან ვცდილობთ შეხედვას, მაგრამ იქიდან პირდაღე-
ბული სიბნელის მეტი არაფერი გვიმზერდა და მერე ჩვენ ვფიქრობდით რა შეიძლება ყოფილიყო იმ 
სკივრში და ვერა და ვერ მივდიოდით სწორ დასკვნამდე. ის სკივრი გვიზიდავდა და ამავდროულად 
გვაშინებდა, თითქოს იქ რაღაც იყო ჩვენთვის ზიანის მომტანი. იმ სახლში კი ზიანის მომტანი მხო-
ლოდ სკივრი არ აღმოჩნდა.

თედომ კიდევ ერთი ჭიქა შეივსო არყით და ბოლომდე დალია, მასაც ის მჟავე სუნი აუვიდა, ჩვენ 
ცხვირები ავბზუეთ, ის მიყურუბდა და ახლა თვალებში სხვანაირი ჭინკები ჰყავდა.

– ჩვენი ბურთულები სადაა? – პირველად მარიამს მოსწყინდა უსაქმურობა. მე კი ოთახის თვა-
ლიერებით ვიყავი გართული.

– ბურთულები შეიძლება დაიმალნენ ტახტის ქვეშ, – ამბობს თედო ძია და მარიამი მუხლებზე 
დგება. მეც ვიჩოქები და ტახტის ქვეშ შეძვრომას ვცდილობ. იქ მტვერი, ნაქსოვი წინდები, ალუმი
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ნის ჩაიდნის თავსაფარი და აბლაბუდებია და კიდევ თინიოს ხელი. თინიო მარიამის ნაჭრის თოჯ
ინაა, რომელსაც ხელები და ფეხები სძვრება, მერე დედამისი უკერებს და დაათრევს აქეთ-იქით 
სანამ რომელიმე ხელსა და ფეხს ისევ არ დაკარგავს. თინიო მახინჯი თოჯინაა, ღილებისაგან გაკე-
თებული თვალები და ნაჭრის ნაკუწებისგან მიკერებული შავი კბილები აქვს. მე თინიო არ მომწონს, 
მაგრამ მარიამს ამას არ ვეუბნები. მარიამი ჩემი მეგობარია.

– თინიოს ხელი! – განწირული ყვირის მარიამი. ხოხვით გამოდის უკან, ერთიანად მოსვრილია 
მტვრისგან.

– ჩემი თინიო სადაა? – საყვირივით ირთვება.
– თინიო, – ერთხანს ფიქრობს და მერე საიდუმლოსავით უმხელს თედო ძია, – დედამ წაუღო 

მართას.
თებრონე სატირლად მოემზადა, მაგრამ გაოცებამ ტირილის უფლება არ მისცა და თავისი დიდი, 

ლურჯი თვალები კიდევ უფრო გაუდიდდა:
– რატომ წაუყვანა? – სასოწარკვეთილი ეკითხება. 
– მართას კი არა მის ახალ დაიკოს თუ ძამიკოს წაუყვანა. ალბათ ეგონა, რომ შენ აღარ გინდოდა 

თინიო! – და სანამ პირს სატირლად მოაღებდა მარიამი, ნაჩქარევად დაუმატა თედო ძიამ: მგონი სას
წრაფოდ უნდა წახვიდე მართასთან და დედიკოს უთხრა, რომ თინიო ისევ შენი საყვარელი თოჯინაა.

– მართასთან?! – ერთდროულად ვყვირით მე და მარიამი.
– დიხაც! შენ უკვე დიდი გოგო ხარ! აბა რა, წადი და მოიყვანე თინიო!
მოსმენილის დაჯერება გვიჭირს და სანამ გადაიფიქრებს თედო ძია და იტყვის გაგეხუმრეთო, 

გაქცევას ვაპირებთ, მაგრამ თედო ძია ხელს მკიდებს და მაჩერებს.
– არა! შენ არა!
მე ცრემლი მადგება თვალებზე.
– თქვენ ერთად რომ წახვიდეთ, მერე მე კიდევ ცხრა მთა და ცხრა ზღვა უნდა გადავიარო, რომ 

მოგაგნოთ, რადგან დაკარგვის დიდოსტატები ხართ და თან, სანამ მარიამი და თინიო დაბრუნდე-
ბიან, მე და შენ უნდა ბურთულები მოვძებნოთ.

რთული არჩევანია: ჩემი უსაყვარლესი ტკბილი, ფერადი ბურთულების გახსენებაზე ნერწყვი 
მადგება, მაგრამ მართასთან მარტო წასვლის პერსპექტივაც ძალიან მხიბლავს. სანამ ვმერყეობ, 
მარიამი უკვე ეზოდან გადის და გადაწყვეტილების მიღებას მიმარტივებს.

თედო კარს ხურავს, მერე სკამზე ჯდება, კიდევ ერთ ჭიქას ივსებს არყით და თავისთან მიხმობს. 
მუხლზე მისვამს და მეუბნება.

– ეს როგორი ფუტკრები გყოლია, არ გკბენენ?
– არა! – ვაქნევ თავს.
– არც მე მიკბენენ? – მეკითხება და ცხვირს ადებს ჩემს წვივებზე მიმოფანტულ ფუტკრებს.
– უიიჰ! ვაი, ვაი! მიკბინეს! მიკბინეს! – ყვირის და ცხვირზე ივლებს ხელს. მე ვიცინი. თავადაც 

ეცინება.
– ძალიან ცუდი ფუტკრები გყავს, ახლა მე უნდა გადავუხადო სამაგიერო და ვუკბინო! – იმუქ-

რება და კბილებს ძლივს შესამჩნევად მადებს ფეხზე. მერე ნელ-ნელა მაღლა ამოდის და მუხლისთა-
ვებს სცდება.

– სანამ მე შენს ფუტკრებს შევებრძოლები, შენ მგონი ბურთულები უნდა იპოვო! – მისი ხმა შო-
რიდან მოდის და შიშის ქარები მოჰყვება.

ჩემს თითებს შარვლის ჯიბეზე იდებს. ხელისგულს უცნობი საგანი ხვდება. მე მუხლებიდან 
ვხტები და მის ფეხებს შორის ვექცები. ჯიბიდან ჯერ რუხი ფერის ცხვირსახოცი ამომაქვს, მერე – 
საფულე.
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– აქ არაა, – ვამბობ გულდაწყვეტილი. ახლა მეორე ჯიბისკენ მიაქვს ჩემი ხელი. ჯიბეზე ზემოდან 
ვატყაპუნებ თითებს. არაფერია. ჩემს ხელს თავის ძლიერ მუჭში იქცევს. მგონი თედო ძიას სცივა, 
მისი ხელისგული თრთის. მე მას შევყურებ, თვალს მარიდებს და კიდევ უფრო ათრთოლებული ხე-
ლით ჩემი თითები ახლა მისი შარვლის ჯიბეებს შორის ექცევა. შარვლის ქვეშ რაღაცაა, ის ცო-
ცხალია, მოძრაობს. მეშინია და ხელის გათავისუფებას ვცდილობ. არ მიშვებს. ახლა ჩემს თითებს 
შორის არის რაღაც, რაც თითქოს სუნთავს. ის ჩემს ხელში თითქოს ძალას იკრეფს, კიდევ უფრო 
იზრდება, მყარდება. თედო კი თვალებს ხუჭავს, უცნაურად სუნთქვას და ჩურჩულებს: კარგი გოგო 
ხარ, კარგი გოგო ხარ! 

მერე ხელში ავყავარ და კალთაში მისვამს, სახით მისკენ. ახლა ჩემს ფეხებს შორის ტოკავს რა-
ღაც, რაც მის შარვლში ჩამძრვალა და მაშინებს. ერთი ხელი ჩემს წელზე აქვს მოხვეული და გულში 
მიკრავს. არყის მძიმე სუნს ვგრძნობ და აქედან წასვლა მინდა. აქ ყოფნა არ მინდა. თედო ძია იხ-
რება და მკოცნის ჯერ თავზე, მერე თვალებზე, თმას მქაჩავს და მაიძულებს თავი უკან გადავწიო 
და ახლა ჩემს ტუჩებს ეხება მისი უხეში ულვაშები. რომელიღაც უხილავი ცოდნით ვიცი, რომ აქ 
რაღაც ძალიან ცუდი ხდება, რაღაც ისეთი, რაც არ შეიძლება ხდებოდეს. რა არ შეიძლება ამის შე-
სახებ მშობლები ხშირად მაფრთხილებენ: არ შეიძლება უფროსებთან შეპასუხება; არ შეიძლება ხე-
ლდაუბანლად ჭამა; არ შეიძლება სხვისი ნივთების დაუკითხავად აღება; არ შეიძლება მდინარესთან 
ახლოს მისვლა... უსასრულოდ დიდი სიაა. იმ გრძელ ჩამონათვალში არაფერია ნათქვამი იმაზე, რაც 
ახლა ხდება. მაგრამ მთელი ჩემი ბავშვური არსებით ვიცი, რომ ყველა აკრძალვაზე დიდი აკრძალვა 
სჭირდება იმ წითელ ხაზთან მიახლოებას, რომელიც ახლა გადმოლახეს. როდესაც თედო ძიას ენა 
ჩემს პატარ პირში ძვრება და არყისა და თამბაქოს მძიმე სუნი შემოაქვს, ხელის ცეცებით ვპოულობ 
ჭიქას, რომელშიც ჯერ ისევ არაყი ასხია და თავში ვურტყამ. ჭიქა ტყდება, ნამსხვრევები ხელის-
გულში მესობა და სისხლი მომდის. ყვირილი მინდა, მაგრამ ხმა აღარ მაქვს. სამაგიეროდ თედო 
ძია ღრიალებს და ხელს მიშვებს. მისი თითები ინსტიქტურად ეძებენ თავზე ატკიებულ ადგილს. 
სანამ გონს მოდის, გავრბივარ. ხელისგულში მინის ნარჩენები მაქვს და სისხლი მდის, მგონია, რომ 
ვკვდები. მაგრამ სისხლზე მეტად უხილავი მდევარი მაშინებს. მეჩვენება, რომ თედო ძიამ ადამის 
სკივრს თავი ახადა და ურჩხულები გამოუშვა ჩემს შესაჭმელად. უკან მიხედებას ვერ ვბედავ. გავრ-
ბივარ და საკუთარი გულისცემა მისწრებს.

გონებას ჭიშკართან ვკარგავ. რამდენიმე დღის განმავლობაში ვიწვი სიცხით. ვბოდავ. როდესაც 
უკეთ ვხდები, მახსენდება ყველაფერი, რაც მოხდა და დედას ვუყვები. დედა ჯერ მანდილის კუთხეს 
იფარებს პირზე, რათა მკერდიდან ამომსკდარი ღრიალი ჩაახშოს. ერთ ხანს დგას ისე, თითქოს ქვის 
სვეტად ქცეულიყოს, მერე კარისკენ აპარებს თვალს. არავინაა. მაინც მიდის და ქურდულად იხე-
დება ეზოში, მიდამოს ზვერავს. ჩემი საუბარი არავის გაუგონია. როდესაც ჩემკენ ბრუნდება, ისეთი 
ცივი და მრისხანე სახე აქვს, თითქოს მასში სხვა სული ჩასახლებულა. მიახლოვდება, საწოლზე 
ჯდება, ჩემკენ იხრება და ჩურჩულებს:

– რაც თქვი, არ მომხდარა, როცა მაღალი სიცხე გქონდა, მაშინ დაგესიზმრა. იცის სიცხემ ცუდი 
სიზმრები.

– არ დამსიზმრებია! არაფერი დამსიზმრებია! ყველაფერი მახსოვს! უფრო ცხადია იყო, ვიდრე 
შენ ხარ.

– რასაც ამბობ, ძალიან სამარცხვინოა, არასოდეს გაიმეორო! არასოდეს არსად თქვა, დაივიწყე!
– არ შემიძლია, თვალებს რომ ვხუჭავ, ვხედავ და მეშინია.
– მისმინე! – ფეხზე დგება, წელში იმართება. ახლა მის თვალებს შავი ჩრდილები ეფინება, ისეთი 

მრისხანეა, მე საწოლში ვპატარავდები, – კარგ ბავშვებს ეგეთი რაღაცები არ ესიზმრებათ! შენ ვის 
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გავხარ?! თავს ლაფი გინდა დაგვასხა? ოჯახი გინდა შეარცხვინო? ეგ რომ ვინმემ გაიგოს, უბედუ-
რება დატრიალდება. თავს ვერ გამოვყოფთ ქვეყანზე! გაფრთხილებ, ენას ამოგაცლი ჩემი ხელით, 
ეგ სისულელე კიდევ რომ გაიმეორო!

საბნის ქვეშ ვძვრებ და ვტირი. ვგრძნობ გულს, რომელიც მტკივა. ძალიან მწყინს, რომ დედას 
ჩემი არ სჯერა. მინდა, ცუდი ბავშვი არ ვეგონო, რომელსაც ასეთი სამარცხვინო რაღაცები ესიზ-
მრება და იცოდეს, რომ მე სულ კურდღლები და ჩიტები მესიზმრებოდა მანამდე, სანამ ის არ მოხ-
დებოდა, რაც მოხდა. მინდა იცოდეს, რომ თედო ძიას თუთუნისა და არყის სუნს ვგრძნობ და მისი 
გახშირებული სუნთქვა მესმის. მისი ნაბიჯები თითქოს სულ უფრო ცხადი ხდება და მეშინია. იცო-
დეს, რომ მე ვეღარ ვხედავ სიზმრებს, რადგან თვალგახელილი ძილი ვისწავლე, უსიზმრო ძილი.

დიდხანს, ძალიან დიდხანს ვდარდობდი, რომ დედას არ გადავეყვარებინე, რადგან მატყუარა 
ბავშვები არავის უყვარს. ვდარდობდი დიდხანს, სანამ წლები არ ჩაიმარცვლა და ერთ დღეს არ შე-
ვასწარი თვალი, როგორ უყურებდა თედოს დედაჩემი. სანამ მისი ბრაზითა და ზიზღით სავსე მზერა 
არ დავინახე და არ მივხვდი: რომ დედას ჩემს არც ერთ სიტყვაში ეჭვი არ შეჰპარვია...

და იმ ღამეს, წლების შემდეგ პირველად ვნახე სიზმარი: მესიზმრა თედოს სკივრი. ადამის დროი-
ნდელი სკივრი, რკინის სალტეებით. მე ისევ დაჩოქილი ვიყავი მის წინ და გასაღების ჭუჭრუტანაში 
შეხედვას ვცდილობდი, ჯერ ბნელი ღამე ჩანდა, მერე კი ნელ-ნელა შევაჩვიე სიბნელეს თვალი და 
დედაჩემის ლანდი ამოიმართა, ჩემი სახლი გამოჩნდა, ჩემი სოფელი, ჩემი ქვეყანა...

დეკნა

დეკნა ერთი გვერდებამოყრილი, ბებერი და ბერწი ძროხა იყო. გორაზე რომ მიტუა ცხოვრობს, 
იმისგან იყიდა პაპაჩემმა. არ გამემეტებოდა, მაგრამ რა ვქნა, გოგო მინდა გავუშვა ქალაქშიო, 
აფთიაქის ამბების სწავლა უნდა, წამლების დამზადება და რამეო. აბა, კაცო, გამოსადეგი ხელობაა, 
ეს ჯანი აღარ გვერჩის და მოგვხედოს იქნებ მერე ბებრებსო. ეს ამბავი თორემ ვინ მამაძაღლი გა-
ყიდდა, ოჯახის წევრივით გვიყვარსო. ახლა არ იკითხავ როგორი ღალიანი რძე აქვს, მაგისი რძე-მა-
წვნით გაგვქონდა თავიო.

ეს ძროხა კიდევ ერთი გამოშტერებული რამე გამოდგა, სახლის გზა-კვალი ვერ იქნა და ვერ 
დაიხსომა. ყოველ საღამოს დაადებდა თავს და მიადგებოდა მიტუას, აიტუზებოდა ჭიშკართან და 
აბღავლდებოდა. მიტუა ერთი-ორს მოუთათუნებდა გამხმარ ფერდებზე ხელს და გამოიგდებდა წინ. 
აჰა, მოგგვარეთ თქვენი ქალბატონიო. იჰ, ქა როგორ მოიყვანე, ვერა ხედავ იჩოქება იმხელა ჯიქანს 
მოათრევს, რძეს ვეღარ ერევაო. წაჰკბენდა ხოლმე ბებიაჩემი, მიტუა კიდევ, ჰა, ჰა, ჰა, ჰაო, გადაი-
როხროხებდა და ზურგს გვაქცევდა.

ბერწად დარჩა. დაიცა, ქალო, ზოგმა აგრე იცის, არც გაშრება და უცბათ მოგადგება მინდვრი-
დან ხბოსთან ერთადო, ანუგეშებდა პაპაჩემი, რომელიც არ იყო და არ უტყდებოდა თავს, რომ მო-
ატყუეს. ერთი მე გავაგორებ გაზაფხულზე ტყუპ ქალ-ვაჟს და მეორე მაგის ხბორებით აშენდებიო, 
ქოქოლას მიაყრიდა ბებიაჩემი და მოჰყვებოდა ვაი უშველებს, როგორ მთელი ქვეყანა ჩვენ გვატყუ-
ებს და ჭკუა მაინც ვერ იქნა და ვერ ვისწავლეთ.

ჩარექა რძეს ძლივს იწველიდა, იყო ერთი გაქუცული ყავისფერი ძროხა. დადიოდა და თავის დი-
დრონ თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა. იფიქრებდი, ეს-ესაა უნდა გადაიჩეხოსო. რძე კიდევ, გინდ 
წყალი დაგელიოს და გინდ ეგო. არც ცხიმი აქვს და არც არაფრის ნოყიერობაო, ყოველ ცისმარეს 
ილანძღებოდა ბებიაჩემი. უნდა მოიყვანო და თავი ჩააყოფინო ამ ცარიელ ქეთლშიო, იმუქრებოდა 
მიტოზე.
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მიტო კიდევ ბოლო დროს სულ უფრო დიდხანს ეფერებოდა დეკნას, სულ უფრო ნელი ნაბიჯით 
ჩამოჰყავდა გორიდან და ფეხათრებული მოჰყვებოდა უკან. რა ღმერთი უწყრება ამ სამგლეს, რით 
ვერ დაივიწყა შენი გზა და კვალიო, უთხრა პაპამ ერთ საღამოს. არ უნდა გამეყიდაო, ძალიან შე-
ვცდიო. ერთი ამას დამიხედეთ, ე ბეხრეკი ძროხა შემოგვატყუა და კიდეც რომ ნანობს თითქოსო, 
ნეტა რა შავ ჭირად მჭირდებოდა, დასამარხი საკუთარი თავიც მეყოფაო. არა, კაცო, იმის ნაცვლად 
მადლობას იხდიდეს, მომაშორეო, კიდეც იყვედრებაო, არა და არ ცხრებოდა ბებიაჩემი. დეკნა მაინც 
ყველ დღე მიტოსკენ გარბოდა და მიტოც ყოველ ჯერზე სულ უფრო და უფრო უკიდებდა ცეცხლს, 
აბა ამისი გამეტება როგორ შეიძლებოდაო, გაჭირვებას რა ვუთხარიო, გავბრიყვდიო, მოჰყვებოდა 
და მოჰყვებოდა, თითქოს ბებიაჩემის მოთმინებას სცდიდა და მისი თავშეკავებაც ქვიშის საათივით 
იმარცვლებოდა და ვინ იცის რითი დამთავრდებოდა, დეკემბრის ერთ დილას წყაროს დაღმართზე 
ავტობუსის მძღოლისთვის მუხრუჭებს რომ არ ემუხთლა.

მთელი საღამო წვიმდა, მერე ღამე ისე დააჭირა ყინვამ ძვალსა და რბილში ერთიანად ატანდა, 
განთიადის პირს კი გათოვდა. მძღოლს ჯერ კიდევ გამოუძინებელი მგზავრები მიჰყავდა ქალაქისა-
კენ, როცა ლოთმა გოგიამ, სოფლის მენახირემ, გზაზე გადმორეკა საქონელი. დანახვით კი დაინახა, 
მაგრამ ყინულზე მუხრუჭებმა დროზე ვერ გააჩერა ავტობუსი, მოცურდა და ძროხებიც ქვეშ მოი-
ყოლა. პირუტყვს ვინ ჩიოდა და მადლობა ღმერთს, ადამიანები გადარჩნენ. ადამიანები გადარჩნენ, 
დეკნა – ვერა. სულთმობრძავი იყოო, პაპამ და მაგის საცოდაობით აღარ ვიყავი, გამოვუსვიო ყელში 
დანა. ურიკით მოიტანა დეკნა და კაკლის ხეზე დაკიდა ჩამოსატყავებლად.

– რასა შვრები, კაცოო, ადამიანი არა ხარო, მაგას რას აკეთებო, – ყვირილით მორბოდა თავდაღ-
მართში მიტუა, ფეხი უცურდებოდა, იქცეოდა, გაჭირვებით დგებოდა და ისევ მორბოდა. მორბოდა 
და ყვიროდა. ხმა ჯერ ძალიან შორი და ბუნდოვანი იყო, მიტუა არააო, ქა, თქვა ბებიაჩემმა და 
დოინჯით ჩადგა კარში. მერე და მერე აქოშინებულმა მიტომ სულ უფრო უმატა ხმას, ყვიროდა და 
ყვიროდა. მაგისი ხმა მთელ სოფელს ესმოდა. ადამიანები არ ყოფიხართო, ხალხი არ ყოფილხართო, 
ეს რა გიქნიათო.

პაპაჩემი წყნარი კაცი იყო, ითმენდა და ითმენდა, ითმენდა, ითმენდა და ბრაზდებოდა. და როცა 
ბრაზრდებოდა, მტრისას. მერე ამ მიტუას სულ დაავიწყდა დაღლილი რომ იყო, აღმართზე აღარც 
ფეხი უსხლტებოდა და არც რა, ისე აათავა გორა, ერთი არ შეუსვენია. შევარდა ჭიშკარში და კარიც 
გადარაზა. პაპაჩემი კი დეკნას სისხლით გასვრილი ბებუთით იდგა და იმუქრებოდა.

ამ ამბიდან ორი კვირა ისე გავიდა, მიტუა სათოფეზე აღარ გაგვკარებია. ერთი საღამოც არი და 
მოგვადგა, დარცხვენილი, გამტკნარებული სახით, ჯოხი კართან მიაყუდა, ზედვე დაკიდა დათო-
ვლილი ქურთუკი და ოთახში თავჩაღუნილი შემოვიდა. გავარვარებულ ღუმელს მიეფიცხა. თავი არ 
აუწევია ერთ ხანს საკუთარ დაკოჟრილ ხელებს დასჩერებოდა. პაპაჩემმა გაბრაზება კი იცოდა, მა-
გრამ მალევე გადაიყრიდა ხოლმე გულიდან ჯავრს და არასდროს არავიზე ბოღმას არ გაიჩერებდა. 
რას დაყუდებულხარ კაცო კარში, შემოდი და აგერ ჩამოჯექიო, მიუთითა სკამზე. ჩამოჯდა. დუ-
მდა. პაპაჩემს ულვაშებში ეღიმებოდა. ჰა, ქალო, მიდი აბაო, დატრიალდიო. ოჰ, ოჰ, ოჰ, ოჰ, შენ თუ 
არ მითხარ, ჩემით ვერ მოვისაზრებ, შენმა მზემაო. ბებიაჩემს უკვე გადაეფარებინა მაგიდისთვის 
ცისფერი სუფრა, მჟავე გამოეტანა, ყველი ამოეღო წათხიდან, ე პური სულ გამხმარაო, ღუმელზე 
დაედო გასათბობად.

მიუსხდნენ მაგიდას და ღმერთი ახსენეს. ამ მთისა თქვეს და იმ მთისა. მიტუა კიდევ იჯდა ისე, 
თითქოს აქ არ იყო, თითქოს სადღაც სხვა ფიქრს წაეღო და იმ ფიქრის გამოსათქმელად სიტყვები-
სათვის ვერ იქნა და ვერ მიეგნო. მერე თავი ასწია, ჯიქურ შეაჩერდა სახეში პაპაჩემს და უთხრა: 
შევცდი, დედიჩემისა ვჭამე, არ უნდა გამეყიდაო. შენ კიდევ მანდა ხან, კაცოო, – გაეცინა პაპას. 
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შე კაი კაცო რას გვემართლები მოხვედი და გვითხარ, ძროხას ვყიდიო, ასეთიაო, ღალიანიო, ესაო 
ისაო, სულაც არ მქონდა მე ძროხის თავი და ვიყიდე, შემოგევაჭრე თუ რა, რაც დააფასე შემოგაძ-
ლიე, მოვტყუვდი: ბებერი და უვარგისი იყო ის ძროხა და ხმაც არ ამომიღია, ღმერთს შეხედე და 
ისე თქვი, ერთი საყვადური თუ დამცდენია. მერე იყო და... აქეთ მედავები, კაცო, ამხელა ზარალი 
მე ვნახე, – გაცხარდა ბებიაჩემი და არ იყო და აღარ ჩერდებოდა. მიტუას კიდევ თავი ჩაეღუნა და 
ისე აქნევდა, თითქოს არა და არა, მე სხვა რამეს ვამბობო. რაღას მისტირი, ადამიანები გვადნებიან 
ხელში და ცალად ვრჩებით და შენ კიდევ ძროხა და ძროხაო, – დაუყვავა პაპამ და საუბრისთვის მი-
მართულების შეცვლას აპირებდა, მაგრამ ყური არ ათხოვა მიტუამ, არაო, თქვენ არაფერი იცითო. 
არ უნდა გამეყიდაო. გყოლოდა მერეო, ვინ მამაცხონებულმა დაგაძალაო, ვინ გაიძულაო, ნეტავ 
ხელი გამხმობოდა და ეგ ძროხა არ მეყიდაო.

ერთ ხანს სამივე დამდურებულები ისხდნენ, მერე მიტუა ადგა, ღმერთი, ხატიო. გადაჰკრა, პუ-
რის ლუკმა მიატანა და კარისკენ წავიდა. სანამ გავიდოდა, შემობრუნდა და ბებიაჩემს მიაჩერა გა-
მოღამებული თვალები: რამდენი ხანი იყოლიე შენ ჩემი დეკნა, წელიწადზე მეტი იქნებოდა არაო?! 
ჰოდა, ერთი დღეც არ ყოფილა, საღამოს ჩემკენ რომ არ გამოეწია, მომადგებოდა ის უბედური და 
ბღაოდა, თითქოს მთხოვდა კარი გამიღეო, თავის ბაგაზე დაბმას ითხოვდა... მკვდარი სიჩუმე იდგა, 
მხოლოდ ღუმელში ტკაცუნობდა ცეცხლი. ქურთუკი მოისხა, ჯოხი მოიმარჯვა – ღამეში თოვლიანი 
გზის მეგზური და ისე დაამატა, არც შემობრუნებულა: – ჩემი ქალი კიდევ... წავიდა ქალაქს და თით-
ქოს უკან გზა წაიშალა, ვერ იქნა და ვეღარ მომაგნო.

თოვდა. შეშა ხმაურით იწვოდა. თვალდახუჭულები ვიწექით და სუნთქვას ვიკავებდით, თით-
ქოს მიტომ წაიყოლა ძილი. დაგვათენდა. მიტუა იმ ღამეს ხიდიდან გადავარდნილიყო, გათენებისას 
იპოვა მენახირე გოგიამ.

– არ უნდა გვეყიდა! – თქვა პაპაჩემმა.
– ვინ დამიჯერა?! – თქვა ბებიაჩემმა და თავშლის კუთხით ჩუმად მოიწმინდა ცრემლი.
უვარგისი ძროხა იყო დეკნა, გამხდარი, გადაღრძოვებული, ბერწი იყო და ერთ ჩარექა წყალივით 

რძეს ძლივს იძლეოდა. ყავისფერი, გაქუცული ძროხა იყო, ფერდებჩავრდნილი, დიდთვალება, მაგ
რამ ვერ იქნა და ვერ დაივიწყა თავისი სახლის გზა და კვალი.

მანძილი

მაგრად გავაბრიყვე. 18,5%-ით ავწიე ფასი. ასფალტისფერი დაედო, ხელს რომ აწერდა, ისე 
უთრთოდა თითები, რაღაც მომენტში შემეცოდა კიდევაც, მერე ჩემი სოლიდური დანამატი გამახ-
სენდა და საკუთარი თავით კმაყოფილება ვიგრძენი. მთელი დღე მოლოცვები და ამბები, ბოლო 
დროს საქმე ცუდად მიდის, კარგა ხანია ასეთი „მსხვილი“ კლიენტი არ გვყოლია.

გვიან ჩამეძინა. პატარა გოგო მესიზმრა. მირბოდა, ვიღაცას მისდევდა თითქოს და ვერ ეწეოდა. 
მიწიანი გზა იყო, ცხელი, მზისგან გამომშრალი, ამტვერებული. ფეხსაცმელი გასძვრა. შეჩერდა. 
ჩაცმაში დროის დახარჯვა დაენანა. ხელი დაავლო თავის სანდლებს და ახლა ასე გარბოდა. მისი პა-
ტარა ნაფეხურები მტვრის კვალს ტოვებდა. სადღაც შორს კი ბავშვები იცინოდნენ. დასცინოდნენ. 
გოგონას ეტირებოდა, სიმწრისგან ქვედა ტუჩს იკვნეტდა და გარბოდა, გარბოდა თავდაუზოგავად.

სევდა მოიტანა სიზმარმა. მთელი დილა ვფიქრობდი იმ ბავშვზე, ვიღაცას გავდა, ვიღაცას საოც-
რად გავდა. ვერაფრით გავიხსენე. დილით სადარბაზოში მარინა დეიდა შემხვდა, შვილიშვილთან 
ერთად იყო, ცხელი შოთი მოჰქონდა, ბავშვს ყუა წაეტეხა პურისთვის და გემრიელად შეექცეოდა. 
წუხანდელი სიზმარი გამახსენდა, ის გოგო გამახსენდა...
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ხუთი წლის ძლივს ვიქნები. ბებიასთან ვართ. აგვისტოა. „ჯერ არ გათენებულია და ბუღი ასდის 
მიწას“, – ბუზღუნებს ბებიაჩემი და სადილს ამზადებს. საშაქრიდან ხურდებს კრეფს და ნიკას უწვ
დის.

– წადით, შვილო, პური ამოიტანეთ.
ნიკა და ნუცა ნაჩქარევად იცვამენ ფეხზე. მეც უკან მივყვები.
– შენ სად მოდიხარ? – მიბღვერს ნუცა.
– პურზე.
– შენ პატარა ხარ, ვერ ივლი! – მეუბნება და თავის მწვანე თვალებს მიბრიალებს. არა და რა პა-

ტარა, სულ რაღაც ერთი წლით არის ჩემზე უფროსი, მაგრამ თავი დიდი ვინმე ჰგონია. 
– არ გრცხვენიათ? – უჯავრდება ბებიაჩემი, – წაიყვანეთ ბავშვიც. ოღონდ ფრთხილად, ხელი 

მოჰკიდეთ.
არც ერთს ხიბლავს ჩემი წაყვანის პერსპექტივდა. სანამ თვალს მივეფარებით აქეთ-იქიდან ხელი 

აქვთ ჩაკიდული. ბებიაჩემის მხედველობის არეალს ვცდებით თუ არა, ხელს მიშვებენ და გარბიან. 
ვეხვეწები დამელოდონ. ხომ გითხარით, პატარა ხარ და ვერ ივლი-მეთქი, – მაჯავრებს ნუცა და 
ნიკასაც აქეზებს, რომ გაიქცნენ. ფეხდაფეხ მივყვები, არაფერი პატარაც არ ვარ. ვცდილობ, არ 
ჩამოვრჩე.

თონესთან რიგია.
– მოდით, ბავშვებო, მოდით, შვილო, – გვამჩნევს მეპურე და ხელს გვიქნევს. მაღალი კაცია, 

მსხვილი კისერი აქვს, თეთრი მაისური აცვია, თეთრი ქუდი ახურავს. ოფლით აქვს შუბლი დაცვა-
რული.

– ვისები ხართ, კუდრაჭებო? – გვეკითხება, სანამ პურს მოგვაწვდის.
– მარგოსები.
– უჰ, ოქროს ქალია, ოქროს ქალი.
პურს ნიკა ართმევს. ხურდას – ნუცა. 15 თეთრი გვერგება. ალბათ სიცხის ბრალია ან რიგში მო-

უთმენლად მდგარი მშიერი ხალხის, სათვალავი ერევა მცხობელს და 25 თეთრს გვიბრუნებს.
– ჩქარა, გავიქცეთ, – გვეუბნება ნუცა და ხელს შლის. ხელისგულზე ხურდები უყრია. გარბიან. 

მეც მივყვები და ვეხვეწები, რომ დავაბრუნოთ ფული. მცხობელი კარგი კაცი იყო და ჩვენ ვერ მო-
ვატყუებთ.

ჩემი ერთი სიტყვაც არ ესმით. გარბიან და იცინიან, ისე უხარიათ, თითქოს მთელი სამყარო ჩაიგ-
დეს ხელში. მე ფეხსაცმელი მძვრება. სანამ ჩავიცვამ, საგრძნობლად გამასწრებენ და მეშინია, გზა 
რომ ამერიოს. ფეხსაცმელს ვიღებ და ფეხშიშველა გავრბივარ. მიწა ცხელია და ქვიანი. ფეხისგუ-
ლები მეწვის. მეტირება.

მალხაზას მაღაზიაში ერთ ჭიქა მზესუმზირას ყიდულობენ. გაყვითლებული გაზეთის კონვერტში 
უყრის დამწვარი მზესუმზირის მარცვლებს, ერთი არყის ჭიქა და კიდევ სამ თითს რაც ამოჰყვება. 
პროტესტის ნიშნად არ ვჭამ. მათთვის ეს ყველაზე გემრიელი მზესუმზირაა, პატარა თავგადასა-
ვალი, პატარა „თაღლითობა“. ჩემთვის იმედგაცრუებული მცხობელი, რომელიც აღარასდროს 
მიჰყიდის ბავშვს პურს ურიგოდ... 

ლიფტის ჩაჟანგებულ და დამტვრეულ სარკეში საკუთარ გამოსახულებას ვათვალიერებ. ახლა 
ჩემსა და იმ ბავშვს შორის მანძილი 30 წელია. მე წინ მივდივარ, გრძელი, სწრაფი ნაბიჯებით, უკა-
ნმოუხედავად. ის გოგო კი ისევ მორბის, წვიმასა და ქარში, თოვლსა და აგვისტოს ხვატში. ფეხსა-
ცმელი ისევ ეხდება და ფეხისგულები სტკივა, მორბის და ცრემლს გაჭირვებით იკავებს. მორბის და 
ვერ მეწევა... ალბათ ვეღარც დამეწევა.
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ჩურჩხელებისთვინ

გუშინ გავიღვიძე და ვიგრძენი, რაღაც კარგად ვერა ვარ. კისრის ძარღვები მაქვს დაჭიმული, 
იტყვი უნდა დაგასკდეს, მარცხენა ყურის უკან, ხელისგულისოდელა ადგილი მეწვის, სიცოცხლეს 
მიმწარებს. თვალებიდანაც თითქოს ვეღარ ვიხედები ადამიანურად. ეს სკამი კიდევა, ჩემსავით გა-
წყალებული კაბა რომ ჰკიდია, რამდენჯერაც ხელი გავიწვიდინე, იმდენჯერ, თითქოს ჩემგან გარ-
ბისო, მშორდება და ხელებს ვაფათურებ, რომ როგორმე წავეტანო. გაჭირვებით გადავიცვი ჩითის 
პერანგზევე და წამოდგომა ვცადე, მაგრამ საქმეში ხარ? გონება მეთიშება თითქო, თავბრუ მესხმის.

ტუალეტში მინდა გასვლა, ეს ოხერი კიდევ მამიჩემის მამასთან არი, რა მივა ახლა იქმადინ? 
სულ ბრაცა-ბრუცი გამიდის. ვფიქრობ, ქა, შევიდე და ტუალეტში გამძვრეს სული? რა ვახტანგა, ის 
ცხონებეული, ეგრე არ იყო? მთასავით კაცი შევიდა და ბრახ, წამიც არ დასჭირდა მის გათავებას. 
არა, ათასი ტანჯვა და უბედურება გამივლია და მაკმარე ღმერთო, ეს სირცხვილი აღარ მაჭამო. 
ახლა იმასაც ვფიქრობ, არ შევიდე და უარესი შერცხვენა არ იქნება, აეგრე ზეზეულად რო... უიმე, 
უწინამც მზე დამიბნელდეს, ვიდრე ეგრე დამიდგეს საქმე.

რის ვაი-ვაგლახით გამოვედი, თავი მტკივა ისე, ეგაა და გამისკდება-მეთქი, დაწოლისა და თვა-
ლების დახუჭვის მეტი არა მინდა, მაგრამ ვაი და მართლა ფეხებსა ვფშიკავ, გამოცვლილი მაინც 
მქონდეს... იჰ, კოხტა-პრუწაობის თავი არა მაქვს, რაც იქნება, იყოს. ვწვები, თვალებს ვხუჭავ თავ-
ბრუს ხვევა და ეს ოხერი გულის რევის შეგრძნება ცოტა კი ყუჩდება. საკუთარ ტკივილებს ვუსმენ. 
რაც მეტად ვფიქრობ, ესა მტკივა და ესე ცუდადა ვარ-მეთქი, მით მეტად მიახლოვდება შიში, საბა-
ნსა სწევს და ჩემს დაძარღვულ და დაჩამიჩებულ ფეხებს ეტმასნება და ზემოთ-ზემოთ მოცოცავს. 
ხელის ცეცებით ვპოულობ სკამზე წუხელ დატოვებულ ნახევარ ადელფანს და ენის ქვეშ ვიდებ. 
წამალს ნერწყვი შლის და პირში მწკლარტე გემოს მიტოვებს. და სანამ ჩემს ტკივილებს ვზვერავ, 
ხსოვნას ცარილი ნიჟარებივით ნაპირზე გამოაქვს მარიამის სახება.

მარიამი ჩვენთან პირველად რომ გამოჩნდა, მე უკვე 4 შვილის დედა ვიყავი და ბავშვები სკოლა-
შიც მყავდა გაგაზავნილი. სონიას ფარდული ინათხოვრა. ჯერ ახლა რა და მაშინ მით უფრო ამრე-
ზით უყურებდა ხალხი მარტოხელა ქალებს, მაგრამ მერე და მერე დაამტკიცა, რა ქალიც იყო, რა 
დედა, რა ადამიანი. მან კი არ დაამტკიცა, დრომ თავად გახადა ცხადი, თორემ თავად ისე იყო, თით-
ქოს ეს სამყარო და მისი ავან-ჩავანი მთლად უმნიშვნელო ყოფილიყოს, ცხოვრობდა და იბრძოდა, 
არავისთვის არაფრის ახსნის არც სურვილი ემჩნეოდა და არც გული ჰქონდა.

17-18 წლისა ძლივს იქნებოდა, ჩაცვენილი თვალები ჰქონდა, ისეთი ღრმა და მეტყველი, მრავალ-
გზის გამობრძმედილი ადამიანი გეგონებოდა, მუცელი საგრძნობლად დასტყობოდა. აღარ მახსოვს 
მე რა ვთქვი მაშინ, მაგრამ ალბათ მეც კი ვიტყოდი რასმეს, ენა რას დადგება, ასეთები ვიყავით, 
ასეთები ვართ ადამიანები, სხვაზე სათქმელი მოგვცას კაცმა და რაღა დაგვაყენებს. ერთი ხანობა 
იყო და აყაყანდა ხალხი, ისაო, შეეკავებინა თავიო და არ დასჭირდებოდა ასე უცხოობაში თავის 
შეფარებაო, აესე უპატრონოდ არ ეგდებოდაო. „სხვა სხვისა ომსა ბრძენიაო“, მაგაზე მართალი არ 
თქმულა ამ მზიან ქვეყანაზე. ჰოდა, ჭკუის მასწავლებლებს რა გამოლევს და კიდევ იმათ ვირი სულ 
რომ მზად ჰყავთ, ოღონდ კი ვინმე გამოიჭირონ და უკუღმა შესმული ჩაატარონ თემ-შარაზე, მა-
გრამ ამებზე სხვა დროს იყოს, მარიამისას ვამბობდი.

ბევრი არაფერი უთქვამს, მაგრამ კლასიკური ამბავი იქნებოდა მარიამთანაც: სიყვარული, თა-
ვდავიწყება, პირობა ქორწინებაზე, დიდხანს და ბედნიერად ცხოვრებაზე და ლაჩქრობა, მოვალე-
ობის აღების შიში და გაქცევა. ვინ იყო და როგორ იყო, ხმა კრინტი არ დაუძრავს, სიყვარული რო 
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იყო, იმაზე შეატყობდი, ერთი ავი არ დასცდენია, ერთი საყვადური, ერთი წყევლა. ის კი თქვა, მა-
მაჩემი და ჩემი ძმები ნაკუწებად ამქნიდნენ, ასე სჯობდა ყველასთვის. ისინიც მშვიდად არიან, რომ 
ცოდვას ასცილდნენ და მეც გავაგრძელებ ჩემს დაძონძილ და გასაცოდავებულ ცხოვრებასო. გამო
ქცეულა და შერცხვენილი არც არავის უძებნია და არც არავის მონაკლისებია ალბათ, თორემ ამ 
მუჭისოდელა ხალხში ერთი გოგოს პოვნას რა ედგა წინ.

სონიას ფარდული კიდევ ერთი ფარღალალა იყო, ძველ დროს აქ ბზეს ინახავდნენ, მერე ათასი 
ხარა-ხურა ჰქონდა შეყრილი. გამოასუფთავა, სულ კრიალი დააწყებინა, როგორც ფარდულის გა-
კრიალება შეიძლებოდა, მაგრამ ქარი კი შედიოდა და დანავარდობდა თავის გამოზე. წესიერი ქვე-
შაგები იმას არ ჰქონდა, ვინ იცის რამდენი ეშიმშილა, დარდსა და ვარამს ხომ ნუღარ იტყვი, მის 
გამიტკლებულ სახეს ეწერა ყველაფერი, რაც გაევლო და რასაც ახლა გადიოდა.

კარი-კარ დაიარა, სამუშაო ხომ არავის გაქვთო. საჭმლის სანაცვლოდ მოგეხმარებით, ფული არ 
მინდაო. ახლა სულ ეშმაკის პირიდან გადმოვარდნილი რომ ყოფილიყო, მშიერს როგორ დავტოვებ-
დით, მაგრამ სამოწყალო არ ქნა და არ ინდომა, სამუშაო კიდე, ნეტა რა სამუშაო იყო, სული კბილით 
გვეჭირა. მაინც გამოიჩხრიკა რაღაც, ვის სიმინდი გამოუჩნდა დასაჩენჩი, ვის სარეცხის რეცხვაში 
დასჭირდა ხელის წაკვრა, ვის ბავშვების დამტოვებელი სჭირდებოდა. არც რა იცოდა, ეტყობოდა 
მის სანთლისფერ თითებს, ცხოვრებაში არც რა ეკეთებინა, მაგრამ არაფერს თაკილობდა, გვაკვირ-
დებოდა და სწავლობდა. შრომობდა თავჩარგული. მუდამდღე დამუწული პირი ჰქონდა, არც ცრე-
მლი დაუნახავს მისი ვისმეს და არც – ღიმილი, ან კი რა ჰქონდა საღიმილო. ბავშვსაც მარტოკა 
შობდა და გადაჰყვებოდა კიდევაც, ის შავ დღეზე გაჩენილი, სონიას მისი ღმუილი რომ არ გაეგო.

გააგორა ბიჭი. ისეთი პირმრგვალი და თვალებბრიალა. ავი იმას არაფერი ეტყობოდა, ან კი ვის 
რისი შეტყობის თავი გვქონდა, რომელი დოხტურები ჩვენ ვიყავით. მაგრამ რამდენიმე თვეში ისე 
ცხადი გახდა, ჯერ აქა-იქ წაიჩურჩულეს ქალებმა, ბოლოს ხმამაღლა ავლაპარაკდით და სულ ბო-
ლოს, როგორც ყოველთვის ხდება ხოლმე, მარიამიც მიუხვდა.

ვისაც რისი საშუალება გვქონდა წავეშველეთ და რაიონში წავიყვანეთ ექიმთან. ექიმს მისი გა-
სინჯვით დიდად თავიც არ შეუწუხებია, შეხედა, შემოხედა, ხან ჩაქუჩი მიუკაკუნა, ხან იქ წაავლო 
ხელი, ხან – აქ და უთხრა, ამის საშველი არაფერია. ჩათვალე კუტი პური გქონია სახლში, ვერც 
რის გამგებია, ვერ გაივლის და სიცოცხლის ხანგრძლივობაც ძალიან მცირეაო. ფურცელზე რაღაც 
დაწერა გაკრული ხელით და გაუწოდა, აქაო მისამართი წერია, აქა და აქ მიხვალ, ამნაირი ბავშვები 
ჰყავთ, ჩააბარე იქ უკეთ მიხედავენ, თორემ შენ ამის მომვლელი არა ხარ, ამასაც დატანჯავ და სა-
კუთარ თავსაცო.

მარიამი ერთი ხანობა კი უსმენდა, მერე დაავლო თავის შვილს ხელი, არც მადლობა უთქვამს, 
არც ნახვამდის, ჩვენც ეგრე შეგვატოვა და სულ სირბილით წამოვიდა.

ყველამ ვურჩიეთ, საცოდაობაა ამისი ყურება, ჯერ არი და ხელში გიჭირავს, ცოტა ხანში ამას 
ძვრას ვეღარ უზამ, ფეხს ეს ვერ აიდგამს, ლაპარაკს ეს ვერ ისწავლის, ცოდვის შვილად უნდა გყა-
ვდეს. ჩააბარე, ამას მაინც არაფერი ესმის, შენც ცოდო ხარ, ახალგაზრდა ხარ, მშვენიერი შესახედი, 
მერე რა ერთხელ შესცოდე, თქმულა, ერთი ალილო მვდელსაც კი წასცდებაო, რა იცი, ცხოვრების 
ჩარხი, საით შემოტრიალდეს, იქნებ ბედმა გაგიღიმოს, ოჯახი შექმნა, არიან, კაცო, ან ქვრივები, ან 
რამე, სულაც რო არ დაგიდევენ, რა იყო და როგორ იყო, იქნებ ოჯახს მოეკიდო, ასე გასაწყლებუ-
ლმა როდემდი უნდა იცხოვროო. ტირილი დაიწყო. ვის რას გიშლით ეს ბავშვიო. ვისთვის რა ზიანი 
მოაქვსო. ანგელოზიაო, ყველაფერი ესმის და ყველაფერს გრძნობს, ნეტა ექიმებმა რა იციან, ჩემზე 
კარგად რა ესმით ჩემი შვილისაო. უწინამც მოვკვდები, ვიდრე ჩემს შვილს ასე უვარგისი ნივთივით 
მოვიშორებ თავიდანო. ნუ გეშინიათ არავის ტვირთად არ დაგაწვებით მე და ჩემი შვილიო. ვეფიცეთ 
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და ვეჯავახთ, რასაა ქალო, რომ ამბობ, გულშიც არ გაგვივლია ეგ, შენთვინ გვინდა კარგი, თორემ 
მაშ რაღაის სოფელი ვართ, ერთი ქალი და ერთი ბავშვი ვერ შევინახოთო. მაგრამ არა ქნა და არა. 
არავისი შესანახი თავი არ გაუხდია.

ორი დღეც არ იქნებოდა გასული და ისევ რაიონში წავიდა და მეეზოვედ მოეწყო. დილაღამიანად 
მიდიოდა, ამ ბავშვს იატაკზე დააწვენდა, გარეშემო მუთაქებს შემოულაგებდა და აეგრე მძინარეს 
მიატოვებდა, ესეც რა სადმე გაექცეოდა თუ რა, როგორც დატოვებდა, ისევე ხვდებოდა. რა ძალა 
ჰქონდა, ამ თითისტოლა გოგოს, უფალმა თუ იცის, წიგნი ამან არ იცოდა და არავის არაფერი ეს-
წავლებინა, მაგრამ ცხოვრებაზე მაგარი მასწავლებელი არ არსებობს. ჯერ ხომ იქ გვიდა და ასუფ-
თავებდა ქუჩებს, მერე მზე რო შუბისტარზე იყო, აქ ამოვიდოდა, შვილს დახედავდა, აჭმევდა, გა-
მოუცვლიდა და ახლა აქ დადიოდა კარდაკარ და ზოგს რაში წაგვიკრავდა ხელს და ზოგს – რაში. 
აქაურებისგან ფულს, არამც და არამც არ აიღებდა, ლობიოს დაგარჩეინებდა, ერთი სადილისოდე-
ლად წაიყოლებდა, მატყლის დართვაში გშველოდა და ერთს საწინდე ძაფს აიღებდა და ეგ იყო და 
ეგ. ლუკმა-პური სათხოვნელი არ ჰქონია, პირში არავის შეჰყურებდა.

„ნეტა გამაგებინა ვინ ჩადგა ამ ანგელოზის ცოდვაში, თუ ჩემი ხელით არ გავუერთიანო ძვალი 
და რბილი“, – იტყოდა ხოლმე ჩემი კაცი. ასე ფიქრობდნენ სხვებიც. კაცს კი არა და ჩვენს არე-მა-
რეში ქვას ვერ ნახავდი მისი პატივისცემა არ ჰქონოდა. წვალობდა? მაგას წვალება ერქვა? წელებზე 
ფეხს იდგამდა, მაგრამ ადამიანი შვილი არ იყო, მისი წუწუნი გაეგო, ღმერთსაც კი არ აწუხებდა, მა-
დლობა და მადლობაო ისე ხშირად იტყოდა ხოლმე, იფიქრებდი გულში, ნეტა შე უბედურო რისთვის 
სწირავ მადლსა, შენთვის რა მოუცია ამ მზიან წუთისოფელს ტანჯვის მეტიო, მაგრამ აეგეთი სხვა 
ცის ქალი იყო.

ალია-ბალია 7-8 წლის ჰყოლოდ ბავშვი, რომ ავადობა დაეტყო. ჯერ სულ რა იყო და ისე გახდა, 
ისე გაყვითლდა, ისე ჩაუღრმავდა თვალები, ისეთი ნატანჯი სახე ჰქონდა, აღარ მოვეშვით: რა დაგე-
მართა, ქალო, თქვი, მართლა ქვისა ხომ არა ხარ, ხორციელი ხარ შენც, ხანდისხან სხვისი შეშველე-
ბაც გჭირდება კაცსა, სულ მარტო როგორ გინდა გაიტანო ეს სოფელიო. ყველას თავისი გასაჭირი 
აქვს, თავისას ეზიდება, ახლა ჩემი დარდიც ზურგზე არ ავკიდოო. მაინც არ მოვეშვით, ექიმთან 
წავიყვანეთ.

მთელ სოფელს ელდა გვეცა, კიბოო, რომ გავარდა ტყვიასავით ექიმის განაჩენი. ახლა რა, მა-
დლობა გამჩენს, ყველაფერიც იკურნება, ფული თქვი შენა, მაგრამ მაშინ, იმ დროში, კიბო უეჭველ 
სიკვდილს ნიშნავდა, ჰა და ჰა, ერთ თვემდე გაგეძლო. ასეთი ამბები კიდევ სინათლეზე სწრაფად 
ვრცელდება და იმ საღამოსვე მოვიყარეთ მარიამის შეშის ღუმელთან თავი მთელი სოფლის ქა-
ლობამ. ღმერთი-რჯული, დამეფიცემა, არც მოვალეობა იყო და არც სეირის საყურებელი თავყ-
რილობა, როგორც საკუთარ შვილს, ისე დავტიროდით. გუშინდელი დღესავით მახსოვს, ნოემბრის 
ბოლო იყო, გარეთ გაშიშვლებული ხეები და მწარე ყინვა იდგა, ოთახში ნავთის ლამფა ჭვარტლავდა 
და კიდევ ცეცხლის ალი ანათებდა იქაურობას და ამ ჩაჟამულ საღამოს და ცუდად განათებულ 
ფარდულში, იჯდა ის შეჩვენებული და ისეთი არამიწიერი ფერი დასდებოდა, ჩვენი შფოთვისა და 
ვაი-უშველებლის ფონზე, ისეთი განყენებული იყო, ისეთი მშვიდი. საკუთარ ხელებს დაჰყურებდა, 
კრინტს არ ძრავდა, თითქოს არც ესმოდა აქ რა ხდებოდა, თითქოს ვერც გვხედავდა, გეგონებოდა 
და სადღაც სხვაგან თუ იყო თავისი ფიქრით. ჩვენ კი სიკვდილს ვგრძნობდით, რომელიც ჩვენს 
სხეულებს შორის დასრიალებდა და ჩვენსავე უსუსურებას დასცინოდა და გვზარავდა მისი სლი-
კინა სხეული და მისი მოუხელთებლობა, მისი ძლიერება, მისი გარდაუვალობა. და ბავშვი, რომ-
ლისკენაც თვალის გაპარება არ გვინდოდა. რომელიც მუთაქებს შორის მიგდებულიყო, კისერს ვერ 
ამაგრებდა, წელს ქვემოთ ერთი ციდა იყო, განუვითარებელი, დაღმეჭილი კიდურებით, ხელის თი-
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თები ეფარჩხებოდა, კბილები გაჰფუჭებოდა და პირიდან დორბლი სდიოდა და ისეთ საზარელ ხმებს 
უშვებდა, ჩემს მტერსა და ავად მახსენებელს. და ამ დროს, მარიამი იჯდა და თითქოს მთელი ეს 
ტრაგედია მას არ ეხებოდა, მაინც დედოფალს გავდა ფარდულში მცხოვრები მეეზოვე. მერე თავი 
ასწია, მხრებში გაიმართა, ღრმად ამისუნთქა და ისეთი გადაჭრით თქვა, თითქოს მართლა მისი 
არჩევანი ყოფილიყოს, ყოფნა-არყოფნა: ვერ მოვკვდები! მისმა სიტყვებმა ზამთრის ქარივთ გაი-
ზუილა ოთახში და სიჩუმე მოიტანა. ცეცხლის ენებმაც კი ჩაისუნთქეს თითქოს და წამით სამყაროს 
ენა წაერთვა. მერე წამოდგა, თვალი მოგვავლო და ალბათ თუ მიხვდა, მისი სიტყვები, განმარტებას 
რომ ითხოვდა, დაუმატა: ამას რა ვუყო, რომ მოვკვდე? – თავით ბავშვზე გვანიშნა.

მერე ჩაი შემოგვთავაზა, ხან რაზე ჩამოვაგდეთ სიტყვა და ხან რაზე, მაგრამ არ იქნა და საუბრის 
მძივი არ აისხა. დავიშალეთ. უხმოდ, უსიტყვოდ, დამძიმებული გულებით.

რაღა ბევრი გავაგრძელო და მართლა არ მოკვდა. აჯობა იმ ვერაგს, თავის ჭკუაზე წაიყვანა. ან 
რა მოჰკლავდა, ამ მიწას, ამირანს არ მოელანდება, ისეთი ჯაჭვით ჰყავდა მიბმული. კაი 34 წელიც 
ეზიდებოდა უღელს, მერე გიორგი წაიყვანა ღმერთმა და წელიწადიც ვეღარ გასტანა. ალბათ აღარ 
იცოდა რისთვის ეცხოვრა, იმ უბედურს. ან კი ვინ იცის უბუდური იყო თუ არა, იქნება და მის ბედნი-
ერებას ჩვენი პატარა გონებები ვერც კი სწვდებოდა. ჰოდა, ახლა რამდენიც გინდა თქვი ბედიო, ბე-
დისა კი არა და მიწაზე ყოფნის მიზანშია საქმე. იმ ბიბლიურმა კაცმა რამდენი იცოცხლა? გასხომთ? 
სანამ ყრმა იესოს არ დავიჭერ ხელშიო. ჰოდა, ჩვენ? მე? მე ხომ ახლა არც კიბო მაქვს და არც ასეულ 
წლებს ვითვლი, ვარ სადღაც მიჯნასთან ახლოს, ისე ეს მიჯნაც ჩვენი დაწესებული რამე მგონია, ეგ 
იქით იყოს და პატარა რამე წამომტკივა და ეგრევე ჩავწვები ლოგინად და ლამის არის ცოცხლად 
მივიყარო მიწა, თითქოს როცა იქნება ეგ ამბავი სადმე გამექცეოდეს. აეგეთი უფერული ცხოვრება 
გავლიე? ყველაფერი მოვასწარი რო, აღარც რა მაკავებს აქეთურობას? – ვკითხე საკუთარ თავს და 
ჩავფიქრდი.

ძალიანაც მინდა, საქმე მაქვს, ბავშვებს ჩურჩხელები უნდა დავუვლო, იმათ ენაცვალოთ ბაბო. 
აეგრევე ჩამოწყვეტენ ხოლმე, ჯერ კიდევ გაუშრობს, ცარიელა ძაფებს დამიტოვებენ, მერე თით-
ქოს ბოდიშობენ, ერთიც არ შეგარჩინეთო, მე კიდე მიხარიან, ჩემი ბეხრეკი სიცოცხლე ჯერ კიდევ 
რამეში რო არგიათ.

ჰოდა, აეგრე, იმ ნახევარი ადელფანის დამსახურება იყო თუ მარიამის წამოგონებისა, კი წამო-
ვდექი, ჩურჩხელებიც დავავლე და ამ ჩურჩელებისთვინ ერთი დღეც წავტაცე ცხოვრებას.

იათე

თვალები მიწა იყო თითქოს. წვიმით გაჟღენთილი, ხანმრავალი და დაღლილი მიწა. ის მიწა სა-
კუთარ სხეულში ინახავდა უკვე მიხრწნილ მოგონებებს. შენივთებოდა წლებიცა და გარდასული 
ამბებიც. თვალები მიწა იყო, წვიმით გაჟღენთილი მიწა. ნიადაგი კი, რომელზეც იათე დააბიჯებდა, 
უკვე აღარ იძლეოდა ნაყოფს. ჩემსავით ჩამობერდაო მიწაც, ფიქრობდა კაცი და მძიმე ნაბიჯით 
მიუყვებოდა აღმართს.

დამძიმებულიყო სხეულიც. იათეს ხელებივით დაბზარულიყო ნიადაგიც. გამომშრალიყო, დანა-
წევრებულიყო თითქოს ერთმანეთთან კავშირი დაეკაგა მიწის თითოეულ მარცვალს, ამიტომ თუ 
იყო, რომ ძნელად ანდობდი სხეულს, ამიტომ თუ გამხდარიყო ასეთი არამყარი.

ამ აღმართს ვინ მოსთვლის რამდენჯერ შესდგომია იათე. მაშინ ხის მჭრელი იყო. მხარზე ცული 
მოეგდო და ტყის სიღრმეში დაეძებდა საშენ მასალას. იათე ახალგაზრდა იყო, ის ხეებიც ახალგა-
ზრდანი იყვნენ. ერთმანეთს ერკინებოდნენ, ღონეს სცდიდნენ და იათე იმარჯვებდა. არა, კაცს 
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ეგონა, რომ ტყეს ჯაბნიდა. მზე სანამ ცას გვირგვინად დაადგებოდა, მანამდე ასწრებდა იათე ტყეში 
შეღწევას. მერე ხეებს შორის ნელ-ნელა ჰყოფდა თითებს სინათლე და იათეს დღეც იწყებოდა. მზე 
გადაიწვერებოდა და ახლა თავდაღმართს დაუყვებოდა. მორები მიჰქონდა საპალნით. მერე იმავე 
საპალნეზე მიაბა ლამანის სხეულიც და დაუყვა დაღმართს. ის ყველაზე დიდი დაღმართი იყო, არა 
და არ გათავდა.

ლამანის დაღლილი მხრები ჰქონდა, მოხრილი ბეჭები, კეფაზე დაუდევრად შეკრული თმა და 
მიმქრალი ტუჩები. თვალებში არასდროს შეხედავდა კაცს, თითქოს მის მიღმა იყურებოდა, რაღაც 
სხვა ცის მზირალი. თევზის დუმილი დაჰქონდა ლამანის. იათე მაშინ არ ფიქრობდა ამ სიჩუმის მი-
ზეზებზე, მაშინ ეგონა, რომ ლამანი იმისთვის დაბადებულიყო, რომ ყოველ ღამე გაეხადა თავისი 
შემოდგომისფერი კაბა, გულაღმა დაწოლილიყო და ისე დაელაგებინა მკერდზე კაცის სურვილები, 
თითქოს მკითხაობდა და მის ცოდვებს მიყოლებით შლიდა სხეულზე. წითელი, შავი, ისევ შავი და 
კვლავაც შავი. არ ფიქრობდა იათე, შავი სურვილები შავ ბედისწერას თუ მოასწავებდა. მაშინ არც 
ის იცოდა კაცმა, რომ ეს ქალი უყვარდა. არ იცოდა იათემ, რომ ამ ქალის სიყვარული აცოცხლებდა 
თურმე, ის იყო მისი მკლავის ძალაც და დღის სინათლეც. ის იყო მისი აღმართიცა და თავდაღმა-
რთიც, მისი ყველაზე დიდი ბრძოლაცა და გამარჯვებაც. იათეს ეგონა, რომ ლამანი უნდა ყოფი-
ლიყო მის გვერდით, როგორც მზე, რომელიც უეჭველად უნდა ამოსულიყო. იათემ არ იცოდა, რომ 
ლამანი კი არ იყო ნაწილი მისი ცხოვრების, თავად იყო ცხოვრება. არ იცოდა, რომ ეს ქალი უყვა-
რდა. და ეს ქალი იყო თავად სიყვარული. ეს სიყვარული გატოტვილიყო მის ძარღვებში, ეს ქალი იყო 
რომ ყვავილობდა და ესვე იყო, ფოთოლცვენების მიზეზი.

იათე არ ფიქრობდა. იათე შეშის მჭრელი იყო და ყოველ დილით ტყეს ერკინებოდა. ჭრიდა ხეებს, 
სანამ ერთ დღეს მეწყერმა არ იხუვლა და მისი ლამანი მიწის გულში მოიქცია. მერე იმ მიწად იქცა 
იათე, იმ მიწად ექცა თვალები, ნაწვიმარ მიწად.

მანამდე იყო იათე, რომ გაშლიდა ჯაფისაგან დაღლილ მკლავს, ლამანის თავს ჩამოდებდა ზედ 
და ღრმად დაიძინებდა. მერე და მერე დასჩემდა სიზმრები: წვება იათე, გვიან მოდის ძილი. როდის 
როდის ერევა თვლემა მის ქუთუთოებს და მზერაში იჭრება ტყე. ტყე ისევ ისეთია, როგორიც იყო ია-
თეს ახალგაზრდობაში, დაბურული, ძლიერი, მოშრიალე, იათეს ისევ აქვს საკუთარი მკლავის ძალის 
იმედი და მიუყვება აღმართს. ტყის ბილიკზე ჯერ მხოლოდ ბინდი წევს, მერე ნელ-ნელა ნისლივით 
მოიპარება სინათლე. იათე ეძებს, ეძებს ყველაზე ჯანსაღ ხეს, ყველაზე ატოტვილს, ყველაზე ძლი-
ერს. ადგილს არჩევს, ცულს იმარჯვებს და მთელი ძალით უქნევს ხეს, ნაფოტები აქეთ-იქით ცვივა, 
მერე ეს ნაფოტები ლამანის სხეულის ნაწილებია თითქოს. აგერ მისი პატარა და სუსტი თითები, 
მისი თვალები, მისი თეძოები, მისი მკერდი... მერე ლამანი იწყებს ლაპარაკს. აღარ უსმენს ლამანი. 
ცდილობს იათე პირზე ხელი ააფაროს და დაადუმოს, მაგრამ ქალის დანაფოტებულ სხეულს შორის 
ვერა და ვერ აგნებს ბაგეებს. ლამანი კი არ წყვეტს ლაპარაკს და ჰყვება ამბებს, რომელიც ვერა და 
ვერ ითქვა აქამდე. იათე ფიქრობს, რომ თურმე რამდენი ჰქონიათ სათქმელი ქალებს, რომლებიც 
მუდმივად დუმან...

ლამანი ისევ იძარცვავს სხეულს, როგორც ძველად, ნელა, თავაუღებლად, თითქოს პირველიც 
იყოს ეს ღამე და უკანასკნელიც, მერე წვება, შიშველ სხეულზე ისე შლის კაცის ცოდვებს, თითქოს 
მკითხაობდეს: წითელი, შავი, ისევ შავი და კვლავაც შავი... იათემ უკვე იცის, რომ ეს შავი ბედისწე-
რის კარტები თავად მოჭრა. და მერე მოდის დღე, რომელსაც არ მოაქვს სინათლე, რადგან არსადაა 
ტყე, რომლის დაბურულ ფოთლობს შორის უნდა შემოპარულიყო მზის სხივები და აღარც ლამანია. 
და იცის იათემ, კარტები არ არიან დამნაშავე, ჩვენს შავ ბედისწერაში, რადგან თავად ვჭრით ყველა 
ხეს, რომელმაც ჩვენი ცხოვრების სიყვარული დამეწყრისგან უნდა იხსნას.
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მორევი

კვალში ვედექი. ბილიკი გვარიანად გაჯაგულიყო. ეკალ-ბარდისაგან წმენდდა და საკუთარი სხე-
ულით მიცავდა, რომ კანი არ დამკაწვროდა. უბრად მივდიოდით. ქიმზე გავედით. მზე ის-ის იყო 
გადაიწვერებოდა. მდინარის კალაპოტი კლდემდე ატანდა. მოშხუოდა, მოჰქონდა თითქოს ქვეყნის 
გულში ჩაბუდებული საწუხარი, ვერ თქმული და წვეთ-წვეთად ნაჟონი სხეულში. მოჰქონდა და ხმა-
ურით ახეთქებდა კლდის კალთებს.

შავი გულისპირი ჰქონდა მდინარეს, ისეთი მღვრიე და საშიში, გზარავდა. წინ მიიწია. მეც წავდგი 
ბიჯი. მკლავში ხელი ჩამავლო და მთელი ძალით მომიჭირა თითები, თითქოს ეშინოდა კლდის ძირას 
მობობოქრე მორევს მეც არ ჩავეთრიე. უკან დამხია. მიწაზე დაჯდა. გვერდით მივუჯექი. პატარა 
ქვები მოძებნა ხელით და მდინარეში ისროლა. ქვამ ჰაერი ხმაურით გაკვეთა და წყალში ჩაიკარგა. 
მეც მივბაძე, მაგრამ ნაპირამდეც ვერ მივაწვდინე. გამეცინა. თავადაც ღიმმა გადაურია.

– შენ წყლის ამბავი იცი? – უცხო ხმით მკითხა და პასუხს არ დალოდებია ისე განაგრძო, – მდინა-
რეს ასეთი ბუნება აქვს, უნდა იდინოს, დინებას უნდა მიჰყვეს. გრძელი გზის გავლა უწევს. რას არ 
გადააწყდება: დახავსებულ ქვებს, ურჩ კალმახებს, ათასგვარ თავგადასავალს გაივლის მისი გული 
და გზას გააგრძელებს... უყურებ, თითქოს ვერც რას ამჩნევ, მდინარეა, მიდის, მიიკვლევ გზას, მა-
გრამ არასდროს იცი, გულში რა ორომტრიალი აქვს, რა გუნებაზეა, რას ფიქრობს და რას გიმზა-
დებს. შეხვალ გასაგრილებლად, მიენდობი, მაგრამ იმ ამღვრეულ გუნებაზე მყოფ წყალთან თუ მო-
ხვდი, ჩაგმარხავს თავის ბოროტ გულში. ის წყალი კიდევ, შენ რომ დაგახრჩო, წავა, გააგრძელებს 
გზას, მაინც თავის დინებას დაუბრუნდება, იმ კალაპოტს არ გასცდება... მაგრამ სულ ეხსომები, 
შენ, რომელიც იმ ცუდ დროს შეხვდი, მის გაველურებულ მკლავებს გადააწყდი და სიცოცხლეს 
გამოგასალმა, რომელიც იქნებ სადღაც, გაგრიყა თავისი სხეულიდან ანდაც რომელიღაც შლამში 
დაგიდო ბინა, მაგრამ ვერ იქნება და ვერ დაგივიწყებს.

ცოტა ხანს ჩუმად იყო. ქარი უბერავდა. მციოდა. საკუთარ სხეულს ვიკრავდი გულში, მაგრამ ვერ 
მათბობდა, ან იქნება და ეს კანკალი რაღაც სხვა იყო, სულში აშლილი ქარიშლები მიგრილებდნენ 
იქნება სისხლსაც.

– წყალს მეხსიერება აქვს! – სრულიად დამშვიდებული ხმით განაგრძნო, – ვერაფერს ივიწყებს 
წყალი. სულ ახსოვს. 

გაეღიმა. ადგა. ხელი გამომიწოდა. ადგომაში დამეხმარა. წამოდი, ასე დავუყვეთო დინებას. ბინ-
დდებოდა. მზე ისე იძირებოდა მთებში, თითქოს მილიონი ბროწეული სკდებოდა. ახლა მხარდამხარ 
მივყვებოდი. მისი სიმშვიდე საბურველივით ედებოდა ჩემს სხეულს და უცნაურ ბურუსში მხვევდა. 
და მისი მხრის შემთხვევითი შეხება ჩემს სხეულს აზრს აცლიდა, ამიტომ თუ იყო, რომ ვერ იქნა 
და ვერ ვაიძულე საკუთარი თავი, მისი სიტყვების მიზეზებზე მეფიქრა. ამის საჭიროება არც დამ-
დგარა, თავადვე გამიადვილა საქმე:

– შენც ასე ხარ, ჩემო გოგო, გარეგნულად თითქოს შენც იმ წყლის წვეთებივით ჰგავხარ სხვა ქა-
ლებს. სინამდვილეში კი, სულში დიდი მორევი გიტრიალებს. ეგ დუღილი შენს სულსა და სხეულში, 
საჩუქარია, მაგრამ შეიძლება წარმოუდგენელ სასჯელადაც გექცეს. მაგ ძალას, სათნოება და გო-
ნება სჭირდება.

ისევ გაჩუმდა. კლდე უკვე ჩამოგვევლო, ახლა მდინარის ქვიან სანაპიროზე ვიდექით. წყალი 
დავაკებულიყო, აქ უფრო მშვიდად მიჰყვებოდა კალაპოტს. მე კი ვღელავდი. ჩემს სულში ყველა 
ტალღა ერთად აქაფებულიყო და აწყდებოდა სხეულს. ვიდექით პირისპირ. ჩვენ შორის არსებული 
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მანძილი ვერ აოკებდა სურვილს: თვალები დამეხუჭა, სხეული მისი მკერდისთვის მიმენდო და არ 
მეფიქრა არაფერზე. ყველა ფიქრი გამეშვა ღრმად დასაძინებლად, ყველა საღი აზრი გამეყოლებინა 
მდინარის დინებისათვის...

ქარი მიწეწავდა თმას და ჩემი დაუვდევარი კულულები ხან თვალებში მებლანდებოდა და ხან მის-
კენ მიიწევდნენ. ფრთხილად მოუყარა თავი ურჩ კულულებს და ყურს უკან გადამიწია. მისი დიდი 
თითები ყურის ბიბილოს შეეხო და მზე წამეკიდა კანზე. ერთ ხანს შეყოვნდა ჩემს სხეულზე მისი 
ხელი. ამ შეხებამ თუ იმ ცეცხლმა ჩემს სხეულს რომ შემონთებოდა, შეაკრთო და სწრაფად წაიყო 
თითები უკან. თავისმავე შიშმა თუ გააცინა:

– ვინ იცის, რამდენ სულიერს დაატრიალებ შენს მორევში და რამდენ ადამიანს წაართმევ სი-
ცოცხლეს. ხან იყოს კიდევაც ისეთი დღეები შენს ცხოვრებაში სულაც რომ არ გინდოდეს დათვლა 
მსხვერპლის, მაგრამ გახსოვდეს, რომ ყველა წყალს აქვს მეხსიერება და რამდენადაც უნდა ეცა-
დოს, სულ ახსოვს ყველა კენჭი, რომელზეც გადაიარა. და ისიც იცოდე, რომ ყველა მორევი მშვიდ-
დება ბოლოს და მერე იმ დაგუბებულ, მდგარ წყალში ყველა ხედავს იმ გვამებს, რომელიც მისმა 
ზვირთებმა თავისი რისხვის დროს შეიწირა.

ახლა მისი ხმა სულ უფრო შორიდან მოდიოდა და გულამდე ვეღარ აღწევდა, რადგან გული ჩემი 
არ გავდა გავაკებულ წყალს, ის მორევი იყო. და საკუთარი გულისცემა ისე მესმოდა, როგორც წე-
ღან კლდის ქიმზე მიმსკდარი ზვირთების გუგუნი. და ჩემს მღელვარე სხეულს აღარ სურდა სა-
კუთარ კალაპოტში დატევა, იმ საზღვრების დარღვევა სურდა, რომელიც მისთვის დაეწესებინათ. 
ამიტომ თუ იყო რომ წავდგი ნაბიჯი წინ. ისე შეირხა, თითქოს კავკასიონის გული მიწისძვრას შეე-
რხიოს. მე მის მკერდს შევახე ჩემი გაყინული თითები და არ ვიცი ხმამაღლა ვკითხე თუ მხოლოდ 
ვიფიქრე, რომ ნაპირზე დიდხანს და მშვიდად ჯდომას, კლდიდან ერთხელ გადახტომა სჯობდა მო-
რევის გულში ჩასანთქმელად. ის კი მიყურებდა და მიხვდი, ყველაფერი რაც წეღან თქვა, ჩემთვის 
არ იყო განკუთვნილი, მხოლოდ მას ეხებოდა, საკუთარ თავს არწმუნებდა მხოლოდ და მხოლოდ. 
საკუთარ თავს იწვევდა დუელში... სულ უშედეგოდ.

საჩუქარი

ჩემი შვილიშვილი იყო ამასწინებზე ამოსული. ტელევიზორი მომიტანა და რაღაც ყვავის ბოლ
ოსავით გაფარჩხული რკინის ანტენა, ამით უნდა დავიჭიროთ არხებიო. რათ გინდოდა, შვილო, 
რისთვინ წუხდებოდი-მეთქი. ესო, ჩვენი ძველი ტევიზორია, მე ახალი ვიყიდე, ახლა თხელი ეკრანე-
ბია, პლაზმა თუ ბლაზმა, ჰოდა, გადაგდებას, გქონდეს, საღამოობით ჩართავ და გაერთობიო. გა-
რთობა კარგი რამე არის, მე და ჩემმა ღმერთმა, სულაც გასართობზე არ არის ქვეყანა მოწყობილი, 
ამაზე კარქი საშუალება დაივიწყო, საფიქრალი და სადარდელი არც რა არის ამ ცის ქვეშეთში. აბა 
რა, მე რა ცხვირზე მური ხომ არ მისვია, მე რიღათი ვარ ნაკლები სხვებზე, ახლა ჩავრთავ ხოლმე 
საღამოობით, ჰოდა, სულ დამავიწყდება ჩემი ტკივილებიცა და მარტოობაც, მომენატრება შვილები 
და შევხედავ ამ ეკრანსა და წავა ტკივილი გულიდან და იქ ეს გაკვლანწული ქალები აფუთფუთდე-
ბიან. ჰი, ჰი, მეხიც კი ამათ დაჰყრიათ.

რაი მეთქმოდა, მადლობა და მადლობა-მეთქი, ათასი მადლობა ვუთხარ ცალკე მას და ცალკე 
კიდევ მის ცოლსა. რა მადლობაო კაცო, რის მადლობა, არ გრცხვენიაო? მცხვენია? ბევრი რამის 
მრცხვენია, მაგრამ მაგისი არა, სულაც მადლობისთვის აკეთებ კაცი ყველაფერს, მადლობის თქმა 
ცუდი კი არაა, აი რომ გაისარჯება კაცი შენთვის და შენ კიდევ გულში მადლიერების გრძნობაც არ 
გიჩნდება, ეგაა სამარცხვინო.
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სახურავზე მიამაგრა ეს რკინის საფრთხობელა, დაიტანჯა ბავშვი, აძვრება მაღლა, შაატრია-
ლებს ამ ანტენას, ჩამოვა ახლა ტელევიზორს უტრიალებს, იქ კიდევა მხოლოდ ვერცხლისფერი 
ეკრანი შხრიალებს. ისევ აძვრება და ახლა ცოტა აქეთ შამააბრუნებს. როგორც იქნა გაასწორა. 
მარტო ერთ არხს იჭერსო, მაგრამ შენ მაგაზე არ იდარდო, დანარჩენი არხებიც დიდად არ განსხვა-
ვედებაო. აი, მაგალითად, აქ თუ ვინმეს წმინდანად მოიხსენებენ, მეორეგან უთუოდ იუდად არის გა-
მოცხადებულიო. აქ თუ აცხადებენ ამაღამ გაწვიმდებაო, მეორე არხზე იტყვიან თაკარა მზეს უნდა 
ველოდოთო, ერთი თუ ამბობს თეთრიაო, მეორე ამბობს – შავიო. ანუ სულ პირიქითო რა. თეთრსა 
და შავს შორის ყველაზე მეტი ტონი როა მოქცეული, მაგათ ეტყობა არ გაეგებათ ეგენი. ან იქნება 
და ზუსტადაც გაეგებათ და იმ შუაში მოქცეულის მიჩქმალვის მცდელობა თუ არის-მეთქი.

ახლა ეს ტელევიზორი თავიდან კი არც რად ჩავაგდე, მაგრამ ოჯახის ახალი წევრივით არის. 
მოვიდა საღამოც და მოვუჯექი, დიდის სიფრთხილით ჩავრთე და რასა ვხედავ, რაღაც გადაცემაა, 
ხალხი გამოდის, აი ჩემსავით უბრალო ადამიანები, სოფლებიდან ჩამოსული მარტოხელა მოხუ-
ცები, პატარა ლოყებბუნჩულა ბავშვები და ზის რამდენიმე კაცი იქა, ეტყვიან შეხტიო, თუ კარგად 
შეხტებიან, კარგა სამასხარაობი გამოჩნდებიან და ამ კაცებს გააცინებენ, ფულს მისცემენ, თუ არა 
და კარგად ბრძანდებოდეთო და გაისტუმრებენ საიდანაც მოსულან. ვინც უფრო მაგრად აცინებს 
ხალხს, ვინც უფრო მაღლა და სხარტად შეკუნტრუშდება, იმათ აქვთ თვალები ისეთი, ღმერთო, 
როგორი თვალები აქვთ, თითქოს მთელი სამყაროს ცრემლი ამ მზერაში აქვთ ჩაგუბებული.

ვუყურე, ვუყურე და გამოვრთე ეს ოხერი. გამოვრთე და ამიწია წნევამ, ხან ცხელ წყალში ჩავდგი 
ფეხები და შემოვიდე კისერზე ჩემი კაცის სველი ცხვირსახოცი, ხან კიდევ ძმრიანი წყალი დავლიე. 
ვერ იქნა და ვერ დავიგდე ეს ოხერი, მეწოდა კისერი და სულ მაბარგანავებდა. ნანახს კიდევ ვერ 
იქნა და ვერ ვიგდებდი გულიდან. რას ეძახიან ამასა? დაიცა მავიგონო, გასართობი შოუ-პროგრამა. 
გასართობი. ერთობა ერი თურმე კაცის ისე გაუბედურებით, ისეთი გასაჭირით, რომ ორი მათხოვ-
რული კაპეიკისთვის, გამოიღებს იმ შარვალსა და კასტუმს, ომის შემდეგ პარადებზე ჩასაცმელად 
რომ უყიდია, გამოიწკიპება, ჩაჯდება თავისი სოფლის ავტობუსში, ისეთი ზის ალბათ მეზობელსაც 
არ გამოეპასუხება. რა მოგივიდა კაცო, რამე ცუდი ხომ არ შეგემთხვაო, ჰკითხავენ. არა, არა, ისეთი 
არაფერი, ქალაქს მივდივარო. არა და ზის და გუნებაში ასჯერ მაინც ახტება და შეიკუნტრუშებს. 
სახლში კი გამოსდიოდა კარგათა, მაგრამ ვინ იცის იქ დაინახოს ეს კამერები და ათასი მამაძა-
ღლობა და ვეღარ მოერიოს თავის სხეულსა. ზის და რაც მეტად ფიქრობს, მით მეტად უჩქარდება 
გული. ახლა კაცო, მაჰკვდომია თავი, შერცხვენას ვინ ჩივის, ბალღმა დააბარა, ფერადი ფანქრები 
წამომიღეო ქალაქიდან, იმას რა პასუხი გასცეს...

ამაებზე ვფიქრობდი და მერე ჩემს თავს ვუთხარი, იმ კაცებზე უარესი მე ვარ-მეთქი, მე და ყველა 
ჩემნაირი, ვინც გულის გადასაყოლებლად დამჯდარა და ამ გასაცოდავებულ, ამ უბედურ ადამია-
ნებს შაჰყურებს და იცინის-მეთქი. ქა იცინის, ერთობა-მეთქი, ვიღაცის უბედურებაზე, ვიღაცის გა-
საჭირზე, ვიღაცის ულუკმა-პურობაზე. ამაებს ვფიქრობდი და ისე შემეზარა საკუთარი ადამიანობა, 
ისე შემრცხვა. არა, მეც კაი ვინმე ვარ, რო გავბრიყვდი და ამათ დავუჯერე. როდის იყო ქა, ამ ცის 
ქვეშეთში გართობისთვის გაეჩინოს ღმერთს კაცი. თუ კი მაინცადამაინც გასართობი და სასაცილო 
გინდა, რაღაი ამ შავ ყუთში ეძებ, ჩაიხედე სარკეში, კარქა დააკვირდი შენ თავსა, გაიხსენე ვინ იყავი 
და რა გახდი, რა გინდოდა და რა გამოვიდა, საით მიიწევდი და სად კი აღმოჩნდი... კარქა დაუ-
კვირდი შენ თავსა და იქნება იმდენი სასაცილო ნახო, მუცელი ხელით გეჭიროს. 

კარქი საჩუქარი კი გამოუვიდათ მე და ჩემმა ღმერთმა. არა, ქა, ვინც ერთობით ღმერთმაც გაგი-
მარჯოთ, მე კი, ქალი არ ვიყო, კიდევ მაგისკენ თუ გავიხედო.
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მთავარი ბრძოლა

15 სექტემბერია. ამ დღეს შევუღლდით მე და ჩემი კაცი. სულ ახსოვდა. მოვიდოდა და ხან იყო 
და გულისჯიბიდან მინდვრის ყვავილებს ამოიღებდა, ხან იყო და ხილაბანდს მაჩუქებდა... კანფეტი 
მაინც ექნებოდა, დავიწყებით კი არა და არა, არას დიდებით არ დაივიწყებდა. მე კიდევა, ისეთი 
ცხოვრება მქონდა, ეგეთები სადღა მახსომდა, ხან სულაც გადამქართულდებოდა ხოლმე. 

შეხედული გოგო ვიყავი, მთხოვნელები ბუზებივით მეხვივნენ, მაგრამ არავისკენაც არ გამიხე-
დავს. ახლა რო ვთქვათ, არც თვალი ეკლდა და არც ტანი, მაგრამ არც მთლად გასაგიჟებელი შეხე-
დულებისა იყო. ჩვეულებრივიო რომ იტყვიან, ეგ ეთქმოდა. იქნებ და ხალხში სულაც ვერ შეგემჩნია, 
ვერ დაგემახსოვრებინა, მაგრამ მე კი შევხედე და ვფიქრობ, მაგაზე სწორი არც რა გამიკეთებია 
ცხოვრებაში.

არც ქონება ჰქონდა და არც სიმდიდრე. გაჭირვებით მივათრევდით ცხოვრებს, ერთი წისქვილის 
ბორბალი არ დატრიალებულა ჩვენს თავზე, სხვა კი ყველაფერი გავიარეთ. ჰოდა, რომ ვფიქრობ, 
რათ მიყვარდა-მეთქი ასე, აი იმ ყვავილების გულობაზე იყო მგონი. განა რამე იყო, არც რა ჰქო-
ნდა და რას მიყიდდა დიდსა და გასაოცარს, მაგრამ ქა, სამოცდაათის რომ მოიყრები და შენი კაცი 
ისევ ჯიბეში მალავს შენთვის ტყის ყოჩივარდებსა, თითქოს არც ბერდები, ისევ ცამეტის ხარ და 
ისევ გელამაზება შენი თავი. ქალისთვის კიდევ მაგაზე დიდი და მნიშვნელოვანი არაფერია, ვიდრე 
ფიქრობდეს, რომ ისევ სასურველია, ისევ არის ვიღაც, ვისაც გული უჩქარდება მის ხილვაზე... ჩემს 
კაცს კიდევ სულ ვუყვარდი. სანამ პირში სული ედგა, სულ შეყვარებული იყო და აბა რა ვიცი, იქით 
რაღა ღმერთი გაუწყრებოდა. წასვლაზე რომ ვფიქრობ, ასე მგონია ისევ მიცდის-მეთქი სადღაცა.

მაშინ როცა ჩვენ ერთმანეთს შევხვდით, აღარც ღმერთი იყო და არც ეკლესია, მაგრამ იქნებ 
ამაების გამო მიგვიწევდა სულ გული ტაძრისკენ. ეს გაუცნობიერებელი ჯანყი იყო, ღმერთს სულაც 
არ უნდა ვიმეს დასტური, გულში თუ გრძნობ. როგორც იყო, მოკლეთ უნდა ითქვას, რომ სულ ეკ-
ლესიისკენ მიგვიწევდა გული. რიდიც მეტი გვქონდა და რწმენაც. ახლა კიდევ, ვითომ რომ მოდაში 
შემოვიდა ლოცვა, დაირაზმებიან ყოველ კვირა დილას და ენის ლესვით მიდიან სალოცავში, ეგრე 
კი არ ვიყავით ჩვენა...

ჩვენი სოფლის სალოცავი წმინდა გიორგი იყო და კიდევ შიო მღვიმის მონასტერი. ჰოდა, არ 
იქნებოდა ისე დღესასწაული, რომ არ წავსულიყავით. იმ წელსაც შიო მღვიმობას მთელი ახალგაზ-
რდობა შევიყარეთ და გავუდექით გზასა. იმ გზამ ყველაზე წმინდა ტაძრამდე კი მიგვიყვანა ორივე, 
ერთურთს შეგვყარა და ნახევარ საუკუნეზე მეტი გვალოცინა იმ ტაძარში მხარდამხარ.

შემოფეთებაო რომ იტყვაინ ეგრე იყო. რაღაც ასხმარტალდა მკერდში, სისხლიც სხვანაირად 
ადუღდა, ღიმს ვერ ვიშორებდი, თითქოს თვალი გვინდოდა აგვერდებინა ერთი მეორესთვის, მაგრამ 
მაინც არ გვემორჩილებოდა მზერა, თავის ჭკუაზე გარბოდა და სასურველის თვალებს ეძებდა.

ამ ვაჟბატონს კიდევ მანამდე თურმე ერთი გოგო ეკურკურებოდა. ამას არ ჰყვარებია, ახლა რა 
ამდენი წელი გავიდა, რაღა დროს ეგენი იყო, ხომ გამოტყდებოდა მერე მაინც, მაგრამ არაო, არ 
მიყვარდაო. რომ მყვარებოდა წინ ვინ დამიდგებოდაო. ეს ომიდან ის-ის იყო დაბრუნებულიყო. ის 
ქალბატონი კი, ხან ომში სწერდა წერილებს, ხან კიდევ დედამისთან მიდიოდა ტირილით. კარს უტა-
ლახებდა, თავი უკვე იმ კარ-მიდამოს ბატონ-პატრონი ეგონა.

ჰოდა, მერე ერთი ცისმარე დღეც არის და ვარდიკო მეძახის საიდუმლოდ, წერილია შენთვისო. 
რასა ვხედავ, ის ქალბატონი არა მწერს?! ისაო, მე დიდი ხანია მიყვარს და განზე გადექო შენ. შენ 
რა სულ ახლა გაგიცვნია, ისე არ გეყვარებაო. მე კიდეო, ბავშვობიდან მიყვარსო, ბავშობიდან კი 
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არა, მთელი ცხოვრებაა მიყვარსო. შენ თურმე ათას ბიჭს მოსწონებიხარ, რაღა ჩემი კაცი აარჩიე, 
წადი და სხვას დაადგი თვალიო. იცოდე მაინც არ გაპარპაშებ მის გვერდით, გირჩევნია შენით თქვა 
უარიო.

უიმე, ისე გავბრაზდი, ისე გავბრაზდი რომა. სულ ერთი ციდა ვიყავ და იქიდან არ მიყვარდა, 
ვინმე რომ თითს მიქნევდა, ახლა კიდევ ამას ავიტანდი?! ჯერა, ქალო, რა ძალით ხომ არ შეერთვე-
ბოდა? ძალით მისთხოვდებოდა თუ რა. მე ნაძალადევი სიყვარულის არ მწამს და არც მსმენია ვინ-
მეს ვინმე ძალისძალათ შეჰყვარებოდა.

არ დავუთმე, რას დავუთმობდი, ერთმანეთი გვიყვარდა. ახლა დრო რა შუაში იყო, შეიძლება 
კაცსა ერთ წუთში უფრო შეუყვარდეს ადამიანი, ვიდრე ვიღაცის საცოდავი ურთიერთირთობა, რო-
მელიცა რომა იქნება და მთელი ცხოვრებაც კი გრძელდება.

სულაც ასე მგონია მე, რომ ერთი ნახვით სიყვარული არსებობს მხოლოდ. დაინახავ და შეგიტო-
კლდება გული. აი ესაა ნამდვილი სიყვარული. რომც წლები იცნობდე, მაშინაც რაღაც წამია, როცა 
თითქოს სამყარო დადგება თავდაყირა, როცა თითქოს მხოლოდ ახლა დაგინახავს, ახლა აღმოგე-
ჩინოს. ჰოდა, ასეთ მეწყერივით თავს დამტყდარ სიყვარულზე უარს ვინ ამბობს? არც არავინ! არ 
მჯერა მე მაგისი, რომ ასე შეგიყვარდეს და ზურგი აქციო. რომ ამბობენ, ხოლმე უყვარდა და უარი 
თქვაო, არ მჯერა მაგისი, არ ჰყვარებია სათანადოდ ალბათ. ან კი რა არის ცოტათი და ბევრათ სი-
ყვარული? სიყვარული სიყვარულია, ან გიყვარს, ან – არა. მორჩა და გათავდა.

ჰოდა, ჩვენ კი მართლა ძალიან გიყვარდა ერთურთი. და რომ ვფიქრობ ხანდისხან ჩემს გაძაღლე-
ბულ ცხოვრებაზე და ვწუწუნებ, მერე საკუთარ თავს შემოვუძახებ ხოლმე, რა უმადური ხარ-მეთქი, 
ქალო, ღვთისა არ გცხვანია? როგორ ამუნათებ ცხოვრებას, ასე გიყვარდა-მეთქი. ასე გიყვარდა და 
ასე უყვარდი. ამაზე მეტი რა არის ეს ცხოვრება თორემ, ჰა?... ესაა თავიდათავი, მთავარი ბრძო-
ლაც, მთავარი გამარჯვებაც... ესაა ცხოვრება.

წერილი მთიდან

„ჩვენო ბიჭო, ჩვენო თვალისჩინო!
მოგელით მე და ჩემი კაცი. მოგელის სახლის ბებერი კედლებიც, მოგელიან აბალახებული საფე-

ხურებიც, ეს მთებიც მოგელის, წყაროც თითქოს წვეთ-წვეთობით ითვლის უშენო წუთებს... მამაშე-
ნიც გელოდება – მამის საფლავი.

რაღა საკვირველია, აქეთობის დანახვაც რომ გზარავს. ვინ იცის, ის დღე არ გავიწყებს თავს, 
ის ავბედითი დღე, კარს რკინის კუბოში ჩაჭედილი მამის სხეული რომ მოგვაყენეს. უკანასკნელად 
თვალიც ვერ ვკიდეთ. გახსნა არ შეიძლებაო. ალბათ ნაღმზე აფეთქებული მისი სხეული, ვეღარ თუ 
შეაერთეს, ვეღარ თუ ააწყეს... ის დღე თუ იყო, მეც რომ დამეფლითა სხეული, მეც მზესუმზირის 
ყვავილივით დავიმარცვლე, ცარიელი ჩენჩოღა დავრჩი, მტვერსა და შარდში გადაფურთხებული. ის 
დღე თუ იყო, პაპაშენს რომ მზერაში წითელი ბზარები გაუჩნდა. ის დღე თუ იყო, შენც რომ ზურგი 
გვაქციე...

რაიღა ჩვენი ცხოვრება იყო, მაგრამ აქ შენ იყავი. და სულ ვფიქრობდი, ჩემი შვილის თოლებით 
ახლა შენ უნდა გემზირა, შენთვის უნდა დაეკრიფა ჩემს კაცსაც ტყეში გაბნეული სოკო, შენთვის 
უნდა გვებალახებინა ხბორები, შენ გამო უნდა გვეპატრონა ამ კარ-მიდამოსთვის. და მართალია, 
მე ჩამოვღამდი, ჩემს სულში ჩავიდა მზე, მაინც ყოველ დღე ვთენდებოდი, სულში იმედის ჭრაქს 
ვანთებდი ყოველ ცისკარზე და გზას გავცქეროდი. ვერ იქნა და იმ გზამ შენ ვერ მოგიყვანა. ამ მო-
ლოდინში კართან დაბერტყილი თოვლივით დაგვცვივდა წლები.
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უწინ რომ ცხორს ვაბალახებდით, ახლა იმ მთებს წლები შესევიან. ერთი კია, მაშინ გორაკის 
თავზე მოვექცეოდით და ზევიდან დავყურებდით, ახლა კიდევ ჩვენ დაბლა ვართ და წარსული მში-
ერი ფარასავით გაშლილა ფერდობზე. ე ტიელი მუხლებიც აღარ გვერჩის, რომ გავედევნოთ და 
ერთად შევყაროთ. ანაბარი ფარასავით ვითვლით და სათვალავი გვერევა, ისევ ვითვლით და რაღაც 
ისევ გვენაკლისება. ადრე ამ მთებს ედგა ხოლმე ნისლი ქოჩორზე, ახლა და ახლა ის ნისლი ჩვენს 
მზერას ედება და სულ უფრო გვიჭირს წინ რაიმე დავინახოთ. ალბათ ეს თუა გზის ბოლო, როცა 
წინ აღარაფერი ჩანს, უკან კიდევ სავალი რა ხანია ჩახერგილია. ყველაფერი სრულდება ბოლოს, 
ჩვენც დავსრულდებით. ჩვენი ძალის-ძალად გათენებული დილებიც დასრულდება, ჩვენი ამაო მო-
ლოდინიც დაიწრიტება და სულზე ვარსკვალებივით დაყრილი ოცნებებიც გაბაცდებიან... მანამდე 
კი მინდოდა მეთქვა: ყველა მცდელობა გაექცე შენს თავს, ამაოა, რადგან წინ კი არ მიიწევ, წრეზე 
ტრიალებ. ისევ შენსავე თავს უბრუნდები, შენ კი მხოლოდ სახელი და გვარი არ ხარ, შენ ის ფესვები 
ხარ, რომელზეც ამოიტოტე, შენ ეს მორყეული კბილივით ცალ მხარეს გადაწოლილი სახლი ხარ, 
შენ ეს მთები ხარ, პაპაშენის დაკოჟრილი ხელები და მამის საფლავი ხარ. ამიტომ თუა ეგ ყალბი 
ნათებები, შენს სულში სინათლეს რომ ვერ შემოიტანს. დაიღლები, გვალვიანი მიწასავით დაშრები 
და დაიბზარები. შველას ითხოვ, დარწყულებას ინატრება და ვერ კი შესძლებ. რადგან მხოლოდ იმ 
წყაროს შეუძლია შენი წყურვილის მოკვლა, რომელიც მამაშენის ეზოში მოედინება. ჩვენ აღარც რა 
გვჭირდება, შენ გამო დაბრუნდი, დაბრუნდი დასარწყულებლად... ოღონდ ეცადე, შენს მოლოდინში 
წყალიც ჩვენსავით არ დაშრიტოს...

სიყვარულით შენი ბებრები“.



სიყვარულის პიეტა

 
უვნებოდ ვევნეთ, ვევნეთ არმურით,
ხელში პოეტი მანამ გაკვდები,
სანამ ქმნილება ვენერამური
პარიზის გულში აქანდაკდება.
გული მკვლელ ისრით დაისრულია,
უსული სულიც პარისულია,
დგება დაისის დასი სრულიად,
ცის ქაფში ლურჯი ქარი სულია.
ჩვენს ძეგლს ამკობენ სატრფოს ტიტებით
და ეროსული დროით დგებიან.
უფრო და უფრო აფროდიტებით,
კუპიდონებიც ფროიდდებიან.
ჩვენი შემყურე მათ აქვთ ოცნება,
წმინდა, ხელუხლებ, პირველ ტრფობაზე.
პეპლური ფრთების გაცისკროვნება,
სურვილებს უჩენთ პიეტობაზე.
ცისფერ მელნით ვარ შენზე კალმური,
ლირიკის ქნარმა გქმნა არაკებით,
ვდგავართ წრის ფორმით – ვენერამური,
ანდროგინული აქანდაკებით.
 
 
პარიზის პიეტა

წყვეტილი სიტყვებით ატირდა ტაეპი,
ტანჯვის და წამების პირველი ეტაპი.
იგრძენით მუზის და პოეტის პიეტა,
ლექსი რომ ეძლევა სულიერ დიეტას.

პოეტ 
პოეტიშვილი
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სიტყვებით ავაგებთ ამურულ კულტს ორი,
პარიზულ სიყვარულს წიგნში რომ გიგროვებ.
ჩვენს ძეგლზე იფიქრებს მომავლის სკულპტორი,
მუზა რომ თეთრ პოეტს შავებით მიგლოვებ.

ლურჯი პიეტა

 
ტკივილს ყოველთვის მიქებ, მტანჯველო,
ჩვენკენ იბრუნებს პირს ჯულიეტა,
რომ გამოკვეთოს მიქელანჯელომ
მარმარილოდან ლურჯი პიეტა.
პოეტი – მაღალ ცის პიონერი,
ქალი ჰგავს მარტის ქარის მოქცევას.
მზე – ლურჯი რჯულის მისიონერი,
რომელიც ცდილობს მთვარის მოქცევას.
გხატავ გვირილას მზის სილუეტად,
რის მაქნისია ჰო, რის ის იდა...
შენ ტრფობით მიდგას სული პიეტა,
გულს რომ მაწოვებ ჰორის ისიდა.
ან მარადისი, ან აქ რომია,
როს არის ბროლის ბუ ნოვატორი,
ლურჯ მოსასხამში ანა ქრომია,
უფლის პერანგში ბუონაროტი.
ტანჯულ მიჯნურის არფა სულია,
როს აღიარებს რჯულს ჯულიეტას.
მარად თოვლის ქვეშ დაფარულია,
ქვის სიმფონიით ლურჯი პიეტა.

თოვლის პიეტა

ქართველ პიეტას ცის ფერიები
გრთავენ სითეთრის რბილი სიცხოვლით.
ნორჩ გვირილების მზისფერ ციებით,
გაათბე დედა თბილისი თოვლით.
ცის მითითებით არამითო ვლი,
თოვლს მოგაგებენ პატივს მგოსნები
და ჩემზე იყოს არამი თოვლი,
თუ თაყვანს არ გცემ პატიოსნებით.
ძირს თუ სამეფო ეტლებით ილტვით
მზის პატარძლები, საფარ ფატებით,
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მაშინ მუცელში პეპლები მივლის,
ამურულ ფრთების აფარფატებით.
ღმერთმა მოუშვა თეთრი წვერები,
სულში რომ ვუშვებ ციურ შუქითა
თოვლზე დავდივარ ფეხისწვერებით,
სულიერ პეპლის სიმსუბუქითა.
თოვლს გელოდები ხანგრძლივ ოცნებით,
ერთგგულობ, როგორც ცის ტერიერი,
რომ ორფიკული მანდილოსნებით
მოგიწყო წმინდა მისტერიები.
ჩემი ვერ ფლობით თბილისელები
წინასწარ მგლოვობთ, მარდად, წრიულად,
მე სუფიური შლილი ხელებით,
ვბრუნავ, თოვლს გეტრფი მარადიულად.
ღია თვალებში მწუთხით სოველი,
თოვლის აღდგომით წამ-წამს მინდები.
მარადიული წუთისოფელი,
შენთვის რომ განვვლო ამთაწმინდებით.
ათოვს დედაქალს თლილი სითრთოლვით,
გადაუხადეთ აღაპი ნეტარს.
ხელებზე გიწვენ თბილისის თოვლით
დასატირებლად, მაღალ პიეტას.

ოდა მარიამს

 
მზეს თოვლში გნათლავს სადაისე ცა,
თეთრ დაფნას რომ მფენ მადონას დასით.
გამეხსნა ლოცვის მადა ისედაც
და ადონაის ადონაისი.
სპეტაკ სპექტაკლმა ცრემლი მადინა,
შენც დამიტირებ პირსველ პიესად.
პოეტს მეწვევი მუზის მადონა,
ჯვარცმული ლექსის პირველპიეტად.
ღმერთმა რომ ხელი დამადო ნებით,
ვიგრძენ შეხებით უზადო სული.
მარიამებით და მადონებით,
ბევრჯერ იქნები მუზად მოსული.
მესმის მესიის მესა ხნოვანი,
სული ფრან-გულმა მოდამ არია.
ექო მეძახის ზესამხმოვანი
და ღვთაებრივი ოდა, მარიამ!
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მარადქალწული მუზა

 
ქალწულ მუზაზე მწინდავს სტროფი მე,
ვეძებ შორეულ სავანს გოგენის,
რომ ვნახოთ არლში წმინდა ტროფიმე
და მზის ნატურა სავანგოგენი.
სულს სწევს ღვთიური ტემპერატურა,
როცა გიგალობ ანჩისხატმღერი.
სიტყვის გზას ღებავს ტემპერა ტურად,
ლექსის სახედ გწერ მუზის ხატმწერი.
ლექსის ხატად გწერ მუზის ნატურას,
ღვთისმშობლის ხატად, დარად, სახებად.
ყრმა გვირილა ხარ თუ მზის ხატურა,
რომ ვერ გიმეტებ თვალშესახებად.
მუზის ხატად გწერ სიტყვის მხატვარი,
თავს არ მოგაწყენ თუ ნამეტარი.
მარტვილურ ფიქრით ითქმის მთავარი,
შენზე ვლოცულობ მუზა, ნეტარი.
ჯვარცმული სული სადღაც აღდგება,
წერს ისტორიას ამური, კლიო
და თვალს აყოლებს ცადამაღლებას
პარიზი, ლექსი და მურილიო.

პოეზიის ყვავილები

 
ყვავილქალაქს აქვს სტიმული დაწყვილებით,
თავის ქალა არტისტული ყვავილებით.
ფერფლით აღდგა ფასკუნჯივით შორს ცელანი,
მელანივით აყვავილდა პორცელანი.
კალამს ქმარი უნდა ერქვას, ცოლს მელანი,
ცის მუმიის პორტრეტს ვაღდგენ ფაიუმით.
ისე მხიბლავს ხელოვნება პორცელანის,
ბუნებრივად გძერწავ თოვლის ფაიფურით.
არ ვინანებთ ინანების შენანებით,
მზიდან ვიშვით გვირილების ყრმა ჩვილები.
მორფევსის ქნარს როცა ვიღებ, მეზმანები
თავის ქალავ, არტისტული ყვავილებით.
ქალის ქალაქს აქვს ტიტული შავ წყვილების,
ბოდლერს ვაქებ ბოროტების ყვავილებით,
ლაფორგს კეთილ-განწყობილი ყვავილებით,



50პოეტ პოეტიშვილი ლექსები

გალაკტიონს არტისტული ყვავილებით,
პოეტიშვილს ფუჟერული ყვავილებით.
გულს ვაყვავებ სილფიუმის ყვავილებით,
სულს შთავბერავ პორცელანის ყვავილებით.
გამაცილებთ პოეზიის ყვავილებით,
გამაცილებთ გულდაჭრილი ყმა შვილებით,
გამაცილებთ შავ გედების ხმაწვრილებით,
ჩვიდმეტ რიცხვში მარტის ტურით, ჩხავილებით,
თავის ქალა არტისტული ყვავილებით.

პარიზი. ბათუმი. შარტრი.

 
ძველ წელს მიაცილებს სადღაც საკაცე დრო,
დგება გოტიკური, არტშრის კალენდარი.
შობით მარიამი აღდგა საკათედროდ,
მსგავსი აღნაგობის შარტრის კათედრალის.
პარიზს ვაგუგუნებ მიმქროლ დედაზარით,
ვნების გვირგვინს მადგამს თავზე ცისმპყრობელი,
როცა სიყვარულზე ვფიქრობ ზედააზრით,
ქრისტე პოეტია, მუზა ღვთისმშობელი.
ლექსის წერისთვისაც რადგან გვიან არის,
მთვარეს ოლარს ახვევს ყელზე გინგილო ცა.
პირველშობილივით დადგა იანვარი,
ნახე, ფარულ მუზას ლექსით ვინ გილოცავ!

ავრორა ბორეალი 

მკლავ, კვლავ შავ როლის ბორიალით,
ელვაში ვივლი მეტი ალით.
გეძებ ავრორა ბორეალის,
მუზის პოლუსზე ხეტიალით.
აქროლდა სულის როიალი,
ობოლ ამბორის ბორიალით.
შენამდე ისე შორი არი,
როგორც ავრორას შორს ციალი.
პოეტს – უკვდავი mori ელის.
მუზას – ავრორა ბორეალი.
მთვარე, ვით ვერცხლის მორიელი,
გიჟდება მარტის ძრომიალით.
ჩამითრევ ქაფის მორევს, ქალი,
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ლურჯ-თეთრ ქაფიდან ვიბადებით.
სად ხარ, ავრორა ბორეალი,
ნუთუ შორიშორ ვიბადრებით.
როგორ გაკოცებ ამბორის ქალს,
თავზე დაჰყურებ ზემო ციალს,
სიკვდილს უქადი ამ ბორიალს,
პოლუსზე მიხსნი მემორიალს.
ვეღარ ვიკავებ ემოციას,
მაშინებ, როგორც ლორელაი.
უცებ რიჟრაჟმა შემომცინა,
ქარმა წამიღო ბორეასის.

სიყვარულით დაჭრილი ეროსი

 
ლექსად უნდა ვთქვა საგა ეროსის,
გულიდან ტრფობა აღდგა ისეთი –
სასამყარო და საგაეროსი,
მას ძეგლს დაუდგამს საგაისეთი.
ვნების ბრძოლაა ეროტ ონინის,
კვესით მანთებენ აბედნი ეროსს.
დამიქვეითდა სეროტონინი,
რომ არასოდეს მაბედნიეროს.
საატმოსფერო-საჰაეროსი
მოვედი შენთან, აჰა, ეროსი,
პარისის სახით და რომეოსის,
ლირიკის ღმერთი და ჰომეროსი.
გულით მშვა პირმშოდ ცისკრის ვენერამ,
ლექსში ეროსის ბერო სულია,
სულგულგონება სხივით მენერგა,
ვგრძნობ რომ სამივე ეროსულია.
მირწევდა გულის აკვანს ეროტი,
მიჯნურთა ცაზე – სატრფოსფეროში.
ლექსის ღვინო მზრდის ანაკრეონტის,
გეძებ პარიზელ საფპოს ეროსში.
ღმერთმა გულფურცლად წეროს პროლოგი,
თავბრუ მესხმება წამორეტებით,
შენ ხარ პოეტის ეროსოლოგი,
წიგნს რომ ფრთებს ასხამ ამორეტებით.
მტანჯავ ფსიქეას ასული, ეროსს,
გავტეხოთ პური ორმა სერობას,
ვგრძნობ დიდ სიყვარულს სასულიეროს
და საიდუმლო რომანსერობას.
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ცამ რომ ეს ლექსი წეროს ფრთით წეროს,
ფარულად მეტრფი ორფეოს, ეროსს.
მეც გესვრი ტრფობის სტროფებს შორ სფეროს,
მორფევსულ სულით რომ მოგეფეროს.

ამურის ვეფხვი

ხვევნით ეხვევა არმური ვერხვზე,
მზე ისარს მესვრის დრაკონ-იერით.
ვენერას ლომი, ამურის ვეფხვზე,
ვნადირობ, როგორც ბრაკონიერი.
ყველა კანონი მკიდია ფეხზე,
მუზის ქურდი ვარ კანონიერი,
მთვარეულივით მივდივარ მეხზე,
ვგიჟდები ბრძენი და გონიერი.
მთებს ცეცხლს უკიდებს ექო ალური,
ვარ სიბრალული მტრისა და მოყვრის.
იქნება მარად ეპოქალური,
ტრფობის ბალადა ვეფხვის და მოყმის.
დასეული ჰყავს ჯოგის ნადი რომ,
მზად ვარ უფსკრულშიც საურმის ფეხვით,
ოღონდაც ერთხელ მოვინადირო
ლომურ მკლავებში ამურის ვეფხვი.
წმინდაა, როგორც სავანეს ტანი,
ჰყავს უთვალავი მეტრფე, მიჯნური.
მაძლევს ჯანდაბის სავალს ნესტანის,
გავშმაგდი, როგორც ერთხელ მეჯნუნი.
ძილი გამიტყდა ღამურის ფერხვით,
მიმაფრენს თეთრი ცხენი შაოსანს,
რადგან მუზად მყავს ამურის ვეფხვი,
ვწერ ახალ ლომურ ვეფხისტყაოსანს.

სიყვარული უპირველეს ყოვლისა

სიყვარული უპირველეს ყოვლისა
რომანსერო ამამღერებს რეროსი,
სულყვავილი ამიყოლებს მყოლისა,
ცის სფეროთი ორფეოსის ეროსი.
სიყვარულზე სასაუბროდ აგათონს
ვეწვეოდი პლატონური ნადიმით.
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სიყვარულმა სანთელივით აგანთოს,
რომ არ გასცე საუდუმლო ნამდვილი.
ეკიდება როცა გულის სტენტს ალი,
ჩასაქრობად ზღვის ქაფის ქალს შესძახე,
რასაც გეტყვის დაიჯერე, სტენდალი,
რასაც გრძნობდა სიყვარულის შესახებ.
გულისპირით გამეხსნება ლექსპირი,
რომ შეგამკო სონეტების გვირგვინით,
ტრაგედიას მოგვიძღვნიდა შექსპირი,
დატირებით ცოტა შვებას მგვრი, გვრინით.
ვიბადებით სიყვარულის უნარით,
რომ განვდევნოთ არიმანი რიმანით.
ხოტბას ვასხამ ურანიას სულქნარით,
ქრისტიან და მუსლიმანის რომანით,
სიყვარული უპირველეს ყოვლითა,
სიყვარული დაკარგვაა ყოლითა,
წერს ეპოქას სიყვარულით ვენერა,
რომ დავიწყოთ ამურული ჩვენ ერა.
სიყვარული დაფარული კრისტალით,
მარად დნება უპის ველზე მოსვლისას.
პარიზისკენ გაგვიყოლებს მისტრალი,
სიყვარული უპირველეს ყოვლისა.
სიყვარული უპირველეს გრძნობისა,
სიყვარული ქალაქში და სოფელში.
სიყვარული ვენახში და ძნობისას,
ურჩევნია დავითის ქნარს ოფელში.
სიყვარულით დამაქვს ტანჯვის ტანჯვარი,
მომინატრებს მონმარტრიდან მთაწმინდა.
პარიზელი სიღნაღელზე ნაჯვარი,
პლატონური ვაშლით მიყვარს დაწინდვა.
სიყვარული ამურული თრობითა,
სიყვარული ხმაში თოვლის თრთოლითა,
სიყვარული სიყვარულის ხმობითა,
ლაჟვარდებზე უცისფერეს თოლითა.
მარცვლებს ვთესავ და ლექსს ვიღებ მკობისას...
სიყვარული მარადიულ წლობითა,
როგორ მინდა დაბრუნება ტკბობისა,
დაკარგული მარიამის ფლობითა.
სიყვარული ჩემი გულის მყოფლისა,
სიყვარული უპირველეს ყოვლისა!
სიყვარული უპირველეს ყოვლისა!
სიყვარული უპირველეს ყოვლისა!



რწმენა

პირჯვარს ვისახავ,
შენ შენს ალაჰს
შესთხოვე მადლი,
რომ ჩვენს მომავალს,
საქართველოს,
ეშველოს რამე,
მე ბიბლიაში,
შენ ყურანში,
ამოვიკითხოთ,
და მოწყალების
თვალით ვსთხოვოთ
ჩვენს გამჩენს რამე.
ღრმა ბავშვობაში
ერთხელ გკითხე
ხომ არ მატყუებ?!
შენ გულნატკენმა
გაიკვირვე
მომიგე წამსვე,
ისე მიყვარხარ
არასოდეს
არ გეტყვი ტყუილს,
ამ პურის მადლმა,
პურს მიტეხდი
შუაზე... ჭამე.
შენ ლეჩაქს იღებ,
იმოსები
ყოველ განთიადს,
მე მზის ამოსვლას

დარინა 
მახარაძე
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ტაძრის კართან
შევხვდი მანდილით.
მოდი საჯაროდ,
გამოვიდეთ,
მე და შენ ერთად,
რწმენა გულშია,
მეგობრობა თუა
ნამდვილი.
მე ჯვარს დავიწერ,
მუხლს მოვიყრი
საკურთხეველთან,
შენ აღდი დადე,
გულით გწამდეს
უფლის წყალობის,
მე ჩემს ოჯახში
შევაყვარებ
შენს მობრძანებას,
ჩვენი შვილები
იამაყებენ ჩვენი ქალობით.
მე საქართველოს
დავუდგები როცა ქომაგად,
შენ კი ჩემს გვერდით,
მაგრძნობინებ
მარტო რომ არ ვარ.
მე პირჯვარს ვიწერ,
შენ შესთხოვე
ალაჰს წყალობა,
მზე სულში გვიდგას,
სიკეთის ხმის
მესმის გალობა.
გული ღვარძლს
არ გრძნობს
ერთ მისხალსაც,
ვლოცულობ ღამე,
არ შევურცხვინოთ
საქართველოს
სიწმინდე, არა,
მე რომ მოვკვდები
შენს იმედად
ვტოვებ ჩემს ტაძარს,
ჩემს საცხონებლად,
მოუარე
როცა მე წავალ.
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*   *   *

ჰო, რა უეცრად ამოუშვა სულმა სიგიჟე...
მოულოდნელად გაგიმხილა გულმა დარდები,
მე ყოველ დილით შენი სახის ნატვრით ვიღვიძებ,
ვიცი, ჰო ვიცი, შენ ოდნავაც არ გენატრები.
დაძინებისას ათას ფიქრში დაგყვები უხმოდ,
შენი თითები, როგორც სტრუმებს, თმებზე მეხება,
და რანაირად შემიყვარდი, ასე უთქმელად...
როგორ ამრიეს მაგ თვალების მშვიდმა ფერებამ.
მწვავს ეგ მზერა და მზერის შიგნით იქვე გიკვდები,
გული ჩერდება და სხეული ეცლება მიწას,
მე შენთან ერთად სიყვარული მეცოტავება,
შენს პულსაციას აყოლილი სიცოცხლე მინდა...

უსხეულო

მე თუ მინარეთს,
მდინარემდე ავყევი წელსაც,
გაისად ამ დროს
სხეულისგან სულსაც შევიხსნი.
ცოდვიან ხელებს
მარიამის ვიშრობ კალთაზე,
და ურცხვი მზერით
ნირის ნაცვლად
ადგილს შევიცვლი.
წელს თუ მდინარეს,
მინარეთის გზისკენ გავყევი,
ყველა ჯვარცმა და
სისხლის წვეთი
განმიახლდება.
აქ დედამიწა შევცვალეთ და
გარდავისახეთ,
აქ სხეულები უსულგულო
გვექცა დახლებად.
ვვაჭრობთ მოყვასით,
ვყიდით სულს და
რასაც შევწვდებით.
ვეღარც მდინარე
ვერ გარეცხავს
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სისხლიან ლაქას,
წელსაც თუ ისევ
შევუყევი მინარეთის გზას,
წელს თქვენი თვალით
შეესწრებით აქ
ჩემს წილ ჯვარცმას.
მივაპობ ქარცეცხლს,
მოღეღილი პერანგის შიგნით,
გულიც ჩამეხსნა,
ყველა შედის,
ყველა გამოდის,
განა უცხოა?!
ჩვენ ყოველთვის
ასე ვცხოვრობდით,
წელს რატომ ვღელავ?
სინდის ვეძებ?
ვეძახი შორს და
ყელგაღადრულს
ხმა არ ამომდის...
ან რას ვიპოვი,
რაც წავიდა,
რაც შევიფრცქვენი,
აღარ ბრუნდება და ქისაში,
ვამატებ ვერცხლებს,
ისე ვიღლები,
საკუთარი თავი მაშინებს,
ისე მბეზრდება რომ ჩემივე
სხეულში ვერ ვძლებ.



*   *   *

რაღაც სხვა ფერი წაეფინა შენს სილურჯეს,
გამიჩერდება ხსოვნა დუმილში,
მომიტევებდე, წამსვლელი ვარ, ვეღარ ვიურჩე,
გადავიქეცი საფლავის ქვად შენი გულისთვის.

დამიშრა სისხლი, გადამეხსნა ძარღვები, კანი...
ჩიტს შევეხიზნე ფიქრში მგალობელს,
მზე იფუთქება, ჩამოდიან სალიტანიოდ
გალაქტიკები ირმის ნახტომის კვალზე ნანობენ.

სხვა პარალელში გავამგზავრე შენი სახელი,
ბედნიერი ვარ, შენს სილურჯეს სხვა ფერი ფარავს,
კუბოში მნახავ დამაშვრალს და თვალებგახელილს
და წამასვენე შენს გულში წყნარად.

*   *   *

შემოექცევი ჟამში ჟამისად,
მოლანდებული ბილიკებით შემოექცევი,
გაისამებ და მოხვალ გაისად,
მოხვალ არსიდან,
მოხვალ მყოფობის,
არაფრობის მყიფე გარსიდან...

წაცდები ბაგეს სამდურავად... ლანდები უფლობს,
სამოთხე, სისხლის სანახების, გიჩანდა შავად,
მიახლოებულს სიჩუმის კარად...
მითხარი, უფრო მძაფრად მითხარი, ლანდები უფლობს...

ქრისტინე 
ჩიხლაძე
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მე ხომ მოზომილ სტრიქონებში ვერ ჩავეტევი,
მყოფობის თეთრი არაფერით გამხდარი ავად,
მაინც მგლოვობდი სიყვარულზე, მოსვლაზე უფრო...

საუკუნეთა უწინარეს რატომ გეძებდი,
შემოექცევი ჟამში ჟამისად,
მოლანდებული ბილიკებით და გზაწვრილებით,
ფაზისის პირას მე გიცდი და ოქროს ვერძები...
მოხვალ წამისად,
მოხვალ მყოფობის,
არაფრობის სახეცვლილებით...

დედაჩემს 

დაემხო როცა ბაბილონი, სიტყვას გამოჰყევ,
სიტყვა რომ იყო შენი წილი, მიტომ განწილდი, 
სიტყვამ ჩემამდე მოგიყვანა თეთრი ხმებიდან,
და მიემატე მართლებს მათი ერთი ნაწილი.
დრო – ჩვენი სახლი იზრდებოდა, მეც გავიზარდე,
მოჭრილ ფესვებზე შენი სიტყვის უნიშნო თარგით.
ნუ გეშინია, მე გაგიყვან ედემში, სადმე
და შენი სისხლის აპოკრიფებს მე გადავთარგმნი,
სტუმარი გერქვა, სადაც იყავ, უცხო და მდგმური,
სიცოცხლე გქონდა, როგორც ყელზე დამდგარი ლუკმა,
უსასრულობის, არაფერის, თეთრი სადგური
გელის, ნუ შიშობ, მე წაგიყვან აქედან უკან.
მე გავიზარდე, არაფრობის მსუნთქავ ბგერებში, 
მზის კვირტობისას მე შეგითხზავ აპრილებს, მარტებს,
კვლავ გადასძახებს თეთრ სივრცეებს სისხლი ხენეში,
მარადისობას ერთი ღმერთი ჩვენიც რომ მართებს.
სტუმარი გქვია, სადაც კი ხარ, უცხო და მდგმური,
სიცოცხლე დაგაქვს, როგორც ყელზე დამდგარი ლუკმა,
უსასრულობის სითეთრეში გელის სადგური,
ნუ გეშინია, მე წაგიყვან აქედან უკან.

მეორე ხარისხოვანი პერსონაჟი

დაწერე ჩემზე, დაწერე რამე,
თუნდაც მცირედი პწკარი, სტრიქონი,
(ჩემი ბედივით ივსება მთვარე,
სანთელს უკიდებს აშლილ სტიქიონს)...
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თუნდ, ერთი სიტყვა, ის სიტყვა, ოღონდ,
ღმერთი როა და ღმერთივით მალავს
თავის სათქმელს და სათქმელის მომგონს
ვერ რო ერევა საკუთარ ძალას,
მე შენი ტექსტის საზღვრებში დავრჩე,
მივდიოდე და ვრჩებოდე შიგნით,
მ ე გნატრობდე და გებრძოდე გამჩენს,
მერე გულმოსვლის დავწერო წიგნი,
გაგიხდე მარად კითხვების შუქში 
იყო! – არ იყო!-ს მოანგარიშე,
მქონდეს ეჭვები უშქერი, უშქი,
ვიყო და შენი მზერის გარეშე
არ ვიყო! ყოფნა მაინც გავბედე,
შესაძლებლობის ათას ბადეებს,
ვერ გავუძლებ, ვინანებ ბედებს,
...მე თანახმა ვარ, რომ დავიბადო!

ქართულის გაკვეთილი

არდაბრუნებას გალობენ ცისკრები,
ჩვენ ვრჩებით, ჩვენ ფრთებში სინათლე ჩაგვებჟუტა,
ჩვენ – ციცინათელებს წელიწადში ერთხელ გვთხოვენ ანთებას,
ჩვენ ანათემაც ვართ და მოთმენაც...
ვინც დაამარცხეთ წარსულები,
თქვენ, თქვენს გულებში, ვინც გაგულდიდდით,
გახსოვთ, ვიყავით წარმართები,
მთებს კრიალოსანივით ვითვლიდით,
გახსოვთ, ვიყავით მეომრები,
ვენებზე მარილს ვიყრიდით და ვბევრობდით,
გახსოვს, ვიპოვეთ ლაბირინთის გასასვლელი,
გახსოვს ვიგალობეთ ცისკრული,
სისხლში ჩავიწერეთ 33 ნიშანი,
მზე-მთვარის კალენდარი სისხლში განვწვალეთ,
სახლები ავაშენეთ ნასახლარზე,
ბევრი ვეფხვი და ლომი მოვკალით,
აკვნებით სისხლი და ხორცი გავზიდეთ,
რაც გვქონდა გადავზიდეთ ლაბირინთიდან,
ბოლომდე, ყველა გადავზიდეთ,
რაღაცა ყოველ მოსახვევში ვტოვებდით,
მთავარი მიგვქონდა და
მაინც გადავზიდეთ ყველაფერი აკვნებით,
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რაც კი გვქონდა სისხლში ნიშნები,
ახლა, არდაბრუნებას გალობენ ცისკრები,
მოიხედავ და უკუნია,
მარტო სიტყვების პარალელებში ჩავიკეტეთეთ,
მოიხედავ და უკუნია,
კურნების საუკუნე უკანაა,
ჩვენ ჩაბჟუტული ციცინათელები ვართ.

ლექსის პაემანი

შენ, ახლა ყველას მიჰყავხარ ჩემგან,
შენ, ახლა ჩემგან ყოველდღე მიხვალ,
მიჰყავხარ ქალაქს, მეგობრებს, წვიმას,
სამსახურს, სხვა გმირს და მისხალ-მისხალ,
შენ ახლა ჩემგან გაშორებს კარი
ივლისში... კარი გაგიღებს წადილს,
ისიზმრებ ხშირად ძარღვებივით გადახსნილ კარმას,
ტვირთად რომ გექცა, რაც გეგონა ჯილდო და მადლი.
შენ, ახლა გტოვებს ჩემ ფიქრში ფიქრი,
ფიქრი, ერთხელ რო იფიქრე წინათ,
ახლაც ქარში ხარ, ნაწნავებს იქნი,
სისხლში თეთრ-თეთრი ლაქები ბრწყინავს.
ახლა მიდიხარ და რომ ბრუნდები,
სხვა ხარ და სივრცე მეტ წილს დებს შენში,
ვიდრე მე, ვინაც ჩემ სისხლში გრზდიდი
ტექსტის შიგნით და სხვა ფიქრი შემშლის:
ერთხელ იქნება, აგცდები დროში,
ანბანში, ვიცი, ქრება უცებ მზე,
შენ მოდიხარ და არ გხვდები არსად,
არცერთ გვერდზე და არცერთ ფურცელზე.

არძლევის ძლევა

ჩვენ მოვდიოდით აგვისტოდან...
სქელძირიანი ბათინკებით ვტოვებდით ნაკვალევს,
გაღმა, ატენის ფერდობებზე რთველობდა ფერი,
ჩვენ მოვდიოდით...
ჩვენ არ ვიყავით იდენი, რომ ვინმეს ვცნობოდით,
იმდენი მაინც ვიყავით რომ
მდინარემ, ჩვენს გვერდით რომ მოაგორებდა ტალღებს
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თანაგრძნობით იწყო გოდება,
მწერვალებს ობივით ედებოდათ მწუხრი
და ზურგჩანთებში ჩაყრილმა ქვებმა
ზურგიდან გულისკენ იწყეს გადმონაცვლება,
მოყოლა მაინც შეგვძლებოდა ძველთა ამბავთა,
სისხლით, ცრემლით და მელნით შეთხზულ წარსულის მბობა...
დაიწყებდა გული ბაგა-ბუგს
და დამარცხებას აქლემივით არ გავღეჭავდით
როგორც დღეის დღეს,
აქამომდეც... ხშირად
გადარჩენილებს მოყოლა უნდა გვეცადა
გადასარჩენად...
ჩვენ მოვდიოდით...



კედელზე ამოკაწრული ამბები

ႬႠႾႲႭႫႨ

კაცი იწვა და გრძნობდა, რომ კვდებოდა. სიცოცხლე ხან შედიოდა მასში და ხან გადიოდა, ზღვის 
ტალღებივით. სიკვდილის აღარ ეშინოდა. ამდენი ხნის განმავლობაში დაუამხანაგდა, შენობით ლა-
პარაკზეც კი გადავიდა. ახლა ხედავს, თუ როგორ ჩამოუჯდა სიკვდილი ლოგინის კიდეზე, რბილად 
მომღიმარი. ფერმკრთალმა კაცმაც ღიმილი შეაგება და უსასრულობაში ნახტომისთვის მოემზადა.

ႣႤႫႭႬႤႡႨ

როდესაც მგონია, რომ ჩემი ურჩხულები დავაოკე და გამოვკეტე გალიაში, ზუსტად მაშინ აღმო-
ვაჩენ ხოლმე, რომ გისოსები შუშისაა.

ႸႤႾႥႤႣႰႠ

როგორც ბავშვობის მეგობარი, ჩემგან უმიზეზოდ ხელნაკრავი და დავიწყებული, ასე მრავალი 
წლის წინ უკუგდებული ფიქრები დღეს ჩემთან დიდები და დაკაცებულები მოვიდნენ. და მე ვერ 
მოვნახე ერთი სიტყვაც კი მათთან სალაპარაკოდ.

ႦႠႰႨ

მგონი, რომ გამომრჩა იმ ზარის ხმა, რომელიც ყველას უხმობს.

ႱႨႺႠႰႨႤႪႤ

ხომ ხდება, რომ მიდიხარ ქუჩაში და თავში არცერთი აზრი არ გიკრთის და არც მოგონებები გი-
ხალისებს თუ გიმღვრევს სულს. ეს სიცარიელე... როგორი საშიშია.

ირაკლი 
ლაითაძე
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ႬႨႱႪႨ

25-30 წლის წინ დაღუპული თანატოლები. მათი სახეები უკვე იცრიცება დროის მუქი ფარდის 
უკან. ჩემი სახეც ასე გაფერმკთალდება, როდესაც ამის დრო მოვა. „არ დარჩენილა ხსოვნა მათი, 
ვინც წინათ იყო; და მომდევნოთაც, ვინც იქნებიან, არ გაიხსენებს მათი მიმყოლი“. ეკლესიასტე 1:11

ႣႰႭ

შემოდგომის ზღვა წყნარი იყო და სანაპირო ცარიელი. ღრმად ჩაისუნთქა ჰაერი, რომ იოდის 
სუნი კარგად ეგრძნო. მიუხედავად იმისა, რომ ზღვაზე ყოველ წელს დადიოდა, ზღვა მაინცდამაინც 
არ უყვარდა. იგი მასში ბუნდოვან სევდას იწვევდა. ქვებს ისროდა წყალში და უყურებდა თუ როგორ 
იშლებოდა წყალი თანაბარ წრეებად. მერე ბრტყელი ქვების სროლა დაიწყო, ითვლიდა ქვა წყლის 
ზედაპირზე რამდენჯერ ახტებოდა. თვითმკვლელობის დღეს დრო გაყავდა.

ႾႤ

სადღაც იზრდება ხე, რომლისგანაც ჩემი კუბოს ფიცრებს გააკეთებენ.

ႫႭႾႳႺႨ

როდესაც ყველასგან მივიწყებული მოხუცი ტირის თავის ღარიბულ ოთახში, მთელი სამყარო 
ძრწუნდება და ტირის მასთან ერთად. და ეს გლოვა თავზარდამცემად ღვთიურია.

ႣႠႥႨႼႷႤႡႳႪႨ ႭႫႨ

თბილისის აეროპორტში გასაცილებლად ან დასახვედრად მისულს, გვიანი ზაფხულის ან ადრე-
ული შემოდგომის საღამოს თბილი ნიავი ყოველთვის აგონებს ომს.

სექტემბერი იდგა. აეროდრომის რკინის მესერის გადაღმა, თვითმფრინავის ტრაპზე სოხუმის 
დასაცავად წამსვლელი მოხალისეები ადიოდნენ. მკაფიოდ ახსოვს კიბეზე ნელა ამავალი, ავტომატ-
გადაკიდებული, აცაბაცად ჩაცმული ხალხი. თვითონ, საგარეო საქმეთა სამინისტროს ახალბედა 
თანამშრომელი, ორ უცხოელ ჩინოვნიკს აცილებდა. მაშინ ეს ამბავი, როგორც მხოლოდ ამბავი, ისე 
მიიღო. მერე კი მიხვდა, რომ ის ღობე სამყაროს ორად ყოფდა – თამაშს სიკვდილთან და თამაშს 
სიცოცხლესთან. და ახლა, როდესაც ცხადად თუ სიზმარში, უბრუნდება სექტემბრის იმ თბილ სა-
ღამოს, უყოყმანოდ გაცვლიდა ადგილს რკინის მესერის მიღმა.

ႢႳႪႨ

ორი დღის წინ შვილი წაიყვანა გულის ექოსკოპიაზე – წყალბურთზე დადის და მალე ვიღლებიო. 
იჯდა ექიმის ოთახში, ეკრანზე უყურებდა ბიჭის გულის ფეთქვას და ესმოდა გულისცემის შხუილი. 
გაიფიქრა: „ღმერთო, ნუ მომასწრებ ამ გულის გაჩერებას“.



65 ირაკლი ლაითაძეკედელზე ამოკაწრული ამბები

ႱႠႹႳႵႰႤႡႨ

ყოველდღიურად, ყოველთვიურად თუ ყოველწლიურად ბედს მოაქვს საჩუქრები. ბევრი მათგანი 
აზრდაცლილია – ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს შუშებჩამსხვრეული ბინოკლი მაჩუქეს.

ႩႨႣႤႥ ႱႠႹႳႵႰႤႡႨ

ისევ, როგორც მანამდე – ყოველდღიურად, ყოველთვიურად თუ ყოველწლიურად – ბედს მოაქვს 
საჩუქრები. ზოგი საჩუქარი დამცინავად დაუნდობელია: თითქოს სასტუმროში უფასოდ გამათევი-
ნეს ღამე, ოღონდ ლოგინზე სველი ზეწარი დამიგეს, გაურეცხავი საბანი გადამაფარეს და ბალიშის 
ნაცვლად აგური დადეს.

ႷႠႹႠႶႨ

მე ახლა მოხუცი ვარ. ბევრი რამ ვნახე და გავიარე, ბევრიც უნახავი და გაუვლელი დამრჩა. 
ერთადერთი, რაც მაკვირვებს, ჩემი შეცდომებია, უამრავი და სხვადასხვა, აშკარაც და შეუმჩნევე-
ლიც. მაქვს კი ძალა მათი მონანიების? დისმას, ყაჩაღო დიდო და უშიშარო, გთხოვ მომეცი შენე-
ბური, უკანასკნელი, საოცარი იმედი.

ႩႨႩႤႧႨႣႠႬ ႭႹႠႫႹႨႰႤႫႣႤ

ზაფხული. კიკეთი. ეზო. ბავშვების თამაში. ბიჭუნა ხელს გაიჭრის. მამა მოეფერება, ცოტა გა-
უბრაზდება კიდეც. ბიჭს შრამი დარჩება. გავა წლები და თავზარდაცემული მამა ამ შრამიანი ხე-
ლით ამოიცნობს შვილს ოჩამჩირესთან.

ႡႤႣႨ

ეს კაცი ისეთი უიღბლო არის, რომ სიკვდილმაც კი უარი უთხრა.

ႠႲႤႬႨႱ ႾႤႭႡႠ

გზა მდინარე ტანას მიუყვება და მანქანაში მარტოა. კლდეებიც, გზაც, ხეებიც და მდინარეც ნაც-
რისფერია. მოსწონს ეს სიმარტოვე. მანქანას აჩერებს და გადმოდის. მეჩხერ ტყეში შედის. ალბათ, 
ახლა ხმადაბლა უნდა იმღეროს, არა?

ႫႠႰႼႷႥႨႱ ႪႨႵႨႭႰႨ

უცნაური ქვეყანა იყო საბჭოთა კავშირი. ბრენდი, რომელსაც ურცხვად კონიაკი ერქვა, იყიდე-
ბოდა და ვისკი კი არა. ცქრიალა ღვინო, რომელსაც კიდევ უფრო ურცხვად შამპანური ერქვა, ეგეც 
იყო და ლიქიორები არა. არც ჯინი, არც ტეკილა. ეს ყველაფერი მერე გამოჩნდა, სამფეროვან დრო-
შასთან ერთად. უმეტესობა აბაზანებში იყო ჩამოსხმული. რომ არ დავბრმავდით მეთილის სპირ-
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ტით. მინახავს, ხინკალს ჭამდნენ და მარწყვის ლიქიორს აყოლებდნენ. არ იცოდნენ. არ ვიცოდით. 
კიდევ ბევრი რაღაც არ ვიცოდით. არც ახლა ვიცით.

ႱႨႺႭႺႾႪႤ

დასაფლავებებზე ცდილობდა კუბოს მტარებელი ყოფილიყო. თვითონ ხანდახან ზეზეურად 
მკვდარს, კუბოს სიმძიმე აგრძნობინებდა რომ ცოცხალი იყო.

LEGIO VI FERRATA

მე მქვია კვინტუს ლუციუს ვესტორიუსი, მე რომაელი ცენტურიონი ვიყავი. უკვე დავბერდი და 
აწი სიკვდილს მშვიდად ველოდები. კაპუასთან პატარა სახლი გვაქვს მე და ჩემს ცოლს. ნაშუადღევს 
ეზოში, ხის ჩრდილში ჯდომა მიყვარს, სორენტინის ღვინით და შავი ზეთისხილით თავის შექცევა. 
სად არ მიბრძოლია: გალიაში, ფრიგიაში თუ იუდეაში. სისხლი და სიკვდილი ბევრჯერ მინახავს. 
თუმცა ერთადერთი, რაც სულ მესიზმრება, რის გამოც ღამღამობით ცივ ოფლში გაწურულს მეღვი-
ძება, ჩვენს მიერ ერთ შორეულ, კვიპაროსებით და დაფნის ბუჩქებით მოფენილ ბაღში შეპყრობილი 
კაცის მკრთალი ღიმილია. ეს ამბავი დიდი ხნის წინ მოხდა, იმ კაცის სახელი დამავიწყდა. ის კი 
მახსოვს, რომ ნაზარეთიდან იყო.

ႢႠႶႫႠ ႱႤႨႰႬႭႡႠႬႨ

ნავთლუღში დადიოდა, ჩამოგლეჯილ, ერთსართულიან სახლში და ელაპარაკებოდა კეთილ კაცს, 
თვითნასწავლ ფსიქიატრს, რომელიც ფულს არ ართმევდა. ერთი რამე კი ცხადად დადგინდა: ბიჭს 
წარმოსახვის და ოცნების უნარი თითქმის არ ჰქონდა. წლების განმავლობაში დაგროვილი და მო-
უნელებელი ემოციები დაჩირქებული მუწუკივით გასკდნენ და წალეკეს, პარალიზება გაუკეთეს. 
სიგიჟემდე ბევრი არც აკლდა. მამიმისს მიყავდა ნათესავისგან ნათხოვარი მანქანით და ელოდე-
ბოდა. ოდესღაც ენერგიით სავსე ბიჭს იმის თავიც არ ჰქონდა, რომ ქუჩაში ტაქსი გაეჩერებინა. იქ 
ყოფნისას ცოტა შვებას გრძნობდა ლაპარაკით. ხშირად დენი არ იყო და სიბნელეში ისხდნენ, ორი 
სანთლის შუქზე. ნესკაფეს ცარიელი ლითონის კოლოფი სანახევროდ სავსე იყო სიგარეტის ნამწვა-
ვებით და იქაურობას ბოლის და მკრთალად მოციმციმე იმედის სუნი ასდიოდა.

ႬႭႱႲႠႪႢႨႠ

მოენატრა გრძნობა, რისკთან ნაზავი ცნობისმოყვარეობის გრძნობა, რომელიც ვნებიანად მია-
ქანებს დაღუპვისკენ. 

ႸႤႩႨႧႾႥႠ

ღირს თუ არა სიცოცხლე იმად, რომ იცოცხლო? თავი მოვიკლა თუ ერთი ფინჯანი ყავა დავლიო? 
დიდი შეკითხვაა. ავტოავარიაში დაღუპულ კაცს პალტოს ჯიბეში მატარებელის ბილეთი უპოვეს. 
შეიძლება ამით მან გასცა პასუხი თავისივე შეკითხვას.
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ႳႩႠႬႠႱႩႬႤႪႨ ႨႫႤႣႨ

რამდენ შვილმოკლულ დედას უკითხავს რძალისთვის თუ მეგობარი გოგოსთვის: ორსულად ხომ 
არ ხარ?

ႽႠႣႰႠႩႨ

გარდაიცვალა მაქს fონ სიდოვი. ჯვაროსანი რაინდი, რომელიც სიკვდილს სანაძლეოზე ჭადრაკს 
ეთამაშება. რაინდი ეუბნება, რომ თუ მოგიგებ, არ წამიყვანოო. მაგრამ არავინ ამბობს, თუ სიკ-
ვდილი მოიგებს, რა მოხდება? წაიყვანს? ამას ხომ ისედაც იზამს, ჭადრაკით თუ უჭადრაკოდ.

ႫႠႢႬႠ

მაგნა, ოღონდ მაგნა კარტა არა. ეგ ჩვენ ვერ დავწერეთ, ჩვენ არასერიოზული ხალხი ვართ. სიგა-
რეტი მაგნა, წითელი კოლოფი და ლურჯი ასოები. მაგნა და ქვეყნის დამოუკიდებლობა ფეხდაფეხ 
მოვიდნენ, მაგნამ ცოტათი მოასწრო. ერთი სტიპენდიით 8 კოლოფს იყიდდი. მაგარ დროს მომიწია 
სტუდენტობამ.

ႣႠႩႠႰႢႳႪႨ

Тетя პალინა, ბათუმი, ჩვენი და მეზობლების ბინების დალაგება, ერთად სადილი. კეთილი და 
ლოთი, რუსი პალინა. ერთხელ, ერთ პელმენში ათკაპიკიანი ჩადო და სხვებში არია, აბა ვის შეხვდე-
ბაო. ერთი შვილი ჰყავდა, იგარიოკი. ყაზახეთში მოკვდა, ბალხაშის ტბასთან გადაკარგულ რაღაც 
ქალაქში. მაგის მერე სმას უმატა. მარტოხელა იყო, „პოლუპადვალში“ ცხოვრობდა და ფეხბურთის 
კარი პალინას ბინა-სარდაფის გარე კედელზე იყო დახაზული. ბურთის ბრაგუნით შეწუხებული ბრა-
ზობდა და გვეჩხუბებოდა. ზამთარში მოკვდა, მე კი ბათუმში მარტო ზაფხულობით ვარ. ბევრი წელი 
გავიდა. საფლავზე ერთხელაც არ ვყოფილვარ. ყოველ ზაფხულს, ბათუმში ჩასული, ვფიქრობ, რომ 
მოვიკითხო მისი საფლავი და პატარა თაიგულიც წავიღო. ვერა და ვერ წავედი. ეტყობა, ეტყობა კი 
არა, ესე იგი საკმარისად არ მინდა. ახსოვს კი ვინმეს მისი სამარე სად არის?

ႸႠႥႨ ႧႥႠႪႤႡႨ

უკვე 28 წელია ჩემი კორპუსის ლიფტის კარზე 5 ნატყვიარია. ვუყურებ ამ იდეალურად მრგვალ 
ხვრელებს და იქიდან შავი თვალებით მიცქერის მიზანს აცდენილი სიკვდილი.

ႪႨႴႲႨ

თვითმკვლელობაზე ფიქრობდა. ხან იარაღით საფეთქელგახვრეტილს წარმოიდგენდა თავს, ხან 
კორპუსის სახურავიდან გადმომხტარს. ყულფის და საწამლავის იდეა არ მოსწონდა. მაღლიდან გა-
დმოხტომაც არ ეხატებოდა გულზე, დავმახინჯდებიო. მერე ლიფტის კარში თითი მოყვა და ეტკინა. 
მიხვდა, რომ თვითმკვლელი ვერ გახდებოდა. ეს კიდევ ცალკე საფიქრელად ექცა.



68ირაკლი ლაითაძე კედელზე ამოკაწრული ამბები

ႣႨႱႧႨႫႨႠ

იღვიძებდა და არაფერი ეხალისებოდა. სევდა და შფოთი ხშირად იპყრობდა, ყველაფერი ნაცრის-
ფერი და შენელებული იყო. „შეუძლებელია გაგაგებინოთ იმათ, ვისაც ეს არ გაგივლიათ“ – უთხრა 
ერთხელ ცოლს. საღამოობით ცოტა უკეთესად გრძნობდა თავს. „მონოპოლარული დეპრესია“ – და-
უსვა დიაგნოზი ექიმმა. „როგორ დავიღალე“ – გაიფიქრა და რეცეპტი უიმედოდ ჩაბღუჯა.

ႱႠႧႥႠႪႤ

მთვრალი სახლში ღამღამობით წიგნებს კითხულობს. ოღონდ გამოფხიზლებულზე არ ახსოვს 
ხოლმე რა წაიკითხა. მხოლოდ სათვალის დალაქავებული შუშებით ხვდება, რომ უტირია.

ႹႰႣႨႪႤႡႨ

როდესაც შევდივარ ჩემს ძველ ბინაში, ხშირად მგონია, რომ ისინი, გარდასულებიც, ისევ აქ 
არიან. და ვეძებ კედლებზე ჩრდილებს, მათ ძველმოდურ ჩრდილებს. ველოდები, რომ კაცებს ისევ 
ის ფართო პალტოები და ჩაფართხუნებული შარვლები ეცმებათ და ქალებს კი ისევ ის წელში გა-
მოყვანილი, გაშლილი კაბები. მაგრამ ჩემი თვალები შიშველ კედლებს აწყდება, ვერაფერს ვხედავ 
და სევდაც სწრაფად იწყებს მათი ადგილების შევსებას. სევდას კი ჩრდილი არ აქვს.

ႱႨႢႠႰႤႲႨ

აივანზე ხშირად გადის სიგარეტის მოსაწევად. სულ ჰგონია, რომ ყოველი მოწევის მერე რაღაც 
ახალი მოხდება, საინტერესო დაიწყება. ასე გრძელდება უკვე რამდენი წელია.

ႻႥႤႪႨ ႬႠႺႬႭႡႨ

რამდენი დრო, ენერგია და ძალა მიაქვს იმას, რომ ელემენტარულ დონეზე მაინც გაძლო? ნელ-
ნელი შეჭმა იცის დეპრესიამ, ჩემმა ძველმა ნაცნობმა. დეპრესიას სახე არ აქვს, საერთოდ არ აქვს. 
ის მედუზასავით უსახურია.

MEMENTO MORI

მე ისე ვფიქრობ, ვლაპარაკობ და ვიქცევი, თითქოს არასდროს მოვკვდები. და რას დავტოვებ? 
არაფერს ისეთს, რაც სიკვდილის შემდეგ მომდევნო 10 წელიწადს გაუძლებს.

ႮႠႲႨႫႠႰႨ

იძულებული იყო გაეთავისებინა ის ცხოვრება, რომელსაც არ აქვს მომავალი, სადაც გამეფებუ-
ლია გადაწურული იმედი და დაუსრულებელი დაღლილობა. მიხვდა, რომ აწი ვერაფერს შეცვლიდა, 
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რადგან ბევრი, უზომოდ ბევრი წელი ჰქონდა დაკარგული. მიხვდა და მიიღო. შეეჩვია თავის ბედს და 
ცოტა შვებაც კი იგრძნო. დამთავრდა ფართხალის და რაღაცის მიღწევის სურვილი. ყოველ დღეს 
ითვლის და დაღამებას ისე ელოდება, როგორც დიდი ხნის წინ, სკოლაში გაკვეთილის დასრულების 
ზარს. დაღამებისას კიდევ ერთი დღე გამოაკლდება იმ სასჯელს, რომელსაც სიცოცხლე ჰქვია.

ႮႭႪႩႭႥႬႨႩႱ ႠႰႠႥႨႬ ႱႼႤႰႱ

მე მინდა შენ მოგწერო, პოლკოვნიკო. მაგრამ რა მოგწერო? დაგაიმედო, რომ პენსია დაგენიშ-
ნება? რომ შენი მამალი ორთაბრძოლას მოიგებს? რომ შენი ცოლი ასთმისგან განიკურნება? არა-
ფერი მსგავსი არ მოხდება. არც პენსია დაგენიშნება, შენს მამალს დაკორტნიან და შენი ცოლი მო-
კვდება. რად გინდა ტყუილი იმედები, პოლკოვნიკო? მაგრამ მე შემიძლია დაგპატიჟო და ერთად 
დავლიოთ ვისკი, დავლიოთ ძალიან ბევრი. დავლიოთ იმდენი, რომ ფანტაზიებში გადავეშვათ, 
მოჩვენებები გამოგვეკიდონ, აწმყო და წარსული ვერ გავარჩიოთ. ის წარსული, სადაც შენ ისევ ის 
ახალგაზრდა ოფიცერი ხარ, რომელსაც უყვარს და სჯერა. და მე კი შენი პოლკის საბრძოლო დო-
ლის დამკვრელი ბიჭი.

ႧႠႬႠႫႤႨႬႠႾႤႤႡႨ

ჰააა, დალევდი ვისკის ო. ჰენრისთან?! ან ჯინს ედგარ პოსთან?! ან არაყს გალაკტიონთან?! ან 
ღვინოს ლორკასთან?! ან ლუდს სტეინბეკთან?! ან დაიკირის ჰემინგუესთან?! ან შნაპს ცვაიგთან? 
ან კონიაკს როლანთან?! ან შამპანურს კამიუსთან?! ან სამაგონს ფიოდორ მიხაილოვიჩთან?! ად-
ვილი არ გეგონოს.

ႣႤႦႤႰႲႨႰႤႡႨႱ ႡႠႦႠႰႨ

გუშინ ღამე უსახლკარო კაცი გაიყინა დეზერტირების ბაზართან. მოკვდა მარტო, ნაგავში. ღმე-
რთო, შეუცნობელია შენი გზები.

ႧႠႢႥႨ

სულ უკვირს, რატომ აქებენ ასე ფულის შოვნას და ფულის მშოვნელებს? საჭმელი სახლში ხომ 
თაგვსაც მიაქვს. ეს იგივეა, ვინმემ რომ შეგაქოს, ყოჩაღ, რა მაგრად გადიხარ კუჭშიო.

ႣႰႭႨႱ ႢႠႷႥႠႬႠ

ზოგი წუხს უმუშევრობით, ზოგი ბედნიერია თავისი სამსახურით თუ მუშაობით, ზოგს მეტი 
უნდა, ზოგს ნაკლები – საბოლოოდ კი ეს ყველაფერი დროის გაყვანაა სიკვდილის საათამდე. არა?

ႶႠႫႤ

მეგობართან საუბრით მოკლდება ღამე, დარდის და ცრემლის მატარებელი.
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ႻႥႤႪႨ ႱႠႾႪႨ

თავისი ბინა გაყიდა. მყიდველს შეუთანხმდა, რომ ორ კვირაში დაცლიდა სახლს. დღეს ბოლო-
ჯერ მივიდა, დარჩენილი ნივთები აიღო და კარი ჩაკეტა. უკანა გზიდან მიბრუნდა, შევიდა ბინაში 
და კედლებს მოეფერა.

ႡႠႥႸႥႭႡႨႱ ႵႳႹႠ

სამმა თავი მოიკლა, ორი მოკლეს, ორი ნარკოტიკმა, სამი უბედურმა შემთხვევამ, ორიც ავად-
მყოფობებმა შეიწირა. ეს მერე მოხდება, წლების შემდეგ. ახლა კი კორპუსის ეზოში უდარდელად 
დგანან და საზამთროს ჭამენ, ხელები წვენით დასვრილი აქვთ და „კურკებს“ იფურთხებიან.

ႬႠႺႬႭႡႨ

ყველაზე ცუდი და უსიამოვნო ნაცნობი საკუთარი თავია. რა თქმა უნდა, თუ გაბედე და კარგად 
გაიცანი. ჰაა, ეგრე არ არის, ირაჯან?

ႸႤႰႩႨႬႤႡႠ

გუშინ ბროკჰაუზის და ეფრონის ენციკლოპედიის ორი ტომი გაყიდა. ამ ფულით ერთ თვეს, თვე-
ნახევარს გადავაგორებ – გაიფიქრა იმედიანად. ბედისწერის წინ პირისპირ მარტოდ დარჩენილს, იმ 
დღეს სიზმარში ერკინებოდა მას ვიღაც კაცი გათენებამდე.

ႱႠႫႩႳႧႾႠ ႼႤႰႨႪႨ

გადაიგრუხუნა დიდმა ომმა და მხოლოდ მოკლე, მშრალი შეტყობინება დარჩა, რომ შვილი ომის 
მორევში დაიკარგა. დედამ კი შავები არ ჩაიცვა, თვალები ამოუღამდა გზის ყურებაში. ერთ დილით 
კი მკვდარი ნახეს თავისი სახლის კოხტა ეზოში, წვრილმაჯიან ხელში ჩაბღუჯული შვილის ერთა-
დერთი სამკუთხა წერილით, რომელიც ასე მთავრდებოდა: 4 მაისი 1942 წელი, ქერჩი.

ႡႰႻႭႪႠ

სკოლის დერეფანში შორიდან დაინახა, რომ მისი კლასელი ძმაკაცი და ერთი წლით უფროსი სკო-
ლელი ჩხუბოდნენ, მუშტებს გამეტებით ურტყამდნენ ერთმანეთს. შეეშინდა და იქვე კიბით ქვედა 
სართულზე ჩაირბინა. მას მერე 34 წელი გავიდა და დღესაც მწარედ ახსოვს ეს დღე. მეც ვატარებ 
ყველა იმ ბრძოლის შრამებს, რომლებშიც არ შევსულვარ.

ႭႰႨ ႱႨႦႫႠႰႨ

აივანზე იდგნენ და ჩაის სვამდნენ. ჩამავალი მზის სხივები თეთრ, თხელ ჭიქებში ატანდა.
– ხვალ ალპინიადაზე მივდივართ და წამო.
– მე როგორ წამოვიდე? მე ხომ მომკლეს, ბიჭო.
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რა კარგია, დღეს მამაჩემთან ერთად ვისაუზმებ, რამდენი ხანია ერთად არ გვისაუზმია. მამა 
ცხრა წლის წინ გარდაიცვალა.

ႴႭႲႭႤႡႨ

90-იანების გახუნებულად ფერადი და გაუღიმარი ფოტოები. გარემო გვქმნიდა ჩვენ თუ ჩვენ 
ვქმნიდით გარემოს?

ႨႬႲႤႰႤႱႨ

კილიმანჯაროზე, არარატზე და მყინვარწვერზე ასული ვერ გაძღა იმის ფიქრით, თუ რა არის იმ 
მწვანე, პატარა მთის უკან, რომელიც მისი ბინის ფანჯრებიდან ჩანს. არასდროს არ უცდია, რომ იმ 
გორაკზე ასულიყო და დაენახა მეორე მხარე. ალბათ, ბავშვობის იდუმალნარევი ინტერესის დაკარ-
გვა არ უნდა.

ႱႰႳႪႨ ႰႤႥႤႰႱႨ

სიკვდილის წინ რომ შემოგთავაზონ: „კიდევ ერთხელ თავიდან დაგაწყებინებ სიცოცხლეს. გაი-
მეორებ ზუსტად იგივე გზას, რაც მანამდე გაიარე. წინასწარ გეცოდინება შენი ცხოვრების ყველა 
სიხარული, ყველა შეცდომა, ყველა დარდი და ტკივილი, ოღონდ ვერაფერს შეცვლი. გინდა?“

„მინდა!“

ႩႪႠႱႤႪႨ

ამ სახლში ცხოვრობდა ჩემი კლასელი და მეგობარი. ცხოვრობდა. ახლა აღარ ცხოვრობს. ახლა 
კი არა – დიდი ხანია. ამ სახლში კი არა – საერთოდ არსად.

ႢႦႠ

კაცი გზას ადგა. გამცილებელი, გამამხნევებელი, მანუგეშებელი ან დამტირებელი არ სჭირდე-
ბოდა. კაცი გზას მარტო ადგა.

ႠႫႡႤႡႨ, ႰႭႫႪႤႡႨႺ ႱႨႺႭႺႾႪႤႦႤ ႫႤႲႨႠ

ეს ამბები კედელზე დანის წვერით ამოკაწრულს ჰგავს, ოკრობოკრო ასოებით და სიტყვებს შო-
რის უთანაბრო მანძილით. ამ მანძილში ეტევა ის სევდა და დარდი, რომლებიც ასოებით წერია.



იქნებ შენ მითხრა

იქნებ, აქ ყოფნას, ზეციერო, არყოფნა ჰქვია
და დაბადებას – არყოფნაში გარდაცვალება...
იქნებ, შენ უწყი, გულს დახლილი მოყვასის ტყვია
იქნებ, შვებაა, ლხენაა და არა – წვალება.
იქნებ, ეს ცრემლი მაცხოვარის ცხელი ცრემლია,
მტკვრად და რიონად მთებიდან რომ მოედინება,
იქნებ, მზე იყავ, მშვენიერო, მანათობელი,
შენი აქ მოსვლა „იავნანად“ ღმერთმა ინება.
იქნებ, ესაა უხილავი ცეცხლის გენია,
უსულგულოთა ჯოჯოხეთიც ყაყან-ქაქანით,
წუთისოფელიც დამზრალა და ნაცრისფერია,
„– თავი მომეჭრა!“ – დედაჩემის კვნესაც აქ არი.
ჟამმა დაადნო ყოველივე, რაც კი გამაჩნდა,
წარსული ესე დიდ ღამედ და ერთ დღედ გაიყო;
იქნებ, შენ უწყი, ზეციერო, იქნებ, შენ მითხრა,
რა იყო მოსვლა, ასე უცებ წასვლა რა იყო!
იქნებ, აქ ყოფნას, ზეციერო, არყოფნა ჰქვია
და დაბადებას – არყოფნაში გარდაცვალება...
იქნებ, შენ უწყი, გულს დახლილი მოყვასის ტყვია
იქნებ, შვებაა, ლხენაა და არა – წვალება...

კუმურდო სიზმარ-ცხადში
(მერაბ ბერიძეს)

ცას სტკივა შენი უგუმბათობა,
მოისხა ცრემლი თამარის ვაზმა,
მოგნატრებია ქორწილ-ნათლობა,
ლოცულობს შენთვის ხუნდა და ზარზმა...

ირაკლი 
ვაშაყმაძე
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გზად მოღაღანე შამბნარი ვნახე,
ტანდახანჯლული იდექი მორცხვად,
ზეცაში ენთო მაცხოვრის სახე
და ღვთისმშობელის გესმოდა ლოცვა...
მამა-პაპათა ჩაგესმის ხმები,
სამცხე-ჯავახეთს ვენახი ხარობს,
ტაძრის გუმბათზე ღუღუნებს მტრედი...
ნუ მიატოვებ ღვთის სახლს, მერცხალო,
რომ მარად ენთოს დედის კერია,
არ ჩაქრე გულში, მზის ნაკვერჩხალო!

ფერეიდნელო ქართველო

იქ არც გომბორის მთებია,
არც ქართლის მინდორ-მდელოა,
იქ ღვთისმშობლის და მაცხოვრის
ნამდვილი საქართველოა...
გავჟამიანდით, ავსული
ბუდეს ღვთის სახლში აშენებს...
ფერეიდნელო ქართველო,
ლაშქარი შემოგვაშველე!

უსასოობა წამიერი

(ჯემალ დავლიანიძეს)

გომბორზე ია ლამაზი
გზისპირს ნიავზე თრთოდა,
თურმე, გული არ მქონია,
მე კი მეგონა, მქონდა...
ვხვდებოდით მთებზე ალიონს,
კორთხის ქარები ქროდა,
არც სამაჩაბლო მქონია,
მე კი მეგონა, მქონდა...
ეგრისზე ნისლი ბორიო
ქარს გადაჰქ-გადმოჰქონდა,
არც აფხაზეთი მქონია,
მე კი მეგონა, მქონდა...
ჩაჟანგებულა ქარქაშში
სისხლში ნაბანი გორდა,
არც ჯავახეთი მქონია,
მე კი მეგონა, მქონდა...
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კერცხეთზე იასამანი
გზისპირს ნიავზე თრთოდა,
არც საქართველო მქონია,
მე კი მეგონა, მქონდა...
ატენთან თეთრი ენძელა
იანვრის მზეზე თრთოდა...
– ამას ნუ მეტყვი! ჩვენ მუდამ
უფლის იმედი გვქონდა!

ფერხაობა

გუშინ ფერხაობა იყო,
აღარა ვარ, დედი, მეკვლე –
ვზი ბუხართან მოწყენილი
და გულიდან ვიღებ ეკლებს.
ჩაიფერფლა, რაც გულს მქონდა
იმედად და კოკობ განძად,
წუთისოფლის ქარიშხალში
ჩაიღვენთა, ჩაიხანძრა.
ჩარჭობილა გულს ლახვარი
მოღალატე მოძმის მაძღრის,
ღვთისმშობელის საუფლოში
ავსულების რემა დაძრწის...
გუშინ ფერხაობა იყო,
აღარა ვარ, დედი, მეკვლე,
ვზი ბუხართან მოწყენილი
და... გულიდან ვიღებ ეკლებს.

საშობაო

გზა შებარბაცდა, შეთვრა
შეფიფქულ მთაზე ლიხის,
მოვდივარ, დედი, შენთან,
ვხარობ და სულში მილხინს...
ცა ზეციერით ნათდება,
ქათქათებს ქედი ფიჭვის,
ღვთისმშობლის მესმის „ნანინად“
ქვით მღერა შენი ქვიჯის...
გამოვაღწიე უკუნეთს,
დამზრალი გულიც შეთბა,
გელათის ზარი გუგუნებს...
დედი, მოვდივარ შენთან!..
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მამა

ჭურთან მესმის შენი სუნთქვა,
ჭასთან მესმის შენი სუნთქვა,
შენი ერთი გამოხედვით
გულ-მუცელი დამეთუთქა.
იქნებ ახლა მაინც მითხრა,
მართლა გულთმისანი თუ ხარ,
რატომ უყვარს მუხას მეხი,
ან მეხს რატომ უყვარს მუხა.

დედა

მოირწეოდი ვედროთი,
ჭიდან მოგქონდა წყალი,
გადაითვლიდი წიწილებს,
ძერაზე გულშემწყრალი...
შეგვინელებდი ლობიოს,
მერე მჭადს აიყვანდი,
„– მოდიო“, – დამიძახებდი,
მერე ცას ამიყვანდი...
ამ ნარეკლიან სოფელში
ღვთისმშობლის სახედ მყავდი...
„– რა ტკბილი ხარო!“ – მეტყოდი,
სული ზეობდა შენით,
როგორ შვენოდი ამ ეზოს!
ალბათ, ზეცასაც შვენი...

თავსხმა

გადმოტეხილი
კენწერო იწვის...
ღამით მუხაზე მეხი დაიმსხვრა;
რა თავსხმა იყო,
რა კვნესა სიმწრის!..
არ მასვენებდა ღამით ქარის ხმა...
გათენდა,
ახლა რტოც არ ირწევა,
მხოლოდ ჩამესმის ჩქამი გულისთქმის:
„ბოროტი მუდამ სიძულვილს ითხოვს
და გვსჯის უსაზღვრო სიყვარულისთვის“.
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ცხოვრება

ვეება ლოდად გულზე გაწვება
დარდი და ბოღმა სულის მღარავი,
დაბადებიდან ასე კეთილი,
არ ჰყვარებიხარ ქვეყნად არავის...
როგორც ვენახზე მჭკნარი მტევანი,
შენც ამ დღეების ტოტზე ეკიდე,
ორპირს და ქლესას შენ სჭირდებოდი,
რომ ეყიდე და კვლავ გაეყიდე.
ვეება ლოდად გულზე გაწვება
დარდი და ბოღმა სულის მღარავი,
დაბადებიდან ასე კეთილი,
არ ჰყვარებიხარ ქვეყნად არავის...

ქარიანობა

ქარს ეცეკცება ეზოში ნაძვი,
კანკალებს ძველი სახლის კედლები
და... გარბის ჩემგან პატარა ბიჭი,
ერთ დროს მზის სხივებს ანადევნები...
აღარ ღუღუნებს ბუხარში ჯირკი,
იქ ახლა ცივი ქარი გუგუნებს,
მიფრინავს ქარში პატარა ბიჭი
და ღრუბლებიდან უფალს უყურებს...
როს ჩამოდნება
სანთლები ხსოვნის,
დაიღვენთება ყველა მშვენება,
ცად აფრენილო პატარა ბიჭო,
მე იმას ვდარდობ, რა გეშველება!..

ავდრობა

ცაზე მისადგმელ კიბეს დავეძებ
რაც დავიბადე, მას მერე;
ბედის აღმართებს, დაღმართ-დამრეცებს
მთვარის წვიმები ასველებს...
გზად მიხრიგინებს ჟამის ურემი,
შორს ცაბედია გნატრობს,
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ქარისფეხება ბედაურებით
დაისი მთებზე მხატვრობს.
ავდრობს აპრილი, ავდრობს მაისი,
ვგრძნობ, შენი გულიც ავდრობს...
რა დროს ავდრობა – უშენობაა,
მანათობელო, ამ დროს!

სინანული

რა დარჩა?
სულში ჩამდნარი სევდა
და სიხარული ასე მცირედი...
არადა, გახსოვს, მოფრენილ მერცხლებს
რა სიხარულით მივაცილებდით?
რა დარჩა?
გულზე დიდი ჭრილობა,
რა დარჩა?
სულში ცრემლი ჩამდნარი...
არადა, გახსოვს? ჩვენს დანახვაზე
ფოთლებს ისხამდა ხმელი ჭადარი.
რა დარჩა?
სულში ჩამდნარი სევდა
და სიყვარულის ნაცარ-ღადარი.
რა დარჩა?
სულში ჩამდნარი ჟამი
და სიხარული ასე მცირედი.
გახსოვს?
გეგუთთან რიონის ტალღებს
ჟივილ-ხივილით მივაცილებდით...



ყვავილების ქურდი

მალე პირველი სექტემბერი დადგება. ჩემი 
და, ნელი პირველ კლასში მიდის. მე ჯერ არა, 
მომავალ წელს მიწევს, მაგრამ ისეთი გულის-
ფანცქალით ველოდები, თითქოს მეც მივდიოდე 
სკოლაში.

დედაჩემს კერვა ეხერხებოდა. ერთ ლამაზ 
დღეს დაიწყო ჩემი დისთვის სასკოლო ფორ-
მის კერვა. საკერავ მანქანას არ ვცილდებოდი. 
იატაკზე დაყრილ ქსოვილის ნაკუწებს ვაგრო-
ვებდი, კოხტად ვაწყობდი. ახალი ქსოვილის 
სურნელით ვტკბებოდი, თან თვალს არ ვაცი-
ლებდი დედას, გულმოდგინედ და სიყვარულით 
რომ ავლებდა თითოელ გვირისტს.

მთელი ღამე მესმოდა საკერავი მანქანის ხმა.
დილით, მზის ამოსვლამდე წამოვხტი ლოგ

ინიდან. მინდოდა მენახა ჩემი დის სასკოლო 
ფორმა და თვალებს არ დავუჯერე. საუთოო 
მაგიდაზე ორი ულამაზესი, ნაკეცებიანი, გატკ
იცინებული ქვედა კაბა და თეთრი, ქათქათა პე-
რანგი იდო. ამ დროს დედაც შემოვიდა, თბილად 
გამიღიმა და მითხრა: – შენც მიდიხარ სკოლა-
შიო.

კითხვები არ გამჩენია. გახარებული, ბედნი-
ერი, ახალ ტანსაცმელში გამოწყობილი, თავზე 
უშველებელი, თეთრი ბაფთით მივწკაპუნებდით 
მე და ჩემი და ოღრო-ჩოღრო გზაზე და სექტემ-
ბრის თბილი სხივები მიგვაცილებდა.

შევედით სკოლის ეზოში. ყველა კუთხე-კუნ-
ჭულიდან ბედნიერი, სახეგაბრწყინებული ბავ-
შვების ჟღურტული ისმოდა. – აი, ჩვენი მარგო 
მასწავლებელი. – გვითხრა დედამ და სანდომიან 
ქალბატონთან მიგვიყვანა, რომელსაც თეთრი, 
ნაკეცებიანი საყელოთი დამშვენებილი მზისფ
ერი კაბა ეცვა. თმა კოხტად გადაეწია და უკან 
თმის სარჭით დაემაგრებინა. სახეზე და მკლა-
ვებზე უამრავი ჭორფლი ეყარა, რაც, ჩემი აზ
რით, საოცრად უხდებოდა კეთილღიმილიან მა-
რგო მასწავლებელს.

შეგვიყვანეს საკლასო ოთახში. დედა და მა-
რგო მასწავლებელი ცოტა ხანს კარებთან საუ
ბრობდნენ. ოთახში, ახლადშეღებილი კედლე-
ბის, იატაკის, მერხების სურნელს, ახალი წიგნე-
ბის და რვეულების სასიამოვნო სურნელი ერთ-
ვოდა.

დაიწყო პირველი გაკვეთილი. რატომღაც 
მეჩვენებოდა, სხვასთან შედარებით, უფრო მეტ 
კითხვებს მისვამდა მასწავლებელი, რაც მაბედ-
ნიერებდა და თავდაჯერებულობას მმატებდა. 
ერთ დღეს დაფასთან გამიყვანა, მათქმევინა 
ლექსები, მავარჯიშა შეკრება-გამოკლებაში. 
შემიქო ცოდნა. მერე, მაგიდასთან მიმიხმო, გა-
მისწორა ქვედა კაბა, ჩამიკეცა ამოჩაჩული პე-
რანგი და ისეთი ღუღუნა, თბილი ხმით მითხრა: 
– დალი, ხვალიდან სკოლაში აღარ ივლიო. არც 

დალი 
თედორაძე
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მწყენია, არც კითხვები გამჩენია, ბედნიერი და 
გულსავსე დავბრუნდი სახლში.

მალე გაფრინდა ერთი წელი და იმავე გზით, 
ისევე გამოპრანჭულს და ბედნიერს, ისევ მიგვა-
ცილებდა სკოლაში სექტემბრის თბილი მზის 
სხივები. ეზოში შესვლისთანავე ჩემი და ნაც-
ნობი საკლასო ოთახისკენ გაიქცა მე კი დედა-
ჩემმა, ხელჩაკიდებული, მოპირდაპირე კორპუ-
სის კიბეებზე ამიყვანა. – თინა მასწავლებელო, 
აი, თქვენი მოსწავლე მოგიყვანეთ – უთხრა დე-
დაჩემმა და მასწავლებელს შეჰღიმა. გახარებუ-
ლმა და გულანთებულმა ქვემოდან ავხედე თინა 
მასწავლებელს, რომელსაც მოხდენილ ტანზე 
თალხი სამოსი ეცვა, ჭაღარა თმა უკან გადაე-
წია და რეზინით შეეკრა. რაღაცნაირი, მონაც-
რისფერო სახის კანი ჰქონდა, ნიკაპზე ერთ-ორ 
ადგილას ბეწვი უპრიალებდა. გამიღიმა, სად
ღაც გაფრენილი, უფერული ღიმილით. თეთრი 
ღიმილი – გავიფიქრე. რატომ გავიფიქრე ასე, ან 
რა გამომეტყველება მქონდა, იმ წუთში არ ვიცი, 
მაგრამ, რაღაცამ უსიამოვნოდ გაიშრიალა 
ჩვენს შორის და გაუჩინარდა. დედაჩემს არც 
დავმშვიდობებივარ, ისე შევვარდი საკლასო 
ოთახში, რომელიც ახალი წიგნების სასიამოვნო 
სურნელს და თანაკლასელების მორიდებულ 
ჟღურტულს აევსო.

მთელი სასწავლო წელი მხიარულად და ბედ-
ნიერად გავატარეთ. განსაკუთრებით მახსოვს 
ფიზკულტურის გაკვეთილი. მზიან ამინდში, თი
ნა მასწავლებელი სკოლის ეზოში გაგვიყვანდა, 
მზის მხარეს დადგებოდა, ხელებს ზურგზე დაი-
წყობდა, მზეს სახეს მიუშვერდა, თვალებმოჭუ-
ტული სივრცეს გასცქეროდა და იწყებდა: – ბა-
ტებო, ბატებო...

გოგონები ბატები ვიყავით, ბიჭები მგლები, 
მასწავლებელი ბატების მწყემსი.

ჩვენ – რა იყო, რა იყო...
მასწავლებელი – ტყეში მგელია...
ჩვენ – როგორი?..
მასწავლებელი – წითელი, ყვითელი, მწვანე. 

გამოიქეცით!

გავიქცეოდით მასწავლებლისკენ, დაგვედევ-
ნებოდნენ ბიჭები, ატყდებოდა ჟივილ-ხივილი. 
დაგვიჭერდნენ თუ არა, მნიშვნელობა არ ჰქო-
ნდა. თავიდან ვიწყებდით თამაშს და ზარის და-
რეკვის შემდეგ სახეაღაჟღაჟებული, ბედნიერი 
ვბრუნდებოდით საკლასო ოთახში.

ოცდარვა მაისს სკოლა იხსნებოდა. ოცდაშვი-
დში თინა მასწავლებელმა გამოგვიცხადა: დღეს, 
თქვენ მოტანილ ოთახის ყვავილებს წაიღებთ, 
მოუვლით და სექტემბერში ისევ მოიტანთო. იმ 
პერიოდში გამძაფრებული მქონდა ყვავილების 
სიყვარული. ოცნებებში წარმოვიდგენდი, რო-
გორ განვალაგებდი აივნებზე, კიბის საფეხუ-
რებზე ლამაზ ქოთნებში აბიბინებულ, ათასფერ 
ყვავილებს და გულში სითბო მეღვრებოდა.

იმ დღეს, ბოლო, შრომის გაკვეთილი გვქო-
ნდა. სკოლის შენობის უკან ნაკვეთი იყო, სა-
დაც, კლასები, ჩვენთვის განკუთვნილ კვლებს 
ვამუშავებდით. ვბარავდით, ვთოხნიდით. ვთე-
სავდით ბოსტნეულს, მწვანილს. წყალს ვუსხა-
მდით ჩითილებს. ყოველთვის პირველი გავრ-
ბოდი ნაკვეთისკენ, მაგრამ, როცა მასწავლებე-
ლმა იკითხა, ვინ დარჩებოდა საკლასო ოთახში, 
რომ ჩანთებისთვის ყურადღება მიექცია, და-
რჩენის სურვილი მე გამოვთქვი. თინა მასწა-
ვლებელმა უცნაურად გადმომხედა. გაუკვირდა, 
რადგან ხედავდა, როგორ მიხაროდა და მიყვა-
რდა ნაკვეთზე მუშაობა, მაგრამ დარჩენის ნება 
დამრთო.

არ ვიცი, რა დამემართა. ვწრიალებდი, ოთა
ხში ადგილს ვერ ვპოულობდი. ქვეცნობიერის
თვის გადაცემული ინფორმაცია სულს მიფორ
იაქებდა, მოსვენებას არ მაძლევდა. შინაგანი 
ბრძოლის გადასალახად გარეთ გავედი. მერე, 
ისევ დავბრუნდი, ფანჯრის რაფაზე კოხტად ჩა
მწკრივებულ ყვავილებს სიყვარულით შევავლე 
თვალი და გადავწყვიტე, თითო ტოტი მომეტ
ეხა ყველა ქოთნიდან. დარწმუნებული ვიყავი, 
ამით არავის არაფერი დააკლდებოდა, ვერც 
შენიშნავდნენ, მე კი უამრავი, ლამაზი ყვავილი 
მექნებოდა. ამის წარმოდგენაზე გული სიხარუ
ლით ამევსო. ახლა მთავარი იყო, ეს ისე გამე
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კეთებინა, არავის დავენახე. წავედი და ჩემს 
მეგობრებს გადავხედე. მინდოდა გამეგო, ხომ 
არ მოდიოდნენ. თინა მასწავლებელმა დამინახა 
და მისაყვედურა საკლასო ოთახის მიტოვების 
გამო. გამოვიქეცი, გული ისე მიცემდა, მეგონა 
სადაცაა ამოვარდება-მეთქი.

საკლასო ოთახში შესულმა თითო ტოტი მო-
ვატეხე ყვავილებს, ჩანთაში შევინახე და მაგი
დასთან დავჯექი. ზარის დარეკვამდე, ჟრიამუ-
ლით შემოფრიალდნენ კლასელები. უცებ, ერ-
თმა დაიძახა, ჩემს ყვავილს ტოტი მოტეხილი აქ-
ვსო. მერე მეორემ, მესამემ... აფართხალებული 
გულისცემა ყურებისკენ დაიძრა, კისრის ძარ-
ღვებში გაეჩხირა, აწივლდა, აშხუილდა. მერე, კა-
ლაპოტიდან გადმოსულ მდინარესავით ტვინის-
კენ დაიძრა, ყველა უჯრედი დატბორა, დასილა 
და მთელი სისწრაფით ფეხის თითებში ჩავარდა. 
განწირულ ბოჩოლასავით მოვავლე დანისლული 
თვალები კლასს და თინა მასწავლებლის თეთრ, 
გამომცდელად მომზირალ თვალებს წავაწყდი.

– კლასში რისთვის დაგტოვე! ვინ მოტეხა 
ყვავილები? – მკაცრად მკითხა.

– არ ვიცი, – ამოვილუღლუღე და გამოსა-
ვლის ძიებაში, ჩემს უსაქციელობას ტყუილიც 
დავამატე, – ალბათ, ნაკვეთზე რომ გამოვედი 
მაშინ შემოვიდა ვინმე.

– დამლაგებელს დაუძახეთ! იგივე ინტონა-
ციით დაიძახა მასწავლებელმა.

კარებში დამლაგებელი გამოჩნდა. მაღალი, 
თხელი ქალბატონი. მხრებგაშლილი, თავაწე-
ული, მტკიცე და აუჩქარებელი ნაბიჯებით სი-
არული იცოდა. თხელ, უქუსლო ფეხსაცმელს 
ატარებდა. მუდამ ჭრელი, მოჩითული კაბა ეცვა, 
შავი წინსაფრით. თავზე თეთრი, ყვავილებიანი 
ხილაბანდი ეხურა, ალბათ უფრო ლეჩაქი, რომ-
ლის ერთი მხარე ჩამოშვებული, ხოლო მეორე 
მხარე ნიკაპთან გავლით, ყურის ბიბილოზე ქო-
ნდა დამაგრებული. მუდამ ღიღინებდა და გაღი-
მებულ სახის ერთ მხარეს, ტუჩის და თვალის 
ნაოჭთან ირონიული ღიმილი დასთამაშებდა, აი, 
ისეთი ბილწი ანეგდოტების მოყვარულ ქალებს 
რომ აქვთ.

– კლასში, ვიღაცამ ყვავილს ტოტები მოა-
ტეხა. ხომ ხომ არ შეგინიშნავთ ვინმე აქ შემო-
სული? – ჰკითხა მასწავლებელმა.

– არა, ეზოს არ მოვცილებივარ. საკლასო 
ოთახში არავინ შემოსულა. მარტო ამ გოგოს 
ვხედავდი. – თითი ჩემკენ გამოიშვირა, – ხან კა-
რებიდან, ხან ფანჯრიდან იხედებოდა.

– აჰა, აბა, ყვავილები ვინ მოიპარა? დალი, 
ნამდვილად არავინ დაგინახავს? – მითხრა 
მასწავლებელმა და გამომცდელად მოწკურული 
თვალები, თვალში გამიყარა.

არა, მეთქი თავი გავაქნიე. ხმის ამოღების 
თავი არ მქონდა. შემეძლო, შეცდომა მეღიარე-
ბინა. მეთქვა, რომ ეს ყველაფერი ყვავილების 
სიყვარულმა გამაკეთებინა-მეთქი, მაგრამ ვერ 
შევძელი. ან გამბედაობა არ მეყო, ან ვფიქროდი, 
აქ დამთავრდებოდა ყველაფერი, მაგრამ შევ-
ცდი... რაც მერე მოხდა, ჩემი ცხოვრების პირ-
ველი და მოუშუშებელი ტკივილი გახდა. დღე-
საც, მისი გახსენებისას, გულის ბაგაბუგი და ყუ-
რების წივილი, ხმოვან, ნაწიბურებიან ბურთად 
იქცევა, სხეულის ნერვის ყველა დაბოლოებას 
უსწრაფესად ჩამოუვლის, დასერავს. სულში ჩა-
ფენილ ფერად ფიქრებს ნაწიბურებზე იხვევს და 
უმოწყალოდ ფლითავს.

თინა მასწავლებელმა დამლაგებელს რაღაც 
ანიშნა. დამლაგებელმა თვალი ჩაუკრა, მისთვის 
ჩვეული ღიმილით გადახედა კლასს და საზეი-
მოდ განაცხადა: – აბა, ჩანთები გახსენით! მა-
გიდაზე დააწყვეთ, უნდა შევამოწმო! იქნებ, შემ-
თხვევით ყვავილები, რომელიმესთან ჩაფრინდა.

ელდანაცემმა, ჩანთას მარჯვენა ხელი ქვემ
ოდან, მარცხენა ზემოდან მაგრად შემოვახვიე 
და გულზე მივიკარი. არ ვიცი სხვისი ჩანთები 
შეამოწმა თუ არა, მაგრამ სულ მალე თავზე და-
მადგა.

– აბა, გახსენი ჩანთა! – სისინივით ჩამესმა 
მისი ხმა. ცივმა ოფლმა სხეული დამინამა. თავ-
ჩაქინდრული, ჩანთას ჩაბღაუჭებული, ისედაც 
სუსტი და პატარა, შერცხვენის შიშმა მუშტისო-
დენა გამხადა.
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– დალი, მომეცი ჩანთა, – ხმა დაიტკბო და-
მლაგებელმა. შევამოწმებ და დაგიბრუნებ. ბავ-
შვებს ვაჩვენებ, რომ შენ არ მოგიპარავს.

ხმას არ ვიღებდი. ცრემლები ღაპა-ღუპით 
ჩამომდიოდა. უფრო და უფრო ვუჭერდი ჩანთას 
ხელს.

– ბავშვებო! იცით, ეს რა კარგი გოგოა. ახ-
ლავე მომცემს ჩანთას, – დაიშაქრა ხმა დამლა
გებელმა. არადა, ვგრძნობდი, არა, უფრო ვხე-
დავდი, არ ვიცი როგორ, მაგრამ ვხედავდი, 
როგორ მადგა თავზე და ხელების მოძრაობით 
მასწავლებელს, კლასელებს აჩვენებდა, როგორ 
სურდა თმებში ჩამხტომოდა და გავეწეწე. ცოტა 
ხანი მაცალა. მერე ჩანთას სწვდა და გამოგ-
ლეჯას ლამობდა. თან მიყვიროდა: – მომეცი, 
ხელი გაუშვი. პატარა, უსუსურ, უეკლო ზღარ-
ბივით დაგორგლილს, ახლაც ვერ ვხვდები, საი-
დან აღმომაჩნდა იმხელა ძალა, რომ ჩანთა ვერ 
გამომგლიჯა ხელიდან. ბოლოს მოახერხა, გვე-
რდიდან ხელი შეაცურა და დასრესილი ყვავილის 
რამოდენიმე ტოტი ამოაძრო. მასწავლებლის მა-
გიდაზე დადო და ნელი, დინჯი, გამარჯვებული 
ნაბიჯებით საკლასო ოთახიდან გავიდა..

– პირველ კლასს ქურდი ჰყავს, პირველ კლასს 
ქურდი ჰყავს... გაისმა ხმა და კარებში მესამე 
კლასელი, გრძელფეხება, მუდამ კითხვითი ნიშ
ანივით მხრებში მოხრილი ნუგზარი გამოჩნდა. 
ბრტყელ, სამკუთხედ თავს კალიასავით ყველა 
მიმართულებით ატრიალებდა და ნახშირივით 
შავ, წვრილ თვალებს სიხარულით აცეცებდა.

პირველ კლასს ქურდი ჰყავს... ქურდი... ქუ-
რდი... ქურდი...

სამყარო ორად გაიხლიჩა... არა, სამყარო და-
რჩა ერთი მთლიანი, უბრალოდ მე აღმოვჩნდი 
სადღაც, ცარიელ სივრცეში. უღონო, უწონო, 
უსულო, უგულო, გამოფიტული და არარსებ
ული. ხან ერთ, ხან მეორე მხარეს ვეხეთქებოდი 
შეშინებული. ხელჩასაჭიდს, ფეხის მოსაკიდე-
ბელს ვეძებდი. ხელებს ვაფათურებდი და უხმო 
ხმით გავკიოდი...

სიცივის შეგრძნებამ გამომაფხიზლა. ოფლ
ისა და ცრემლისგან სველი სხეული კანკალებდა 
და ძაგძაგებდა. საკლასო ოთახში სამარისებ

ული სიჩუმე იდგა. დამძიმებული თავი ავიღე, 
თვალი გადავავლე ოთახს. თანაკლასელები ისე 
ჩუმად წასულიყვნენ არც ფეხის, არც სკამების 
გაჩოჩების ხმა გამიგია. უცებ, შემეცოდა ისინი. 
წარმოვიდგინე, განცდისგან როგორ უცემდათ 
პაწია გულები.

მასწავლებლის მაგიდაზე საკლასო ჟურნალი 
და სათვალე დავინახე და მივხვდი ჯერ არ წასუ-
ლიყო. წელმოწყვეტილი წამოვდექი, დაწითლე-
ბულ-დალურჯებული ხელებით დაჭმუჭნული, 
მუხლს ზემოთ აჩორჩლილი კაბა გავისწორე და 
კარებიდან ეზოში გავიხედე. ვერანდაზე თინა 
მასწავლებელი იდგა და თბილი, გაცისკრო-
ვნებული სახით, ნატო მასწავლებელს რაღაც 
ამბავს უყვებოდა.

გამოვბრუნდი, ვიფიქრე, ჩანთას ავიღებ და 
ჩუმად გავიპარები-მეთქი. სანამ კარებთან მივი-
დოდი თინა მასწავლებელიც გამოჩნდა. თავდა-
ხრილმა გვერდით ისე ჩავუარე, სიცარიელის 
მეტი არაფერი მიგძვნია.

– ეს, რა გააკეთე, დალი, – მითხრა რბილი, სა-
ყვედურნარევი ხმით. თავი არ ამიღია, უკან არ 
მომიხედავს, ისე გავედი ეზოში, საიდანაც, ალ-
ბათ, ცოტა ხნის წინ, ბედნიერი, აჟივჟივებული 
ბავშვები სიხარულით გაიკრიბნენ სახლებში.

ფეხაკრეფით, შეშინებული გადავჭერი ეზო. 
მეგონა ყველა ფანჯარაში ნუგზარის თავი გა-
მოჩნდებოდა და დაიძახებდა: პირველ კლას 
ქურდი ჰყავს... პირველ კლას ქურდი ჰყავს... 
როგორც იქნა მივაღწიე ჭიშკრამდე და ჭიშკრის 
მეორე მხარეს, ჩემი და, ნელი დავინახე. თავი 
ჩაექინდრა და მელოდებოდა. უცებ, ცისარტყე-
ლას ფერებით აივსო სამყარო, შუბის ტარიდან 
გადახრილმა მზემ თბილი სხივებით გამითბო 
გათოშილი სხეულის ყველა კუნჭული. სულში 
აგიზგიზებულმა სიხარულის ცეცხლმა დაწვა, 
გადაბუგა დაცარიელებული სამყარო.

– ჩემი და, ჩემი და... არ დამტოვა, არ მიმა-
ტოვა, მელოდებოდა... უჩემოდ არ წავიდა... 
ყვიროდა და სიხარულის ასკიკნკილას უვლიდა 
ახლად დაბადებული იმედი.

მადლიერებით სავსე თვალები ჩემი დისკენ 
გავაპარე, რომელიც სიმართლე გითხრათ არც 
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მახსოვდა, არც ის მიფიქრია დამელოდებოდა 
თუ არა, რადგან, სირცხვილს, შიშს, გულისტკი-
ვილს ისე დაებინდა ჩემი გონება, ფიქრის უნარი 
აღარ მქონდა. გავაპარე თვალი და გული დამე-
თუთქა. სახეზე ტკივილთან ერთად, საყვედუ-
რიც აღბეჭდოდა. არაფერი უთქვამს, სახლისკენ 
მიმავალ გზას დაადგა. გალახული, მაგრამ ბედ-
ნიერი ძაღლივით უკან გავყევი და ძლივს ამოვი-
ლუღლუღე: – დედას არ უთხრა.

სკოლასთან ახლოს მდინარე ჩამოდიოდა. 
ხიდზე გადასულმა, ნელის ვთხოვე დამლოდე-
ბოდა. ჩანთიდან დასრესილი, დატეხილი, ფერ-
შეცვლილი ყვავილის ტოტები ამოვიღე და ჯე-
ბირზე დავაწყვე.

მდინარემ წაიღო ყვავილის ტოტები, მაგრამ 
ვერ წაიღო შვიდი წლის ბავშვის ტკივილი და სე-
ვდა, რომელიც ყველა ფეხის ნაბიჯზე თავს ახს
ენებდა და გულს უფლეთდა.



საქართველოს შვილი

გრიგოლ რობაქიძის „გველის პერანგის“ მიხედვით

არჩიბალდი. უცხო შვილი. უფესვო და უძირო.
ღამე თეთრად ნათენები. დაგლეჯილი. უძილო.
გული – რკინა. ალესილი ხოროსანის ხმალივით,
მოქნეული, ავარდნილი და ძლიერი წყალივით.

მაინც სადღაც ფეთქავს ძარღვი. ძველი გენი ქართული.
სხვის მიწაში მოწყვეტილი ყვავილივით ჩარგული.
არჩიბალდი. ეკბატანა. ჰამადანის ველები.
ხასიათი, ვით სპარსული ხალიჩის ზღვა ფერები.

საქართველო. მონატრება, უჩვეულო სიზმარი.
ვამეხ. რაღაც მოგონება. მოხვედრილი ისარი.
წინაპართა ნასახლარი ნაცარი და მტვერია,
თბილი სუნთქვა მშობლიური, ცივზე ცივი კერია.

გაფატრული ზვიგენი და გული ცოცხლად ნაცები,
ფართქალ-ფართქალ მორბენალი და ქაფქაფა ტალღები.
ცალკე კაცი, ცალკე მიწა, მწარე კვამლით გამთბარი,
უღვინოდ და უმაჭაროდ დამწვარი და დამთვრალი.

საქართველოვ, გიბრუნდები, ნუთუ ვეღარ მიცანი,
წინაპართა ძვლები იძრა, იძრა კუბოს ფიცარი,
საქართველოვ, სუნთქვა მიჭირს, შემიხსენი საკინძე,
გიბრუნდები მაყაშვილი, ძველი ირუბაქიძე.

მზია 
დიასამიძე
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ხეთა ანდერძი

დაბერებულან ხეები, მოხუცებივით თრთიან,
ეთხოვებიან ფოთლები, სიცოცხლის წუთებს თვლიან,
ქარიშხალიც კი გაურბის, აღარ აყენებს ზიანს,
სიტყვა აქვთ ხეებს სათქმელი, ხვალე იქნება გვიან.

„– ჩვენ დიდი ხანი ვიცოცხლეთ – ბუბუნებს მუხა ბრძენი,
ბევრიც გვაქვს მიტომ სათქმელი, ამბავი არის ვრცელი,
თითო ხის გაზრდას შვილოსა, დღეები უნდა გრძელი,
აწმყო გადავცეთ მომავალს, ადათი არის ძველი.

მაგრამ თუ გააჩანაგებთ, თვითონ დარჩებით ვალში,
ვეღარ დაგიცავთ ვერავინ ზვავში და ძლიერ ქარში,
აღარ გექნებათ საფარი არც მზეში, არც ავდარში,
სუნთქვაც კი გაგიძნელდებათ ბარში და თუნდაც მთაში.

ამიტომ ყველას გიბარებთ, ჩვენი წმინდათა ვალია,
მაშინ ალალად გეხმაროს შენი მარჯვენა მკლავია,
როს მომავალზეც იფიქრებ, თუ მართლა მხრებზე თავია,
რომ ხის მოჭრამდე ხე დარგი და არ გექნება ბრალია“.

მთები

დაღამდა. მთებმა შეჰკრეს მხარ-ბეჭი.
ჩამოიხურეს შავი სუდარა,
– რამ დაგამუნჯა მთაო მრისხანევ,
ხმა მომეც-მეთქი მთაო მდუმარევ.

დარდიმანდებო, ხარბნო ტანითა,
ზვინივით თავს, რომ ადგახართ სოფელს,
განა ქალივით ენაწყლიანობთ,
ნაცოდვილარს, რომ ქვეყანას მოჰფენს.

მრავლისმნახველნო, მრავალტანჯულნო,
მაგ თქვენს კალთებზე ჰთქვით რა თესია,
მძიმე გუთანი კანს, რომ გიფატრავს,
განა ოდესმე დაგიკვნესიათ?
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ხან თეთრ ნაბდებში გამოხვეულნი,
ზეცას გაჰყურებთ მოხუცებივით,
ხან ყვავილებით გულ-მკერდს მოირთავთ
და პირმცინარობთ პატარძლებივით.

მთებო მაღალნო, სათაყვანებო,
გამანდეთ თქვენი დარდი, ვარამი,
ვისი სიცოცხლე შემოინახეთ,
ვის გაჭირვებას გულში ფარავდით.

ვის ელოდებით ასე პირქუშად,
დედაბუნების უტყვო შვილებო?
წარსულის ძეგლნო, აწმყოს მოწმენო
და სამომავლოდ უკვდავქმნილებო.

გოგონა და რაში

აიწონა, დაიწონა,
საქანელა ტრიალებს,
კოხტა გოგოს მოკლე კაბა
შარიშურით ფრიალებს.

რა გულღია კისკისია,
ჩქარა, მაღლა, ჩქარაო,
საქანელა გაუბრაზდა –
არა-მეთქი, არაო.

გოგოს ცაში ფრენა უნდა
და ღრუბლებთან თამაში,
თვითონ თითქმის ფერიაა,
საქანელა კი – რაში.

მაგრამ რაში, რის რაშია,
წიხლი თუ არ აყარა,
შეიმშვენა მხედრობა და
ყველა ძირს გადაყარა.

აიწონა, დაიწონა,
ისევ ისე ტრიალებს,
მეოცნებე ფერია კი
– ზის და მწარედ ღრიალებს.



სული – დევნილი და მარტოსული
(გენრიეტა ქუთათელაძის კრებულის – „რეკვიემი დევნილთათვის“ – მიხედვით)

„ისე ვიქცევი, როგორც ადამიანს შეჰფერის
და ამაში გასაკვირი არაფერია“.

გენრიეტა ქუთათელაძე

ადამიანს ადამიანური ქცევა, წესით, არ უნდა უკვირდეს, მაგრამ ვინც გენრიეტა ქუთათელაძის 
ფილოსოფიური კითხვებით დახუნძლულ, ადამიანის ფსიქოლოგიის ღრმა ცოდნით გაჯერებულ პო-
ეზიას გაეცნობა, პოეტის ეს სტრიქონები აღარ გააოცებს. მის ლექსებში დიდოსტატურად იხატება 
ეპოქა, – ცივი და უსულგულო, „განტენბაინების, ჰომო ფაბერების“ (მაქს ფრიში), ვითომ დემოკ-
რატიითა და ცრულიბერალური იდეებით, ყიდვა-გაყიდვის, მომხვეჭელობის გარდა რომ ვერაფერს 
შეხვდებით, გულწრფელი, ემოციური წერილების მაგივრად – მოკლე ტექსტური შეტყობინებებით, 
რომლებიც ისევ და ისევ რაღაცის ყიდვას ან ბანკიდან სესხის გამოტანას გთავაზობთ, სამყარო, 
რომელშიც „მარსიდან საცაა გვეწვევიან მასკის შთამომავლები – მექანიკური გულითა და დაპროგ-
რამებული ტვინით“ (ქუთათელაძე, 2023:22) [შემდგომში ციტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცემიდან, მი-
ვუთითებთ მხოლოდ გვერდებს]; იხატება ღმერთსმოკლებული დრო, რომელშიც აღარავის ახსოვს 
უფალი და მისი სიტყვა, რომელშიც აღარ დარჩა წრფელი გრძნობისა და პოეზიის, უმანკო ცრემლისა 
და თანალმობის ადგილი, ღიმილიც კი ყალბია, „ავგაროზია, მეხამრიდია, მაგრამ დროებითი“ (4).

მიუხედავად ამისა, არიან ადამიანები, რომლებიც, პოეტი-ქალის მსგავსად, არ ეპუებიან სასტიკ 
რეალობას, ფარ-ხმალს არ ყრიან და შთაგონებისთვის, საბრძოლო ენერგიისა და შემართების მოსა-
კრებად მიმართავენ წარსულის მშვენიერ ხატებს, რომელთა გულში ანთია რწმენის სანთელი:

„დღეს მე გელათს ვეწვევი,
ჩემს საქართველოს აღმოვაჩენ –
დიადს, დავითის დროიდან მომზირალს...“
(„ისე ვიქცევი...“, 2023:2)

შორენა 
მახაჭაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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გენრიეტა ქუთათელაძე ცდილობს მეხსიერებადაჩლუნგებულ თანამემამულეებს მიაწვდინოს 
„ხმა ლოტოფაგების ქვეყნიდან“ (2). ძველ ბერძნებს სიგიჟის ტოლფასად მიაჩნდათ სამშობლოს 
დავიწყება. არადა, დღეს ლოტოსის უცხო, მომხიბლავ და მათრობელა ყვავილს დაწაფებულ ადა-
მიანებს ავიწყდებათ, რომ სიკეთის ნიღბით მოვლენილი ბოროტება კიდევ უფრო საშიშია, ბევრი 
ყვავილი კი შხამიანია და წარსულის, სამშობლოს, წინაპრების დავიწყება ადამიანს მის „მეობას“ 
აკარგვინებს. ამიტომაც ფიქრობს პოეტი, რომ სიკვდილის შიშმაც ვერ უნდა მიგატოვებინოს მშო-
ბლიური ადგილები, თუნდ ეს ადგილი მოქმედ ვულკანად იქცეს, რადგან ჩვენი გენიალური წინაპ-
რისაც არ იყოს: „ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა ვიწრო, ვერცა კლდოვანი, მისგან გასწორდეს ყო-
ველი – სუსტი და ძალგულოვანი“ – ეს აზრი იკითხება სიკვდილ-სიცოხლის, ამქვეყნისა თუ საიქიო 
ცხოვრების შესახებ კითხვითი ნიშნებით სავსე ლექსში „მე ისევ აქ ვარ“ (4):

„მაინც რა არის ამ მიწის იქით,
ან ამ მიწაზე ყოფნა რა არის,
ან არყოფნა სად მიგვაქანებს, რომელ ნაპირზე,
დიდ დასაბამში? იქ, იმ საწყისში,
სადაც აფეთქდა და დაიბადა მთელი სამყარო?
იქნებ უსასრულო სივრცეთა მიღმა,
პარალელურ თუ სულ სხვა განზომილებაში,
სად ზენაარს გაუშლია აზრის კარავი...“ (4)

„ვინა ვართ, რა ვართ, გავჩნდით რისთვის ამ ქვეყანაზე, არსი სიცოცხლის რა არის ნეტავ?“ (10) 
– მსგავსი კითხვები არც პირველად დასმულა, არც – ახალია და არც – უჩვეულო, მაგრამ – მარა-
დიული კია. მათზე პასუხის მოძიების სურვილი, ალბათ, ცხოვრებაში ერთხელ ყველას სწვევია, მით 
უმეტეს – ხელოვანს. პოეზიაც სხვა არაფერია, თუ არა, ამ ზოგადადამიანურ კითხვებზე პასუხების 
ძიება და რაც უფრო ფართო მასშტაბის მოაზროვნე და დიდი ტალანტის მფლობელია შემოქმედი, 
მით უფრო საინტერესო და ორიგინალურია მის მიერ გაცემული პასუხიც. გენრიეტა ქუთათელა-
ძესაც აქვს თავისი პასუხები, რომელთაც შეიძლება დაეთანხმო, ზოგი პასუხიც არ მიიღო, მაგრამ 
პოეტს სწორედ ეს თავისებური ხედვა სამყაროსი, თავისი გულწრფელი და პირადი გამოცდილება 
გამოარჩევს სხვათაგან. მარადიულ კითხვებზე პასუხებშიც ეს ხშირად მტკივნეული, პირადად გა-
მოტანჯული ცოდნაა დაუნჯებული.

გენრიეტა ქუთათელაძის კრებულში ხშირად შეხვდებით სიკვდილზე ფიქრს, მისი აზრით, „სიკ-
ვდილი შეიძლება ყველაზე დიდი მოგზაურობა იყოს სამყაროში“ (102), ყველაფრის დასასრულიცა 
და დასაწყისიც. შემოქმედს მხოლოდ ერთი რამ აშინებს: ამქვეყნად დრო არ დაკარგოს, დრო არ 
დაუსხლტეს ხელიდან, გონებას არ გადაავიწყდეს ის, ვინც ყველაზე მეტად უყვარდა, ის, რაც ცხო-
ვრებაში განუცდია.

გენრიეტა ქუთათელაძის ლექსების ლირიკული გმირი მარტოსული მგზავრია, „უსამართლო და 
სასტიკი ცხოვრების შედევრი“, ბრმად, უმისამართოდ რომ მიიკვლევს გზას ფარისეველთა შორის, 
ერთადერთ იმედად უფლის მფარველი ხელი რომ დარჩენია, მგზავრი, რომელსაც სწამს:

„ვინაც დაეძებს, პოულობს კიდეც,
დააკაკუნე და გაგეღება,
მოითხოვე და მოგეცემა,
ნუ სწუხარ,
მისამართები არ სჭირდებათ უფლის რჩეულებს.“
				   („მგზავრი ვარ, მგზავრი,“ 6)
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დიახ, პოეტის ღრმა რწმენით, გადარჩენის ერთადერთი გზა ისევ უფლისა და მისი შექმნილი 
სამყაროს ყურისგდებაა, იმედად ღმერთის უჩინარი, წარმმართველი და ყოვლისშემძლე ხელი ეგუ-
ლება, გენრიეტა ქუთათელაძის ლექსების ლირიკული გმირი ხომ ღვთის მაძიებელი სულია, ამასთან, 
სული – დევნილი და მარტოსული:

„ყურს ვუგდებ ფოთლების შრიალს,
წყლის დგაფუნს,
ჭრიჭინობლების მისტიკურ ძახილს
მღერის ბუნება,
ეს კოსმიური მუსიკაა,
ვინაც შეიგრძნობს და გაითავისებს,
დროის სამანსაც გადააბიჯებს.“ (23)

გენრიეტა ქუთათელაძის ახალმა კრებულმა დიდი ანა კალანდაძის შემოქმედების მეორე პერი-
ოდი გამახსენა – ღმერთის ძიებისა და მიგნების პერიოდი, როცა „ანა-ბულბული“ (გურამ ასათიანი) 
ჩურჩულით აღავლენდა ღვთის საგალობელს. გენრიეტა ქუთათელაძის პოეტური სამყაროც სავსეა 
უფლის ნათლითა და მისი რწმენით. კაცობრიობის გადარჩენის იმედიც ადამიანის ღვთისკენ მიბ-
რუნებაშია:

„ღვთის ნაპერწკალი გაღვივდება ყველა თქვენგანში,
კაცში ღმერთი გაიღვიძებს.“ (115)

მხოლოდ ღვთაებრივი სიყვარული უშველის უფსკრულის პირას მდგარ სამყაროს:

„სიტყვამ „მიყვარხარ“
ამოავსო სამყარო მთელი.“ (116)

საინტერესოა, რომ პოეტი ღმერთს ხედავს ბუნების ყველა მოვლენაში: სულიერსა თუ უსულოში, 
ადამიანსა თუ წვიმის წვეთში, ის იაა – „დედაენაში გაღმერთებული,“ ხან „ქართული ლექსის სავსე 
მთვარეა“ (47), ხანაც კი ვაზია – დახუნძლული და მსხმოიარე; ისაა არა აბსტრაქტული, არამედ ცო-
ცხალი სულის ენერგიაა, რომელსაც არც საწყისი აქვს და არც – ბოლო („ეს შენ ხარ,“ 35), ამიტომაც 
„უზენაესის სიდიადეს სჭვრეტს ბუნებაში“ (80):

„ათასი სახე რომ გაქვს უფალო,
ასჯერ ათასი გამოცხადებით,
ასჯერც დავრწმუნდი: –
იაც ხარ, ვარდიც, ხეც მსხმოიარე,
პეპელა ჭრელი, ღაბუა ჩიტი...
ვინ, ვინ ჩამოთვლის!
მთელი ბუნება სულია შენი,
ფერად ნაირი და უსასრულო,
წყარო სიცოცხლის!“ (46)
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შესაბამისად, მხოლოდ უფალს ძალუძს გაგვიმხილოს „მთელი შესაქმის ანი და ჰოე“ (45) და გვი-
ბოძოს სამყაროს შეცნობის გასაღები – ღვთაებრივი სიყვარულის ნიჭი. პოეტი უფალს შესთხოვს 
მიუტევოს ურწმუნოთ, რადგან „სულის საკრალური არხების“ გაჭრა ყველას არ ძალუძს, არადა, 
ადამიანი ხომ „ღმერთში ხარ მდიდარი, ღმერთით ხარ სავსე!“ (50)

ახლა კი კრებულის სათაურს, როგორც უმბერტო ეკო იტყოდა, „ინტერპრეტაციათა გენერა-
ტორს“ – დავუბრუნდეთ, რადგან ეს სათაური, მართლაც, ბევრ საფიქრალს აღუძრავს გულისხმიერ 
მკითხველს: რატომ „რეკვიემი“ და რატომ მაინც და მაინც „დევნილთათვის“? სულსწრაფმა „გადა-
მკითხველმა“ შეიძლება იოლი გზა მონახოს და მაშინვე, ისტორიის ბედუკუღმართობითა თუ ჩვენივე 
ბედოვლათობით, საკუთარ მიწაზე დევნილებად ქცეული ქართველები გაიხსენოს, პოლიტიკური 
სარჩული გამოაკეროს ყველა ლექსს და ასე წაიკითხოს. რა თქმა უნდა, არც უმაგისობაა, მაგრამ, 
უფრო რომ ჩავუღრმავდეთ გენრიეტა ქუთათელაძის ამ მშვენიერი, მაგრამ ბევრი დამაფიქრებელი 
კითხვის აღმძვრელ, მრავალშრიან, უამრავი ღრმა ქვეტექსტის შემცველ სტრიქონებს, დავინახავთ, 
ვიგრძნობთ, რომ დევნილი თითოეულ ადამიანში ზის. ჯერ ერთი, ყველას გვდევენ ჩვენი დემონები 
და, მართლაც, საით აღარ გვერეკებიან ისინი: შიში, ამპარტავნება, ვნება, ძალაუფლებისა თუ სი-
მდიდრის წყურვილი... მეორეც, ფროიდისაც არ იყოს, ქვეცნობიერში ჩარეკილი ამ ინსტინქტების 
მოთოკვა-მოთვინიერება ზოგჯერ შეუძლებელიც ხდება და, ჩვენდა უნებურად, საკუთარ ნამდვილ 
„მეს“ ან თავად დაუნდობლად ვდევნით, ან კიდევ უარესი – მათი მონა ვხდებით: „დღეს მე დავრწმუ-
ნდი, რომ დევნილი ვარ, მდევარი ჩემი მხოლოდ შიშია“ („შიში“, 6). ასე რომ, ზოგჯერ პიროვნება 
დევნილობის სინდრომის ტყვეობას თავს ვერ აღწევს.

მძიმეა დევნილის ხვედრი: ყველაფერი საყვარელი და მშვენიერი წარსულში დარჩა: ულამაზესი 
მელოდიები, ფერადი ყვავილები, იმედიანი სტრიქონები, რეალობა კი „წარსულის ლანდებია, მო-
გონებების ტყეში სოკოებივით რომ ამოზრდილიყვნენ და ცეკვა სურდათ მასთან“ (7), დევნილობა 
ცვლის ადამიანის გარეგნობასაც და მის სულიერ სამყაროსაც – ამაზე მიგვანიშნებს ეპითეტები 
ლექსში: „ჩანავლული თვალები“, „გალეული და დამფრთხალი“, „ჩამქრალი ოცნებების ხეივანში 
ჩრდილდაკარგული“ (7):

„დარდმა და მწუხარებამ დააჭკნო ეს ქალი,
ეს ქალი, წარსულში რომ ჰგავდა ყაყაჩოს,
სასტიკმა ცხოვრებამ დასეტყვა,
დამეხა, დაცეცხლა, დააზრო და დააბერა, ლამის დაახრჩო“.
			   („ეჰ, რა ძნელია დევნილის ხვედრი,“ 7)

დევნილობა უკვე სულის მდგომარეობაა, შინაგანად წინააღმდეგობრივი ცნებაცაა: რეალო-
ბისგან გაქცევის უიმედო მცდელობაცაა, უარაფრობასთან შეგუების და, იმავდროულად, მასთან 
ბრძოლის ნიშანიცაა:

„ეჰ, სამშობლოში გავხდი ხიზანი...
გამისასტიკდა ლტოლვილის ბედი
და მოგონების ამარა დავალ,
დავტირი მამულს, უღმერთოდ დაჭრილს...
ჩემს სამშობლოში მე უცხო გავხდი,
ეჰ, დედინაცვლად მექცა ქვეყანა.“ (9)
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როცა ამ სტრიქონებს კითხულობ, აღარ გიკვირს, რომ გენრიეტა ქუთათელაძის ლექსების ეს 
კრებული ორფეროვანია – შავ-თეთრი, ორპოლუსიანია – ბოროტი-კეთილი, ტირილი-სიცილი, მტე-
რი-მოყვარე, გლოვა-ლხინი, სხვა ფერები აღარ არსებობენ, არც მედიაციური სივრცეა უკიდურე-
სად დაპირისპირებულ ბინარულ ოპოზიციებს შორის; და რაც ყველაზე სევდისმომგვრელია, წუთი-
სოფელში სწორედ მუქი ფერები და ბოროტება სჭარბობს, ჩვენი ყოფის ორი პოლუსი კი:

„ეს ორი ფერი – შავი და თეთრი
მადგას გვირგვინად...
რაც წლები გადის, მისი სიმძიმე
მაკრთობს, მაწუხებს, მხრებში ვიხრები,
მაინც ჩუმად ვარ,
რა წესია სხვა შევაწუხო,
მაგრამ სიჩუმე თვითონ ყვირის
და მშველელს უხმობს...“ (11)

თუ გენრიეტა ქუთათელაძის ლექსებში მაინც შეხვდით ფერებს, თუკი „დღე ჩამოჰგავს პეპლებს 
ჭრელფრთიანს“ (12), მზე კაშკაშებს და მისი სხივები ცისარტყელას მსგავსად გადატყდება ნაძვის 
ტოტებში, ეს ან სიზმარია, ან – ბავშვობის მოგონებები. დღევანდელობა კი იმდენად ბნელი და და-
მთრგუნველია, რომ სიზმრად გამოცხადებული სილამაზეც კი აშინებს ადამიანს და სიცოცხლეც 
სასჯელად იქცევა:

„ისე დიადი და მომხიბვლელი
ჩანდა ფაქიზი დილა,
რომ შემაშინა ამ სილამაზემ
და გამეღვიძა.“ (12)

და თუკი ეს ფერები მაინც გაჩნდა, ე. ი. უკვე სხვა, მომავლის პლანეტაზე ვართ:

„აი პლანეტა, ეგზოპლანეტა –
ეს ჩვენი მომავალი დედამიწაა,
ახალ სიცოცხლის აკვნად ირწევა,
აქ ხეები შეფოთლილან უცხო ფერებით
და წვიმას გადასდის ვარდის სურნელი;
მესმის გალობა, იდუმალი,
ყოვლისმომცველი...“ (12)

გენრიეტა ქუთათელაძის პოეზიაში ფერების, მელოდიების დაკარგვა მზისა და მთვარის, ვარ-
სკვლავების დაკარგვასთანაცაა დაკავშირებული. ისინი აღარ ანათებენ ადამიანებისთვის, გაგულ-
გრილდნენ: მიწის მკვიდრთა აღარც ტირილი მოქმედებს მათზე და აღარც – სიცილი. ამის მიზეზი, 
შესაძლოა, ციური მნათობების მიმართ ადამიანების გაუცხოებაა, მათი რწმენის დაკარგვაა, ამი-
ტომ ევედრება პოეტი მნათობთა მეუფეს – მზეს, ასევე – მთვარესა და ვარსკვლავებს, რომლებიც 
მისთვის უფლის ნათლის მატერიალური ხორცშესხმაა:
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„არ ჩანხარ მზეო,
ჩემო ოქროსთვალება ღმერთო,
უზეშთაესო და სიცოცხლის წყაროვ,
ჩემო მეგობარო და დიდო მეუფევ,
რად გამინაწყენდი,
მე ხომ შენზე ვლოცულობდი
ჟამსა წარმართობისას;
ახლაც ვილოცებ,
განა ნაკლებად წარმართული დროა...“
			   („ამოდი, მზეო“, 17)

დიახ, ფერები, მელოდიები, სიტყვები ქრება, როცა ადამიანი ივიწყებს უზენაესს, უფრო მეტი, 
უპირისპირდება მას, როცა აღარ უყვარს თიბათვის ღამე, ვეღარ ხედავს „მთვარე როგორ უგზავნის 
შროშანის ყვავილს“ (36), აღარ ესმის შრიალა ვერხვის ჩურჩული და ფეხს ვეღარ უწყობს მზეს... 
ყველაფერ ამასთან ერთად ქრება ბედნიერების შეგრძნება და რჩება ადამიანი – დევნილი და მა-
რტოსული – უზარმაზარი, მტრული, პირქუში, შემზარავი სამყაროს პირისპირ, რადგან მხოლოდ 
უფალს ძალუძს აანთოს ადამიანის სულში ის სინათლე, რომელიც წუთისოფლის გზას გაუნათებს.

„გაუხედნელ რაშებს ჩამოჰგვანან სიტყვები ზოგჯერ...“ (112) – წერს ერთ ლექსში გენრიეტა ქუ-
თათელაძე. მეორეგან კი ამატებს: „ჩემს სათქმელს სხვა ვერვინ იტყვის, სათქმელი ჩემი მხოლოდ მე 
მიცდისო“ (119). როგორც ამ კრებულში შესულმა ლექსებმა დაგვარწმუნა, პოეტმა შეძლო გაუხედ-
ნელი რაშების მოთვინიერებაცა და ორიგინალური ფორმით, მხოლოდ მისეული ხმითა და ინტონა-
ციით, თავისუფალი ლექსით, რომელსაც ძლიერი შინაგანი რიტმულობა საკმაოდ მელოდიურსა და 
დინამიკურს ხდის, თავისი სათქმელის მაღალმხატვრულად გადმოცემა.

ესაა ოღონდ, გენრიეტა ქუთათელაძე არაა „პუბლიკაზე მომუშავე“ პოეტი, მას უფრო მრა-
ვლისმეტყველი დუმილი ეხერხება, თუმცა, როცა მის ხალხსა და ქვეყანას სჭირდება, ეს „დუმილი 
ზოგჯერ ისე ყვირის, ისე ხმაურობს, ვით ნახანძრალზე გაჩენილი აშარი ქარი...“ (84), ეს დუმილი 
მისი ტანჯული სულის ლოცვაა, ყვავილებივით სათუთად გამოზრდილ-გახარებული და ღვთისადმი 
აღვლენილი:

„დღეს ლექსებმა ყვავილივით გაიხარეს!
ლანდები სიზმრის ირეკლება ყველა სტრიქონში,
ფურცლებს მივანდე გაქვავებული ცრემლი და დარდი,
წიგნად ვაქციე და ვით ძვირფასი სამკაული
უჯრაში გამოვკეტე, წიგნი,
რომელიც ხვალის წიგნია და ელოდება დღის სინათლეს.“
		  („ჩაესვენება მზე მიმწუხრისა საცაა ზღვაში...“, 15)

უნდა დავეთანხმოთ პოეტს: „რეკვიემი დევნილთათვის“, მართლაც, „ხვალის წიგნია“, მისი მკი-
თხველი „ღმერთის სიკვდილის“ ეპოქაში ნაკლებად მოიძებნება, მაგრამ, იმედი ვიქონიოთ, რომ თვი-
თონ ეს და მსგავსი კრებულები ნელ-ნელა გამოზრდიან თავიანთ მკითხველებს, ახალი თაობაც და-
უბრუნდება ღმერთს, რომელიც არის სიყვარული – ამის რწმენითაა სავსე გენრიეტა ქუთათელაძის 
სევდითა და, იმავდროულად, მზით სავსე პოეზია.
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ზამთრისპირის მელოდიები
(მურად მთვარელიძის პოეტური კრებული – „მიდი, გარეკე!“)

„დღეს, ზამთრისპირზე,

ეს ქვეყანაც ზამთრისფერია...“

მურად მთვარელიძე

მურად მთვარელიძის 2018 წელს გამოსული პოეტური კრებული „მიდი, გარეკე!“ (შემდგომში ცი-
ტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცემიდან, მივუთითებთ მხოლოდ გვერდებს) ამავე სახელწოდების ლექ-
სით იწყება და ის აძლევს მას ტონს, რიტმს, დინამიკას, ქმნის განწყობას, იწვევს ემოციას. ეს სტრი-
ქონები ერთდროულად მაჟორულიცაა და მინორულიც, მათში ნაზი სევდაცაა და დიდი იმედიც. ამ 
მშვენიერ ლექსში დიდებულადაა გადმოცემული ზამთრის მოახლოებით გამოწვეული სიცივისა და 
სევდის შეგრძნება. ლექსის ლირიკული გმირი ხომ უკვე დაბრძენებული, საინტერესო და რთულ-
ცხოვრებაგამოვლილი ადამიანია, ვისაც წლები სადავემიშვებული რაშებივით თვალდახელშუა გა-
უფრინდა, ვინაც უკვე შორს მოიტოვა გიჟმაჟი გაზაფხულები და:

„დღეს ზამთრისპირის მინანქარში ნაზად ვიწვები,
მხრებზე გადმომდის ამ ცხოვრების მღვრიე მირონი.“
					     („მიდი, გარეკე!“, 4)

ამ ლექსის პათოსს აგრძელებს შემდეგი ლირიკული აღსარება „იქნებ“ (6). მასშიც შესანიშნავა-
დაა გადმოცემული შემოდგომა-ზამთრისპირის მოახლოებით გამოწვეული ჟრჟოლა, ის სიცივე, 
ნელ-ნელა შიგნიდან რომ თოშავს ადამიანის სულს, აგრძნობინებს, რომ გაზაფხულის მყვირალობა 
დიდი ხანია წარსულს ჩაბარდა. ერთი იმედიღაა: წუთისოფლის მარადიული წრებრუნვის, ხელახლა 
აღორძინების, სხვად ქცევის, სხვად მოვლინების:

„შევიმოსები გაზაფხულის ნისლით უბრალოდ
და თრიალეთის ზურმუხტებში დაგელოდები.
მთვარე იქნება მასპინძელი მარადიული
და აღარ უნდა, ალბათ, ამას დიდი მიხვედრა,
როცა აპრილი ბალახებში ჩაიციურებს,
მიწის გულიდან სიყვარულით ამოვიხედავ!“ (6)

ზამთრისპირს ბევრი იმედგაცრუება მოაქვს, თითქოს ლექსიცა და ღვინოც კარგავენ გემოს, სურ-
ნელს, ძველებურად თავბრუს აღარ გახვევენ, რომანტიკული ბურუსი ჩამოსცილდა ძველ გრძნო-
ბებს, ერთგულების ნიღაბი – ძველ მეგობრებს, სიწმინდის საბურველი – კრიალა ცას და ნელ-ნელა 
შემოდის სულში თოვლის გამთოშავი სიცივე... („აღარც ლექსის გემო მინდა...“, 38). იმედად ისევ 
მითიურ საბურველში გახვეული წარსული რჩება, შორეულ ბაბილონში ეგულება პოეტს ღვთაებ-
რივი, ამამაღლებელი, სამყაროს დამამშვენებელი სიყვარულის მაგალითები, ამიტომაც მოუხმობს 
ის „ახალი დროის სემირამიდას“ (40):
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„მახსოვს, მზეს გულით დავატარებდი,
ვეზიდებოდი ზეცას ამ ქედით,
ცის წახნაგებზე ბაღებს ვკიდებდი
და შენს ჯადოსნურ სახელს ვარქმევდი.“ (40)

ზოგჯერ არცთუ იოლად პასუხგასაცემი, ზოგჯერ კი რიტორიკული კითხვებიც ეწვევა პოეტს, 
ეჭვნარევი, ტკივილიანი, ცხელი ზაფხულის მოუბრუნებლად წასვლით აღძრულნი:

„ჩამოიქანცე, ჩემო ზაფხულო?
შემოგწყრნენ ვნების იაგუნდები?
შემოდგომების სიზმრებს ნახულობ
თუ გაზაფხულის ქარში ბრუნდები?“ (28)

თუმცა საბოლოოდ მაინც ვერ იმეტებს ახალგაზრდობის წლებს და გაზაფხულის ქარებთან ერთად 
მათი მობრუნების იმედიც იღვიძებს. სჯერა, რომ „ცისკრისას ცისკარი ყორანქედიდან ამოვა“ (15), 
ამიტომ ცდილობს დარდების განდევნას, „ბებერი სისხლიც ყელს მოიღერებს“ (30), სამყარო მთელი 
თავისი მშვენიერებით – ვარდის გაშლილი კოკრებით, ორღობეების პიტნის სურნელით, კრიალა 
ცით – გაზაფხულის დღესასწაულის სახით – შემოდის პოეტის არსებაში და სიცოცხლის ხალისსა 
და წყურვილს, სიყვარულის მარადიულ სურვილს ააღორძინებს („ხცისი... ყორანქედს ჩუმად უღი-
მის...“, 30).

სიმბოლურია მურად მთვარელიძის „უკანასკნელი ფოთლის მონოლოგი“ (42), ამ ლექსმა ო’ჰენ-
რის გენიალური ნოველა გამახსენა: მასში ხომ ხელოვნების ძალამ, ერთი მხრივ, სიცოცხლის იმედი 
გადაარჩინა, მეორე მხრივ კი, დიდი ხელოვანის სული შეიწირა:

„ჩვენ უკანასკნელ ფოთლებად შევრჩით
ასწლოვან მუხას – ასგზის ნამეხარს,
სულის წყაროდან კვლავ მოგვაქვს პეშვით
ლექსი, რომელშიც სევდა ჩაგვერხა.“ (42)

სწორედ ასეთი გულწრფელი, მართალი და გულიდან ამოსული ლექსი გადაარჩენს პოეტის სულს, 
მის მიერ ოსტატურად შექმნილ მოხდენილ, ორიგინალურ მეტაფორებში ჩაიბუდებს მისი გაზაფხუ-
ლები, ოცნებები, რომლებსაც შინაგანი ილუმინაციით გააშუქებს იმ ქალის ლანდი, ვისი სახელი და 
სახეც ცხოვრების ორომტრიალში ჩაიკარგა ცხრა მთას იქით:

„ახლა, როცა შემოდგომაც გაიპარა
და მხრებს მაწევს დეკემბრის ცა უჩვევი,
მაგონდებით, შენ, ლიახვის სანაპირო,
და ცხინვალის ნისლიანი ქუჩები.“ („მ-ს“, 43)

წავიდა ის დრო, როცა პოეტი სატრფოს „სიყმაწვილის გაზაფხულიდან ჩუქნიდა ლექსებს ფე-
რადოვანებს“ (54), ზამთრისპირს „ლექსიც თეთრია ჩემი ჭაღარის ვერცხლის ძაფივით“ (54), სულ 
უფრო ძნელია მიაწვდინო სხვას „დაღლილი სულის უხმო ძახილი“ (55), მხოლოდღა მოგონებებს 
შემორჩათ გრძნობათა ქარიშხლები, როცა:
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„სიყვარულის გრძნეულ ღამეებს
ვქსოვდით კოცნების აბლაბუდებით.“
			   („ეს იყო მაშინ...“, 56).

ამიტომაც ასე ემოციურად შეიგრძნობს მკითხველი იმ უამრავ მშვენიერ, კაშკაშა, ფერადოვან 
გაზაფხულს, რომელიც „თვლემს ამ დამჭკნარ შემოდგომაში“ (71):

„აწ, მეყვსეულად წლებმა იქუხეს
და მეც ვბერდები გარდარეულად,
თუმც სიყვარულის ბილიკ-ჭიუხი
ამ გულში მაინც არ დალეულა“
		  („დღევანდელი ლექსი“, 118)

ზამთრისპირის სიყვარულის ჰანგები ცოტა თვითირონიულიცაა, მასში შეჭრილი სალაღობო 
ინტონაციები კი გვიჩვენებს, რომ პოეტს უკვე შეუძლია შორიდან შეხედოს და ტკბილი ღიმილით 
გაიხსენოს თავბრუდამხვევი ვნებებით სავსე წლები:

„რად გამირბი, შენ, ამ დილით
ქარო, შლეგო, გულაშარო,
მეც მყავს ჩემი ფატმანი და
და ჩემი ოქროს გულანშარო...
იქ, სად ეკლის ბაღნარია
მე სამოთხედ უნდა ვშალო
ვარდები და ფატმანი და
სიყვარულის გულანშარო.“
		  („გულანშარო“, 17)

მსუბუქი იუმორი, თვითირონია განსაკუთრებულ მიმზიდველობას სძენს მურად მთვარელიძის 
პოეზიას, უფრო გულწრფელს, შინაურულს, ახლობელსა და მისაღებს ხდის მას მკითხველისათვის. 
მათში ხომ მწარე სიმართლე იუმორითაა შეზავებული, რაც უფრო იოლად აღსაქმელს ხდის ადამია-
ნის, ქვეყნის, ხალხის, პიროვნების ზამთრისპირის საკმაოდ მძიმე სურათს, როცა:

„ამ ფირუზ ზეცას ნოემბერი გადაათეთრებს.
და თრიალეთის ხევ-ხუვებში ჩუმად იტირებს
ნისლი, რომელიც ცის სილურჯეს ჩამოაცილეს.“ (20)

ზამთრისპირს, „როცა მზეც კი ცივია და უნდო“, როცა კართან დაისია მომდგარი, ხოლო ყინუ-
ლის ლოლუები თითქოსდა ჩხვლეტენ გულს, რომელიც მხოლოდ სიმყუდროვეს მიელტვის, „გედის 
სიმღერა“ (67) შვენის და კრებულის ბოლო ლექსი – „ჭაღარა – ვერცხლი?“ (123) – ზამთრისპირის 
მელოდიების ბოლო აკორდია:

„შენ ჩემს ჭაღარას დაარქვი ვერცხლი,
ამბობ: – გიხდება და გალამაზებს,
მე ამ დროს გულში მიღვივის ცეცხლი
და შებინდებულ გულის დარბაზებს
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ვაწყდები, თითქოს სევდის ტბის პირას
ჩემი დარდების ტივი მიბია,
როგორ აგიხსნა, ამ ვერცხლის მიღმა
რა ნაღველი და ტკივილებია?!“ (123)

ბევრი რამ იწვევს ამ ნაღველ-ტკივილს, დიდ ადამიანურ სევდას ხომ უამრავი მიზეზი შეიძლება 
ჰქონდეს. ამ მიზეზთა შორის, ალბათ, ერთ-ერთი ყველაზე ღრმა და გაუსაძლისი, მამულის გამო 
სევდაა, ის განცდაა, როცა ხედავ, თვალსა და ხელს შუა როგორ იცვლება შენს თანამემამულეთა 
მშობლიური სახე, როგორ უკვალოდ ქრება მამაპაპური ტრადიციები, როგორ უფასურდება ღირე-
ბულებები; როცა ხედავ, რომ:

„უკეთესი საქართველო მიდის,
უარესი საქართველო რჩება...“
		  („მამულის სევდა“, 16)

მურად მთვარელიძე ალეგორიასაც მიმართავს, რათა გვიჩვენოს, რომ, სამწუხაროდ, ეპოქათა 
ცვლასთან ერთად, ქვეყნისა და ხალხის სასიკეთოდ ბევრი არაფერი იცვლება მის მხარეში: არც 
მტაცებელი მგლები იშლიან ძარცვა-გლეჯის ჩვევას, არც მელაკუდები – ეშმაკობას, არც ტურები 
– მლიქვნელობას, მეფე-ლომებიც თავიანთი სიმაღლიდან დამცინავად გადმოჰყურებენ ბრბოს და 
ა. შ., შესაბამისად, პოეტის დასკვნაც საკმაოდ პესიმისტურია:

„არა მგონია შეიცვალოს რაიმე აწი....
წისქვილს? ეჰ, გააქვს რაკარუკი, ფქვავს და რაკუნებს.“
					     („იმ ხეობაში“, 18)

ზამთრისპირის სევდას ისიც აძლიერებს, რომ პოეტს ახსოვს თავისი ქვეყნის დიდებული წარ-
სული, როცა:

„გვყავდნენ მეფენი,
მეტიც, გვყავდნენ მეფეთ-მეფენი,
ვცხოვრობდით ისე,
ძველთაძველ ერს როგორც შეჰფერის.“
			   („გვყავდნენ მეფენი...“, 47)

ახლა ეს ძველისძველი ერი ისე დაჩიავებულა, ისე დაუკარგავს ღირსება და თავმოყვარეობა, 
რომ ხან ვის მიადგება ხელგაწვდილი, ხან – ვის, ისინი კი ამპარტავნულად დაჰყურებენ „მკერდგაგ-
ლეჯილ“, დაპატარავებულ ქვეყანას, რომლის მკვიდრნიც ისე ირყევიან, „ვითარცა ლერწამნი ქა-
რთაგან ძლიერთა“ და „უცხო ჰანგზე“ მომღერალი ქართველების შემყურე, მამულიშვილური სე-
ვდით შეპყრობილ პოეტს უჩნდება შიში:

„დღეს კიდევ ჰა და,
ხვალ ნეტავი ვინღა ვიქნებით?“ (47)

მურად მთვარელიძის პოეზიის ხიბლი ისაა, რომ მიუხედავად ზამთრისპირის მინორული განწყო-
ბისა, მიუხედავად რეალობის ობიექტური აღქმისა, ის, ბევრი თანამედროვე ახალგაზრდა ხელო-
ვანისაგან განსხვავებით, ნიჰილიზმსა და პესიმიზმს არასოდეს თესავს მკითხველის გულში. მის 
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პოეზიაში მაინც მაჟორული, იმედიანი განწყობა და მელოდიები ჭარბობს. ვფიქრობ, ამის მიზეზი 
მშობლიური ქვეყნის ისტორიის, წინაპართა ღვაწლის ღრმა ცოდნაა, ის რწმენაა, რომ დიდი დიმი-
ტრი ყიფიანის მსგავსი თავდადებული პატრიოტები 21-ე საუკუნეშიც გამოუჩნდება საქართველოს.

დიმიტრი ყიფიანს, რომელიც დღესაც გვასწავლის „სიტყვითა და საქმით, რომ სამშობლო სი-
ცოცხლეზე მეტია“ (73) – მურად მთვარელიძემ მიუძღვნა მშვენიერი ლექსი: „როცა მამულს საქა-
რთველო ჰქვია, მაშინ სუნთქვაც მიწის თითო ბელტია“ (73), ამიტომ ამ სუნთქვასავით, თვალის-
ჩინივით უნდა გავუფრთხილდეთ ქართულ მიწას და ყველამ ისე უნდა დაიცვას თავისი წილი სა-
ქართველო, როგორც მას დიმიტრი ყიფიანი იცავდა. ეს არც ისე რთულია, საკმარისია, ყველა ქა-
რთველს ახსოვდეს, რომ ეს მიწა მისია და მასზე გადამთიელი არ უნდა გააბატონოს, ყველა ქართვე-
ლმა უნდა იცოდეს თავისი ქვეყნის წარსული, მოუფრთხილდეს ძვირფას ტრადიციებს, აკვნიდანვე 
ჩაუნერგოს პატარებს ქართული ენისა და ქართული ჰანგების სიტკბოება:

„ქართლში მე ჩემს მართვეებს რომ ვაწრთობ,
ამით ჩემ წილ საქართველოს ვიცავ.“
		  („საქართველოს დასაცავად“, 87)

პოეტი სულაც არ უხუჭავს თვალს სინამდვილეს, იცის, რომ:

„დღეს პაპაჩემის ძველი ხანჯლის ვერცხლის ქარქაშში
ჟანგი იშენებს სასოებით ხსოვნის სასახლეს“ (20),

მაგრამ ის მაინც არ კარგავს ხვალინდელი დღის იმედს, რწმენას, რომ:

„წინაპრის სული სადაც მზეა, სწორედ იქ უხმობს,
ერთხელ მდინარეც ჩაიძინებს, მერე რა მოხდა,
ჩაიძინებს რომ დილით მთელი ძალით იქუხოს.“ (20)

საქართველო დღემდე ამ იმედით იბრძოდა, დღემდე მოაღწია, ცოცხლობს და რადგან „ცოცხ
ლობს, იმედიც არსებობს, გახსოვდეს.“ (49) ამ იმედს პოეტს აძლევს უფლის რწმენა, მას სჯერა, 
რომ ღმერთი არ გასწირავს „ნუშისთვალება ღვთისმშობლის“ წილხვედრ საქართველოს, ალბათ, 
ამიტომაცაა ასე ფაქიზი, ამაღლებული, მომხიბლავი, თან – მწუხარე პოეტის მიერ ნატიფად გამო-
კვეთილი ხატება ღვთისმშობლისა:

„მერე კი მოწყდა ღაწვთა ლუსკუმას,
შეიფრთხიალა ქარში ერთი და
სულში გაქვავდა სევდის ჩუქურთმად
ღვთისმშობლის ცრემლი ქაშუეთიდან.“
		  („ქაშუეთის ღვთისმშობელი“, 26)

ადამიანი მუდამ გზაჯვარედინზე იდგა, მარცხნივ ეშმა ეწეოდა, მარჯვნივ – უფალი. ეს არჩევანი 
წეწდა მუდმივად მის გონსა და სულს, ორად ხლეჩდა მის არსებას („გზაჯვარედინზე“, 27), თუმცა 
პოეზიის ჭეშმარიტ ქურუმს არასოდეს სჭირდება უფლის ძიება, ის მუდამ მასშია, ის უფლის მარა-
დიული მიჯნურია, მის გზებზე დადის, მისი მზე ანთია მასში:
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„მე ვიყავ მოგვი და ეს არის ჩემი სამხილი
და პოეზიის ლოთი ვგავდი ღვინით გალეშილს,
მე ვიყავ მოგვი და როდესაც ქრისტე ვიხილე,
მზე შემოიჭრა ჩემი სისხლის იორდანეში“.
		  („მოგვი, მიჯნური და ქრისტიანი“, 13)

უფალმა უბოძა ადამიანს სხეული – „ემიგრანტი სულის ჭურჭელი,“ საპატიმრო, რომლიდან გა-
ნთავისუფლებისთვის სული „იბრძვის, ბობოქრობს, აწყდება კედლებს“, მაგრამ რაღაც არ უშვებს 
სულს; ეს რაღაც მზეა, ცაა, ღრუბლებია, ქარია, სამყაროა – მუდამ მბორგავი, მუდამ სადღაც მიმს-
წრაფი, ასე ახლობელი და შენეული და, იმავდროულად, ასე შორეული და უცხო... სწორედ ისინი არ 
აძლევენ სულს სხეულის საპატიმროს დატოვებისა და მშობლიურ მიწასთან შეერთების საშუალე-
ბას, იმ მიწასთან:

„რომელიც, ალბათ, ითვლის თვეებს და დღეებს
მის სულში როდის შევსახლდები, როდის მიუვალ,
როდის გავუთბობ გაყინულ გულს,
ანდა სულაც დაშრეტილი სისხლის წვეთისგან
გულზე ყაყაჩოს თუ როდისღა ავუყვავილებ.
სული კი სული, დაუბრუნდება დედა ზეცას,
რომლისკენაც ასე ისწრაფვის.“
			   („სულ ვემუქრები სულს...“, 59)

მართალია, სული მიისწრაფვის იქითკენ, სადაც „სულ სხვა ცაა – ცხოველმყოფელი...“, სადაც 
„მარადისი სიმყუდროვეა“ (96), მაგრამ ეს მაცდური და „ნათხოვარი წუთისოფელი“ მაინც უფრო 
ტკბილია, მასთან გამომშვიდობებაც ტკივილითა და სევდითაა გაჯერებული:

„ვდგავარ და უხმოდ, თუმც მრავლისმთქმელად
გავყურებ სევდით ცხოვრების გემბანს,
არის მოსვლის დრო, მაგრამ უთუოდ,
მაგრამ უთუოდ წასვლის დროც დგება.“ (37)

პოეტსა და სამყაროს, ბუნების მოვლენებს შორის უმჭიდროესი ძაფებია გაბმული, ღრუბლებს 
პოეტი თავისი „სევდის მთელ არსენალს“ გადაულოცავს ხოლმე და ისინიც ცრემლებად იღვრებიან, 
დამეგობრებულ ნიავებს „გულისთქმას ანდობს ალალად“ – ისინი ქარიშხლებად იქცევიან და:

„ასეა მუდამ: ჯერ ვპოულობ, მერე კი ვკარგავ...
ასე ვიბრუნებ მას, რაც მხოლოდ
ჩემი სულის ანარეკლია.“
			   („რაც თავი მახსოვს...“, 60)

როგორც ვთქვით, პოეტი უფაქიზესი ძაფებითაა დაკავშირებული ბუნებასთან, ისინი ერთმანეთს 
უგებენ, მათში გარდა-იცვლება პოეტის ნათელი და სევდიანი სული, ამიტომაც მზე, ვარსკვლავები, 
მთები, ღრუბლები, ქარი – ბუნების ნებისმიერი მოვლენა – პოეტის ერთგული მოკავშირეა და ისიც 
მათ შესთხოვს მფარველობას:
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„ხელი მომხვიეთ, ძვირფასებო,
დამხსენით წუთისოფლის ჩალანგარებს
და მარადისობის საბრძანისში
ჩემს წილ საუკუნეს ჩამაბარეთ.“
	 („მზეო, ღამეში მიერთგულე...“, 23)

მომაჯადოებელ პეიზაჟებად იშლება მურად მთვარელიძის კალმით დახატული თრიალეთის მრა-
ვალფეროვანი ბუნება. პოეტი ქმნის ტროპული მეტყველების დაუვიწყარ სახეებს:

„თოვლის ფიფქებზე მიხატულს ჰგავდა
ეს ნუშის ტოტი
ქარის ნოტი კი
ვერ იღებდა სასურველ შედეგს...
ქვიშხეთის ცაზე მზე გალობდა
ძველთაძველ მოტივს
და მოყვავილე ფიფქის ფთილა
– ეს ნუშის ტოტი
ჰგავდა ვან გოგის შეფიფქულ შედევრს.“
		  („ქვიშხეთი, გაზაფხული“, 22)

ღმერთი-სამყარო-შემოქმედი – ერთიან, განუყოფელ სამებად წარმოგვიდგება მურად მთვარე-
ლიძის პოეზიაში, ისინი ერთმანეთს გრძნობენ, უგებენ, ესაუბრებიან:

„აქ, თრიალეთზე ერთი შინდი ისე ყვავილობს,
თითქოსდა ღმერთზე ლაპარაკი მოწყურებია.“ (46)

მიუხედავად სამყაროს მშვენიერებისა, ის უდიდეს ტკივილსაც იტევს – უახლოესი და უსაყვარ-
ლესი ადამიანების დაკარგვით გამოწვეულ ტკივილს. წუთისოფელი კვლავ და კვლავ გვარწმუნებს, 
რომ ცხოვრება მხოლოდ „უნდო მითი“ (12) და ზღაპარია, ჩვენ კი მუდმივად სიკვდილ-სიცოცხლის 
შუაში ვდგავართ და არავინ იცის, რომელ წამს რომელი დასძლევს.

უძვირფასესი დის დაკარგვით დათრგუნული, გულმოკლული ძმის სულშიჩამწვდომი მოთქმაა 
„დის საფლავი – ნანის“ (12), „დები“ (32-34):

„მანდ, ტაშისკარში, ბებერ წაბლებთან
ჩემი დაიკოს სხივი მინთია.“ (12)

მურად მთვარელიძე ახერხებს პირადი ტკივილის ზოგადადამიანურ ტრაგედიამდე აყვანასა და 
სიკვდილ-სიცოცხლის ურთიერთობის მარადიულ პრობლემად წარმოჩენას:

„და მეც ვდგავარ ხიდის შუაში...
ეს ხიდი ისე პატარაა, მე რომ ასე გრძელი მეგონა...
და ვცდილობ, ვიდგე ისე, როგორც უნდა იდგეს ერთადერთი ძმა ორი დისა,
რომლებსაც უნდათ, ძმა სულ თან ჰყავდეთ...
მთავარია, თვითონ ისინი არ დამეღალონ და უნებლიედ არ გაეშვათ ხელი ჩემ
ხელზე, მე არასდროს არ დავიღლები...“ (34)
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და მაინც, სიცოცხლე ყოველთვის თრგუნავს სიკვდილს, ზეიმობს მასზე, რადგან ჭეშმარიტ 
გრძნობებს აკლდამის ლოდიც ვერ შეაჩერებს, ის მარადიულ სუნთქვად თან დაჰყვება კაცობრიო-
ბას, რათა შეახსენოს – ადამიანური სიყვარულის ძალა ყოვლისშემძლეა, უკვდავია:

„ათასწლეულების წრიდან
დგება სიყვარულის ჯერი...
და ჩემთვის ვჩურჩულებ მშვიდად:
ზევახ, სიცოცხლეო ჩემო!..“
	 („ზევახ, სიცოცხლეო ჩემო“, 10)

მხოლოდ ამ იმედით ცოცხლობს და ქმნის პოეტი, ქმნის დიდი გულით, რადგან ემოციის გარეშე 
ჭეშმარიტი პოეზია ვერ შეიქმნება: „აწ ენა მინდა გამოთქმად, გული და ხელოვანებაო“ – ბრძანებდა 
ქართული ლექსის მეფეთმეფე. მურად მთვარელიძის პოეზიაშიც ძალუმად ისმის გულის ფეთქვა, 
ის გრძნობების ძაფებზე აგებს ნაირფერი სიტყვების მარგალიტებს, ის მათ „გულში მოჩუხჩუხე სის-
ხლში“ ავლებს და მინდვრების სურნელით აზავებს, შემდეგ კი:

„და როს გამოვკიდე სულის აივანზე
ეს ჩემი სიტყვების ხმიანა ასხმულა,
მზემ გულში ჩაიკრა, მერე ცის თავანზე
გაფინა და სხივთა მირონი აპკურა.“
			   („ლექსი“, 24)

ამიტომაც მიდიან ისინი მკითხველამდე პოეტის გულის სისხლის შხეფებად. ეგაა ოღონდ, მურად 
მთვარელიძეს არ უყვარს მყვირალა ავტორები, რადგან სჯერა: „რად უნდა ყვირილი სულში მზის 
ამოსვლას,“ „მყვირალა ლექსების ავტორთა გასაგონად“ (62) კი ამბობს: „მე ჩემი სევდა მაქვს და 
ჩუმად ვჩურჩულებ.“ (62)

პოეტი, უფლის მსგავსად, მწყემსია, ოღონდ – სიტყვების მწყემსი:

„სიტყვათა ფარა გამყავს ქათქათა იალაღებზე,
კუნტრუშ-კუნტრუშით დაბაკუნობენ, დალოცვილები...“
					     („მე – მწყემსი“, 105)

როგორც ვნახეთ, მურად მთვარელიძე ოსტატურად მწყემსავს ქართული სიტყვების ფარას, მეც 
შევეცადე, რომ თავად პოეტის მდიდარი ლექსიკით, მშვენიერი ტროპებით, ჰაეროვანი ფრაზებით 
მომექსოვა ჩემეული შთაბეჭდილებების ხალიჩა, მეჩვენებინა, როგორი ნატიფი, დახვეწილი და 
გულწრფელია პოეტის აღსარება, როგორ მომხიბლავ მელოდიებად იღვრება მის მიერ გამხელილი 
ზამთრისპირის სევდა.
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უძველესი დროიდან ადამიანი უფერული და 
რუტინული ყოფითი, მატერიალური რეალობი-
დან მითების, ზღაპრების, ლეგენდების, ტრადი-
ციების, წეს-ჩვეულებების, რიტუალების სამყა-
როში გადაინაცვლებდა. ამ მრავალფერიან გა-
ნზომილებებში დარღვეული იყო დრო-სივრცის 
ჩვეულებრივი აღქმა, მოკვდავობის ჩარჩოები 
და ადამიანი ფანტასმაგორიული წარმოსახვე-
ბის გზით უხილავს ეზიარებოდა. ტექნოლოგიე-
ბის განვითარებამ ადამიანს გაუქრო პირველსა-
წყისებთან ერთიანობის განცდა და წყურვილი. 
საკრალური თანდათან განიდევნა და ადამი-
ანი აღმოჩნდა სიცარიელის წინაშე, რომელმაც 
ათასნაირი შიში, სასოწარკვეთილება წარმოშვა. 
დანტესეული ჯოჯოხეთის წარწერამაც თითქოს 
დაბადების კართან გადმოინაცვლა: „თქვენ, აქ 
მომსვლელნო, იმედები დატოვეთ ყველა“ (ქება 
მესამე, კონსტანტინე გამსახურდიას თარგმანი).

კულტურისა და ცივილიზაციის დაპირისპი-
რების მრავალმნიშვნელოვანი თემა ნაირგვარი 
ვარიაციულობითაა წარმოჩენილი მსოფლიოსა 
თუ ქართულ ლიტერატურაში. ამჯერად ბორ-
ხესის ნოველა „რაგნაროკი“ გავიხსენოთ. მწე-
რალი თავის საყვარელ ჟანრს, ფილოსოფიურ 
ნოველას ირჩევს სათქმელის გამოსახატავად. 
იგი ჩვეული ლაკონიურობითა და ირონიით წა-
რმოაჩენს ზოგადსაკაცობრიო სატკივარს, ღი-

რებულებათა დაკარგვას, ადამიანური ყოფის 
სივრციდან ირაციონალურის, მისტიკურის, მე-
ტაფიზიკურის გაქრობის ტკივილს.

„ღმერთების დაღუპვის“ თემა ამ ნოველაშიც 
ბორხესისთვის ჩვეული პალიმფსესტური თხრო-
ბის სტილით წარმოჩნდება. მკითხველის ინტე-
ლექტსა და ინტუიციაზეა დამოკიდებული, მხა-
ტვრული ქსოვილის რა სიღრმეებამდე ჩააღწევს 
მისი გული, სული და გონება. ჩვენი აზრით, იგი 
ეხმიანება ოსვალდ შპენგლერის „ევროპის და-
ისს“, რომელშიც ავტორმა ევროპული კულტუ-
რის დაბერება და კვდომა იწინასწარმეტყველა. 
მისი აზრით: „ყოველ კულტურას აქვს თავისი 
საკუთარი ცივილიზაცია... ეს არის აღსასრული, 
რომელიც მოსდევს ჩამოყალიბებას, როგორც 
სიკვდილი სიცოცხლეს, გაქვავება – განვითა-
რებას, გონებრივი მოხუცებულობა და გაქვა-
ვებული, ქვის მსოფლიო ქალაქი – სოფელსა და 
სულიერ ბავშვობას, რომელიც დორიკითა და 
გოთიკით გამოიხატება. ცივილიზაცია აღსას-
რულია, რომელიც შინაგანი აუცილებლობის 
გამო ყოველთვის რეალურია.

მხოლოდ ასე შეიძლება გავიგოთ რომაელები 
როგორც ელინთა მემკვიდრეები. უსულგუ-
ლონი, ფილოსოფიისგან შორს მდგომნი, ხელო-
ვნებას მოკლებულნი, რასობრივი, ხშირად მხე-
ცობამდე მისული ინსტინქტებით, ისინი დგანან 

მაია 
ჯალიაშვილი



101 მაია ჯალიაშვილიღმერთებზე შურისძიება

ელინურ კულტურასა და სიცარიელეს შორის. 
მათი ფანტაზია, მიმართული მხოლოდ პრაქტი-
კისკენ, ხასიათის ის მხარეა, რომელიც საერთოდ 
არ გვხვდება ათენში. ბერძნული სული და რომა-
ული ინტელექტი – აი, რა არის ეს. ასე განსხვა-
ვდება კულტურა და ცივილიზაცია“; „მსოფლიო 
ქალაქს ეკუთვნის არა ხალხი, არამედ მასა, რო-
მელიც გულგრილია ყოველგვარი ტრადიციი-
სადმი, რაც ნიშნავს კულტურის წინააღმდეგ 
ბრძოლას. კულტურული ადამიანის ენერგია მი-
მართულია შიგნით, ცივილიზებულისა – გარეთ“ 
(ოსვალ შპენგლერი, „ევროპის დაისი“).

სწორედ კულტურის წინააღმდეგ ბრძოლას 
ვხედავთ ბორხესის ამ ნოველაში. თავდაპირვე-
ლად მთხრობელი მკითხველს სიზმრების არსში 
გაარკვევს: „სიზმრების ჩვენება კი არ იწვევს 
შეგრძნებებს, როგორც ჩვეულებრივ ჰგონიათ 
ხოლმე, – შეგრძნებებს ისინი მხოლოდ ასახა-
ვენ. ჩვენ იმიტომ კი არ განვიცდით საშინელე-
ბას, რომ სფინქსი გვახრჩობს, – სფინქსი იმი-
ტომ წარმოგვესახება, რომ გასაგები გახდეს 
საშინელების ეს განცდა“. შემდეგ მთხრობელი 
ჰყვება თავის უჩვეულო სიზმარს, იმ შეშფოთე-
ბის, ჟრუანტელის, შიშისა თუ აღტაცების თან-
ხლებით, რისგანაც მისი სიზმარი გამოიძერწა. 
მის სიზმარში ერთადერთი სცენაა, რომელზეც 
წარმოსახული დრამა თამაშდება.

ავტორი ყოველივეს ისეთი დეტალებით წარმ
ოაჩენს, რომელთა საშუალებითაც მკითხველი 
იოლად გააცოცხლებს მონათხრობს ვიზუალურ 
ხატებად. პირველ პირში თხრობა ამბავს დამაჯ
ერებლობას მატებს და მკითხველს მთხრობლის 
ნაამბობში აღარაფერი აეჭვებს, სჯერა მისი გუ
ლწრფელობისა.

ნოველის მოქმედება საღამო ხანს, უნივერს
იტეტის ფილოსოფიისა და ლიტერატურის ფა-
კულტეტის აუდიტორიაში ხდება. მთხრობელი 
ესწრება ხელმძღვანელობის არჩევნებს. იგი ეს
აუბრება პედრო ენრიკეს ურენიას, „სინამდვი-
ლეში დიდი ხნის წინათ გარდაცვლილს“. თით-
ქოს არაფერი ხდება, მაგრამ მოულოდნელად 
ჩნდება დაძაბულობა: „უეცრად დემონსტრაცი-

ისა თუ ხალხმრავალი ზეიმის ღრიანცელმა გა-
გვაყრუა. ბახოს მხრიდან ჩვენკენ მოგორავდა 
ხალხის ღრიალი და მხეცური ღმუილი. ვიღაცამ 
ამოიგმინა: მოდიან! ამას მოჰყვა ძახილი: ღმე-
რთები, ღმერთები მოდიან!“ აუდიტორია, ერთი 
შეხედვით, სიხარულით ხვდება ღმერთების და-
ბრუნებას: „ოთხი თუ ხუთი კაცი ამოძვრა ამ 
ჭაპანწყვეტიდან და დიდი დარბაზის სცენაზე 
ავიდა. ჩვენ ტაშს ვუკრავდით და ცრემლებით 
გვევსებოდა თვალები: ღმერთები ბრუნდებოდ-
ნენ საუკუნოვანი დევნილობიდან!“

საგულისხმოა, როგორ ხატავს მწერალი სა-
მყაროდან განდევნილ ღმერთებს: „ბრბოზე ამ
აღლებული, მხრებში გამართული და ყელმო-
ღერებული ღმერთები ქედმაღლურად გადმო-
სცქეროდნენ ჩვენს თაყვანისცემას. ერთს ხელთ 
ეპყრა სიზმრის უბრალო მცენარეულის მსგავსი 
რტო. მეორეს წინ ლაღად ჰქონდა გაშვერილი 
ბრჭყალიანი ხელი. იანუსის სახე შიშნარევ მზე-
რას ესროდა თოთის მოკაუჭებულ ნისკარტს. 
მათგან ერთ-ერთს, ახლა უკვე აღარ მახსოვს, 
რომელს, ალბათ ჩვენი ოვაციისაგან გულმოც
ემულს, უცებ გამარჯვების ყიჟინა აღმოხდა 
– აუტანლად მკვეთრი ყაშყაშის, სტვენისა თუ 
ყელში წყლის გამოვლების მსგავსი ხრიალი“.

მკითხველის მოლოდინი, რომ დრო და სივ-
რცე ტრანსფორმირდება და რაღაც ახალი დაი-
წყება, არ მართლდება. პირველი აღტაცება აუ-
დიტორიას მალევე უნელდება და ჩნდება ეჭვი: 
„იმ წუთიდან ყველაფერი შეიცვალა. დაიწყო იმ 
ეჭვით (როგორც ჩანს, გაზვიადებული), რომ 
ღმერთებმა არ იციან ლაპარაკი. მთასა და ბარში 
საუკუნოვანმა ხეტიალმა და ველურმა ცხოვრე-
ბამ მათში ამოძირკვა ყველაფერი ადამიანური. 
ისლამურ ნახევარმთვარესა და რომაულ ჯვარს 
გულმოწყალება არ გამოუჩენიათ დევნილები-
სადმი. წაქანებული შუბლი, ყვითელი კბილები, 
მეჩხერი ულვაშები, მულატებსა და ჩინელებს 
რომ მოგაგონებდათ, და პირუტყვის მსგავსად 
გადმობრუნებული ლაშები ოლიმპიელთა მოდგ-
მის გადაგვარებაზე მეტყველებდა. მათი ტანი-
სამოსი არ იწვევდა სათნო და პატიოსან სიღარი-
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ბეზე წარმოდგენას და უფრო ბახოს ბორდელე-
ბისა და სამორინე სახლების პირქუში ბრწყინ-
ვალების მოგონებას აღძრავდა. უბის კილოში 
სისხლივით წვეთავდა მიხაკი, ტანზე შემოტმას-
ნილი პიჯაკის ქვეშ თვალნათლივ იბურცებოდა 
ბებუთის ტარი. და უცებ ჩვენ მივხვდით, რომ 
მათ ისროლეს უკანასკნელი კარტი, რომ ისინი 
საჩიხეში მომწყვდეული გააფთრებული მხეცე-
ბივით ვერაგნი, სასტიკნი და ბრმანი არიან და 
თუ ჩვენ შიშს დავნებდით ან თანაგრძნობა გა-
მოვიჩინეთ – იმწამსვე გაგვანადგურებენ“.

თანამედროვე ადამიანისთვის კულტურული 
წარსული გაუცხოებულია. ისეთი ღრმა და ფა-
რთოა უფსკრული, რომელიც რაციონალიზმმა 
გააჩინა, რომ ირაციონალურისთვის საერთოდ 
აღარ დარჩა ადგილი. ამიტომაც ადამიანები 
არა ნამდვილ ღმერთებს, არამედ მათ კარიკატ
ურულ, გროტესკულ, დამახინჯებულ სახეებს 
ხედავენ. გონების სარკე უძლურია, მთლიანო-
ბაში აღიქვას ხილულ-უხილავი და ამიტომაც 
დამსხვრეულ-დაშლილი, თანამედროვეობის კო-
ნტექსტსა თუ ჭრილში ახსნილ-განმარტებული 
ირეკლება.

ღმერთების გამოჩენის ამ ინტერპრეტაციაში 
აუდიტორია დავიწყებული წარსულის გამოცდი-
ლების აწმყოზე შურისძიებას ხედავს. ნოველის 
კულმინაცია მოულოდნელი და შთამბეჭდავია: 
„და მაშინ ჩვენ ამოვიღეთ დამბაჩები (სიზმა-
რში სადღაც ისინიც მოიძებნა) და სიამოვნებით 
დავცხრილეთ ისინი“. ადამიანებმა ღმერთები 
დახოცეს და, ამგვარად, მოიჭრეს გზა იმ შორე-
ული წარსულისკენ, მითების სამყაროსკენ, ყო-
ველივე იმისკენ, რაც კულტურას ასაზრდოებს 
და რასაც, ამ შემთხვევაში, ღმერთები განასახი-
ერებდნენ.

მირჩა ელიადე ფენომენზე, რომელსაც რაგ-
ნაროკი ჰქვია, წერს: „ესქატონი (ბერძ. უკანას-
კნელი, მითები სამყაროს მოსალოდნელი აღსა-
სრულის შესახებ), რომელსაც წინასწარმეტყვე-
ლებდნენ და ელოდნენ ძველი გერმანიკული 
ტომები, სინამდვილეში რაგნაროკი, ანუ ქვეყ-
ნიერების კატასტროფული დასასრული იყო. ეს 
საკუთარ თავში მოიცავდა ღმერთებსა და დე-

მონებს შორის გიგანტურ ბრძოლას, რომელიც 
ყველა ღმერთისა და ყველა გმირის დაღუპვით 
და მსოფლიოს ქაოსისკენ საბოლოო რეგრესით 
უნდა დასრულებულიყო. თუმცა ისიც სათქმე-
ლია, რომ რაგნაროკის შემდეგ სამყარო ხელა-
ხლა უნდა აღდგეს (ძველი გერმანელებისთვის 
ასევე ცნობილი იყო კოსმოსური ციკლების 
დოქტრინისა და სამყაროს შექმნისა და განად
გურების განმეორებადობის მითის შესახებ); და 
მაინც, ქრისტიანული მითოლოგიის ნორდიკუ
ლით შეცვლა ნუგეშით და დაპირებებით მდი-
დარი ესქატოლოგიის (ვინაიდან ქრისტიანებ
ისთვის „სამყაროს აღსასრულით“ მთავრდება 
და, იმავდროულად, აღორძინდება ისტორია) 
დაუფარავად პესიმისტური ესქატოლოგიით 
ჩანაცვლების ნიშანია. პოლიტიკის ენაზე თუ 
გადავთარგმნით, ეს სუბსტიტუცია დაახლოე
ბით ამას ნიშნავს: მიატოვეთ თქვენი ძველი 
იუდეურ-ქრისტიანული ზღაპრები და თქვენი 
სულის სიღრმეში კვლავ გააცოცხლეთ თქვენი 
წინაპრების, გერმანიკელების რწმენა; შემდეგ 
მოემზადეთ ჩვენს ღმერთებსა და დემონურ ძა-
ლებს შორის გადამწყვეტი დიდი ბრძოლისთვის; 
ამ აპოკალიფსურ ბრძოლაში ჩვენი ღმერთები, 
ჩვენი გმირები და მათთან ერთად ჩვენც დავი-
ღუპებით. ეს იქნება რაგნაროკი, მაგრამ მოგვია-
ნებით ახალი მსოფლიო დაიბადება“ (მირჩა ელი-
ადე, „თანამედროვე სამყაროს მითები“, წიგნში: 
„მითები, სიზმრები და მისტერიები“).

ვფიქრობთ, ღმერთების დახოცვით ადამია
ნები თითქოს დემონური ძალების მხარეს დგე
ბიან და ილუზიურ თავისუფლებას მოიპოვებენ. 
მირჩა ელიადეს აზრით, „არქაული და ტრადი-
ციული კულტურის ადამიანს ისტორიის ტერო-
რისგან თავის დაცვა მითის, რიტუალისა და 
ცერემონიალის საშუალებით შეეძლო“. ახლა კი, 
ნოველისეული ფინალის მიხედვით თუ ვიმსჯ
ელებთ, ადამიანი მარტო დარჩა და თავისუფლ
ება სასჯელად ექცა, ეგზისტენციალური კრიზ
ისი გამოიწვია.

ბორხესის ნოველაში მხოლოდ ღმერთები 
იღუპებიან, ეს კი, ჩვენი აზრით, პესიმისტური 
ფინალია და ზუსტად აირეკლავს თანამედროვე 
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ცხოვრებას, რომელიც სულიერებას მოკლე-
ბულია და სჭირდება „ახალი დაბადება“, რათა 
მარადიულის წყურვილით განიმსჭვალოს, სი-
ყვარულის, სიკეთის, სამართლიანობის, იმედის 

იდეალები დაამკვიდროს და მხოლოდ მატერი-
ალური კეთილდღეობის, კომფორტის, პრაგ-
მატულ-მომხმარებლური სულისკვეთებით არ 
იცხოვროს.

სიყვარულის ექოები
(მაკა ჯოხაძის „ჩაძირული დღესასწაული“)

როგორ შეიძლება ჩანაწერთა ვიწრო ჩარჩო-
ებში სამყაროს ფერადოვანი უსაზღვროება მო-
იხელთო? როგორ შეიძლება აგრძნობინო მკი-
თხველს დრო-სივრცეში არსებობის აუტანელი 
ტკივილი და თან ამ ტანჯვის განუმეორებელი 
მშვენიერება? როგორ შეიძლება იცხოვრო სი-
ცარიელის წყვდიადში და არ დაკარგო იმედი 
გადარჩენისა, რწმენა-სიყვარულისა? როგორ 
შეიძლება სიტყვებად აქციო მზის პირდაპირ 
ცქერისას თვალებში გაჩენილი კაშკაშა სილუ-
რჯე? როგორ?

მაკა ჯოხაძის ჩანაწერების წიგნში, მეტაფო-
რული სათაურით, „ჩაძირული დღესასწაული“, 
ამ კითხვებზე პასუხები ძვირფასი თვლებივი-
თაა მიმობნეული, მაგრამ იბადება ახალი პასუ
ხგაუცემელი კითხვა: როგორ შეიძლება მკითხ
ველმა გამოხატო ის უცნაურად ჟრუანტელის 
მომგვრელი განცდა, ამ ჩანაწერთა კითხვისას 
რომ ჩნდება. „მოკვდავსა ენას არ ძალუძს უკ-
ვდავთა გრძნობის გამოთქმა“ – იტყვის ბარათა-
შვილი, მცველი ქართული სიტყვის საუნჯისა. 
სწორედ სიყვარულია ფიქრის ის მთავარი ნაკ
ადი, რომელიც ამ ჩანაწერთა დრო-სივრცის 
სულის ჩამდგმელია, სიტყვისთვის ძალ-ღონის 
მიმცემია, მოყვასისა თუ მტრისთვის სითბოსა 
და სიხარულის უშურველად გამცემია. მაკა ჯო-
ხაძეც სიტყვის მცველია. ეს ჩანაწერები მისი 
სულის გამომხატველი შემოქმედების ერთი სა-
გულისხმო ნაკადია, ჰუმანისტური იდეალების, 
უნივერსალური ადამიანური ღირებულებების 
წარმოჩენით. ეს გამორჩეული ჩანაწერები ნაწი-

ლია თანამედროვე ქართული მწერლობისა. აქ 
თითქოს თავიდან იბადებიან ნაცნობი, გაცვე-
თილი, დამჭკნარი სიტყვები, დაცარიელებული 
გულის უდაბნოში მნიშვნელობადაკარგულნი. 
მის ხელში სიტყვები „ნედლდებიან“ როგორც 
რობაქიძე იტყოდა და მკითხველიც სამოთხისე-
ული უშუალობით შეიგრძნობს იდუმალსა და მი-
უწვდომელს. ყოველი ჩანაწერი პოეტური პრო-
ზაა, ძალიან ხშირად – თავისუფალი ლექსია, 
მეტაფორული, დახვეწილი სტილით, სიტყვათა 
ენერგიით, არტისტულობით, მხოლოდ მისთვის 
დამახასიათებელი გამოთქმის არისტოკრატიუ-
ლობით. მწერალი ცხოვრების ჭრელი მოზაიკის 
ცალკეული ნატეხის ფაქიზ და შეუმჩნეველ ხა-
ზებს ისეთი სიყვარულით გვაცნობს, კითხვისას 
გეუფლება განცდა სრულიად უცხო და მშვენი-
ერი შეგრძნებების აღმოჩენისა, აღტაცებისა.

ყოვლისმომცველია ამ ჩანაწერების სული-
ერი დრო-სივრცე, რომელიც საოცარი სისავსით 
ირეკლავს მაკა ჯოხაძის, როგორც გამორჩეული 
თანამედროვე მწერლის, პიროვნულ ტკივილს, 
ერის ჭირ-ვარამსა და კაცობრიულ სატკივარს. 
ფიქრის ნაკადები ისე ნატიფადაა გადაწნული 
ერთმანეთთან, რომ ბუნებრივად გადაედინება 
პიროვნული განცდა ზეპიროვნულში. მაკა ჯო
ხაძე მთელი თავისი არსებით, ფიქრებით, შემ
ოქმედებით განსახიერებაა მარადქალურობისა, 
რომელიც გულისხმობს დაუღალავ მზრუნვე-
ლობას ადამიანური სულისას, რომ არ ჩაქრეს 
სამყაროში სიცოცხლის კოცონი, ღვთის მიერ 
დანთებული და ადამიანებს მინდობილი. ის გვა-
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გონებს უძველესი დროის განდობილს, სიცო-
ცხლის ტაძრის მცველ ქურუმ ქალს, რომელიც 
ფლობს უზენაეს საიდუმლოს – როგორ აქციო 
ქვა ოქროდ, როგორ გაალღო გაქვავებული 
გული, როგორ ახარო სიყვარულისა და სიკეთის 
ყვავილები. ეს საიდუმლო მის ჩანაწერებში უშუ-
რველადაა გამხელილი და მის მისაგნებად თუ 
ამოსაცნობად ერთადერთი რამაა საჭირო, რო-
გორც თვითონვე იტყოდა, „მოაზროვნე გული“. 
ამ ჩანაწერთა ფიქრთა მდინარის ერთი ძლიერი 
ტალღა სამშობლოა. ერთგან იგი აღნიშნავს, 
რომ დღეს ამ პროცესებისა და ტრაგედიების 
შემხედველს, გაუძლიერდა აზრი: „საქართველო 
უთარგმნელი ლექსია“. იშვიათია ქართულ პოე-
ზიაში ამგვარი განცდა სამშობლოსი. ამგვარივე 
შთამბეჭდაობით გამოირჩევა სიტყვიერ ქსოვი-
ლში მოხელთებული განცდა: „სამშობლოში შე-
იძლება გენატრებოდეს სამშობლო“. პოეტური, 
ფერადოვანი, მუსიკალური და ფერწერულია 
მის მიერ აღქმული სამყარო. მისთვის ლექსი 
„ოცნებაა თავისუფლებაზე“, რომელიც, მისივე 
განმარტებით, „სიყვარულს ნიშნავს და იმგვარ 
პატივისცემას მოყვასისას, როცა ადამიანს შე-
უძლია იყოს ის, რაც არის და არა ის, რადაც ჩვენ 
გვსურს რომ ვიხილოთ იგი“. მისი დაკვირვებით, 
„ჭეშმარიტება და სამშობლო იმ სხივთა განუყო-
ფლობაა, რომელთა გადაკვეთაც ჯვარს ქმნის. 
მათი ცალკე წარმოდგენა ისევე აბსურდულია, 
როგორც დაცილება ჯვრის შემადგენელი, ცისა 
და მიწისაკენ, ღვთისა და მოყვასისაკენ მიმა-
რთული ვერტიკალური და ჰორიზონტალური 
ხაზებისა. „მე ცა მნიშნავს და ერი მზრდის...“ – 
მისთვის, ილიას „ამ ლექსის სემანტიკური მნიშ-
ვნელობაც გრაფიკულად სწორედ ჯვრის ფორ-
მით შეიძლება გამოისახოს“.

წიგნის ბოლო ჩანაწერი „ჩაძირული დღესა-
სწაული“ წამებული სამშობლოს თავზე დანახ
ული შარავანდედიანი ეკლის გვირგვინივითაა, 
რომელიც მკითხველს ღვთის ყველაზე დიდი 
საჩუქრის, თავისუფლების, ეროვნული სულის-
კვეთების მოფრთხილებას შთააგონებს: „თბილ
ისი ჩამოგდებული ხოხობივით ჩაეშვა ცოდვის 

მდუღარე ჭაობში. იმ წლების საქართველოს 
ჩაძირული დღესასწაულივით შეინახავს დღეს
დღეობით ყველაზე დიდი „კონტრაბანდა – ხსო-
ვნა“. ამ ჩანაწერებში მდიდარი მასალაა საბჭ
ოთა ეპოქის ხელოვანთა ბედის კვლევისთვის. 
მაგალითად, როგორ არ უბეჭდავდნენ პირველ 
წიგნს, მოთხრობების კრებულს „გურამ-გუ-
რამ“, მხოლოდ იმის გამო, რომ მის ერთ მეო-
რეხარისხოვან უარყოფით პერსონაჟს რუსული 
სახელი – დუსია – ერქვა. როგორ აქცევდა საბ-
ჭოთა რეჟიმი რომელიმე ლიტერატორს ცენზო-
რად. ამ ჩანაწერებში არის მახვილგონივრული 
და ხატოვანი ახსნა, როგორ გარდაქმნიდა ნამ
დვილი ხელოვანი რეალობას მეტაფორად, რათა 
სიმართლე ეთქვა: „რაც უფრო ჭკვიანი და გამ
ჭრიახი იყო ცენზორი, მით უფრო ლავირებ
ული და შენიღბული ხდებოდა მეტაფორაც“. 
ჩანაწერებში – „პერესტროიკის“ ფრაგმენტები 
– არაჩვეულებრივადაა წარმოჩენილი დროის 
მაჯისცემა, ხელოვანის გულსა, სულსა და გონე-
ბაში აღბეჭდილი. უახლესი ისტორია.

მაკა ჯოხაძე შეუცდომლად იგზნებს ნამდვილ 
ლიტერატურას. ამ ჩანაწერებში, როგორც, საზ
ოგადოდ, მის ლიტერატურულ წერილებში, იგი 
წარმოგვიდგება ოსკარ უაილდისეულ კრიტი-
კოს ხელოვანად. აქ იხატება მისი თვალსაზრ
ისი ნამდვილ ხელოვანსა და ხელოვნებაზე, 
რომელიც „ყოველთვის იყო და რჩება ღვთის 
მაძიებლად“. შესანიშნავადაა წარმოჩენილი არ
სი თანამედროვე ხელოვნებისა, რომელმაც „მო-
იხსნა სრული მორალური პასუხისმგებლობა 
ადამიანის ბედისა და სამყაროს წინაშე. აღვირა-
ხსნილობის ენერგიით რეტდასხმული შეუდგა 
ნგრევას, რღვევას, გაპარტახებას“. იგი წუხს, 
რომ „კოსმოსი ყველას აინტერესებს, ადამი-
ანი – აღარავის. აი, სნობიზმის პიკი. ესეც XXI 
საუკუნის კიდევ ერთი ესთეტიკური აბსურდი“. 
მაკა ჯოხაძის ჩანაწერები კიდევ ერთხელ გვარ-
წმუნებს, რომ მწერალი საუკეთესო შემფასებე-
ლია სიტყვისა. მას შეუძლია ორიოდე შტრიხით 
შექმნას სულიერ-ხორციელი პორტრეტი ადამი-
ანისა. მაგალითად, დაუვიწყარი სახეებია დახა-
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ტული ჩვენთვის ცნობილ მწერალთა, ხელოვა-
ნთა, სასულიერო პირთა: რეზო ინანიშვილისა, 
ოთარ ჩხეიძისა, როსტომ ჩხეიძისა, ოთარ ჭილა-
ძისა, დავით წერედიანისა, რობერტ სტურუასი, 
მღვდელმონაზონ ანდრიასი, პატრიარქისა, ბო-
რენა ჯაჭვლიანისა, არჩილ და გიგი სულაკაუ-
რებისა, ესმა ონიანისა, ზვიად გამსახურდიასი, 
ირაკლი ჩარკვიანისა, მამა არჩილისა (მინდია-
შვილისა), მერაბ ელიოზიშვილისა და სხვა ცნო-
ბილ თუ უცნობ კეთილშობილ ადამიანთა, რო-
მელთაც კვალი დაუტოვებიათ მის სულზე.

ანა კალანდაძე განსაკუთრებული სიყვარუ-
ლით წარმოჩნდება პორტრეტთა ამ მრავალფე-
როვან გალერეაში. მასთან მეგობრობა ამხელს 
მაკა ჯოხაძის საოცარ სიფაქიზეს. ანა კალანდ
აძე ამ ჩანაწერების მიხედვით სრულიად სხვა-
გვარი უშუალობით წარმოგვიდგება და უფრო 
გასაგები ხდება მისი პოეზიის ღვთაებრიობა.

ყურადღებას იქცევს მისი ჩანაწერები გურამ 
რჩეულიშვილზე: „როგორ შეიძლება მისი ნაწე-
რები არ მიაწოდო დღევანდელ ახალგაზრდო-
ბას, როგორც ჟანგბადი“. ორიგინალური და 
ღრმააზროვანია მზია და ბათარეკა ჭინჭარაუ-
ლების ხასიათების ახსნა: „ნაკადულები აუმღვ-
რევლად მხოლოდ სიმღერებში კვდებიან. „მზია, 
ბათარეკას ასული“ სიმღერაა. სიმღერას ვერ 
დაიჭერ, ვერ გასრეს, ვერ მოიხელთებ, როგორც 
ჰაერს, როგორც ძახილიდან წამოფრენილ ექოს 
თარეშს მთებში“. ეს ჩანაწერები ხშირად ლიტე-
რატურული ესეებია. საგულისხმოა ფიქრი გრი-
გოლ რობაქიძეზე. მწერალი ერთ ისეთ სიტყვას 
მიაგნებს მის შემოქმედებაში, რომელიც მასაც 
და ჩვენც საუკეთესოდ დაგვანახვებს მთავარს: 
„ყველაზე დიდი ინტენსიურობით სიტყვა „უბი-
წოება“ გამოანათებს. თავისი დიდი წინაპარი-
ვით მან ყველაზე ღრმად იცოდა ამ უბიწობის 
ფასი, მაგრამ ფიროსმანისგან განსხვავებით, 
რომელიც „მეთევზის“ ბავშვური უშუალობით 
ფეხშიშველა იდგა უბიწობაში, გრიგოლ რობაქი
ძეს გაცნობიერებულად, ინტელექტუალურად 
ჰქონდა ეს მიზანი დასახული – რადაც არ უნდა 
დაუჯდეს, წინ – ფესვებისაკენ, საკუთარი მიწი-

საკენ, საკუთარი წიაღისაკენ, საკუთარი მამისა-
კენ უძღები შვილივით მიაბრუნოს ადამიანი“.

ნიკოლოზ გაბაონის „აივნიანი ქალაქზე“ ჩანა-
წერში ვკითხულობთ: „ამ რომანში „დუღს და გა-
დმოდუღს“ არა მხოლოდ მე-19 საუკუნის მეორე 
ნახევრის თბილისის, სრულიად საქართველოს, 
არამედ მთელი კავკასიის დამუხტული, სისხლ-
სავსე ცხოვრება. უფრო მეტიც, ევროპული ქა-
ლაქების სალონებით, ევროპელ ინტელექტუა-
ლთა თუ ქართველ ემიგრანტთა მიზნებითა და 
ინტერესებით, დიპლომატებით, ელჩებით, ჩინო-
ვნიკებით ხელისგულზე დევს მაშინდელი მსო-
ფლიოს მაჯისცემა“. ლიტერატურაზე ამ მრავ
ალფეროვანსა და საგულისხმო ჩანაწერებში 
გამოირჩევა 1985 წლის ერთი ჩანაწერი, რომელ-
შიც არაჩვეულებრივადაა წარმოჩენილი და შე-
ფასებული მისი თაობის, სამოცდაათიანელების, 
ბედისწერა: „ჩემი თაობა არც დელაკრუას წი-
თელი ფერით კივის და ვერც იმპრესიონისტების 
ჩახჩახა, მზიანი პეიზაჟებით ზეიმობს“... „იქნებ 
პროფესიონალიზმის თვალსაზრისით, ისიც 
მთავარია, იმ ღვინის ფერი უჩვენო, ფიროსმა-
ნის ყანწში რომ ესხა ოდესღაც, მაგრამ უმთა-
ვრესი მაინც იმის ჩვენებაა, ძველებური სათნო, 
ლაღი გულუბრყვილობით რატომ ვეღარ ქეიფო-
ბენ ჩვენი კაცები“.

გასაოცრად ზუსტი და ორიგინალურია თან
ამედროვე მწერლობის მისეული შეფასებები: 
„დღევანდელები ვირტუალური სამყაროს თუ 
სამყაროს ვირტუალური მწერლები პრომეთეს 
კარიკატურები არიან“, რადგან მათ არ შეუძლ
იათ მკითხველთათვის ცეცხლის, იგივე, ნუგე-
შის, სიყვარულის მოტანა. იგი იზიარებს სერა-
ფიმ როუზის განმარტებას, რომ ისინი „საკუთ
არი თავის თაყვანისცემის რელიგიას აღიარე-
ბენ“. თანამედროვე ხელოვნებაზე დაკვირვებას 
ის მიჰყავს მნიშვნელოვან და ყოვლისმომცველ 
დასკვნამდე, რომ მან დაკარგა ღვთაებრიობის 
განცდა, რომ ყოველივე ახსნილია, დამიწებუ-
ლია. არაჩვეულებრივია ჩანაწერები ჰარუკი მუ-
რაკამის რომანზე „ნადირობა ცხვარზე“. ჩინგიზ 
აითმატოვის „საჯალათო კუნძზე“, იაპონურ 
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პოეზიაზე, ახლად ნათარგმნ ფრანგულ რომა-
ნებზე. ლიტერატურაზე მსჯელობისას ერთგან 
დაიმოწმებს ალენ ნადლოს დაკვირვებას: „ლიტ
ერატურა თავისთავად საფრთხეში არ არის, სა-
ფრთხეშია ეს საზოგადოება, რომელსაც არ აქვს 
უნარი, ჩასწვდეს ლიტერატურის მიზნებს და 
მნიშვნელობას“.

ჩემი ანა, ჩემი დავით კლდიაშვილი, – წერს მა
კა ჯოხაძე და ამ თითქოს „ეგოისტური ჩემით“ კი 
არ ზღუდავს და შემოსაზღვრავს ამ შემოქმედთა 
ნააზრევს, არამედ, პირიქით, საოცრად გაშლის 
საზღვრებს ისე, რომ მთელი სამყაროს სასიცო-
ცხლო ძალების გამომხატველებად წარმოაჩენს. 
ყურადღებას იქცევს პარიზული დღიურები, რო
მლებშიც უცხოელ მწერალ ქალთა პორტრეტე-
ბია წარმოჩენილი, მათ შორის კი გამოირჩევა 
სიყვარულით დახატული სახე პოეტ ვიზმა ბელ-
შევიცასი. ამ ჩანაწერებში მოჩანს მისი ოჯახი: 
აკაკი და ანუკი მინდიაშვილები, ისინი თითქოს 
ნოველების პერსონაჟები არიან: „კაკუჩა და ან
უკი დაბრუნდებიან, აბა, რას იზამენ“. მათი გამ
ოჩენისას კი ქრება შემხუთველი შიში და ამის 
გაცნობიერება მწერალს სამყაროს კანონზომი-
ერებას კიდევ ერთხელ აღმოაჩენინებს: „არაფე-
რიც არ ქრება, ყველაფერი დროებით იმალება, 
იძირება, ილექება, თვით ღმერთიც კი ხანდახან 
თვალს ხუჭავს ჩვენი შემხედველი და ჩნდება 
ილუზია, რომ იგი გაქრა, წავიდა, აღარ არის“. 
ვფიქრობ, ეს ხატი „თვალდახუჭული უფლისა“ 
ჩვენი დროების მრავლისმეტყველი სიმბოლოა. 
ღმერთს ხანდახან თვალს ახელინებენ ბავშვები, 
მათ შორის, მწერლის შვილიშვილი სანდრო, რო-
მელიც როგორც ყველა ბავშვი, გასაოცარი სი-
ბრძნით შეიგრძნობს სიცოცხლის საიდუმლოს, 
შემოქმედს და ამგვარად გამოხატავს მისკენ 
სწრაფვას:

„ღმერთო! მე შენთან მოვდივარ,
მე შენს პურს ვჭამ,
ღმერთო! მე შენთან მოვდივარ,
შენს ეკლესიაში,
მე შენს ღვინოს ვსვამ,
მადლობელი ვარ, ღმერთო!“.

ამ წიგნის ერთ გამორჩეულ ჩანაწერში „შეკი-
თხვები – სისხლიანი ყვავილები“ ვკითხულობთ: 
„ბავშვმა იცის, რომ ცა არის ცისფერი. მზე არის 
მზისფერი, სისხლი სისხლისფერი და ადამიანი – 
ადამიანისფერი. ეს მერე იწყება შეფერადება, გა-
ფერადება, მერე ხდება მზე მკვდრისა, სისხლი – 
ცისფერი, ადამიანი – შავკანიანი, თეთრკანიანი, 
ყვითელკანიანი“. ამიტომაც არის მისთვის მხო-
ლოდ ბავშვობაში „კოსმოპოლიტიზმი სუფთა და 
უანგარო“. ბავშვებზე ფიქრი მას თანამედროვე 
ხელოვნების არსს აღმოაჩენინებს: „მეოცე საუ-
კუნის ხელოვნება, ესაა ბრძოლა, სამყაროს კი 
არ გამოსტაცო და აღბეჭდო სიცოცხლის წამი 
და ზეიმი, როგორც ამას იმპრესიონისტები ჩა-
დიოდნენ, არამედ ბრძოლა, რომ საკუთარ თავს 
დაუბრუნდე, დაიბრუნო თავდაპირველი, ღვთა-
ებრივი იერი და სამყაროს აღქმის ბავშვური 
უნარი“.

ეს ჩანაწერები, გარდა ფილოსოფიური სიღ-
რმისა, გამოხატვის სილამაზითაც გხიბლავენ 
და სამუდამოდ აღიბეჭდებიან მეხსიერებაში, 
როგორც ფერწერული ხატები: „არსებობს მა-
რადიული ბავშვური შეკითხვები, რომელთა 
გამოჩენასაც წინ არ უსწრებს კვირტად ქცევის 
ხალისიანი მზადება, სიცოცხლით სავსე ჩუმი 
ხმაური. ეს შეკითხვები პირდაპირ სისხლიან ნა-
კადულებად ამოსკდებიან დროის უსასრულო 
უდაბნოში და ამ ე. წ. ცივილიზებული პროგრე-
სის უამრავ აღმოჩენასა და მიღწევას ერთბაშად 
ანგრევენ და აუფასურებენ“. ამგვარი ფიქრები 
მას მწერლის ბუნებასაც სხვაგვარად დაანახვე-
ბენ: „იქნებ მწერალიც ბავშვია და მწერლობაც 
დიდი ანგარიშით დამალობანას თამაშია“. როცა 
დროის მაჯისცემა უნდა გამოხატოს, გალაკტი-
ონივით („მე თვითონ დაჭრილი ვნახე, ალუჩა, 
შვიდი წლის ბავშვი“)..., მასაც ბავშვი წარმოუ-
დგება უპირველესად: 90-იანი წლები, ქუჩებში 
გახშირებული ორმხრივი უაზრო სროლა. „1993 
წლის 5 აგვისტო... გოგონას, რომელსაც ფეხში 
მოხვდა ტყვია, ოპერაცია გაუკეთეს და ფეხი 
მოკვეთეს. სამი წლის ფეხმოკვეთილი გოგონა, 
სამი წლის ფეხმოკვეთილი, სარეცელს მიჯაჭ-



107 მაია ჯალიაშვილისიყვარულის ექოები

ვული ანგელოზი – დღევანდელი საქართველოს 
ხატი, რომელიც დღევანდელ საქართველოში 
დაიწერა“.

გასაოცრად გულწრფელი და პოეტური კი-
თხვა-პასუხია: „რატომაა ახალშობილთა თვალის 
ფერი უმეტესწილად ცისფერი? იქნებ იმიტომ, 
რომ ეს-ესაა გადმოსახლდნენ ციდან“. ჩანაწე-
რებში წარმოჩენილი ოჯახური სითბოს თაფლი-
ვით ტკბილი სიმყუდროვიდან, როგორც მღვიმის 
უჩინარი სიშორიდან, გამოიკვეთება მშობლების 
სახეები და მათ მიმართ „უმწვერვალესი“ სიყვა-
რული, როგორც ნიკო ლორთქიფანიძე იტყოდა. 
„რა უნდა დავწერო დედაზე ისეთი“... _ ...წუხდა 
რეზო ინანიშვილი და ქმნიდა სრულიად გან-
სხვავებულ პორტრეტს მშობლისას. ეტყობა, 
რამდენი შვილიცაა, იმდენგვარი განსხვავე-
ბული აღქმაა დედაშვილობისა თუ მამაშვილო-
ბისა, მთავარია, როგორმე შეძლო სიტყვიერ 
ქსოვილში შენეული განცდის მოხელთება და 
ამას გულშიჩამწვდომი სიწრფელით ახერხებს 
მაკა ჯოხაძე. გრძნობ, როგორ გამოთქვამს შენს 
შეგრძნებებსაც. ამ ჩანაწერებში არის დედა-შვი-
ლის ინტიმური ურთიერთობის გამომხატველი 
დეტალები და ამ ყოველივეს ფილოსოფიური გა-
ნზოგადებანი:. „დედა დროის განუყოფლობაა. 
მისი წარსულიც, აწმყოც და მომავალიც ერთი 
მთლიანობაა. დედა სამივე დროში შენია, გიხა-
რია და გეამაყება“.

როცა თვითონაა დედა, ცდილობს სრულიად 
ახალ შეგრძნებებს სიღრმემდე ჩაჰყვეს და გაა-
ანალიზოს ქვეცნობიერში ჩაკარგული ფესვების 
რაობა. ძიების ამ გზაზე უღალატო მეგობარი 
ეხმარება. მაგალითად, როდესაც ერთ მშვენიერ 
დღეს შეიგრძნო შვილის თითქოს ჩვეულებრივი, 
ბუნებრივი სიყვარული და დაიბნა, ძვირფასმა 
მეუღლემ დაამშვიდა: „სწორედ ამგვარად უნდა 
აგზავნიდეს ჟამიდან ჟამზე ამ განცდებსა და 
აღმოჩენებს ღმერთი ჩვენთვის, თორემ ამგვარ 
დაძაბულ და გამუდმებულ შეგრძნებას სიყვა-
რულისას, ამ მაღალ ძაბვას ადამიანი ვერ გა-
უძლებდა, გადაიწვებოდა, მოკვდებოდა“. მისი 
მშობლები თითქოს მარადიულ წინაპრებად 

იქცევიან: „მთავარი ხომ მაინც ისაა, ცხოვრე-
ბაში რას უყურებდნენ, რას იმახსოვრებდნენ, 
რას ისმენდნენ, რა რჩებოდა რომელი ხმაური და 
ჩქამი სამარადჟამოდ მათი ყურის ნიჟარებში, ამ 
ღვთაებრივ პაწია მღვიმეებში“.

თუ როგორ ღრმად აზროვნებს იგი, ეს კარ
გად ჩანს ქართული და რუსული ხასიათების 
ანალიზისას. იშვიათია ამგვარი ფილოსოფიურ-
ფსიქოლოგიური წვდომა ისეთი რთული ფენო-
მენისა, როგორიც ერია, ამას იშვიათნი ახერხე-
ბენ და მათ შორისაა მაკა ჯოხაძე. მისი აზრით, 
„იქნებ სწორედ სივრცის ძალადობაა, ამოდენა 
სტეპებისა და ტრამალების ერთფეროვანი ძალ
ადობაა ის, რომ ჩრდილოელს (რუსს) არ ყოფნის 
უნარი (ენერგია) გაუძალიანდეს თვალუწვდე-
ნელი ტრამალების ერთფეროვან შემოტევებს, 
თავისი სივრცე, სასიცოცხლო სივრცე შექმნას 
და შემოზღუდოს. გამუდმებით ამ სივრციდან 
გაღწევას ცდილობს. გამუდმებით სხვათა სივ-
რცეებისა და სხვათა ტერიტორიების დაპყრო-
ბისკენ უჭირავს თვალი. ეს კი ყველანაირად 
არღვევს ღვთიურ კანონზომიერებაზე აკინძულ 
სამყაროს რუკას. სხვათა მიწებისაკენ, ტერიტო
რიებისაკენ ეს გამუდმებული, ქრონიკული 
ლტოლვა საბედისწერო ბუმერანგივით უბრუ-
ნდება მის ხასიათს, მის თვისებებს“.

მისი აზრით „ქართული სივრცე ლოკალურია, 
შეზღუდულია. ეს სივრცე, როგორც სურათი, 
ვთქვათ, ალაზნის ველისა, ანდა ჯავახეთის ზეგ-
ნისა, ისე ჰკიდია საქართველოს ტერიტორიის 
კედლებს, ცისკენ მიილტვის და მზე, როგორც 
მარჯვენა ხელი, მისი მოუწყენელი და შეჩვე-
ული მეტაფორაა... აქ სივრცე შემოფარგლულია 
მთებით, კლდეებით, გეოგრაფიული გარემო 
(რელიეფი) გამაშტერებლად ცვალებადია“. საქ
ართველოს პეიზაჟები მარადიულ ღირებულე-
ბებზე ფიქრისკენ უბიძგებენ მნახველს. ამ ჩან
აწერებში ბუნებრივად ჩნდება ფიქრი ხალხისა 
და ბრბოს რაობაზე, ეროვნულ ფასეულობებზე, 
რწმენაზე. ამ თემებზე მსჯელობისას ხშირად 
იმოწმებს წმინდა მამათა ნააზრევს, რათა თვალ-
ნათლივ წარმოაჩინოს მარადიულისა და წარმა-
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ვლის ჭიდილი. და ამ მრავალფეროვან გალერე-
აში მოჩანს მისი პორტრეტიც, მისი ბუნება: „რო-
მანტიკოსს პლუს ეგზისტენციალისტი, საშიში 
ნაჯვარია, უფრო ზუსტად, საშინელი – მთელი 
სამყარო რომ გიყვარს და მაინც მარტოობა გე-
ნატრება, რადგან მხოლოდ დიდ მარტოობაში 
შეგიძლია პირუთვნელად, უანგაროდ ამტკიცო 
და აჩვენო, როგორ გიყვარს, როგორ იცი და 
როგორ გენანება ადამიანი, თუმცა ცოდნაც 
ეფემერაა და სინანულიც სადღაც მიმავალი. 
მხოლოდ სიყვარულია მკვიდრი, მარადიული და 
რეალური“. სიყვარული, ერთგან ამგვარად გა-
მხელილი: „მე ვნახე შენი სიზმრები“.

იგი საოცრად მართალია საკუთარი თავის, 
ახლობლებისა და სამყაროს წინაშე: „არც ერთი 
წამით, არცერთი წუთით არ მიზრუნია საავტ
ორო მითების შესაქმნელად... იმდენად სავსე, 
რთული და მძიმე ინტენსიური სულიერი ცხოვ
რებით ვცხოვრობ, რომ ფასადზე ზრუნვისთვის 
არც დრო და არც სურვილი აღარ მრჩება“. გიგი 
სულაკაურთან ერთ საღამოს ცხარე კამათი კა-
რგად ამხელს მის პრინციპულობას, შეურიგებ-
ლობას უსამართლობასთან: „ვიცავ სიმართლეს, 
სამართლიანობას, ყველგან, ყველა სიტუაცი-
აში, ხშირად მარტოობის ფასად“. მეოცე საუკ
უნის 90-იანი წლების სამხედრო გადატრიალე-
ბისთვის სხვებივით არასოდეს უწოდებია სამო-
ქალაქო ომი, არ უღიარებია ყალბი დემოკრა-
ტია, ფეხქვეშ არ გაგებია არცერთ მთავრობას, 
არ უზრუნია მწერალთა კავშირის მდივნობასა 
თუ თავმჯდომარეობაზე. მხოლოდ ის აწუხებს, 
რომ პიესა არ დაწერა და არ ამხილა მამათელი 
პოლიტიკოსისაგან გაცურებული პოეტები, რე-
ჟისორები. წერა მისთვის იგივე ფრენაა თბილი 
ქვეყნებისაკენ: „ყველაზე ლაღად, ბუნებრივად, 
შეუზღუდავად სწორედ წერის დროს გამოვიხა-
ტები“. მისი ეს გამბედაობა კარგად წარმოჩნდა 
ჩანაწერში „მოციმციმე არითმია“, როცა დატ
ოვა დარბაზი, როცა სიტყვით გამოსვლისას აღ-
ნიშნა, რომ ასტაფიევის ცნობილ თხზულებას 
არაფერი აქვს საერთო მხატვრულ ლიტერატუ-
რასთან. სხვისი გამბედაობაც ხიბლავს, ამიტო-

მაც ხატავს ანა ჭავჭავაძის პორტრეტს სხვანა-
ირი აღტაცებით.

გულისამაჩუყებელია ის ეპიზოდი, როცა 
სვანი ქალი დიდთოვლობისას მთაში უცხოელის 
დაღუპვას მოთქვამს და მაკა ჯოხაძეს უხსნის: 
„ფინეთის ომში დაღუპული ჩემი ძმა გამახსე-
ნდა, იქნება ისიც დაიტირა ვინმე უცხო ქალმა 
ჩემსავით“ და გახსენდება „უცხო კაცის მოზარე 
აღაზა“, ქართული სულიერების უზადო გამო-
მხატველი. სვანეთი, ამ ჩანაწერების მიხედვით, 
მისთვის პირველქმნილი სამყაროს ხატია, სა-
დაც სიცოცხლისთვის გაფხიზლებენ „სვანე-
თის ძახილის ნიშნები – კოშკები!“. ამიტომაცაა, 
რომ სხვანაირი ჟინით და გატაცებით წერს. 
აქ გრძნობს „ცხოვრება აგერაა, ამ გზის გადა-
ღმა, მდინარის გადაღმა თავისი ვნებით, სიცო-
ცხლით, შეცდომებით, დარდით და აღმაფრენე-
ბით. გზა და მდინარე კი მეტაფორებია. როცა 
მინდა, მაშინ შევხედავ და მოვისმენ ცხოვრების 
ხმებს, ოღონდ ისე, რომ ვერ ჩამითრევს ამაო 
ფუსფუსში“.

არაჩვეულებრივია მისი ჩანაწერები მხატვა-
რთა ტილოებზე, მაგალითად, როგორ აღიქვამს 
ფიროსმანის, იმპრესიონისტებისა და სხვათა 
ნახატებს. აი, რას წერს სალვადორ დალის ცნო-
ბილ სურათზე „დროის სიჯიუტე“: „ეს სრულიად 
განსხვავებული ახსნაა დროისა და ადამიანის 
დამოკიდებულებისა: „მკვდარი, გაცრეცილი, 
განძარცული ნახევარუდაბნოა წარმოდგენილი, 
როგორც გაცამტვერებული ქვეყნიერების სიმ-
ბოლო... დრო უაღრესად გულგრილია ჩვენი მი-
წიერი ვნებებისა და ინტერესებისადმი. მისთვის 
არ არსებობს ამგვარი ფასეულობები და ხშირად 
დროისთვის არსებული რეალობა ისეთივე ნაც-
რისფერი და უმნიშვნელო ფონია, როგორიც ამ 
საათებისთვის სურათზე წარმოჩენილი სამყარო. 
დრო კი არა, თვით ადამიანი არ უფრთხილდება 
დროს, ე. ი. თავის თავს“. ამ ჩანაწერებში წარმო-
ჩნდება, როგორ განიცდის მწერალი საქმეებში 
დანთქმული ადამიანების უსულგულობას: „ჩემს 
ქალაქში პირდაპირ ბედისწერას უყურებ თვა-
ლებში და ტკივილთან ერთად სირცხვილითაც 



109 მაია ჯალიაშვილისიყვარულის ექოები

იწვი“. თითქოს ყველას მაგივრად ცდილობს 
ცოდვის გამოსყიდვას, როცა მტანჯველი სი-
ნდისის ქენჯნისაგან თავდაღწევის სურვილით 
ქუჩაში ამაოდ დაეძებს მათხოვარს, რომელიც 
უცებ გაუჩინარდა ადამიანებით სავსე ქალაქის 
უდაბნოში: „პატარა მხეცივით წრიალებდა ჩემს 
არსებაში სინდისი. სინდისი, რომელსაც სხვა-
გვარად ღვთის ხმა ჰქვია ადამიანში“. პოლ ვა-
ლერის ერთი ჩანაწერი გაგვახსენა ამ ამბავმა: 
„დროდადრო მთელი ჩემი სხეული ნათდება... 
მე ანაზდეულად ვხედავ ჩემს თავს შიგნიდან... 
მე ვარჩევ ჩემი სხეულის შრეების სიღრმეს, მე 
ვგრძნობ ტკივილის სარტყლებს – ტკივილის 
რგოლებს, წერტილებს, კონებს“. ამ ჩანაწერე-
ბის ყოველი ფრაზა ხან შიშის, ხან სიცარიელის, 
ხან სიკეთის, ხან სიყვარულის და ხან აღტა-
ცების შეგრძნებებითაა დამუხტული, ყოველი 
ფიქრი გულიდანაა გამოტანილი. თითქოს ხედავ 
კიდეც ფიქრის კვალს, გრძნობ, რა სიღრმეებში 
იძირება, როგორ მიიკვლევს გზას ტვინის ხვე-
ულებში და მერე როგორ გამოაღწევს იქიდან 
სრულიად განსხვავებული ემოციისა და შინაარ-
სის თანხლებით. ამ ჩანაწერებში კიდევ მრავალ 
აქტუალურ თემაზეა დაფიქრება, მათ შორის, სა-
გულისხმო დაკვირვებებია მასმედიის ავკარგიან 
გავლენაზე საზოგადოების ცნობიერებაზე, წა-
რმოჩენილია ტელევიზიის როლი თანამედროვე 

ცხოვრებაში: „ტელევიზიამ, მართლაც, ახალი 
სახის ადამიანი შექმნა – „ჰომომედიუმი“. ადამი-
ანი, გამოფიტული განუწყვეტელი სანახაობით“.

„მწერლობა ორმხრივი სიყვარულია“, – ასე 
ერქვა გაზ. „წილკანში“ გამოქვეყნებულ მის წე-
რილს, მწერალთა თუ უბრალო მკითხველთა აღ-
ტაცება რომ გამოიწვია. ამგვარ აღტაცებას ხში-
რად იწვევს მისი ნაწერები, რადგან ყოველთვის 
გულწრფელია და სჯერა: „ამ გაპარტახებულ, 
გაუდაბნოებულ ქალაქში ჯერ ისევ სუნთქავს 
თანალმობის, თანადგომის, სიყვარულისა და ამ 
სიყვარულის გამოხატვის უნარი“. მაკა ჯოხაძის 
ფიქრების უკიდეგანო და ჰარმონიული დრო-სი-
ვრცე მკითხველს წარმავლობასა და მარადი-
ულობაზე დააფიქრებს, ახალ ხმებს, შეგრძნე-
ბებს, ფერებს აღმოაჩენინებს, რეჰანისფერი თუ 
უნაბისფერი საღამოების გრილ სიმყუდროვეს 
აზიარებს და სამყაროს სიყვარულით აღავსებს. 
ამ წიგნის („ჩაძირული დღესასწაული“, გამომცე-
მლობა „ინტელექტი“) ყოველი ჩანაწერი თითქოს 
ასოციაციებს „აფეთქებს“ შენში და დაუსრულე-
ბელი ფიქრისთვის განგაწყობს. ეს ჩანაწერები 
თითქოს ერთგვარი კომენტარებია მაკა ჯოხა-
ძის გამორჩეული შემოქმედებისა. მკითხველს 
ჰაერივით სჭირდება ასეთი წიგნები, რომლებიც 
გაჯერებენ, რომ შეიძლება „სულში ჟასმინებმა 
გაიხარონ“.



ორიოდე სიტყვით

ირაკლი ლაითაძის „კედელზე ამოკაწრული 
ამბები“ არის ფილოსოფიურ-მემუარული ხასი-
ათის მინი-ჩანახატების კრებული, რომელშიც 
ასახულია ავტორის უნიკალური, ორიგინალური 
ხედვები და დამოკიდებულებები სამყაროსთან, 
სხვა ადამიანებთან, უმნიშვნელოვანეს ცხოვრე-
ბისეულ საკითხებთან – სიკვდილთან, ღირსება-
სთან, რომელიც ნებისმიერ ასაკში რისკის და 
სიკვდილის ენით გელაპარაკება, სიყვარულთან, 
რელიგიასთან თუ არსებობის საზრისთან.

ამ საკითხებზე ავტორი არასდროს საუბრობს 
ზოგადად და განყენებულად, არამედ ის მთელი 
გულწრფელობით, და ამასთან, ერთგვარი შე-
მოქმედებითი დაგემოვნებით და გატაცებით, გა-
დმოსცემს მათ თავისი ცხოვრებისეული გამოც-
დილებების, პირადი ტკივილის თუ სიხარულის, 
უიმედობის, თუ მის უფსკრულში გამოჩენილი 
მძლავრი იმედის კონკრეტულ მაგალითებზე.

ეს არის შეკუმშული, მოულოდნელი აზრებით 
დატვირთული, ძალიან კარგად, მოხერხებუ-
ლად და ინტერესით საკითხავი პროზა, სადაც 
უბრალო წინადადებაში უცბად და მოულოდნე-
ლად დიდ სიღრმეს აღმოაჩენ; ან უბრალო მო-
ვლენას, რომლის მონაწილეც თავადაც მილი-
ონჯერ ყოფილხარ, მაგალითად ისეთს, როგო-
რიცაა შუქნიშანთან მანქანის მინის ჩაწევა და 
მათხოვრისთვის ხურდის მიცემა, ახალი თვა-

ლით დაგანახებს და გა-
ნგაცდევინებს. აი ერთი 
მაგალითი მინიმოხრო-
ბის „გულუბრყვილობა“, 
რომელიც მისი სიმცი-
რის გამო მთლიანად 
მომყავს: „ყველაფერი 
დარჩეს ისე, როგორც 
იყო, ბავშვური და არა-
რეალური ოცნებაა. მა-
გრამ ამავე დროს ხომ 
ითქვა, ვინც ბავშვივით არ მიიღებს ღმერთის 
სასუფეველს, ვერ შევა მასში. ლუკა, 18:17“. ამ 
უბრალო თქმებში გამსხლტომი და ღრმა აზრია, 
რომ ვალდებულები ვართ, თუ გადარჩენა გვი-
ნდა, ერთგვარი ცხოვრებისეული ოქსიმორონი 
გავითავისოთ: შეუძლებელს ვესწრაფვოთ და 
ყველაფერი ისე შევინარჩუნოთ, როგორც ბავ-
შვობის შეუბღალავი განცდისას: სიყვარული, 
მეგობრობა, სამშობლო, ოცნება. ავტორი სხვა-
გან დაბეჯითებით ამბობს, რომ თავად ადამია-
ნობა რომ შეინარჩუნო, ყოველდღიურად არანა-
კლები შრომაა ჩასატარებელი, რამდენიც ეგვიპ-
ტის პირამიდის აგებას სჭირდება. ამ სიტყვებ-
შიც თვალუწვდენელი სიღრმე ჩანს. 

ნოსტალგიის თემა ლაიტმოტივურია ირაკლი 
ლაითაძის „კედელზე ამოკაწრულ ამბებში“. ეს 

ლევან 
გიგინეიშვილი
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არის ნოსტალგიური გახსენება წინა საუკუნის 
ოთხმოციანების ბოლო და ოთხმოცდაათიანი 
წლების, როცა მოხდა საუკუნის უდიდესი ნგრევა, 
საბჭოთა კავშირის დაშლა და ყველაფერი, რაც 
ამას მოყვა. ამ მოვლენამ უდაოდ ახალი, მანამდე 
არნახული პერსპექტივები გახსნა, მაგრამ ამავე 
დროს დრაკონებიც დაბადა: სამი სამოქალაქო 
ომი, აფხაზეთის და სამხრეთ ოსეთის დე ფაქტო 
დაკარგვა. ავტორი ამ ეროვნულ ჭრილობებს 
როგორც თავისას, ისე ატარებს და გადმოსცემს. 
ამ მოვლენებზე ტკივილიან, ზოგჯერ ტრაგიზ-
მით სავსე თხრობას, ის აზავებს სევდიანი ირო-
ნიით, როგორც, მაგალითად იმ სცენის აღწერი-
სას, როდესაც აფხაზეთიდან გამოფრენილ გა-
დატენილ თვითმფრინავში ერთ-ერთ, როგორც 
ჩანს, არაპროფესიონალ მებრძოლს, რომელსაც 
წელზე პისტოლეტი ჰქონდა მორტყმული და მუ-
ხლებზე კი ხმალი ედო, უცბად მხარზე მაკაკა 
დააჯდა; ყურში ოქროს რგოლიც და ნაღდ მეკო-
ბრედ მოევლინებოდა ამ სრულიად შეუსაბამო 
ადგილს; ეს ამბავი ამ ფრაზით სრულდება: „ამის 
შემხედვარეს გულმა რეჩხი უყო; რატომღაც 
იგრძნო, რომ ომს ვერ მოიგებდნენ“.

„ამოკაწრულ ამბებში“ გვხვდება ავტორის 
დამოკიდებულება დიდ წიგნებთან და ავტორე
ბთან, მაგრამ არა თვითმიზნურად, არამედ რა
მდენადაც ეს ავტორები და მათი სიტყვები თვით 
მისთვის მშობლიური და ღვიძლი გამხდარა, ნე-
ტარი ავგუსტინე იქნება ეს, ჰემინგუეი, კამიუ 
თუ მარკუს ავრელიუსი. აქ ნახავთ მოგონებებს 
ბავშვობაზე და სტუდენტობაზე გაჯერებულს 
სინათლით და იმედებით; დამსხვრეულ იმედე-
ბსაც ნახავთ; სასოწარკვეთილებამდე, დეპრე-
სიამდე მისვლასაც და მასთან ვაჟკაცურ დაპი-
რისპირებას; აბსურდის, ცხოვრების გაუგებრო-
ბის განცდასაც, მაგრამ იქვე, მოულოდნელად, 
ღრმა სახარებისეულ რწმენას და სინანულის და 
განახლების სურვილს თუ ენერგიას.

ვფიქრობ, ავტორსაც გარკვეულწილად ეკ
უთვნის ის მზერა, რომელსაც ერთ-ერთ თავ
ისი მინიატურის პერსონაჟს მიაწერს, რომე-
ლიც ნებისმიერ ადამიანს უყურებდა, როგორც 
შემღვრეულ წყალს, რომლის წიაღშიც მარგალი-
ტებს და ძვირფას ქვებს არჩევდა. ასევე, ამ სე-
ვდიან და ზოგჯერ ტრაგიზმამდე მისულ თხრო-
ბაში, ავტორი მკითხველს მრავალ მოულოდნელ 
მარგალიტს და ძვირფას ქვას დაანახებს.



ორიოდ სიტყვა პროფესორ თინა შიოშვილზე და 
მის ნაკვლევზე „ქართული ზეპირსიტყვიერება“

2022 წელს გამომცემლობა „ბათუმის შოთა 
რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტმა“ 
დასტამბა პროფესორ თინა შიოშვილის სახელმ-
ძღვანელოდ ჩაფიქრებული ნაშრომი „ქართული 
ზეპირსიტყვიერება“. წიგნი, მართლაც, შთამბე
ჭდავია თავისი შინაარსითაც და მოცულობითაც 
(A4 ფორმატის 1090 გვერდი). ნაკვლევი ბათუ-
მის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსი-
ტეტის საგამომცემლო საბჭომ 2021 წელს, გამ
ოცემამდე, აღიარა სახელმძღვანელოდ...

ახლა ხელთა მაქვს ხსენებული წიგნი, უფრო 
მაგიდაზე მიდევს (აბა ხელში დაჭერა გაუჭირ-
დება კაცს თავისი მოცულობის გამო), ვათვალ
იერებ... უპირველესად ყურადღებას იქცევს, 
რომ ავტორი შრომას უძღვნის მის აღმზრდელს, 
თბილისის ივანე ჯავახიშვილის სახელობის სახ
ელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორს, მეცნ
იერების ორგანიზატორსა და გამორჩეულ მკვ
ლევარს, ქალბატონ ქსენია სიხარულიძეს. ამ 
წიგნით მოსწავლემ (პროფესორმა თინა შიო
შვილმა) მასწავლებელს (ქალბატონ ქსენია სიხ
არულიძეს) ანგარიში ჩააბარა, რომ ნახევარ 
საუკუნეზე მეტი ხნის წინ დაწყებული საქმე წა-

რმატებით შეაჯამა სახელმძღვანელოთი და მკი-
თხველს, უპირველესად სტუდენტობას, შეუქმნა 
„ქართული ზეპირსიტყვიერების“ სისტემური კუ-
რსი. ბარემ აღვნიშნავ, რომ მიხეილ ჩიქოვანის 
„ქართული ხალხური სიტყვიერების ისტორია“ 
ბოლოს 1975 წელს გამოიცა (პირველი გამოც
ემა 1956 წელს). ქართული ხალხური სიტყვი-
ერების ცალკეულ პრობლემაზე, ბუნებრივია, 
ბევრი დაიწერა დიდებული ნაკვლევები, მაგრამ 
სისტემური კურსი, სახელმძღვანელო, მიხეილ 
ჩიქოვანის შემდეგ არავის შეუქმნია. თინა შიოშ-
ვილის წიგნში შეჯამდა ათეული წლების განმა-
ვლობაში ქართულ ფოლკლორისტიკაში წარმო-
ებული კვლევის შედეგები, რაც მნიშვნელოვა-
ნია. სახელმძღვანელოს ერთ-ერთი მოთხოვნა, 
სწორედაც, დარგში არსებული კვლევების გააზ
რება და წარმოჩენაა...

სახელმძღვანელოს შექმნის იდეამდე ავტორი 
ერთბაშად არ მისულა, აქამდე გრძელი გზა გა-
იარა, რომელსაც მე მოსამზადებელ პერიოდს 
ვუწოდებდი, რაც კარგად წარმოაჩინა თავად 
მკვლევარმა წიგნის შესავალში. ჩვენ კიდევ ეს 
პერიოდი, ქალბატონი თინას შემოქმედებითი 

მამია 
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მოღვაწეობის მნიშვნელოვანი ეტაპი, ასე წარმ
ოგვიდგენია:

I. საველე-შემკრებლობითი მუშაობა: ქალბა-
ტონი თინა მონაწილეა რამდენიმე ათეული დიდი 
და მცირე საველე ექსპედიციისა, რომლებიც 
მოეწყო ივანე ჯავახიშვილის სახელობის თბი-
ლისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის (გასული 
საუკუნის 60-70-იანი წლები), საქართველოს 
მეცნიერებათა აკადემიის ნიკო ბერძენიშვილის 
სახელობის ბათუმის სამეცნიერო-კვლევითი 
ინსტიტუტის (XX საუკუნის 80-90-იანი წლები) 
და ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო 
უნივერსიტეტის ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა 
ფაკულტეტის „ქართველოლოგიის ცენტრის“ 
(ყოფილი: ბსუ მემედ აბაშიძის სახელობის სამ
ეცნიერო-კვლევითი ცენტრი (2000 წლიდან), 
შემდეგ – სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს 
სამეცნიერო კვლევითი ცენტრი (2005 წლიდან), 
შემდეგ – ქართველოლოგიის ინსტიტუტი (2008 
წლიდან), ახლა „ქართველოლოგიის ცენტრი“) 
ორგანიზებით. კოლეგებთან ერთად ქალბატონ 
თინას მოვლილი აქვს თანამედროვე საქართვე-
ლოს კუთხეები, ჭოროხის ხეობის ისტორიული 
ქართული პროვინციები – შავშეთი, კლარჯეთი, 
ტაო, თურქეთის სხვადასხვა პროვინციაში გა-
შენებული ქართველ მუჰაჯირთა დასახლებები, 
უმუშავია საქართველოსა და თურქეთის ლაზ
ეთში; შეკრიბა და სამეცნიერო მიმოქცევაში 
შემოიტანა მრავალფეროვანი ფოლკლორული 
მასალა, რომელიც საფუძვლად დაედო მის მო-
ნოგრაფიებს, სტატიებსა და მოხსენებებს, წაკი
თხულთ ადგილობრივ და საერთაშორისო სამე
ცნიერო ფორუმებზე/შეკრებებზე.

II. კვლევითი საქმიანობა: ქალბატონი თინა 
ნახევარ საუკუნეზე მეტია, იკვლევს ქართული 
ფოლკლორისტიკის აქტუალურ პრობლემებს. 
იგი ავტორია ორ ათეულზე მეტი მონოგრაფი-
ისა, ორ ასეულზე მეტი სამეცნიერო სტატიისა, 
ათეულობით მოხსენებისა...

III. „ქართული ხალხური სიტყვიერების“, „ქარ
თული მითოლოგიის“, „საბავშვო ფოლკლორისა“ 
დ „სასულიერო ფოლკლორის“ სწავლება ბათუ-

მის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსი-
ტეტში.

სტუდენტურმა აუდიტორიამაც ჩააგონა ქა
ლბატონ თინას „ქართული ზეპირსიტყვიერების“ 
სახელმძღვანელოს შექმნის აუცილებლობა. არ
სებულმა საჭიროებამ შეაჭიდა იგი ამ მეტად 
რთულსა და სათუთ საქმეს, რასაც სახელმძღვა-
ნელოს შექმნა ჰქვია...

როგორც ვხედავთ, სახელმძღვანელოს ავტ
ორი მომზადებული შეხვდა მისთვის ახალ გამო-
წვევას – შეექმნა „ქართული ზეპირსიტყვიერე-
ბის“ სისტემური კურსი. ეს სამზადისი ათეული 
წლები მიმდინარეობდა, მწიფდებოდა იდეაც და 
ავტორიც, ამიტომაც სიმართლეა ავტორის სიტ
ყვები: „ეს წიგნი ათეული წლების განმავლობაში 
იწერებოდა... მისი ადრეული ყლორტები ჩემი 
ბავშვობის წლებიდან იმზირება, როცა გულის-
ყურით ვუსმენდი კახეთში ცნობილ სახალხო 
მთქმელს – ილია შიოშვილს“. ამ წიგნს სკოლის 
მოწაფეს ჩააგონებდა შაშო ბაბოს მოთხრობები, 
თსუ პროფესორის – ქალბატონ ქსენია სიხარ
ულიძის ლექციები, ახალგაზრდობის წლებში 
გიორგი ჯაფარიძის ხელმძღვანელობით მოწყო-
ბილი „ფოლკლორული კალმასობები“... თანდა-
თან იზრდებოდა და იწრთობოდა ახალგაზრდა 
მკვლევარი, ველზე მასალებს კრებდა, თეორიულ 
ცოდნას ეწაფებოდა, კალამს სინჯავდა, პირველ 
მოხსენებებს კითხულობდა სტუდენტურ თუ 
დიდ აუდიტორიებში, სტატიებს აქვეყნებდა, სა
კვალიფიკაციო ნაშრომებს წერდა... ახალგაზ-
რდა მკვლევარის გონებაზე წარუშლელი კვალი 
დაუტოვებია საქვეყნოდ აღიარებული ფოლკ-
ლორისტების – ე. მელეტინსკის, ვლ. გუსევის, ბ. 
პუტილოვის, ელ. პომერანცევას მოხსენებებს, 
რომლებიც სათანადოდ აფასებდნენ ფოლკლო-
რისტიკის ქართულ სკოლას, განსაკუთრებით 
– „ფოლკლორისტიკის დედოფლად“ წოდებულ 
ქ-ნ ქსენია სიხარულიძის ღვაწლს. წარმოგვი-
დგენია, რა სიამაყის გრძნობა დაეუფლებოდა 
ახალგაზრდა მკვლევარს ესოდენ დიდ აუდიტო-
რიაში ძვირფასი მასწავლებლის სახელის გაგო-
ნებაზე...
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ქალბატონი თინა, უკვე ჩამოყალიბებული 
მკვლევარი, ფილოლოგიის მეცნიერებათა კა-
ნდიდატი საცხოვრებლად გადმოდის ბათუმში, 
მუშაობას იწყებს საქართველოს მეცნიერებათა 
აკადემიის ნიკო ბერძენიშვილის სახელობის სა-
მეცნიერო-კვლევით ინსტიტუტში, პარალელუ-
რად თანამშრომლობს ბათუმის შოთა რუსთა-
ველის სახელობის პედაგოგიურ ინსტიტუტთან, 
ლექციებს კითხულობს მოწვეული ლექტორის 
სტატუსით, 1996 წლიდან იგი ბათუმის შოთა 
რუსთაველის სახელობის პედაგოგიური ინსტი-
ტუტის ქართული ლიტერატურის კათედრის 
დოცენტია, 2004 წლიდან – პროფესორი, 2007 
წლიდან – ბსუ ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა 
ფაკულტეტის ქართული ფილოლოგიის დეპა-
რტამენტის სრული პროფესორია. 2005 წლიდან 
იგი ბსუ „ქართველოლოგიის ცენტრის“ ფოლკ-
ლორის მიმართულებას ხელმძღვანელობს, ფი-
ლოლოგიის მეცნიერებათა დოქტორია 2003 
წლიდან. იგი მონაწილეა „ქართველოლოგიის 
ცენტრის“ მიერ მოწყობილი 40-ზე მეტი კომ-
პლექსური ექსპედიციისა ისტორიულ სამხრეთ 
საქართველოში (ჭოროხის „ქვეყნებში“) და ქარ
თველ მუჰაჯირთა დასახლებებში თურქეთის 
სხვადასხვა პროვინციაში.

დიახ, ემზადებოდა ქალბატონი თინა ორიგი-
ნალური სახელმძღვანელოს შესაქმნელად. და ამ 
სამზადისში შექმნა ქართული ფოლკლორისტი-
კისათვის მნიშვნელოვანი ნაკვლევები. დავასახ
ელებთ ზოგიერთს: „თედო სახოკია ფოლკლო-
რული მოღვაწეობა“ (1987), „ილია ჭავჭავაძე 
და ქართული ხალხური სიმღერა“ (1987), „ქა-
რთული ფოლკლორის ზნეობრივი სამყარო“ (ორ 
წიგნად, 2002), „სტუმარ-მასპინძლობა ქართულ 
ფოლკლორში“ (2009), „იესო ქრისტე ქართულ 
ფოლკლორში“ (2012), „თამარ მეფე ქართულ 
ფოლკლორში“ (2014) „შავშური ფოლკლორი“ 
(2016), „კლარჯული ფოლკლორი“ (2017), „ტაო
ური ფოლკლორი“ (2022), გამოსაცემად მზად 
აქვს „მუჰაჯირთა ფოლკლორი“ (რომელიც მალე 
დაისტამბება)... აღარ გავაგრძელებთ, წიგნე-
ბის (ზოგადად შრომების) უბრალო ჩამოთვლაც 

შორს წაგვიყვანს. მკითხველისათვის, ვფიქრ
ობთ, ნათელია, ხვავრიელ ავტორთან გვაქვს 
საქმე.

მე მინახავს ქალბატონი თინა ველზე – ზემო 
აჭარაში, ჭოროხის „ქვეყნებში“, მუჰაჯირთა სო-
ფლებში, ვიცნობ მისი მუშაობის სტილს, მინ
ახავს, რა სიყვარულითა და საქმის ცოდნით 
მუშაობდა თითოეულ მთქმელთან, რა რუდუნე-
ბით იწერდა თითოეულ ფოლკლორულ ნიმუშს, 
თუნდაც უმნიშვნელოს... კრებდა და ამზადებდა 
მკვიდრ საფუძველს დიდი ოთხწიგნეულის („შავ-
შური ფოლკლორი“, „კლარჯული ფოლკლორი“, 
„ტაოური ფოლკლორი“, „მუჰაჯირთა ფოლკლ
ორი“) შესაქმნელად, თავისი წილი შეჰქონდა ქა-
რთველოლოგიის ცენტრის ფუნდამენტური კო-
ლექტიური მონოგრაფიების – „შავშეთი“ (2011), 
„კლარჯეთი“ (2016), „ტაო“ (2020) – შექმნაში 
(აღვნიშნავ, რომ მონოგრაფიისათვის „კლარ-
ჯეთი“ 2018 წელს თინა შიოშვილს, თანაავტო-
რებთან ერთად, მიენიჭა საქართველოს მეცნიე-
რებათა ეროვნული აკადემიის ივანე ჯავახიშვი-
ლის სახელობითი აკადემიური პრემია). დიახ, 
შვიდივე წიგნში შეტანილი ფოლკლორული მა
სალების აბსოლუტური უმრავლესობა ქალბატ
ონი თინას შეკრებილია. აღვნიშნავ იმასაც, 
რომ ველზე მუშაობისას ვაჟკაცურად იტანდა 
გაუსაძლის ტკივილებს, სიტყვის უთქმელად 
განაგრძობდა ძიებას. დღეები ავტომანქანაში 
ვისხედით, სოფლიდან-სოფელში დავდიოდით, 
ქალაქიდან ქალაქში, ვეძებდით ქართულად მო-
ლაპარაკე სოფლებს, ხშირად ხელცარიელიც 
დავბრუნებულვართ, მაგრამ დარწმუნებულები, 
რომ სადღაც, მთის „ქართულ სოფელში“ (ასეთი 
ინფორმაცია გვქონდა), ქართული აღარ იციან, 
„გადაბრუნებულან“... ასე რუდუნებითა და მო
თმინებით შეკრიბა მკვლევარმა დროს გადარჩ
ენილი ფოლკლორული ნიმუშები და შექმნა 
მრავალწიგნეული. თამამად ვიტყვი: მსგავსი 
მომავალში ვეღარ დაიწერება, რამდენადაც და-
ინტერესებულ მკვლევარს ჭოროხის „ქვეყნებში“ 
და მუჰაჯირთა დასახლებებში, რამდენადაც სა-
წუხარი არ იყოს, ქართული ფოლკლორის ნი-
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მუშები აღარ დახვდება. ალბათ, ჩვენი თაობის 
ხვედრი იყო სამხრეთ საქართველოს ეთნოლო-
გიის, სამხრული ფოლკლორისა და კილოების/
დიალექტების კვლევა; უფრო მეტიც, ისტორი-
ული სამხრეთ საქართველოს პირველადი პორ-
ტრეტის შექმნა და ამ საქმეში, სხვებთან ერთად, 
დიდია ქალბატონი თინას წვლილი.

სიტყვა გამექცა, დავუბრუნდეთ მთავარ სა-
თქმელს.

რამდენიმე დიდი პრობლემის წინაშე დგას სა-
ხელმძღვანელოს შექმნის მსურველი:

1. შემოქმედებითად უნდა გაიაზროს დარგის 
თანამედროვე მდგომარეობა;

2. არსებულზე დაყრდნობით შეიქმნას თეო-
რიული საფუძველი;

3. მოგვცეს მასალის საკუთარი ინტერპრეტა-
ცია.

ამასთან, სახელმძღვანელოს ავტორის თხრ
ობა უნდა იყოს მარტივი, ყველასათვის გასა-
გები. ის, რაც ასატანია სამეცნიერო ნაშრომი-
სათვის, მიუღებელია სახელ-მძღვანელოსათვის.

ქალბატონი თინა ახერხებს მარტივი ენით, 
გასაგებად გვესაუბროს ხალხური სიტყვიერე
ბის არცთუ მარტივ პრობლემებზე. აქ ჩანს ავტ
ორის ლიტერატურული გემოვნება და დარგში 
ღრმა განსწავლულობა. ეს ერთის მხრივ დამსა-
ხურებაა თსუ ფოლკლორული სკოლის, მეორეს 
მხრივ – ქართული მეცნიერული ტრადიციების 
ერთგულების. და ბოლოს, ვერაფერი ფასეული 
შეიქმნება საქმისა და მოწაფეების სიყვარულის 
გარეშე. ქალბატონი თინა ყველა ამ თვისებით 
შემკული პიროვნებაა. მას უყვარს თავისი საქმე, 
უყვარს მკითხველი, უპირველესად – ახალგაზ-
რდობა, ერთგული მიმდევარია თავისი მასწა-
ვლებლებისა თავად უკვე აღიარებული მასწა-
ვლებელი და მოძღვარი.

„ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში“ ავტორი სი
ღრმისეულად გვესაუბრება ისეთ პრობლემე
ბზე, როგორიცაა:

ფოლკლორი და ფოლკლორისტიკა (ფოლკლ
ორული შემოქმედების რაობა და სპეციფიკა, ჟა
ნრები, მთქმელი და ავტორმთქმელი...);

ქართული ფოლკლორის ისტორიოგრაფია 
(ფოლკლორისტიკა ძველ ქართულ მწერლობაში, 
ფოლკლორისტიკა ახალ და უახლეს პერიოდში);

ხალხური ლირიკა (ჟანრები, სტრუქტურა, 
პოეტიკა);

შრომის პოეზია თავისი სახეებით (სამონადი-
რეო, გუთნური, სამკალი, კალოური, მთიბლური, 
ნადური, ხელხვავი, საფეიქრო, საწყალზედო, 
მეტიური, ურმული, წველისა, მწყემსური);

საწესჩვეულებო პოეზია (საოჯახო საწესჩვე-
ულებო ლექს-სიმღერები, საწესჩვეულებო-კალ
ენდარული ლექს-სიმღერები);

მაგიური პოეზია (სამკურნალო და სამეურ-
ნეო შელოცვები);

საგმირო პოეზია;
სატრფიალო პოეზია (ქება, ნატვრა, გაბაას

ება, ელეგია, სატრფიალო წერილი, მინიატურა);
საყოფაცხოვრებო პოეზია (მშობლები და შვი-

ლები, უმცროს-უფროსობა, ძმობა-მეგობრობა, 
და-ძმობა, ძმობილ-დობილობა, ცილ-ქმრობა, 
რძალ-დედამთილი, სტუმარ-მასპინძლობა);

ფილოსოფიური ლირიკა (სიკვდილ-სიცოცხ
ლის პრობლემა, წუთისოფელი...);

სასულიერო პოეზია (ხალხური შესაქმე, სუ-
ლეთი და მისი ბინადარნი, ხალხური „აბრამი-
ანი“, „იობიანი“, სოლომონ ბრძენი, მაცხოვარი, 
ღვთისმშობელი);

ბალადა;
პოეტური პაექრობანი (ზმა, გაბაასება, კა-

ფია, შაირი);
ანდაზა და სიტყვის მასალა;
გამოცანა;
წყევლა;
მითი (მითის რაობა და გენეზისი, მითოლეგ

ემა, კოსმოგონიური მითოსი, მარადიული გაზა-
ფხულის მითოსი, ფარნავაზის სიზმარი, კულ-
ტის დაარსების მითოსი);

ეპოსი (საგმირო ეპოსი, სამიჯნურო ეპოსი, 
სოციალურ-ეგზისტენციალური ეპოსი);

ლეგენდა;
თქმულება-გადმოცემები;
ზღაპარი;
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მახვილსიტყვაობა;
დრამა;
საისტორიო ზეპირსიტყვაობა;
საბავშვო ფოლკლორი;
ძირითადი ფოლკლორისტული სკოლები და 

თეორიები...
ბუნებრივია, თითოეულ საკითხზე მსჯელობა 

ერთი წერილის ფარგლებში შეუძლებელია და 
არცაა ჩვენი მიზანი. ერთს ვიტყვით: არ დარჩე-
ნილა ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში დიდი თუ 
მცირე პრობლემა, ავტორი რომ არ შეხებოდა 
და, რაც ასევე მნიშვნელოვანია, ყველა დებუ-
ლება „ილუსტრირებულია“ მარჯვედ შერჩეული 
ფოლკლორული ნიმუშებით, რომელთა საკმაო 
ნაწილი ქალბატონი თინას მიერაა ველზე მოპ
ოვებული. საყურადღებოა, რომ „ქართული ზე-
პირსიტყვიერების“ სახელმძღვანელოში პირვე
ლად აისახა სამხრეთ საქართველოს ფოლკლ
ორი, რაც სიახლეა სარეცენზიო წიგნისათვის. 
მიხეილ ჩიქოვანისა და მისი თაობის ნაკვლევე
ბში ვერ გამოჩნდებოდა სამხრეთ საქართველოს 
ხალხური სიტყვიერება იმიტომაც, რომ იგი არ 
იყო ცნობილი ქართული ფოლკლორისტიკის
ათვის. ნიკო მარის „შავშეთსა და კლარჯეთში 
მოგზაურობის დღიურებში“ (1911 წ.) შეტანილი 
რამდენიმე ფოლკლორული ნიმუში, ბუნებრი-
ვია, ვერ იძლეოდა საკმაო წარმოდგენას ისტო-
რიული სამხრეთ საქართველოს ზეპირსიტყვი-
ერებაზე. როგორც აღვნიშნეთ, სამხრეთ საქა-
რთველოს ფოლკლორული ნიმუშები უპირატე-
სად სარეცენზიო წიგნის ავტორმა შეკრიბა და 
შემოიტანა სამეცნიერო მიმოქცევაში (იქამდე 
პროფესორმა შუშანა ფუტკარაძემ „ჩვენებუ-
რების ქართულში“ (1993 წელი), დიალექტურ 
ტექსტებთან ერთად, შეიტანა ზეპირსიტყვიე-
რების ნიმუშებიც, რასაც სათანადოდ იყენებს 
ჩვენი ავტორი). აქვე აღვნიშნავთ, რომ მან „შე-
ნიშნა“ „ამირანის ნაკვალევი“ ჭოროხის ხეობაში 
და ზოგიერთი გეოგრაფიული სახელის (ბალხი, 
ბალხი ბარი, კალმახის ციხე...) ანალიზით მი-
ვიდა დასკვნამდე, რომ ამირანის მოქმედების 
ასპარეზი ჭოროხის ხეობაცაა, რაც საყურადღ
ებო სიახლეა ქართული მეცნიერებისათვის.

სიახლე სხვაც ბევრია სარეცენზიო წიგნში, 
ბევრი რამ მისი ავტორის კვლევის შედეგია.

დაბოლოს, სახელმძღვანელოს ერთვის „სა
მახსოვრო ფოლკლორის შემკრებთათვის“. ეს 
რჩევაა მომავალი ფოლკლორისტებისათვის, 
როგორ შეკრიბონ ხალხური სიტყვიერების ნიმ
უშები. ყურადღებას მივაქცევ რამდენიმე მომე-
ნტს:

– ჩაწერილი ტექსტი ვარგისი უნდა იყოს ფო
ლკლორისტულად და ლინგვისტურად (მნიშვნე-
ლოვანი სწავლებაა; როგორც წესი, ჭირს ფო
ლკლორული ტექსტის ისე ჩაწერა, რომ სანდო 
იყოს დიალეტოლოგისათვისაც).

– ლინგვისტური დაბრკოლებების თავიდან 
ასაცილებლად ფოლკლორული მასალის ჩაწე-
რისას საჭიროა ორთოგრაფიაში შევიტანოთ 
ხმარებიდან გასული ასოები, მახვილი (სჯობს – 
ტონური მახვილი), ხმოვანთა სიგრძე-სიმოკლის 
ნიშნები, ფონეტიკური სიმბოლოები.

– აუცილებელია ჩაწერილი ტექსტის პასპო-
რტიზაცია.

შემდეგ ავტორი გვთავაზობს ზეპირსიტყვიე-
რების შემკრებთა დასახმარებელ კითხვარს, ზე-
პირსიტყვიერების ნიმუშთა მთქმელის ფურც
ელს და ზეპირსიტყვიერების ნიმუშთა შემკრე-
ბის ფურცელს...

ვკითხულობდი რა ამ სქელტანიან, მრავალ
პროფილიან წიგნს, ვფიქრობდი:

– ეს არაა სახელმძღვანელო ამ სიტყვის პირ-
დაპირი მნიშვნელობით, იგი კვლევაა, ავტორის 
ორიგინალური (უმეტესად მაინც) ნაკვლევია ქა-
რთული ხალხური სიტყვიერების შესახებ.

– რომ ეს არაა სახელმძღვანელო მხოლოდ 
პირველი საფეხურის (ბაკალავრიატის) სტუდე
ნტთათვის, სადაც ქართული ზეპირსიტყვიერ
ების კურსი იკითხება, იგი სამივე საფეხურის 
სტუდენტთათვის განკუთვნილი წიგნია.

– რომ ეს წიგნი ახალ შესაძლებლობებს ხსნის 
ქართული ხალხური სიტყვიერების მკვლევართ
ათვის, რომ მას ინტერესით წაიკითხავენ ფოლკ-
ლორის მოყვარულები, რიგითი მკითხველები...

– რომ ესაა წიგნი სტუდენტთათვის და ყვე-
ლასათვის...
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დასანანია, რომ თინა შიოშვილის „ქართული 
ზეპირსიტყვიერება“ მცირე ტირაჟით დაიბეჭდა 
და იგი ხელმისაწვდომი ვერ იქნება მკითხველთა 
ფართო წრისათვის. ამ ნაკლს ერთგვარად შეავ-
სებს წიგნის ელექტრონული ვერსიის განთავსება 
საქართველოს პარლამენტის ბიბლიოთეკაში.

აღვნიშნავ, რომ პრობლემის სრულყოფი-
ლად წარმოჩენისათვის სასურველია, საანალ
იზო წიგნს მოჰყვეს „ქართული სიტყვიერების“ 
ქრესტომათია, რაც დიდად წაადგება ქართვ

ელთმცოდნეობის ამ მნიშვნელოვანი დარგის 
სწავლებისა და პროპაგანდის საქმეს.

მკითხველისაკენ გზა დავულოცოთ „ქართულ 
ზეპირსიტყვიერებას“, მის ავტორს კი მივულო-
ცოთ წიგნის დასტამბვა და ახალი შემოქმედე-
ბითი წარმატებები ვუსურვოთ.

წინ მნიშვნელოვანი კვლევები გელოდებათ, 
ქალბატონო თინა, ყველაფერი რომ დავივი-
წყოთ, საკვლევი გვაქვს სპერი და კიდევ ერთი 
დიდი ქართული ქვეყანა.

14 ივნისი, 2023 წლისა
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დედა სამშობლო საქართველოსთან 1878 წ. შემოერთებული აჭარის პოლიტიკური და კულტუ-
რული გათვითცნობიერების საქმეს, იმთავითვე სათავეში ჩაუდგა ილია ჭავჭავაძე. ილიას დიდი 
მცდელობის შედეგად 1881 წლის 12 მარტს ბათუმში გაიხსნა, ქართველთა შორის წერა-კითხვის 
გამავრცელებელი საზოგადოების პირველი ქართული სკოლა.

აი, სწორედ ილიას მიერ დაარსებულმა ბათუმის ამ პირველმა ქართულმა სკოლამ მოგვცა საქა
რთველოს უძველესი კუთხის – აჭარის უდიდესი შვილი, საქართველოს მთლიანობისათვის თავგან-
წირული მებრძოლი, ილია ჭავჭავაძის მაღალეროვნულ და ზნეობრივ იდეალებზე აღზრდილი, მისი 
სულიერი მემკვიდრე მემედ აბაშიძე.

მემედ აბაშიძე თავის ავტობიოგრაფიაში წერდა: დავიბადე ქალაქ ბათუმში 1873 წელს, მამაჩემი, 
იბრაიმი იყო ბათუმის სანჯაყის ბეგის – იუსუფის შვილი, რომელიც ითვლებოდა ბათუმის სადრო-
შოს მმართველად. დაწყებითი სწავლა მივიღე ქართულ ენაზე წერა-კითხვის გამავრცელებელი სა-
ზოგადოების პირველდაწყებით სკოლაში. ამ სკოლის დამთავრების შემდეგ მივიღე შინაური განათ-
ლება მამაჩემის ხელმძღვანელობით. ვსწავლობდი, არაბულ, თურქულ და სპასრულ ლიტერატურას.

თუ მხედველობაში მივიღებთ მაშინდელი განათლების კულტურულ დონეს, საუკუნეებით გან-
მტკიცებულ ტრადიციებს, გასაკვირია, რომ მამაჩემი და მთელი ჩემი ოჯახი ლიბერალობდა, მფა-
რველობდა მწერლობას, მეცნიერ სწავლულებს და ჩენც აქედან გამოგვყვა ლიბერალური სული.

მემედ აბაშიძე შემოქმედებით მოღვაწეობასთან ერთად, ეწეოდა ნაყოფიერ მთარგმნელობით 
საქმიანობასაც. იგი თარგმნიდა, როგორც ქართულიდან უცხო ენაზე, ასე უცხო ენიდან ქართულად.

– ამის თაობაზე იგი თავის ავტობიოგრაფიაში წერს: „თურქული ლიტერატურიდან რამოდენიმე 
ნიმუში გადმოვთარგმნე ქართულ ენაზე და ხელმისაწვდომი გავხადე მკითხველთათვის, მაგალითად, 
ოსმალეთის გამოჩენილი მწერლის ნამიკ-ქემალის პიესები: „სილისტრა“, „ზევალი ჩოჯუკი“ და 
„გულ-ნეჰალი“. ოსმალეთის პუბლიცისტის სეფვეთ ნეზთიჰის „არც შეკითხვა და არც განმარტება“. 
(ორმოქმედებიანი პიესა). აგრეთვე, ოსმალეთის მწერალი ქალის, გუუზიდე საბრის მოთხრობა „მუ-
ნევერი“ და აზერბაიჯანულიდან ჯელილ მემედ ყული-ზადეს „მიცვალებულნი“. ხოლო ქართულიდან 
აზერბაიჯანულ ენაზე ს. შანშიაშვილის „ანზორი“. აზერბაიჯანის მწერალთა კავშირის გამგეობის 
დავალებით დაიწყო და თურქულ ენაზე თარგმნა შოთა რუსთაველის „ვეფხისტყაოსანის“ ორი მე-
სამედი.

ნუნუ 
დიასამიძე
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მემედ აბაშიძემ საქართველოს სახელმწიფო უნივერსიტეტისთვის შეადგინა არაბული ენის გრა-
მატიკა. ის იყო საქართველოს მწერალთა კავშირის, აჭარის განყოფილების პირველი თავმჯდო-
მარე, საქართველოს და საბჭოთა კავშირის მწერალთა კავშირების წევრი.

მემედ აბაშიძე ბავშვობიდან ეზიარა მშობლიური მეტყველების დაუშრეტელი სალაროს მთელ 
მრავალფეროვნებასა და უკიდეგანო სიღრმეებს, მის ფართო და ამოუწურავ შესაძლებლობებს, 
მომხიბლელობასა და სიტურფეს, ამის შესახებ მოგვიანებით წერს კიდეც: „ქართული ენა თავისი 
მეტყველების სიღრმეში არსებული, ხოლო ჯერ კიდევ გაუვრცელებელი სიტყვების სიძლიერით 
არის მდიდარი, სიტყვა ქართული წარმტაცია, საამური, სურათოვანი და შინაარსიანი“, იგი „ჩვენი 
შემეცნების, შეგნების, ხელოვნებისა და შემოქმედების წმინდა საუნჯეა“ (იხ. ქართული მწერლობა, 
№ა, 1926 წ.).

მემედ აბაშიძემ მთელი სიმწვავით გაილაშქრა მშობლიური მეტყველების გაღარიბების, ქართულ 
ენაში უცხო სიტყვების უადგილო ხმარებისა და შემოღების წინააღმდეგ: „უცხოთაგან შემოღებული 
სიტყვების დახმარებით არა თუ ჩვენი მშობლიური ენა მდიდრდება და ვითარდება, არამედ იგი ღა-
რიბდება და სუსტდება. მე არ დავიჩემებ, ნუ იქნება უცხო სიტყვები შემოღებული ჩვენს მეტყვე-
ლებაში-მეთქი; ის სიტყვები, რომლებიც ჩვენს კილოს ეგუება და ქართულ ბუნებას ეთვისება, შეი-
ძლება მივიღოთ, მაგრამ ისე, როგორც დღეს ხდება ყოვლად მიუღებელია“.

ქართული ენის ბუნებრივი გამდიდრებისა და განვითარების გზას, მემედ აბაშიძე ასევე საკუთარ 
ლექსიკურ მარაგში ხედავს. „ჩვენი მშობლიური ენის სიმდიდრე და განვითარება ისევ ჩენი სიტყვიე-
რების სიღრმეში მალული ძალების კვლევა-ძიებასა და მათ განვითარებაზეა დამოკიდებული. ერთი 
სიტყვით, ჩვენი სიტყვები ისევ მშობლიური ენის სალაროში უნდა ვეძიოთ, გამოვიტანოთ და გამო-
ვიყენოთ“.

ალჟირელების ენა შთანთქეს უცხო ენებმა. იგი დღეს არც ლათინურია, არც იტალიური, არც 
ფრანგული, არც ესპანური და არც თვით ალჟირული. არამედ რაღაც, ექსპერანტო მსგავსი ენა 
– როდესაც ესა თუ ის ერი დაკარგავს მშობლიურ ენას, შემდეგ დაურჩება განა მას რაიმე ეროვნუ-
ლი-სახელმწიფოებრივი სახე? რასაკვირველია, არა“.

ენა ეროვნებისა და სახელმწიფოებრიობის მთავარი ღერძია, ბურჯია მასზე დასაყრდნობი. აი, 
მემედ აბაშიძის ამოსავალი კრედო; „სიტყვა „საქართველოს“ განმარტება არ ესაჭიროება, როცა 
სიტყვა „საქართველო“ ითქმის, მაშინ, უპირველეს ყოვლისა, თვალწინ წარმოგვიდგება ამ სახელწო-
დების ენით მეტყველი ერის მიწა-წყალი, სამშობლო!“

როგორ ეხმიანება ეს სიტყვები გიორგი მერჩულეს განთქმულ ფორმულას: „ქართლად ფრიადი 
ქვეყანაი აღირიცხების, რომელსაცა შინა ქართულითა ენითა ჟამი შეიწირვის და ლოცვაი ყოველი 
აღესრულების“. მ. აბაშიძე ამბობდა „თუ ჩვენ ალჟირელებივით გულგრილნი ვიქნებით და ჩენი სი-
ტყვიერების საზღვრების ღიად დატოვებისთ საშუალებას მივცემთ შემოიპაროს და შემოიჭრას 
უცხო სიტყვები ჩვენ სიტვყიერებაში, დიახ, ასე თუ იქნა, ალჟირელების ბედის საზღვარზე შევა-
დგებით ჩენს ოდესღაც მდიდარს და შინაარსიან მეტყველებას“.

მემედ აბაშიძე კარგად გრძნობდა, რომ მხოლოდ მშობლიური ენა იყო საუკუნეების მანძილზე 
ქრისტიან და მაჰმადიან ქართველებს შორის „ჩატეხილი ხიდის“ გამთლიანების ერთადერთი ბურჯი. 
ამიტომაც იგი ყოველნაირად ცდილობდა თურქეთში მცხოვრები ქართველებისათვის გაეხსნა ქარ
თული სკოლები.

ქართველ მაჰმადიანებისა და ქართველ ქრისტიანების გაერთიანებისა და თურქეთში მცხოვრებ 
ქართველებს შორის წერა-კითხვის გავრცელების მიზნით, რამდენიმე დღის წინათ მემედ ბეგ აბა-
შიძის ერთ-ერთი თანამებრძოლი ქემალ ნოღაიდელი, რამდენიმე ხოჯის თანხლებით გაემგზავრა 
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ქ. თბილისში ქართველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელ კომიტეტში თხოვნით, რათა მათ 
ეშუამდგლომლათ თურქეთის მთავრობის წინაშე, ქ. კონსტანტინეპოლში, ქართული სკოლის გა-
ხსნის თაობაზე, სადაც ქართველ მაჰმადიანებს შესაძლებლობა ექნებათ შეისწავლონ მშობლიური 
ენა“.

ქართული ენის სიწმინდისათვის დაუცხრომელი მებრძოლი ასევე თავგამოდებით ზრუნავდა ქა-
რთული მწერლობისათვის და ცდილობდა, თავისი მოკრძალებული კვალი დაეჩნია მისთვის.

თანამედროვეთ არ გამოპარვიათ, მემედ აბაშიძის ღვაწლი და სულისკვეთება, ჩვენი დროის 
ერთ-ერთმა პოეტმა ჯემალ ქათამაძემ საინტერესო სტროფები მიუძღვნა მემედ აბაშიძის პიროვნე-
ბას.

„არ დამიკარგავს ქართული სიტყვა,
ვთესე, მოვიმკე, როგორც მარცვალი,
თუმცა მტკიოდა იარა დიდხანს
ვინ ნახა სული ჩემი დამცხრალი!
ქართული ნანა, ქართული ლექსი
ეს იყო ჩემი, რწმენა და პური,
წარსულის ფუძე და ფესვი,
ჩემი ტკივილი და სიხარული“.
– მე სხვა სიმდიდრე ამაზე მეტი,
არცა მქონია, არცა მელოდა
და თუ ვიწამე ქართველმა ღმერთი
ეს ღმერთი ჩემი საქართველოა!..

გამოყენებული ლიტერატურა:

1) გურამ შარაძე, „მემედ აბაშიძე“.
2) გურამ შარაძე, „მემედ აბაშიძე“ – თხზულებანი.
3) თეიმურაზ კომახიძე, „მამულიშვილი“.
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ბათუმიბათუმილალი კონცელიძის ნახატი

`ნატურმორტი~
მხატვარი რამაზ ზაქარაძე

4       2023
მალხაზ ფაღავას  
პირადი ციფრული  

ბიბლიოთეკა
malkhaz.pagava@gmail.com2023
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