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ივან დენისოვიჩის ერთი დღე 

დილის ხუთ საათზე, როგორც ყოველთვის, ადგომის ზარი 

დარეკეს -–– შტაბის ბარაკთან ჩამოკიდებულ რელსს ჩაქუჩი შემოჰ- 

კრეს. ზარის ხმამ ძლივს გამოატანა ორი თითის სისქეზე ყინულ- 

მოდებულ მინებში და მალევე მიჩუმდა: ციოდა და ზედამხედველს 

ბევრი რეკვის თავი არ ჰქონდა. 

მიწყდა ზარის ხმა, სარკმელს იქით კი ისევე ბნელოდა, როგორც 

ღამღამობით, როცა შუხოვი პარაშას მიაკითხავდა ხოლმე. მხოლოდ 

სამი ყვითელი ფანარი გამოკრთოდა სარკმელში -–– ორი ზონაში და 

ერთიც ბანაკის შიგნით ანთებული. 

რატომღაც არავინ ჩანდა ბარაკის კარის გამღები, არც იმის ხმა 

ისმოდა, რომ მორიგეები შემოსულიყვნენ პარაშის გასატანად. 

შუხოვი არასოდეს აგვიანებდა ადგომას, დილის ზარს უმალ 
აჰყვებოდა ხოლმე. სამუშაოზე გაყვანამდე საათნახევარი მაინც 

რჩებოდა საკუთარი, მოსაცლელი დრო, ხოლოვინც ბანაკის ცხოვრე- 

ბას იცნობს, ისიც კარგად იცის, რომ ამ დროის განმავლობაში 

ყოველთვის შეიძლება ცოტა რამის შოვნა: შეიძლება ვინმეს ძველი 

სარჩულიდან სახელთათმანე შალითა შეუკერო, რომელიმე მდიდარ 

პატიმარს მშრალი თექურები საწოლშივე მიაწოდო, რათა ფესშიშვე- 

ლას აღარ მოუხდეს ტანტალი და ფეხსამოსის გროვიდან სათავისოს 

შერჩევა; ისიც შეიძლება, საწყობებს ჩამოუარო, ვისაც რა დასჭირდ- 

ება –– მოემსახურო, ოთახი გამოუგავო ან რამე მიურბენინო; ან 

კიდევ სასადილოში შეხვიდე, მაგიდებზე დარჩენილი ჯამები მოა- 

გროვო და ჭურჭლის სარეცხ ოთახში შეუტანო. ორ-სამ ლუკმას არც 

იქ დაიშურებენ. ოღონდ სასადილოში ბევრი მეტოქე გამოგიჩნდება 

და გასაქანს არ მოგცემენ. უმთავრესი კი მაინც ისაა, რომ, თუ ჯამში 

რამეს წააწყდი ჩარჩენილს, გული ვერ გაგიძლებს, ჯამების ლოკვას 

მიჰყოფ ხელს. ხოლო შუხოვს კარგად ახსოვს თავისი პირველი ბრიგა– 

დირის კუზიომინის სიტყვები. ბანაკის ბებერი მგელი იყო კუზიომი- 
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ნი, ცხრაას ორმოცდასამში პატიმრობის თორმეტი წელი შესრულე- 

ბოდა უკვე, და ერთხელ, მოტიტვლებულ ნაკაფში ცეცხლის პირას 

რომ ისხდნენ, თავის ცვლას –- ფრონტიდან ახალჩამოყვანილებს 

ასე დაარიგა ჭკუა: 

–- აქ, ბიჭებო, ტაიგის კანონებია. მაგრამ ხალხი აქაც ახერხებს 

ცხოვრებას. ბანაკში ის იღუპება, ვინც ჯამების ლოკვას იწყებს, ვინც 

სანიტნაწილის იმედითაა და ვინც ნათლიასთან – ოპერრწმუნებულ- 

თან დაძვრება, რომ ხალხს უბოზოს. 

ოპერრნწმუნებულის ამბავი, რაღა თქმა უნდა, ცოტათი გადაამე- 

ტა. იმათ კი იციან საკუთარი ტყავის გადარჩენა, ოღონდ სხვისი 

სისხლის ხარჯზე. 

შუხოვი ზარის ჩამორეკვისთანავე დგებოდა მუდამ, მაგრამ დღეს 

წელი ვერ აიტანა. წუხანდელს აქეთ ვერ გრძნობდა თავს კარგად, 

აჟრჟოლებდა თუ სახსრებში ამტვრევდა. ვერც ღამით გათბა. ძილში 

ხან ის ეჩვენებოდა –– ნამდვილად ავადმყოფობა მომერიაო, ხანაც 

ცოტათი შვებას იგრძნობდა თითქოს. გულით არ უნდოდა გათენებ- 

ულიყო. 

მაგრამ დილამ მაინც მოატანა. 

ვერ გათბა. ან რა გაათბობდა. ფანჯარას ყინულის ქერქი შემო- 

ჰკვრია, კედლებზეც, პირაპირისა და ჭერის გასწვრივ, ჭირხლი 

ობობას ქსელივით მოდებულა. 

შუხოვი არ დგებოდა. იწვა ვაგონკის ზედა საწოლზე, თავზე სა- 

ბანი და ბუშლატი წაეხურა, ფეხები სათბურის ამოკეცილ სახელოში 

ჰქონდა წაყოფილი. ვერ ხედავდა, მაგრამ ხმაურზე ატყობდა, რა 

ხდებოდა ბარაკში და მისი ბრიგადის სამყოფელ კუთხეში. აი, მორი- 

გეებმა დერეფანში მძიმე ნაბიჯებით ჩაატარეს ერთი რვავედროიანი 

პარაშა. ვითომ –– ინვალიდები არიან, იოლ სამუშაოს ვაკეთებინებთო! 

კარგი ბიჭი ხარ და ისე წაიღო პარაშა, არაფერი გადმოგეღვაროს,. აი, 

75-ე ბრიგადაში საშრობიდან თექურების შეკვრა შემოაგდეს. აი, 

ჩვენსაშიაც (თექურების შრობა დღეს ჩვენც გვიწევდა). ბრიგადირი 

და მისი თანაშემწე ხმის გაუღებლად იცვამენ, საწოლები კი ჭრიალებს. 

ახლა ბრიგადირის თანაშემწე პურის საჭრელს მიაშურებს, ბრიგადი– 

რი –– შტაბის ბარაკს –– საგეგმო-საწარმოო ნაწილს. 
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ოღონდ საგეგმო-საწარმოში კვლავინდებურად განმწესებლებს 

კი არ მიადგება, –– შუხოვს გაახსენდა: დღეს მათი ბედი წყდება – 

104-ე ბრიგადას უპირებენ სახელოსნოს მშენებლობიდან გადაამსე- 

რონ ახალ ობიექტზე -–- „სოცქალაქში“. ის სოცქალაქი ერთი მოტყაუ- 

ლი და თოვლით გადანამქრული ველია. ვიდრე სხვა რამე საქმეს 

შეუდგებოდნენ, იმ ველზე ორმოები უნდა ამოთხარონ, ბოძები დაას- 

ვან და ისევ სათავისოდ ეკლიანი მავთულები გადაჭიმონ – გაქცევით 

რომ ვეღარსად გაიქცნენ. მერე მშენებლობის დაწყებაც შეიძლება. 

ნაღდი ამბავია –- იმ ველზე ბარე ერთ თვეს ძვლებს ვერსად 

გაითბობ კაცი –– გადახურული არაფერი მოიძებნება. ცეცხლსაც ვერ 

დაანთებ –- ცეცხლს ხომ უნდა შეუკეთო რამე! მიდექი და არჭე 

ბოძები. 

ბრიგადირი შეფიქრიანებულია, საქმის მოსაგვარებლად მიდის. 

თავის მაგივრად სხვა რომელიმე დედალი ბრიგადა უნდა გაჭედოს. 

რასაკვირველია, ხელცარიელს კაციშვილი ყურს არ ათხოვებს. უფროს 

განმწესებელს ნახევარ კილო ლორს აახლებს. იქნება ერთი კილოც 

მიართვას. 

ცდით არაფერი დაშავდება. ხომ არ ესინჯა სანიტნაწილში ერთი 

დღით სამუშაოდან გათავისუფლებულიყო? მთელი სხეული მოეშალა 

და ესაა. 

ისიც საკითხავია –- დღეს რომელი ზედამხედველი მორიგეობს? 

გაახსენდა: ივანი მორიგეობს, ხმელ-ხმელი, აწოწილი, შავთვალა 

სერჟანტი. ერთი შეხედვით ნამდვილი საფრთხობელაა, მაგრამ ახ- 

ლოს რომ გაიცნეს, ყველა ზედამხედველზე დამყოლი გამოდგა: არც 

კარცერში სვამს ვინმეს, არც უფროსებთან მიათრევს. ასე რომ, ცოტა 

ხანს შეიძლება იწვეს კაცი, ჯერ მეცხრე ბარაკი წავიდეს სასადილო– 

ში. 

ვაგონკა შეინძრა და აქანავდა. ორნი ერთად დგებოდნენ: ზემოთ 

–- შუხოვის მეზობელი ბაპტისტი ალიოშკა, ქვემოთ -–- ბუინოვსკი, 

მეორე რანგის კაპიტან-ყოფილი. 

ბებერმა მორიგეებმა ორივე პარაშა გაიტანეს და ახლა იმაზე 

წაიკიდნენ, მდუღარეზე რომელი წასულიყო. დედაკაცებივით მია-
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ცივდნენ და ლანძღეს ერთმანეთი. მე-20 ბრიგადაში რომ 

ელექტროშემდუღებელია, იმან უღრიალა: 

– ეი, ქაჯებო! –– და ნაბდის ჩექმა გაუქანა. –– შეგარიგებთ მე 

თქვენ! 
თექურა ბოძს მოხვდა და ყრუ ხმა გაიღო. დაჩუმდნენ მოჩხუ- 

ბარნი. 

მეზობელი ბრიგადის კუთხიდან ბრიგადირის თანაშემწის ჩუმი 

ხმა აღწევდა: 

– ვასილ ფედორიჩ! სასურსათოში ისევ იმამაძაღლეს: ცხრაას- 

გრამიანი ნაჭერი ოთხი იყო და სამი შექნილა, რომელს დავაკლო? 

ეს ხმადაბლა თქვა ბრიგადირის თანაშემწემ, მაგრამ, რაღა თქმა 
უნდა, მთელმა იმ ბრიგადამ გაიგონა და გაიტრუნა: საღამოს ვიღა– 

ცას ჩამოაჭრიან. 

შუხოვი კი ისევ იწვა ნახერხის დატკეპნილ ლეიბზე. აჯობებდა, 

ორში ერთი მომხდარიყო –- ან სიცხეს აეწია, ან ტანში ტეხვას გაე- 

ვლო, თორემ აღარც ერთი იყო და აღარც მეორე. 

ვიდრე ბაპტისტი ჩურჩულით ლოცულობდა, გარედან ბუინოვსკი 

შემობრუნდა და თითქოს თავისთვის თქვა ნიშნის მოგებით: 

– აბა, დაუდექით, წითელფლოტელებო! ნაღდი ოცდაათი გრა- 

დუსია! 

მაშინ შუხოვმა გული დააჯერა –- სანიტნაწილში უნდა წავიდეო. 

და იმავე წამს ვიღაცის უფლებამოსილმა ხელმა სათბური და 

საბანი ერთად გადახადა. შუხოვმა სახიდან ბუშლატი გადაიძრო, 

წამოიწია. მის ქვემოთ თათარი იდგა. ხმელ-ხმელი ზედამხედველის 

თავი ვაგონკის ზედა თაროს უსწორდებოდა. 

ესე იგი, რიგგარეშე ყოფილა მორიგედ და მოჰპარვია. 

–- შჩ-რვაას ორმოცდათოთხმეტი! –– ამოიკითხა თათარმა შავ 

ბუშლატს მიკერებულ თეთრ ნაჭერზე. –– სამი დღის კარცერი სამ- 

უშაოზე გაყვანით! 

და გაისმა თუ არა მისი თავისებური ყრუ ხმა, უცბად აწრიალდა 
მთელი ჩაბნელებული ბარაკი, სადაც ნათურები სანახევროდ არც კი 

ენთო, სადაც ორასი კაცი იწვა ბაღლინჯოებით გამოვსებულ ორ-



  ივან დენისოვიჩის ერთი დღე 

მოცდაათ ვაგონკაზე. ვინც მანამდე არ ამდგარიყო, ახლა საჩქაროდ 

ჩაცმას შეუდგა. 

– რისი გულისთვის, მოქალაქე უფროსო? -- ხმა მოისაწყლა 

შუხოვმა. 

სამუშაოზე რაკი გაჰყავხართ, უკვე სანახევროდ აღარცაა 

კარცერი: ცხელ კერძსაც მიიღებ და დაფიქრების დროც არ გექნება. 

ნამდვილი კარცერი მაშინაა, როცა სამუშაოზე გაუყვანლად ისჯები. 

–- ზარის ხმაზე არ ადექი, ხომ? წამო კომენდატურაში, -– ზან- 

ტად განუმარტა თათარმა, რადგან მასაც, შუხოვსაც და სხვებსაც 

კარგად ესმოდათ, რატომ ითქვა კარცერი. 

თათრის უბალნო, მოთელილ სახეზე არაფერი გამოხატულა. მე- 

ორე მცონარას მოსაძებნად შეტრიალდა ზედამხედველი. მაგრამ 

უკვე ყველა ჩაცმას შესდგომოდა -– ვინ ნახევრად ბნელში და ვინ 

ნათურის ქვეშ, ვინ ვაგონკის პირველ სართულზე და ვინ მეორეზე 

–– ჭოგი ფეხებს უყრიდა დაბამბულ, მარცხენა მუხლისთავთან ნო- 

მერდაკერებულ შარვალში, ზოგს უკევ ჩაეცვა და გასასვლელისკენ 
მიიჩქაროდა, რათა გარეთ დაეცადა, ვიდრე თათარი იქაურობას გაე- 

ცლებოდა. 
სხვა რამის გამო, დამსახურებისამებრ რომ მიესაჯათ შუხო- 

ვისთვის კარცერი, გული ასერიგად აღარ დასწყდებოდა, საწყენი ის 

იყო, ნიადაგ პირველთაგანი დგებოდა დილდილობით. მაგრამ იცოდა, 

თათარს თავისას ვერ გადაათქმევინებდა. ამიტომ უფრო პირის მო- 

საწმენდად ჭუჭყუნებდა და ამასობაში ტანზე იცვამდა. დაბამბული 

შარვალი ამოიკრა (მარცხენა მუხლისთავს ზემოთ ამ შარვალსაც 

ჰქონდა მიკერებული ძველისძველი ჭუჭყიანი ნაჭერი, რომელზეც 

შავი, უკვე ფერგადასული საღებავით ეწერა ნომერი შჩ-854), სათ- 

ბური ჩაიცვა (სათბურს ორი ნომერი ჰქონდა მიკერებული –– ერთი 

წინ და ერთიც უკან, ზურგზე). ძირს შექუჩულ გროვაში თავისი თე- 

ქურა ჩექმები ამოარჩია, ქუდი დაიხურა (ქუდსაც ისეთივე ნომრიანი 

ნაჭერი ეკერა) და თათარს გაჰყვა. 

მთელი 104-ე ბრიგადა ხედავდა, როგორ მიჰყავდათ შუხოვი, 

მაგრამ ხმა არავის გაუღია: რის მაქნისი იყო რაიმეს თქმა, ან რა 

უნდა ეთქვათ? ბრიგადირს შეეძლო ცოტათი წასარჩლებოდა, მაგრამ 
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იქ არსად იყო. შუხოვმაც არავის არაფერი უთხრა, თათრის განაწყ- 

ენებას მოერიდა. საუზმეს შეუნახავენ, ამდენს მოიფიქრებენ. 

ასე გავიდნენ ორივენი. 

ნისლიანმა ყინვამ სუნთქვა შეუკრა. შორეული კუთხის კოშკურე- 

ბიდან ორი დიდი პროჟექტორი ჯვარედინად ეცემოდა ბანაკის არეს. 

ზონაშიც და შიგნითაც იმდენი ნათურა ენთო, ვარსკვლავები აღარ 

იხილვებოდა. 

თექურების თოვლზე ჭრაჭუნით მიმორბოდნენ ტუსაღები –- ვინ 

ჩეჩმისკენ, ვინ საწყობისკენ, ზოგი ამანათების საწყობში მიიჩქარო- 

და, ზოგიც – ინდივიდუალურ სამზარეულოში ბურღულის ჩასაბარე- 

ბლად. თავი ყველას მხრებში ჩაერგო, ბუშლატებში მჭიდროდ გახ- 

ვეულიყვნენ. და ყოველი მათგანი სიცივეს აეტანა -–– იმდენად ყინვა 

არ აწუხებდათ, რამდენადაც იმის ფიქრი, რომ მთელი დღე ასეთ 

ყინვაში უნდა ყოფილიყვნენ. თავის ძველ მაზარაში გახვეული თა- 

თარი კი დინჯად მიალაჯებდა, თითქოს სულაც არ იყო შემცივნული. 

ჩაუარეს ბანაკის შიდაციხეს შემოვლებულ ხის მესერს, ჩაუარეს 

ეკლიან მავთულს, რომლითაც პურის საცხობი პატიმრებისგან იყო 

დაცული; ჩაუარეს შტაბის ბარაკის კუთხეს, სადაც მსხვილ მავთულზე 

ერთიანად ჭირხლმოდებული რელსი ეკიდა; ჩაუარეს ბოძს, სადაც 

ასევე დაჭირხლული თერმომეტრი ეკიდა მყუდროში, რათა სინდიყი 

ერთობ დაბლა არ ჩამოვარდნილიყო. შუხოვმა მოიმედე თვალი შეავ- 

ლო თერმომეტრის რძესავით თეთრ მილს: ორმოცდაერთი გრადუსი 

რომ ეჩვენებინა, სამუშაოდ აღარ გარეკავდნენ. მაგრამ დღეს ორ– 

მოცამდეც ვერ დასულიყო. 

შტაბის ბარაკში, ზედამხედველთა ოთახში შევიდნენ. როგორც 

შუხოვმაც იაზრა გზადაგზა, იქ ცხადი შეიქნა, რომ მისთვის კარცერი 

არ მიუსჯიათ – ზედამხედველთა ოთახში იატაკი იყო მოსარეცხი 

და მეტი არაფერი. თათარმა გამოუცხადა -– დანაშაული მიპატიები- 

აო, და იატაკის მორეცხვა უბრძანა. 

ზედამხედველთა ოთახში იატაკის მორეცხვა ევალებოდა სპე- 

ციალურ პატიმარს -–– შტაბის ბარაკის მორიგეს, რომელიც ბანაკს 
გარეთ არ გაჰყავდა. მაგრამ მას შტაბის ბარაკში უკვე დიდი ხანი 

ჰქონდა მოთეული, მაიორის კაბინეტშიც შეეძლო შესვლა, რეჟიმის 
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უფროსთანაც და ოპერთანაც. მათ ემსახურებოდა, ზოგჯერ ისეთ 

რამესაც მოჰკრავდა ყურს, რაც ზედამხედველებმაც არ იცოდნენ, 

ამიტომ ეს ერთი ხანია აზრად მოუვიდა – აღარ შემშვენის უბრალო 

ზედამხედველებს იატაკი ვურეცხოო. ამათაც ერთხელ უხმეს, მეო- 

რედ, მერე მიზეზს მიხვდნენ და ამ საქმეზე მუშა ხალხის მოდენას 

მიჰყვეს ხელი. 

საზედამხედველოში ღუმელი ღულუნებდა. ბინძური გიმნას- 

ტურების ამარა ორი ზედამხედველი შაშს თამაშობდა, მესამეს 

ქამარშემოჭერილი ტყაპუჭისა და თექურების გაუხდელად მისძინე- 

ბოდა ვიწრო სკამლოგინზე. კუთხეში ვედრო იდგა, შიგ ჩვარი იყო 

ჩაგდებული. 
შუხოვმა გაიხარა და გამომშვიდობებისას თათარს უთხრა: 

– გმადლობთ, მოქალაქე უფროსო! აწი აღარასოდეს დავაგვი- 

ანებ ადგომას. 

კანონი აქ მარტივია: სამუშაოს მორჩები და წახვალ ახლა, რაკი 
სამუშაო მისცეს, შუხოვს თითქოს აღარც ამტვრევდა ტანში. ვედრო 

აიღო და უხელთათმანომ (სიჩქარეში ბალიშქვეშ დარჩენოდა), ჭისკენ 

გასწია. 

საგეგმო-საწარმოო ნაწილში ნამყოფი რამდენიმე ბრიგადირი 

ბოძთან შეჯგუფულიყო. მათგან უფრო ახალგაზრდა, საბჭოთა კავ- 

შირის ყოფილი გმირი, ბოძზე ამძვრალიყო და თერმომეტრს ჭირხლს 

აცლიდა. 

– შენ ოღონდ იქით ისუნთქე, თორემ აიწევს. 

– აიწევს არა... ნასუნთქი არ მოქმედებს ამაზე. 

შუხოვის ბრიგადირი ტიურინი მათ შორის არ ჩანდა. შუხოვმა 

ვედრო დადგა, ხელები სახელოებში შემალა და ცნობისწადილმორეუ- 

ლი შეჩერდა. 

ბოძზე ამძვრალმა ხრინწიანი ხმით თქვა: 

– ოცდაშვიდნახევარია ეს დაღუპული. 

ერთხელაც დახედა თერმომეტრს გულის დასაჯერებლად და 

ჩამოხტა. 

–– მოშლილია, ძმაო, ურევს ხოლმე, –– თქვა ვიღაცამ. –– სწორ 

თერმომეტრს აქ დაგიკიდებენ?
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ბრიგადირები წავიდ-წამოვიდნენ. შუხოვი ჭისკენ გაიქცა. ყურე- 

ბიანი ქუდი ნიკაპთან არ შეეკრა და ყინვა უჭერდა. 

ჭის გვიმს სქელი ყინული შემოჰკვროდა, ისე რომ, ვედრო ძლივს 

გაეტია. თოკიც მარგილივით გაშეშებულიყო. 

ყინვამ ლამის წააცალა ხელები. ორთქლადენილი ვედრო 

საზედამხედველოში შეარბენინა და ხელები შიგ ჩაყო. სითბო იგ- 

რძნო. 

თათარი აღარსად ჩანდა, ოღონდ სამის ნაცვლად ოთხი 

ზედამხედველი დაუხვდა მაინც. შაშის თამაშსა და ძილზე ხელი 

აეღოთ და დაობდნენ – იანვარში ბურღულს რამდენ-რამდენს 

დაგვირიგებენო (ახალშენში პროდუქტების ნაკლებობა იყო და 

ზედამხედველებს, თუმცა ბარათები კარგა ხნის გაუქმებული იყო, 

ცოტ-ცოტა რაღაც ფასდაკლებით ეძლეოდათ). 

– კარი მიხურე, შე დამპალო, გვიბერავს! –– გამოხედა ერთ- 

ერთმა. 

არ ივარგებდა, ამ დილაუთენიასვე რომ დასველებოდა ნაბდის 

ჩექმები. არადა, ბარაკშიაც რომ მიბრუნებულიყო, გამოსაცვლელი 

არაფერი მოეძევებოდა. აქ ჯდომის რვა წლის მანძილზე ფეხსაცმ- 

ლის მიღების მრავალნაირი წესი გაიცნო შუხოვმა: ზოგჯერ სულაც 

უთექურებოდ უხდებოდათ გამოზამთრება; ხან ყელიან ფეხსაცმელს 

თვალითაც არ შეახედებდნენ, მარტო ქალამნებს აძლევდნენ და 

რეზინის ფეხსაცმელს. ამ ბოლო ხანებში ფეხსაცმლის საქმე ვითომ 

ცოტათი გამოკეთდა: შუხოვმა ოქტომბერში მიიღო (იმიტომ მიიღო, 

რომ ბრიგადირის თანაშემწესთან ერთად საწყობში შეეკრა) ზორბა, 

მაგარცხვირიანი ფეხსაცმელი. ფეხი შიგ ისე გემრიელად ეჯდა, ორი 

თბილი ფეხსახვევის ადგილი კიდევ რჩებოდა. ერთი პირობა მაყა- 

რივით იარა, სულ ქუსლებს დააბაკუნებდა. დეკემბერში კიდევ თე- 

ქურებმა მოუსწრო და აშენდა კაცი. მერე ვიღაც ოხერმა ბუღალტე- 

რიაში უფროსს უჩურჩულა: თექურები მიღებით მიიღონ, მაგრამ 

ფეხსაცმელი უკანვე ჩაგვაბარონო. ვითომ -– რა წესი იქნება, პატი- 

მარს ორი წყვილი ერთად რომ ჰქონდესო! შუხოვს არჩევანმა მოუ- 

წია: ან მთელი ზამთარი იმ ტყავის ფეხსაცმელში უნდა გაეტარებინა, 

ან თექურებს დასჯერებოდა, თოვლ-ქყაპშიაც იმით ევლო და ფეხ- 
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საცმელი დაებრუნებინა. მერე რანაირად უვლიდა, სოლიდოლით 

არბილებდა! ახალთახალი ფეხსაცმელი იყო! რვა წლის განმავლობა- 

ში გული ისე არაფერზე დასწყვეტია როგორც იმ ფეხსაცმელზე. ერთ 

გროვად მოაქუჩეს, გაზაფხულზე ვინღა მიგასუნინებს! 

ახლა შუხოვმა ასე ამჯობინა: თექურებიდან მარჯვედ ამოძვრა, 

ჩექმები კუთხეში დატოვა, ფეხსახვევებიც შიგ ჩააგდო (იატაკზე 

კოვზმა მოიღო წკრიალი, ხომ ისე ჩქარა გამოეწყო საკარცეროდ, 

კოვზი მაინც არ დავიწყებია!), ფეხშიშველმა ჩვარი მოიმარჯვა და 

წყალი ზედამხედველთა თექურებისკენ მიუშვა. 

– ნელა, შე ქეციანო! –- იყვირა ერთმა და ფეხები სკამზე შე- 

მოაწყო. 

–- ბრინჯიო? ბრინჯი სხვა ნორმით მოგვდის, ბრინჯს ნუ უყურებ 

შენ! 

– რაა, შე გამოთაყვანებულო, ამდენი წყალი? იატაკს ასე ვინ 

რეცხავს. 

– ისე ვერ მოირეცხება, მოქალაქე უფროსო! ჭუჭყი გასჯდო- 

მია... 

–- ის მაინც არ გინახავს როდისმე, შენი დედაკაცი როგორ რეცხ- 

ავდა იატაკს, ღორო? 

შუხოვი წელში გაიმართა. ხელში ჩვარი ეჭირა და ჩვარს წყალი 

ჩამოსწურწურებდა, ალალად გაიღიმა და ნაკლული კბილები გამო- 

აჩინა. კბილები უსტ-იჟმში დასძვრა სურავანდისგან, ორმოცდასამ- 

ში, როცა ისე იყო მიჯანდაგებული, სისხა გასდიოდა, გასავათებული 

კუჭი საჭმელს არაფერს იკარებდა. ახლა იმ დროიდან მარტო ჩლი- 

ფინიღა შემორჩა. 

– ჩემი დედაკაცი, მოქალაქე უფროსო, ორმოცდაერთში დამა- 

ტოვებინეს. აღარც მაგონდება, ქალად როგორი ქალი იყო. 

– აი, ასე რეცხავენ ესენი.. არაფრის გაკეთება არ იციან და 

ხელის განძრევაც არ უნდათ... მაგათ რომ ეძლევათ, იმ პურის საღ- 

ირალიც არ არიან. ნეხვი უნდა აჭამო მაგათ. 

– ან რა ფეხებად უნდა ყოველდლე მორეცხვა? ნესტი დგას 

ისედაც. გამიგონე, რვაას ორმოცდათოთხმეტო, შენ ასე ქენი -–– ცოტა 

წაუსვ-წამოუსვი, სისველე რომ იყოს, იმდენი და დაიკარგე აქედან. 
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– ბრინჯიო! შენ ბრინჯსა და ბურღულს ნუკი აურევ! 

შუხოვი მარჯვედ იყო. 

მუშაობა ჯოხივითაა –– ორი ბოლო აქვს: თუ მართლა კაცისთვის 

მუშაობ, ხარისხიანად უნდა აკეთო, თუ შტერებისთვის –– თვალში 

ნაცრის შეყრაც კმარა... 

სხვანაირად დიდი ხანია ყველას სული ამოსძვრებოდა. 

შუხოვმა იატაკს მოუსვა, რომ მშრალი არსად დარჩენილიყო, 

გაუწურავი ჩვარი ღუმელს უკან მიაგდო, თექურები ჩაიცვა და სასა- 

დილოსაკენ გასწია. 

სანიტნაწილში შევლაც უნდა მოესწრო, ტანში ისევ ამტვრევდა. 

ისიც საფიქრებელი იყო, სასადილოს წინ ზედამხედველებს არ გადა- 

ჰყროდა: ბანაკის უფროსის ფიცხელი ბრძანება იყო გამოცემული – 

ბრიგადებს ჩამორჩენილნი დაეჭირათ და კარცერში ჩაესვათ. 

სასადილოს წინ – საკვირველი ამბავია –– ხალხი არ ირეოდა, 

რიგი არ იდგა. შებრძანდი! 

შიგნით აბანოსავით ორთქლი იდგა –– კარებიდან შემოსული ყინ- 

ვისა და ბალანდის ორთქლი. ბრიგადები მაგიდებს შემოსხდომოდნენ 

ან გასასვლელში გაჭედილიყვნენ და ადგილის დაცლას ელოდებოდ- 
ნენ. ყოველი ბრიგადიდან ორი-სამი კაცი სივიწროვეში ყვირილით 

გზას მიიკვლევდა, ხის სინებით ბალანდა და ფაფა მიჰქონდათ და 

მაგიდებზე დასადგმელ ადგილს ეძებდნენ. მაინც არაფერი ეყურება 

ამ ჩერჩეტს. ესეც შენ, სინი მოგაფეთეს! თავისუფალი ხელით კისერში 

მოჩანთე, მოჩანთე მაგას! სწორია! ნუ გაჩერებულხარ გასასვლელში 

და თვალებს ნუ აცეცებ –– სად რა ატლიკო. 

ეგერ მაგიდასთან, ყმაწვილი კაცი ჯერ ჭამას არ შესდგომია – 

პირჯვარს იწერს. ეტყობა, დასავლეთ უკრაინელია, თანაც არიფი. 

აბა, რუსებს ისიც აღარ ახსოვთ, რომელი ხელით უნდა პირჯვარს 

გადაწერა. 

სასადილოში ცივა. ქუდმოუხდელად ჭამენ, მაგრამ არ ჩქარობენ. 

შავი კომბოსტოს ფოთლებში გულმოდგინედ ეძებენ წვრილი თევზის 

ნახარშს და ძვლებს მაგიდაზევე აფურთხებენ. როცა ძვლები ბლო- 

მად დაგროვდება, ახალი ბრიგადის მოსვლისას ვინმე ხელს წამოუს- 
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ვამს და ძირს გადაუძახებს. მერე იატაკზე გააქვს იმ ძვლებს ლიწინ- 

ლიწინი, 

ძვლების პირდაპირ იატაკზე გადმოფურთხება უწესობად ითვ- 

ლება. 

შუა ბარაკს ორ რიგად მიუყვებოდა სვეტები იყო თუ საბიჯგები. 

და ერთ ასეთ სვეტთან შუხოვის ბრიგადის წევრი ფეტიუკოვი იჯდა, 

მის საუზმეს დარაჯობდა. ბრიგადაში ერთი უკანასკნელთაგანი იყო 

ფეტიუკოვი, შუხოვზე უარესი. გარეგნულად მთელი ბრიგადა ერთ- 

ნაირია, ყველას შავი ბუშლატი აცვია და ზედაც ნომერი აქვს მიკე- 

რებული. მაგრამ შიგნით ყველა თანასწორი როდია --– საფეხურებივ- 

ით მისდევენ ერთიმეორეს. ბუინოვსკი შენს ჯამს დარაჯად არ 

დაუდგება, და არც შუხოვი მოჰკიდებს ხელს ყოველნაირ საქმეს, 

ზოგიერთ რამეს კიდეც ითაკილებს. 

ფეტიუკოვმა შენიშნა შუხოვი, ამოიოხრა და ადგილი დაუთმო. 

–– სულ გაცივდა. უკვე შეჭმას ვაპირებდი, ვიფიქრე –– კარცერ- 
შია-მეთქი. 

თქვა და აღარ დაუცდია. იცოდა – შუხოვი არაფერს დაუტოვებ- 

და, ორივე ჯამს მოასუფთავებდა. 

შუხოვმა თექურიდან კოვზი დააძრო. ძვირად უჭირდა ეს კოვზი, 

მის მოუშორებლად მოიარა მთელი ჩრდილოეთი. თავად ჩამოასხა 

ალუმინის მავთულისაგან. ზედ ტვიფარიც ჰქონდა: „უსტ-იჟმა, 1944". 

მერე გადაპარსული თავიდან ქუდი მოიხდა, – რაც უნდა სიცივე 

ყოფილიყო, თავის თავს ნებას არასოდეს მისცემდა ქუდმოუხდელს 

ეჭამა, – გაცივებულ ბალანდას მოურია და სწრაფად შეამოწმა, თუ 

რა მოხვედრილიყო მის ჯამში. ასე, საშუალოდ ეწილადებინათ. არც 

სავსე ქვაბიდან დაუსხამთ, მაგრამ არც ნაძირალა მიუციათ. ფეტი- 

უკოვს ისიც ეყოფა, რომ დარაჯობაში მისი ჯამიდან კარტოფილი 

ამოუცანცლავს. 

ბალანდას ის მაინც აქვს კარგი, რომ ცხელია ხოლმე, მაგრამ 

ახლა შუხოვს სულ გაცივებული შეხვდა. მაინც ნელა, გულდასმით 

შეუდგა ჭამას. სასადილოში თავზე სახლი რომ გენგრეოდეს, მაინც 

არ უნდა აჩქარდე. თუ ძილს არ ჩავაგდებთ, პატიმარი საკუთარი 
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თავისთვის დილით საუზმეზე ათ წუთს, სადილად ხუთ წუთს და 

ვახშმადაც ხუთიოდე წუთს ცხოვრობს მხოლოდ. 

დღეები დღეებს მისდევდა, მაგრამ ბალანდა არ იცვლებოდა, 

ოღონდ საკითხავი იყო –– რომელ ბოსტნეულს მოიმარაგებდნენ 

საზამთროდ. შარშან დამწნილებული სტაფილო მოზიდეს მხოლოდ 

და სექტემბრიდან ივნისამდე სტაფილოიანი ბალანდა კეთდებოდა. 

წელს შავი კომბოსტოა მოტანილი. ყველაზე მაძღრად პატიმარი ივ- 

ნისშია: ყოველგვარი ბოსტნეული თავდება და ბურღულით ცვლიან. 

ყველაზე უარესია ივლისი. 

–- ჭინჭარს ხარშავენ. 

იმ წვრილი თევზისა მეტწილად ძვლები ხვდებოდა. ხორცი ჩახ- 

არშულა, ჩაქლეულა, თავსა და კუდსღა შერჩენილი, თევზის ხერხე- 

მალზე შუხოვს არც ხორცის ნამცეცი შეურჩენია და არც ქერცლი. 

მაინც ღეჭავდა, ძვლებს წუწნიდა და მერე მაგიდაზე აფურთხებდა. 

რანაირი თევზიც უნდა ყოფილიყო, ყველაფერს ჭამდა შუხოვი: ლაყუ- 

ჩებსაც, კუდსაც. თვალებსაც ჭამდა, თუ თავის ადგილზე იყო შერ- 

ჩენილი. მაგრამ თუ ჩაიხარშებოდა და ჯამში ცალკე დაცურავდა 

თევზის დიდრონი თვალები, მაშინ პირს არ აკარებდა. ამის გამო 

სხვები დასცინოდნენ. 

დღეს ეკონომია გააკეთა შუხოვმა. ბარაკში არ შეუვლია და თავისი 

ულუფა არ მიუღია. ამიტომ ახლა უპუროდ ჭამდა. მერე მარტო პურს 

მიადგება, ასე უფრო მაძღრისიცაა. 

მეორე თავად მაგარას ფაფა გაეკეთებინათ. ცივი ფაფა ისე 

გასქელებულიყო, შუხოვი ნაჭერ-ნაჭერ იღებდა ჯამიდან. მაგას ცივს 

კი არა, ცხელსაც არა აქვს არც გემო და არც ნაყოფიერება: ბალახია 

და მეტი არაფერი, ოღონდ მოყვითალო, ფეტვის ბურღულს ჩამო- 

ჰგავს. ვიღაცას აზრად მოუვიდა ბურღულის მაგივრობა გაეწევინე- 

ბინა. ამბობენ, ჩინელებისგან გადმოიღესო. მოხარშული სამას გრამს 

იწონის და მორჩა: ფაფაა თუ არაა, მაინც ფაფად საღდება. 

შუხოვმა კოვზი გალოკა, თექურაში თავის ადგილას ჩაიდვა, ქუდი 

დაიხურა და სანიტნაწილისკენ გასწია. 

ბანაკის ნათურებით ვარსკვლავებმიმქრალი ზეცა ისევ ბნელს 

მოეცვა. ორი პროჟექტორი ისევ ისე ფართო ნაკადებად ეფინებოდა 

14



  ივან დენისოვიჩის ერთი დღე 

ზონას, ამ განსაკუთრებულ ბანაკს რომ აშენებდნენ, დაცვას ჯერ 

კიდევ ჰქონდა შემორჩენილი უამრავი საფრონტო მანათობელი მაშხ- 

ალა. სინათლის ჩაქრობისთანავე აისროდნენ ბანაკის თავზე თეთრ, 

მწვანე, წითელ მაშხალებს, ნამდვილი ომი გეგონებოდა. მერე მოეშ- 

ვნენ მაშხალების სროლას. ძვირი თუ უჯდებოდათ. 

ისეთივე ლამე იყო, როგორც წამოდგომისას, მაგრამ ნაცადი 

თვალი სხვადასხვა წვრილმანი ნიშნის მიხედვით ადვილად შეამჩ- 

ნევდა, რომ მალე სამუშაოზე გაყვანის ზარს ჩამოჰკრავდნენ. ჩოლოხ- 

ას თანაშემწე (სასადილოს მორიგემ –– ჩოლოხამ თანაშემწეც გაიჩ- 
ინა) გაემართა მეექვსე -–– ინვალიდთა ბარაკის საუზმეზე დასაძახ- 

ებლად. ინვალიდები ბანაკს გარეთ არ გაჰყავდათ. კულტურულ- 

სააღმზრდელო ნაწილისკენ წაჩანჩალდა მოხუცი წვეროსანი მხატ- 

ვარი. ფუნჯზე და საღებავზე წავიდა, ნომრების საწერად. აჩქარე- 

ბულმა თათარმა განიერი ნაბიჯებით გადაჭრა სამწკრივო ხაზი შტა- 

ბის ბარაკის მხარეს. საერთოდ, გარეთ ხალხი შეთხელდა, ეს კი იმას 

ნიშნავს, რომ ყველა შეყუჟულა და თბება უკანასკნელ ტკბილ წუთებ- 

ში. 
შუხოვი მარდად დაემალა თათარს ბარაკის კუთხის უკან: მეო- 

რედ რომ გადაჰყროდა, ისევ მოხვდებოდა. საერთოდ, მუდამ ფხი- 

ზლად უნდა იყო კაცი, უნდა შეეცადო, რომელიმე ზედამხედველმა 

მარტო არასდროს ჩაგავლოს, მხოლოდ ჯგუფში მიმავალს გხედავდეს. 

იქნებ კაცს ეძებს სამუშაოზე გასაგზავნად? იქნებ გულის ჯავრი 

აწუხებს და ვერავიზე ამოუყრია? ხომ წაიკითხეს ბარაკ-ბარაკ ბრძა- 

ნება – ზედამხედველთან შეხვედრისას ხუთ ნაბიჯზე უნდა მოიხ- 

ადო ქუდი და, რომ ჩაუვლი, ორი ნაბიჯის მერე შეგიძლია დაიხურო. 

ზოგი ზედამხედველია, ბრმასავით მოდის, ფეხებზე ჰკიდია შენი 

ქუდი, მაგრამ ისეთებიც არიან, დიდად სიამოვნებთ ეს ამბავი. რამ- 

დენი ჩაჯდა კარცერში ამ ქუდის გამო! არა, კუთხის უკან მოცდა 

სჯობს ნამდვილად. 

თათარმა ჩაიარა და ის იყო შუხოვი სანიტნაწილისკენ აპირებდა 

გაქცევას, რომ გაახსენდა: ამ დილით დათქმული ჰქონდა შეხვედრა 

მეშვიდე ბარაკელ გრძელ ლატვიელთან, –– ორი ჭიქა შინაური თუ- 

თუნი უნდა ეყიდა მისგან. შუხოვი კი საქმეებს გადაჰყვა და გულ- 
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იდან გადაუვარდა ეს ამბავი. გრძელმა ლატვიელმა ამანათი წუხელ 

მიიღო, ხვალ ის თუთუნი, შესაძლოა, აღარ ექნეს და უცადე მერე 

მთელი თვე ახალ ამანათს. კარგი თუთუნი ჩამოსდის ლატვიელს -– 

ზომიერად მაგარი და სურნელოვანი, მოწაბლისფრო. 

გული დასწყდა შუხოვს, შეყოვნდა –- მეშვიდე ბარაკისკენ ხომ 

არ გავუხვიოო, მაგრამ სანიტნაწილი აქვე იყო და მისკენ გაცუნ- 

ცულდა. ფეხქვეშ თოვლი ჭრაჭუნებდა. 
სანიტნაწილის დერეფანი კვლავინდებურად ისე ქათქათებდა, 

კაცს იატაკზე ფეხის დადგმა შეგეშინდებოდა. კედლებიც თეთრად 

ბრიალებდა, ავეჯიც თეთრი იდგა. 

ყველა კაბინეტის კარი დაკეტილი დაუხვდა. ექიმები ჯერ ლოგი- 
ნიდანაც არ იქნებოდნენ ამდგარი. სამორიგეოში ფერშალი აღმოჩნ- 

და –– ჭაბუკი კოლია ვდოვუშკინი. სპეტაკი ხალათით მოსილი სუფთა 

მაგიდას მისჯდომოდა და რაღაცას წერდა. 

მეტი არავინ იყო. 

შუხოვმა ქუდი მოუხადა, ისევე, როგორც უფროსების წინაშე 

აკეთებდა. პატიმართა ჩვეულებაა –- სადაც არ მართებთ, იქ ჩაიჭყი- 

ტონ. შუხოვმაც უმალ შენიშნა, რომ ნიკოლაი სწორ-სწორ ბწკარებს 

ავლებდა ქაღალდზე, თანაც ყოველ ბწკარს ზუსტად ერთიმეორის 

ქვეშ მთავრული ასოებით იწყებდა. რასაკვირველია, შუხოვი მაშინვე 

მიხვდა, რომ ეს სამსახურის სამუშაო კი არა, წასაიმასქნებელი საქმე 

იყო. მაგრამ ეს ამბავი მას არ ეკითხებოდა. 

– იცით, ნიკოლაი სემიონიჩ... მე, მგონი... ავად უნდა ვიყო... –– 

ხათრიანად ჩაილაპარაკა შუხოვმა. 

ვდოვუშკინმა დიდრონი, მშვიდი თვალები მოსწყვიტა სამუშაოს. 

მას თეთრი ჩაჩი ეხურა, თეთრი ხალათი ეცვა და არც ნომერი უჩანდა 

სადმე. 

– მერე რაღა ასე გვიან მოხვედი? წუხელის ვერ მომაკითხე? 

ხომ იცი, დილაობით მიღება არაა? გათავისუფლებულთა სია უკვე 

საგეგმო-საწარმოშია. 

შუხოვმა იცოდა ეს ყოველივე. ისიც იცოდა, რომ გათავისუფლე- 

ბა არც საღამოთია უფრო იოლი საქმე. 

16



  ივან დენისოვიჩის ერთი დლე 

– ხომ იცი, კოლია... ეს დაღუპული საღამოსვე, როცა საჭიროა, 

მაშინ არ აგტკივდება... 
– რა ეს? მაინც რა გტკივა? 
–– კაცმა რომ თქვას, თითქოს არც არაფერი მტკივა, მაგრამ ვერ 

ვარ კარგად. 

შუხოვი იმათგანი არ იყო, ვინც სანიტნაწილს აეკიდება ხოლმე. 

ეს იცოდა ვდოვუშკინმა. მაგრამ მას უფლება ჰქონდა დილაობით 

ორი კაცი გაეთავისუფლებინა: ეს ორი კაცი მან უკვე გაათავისუფლა. 

მაგიდაზე, მომწვანო ფერდაკრული მინის ქვეშ ჩაწერილი იყო ის ორი 

კაცი და მათ ქვემოთ ხაზი იყო გავლებული. 

– ადრევე უნდა შეგეწუხებინა თავი. რაღა ზედ სამუშაოზე გაყ- 

ვანის წინ მომაკითხე? აჰა! 

გდოვუშკინმა მინის ქილიდან თერმომეტრი ამოიღო, ხსნარი 

შეაწმინდა და შუხოვს გაუწოდა. 

შუხოვი კედელთან ჩამოჯდა სკამლოგინზე, ზედ კიდეში ჩამოჯ- 

და, თავს ძლივს იმაგრებდა, რომ სკამლოგინთან ერთად არ აყირავე- 

ბულიყო. ასეთი უხერხული ადგილი განზრახ კი არ შეურჩევია, უნებ- 

ურად დაადასტურა – სანიტნაწილში ყოფნა მეუცხოება და აქ მხო- 

ლოდ მცირე სათხოვარმა მომიყვანაო. 

ვდოვუშკინმა განაგრძო. 

სანიტნაწილი ბანაკის უშორეს, ყველაზე მიყრუებულ კუთხეში 

იყო მოთავსებული. არავითარი ხმა აქამდე არ აღწევდა. კედლის 

საათიც კი არ წიკწნწიკებდა. პატიმრებს საათის ტარება ეკრძალებათ, 

მათ მაგივრად დროს უფროსები ანგარიშობენ. თაგვებიც კი არსად 

ფხაჭუნებდნენ, საგანგებოდ მოყვანილმა კატამ მუსრი გაავლო, თუკი 

სადმე თაგვი მოიძევებოდა. 

საუცხოო რამე იყო ასეთ დაწკრიალებულ ოთახში, ასეთ სიწყ- 

ნარესა და სინათლეში ხუთი წუთის უქმად გატარება. შუხოვმა ყვე- 

ლა კედელი მოათვალიერა, მაგრამ ზედ ვერაფერი აღმოაჩინა. მერე 
თავის სათბურს დახედა –- მკერდზე ნომერი გაცრეცილა, უნდა 

გააახლებინოს, თორემ ჩაავლებენ. თავისუფალი ხელით წვერიც 

მოისინჯა –- გვარიანად წამოზრდილა, იმ აბანოს მერე ეზრდება, 

ათი დღე იქნება უკვე. რას უშლის. ერთ სამ დღეში ისევ აბანავებენ 
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და მაშინ გაიპარსავს. რად უნდა საპარიკმახეროს რიგში მოცდენა, 

ვის აწონებს თავს? 

მერე, ვდოვუშკინის ქათქათა ჩაჩის ცქერაში, შუხოვს გაახსენდა 

სანიტბატალიონი მდინარე ლოვატის პირას. გაახსენდა, როგორ მივი- 

და იქ ყბადაზიანებული და –– სულელი მისი თავი! –– საკუთარი 

ნებით დაუბრუნდა ნაწილს. ბარე ხუთ დღეს კი შეეძლო წოლილიყო. 

ახლა ოცნებობს: ნეტავი ერთი-ორი კვირით ავად გახადა, ოღონდ 

ისე, რომ სასიკვდილო არ იყოს და არც ოპერაცია დასჭირდეს, მხო- 

ლოდ საავადმყოფოში დააწვინონ. მგონი, სამ კვირას იწვებოდა გაუნ- 

ძრევლად. რა უშავს, ცარიელ ბულიონზე ამყოფონ. 

მაგრამ შუხოვს გაახსენდა –– ახლა საავადმყოფოშიაც არ დაგა- 

ცლიან წოლას. რომელიღაც ეტაპს ახალი ექიმი ჩამოჰყოლია – 

სტეპან გრიგორიჩი, ერთი დამთხვეული ვიღაცა. თავად სულ 

წრიალებს და არც ავადმყოფობს აძლევს მოსვენებას, ვისაც სიარუ- 

ლი შეუძლია, ყველას სამუშაოზე მიერეკება: საავადმყოფოს ეზოში 

მესერს აკეთებინებს, კვლებს აყვანინებს, კლუბებისთვის მიწას 

აზიდვინებს, ზამთრობით კიდევ თოვლს ახვეტინებს. ავადმყოფო- 

ბის პირველი წამალი მუშაობააო. 

ნამეტანი გარჯა ცხენსაც მოკლავს. ის უნდა ესმოდეს კაცს. ერთი 

კედლის ამოყვანაზე დაეტყავებინა ხელები! ჭკუაზე მოვიდოდა. 

ვდოვუშკინი საწერს არ ეშვებოდა. მართლა წასაიმასქნებელ 

საქმეს იყო მიმდგარი, ოღონდ შუხოგს ამ საქმისა არაფერი გაეგებო- 

და. იჯდა კოლია და იწერდა გუშინდელ შეთხზულ ლექსს, შეპირებუ- 

ლი იყო –– დღეს სტეპან გრიგორიჩისთვის უნდა ეჩვენებინა, სწორედ 

იმ ექიმისთვის, შრომითი თერაპიის დამცველად რომ მოევლინა ბა- 

ნაკს. 

ასეთი ამბები მხოლოდ ბანაკში თუ მოხდება: სტეპან გრიგორიჩ- 

მა ურჩია ვდოვუშკინს –– თავი ფერშლად გამოაცხადეო, მერე აიყ- 

ვანა კიდეც ფერშლად. ვდოვუშკინიც მიდგა და გავარჯიშდა ვენის 

შიგნით ნემსების კეთებაში. სავარჯიშოდ ჰყავდა უბირი პატიმრები, 

რომლებიც ვერაფრით წარმოიდგენდნენ, რომ ფერშალი შეიძლება 

მართლა ფერშალი არც კი იყოს. ისე კოლია ლიტერატურის ფაკულ- 

ტეტის სტუდენტი გახლდათ, მეორე კურსზე დაპატიმრებული. 

48



  ივან დენისოქიჩის ერთი დღე 

სტეპან გრიგორინჩს ეწადა, კოლიას ციხეში დაეწერა ის, რის დაწერაც 

თავისუფლებაში არ დასცალდა. 

შემოყინულ ორმაგ მინებში ზარის ხმამ ძლივს გამოატანა. შუხ- 

ოვმა ამოიოხრა და წამოდგა. ტანში ისევ ამტვრევდა, მაგრამ, ეტყ- 

ობა, დღეს ათესვას ვერ მოახერხებდა. ვდოვუშკინმა თერმომეტრი 

ჩამოართვა და დახედა. 

– ხომ ხედავ, არც აქეთაა და არც იქით, ოცდაჩვიდმეტი და 

ორია. ოცდათვრამეტი რომ ყოფილიყო, ვერავინ იტყოდა რამეს. არ 

შემიძლია შენი გათავისუფლება. შენი ნებით დარჩი, თუ გინდა. ექიმი 

შეგამოწმებთ და ავადმყოფებს ის გაათავისუფლებს, კარგად მყო- 

ფებს კიდევ უარს მოახსენებს და შიდა ციხეში გაგზავნის. სჯობია 

წახვიდე სამუშაოდ. 

შუხოვმა არაფერი უპასუხა, თავიც არ დაუქნევია, ქუდი ჩამო- 

იფხატა და გამოვიდა. 

მაძღარს მშიერიც მაძღარი ეგონაო. 

ყინვა უჭერდა. ნისლიანი ყინვა შემოეგზნო და ხველება დააწყე- 

ბინა. ყინვა ოცდაშვიდ გრადუსს აღწევდა, შუხოვს.ოცდაჩვიდმეტი 

ჰქონდა. ახლა მთელი საქმე ის იყო, ვინ ვის აჯობებდა. 

ბარაკისკენ გაუჩქარა შუხოვმა. სამწკრივო ხაზი ცარიელი იყო 

და ბანაკიც გამოცარიელებულს ჰგავდა. ის ხანმოკლე წუთი იდგა, 

როცა იმედი აღარაფრისაა, მაგრამ თავს იტყუებენ –- არა, არ გაგვიყ- 

ვანენო სამუშაოზე. ბადრაგა თბილ ყაზარმებში ჩამსხდარა. ძილ- 

მორეულებს თავები შაშხანებზე ჩამოუდვიათ. იმათაც არაფრად 

ეპრიანებათ ასეთ ყინვაში კოშკურებზე ფეხების ბაკუნი. გუშაგები 

მთავარ საგუშაგოზე ღუმელს უკეთებენ. საზედამხედველოში 

ზედამხედველნი ჩხრეკის წინ უკანასკნელ პაპიროსს ექაჩებიან. 

პატიმრებს მთელი თავისი ავლადიდება უკვე ტანზე შემოუბლარდნი- 

ათ, ყველა თოკი შემოუჭერიათ, სახე რომ არ გაეყინოთ, ნიკაპიდან 

დაწყებული თვალებამდე ჩვრები შემოუხვევიათ, ჩექმებგაუხდელად 
საწოლებზე მიგდებულად და თვალდახუჭულნი გატრუნულან, ვი- 
დრე ბრიგადირი დაიძახებდეს: „ადე-ექ!“ 

მთელ მეცხრე ბარაკთან ერთად 104-ე ბრიგადაც თვლემდა. მხო- 

ლოდ ბრიგადირის თანაშემწეს პავლოს ფანქარი აეღო. ტუჩებს აც- 
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მაცუნებდა და რაღაცას ანგარიგობდა. ზედა საწოლზე კი შუხოვის 

მეზობელი, დაბანილ-დასუფთავებული ბაპტისტი ალიოშკა კითხუ- 

ლობდა უბის წიგნაკს, რომელშიც ნახევარი სახარება ჰქონდა გადა- 

წერილი. 

შუხოვი სწრაფად შემოიყრა ბარაკში, მაგრამ ჩქამიც არ გაუღია, 
ბრიგადირის თანაშემწის საწოლს მიაშურა. 

პავლომ თავი ასწია. 

– არ ჩაგაჯინეს, ივან დენისიჩ? ცოცხალი ხართ? 

დასავლეთ უკრაინელი იყო პავლო და იქაურად უქცევდა. 
მაგიდიდან შუხოვის ულუფა აიღო და გაუწოდა. პურის ნაჭერზე 

შაქრის ფხვნილი წამობორცულიყო. 

ძალიან ჩქარობდა შუხოვი, მაგრამ მაინც როგორც რიგი და წესი 

იყო, ისე შეეპასუხა (ბრიგადირის თანაშემწეც უფროსად გეკუთვნის, 

მასზე მეტიც კია დამოკიდებული, ვიდრე ბანაკის უფროსზე). ისე 

ჩქარობდა, პურზე დაყრილი შაქრის ფხვნილი ტუჩებში მოიქცია. 

ენითაც ალოკა, თან ფიცხლად თავის საწოლზე აძვრა და სწორება 

დაუწყო, ოღონდ პურის ნაჭერს თვალი კარგად შეავლო და ხელში 

აწონ-დაწონა –- გამოვა თუ არაო კუთვნილი ხუთას ორმოცდაათი 

გრამი? ციხეებსა და ბარაკებში ერთი და ორი ათასი არ მიუღია ამგ- 

ვარი ულუფა შუხოვს, და, თუმცა სასწორით არც ერთი არ შეუმოწ- 

მებია, როგორც მოკრძალებულკაცს -– არც ყვირილი და ჭოჭის მიცე- 

მა გაუბედავს, მაგრამ ყველა პატიმრის მსგავსად შუხოვიც დიდი 

ხანია მიმხვდარი იყო, რომ ნამუსიანად მწონავს პურის საჭრელში არ 

გაეძლებოდა. ყოველ ულუფას აკლია, ოღონდ რამდენი აკლია, ბევ- 

რი? ამიტომაა, რომ ყოველდღე უყურებ და თავს იიმედებ – იქნებ 

დღეს არც ისე მოუტყუებივართ? იქნებ ჩემსას არც არაფერი დააკ- 

ლეს? 
– ოცამდე გრამი დაუკლიათ, – დაასკვნა შუხოვმა და პური 

ორად გატეხა. ერთი ნახევარი უბეში ჩაიდვა, სათბურს ქვეშ, სადაც 

საგანგებო გულჯიბე ჰქონდა დაკერებული (ფაბრიკაში პატიმრის 

სათბურებს უჯიბოს კერავენ). მეორე, საუზმეზე დაზოგილი ნახე- 

გარი უნდოდა აქვე შეეჭამა, მაგრამ სიჩქარეში თქვლეფას ჭამა არ 

ეთქმის, უქმად დაიკარგება და ვერ დაგანაყრებს. განჯინაში შენახ- 
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ვა დააპირა, მაგრამ ესეც გადაიფიქრა: მოაგონდა, რომ მორიგეები 

უკვე ორჯერ სცემეს ქურდობისთვის. დიდია მათი ბარაკი, გასასვ- 

ლელ ეზოსავითაა. 

ამიტომ პური ხელიდან არ გაუშვა ისე გაიძრო თექურები, იმდენი 

იმარჯვა, ფეხსახვევებიც და კოვზიც შიგვე ჩატოვა, ფეხშიშველი 

საწოლზე აძვრა, ლეიბში ხვრელი გააფართოვა, და იქ, ნახერხში 

შემალა თავისი ულუფის ნახევარი. ქუდი მოიხადა, იქიდან ნემსი და 

ძაფი ამოაძვრინა (ესენიც ღრმად ჰქონდა ჩამალული, რადგან 

ჩხრეკის დროს ქუდებსაც სინჯავენ. ერთხელ ზედამხედველს ნემსი 

ეჩხვლიტა და გულმოსულმა შუხოვს კინაღამ თავი გაუტეხა). ამონემ- 

სა, ამონემსა და ხვრელი დაფარა. ამასობაში შაქარი ჩაუდნა პირში. 

შუხოვი უკიდურესად დაძაბული იყო -– აი, საცაა აღრიალდება კარებ- 

ში განმწესებელი. მისი თითები მარჯვედ მოძრაობდა, ხოლო აზრი 

საქმეს წინ უსწრებდა და მოსახდენს ვარაუდობდა. 

ბაპტისტი სახარებას კითხულობდა, ოღონდ მარტო თავისთვის 

კი არა, სიტყვების გარჩევა შეიძლება (იქნება განზრახ შვრებოდა 

ასე, შუხოვს რომ გაეგონა –- ბაპტისტებს უყვართ აგიტაციის გაწე- 

ვა): 

–- „ნუმცა ვის თქვენგანსა ევნების, ვითარცა კაცის მკვლელსა, 

გინა მპარავსა, გინა ძვირის მოქმედსა, გინა ვითარცა უცხოისა გან- 

მგესა. ხოლო უკეთუ ვითარცა ქრისტიანესა, ნუ ჰრცხვენინ, არამედ 

ადიდებდინ ღმერთსა ამით ნაწილითა“. 

ერთ რამეში მართლა ყოჩაღია ალიოშკა: ამ თავის წიგნაკს კედ- 

ლის ხვრელში ისე მარჯვედ მალავს, ჯერჯერობით ვერც ერთი 

ჩხრეკის დროს ვერ უპოვნეს. 

შუხოვმა ისევე სწრაფად ბუშლატა კადონზე ჩამოჰკიდა, 

ლეიბქვეშიდან ხელთათმანები გამოაძრო, ერთი წყვილი დახეული 

ფეხსახვევი, თოკი და ჩვარი გამოაყოლა, ნახერხიანი ლეიბი შეასწო- 

რა, საბანი მრგვლად შემოკეცა, ბალიში თავის ადგილას მიაგდო, მერე 

ძირს ჩამოვიდა და ფეხზე ჩაცმას შეუდგა. ჯერ ახალი, კარგი ფეხ- 

სახვევები დაიხვია, მერე ზემოდან –– ძველები. 

ამასობაში ბრიგადირიც წამოდგა და დაიძახა: 

– ასმეოთხე, მორჩი ღამისთევას, გამოდი-ი! 
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და ერთბაშად მთელი ბრიგადა –- თვლემდა ვინმე თუ არ თვლემ- 

და – წამოიმართა და მთქნარებ-მთქნარებით გასასვლელისკენ 
წაჩაქჩაქდა. ბრიგადირი ცხრამეტი წელიწადი ზის, სამუშაოზე ერთი 

წუთითაც ადრე არ გაიყვანს ხალხს. რაკი თქვა –– გამოდითო, -– 

დრო ყოფილა. და ვიდრე ბრიგადელები მძიმე ნაბიჯებით, ხმის 

გაუღებლად მიჰყვებოდნენ ჯერ დერეფანში, მერე წინკარსა და 

კართანაში, ხოლო მეოცის ბრიგადირმა ტიურინის მიბაძვით თვი- 

თონაც დაიძახა –- გამოდითო, –– შუხოვმა მოასწრო თექურების 

ჩაცმა, სათბურზე ბუშლატის მოგდება და წელზე თოკის მჭიდროდ 

შემოჭერა (თუ ვინმეს ტყავის ქამარი ჰქონდა, ჩამოართვეს. – გან- 

საკუთრებულ ბანაკში ქამარი აკრძალულია). 

ასე მოასწრო ყველაფერი და წინკარში თავის ჩამორჩენილ ბრი- 

გადელებსაც დაეწია –- მათი ნომრებიანი ზურგები ის იყო კარებში 

გადიოდა. რაც კი მოეძევებოდათ, ყველაფერი ტანთ ჩაეცვათ და ასე 

დამსხვილებულნი დაწალიკებით მიჩანჩალებდნენ სამწკრივო 

ხაზისკენ. მძიმედ მიაბიჯებდნენ და მიჭრაჭუნებდნენ. 

ჯერ ისევ ბნელოდა, თუმცა აღმოსავლეთით ცა უკვე მომწვან- 

ოდ შეფერილიყო. და აღმოსავლეთიდანვე უბერავდა სუსხიანი ნია– 

კი. 

აი, ამ წუთზე უმწარესი არც ერთი არაა – დილით რომ სამ- 

უშაოზე გადიხარ. მშიერი გადიხარ მთელი დღით ამ სიბნელეში, ყინ- 

ვაში. ენა ჩაგივარდება, დალაპარაკების თავიც აღარ გექნება. 

სამწკრივო ხაზთან უმცროსი განმწესებელი დაფაცურებდა. 

–– აბა, ტიურინ, რამდენ ხანს უნდა გიცადოთ, ისევ მოზოზინობ? 

უმცროსი განმწესებლისა შუხოვს თუ ეშინია, თორემ ტიურინს 

არა. ტყუილუბრალოდ ხმაც არ გაუცია, თავისთვის ჩუმად მიალა- 

ჯებს. უკან ბრიგადა მისდევს თოვლში: ჭრა-ჭრუ, ჭრა-ჭრუ. 

ხოლო ის ერთი კილო ლორი, როგორც ჩანს, აახლა იმიტომ, რომ 

104-ე ისევ თაგის მწკრივში ჩადგა, ეს მეზობელ ბრიგადებზე ეტყო- 

ბა. სოცქალაქში ვინმე უფრო ღარიბს და შტერს უკრავენ თავს. ჰო- 

ჰო, რას გაყინავს დღეს იქაურობას: ოცდაშვიდი და ზედაც ქარის 

ქროლა, არც თავშესაფარია სადმე და არც გასათბობელი! 
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ბრიგადირს ლორი ბლომად სჭირდება. საგეგმო-საწარმოშიც უნდა 

მიართვას, საკუთარ კუჭზეც უნდა იფიქროს. თავად ამანათებს არ 

ღებულობს, მაგრამ უცხიმოდ კი არ ზის! ვინც მიიღებს ბრიგადაში, 

მაშინვე ძლვენს აახლებს. 

სხვაგვარად არავის გაეძლება. 

უფროსი განმწესებელი დაფაზე აღნიშნავს: 

– ტიურინ, დღეს შენებიდან ერთი ავადაა, ოცდასამი გამოდის, 

არა? 

– ოცდასამი, -–– ემოწმება ტიურინი, ვინ აკლიათ? პანტელეევი 

აკლიათ. მერედა ვითომ ავადაა? 

და ბრიგადას იმავე წამს ჩურჩულმა დაურბინა: ის ძაღლისშვილი 

პანტელეევი ისევ ბანაკში დარჩა. არც ავადაა და არც არაფერი, 

ოპერმა დატოვა, ისევ უბოზებს ვინმეზე. 

დღისით დაუბრკოლებლად გამოუძახებენ, თუ გინდა სამ საათ- 

საც გააჩერებენ თავისთან, ვერც ვერავინ ნახავს და ვერც შეიტ- 

ყობს. 

ისე კი სანიტნაწილის ხაზით ტოვებენ... 

მთელი სამწკრივო ხაზი გადაშავებული იყო ბუშლატებით და მის 

გასწვრივ ბრიგადები ნელ-ნელა მიიწევდნენ წინ. შუხოვს გაახსენდა, 

რომ სათბურზე ნომრის განახლება უნდოდა, ხაზი გადაჭრა და იქით 

მიაშურა, სადაც მხატვრის წინ ორი-სამი პატიმარი რიგში ჩამდგარიყო. 

შუხოვიც მათთან დადგა. პატიმრისთვის ნომერი უბედურებაა და 

მეტი არაფერი; ზედამხედველი შორიდანვე გიცნობს ნომრით, 

ბადრაგაც ჩაგიწერს, ხოლო თუ დროულად არ გააახლებინე მხატ- 

ვარს, კარცერში ჩაგსვამენ – ნომერზე რატომ არ ზრუნავო. 

სამი მხატვარია ბანაკში. უფროსებისთვის სურათებს ხატავენ 

უფასოდ. გარდა ამისა, სამუშაოზე ხალხის გაყვანას ესწრებიან ნომ- 

რების საწერად. დღეს ჭაღარაწვერიანი მოხუცი გამოსულა. როცა 

ვინმეს ქუდზე ნომერს აწერს ფუნჯით, თითქოს ხუცესი მირონს 

აცხებდეს. 

წაუსვ-წამოუსვამს ფუნჯს და ხელებზე იორთქლავს. თხელი 

ნაქსოვი ხელთათმანი აცვია, ხელი ეყინება, ციფრები ვეღარ 

გამოყავს. 
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მხატვარმა განუახლა სათბურზე „შჩ-854". შუხოვს ბუშლატი აღარ 

შეუკრავს –– ჩხრეკის ადგილამდე შორს აღარ იყო, თოკით ხელში 

დაეწია თავის ბრიგადას. დაეწია და უმალ შენიშნა: მისივე ბრიგადის 

წევრი ცეზარი ეწეოდა, თანაც ჩიბუხს კი არა, – სიგარეტს. ეს იმას 

ნიშნავდა, შუხოვსაც შეეძლო ეხეირა. მაგრამ შუხოვს პირდაპირ არ 

უთხოვია, ცეზარს ამოუდგა და გვერდულად გაჰყურებდა. 

თითქოს სხვაგან იყურებოდა გულგრილად, მაგრამ ხედავდა, 

ყოველი ნაფაზის შემდეგ (ცეზარი ნელა ეწეოდა, დაფიქრებული) 
როგორ ინაცვლებდა ადგილს წითელი ფერფლის რგოლი, სიგარეტს 

ამოკლებდა და მუნდშტუკისკენ მიცოცავდა. 

ფეტიუკოვიც მოიძურწა და ცეზარს პირში მიაჩერდა თვალანთე- 

ბული. 

შუხოვს აღარც თამბაქო ჰქონდა და საღამომდე აღარც სადმე 

ეგულებოდა მისი შოვნა, ერთიანად დაიძაბა ნამწვის მომლოდინე: 

სიგარეტის ეს ნარჩენი ახლა, მგონი, თავისუფლებაზე ძვირად უღ- 

ირდა, მაგრამ ისე როგორ წახდებოდა, ფეტიუკოვივით პირში 

შესჩერებოდა. 

ყველა ერის ნარევია ცეზარი: ვერ გაიგებ – ბერძენია, ბოშა თუ 

ებრაელი. ჯერ ისევ ახალგაზრდა კინოფილმს იღებდა, მაგრამ ისე 

ჩააჯინეს, დამთავრება არ დასცალდა. შავი, ხშირი ულვაშები აქვს. 

აქ იმიტომ არ მოპარსეს, რომ საქმეში, ბარათზე ასეა გადაღებული. 

– ცეზარ მარკოვიჩ! – ვეღარ გაუძლო ფეტიუკოვმა. –– ერთხ- 

ელ მომაქაჩინეთ, რა! 

სიხარბისა და ნდომისაგან სახე უთრთოდა. 

.. ცკეზარმა შავ თვალებზე სანახევროდ ჩამოფარებული ქუთუ- 

თოები ამართა და ფეტიუკოვს შეხედა. ჩიბუხის ხმარებას სწორედ 

იმიტომ მოუხშირა, რომ წევის დროს ხელი არ შეეშალათ, მოქაჩვა არ 

ეთხოვათ. გაწყვეტილი აზრი ენანებოდა, თამბაქო კი არა. იმიტომ 

ეწეოდა, რომ ძლიერი აზრი აღეძრა და რამეს ჩასწვდომოდა. მაგრამ, 

როგორც კი სიგარეტს მოუკიდებდა, რამდენიმე წყვილ თვალში ერთ- 

ბაშად გამოკრთებოდა: „დამიტოვე!“ 

ცეზარი შუხოვს მიუბრუნდა: 

– გამომართვი, ივან დენისიჩ! 
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და ქარვის მოკლე მუნდშტუკს ცერით გამოაძრო ნამწვი. 

შუხოვი შეტოკდა (კიდეც ასე ელოდა – ცეზარი თვითონვე შე- 

მომთავაზებსო), ცალი ხელით სასწრაფოდ ართმევდა სიგარეტის 

ნარჩენს, მეორეს კი ქვეშ მოაყოლებდა, რომ არ დავარდნოდა. არ 

სწყინდა, რომ ცეზარს გული არ მიუდიოდა მუნდშტუკით დაეტოვე- 

ბინა ნამწვი (ზოგს სუფთა აქვს პირი და ზოგს ტურტლიანი), თითე– 

ბიც ლამის პაპიროსის ცეცხლში ჩასწვოდა, მაგრამ არ ეწვოდა, ისე 

ჰქონდა გახეხეშებული, მთავარი ის იყო, ფარჩაგ ფეტიუკოვს დაუ- 

ჭოჭა და ახლა ბოლს მანამდე ექაჩებოდა, ვიდრე ცეცხლმა ტუჩები 

არ დაუწვა. მ-მ-მ-მ! ბოლმა მშიერ სხეულს დაუარა, ფეხებსაც მის- 

წვდა და თავსაც. 

ის იყო ეს ნეტარება ტანში ჩაეღვარა, რომ გუგუნად გაისმა: 

=- ქვედა პერანგებს ართმევენ!.. 

ასე მიდის პატიმრის მთელი ცხოვრება, შუხოვი შეეჩვია: სულ 

დადარაჯებული უნდა იყო, რომ ყელში არავინ გწვდეს. 

პერანგები რატომ? პერანგები ხომ თავად უფროსმა დაარიგა?! 

არა, რაღაც სხვა ამბავია... 

მათ წინ კიდევ ორ ბრიგადას უნდა გაევლო ჩხრეკა. მთელმა 

ასმეოთხემ დაინახა: რეჟიმის უფროსი ლეიტენანტი ვოლკოვოი მოი- 

ჭრა და ზედამხედველებს რაღაც შეუყვირა. და ზედამხედველები, 
მანამდე რომ სასხვათაშორისოდ სინჯავდნენ, ახლა მგლებივით 

დაერივნენ პატიმრებს, ხოლო მათმა ზემდეგმა დაიძახა: 

– პერანგები შეიხსენი-ით! 

ამბობენ, პატიმრებსა და ზედამხედველებს კი არა, ვოლკოვოისა 

ბანაკის უფროსსაც ეშინიაო. მართლა მგელს ჰგავს ვოლკოვოი, 

ჩაშავებულია, აწოწილი, მოქურუხებული და სწრაფად მიმოქრის 

ხოლმე ბანაკში. უეცრად ბარაკის კუთხიდან გამოტყვერება: „აქ რას 

შექუჩებულხართ?“ ვერსად გაექცევი. ადრე მათრახსაც ატარებდა, 

მკლავის სიმსხო დაწნულ მათრახს, ტყავისას. ამბობენ, ციხეში იმ 

მათრახით სცემდაო პატიმრებს. ან კიდევ, ტუსაღები საღამოს შემოწ- 

მებისას ბარაკთან თავს რომ მოიყრიდნენ, უკნიდან წამოეპარებოდა 

და კისერში გადაუჭერდა: „მწკრივში რატომ არ დგახარ, შე დამპა- 

ლო?“ დამდუღრებულებივით დაიფანტებოდნენ შეჯგუფულნი, 
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მათრახდაკრული კისერში ხელს წაივლებდა, სისხლს უჩუმრად მოი- 
წმენდდა, კიდევ ციხეში არ გამგზავნოსო. 

ამ ბოლო ხანებში რაღაც უმათრახოდ დადის. 

როცა ყინავდა, უბრალო ჩხრეკაზე დილით მაინც არ იჩენდნენ 

დიდ სიმკაცრეს: პატიმარი ბუშლატს შეიხსნიდა და კალთებს გასწ- 

ევდა. ასე მიდიოდნენ ხუთ-ხუთნი და მათ შესახვედრად ხუთი 

ზედამხედველი იდგა. თოკშემოჭერილ სათბურზე ხელს მოუფა- 

თურებდნენ, მარჯვენა მუხლზე ერთადერთ ნებადართულ ჯიბეს 

მოუსინჯავდნენ ხელთათმანების გაუხდელად და, თუკი რაიმე ისე- 

თი მოხვდებოდათ ხელში, იმ წუთშივე კი არ ამოართმევდნენ, 

ზარმაცად შეეკითხებოდნენ – ეს რა არისო. 

დილით რა უნდა უპოვნო პატიმარს? დანა? დანები ბანაკიდან კი 

არ გააქვთ, აქეთ შემოაპარებენ ხოლმე. დილით ის უნდა შეამოწმო, 

საჭმელს ხომ არ მიიყოლებს, ასე სამ კილომდე, მერე გაქცევა რომ 

შეეძლოს. დრო იყო, ამ პურის –– სადილად წაღებული ორასგრამიანი 

ნაჭრისა ისე ეშინოდათ, ბრძანება გასცეს: ყოველმა ბრიგადამ ხის 

ჩემოდანი გაიკეთოს და ბრიგადის კუთვნილი პური იმ ჩემოდნით 

ზიდოსო, ბანაკიდან გასვლისას ყოველ პატიმარს ჩამოერთვასო 

პურის ნაჭერი, კაცი ვერ გაიგებს, რის გამორჩენას ფიქრობდნენ ამ 

ამბით. ეტყობა, უფრო ხალხის გაწვალება უნდოდათ: ერთი საზრუნავი 

გემატებოდა – მოკბეჩდი იმ შენს ულუფას, დაიმახსოვრებდი, ჩე- 

მოდანში შეინახავდი, ნაჭრები კი მაინც ყველა ერთმანეთს ჰგავდა, 

ერთი პურისა იყო; წახვიდოდი და მთელი გზა ფიქრი გაწვალებდა – 

ჩემს ნაჭერს ხომ არ შემიცვლიანო, მერე ამის გამო ერთმანეთს 

წაეკიდებოდით და ზოგჯერ საქმე ჩხუბითაც გათავდებოდა, ოღონდ 

ერთხელ სამრეწველო ზონიდან სამნი გაიქცნენ მანქანით და ერთი 

ისეთი პურის ჩემოდანიც თან წაიძღვანეს. მაშინ ჭკუას მოეგნენ 

უფროსები და ის ჩემოდნები ხელიერთპირად დაჩეხეს –- ისევ ყვე- 

ლამ თავ-თავისი პური ატაროსო. 

დილით კიდევ ისაა შესამოწმებელი, პატიმრის ტანსაცმელქვეშ 
სამოქალაქო ხომ არავის ჩაუცვამს. მაგრამ სამოქალაქო ნივთები 

ხომ უკვე დიდი ხანია ერთიანად ჩამოართვეს და ისიც უთხრეს – 
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ვადის გასვლამდე აღარ დაგიბრუნებთო. ხოლო პატიმრობის ვადა ამ 

ბანაკში ჯერ არავის გასვლია. 

ისიც შესამოწმებელია – წერილები ხომ არ მიაქვს თან, რათა 

ვინმე აზატს გადასცეს და გააგზავნინოს? ოღონდ წერილის ძებნაში 

ყველა ცალ-ცალკე რომ ჩხრიკო, სადილამდე არ გათავდება ეს წილა- 

დობილა. 

მაგრამ ვოლკოვოიმ რაღაცის ძებნა ბრძანა და ზედამხედველებმა 

მყისვე წაიძრეს ხელთათმანები; სათბურებსა და პერანგებს ახსნევი- 
ნებენ (იქ ინახავდა ყოველი პატიმარი ბარაკიდან წამოყოლილ სით- 

ბოს) და ეძებენ, ამოწმებენ – წესდება ხომ არავინ დაარღვია, ზედ- 

მეტი ხომ არაფერი ჩაიცვა. პატიმრისთვის დაწესებულია ორი პერან- 

გი –– ქვედა და ზედა. დანარჩენი გახადეთ! ასე გადასცეს პატიმრებ– 

მა მწკრივიდან მწკრივს ვოლკოვოის ბრძანება. იმ ბრიგადების ბედი, 

ადრე რომ ჩაიარეს! ზოგი უკვე ჭიშკარსაც გასცილებია. დანარჩენებ- 
მა გული უნდა გაიღელღონ და, ვისაც ზედმეტი რამე აცვია, ამ ყინვა– 

შივე უნდა გაიხადოს! 

ასე მიჰყვნენ, მაგრამ საქმე აერდაერიათ: ჭიშკართან გასასვლე- 

ლი დაცარიელდა, ბადრაგა საგუშაგოდან ღრიალს მოჰყვა -– მიდი! 

გამოუშვი! და ვოლკოვოიმ ასმეოთხეს რისხვა წყალობად შეუცვალა: 

ჩაიწერეთ, ვისაც რა აქვს ზედმეტი, საღამოს თვითონვე ჩააბარონ 

საწყობს და განმარტებითი ბარათიც დაურთონ – რატომ დაგვი- 

მალაო. 

შუხოვს კი ყველაფერი სახელმწიფო აცვია, აჰა, ნახე –– სულ 

ეგაა! მაგრამ ცეზარს თივთიკის პერანგი ჩაუწერეს, ბუინოვსკის -– 

რაღაც ჟილეტი. ბუინოვსკი ავარდა და დავარდა. თავის ნაღმოსნებ- 

საა შეჩვეული, ბანაკში ჯერ სამი თვეც არ შესრულებია: 

–- თქვენ უფლება არა გაქვთ, ხალხს ყინვაში ტანზე გაახდევი- 

ნოთ! თქვენ სისხლის სამართლის კოდექსის მეცხრე მუხლი არ იცით?! 

იციან, იციან. ეს შენ არ იცი, ძმობილო, ჯერჯერობით. 

– თქვენ საბჭოთა ადამიანები არა ხართ! – მისციებია კაპი- 

ტანი. –– კომუნისტები არა ხართ! 

კოდექსის ამბავი ვოლკოვოიმ როგორც იყო მოითმინა, მაგრამ 

ამაზე საავდრო ღრუბელივით მოიქუფრა: 
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– ათი დღე სასტიკი კარცერი! 

ხოლო ზემდეგს ხმადაბლა გადაულაპარაკა: 
– საღამოს გააფორმე. 

დილდილობით არ უყვართ კარცერში ჩასმა: მუშახელი აკლდე- 

ბათ. დღისით ოფლი მოიდინოს, საღამოს უკრავენ თავს. 

ციხეც აქვეა, ხაზის მარცხენა მხარეს –- ქვის შენობაა, ორფრ- 

თიანი. მეორე მხარე შემოდგომაზე მიაშენეს –– ერთში ვეღარ ეტეოდ- 

ნენ დასჯილნი. თვრამეტსაკნიანი ციხეა და საკნები კიდევ 
დატიხრულია თითო კაცისთვის. მთელი ბანაკი ხითაა ნაგები, მხო- 

ლოდ ციხეა ქვისა. 

სიცივემ პერანგქვეშ შეატანა, ახლა ვეღარ გამოდენი. სულ 

ტყუილუბრალოდ იფუთნებოდნენ პატიმრები. 

ზურგის ტეხვამაც გული გაუწვრილა შუხოვს. ახლა საავადმყო- 

ფოს საწოლზე მიაგდო და დააძინა! მეტი არაფერი უნდა. ოღონდ 

საბანი მისცა მძიმე. 

დგანან ჭიშკართან პატიმრები, იკრავენ და იბნევენ ტანსაცმელს, 

გარედან კი ბადრაგა მოსძახის: 

– მიდი! გამოუშვი! 

აქეთ განმწესებელი ჯიკაობს: 

– მიდი! მიდი! 

პირველი ჭიშკარი. ზონისწინა არე. მეორე ჭიშკარი. საგუშაგოსთან 

ორმხრივი მოაჯირია. 

-–- დადექ! –– ყვირის გუშაგი. –– ცხვრის ფარასავით ნუ მოდიხ- 

ართ! ხუთ-ხუთი მოეწყეთ! 

უკვე თენდებოდა. საგუშაგოს იქით ცეცხლი ქრებოდა. სამუშაოზე 

გაყვანის წინ ბადრაგა მუდამ ცეცხლს ანთებდა ხოლმე – კიდეც 

თბებიან და პატიმრებსაც უკეთ ითვლიან. 

ერთი გუშაგი ხმამაღლა ითვლის: 

– პირველი! მეორე! მესამე! 

ხუთეულები გამოეყოფიან და ცალ-ცალკე მიაბიჯებენ, ისე რომ, 

გინდა უკნიდან შეგიხედია, გინდა წინიდან: ხუთი თავია, ხუთი ზურ- 

გი, ათი ფეხი. 
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მეორე გუშაგი –- მეკონტროლე, მომდევნო მოაჯირთან ხმის 

გაუღებლად დგას და ამოწმებს –– სწორადაა დათვლილი თუ არა. 

ლეიტენანტიც დგას და თვალს ადევნებს. 

ეს ბანაკის ხალხია. 

ადამიანი ოქროზე ძვირად ფასობს. მავთულს გადაღმა ერთი 

კაციც რომ დაგაკლდეს, თავად მოგიწევს მისი ადგილის დაჭერა. 

ისევ შენივთდა ბრიგადა. 

ახლა ბადრაგას სერჟანტი ითვლის: 

– პირველი! მეორე! მესამე! 

ისევ გამოეყოფიან ხუთ-ხუთნი და მიაბიჯებენ. 

გადაღმა მხრიდან გუშაგთა უფროსის მოადგილეც ამოწმებს 

კიდევ. 

და კიდევ ლეიტენანტი. 
ეს მცველთა რაზმია. 

შეცდომა არასგზით არ შეიძლება, ერთ ზედმეტ კაცზეც რომ 

მოუწერო ხელი, თავად მოგიწევს მისი შეცვლა. 

მცველები კი, ღმერთმა მოგცეს, იმდენია! 

თბოელექტროცენტრალის კოლონას ნახევარრკალად შემოერტყ- 

ენ, ავტომატები მოიმარჯვეს, ზედ სახეში გაღერებენ, მეძაღლეე- 

ბიც აქ არიან რუხი ნაგაზებითურთ. ერთმა ნაგაზმა კბილები დაკრი- 

ჭა, თითქოს დასცინისო პატიმრებს. მცველებს მოკლე ქურქები აცვი- 

ათ, მხოლოდ ექვსი მათგანია ტყაპუჭში, ტყაპუჭი ყველას არა აქვს, 

ვისაც კოშკურაზე უწევს ასვლა, ის იცვამს. 

მცველებმა ბრიგადები შერწყეს და თბოელექტროცენტრალის 

კოლონა ერთხელ კიდევ გადათვალეს ხუთეულებად. 
– მზის ამოსვლის ხანს ყველაზე მაგარი ყინვა იცის! –- განმარ- 

ტავს ბუინოვსკი. –– იმიტომ, რომ ეს არის ღამის სიცივის უკანასკნე- 

ლი წერტილი. 

საერთოდ, კაპიტანს უყვარს, როცა რაიმეს განმარტავს. რომელი 

წელი გინდა თქვი და რომელი დღე, –- ხელად გამოგითვლის, როგორი 

მთვარეა –– ახალი თუ ძველი. 

თვალსა და ხელს შუა მისავათდა კაპიტანი, ლოყები ჩაუცვივდა. 

მაინც მხნედაა. 
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ბანაკს გადაღმა ნიავი უბერავდა და შუხოვის მრავალ ჭირგამოვ- 

ლილ სახესაც კი მაგრად კბენდა ყინვა. მიხვდა შუხოვი, რომ 

თბოელექტროცენტრალამდე ეს პირქარი არ ჩადგებოდა და გადაწ- 

ყვიტა სახეზე ჩვარი შემოეხვია. როგორც მრავალ სხვა პატიმარს, 

მასაც მუდამ თან დაჰქონდა პირქარის დროს ასაფარებელი ჩვარი, 

რომელსაც ორი გრძელი ზორტი ჰქონდა მიკერებული. პატიმრებმა 

დაასკვნეს, რომ ასეთი ჩვრები ცოტ-ცოტას შველოდათ. შუხოვმა 

თვალებამდე აიხვია სახე, ზორტები ყურებქვეშ გაიტარა და კეფაზე 
შეიბნია. მერე კეფა ქუდის გადანაკეცით დაიფარა და ბუშლატის 

საყელო აიწია. ქუდის წინა გადანაკეცი შუბლზე ჩამოიფხატა. ასე 

რომ, თვალებილა დარჩა დაუფარავი. ბუშლატზეც თოკი მაგრად 

შემოიჭირა. ახლა ყველაფერი მოგვარდა, ოღონდ ხელთათმანები ვერა 

აქვს სანაქებო და ხელები უკვე გაეთოშა. ხელების ხეხვასა და ერთ- 
მანეთზე ტყაპუნს მოჰყვა, რადგან იცოდა – მთელი გზის გავლა 

ზურგზე ხელებშემოწყობილს მოუწევდა. 

რაზმის უფროსმა პატიმრებს სანიადაგო და მობეზრებული „ლოც- 

ვა“ წაუკითხა: 

– ყურადღება, პატიმრებო! მსვლელობის დროს მკაცრი წესრი- 

გი უნდა დაიცვათ! არ უნდა ჩამორჩეთ, ფეხი არ ააჩქაროთ, ხუ- 

თეულიდან ხუთეულში არ გადახვიდეთ, არ ილაპარაკოთ, თვალების 

აქეთ-იქით ცეცება არ დაიწყოთ. ხელები მხოლოდ ზურგზე გქონდეთ 

დაწყობილი! მარცხნივ გადადგამთ ნაბიჯს თუ მარჯვნივ, გაქცევად 

გეთვლებათ და მცველები გაუფრთხილებლად ცეცხლს გაგიხსნიან! 
მეწინავე, ნაბიჯით იარ! 

ორი წინა მცველი გზას გაუდგა. კოლონაც შეირხა და მხრების 

ქანაობით დაიძრა. კოლონის მარჯვნივ და მარცხნივ ოც-ოც ნაბიჯზე, 

ერთმანეთისგან ათი-ათი ნაბიჯის მიყოლებით მიემართებოდნენ ავ- 

ტომატმომარჯვებული მცველები. 

ერთი კვირა იქნებოდა, აღარ დაეთოვა, გზა გატკეპნილი იყო, 

დაწეული, ბანაკს თავი დაუარეს და ნიავმა გეზად წამოუბერა სახ- 

ეში. ზურგზე ხელებშემოწყობილნი, თავჩაქინდრულნი მიაბიჯებდ- 

ნენ,როგორც დასაფლავებაზე მიმავალთ სჩვევიათ. მიდიხარ და შენს 

წინ ორი-სამი წყვილი ფეხისა და დატკეპნილი ნაკვალევის მეტს 
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ვერაფერს ხედავ. დროდადრო რომელიმე მცველი დაიძახებს: „ი- 

ორმოცდარვა! ხელები უკან!“ ––,ბ-ხუთას ორო! ფეხი ააჩქარე!“ -– 

მერე იმათაც მოუკლეს ძახილს: ქარი სახეში სცემთ და თვალს კარ- 

გად ვეღარ აყოლებენ კოლონას. მაგათ ჩვრებით ახვევაც ეკრძალე- 

ბათ. ვერაფერიშვილი სამსახური აქვთ... 

როცა უფრო თბილა, პატიმრები განუწყვეტლივ მისაუბრობენ -– 

რამდენიც უნდა უყვირო, არ დაგიდევენ. მაგრამ დღეს ყველანი 

მობუზულან, ყოველი მათგანი წინმავალის ზურგს უკან იკუჭება. 

ყველანი თავ-თავის საფიქრალს მისცემიან. 

პატიმრისა ფიქრიც არ არის ლაღი. იმას უბრუნდება ნიადაგ, იმას 

ჩაჰკირკიტებს: ლეიბში გადამალულ პურს ხომ ვერ მიაგნებენ? საღ- 

ამოს სანიტნაწილი გამათავისუფლებს თუ არა? ჩააჯენენ თუ არ ჩაა- 

ჯენენ კაპიტანს? ცეზარმა როგორღა მოახერხა თბილი საცვლის 

ხელზე მიღება? ალბათ, პირადი ნივთების საწყობში შეკერა ვინმე, 

აბა, როგორ? 

იმის გამო, რომ უპუროდ ისაუზმა და თანაც ყველაფერი გაციე- 

ბული შეჭამა, შუხოვი მაძღრად ვერ იყო. სტომაქს რომ არ შეეწუხ- 

ებინა და საჭმელი არ მოეთხოვა, ბანაკზე ფიქრს დაეხსნა, იმის ფიქრი 

დაიწყო, რომ მალე შინაურებისთვის ბარათი უნდა მიეწერა. 

კოლონამ ჩაუარა პატიმრების მიერ აგებულ ხის დასამუშავებელ 

სახელოსნოს, საცხოვრებელ კვარტალს (ბარაკები პატიმრებმა 

ააშენეს, მაგრამ ახლა შიგ თავისუფალი ხალხი ცხოვრობს), ახალ 

კლუბს (ესეც პატიმრების ნახელავია, საძირკვლიდან დაწყებული და 

კედლის მოხატულობით გათავებული, ხოლო კინოს სანახავად მო- 

ქალაქეები დადიან), ჩაუარა და ტრამალზე გავიდა. აღმოსავლეთით 

მონაბერ ქარს და შენწითლებულ ცისკიდურს გაუპირისპირდა. თოვ- 

ლს დაეფარა თვალსაწიერი. უდაბურ ტრამალზე ერთი ხეც არსად 

იდგა. 

ახალი, ორმოცდათერთმეტი წელი დაიწყო და ამ წელს შუხოვს 

ორი წერილის უფლება ჰქონდა. უკანასკნელი ბარათი ივლისში გაგ- 

ზავნა და პასუხი ოქტომბერში მიიღო. უსტ-იჟუმში სხვაგვარი წესი 

იყო. გინდაც ყოველ თვეს მიგეწერა, ოღონდ ესაა წერილში რა უნდა 
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მისწერო? ამიტომ მაშინაც ახლანდელზე ხშირად არ სწერდა შინაუ- 

რებს. 

ორმოცდაერთი წლის ოცდასამ ივნისს წამოვიდა შინიდან შუხ- 

ოვი. კვირას ნაწირვებს ხალხი პოლომნიდან დაბრუნდა და -––- ომიაო. 

პოლომნაში ფოსტას შეუტყვია, ტემგენიოვოში კი ომამდე რადიო 

არავის ჰქონია. აბა, ახლა ყოველ ქოხში რადიოს ხაზია თურმე გაყ- 

ვანილი. 

ახლა წერილის მიწერა იმას ემგვანება, უძირო მორევში კენჭების 

სროლა რომ დაიწყო. რაც დაინთქება, იმისას ვეღარაფერს შეიტყობ. 

იმას ხომ არ მისწერ – ამა და ამ ბრიგადაში ვმუშაობ და ანდრეი 

პროკოფიევიჩ ტიურინიოა ჩემი ბრიგადირი. ახლა ლატვიელ კილ- 

გასთან მეტი აქვს სალაპარაკო, ვიდრე შინაურებთან. 

ისინიც წელიწადში ორჯერ მოიწერებიან და ვერაფერს გაუგებ 

იმათ ცხოვრებას. კოლექტივის თავმჯდომარე ახალიაო. ყოველ წელს 

ახალი არაა? კოლმეურნეობა გაამსხვილესო. ადრეც გაუმსხვილები- 

ათ და მერე ისევ დაუქუცმაცებიათ. კიდევ ის, რომ ვინც შრომა- 

დღეების ნორმას არ ასრულებს, ბოსტნები თხუთმეტ მეასედზე დაუყ- 

ვანეს, ზოგს კი სულაც ჩამოაჭრეს, საზღვარი სახლთან გაუტარესო. 

ერთი რამ ვერაფრით გაუგია შუხოვს: ცოლი სწერს, რაც ომი 

დამთავრდა, კოლმეურნეობას ერთი სული არ შემატებიაო. ბიჭები 

და ქალიშვილები, ვინც როგორ მოახერხებს, ყველანი ან ქარხნის 

მუშები ხდებიან, ან ტორფის საბადოებზე მიდიანო. გლეხკაცების 

ნახევარი ომიდან აღარ დაბრუნებულა, ვინც ჩამოაღწია, ისინიც 

კოლმეურნეობას არაფრად აგდებენ, შინ ცხოვრობენ, მაგრამ სამ- 

უშაოს გარე-გარე ეძებენ თურმე. კაცებიდან კოლმეურნეობას ორ- 

იღა შერჩენია: ბრიგადირი ზახარ ვასილიჩი და ოთხმოცს გადაბიჯე- 

ბული ხურო ტიხონი, რომელსაც ამ ცოტა ხნის წინათ ცოლი შეურ- 

თავს და შვილებიც გაუჩენია უკვე. ხოლო კოლმეურნეობა იმ დედაკა- 

ცების ამარააო, ჯერ კიდევ ოცდაათ წელს რომ დაიწყეს მუშაობა. 

აი, ეს ვერ გაუგია შუხოვს: შინ ცხოვრობენ და გარე–-–გარე 

მუშაობენო. ერთპიროვნულ ცხოვრებასაც მოსწრებია შუხოვი და 

საკოლმეურნეოსაც, მაგრამ იმას ვერაფრით შეეგუება, რომ გლეხკა- 
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ცი საკუთარ სოფელში ხელს არ ანძრევდეს. ვითომ ხელობაზე სიარუ- 

ლი დაიწყეს? მერე თიბვით ვინღა თიბავს? 

შენსობას რომ იყო, იმ ხელობას დიდი ხანია აღარავინ მისდევსო, 

––- უპასუხა ცოლმა. მათი კუთხე ხუროებით რომ იყო ქებული, ახლა 

თურმე აღარც სახუროოდ დადიან სადმე, აღარც ვაზის კალათებს 

წნავენ, –– ეგენი აღარავის სჭირდებაო. ოღონდ ახალი ხელობა 

გაჩნდაო, სახალისო საქმე –– ხალიჩების მოხატვა. ვიღაცას ჯარიდან 

ტრაფარეტები ჩამოუტანია და მას აქეთ მიჰყოლიან და მიჰყოლიან, 

ამ საქმის ოსტატები -–– მღებავები გამრავლებულან. არსად ირიცხ- 

ებიან თურმე, არც მუშაობენ სადმე, ოღონდ თიბვის დროს და მო- 

სავლის აღებისას ერთ თვეს კოლმეურნეობას წაეხმარებიან, სამაგ- 

იეროდ კოლმეურნეობიდან თერთმეტ თვეზე ცნობას იღებენ –– ესა 

და ეს კოლმეურნე გათავისუფლებულია თავისი საქმეების მოსაგ- 

გარებლად და მასზე გადასახადის ნარჩენები არ ირიცხებაო. მიდი- 

მოდიან თურმე მთელ ქვეყანაზე, დროის მოსაგებად თვითმფრინავ- 

ითაც კი მგზავრობენ ხოლმე, ათასებს ხვეტავენ და სულ იმ ხალიჩე- 

ბის ხატვაში არიან, ხუთი თუმანი ღირებულა თითო ხალიჩის მოხატ- 

ვა ძველ ზეწარზე, რომელიც კი არ დაენანებათ და გამოუტანენ. 

თითქოს საათი უნდა, მეტი დრო არაო იმ ხალიჩას. მის ცოლსაც დიდი 

იმედი ჰქონია –– ჩამოვა ივანი და ასეთივე მხატვარი გახდებაო. მაშინ 

სიღარიბესაც თავს დავაღწევთ, თორემ ლამის სული ამომძვრესო. 

შვილებსაც ტექნიკუმში მივაბარებთ და ძველი დამპალი ქოხის ნაცვ- 

ლად ახალს ჩავდგამთო. ყველა მღებავს ახალი სახლი აუშენებია 

თავისთვის, რკინიგზის ახლოს წინანდებურად ხუთი ახალი სახლი კი 

აღარ დგას –– ოცდახუთიო. 

ის იყო, მაშინ ცოლს მისწერა –- მხატვარი როგორ უნდა გავხდე, 

როცა ჩემს დღეში არაფერი დამიხატავსო? ან როგორია ის ჯადო 

ხალიჩები, ზედ რა ახატიაო? ცოლმა უპასუხა –- მარტო რეგვენი ვერ 

შეძლებსო იმ ხალიჩის მოხატვას: დაადევი ტრაფარეტი და უსვი 

ფუნჯი ნახვრეტებზე, მეტი არაფერიაო. სამნაირი ხალიჩა ყოფილა: 
ერთი „ტროიკა“ –– ლამაზად დარახტული ცხენები ჰუსარის ოფიცერს 

მიაქროლებენ, მეორე „ირემი“, მესამე კი სპარსული ყაიდისა. სხვა 

რამე ნახატი არ ყოფილა, მაგრამ ხალხი ამისაც მადლიერია და ხელ- 
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იდან სტაცებენ თურმე. იმიტომ, რომ ნამდვილი ხალიჩა ხუთი თუ- 

მანი კი არა – ათასები ღირსო. 

ერთი თვალი მაინც მოეკრა შუხოვს იმ ხალიჩებისთვის!.. 

ბანაკებსა და ციხეებში გადაეჩვია შუხოვი იმის ვარაუდს, სახ- 

ვალიოდ რა იქნებოდა და საგაისოდ რა, ან ოჯახი რით უნდა შეენახა. 

მის ნაცვლად უფროსები ფიქრობენ ყველაფერზე. თითქოს უფრო 

იოლიცაა ასე ცხოვრება. ორი ზამთარი და ორი ზაფხული კიდევ უწევს 

ჯდომა, საფიქრალი არ გაუჩინეს იმ ხალიჩებმა!.. 

იოლი, ხვავიანი შემოსავალი კი ჩანს. ისიც საწყენია, შენებურებს 

რომ ჩამორჩე... მაგრამ გული არ უზამდა შუხოვს იმ საქმისთვის ხელი 

მოეკიდებინა. საიმისოდ დაურიდებელი უნდა იყო, ვიღაცის თავის 

მოქონვა უნდა შეგეძლოს. შუხოვი კი ორმოცი წელია დადის ამ ქვეყ- 

ანაზე, კბილები სანახევროდ აღარ შერჩა, ლამის გამელოტდეს კაცი, 

და არც არავისთვის შეუძლევია, არც თავად აულია როდისმე. და 

ბანაკშიაც ვერ შეეჩვია ამ ამბავს. 

იოლად ხელში მოგდებულ ფულს არც ბარაქა აქვს და არც იმას 

გაფიქრებინებს – აი, გავისარჯე და ფული ვიშოვნეო. მართალს 

ამბობდნენ ბერიკაცები – ქარის მოტანილს ქარი წაიღებსო. ჯერ 

ისევ შემძლე აქვს მარჯვენა შუხოვს, არ უღალატებს. ნუთუ ვერც 

დურგლის სამუშაოს იშოვნის, როცა გაათავისუფლებენ, ვერც 

მეღუმელისას და ვერც მეთუნუქისას? 

მხოლოდ, როგორც უფლებააყრილი, თუ არც არსად მიიღეს, არც 

შინ დაბრუნების ნება დართეს, მაშინ შეიძლება ხალიჩებსაც მოჰკი- 
დოს ხელი. 

ამასობაში კოლონა ფართოდ გაშლილი ობიექტის საგუშაგოს მი- 

ადგა და შეჩერდა. მანამდე კი, ზონის კუთხესთან მისვლისთანავე, 

ორი ტყაპუჭიანი მცველი გამოეყო და შორეული კოშკურებისკენ 

გაემართა. ვიდრე გუშაგნი ყველა კოშკურაზე არ ავლენ, შიგნით 

არავის შეუშვებენ, მხარზე ავტომატგადაკიდებულმა უფროსმა სა- 

გუშაგოსკენ გასწია. საგუშაგოდან კი ბოლი ბოლქვა-ბოლქვა ამოდის 

შეუჩერებლად: აზატი დარაჯი იქ მთელ ღამეს ათევს, ფიცრები ან 

ცემენტი რომ არავინ გაზიდოს. 
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მავთულიანი ჭიშკრის, მთელი სამშენებლო ზონის და მეორე 

მხარეს გადაჭიმული მავთულის გადაღმა დიდი, მეწამული მზე ამო- 

დის ნისლში. შუხოვის გვერდით მდგარი ალიოშა მზეს უჭვრეტს და 

უხარია, პირზე ღიმილი გადაჰფენია. ლოყები ჩაცვენილი აქვს, თავი- 

სი ულუფით ცხოვრობს, სხვას ვერაფერს შოულობს – რაღა ახ- 

არებს? კვირადღეობით სხვა ბაპტისტებს მოძებნის ხოლმე და ეჩ- 

ურჩულება. აინუნშიაც არ აგდებენ, ბანაკში რომ არიან. 

სახეზე აკრული ჩვარი გზაში ნასუნთქით ერთიანად დასველებუ- 

ლა, ალაგ-ალაგ ყინვაც მოსდებია, ყინულის ქერქივით შექნილა. შუხ- 

ოვმა სახიდან ყელზე ჩამოიგდო და ქარს ზურგი შეაქცია. მაინცდა- 

მაინც არსად გასჯდომია სიცივე, ოღონდ ცუდ ხელთათმანებში ხე- 

ლები გაეთოშა და მარცხენა ფეხის თითები გაუშეშდა: მარცხენა 

ჩექმა დანაწვავი, ორჯერ დაკერებული აცვია. 

წელშიც და ზურგშიც მხრებამდე ტეხავს და ამტვრევს. როგორ- 

ღა უნდა იმუშაოს? 

მიიხედა და ბრიგადირს წააწყდა, უკანა ხუთეულში რომ მიდიო- 

და. მხარბეჭიანი კაცია ბრიგადირი, ფართოსახიანი. წარბშეკრული 

დამდგარა. 

ბანაკში ბრიგადირი ყველაფერია. კარგი ბრიგადირი მეორე სიცო- 

ცხლეს გაჩუქებს, ცუდი – სამარეში ჩაგაწვენს. ტიურინს ჯერ კიდევ 

უსტ-იჟმში იცნობდა შუხოვი, ოღონდ იქ სხვა ბრიგადაში მუშაობდა. 

როცა უსტ-იჟმის საერთო ბანაკიდან ორმოცდამეთვრამეტე მუხ- 

ლიანები საკატორღო ბანაკში გამოამწესეს, აქ ტიურინმა აიყვანა 

შუხოვი, ბანაკის უფროსთან, საგეგმო-საწარმოო ნაწილთან, სამუშაო- 
თა მწარმოებელთან თუ ინჟინრებთან შუხოვს არაფერი ესაქმება: 

ყველგან მისი ბრიგადირი გაუმაგრდება. მკერდი მაგარი აქვს ბრიგ- 

ადირს. სამაგიეროდ წარბს შეატოკებს თუ თითით მიგანიშნებს რამეს, 

–– გავარდი და აკეთე საქმე. ვინც გინდა, ის გააცურე ბანაკში, ოღონდ 

ანდრეი პროკოფიევიჩს ნურასოდეს მოატყუებ და ცოცხალი დარჩე- 

ბი. 

ძალიან უნდა შუხოვს შეეკითხოს ბრიგადირს –- იქვე ვიმუშავებთ, 

სადაც გუშინ ვიყავით, თუ სხვაგან გადავინაცვლებთო. უნდა, მა- 

გრამ მისი მაღალი აზრის გაფანტვისა ეკრძალება. ეს-ესაა სოცქალაქს 
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გადაარჩინა ბრიგადა, ახლა, ალბათ, პროცენტებზე ფიქრობს, იმათზეა 

დამოკიდებული მომდევნო ხუთი დღის ულუფა. 

ბრიგადირს ნაყვავილარი სახე აქვს. დამდგარა ქარის საპირ- 

ისპიროდ და წარბსაც არ იხრის, სახის კანი მუხის ქერქივით გახდო- 

მია. 

პატიმრები ხელებს ატყაპუნებენ, ბაკუნობენ. მსუსხავი ქარი 

უბერავს. ექვსივე კოშკურაზე უკვე ასულან გუშაგები, ჯერ მაინც 
არ უშვებენ ზონაში, ფრთხილობენ. 

ესეც ასე! გუშაგთა უფროსი და მეკონტროლე სადარაჯოდან 

გამოვიდნენ, ჭიშკრის ორსავე მხარეს გაჩერდნენ და ჭიშკარიც გაილო. 

– ხუთეულებად მოეწყე-ეთ! პირველი! მეორე! 

თითქოს პარადზე ყოფილიყვნენ პატიმრები, ისე დაიძრნენ, ლამის 

სამწყობრო ნაბიჯი აიღეს. როგორმე შეაღწიონ ზონაში და იქ იციან 

თავისი საქმე. 

სადარაჯოს იქით კანტორის ჯიხურებია, კანტორასთან სამუშაო- 

თა მწარმოებელი დამდარა, ბრიგადირებს უყრის თავს. ათისთავიც 

იქით მიდის, ჩათლახი, თვითონ პატიმარია, მაგრამ სხვებს მაინც 

უძაღლებს ცხოვრებას. 

რვა საათია, ცხრის ხუთი წუთი (ეს-ესაა ენერგომატარებელმა 

დაიყვირა). უფროსებს იმის ეშინიათ, პატიმრებმა დრო არ დაკარ- 

გონ, ცეცხლზე მისაფიცხებლად არსად წავიდ-წამოვიდნენ. მაგრამ 

პატიმრის დღეს რა ჩამოლევს, დრო ყველაფრისათვის ეყოფათ. 

ზონაში შესულნი ნაფოტ-ნაფოტ აგროვებენ ცეცხლის შესაკეთებელს 

და სოროებში მიძვრებიან. 

ტიურინმა თანაშემწე პავლო კანტორაში გაიყოლა. ცეზარმაც 
იქით შეუხვია. მდიდარია ცეზარი, თვეში ორ-ორჯერ ამანათი მოს- 

დის. ვისაც საჭირო იყო, ყველას ათოხლა და მნორმავის თანაშემწედ 

მოეწყო კანტორაში. 

დანარჩენმა ასმეოთხემ მაშინვე უგანა და აითესა. 

ბურუსში წითელმა მზემ გამოხედა მოცარიელებულ ზონას: სად 

ასაწყობი სახლის ფარები მიუნამქრია, სად კედლის ამოყვანა დაუ- 

წყიათ და საძირკველზევე მიუტოვებიათ, სად ექსკავატორის გატეხ- 

ილი სახელური მიუგდიათ, სად –– ციცხვი, რკინის ხარა-ხურა, სად 
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თხრილები უკეთებიათ, ორმოები უთხრიათ. გადახურულში ავტოსა- 

რემონტო სახელოსნოებია, ბორცვზე კი თბოელექტროცენტრალია 

დაწყებული და მეორე სართულამდე აყვანილი. 

ყველანი მიიმალ-მოიმალნენ. მხოლოდ კოშკურებზე დგას ექვსი 

გუშაგი და კანტორასთანაა დიდი ფუსფუსი. აი, ესაა საჩვენო წუთი! 

ამბობენ, უფროსი სამუშაოთა მწარმოებელი სულ იმის ძახილშია –– 

ყოველ ბრიგადას განწესება წინა საღამოს უნდა ვაძლიოო, მაგრამ 

ჯერჯერობით საქმისათვის თავი ვერაფრით მოუბამთ. იმიტომ, რომ 

საღამოდან დილამდე ყველაფერი თავდაყირა შეექნებათ ხოლმე. 

საჩვენო წუთია-მეთქი! ვიდრე უფროსები თავიანთ საქმეს 

გაარკვევენ, თავი შეაფარე, სადაც კი უფრო თბილა, ჩამოჯექი, სული 

მოითქვი, მერეც გეყოფა წელში გაწყვეტა. კარგი იქნება, ღუმელთან 
რომ მოხვდებოდე, -– ფეხსახვევს პირს შეუცვლიდი და ცოტას შეათ- 

ბობდი კიდეც. მაშინ ფეხები მთელ დღეს თბილად გექნება, 

უღუმელოდაც არაფერი გიშავს. 

ასმეოთხე ბრიგადა შეეფარა ავტოსარემონტოების დიდ დარბა- 

ზს, სადაც შემოდგომაზევე ჩასვეს მინები და სადაც 38-ე ბრიგადა 

ბეტონის ფილებს ასხამს. ზოგი ფილა ყალიბში დევს, სხვები აუყუდე- 

ბიათ. იქით არმატურაა ბადეებში. ჭერი მაღალია და იატაკიც მიწისაა. 

აქ სითბოს რა გააჩერებს! მაგრამ მაინც ათბობენ ამ დარბაზს, ნახ– 

შირს არ ზოგავენ: იმისთვის კი არა, პატიმრებმა სული მოიბრუნონო, 

იმისთვის, რომ ფილები უკეთ გამაგრდეს, თერმომეტრიც კი კიდია 

და კვირადღესაც, თუ ბანაკი რაიმე მიზეზის გამო სამუშაოდ არ 

გამოიყვანეს, აზატი მუშა უკეთებს ღუმელს. 

ოცდამეთვრამეტე, რასაკვირველია, გარეშეთაგან ღუმელს 

არავის აკარებს. თავად შემოსხდომიან და ფეხსახვევებს იშრობენ. 

ეგ არაფერი, ჩვენ კუთხეშიც კარგად მოვყუჩდებით. 
დაბამბული, უკვე ათას ადგილას ნაჯდომი შარვლით ხის ყალი- 

ბის კიდეზე ჩამოჯდა შუხოვი, ზურგი კედელს მიაყრდნო. და როცა 

გადაიხარა, ბუშლატი და სათბური დაეჭიმა და მკერდის მარცხენა 

მხარეს, ზედ გულთან რაღაც მაგარი მიეჭირა. გულის ჯიბეში ჩადე- 

ბული პურის ყუა იყო, დილანდელი თან წამოღებული ულუფის ნახ- 

ევარი. სამუშაოდ წამოსვლისას მუდამ ამდენი მოჰქონდა და სადი- 
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ლობამდე პირს არ აკარებდა, ოღონდ სხვა დროს იმ ერთ-ნახევარს 

საუზმეზე ჭამდა ხოლმე, დღეს კი არ შეუქამია. და მიხვდა შუხოვი, 

ვერაფერიც ვერ გამოუზოგია: ახლა სითბოში საღერღელი აეშალა და 

იმ პურის შეჭმა მოუნდა. სადილამდე ხუთი საათია, რა გააძლებინებს. 

ზურგი რომ ტეხავდა, ახლა ფეხებზე გადაუვიდა და მოუსავდა. 

ეჰ, ერთი ღუმელთან დააჯინა და!.. 

შუხოვმა ხელთათმანები მუხლებზე დაიწყო, ბუშლატი შეიხსნა. 

თოშმოდებული ჩვარი ყელიდან ჩამოიგდო, მიკეც-მოკეცა და ჯიბე- 

ში ჩაიდვა. მერე თეთრ ნაჭერში გახვეული პური ამოაძვრინა, ნაჭერი 

დაიფინა, ერთი ნამცეციც რომ არსად გადავარდნოდა, და ცოტ- 

ცოტაობით კბეჩა და ღეჭვა დაიწყო. ის პური ორ ჩასაცმელქვეშ 

ატარა, საკუთარი სითბოთი ათბობდა, და ამიტომ სულაც არ 

დამზრალიყო. 

ბანაკებში შუხოვს არაერთხელ გახსენებია, როგორ ჭამდნენ 

ძველად სოფელში: კარტოფილს ტაფობით შეექცეოდნენ, ფაფას – 

ქვაბობით, მანამდე კიდევ ხორცს – დიდ-დიდ ნაჭრობით. ბანაკებში 

მიხვდა შუხოვი, რომ არ იქცეოდნენ სწორად. საჭმელი ისე უნდა 

ჭამო, იმის მეტზე არაფერზე ფიქრობდე. აი, ასე, ახლა რომ იდებ 

პირში პატარ-პატარა ლუკმებს და ენითაც ურევ, ლოყებითაც იწუწ- 

ნი, და ისეთი სურნელოვანი გეჩვენება ეს შავი, ცომი პური. რას ჭამს 

შუხოვი რვა წელიწადია, უკვე მეცხრე დაიწყო? არაფერს! ხომ მაინც 

უდგას სული? 
ასე ელოლიავებოდა შუხოვი თავის ორას გრამს. მის გვერდით კი 

მთელ 104-ეს მოეკალათებინა. 

ორი ესტონელი ორ ღვიძლ ძმასავით მიმჯდარიყო ბეტონის და- 

ბალ ფილაზე და ერთი მუნდშტუკით რიგრიგობით ეწეოდა სიგარე- 

ტის ნახევარს. ორივე ბობრი იყო, ორივე მაღალი და ხმელ-ხმელი, 

ორივე გრძელცხვირა და დიდთვალება. ისე იყვნენ ერთმანეთს მიწე- 

ბებულნი, თითქოს უერთმანეთოდ ჰაერი არ ეყოფოდათ სასუნთქად. 

ბრიგადირი ერთიმეორეს არასოდეს აშორებდა. საჭმელსაც სწორედ 

იყოფდნენ და ძილითაც ერთად ეძინათ ვაგონის ზედა საწოლებზე. 

და როცა კოლონაში იდგნენ, ან სამუშაოზე გაყვანას ელოდნენ, ან 

ლოგინში წვებოდნენ, –– სულ მუსაიფობდნენ დაბალ ხმაზე, დინ- 
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ჯად, ისე ძმები სულაც არ ყოფილან. მხოლოდ აქ, ასმეოთხეში გაიც- 

ნეს ერთიმეორე. ერთზე ამბობდნენ – მეთევზეაო, ზღვისპირეთის 

მკვიდრი. მეორე გასაბჭოების წლებში უასაკო ყოფილა და მშობლებს 

შვეციაში წაუყვანიათ. მერე, რომ წამოზრდილა, სხვის უკითხავად 

ესტონეთში დაბრუნებულა ინსტიტუტის დასამთავრებლად. 

ხომ ამბობენ, ეროვნება არაფერს ნიშნავს. ყოველ ერს ჰყავსო 

უკეთურები. რამდენი ესტონელი ნახა შუხოვმა, მაგრამ ცუდი არც 

ერთი არ გამომდგარა. 

ყველანი ჩამომსხდარიყვნენ – ვინ ფილებზე, ვინ ყალიბზე და 

ვინ კიდევ პირდაპირ მიწაზე. დილაადრიანად ენა არავის უბრუნდება 

სალაპარაკოდ, ყველანი თავ-თავის საფიქრალს მისცემიან და სხედან 

უჩუმრად. წუპაკ ფეტიკოვს სადღაც-სადღაც ნამწვავები შეუგროვე- 

ბია (თუკი მოიხელთა, საფურთხებლიდანაც არ შეიზიზღებს ამოღე- 

ბას), ახლა ხსნის, დაუწვავ თუთუნს ქაღალდის ნაკუწზე აგროვებს. 

ფეტიუკოვს შინ სამი შვილი დარჩენია, მაგრამ ჩააჯინეს თუ არა, 

სამივემ იუარა მისი შვილობა; ცოლი კიდევ გათხოვილა. ასე რომ, 

შეწევნას არვისგან მოელის. ბიუნოვსკიმ უყურა-უყურა და შეუღრი- 

ნა: 

–- რას მოგიხვეტია ეგ ოხრობა? ათაშანგი გამოგაყრის ტუჩებზე! 

დაეხსენ. 

მეორე რანგის კაპიტანი ბრძანების გაცემასაა დაჩვეული, ყვე- 

ლას ისე ელაპარაკება, თითქოს განკარგულებას აძლევდეს. 

მაგრამ ფეტიუკოვი არაფრით არაა დამოკიდებული -– ამანათები 

არც კაპიტანს მოსდის. სანახევროდ უკბილო პირით შუღლიანად 

გაიცინა და უთხრა: 

–- მოითმინე, კაპიტანო, რვა წელს რომ იჯდები, შენც დაიწყებ 

ნამწვავების გროვებას. შენზე უკადრისი ხალხიც მოსულა ბანაკში. 

ფეტიუკოვი თავის საზომით ზომავს, თორემ კაპიტანმა იქნება 

კიდეც გაუძლოს... 

– რაო, რაო? –– ვერ გაიგონა ყურნაკლულმა სენკა კლევშინმა. 

ეგონა, იმაზე ლაპარაკობენ, ამ დილას რომ ბუინოვსკი ჩავარდაო. -–– 

არ უნდა გეშუხურა! -– თავი მწუხარედ გადააქნია. –– ისე მოგვარდ– 

ებოდა ყველაფერი. 
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სენკა კლევშინი ჩუმი, საწყალი კაცია. ცალი ყური ორმოცდაერთ- 

შივე გასკდომია. მერე ტყვედ ჩავარდნილა, გამოქცეულა, დაუჭერ- 
იათ და ბუჰენვალდში უკრავთ მისთვის თავი. იქ სიკვდილს რაღაც 

სასწაულით გადარჩენია, ახლაც უდრტვინველად იხდის სასჯელს. 

ვინც ბრექას არ მოიშლის, დაიღუპებაო, იცის ხოლმე თქმა. 

ნამდვილად ასეა. გირჩევნია მოიდრიკო, თორემ, თუ გაძალიან– 

დი, წელში გადაგტეხენ. 
ალექსეის სახე ხელებში ჩაუმალავს, ჩუმადაა. ლოცულობს. 

გაათავა შუხოვმა პური, ოღონდ ქერქის ერთი მომრგვალებული 

ნაჭერი დაიტოვა. იმიტომ, რომ ვერც ერთი კოვზით ისე პირწმინდად 

ვერ მოასუფთავებ ჯამს, როგორც პურის ქერქით. ეს ნაჭერი ისევ 

თეთრ ჩვარში გაახვია, სათბურის შიდა ჯიბეში ჩაიდვა, შეიბნია და 

მოემზადა –– ახლა გაგზავნონ სამუშაოზე. ისე კი აჯობებდა არ აჩ- 

ქარებულიყვნენ. 
ოცდამეთვრამეტე ბრიგადის ხალხი ამოიმართა და დაიფანტა: 

ვინ დუღაბის საკეთებელს მიაშურა, ვინ არმატურას, ან კიდევ წყალ– 

ზე წავიდა. 

მაგრამ არც ტიურინი აკითხავდა თავის ბრიგადას, არც მისი 

თანაშემწე პავლო, და, თუმცა ჯერ ოციოდე წუთს თუ გაევლო, რაც 

ასმეოთხე უქმად იჯდა, მაგრამ ზამთრის სამუშაო დღე, შემოკლე- 

ბული, ექვს საათამდე იანგარიშებოდა. ასე რომ, ყველას დიდ ბედ- 

ნიერებად მიაჩნდა ამსიგრძე დასვენება, თითქოს აღარც კი რჩებო- 

და ბევრი დრო საღამომდე. 

– ეჰ, ქარბუქი აღარ ყოფილა დიდი ხანია! –– ოხრავს ღაჟღაჟა, 

ნაპატივები კილგასი. –– ზამთარი გადის და ერთი ქარბუქიც არ 

ყოფილა! ეს რა ზამთარია?! 
– ჰო... ქარბუქი... ქარბუქი... – ოხვრითვე პასუხობს ბრიგადა. 

აქ რომ ქარბუქი ამოვარდება, არამცთუ სამუშაოზე არ გაჰყავთ 

პატიმრები, ბარაკიდან გამოშვებისაც ეშინიათ: ბარაკიდან სასადილო- 

მდე ბაწარი თუ არ გაჭიმე, გზასაც ვერ გაიგნებ. ჩაიყინება თოვლში 

პატიმარი და გათავდა. რომ გაიქცეს? იყო შემთხვევები. ქარბუქის 

დროს წვრილ-წვრილად აყრის თოვლს, მაგრამ ისეთ ნამქერებად 

იზვინება, იტყვი –– დაუპრესიათო. სწორედ მავთულის თავზე გადა- 
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ვლებულ ამგვარ ნამქერებს მიჰყვებოდნენ გაქცეულნი. თუმცა შორს 

ვერც ერთი ვერ წავიდა. 

კაცმა რომ თქვას, ქარბუქს ხეირი არაფერი მოჰყვება: სხედან, 

პატიმრები ჩამწყვდეულში, ნახშირი დროულად ვეღარ მოაქვთ, ქარ– 

მოძალებულ ბარაკში სითბო აღარ ჩერდება; ვეღარც ფქვილს აწვდი- 

ან ბანაკს –– უპუროდ რჩებიან; გაიხედავ და სამზარეულოშიც ვე- 

რაფრისთვის მოუბამთ თავი. და რამდენიც უნდა უბეროს ქარბუქმა, 

სამი დღე იქნება თუ მთელი კვირა, –– იმ დღეებს გამოსასვლელ 

დლეებად უთვლიან და იმდენ კვირადღეს ზედიზედ სამუშაოდ 

მიერეკებიან. 

ხომ ასეა, მაგრამ მაინც უყვართ პატიმრებს ქარბუქი და სულ მის 

ნატვრაში არიან. როგორც კი ცოტა იმძლავრებს ქარი, ცას შეაჩერ– 

დებიან: მასალა როგორმე, მასალაო! 

ვითომ –– თოვლიო. 

იმიტომ, რომ ქარახვეტი ნამდვილ ქარბუქად არასდროს არ იქცე- 

ვა. 

რომელიღაცა გაძვრა და 38-ე ბრიგადის ღუმელს მიეფიცხა, მა- 

გრამ მაშინვე გამოამსერეს იქიდან. 

ამასობაში ტიურინიც შემოვიდა. მოღუშული იყო. ბრიგადელებმა 

იაზრეს: რაღაც უნდა დაეწყოთ, თანაც სასწრაფოდ. 

– ასე-ე, –– მიმოიხედა ტიურინმა. –– ყველა აქაა, ასმეოთხე? 

იკითხა, ოღონდ არ შეუმოწმებია, არც გადაუთვლია, რადგან 

ტიურინს ვერავინ წაუვიდოდა სადმე. ფიცხლად შეუდგა სამუშაოზე 

ხალხის გამწესებას. ორი ესტონელი, კლევშინი და გოპჩიკი გააგზა- 

ვნა –– აქვე ახლოს დუღაბის დიდი ყუთია, თბოელექტროცენტრალ- 

ში წაილეთო. ამით ცხადი შეიქმნა, რომ ბრიგადა დაუმთავრებელ, 

გასულ შემოდგომაზე მიტოვებულ თბოელექტროცენტრალში გადა- 

ვიდოდა სამუშაოდ. კიდევ ორი იქით გაუშვა, სადაც პავლო ხელსაწ- 

ყოებს ლებულობდა. ოთხს დაავალა თოვლი ეწმინდათ თბოელექტრო- 

ცენტრალთან, სამანქანო დარბაზის შესასვლელთან, სამანქანო დარ– 

ბაზშიც და კიბეებზეც. კიდევ ორს უბრძანა იმ დარბაზში ღუმელი 

დაენთოთ, ნახშირიც შეეკეთებინათ და ფიცრებიც აეწიათ სადმე და 

დაეჩეხათ. ერთს ცემენტი უნდა ეზიდა მარხილით,ორს წყალი, სხვა 
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ორს ·– სილა, ერთს კიდევ ის სილა თოვლისგან გაეწმინდა და ძალაყ- 

ინით დაეფშვნა. ეს ყველაფერი რომ მოათავა, დაუსაქმებელი დარჩ- 

ნენ შუხოვი და კილგასი – ბრიგადის საუკეთესო ოსტატები. ბრიგა- 

დირმა ისინი გაიხმო და უთხრა: 

– აი, რა გითხრათ, ყმაწვილებო (ხნით მათზე უფროსი არ იყო, 

მაგრამ ამგვარი ჩვეულება ჰქონდა -– „ყმაწვილებო“), ნასადილევს 

მეორე სართულზე წიდა-ბლოკებით კედლების აყვანას შეუდგებით, 

შემოდგომაზე მეექვსე ბრიგადამ რომ მიატოვა, იმ ადგილას. ახლა 
სამანქანო დარბაზია გასათბობი. სამი დიდი ფანჯარაა. რამეთი უნდა 

დაგმანოთ. ხალხს კიდევ მოგახმართ, ოღონდ მოისაზრეთ, რით შეი- 

ძლება დაგმანვა. სამანქანო დარბაზში დუღაბიც უნდა ვაკეთოთ და 

ძვლებიც იქ უნდა გავითბოთ, თუ ვერ გავათბეთ ის დარბაზი, 

ძაღლებივით ამოგვძვრება სული, გამიგეთ? 

იქნებ კიდევ ეთქვა რამე, მაგრამ გოპჩიკმა მოირბინა, გოჭივით 

დაბრაწულმა თექვსმეტი წლის ყმაწვილმა და შესჩივლა – სხვა 

ბრიგადა სადუღაბე ყუთს არ გვატანს, გვეჩხუბებიანო და ტიურინ- 

მაც იქით გაუტია. 

შუხოვმა და კილგასმა ერთიმეორეს გადახედეს. უკვე ბევრჯერ 

იყვნენ ერთად ნამუშევარი და ერთიმეორეს პატივს სცემდნენ, 

როგორც კარგ ხუროსა და კარგ კალატოზს. ადვილი საქმე არ იყო ამ 

ცარიელა თოვლში ფანჯრების დასაგმანი მასალის შოვნა. მაგრამ 

კილგასმა თქვა: 

–- ვანია! –– ასაწყობი სახლები რომ არის, ერთი ადგილი მეგულე- 

ბა, ტოლის დიდი გრაგნილი დევს. მე თვითონ დავმალე. წავიდეთ? 

კილგასი ლატვიელია, მაგრამ მშობლიურ ენასავით იცის რუსუ- 

ლი, –– მის მეზობლად სტაროვერული სოფელი ყოფილა, ბავშვო- 

ბიდანვე უსწავლია. სულ ორი წელია, რაც ბანაკშია, მაგრამ უკვე 

ყველაფრის აზრზეა. ვერაფერში აჭმევ. იოჰანი ჰქვია კილგასს, შუხ- 

ოვი ვანიას ეძახის. 

გადაწყვიტეს ტოლზე წასვლა, ოღონდ მანამდე შუხოვმა ავტოსა- 

რემონტო კორპუსის მშენებლობაზე შეირბინა თავისი ქაფჩის წამო- 

საღებად. ქაფჩა კალატოზისთვის დიდი რამეა, მით უფრო, თუ მსუბ- 

უქად სახმარიცაა, მაგრამ ყოველ ობიექტზე ამგვარი წესია დადგე- 
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ნილი: ხელსაწყოს დილით ღებულობ და საღამოთი აბარებ. და სახ- 

ვალიოდ როგორ იარაღს იშოვნი, უკვე იღბალზეა დამოკიდებული. 

მაგრამ შუხოვმა ერთხელ მეინსტრუმენტეს აჭამა და საუკეთესო 
ქაფჩა შეირჩინა. ახლა ყოველ საღამოს მალავს ქაფჩას, დილით კი, 

საკალატოზო სამუშაომ თუ მოუწია, მიაკითხავს ხოლმე. რაღა თქმა 

უნდა, ასმეოთხისთვის დღეს სოცქალაქში რომ ეკრათ თავი, შუხოვი 

ისევ უქაფჩოდ დარჩებოდა. ახლა პატარა ქვა გადააბრუნა, ნახვრეტში 

თითები შეყო და ამოაძვრინა. 

შუხოვი და კილგასი ავტოსარემონტოდან გამოვიდნენ და ასაწ- 

ყობი სახლებისკენ გაემართნენ. ხშირ ორთქლად ამოდიოდა მათი 

ნასუნთქი. მზემ უკვე აიწია, მაგრამ უსხივებოდ ანათებდა, მის აქეთ- 

იქით კი ნისლი თითქოს სვეტებად ამართულიყო. 

– სვეტები ხომ არაა? – მიანიშნა შუხოვმა. 

–- სვეტები რას გვიშლის, – ჩაეცინა კილგასს, – შენ ისა თქვი, 

სვეტიდან სვეტზე ეკლიანი მავთული არ გადაჭიმონ. 

კილგასი სიტყვას არ იტყვის, რომ არ იხუმროს. სამაგიეროდ მთელ 

ბრიგადას უყვარს. ბანაკში მყოფი სხვა ლატვიელები ხომ როგორ 

პატივს სცემენ! ერთი კია, ნორმალურად იკვებება კილგასი, თვეში 

ორ-ორ ამანათს ღებულობს, ისეა დაბრაწული, თითქოს ბანაკში არც 

ყოფილიყოს. რატომ არ იხუმრებს, რა! 

უშველებელია მათი ობიექტის ზონა, როდის-როდის გახვალ ბო- 

ლოში. გზად 82-ე ბრიგადის ბიჭებს გადაეყარნენ. ისევ ორმოების 

თხრაზე დაუყენებიათ. ორმოები პატარ-პატარა უნდა: ორმოცდაათი 

ორმოცდაათზე და სიღრმეც ორმოცდაათი. მაგრამ აქაური მიწა 

ზაფხულშიაც ქვასავითაა, ახლა კი ყინვისგანაც დამზრალია. მიდი 

და თხარე, თუ ბიჭი ხარ! დასცხებენ წერაქვს –– იქვე ირეკლავს, 

ნაპერწკლები სცვივა, მიწა კი არც იჩიჩქნება. დადგომიან ბიჭები 

თავ-თავიანთ ორმოებს თავზე, ახლომახლო ისეთი არაფერია, გათ- 

ბობა შეიძლებოდეს, სამუშაო ადგილიდან მოშორების უფლება კი 

არა აქვთ. მიიხედ-მოიხედავენ და ისევ წერაქვს წამოავლებენ ხელს. 

იმის ამარა არიან დარჩენილი, იმან უნდა გაათბოს. 

მათ შორის ერთი ნაცნობი ვიატკელი დაინახა შუხოვმა და რჩევა 

მისცა: 
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– ყოველი ორმოს თავზე ცეცხლი უნდა დაგენთოთ, მი- 

ნისმთხრელებო, ცოტათი გალღვებოდა მიწა. 

–- ნებას არ გვრთავენ, –- ამოიხვნეშა ვიატკელმა, –– შეშას არ 

გვაძლევენ. 
–- უნდა მოიძიოთ. 

კილგასმა მხოლოდ გადააფურთხა. 

– ერთი მითხარი, ვანია, ჩვენს უფროსებს რომ ჭკუა ჰქონოდათ, 

ხალხს ასეთ ყინვაში წერაქვების საბლაყუნოდ დააყენებდნენ? 

კიდევ რამდენჯერმე გაურკვევლად შეიკურთხა კილგასმა და 
დადუმდა. ყინვაში ბევრს ვერ ილაპარაკებ. ასე იარეს და იმ ადგილს 

მიადგნენ, სადაც ასაწყობი სახლების ფარები იყო თოვლქვეშ ჩაფ- 

ლული. 

უყვარს შუხოვს კილგასთან მუშაობა. მხოლოდ ერთი აქვს კილ- 

გასს ცუდი, რომ არ ეწევა და მის ამანათებში თამბაქო არ არის 

ხოლმე. 

მართლა დაკვირვებული კაცია კილგასი: ერთი ფიცარი გადაწიეს, 

მეორე და ქვეშ ტოლის გრაგნილი დაუხვდათ. 

ამოიღეს. ახლა საქმე ისაა, როგორ წაიღონ? კოშკურებიდან რომ 

დაინახავენ, ეგ არაფერი: გუშაგებს მხოლოდ იმის დარდი აქვთ, 

არსაით გაიქცნენ პატიმრები, თორემ სამუშაო ზონის შიგნით თუნ- 

დაც ყველაფერი დაუნაფოტებიათ, არას ინაღვლებენ. ბანაკის 

ზედამხედველი რომ შემოეყაროთ, ეგეც არაფერი: თვითონაც იმის 

ფიქრშია, თავის ქონებას რა შემატოს. მუშებსაც ფეხებზე ჰკიდიათ 

ეს ასაწყობი სახლები, ბრიგადირებსაც. მხოლოდ სამუშაოთა მწარ- 

მოებელი ზრუნავს ამ სახლებზე, ისა და პატიმართაგან რომ ათისთა- 

ვია, და კიდევ აყლაყუდა შკუროპატენკო. მხოლოდ იმისთვის უწერ- 

ენ ნარდად, რომ ასაწყობ სახლებს დარაჯობს პატიმართაგან. აი, ეხ 

შკუროპატენკოა სწორედ ყველაზე საშიში, შეიძლება ჩაავლოს ამ 

მოტრიალებულ ველზე. 
– იცი, რა გითხრა, ვანია, ასე წაღება არ იქნება, –– მოისაზრა 

შუხოვმა. -– მოდი, მივიყუდოთ, ხელი მოვხვიოთ და ზედ გადაფარე- 

ბულებმა მსუბუქად ვიაროთ. შორიდან ვერ გაარჩევენ. 
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კარგად მოისაზრა შუხოვმა. გრაგნილი ძნელი ხელმოსავლებია. 

ამიტომ ხელში კი არ აიღეს, ორთაშუა მოიქციეს, თითქოს მესამე 

კაცი ყოფილიყოს, მჭიდროდ მიეკრნენ და გასწიეს, გარეშე თვალი 

იმას თუ დაინახავს, რომ ერთმანეთს აკრული ორი კაცი მიაბიჯებს. 

– სულ ერთია, მერე სამუშაოთა მწარმოებელი დაინახავს ფან- 
ჯრებზე ამ ტოლს და მიხვდება, –– თქვა შუხოვმა. 

–- მერე ჩვენ რა შუაში ვართ? -–– გაიოცა კილგასმა. – მოვედით 

თბოელექტროცენტრალში და ასევე დაგვიხვდა, ხომ აღარ ჩამოვ- 

გლეჯდით-თქო, ვეტყვით. 
ესეც მართალია. 

თითები ისე გაუშეშდა ცუდ ხელთათმანში, ვეღარც კი გრძნობს. 

მარცხენა ჩექმა კი ჯერჯერობით მაგრადაა. მთავარია თექურები. 

ხელები მუშაობის დროსაც გაუთბება. 

უკვალავ თოვლში იარეს. ხელსაწყოების ფარდულიდან მარხილ- 

ის ნაკვალევი მიუყვებოდა თბოელექტროცენტრალისკენ. ეტყობა, 

ცემენტი გაუტარებიათ. 

თბოელექტროცენტრალი ბორცვზე დგას. მის გადაღმა ზონაც 

თავდება. დიდი ხანია აღარავინ ყოფილა აქ, ყველა მისადგომი თოვ– 

ლს გადაუგლესია. მით უფრო მკვეთრად აჩნია მარხილის ღრმა ნა- 

კვალევი –– ჩვენებს ჩაუვლიათ. უკვე მიმდგარან და ნიჩბებით სა– 

მანქანო გზას წმენდენ თბოელექტროცენტრალთან. 

უკეთესი იქნებოდა, ამწე რომ მუშაობდეს. მაგრამ მოტორი გად- 

ამწვარა და მას მერე, მგონი, აღარ შეუკეთებიათ. ესე იგი მეორე 

სართულზე ისევ საკუთარი ზურგით უნდა თრიქონ ყველაფერი. 

ორ თვეს რუხი ჩონჩხივით იდგა თოვლში ჩაფლული 

თბოელექტროცენტრალი. მაგრამ, აი, მოვიდა 104-ე. ნეტა სული მაინც 

რაში უდგიათ? –– გამოცარიელებულ მუცლებზე ბრეზენტის ქამრე– 

ბი შემოუჭერიათ; ყინვა ხეთქავს ყველაფერს; არც თბილი ოთახია 

სადმე და არც ცეცხლის პინწკალი. და მაინც – 104-ე მოვიდა და 

სიცოცხლე ისევ დამკვიდრდა. 

სამანქანო დარბაზის შესასვლელთან დუღაბის ყუთი გაჭედილა. 

ძველი იყო ის ყუთი, არც ეგონა შუხოვს მთელს თუ მოათრევდნენ 

აქამდე. ბრიგადირმა ერთი შეიკურთხა, როგორც რიგი და წესია, 
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მაგრამ მასაც რა ექნა -–– დამნაშავე არავინ იყო. ამასობაში კილგასმა 
და შუხოვმაც მოაღწიეს ტოლიანად. გაიხარა ბრიგადირმა და მაშინვე 

დასაქმა ხალხი: შუხოვს ღუმელისთვის მილი უნდა მოერგო, რათა 

ჩქარა გაეჩაღებინათ, კილგასს ორი ესტონელი უნდა დაეხმარებინა 

და ყუთი შეეკეთებინა, ხოლო სენკა კლევშინს ნაჯახი აეღო და 

ტოლის დასაკრავი გრძელ-გრძელი ლარტყები დაეჭრა, რადგან ტოლი 

ორჯერ უფრო ვიწრო გამოდგა ფანჯარაზე. თამასები სადღა უნდა 

იშოვნონ? სამუშაოთა მწარმოებელი გასათბობი ოთახისთვის ფი- 

ცრებს ხომ არ გამოუწერს! მიმოიხედა ბრიგადირმა. სხვებმაც მი- 

მოიხედეს. მეტი გზა არაა, მეორე სართულზე მიდგმულ კიბეს მოა- 

ჯირად დაყოლებული ორიოდე ფიცარი უნდა ააძრონ. თვალმარჯვედ 

იარე და კისერს აღარ მოიტეხ; აბა რა ვქნათ? 

კაცი იფიქრებს, რატომ უნდა წყდებოდეს წელში პატიმარი ათ 

წელიწადს? არ მინდაო, თქვას და მორჩა. როგორმე დღე გაიყვანოს 

და მერე ღამე მისია. 

მაგრამ ასე არ გამოვა. ამისთვისაა მოგონილი ბრიგადა. თან ისე- 

თი ბრიგადა კი არა, როგორიც გარეთაა, სადაც ივან ივანიჩს ცალკე 

ეძლევა ხელფასი, პეტრე პეტროვიჩს კიდევ ცალკე. ბანაკში ბრიგა- 

და ისეა მოწყობილი, უფროსებმა კი არ უნდა ამუშაონ პატიმრები, 

პატიმრებმა უნდა აიძულონ ერთიმეორე. აქ ასეა: ან ყველანი დამ- 

ატებითს მიიღებთ, ან არადა ყველას სულიც გაგძრომიათ. შენ არ 

მუშაობ, ჩათლახო, და შენი გულისთვის მე უნდა ვიშიმშილო? მიდი, 

მიდი, ხელი გაანძრიე! 

მით უმეტეს, თუ ისეთ ყოფაში მოხვდი, როგორშიც ახლა, ბევრს 

ვერ ინებივრებ. გინდა თუ არ გინდა, გაინძერი, საკუთარ ტყავში 

გამოძვერი. თუ ორ საათში გასათბობი ოთახი არ გავიკეთეთ, ყველას 

მოგვეხაზება. 

პავლოს ხელსაწყოები უკვე მოუტანია, მიდექით და დაინაწი- 

ლეთ. რამდენიმე საკვამური მილიცაა. მართალია, თუნუქის საჭრელი 

არაფერი იშოვნება, მაგრამ საზეინკლო ჩაქუჩია ერთი და ნაჯახი. 

როგორმე იოლად გავალთ. 

მუხოვი ხელებს ერთმანეთს უტყაპუნებს და საკვამურ მილებს 

აერთებს; ისევ უტყაპუნებს და ისევ აერთებს (ქაფჩა იქვე ახლოს 
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გადამალა. მისიანები არიან ბრიგადაში, მაგრამ შეიძლება შეუცვა- 
ლონ, თუნდაც იმავე კილგასმა). 

თითქოს ცოცხით გამოეხვეტოთ ყველა აზრი მისი თავიდან. 

აღარაფერს აღარ იგონებდა და არც არაფრის გამო ზრუნავდა, იმას- 

ღა ფიქრობდა –– თუნუქის მილები როგორ ვაკოწინო და თავი ისე 

როგორ გავაყოფინო, არ აბოლდესო. გოპჩიკი მავთულის საძებნელად 

გაგზავნა –-– ფანჯარასთან მილის დამაგრება მოუხდებოდა. 

კუთხეში კიდევ არის ერთი მომცრო, აგურის საკვამურიანი ღუმე- 

ლი. რკინის ქურა უყენია. გაახურებენ და ზედ სილას აშრობენ. ის 

ღუმელი უკვე დაუგუზგუზებიათ, ახლა მეორე რანგის კაპიტანი და 

ფეტიუკოვი სილას ეზიდებიან და ზედ აყრიან. სილის თრაქვას დიდი 

ჭკუა არ სჭირდება. ამიტომ ბრიგადირი ამ სამუშაოს ყოფილ თანამ- 

დებობის ხალსს აკეთებინებს. წუპაკი ფეტიუკოვი რომელიღაც კან- 

ტორაში დიდი კაცი ყოფილა. მანქანით დაქრიალებდა თურმე. 

პირველ ხანებში ფეტიუკოვი დაჩაგვრასაც უპირებდა კაპიტანს, 

წაეყოყლოჩინა. მაგრამ კაპიტანმა ერთი მოჩანთა კბილებში და ამაზე 

მორიგდნენ. 

ის იყო ბიჭები სილიან ღუმელს მიაწყდნენ მისაფიცხებლად, 

ბრიგადირმა გააფრთხილა: 

– მოგაფეთებთ ახლა რომელიღაცას! ჯერ საქმე! 

დაშინებულმა ძაღლმაო... მხეცურად ყინავს, მაგრამ ბრიგადირი 

უფრო გულმხეცია... ისევ სამუშაოს მიეტანენ ბიჭები. 

ბრიგადირი პავლოს ეუბნება ჩუმად: 

– შენ აქ დარჩი, თვალი მაგრად გეჭიროს. მე საპროცენტოს 

დასახურავად ვარ წასასვლელი. 

პროცენტებზე მეტია დამოკიდებული, ვიდრე თავად მუშაობა- 

ზე. ჭკვიანი ბრიგადირი პროცენტებს ანვება. პროცენტები გვაჭმევს 

პურს. რაც არ გაკეთებულა, დაამტკიცე –- გაკეთებულია-თქო; რა- 

შიც ცოტას გიხდიან, ისე გაჩარხე –- მეტი მოგცენ. დიდი გამჭრიახ- 

ობა მართებს ბრიგადირს. ბლატიც უნდა ჰქონდეს მნორმავებთან. 

ისინიც უნდა მოთაფლოს. 

ისე, კაცმა რომ თქვას, ვის სჭირდება ამდენი პროცენტები? ბა- 

ნაკს სჭირდება. ამ პროცენტებითაა, რომ მშენებლობიდან ათასებს 
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ქაჩავს ზედმეტად და თავის ლეიტენანტებს პრემიებს რომ უწერს. 

იმ შენს ვოლკოვოის უწერს მათრახის ქნევისთვის და შენც საღამოს 

ორას გრამ პურს კიდევ გარგუნებს. სიცოცხლედ გიღირს ის ორასი 

გრამი. 

ორი ვედრო წყალი მოიტანეს. წყალს გზაში ყინული გადაჰკროდა. 

პავლომ დაასკვნა –– გარედან ზიდვა არც ღირს. აქვე თოვლს გავად- 

ნობთო. ვედროები ღუმელზე შემოდგეს. 

გოპჩიკმა ალუმინის ახალთახალი მავთული მოათრია, ის მავთუ- 

ლი, ელექტრიკოსები სადენებს რომ ჭიმავენ, შუხოვს ეუბნება: 

–– ივან დენისიჩ, კარგი საკოვზე მავთულია. მასწავლით კოვზის 

ჩამოსხმას? 

უყვარს ეს ცუღლუტი გოპჩიკი ივანს (საკუთარი ვაჟი უწლოვანი 

მოუკვდა, შინ ორი შეღერებული ქალიშვილი უზის). ბენდერელები- 

სთვის ტყეში რძე დაჰქონდა თურმე, იმიტომ ჩაუჯენიათ გოპჩიკი. 

დიდს რომ მისცემდნენ, იმდენი მიუსაჯეს. ისე – მოსიყვარულე 

ბოჩოლაა, ყველას ელაციცება. კაი შებერტყილიცაა: თავის ამანათებს 

მარტოდმარტო თოხლავს, ზოგჯერ ღამღამობითაც ილუკმება. 

სულერთია, ყველას მაინც ვერ გააძღებ და. 

საკოვზე მავთული ჩამოყრეს. კუთხეში გადამალეს. ორი ფიცარი 

კიბესთან ააყუდა შუხოვმა მილის ჩამოსაკიდებლად. გოპჩიკი ციყვი- 

ვით მარჯვედ აცოცდა, ლურსმანი მიაჭედა, მავთული ჩამოაცვა და 

მილქვეშ ამოატარა. შუხოვმა არ დაიზარა, მილს მუხლი მაღლა ააშ- 

ვერინა: დღეს უქარო ამინდია, მაგრამ ხვალ შეიძლება ამოვარდეს 

და ბოლი არ უნდა შემოაბრუნოს ღუმელში. უნდა გესმოდეს, რომ ამ 

ღუმელს ისევ შენთვის იმზადებ. 

სენკა კლევშინს გრძელ-გრძელი ლარტყები დაუჭრია. ესენიც 

გოპჩიკს მიაჭედებინეს. დაძვრება ეს ეშმაკის ფეხი და ჩამოსძახის 

ზემოდან. 

მზემ წამოიწია, ნისლი გაფანტა და ალისფრად აციაგდა დარბა- 

ზში. ამასობაში ნაპარავი შეშით ღუმელიც დაანთეს. გაიხარა ხალხმა. 

– იანვარში დათვი მზეს თბობილობდაო, – თქვა შუხოვმა. 

კილგასი სადუღაბე ყუთის შეკვრას მორჩა, ერთიც შემოუკაკუნა 

ნაჯახი და დაიძახა: 
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– გესმის, პავლო, ამ სამუშაოში ბრიგადირისგან ასი მანეთი 

მერგება, ნაკლებს ხელს არ მოვკიდებ, იცოდე! 

პავლო იცინის: 

–-– ას გრამს მიიღებ. 

–– პროკურორი დაგიმატებს! – გაიძახის ზემოდან გოპჩიკი. 

–- ნუ იზამთ, ნუ იზამთ! –– იყვირა შუხოვმა (ტოლს ბრუნდედ 

დაუპირეს გაჭრა). 

უჩვენა, როგორც უნდა დაეჭრათ. 

თუნუქის ღუმელს ბევრი მიეტანა. პავლომ გამორეკა. კილგასს 

სხვები მიაშველა და უბრძანა, დუღაბის ზემოთ საზიდად ვარცლი 

გბეკეთებინათ. სილის მზიდავებს ერთი-ორი კაცი მიუმატა. ზემოთ- 

აც აგზავნა თოვლისგან ფიცარნაგებისა და თვით კედლის გასაწ– 

მენდად. და კიდევ ერთს დაავალა შემთბარი სილა ქურიდან სადუღა- 

ბე ყუთში ჩაეყარა. 

გარეთ მოტორის თუხთუნზი გაისმა – წიდა ბლოკების მოზიდვა 

დაუწყიათ, მანქანა მოდის თოვლში. ახლა იქ გავარდა პავლო, ხე– 

ლების ქნევით უჩვენებდა, სადაც უნდა დაეცალათ მანქანა. 

ერთი პირი ტოლი უკვე ააკრეს, მეორეც. ტოლი რას დაგიფარავს? 

ქაღალდი ქაღალდია. მაგრამ მაინც თითქოს გამთლიანდა კედელი. 

დარბაზშიც უფრო ჩამობნელდა. მიტომაა, რომ ღუმელს შუქი მოე- 

მატა. 

ალიოშამ ნახშირი მოიტანა. ზოგი უყვირის -–- ჩაყარე, ზოგი –– არ 

ჩაყაროო! სანამ შეშაა, ცოტას გავთბებითო. დადგა და აღარ იცის, 

ვის გაუგონოს. 

ფეტიუკოვი ღუმელთან მოკალათებულა და თექურებს ზედ 
ცეცხლზე უფიცხებს ის გამოტვინებული. კაპიტანმა ქეჩოში ხელი 

წაავლო და ისევ წაათრია: 
–– სილაა საზიდავი, შე დამპალო! 
მეორე რანგის კაპიტანი ბანაკის სამუშაოს საზღვაოსგან არ 

არჩევს: ეტყვიან –– გააკეთეო, მიდგება და აკეთებს. ამ ბოლო ხანს 

ძალიან ჩამოიბერტყა კაპიტანი, მაგრამ უღელს მაინც ეწევა. 

დიდხანს მოუნდნენ თუ ცოტა ხანს, სამივე ფანჯარა ამოგმანეს 

ტოლით. ახლა სინათლე კარებშიღა შემოდის. სიცივეც იქიდანაა. 
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პავლომ ბრძანა კარის ზედა ნაწილიც აეჭედებინათ, ისე რომ, თავ- 

მოხრილ კაცს შემოსვლა შეძლებოდა. ააჭედეს. 

ამასობაში სამი გზობა მოზიდეს წიდა-ბლოკები. ახლა საქმე ისაა, 

უამწეოდ როგორ აიტანონ მეორე სართულზე? 

-– კალატოზებო, წამოდით, ვნახოთ –– მიუხმო პავლომ. 

საპატიო საქმეა. შუხოვი და კილგასი პავლოს აჰყვნენ. კიბე ისე- 

დაც ვიწრო იყო და სენკამ მოაჯირიც მოაცილა; კედელს აკრულმა 

უნდა იარო, რომ არ გადავარდე. კიდევ ისაა ცუდი, რომ საფეხურებს 

თოვლი მიჰყინვია, მოუმრგვალებია, ფეხის მოკიდება ჭირს. როგორ 

უნდა ათრიონ დუღაბი? 

გახედეს, სადაც კედელი იყო ამოსაყვანი. აქ უკვე ნიჩბიანები 

მოსულან და თოვლს წმენდენ. საჭირო შეიქნება ძველ ნაშენებს 

ყინული ნაჯახით აამტვრიონ და ცოცხით გადახვეტონ. 

მოათვალიერეს, საიდან შეიძლებოდა წიდა-ბლოკების მიწოდება. 

ძირს ჩაიხედეს. გადაწყვიტეს: კიბეზე თრევას აჯობებს ქვემოთ ოთხი 

კაცი გაამწკრივონ წიდა-ბლოკების აი, იმ ფიცარნაგამდე მისაწოდე- 

ბლად, იქ კიდევ ორი სხვა დააყენონ და ორიც ზედა სართულზე. 

მაინც უფრო ჩქარა წავა საქმე. 

ზემოთ ქარი ძლიერი არაა, მაგრამ მაინც უბერავს. არც მუშაობის 

დროს მოგეშვება. ოღონდ დაწყებულ კედელს რომ ამოეფარები, არა 

უშავს, ცოტათი დაგთბება. 

შუხოვმა ცას ახედა და გაშტერდა: ცა მოკრიალებულა, მზე სა- 

შუადღეოზე ასულა. საკვირველი ამბავია: მუშაობისას ვერაფერს 

გაიგებ, როგორ გადის დრო. რამდენჯერ დაკვირვებია შუხოვი: ბა- 

ნაკში დღეები ისე გაიქროლებს, თვალს ვერ მოატან, ხოლო გადასახ- 

ლების ვადას მაინც არაფერი აკლდება, ერთ ადგილზეა მუდამ. 

ისევ დაბლა ჩავიდნენ. იქ ყველანი უკვე ღუმელს შემოსხდო- 

მოდნენ, მხოლოდ კაპიტანი და ფეტიუკოვი ეზიდებოდნენ სილას. 

გული მოუვიდა პავლოს, რვა კაცი ერთად გაყარა წიდა-ბლოკებზე, 

ორს უბრძანა ყუთში ცემენტი ჩაეყარათ და სილაში მშრალად აერი- 

ათ, ერთი წყალზე გაგზავნა, მეორე –– ნახშირზე. კილგასმა თავის 

ჯგუფს მიმართა: 

– აბა, ბიჭებო, მოვათავოთ ბარემ! 
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-- მეც ამათ მივეხმარები, – შუხოვი იქით ეხვეწება პავლოს – 

დამსაქმეო. 

– მიეხმარე, –– თავს აქნევს პავლო. 

ბაკი მოიტანეს სადულღაბე წნყლის გასათბობად. ვიღაცას უთქვამს 

– უკვე თორმეტი საათიაო. 

–– ნამდვილად იქნება, –– დაადასტურა შუხოვმა. – მზე უკვე 

საშუადღეოზეა. 

– საშუადღეოზე თუა, თორმეტი კი არა, პირველი ყოფილა, – 

გამოეხმაურა კაპიტანი. 

– ვითომ რატომ? –– გაოცდა შუხოვი. –- ჩვენმა მამებმაც ასე 

იცოდნენ და პაპებმაც: ყველაზე მაღლა მზე სადილობისას დგას. 

– პაპებმა კი იცოდნენ! –– მოუჭრა კაპიტანყოფილმა -- მას 

შემდეგ დეკრეტი გამოვიდა და მზე ყველაზე მაღლა პირველ საათზე 
დგას. 

–– ვისი დეკრეტი? 
– საბჭოთა ხელისუფლების. 

კაპიტანი ისევ სილაზე წავიდა, თუმცა შუხოვი მაინც არ აპირებ- 

და შეკამათებას. ვითომ მზეც ამათ დეკრეტებს ემორჩილება? 

კიდევ თალეს და აკაკუნეს. ოთხი ვარცლი გამოაკოპიტეს. 

კმარა, ჩამოვჯდეთ და გავთბეთ ცოტა, -–– მიმართა პავლომ კალა– 

ტოზებს. –– ნასადილევს თქვენც კედლის ამოყვანაზე იმუშავებთ, 

სენკა, დასხედით! 

და ვალმოხდილები ღუმელს მიუსხდნენ. სულ ერთია, სადილო– 

ბამდე კედლის ამოყვანას ვეღარ დაიწყებენ, დუღაბის ახლავე დამზა- 

დება კი არ ღირს, მაინც გაიყინება. 

ნახშირი ნელ–ნელა გავარვარდა, ახლა ხვავიანად იცხუნება. მა- 

გრამ სითბოს ცეცხლის პირას თუ იგრძნობ, დანარჩენი დარბაზი ისევ 

ისე გაყინულია. 

ხელთათმანები წაიძრეს, ღუმელზე ხელებს აფიცხებენ ოთხივე- 

ნი. 

მაგრამ ფეხი, თუ ზედ რამე გაცვია, ცეცხლს არ უნდა გააკარო. 

უნდა იცოდე ეს ამბავი. თუ ფეხსაცმელებში ხარ, ტყავი ერთიანად 

დაგისკდება, თექურებს კიდევ ოხშივარი აუვა, ნესტი გაუჯდება და 
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არც ფეხს მიემატება სითბო. თუ გაბრიყვდი და უფრო ახლოს მიი- 

ტანე ცეცხლთან, სულაც დაგეწვება თექურები. ასე გახვრეტილი 

ჩექმით ივლი გაზაფხულამდე, ახლებს არავინ მოგართმევს. 

– შუხოვს რა უჭირს! – კილგასმა დაიწყო. –– შუხოვს ცალი 

ფეხი უკვე საკუთარ სახლში უდგას. 

-–– აგე, ის შიშველი ფეხი, – მოაძახა ვიღაცამ. გაიცინეს (შუხოვს 

მარცხენა დამწვარი თექურა გაუხდია და ფეხსახვევს ითბობს). 

–– შუხოვს ვადა გაუდის. 

თავად კილგასს ოცდახუთი აქვს. ერთი პირობა იღბლიანი დრო 

იყო: ყველას თანაბრად კრეჭდნენ –– ათ-ათს აძლევდნენ. ორმოც- 

დაცხრიდან კი დრო შეიცვალა –- ყველას განურჩევლად ოცდახუთს 

აკრავენ. ათ წელიწადს კიდევ გაძლებს კაცი ცოცხალი, მაგრამ აბა 

მიდი და ოცდახუთს გაუძელი! 

შუხოვს თან სიამოვნებს, ყველანი მასზე რომ უთითებენ – მა- 

გას ვადა გაუდისო, მაგრამ თავად მაინცდამაინც არ სჯერა ეს ამ- 

ბავი. ომის დროს ვისაც ვადა გაუვიდა, ყველანი განსაკუთრებულ 

განკარგულებამდე დატოვეს, ორმოცდაექვს წლამდე. კაცს სამი წელი 

რომ ჰქონდა მისჯილი, ხუთ წელს ზედმეტად ჯდომა მოუწია. კანონს 

საითაც გინდა, იქით გამოაბამ ყურს. ათ წელს მოათავებ და გეტყვი- 

ან –– აჰა, კიდევ ათიო, ან თავისუფალ გადასახლებაში დაგტოვებენ. 

მაგრამ ზოგჯერ რომ დაუფიქრდები, გული გადაგიქანდება: მაინც 

ხომ გადის სასჯელის ვადა, საცაა მიიწურება... ღმერთო! ნუთუ ეღ- 

ირსება თავის ფეხით ბანაკიდან გასვლას? 

ოღონდ ამგვარი რამეების ხმამაღლა თქმა ბანაკის ძველ მკვიდრს 

არ შეშვენის. და შუხოვი კილგასს მიუბრუნდა: 

– შენ შენს ოცდახუთს ნუ ანგარიშობ. ოცდახუთს მოგიწევს თუ 

არ მოგინევს, ეგ ჯერ არავინ იცის. მე რვა წელიწადი ნაღდი შევას- 

რულე. 
ასეთ დღეში ცხოვრობ კაცი. იმის დროც აღარ გრჩება, რომ 

დაღფიჟერდე: როგორ ჩაგსვეს? ან როგორ გახვალ აქედან? 

კაქჟმის მიხედვით ისეა მიჩნეული, რომ შუხოვი სამშობლოს ღა- 

ლ–გ“ათგის ჩასვეს; თვითონაც ამგვარი ჩვენება მისცა –– მართა- 

ლ=-ა, ტეგედ იმიტომ ჩავბარდი, რომ სამშობლოს ღალატი მქონდა 
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გულში, იქიდან კი იმიტომ დავბრუნდი, რომ გერმანელთა დაზვერვის 

დავალება შემესრულებინაო. რა დავალება იყო ის დავალება, ვერც 

თვითონ შუხოვმა მოიგონა და ვერც გამომძიებელმა. ამიტომ აიღეს 

და ასევე დატოვეს –– დავალებაო. 
შუხოვმა უბრალოდ იანგარიშა: თუ ხელს არ მოაწერ, სულ ერთია, 

არ გაცოცხლებენ, მოაწერ და ცოტა ხანს მაინც იბოგინებ ამ ქვეყ- 

ანაზე. აიღო და მოაწერა. 

სინამდვილეში საქმე ასე იყო: ორმოცდაორი წლის თებერვალში 

ჩრდილო-დასავლეთის ფრონტზე მთელი მათი არმია ალყაში მოევგჟცა. 

თვითმფრინავები საჭმელს არაფერს უყრიდნენ და არც იყო სადმე 

ის თვითმფრინავები. ისე წახდნენ, დახოცილ ცხენებს ჩლიქებს 

ათლიდნენ, წყალში ალბობდნენ და ჭამდნენ. აღარც ვაზნები ჰქონ- 

დათ. ტყე-ტყე მობორიალეებს გერმანელები უსაფრდებოდნენ და 

ატყვევებდნენ. ერთ ასეთ ჯგუფში შუხოვიც მოხვდა. ორ-სამ დღეს 

ტყვედ იყო იმავე ტყეში, მერე ხუთნი ერთად გამოიქცნენ. ტყეებსა 

და ჭაობებში იფხოტიალეს, რაღაც სასწაულით ისევ თავისიანებთან 

მოხვდნენ. ოღონდ ორი მათგანი მეავტომატემ ადგილზევე დააწვი- 

ნა, მესამე ბევრგან იყო დაჭრილი და გზადაგზა სისხლიდან დაიცა- 

ლა. მხოლოდ ორმა გამოაღწია; ჭკუა რომ ჰქონოდათ, იტყოდნენ – 

ტყეში დავეხეტებოდითო, და ხმასაც არავინ გასცემდა. იმათ კი აიღეს 

და განაცხადეს -–- ტყვეობიდან გამოვიპარეთო. ტყვეობიდანო? 

თქვენი დედა ასე და ისე! ხუთნი რომ ყოფილიყვნენ, იქნებ ჩვენებანი 

შეეწამებინათ, იქნებ კიდეც დაეჯერებინათ მათი. მაგრამ ორს არ 

დაუჯერეს: შეთქმულან ეს წყეულები, ვითომ გამოვიქეცითო. 

სენკა კლევშინს ჩაესმა –– ტყვეობიდან გამოქცევაზე ლაპარა- 

კობენო, და ხმამაღლა თქვა: 

–- ტყვეობიდან სამჯერ ვარ გამოქცეული. სამივეჯერ დამიჭირეს. 

სენკა მეტწილად დუმს: სხვათა ნათქვამი არ ეყურება და ამიტომ 

საუბარშიც არ ერევა ხოლმე. სენკას ამბავი მარტო ის იციან, რომ 

ბუჰენვალდში მჯდარა, იქ საიდუმლო ორგანიზაციის წევრი ყოფილა, 

ზონაში იარალი უზიდავს აჯანყების მოსაწყობად. კიდევ ის, რომ 

გერმანელებს ზურგზე გაკრული ხელებით ჩამოუკიდიათ და ჯოხე- 

ბით უცემიათ. 
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– შენ რომ იჯექი რვა წელიწადს, რომელ ბანაკებში იჯექი? – 

კილგასი ეუბნება შუხოვს. –– საერთოში იჯექი. ქალებთან ერთად 

ბრძანდებოდით, ნომრებს არ ატარებდით. აბა, საკატორღოში გაძე- 

ლი რვა წელიწადს! ჯერ არავის გაუძლია. 

– ქალებთანო? – მორებთან ვიყავით, ქალებთან კი არა... 

ცეცხლს თვალი გაუსწორა შუხოვმა და გაახსენდა ჩრდილოეთში 

გატარებული შვიდი წელიწადი, მოაგონდა, როგორ ათრევდა და 

აცურებდა სამ წელიწადს ტარისა და საშპალე მორებს. ისიც გაახსენ- 

და, ასევე რომ ისხდნენ ცეცხლის გარშემო, ოღონდ ღამით, დღისით 

კი არა. ბანაკის უფროსს წესად ჰქონდა შემოღებული: იმ ბრიგადას, 

რომელიც დღის ნორმას ვერ შეასრულებდა, ღამითაც უნდა ემუშავა. 

ნაშუაღამევს თუ მიაღწევდნენ ბანაკამდე და დილით ისევ ტყი- 

სკენ მიერეკებოდნენ. 

–– ა-არა, ძმაო... აქ უფრო წყნარად ვართ, მე მგონი, –– წაიჩლი- 

ფინა მან. –– აქ საჭმელი განაღდებული გაქვს. შეასრულე თუ ვერ 

შეასრულე – მიბრუნდი შენთვის ზონაში. ზედმეტი ასი გრამის იმედ- 

იც არ გეკარგება. აქ კაცს გაეძლება. განსაკუთრებულია და იყოს 

განსაკუთრებული. ნომრები რა, გვიშავებენ რამეს? ნომრები ადვილი 

სატარებელია. 

– წყნარად ვართო?! –- ფეტიუკოვი ასისინდა (შესვენებამ 

მოატანა და ყველანი ღუმელს შემოხვევიან). – ხალხს ლოგინში ჭრიან 

ყელს! –– წყნარად ვართო!.. 

– ხალხს კი არა –– ბოზებს! – პავლომ თითი შემართა, ფეტი- 

უკოვს ემუქრება. 
მართალი კია, რაღაც სიახლე დაიწყო ბანაკში. ორი ნაღდი მოენე 

საწოლშივე მიასაღეს ადგომის დროს. მერე ერთი უბრალო ტუსაღიც 

მიაყოლეს -–– ალბათ, ადგილი შეეშალათ. ერთი მოენე კიდევ გაიქცა, 

უფროსებს შეაფარა თავი და იქ ციხეში გადამალეს. საკვირველია... 

საერთო ბანაკებში ამგვარი რამ არ მომხდარა. არც აქ ხდებოდა 

დღემდე... 
უცებ ენერგომატარებლის საყვირი აგუგუნდა. მაშინვე მთელი 

ძალით კი არ აგუგუნებულა, ჯერ რაღაც ხრინწიანი ხმა გამოსცა, 

თითქოს ყელი ჩაიწმინდაო. 
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შუადღე დამდგარა! სადილის შესვენებაა! 

ეჰ, დააგვიანეს! ადრევე უნდა მისულიყვნენ სასადილოში, რიგი 

დაეკავებინათ. თერთმეტი ბრიგადაა ობიექტზე, სასადილო კი ორის 

მეტს ვერ იტევს. 
ბრიგადირი ჯერაც არსად ჩანს. პავლომ იქ მყოფთ თვალი მოავ- 

ლო და გადაწყვიტა: 

– შუხოვ, გოპჩიკ, გამომყევით! კილგას, როგორც კი გოპჩიკს 

გამოვგზავნი, ბრიგადა წამოიყვანე! 

მათი ადგილები ღუმელთან მაშინვე დაიკავეს, შემოეხვივნენ იმ 

ღუმელს, თითქოს ქალი ყოფილიყოს, ყველანი მოსახვევნად ეტანები– 

ან. 

–- მორჩი ღამისთევას! –- ყვირიან ბიჭები, –– მოვწიოთ! 

თან ერთმანეთს უყურებენ – ვინ მოწევსო. მაგრამ მოწევით 

არავინ წევს, ან თამბაქო არ მოეძევებათ, ან ინახავენ, გამოჩენა არ 

უნდათ. 

პავლო და შუხოვი გარეთ გამოვიდნენ. გოპჩიკიც უკან მოკუნ- 

ტრუშობს. 

–– დამთბარა, –– უმალ შეატყო შუხოვმა. – თვრამეტ გრადუსზე 

მეტი არ იქნება. კარგი სამუშაო ამინდია. 
წიდა-ბლოკებს გახედეს – ბიჭებს ფიცარნაგზე ბლომად დაუხ- 

ვავებიათ, ნაწილი მეორე სართულზეც3 ყრია უკვე. 

მზესაც ახედა შუხოვმა, დეკრეტის თაობაზე კაპიტნის ნათქვამი 

შეამოწმა. 

გაშლილზე მაინც იკბინება ქარი –– არ დაგავიწყდეს, იანვარიაო. 

წარმოების სამზარეულო ერთი პატარა ხუხულაა, ღუმელის ირ- 

გვლივ ყავრით შეკოლიკებული და დაჟანგულ თუნუქშემოვლებული. 
ეს ხუხულა შიგნით ორადაა გადატიხრული – იქით სამზარეულოა, 

აქეთ სასადილო. იატაკი არც სამზარეულოში დაუგიათ და არც სას- 

ადილოში. თავის დროზე მიწა ფეხით რომ დატკეპნეს, ისევე ოღრო- 

ჩოღრო დარჩენილა. სამზარეულო ერთი ოთხკუთხედი ღუმელია და 

შიგ ქვაბია ჩატანებული. 

სამზარეულოში ორნი მუშაობენ -– მზარეული და სანინსტრუქ- 

ტორი. დილით, ბანაკიდან გამოსვლისას მზარეული ბურღულს 
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ჩაიბარებს. თითოზე ალბათ, ასე, ორმოცდაათი გრამი მოუწევს, 

ბრიგადაზე – ერთი კილო, მთელ ობიექტზე კი ფუთზე ცოტათი 

ნაკლები გამოდის. იმ ბურღულიანი ტომრის სამ კილომეტრზე 

თრაქვით მზარეული თავს არ შეიწუხებს –– ხელის ბიჭს წამოაღე- 

ბინებს. თავად წელის მოწყვეტას ის ურჩევნია, იმ ხელის ბიჭს ზედ- 

მეტი პორცია მისცეს მუშების ხარჯზე. წყალია მოსატანი, შეშაა 

მოსაზიდავი თუ ღუმელი გასახურებელი –- არც ამ საქმეს გადა- 

აკვდება მზარეული, ამასაც მუშა ხალხი და ჯანდაგები აკეთებენ. 

მათაც უწილადებს თითო პორციას, სხვისი რა ენაღვლება. ისიც 

დაწესებულია –- პატიმრები სასადილოდან არსად გავიდნენ, აქვე 

ჭამონო. ჯამებიც ბანაკიდან უნდა ათრიონ (ობიექტზე არ დაიტოვე- 

ბა, აზატები აწაპნიან). ამიტომ ორმოცდაათამდე ჯამი თან მოაქვთ, 

აქვე მიყოლებით რეცხავენ და შიგ ისევ საჭმელს ასხამენ (ჯამების 

წამომღებსაც ერთი პორცია ზედმეტი ეძლევა). სასადილოდან ჯამე- 

ბი რომ არ გაიყოლონ, ამასაც თვალი სჭირდება, ერთ ხელის ბიჭს 

საამისოდ აყენებენ კარებში. მაგრამ ამან რაც უნდა უდარაჯოს, მაინც 

გააქვთ –- ღმერთმა იცის, მოდარაჯეს იყაბულებენ თუ ჩუმად 

აპარებენ, რომ ვინმე უნდა გააგზავნო მთელი ობიექტის შემოსავ- 

ლელად, რათა ჭუჭყიანი ჯამები შეაგროვოს და ისევ სამზარეულოში 

მოზიდოს. ერთსაც პორცია უნდა და მეორესაც. 

თავად მზარეული მხოლოდ იმას აკეთებს, რომ ბურღულსა და 

მარილს ქვაბში გადაუძახებს და მერე ცხიმის განაწილებას შეუდგე- 

ბა –– ნაწილს ქვაბში მიუშვებს, ნაწილს თავისთვის იტოვებს (კარგი 

ცხიმი პატიმრებამდე ვერ აღწევს, ცუდი კი ერთიანად ქვაბში მიდის, 

ამიტომ პატიმრებს ის ურჩევნიათ, საწყობმა ცუდი ცხიმი გასცეს). 

ჰო, მზარეული კიდევ ფაფას ურევს, როცა მოიცლის, ხოლო სანინ- 

სტრუქტორი ამასაც არ აკეთებს: ზის თავისთვის და თვალს 

ადევნებს. ფაფა რომ გამზადდება, სანინსტრუქტორს მიერთმევა და 

ჭამოს, რამდენიც უნდა. კიდეც შეექცევა. ამ დროს მორიგე ბრიგადი- 

რი გამოცხადდება, -–– მორიგე ბრიგადირი ყოველდღე იცვლება, – 

ამან ვითომ უნდა გასინჯოს და შეამოწმოს, შეიძლება თუ არა ამ 

ფაფით მუშა ხალხის დაპურება. მორიგე ბრიგადირს ორმაგი პორცია 

ეძლევა. 
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ამასობაში სადილობაც მოატანს. ბრიგადირები რიგში ჩადგებიან 

და მზარეული მათ ჯამებს აწვდის სარკმელში. იმ ჯამების ფსკერი 

ფაფითაა დაფარული და რამდენია შიგ შენი კუთვნილი ბურღული – 

ამას ვერც იკითხავ და ვერც შეამოწმებ, იკითხავ და ბურთს ჩაგჩრი– 

ან პირში. 

მოტიტვლებულ ტრამალზე ქარი გაწივის. ქარი ზაფხულობით 

ხორშაკია და ზამთრობით სუსხიანი. იმ ტრამალზე არასოდეს გახა– 

რებულა რამე და მით უმეტეს ოთხ მავთულს შუა არაფრისგან არაფე- 

რია. პური ხარობს მხოლოდ პურის საჭრელში, შვრია -– პროდუქტე- 

ბის საწყობში. და გინდაც წელში გაწყდე მუშაობით, გინდათ მუ- 

ცლით იხოხო, მიწას საზრდელს ვერაფერს გამოსძალავ, იმაზე მეტს 

ვერ მიიღებ, რასაც უფროსები გამოგიწერენ. იმასაც ვერ მიიღებ 

მზარეულისა და ხელის ბიჭების შემყურე. აქაც იპარავენ, ზონაშიაც 

იპარავენ, მანამდე კიდევ საწყობში იპარავენ. და ვინც იპარავს, ისინი 

წერაქვს არ ურტყამენ მიწას. შენ კი ურტყი და რასაც გაძლევენ, 

იმას დასჯერდი. მიიღე და მოეცალე სარკმელს, ვინც ვის მოიხ- 

ელთებს, იმას ატყავებს. 

პავლო, შუხოვი და გოპჩიკი სასადილოში შევიდნენ. აქ ერთიმე- 

ორეს აზის ხალხი. ზურგებს იქით არც მომცრო მაგიდები ჩანს და 

აღარც სკამები. უმეტესობა დამდგარი ჭამს. 82-ე ბრიგადამ, რომელ- 

იც ნაშუადლევამდე ყინვაში ორმოებს თხრიდა, საყვირისთანავე 

პირველმა დაიკავა ადგილები. ახლა ეგენი ნასადილევსაც არ დაიძრე- 

ბიან –– სხვაგან სად უნდა გათბნენ? სხვები მიმდგარან და აგინებენ, 

მაგრამ ისინი ყურსაც არ იბერტყავენ – ყინვაში ყოფნას ყველაფერი 

ურჩევნიათ. 

პავლომ და შუხოვმა მუჯლუგუნებით გაიკვლიეს გზა. კარგ დროს 

მოსულან: ერთი ბრიგადა სადილს ღებულობს და რიგს ერთიღა ელო- 

დება. იმათი ბრიგადირის თანაშემწეები მისდგომიან სარკმელს. ესე 

იგი დანარჩენები ჩვენს შემდეგ იქნებიან. 

–- ჯამები! ჯამები! –-– გამოსძახის სარკმელში მზარეული და 
აქეთ-იქიდან უკვე აჩეჩებენ ჯამებს; შუხოვიც აგროვებს და აწვდის 

–– ზედმეტი ულუფის იმედით კი არა, საქმის დასაჩქარებლად. 
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ტიხარს იქით ხელის ბიჭები ჯამებს რეცხავენ. ესეც ფაფის 

ხათრით კეთდება. 

პავლოს წინ მდგარი ბრიგადირის თანაშემწე მიღებას შეუდგა და 

პავლომ თავებს ზემოთ გადასძახა: 

– გოპჩიკ! 

-- აქა ვარ! –– ისმის კარებში. თიკანივით წვრილი, კიკინა ხმა 

აქვს გოპჩიკს. ' 

–- ბრიგადას დაუძახე. 

გავარდა გოპჩიკი. 

მთავარი ისაა, დღეს კარგი ფაფა მოუდუღებიათ, ყველაზე უკე- 

თესი -–- შვრიის ფაფა. იშვიათად ამზადებენ ხოლმე. მეტწილად მა- 

გარას იძლევიან დღეში ორჯერ, ან კიდევ ფქვილის ნახარშს. 

რამდენი შვრია შეუჭმევია შუხოვს ცხენებისთვის – რას იფ- 

იქრებდა, როდისმე ერთი მუჭა შვრია შეექნებოდა სანატრელი! 

– ჯამები, ჯამები! –– გამოსძახიან სარკმელში. 

104-ის რიგიც დგება. წინა ბრიგადირის თანაშემწემ თავის ჯამში 

ორმაგი ულუფა -– „საბრიგადირო“ მიიღო და სარკმელს მოსცილდა. 

ესეც მუშა ხალხის ხარჯზე ხდება და დამშლელი არავინაა. ყოვ- 

ელ ბრიგადირს ასეთი პორცია ეძლევა. მერე მისი ნებაა –– უნდა 

თავად შეჭამს და უნდა თანაშემწეს დაუთმობს. ტიურინი პავლოს 

აძლევს ხოლმე. 

შუხოვი საქმეს შეუდგა: მაგიდიდან ორი ჯანდაგი წამოაგდო, ერთ 

პატიმარს ძმურად სთხოვა -– ადექიო, და მაგიდის კიდე მოასუფთა- 
ვა. ამ ადგილას ერთიმეორეზე მიდგმული თორმეტი ჯამი უნდა და- 

ეტიოს, ამ თორმეტს მეორე სართულად ექვსი ჯამი დაედგმება და 

იმათ ზემოთ -– კიდევ ორი. ახლა პავლოს ჯამები უნდა გამოართვას. 

მასთან ერთად ითვალოს და თან თვალი ეჭიროს – ვინმე გარეშემ 

ჯამი არ ააცალოს, ან იდაყვი არ გაჰკრას და არ გადმოაყირავოს. 

აქვე, გვერდზე, სკამებს შუა ხალხი მიძვრებ-მოძვრება, სადილობს. 

თვალი უნდა ადევნოს: რომ ჭამენ, თავისას ჭამენ? თუ ჩვენსაში 

ჩამოჰყვეს ცხვირი? 
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– ორი! ოთხი! ექვსი! –– ითვლის სარკმელს იქით მზარეული. 

ერთბაშად ორ-ორს აწვდის ორ ხელში. ასე ურჩევნია, თითო-თითო 

რომ ითვალოს, შეიძლება ანგარიში აერიოს. 

–- ორი, ოთხი, ექვსი, –– ჩუმი ხმით იმეორებს სარკმელში პავლო. 

იმეორებს და შუხოვს ორ-ორ თასს აწვდის, შუხოვი კი მაგიდაზე 

ამწკრივებს. შუხოვი ხმამაღლა არაფერს იმეორებს, მაგრამ მათზე 

უფრო გულდასმით ითვლის. 

– რვა, ათი. 

რატომ არ მოჰყავს გოპჩიკს ბრიგადა? 

–- თორმეტი, თოთხმეტი... –– თვლა გრძელდება. 

მაგრამ სამზარეულოში ჯამები შემოაკლდათ. პავლოს თავისა და 

მხრის იქით ხედავს შუხოვი: მზარეულის ორმა ხელმა ორი ჯამი 

დახლზე შემოდგა და თითქოს შეფიქრიანებული გაშეშდა. ეტყობა, 

მზარეულმა თავი მიიბრუნა და ჭურჭლის მრეცხავებს ლანძღავს. 

ამასობაში აქედან ცარიელი ჯამების გროვა მიაჩეჩეს. მზარეულმა 

დახლზე დადგმულ ჯამებს ხელი უშვა და ცარიელების უკან გადა–- 

წოდებას შეუდგა. 

შუხოვმა თავისი ჯამები მაგიდაზე მიატოვა, გრძელ სკამს გადა– 

ალაჯა, ორივე ჯამი დაითრია და, თითქოს მზარეულის კი არა – 

პავლოს გასაგონად, არც ისე ხმამაღლა გაიმეორა: 

– თოთხმეტი. 

– ხელი! –- სად მიგაქვს? –– აღრიალდა მზარეული. 

-- ჩვენია, ჩვენი, –– გამოესარჩლა პავლო. 

–– თქვენი რომაა, ანგარიშს ნუ მირევთ! 

– თოთხმეტია, – მხრები აიჩეჩა პავლომ. თავად იმას არ იზამ- 

და, რომ მზარეულისთვის ჯამები აეწია, როგორც ბრიგადირის თა– 

ნაშემწეს ავტორიტეტი უნდა შეენახა, მაგრამ ამჯერად შუხოვის 
შემდეგ გაიმეორა; საქმე საქმეზე რომ მიმდგარიყო, მასვე გადმო- 

აბრალებდა. 

– „თოთხმეტი“ უკვე ვთქვი! –– ჯავრობს მზარეული. 

–- მერე რა, რომ თქვი? თქვი და არ მოგიცია, ხელი შეაჩერე! – 

აყვირდა შუხოვი. –– მიდი, დათვალე, არ გჯერა? აგერ, მაგიდაზეა 

ყველა! 
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შუხოვი მზარეულს უყვიროდა, მაგრამ თან ისიც შეამჩნია –– ორი 

ესტონელი მათკენ გზას მოიკვლევდა. უმალ ორივე ჯამი იმათ შეაჩე- 

ჩა. ისიც მოასწრო, რომ მაგიდასთან მიბრუნებულიყო, მოასწრო 

შეემოწმებინა, რომ ყველაფერი ადგილზე იყო. მეზობლებმა ვერაფ- 

რის აწევა ვერ მოახერხეს, თუმცა თავისუფლად კი შეეძლოთ. 

სარკმელში მზარეულის წითელი სიფათი გამოჩნდა. 

– სადაა ჯამები? –– მკაცრად იკითხა მან. 

–- აჰა, ჯამები! –– უყვიროდა შუხოვი. –– ერთი ჩამოდექი, ჩემო 

ძმაო! –– ხელი ჰკრა ვიღაცას. –– აი, ორი! –– მეორე სართულის ორი 

ჯამი ზევით ასწია. –– ეგერ კიდევ ოთხ-ოთხი სამ მწკრივად! დათვალე! 

– ვითომ ბრიგადა არ მოსულა? –– უნდობლად იჭვრიტებოდა 

მზარეული სარკმლის ვიწრო არეში. სარკმელი კი სწორედ იმიტომ 

იყო ვიწრო, სასადილოს მხრიდან ქვაბში ვერავის ჩაეჭყიტა – შიგ 

რამდენი დარჩაო. 

-– არა, ბრიგადა ჯერ არ მოსულა, –– თავი გადააქნია პავლომ. 

-– თუ არ მოსულა და ჯამებს რაღა ეშმაკად აცდენთ? –– გაცოფ- 

და მზარეული. 

– ეგერ, ეგე ბრიგადა! –– იყვირა შუხოვმა. 

და ამ დროს ყველამ გაიგონა, როგორ ბობოქრობდა კარებში 

ბუინოვსკი, თითქოს კაპიტნის ბოგურაზე მდგარიყოს: 

–– რას შექუჩებულხართ? მოათავეთ ჭამა და გამოეტიეთ! სხვებ- 

საც აცალეთ! 

მზარეულმა ერთიც ჩაიბურტყუნა. წელში გაიმართა და სარკმელ- 
ში ისევ გამოჩნდა მისი ხელები. 

– თექვსმეტი, თვრამეტი... 

და ბოლო ორმაგიც რომ დაასხა: 

– ოცდასამი. მორჩა! შემდეგი! 

ბრიგადის წევრებმა გზა გამოიკვლიეს და პავლო შეუდგა მათ- 

თვის ჯამების მიწოდებას. ზოგიერთებს სუფრასთან მსხდომთა 

თავებს ზემოდან აწვდიდა, მეორე მაგიდაზე. 

ზაფხულში ყოველ მერხზე ხუთ-ხუთი კაცი მოთავსდებოდა, მა- 

გრამ ახლა ისე სქლად იყვნენ ჩაცმულნი, ოთხ-ოთხნი ძლივს ეტეოდ- 

ნენ, ისიც კოვზის ხმარება უძნელდებოდათ. 
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იმის ფიქრში, რომ აწეული ორი პორციიდან ერთი მაინც მე შემხ- 

ვდებაო, შუხოვმა დაუყოვნებლივ ხელი მიჰყო თავის ნამდვილ ულ- 

უფას. ჩექმიდან კოვზი „უსტ-იჟმა 1944“ ამოაძრო, ქუდი მოიხადა, 

მარცხენა უბეში ამოიდო და ფაფას კიდეებიდან მიჰყვა. 

საჭირო იყო ეს წუთი მთლიანად საჭმლისკენ მიემართა; იმ ფაფის 

თხელი ფენა ფსკერიდან თანდათანობით უნდა აეცალა, პირში ჩაე- 

დვა და საგულდაგულოდ დაეღეჭა. მაგრამ აჩქარებაც მართებდა, 

რათა პავლოს დაენახა –– შუხოვმა უკვე დაამთავრაო, და მეორე 

ფაფა მიეცა. გარდა ამისა, ესტონელებთან ერთად მოსულმა ფეტი- 

უკოვმა შენიშნა, როგორ აწიეს ორი ფაფა. ახლა პავლოს პირდაპირ 

გაჩერებულა, ფეხზე მდგარი ჭამს და ოთხ გაუნაწილებელ ულუფას 

უთვალთვალებს. ამით სურს პავლოს ანიშნოს –- თუ მთელი არა, 

ნახევარი პორცია მაინც მეც მერგებაო. 

მაგრამ ახალგაზრდა პავლო მშვიდად შეექცევა თავის ორმაგ 
ულუფას და სახეზე ვერაფერს შეატყობ – ამჩნევს თუ არა, ვინ 

უდგას გვერდში, და ახსოვს თუ არა, რომ ორი პორცია ზედმეტია 

აღებული? 
შუხოვმა ფაფა მოათავა. იმის გამო, რომ სტომაქი ერთბაშად ორი 

ულუფისთვის შეამზადა, ერთმა შვრიამ კვლავინდებურად ვერ 

გააძღო. გულის ჯიბე მოიქექა, თეთრ ჩვარში გახვეული დაუმზრალი 

პურის ყუა ამოიღო და ჯამის მოსუფთავებას შეუდგა. პურის ქერქზე 

დაგროვილ ფაფას ენით ლოკავდა და მერე ხელახლა უსვამდა. ბო- 

ლოს ჯამი გარეცხილივით მოსუფთავდა, ოდნავღა შერჩა ფაფის 

ფერი. ჯამი შემგროვებელს გადააწოდა და ერთ წუთს ისე იჯდა 

ქუდმოხდილი. 
მართალია, ჯამები შუხოვმა ასწია, მაგრამ მათი პატრონი ბრიგა– 

დირის თანაშემწეა. 

პავლომ ცოტა ხანს კიდევ ალოდინა, ვიდრე თავის ჯამს მოა- 

სუფთავებდა. ოღონდ არ მოუტლეკია, კოვზი გალოკა მხოლოდ. მერე 

კოვზი შეინახა, პირჯვარი გადაიწერა და ოთხიდან ორ ჯამს ხელი 

შეავლო, –– სივიწროვეში მიჩოჩება არ ეხერხებოდა, –– თითქოს 

შუხოვს აძლევდა. 

–- ივან დენისოვიჩ, ერთი თქვენთვის და ერთი ცეზარს წაუღეთ. 
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შუხოვს ახსოვდა, რომ ერთი ჯამი ცეზარისთვის უნდა წაეღო 

კანტორაში (ცეზარი თვითონ ისე არ დამცირდებოდა, სასადილოში 

ევლო, –– არც აქ და არც ბანაკში), ახსოვდა, მაგრამ, როცა პავლომ 

ერთბაშად ორ ჯამს შეავლო ხელი, შუხოვს გული გადაუქანდა – 

ორივე ზედმეტ ულუფას ხომ არ მაძლევსო პავლო? მერე გულმა 

ისევ ძველებურად იწყო ფეთქვა. 
მყისვე მიჰყო ხელი თავის კანონიერ ნადავლს, გულდაგულ შეუდ- 

გა ჭამას, ისე რომ, ვეღარც კი გრძნობდა, როგორ უჯიკავებდნენ 

ზურგში ახლადშემომატებული ბრიგადის წევრები. მხოლოდ იმის 

დარდი ჰქონდა – მეორე ფაფა ფეტიუკოვს არ მისცენო. წუწკობას 
ყოველთვის მოახერხებს ფეტიუკოვი, მაგრამ ჯამების აწევას ვე- 

რაფრით გაბედავდა. 

„. მათ გვერდით კი ჩამომჯდარიყო მეორე რანგის კაპიტანი 

ბუინოვსკი, დიდი ხანია თავისი ფაფა მოემთავრებინა, არც იცოდა, 

თუ ბრიგადაში ზედმეტი ჯამები იყო და არც უცუცქურებდა – 

რამდენი ულუფა დარჩაო ბრიგადირის თანაშემწეს. ოღონდ გამთ- 

ბარიყო, მოთენთილიყო და ყინვაში გასვლის ან ცივ დარბაზში მი- 

ბრუნების თავი აღარ ჰქონდა. ისევე ხელს უშლიდა ახალმოსულ 

ბრიგადებს და ისევე დაეკავებინა ახლა სხვისი ადგილი, როგორც 

იმათ, ვისაც ამ ხუთიოდე წუთის წინ თავისი ფოლადის ხმით აქედან 

მიერეკებოდა. დიდი ხანი არ იყო, რაც ბუინოვსკი ბანაკში მოიყვ- 

ანეს, რაც საერთო სამუშაოზე გაამწესეს. მან არ იცოდა, რომ ამდაგ- 

ვარი წუთები მისთვის განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი იყო, რომ ეს 

წუთები მზვაობარ ოფიცერს აქცევდნენ ზანტ და ფრთხილ პატიმ- 

რად, რომელიც მხოლოდ ამ სიზანტის წყალობით თუ გაუძლებდა 

მისჯილ ოცდახუთ წელიწადს. 

ბუინოვსკის უკვე ხელს ჰკრავდნენ და უყვიროდნენ -–-– ადგილი 

გაათავისუფლეო. 

–- კაპიტანო! ო, კაპიტანო! 

ბუინოვსკი ახალგაღვიძებულივით შეკრთა და მიმოიხედა. 

პავლომ ფაფა გაუწოდა, ისე რომ, არც უკითხავს – გინდა თუ 

არაო. 
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ბუინოვსკიმ წარბები აწკიპა. მისი თვალები ფაფას ისე დაშტერე- 

ბოდა, როგორც არნახულ სასწაულს. 

– აიღეთ, აიღეთ, -– დაამშვიდა პავლომ, უკანასკნელი დარჩე- 

ნილი ჯამი ბრიგადირისთვის გაიძღოლა და გავიდა. 

... დამნაშავე კაცის ღიმილმა შეძრა კაპიტნის დამსკდარი ბაგეე- 

ბი. და კაპიტანი, რომელსაც ევროპის ირგვლივაც ეცურა და ჩრდი- 

ლოეთის დიდი გზაც გადაელახა, ბედნიერი შეუდგა შვრიის თხელი, 

უცხიმო ფაფის – შვრიისა და წყლის -– ჭამას. 

... ფეტიუკოვმა გულბოროტად შეხედა ჯერ შუხოვს, მერე 

ბუინოვსკის და იქაურობას გაეცალა. 

შუხოვის აზრით კი, სწორი იყო კაპიტანს რომ მისცეს. დრო მოვა, 

კაპიტანიც ისწავლის, როგორ უნდა ცხოვრება, ჯერჯერობით კი არ 

იცის. 

ერთი იმედი კიდევ უღვივოდა შუხოვს გულში –- იქნებ ცეზარმაც 

დამითმოსო თავისი ფაფა. მაგრამ ალბათ არ მისცემდა, რადგან უკვე 

ორი კვირა გადიოდა, ამანათი არ მიეღო. 

როცა მეორე ჯამის ძირიც მოასუფთავა, შუხოვმა ბოლოს პურის 

ქერქიც შეჭამა. მერე ცეზარის გაცივებულ ფაფას ხელი მოავლო და 

წავიდა. 

– კანტორაში მიმაქვს! –– ხელი ჰკრა კარებში ჩამდგარ 

მოდარაჯეს, რომელსაც არ უნდოდა ჯამიანად გაეტარებინა. 

კანტორა საგუშაგოს ახლოს ძელურ ქოხში იყო. საკვამურიდან 

ბოლი ბოლქვა-ბოლქვა ამოდიოდა დილანდელივით. ღუმელს უკეთებ- 

და მორიგე, იგივე შიკრიკი. ამ მორიგეს ხანდახან რაღაცას გამოუწ- 

ერენ ხოლმე, ხოლო ნაფოტები და პინწკლები კანტორისთვის არ 

ენანებათ. 

შუხოვმა დერეფნის კარი ააჭრიალა, მერე მეორე, ძენძაკრული 

კარი გამოაღო, ყინვიანი ორთქლის ბუღი შეიყოლა და უმალვე მიიხ- 

ურა (იჩქარა, რომ არავის შემოეყვირა: „ეი, ლობიო, კარი დახურე!"). 

ისე მოეჩვენა, კანტორაში აბანოსავით ცხელოდა. ყინულჩამომ- 

დნარ სარკმელში მზე მხიარულად ციმციმებდა, ისე უკეთურად კი 

არა, როგორც იქ, თბოელექტროცენტრალის მეორე სართულზე. და 

მზის სხივებში ცეზარის ჩიბუხის ბოლიც ისე იფინებოდა, როგორც 
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ეკლესიაში საკმეველი. ხოლო ღუმელი ისე გაევარვარებინათ ამ წყე- 

ულებს, გამჭვირვალე შექნილიყო. საკვამური მილებიც წითლად 

ღვიოდა. 

ასეთ სითბოში ერთი რომ მიჯდე, მაშინვე ჩაგეძინება. 

კანტორაში ორი ოთახია. მეორე, სამუშაოთა მწარმოებლის ოთახის 

კარი ღრიჭედ დარჩენილა და იქედან სამუშაოთა მწარმოებლის 

მჭექარე ხმა გამოისმის: 

–- ხელფასის ფონდი და საშენ მასალათა ფონდი გადახარჯული 

გვაქვს. ძვირად ღირებულ ფიცრებს, ასაწყობ ფარებზე რომ 

აღარაფერი ვთქვა, თქვენი პატიმრები შეშად ჩეხავენ და ცეცხლს 

უკეთებენ, თქვენ კიდევ ვერაფერს ამჩნევთ. ამას წინათ პატიმრებ– 

მა საწყობთან ცემენტი ძლიერ ქარში გადმოტვირთეს და მერე ათ 

მეტრზე კიდევ ხელით ზიდეს. საწყობის გარშემო მთელ მოედანზე 

კოჭებამდე ცემენტი ეყარა. მუშები რომ წავიდნენ, შავები კი აღარ 
იყვნენ, ნაცრისფერი ედოთ. რამდენი დანაკარგია? 

სამუშაოთა მწარმოებელი, ეტყობა, თათბირს ატარებს 

ათისთავებთან. 

შემოსასვლელთან, კუთხეში მოთენთილი მორიგე ჩამომჯდარა. 

იქით შკუროპატენკო, ბ-219, სარკმელს უყურყუტებს, ახლაც მის- 

ჩერებია -- ასაწყობ სახლებს ხომ არ იპარავენო. ოღონდ ტოლი 
ხელიდან გაგიძვრა, ბიძიკო. 

ორი ბუღალტერი (ისინიც პატიმრები) ღუმელზე პურს ხუხავს. 

რომ არ დაეწვათ, მავთულის ბადე გაუკეთებიათ. 

თავის მაგიდასთან გაშხლართული ცეზარი ჩიბუხს წევს. შუხო- 

ვისკენ ზურგით დამჯდარა, ვერ ხედავს. 

მის პირდაპირ ზის ხ-123, ოცწელმისჯილი კატორღელი, ჩაფსკვ- 

ნილი ბერიკაცი. ფაფას შეექცევა. 
– არა, ბატონო, – ნება-ნება, რბილად ამბობს ცეზარი. –– ობიექ- 

ტურობა მოითხოვს ვაღიაროთ, რომ ეიზენშტეინი გენიალურია. „იოან 

მრისხანე" გენიალური არაა? ნიღბოსანი ოპრიჩნიკების როკვა! სცე- 

ნა ტაძარში! 

– ტაკიმასხარობაა! –– პირთან მიტანილი კოვზი გაშეშებია და 

ჯავრობს ხ-123. –– იმდენი ხელოვნებაა, რომ უკვე აღარცაა ხე- 
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ლოვნება. პილპილი და ხაშხაშია არსობის პურის ნაცვლად! და მერე 

უსაზიზღრესი პოლიტიკური იდეა – ერთპიროვნული ტირანიის 

გამართლება. რუსეთის ინტელიგენციის სამი თაობის ხსოვნა 

აბუჩადაა აგდებული! (უგრძნობელი პირით ჭამს ფაფას, არაფერი 

შეერგება). · 

–- კი, მაგრამ სხვაგვარად ვინ გამოაშვებინებდა?.. 

– აჰ, გამოაშვებინებდა?!. მაშინ ნუღარ ამბობთ –– გენიოსიაო! 

თქვით, მლიქვნელია-თქო, ძალლურ დაკვეთას ასრულებდა-თქო. 

გენიოსები თავიანთ აზრებს ტირანის გემოვნებას არ უფარდებენ! 

–- ჰმ, ჰმ, –– ჩაახველა შუხოვმა. ერიდებოდა –– ნასწავლ ხალხს 

საუბარი არ შევაწყგეტინოო. მაგრამ აქ ტყუილუბრალოდ დგომაც 
არაფერს არგებდა. 

ცეზარი შემობრუნდა, ხელი ჯამისაკენ გამოიწოდა. შუხოვისთვის 

არც შეუხედავს, თითქოს ფაფა თავისით მოცურებულიყოს ჰაერში, 

და ისევ თავისას მოჰყვა: 

– მაგრამ ხელოვნება არის „როგორ და არა „რა“. 

წამოიქაჩა ხ-123 და ხელის კიდე დასცხო და დასცხო მაგიდას: 

– არა! ჯანდაბაში წასულა თქვენი „როგორ“, თუკი კეთილ 

გრძნობებს არ აღმიძრავს! 

შუხოვი ზუსტად იმდენ ხანს დაყოვნდა ფაფის გადაცემის შემ- 

დეგ, რამდენსაც ზრდილობა მოითხოვდა. ელოდებოდა – ხომ არ 

მომაწევინებსო ცეზარი. მაგრამ ცეზარს აღარც გახსენებია, რომ იგი 

აქვე, მის ზურგს უკან იდგა. 

შუხოვი გამობრუნდა და წყნარად გამოვიდა. 

არა უშავს, არც ისე ძალიან ცივა გარეთ. დღეს დაჩქარდება 

კედლის ამოყვანა. 

ბილიკს გამოყოლილმა შუხოვმა თოვლზე დაგდებული ფოლადის 

ნაჭერი შენიშნა, ლიანდაგის ნამტვრევი. მართალია, ის ნაჭერი 

არაფრად ესაჭიროებოდა, მაგრამ წინასწარ ვერ იტყვი –– როდის რა 

დაგჭირდება. დასწვდა და შარვლის ჯიბეში ჩაიდო. თბოელექტრო- 

ცენტრალში დამალავს სადმე. თავშენახული კაცი მდიდარს სჯობია. 

მშენებლობაზე მისვლისთანავე გადამალული ქაფჩა ამოაძვრინა 

და თოკის ქამარში გაირჭო. მერე სადუღაბეში შევიდა. 
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მზეზე ნასიარულევს მოეჩვენა, რომ იქაურობა სულ ჩამობნელე- 

ბულიყო. ვერც სითბო იგრძნო მაინცდამაინც. თითქოს მეტი ნესტი 

იდგა, ვიდრე გარეთ. 

შუხოვის მიერ დადგმულ მრგვალ ღუმელს და მეორე –. სილის 

საშრობ ღუმელს მისეოდა ყველა. ვისაც ადგილი არ ჰყოფნიდა, სა- 

დუღაბე ყუთის კიდეზე მოეკალათებინა. ბრიგადირი ზედ ღუმელთ- 

ან მიმჯდარიყო, ფაფას შეექცეოდა. ფაფა პავლოს შეეთბო ღუმელზე. 

ფუჩუნებენ ბიჭები. გახარებულნი ჩანან. შუხოვსაც ეუბნებიან 

ჩუმად – ბრიგადირმა საპროცენტო კარგად დახურაო. კარგ გუნება- 
ზე მობრუნებულა. 

როგორი სამუშაო მოიგდო ხელში ბრიგადირმა, ეს მისი ჭკუის 

საქმეა. აი, დღეს ნაშუადღევამდე რა გააკეთეს? არაფერი. ღუმელის 

დადგმას არავინ გაგინაღდებს, არც გასათბობი ოთახის მოწყობას: 

ეგენი თავისთვის გაიკეთეს, წარმოებისთვის კი არა. მაგრამ იმ გან- 

წესში რამე ხომ უნდა ჩაიწეროს! იქნებ ცეზარმაც ცოტათი ხელი 

წაუკრას – ტყუილად კი არ ექცევა პატივით ბრიგადირი. 

„კარგად დახურა“ იმას ნიშნავს, რომ ახლა ხუთ დღეს კარგ 

ულუფას მიიღებენ. ისე, კაცმა რომ თქვას, მარტო ოთხ დღეს, ხუთს 

კი არა! ხუთი დღიდან ერთს უფროსები იხვილიფებენ, მთელი ბანაკი 

საგარუნტიოზე გაჰყავთ –- უკეთესნიც და ყველაზე უარესნიც. 

თითქოს არავის უხდა სწყინდეს ეს ამბავი, ხომ ყველას თანაბრად 

უნაწილებენ! მაგრამ რაც იზოგება, ჩვენი მუცლის ხარჯზე რომ 

იზოგება! არა უშავს, პატიმრის სტომაქი ყველაფერს ითმენს: 

როგორმე დღეს გავძლოთ და ხვალ სულს მოვითქვამთ. მთელი ბანა- 

კი ამ ოცნებით იძინებს. 

ისე კი, რომ დაუფიქრდე, გამოდის, რომ ხუთ დღეს ვმუშაობთ 

და საჭმელს ოთხ დღეს ვჭამთ მხოლოდ. 

ბრიგადა მიყუჩებულია. ვისაც მოსაწევი აქვს, უჩუმრად ექაჩება. 

შეყუჟულან ბნელში და ცეცხლს დასცქერიან. თითქოს ერთი დიდი 

ოჯახი ყოფილიყოს. ყურს უგდებენ, როგორ მოუთხრობს თავის ამ- 

ბავს ბრიგადირი ორ-სამ კაცს. ბრიგადირი სიტყვაძუნწი კაცია. ეტყ- 

ობა, ხასიათზეა, რაკი მოყოლა დაიწყო. 
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ვერც ანდრეი პროკოფიჩი შესჩვევია ქუდმოუხდელად ყამას. 

უქუდობა ხანს მატებს. თმა მასაც სხვებსავით მოკლედ აქვს 

შეკრეჭილი, მაგრამ ღუმელის ცეცხლზეც ჩანს, რამდენი თეთრი 

შერევია უკვე. 
– მე ასმეთაურის დანახვაზეც მაზანზარებდა და უცებ – 

პოლკის უფროსთანო! „წითელარმიელი ტიურინი-მეთქი, თქვენი გან- 

კარგულების თანახმად...“ მომაჩერდა დაფანჩულ ზარბებქვეშიდან: 

სახელი და მამის სახელიო? მოვახსენე. „დაბადების წელი?“ მოვახ- 

სენე. მაშინ რა, ოცდაათში მამლაყინწა ვიყავი – ოცდაორი წლის 

ბიჭი. „აბა, ტიურინ, როგორ მსახურობ?" -–– „ვემსახურები მშრომელ 

ხალხს-მეთქი!“ ადუღდა და რა ადუღდა! ორივე მუშტი დასცხო მაგ- 

იდას. „მშრომელ ხალხს ვემსახურებიო? მერე ვინ ხარ შენ, შე, მამაძა– 

ღლო?!" ერთიანად გამბურძგლა ტანში, მაგრამ თავი გავიმაგრე: 

„მეტყვიამფრქვევე მსროლელი, პირველი ნომერი, საბრძოლო და 

პოლიტიკური მომზადების ნარჩინე...“ –– „რომელი პირველი ნომერი, 

შე, აკყროლებულო? მამა რომ კულაკი გყავს, ეგ არაფერი? აგერ, 

ქაღალდი შენი სოფლიდან! მამა კულაკი გყოლია და მიმალულხარ, 

არა? მეორე წელია გეძებენ თურმე!“ ფერი დაეკარგე, ხმას არ ვიღებ- 

დი. წელიწადი იყო, შინაურებისთვის არ მიმეწერა, კვალს არ მოაგ- 

ნონ-მეთქი. არ ვიცოდი, ცოცხლები იყვნენ თუ მკვდრები, და იმათაც 

არაფერი იცოდნენ ჩემი. „რა სინდისმა მოგცა მუშურ-გლეხური ხე- 

ლისუფლების მოტყუება?!" –– ისე ღრიალებდა, ოთხივე შპალი ზან- 

ზარებდა. ვიფიქრე -–– გამლახავს-მეთქი. არა, არ უცემია. ბრძანებას 

მოაწერა ხელი – ექვს საათში აქაურობას მოაშორეთო... ნოემბერი 

იდგა. საზამთრო, რაც მეცვა, გამაძრეს, საზაფხულო ტანსაცმელი 

მომიგდეს, ძველმანი წინდები და გაქუცული მაზარა. გორსალა 

ვიყავი, თურმე შემეძლო არ ჩამებარებინა... ასეთი უბედური ცნობაც 

მომცეს ხელზე: „გაძევებულია წითელი არმიის რიგებიდან, როგორც 

კულაკის შვილი". იმ ცნობით სამუშაოზე მოწყობის მეტი არაფერი 

მაკლდა! სახლამდე ოთხი დღის გზა მედვა. რკინიგზის ლიტერი არ 

გამოუწერიათ, არც საგზლად მოუციათ რამე. უკანასკნელად მასა- 

დილეს და გამომაბუნძულეს. 
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... სხვათა შორის ოცდათვრამეტში ჩემს ყოფილ ოცმეთაურს 

კოტლასში შევხვდი. იმისთვისაც ათი მიეცათ. იმისგან გავიგე: ის 

პოლკის უფროსიც და ის ასმეთაურიც ოცდაჩვიდმეტში დაუხვრეტი- 

ათ. ვინ იყო გამკითხავი –- პროლეტარები იყვნენ თუ კულაკები, 

ჰქონდათ სინდისი თუ არა ჰქონდათ... მაშინ პირჯვარი გადავიწერე 

და ვთქვი: „მაინც ყოფილხარ, გამჩენო, ზეცაში. ბევრის მოთმენა 

შეგიძლია, მაგრამ განჩინებაც ძალიან იცი“. 

ორი ჯამი ფაფის მერე შუხოვი კვდებოდა, ისე უნდოდა მოწევა. 

და იმის იმედით –– ლატვიელისგან ორ ჭიქა თუთუნს ვიყიდი და 

მაშინ ჩავასესხებო, ესტონელ მეთევზეს ჩუმად უთხრა: 

– გესმის, ეინო, ერთი გახვევა მასესხე ხვალამდე. პირს არ გიშ- 

ლი, ხომ იცი. 

ეინომ ჯიქურ შეხედა შუხოვს თვალებში, მერე თავის ძმობილს 

გადახედა აუჩქარებლად. ამათ ხომ ყველაფერი სანახევროდ აქვთ, 

უერთმანეთოდ ფინჩხასაც არ გაიმეტებენ. ერთიმეორეს რაღაც გადა- 

ულაპარაკეს და ეინომ ვარდისფერყაითნიანი ქისა ამოაძვრინა, 

იქიდან ფაბრიკის თამბაქო ამოიღო, შუხოვს ხელისგულზე დაუყარა, 

მერე თვალით გაზომა და კიდევ ცოტაოდენი დაუმატა. სწორედ ერთი 

გახვევა გამოვიდოდა, მეტი არა. 

გაზეთის ქაღალდი თან ჰქონდა შუხოვს, მოხია იმ ქაღალდს, 

თუთუნი გაახვია, ბრიგადირის ფეხებთან ჩამოვარდნილ ნაკვერჩხ- 

ალს დასწვდა, –– და მოქაჩა! მოქაჩა! მთელ სხეულს დაუარა. თითქოს 

შეათრო კიდეც და გააბრუა. 

ის იყო გააბოლა, რომ დარბაზის მეორე კუთხიდან მწვანე 

თვალებმა შემოანათა. ფეტიუკოვი იყო. იქნებ კიდეც დაეტოვებინა 

იმ წუპაკისთვის, მაგრამ დღეს ფეტიუკოვმა ადრეც იშოვნა ნამწვი. 

ის აჯობებს, სენკა კლევშინს დაუტოვოს. სენკას არაფერი ესმის, 

რასაც ბრიგადირი ყვება, მიმჯდარა ბეჩავი ცეცხლთან და თავი გვერ- 

დზე გადაუგდია. 
ბრიგადირის ნაყვავილარ სახეს ცეცხლის ალი ანათებს. თავის 

ამბავს ისე გულშეუძვრელად ყვება, თითქოს სხვისას მოუთხრობ- 

დეს: 
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– რაც რამე გამაჩნდა, ჩალის ფასად მივასაღე, იმ ფულით ორი 

პური ვიყიდე ხელზე, მაშინ უკვე ბარათები იყო შემოღებული. ერთი 

პირობა ვიფიქრე –- საბარგო მატარებლებით ვიმგზავრებ-მეთქი, 

მაგრამ ამის წინააღმდეგაც მაგარი კანონები იყო გამოშვებული. არა 

და ბილეთები ვიღას ახსოვდა, ფულითაც ვერ იშოვნიდი, უფულოდ 

კი არა. მარტო წიგნაკებითა და მივლინების მოწმობებით იძლეოდ- 

ნენ. ბაქანზეც არავის ატარებდნენ: კარებში მილიცია იდგა, სად- 

გურის ორივე მხარეს გზაზე მცველები დადიოდნენ. მზე ჩასვლაზე 

იყო, გუბეები იყინებოდა. სად უნდა გამეთია ღამე? ქვის მესერზე 

ავძვერი, ჩემი პურებიანად გადავხტი და ბაქნის ჩეჩმას ვეცი. ცოტა 

შევიცადე -- არავინ გამომკიდებია. გამოვედი, ვითომ მგზავრი ვყ- 

ოფილიყავი, სალდათი. სწორედ ვლადივოსტოკი-მოსკოვი იყო 

ჩამომდგარი. მდუღარეზე თავ-პირს ამტვრევდნენ, ერთმანეთს 

კარდალებს ურტყამდნენ თავში. გავიხედე –– ერთი ლურჯ ზედანე- 

ლიანი ქალიშვილი წრიალებს იქვე, ორლიტრიანი ჩაიდანი დაუკავე- 

ბია, მაგრამ მდუღარეს ვერ ეკარება. ერთი ბეწვა ფეხების პატრონ- 

ია, ან დამდუღრავენ, ან გაჭყლეტენ უეჭველად. „აჰა-მეთქი, პურე- 
ბი, ახლავე გიშოვნი მდუღარეს!“ სანამ გავავსებდი, მატარებელი 

დაიძრა. იმ გოგოს პურები დაუჭერია და ტირის, აღარ იცის, პურებს 

რა უქნას, თორემ ჩაიდანს სიხარულით შემატოვებდა. „გაიქეცი-მეთ- 

ქი, ვუყვირე, გაიქეცი, მეც ახლავე მოგყვები-მეთქი!” გაიქცა და მეც 
გავეკიდე. დავეწიე, ცალი ხელით საფეხურზე შევახტუნე. მატარე- 
ბელმა გარეკა! მეც შევახტი. კონდუქტორმა არც თითებზე დამა- 

რტყა რამე, არც გულში უკრავს ხელი: ვაგონში სხვა სალდათებიც 

ყოფილიყვნენ და იმათში ავერიე. 

შუხოვმა სენკას მუჯლუგუნი გაჰკრა: აჰა, დაგიტოვე და მოწიეო. 

თავისი ხის მუნდშტუკიანად მისცა –- მოწიოს, არ უნდა ამას ამბავი. 

სენკამ, იმ დამთხვეულმა, მსახიობივით ცალი ხელი მკერდზე მიიდო 

და თავი მდაბლად დაუკრა. რა უნდა ელაპარაკო გამოყრუებულს!.. 

ყვება ბრიგადირი: 

– ექვსი გოგო მოდიოდა დახურულ კუპეში, ლენინგრადელი 

სტუდენტები იყვნენ, პრაქტიკაზე ნამყოფი. რაფაზე კარაქი და 

რაღაც-რაღაცები დაელაგებინათ, კავებზე პლაშჩები ირწეოდა, ჩე- 
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მოდნები შალითებში ჩაეწიკწიკებინათ. ვილაპარაკეთ, ვიცინეთ, ჩაი 

გეახელით. თქვენო, მკითხეს, რომელი ვაგონიდან ხართო? ერთი 

ამოვიხვნეშე და გავუტყდი: იმ ვაგონიდან ვარ, გოგოებო, რომ თქვენ 

კარგად იყავით და ჩემი საქმე წასულია-მეთქი... 

დარბაზში სიჩუმეა, ღუმელი ღუღუნებს. 

– ივიშვიშეს, ითათბირეს, იწრიალეს. ბოლოს მაინც მესამე 

თაროზე ამაძვრინეს და პლაშჩებით დამფარეს. მაშინ კონდუქტორებს 

უშიშროების ხალხი ახლდა. ბილეთს ვინ დაეძებდა, თავი უნდა გადა- 

ერჩინათ. ნოვოსიბირსკამდე ასე ნამალევად ჩამიყვანეს... სხვათა 

შორის იმ გოგოებიდან ერთს მერე პეჩორაზე გადავუხადე მადლობა. 

ოცდათხუთმეტში კიროვის ნაკადში მოხვედრილიყო, საერთო სამ- 

უშაოებზე სძვრებოდა სული. სამკერვალოში მოვაწყე. 

– დუღაბს ხომ არ მივმდგარიყავით? – ჩურჩულით ეკითხება 

ბრიგადირს პავლო. 

არ ესმის ბრიგადირს. 

– შინ ბოსტან-ბოსტან მივიპარე ღამით. მამაჩემი უკვე წაეყ- 

ვანათ, დედა და ბავშვები საეტაპოდ იყვნენ გამზადებული. ჩემს 

შესახებ უკვე დეპეშა მოსულიყო და სოფსაბჭო მეძებდა წასაყვა- 

ნად. შუქი ჩავაქრეთ და კედელთან მივიყუჟეთ იატაკზე, თორემ 

სოფელ-სოფელ აქტივისტები დადიოდნენ და ფანჯრებში იყურებოდ- 

ნენ. იმავე ღამეს უმცროსი ძმა წავიყოლე და თბილ მხარეში წავედი 

– ფრუნზეში. ან ძმა რით უნდა მერჩინა, ან თავი როგორ უნდა 

გამეტანა? ფრუნზეში ქვაბი დაედგათ, ასფალტს ადულღებდნენ. 

გარშემო ვიგინდარა ხალხი მოგროვილიყო. მეც მივუჯექი: „ბატონო 

უნიფხოებო! აიყვანეთ ჩემი ძმა მოწაფედ და ასწავლეთ – როგორ 

უნდა-მეთქი ცხოვრება!" აიყვანეს... აფსუს, მეც ბლატიანებს 

მივკედლებოდი!.. 

– ძმა მერე აღარ შეგხვედრიათ? –- შეეკითხა კაპიტანი. 

ტიურინმა დაამთქნარა. 

“– არა, აღარ შემხვედრია. –– ერთიც დაამთქნარა და თქვა: -– 

აბა, ნუ დამიღონდით, ბიჭებო! აქაც მოვახერხებთ ცხოვრებას. ვინც 

დუღაბი უნდა აკეთოს, დაიწყეთ, საყვირს ნუ ელოდებით. 
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აი, ესაა ბრიგადა. უფროსი სამუშაო დროსაც ვერ დაძრავს 
მუშაკაცს, ბრიგადირი კი შესვენებაზეც რომ გეტყვის -–– იმუშავეო, 

უნდა იმუშაო, იმიტომ რომ პურს ბრიგადირი გვაჭმევს. თანაც ტყუილ- 

უბრალოდ არც გაგრჯის რამეზე. 

დუღაბის კეთება რომ საყვირის მერე დაიწყონ, ხომ მოცდნენ 

კალატოზები? 

შუხოვმა ამოიოხრა და წამოდგა. 

– წავედი ყინულის სამტვრევად. 

ყინულისთვის ნაჯახი და ცოცხი წაიღო, სამუშაოდ -– ჩაქუჩი, 

ლარტყა, ზონარი და შვეული. 

ღაჟღაჟა კილგასმა შუხოვს გამოხედა და დაიყყანა, ვითომ – 

ბრიგადირზე ადრე რას მირბიხარო. მაგრამ კილგასს ხომ იმის სა- 

დარდელი არ აწუხებს, ბრიგადა რით უნდა გამოიკვებოს. თუ გინდა 

ორას-ორასი გრამი პური დააკელი -– ამანათებით გაიტანს თავს. 

მაგრამ მაინც წამოდგა. ამდენი კი ესმის –– შენი გულისთვის 

ბრიგადა არ უნდა დააბრკოლო. 

-- მოიცა, ვანია, მეც წამოვალ! –- ხმა დააწია. 

ოღონდაც, ოღონდაც, სქელო. საშენოდაც რომ გიხდებოდეს 

მუშაობა, უფრო ადრეც წამოხტებოდი. 

(კიდევ იმიტომაც აჩქარდა შუხოვი, რომ კილგასისათვის შვეუ- 

ლის აღება დაესწრო; შვეული ერთი აქვთ ბრიგადაში). 

პავლო ბრიგადირს შეეკითხა: 

– კედელზე სამი იმუშავებს? ერთიც ხომ არ დაგვეყენებინა? 

დუღაბი რომ არ გაცივდეს. ბრიგადირი შეიყმუხნა, დაფიქრდა. 

–- მეოთხე კაცად მე თავად დავდგები, პავლო. შენ აქ დუღაბს 

მიხედე. ყუთი დიდია, ექვსი კაცი დააყენე და ასე ქენით: ერთ-ნახ- 

ევარში რომ გამზადებული დუღაბის ამოცლას დაიწყებთ, მეორე- 

ნახევარში ახალი აკეთეთ. ისე რომ, ერთი წუთითაც არ დაგვასვენოთ! 

– ეჰ! -–- წამოხტა პავლო. ახალგაზრდა კაცია, სისხლი უდულღს, 

ბანაკებში თრევით ჯერ არ მოტეხილა. –– კედლის ამოყვანაზე თუ 

თქვენ იმუშავებთ, დუღაბს მე თვითონ მივდგები! ვნახოთ, ვინ აჯო– 

ბოს! სადაა ნიჩაბი? 
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აი, ესაა ბრიგადა! პავლო ტყიდან უშენდა ტყვიას და რაიონებს 

ღამღამობით ესხმოდა თავს. აქ სამუშაოზე თითქოს ფეხი უნდა 

აეთრია. მაგრამ ბრიგადირისთვის კეთება სხვა ამბავია! 

შუხოვი და კილგასი ზემოთ ავიდნენ. უკნიდან მოესმათ -– სენ- 

კაც მოჭრაჭუნებს კიბეზე. მიმხვდარა ყრუ, რაც ხდებოდა. 

მეორე სართულზე კედლის ამოყვანა დაუწყიათ და აღარ გაუგრ- 
ძელებიათ: გარშემო სამ-სამი წყება, ალაგ-ალაგ ცოტაც მიუმატები- 

ათ და ეგაა. ყველაზე ხვავიანი მაშინ გამოდის მუშაობა, როცა უფი- 

ცარნაგოდ დგახარ კედელთან, მუხლის სიმაღლეს რომ ასცდება და 

მკერდამდე ავა. 

ისე, რაც აქ ფიცარნაგები და ჯოჯგინები იყო ადრე, სულ პატიმ- 

რებს დაუტაციათ: ან სხვაგან გაუყოლებიათ, ან დაუწვავთ, ოღონდ 

კი სხვა ბრიგადებს არ დარჩენოდა. ახლა, საქმეს თუ კაცურად მიხე- 

დავ, ჯოჯგინები ხვალვე უნდა იშოვო, თორემ მუშაობა შეფერხდე- 

ბა, 

მაღლიდან შორს სწვდება თვალი: ირგვლივ ერთიანად გადათოვ- 

ლილი, უკაცრიელი ზონაც ჩანს (პატიმრები სადღაც-სადღაც შეყუ- 

ჟულან, თბებიან, ვიდრე საყვირი აგუგუნდებოდეს), შავ-შავი კოშკ- 

ურებიცა და ეკლიანი მავთულის ღობის წაწვეტილი ბოძებიც. მზე 

ისე კაშკაშებს, კაცს თვალის გახელა გაგიჭირდება. 

შორიახლო ენერგომატარებელიც მოჩანს, ბოლავს და ჭვარტლავს 

იქაურობას. მძიმე-მძიმედ დაიწყო ქშენა. საყვირის აგუგუნებამდე 

მუდამ ამგვარად ახრიალდება ხოლმე: აი, აგუგუნდა კიდეც. ბევრი 

ვერაფერი მოასწრეს საყვირამდე. 

– ეი, სტახანოველო! ეგ შვეული ცოტა მარდად იხმარე! -– აჩ- 

ქარებს კილგასი. 

– ერთი შენს კედელს შეხედე, რამდენი ყინული ადევს! ვითომ 

საღამომდე მორჩები მომტერევას? ქაფჩა მაინც არ წამოგეღო 

ტყუილუბრალოდ, – ქირქილებს შუხოვიც. 

კედლებთან ისევე აპირებდნენ ჩარიგებას, როგორც სადილო- 

ბამდე დათქვეს, მაგრამ ბრიგადირმა ამოსძახა: 

ეი, ბიჭებო, დულაბი ყუთებში რომ არ გაგვეყინოს, ორ-ორნი 

დავდგეთ. შუხოვ! შენ კლევშინი დაიყენე გვერდით, მე კილგასთან 
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ერთად ვიქნები. მანამდე გოპჩიკი ჩემ მაგივრად კედელს გაწმენდს 

კილგასთან ერთად. 

შუხოვმა და კილგასმა ერთმანეთს გადახედეს. მართალია, ასე 

მეტ ხვავს დაატანენ. 

წამოავლეს ნაჯახებს ხელი. 

და მერე ვეღარც შორეულ სივრცეს ხედავდა შუხოვი, ვერც 
თოვლზე მობრქჭყვიალე მზეს და ვეღარც გასათბობლებიდან ზონაში 

გამოფენილ ტუსაღებს, რომელთაგან ზოგი დილიდან მოუთავებელი 

ორმოების თხრას შესდგომოდა, ზოგი არმატურას ამაგრებდა და ზოგი 

კიდევ ნივნივებს მიათრევდა. ხედავდა მხოლოდ თავის კედელს -– 

მარცხნივ საფეხურებად აყოლებულს, ქამრის სიმაღლეზე ამოყვა- 

ნილს, -- მარჯვენა კუთხემდე, სადაც მისი და კილგასის კედლები 

ერთდებოდა. სენკას უჩვენა, სად უნდა ემტვერია ყინული, და თავა– 

დაც მუყაითად მიეტანა ხან ცულის პირით და ხანაც ყუით, ისე რომ, 

ყინულის ნამუსრევი შორს იფანტებოდა და სახეშიაც სცემდა. ძალიან 

მარჯვედ იყო, ოღონდ ფიქრით სულ სხვა რამეზე ფიქრობდა. მისი 

ფიქრიცა და მისი მზერაც ყინულქვეშ გაწოლილ,ორი წიდა-ბლოკის 

' სისქეზე ამოყვანილ ფასადის კედელს მისციებოდა. ადრე ამ ადგილ- 

ას ვიღაც უცნობ კალატოზს უმუშავია და იმ კალატოზს ან არ სცოდ- 

ნია თავისი საქმე, ან კიდევ „წაუხალტურებია“. ახლა შუხოვი ეთვისე- 

ბოდა ამ ცუდად ნაგებ კედელს. აი, აქ ჩაქანებული ადგილია. ამ 

ჩაქანებას ერთი ხელის მოსმით ვერ გაასწორებს, ორი-სამი წყება 

უნდა ამოაშენოს და ყოველ წყებაზე დუღაბი უფრო სქლად დაადოს. 

აგერ კიდევ გამობურცულა კედელი – ამის გასწორება ორი წყების 

ამოყვანაში შეიძლება. უჩინარი მიჯნა გაავლო შუხოვმა კედელზე –– 

საფეხურებად წყობილი მარცხენა მხრიდან ამ მიჯნამდე თავად უნდა 

ემუშავა, იქით კი სენკა მიჰყვებოდა კილგასამდე. ისიც ივარაუდა – 

იმ კუთხეში კილგასს გული ვერ გაუძლებს, ცოტცოტას სენკას მაგ- 

ივრადაც ამოაშენებს და შეღავათი მომეცემაო. ჰოდა, ვიდრე ისინი 

იმ კუთხეში იჩალიჩებენ, აქეთ შუხოვი კედლის ნახევარზე მეტს 
დაუტრიალდება და ჩვენი წყვილი აღარ ჩამორჩება. თვალით მოინი- 

შნა -- სად რამდენი წიდა-ბლოკი უნდა დაეწყო და, როგორც კი 
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წიდა-ბლოკის მტვირთავებმა ამოაღწიეს, მაშინვე ქამანდა მოსდო 

ალიოშას: 

–- აქეთ მოიტა! აგერ დამიყარე! აგერაც! 

სენკას ჯერაც არ მოემთავრებინა ყინულის მტვრევა, შუხოვმა 

კი ორივე ხელი სტაცა ფოლადის მავთულის ცოცხს და გაუსვ-გამოუს- 

ვა კედელს, წიდა-ბლოკების ზედა მწკრივი გადაწმინდა. 

ბრიგადირიც ამოვიდა და, ვიდრე შუხოვი ცოცხს ექაჩებოდა, 

კუთხეში ლარტყა ააჭედა. შუხოვა და კილგასს ლარტყები კარგა ხნის 

აჭედებული ჰქონდათ. 

– ეჰეი! –-– ამოსძახის პავლო. –– მანდ ცოცხალი ხართ ვინმე? 
დუღაბი არ გჭირდებათ? 

დასცეცხლა შუხოვს: ჯერ ზონარიც არ დაუჭიმია! ოფლმა დაასხა. 

გადაწყვიტა – ერთსა და ორ ფენაზე კი არ დავჭიმავ ზონარს, პირდა- 

პირ სამ ფენაზე, მარაგად რომ მექნესო; თანაც, სენკას რომ გაუად- 

ვილდეს, გარეთა წყების ნაწილს მის მაგივრადაც მივყვებიო. 

ზედა წარბაზე ზონარს ჭიმავდა და თან სენკას უხსნიდა და ანიშ- 

ნებდა – აი, აქედან აქამდე უნდა იმუშაოო. მიუხვდა სმენადახშუ- 

ლი, ტუჩი მოიკვნიტა, თვალები დაქაჩა და ბრიგადირის მხარეს მიან- 

იშნა, ვითომ –– დავტრიალდეთ, არ ჩამოვრჩეთო! თან ეცინება. 

კიბეზე უკვე დუღაბი ამოაქვთ. ოთხმა წყვილმა უნდა ზიდოს 

დუღაბი. ბრიგადირმა გადაწყვიტა კალატოზებთან სადუღაბე ყუთე- 

ბი არ დაედგათ –- გადატან-გადმოტანაში გაიყინებაო. პირდაპირ 

ჯალამბარს დგამენ, იქიდან ორ-ორი კალატოზი იღებს და კედელზე 

ასხამს. ამასობაში მტვირთავები ტყუილუბრალოდ რომ არ გაიყინონ, 

წიდა-ბლოკების მომწოდებლებს ეხმარებიან. მათს ჯალამბარს რომ 

გაცლიან, ისევ სადუღაბესკენ უნდა მოუსვან, ქვევიდან კი ახალი 

დუღაბი მოაშველონ. დაბლა მტვირთავებმა შეყინული დუღაბი ცეცხ- 

ლზე უნდა გაალღონ და, რასაც მოასწრებენ, თვითონაც შეითბონ 

ძვლები. 

ორი ჯალამბარი ერთბაშად ამოიტანეს –– კილგასის კედლის- 

თვისაც და შუხოვისთვისაც. დუღაბი თბილია და არცაა თბილი, მა- 

გრამ ყინვაში მაინც ოხშივარი ასდის. ქაფჩით კედელზე რომ დაატ- 

ყეპებ, ერთი თუ შეყოვნდი, ხელადვე შეიყინება. მერე ჩაქუჩით თუ 
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მოამტვრევ, თორემ ქაფჩით ვერა. წიდა-ბლოკის დადებაც თუ ცოტა 

გვერდულად მოგივიდა, უმალ გამაგრდება და ასევე მოღრეცილი 
დარჩება. მაშინ იმ წიდა-ბლოკის შესაქანჯალებლად და დუღაბის 

მოსაცილებლად ცულის ყუა უნდა იხმარო. 

მაგრამ შუხოვს არაფერი ეშლება. წიდა-ბლოკები ყველა ერთნაი- 

რი კი არაა –– ზოგს კუთხე აქვს ჩამომტვრეული, ზოგს გვერდი აქვს 

შეჭყლეტილი და ზოგიც კორძიანია. შუხოვი ყველაფერს ამჩნევს და 

იმასაც გრძნობს, რომელ გვერდზე სურს წამოწოლა ამ წიდა-ბლოკს, 

ან კედლის რომელი ადგილი ელოდება მის დადებას. 
ოხშივარადენილ დუღაბს ქაფჩას წამოუსვამს და სწორედ იმ 

ადგილზე ისვრის, ისვრის და იმასაც იმახსოვრებს, ქვედა ნაწიბური 

სად მოექცა (მერე იმ ნაწიბურზე ზედა წიდა-ბლოკის შუაწელი უნდა 

მოახვედროს როგორმე). დუღაბს ზუსტად იმდენს ადებს, რამდენიც 

ერთ წიდა-ბლოკს სჭირდება. დუღაბის დასხმისნთანავე წიდა-ბლოკე- 

ბის გროვიდან ერთ-ერთს ხელს წამოუსვამს (ოღონდ ფრთხილობს 

კიდეც, თორემ წიდა-ბლოკებმა ხელთათმანის გაგლეჯაც იცის). მერე 

ქაფჩით დუღაბს მოასწორებს და ზედ წიდა-ბლოკს ადებს. დაადებს 

თუ არა, მაშინვე უნდა გაასწოროს, ქაფჩა შემოჰკრას, რათა 

გარეკედელი სწორად მიდიოდეს, ზუსტად ზონარს მიჰყვებოდეს და 

წიდა-ბლოკი არსად გამოიზნიქოს. ამას რომ მორჩება, წიდა-ბლოკი 

უკვე მაგრადაა მიყინული. 

ახლა წიდა-ბლოკის კიდიდან დუღაბი რო გამოიჭყლიტება, საჩ- 

ქაროდ ქაფჩით უნდა ჩამოამტვრიო, კედელს უნდა მოაშორო (ზაფხ- 

ულობით ეს ნარჩენი დუღაბი მომდევნო აგურს ხმარდება, მაგრამ 

ახლა ნურას უკაცრავად!) და ისევ ქვედა ნაწიბურებს დაუკვირდე -– 

ზოგჯერ იქ მთელი წიდა-ბლოკი კი არ დევს. სულერთიანად დაფშვ- 

ნილია, –– მერე ისევ დუღაბი უნდა დაასხან მარცხენა გვერდს უფრო 

ბლომად მიატანო, წიდა-ბლოკიც უბრალოდ კი არ უნდა დაადო, – 

მარჯვნიდან მარცხნივ უნდა მიუმარჯვო და ზედმეტი დუღაბი გამოჭ- 

ყლიტო. თვალით მოზომე ზონარის სისწორეზე, თვალით მოზომე 

წიდა-ბლოკის სიბრტყეზე დადება. მიეყინა უკვე. მიდი! შემდეგი! 
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გახურდა მუშაობა. ორ ფენას რომ დავაწყობთ და ძველ ნაცოდ- 

ვილარსაც გავასწორებთ, მერე უფრო გაიოლდება საქმე. მანამ კი 

ფხიზლად უნდა ვიყოთ. 

მიეძალა და მიეძალა გარეთა ფენას სენკას შესახვედრად. იქით 

კუთხეში კიდევ სენკა ბრიგადირს გამოშორდა, შუხოვისკენ გამოუყ- 

ვა. 

მტვირთავებს ანიშნა შუხოვმა -– დუღაბი, დუღაბი მომაშველეთ, 

არ დამაბრკოლოთო! ისეთი მუშაობა გახურდა, კაცს ოფლის მოწმენ- 

დის დროც აღარ დაგრჩება. 

სენკა მოუახლოვდა, დუღაბს უკვე ერთი ყუთიდან იღებენ და 

ფხეკენ. 
– დუღაბი! –– ღრიალებს შუხოვი. 

– მოვიდა! –– ამოსძახის პავლო. 

ყუთი მოიტანეს. ისიც დაცალეს, რაც კი თხელი იყო, იხმარეს. აბა 

რაც კედლებს მიჰყინვია, ის თქვენ თვითონ ჩამოფხიკეთ! ქერქი თუ 

მოედო, ისევ თქვენვე მოგიხდებათ ზევით-ქვევით თრაქვა. მიდი! 

შემდეგი! 

შუხოვი და სხვა კალატოზები ყინვას ვეღარც გრძნობდნენ. 

სწრაფად, გულდადებულად მუშაობისგან ჯერ პირველმა სიმხურ- 

ვალემ დაუარა, იმ სიმხურვალემ, რომელიც ბუშლატის, სათბურის, 

ზედა და ქვედა პერანგის ქვეშ შეგაოფლიანებს. მაგრამ წუთითაც არ 

შეჩერებულან, სულის მოუთქმელად ამოჰყავდათ კედელი. და ერთ 

საათში უკვე მეორე სიმხურვალეც იგრძნეს, რომლისგანაც ოფლმა 

შეშრობა იცის. უმთავრესი ის იყო, ფეხები არ ეყინებოდათ, სხვა 

რამე კი, თუნდაც სუსხიანი ნიავი, მუშაობაში ხელს არ უშლიდა. 

მხოლოდ კლევშინი იყო, ფეხს ფეხზე რომ ურტყამდა: იმ უბედურს 

ორმოცდაექვსი ნომერი აქვს ფეხი და მისთვის ცალ-ცალი, ვიწრო 

თექურები შეურჩევიათ. 

დროდადრო ბრიგადირი დაიძახებს: „დუღაბი-ი!“ და შუხოვიც 

უმალ აყვირდება: „დუღაბი-ი!“ ვინც მარჯვედ მუშაობს, მეზობლებ- 

ისთვის ისიც თითქოს ბრიგადირი ხდება. შუხოვი იმ წყვილს არ უნდა 

ჩამორჩეს. მისი ღვიძლი ძმა რომ იყოს დუღაბის მომტანი, ახლა 

იმასაც დაუზოგავად არბენინებდა. 
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ნასადილევს ბუინოვსკის ფეტიუკოვთან ერთად დაჰქონდა დუ- 

ღაბი. კიბე ციცაბოცაა და ძნელი სავალიც. პირველ ხანს მაინცდა- 

მაინც მარჯვედ ვერ იყო. შუხოვი შეაგულიანებდა ხოლმე: 

–- დაუჩქარე, კაპიტანო! კაპიტანო, წიდა-ბლოკები! 

ოღონდ ეს იყო: ყოველ გზობაზე კაპიტანს სიმკვირცხლე ემატე- 

ბოდა, ხოლო ფეტიუკოვს უფროდაუფრო წყდებოდა წელი. მოდის ის 

ძაღლისშვილი, ჯალამბარს გადახრის და დუღაბს ღვრის, უფრო 

მსუბუქი საზიდავი რომ იყოს. 

ადგა შუხოვი ერთი მოჩანთა ზურგში: 

– უ, შე დამპალო! დირექტორი რომ იყავი, მაშინ ხომ მაგრად 

თხოვდი მუშებს? 

–- ბრიგადირო! – აყვირდა კაპიტანი. –– კაცთან დამაყენე! ამ 

ტ... წიანთან აღარ ვივლი! 

შეუნაცვლა ბრიგადირმა: ფეტიუკოვმა წიდა-ბლოკები უნდა ის– 

როლოს ქვემოდან. თანაც ისე დააყენა, ცალკე შეიძლებოდა დათვლა 

– რამდენ წიდა-ბლოკს ამოისვრის. კაპტანს ალიოშკა მიუჩინა. 

ალიოშკა თვინიერი ბიჭია, ვისაც უნდა, ის გაეუფროსება. 

–-– ავრალია, დოყლაპია! -–– მისციებია კაპიტანი. –– ხომ ხედავ, 

როგორ მიდის კედელი! 

ალიოშკა მოკრძალებით იღიმება: 

– თუ ასაჩქარებელია, ავჩქარდეთ. როგორც თქვენ იტყვით... 

და დაუყვნენ ქვემოთ. 
თვინიერი კაცი ოქროა ბრიგადაში. 

ბრიგადირი ვიღაცას ჩასძახის. ერთი წიდა-ბლოკებიანი მანქანა 

კიდევ მოსულა. ჯერ იყო და ნახევარ წელიწადს არც ერთი არ გამოჩე- 

ნილა, ახლაა და მოაწყდნენ აქეთ. მანამდე თუ იმუშავება, ვიდრე 

წიდა-ბლოკებს ეზიდებიან. პირველი დღეა. მერე ხშირად მოუწევთ 

მოცდენა, ხვავს ვერ დაატანენ. 

რაღაცას კიდევ ილანძღება ბრიგადირი, ამწეს თაობაზე უყვირის. 

ძალიან უნდა შუხოვს გაიგოს -– რა ხდება, მაგრამ არ სცალია: კედე- 

ლი აქვს გასასწორებელი. ბიჭები ამოვიდნენ და იმათ უამბეს: ამწყ– 

ობი მოსულა ამწეს მოტორის შესაკეთებლად და სამუშაოთა მწარ– 
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მოებელიც მოჰყოლია. ამწყობი ჩალიჩობს რაღაცას და სამუშაოთა 
მწარმოებელი თვალს ადევნებსო. 

ასეა დაწესებული: ერთი მუშაობს, მეორე თვალს ადევნებს. 

ამწე რომ შეეკეთებინათ, წიდა-ბლოკებსაც იმით ამოზიდავდნენ 

და დუღაბსაც. 

ის იყო შუხოვი მესამე წყებას გამოუყვა (კილგასმაც მესამე 

დაიწყო), რომ კიბეზე გამოჩნდა კიდევ ერთი მზირი, კიდევ ერთი 

უფროსი – მშენებელთა ათისთავი დერი. მოსკოველი ბრძანდებო- 

და. ამბობენ, სამინისტროში მუშაობდაო. 

კილგასთან ახლოს იდგა შუხოვი, დერზე მიანიშნა: 

– ა-ა! –– განიშორა კილგასმა. – უფროსებთან მე საერთოდ 

არაფერი მესაქმება. კიბიდან თუ გადავარდა, მაშინ დამიძახე. 

ახლა კალატოზებს უკან დაუდგება და თვალის დევნებას დაუ- 

წყებს. ყველაზე მეტად სწორედ ეს მოთვალთვალენი სძულს შუხ- 

ოვს. ამ ღორს ინჟინრად უნდა გაძრომა. ერთხელ უჩვენა შუხოვს -– 

აგურები ასე უნდა დააწყოო, და შუხოვი მაშინ სიცილით მოკვდა. აი, 

ასე, ჩვენებურად ერთი სახლი ააშენე შენი ხელით, მაშინ გახდები 

ინჟინერი. 

ტემგენიოვოში ქვის სახლები არ ჰქონიათ. ხის ქოხები ედგათ. 

სკოლის შენობაც ძელური იყო. ნაკრძალიდან ექვსი საჟენი ხე-ტყე 

მოზიდეს და იმით ააშენეს. მაგრამ ბანაკში კალატოზი შეიქნა საჭირო 

და შუხოვმაც კალატოზობა დაიწყო. ვისაც ორი-სამი ხელობა ეხერხ- 

ება, ის ათსაც მოერევა. 

არა, არ გადაყირავებულა დერი კიბიდან, მხოლოდ ერთხელ 

წაიფორხილა. ლამის სირბილით ამოიჭრა მაღლა. 

– ტიუ-რინ! –– ყვირის თვალებგადმოქაჩული. – ტიუ-რინ! 

მის უკან კიბეზე პავლო ამორბის ნიჩბით ხელში. 

დერსაც ჩვეულებრივი ბუშლატი აცვია, ოღონდ ახალთახალი, 

სუფთა ბუშლატი. მშვენიერი ტყავის ქუდი ხურავს. ზედ სხვებსავით 

ნომერი აკერია: ბ-731. 

– ჰო! –– ქაფჩით ხელში გაეგება ტიურინი. ქუდი გვერდზე მო- 

ქცევია ბრიგადირს, ცალ თვალზე ჩამოფხატვია. 
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რაღაც უჩვეულო ხდება. ამბის გაუგებლობაც არ იქნება, მაგრამ 

დუღაბსაც რომ ვერ გააცივებს! კედელი აჰყავს შუხოვს, აჰყავს და 

ყური იქით უჭირავს. 

– შენ რაებს სჩადიხარ! –– იდორბლება დერი. – ამაზე კარცერს 

არ გაკმარებენ, იცოდე, სისხლის სამართლის საქმეა. ტიურინ! მეს- 

ამე გადასახლებას მოგისჯიან! 

ახლაღა დასცეცხლა შუხოვს. კილგასს გადახედა. ისიც მიმხვ- 

დარა, რაც ამბავი ტრიალებს. ტოლი! ტოლი დაინახა ფანჯრებზე! 

თავის თავს არ ნაღვლობს შუხოვი, ბრიგადირი არ გაყიდის. ბრიგა– 

დირის ბედი აწუხებს. ჩვენთვის მამაა ბრიგადირი, იმათ კი არაფრად 

უღირთ მისი გაფუჭება. ჩრდილოეთში ამგვარი რამისთვის მეორე 

გადასახლებას იოლად მიუსჯიდნენ ხოლმე. 

ჰო, როგორ მოექცა ბრიგადირს სახე! ქაფჩა რომ ძირს დაახეთქა 

და დერისკენ ნაბიჯი რომ გადადგა! დერმა მიმოიხედა – პავლო 

ნიჩაბს იმარჯვებს ხელში. 

ჰოო, ნიჩაბი ტყუილად არ გამოუყოლებია... 

სენკაც ყურნაკლულია, მაგრამ ისიც მიხვდა: დოინჯშემოყრილი 

წაადგა თაგზე. მერე რა ჯანიანია ეს შეჩვენებული! 

დერს თვალები აცაბაცა წაუვიდა, გუნება წაუხდა, გასაძრომს 

დაუწყო ძებნა. 

ბრიგადირი დერისკენ გადაიხარა და ჩუმი ხმით ეუბნება: 

– ის დრო წავიდა, თქვენ რომ სასჯელს მადებდით, წურბელე- 

ბო! ერთი სიტყვა დაგცდენია და გაგაქრობ, იცოდე! 

სულ კანკალებს ბრიგადირი, ცახცახებს და ვერ დაწყნარებულა. 

პავლომაც ლამის შეჭამოს თვალებით დერი, ლამის შეჭამოს. 

– რას ამბობთ, ბიჭებო, როგორ გეკადრებათ, –– ფერდაკარგუ- 

ლი დერი კიბეს გამოშორდა. 

ბრიგადირს მეტი აღარაფერი უთქვამს, ქუდი შეისწორა, ქაფჩას 

დასწვდა და თავის კედელს მიუბრუნდა. 

ნიჩბიანი პავლოც კიბეზე დაეშვა. 

ნეელა დაეშვა... 

- დერს დარჩენისაც ეშინია და ძირს ჩასვლისაც. კილგასის ზურგს 

ამოეფარა და გაჩერდა. 
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კილგასი კიდევ ისე მუშაობს, გეგონება აფთიაქში წამალს წონისო: 

ექინი კაცია და არსად ეჩქარება. დერისკენ ზურგშექცეული დგას, 

თითქოს სულაც არ დაენახოს. 

ბრიგადირისკენ მიილურსება დერი. ნეტავ სად გამქრალა მისი 

მედიდურობა? 

– სამუშაოთა მწარმოებელს რაღა ვუთხრა, ტიურინ? 

– რა უთხრათ და – ასე იყო-თქო. მოვედით და ასე დაგვხვდა- 

თქო. 

ცოტა ხანს კიდევ იდგა დერი. შეატყო – აღარ მომკლავენო, 

ჩუმად გაიარ-გამოიარა ჯიბეებში ხელებჩაწყობილმა. 

– ე, შჩ-რვაას ორმოცდათოთხმეტო, -–– წაიდუდღუნა. -– დუღა- 

ბი თხლად რატომ დაადე? 

ვიღაცაზე ხომ უნდა ამოიყაროს ჯავრი! შუხოვს ვერც კედლის 

სისწორეს დაუწუნებს და ვერც ნაწიბურებს, აიღო და დუღაბის გამო 

“ 

მოდგა. 

– ბოდიში, მაგრამ ახლა რომ სქლად დავადო, გაზაფხულზე ეს 

შენობა ღვარად დადინდება, –– წაიჩლიფინა შუხოვმა, ოღონდ დაც- 

ინვაც ერია მის ნათქვამში. 

–– შენ კალატოზი ხარ და გაიგონე, რასაც ათისთავი გეუბნება! 

– შეიჭმუხნა დერი და ლოყები დაბერა. ასეთი ჩვეულება ჰქონდა. 

–- კი, ბატონო, სადღაც-სადღაც იქნება მართლა თხლადაა დადე- 

ბული, უფრო სქლადაც შეიძლებოდა, მაგრამ ეს მაშინ, ზამთარი რომ 
არ იყოს და კაცურ პირობებში უხდებოდეთ მუშაობა. ხალხიც ხომ 

უნდა შეიცოდო. გამომუშავებაა საჭირო. მაგრამ რა უნდა ელაპარა- 

კო, როცა კაცს არ ესმის! 

დერი უჩუმრად დაუყვა კიბეს. 

-– თქვენ ამწის საქმე მომიგვარეთ! –– მიადევნა ბრიგადირმა. –– 

ვირები ვართ თუ რა –– მეორე სართულზე ვთრაქავთ წიდა-ბლოკებს! 

– მერე ხომ გინაღდებენ მანდ აზიდვას, –– თვინიერად პასუხ- 

ობს კიბიდან დერი. 

– ურიკებით? აბა, ამოაგორეთ ურიკა მაგ კიბეზე! ჯალამბრე- 

ბით გამინაღდეთ! 

– მე რა, მენანება? ბუღალტერია არ იზამს ჯალამბრებით. 
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– ბუღალტერია! მთელი ბრიგადა იმაზე მიყენია, რომ ოთხ კალა- 

ტოზს ემსახურონ. რამდენი უნდა გამოვიმუშავო? 

ყვირის ბრიგადირი და თან შეუსვენებლად მუშაობს. 

– დუღაბი-ი! –– ჩასძახის ქვემოთ. 

–- დულაბი-ი! -– იმეორებს შუხოვიც. მესამე წყებაზე ყველაფერი 

გაასწორეს. მეოთხეზე გარეკვაც შეიძლება. ზონარი ერთი წყებით 

მაღლა უნდა აეწია, მაგრამ ასეც არაფერი უშავს, ერთ წყებას უზონ- 
როდაც მივყვებით. 

დაადგა დერი თოვლიან ველს. კანტორაში მიდის გასათბობად. 

ალბათ ვერაა გუნებაზე. მაგრამ ცოტა უნდა ეფიქრა კიდეც, როცა 

ტიურინისთანა მგელს დაეტაკა. ასეთ ბრიგადირებს თუ არ წაეკიდა, 

თავის შესაწუხებელი არაფერი ექნება: მუშაობით წელის მოწყვეტას 

არავინ სთხოვს, ულუფა კარგი ეძლევა, ცალკე ოთახში ცხოვრობს – 

მეტი რაღა უნდა? არა, მაინცდამაინც სიბრძნე უნდა გადმოღვაროს. 

ქვემოდან ამოვიდნენ და თქვეს: სამუშაოთა მწარმოებელიც წავ- 

იდა და ამწყობიც -–– ამწეს არაფერი ეშველებაო. 

მიდექი და თრიქე! 

რამდენი წარმოება უნახავს შუხოვს. ის ტექნიკა ან თვითონ 

იმტვრევა, ან კიდევ პატიმრები ამტვრევენ..ხის სათრეველსაც ასე 

ამტვრევდნენ: ვითომ – დავისვენოთო. მაგრამ ძელი ძელზე მაინც 

უნდა მიგეწყო. ვინ ამოგასუნთქებდა! 

-– წიდა-ბლოკები! წიდა-ბლოკები! – ყვირის გახურებული ბრიგ- 

ადირი. ყვირის და დედას უტრიალებს – ამომგდებია თუ ამომტანი. 

– პავლო კითხულობს – დუღაბს რა ვუყოთო? -–- იძახიან ქვე- 

მოდან. 

–- გააზავეთ, რა უნდა უყოთ! 

– გაზავებულსო? ნახევარი ყუთია... 

– მაშინ ერთიც დაუმატეთ! 

დუღს აქაურობა. მეხუთე წყება მიაყოლეს. ჯერ იყო და პირველ 

წყებას წელში გადრეკილები ადგნენ თავზე, ახლა მკერდამდე ამო- 

იმართა კედელი. ისე, რატომ არ უნდა გარეკონ – არც სარკმლებია 

საჭირო და არც კარები, ორი ყრუ კედელია შესაკრავი და წიდა– 
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ბლოკებიც სამყოფად აქვთ. ზონარი მაღლა უნდა აეწიათ, მაგრამ 

ამის დრო აღარაა. 

– ოთხმოცდამეორე ხელსაწყოების ჩასაბარებლად წავიდა, -– 

მოახსენებს გოპჩიკი. 

ბრიგადირმა მხოლოდ თვალები გადაუბრიალა. 

– შენ შენს საქმეს მიხედე, ლაწირაკო, აგურებს ნუ აგვიანებ! 

მოიხედა შუხოვმა. მზე მართლა ჩასავალსაა. წითლად ჩადის, ლეგა 

ნისლში იმალება. ისე, მაგრად კი იმუშავეს. ახლა, რაკი მეხუთე წყე- 

ბას მიჰყვნენ, ბარემ უნდა დაამთავრონ კიდეც, აჟურში მოიყვანონ. 

მტვირთავები აქელებულ ცხენებს ჰგვანან უკვე. კაპიტანს ნაც- 

რისფერიც კი დაედო. გინდა ასე თქვი და გინდა ისე, კაცი ორმოცსაა 

მიტანებული. 

სიცივემ მოუჭირა. ხელები მოძრაობს, მაგრამ ცუდი ხელთათ- 

მანების გამო თითებში მაინც წაუდგა. მარცხენა თექურასაც მიეძა- 

ლა ყინვა. აბაკუნებს და აბაკუნებს შუხოვი იმ ფეხს. 

ახლა კედელზე დახრა აღარ სჭირდება, სამაგიეროდ წიდა-ბლოკე- 

ბის მაღლა აწევამ და დუღაბმა გაწყვიტა წელში. 

– ბიჭებო! ბიჭებო! -- შუხოვი გაიძახის, -- იქნება კედელზე 

დამიწყოთ წიდა-ბლოკები, კედელზე! 

კაპიტანს ბარემ უნდა, მაგრამ ძალა არ ჰყოფნის, შეუჩვეველია. 

ალიოშკა კი: 

–- კარგი, ივან დენისიჩ, მიჩვენეთ, სად დავაწყო. 

რაც უნდა თხოვო ალიოშკას, უარს არაფერზე გეტყვის. ამქვეყ- 

ნად ყველანი მისნაირები რომ იყვნენ, შუხოვიც ისეთი გახდებოდა. 

თუკი გთხოვთ კაცი, რატომ არ უნდა შეეწიო? ამაში სწორი არიან 

ეგენი. 
უკვე მთელ ზონაში გარკვევით ისმის: ზარს რეკენ. შაბაშ! ეჰ, 

ზედმეტი მოუვიდათ!.. 

–- მოიტა დუღაბი, მოიტა! –– ყვირის ბრიგადირი. 

იქ ახალი ყუთი ეს-ესაა აუვსიათ. მეტი გზა აღარაა, უნდა განაგრ- 

ძონ საქმე: თუ არ დაცალეს, ხვალ ის ყუთი აღარაფრად გამოდგება. 

დუღაბი ჩაიკირება და წერაქვითაც ვერ ამოამტვრევ. 

– აბა, არ დავარდეთ, ბიჭებო! –– გაჰყვირის შუხოვი. 
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კილგასს გული მოუვიდა. არ უყვარს ავრალები. მაგრამ ისიც 

მირეკავს, მეტი რა ჯანი აქვს. 

ქვემოდან პავლომაც ამოირბინა ქაფჩით ხელში. ისიც კედელს 

მიადგა. ხუთნი მუშაობენ. 

ახლა ხარვეზების ამოვსებას თუ მოასწრებენ. თვალით მოსინ- 

ჯავს შუხოვი, რომელი აგური უფრო გამოადგება, და ალიოშას ჩაქუჩს 

აჩეჩებს: 

– აჰა, დამიმტვრიე, დამიმტვრიე ჩქარა! 

ნაუცბათევი კარგი ვერ გამოვა. ახლა, როცა ყველანი ფაცურობენ, 

შუხოვი აღარ ჩქარობს, კედელს თვალს ავლებს. სენკა მარცხნივ 

გადმოაგდო, თავად მარჯვენა მხარეს, მთავარ კუთხეს მიაშურა. თუ 

ახლა რამე ხარვეზი დარჩათ, წასულია საქმე. ხვალ შუადღემდე მაინც 

მოუნდებიან იმის შეთავებას. 

– დაიცა! –– პავლო აგურს მოაშორა, თავად მიადგა და აკეთებს. 

იმ კუთხიდან კი თვალი ჰკიდა, რომ სენკას თითქოს გაზნექილი 

გამოუდის კედელი. ახლა იქით გავარდა, ორი აგური მიაშველა. 

კაპიტანმა კარგი ერთგული ცხენივით ამოათრია ჯალამბარი. 

– კიდევ! –– გასძახა შუხოვმა. –– ორი კიდევ მჭირდება!.. 

მთლად მისავათდა ბუინოვსკი, მაინც ირჯება. შუხოვსაც ჰყავდა 

ერთი ასეთი ცხენი. მის ხელში მოვლა არ დაჰკლებია, მაგრამ სხვებს 

რომ ჩაუვარდა, სიქა გააცალეს. მერე გასატყავებელი შეიქნა. 

მზის ზედა წიბოც მიწას მიეფარა. ახლა უგოპჩიკოდაც ცხადი 

შეიქნა: არამცთუ ხელსაწყოები ჩააბარა ყველა ბრიგადამ, საგუშა- 

გოსაც გუნდ-გუნდად მიესივნენ უკვე (ზარის დარეკვისთანავე არავინ 

გამოდის, ვინაა სულელი ყინვაში იძაგძაგოს! ყველანი სხედან და 

თბებიან. მაგრამ დგება ისეთი წუთი, როცა ბრიგადირები მოილაპარ- 

აკებენ და ყველა ბრიგადა ერთად გამოცვივდება; ბრიგადირები თუ 

არ შეითქვნენ, ეს პატიმრები ისეთი უჯიათი ხალხია, ერთმანეთის 

შემყურენი შუაღამემდე ფეხს არ მოიცვლიან). 

ბოლოს ბრიგადირიც გონს მოეგო, მიხვდა, რომ ნამეტანი მოუვი- 

დათ დაგვიანება. საწყობში ალბათ სულ დედას უტრიალებენ. 

– ეჰ, ჯანდაბას! –– ყვირის. –– მტვირთავებო, დაბლა ჩადით, 

დიდი ყუთი გადმოცალეთ და, რაც იქნეს, აგე, იმ ორმოში გადაუძა- 
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ხეთ და თოვლი წააყარეთ, რომ აღარ ჩანდეს. შენ, პავლო, ორი კაცი 

წაიყოლე, ხელსაწყოები მოკრიფეთ და ჩააბარეთ. ამ სამ ქაფჩას 

გოპჩიკის ხელით მოგაწევ, აი, ამ ორ უკანასკნელ ჯალამბარს დავ- 

ცლით და... 

მისცვივდნენ სამუშაოს. შუხოვს ჩაქუჩიც ჩამოართვეს და ზონარ- 

იც ჩამოუხსნეს. მტვირთავი იყო თუ წიდა-ბლოკის ამომგდები, ყვე- 

ლანი დაბლა დაეშვენ, აქ აღარაფერი ესაქმებათ. ზემოთ სამი კალა- 

ტოზი დარჩა – კილგასი, კლევშინი და შუხოვი. ბრიგადირი მიდი- 

მოდის და ანგარიშობს, რამდენი უმუშავიათ. კმაყოფილია. 

– გვარიანად ამოვიყვანეთ, ა? ნაშუადღევს მერე, უამწეოდ და 

უჩემფეხებოდ. 

ხედავს შუხოვი –– კილგასს ცოტაღა დარჩენია დუღაბი. ბრიგა- 

დირის ამბავი აწუხებს –– ქაფჩების გულისთვის არ გამოლანძღონო. 

გესმით, ბიჭებო? ქაფჩები გოპჩიკს მიაწიეთ, ჩემი ჩათვლილი 

არაა, არ უნდა ჩაბარება. 

გაეცინა ბრიგადირს: 

-- არა ხან შენ ციხიდან გასაშვები, უშენოდ რაღა ეშველება 

ციხეს? 

შუხოვსაც ეცინება. ისევ ტრიალებს. 

კილგასმა ქაფჩები წაიღო. სენკა წიდა-ბლოკებს აწვდის შუხოვს. 

კილგასისეული დუღაბი აქეთა ვარცლში გადმოცალეს. 

გოპჩიკმა პავლოს დასაწევად გაქუსლა. მთელი 104-ე გზას გაუყ- 

ვა უბრიგადიროდ. დიდი ძალაა ბრიგადირი, მაგრამ ბადრაგა მისი 

მომრევიცაა. დაგვიანებულებს ჩაიწერენ და კარცერში უკრავენ თავს. 

საგუშაგოსთან ჩამოღამდა. ყველანი იქ შეკრებილან. მგონი, 

ბადრაგაც გამოფენილა და ითვლიან უკვე. 

(გასვლისას ორ-ორჯერ ითვლიან ხოლმე: ჯერ ჭიშკრის გაღებამ- 

დე, რათა დარწმუნდნენ –- გაღება შეიძლებაო. მერე – ღია ჭიშკარ- 

ში გავლისას. თუ მოეჩვენათ... რაღაც შეგვეშალაო, ჭიშკარს გადალ- 

მაც ითვლიან). 

– ჯანდაბას მაგ დულაბი! -–– გადაუძახე კედლიდან და ეგაა! 

-– წადი, წადი, ბრიგადირო! იქ უფრო საჭირო ხარ ახლა! -–. (ისე 

ბრიგადირს ანდრეი პროკოფიევიჩს უწოდებს შუხოვი, მაგრამ ახლა 
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თავისი მუშაობით გაუტოლდა. არა, იმას კი არ ფიქრობს, -–– აი, ბრიგ- 

ადირს გავუტოლდიო, –-– ალღოთი უფრო გრძნობს, რომ ასეა) და 

კიბეზე განიერი ნაბიჯით ჩამავალ ბრიგადირს ხუმრობით მიადევნა: 

–- რა ოხრობაა ასეთი მოკლე სამუშაო დღე? გუნებიერად დაიწყებ 

თუ არა მუშაობას, მაშინვე თავდება! 
ისა და ყურნაკლული დარჩნენ. ბევრს ვერაფერს დაელაპარაკე- 

ბი, მაგრამ არც არის საჭირო ლაპარაკი: ისედაც ყველაზე ჭკვიანია, 

უთქმელად ესმის ყველაფერი. 
დასცხო დუღაბი! დასცხო წიდა-ბლოკი. შეათვალიერა. დუღაბი. 

წიდა-ბლოკი. დუღაბი. წიდა-ბლოკი... 

ხომ ბრიგადირმაც თქვა –- ჯანდაბას დუღაბიო, კედლიდან გადა- 

უძახე და გავიქცეთო. მაგრამ შუხოვი ამგვარი ხასიათის კაცია და 

ბანაკში ყოფნის რვა წლის მანძილზე ვერაფრით ვერ გადააჩვიეს: 

უქმად დაკარგული ყველაფერი ენანება –– დროცა და შრომაც. 

დუღაბი! წიდა-ბლოკი! დუღაბი! წიდა-ბლოკი! 

– მორჩა, მაგის დედაც! -–- გაიძახის სენკა. –– წავედით! 

ჯალამბარს ხელი წამოუსვა და კიბეზე დაეშვა... 

შუხოვი კი, ახლა ბადრაგამ ძაღლებიც რომ მოუსიოს, თავისას 

მაინც ვერ მოიშლის: უკან დაიხია, კედელი იქიდან შეათვალიერა; 

თითქოს არა უშავს. მერე მიირბინა, გადაღმა მხარეს გახედ-გამოხე- 

და. ეჰ, ვატერპასი აქვს, თვალი კი არა! სწორადაა ამოყვანილი. ჯერ 

ისევ შემძლე აქვს მარჯვენა. 

დაქანდა კიბეზე. 

სენკა სადუღაბედან გავარდნილა და ბორცვისკენ გარბის. 

–– ჰო, რაღას უყურებ! მოუბრუნდა შუხოვოს. 

–– გავარდი! მეც მოვდივარ! –– ხელს უქნევს შუხოვი. 

სადუღაბეში შევარდა. ქაფჩის ასე უხეიროდ მიტოვება არ შეი- 

ძლება. იქნებ შუხოვი ხვალ სულაც არ გამოვიდეს სამუშჯოდ, იქნებ 

ბრიგადას სოცქალაქში უკრან თავი, იქნებ ბარე ნახევარ წელიწადს 

ვეღარ მოხვდეს აქეთ, –– მერედა ქაფჩა უნდა დაიკარგოს? 

სადულღაბეში ღუმელები ჩამქრალა. ბნელა. ეშინია შუხოვს. იმის 

კი არ ეშინია, სიბნელე რომაა, ყველანი რომ წავიდნენ, იმის დარდი 
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აქვს, – საგუშაგოსთან მარტო შუხოვი დააკლდება და ბადრაგა 

განგაშს ასტეხს. 

მაინც მიიხედ-მოიხედა, კუთხეში მოზრდილი ქვა დაინახა, გადა- 

აბრუნა, ქაფჩა შემალა და ისევ ქვა წააფარა. აგრე! 

ახლა სენკას უნდა დაეწიოს! სენკა ასიოდე ნაბიჯზე გაჩერებუ- 

ლა და ფეხს აღარ იცვლის. გასაჭირში მარტო არასოდეს დაგტოვებს 
კლევშინი. თუ ჩავარდნაა, ორივენი ჩავარდებით. 

ერთად გაიქცენ დაბალი და ახმახი. ერთნახევარი თავით მაღა- 

ლია სენკა შუხოვზე და გვარიანი როკი თავი აქვს. 

ხომ არიან ასეთი უქნარები, სტადიონზე რომ თავისი ნებით 

დარბიან და დაჭენაობენ! ერთი აქ უნდა გააქციო ისინი -–– მთელი 

დღის ნამუშევარი, წელში ჯერაც გაუმართავი, სველი ხელთათმანე- 

ბი უნდა ჩააცვა და მოქცეული თექურები! უნდა ჩააცვა და მიუშვა 

ამ ყინვაში! 

გახელებული ძაღლებივით გაიხვითენენ და ოფლად გაიღვარნენ. 

მხოლოდ ქოშინი ისმის მათი. 

ეს კია, რომ ბრიგადირი საგუშაგოსთანაა და აუხსნიდა, რაც 

მოხდა ალბათ. 

პირდაპირ შექუჩული ხალხისკენ გარბიან. გული უსკდებათ. 

უამრავი ხორხი ერთად აყაყანდა. აგინებენ, აღარაფერი შეურ- 

ჩინეს, მოდი და ნუ გაგისკდება გული, ხუთასი კაცი ერთად რომ 

აგიღრიალდება! 

მაგრამ მთავარი მაინც ისაა, ბადრაგა რას იტყვის? 

არა, ბადრაგა ხმას არ იღებს. ბრიგადირიც აქვეა, უკანასკნელ 

რიგში დგას. ეტყობა, აუხსნია, თავის თავზე დაუბრალებია. 

პატიმრები კი ღრიალებენ, იგინებიან. ისე ღრიალებენ, სენკამაც 

ბევრი რამე გაიგონა. სული მოიბრუნა და იმ სიმაღლიდან ერთი ისე- 

თი დასჭექა! მისი დღე და მოსწრება ჩუმადაა, ხმას არ იღებს და 

ახლა აბდღვინდა! მუშტები შემართა, ახლა ეცემა ვიღაცას. მიყუჩდ- 

ნენ პატიმრები. ვიღაც-ვიღაცებს კიდეც ეცინებათ: 

– ეი, ასმეოთხელებო! გაიძახიან. –– არ ყოფილა ყრუ ეგ თქვენი 

აყლაყუდა, ჩვენ შესამოწმებლად ავყვირდით. 

ყველანი იცინიან. ბადრაგასაც ეცინება. 
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–- ხუთ-ხუთი მოეწყეთ! 

ოღონდ ჭიშკარს არ აღებენ. თავის თავს ვერ ენდობიან. პატიმ- 

რების გროვას უკან დაახევინეს (ყველანი შტერებივით ჭიშკარს 

იყვნენ მიმწყდარნი, თითქოს ამით დაჩქარდებოდა საქმე). 

–- ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! პირველი! მეორე! მესამე!.. 

რომელ ხუთეულსაც დაასახელებენ, რამდენიმე მეტრზე წინ 

გააბიჯებს ის ხუთეული. 

სული მოითქვა შუხოვმა და მიმოიხედა; ღმერთო, მთვარე ამოწი- 

თლებულიყო უკვე. ცოტათი ნაკლულიც შექნილა. გუშინ ამ დროს 

ბევრად მაღლა იდგა. 

შუხოვს უხარია, ყველაფერი რომ კარგად დამთავრდა, კაპიტანს 

მუჯლუგუნს ჰკრავს და ეუბნება: 

–- გესმის, კაპიტანო, რაო, რას ამბობს თქვენი მეცნიერება, სად 

მიდის დალეული მთვარე? 

–- სად მიდისო? რა უმეცრებაა! არსად არ მიდის, უბრალოდ არ 

ჩანს. 

შუხოვი თავს აქნევს, იცინის: 

– თუკი არ ჩანს, რა იცი, არის მართლა თუ არა? 

–– აბა, შენი ჭკუით, ყოველთვე ახალი მთვარე ჩნდება? – უკვირს 

კაპიტანს. 

–- მერე რაა საკვირველი? გაიხედავ და დღე არ გავა, ხალხი არ 

დაიბადოს, და მთვარე რომ ოთხ კვირაში ერთხელ იბადებოდეს, არ 

შეიძლება? 
– ფუი! -–– გადააფურთხა კაპიტანმა. –– ასეთი შტერი მატროსი 

ჯერ არ შემხვედრია. აბა, სად მიდის ძველი? 

–- ჰოდა, ხომ გეკითხები –- სად მიდის-მეთქი? -–– კბილები გა- 

მოაჩინა შუხოვმა. 

–- ჰო, სად მიდის? 

შუხოვმა ამოიხვნეშა და გაანდო: 

–– ჩვენში ასე ამბობდნენ: ძველ მთვარეს ღმერთი ვარსკვლავე- 

“ბად ფშვნისო. 

–- ქაჯები! –- ეცინება კაპიტანს. –- ასეთი რამე არ გამიგონია. 

შენ რა, შუხოვ, მორწმუნე ხარ? 
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– აბა, არა? –- გაიოცა შუხოვმა. –– რომ დაიჭექებს -– ნუ ირწ- 

მუნებ, თუ გინდა! 

– მერე რატომ იქცევა ღმერთი აგრე? 
-– როგორ? 

– მთვარეს რომ ვარსკვლავებად ფშვნის, რატომ ფშვნის? 

–- რა ძნელი გამოსაცნობი ეგ არის! –– მხრები აიჩეჩა შუხოვმა. 
– დროდადრო ხომ ცვივა ვარსკვლავები, შევსება ხომ უნდა? 

–- შებრუნდით, თქვენი დედა... -–– ბადრაგა ღრიალებს. -– მოეწ- 

ყეთ! 
მათი რიგიც მოსულა. მეხუთე ასეულის მეთორმეტე ხუთეულმა 

ჩაიარა და ბოლოში ორნი დარჩენილან -– ბუინოვსკი და შუხოვი. 
ბადრაგა შეჩქვიფებულია, აღსარიცხავ დაფებს უტრიალებენ. 

აკლიათ! თვლა მაინც იცოდნენ ოჯახქორებმა! 

ოთხას სამოცდაორი გადათვალეს. არა, ოთხას სამოცდასამი უნდა 

იყოსო! 

ხელახლა უკან დაახევინეს (ისევ მისწყდომოდნენ ჭიშკარს!) – 

და: 

-–– ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! პირველი! მეორე! 

ეს გადათვლა-გადმოთვლა იმიტომაა უბედურება, რომ უკვე საკ- 

უთარ დროს აკარგვინებს პატიმრებს. მერეა და სანამ ტრამალს გაივ- 

ლი და ჩხრეკის წინ რიგს დაელოდები! ყველა ობიექტი გაქუსლავს 

ხოლმე, ერთიმეორის გადასწრებაშია, რომ ჩხრეკა სხვებზე ადრე 

გაიაროს და, მაშასადამე, ბანაკშიც სხვებზე ადრე შერგოს თავი. 

რომელი ობიექტიც პირველი მივა ბანაკში, იმ დღეს ისაა ბატონ- 

პატრონი: სასადილოც მის მოლოდინშია, ამანათებზეც პირველია, 

ნივთების მისაბარებელ საკანშიც, ინდივიდუალურ სამზარეულოშიც, 

კულტ-სააღმზრდელო ნაწილშიც, სანიტნაწილშიც, საპარიკმახ- 

ეროშიც და აბანოშიც – ყველგან პირველია. 

ზოგჯერ ბადრაგას ჩვენზე მეტადაც ეჩქარება ხალხი ჩააბაროს 

და თავის ბანაკში მიბრუნდეს. არც სალდათები დადიან თავის ნება- 

ზე: საქმე ბევრი აქვთ და დრო ცოტა. 

ეჩქარებათ, მაგრამ სათვალავი აერიათ. 
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ბოლო ხუთეულების გატარება რომ დაიწყეს, შუხოვს მოეჩვენა 

– უკანასკნელ მწკრივში სამნი დავრჩებითო, მაგრამ არა, მაინც 

ორნი დარჩნენ. 

გადამთვლელებმა დაფებიანად მცველთა რაზმის უფროსს მია- 

შურეს. ითათბირეს. რაზმის უფროსი ყვირის: 

– ას მეოთხის ბრიგადირო! 

ტიურინმა ნახევარი ნაბიჯი წადგა: 

–- აქ ვარ. 

-– თბოელექტროცენტრალში არავინ დაგრჩენია? დაფიქრდი. 

–– არავინ. 

–– კარგად იფიქრე, თავს წაგაცლი, იცოდე! 

– არა-მეთქი, ნამდვილად ვამბობ. 

თან პავლოსკენ გააპარა თვალი –– სადუღაბეში ხომ არავის ჩაე- 

ძინაო. 

–- ბრიგადებად მოეწყე-ეთ! –– ყვირის რაზმის უფროსი. 

პატიმრები კი ხუთეულებად იდგნენ. ვინც სად მოხვედრილიყო. 

აჩოჩქოლდნენ, აყაყანდნენ. აქეთ გაჰყვირიან: „სამოცდამეთექვს- 

მეტე –- ჩემკენ!“ იქით „მეცამეტე –- მოგროვდით!“ იქით კიდევ: 

„ოცდამეთორმეტე“! 

ხოლო ას მეოთხელები ყველაზე უკან იდგნენ და იქვე შეიკრიბ- 

ნენ. ხედავს შუხოვი: ყველანი ხელცარიელნი მისულან, მუშაობაში 

ისე დავიწყებიათ ყველაფერი, რომ ნაფოტებიც არ შეუგროვებიათ. 

მხოლოდ ორს წამოუღია პატარ-პატარა კონები. 

ეს თავშესაქცევი ამბავი ყოველდღე მეორდება: სამუშაოს 

დამთავრების წინ პატიმრები ნაფოტებს, პინწკლებს, ყავრის 

ნამტვრევებს აგროვებენ, ჭინჭის ზონრით ან ბაწრის ნაგლეჯით 

კონებად კრავენ და თან მოაქვთ. პირველი გამოჭერა საგუშაგოსთან 

ხდება. სამუშაოთა მწარმოებელი ან რომელიმე ათისთავი, თუკი 

მოგახელთა, მაშინვე გიბრძანებს –– დააგდეო (მილიონები წყალს 

გაატანეს და ახლა ნაფოტებზე ფიქრობენ ამოქაჩვას). მაგრამ პა- 

ტიმრები თავისას ვარაუდობენ: ყოველმა ბრიგადამ თითო ბღუჯაც 

რომ შეიყოლოს, ბარაკს სითბო მიემატება. თორემ მორიგეებს თითო 

ღუმელზე ათიოდე კილოგრამ ნახშირის მტვერს არგუნებენ ხოლმე 
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და იმის შემყურე ძვლები ვერ გაგითბება. ამიტომ ასე იქცევიან: 

პინწკლებს მოკლე-მოკლე დაამტერევენ, ბუშლატქვეშ შემალავენ 
და სამუშაოთა მწარმოებელს გვერდს მშვიდობიანად აუვლიან ხოლმე. 

მცველთა რაზმს რაც შეეხება, ობიექტზე არასდროს არ დაგა- 
ტოვებინებს შეშას: მათაც სჭირდებათ შეშა, წაძღვანების უფლება 

კი არა აქვთ. ერთი, რომ მუნდირის ღირსება უნდა დაიცვან, მეორეა 

და, ხელში ავტომატები უჭირავთ ჩვენდა სასჯელად. ოღონდ, ბანაკს 

რომ მიგვაყენებენ, ბადრაგა მაშინ გასცემს ბრძანებას: „ამ მწკრივ– 

იდან ამა და ამ მწკრივამდე შეშა აგერ დაყარეთ!“ ეს კია, რომ ნამუ- 

სიანად იღებენ: ბანაკის ზედამხედველებსაც უნდა დარჩეთ შეშა და 

თავად პატიმრებსაც, თორემ სულაც აღარ წამოიძღოლებენ და ეგაა. 

ასე გამოდის: ყოველმა პატიმარმა ყოველდღე უნდა ზიდოს შეშა. 

ვერ იტყვის, როდის შეიყოლებს ბანაკში და როდის წაართმევენ. 

ვიდრე შუხოვი თვალებს აცეცებდა -–– სადმე ნაფოტები ხომ არ 

არისო ახლომახლო, ბრიგადირმა ყველა გადათვალა და რაზმის 

უფროსს მოახსენა: 

– ას მეოთხის ხალხი ყველა აქაა. 

ცეზარიც აქვეა, კანტორელებიდან თავისიანებს შემოერთებია. 

ჩიბუხში წითელი ცეცხლი უღვივის, შავ ულვაშზე ჭირხლი მოსდებია. 

– როგორ არის საქმეები? – კაპიტანს ეკითხება. 

გამთბარი გაყინულისას რას გაიგებს. ფუჭი კითხვაა –– როგორ 

არის საქმეებიო. 

– როგორ იქნება? –- მხრებს იჩეჩს კაპიტანი. – იმდენი ვი- 

მუშავეთ, წელში ძლივს გავიმართე. 

ვითომ -–- სჯობია, იმდენი მოიფიქრო, მომაწევინოო. 

მოსაწევსაც აძლევს ცეზარი. მთელ ბრიგადაში მარტო კაპიტან- 

თანაა შეწყობილი, სხვა არავინ ჰყავს გულის მოზიარე. 

– ოცდამეთორმეტეში კაცი აკლიათ! ოცდამეთორმეტეში! – 

გაჰყვირიან ყველანი. 

ოცდამეთორმეტის ბრიგადირის თანაშემწემ და მასთან კიდევ 

ერთმა ავტოსარემონტოებისკენ გაქუსლეს საძებრად. პატიმრებს 

შორის კი: ვინ ვის? რა მოხდაო? –– კითხულობენ. 
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შუხოვამდისაც მოატანა ამბავმა: შავ-შავი მოლდაველი გამქრა- 
ლა. რომელი მოლდაველიო? ის ხომ არა, რომ ამბობენ –– რუმინელებ- 

ის ჯაშუში იყოო, ნამდვილი ჯაშუში. 

ჯაშუში ხუთ-ხუთია თითო ბრიგადაში, მაგრამ ესენი მოგონილი 

ჯაშუშებია. საქმეში ჯაშუშებად გადიან, ისე კი უბრალო ნატყვევრე- 

ბი არიან. შუხოვიც მასეთივე ჯაშუშია. 

ის მოლდაველი კი ნამდვილიაო. 

მცველთა რაზმის უფროსმა სიას რომ ჩახედა, ერთიანად ჩაშავ- 

და. ჯაშუში თუ გაექცათ, რაზმის უფროსს რა დღე დაადგება? 

მთელი ამდენი ხალხი, იმათ შორის შუხოვიც, ბოღმაზეა მოსული. 

ვინ ოხერია, ვინაა ის ვიღაც გველის წიწილი, ის დამპალი, ის მურტა- 

ლი და მუქთამჭამელი? უკვე ჩამოღამდა, ამ სინათლეს რომ ხედავ 

–– მთვარისაა, ვარსკვლავებიც გამოჩნდა აგერ-ეგერ, ყინვა უჭერს, 

და ის ძაღლისშვილი სადღაც დაკარგულა! რაო ვითომ, მუშაობა არ 

გეყო, შე ქეციანო? სამუშაო დღე გეცოტავა გათენებიდან დაღამე- 

ბამდე? მოიცა, პროკურორი მოგიმატებს! 

შუხოვსაც ეუცხოვა -– ვინ უნდა იყოს, ისე იმუშაოს, ზარის ხმაც 

ვერ გაიგონოს? 

სულ დაავიწყდა, რომ ეს-ესაა თვითონაც ასე მუშაობდა და გული 

ეთანაღრებოდა – საგუშაგოსკენ რა ადრე-ადრე მივდივართო! ახლა 

სხვებთან ერთად იყინებოდა, სხვებთან ერთად მძვინვარებდა. იმ 

მოლდაველს კიდევ ნახევარ საათს რომ გაეჩერებინა ეს ხალხი, მგო- 

ნი ნაკუნ-ნაკუნ დაეგლიჯათ, თუკი მოიხელთებდნენ. 

ყინვა მოეძალა. ადგილზე არავინ აღარ დგას –– ან ბაკუნობენ, ან 

ორ ნაბიჯს წინ და ორსაც უკან მიდი-მოდიან. 

ბჭობენ: შეძლებდა თუ ვერაო გაქცევას მოლდაველი? დღისით 

თუ გაიპარა, ეგ კიდევ არა უშავს, მაგრამ თუ ჩაიმალა სადმე და იმას 
ელოდება – კოშკურებიდან გუშაგებს წაიყვანენო, ვერ ეღირსება. 

თუ მავთულქვეშ, სადაც გაცოცდა, კვალი არ დარჩენილა, სამ დღე- 

ღამესაც რომ ეძებონ ზონაში და ვერ მიაგნონ, კოშკურებს არ მოშორ- 

დებიან. სამი დღე-ღამე კი არა, ერთ კვირასაც არსად წავლენ. ასე- 

თია მათი წესდება, ძველმა პატიმრებმა კი იციან ეს ამბავი. საერ- 

თოდ, თუკი ვინმე გაიქცა, მორჩა მცველების საქმე –– უჭმელ-უს- 
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მელებსა და უძილოებს დაარბენინებენ აქეთ-იქით. ზოგჯერ ისე გა- 

დაირევიან, გაქცეული ცოცხლად აღარც კი მოჰყავთ. 

ცეზარი კაპიტანს მისციებია: 

– მაგალითად, გახსოვთ, პენსნე რომ გემსართავს ჩამოეკიდე- 

ბა? 

– და-ა... –– კაპიტანი თუთუნს ეწევა. 

– ან კიდევ ეტლი რომ კიბეზე მიგორავს და მიგორავს. 

– დიახ... ოღონდ მეზღვაურთა ცხოვრება ცოტათი თამაშს კი 

ჰგავს მაგ ფილმში. 

–- იცით, რა არის? ჩვენ განებივრებულნი ვართ თანამედროვე 

გადაღების ტექნიკით... 

– ხორცზეც იმოდენა მატლები დაცოცავენ. დავიჯერო, იყო 

იმხელები? 

– საქმე ისაა, უფრო პატარებს კინოში ვერ გადაიღებენ! 

– მემგონი, ის ხორცი რომ ჩვენთან მოეტანათ ბანაკში იმ თევზის 

მაგივრად და ასევე გაურეცხავად ქვაბში გადაეშვათ, მაშინვე... 

– ა-ა-ა! –– აღრიალდნენ პატიმრები. 

– უ-უ-უ! 
დაინახეს: ავტოსარემონტოებიდან სამი კაცი გამოვარდა, მაშ, 

მოლდაველი იქ ყოფილა. 
– უ-უ-უ! –- გაჰკივიან ჭიშკართან მდგარნი. 

ხოლო იმ სამმა უფრო ახლოს რომ მოირბინა: 

– ქეცი-ანო-ო! დამ-პალო-ო! უნამუსო-ო! ძაღლისშვილო-ო! ჩათ- 

ლახო-ო! 

და შუხოვიც გაჰკივის: 

– ქეცი-ანო-ო! 

ხუმრობა საქმე ხომ არაა, ხუთას კაცს ნახევარ საათზე მეტი 
დააკარგვინა! 

თავი მხრებში ჩაურგავს, ღვლიპივით მოიცურცლება. 

– დადექ! -– ყვირის მცველი და იწერს: – კ-ოთხას სამოცი. სად 

იყავი? 

მერე მიუახლოვდა და კონდახით კარაბინი შეატრიალა. 

ზოგიერთი ისევ გაჰყვირის: 
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–- გირიშვილო! მაიმუნო! აყროლებულო! 

სხვები კი, რომ დაინახეს, სერჟანტმა კარაბინი შეატრიალაო, 

მიყუჩდნენ. 

მოლდაველს თავი ჩაუკიდია, ხმას არ იღებს, უკან-უკან იხევს 

შემკრთალი.ოცდამეთორმეტის ბრიგადირის თანაშემწე წინ წამოდ- 

გა: 
–– ბათქაშის ხარაჩოებზე ამძვრალა ეგ დამპალი, მე მემალებო- 

და, მერე გამთბარა და ჩასძინებია. 

კისერში წამოადო, კეფაშიც უთაქა და უთაქა! 
მაგრად მოჩანთა, ოღონდ სერჟანტსაც გამოარიდა თავისი 

მუჯლუგუნებით. 
მოლდაველი შებარბაცდა, ამ დროს იმავე ოცდამეთორმეტელთა- 

გან მადიარი გამოქანდა და ამოჰკრა პანღური! 

შენ აქ ის ნუ გგონია, ჯაშუშად რომ დადიოდი! ჯაშუშობას 

რეგვენიც მოახერხებს. ჯაშუშის ცხოვრება ნაღდია და სახალისო. 

შენ თუ ბიჭი ხარ, კატორღელთა ბანაკში საერთო სამუშაოებში ათ 

წელს გაძელი! 

სერჟანტმა კარაბინი დაუშვა. 

მცველთა რაზმის უფროსი ყვირის. 

– ჭიშკარს მოეცალე-ეთ! ხუთ-ხუთად მოეწყეთ! 

ისევ გადათვლას აპირებენ ძალლისშვილები! რაღა გადათვლა 

უნდა, როცა ისედაც ყველაფერი ცხადია? აყაყანდნენ პატიმრები, 

მოლდაველზე დაგროვილი მთელი ბოლმა ბადრაგას უმისამართეს. 

ყაყანებენ და ჭიშკარს არ ეცლებიან. 

– რაო-ო? –– აღრიალდა რაზმის უფროსი. ––- თოვლზე დასმა 

მოგინდათ? ახლავე დაგაჯენთ! დილამდე ასე გაგაჩერებთ! 

რა გგონია –– მართლა დაგვაჯენს! რამდენჯერ დავუჯენივართ. 

გვაწვენდნენ კიდეც. „დაწექ! სასროლად მოემზადეთ!“ ამგვარი 

რამეებიც მომხდარა, იციან პატიმრებმა. და ჭიშკრიდან ნელ-ნელა 

უკან დაიხიეს. 

– უკან! უკან! –– კიდევ ეძალება ბადრაგა. 

– მართლადა რას მისციებიხართ მაგ ჭიშკარს, თქვე შტერებო? 

–- ჯავრობენ წინმდგომებზე უკანანი და მათ მოწოლაზე იხევენ. 
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– ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! პირველი! მეორე! მესამე! 

ამასობაში მთვარემ კარგად გამოაშუქა. დაწმენდილა, სიწითლე 

გადასცლია. გვარიანად ამოწეულა კიდეც! წავიდა ხელიდან საღამო! 

ჯანდაბას მოლდაველის თავი! ჯანდაბას ასეთი სიცოცხლე! 

წინანი, ვინც უკვე გადათვალეს, შემობრუნდნენ, თითის წვერე- 

ბზე დგებიან და უყურებენ –- უკანასკნელ ხუთეულში ორი კაცი 

დარჩება თუ სამი. ამაზე ახლა მთელი სიცოცხლეა დამოკიდებული. 

შუხოვს ისე მოეჩვენა –– ბოლო ხუთეულში ოთხნი ვრჩებითო. 

შიშით გული გადაუქანდა: ახლა ზედმეტი გამოდის! ხელახლა გადა- 

თვლიან! თურმე ის წუწკი ფეტიუკოვი კაპიტნის ნამწვს უცუცქურებ- 

და, ამაზე დაყოვნებულა, თავის ხუთეულში დროზე არ ჩამდგარა და 

ისე გამოვიდა, თითქოს ზედმეტი ყოფილიყოს. 

ბოღმამორეულმა რაზმის უფროსის თანაშემწემ ერთი მოჩანთა 

კისერში ფეტიუკოვს. 

ასე მოუხდება! 

ბოლო მწკრივში სამი კაცია. მადლობა ღმერთს, სწორად გამოვ- 

იდა! 

–- ჭიშკარს მოეცალე-ეთ! –– ისევ ყვირიან მცველები. 

მაგრამ ამჯერად პატიმრები არაფერს ამბობენ. ხედავენ: საგუშა- 

გოდან სალდათები გამოდიან და ჭიშკრის გადაღმა მხრიდან ალყას 

არტყამენ. 

ესე იგი გაშვებას აპირებენ. 

სამოქალაქო ათისთავები არსად ჩანან, არც მათი სამუშაოთა 

მწარმოებელი. შეშას მიიყოლებენ ბიჭები. 

გააღეს ჭიშკარი. გადაღმა რაზმის უფროსი და მეკონტროლე ისევ 

ითვლიან: 

– პირველი! მეორე! მესამე!.. 

აქაც თუ სწორად გამოვიდა, კოშკურებიდან გუშაგებს მოხსნიან. 

შენ ისა თქვი, შორეული კოშკურებიდან რამხელა გზაა გამოსავ- 
ლელი! უკანასკნელ პატიმარს ზონიდან რომ გაიყვანენ და ანგარიში 

სწორი გამოუვათ, მაშინღა დაურეკავენ ტელეფონით ყველა კოშკუ- 

რას: ჩამოდითო! თუ მცველთა რაზმის უფროსი გონიერი კაცია, ხალხს 

მაშინვე დაძრავს, რადგან იცის, რომ პატიმარი ახლა ვერსად გაიქცე- 
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ვა და თანაც კოშკურებიდან ჩამოსულები გზა-გზა წამოეწევიან. 

ხოლო რეგვენი იმის შიშშია, მცველები არ მეყოფიანო, დგას და 

ელოდება. 
დღევანდელი რაზმის უფროსიც ერთი იმ რეგვენთაგანია. ესეCპ 

გუშაგების მოსვლას უცდის. 

მთელ დღეს ყინვაში იყვნენ პატიმრები, ერთიანად გაითოშნენ. 

წასასვლელად რომ გაემზადენ, მერეც მთელ საათს მოუხდათ ერთ 

ადგილზე დგომა. და მაინც ისე ყინვა არ კლავთ, როგორც ბოღმა დ ა 

ჯავრი: წავიდა ხელიდან საღამო! აწი ზონაში ვერაფერს ვეღარ 

მოასწრებენ. 

– მაინც საიდან იცით ასე კარგად ინგლისის ფლოტის ამბები? –– 

კითხულობენ წინა ხუთეულში. 

– სიმართლე გითხრათ, თითქმის მთელ თვეს ვცხოვრობდი ინ- 

გლისურ კრეისერზე, საკუთარი კაიუტაც მქონდა. საზღვაო ბადრა- 

გას ვახლდი, კავშირგაბმულობის ოფიცრად. მერე, წარმოიდგინეთ, 

ომი რომ დამთავრდა, ინგლისელმა ადმირალმა რაღაც ეშმაკად ს=- 

მახსოვრო საჩუქარი გამომიგზავნა. „მადლობის ნიშნად". მიკვირს ლა 

თან გახსენებაც მეზარება!.. 

საოცარია. საოცარია, რომ შეხედავ: უდაბური ტრამალი, მიტოვუ- 

ბული ზონა, მთვარის შუქზე აბრჭყვიალებული თოვლი; მცველები 

უკვე თავ-თავის ადგილებზე დამდგარან – ერთიმეორეს ათ-ათი 

ნაბიჯის დაცილებით, იარაღი მოუმარჯვებიათ; პატიმრების ლეგა 

ჯოგი და –– ასეთსავე ბუშლატში – შჩ-31 1-კაცი, რომელმაც ოქროს 

სამხრეების გარეშე ცხოვრება რა იყო, არ იცოდა, ინგლისელ ადმო- 

რალს ეამფსონებოდა, ახლა კი ჯალამბრებს დაათრევს ფეტიუკოვთან 

ერთად. 

კაცს გინდა აქეთ უზამ პირს და გინდა იქით. 

როგორც იქნა, აიბარგნენ მცველები. ლოცვა აღარ უთქვამთ, 

პირდაპირ: 

–- ნაბიჯით იარ-რ! ფეხი ააჩქარეთ! 

არა, ბატონო, ვერ მოგართვეს ფეხის აჩქარება! ყველა ობიექტს 

ჩამოვრჩით, სადღა გვეჩქარება. პატიმრები პირის შეუთქმელად მის- 
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ვდნენ ყოველივეს: თქვენ ხომ გვაწვალეთ და გვაცდევინეთ, ახლა 
ჩვენც გაცდევინებთ. გასათბობად ალბათ თქვენც მიგეჩქარებათ... 

–- ნაბიჯს მოუმატეთ! –- ყვირის რაზმის უფროსი, – წინმავა- 

ლო, ნაბიჯს მოუმატე! 

„ნაბიჯს მოუმატე“ -–– შენმა მზემ! ზომიერი ნაბიჯით, თავჩაქინ- 
დრულნი მიდიან პატიმრები, როგორც დასაფლავებაზე მიმავალთ 
სჩვევიათ. აწი აღარაფერი გვაქვს დასაკარგი, სულ ერთია, ყველაზე 
ბოლოს მივალთ ბანაკში. არ გინდოდა კაცურად მოგვქცეოდი და ახლა 
ღრიალით გასკდი თუ გინდა. 

იყვირა, იყვირა რაზმის უფროსმა – ნაბიჯს მოუმატეთო, – და 
მიხვდა: მეტს არ აჩქარდებოდნენ პატიმრები. არა და ვერც ესვრი: 
ხუთ-ხუთნი მიდიან, დამწკრივებულნი, შეწყობილად. ვერაფრით აი- 

ძულებს რაზმის უფროსი, რომ ნაბიჯს მოუმატონ (დილდილობით 

პატიმრებს ის თუ შველის, რომ სამუშაოსკენ ტაატით მიდიან. ჩქარა- 

ჩქარა ვინც დარბის, ბოლომდე ვერ გაატანს –– გასავათდება და 

დავარდება). 

ასე ზომიერად და ბეჯითად გაუყვნენ. მიჭრაჭუნებენ თავისთვის 

თოვლში. ზოგი ჩუმჩუმად მისაუბრობს, ზოგი ისე მიაბიჯებს, მოიგო- 

ნა შუხოვმა –– დილით რაღაც საქმე დამრჩაო მოსაგვარებელი. იფ- 

იქრა, იფიქრა და გაახსენდა: სანიტნაწილი! საკვირველია ღმერთ- 

მანი, მუშაობაში სულ დავიწყებია სანიტნაწილი. 

სწორედ ახლაა მიღება სანიტნაწილში. თუ არ ივახშმა, კიდევ 

მოასწრებს შერბენას. მაგრამ, მგონი, აღარც კი ტეხავს უკვე. სიცხ- 

ესაც არ გაუსინჯავენ... ტყუილად დროის დაკარგვაა! უექიმებოდაც 

განიკურნება. ეგ ექიმები კუბოში ჩაგაწვენენ. 

სანიტნაწილის დარდი აღარ ჰქონდა, იმის ფიქრში იყო –– ვახ- 

შამს რა შეიძლება წავუმატოო. იმედად ისღა რჩებოდა, იქნებ ცეზარს 

ამანათი მოუვიდესო; კარგა ხანია, აღარ მიუღია. 

და უცებ პატიმართა კოლონას რაღაც შეუჯდა თითქოს: აქანავ- 

და, ნაბიჯი აურია, გაიქცა, აგუგუნდა, აგუგუნდა -––- და, აი, უკან- 

მავალი ხუთეულები და მათ შორის შუხოვიც წინმავლებს ვეღარც 

მიჰყვებიან, ფეხის აჩქარება უხდებათ. რამდენიმე ნაბიჯს გადადგა- 

მენ და ისევ გაქცევა უხდებათ. 
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როცა უკანა მწკრივები ბორცვს გადაადგნენ, შუხოვმაც დაინ- 

ახა: შორს ტრამალზე, მათგან მარჯვნივ, კიდევ ერთი კოლონა 

მოდიოდა ირიბად. ეტყობა, იმათაც დაგვინახეს და გამოქუსლეს. 

მხოლოდ მექანიკური ქარსნისა შეიძლებოდა ყოფილიყო ის კოლო- 

ნა. სამასამდე კაცი მოდიოდა. როგორც ჩანს, იმათაც არ გაუმართ- 

ლათ, ისინიც შეუჩერებიათ. ისინი რაღაზე? იმათ ზოგჯერ სამუშაოს 

გამოც შეაჩერებენ ხოლმე: თუ რომელიმე მანქანის გარემონტება 

ვერ მოასწრეს. იმათ რა, მთელ დღეს სითბოში სხედან. 

აბა,ვინ ვის გადაასწრებს! მირბიან ბიჭები,მიექანებიან. ბადრაგაც 

გამოთოხარიკდა, მხოლოდ რაზმის უფროსი დაიძახებს ხოლმე: 

– ნუ გაიშლებით! უკანებო, ფეხი ააჩქარეთ! ააჩქარეთ! 

შენც ერთი რა გაღრიალებს? არ ვაჩქარებთ თუ? 

ვინც რას ამბობდა და ვინც რას ფიქრობდა, ყველაფერი დაივი- 

წყეს, მთელ კოლონას ერთი საზრუნავიღა დარჩა: 

–- მივასწროთ! ვაჯობოთ! 

და ყოველივე ისე აირდაირია, რომ ბადრაგა ახლა პატიმართა 

მტერი კი აღარაა, მეგობარია. მტერი ისაა, მეორე კოლონა. 

ყველანი უცბად გახალისდნენ და ბოღმაც გაუქარვდათ. 

–- მიდი, მიდი! –– წინმავალთ მისძახიან უკანანი. 

ჩვენი კოლონა ქუჩას შეეფინა, მექანიკური ქარხნისა კი საცხო- 

ვრებელ კვარტალს მიეფარა. ახლა დაფარული დოღი გაიმართა. 

აქ ჩვენს კოლონას სირბილი გაუადვილდა. მცველებიც ისე აღარ 

მოფორხილობენე. აი, აქ უნდა გადავასწროთ! 

იმიტომაცაა საჭირო მექანიკური ქარხნის მუშების გასწრება, რომ 

ბანაკის საგუშაგოსთან მათ განსაკუთრებით დიდხანს ჩხრეკენ 

ხოლმე. იმ ხნიდან მოყოლებული, რაც ბანაკში ხალხის დაკვლა დაი– 

წყეს, უფროსები ფიქრობენ, რომ დანებს მექანიკურ ქარხანაში 

აკეთებენ და იქიდან ეზიდებიანო. ამიტომ ბანაკში შეშვებამდე იქაურ 

მუშებს განსაკუთრებით ჩხრეკენ ხოლმე. გვიანი შემოდგომა იყო, 

მიწა უკვე დაეზრა, იმათ კი მაინც უყვიროდნენ: 

–– გაიძრეთ ფეხზე! ფეხსაცმელი ხელში დაიჭირეთ! 

ასე ფეხშიშველებს ჩხრეკდნენ. 

ახლაც, ყინვაა თუ არაა ყინვა, ალალბედზე მიადგებიან: 
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– აბა, მარჯვენა ჩექმა გაიხადე! შენ მარცხენა გაიძრე! 
პატიმარი თექურას გაიხდის და, ვიდრე ცალ ფეხზე 

ასკინკილაობს, ის თექურა უნდა დააპირქვავოს და ფეხსახვევიც 

დაბერტყოს – დანა არ შემაქვსო. 

არ იცის, მართალია თუ არა, მაგრამ შუხოვმა ასეთ ამბავსაც 

მოჰკრა ყური: მექანიკური ქარხნის ბიჭებს ჯერ კიდევ ზაფხულში 

ორი ფრენბურთის ბოძი მოუტანიათ და ყველა დანა იმ ბოძებში 

ყოფილა ჩამალული. თითოში ათ-ათი გრძელი დანა იყოო. ახლა ხან აქ 

პოულობენ იმ დანებს და ხან იქ. 

ასე ძუნძულ-ძუნძულით ახალ კლუბს გასცდნენ, საცხოვრებელ 

კვარტალსაც ჩაუარეს, ხის დასამუშავებელ სახელოსნოსაც და ბა- 

ნაკის საგუშაგოს დაუპირისპირდნენ. 

– უ-უჰ! –– ერთად ამოსკდა მთელ კოლონას. 

სწორედ ამ გზის შესაყარს უმიზნებდნენ. მეორე კოლონა ას 

ორმოცდაათიოდე მეტრით ჩამორჩენილა მარჯვნივ. 

ახლა მშვიდად გაალაჯეს. ყველას უხარია. კურდღლის სიხარულია: 

ვითომ – ბაყაყები ჩვენზე ჯაბანნი არიანო. 

აჰა ბანაკიც. რაც დილას დატოვეს, ახლაც ისაა: სიბნელე, ზონაში 

მესერ-მესერ გაყოლებული ნათურები, რომლებიც საგუშაგოსთან 

განსაკუთრებით ბევრია, მთელი საჩხრეკი მოედანი დღესავითაა 

განათლებული. 

მაგრამ საგუშაგოსთან მისულნი არ იყვნენ, რომ: 

– დადექ! –- ყვირის რაზმის უფროსის თანაშემწე. მერე თავის 

ავტომატს სალდათს აჩეჩებს და კოლონას უახლოვდება (ავტომატი- 

ანად მოახლოების უფლება არა აქვს). –– ყველამ, ვინც მარჯვნივ 

დგას და ხელში შეშა უჭირავს, შეშა მარჯვნივ დაყაროს! 

ისე შეშა დაუფარავად მოჰქონდათ, ყველას დასანახად. ერთი 

კონა გადავარდა, მეორე და მესამეც მიჰყვა. ზოგიერთმა შეშის შე- 

მალვა დააპირა, მაგრამ მეზობლები შეუწყრნენ: 

-– შენი გულისთვის სხვებსაც წაართმევენ! შენი ნებით დააგდე! 

ვინაა პატიმრის უმთავრესი მტერი? მეორე პატიმარი. პატიმრე- 

ბი რომ ერთმანეთს არ ბრიდავდნენ -––- ე-ეჰ! 

– ია-არ! -–- ყვირის რაზმის უფროსის თანაშემწე. 
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და დაიძრნენ საგუშაგოსკენ. 

საგუშაგო ხუთი გზის შესაყარია. ერთი საათის წინ ყველა ობიექ- 

ტი აქ იყო შეყრილი. ამ ხუთივე გზის გაყოლებით ქუჩები რომ გაშ- 

ენდეს, ამ საგუშაგოსა და საჩხრეკის ადგილას მომავალში ქალაქის 
მთავარი მოედანი იქნება. და ისევე, როგორც ახლა ყოველი მხრიდან 

ობიექტები მოედინებიან, მაშინ დემონსტრაციები შეერთდება. 

ზედამხედველები უკვე საგუშაგოებში შეყუჟულიყვნენ გასათ- 
ბობად. ახლა გამოდიან, გზის გარდიგარდმო მწკრივდებიან. 

– შეიხსენით ბუშლატები! სათბურები შეიხსენი-ით! 

თან ხელებს შლიან, მოხვევნას გიპირებენ მჩხრეკელნი. გვერდე- 

ბზეც ხელებს გიტყაპუნებენ. ერთი სიტყვით, ყოველივე დილანდე- 
ლივით ხდება. 

ახლა აღარ გვეშინია ტანისამოსის შეხსნისა -–– შინისკენ მივდი– 
ვართ. 

ყველა ასე ამბობს -– შინისკენო. 

დღე ისე გაივლის, ვერც კი მოიცლი, რომ სხვა „შინ“ მოგაგონდეს. 

კოლონის პირველ მწკრივებს უკვე ჩხრეკდნენ, როცა შუხოვი 

ცეზართან მივიდა და უთხრა: 

– ცეზარ მარკოვიჩ! აქედან პირდაპირ საამანათოში გავიქცევი 

და რიგს დაგიჭერთ. 

ჩამონაკვთული შავი ულვაშები, ახლა ქვედა მხრიდან ჭირხლით 

შეთეთრებული ულვაშები შუხოვისკენ შემოაბრუნა ცეზარმა: 

–- ღირს კია, ივან დენისიჩ? იქნება არც მომსელია ამანათი. 

– რა უშავს მერე? ათ წუთს დაგელოდებით და, თუ არ მოხ- 

ვედით, უკანვე წამოვალ. 

(თავად ასე ფიქრობს: თუ ცეზარი არა, იქნება სხვა ვინმე 
გამოჩნდეს მსურველი და იმას მივყიდიო რიგს). 

ეტყობა, მონატრებია ცეზარს ამანათი: 

–- კარგი, ივან დენისიჩ, გავარდი და დამიკავე რიგი. ათ წუთს 

მიცადე, მეტს არა. 

ამასობაში მათი ჩხრეკის რიგიც მოახლოვდა. შუხოვს დღეს დასა- 

მალი არაფერი აქვს, გულარხეინად მიდის. ბუშლატი აუჩქარებლად 

შეიხსნა და სათბურზეც მოიცილა ბრეზენტის ქამარი. 
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და, თუმცა აკრძალული თან არაფერი მოჰქონდა, რვა წელიწადს 

ნიადაგ დადარაჯებულად ცხოვრება ჩვეულებად ქცეოდა შუხოვს. 

ამიტომ ხელი მაინც ჩაიყო მუხლისთავზე დაკერებულ ჯიბეში, რათა 

გული კიდევ ერთხელ დაეჯერებინა – ცარიელიაო, 
მაგრამ ჯიბეში ფოლადის ნაჭერი აღმოჩნდა, ლიანდაგის 

ნამტვრევი, რომელიც დღეს ზონაში იპოვნა და რომლის ბანაკში 

წამოღება არც უფიქრია. 

არ უფიქრია წამოღება, მაგრამ, რაკი აქამდე მოჰყვა, ახლა გადა- 

გდება ძალიან ენანებოდა. ამ ფოლადიდან პატარა დანა გამოიჭრება 

– გინდა სახარაზო და გინდა თერძის სახმარი. 

იმთავითვე რომ სდომებოდა ამ ნაჭრის ბანაკში შეტანა, იმასაც 

მოიფიქრებდა, როგორ დაემალა. ახლა კი მის წინ ორიოდე მწკრივი- 

ღა იყო დარჩენილი და ამ ორიდან ერთი გამოეყო კიდეც კოლონას და 

მჩხრეკელებისკენ გაემართა. 

ახლა ელვის უსწრაფესად უნდა გადაეწყვიტა: ან წინა ხუთეულს 

უნდა ამოფარებოდა და შეუმჩნევლად თოვლში ჩაეგდო ის ფოლადი 

(იქ კვალს კი მიაგნებდნენ, მაგრამ ვერ გაიგებდნენ, ვისი იყო), ან 

კიდევ თან უნდა წაელო! 

იმ ფოლადის ნაჭრისთვის, თუკი დანად მიიჩნევდნენ, შეეძლოთ 

ათი დღის კარცერი მიეცათ. 

მაგრამ სახარაზო დანა შემოსავალი იქნებოდა. პურს აჭმევდა! 

ენანებოდა გადაგდება. 

აიღო და ხელთათმანში ჩამალა. 

ამასობაში ბრძანება გასცეს –– მომდევნო ხუთეული წამოვიდესო. 

და ამ გაჩახჩახებულ სინათლეში სამნიღა დარჩნენ: სენკა, შუხ- 

ოვი და ერთი ოცდამეთორმეტელთაგანი, წეღან რომ მოლდაველის 

საძებრად გაიქცა. 

იმის წყალობით, რომ ისინი სამნი დარჩნენ, ხოლო მათ პირდაპირ 

ხუთი ზედამხედველი იდგა, შუხოვს შეეძლო ემარჯვა და აერჩია -–– 

მისი შემხვედრი ორი ზედამხედველიდან რომელთან მისულიყო. 

შუხოვმა ღაჟღაჟა ჭაბუკი კი არ აირჩია, ჭაღარა ბერიკაცს მიმართა. 

რა თქმა უნდა, მოხუცი უფრო გამოცდილი იქნებოდა და, რომ მოე- 

სურვებინა, იმ ნამალევ ფოლადის ნაჭერს ადვილად უპოვნიდა. მა- 
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გრამ სწორედ იმიტომ, რომ უკვე მოხუცებული იყო, თავისი ხელობა 

ჭირის დღესავით მოძულებული უნდა ჰქონოდა. 

ამასობაში შუხოვმა ორივე ხელთათმანი –– ფოლადის ნაჭრიანიც 

და ცარიელიც –- წაიძრო, ცალ ხელში დაიჭირა (ცარიელი წინა მხ- 

არეს მოაქცია), ქამარიც იმავე ხელში აითოკა, სათბური ერთიანად 

გადაიღეღა, ბუშლატისა და სათბურის კალთები მჩხრეკელის თვა- 

ლის საამებლად აიკეცა და აიფრიალა (არასოდეს ასე მლიქვნელუ- 

რად არ იქცეოდა, მაგრამ ახლა უნდოდა ეჩვენებინა – აჰა, რაც ვარ, 

ესა ვარ, თუ გნებავს, გამჩხრიკეო!) -– და ბრძანებისთანავე ჭაღარას 

მიაშურა. 

ჭაღარა ზედამხედველმა გვერდებსა და ზურგზე ხელი მოუთა- 

თუნა, მუხლისთავთან დაკერებულ ჯიბესაც წაჰკრა, დარწმუნდა, 

რომ იქ არაფერი იყო, სათბურისა და ბუშლატის კალთები მოუსინჯა, 

და საბოლოოდ, გულის დასაჯერებლად, წინ წამოშვერილი ცარიელი 

ხელთათმანიც ჩაბღუჯა. 

ზედამხედველმა რომ იმ ცარიელს ხელი წაავლო, შუხოვს გული 

შეეკუმშა. ერთი ასეთი ხელის წავლებაც და გათავებული იყო საქმე 

– კარცერი, დღეში სამასი გრამი და ცხელი კერძი მხოლოდ მესამე- 

მესამე დღეს. მაშინვე წარმოიდგინა, როგორ დასუსტდებოდა, როგორ 

დაიმშეოდა კარცერში და რარიგად გაუძნელდებოდა მერე ხელახლა 

შეწყობოდა ახლანდელ გასაძლის ცხოვრებას, როცა არც მაძღარია, 

მაგრამ არც შიმშილით დაოსებული. 

და იმავე წამს გულმხურვალე ლოცვა აღავლინა: „ღმერთო! მიშ- 

ველე! კარცერს გადამარჩინე!“ 

ეს ყოველივე გაიფიქრა, ვიდრე ზედამხედველი პირველ ხელთათ- 
მანს მოსინჯავდა და მეორეს წაეტანებოდა (იმ ხელთათმანებს 

ორივეს ერთად მოსინჯავდა, შუხოვს რომ ცალ-ცალად დაეჭირა ორ 

ხელში და ერთში არ მოექცია). მაგრამ ამ დროს მჩხრეკელთა უფრო- 

სის ხმაც გაისმა: 

–- მიდი, მექანიკური ქარხანა გამოუშვი! 

და ჭაღარა ზედამხედველმა, ნაცვლად იმისა, რომ ის მეორე, 

ფოლადის ნაჭრიანი მოესინჯა, ხელი ჩაიქნია – გაიარეო. და გაატა- 

რა. 
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შუხოვი თავისიანების დასაწევად გაიქცა. მისიანები უკვე ხუთ- 

ხუთად დამწკრივებულიყვნენ ორ გრძელ ძელურ კადონს შუა, 

რომელიც ცხენის საბმურს ჰგავდა და კოლონის შესარეკ ბაკად იყო 

თითქოს გამზადებული. მიფრინავდა, კი არ მირბოდა შუხოვი. მად- 

ლობის ლოცვაც არ აღუვლენია, ჯერ ერთი, არ ეცალა და, მეორეც, 

აღარ იყო საჭირო. 

მათი კოლონის მომყოლი ბადრაგა ახლა გვერდზე გადგა და მე- 

ქანიკური ქარხნის კოლონას გზა დაუცალა. მათი კოლონის მიერ 

ჩხრეკამდე დაყრილი შეშა მცველებს თავისთვის მოეგროვებინათ, 

ხოლო ჩხრეკის დროს ზედამხედველისგან ჩამორთმეული შეშა სა- 

გუშაგოსთან იყო დახვავებული. მთვარე მაღლა-მაღლა მიიწევდა, 

ყინვა ეძალებოდა ნათელ ღამეს. 

მცველთა რაზმის უფროსი, რომელიც საგუშაგოსკენ გაემართა, 

რათა ოთხასსამოცდასამი სულის ჩაბარებაზე ხელწერილი აეღო, 

გოლკოვოის თანაშემწეს მოეთათბირა რაღაცაზე. თანაშემწემ 

დაიყვირა: 

– კ-ოთხას სამოცი! 

კოლონის შუაგულში შეყუჟულმა მოლდაველმა ამოიოხრა და წინ 

წამოდგა. თავი ისევ ჩაექინდრა და მხრებში ჩაერგო. 

– მოდი აქ! –– დაუძახა თანაშემწემ. 

ხელები ზურგზე დაიწყე და აქ გაჩერდიო – უბრძანეს. 

ესე იგი გაქცევის ცდად ჩაუთვლიან და შიდაციხეში შეამწყვდე- 

ვენ. 
ბაკის ორივე მხარეს ორი გუშაგი დადგა, სამი კაცის სიმაღლე 

ალაყაფის კარი ნელ-ნელა გაიღო და გაისმა ბრძანება: 

– ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! („ჭიშკარს მოეცალეთ“ აქ არ არის 

საჭირო: ყველა ჭიშკარი ზონის შიგნით იღება, რათა პატიმრებმა ვერ 

შეძლონ ძალით მისი გაღება, თუნდაც რომ ყველანი ზედ ერთად 

მიაწყდნენ). პირველი! მეორე! მესამე!.. 

საღამოს ამ გადათვლის დროს არის სწორედ პატიმარი ყველაზე 

უფრო გათოშილი და დამშეული და ერთი ჯამი წყალწყალა ცხელი 

კერძი მისთვის ახლა იგივეა, რაც წვიმა ნაგვალავზე – სულ- 

მოუთქმელად ამოცლის და ამოასუფთავებს. ის ჯამი ახლა თავისუ- 
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ფლებასაც ურჩევნია და სიცოცხლესაც, მთელ წინანდელ სიცოცხ- 

ლესაც და მომავალსაც. 

ბანაკის ჭიშკარში შემავალი პატიმრები ლაშქრობიდან მობრუნებ- 

ული მხედრებივით გულოვანნი და შემართულნი არიან –- გზა-ა! 

შტაბის ბარაკის მუქთამჭამელს ჭიშკარში შემოზვინული პატიმ- 

რების დანახვაზე თავზარი ეცემა ხოლმე. 

დილის შვიდის ნახევრიდან მოყოლებული, როცა სამუშაოზე გაყ- 

ვანის ზარი ირეკება, ამ გადათვლის მერე პირველად იქცევა თავის- 

უფალ კაცად პატიმარი. გაიარეს დიდი ჭიშკარი, ზონისწინა პატარა 

ჭიშკარსაც გასცდნენ, სამწკრივო ხაზთან დაყოლებული ლობეც 

მოათავეს. ახლა ვისაც საით უნდა, იქით წავიდეს! 

ვისაც საით უნდა, მაგრამ ბრიგადირებს კი განმწესებული ექაჩე- 

ბა: 

-– ბრიგადირებო! საგეგმო-საწარმოში! 

შუხოვმა შიდაციხესა და ბარაკებს ჩაუქროლა და საამანათოში 

შევარდა. ხოლო ცეზარი დინჯად და ღირსეულად იქით გაემართა, 

სადაც უკვე უამრავი ხალხი მისწყდომოდა ბოძს, რომელზედაც 

ფანერის დაფა იყო აკრული და ზედ ქიმიური ფანქრით ეწერა იმათი 

გვარები, ვისაც დღეს ამანათი მოსვლოდა. 

ბანაკში ქაღალდზე იშვიათად წერენ რამეს, მეტწილად ფანერს 

ხმარობენ, როგორღაც უფრო მაგარია და საიმედო ფანერზე დაწერ- 

ილი. განმწესებელიც ასეთ დაფებზე ანგარიშობს კაცის თავებს. სახ- 

ვალიოდ დლევანდელ დაწერილს ჩამოფხეკს და ხელახლა დააწერს. 

იზოგება მასალა. 

ზონაში დარჩენილნი ამგვარადაც ნაბიჭვრობენ: დაფაზე წაიკითხ- 

ავენ, ამანათი ვის მოსვლია, მერე პატრონს სამწკრივო ხაზთანვე 

შეეგებებიან და მის ნომერს ეტყვიან. ბევრია თუ ცოტა, ასეთებს 

ერთ სიგარეტს მაინც არგუნებენ ხოლმე. 

ბარაკისთვის რაღაც მიუშენებიათ და ამ მინაშენს ზედ კიდევ 

ტამბური აქვს აკრული. ესაა საამანათო. ტამბურს კარი არა აქვს 

შებმული, სიცივე თქრიალ-თქრიალით შედის, მაგრამ შიგნით მაინც 

უფრო თბილა თითქოს, რაც უნდა იყოს, გადახურულია. 
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ტამბურში კედლის გასწვრივ რიგი გაჭიმულიყო, რიგი დაიკავა 

შუხოვმა. წინ თხუთმეტამდე კაცი იდგა. რიგის მოწევამდე საათზე 

მეტი დრო უნდა, სწორედ ძილის ზარი მოატანს იმ დროისთვის. ისი- 

ნი, ვინც სიის სანახავად წავიდნენ თბოელექტროცენტრალის 

კოლონიდან, შუხოვის შემდეგ იქნებიან. მექანიკური ქარხნის მუშე- 

ბიც. იმათ მეორედ მოუხდებათ ამანათისთვის მოსვლა ხვალ დილით. 

თოფრებით და ტომსიკებით დგანან რიგში. იქ, კარებს უკან (თა- 

ვად შუხოვს ამ ბანაკში არც ერთხელ არ მიუღია ამანათი, მაგრამ 

სხვების ნათქვამით იცის), ამანათის ყუთს პატარა ნაჯახით ხსნიან, 

მერე ზედამხედველი ყველაფერს თავისი ხელით იღებს და გულდას- 
მით სინჯავს. ზოგ რამეს გაჭრის, ზოგს გადატეხავს, ხელში შეატრი- 

ალებს თუ გადაყრ-გადმოყრის. თუ რამე სითხე აღმოჩნდა მინისა და 

თუნუქის ქილებში, თავს მოხსნის და გადმოგისხამს, გინდა ხელი 

შეუშვირე და გინდა დახვეული პირსახოცი. ქილებს არ ატანენ პა- 

ტიმრებს, რაღაცის ეშინიათ. ქადა თუ აღმოჩნდა, ან სხვა რამე ნუგ- 
ბარი, თუნდაც ძეხვი ან თევზეული, ზედამხედველი მოკბეჩს კიდეც 

(ხოლო თუ ჭოჭის მიცემას დააპირებ, მაშინვე შარს მოგდებს – ეს 

აკრძალულიაო, ხოლო რაც აკრძალულია, იმას არც მოგცემს. ამიტომ 

ამანათის მიმღებმა, ზედამხედველით დაწყებული, ვიღაც-ვიღაცებს 

უნდა აძლიოს, აძლიოს და აძლიოს). ამანათის ჩხრეკას რომ მორჩე- 

ბიან, ყუთს მაინც არ მოგცემენ; მიდექი და ჩაყარე ყველაფერი თოფ- 

რაში, ან თუნდაც ბუშლატის კალთაში გაახვიე და გაეცალე აქაუ- 

რობას. შემდეგი! ზოგიერთს ისე ააჩქარებენ, რამე დარჩება კიდეც 

დახლზე. იმას ნუღარ მიაკითხავ. აღარაა. 

დიდი ხნის წინათ, ჯერ კიდევ უსტ-იჟმში შუხოვმა ერთი-ორჯერ 

მიიღო ამანათი. მაგრამ თავადვე მისწერა ცოლს -– მაინც ტყუილუ- 

ბრალოდ იკარგება, ნუ მიგზავნი, ბავშვებს ნუ აკლებო. 

თუმცა თავისუფლებაში შუხოვს მთელი ოჯახის გამოკვება უფრო 

უადვილდებოდა, ვიდრე აქ მხოლოდ საკუთარი თავისა, მაგრამ იცო- 

და, რადაც უჯდებოდათ შინაურებს ის ამანათები და ისიც იცოდა, 

რომ ათ წელიწადს ვერ შეძლებდნენ გზავნას. ამიტომ უამანათობა 

ამჯობინა. 
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ხომ ასე ამჯობინა, მაგრამ, როცა ვინმე ბრიგადაში ან იქვე, მის 

ბარაკში ამანათს მიიღებდა (ესე იგი თითქმის ყოველ დღე), წუხდა, 

რომ მისი არ იყო ის ამანათი. და, თუმცა ცოლს სასტიკად აუკრძალა 

– სააღდგომოდაც კი არაფერი გამომიგზავნოო, თუმცა იმ ბოძსაც 

შეძლებული მეზობლის ხათრით თუ მიაკითხავდა ხოლმე, მაინც 

ზოგჯერ ელოდა რატომღაც -–- აი, მოირბენენ და მომაძახებენ – 

რატომ არ აკითხავ, შუხოვ, ამანათი მოგსვლიაო. 

მაგრამ არავინ მოდიოდა და არ უძახდა. 

სულ უფრო იშვიათად და იშვიათად ჩნდებოდა მიზეზი თავისი 

ტემგენიოვოს და მშობლიური სახლის მოსაგონებლად... აქაური ცხ- 

ოვრება დილიდან საღამომდე ილაჯს ართმევდა და უქმი მოგონებე– 

ბის დროს არ უტოვებდა. 

ახლა, როცა იმათ შორის იყო ჩამდგარი, ვინც შიგნეულს იიმედებ- 

და –– აი, საცაა კბილებს ლორს ჩავასობთ, პურზე კარაქს წავუსვამთ 

ან ტოლჩას შაქრით დავატკბობთო, შუხოვს ერთი სურვილი ასულდგ- 

მულებდა: სასადილოში თავის ბრიგადასთან ერთად შესულიყო და 

ჯერ ისევ ცხელი ბალანდა შეეჭამა. ცივი ბალანდა ცხელის ნახევარ- 

იც არ ღირდა. 

თუ ცეზარის გვარი სიაში არ აღმოჩნდაო, ვარაუდობდა, ცეზარი 

კარგა ხანია ბარაკშია შესული და იბანსო. ხოლო თუ ცეზარიც ეწერა, 

ახლა უკვე თოფრებსა და პლასტმასის ტოლჩებს უნდა აგროვებდეს. 

ამიტომ შეჰპირდა შუხოვი –– ათ წუთს დაგელოდებიო. | 

რიგში მდგარმა შუხოვმა ახალ ამბავსაც მოჰკრა ყური: არც ამ 

კვირაში იქნება კვირადღე, ისევ შეხვილიფებას აპირებენო. ამას 

ელოდა კიდეც, სხვებიც ამასვე ელოდნენ: თვეში ხუთი კვირადღე 
თუ უწევს, სამს გაძლევენ, ორჯერ კი სამუშაოზე გიკრავენ თავს. 

ხომ მოელოდა ამ ამბავს, მაგრამ, რომ გაიგონა, გული შეეკუმშა. 

კვირადღეზე გული ვის არ დასწყდება? თუმცა სწორს ამბობენ რიგ- 

ში მდგარნი: არც ზონაში გახეირებენ დასვენების დღეს, რამეს მოი- 

გონებენ –- ან აბანოს მიშენებაზე გამუშავებენ, ან გადასაღობ 

კედელს აგაყვანინებენ, ან კიდევ ეზოს გაწმენდინებენ. ისიც საქმეა 

– ლეიბების გამოცვლა და დაბერტყვა. უნივაგონკებზე ბაღლინ- 

ჯოებია მუსრგასავლები. შესაძლოა ბარათების მიხედვით პიროვნება- 
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თა შემოწმებაც მოიგონონ ან კიდევ ინვენტარიზაცია: მთელი შენი 

ბარგი-ბარხანით ეზოში უნდა გამოხვიდე და ნახევარი დღე იქ ჯდო- 

მაში გაატარო. 

ყველაზე მეტად ალბათ მაშინ უკვდებათ ხოლმე გული, როცა 

პატიმარს ნასაუზმევს სძინავს. 

ნელ-ნელა, მაგრამ მაინც მიიწევდა რიგი წინ. პარიკმახერი, ერთი 
ბუღალტერი და ერთიც კულტ-სააღმზრდელოს თანამშრომელი რიგ- 

გარეშე შემოვიდნენ. არავისთვის უკითხავთ რამე, წინმდგომს ხელი 

ჰკრეს და თავად მიადგნენ დახლს. მაგრამ ესენი ბანაკის წელმაგარი 

მუქთამჭამელები, ზონაში ჩამსხდარი უპირველესი არამზადები 

იყვნენ და არა საწყალობელი პატიმრები. ამ ხალხს პატიმრები ნეხ- 

ვზე უარესად მიიჩნევდნენ (მათაც მსგავსი შეხედულება ჰქონდათ 

პატიმრებზე), მაგრამ მათთან დავას აზრი არ ჰქონდა: მუქთამ- 

ჭამელებს ერთიმეორესთან და აგრეთვე ზედამხედველთანაც პირი 

აქვთ შეკრული. 
მაინც შუხოვის წინ ათი კაცი კიდევ იდგა. უკან შვიდი ჩამდ- 

გარიყო. კარის ჭრიალში ცეზარმა შემოალაჯა. თავი მოიდრიკა და ისე 

შემოვიდა თავისი ახალი, შინიდან გამოგზავნილი ბეწვის ქუდიანად. 

(ესეც შენი ქუდი. ცეზარმა ვიღაცას ათოხლა და ახალთახალი, პეწიანი 

ქუდის ტარების ნება დართეს. სხვებს კი გაცვეთილი ფრონტული 

ქუდებიც წააგლიჯეს და აქაური დაურიგეს). 

ცეზარმა შუხოვს გაუღიმა და მაშინვე გადაესკვნა ერთ ვინმე 

სათვალიან ჯეელს, მანამდე რომ სულ გაზეთს ჩაჰკირკიტებდა: 

– ა-ა! პიოტრ მიხალიჩ! 

და ვარდებივით გადაეფურჩქნენ ერთმანეთს. იმ ჯეელმა: 

– ახალთახალი „საღამოს მოსკოვი“ მაქვს, ნახეთ! ბანდეროლით 

გამომიგზავნეს. 

– რას მეუბნებით?! –– და ცეზარმაც იმ გაზეთში ჩარგო ცხვირი. 

ჭერზე დაკიდებული ნათურა კი ძლივს ბჟუტავს, როგორ უნდა გაარ- 

ჩიონ ის წვრილად ნაბეჭდი? 

– უშესანიშნავესი რეცენზიაა ზავადსკის პრემიერაზე!.. 

ეს მოსკოველები მეძებრებივით შორიდანვე იყნოსავენ ხოლმე 

ერთიმეორეს. მერე შეიყრებიან და სუნავენ და სუნავენ თავისე- 
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ბურად. თან მიაყრიან სხაპასხუპით, გეგონება –- ვინ მეტ სიტყვას 

იტყვისო. და როცა ასე რატრატებენ, რუსულ სიტყვებს იშვიათად 

თუ გამოურევენ, გინდა მათთვის მოგისმენია და გინდა ლატვიელებ- 

ის ან რუმინელებისთვის. 

მაგრამ ცეზარს ყველა თოფრა და ტომსიკა ხელში უჭირავს. 

–- მაშინ მე... ცეზარ მარკოვიჩ... -–– ჩლიფინებს შუხოვი. –– იქნებ 

წავსულიყავი? 

–- რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, –– ცეზარმა შავი ულვაშები 

გაზეთს მოსწყვიტა. – ესე იგი, ვის უკან ვდგავარ? ჩემს შემდეგ 

ვინაა? 

შუხოვმა განუმარტა, ვინ ვის შემდეგ იდგა, მერე აღარ დაელო– 

და, ვიდრე ცეზარს თავად მოაგონდებოდა ვახშმის ამბავი, იქით 

შეეკითხა: 

–- ვახშამი მოგიტანოთ? 

(ესე იგი – სასადილოდან ბარაკში ქვაბით თუ წამოგიღოთო. 

საჭმლის გამოტანა არასგზით არ შეიძლება, მრავალი ბრძანება გამო– 

იცა ამის თაობაზე. ვისაც მოახელთებენ, საჭმელს მიწაზე უღვრიან, 

კარცერშიაც სვამენ. მაინც არაფერი შველის, მაინც დააქვთ და არც 

მოეშვებიან ამ ამბავს, რადგან, ვისაც საქმე აქვს, ის ბრიგადასთან 

ერთად სასადილოში მოხვედრას ვერასდროს ვერ მოასწრებს). 

მოგიტანოთ თუ არაო, შეეკითხა ცეზარს, თავისთვის კი გაიფიქრა: 

„ნუთუ ისე გაწუწკდები, რომ ვახშამი არ მიწყალობო? ფაფა ხომ 

არაა, წყალწყალა ბალანდაა და მეტი არაფერი!..“ 

– არა, არა, – გაიღიმა ცეზარმა, –– ვახშამი შენ შეჭამე, ივან 

დენისიჩ! 

ამასღა ელოდა შუხოვი! ახლა ჩიტივით გამოფრთხიალდა საამა- 

ნათოდან და მოუსვა და მოუსვა ზონაში. 

თავქუდმოგლეჯილი მირბი-მორბიან პატიმრები! ერთი პირობა 

ბანაკის უფროსმა ასეთი ბრძანებაც გამოსცა: არც ერთი პატიმარი 

ზონაში მარტო მიმავალი არ დავინახოო, სადაც კი შეიძლება, მთელი 

ბრიგადა მწყობრში ჩამდგარი წაიყვანეთო. სადაც მთელი ბრიგადის 

წაყვანა არ ხერხდება, –– ვთქვათ, სანიტნაწილში ან საპირფარეშო- 

ში, – ჯგუფებად მოაწყეთ ოთხი-ხუთი კაცი, იმ ჯგუფს თავისი 
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უფროსი დაუნიშნეთ, თავისი ხალხი, სადაც საჭიროა სამწყობრო 

ნაბიჯით წაიყვანოს, იქ დაელოდოს და უკანაც მწყობრად მოაბრუნ- 

ოსო. 

ძალიან დააწვა უფროსი იმ თავის ბრძანებას. ურჩობა ვერავინ 

გაუბედა. ზედამხედველნი მარტოდ მიმავალთ იჭერდნენ, ნომრებ- 

საც იწერდნენ, ციხეშიაც მიათრევდნენ -–– მაინც არაფერმა უშველა, 

გაცუდდა ბრძანება. შეუმჩნევლად გაცუდდა, ისევე როგორც მრავა- 

ლი ფიცხელი ბრძანება გაცუდებულა. ვთქვათ, თავადვე გამოუძახეს 

კაცს ოპერთან –– თან რაზმს ხომ ვერ გააყოლებენ? ანდა, ვთქვათ, 

შენ საწყობში მიგეჩქარება შენივე პროდუქტების მისაღებად, მე რა 
მენაღვლება, რატომ უნდა გამოგყვე? იმას კიდევ კულტ-სააღმზრდე- 

ლო ნაწილში მოესურვა გაზეთების წაკითხვა, ვინ გიჟი აემგზავრე- 

ბა? ამას თექურები მიაქვს დასაკერებლად, ის საშრობში მიდის, ის 

კიდევ უბრალოდ ერთი ბარაკიდან მეორეში (თუმცა ბარაკ-ბარაკ 

სიარული ყველაზე მეტადაა აკრძალული!) -–– როგორ გინდა ყველა 

დააკავო? 

იმ ბრძანებით ბანაკის უფროსს სურდა დარჩენილი თავისუფლე- 

ბაც წაერთმია, მაგრამ არაფერი გამოუვიდა გაბერილს. 

გაჩქარებულმა შუხოვმა წინ შემოხვედრილ ზედამხედველს ყოვე- 

ლი შემთხვევისთვის ქუდი ცოტაზე მოუხადა და ბარაკში შევარდა. 

იქ აყალმაყალი დაუხვდა: დღისით ვიღაცისთვის პური აუწევიათ. 

მორიგეებს უყვირიან, მორიგეებიც ქაქანებენ, 104-ე კუთხე კი დაცა- 

რიელებულია. 

შუხოვს სასიკეთოდ ის საღამო მიაჩნია, როცა ზონაში დაბ- 

რუნებულს ლეიბები აყრილ-დაყრილი არ დაუხვდება, ესე იგი, როცა 

დღისით ჩხრეკა არ მოუხდენიათ. 

თავისი საწოლისკენ გავარდა შუხოვი, თან გზადაგზა ბუშლატი 

გაიხადა. ბუშლატი ზევით შეაგდო, ფოლადის ნაჭრიანი ხელთათმან- 

იც იმას მიაყოლა. მერე ლეიბის სიღრმე ხელით მოსინჯა –– დილან- 

დელი პური ადგილზე დაუხვდა! გაუხარდა, რომ ჩაკერებული დატო- 

ვა. 

მერე გარეთ გავარდა, სასადილოსკენ! 
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სასადილოს ისე მიატანა, ზედამხედველი არ გადაჰყრია. მხოლოდ 

პატიმრები ხვდებოდნენ, მოდიოდნენ და ულუფის თაობაზე მოკამა- 

თობდნენ. 

გარეთ მთვარის შუქს ყველაფერი გაუჩახჩახებია. ფანრები ყველ- 

გან მიმქრალი ჩანს, ბარაკებიდან შავ-შავი ჩრდილები დაცემულა. 

სასადილოში ოთხსაფეხურიანი პარმაღიდან უნდა შეხვიდე. ახლა ის 

პარმაღიც ჩრდილში მოქცეულა. ოღონდ მის თავზე ფანარი ირწევა 

აქეთ-იქით. 

ბანაკის უფროსს ერთი ასეთი მკაცრი ბრძანებაც ჰქონდა გაცემუ- 

ლი: ბრიგადებმა სასადილოში ორ-ორ კაცად დამწკრივებულებმა იარ- 

ონო. შემდეგ: სასადილოს რომ მიადგებიან, პარმაღზე არ ავიდნენ, 

ხუთ-ხუთად დაეწყონ და დაელოდონ, ვიდრე სასადილოს მორიგე არ 

შეუშვებსო. 

სასადილოს მორიგეობას არავის უთმობდა ჩოლოხა. თავისი 

კოჭლობა ინვალიდობად გაასაღა, ისე კი ჯან-ღონით სავსეა ის მამა- 

ძაღლი. ერთი არყის ხის არგანი გაიჩინა და პარმაღიდან იმ არგანს 

მოსდებს ხოლმე, ვინც სხვა ბრიგადასთან მიძვრება. ოღონდ ყველას 

კი არ ურტყამს – საზრიანი კაცია. ხალხს სიბნელეში ზურგიდანაც 

ცნობს და იმას ხელს არ ახლებს, ვისაც შეუძლია იქით მიაკეროს 

სიფათში. დაჯაბნებულებს ურტყამს. ერთხელ შუხოვსაც მოსდო. 

„მორიგე“ ჰქვია, ისე კი, კაცმა რომ შეხედოს, ნამდვილი თავადი– 

შვილია! –– მზარეულებთან ძმაკაცობს! 

დღეს არ ვიცი ყველა ბრიგადა ერთ დროს მიაწყდა, არ ვიცი 

წესრიგს დიდხანს ამყარებდნენ, პარმაღს უამრავი ხალხი მისევია. 
პარმაღზე კი ჩოლოხა, მისი ნაბიჭვარი და თავად სასადილოს გამგე 

დგანან. უზედამხედველებოდ ართმევენ საქმეს თავს ოხრები. 

სასადილოს გამგე ნაპატივები ღორია... თავი გოგრასავით ადგას, 

არშინის სიგანე მხარბეჭი ექნება. ძალა იმდენად მოსჭარბებია, რომ 
დადის, გეგონება ზამბარებზე შემდგარი მიქანაობსო, თითქოს ხელ– 

ფეხიც ზამბარისა ჰქონდეს. თეთრი ბეწვის უნომრო ქუდში დაბრ– 

ძანდება, არც ერთ თავისუფალს იმგვარი ქუდი არ გააჩნია. ცხვრის 

ბეწვის ჟილეტი აცვია და იმ ჟილეტზე გულთან ერთი ბეწო, საფოს- 

ტო მარკისოდენა ნომერი აქვს მიკრული –– ვოლკოვოის ხათრით, 
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თორემ ზურგზე ნომერიც არ აკერია. სალამს არავის აძლევს სასადი– 

ლოს გამგე, მისი კი ყველა პატიმარს ეშინია. ცალ ხელში ათასი სი- 

ცოცხლე უჰყრია. ერთხელ ცემა დაუპირეს, მაგრამ ყველა მზარეუ- 

ლი მის საშველად გამოვარდა. 

უბედურება ის იქნება, თუ ას მეოთხემ უკვე გაიარა. ჩოლოხა 

მთელ ბანაკს სახეზე იცნობს და სასადილოს გამგის თანდასწრებით 

არასგზით არ გაატარებს, განზრახ ატეხავს ერთ ამბავს. 

მართალია, ზოგჯერ ჩოლოხას ზურგს უკან პარმაღის მოაჯირზე 
ძვრებიან ხოლმე პატიმრები. შუხოვიც გადამძვრალა. მაგრამ სასა- 
დილოს გამგის აქ ყოფნისას არ გამოვა ეს ამბავი – შეიძლება ერთი 

ისეთი მოგაკეროს, სანიტნაწილში ამოგაყოფინოს თავი. 

ჩქარა, როგორმე ჩქარა უნდა გააღწიოს პარმაღისკენ, გადაშავე- 

ბულ, ერთნაირ ბუშლატებს შორის უნდა გაარჩიოს სიბნელეში – 

კიდევ აქ არის თუ არა 104-ე. 

ამასობაში მიაწვენ და მიაწვენ ბრიგადები (მეტი რა გზა აქვთ –– 

საცაა ძილის ზარს ჩამორეკავენ!), –– თითქოს ციხის ასაღებად მიჩეხ- 

ილიყვნენ –- პირველი, მეორე, მესამე, მეოთხე საფეხური გადალახ- 

ეს, პარმაღზე აიჭრენ. 

– დადე-ექ! – ღრიალებს ჩოლოხა და მეწინავეებს არგანს 

უღერებს. -– დაიხიე-ე! თავს გავუპობ ვიღაცა იქნება! 

– ჩვენ რას გვერჩი! –– ყვირიან მეწინავენი. –– უკანები გვაწვე- 

ბიან! 

უკანანი კი აწვებიან, ეგ მართალია, მაგრამ არც წინანი უძალი- 

ანდებიან მაინცდამაინც, სასადილოში შევარდნას ლამობენ. 

მაშინ ჩოლოხამ თავისი არგანი მიძალებულ მკერდებს გარდი- 

გარდმო მიაბჯინა, თითქოს შლაგბაუმით გზა გადაეკეტოს, და რაც 

ძალი და ღონე ჰქონდა, მიაწვა მეწინავეებს. ჩოლოხას თანაშემწეც 

იმ არგანს მიეტანა, ბოლოს სასადილოს გამგემაც იკადრა ხელის 

გასვრა. 

მოდგენ და მოაწვნენ, ძალა არ ეყოფოდათ თუ რა -–– მაგათ ხორცი 

ეშოვებათ საჭმელად! მოაწვნენ და დაახევინეს, წინანი უკანებს შეა- 

წყვიტეს, ძნებივით გადმოყარეს ზემოდან. 
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– ჩოლოს, შე ჩათლახო... თავს გაგიხეთქავ!.. –– ყვირის ვიღაც 

ხალხში შემალული. სხვები ხმის გაუღებლად დაეცნენ და ხმის 

გაულებლადვე დგებიან, ჩქარობენ – არ გაგვთელონო. 

დააცარიელეს კიბის საფეხურები. სასადილოს გამგე გვერდზე 

გადგა, ჩოლოხა კი ზედა საფეხურთან გაჩერდა და ჭკუა დაარიგა: 

– ხუთ-ხუთი უნდა მოეწყოთ, ბრიყვებო, რამდენჯერ უნდა 

გითხრათ?! როცა საჭირო იქნება, მე თვითონ გაგატარებთ! 

ზედ პარმაღთან სენკა კლევშინის მინაგვარ თავს ჰკიდა თვალი 

შუხოვმა, უცნაურად გაიხარა, იდაყვები იხმარა და იქით გზის გაკაფ- 

ვა სცადა. ზურგები ერთიმეორეზე მიუბჯენიათ, რას გახვალ, რას 

გააღწევ. რა ძალა გეყოფა! 

– ოცდამეშვიდე, შემოდი! –– დაიძახა ჩოლოხამ. 

ოცდამეშვიდე საფეხურებს მიაწყდა და მირბის კარებისკენ. მის 

უკან ისევ გაიჭედა კიბეები და უკანანიც მოაწვნენ და მოაწვნენ. 

შუხოვიც აწვება, რაც გაეწყობა. პარმაღი ირყევა, მაღლა დაკიდებუ- 

ლი ფანარი აქანავდა. 

– კიდე-ევ?! –– გაცეცხლდა ჩოლოხა, მოსდო და მოსდო ვიღაც- 

ვიღაცებს თავისი ჯოხი, ურტყამს და აყრის ერთმანეთზე. 

ისევ დააცარიელა კიბე. 

ქვემოდან ხედავს შუხოვი – კიბეზე პავლო ავიდა, ჩოლოხას 

გვერდით დადგა. ბრიგადა პავლოს დაჰყავს სასადილოში, ტიურინი 

არ კადრულობს ამ ორომტრიალში გარევას. 

– ას მეოთხე, ხუთ-ხუთი მოეწყეთ! –– გადმოსძახის პავლო. –– 

თქვენ ცოტა გვერდზე მიდექით, მეგობრებო! 

ჩემ ფეხებს მიგიდგებიან გვერდზე მეგობრები! 

–-– გამატარე, შე კაი კაცო, მეც იმ ბრიგადიდან ვარ! –- ექაჩება 

შუხოვი. 

კი გაატარებდა, მაგრამ თვითონაც ისეა გაჭედილი, ვერ განძრეუ- 

ლა, 

ირწევა, ჯაჯგურობს, სულს იხუთავს ხალხი, –– ბალანდა უნდა 

მოიპოვოს, კუთვნილი ბალანდა. 

მაშინ შუხოვმა სხვა გზა აირჩია: მარცხნივ გადასწედა, მოაჯირს 
ჩააფრინდა. მერე სვეტს მოეპორწიალა და დაეკიდა, ფეხები მიწას 
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მოსწყვიტა. ვიღაცის მუხლი დაწიხლა, ვიღაცამ აქეთ უთაქა გვერდ- 

ში, ერთი-ორჯერ მაგრადაც შემოუკურთხეს, მაგრამ ამასობაში გაძ- 

ვრა კიდეც: ცალი ფეხი პარმაღის კარნიზზე შემოდგა და გაჩერდა. ის 

იყო, თავისიანებმაც დაინახეს და ხელი გამოუწოდეს. 

მიმავალმა სასადილოს გამგემ კარებში მოიხედა: 

–- მიდი, ორი ბრიგადაც გამოუშვი! 

– ას მეოთხე! –– იყვირა ჩოლოხამ. –– შენ სადღა მოძვრები, 

შენი... 

თან არგანს ატრიალებს და უბარტყუნებს ერთს თუ მეორეს. 

– ას მეოთხე! –– ყვირის პავლო და თავისიანებს ატარებს. 

– უ-უჰ! – შევარდა სასადილოში შუხოვი. მერე აღარ დაუცდია, 

ვიდრე პავლო უბრძანებდა –– თავად გაეშურა დაცლილი სინების 

საძებრად. 

სასადილოში, როგორც ყოველთვის, ორთქლი ბოლქვა-ბოლქვა 

მოდის კარებიდან. მაგიდებთან ერთიმეორეზე მიჭეჭყილა ხალხი, 

გასასვლელებში მიდი-მოდიან, ჯიკაობენ, სავსე სინებს დაატარებენ. 

მაგრამ შუხოვი რა ხანია შეეჩვია ამგვარ ამბებს, თვალი გაწაფული 

აქვს. ხედავს შჩ-208 სინით ხუთიოდე ჯამს მოარბენინებს. ესე იგი, 

უკანასკნელი ულუფები წამოუღია, თორემ რატომ მეტს არ დადგამ- 

და? 

წამოეწია და ყურში ეუბნება: 

– მეგობარო, შენს მერე სინზე მე ვიდგები! 

– სარკმელთან ერთი ბიჭი რომ მელოდება! იმას შევპირდი... 

– იმას ბუს კვერცხები, რას დაუღია პირი! 

მორიგდნენ. 

მიიტანა სინი ადგილზე, დაცალა, ხელი წავლო შუხოვმა სინს და 

ამ დროს ის შეპირებულიც მოვარდა, მეორე მხრიდან ის ჩააფრინდა. 

არადა შუხოვზე მეტადაა ის უბედური დალეული. შუხოვმა იქითვე 

უბიძგა, საითაც მისი მოქიშპე ექაჩებოდა. მოქიშპეს ხელი გაეშვა, 

სვეტისკენ წაბარბაცდა, შუხოვმა კი სინი იღლიაში ამოიჩარა და 

სარკმლისკენ გაიქცა. 

პავლო რიგში ჩამდგარა, ხელცარიელს მოუწყენია. გაიხარა: 
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–- ივან დენისიჩ! –– და ოცდამეშვიდის ბრიგადირის თანაშემწეს 

მუჯლუგუნი გაჰკრა: –– გამატარე! ტყუილად რას დაყუდებულხარ? 

მე აგერ სინი მაქვს! 

გაიხედეს და იმ ცუღლუტ გოპჩიკსაც დაუთრევია სინი. 

–- პირი დაეღოთ იმ დოყლაპიებს და ავართვი, – იკრიჭება. 

ჯიგრიანი პატიმარი დადგება გოპჩიკი. ერთი სამ წელიწადს კიდევ 

წამოიზარდოს და მერე –- პურის მჭრელზე ნაკლებ კაცად ყოფნა არ 

უწერია. 

მეორე სინის წამოღება პავლომ ჯანიან ციმბირელს ერმოლაევს 

უბრძანა (ესეც ტყვედ ნამყოფობისთვის ჩაუჯენიათ და ათი მიუცი- 

ათ). გოპჩიკი გაგზავნა და დაავალა -– ნახე, „სერობას“ რომელ მაგ- 

იდაზე ამთავრებენო. შუხოვმა კი თავისი სინი სარკმელს მიადგა და 

ელოდება. · 

– ას მეოთხე! –– მოახსენებს სარკმელში პავლო. 

სულ ხუთი სარკმელია: სამი –– კერძების გასაცემი, ერთი იმათ- 

თვისაა, ვინც სიის მიხედვით ღებულობს საჭმელს (ათიოდე კუჭის 

წყლულით დაავადებული და აგრეთვე, ქურდული ავტორიტეტის წყა- 
ლობით, მთელი ბუღალტერია), და ერთიც -– ნახმარი ჭურჭლის დას- 

აბრუნებელი (ამ სარკმელთან ჯამის მლოკავები ამტვრევენ ცხ- 

ვირპირს ერთმანეთს). სარკმლები დაბალ-დაბალზეა დატანებული, 

მათში თავად მზარეულები არ ჩანან, მხოლოდ ხელები მოჩანს და 

ჩამჩები. 

ნაპატივები, პუნტულა, ოღონდ ბალნიანი და ჯანმაგარი ხელები 

აქვს მზარეულს. ნაღდი მოკრივეა და არა მზარეული. ფანქარი აიღო 

და თავისთვის კედელზე დაინიშნა: 

– ას მეოთხეს –– ოცდაოთხი! 

პანტელეევიც შემობრძანდა სასადილოში. არაფერი ავად არაა ის 

ძაღლიშვილი. 

მზარეულმა ვეება, ასე –– სამლიტრიანი ჩამჩა მოიმარჯვა, მიდგა 

და ურევს და ურევს ქვაბს (ახალავსებული ქვაბია, ლამის გაპიპინებ- 

ული, სულ ოხშივარი ასდის). მერე შვიდას ორმოცდაათგრამიან ჩამ- 

ჩას წამოავლო ხელი და დასხმას შეუდგა. 

–- ერთი, ორი, სამი, ოთხი... 

113



  ალექსანდრ სოლჟენიცინი 

შუხოვმა მოინიშნა, რომელი ჯამები შეივსო, ვიდრე სისქე 

ფსკერზე დაილექებოდა, და რომელი იყო უფრო წყალწყალა. სინზე 

ათი ჯამი დაიდგა და წაიღო. მეორე რიგის სვეტებიდან გოპჩიკი ხელს 

უქნევს: 
– აქეთ, აქეთ, ივან დენისიჩ! 

ჯამებს ჰაიჰარად ვერ წაიღებ. დინჯად მიდის შუხოვი, ფრთხი- 

ლობს, არავინ უბიძგოს, ოღონდ პირს არ აჩერებს: 

– ეი, ხ-ცხრაას მეოცე!.. მომეცალე, ძია კაცო!., ჩამოდექი, ბიჭო! 

ასეთ ორომტრიალში ერთი ჯამის დაუღვრელად წაღებაც მაგარი 

საქმეა, ათზე ხომ რაღა ითქმის! მაინც იმდენი მოახერხა, გოპჩიკის 

მიერ გაცლილი მაგიდის კუთხეში სინი შეუტოკებლად ჩამოდგა. ისიც 

მოისაზრა, სინი ისე დაედგა, რომ იმ კუთხეში, სადაც თავად აპირებ- 

და ჩამოჯდომას, ყველაზე სქლად დასხმული ორი ჯამი მოხვედრილ- 

იყო. 

ერმოლაევმაც მოიტანა ათი ჯამი. გოპჩიკი გაიქცა და პავლოს 

უკანასკნელი ოთხი ჯამი ხელით წამოაღებინა. 

კილგასმა პურიანი სინი ჩამოდგა. დღეს პურს მუშაობისდა მიხედ- 

ვით აძლევენ –– ზოგს ორასი ერგება, ზოგს – სამასი, შუხოვმა კი 
ოთხასი დაიმსახურა. თავის ოთხასად პურის ყუა დაითრია, ცეზარის 

ორასი შუა ნაწილიდან შეარჩია. 

ამასობაში ბიჭებიც მოგროვდნენ. ვახშამი მიიღე და მერე სადაც 

მოახერხებ, იქ ჩამოჯექი და ჭამე. შუხოვი ჯამებს არიგებს. თან იმას 

იმახსოვრებს, ვის მისცა, თან თავის ჯამებზეც უჭირავს თვალი. ერთ- 

ერთში კოვზიც ჩადო წინასწარ, ესე იგი –– უკვე გაცემულიაო. ფეტი- 

უკოვმა თავისი ჯამი პირველთაგანმა მიიღო და იქაურობას გაეცალა: 

ბრიგადაში მაინც არავინ მახეირებს და სჯობს მთელ სასადილოს 

ჩამოვუარო, იქნებ ვინმემ საჭმელი მოირჩინოსო – იფიქრა (თუკი 

ვინმეს საჭმელი მორჩა, იმის ჯამს ქორებივით დააცხრებიან, ზოგჯერ 

რამდენიმე ერთად წაეტანება). 

პავლოც მოვიდა და ერთად გადათვალეს ჯამები. თითქოს სწორი 

უნდა გამოდიოდეს. შუხოვმა ბრიგადირისთვის ერთ-ერთი სქლად 

დასხმული ჯამი მიაწოდა და პავლომ ის ჯამი ვიწრო ქვაბში დაა- 
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პირქვავა: აქედან გასვლისას ქვაბს ბუშლატქვეშ ამოიდებს და ისე 

გაიტანს. 

სინები დაუბრუნეს. პავლო თავის ორმაგ ულუფას მიუჯდა, შუხ- 

ოვი –– თავის ორ ჯამს. და მერე ხმა აღარც ერთს აღარ ამოულია – 

ნეტარი წუთები დასდგომოდათ. 

შუხოვმა ქუდი მოიხადა, მუხლებზე დაიდო. კოვზი მოურია, ჯერ 

ერთი ჯამი შეამოწმა, მერე მეორე. არა უშავს რა, თევზიც მოხვედ- 

რილა ცოტაოდენი. ისე კი ბალანდა საღამოს მუდამ უფრო წყალწვ- 

ალაა ხოლმე, ვიდრე დილდილობით: დილით პატიმარი უნდა დააპურო, 

რათა მუშაობა შეძლოს, საღამოს კი ისედაც კარგად დაიძინებს. 

შეუდგა ჭამას. ჯერ მარტო სითხე ხვრიპა. ცხელი წვენი რომ 

ჩაეღვარა და მთელ სხეულს მოედვა, შიგანმა სულ კანკალი დაუწყო. 

კარგია-ა! აი ის ხანმოკლე წუთი, რომლისთვისაც ცხოვრობს პატიმა- 

რი! 

ამ წუთში არაფერი სწყინს შუხოვს: არც ის, რომ პატიმრობის 

გრძელი ვადა აქვს მისჯილი, არც ის, რომ დღეა ასე გრძელი,არც ის, 

რომ კვირადღე ისევ დაუკარგეს. ახლა მხოლოდ ერთ რამეს ფიქრობს: 

გავუძლებთ! ყველაფერს გავუძლებთ, ღვთის წყალობით დამთავრდე- 

ბა! 

ორივე ჯამში წვენი რომ ამოხვრიპა, ერთი ჯამი მეორეში ჩაა– 

პირქვავა და კოვზით გამოფხიკა. ასე უფრო გულმშვიდად შეეძლება 

ჭამა, მეორე ჯამის თვალთვალი და დარაჯობა აღარ მოუხდება. 

თვალებმა მოიცალეს თუ არა, მეზობლების ჯამებისკენ გაექც- 

ნენ. მარცხენა მეზობელს ცარიელი წყალი შეხვედრია. ხედავ, რას 

გვიკეთებენ ეგ ჩათლახები! მერე ვინ, ისევ ჩვენისთანა პატიმრები! 

კომბოსტოსა და წვენის ნარჩენს შეექცა შუხოვი. კარტოფილი 

სულ ერთი ცალი შეხვდა – ცეზარის ჯამში აღმოჩნდა. ასე, საშუა- 

ლო ზომის კარტოფილი იყო, რაღა თქმა უნდა, დამზრალი, შემაგრე- 

ბული და სიტკბოდაკრული. თევზი თითქმის არსად ჩანს, ხანდახან 

თუ გამოკრთება ცარიელი ჩონჩხი. მაგრამ ძვალი იქნება თუ ფარფ- 

ლი, გულდასმით უნდა დაღეჭო, გამოწუწნო -– მათში წვენია, მარგე- 

ბელი წვენი! რაღა თქმა უნდა, ამას დრო სჭირდება, მაგრამ ახლა 

შუხოვს აღარსად ეჩქარება, დღეს აღდგომა გაუთენდა: სადილად 
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ორი და ვახშმადაც ორი ულუფა მოიგდო ხელში. ასეთ დროს კაცმა 

სხვა საქმეები შეიძლება გადადო კიდეც. 

ერთი კია –– ლატვიელთან უნდა შეიაროს თამბაქოზე. დილამდე 

იქნებ აღარ შერჩეს თუთუნი. 

შუხოვი უპუროდ ვახშმობდა: ორი პორცია და ზედაც პური მეტი 

მოუვა. პური სახვალიოდ გამოადგება. სტომაქი დიდი ავაზაკია, ძველ 
სიკეთეს არ დაგიფასებს, ხვალაც აგიწრიალდება. 

თავის ბალანდას შეექცეოდა შუხოვი და მაინცდამაინც არ ცდი- 

ლობდა შეემჩნია, თუ რა ხდებოდა გარშემო, რადგან არც იყო საჭირო: 

კიდევ რამის შოვნას აღარ ფიქრობდა, თავის კანონიერსა და შესარ- 

გოს ჭამდა. და მაინც შენიშნა, რომ მის პირდაპირ ერთი მაგიდის 

იქით ადგილი გათავისუფლდა და იმ ადგილზე მაღალ-მაღალი ბერიკა- 

ცი ი-81 დაჯდა. შუხოვმა იცოდა, რომ ის მოხუცი 64-ე ბრიგადელი 

იყო, ხოლო საამანათოში შეიტყო, რომ დღეს ას მეოთხის ნაცვლად 

სნორედ სამოცდამეოთხე წასულა სოცქალაქში სამუშაოდ -– იმ საყ- 

ინულეში ეკლიანი მავთულის საჭიმავად და ისევ თავისთვისვე ზო- 

ნის შემოსაღობად. 

შუხოვს გაგონილი ჰქონდა: კაცმა არ იცის, რამდენი ხანია, რაც 

ეს ბერიკაცი ბანაკებსა და ციხეებში ზის, არც ერთი ამნისტია არ 

მიუდგა, ერთ ათ წელიწადს რომ მოათავებს, მაშინვე მეორეს აძლევ- 

ენო. 

ახლა ის მოხუცი ახლოდან შეათვალიერა შუხოვმა. მობანაკეთა 

გადრეკილ ზურგებს შორის მისი სწორი ზურგი მაშინვე გამოირჩეო- 

და. მაგიდასთან მიმჯდარს რომ შეხედავდი, იფიქრებდი – ქვეშ 

კიდევ რაღაც ამოუდვია და იმაზე დამჯდარაო. ტიტველ თავზე 

მოსაპარსი კარგა ხანია აღარაფერი ჰქონდა – კარგი ცხოვრების 

წყალობით თმა ერთიანად გასცვენოდა. ბერიკაცის მზერა ირგვლივ 

გამეფებულ ორომტრიალს კი არ იყო მიდევნებული, შუხოვს გადაღ- 

მა რაღაც სათავისოს მისციებოდა. წყალწყალა ბალანდას ხის კოვზ- 

ით დინჯად ჭამდა, ოღონდ თავი სხვებივით ჯამში კი არ ჰქონდა 

ჩარგული, კოვზი მაღლა-მაღლა მიჰქონდა პირთან. არც ზედა კბილე- 

ბი ჰქონდა და არც ქვედა, არც ერთი კბილი არ მოეძევებოდა: 

გაქვავებული ნუნები ღეჭავდა პურს კბილების ნაცვლად. მოღლილი 
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სახე ჰქონდა, მაგრამ მაინც მისავათებული ინვალიდის სახეს კი არ 

უგავდა, არამედ თლილ ქვას, ჩამუქებულს. დიდრონ ხელებზეც, 
დამსკდარსა და ჩაშავებულ ხელებზე ეტყობოდა, რომ მთელი ამ 

წლების მანძილზე იშვიათად ეცხოვრა ნებივრად და მოსვენებით. და 

მაინც არ იშლიდა თავისას: პურის ნაჭრები ბინძურსა და დაწუწულ 

მაგიდაზე კი არ ედო სხვებსავით, გარეცხილ ჩვარზე დაელაგებინა. 

მაგრამ შუხოვს მისი თვალიერებისთვის არ ეცალა. ჭამა მოათა- 

ვა, კოვზი გალოკა და ჩექმაში ჩაიდო, ქუდი დაიხურა, წამოდგა, 

თავისსა და ცეზარის პურს ხელი დაავლო და გარეთ გამოვიდა. გა- 

მოსასვლელი მეორე პარმაღის მხარეს ჰქონდა სასადილოს. იქაც ორი 

მორიგე იდგა. მათი საქმე მხოლოდ იის იყო, რომ რაზა გაეწიათ, ხალხი 

გაეტარებინათ და მერე ისევ ჩაეკეტათ კარი. 

გამოვიდა სტომაქამოვსებული, საკუთარი თავის კმაყოფილი 

შუხოვი და გადაწყვიტა: მართალია, ძილის ზარი მალე იქნება, მა- 

გრამ მაინც შევირბენო ლატვიელთან. ამიტომ პურის შესანახად თავის 

ბარაკში აღარ შეუვლია, პირდაპირ მეშვიდესკენ გაალაჯა. 

მთვარე ძალიან მაღლა ასულიყო, დაწმენდილი, ქათქათა – ცაზე 

ამოტვიფრულს ჰგავდა. ზეცა მოკრიალებულიყო. აქა-იქ ვარსკვლავე- 

ბი კაშკაშებდა. მაგრამ ცის საცქერლად კიდევ უფრო ნაკლები დრო 

ჰქონდა შუხოვს. ერთი კი გაიფიქრა – ყინვა არ აპირებსო დატკ- 

ბობას. ზოგ-ზოგიერთებს ყური მოუკრავთ: საღამოს ოცდაათ გრა- 

დუსამდეა მოსალოდნელი, დილას – ორმოცამდეო. 

შორით ისმოდა: სადღაც სოფელში ტრაქტორი თუხთუხებდა, 

ხოლო თემშარის მხარეს ექსკავატორი აჭრიალებულიყო. ეს ისმოდა 

და ბანაკში მოსიარულეთა თუ მორბენალთა ჩექმების ჭრაჭაჭრუჭი. 

ქარი არ ქროდა. 

ის შინაური თუთუნი შუხოვს იმავე ფასად უნდა ეყიდა, როგორც 

წინათ ყიდულობდა -–– ჭიქა მანეთად. თუმცა ბანაკს გარეთ ამგვარი 

ჭიქა სამ მანეთად და, ხარისხის მიხედვით, მეტადაც ფასობდა. საკა- 

ტორლო ბანაკში ყველაფერს თავისი, უჩვეულო ფასი ჰქონდა, რად- 

გან ბანაკში ფულის შენახვა არ შეიძლებოდა, ცოტა ვინმეს თუ 

მოეძევებოდა და ერთობ ძვირი ღირდა. ამ ბანაკში მუშაობისთვის 

კაპიკსაც არ იძლეოდნენ (უსტ-იჟმში შუხოვი თვეში ოცდაათ მანეთს 
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მაინც ღებულობდა). ხოლო თუ ვინმეს ნათესავები ფოსტით გად- 

მოუგზავნიდნენ, იმ ფულს ხელზე მაინც არ იძლეოდნენ, პირად ან- 

გარიშზე ურიცხავდნენ. პირად ანგარიშზე ჩარიცხული ფულით თვე- 

ში ერთხელ შეგეძლო ფარდულში გეყიდა ტუალეტის საპონი, დაობე- 

ბული ნამცხვარი და სიგარეტი „პრიმა“. მოგწონს საქონელი თუ არ 

მოგწონს, რა თანხაზეც შეიტანეს უფროსთან განცხადება, იმდენისა 

იყიდე. არ იყიდი და სულ ერთია, ფული დაგეკარგება -– ჩამოგაწერ– 

ენ. 

შუხოვი ფულს კერძო სამუშაოთი თუ შოულობდა: ვინმეს ფაჩუ- 

ჩებს შეუკერავ მისივე ჩვრებით –- ორი მანეთი, სათბურს დაუკერებ 

და ამაშიც მოგცემენ გარიგების კვალობაზე. 

მეშვიდე ბარაკი მეცხრეს არა ჰგავს, ორი დიდი ნაწილისაგან არ 

შედგება. მეშვიდე ბარაკში გრძელი დერეფანია, შიგ ათი კარი გამო- 

დის, ყოველ ოთახში თითო ბრიგადაა, შვიდ-შვიდი ვაგონკა დგას. ჰო, 

კიდევ პარაშის დასადგმელი კაბინაა და ბარაკის უფროსის კაბინა. 

მხატვრებიც კაბინაში ცხოვრობენ. 

იმ ოთახში შევიდა შუხოვი, სადაც მისი ლატვიელი ეგულება. 
ლატვიელი წამოწოლილა, ფეხები მაღლა შემოუწყვია და მეზობელს 
ეღარღალება ლატვიურად. 

გვერდით მიუჯდა შუხოვი, გამარჯობათო. გაგიმარჯოს. ფეხები 

არ ჩამოუწევია. პაწაწკინტელა ოთახია, იმავე წუთში ყველამ ყური 

ცქვიტა –– ვინ მოსულა, რაზე მოსულაო. ორივემ იცის ეს ამბავი და 

ამიტომ შუხოვი ზის და აჭიანურებს: –– რაო, როგორ გიკითხოთ? რა 

გვიჭირს. ცივა დღეს ძალიან, ცივა, აბა! 

ბოლოს, როცა ყველანი ისევ თავ-თავიანთ სალაპარაკოს მიუ- 

ბრუნდნენ (კორეის ომის გამო დაობენ: რაკი ჩინელებიც ჩაერივნენ, 

მსოფლიო ომი ატყდება თუ არაო), შუხოვი ლატვიელისკენ დაიხარა: 

–- გაქვს თუთუნი? 

–– მაქვს. 

–- მაჩვენე. 

ლატვიელმა ფეხები ჩამოიღო, წამოიწია. დიდი წუწურაქია ეს 

ლატვიელი, ჭიქას რომ გივსებს, სულ იმის კანკალშია –– ერთი გახ- 

ვევით მეტი არ გადმოგაყოლოს. 
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უჩვენა შუხოვს ქისა, პირი გაუხსნა. 

შუხოვმა ხელისგულზე დაიყარა, დააკვირდა: იგივე თამბაქოა, 

ამას წინათ რომ ჰქონდა, ფერიც ისეთივე აქვს და დაჭრილიც ისეა. 

ცხვირთან მიიიტანა, დაყნოსა. მერე ლატვიელს ეუბნება: 

– ის თუთუნი არ უნდა იყოს, მგონი. 

– ისაა, ის! – გაწყრა ლატვიელი. -–– სხვანაირი არც როდის არ 

მომდის, ყოველთვის ამნაირი მაქვს ხოლმე! 

–- კარგი, – დაყაბულდა შუხოვი. -– ერთი ჭიქა დამიტენე, მოეწ- 

ევ და იქნება მეორეც წავილო. 

დამიტენეო, იმიტომ უთხრა, რომ იცის –- უხვავოდ გაუვსებს 

ლატვიელი. 
ლატვიელმა ბალიშქვეშიდან მეორე, უფრო გატენილი ქისა გამო- 

აძვრინა, მერე ჭიქა გამოიღო. პლასტმასის ჭიქა, მაგრამ გაზომილი 

აქვს შუხოვს... თლილი ჭიქისოდენა ჩადის შიგ. 

უყრის. 

– დატენე ცოტა, დატენე! --– შუხოვი თვითონ აშველებს თითს. 

– მე უკეთ ვიცი! –– ჯავრობით არიდებს ჭიქას ლატვიელი და 

თავად ტენის, ოღონდ ძალას კი არ ატანს. მერე ისევ უყრის. 

ამასობაში შუხოვმა სათბური შეიხსნა და სარჩულს შიგნით, ბამ– 
ბაში მხოლოდ მისი ხელისთვის საგრძნობი ქაღალდი მოსინჯა. მერე 

იმ ქაღალდს ორივე ხელით მოუნაცვლა და მოუნაცვლა ადგილი, 

ბამბას გამოაყოლა პატარა ნახვრეტისაკენ, რომელიც სულ სხვა 

ადგილას იყო გარღვეული და მერე მსუბუქად ამონემსილი. იმ 

ხვრელამდე რომ მოაღწევინა, ძაფი გაწყვიტა, ქაღალდი სიგრძეზე 

კიდევ ორად გაკეცა (თუმცა ისედაც გრძლად იყო გაკეცილი) და 
გამოაძვრინა. ორი მანეთი იყო. გაცრეცილი მანეთიანები. არ ტკა– 

ცუნობდა. 

ზემოთ ვიღაც ღრიალებს: 

– შეგიცოდებთ ულვაშიანი ძია, თქვენმა მზემ! საკუთარ ძმას 

არ ენდობა, თქვენისთანა ჩერჩეტებს კი არა! 

საკატორღლო ბანაკი იმითაა კარგი, ენაზე რაც მოგადგება, ილა– 

პარაკე რამდენიც გინდა. უსტ-იჟმის ბანაკში ჩურჩულით რომ გეთქ- 

ვა –– თურმე ასანთი არ იშოვნებაო, ჩაგსვამდნენ და მეორე ათ წე- 
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ლიწადს მოგარტყამდნენ. აქ კიდევ რაც გინდა იყვირე -–– მოენეები 

აღარ გაბეზღებენ, ოპერებს ხელი აქვთ ჩაქნეული. 

ოღონდ აქ ბევრი ლაილაის დრო არაა ახლა... 

– ეჰ, მეჩხრად მიყრი, –– დაიჩივლა შუხოვმა. 

–- აჰა, აჰა, კარგი! –– დაამატა ცოტაოდენი ლატვიელმა. 

შუხოვმა გულის ჯიბიდან თავისი ქისა ამოიღო და თამბაქო ჩაი- 
ყარა. 

– კარგი, – გადაწყვიტა მერე, არ უნდოდა პირველი სანუკვარი 

პაპიროსი გზადაგზა მორბენალს მოეწია. – მეორეც გამივსე. 

კიდევ ედავა და ეკინკლავა, მერე ის მეორე ჭიქაც ჩაიყარა, ორი 

მანეთი დაუტოვა, დაემშვიდობა და წამოვიდა. 

გარეთ გამოსული ისევ სირბილით გაეშურა, რათა ამანათიანად 

დაბრუნებულ ცეზარს არ ასცდენოდა. 

ცეზარი უკვე თავის საწოლზე ჩამომჯდარიყო და ამანათში ბუ- 

ჯურობდა. რაც მიიღო, ყველაფერი წინ გაეშალა, ოღონდ მის სა- 

წოლს ნათურის შუქი პირდაპირ არ ეცემოდა, შუხოვის საწოლით იყო 

დაჩრდილული, და ამიტომ ბევრი არაფერი ჩანდა. 

შუხოვი დაიხარა, კაპიტნისა და ცეზარის საწოლებს შუა შეაბიჯა 
და ცეზარს საღამოს ულუფა გაუწოდა. 

– თქვენი პური, ცეზარ მარკოვიჩ! 

ის არ უთქვამს –– ამანათი მიიღეთო? ამგვარად თქმა სიფყვის 

გადაკვრა იქნებოდა –- რიგი რომ დაგიკავე, ახლა წილი მერგებაო. 

ისედაც იცოდა, რომ ერგებოდა წილი. მაგრამ შუხოვი რვა წელინადს 

საერთო სამუშაოზე ყოფნამაც არ გააწუწკა და, რაც დრო გადიოდა, 

მით უფრო უმტკიცდებოდა ხასიათი. 

ოღონდ თავის თვალებს კი ვერაფერს მოუხერხებდა. მისმა 

თვალებმა, ბანაკის მკვიდრის ქორივით თვალებმა ერთ წამში მოიფა- 

თურეს ცეზარის მთელი ავლადიდება და, თუმცა ქაღალდის პარკე- 

ბიც ბოლომდე არ იყო გაშლილი და რამდენიმე ტომსიკაც გაუხს- 

ნელად ეწყო, –– ამ სწრაფი მიმოხილვისა და ყნოსვის მეოხებით 

შუხოვმა უნებურად შეიტყო, რომ ცეზარს ძეხვი, შედედებული რძე, 

დაშაშხული თევზი, ლორი, სურნელოვანი ორცხობილა, კიდევ სხვა 

სურნელის მქონე ნამცხვარი, ასე, ორ კილომდე შაქარი, მგონი, კარა- 

120



  ივან დენისოვიჩის ერთი დღე 

ქი, სიგარეტები, ჩიბუხის თამბაქო და კიდევ რაღაც-რაღაცები მიე- 

ღო. 

და ყოველივე ამას იმ ხანმოკლე დროის მანძილზე მიხვდა, ვი– 

დრე მოასწრებდა ეთქვა: 

–- თქვენი პური, ცეზარ მარკოვიჩ! 

მაგრამ აფორიაქებულმა და მთვრალივით არეულმა ცეზარმა 

(პროდუქტების ამანათის მიღებისას ყველა ასე იქცევა) ხელი ჩაიქნია: 

– შენ გქონდეს, ივან დენისიჩ! 

ბალანდა და ზედაც ორასი გრამი პური ერთი მომთავრებული 

ვახშამი იყო. და, რა თქმა უნდა, ცეზარის ამანათიდან შუხოვს თავი- 

სი წილი უკვე მიღებული ჰქონდა. 

ამიტომ შუხოვი ფიცხლად გამოტრიალდა, ცეზარის წინ გაშლილი 

ნუგბარეულიდან სათავისოდ აღარაფერი მიუჩნევია. იმაზე ცუდი 

არაფერია, როცა სტომაქს ამაოდ დაიიმედებ და მოაღორებ. 

ოთხასი გრამი პური აქვს აგერ და კიდევ ორასი, ლეიბშიაც 

ორასამდე იქნება ჩაკერებული. კმარა, ორასს ახლავე გადაუძახებს, 

ხვალ დილით ხუთას ორმოცდაათს დათოხლავს და ოთხასსაც სამ- 

უშაოზე გაიყოლებს –- აშენდა და ესაა! ლეიბში ჩაკერებული იყოს 

თავისთვის. კარგი ქნა, რომ ჩააკერა –– ეგერ, სამოცდამეთხუთმე- 

ტეში ვიღაცისთვის აუნევიათ. წადი ახლა და იჩივლე სადაც გინდა. 

ზოგს ასე ჰგონია: ამანათის მიმღები დიდი ქონების პატრონია, 

რასაც მოასწრებ უნდა დაცინცლოო! სინამდვილეში –– როგორც 

იოლად მოდის ამანათი, ისევე იოლად იფლანგება. ზოგჯერ ამანათის 

მომლოდინენი მისი მიღების წინაც კი ჩალიჩობენ --– იქნებ როგორმე 

ზედმეტი ულუფა მოვიგდოთ ხელში, ვინმეს ნამწვი გამოვტყუოთო. 

ეს ზედამხედველსო, ეს ბრიგადირსო. მე შენ გეტყვი და, საამანა- 

თოს მუქთამჭამელს დატოვებ ხელცარიელს! დატოვებ და მეორე- 

ჯერ მაგ შენს ამანათს ისე მიჩქმალავს, ერთ კვირასაც არ იქნება 

სიაში. შემნახველი საკნის მეკუჭნავე? ის მეკუჭნავე, რომელსაც 

ყველა ეს პროდუქტი უნდა მიაბარო, რომლისკენაც ხვალ დილით 

სამუშაოზე გასვლის წინ გასწევს ცეზარი (რათა მპარავებსა და 

მჩხრეკელებს გადაარჩინოს სურსათი და თანაც ბანაკის უფროსის 
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მიერ დადგენილი წესი შეასრულოს)? იმ მეკუჭნავეს გვარიანად თუ 

არ უწილადე, ნამცეც-ნამცეც მეტს აგაღლიტავს, იცოდე! მთელ დღეს 
იქაა ჩამჯდარი ის ვირთხა, სხვის პროდუქტებთანაა ჩაკეტილი. მიდი 

და შეამოწმე! იმას არ უნდა მისცე, ვინც შუხოვისნაირ სამსახურს 

გაგიწევს? მეაბანოე რომ წესიერ საცვალს მოგაწვდის ჩუმად -– იმას? 

პარიკმახერს, რომელიც უქაღალდოდ არასგზით არ გაგპარსავს (ესე 

იგი სამართებელს მუხლზე კი არ შეგაწმენდს, ქაღალდს შეახოცავს)? 

მეტი თუ არაფერი, სამი-ოთხი სიგარეტი ხომ მაინც უნდა უბოძო? 

კულტ-სააღმზრდელო ნაწილს, რათა შენი წერილები ცალკე გადაინ- 

ახონ და არ დაგიკარგონ ხოლმე? ის რომ მოგინდება –– ერთ დღეს 

მაინც სამუშაოდენ ავითესო, ზონაში ვიკოტრიალოო, ექიმს არ უნდა 

მიართვა არაფერი? მეზობელს რაღას ეტყვი, იმ მეზობელს, შენს 

გვერდით რომ ჭამს და სვამს, შენს სასთუმალთანვე რომ სძინავს, 

როგორც, მაგალითად, კაპიტანია ცეზარის გვერდით, – იმას 

დაუკავებ? ხომ დათვლილი აქვს შენი ყოველი ლუკმა! ასეთ მეზო- 

ბელს ნამუსგარეცხილი კაციც კი მისცემს აუცილებლად. 

ასე რომ, ამანათი იმას შურდეს, ვისაც მუდამ სხვის ქონებაზე 

ებრიცება თვალები, ხოლო შუხოვმა კარგად იცის, რაც არის ცხო- 

ვრება. 

შუხოვმა ფეხზე გაიხადა, თავისთან აძვრა, ხელთათმანიდან 

ფოლადის ნაჭერი ამოიღო, დაათვალიერა და გადაწყვიტა, ხვალვე 

სალესი ქვა ეპოვნა სადმე და იმაზე სახარაზო დანად აელესა ის 

ნაჭერი. დილა-საღამოს რომ იმუშაოს, ერთი ოთხ დღეში მშვენიერი 

ბასრი დანა გაკეთდება. 

მანამდე კი ეს ნაჭერი უნდა გადამალოს. კაპიტანი ჯერ არსად 

ჩანს და მტვერი არ დაეყრება თავზე. შუხოვმა წამოკეცა თავისი 

მძიმე ლეიბი, რომელიც ბურბუშელათი კი არა, ნახერხით იყო დატე- 

ნილი, და ფოლადი ჩამალა. 

მისი ზედა მეზობლები -–– ბაპტისტი ალიოშა და ცოტა იქით, მეორე 

ვაგონკაზე ორი ესტონელი უყურებდა ამ ამბავს, მაგრამ შუხოვს 

მათი არ ეშინოდა. 

წელში გადრეკილმა ფეტიუკოვმა ჩაიარა სლუკუნ-სლუკუნით. 

ტუჩებთან სისხლი ჩამოსდიოდა. ეტყობა, ისევ უთაქეს ჯამების 
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მლოკავებმა. არც არავისთვის შეუხედავს, არც ცრემლი დაუმალავს, 

ბრიგადას ჩაუარა, საწოლზე აძვრა და ლეიბში ჩაემხო. 

კაცმა რომ თქვას, ცოდვა კია ეგ უბედური. ვერ გააღწევს ვადის 

გასვლამდე. არ იცის, როგორ წაიყვანოს თავისი საქმე. 

ამასობაში კაპიტანიც გამოჩნდა. კარგ გუნებაზე იდგა, საგანგე- 

ბოდ დაყენებული ჩაი მოჰქონდა კარდალათი. ბარაკში ჩაის ორი კასრი 

დგას, მაგრამ რა ჩაია ის ჩაი? ერთი ეგაა, რომ ნელთბილია და ოდნავ 

შეფერილი, თორემ ისე ბურდოა და მეტი არაფერი. თანაც კასრიდან 

სუნიც მოჰყვება, ორთქლში გამოყვანილი მერქნის მყრალი სუნი. ეს 

უბრალო მუშა ხალხისთვის განკუთვნილი ჩაია. ბუინოვსკის კი, ეტყ- 

ობა, ცეზარისთვის ნამდვილი ჩაი გამოურთმევია, კარდალაში ჩაუყრ- 

ია და მდუღარეზე გაქცეულა. ახლა ქვემოთ სუფრას იწყობს გაბრწყ- 

ინებული და კმაყოფილი. 

– კინაღამ თითები დავიმდუღრე! -–- იქადის. 

იქ, დაბლა, ცეზარი ქაღალდს აფენს, ზედ რაღაც-რაღაცებს აწ- 

ყობს და ალაგებს. შუხოვმა ლეიბი ისევ გადაწია, რათა არ ეყურებინა 

და გუნება არ გაფუჭებოდა. მაგრამ უშუხოვოდ იმათ მაინც არაფერი 

გამოუდით – ცეზარი მთელი ტანით წამოიმართა გასასვლელში, 

თვალებით სწორედ შუხოვს გაუპირისპირდა: 

–- ივან დენისიჩ! ის... ათი დღის კარცერი მყირდება... 

ეს იმას ნიშნავს, რომ პატარა დასაკეცი დანა დასჭირვებიათ. 

ამგვარი დანაც აქვს შუხოვს ლეიბქვეშ გადამალული. მოხრილ თითზე 

დიდი არ იქნება. ის დასაკეცი დანა, მაგრამ ხუთი თითის სისქე 

ლორსაც ადვილად ჭრის. თავად გააკეთა შუხოვმა და თავადვე ალე- 

სა. 

ამოაძვრინა და მისცა დანა. ცეზარმა მადლობა გადაუხადა და 

ისევ თვალს მიეფარა. 

დანითაც შეგიძლია შემოსავალი გაიჩინო. ამგვარი დანისთვის 

ხალხს კარცერში აჯენენ. ვინც ერთიანად ნამუსგარეცხილია, მხო- 

ლოდ იმას შეუძლია ამგვარად მოგექცეს: მოგვეცი დანა, ძეხვი უნდა 

დავჭრათ, შენ კი, ასემც გიქნია, პირში ჩალა გამოგივლიაო. 

ახლა ცეზარი ისევ დავალებულია შუხოვისგან. 
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პურისა და დანის ამბებს რომ მორჩა, შუხოვმა ქისა ამოაძვრინა. 

ქისიდან ზუსტად იმდენი თამბაქო ამოიღო, რამდენიც დღისით ის- 

ესხა, და მეორე ვაგონკაზე ესტონელს გადააწოდა -– მადლობელი 

ვარო. 

ესტონელმა ტუჩები გაწელა, თითქოს იღიმებოდა, მერე მეზო- 

ბელს –- თავის ძმობილს რაღაც გადაულაპარაკა და ის თამბაქო 

ცალკე გაახვიეს, ვითომ – შუხოვის თუთუნიც ვნახოთ როგორიაო. 

კი ბატონო, ნახეთ, ღმერთმა შეგარგოთ, თქვენსას არ ჩამოუ- 

ვარდება! თავადაც გაიხვევდა შუხოვი, მაგრამ სხეულს შიგნით მოწ- 

ყობილი რომელიღაც საათის მეოხებით გრძნობს, რომ საღამოს 

შემოწმებამდე თითქმის აღარაფერი დარჩენილა. ახლა სწორედ ის 

დროა, როცა ზედამხედველნი ბარაკ-ბარაკ დაეხეტებიან. მოსაწე- 

ვად დერეფანში უნდა გახვიდე, შუხოვი კი მაღლა, თავის საწოლზე 

თითქოს უფრო თბილად გრძნობს თავს. ვერ იტყვი, რომ ბარაკში 

უფრო თბილოდეს, ჭერი აქაც ისევეა ჭირხლმოდებული. ღამით ბარ- 

აკშიაც გვარიანად გაითოშები, მაგრამ ჯერჯერობით ვითომ გაიძლე- 

ბა. 

ორასგრამიან პურის ნაჭერს დაუწყო ციცქნა. თავისდაუნებურად 

ესმოდა, როგორ შეჰყვნენ ჩაის სმაში საუბარს ცეზარი და კაპიტანი. 

– მიირთვით, კაპიტანო, მიირთვით, არ მოგერიდოთ! აგერ, 

დაშაშხული თევზი გასინჯეთ, ძეხვი ინებეთ! 

– მადლობთ, გეახლებით. 

– ბატონს კარაქი წაუსვით! ნამდვილი მოსკოვური ბატონია! 

–- ვაი-მე! აღარც კი მჯერა, რომ სადმე კიდევ ცხვება ბატონები. 

რომ იცოდეთ, ეს მოულოდნელი პურმარილი ერთ შემთხვევას მა- 

გონებს. ერთხელ არხანგელსკში მოვხვდი და... 

ბარაკის აქეთა ნახევარში ორასი ხორხი ყაყანებდა, მაგრამ შუხ- 

ოვმა მაინც გაარჩია, თითქოს რელსზე ზარი ჩამოერეკოთ. არავის 

გაუგონია. იმასაც თვალი მოატანა: ბარაკში ზედამხედველი პაჭუა 

შემოვიდა, სახეღაჟღაჟა ერთი ბეწო ბიჭი. ხელში რაღაც ქაღალდი 

ეჭირა და ამითაც ეტყობოდა, რომ მწეველების გამოსაჭერად ან 

შემოწმებაზე ხალხის გასარეკად კი არ შემოსულიყო, ვიღაცას ეძებ- 

და. 
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პაჭუამ ქაღალდს დახედა და იკითხა: 

– ას მეოთხე სადაა? 

– აქაა, – უპასუხეს პაჭუას, ხოლო ესტონელებმა პაპიროსი 

გადამალეს და ბოლი გაფანტეს. 

– ბრიგადირი სადღაა? 

– ჰო! -– ტიურინმა საწოლიდან წამოიწია, ფეხებიც ვითომ გად- 

მოაწყო იატაკისკენ. 

– ვისაც განმარტებითი ბარათები უნდა დაეწერა, დაწერეს? 

– წერენ! –– გულდაჯერებულად მიუგო ბრიგადირმა. 

–- აქამდე უნდა ჩაებარებინათ. 

– მე უწიგნურები მყავს, უძნელდებათ (ამას ცეზარზე ამბობს 

და ბუინოვსკიზე! მართლა ყოჩაღ, ბრიგადირო, ნამდვილად გიჭრის 

სიტყვა), არც კალმისტრებია, არც მელანი... 

– უნდა იქონიოთ. 

– რომ გვართმევენ? 

– ჭკვიანად იყავი, ბრიგადირო, ენას თუ არ დააყენებ, შენც 

ჩაგაჯენ იცოდე! – უბოროტო ხმით თქვა პაჭუამ. –– ხვალ დილ– 

ითვე, სამუშაოზე გაყვანამდე განმარტებითი ბარათები საზედამხედ- 

ველოში იყოს! ისიც აღნიშნეთ, რომ აკრძალული ნივთები საწყობშია 

ჩაბარებული. გასაგებია? 

–- გასაგებია. 

(„გადარჩა კაპიტანი!" –– გაიფიქრა შუხოვმა. თავად კაპიტანს კი 

არაფერი ესმის, ძეხვის ამბებითაა გართული). 

–- ახლა ასე-ე, –– თქვა ზედამხედველმა. -–– შჩ-სამას თერთმეტი 

შენთანაა? 

– სიაში უნდა მოიძებნოს, -– კვალს ურევს ბრიგადირი. – მაგ 

საჯანდაბე ნომრებს რა დამამახსოვრებს? (საქმეს აჭიანურებს ბრიგ- 

ადირი, იქნებ ამ ღამით მაინც გადაარჩინოს კაპიტანი, როგორმე 

შემოწმებამდე მიატანებინოს). 

– ბუინოვსკი აქაა? 

– ჰა? მე ვარ! –– გამოეხმიანა კაპიტანი შუხოვის სა–- 

წოლქვეშიდან, თავისი საფრიდან. 
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ასეა მუდამ – მოსწრაფე ტილი პირველი მოჰყვება ხოლმე სა- 

ვარცხელს. 

– შენ ხა-არ? ჰო, სწორია, შჩ-სამას თერთმეტი. აიბარგე! 

– საი-ით? 

– თავადაც მოგეხსენება. 

მხოლოდ ოხვრა აღმოხდა კაპიტანს. მობობოქრე ზღვაში ბნელი 

ღამით ნაღმოსანთა ესკადრის გაყვანა უფრო გაუადვილდებოდა, 

ალბათ, ვიდრე ახლა იმ მეგობრული საუბრის შეწყვეტა და გაყინულ 

კარცერში ჩაჯდომა. : 
–- რამდენი დღე მომიწევს? -–- ესღა იკითხა ჩამწყდარი ხმით 

კაპიტანმა. 

– ათი. აბა, მიდი, მიდი ყოჩაღად! და იმავე წამს მორიგეებმა 

დაიყვირეს: 

–- შემოწმება! შემოწმება! გამოდით შემოწმებაზე! 

ეს იმას ნიშნავს, რომ შემოწმების ჩასატარებლად გამოგზავნილი 
ზედამხედველი უკვე ბარაკში იმყოფება. 

ერთი მოიხედა კაპიტანმა –– ბუშლატი თუ წავილოო. მაგრამ სულ 

ერთია, გახდიან იმ ბუშლატს, სათბურის ამარას დატოვებენ. ერთი 

სიტყვით, როგორც არის, ასევე უნდა გაჰყვეს. დაავიწყდებაო ვოლკ- 

ოვოის, იმედი ჰქონია კაპიტანს (ხოლო ვოლკოვოის არაფერი არ 

ავიწყდება ხოლმე) და არც კი მომზადებულა, თუთუნიც კი არ ჩაუ- 

მალავს სათბურში. ხელით რომ წაიღოს, ტყუილად გაირჯება, 

გაჩხრეკისთანავე ჩამოართმევენ. 

მაინც, ვიდრე ის ქუდს დაიხურავდა, ცეზარმა ერთი-ორი სიგა- 

რეტი მიაჩეჩა. 

– აბა, ნახვამდის, ძმებო, – გამოეთხოვა 104-ე ბრიგადას დაბ- 

ნეული კაპიტანი და ზედამხედველებს გაჰყვა. 

რამდენიმე კაცმა კი მიადევნა –- მაგრად იყავიო, არ დაიბნეო, 

მაგრამ აბა რა უნდა ეთქვათ? თავად ამოაშენეს ის შიდაციხე, კარ- 

გად იციან, –– მთელმა ას მეოთხემ იცის: ქვის კედლები აქვს იმ 

ციხეს და ცემენტის იატაკი, სარკმელი არცა აქვს დატანებული, 

ღუმელს მხოლოდ იმიტომ ანთებენ, რომ კედლებზე ყინული 

ჩამოდნეს და იატაკზე დადგეს ტბორად. ძილით ცარიელ ფიცრებზე 
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უნდა დაიძინო. თუ კბილები არ ჩაგემტვრა ერთი-ერთმანეთზე ცე- 

მით. დღეში სამასი გრამი პური და მესამე, მეექვსე და მეცხრე დღეს 

ბალანდა გეძლევა. 

ათი დღე-ღამე! აქაურ კარცერში ათ დღეს ჯდომა იმას ნიშნავს, 
საბოლოოდ და სამუდამოდ დაკარგო ჯანმრთელობა. ჭლექი შეგეყ- 

რება და მერე ვეღარც გამოხვალ საავადმყოფოდან. 

ხოლო ვინც თხუთმეტდღიანი კარცერი მოიხადა, ისინი მიწაში 

წვანან უკვე. 

ვიდრე ბარაკში გაქვს ბინა, ღმერთს მადლი შესწირე და ეცადე 

არსად ჩავარდე! 

–– აბა, გამოდით, სამამდე ვითვლი! -–– ყვირის ბარაკის უფროსი. 
– ვინც სამის დათვლამდე არ გამოვა, ნომრებს ჩავიწერ და მო- 

ქალაქე ზედამხედველს გადავცემ! 
ბარაკის უფროსიც ერთი უმთავრესი არამზადაა. ხომ ჩვენთან 

ერთად ამწყვდევენ ღამღამობით ბარაკში, მაინც გვეუფროსება, 

არავისი არ ეშინია. პირიქით, მისი ეშინია ყველას. ზოგს ზედამხედ- 

ველებთან ასმენს, ზოგს თავად მიაფეთებს ხოლმე. ინვალიდად 

ითვლება, რადგან ჩხუბში ცალი თითი აქვს წაწყვეტილი, თორემ 

სიფათზე ჯიბგირია ნამდვილი. ისე მართლა ქურდია, სისხლის სა– 

მართლის დამნაშავე, მაგრამ სხვა მუხლებთან ერთად ორმოცდამეთვ- 

რამეტე-თოთხმეტიც მიუყენებიათ და იმიტომ მოხვედრილა ამ ბა- 

ნაკში. 

იოლი საქმეა –- ჩაიწერს შენს ნომერს ქაღალდზე, ზედამხედვ- 

ელს გადასცემს და მოგართმევენ ორი დღის კარცერს სამუშაოზე 

გაყვანით. აქამდე ნელ-ნელა მიზოზინებდნენ კარებისაკენ, ახლა კი 

უცბად მიაწყდნენ და მიაწყდნენ, ზედა საწოლებიდანაც ხტებიან 

დათვებივით და გასასვლელ ვიწრო კარს ეტანებიან. 

ნანატრი გახვეული პაპიროსი ხელში ეჭირა შუხოვს. მარჯვედ 

ჩამოხტა, თექურები ამოიცვა და ის იყო გაქცევას აპირებდა, რომ 

ცეზარს შეხედა და შეეცოდა. გამოსარჩენს კი აღარ ელოდა ცეზარ- 

ისაგან, მართლა გულით შეეწყალა: თავის თავი რაღაც ჰგონია 

ცეზარს, მაგრამ ცხოვრებისა არაფერი გაეგება: ამანათი რომ მიიღო, 

ზედ კი არ უნდა გადაფოფრებოდა, შემოწმებამდე სასწრაფოდ 
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შესანახ საკანში უნდა წაეღო. ჭამას მერეც მოასწრებდა. ახლა რაღა 

უნდა უქნას იმ ამანათს? შემოწმებაზე გავიდეს და ამდენი ტომსიკა 
თან გაიტანოს? სიცილად არავის ეყოფა, ხუთასი ხორხი ერთბაშად 

ახარხარდება! აქ დატოვოს და – ააცლიან, შემოწმებიდან ვინც 

პირველი შემოირბენს, იმას დარჩება (უსტ-იჟმში უარესიც ხდებოდა: 

სამუშაოდან დაბრუნებისას „ბლატიანები" ყველაზე წინ შემოდიოდ- 

ნენ და სხვების შემომწკრივებამდე ერთიანად გაცლიდნენ ხოლმე 

მათს ტუმბოებს). 

ხედავს შუხოვი: წრიალებს ცეზარი, აქეთ-იქით აწყდება, მაგრამ 

გვიანაა უკვე. ძეხვსა და ლორს უბეში იჩრის –- ეს მაინც თან გავიყ- 

ოლო, ” იქნებ ეს მაინც გადავარჩინოო. 

შეეცოდა შუხოვს და ჭკუა ასწავლა: 

– იჯექი, ცეზარ მარკოვიჩ, ფეხი არ მოიცვალო, მაგ ბნელ კუთხ- 

ეში მიიმალე და დაელოდე, ვიდრე ყველანი გაიკრიფებოდნენ. 

ზედამხედველი და მორიგეები რომ ჩამოვლას დაიწყებენ, მაშინღა 

გამოდი, უქეიფოდ ვარ-თქო, უთხარი. ამასობაში მე პირველი გავ- 

ვარდები და პირველი შემოვირბენ. ასე... 

და გავარდა. 

ჯერ ძნელად მიიკვლევდა გზას (მუჭში გახვეული პაპიროსი ჰქონ- 

და დამალული და იმას უფრთხილდებოდა). ბარაკის ორივე ნახევრის 

საერთო დერეფანსა და წინკარში წინ-წინ უკვე აღარავინ გარბოდა 

–- მარცხნივ და მარჯვნივ კედლებს აჰკვროდნენ ორ-ორ მწკრივად 

და შუაში ერთი კაცის გასასვლელი არე დაეტოვებინათ – ვინც უფრო 

შტერია, გავიდეს იმ ყინვაში, ჩვენ აქაც კარგად ვართო. ისედაც მთელ 

დღეს ყინვაში ვატარებთ და ახლაც კიდევ ათ წუთს დამატებით 

გავითოშოთო? ჩერჩეტები სხვაგან მოიკითხე! დღეს შენ ამოგძვრეს 

სული, ჩვენ ხვალაც მოვესწრებითო! 

სხვა დროს შუხოვიც ასე ეკვრის ხოლმე კედელს. ახლა კი გამა- 

ლებული მიალაჯებს და ქირქილობს კიდეც: | 

– რამ დაგაფრთხოთ, თქვე გლახებო? ციმბირის ყინვა არ გინახ- 

ავთ? გამოეტიეთ და მგლის მზეს მიეფიცხეთ! ერთი მომიკიდე, ძია 

კაცო! 
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მოუკიდა წინკარში და პარმაღზე გავიდა. „მგლის მზე“ –- მისე- 

ბურები მთვარეს ზოგჯერ ასე ეძახიან ხუმრობით. 

მაღლა ასულა მთვარე! ერთი ამდენიც და შუაგულ ცაზე მოექცე- 

ვა! ზეცა ერთიანად გადათეთრებულია, ალაგ-ალაგ ვარსკვლავები 

კაშკაშებს. ვერცხლისფრად ბრწყინავს თოვლი, ბარაკების კედლებ- 

საც ვერცხლისფერი დასდებია, ნათურების შუქს ძალა აქვს წართ- 

მეული. 
ეგერ, იმ ბარაკთან ხალხის გროვა ჩამუქებულა – დასამწკრივე- 

ბლად გამოდიან მეორე ბარაკთანაც. ხალხის ხმაური იმდენად არ 

ისმის ბარაკ-ბარაკ, რამდენსაც თოვლი ჭრაჭუნებს. 

ხუთიოდე პატიმარი კიბეს ჩამოჰყვა და პირით კარებისკენ გაჩ- 

ერდა. იმ ხუთს კიდევ სამიც მოჰყვა. იმ სამეულს ამოუდგა შუხოვი. 

ცოტა პურს რომ შექამ და პირშიც პაპიროსი გექნება, აქ დგომას 

გაუძლებ კაცი, კარგი თუთუნია, არ მოუტყუებია ლატვიელს, მაგარ- 

იცაა და სურნელოვანიც. 

ნელ-ნელა ემატება ხალხი, შუხოვს უკან ორი-სამი ხუთეული ჩამ- 
წკრივდა უკვე. ახლა გამოსულებს მოსდით გული: რას დახროვილან 

ის მამაძაღლები დერეფანში და ფეხს არ დგამენ! იდექი ახლა და 

გაიყინე იმათ მაგივრად! 

პატიმრები საათს ვერასდროს ვერ ნახულობენ, ან რა ჭირად 

უნდათ საათი? პატიმარს მხოლოდ იმის შეტყობა უნდა, თუ როდის 

დაჰკრავს ადგომის ზარი, ან სამუშაოზე რამდენ ხანში გაიყვანენ, ან 

სადილი თუ იქნება მალე, ან კიდევ ძილის ზარი. 

ისე კი ამბობენ –– საღამოს შემოწმება ცხრა საათზე ხდებაო. 

ოღონდ ცხრა საათზევე არასდროს არ მთავრდება. მეორედ, მესა- 

მედ ამოწმებენ ხოლმე. ათზე ადრე არავინ დაგაძინებს. ხოლო ხუთ 

საათზე უკვე ადგომის ზარს რეკავენო. რაღაზე გიკვირს, წეღან სა- 

მუშაოს დამთავრების წინ იმ მოლდაველს რომ ჩაეძინა? პატიმარი 

სადაც შეთბება, იქვე მიეძინება კიდეც. მთელ კვირას ასე გამოუძინე– 

ბელი დადიან და ამიტომაა რომ, თუ კვირადღე არ შეუხვილიფეს, 

ბარაკ-ბარაკ მიეყრებიან, ძილს ანდომებენ იმ კვირა დღეს. 
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ჰო-ჰო, გადმოცვივდნენ და გადმოცვივდნენ პატიმრები პარმა- 

ღიდან! ბარაკის უფროსმა და ზედამხედველმა უცხუნეს ზურგში და 

იმის ხათრით! ასე მოუხდებათ მაგ ნადირებს! 

– რა, გამორჩენას აპირებდით, თქვე დამპლებო? –– უყვირიან 

წინა რიგებიდან. – რწყილი გინდოდათ გაგეტყავებინათ? დროზე 

გამოგედგათ ფეხი და დროზე გადაგვთვლიდნეჩ! 
მთელი ბარაკი გარეთ გამოეფინა. ოთხასი კაცია ბარაკში, ეს 

ოთხმოც ხუთეულს შეადგენს. მიეწყვნენ და მიეწყვნენ ბოლოში, ჯერ 

ზუსტად ხუთ-ხუთნი დგებოდნენ, მერე კი აურიეს. 

–– მოეწყვეთ მანდ უკანა რიგებში! – კიბიდან უყვირის ბარაკის 

უფროსი. 

მეტი არაა ჩემი მტერი! არ ეწყობიან ის ვირიშვილები! 

კარებში ცეზარი გამოჩნდა, მობუზულა, ვითომ უქეიფოდაა. მის 

უკან მოდიან იქითა და აქეთა ნახევრის ორ-ორი მორიგე და ერთიც 

კოჭლი პატიმარი. ბარაკის პირველ ხუთეულად ისინი ჩადგნენ, ასე 

რომ, შუხოვი მესამეში მოექცა. ცეზარი ბოლოში გააგდეს. 

ზედამხედველიც გამოვიდა პარმაღზე. 

– ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! –- უკანა რიგებისკენ გასძახის მა- 

ღალხმიანი. 

– ხუთ-ხუთი მოეწყე-ეთ! –- უფრო მაღალ ხმაზე ღრიალებს 

ბარაკის უფროსი. 

არ ეწყობიან! 

კიბეს მოსწყდა ბარაკის უფროსი, იქით გავარდა გინებ-გინებით. 

უთაქა და უთაქა, ოღონდ გამორჩევით, თვინიერებს მიეტანა. 

მოეწყვნენ. მობრუნდა ბარაკის უფროსი და ზედამხედველთან 

ერთად: 

–- პირველი! მეორე! მესამე!.. 

რომელ ხუთეულსაც იტყვიან, ადგილს მოსწყდება და ბარაკში 

მირბის თავქუდმოგლეჯილი. დღესდღეობით მორჩნენ საუფროსოს 

წილადობილას! 

კი მორჩებოდნენ, მეორედ რომ არ გამოიყვანონ შემოწმებაზე. 

ეს მუქთამჭამელები, ეს უტვინოები მწყემსზე უარესად ითვლიან: 

მწყემსი უწიგნურია, მაგრამ ნახირს კარგად მიერეკება, მიდის და 
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ზეპირად იცის, საქონელი აკლია თუ არა. ესენი კი უთავბოლოდ 

არბენინებენ ხალხს და მეტი არაფერი იციან. 

შარშან ზამთარში ამ ბანაკში საშრობები სულაც არ ყოფილა, 
ღამით ყველას ფეხსამოსი ბარაკშივე რჩებოდა; მიდგებოდნენ და 

მეორე, მესამე, მეოთხე შემოწმებაზე გამოყრიდნენ ხალხს გარეთ. 

ტანზე აღარც კი იცვამდნენ პატიმრები, საბანმოხვეულნი გამოდიოდ- 

ნენ. წლეულს საშრობები მოაწყვეს, ყველას სამყოფი არაა, მაგრამ 

ყოველ მესამე დღეს თითო ბრიგადას უწევს თექურების შრობა. ახლა 

მეორე-მეორედ ბარაკებშივე ითვლიან: ბარაკის ერთი ნახევრიდან 

მეორეში გადარეკავენ ხოლმე. 

შუხოვი პირველი არ შევარდნილა ბარაკში, მაგრამ დაწინაურე- 
ბულებისთვის თვალი არ მოუცილებია. ცეზარის საწოლამდე მიატანა, 

ჩამოჯდა, თექურები ფიცხლად დაიხადა, ღუმელის ახლოს ვაგონკა- 

ზე აძვრა და იქიდან ღუმელზე მიაწყო თექურები. აქ მოსწრებაზეა. 

მერე უკან გამოიქცა ცეზარის საწოლისკენ. ჩამოჯდა, ფეხები ამ- 

როიკეცა, ცალი თვალით იმას უდარაჯებს –– ცეზარის თოფრა სასთუ- 

მალქვეშიდან არავინ გააძვრინოსო, მეორეთი კი უთვალთვალებს – 

ღუმელის მოიერიშეებმა ჩემი თექურები არ გადამიყარონო. 

– ეი, თავწითელა! – მაინც მოუხდა შეხმაურება. –– ერთი 

მოგაფეთებ მაგ ჩექმებს! შენსას რომ ანყობ, სხვისას თავი დაანებე! 

შემორბიან და შემორბიან ბარაკში პატიმრები. მე-20 ბრიგადაში 

დაიძახეს: 

– თექურები ჩააბარეთ! 

ახლა მაგათ თექურებიანად ბარაკიდან გაიყვანენ და ბარაკს 

ჩაკეტავენ. მერე უნდა ირბინონ: 

–– მოქალაქე უფროსო! შემიშვით ბარაკში! 

ხოლო ზედამხედველნი შტაბის ბარაკში შეიყრებიან და თავ– 

თავიანთი დაფებით ბუღალტერიას მიჰყოფენ ხელს -– ვინმე ხომ არ 

გაპარულა, ყველანი ადგილზე არიან თუ არაო. 

მაგრამ შუხოვს ამ ამბებთან დღეს არაფერი ესაქმება. აგერ, 

ცეზარიც მოყვინთავს ვაგონკებსა და ვაგონკებს შუა. 

–- მადლობთ, ივან დენისიჩ! 
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შუხოვმა თავი დაუკრა და ციყვივით მარდად აძვრა თავისთან. 

ახლა შეგიძლია ის ორასგრამიანი პური მოათავო, შეგიძლია მეორე 

პაპიროსიც მოქაჩო, დაძინებაც შეგიძლია. 

ესაა მხოლოდ –- კარგად ჩავლილმა დღემ გული გაუმხიარულა 

შუხოვს, თითქოს აღარც კი ეძინება. 

შუხოვის ლოგინის გაშლას არ უნდა დიდი ამბავი: ლეიბიდან გა- 

ბინძურებული საბანი უნდა წამოსწიოს, ლეიბზე წამოწვეს (ზეწარზე 

მგონი ორმოცდაერთს აქეთ აღარ დაწოლილა, რაც სახლიდან წამოვ- 

იდა; ახლა კიდეც ეუცხოება – რას ჰყვებიან დედაკაცები იმ ზე- 

ნრებს თან, ზედმეტ სარეცხს რაზე იჩენენო), ბურბუშელათი გატე- 

ნილ ბალიშზე თავი მიდოს, ფეხები სათბურში წაჰყოს, საბანზე კიდევ 

ბუშლატი წაიხუროს და: 

– მადლი უფალს, ერთმა დღემაც გაიარა! 

იმისიც მადლობელია, რომ კარცერში არ უხდება დაძინება, აქ 

კიდევ გაძლებს კაცი. 
თავი ფანჯრისკენ ქნა შუხოვმა, ხოლო იმავე ვაგონკაზე, ფიც- 

რის ტიხარს იქით, ალიოშა მის თავშექცევით დაწვა, რათა ნათურის 

სინათლე დასცემოდა. ისევ სახარებას კითხულობს. 

ნათურა არც ისე შორსაა მათგან, კითხვა შეიძლება, კერვასაც 

შეძლებს კაცი. 

ყური მოჰკრა ალიოშკამ, შუხოვმა რომ ღმერთს მადლი შესწირა, 

გადმობრუნდა: 

–- ხომ ხედავთ, ივან დენისიჩ, თქვენი სული უფლისა მიმართ 

სალოცავად ისწრაფვის, რატომ არ მისდევთ მის ნებას? 

ერთი გადახედა ალიოშას შუხოვმა. თვალები სანთელივით უკი- 

აფებს. ამოიოხრა: 

– იმიტომ, ჩემო ალიოშკა, რომ ის ლოცვა, განცხადებების არ 

იყოს, ან ვერ აღწევს ხოლმე, ან კიდევ „განცხადებაზე უარი ეთქ- 

ვას“... 

შტაბის ბარაკის წინ ოთხი დალუქული ყუთია ჩამოკიდებული. 

თვეში ერთხელ რწმუნებული ცლის იმ ყუთებს. ბევრს ჩაუგდია და 

ბევრი აგდებს შიგ განცხადებას. ელოდებიან, დროს ანგარიშობენ: 

აი, ორ თვეში, აჰა, ერთ თვეში მომივაო პასუხი. 
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მაგრამ პასუხი არ მოდის. ან კიდევ: „უარი ეთქვას". 

– იმიტომ, ივან დენისიჩ, რომ ცოტას ლოცულობდით, ცუდად 

ლოცულობდით, უგულოდ, იმიტომ არ შეგეწიათ არც ერთი ლოცვა. 

ლოცვა უქცეველი უნდა იყოს! და, თუკი რწმენა გექნებათ და ეტყვით 
ამ მთას –– აღიფხვერო! –- აღიფხვრება. 

გაიცინა შუხოვმა და ერთი პაპიროსიც გაახვია. ცეცხლი ეს- 

ტონელს მოაკიდებინა. 

– მოეშვი მაგ ტრაბახს, ალიოშა! ჯერ არ მინახავს, მთები რომ 

დაძრულიყოს. კაცმა რომ თქვას, არც მთები მინახავს. მაგრამ თქვე- 

ნი ბაპტისტების კლუბი ხომ უკლებლად ლოცულობდა კავკასიაში, 

– ერთი მაინც აღიფხვრა? 

ესენიც კაი საწყლებია: ლოცულობდნენ თავისთვის, ვის რას 

უშლიდნენ? აიღეს და ყველას ოცდახუთ-ოცდახუთი მიარტყეს. იმი- 

ტომ, რომ ახლა ასეთი დროა: თანაბრად ჭრიან, ოცდახუთს აძლევენ. 

–– მაგრამ ჩვენ მაგის გამო არ გვილოცია, –– შთააგონებს ალიოშა. 
თავისი სახარებიანად ახლოს მოუჩოჩდა შუხოვს, ზედ სახესთან 

მოუტანა პირი. –– ყოველივე მიწიერისა და წარმავლის წილ უფალმა 

მხოლოდ არსობის პურის გამო გვიბრძანა ლოცვა: „პური ჩვენი არსო- 

ბისა მოგვეც ჩვენ დღეს!“ 

– ესე იგი –– ულუფაო? – შეეკითხა შუხოვი. 

ხოლო ალიოშა თავისას განაგრძობს, თვალებით უფრო ესაუბრე- 

ბა, ვიდრე სიტყვით, თანაც ხელზე ხელს უთათუნებს: 

–- ივან დენისიჩ, იმის გამო კი არ უნდა ილოცოთ, რომ ამანათი 

მოგივიდეთ ან მეტი ბალანდა შეგხვდეთ! სულის გამო უნდა ილო- 

ცოთ, რათა ღმერთმა თქვენს გულს ბოროტი განაშოროს... 

– შენ გირჩევნია ყური დამიგდო. ჩვენს პოლომნის ეკლესიაში 

ხუცესი... 

– არ გინდა მაგ შენი ხუცესის ამბავი! –– ევედრება ალიოშა, 

გულისტკივილით შუბლიც კი დაეღარა. 

– არა, მაინც ყური დამიგდე. –– შუხოვი იდაყვს დაეყრდნო. – 

პოლომნაში, ჩვენს სამწყსოში, ხუცესზე მდიდარი არავინაა. მაგალ– 

ითად, სახლის გადახურვაზე დაგვიძახეს, არა? ხალხს დღეში ოც- 

დათხუთმეტ-ოცდათხუთმეტ მანეთს ვართმევთ ხოლმე, ხუცესს კი 
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ასსაც ვაკადრებთ. მერე თუ გგონია ხმას იღებდეს! ის ჩვენი მღვდე- 

ლი სამ ქალაქში სამ ქალს ალიმენტს უხდის, მეოთხესთან ოჯახი 

აქვს მოწყობილი. არქიელსაც თავის ნებაზე ატარებს, ისიც მოთ- 

აფლული ჰყავს. რამდენი მღვდელიც გამოგზავნეს, ყველას აჯობა, 

წილი არავის დაუდო... 

– რატომ მიყვები მღვდლის ამბავს? მართლმადიდებელი ეკლე- 

სია სახარებას განუდგა. სწორედ იმიტომ არ იჭერენ იმათ, რომ მტ- 

კიცე რწმენა არ უპყრიათ. 

შუხოვი პაპიროსს წევდა და მშვიდად შესცქეროდა აღელვებულ 

ალიოშას, 

– ალიოშა, –– მოიშორა მისი ხელი და სახეშიაც მიაბოლა. –– მე 

ღმერთის წინააღმდეგი არა ვარ, გაიგე? ღმერთი კი მწამს, ოღონდ 

სამოთხე და ჯოჯოხეთი არ შემიძლია ვიწამო. რატომ გგონივართ ასე 

შტერები, სამოთხე და ჯოჯოხეთიო, რომ გვიჩიჩინებთ? აი, ეგ არ 

მომწონს თქვენი. 

ისევ ზურგზე წამოწვა შუხოვი, ვაგონკასა და სარკმელს შუა 

ფერფლს ფრთხილად ყრის, რომ კაპიტნის ლოგინი არ გამოწვას. 

ფიქრმა წაიღო, აღარც ესმის, რას ღარღალებს ალიოშკა. 

– ერთი სიტყვით, –- დაასკვნა ბოლოს, –– რამდენიც უნდა 

ილოცო, ვადას არავინ ჩამოგაკლებს. ზარის დარეკვიდან ზარის 

დარეკვამდე უნდა იცოდვილო და ისე გაიყვანო ვადა. 

– მერე მაგის გამო არც უნდა ილოცო! –– შეძრწუნდა ალიოშა. 

– რას აქნევ თავისუფლებას? აქედან რომ გახვალ, შენი რწმენის 

ნასახსაც ურწმუნოების ეკალნი შეაშთობენ! გიხაროდეს, საპყრო- 

ბილეში რომ ხარ დამწყვდეული! აქ იმისი დრო მაინც გაქვს, რომ 

სულისთვის იფიქრო! პავლე მოციქული ამბობდა: „რასა სტირთ და 

შეაურვებთ გულსა ჩემსა? რამეთუ მე არა ხოლო პატიმარყოფად, 

მოსიკუდიდცა მზა ვარ სახელისათვის უფლისა იესოისა“. 

შუხოვი უხმოდ შეჰყურებდა ჭერს. თავადაც აღარ იცოდა – 

სურდა თუ არა გათავისუფლება. თავდაპირველად კი ძალიან უნდო- 

და და ყოველ საღამოს ანგარიშობდა –– რამდენმა დღემ გაიარა უკვე 

და რამდენი დამრჩაო. მერე მობეზრდა ეს ამბავი. მერე ისიც გაირკ- 

ვა, რომ მისნაირებს სახლში კი არ უშვებდნენ, სასჯელის მოხდის 
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შემდეგ თავისუფალ გადასახლებაში აგზავნიდნენ. და კაცმა არ იცის, 

სად აჯობებს ცხოვრება – აქ თუ იქა. 

გათავისუფლებას იმიტომ თუ ისურვებდა, რომ შინ დაბრუნებუ- 

ლიყო. 

შინ არ გაგიშვებენო... 

ალიოშა როდი ტყუის, ხმაზეც ეტყობა და თვალებზეც, რომ ნამ-– 

დვილად უხარია ციხეში ჯდომა. 

– ხედავ, ალიოშკა, –– განუმარტა შუხოვმა. -–– შენ რაღაცნაირ– 

ად დაწყობილად გამოგიდის: ქრისტემ გიბრძანა ციხეში ჯდომა და 

შენც ქრისტეს გულისთვის ჩაჯექი. მაგრამ მე რაღასთვის ჩავჯექი? 

ორმოცდაერთში რომ ომისთვის ვერ მოვემზადეთ, იმის გამო? მერე 

მე რა შუაში ვიყავი? 

– რაღაც არ ჩანს მეორე შემოწმება, – ისმის კილგასის საწოლ- 
იდან. . 

– ჰო-ო! –– გაეხმიანა შუხოვი. –– ეგ საკვამლე მილში ნახშირით 

უნდა ჩაიწეროს, ისეთი ამბავია. –– და დაამთქნარა. –– დავიძინოთ? 

ამის თქმა იყო და მიყუჩებულ ბარაკში კარის ჯახანის ხმა გაისმა. 

ორნი შემოიჭრნენ დერეფნიდან, ისინი, ვინც თექურების ჩასაბარე- 

ბლად იყვნენ წასულნი, და დაიყვირეს: 

– მეორე შემოწმებაა! 

მათ ზედამხედველი შემოჰყვა ფეხდაფეხ: 

–- იქითა მხარეს გადადით! 

ზოგიერთს ეძინა კიდეც! აბუზღუნდნენ, აიშალნენ, თექურებს 

იცვამენ (ბამბის შარვალს ღამით არავინ იხდის -–– უშარვლოდ გაი- 

თოშები საბნის ქვეშ). 

–- ფუი, ჯანდაბას თქვენი თავი! –– ილანძღება შუხოვი, მაგრამ 

არც ძალიან გულმოსულია, რადგან ჯერ მაინც არ ეძინა. 

ცეზარმა ხელი ამოყო და ორი ნამცხვარი, ორი ნატეხი შაქარი და 

ძეხვის მრგვალი ჩამონაჭერი დაუდო. 

–- მადლობთ, ცეზარ მარკოვიჩ, –- გასასვლელისკენ დაიხარა 

შუხოვი, –– აბა, ერთი თქვენი ტომსიკა მომაწოდეთ, აგერ სასთუ- 

მალქვეშ ამოვდებ, რომ ხელს არავინ გააყოლოს (ზემოთ დადებულს 
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გამვლელი ასე უცბად ვერ ასწევს, თანაც შუხოვთან ვინ რას დაუწ- 

ყებს ძებნას?) 

თავისი თეთრი თავმოკრული ტომსიკა მიაწოდა ცეზარმა. შუხ- 

ოვმა ლეიბქვეშ ამოდო, მერე დაელოდა, ვიდრე მეტი ხალხი 

გაიკრიფებოდა, რათა ფეხშიშველს იატაკზე დიდხანს არ დასჭირვე- 

ბოდა დგომა. მაგრამ ზედამხედველმა შემოუღრინა: 

–- აი, მანდ, კუთხეში!.. 

და ფეხშიშველა შუხოვი რბილად დახტა იატაკზე (მისი თექურე- 

ბი ფეხსახვევებიანად ისე კოხტად იდო ღუმელზე, დაენანა იქიდან 

აღება!). რამდენი ფაჩუჩიც შეკერა, სულ სხვებისთვის იყო, 

თავისთვის არც ერთი არ დაუტოვებია. არა უშავს, შეჩვეულია შუხ- 

ოვი, თანაც დიდხანს არც მოუწევს დგომა. 

ვისაც დღისით უნახავენ, ფაჩუჩებსაც ართმევენ. 

– აბა! აბა! –– ღრენდა ზედამხედველი. 

–– სულ უნდა იძინოთ, თქვე დამპლებო? –– ბარაკის უფროსიც 

აქვეა. 
ბარაკის მეორე ნახევარში გაყარეს ყველანი. ვინც ბოლოში მოექ- 

ცა, დერეფანში მოუწია გასვლა. შუხოვიც იქ გაჩერდა კედელთან, 

პარაშის კამერის გვერდით. იატაკი მოსველებული იყო მის ფეხქვეშ, 

სუსხი შემოდიოდა. 

ყველანი რომ გამოყარეს, ზედამხედველმა და ბარაკის უფროსებ- 

მა კიდევ ერთხელ ჩამოუარეს ბარაკს იმის შესამოწმებლად –- ვინმე 

ხომ არ დამალულა, ხომ არ სძინავსო ვინმეს ბნელში. იმიტომ, რომ 

გადათვლის დროს ხალხი დაგაკლდება თუ მეტი გამოგივა, ორივე 

ერთი ჭირია, ხელახლა უნდა შეამოწმო. ჩამოიარეს და ისევ კარებთ- 

ან მოვიდნენ. 

პირველი, მეორე, მესამე, მეოთხე... ახლა თითო-თითოს ატარებენ 

ჩქარ-ჩქარა. მეთვრამეტე კაცად შუხოვიც შეჰყვა. სირბილით გაეშუ- 

რა თავისი ვაგონკისაკენ და ერთ წამში ზემოთ მოექცა. 

ესეც ასე. ფეხები ისევ სათბურის სახელოში წაჰყო, საბანი წაიხ- 

ურა, მერე ზემოდან ბუშლატი. ვიძინებთ! ახლა ბარაკის იმ ნახევარს 

ჩვენსაში გადმორეკავენ, მაგრამ ჩვენ რა გვედარდება! 

ცეზარი დაბრუნდა. მიაწოდა შუხოვმა თავისი ტომსიკა. 

136



  ივან დენისოვიჩის ერთი დღე 

ალიოშკაც მოვიდა. ხელმოცარული კაცია ალიოშა, ყველას გულს 

იგებს, მაგრამ შოვნა არაფრისა შეუძლია. 

– აჰა, ალიოშკა! – და ერთი ნამცხვარი მიაწოდა. 

იღიმის ალიოშა. 

– გმადლობთ! თქვენ თვითონაც რომ არ გაქვთ! 

– ჭამე, ჭამე! 

ჩვენ რომ არ გვაქვს, ჩვენ ყოველთვის ვიშოვნით. 

მერე ძეხვის ნაჭერი პირისკენ გააქანა. მოსდე, მოსდე კბილები! 

ხორცის სურნელი, ხორცისა! და ხორცის წვენი, ნამდვილი წვენი! 

წავიდა, წავიდა სტომაქისკენ. 

აღარსადაა ძეხვი! 

დანარჩენი –– დილას, დაასკვნა შუხოვმა. 

და წაიხურა თავზე სიფრიფანა, გაურეცხავი საბანი, ყურს აღარ 

ათხოვებს იმ ამბავს, რომ ვაგონკებსა და ვაგონკებს შუა იქითა ნახ- 

ევრიდან გამოყრილი პატიმრები გაჭედილან და შემოწმებას ელოდე- 

ბიან. 

სავსებით კმაყოფილი იძინებდა შუხოვი. დღეს ბევრი კარგი ამ- 

ბავი შეემთხვა: კარცერში არ ჩასვეს, ბრიგადა სოცქალაქში არ 

გაურეკიათ, სადილობისას ერთი ფაფა ასწია, ბრიგადირმა საპრო- 

ცენტო კარგად დახურა, კედელი ხალისით ამოჰყავდა, ჩხრეკის დროს 

ფოლადის ნაჭერი ვერ უპოვნეს, საღამოს ცეზარისგან ცოტა რაღაც 

იშოვნა, თამბაქოც იყიდა. და ავადაც არ გამხდარა, გაუარა. 

არაფერს გაუფუჭებია ის დღე, თითქმის ბედნიერი დღე იყო. 

სასჯელის მოხდამდე სამი ათას ექვსას ორმოცდაცამეტი ამგ- 

ვარი დღე უნდა გაეტარებინა. 

ნაკიანი წელიწადების გამოისობით სამი დღე ზედმეტი გამოუ- 

დიოდა... 
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მოსკოვიდან მურომისა და ყაზანისაკენ მიმავალი რკინიგზის 

შტოს ასოთხმოცდამეოთხე კილომეტრზე იმ ამბის შემდეგ მთელი 

ნახევარი წლის განმავლობაში ყველა მატარებელი ძალიან ანელებდა 

სვლას. მგზავრები ეკვროდნენ ფანჯრებს, გადიოდნენ ტამბურში: 

გზას არემონტებენ? მოძრაობის გრაფიკი დაირღვა? – ფიქრობდ- 

ნენ ისინი. 

არა. გადასასვლელს რომ გაივლიდა, მატარებელი კვლავ 

გაიქროლებდა; მგზავრები დამშვიდდებოდნენ და დასხდებოდნენ. 

მხოლოდ მემანქანეებმა იცოდნენ და ახსოვდათ, რატომ ხდებოდა 

ასე. 

მეც ვიცოდი. 

1956 წლის ზაფხულში მტვრიანი თაკარა უდაბნოდან ალალბედზე 

ვბრუნდებოდი რუსეთში. მის არცერთ კუნჭულში არავინ მელოდა და 

არ მიხმობდა, რადგანაც დაბრუნება კაი ათი წლით დამაგვიანდა. 

მხოლოდ ის მინდოდა, რომ მოვხვედრილიყავი ზომიერ სარტყელში, 

სადაც არ იყო სიცხე და ტყე შრიალებდა. მინდოდა შეძრომა და 

გადამალვა შიდა რუსეთში, თუკი იყო სადმე ასეთი წყნარი კუნჭული. 

მანამდე, მთელი ერთი წლის განმავლობაში, ურალის ქედის აქე- 

თა მხარეში მხოლოდ მტვირთავად შემეძლო მუშაობა. რომელიმე 

რიგიან მშენებლობაზე ელექტრიკოსადაც არ მიმიღებდნენ. მე კი 

მასწავლებლობა მინდოდა. მცოდნე ხალხი მეუბნებოდა, ბი- 

ლეთისთვის ტყუილად ნუ დახარჯავ ფულს, მაინც არაფერი გამო- 

გივაო. 

138



  მატრონას კარ-მიდამო 

მაგრამ რაღაც ცვლილება იწყებოდა. როცა ვლადიმირის ოლქის 

განათლების განყოფილების კიბეები ავიარე და ვიკითხე, კადრების 
განყოფილება სად არის-მეთქი, გაოცებით შევამჩნიე, რომ კადრები 

შავტყავგადაკრული კარების მიღმა კი არ ისხდნენ, არამედ შემინუ- 

ლი ტიხრის იქით, როგორც აფთიაქშია ხოლმე. მე მაინც მორიდებით 

მივედი სარკმელთან, მივესალმე და ვიკითხე: 

–- მათემატიკოსები არ გჭირდებათ სადმე რკინიგზისგან მოშო- 

რებით? იქ სამუდამოდ დავსახლდები. 

ასო-ასო გაჩხრიკეს ჩემი დოკუმენტები, გადიოდნენ ერთი ოთახი- 

დან მეორეში, სადღაც რეკავდნენ. უკვირდათ ეს იშვიათი შემთხვე- 

ვა –– ყველას ხომ ქალაქში სურს მუშაობა, თანაც დიდ ქალაქში. რა 

იქნება, რომ მომცენ ადგილი ვისოკოე პოლეში? მარტო ადგილის 

სახელწოდება ახარებს სულსა და გულს. 

სახელწოდება არ ტყუოდა. ვისოკოე პოლე მდებარეობს ტაფ- 

ობებით შემოსაზღვრულ ბორცვზე, შემდეგ სხვა ბორცვებია, მთლი- 

ანად გარშემორტყმულია ტყით, იქვეა გუბურა და საგუბარი. ეს არის 

სწორედ ის ადგილი, სადაც კაცი სიამოვნებით იცხოვრებს და არც 

სიკვდილს შეუშინდება. იქ დიდხანს ვიჯექი ხოლმე ტყეში კუნძზე 

და ვფიქრობდი: რა კარგი იქნება, რომ საჭირო არ იყოს ყოველდღე 

საუზმობა და სადილობა, რომ იყო აქ და ღამით უსმინო ტოტების 

შრიალს, როცა არსაიდან აღწევს რადიოს ხმა, ყველა და ყველაფერი 

სიჩუმეში განაბულა. 

მაგრამ ვაი, რომ აქ არ აცხობენ პურს, არ არის სურსათის ყიდვა– 

გაყიდვა. მთელი სოფელი ტომრებით ეზიდება საზრდოს საოლქო 

ქალაქიდან. 

დავბრუნდი კადრების განყოფილებაში და ვეხვეწებოდი სარკმ- 

ლის მიღმა მყოფთ. თავიდან ჩემთან საუბარიც არ მოისურვეს. შემ- 

დეგ მაინც გავიდნენ ოთახიდან ოთახში, დარეკეს, ერთხანს იჭოჭ- 

მანეს და ბოლოს ჩამიწერეს ბრძანებაში: „ტორფოპროდუქტი". 

ტორფოპროდუქტი? ვაჰ, რა იცოდა ტურგენევმა, რომ რუსულად 

ასეთი რამის შეთხზვა შეიძლებოდა! 

სადგურ ტორფოპროდუქტზე, დაძველებულ ხის ნაცრისფერ 

დროებით ბარაკზე, ეკიდა მკაცრი წარწერა: „მატარებელში ჩაჯდომა 
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შეიძლება მხოლოდ სადგურის მხრიდან!“ დაფაზე ლურსმნით იყო 

ამოკანრული: „უბილეთოებიც აქედან". სალაროსთან კი ასეთივე 

მელანქოლიური გონებამახვილობით დანით იყო ამოჭრილი სამუდა- 

მო წარნერა: „ბილეთები არ არის". ამ დამატებათა ნამდვილი აზრი 

მოგვიანებით გავიგე. ტორფოპროდუქტში ჩასვლა ადვილი იყო, მა- 

გრამ იქიდან წასვლა –– ნურას უკაცრავად. 

წინათ, რევოლუციამდე, აქაც უღრანი ტყე იყო. შემდეგ ის ტორ- 

ფის დამამზადებლებმა და მეზობელმა კოლმეურნეობამ გაჩეხეს. 

მისმა თავმჯდომარე გორშკოვმა ამოძირკვა მრავალი ჰექტარი ტყე 

და სარფიანად გაასაღა ოდესის ოლქში. ამით დააწინაურა თავისი 

კოლმეურნეობა, თვითონ კი სოციალისტური შრომის გმირის წოდე- 

ბას გამოჰკრა ხელი. 

ტორფიან დაბლობში უწესრიგოდ იყო გაშენებული დაბა: ცუდად 

შელესილი ოცდაათიანი წლების ბარაკები და ორმოცდაათიან წლებ- 

ში აგებული პატარა სახლები, რომელთაც ფასადის მხარეს მოჩუ- 

ქურთმებული და შემინული ვერანდები ჰქონდათ. მაგრამ შიგ სახლ- 

ში ვერ ნახავდით ჭერამდე აღმართულ ტიხრებს. ამის გამო იყო, რომ 

ვერ ვიქირავე ოთახი, რომელსაც ოთხი ნამდვილი კედელი ექნებო- 

და. 

დაბის თავზე ბოლავდა ფაბრიკის მილი. ფაბრიკისკენ დაბაზე 

გავლით მიემართებოდა ვიწროლიანდაგიანი რკინიგზა. პატარა 

ორთქლმავლები, რომლებიც აგრეთვე გვარიანად ბოლავდნენ, გამ- 

აყრუებელი სტვენით ექაჩებოდნენ მატარებლებს და გადაჰქონდათ 

მურა ტორფი, ტორფის ფილები და ბრიკეტები. უშეცდომოდ შემეძ- 

ლო მევარაუდა, რომ საღამოს კლუბის კარების ზემოთ აღგზნებით 

იქაქანებდა რადიოლა, ქუჩაში კი იხეტიალებდნენ მთვრალები, 

რომელნიც დანას ურტყამენ ერთმანეთს. 

აი, სად მიმიყვანა ჩემმა ოცნებამ რუსეთის წყნარ კუნჭულზე. იქ 

კი, საიდანაც მე მოვედი, შემეძლო მეცხოვრა თიხით შელესილ ხატა- 

ში, უდაბნოს რომ გასცქერის. ღამღამობით იქ გრილი სიო უბერავდა 

და მხოლოდ ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის თაღი დაგვცქეროდა. 

სადგურის მერხზე ხომ ვერ გამოვიძინებდი და ინათა თუ არა, 

კვლავ დაბაში ხეტიალი დავიწყე. წავაწყდი პატარა ბაზარს. ამ სისხ- 
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ამ დილით ერთადერთი ქალი იდგა იქ – რძეს ყიდდა. გამოვართვი 

ბოთლი და იქვე დავიწყე სმა. 

გამაკვირვა მისმა მეტყველებამ. კი არ ლაპარაკობდა, არამედ 

ნაზად მღეროდა, თანაც სწორედ იმ სიტყვებით, რომელთა მოსასმე- 

ნადაც აზიიდან აქეთ მეწეოდა მწუხარე გული: 

– დალიე, დალიე, ღმერთმა შეგარგოს. შენ აქაური არ უნდა 

იყო? 

–- თქვენ საიდანა ხართ? – გონს მოვეგე მე. 

შევიტყვე, რომ აქ მხოლოდ ტორფის დამზადება როდი ხდება, 

რომ რკინიგზის ლიანდაგის გადაღმა გორაკია, გორაკის იქით კი არის 

სოფელი, რომელსაც ჰქვია ტალნოვო. იგი უხსოვარი დროიდან არსე- 

ბობს. ამ სოფლის იქითაც მრავალი სოფელია: ჩასლიცი, ოვინცი, 

სპუდნი, შევერტნი, შესტიმიროვო. ისინი უფრო შორსაა, რკინიგზის 

იქით, ტბებისაკენ. 

უდიდესი სიმშვიდე და სიამოვნება ვიგრძენი ამ სახელების გაგ- 

ონებაზე. ვთხოვე ჩემს ახალ ნაცნობს, ბაზრობის მერე წამიყვანოს 

ტალნოვოში და მომაძებნინოს ქოხი, რომელშიც მდგმურად დავდგე- 

ბოდი. 

მე ხელსაყრელი მდგმური აღმოვჩნდი: ბინის ქირის გარდა სკო- 

ლა ერთ მანქანა ტორფსაც მაძლევდა საზამთროდ. ქალის სახეზე 

აღიბეჭდა ახალი საზრუნავი: მას თვითონ ადგილი არ ჰქონდა (მე და 

ჩემს ქმარს ღრმად მოხუცი დედაჩემი გვყავს საზრუნავიო), ამიტომ 

მიმიყვანა ერთ თავის ნათესავთან, შემდეგ სხვებთან. მაგრამ არსად 

აღმოჩნდა ცალკე ოთახი, ყველგან სივიწროვე იყო. 

ასე მივადექით ბოლოს დაშრობის პირას მიმდგარ, თითქმის გუბუ- 

რებად ქცეულ პატარა მდინარეს, რომელზეც ბოგირი იყო გადებუ- 

ლი. ამაზე მშვენიერი ადგილი მთელ სოფელში არ მინახავს. იქ იდგა 

ორი თუ სამი ტირიფი, გადაფერდებული ქოხი, გუბურაში იხვები 

ცურავდნენ, ნაპირზე ამოდიოდნენ ბატები და ფრთებს აფათქუნებდ- 

ნენ. 

–- მოდი, მატრონასთან შევიდეთ, – თქვა ჩემმა მეგზურმა, 

რომელიც გვარიანად დაქანცულიყო. –- ოღონდ მასთან არცთუ 

მაინცდამაინც წესრიგია, ავადმყოფი მარტოხელა ქალია. 
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მატრონას სახლი იქვე მახლობლად იდგა. სახლს ოთხი სარკმელი 

ჰქონდა ჩრდილის მხარეს, დახურული იყო ტკეჩით, სახურავი ორ- 

ფერდა იყო და კოშკის ქვემოთ სხვენის სარკმელი ამშვენებდა. სახ- 

ლი არ იყო დაბალი –– თვრამეტი გვირგვინი ჰქონდა. მაგრამ ეს კია: 

საკმაოდ დაძველებული იყო და ბევრი ნაწილი შესაცვლელი ჰქონდა. 

კუტიკარი დაკეტილი აღმოჩნდა, მაგრამ ჩემს მეგზურს არ 

დაუკაკუნებია, ქვემოდან შეყო ხელი და ადვილად გააღო. პატარა 

ეზო დახურული არ იყო, მაგრამ სახლში ყველაფერი ერთმანეთს 
უკავშირდებოდა. მარცხნივ, რამდენიმე საფეხურის ზემოთ, იყო 

განცალკევებული ძელური ოთახი უღუმელოდ, რამდენიმე საფეხ- 

ურის ქვემოთ -– პალატი. მარჯვნივ კი იყო თვით სახლი, რომელსაც 

ჰქონდა სხვენი და სარდაფი. 

სახლი დიდი ხნის წინათ და ხარისხიანად იყო აგებული მრავალ- 

რიცხოვანი ოჯახისათვის, ახლა კი მასში ცხოვრობდა სამოცი წლის 

მარტოხელა ქალი. 

ქოხში რომ შევედი, იგი რუსულ ღუმელზე იწვა იქვე, შესასვ- 

ლელთან, ზემოდან ეფარა რაღაც თალხი ძონძმანძი, რაც ფრიად 

საჭიროა მშრომელი ადამიანის ცხოვრებაში. 

ფართო ქოხი, განსაკუთრებით კი მისი საუკეთესო ნაწილი – 

ფანჯრების მხარე –– გაჭედილი იყო ტაბურეტებითა და სხვანაირი 

უზურგო სკამებით, რომლებზეც ეწყო ფიკუსებიანი ქოთნები და 

კასრები. ეს უხმო, მაგრამ ცოცხალი არსებანი ავსებდნენ და ახა- 

ლისებდნენ მარტოსული დიასახლისის ყოფა-ცხოვრებას. ისინი ლაღ- 

ად გრძნობდნენ თავს ჩრდილოეთის მხრიდან შემოსულ მკრთალ 

სინათლეზეც. ამ ბინდბუნდში, თანაც საკვამლე მილის მიღმა, დი- 

ასახლისის მომრგვალო სახეზე სიყვითლე და ავადმყოფური იერი 

შევამჩნიე. მის ამღვრეულ თვალებში ჩანდა, რომ სნეულებას მოეტ- 

ეხა ქალი. 

იგი პირქვე იწვა და ისე მელაპარაკებოდა. იწვა უბალიშოდ, თავი 

კარისკენ ჰქონდა. მე ქვემოთ ვიდექი. ქალს არ გამოუხატავს დიდი 

სიხარული მდგმურის შოვნის გამო, უჩიოდა ავ სნეულებას, რომლის 

შეტევა ახლა თანდათან სუსტდებოდა. 
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–– ყოველ თვეში კი არ შემომიტევს ხოლმე, მაგრამ როცა შემო- 

მიტევს, ორ-სამ დღეს ვერ ავდგები, ვერც თქვენ მოგემსახურებით. 

ქოხი კი არ მენანება, მოდით და იცხოვრეთ, 

ქალმა ჩამომითვალა სხვა დიასახლისები, მათ მიაკითხე, მათთან 

უფრო მშვიდად და სიამოვნებით იცხოვრებთო, მაგრამ მე უკვე გა- 

ვაკეთე არჩევანი: ავირჩიე სწორედ ეს თითქმის ბნელი ქოხი, ეს მქრქა- 

ლი სარკე, რომელშიც არაფერი ჩანდა; კედელზე სილამაზისთვის 

გაკრული იყო ხასხასა ფერის ორი მანეთიანი პლაკატი წიგნის ვაჭრო- 

ბისა და მოსავლის შესახებ. აქ ყოფნა ჩემთვის კარგი იყო იმიტომაც, 

რომ მატრონას არ ჰქონდა რადიო და მარტოობის გამო ხმისგამცემი 

არავინ ჰყავდა. 

მატრონა ვასილევნამ მაინც მაიძულა, სხვებთანაც შემევლო 

სოფელში; მასთანვე რომ დავბრუნდი, დიდხანს კვლავ უარზე იდგა, 

მაგრამ უკვე აღარ იწვა და კმაყოფილებაც კი იგრძნობოდა მის 

თვალებში, ისევ მას რომ მივაკითხე. 

მოვილაპარაკეთ ქირის თაობაზე, ისიც ვთქვით, რომ ტორფს 

სკოლა მოგვცემს. 

მხოლოდ მოგვიანებით შევიტყვე, მრავალი წლის განმავლობაში 

მატრონა ვასილევნას ერთი მანეთიც არ გამოუმუშავებია. ამიტომაც 

არ აძლევდნენ პენსიას. ცოტათი ნათესავები ეხმარებოდნენ. 

კოლმეურნეობაში მუშაობისას ფულს კი არ აძლევდნენ, მხოლოდ 

შრომადღეებს უწერდნენ აღმრიცხველის გაზინთულ წიგნაკში. 

ასე დავბინავდი მატრონა ვასილევნასთან. ოთახი არ გაგვიყვია. 

მისი საწოლი იდგა კარის კუთხეში ღუმელთან, ჩემი საწოლარი კი 

გავშალე ფანჯარასთან; მეორე ფანჯარასთან დავიდგი მაგიდა, რი- 

თაც მატრონას საყვარელ ფიკუსებს ცოტათი სინათლე შევუზღუდე. 

სოფელში ელექტრობა იყო –- იგი ჯერ კიდევ ოციან წლებში გამოიყ- 

ვანეს შატურიდან. მაშინ გაზეთებში წერდნენ – „ილიჩის ნათურე- 

ბიო", თვალებდაჭყეტილი გლეხები კი ამბობდნენ: „მეფე ცეცხლი!“ 

შესაძლებელია, სოფელში ვინმე უფრო მდიდარ კაცს მატრონას 

ქოხი კარგ ბინად არც მიაჩნდა, მე და ჩემი დიასახლისი კი იმ შე– 

მოდგომასა და ზამთარში თავს ძალიან კარგად ვგრძნობდით: წვიმა 
არ ჩამოგვდიოდა, ცივი ქარი ღუმლის სითბოს გამთენიისას თუ 
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მოგვტაცებდა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა ფარღალალა კედლის 
მხრიდან უბერავდა. 

მატრონასა და ჩემს გარდა ქოხში ცხოვრობდნენ კატა, თაგვები 

და ტარაკანები. 

კატა ბებერი იყო; მთავარი კი ის არის, რომ კოჭლი გახლდათ. 

მატრონას იგი სადღაც უპოვია, შებრალებია, მოიყვანა და შეიჩვია. 

კატა ოთხი ფეხით კი დადიოდა, მაგრამ ძალიან კოჭლობდა: ერთი 

ფეხი სტკიოდა და მას ძალიან უფრთხილდებოდა. როცა იგი ღუმლ- 

იდან იატაკზე გადმოხტებოდა, კატისებური რბილი ნახტომის ხმა კი 

არ ისმოდა, არამედ –– ერთდროულად სამი ფეხის დარტყმის ისეთი 

ძლიერი ხმა, რომ კარგახანს ვერ შევეჩვიე ამას – შევკრთებოდი 

ხოლმე. სამ ფეხზე ერთდროულად დახტებოდა იმიტომ, რომ მეოთხ- 

ეს გაფრთხილებოდა. 

მაგრამ ქოხში თაგვები იმიტომ კი არ იყვნენ, რომ კოჭლი კატა 

მათთან ვერაფერს გახდა. არა, იგი ელვასავით დააცხრებოდა თაგვს 

და კბილებში მოიქცევდა, მაგრამ ხშირად ვერ ახერხებდა ამას. ვერ 

ახერხებდა იმიტომ, რომ ვერ ხედავდა მათ, ვერ ხედავდა კი იმის 

გამო, რომ ოდესღაც, ჯერ კიდევ კაი ცხოვრების დროს, ვიღაცამ 

მატრონას ქოხში გააკრა მომწვანო დაღარული შპალერი, თანაც ერთი 

კი არა, ხუთი ფენა. შპალერი ერთმანეთს კარგად მიეწება, კედელს 

კი ბევრგან დაშორდა. ისე გამოვიდა, რომ ქოხს შიგნიდან გაუჩნდა 

ქერქი. სწორედ ქოხის ძელებსა და შპალერის ქერქს შორის გაიკეთეს 

თაგვებმა ხვრელები და თავხედურად დაშლიგინოდნენ შიგ, თვით 

ჭერქვეშაც კი. კატას ესმოდა მათი შლიგინი, კბილი კი არ მიუწვდე- 

ბოდა მათზე. 

კატა ხანდახან ტარაკანებსაც ჭამდა, მაგრამ ცუდად ხდებოდა. 

ტარაკანა განსაკუთრებით ბევრი იყო სამზარეულოში ღამღამობით. 

სკოლის ქიმიის კაბინეტიდან მომქონდა ბორაქსი, რომელსაც შე- 

ვურევდით ცომში და მით ვწამლავდით ტარაკანებს. ტარაკანების 

რაოდენობამ იკლო, მაგრამ მატრონა შეშინდა, კატაც არ მოვწამლო- 

თო. დავანებეთ თავი საწამლავის დაყრას და ტარაკანები ისევ მომ- 

რავლდნენ. 
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ღამღამობით, როცა მატრონას უკვე ეძინა, მე კი მაგიდასთან 

ვიჯექი და ვმუშაობდი, შპალერის ქვეშ თაგვების სწრაფ შარიშურს 

უერთდებოდა ტარაკანების გაბმული შრიალი ტიხარს მიღმა. მე 

შევეჩვიე ამას, რადგან რაიმე ბოროტებას, რაიმე სიყალბეს ვერ 

ვხედავდი მასში. ეს შარიშური და შრიალი მათი ცხოვრება იყო. 

შევეჩვიე პლაკატზე გამოსახულ უხეშ ლამაზმანსაც, რომელიც 

მუდმივად მაწვდიდა კედლიდან ბელინსკის, პანფიოროვის და კიდევ 

სხვათა წიგნებს, მაწვდიდა, მაგრამ არაფერს ამბობდა. შევეჩვიე 

ყველაფერს, რაც მატრონას ქოხში იყო. 

მატრონა დილის ოთხ-ხუთ საათზე დგებოდა. მისი კედლის საათი 

ოცდაშვიდი წლის წინათ ეყიდათ სოფლის მაღაზიაში. მისი ისრები 

ყოველთვის წინ გარბოდა, მაგრამ ეს არ ადარდებდა მატრონას – 

მთავარი იყო არ ჩამორჩენილიყვნენ, რომ დილით ადგომა არ დაგვი- 

ანებოდა. ჩართავდა ნათურას სამზარეულოში და ფრთხილად, უხ- 

მაუროდ აანთებდა რუსულ ღუმელს, წავიდოდა თხის მოსაწველად 

(პირუტყვთაგან მხოლოდ ეს რქებდაგრეხილი ნაცრისფერი თხა ჰყავ– 

და), მოიტანდა წყალს და ხარშავდა საჭმელს სამ თუჯიაში: ერთ 

თუჯიაში ჩემთვის, ერთში თავისთვის და ერთშიც თხისათვის. სარდა– 

ფიდან ამოტანილ კარტოფილს გადაარჩევდა: ყველაზე უფრო წვრილი 

– თხას, წვრილი – თავისთვის, ქათმის კვერცხისხელა – ჩემთვის. 

მსხვილ კარტოფილს აღარ იძლეოდამისი ქვიშნარი ბოსტანი, რომელ- 

შიც ომისწინა წლების შემდეგ სასუქი არ გაჭაჭანებულა და ითესებო- 

და კარტოფილი, კარტოფილი და მხოლოდ კარტოფილი. 

მატრონას ფუსფუსი დილაობით ჩემთვის თითქმის შეუმჩნევ- 

ლად მიმდინარეობდა. მეძინა დიდხანს, ზამთრის გვიანი დილის შუ- 

ქზე ვიღვიძებდი, გავიზმორებოდი და თავს გამოვყოფდი საბნიდან 

და ტყაპუჭიდან. ესენი და კიდევ ბანაკისეული ტანსათბურა (იგი 

ფეხებზე მეფარა), ქვემოდან კი ჩალით გატენილი ტომარა მინარ- 

ჩუნებდნენ სითბოს იმ ცივ ღამეებშიც კი, როცა ჩვენს უბადრუკ 

სარკმლებში სიცივე შემოიჭრებოდა ჩრდილოეთიდან. როცა ტიხარს 

მიღმა ოდნავ ხმაურს გავიგონებდი, ყოველთვის მოზომილი ხმით 

გავძახებდი: 

–- დილა მშვიდობისა, მატრონა ვასილევნა! 
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და ტიხარს იქიდან მესმოდა ერთიდაიგივე კეთილის მსურველი 

სიტყვები: 

–- თქვენც ამავეს გისურვებთ, იგნატიჩ! 

იტყოდა ამას და ცოტა ხნის შემდეგ წამღერებით დაუმატებდა: 

– საუზმე უკვე მოგიმზადეთ. 

რისგან შედგებოდა საუზმე, იგი არ ამბობდა, მაგრამ ამას რა 

დიდი მიხვედრა უნდოდა: გაუფცქვნელი კარტოფილი, კარტოფილის 

წვნიანი ან ქერის ფაფა (სხვა ბურღულის ყიდვა ტორფოპროდუქტში 

შეუძლებელი იყო; ქერის ბურღულის შოვნაც არ იყო ადვილი – 

როგორც ყველაზე იაფს, ღორების საკვებად იყენებდნენ და ტომ- 

რობით იძენდნენ). ეს კერძები რიგიანად დამარილებული არ იყო, 

ჭამის შემდეგ სასაზე და ღრძილებზე ფიფქი რჩებოდა, რაც გულისწ- 

ვას იწვევდა. 

მაგრამ ეს მატრონას ბრალი არ იყო: ტორფოპროდუქტში არ იშ- 

ოვებოდა კარაქი, მარგარინზეც ტაციობა იყო, ადვილად იშოვიდით 

მხოლოდ კომბინირებულ ცხიმს. როგორც შევამჩნიე, რუსული 

ღუმელიც არ არის მაინცდამაინც მარჯვედ სახმარი საჭმლის მო- 

სამზადებლად: მზარეული ვერ ხედავს ხარშვის პროცესს, თუჯია 

თანაბრად არ ცხელდება ყოველი მხრიდან. მაგრამ ალბათ იმიტომ 

გადმოეცათ იგი ჩვენს წინაპრებს ქვის ხანიდან, რომ დილით ანთე- 

ბული მთელი დღის განმავლობაში თბილად ინახავს პირუტყვის 

საკვებს და სალაფავს, ადამიანთა საჭმელს და წყალს. ძილის დრო- 

საც სითბოა ქოხში. 

მე მორჩილებით მივირთმევდი, რასაც მომიმზადებდნენ, უხმოდ 

გადავდებდი გვერდზე, თუ რაიმე საზიზღრობა შემხვდებოდა: თმა, 

ტორფის ნაკუწი თუ ტარაკანის ფეხი. ვერ ვბედავდი, საყვედური 

მეთქვა მატრონასთვის. ბოლოსდაბოლოს მან ხომ თავიდანვე გამა- 

ფრთხილა, ჩემთან მაინცდამაინც არხეინად ვერ იცხოვრებო. 

– გმადლობთ, –– სრულიად გულწრფელად ვეუბნებოდი მე. 
– რისთვის? –– სამადლობელი რა გაქვთ? –– განმაიარაღებდა 

იგი შუქმფინარი ღიმილით. შემდეგ მიამიტად შემომხედავდა ოდნავ 

მოცისფრო თვალებით და შემეკითხებოდა: –– ახლა ის მითხარით, 

გეთაყვა, ვახშმად რა მოგიმზადოთ? 
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ვახშამში საღამო იგულისხმებოდა. დღეღამეში ორჯერ ვჭამდი, 

როგორც ფრონტზე ყოფნისას. რა შეკვეთა უნდა მიმეცა სავახშ- 

მოდ? ისევ ის –– კარტოფილი ან კარტოფილის წვნიანი. 

მე შევეგუე ამას, რადგანაც ცხოვრებამ მასწავლა, ყოველდღი- 

ური არსებობის აზრი საჭმელში როდია. ჩემთვის უფრო ძვირფასი 

იყო მატრონას მომრგვალო სახეზე აღბეჭდილი ღიმილი, რომლის 

ფოტოფირზე გადატანას ამაოდ ვცდილობდი მას შემდეგ, რაც ფო- 

ტოაპარატის ფული ვიშოვე. ფოტოობიექტივის ცივ მზერას რომ იგ- 

რძნობდა, მატრონას გამომეტყველება იძაბებობა ან ზვიადურად 

მკაცრი ხდებოდა. 

მხოლოდ ერთხელ აღებევდე ფირზე, როცა იგი ფანჯრიდან ქუ- 

ჩაში იცქირებოდა და ვიღაცას თუ რაღაცას უღიმოდა. 

იმ შემოდგომაზე მატრონას ბევრი საწყენი შეხვდა. ცოტა ხნის 

წინათ ახალი საპენსიო კანონი შემოიღეს და მეზობელმა ქალებმა 

შთააგონეს, პენსიის ასაღებად იზრუნეო. მატრონა მარტოხელა იყო 

და მას შემდეგ, რაც დასნეულდა, კოლმეურნეობიდან დაითხოვეს. 

ბევრი უსამართლობა დაატყდა თავს მატრონას: იგი სნეული იყო, 

მაგრამ ინვალიდად არ ითვლებოდა; მეოთხედი საუკუნის განმავლო- 

ბაში იმუშავა კოლმეურნეობაში, მაგრამ რაკი ქარხანაში არ უმუშა- 

ვია, საკუთარი პენსია არ ერგებოდა, შეიძლებოდა მხოლოდ ქმრის 

პენსია მიეღო, როგორც მარჩენალის დამკარგველს. მაგრამ უკვე 

თხუთმეტი წელინადია, ომის დაწყებიდანვე, ქმარი არ ჩანდა და ახლა 

ადვილი როდი იყო, აელო ცნობები სხვადასხვა ადგილას მისი მუშაო- 

ბის სტაჟისა და ხელფასის რაოდენობის შესახებ. ამ ცნობების მოპ- 

ოვება სახათაბალო საქმე იყო. უნდა აეღო იმის ცნობა მაინც, რომ 

ქმარი თვეში იღებდა თუნდაც სამას მანეთს; უნდა აეღო დამოწმე- 

ბული ცნობა, რომ მარტოხელაა და დამხმარე არავინ ჰყავს; ცნობა 

ასაკის შესახებ. შემდეგ ეს ცნობები უნდა მიეტანა სოცუზრუნველყ- 

ოფის განყოფილებაში; თუ რომელიმე ცნობა შესასწორებელი იქნე- 

ბოდა, უნდა წაეღო აქედან იქ, იქიდან აქ; შემდეგ –– ისევ სოცუზრუნ- 

ველყოფაში და იწყებოდა მოლოდინი: მომცემენ თუ არა პენსიას? 

ამ სახათაბალო საქმეს ის უფრო აძნელებდა, რომ სოცუზრუნვე- 

ლყოფა ტალნოვოდან აღმოსავლეთით იყო ოც კილომეტრზე, სოფ- 
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ლის საბჭო –– დასავლეთით ათ კილომეტრზე, სადაბო საბჭო კი – 

ჩრდილოეთით ერთი საათის სავალზე. მატრონას კანცელარიიდან 

კანცელარიაში აგზავნიდნენ ორი თვის განმავლობაში, აქაოდა, აქ 

მძიმე აკლია, აქ წერტილიო. ყოველ წასვლა-მოსვლას ერთი დღე 

სჭირდებოდა. მივა სოფლსაბჭოში, ეტყვიან, დღეს მდივანი არ არი– 

სო, როგორც ხშირად ხდება სოფლებში. გამოდის, რომ ხვალ ისევ 

უნდა მივიდეს. მივა და რა: მდივანი არის, მაგრამ ბეჭედი არ აქვს. 

მესამე დღეს ისევ უნდა მივიდეს. მეოთხე დღეს კი იმიტომ უნდა 

მივიდეს, რომ თავიანთი სიბრმავის გამო სხვა ქაღალდზე მოუწერ- 

იათ ხელი და არა იმაზე, რომელზეც საჭირო იყო –– მატრონას ხომ 

ყველა ქაღალდი ერთად აქვს შეკოწიწებული. 
– მაწვალებენ, იგნატიჩ, –– შემომჩიოდა ის ასეთი უნაყოფო 

წასვლა-მოსვლის შემდეგ. –– ქანცი გამიწყვიტეს პირდაპირ. 

მაგრამ დიდხანს როდი რჩებოდა შუბლშეკრული. შემჩნეული 

მქონდა: მატრონას გააჩნდა უებარი საშუალება, მოეკრიბა სულის 

სიმხნევე – მუშაობა. იგი მაშინვე ჰკიდებდა ხელს ბარს და თხრიდა 

კარტოფილს; იღლიაში ამოიჩრიდა ტომარას და ტორფის მოსატანად 

წავიდოდა; ან ხელში კალათს დაიჭერდა და კენკრის საკრეფად 

მიეშურებოდა შორეულ ტყეში, იქიდან კი თავის ქოხში ბრუნდებოდა 

დატვირთული, სახეგაბრწყინებული, ყველაფრით კმაყოფილი, კეთი- 

ლად მომღიმარი მატრონა. 

–– ახლა კი მივაგენი კარგ ადგილს, იგნატიჩ, ვიცი, საიდან უნდა 

მოვიტანო, –– მეუბნებოდა იგი ტორფის თაობაზე. – უჰ, რა ადგილ- 

ია, ღვთის წყალობაა, პირდაპირ! 

–– მატრონა ვასილევნა, ნუთუ ჩემი ტორფი არ გვეყოფა? მთელი 

ერთი მანქანა მერგება. 

– აჰ, შენი ტორფი! რას გვეყოფა ეგ! ორი მაგდენიც ან გვეყოფა, 

ან არა. აქ რომ ზამთარი მოუჭერს, იცი, როგორია?! უბერავს ფან- 
ჯრებიდან ისე, რომ სითბოს დიდი ნაწილი გარეთ მიაქვს. ზაფხულში 

რამდენი ტორფი მოვზიდეთ! ახლაც ერთ სამ მანქანას მოვზიდავდი, 

მაგრამ გვიჭერენ წყეულები. ერთი ჩვენი დედაკაცი სასამართლოს 

გადასცეს. 
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ეს მართლაც ასე იყო. უკვე იგრძნობა მრისხანე ზამთრის სუნთქ- 

ვა და სევდისაგან გული ეკუმშება კაცს. ირგვლივ ტყე იყო, მაგრამ 

სათბობს ვერსად იშოვიდი. ექსკავატორები ღმუოდნენ ქაობებში, 

მაგრამ მოსახლეობაზე ტორფს არ ჰყიდდნენ, მხოლოდ უფროსებთ- 

ან მიჰქონდათ. თითო მანქანა ტორფი ეძლეოდათ მასწავლებლებს, 

ექიმებს, ქარხნის მუშებს. მოსახლეობას სათბობი არ ერგებოდა და 

არც უნდა მოეთხოვა. დადიოდა კოლმეურნეობის თავმჯდომარე 

სოფელში, უყურებდა ხალხს პირქუშად ან მიამიტად და ლაპარაკობ- 

და ყველაფერზე, სათბობზე კი კრინტს არ ძრავდა. რა ენაღვლებო- 

და, თვითონ კი ჰქონდა მომარაგებული. 

რა უნდა ექნა ხალხს. წინათ ბატონს ჰპარავდნენ ხეტყეს, ახლა 

ტრესტის მიერ დამზადებული ტორფი უნდა აეწაპნათ. შეიკრიბებო– 

და ხუთი, ათი ქალი ერთად, რომ უფრო თამამად ყოფილიყვნენ. 

მიდიოდნენ დღეში რამდენჯერმე. მათ შორის იყო მატრონაც. 

გამოერეოდა ისეთი იღბლიანი დღეებიც, როცა მატრონა ექვს 

ტომარა ტორფს მოიტანდა. ჩემი ტორფი მან გამოსაჩენ ადგილას 

დააწყო, თავის მოტანილს კი გადახურულში მალავდა. 

– რას მიხვდებიან ჩვენი მტრები! –– ღიმილით ამბობდა ის და 

ოფლს იწმენდდა შუბლიდან. – აქ თავის დღეში ვერ იპოვიან. 

რა უნდა ექნა ტრესტს? მას არ მისცეს შტატი, რომ დარაჯი 

დაეყენებია ყოველ ჭაობთან. ხდებოდა ისე, რომ გაგზავნიდნენ 

ცნობას დიდი რაოდენობით დამზადებული ტორფის შესახებ, შემ- 

დეგ კი ნაწილს ჩამოსწერდნენ -– ზოგი დაიფხვნა, ზოგიც წვიმამ 

გაგვიფუჭაო. ხანდახან პატრულს გამოიყვანდნენ და სოფელში შეს– 

ვლისას იჭერდნენ ტორფით დატვირთულ ქალებს. ქალები დაყრიდ- 

ნენ ტომრებს და გარბოდნენ. ხანდახან დამბეზღებლების შეტყობინ- 

ებით სახლებს ჩხრეკდნენ. შეადგენდნენ ოქმს მოპარული ტორფის 

შესახებ და სამართალში მიცემით იმუქრებოდნენ. ქალები ერთხანს 
თავს ანებებდნენ ტორფის ზიდვას, მაგრამ ზამთარი რომ მოახ- 

ლოვდებოდა, კვლავ განაახლებდნენ. ახლა უკვე ღამღამობით ეზ- 

იდებოდნენ მარხილებით. 

მატრონას საქმიანობას რომ ვაკვირდებოდი, შევამჩნიე, რომ 

საჭმლის მზადებისა და დიასახლისობის გარდა ყოველდღე გამოუჩნ- 
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დებოდა მას რაიმე მნიშვნელოვანი საქმე. დილით რომ გაიღვიძებდა, 

ყოველთვის იცოდა, რა უნდა გაეკეთებინა დღეს. ეზიდებოდა 

ტორფს, აგროვებდა ტრაქტორის მიერ ჭაობში ამოთხრილ ხმელ 

კუნძებს, საზამთროდ ქილებში ალბობდა წითელ მოცვს („გაისველე 

პირი, იგნატიჩ" –– მთავაზობდა), თხრიდა კარტოფილს, დარბოდა 

პენსიის საქმეზე, მაგრამ იმაზეც უნდა ეზრუნა, რომ საკვები ეშოვა 

თავისი ნაცრისფერი თხისათვის. 

–– მატრონა ვასილევნა, ძროხა რატომ არა გყავთ? 
– ეეჰ, იგნატიჩ, -– ამოიხვნეშა მატრონამ და ჩემკენ შემობრუნ- 

და. –– მე თხის რძეც მყოფნის. ძროხა რომ ვიყოლიო, რა ჯანდაბა 

ვაჭამო. ლიანდაგთან არ მოთიბოო, იმას თავისი პატრონი ჰყავსო, 

არც ტყეში შეიძლება თიბვა –– იქ მეტყევეა პატრონი, არც კოლმეურ- 

ნეობაში მაძლევენ თიბვის ნებას –– კოლმეურნე აღარა ხარო. 

ასე რომ, მატრონა დიდი ჭაპანწყვეტით ახერხებდა, რომ ერთი 

გამწლეული თხისთვის თივა მოეგროვებინა. აიღებდა დილით ტომა- 

რას, ნამგალს და მიაშურებდა შეთვალიერებულ ბალახოვან ადგილებს 

– ღობისძირებს, გზისპირებს, ჭაობებში აქა-იქ ამოჩრილ პაწაწინა 

კუნძულებს. გატენიდა ტომარას ნედლი ბალახით, მოიტანდა შინ და 

ეზოში გააფენდა. რომ გახმებოდა, ერთი ტომარა ბალახი ორიოდე 

მუჭა თივა იყო. 

ახალმა თავმჯდომარემ, რომელიც ქალაქიდან გამოგზავნეს, 

ყველა ინვალიდს საკარმიდამო ნაკვეთი შეუმცირა. მატრონას დაუ- 

ტოვა თხუთმეტი მეასედი ქვიშნარი, ათი მეასედი კი ლობის მიღმა 

დარჩა გამოუყენებლად. თუმცა ეს თხუთმეტი მეასედიც არ იყო 

დაუყვედრებელი –– კოლმეურნეობა მაინც აწუხებდა მატრონას. 

როცა მუშახელი არ ჰყოფნიდათ, როცა ქალები სამუშაოდ გასვლაზე 

მტკიცე უარს ამბობდნენ, მატრონას მიაკითხავდა თავმჯდომარის 

მეუღლე. ისიც ქალაქელი ქალი იყო, შეუპოვარი, ეცვა ნაცრისფერი 

მოკლე პალტო, სამხედრო პირივით მედიდურად გამოიყურებოდა. 

შემოვიდოდა ქოხში, მისალმებას საჭიროდ არ მიიჩნევდა და ისე 

შეაცქერდებოდა მატრონას. მატრონა შეცბუნებული იდგა. 
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– მაშასადამე, –– დამარცვლით იტყოდა თავმჯდომარის ცოლი, 

–- ამხანაგო გრიგორიევა, უნდა დავეხმაროთ კოლმეურნეობას! ხვალ 

უნდა წახვიდეთ ნაკელის გასატანად! 

მატრონას ოდნავ გაეღიმებოდა, თითქოს მას რცხვენოდა თავმჯ- 

დომარის მეუღლის მაგივრად, რომ ის ქალი შრომას ვერ აუნაზღაუ- 

რებდა. 

– ეჰ, რას ვიზამთ, – ამოიხვნეშებდა ის. –– მე დავსნეულდი და 

თქვენს საქმეში ვერ ვმონაწილეობ. –– იტყოდა ამას და მაშინვე 

გამოასწორებდა: –– რომელ საათზე უნდა წავიდე სამუშაოდ? 

– და ფიწალიც წამოიღე, –– ასწავლიდა თავმჯდომარის ცოლი 

და ქვედატანის შარიშურით წავიდოდა. 

– ოჰო! –– ბუზღუნებდა მატრონა. --– ფიწალიც ჩემი უნდა წავ- 

იღო! არც ბარი, არც ფიწალი კოლმეურნეობას არ აქვს. მე კი კაცი არ 

მყავს სახლში, რომ ფინალზე ტარი დამიგოს. 

შემდეგ მთელ საღამოს ასეთ ლაპარაკში გალევდა: 

–- რა ჰქვია ამას, იგნატიჩ! წყლის ნაყვაა ეს მუშაობა. ბარს დაეყ- 

რდნობი და ელოდები, როდის გაიგონებ ფაბრიკიდან თორმეტი საა- 

თის საყვირის ხმას. ზოგჯერ იმას ანგარიშობენ ქალები, ვინ გამოვ- 

იდა სამუშაოდ, ვინ არ გამოვიდა. წინათ, როცა თავისთვის მუშაობდ- 

ნენ, სრული სიმშვიდე იყო, მხოლოდ იმაზე იყო ლაპარაკი, აი, სადი- 

ლობის დროა, აი, მოსაღამოვდაო. 

მატრონა დილით მაინც აიღებდა თავის ფიწალს და წავიდოდა. 

მაგრამ არა მარტო კოლმეურნეობა, არამედ რომელიმე შორეუ- 

ლი ნათესავი ან მეზობელი ქალი მოვიდოდა საღამოთი მატრონას- 

თან და ეტყოდა: 

– მატრონა, ხვალ უნდა მომეხმარო, კარტოფილი მაქვს ამოსა- 

ღები. 

მატრონაც უარს ვერ ეუბნებოდა. იგი გადასდებდა თავის საქმეს, 

წავიდოდა მეზობლის დასახმარებლად და რომ დაბრუნდებოდა შინ, 

ყოველგვარი შურის გარეშე იტყოდა: 

– აჰ, რა მსხვილი კარტოფილი აქვს იმ ქალს. დიდი სიამოვნებით 

ვთხრიდი, ბოსტნიდან წამოსვლა არ მინდოდა; ღმერთმანი, მართალს 

ვამბობ! 
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მატრონას გარეშე არ ხდებოდა განსაკუთრებით ბოსტნის დახვ- 

ნა. ტალნოვოელმა ქალებმა კარგად იცოდნენ, რომ ბოსტნის დაბარ- 

ვა ერთი ადამიანისათვის ძნელი იყო და დიდხანსაც მოუნდებოდნენ. 

ამჯობინებდნენ ექვსნი შებმოდნენ კავს და ასე დაეხნათ ექვსი 

ბოსტანი. ამიტომაც იწვევდნენ მატრონას დასახმარებლად. როცა 

მატრონას ეხმარებოდნენ, ვეკითხებოდი: 

–– გადაუხადეთ რამე იმ ქალებს? 

– არა, ფულს არ იღებენ. ჩვენი სურვილით ვაკეთებთ ამას. 

დიდი ფაციფუცი სჭირდებოდა მატრონას, როცა მოაწევდა მისი 

რიგი – გამოეკვება თხის მწყემსები: ერთი ახმახი ყრუმუნჯი და 

მეორე – პატარა ბიჭი, რომელსაც შეხვეული თუთუნი მუდმივად 

პირში ჰქონდა გაჩრილი. ეს რიგი მატრონას თვენახევარში ერთხელ 

უწევდა, მაგრამ დიდი ხარჯი კი სჭირდებოდა. იგი მიდიოდა სოფლის 

მაღაზიაში, ყიდულობდა თევზის კონსერვებს, შაქარსა და კარაქს, 

რასაც თვითონ არასოდეს ჭამდა. თურმე თხის პატრონები ერთმა- 

ნეთს ეჯიბრებოდნენ -–- ვინ უკეთ გამოკვებავდა მწყემსებს. 

– უფრთხილდი თერძებს და მწყემსებს, –- ამიხსნა მატრონამ. 

– თავს მოგჭრიან მთელ სოფელში, თუ რაიმე არ მოეწონათ. 

ამ გაჯახირებულ სიცოცხლეში დროდადრო ჩაერთვებოდა მძიმე 

სნეულება. მატრონა ლოგინად ჩავარდებოდა და ორი დღელღამე გაშხ- 

ლართული იწვა. იგი არ ჩიოდა, არ კვნესოდა, მაგრამ თითქმის არც 

ინძრეოდა. ასეთ დღეებში მატრონას ახლო მეგობარი ქალიშვილობის 

დროიდან –– მაშა მოდიოდა, უვლიდა თხას და ანთებდა ღუმელს. 

თვითონ მატრონა არც ჭამდა, არც სვამდა და არც თხოულობდა 

რამეს. დაბის სამედიცინო პუნქტიდან ექიმის გამოძახება ტალნო- 

ვოში საოცრებად ჩაითვლებოდა, როგორღაც უხერხული იყო მეზო- 

ბელთა წინაშე, იტყოდნენ: რომელი ქალბატონი ეგ არისო. ერთხელ 

მაინც გამოიძახეს. მოვიდა გაანჩხლებული ექიმი, მატრონას უბრძა- 

ნა: როგორც კი წამოდგები, სამედიცინო პუნქტში შენი ფეხით მოდიო. 

მატრონა ძალაუნებურად წავიდა, აუღეს ანალიზები, გაგზავნეს 

რაიონის საავადმყოფოში და ამით გათავდა ყველაფერი. 

საქმე სიცოცხლისაკენ უხმობდა მატრონას. იგი მალე წამოდგა, 

ჯერ ნელნელა მოძრაობდა, შემდეგ კი ძველებურად მკვირცხლად. 
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– შენ წინათ უნდა გენახე, იგნატიჩ, – თავს იმართლებდა მა- 

ტრონა. –– ტომარასთან ვერავინ მიმასწრებდა, ხუთ ფუთს ტვირთად 

არ მივიჩნევდი. მამამთილი დამიყვირებდა: „მატრონა, კისერს მოი- 

ტეხ! მაზლიც ვერ მჯობნიდა ამ საქმეში. ერთი სამხედრო ცხენი 

გვყავდა... 
– რატომ სამხედრო? 

– ჩვენი ომში წაიყვანეს, მის ნაცვლად მოგვცეს დანაჭერი ცხ- 

ენი; ხუშტური მოუვლიდა ხოლმე. ერთხელ დაფრთხა და მარხილი 

ტბისაკენ გააქანა. კაცები განზე გახტნენ, მე კი, არ ვტყუი, აღვირში 

ვტაცე ხელი და გავაჩერე. შვრიის ჭამა უყვარდა. ჩვენი გლეხები 

ცხენს კარგად კვებავენ. შვრიის მჭამელ ცხენებს შეუძლიათ დიდი 

ტვირთი აიკიდონ. 

მაგრამ ჩვენი მატრონა არც ისე უშიშარი იყო. მას ეშინოდა ხან- 
ძრისა, ეშინოდა ელვისა, მაგრამ ყველაზე მეტად რატომღაც მატარე- 

ბელი აფრთხობდა. 

– ჩერუსტიში წასვლა რომ მინდოდეს, ნეჩაევკადან მომავალი 

მატარებელი მოგანათებს და თვალებს დაგაჭყეტინებს, რელსები 

გუგუნებს, ტანზე ალმური მედება, მუხლები მიკანკალებს. ლმერთ- 

მანი, მართლა ასეა! –– თვითონვე უკვირდა მატრონას და მხრებს 

იჩეჩავდა. 

–– მატრონა ვასილევნა, ეგებ იმიტომ ხდება ეგ, რომ ბილეთებს 

არ იძლევიან? 

– სალაროში? იქ მხოლოდ რბილის ბილეთებს გაჩრიან ხელში. 

მატარებელი კი საცაა დაიძვრის! ვაწყდებით აქეთ-იქით. კაცები კიბით 

მატარებლის სახურავზე აძვრნენ, ჩვენ კი ღია კარები დავინახეთ და 

იმას მივცვიედით, უბილეთოები. ვაგონები კი ყველა ცარიელია, 

თუგინდ თაროზე წამოწექი. არ ვიცი, რატომ არ იძლევიან ბილეთებს 

ეს წყეული პარაზიტები... 

იმ ზამთარს მატრონას ცხოვრება მაინც აეწყო ისე, როგორც 

არასდროს. როგორც იქნა, მისცეს პენსია ოთხმოცი მანეთი. ამის 

გარდა ასზე მეტს იღებდა სკოლისა და ჩემგან. 
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– ეჰა! ახლა სიკვდილიც არასოდეს მოუნდება მატრონას, – 

უკვე შენატროდა მატრონას ზოგიერთი ხარბი მეზობელი. – მეტ 

ფულს ეგ ბებერი ვერც მოიხმარს. 

–- პენსია? მერე რა! –– თავს აქნევდნენ სხვები. –– სახელმწიფო 

წუთისოფელია, დღეს მოგცემს, ხვალ კი წაგართმევს. 

მატრონამ თავისთვის ნაბდის ჩექმები შეუკვეთა, იყიდა ახალი 

ტანსათბურა, პალტოდ გადაიკეთა რკინიგზელის ნახმარი შინელი, 

რომელიც აჩუქა მას ჩერუსტელმა მემანქანემ –– ოდესღაც მის მიერ 

აღზრდილი კირას მეუღლემ. სოფლის კუზიანმა თერძმა მაუდს ქვე- 

მოდან ბამბა დაუდო და ისეთი მშვენიერი პალტო გამოვიდა, 

როგორიც მატრონას არ ჩაუცვამს თავისი სამოცი წლის განმავლო- 
ბაში. 

ამ პალტოს შუა ზამთარში მატრონამ ჩააკერა ორასი მანეთი – 

თავის დასამარხი ფული. გამხიარულდა ქალი: 

– ახლა ცოტათი მეც დავმშვიდდი, იგნატიჩ. 

გავიდა დეკემბერი, გაილია იანვარიც. ამ ორი თვის განმავლობა- 

ში მატრონა ავად არ გამხდარა. საღამოობით მან მოუხშირა მაშას- 
თან სიარულს – ისხდნენ და მზესუმზირას აკნატუნებდნენ. მატ- 

რონა პატივს სცემდა ჩემს საქმიანობას და საღამოობით არ იწვევდა 
სტუმრებს. მხოლოდ ნათლისღებას, სკოლიდან რომ მოვედი, წავაწ- 

ყდი ასეთ სურათს: ქოხში ქალები ცეკვავდნენ. გავიცანი მატრონას 

სამი ღვიძლი და, რომლებიც მატრონას გამდელს ეძახდნენ, რაკი იგი 

უფროსი იყო. ამ დღემდე იშვიათად თუ გამიგონია ჩვენს ქოხში დების 

სახელი. ისინი არ გამოჩენილან, შეიძლება, იმის გამოც, რომ შიშობდ- 

ნენ, მატრონამ დახმარება არ გვთხოვოსო. 

მხოლოდ ერთმა ამბავმა თუ მინიშნებამ ჩაუმწარა მატრონას ეს 

დღესასწაული: იგი ნაკურთხი წყლის მოსატანად წავიდა ეკლესიაში 

ხუთი ვერსის იქით, დადგა თავისი კარდალა სხვების ჭურჭლებთან 

ერთად. როცა წყალკურთხევა დამთავრდა და ქალებმა ჭურჭლებს 

მიაშურეს, მატრონა უკან აღმოჩნდა და მისი კარდალა აღარ დახვდა. 

არც სხვა ჭურჭელი იდგა მის მაგივრად. თითქოს ავმა სულმა გააქრო 

მატრონას კარდალა. 
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– ქალებო, ვინმემ შეცდომით ხომ არ აიღო ჩემი ნაკურთხი 

წყალი? კარდალაში ესხა იგი, – ეკითხებოდა მატრონა მლოცველებს. 

არავის უთქვამს, მე ავიღეო. იქნებ ბიჭუნებმა იცელქეს (იქ ბი- 

ჭუნებიც იყვნენ), ვინ იცის? დანაღვლიანებული დაბრუნდა შინ მა- 

ტრონა. მას ყოველთვის მოჰქონდა ნაკურთხი წყალი, ამ წელს კი 

დარჩა უწყლოდ. 

ვერ ვიტყვით, რომ მატრონა თავგამოდებული მორწმუნე იყო. 

მას წარმართი უფრო ეთქმოდა, ცრუმორწმუნეობა სძლევდა: 

ივანობას ბოსტანში შესვლა არ შეიძლება -–– გაისად მოსავალი არ 

იქნება; თუ ქარბუქი ამოვარდა –– სადღაც ვიღაცამ თავი ჩამოიხრ- 

ჩო; თუ კარში ფეხი დაიწეწკე – სტუმარი მოვა. რაც მასთან ვცხ- 

ოვრობდი, არასოდეს მინახავს, რომ მატრონა ლოცულობდა ან პირ- 

ჯვარს იწერდა. ყოველგვარ საქმეს კი ასე იწყებდა: „ღმერთი შეგ- 

ვეწიოს"; როცა სკოლაში მივდიოდი, ყოველთვის მეტყოდა -–– „შეგ- 
ეწიოს ღმერთი!“ შეიძლება, ის ლოცულობდა, მაგრამ არა ჩემს დასან- 

ახავად, ერიდებოდა ჩემი ან შიშობდა, არ შევაწუხოო. ქოხში იყო 

წმიდა კუთხე, სამზარეულოში -– წმინდა ნიკოლოზის ხატი. მწუხრის 

ლოცვის დროს და დღესასწაულებზე კი დილიდანვე მატრონა კან- 

დელს აანთებდა ხოლმე. 
მატრონას უფრო ცოტა ცოდვა ედო, ვიდრე მის კოჭლ კატას – 

ეს ხომ თაგვებს ახრჩობდა. 

ფული რომ ვიშოვე, რადიომიმღები შევიძინე. ოჯახურ ფაციფუცს 

თავს რომ დააღწევდა, მატრონაც უსმენდა ჩემს რადიოს. ისე მოხ- 

და, რომ იმ წელიწადს საზღვარგარეთის ორი-სამი დელეგაცია ჩამო- 

დიოდა კვირაში. დელეგაციას მიიღებდნენ, ატარებდნენ სხვადასხვა 

ქალაქში, აწყობდნენ მიტინგებს და ბოლოს გააცილებდნენ. ყოველ- 

დღე გადმოსცემდნენ უამრავ მნიშვნელოვან ცნობას ბანკეტის, 

საუზმისა და სადილის შესახებ. მატრონა შუბლს შეიკრავდა და 

უკმაყოფილოდ ამოიხვნეშებდა: 

–- მოდიან და მიდიან, მოდიან და მიდიან, რით ვერ მოიჯერეს 

გული! 
როცა მოისმინა ცნობა ახალი მანქანების გამოგონების თაობაზე, 

სამზარეულოდან მატრონას ბუზღუნი მოისმა: 
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– სულ ახალი და ახალი, ძველს აღარ სჯერდებიან. კი მაგრამ, 

ეს ძველები სად დავაწყოთ? 

იმ ნელიწადს იმასაც შეგვპირდნენ, დედამიწის ხელოვნურ თან- 

ამგზავრებს გავუშვებთო. ღუმელზე მწოლარე მატრონა თავს აქნევ- 

და: 

– რი, ოი,ოი, ყველაფერს ცვლიან, ალბათ, ზამთარ-ზაფხულსაც 

შეცვლიან. 

შალიაპინი მღეროდა რუსულ სიმღერებს. მატრონა კარგახანს 

ისმენდა ფეხზე მდგომი, ბოლოს გადაჭრით თქვა: 

– უცნაურად მღერიან, არა ჩვენებურად. 

–– რას ამბობთ, მატრონა ვასილევნა! აბა, კარგად დაუგდეთ ყური. 

მატრონამ მოისმინა სიმღერა, ტუჩები დამუწა და გამოსცრა: 

–- არა, არა, ეს ჩვენებური კილო არ არის. თანაც როგორ ეფერ- 

ება თავის ხმას! 

მაგრამ მატრონამ ერთხელ გამახარა კიდეც. ერთ კონცერტზე 

გლინკას რომანსებს ასრულებდნენ. როცა კამერული რომანსები 

მოისმინა, აღგზნებული და ცრემლმორეული მატრონა გამოვიდა 

ტიხარს იქიდან და ჩაიჩურჩულა: 

– აი, ეს მესმის, ეს ჩვენებურია! 

II 

მატრონა და მე ისე შევეჩვიეთ ერთმანეთს, რომ ძალზე შინაუ- 

რულად ვცხოვრობდით. იგი ხელს არ მიშლიდა საღამოობით ჩემს 

საქმიანობაში, რაც კარგახანს გრძელდებოდა: თავს არ მაბეზრებდა 

ათასგვარი შეკითხვებით. მას იმდენად აკლდა ქალური ცნობისმოყ- 

ვარეობა, იმდენად დელიკატური იყო, არასოდეს უკითხავს, ცოლი 

თუ მყავდა ოდესმე. ტალნოვოელი ქალები თავს აბეზრებდნენ მას, 

გაგვიგე მისი ამბავიო. მატრონა პასუხობდა: 

– თუ თქვენ გჭირდებათ ამის ცოდნა, თვითონვე ჰკითხეთ. მე 

მხოლოდ ის ვიცი, რომ შორიდან არის მოსული. 
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და როცა მოგვიანებით მე თვითონ ვუთხარი, დიდხანს ციხეში 

ვიჯექი-მეთქი, მას არაფერი უთქვამს, მხოლოდ თავი გააკანტურა 

იმის ნიშნად, თითქოს ეგ აქამდეც ვიცოდიო. 

მეც დღევანდელ მატრონას ვხედავდი, ერთ დაბნეულ დედაბ- 
ერს; არც მე ვიქექებოდი მის წარსულში და ეჭვადაც არ ვიცოდი, 

რომ იგი ფრიად საინტერესო ქალი ყოფილა. 

ვიცოდი ის, რომ მატრონა გათხოვდა ჯერ კიდევ რევოლუციამ- 

დე, იმთავითვე მოვიდა სწორედ ამ ქოხში და მაშინვე ღუმელთან 

ჰქონდა საქმე (ესე იგი ცოცხალი არ იყვნენ დედამთილი, გაუთხოვა- 

რი უფროსი მული და ქორწინების პირველივე დღიდან მატრონა 

ოჯახის უღელში შეება). ვიცოდი, რომ გაუჩნდა ექვსი ბავშვი, რომ- 

ლებიც ერთიმეორის მიყოლებით დაეხოცა ჩვილობის ასაკში ისე, რომ 

ორი ბავშვი ერთად არ ჰყოლია. შემდეგ აღზარდა ვინმე კირა, ქმარი 

არ დაბრუნებულა ამ ომიდან. არ უგლოვიათ. მის ასეულში ნამყოფი 

თანასოფლელები ამბობდნენ: ან ტყვედ ჩავარდა, ან დაიღუპაო, მა- 

გრამ გვამი ვერ იპოვეს. ომის დამთავრებიდან თერთმეტი წლის 

შემდეგ მატრონამაც ირწმუნა, ცოცხალი არ არისო. კარგიც იყო, რომ 

ასე ფიქრობდა. ახლა ცოცხალი რომც იყოს, ალბათ, ცოლიანია და 

სადმე ბრაზილიაში ან ავსტრალიაში ცხოვრობს; სოფელი ტალნოვო 

და რუსული ენა აღარც ეხსომებაო. 

ერთხელ, სკოლიდან რომ მოვედი, ჩვენს ქოხში სტუმარი დამხ- 

ვდა. ეს იყო მაღალი შავი მოხუცი; ქუდი მუხლებზე ედო, იჯდა სკა- 

მზე, რომელიც მატრონას დაედგა მისთვის „ჰოლანდიურ ღუმელთ- 

ან". მთელი სახე დაფარული ჰქონდა შავი წვერით, რომელშიც თითქ- 

მის არ ერია ჭაღარა. შავ წვერს უერთდებოდა სქელი შავი ულვაშები 

ისე, რომ პირი ძლივს ჩანდა. მოხუცს გამოცდილი და ღირსეული 

კაცის იერი ჰქონდა. ის იჯდა წელგამართული, იატაკზე დაებჯინა 

კვერთხი და ზედ ხელები ჩამოეწყო; იჯდა მშვიდად და მოთმინებით 

ელოდა ვიღაცას; ჩანდა, რომ იშვიათად თუ შეეხმიანებოდა მატრო- 

ნას, რომელიც ტიხარს იქით ფუსფუსებდა. 

რომ შემოვედი, მოხუცმა მედიდურად ნელნელა მოაბრუნა ჩემ- 

კენ თავი და უეცრად მომმართა: 
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– იგნატიჩ, შვილო! კარგად ვერ გხედავ... ჩემი შვილი სწავლობს 

თქვენთან, ანტოშკა გრიგორიევი... 

მეტის თქმა არც იყო საჭირო. თუმცა მზად ვიყავი, მთელი სულ- 

ითა და გულით დავხმარებოდი ამ საპატიო მოხუცს, მაგრამ 

წინასწარვე ვიცოდი, მის სათხოვარზე უარი უნდა მეთქვა. ის ლოყე- 

ბღაჟღაჟა ჩამრგვალებული ყმაწვილი –- ანტოშკა გრიგორიევი, 

რომელიც ბლინებით გამძღარ კატასავით გამოიყურებოდა, მე-8 „გ“ 

კლასში იჯდა. იგი თითქოს დასასვენებლად დადიოდა სკოლაში, იჯდა 

მერხზე და ზანტად იღიმებოდა. შინ ხომ არასოდეს სწავლობდა 

გაკვეთილებს, მაგრამ მთავარი ის არის, რომ მოსწრების მაღალი 

პროცენტისათვის ბრძოლაში, რითაც სახელგანთქმული იყო ჩვენი 

რაიონის, ჩვენი და მეზობელი ოლქების სკოლები, ანტოშკა წლიდან 

წლამდე გადაჰყავდათ კლასიდან კლასში, ბიჭმა კარგად იცოდა, რომ 

როგორადაც არ უნდა დაემუქრონ მასწავლებლები, წლის ბოლოს 

მაინც გადაიყვანენ მომდევნო კლასში და ამისთვის სწავლა სულაც 

არ არის საჭირო. იგი პირდაპირ დაგვცინოდა ჩვენ. მე-8 კლასში კი 

იჯდა, მაგრამ არ იცოდა, რა არის წილადი და რით განსხვავდება 

ერთმანეთისაგან სამკუთხედები. პირველ და მეორე მეოთხედებში 

სულ ორიანებს ვუწერდი, იგივე ელოდა მესამე მეოთხედშიც. 

მაგრამ როგორ უნდა მეთქვა ახლა ამ ნახევრად ბრმა მოხუცი- 

სათვის, რომელიც ანტოშკას ბაბუად უფრო შეეფერებოდა და ახლა 

თავმდაბლურად მოსულიყო ჩემთან, რომ სკოლა წლიდან წლამდე 

ატყუებდა მას. მე არ შემიძლია მისი მოტყუება, თორემ მთელი კლასი 

გაირყვნება, გავხდები ყბედი, რომელსაც ფეხებზე ჰკიდია მთელი 

თავისი შრომა და მასწავლებლის წოდება. 

და ახლა მოთმინებით განვუმარტე მოხუცს, რომ მისი შვილი 

ძალიან ხელმიშვებულია, რომ იგი ტყუის სკოლაშიც და სახლშიც, 

რომ საჭიროა, უფრო ხშირად გაუსინჯონ დღიური და მაგრად აუწიონ 

ყურები. 

–- რაღა მაგრად, მამავ და შვილო, – მიმტკიცებს სტუმარი. – 

ყოველ კვირაში ვცემ, ხელი კი ძალიან მწარე მაქვს. 

ამ საუბარში გამახსენდა, რომ ერთხელ მატრონამაც უშუამდგო- 

მლა ჩემთან ანტოშკა გრიგორიევს, მაგრამ მაშინ არ მიკითხავს, მისი 
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რა ნათესავია ანტოშკა, შუამდგომლობაზე კი უარი ვუთხარი. მატ- 

რონა ახლაც იდგა სამზარეულოს კარებში, როგორც უსიტყვო მთხ- 

ოვნელი. როცა ფადეი მირონოვიჩი წავიდა იმ პირობით, რომ ხშირად 

შემოვივლი და ბიჭის ამბავს ვიკითხავო, მატრონას ვკითხე: 

–– მატრონა ვასილევნა, ვერ გავიგე, ეს ანტოშკა თქვენი რა არის? 

– ჩემი მაზლის შვილია, –– ცივად მითხრა მატრონამ და თხის 

მოსაწველად წავიდა. 

გამოდის, რომ ეს შავწვერა კერპი მოხუცი უგზოუკვლოდ დაკარ- 

გული მატრონას ქმრის ღვიძლი ძმა ყოფილა. 

მთელმა საღამომ ისე განვლო, რომ მატრონას ის საუბარი არ 

უხსენებია. მხოლოდ დაღამებისას, როცა ის მოხუცი აღარც მახსოვ- 

და, რაღაცას ვწერდი და ტარაკანების შრიალთან ერთად კედლის 

საათის წიკწიკი მესმოდა, უცბად მატრონას ბნელი კუთხიდან მისი 

ხჰა მოისმა: 

– იგნატიჩ, მე ოდესღაც კინაღამ მაგ კაცზე გავთხოვდი. 

აღარც მახსოვდა, რომ მატრონა აქ იყო, მაგრამ მისი ხმა ისე 

აღგზნებულად მოისმა სიბნელიდან, თითქოს ის მოხუცი ახლაც 

ცდილობდა მისი ხელის მოპოვებას. 

ჩანს, მატრონა მხოლოდ ამაზე ფიქრობდა მთელ საღამოს. 

იგი ადგა თავისი უბადრუკი ჩვრებიანი საწოლიდან და ნელნელა 

წამოვიდა ჩემკენ, თითქოს თავის ნათქვამს მოჰყვებოდა. მე უკან 

გადავიხარე და პირველად დავინახე სრულიად სხვა მატრონა. ჩვენს 

დიდ ოთახში ზემოთა სინათლე არ იყო, მაგიდის ლამპა კი წრიულად 

აშუქებდა მხოლოდ ჩემს რვეულებს, დანარჩენ სიერცეში ბინდბუნ- 

დი იყო. ამ ბინდბუნდიდან გამოდიოდა მატრონა. მომეჩვენა, რომ 

მისი ლოყები წინანდებურად ყვითელი კი არა, მოვარდისფრო იყო. 

– პირველად იგი მთხოულობდა მე... ეფიმზე ადრე. იგი უფროსი 

ძმა იყო. მე ცხრამეტი წლის ვიყავი, ფადეი – ოცდასამისა. აი, ამ 

სახლში ცხოვრობდნენ მაშინ. მათი სახლი იყო, მათი მამის აშენებუ- 

ლი. 

–– და თქვენ იგი...? დაიწუნეთ თუ რა?.. 

–- იმ ზაფხულს... აი, იქ, ახლა რომ საჯინიბოა, წარაფი იყო. იქ 

დავდიოდით და ტყიანში ვისხედით... გაჩეხეს მერე ის წარაფი. ჩვენს 
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შეუღლებას თითქმის არაფერი აკლდა, იგნატიჩ, მაგრამ დაიწყო 

გერმანიის ომი. ფადეი ომში წაიყვანეს. 

ეს თქვა მატრონამ და... თვალწინ დამიდგა ათას ცხრაას თოთხმე- 

ტი წლის ცისფერი, თეთრი და ყვითელი ივლისი, გაჩაღებულია პურის 

მკა, აი, ფადეის ცელი უჭირავს და იქნევს, ხალხი მღერის და ამ 

დროს... ომი... 

-– წავიდა იგი ომში და დაიკარგა... სამ წელს ველოდი სულგანაბ- 

ული. არსაიდან არავითარი ამბავი არ ისმოდა... 

ცხოვრება მიდიოდა თავისი გზით. ხეებს დასცვივდათ ფოთოლი, 

მოთოვა, დადნა თოვლი. ხალხი კვლავ ხნავს, თესავს, მკის. ისევ 

ფოთოლცვენა, ისევ თოვლი. შემდეგ ერთი რევოლუცია, მეორე რევ- 

ოლუცია... აირია ქვეყანა. 

– იმათი დედა გარდაიცვალა და ახლა ეფიმმა მთხოვა ხელი. 

ჩვენს ქოხში გინდოდა მოსვლა, ჰოდა, ადექი და მოდიო. ეფიმი ერთი 

წლით ჩემზე უმცროსი იყო. ოჯახში მუშახელი სჭირდებოდათ. მეც 

წავედი მათს ოჯახში. დავქორწინდით მე და ეფიმი. არ გასულა დიდი 

ხანი და... ფადეი დაბრუნდა -– უნგრეთში ყოფილა ტყვეობაში. 

მატრონამ თვალი დახუჭა. 

მე ვდუმდი. 
იგი შებრუნდა კარებისკენ და ცოცხალ არსებასავით მიაჩერდა 

მას: 

–- ზღურბლთან შეჩერდა. მე შევკივლე, მუხლებში ჩავუვარდე- 

ბოდი, მაგრამ ნება არ მომცა. ჰო, კარგი, ამბობს, ჩემი ღვიძლი ძმა 

რომ არ იყოს, დაგკლავდით ორივეს! 

მე შევკრთი. აღგზნებული თუ შეშინებული ქალის დანახვაზე 

ცხოვლად წარმოვიდგინე, როგორ დგას ზღურბლზე ის შავწვერა კაცი 

და ნაჯახს უქნევს მატრონას. 

ქალი დამშვიდდა, დაეყრდნო სკამის საზურგეს და წამღერებით 

განაგრძო: 

– რი, ოი, ოი, საწყალო ჩემი თავო! ბევრი საპატარძლო იყო 

სოფელში, მაგრამ არავინ შეირთო. ასე თქვა: შენს სეხნიას მოვძებნი, 

მეორე მატრონასო. და მოიყვანა კიდეც მატრონა ლიპოვკიდან, 

ცალკე აიშენეს ძელური ქოხი და იქ ცხოვრობენ ახლაც. შენ რომ 

სკოლაში მიდიხარ, ყოველდღე გაივლი მათს ქოხთან. 
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აჰა, აი, თურმე, რა მომხდარა! ახლა მივხვდი, რომ ის მეორე 

მატრონა არაერთხელ მინახავს. არ მომწონდა იგი: ჩემს მატრონას- 

თან ყოველთვის საჩივლელად მოდიოდა, ქმარი მცემსო, წუწურა- 

ქიაო, ნერვები დამაწყვიტაო; დიდხანს ტიროდა; თუ არ ტიროდა, ხმა 

მაინც ცრემლნარევი ჰქონდა ყოველთვის. 

გამოდის, რომ ჩემს მატრონას სანანებლად არ ჰქონდა საქმე: 

ფადეი მუდამ სცემდა თავის მატრმონას, ახლაც სცემს და მთელი 

ოჯახი გამოჭერილი ჰყავს. 

– ეფიმს არასოდეს უცემია ჩემთვის, – მეუბნებოდა მატრონა. 

– ქუჩაში მუშტებით დაერეოდა კაცებს, ჩემთვის კი არასდროს 

უხლია ხელი. არა, ერთხელ კი იყო -–– მთვრალს წავეჩხუბე და ეფიმმა 

კოვზით შუბლი გამიტეხა. წამოვხტი სუფრიდან და წავედი ტყეში. 

ამის მეტად ხელი არ უხლია. 

მგონი, არც ფადეი უჩიოდა თავის ბედ-იღბალს: მეორე მატრონამ 

მასაც გაუჩინა ექვსი ბავშვი (ნაბოლარა ჩვენი ანტოშკა იყო) და ყველა 

გაიზარდა. ეფიმისა და მატრონას შვილებმა კი ვერ იცოცხლეს: სამ 

თვემდეც ვერ აღწევდნენ და ისე იხოცებოდნენ, რომ ავად არც გამხ- 

დარან. 

– ერთი გოგონა დაიბადა, დავბანეთ და მალევე მოკვდა. ასე 

რომ, მკვდრის გაბანვა აღარ დაგეჭირვებია, -–– მიამბობდა მატრონა. 

– ჩვენ წმინდა პეტრეს სახელობის დღეს დავქორწინდით და მე- 

ექვსე ბავშვი, ალექსანდრე, პეტრეს დღესვე დავმარხეთ. 
მთელმა სოფელმა გადაწყვიტა, რომ მატრონა გათვალულია. 

– თვალნაკრავი ვარ მე, –– ახლაც დარწმუნებით ამბობდა მატ– 

რონა. –– ერთ ყოფილ მონაზონთან წამიყვანეს სამკურნალოდ. მან 

ხველების წამალი დამალევინა, ეგონა, რისგანაც თვალნაკრავია, ის 

ბაყაყის სახით ამოხტებაო. არა და არ ამოხტა... 

ასე გადიოდა წლები, ბევრმა წყალმა ჩაიარა. ორმოცდაერთში 

ფადეი ომში არ წაიყვანეს ცუდი მხედველობის გამო, მაგრამ წაიყვ- 

ანეს ეფიმი. როგორც უფროსი ძმა დაიკარგა უგზოუკვლოდ პირველი 

ომის დროს, მეორე ომის დროს ასევე დაიკარგა უმცროსი. მაგრამ ეს 

საერთოდ ვერ დაბრუნდა. ლპებოდა და ბერდებოდა ერთ დროს ხმაუ- 
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რიანი, ახლა „ცვარიელი ქოხი, რომელშიც ბერდებოდა მარტოხელა 

მატრონა. 

და სთხოვა მან მეორე მატრონას და ფადეის – თქვენი სისხლი 

და ხორცი, უმცროსი გოგონა კირა მომეცით, მე გავზრდიო. 
თავისი დახოცილი ნაშიერის ნაცვლად ათ წელიწადს ღვიძლი 

შვილივით ზრდიდა კირას. გაზარდა და ჩემს აქ მოსვლამდე ცოტა 

ხნის წინათ მიათხოვა ახალგაზრდა მემანქანეს, რომელიც ჩერუსტი- 

ში ცხოვრობდა. მხოლოდ იქიდან იღებდა იგი ახლა მცირეოდენ დახ- 

მარებას: ხან შაქარს, ხანაც ქონს უწილადებდნენ, როცა ბურვაკს 

დაკლავდნენ. 
სნეულებისგან შეჭირვებულმა და მალე სიკვდილის მომლოდინე 

მატრონამ გააცხადა თავისი ნება: განცალკევებული ძელური ოთახი, 

რომელიც მიბმული იყო ქოხთან, ჩემი სიკვდილის შემდეგ კირას 

მიეცეს მემკვიდრეობადო. თვით ქოხის შესახებ არაფერი უთქვამს. 

მის სამ დას კაიხანია თვალი ეჭირა ამ ქოხზე. 

მხოლოდ იმ საღამოს შევიცანი მატრონა სრულად. როგორც ეს 

ხშირად ხდება, მატრონას განზრახვის განხორციელებაც იმავე 

დღეებში დაიწყო. ჩერუსტიდან ჩამოვიდა კირა და ამბავი მოიტანა: 

მიწის ნაკვეთი რომ მივიღოთ და არ ჩამოგვართვან, საჭიროა მასზე 

რაიმე შენობა გვედგასო. საფიქრალი გაუჩნდა მოხუც ფადეის: 

ამისთვის პირდაპირ მისწრება იქნება მატრონას ძელურიო. ახალ- 

გაზრდა ცოლ-ქმარი რას ააშენებდა, სად იშოვიდა ხეტყეს! არა იმდე- 

ნად კირამ ან მისმა ქმარმა, არამედ მოხუცმა ფადეიმ მოიწადინა 

ძალიან, ხელში ჩაეგდოთ ის ნაკვეთი. 

და მოუხშირა ფადეიმ ჩვენთან სიარულს, მოვიდა ერთხელ, მოვ- 

იდა მეორედ, დამრიგებლური ტონით ელაპარაკებოდა მატრონას და 

მოითხოვდა, რომ ის ძელური ახლავე, სიცოცხლეშივე მიეცა კირა- 

სათვის. ამ მისვლა-მოსვლისას იგი აღარ ჰგავდა იმ ჯოხზე დაყრდ- 

ნობილ ბერიკაცს, რომელიც ხელის კვრით ან მკვახე სიტყვის თქ- 

მაზე წაიქცევა. წელში კი იყო მოხრილი, მაგრამ მხნედ გამოიყურე- 

ბოდა, სამოც წელს გადაცილებულ კაცს შავი თმა შერჩენოდა და 

დაჟინებით იმეორებდა თავისას. 
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მატრონას ორი ღამე არ უძინია. გაუჭირდა გადაწყვეტილების 
მიღება. მას როდი ენანებოდა ძელური ოთახი, არც თავისი შრომა და 
ქონება დანანებია არასდროს. ეს ძელური ხომ მაინც კირას უანდერ- 
ძა. მას თავზარს სცემდა იმ სახურავის მოშლა, რომლის ქვეშაც 
ორმოც წელიწადს ცხოვრობდა. მეც კი, მდგმურს, მანუხებდა ის, 
რომ აშლიდნენ ფიცრებსა და მორებს. მატრონასთვის ხომ მთელი 

ცხოვრების დასასრული იყო ეს ამბავი. 

მაგრამ მან, ვინც დანგრევას მოითხოვდა, იცოდა, რომ მატრო- 

ნას სიცოცხლეშიც შეიძლებოდა ეს. 

და ერთ თებერვლის დილას მოვიდნენ ფადეი, მისი ვაჟიშვილები 

და სიძეები, ატყდა ხუთი ნაჯახის კაკუნი, აჭრიალდა ფიცრები. თვი- 

თონ ფადეის საქმიანად უელავდა თვალები. იმის მიუხედავად, რომ 

წელში მთლიანად ვერ სწორდებოდა, იგი მარჯვედ აცოცდებოდა 

ნივნივასთანაც კი და მკვირცხლად ფაციფუცობდა ქვემოთაც, თანაც 

დამხმარეებსაც შეუძახებდა ხოლმე. იგი ჭაბუკობისას თვითონ 

აშენებდა ამ ქოხს მამასთან ერთად; ეს ძელური მისთვის აშენდა, 

როგორც უფროსი შვილისთვის, ახლა კი იგი გაშმაგებული ნაწილნაწ- 

ილ შლიდა მას, რათა გაეტანა ახლა უკვე სხვისი ეზოდან. 

ძელები და ჭერის ფიცრები დანომრეს, ძელური ოთახი დაშალეს, 

თვით ქოხს კი ყავრის დროებითი კედელი გაუკეთეს. კედელში ღრი- 

ჭეები დატოვეს. ყველაფერი იმას მიანიშნებდა, რომ მნგრეველები 

მშენებლები არ არიან და ვარაუდობენ, რომ მატრონას სიცოცხლე აქ 

დიდხანს არ გაგრძელდება. 

სანამ კაცები ანგრევდნენ, ქალები დანგრეულის გადაზიდვის 

დღისათვის საჭირო შინნახადი არყის საშოვნელად ზრუნავდნენ – 

ქარხნის არაყი ძალიან ძვირი დაუჯდებოდათ. კირამ მოსკოვის ოლ- 

ქიდან ჩამოიტანა ერთი ფუთი შაქარი, მატრონა ვასილევნამ ის შაქარი 

და ბოცა ღამით წაიღო არყის მხდელთან. 

მორები გაიტანეს და ჭიშკრის წინ დააწყვეს; მემანქანე სიძე 

ჩერუსტიში წავიდა ტრაქტორის მოსაყვანად. 

მაგრამ იმ დღესვე ამოვარდა ქარბუქი (მატრონა რომ მქროლავს 

ეძახდა). ორი დღეღამე ტრიალებდა და უბერავდა, გზა ვეებერთელა 

ნამქერებით აივსო. შემდეგ, როცა გზა ოდნავ გაკვალეს და რამდენ- 
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იმე სატვირთო მანქანამ გაიარა, უცბად დათბა, ერთ დღეში თოვლი 

დადნა, ჩამოწვა ნოტიო ნისლი, არაკრაკდნენ ნაკადულები, გაჩნდა 

მუხლამდე ტალახი. 

ორი კვირა ისე გავიდა, ტრაქტორი ვერ გაივლიდა გზაზე. ამ ორ 

კვირაში მატრონა თავგზადაბნეული დადიოდა. განსაკუთრებით მა- 

შინ შეწუზდა, როცა თავისი სამი და ეწვია და ერთხმად გამოლან- 

ძღეს – ჩერჩეტი ხარ, ძელური რატომ მიეცი, დღეიდან თვალით 

აღარ დაგვენახოო, –– უთხრეს და წავიდნენ. 

ამას ისიც დაემატა, რომ კოჭლი კატა სადღაც წაჩანჩალდა და 

დაიკარგა. ამანაც დაამწუხრა მატრონა. 

ბოლოს გამლხვალი გზა გაიყინა. გამოვიდა მზე და სულმა შვება 

იგრძნო. მატრონას რაღაც კარგი ესიზმრა იმ ღამეს. დილით გაიგო 

მან, რომ მე მინდა ვინმეს სურათი გადავუღო ძველებურ საქსოვ 

დაზგასთან (ასეთი დაზგა იდგა ორ ქოხში, მათზე უხეშ ფეხსაწმენ- 

დებს ქსოვდნენ). მატრონამ მორცხვად ჩაიცინა: 

– ცოტა მოიცადე, იგნატიჩ, ერთი-ორი დღე. აი, მგონი, ძელური 

უნდა წაიღონ და ჩემს დაზგას გავშლი. ღმერთმანი, მთელია ჩემი 

დაზგა, დავდგამ და მაშინ გადაიღე სურათი. 

ჩანს, ძალიან უნდოდა ძველი დრო გაეხსენებია. სუსხიანი დღის 

მზემ ოდნავ ვარდისფრად შემოანათა დერეფნის გაყინულ ფანჯარა- 

ში და მატრონას სახე აუელვარდა. ყოველთვის სათნო სახე აქვს იმ 

ადამიანს, ვინც მართალია თავისი სინდისის წინაშე. 
სკოლიდან რომ მოვედი, მწუხრის დადგომამდე ჩვენი სახლის 

ახლოს მოძრაობა შევამჩნიე. ახალი სატრაქტორო მარხილი უკვე 

დატვირთული იყო ძელებით, მაგრამ ყველა ვერ დატეულიყო; ფადე- 
ის ოჯახი და მოწვეული დამხმარენი ის-ის იყო, ამთავრებდნენ მე- 

ორე, თვითნაკეთი მარხილის შეკოწიწებას. ყველა მუშაობდა გაშ- 

მაგებული, გულმოდგინედ, ისე მუშაობდნენ, როცა ძალიან დიდ 

გასამრჯელოს ელიან ან კარგად გამასპინძლებას. უყვიროდნენ ერთ- 

მანეთს, დავობდნენ. 

სადავო კი ის გამხდარიყო –– მარხილები ერთ გზობაზე წაეღოთ 

თუ ცალ-ცალკე. ფადეის კოჭლი შვილი და მემანქანე სიძე ამბობდ- 

ნენ, ორივე ერთად არ გამოვა, ტრაქტორი ვერ გასწევსო. ტრაქტორის- 

164



  მატრონას კარ-მიდამო 

ტი კი, თავდაჯერებული დიდცხვირა ახმახი, ხროტინით ამბობდა: ეგ 

მე მკითხეთ, წამყვანი მე ვარ და თქვენზე უკეთ ვიცი --- ორივეს 

ერთად წავილღებო. მან სწორად იანგარიშა: მემანქანე ფულს უხდიდა 

მას ოთახის გადატანაში და არა რეისებში. ერთ ღამეში ორ რეისს -– 

თითოეული 25 კილომეტრი – იგი ვერაფრით ვერ მოასწრებდა, 

დილით კი ტრაქტორი უნდა ყოფილიყო გარაჟში, საიდანაც ჩუმად 

წამოიყვანა სახალტუროდ. 

მოხუც ფადეის ერთი სული ჰქონდა, ოთახი დღესვე გადაეტანათ 

მთლიანად და თავისიანებს ანიშნა –– დასთანხმდითო. სახელდახ- 

ელოდ შეკონიწებული მეორე მარხილი პირველს მიაბეს. 

მატრონა კაცებს შორის დარბოდა, ფაციფუცობდა და ეხმარებო- 

და მათ ძელების მარხილზე დაწყობაში. მას ეცვა ჩემი ტანსათბურა, 

რომლის სახელოები ძელებზე მოცხებული ტალახით გვარიანად გაეს- 

ვარა. შევამჩნიე ეს და ვუსაყვედურე. ეს ტანსათბურა ბევრ რამეს 

მაგონებდა – იგი მათბობდა მე ძნელად გადასატან წლებში. 

ეს პირველი შემთხვევა იყო, რომ მატრონას გავუჯავრდი. 

–- ოი, ოი, ოი, ვაი ჩემს თავს, –– შეწუხდა იგი. -–– ამ გაწამაწიაში 

ჩამიცვამს იგი, სულ დამავიწყდა, რომ შენია. მაპატიე, იგნატიჩ! – 

მან გაიხადა ტანსათბურა და გასაშრობად ჩამოკიდა. 
დამთავრდა დატვირთვა და ყველამ, ვინც ამ საქმეზე მუშაობდა 

– ათიოდე კაცმა – ხმაურით ჩაუარა ჩემს მაგიდას და ფარდის იქით 

სამზარეულოში შეყო თავი. და ისმოდა იქიდან ჭიქებისა და ბოცების 

წკარუნი; თანდათან აუწიეს ხმას, უმატეს კვეხნა-ყოყლოჩინობას. 

განსაკუთრებით ტრაქტორისტი ბაქიბუქობდა. შინნახადის უსიამ- 

ოვნო სუნმა ჩემამდეც მოაღწია. მაგრამ სმა დიდხანს არ გაგრძელე- 

ბულა –– ბნელდებოდა და საჭირო იყო აჩქარება. ნელნელა გამო- 

ლაგდნენ სამზარეულოდან. ტრაქტორისტი თვითკმაყოფილი, 

მოღუშული გამოვიდა. ჩერუსტიმდე მარხილს უნდა გაჰყოლოდნენ 

მემანქანე სიძე, ფადეის კოჭლი შვილი და კიდევ ერთი ნათესავი. 

სხვებმა თავიანთ სახლებს მიაშურეს. ფადეი ჯოხის ქნევით დაეწია 

ვიღაცას და რაღაცას უხსნიდა გამალებით. მისი კოჭლი შვილი ჩემს 

მაგიდასთან შეჩერდა, გააბოლა და უცბად ალაპარაკდა: ბიცოლა 

მატრონა ძალიან მიყვარსო, დიდი ხანი არ არის, რაც ცოლი ვითხოვე 
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და ახლახან ბიჭი მეყოლაო. ამ დროს დაუძახეს და წავიდა, ფანჯრის 
მიღმა ტრაქტორი აგუგუნდა. 

სამზარეულოდან ბოლოს გამოვიდა მატრონა. იგი შფოთავდა, 

წასულებისკენ თავს იქნევდა. ჩაიცვა ტანსათბურა, მოიხვია თავშა- 

ლი და გასვლისას მითხრა: 

– ორი ტრაქტორი უნდა მოეყვანათ! თუ ერთი ვერ გასწევდა, 

მეორე მიეშველებოდა. ახლა კი ღმერთმა იცის, რა მოხდება! 

თქვა ესა და სირბილით დაედევნა სხვებს. 

ღრეობის, კამათისა და შესვლა-გასვლის შემდეგ განსაკუთრე- 

ბული სიწყნარე ჩამოვარდა ცარიელ ქოხში, რომელიც გაცივებულიყო 

კარების ხშირად გაღების გამო. ფანჯრებს მიღმა უკვე მთლად ჩამობ- 

ნელდა. ჩავიცვი ტანსათბურა და მაგიდას მივუჯექი. ტრაქტორის 

ხმა აღარ ისმოდა. 

გავიდა ერთი, ორი, სამი საათი. მატრონა არ ჩანდა, მაგრამ არ 

გამკვირვებია ეს –– მარხილები რომ გააცილა, ალბათ, თავის მაშას- 

თან წავიდა-მეთქი. 

გავიდა კიდევ ერთი საათი, გავიდა მეორეც. სოფელს არა მხ- 

ოლოდ სიბნელე, არამედ რაღაცნაირი სიჩუმეც დაეუფლა. მაშინ ვერ 

მივხვდი, რატომ იყო ასეთი სიჩუმე. მოგვიანებით გავიაზრე, რომ 

მთელი საღამოს განმავლობაში ერთ მატარებელსაც არ გაუვლია 

ლიანდაგზე, რომელიც ჩვენგან ნახევარი ვერსის დაშორებით იყო. 

ჩემი რადიოც ჩუმად იყო და შევნიშნე, რომ წინანდელზე მეტად 

მომრავლებულიყვნენ თაგვები: უფრო თავხედურად, უფრო ხმაუ- 

რით დარბოდნენ შპალერის მიღმა, ჭყიოდნენ და წრიპინებდნენ. 

გამოვფხიზლდი, მიმოვიხედე: ღამის პირველი საათი იყო, მატ- 

რონა კი არ ჩანდა. 

უცებ რამდენიმე კაცის ხმამაღალი ლაპარაკი მომესმა სოფელში. 

ისინი ჯერ კიდევ შორს იყვნენ, მაგრამ რაღაცამ მაგრძნობინა, რომ 

ჩვენკენ მოდიან. მალე მართლაც დააბრახუნეს ჩვენს ჭიშკარზე. 

ვიღაცა მბრძანებლური ტონით ყვიროდა, გააღეთო. ავიღე ელექტრო- 

ფანარი და წყვდიადში გავალაჯე. მთელ სოფელს ეძინა, ფანჯრებში 

სინათლე არ ჩანდა. ამ ერთ კვირაში თოვლიც გამდნარიყო და არც ის 

ანათებდა. გავაღე ჭიშკარი და ოთხი შინელიანი კაცი ქოხისკენ წამ- 
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ოვიდა. ვერაფერი სასიამოვნოა, როცა ოთხი შინელიანი კაცი ღამით 

ხმაურით მოგადგება. 

როცა სინათლეში შევხედე მათ, მხოლოდ მაშინ შევამჩნიე, რომ 

ორს რკინიგზელის შინელი ეცვა. უფროსმა, ჩასქელებულმა, რომელ- 

საც იმ ტრაქტორისტს მიუგავდა სახე, მკითხა: 

– სად არის დიასახლისი? 

– არ ვიცი. 

– მარხილებიანი ტრაქტორი ამ ეზოდან წავიდა? 

– ამ ეზოდან. 

– წასვლის წინ დალიეს? 

ოთხივე თვალებს წკურავდა, აქეთ-იქით იცქირებოდნენ მაგიდის 

ნათურის ბუნდოვან სინათლეზე. მე ვივარაუდე, რომ ვიღაც დააპა- 

ტიმრეს ან უნდა დააპატიმრონ. 

–- მოხდა რამე? 

– იმაზე გვიპასუხე, რასაც გეკითხებიან! 

– ჰო მაგრამ... 

–– მთვრალები წავიდნენ? 

–- ისინი სვამდნენ აქ? 

ნეტავ, ვინმემ მოკლა ვინმე? ეგებ, ძელური ოთახის გადატანა 

არ შეიძლებოდა? ძალიან კი მომაწვნენ შინელიანები. ჩემთვის ცხა- 

დი იყო ერთი რამ: მატრონა შეიძლება გაასამართლონ არაყის შინ 

გამოხდისათვის. 

მე სამზარეულოს კარისაკენ გადავინაცვლე და ავეფარე მას. 

– მართალი გითხრათ, არ შემინიშნავს. აქედან არ ჩანდა. (მარ– 

თლაც არაფერი დამინახავს, მხოლოდ ხმა მესმოდა). 

როგორღაც დაბნეულად გავშალე ხელები და ქოხში არსებული 

დავათვალიერებინე: მაგიდის ნათურა აშუქებს წიგნებსა და 

რვეულებს; აგერ უამრავი შემკრთალი ფიკუსები დგას; აგერ მწირის 
მწირული საწოლი. ქეიფის არავითარი კვალი არ ჩანს აქ. ამდენი საა- 

თის შემდეგ ხომ არყის სუნი აღარ იგრძნობა. 

მათ უკვე თვითონაც სინანულით შეამჩნიეს, რომ აქ არავითარი 

ღრეობა არ ყოფილა. ისინი გასასვლელისკენ შებრუნდნენ და ერთ- 

მანეთს ეუბნებოდნენ, რომ ღრეობა ამ სახლში არ ყოფილა. გავაც- 
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ილე სტუმრები და თან ვეკითხებოდი, რა მოხდა-მეთქი. მხოლოდ 

კუტიკარში გასვლისას წაიბუტბუტა ერთმა: 

– რა მოხდა და, ისინი ყველა ისეა გასრესილი, ნაწილ-ნაწილ ვერ 

აკრეფ. 

–- ის კი არადა, ოცდამეერთე ნომერი ჩქარი მატარებელი კი- 

ნაღამ რელსებიდან გადავიდა; მაშინ იქნებოდა, რაც იქნებოდა! – 

დაუმატა მეორემ და სწრაფად წავიდნენ. 

ვინ ისინი?.. ვინ ყველა?.. მატრონა სადღაა?.. 
შევბრუნდი ქოხში, გადავწიე ფარდა და სამზარეულოში შევედი. 

იქ კვლავ იგრძნობოდა არყის მყრალი სუნი. ბრძოლის ველს ჰგავდა 

იქაურობა: ცარიელი ტაბურეტები და სკამები, წაქცეული ცარიელი 

ბოთლები და ერთიც ბოლომდე დაუცლელი, ჭიქები, ნახევრად შეჭ- 

მული ქაშაყი, ხახვი და დანაკუწებული ქონი. 

იდგა მკვდრული სიჩუმე. მხოლოდ ტარაკანები დაცოცავდნენ 

წყნარად ბრძოლის ველზე. 

მაშინვე დავიწყე ალაგება. წყალში ამოვავლე ბოთლები, ავალაგე 

საჭმელი, გადავდგი სკამები, არყის ნარჩენი კი ბნელ სარდაფში გა- 

დავმალე. 
როცა ყველაფერ ამას მოვრჩი, შუა ოთახში გავშეშდი, ვფიქრობ- 

დი: რაო, რა თქვეს ჩქარი ოცდამეერთეს შესახებ? რას ნიშნავდა 

ეს?.. ეგებ, ყველაფერი უნდა მეთქვა მათთვის? უკვე ვჭოჭმანობდი. 

არა, ეს რა წყეული ჩვევა აქვთ: თუ კაცს ჩინი არა აქვს, არაფრად არ 

უნდა ჩააგდო? 

უცებ კუტიკარის ჭრიალი გაისმა. სწრაფად გავედი წინკარში. 

–– მატრონა ვასილევნა ხომ არ მოვიდა? –– გავიფიქრე. 

მაგრამ ქოხში ბარბაცით შემოვიდა მისი მეგობარი მაშა: 

–- მატრონა... ჩვენი მატრონა, იგნატიჩ... 

დავსვი და აი, რა მიამბო ცრემლმორეულმა მაშამ: 

რკინიგზის გადასასვლელზე შლაგბაუმი არ არის. პირველი მარხ- 

ილი გადაათრია ტრაქტორმა, მაგრამ ტროსი გაწყდა, მეორე მარხ- 

ილი, თვითნაკეთი, გადასასვლელზე გაიჩხირა და დაშლა იწყო – 

ფადეიმ მისთვის კარგი ხე-ტყე ვერ გაიმეტა. პირველი (პოტა გასწიეს 

და მიუბრუნდნენ მეორეს. ტრაქტორისტი და ფადეის კოჭლი შვილი 

168



  მატრონას კარ-მიდამო 

ტროსს ასწორებდნენ და მათთან, ტრაქტორსა და მარხილს შორის, 

აღმოჩნდა მატრონაც. რა უნდოდა იქ, რას დაეხმარებოდა კაცებს?! 

იგი მუდამ ეჩრებოდა კაცების საქმეში. ერთხელ ცხენმა კინაღამ 

ტბის ყინულჭრილში ჩააგდო იგი. ან რისთვის წავიდა იმ წყეულ გადა- 

სასვლელთან. მისცა ძელური და მორჩა, თავისი მოვალეობა შეასრუ- 

ლა... მემანქანე გაფაციცებული იყო – ჩერუსტიდან მატარებელმა 

არ მოგვისწროსო – მისი ფანრების შუქი შორიდან გამოჩნდებოდა. 

მაგრამ ამ დროს მეორე მხრიდან, ჩვენი სადგურიდან მოდიოდა ორი 

გადაბმული ორთქლმავალი, რომლებსაც შუქი არ ენთოთ, თანაც 

უკანსვლით მოდიოდნენ. კაცმა არ იცის, რატომ არ ენთოთ შუქი. ამ 

დროს მემანქანე ვერაფერს ხედავს. ჰოდა, დაეჯახნენ ჩვენებს და 

ის სამი ადამიანი, ტრაქტორსა და მარხილს შორის რომ იყვნენ, გაჭეჭ- 

ყეს. ტრაქტორი დაიმტერა, მარხილები ნაფოტებად იქცა, რელსები 
ამოიბურცა და ორივე ორთქლმავალი გადაყირავდა. 

–- როგორ!.. რატომ ვერ გაიგეს მათ, რომ ორთქლმაქლები მოდი- 

ან? 

–- არაფერი ისმოდა, დაქოქილი ტრაქტორი გუგუნებდა. 

– ცხედრები რა დღეშია? 

–– მათთან ვერ მიაღწევს კაცი. ალყა შემოარტყეს. 

–– მე რაღაც გავიგე ჩქარი მატარებლის შესახებ... თითქოს ჩქარი... 

–- ათი საათის ჩქარმა მატარებელმა ჩვენს სადგურს ჩაუქროლა 

და გადასასვლელს მიაშურა. გადაყირავებული ორთქლმავლების მე- 

მანქანეები გადარჩნენ, გადმოხტნენ და ხელების ქნევით უკან გაიქც- 

ნენ, რელსებზე შედგნენ და მომავალი მატარებლის გაჩერება 

მოასწრეს... ფადეის ნათესავიც დააშავა ძელმა. ახლა კლავასთან 

იმალება, რომ ვერ გაიგონ, იგიც თუ იყო გადასასვლელზე. თუ გაიგ- 

ეს, მოწმედ წაათრევენ. ნათქვამია, არვიცია ღუმელზეა წამოწოლილი, 
ვიცია კი სახრჩობელაზე აჰყავთო... კირას ქმარს ნაკაწრიც არა აქვს. 

საშინლად წუხს, თავის ჩამოხრჩობა უნდოდა, მარყუჟიდან ჩამოხ- 
სნეს. შფოთავს – ჩემი საქმისთვის ბიცოლა და ძმა დაიხოცნენო. 

თვითონვე წავიდა საპატიმროში. მაგრამ მისი ადგილი ახლა ციხეში 

კი არა, საგიჟეთშია. ოი, ოი, მატრონა, ჩემო კარგო მატრონა!.. 
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აღარ არის მატრონა. მოკვდა მშობლიური ადამიანი. მე კი ტან- 

სათბურას გამო ვუსაყვედურე მას თავისი სიცოცხლის უკანასკნელ 

დღეს. 
წიგნის გამყიდველის პლაკატზე მხიარულად იღიმებოდა წითელ- 

ყვითელ ფერებში დახატული ქალი. 
დეიდა მაშა ერთხანს კიდევ იჯდა, ტიროდა. ის იყო, წამოდგა 

წასასვლელად, რომ უცებ მკითხა: 

–- იგნატიჩ! გახსოვს, ალბათ, ერთი ნაცრისფერი ნაქსოვი ჰქონ- 

და მატრონას... იგი ხომ შეჰპირდა ჩემს ტანიას, ამას ჩემი სიკვდილის 

შემდეგ შენ გიტოვებო. გახსოვს? 

მკითხა და იმედიანად შემომაცქერდა ბინდბუნდში – ხომ არ 

დამვიწყებია ეს? 

არა, მახსოვდა. ასეც ვუთხარი: 

–-– მართალია, შეჰპირდა. 

– თუ ასეა, ხომ არ მომცემ ნებას, ახლა წავიღო? დილით აქ მისი 

ნათესავები მოცვივდებიან და იმ ნაქსოვს არ მომცემენ. 

და ისევ შემომხედა ვედრებითა და იმედიანად. ეს იყო ნახევარი 

საუკუნის განმავლობაში მატრონას მეგობარი, რომელიც ერთადერ- 

თი იყო ამ სოფელში, გულწრფელად რომ უყვარდა აწ უკვე დაღუპუ- 
ლი ქალი. 

– რაღა თქმა უნდა, ინებეთ, –– დავეთანხმე მე. 

მაშამ გახსნა სკივრი, ამოიღო ნაქსოვი, ამოიჩარა იღლიაში და 

წავიდა... 

თაგვები თითქოს სულ გაგიჟდნენ, დარბოდნენ კედლებზე და 

მათი ზურგებისგან ამოზნექილი მწვანე შპალერი თითქოს ზღვასავ- 

ით ღელავდა. 
ვერსად წავიდოდი. ალბათ, კიდევ მოვლენ ჩემთან და დამკითს- 

ავენ. ღამის სამი საათი იყო. დილით სკოლაში უნდა წავსულიყავი. 

ისღა დამრჩენოდა, კარი ჩამეკეტა და დავწოლილიყავი. 

ჩამეკეტა იმიტომ, რომ მატრონა აღარ მოვა. 

დავწექი, შუქი არ გამომირთავს. თაგვები წრიპინებდნენ, თითქოს 

კვნესოდნენ, დარბოდნენ და დარბოდნენ. ჩემს დალლილ-დაქანცულ 

გონებაში ძალაუნებურად ფართხალებდა ფიქრი: თითქოს მატრონა 

უხილავად ბორგავდა და ემშვიდობებოდა თავის ქოხს. 
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და უცებ წარმოვიდგინე: შემოსავლელ კარებთან, ზღურბლზე 

დგას ახალგაზრდა შავწვერა ფადეი, ნაჯახი მოუღერებია და ამბობს: 

„ჩემი ღვიძლი ძმა რომ არ იყოს, ორივეს დაგხოცავდით!“ 

ორმოცი წლის წინათ მოღერებული ნაჯახი მაინც თავს დააცხრა 

მსხვერპლს... 

III 

განთიადისას ქალებმა რკინიგზის გადასასვლელიდან მარხილით 

მოიტანეს ის, რაც დარჩენილიყო მატრონას სხეულისაგან. ჭუჭყიანი 

ტომარა ეფინა ზემოდან. გადახადეს ტომარა, რომ გაებანათ ცხე- 

დარი. მაგრამ რაღა ცხედარი, გამოჩნდა დომხალი – არც ფეხები 

ჰქონდა, არც მარცხენა ხელი, არც ტანის ნახევარი. ერთმა ქალმა 

პირჯვარი გადაიწერა და თქვა: 

–- მარჯვენა ხელი მაინც შეარჩინა ღმერთმა. იმქვეყნად ილო- 

ცებს უფლის წინაშე... 

ქოხიდან გაიტანეს ფიკუსები, ის ფიკუსები, მატრონას რომ 

ძალიან უყვარდა; იმდენად უყვარდა, რომ ერთხელ, როცა ღამით 

კვამლმა გააღვიძა და ხანძარი ეგონა, ქოხის გადარჩენაზე კი არ 

უფიქრია, ფიკუსებს მივარდა და იატაკზე ჩამოალაგა -– კვამლმა არ 

დაახრჩოსო. იატაკი გააკრიალეს. მატრონას მქრქალ სარკეს ფართო 

პირსახოცი ჩამოაფარეს. უმაქნისი პლაკატები კედლიდან ჩამოხსნეს. 

გადადგეს ჩემი მაგიდა. ფანჯრებთან, ხატების ქვემოთ, ტაბურეტე- 

ბზე დადგეს სახელდახელოდ შეკრული უბრალო კუბო. 

კუბოში მატრონა იწვა. მის დალეულ, დასახიჩრებულ სხეულს 

ეფარა სუფთა ზეწარი, თავზე მოხვეული ჰქონდა თეთრი თავსაფა- 

რი; სახე დაუზიანებელი იყო, გამოიყურებოდა მშვიდად, უფრო 

ცოცხალს ჰგავდა, ვიდრე მიცვალებულს. 
სოფლელები მოდიოდნენ და კუბოსთან დგებოდნენ. ქალებს 

პატარა ბავშვებიც მოჰყავდათ, რათა მათ მიცვალებული ენახათ. თუ 

ვინმე ტირილს დაიწყებდა, ატირდებოდა კარებში თუ კედლებთან 
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მყოფი ყველა ქალი, ისინიც კი, ვინც მხოლოდ ცნობისმოყვარეობის 

გამო იყო მოსული. კაცებს ქუდები მოეხადათ და გაჭიმული იდგნენ. 

დატირება ნათესავი ქალების მოვალეობა იყო. ტირილისას შე- 

ვამჩნიე კარგად მოფიქრებული, ძველთაგანვე შემოღებული წესი: 

ვინც ახლობელი არ იყო, მცირე ხნით მივიდოდა კუბოსთან და ხმად– 

აბლა მოთქვამდა; ვინც განსვენებულის ნათესავად თვლიდა თავს, 

ზღურბლთანვე იწყებდა ტირილს, მივიდოდა კუბოსთან, დაიხრებო- 

და და ისე დასტიროდა მიცვალებულს. ყოველ მომტირალს საკუ- 

თარი მელოდია ჰქონდა, საკუთარ აზრსა და გრძნობებს გამოხატა- 

ვდა. 
აქ გავიგე მე, რომ მიცვალებულის დატირება უბრალოდ ტირილი 

კი არ არის, არამედ თავისებური პოლიტიკაა. მოცვივდნენ მატრონას 

დები (სამნი), ხელთ იგდეს მატრონას ქოხი, თხა და ღუმელი, მის 

სკივრს კლიტე დაადეს, პალტოს სარჩულიდან ამოიღეს დასამარხად 

გადადებული ორასი მანეთი, ყველა მომსვლელს ეუბნებოდნენ, მა- 

ტრონას ნათესავები მხოლოდ ჩვენ ვართო. კუბოს კი ასე დაატირეს: 

– ოი, ოი, ჩვენო გამდელო! ოი, ჩვენო თვალის ჩინო! შენ ერთა- 

დერთი იყავი ჩვენთვის! გეცხოვრა შენთვის წყნარად და მშვიდად! 

ჩვენ არასოდეს დაგტოვებდით უნუგეშოდ! შენმა ძელურმა დაგღუ- 

პა! იმ წყეულმა მოგიღო ბოლო! რატომ დაანგრიე იგი? რატომ არ 

გაგვიგონე ჩვენ?! 

ასე რომ, დების ტირილი იყო შეჩვენება მატრონას ქმრის ნათე- 

სავებისა: მათ იძულებით დაანგრევინეს მატრონას ძელური – არ 

უნდა ექნათ ეს! (იგულისხმებოდა: ძელური ხომ წაიღეთ და წაიღეთ, 

ქოხს კი, ნურას უკაცრავად, არ დაგანებებთ!) 

ქმრის ნათესავები –– მატრონას მულები (ეფიმისა და ფადეის 

დები), სხვანაირი ნათესავებიც მოდიოდნენ და ასე დასტიროდნენ: 

– ოი, ძალუა, ბიცოლა, მამიდა! რატომ არ გაუფრთხილდი თავს! 

ისინი, ალბათ, ჩვენ გვამტყუნებენ ახლა! არადა, შენი ბრალია, ძვირ- 

ფასო! რა შუაშია ძელური? რისთვის წახვედი იქ, სადაც სიკვდილი 

ყოფილა ჩასაფრებული? არავის უთქვამს შენთვის, აქ მოდიო! რა- 

ტომ არ დაგვიჯერე ჩვენ?.. 
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(ამათ მოთქმაში აშკარად გამოსჭვიოდა პასუხი: მის სიკვდილში 
ჩვენ ბრალი არ მიგვიძღვის, ქოხის თაობაზე კი, ვნახოთ, არც ეგრეა 

საქმე, თქვენ რომ გგონიათ!) 

მაგრამ „მეორე“ მატრონამ – განსვენებულის შემცვლელმა, 

რომელიც ოდესღაც მხოლოდ იმიტომ მოიყვანა ფადეიმ, რომ მასაც 

მატრონა ერქვა, გადაუხვია იმათი პოლიტიკური ხაზიდან; იგი გულა- 

მოსკვნილი დასტიროდა ცხედარს: 

–- ოი, ოი, ჩემო დაიკო! ხომ არ გაწყენინე რამე? ვაი და ვუი ჩემს 

თავს!.. ერთად რომ დავსხდებოდით და ვჭუკჭუკობდით!.. რა მეშ- 

ველება მე უბედურს?.. ოოჰმე! შენ კი წახვედი შენს დედიკოსთან, 

ალბათ, მეც მალე გამიყოლებ! ოოჰპმე და ვაიმეე!.. 

ამ ამოძახილს თითქოს მთელი სული ამოაყოლაო და მკერდით 

ეხლებოდა კუბოს კედელს. და როცა მატრონას ტირილი და თაქვშიცე- 

მა ჩვეულებრივ ზომას გადასცდებოდა, ქალები მოწონების ნიშნად 

ერთხმად ეუბნებოდნენ: 

–– კაი, გეყოფა! გეყოფა! 
მატრონა გავიდოდა, მაგრამ შემდეგ ისევ მოდიოდა და უფრო 

გულმხურვალედ ქვითინებდა. მაშინ ერთი მოხუცი ქალი მივიდა მას- 

თან, მხარზე ხელი დაადო და მკაცრად უთხრა: 

– ორი გამოცანა აქვს წუთისოფელს: როგორ დავიბადე – არ 

მახსოვს, როგორ მოვკვდები -– არ ვიცი. 

გაჩუმდა მატრონა, სხვებიც გაჩუმდნენ და კრინტი არ ისმოდა 

არსაიდან. 

მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ ტიროდა ის დედაბერიც, რომელიც აქ 

მყოფ სხვა დედაბრებზე ბევრად უფროსი იყო და თითქოს მატრონას 

ახლობელი სულაც არ უნდა ყოფილიყო: 

–- ოი, ოი, ჩემო სულისდგმავ! ოი, ოი, ჩემო ვასილევნა! მომბეზრ- 

და თავი, სანამდე უნდა გისტუმრებდეთ იმქვეყნად მე უბედური! 

სულაც არ ფიქრობდა წესჩვეულების დაცვაზე და გულამომჯ- 

დარი ქვითინებდა მატრონას შვილობილი კირა, რომლისთვისაც დაან- 

გრიეს და ჩერუსტიში მიჰქონდათ ის ძელური ოთახი. დახვეული 

კულულები ასწეწოდა, თვალები ჩასისხლიანებოდა; იგი ვერ გრძნობ- 

და, რომ ამ ყინვაში თავშალი გადახდილი ჰქონდა, პალტოს კი ისე 
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იცვამდა, რომ სახელოებში ხელის გაყრა ავიწყდებოდა; გიჟივით 

დარბოდა სახლიდან სახლისაკენ, რომელთაგან ერთში მისი დედობი- 

ლის კუბო იდგა, მეორეში -– ძმისა. არ გაგიჟდესო, იმიტომაც შიშობდ- 

ნენ, რომ კირას ქმარს სასამართლო ელოდა. 

კირას ქმარი ორმაგ დამნაშავედ ითვლებოდა: ერთი ის, რომ ძე- 

ლური მას გადაჰქონდა, მეორე – იგი რკინიგზის მემანქანე იყო, 

კარგად იცოდა დაუცველი გადასასვლელის წესები -–– სადგურში უნდა 

მისულიყო და გაეფრთხილებია, ლიანდაგზე ტრაქტორი გადაივლისო. 

იმ ღამით ურალის ჩქარ მატარებელში მშვიდად მძინარ ათასობით 

ადამიანს ხომ სიკვდილის საფრთხე ელოდა. ამის მიზეზი კი იყო 

რამდენიმე ადამიანის სიხარბე: ხელთ ეგდოთ მიწის ნაკვეთი ისე, 

რომ ტრაქტორს მეორე რეისი არ დასჭირვებოდა. მიზეზი იყო ძე- 

ლური, რომელიც დაიწყევლა მაშინ, როცა ფადეიმ ხელი შემართა მის 

დასანგრევად. 

თუმცა ხალხი ტრაქტორისტს არ ადანაშაულებდა. გზის სამ- 

მართველო თვითონ არის დამნაშავე იმის გამო, რომ ასეთი გადასას- 

ვლელი დაუცველი იყო, იმის გამო, რომ ორთქლმავალი უშუქოდ 

მოდიოდაო. ამიტომ იყო, რომ თავიდან ყველაფერი ლოთობას 

დააბრალეს, ახლა კი სასამართლოს საქმეც მიაფუჩეჩეს. 

რელსები და ლიანდაგი ისე დაიბრიცა, რომ სამი დღის განმავლო- 

ბაში, სანამ კუბოები იდგა იმ ორ სახლში, მატარებლები არ დადიოდ- 

ნენ –– რკინიგზის სხვა შტოზე გაუშვეს. პარასკევს, შაბათს და კვი- 

რას –– ავარიიდან დაკრძალვამდე –– გადასასვლელზე გაცხოველე- 

ბული მუშაობა იყო –– გზას არემონტებდნენ. მუშები იყინებოდნენ 

და გასათბობად, ღამით კი გასაშუქებლადაც ანთებდნენ კოცონს, 

რისთვისაც იყენებდნენ მუქთა შეშას –– გადასასვლელის მახლო- 

ბლად მიმოფანტულ ფიცრებსა და ძელებს, მეორე მარხილზე რომ 

ეწყო მანამდე. 

პირველი მარხილი კი ისევ მთელი და დატვირთული იდგა გადა- 

სასვლელის მოშორებით. 

მთელი პარასკევისა და შაბათის განმავლობაში შავწვერა ფადეი 

გულს ასკდებოდა: რა ვქნა, ვუშველო პირველ მარხილს, გამზადებუ- 

ლი რომ დგას ტროსჩაბმული, თუ მეორე გამოვიხსნაო ცეცხლისგან. 

174



  მატრონას კარ-მიდამო 

მისი ქალიშვილი ჭკუაზე აღარ არის დარდისგან, სიძეს გასამართლე- 

ბა ელოდება, სახლში უსვენია თვითონ მის მიერ მოკლული შვილი, 

იმავე ქუჩაზე განისვენებს მის მიერვე მოკლული ქალი, რომელიც 

ოდესღაც უყვარდა კიდეც. წვერში ხელჩაკიდებული ფადეი მცირე 

ხნით დგებოდა კუბოსთან. მისი მაღალი შუბლი შეეკუმშა მძიმე 

ფიქრს, მისი საფიქრალი კი ის იყო, როგორ გადაერჩინა ძელური 

დაწვისაგან და დაეღწია თავი მატრონას დების მზაკვრობისაგან. 

როცა სათითაოდ გავიხსენე ტალნოვოელები, მივხვდი, ფადე- 

ისთანა კაცი საძებარი როდი იყო სოფელში. 

ფადეი მუხლჩაუხრელი დარბოდა ხან დაბაში, ხან სადგურისაკენ 

გაუტევდა, ხან ერთ უფროსთან მივიდოდა, ხან მეორესთან და წელ- 

ში მოხრილი, ჯოხზე დაყრდნობილი ყველას სთხოვდა, პატივი ეცით 

ჩემს სიბერეს და ნება მომეცით, ძელური დავიბრუნოო. 

ვიღაცამ მისცა ნება. ფადეიმ შეაგროვა თავისი ცოცხლად დარ- 

ჩენილი ვაჟიშვილები, სიძეები და ნათესავები, კოლმეურნეობისგან 

ცხენებიც იშოვა და დანგრეული გადასასვლელის იქითა მხრიდან 

სამი სოფლის შემოვლით ძელურის ნარჩენი თავის ეზოში შეზიდა. ეს 

საქმე შაბათ ღამეს დაამთავრა. 
კვირა დღეს კი დაკრძალვა იყო. სოფლის შუაგულში ორი კუბო 

შეხვდა ერთმანეთს. ნათესავები წაკამათდნენ, რომელი კუბო 

წაეღოთ წინ. ბოლოს ორი კუბო -–– ბიცოლასი და მაზლიშვილისა -–– 

გვერდიგვერდ დადეს ერთ მარხილზე და თებერვლის ერთ ღრუბლიან 

დღეს მიცვალებულები ლიპიანი გზით წაასვენეს საეკლესიო სასა- 

ფლაოზე ჩვენგან ორი სოფლის იქით. ქარიანი უსიამოვნო ამინდი 

იყო, მღვდელი და დიაკვანი ეკლესიაში იცდიდნენ – ტალნოვოსკენ 

არ წამოსულან, რათა შეგებებოდნენ მიცვალებულებს. 

ხალხი სასაფლაოს მიჯნამდე ნელნელა გალობით მიჰყვებოდა 

მიცვალებულებს, შემდეგ კი შეჩერდა. 
კვირას ჩვენს ქოხში დილიდანვე ფუსფუსებდნენ ქალები: ერთი 

დედაბერი ფსალმუნს ღიღინებდა კუბოსთან, მატრონას დები რუსულ 

ღუმელს უჩუჩხურებდნენ, ღუმელში ვარვარებდა ტორფი, ის ტორ- 

ფი, რომელიც შორეული ჭაობიდან ტომრით მოეზიდა მატრონას. 

ცუდი ფქვილისგან უგემურ ღვეზელებს აცხობდნენ. 
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კვირა საღამოს, დაკრძალვიდან რომ დაბრუნდნენ, ქელეხის 

სუფრას შემოუსხდნენ. ერთმანეთზე გადაბმულ მაგიდებს ის ადგ- 

ილიც დაეკავებინათ, სადაც დილით კუბო იდგა. თავიდან მაგიდის 

ირგვლივ დადგნენ და ერთმა მოხუცმა, მულის ქმარმა, „მამაო ჩვენო“ 

წაიკითხა. შემდეგ ყველას დაგვისხეს ცოტ-ცოტა თაფლწყალი – 

ძლივს ფარავდა ჯამის ფსკერს. იგი კოვზებით შევხვრიპეთ მიცვალე- 

ბულის სულის მოსახსენებლად. შემდეგ რაღაცას ეჭამდით და ვსვამ- 

დით არაყს, საუბარი უფროდაუფრო გაცხოველდა. სანამ კისელს 

მოიტანდნენ, ყველა წამოდგა და იგალობეს „სამარადისო ხსოვნა“ 

(მე ასე ამიხსნეს: კისელის ჭამის წინ სავალდებულოა ეს გალობაო). 

ისევ დავლიეთ. უფრო ხმამაღლა ალაპარაკდნენ. საუბარი სულაც 

აღარ ეხებოდა მატრონას. მულის ქმარმა წაიტრაბახა: 

– შეამჩნიეთ თუ არა, მართლმადიდებელნო, რომ დღეს წესის 

აგება არ შეუმოკლებიათ? ეს იმიტომ, რომ მამა მიხაილმა მე დამი- 

ნახა იქ. იცის მან, რომ მე ვიცი, როგორ უნდა წირვა. მე რომ იქ არ 

ვყოფილიყავი, ერთს შემოუვლიდნენ ირგვლივ და მორჩა... 

ბოლოსდაბოლოს დამთავრდა ვახშმობა. კვლავ წამოდგა ყველა, 

იგალობეს „ღირს მყავ მე, უფალო!" და სამჯერ კვლავ წარმოთქვეს: 

სამარადისო ხსოვნა! სამარადისო ხსოვნა! სამარადისო ხსოვნა! მა- 

გრამ ხმა ხრინწიანი ჰქონდათ. სახეზე სიმთვრალე აღბეჭდოდათ და 

ამ სამარადისო ხსოვნაში არავის ჩაუქსოვია გრძნობა. 

სტუმართა უმეტესობა წავიდა, დარჩნენ ყველაზე ახლობლები, 

დააძრეს პაპიროსი და გააბოლეს, ხუმრობდნენ, იცინოდნენ. გაიხ- 

სენეს უგზოუკვლოდ დაკარგული მატრონას მეუღლე; მულის ქმარი 

მკერდში მჯიღის ცემით გვიმტკიცებდა მე და მეწაღეს –– მატრონას 

ერთერთი დის ქმარს: 

– არ არის ეფიმი ცოცხალი, არა! აქამდე როგორ არ მოვიდოდა, 

ცოცხალი რომ იყოს? რომ ვიცოდე, სამშობლოში ჩამომახრჩობენ, 

მაინც დავბრუნდებოდი! 

მეწაღე თავს უქნევდა თანხმობის ნიშნად. იგი დეზერტირი იყო 

და მშობლიურ კუთხეს არ გაშორებია: მთელი ომის განმავლობაში 

დედასთან იმალებოდა სარდაფში. 
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მაღლა ღუმელზე იჯდა ის ყველაზე უხნესი სიტყვაძვირი დედ- 
აბერი, რომელიც აქ დარჩა ღამის გასათევად. იგი ზემოდან გად- 

მოსცქეროდა უკადრისად გამოცოცხლებულ ორმოცდაათი და სამოცი 

წლის ახალგაზრდებს, ხმას არ იღებდა, მაგრამ ეტყობოდა, რომ 

ჰკიცხავდა მათ. 

მხოლოდ ამ კედელთა შორის გაზრდილი ბედშავი შვილობილი 

გასულიყო ტიხარს იქით და ტიროდა. 

ფადეი მატრონას ქელეხში არ მოსულა, ალბათ, იმიტომ, რომ 

შვილის აღაპი ჰქონდა. მაგრამ მომდევნო დღეებში მტრულად მოვ- 

იდა მატრონას დებთან და დეზერტირ მეწაღესთან მოსალაპარაკე- 

ბლად. 

სადავო გახდა ქოხი: ვის ეკუთვნის იგი –– მატრონას დას თუ 

შვილობილს. საქმე იქამდე მივიდა, რომ სასამართლოში უნდა ეჩივ- 

ლათ, მაგრამ ბოლოს შეთანხმდნენ – იფიქრეს, სასამართლო არც 

ამას მისცემს ქოხს, არც იმას, აიღებს და სოფლსაბქჭოს გადასცემსო. 

მორიგდნენ ასე: ერთ დას ერგო თხა, ქოხი –– მეწაღესა და მის ცოლს, 

ფადეის კი, რაკი აქ „ყოველი მორი მისი ხელმონაკიდები იყო", წილად 
ხვდა უკვე წაღებული ძელური ოთახი, ფარდული (თხის საბინადრო) 

და მთელი მესერი, ეზოსა და ბოსტანს შორის რომ იყო. 

და კვლავ გამოცოცხლდა გაუმაძღარი მოხუცი, დაივიწყა თავისი 

სისუსტე და ძვლების ტეხა. კვლავ თავი მოუყარა ცოცხლად დარჩე- 

ნილ შვილებს, სიძეებს, დაშალეს ფარდული და მესერი; თვითონ 

ფადეიმ გადაზიდა მორები მარხილით, ბოლოს ეხმარებოდა მხოლოდ 

მე-8 „გ“ კლასელი ანტოშკა, რომელიც ამ საქმეში სულაც არ ზარმა- 

ცობდა. 

მე გადავსახლდი მატრონას ერთერთ მულთან, რომელიც მახლო- 

ბლად ცხოვრობდა. ეს ქალი სხვადასხვა საბაბით რაიმეს გაიხსენებ- 

და ხოლმე მატრონას შესახებ და რაღაც ახლებურად წარმომიდგა 

განსვენებული. 

– ეფიმს არ უყვარდა იგი, ამბობდა: მე კულტურულად ჩაცმა 

მიყვარს, ჩემი ცოლი კი იცვამს უშნოდ, მთლად სოფლურადო. ერთხ- 

ელ მე და ეფიმი ქალაქში ვიყავით საშოვარზე; მან იქ ერთი ქალი 

გაიჩინა და მატრონასთან დაბრუნება არც უნდოდა. 
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მული ყველაფერს უწუნებდა მატრონას: სისუფთავე არ უყვარდ- 

აო; შოვნა-შეძენა არ აინტერესებდა; არც მომჭირნე იყო; გოჭი რა 

არის, გოჭსაც კი არ იყოლიებდა – მისი გამოკვება ეზარებოდა; 

ბრიყვიც იყო –– სხვებს უფასოდ ეხმარებოდა (მატრონას ხსენების 

ხელსაყრელი საბაბიც გაჩნდა – ვიღას დაუძახებდა, ბოსტნის დასახ- 

ნავად კავის გაწევაში დამეხმარეო). 

მატრონას გულთბილობასა და უბრალოებას არ უარყოფდა მული, 

მაგრამ ამაზეც დამცინავი სინანულით ლაპარაკობდა. 

ამ შეფასებებს რომ ვისმენდი, მხოლოდ მაშინ დამიდგა თვალწინ 

იმ მატრონას სახე, რომელიც კარგად არ მცნობია, თუმცა მის გვერ- 

დით ვცხოვრობდი. 

მართლაც რომ ასეა! –– ყოველ ქოხში ჰყავდათ გოჭი, მას კი არ 

ჰყავდა! რაა იმაზე ადვილი, გამოკვებო გაუმაძღარი გოჭი, რომელ- 

საც ჭამის მეტი არაფერი ადარდებს! გაუმზადე სალაფავი დღეში 

სამჯერ, გადაყევი თან, შემდეგ კი დაკალი და ქონი არ გამოგელევა. 

მას კი არ ჰქონდა ქონი. 

მატრონა ქანცგაწყვეტილი არ დარბოდა შოვნა-შეძენისათვის; 

არც იმისთვის იკლავდა თავს, რომ ეყიდა ნივთები და თავის სიც- 

ოცხლეზე მეტად გაფრთხილებოდა მათ; არც მორთვა-მოკაზმვას 

გადაჰყოლია თან; არ გიჟდებოდა ტანსაცმლისათვის, რომლითაც 

მახინჯები და ავკაცები თავს იწონებენ. 

ქმრისგან თანაგრძნობას და ყურადღებას მოკლებულმა, ექვსი 

შვილის დამმარხველმა, დებისა და მულებისათვის უცხო, მათგან 

აბუჩად აგდებულმა, სხვისთვის უფასოდ ბრიყვულად მომუშავე მა- 

ტრონამ თავის სიცოცხლეში ქონება ვერ დააგროვა. ნაცრისფერი 

თხა, კოჭლი კატა, ფიკუსები – აი, მთელი მისი ავლადიდება. 

ჩვენ ყველა მის გვერდით ვცხოვრობდით და ვერ მივხვდით, რომ 

იგი სწორედ ის წმინდანი იყო, ურომლისოდ, ანდაზისა არ იყოს, 

გროშკაპიკად არ ღირს სოფელი. 

არც ქალაქი... 

არც მთელი დედამიწა... 

1959 
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იმ ზამთარს ცოცხალმკვდარი ჩავედი ტაშკენტში. უფრო სწორი 

იქნება, ვთქვათ –- სიკვდილს ველოდი. 

მაგრამ გამიხანგრძლივეს სიცოცხლე. 

გავიდა სამი თვე. ფანჯრებს მიღმა უდარდელად ჩაიარა გაზაფხ- 

ულმაც და კარს მოგვადგა ზაფხული. ირგვლივ ამწვანდა არემარე, 

გვარიანად დათბა და გაუბედავი ნაბიჯებით გასეირნება დავიწყე. 

ჯერ კიდევ ვერ გამოვუტყდი თავს, რომ გამოვკეთდი, ჯერ კიდევ 
აფოფინებულ ოცნებაში ჩემი სიცოცხლის ვადას წლობით კი არა, 

თვეობით ვზომავდი და ნელნელა დავაბიჯებდი პარკის მოხრეშილ 

თუ მოასფალტებულ ბილიკებზე სამედიცინო ინსტიტუტის კორ- 

პუსებს შორის. ხშირად უნდა ჩამოვმჯდარიყავი, ხანდახან კი რენტ- 

გენის სხივების ზემოქმედების გამო უნდა შევჩერებულიყავი და თავი 

დამეხარა. 

ვგავდი და არც ვგავდი ჩემს ირგვლივ მყოფ ავადმყოფებს: მე 
გაცილებით უფრო ნაკლები უფლებები მქონდა, ვიდრე მათ; რაიმეს 

თქმის უფლებაც ნაკლებად მქონდა მათთან შედარებით. მათთან 

მოდიოდნენ მნახველები, მათზე წუხდნენ ნათესავები და საზრუნავი 

ერთადერთი ჰქონდათ – განკურნებულიყვნენ. მე კი თითქოს არც 

მჭირდებოდა განკურნება: ოცდათხუთმეტი წლის კაცს არავინ მყავ- 

და მშობლიური და ახლობელი. არც პასპორტი მქონდა და თუ მოვრ- 

ჩებოდი, უნდა მიმეტოვებია ეს სიმწვანე, ეს ნაყოფიერი მხარე და 

დავბრუნებულიყავი ჩემს უდაბნოში, სადაც გადასახლებული ვიყავი 

სამუდამოდ, საქვეყნო ზედამხედველობის ქვეშ, დავბრუნებუ- 

ლიყავი იქ, სადაც ყოველ ორი კვირაში უნდა გამოვცხადებულიყავი 

კომენდატურაში, რომელმაც დიდხანს მაწვალა, სანამ მომაკვდავ 

კაცს სამკურნალოდ გამომიშვებდა. 

მე უფლება არ მქონდა, ყველაფერი ეს მეთქვა ჩემთან მყოფი 

თავისუფალი ავადმყოფებისათვის. 
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კიდეც რომ მეთქვა, ვერ გამიგებდნენ... 

მაგრამ რაკი ათი წლის განმავლობაში დინჯად ფიქრის საშუალე- 

ბა მქონდა, უკვე ჩავწვდი ასეთ ჭეშმარიტებას: კაცმა რომ სიცოცხ- 

ლეს გემო გაუგოს, ამისთვის საკმარისია სულ ცოტა რამ: აი, ეს გაუბე- 

დავი გადაბიჯება ჯერ კიდევ სუსტი ფეხებით; ჩასუნთქვა-ამოსუნთქ- 

ვა ფრთხილად, რომ გულში ჩხვლეტა არ ვიგრძნოთ; ერთი კინკილა 

გაუყინავი კარტოფილი, რომელიც წვნიანში იპოვე. 

ასე რომ, ის გაზაფხული ჩემს სიცოცხლეში ყველაზე მტანჯველ- 

იც იყო და ყველაზე მშვენიერიც. 

ყველაფერი, რასაც ახლა ვხედავდი, ან დავიწყებული მქონდა, ან 

არასოდეს მენახა. ყველაფერი საინტერესო იყო ჩემთვის: ნაყინის 

გამყიდველის ოთხთვალაც; მეეზოვის ბრანდსპოიტიც; თვის ბოლოკის 

გამყიდველი ქალებიც; და განსაკუთრებით საინტერესო იყო კვიცი, 

რომელიც ბალახისთვის შემოხეტებულიყო გარღვეული კედლიდან. 

დღითიდღე უფრო თამამად გავცილდებოდი ხოლმე ჩემს კლინ- 
იკას –- დავდიოდი პარკში, რომელიც, ვგონებ, გასული საუკუნის 

დამლევს იყო გაშენებული, როცა ამ გამძლე აგურის შენობებს აგებდ- 

ნენ. მზე რომ ამოჩახჩახდებოდა, მთელი სამხრეთული დღის განმავ- 

ლობაში გვიან საღამომდე პარკში გაცხოველებული მიმოსვლა იყო. 

ჯანმრთელები სწრაფად დადიოდნენ, ავადმყოფები ნელა 

დასეირნობდნენ. 

იქ, სადაც რამდენიმე ხეივანი ერთიანდებოდა და ჭიშკრისკენ 

მიემართებოდა, თეთრად ქათქათებდა დიდი ალებასტრის სტალინი, 

რომლის ულვაშებში გაქვავებული ჩაცინება იგრძნობოდა. იმის იქით, 

ჭიშკრისაკენ, ერთმანეთისაგან თანაბრად დაშორებით ჩამწკრივე- 

ბული იყო სხვა, უფრო პატარა ზომის ბელადები. 

იმის იქით იდგა საწერი ნივთების კიოსკი, რომელშიც იყიდებოდა 

პლასტმასის პანაწინა ფანქრები და მიმზიდველი უბის წიგნაკები. მე 

კი მტკიცედ გადავწყვიტე თავის დროზე, არასოდეს მეყიდა უბის 

წიგნაკი არა მარტო იმიტომ, რომ რაღაც გროშების პატრონი ვიყავი, 

არამედ უფრო იმის გამო, რომ ადრინდელი ჩემი წიგნაკები იმათ 

ჩაუვარდათ ხელში, ვისაც ისინი არ უნდა ენახა. 
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· თვით ჭიშკართან ხილის ჯიხური და ჩაიხანა იდგა. ჩვენ, ავადმყ- 

ოფებს, რომელთაც ზოლიანი პიჟამები გვეცვა, ჩაიხანაში არ გვიშ- 

ვებდნენ, მაგრამ მესერი ღია იყო და იქიდან შეიძლებოდა შეგვეჭვრი- 

ტა შიგნით. მე არასოდეს მენახა ნამდვილი ჩაიხანა –– ყოველი მუშ- 

ტრისთვის ცალკე ჩაიდანი, რომელშიც მწვანე ან შავი ჩაი ასხია. 

ჩაიხანას ჰქონდა ევროპული ნაწილი, სადაც მაგიდები იდგა, და 

უზბეკური ნაწილი საერთო ფიცარნაგით. მაგიდებთან მჯდომნი 

სწრაფად ჭამდნენ და სვამდნენ, დაცლილ ფიალაში ჩადებდნენ ხურ- 

და ფულს და წავიდოდნენ. უზბეკურ ნაწილში კი სიცხის დროს ლერ- 

წმის ტენტის ქვეშ ჭილოფზე საათობით, ზოგიერთები კი მთელ დღეს, 

ისხდნენ თუ იწვნენ, ჩაიდანს ჩაიდანზე ცლიდნენ, აგორებდნენ კა- 

მათელს, თითქოს სხვა არაფერი საქმე ჰქონდათ გრძელი დღის გან- 

მავლობაში. 

ხილის ჯიხურში ავადმყოფებსაც შეეძლოთ რამე ეყიდათ, მა- 

გრამ ჩემი, გადასახლებული კაცის, გროშები ვერ აუდიოდა იქაურ 

ფასს. თვალს შევავლებდი დაზვინულ ჭერამს, ქიშმიშს, ახალდაკრე- 

ფილ ბალს და წავიდოდი. 

იქით მაღალი კედელი იყო. ავადმყოფებს არც ჭიშკრის გარეთ 

უშვებდნენ. დღეში ორჯერ-სამჯერ ამ კედელს ჩაუვლიდა სამგლოვ- 

იარო პროცესია ორკესტრის თანხლებით (ქალაქში მილიონი კაცი 

ცხოვრობს, სასაფლაო კი აქვე იყო). ათი წუთის განმავლობაში ისმო- 

და სამგლოვიარო მარში, სანამ ნელა მიმავალი პროცესია სამედიცი- 

ნო ქალაქს არ ჩაუვლიდა. ისმოდა დაფდაფის ხმა. ჯანმრთელ ხალხზე 

ეს ხმა არ მოქმედებდა –– ცოტა ხნით უკან მოიხედავდნენ და თავის 

საქმეს მიაშურებდნენ. ავადმყოფები კი შეჩერდებოდნენ, დიდხანს 

ისმენდნენ, კორპუსში მყოფებს ფანრიდან თავი ჰქონდათ გამოყო- 

ფილი. 
რაც უფრო აშკარა ხდებოდა, რომ გამომჯობინების გზას დავად- 

ექი, რაც უფრო ვრწმუნდებოდი, რომ ვიცოცხლებ, მით უფრო მწუხ- 

არედ ვიცქირებოდი ირგქლიე: უკვე მენანებოდა აქაურობის მიტოვე- 

ბა. 

ექიმთა სტადიონზე თეთრხალათიანები ჩოგბურთის თეთრ 

ბურთებს ისროდნენ აქეთ-იქით. მთელ ჩემს სიცოცხლეში მსურდა 
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ჩოგბურთის თამაში, მაგრამ არ გამოვიდა. პარკში ხარობდა მაჩრდი- 

ლობელი ნეკერჩხლები, ტოტებგაშლილი მუხები, სათუთი იაპონური 

აკაციები. რვაწახნაგიანი შადრევანი მაღლა ისროდა ვერცხლისფერ 

შხეფებს. ახლა არ იკითხავთ, რა ბალახი იყო გაზონებზე?! -–– ნოყიერი 

და ქორფა, როგორიც დიდიხანია აღარ მენახა (ბანაკებში ამობუგეს 

იგი, როგორც მტერი, ჩემი გადასახლების ადგილას კი არავითარი 

ბალახი არ ხარობდა). ნეტარება იყო, დაწოლილიყავი მასზე თავქვე, 

მშვიდად ჩაგესუნთქა ბალახის სურნელი და მზით გამთბარი ჰაერი. 

მარტო მე როდი ვწვებოდი ბალახში. საცა კი გაიხედავდი, მედ- 

ინსტიტუტის სტუდენტი გოგონები იწვნენ და იზუთხავდნენ თავი- 

ანთ გაბერილ სახელმძღვანელოებს; ან ჩათვლებიდან ბრუნდებოდ- 

ნენ და სულმოუთქმელად რაღაცას უამბობდნენ ერთმანეთს; ან 

სტადიონის საშხაპჰიდან მოდიოდნენ ტანმოქნილი გოგონები სპორტუ- 

ლი ჩემოდნების ქნევით. საღამოობით ერთმანეთში განუსხვავებელი 

და ამიტომაც სამმაგად მიმზიდველი ქალიშვილები, ნახმარ თუ ახალ 

კაბებში გამოწყობილნი, შადრევანს უვლიდნენ გარს და ხეივნის 

ხრეშის ჩხრიალი ისმოდა მათს ფეხქვეშ. 

გული მიკვდებოდა, როცა გავიხსენებდი, რომ ეს ქალიშვილები 

არ გვერგებოდა მე და ჩემს თანატოლებს: დემიანსკში დახოცილებს, 

ოსვენციმში დაბუგულებს, ჯეზკაზგანში ამოწყვეტილებს და არც 

იმათ, ახლა რომ ტაიგაში ხდებოდათ სული. ეს ქალიშვილებიც მე- 

ბრალებოდა იმის გამო, რასაც მე ვერასოდეს ვუამბობდი, ისინი კი 

თვითონ ვერასდროს შეიტყობენ. 

მთელი დღის განმავლობაში ხრეშიან და ასფალტიან ბილიკებზე 

მიმოდიოდა უამრავი ქალი: ახალგაზრდა ექიმები, მოწყალების დები, 

ლაბორანტები, რეგისტრატორები, თეთრეულის გამგენი, ულუფის 

დამრიგებელნი და ავადმყოფის სანახავად მოსული ნათესავები. ჩამ- 
ივლიდნენ გვერდით ქათქათა თეთრ ხალათებში და სამხრეთულ ღია 

ფერის ტანსაცმელში გამოწყობილი ქალები; ვინც უფრო შეძლებული 

იყო, სხვადასხვა ფერის ლერწმისტარიან მოდურ ჩინურ ქოლგებს 

ატრიალებდნენ თავს ზემოთ. ყოველი მათგანი შეიცავდა მთელ სი- 

უჟეტს: მისი განვლილი ცხოვრება ჩემს დანახვამდე, მისი შესაძლე- 

ბელი თუ შეუძლებელი ნაცნობობა ჩემთან. 
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მე საცოდავად გამოვიყურებოდი: ბანაკის იძულებითი პირქუშო- 

ბისგან შეძენილი ნაოჭები, ნაცრისფერი მკვდრული კანი, ახლახან 

მოწამვლა ავადმყოფობისა და წამლების შხამით, რის გამოც ჩემი 
ლოყების ფერს სიმწვანეც დაემატა. მორჩილებისა და დამალვის 

ჩვევამ (თავი რომ გადამერჩინა) წელში მომხარა და კუზი გამიჩინა. 

ზოლიანი მასხრული ქურთუკა მუცლამდე ძლივს მწვდებოდა, ზო– 

ლიანი შარვალი – კოჭებამდეც არა, საბანაკო ბრტყელცხვირა 

ქირზის ჩექმებიდან გამოჩრილი იყო წვივსახვევები, რომელთაც სიძ- 

ველისაგან ყავისფერი დაჰკრავდა. 

ამ ქალთაგან ყველაზე უკანასკნელიც კი არ მოისურვებდა ჩემს 

გვერდით გავლას!.. თვითონვე ვერ ვცნობდი ჩემს თავს. 

ერთ საღამოს მთავარ ჭიშკართან ვიდექი და არემარეს გავც- 

ქეროდი. იქვე ჩვეულებრივ მიმოდიოდა ხალხი, ქანაობდა ქოლგები, 

გაიელვებდა აბრეშუმის კაბა, ჩესუჩის შარვალი, მოქარგული პერან- 

გი და არახჩინი. ერთმანეთში ირეოდა სხვადასხვა ხმა, ყიდდნენ ხილს, 

მესერს მიღმა ჩაის სვამდნენ, ისროდნენ კუბიკებს. იქვე მესერზე 

მიყრდნობილი იდგა ერთი უშნო დაბალი კაცუნა, თითქოს მათხოვა- 

რიაო, სულშეხუთული ხანდახან მოგუდული ხმით წამოიძახებდა: 

– ამხანაგებო... ამხანაგებო!.. 

თავისი საქმით გართული ჭრელი ბრბო არ უსმენდა მას. მე მივე- 

დი: 

–- რაო, რა გინდა, ძმობილო? 

ამ კაცს უზარმაზარი მუცელი ჰქონდა, ორსულ ქალზე უფრო 

დიდი. ეცვა ტანზე ტომარასავით ჩამოკიდებული ტალახისფერი გიმ- 

ნასტურა და შარვალი. ხელახლა ძირგამოკერებული მისი ჩექმები 

მძიმე და მტვრიანი იყო. მხრებს უმძიმებდა ამინდისათვის შეუფერ- 

ებელი სქელი პალტო, რომლის საყელო გაქონილი იყო, ყოშები – 

გადაქექილი. თავზე ედო ძველისძველი გაცვეთილი კეპკა, რომელიც 
ბოსტნის საფრთხობელად გამოდგებოდა. 

თვალები შეშუპებული და ამღვრეული ჰქონდა. 

მან ძლივძლივობით ასწია მუშტად შეკრული ხელის მტევანი, 

საიდანაც ოფლიანი დაჭმუჭნული ქაღალდი გამოვაძრე. ეს იყო 

გამოუცდელი ხელით ქაღალდზე კალმის ფხაჭუნით დაწერილი განცხ- 

183



  ალექსანდრ სოლჟენიცინი 

ადება მოქალაქე ბობროვისა, რომელიც ითხოვდა, საავადმყოფოში 

გამამწესეთო. განცხადებას ალმაცერად ეწერა ორი ვიზა –– ერთი 

ლურჯი და ერთი წითელი მელნით. ლურჯი მელანი ქალაქის ჯანგა- 

ნისა იყო და გონივრულ-მოტივირებულ უარს ამბობდა, წითელი მელ- 

ანი კი უბრძანებდა მედინსტიტუტის კლინიკას, ავადმყოფი სტაციო- 

ნარში მიიღეთო. ლურჯი მელანი გუშინდელი იყო, წითელი –– დღევან- 

დელი. 

––- ჰოდა, ქსენონში უნდა მიხვიდეთ, პირველ კორპუსში, -– ხმამა- 

ღლა ავუხსენი მას, როგორც ყრუს. -– წახვალთ აი, ასე, პირდაპირ, 

ჩაუვლით ამ ძეგლებს... 

მაგრამ ამ დროს შევამჩნიე, რომ მიზანთან უკვე მისულ კაცს 

ძალა გამოლეოდა; შემდგომი გამოკითხვა და სწორ ასფალტზე ფეს- 

ის გადადგმა კი არა, თავისი კილონახევრიანი გაქუცული ტომსიკის 

ხელში დაჭერაც არ შეეძლო. და ასე გადავწყვიტე: 

– მაშ, კარგი, მამილო! წავიდეთ, მე მიგიყვან. მომეცი ეგ ტომ- 

სიკა. 

კარგად გაიგონა ჩემი ნათქვამი. სიამოვნებით გადმომცა ტომსი- 

კა, დაეყრდნო ჩემს გაწვდილ ხელს, ასფალტისთვის ფეხი თითქმის 

არ მოუცილებია და ასე ფოფხვით დაიძრა. იდაყვში ამოვდე ხელი და 

წავიყვანე. გაბერილი მუცელი თითქოს წინისკენ ექაჩებოდა მოხ- 

უცს. ხშირად მძიმედ ამოიხვნეშებდა ხოლმე. 

ასე მივდიოდით ორი დაჩაჩანაკებული კაცი იმ ხეივანში, რომელ- 

შიც ტაშკენტელ ულამაზეს ქალიშვილებთან ხელკავით მავალს ვხე- 

დავდი თავს ჩემს ოცნებაში. დიდხანს ტაატით ვიარეთ ალებასტრის 

უტყვი ბიუსტების გასწვრივ. 

ბოლოს განზე გადავუხვიეთ. გზად შეგვხვდა მერხი, რომელსაც 

საზურგე ჰქონდა. თანამგზავრმა მთხოვა ჩამოვჯდეთო. მეც ძლივს 

მივათრევდი ფეხებს, შევჩერდი და მერხზე დავჯექით. აქედან ის 

შადრევანიც მოჩანდა. 

სიარულის დროს მოხუცმა რამდენიმე სიტყვა მითხრა და ახლა, 

სული რომ მოითქვა, განაგრძო: ურალში უნდა წავსულიყავი -–– ვაი ის 

არის, რომ პასპორტით იქ ვარ ჩაწერილი. ავად გავხდი სადღაც ტას- 

ია-ტაშის მახლობლად (მომაგონდა, რომ იქ რომელიღაც დიდი არხის 
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მშენებლობას იწყებდნენ, მაგრამ შემდეგ მიატოვეს). ერთ თვეს 

ურგენჩის საავადმყოფოში ვიწექი, მუცლიდან და ფეხებიდან წყალი 

გამომიღეს, უფრო ცუდად გავხდი და გამწერეს საავადმყოფოდან. 

ჩარჯოუში მატარებლიდან ჩამოვედი, ურსატიევსკშიც, მაგრამ მკურ- 

ნალობაზე ორივეგან უარი მითხრეს -– წადი ურალში, სადაც ხარ 

ჩაწერილიო. მატარებლით მგზავრობის ილაჯი აღარ მქონდა, აღარც 

ფული შემრჩა ბილეთისთვის. აი, ახლა ტაშკენტში ორ დღეში მი- 

ვაღწიე იმას, რომ საავადმყოფოში დამაწვინონ. 

აღარ მიკითხავს, რას აკეთებდა სამხრეთში, როგორ მოხვდა აქ. 

სამედიცინო ცნობების მიხედვით, მისი სნეულება სერიოზული ჩან- 

და; ცნობა არც იყო საჭირო –– რომ შეხედავდი, მიხვდებოდი, უკა- 

ნასკნელად იყო ავად. ბევრი ავადმყოფი მინახავს და კარგად ვატყობ- 

დი, ამ კაცს სასიცოცხლო ძალა აღარ შერჩენოდა. ტუჩებს ძლივს 

ამოძრავებდა, ლაპარაკობდა ლუღლუღით, თვალები თითქოს ჩამ- 

ქრალი, უსიცოცხლო ჰქონდა. 

კეპკაც კი ტანჯავდა მას. ძლივს ასწია ხელი, მოიხადა ქუდი და 

მუხლებზე დაიდო. ისევ ძლივს ასწია ხელი და ჭუჭყიანი სახელოთი 

შუბლიდან ოფლი მოიწმინდა. კინკრიხო მელოტი ჰქონდა, ირგვლივ 

კი, კეფაზე, შემორჩენოდა დაუვარცხნელი და მტვრიანი ქერა თმა. 

სიბერემ კი არა, სნეულებამ ჩააგდო ამ დღეში. 

საცოდავად დაწვრილებული კისერი ძალზე დანაოჭებოდა, ყელ- 

ში კი სამწახნაგა ხვანჩი ადი-ჩადიოდა. რას უნდა დაყრდნობოდა 

თავი? დავჯექით თუ არა, მოხუცმა თავი ჩაქინდრა და ნიკაპი მკერ- 

დზე დაიბჯინა. 

ასე გაირინდა იგი თვალდახუჭული. კეპკა ისევ მუხლებზე ედო. 

ეტყობა, დაავიწყდა, რომ მხოლოდ ერთი წუთით ჩამოვჯექით, რომ 

ქსენონში უნდა მივიდეს. 

ჩვენ წინ ვერცხლისფერ ძაფებად თითქმის უხმაუროდ ჩქეფდა 

შადრევნის ჭავლი. იმ მხარეს ორმა ქალიშვილმა გაიარა. მე თვალი 

გავაყოლე მათ. ერთს შინდისფერი ქვედატანი ეცვა, მეორეს – 

ნარინჯისფერი. ძალიან მომეწონა ორივე. 

ჩემმა მეზობელმა მძიმედ ამოიოხრა, მკერდზე ჩამოსვენებული 

თავი შეაბრუნა, ასწია ყვითელი ქუთუთოები და გვერდულად ამომხე- 

და: 
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– ამხანაგო, მოსაწევი ხომ არ გექნებათ? 

–-– მამილო, მაგაზე ფიქრს თავი დაანებე! – დავუცაცხანე მე. -– 
რაღა თუთუნის წევა გვინდა მე და შენ! სარკეში მაინც შეხედე შენს 

თავს. მოწევა მოუნდა ახლა! 

(მე თვითონ ერთი თვის წინათ მივატოვე თუთუნის წევა. ძალიან 

კი გამიძნელდა ეს). 

მოხუცი აქშინდა. კვლავ ამომხედა ყვითელი ქუთუთოების ქვე- 

მოდან; რაღაც დატუქსული ძაღლივით გამოიყურებოდა. 

– ერთი სამი მანეთი მაინც მომეცი, ამხანაგო! 

ჩავფიქრდი – მივცე თუ არ მივცე. კაცმა რომ თქვას, მე ისევ 

პატიმარი ვარ, ეს თავისუფალია. მრავალ წელს ვიმუშავე იქ, არაფერს 

მიხდიდნენ; როცა გადახდა დაიწყეს, მიქვითავდნენ: ეს ბადრაგას, 

ეს ზონის განათებისთვის, ეს მაძებრებისთვის, ეს უფროსობას, ეს 

ბალანდისათვისო. 

ქურთუკას პატარა გულისჯიბიდან ამოვიღე მუშამბის საფულე, 

შევამოწმე შიგთავსი, ამოვიხვნეშე და მოხუცს სამმანეთიანი გავუ- 

წოდე. 

– მადლობელი ვარ, –– ხრიანწიანი ხმით თქვა მან. ძლივს ასწია 

ხელი, გამომართვა სამმანეთიანი, ჩაიდო ჯიბეში და განთავისუფლე- 

ბული მუშტი მუხლზე დაირტყა. კვლავ ჩაქინდრა თავი და ნიკაპით 

მკერდს დაებჯინა. 

ერთხანს ჩუმად ვისხედით. 

ამ დროს ჩვენ წინ გაიარა ქალმა, შემდეგ -– ორმა სტუდენტმა 

გოგონამ. სამივე ძალიან მომეწონა. 

წლების განმავლობაში არც ქალთა ხმა გამიგონია, არც მათი 

ქუსლების კაკუნი. 

– კიდევ კარგი, რეზოლუცია დაგიდეს განცხადებაზე. ეს რომ 

არა, მთელი კვირა უნდა გეხეტიალა. ბევრია ამ დღეში. 

კაცმა ასწია ნიკაპი მკერდიდან და ჩემკენ შემობრუნდა. მის 

თვალებში რაღაც აზრმა გაიელვა, ხმა აუკანკალდა და წინანდელზე 

უფრო მკაფიოდ წარმოთქვა: 

-- შვილო, საავადმყოფოში იმიტომ მაწვენენ, რომ მე დამსახ- 

ურებული კაცი ვარ. რევოლუციის ვეტერანი გახლავართ. სერგეი 
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მირონიჩ კიროვმა ცარიცინთან პირადად ჩამომართვა ხელი. პერსონ- 

ალური პენსია უნდა მოეცათ ჩემთვის. 

ლოყებისა და ტუჩების სუსტი მოძრაობით სიამაყის გამომხატვე- 

ლი ღიმილის მსგავსი რაღაც აღიბექდა მის გაუპარსავ სახეზე. 

მე კიდევ ერთხელ შევათვალიერე მოხუცი და მისი ძონძები. 

– მერედა, რატომ არ გაძლევენ? 

– ასე წავიდა ცხოვრება, – ამოიხვნეშა მან. –– ახლა ღირსად 

აღარ მცნობენ. ზოგი არქივი დაიწვა, ზოგი დაიკარგა. მოწმეებსაც 

ვეღარ იპოვი. სერგეი მირონიჩიც მოკლეს... ჩემი ბრალია -–– ცნობებს 

არ ვაგროვებდი. აი, ეს ერთი მაქვს მხოლოდ... 

მან მარჯვენა ხელის მტევანი –– თითის სახსრები მთლად შეშუ- 

პებული იყო და თითები ერთმანეთს ეკვროდა –- მიიტანა ჯიბესთან 

და შიგ ჩაყოფას ცდილობდა, მაგრამ ვერ მოახერხა; დაუშვა ხელი, 

ჩაქინდრა თავი და გაირინდა. 

მზე გადაიხარა. საჭირო იყო აჩქარება ქსენონში წასასვლელად 

(იქამდე ასიოდე ნაბიჯიღა იყო): კლინიკებში ადგილის შოვნა ადვილი 

არასდროს ყოფილა. 

მხარზე შევეხე მოხუცს. 

– მამილო, გამოფხიზლდი! აი, კარებს ხედავ? ხომ ხედავ? ჯერ 

მე წავალ, მოვსინჯავ. შენ კი ნელნელა წამოდი. არა, არა, მომიცადე 

აქ. შენი ტომსიკა მიმაქვს. 

მან თავი დააქნია, გავიგეო. 

ქსენონი გახლდათ დიდი კედლებჩამოფლეთილი დარბაზის პატ- 

არა ნაწილი, რომელიც შემოზღუდული იყო უხეში ტიხრებით (იმათ 

მიღმა ოდესღაც აბანო, ტანსაცმლის გამოსაცვლელი ოთახი და სა- 

პარიკმახერო ყოფილა). იგი ყოველთვის გაჭედილი იყო ავადმყოფე- 

ბით, რომელნიც გასავათებულნი საათობით იდგნენ და მიღებას 

ელოდნენ. მაგრამ, ჩემდა გასაოცრად, ახლა არავინ ჭაჭანებდა. და- 

ვაკაკუნე ფანერით დახშულ სარკმელზე. იგი გააღო ძალიან ახალ– 

გაზრდა ცხვირაპრეხილმა მოწყალების დამ, რომელსაც ტუჩებზე 

წითელი კი არა, იისფერი პომადა წაესვა. 
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– რა გნებავთ? -– იგი მაგიდას უჯდა და აშკარად ჩანდა, რომ 

კითხულობდა კომიქსს ჯაშუშების შესახებ. სწრაფად აფახულებდა 

თვალებს. 

მივაწოდე განცხადება, რომელსაც ორი რეზოლუცია ედო, და 

ვუთხარი: 

–– ძლივს დადის იგი. ახლავე მოვიყვან როგორმე. 

– არ გაბედოთ ვინმეს მოყვანა! –– უკმეხად წამოიძახა მან ისე, 

რომ ქაღალდზე არც დაუხედავს. –– წესი არ იცით? ავადმყოფებს 

მხოლოდ დილის ცხრა საათიდან ვიღებთ! 

სწორედ მან არ იცოდა „წესი“. სარკმელში შევყავი თავი და, 

რამდენადაც მომიხერხდა, ხელიც, რომ უცბად არ დაეკეტა იგი. ქვედა 

ტუჩი მოვიბრიცე, დავიღმიჭე გორილასავით და ქურდული ჟარგონ- 

ით წავუსისინე: 

– გამიგონე, ქალბატონო! მე სულაც არ გახლავარ თქვენგან 

მასხარად ასაგდები. 

ქალი შეკრთა, სკამი უკან დასწია და ხმასაც დაუწია: 

–– ახლა მიღება არ არის, მოქალაქევ! მობრძანდით დილით, ცხრა 

საათზე. 

– შენ გეუბნები, წაიკითხე ეგ ქაღალდი! –– დაბალი მუქარანა- 

რევი ხმით გულითადი რჩევა მივეცი. 

წაიკითხა. 

– რა ვქნათ მერე! წესი საყოველთაოა. შეიძლება, ხვალაც არ 

იყოს ადგილი. დღეს დილით არ იყო, მაგალითად. 

იგი თითქოს კმაყოფილებითაც ამბობდა –– დღეს დილითაც არ 

იყო ადგილიო, ისე ამბობდა, თითქოს გულს მიკლავდა ამით. 

–- მაგრამ ის კაცი აქაური არ არის, გესმით? სად შეაფაროს თავი? 

მე რომ თანდათან უკან ვიხევდი სარკმლიდან და ბანაკის კილო- 

თი ლაპარაკსაც ვუკელი, ქალის გამომეტყველება წინანდებურად 

მკაცრი და ხალისიანი გახდა: 

– ჩვენთან ყველა საიდანღაც ჩამოსულია. სად დავაწვინოთ 

ისინი? ელოდებიან!.. იშოვოს ბინა სადმე! 

– ერთი გამობრძანდით და ნახეთ, რა დღეშია ის კაცი. 
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–– ეგღა მაკლია! ვიარო და ავადმყოფები ვაგროვო! სანიტარი კი 

არა ვარ! 

ახლა ცქვიტად, მკვირცხლად იძლეოდა პასუხებს, თითქოს ზამ- 

ბარით არის მომართულიო. 

–- კი მაგრამ, თქვენ ვისთვის ზიხართ აქ? მაშინ აიღეთ და ჩაკე- 

ტეთ კარები! –– ვთქვი ეს და ხელისგული ვთხლიშე ფანერის კედელს. 

–– თქვენ არავინ გეკითხებათ მაგას! თავხედო! –– იფეთქა ქალ- 

მა, შეტრიალდა და დერეფანში გამოვიდა. –– თქვენ ვინა ხართ? 

ჭკუას ნუ მასწავლით აქ! ჩვენთან სასწრაფო დახმარებას მოჰყავს 

ავადმყოფები. 

რომ არა ეს იისფერი ტუჩები და ასეთივე მანიკურები, ეს ქალი 

უშნო სულაც არ იყო. ცხვირი ამშვენებდა მას. თვალ-წარბიც ლამაზი 

ჰქონდა. ცხელოდა და ხალათი ფართოდ გადაეფინა მკერდზე, მოჩან- 

და ვარდისფერი ყელსახვევი და კომკავშირის ნიშანი. 

– როგორ? იგი რომ თავისი ფეხით კი არ მოსულიყო, არამედ 

ქუჩიდან მოეყვანა სასწრაფოს, მიიღებდით? ასეთი წესი არსებობს? 

მან ქედმაღლურად შეათვალიერა ჩემი უცნაური ფიგურა, მე კი 

ის შევათვალიერე. სულ დამავიწყდა, რომ წვივსახვევი ამოჩრილი 

მქონდა ფეხსაცმლიდან. ქალმა ჩაიფრუტუნა, მაგრამ გულგრილი 

ადამიანის იერი მიიღო და ცივად მიპასუხა: 

– დიახ, ავადმყოფო! არსებობს ასეთი წესი. 

ეს თქვა და მიიმალა ტიხარს იქით. 

ზურგსუკან ფაჩუნი მომესმა. მოვიხედე –- ჩემი თანამგზავრი 

უკვე მოსულიყო. მას მოუსმენია ჩვენი ლაპარაკი. იგი ოდნავ აქნევ- 

და მარჯვენა ხელის მტევანს, რომლითაც გაცრეცილი საფულე ეჭირა. 

– აი... –– ამბობდა იგი ღონემიხდილი, –- აი... აჩვენე მას... აი... 

ნახოს... 

ხელი შევაშველე და დავსვი მერხზე, რომელიც მომსვლელთათვის 

დაედგათ აქ. ის ცდილობდა, უძლური თითებით საფულედან ამოეღო 

თავისი ერთადერთი ცნობა, ცდილობდა, მაგრამ ვერაფრით ახერხ- 

ებდა. ბოლოს ამოაცოცა, როგორც იქნა. 
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გამოვართვი ეს დაფლეთილი ქაღალდი, რომელიც გადანაკეცებ- 

ში დაწებებული იყო. გავშალე და წავიკითხე საწერი მანქანით აცაბაც- 

ად ნაბეჭდი იისფერი სტრიქონები: 

„პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა, შეერთდით! 

ცნობა 

ეძლევა ცნობა ესე ამსაგან ნ. კ. ბობროვს დასტურად იმისა, რომ 

1921 წელს იგი ნამდვილად ირიცხებოდა ამადაამ გუბერნიის მსოფ- 

ლიო რევოლუციის სახელობის საგანგებო დანიშნულების რაზმში და 

თავისი ხელით ჩეხავდა აქამდე შემორჩენილ ქვეწარმავლებს. 

კომისარი..." 

ხელმოწერილია. 

არტყია მკრთალი იისფერი ბეჭედი. 

მკერდზე რამდენჯერმე მოვისვი ხელი და ჩუმად ვკითხე: 

– ეს რაღაა -–– „საგანგებო დანიშნულების"? რას ნიშნავს ეს? 

-- ჰორ, –- მიპასუხა მან და ძლივს მოახერხა, არ დაეხუჭა თვა- 

ლი. –– უჩვენეთ ეს ცნობა იმ ქალს. 

ვუცქერდი მის ხელს, მის მარჯვენა მტევანს: იგი პატარა იყო, 

მურა ფერის ვენები –– გაბერილი, სახსრები –– მთლად შეშუპებული, 

თითები – ისე დაძაბუნებული, რომ ძლივს ამოაძვრინეს ცნობა 

საფულედან. და მომაგონდა, რომ იმ დროს მოდაში იყო: ცხენოსანი 

ქვეითს ჩეხავდა გეზად მოქნეული ხმლით. 

საოცარია პირდაპირ... ეს მარჯვენა ხელის მტევანი ხმლის 

უძლიერესი მოქნევით თავს წააცლიდა კაცს, ყელს გამოჭრიდა, მხ- 

არიღლივ გადასხეპავდა. ახლა კი საფულესაც ვეღარ იჭერდა... 

მიგედი სარკმელთან და კვლავ დავაკაკუნე ფანერაზე. რეგის- 

ტრატორი თავაუღებლივ კითხულობდა თავის კომიქსს. წიგნის გადა- 

შლილ გვერდზე დავინახე თავდაყირა მდგომი კეთილშობილი ჩეკი- 
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სტი, რომელიც ფანჯრის რაფაზე შემხტარიყო და ხელში რევოლვ- 
ერი შეემართა. 

ქალს წიგნზე უსიტყვოდ დავუდე გაცრეცილი ცნობა, შემოებ- 
რუნდი და გასასვლელისაკენ წავედი. გული მერეოდა, ერთთავად 

მკერდზე ვისვამდი ხელს. თავი სასთუმლისკენ მეწეოდა, ჩქარა უნდა 
დავწოლილიყავი. 

– ეს რა ქაღალდებს აწყობთ აქ? ავადმყოფო, წაიღეთ უკან! -– 

მომაყვირა ქალიშვილმა სარკმლიდან. 

ვეტერანი მერხზე მოკალათებულიყო. თავი და მხრებიც კი 

თითქოს ტანში ჩამჯდარიყო. უმწეო თითები გაეფარჩხა. გაღეღილი 

პალტო ძირს იყო ჩამოშვებული. მრგვალი გაბერილი მუცელი უცნაუ- 

რად იდო ბარძაყთა შორის. 

1960 
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მეგობრებო, თქვენ მთხოვთ, გიამბოთ რამე საზაფხულო ველ- 

ოგადარბენის შესახებ? თუ თავს არ მოგაწყენთ, აი, კულიკოვოს 

ველის თაობაზე გიამბობთ. 

დიდიხანია გვინდოდა მისი მონახულება, მაგრამ რატომღაც აქამ- 

დე ვერ გავიკვლიეთ გზა იქითკენ. არც ფერადი დაფები გვეპატიჟება 
იქით, ვერც გზის მაჩვენებელს წააწყდები სადმე, ყველა რუკაზეც 

კი არ არის აღნიშნული. არადა, ამ ბრძოლამ უფრო მეტი რუსული 

სული და ხორცი შეიწირა მეთოთხმეტე საუკუნეში, ვიდრე ბოროდ- 

ინოს ბრძოლამ მეცხრამეტეში. ასეთი ბრძოლა არა მარტო ჩვენთან, 

არამედ მთელ ევროპაში ხუთას წელიწადში ერთხელ თუ გამართე- 

ლა. ეს იყო ბრძოლა არა სამთავროთა, არა სახელმწიფოთა არმიებს 

შორის, არამედ –– ორი მატერიკის შეჯახება. 

ვგონებ, მაინცდამაინც მარჯვე სვლაგეზი ვერ შევარჩიეთ: ვი- 

არეთ ეპიფანიდან კაზანოვკისა და მონასტირშჩინის გავლით. მხ- 

ოლოდ იმის წყალობით, რომ წინახანებში ხანგრძლივი წვიმა არ ყოფი- 

ლა, ჩვენ ველოსიპედზე მჯდომარე ვიარეთ, დონსა და ნეპრიადვაზე 

საცალფეხო ბოგირით გადავიტანეთ ველოსიპედები. 

მაღლიდან ადრევე დავინახეთ მეორე ფართო მაღლობზე ცისკენ 

აშვერილი წვეტი. დაბლა რომ დავეშვით, იგი აღარ ჩანდა. კვლავ 

შევუდექით აღმართს და ისევ გამოჩნდა ნაცრისფერი წვეტი. ახლა 

უფრო ნათლად ჩანდა იგი, მის გვერდით კი მოგვეზმანა თითქოს 

ტაძარი, მაგრამ რაღაც უცნაურად ანაგები, ისეთი, როგორიც მხ- 

ოლოდ ზღაპარში თუ მოელანდება კაცს: მისი თითქოს გამჭვირვალე 

გუმბათები აგვისტოს ცხელ ჰაერში ქანაობდნენ, თვალს უხვევდნენ 

ადამიანს და აფიქრებინებდნენ –– ნამდვილია ისინი თუ მოჩვენებაა 

მხოლოდ. 

გიარეთ გავერანებული შარაგზებით და ძეგლთან მისვლამდე 

რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე კაცი არ შეგვხვედრია. ეს ჩვენ 
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არ გვინახავს იმ დღეს ვინმე სულიერი, თორემ მოშორებით სამკალი 

მანქანა იქნევდა ფრთებს; აქაც ბევრჯერ ყოფილან ადამიანები და 

კიდევ ბევრჯერ მოვლენ, რადგან ნათესი იყო ყველგან, სადაც თვა- 

ლი მისწვდებოდა; უკვე მწიფდებოდა აქ წიწიბურა, იქ ჭარხალი და 

შვრია, ჭვავი, ბარდა (ის ქორფა ბარდა ცოტაოდენი გამოვმარცვლეთ 

კიდეც). მაგრამ იმ დღეს არავინ გამოჩენილა და ჩვენ ისე გავიარეთ, 

როგორც წმიდა მდუმარე ნაკრძალში გაივლიან. ძალდაუტანებლად 

ვფიქრობდით იმ ქერათმიან მეომრებზე, რომელთაგან ათიდან ცხრა 

კაცი ერთი საჟენის სიღრმეში იწვნენ მიწისქვეშ და ძვლებიანად 

გაიხრწნენ, რათა რუსეთი ბუსურმანებისგან განთავისუფლებულიყო. 

მამაის მაღლობის დამრეცი და ფართო კალთები დიდად არ შეცვ- 

ლილა ექვსი საუკუნის განმავლობაში; ტყე აღარ იყო მხოლოდ. 

სნორედ სადღაც აქ დაბანაკდა 7 სექტემბრის საღამოს და ღამით 

დონზე გადმოსული თითქმის მეოთხედი მილიონიანი (ორასი ათასზე 

მეტი) რუსული ლაშქარი, რათა ეჭმიათ ცხენებისთვის (ეს კია, რომ 

უმეტესობა ქვეითი იყო), გაელესათ ხმლები, მოეკრიბათ სიმხნევე, 

ელოცათ და ეფიქრათ იმაზე, თუ რა მოხდება ხვალ. მაშინ ჩვენი 

ხალხი ახლანდელის მეშვიდედი თუ იქნებოდა და ძნელი წარმოსად- 

გენია, როგორ შეიკრიბა ასე ძლიერი ლაშქარი –– ორასი ათასი! 

და ყოველი ათი კაციდან ცხრას ხვალ უკანასკნელი დილა უთენ- 

დებოდა. 

დონზე გადმოსვლაც იძულებითი იყო, მაგრამ რა ექნათ –– თავი- 

სი ნებით ვინ დადგება ბრძოლის ველზე ისე, რომ უკან მდინარე 

უკეტავდეს გზას. მწარეა ისტორიის სიმართლე, მაგრამ მისი თქმა 

უფრო ადვილია, ვიდრე დამალვა: მამაის არა მარტო ჩერქეზები და 

გენუელები ახლდნენ, არა მარტო ლიტვის დიდი მთავარი იაგელო 

იყო მისი მოკავშირე, არამედ რიაზანის მთავარი ოლეგიც მას უჭერ- 

და მხარს. (ოლეგსაც უნდა გაუგოს კაცმა: სხვანაირად იგი ვერ და- 

იცავდა თათრებისგან თავის მიწაწყალს -– შვიდი, სამი და ორი წლის 

წინათ ხომ გადაბუგეს მისი მიწაწყალი). სწორედ ამიტომ გადმოლახ- 

ეს რუსებმა დონი, რათა ამ მდინარეს დაეფარა ისინი ზურგიდან, 

რიაზანელებისაგან – ჩვენებმა, მართლმადიდებელმა ქრისტიანებ- 

მა არ დაგვარტყანო. 
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შორს გამოჩნდა წვეტი, არა, უკვე წვეტი კი არა, მოხდენილი 

უცნაური კოშკი, მაგრამ ერთბაშად ვერ მივაღწიეთ მასთან: შარაგზა 

გათავდა, მივადექით ნათესებს, ველოსიპედით გვერდს ვუვლით 

მიჯნებს. ბოლოს გამოჩნდა აბალახებული, მიტოვებული, დაბურდუ- 

ლი ძველი გზა, რომელიც ძეგლის მახლობლად უკვე კარგად ჩანდა 
და საწრეტებიც კი გასდევდა. 

ნათესებიც გათავდა. მაღლობზე ნამდვილი ნაკრძალი გადაშლილ- 

იყო. იქ დგას ძეგლი და ის ტაძარი, რომლის ზებუნებრივმა გუმ- 

ბათებმა შორიდანვე გაგვაოცა. გამოცანა ადვილად ამოსაცნობი 

გამოდგა: მეზობლად მცხოვრებლებს თავიანთი საჭიროებისათვის ხუ- 

თივე გუმბათიდან აეძროთ თუნუქი და გუმბათები გამჭოლი “გახდა. 

მათი ფორმა არ დარღვეულა, მაგრამ მხოლოდ მავთულები აქგთ შერ- 

ჩენილი და შორიდან ამიტომ ჰგვანან აჩრდილებს, 

ძეგლი ახლოდანაც საოცარია. სანამ არ მიხვალ და ხელით არ 

შეეხები, ვერ გაიგებ, როგორ გააკეთეს იგი. ასზე მეტი წლისაა, გასულ 

საუკუნეშია აგებული, კოშკის ჩამოსხმა კი თანამედროვე გამოგ- 

ონებაა, ოღონდ დღეს თუჯისგან არ ჩამოასხამენ. კოშკი აგებულია 

თუჯისა და ფიგურული ფილებისაგან. 

ჩვენ დიდხანს ვიარეთ ცარიელ ველზე და აქაც არ ველოდით 

ვინმესთან შეხვედრას. მოვდიოდით და ვფიქრობდით: რატომაა ასე? 

აქედან ხომ არ დაწყებულა რუსეთის სვე-ბედი? აქ ხომ არ მომხდარა 

გარდატეხა მის ისტორიაში? ყოველთვის სმოლენსკისა და კიევის 

გავლით მოდიოდნენ ჩვენი მტრები? ალბათ, ვერავინ მიხვდება ამას. 

თუ ვცდებით, ძალიანაც გაგვიხარდება! მოსვლისთანავე ძეგლის 

შორიახლოს დავინახეთ ჭაღარა მოხუცი და ორი ბიჭი. მათ ზურგჩან- 

თა ძირს დაეგდოთ, ბალახზე იწვნენ და სასკოლო ჟურნალისოდენა 

წიგნში რაღაცას წერდნენ. მივედით, გავეცანით. კაცი ლიტერატურ- 

ის მასწავლებელი ყოფილა, ამ ბიჭებს სადღაც აქვე შეხვედრია და 

წამოუყვანია. ის დიდი წიგნი სასკოლო სახელმძღვანელო კი არა, 

არც მეტი, არც ნაკლები, შთაბეჭდილებათა წიგნი იყო. მაგრამ აქ 

მუზეუმი არ არის, ამ უკაცრიელ მინდორში ვისთან ინახება ეს წიგ- 

ნი? 
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თითქოს ამ შეკითხვის პასუხად მზის მხრიდან ზორბა ჩრდილი 

მოგვადგა. მოვიხედეთ – ჩვენ წინ იდგა კულიკოვოს ველის 

ზედამხედველი, ის კაცი, ვისაც წილად ხვდა ჩვენი სახელ-დიდების 

დაცვა. 
ეჰ, ობიექტივის მომარჯვება ვერ მოვასწარით! თანაც მზის პირ- 

ისპირ ვერც გადაიღებ. არც ზედამხედველი დაუდგებოდა წინ აპარ- 

ატს (მან იცოდა თავისი ფასი და მთელი დღის განმავლობაში მისი 

გადალება ვერ მოვახერხეთ), მაგრამ მისი აღწერა კი შეგვიძლია. 

თვითონ ის აღვწეროთ თუ ჯერ მისი ტომარა? (ხელში უბრალო გლეხ- 

ური ტომარა ეჭირა, ნახევრად სავსე, მაგრამ ჩანდა, არც ისე მძიმე 

– ეჭირა და დაღლილობა არ ეტყობოდა). 

ზედამხედველი შმაგი კაცი ჩანდა, რაღაცით ავაზაკს ჩამოჰგავ- 

და. ჰქონდა ზორბა ხელ-ფეხი, პერანგი -–– გაღეღილი, ალმაცერად 

ეხურა კეპკა, საიდანაც ქერა თმა მოუჩანდა; ამ კვირაში წვერი არ 

გაუპარსავს, მაგრამ ლოყაზე მაინც ეტყობოდა იმ კვირაში გაპარს- 

ვისგან დარჩენილი მოწითალო განაკაწრი. 

–- აჰა! –– უხალისოდ მოგვესალმა იგი და ზემოდან გადმოგვხე- 

და. –– მოხვედით? რით მოხვედით? 

იგი საგონებელში ჩავარდნილიყო: თითქოს აქაურობას ზღუდე 

ჰქონდა შემოვლებული, ჩვენ კი ნახვრეტი ვიპოვეთ და იქიდან შე- 

მოვძვერით. თავი გავიქნიეთ ველოსიპედებისკენ, რომლებიც ბუჩ- 

ქებში ერთმანეთზე იყო მიყუდებული. ზედამხედველს მატარებელ- 

ში ჩასაჯდომად გამზადებული კაცივით ტომარა ეჭირა ხელში, მა– 
გრამ ისე გამოიყურებოდა, რომ აი ახლა პასპორტებსაც მოგვთხოვ- 

სო. ჰქონდა ჩამოგრძელებული გამხდარი სახე, რომელზედაც სიმტ- 

კიცე და შეუვალობა აღბეჭდილიყო. 
–- გაფრთხილებთ! ნარგავები არ გათელოთ მაგ თქვენი ველოსი- 

პედებით! 

ეს ისე თქვა, რომ მაშინვე მივხვდით: აქ, კულიკოვოს ველზე, 

ზედმეტი ლაპარაკი არ უყვართ. 

ზედამხედველს ეცვა ბუშლატივით გრძელკალთებიანი და 

განიერი გახსნილი პიჯაკი, რომელიც ალაგალაგ ამოკემსილი იყო, 

ფერი კი ისეთი ჰქონდა, ზღაპარში რომ იტყვიან – ნაცრისფერ- 
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შინდისფერი. პიჯაკის გადანაკეცზე ბრწყინავდა ვარსკვლავი; პირვე- 

ლად ორდენის ვარსკვლავი გვეგონა, მაგრამ არა –– იგი აღმოჩნდა 

ოქტომბრელის ვარსკვლავი, რომელზეც წრეში ჩასმული ლენინი იყო 

გამოსახული. პიჯაკის შიგნით ეცვა გადმოშვებული გრძელი თეთრ- 

ზოლიანი ლურჯი ჩითის პერანგი, ისეთი, როგორიც მხოლოდ სოფელში 

შეიძლებოდა შეეკერათ მისთვის. მაგრამ პერანგზე შემორტყმული 
ჰქონდა ხუთქიმიანი ვარსკვლავით დამშვენებული არმიული ქამარი; 

ორგზის გამონაცვალი საოფიცრო დიაგონალის შარვალი ჩატანებუ- 

ლი ჰქონდა ქირზის ჩექმებში (შარვალი მუხლისთავებთან გვარიანად 

გაცრეცილი იყო). 
–- აბა, როგორ არის საქმე? –- უკვე რბილი ხმით ჰკითხა მან 

მასწავლებელს. –– წერთ? 

–– ახლავე, ზახარ დიმიტრიჩ, -–– პატივისცემით მიუგო მან, – აი, 

ვამთავრებთ უკვე. 

–– თქვენ კი, –– ისევ გაიმკაცრა ხმა, –– თქვენც ჩაწერთ რამეს? 

–- ჩვენ მოგვიანებით ჩავწერთ, –– მივუგეთ და მისი შემოტევა 

რომ როგორმე მოგვეგერიებია, ახლა ჩვენ ვკითხეთ: –- თქვენ გე- 

ცოდინებათ, ეს ძეგლი როდის არის დადგმული? 

– აბა როგორ! – წყენით ასწია თავი და ახროტინდა, ბრაზისა- 

გან ჩაახველა კიდეც. -– აბა, რისთვის ვარ მე აქ? 

ზედამხედველმა ფრთხილად დადო ტომარა (მასში რაღაცამ 

დაიწკარუნა –– ბოთლები ხომ არ არის?), ჯიბიდან ამოიღო სიგელი 

და გაშალა: ეს იყო რვეულის ფურცელი, რომელზეც ბეჭდური ასოე- 

ბით ეწერა მიძღვნა დიმიტრი დონელისადმი და თარილი – 1848 წ, 

– ეს რა არის? –– ვკითხეთ. 

– აი, ეს არის, ამხანაგებო, –– ამოიხვნეშა ზახარ დიმიტრიჩმა 

და ამით გულწრფელად გაამჟღავნა, რომ იგი არც ისე ღონიერია, 

როგორც თავიდანვე მოგვაჩვენა, –- აი, ნახეთ და გაიგეთ. ეს მე 

თვითონ გადმოვწერე ფილადან, რადგან ყველა მეკითხება: როდის 

დადგეს? თუ გნებავთ, იმ ადგილსაც გაჩვენებთ, სადაც ის ფილა იყო. 

– ახლა სადღაა ის ფილა? 

–– ერთმა ჩვენსოფლელმა აწაპნა და ვერაფერი მოვუხერხეთ 

მახ. 
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– იცით, ვინ წაიღო? 

–– ძალიან კარგადაც ვიცი. ისღა მოვახერხე, რომ პატარა ასოე- 

ბის ნაწილი წავართვი, ნაწილი კი ისევ მასთანაა. თუნდაც ყველა ის 

ასო რომ ჩამაგდებინა ხელში, მე თვითონ მივუჩენდი თავის ადგილს. 

– რისთვის მოიპარა იმ კაცმა ფილა? 
– მეურნეობაში გამოიყენა. 

–- კი მაგრამ, არ შეიძლება ჩამოართვათ? 

– ჰმ! –- თავი გაიქნია ზახარმა ჩვენი სულელური შეკითხვის 

პასუხად. – საქმეც ეგ არის!.. ძალაუფლება არა მაქვს! თოფსაც კი 

არ მაძლევენ, აქ კი ავტომატია საჭირო. 

ზედამხედველის გაკაწრულ ლოყას რომ ვუცქერდით, გულში 
გავიფიქრეთ: კიდევ კარგი, რომ ამ კაცს თოფს არ აძლევენ. 

ამ დროს მასწავლებელმა წერა დაამთავრა და შთაბეჭდილებათა 
წიგნი დაუბრუნა. ვიფიქრეთ, ზახარ დიმიტრიჩი იღლიაში ამოიდებს 

მას ან ტომარაში ჩადებსო. ვერ გამოვიცანით. მან გადასწია პიჯაკის 

კალთა და გამოჩნდა შიგნიდან გამოკერებული ტომრის ქსოვილის... 

ჯიბე კი არა, არც თოფრა, უფრო სწორი იქნება, თუ ვიტყვით – 

კალიტა, რომელიც ზუსტად შთაბეჭდილებათა წიგნის ზომისა იყო. 

წიგნი მჭიდროდ მოთავსდა ამ კალიტაში. იქვე იყო სათავსი კალმის- 

ათვის, რომელსაც ზახარი ათხოვებდა ხოლმე ძეგლის მნახველებს. 

რაკი დარწმუნდა, რომ ჩვენ გაგვაცნობიერა, ზახარ-კალიტამ 

აილო ტომარა (იქიდან სწორედ მინის წკარუნი მოისმა), მოიკუზა და 

გრძელი ნაბიჯებით ბუჩქებისაკენ წავიდა. ახლა აღარ ეტყობოდა ის 

ყაჩაღური სითამამე, რითაც თავიდან შეგვხვდა. იგი დაჯდა, უფრო 

მოიკუზა და გააბოლა. ეწეოდა და ისეთი დაუძლეველი დარდი, ისეთი 

დაბნეულობა ეტყობოდა, თითქოს ყველა, ვინც ამ ველზე ბრძოლაში 

დაეცა, მისი ძმა, ნათესავი ან შვილი იყო, თითქოს ეს მხოლოდ გუშინ 

მოხდა და მან ახლა არ იცის, როგორღა იცოცხლოს. 

გადავწყვიტეთ, რომ დღეს აქ დავრჩეთ და ღამეც აქ გავათიოთ: 

ბარემ ისიც ვნახოთ, როგორია კულიკოვოს ღამე, რომელსაც ბლოკი 

უმღეროდა. რაკი არ გვეჩქარებოდა, ხან ძეგლთან მივდიოდით, ხან 

დაცარიელებულ ტაძარს ვათვალიერებდით, ხან დავეხეტებოდით 

ველზე და ვცდილობდით წარმოგვედგინა -–– ვინ სად იდგა 8 სექტემ- 
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ბერს, ხანაც ძეგლის თუჯისგან ჩამოსხმულ კვარცხლბეკზე ავცოცდე- 

ბოდით ხოლმე. ' 

ჩვენამდე აქ სხვებიც ყოფილან, ოოო, სწორედ რომ აქ ყოფილან! 

საყვედურს ვერ იტყვი, ძეგლი არავის ახსოვსო. მოსულან, უნახავთ 

და ზოგს ღოჯით კერპები ამოუკვეთია თუჯზე, ზოგს ლურსმნით 

დაუფხაჭქნია, ვინც უფრო სუსტი იყო, ნახშირით წაუწერია ტაძრის 

კედლებზე: „აქ იყვნენ მარია პოლუნეევას მეუღლე და ნიკოლაი 

ლაზარევი 8-V-50-დან 24-V-მდე“", „აქ იყვნენ რაიონული თათბირის 

დელეგატები"..., „აქ იყვნენ კიმოვოს რაიკავშირის მუშაკები 23-VI- 

52"; „აქ იყვნენ...“, „აქ იყვნენ...“. 

ამ დროს მოტოციკლით მოვიდნენ ნოვომოსკოვსკელი ახალგაზრ- 

და მუშები. ისინი სამნი იყვნენ. მარჯვედ ახტნენ კვარცხლბეკზე, 

ათვალიერებდნენ და მოფერებით ხელს უთათუნებდნენ ძეგლის 

გამთბარ ტანს, უკვირდათ, რა კარგად არის იგი აგებული და თან 

ჩვენც გვიხსნიდნენ რაღაცას. სამაგიეროდ, ჩვენ ზედა ბაქნიდან 

გადავახედეთ და ვუამბეთ კულიკოვოს ბრძოლის შესახებ. 

ახლა ზუსტად ვიღამ იცის, სად რა და როგორ მოხდა? მატიანე 

გვიამბობს, რომ მონლოლ-თათართა ცხენოსანი ჯარი შეიჭრა ჩვენს 

ქვეითთა პოლკებში, გაამეჩხრა მისი რიგები და დონისაკენ გარეკა. 

ისე მოხდა, რომ დონი ოლეგისაგან კი არ გვიცავდა –– თვით გვიქად- 

და დაღუპვას. მაგრამ დიმიტრი დონელმა ყველაფერი ისე კარგად 

გაიაზრა, რომ ყველა დიდი მთავარი როდი მოახერხებდა ამას. მან 

თავისი დროშა და აღკაზმულობა ერთ ბოიარინს გადასცა და თვი- 

თონ იბრძოდა, როგორც რიგითი მეომარი. დაინახეს, რომ იგი ერთ- 

დროულად შეებრძოლა ოთხ თათარს. მაგრამ დიდი მთავრის დროშაც 

აკუწეს და ჯავშანშემოგლეჯილმა დიმიტრიმ ძლივს მიაღწია ტყემ- 

დე. ჩვენები გადათელეს და გარეკეს. ამ დროს თავგასულ თათრებს 

ტყის საფარიდან ზურგში დაარტყა მეორე დიმიტრიმ – მოსკოვის 

ვოევოდა დიმიტრი ვოლინელმა, დაარტყა და ნეპრიადვაში გადარე- 

კა. ახლა კი გამხნევდნენ რუსები, წამოიჭრნენ და ეკვეთნენ 

თათრებს, ხანები და თვით მამაი ორმოცი ვერსის მანძილზე არბე- 

ნინეს და მდინარე კრასივაია მეჩამდე მირეკეს (მაგრამ აქაც ლეგენ- 

და ლეგენდას ცვლის; მეზობელი სოფლის –– ივანოვკის მცხოვრები 
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მოხუცი ყველაფერს თავისებურად გვიამბობს: არ იქნა და არ გაიფან- 

ტა ნისლი; ამ ნისლში ახლომდებარე მუხნარი მამაის რუსის ჯარი 

ეგონა, შეეშინდა – „ქრისტიანთა ღმერთი რა ძლიერი ყოფილაო!" 

წამოიძახა და გაიქცა). 

შეტაკების შემდეგ რუსებმა მოიარეს ბრძოლის ველი და რვა 

დღის განმავლობაში მარხავდნენ დახოცილებს. 

–- ერთი კი მაინც ვერ უპოვიათ და მიწის ზევით დარჩენიათ, – 

უსაყვედურა ძველებს ნოვომოსკოვსკელმა ხუმარა ზეინკალმა. 

მივტრიალდით და ძალაუნებურად გადავიხარხარეთ. მართლაც, 

რას ვხედავთ! -– ძეგლის მახლობლად დამხობილი გოლიათი გაშოტი- 

ლა. წევს პირქვე მშობლიურ დედამიწაზე; მიწაზე უდევს მამაცი 

თავი, ვაჟკაცურად გაუჩაჩხავს ხელ-ფეხი, ოღონდ არც ფარი აქვს, 

არც ხმალი, ჩაჩქანის ნაცვლად გაცრეცილი კეპკა ახურავს, ხელთან 

ახლოს ტომარა უდევს. (მაინც ადვილი შესამჩნევი იყო, რომ პიჯაკის 

ის კალთა, რომელზეც გამოკერებული იყო კალიტა, სადაც შთაბეჭდ- 

ილებათა წიგნი ინახებოდა, მუცელქვეშ კი არ მოექცია –– განზე 

გაეწია და ბალახზე გაეფინა, რომ არ დაჭმუჭნულიყო). თუ იგი შეზარხ- 

ოშებული არ იყო და ისე ეძინა ან ფიქრობდა, ამ გამხლართულ კაცს 

დიდი მწუხარება ეტყობოდა, რაც ძალიან შეეფერებოდა კულიკო- 

ვოს ველს –– თითქოსდა ჩამოსხმული თუჯის ფიგურა კი არ იდგა, 

არამედ იწვა ბრძოლის ველზე. 

ეს კია, რომ ზახარი თუმცა მაღალი კი იყო, მაგრამ მისი ძალ– 

ღონე გოლიათის შესაფერისი მაინცდამაინც ვერ იყო. 

– აჰა, კოლმეურნეობაში მუშაობა არ ნებავს და აი, თანამდებო– 

ბაც უშოვნია, მზეზე გაშავება მოუნდა! –- ჩაიბურტყუნა მეორე 

ჭაბუკმა. 

ჩვენ კი ყველაზე მეტად ის არ მოგვწონდა, რომ ზახარი ახალმო- 

სულებს შეუტევდა ხოლმე. განსაკუთრებით იმათ, ვისი იერიც 

აფიქრებინებდა, ამან რამე არ მიხრიკოსო. იმ დღეს კიდევ ვიღაც- 

ვიღაცები მოვიდნენ. მოტორის ხმის გაგონებისას ზახარი წამოდგე- 

ბოდა, მხრებს შეიბერტყავდა და მრისხანედ შეუტევდა მათ, თითქოს 

ძეგლის დაცვისთვის პასუხისმგებელი თვითონ კი არ იყო, არამედ 

ისინი. ზახარი ხომ მათზე ადრე და მათზე მეტად იყო აღშფოთებული 
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აქაურობის გაპარტახების გამო, ისე გაშმაგებული იყო, რომ ჩვენ 

გვიკვირდა, ამდენ ბრაზს რა გული იტევსო. 
– აბა, რა გგონიათ თქვენ? –– ხელების ქნევით მივარდა იგი 

„ზაპოროჟეცით“ მოსულ ოთხეულს. –- აი, ცოტას კიდევ მოვიცდი და 

რაიონის კულტურის განყოფილებას გადავაბიჯებ! -–– (მისი ფეხების 

პატრონს არც გაუჭირდებოდა ეს.) -–– ავიღებ შვებულებას და წავალ 

მოსკოვში, თვითონ ფურცევას ვნახავ! ვუამბობ ყველაფერს! 

მაგრამ როგორც კი შეამჩნევდა, რომ მოსულები შეკრთნენ და 
მას არ ედავებიან, აიღებდა თავის ტომარას (ისე მედიდურად აიღებ- 

და, როგორც უფროსი იღებს პორტფელს) და განზე გავიდოდა, რომ 

წამოწვეს, გააბოლოს. 

აქეთ-იქით ხეტიალში იმ დღეს რამდენჯერმე შევხვდით ზახარს. 

შევამჩნიეთ, რომ სიარულისას ერთ ფეხს უფრო მეტად აწვებოდა. 

ვკითხეთ მიზეზი და ამაყად გვიპასუხა: 

– ეს ფრონტის სახსოვარია! 

არც ეს დავიჯერეთ. 

ჩვენი მათარები დაიცალა და ზახარს მივადექით –– წყალი სად 

ვიშოვოთო. წყალიო? მან გვითხრა, რომ წყალი არც ისე ადვილი სა- 

შოვარია, რადგან ჭა არ არის, მის ამოსათხრელად ფულს არ იძლევი- 

ან და მთელ ამ სახელგანთქმულ ველზე წყალს მხოლოდ გუბეში თუ 

დალევ. ჭა სოფელშია, რომელსაც კულიკოვკა ჰქვია. 

უკვე გაგვიშინაურდა და ეს ისე გვითხრა, მიწიდან არ წამომდგა- 

რა. 
ჩვენ საყვედური გამოვთქვით წარწერების გამო –– ზოგი ამოჭ- 

რილია, ზოგი -– ამოკაწრული, ზოგიც ნახშირითაა მიჩხაპნული. ზას- 

არმა ასე აიცდინა ჩვენი საყვედური: 

– დახედეთ კი, რომელი წლის წარწერებია? ერთს თუ იპოვით 

ახალს, მაშინ დამდეთ ბრალი. ყველა ჩემამდელი ნაჩხაპნია, ჩემს 

დროს კი აბა, მოსინჯონ! შესაძლებელია, ვინმე არამზადა ტაძარში 

შეიმალა და იქ წააწერა რამე, რა ვქნა მე, ათი ფეხი ხომ არა მაქვს! 

ტაძარი სერგი რადონეჟელის სახელობისაა. მამა სერგიმ სა- 

ბრძოლველად დარაზმა რუსის ჯარი, ბრძოლის შემდეგ კი მალე 

ერთმანეთთან დააძმობილა დიმიტრი დონელი და ოლეგ რიაზანელი. 
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იგი აგებულია, როგორც საიმედო სიმაგრე; შედგება ორი ნაწილისა- 

გან, რომლებიც მჭიდრო კავშირშია ერთმანეთთან: თვით ტაძარი და 

მასთან მიერთებული კოშკებიანი და სათოფურებიანი შენობა. 

შიგნით ყველაფერი გავერანებულია, იატაკიც კი არ არის, ქვიშაზე 

დადიხარ. ამის თაობაზე ზახარს ვკითხეთ. 

– ჰოო!.. დაიტაცეს ყველაფერი! –- ნიშნის მოგებით გვითხრა 

მან. –– ჯერ კიდევ ომის დროს სოფელ კულიკოვკას მცხოვრებლებმა 

იატაკის ყველა ფილა აჰყარეს, ქვაფენილი დაიგეს ეზოებში, ფეხი 

რომ არ დაესვაროთ. ჩაწერილიც მაქვს, ვის რამდენი ფილა აქვს 

აქედან წაღებული... აქ ფრონტის ხაზიც იყო და იმათაც მოითბეს 

ხელი. უფრო ადრე კანკელის ფიცრები გაზიდეს და მიწურები მოაწ- 

ყვეს ან შეშად გამოიყენეს. 

ზახარი თანდათან შეგვეჩვია და აღარ ერიდებოდა ჩვენი. ჩვენს 

თვალწინ ხან რაღაცას ჩადებდა თავის ტომარაში, ხან რაღაცას ამ- 

ოიღებდა იქიდან. ნელ-ნელა მივხვდით, რა უნდა ყოფილიყო ტომა- 

რაში. არავითარი სასმელი მასში არ იყო. ტომრით ის დაატარებდა 

ბუჩქებში აკრეფილ ბოთლებს (თორმეტი კაპიკი) და მინის ქილებს 

(შაური), რომლებსაც მომსვლელები ტოვებდნენ ნასაუზმევს. ტომა- 

რაშივე ედო წყლიანი ბოცა, რადგანაც სხვა სარწყულებელი არაფერი 

ჰქონდა მთელი დღის განმავლობაში. ორი ჭვავის პურიც დაჰქონდა, 

დროდადრო მოტეხავდა და ღექავდა: 

-– მთელ დღეს ხალხი ირევა აქ, ვერ ვიცლი იმისთვის, რომ 

სოფელში წავიდე და ვისადილო. 

შესაძლებელია, ზოგჯერ ტომარაში სანუკვარი ორასორმოცდაათ- 

გრამიანი ბოთლი ან ერთი კოლოფი თევზის კონსერვიც ედო, რის 

გამოც ეშინოდა მისი სადმე დატოვება და თან დაათრევდა. იმ დღეს, 

მზე რომ გადახრაზე იყო, ერთმა ძმაკაცმა მოაკითხა მოტოციკლით; 

საათნახევარს ბუჩქებში ისხდნენ; ძმაკაცი წავიდა და ზახარი უკვე 

უტომროდ მოვიდა; ლაპარაკობდა ადრინდელზე ხმამაღლა და ფარ- 

თოდ შლიდა ხელებს. როცა შეამჩნია, რაღაცას ვიწერ, გამაფრთხი- 

ლა: 
–– არა, ძეგლს მზრუნველობა არ აკლია! ორმოცდაჩვიდმეტში 

დაადგინეს, რომ აქ კონსტრუქცია შეექმნათ. აი, ხედავთ, ბოძკინტე- 
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ბი რომ არის ჩასობილი ძეგლის ირგვლივ? მაშინდელია ეს. ტულაში 

ჩამოასხეს ისინი. ამ ბოძკინტებს შორის ჯაჭვები უნდა გაბმულიყო, 

მაგრამ ჯაჭვი ვერ მოიტანეს. და აი, მე დამაყენეს –– მოუარეო. 

ვუვლი, მე რომ არ ვიყო, ნაცარტუტად იქცეოდა აქაურობა! 

-–– ზახარ დიმიტრიჩ, ხელფასს რამდენს გაძლევენ? 

– ოცდაშვიდ მანეთს. 

– ეს როგორ შეიძლება? მინიმალური ხომ ოცდაათია. 

–- ასე კია და... მე ყოველდღე ვმუშაობ თანაც, დასვენების დღე 

არ ვიცი; შეუსვენებლად დილიდან საღამომდე. ღამითაც აქა ვარ. 

არა, ზახარი აშკარად ცრუობდა. 

– კი მაგრამ, ღამით რისთვის ხართ აქ? 

– აბა,ისე როგორ შეიძლება? –– იუკადრისა მან. ·– განა ღამით 

აქაურობის მიტოვება შეიძლება?! სწორედ ღამით არის საჭირო თვალ- 

ყურის დევნება. თუ მანქანით მოვა ვინმე, ნომერი უნდა ჩავიწერო. 

–– ნომერი რის მაქნისია? 

–– თოფს მე არ მაძლევენ და! შიშობენ –– მომსვლელებს ეს- 

ვრისო. სხვა რა შემიძლია –– ნომერი უნდა ჩავიწერო. 

– მერე ვის გადასცემ ამ ნომერს? 

–- არავის, ჩემთან რჩება... ახლა სახლი ააშენეს ჩამოსულთათვის, 
ნახეთ? იმასაც დაცვა უნდა. 

რაღა თქმა უნდა, ჩვენ ის სახლი ვნახეთ, –– რამდენიმეოთახიანი 

ერთსართულიანი სახლი, რომელიც მთლად დამთავრებული არ იყო, 

ბოქლომი კი ედო. მინები უკვე ჩაესვათ, მაგრამ რამდენიმეს 

ჩამტვრევაც მოესწროთ. იატაკი დაგებული იყო, შელესვა – 

დაუმთავრებელი. 

–– იქ ღამის გასათევად შეგვიშვეებთ? (მზის ჩასვლისას აგრილდა, 

ეტყობოდა, ღამით სიცივე იქნებოდა). 

– მომსვლელთა სახლში? არავითარ შემთხვევაში! 

– კი მაგრამ, ვისთვის არის ის? 

– ვერ შეგიშვებთ! გასაღებიც არ მაქვს, ტყუილად ნუ მთხოვთ. 

აი, ჩემს ფარდულში შეგიძლიათ შეხვიდეთ. 

ეს გადაფერდებული ფარდული ექვს ცხვარს თუ დაიტევდა. თავი 
დავხარეთ და შიგნით შევიხედეთ. ძირს ეფინა დატკეპნილი თივა, 
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იდგა კარდალა, რომელშიც რაღაც საჭმელი იყო ჩარჩენილი, იქვე 

იყო რამდენიმე ცარიელი ბოთლი და მთლად გამხმარი პურის ნაჭერი. 

ჩვენი ველოსიპედები მოთავსდებოდა იქ, ჩვენც დავწვებოდით და 

მასპინძელიც. 

მაგრამ იგი არც ისეთი ბრიყვი იყო, რომ აქ დარჩენილიყო: 

– წავალ ჩემს კულიკოვკაში და ვივახშმებ, ცხელს შევჭამ რამეს. 

თქვენ კარი გადარაზეთ. 

–– თქვენ კი დააკაკუნეთ, როცა მოხვალთ, – გაგვეცინა ჩვენ. 

–– კარგი და კეთილი. 

ზახარ-კალიტამ გადაიწია თავისი უცნაური პიჯაკის კალთა (არა 
ის, რომელშიც შთაბეჭდილებათა წიგნი იდო) და გამოჩნდა მასზე 

მიკერებული ორი მარყუჟი. შემდეგ იმ ნატვრის ტომრიდან ამოიღო 

მოკლეტარიანი პატარა ნაჯახი და იმ მარყუჟებში ჩაჩხირა. 

–- აი, –- ნაღვლიანად თქვა მან, –– ეს არის ყველაფერი. მეტის 

ნებას არ იძლევიან. 

ეს ისეთი ჭეშმარიტი განწირულობით თქვა მან, თითქოს მოს- 

ალოდნელი იყო, რომ ამაღამ ბუსურმანების ურდო ცხენდაცხენ 

მოვარდება ძეგლის გასანადგურებლად, ზახარს მარტოკას მოუწევს 

მათთან შებრძოლება ამ პატარა ნაჯახის ამარა. ისე თქვა, რომ 

შევკრთით ამ ბინდბუნდში: იქნებ, ეს კაცი სულაც არ არის ცუღლუ- 

ტი? იქნებ, მართლა სჯერა, რომ თუ ღამით ის არ დაიცავს, კულიკ- 

ოვოს ველი განადგურდება? 

სასმელის, ხმაურისა და ამდენი სიარულის შედეგად ზახარი 

დაძაბუნებულიყო. იგი მხრებში მოიხარა, ფეხს აუჩქარა და ოდნავ 

კოჭლობით თავისი სოფლისკენ გაუტია. აკი თქვა, ღამით აქაურობის 

მიტოვება არ შეიძლებაო! ჩვენ კიდევ ერთხელ გავაქილიკეთ იგი. 

აგვიხდა სურვილი – კულიკოვოს ველზე მარტონი დავრჩით. 

დაღამდა, სავსე მთვარე თავს დაგვნათოდა. მის შუქზე კიდევ უფრო 

გამოიკვეთა კოშკისა და ტაძრის გრძელი ჩრდილები. მთვარის სინა- 

თლემ დაჯაბნა ის სუსტი სინათლეები, შორს რომ ბჟუტავდა კულიკ- 

ოქკასა და ივანოვკაში. ერთ თვითმფრინავსაც არ გადაუფრენია, არც 

ავტომობილის მოტორის ხმა ისმოდა, არც მატარებლის დაგადუგი 

გაგვიგონია. მთვარის შუქზე ახლომდებარე ნათესების მიჯნებიც არ 
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ჩანდა. ეს მიწა, ეს ბალახი, ეს მთვარე და ეს მიყრუებული ადგილი 

იგივე იყო, რაც 1380 წელს. ნაკრძალში საუკუნე გაქვავებულიყო; 

კულიკოვოს ველზე ღამით ხეტიალისას ადვილად წარმოიდგენდით 

ყველაფერს: კოცონებსაც, ცხენის ჯოგებსაც, ნეპრიადვას მხარეს 

ბლოკისეული გედების ხმასაც კი გაიგონებდით. 

კულიკოვოს ბრძოლა უნდა წარმოვიდგინოთ, როგორც ერთი 

მთლიანი მოვლენა, ყური არ უნდა დავუგდოთ მემატიანეთა ჭრიალა 

შენიშვნებს. ეს არც უცბად მომხდარა და არც იოლად ჩაუვლია, ის- 

ტორია მეორდებოდა, მას მარყუჟები მოჰქონდა და გვახრჩობდა. იმ 

ძვირადღირებული გამარჯვების შემდეგ რუსეთის მხედრობა შემ- 

ცირდა; მამაი მაშინვე შეცვალა თოხთამიშმა, რომელმაც კულიკო- 

ვოს შემდეგ უკვე ორ წელიწადში შემოუტია მოსკოვს; დიმიტრი 

დონელი კოსტრომაში გაიქცა, თოსთამიშმა კვლავ დაარბია რიაზან- 

იც და მოსკოვიც, ცბიერებით აიღო კრემლი, ძარცვავდა, წვავდა, 

თავებს აჭრიდა ხალხს, თოკშებმული ტყვეები კი ურდოსაკენ გაირე- 

კა. 

ღამით ძალიან აცივდა; ჩავიკეტეთ თუ არა ფარდულში, ღრმად 

ჩაგვეძინა. წასვლას ადრიანად ვაპირებდით; ოდნავ ინათა თუ არა, 

ველოსიპედები გამოვაგორეთ და დავტვირთეთ. სიცივე კბილს 

კბილზე გვაცემინებდა. 

ბალახს თრთვილი დასდებოდა, კულიკოვკას მხრიდან ნისლი 

მოიზლაზნებოდა ზვინებით მოფენილ ველზე. 

ის იყო, ფარდულს ოდნავ გავშორდით, რომ ველოსიპედზე შევმჯ- 

დარიყავით წასასვლელად, ერთერთი ზვინიდან ბრაზიანი ხმამაღა- 

ლი ყეფა მოგვესმა და ჩვენკენ გამოქანდა დრუნჩბანჯგვლიანი ბე- 

ბერი ძაღლი. იმავე დროს ზვინიც დაიშალა, იქიდან წამოდგა ვიღაც 

აყლაყუდა, რომელიც ძაღლის ყეფას გაეღვიძებინა. მან შეუძახა 

ძაღლს და ნამჯა ჩამოიბერტყა. უკვე საკმარისი სინათლე იყო იმის- 

ათვის, რომ გვეცნო ჩვენი ზახარ-კალიტა, რომელსაც დამატებით 
ჩაეცვა რაღაც მოკლესახელოებიანი პალტო. 

ზახარს ზვინში გაეთია ეს სუსხიანი ღამე! რისთვის? რა საწუხარ- 

მა ან სიყვარულმა აიძულა იგი? 

204



  ზახარ-კალიტა 

ერთბაშად გაქრა ჩვენი გუშინდელი დამცინავი თუ შემწყნარე- 

ბლური დამოკიდებულება ზახარისადმი, გაქარწყლდა ჩვენი გუშინ- 

დელი ნაფიქრალი. ამ სუსხიან დილით ზვინიდან გამომძვრალი ეს 

კაცი უკვე ზედამხედველი კი არ იყო, არამედ იგი გახლდათ კულიკ- 
ოვოს ველის მფარველი სული, რომელიც უფრთხილდება აქაურობას, 

უვლის და არასდროს მიატოვებს მას. 

იგი ჩვენკენ წამოვიდა, თან ტანიდან ნამჯას იბერტყავდა და 

ხელებს იფშვნეტდა. ჩამოწეული კეპკის ქვეშ ისე გამოიყურებოდა, 

რომ ჩვენს ძველ კეთილ მეგობრად ჩავთვალეთ იგი. 

–-– ზახარ დიმიტრიჩ, რატომ არ დაგვიკაკუნეთ? 

– არ მინდოდა შემეწუხებინეთ, – შეარხია გათოშილი მხრები 

და დაამთქნარა. ნამჯის ნაფხვენი კვლავ ბლომად ეყარა ტანსაც- 

მელზე. მან გაიხსნა პიჯაკი, რომ მტვერი ჩამოიბერტყოს, და დავი- 

ნახეთ –– თავ-თავის ადგილას იყო შთაბეჭდილებათა ნიგნიც და პაწან- 

ინა ნაჯახიც, მისი ერთადერთი ნებადართული იარაღი. 

ბებერი ქოფაკიც აქვე იყო და კბილებს კრეჭდა. 

გულთბილად დავემშვიდობეთ ზახარს და უკვე პედლებს ვატრი- 

ალებდით; იგი კი იდგა, გრძელი ხელი მაღლა აეშვირა და ჩვენს 

დასამშვიდებლად ყვიროდა: 

–– არააა! არააა, არ მოვეშვები ამ საქმეს, არამცდაარამც! ფურცე- 

ვამდე ვივლი, ფურცევამდე! 
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– ალო, დისპეტჩერი ხართ? 

– არის. 

– ვინ ლაპარაკობს? დიაჩიხინი? 

–- არის. 

– არის კი არა, იმას გეკითხებით –– დიაჩიხინი ხართ? 

–- გადარეკე ცისტერნები მეშვიდიდან მესამეზე, გადარეკე! ჰო, 

დიაჩიხინი ვარ. 

– გელაპარაკებათ სამხედრო კომენდანტის მორიგე თანაშემწე 

ლეიტენანტი ზოტოვი! რას აკეთებთ მანდ? რატომ აქამდე არ გაგიშ- 

ვიათ ლიპეცკში ეშელონი ნომერ ექვსას სამოცდა... ვალია, რომელი? 

–– მეთვრამეტე. 

– ჰო, ექვსას სამოცდამეთვრამეტე! 

–- გამწევი არა გვაქვს. 

– ეს რას ნიშნავს –– გამწევი არა გვაქვს? 

– იმას ნიშნავს, რომ ორთქლმავალი არა გვაქვს. 

– სამანევრო ხომ გაქვთ ორი? 

– ამხანაგო ლეიტენანტო! სამანევრო ორი კი არა, სამი გვაქვს. 

– ჰო, აგერ გვერდით მიდგას იმ ეშელონის ბადრაგის უფროსი, 

მან შემისწორა – სამი გაქვთ. მოგვეცით ერთი! 

– იმათი მოცემა არ შემიძლია. 

– რას ნიშნავს -–– არ შემიძლია? გესმით, რა მნიშვნელოვანია ეს 

ტვირთი? მისი დაყოვნება წუთითაც არ შეიძლება, თქვენ კი... თქვენ 

თითქმის ნახევარი დღეღამის განმავლობაში აჩერებთ მას. 

– არა, ნახევარი დღეღამე ჯერ არ გასულა. 

– ეს რა ამბავია, საბავშვო ბაგა გაქვთ მანდ თუ სადისპეტჩე- 

რო? რა აჭყივლებს მაგ ბავშვებს? 

–- ჰო, აქ მოიყარეს თავი, ავსებულია აქაურობა. ამხანაგებო, 

რამდენჯერ უნდა გითხრათ? დაცალეთ ოთახი! ვერავის ვერ გავამგ- 

ზავრებ. ის კი არა, სამხედრო ტვირთიც ვერ გაგვიგზავნია. 

206



  შემთხეექევა კოჩეტოვკის სადგურში 

– ამ ეშელონით დაკონსერვებული სისხლი მიაქვთ ჰოსპიტლი- 

სათვის! გაიგე? 

– ყველაფერი გავიგე. 
–- მომისმინე კარგად! თუ ნახევარ საათში ეშელონს არ გაუშვებ, 

ზემოთ მოვახსენებ! ეს სახუმრო საქმე არ არის! პასუხს აგებთ 

ამისთვის! 

–- ვასილ ვასილიჩ! მომეცით ყურმილი, მე თვითონ... 

– ელაპარაკეთ სამხედრო დისპეტჩერს! 

–- ნიკოლაი პეტროვიჩ, თქვენა ხართ? პოდშებიაკინა გელაპარ- 

აკებათ. როგორაა საქმე დეპოში? 

– აი, ამხანაგო სერჟანტო, წადით საბადრაგო ვაგონში და თუ 

ორმოც წუთში... სულ ბევრი, თუ შვიდის ნახევრამდე არ გაგიშვებენ, 

მოდით და მომახსენეთ. 

– არის, მოვიდე და მოგახსენოთ! შეიძლება წავიდე? 

– წადით. 

ბადრაგის უფროსი უცბად შეტრიალდა, ქუდთან მიტანილი ხელი 

დაუშვა და გავიდა. 
ლეიტენანტმა ზოტოვმა გაისწორა სათვალე, რომელიც მკაცრ 

გამომეტყველებას აძლევდა მის არცთუ მკაცრ სახეს. მან შეხედა 

სამხედრო დისპეტჩერ პოდშებიაკინას –– რკინიგზელის ფორმაში 

გამოწყობილ ქალიშვილს, რომელსაც ძველებური ყურმილი ეჭირა და 

ძველებური ტელეფონით ლაპარაკობდა. ქალიშვილმა დაამთავრა 

ლაპარაკი და ზოტოვი მისი პატარა ოთახიდან თავის ისეთსავე პატ- 

არა ოთახში გავიდა (ეს ბოლო ოთახი იყო). 

რკინიგზის კომენდატურის ოთახი კუთხისა იყო, პირველ 

სართულზე, ზემოთ კი, სწორედ ამ კუთხის თავზე გაყვანილი იყო 

წყალსადენი მილი. მილი დაზიანებული იყო და იქიდან წყალი ჩამო- 

დიოდა. ოქტომბრის სუსხიან დღეებში მთელ სადგურს დილიდანვე 

თრთვილი ედო, უკანასკნელ დღეებში ჰაერი დანესტიანდა, გუშინ- 

დელს აქეთ კი ცივი წვიმა ასხამდა შეუჩერებლად; ამდენი წყალი 

საიდან მოგროვდა ცაშიო, –– იფიქრებდა გაოცებული კაცი. 

მაგრამ ეს კია, რომ წვიმამ წესრიგი დაამყარა: უთავბოლოდ აღარ 

გროვდებოდა ხალხი, ბაქნებსა და ლიანდაგებზე აღარ ირეოდნენ 
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სამოქალაქო პირები, რომელნიც სახეს უცვლიან სადგურს, ხელს 

უშლიან მუშაობაში. ყველამ სადღაც შეაფარა თავი, აღარავინ დაძ- 

ვრებოდა ვაგონის ქვეშ, ვაგონის კიბეებზე, ადგილობრივი მცხოვრებ- 

ნი არ დაათრევდნენ მოხარშული კარტოფილით სავსე ვედროებს, 

საბარგო მატარებლის მგზავრები არ დაეხეტებოდნენ ვაგონებს 

შორის ძველი და ნახმარი თეთრეულის, ტანსაცმლის, შინნაქსოვი 

ნივთების გასაყიდად. (ეს ძველმანების ბაზარი ძალიან აშფოთებდა 

ზოტოვს: ვერც ნებას დართავდა და ვერც აკრძალავდა მას – 

ევაკუირებულებს საკვები პროდუქტები არ ეძლეოდათ). 

მხოლოდ სამსახურის ხალხი ვერ შერეკა წვიმამ თავშესაფარში. 

ფანჯრიდან ჩანდა გალუმპული გუშაგი, რომელიც ბაქანზე იდგა 
ტვირთთან, იდგა და არც კი ცდილობდა, წვიმის წვეთები ჩამოებერ- 

ტყა. მესამე ლიანდაგზე სამანევრო ორთქლმავალი ცისტერნებს 

მიათრევდა, მეისრე, რომელსაც კაპიშონიანი ბრეზენტის ლაბადა 

ეცვა, ალამს უქნევდა მას. კიდევ იქით მოჩანდა ჩია ტანის ვაგონებ- 

ის ოსტატი, რომელიც მეორე ლიანდაგის გასწვრივ მიდიოდა და ქვეშ 

უძვგრებოდა ყოველ ვაგონს. 

წვიმა კვლავ ასხამდა. გამუდმებით უბერავდა ცივი ქარი, წვიმა 

უშხაპუნებდა საბარგო ვაგონების სახურავსა და კედლებს, ორთქლ- 

მავლებს; ესხმებოდა ოთხ სადივიზიო ზარბაზანს, რომლებიც ღია 

ცისქვეშ იდგა. პირველი ბაქნის ასფალტი მთლიანად დაფარული იყო 

აქაფებული წყლით, წვეთები ბრწყინავდა რელსებზე ბინდბუნდშიც 

კი. ლიანდაგზე გუბეები იდგა. 

ხმაური არ ისმოდა; მხოლოდ მიწის ჩუმ ხრაშუნს და მეისრის 

საყვირის წრიპინს თუ მოჰკრავდით ყურს – ორთქლმავლების 

საყვირის ხმა ომის პირველ დღეებშივე აიკრძალა. 

მხოლოდ წვიმა ჩხრიალებდა დაცხავებულ საწვიმარ მილში. 

მეორე ფანჯრის მიღმა, პაკჰაუზის ღობის ახლოს, მუხა იდგა. 

მას აქამდე შემორჩენოდა გახუნებული ფოთლები, რომელთაგან 

უკანასკნელი დღეს დასცვივდა. 
მაგრამ ახლა დგომის და მიდამოს თვალიერების დრო აღარ დარ- 

ჩა. საჭირო იყო, ფანჯრებზე შემნიღბავი ქაღალდის ფარდები ჩამოე- 
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ფარებია, სინათლე აენთო და სამუშაოს მისჯდომოდა. საღამოს ცხრა 
საათამდე, სანამ შეცვლიდნენ, კიდევ ბევრი რამ უნდა მოესწრო. 

მაგრამ ზოტოვმა ფარდები არ ჩამოუშვა, მოიხადა მეთაურის 

მწვანეძირიანი ქუდი, რომელიც მორიგეობისას ოთახშიც კი ყოველ- 

თვის ეხურა, მოიხსნა სათვალე და ნელნელა მოიფშვნიტა ტრანს- 

პორტის დაშიფრული ნომრების უწყისიდან უწყისში გადაწერით 

დალლილი თვალები. არა, დაღლილობა კი არა, სევდა დაეუფლა მას 

ამ ადრიანად ჩამობნელებულ დღეს. კბილები გააკრაჭუნა ზოტოვმა. 

მისი დარდის მიზეზი არ ყოფილა არც ორსული ცოლი, რომელიც 

ჩარჩა სადღაც შორს, გერმანელთაგან დაჰყრობილ ბელორუსიაში, 

არც დაკარგული წარსული, რადგან წარსული ჯერ არ დასდგომოდა 

მას; არც დაკარგულ ქონებას ნაღვლობდა ზოტოვი იმის გამო, რომ 

არ ჰქონია იგი და არც არასდროს მოიწადინებდა მის შეძენას. 

იგი იტანჯებოდა და უნდოდა ებღავლა, რის მიზეზიც იყო ყოვ- 

ლად გაუგებარი მიმდინარეობა ომისა. საინფორმაციო ბიუროს ცნობე- 

ბის მიხედვით ვერ გაარკვევდით, სად იყო ფრონტის ხაზი, საკამათო 

იყო, თუ ვის ხელშია ხარკოვი ან კალუგა. რკინიგზელებმა კი კარგად 

იცოდნენ, რომ უზლოვაიას იქით ტულისაკენ მატარებლებს არ უშვე- 

ბენ, ელეცის გავლით კი მხოლოდ ვერხოვიემდე შეიძლება მისვლა. 

ხან აქ, ხან იქ რიაზან-ვორონეჟის ხაზისკენაც გამოიჭრნენ ბომბდამ- 

შენები და რამდენიმე ბომბი ჩამოაგდეს; კოჩეტოვკასაც უწიეს. ათი 

დღის წინათ საიდანღაც გამოტყვრა ორი დამთხვეული გერმანელი 

მოტოციკლისტი, შემოიჭრნენ კოჩეტოვკაში და გზადაზგა ისროდ- 

ნენ ავტომატიდან. ერთი მოკლეს, მეორე გაიქცა, სროლის ხმაზე კი 

სადგურში ერთი ალიაქოთი ატყდა. ხალხი აფორიაქდა. სპეცდანიშ- 

ნულების რაზმის მეთაურმა ისღა მოახერხა, რომ ტოლით წყალსატ- 

უმბი ააფეთქა (სამ დღეს არემონტებდნენ ამის შემდეგ). 

მაგრამ საქმე კოჩეტოვკა არ არის, საქმე ის არის, რატომ ასე 

მიმდინარეობს ომი? კარგი, ჩვენ არ შევჭრილვართ ევროპაში და 

რევოლუცია არ მოგვიხდენია იქ, მაგრამ ახლა აქეთ რომ შემოგვი- 

ტიეს? როდემდე უნდა გაგრძელდეს ასე? სამსახურში იყო თუ შინ, 

სულ ამაზე ფიქრობდა ზოტოვი: როდემდე? როცა სამსახურში არ 

იყო და შინ ეძინა, მაინც დილის ექვს საათზე დგებოდა რადიოს 
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ხბაზე იმ იმედით, რომ დღეს მაინც მოვისმენ გამარჯვების მაუწ- 

ჯებელ ცნობასო. მაგრამ შავი მილძაბრა უიმედოდ იუწყებოდა ვიაზ- 
მასა და ვოლოკოლამსკის ამბებს; ეჭვის მარწუხი უჭერდა გულს: 

მოსკოვსაც ხომ არ ჩააბარებენ? მაგრამ ხომ ვერ იტყოდა ამას (თქმა 

საპიში იყო), გულში გაფიქრებისაც ეშინოდა. 

მაგრამ ეს ავბედითი კითხვაც არ იყო უკანასკნელი. მოსკოვის 

ჩაბარება ჯერ კიდევ არ იყო მთელი უბედურება. ნაპოლეონსაც ჩაა- 

ბარეს მოსკოვი. ზოტოვს გულს უღრღნიდა სხვა კითხვები: რა იქჩე- 

ბა შემდეგ? ურალამდე რომ მივიდნენ?.. 

ვასია ზოტოვს დამნაშავედ მიაჩნდა თავი, თუ ასეთი თავზარდ- 

ამცემი აზრები გაურბენდა თავში. ეს იყო ძაგება, ეს იყო შეურაცხ- 

ყოფა ყოვლისშემძლე, ყოვლისმცოდნე მამის და მასწავლებლისა, 

რომელიც ყოველთვის თავის ადგილზეა, ყველაფერს წინასწარ 

ჭვრეტს, ყველა ზომას მიიღებს და არ დაუშვებს, რომ... 

მაგრამ შუა ოქტომბერში მოსკოვში ნამყოფი რკინიგზელები 

ჰყვებოდნენ რაღაც საოცარ ამბებს: ქარხნების დირექტორები გარ- 

ბიანო, სადღაც რომელიღაც სალაროები და მაღაზიები დაარბიესო. 

ისმენდა ამას ლეიტენანტი ზოტოვი და გამოუთქმელი ტანჯვით გული 

ენურებოდა. 

ამ ცოტა ხნის წინათ, აქეთ რომ მოდიოდა, ორ დღეს მეთაურთა 

რეზერვში იმყოფებოდა. იქ თვითმოქმედების სალამო გაიმართა. 

გამოვიდა ერთი გამხდარი ფერმკრთალი ლეიტენანტი და წაიკითხა 

თავისი ლექსები, რომლებიც არავის შეუმოწმებია და გულღიად იყო 

ნათქვამი. ვასიას თავიდან არც ეგონა, რომ დაიმახსოვრა, მაგრამ 

შენდეგ მოაგონდა ცალკეული სტრიქონები. ლექსში ნათქვამი იყო, 

რომ ჩვენი სოფლები იწვის, ქალაქები კვამლშია გახვეული და 

გვანვალებს ერთი ფიქრი: როდის შევაჩერებთ მტრის შემოტევას? 

გგონებ, ასეთი რამეც იყო ნათქვამი: თუ ამ დღეებში ლენინის საქმე 

დამარცზდება, რისთვისღა უნდა ვიცოცხლო მე? 

არც ზოტოვს უნდოდა თავის გადარჩენა იმ დღიდან, ომი რომ 

დაიწყო. თავისი სიცოცხლის აზრს იგი ხედავდა იმაში, თუ რამდენად 

დაეხმარებოდა რევოლუციას. იგი ძალიან იხვეწებოდა –– ცეცხლის 
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პირველ ხაზზე გამიშვითო, რკინიზნის ხაზის კომენდატურაში კი 

ამოჰყო თავი. 

აზრი არ ჰქონდა –– ეცოცხლა საკუთარი თავისთვის. ეცოცხლა 

ცოლისთვის და მომავალი ბავშვისთვის – არც ეს იყო აუცილებელი. 

მაგრამ თუ გერმანელები ბაიკალამდე მივიდოდნენ და ზოტოვი 

რაღაც სასწაულით ცოცხალი იქნებოდა, იგი კიახტას გავლით ფეხით 

ჩავიდოდა ჩინეთში ან ინდოეთში, ან ოკეანის გაღმა გავიდოდა, მა- 

გრამ მხოლოდ იმიტომ წავიდოდა, რომ იქ რომელიღაც მოღონიერე- 

ბულ სამხედრო ნაწილებს შეერთებოდა და შემდეგ სსრ კავშირსა და 

ევროპაში დაბრუნებულიყო იარაღით ხელში. 

გარეთ თავსხმა იყო, ქარი ეხლებოდა ფანჯრებს, ზოტოვი კი 

იდგა ბინდბუნდში და იმ ლეიტენანტის ლექსს იმეორებდა. 

რაც უფრო ბნელდებოდა, მით უფრო ვარვარებდა ღუმლის გაცხ- 

ელებული კარი; ყვითელი გაფანტული სხივთკონა აშუქებდა მეზო- 

ბელი ოთახიდან, სადაც სინათლეში იჯდა გზათა სახალხო კომისარ- 

იატის მორიგე სამხედრო დისპეტჩერი ქალი. 

თუმცა ეს ქალი არ ექვემდებარებოდა სამხედრო კომენდანტის 

მორიგე თანაშემწეს, მაგრამ არც უმისობა შეეძლო, რადგან წესით 

თვითონ არ უნდა სცოდნოდა, რა ტვირთი იგზავნებოდა და რა 

მიზნით. მან მხოლოდ ვაგონების ნომრები იცოდა. ამ ნომრებს აწვ- 

დიდა დეიდა ფროსია, რომელიც სწორედ ახლა შემოვიდა ფეხების 

ბაკუნით. 

–– აჰ, რა თავსხმა წვიმაა! -–– ჩიოდა ის. -–– აჰ, რა კოკისპირულია! 

თუმცა ცოტათი კი იკლო. 

– შვიდას სამოცდა მეხუთე გადასაწერია, დეიდა ფროსია, – 

უთხრა ვალია პოდშებიაკინამ. 

–- კეთილი, გადავწერ. მოდი, ჯერ ფანარს გავმართავ. 

კარი თხელი იყო და არც მჭიდროდ მიეხურათ, ზოტოვს ესმოდა 

მათი ხმა. 

–- კიდევ კარგია, რომ ნახშირის შოვნა მოვახერხე, -–– ამბობდა 

დეიდა ფროსია. – ახლა აღარაფრის მეშინია, მარტო კარტოფილი- 

თაც გამოვკვებავ ბავშვებს. დაშკა მელენტიევას კი ჯერ არც 

ამოუთხრია. მიდი ახლა და ურიე ხელი ტალახში! 
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–- ეგა თქვი და! ისე აცივდა, ყინვაც მოუჭერს, ალბათ. 

– ადრეული ზამთარი იქნება. ოჰ, ეს წყეული ომი და თანაც 

ადრეული ზამთარი... კარტოფილი ბევრი ამოთხარეთ? 

ზოტოვმა ამოიხვნეშა და ფანჯრების შენიღბვას შეუდგა: ჩამოუშ- 

ვა ფარდები, ჩარჩოს მჭიდროდ მიაბჯინა, რომ ერთი ჭუჭრუტანაც 

არ დარჩენილიყო სადმე. 

ერთი რამ ვერ გაეგო, რაც სწყინდა მას და მარტოობასაც მწვავედ 

აგრძნობინებდა. მის ირგვლივ მყოფი ეს მუშა ხალხი თითქოს ისევე 

ნაღვლიანად ისმენდა ცნობებს და უსიტყვო ტკივილით შორდებოდ- 

ნენ რეპროდუქტორებს, როგორც თვითონ. მაგრამ ზოტოვმა შეამჩ- 

ნია განსხვავებაც: იმ ხალხს ფრონტის ცნობების გარდა სხვა ინტერ- 

ესებიც ჰქონდა –– თხრიდნენ კარტოფილს, ძროხებს წველიდნენ, 

შეშას ხერხავდნენ, საგოზავს უსვამდნენ მინებს. ამ საქმეებს ისინი 

გაცილებით უფრო მეტ დროს ანდომებდნენ, ვიდრე ფრონტის ამბე- 

ბზე ლაპარაკს. 

აი, ეს ბრიყვი დედაკაცი აიღეთ! მოიტანა ნახშირი და „ახლა 

აღარაფრის ეშინია“. გუდერიანის ტანკებისაც არ ეშინია? 
პაკჰაუზთან მდგომ ხეს ქარი არხევდა და იმ მხარის ფანჯრის 

ერთ მინას ოდნავ აწკარუნებდა. 

ზოტოვმა ბოლო ფარდაც ჩამოუშვა და სინათლე ჩართო. თბილ, 

სუფთად დაგვილ, თუმცა ცარიელ ოთახში ერთბაშად დაისადგურა 

მყუდროებამ; თითქოს იმედი გაუჩნდა კაცს და ყველაფერზე უფრო 

ხალისიანად ფიქრობდა. 

პირდაპირ ნათურის ქვემოთ, ოთახის შუაგულში, მორიგის მაგი- 

და იდგა, მის უკან ღუმელთან – სეიფი, ფანჯარასთან – ძველე- 

ბური საზურგიანი მუხის დივანი, რომელზეც სამი კაცი ეტეოდა. ამ 

დივანზე ღამით წამოწოლაც შეიძლებოდა, მაგრამ მუშაობისას ეს 

იშვიათად მოხდებოდა ხოლმე. იქვე იდგა ორი უხეში სკამიც. ფან- 

ჯრებს შორის ეკიდა რკინიგზელის მუნდირში გამოწყობილი კაგა- 

ნოვიჩის ფერადი პორტრეტი. წინათ გზების მაჩვენებელი რუკაც 

ეკიდა, მაგრამ სადგურის კომენდანტმა კაპიტანმა ჩამოახსნევინა 

იგი, აქაოდა, ოთახში ათასი ვინმე შემოდის და მათ შორის მტერი 

რომ გამოერიოს, ამ რუკას მიაშტერდება და შეიტყობს, რომელი გზა 

საით მიემართებაო. 
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–- წინდები ვიშოვე, წყვილი აბრეშუმის წინდა კარტოფილის ხუთ 

კვერზე გადავცვალე, – იკვეხნიდა ფროსია დეიდა მეზობელ ოთახ- 

ში. ვინ იცის, შეიძლება ომის დამთავრებამდე წინდები ვერსად იშო- 

გოს კაცმა. დედაშენს უთხარი, დროს ნუ დაკარგავს, დაამზადოს 

რამე კარტოფილისგან და თბილანებს მიაკითხოს – ხელიდან გტა- 

ცებენ პირდაპირ. გრუნკა მოსტრიუკოვამ რაღაც საოცარ პერანგზე 

გაცვალა – ქალის ღამის პერანგია, თანაც ისეთ ადგილებშია 

ჩაჭრილი... სიცილით მოკვდები მისი ნახვისას! გრუნკას ქოხში თავი 

მოიყარეს ქალებმა, უყურებდნენ, როგორ იზომებდა პერანგს და 

სიცილით იხოცებოდნენ. მათთან საპნის შოვნაც შეიძლება იაფად. 

საპონი ახლა დეფექტური პროდუქტია, ვერსად იყიდი. უთხარი დე- 

დაშენს, დროს ნუ დაკარგავს! 

– რა ვიცი აბა, დეიდა ფროსია... 

– რაო, წინდები არ გჭირდება? 

– წინდები ძალიანაც მჭირდება, მაგრამ საჩოთიროა როგორ- 

ღაც... ევაკუირებულებისაგან... 

– სწორედ იმათგან უნდა ავიღოთ! ქსოვილები მოაქვთ, კას- 

ტუმები მოაქვთ, საპონი მოაქვთ, გეგონება, ბაზრობაზე მიდიანო. 

ისეთებიც არიან, რომ მოხარშული ქათმის გარდა არაფერს კადრუ- 

ლობენ. ხალხმა ნახა, რომ ზოგიერთს ასიანებიც აქვს დასტებად 

შეკრული, მთელი ჩემოდანი სავსეა ამ დასტებით. ბანკი გაძარცვეს 

თუ რა? ოღონდ ჩვენ ფული არ გვინდა, სადაც უნდათ, იქ წაიღონ. 

– აი, შენი მდგმურები ხომ.. 

– ესენი სულ სხვა ხალხია, შედარებაც არ შეიძლება იმათთან. 

ესენი კიევიდან გამოიქცნენ ტანფეხშიშველი, იმის ამარა, რაც ზედ 

ეცვათ. საოცარია, როგორ მოადღწიეს ჩვენამდე. პოლინკა ფოსტაში 

მოეწყო, მაგრამ რას უშველის ერთი ბეწო ხელფასი? წავიყვანე ქალი 

სარდაფში, გავუღე კარი და ვეუბნები: აი, კარტოფილი, აი, მჟავე 

კომბოსტო, გამოიყენე, არც ოთახის ქირას მოგთხოვთ. ვალიუშა, 

ღარიბები ყოველთვის მებრალება, მდიდრებს კი ვერ დავინდობ! 

ზოტოვის საწერ მაგიდაზე ორი ტელეფონი იდგა: ერთი რკინიგ- 

ზისა, ისეთივე ძველებური, როგორიც სამხედრო დისპეტჩერს ჰქონ- 

და; მეორე თავისი იყო, ზუმერიანი, საველე ტელეფონი, რომელიც 
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კაპიტნის კაბინეტს და სადგურის სასურსათო პუნქტის საყარაულოს 

უკავშირდებოდა. სასურსათო საწყობის მცველები კოჩეტოვკას კო- 

მენდატურის ერთადერთ სამხედრო ძალას წარმოადგენდა, თუმცა 

მათი მთავარი ამოცანა სურსათის დაცვა იყო. 

რკინიგზის ტელეფონმა დაიწკრიალა. ზოტოვმა მიირბინა, აიღო 

ყურმილი, მეორე ხელით ქუდი ჩამოიწია და ყვირილით პასუხობდა 

ტელეფონს. როცა შორს ელაპარაკებოდა ვინმეს, იგი ყოველთვის 

ყვიროდა – ხან იმიტომ, რომ ცუდად ისმოდა ხმა, უფრო ხშირად კი 

იმის გამო, რომ ასეთი ჩვევა ჰქონდა. 

რეკავდნენ ბოგოიავლენსკოედან, ითხოვდნენ ცნობას იმის 

შესახებ, თუ რომელი საგზურები მიიღო ზოტოვმა და რომელი ჯერ 

კიდევ არ მიუღია. ეს საგზურები იყო დაშიფრული მითითება წინა 

კომენდატურისაგან იმის თაობაზე, თუ რომელი ტრანსპორტი საით 

იგზავნება. მათ ტელეგრაფით გადასცემდნენ. ერთი საათის წინ 

ზოტოვმა თვითონ მიუტანა რამდენიმე ასეთი საგზური 

ტელეგრაფისტც ქალს და მისგანაც რამდენიმე მიიღო. სწრაფად უნდა 

გაერკვია, რომელი ტრანსპორტი რომელ სადგურში მივიდოდა და 

რკინიგზის სამხედრო დისპეტჩერისთვის მიეთითებია, რომელი ვაგო- 

ნი რომელთან მიებათ. ზოტოვმა დადო ყურმილი, სწრაფად დაეხ- 

ეთქა სკამზე, ახლომხედველივით დაიხარა მაგიდისკენ და საგზურებს 

ჩაუღრმავდა. 

მაგრამ ცოტათი ხელს კი უშლიდნენ მეზობელი ოთახიდან. იქ 

ჩექმების ბრახუნით შევიდა კაცი და რკინებიანი ჩანთა იატაკზე 

დააგდო. დეიდა ფროსიამ ჰკითხა, წვიმამ იკლო თუ არაო. მან რაღაც 

ჩაიბურტყუნა და დაჯდა. 

(დაცხავებული მილიდან ისეთი ჩხრიალი აღარ ისმოდა, მაგრამ 

მოძლიერებული ქარი ფანჯრებს ეხლებოდა). 

-– რა თქვი, მოხუცო? – დაიყვირა ვალია პოდშებიაკინამ. 

–– მე ვთქვი, რომ ძალიან აცივდა, –– ხმადაბლა შეეპასუხა მოხ- 

უცი: 

–– გავრილა ნიკიტიჩ, ხომ გესმის? –– დეიდა ფროსიამაც ყვი- 

რილით ჰკითხა. 
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–- მესმის, –– უპასუხა მოხუცმა, –– მაგრამ ცოტათი კი მღალა- 

ტობს ყური. 

– კი მაგრამ, ვაგონებს როგორღა ამოწმებ, ბაბუა? იქ ხომ კაკუ- 

ნია საჭირო. 

– ისეც კარგად ჩანს. 

–– ვალია, შენ არ იცი, ეს კაცი, კორდუბაილო, ჩვენებურია, კო- 

ჩეტოვკელი. რაც კი ვაგონის ოსტატია სადგურებზე, ყველა ამის 

მოწაფეა. ომის დაწყებამდე მთელი ათი წლის განმავლობაში ღუმელზე 

იჯდა იგი. მაგრამ ხომ ხედავ, ახლა სამუშაოდ გამოვიდა. 

დეიდა ფროსიამ კვლავ წამოიწყო რაღაც ამბავი; ზოტოვს ყელში 

ამოუვიდა ამდენი ლაყბობა, უნდოდა შესულიყო და შეეწყვეტინებია, 

მაგრამ ამ დროს მეზობელ ოთახში იმ შემთხვევაზე დაიწყეს ლაპარ- 

აკი, გუშინ რომ მოხდა ლტოლვილთა ეშელონში. 

ამ შემთხვევის შესახებ ზოტოვმა იცოდა თავისი შემცვლელის- 

აგან –– სამხედრო კომენდანტის მორიგე თანაშემწისაგან, რომელ- 

საც გუშინ მოუხდა ღონისძიებათა გატარება, რადგანაც კოჩეტოვკის 

სადგურს საკუთარი საეტაპო კომენდატურა არ ჰქონდა. გუშინ დილ- 

ით სადგურში ერთად ჩამოდგა ორი ეშელონი: ერთი შჩიგრიდან 

მოდიოდა და ოცდაათი ვაგონით ალყაში ნამყოფი ლტოლვილები 

მოჰყავდა; ამ ოცდაათ ვაგონს შინაგან საქმეთა სახალხო კომისარ- 

იატიდან მხოლოდ ხუთი გამცილებელი ახლდა. მეორე იყო საპირ- 

ისპირო მხარეს რტიშჩევოდან მომავალი ეშელონი, რომელიც ფქ- 

ვილით იყო დატვირთული. ფქვილის ნაწილი დალუქულ ვაგონებში 

იყო, ნაწილი კი ტომრებით ეწყო ნახევარვაგონებში. ლტოლვილები 

უცბად გაერკვნენ ვითარებაში, მისცვივდნენ ნახევარვაგონებს, 

გაფატრეს ტომრები და კარდალები ფქვილით აივსეს; ზოგმა გიმნას- 

ტურა ჩანთად აქცია და შიგ ფქვილი ჩაყარა. ეშელონის ბადრაგიდან 

ლიანდაგზე სულ ორი კაცი იყო – ერთი თავში იდგა, მეორე – ბო- 

ლოში. თავში მდგომმა ჯერ კიდევ პირტიტველა გუშაგმა რამდენ- 

ჯერმე დაიყვირა, ხელი არ ახლოთო, მაგრამ ვინ უგდო ყური მის 

ყვირილს?! არც ბადრაგის თბილანიდან მოეშველა ვინმე. მაშინ გუშაგ- 

მა გადმოიღო შაშხანა, გაისროლა და ამ ერთადერთი გასროლით თავი 

გაუხვრიტა ერთ ლტოლვილს, რომელიც ნახევარვაგონზე იდგა. 

215



  ალექსანდრ სოლუჟენიცინი 

ზოტოვმა კარგახანს უსმინა ამ ლაპარაკს, არ მოეწონა მათი 

მსჯელობა, ვერ შეიკავა თავი და გადაწყვიტა შესულიყო და განე- 

მარტა, რა და რატომ მოხდა. შეაღო კარი, ზღურბლზე დადგა და 

ყველა შეათვალიერა. 

მარჯვნივ მაგიდას უჯდა ტანთხელი ვალია; წინ ელაგა უწყისები 

და ჭრელუჯრედებიანი გრაფიკები. ფანჯრის გასწვრივ იდგა უბრა- 

ლო მერხი, რომელზეც იჯდა დეიდა ფროსია – ვაჟკაცური აღნაგო- 

ბის ხანშესული რუსი ქალი, რომელიც ხელის ფანარის ჭრაქს აწეს- 

რიგებდა. კართან ახლოს ღუმლისაკენ პირდაპირ იატაკზე იჯდა 

ზურგით კედელს მიყრდნობილი მოხუცი კორდუბაილო. გვერდით ედო 

ტყავის ძველი ჩანთა, რომელშიც რაღაც მძიმე ინსტრუმენტი და 

მაზუთით გასვრილი ხელთათმანები ეწყო. ისინი საუბარს განაგრ- 

ძობდნენ. 

– აბა, სხვა რა უნდა ექნა მას? -– ფანქარს აკაკუნებდა და ისე 

ამტკიცებდა ვალია. –– იგი ხომ პოსტზე იდგა, იგი ხომ გუშაგია! 

– ჰო, სწორია, – თავი დაიქნია მოხუცმა და წეკოს მსხვილი 

წითელი ფერფლი იატაკზე დაცვივდა. –– სწორია... მაგრამ ჭამა ყვე- 

ლას უნდა. 

–- ამით რა გინდა თქვა? –– მოიღუშა ქალიშვილი. -–– ვინ არის ეს 

ყველა? 
– აი, თუნდაც მე და შენ, -– ამოიხვნეშა კორდუბაილომ. 

– ბენტერა კაცი ხარ შენ, ბაბუა! ისინი რა, მშივრები არიან? მათ 

ხომ სახაზინო ულუფას აძლევენ. შენ რა გგონია, იმათ გზაში ულუ- 

ფას არ აძლევენ? 

– ჰო, სწორია, – დაეთანხმა მოხუცი და ახლა უკვე მუხლებზე 

და ბუშლატის კალთაზე დააცვივდა თუთუნის გავარვარებული წითე- 

ლი ნამცეცები. : 

–– ფრთხილად, დაიწვები, გავრილა ნიკიტიჩ! –– გააფრთხილა 

დეიდა ფროსიამ. 

მოხუცს ფერფლი არ ჩამოუბერტყავს, გულგრილად უცქერდა, 
როგორ ქრებოდა წეკოს ნაპერწკლები სველ ბამბის შარვალზე. როცა 

ყველა ჩაქრა, ოდნავ ასწია გაბურძგნილი ჭაღარა თავი, რომელზე- 

დაც კარტუზი ეხურა. 
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– ქალებო, არ გქონიათ ისეთი შემთხვევა, რომ წყალში გახსნი- 

ლი ნესტიანი ფქვილი უმად გეჭამათ? 

– უმად რატომ? – გაოცდა დეიდა ფროსია. – მოვზელ და 

გამოვაცხობ. 

მოხუცმა გააწკლაპუნა ფერმკრთალი სქელი ტუჩები და კარგახ- 

ანს არაფერი უთქვამს – იგი ადვილად ვერ პოულობდა სიტყვებს. 

ბოლოს ესღა თქვა: 

– გამოდის, რომ თქვენ შიმშილი არ გამოგიცდიათ, ჩემო ძვირ- 

ფასებო. 

ლეიტენანტმა ზოტოვმა გადააბიჯა ზღურბლს და საუბარში ჩაე- 

რია: 

–- გამიგონე, ბაბუა, იცი თუ არა შენ, რა არის ფიცი? 

ბაბუამ ამლვრეული თვალებით შეხედა ლეიტენანტს. თვითონ 

ბაბუა დიდი არ იყო, მაგრამ ეცვა დიდი და მძიმე ჩექმები, წყლით 

გაჟღენთილი და აქა-იქ ტალახიანი. 

– მაგის მეტი რა ვიცი! –– წაიბურტყუნა მან. –– მე თვითონ 

ხუთჯერ შევფიცე. 
– ჰოდა, ვის შეჰფიცე? მეფე მიკოლაშკას? 

– კიდევ უფრო ადრე, – თავი გაიქნია მოხუცმა. 

– როგორ? ჯერ კიდევ ალექსანდრე მესამეს? 

მოხუცმა მჭმუნვარედ გააწკლაპუნა ტუჩები და გააბოლა. 

– ჰოდა, ახლა ხალხს აძლევენ ფიცს. არის თუ არა განსხვავება? 

მოხუცს კვლავ დააცვივდა ფერფლი მუხლზე. 
–- და ის ფქვილივისია? -–– გაცხარდა ვალია. -–– ხალხის არ არის? 

ვისთვის მიჰქონდათ ფქვილი? გერმანელებისთვის ხომ არა?! 

– ჰო, სწორია, –– სავსებით დაეთანხმა მოხუცი. –– მაგრამ ის 

ბიჭებიც ხომ არ არიან გერმანელები?! ჩვენი ხალხია. 

– აი, შეუგნებელი მოხუცი! – გაბრაზდა ზოტოვი. -–– შენ იცი, 

რა არის სახელმწიფოებრივი წესრიგი? თუ ყველა წაიღებს იმას, რაც 

მოეწონება, მე წავიღებ, შენ წაიღებ –– ასე მოვიგებთ ომს? 

– კი მაგრამ, ტომრები რატომღა დაფატრეს დანით? – თქვა 

აღშფოთებულმა ვალიამ. –– რა წესია ეს? ესაა ჩვენი ხალხი? 
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–– ალბათ, დაკერებული ტომრები იყო, –– ივარაუდა კორდუბაილ- 

ომ და ხელით მოიხოცა ცხვირი. 

– და უნდა გააოხრო, არა? –– ბრაზობდა დეიდა ფროსია, –– ის 
რა იყო, ძირს რომ ცვიოდა, ლიანდაგზე? რამდენი ტომარა გახიეს და 

რამდენი ფქვილი დაიბნა, ამხანაგო ლეიტენანტო! უამრავ ბავშვს 
გააძღებდი იმით! 

– ჰო, ეგ მართალია, –– თქვა მოხუცმა. –– მაგრამ ამ წვიმაში 
ნახევარვაგონებში ისიც დასველდება, რაც დარჩა. 

– რა უნდა ელაპარაკო ამას! –– უფრო თავის თავს გაუჯავრდა 

ზოტოვი, ამ უმაქნის საუბარში რად ჩავერიეო, ისედაც ხომ ყვე- 

ლაფერი ცხადიაო. –– ნუ ხმაურობთ, ხელი მეშლება მუშაობაში! 
ამასობაში დეიდა ფროსიამ გაწმინდა პატრუქი, აანთო ჭრაქი და 

ფანარში ჩადგა. იგი წამოდგა და პოდშებიაკინას მიმართა: 

– ვალიუშა, ერთი წვეტი წამითალე ფანქარს. წავალ და შვიდას 

სამოცდა მეხუთეს გავსინჯავ. 

ზოტოვი თავის ოთახში გავიდა. 

შესაძლებელია გუშინდელი ამბავი უარესად დამთავრებულიყო. 

ამხანაგი რომ მოუკლეს, ლტოლვილებმა თავი ანებეს ფქვილიან 

ტომრებს და ღრიალით მისცვივდნენ გუშაგ ბიჭუნას. ხელიდან გა- 

მოგლიჯეს შაშხანა (მგონი, მას არც გაუწევია წინააღმდეგობა), დაუ- 

წყეს ცემა და, ალბათ, გაგლეჯდნენ კიდეც, განმრინებელს რომ არ 

მოესწრო. მან ვითომ დააპატიმრა გუშაგი და წაიყვანა. 
როცა ლტოლვილები გადაჰყავთ, ყველა კომენდატურა ცდილობს, 

ისინი ჩქარა მოიშოროს თავიდან და გაამგზავროს. წინა ღამით ზო- 
ტოვმა მიიღო ერთი ასეთი ეშელონი. –– 245413-ე (იგი პაველეციდან 

არჩედასკენ მიდიოდა) –– და სწრაფად გაუშვა. ეშელონი ოც წუთს 

იდგა კოჩეტოვკაში, ლტოლვილებს ეძინათ და გარეთ არ გამოსულან. 

არადა, ალყაში ნამყოფი ლტოლვილნი, როცა ბევრნი არიან ერთად, 

საშიში, ულმობელი ხალხია. ისინი აღარ წარმოადგენენ სამხედრო 

ნაწილს, არა აქვს იარაღი, მაგრამ გუშინდელ არმიად მიიჩნევენ თავს? 

ეს ის ბიჭები არიან, რომელნიც ივლისში სადღაც ბობრუისკთან 

იდგნენ, ან აგვისტოში -–– კიევთან, ანდა სექტემბერში –– ორიოლთან. 
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ზოტოვი უფრთხოდა მათ – ალბათ, ისეთივე განცდა ჰქონდა, 

როგორიც იმ გუშაგ ბიჭუნას, როელმაც ერთადერთხელ გაისროლა 

და შაშხანა ჩააბარა. მას რცხვენოდა, რომ ზურგში მსახურობდა 

კომენდანტად. იგი შენატროდა ალყაში ნამყოფებს და ვგონებ იმი- 

სთვისაც მზად იყო, რომ ეკისრა მათი ზოგიერთი ნაკლიც კი, ოღონდ 

მის ზურგსუკუნაც ყოფილიყო ბრძოლის, სროლის, მდინარეთა გად- 

ალახვის გამოცდილება. 

ვასია ზოტოვის თანაკურსელები, მისი ყველა მეგობარი ფრონტზე 

იყვნენ. 

ის კი... აქ არის. 

ამიტომ მით უფრო გულდაგულ უნდა იმუშაოს! ისე იმუშაოს, 

რომ შემცვლელს ფაქიზად ნამუშევარი დაახვედროს და სხვა საქმე- 

თა მოგვარებაც მოასწროს. ამ დღეებში რაც შეიძლება მეტი და უკეთ 

უნდა იმუშაოს -–– ახლა ხომ ოცდამეოთხე წლისთავია, სანატრელი 

დღესასწაული წელიწადში. 

ყოველდღიურის გარდა ზოტოვს ჰქონდა ერთი საქმე, რომელიც 

მის ცვლაში დაიწყო ერთი კვირის წინათ: სადგურს ჰაერიდან თავს 

დაესხნენ გერმანელები და გვარიანად დაბომბეს ეშელონი, რომელ- 

შიც სამხედრო ტვირთის გარდა პროდუქტიც იყო. მთლიანად რომ 

გაენადგურებიათ ეშელონი, საქმე დამთავრებული იქნებოდა. მაგრამ, 

საბედნიეროდ, ბევრი რამ გადარჩა და ახლა ზოტოვს სთხოვდნენ, 

ოთხ ეგზემპლარად შეედგინა ვრცელი აქტი, რომელშიც ჩამოთვ- 

ლილი იქნებოდა: ტვირთი, რომელიც სრულიად უვარგისი გახდა (ის 

უნდა ჩამოეწერეთ ადრესატებისგან და გაემზადებიათ ახალი); ტვირ- 

თი, რომელიც უვარგისი გახდა ორმოცი-ოთხმოცი პროცენტით (მისი 

გამოყენების საკითხი ცალკე უნდა გადაწყვეტილიყო); ტვირთი, 

რომელიც უვარგისი გახდა ათი-ორმოცი პროცენტით (ის უნდა გაე- 

გზავნათ დანიშნულებისამებრ ან ნაწილობრივ უნდა შეეცვალათ); 
ბოლოს, ის ტვირთი, რომელიც უვნებლად გადარჩა. საქმეს ის 

ართულებდა, რომ დაბომბილი მატარებლის ტვირთი ახლა თავ- 

მოყრილი იყო პაკჰაუზებში, მაგრამ ეს ერთბაშად არ მომხდარა; 

სადგურში გარეშე ხალხიც დაეხეტებოდა და შეიძლება მტაცებლობა 

მომხდარიყო. ამის გარდა, ვარგისიანობის პროცენტის დასადგენად 
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საჭირო იყო ექსპერტიზა (ექსპერტები მიჩურინსკიდან და ვორონე- 

ჟიდან ჩამოდიოდნენ), პაკჰაუზებში გაუთავებელი გადადგმა-გად- 

მოდგმა ყუთებისა, ამისთვის კი მტვირთავები საკმარისად არ იყო. 

დაბომბვა სულელსაც შეუძლია და იტეხე მერე თავი! 

ზოტოვს ზედმიწევნითი სიზუსტე უყვარდა ყოველ საქმეში; მან 

შეადგინა ბევრი აქტი, დღეს კიდევ უნდა წაემუშავა ამ საქმეზე და 

იმედი ჰქონდა, ერთ კვირაში ყველაფერს მოაგვარებდა. 

კარის მინაზე პოდშებიაკინამ დააკაკუნა: 

– ვასილ ვასილიჩ, შეიძლება შემოვიდე? -– პასუხს არ დალოდე- 

ბია და შევიდა. ხელში უწყისი ეჭირა. 

წესით იგი არ უნდა შემოსულიყო, საკითხი ზღურბლთანვე ან 

თავის ოთახში უნდა გაერკვია. მაგრამ ზოტოვს ხშირად უწევდა ვალ- 

იასთან ერთად მთელი დღეღამე მორიგეობა და თავაზიანობა ნებას 

არ აძლევდა, არ შემოეშვა ქალი. 

– ვასილ ვასილიჩ, რაღაც ვერ გავარკვიე! აი, დახედეთ... – 

მახლობლად მეორე სკამი არ იდგა, ვალია მაგიდის კიდეს დაეყრდნო 

და ზოტოვს უწყისი გაუშვირა. –– აი, ოთხას ორმოცდამეექვსე ეშ- 

ელონში იყო ვაგონი ნომერ 5780031, საით უნდა გავუშვათ ის? 

– ახლავე გეტყვი. –– ზოტოვმა გამოაღო უჯრა, ამოიღო სამი- 

დან ერთერთი სწრაფჩამკერი, გადაშალა (მაგრამ ისე კი, რომ ვალიას 

ვერ ჩაეჭვრიტა შიგ) და უცბად იპოვა: –- 5780031 უნდა გავუშვათ 

პაჩელმისაკენ. 

–- ოჰო! –– თქვა ვალიამ, მიაწერა უწყისს „პაჩ“, მაგრამ არ გასუ- 

ლა, კვლავ ჩააცქერდა თავის უწყისს. 

– აი,შენ „ჩ"“ გაურკვევლად დაწერე -–- შენიშვნა მისცა ზოტოვ- 

მა. – შემდეგ მაგას ამოიკითხავ როგორც „ვ“ და პაველეცში გაუშვებ 

ვაგონს. 

–- ნუთუ მართლა ასე მოხდება? -–– წყნარად იკითხა ვალიამ. -– 

ვასილ ვასილიჩ, აი, მაშინ კი გექნებათ საბაბი –– შარი მომდოთ! 

მან კულულებს ქვემოდან გახედა ზოტოვს, „ჩ“ კი შეასწორა. 

–– კიდევ აი რა... რა ვუყოთ ვაგონ-ბაქანს ნოლი ხუთი ას ათი? 

სად არის ის? 

– მოვძებნოთ! იმავე ეშელონისაა ხომ? 
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–– ეგრეა. 
ზოტოვმა ჩაიხედა სწრაფჩამკერში და ნომრებს ამოწმებდა. 

– ეჰ, გასაწკეპლავი ხარ! ––- გაბრაზდა ზოტოვი. –– ნოლი ხუთი 

კი არა, ორი ნოლი ხუთია, შე ჭკუის კოლოფო! 

–– ორი ნოლი! –– გაოცდა ვალია და ნოლი ჩაამატა. 

– არა გრცხვენია, შენ ხომ ათწლედი გაქვს დამთავრებული? 

– ეგ რა სალაპარაკოა, ვასილ ვასილიჩ! რა შუაშია ათწლედი? 

საით გავუშვათ ის ვაგონ-ბაქანი? 

–- კირსანოვში. 

–- აჰა, –– ჩაიწერა ვალიამ. ჩაიწერა, მაგრამ წასვლას არ ჩქარობ- 

და. ზოტოვმა ძალაუნებურად თვალი შეავლო მაგიდისკენ დახრილი 

ქალწულის პატარა ძუძუებს, რომელიც ახლა კარგად ჩანდა, სხვა 

დროს კი რკინიგზელის ქურთუკი ფარავდა. 

– მალე მორიგეობა დამთავრდება, –– მოვარდისფრო ლოყები 

გაბერა ვალიამ. 

– სანამ ეგ „დამთავრდება“ იქნება, კიდევ უნდა წავიმუშაოთ, – 

მოიღუშა ზოტოვი და თვალი აარიდა ქალიშვილს. 
–-– თქვენ კვლავ ბებოსთან წახვალთ, არა?.. 

– აბა, სად უნდა წავიდე? 

– რატომ ვინმეს არ ეწვევით სტუმრად? 

–-– ნახა ამანაც სტუმრობის დრო! 

–-· და რა სიკეთეა იმ ბებოსთან? ხეირიანი საწოლიც არ გიდგათ. 

ზანდუკზე წევხართ. 

– შენ რა იცი? 
–-– ხალხმა იცის, ისინი ამბობენ. 

– ვალეჩკა, ახლა ის დრო არ არის, საწოლში ინებივრო. მით 

უფრო –- ჩემთვის. იმისაც მრცხვენია, რომ ფრონტზე არა ვარ. 

– რას ამბობთ! რა არის სამარცხვინო? აქაც ხომ საქმეს 

აკეთებთ? ახლა სანგარში გორაობაც მოგინდათ ხომ? კაცმა არ იცის, 
ცოცხალი გადარჩებით თუ არა... სანამ შესაძლებელია, ადამიანურად 

უნდა იცხოვროს კაცმა. 

ზოტოვმა ქუდი მოიხადა და შუბლი მოისრისა (ქუდი ცოტათი 

ვიწრო იყო მისთვის, მაგრამ სხვა ვერ იპოვა საწყობში) 
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ვალია უწყისის კუთხეში ფანქრით ხატავდა გრძელ მარყუუჟს, 

რომელიც ბრჭყალს მოგაგონებდათ. 

–- ავდეევებისგან რატომ წახვედით? იქ ხომ უკეთ ცხოვრობ- 

დით! 

ზოტოვმა თვალები დახარა და ძლიერ გაწითლდა. 

– წავედი, მორჩა და გათავდა! 

(ავდეევებმა ხომ არ გამივრცელეს ხმა, ა?..) 

ვალია კვლავ აწვრილებდა და აწვრილებდა ბრქყალს. მან ალმაც- 

ერად გადახედა ზოტოვის მრგვალ თავს და გაიფიქრა: სათვალეც 

რომ მოიხსნას, მთლად ბიჭუნას თავი ექნებაო. 

– არც კინოში დადიხართ არასდროს. საინტერესო წიგნები გაქვთ, 

ალბათ. გეთხოვებინათ, წავიკითხავდი. 

ზოტოვმა სწრაფად ასწია თავი. კვლავ გაწითლებული იყო. 

– რა იცი, რომ წიგნები მაქვს? 

– ასე მგონია. 

– აქ არ მაქვს წიგნები. შინ კი მაქვს. 

–- გენანებათ და ეგ არის, 

– არა მაქვს-მეთქი, გეუბნები. სად ვათრიო ისინი? ჯარისკაცს 

მხოლოდ ერთი ზურგჩანთის ტარების ნება აქვს. 

– მაშინ ჩვენგან წაიღე წასაკითხად. 

–- თქვენ ბევრი წიგნი გაქვთ? 

– ჰო, თაროზე აწყვია. 

–- რა წიგნებია? 

– რადა... „ბრძმედის ღუმელი"... „თავადი სერებრიანი"... და კიდევ 

რაღაცეები. 

– შენ ყველა წაკითხული გაქვს? 

– მხოლოდ ზოგიერთი. –– ვალიამ უცბად ასწია თავი, სახე 

გაუნათდა, ღრმად ამოისუნთქა და თქვა: ვასილ ვასილიჩ! გადმოდით 

ჩვენთან! ვოვას ოთახი თავისუფალია და თქვენ დაიკავეთ. იქ ღუმე- 

ლი ანთია, თბილა. დედაჩემი მოგიმზადებთ საჭმელს. ძალიან გსიამ- 

ოვნებთ იმ ბებოსთან ყოფნა? 

და მათ ერთმანეთს შეხედეს; ორივეს თავისი საფიქრალი გას- 

ჩენოდა. 
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ვალიამ შეამჩნია, რომ ლეიტენანტი შეყოყმანდა, რომ აი, იგი 

დასთანხმდება. და რატომაც არ უნდა დასთანხმდეს ეს უცნაური 
კაცი? ყველა სამხედრო იმას ამბობს, უცოლო ვარო, ეს ერთია მხო- 

ლოდ ცოლიანი. დაბაში დაბინავებული ყველა სამხედრო კარგ ოჯახ- 

შია, თბილადაც არიან და მზრუნველობა არ აკლიათ. ვალიას ძალიან 

უნდოდა, რომ მათს სახლში, საიდანაც მამა და ძმა საომრად იყვნენ 

წასული, მამაკაცს ეცხოვრა. მაშინ გვიან საღამოს ბნელი ტალახიანი 

ქუჩების გავლით ისინი ერთად დაბრუნდებიან ცვლის დამთავრების 

შემდეგ (შეიძლება ხელკავგამოდებულიც კი), მხიარულად მიუსხდე- 
ბიან სადილს, იხუმრებენ, რამეს უამბობენ ერთმანეთს... 

ვასია ზოტოვმა კი თითქმის შიშით შეხედა ქალიშვილს, რომელ- 

იც აშკარად იწვევდა მას თავის სახლში. ვალია მხოლოდ სამი წლით 

იყო მასზე უმცროსი და თუ ის თქვენობით და მამის სახელით მიმა- 

რთავდა, ამის მიზეზი იყო არა ასაკი, არამედ ის, რომ პატივს სცემდა 
ლეიტენანტის კუბიკებს. ზოტოვმა იცოდა, რომ მისი მშრალი ულ- 

უფისგან მომზადებული გემრიელი სადილით და თბილი ღუმლით არ 

დამთავრდებოდა საქმე. აღელდა კაცი, ძალიან მოუნდა შეხებოდა 

მის ხუჭუჭ თმას და აეწეწა იგი. 

მაგრამ არა, არ შეიძლებოდა ეს. 

მან გაისწორა წითელკუბიკებიანი საყელო, თუმცა საყელოს რას 

დაეძებდა – სათვალე გაისწორა გულდაგულ. 

–- არა, ვალია, არსადაც არ წავალ. კაცმა რომ თქვას, რას ვლაყ- 

ბობთ ჩვენ აქ? საქმე ყოვნდება. –- თქვა ეს, ქუდი დაიხურა და 

მკაცრი გამომეტყველება მიიღო. 
ქალიშვილმა წარბი შეიკრა და გაჭიანურებით თქვა: 

– როგორც გენებოთ, ვასილ ივანიჩ! 

მან ამოიხვნეშა, მაგიდისკენ დახრილმა როგორღაც მძიმედ 

აითრია წელი. აიღო უწყისი და გავიდა. 

ზოტოვმა დაბნეულად დაახამხამა თვალები. შესაძლებელია, 

ვალია რომ დაბრუნებულიყო და მტკიცედ ეთქვა იგივე, ზოტოვი 
დასთანხმებოდა კიდეც. 

მაგრამ იგი არ დაბრუნდა. 
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აქ ვერავის აუხსნიდა ვასია, რატომ ცხოვრობდა იმ დედაბრის 

ქოხში, რომელიც ცუდად თბებოდა, რატომ იწვა მოკლე და მოუხ- 

ერხებელ ზანდუკზე. დედაბერს სამი შვილიშვილი ჰყავდა სახლში. 

ზოტოვი არაერთხელ აუგდიათ საცინლად, როცა კაცებს ხმამაღლა 

უმტკიცებდა, ცოლი მიყვარს, მთელი ომის განმავლობაში მას ვუერთ- 

გულებ და ისიც ჩემი ერთგული იქნებაო. ამის გაგონებისას მისი 

მეგობრები, კარგი ბიჭები, ერთხმად ხარხარებდნენ, მხარზე ხელს 

უთათუნებდნენ და ურჩევდნენ, გონზე მოდიო. იმის შემდეგ მას 

ხმამაღლა აღარ გამოუთქვამს თავისი აზრები, ძალიან კი წუხდა, 

განსაკუთრებით, ღამით რომ გაეღვიძებოდა და ჩაფიქრდებოდა: ნე- 

ტავ როგორაა იქ, გერმანელების ხელში, ჩემი ორსული ცოლი? 

მაგრამ ვალიას უარი უთხრა მან სულაც არა ცოლის გამო, არამედ 

პოლინას გულისთვის... 

არა, არც პოლინას გულისთვის, არამედ იმის... 

პოლინა გახლდათ ის შავგვრემანი თმაშეკრეჭილი კიეველი ქალი, 

რომელიც დეიდა ფროსიასთან ცხოვრობდა და ფოსტაში მუშაობდა. 

თუ დროს მოიხელთებდა, ვასია ფოსტაში დადიოდა გაზეთების წასა- 

კითხად (რამდენიმე დღისა ერთად მოჰქონდათ). რა თქმა უნდა, 

ფოსტა სამკითხველო არ არის, მაგრამ პოლინა გამოუტანდა 

გაზეთებს და ზოტოვი იქვე ფეხზე მდგომი კითხულობდა სიცივეში. 

როგორც ზოტოვისთვის, პოლინასთვისაც ომი იყო მისი დღევანდე- 

ლი და მომავალი ცხოვრება. ეს მომავალი რომ გამოეცნო, იგი ხე- 

ლების კანკალით შლიდა გაზეთებს და ეძებდა თუნდაც ერთი ბეწო 

ცნობას, რომელიც გააგებინებდა მას, თუ როგორ მიდის ომის საქმე. 

ვასია და პოლინა ხშირად ერთად იდგნენ, კითხულობდნენ და ერთ- 

მანეთს აჩვენებდნენ მნიშვნელოვან ადგილებს. ისინი წერილებს არ 

იღებდნენ და მათ მაგივრობას გაზეთი უწევდათ. პოლინა ყურა- 

დღებით ჩაეძიებოდა ცნობათა საბრძოლო ეპიზოდებს და ცდილობ- 

და გამოეცნო – იქ ხომ არ იყო მისი ქმარი. ზოტოვის რჩევით, მან 

მსროლელთა და ტანკისტთა საბრძოლო ტაქტიკის შესახებ დაწერ- 

ილი სტატიებიც კი წაიკითხა „კრასნაია ზვეზდაში". ერენბურგის 

სტატიები კი მას ხმამაღლა და მღელვარედ წაუკითხა თვითონ ვა- 
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სიამ. პოლინას ნებართვით ზოტოვმა ერენბურგის რამდენიმე სტა- 

ტია ამოჭრა და შეინახა. 

პოლინა, მისი ბავშვი და დედა ისე შეუყვარდა ზოტოვს, როგორც 

მხოლოდ გაჭირვებაში ჩავარდნილთ შეუძლიათ. ბიჭუნას თავისი 

ულუფიდან შაქარს უწილადებდა ხოლმე, მაგრამ როცა ერთად ფურ- 

ცლავდნენ გაზეთებს, ზოტოვი თითითაც კი არასოდეს შეხებია პო- 

ლინას თეთრ ხელს –- არა იმის ქმრის ან თავისი ცოლის რიდით, 

არამედ იმ წმიდათაწმიდა დარდ-ვარამის გამო, რომელიც აერთიანებ- 

და მათ. 

პოლინა გახდა ზოტოვისთვის კოჩეტოვკაში –- არა, ფრონტის 

მთელ აქეთა მხარეში –– ყველაზე ახლობელი ადამიანი, სინდისისა 

და ერთგულების განსახიერება. და როგორღა შეეძლო მას მდგმუ- 

რად დამდგარყო ვალიასთან? რას იფიქრებდა პოლინა? 

პოლინას რომ თავი დავანებოთ, მას არ შეეძლო უდარდელი გარ- 

თობა რომელიმე ქალთან ახლა, როცა გაქრობის საფრთხე ემუქრე- 

ბოდა ყველაფერს, რაც მას უყვარდა. 

ზოტოვს ერთგვარად ისიც ეუხერხულებოდა, რომ ვალიასთვის 

და თავისი შემცვლელი ლეიტენანტებისთვის გაემხილა, რომ საღ- 

ამოობით იგი მაინც კითხულობდა წიგნს. ეს იყო ერთადერთი წიგნი, 

რომელიც ამა წლის შფოთიან გზებზე ხეტიალისას რომელიღაც ბიბ- 

ლიოთეკიდან წამოიღო და ზურგჩანთით დაატარებდა. რა წიგნი იყო 

ეს? რა და ოცდაათიან წლებში დაბეჭდილი ლურჯყდიანი სქელი 

პირველი ტომი „კაპიტალისა“. 

სტუდენტობის მთელი ხუთი წლის განმავლობაში ოცნებობდა 

ზოტოვი, წაეკითხა ეს სანუკვარი წიგნი. რამდენჯერმე გამოიტანა 

ინსტიტუტის ბიბლიოთეკიდან, დაკონსპექტებასაც ცდილობდა, მა- 

გრამ არასოდეს ჰყოფნიდა დრო – კრებები, საზოგადოებრივი 

დავალებები, გამოცდები ნთქავდა მას. ერთ გვერდს რომ დააკონ- 

სპექტებდა, წიგნი უნდა ჩაებარებია. როცა პოლიტეკონომიას გა- 

დიოდნენ, სწორედ დრო იყო „კაპიტალის“ წაკითხვისა, მაგრამ მას- 

წავლებელი უშლიდა – „ვერ ასწევთ მაგას!" –– იტყოდა და ურჩევ- 

და, ლაპიდუსის სახელმძღვანელო წაიკითხეთ, ლექციის კონსპექტი 

წაიკითხეთო. მართლაც, ამასაც ძლივს ასწრებდნენ. 

225



  ალექსანდრ სოლუენიცინი 

მაგრამ ახლა, ორმოცდაერთის შემოდგომაზე, ამ გადაკარგულში 

ვასია ზოტოვმა გამონახა დრო „კაპიტალისთვის". ეს იყო დრო, რაც 

დარჩებოდა სამსახურის, საყოველთაო სწავლების და პარტრაიკო- 

მის დავალებების შესრულების შემდეგ. ავდეევის სახლში იგი მი- 

უჯდებოდა დანჯღრეულ პატარა მაგიდას და ნავთის ლამპის შუქზე 
(დიზელის ძრავის სიმძლავრე მთელ დაბას არ ჰყოფნიდა) კითხუ- 

ლობდა: პირველად იმისთვის, რომ ჩასწვდომოდა არსს, მეორედ -–– 

ადგილების მოსანიშნად, მესამედ – კონსპექტის დასაწერად და საბ- 

ოლოოდ დასამახსოვრებლად. რაც უფრო ცუდი ამბები მოდიოდა 

ფრონტიდან, მით უფრო დაჟინებით ჩაჰკირკიტებდა ზოტოვი სქელ 

ლურჯ წიგნს. ვასიას ასე ეგონა, რომ თუ კარგად აითვისებს თუნდაც 

პირველ ტომს და მთლიანად ჩაიბეჭდავს მეხსიერებაში, იგი გახდება 

უძლეველი და დაუმარცხებელი ნებისმიერ იდეურ ბრძოლაში. 

მაგრამ ასეთი საღამოები თუ საათები ბევრი არ იყო: კონსპექტის 

რამდენიმე გვერდი ჰქონდა დაწერილი, როცა ხელის შემშლელი 

მოევლინა ანტონინა ივანოვნას სახით. 

ანტონინა ივანოვნაც ავდეევების მდგმური იყო. კოჩეტოვკაში 

ჩამოსვლისთანავე მან სასადილოს გამგედ დაიწყო მუშაობა. იგი 

საქმიანი ქალი იყო, მტკიცე ნებისა –- ვერავინ გაბედავდა, აურზა- 

ური აეტეხა მის სამფლობელოში. რაღა თქმა უნდა, სასადილოში 

წყალწყალა წვნიანი იყიდებოდა. საღამოთი შინ რომ მივიდოდა, ან- 

ტონინა ივანოვნა დაავალებდა ავდეევებს სამოვარი დადგითო, გამ- 

ოიტანდა პურს, კარაქს და ასე მიირთმევდა ჩაის. ანტონინა სულ 

ოცდახუთი წლის ქალი იყო, მაგრამ დინჯი, თეთრგვრემანი, სახეზე 

კანგადატკეცილი. იგი ალერსიანად მიესალმებოდა ხოლმე ლეი- 

ტენანტს, ზოტოვი დაბნეულად პასუხობდა და კარგახანს დიასახ- 

ლისის ნათესავი ქალისაგან ვერ ასხვავებდა მას. თავის ტომზე 

თავდახრილი ვასია ვერ ამჩნევდა, თავისი სამუშაოდან გვიან დაბ- 

რუნებული ანტონინა მის ოთახზე გავლით როგორ მიმოდიოდა თავის 

საძინებელსა და მასპინძლებს შორის. ქალი უცბად მივიდოდა და 

ეკითხებოდა: „ამხანაგო ლეიტენანტო, ეგ რა წიგნია, რომ სულ კითხ- 

ულობთ და კითხულობთ?“ ზოტოვი რვეულს დააფარებდა ტომს და 

ორჭოფულად უპასუხებდა. სხვა დროს ასეთი რამ ჰკითხა: „როგორ 
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ფიქრობთ, საშიში ხომ არ არის, რომ ღამღამობით ჩემი ოთახის კარს 

არ ვკეტავ?“ ზოტოვმა უპასუხა: „საშიში არ არის! მე ხომ აქა ვარ და 

იარალიც მაქვს“. კიდევ რამდენიმე დღის შემდეგ წიგნის კითხვით 

გართულმა ზოტოვმა იგრძნო, რომ ქალმა აქეთ-იქით სიარული 

დაამთავრა და, მგონი, მისი ოთახიდან არ გასულა. მან მიმოიხედა და 

გაშეშდა: აქვე, მის ოთახში, ანტონინას დივანზე გაუშლია ლოგინი და 

წევს, თმა ბალიშზე აფენია, თეთრ მხრებზე კი საბანი არ აფარია. 

ზოტოვი მიაჩერდა ქალს და არ იცოდა, როგორც მოქცეულიყო. „ხელს 

ხომ არ შეგიშლით?“ – დამცინავად იკითხა ანტონინამ. ვასიას საზრი- 

ანობა წაერთვა, წამოდგა და ერთი ნაბიჯიც კი გადადგა ქალისკენ, 

მაგრამ ამ ნასუქმა ქურდულმა სიმაძღრემ კი არ მიიზიდა, – უკან 

დაახევინა. 

ზოტოვმა სიტყვაც ვერ დაძრა -–– მძულვარება მოაწვა ყელში. 

იგი მიტრიალდა, ხმაურით დახურა „კაპიტალი“, ისიც შეძლო, რომ 

ზურგჩანთაში ჩაედო იგი და მივარდა იმ ლურსმანს, რომელზეც 

შინელი და ქუდი ეკიდა, შემოიხსნა ქამარი პისტოლეტიანად და გასას- 

ვლელს მიაშურა. 

ვასია გავიდა წყვდიადში, სადაც არც შენიღბული ფანჯრებიდან, 

არც ღრუბლიანი ციდან სინათლის ნასახიც არ ციალებდა, შემოდგო- 

მის ცივი ქარი და წვიმა კი დღევანდელივით ძვალ-რბილში ატანდა. 

გუბეებში, ოლროჩოღროებსა და ტალახში ბორძიკით ვასია სად- 

გურისკენ წავიდა, გვიან მოაგონდა, რომ პისტოლეტჩამოკიდებული 

ქამარი ხელით მიჰქონდა. მიაბიჯებდა ამ თავსხმაში და ისე უმწეოდ, 

ისე შეურაცხყოფილად გრძნობდა თავს, რომ ტირილი მოუნდებოდა 

ხოლმე. 

იმ დღიდან ავდეევებთან მისი ცხოვრება აუტანელი გახდა. ან- 

ტონინა ივანოვნა აღარ ესალმებოდა. მან გაიჩინა ვიღაც დრუნჩიანი 

ხვადი, რომელიც სამოქალაქო პირი იყო, მაგრამ დროის კვალობაზე 

ჩექმები და კიტელი ეცვა. ზოტოვს უნდოდა მეცადინეობა, მაგრამ 

ქალი განგებ არ ხურავდა კარს მჭიდროდ, რათა დიდხანს ესმინა 

კაცს, როგორ ხუმრობდნენ კარს იქით, როგორ წიოდა და კვნესოდა 

ანტონინა. 
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აი, მაშინ გადავიდა ზოტოვი ნახევრადყრუ დედაბერთან, სადაც 

წვებოდა ზანდუკზე, რომელზედაც უხეში ტილო იყო გადაფარებუ- 
ლი. 

და აი, ეტყობა, ჭორი გავრცელდა კოჩეტოვკაში. პოლინას ყურამ- 

დეც ხომ არ მიაღწია, ნეტავ? სირცხვილია და თავის მოჭრა... 

ამაზე ფიქრმა ერთხანს თითქოს საქმე მიავიწყა ზოტოვს. მან 

კვლავ დაავლო ხელი ქიმიურ ფანქარს და საგზურებს ჩაუღრმავდა: 

მკაფიო, მრგვალი ხელწერით აღნიშნავდა ტრანსპორტისა და ტვირ- 

თის ნომრებს, ადგენდა ახალ საგზურებს, იღებდა ასლებს. 

დაამთავრებდა კიდეც ამ სამუშაოს, მაგრამ გაურკვეველი იყო კა- 

მიშინიდან მოსული დიდი ტრანსპორტის საკითხი – როგორ უნდა 

გაენაწილებიათ იგი. ამის გარკვევა მხოლოდ კომენდანტს შეეძლო. 

ზოტოვმა საველე ტელეფონით დარეკა, აიღო ყურმილი და მოსასმე- 

ნად მოემზადა. არავინ პასუხობს. დარეკა კიდევ, მერე კიდევ ერთხ- 

ელ. კაპიტანმა არ უპასუხა. ალბათ, კაბინეტში არ არის იგი. ეგებ შინ 

ისვენებს სადილის შემდეგ, მორიგეთა შეცვლის წინ უთუოდ მოვა, 

რათა პატაკი მოისმინოს. 

კარს მიღმა ხანდახან პოდშებიაკინა ურეკავდა სადგურის 

დისპეტჩერს. დეიდა ფროსია მოვიდა და წავიდა კიდეც. ამის შემდეგ 

ოთხი ჩექმის ბრახუნი მოისმა. კარზე დააკაკუნეს, შემოაღეს და 

ხმამაღლა იკითხეს: 

–- ნებას მოგვცემთ შემოვიდეთ? 

არც დალოდებიან ნებართვას, ისე შემოვიდნენ. პირველი გრენა- 

დერის სიმაღლისა იყო, ტანმოქნილი; სიცივისგან სახე ავარდისფერ- 

ებოდა. იგი დადგა ოთახის შუაში, ქუსლი ქუსლს მიარტყა და მოახ- 

სენა: 
–– გახლავართ 95-505 ტრანსპორტის ბადრაგის უფროსი სერუჟან- 

ტი გაიდუკოვი! პულმანის ოცდათვრამეტი ვაგონი წესრიგშია, მზა- 

დაა შემდგომი მსვლელობისათვის! 

გაიდუკოვს ახალი საზამთრო ქუდი ეხურა, ეცვა კარგი გრძელი 

სამეთაურო შინელი,. ერტყა ტყავის ფართო ქამარი, რომლის ბალ- 

თაზე ვარსკვლავი უბრწყინავდა, ეცვა დეკეულის ტყავის გაკრიალე- 

ბული ჩექმები. 
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მის ზურგს უკან ოდნავ გამოჩნდა მეორე -– ჩასკვნილი, შავგვრე- 

მანი დაღვრემილი კაცი. იგი კარს დიდად არ გამოსცილებია, არცთუ 

დიდი ხალისით გაშლილი ხელი ბუდიონურ ქუდთან მიიტანა და კი არ 

უპატაკა –– წყნარად თქვა: 

– მე ვარ 71-628 ტრანსპორტის ბადრაგის უფროსი უმცროსი 

სერჟანტი დიგინი. ოთხი თექვსმეტტონიანი ვაგონია. 

–- კარგია, ძალიან კარგია! –– თქვა ზოტოვმა და წამოდგა. 

არც თავისი წოდების გამო, არც სამუშაოს მიხედვით იგი სულაც 

არ იყო ვალდებული ყოველი სერჟანტის შესახვედრად წამომდ- 

გარიყო. მაგრამ იგი ყველას შეჰხაროდა და ცდილობდა მათთან ერ- 

თად უკეთ გაეკეთებია საქმე. კომენდანტის თანაშემწეს ხელქვეითე- 

ბი არ ჰყავდა და ეს ხალხი, ხუთი წუთით თუ ორი დღეღამით მასთან 

მოსულნი, იყო ერთადერთი, ვისთანაც უნდა გამოეჩინა მეთაურული 

მზრუნველობა და თაოსნობა. 

– ვიცი, ვიცი, თქვენი საგზურები უკვე მოვიდა. –- მან მაგ- 

იდაზე მოძებნა ისინი და ათვალიერებდა. -– აი ეს, აი ესეც... 95-50§... 

71-628... –– ასწია თავი და კეთილმოსურნე თვალით შეხედა სერჟან- 

ტებს. 

იმათი შინელები ოდნავ სველი იყო, მხოლოდ აქა-იქ დაწინწკლუ- 

ლი. 

–– ასე მშრალად რატომა ხართ? აღარ წვიმს? 

–- ოდნავ შეისვენა, –– ღიმილით გააჟნია თავი ტანადმა გაიდუკ- 

ოვმა, რომელიც კვლავ გაჭიმული იდგა. -–– აი, ჩრდილოეთის ქარი კი 

ზორბად უბერავს! 

იგი ცხრამეტი წლისა იყო, მაგრამ ჭაბუკური სიმამაცის იერი 

დაჰკრავდა, რაც ფრონტისგან ისე დაეტყობა მიამიტი ადამიანის 

სახეს, როგორც ნამზეური. 

(სწორედ სახეებზე აღბეჭდილმა ფრონტის ნაკვალევმა წამოაყ- 

ენა ფეხზე ზოტოვი). 

კომენდანტის თანაშემწეს საქმე ბევრი არაფერი ჰქონდა მო- 

სულებთან. ყოველ შემთხვევაში, სერჟანტებთან საჭირო არ იყო 

ლაპარაკი ტვირთის შემადგენლობის შესახებ, რადგან ისინი მიჰყვე- 

229



  ალექსანდრ სოლუენიცინი 

ბოდნენ დალუქულ ვაგონებს, მიჰქონდათ დაკეტილი ყუთები და 

შესაძლებელია, თვითონ არც იცოდნენ, რა იყო იმ ყუთებში. 

მაგრამ სერჟანტებს სჭირდებოდათ ბევრი რამ სადგურის კომენ- 

დანტისაგან. გაიდუკოვს უნდოდა სცოდნოდა, ის ზურგის ვირთხა, 

კომენდანტი, ხომ არ მოისურვებს გასინჯოს მისი ეშელონი და ტვირ- 

თი. 

თუმცა ტვირთის თაობაზე სულაც არ შიშობდა გაიდუკოვი. იგი 

არა მარტო იცავდა, არამედ უყვარდა კიდეც თავისი ტვირთი: რამ- 

დენიმე ასეული საუცხოო ცხენი – საზრიანი ინტენდანტის მიერ 

გამოგზავნილი; გზაში ვერ იშოვიანო და ამ ცხენების სამყოფი დაწნ- 

ეხილი თივა და შვრიაც ამავე ეშელონში იყო. გაიდუკოვი სოფელში 

გაიზარდა, ყრმობიდანვე უყვარდა ცხენები და ახლა მეგობრებივით 

ექცეოდა მათ. სამსახურით არ ევალებოდა, მაგრამ სიამოვნებით 

ეხმარებოდა მორიგე მებრძოლებს ცხენების მოვლაში, დარწყულე- 

ბასა და გამოკვებაში. როცა გადასწევდა კარს და ვაგონში შევიდო- 

და, იქ მყოფი თექვსმეტივე ცხენი -–– წაბლა, ჟღალი თუ ნისლა – 

მისკენ მიაბრუნებდა ჭკვიანურ გრძელ დრუნჩებს, ზოგი ერთმანე- 

თის ზურგზე გადასდებდა თავს და ნაღვლიანი თვალებით მიაჩერ- 

დებოდნენ გაიდუკოვს, თითქოს მარტო თივას კი არ სთხოვდნენ, 

არამედ კიდევაც ეკითხებოდნენ: რა არის ეს მოგუგუნე ყუთი, საით 

მიჭენაობს ის, რისთვის და საით მივყავართო ჩვენ. გაიდუკოვი გარს 

უვლიდა მათ, ხელს უსვამდა თბილ გავაზე, უწეწავდა ფაფარს და, 

თუ მებრძოლები არ ახლდა, ელაპარაკებოდა კიდეც. ცხენებისთვის 

უფრო ძნელი იყო ფრონტზე წასელა, ვიდრე ადამიანებისთვის. მათ 
ეგ ფრონტი ისევე სჭირდებოდათ, როგორც მეხუთე ფეხი. 

გაიდუკოვს ახლა იმის ეშინოდა, ვაითუ, კომენდანტმა ჩემს თბი- 

ლანაში შემოიხედოსო. (თუმცა შიშის საბაბს ვერ ხედავდა, რადგან 

კაპიტანი არც ისე მიუკარებელი ჩანდა). გაიდუკოვის ბადრაგაში 

უმეტესად გამოუცდელი ჯარისკაცები იყვნენ, მაგრამ თვითონ უკვე 

ნამყოფი იყო წინა ხაზზე, ივლისში დნეპრთან დაიჭრა, ორ თვეს 

ჰოსპიტალში იწვა და ახლა კვლავ ფრონტისაკენ მიდიოდა. ამიტომ 

მან წესდება იცოდა და ისიც იცოდა, როგორ უნდა დაარღვიო ეს 

წესდება. ეს ოცი ახალგაზრდა კაცი მხოლოდ გზაში მოჰყვებოდა ამ 
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ცხენებს; როცა მათ ჩააბარებდნენ პატრონს, თვითონ დივიზიას უნდა 

შეერთებოდნენ. შესაძლებელია, რამდენიმე დღეში ეს ახალი ფორ- 

მის ტანსაცმელი სანგრის ტალახით გათხუპნოდათ; კიდევ კარგი, 

თუ სანგარში იქნებოდნენ, თორემ ბორცვებს უნდა ამოფარებოდ- 

ნენ, რომ გერმანელთა ნალმს თავი არ წაესხიპა (ზაფხულში ყველაზე 

მეტად სწორედ გერმანელთა ნაღმსატყორცნებმა გააწვალა გაიდუკ- 

ოვი). ამიტომ იყო, რომ ამ ბოლო დღეებში თბილად, მეგობრულად, 

მხიარულად ცხოვრება უნდოდათ. ფართო თბილანაში ენთო ორი 

თუჯის ღუმელი, რომლებშიც სხვა მატარებლებიდან მოძიებული 

ქვანახშირი იწვოდა. მათს ეშელონს გზაში არ აყოვნებდნენ, დიდხ- 

ანს არსად აჩერებდნენ, მაგრამ ბიჭები როგორღაც მაინც ასწრებდ- 

ნენ, დღეღამეში ერთხელ ცხენებისთვის წყალი დაელევინებიათ და 

სამ დღეში ერთხელ სასურსათო ბარათებით პროდუქტი მიეღოთ. 

რაკი ეშელონი სწრაფად მიდიოდა, ყველა მას ეტანებოდა. თუმცა 

წესდება გუშაგთა სადგომში სამოქალაქო პირთა შესვლას კრძალავ- 

და, გაიდუკოვი და მისი თანაშემწე გულგრილად ვერ უყურებდნენ 

გათოშილ ადამიანებს, რომელნიც გაშმაგებულნი დარბოდნენ ლიან- 

დაგზე მატარებლის გასწვრივ. ყველა მთხოვნელს ვერა, მაგრამ 

ბევრს კი უშვებდნენ ვაგონში. რომელიღაც ეშმაკ ინსპექტორს ერთი 

ლიტრა შინ გამოხდილი არაყი გამოართვეს საფასურად, ქერა მოხ- 

უცს – ქონის ნაჭერი, ზოგისთვის არაფერი არ გამოურთმევიათ. 

გული არ უძლებდათ და განსაკუთრებით ლმობიერად ექცეოდნენ 

პატარძლებსა და ქალიშვილებს – ხელს მიაშველებდნენ და ისე 

ამოჰყავდათ ვაგონში. ახლა იქ, სითბოში, ის ქერა მოხუცი რაღაცას 

დუდუნებს პირველი მსოფლიო იმის შესახებ, კინაღამ წმინდა გიორ- 

გის ჯვარი მივილეო. ერთი უკარება ქალიშვილი ღუმელთან ზის. 

დანარჩენებს დიდიხანია დასცხათ და პალტოები, ტანსათბურა, 

კოფთაც კი გაუხდიათ. ერთი, წითელკაბიანი და თვითონაც გაწითლე- 

ბული, ბიჭებს პერანგებს ურეცხავს, ორნი საჭმელს უმზჭადებენ ბი- 

ჭებს, მათს მშრალ ულუფას შინაური გადამდნარი ქონით აზავებენ; 

კიდევ ერთი ზის და თუ ვინმეს ტანსაცმელი გახევია, კერავს. ამ 

სადგურიდან რომ გავლენ, ივახშმებენ, ცეცხლთან დასხდებიან, 

წაიმღერებენ მქროლავი ვაგონის რყევის თანხლებით, შემდეგ კი 
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მიცოცდებიან გაურანდავი ფიცრის საწოლებთან და დაწვებიან 

დასაძინებლად. ვერც დღევანდელი თუ გუშინდელი პატარძლები- 

სგან, ახლახან რომ ომში გაისტუმრეს ქმრები, ვერც ქალიშვილთაგან 

ყველა ვერ უძლებს ცდუნებას, ფანრის ბინდბუნდში ბიჭებს ჩაუწვე- 

ბიან და ჩაეკონებიან. 

აბა, როგორ არ შეგებრალება ფრონტის წინა ხაზზე მიმავალი 

ჯარისკაცი! შესაძლებელია, ეს მისი სიცოცხლის ბოლო დღეებია... 

ახლა კომენდანტისაგან ერთადერთი რამ სურდა გაიდუკოვს – 

რაც შეიძლება, ჩქარა გაგვიშვიო. და კიდევ ერთი: იქნებ როგორმე 

გაეგო მისგან მარშრუტი, რათა სცოდნოდა, სად ჩამოესვა ეს ქალები 

და სად, ფრონტის რომელ უბანზე მოუწევდა მას ბრძოლა? ვინმეს 

თავისი სახლის ახლოს ხომ არ მოუწევს გავლა? 

– მაშ ასე, – თქვა ლეიტენანტმა და საგზურებს დააცქერდა. – 

თქვენ ერთად გივლიათ, ხომ? თქვენი ვაგონი ახლახან ჩაუბეს? 

–- აი, რამდენიმე სადგურის იქით. 

ლეიტენანტი სათვალით დააცქერდა ქაღალდს და ტუჩები მოე- 

ბრიცა. 

– კი მაგრამ, აქ რატომ მოგიყვანეს? – ჰკითხა მან დიგინს, – 

პენზაში იყავით? 

– ვიყავით. 

– მერედა, რა ეშმაკად გატარეს რიაჟსკის გავლით?! საოცარია 

პირდაპირ, ნამდვილი უთაურები არიან! 

– ახლა ერთად წავალთ? – იკითხა გაიდუკოვმა. 

– გრიაზამდე ერთად ივლით. 

– იმის იქით? 

– ეგ სამხედრო საიდუმლოებაა. 

– არა, მაინც საით წავალთ? კასტორნოეს გავივლით, ხომ? 

– მაგას იქ შეიტყობთ, –- ეს მკაცრად უნდოდა ეთქვა ზოტოვს, 

მაგრამ ოდნავ გაიღიმა და გაიდუკოვი მიხვდა, რომ კასტორნოეს 

გავლით მიდიან. 

– ამ საღამოსვე წავალთ? 

– ჰო, თქვენი დაყოვნება არ შეიძლება. 
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–– მე არ შემიძლია წასვლა, -–– უყოყმანოდ და არც ისე მეგობრუ- 

ლად თქვა დიგინმა. 

–- პირადად თქვენ? ავად ხართ? 

–– მთელი ბადრაგა ვერ წავა. 

– ესე იგი... როგორ? არ მესმის თქვენი. რატომ ვერ წახვალთ? 

– იმიტომ, რომ ძაღლები არა ვართ ჩვენ!! –– აღმოხდა დიგინს 

და თვალებში მრისხანება შეეტყო. 

–- რა ლაპარაკია ეს, ფრთხილად, უმცროსო სერჟანტო! – ზო- 

ტოვი მოიღუშა და წელში გასწორდა. 

ზოტოვმა ამ დროს შეამჩნია, რომ უმცროს სერჟანტს მწვანე 

სამკუთხედი საყელოს მხოლოდ ერთ მხარეზე ჰქონდა, მეორე ცარ- 

იელი იყო, მასზე სამკუთხედის ჩაჭყლეტილი ადგილი დარჩენილიყო. 

ბუდიონური ჩაფხუტის ყურები მკერდზე სცემდა. დიგინმა წარბ- 

შეკვრით გამოსცრა კბილებიდან: 

– იმიტომ ვერ წავალთ, რომ მეთერთმეტე დღეა მშივრები ვართ. 

– ეს როგორ?! –– უკან გადაიხარა ლეიტენანტი, ცალი ყურიდან 

სათვალე ჩამოუვარდა, წაავლო ხელი სახელურს და ისევ ჩამოიცვა. 

– ეს როგორ შეიძლება?! 

–- ასეა, ხდება ხოლმე... ძალიან ხშირადაც. 

– სასურსათო ბარათები ხომ გაქვთ? 

–- რად გინდა მერე! ქაღალდს ხომ ვერ შევჭამ? 

–- კი მაგრამ, როგორ გაძელით აქამდე? 

– აი ასე, ჯერ კიდევ ცოცხალი ვართ. 

როგორ გაძელით! სათვალიანის ამ ბავშვურმა შეკითხვამ მთლად 

გააბრაზა დიგინი. არც აქ, სადგურ კოჩეტოვეკაში დაგვეხმარებიანო 

–– გაიფიქრა მან. როგორ გაძელით! თავისი ნებით კი არა, შიმშილმა 

და გულქვაობამ აიძულა ის, ყბა ყბას დააჭიროს. გაბრაზებული უც- 

ქერდა იგი სამხედრო კომენდანტის თანაშემწეს, რომელიც თბილ 

სუფთა ოთახში მოკალათებულიყო. შვიდი დღის წინათ ბადრაგამ ერთ 

სადგურში ჭარხალი იშოვა – მთელი ორი ტომარა. ერთი კვირის 

განმავლობაში მოშუშულ ჭარხალს ჭამდნენ. ყელში ამოუვიდათ ამ- 

დენი ჭარხალი, აღარ მიიღო კუჭმა. წუხანდლის წინა ღამით, როცა 

ალექსანდრო-ნევსკის სადგურში იდგნენ, დიგინმა გადახედა თავის 
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დაქანცულ თადარიგის ჯარისკაცებს – ყველა მასზე უფროსი იყო, 

თუმცა არც თვითონ გახლდათ ნორჩი -– რაღაც გადაწყვიტა და ადგა. 

ქარი ღმუოდა ვაგონქვეშ. ცოტათი მაინც უნდა დაეწყნარებია გულ- 

მუცელი, რომელიც შიმშილით ეწვოდა. და მან გადააბიჯა წყვდიად- 

ში. საათნახეგრის შემდეგ დაბრუნდა, სამი მთელი პური მოიტანა და 
საწოლზე დააგდო. მახლობლად მჯდომი ჯარისკაცი გაშეშდა: „ნახე, 

ერთი თეთრიც კია!“ – „ჰოო? –– გულგრილად დააცქერდა დიგინი 

პურებს, –- ეგ არც კი შემიმჩნევია“. ამას ხომ არ უამბობდა ახლა 
კომენდანტის თანაშემწეს! ჰმ, როგორ გაძელითო!.. ათ დღეს ეს ოთხი 

კაცი ისე მოდიოდა მშობლიურ ქვეყანაში, როგორც უდაბნოში დადი- 

ან. მათი ტვირთი იყო პირდაპირ ქარხნიდან გამოტანილი ოცი ათასი 

სასანგრე ნიჩაბი. დიგინმა თავიდანვე იცოდა, რომ ნიჩბები გორკიდან 

თბილისში მიჰქონდათ. ეტყობოდა, რომ ყველა სხვა ტვირთი უფრო 

საჩქაროდ გასაგზავნი იყო, ვიდრე ეს დანავსული, ცივი, საცხწასმუ- 

ლი ნიჩბები. მესამე კვირა იწყებოდა, მათ კი თავისი გზის ნახევარიც 

არ ჰქონდათ გავლილი. ყველაზე უმნიშვნელო დისპეტჩერი, თუ არ 

დაეზარებოდა, ამათ ოთხ ვაგონს მოხსნიდა და ნებისმიერ პატარა 

სადგურში ჩატოვებდა ხოლმე. ბადრაგამ სასურსათო ბარათებით სამი 

დღის პროდუქტი გორკიში მიიღო, შემდგომი სამი დღისა – სარან- 

სკში, ამის შემდეგ კი ვერსად ნახეს ღია პროდპუნქტი. მაგრამ ამას 

კიდევ გაუძლებდა კაცი, კიდევ იშიმშილებდნენ ხუთ დღეს, თუ 
ეცოდინებოდათ, რომ შემდეგ თხუთმეტი დღისას ერთად მიიღებენ. 

მაგრამ მუცელი ყმუოდა და სული კვნესოდა იმის გამო, რომ ყველა 

პროდპუნქტს ასეთი კანონი ჰქონდა: წინა დღეებისა არ გაიცემა. 

ააფრინე ალალიო, რაც არ არი, არ არიო. 

– კი მაგრამ, რატომ არ გაძლევენ სურსათს? –– დაინტერესდა 

ლეიტენანტი. 

– თქვენ კი მოგვცემთ? – პირი დააღო დიგინმა. 

მან ვაგონიდან ჩამოხტომისთანავე შეიტყო ერთი მეომრისაგან, 

რომ ამ სადგურში პროდპუნქტი არის. მაგრამ აი, უკვე დაღამდა და, 

იმ კანონის თანახმად, დაკეტილ სარკმელთან დგომას აზრი არ ჰქონ- 

და. 
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სერჟანტი გაიდუკოვი დიგინისკენ შებრუნდა, მხარზე ხელი მოუ- 

თათუნა და უთხრა: 

– რატომ მე არ მითხარი, ძმობილო? ჩვენ გიწილადებთ საჭ- 

მელს, თუთუნსაც. 

გაიდუკოვი ახალგაზრდული შემართებით გასწორდა წელში. 

-– ამხანაგო ლეიტენანტო, ნებას მომცემთ წავიდე? 

– წადით. 

გაიდუკოვი გაიქცა. მის თბილანაში მყოფნი ახლავე უწილადებენ 

დიგინის ჯარისკაცებს ფეტვის ბურღულსაც და თუთუნსაც. იმ მტი- 

რალა დედაბრისთვის მგზავრობაში არაფერი გამოურთმევიათ, ახლა 

ნუ იძუნწებს და რამე გადადოს ბიჭებისათვის. ინსპექტორსაც მო- 

ვუჩხრიკოთ ჩემოდანი, ვალდებულია დაგვეხმაროს. 

–- უკვე მეშვიდე საათი დაიწყო, – თქვა ლეიტენანტმა. –- ჩვენი 

პროდპუნქტი დაკეტილი იქნება ახლა. 

– ისინი ყოველთვის დაკეტილია... ათიდან ხუთამდეა მხოლოდ... 

პენზაში რიგში დავდექი, ხმაურობენ, ეშელონი კი დაიძრა. მორშან- 

სკი ღამით გავიარეთ, რიაჟსკიც. 

– მოიცა, მოიცა! –– აწრიალდა ლეიტენანტი. – ასე არ დავ- 

ტოვებ ამ საქმეს! აბა, რა! 

მან აიღო საველე ტელეფონის ყურმილი და კარგა ხანს რეკავდა. 

არავინ უპასუხა. 

ახლა უფრო დიდხანს აზუზუნა ზუმერი, 

მაინც არავინაა. 

– აი, ეშმაკმა დალახვროს! -–– კვლავ დარეკა. – გუსკოვი ხარ? 

– მე გახლავართ, ამხანაგო ლეიტენანტო. 

– რატომ ჯარისკაცი არ გიზის ტელეფონთან? 

– გავიდა სადღაც. მაწონი ვიშოვე. თუ გნებავთ, მოგიტანთ. 

– სისულელეა, არაფერი არ მინდა! 

(ზოტოვს იმიტომ კი არ უთქვამს ასე, რომ დიგინი უსმენდა. იგი 

ყოველთვის უკრძალავდა გუსკოვს, რამე მოეტანა მასთან, პრინციპ- 

ულად უკრძალავდა, რათა მათი საქმიანი ურთიერთობა უმწიკვლო 

ყოფილიყო. ზოტოვმა კაპიტანსაც მოახსენა, რომ გუსკოვმა ლაყ- 

ბობას უმატა და გაცულლუტდა). 
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– გუსკოვ! აი, რა საქმეზე გირეკავ: აქ ბადრაგა მოვიდა, ოთხი 

კაცია, მეთერთმეტე დღეა არაფერი მიუღიათ. 

ტელეფონში გუსკოვის სტვენამ გაიჟღერა. 

–- უნდა დავეხმაროთ, -– განაგრძო ზოტოვმა. -–– მისმინე, უნდა 

როგორმე გამოვიძახოთ ჩიჩიშევი და სამორუკოვი, რომ მათ პროდუ- 

ქტი მისცენ ბარათის მიხედვით. 

– სად იპოვი ახლა იმათ, ასე ადვილია?! 

–– სად და თავიანთ ბინაში! 

– უჰ, ისეთი ტლაპოა, მუხლამდე ჩაეფლობი, თანაც საშინლად 

ბნელა. 

– ჩიჩიშევი ახლოს ცხოვრობს. 

– და სამორუკოვი? ლიანდაგს გადაღმა ცხოვრობს. ის არაფრით 

არ წამოვა, ამხანაგო ლეიტენანტო! 

– ჩიჩიშევი წამოვა. 

ბუღალტერი ჩიჩიშევი თადარიგიდან გაწვეული სამხედრო მო- 

სამსახურე იყო, მაგრამ სამხედრო პირად არავინ მიიჩნევდა მას – 

ჩვეულებრივი ბუღალტერი გახლდათ. საანგარიშეს გარეშე ლაპარაკ- 

იც არ შეეძლო. იკითხავდა, რომელი საათიაო და როცა ეტყოდნენ 

ხუთიო, მაშინვე ხუთ კოქს ჩამოაგდებდა საანგარიშეზე. ჯარისკაცე- 

ბის მიმართ სიმკაცრეს იჩენდა, უფროსებს კი ელაქუცებოდა. პროდ- 

პუნქტი კომენდანტის მორიგე თანაშემწეს არ ექვემდებარებოდა, 

მაგრამ ზოტოვმა იფიქრა, მე უარს არ მეტყვისო. 

–– სამორუკოვი კი არ წამოვა, –– თავის ნათქვამზე იდგა გუსკ- 

ოვი. 

სამორუკოვიც ზემდეგი იყო, მაგრამ ლეიტენანტ ზოტოვს არად 

აგდებდა. ეს ახოვანი ნასუქი მგელი პროდპუნქტის საკუჭნაოსა და 

სავაჭრო ფარდულს განაგებდა, მაგრამ თავისი ოთხი შპალით ამაყ- 

ობდა და თავი მედიდურად ეჭირა. იგი თხუთმეტი წუთის დაგვი- 

ანებით მივიდოდა ფარდულთან, შეამოწმებდა ლუქს და გახსნიდა 

ბოქლომს. რაც უნდა ბევრი წითელარმიელი მდგარიყო ფარდულთან,. 

სამორუკოვი მშვიდად გადაიკეცავდა სახელოებს, შეამოწმებდა 

ჩიჩიშევის მიერ დაფხრეწილ ბარათებზე დასმულ შტამპს და აუჩ- 

ქარებლად წონიდა პროდუქტს (რა თქმა უნდა, ნაკლებს უწონიდა), 
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სულ არ ნაღვლობდა იმას, მოასწრებენ თუ ვერ მოასწრებენ ბიჭები 

თავიანთ ეშელონთან მისელას. ბინაც იმიტომ შეარჩია მოშორებით, 

რომ არასამუშაო დროს არ შემაწუხონო, თანაც ისეთი დიასახლისი 

გამოძებნა, ვისაც ბოსტანიც ჰქონდა და ძროხაც ჰყავდა. 

ზოტოვს თვალწინ დაუდგა სამორუკოვი და ბოღმა მოაწვა ყელ- 

ში. მას სძულდა ამნაირი ხალხი, ისე სძულდა, როგორც ფაშისტები. 

არანაკლებ საშიში არიან ისინიო. ზოტოვს უკვირდა, რატომ არ გა- 

მოსცა სტალინმა ბრძანება –– ასეთი სამორუკოვები დახვრიტონ იქვე, 

ფარდულიდან ორიოდე ნაბიჯის მოშორებით, ხალხის თვალწინ. 

„არა, სამორუკოვი არ წამოვა“ – გაიფიქრა ზოტოვმაც. და იგი 

თავს მიანებებდა მეკუჭნავეს, ეს უგერგილო ბიქები სამი, ხუთი დღის 

კი არა, თერთმეტი დღის ნაშიმშილევი რომ არ ყოფილიყვნენ. 

– გუსკოვ, მოდი ასე ვქნათ: ჯარისკაცს კი ნუ გაგზავნი, თვი- 

თონ მიდი მასთან და ის კი არ უთხრა, ოთხი კაცი მშიერიაო, არამედ 

ასე უთხარი: ზოტოვის პირით კაპიტანმა შემოგითვალა, სასწრაფოდ 

გამოცხადდი-თქო, გაიგე? გამოცხადდეს ჩემთან და მე ვაჩვენებ 

სეირს! 

გუსკოვი დუმდა. 
–- რატომ ხმას არ იღებ, ა? ბრძანება გაიგე? თქვი „არის“ და 

წადი. 

–- კი მაგრამ, კაპიტანს ჰკითხეთ ამის თაობაზე? 

– ეგ შენი საქმე არ არის. პასუხს მე ვაგებ. კაპიტანი გასულია, 
ამ წუთში ადგილზე არ არის. 

–- კაპიტანიც ვერ უბრძანებს ამას, –– მსჯელობდა გუსკოვი, – 

არ არის ასეთი წესი, რომ ორი პურისა და სამი ქაშაყის გულისთვის 

ღამით ლუქი ახსნან და შემდეგ ისევ დალუქონ. 
მართალს ამბობდა. 

– ანკი რა ცეცხლი ეკიდებათ?! –- მსჯელობა განაგრძო გუსკ- 

ოვმა, –– მოიცადონ დილის ათ საათამდე. ერთი ღამე კიდევ, რა დიდი 

ამბავია! არ დაიხოცებიან. 

–- კი მაგრამ, მათი ეშელონი ახლა გადის. ჩქარი ეშელონია, მათი 
ტვირთი ძალიან სჭირდებათ სადღაც, ძალიან ელოდებიან. ცოდვაა 

მათი ვაგონის მოხსნა, ისედაც დიდხანს დგანან. 
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– თუ ეშელონი გადის, სამორუკოვი მაინც ვერ მოასწრებს მოს- 

ვლას. ამ ტალახში იქ მისვლას და იქიდან მოსვლას, თუნდაც ფანარი 

გეჭიროს ხელში, საათნახევარი მაინც უნდა, ეგებ, ორი საათიც 

დასჭირდეს. 

ახლაც ჭკვიანურს ამბობდა გუსკოვი... 

დიგინი უსიტყვოდ მიშტერებოდა ყურმილს და ცდილობდა გამო- 
ეცნო, რას ამბობდნენ ტელეფონის იმ მხარეზე. 

–– დღესაც არაფერი გამოვა, ალბათ, –– დაბნეულად გააქნია მან 
თავი. 

ზოტოვმა ამოიხვნეშა, ყურმილის სარქველი დახურა, რომ გუსკ- 

ოვმა არ გაიგონოს. 

– რა ვქნათ, ძმობილო? დღეს არ მოხერხდება. ეგებ, გრიაზიმდე 

გაჰყვეთ ამ ეშელონს? კარგი ეშელონია, დილით იქ იქნებით. 

იქნებ, დასთანხმებოდა კიდეც, მაგრამ დიგინმა უკვე შეამჩნია 

ლეიტენანტის სუსტი მხარე. 

– არ წავალ. დამატუსაღეთ. არ წავალ, –– თქვა მან. 

ამ დროს კარის მინაზე დააკაკუნეს. ვიღაც ახოვანი კაცი იდგა 

იქ. ეხურა შალის ფართო კეპკა, სახეზე ნაყვავილარი ეტყობოდა. იგი 

თავაზიანად ითხოვდა შემოსვლის ნებას. 

–- შემობრძანდით! -- დაიძახა ზოტოვმა და ყურმილის სარქვ- 

ელს დააწვა: –– კეთილი, გუსკოვ, დადე: ყურმილი, მოვიფიქრებ. 

კარსიქით მდგომმა კაცმა, ეტყობა, ვერ გაიგონა ნათქვამი, ოდნავ 

შემოაღო კარი და ერთხელ კიდევ იკითხა: 

– შეიძლება შემოვიდე? 

ზოტოვი გააკვირვა მისმა ხმამ –– ლაპარაკობდა მდიდრული, 

დაბალი, კეთილშობილური ტონით, რომელშიც არ იგრძნობოდა თავ- 

მოწონება. ეცვა რაღაც გრძელკალთებიანი, მაგრამ მოკლესახელოე- 

ბიანი სამოქალაქო სქელი გახუნებული ქურთუკი, ფეხზე კი წითე- 

ლარმიელის ყელიანი წაღები ეცვა. ხელში ეჭირა ასევე წითელარმი- 

ული პატარა გაქონილი ზურგჩანთა. შემოსვლისას მეორე ხელით კეჰკა 

ოდნავ ასწია და ორივეს მიესალმა: 

– გამარჯობათ! 

– გაგიმარჯოს. 
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უცნაურად კი ეცვა, მაგრამ საკმაოდ რიგიანად. მან თავაზიანად 

იკითხა: 

– მიბრძანეთ, გეთაყვა, ვინ არის აქ სამხედრო კომენდანტი? 

–– მორიგე თანაშემწე მე ვარ. 

– ეტყობა, თქვენთან მქონია საქმე. 

კაცმა მიმოიხედა, ეძებდა ადგილს თავისი დამტვერილი (მგონი, 

ნახშირითაც) ჭრელი კეპკისათვის. ვერ მოძებნა, კეპკა იდაყვქვეშ 

ამოიდო და მეორე ხელით თავისი მაუდის ქურთუკის სწორება დაი- 

წყო. ამ ქურთუკს საყელო მოგლეჯილი ჰქონდა და შიშველ ყელს 

შალის თბილი შარფი უფარავდა. ქურთუკი რომ გაიხსნა, შიგნით 

გამოჩნდა ძალზე გახუნებული, ჭუჭყიანი ნითელარმიული საზაფხუ- 

ლო სამოსი. 

– მოითმინეთ, ცოტა მოითმინეთ, –– თქვა ზოტოვმა და თვალ- 

მოწკურული მიაჩერდა დაღვრემილ დიგნინს. -– რის უფლებაც მაქვს, 

იმას გაგიკეთებ: ახლავე მოვსსნი შენს ვაგონებს. დილის ათ საათზე 

მიიღებ სურსათს... 

– გმადლობთ, –- თქვა დიგინმა და ცრემლმორეული თვალებით 

შეხედა. 

–– მადლობა იქით იყოს და ეს ნებადართული არ არის. ასეთ კარგ 

ეშელონს მიჰყვები. ახლა რა ვიცი, რომელს გაგაყოლებენ! 

– უკვე ორი კვირაა, მოვბობღავთ. ერთი დღეღამე გინდ აქეთ 

იყოს, გინდ იქით. აი, ჩემს ტვირთს ვხედავ კიდეც, – გამოცოცხლდა 

დიგინი. 

– არაა, -- თითი გააქნია ზოტოვმა. -–– მე და შენ ვერ გავუგებთ 

ერთმანეთს. –– მან ალმაცერად გახედა უცხო კაცს, ახლოს მივიდა 

დიგინთან და უთხრა: რაკი შენს ტვირთს ხედაქ, იმაზეც იფიქრე, იმ 

შენი ნიჩბებით რამდენი სანგრის გათხრა შეიძლება. მთელ ორ დივი- 

ზიას ეყოფა! სანგარში ჩაძრომა კი იმას ნიშნავს, რომ ცოცხალი გა- 

დარჩები. ოცი ათასი ნიჩაბი ოცი ათასი წითელარმიელის სიცოცხლეს 

უდრის. ასე არ არის? 

ზოტოვმა კვლავ გაიხედა ალმაცერად. შემოსულმა იგრძნო, რომ 

ხელს უშლის ამათ, კედლისკენ წავიდა, შებრუნდა და თავისუფალი 
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ხელი ხან ერთ ყურზე მიიფარა, ხან -– მეორეზე, არა, უბრალოდ კი 

არ მიიფარა – ყურებს ითბობდა. 

– რაო, გაიყინეთ? -–– ხმამაღლა გაიცინა ზოტოვმა. 

ის კაცი ღიმილით შემობრუნდა: 

–- საშინლად აცივდა, ხომ იცით. ძლიერ უბერავს, თანაც რაღაც 

ნესტიანი ქარია. 

ეს გაუპარსავი ახირებული კაცი ძალზე სიმპათიურად, სულის- 

შემძვრელად იღიმებოდა. არც მებრძოლს ჰგავდა იგი და არც სამო- 

ქალაქო პირს. 

– აი, – ხელში წინასწარ გამზადებული ქაღალდი ეჭირა, –– აი, 

ჩემი... 

–– ახლავე, ახლავე. – ზოტოვმა ქაღალდი გამოართვა და ზედ 

არც დაუხედავს. -–– თქვენ... დაბრძანდით. აი, ამ სკამზე შეგიძლიათ 

დაჯდეთ. –– ერთხელ კიდევ შეავლო თვალი მის მასხარულ ხიფთანს, 

მიბრუნდა მაგიდასთან, აკრიფა დაშიფრული დეპეშები და უწყისები, 

ჩაკეტა სეიფში, ანიშნა დიგინს და მასთან ერთად სამხედრო დის- 

პეტჩერისკენ გაემართა. 

პოდშებიაკინა ვიღაცას რაღაცას უმტკიცებდა ტელეფონით, 

დეიდა ფროსია ღუმელთან ჩაცუცქულიყო და ტანსაცმელს იშრობ- 

და. ზოტოვი მივიდა ვალიასთან, ხელი მოჰკიდა იმ ხელზე, რომლი- 

თაც ყურმილი ეჭირა და უთხრა: 

–- ვალიუშა... 

ქალიშვილი მკვირცხლად შემობრუნდა და კეკლუცად შეხედა 
ზოტოვს – მას მოეჩვენა, რომ კაცმა ალერსით მოჰკიდა ხელი ხე- 

ლზე და მოეფერა, ტელეფონით ლაპარაკი კი მაინც დაამთავრა: 

– პეტროვიჩ, ათას მეორე გავლით მიდის, ჩვენ მასთან არაფერი 

გვესაქმება. ტამბოვის ხაზზე მიიღე იგი. 

– ვალეჩკა, ახლავე გაუშვი დეიდა ფროსია, რომ გადამბმელებს 

აჩვენოს ეს ოთხი ვაგონი. აი, უმცროსი სურჟანტი წაჰყვება მას. 
დისპეტჩერმა უნდა მოხსნას ეს ვაგონები და გასასვლელი ხაზიდან 

სადმე გადააყენოს დილამდე. 

დეიდა ფროსიამ მკაცრი სახე მიღო, ტუჩები მოკუმა და ლეი- 

ტენანტისკენ მიტრიალდა. 
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– კარგი, ვასილ ვასილიჩ, –– გაიღიმა ვალიამ. ახლა უმიზნოდ 

ეჭირა ხელში ყურმილი, სანამ ზოტოვმა თითები არ გაშალა. – ახ- 

ლავე გავუშვებ. 
– მატარებელი კი პირველივე ორთქლმავლით გაუშვი. ეცადე 

ძალიან. 

– კარგი, ვასილ ვასილიჩ, –– მხიარულად იღიმებოდა ვალია. 

– აი, ყველაფერი რიგზეა! –– გამოუცხადა ლეიტენანტმა დი- 

გინს. 

დეიდა ფროსიამ მჭედლის საბერველივით დაიქშინა, დაიყიყინა 

და გასწორდა. 

დიგინმა უხმოდ მიიტანა ხელი საფეთქელთან და ასე გაირინდა. 

იგი არაფრით არ ჰგავდა სამხედრო პირს. 

–– ახლახან გაგიწვიეს, არა? მუშათა რიგებიდან, ალბათ? 

– დიახ. –- დიგინი მადლიერი კაცის თვალით უცქერდა ლეი- 

ტენანტს. 

– მეორე სამკუთხედიც გაიკეთე, –– ზოტოვმა ცარიელ საყე- 

ლოზე მიუთითა. 

– არ არის. გატყდა. 

ამასობაში დეიდა ფროსიას ლაბადა ჩაეცვა. 

– წავიდეთ, საყვარელო! -–– უთხრა მან დიგინს. 

– აბა, გზა მშვიდობისა! –– ახლა ზოტოვმა თქვა. –– ხვალ სხვა 

ლეიტენანტი იქნება ჩემს ადგილას, მიაწექი მას, რომ გაგამგზავროს. 

ზოტოვი დაბრუნდა და თავისი ოთახის კარი შეაღო. მისი შესვ- 

ლისას მოსული უცხო კაცი სანახევროდ წამოდგა, მაგრამ ისეთნაირ- 

ად კი, რომ გამოხატა მზადყოფნა -–– თუ საჭიროა, ავდგებიო. ზურგ- 

ჩანთა ახლა იატაკზე იდო და ჭრელი კეპი ზედ ეფარა. 

– იჯექით, იჯექით, –– ზოტოვი მაგიდას მიუჯდა. –- აბა, ვნახ- 

ოთ, რა არის ეს? 

მან გაშალა ქაღალდი. 

–- მე... ეშელონს ჩამოვრჩი, –– დანაშავესავით გაიღიმა მოსულ- 

მა. 

ზოტოვმა წაიკითხა ქაღალდი. ეს იყო რიაჟსკის სამხედრო კო- 

მენდანტის ცნობა, რომელიც იუწყებოდა -–– ეს კაცი თავის ეშელონს 
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ჩამორჩა და უნდა დაეწიოსო. ლეიტენანტი აკვირდებოდა უცნობს 

და საკონტროლო შეკითხვებს აძლევდა: 

– რა გვარი ხართ? 

– ტვერიტინოვი. 

– რა გქვიათ? 

– იგორ დემენტიევიჩი. 

– ორმოცდაათ წელზე მეტისა ხართ? 

– არა, ორმოცდაცხრისა ვარ. 

– რა ნომერია თქვენი ეშელონი? 

–- წარმოდგენა არა მაქვს. 

– როგორ, ნომერი არ გამოგიცხადეს? 

– არა. 

– აბა, აქ რომ წერია? ეს ნომერი თქვენ უთხარით კომენდანტს? 

(ეს ნომერი იყო 245413-ე –– იმ ეშელონის ნომერი, წინღამით 

რომ გაუშვა ზოტოვმა). 

– არა, მე რიაჟსკში ვთქვი ის, თუ საიდან და როდის გამოვიდა 

ჩემი ეშელონი და კომენდანტმა, ალბათ, თვითონ ივარაუდა. 

– სად ჩამორჩით ეშელონს? 

–- სკოპინში. 

– როგორ მოხდა ეს? 

– გულახდილად რომ ვთქვათ... –– სინანულის ღიმილმა შესძრა 

ტვერიტინოვის სქელი ტუჩები, –– რაღაც ნივთების რამე საჭმელზე 

გადასაცვლელად წავედი... ეშელონი კი წასულა. ახლა ისე მიდიან, 

არც საყვირს დააბღავლებენ, არც ზარს რეკავენ, არც რადიოთი 

აცხადებენ. 

– როდის იყო ეგ? 

– გუშინწინ. 

– ვერ მოასწრებთ, რომ დაეწიოთ? 

– ეტყობა, ვერ მოვასწრებ. თანაც, რით უნდა დავეწიო? ბაქან- 

ზე წვიმს, პლატფორმაზე საშინელი ორპირი ქარია, არც გუშაგები 

გაგაჩერებენ იქ; თბილანებში არ გვიშვებენ: ან უფლება არ აქვთ, ან 

ადგილი არ მოეძევებათ. საბარგოებია და –– როცა უკვე დაიძვრება, 

დაჯდომას ვერ მოასწრებ, როცა დგას, მაინც ვერ დაჯდები –– არ 
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იცი, საით მიდის. ვერც შეეკითხები ვინმეს – ჯაშუში ეგონები, მით 

უფრო – ჩემი სამოსის პატრონი. საერთოდაც საშიშია ჩვენში შე- 

კითხვების დასმა. 

–- ომია, რა თქმა უნდა, არ შეიძლება. 

– ომამდეც ასე იყო. 

––- ჰო, რა ვიცი, არ შემიმჩნევია. 

– იყო, –– ოდნავ თვალები მოჭუტა ტვერიტინოვმა. –– ოც- 

დაჩვიდმეტის შემდეგ ასეა... 

– ოცდაჩვიდმეტი რა? –- გაუკვირდა ზოტოვს. – რა მოხდა 

ოცდაჩვიდმეტში? ესპანეთის ომი? 

– არა, კაცო... –– კვლავ დამნაშავესავით გაიღიმა ტვერიტინოვ– 

მა და თვალები დახარა. 

ყელზე მოხვეული შარფი გაიშალა და მისი ბოლოები ქამრის ქვე- 

მოთ ჩამოეშვა. 

– რატომ ფორმის სამოსი არ გაცვიათ? თქვენი შინელი სადაა? 

–- შინელი არ მერგო, არ მოუციათ, – გაიღიმა ტვერიტინოვმა. 

– ჰოოო... –– ზოტოვი ჩაფიქრდა. –– უნდა გითხრათ, რომ საკ- 

მაოდ ჩქარა მოგიღწევიათ ჩვენამდე. გუშინ დილით რიაჟსკის კომენ- 

დანტთან იყავით, დღეს საღამოს უკვე აქა ხართ. როგორ და რით 

მოდიოდით? 

ტვერიტინოვი სრული ნდობით შესცქეროდა ზოტოვს. ზოტოვსაც 

ძალიან მოეწონა მისი ლაპარაკის მანერა: მზად იყო შეჩერებულიყო, 

თუ თანამოსაუბრეს შეკამათება სურდა; ხელებს არ იქნევდა, მხ- 

ოლოდ თითების ნელი მოძრაობით განმარტავდა თავის ნათქვამს. 

– ძალიან მწყალობდა ბედი. რომელიღაც სადგურში ნახე- 

ვარვაგონიდან გამოვძვერი... ამ ორი დღის განმავლობაში თანდათან 

ავითვისე სარკინიგზო ტერმინოლოგია. აი, „ნახევარვაგონი“, მაგალ- 

ითად, მე მეგონა, რომ მას რაღაც მაინც უნდა ჰქონდეს ვაგონის, 

თუნდაც ნახევარსახურავი. კიბით ავძვერი ნახევარვაგონში, იქ კი 

რკინის ორმო დამხვდა – ვერსად დაჯდები, ვერც მიეყუდები რამეს, 

ადრე იქ ნახშირი ყოფილა და მტვრის ბუღი დგას. საშინელ დღეში 

ჩავვარდი. ახლა გაწვიმდა კიდეც... 
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– და ეგ არის ბედის წყალობა? –- გადაიხარხარა ზოტოვმა. -– 

არ მესმის თქვენი. სულ გათხვრილი გაქვთ ტანსაცმელი! 

– ბედის წყალობა ის იყო, რომ ნახევარვაგონიდან გამოძრომის 

შემდეგ გავიბერტყე, პირი დავიბანე და რას ვხედავ: სამხრეთისაკენ 

მიმავალ ერთ შემადგენლობას ორთქლმავალი ჩაუბეს. გავიქეცი მა- 

ტარებლის გასწვრივ -– არ არის არცერთი თბილანა, თანაც ყველა 

კარი დალუქულია. ამ დროს უცებ დავინახე: ცივი ვაგონიდან ერთი 

ამხანაგი გამოძვრა, გვერდზე მიდგა, მოილია საჭირო საქმე და უკანვე 

შედის. მეც შევყევი. იქ კი, წარმოგიდგენიათ? –– მთელი ვაგონი ბამბის 

საბნებითაა სავსე! 

– დალუქული არ არის? 

– არა! ალბათ, თავიდან ათ-ათი ან ხუთ-ხუთი დასტებად იყო 

შეკრული, ახლა კი ბევრი დასტა გახსნილია და ნეტარებაა მათში 

ჩაფლობა. რამდენიმე კაცს სძინავს კიდეც. 

– უჰ, უჰ, რა კარგია! 

– სამ თუ ოთს საბანში გავეხვიე და მთელი დღეღამე დიდებუ- 

ლად, ტკბილად მეძინა. არ ვიცი, ვიდექით თუ მივდიოდით. მით უფრო, 

რომ მესამე დღეა, ულუფა არ მოუციათ – მეძინა და მეძინა, სულ 

დამავიწყდა ომი, გარემოცვა... ნათესავები ვნახე სიზმარში... 

გაუპარსავი მოთენთილი სახე გაუნათდა კაცს. 

– სდექ! –– სკამიდან წამოხტა ზოტოვი. – ეს ის შემადგენლო- 

ბაა... იმით მოხვედით?! როდის მოხვედით? 

– აი, რამდენიმე წუთი იქნება... პირდაპირ თქვენთან მოვედი. 

ზოტოვი კარებს მივარდა, მძლავრად გამოაღო და გავიდა: 

–- ვალია! ვალია! აი, ბალაშოვისკენ მიმავალი, ათას რომელიღაც... 

-– ათას მეორე. 

– კიდევ აქ არის? 

–- წავიდა. 

-- ზუსტად იცი? 

– ზუსტად. · 

– აჰ, ეშმაკმა დალახვროს! –– თავზე ხელი წაივლო. –– ვსხედ- 

ვართ აქ ეს წყეული ბიუროკრატები, ქაღალდებს ვალაგებთ აქეთ- 
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იქით, ვერაფერს ვხედავთ, მუქთად ვჭამთ პურს! აბა ერთი, მიჩურ- 

ინსკ –– ურალსკი გამოიძახე! 

ზოტოვი კვლავ შემოვარდა და ტვერიტინოვს ჰკითხა: 

–– ვაგონის ნომერი გახსოვთ? 

– არა, –– გაიღიმა ტვერიტინოვმა. 

–– ორღერძიანი ვაგონია თუ ოთხღერძიანი? 

–- არ მესჭის, რას ნიშნავს ეგ. 

– როგორ არ გესმით! დიდია თუ პატარა? რამდენტონიანია? 

– როგორც სამოქალაქო ომის დროს ამბობდნენ: „ორმოცი კაცი, 

რვა ცხენი“. 

–- მაშასადამე, თექვსმეტტონიანი ყოფილა. ბადრაგა ახლდა? 

–- მგონი არა. 

– ვასილ ვასილიჩ! –– დაიყვირა ვალიამ. –– ხაზზეა სამხედრო 

დისპეტჩერი. თქვენ კომენდანტი გნებავთ? 

– კომენდანტი იქნებ არც იყოს საჭირო; შესაძლებელია, 

სამხედრო ტვირთი არც არის. 

– მაშინ ნება მომეცით, მე თვითონ გავარკვევ. 

– გაარკვიე, ვალეჩკა! შესაძლებელია ეს საბნები ევაკუაციაში 

მიაქვთ, ეშმაკმა იცის მათი თავი! ყურადღების მიქცევაა საჭირო. 

იპოვონ ის ვაგონი, დაადგინონ, ვისია ტვირთი, შეადგინონ აქტი, 

დალუქონ -–– ერთი სიტყვით რომ ვთქვათ, გაარკვიონ! 

–– კეთილი, ვასილ ვასილიჩ. 

–– ასე, გეთაყვა, ვალეჩკა. დაუფასებელი მუშაკი ხართ პირდა- 

პირ –– ვალიამ გაიღიმა და მიჩურინსკ-ურალსკი გამოიძახა. 

ზოტოვმა კარები დახურა და ხელების ფშვნეტით ოთახში გაიარ- 

გამოიარა. ღელავდა. 

–- ვეღარ ავუდივართ საქმეს, დამხმარესაც არ იძლევიან. სულ 

ადვილად შეიძლება, ეს საბნები მოიპარონ. იქნებ, უკვე არის დანაკ- 

ლისი. 

ტვერიტინოვი მოთმინებით ელოდა. მან ნაღვლიანად მიმოიხედა 

ირგვლივ: თვალი შეავლო ფარდებს, რკინიგზის მარშლის მუნდირში 

გამოწყობილი კაგანოვიჩის ფერად პორტრეტს, ღუმელს, ვედროს, 

აქანდაზს... 
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ლეიტენანტმა სათვალე გაიკეთა და კვლავ ჩააცქერდა რიაჟსკის 

კომენდანტის მიერ გაცემულ ცნობას. კაცმა რომ თქვას, ეს ცნობა 

ნამდვილი დოკუმენტი არც იყო. იგი განმცხადებლის ნათქვამის 

მიხედვით იყო დაწერილი და შეიძლება სიმართლეს შეიცავდა, შეი- 

ძლება –- სიცრუეს. ტვერიტინოვი ვერ დაასაბუთებდა, რომ იგი 

სწორედ სკოპინში ჩამორჩა ეშელონს. შეიძლება პაველეცში მოხდა 

ეს? ისიც შეიძლება, ამ ხნის განმავლობაში მოსკოვში:ან სადმე სხ- 

ვაგანაც იყო რაღაც დავალების შესასრულებლად? მაგრამ მის 

სასარგებლოდ ლაპარაკობდა ის, რომ ასე სწრაფად მოადწია აქამდე. 

თუმცა არც იმის გარანტია არსებობს, რომ სწორედ ამ ეშელონში 

იყო. 

– ესე იგი ახლა თბილად მგზავრობდით? 

– რა თქმა უნდა. ასე დიდი სიამოვნებით ვიმგზავრებდი ამის 

იქითაც. 

– რატომღა ჩამოხვედით ვაგონიდან? 

–– თქვენთან რომ გამოვცხადებულიყავი. ასე მიბრძანეს რიაჟსკ- 

ში. 

ტვერიტინოვს დიდი თავი ჰქონდა და ამ თავის სხვა ნაწილებიც 
დიდი იყო: მაღალი და ფართო შუბლი, ხშირი წარბები, დიდი ცხვირი. 

ნიკაპსა და ლოყებს კი თანაბრად მოსდებოდა ჭაღარანარევი ჯა- 

გარი. 

– როგორ მიხვდით, რომ ეს კოჩეტოვკაა? 

– ერთ ქართველს ეძინა ჩემს გვერდით, იმან მითხრა. 

–– სამხედრო იყო? რა წოდება ჰქონდა? 

– არ ვიცი, მხოლოდ თავი გამოყო საბნიდან. 

ტვერიტინოვის პასუხებს თანდათან დაეტყო რაღაც ნაღვლიანი 

კილო – თითქოს ყოველი პასუხის გაცემისას რაღაცას კარგავდა 

იგი. 

– მაშ, ასე, – ზოტოვმა გვერდზე გადადო ქაღალდი. –– კიდევ 

რა დოკუმენტები გაქვთ? 

–- არავითარი, –– ნაღვლიანად გაიღიმა ტვერიტინოვმა. -–– საიდ- 

ან უნდა მქონდეს დოკუმენტები?! 

– სულ არაფერი? 
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– გარემოცვაში რომ ვიყავით, განგებ მოვსპეთ, ვისაც რა საბუ- 

თი გვქონდა. 

–– მაგრამ ახლა, საბჭოთა ტერიტორიაზე რომ მიგიღეს, ხომ უნდა 

მოეცათ რაღაც ქაღალდი? 

– არაფერი არ მოუციათ. შეადგინეს სიები, დაგვანაწილეს ორ- 

მოცკაციან ჯგუფებად და გამოგვამგზავრეს. 

ალბათ, ასეც უნდა ყოფილიყო. სანამ კაცი არ ჩამორჩენილა, იგი 

იმ ორმოცეულის წევრია და დოკუმენტები არც სჭირდება. მაგრამ 

ზოტოვს მაინც უნდოდა, თავისი უნებური კეთილგანწყობა ამ ზრდი- 

ლობიანი და გონიერი კაცისადმი რაიმე მატერიალური საბუთით 

განემტკიცებია. 

– აი, ქაღალდისგან დამზადებული რამე არაფერი გიდეგთ ჯიბე- 

ში? 

– აი, მხოლოდ... ფოტოსურათები მაქვს. ოჯახის წევრების ფო- 

ტოსურათები. 

– მაჩვენეთ! – კი არ მოსთხოვა, არამედ სთხოვა ზოტოვმა. 

ტვერიტინოვმა ოდნავ ასწია წარბები. მან კვლავ გაიღიმა დაბ- 

ნეულად და გიმნასტურის ჯიბიდან ნარინჯისფერი სქელი ქაღალდის 

ბრტყელი შეკვრა ამოიღო, დაიდო მუხლებზე, გახსნა, აიღო ორი 

სურათი, ჯერ თვითონ დახედა ორივეს, შემდეგ წამოიწია, რომ კო- 

მენდანტს მიაწოდოს სურათები. მისი სკამი მაგიდასთან ახლოს იდგა, 

ზოტოვი გადაიხარა და სურათები გამოართვა. იგი ათვალიერებდა 

სურათებს, ტვერიტინოვი კი წელში გასწორდა და ისიც ცდილობდა, 

შორიდან მაინც მოეკრა თვალი მათთვის. 

ერთერთი სურათი გადაღებული იყო პატარა ბაღში მზიან დღეს, 

ალბათ, ადრეულ გაზაფხულზე (ამას მიანიშნებდა პაწაწინა ფოთლე- 

ბი). სურათზე აღბეჭდილი იყო თოთხმეტიოდე წლის გოგონა, რომელ- 

საც საყელო გაეხსნა და გამხდარი გრძელი კისერი მოუჩანდა. რაღაც 
სევდის გამომხატველი სურათი იყო. 

გოგონა ძალიან მოეწონა ზოტოვს. გაიღიმა. 

– რა ჰქვია ამას? –– ხმადაბლა ჰკითხა მან. 
– ლიალია, –– კიდევ უფრო ხმადაბლა უპასუხა კაცმა. -– შემ- 

დეგ ქუთუთოები ასწია და შეასწორა ნათქვამი: –– ირინა. 
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-- როდის არის ეს სურთი გადაღებული? 

–- ამ წელიწადში. 

– სად? 

– მოსკოვის მახლობლად. 

ნახევარი წელინადი გასულა მას შემდეგ! ათეული ათასობით 

ლულამ დაიქუხა ამ ხნის განმავლობაში, მილიონობით ადამიანი მო- 

ჰყვა წყეულ კარუსელში – ზოგი ქვეითად გამორბოდა ლიტვიდან, 

ზოგი მატარებლით მოდიოდა ირკუტსკიდან. და ახლა აქ, კოჩეტოვკა- 

ში, როგორ გინდა ირწმუნო, რომ ისევ არსებობს ის ბაღი და ის გოგ- 

ონა! 

მეორე სურათზე ქალი და პატარა ბიჭი დივანზე სხედან და სუ- 

რათებიან დიდ წიგნს ათვალიერებენ. დედაც გოგონასავით გამხდარი 

იყო, შვიდი წლის ბუთხუზა ბიჭი ბრძნული გამომეტყველებით წიგნს 

კი არა, უყურებდა დედას, რომელიც რაღაცას განუმარტავდა. ბი- 

ჭსაც ისეთივე დიდი თვალები ჰქონდა, როგორიც მამამისს. 

კარგი ოჯახი ჩანდა, რჩეული. ზოტოვი არასოდეს ყოფილა ასეთ 

ოჯახში, მაგრამ ტრეტიაკოვის გალერეის დათვალიერების, თეატრში 

ყოფნის თუ წიგნის კითხვის შედეგად მის მეხსიერებაში ჩარჩენილ- 

იყო წარმოდგენა, რომ ასეთი ოჯახები არსებობს. ამ სურათებიდან 

ზოტოვს სწორედ ისეთი ოჯახების სურნელი სცემდა. 

მან სურათები დაუბრუნა პატრონს და უთხრა: 

– ეტყობა, დაგცხათ. გაიხადეთ. 

– მართლაც დამცხა, –– დაეთანხმა ტვერიტინოვი და მაუდის 

გიმნასტურა გაიხადა. მიიხედ-მოიხედა –– დასადებ ადგილს ეძებდა. 

– აი, დივანზე დადეთ, –– მიუთითა ზოტოვმა და ისე წამოიწია, 

თითქოს მზად იყო, თვითონ გაეკეთებია ეს საქმე. 

ახლა კარგად გამოჩნდა ტვერიტინოვის საზაფხულო სამოსი: 

ალაგ-ალაგ საკერებლები ედო, აქა-იქ გარღვეული იყო, ღილები სხ- 

ვადასხვანაირი ეკერა. მთელი მისი სამოსი ისეთი იყო, რომ ამ დიდი, 

ჭაღარა თავის პატრონის აბუჩად აგდებას მოასწავებდა. 

ზოტოვი აღარ მალავდა თავის სიმპათიას ამ დინჯი კაცისადმი, 

რომელიც თავიდანვე მოეწონა არცთუ უსაფუძვლოდ. 

– ვინ ბრძანდებით თქვენ? – თავაზიანად ჰკითხა მან. 
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ტვერიტინოვმა ნაღვლიანად შეახვია სურათები ნარინჯისფერ 
ქაღალდში და სიცილით უპასუხა: 

– არტისტი გახლავართ. 

– ააა? –– გაუკვირდა ზოტოვს. -– მაშინვე უნდა მივმხვდარიყავი 

ამას! ძალიან ჰგავხართ არტისტს. (ახლა კი სულაც არ ჰგავდა!..) 

– დამსახურებული არტისტი, არა? 

– არა. 

–– რომელ თეატრში გამოდიოდით? 

– დრამატულში, მოსკოვში. 

– მოსკოვში მხოლოდ ერთხელ ვარ ნამყოფი –- მხატ-ში, ექსკურ- 

სია გვქონდა. ივანოვოში კი ხშირად ვყოფილვარ. ივანოვოს ახალი 

თეატრი არ გინახავთ? 
–- არა. 

– გარედან -–- ისე რა, რუხი ყუთია, რკინაბეტონისა, შიგნით კი 

შესანიშნავია! ძალიან მიყვარდა თეატრში ყოფნა, ეს ხომ გართობა 

არ არის, თეატრში სწავლობ კიდეც. ასე არ არის? 

(რა თქმა უნდა, ეშელონის თაობაზე აქტების შედგენა საჩქარო 

საქმე იყო, ეს საქმე უნდა მოეგვარებია, მაგრამ ამას მთელი ორი 

დღე დასჭირდებოდა. აქ კი გაჩნდა საცდური – გაიცნოს და ცოტა 

ხანს უსაუბროს დიდ არტისტს!) 

– რა როლებს ასრულებდით? 

–- ბევრი შემისრულებია, – არც ისე ხალისიანად გაიღიმა ტვერ- 

იტინოვმა. –– ვერც კი ჩამოთვლი. 

–– არა, მაინც რომელი, მაგალითად? 

–– ჰო... პოდპოლკოვნიკი ვერშინინი... დოქტორი რანკი... 

–- ჰმ... ჰმ... (ზოტოვს ასეთი როლები არ ახსოვდა) – გორკის 

პიესებში არ გითამაშიათ? 

–– რა თქმა უნდა, უთუოდ. 

–- მე ყველაზე მეტად გორკის პიესები მიყვარს. საერთოდ – 

გორკი მიყვარს. ის ყველაზე ჭკვიანი, ყველაზე ჰუმანური, ყველაზე 

დიდი მწერალია. არ მეთანხმებით? 

ტვერიტინოვმა წარბები მოჭმუხნა -–– პასუხს ეძებდა, ვერ მიაგ- 

ნო და არაფერი უთქვამს. 
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–- მგონია, თქვენი გვარიც კი მეცნობა. თქვენ დამსახურებული 

არა ხართ? , 

–– დამსახურებული რომ ვიყო, –– ხელები ოდნავ გაშალა ტვერ- 

იტინოვმა, –– ახლა აქ არ ვიქნებოდი, ალბათ. 

– რატომ?.. აჰ, გასაგებია, არ გაგიწვევდნენ. 

– არც გავუწვევივართ. ჩვენ ლაშქარში ჩავეწერეთ მოხალისედ. 

– ალბათ, დამსახურებულნიც მოხალისედ ჩაეწერნენ? 

– ჩაეწერა ყველა, მთავარი რეჟისორების მეთაურობით. მაგრამ 

შემდეგ ვიღაცამ რომელიღაც ნომრის ქვეშ ხაზი გაავლო და ხაზის 

ზემოთ ვინც მოხვდა – დარჩნენ, ხაზის ქვემოთ ვინც იყო -–- წამ- 

– სამხედრო წვრთნა ჩაგიტარეს? 

– რამდენიმე დღეს ხიშტით ბრძოლას გვასწავლიდნენ ჯოხე- 

ბით. ხის ყუმბარებსაც ვისროდით. 

– შემდეგ იარაღიც მოგცეს? 

– დიახ, გზაშივე გვაჩეჩებდნენ შაშხანებს –– ოთხმოცდათერთ- 

მეტი წლის ნიმუშისას. ფეხით ვიარეთ ვიაზმამდე, ვიაზმასთან კი 

ხოცვა-ჟლეტაში მოვყევით. 

– და ბევრი დაიღუპა? 

–- მე მგონია, უფრო მეტი ტყვედ ჩავარდა. ჩვენი პაწაწინა ჯგუფი 

გარემოცვიდან მომავალ ფრონტელებს შეუერთდა და სწორედ მათ 

გამოგვიყვანეს. ახლა არც კი ვიცი, სად არის ფრონტი? თქვენ რუკა 

გაქვთ? 
–– რუკა არ გაქვს, ბევრი ცნობა ბუნდოვანია, მაგრამ ზოგი რამ 

შემიძლია გითხრათ: სევასტოპოლი ჩვენია, ტაგანროგი ჩვენს ხელთაა, 

დონბასსაც ვინარჩუნებთ. აი, ორიოლი და კურსკი კი იმათ ხელშია. 

–– ოი, ოი, ოი!.. მოსკოვთან რა ამბავია? 

– იქაური ამბავი განსაკუთრებით გაურკვეველია. მგონი, 

გარეუბნებს უწიეს; ლენინგრადის გზა ჩაკეტილია... 

ზოტოვი იტანჯებოდა, შუბლსა და თვალებზე ნაოჭები გაუჩნდა. 

– ვერ იქნა და ვერ მოვხვდი ფრონტზე! 

–- მაგასაც მოესწრები. 

– ალბათ, იმიტომ, რომ ეს ერთწლიანი ომი არ არის. 
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–– თქვენ სტუდენტი იყავით? 
–- დიახ. ომის პირველ დღეებში ვიცავდით დიპლომს, მაგრამ რა 

დაცვა იყო ეს! ჩვენ რომ ინსტიტუტში შევედით, ფრანკომ ატეხა 
ჯანყი! შემდეგ ავსტრია ჩაბარდა! ჩეხოსლოვაკიაც! იქ მსოფლიო ომი 

ატყდა! აქ ფინეთის ომი გაჩაღდა! ჰიტლერი შეიჭრა საფრანგეთში! 

საბერძნეთში! იუგოსლავიაში!.. რა გულით უნდა შეგვესწავლა 

საფეიქრო მანქანები?! მაგრამ ეს არ არის მთავარი. დიპლომის 

დაცვისთანავე ბიჭები მოტორიზაცია-მექანიზაციის აკადემიის 

კურსებზე გაგზავნეს, მე გამომტოვეს თვალების გამო –– ძალიან 

ბეცი ვარ. მაინც ყოველდღე ვაკითხავდი სამხედრო კომისარიატს. 

ოცდაჩვიდმეტი წლიდანვე მქონდა გამოცდილება. მხოლოდ იმას 

მივაღწიე, რომ საინტენდანტო აკადემიის საგზური მომცეს. რაღას 

ვიზამდი! ამ საგზურით გავიარე მოსკოვში და თავდაცვის სახალხო 

კომისარიატს მივაკითხე. იქ გამომკითხა ერთმა მოხუცმა პოლკოვნი- 

კმა, რომელსაც პორტფელი შეეკრა და ძალიან მიეჩქარებოდა 

სადღაც. მაშ, ინჟინერ კაცს ინტენდანტობა არ გინდაო? დიპლომი 

მომთხოვა, მე კი არ მქონდა იგი... „კარგი, ერთ შეკითხვას მოგცემ, 

თუ მიპასუხებ, ინჟინერი ყოფილხარო. რა არის მრუდმხარა?“ მე 

მაშინვე ზუსტად ვუპასუხე. პოლკოვნიკმა გადახაზა „საინტენდან- 

ტო“ და წააწერა: „სატრანსპორტო აკადემიაში“, დაავლო პორტფელს 

ხელი და გაიქცა. გავიხარე და როგორ! მაგრამ სატრანსპორტოში 

რომ მივედი, აღმოჩნდა, მიღება არ არის, მხოლოდ სამხედრო კო- 

მენდანტების კურსებია. მრუდმხარამაც ვერ მიშველა!.. 

ვასიამ იცოდა, რომ ახლა ლაყბობის, მოგონებების დრო არ არის, 

მაგრამ ვერ გაუძლო ცდუნებას, რადგანაც ძალიან იშვიათად ეძლე- 

ოდა შემთხვევა –– სული მოეთქვა ყურადღებიან ინტელიგენტ კაც- 

თან საუბრით. 

– ალბათ, ეწევით, –- გაახსენდა ვასიას. – მოსწიეთ, იგორ 

დემენტიევიჩ. აი თუთუნი, აი ქაღალდი -–– მაძლევენ მას, მე კი არ 

ვეწევი. 
–- ვეწევი, – გამოტყდა იგორ დემენტიევიჩი და სახე გაუბრწყ- 

ინდა მომავალი სიამოვნების მოლოდინში. წამოიწია, დაიხარა თუ- 

თუნის დასტისაკენ და მაშინვე გახვევა კი არ დაიწყო, ჯერ დაყნოსა 
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და ნეტარებით დაიკვნესასავით. შემდეგ თუთუნის სახელწოდება 

ნაიკითხა და თავი დაატრიალა: 

– სომხური ყოფილა! 

გაახვია მსხვილი პაპიროსი, აუსვა ენა და ვასიამ ანთებული ას- 

ანთი მიაწოდა. 

– იქ, ბამბის საბნებში, არავინ ეწევა? –- დაინტერესდა ზო- 

ტოვი. 

– არ შემიმჩნევია, –– ნეტარებით გააბოლა იგორ დემენტიევიჩ- 

მა. – ეტყობა, არავის ჰქონდა თუთუნი. 

– აი, ოცდაჩვიდმეტი რატომ ახსენეთ წეღან? –- მიამიტად 

ჰკითხა ტვერიტინოვმა. 

– ხომ გახსოვთ იმ წლების ვითარება! –– მგზნებარედ ჰყვება 

ვასია. – ესპანეთში ომია! საუნივერსიტეტო ქალაქში ფაშისტები 

არიან. ინტერბრიგადა! გვადალახარა, ხარამა, ტერუელი! რა გული 

გაგიძლებს?! ჩვენ ვითხოვდით, ესპანური ენა გვასწავლეთო, არა -– 

გვასწავლიდნენ გერმანულს. ვიშოვე სახელმძღვანელო, ლექსიკონი 

და ესპანურის შესწავლა დავიწყე. მივაკითხე სამხედრო კომისარი- 

ატის მეოთხე ნაწილის უფროსს, მესამე, მეორე, პირველი ნაწილის 

უფროსებს, ვითხოვ -–– ესპანეთში გამგზავნეთ-მეთქი. იცინიან: შენ 

ხომ არ გაგიჟებულხარო, იქ ჩვენიანი არავინ არის, რა უნდა გააკეთო 

იქაო... ვხედავ, რომ მოწევა გიყვართ, წაიღეთ ეგ თუთუნი მთლი- 

ანად, სულერთია, მაინც ვინმეს უნდა მივცე. ბინაშიც მაქვს კიდევ. 

ჩაიდეთ ჩანთაში და წაიღეთ, გამოგადგებათ გზაში... და უცებ „კრა- 

სნაია ზვეზდაში“ ვკითხულობ ფრანგი ჟურნალისტის სიტყვებს: „გერ- 

მანიასა და სსრ კავშირს ესპანეთი საცდელ პოლიგონად მიაჩნიათ". 

დიდი კირკიტა კაცი ვარ მე. ვინათხოვრე ბიბლიოთეკიდან გაზეთის 

ეს ნომერი, ვიცადე სამ დღეს –– უარყოფას ხომ არ გამოაქვეყნებენ- 

მეთქი. არა, არ უარუყვიათ. მაშინ მივედი თვითონ სამხედრო კომის- 

ართან, ვაჩვენე გაზეთი და ვეუბნები: „ფაქტია, რომ ჩვენ ვიბრძვით 

იქ. გთხოვთ გამგზავნოთ ესპანეთში რიგით მსროლელად“. კომისარ- 

მა ხელი დაჰკრა მაგიდას: „პროვოკაციას ნუ მიწყობთ აქ! ვინ მოგაგ- 

ზავნათ? თუ საჭირო იქნება –– დაგიძახებთ. ახლა კი ზურგისაკეენ"! 
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ამის გახსენებაზე ვასიამ გულიანად გაიცინა. იგი ძალიან თავისუ- 

ფლად გრძნობდა თავს ამ არტისტთან და უნდოდა ეამბნა მისთვის, 

რომ ჩვენთან ჩამოვიდნენ ესპანელი მეზღვაურები, მათთან შეხს- 

ვედრისას საპასუხო სიტყვა ესპანურად წარმოვთქვიო, გამოეკითხა, 

რა ვითარება იყო გარემოცვაში ყოფნისას, ესაუბრათ ომის მიმდინარ- 

ეობაზე, მაგრამ... 

კარი შემოაღო პოდშებიაკინამ. 

–- ვასილ ვასილიჩ! დისპეტჩერი გვეკითხება: თქვენ რამე საქმე 

ხომ არა გაქვთ შვიდას ოთხმოცდამეთოთხმეტესთან? თუ არა – 

გავუშვებთ მას. 

ზოტოვმა გრაფიკს დახედა: 

– ეგ რომელია, პოვორინოსკენ რომ მიდის? 

–- დიახ. 

– ის უკვე აქ არის? 

–– ათი წუთის შემდეგ ჩამოდგება. 

-- იქ ჩვენი ტვირთი ცოტა უნდა იყოს. კიდევ რა არის იქ? 

–– სამრეწველო ტვირთია და რამდენიმე სამგზავრო თბილანა. 

–- აჰა, ძალიან კარგია! ძალიან კარგი! იგორ დემენტიევიჩ, აი, ამ 

მატარებლით გაგამგზავრებთ. იგი ძალიან ხელსაყრელია თქვენთვის, 

გადმოსვლა არ დაგჭირდებათ. არა, ვალეჩკა, ჩემი ტვირთი იქ ხე- 

ლუხლებელია, შეიძლება გაუშვათ. მიიღონ ეს მატარებელი, რაც 

შეიძლება, ახლოს, პირველ ან მეორე ლიანდაგზე. ასე უთხარი. 

–– კეთილი, ვასილ ვასილიჩ. 

– აი, საბნების შესახებ შეატყობინე ყველაფერი? 

– ყველაფერი ზუსტად, ვასილ ვასილიჩ. 

ვალია წავიდა. 

– იმასღა ვნანობ, რომ საჭმელი არაფერი მაქვს თქვენთვის, 

ორცხობილაც3 კი აღარ დარჩა ყუთში. – ზოტოვმა მაინც გამოსწია 

ყუთი – ეგებ, ცოტა არის დარჩენილიო. თავისი ულუფა პური უკვე 

შეჭმული ჰქონდა. -–– თქვენ ხომ არაფერი გიჭამიათ მას შემდეგ, რაც 

მატარებელს ჩამორჩით. 

–- თუ ღმერთი გწამს, მაგაზე ნუ წუხხართ, ვასილ ვასილიჩ. ისე- 

დაც უსაზღვროდ მადლობელი ვარ თქვენი. კეთილი კაცი ბრძანდებ- 
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ით. თქვენ გამითბეთ სულიც და ხორციც. ამ დუხჭირ დროში ეს ძალიან 

დასაფასებელია. ახლა ის მიბრძანეთ, გეთაყვა, საით გამამგზავრებთ 

და რა უნდა ვქნა ამის შემდეგ. 

– ჯერ გრიაზიში ჩახვალთ, –– კმაყოფილებით განუმარტა ზო- 

ტოვმა, -–– სანანური ის არის, რომ რუკა არა მაქვს. იცით, სად არის 

ეს გრიაზი? 

–– მგონი, სახელწოდება გამიგონია, მაგრამ ის კი არ ვიცი, სად 

არის. 

– ეს ცნობილი სადგურია. თუ იქ დღისით ჩახვედით, ეს ცნობა 

–- აი,მე აღვნიშნე მასზე, რომ ჩემთან იყავით –– მიუტანეთ სამხედრო 

კომენდანტს, იგი განკარგულებას გასცემს და პროდპუნქტიდან ორი 

დღის ულუფას მიიღებთ. 

– დიდად მადლობელი ვარ. 

– თუ ღამე იქნა, არ გადმოხვიდეთ, იჯექით ვაგონში, ამ ეშ- 

ელონს არ ჩამოსცილდეთ! გრიაზიდან თქვენი მატარებელი პოვორი- 

ნოსკენ წავა. პოვორინოშიც მხოლოდ პროდპუნქტს მიაკითხეთ, არ 

ჩამორჩეთ მატარებელს! მიხვალთ არჩედამდე, იქ დაგხვდებათ თქვე- 

ნი ეშელონი 245413-ე. 

ზოტოვმა დაუბრუნა ტვერიტინოვს თავისი ქაღალდი. მან ჩაიდო 

ქაღალდი გიმნასტურის ჯიბეში და ზოტოვს ჰკითხა: 

–– არჩედა? არასდროს მსმენია ეს სახელი. სად არის იგი? 

– სტალინგრადთან. 

–– სტალინგრადთან, – თავი დაიქნია ტვერიტინოვმა, შუბლი 

შეიჭმუხნა, თავს ძალა დაატანა და კვლავ ჰკითხა: სტალინგრადი... 

ნინათ რა ერქვა მას? 

გაოცდა და გაბრაზდა ზოტოვი. როგორ შეიძლება ეს?! საბჭოთა 

ადამიანმა სტალინგრადი არ იცის? ეს ყოვლად შეუძლებელია! ყოვ- 

ლად! კაცი ვერ დაიჯერებს ამას! 

მაგრამ თავი შეიკავა, გაისწორა სათვალე და თითქმის მშვიდად 

თქვა: 

– წინათ ცარიცინი ერქვა. 
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(გამოდის, რომ ეს კაცი გარემოცვიდან გამოსული არ არის. მოგ- 

ზავნილია იგი! აგენტია! თეთრემიგრანტია, ალბათ! ამიტომაც აქვს 

ასეთი მანერები) 

–- აჰ, მართლა, მართლა, ცარიცინი ერქვა. ცარიცინის თავდაცვა. 

(გადაცმული ოფიცერიხომ არ არის? აკი,რუკაც მოიკითხა! თავი- 

სი ტანსაცმლით კი ნამეტანი გადაამლაშა),. 

ზოტოვს ხიშტივით უჩხვლიტა გულში ამ სიტყვამ – „ოფიცერი“, 

რომელიც მხოლოდ ფიქრად გაივლო (რუსულ მეტყველებაში დიდიხ- 
ანია გაქრა იგი). ახლაც ფიქრში ჩაეფლო იგი: როგორ მივენდე ალალი 

გულით და რამდენი რამ ველაპარაკე! ბრიყვი ვარ, ბრიყვი! სად არის 

სიფხიზლე, სად?! რა ვქნა ახლა, რა ვქნა? 

ზოტოვმა დარეკა საველე ტელეფონით. ყურმილი კარგახანს 

ჰქონდა ყურთან მიტანილი იმ იმედით, რომ კაპიტანი აი, ახლა მიპა– 

სუხებსო. მაგრამ იგი არ პასუხობდა. 

–- ვასილ ვასილიჩ, მაინც მრცხვენია, რომ თამბაქო წაგართვით. 

– არა უშავს, ინებეთ, –– არ მიიღო ზოტოვმა ტვერიტინოვის 

მობოდიშება. 

(ვაი დედასა! როგორ მოვადუნე სიფხიზლე! ფეხქვეშ გავეგე 
მტერს, არ ვიცოდი, როგორ მესიამოვნებინა მისთვის). 

–- მაშინ ნება მომეცით, ერთხელ კიდევ გავაბოლო თქვენთან, 

თუ... ხომ არ გავიდე გარეთ? 

(გავიდეს?! ცხადია ყველაფერი! მიხვდა, რომ რაღაც შეეშალა და 
ახლა სურს აითესოს). 

– არა, რას ბრძანებთ! აქვე მოსნიეთ. თამბაქოს კვამლი მიყ- 

ვარს. 

(რა მოვიგონო ახლა? როგორ მოვახერხო ეს?) 
სამჯერ დააწვა ზუმერს. ყურმილი აიღეს: 

–- საგუშაგო გისმენთ. 

–– ზოტოვი გელაპარაკებათ. 

“–– გისმენთ, ამხანაგო ლეიტენანტო. 

–– სად არის გუსკოვი? 

“–– იგი... გასულია, ამხანაგო ლეიტენანტო. 

255



  ალექსანდრ სოლჟენიცინი 

– რას ჰქვია – გასულია! სად წავიდა? მოაგვარე ისე, რომ ხუთ 

წუთში ადგილზე იყოს! 

(ქალთან წავიდოდა ის არამზადა!) 

– არის მოვაგვარო. 

(მაინც რა მოვიგონო?) 

ზოტოვმა აიღო ქაღალდის ფურცელი და ისე, რომ ტვერიტინოვს 

არ დაენახა, მსხვილი ასოებით დაწერა: „ვალია! შემოდით ჩვენთან 

და თქვით, რომ 794-ე ერთი საათით იგვიანებს“. 

დაკეცა ქაღალდი, მივიდა კართან, ხელი გაიშვირა და ადგილ- 

იდანვე გასძახა: 

– ამხანაგო პოდშებიაკინა! აი, გამომართვით. იმ ტრანსპორტის 

შესახებაა ეს. 

–- რომელი ტრანსპორტის, ვასილ ვასილიჩ? 

–- ნომერი აქ წერია. 

პოდშებიაკინა განცვიფრდა, ადგა, გამოართა ქაღალდი. ზოტოვი 

მაშინვე უკან მობრუნდა. 

ტვერიტინოვი უკვე იცვამდა. 
– მატარებელი ხომ არ გაგვასწრებს? –– კეთილმოსურნედ გაიღ- 

იმა მან. 

– არა, გაგვაფრთხილებენ ამის შესახებ. 

ზოტოვმა გაიარ-გამოიარა ოთახში (ტვერიტინოვს თვალს არიდებ- 

და), გაისწორა გიმნასტურა ქამარქვეშ, პისტოლეტი ზურგიდან მარ- 

ჯვენა თეძოსკენ გადმოსწია. მწვანე ქუდიც შეისწორა თავზე. 

აღარაფერი დარჩა საკეთებელი და სალაპარაკო, ტყუილის თქმა კი 

არ ემარჯვებოდა ზოტოვს. 

ტვერიტინოვს მაინც ეთქვა რამე, მაგრამ ისიც თავმდაბლურად 

დუმდა. 

ლეიტენანტი შეჩერდა მაგიდასთან, მის კუთხეს დაეყრდნო და 

თავის თითებს დაჰყურებდა. 

(ტვერიტინოვს მომხდარი ცვლილება რომ არ შეემჩნია, საჭირო 

იყო, ზოტოვს წინანდებურად ეცქირა მისთვის, მაგრამ ვერ მოას- 

ერხა ეს). 
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–- მაშ ასე, რამდენიმე დღის შემდეგ დღესასწაული გვაქვს! – 

თქვა ვასიამ. თქვა და გაფაციცდა. 

(აბა, იკითხოს ერთი: რომელი დღესასწაული? თუ ეს იკითხა, 

უკანასკნელი ეჭვიც გაქრება). 
„ მაგრამ სტუმარი ასე გამოეხმაურა: 

_ –– აბაა... 

ლეიტენანტმა ჯიქურ შეხედა ტვერიტინოვს, რომელიც ეწეოდა 

და დიდხანს იქნევდა თავს. 

–- საინტერესოა, პარადი თუ გაიმართება წითელ მოედანზე? 

(რა დროს პარადია! ამაზე არც უფიქრია, ისე თქვა დროის გასაყ- 

ვანად). 

კარზე დააკაკუნეს. ვალიამ შემოყო თავი. ტვერიტინოვმა დაინ- 

ახა იგი და ჩანთას დასწვდა. 

– ნება მიბოძეთ, ვასილ ვასილიჩ! შვიდას ოთხმოცდამე- 

თოთხმეტე გადასარბენზე შეაჩერეს. ჩამოდგება ერთი საათის შემ- 

დეგ. 
– ჰოოო, რა საწყენია! –- (თავისი ხმის საზიზღარი სიყალბე 

თვითონვე სჭრიდა ყურს) –- კარგი, წაბრძანდით, ამხანაგო პოდშე- 

ბიაკინა. 

ვალია თვალს მიეფარა. 

ფანჯრის მიღმა, პირველ ლიანდაგზე ორთქლმავლის ნელი 

სუნთქვა მოისმა – მატარებელი ჩერდებოდა. მიწის ძიგძიგიც იგ- 

რძნობოდა. 

მოვიდა! 

–– რა ვქნა? –– ხმამაღლა თქვა ზოტოვმა. – პროდპუნქტში ვარ 

წასასვლელი. 

–– მე გავალ მაშინ, სადმე ვიპოვი ადგილს, გეთაყვა, –– ღიმილით 

თქვა ტვერიტინოვმა; ჩანთა ხელში ეჭირა და უკვე დგებოდა. 

ზოტოვმა შინელი ჩამოხსნა ლურსმნიდან. 

– რატომ უნდა გაიყინოთ სადღაც? სადგურის დარბაზში ფეხს 

ვერ დადგამთ ვერსად – იატაკი მწოლიარე ხალხითაა მოფენილი. 

ჩემთან ხომ არ წამოხვალთ პროდპუნქტში? 

ნათქვამი მთლად დამაჯერებელი არ იყო და დაუმატა: 
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-- იქ... იქნებ, იქ რამე საჭმელიც გიშოვოთ. 

ტვერიტინოვს სახე გაუბრწყინდა: 

–– თქვენი გულკეთილობა ყოველგვარ ზღვარს აჭარბებს. აბა, 

როგორ გთხოვდით ამას! 

ზოტოვმა პირი მიიბრუნა, გადახედა მაგიდას, მოსინჯა სეიფის 

კარი და სინათლე ჩააქრო. 

– აბა, წავედით. 

კარს რომ კეტავდა, ვალიას უთხრა: 

– თუ ტელეგრაფით გამომიძახებენ, უთხარი, რომ მალე მოვალ. 

გაიარეს ცივი ბნელი დერეფანი და ბაქანზე გავიდნენ. 

პირველ ლიანდაგზე მატარებელი იდგა. 794-ე. ბაქანზე გაჩქარე- 

ბით მიმოდიოდნენ ნაღვლიანი ადამიანები, უმეტესად ქალები, მი- 

ჰყავდათ მტირალი და ჩუმი ბავშვები. ვიღაც ორ კაცს ვეება სკივრი 

თუ რაღაც მისი მსგავსი მიჰქონდა, იმათ კვალდაკვალ კიდევ ვიღაც 

ღრჭიალით მიათრევდა ბაქანზე რაღაც უფრო მძიმეს (ასეთი დუხჭი- 

რი მგზავრობის დროსაც თან მიჰყავდათ ბალღები, ბებიები, დაათ- 

რევდნენ უზარმაზარ ტომრებს, დივნისოდენა გოდრებს და კომოდ- 

ისოდენა ზანდუკებს). 

რომ არა ნაცარი ორთქლმავლის ქვეშ, რომ არა სემაფორი, რომ 

არა თბილანას მილებიდან ამოტყორცნილი ნაპერწკლები, ვერ 

დაიჯერებდით, რომ აქ ბევრ ეშელონს მოუყრია თავი და რომ ეს 

რკინიგზის სადგურია და არა უღრანი ტყე, ნაღვლიანი გაშლილი 

მინდორი, რომლებიც, წლის დროთა ზლაზვნით ცვლას დამორჩილე- 

ბულნი, მოთმინებით ელოდებიან ზამთრის დადგომას. 

მაგრამ ყურს რომ სწვდებოდა ვაგონთა გადასაბმელი ჯაქვების 

ჩხარუნი, მეისრის საყვირის ხმა, ორი ორთქლმავლის ქშენა, აფორი- 

აქებული ხალხის ფეხების ბაკუნი და ჟრიამული, ადვილად ირწმუ- 

ნებდით, რკინიგზის სადგურში ვიმყოფებიო. 

– ჩვენ აქეთ უნდა წავიდეთ, –– ზოტოვმა პატარა გასასვლელ- 

ისკენ მიიხმო სტუმარი, ჩამოაშორა იმ მატარებელს, რომელსაც შეე- 

ძლო არხეინად წაეყვანა ტვერიტინოვი. 

ზოტოვს ჰქონდა პატარა ფანარი, რომლითაც ფეხქვეშ გზას ინ- 

ათებდა და ტვერიტინოვსაც უნათებდა. 
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– უჰ, კინაღამ კეპკა წამგლიჯა ქარმა! –– დაიჩივლა ტვერიტი–- 
ნოვმა. 

– თოვლია თუ რა ჯანდაბაა! პირდაპირ საყელოში მიძვრება, -– 

აჰყვა საუბარში ზოტოვი. 

ტვერიტინოვს კი საყელოც არ ჰქონდა. 

– აქ ტალახია, –– გააფრთხილა ლეიტენანტმა. 

თხლაპათხლუპით გატოპეს ტალახში. 

– სდექ!!! ვინ მოდის? –– სადღაც მახლობლად დაიყვირა გუშაგ- 

მა. 

ტვერიტინოვი აცახცახდა. 

–- ლეიტენანტი ზოტოვი ვარ. 

კოჭებამდე ტალახის გავლით შემოუარეს პროდპუნქტის ფლი- 

გელს და მეორე მხრიდან შევიდნენ წინკარში. დააბრახუნეს ფეხები, 

მხრებიდან წვეთები ჩამოიბერტყეს. ლეიტენანტმა ფანარით გააშუ- 

ქა დერეფანი და ტეერიტინოვი შეიყვანა საერთო სადგომში, სადაც 

ცარიელი მაგიდა და ორი სკამი იდგა. მაგიდაზე დადგმული ფანარი 

უთანაბროდ ანათებდა ამ შეუთეთრებელ ფიცრულ ოთახს. კუთხ- 

ეებში სიბნელე სუფევდა. 
სამორიგეოს კარი გაიღო. ზურგის მხრიდან ელექტრონით გან- 

ათებული ჯარისკაცი კარში ჩადგა. 

– გუსკოვი სად არის? – მკაცრად ჰკითხა ზოტოვმა. 

– სდექ!! ვინ მოდის? – მოისმა ღრიალი გარედან. 

წინკარში ფეხები დააბაკუნეს, შემოვიდა გუსკოვი და მის უკან 
მომყოლი წითელარმიელი. 

– გამოვცხადდი, ამხანაგო ლეიტენანტო. – გუსკოვი მხოლოდ 

შეირხა, რაც მისალმებას ნიშნავდა თითქოს, მის ყოველთვის ოდნავ 

თავხედურ სახეზე ამ ბინდბუნდშიც ამჩნევდა ზოტოვი უკმაყოფი- 

ლო კაცის გამომეტყველებას: რაღაც წვრილმანის გამო მაცდენს ეს 

ლეიტენანტი, რომელსაც თითქმის არც ვექვემდებარებიო. 

ბრაზმორეულმა ზოტოვმა უცებ იყვირა: 

– სერჟანტო გუსკოვ! რამდენი პოსტი უნდა იყოს თქვენს სა- 

გუშაგოში? 
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გუსკოვი არ დამფრთხალა, მაგრამ გაუკვირდა კი (ზოტოვი არას- 

დროს არ ყვიროდა). მან ხმადაბლა უპასუხა: 

– უნდა იყოს ორი, მაგრამ ხომ იცით, რომ... 

–– არაფერიც არ ვიცი! დააყენეთ ისე, როგორც საგუშაგოს გან- 
რიგშია, დაუყოვნებლივ! 

გუსკოვს კვლავ აუთრთოლდა ტუჩები: 
– ნითელარმიელო ბობნევ! აიღეთ იარაღი და პოსტზე დადე- 

ქით! 

იმ ჯარისკაცმა, რომელმაც გუსკოვი მოიყვანა, გვერდი აუარა: 

უფროსებს და ფეხების ბრახუნით მეზობელ სადგომში გავიდა. 

– სერჟანტო, თქვენ კი ჩემთან ერთად კომენდატურაში წამოხ- 

ვალთ. 
გუსკოვი ისედაც მიხვდა, რომ რაღაც მომხდარა. 

წითელარმიელი დაბრუნდა, ხელში ეჭირა ხიშტჩამოცმული შაშხ- 

ანა, გვერდი აუარა უფროსებს და დერეფანში კართან გუშაგის პო- 

ზაში გაიჭიმა. 

(ახლა კი დაფრთხა ზოტოვი! არ იცოდა, რა ეთქვა). 

–- თქვენ... მე... –– ზოტოვი ძლივს უსწორებდა თვალს ტვერიტ- 

ინოვს, -– .. მე ერთი სხვა საქმეც მაქვს... თქვენ აქ დაბრძანდით, 

გეთაყვა. ჯერჯერობით. დამელოდეთ. 

– აქ მტოვებთ? ვასილ ვასილიჩ, მატარებელმა რომ გამასწროს?! 

ნება მომეცით, თვითონ გავალ ბაქანზე. 

– არა, არა... აქ იყავით... –– ზოტოვს კარისკენ მიეჩქარებოდა. 
ახლა კი მიხვდა ტვერიტინოვი: 

– უნდა დამაკავოთ?! –- წამოიყვირა მან. –– მაგრამ რატომ 

უნდა დამაკავოთ, ამხანაგო ლეიტენანტო?! მომეცით საშუალება, 

დავეწიო ჩემს ეშელონს! 
და ტვერიტინოვმა ისევე მიიდო მკერდზე მარაოსავით გაშლილი 

ხუთი თითი, როგორც მაშინ, მადლობა რომ გადაუხადა ზოტოვს. ორი 

ნაბიჯი სწრაფად გადადგა ლეიტენანტის კვალდაკვალ, მაგრამ საზრი- 

ანმა გუშაგმა ხიშტჩამოცმული შაშხანით გადაუკეტა გზა. 
ზოტოვმა ძალაუნებურად მოიხედა უკან და ერთხელ კიდევ – 

ამჯერად უკანასკნელად –– ფანარის მკრთალ სინათლეზე დაინახა 
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მისი სახე, სახე სასოწარკვეთილი ლირისა, რომელიც ძლივს მოჩანდა 

სამარისებურ შენობაში. 

–- რას შვრებით! რას შვრებით! –– ზარიანი ხმით ყვიროდა ტვერი- 

ტინოვი. –– ეს ხომ გამოუსწორებელი შეცდომაა!! 

– ნუ შფოთავთ! ნუ წუხდებით, –- ამშვიდებდა ზოტოვი. – 

მხოლოდ ერთი პატარა საკითხია გასარკვევი და... 

და წავიდა. 

გუსკოვიც უკან გაჰყვა. 
სამხედრო დისპეტჩერის ოთახში რომ გაიარა, ზოტოვმა უთხრა 

მას: 

– ეს მატარებელი ჯერ არ გაუშვათ. 

იგი შევიდა თავის კაბინეტში, მაგიდას მიუჯდა და წერა დაიწყო. 

„შინსახკომის ოპერატიული პუნქტი. 

ამ მოწერილობასთან ერთად გიგზავნით დაკავებულს, რომელიც 

თავის თავს უწოდებს იგორ დემენტიევიჩ ტვერიტინოვს და ამბობს, 

თითქოს სკოპინში ჩამორჩა 245413-ე ეშელონს. ჩემთან საუბრისას 

მან...“ 

–– მოემზადე! –– უთხრა ზოტოვმა გუსკოვს. -–– გაიყოლე ჯარისკ- 

აცი და მიჩურინსკში ჩაიყვანე დაკავებული. 

გავიდა რამდენიმე დღე, ჩაიარა დღესასწაულმაც. 

მაგრამ ზოტოვის მეხსიერებაში არ წაიშალა ეს კაცი, რომელიც 

ასე საოცრად იღიმებოდა და ჯიბეში ედო თოთხმეტი წლის ქალიშვი- 

ლის სურათი. 

თითქოს ყველაფერი ისე გაკეთდა, როგორც საჭიროა. 

ისე თუ არც ისე... 

ზოტოვს უნდოდა დარწმუნებულიყო, ის კაცი მართლა გადაცმუ- 

ლი დივერსანტი აღმოჩნდა თუ დიდიხანია უკვე გაათავისუფლეს. 

დარეკა მიჩურინსკის ოპერატიულ პუნქტში: 

–- აი, პირველ ნოემბერს თქვენთან გამოვგზავნე დაკავებული 

ტვერიტინოვი. ხომ ვერ მეტყვით, რა გაირკვა მის შესახებ? 
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–- გაარკვევენ მაგას! –– მტკიცედ და დაუყოვნებლივ უპასუხეს 
ტელეფონით. –– ზოტოვ, თქვენ კი აი, რა უნდა გაარკვიოთ: ზოგი 

რამ გაურკვეველია აქტებში იმ ტვირთის თაობაზე, რომლის ოთხ- 

მოცი პროცენტი თითქოს დაიწვა. ეს ძალზე მნიშვნელოვანი საქმეა, 

შესაძლებელია, ვინმემ ხელი მოითბოს ამით. 

ზოტოვი მთელ ზამთარს მსახურობდა იმ სადგურში, ისევ და 

ისევ კომენდანტის თანაშემწედ. არაერთხელ მოუნდა ისევ დაერეკა 

და ამბავი გაეგო, მაგრამ ვერ გარისკა – ჩემი ასეთი დაინტერესება, 

ეგებ, ვინმეს საეჭვოდ მოეჩვენოსო. 

ერთხელ საკვანძო კომენდატურიდან გამომძიებელი ჩამოვიდა 

რაღაც საქმისთვის. ზოტოვმა თითქოსდა შემთხვევით ჰკითხა მას: 

– ხომ არ გახსოვთ ვინმე ტვერიტინოვი? შემოდგომაზე დავაკავე 

იგი. 

– რატომ მეკითხებით მაგას? –– მრავალმნიშვნელოვნად მოი- 

ღუშა გამომძიებელი. 

– ისე, უბრალოდ... საინტერესოა... რით დამთავრდა მისი საქმე? 

-- მაგ თქვენი ტვერიტინოვის საქმესაც გაარკვევენ. ჩვენ 

არაფერი შეგვეშლება. 

მაგრამ მთელი თავისი სიცოცხლის განმავლობაში ზოტოვმა ვე- 

რასოდეს დაივიწყა ის კაცი... 

1962 

262



ეგო 

პავლე ვასილის ძე ეკტოვი ჯერ კიდევ მანამდე, სანამ ოცდაათი 

წლის გახდებოდა, ჯერ კიდევ გერმანიის ომამდე, მტკიცედ დარწ- 

მუნდა, რომ მისი საქმეა იყოს სოფლის კოოპერატორი და სულაც არ 

დაუსახავს სხვა რაღაც დიადი მიზნები. რომ ამ საქმეში მყარად 

მოეკიდა ფეხი, მან მძაფრ საზოგადოებრივ კამათშიც მიიღო მონაწ- 

ილეობა და გაუძლო რევოლუციური დემოკრატების მაცდუნებელ 

საყვედურებს: ძალიან ცოტას ნიშნავს, რომ „კულტურის მუშაკი“ იყო 

„პაწაწინა საქმეების“ ასპარეზზე; ეს რაღაც წვრილმან სამუშაოზე 

არა მარტო ძალების ფუქად ფლანგვაა, არამედ მთელი კაცობრიობის 

ღალატია რამდენიმე მახლობელი ადამიანის სასარგებლოდ; ეს იაფ- 

ფასიანი უფხო ქველმოქმედებაა, რომელსაც კარგად დამთავრების 

პერსპექტივა არა აქვს. რაკი არსებობს კაცობრიობის ხსნის უნივერ- 

სალური გზა, რაკი გვაქვს სახალხო ბედნიერების იდეალის განხორ- 

ციელების ჭეშმარიტი გასაღები, ამათთან შედარებით რის მაქნისია, 

რომ კაცი კაცს დაეხმაროს რაღაცა წვრილმანით და მხოლოდ სა- 

დღეისო ჭმუნვა გაუქარვოს? 
კულტურის ბევრი მუშაკი დაირცხვენდა ხოლმე ამ საყვედურე- 

ბის გამო და თავს იმართლებდა: ჩვენი „მუშაობაც სასარგებლოა“ 

კაცობრიობის მსოფლიო პრობლემების მოსაგვარებლადო. მაგრამ 

ეკტოვს კიდევ უფრო განუმტკიცდა აზრი, გლეხს რომ ყოველდღი- 
ური დახმარება გაუწიო, მისი საჭიროება გაითვალისწინო, ნებისმიერი 

ფორმით შეუმსუბუქო ხალხს გაჭირვება –- ამას არავითარი თავის 

მართლება არ სჭირდება. სწორედ სოფლის საკრედიტო კოოპერაცია 

არის საყოველთაო ბედნიერების მოპოვების ჭეშმარიტი გზა. 

ეკტოვმა კოოპერაციის ყველა სახეობა იცოდა და მტკიცედ უყ- 

ვარდა კიდეც ეს საქმე. ციმბირში რომ იყო, იგი გააოცა იქაურმა 

კარაქის მწარმოებელმა კოოპერაციამ, რომელსაც დიდი ქარხნები 

არ ჰქონდა, მაგრამ მთელ ევროპას კვებავდა სურნელოვანი და გემ– 

263



  ალექსანდრ სოლჟენიცინი 

რიელი კარაქით. ტამბოვის გუბერნიაში რომ დაბრუნდა, ეკტოვი 

რამდენიმე წლის განმავლობაში გამსესხებელ-შემნახველი კოოპერ- 

აციის ენერგიული მუშაკი იყო. ომის წლებშიც იქვე მუშაობდა. იგი 

კოოპერატივს ხელმძღვანელობდა რევოლუციური ჩვიდმეტი წლის 
პერიოდშიც და მხოლოდ თვრამეტი წლის იანვარში, ყველა კოოპერ- 

აციული სალაროს უთუო კონფისკაციის წინადღეს, მოახერხა ის, რომ 

მისმა საკრედიტო საზოგადოებამ მეანაბრეებს ფარულად დაუბრუ- 

ნა ანაბრები. 

ამის გამო ეკტოვს უთუოდ დააპატიმრებდნენ, მაგრამ მოუსვე- 

ნარი ბოლშევიკები კარგად ვერ გაერკვნენ საქმეში და არც ეცალათ 

ამისთვის. ეკტოვი გამოიძახეს ყაზანის მონასტერში, სადაც ჩეკა 

დაბინავებულიყო, ერთხელ ზერელად დაჰკითხეს და ამით დამთავრ- 

და ყველაფერი. ბოლშევიკებს უფრო დიდი საზრუნავიც ბევრი ჰქონ- 

დათ. იმავე მონასტრის მახლობელ მთავარ მოედანზე ერთხელ თავი 

მოუყარეს ხუთი ასაკის ახალწვეულებს. უცბად გვერდიდან გამოხტა 

ერთი ლეგა ცხენზე მჯდომი ქოჩრიანი მხედარი და დაიყვირა: „ამხ- 

ანაგებო! რას შეგვპირდა ლენინი? აწი აღარასოდეს ვიომებთო, ხომ! 

ჰოდა, დაბრუნდით შინ! ძლივს მოვრჩით ამ ომს, ახლა ისევ იქით 

გვერეკებიან? დაიფანტეთ და წადით შინ!!“ ამ დაძახილმა თითქოს 

ცეცხლი შეუნთო გლეხურად ჩაცმულ ბიჭებს: სირბილით დაიფანტ- 

ნენ, ვინ ქალაქგარეთ გაიქცა, ვინ ტყეს მიაშურა, ვინ ქალაქში დაძრ- 

წოდა და ბობოქრობდა. ხელისუფლებაც გაიქცა და ერთი დღის შემ- 

დეგ კიკვიძის კავალერიასთან ერთად დაბრუნდა. 

სამოქალაქო ომის წლებში ეკტოვს წაერთვა სულის სიმშვიდე: 

თანამემამულეთა მიერ ურთიერთჟულეტის პირობებში და ბოლშევიკ- 

თა სასტიკი დიქტატურის ფეხქვეშ აზრი აღარ ჰქონდა არც მთელი 

რუსეთისა და არც მის საკუთარ სიცოცხლეს. ამის მსგავსი არას- 

დროს არაფერი ყოფილა რუსეთში. საერთოდ გაქრა ადამიანთა გო- 

ნიერი ცხოვრება, გონიერ არსებათა მოღვაწეობა ბოლშევიკების 

ხელში მიყუჩდა და დამახინჯდა. მაგრამ ურყევი დემოკრატი ეკ- 

ტოვი ვერც თეთრების გამარჯვებასა და კაზაკთა მათრახების დაბ- 

რუნებაში ხედავდა გამოსავალს. როცა ცხრამეტი წლის აგვისტოში 

მამონტოვის კავალერია ორი დღით ტამბოვშიც შემოიჭრა, – თუმცა 
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ეგო   

ჩეკა ყაზანის მონასტრიდან გაიქცა, ეკტოვს მაინც არ უგრძვნია 

სულიერი თავისუფლება და კმაყოფილება. ტამბოვის მთელ ინ- 

ტელიგენციას მიაჩნდა, რომ ბოლშევიკების რეჟიმს სულაც არ უწე- 

რია დიდი დღე: ჰა, ორი-სამი წელი თუ გაძლო, მერე დაემხობა და 

რუსეთში დემოკრატიული ცხოვრება დაიწყებაო. ბოლშევიკების მე- 

ტისმეტ სიმკაცრეში არა მარტო მათი ბოროტი ვნება ვლინდებოდა, 

არამედ ის სიძნელეებიც, რაც სამწლიანმა საგარეო ომმა და მის 

კვალდაკვალ გაჩაღებულმა სამოქალაქო ომმა გამოიწვია. 

ტამბოვი პურ-მოსავლიან გუბერნიაში მდებარეობს და იმ წლებ- 

ში სრული შიმშილობა არ განუცდია, მაგრამ ზამთრობით მაინც 

სჭირდებოდათ ადამიანებს, ყოფაცხოვრებაში მეტი გერგილიანობა 

გამოეჩინათ. ტამბოვის ირგვლივ არსებულმა გლეხურმა ლაღმა ცხ- 

ოვრებაც რღვევა იწყო იმის გამო, რომ სოფლებს სხვადასხვა რაზმე- 

ბი შეესეოდნენ ხოლმე და მარცვლეულსა თუ სხვა პროდუქტებს 

ართმევდნენ. ეს რაზმები სოფელში შესვლისას რამდენიმე გლეხს 

მაინც დახვრეტდნენ ხოლმე და ამით ჭკუას ასწავლიდნენ სოფელს. 

ძარცვა კი ყოველი რაზმის შემოსელას მოჰყვებოდა ხოლმე. სურსა- 

თის დამამზადებელი რაზმი კარგახანს რჩებოდა სოფელში და 

უწინარეს ყოვლისა საკუთარ საკვებზე ზრუნავდა: „მოიტა ცხვარი! 

მოიტა ბატი! მოიტა კვერცხი, ქონი, რძე, პური!" (ამის შემდეგ პირ- 

სახოცს, ზეწარსა და ჩექმებსაც ითხოვდნენ). მაგრამ ეს კიდევ 

არაფერი –– გაუძლებდნენ როგორმე. საქმე ამით როდი თავდებოდა; 

ერთ-ორ დღეს რომ დაისვენებდნენ სოფელში, რაზმელები თავჩა- 

ქინდრული გლეხების აღალსაც გაირეკავდნენ წინ მათსავე ხორბალ- 

თან, ხორცთან, ცხიმეულთან, თაფლთან, ტილოსთან ერთად და მი- 

ჰქონდათ ეს ყველაფერი საჩუქრად პროლეტარული ხელისუფლები- 

სათვის, რომელსაც გლეხისთვის არასოდეს უწილადებია არც მარილი, 

არც საპონი, არც რკინეული. (სოფლის მაღაზიაში ხანდახან შეიტ- 

ანდნენ ხოლმე ქალის აბრეშუმის ჩულქებს, ლაიკის ხელთათმანებს 

ან ნავთის ლამპებს სანთურისა და ნავთის გარეშე). ხშირად ბეღელში 

ისე პირწმინდად ახვეტავდნენ მარცვალს, რომ გლეხს არ უტოვებდ- 

ნენ რამეს არც საჭმელად, არც სათესლედ. მთელ ტამბოვის გუბერ- 

ნიაში გააფთრებული ქუხდა სურსათის კომისარი გოლდინი, რომელ- 
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იც არად აგდებდა ადამიანის სიცოცხლეს, ადამიანის ჭირვარამს და 

ქალთა ცრემლებს. თავისივე რაზმის წევრებსაც კი ეშინოდათ მისი. 

მას დიდად არ ჩამოუვარდებოდა ბორისოგლებსკის მაზრის სურსა- 

თის კომისარი ალპეროვიჩი. (ხელისუფლება თვითონვე ირქმევდა 

ღირსეულ მეტსახელებს. მაგალითად, ვინმე ვეიდნერი იყო ნაჩპოგუბ. 

ეკტოვიც კი დიდხანს ვერ ჩასწვდა, რომ თურმე ეს საშინელი სიტყვა 

ნიშნავს შემდეგს: გუბერნიის პოლიტიკური განყოფილების ნაჩალნი- 

კი). 

გლეხები თავიდანვე ვერ გაერკვნენ, თუ რა ხდებოდა. გერმანიის 

ფრონტიდან, სათადარიგო პოლკებიდან თუ ტყვეობიდან დაბრუნებ- 

ული (ბოლშევიკური პროპაგანდით გაბრუებული) ჯარისკაცები 

სოფელში ამბობდნენ, რომ აი, ახლა კი მოვა გლეხთა ხელისუფლება, 

რევოლუცია გლეხებისთვის მოხდაო, სწორედ გლეხები არიან დედამი- 

წის უმთავრესი პატრონებიო. ახლა კი რა ხდება: ქალაქელები გზა- 

ვნიან ვიღაც ურჯულოებს და მშრომელ გლეხობას ჩაგრავენ? თვი– 

თონ პური არ დაუთესავთ და ჩვენს ქონებაზე უჭირავთ თვალი? 

ლენინი კი ასე ამბობდა: ვისაც არ დაუხნავს, არ დაუთესავს, იმან 

არც უნდა ჭამოსო. 

და სოფლებში ასეთი ხმაც გავრცელდა: ღალატი ჩაიდინეს! კრემლ- 

ში ლენინი გამოცვალეს! 

პავლე ვასილიევიჩი მთელი სიცოცხლის განმავლობაში იზიარებ- 

და გლეხთა ჭირვარამს. მას მოსწონდა მათი ანგარიშიანობა და ყაი- 

რათიანობა: ეკლესიაში წასვლისას ჩექმებს იცვამს, როცა სოფელში 

დადის –– ქალამანი აცვია, თუ ხნავს –– ფეხშიშველია. ჰოდა, ეკტოვს 

ახლა გული სტკიოდა სოფლის ასეთი გაპარტახების გამო: ტამბოვის 

გუბერნიის სოფლებს ბოლშევიკები პირწმინდად ძარცვავდნენ. (ამას 

ემატებოდა ყოველი რევიზორი თუ ინსტრუქტორი). სადღა ნახავ 

წინანდელ სურათს; საღამოს ზლაზვნით ბრუნდება სოფელში ასეუ- 

ლობით მაძღარი პირუტყვი, ბავშვებს სახრე უჭირავთ ხელში და 

თავიანთ საქონელს ეზოში მიერეკებიან, უფროსები წყალს იღებენ 

ჭიდან, რომ ძროხები დაარწყულონ და შემდეგ მოწველონ. ახლა კი 

ქოხებში სინათლე არ ინთება ღამით: უქმადაა ნავთის ლამპები და 

აქა-იქ ძლივსღა ბუუტავს ქონის ჭრაქი. 
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ამასობაში სამოქალაქო ომი მთავრდებოდა; ტამბოველმა გლეხ- 

ებმა თეთრებთან დაკავშირება ვერ მოახერხეს. აივსო ხალხის მოთ- 

მინების ფიალა; შფოთავდა ხალხი. 1919 წლის შემოდგომაზე გლეხ- 

ებმა მოკლეს გუბაღმასკომის თავმჯდომარე ჩიჩკანოვი, როცა იგი 

გუბერნიაში მოგზაურობდა. ხელისუფლების პასუხი ასეთი იყო: გაგ- 

ზავნეს ძლიერი დამსჯელი რაზმი (უნგრელები, ლატვიელები, 

ფინელები, ჩინელები...) და კვლავ ბევრი დახვრიტეს. 

იმ ზამთარს გლეხთა მრისხანება მატულობდა, გაზაფხულის 

დამდეგს გლეხები დიდი მღელვარებით შეხვდნენ, ბევრს არც უნ- 

დოდა დაეთესა –- მაინც წაგვართმევენო. მაგრამ საკვები ხომ უნ- 

დოდათ? 

გლეხები თავს იყრიდნენ პატარა ტყეებსა და ხევებში, 

მსჯელობდნენ, როგორ დაეცვათ თავი. მაგრამ სხვადასხვა სოფლებს 

გაუჭირდათ ერთმანეთთან შეთანხმება, გაერთიანება, გაუძნელდათ 

იმ მომენტის შერჩევა, როცა გადამწყვეტი მოქმედება უნდა დაეწ- 

ყოთ. 

ამასობაში გოლდინის სასურსათო რაზმები ისევ შეესეოდნენ 

ხოლმე სოფლებს, ძარცვავდნენ ხალხს, თვითონ კი ქეიფობდნენ. 

(იყო ისეთი შემთხვევებიც, როცა რაზმის წევრები ბრძანებდნენ – 

ამაღამ ამდენი და ამდენი ქალი მოგვიყვანეთო და სოფელი უარს 

ვერ ამბობდა. რა ექნათ? –- დახვრეტას ისევ ეს ერჩივნათ!) 

დეზერტირობის წინააღმდეგ მებრძოლი საგუბერნიო რაზმი სხვები- 

სთვის ჭკუის სასწავლებლად ხვრეტდა იმათ, ვისაც ხელში ჩაიგდებ- 

და. (ერთად გაიწვიეს 18-19-20 წლისანი. საყოველთაო გაწვევისაგან 

ათავისუფლებდნენ რკპბ-ს წევრებს). 

ცხრაასოცი წლის აგვისტოში ამბოხებამ იფეთქა ტამბოვის მაზრის 

დაბა კამენკაში: გლეხებმა სასურსათო რაზმი გაანადგურეს და ხელთ 

იგდეს მისი იარაღი. იმავე დღეებში იგივე მოხდა ტრესკინოში: თემის 

სამმართველოს მახლობლად სასურსათო რაზმმა აქტივისტების კრე- 

ბა მოიწვია; ამ დროს ქუჩაში გამოიქცა უამრავი გლეხი, რომელთაც 

ხელში ეჭირათ ფიწლები, ბარები, ნაჯახები. რაზმმა სროლა აუტეხა 

მათ, მაგრამ აზვირთებულმა ხალხმა აჩეხა ოცამდე რაზმელი და 

მათთან ერთად კომუნისტთა რამდენიმე ცოლი. (მოკლეს ერთი პატ- 

267



  ალექსანდრ სოლუჟენიცინი 

არა ბიჭიც, რომელიც ბრბოში მოჰყვა: მან ერთერთი მეამბოხე იცნო 

და უთხრა: „ძია პეტია, მე ხომ მიცანი?“ და იმან მოკლა ბიჭი – 

შემდეგში არ გამცესო). გრუშევკაში კი ასეთი რამ მოხდა: ძარცვის- 

გან გამწარებულმა გლეხებმა სასურსათო რაზმის წევრი წააქციეს 

და მორივით გადაუხერხეს კისერი. 

ძნელია, ძალიან ძნელია რუსი გლეხის დაძვრა ადგილიდან, მა- 

გრამ ხალხი თუ აზვირთდა, ვეღარ მოსთხოვ მას –- გონიერების 

ფარგლებს არ გადააბიჯოო. ტამბოვის მაზრის ერთი სოფლიდან სა- 

მართლიანობის სულისკვეთებით აღგზნებულ ქალამნიან გლეხთა 

ბრბო, რომელიც ცულებით და ფიწლებით იყო შეიარაღებული, გაე- 

მართა „ტამბოვის ასაღებად“; გზად შემხვედრ სოფლებში ზარებს 

რეკდნენ და ხალხი თანდათან ემატებოდა მოლაშერეებს. ასე მი- 

ემართებოდნენ ისინი საგუბერნიო ქალაქისაკენ მანამ, სანამ კუზმი- 

ნო გატში ტყვიამფრქვევით ჩაცხრილავდნენ საგუშაგოებზე. ვინც 

ცოცხალი გადარჩა, აქეთ-იქით გაფანტეს. 

და ცეცხლი რომ მოედება ჩალის სახურავს, ასე მოედო აჯანყე- 

ბის ალი მთელ მაზრას, გადაედო კირსანოვსა და ბორისოგლებსკსაც: 

ყველგან ხოცავდნენ ადგილობრივ კომუნისტებს (ქალებიც კი ნამ- 

გლებით ჩეხავდნენ მათ), არბევდნენ სოფსაბქოებს, შლიდნენ საბ- 

ჭოთა მეურნეობებს, კომუნებს. ცოცხლად დარჩენილი კომუნისტე- 

ბი და აქტივისტები ტამბოვში გაიქცნენ. 

ადვილი მისახვედრია, საიდან იყვნენ მოსული არააქაური კომუ- 

ნისტები. მაგრამ ადგილობრივი კომუნისტები საიდან გაჩნდნენ? 

პავლე ვასილიჩმა მათი გაჩენა სოფლებში მომხდარ სხვადასხვა 

შემთხვევებს მიაწერა; რამდენიმე მათგანს იგი წინათაც იცნობდა. 

თემისა და სოფლის თანამდებობის პირთა პირველი საბჭოთა 

არჩევნების დროს გლეხებმა ჯერ კიდევ არ იცოდნენ, ამ ახლებიდან 

რომელს რა ძალაუფლება ექნება. მათ ეგონათ –– დიდი არაფერიო, 

რადგან ახლა ხომ ყველასთვის არის თავისუფლობა და მთავარი 

არჩევნები კი არ არის, არამედ ის, თუ როგორ ჩავიგდოთ ხელში 

მემამულის მიწაო. ანკი რომელი რიგიანი გლეხი მიატოვებს თავის 

მეურნეობას, რათა არჩევნებით რაღაც თანამდებობა მოიპოვოს?! 

ჰოდა, იმ თანამდებობებს დაეუფლენ ისეთი პირები, რომლებიც 
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გლეხები იყვნენ მხოლოდ წარმოშობით და არა შრომის მიხედვით: 

შფოთისთავები, დარდიმანდები, უსაქმურები, ღარიბ-ღატაკნი, ისი- 

ნი, ვინც ყრმობიდანვე ქალაქსა და მშენებლობას მიაშურა, იქ შავ 

მუშად მუშაობდა და რევოლუციურ ლოზუნგებს გემო გაუსინჯა; 

აგრეთვე ცხრაასჩვიდ წელს ფრონტიდან გამოქცეული დეზერტირე- 

ბი, ახლა რომ ძარცვაზე ეჭირათ თვალი. აი, სწორედ ესენი იყვნენ 

სოფლის კომუნისტები, აქტივისტები, ხელისუფალნი. 

თავისი აღზრდისა და ჰუმანისტური ტრადიციების თანახმად, 

პავლე ვასილიევიჩი ყოველთვის წინააღმდეგი იყო ყოველგვარი სისხ- 

ლისღვრისა. მაგრამ ახლა, განსაკუთრებით კუზმინო გატისკენ იმ 

სახალხო ლაშქრობის შემდეგ, სამართლიანობისა და ძალადობის 

ურთიერთშეფარდება ისე აშკარად გამოჩნდა, რომ ეკტოვმა დაასკვ- 

ნა: გლეხებს აღარ დარჩათ სხვა გზა გარდა იმისა, რომ იარაღისთვის 

მოეკიდათ ხელი. (გერმანიის ომიდან ჩამოტანილი შაშხანები, ვაზნე- 

ბი, ხმლები, ყუმბარები კიდევ იყო შემორჩენილი –– ზოგმა მიწაში 

დამარხა, ზოგს სხვაგან ჰქონდა გადამალული). 

ჰოდა, ხალხოსანმა, ხალხის სისხლმა და ხორცმა ეკტოვმა გადა- 

წყვიტა, რომ სხვა გზა არა აქვს – ხალხს უნდა დაუდგეს გვერდით. 

თუმცა ერთი კია: დიდი სამოქალაქო ომი დამთავრდა – რის იმედით 

უნდა აჯანყებულიყვნენ ახლა გლეხები? მაგრამ ის კი უეჭველია, 

რომ გლეხებს მცოდნე და განათლებული ხელმძღვანელი არ ეყოლე- 

ბათ. მართალია, სამხედრო არ არის, მხოლოდ კოოპერატორია, მა- 

გრამ წიგნიერი და გონებამახვილი კაცია ეკტოვი –- იგი რაღაცით 

წაადგება გლეხთა საქმეს. 

მაგრამ რა ვუყო ცოლს, პოლინას, ჩემს სულსა და გულს! რა ვუყო 

მარინოჩკას, ხუთი წლის ლურჯთვალა პაწაწინას! როგორ დავტოვო 

ისინი? რა საფრთხეში? რა განსაცდელში? საშიმშილოდ გავწირო 
ისინი? ოჯახი არის ჩვენი უმაღლესი ბედნიერება, მაგრამ ჩვენი სუსტი 

წერტილიც ის არის. 

პოლინა ძალიან შეშფოთდა, მაგრამ შეძლებისდაგვარად გული 

გაიმაგრა და ქმარს უთხრა: შენ მართალი ხარ. ჰო... მართალი... უნდა 

წახვიდე მათთან. 
და დარჩა იგი გოგონასთან ერთად თავიანთ ქალაქურ ბინაში, 

ჰქონდა სურსათის ცოტაოდენი მარაგი და ცოტაოდენივე შეშა მო– 
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მავალი ზამთრისთვის. მაგრამ არა უშავს –– პოლინა მასწავლებელია 

და ცოტა ხელფასს ხომ იღებს. 

და წავიდა პავლე ვასილიჩი ტამბოვიდან, წავიდა აჯანყების სა- 

ვარაუდო ცენტრის საძებრად. 

ჰოდა, მიაგნო კიდეც. ეს იყო პატარა ჯგუფი, რომელსაც ხე- 

ლმძღვანელობდა ალექსანდრ სტეპანოვიჩ ანტონოვი, წარმოშობით 
კირსანოველი მოქალაქე. 1905 წელს იგი იყო ექსპროპრიატორი ეს- 

ერი (მაშასადამე, სისხლის სამართლის დანაშაულის ჩამდენიც?); 1917 

წელს დაბრუნდა ციმბირში გადასახლებული; ბოლშევიკურ გადატრი- 

ალებამდე კირსანოვის მილიციის უფროსი იყო; შემდეგ კირსანოვში 

გამოვლილი ჩეხოსლოვაკური ეშელონების განიარაღებით დიდძალი 

იარაღი დააგროვა და უკვე 1919 წლის ზაფხულში პატარა რაზმით 

თავს ესხმოდა კომუჯრედებს, როცა თვით ესერების პარტია ვერ 

ბედავდა წინააღმდეგობა გაეწია ბოლშევიკებისათვის, რომ ამით თე- 

თრებს არ დახმარებოდა. ახლაც ესერების სახელით კი არ მოქმედებ- 

და ანტონოვი, არამედ –– საკუთარი სახელით. გუბჩეკა 1919-1920 

წლების მთელი ზამთრის განმავლობაში დასდევდა მას, მაგრამ ვერ 

დაიჭირა, ანტონოვს სამაზრო სასწავლებელიც არ დაუმთავრებია, 

არავითარი განათლება არ გააჩნდა, მაგრამ თავზეხელაღებული, 

გაბედული და გამჭრიახი კაცი კი იყო. 

ანტონოვის შტაბში, რომელიც ის-ის იყო იქმნებოდა და ჯერ 

შტაბს ვერც კი დაარქმევდი, საშტაბო გამოცდილების მქონე ერთი 

ოფიცერიც კი არ მოიძევებოდა. იყო ერთი ადგილობრივი კაცი, სოფელ 

ინოკოვკაში მცხოვრები გლეხი პეტრე მიხაილოვიჩ ტოკმაკოვი. იგი 

მეფის არმიის უნტერ-ოფიცერი იყო, გერმანიის ფრონტზე პრაპორ- 

შჩიკობას მიაღწია, შემდეგ პოდპორუჩიკიც გახდა; შესანიშნავი მეო- 

მარი იყო, მაგრამ საეკლესიო-სამრევლო სკოლის მხოლოდ სამი კლასი 

ჰქონდა დამთავრებული. იყო კიდევ ერთი მებრძოლი და ფიცხი 

პრაპორშჩიკი (ყოფილი უნტერი), ძალზე ენერგიული ტერენტი ჩერნე- 

გა. იგი ცხრაასჩვიდმეტში ბოლშევიკებს მიემხრო, ორ წელიწადს მათ 

ემსახურებოდა, მაგრამ ყველაფერი რომ თავისი თვალით იხილა, 

გლესთა მხარეზე გადავიდა. კიდევ ერთი უნტერი, არტილერისტი 

არსენი ბლაგოდარიოვი სწორედ იმ კამენკიდან იყო, სადაც დაიწყო 
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ამბოხი (ერთ-ერთი დამწყები არსენიც იყო). ეს სამნი მეთაურობდ- 

ნენ პარტიზანულ პოლკებს, ტოკმაკოვი ოთხი პოლკისგან შემდგარ 

ბრიგადასაც მეთაურობდა, მაგრამ არცერთ მათგანს ოდნავადაც არ 

შესწევდა საშტაბო მუშაობის უნარი. ანტონოვის ადიუტანტიც 

სამხედრო პირი კი არ იყო, არამედ –– კალუგინოელი მასწავლებელი 

სტარიხი. 

და როცა ეკტოვი გაეცნო ანტონოვს, იგი ჯერჯერობით ყველაზე 

შესაფერისი „შტაბის უფროსი" აღმოჩნდა: მხოლოდ განათლებული 

და საზრიანი კაცი თუ შეძლებდა ტოპოგრაფიული რუკის წაკითხვას. 

ანტონოვმა ჰკითხა, რა გვარი ხარო. საოცარია, მაგრამ ეკტოვს 

წინასწარ არ უფიქრია ამაზე. ის იყო თქვა „ეკ...", რომ გულმა რეჩხი 

უყო: არ შეიძლება გვარის გამხელა! და ყელში ძალაუნებურად აღ- 

მოხდა: 

–- ა.... გა... 

– ეგოვი? –– ასე მოესმა ანტონოვს. 

ჰოდა, რა? კაი გვარიანი ფსევდონიმია! და ეკტოვმა მკაფიოდ 

თქვა: 

– დიახ, ეგო ვარ. 

ანტონოვი არ ჩასციებია, ეგო ხარ და იყავი ეგო. 

მალე ყველამ იცოდა, რომ ის არის ეგო, პავლე კი ჰქვია, მაგრამ 

ტიმოფეევიჩია. ისიც მალე მოხდა, რომ ყველამ აღიარა მისი, როგორც 

„შტაბის უფროსის“, ავტორიტეტი. თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ 

ეგო მხოლოდ ოდნავ აკავშირებდა ერთმანეთთან საერთო საქმეებს 

–– ანტონოვიც და მისი პარტიზანული რაზმების მეთაურები უფრო 

ხშირად არავის არაფერს ეკითხებოდნენ და გარემოებათა ცვალება- 

დობის გათვალისწინებით თავიანთი შებედულებისამებრ მოქმედებდ- 

ნენ. 

ტამბოვის მაზრა არც ისე ხელსაყრელი იყო პარტიზანული ომი- 

სათვის: ისევე როგორც გუბერნიის უმეტეს ნაწილში, ტყეები ცოტა 

იყო აქ, ვაკე ადგილია, პატარა ბორცვებია, თუმცა კი ბევრია ღრმა 

ხევი და ხრამი, სადაც ცხენოსნებსაც კი შეუძლიათ თავის შეფარება. 

მაგრამ როგორი ცხენოსნები იყვნენ ესენი?! უზანგები თოკისა 

ჰქონდათ, უნაგირის მაგივრად ბალიშზე ისხდნენ (გზადაგზა ბუმბუ- 
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ლი ცვიოდა მხედრის საჯდომიდან6...); ზოგს ჯარისკაცის სამოსი ეცვა, 

ზოგს –– გლეხური (ქუდზე წითელი ლენტები ჰქონდათ იმის ნიშნად, 

რომ ვითომ რევოლუციის მომხრე წითლები არიან! ერთმანეთს მიმა- 

რთავდნენ არა სოფლური მეტსახელებით, არამედ სიტყვით „ამხანა- 

გო“). სამაგიეროდ ყოველთვის ახალ-ახალ ცხენებზე ისხდნენ ამბოხ- 

ებულნი –- გლეხებთან დაუბრკოლებლად ცვლიდნენ მათ (თუმცა 

ცოტათი კი სწყინდათ გლეხებს: კი ბატონო, ჩვენი ბიჭები ხართ, 

მაგრამ ცხენი ხომ ჩემია...). თანდათან შეაგროვეს ბერდანები, ორ- 

ლულიანები, გადაჭრილი შაშხანები (მისი დამალვა უფრო ადვილია, 

სროლის სიზუსტით კი ბევრად არ ჩამოუვარდება სხვას), ომში ნა- 
დავლი სხვადასხვა იარაღი. თავიდან ხუთი ვაზნა გამოყვეს ერთ 

შაშხანაზე, შემდეგ სასურსათო რაზმის წევრებს ართმევდნენ, 

ზოგჯერ იარაღის საწყობსაც კი იგდებდნენ ხელში. ერთხელ კი ან- 

ტონოვმა ასეთი გაბედული ოპერაცია ჩაატარა: წითლებს წაართვეს 

მატარებლის მთელი ეშელონი საბრძოლო მასალა და სასწრაფოდ 

ფორნებით გაზიდეს სოფლებში, რკინიგზისგან, რაც შეიძლებოდა, 

მოშორებით. 

მაგრამ იმის გამო, რომ ამბოხებულნი ბევრნი იყვნენ, იარაღი 

მაინც არ ჰყოფნიდათ. საკმაოდ არ ჰქონდათ ხმლებიც კი და ნაბათის 

ხმაზე ისევ ფიწლებით ხელში მორბოდნენ სოფლებიდან. ამბოხე- 

ბულებს ასეთი სიგნალიც ჰქონდათ: სადაც ბოლშევიკთა რაზმი 

გამოჩნდებოდა, ი8 სოფელში წისქვილის ფრთებს გააჩერებდნენ ან 

სოფლის მეორე ბოლოდან მაშინვე გასხლტებოდა მაცნე და მე- 
ზობლებს შეატყობინებდა მტრის მოახლოებას. 

წარმატებით თავდასხმისა და ასევე წარმატებით გამორიდების 

სიხარული ამხნევებდა და აოცებდა ეკტოვს: როგორ ხერხდება ეს 

ყველაფერი? თითქოსდა მზად არ იყვნენ ამისთვის! 

ასე გადიოდა კვირები, შემდეგ თვეებიც: დღისით გლეხებივით 

მუშაობდნენ, განგაშისას და საღამოობით შესხდებოდნენ ცხენებზე 

და სათარეშოდ მიდიოდნენ. ღრანტეებში დააჭენებდნენ რაზმელე- 

ბი, ისინიც და ესენიც. თუ დამარცხდებოდნენ, ამბოხებულნი დაიფან- 

ტებოდნენ, მალავდნენ იარალს – თავიანთ ეზოებში კი არა, ხრამებ- 

ში მალავდნენ. 
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ბრძოლის შემდეგ ხშირია ასეთი სურათი: წევს მოკლული კაცი, 

თავი ნაკადულისკენ აქვს. დაღვრემილი ცხენი საათობით დგას მოკ- 

ლულის მახლობლად... ბალახებზე კი დახტის ბოლოქანქარა. 

ანტონოვის კავალერიის საყვარელი თავშესაფარი ადგილი იყო 

მდინარე ვორონას დაბლობი. იქ არის მუხებით, ვერხვებით, თელებით, 

ტირიფებით გარშემორტყმული მდელოები. ქანცგაწყვეტილი ცხენოს- 

ნები წამოწვებოდნენ მდელოზე, ცხენები კი ნელნელა მიმოდიოდ- 

ნენ და ბალახს წიწკნიდნენ. იმ ადგილებში მიტოვებული ბილიკებია, 

მოშორებით კი გაუვალი ჭალის ბუჩქნარია, რომელშიც ორარშინიანი 

გველგესლებიც ბინადრობენ (ერთ ყველაზე უფრო მიუვალ ადგილს 
ასეც ეწოდება –- „გველების ჭაობი"). 

სექტემბერში აჯანყებამ იფეთქა პახოტნი უგოლში, ბევრად 

ჩრდილოეთით ტამბოვიდან, მორშანსკის მიმართულებით: ერთი წლის 

წინათ იქ კომუნისტებმა „სანიმუშო კომუნა" შეაკონიწეს, შემდეგ კი 

გონებაში ჩავარდნენ და ახლა აჯანყებულთა ერთერთ მძლავრ და- 

ჯგუფებას წარმოადგენდნენ. 

მეამბოხენი ისე მომრავლდნენ, რომ გაბედეს და ოქტომბრის 

დამდეგს სამხრეთიდან შეუტიეს კამენკას, რომ იგი იქ მდგომი წითე- 

ლი გარნიზონისაგან გამოეხსნათ. გარნიზონმა ქვემეხების სროლით 

უპასუხა და კავალერიის გარდა ქვეითებითაც გადავიდნენ კონ- 

ტრიერიშზე. აჯანყებულნი აჩქარდნენ და პირველად და უკა- 

ნასკნელად სანგრები გათხარეს, რასაც მიჩვეული იყვნენ ომის 

დროიდან. მაგრამ ეს მათი შეცდომა იყო: ორი დღეღამის განმავლო- 

ბაში რეგულარულ ბრძოლას ვერ გაუძლეს, მიატოვეს სანგრები. 

დაიხიეს ტუგოლუკოვისკენ, სადაც ცხენები უხვად იყო, და ცხენებზე 

შემჯდარი ბევრი გლეხი ტუგოლუკოვიდან გაემგზავრა პარტიზან- 

ტებთან ერთად. 

აჯანყების რაიონი სახიფათოდ იყო გარშემორტყმული რკინიგ- 

ზის სამკუთხედით -–- ტამბოვი –– ბალაშოვი -–– რტიშჩევო, სადაც 

დიდ სადგურებში მუდმივად იდგა გარნიზონები. ეს გზა უნდა გაე- 

ფუჭებიათ, როცა კი შემთხვევა მიეცემოდათ. ანტონოველებმა რამ- 

დენჯერმე ალაგ-ალაგ აყარეს ლიანდაგი, ცხენის გამწევ ძალას იყ- 

ენებდნენ და რკალივით ღუნავდნენ რელსებს. 
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რკინიგზის მოსამსახურენი, განსაკუთრებით ტელეფონისტები და 

ტელეგრაფისტები, მასობრივად თანაუგრძნობდნენ აჯანყებულებს. 

ზოგი მათგანი წითლების განკარგულებათა გადაცემას აყოვნებდ- 
ნენ, ან კარგავდნენ მათ, ასხვაფერებდნენ, ზოგჯერ კი სულაც პარ- 

ტიზანებს გადასცემდნენ. ბოლშევიკები საიმედოდ ვერ იყენებდნენ 

კავშირგაბმულობის თავიანთ ხაზებს. რტიშჩევოს კვანძის რკინიგ- 

ზელებმა დელეგაციაც კი აირჩიეს აჯანყებულებთან გასაგზავნად 

და მათს მხარდასაჭერად, მაგრამ ჩეკისტებმა მოასწრეს დელეგატ- 

თა დატუსაღება, მთელ რტიშჩევოში კი საგანგებო მდგომარეობა 

გამოაცხადეს. 

აჯანყებულთა რიცხვი თანდათან იზრდებოდა და ზედიზედ იქმ- 

ნებოდა პარტიზანთა პოლკები, რომელთაგან თითოეულში ათას 

ხუთასი ან ორი ათასი კაცი ირიცხებოდა. ასეთი პოლკი უკვე ათზე 

მეტი ჩამოყალიბდა. პოლკებს ჰქონდათ თავიანთი დროშები, მაქსი- 

მისა და ლუისის სისტემის ტყვიამფრქვევები. მეთაურები იყვნენ 

გერმანიის ომში მონაწილე უნტერები და ეფრეიტორებიც, კავის მუშა 

გლეხებიც. იყვნენ და საზრიანადაც მეთაურობდნენ. 

ნოემბერში ანტონოვმა მთავარი ძალებით თვით ტამბოვსაც შეუ- 

ტია, რითაც დიდი ალიაქოთი გამოიწვია ქალაქის ხელისუფალთა შორის 

(ისინი ჭრიდნენ საუკუნოვან მუხებს და ქალაქისკენ მიმავალ გზას 

ხერგავდნენ, ტყვიამფრქვევები დადგეს ქალაქის სამრეკლოებზე). 
ეკტოვს გაუჭირდა დაჯერება, რომ აი, თუნდაც სულ მცირე ხნით იგი 

ქალაქში შევა და ოჯახს გამოიყვანს. მართლა მოხდება ეს? (თუ 

მოხდა, სერდობსკში წაიყვანს ოჯახს -–– იქ პოლინას ბიძაშვილი ქალი 

ცხოვრობს და მასთან შეაფარებს თავს). 

არა, არ მოხდა ასე. ტამბოვიდან ოცი ვერსის დაშორებით, პო- 

დოსკლეი-როუჟდესტვენსკში დიდი ბრძოლის შემდეგ მეამბოხეებმა 

უკან დაიხიეს. 

ვანდეაა? მაგრამ თვალსაჩინო იყო განსხვავება: ჩვენი მართლ- 

მადიდებელი სამღვდელოება არ შეუერთდა მეამბოხეებს, არ აღაფრ- 

თოვანა ისინი ისე, როგორც მებრძოლმა კათოლიკეებმა გააკეთეს. 

რუსული მართლმადიდებელი სამღვდელოება წინდახედულად იჯდა 

მრევლში, თავიანთ სახლებში, თუმცა კარგად იცოდნენ: წითლები 
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მოვლენ და თავს გაუჭეჭყენ. (კამენკაში მღვდელი მიხაილ მოლჩა- 

ნოვი ტყუილუბრალოდ დახვრიტეს თავისივე სახლის კიბეზე). 

ვანდეაა? ზოგჯერ ძალდატანებაც ხდებოდა: წითელარმიელი შვე- 

ბულებით დაბრუნდა თავის სოფელში. თანასოფლელებმა ყველა 

დოკუმენტი მოუსპეს. რაღა უნდა ექნა მას? სად წავიდოდა უდოკუ- 

მენტებოდ? სხვა გზა არ ჰქონდა –– უნდა პარტიზანებს შეერთებო- 

და. ანდა მეორე ამბავი: ერთ ქალს წითლებთან საუბარში წამოსცდა, 

მეამბოხენი აქეთ წავიდნენო. გაიყვანეს ეს ქალი მოედანზე ეკლესი- 

ის წინ და ხალხის თვალწინ წკეპლები დასცხეს შიშველ უკანალზე. 

ტამბოვის მაზრის მშვიდობიანი გლეხები ორცეცხლშუა იყვნენ: 

თუ პატარა რაღაც შეგეშლება, ან წითლები დაგსჯიან, ან მეამბოხ- 

ენი. ერთი ქალი დაკითხეს წითლებმა, შენი ვაჟი სად არისო. ქალმა 

უპასუხა, ვაჟი არ მყავსო. თურმე ჰყოლია და როცა მისი ვაჟი დაი– 

ჭირეს, იმან თქვა, ამადაამ ქალის შვილი ვარო. ახლა ამ ბიჭს არ 

დაუჯერეს – ტყუიხარო და დახვრიტეს. 

იყო ასეთი შემთხვევაც: სოფელში მოსული სასურსათო რაზმი 

გაჟლიტეს. ორი რაზმელი -–– ჩინელი და ფინელი -– ერთი ბერიკაცის 

უკანა ეზოში დამალულიყო. ჩინელი შეამჩნიეს და მოკლეს, ფინელი 

კი შეებრალა ბერიკაცს და ძნაში დამალა. ღამით გაუშვა იგი, იმან კი 

დაკრა ფეხი და თავის გარნიზონს მიაშურა ჩოკინოში. (მომდევნო 

ექსპედიციაში მონაწილეობის მისაღებად, ალბათ). 

ტამბოვის გუბერნიის ესერები ყოყმანობდნენ: რევოლუციის საწ- 

ინააღმდეგო აჯანყებას როგორ დაუჭირონ მხარი?! მაგრამ ახლა, 

როცა სამოქალაქო ომი დამთავრებულია, ხომ უნდა გამოიყენონ 

ხალხის აზვირთება კომუნისტების წინააღმდეგ. ისინი მიეკედლნენ 

ახალშექმნილ „მშრომელ გლეხთა საბჭოებს“ და წერდნენ სააგიტა- 

ციო ფურცლებს, აჯანყებას ესერთა პარტიის დამსახურებად მიიჩ- 

ნევდნენ. 

აჯანყებულებს უკვე ჰქონდათ თავიანთი ლოზუნგები: „ძირს 

საბჭოები!" (არამცდაარამც ესერული, ესერები საბჭოებს უჭერენ 

მხარს); „არ გადავიხდით!“; „გაუმარჯოს წითელი არმიის 

დეზერტირებს!". 
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ეკტოვის ხელთ აღმოჩნდა საბეჭდი მანქანა, რომელიც აღმასკო- 

მიდან დაითრიეს. იგი თვითონვე თხზავდა და გულმოდგინედ ბეჭ- 

დავდა პროკლამაციებს: „წითელარმიელებო! ჩვენ ბანდიტები არ 

ვართ! ისეთივე გლეხები ვართ, როგორიც – თქვენ. მაგრამ ჩვენ 

გვაიძულეს, მიგვეტოვებია მშვიდობიანი შრომა და ჩვენსავე ძმებს 

დავპირისპირებოდით. თქვენი და ჩვენი ოჯახები ერთნაირად ცუდ 

მდგომარეობაში არიან. ყველაფერი მოსპეს საბჭოებმა. გამხეცებუ- 

ლი კომუნისტები უკანასკნელ მარცვალს ართმევენ და უმიზეზოდ 

ხვრეტენ ხალხს. თავებს გვიხეთქენ, ძვლებს გვიმტვრევენ და ამით 

გვიშენებენ ახალ სამყაროს? მოიშორეთ კომუნისტური უღელი, 

წაიღეთ იარაღი და წადით შინ! გაუმარჯოს დამფუძნებელ კრებას! 

გაუმარჯოს მშრომელ გლეხთა საბჭოებს!" 

ვისაც ემარჯვებოდა, მეამბოხენიც ქიმიური ფანქრით იწერდნენ 

ქაღალდის ფურცლებზე: „გვეყოფა, აღარ უნდა ვუსმინოთ თავგასულ 

კომუნისტებს, მშრომელი ხალხის პარაზიტებს!“; „მჩაგვრელთა და 

მძარცველთა ხელისუფლება უნდა მოისპოს!“ იყო უფრო გაუბედავ- 

იც: „გლეხებო! გართმევენ პურს, საქონელს, თქვენ კი გძინავთ?“ 

კომუნისტები ამაზე პასუხობდნენ დიდი ტირაჟით სტამბურად 

დაბეჭდილი ფურცლებით ან სატირული სურათებით: ანტონოვს სისხ- 

ლიანი ქუდი ახურავს და სისხლიანი დანა უჭირავს ხელში, მკერდზე 

კი ორდენებივით ჰკიდია ვრანგელისა და კერენსკის სურათები. მი- 

ნაწერიც ახლავს: „ჩვენ, ანტონოვ პირველი, ტამბოველი ცეცხლის 

წამკიდებელი და დამანგრეველი, ყველა ქურდისა და ბანდიტის 

თვითმპყრობელი...“ 

ეს გუბკომის აგიტპროპის გამგის ეიდმანის შეთითხნილი იყო. 

ეიდმანი აქამდე არავის გაუგონია ტამბოვში. მრისხანე განკარგულე- 

ბებს კი უფრო ხშირად ხელს აწერდნენ გუმბკომის მდივნები: პინსო- 

ნი, მეშჩერიაკოვი, რაივიდი, მაიერი, გუბაღმასკომის თავმჯდომარ- 

ის სახელით კი – ხან ზაგუზოვი, ხან შლიხტერი, ხან გუბჩეკას 

თავმჯდომარე ტრასკოვიჩი, პოლიტგანყოფილების უფროსი გალუ- 

ზო. ესენიც მოსულები იყვნენ, ტამბოვი მათ არასოდეს იცნობდა. 

საგუბერნიო ხელისუფლებაში იყვნენ სხვებიც, რომელნიც მრისხანე 

ბრძანებებს ხელს არ აწერდნენ, მაგრამ გადაწყვეტილების მიღება- 
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ში კი მონაწილეობდნენ: სმოლენსკი, ზარინი, ნემცოვი, ლოპატო და 

ორი ქალიც კი –– კოლეგაევა, შესტაკოვა... ეკტოვს არც ესენი გაე- 

გონა წინათ, მხოლოდ ერთი იყო მათ შორის ადგილობრივი -– ყველა- 

სათვის ცნობილი თავგასული ბოლშევიკი ვასილიევი, რომელიც მთე- 

ლი ცხრაასჩვიდმეტი წლის განმავლობაში ხულიგნობდა ქალაქში, 

ნარიშკინის სამკითხველოში გამართულ დარბაისლურ კრებებზეც კი 

უსტვენდა და ფეხებს აბრახუნებდა. სხვებს არ იცნობდა ეკტოვი, 

არადა, ეს ხროვაც იმ ოპოზიციურ ინტელიგენციას ეკუთვნოდა, 

რომელსაც -–- თვითონ პავლე ვასილიჩი. შესაძლებელია, რამდენიმე 

წლის წინათ, რევოლუციამდე, სადმე რომ შეხვედროდა მათ, ალბათ, 

ხელსაც ჩამოართმევდა. 
მაგრამ პროპაგანდა პროპაგანდაა, ბოლშევიკები კი ძალებს 

იკრებდნენ. ანტონოვის დაზვერვამ შეიტყო, რომ მოსკოვიდან ჩამ- 

ოვიდა ჩეკას საგანგებო დანიშნულების პოლკი, ტულის ჩეკას ეს- 

კადრონი, 250 ცხენოსანი ყაზანიდან და თითქმის ასეული სარა- 

ტოვიდან. კოზლოვიდანაც ტამბოვში იქნა მობილიზებული ორი „კო- 

მუნისტური რაზმი“. ამათ დაემატა „სვერდლოვის სახელობის მე- 

ბრძოლი რაზმი" და ერთი სარკინიგზო ბატალიონი. (სარისკო დაზ- 

ვერვას ატარებდნენ ერთგული ქალიც და საიმედო გლეხიც, რომელთ- 

აც რძე და შეშა დაჰქონდათ ქალაქში. ერთი ასეთი ქალის მეშვეობით 

პავლე ვასილიჩმა სიტყვიერად შეატყობინა პოლინას თავისი ამბავი 

და მისგანაც პასუხი მოუვიდა: ჯანმრთელად ვართ, ჩეკამ ვერ მოგვაგ- 

ნო, ღარიბულად ვცხოვრობთ, მაგრამ იმედი გვაქვს...). 

ქალაქი ტამბოვი რომ ხელუხლებლად დაიგულეს, წითლების მე- 

თაურებმა თავიანთი ჭარბი ძალები თანაბრად გაანაწილეს სამივე 

ამბოხებულ მაზრაში (განსაკუთრებით ტამბოვისაში) და მათი გეგ- 

მური ოკუპაცია მოახდინეს. (ერთ დიდ, ათიათასკაციან სოფელში 

მძევლად აიყვანეს 80 კაცი და მცხოვრებლებს გამოუცხადეს: ხვალ 

შუადღემდე თუ ცეცხლსასროლ იარადს არ ჩაგვაბარებთ, ამ 80 კაცს 

დავხვრეტთო. მუქარა იმდენად გაზვიადებული იყო, რომ სოფელმა 

არ დაიჯერა იგი –- იარაღი არავინ არ ჩააბარა და მეორე დღის 

შუადღისას ის ოთხმოცი კაცი მთელი სოფლის თვალწინ დახვრიტეს)). 
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გამოჩნდნენ ბოლშევიკთა თვითმფრინავებიც (სატრაბახოდ ზოგი 

წითლად იყო შეღებილი); უთვალთვალებდნენ ზემოდან, ზოგჯერ 

ბომბსაც ჩამოაგდებდნენ, რაც ძალიან აშინებდა სოფლელებს. 

ანტონოვმა მოსალოდნელ შემოტევას თავი აარიდა და შემოდგო- 

მაზე თავისი მთავარი ძალები დროებით სარატოვისა და პენზის 

გუბერნიებში გადაიყვანა. (სარატოველმა გლეხებმა კი შური იძიეს 

წართმეული თუ გამოცვლილი ცხენებისათვის და თვითონვე იჭერდ- 

ნენ ტამბოველ მემბოხეებს და თვითგასამართლებას უწყობდნენ. 

ასეთია გლეხთა ჯანყის ბედი...) 

მთავარ შტაბთან ერთად ეგოც მონაწილეობდა ამ რეიდებში. იგი 

უკვე მიეჩვია ასეთ ცხოვრებას: ზიხარ ცხენზე, დახეტიალობ, სახ- 

ლკარი არა გაქვს, გცივა და შფოთავ, სულ იმას ფიქრობ, როგორ 

დააღწიო თავი მდევარს. იქცა იგი სამხედრო პირად? არა,ვერ იქცა, 

ეს ძნელი გამოდგა მისთვის, ამისთვის არასდროს მომზადებულა. 

ჰოდა, უნდა აიტანოს. მან გაიზიარა გლეხთა სატკივარი და კმაყ- 

ოფილია ამით: იქ ვარ, სადაც უნდა ვიყოო. (არადა, თავი შეზიზღდე- 

ბოდა, აქ რომ არ მოსულიყო და ტამბოვში სოროში შემძვრალიყო). 

აჯანყებული მხარე კვლავ ბობოქრობდა. თუმცა გვიან შემოდგო- 

მაზე და ზამთარში ბევრად უფრო გაძნელდა დამალვა და ღამისთე- 

ვა, პარტიზანთა პოლკებს მაინც ემატებოდა ხალხი. ამბოხებულებს 

ახალ ძალას მატებდა წითელი რაზმების აღვირახსნილობა: მძიმე 

გადასახადები, აშკარა ძარცვა –– გლეხებს ართმევდნენ ქონებას და 

იქვე, მათივე თვალწინ ინაწილებდნენ, სცემდნენ მოხუცებს, პირწ- 

მინდად გადაბუგეს რამდენიმე სოფელი (აფანასიევკა, ბაბინო) და ეს 

გააკეთეს ზამთრის პირზე –- დიდი და პატარა თოვლში გამორეკეს. 

(ამბოხებულებსაც ხომ ჭამა უნდოდათ. თავდაპირველად საბჭოთა 

აქტივის ოჯახებიდან მიჰქონდათ საკვები, შემდეგ წითელარმიელთა 

ოჯახებიდანაც, შემდეგ კი გლეხებსაც მოსთხოვეს. ზოგი ნებით 

აძლევდა, ზოგი კი –- გაბრაზებით). 

შუა ზამთარში უკვე ჩამოყალიბდა ორი პარტიზანული არმია. 

თითოში ათი პოლკი იყო. პირველ არმიას ტოკმაკოვი მეთაურობდა, 

მეორეს –– თვითონ ანტონოვი. არმიის შტაბებში უკვე გამოჩნდნენ 

ნამდვილი სამხედროები, რომლებმაც წესრიგი დაამყარეს. თავდა- 
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პირველად ტანსაცმლის ფორმა დაუწესეს რიგითებს, მეთაურებს და 

ბრიგადის მეთაურებს. მეთაურთა შემადგენლობას პოლკის კრებაზე 

ირჩევდნენ (ირჩევდნენ აგრეთვე პოლიტკომს და პოლკის სასამართ- 

ლოს). ბრძანებებსაც სცემდნენ: სავსებით აიკრძალა ტანსაცმლის, 

ნივთების კონფისკაცია სოფლებში, ჩხრეკა სურსათის მოსაძებნად; 

პარტიზანებს ნება არ ჰქონდათ, ძალიან ხშირად გაეცვალათ ცხენე- 

ბი გლეხის ცხენში – ეს უნდა მომხდარიყო მხოლოდ ფერშლის გადა– 

წყვეტილებით. ყველაზე კარგი ის იქნება, თქვენს ცხენებს უკეთ 

მოუარეთო. როგორც ნამდვილ არმიაშია, პარტიზანებს დაუწესეს 

მორიგი შვებულება; სოფლებში თავისი მილიცია ჰყავდათ, რომელიც 

ჩამოსულ პარტიზანს დოკუმენტებს შეუმოწმებდა. 

ზამთარში კიდევ უფრო გამწვავდა ურთიერთმტრობა. წითელი 

რაზმები ხვრეტდნენ მხილებულებსაც და ეყვმიტანილებსაც; ესროდ- 

ნენ ყოველგვარი ძიებისა და სასამართლოს გარეშე. დამსჯელთა 

შორის ისეთი ადამიანებიც გაჩნდნენ, რომელნიც იმდენად მიეჩვივნენ 

სისხლისღვრას, რომ მათი ხელი, თითქოს ბუზს უნდა აუქნიოსო, 

თავისთავად იწევდა მაღლა და რევოლვერიც თითქოს თვითონ ის- 

როდა. პარტიზანები ვაზნებს ზოგავდნენ და შეპყრობილებს უფრო 

მეტად ხმლით ჩეხავდნენ, მძიმეწონოსნებს თავში ურტყამდნენ, 

კომისრებს სახრჩობელაზე ჰკიდებდნენ. 

და იმდენად გააფთრებული იყო ორივე მხარე, რომ ტყვეს 

თვალებსაც კი თხრიდნენ სიკვდილის წინ. 

ბავშვები მიდიოდნენ გაძარცვულ სოფლებში და იქიდან ციგე- 

ბით ეზიდებოდნენ მოკლული ცხენების ხორცს. ამ ზამთარს ძალზე 

მომრავლდნენ გათავხედებული მგლები. ძაღლებიც ჭამდნენ გვამებს, 

რომლებიც ველზე და ხრამებში ეყარა, მიწიდანაც კი თხრიდნენ 

ზერელედ დამარხულებს. 

ოკუპირებულ სოფლებში მიმოდიოდა გუბჩეკას გამსვლელი სე- 

სია –– რამოშატი, რაკუცი და შაროვი, უხვად არიგებდნენ დახვრე- 

ტის განაჩენებს, ეჭვმიტანილებს კი, რომელნიც მეამბოხეობაში ვერ 

გამოიჭირეს, „საკონცენტრაციო ბანაკებში“ გზავნიდნენ. იანვარში 

ანტონოვის შტაბმა ხელთ იგდო საიდუმლო წერილი: ბანაკების რეს- 

პუბლიკური სამმართველოდან ტამბოვის გუბჩეკამ დამატებით მი- 
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იღო 5 ათასი ადგილი ტუსაღთა ბანაკებში. გავრცელდა ხმა, რომ 

მახლობელ საკონცენტრაციო ბანაკებში მოთავსებულ ქალებთან და 

ქალიშვილებთან ბადრაგის წევრები გარყვნილებას ეწევიან, ვინც 

უარს ამბობს ამაზე, მას ძალით აუპატიურებენო. 

სოფლები გაღატაკდა. ოდესღაც მდიდარ კამენკაშიც კი ოციოდე 

ცხენიღა დარჩა. დახეულ ფეხსაცმელებს ხის ძირებს უკეთებდნენ, 

ყინვაში ჩულქები არ ეცვათ ქალებს. ვინმე ნატვრით იტყოდა: „მეფის 

დროს წახვიდოდი ბაზარში და ყველაფერს იყიდდი, რაც სულსა და 

გულს მოესურვებოდა: ჩექმები, ჩითი, კრენდელები". ახლა მხოლოდ 

თუთუნის გასახვევი ქაღალდი იშოვებოდა: მემამულეთა წიგნებში 

და წითელ კუთხეებში. 

ხუტორ სემიონოვსკოელ ღრმა მოხუცთან საუბრისას ეკტოვი 

ჩიოდა, როგორ გათახსირდა ყველაფერიო. ბაბუაც კვერს უკრავდა. 

სიცოცხლე თითქოს დამთავრდა, რაღა დარჩება ამის შემდეგ? 

– აღარაფერი, –– თქვა ჭაღარა ბაბუამ. 

და მაინც მისწვდა კრემლს ტამბოველი გლეხების ხმა! შუა 

თებერვალში გამოაცხადეს, რომ ტამბოვის გუბერნიაში სასურსათო 

გაწერა აღარ იქნება. 

არავინ დაიჯერა ეს. 

მაშინ გაზეთებში დაბეჭდეს, რომ ლენინმა „ტამბოველ გლეხთა 

დელეგაცია მიიღო". (მართლა მიიღო? მოგვიანებით ანტონოვის შტაბ- 

ში შეიტყვეს: ჰო, რამდენიმე გლეხი, რომლებიც ტამბოვის ჩეკაში 

იჯდნენ, შეუშინებიათ და მართლა მიუყვანიათ მოსკოვის კრემლში). 

ეტყობა, ბოლშევიკები ჩქარობდნენ, უნდოდათ აჯანყება გაზაფხ- 

ულისთვის დამთავრებულიყო, რომ გლეხებს ისევ დაეთესათ (შე- 

მოდგომაზე კი კვლავ წაერთმიათ პური). 

მაგრამ ბრძოლის სიმძაფრე არ შენელებულა. მარტში ანტონოვ- 

ელთა ორი პოლკი თავს დაესხა გამაგრებულ საფაბრიკო სოფელ 

რასკაზოვოს (ტამბოვის ახლოს), გაანადგურეს გარნიზონი და მთე- 

ლი საბჭოთა ბატალიონი ტყვედ ჩაიგდეს. მათი ნახევარი ნებაყოფ- 

ლობით შეუერთდა პარტიზანტებს. 

პავლე ვასილიჩს შემოდგომის აქეთ არ სჯეროდა, იმედი არ ჰქონ- 

და, რომ დავიდარაბას გადაურჩებოდა, ზამთარს გადაიტანდა. მა- 
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გრამ აი, გაუძლო, მარტსაც მოესწრო. და იგი იმდენად ცნეს სამხედრო 

პიროვნებად, რომ პირველი არმიის შტაბში საგანგებო დანიშნულებ- 

ის პოლკის მეთაურის თანაშემწედაც კი დანიშნეს. 

მან ისიც მოასწრო, რომ წაეკითხა გამხეცებული დამსჯელების 

მიერ მარტში გამოცემული ორი ბრძანება: „თითოეული სოფლის 

ყოველმა მცხოვრებმა იკისროს ურთიერთავდებობა, რომ თუ სოფელ- 

ში ვინმე რაიმე დახმარებას გაუწევს ბანდიტებს, ამაზე პასუხს აგებს 

სოფლის ყველა მცხოვრები“, „ბანდიტები უნდა დავიჭიროთ და მტა- 

ცებელი ცხოველებივით უნდა მოვსპოთ“. შემდეგ მოდის უბრძნესი 

მოსაზრება: „ყველა ჯანსაღი მამაკაცი 17-დან 50 წლის ასაკისა უნდა 

დატუსაღდეს და საკონცენტრაციო ბანაკში მოთავსდეს“! მეამბოხ- 

ეებს კი ასე მიმართავდნენ: „გახსოვდეთ: თქვენი უმეტესობის სია 

უკვე ჩეკაშია. გამოცხადდით ნებაყოფლობით, მოიტანეთ იარაღიც 

და შეწყალებულ იქნებით“. 

მაგრამ გაყინულ ხრამებსა და ღრანტეებში ხეტიალით გაწამე- 

ბულ მეამბოხეებზე უკვე აღარ მოქმედებდა არც გავარვარებული 

შანთით დამუქრება და არც რჩევა-დარიგება. თანაც აი, უკვე გაზაფხ- 

ულიც მოდის და მაშინ სულ ვერას დაგვაკლებს მტერი! 

და მარტში, ზამთარი რომ უკვე გადაიტანა, ეკტოვი ძლიერ გა- 

ცივდა, შეუძლოდ გახდა, უნდა ჩამოშორებოდა პოლკს და სოფელში 

თბილად დაწოლილიყო. ასეც მოიქცა. 

ჰოდა, მეორე ღამესვე მეზობლის ქალმა იგი ჩეკისტებთან დაა– 

ბეზლა. 

შეიპყრეს. 

მაგრამ ადგილზე არ დაუხვრეტიათ, თუმცა უკვე იცოდნენ, რა 

როლს ასრულებდა იგი ტოკმაკოვის შტაბში. 

წაიყვანეს ტამბოვში. 

ქალაქი სამხედრო ბანაკს ჰგავდა. ბევრი სახლი გამოკეტილი იყო. 

ტროტუარებზე ჭუჭყიანი თოვლი იდო (გვერდით ქუჩაზე მდებარე 

თავისი სახლი არ დაუნახავს). 

ტამბოვშიც არ გააჩერეს. ჩასვეს გისოსებიან ვაგონში და მოსკ- 

ოვისაკენ გაამგზავრეს. 

მაგრამ არა ლენინის სანახავად. 
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II 

იჯდა ეკტოვი ლუბიანკის ციხეში, რომელიც ჩეკას ეკუთვნოდა. 

იჯდა ნახევარსარდაფში, ერთი კაცის საკანში, რომლის პაწაწინა 

კვადრატული სარკმელი ციხის ეზოს დონეზე იყო გამოჭრილი. 

მთავარ განსაცდელად თავიდანვე ის მიაჩნდა, რომ როგორმე 

თავისი ვინაობა არ გაემხილა. ეს იგივე განსაცდელია, რომელიც 

ელის ტამბოვის გუბერნიის ყოველ მეორე გლეხს. არჩევანიც ისე- 

თივეა: გაამხელ ვინაობას –– დაიღუპები. არ გაამხელ -–– მაინც დაიღ- 

უპები, ოღონდ სხვანაირად. 

ეკტოვმა გამოიგონა თავისი ბიოგრაფია: იგი კოოპერატორი= კია, 

მაგრამ ბაიკალისპირეთიდანაა, იმ ადგილიდან, რომელსაც იცნობს. 

შესაძლებელია, ამ არეულ დროში შემოწმება გაუჭირდეთ. 

დაკითხვისთვის სამი სართულით მაღლა აჰყავდათ, ყოველთვის 

ერთსა და იმავე კაბინეტში, რომელსაც ორი დიდი მაღალი ფანჯარა 

ჰქონდა და ძველებური ძვირფასი ავეჯით იყო გაწყობილი. გამომძ- 

იებლის თავს ზემოთ კედელზე ეკიდა ძვირფას ჩარჩოში ჩასმული 

ქაღალდზე დახატული ლენინის უხეირო პორტრეტი. გამომძიებელი 

სამი იყო. ისინი ერთმანეთს ცვლიდნენ. | 

ერთი იყო მარაგაევი, კავკასიური იერის კაცი. იგი ყოველთვის 

ღამით დაჰკითხავდა –- დაძინების საშუალებას არ აძლევდა. დაჰ- 

კითხავდა მოუსაზრებლად, მაგრამ ყვირილით, მხეცივით ღმუოდა, 

სცემდა სახეზე და ტანზე ისე, რომ დაჟეჟილობის ლურჯი ნაკვა- 

ლევი რჩებოდა სხეულზე. 

მეორე იყო ობოიანსკი. ისეთი ნაზი იერი ჰქონდა, რომ ცისფერ- 

სისხლიანს ჰგავდა. იგი ისე დაჰკითხავდა, რომ ბრალდებულს გან- 

წირულობის გრძნობას აღუძრავდა, თითქოს მის მხარეს იყო და 

თანაუგრძნობდა: სულერთია, ისინი მაინც გაიმარჯვებენ, უკვე ყველ- 

გან გაიმარჯვეს, ეს ტამბოვის გუბერნიალა დარჩა; მათ ვერავინ 

დაუდგება წინ ვერც რუსეთში და ვერც მთელ მსოფლიოში, ეს ისეთი 

ძალაა, ჯერ რომ არ უნახავს კაცობრიობას; გონივრული იქნება მან- 

ამ დავნებდეთ მათ, სანამ დაგვსჯიან. იქნებ ამით შევიმსუბუქოთ 

ხვედრი. 
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მესამე გახლდათ ფუნთუშალოცებიანი, შავთმიანი ცქვიტი ლიბ- 

ინი, მას ბრალდებულისთვის თითიც არ დაუკარებია არასდროს, არ 

ყვიროდა, მაგრამ ყოველთვის ლაპარაკობდა გამარჯვების მტკიცე 

რწმენით და, ეტყობა, არც თვალთმაქცობდა. იგი (ცდილობდა, 

ბრალდებულში გაეღვიძებია დემოკრატიული სინდისი: როგორ შეი- 

ძლება, ინტელიგენციის ნათელ იდეალებს ვუღალატოთ? როგორ 

შეუძლია დემოკრატ კაცს, წინ აღუდგეს ისტორიის გარდუვალ წინს- 

ვლას, თუნდაც სისასტიკის დაღით აღბეჭდილს? 

ეკტოვს შეეძლო უფრო მეტი სისასტიკე ეუწყებია გამომძიებ- 

ლისთვის, ვიდრე მას წარმოედგინა. შეეძლო, მაგრამ ვერ გაბედა. 

ლიბინმა კი განაგრძო: 

– მომავალში სასკოლო ქრესტომათიაში შეიტანენ იმ წითელი 

ჯარისა და იმ კომუნისტთა გმირობის არაერთ ეპიზოდს, რომლებმაც 

ჩაახშეს ეს კულაკური ჯანყი. კულაკობასთან ბრძოლის ეპიზოდები 

საპატიო ადგილს დაიკავებს საბჭოთა ისტორიაში. 

შედავებას აზრი არ ჰქონდა და არც იყო საჭირო. მთავარი ის 

არის, შეიტყობენ თუ ვერა, ვინ არის ეკტოვი. კარგია, რომ მოსკოვში 

წამოიყვანეს –- ტამბოეში მოწმეების მეშვეობით ადვილად გაიგებდ- 

ნენ მის ვინაობას. მხოლოდ ერთი რამ აშფოთებდა: სურათი გადა- 

უღეს მთელი სახით და პროფილით. შეუძლიათ ის სურათი გაამრავ– 

ლონ და ტამბოვში, კირსანოვში, ბორისოგლებსკში დაგზავნონ. თუმ- 

ცა ერთი კია: მხედრული ცხოვრების ნახევარი წლის განმავლობაში 

ეკტოვი ისე შეიცვალა, სარკეში რომ ჩაიხედავდა, თვითონვე ვერ 

ცნობდა საკუთარ თავს. 

სანამ მის ვინაობას არ შეიტყობდნენ, ოჯახს საფრთხე არ ელო- 

და. თვითონ კი ამ დაუნდობელი ომის პერიოდში შეეჩვია სიკვდილზე 

ფიქრს, მიხვდა, რომ მისი სიცოცხლე ბეწვზე ეკიდა და ახლა დახ- 

ვრეტისაც არ ეშინოდა. 

იგი შეპყრობის დროსვე შეეძლოთ დაეხვრიტათ, მაგრამ არა – 

მოსკოვში წამოიყვანეს. გაუგებარია, ასე ძალიან რისთვის უნდათ 

მისი ამოცნობა? რისთვის წამოიყვანეს აქ? რატომ ხარჯავენ ამდენ 

დროს იმისთვის, რომ მას რწმენა შეაცვლევინონ? 
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ასე გადიოდა კვირები: შიმშილი, მწირი შეჭამანდი, პურის პაწან- 

ინა ნატეხი; თეთრეულს არ ცვლიან, ტანი ეფხანება, იშვიათად მი- 

ჰყავთ აბანოში, სადაც თვითონვე ირეცხავს საცვლებს, როგორც 

მოუხერხდება. 

ერთი კაცის საკნიდან სხვა საკანში გადაიყვანეს -–- ჯერ ერთში, 

შემდეგ მეორეში. მეზობლებმა გამოკითხვა დაუწყეს: ვინა ხართ? 

როგორ მოხვდით აჯანყებაში? რას აკეთებდით იქ? არ შეიძლება 

უპასუხო, მაგრამ არც ის შეიძლება, სულ არ თქვა არაფერი. ჰოდა, 

რაღაც მოჩმახა მათი შეკითხვების პასუხად. ეს მით უფრო საჭირო 

იყო, რომ ეკტოვს გულმა უგრძნო – ამათგან არც ერთი არ არის კაი 

კაციო. 

გავიდა აპრილი –– ვერ ამოიცნეს ეკტოვი. 

ერთხელ კიდევ გადაუღეს სურათები. 
მოუჭირეს მარწუხი. 

ისევ ერთი კაცის საკანში გადაიყვანეს, სარდაფში. 

მაისიც გავიდა. 

გაიწელა დღეები, მაგრამ უფრო მტანჯველი იყო ღამეები. ღამით, 

როცა კაცი გაშხლართული წევს, თვითონაც სუსტდება და წინააღმ- 

დეგობის გაწევის უნარიც აკლდება. კიდევ ცოტაც და სულ გამომე- 

ცლება ძალღონეო -– ფიქრობს იგი. 

ობოიანსკი ტანჯული კაცის იერით იღიმებოდა და თავს იქნევდა: 

– არა, ვერავინ დაუდგება წინ. გაიგეთ, რომ გაიღვიძა და მოვ- 

იდა ჩვენთან ჯერარნახული მძლავრი თაობა. 

ლიბინი კი ცოცხლად ჰყვებოდა წითლების სამხედრო წარმატე- 

ბების შესახებ: რომ ამდენი და ამდენი ჯარი შეიყვანეს ტამბოვის 

გუბერნიაში და, კერძოდ, რომელი ჯარი; რომ რამდენიმე სამხედრო 

სასწავლებლის კურსანტები განალაგეს ტამბოვის მაზრის სოფლებ- 

ში, რათა ოკუპაცია გააძლიერონ. 

დიახ, ანტონოველები უკვე განადგურებული არიან! რამდენიმე 

მცირე გროვალა დარჩა და ახლა იმასაც მოუღებენ ბოლოს. თვი- 

თონვე ჯგუფ-ჯგუფად მიდიან წითელ შტაბებში და შაშხანებს 

აბარებენ. სხვების პოვნასა და განიარაღებაშიც ეხმარებიან წითლებს. 

ბანდიტთა ერთი პოლკი მთლიანად გადავიდა წითლების მხარეს. 
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– რომელი? –– აღმოხდა ეკტოვს. 

ლიბინი მზად იყო ამ შეკითხვისათვის და მკაფიოდ თქვა: 

– ტოკაის მე-5 ბრიგადის მე-14 პოლკი. 

ბრწყინვალედ იცოდნენ ყველაფერი. 
მაგრამ თუ გინდა, შეამოწმე, ასეა თუ არა?.. 

და დაკითხვაზე საბუთად მოჰქონდა ტამბოვის გაზეთები. 

იმ გაზეთების მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ბოლშევიკებმა მარ- 

თლაც გაიმარჯვეს. 

ანკი შეიძლებოდა სხვანაირად? როცა აჯანყებულებს შეუერთ- 

და, ეკტოვმა მაშინაც ხომ იცოდა, რომ საქმე მაინცდამაინც საიმე- 

დოდ არ იყო. 

აი, 130-ე ბრძანება: დატუსაღებულ იქნეს ამბოხებულთა ოჯახ- 

ები (მნიშვნელოვანი გამომეტყველებით წაიკითხა: ოჯახები), კონ- 

ფისკებულ იქნეს მათი ქონება, დატუსაღებულნი კი საკონცენტრა- 

ციო ბანაკებში შერეკონ და შემდეგ შორეთში გადაასახლონ. 

აი, 171-ე ბრძანებაც ოჯახების დასჯას მოითხოვს. 

ეკტოვმა კარგად იცოდა, რომ ამ ბრძანებების შესრულებისას 

წითლები უკან არ დაიხევდნენ. 

ლიბინიც არწმუნებდა მას, ამ ბრძანებებმა კარგი ნაყოფი გამ- 

ოიღოო. რომ თვითონ არ გაწვალდნენ, გლეხები მოდიან და ამბობენ, 

ვინ სად იმალებაო. 

ადვილი შესაძლებელია, რომ სწორედ ასეა. დიდებული ხერხი 

მოიგონეს ბოლშევიკებმა: მძევლად აიყვანონ ოჯახები. 

ვინ გაუძლებს ამას? შვილი ხომ ყველას საკუთარ თავზე მეტად 

უყვარს? 

-– ამის შემდეგ, – ირწმუნებოდა ლიბინი, -– დაიწყება სრული 

წმენდა სოფლებში, ყველას სათითაოდ გადავთვლით, ვერავინ დაიმ- 

ალება. 

ზოგიერთი გლეხი ხომ იცნობდა პავლე ვასილიჩს მშვიდობიანი 

დროიდან; შესაძლებელია, გაეცათ კიდეც. 

მაგრამ აგერ მესამე თვეა საკანში ზის ეკტოვი, ტყუის, რაღაცას 

მიედმოედება და ჯერ ვერ შეიტყვეს მისი ვინაობა. მაგრამ ოჯახი რა 
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დღეშია? ეგებ, პოლინამ თადარიგი დაიჭირა და გოგონასთან ერთად 

სხვაგან გადავიდა საცხოვრებლად, ა? 
მაგრამ ერთ დღეს ლიბინმა მხიარულად გაიღიმა და უთხრა: 

– პაველ ვასილიჩ, ამას წინათ ჩვენ ყველაფერი ბოლომდე არ 

გვითქვამს... 

ეკტოვს გულმა რეჩხი უყო, ლიბინმა კი განაგრძო: 

– თქვენი სიჯიუტე პოლინა მიხაილოვნასაც არ მოსწონს. მან 

იცის ფაქტები და უკვირს, რომ თქვენ დღეისთვისაც არ გაგიწყვეტი- 

ათ კავშირი ბანდიტებთან. 

ეკტოვი რამდენიმე წუთს დარეტიანებული იჯდა ტაბურეტზე. 
ლიბინი თვალს არ აშორებდა, მაგრამ დუმდა, არ აჩქარებდა. 

პოლინა ასე ვერ იფიქრებდა, ვერც იტყოდა. 

მაგრამ, შესაძლებელია, ძალიან გაწვალდა, ა? 

–- მომეცით ნება, ვნახო იგი! დამალაპარაკეთ მასთან! 

– არაა, ეგ ჯერ კიდევ არ დაგიმსახურებიათ. უპირველეს ყოვ- 

ლისა, უნდა მოინანიოთ. 

ასე გავიდა ორი თუ სამი დღე: ეკტოვი მოითხოვდა –- შემახვე- 

დრეთო, ლიბინი ამბობდა –– ჯერ სრულად მოინანიეთო. 

მაგრამ ეკტოვს არ შეეძლო უარეყო ის, რაც თავისი თვალით ნახა 

და რაც მტკიცედ იცოდა. მას თვალთმაქცობაც არ შეეძლო. 
მაგრამ ლიბინიც არ თმობდა არაფერს (და სწორედ ამით მტ- 

კიცდებოდა, რომ პოლინა სულაც არ ფიქრობდა ისე! უთუოდ – 

არა!). 

მაშინ ლიბინმა შეწყვიტა ორთაბრძოლა –- ამოსუნთქვის საშუ- 

ალება მისცა: ჯანდაბას თქვენი თავი, ნუ მოინანიებთ! ჯანდაბას, 

დარჩით ისევ გამოტვინებულ ხალხოსნად! მაგრამ იცოდეთ: თუ ჩვენ- 

თან თანამშრომლობას არ ინებებთ, თქვენს პოლინას თქვენსავე 

თვალწინ მადიარებს გადავცემ, გოგონას საბავშვო სახლს მივაბა- 

რებთ, თქვენ კი ტყვიას მიიღებთ კეფაში -–– ჩვენ შევცდით, მაშინვე 

რომ არ დაგხვრიტეთ. 

თითქოს მარწუხი მოუჭირეს გულზე. განა არ იზამენ –– ამათგან 
ყველაფერი მოსალოდნელია! 

ერთხელ უქნიათ თუ ორჯერ! ამით გააქვთ თავი. 

ნეტავ, რა დღეშია პოლინა?! 
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ეკტოვს კიდევ მისცეს ერთი დღე, შემდეგ ორი დღეც ––- 
მოიფიქრეო. 

მაგრამ როგორ უნდა იფიქროს აქ – საწამებელში, საიდანაც 

თავს ვერ დააღწევს? 

ხომ ვერ გაწირავს ცოლსა და მარინკას?! 

ვინ ჰყავს ამქვეყნად მათზე ძვირფასი? ისინია მთელი მისი ცხ-. 

ოვრება! 

და თვითონვე ჩაუგდოს ხელში მტერს? ვინ იზამს ამას?!. 

პოლინასაც დახვრეტენ შემდეგ. არც მარინკას შეიბრალებენ. 

უკვე კარგად იცის ბოლშევიკების ზნე-ჩვეულება. 
ვითომ გლეხებს ეშველებათ რამე ამით? რაღა ეშველებათ -– 

აჯანყებულები დამარცხდნენ უკვე, აშკარად დამარცხდნენ. 

ეს თანამშრომლობა რაღაა? რამეში ხომ არ წაადგება იგი დამ- 

არცხებულ მეამბოხეებს? ალბათ, არა. 

მხოლოდ ოჯახის გაწირვა გამოვა, სხვა არაფერი შეიცვლება. 

ო, როგორ ეზიზღება მას ლიბინის თავხედურად მოზეიმე სახე 

და მტაცებლური თვალთა ბრიალი! 

მაგრამ დანებებასაც აქვს რაღაც გამართლება. ქალი ხომ წყვეტს 

ბრძოლას, რომ ძალა გამოელევა. თქვენ უფრო ძლიერი აღმოჩნდით, 

გნებდებით თქვენი მოწყალე გულის იმედით და იმ იმედით, რომ 

წითლებს მაინც არაფერში წავადგებიო. 

ერთი პირობით კი: პოლინა უნდა მანახოთ. 

ლიბინმა უყოყმანოდ მიიღო კაპიტულაცია. ცოლს კი მაშინ გა- 

ნახებთ, როცა ჩვენს დავალებას შეასრულებთო. მაშინ, კი ბატონო, 

ოჯახშიც გაგიშვებთო. 

არც ობოიანსკის ბრტყელ-ბრტყელ ლაპარაკს ჩაუვლია უშედე- 

გოდ. მართალი გამოდგა: ძლიერი თაობაა! ახალი ჰუნები, ოღონდ 

სოციალისტური იდეოლოგიის მიმდევარნი – საოცარი დომხალია... 

ეგებ მართალიცაა: ჩვენ, ძველებურად ნანრთობ ინტელიგენტებს, 

ზოგი რამ სხვანაირად გვესმის? მომავლის გზის განჭვრეტა არც ისე 

ადვილად შეუძლია ადამიანის თვალს. 

დავალება კი ასეთი იყო: უნდა ეკისრა სამოქალაქო ომის გმირის, 

სახელგანთქმული გრიგორი კოტოვსკის კავალერიის ბრიგადის მეგ- 
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ზურობა (ამ ბრიგადამ ახლახან გადაუარა ამბოხებულ პახოტნი 

უგოლს და ხუთასი მეამბოხე აჩეხა). ამასთანავე, საჭირო არ არის 

არავითარი ნიღაბი, იქნები იგივე ცნობილი ეგო, ანტონოვის შტაბის 

წევრი (ანტონოვი სავსებით განადგურებულია, არმია აღარ ჰყავს, 

თვითონ კი გაიქცა და სადღაც იმალება. იმას არც დავსდევთ). 

აბა, რა ევალება მას? 
ეს გზადაგზა გაირკვევა. 

გრძელი გზა არ არის ტამბოვიდან კობილინკამდე, რომელიც 

პარტიზანთა საყვარელი რაიონების განაპირა ადგილია უკვე. 

ყველა ცხენზე ზის (აქვე არიან სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწ- 

ყობილი ჩეკისტებიც. წითელარმიელთა ნახევარი ესკადრონიც ახ- 

ლავთ). 

ისევ ღია ცისქვეშაა ეკტოვი, სუფთა ჰაერზე. 

ივლისის დამდეგია. ჰყვავის ცაცხვები. ჩაისუნთქე და დატები. 

გვაგონდება ბევრი პოეტისა და მწერლის ნათქვამი: მშვენიერია 

სამყარო, ადამიანთა დაუშრეტელი ღვარძლინობა კი ამცირებს და 

შხამავს მას. როდისღა მოეღება ამას ბოლო? როდისღა დამშვიდდე- 

ბა მსოფლიო? როდისღა უნდა იცხოვროს ადამიანმა ლაღად და უშ- 

ფოთველად?.. –– ამაზე ოცნებობენ თაობები. 

კობილინკამდე რამდენიმე ვერსიღა იყო გასავლელი, როცა თვით 

კოტოვსკის შეხვდნენ. ეს იყო ახოვანი მძლავრი ფიგურა, თავგადა- 

პარსული და კატორღელის ცხვირპირიანი კაცი. კოტოვსკის ახლდა 

ესკადრონი, რომელიც წითელარმიული ფორმით კი არა, გლეხური 

ტანსაცმლით იყო შემოსილი, თუმცა ჩექმები ყველას ეცვა. ეხურათ 

ცზვრის ტყავის ფაფახები. ზოგიერთებს კაზაკური წითელი ლამპასე- 

ბი ეკერათ შარელის გვერდებზე. თვითმარქვია კაზაკები არიან? 
ასეც იყო. ასწავლიდნენ და აჩვევდნენ ერთმანეთს: „ამხანაგო“ 

კი არ უნდა ვთქვათ, არამედ – „სტანიცელო". 

ეკტოვის მხლებელ ჩეკისტთა უფროსმა ახლა განუმარტა მას, რა 

ევალებოდა: ამაღამ უნდა შევხვდეთ 450-500 კაციანი ბანდის წარ- 

მომადგენელს. ეგომ უნდა დაადასტუროს, რომ ჩვენ დონისა და 

ყუბანის აჯანყებული არმიის კაზაკები ვართ, ვორონეჟის გუბერნიის 

გავლით გამოვაღწიეთ და ანტონოვთან შესაერთებლად მივდივართ. 
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ღამით ეგოს მისცეს დაცლილი ნაგანი – გვერდზე ჩამოიკიდეო, 

შესვეს ყველაზე უხეირო ჯაგლაგ ცხენზე. (მის ახლოს იყო ოთხი 

გადაცმული ჩეკისტი –- ვითომც მისი ახალი ამალაა ანტონოვის 

მთავარი ძალების განადგურების შემდეგ. მათ დატენილი ნაგანები 

ჰქონდათ, რაც ამას ნიშნავდა: „როგორც კი ხმას ამოიღებ, მაშინვე 

მოგკლავთო"). 

თვითონ კოტოვსკი ესკადრონთან ერთად წავიდა შეხვედრაზე, 

რომელიც ტყის მდელოსთან მდგარ მეტყევის სახლში უნდა გამა- 

რთულიყო. მეორე მხრიდან რამდენიმე ათეული ცხენოსნის თანხ- 

ლებით მოვიდა მიშკა მატიუხინი, ჯერ კიდევ დაუმარცხებელი რაზ- 

მის მეთაურის –- ივან სერგეევიჩ მატიუხინის ძმა. (ტამბოველთა 

აჯანყებაში ხშირად მონაწილეობდა რამდენიმე ძმა ერთი ოჯახიდან; 

მაგალითად, ალექსანდრ ანტონოვთან ერთად იბრძოდა მისი უმცროსი 

ძმა, სოფლის პოეტი მიტკა. ამჟამად ისინი ერთად იყვნენ მიმალუ- 

ლი). 

ცხენოსნები მდელოზე დარჩნენ. მოლაპარაკების მთავარი მონაწ- 

ილენი შევიდნენ მეტყევის ქოხში, სადაც მაგიდაზე ორი სანთელი 

ენთო. სახეები ბუნდოვნად ჩანდა. 

მიშა მატიუხინს ეგო არ იცნობდა, მაგრამ ივან მატიუხინს იც- 

ნობდა. 

–- გავიცნოთ ერთმანეთი, –– ეკტოვმა თვითონ ვერ იცნო თავისი 

ხმა, –– იგი ხომ გლეხებს ატყუებს. მაგრამ რაკი მოლიპულ გზას 

დაადგა, უკან აღარ დაიხია. ახლა კოტოვსკისკენ გაიხედა: ეს მათი 

რაზმის მეთაურია, არმიის ზემდეგი ფროლოვი. 

(რომ ძალიან არ გადაემლაშებია, კოტოვსკიმ კაზაკთა პოლკოვნი- 

კის სამხრეულები არ გაიკეთა, თუმცა ადვილად შეეძლო ეს). 

მატიუხინმა მოითხოვა, ეგო რამდენიმე ვერსზე გამოგვყვეს 

უფროს ძმასთან შესახვედრადო, გაგვეცნოსო. 

ჩეკისტთა ამალა არ შედრკა, დაეთანხმა –- მათ კარგი ცხენები 

ჰყავთ და ნაგანებში ვაზნები საკმაოდ აქვთ. 

ჯერ ტყის განაკაფში მიდიოდნენ, შემდეგ მინდორი გადაიარეს. 

ვარსკვლავიანი ცა იყო ზემოთ. მიდიოდნენ ნელი ჩორთით და სიბნე- 
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ლეში არავის შეუმჩნევია, რომ მისი ამალის ცხენებთან შედარებით 
ეგო ჯაგლაგ ფაშატზე ზის. 

პავლე ვასილიევიჩი ინჯღრეოდა უნაგირზე და ფიქრობდა, 

ფიქრობდა, ფიქრობდა და საშინელი რამ მოიფიქრა: მოდი, ყველაფერს 

გავუმხელ მატიუხინს, მე მომკლავენ, მაგრამ ამ ოთხსაც ხომ 

მოკლავენ! 

და გადარჩება მატიუხინის ხუთასი კაცი. ისინი ხომ საუკეთესო 

ძალაა! 

მაგრამ არგუმენტები თავშია, გულში კი ცეცხლი გიზგიზებს. არა, 

თავის თავს სულაც არ ნაღვლობს, მაგრამ პოლინაზე რომ იძიონ 

შური? კიდევ უარესი: პანაწინა გოგო რომ გაიმეტონ? ჩეკისტებს 

ადრეც იცნობდა იგი, ლუბიანკაში გატარებული თვეების შემდეგ და 

ამ დღეებში კი ზედმიწევნით გაიცნო ისინი... 

და როგორ გაწიროს თავისიანები?.. თვითონვე გაწიროს?!. 

ანტონოვის საბრძოლო კამპანია ხომ მარცხნით დამთავრდა! 

უფრო ფართო თვალსაწიერიდან, უფრო ფართო მასშტაბით თუ შევხე- 

დავთ საქმეს, ეგებ, მთელმა გუბერნიამ მშვიდად ამოისუნთქოს დაზა- 

ვების შემდეგ. ხომ გააუქმეს ეს მძარცველური სასურსათო გაწერა! 

ამიერიდან სამართლიანი სასურსათო გადასახადი დაწესდება. 

მაშ, დავაჩქაროთ დაზავება! ეგებ, ასე სჯობდეს? ჭრილობები 

თანდათან მოშუშდება, ცხოვრება ახლებურად აეწყობა. 

გავწვალდით, ძალიან გავწვალდით ყველანი. 

ამასობაში მეორე ქოხთან მივიდნენ. შევიდნენ. აქ მეტი სი- 

ნათლეა, ვიდრე იქ. 
შესახვედრად ნაბიჯი გადმოდგა ულვაშებიანმა გოლიათმა, დაუ- 

ღალავმა მებრძოლმა ივან სერგეევიჩ მატიუხინმა. მან იცნო ეგო და 

მკლავგაშლით ჩამოართვა ხელი, ხელის ჩამორთმევაც მაგრად იცის. 

წმინდა წყლის მეომარია. 

მან დაიჯერა, რომ აჯანყებულები მოვიდნენ და უხარია: მატება 

ჩვენს პოლკს! შავ დღეს დავაყრით ბოლშევიკებს! 

მოილაპარაკეს: ხვალ საღამოს ამადაამ დიდ სოფელში თავს მოვ- 

იყრით ორივე რაზმი, ზეგ კი ბრძოლას დავიწყებთო. 
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იყო ისეთი მომენტიც, როცა ეკტოვს თავში გაუელვა: არა! მოდი, 

ყველაფერს გავამხელ! დაე, დამხვრიტონ, დატანჯონ ჩემი ოჯახი, 

მაგრამ ამ პატიოსან ხალხს ვერ ვუღალატებ! 

მაგრამ იმ წამს ყელი გაუშრა, თითქოს ამოშანთესო. 

სანამ ნერწყვს გადაყლაპავდა, ვიღაცამ რაღაც თქვა. შემდეგ 

მეორემ თქვა რაღაც, შემდეგ –– მესამემ –– ჩეკისტები ბრწყინ- 

ვალედ ასრულებდნენ თავიანთ როლებს. 

ეკტოვის გმირული შემართება უკვე ჩაიფერფლა. 

ასე დაშორდნენ ერთმანეთს. 

ამის შემდეგ კოტოვსკის რაზმში გაატარა გრძელზე გრძელი 

მტანჯველი დღე. 
მოსძულდა თავი. 

ჩაეფლო ღალატის წყვდიადში. აწამებდა მოღალატის დაღი. 

ამ დაღით ვერც იცოცხლებს კაცი, უკვე აღარც ხარ კაცი. (ჩეკი- 

სტები კი თვალს არ აშორებენ, უთვალთვალებენ მისი წარბის თუ 

ქუთუთოს ყოველ მოძრაობას). ყველაფერს ის აჯობებს, გაემიჯნოს 

მათ და დახვრიტონ (ეგებ, მაშინ თავი დაანებონ პოლინას!). 

საღამოს მთელი ბრიგადა ცხენებზე შეჯდა. მათში ბევრია გადა- 

ცმული კაზაკი. 

გამწკრივდნენ. ეგოსთან მისი ამალაა. კოტოვსკის სქელბეწვიანი 

ყუბანური ფაფახი ახურავს, მხეცივით იყურება ფაფახის ქვემოდან. 

კოტოვსკია იგი თუ კატოვსკი? კატორღაში იჯდა იგი რამდენიმე 

კაცის მოკვლის გამო. საშინელი კაცია, შეხედავ და ჟრუანტელი 

დაგივლის ტანში. 

რაზმები შებინდებისას წავიდნენ დათქმული სოფლისაკენ. ორი 

სხვადასხვა მხრიდან მივიდნენ და ქოხებში განაწილდნენ. (ოღონდ 

კოტოვსკელები გულდაგულ არ დაბინავებულან, ცხენები შეკაზმუ- 
ლი ჰყავთ -–– ორი საათის შემდეგ ხოცვა-ჟლეტა გაიმართება. მატი– 

უხინის ხალხი კი შინაურულად მოეწყო). 

სოფლის შუაგულში, ეკლესიის მახლობლად, ერთ მდიდრულ სახ- 

ლში, ჯერ ისევ ჭარმაგი დიდებული დიასახლისი ქალიშვილებისა და 

რძლების დახმარებით სუფრას შლიდა ოცი კაცისათვის. ერთმანეთზე 

მიდგმულ მაგიდებზე ალაგებდნენ ცხვრის ხორცს, შემწვარ ქათმებს, 
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ქორფა კიტრებს, ახალ კარტოფილს. მაგიდაზე ჩამწკრივებული იყო 

შინნახადი არყით სავსე ბოთლები და თლილი ჭიქები. ნავთის ლამპე- 

ბი მაგიდაზეც იდგა და კედლებზეც ეკიდა. 
მატიუხინის ხალხი ერთ მხარეს დაჯდა, კოტოვსკისა -–- უმეტე- 

სად მეორე მხარეს. ეგო თავმჯდომარის ადგილზე დასვეს. 

მეამბოხეთა მეთაურებს დიდი სასიცოცხლო ძალა ეტყობოდათ. 

ბევრი მათგანი ხომ გერმანიის ომგამოვლილი უნტერი და ჯარისკაცი 

იყო, ახლა კი მეთაურის თანამდებობა ეკავათ. 

კოტოვსკელები შეთანხმებული იყვნენ: უფრო მეტად იმათ უნდა 

ელაპარაკათ, ვინც ხოხოლურად, ყუბანურად უქცევდა კილოს. დონე- 

ლი კაზაკი მათ შორის ერთიც არ იყო, მაგრამ გათვალისწინებული 

ჰქონდათ, რომ ტამბოველები ერთმანეთისგან ვერ გაარჩევენ ყუბა- 

ნურ და დონურ კილოკავებს. 

ერთ მატიუხინელს წინგაშვერილი ნიკაპი ჰქონდა და სახეზე 

უნდობლობა ეტყობოდა. ქუთუთოები ჩანთებივით ეკიდა, შავი ულ- 

ვაშები ქვემოთ ჩაკიდებული ჰქონდა. ძალიან დაქანცული ჩანდა. 

მეორე ტანადი იყო, მაგრამ თავზეხელაღებული, თვალმახვილი 

და მხიარული კაცი. ჰქონდა აპრეხილი ულვაშები. ფეხი ფეხზე გადა- 

ედო, კუთხეში იჯდა და ისე გამოიყურებოდა, თითქოს ყველა და 

ყველაფერი ფეხებზე ეკიდა. 
ეგომ ვერ მოითმინა: ორჯერ შეახო ფეხი მალულად, მაგრამ მას 

აინუნშიც არ ჩაუგდია. 

არყის ჭიქები კი ხელიდან ხელში გადადიოდა და მეგობრული 

შეხვედრის მონაწილეთა განწყობილებას უფროდაუფრო აღაგზნებ- 

და. გრძელი დანებით ჭრიდნენ ცხვრის ხორცსა და დაშაშხულ ბარ- 

კლებს. ნეკოს ბოლი ჭერს ეფინებოდა. დიასახლისი ნარნარად მიმო– 

დიოდა დარბაზში, ახალგაზრდა ქალები ცდილობდნენ სწრაფად გამო- 

ეცნოთ -–– რაიმეს მორთმევა იყო საჭირო თუ ალაგება. 

მოხდება ახლა რაიმე სასწაული? მიხვდებიან მატიუხინელები, 

რა ელით? ეცდებიან თავის გადარჩენას? 

„მედროშე“ (ნამდვილად კი კომისარი და ჩეკისტი) „ბორისოვი“ 

წამოდგა და დაიწყო კითხვა. კითხულობდა ვითომ „სრულიად რუსე- 

თის აჯანყებულთა რაზმების რეზოლუციას“ (ეს რაზმები ახლა უნდა 
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შეიკრიბოს), ჩვენ გვინდა საბჭოები უკომუნისტებოდ! მშრომელი 

გლეხებისა და კაზაკთა საბჭოები! ხელი არ ახლოთ გლეხთა მოსავალს! 

ერთი შუახნის, წვერულვაშიანი, ცხოვრებისგან ნაწრთობი მატ- 

იუხინელი მშვიდი და ჭკვიანური თვალებით შესცქეროდა „რე- 

ზოლუციის" მკითხველს. 

მის გვერდით იჯდა თითქოს თუჯისგან ჩამოსხმული, გვერდით 

თავმიბრუნებული ოდნავ ელამი კაცი. ისინი ოხრავდნენ და უკმაყ- 

ოფილებას გამოხატავდნენ. 

მატიუხინმა კი მედროშის მხარდასაჭერად მუშტი დაჰკრა მაგი- 

დას და წამოიძახა: 

–– მოვსპოთ სისხლიანი კომუნია! 

ერთმა მაღალშუბლიანმა კოხტაპრუწა ახალგაზრდამ მაგიდის 

ბოლოდან დაიყვირა: 

– ჩამოვახრჩოთ ეგ არამზადები! 

კოტოვსკი საქმეზე გადავიდა: კი მაგრამ, თვითონ ანტონოვი სად 

არის? უიმისოდ არაფერი გამოგვივაო. 

ამაზე მატიუხინმა უპასუხა: 
– ჯერ ვერ მივაგენით. ამბობენ, ბოლო ბრძოლაში კონტუზია 

მიიღო და მკურნალობსო. ჩვენც გამოვიყვანთ ყველა ტამბოველს. 

ჩვენი უპირველესი გეგმა ასეთია: თავს დავესხათ რასკაზოვოსთან 

მდებარე საკონცენტრაციო ბანაკს, სადაც შერეკეს და ტანჯავენ 

ამბოხებულთა ოჯახებს. ჩვენი პირველი საქმე ეს არის. თანახმა 

ხართ? 

მაგრამ კოტოვსკიმ ანიშნა თავისიანებს და იმათ მყისვე დააძრეს 

ზოგმა ვეება მაუზერი, ზოგმა ნაგანი და მაგიდის მეორე მხარეს 

ტყვია დაუშინეს მოკავშირეებს. 

სახლში გაისმა ზათქი და ქალების წივილ-კივილი, დადგა კვამლი 

და ნამწვის სუნი. მატიუხინელები ერთიმეორის მიყოლებით წაიქც- 

ნენ: ვინ მკერდით დაემხო საჭმელზე, ვინ მაგიდაზე დაეცა, ვინ 

მეზობელს მიეყუდა გვერდით, ვინ უკან გადაყირავდა მერხიდან. 

მაგიდაზე ლამპა დაეცა, მუშამბაზე ნავთი დაიღვარა და ცეცხლი 

წაეკიდა. 
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იმ თავზეხელაღებულმა და თვალმახვილმა, კუთხეში რომ იჯდა, 

ორჯერ გასროლა მოასწრო და ორ კოტოვსკელს სული გააფრთხობი- 

ნა. ეს მოასწრო მხოლოდ –- ხმალი ხეთქეს თავში და იატაკზე დასც- 
ეს. ყელიდან ამომსკდარი სისხლით შეიღება იატაკი. 

ეკტოვი არ წამომხტარა, ადგილზე გაქვავდა. ნატრობდა: ნეტავ, 

მეც მომკლან ახლავე, გინდ ნაგანის ტყვია დამახალონ, გინდ ხმალი 

დამარტყანო. 

კოტოვსკელები კი სახლიდან გამორბოდნენ, რათა შეეპყროთ 

გარეთ მდგომი მატიუხინის დაცვა, რომელმაც ჯერ არც იცოდა, რა 

მოხდა. 

უკვე ამხედრებული კოტოვსკელები სოფლის მეორე ბოლოსკენ 
მიაჭენებდნენ ცხენებს, რათა ეზოებში, ქოხებში, საწოლებში აეჩეხ- 

ათ და დაეცხრილათ მატიუხინელები, არ მიეცათ მათთვის ცხენებზე 

შეჯდომის საშუალება. 

ვინც მოასწრო – ტყისკენ მიაჭენებდა ღამის წყვდიადში. 

1994 
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ანა მოდესტოვნა ცნობის ასაღებად მივიდა ერთ დაწესებულება- 

ში, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ იქ სადილობის შესვენებაა. ეწყინა, მა- 

გრამ მაინც მოცდა სჯობდა: შესვენების დამთავრებამდე თხუთმე- 

ტი წუთი იყო დარჩენილი და თავისი შესვენების პერიოდში მოასწრებ- 

და ცნობის აღებას. 

კიბეზე ლოდინი არ უნდოდა და ანა მოდესტოვნა ქუჩაში გავიდა. 

ოქტომბერი ილეოდა; ნესტიანი დღე იყო, მაგრამ არ ციოდა. 

ღამით და დილითაც წვიმა ცრიდა, მაგრამ ახლა გადაიღო. ტლაპოიან 

ასფალტზე მსუბუქი მანქანები დაჰქროდნენ -– ზოგი ერიდებოდა 

გამვლელებს, უმეტესობა კი წუმპეს შეასხამდა ხოლმე. ქუჩის შუაში 

ნაცრისფრად მოჩანდა ბულვარი და ანა მოდესტოვნა იქით გადავი- 

და. 

ბულვარში თითქმის არავინ იყო; ტბორს გვერდს აუვლიდი და 

მარცვლოვან ქვიშაზე ისე გაივლიდი, ფეხი არ დაგისველდებოდა. 

ხეების ქვეშ მოფენილი იყო მუქი სველი ფოთლები, რომელთა სუნი 

ბევრად სჯობდა გაზის გამონაბოლქვის სიმყრალეს, რითაც გაჟღენ- 

თილი იყო ბულვარის ორივე მხარეს გამავალი გზები. 

ქარი არ ჰქროდა და წვიმის შემდეგ ხის ტოტებზე მარგალიტე- 

ბივით ბრწყინავდა წყლის წვეთები. ანია შეჩერდა, დაკეცილი ქოლგა 

იმ ხელში გადაიტანა, რომელშიც ჩანთა ჰქონდა, გაიხადა ხელთათ-– 

მანი, ტოტქვეშ შეაცურა ხელი და ცდილობდა წყლის წვეთები თავის 

თითებზე გადმოესვა. როცა მსხვილ წვეთს დაასკუპებდა თითის 

წვერზე, ბავშვივით ხარობდა. 

ასე ერთობოდა კარგახანს, შემდეგ გზა განაგრძო და საგაზეთო 

დაფას მიადგა. დაფაზე შუშის ქვეშ გაკრული იყო გაზეთ „ტრუდ"-ის 

გარე და შიგნითა გვერდები. დაფის ერთ მხარეს, კუთხეში, მინა 

გატეხილი იყო და იმ ადგილას გაზეთი დასველებულიყო. მაგრამ 

სწორედ ამ მხარეზე, ქვემოთ, ანა მოდესტოვნამ წაიკითხა სათაური: 

„მდინარე ჩუს ხეობის ახალი სიცოცხლე". 
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ეს მდინარე კარგად იცოდა ანამ: იგი იქ დაიბადა, შვიდმდინა- 

რეთში. მან ხელთათმნით გადაწმინდა მინა და სტატიის თვალიერება 

დაიწყო. 

სტატია სიტყვაგრძელი კორესპონდენტის დაწერილი იყო. იგი 

მოსკოვის აეროდრომიდან იწყებდა: როგორ ჩაჯდა თვითმფრინავში, 

თითქოსდა ღრუბლიანი ამინდის ჯიბრით როგორ მხიარულად გამ- 

ოიყურებოდა ყველა მგზავრი. ავტორი აღწერდა თავის თანამგზა- 

ვრებს, აღნიშნავდა –– ვინ რისთვის მიფრინავდა, სტიუარდესაზეც 

ამბობდა ორიოდ სიტყვას. შემდეგ აღწერდა ფრუნზეს აეროდრომს 

და იუწყებოდა, რომ იქაური მზიანი ამინდის შესაბამისად ყველა 

მგზავრს ძალიან მხიარული განწყობილება ჰქონდა. ბოლოს აღწერდა 

საკუთრივ მდინარე ჩუს ხეობაში მოგზაურობას. საგანგებო ტერ- 

მინების გამოყენებით აღწერდა ჰიდროტექნიკურ სამუშაოებს, წყლ- 

ის გადაშვებას, ჰიდროსადგურებს, სარწყავ არხებს, აღფრთოვანებ- 

ული იყო მორწყული და ამჟამად ნაყოფიერი უდაბნოს ხილვით და 

გაოცებას ვერ მალავდა საკოლმეურნეო მინდვრებზე მოწეული უხვი 

მოსავლის გამო. 

ბოლოს კორესპონდენტი წერდა: 

„მაგრამ დღეს ცოტა ვინმემ თუ უწყის, რომ მთელი რაიონის 

ბუნების ეს გრანდიოზული და ძლევამოსილი გარდაქმნა დიდი ხნის 

წინათ იყო ჩაფიქრებული. ჩვენს ინჟინრებს არ დასჭირვებიათ, ხე- 

ლახლა დაწვრილებით გამოეკვლიათ ხეობა, მისი გეოლოგიური შრეე- 

ბი და წყლის რეჟიმი. მთავარი დიდი პროექტი მთლიანად შედგენილი 

და დასაბუთებული იყო შრომატევადი გაანგარიშებებით ჯერ კიდევ 

ორმოცი წლის წინათ, 1912 წელს. ეს დიდი სამუშაო შეასრულა ნიჭი- 

ერმა რუსმა ჰიდროგრაფმა და ჰიდროტექნიკოსმა მოდესტ ალევსან- 

დრეს ძე ვ-მა, რომელმაც საკუთარი პასუხისმგებლობითა და რისკ- 

ით პირველი სამუშაოებიც ჩაატარა“. 

ანა მოდესტოვნა არ შემკრთალა, არც სიხარული განუცდია, მან 

მთელ ტანში ჟრჟოლა იგრძნო, ის ჟრჟოლა, ავად გახდომის წინ რომ 

ვგრძნობთ ხოლმე. იგი დაიხარა, რომ უკეთ დაენახა ბოლო აბზაცები 

კუთხეში, კიდევ გადაწმინდა მინა და ძლივს წაიკითხა: 
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„მაგრამ მის პროექტებს განხორციელება არ ეწერა ცარიზმის 

დამყაყებული რეჟიმის პირობებში, რეჟიმისა, რომელსაც ხალხის 

ინტერესები არად მიაჩნდა. პროექტები მიწათმოწყობის დეპარტა- 

მენტში ჩაიმარხა და წამოწყებული საქმეც მიატოვეს. 

ფრიად სამწუხაროა! -–– (წამოძახილით ამთავრებდა კორესპონ- 

დენტი) -– ფრიად სამწუხაროა, რომ ახალგაზრდა ენთუზიასტი ვერ 

მოესწრო თავისი ნათელი იდეების ზეიმს! რომ მას არ შეუძლია ნახ- 

ოს სრულიად გარდაქმნილი ხეობა!“ 

შიშმა აიტანა ანია, რადგან უცბად მიხვდა, რას იზამდა ახლა: ეს 

გაზეთი უნდა ჩამოხსნას! ქურდივით გაიხედა მარჯვნივ, მარცხნივ 

–– ბულვარში არავინ იყო, მხოლოდ შორს მოჩანდა ვიღაცის ზურგი. 

ძალზე უკადრისი, სამარცხვინო საქმე უნდა ჩაედინა, მაგრამ... 

გაზეთი ზემოთ სამი ჭიკარტით იყო დამაგრებული. ანიამ ხელი 

შეჰყო მინის ნახვრეტში. გაზეთის სველი კუთხე ადვილად გამოძვრა 

ჭიკარტიდან. ანა თითის წგერებზე შედგა, შუა ჭიკარტსაც მისწვდა 

და ამოაძრო. მესამე ჭიკარტს, შორეულ კუთხეში რომ იყო, ვერ მის- 

წვდებოდა. ანიამ ჩამოქაჩა გაზეთი და ჭიკარტს მოსწყვიტა. 

ახლა გაზეთი კი ხელში ჰქონდა, მაგრამ უცბად ზურგსუკან მი- 

ლიციონერის სასტვენის მკვეთრი ხმა გაისმა. 

ანია დამდუღრულივით შეკრთა (იგი ძალიან მშიშარა იყო, მილი–- 

ციონერის სასტვენი კი ყოველთვის აშინებდა), ცარიელი ხელი გამო- 

აძვრინა შუშიდან და შემობრუნდა. 

გაქცევა დაგვიანებულიც იყო და უიმედოც. მისკენ მოდიოდა 

ასოვანი მილიციონერი, რომელსაც ეცვა სველი ლაბადა, თავსარქმე-– 

ლი კი ზურგსუკან გადაეშვა. 

მას შორიდანვე არ დაუწყია ლაპარაკი. აუჩქარებლად მოვიდა. 

ანა მოდესტოვნა თავიდან ფეხებამდე შეათვალიერა, მერე გადახე- 

და შუშის მიღმა ჩაკეცილ გაზეთს და კვლავ ანა მოდესტოვნას შეხე- 

და. მკაცრად დაჰყურებდა ზემოდან. მისი ღაჟღაჟა სახე და ხელები 

მოწმობდა, რომ ამ ჯანსაღ კაცს ადვილად შეუძლია ხანძრიდან გამ- 

ოიყვანოს ადამიანი ან უიარაღოდ შეიპყროს ვინმე. 

მილიციონერმა ხმადაბლა ჰკითხა ანა მოდესტოვნას: 

– ეს რა ამბავია, მოქალაქევ? ოცდახუთი მანეთის გადახდა 

მოგინდათ?.. 
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  აღექსანდრ სოლუენიცინი 

(ოო, ჯარიმის გადახდას თუ დამაჯერეს! ანას ეშინოდა –- სხ- 

ვანაირად გაიგებენ ჩემს საქციელსო!) 

– ... ეგებ, თქვენ გინდათ, რომ ხალხმა გაზეთი არ წაიკითხოს? 

–- აჰ, რასა ბრძანებთ! აჰ, არა! მაპატიეთ! -– მოიკაკვა კიდეც ანა 

მოდესტოვნა. –– ძალიან ვნანობ... ისევ ჩამოვკიდებ ახლავე... თუ 

ნებას მომცემთ... 

არა, კიდეც რომ ნება მიეცა, ერთ ბოლოში სველი, მეორე ბოლო- 

ში კუთხეჩამოხეული გაზეთის ჩამოკიდება უკვე ძნელი იყო. 

მილიციონერი ზემოდან დაჰყურებდა ქალს და არ ეტყობოდა, რა 

გადაწყვიტა. 

იგი უკვე დიდხანს მორიგეობდა, წვიმაშიც მოჰყვა და ახლა 

სწორედ დროული იქნებოდა, ეს ქალი განყოფილებაში წაეყვანა 

გაზეთთან ერთად: სანამ იქ ოქმს შეადგენენ, ცოტათი გაშრება მაინც. 

მაგრამ მას თვითონ უნდოდა გაეგო, რა მოხდა. ქალს რიგიანად აცვია, 

საკმაოდ ასაკოვანია, მთვრალიც არ არის. რატომ მოიქცა ასე? 

ანა შესცქეროდა და სასჯელს ელოდა. 

–- რატომ არ მოგწონთ გაზეთი? 

– იქ მამაჩემზე წერია! –– მონანული ანა მკერდზე იკრავდა 
ქოლგის სახელურს, ჩანთასაც, ხელთათმანსაც. თვითონ ვერ ხედავ- 

და, რომ მინით თითი გაეჭრა და სისხლი სდიოდა. 

ახლა გუშაგმა გაუგო მას, თითის გამოც შეებრალა და ჰკითხა: 

–– ლანძღავენ?.. მერედა, ერთი გაზეთის დახევა რას უშველის?.. 

–- არა! არა-არა! პირიქით –- აქებენ! 

(ეს კაცი სულაც არ ყოფილა ავი!) 

ქალმა ახლაღა შეამჩნია სისხლი და თითის წუწნა დაიწყო. თან 

მილიციონერის ფართო და მოსულელო სახეს მისჩერებოდა. 

– ეს რად ჰქენით? ჯიხურში ვერ იყიდდით გაზეთს? -– წყნარად 

თქვა მილიციონერმა. 

–- აბა, შეხედეთ, რომელი რიცხვისაა! –– ანამ სწრაფად მოაშორა 

ტუჩებს თითი და ვიტრინის მეორე ნახევარში გაკრულ გაზეთს მიაშ- 

ვირა. –– სამი დღის წინანდელია, ახლა სად ვიშოვი მას?! 

მილიციონერმა დახედა რიცხვს, შემდეგ ისევ ქალს შეხედა, კიდევ 

ერთხელ შეავლო თვალი ჩამოვარდნილ გაზეთს და ამოიხვნეშა: 
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  ფრიად სამწუხაროა 

– ოქმი უნდა შევადგინო და დაგაჯარიმოთ... თუმცა კარგი, 

აღარასოდეს ჩაიდინოთ ეს, ჩქარა აიღეთ გაზეთი, სანამ ვინმე დაინ- 

ახავდეს... 

– ოი, გმადლობთ! გმადლობთ! რა კეთილშობილი ბრძანდებით! 

გმადლობთ! – ანა მოდესტოვნა ოდნავ მოიღუნა და თავი დაუკრა 

მილიციონერს. მან გადაიფიქრა ცხვირსახოცის თითზე შემოხვევა, 

მარჯვედ შეაცურა ვიტრინაში იგივე ხელი და გაზეთი გამოაძვრინა. 

– გმადლობთ! –– კიდევ ერთხელ თქვა. 

გაზეთი გაიშალა. ანიამ გაჭირვებით მოახერხა და ნაწილობრივ 

დასველებული გაზეთი ცალი ხელით დაკეცა. კიდევ ერთხელ თავა- 
ზიანად დახარა თავი და თქვა: 

– დიდ მადლობას მოგახსენებთ! თქვენ ვერ წარმოიდგენთ, რა 

სიხარულს მიანიჭებს ეს გაზეთი დედაჩემსა და მამაჩემს! შეიძლება 

წავიდე? 

მილიციონერმა თავი დაუქნია. 

ანა მოდესტოვნა სწრაფად წავიდა; სულ დაავიწყდა, რისთვის 

მოვიდა ამ ქუჩაზე. გულში ჩაეკრა ირიბად გაკეცილი გაზეთი, მიდიო- 

და და ხანდახან თითს წუწნიდა. 

აბა, სწრაფად გავიქცეთ დედიკოსაკენ! რაც შეიძლება, სწრაფად 

წავიკითხოთ ორივემ ერთად! როგორც კი მამას ზუსტად მიუჩენენ 

საცხოვრებელ ადგილს, დედა გაემგზავრება მასთან და თვითონ 

მიუტანს ამ გაზეთს. 

კორესპონდენტმა არ იცოდა! რომ სცოდნოდა, არ დაწერდა ამ 

სტატიას. არც რედაქციამ იცოდა, თორემ არ დაბეჭდავდა. არ იცოდ- 

ნენ, რომ ის ახალგაზრდა ენთუზიასტი ახლაც ცოცხალი იყო! იგი 

მოესწრო თავისი ნათელი იდეების ზეიმს, რადგანაც სიკვდილით 

დასჯა ოცი წლის პატიმრობით შეუცვალეს. ოც წელიწადს იჯდა იგი 

ციხეებსა და ბანაკებში. და ახლა, როცა სამუდამო გადასახლებაში 

გზავნიდნენ, მან თვითონ ბერიას მიმართა განცხადებით, ითხოვდა, 

მდინარე ჩუს ხეობაში გადამასახლეთო. მაგრამ მას სხვა ადგილი 

მიუჩინეს და ახლა კომენდატურამ ვერაფერი მოუხერხა ამ უსარგე- 

ბლო მოხუცს: მისი შესაფერისი სამუშაო არა აქვთ, პენსია კი არ 
გამოუმუშავებია. 
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