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წინათქმა

სახლში ხანგრძლივად ცხოვრების შედეგად, იქ ბევრი 
ზედმეტი ან მივიწყებული ნივთი გროვდება. ამიტომ სახლს 
დროდადრო გადალაგება და გასუფთავება სჭირდება 
ხოლმე.

ელექტრონულ ეპოქაში მცხოვრებთ კარგად მოეხსენე-
ბათ, რომ კომპიუტერში დაგროვებულ მასალას, – ხშირად 
ასევე ზედმეტსა თუ მივიწყებულს, – დროდადრო გადაჯგუ-
ფება ან გაწმენდა ესაჭიროება. ამგვარი მიზნებით პირადი 
ელექტრონული არქივის დათვალიერებისას აღმოჩნდა, 
რომ ბევრი დაუბეჭდავი ტექსტი (ან გამოუყენებელი, ან მიმა-
ლული, ან მიტოვებული, ან გამოსაქვეყნებლად უარყოფი-
ლი თუ გადადებული თავის დროს) დღესაც გამოდგებოდა 
მკითხველისათვის წარსადგენად, რადგან მათში ნათქვამი, – 
ავტორის მიერ განცდილისა და განსჯილ-გააზრებულის გა-
მოხატულება, – აქამდე სხვაგან არსად ყოფილა საჯაროდ 
გაცხადებული.

არაერთი ჩანაწერის მოწადინებული გულისყურით გა-
დარჩევის შედეგად, – რაც მთავარია, თითოეული მათგანის 
სათქმელი, დროითი დაშორების მიუხედავად, ისევ ცოცხა-
ლი და ღირებული უნდა ყოფილიყო მისთვის, ვინც თავისი 
იმჟამინდელი ცოდნისა თუ საფიქრალის ამგვარად ჩანიშ-
ვნა, ამგვარად გამოხატვა მიიჩნია საჭიროდ, – გადაწყდა, 
თავმოყრილიყო და ცალკე წიგნად გამოცემულიყო, რაც ამ 
დაწესებულ პირობებს აკმაყოფილებდა.

ოდენ გაცვეთილი ფრაზა იქნებოდა თავის დასაზღვევი 
დათქმა, რომ ეს ტექსტები დღეს სხვაგვარად, – თუმცა, ბუ-
ნებრივია, არცთუ ყოველთვის უკეთესად, – დაიწერებოდა. 

რაც შეეხება თავად წიგნის სათაურს – “ევროპის შუაგულ-
ში საუკუნეთა ზღვარზე” – ის იმ ცხად სინამდვილეს ასახავს, 
რომ ავტორი ევროპის გეოგრაფიულ შუაგულში – პრაჰაში 
– ცხოვრობდა 2002 წლამდე, ხოლო ევროპის სულიერ-რე-



12

წინათქმა

ლიგიურ შუაგულში – რომში – იმყოფებოდა 2005 წლიდან. 
დრო კი, პირადადაც და საზოგადოდაც, მნიშვნელოვანი იყო, 
ანდა მნიშვნელოვნად მიიჩნეოდა, რადგან ამგვარად გამო-
იყურება – სიმბოლურად თუ უთუოდ – საუკუნეთა ზღვარი.

ამდენად, სათაური აღნიშნავს წარმოდგენილი ტექსტების 
დაწერის ადგილსა და დროს, – შესაძლოა, ავტორის დამო-
კიდებულებასა თუ ყურადღების მიმართულებასაც, – მაგ-
რამ არა მათს თემატიკას, რომელიც, რა თქმა უნდა, ბევრად 
უფრო ფართოა.

თავად ჩანაწერთა დანაწილება საკითხების მიხედვით გა-
უმართლებელი აღმოჩნდა, თანაც, სათქმელია, ასეთი დაჯ-
გუფება არც არაფრით შეუწყობდა ხელს მკითხველის გაძ-
ღოლასა თუ გარკვევას ამ განსხვავებულ მოვლენათა შემ-
ხები და განსხვავებულ მისწრაფებათა გამომხატველი ტექს-
ტების მრავალფეროვან სივრცეში. ამიტომ დალაგდა წიგნში 
ზუსტი ქრონოლოგიური თანამიმდევრობით თავდაპირველი 
ჩანაწერები, რომელთაგან ზოგიერთი მიმოხილვაა, ზოგი – 
პორტრეტი, ზოგი – გახსენება, ზოგი – განაზრება, რითაც 
შესაძლებელი გახდა, უცვლელად შენარჩუნებულიყო არა 
მარტო მათი ფრაგმენტულობა, არამედ დროითი გამოძახი-
ლის დანიშნულებაც.

იმედია, მკითხველს ზოგიერთი ტექსტი, შესამჩნევი სიძ-
ველის მიუხედავად, თუნდაც რასმე ახალს ეტყვის, თუნდაც 
რამე ახლის გამო ჩააფიქრებს. 

მერაბ ღაღანიძე

1 ნოემბერი, 2022
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ვაჟა-ფშაველას გარდაცვალების  
ოთხმოცი წლისთავის გამო

ოთხმოცი წლის წინათ, 1915 წლის ივლისის პაპანაქე-
ბაში, ტფილისის გიმნაზიის შენობაში, რომელშიაც საომა-
რი ვითარების გამო სამხედრო ჰოსპიტალი იყო განთავსე-
ბული, ვაჟა-ფშაველა კვდებოდა. 

საქართველო უკვე ფრონტისპირა მხარედ იყო ქცე-
ული და მას სულ უფრო უახლოვდებოდა მსოფლიო ომი, 
რომელმაც ძველი და სანდო სამყარო რამდენიმე წლის 
შემდგომ ნაცარტუტად აქცია, უახლოვდებოდა რუსული 
რევოლუციები, საქართველოს რესპუბლიკის დაფუძნე-
ბა, ქვეყნის მეტად ხანმოკლე და ეფემერული დამოუკი-
დებლობა, სოციალ-დემოკრატიული მმართველობა და 
კაუცკისეული “სოციალისტური სამოთხე”, ორჯონიკიძე-
კიროვის წარმატებული სამხედრო ოპერაცია და ბოლშე-
ვიკური რუსეთის მიერ საქართველოს დაპყრობა, აგვის-
ტოს აჯანყება და კომუნისტურად მასშტაბური სისხლიანი 
ეგზეკუცია, თავადაზნაურობისა და სამღვდელოების ჟლე-
ტა, სატვირთო ვაგონებში დახვრეტილი და მეტეხის ციხის 
საკანალიზაციო აუზებში ჩამხრჩვალი საუკეთესო ქართ-
ველები...

ვაჟა-ფშაველა ყოველივე ამას აღარ შესწრებია, ვაჟა-
ფშაველას ამგვარ საქართველოში აღარ უცხოვრია, – 
მართალია, მომდევნო პოეტის სიტყვით, “წიწამურში რომ 
მოკლეს ილია, მაშინ ეპოქა დამთავრდა დიდი” და ამ 
გასროლის ხმა პოეტურადაც, სიმბოლურადაც, აკუსტიკუ-
რადაც უეჭველად შთამბეჭდვია ეპოქისათვის წერტილის 
დასასმელად, მაგრამ წიწამურის ბუჩქებიდან გასროლი-
ლი ტყვიის შემდეგ ტფილისისა თუ ქუთაისის ქუჩებში და-
დიოდნენ აკაკი წერეთელიც და ვაჟა-ფშაველაც, ხოლო 
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სცენიდან მათ გასვლამდე ფარდის დაშვება შეუძლებე-
ლი იყო: სამოცდათხუთმეტი წლის აკაკი და ორმოცდა-
თოთხმეტი წლის ვაჟა იმ საქართველოს ეკუთვნოდნენ, 
იმ საქართველოს წარმოადგენდნენ, რომელიც წყვეტდა 
არსებობას და რომელიც ახალ, უცნობ, ულოდნელ სა-
ქართველოს უთავისუფლებდა გზას. 1915 წელს სამხედ-
რო ჰოსპიტალში კვდება მიმავალი საქართველოს ბოლო 
დიდი ქართველი პოეტი, 1915 წელს ერთი საქართველო 
მთავრდება... 

როგორც მუსლიმ არაბთაგან დაპყრობილ ალექსან-
დრიაში დღესაც გადაეყრებით კოპტებად სახელდებულ 
ძველ ეგვიპტელთა და ძველ ქრისტიანთა შთამომავლებს, 
ასევე, ფილიპე მახარაძისა და სილიბისტრო თოდრიას 
ტფილისში შეიძლება თვალი მოგეკრათ მარქსისა და ენ-
გელსის მეგობარ ნიკო ნიკოლაძისათვის, მაგალითად, 
საქართველოს საბჭოთა მწერლების ყრილობაზე, როცა 
იგი რიგში ჩამდგარიყო დელეგატის მანდატის მისაღებად, 
– პროლეტკულტელებსა და ფუტურისტებს შორის; ზემე-
ლის აფთიაქთან შეიძლება დაგენახათ დინჯად მოსეირნე 
ვასილ ბარნოვი, რომელიც რევოლუცია-ოკუპაციისა და 
პენსიაზე გასვლის შემდეგ ბევრად უფრო ნაყოფიერი მწე-
რალი გახდა; ან ოპერის თეატრის ლოჟაში დაგელანდათ 
კაფანდარა დავით კლდიაშვილი, რომელმაც ოკუპაციის 
შემდეგ თანდათანობით საერთოდ შეწყვიტა წერა... 

მაგრამ წარმოსახვა ეწინააღმდეგება, მათ გვერდით, აქ 
და ამ საქართველოში ვაჟა-ფშაველა წარმოიდგინოს. მი-
უხედავად იმისა, რომ მას ასაკი ხელს სულაც არ შეუშლი-
და, მეორე მსოფლიო ომის დასასრულსაც შესწრებოდა, 
მეხსიერება მაინც დაჟინებით უბრუნდება ერთ ლეგენ-
დურ სცენას: ჩაფხუტიანი სერგო ორჯონიკიძე და მის ჩექ-
მებთან დაჩოქილი თეთრთმიანი მოხუცი თავადის ქალი, 
– “მაგდანას ლურჯასა” და “თინას ლეკურის” ავტორი, – 
ეკატერინე გაბაშვილი, რომელიც მხურვალედ ევედრე-
ბა საქართველოს ეგზეკუტორს, სიცოცხლე შეუნარჩუნოს 
ლევან რაზიკაშვილს, დასახვრეტად განწირულ ვაჟა-ფშა-
ველას ვაჟს... და წითელი კომისრის ცივი, მჭრელი, დამ-
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ცინავი პასუხი: ვაჟა-ფშაველა რომ ცოცხალი იყოს, იმა-
საც დავხვრეტდითო. დღეს ვეღარავინ იტყვის, თუ რამდე-
ნად მართალია ეს გადმოცემა (უეჭველად ის ვიცით, რომ 
“ბახტრიონის” გმირებივით ლამაზი და გონიერი რაინდი, 
ლევან რაზიკაშვილი, ქვეყნის ოკუპაციის შემდეგ კომუ-
ნისტებმა მალევე დასაჯეს სიკვდილით), ისევე როგორც 
ვერავინ იტყვის, რამდენად რეალურია კიდევ ერთი, კი-
დევ უფრო ლეგენდური და სიმბოლური სცენა: “ივერიის” 
რედაქციაში “არწივის” ცალთვალა ავტორი სილას აწნავს 
უზრდელ ტფილისელ სემინარისტს სოსო ჯუღაშვილს, 
ახალგაზრდა სოსელოს, რომელიც “ტურფა ქვეყანას” – 
აყვავებას, ხოლო “ივერთ მხარეს” ლხენას უქადდა. შე-
საძლოა, ეს თქმულება იმ გაოცებამ წარმოშვა, რომ ვა-
ჟა-ფშაველა, ფაქტობრივად, ერთადერთი ქართველი 
კლასიკოსი იყო, რომელიც თავდასხმისა და აკრძალვის 
სამიზნედ იქცა სტალინურ ეპოქაში, და ეს მას შემდეგ, რაც 
1934 წელს “ადამიანური სულების ინჟინერთა” (ანუ მწე-
რალთა) ყველაზე დიდმა მეგობარმა, ამხანაგმა სტალინ-
მა, აღმზრდელობით-საგანმანათლებლო საუბარი ჩაუტა-
რა ცეკავშირისა და – შეთავსებით – მწერალთა კავშირის 
თავმჯდომარეს, მალაქია ტოროშელიძეს, რომელსაც 
ქართული მწერლობის შესახებ უნდა წაეკითხა მოხსენე-
ბა ცვაიგისა და როლანის, გორკისა და პასტერნაკის წი-
ნაშე, რომ ეს ქართული მწერლობა ეგნატე ნინოშვილის 
შემოქმედებაზე ცოტა უფრო ადრე იწყება (რაც ტოროშე-
ლიძეს არ სჯეროდა ან არ მოეხსენებოდა ბელადთან გა-
საუბრებამდე!) და რომ ქართველი კლასიკოსები უთუოდ 
პატივისცემას იმსახურებენ. ყოველი შემთხვევისას, თუ 
სტალინის ერთგული მოწაფის, მისგან აღზევებულ-და-
ნარცხებული ლოკალური ბელადის (და შეთავსებით “ვა-
ჟას განმაქიქებლის”), კანდიდ ჩარკვიანის, მახსოვრობასა 
და მემუარებს ვენდობით, ვაჟასგან მომდინარე საფრთ-
ხისაგან – “პროვინციალიზმისა” და “კუთხურობისაგან” – 
ქართველი ერისა და ქართული ენის გადარჩენის იდეა 
სწორედ “ხალხთა დიდ ბელადს” ეკუთვნოდა. ასეა თუ 
ისე, ლეგენდებიც, ხმამაღალი ფრაზებიც და სილების ლა-

ვაჟა-ფშაველას გარდაცვალების ოთხმოცი წლისთავის გამო
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წალუწიც რომ გვერდზე მოვიტოვოთ, სტალინისა და ორ-
ჯონიკიძის საქართველოში ვაჟა-ფშაველა აშკარად ანაქ-
რონისტულად, გაუგებრად, უადგილოდ მოჩანს.

თუმცა უკეთესად, უფრო ღრმად ჩაფიქრებისას, განა 
იმის დარწმუნებით თქმა კი შეგვეძლო, რომ ვაჟა უეჭვე-
ლად და დაუბრკოლებლად ეკუთვნოდა თავისი დროის, 
– უშუალოდ თავისი დროის, – საქართველოს, ხოლო 
საუკუნის პორტრეტში, თუნდაც მსოფლიო ომის დაწყე-
ბამდე, ბუნებრივად, შესაბამისად, შესატყვისად გამოიყუ-
რებოდა? ანდა მისი გარემო როგორმე ირეკლავდა, რო-
გორმე ისრუტავდა უწყებას, რის გასაცხადებლადაც იგი 
ამქვეყნად მოსულიყო?

ოთხმოცი წლის წინათ პოეტი ჰოსპიტალში კვდებოდა 
და დღეს, ალბათ, ერთი ადამიანიც აღარ დარჩა, ვისაც 
მის შესახებ რამის გახსენება ან მისი ცხოვრებიდან რამის 
დამატება-დაზუსტება შეეძლოს. ჩვენს თაობასაც კი ბუნ-
დოვნად მაინც ახსოვს ვაჟას გვერდით მყოფი, მასთან მო-
საუბრე ადამიანები და ის იმედი, რომ მათი საშუალებით, 
მათი შუამავლობით, მათი დახმარებით ოდნავ მაინც შევ-
ძლებდით ვაჟას საიდუმლოსთან მიახლოებას, ნამდვილი 
ვაჟასათვის – თუნდაც წამიერ – თვალის მოკვრას.

მეხსიერებაში აღბეჭდილა მეზობლად რამდენჯერ-
მე სტუმრად მობრძანებული ხანშიშესული ქალბატონი, 
ალექსი-მესხიშვილთა ოჯახიდან, რომელიც, სხვა კე-
თილშობილ ასულთა მსგავსად, ომის დროს ჰოსპიტალ-
ში მოწყალების დად მსახურობდა და ამის გამო იქ ვაჟას 
სიცოცხლის ბოლო წუთებს შეესწრო; ასე გვეგონა, რომ 
სწორედ მას შეეძლო გაეთავისუფლებინა პოეტის სიკვ-
დილი თეატრალურ-პათეტიკური ლეგენდების სიყალბი-
საგან; 

ან როგორ გვშურდა ოჯახის იმ წევრებისა, რომელთაც 
სამსახურებრივი ურთიერთობა ჰქონდათ ვაჟას უმცროს 
შვილთან და ვაჟას სახლ-მუზეუმის დირექტორთან, მით 
უმეტეს, თუკი ის მალე კარის მეზობელიც აღმოჩნდებო-
და; მას თავადაც მეტად მკრთალად ახსოვდა მამა, მაგრამ 
ასე გვეგონა, სწორედ მას ჰქონდა უფლება (და მოვალე-
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ობაც!), განეცხადებინა, რომ ვაჟა არა მარტო ჩარგლელი 
გლეხის სამოსს ატარებდა მოხდენილად, არამედ – ტფი-
ლისელი სოლოლაკელი თუ ვერელი მოქალაქის ევრო-
პულ ტანსაცმელსაც, სტეკის თანხლებით, და რომ მისი 
ხელი არა მარტო სახნისს, კალმისტარს ან ბილიარდის 
ჯოხს იყო გაჩვეული, არამედ ტოლსტოის, ედგარ პოს, 
ლესინგისა და ნიცშეს ხშირ გადაფურცვლასაც; 

ვუსმენდით აკაკი შანიძეს, რომელიც ვაჟასთან ერთად 
ლინგვისტურ-ფოლკლორისტულ ექსპედიციებს აწყობდა 
საქართველოს მთიანეთში და “გველისმჭამელის” შემოქ-
მედს პოეტობა-შაირობაში ეჯიბრებოდა; იმედი გვქონდა, 
რომ “ქართული გრამატიკის საფუძვლების” ავტორი შეძ-
ლებდა ვაჟას დახსნას იმ ბოდიშისმომხდელი თეორიისა-
გან, რომელიც გვარწმუნებდა, რომ ვაჟა ქართულ სა-
ლიტერატურო ენასაც არცთუ ურიგოდ ფლობდა, რასაც 
მოთხრობებსა და ნარკვევებში ადასტურებდა, ხოლო პო-
ეზიაში ფშაური დიალექტის გამოყენება “პოეტური სურ-
ნელების” შექმნას ემსახურებოდა მხოლოდ; აკაკი შანი-
ძეს ხომ კარგად მოეხსენებოდა (რასაც იგი ფრთხილად 
აცხადებდა კიდეც), რომ ვაჟამ – მეორე დიდ თანამედ-
როვესთან, ვასილ ბარნოვთან, ერთად – ქართული ენის 
გადარჩენა გადაწყვიტა, რომ მას მეცხრამეტე საუკუნის 
ბოლო მეოთხედის სრულიად გამარტივებული, გაუბრა-
ლოებული, გაპროვინციულებული ქართული ენის მიბ-
რუნება სწადდა ძველი ქართული ენის სიმდიდრისაკენ, 
სიდიადისაკენ, სიღრმისაკენ; 

და ამასვე ამბობდა პოეტის კიდევ ერთი უმცროსი თა-
ნამედროვე – პავლე ინგოროყვა: რომ მისი პოეზია ძველ 
ქართულ ენაზეა დაწერილი და სათქმელისათვის უფრო 
მეტი პარადოქსული სიმკვეთრის მისაცემად იმასაც დაამა-
ტებდა, რომ ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება, საერთოდ, არც 
მიეკუთვნება ახალ ქართულ ლიტერატურას...

თუმცა, შესაძლოა, აქამდე კიდევ გვეიმედებოდა, რომ 
ვაჟა-ფშაველას შემსწრენი ჩვენს გვერდით ცხოვრობდნენ; 
გვეიმედებოდა (შესაძლოა, სრულიად მცდარად და უსა-
ფუძვლოდაც!), რომ სწორედ ისინი მოგვეშველებოდნენ 

ვაჟა-ფშაველას გარდაცვალების ოთხმოცი წლისთავის გამო
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ვაჟას საიდუმლოს, გაუჩინარებული საქართველოს სა-
იდუმლოს ამოსაცნობად. ახლა კი მარტონი დავრჩით და 
ვერავინ გამოგვიწოდებს საშველად ხელს, – ჩვენ თვითონ 
უნდა გავიკვლიოთ გზა, ჩვენ თვითონ უნდა ვიმტვრიოთ 
თავი ამოუცნობ კითხვებზე პასუხების მოსაპოვებლად...

ისიც სათქმელია, რაც, ალბათ, ისეც ცხადია: რომ ზემო-
რე სტრიქონები ეხება არა ვაჟა-ფშაველას შემოქმედებასა 
და პიროვნებას, არამედ მისი გარდაცვალების ოთხმოც 
წლისთავს.

ივლისი, 1995



21

2

მეოცე საუკუნის ადამიანი

აი, სადაცაა, მიიწურება მეოცე საუკუნე. რამდენიმე წე-
ლიც და ახალი საუკუნის, ახალი ათასწლეულის აღმართს 
შევუდგებით. რიცხვთა და თარიღთა სიმბოლიკის მოყ-
ვარულებს 2000 წლის მოახლოება დაძაბულობითა და 
მღელვარებით აღანთებს, თან თუკი იმასაც გავითვალის-
წინებთ, რომ, მსოფლიოს იმ ნაწილში, სადაც ამ კალენდ-
რით ვსარგებლობთ, ჩვენი, ქრისტიანული წელთაღრიცხ-
ვის უკვე მეორე ათასწლეულს ვემშვიდობებით. 

ბუნებრივია, საჯარო სივრცეში აქტიური ფილოსოფო-
სები, ისტორიკოსები, სოციოლოგები, პოლიტოლოგები, 
პუბლიცისტები, ჟურნალისტები დასკვნების გასაკეთებ-
ლად, მონაპოვართა და დანაკარგთა შესაჯამებლად მოემ-
ზადნენ: ისინი უკვე დიდი მონდომებითა და მგზნებარებით 
ეძებენ თითქმის ჩამთავრებული საუკუნის ერთიან ფორმუ-
ლას, მახასიათებელს, რომელმაც თითქოს იმის გარკვევის 
საშუალება მაინც უნდა მოგვცეს, იყო თუ არა ეს ასი წელი 
განსაკუთრებული, განსხვავებული, სხვათაგან გამორჩე-
ული, თუ, ყოველი თაობისა არ იყოს, ის, რაც ჩვენ, მეოცე 
საუკუნის შვილებს, გარდატეხად და მოსაბრუნად მიგვაჩ-
ნია, ჩვეულებრივი ისტორიული მსვლელობა და ჟამთა 
მონაცვლეობა ყოფილა. ცხადია, ამ კითხვებზე საპასუხოდ 
თუნდაც რამდენიმე საუკუნის გადასახედი მაინც გვჭირდე-
ბა (რა თქმა უნდა, მეოცე საუკუნის რაობა სამი-ოთხი სა-
უკუნის შემდეგ უკეთ შეფასდება), მაგრამ საბოლოო გარკ-
ვეულობას ისტორიის სამსჯავროც კი ვერ მოიტანს (თუკი 
მართლა არსებობს “ისტორიის სამსჯავრო”!), რაკი ყველა 
ჩვენს მტანჯველ კითხვებზე – მით უმეტეს, ამგვარ უპასუხო 
კითხვებზე – პასუხების მოპოვებას ცოტა მეტი ხანი დასჭირ-
დება: უკანასკნელ სამსჯავროს უნდა დაველოდოთ!
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ისიც უეჭველია, რომ ისტორიას ყოველთვის ცოცხა-
ლი ადამიანი წერს, ან ადამიანთა ჯგუფი, და არა რაღაც 
გაურკვეველი “ისტორიის სული”, რომელსაც თითქოს – 
თანადროულთათვის მიუწვდომელი – რაღაც უპირობო 
ობიექტურობის სიგელი აქვს მინიჭებული. ნებისმიერს, ვი-
საც მომავალში მეოცე საუკუნის მიღწევათა თუ დაცემათა 
შეფასება მოუწევს, ბუნებრივია, საკუთარი შეხედულებე-
ბის, საკუთარ არჩევანთა და უპირატესობათა გათვალის-
წინება მოუწევს და მისი შეფასებაც ყოველთვის სწორედ 
ამ ვითარებით იქნება განპირობებული. 

თუმცა, რაკიღა საუკუნის განმავლობაში ჰეგელი-
ანელობისა და მისი უკანონო ნაშიერის – მარქსიზმის – 
გავლენა, ამ სწავლებათა პოლიტიკური თუ იდეოლო-
გიური ძალა ყოველ მომდევნო ათწლეულთან ერთად 
იწრიტებოდა, დღეს, საუკუნის მიწურულს, შეგვიძლია 
ამგვარ მოძღვრებებს დიდი ანგარიში აღარ გავუწიოთ 
და უყურადღებოდ დავტოვოთ ჰეგელისტ-მარქსისტთა 
ერთი უმთავრესი დოგმა, რომ ყოველი მომდევნო ეპო-
ქა, წინამორბედთან შედარებით, უპირობოდ “პროგრე-
სულია” და კაცობრიობისათვის წინ გადადგმულ ნაბიჯს 
წარმოადგენს. უბრალო ყოფითი გამოცდილება, უბრა-
ლო ყოველდღიური დაკვირვებაც კი არ მოგვცემს იმის 
საშუალებას, რომ მეოცე საუკუნე ადამიანის განვითარე-
ბის უმაღლეს მწვერვალად გამოვაცხადოთ, ან მარტი-
ვი არითმეტიკის საფუძველზე დავასკვნათ, რომ – რაკი 
ადამიანის ცხოვრება, ზოგადად, უმჯობესდება – მეოცე 
საუკუნე უცილობლად უკეთესი იყო, ვიდრე მეჩვიდ-
მეტე, მეთვრამეტე ან მეცხრამეტე საუკუნეები. ნამდვი-
ლად ვხედავთ ტექნოლოგიურ წინსვლას (რაც, ალბათ, 
“პროგრესის” ერთადერთი ხილული შედეგია!), კიდევ, 
შესაძლოა, სახელმწიფოებრივ დიქტატურათა რაოდე-
ნობრივ კლებას (განსაკუთრებით, კომუნისტური რეჟიმე-
ბის დაცემის შემდეგ), მაგრამ ისიც ცხადი სინამდვილეა, 
რომ კაცობრიობა, ზოგადად, არანაირად არ გამოხატავს 
წინსვლას ზნეობრივად, სულიერად, შემოქმედებითად, 
კულტურულად...
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მაინც რომელი მახასიათებელი გამოხატავს ამ საუკუ-
ნის მისწრაფებას, მის ძირითად ძარღვს? დედამიწის ის 
მოზრდილი ნაწილი, რომელიც უკვე რამდენიმე ათწ-
ლეულია ომის, წამებისა და შიმშილის საფრთხისაგან 
გათავისუფლდა თუ დედამიწის დანარჩენი – უმეტესი – 
ტერიტორია, სადაც ყოველ ახალ დღეს ახალი ტანჯვა 
და ახალი განსაცდელი მოაქვს? ის, რომ პარიზისა და 
ლონდონის, რომისა და ამსტერდამის ასაკოვანი მოსახ-
ლეობაც კი აღარ შესწრებია ზეციდან წამოსული ბომბე-
ბის ზუზუნს თუ სოხუმის, სარაევოს, გროზნოს მოგიზგიზე 
ნანგრევები? ყოველ კონტინენტს ფართოდ მოდებული 
მოძრაობანი ადამიანის უფლებათა, უმცირესობების, ბუ-
ნების დასაცავად თუ არც ისე დიდი ხნის წინათ ოკეანიდან 
ოკეანემდე მოთარეშე გულაგი? შორეული თუ ახლობე-
ლი კულტურებით უმაგალითო დაინტერესება და ზრუნ-
ვა მათს შესანარჩუნებლად თუ სტალინის, მაო ძედუნის, 
პოლ პოტის “კულტურული რევოლუციები”, ანუ საკუთა-
რი მოსახლეობის გენოციდი მრავალმილიონიანი მსხვერ-
პლით და, მათ შორის, თანამემამულე ინტელექტუალთა 
მეთოდური ჟლეტა? საზღვრებგახსნილი, მრავალ ენაზე 
მოლაპარაკე ევროპა თუ ერთი ენის, ერთი სისხლის, 
ერთი წარსულის პატრონ იუგოსლავიელთა ურთიერთ-
ხოცვა? ფიზიკური შრომის დამთრგუნველი, მომქანცვე-
ლი ტვირთისაგან შვების მიმცემი მეცნიერულ-ტექნიკური 
წინსვლა თუ მოუთოკავი მანქანებისა და იარაღის წინაშე 
დამფრთხალი ადამიანი? ლიტერატურისა და ხელოვნე-
ბის უმაღლესი მიღწევები, შემოქმედებითი საქმიანობის 
აღმაფრენა, ამასთან ერთად, მილიონთათვის მათი მი-
წოდების აქამდე წარმოუდგენელი შესაძლებლობანი თუ 
პრიმიტიული, გონებისა და სულის მომწამვლელი, გამო-
მათაყვანებელი, გამაბრუებელი მასობრივი კიტჩის საყო-
ველთაო გაბატონება?

მაინც რა იყო ამ საუკუნისათვის განმაპირობებელი 
სწრაფვა? მაინც რა განსაზღვრავდა საუკუნის წამყვან 
სულისკვეთებას? განა ვისმე ძალუძს აწონოს და ერთ-
მანეთს შეუფარდოს მონაპოვარი და დანაკარგი? იქნებ 
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ის ხერხი აღმოჩნდეს უპრიანი, რომელსაც კარგა ხანია 
მოჰკიდეს ხელი პუბლიცისტ-ჟურნალისტებმა, ყოველი 
წლის მიწურულს “წელიწადის ადამიანს” რომ ასახელე-
ბენ, ახლა კი “საუკუნის ადამიანის” გამოცხადებით ისინი 
ცდილობენ მთელი ასი წლის შემჭიდროებას და ეძებენ 
იმგვარ სიმბოლოს, ნიშანს, ემბლემას, რომელიც შთამო-
მავლებს დროის ამ მონაკვეთის, თუნდაც შემთხვევითი 
მონაკვეთის წარმომადგენლად შეგვიძლია ვუანდერძოთ. 
რა თქმა უნდა, სერიოზული და სოლიდური ხალხი ამგ-
ვარი თამაშისაგან თავს იკავებს, რადგან ოდნავ დაკვირ-
ვებულ ადამიანსაც კარგად მოეხსენება, რომ ყოველი 
ამგვარი არჩევანი მხოლოდ ამომრჩევლის ვინაობაზე, 
ორიენტაციაზე, გემოვნებაზე მეტყველებს და, რაც უნდა 
სტერილური კომისია შედგეს, ვერასოდეს შეძლებს უმ-
რავლესობისათვის მეტ-ნაკლებად მისაღები კანდიდატუ-
რის დასახელებას.

ვისაც მიაჩნია, რომ ეპოქის სულსა და სუნთქვას პო-
ლიტიკურ-სამხედრო ბრძოლები განაპირობებს და ეპო-
ქის პორტრეტს პოლიტიკოსები აქანდაკებენ, მათთვის 
საუკუნის ადამიანი სერ უინსტონ ჩერჩილია, რომლის 
ცოდვა-მადლით ევროპა ორმოცი წლის განმავლობაში 
ორად იყო გახლეჩილი, მაგრამ რომელმაც შეუპოვა-
რი ბრძოლა გამოუცხადა არა მარტო ნაციონალ-სოცი-
ალიზმს, არამედ საუკუნის მეორე უმძიმეს ეპიდემიასაც 
– კომუნიზმსაც, როცა, მეორე მსოფლიო ომში ნაციზმის 
დამარცხების შემდეგ, თავისი ცნობილი ფულტონის გა-
მოსვლით დასაბამი დაუდო, მართალია, ამჯერად “ცივ”, 
მაგრამ მაინც კიდევ ერთ “ომს”, ომს დასავლურ ფასე-
ულობებსა და ლენინურ-სტალინურ იდეოლოგიას შო-
რის; უნდა ითქვას, რომ ორივე ურჩხულთან შერკინება 
საბოლოოდ ლორდთა პალატის ამ ღრმადპატივცემული 
წევრისა და, ზოგადად, დემოკრატიის ბრიტანული მო-
დელის გამარჯვებით დამთავრდა, – თუნდაც არა ჩერ-
ჩილისავე სიცოცხლეში, მაგრამ საუკუნის ბოლოს მაინც, 
თუნდაც არა ყველგან, მაგრამ ევროპისა და ამერიკის 
უმთავრეს ქვეყნებში, მით უმეტეს, თუ გავიხსენებთ, რომ 
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საუკუნის პირველ ნახევარში დემოკრატიული პრინციპები 
– სახელმწიფო მმართველობის ანგლოსაქსური მოდელი 
– მეტად მჭლედ და უდღეურად ჩანდა ტოტალიტარიზმის 
ტრიუმფული მსვლელობის ფონზე.

რაკი კომუნიზმი მაინც ამ საუკუნის დომინანტური 
მოვლენა და ყველაზე საშიში, ყველაზე მძიმე ინფექცია 
იყო, მაშინ კანდიდატთა შორის შეიძლება დასახელდეს 
ანდრეი სახაროვიც, რომელმაც, როგორც ბირთვულმა 
ფიზიკოსმა, რეჟიმი ყველაზე საშიში იარაღით აღჭურვა, 
მაგრამ შემდგომ, რამდენიმე ათწლეულის შემდეგ თავად 
იქცა “ბოროტების იმპერიის” – საბჭოთა კავშირის – დამს-
ხვრევის მონაწილედაც და სიმბოლოდაც.

თუ მეოცე საუკუნის სახეს უეჭველად განაპირობებს 
პოლიტიკა, რომლის გავლენას ვერავინ და ვერაფერი 
ასცდა, ხოლო მომდევნო, ოცდამეერთე საუკუნეს გვინ-
და ვუანდერძოთ გაკეთილშობილებული და ზნეობრივად 
მიმართული პოლიტიკური სახე (თუკი თავად ეს შეთანხ-
მება ზედმეტად პარადოქსულად არ ჟღერს!), მაშინ, შე-
საძლოა, შვილებსა და შვილიშვილებს საუკუნის საოჯახო 
ალბომიდან მაჰატმა განდჰის პორტრეტი შემოვუნახოთ, 
– პოლიტიკური და ეთიკური ლიდერისა, რომელმაც სცა-
და, პოლიტიკა ზნეობის სამსახურში ჩაეყენებინა, ზნეობა 
პოლიტიკის განმაპირობებელ საფუძვლად ექცია, ხოლო 
თვით პოლიტიკური საქმიანობა ადამიანის სულიერი გან-
ვითარების ასპარეზად წარმოეჩინა. 

როგორც ჩანს, წინა, მეცხრამეტე საუკუნისაგან მემკ-
ვიდრეობად გვერგო მეცნიერების მიმართ აღტაცებული 
დამოკიდებულება, მაგრამ დღეს ამ ენთუზიაზმის კვალიც 
კი ქრება, რისი მოსმენა ორმოცი ან ორმოცდაათი წლის 
წინათ ყველას გააოცებდა, მაგრამ ახლა საუკუნის ადა-
მიანის კანდიდატად, ალბათ, არც ალბერტ აინშტაინი გა-
მოდგება, რომელმაც სამყაროს შეჩვეული და შეგუებული 
მოდელი ააფეთქა და არც ზიგმუნდ ფროიდი, რომელ-
მაც სცადა, ადამიანის სულიერი ცხოვრების მოდელისა-
გან ნანგრევებიც აღარ დაეტოვებინა: ამ მახვილგონიერ-
მა, მაგრამ არცთუ სანდო ვენელმა ექიმმა სააღმსარებ-
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ლო დივნებზე წამოწოლილ კეთილშობილ ქალბატონთა 
სულებში ხომ მეტად უცნაური და საშიში გვირაბები თუ 
ხლართები აღმოაჩინა. ამდენად, არც ღირს ვახსენოთ 
ნილს ბორი, რომელიც კვანტური ფიზიკისა და კვანტური 
მექანიკის კვლევამ იმ დასკვნამდე მიიყვანა, რომ ჭეშმა-
რიტებას ყოველთვის მოეპოვება საპირისპირო ჭეშმარი-
ტებაც, – შეხედულება, რომელიც სულაც არ მოეწონებო-
და თომა აკვინელს, რომელიც მეცამეტე საუკუნეში ცხოვ-
რობდა, მაგრამ რომლის მოძღვრება დღემდე ცოცხალია 
არა მარტო კათოლიკე ეკლესიის წევრთათვის. 

განვლილ და უკვე თითქმის ჩამთავრებულ საუკუნეში 
პოლიტიკოსებს განუზომელი პოპულარობით მხოლოდ 
ხელოვანნი თუ ამოუდგებიან გვერდით, თან ამ უკანასკ-
ნელთა დიდება, – პრეზიდენტებსა და პრემიერებთან, მი-
ნისტრებსა და დეპუტატებთან, ანდა პოლიტიკურ პატიმ-
რებთან შედარებით, – მაინც უფრო ხანგრძლივია ხოლმე. 
ამ თვალსაზრისით, ხელოვანთაგან უეჭველი და ფართო 
აღიარებით, ჩარლზ ჩაპლინს, ალბათ, ძნელად თუ ვინმე 
გაეჯიბრება, ხოლო მისი მუდმივი პერსონაჟი იქნებ მარ-
თლაც მეოცე საუკუნის არსს გამოხატავს: დაჩაგრული, 
მიუსაფარი, დამცირებული, შეურაცხყოფილი, იგი მაინც 
ახერხებს სიკეთისა და ღირსების შენარჩუნებას, ყოველი 
წაქცევის შემდეგ ისევ პოულობს ხელახლა წამოდგომის 
ძალას და სხვასაც უწილადებს სიკეთეს, კიდევ მეტი, მზა-
დაა, თავდადებაც არ დაიშუროს სხვათა გადასარჩენად. 
უნდა გავიმეოროთ, ნათქვამი ეხება ჩაპლინის ფილმების 
მოქმედ გმირს, თორემ თავად რეჟისორი, – წარმატებული 
პროდიუსერი და კომერსანტი, – შესაძლოა, ირეკლავდეს 
კიდეც ჩვენი ეპოქის მისწრაფებებსა თუ მიდრეკილებებს, 
მაგრამ როტშილდები და როკფელერები ჩვენს საუკუნე-
ში აღარ იყვნენ მიჩნეული ეპოქის სულის მატარებლად. 

თუკი ხელოვანზე მიდგება საქმე და არჩევანი მასზე 
შეგვიძლია შევაჩეროთ, მაშინ დმიტრი შოსტაკოვიჩის და-
სახელებაც იქნებოდა უპრიანი, – კომპოზიტორისა, რომე-
ლიც ყველაზე სასტიკ, ყველაზე დაუნდობელ პირობებში, 
დაპატიმრებისა და დახვრეტის ყოველდღიური მოლოდი-
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ნისას, დაუქანცველად და უწყვეტად ქმნიდა იმ ხარისხის, 
იმ რაოდენობის, იმგვარი მრავალფეროვნების ქმნილე-
ბებს, რომლებთანაც გატოლება, ფაქტობრივად, მეტად 
ძნელია მსოფლიო კულტურის ისტორიაში; ამ მხრივ, 
შოსტაკოვიჩი და მისი ღვაწლი ნიმუშად დარჩება არამარ-
ტო მეოცე საუკუნის წარსადგენად, – ნიმუშად იმისა, თუ 
როგორ კეთდება მოწოდებით მინდობილი საქმე, თავა-
უღებლად, ერთგულად, გარემოებათა გაუთვალისწინებ-
ლად, პირობების ქონისა და უქონლობის მიუხედავად. 

შესაძლოა, საუკუნის ადამიანად მიგვეჩნია ქრისტი-
ანობის, ქრისტიანული სულისკვეთების უდიდესი წარმო-
მადგენლები – ალბერტ შვაიცერი ან დედა ტერეზა, რო-
მელთაც მოყვასისათვის თავგანწირვა თავიანთი ცხოვ-
რების ყოველდღიურ ჩვეულებრიობად აქციეს, მაგრამ 
მეტად საეჭვოა, რომ ისინი დაუნდობელი და სისხლიანი 
მეოცე საუკუნის არსობრივ, შინაგან მისწრაფებას გამო-
ხატავდნენ... 

სახელების ჩამოთვლა, ალბათ, უსასრულოდ შეიძლე-
ბა, 2000 წლის დადგომამდე კი დრო საკმარისია, რათა 
საუკუნის ადამიანთა კანდიდატების სია კიდევ და კიდევ 
გაიზარდოს ან დაგრძელდეს, მაგრამ შესაძლოა, ღირ-
დეს, ყველამ საკუთარი, შინაგანი ჟიურის ხმას მივუგდოთ 
ყური, შესაძლოა, უმჯობესი იყოს, ყველამ საკუთარი 
არჩევანი გავაკეთოთ. სულაც არაა გამორიცხული, რომ 
ამგვარმა ჩაფიქრებამ თითოეული ჩვენგანის ხედვა დაწ-
მინდოს, სმენა გააფაქიზოს, ისტორიის პირისპირ დაგვა-
ყენოს და მის თვალებში ჩაგვახედოს, არც ისაა გამორიც-
ხული, რომ ამ უწყინარმა თამაშმა საკუთარი თავისა და 
საკუთარი ეპოქის გაგებაში ერთი პატარა ნაბიჯი მაინც 
გადაგვადგმევინოს წინ.

მას შემდეგ, რაც მარქსისტულმა მოძღვრებამ კლასე-
ბისა და კლასობრივი ბრძოლის შესახებ, პენსნეებისა და 
ორთქლმავლების მსგავსად, პრაქტიკული დანიშნულე-
ბაც დაკარგა, მოფილოსოფოსო ისტორიკოსებმა და სო-
ციოლოგებმა, მათი მეგობარი პუბლიცისტ-ჟურნალისტე-
ბის მხარდაჭერით, შეიმუშავეს საზოგადოებრივ ფენათა 
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ურთიერთობის ახალი მოდელი, რომლის ისტორიული 
თანმიმდევრობა ამგვარია: ჯერ დაპირისპირება სუს-
ტებსა და ძლიერებს, შემდგომ – მდიდრებსა და ღარი-
ბებს, მომდევნოდ – ჭკვიანებსა და ბრიყვებს შორის. ამ 
თვალსაზრისით, ეს ერთი ხანია, – კომპიუტერებისა და 
ინფორმაციის ეპოქაში, – უკვე მესამე ეტაპს შევუდექით. 
იმედი ვიქონიოთ, რომ თუკი ოცდამეერთე საუკუნე კე-
თილ და არაკეთილ ადამიანებს შორის ბრძოლას გვი-
ქადის, ეს ბრძოლა კეთილი ადამიანების გამარჯვებით 
დასრულდება. 

სექტემბერი, 1995
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პრაჰა ევროპული ქალაქია. 
პრაჰა ევროპული ქვეყნის – ჩეხეთის – დედაქალაქია.
ჩეხეთი ევროპის გული და შუაგულია.
ეს, ერთი შეხედვით, უბრალო და უკამათო ჭეშმარიტებე-

ბი დღეს ჩეხებისაგან ახალ ძალისხმევას, ხელახალ დადას-
ტურებასა და დამტკიცებას მოითხოვს. ეს სიტყვები იმ პარო-
ლებად ქცეულა, რომლებმაც, აქაური უგემური და უტვინო 
კომუნისტური რეჟიმის ორმოცწლიანი ბატონობის შემდეგ 
(რომელიც უეჭველად არ იყო ისეთი სისხლიანი და სასტი-
კი, როგორც საბჭოთა კომუნიზმი), ჩეხეთის რესპუბლიკა იქ 
უნდა დააბრუნოს, სადაც მას ისტორიულად და კანონიერად 
ეკუთვნის ადგილი, – დააბრუნოს ევროპაში. ამ მოწოდებებ-
მა გარეშე თვალს, შესაძლოა, ყბადაღებული კომუნისტური 
ლოზუნგები მოაგონოს, მაგრამ ამ საფრთხისაგან ჩეხებს სა-
უკეთესო იარაღი იცავს, – საუკეთესო საერთოდ და ამჯერა-
დაც, – ეს თვითირონიის ის უნარია, რომლის ნაკლებობასაც 
ჩეხები ნამდვილად არ უჩივიან და ამაში დასარწმუნებლად 
ჩეხური ლიტერატურისა თუ კინემატოგრაფისათვის თვალის 
ზერელე გადავლებაც კმარა. თუ გავითვალისწინებთ ჩეხურ 
ცხოვრებასა და კულტურაში ლუდის მეტისმეტად მნიშვნე-
ლოვან ადგილს, მაშინ ადვილად წარმოვიდგენთ, შინ დაბ-
რუნების, შინისაკენ მიმავალი გზიდან აცდენის ან გზის გაგნე-
ბის თემები რა ფართო გასაქანს აძლევს არა მარტო აქაურ 
იუმორისტებსა და კარიკატურისტებს, არამედ პოლიტიკო-
სებსაც – მინისტრებსა თუ დეპუტატებს, რომლებიც ორმოც-
წლიანი უშედეგო ხეტიალის შემდეგ დასავლელ-აღმოსავ-
ლელ მეზობლებსაც და საკუთარ თავსაც იმ აზრს აჩვევენ, 
რომ ჩეხეთი უკვე დაუბრუნდა და ახლა ფხიზლად მიუყვება 
მთავარ გზას, – გზას ევროპისაკენ.
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ამ სიფხიზლის გამოვლინებად მიჩნეულია ჩეხების საყო-
ველთაოდ აღიარებული წარმატებები და იმგვარი პოლი-
ტიკური, ეკონომიკური, სოციალური და კრიმინალური სტა-
ბილურობა, რამაც უეჭველი პირველობა დაუმკვიდრა ამ 
არცთუ მოზრდილ, ათმილიონიან ქვეყანას პოსტკომუნის-
ტურ სახელმწიფოებს შორის (სხვათა შორის, მათგან ჩეხეთი 
თითქმის ერთადერთია, რომელსაც სათავეში ისევ მემარჯ-
ვენე მთავრობა უდგას და სადაც კომუნისტები თუ ყოფილი 
კომუნისტები ხელისუფლებას არ დაჰბრუნებიან). ჩეხები 
მშვიდად და აუღელვებლად ემზადებიან მშვიდი და აუღელ-
ვებელი ევროპული ცხოვრებისათვის და, როგორც ძირძ-
ველ და უკვე დაბრძენებულ, ზრდასრულ ევროპელებს შეჰ-
ფერით, ამაყობენ თავიანთი სიდინჯითა და გაწონასწორებუ-
ლობით. ახლახან პრეზიდენტმა ვაცლავ ჰაველმა აღნიშნა, 
ჩვენ, ბალკანელებისაგან განსხვავებით, არატემპერამენტუ-
ლი და პროვინციული ხალხი ვართ და ჩვენს უთანხმოებებს, 
ბრძოლის ველის მაგივრად, ლუდხანებში ვაგვარებთო. ფე-
ოდალურ-რაინდულ-მხედრული ტრადიციები ჩეხებმა კარ-
გა ხნის წინათ ისტორიკოსებსა და ბელეტრისტებს ჩააბარეს, 
თავდაცვის მინისტრი კი თითქმის სიამაყით აცხადებს, ჩვენ 
ომი არ ვიცით, ოთხასი წელი არ გვიომიაო. მართლაც, მათ 
არც აჯანყებები და სისხლიანი გადატრიალებები მოუწყ-
ვიათ, პრაჰაში მოთარეშე გერმანული თუ საბჭოთა ტანკე-
ბი ხელჩართულ ბრძოლაში არ გამოუწვევიათ, თავიანთი 
ქვეყნის ორად გახლეჩას ტუჩების კვნეტით შეხვდნენ, მაგრამ 
ერთი მუშტი-კრივიც არ გაუმართავთ. 

ისე, სიმართლე რომ ითქვას, ისინი ყოველთვის ამგვა-
რი სიმშვიდით არ გამოირჩეოდნენ, – მეთხუთმეტე საუკუ-
ნეში გააჩაღეს სასტიკი და გამაჩანაგებელი ომი, რომელმაც 
თითქმის ნახევარი ევროპა წალეკა, ეკლესია-მონასტრები 
და ციხე-კოშკები ცეცხლს მისცეს და ნაცარტუტად აქციეს, 
მაგრამ ამის შემდეგ, თავიანთი აგრესიულ-დესტრუქციული 
ვნებების გამოსახატავად უფრო სიმბოლურ – და ნაკლებად 
სისხლიან – გამოვლინებებს არჩევდნენ ხოლმე, რის მაგა-
ლითად ჩეხურ ისტორიაში ჩამოგდება-გადმოგდება-ჩამოყ-
რის ფრიად მნიშვნელოვანი შემთხვევებიც გამოდგება: ჰუ-
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სიტური ომების დასაწყისად მიჩნეულია პრაჰის საქალაქო 
რატუშის ფანჯრებიდან იმპერატორის დესპანთა ჩამოყრა; 
ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკამ 1918 წელს თავისი არსებობა 
იმით დაიწყო, რომ პრაჰის Staromĕstské námĕstí-ზე, ძველი 
ქალაქის მოედანზე, გავეშებულმა მოქალაქეებმა წმიდა მა-
რიამის ქანდაკება ჩამოაგდეს დიდებული სვეტიდან, რომე-
ლიც ავსტრიული იმპერიული სულისკვეთებისა და ავსტრი-
ული კათოლიკობის სიმბოლოდ იყო მიჩნეული; კომუნის-
ტური ჩეხოსლოვაკიის ისტორიის საწყისში კი, 1948 წელს, 
სახელმწიფო უშიშროების ახალშექმნილი დაწესებულების 
თანამშრომელთა დახმარებით, თავისი კაბინეტის ფანჯრი-
დან გაურკვეველ და საიდუმლო ვითარებაში გადმოვარდა 
იან მასარიკი, – დემოკრატიული მთავრობის საგარეო საქ-
მეთა მინისტრი და ქვეყნის პირველი პრეზიდენტის, ტომაშ 
გარიგ მასარიკის, ვაჟიშვილი; თუმცა ისიც უნდა აღინიშნოს, 
რომ 1989 წლის ეგრეთ წოდებული ხავერდოვანი რევო-
ლუცია მართლაც “ხავერდოვანი” აღმოჩნდა და ჩამოგდებას 
გადაურჩა კომუნისტი პრეზიდენტიც კი – გუსტავ ჰუსაკი, რო-
მელმაც კანონიერად, კონსტიტუციურად, ხელის ჩამორთმე-
ვით გადასცა ძალაუფლება დისიდენტსა და დრამატურგ-აბ-
სურდისტს, ვაცლავ ჰაველს. 

მაგრამ ნურც გულმავიწყობას ან გულჩვილობას დავაბ-
რალებთ ჩეხებს: რომ არაფერი ვთქვათ მტკიცედ გატარე-
ბული ლუსტრაციის კანონის შესახებ, რომელიც კომუნისტ 
ფუნქციონერებს და უშიშროების აგენტ-დამსმენებს ყოველ-
გვარ გზას უკეტავს სახელმწიფოებრივ დაწესებულებებში, 
ასევე, კომუნისტ იდეოლოგებსა და პროპაგანდისტებს – ნე-
ბისმიერ საუნივერსიტეტო სივრცეში, ან კიდევ, ამ დღეებში 
იმ ყოფილი კომუნისტი ლიდერების წინააღმდეგ აღძრულ 
სისხლის სამართლის სარჩელთა შესახებ, რომელთაც სამ-
შობლოს ღალატში ედებათ ბრალი, ის მაინც გავიხსენოთ, 
რომ, გერმანელი ან რუსი ოკუპანტებისათვის წინააღმდეგო-
ბის გაუწევლობის მიუხედავად, ჩეხებს შურისძიების გრძნო-
ბა არ დავიწყებიათ, – ომის დამთავრების უმალ მუსრი გაავ-
ლეს ჩეხეთში მცხოვრებ გერმანელებს (თუნდაც ქალაქ უსტი 
ნად ლაბემში, სადაც ზოგიერთი ცნობით, – ორასი, ზოგიერ-
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თი სხვა ცნობით კი, – ორი ათასი გერმანელი ჩაახრჩვეს 
მდინარე ლაბეში, რაც ჩეხ ინტელექტუალთა შორის მსჯე-
ლობისა და თვითგვემის ამოუწურავ თემად არის ქცეული), 
ხოლო საბჭოთა თუ რუსული პოლიტიკის მიმართ თავიანთ 
გაღიზიანებულ დამოკიდებულებას ბევრად უფრო ცივილი-
ზებული ყალიბი მიანიჭეს და პრესაში, ტელევიზიაში, ყო-
ველდღიურ ცხოვრებაში ფართოდ გაუხსნეს გზა ყოფილი 
მებატონის მიმართ ნიშნისმოგებასა და დაცინვას (ზოგიერთი 
პოლიტოლოგის აზრით, ჩეხებს ანტირუსულად განწყობილ 
ქვეყნებს შორის პირველობაც კი ეკუთვნის, რასაც, ალბათ, 
არ დაეთანხმებოდა პოლონელების უმრავლესობა!).

ჩეხები ევროპას უბრუნდებიან.
ჩეხები საკუთარ თავს და საკუთარ ისტორიას უბრუნ-

დებიან. 
შუა საუკუნეებიდან მოყოლებული, ჩეხური მიწები იმპე-

რიის ნაწილს წარმოადგენდა, რომელსაც ჯერ გერმანელი 
ხალხის რომის საღმრთო იმპერია ერქვა (პრაჰა ერთხანს 
მისი დედაქალაქიც იყო), ნაპოლეონის შემდგომ – ავსტ-
რიის, სულ ბოლოს კი – ავსტრია-უნგრეთის იმპერია. მაგ-
რამ როცა სიმყარისა და უცვლელობის სიმბოლოდან – ჰაბ-
სბურგების სამფლობელოდან – პირველი მსოფლიო ომის 
შემდეგ კონსერვატიულ-რომანტიკული მითიღა შემორჩა, 
იმპერიის ნამსხვრევებიდან ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკა 
აღმოცენდა, – თანმხლები მოწოდებით: “შორს ვენისაგან! 
შორს რომისაგან!”, – თუმცა ისტორიულ ჭეშმარიტებას თუ 
არ ვუღალატებთ, ჩეხოსლოვაკიის რუკა ვერსალის თათბი-
რის დიდ მაგიდაზე მოიხაზა გამარჯვებულ სახელმწიფოთა 
მიერ (უწინარესად ფრანგებისა და ამერიკელების გადამწ-
ყვეტი მონაწილეობით), როგორც მეორე მსოფლიო ომის 
დამთავრებისას იალტის სამეულმა გადაწყვიტა ჩეხოსლო-
ვაკიის სახელმწიფოს აღორძინება, მაგრამ “ხალხთა დიდ-
მა ბელადმა”, იოსებ სტალინმა, ჩეხებისა და სლოვაკების 
რესპუბლიკას მესამე შემადგენელი ნაწილი – კარპატისპირა 
რუსეთი ჩამოაჭრა და უშურველად გადასცა უკრაინას. თუ 
ამგვარ მცირე უსიამოვნებებს არ მივაქცევთ ყურადღებას, 
ქვეყნის ხელმძღვანელები საღად სარგებლობდნენ ზესა-
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ხელმწიფოთა კეთილგანწყობით და როცა მათი დამოუკი-
დებლობის შენარჩუნებით დაინტერესებულნი იყვნენ უფრო 
ძლიერი და უფრო გავლენიანი იმპერიები, თვითონ ქვეყ-
ნის სანიმუშო მოწყობა-აწყობაზე გადაჰქონდათ ყურადღე-
ბა. შედეგად კი, პირველი მსოფლიო ომის შემდეგ, ქაოსისა 
და დიქტატურების გარემოცვაში ისეთი დემოკრატიული და 
ეკონომიკურად წელგამართული ქვეყანა შექმნეს, ევროპის 
ბევრად დიდი სახელმწიფოები ოცი წლის განმავლობაში შუ-
რითა და გაოცებით შეჰყურებდნენ (მაშინდელ ჩეხოსლოვა-
კიას “მეორე შვეიცარიას” უწოდებდნენ), მეორე მსოფლიო 
ომის შემდეგ, სტალინურ კლანჭებში, ის მაინც მოახერხეს, 
რომ სამი წლით, 1948 წლამდე, დემოკრატიული სისტემა 
შეინარჩუნეს, რაც ერთადერთი გამონაკლისი იყო საბჭოთა 
ჩექმის ქვეშ მოქცეულ აღმოსავლეთ და ცენტრალურ ევრო-
პულ ქვეყნებს შორის. როგორც ჩეხები ირწმუნებიან, დემოკ-
რატიული ჰაერის იმ სამწლიანმა ჩასუნთქვამაც მნიშვნელო-
ვანი როლი შეასრულა მათი პოლიტიკური კულტურისა და 
სამოქალაქო ცნობიერების განმტკიცებაში (ქართველებს, 
1918-1921 წლების პირველი რესპუბლიკის გამოცდილების 
პატრონებს, ყველაზე უკეთ მოგვეხსენება, რას ნიშნავს და 
რამდენად ღირებულია თუნდაც სამწლიანი დემოკრატი-
ული მმართველობა), მით უმეტეს, ჩეხებს მთელი ოცი წლის 
განმავლობაში მხოლოდ საკუთარი, თანამემამულე კომუ-
ნისტების – გოტვალდ-ნოვოტნების – ატანა უწევდათ და თა-
ვიანთ მიწაზე საბჭოთა ტანკებს 1945 წლის შემდეგ პირვე-
ლად 1968 წელს მოჰკრეს თვალი... იმ დღეებს, თვეებსა და 
წლებს ჩეხები მძაფრი ტკივილით იხსენებენ, მაგრამ მათ ამ 
ისტორიულად საკვანძო, გარდამტეხი მომენტის მსოფლიო 
მნიშვნელობით შეუძლიათ დაიმშვიდონ თავი, – პრაჰაში საბ-
ჭოთა სამხედრო პოლკების “გასეირნებამ” საბოლოო წერ-
ტილი დაუსვა დასავლეთში ათწლეულების განმავლობაში 
მოდებულ მიამიტურ ინტელექტუალურ პროსაბჭოთა გან-
წყობებს... ლონდონელი პროფესორი დონალდ რეიფილ-
დი ამას წინათ წერდა, არავინ მეგულება, ვისაც ზუსტად არ 
ახსოვდეს ის წამი და ადგილი, ვარშავის ხელშეკრულების 
ქვეყანათა მიერ ჩეხოსლოვაკიის ოკუპაცია რომ გაიგოო. 
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მართლაც, 1968 წელს ევროპის ისტორიის ერთი დიდი ეპო-
ქა დამთავრდა. საბჭოთა კავშირისათვის ეს იმით გამოიხატა, 
რომ პრაჰაში შეჭრისა და ხუთიოდ წლის შემდეგ სოლჟენი-
ცინისეული “გულაგის არქიპელაგის” დაბეჭდვის მერმე კო-
მუნიზმის საბჭოთა მოდელს ევროპაში, ალბათ, ერთი უანგა-
რო და გულუბრყვილო ადვოკატიც აღარ შერჩა.

დღევანდელ ჩეხეთს სათავეში პენკლუბის წევრები უდ-
განან: პრეზიდენტი ვაცლავ ჰაველი ფართოდ ცნობილი 
მწერალია, პრემიერმინისტრი ვაცლავ კლაუსი ეკონომის-
ტია, მაგრამ თან შესანიშნავი პუბლიცისტი, პარლამენტის 
თავმჯდომარე კი, მილან უჰდე, – დრამატურგი და პოეტი. 
პლატონი პოეტებს თავის იდეალურ სახელმწიფოს არათუ 
არ ანდობდა, იქიდან მათ გაყრას მიიჩნევდა აუცილებლად. 
ჩეხები იდეალურ სახელმწიფოს არ აშენებენ, ისინი ნორ-
მალური, ევროპული ქვეყნის მოწყობას ცდილობენ, ისინი 
ევროპას უბრუნდებიან.

პრაჰა ევროპული ქალაქია. 
პრაჰა ევროპული ქვეყნის – ჩეხეთის – დედაქალაქია. 
ჩეხეთი ევროპის გული და შუაგულია.
რუკას რომ დახედოთ, ჩეხეთი მართლაც გულს მოგა-

გონებთ.
ოქტომბერი, 1995
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ალფრედ ნობელის საუკეთესო მიგნება

1895 წლის 27 ნოემბერს შვედმა მილიონერმა, ალფ-
რედ ნობელმა, ჩამოაყალიბა ფონდი და შეადგინა ან-
დერძი, რომლის მიხედვით, საფუძველი ედებოდა მისი 
სახელობის პრემიას. დამფუძნებელმა ფონდს გადასცა 
31 250 000 შვედური კრონა, ხოლო ამ თანხის მოგებიდან 
ფულადი ჯილდო უნდა გადასცემოდა გამოჩენილ მეცნი-
ერებს, მწერლებსა და მშვიდობისათვის მებრძოლებს. პრე-
მიების მინიჭება ნობელის გარდაცვალებიდან ექვსი წლის 
შემდეგ, 1901 წელს, დაიწყო. თანხას, – ოქროს მედალსა 
და დიპლომთან ერთად, – ფიზიკოსებს, ქიმიკოსებს, მედი-
კოსებს, ეკონომისტებსა და ლიტერატორებს სტოკჰოლმში 
შვედეთის მეფე გადასცემს, ხოლო პრემია მშვიდობისათ-
ვის – გადაეცემათ ოსლოში, ნორვეგიის მეფის მიერ. თა-
ვად პრემიების მინიჭება ქიმიასა და ფიზიკაში ნობელმა შვე-
დეთის მეცნიერებათა აკადემიას მიანდო, ფიზიოლოგიასა 
და მედიცინაში – სტოკჰოლმის სამედიცინო-ქირურგიულ 
ინსტიტუტს, ლიტერატურაში – შვედეთის ლიტერატურულ 
აკადემიას. რაც შეეხება პრემიას მშვიდობისათვის – მას 
ანიჭებს ხუთკაციანი კომიტეტი, რომელსაც ნორვეგიის პარ-
ლამენტი ასახელებს. 1969 წლიდან დაწესდა კიდევ ერთი 
პრემია – ეკონომიკის დარგში.

ნობელის ფონდის ერთ-ერთმა დირექტორმა, ბარონმა 
სტიგ რამელმა, ოდესღაც თქვა: “ნობელის პრემია მომა-
ვალში გასროლილი ისარიაო”. მცირე რაოდენობის მელანი 
არ დაღვრილა მსოფლიოს ამ ყველაზე პრესტიჟული პრე-
მიის განსაქიქებლად ან საქებრად; კომიტეტის გადაწყვეტი-
ლებებს ცოტა ვინმე თუ მისალმებია ერთხმად და ერთსუ-
ლოვნად; განსაკუთრებულ კამათს იწვევს ხოლმე პრემიები 
ლიტერატურისა და მშვიდობისათვის ბრძოლის დარგში. 
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მაგრამ იმ ფაქტსაც ვერავინ გაექცევა, რომ ეს პრემია, თუ 
უკვდავების გარანტიას არ წარმოადგენს, ყოველი შემთხ-
ვევისას, სიცოცხლეში პოპულარობის მოპოვებისა და სიკვ-
დილის შემდეგ ისტორიაში შესვლის საშუალებას უეჭველად 
იძლევა. პრემიის კრიტიკოსებს არაერთხელ ჩამოუთვლიათ 
იმ მეცნიერთა, მწერალთა, საჯარო საქმიანობაში ჩართულ 
ადამიანთა სახელები, რომლებიც ნობელის პრემიის გარეშე 
დარჩნენ, მაგრამ უკვდავება მაინც უკამათოდ აქვთ მოპო-
ვებული. თუმცა, ამასთანავე, იმის უარყოფაც არ შეიძლება, 
რომ ნობელის კომიტეტს აღუნიშნავად არ დაუტოვებია არც 
თომას მანი, არც ანდრე ჟიდი და არც ელიოტი; და არც რენ-
ტგენის აღმოჩენა, ფარდობითობისა და დამატებითობის თე-
ორიები ან პენიცილინის გამოგონება დარჩენია მას ყურად-
ღების მიღმა. ნობელის პრემიამ მეოცე საუკუნის ისტორიაში 
ბედისწერისა და სიკვდილის გვერდით დაიკავა ადგილი და 
ხშირად ისტორიის სამსჯავროს ფუნქციასაც ისაკუთრებს, – 
მანამ, სანამ უკანასკნელი სამსჯავროს დღე დამდგარა. ნო-
ბელის კომიტეტის უყურადღებობით გულდაწყვეტილი იყო 
გენიალური ბორხესი და გენიალური ახმატოვა, ნობელის 
პრემია, ალბათ, არაფრად სჭირდებოდა ნელი ზაქსს, ნობე-
ლის პრემია სჭირდებოდა და მოიპოვა ალეკსანდრ სოლჟე-
ნიცინმა. ყოველი შემთხვევისას, – თუ არ ჩავთვლით სარტ-
რის დემონსტრაციულ საქციელს ან პასტერნაკის იძულებას, 
– ნობელის პრემიაზე ჯერჯერობით არავის უთქვამს უარი.

თავად პრემიის ფუძემდებელი, ალფრედ ნობელი, 1833 
წელს დაიბადა სტოკჰოლმში, სადაც მის მამას, ქიმიკოსსა და 
მეწარმეს, ცხოვრებაში დიდად არ უმართლებდა. მალე მთე-
ლი ოჯახი გადასახლდა ფინეთში, იმჟამად რუსეთის იმპე-
რიის შემადგენლობაში მყოფ სამთავროში, ხოლო შემდგომ 
ისინი დაბინავდნენ სანკტპეტერბურგში, სადაც ნობელები 
ყირიმის ომამდე შერჩნენ. სწორედ ამ ქალაქში მოუწია ალ-
ფრედს სკოლის მოწაფეობა, შემდგომ კი მთელი სახლობა 
– მამა ემანუელი, დედა ანდრიეტა და ოთხი ძმა – სტოკ-
ჰოლმს დაბრუნდნენ; დედაქალაქის გარეუბანში მამა ნო-
ბელმა გახსნა ნიტროგლიცერინის ფაბრიკა, რომელიც 1864 
წელს ბუნდოვან ვითარებაში აფეთქდა, – სავარაუდოდ, 
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შურისძიების შედეგად. დაღუპულთა შორის მესაკუთრის 
უმცროსი ვაჟი, ემილიც, აღმოჩნდა. დამბლადაცემულმა 
ფაბრიკანტმა თავისი საქმე უანდერძა უფროს შვილს, ალფ-
რედს, რომლისთვისაც მოთვინიერებული ნიტროგლიცერი-
ნის პერსპექტივები შთაგონებად იქცა, – იგი განუწყვეტლივ 
ფიქრობდა მის გამოყენებაზე მაღაროებში, გვირაბებისა 
და არხების გაყვანისას, ახალი გზების გაჭრისას. შვედეთის 
მთავრობამ აკრძალა ქვეყნის ტერიტორიაზე ასაფეთქებელ 
ნივთიერებათა ქარხნების მშენებლობა, რის გამო ნობელი 
იძულებული გახდა, თავისი ლაბორატორია გემზე აემოქ-
მედებინა. მალე იგი მსოფლიოს ერთ-ერთი წარმატებული 
გამომგონებელი და სამას ორმოცდაათი პატენტის მფლობე-
ლი ხდება. მაგრამ მის საქმიანობას ოჯახის წევრებიც კი არ 
თანაუგრძნობდნენ. “ჩემო ძვირფასო ალფრედ”, – წერდა 
მას ძმა რობერტი, – “რაც შეიძლება მალე უნდა მიატოვო 
გამომგონებლის ეს წყეული გზა. მას მხოლოდ უბედურება 
მოაქვს! შენ, უზარმაზარი ცოდნისა და ამდენი გამორჩეული 
უნარის პატრონს, ადვილად შეგიძლია სადმე სხვა დარგ-
ში გამონახო საკუთარი ადგილი”. მაგრამ თავად ალფრედი 
სხვაგვარი აზრისა იყო: “ჩემი ქარხნები უფრო მეტად გადა-
ეღობებიან ომს, ვიდრე მრავალი სამშვიდობო კონგრესი. 
მაშინვე, როცა ორი დაპირისპირებული ჯარი ერთი წუთის 
განმავლობაში შეძლებს ერთმანეთის განადგურებას, ყველა 
ცივილიზებული სახელმწიფო უმალ უარს იტყვის, განაგრ-
ძოს ომი”. 1867 წელს ნობელმა თავისი ყველაზე ცნობილი 
გამოგონება – დინამიტი – შექმნა. 

ნობელი მრავალმხრივი პიროვნება იყო. იგი პროფე-
სიულად იყო დაუფლებული მედიცინას, ფიზიკას, ქიმიას, 
სრულყოფილად ლაპარაკობდა ხუთ ენაზე, უყვარდა ლი-
ტერატურა და ერკვეოდა მასში, თავად წერდა ლექსებს. 
როგორც იხსენებენ, ყმაწვილი ალფრედი მეტისმეტად ადრე 
მომწიფებული პიროვნების შთაბეჭდილებას ტოვებდა. ბავშ-
ვობიდანვე სუსტი და გულჩათხრობილი, იგი ბედნიერ ადა-
მიანს არ ჰგავდა. არნახულად გონიერი ჭაბუკი მეოცნებე და 
მეტად ჩაკეტილ ადამიანად ჩამოყალიბდა. ერთხელ მან ცი-
ნიკურად სასტიკი სიტყვები თქვა საკუთარი თავის შესახებ: 
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“უმჯობესი იქნებოდა, ჩემი უბადრუკი ნახევრადცხოვრება 
დასაწყისშივე აღეკვეთა კაცთმოყვარე ექიმს, – მაშინვე, რო-
გორც კი ტირილით მოვევლინე ამ ქვეყანას”. ამას ამბობდა 
ალფრედ ნობელი – ზღაპრულად მდიდარი და სახელოვა-
ნი კაცი, მრავალეროვნული სამრეწველო კონცერნთა დამ-
ფუძნებელი და მეპატრონე, მაგრამ, ამასთანავე, ადამიანი, 
რომელიც არასოდეს გამოდიოდა საჯაროდ, ვერ იტანდა 
ფოტოგრაფირებას და რომელსაც ადვილად შეეძლო ეთქ-
ვა პოლ ვალერის სიტყვები: “ჩემი ხელობა სევდაა”. იგი იყო 
მეცნიერი და წარმატებული კომერსანტი, მეტად ხელგაშ-
ლილი მეცენატი და გულისხმიერი მეწარმე (მისი არცერთი 
ქარხანა არასოდეს გაფიცულა), იყო ნიჭიერი, განათლებუ-
ლი, მაგრამ, თომას ბუდენბროკისაგან განსხვავებით, რო-
მელმაც მხოლოდ სიცოცხლის მიწურულს, უკვე მდიდარმა, 
ცნობილმა და დაღლილმა მესაკუთრემ, მიაგნო სულიერი 
სიმშვიდის წყაროს, – შოპენჰაუერის ფილოსოფიას, – ალფ-
რედ ნობელი თავის საყრდენს იმთავითვე სკეპტიკურ იდე-
ალიზმში პოულობდა. მისი ცხოვრების გაცნობისას მოსა-
ლოდნელია, გაჩნდეს შთაბეჭდილება, რომ თვალწინ დგას 
მის ცნობილ თანამემამულეთა – სტრინდბერგის რომანის ან 
ბერგმანის ფილმის – რომელიმე პერსონაჟი. 

ღრმად მელანქოლიური ხასიათი, რომელიც შეფერილი 
იყო მშრალი იუმორითა და მძაფრი თვითირონიით, წლე-
ბის განმავლობაში მას სულ უფრო აშორებდა გარემოს. 
დიდებისა და სიმდიდრის მიუხედავად, იგი იყო მარტოხე-
ლა ადამიანი, რომელსაც არასოდეს ჰქონია სახლი, საკუ-
თარი ოჯახი, სამეგობრო წრე. ბევრს მიაჩნდა, რომ იგი 
ლტოლვილივით ცხოვრობდა. თავადაც ასე ამბობდა: “ჩემი 
სახლი იქაა, სადაც ვმუშაობ, მე კი ყველგან ვმუშაობო”. 
ამ პრინციპულ კოსმოპოლიტს ექვს სხვადასხვა ქვეყანაში 
ჰქონდა გასათევი ადგილი. პარიზზეც კი, სადაც ოცი წლის 
განმავლობაში მისი მთავარი რეზიდენცია იყო განთავსე-
ბული, მას საბოლოოდ გული აუცრუვდა და სიცოცხლის 
ბოლო წლები მან ისევ მშობლიურ შვედეთში გაატარა. 
1896 წელს, სიკვდილის შესახვედრად, ნობელი იტალიურ 
სანრემოს გაემგზავრა.



39

ალფრედ ნობელის საუკეთესო მიგნება

ალფრედ ნობელი არასოდეს ყოფილა დაქორწინებუ-
ლი. იგი განსაკუთრებით ახლობლობდა დედასთან, რომე-
ლიც ყოველთვის მხარში ედგა მას. თავად მიაჩნდა, რომ 
დედამისი ყველაზე მნიშვნელოვანი ადამიანი იყო მის ცხოვ-
რებაში. 

მას უყვარდა ბარონესა ბერტა ფონ ზუტნერი, ქართველ-
თათვის კარგად ცნობილი პიროვნება, ქართული კულტუ-
რის დამფასებელი, მსოფლიო სამშვიდობო მოძრაობის 
ერთ-ერთი ფუძემდებელი. მაგრამ ბარონესა დაქორწინებუ-
ლი ქალი იყო და თავისი მეგობრის სახელს იგი მხოლოდ 
მაშინ დაუკავშირდა, როცა 1905 წელს, მისი განუყრელი 
შვედი თანამოსაუბრის გარდაცვალებიდან ცხრა წლის შემ-
დეგ, ნობელის მშვიდობის პრემიის ლაურეატი გახდა. 

ეს უზომოდ მდიდარი მელანქოლიკოსი გატაცებული იყო 
სრულიად ახალგაზრდა ზოფი ჰესით, და ამ კავშირს პიგმა-
ლიონური იერი დაჰკრავდა. თვრამეტი წლის განმავლობა-
ში ცდილობდა ნობელი, თავისი მეტად მარტივი გაქანებისა 
და მეტად შეზღუდული გონების სატრფო ცოდნით, განათ-
ლებით, კულტურით გაემდიდრებინა, მაგრამ მცდელობა 
თითქმის უშედეგოდ დასრულდა... განუწყვეტელი ღალატის 
შემდეგ, ვენელმა ლამაზმანმა შეძულებული შვედი მრეწვე-
ლი მიატოვა და, საბოლოდ, სხვა მამაკაცს გაჰყვა.

როცა განუწყვეტელი მარტოობისა და გულის გაცრუები-
საგან, ბრალდებებისა და შრომისაგან დაღლილმა მეწარ-
მემ პარიზელი კარდიოლოგისაგან თავისი ჯანმრთელობის 
ნამდვილი მდგომარეობა შეიტყო, უმალ მიუჯდა მაგიდას 
და საკუთარი ხელით, შვედურად, სახელოვანი ანდერძი 
დაწერა. იგი აცხადებდა, რომ მას სურდა, პრემიები მიეღოთ 
მათ, ვისმა საქმიანობამაც კაცობრიობას ყველაზე მეტი სარ-
გებლობა მოუტანა.

ცნობილი გამომგონებლის, ალფრედ ნობელის, ანდერ-
ძი მისი უკანასკნელი მიგნება იყო, – შესაძლოა, საუკეთესო 
და ყველაზე მნიშვნელოვანი. 

ნოემბერი, 1995



40

5

შობა ბეთლემში

თუ იესო ქრისტეს ჯვარცმის ადგილს – იერუსალემს – 
ყველაზე მეტი სტუმარი აღდგომისას ეწვევა ხოლმე, მისგან 
თერთმეტი კილომეტრით დაშორებულ ბეთლემს მასპინძ-
ლობის ყველაზე დაძაბული დღეები წლის ბოლოს – შო-
ბისას უწევს, თუმცა ბეთლემი არამარტო იესოს შობის ად-
გილია, აქ სხვაც ბევრია ღირსშესანიშნავი, – მაგალითად, 
ბიბლიური პატრიარქის, იაკობის, საყვარელი ცოლის, რა-
ქელის, საფლავი ან ბიბლიის ლათინურად მთარგმნელის, 
ვულგატის ავტორის, წმიდა იერონიმეს, გამოქვაბული. 

თავისთავად, ბეთლემი ჩვეულებრივი და ტიპური პა-
ლესტინური ქალაქია, სადაც ყველა წარწერა ორენოვანია 
– არაბული და ებრაული, ხოლო იმ ქუჩებზე, სადაც ტურის-
ტები დადიან, წარწერებს მესამე ენაც ემატება – ინგლისური. 
იქაური ყოველდღიური ყოფა აღმოსავლურ მენტალიტეტ-
ზე, აღმოსავლურ ცხოვრების წესზე მეტყველებს: ჭუჭყი, და-
უდევრობა და უწესრიგობა; წვრილ-წვრილი მაღაზიები და 
მყვირალი ქუჩის გამყიდველები, რომლებიც ყიდიან ყველა-
ფერს, რაც კი შესაძლებელია ან არაა შესაძლებელი; დაუბა-
ნელ ბავშვთა ხმაური და თავწაკრულ ქალთა მიმზიდველო-
ბა; თამბაქოს სურნელება ერთად მდგარ მამაკაცთა შორის, 
რომელთაც არსად ეჩქარებათ; ბაზარი, აღსავსე ნაგვითა და 
ჯიბგირებით. ღია ფანჯრებიდან და მაღაზიებიდან მთელი 
დღის განმავლობაში იღვრება არაბული ჰანგები. ქუჩაში 
თანდათანობით სულ უფრო მატულობს მანქანები, რომელ-
თა უმეტესობა დაძველებული ან დაზიანებულია. მანქანის 
პატრონთა ეროვნული მიკუთვნილობა ადვილი გასარჩევია: 
არაბებს ლურჯი ნიშნები აქვთ, ებრაელებს – ყვითელი. სახ-
ლის პატრონთა რელიგიური გამიჯვნაც არაა ძნელი – ქრის-
ტიან არაბთა სახლების მთავარ შესასვლელს ყოველთვის 
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ამშვენებს გველეშაპთან მებრძოლი წმიდა გიორგის ბარე-
ლიეფი.

ბეთლემში სამი მონოთეისტური რელიგიის – იუდევე-
ლობის, ქრისტიანობისა და ისლამის – წარმომადგენლები 
ცხოვრობენ, მაგრამ მათ შორის დაძაბულობას თეოლოგი-
ური პრობლემები კი არ წარმოშობს, არამედ ჩვეულებრივი 
ყოფითი საკითხები, – მაგალითად, ქრისტიანთათვის დას-
ვენების დღე კვირაა, ებრაელთათვის – შაბათი, მუსლიმ-
თათვის კი – პარასკევი. ამიტომ ზოგიერთი დიპლომატიური 
წარმომადგენლობა კვირაში მხოლოდ ოთხ დღეს მუშაობს.

დღევანდელ ბეთლემში ოცდახუთი ათასი ადამიანი 
ცხოვრობს, მათგან ნახევარზე მეტი ისლამის მიმდევარია, 
დანარჩენი ქრისტიანობას აღიარებს. ქალაქში ოცდაათამ-
დე ქრისტიანული ტაძარია. არაბი ქრისტიანების უმრავ-
ლესობა კათოლიკე ეკლესიას მიაკუთვნებს თავს, თუმცა 
არცთუ მცირერიცხოვანია ბერძნულ-მართლმადიდებელი 
ეკლესიაც. ქრისტიანთა ურთიერთობას აწესრიგებს 1757 
წლის შეთანხმება, რომელიც სხვადასხვა ეკლესიათა უფ-
ლებებს არკვევს იერუსალემსა და ბეთლემში. ამ საბუთის 
საფუძველზე, ბეთლემის მაცხოვრის შობის ტაძრის უმთავ-
რესი ნაწილი ეკუთვნის ბერძნულ-მართლმადიდებელ ეკ-
ლესიას, დანარჩენი ნაწილი – კათოლიკეებს, რომლებიც 
ღმრთისმსახურების წესის მიხედვით კიდევ იყოფიან ლა-
თინური, ბიზანტიური, სომხური, სირიული და მარონიტუ-
ლი წესის კათოლიკეებად. ბეთლემში, ამასთანავე, მოქმე-
დებს სომხური სამოციქულო ეკლესია, აგრეთვე, კოპტე-
ბისა და რუმინეთის მართლმადიდებელი ეკლესიები. აქვე 
ჰყავთ თავიანთი წარმომადგენლები ევანგელისტურ, ეპის-
კოპოსურ, ლუთერულ, შოტლანდიურ, ბაპტისტურ, ად-
ვენტისტურ და სხვა საკრებულოებს. შობის დღესასწაული, 
ქრისტიანებს შორის მშვიდობის დამყარების მაგივრად, 
არაერთხელ ყოფილა უთანხმოებისა და შეხლა-შემოხლის 
მიზეზი. დღეს ცოტა ვისმე თუ ახსოვს, რომ სწორედ შე-
ტაკებები მაცხოვრის ტაძარში სხვადასხვა ეკლესიის სამღვ-
დელოებას შორის ყირიმის ომის საბაბად იქცა მეცხრამეტე 
საუკუნეში. 
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და უდიდესი მოვლენაა. შუაღამის ღმრთისმსახურების სა-
ტელევიზიო გადაცემას მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში 
შვიდასი მილიონი ადამიანი ადევნებს თვალს. წლევანდელი 
განსაკუთრებული ყურადღება საშობაო ღმრთისმსახურების 
მიმართ განპირობებულია იმ გარემოებით, რომ – პირვე-
ლად უკანასკნელი ათწლეულების განმავლობაში – დღე-
სასწაულს ორგანიზაციულად წარმართავს პალესტინელ-
თა ხელისუფლება. ამასთანავე, პირველად მოხდება, რომ 
იერუსალემსა და ბეთლემში სხვადასხვა მმართველობა 
იქნება: პირველში – ებრაული, მეორეში – არაბული. ორ-
თავეს მოუწევს საქმიანობის კოორდინირება, რაც, სავარა-
უდოდ, მთლად ადვილი საქმე არ იქნება. 

ფაქტობრივად, საქმე ეხება სამ დღესასწაულს: 24 დეკემ-
ბერს, ღამით შობას აღნიშნავენ კათოლიკეები და პროტეს-
ტანტები (რა თქმა უნდა, თითოეული საკრებულო – ცალ-
ცალკე), 6 იანვრის ღამეს – ბერძნული საპატრიარქოსა და, 
აგრეთვე ბერძნული წესის კათოლიკე ეკლესიის წარმომად-
გენლები, ანუ ბიზანტიური წესის კათოლიკეები, 18 იანვარს 
კი – სომხური ეკლესია. 

თავდაპირველად, შობა საერთოდ არ იზეიმებოდა ქრის-
ტიანულ ტაძრებში და ადრეულ ქრისტიანთათვის უმთავრე-
სი დღესასწაული, აღდგომასთან ერთად, იყო ნათლისღება 
– 6 იანვარს. მესამე საუკუნიდან შობის დღედ გამოცხადდა 
25 დეკემბერი და ეს თარიღი მიიღო როგორც დასავლე-
თის, ისე აღმოსავლეთის საეკლესიო ტრადიციამ, რომლის 
მიმდევრები, საუკუნეების განმავლობაში, სწორედ ამ დღეს 
აღნიშნავდნენ შობას. შესაბამისად, ასე აღინიშნებოდა ის 
საქართველოშიც. 1918 წელს რუსეთში (შემდგომ – მთელ 
საბჭოთა კავშირში) ჩატარდა კალენდრის რეფორმა, რა-
საც მოჰყვა ეგრეთ წოდებული ახალი სტილი დამკვიდრება, 
რის გამოც ყველა ქრისტიანული დღესასწაულის აღნიშვნამ 
საბჭოთა კავშირის აღმოსავლურქრისტიანული ტრადიციის 
ტაძრებში ცამეტი დღით წინ გადაინაცვლა. ამიტომ ძველ 
სტილზე დარჩენილი საქართველოსა და რუსეთის, და, ასე-
ვე, სერბეთისა და იერუსალემის საპატრიარქოები შობას 6 
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და 7 იანვრის მიჯნაზე აღნიშნავს, თუმცა სხვა, იმავე ბიზანტი-
ური ტრადიციის ქვეყნები – საბერძნეთი, რუმინეთი, ბულგა-
რეთი – შობის თარიღად, კათოლიკეთა და პროტესტანტთა 
მსგავსად, 25 დეკემბერს აღიარებს. სომხური ეკლესიის წევ-
რთათვის, რომელთათვისაც ქრისტეს მხოლოდ ღმრთაებ-
რივი ბუნება ჰქონდა, მის ადამიანურ მხარეს და, შესაბამი-
სად, შობას ნაკლები მნიშვნელობა ენიჭება და ამიტომ ისინი 
მაცხოვრის დაბადებას მისი ნათლობის დღეს – ნათლისღე-
ბისას – ზეიმობენ. 

ამდენად, ადრეული ქრისტიანები 6 იანვარს აღნიშნავდ-
ნენ ერთიან დღესასწაულს, ისევე, როგორც აქამდე აქვთ 
შენარჩუნებული სომხებს; შემდგომ მსოფლიო ეკლესიამ 
ერთმანეთისაგან გამიჯნა შობა და ნათლისღება, და თუ 
პირველისათვის დღესასწაულად 25 დეკემბერი დადგინ-
და, მეორეს 6 იანვარს ზეიმობდნენ, როგორც დღემდე შე-
ინარჩუნა ბიზანტიური ტრადიციის ეკლესიებმა ორი დღე-
სასწაულის სახით; კათოლიკე ეკლესიამ ნათლისღებიდან 
შემდგომ კიდევ გამომიჯნა ღმრთის გამოცხადების დღე-
სასწაული, სამი მეფე-მოგვის – კასპარის, მელქიორისა და 
ბალთაზარის – მოსახსენებლად, რომელიც 6 იანვარს აღი-
ნიშნება, ხოლო ნათლისღება კათოლიკეთათვის მოძრავი 
დღესასწაული გახდა და ღმრთის გამოცხადების მომდევნო 
კვირადღეს აღინიშნება. საბოლოოდ, სომხებს ერთი დღე-
სასწაული აქვთ, ბიზანტიური ტრადიციის მიმდევრებს – ორი, 
ხოლო კათოლიკეებს – სამი: შობა, ღმრთის გამოცხადება, 
ნათლისღება. 

ბეთლემში დღესასწაულთა თანმიმდევრობა და წესი 
დადგენილია წუთის სიზუსტით და ათწლეულების განმავ-
ლობაში უცვლელად რჩება. ამ მკაცრად ჩამოყალიბებული 
წესების შემოღება იმითაცაა განპირობებული, რომ სხვადას-
ხვა ქრისტიანულ ეკლესიათა სალოცავები ერთმანეთთან 
მეტად ახლოსაა განლაგებული. ხშირად განსხვავებული 
ქრისტიანული მიმართულებები, საერთოდ, ერთი და იმავე 
ტაძრებითაც კი სარგებლობენ. 

იერუსალემში რამდენიმე პატრიარქის კათედრაა განთავ-
სებული, მაგრამ შობას, პირველ რიგში, რომის კათოლიკე-
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თა პატრიარქი აღნიშნავს. იგი 24 დეკემბერს შუადღით ტო-
ვებს იერუსალემის საპატრიარქო რეზიდენციას და ბეთლე-
მისაკენ მიმავალ გზაზე გარკვეულ, დადგენილ ადგილებზე 
შეჩერდება ხოლმე. წმიდა ილიას მონასტერთან, ტრადიციის 
მიხედვით, მას უერთდება ხუთი ცხენოსანი პოლიციელი, 
რომლებიც პატრიარქს ბეთლემამდე აცილებენ. თუმცა ამ 
წესში წელს უკვე ცვლილებების შეტანა იქნება აუცილებელი, 
რადგან ისრაელისა და პალესტინელთა ტერიტორიებს შო-
რის გატარებულ სადემარკაციო ხაზთან ისრაელ მხედრებს 
ხუთი არაბი მხედარი შეენაცვლება. რელიგიურ თუ ჟურნა-
ლისტურ წრეებში უკვე აღნიშნავენ, რომ ეს პირველი შემთხ-
ვევა იქნება, როცა პატრიარქს შეხვედრის მოკლე მონაკვეთ-
ზე ათი მხედარი გაჰყვება და არა – ხუთი. 

დადგენილი წესი აკანონებს ყველა მონაწილის ზუსტ 
ფუნქციას. კათოლიკეთა პატრიარქი ბეთლემს ჩადის ორის 
ნახევარზე. ქალაქის მუნიციპალიტეტთან მას ხვდება სამი 
მასპინძელი: ქალაქის გუბერნატორი, პოლიციის უფროსი 
და ქალაქის მერი, რომელიც მას ტაძრამდე მიჰყვება. ოფი-
ციალური სტატუსი დღესასწაულისას მხოლოდ ამ სამ პირს 
აქვს. წესის მიხედვით, ყველამ ცალკეულად იცის, სად უნდა 
იდგეს ან ვის უნდა ახლდეს წირვის აღსრულებისას და რა 
მოვალეობა ეკისრება მას იქ. ტრადიციულად, შეკრებილ-
თა გარდა, ღმრთისმსახურებას, ასევე, ესწრებიან ესპანე-
თის, იტალიის, საფრანგეთისა და ბელგიის იერუსალემელი 
კონსულები, ოლქის გუბერნატორი, ბეთლემის მერი, ადგი-
ლობრივი პოლიციის უფროსი და ქალაქის გუბერნატორი. 
დღესასწაულზე დასწრების უფლება სხვა სტუმრებსაც აქვთ, 
მაგრამ არცერთ მათგანს არა აქვს ოფიციალური სტატუსი. 
ისინი რიგით მორწმუნეთა შორის უნდა ჩადგნენ. საყურად-
ღებოა, რომ დადგენილ წესში არავითარი ადგილი არ გა-
ნეკუთვნება სახელმწიფოს მეთაურს. მათ არც არასოდეს 
მიუღიათ მონაწილეობა დღესასწაულის მსვლელობისას: 
არც ოსმალეთის ფაშას, არც ინგლისელ გუბერნატორს, არც 
იორდანიის მეფესა და არც ისრაელის პრეზიდენტს. წელს კი 
ბეთლემის მუნიციპალურმა საბჭომ საპატიო სტუმრად პირ-
ველად მიიწვია იასირ არაფატი, რომელმაც თავადაც და-
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ადასტურა, რომ 24 დეკემბერს ბეთლემს ეწვევა. როგორც 
პალესტინის ავტონომიური მმართველობის ხელმძღვანე-
ლი, შესაძლოა, იგი სახელმწიფოს მეთაურადაც იქნეს მიჩ-
ნეული, მაგრამ წამოიჭრა საკითხი, სად უნდა იმყოფებოდეს 
იგი დღესასწაულისას. თანაშემწეებმა მას ურჩიეს, რომ უკე-
თესია, შუადღემდე, მერიის წინ წარმოთქვას სიტყვა, ესე იგი 
პატრიარქის მოსვლამდე, ხოლო შემდგომ დატოვოს ქალა-
ქი. ღმრთისმსახურების დროს, ბუნებრივია, იგი ვერ იქცევა 
ყურადღების მთავარ საგნად, ხოლო 25 დეკემბერს, შუად-
ღისათვის ქალაქი უკვე დაცარიელებას იწყებს. 

ბეთლემის ხელისუფალთ კიდევ ერთი საფიქრალი და-
ემატათ: ისინი აქამდე მერყეობენ ალკოჰოლურ სასმელთა 
გაყიდვის ნებართვის გამო, რასაც, შესაძლოა, მუსლიმთა 
უკმაყოფილება მოჰყვეს. როგორც აღინიშნა, მაცხოვრის 
შობის ადგილას დღეს უმრავლესობას მუსლიმები წარ-
მოადგენენ, ქრისტიან არაბთა უდიდესმა ნაწილმა კი უფრო 
კომფორტულ მეზობელ მხარეებს მიაშურა.

რელიგიური და პოლიტიკური პირები იმედს გამოთქვა-
მენ, რომ საშობაო დღესასწაულის ახალი წესები და, შესა-
ბამისად, ახალი ტრადიციები უკვე მომავალ წელს შეიძლება 
შემუშავდეს.

ბეთლემში კი ისევ აღინიშნება შობა, როგორც ყოველ 
წელს, – ქრისტიანული წელთაღრიცხვის ყოველი წლის მი-
წურულს.

დეკემბერი, 1995
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6

ევროპული კულტურის 
ორი საფუძველი და ორი ნაკადი

ევროპული კულტურის საფუძველია, ერთი მხრივ, ბერძ-
ნულ-ლათინური მემკვიდრეობა და, მეორე მხრივ, ქრისტი-
ანობა. 

იგივე ორმაგი საფუძველი უდევს ევროპულ ცივილიზა-
ციას, – მის განათლებას, სამართალს, ყოფას, ცხოვრების 
წესს. 

ამ ორი საფუძვლისაგან ერთ-ერთზე უარის თქმა გარ-
დაუვალად განაპირობებს მდგომარეობას (და საფრთხეს) 
ევროპულ ღირებულებათა წყების მიღმა აღმოსაჩენად. ყო-
ველი შემთხვევისას, ასე იყო აქამდე და ასეთია ვითარება 
ჯერჯერობით, მეოცე საუკუნის მიწურულისას. 

ევროპის ისტორიულ ცვლილებათა სხვადასხვა ხანაში 
ხან ერთი მათგანი აღმოჩნდებოდა წარმმართველი და გან-
მაპირობებელი ძალა, ხან – მეორე; დგებოდა ჟამი, როცა 
ერთი უფრო მეტად მჟღავნდებოდა და მოქმედებდა, ხოლო 
მეორე ფერმკრთალდებოდა და მიწყნარდებოდა; ეს მონაც-
ვლეობა დროთა განმავლობაში მკაფიოდ განაპირობებდა 
იმ კერძო ეპოქის სულისკვეთებას. 

საფიქრებელია, რომ იტალიური რენესანსი ეცადა, გა-
ეწონასწორებინა ეს ორი საფუძველი (ყოველი შემთხვევი-
სას, ამგვარი იყო გაცხადებული მიზანი!) და თუკი ზოგჯერ 
ჩნდებოდა საფრთხე, მოწყვეტილიყო ის სახარებისეულ უწ-
ყებას, ყოველი შემთხვევისას, ამ წონასწორობას მაინც უზ-
რუნველყოფდა თუნდაც ის, რომ რენესანსული მოძრაობა 
– მეტად თუ ნაკლებად – მიმდინარეობდა რომის კათოლიკე 
ეკლესიის მფარველობის ქვეშ. 

ცნობილია შემთხვევები, როცა გამოცხადებულ მიზნად 
იქნა დასახული, უგულებელყოფილიყო ორთაგან ერთ-ერ-
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თი საფუძველი, რასაც მძიმე, სისხლიანი, ტრაგიკული შედე-
გები მოსდევდა ხოლმე. 

ამ მოსალოდნელად განპირობებულ საფრთხესა და 
განსაცდელს ადასტურებს მაგალითები თუნდაც გერმანიის 
ისტორიიდან: ერთი, როცა ლუთერულ-პროტესტანტულმა 
რეფორმაციამ გადაწყვიტა, ზურგი შეექცია ანტიკური მემკ-
ვიდრეობისათვის, რითაც ამ მოძრაობას, რეფორმატორთა 
წარმოდგენითა და განაცხადით, სურდა აღედგინა “პირვე-
ლადი”, “თავდაპირველი”, “შეურყვნელი” ქრისტიანობა; მე-
ორე, როცა ნაციონალ-სოციალიზმმა სცადა, უარი ეთქვა 
ქრისტიანულ ტრადიციაზე და გაეცოცხლებინა, განეახლე-
ბინა წინარექრისტიანული ევროპული ტრადიციები, რასაც 
თან სდევდა უნაყოფო მცდელობანი კვაზიწარმართული 
სწავლებებისა და კვაზიანტიკური ცხოვრებისაკენ დასაბრუ-
ნებლად.

ზოგადად, დაბრუნება, აღორძინება, აღდგენა ყოვლად 
შეუძლებელი და სრულიად მოუხელთებელი მიზანია: ადა-
მიანიცა და ადამიანთა ერთობაც, ხალხებისა და ქვეყნების 
ცხოვრებაც, კულტურაცა და ცივილიზაციაც დღემუდამ იცვ-
ლება, სხვაგვარდება, გარდაიქმნება, ხოლო უკვე შეძენილ 
სახესხვაობათა გაუქმება და თავდაპირველი მდგომარეობის 
ისევ ხელახალი მოპოვება ვერანაირად ვერ მოხერხდება 
თუნდაც ფიზიკურად, თუნდაც ინტელექტუალურად, თუნ-
დაც სულიერად, და იმთავითვე სიყალბეს გულისხმობს. 

ნიშანდობლივია, რომ პროტესტანტებმა, – რაკი მათ 
სახარებისეულ მოძღვრებაში ცხადად ამოიკითხეს ადამი-
ანური პიროვნების აღიარებისა და დამკვიდრების უწყება, 
– გადამწყვეტი მნიშვნელობა მიანიჭეს ადამიანის პირად 
კავშირს უზენაეს არსებასთან, ღმერთთან, რის გამოც უარყ-
ვეს ეკლესიის მხსნელი მადლის საჭიროებაც და ეკლესიის 
ერთიანობის აუცილებლობაც; ნაციონალ-სოციალისტებ-
მა, – რაკი მათ, როგორც, ზოგადად, სოციალისტური იდე-
ოლოგიის მიმდევრებმა, უარყვეს ადამიანური პიროვნების 
თავისთავადი ღირებულება და პირადი ღირსების უპირობო 
ხელშეუხებლობა, – უზომოდ გაუზარდეს ფასი ჯგუფის, შეკ-
რებილობის, კოლექტიური გაერთიანების მიზნებსა და მისწ-
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რაფებებს, თანაც, უპირველესად, ეროვნული მთლიანობის 
სასარგებლოდ. 

რაკი ორივე გზა ჩიხური აღმოჩნდა, – სხვა მრავალ ძი-
ებათა მსგავსად, – გამოსავალი ისევ სარწმუნო დაყრდნობაა 
იმ ორ საფუძველზე, ორივე საფუძველზე, რომლებმაც არა 
მარტო შექმნა ევროპული კულტურა, არამედ გამორჩეული 
სახეც და შეურყეველი სიმტკიცეც მიანიჭა მას. 

ამასთანავე, თითქმის ორი ათასი ან ათას ხუთასი წელია, 
ევროპული კულტურა კიდევ სხვა ორ ნაკადს მოიცავს: 
მკვიდრ და მოსულ ტომებს, – ერთი მხრივ, იმათ, ვინც ეს 
კულტურა თავდაპირველად შექმნა, ჩამოაყალიბა, დაამკ-
ვიდრა, ხოლო, მეორე მხრივ, იმათ, ვინც აითვისა და გარ-
დაქმნა ეს კულტურა, ძალა შესძინა და მუდმივი ცვალება-
დობის ხასიათი მიანიჭა მას. მკვიდრი, – თავის სახლში მყო-
ფი, – ყოველთვის მყარი და მშვიდია; მოსული, – მუდამ 
შემართული ახალი გარემოს ასათვისებლად, – მოძრავი, 
მიზანსწრაფული და შემტევია; ერთი მხცოვანი და დაქანცუ-
ლია, მეორე – ახალგაზრდა და შემართული; ერთი კერის 
მცველია, მეორე – შინ სიახლეთა შემომტანი.  

ლათინური, ანუ რომანული ტომები მკვიდრები არიან, 
გერმანიკული და სლავური ტომები – მოსულნი. მათი თა-
ნახმიერება, ერთმანეთისათვის ყურის დაგდების უნარი გა-
დაწყვეტს მომავალი ევროპის და, ალბათ, მომავალი მსოფ-
ლიოს მიმართულებას. 

მართალია, ამჟამინდელი ევროპა უკვე სხვაგვარ, ახალ 
საფუძვლებს ეძებს, ამავე დროს, ახალ ნაკადებს იღებს და 
ელოდება, მაგრამ მაინც არ იცვლება ევროპული კულტუ-
რის ორი საფუძველი და ორი ნაკადი. 

იანვარი, 1996

ევროპული კულტურის ორი საფუძველი და ორი ნაკადი
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საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის  
მეოცე ყრილობა – გამოუსწორებელი შეცდომა 

თუ გარღვევის მცდელობა?

დადგა 1954 წლის გაზაფხული. საბჭოთა კავშირის დედა-
ქალაქში, მოსკოვში, წითელ მოედანზე, კრემლის კედელთან, 
მავზოლეუმში უკვე ორი ბელადის – ვლადიმირ ლენინისა და 
იოსებ სტალინის – მუმია განისვენებდა. ამ დროს ლავრენტი 
ბერია – “იმპერიალიზმისა და იუგოსლავიის აგენტი” – უკვე 
დახვრეტილი იყო, კრემლის ბინადარ ნაძირალათა ხროვა-
ში კი გამალებული ურთიერთძიძგნა გრძელდებოდა, ხოლო 
მეთაურობა ჯერ ვერავის დაეჩემებინა. 

ახლოვდებოდა სტალინის გარდაცვალების ერთი წლის-
თავი და პრესაში თუ სხვადასხვა გამოსვლებში (არაოფიცი-
ალური პრესა და არაოფიციალური გამოსვლები კი საბჭო-
თა კავშირში არ არსებობდა!) ნელ-ნელა ღვივდებოდა აზრი, 
რომ გადასასინჯია პიროვნების როლი ისტორიაში, რომ 
ცალკეული პიროვნება, – რარიგ დიდი მასშტაბისაც და გა-
ქანებისაც იყოს, – მაინც არაა დაზღვეული ცალკეული შეც-
დომებისაგან. დაბოლოს, საქმე იქამდე მივიდა, რომ მანამ-
დე საყოველთაოდ აღიარებული და განდიდებული “ხალხ-
თა დიდი ბელადი” სტალინი გამოცხადდა ლენინის საქმის 
უბრალო გამგრძელებლად, ხოლო ამ “გამგრძელებლის” 
გარდაცვალების წლისთავისადმი მიძღვნილი სამგლოვი-
არო მიტინგები მოულოდნელად აიკრძალა. 

ახლა კი გერონტი ქიქოძის სტრიქონებს მივმართოთ, მისი 
სულისშემძვრელი წიგნიდან – “თანამედროვის ჩანაწერები”: 

1954 წლის ხუთ მარტს, სტალინის გარდაცვალების 
წლისთავზე, ვიღაც ქართველ გოგონას იების კონა მიეტანა 
სტალინის ძეგლთან და კვარცხლბეკზე დაედო. მისთვის წა-
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ებაძათ სხვა მოსწავლეებს. პატარა კონებს გვირგვინები და 
ყვავილწნულები მოჰყვა და ბოლოს მთელი უზარმაზარი 
ბრინჯაოს ძეგლი, მისი კვარცხლბეკი და საფეხურები ყვა-
ვილებით დაიფარა. 

ეს გლოვა ათი დღე გაგრძელდა. თითქმის მთელი თბი-
ლისის მოსახლეობამ მოკრძალებით გაიარა ბელადის ქან-
დაკების წინ. ზოგიერთი იქ ღვინით მივიდა, რათა განსვენე-
ბულის შესანდობარი დაელია. კვარცხლბეკის საფეხურებ-
ზე საპატიო დარაჯები იდგნენ განთიადიდან შუაღამემდე. 
ისინი უმთავრესად სტუდენტებისა და მოსწავლეებისაგან 
შედგებოდნენ. არც ერთხელ არ დარღვეულა წესიერება, 
წესრიგს თვით მონაწილეები იცავდნენ მორიგეობით. სიტყ-
ვებს ლექსები ცვლიდა, ლექსებს – საგალობელი ჰიმნები. 
ხალხი ხშირად მუხლს იდრეკდა “ნანასა” და “გაფრინდი, 
შავო მერცხალოს” გაგონებაზე. ძალიან ხშირად გაისმოდა 
სიტყვა “უკვდავება”. ხშირად ისმოდა, აგრეთვე, ვახტანგ 
გორგასლის, დავით აღმაშენებლის, თამარ მეფის, პატარა 
კახის სახელები. აშკარად ჩანდა, რომ დიდი ხნის მანძილზე 
ჩახშულმა პატრიოტულმა გრძნობამ გამოსავალი იპოვა და 
სტიქიონური ძლიერებით გადმოხეთქა. ქართველმა ახალ-
გაზრდობამ თითქოს დაივიწყა ის ზიანი, რომელიც საქარ-
თველოს სტალინის დიქტატურამ მიაყენა ოცდაათი წლის 
მანძილზე, აპატია მისი სიმკაცრე და სატანური თავმოყვა-
რეობა და შეეცადა, რომანტიკული შარავანდით შემოსილი 
ბელადი მითოსში გადაეყვანა. 

მწერლის ეს დიდებული სიტყვები 1954 წელსაა დაწერი-
ლი, მაგრამ მთავარი, გარდამტეხი მოვლენები, – მოულოდ-
ნელი, დრამატული და სისხლიანი, – ორი წლის შემდეგ დატ-
რიალდა: მას შემდეგ, რაც 1956 წლის თებერვალში, მოს-
კოვში ჩატარდა საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის 
მეოცე ყრილობა, – ყველაზე უცნაური, წინააღმდეგობრივი, 
საიდუმლოებითა და გაუგებრობით მოცული იმ ყრილობათა 
მწკრივში, რომელთა მორიგი ახალი ნომერი საუკუნის პირ-
ველ ნახევარში მორიგ “ოპოზიციონერ”-”ოპორტუნისტთა” 
პარტიიდან გარიცხვას და მათს სამოქალაქო ან რეალურ 
სიკვდილს ნიშნავდა, ხოლო საუკუნის მეორე ნახევარში 
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ხუთ წელიწადში ერთხელ განმეორებულ მეტად მოსაწყენ, 
ერთფეროვან და უგემოვნებო სანახაობას. 

სწორედ იმ ისტორიულ მეოცე ყრილობაზე პარტიის ლი-
დერმა, ნიკიტა ხრუშჩოვმა, კომუნისტური პარტიის წვრილ 
თუ მსხვილ ფუნქციონერებს, რომლებიც შუაღამით სასწრა-
ფოდ შეეყარათ კრემლის სხდომათა დარბაზში, წაუკითხა 
საიდუმლო, დახურული მოხსენება “პიროვნების კულტისა 
და მისი მავნე შედეგების” შესახებ. საბჭოთა კავშირსა და მის 
საზღვრებს მიღმა იმ წუთას დიდსაც და პატარასაც სუნთქვა 
შეეკრა, – საბჭოთა კავშირის ლიდერი ლაპარაკობდა “ხალ-
ხთა დიდი ბელადის” დანაშაულთა შესახებ. მართალია, 
მოხსენება იყო დახურული და მისი გაცნობის პრივილე-
გია მხოლოდ რჩეულ პარტიელებს მიენიჭათ; მართალია, 
მოხსენებაში არაფერი იყო ნათქვამი სტალინის თანამებრ-
ძოლთა და, მათ შორის, თავად მომხსენებლის დანაშაულ-
ში თანამონაწილეობის შესახებ, – მით უმეტეს, კრინტიც არ 
იყო დაძრული კომუნისტური პარტიის როგორც დამნაშა-
ვეობრივი ორგანიზაციის და კომუნიზმის როგორც ანტიადა-
მიანური მოძღვრების გამო; მართალია, მოხსენებაში სტა-
ლინის საქმიანობა ლენინური პრინციპების დარღვევად იყო 
მიჩნეული და არა – ლენინის იდეების რეალურ ხორცშესხ-
მად; მართალია, სულ მალე თავად საბჭოთა კომუნისტმა 
ლიდერებმა გააცნობიერეს, თუ რა დამღუპველი აღმოჩნდა 
მათთვის მეოცე ყრილობა, – საძულველი შეკრება არაერთი 
კომუნისტისათვის: ჩინეთიდან და ალბანეთიდან კანადამ-
დე და არგენტინამდე; მაგრამ, საბოლოოდ, მოხსენებაც და 
მთელი ყრილობაც იმგვარი ტეხილი აღმოჩნდა, რომლის 
ამოვსება, დავიწყება, უგულებელყოფა უკვე შეუძლებელი 
გახდა, – გაცხადებული ფაქტებისა და ციფრების მიფუჩეჩება 
მეტად ძნელი იყო. 

ამიტომ შემდგომ, არაერთი მცდელობის მიუხედავად, 
საწყის წერტილზე დაბრუნება, – მეოცე ყრილობამდელი 
მდგომარეობის აღდგენა, – ვეღარ მოხერხდა, მიუხე-
დავად იმისა, რომ 1960-იანი წლების მიწურულს ბრეჟ-
ნევულ-სუსლოვურმა საბჭოთა მმართველმა პოლიტბი-
ურომ ფარულად გადაწყვიტა, დიდებისა და უცდომლო-
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ბის შარავანდი დაებრუნებინა სტალინისათვის (თუ ეს მათ 
ვერ შეძლეს, ისევ მეოცე ყრილობის არსებობის გამო და 
არა იმიტომ, რომ მათ აკადემიკოსების სახაროვისა თუ 
კაპიცას წერილებისა შეეშინდათ ან ახმატოვასა თუ ევტუ-
შენკოს გამაფრთხილებელმა ლექსებმა აუჩვილეს გული), 
– მიუხედავად იმისა, რომ აგერ, 1980-იანი წლების მეორე 
ნახევრამდე სტალინური რეპრესიების შესახებ საუბარი 
ისევ აკრძალული იყო და მხოლოდ ლენინური პრემიის 
ზოგიერთ ლაურეატს ეძლეოდა უფლება, გაეხსენებინა, 
რომ ერთ დროს საბჭოთა ადამიანებს უსამართლოდ ასა-
მართლებდნენ, სჯიდნენ და სიცოცხლეს ართმევდნენ, მი-
უხედავად იმისა, რომ მონუმენტურ საბჭოთა ფილმებში 
კვლავ ჩნდებოდა “ბრძენი ბელადისა” და მხედართმთავ-
რის მონუმენტური ფიგურა.

ყრილობის დამთავრებისთანავე აშკარა გახდა, რომ სტა-
ლინისა და სტალინიზმის კრიტიკა იმგვარი შეუჩერებელი 
პროცესი იყო, რაც მთელი საბჭოთა იდეოლოგიის ჩამონ-
გრევით დამთავრდებოდა, – “ინტელიგენტი და სათუთი” 
ლენინების, ძერჟინსკების, ლუნაჩარსკების ხატებათა ჩათ-
ვლით. ამდენად, კომუნისტი მესაჭეები არ შემცდარან მე-
ოცე ყრილობის მიმართულების მალევე დამუხრუჭებისას, 
და მათი ეს გამჭრიახი განჭვრეტა დადასტურდა ოცდაათი 
წლის შემდეგაც, როცა ეგრეთ წოდებული “პერესტროიკის” 
წინმსწრები “საჯაროობა” ისევ სტალინური საკონცენტრა-
ციო ბანაკების გახსენებით დაიწყო, მაგრამ იმის აღიარებით 
დამთავრდა, რომ ბანაკების, დახვრეტების, მასობრივი რეპ-
რესიების, აყრა-გასახლების სისტემის შთამაგონებელი და 
ფუძემდებელი იყო ვლადიმირ ლენინი, ხოლო ყოველგ-
ვარი სახელმწიფოებრივი ძალადობა წარმოადგენდა არა 
გადახრას კომუნიზმიდან, არამედ – კომუნიზმის ურყევ სა-
ფუძველთასაფუძველს. 

თუ საბჭოთა კავშირის ბევრ ადგილას, საბჭოთა კავშირის 
ბევრი მოქალაქისათვის მეოცე ყრილობა დროებითი ამო-
სუნთქვა იყო, საქართველოში მოვლენები ტრაგიკულად 
მობრუნდა: ყრილობის დამთავრებიდან ორიოდ კვირის 
შემდეგ, თბილისში სტალინის გარდაცვალების სამი წლის-
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თავის აღნიშვნა, – სიმღერებით, სურათებით, ლექსების წარ-
მოთქმითა და “ჯუ დე, ჯუ დე”-ს შეძახილით, – 9 მარტის 
ხოცვა-ჟლეტით დასრულდა. იმჟამად დედაქალაქში სტუმ-
რად მყოფ ერთ-ერთ ჩინელ ბელადს, ალბათ, არც გაუგო-
ნია ახალგაზრდათა მოწოდებანი, დაეცვა ისინი და დაეცვა 
სტალინის ხსოვნა. 

საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში ისევ სვამდნენ სტა-
ლინის სადღეგრძელოებს; მხოლოდ გორსა და ალბა-
ნეთის დედაქალაქში, ტირანაში, რჩებოდა აღმართული 
სტალინის ძეგლები; როდესაც მთელი საბჭოთა “პერესტ-
როიკული” პრესა ანტისტალინურმა ნაკადმა მოიცვა და ამ 
ფონზე ქართული მასმედიის ყრუ დუმილი ქართველმა კი-
ნორეჟისორმა უხერხულად მიიჩნია, საქართველოს ადგი-
ლობრივი კომუნისტური მმართველობის იმდროინდელმა 
მეთაურმა მკრეხელური აზრებისათვის მკაცრად დაუცაცხა-
ნა “არაჩვეულებრივი გამოფენისა” და “შერეკილების” ავ-
ტორს. 

საქართველოში დღეს სტალინისტური ან სტალინის სახე-
ლობის რამდენიმე პარტიაა; ისევ აღნიშნავენ სტალინის და-
ბადებისა და გარდაცვალების თარიღებს; სხვადასხვა დასახ-
ლებაში გამოჩნდა სტალინის მცირე თუ მოზრდილი ბიუს-
ტები; ალკოჰოლურ სასმელებსა და სასაჩუქრო ნივთებზე 
აღბეჭდილია სტალინის სახე; საქართველოს სახელმწიფოს 
მეთაური გვირგვინით ამკობს სტალინის ძეგლს.

უყვარდა თუ არა სტალინსაც ამგვარივე ერთგულ-თავ-
განწირული სიყვარულით თავისი ოდინდელი სამშობლო 
და თავისი ოდინდელი თანამემამულენი, იმედი ვიქო-
ნიოთ, მაშინ მაინც გაირკვევა, როცა ამის შესახებ ვრცე-
ლი, სერიოზული, ფაქტებს დაყრდნობილი გამოკვლევები 
დაიწერება. 

მაგრამ ამჯერად, სანამ გაუცნობიერებელ თაყვანისცემას 
ცოდნა და განსჯა ჩაანაცვლებს, სტალინის იმ ბოლო საჩუქ-
რის გახსენება აჯობებს, რომელიც მან ქართველებისათვის 
გაიმეტა სიკვდილამდე ცოტა ხნით ადრე. მას შემდეგ, რაც 
1951 წელს მან უკანასკნელად მოინახულა საქართველო, – 
თითქმის სამი თვით დაისვენა ლიკანსა და წყალტუბოში, სა-
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დაც მას სიყვარულისა და თაყვანისცემის ფიანდაზად გაეგო 
დიდი თუ პატარა, – “აყვავდი, ტურფა ქვეყანას” ავტორმა 
გადაწყვიტა, საქართველოს ყოველი კუთხიდან ოცდათხუთ-
მეტი ათასი ქართველი აეყარა და ყაზახეთისა თუ უზბეკეთის 
უდაბნოებში გადაესახლებინა. 

კვლავ გერონტი ქიქოძეს მოვუსმინოთ, – დავუგდოთ 
ყური სანდო და მიუდგომელ მოწმეს: 

ეს მასობრივი გადასახლება ყველაზე აღმაშფოთებელი 
აქტი იყო, რომლის ანალოგიას ძნელად თუ მოვძებნიდით 
თვით საქართველოს უბნელესი ეპოქის მატიანეებში. გადა-
სახლებულ იქნენ მეორე მსოფლიო ომში დასახიჩრებული 
ჯარისკაცები, სამშობლოში დაბრუნებული სამხედრო ტყვე-
ები, რომელთაც ბრალად დასდეს, რატომ თავი არ მო-
იკალით გერმანიის საკონცენტრაციო ბანაკებში, ან რატომ 
იქ ამბოხება არ მოახდინეთო; ინტელიგენტები, რომელთა 
ცოლებს შორეული ნათესავები ჰყავდათ ემიგრაციაში; ქა-
ლები, რომელთაც ოდესღაც საჩუქრად ხელთათმანები ან 
კომბინეზონი მიეღოთ პარიზიდან; ბოლოს, შემთხვევითი 
ადამიანები, რომელნიც უშიშროების ორგანოებს საეჭვოდ 
მიაჩნდათ რამე მიზეზის გამო. 

ეს გადასახლება ერთ ღამეს ჩატარდა, 1951 წლის 25 
დეკემბერს. წინა დღით არავინ იცოდა, რომ ყველაფერი 
მზად იყო ამ გრანდიოზული ოპერაციისათვის, ჯარის ნა-
წილებიც, რამე წინააღმდეგობის დასათრგუნად, მატარებ-
ლებიც, გამყოლი რაზმებიც, ექიმებიც, მწირი საგზალიც. 
უბედურებს თან მიჰქონდათ, რისი წაღებაც შეიძლებოდა: 
ერთი ტომარა სიმინდის ფქვილი, დაშაშხული ღორის ხორ-
ცი, საკერავი მანქანა ან სხვა რამე სამუშაო ხელსაწყო, ბო-
ლოს, ერთი მუჭა მიწა. ბევრი გზაში დაიხოცა, ბევრიც – შუა 
აზიის პლანტაციებში. მათი ბინები სხვებს გადაეცა, მათი 
ავეჯი და სულადი საქონელი გაიყიდა. 

ამგვარი დაუნდობელი სისასტიკე სტალინის უკანასკნე-
ლი ყურადღება იყო საქართველოს მიმართ.

რაც შეეხება საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის 
მეოცე ყრილობას, მისი გაკვეთილები მოუნელებელი და 

საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის მეოცე ყრილობა ...
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გადაულახავი აღმოჩნდა საბჭოთა ბელადებისათვის, კო-
მუნისტური პარტიისათვის, მსოფლიოში მოფენილი კომუ-
ნისტური ქსელისათვის; მტკივნეული და ტრაგიკული აღ-
მოჩნდა ის საქართველოსათვისაც, – 1956 წლის 9 მარტის 
დაუცხრომელი ტკივილისა და შეუხორცებელი ჭრილობის 
გამოც. 

ნამდვილად უკეთესი იქნებოდა, დღეს, ორმოცი წლის 
შემდეგ, საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის მეოცე 
ყრილობა, საერთოდ, არავის გახსენებოდა. 

თებერვალი, 1996
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8

პრაჰა მეოცე საუკუნის მიწურულს
 
პრაჰა ათასწლოვანი რომის საღმრთო იმპერიის ერთ-

ერთი ცენტრი იყო, ხოლო მეთექვსმეტე და მეჩვიდმეტე სა-
უკუნეთა მიჯნაზე – მისი დედაქალაქიც, შემდგომ – ავსტრია-
უნგრეთის იმპერიის პროვინციული ქალაქი, 1918 წლიდან 
კი პრაჰა ისევ დედაქალაქია, ოღონდ სახელმწიფოსი, რო-
მელმაც მეოცე საუკუნის განმავლობაში ხუთჯერ ან ექვსჯერ 
მაინც შეიცვალა სახელი, – დღეს მას ჩეხეთის რესპუბლიკა 
ეწოდება.

ევროპის შუაგულში, აღმოსავლეთისა და დასავლეთის 
გადაკვეთაზე მდებარე ეს ქალაქი თავისი ინტენსიური პო-
ლიტიკური და კულტურული ცხოვრებით უფრო მნიშვ-
ნელოვანი ჟღერადობისათვის ემზადება, თუმცა გიუნტერ 
გრასის სიტყვები, რომ პრაჰა ევროპის დედაქალაქია, პრა-
ჰელებმა თავშეკავებულად და ზედმეტი ეიფორიის გარეშე 
აღიქვეს. თუ ათასობით და ათიათასობით ტურისტი არ იქ-
ნება გათვალისწინებული, – თუმცა მათი უგულებელყოფა 
პრაჰაში მცხოვრებთათვის დაუძლეველი ამოცანაა, – თავად 
დედაქალაქი, ისევე როგორც, საერთოდ, მთელი ჩეხეთი, 
დღეს თითქმის ერთეროვანია, რაც მეორე მსოფლიო ომის 
შედეგია, საუკუნეების განმავლობაში კი პრაჰას ახასიათებ-
და გამორჩეული მრავალეროვნულობა და მრავალკულ-
ტურულობა, რისი კვალიც დღემდე იგრძნობა, მაგრამ ცოც-
ხლად აღარ შეიგრძნობა.

აქამდე გრძელდება კამათი ჩეხურ მიწათა თავდაპირვე-
ლი ქრისტიანული ძირების შესახებ: ზოგის აზრით, ეს ძირე-
ბი კელტურია და ირლანდიელ ბერებს უკავშირდება, ზოგის 
შეხედულებით კი, – სლავური, წმიდა კირილესა და წმიდა 
მეთოდეს ტრადიციებით. დღეს ამ კამათს, – ქვეყნის ისტო-
რიული და სამომავლო ორიენტაციის გამოკვეთისას, – გან-
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საკუთრებული პოლიტიკური სიმწვავე ენიჭება, მაგრამ უეჭ-
ველად ის კი შეიძლება ითქვას, რომ ვლტავის ნაპირებზე შე-
ფენილი ქალაქი გერმანულ, სლავურ და ებრაულ ნიადაგზე 
დგას. კიდევ მეტი, სამივე ამ კულტურის უმნიშვნელოვანესი 
ისტორიული თუ წარმოსახვითი პერსონაჟები სწორედ პრა-
ჰასთან არიან დაკავშირებული. მაგრამ გერმანულმა და 
ებრაულმა კულტურამ უკვე ნახევარი საუკუნეა, რაც აქე-
დან გუდა-ნაბადი აიკრა, თვით მსოფლიოში ყველაზე სა-
ხელგანთქმული ჩეხებიც “ცოტა” მოშორებით ცხოვრობენ: 
მილოშ ფორმანი ამერიკელი რეჟისორია, მილან კუნდერა 
ფრანგი პროზაიკოსი გახდა, მწერალ იოზეფ შკვორეცკის, 
მართალია, ჩეხურ ენაზე წერა ჯერ არ შეუწყვეტია, მაგრამ 
იგი ტორონტოში ცხოვრობს და სამშობლოში გადმობარგე-
ბას არ აპირებს. ამის მიუხედავად, პრაჰაში კულტურული 
ცხოვრება არ შეწყვეტილა. “რკინის ფარდის” ახდის შემ-
დეგ, – თუნდაც რუსეთისაგან განსხვავებით, – ერთი ჩეხი 
ინტელექტუალიც არ გადასახლებულა დასავლეთში, პირი-
ქით, თუ ზემოთჩამოთვლილთ გამონაკლისებად მივიჩნევთ, 
ემიგრაციაში მყოფმა თითქმის ყველა ჩეხმა პროფესორმა 
და მომღერალმა, ეპისკოპოსმა და მწერალმა, რეჟისორმა 
და მხატვარმა სამშობლოს მოაშურა და ორმოცწლიანი თუ 
ოცწლიანი განშორების შემდეგ კომუნისტების მიერ წართ-
მეულ და ამჟამინდელი მთავრობის მიერ დაბრუნებულ თა-
ვიანთ სახლებში დაიდეს ბინა.

ისტორიული პრაჰა კი ისევე მრავალეროვანი, მრავალ-
ფეროვანი, მრავალშრიანი, მრავალგანზომილებიანი იყო, 
როგორც ევროპის ისტორიაა. პრაჰის ქუჩებსა და მოედნებ-
ზე, ტაძრებსა და კოშკებში გათამაშდა ჰუსიტური ბრძოლები 
და ოცდაათწლიანი ომი, შვედური ოკუპაცია და ჰაბსბურგ-
თა მიერ ჩეხი თავადაზნაურობის ჟლეტა, პროტესტანტულ-
რეფორმაციული მოძრაობანი და იეზუიტურ-ბაროკოული 
კონტრრეფორმაცია, მეტროპოლიური ცხოვრების თავისუ-
ფალი, ამაყი სუნთქვა და ვერმახტის ჯარის მარშირებები, 
ომის მიწურულს სამდღიანი აჯანყება და სამი წლის შემდეგ 
კომუნისტური პუტჩი, მსოფლიოსათვის სუნთქვის შემკვრე-
ლი “პრაჰის გაზაფხული” და საბჭოთა ტანკების თავხედური 
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თარეში, სტუდენტ იან პალახის თვითდაწვა წმიდა ვაცლავის 
მოედანზე და იმავე მოედანზე გაჩაღებული ხავერდოვანი 
რევოლუცია.

პრაჰას უნახავს საზეიმო დღეები: ჩეხოსლოვაკიის პირვე-
ლი პრეზიდენტის, ტომაშ გარიგ მასარიკის ჩამოსვლა, ამერი-
კელების თანხლებით, სახელმწიფოს შექმნისას; პრეზიდენტ 
ედვარდ ბენეშის ტრიუმფული დაბრუნება, საბჭოთა გენერ-
ლების თანხლებით, სახელმწიფოს აღდგენისას; პრეზიდენტ 
ვაცლავ ჰაველის მისალმება კომუნისტური ტყვეობიდან 
ქვეყნის განთავისუფლებისას. მაგრამ პრაჰას უნახავს სირ-
ცხვილიც: გერმანელთათვის ქვეყნის მესამედის დათმობის 
შემდეგ – ლონდონს გაქცეული ელეგანტური დოქტორი ბე-
ნეში, ჩეხოსლოვაკიის მეორე პრეზიდენტი; ქვეყნის გაუქმება-
ზე ხელის მოწერის შემდეგ – თავჩაქინდრული, ტანმორჩი-
ლი ემილ ჰახა, მესამე პრეზიდენტი (რომელმაც, გერმანიის 
დამარცხების შემდეგ, პანკრაცის საპყრობილეში დაამთავრა 
სიცოცხლე); სტალინურ-გოტვალდური გადატრიალების შემ-
დეგ – დამფრთხალი და საბოლოოდ დამარცხებული იგივე 
ბენეში; საბჭოთა ოკუპაციის შემდეგ – დამნაშავედ მოღიმარი 
ალექსანდერ დუბჩეკი, ჩეხოსლოვაკიის კომუნისტური პარ-
ტიის ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივანი...

პრაჰა გულღია მასპინძელი იყო და მეტად განსხვავებულ 
სტუმრებს უხიფათო ჭერით უზრუნველყოფდა: პოლ კლო-
დელს, საფრანგეთის რესპუბლიკის ელჩს და თომას მანს, 
რომელმაც გერმანიის მოქალაქეობის დაკარგვის შემდეგ 
ჩეხოსლოვაკიის მოქალაქეობა მიიღო; საერთაშორისო ტე-
რორიზმის ერთ-ერთ მსხვილ ფიგურას კარლოსს სანჩესსა 
და ავღანეთის პრეზიდენტობის მომლოდინე ბაბრაქ ქარ-
მალს; თეთრგვარდიელი ოფიცრის ლტოლვილ მეუღლეს 
მარინა ცვეტაევასა და პრაჰული საერთაშორისო ჟურნალის 
თანამშრომელს მერაბ მამარდაშვილს.

მეოცე საუკუნეში პრაჰა ყოველთვის სიმბოლო იყო, 
რადგან ამ საუკუნისათვის გადამწყვეტსა და განმაპირობე-
ბელ ნიშნებს გამოხატავდა: 20-იან წლებში – დემოკრატიულ 
წესრიგს, ეკონომიკურ და კულტურულ აყვავებას, 30-იანში 
– ტოტალიტარიზმის წინაშე დამფრთხალი და მასთან მო-
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ლაქუცე დასავლეთისაგან განწირულ მსხვერპლს, 40-იანში 
– ფაშისტური და კომუნისტური ეპიდემიების მიმართ უძლუ-
რებას, 50-იანში – ეკლესიისა და ინტელექტუალთა დარბე-
ვას, 60-იანში – “ადამიანისსახიან სოციალიზმსა” და საბჭოთა 
ჩექმის სიმძიმეს, 70-იანში – ინტელექტუალურ-დისიდენტურ 
ოპოზიციას, 80-იანში – კომუნიზმის ხუნდების თავიდან მო-
შორებას, 90-იანში – ნორმალური, ევროპული ცხოვრები-
სათვის მზადყოფნას.

მაგრამ პრაჰაში ოდენ ისტორიის ფურცლები არ იწერე-
ბოდა, აქ – თითქმის უწყვეტად – ევროპული კულტურა ღვი-
ოდა: 1348 წელს ევროპის ერთ-ერთ უძველესი უმაღლესი 
სასწავლებელი – კარლოსის უნივერსიტეტი დაფუძნდა; რუ-
დოლფ მეორის საიმპერატორო კარის მეცენატურ გარემო-
ში დახვეწილ და შთამბეჭდავ მანიერიზმთან ერთად თავშე-
საფარი მოიპოვა ალქიმიურ-ასტროლოგიურმა იდუმალმა 
ძიებებმაც (შემთხვევითი არაა, რომ გუსტავ მაირინკის ცნო-
ბილი ჰერმეტული რომანის – “აღმოსავლეთის სარკმლის 
ანგელოზის” – მოქმედება, ელისაბედურ-შექსპირული ლონ-
დონის გვერდით, პრაჰულ ჰრადჩანსა და დალიბორჟკაზეც 
ვითარდება); პრაჰელები არა მარტო ავტორთან ერთად 
ესწრებოდნენ “დონ ჯოვანისა” და “ჯადოსნური ფლეიტის” 
პრემიერას თავიანთ ქალაქში, არამედ მოცარტისეულ პრა-
ჰულ სიმფონიას ავტორისეული შესრულებით ისმენდნენ; 
ეროვნული თეატრი და ეროვნული მუზეუმი შთამბეჭდავი 
არქიტექტურით, შთამბეჭდავი სპექტაკლებითა და შთამბეჭ-
დავი გამოფენებით მკაფიოდ აღიბეჭდნენ მეცხრამეტე სა-
უკუნის ევროპის კულტურის ისტორიაში; საუკუნეთა მიჯნის 
ახალ დინებათა და ახალ ქართა მიმართ უფაქიზესად მიყუ-
რადებული ჟურნალი “Moderní revue” მოდერნისტულ-დე-
კადენტური წრეების საერთოევროპული თავშესაყარი ხდება 
(ჟურნალის ლიბერალური ორიენტაციის წარმოსადგენად 
ისიც კმარა, რომ ოსკარ უაილდისათვის ინგლისის სასამარ-
თლოს განაჩენს, – მწერლის ინტერესების დასაცავად, – სა-
განგებო გამოშვება მიეძღვნა); მსოფლიო ომებს შორის ჩე-
ხოსლოვაკიის რესპუბლიკის დედაქალაქს არა მარტო თავი 
შეაფარეს ბოლშევიკთაგან თუ ნაციონალ-სოციალისტთაგან 
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დევნილმა რუსმა და გერმანელმა ინტელექტუალებმა, – და-
სავლური კულტურის ქურუმები აუცილებლად მიიჩნევდ-
ნენ, ერთხელ მაინც შეევლოთ თვალი პრაჰისათვის; პრაჰის 
ჰრადჩანზე საპრეზიდენტო ციხე-კოშკის პირველი ბინადა-
რი, ტომას გარიგ მასარიკი, ცნობილი ფილოსოფოსი იყო, 
ხოლო ამჟამინდელი, ვაცლავ ჰაველი, ცნობილი დრამა-
ტურგია.

პრაჰა საუკუნეების განმავლობაში შენდებოდა და ამ სა-
უკუნეთა ცხოვრებას ირეკლავდა, ამიტომ იგი ნაკლებად 
ჰგავს არქიტექტურულ მუზეუმს, – ქალაქებს, რომლებიც 
სანიმუშოდ, საგანგებოდ, წინასწარი გეგმა-პროექტის მი-
ხედვით იგებოდა. მაგრამ პრაჰას სხვა მშვენება აქვს – გო-
ტიკური და ბაროკოული ტაძრები, სინაგოგები და კოშკე-
ბი, ხიდები და სასახლეები, ირიბი ქუჩები და შესახვევები, 
ოქროსფრად მოლივლივე კედლები და შპილები, ყოველი 
კუთხიდან მომზირალი ანგელოზები და დემონები, წმიდანე-
ბი და მხედრები იმ ბურუსში იძირება, რომლითაც ეს ქალაქი 
იყო გარემოცული სამონასტრო და სარაინდო, კაბალისტურ 
და ალქიმიურ გადმოცემებში: ამ ბურუსის გემო ყოველთვის 
იგრძნობა და ძნელი სათქმელია, დიდი პრაჰელები – კაფკა 
და რილკე, მაირინკი და ცვეტაევა ამ ქალაქის იდუმალების 
აღწერა-ჩაწვდომას ცდილობდნენ თუ სწორედ მათ შესძინეს 
ქალაქს ეს უჩვეულო, არამიწიერი სურნელება.

მაგრამ, შესაძლოა, უპრიანი იყოს ერთი პრაჰული ლე-
გენდის გახსენება, – ლეგენდა ადგილობრივი რაბინის, იეჰუ-
და ჰალევის, შესახებ, რომელმაც, მაგიური პროცედურების 
შედეგად, თიხისაგან აგებულ გოლიათს, გოლემს, სული 
ჩაჰბერა და ებრაული უბნის დარაჯობა დაავალა, მაგრამ ამ 
ხელოვნურმა ქმნილებამ, ჰომუნკულუსებისა და ფრანკენშ-
ტაინების თანამოძმემ, თავისი შემქმნელის ურჩობა დაიწყო, 
რის გამო რაბინმა მას ისევ ამოაცალა სული და გოლემისა-
გან მხოლოდ თიხის ნაჭუჭიღა დარჩა. პრაჰაში დღეს აღარც 
ებრაული უბნებია და ადგილობრივ ებრაელსაც იშვიათად 
შეხვდებით (სხვათა შორის, ჰიტლერს დაგეგმილი ჰქონდა, 
ებრაელთაგან ევროპის დაცლის შემდეგ პრაჰაში აეგო სა-
განგებო მუზეუმი, სადაც უნდა მოთავსებულიყო მრავალ-
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საუკუნოვანი ებრაული საგანძური), მაგრამ ორმოცდაათი 
წელია, გერმანელთა მრავალრიცხოვანი პრაჰული მოსახ-
ლეობაც გაუჩინარდა, – გერმანული უნივერსიტეტებით, გიმ-
ნაზიებითა და თეატრებით. 

პრაჰას შემოსეულ ტურისტებს დღეს მასპინძლობენ მხო-
ლოდ ჩეხები, რომლებიც ხანდახან თავიანთი ცხადი დასავ-
ლური ორიენტაციის საგანგებოდ აღსანიშნავად თუ გამო-
სახატავად (და რუსებისაგან მკაფიოდ გასამიჯნავად!) ერთ 
უკვე გაფერმკრთალებულ პარადოქსსაც გადმოისვრიან 
ხოლმე, ჩვენ სლავურ ენაზე მოლაპარაკე გერმანიკული 
ტომი ვართო, მაგრამ როცა ამას ისინი ჩეხურად ამბობენ, 
ადვილი მისახვედრია, რომ მათი ენა სლავურ ენათა შორის 
არა მარტო ყველაზე დასავლურია, არამედ ყველაზე არქა-
ულიც და ყველაზე მელოდიურიც. 

პრაჰაში ყოფნისას, სამშენებლო-სარესტავრაციო ხარა-
ჩოებისა და შინ დაბრუნებულ ემიგრანტთა გარემოში, ცხა-
დად იგრძნობა, რომ პრაჰას ორმოცი წლის წინათ ამორთ-
მეული სული უბრუნდება.

პრაჰის სიმბოლო და სიამაყე – ქალაქის თავზე წარმომ-
დგარი წმიდა ვიტეს გოტიკური ტაძარი – ექვსასი წლის გან-
მავლობაში შენდებოდა და საბოლოო სახე მან მხოლოდ 
1929 წელს შეიძინა. მაგრამ ყურადღებით დაკვირვებისას, 
ისიც შესამჩნევია, რომ მისი ზოგიერთი კოშკის მშენებლობა 
შეწყვეტილია, დაუსრულებელია... 

პრაჰის ცა დაძაბულად ელის მაღლა შემართულ ახალ 
კოშკებსა და კოშკურებს...

მარტი, 1996
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9

ანჯეი ვაიდას პოლონური სატკივარი

1960-იან წლებში კინორეჟისორები სამყაროს შემოქმედს 
ეცილებოდნენ ძალაში, წარმოსახვაში, გავლენაში, შემოქმე-
დებითს ნაყოფიერებაში. ისინი მართლაც ახალ სამყაროს 
ქმნიდნენ და აღფრთოვანებულ მაყურებელს განუწყვეტლივ 
აოცებდნენ თავიანთი ახალი ქმნილებებით, – ეს იყო ფელი-
ნისა და ვისკონტის, ბერგმანისა და პაზოლინისა, გოდარისა 
და ფაბრის ეპოქა, ეს იყო ანჯეი ვაიდას ეპოქა.

იმჟამინდელ კომუნისტურ ქვეყანათაგან უმთავრესად 
სწორედ პოლონელმა კინორეჟისორებმა და მსახიობებმა 
მოიპოვეს მსოფლიო სახელი. კშიშტოფ ზანუსის, რომან პო-
ლანსკის, კშიშტოფ კეშლიოვსკის შორის უპირველესი ადგი-
ლი მაინც ანჯეი ვაიდას ეკუთვნის. იგი ამ პირველობას ინარ-
ჩუნებდა მაშინაც, როცა მეზობელ კომუნისტურ უნგრეთშიც 
გაჩნდა მსოფლიო მნიშვნელობის კინოსკოლა, – ფაბრის, 
კოვაჩის, საბოს, იანჩოს წარმომადგენლობით, – და ინარჩუ-
ნებდა მაშინაც, როცა მეზობელ კომუნისტურ ჩეხოსლოვაკი-
აში ასევე ცნობილი კინოსკოლა დაარბიეს და ჩეხი მილოშ 
ფორმანი ჰოლივუდში აღმოჩნდა. 

განსაკუთრებულმა მდგომარეობამ პოლონეთში, – მარქ-
სისტულ-ლენინური იდეოლოგიური ცენზურის ფარდობით-
მა სიმსუბუქემ და კათოლიკე ეკლესიის ძლიერმა გავლენამ, 
– დიდად შეუწყო ხელი ანჯეი ვაიდას, რომ საკუთარ სამოც-
დაათ წლისთავს მოზრდილი შემოქმედებითი მონაპოვრით 
შეხვედროდა.

ანჯეი ვაიდა დაიბადა 1926 წლის 6 მარტს, სოფელ სუ-
ვალკიში; მამამისი, არმიის ოფიცერი, სხვა პოლონელ 
ოფიცრებთან ერთად დახვრიტეს საბჭოთა საკონცენტრაციო 
ბანაკში, კატინში; ომის დროს ყმაწვილი ვაიდა ჩაერთო ან-
ტისაოკუპაციო წინააღმდეგობის მოძრაობაში; 1942 წლიდან 
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იგი იბრძოდა იმ რაზმებში, რომლებიც პოლონეთის ემიგ-
რანტულ მთავრობას ექვემდებარებოდა და სამშობლოს მო-
მავალს გერმანელ თუ საბჭოთა მმართველთაგან თავისუ-
ფალ ქვეყანაში ხედავდა. 

როცა პოლონეთიდან ჰიტლერელ ნაციონალ-სოცი-
ალისტთა განდევნისა და დამოუკიდებელი რესპუბლიკის 
აღდგენის შემდეგ იქ უმალ კომუნისტური მმართველობა 
დამყარდა, დასავლეთის ლიდერები სტალინის ზეწოლას 
დაემორჩილნენ და უარი თქვეს, მხარი დაეჭირათ ემიგრან-
ტული მთავრობისათვის, მისი ჯარებისათვის, პოლონეთის 
სრული დამოუკიდებლობისათვის. ქვეყანა სამოქალაქო 
ომის ზღვარზე აღმოჩნდა, მაგრამ მალე, მოსკოველი ჩეკის-
ტებისა და ადგილობრივ დამხმარეთა შემწეობით, თითქმის 
მთლიანად განადგურდა ანტინაცისტური და, შესაბამისად, 
ანტიკომუნისტური იატაკქვეშეთი. 

მაშინ ვაიდა, მისდა საბედნიეროდ, დახვრეტასაც გადაურ-
ჩა და ციმბირში გადასახლებასაც, რისი საფრთხეც ნამდვი-
ლად იყო. მან უმალვე მიაშურა ჯერ კრაკოვის ხელოვნების 
აკადემიას, მაგრამ შემდგომ კიდევ უფრო დაავიწროვა თა-
ვისი არჩევანი და სასწავლებლად გადავიდა ლოძის კინოს-
კოლაში, რომელიც 1952 წელს დაამთავრა.

როცა ნიკიტა ხრუშჩოვის ვიზიტების შედეგად, კომუნის-
ტური ბლოკის ქვეყნებში იდეოლოგიურმა ყინულმა დნობა 
დაიწყო, ვაიდამ შექმნა თავისი პირველი სრულმეტრაჟიანი 
ფილმი – “თაობა”, რომელიც ეკრანებზე 1955 წელს გამო-
ვიდა და რომელიც წინააღმდეგობის მოძრაობის ახალგაზ-
რდა ვარშაველ მონაწილეებს ეძღვნებოდა. ამ ფილმების 
თემატურ გაგრძელებად ჩანს მისი შემდგომი ქმნილებებიც: 
“არხი” და “ფერფლი და ალმასი”, – ნაწარმოებები განმსჭ-
ვალული მეტყველი სიმბოლიკითა და ალეგორიით. 

სწორედ “ფერფლი და ალმასიდან” იწყება ვაიდას მსოფ-
ლიო აღიარება და ამავე ფილმმა დაუდო დასაბამი ზბიგნევ 
ციბულსკის ბრწყინვალე სამსახიობო კარიერას. 

სამივე ეს ფილმი დაუფარავად ეკამათებოდა იმ ფართოდ 
გავრცელებულ, წმიდათაწმიდა რწმენას, რომ ცხოვრების 
აზრი და უმაღლესი ბედნიერება სამშობლოსათვის გმირუ-
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ლად დაცემაა იარაღით ხელში. ვაიდას გმირებს, პირველ 
ყოვლისა, ნორმალური, ადამიანური ცხოვრება ენატრებათ, 
მაგრამ საომარი ტრავმების შედეგად მათ ეს უკვე აღარ 
ძალუძთ. ამ მოტივმა, რომელიც დღემდე მსჭვალავს რე-
ჟისორის შემოქმედებას და რომელშიც მისი პირადი, ბიოგ-
რაფიული გამოცდილებაცაა არეკლილი, ყველაზე აშკარა 
გამოხატულებას სწორედ ციბულსკის მიერ ხორცშესხმულ 
სახეებში მიაღწია. მიმზიდველი, ელეგანტური, ქერათმიანი 
ახალგაზრდა, შავი სათვალითა და პირში გაჩრილი სიგარე-
ტით, მრავალი მაყურებლისათვის მისაბაძი იდეალი გახდა, 
მაგრამ მისი სისხლისმიერი ძმები, – უმიზეზოდ ამბოხებულ-
ნი, – ექსისტენციალურ საკითხთა პირისპირ აღმოჩენილი 
კინოგმირები მალე სოკოებივით მომრავლდნენ ატლანტის 
ოკეანის ორივე ნაპირას. 

ოცდათორმეტი წლის ვაიდას “ფერფლი და ალმასი” უკვე 
ატარებს რეჟისორის ხელწერისათვის ჩვეულ ყველა ნიშანს: 
დრამა, რომელიც, უწინარეს ყოვლისა, იმ შინაგანი ბრძოლი-
დან იბადება, რაც გმირის სულიერ ცხოვრებაში გათამაშდება; 
გაფაციცებული ყურადღება სასაზღვრო სიტუაციათა მიმართ; 
სამსახიობო შესრულება, რომელიც ხშირად ისტერიის ფარ-
გლებს გადააბიჯებს ხოლმე. ამასთანავე, ვაიდას იმთავითვე 
ახასიათებდა დაძაბული მისწრაფება ესთეტიკურად მრავალ-
მნიშვნელოვან სახეთა მიმართ, რაც რეჟისორის ფილმებს 
ხშირად ბაროკოული ტილოს მასშტაბებს აძლევს. 

ისევე, როგორც ევროპის კომუნისტური ქვეყნების გა-
მორჩეულ რეჟისორთა უმრავლესობას, ვაიდას ფილმებსაც 
უთუოდ ახასიათებდა პოლიტიკური სიმძაფრე. რეჟისორის 
უნარმა, წარმოედგინა ცალკეული პიროვნების შინაგანი 
პრობლემები ფართო საჯარო-სამოქალაქო კონტექსტში, 
ხელოვანი პოლიტიკურ მოაზროვნედაც აქცია, ხოლო პო-
ლიტიკურ აზროვნებას მალე პოლიტიკური ქმედებებიც მოჰ-
ყვა, თუნდაც საკმაოდ კამერული. 

საერთოდ, კომუნისტურ სისტემებს ერხერხებოდა, კულ-
ტურულ საქმიანობაში ჩართული ადამიანები აუცილებლად 
ჩართულიყვნენ პოლიტიკურ ბრძოლებშიც, – ბარიკადის 
რომელიმე მხარეს.

ანჯეი ვაიდას პოლონური სატკივარი
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ვაიდას 1960-იანი წლების ფილმებიდან გამორჩეულად 
აღსანიშნავია “ფერფლი”, რომელიც ასახავს პოლონეთის 
ცხოვრებას ნაპოლეონის ომების დროს და “ყველაფერი 
იყიდება”, რომელიც, ფაქტობრივად, ჩაფიქრებაა ზბიგნევ 
ციბულსკის დაღუპვის გამო, – ფილმი, სადაც რეჟისორი მა-
ყურებელს უმჟღავნებს თავის აღსარებას, რომ ხელოვანის 
საქმიანობა ხშირად აღბეჭდილია ცოდვით, რაც ახლობელ-
თა ცხოვრების მითვისებით, გაძარცვით გამოიხატება.

ვაიდას ფილმებში ციბულსკის მალე შეენაცვლა დანიელ 
ოლბრიხსკი, რომელმაც 1970 წელს პირველად ითამაშა 
რეჟისორის ერთ-ერთ ყველაზე ცნობილ ქმნილებაში – “პე-
იზაჟი ომის შემდეგ”. ეს ფილმიც ომის მოუშუშებელ ტრავმას 
ეძღვნება. ფინალურ კადრებში სათვალიანი, ახალგაზრდა 
პოეტი დათოვლილ გზას მიუყვება და თან მიათრევს წიგნე-
ბით სავსე ურიკას, – ერთადერთს, რაც მან საკონცენტრაციო 
ბანაკიდან გათავისუფლების შემდეგ წამოიღო, ერთადერთს, 
რითაც იგი ახალი, უცნობი ცხოვრებისაკენ მიემართება.

ვაიდას 1970-იანი წლების შემოქმედება ეძღვნება პო-
ლონეთის ეროვნული არსის ძიებას. რეჟისორი ყოველთვის 
ამახვილებდა ყურადღებას თავისი ერის ვაჟკაცურ, შეუპო-
ვარ, რომანტიკულ ხასიათზე, ოცნების უნარსა და პრაგმა-
ტიზმის უქონლობაზე, მაგრამ მისი გახმაურებული ფილ-
მები – “არყის ხის ჭალა” და “ვილკოელი ქალიშვილები” 
ზოგიერთ კრიტიკოსს პოლონური ნაციონალიზმის მძაფრ 
გამოვლინებად მიაჩნია. 

ისტორიული ფრესკა – “აღთქმული ქვეყანა”, რომელიც 
1974 წელსაა შექმნილი, ქალაქ ლოძის ცხოვრებას ასახავს 
სამრეწველო რევოლუციის ხანაში. სამი მეგობარი, – პო-
ლონელი, გერმანელი და ებრაელი, – თავდაპირველად 
ერთად მიუყვებიან ცხოვრების გზას, მაგრამ სიმდიდრის 
ძიებისას ერთმანეთს დაშორდებიან და თავიანთი მიზნის 
მისაღწევად არაფერზე ამბობენ უარს. ძალაუფლებისა და 
ფულის მოპოვების ჟინს ისინი თვითგანადგურების უფსკ-
რულთან მიჰყავს. ფილმის უკანასკნელი კადრები საყო-
ველთაო აპოკალიფსურ ნიშნებს იძენს. სამრეცხაოთა და 
მუშათა საცხოვრებლების ღატაკური გარემო, ახალგამომ-
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ცხვარ მილიონერთა სასახლეების მყვირალა უგემოვნობა, 
უკანმოუხედავი გამოძალვისა და ყოველივე ძვირფასის მი-
ზანმიმართული განადგურების სცენები “აღთქმულ ქვეყანა-
ში” ამქვეყნიურ ჯოჯოხეთად წარმოდგება. ფილმში შუქის 
ერთადერთ გამოკრთომად ჩდება თავადის ქალი მარიშკა. 
ისევე, როგორც ვაიდას შემდგომ ფილმებში, აქაც გულითა-
დობის, თანაგრძნობისა და თავდადების გამომხატველად, 
– რაც რეჟისორს განსაკუთრებულ პოლონურ თვისებებად 
მიაჩნია, – სოფლის არისტოკრატია ჩნდება. 

ის, რომ ვაიდა წოდებრივ ან ეროვნულ მახასიათებლებს 
უპირატესობას ანიჭებს ცალკეული ადამიანის ინდივიდუ-
ალურ, პიროვნულ თვისებებთან შედარებით, მისი შემოქმე-
დების ერთ-ერთი ყველაზე სადავო მხარეა. მას არასოდეს 
შეჰპარვია ეჭვი არისტოკრატიის განსაკუთრებულ როლსა 
და ფუნქციაში. კიდევ, მას ხშირად სდებდნენ ბრალს, რომ 
იგი ვერასოდეს ახერხებდა თავისი ანტიებრაული განწყობის 
შეფარვას.

ფართო პოლიტიკური ჟღერადობა შეიძინა 1977 წელს 
გადაღებულმა ფილმმა – “მარმარილოს ადამიანი”, რომე-
ლიც გდანსკის მუშათა ქარიშხალს ასახავს და რომელშიც 
ერთ-ერთ როლს თავად ამ მოძრაობის ხელმძღვანელი – 
ლეხ ვალენსა ასრულებს. ამ კინონაწარმოებში ასახულია 
პროფკავშირული მოძრაობის –“სოლიდარობის” – ჩასახვა, 
მაგრამ, ამასთანავე, მოცემულია იმის მცდელობაც, პასუხი 
გაეცეს კითხვას, რომელიც დღემდე ამოუხსნელად რჩება 
პოსტკომუნისტურ ევროპაში: საერთოდ, როგორ მოხდა ეს 
ყველაფერი?

როცა გენერალი იარუზელსკი პოლონეთში სამხედრო 
რეჟიმს აცხადებს, ვაიდა პირველად მიმართავს არაპოლო-
ნურ თემას – იღებს ფილმს ფრანგული რევოლუციის ბე-
ლადის, დანტონის, შესახებ, სადაც წარმოაჩენს დაუნდო-
ბელი რევოლუციური ტერორის შემზარავ დღეებს; კიდევ, 
მაყურებელს სთავაზობს დოსტოევსკის “ჭინკათა” ეკრანიზა-
ციას. მსოფლიო რომანისტიკის ეს გამორჩეული შედევრი, 
რომელიც ყველა კომუნისტს აძრწუნებდა ხოლმე, მაგრამ 
რომლის ჭვრეტის სიღრმესა და დიდოსტატურ სიფართო-

ანჯეი ვაიდას პოლონური სატკივარი
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ვეს არაფერი დაჰკლებია კომუნიზმის დამხობის შემდეგაც, 
რეჟისორს წარმოდგენილი აქვს არა მარტო როგორც წინას-
წარმეტყველება იმისა, რაც მეოცე საუკუნეში დატრიალდა, 
არამედ, ამასთანავე, როგორც ექსისტენციალური დრამა 
გარდაუვალი კატასტროფული შეჯახებებით ადამიანსა და 
ადამიანს შორის.

1980 წელს გამოდის რეჟისორის ფილმი “ორკესტრის 
დირიჟორი”, სადაც მთავარ როლს ასრულებს მსოფლიო 
თეატრისა და კინოს ისეთი ვარსკვლავი, როგორიცაა ბრი-
ტანელი მსახიობი ჯონ გილგუდი. 

1990-იან წლებში ვაიდას მხოლოდ ორი ფილმი აქვს შექ-
მნილი – ანტისემიტიზმში ბრალდებულმა რეჟისორმა ორივე 
მათგანი ებრაულ თემას მიუძღვნა: “კორჩაკი”, რომელშიც 
დანიელ ოლბრიხსკი გამოჩენილი და გამორჩეული მწერ-
ლის, ექიმისა და პედაგოგის, იანუშ კორჩაკის, თავდადებას 
ასახავს; ასევე, “ვნების კვირა”, რომელშიც რეჟისორი კვლავ 
უბრუნდება თემებს, რითაც დაიწყო მისი შემოქმედება, – 
ესაა ისევ ომი და ებრაული გეტოს განადგურება ვარშავაში. 

მართალია, ვაიდას უკანასკნელი ფილმები ჩამორჩება 
მის ჩვეულ შემოქმედებითს სიმაღლეებს, მაგრამ მაინც ცხა-
დია რეჟისორის ოსტატობა, რის ახალ გამოვლინებებს ისევ 
ელოდება მაყურებელი, – ის მაყურებელი, რომელსაც არც 
ისე დიდი ხნის წინათ კინორეჟისორი მართლაც ღმერთკა-
ცად მიაჩნდა. 

მარტი, 1996

P.S. ოცდამეერთე საუკუნეშიც ვაიდამ კიდევ გადაიღო 
რამდენიმე ფილმი და ისევ დგამდა სპექტაკლებს, თუმცა 
მათ მაყურებლის ნაკლები გამოხმაურება ხვდა წილად. 

ანჯეი ვაიდა 2016 წლის 9 ოქტომბერს, ოთხმოცდაათი 
წლისა, ვარშავაში გარდაიცვალა. 

ოქტომბერი, 2022
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წმიდა გიორგის დღე ინგლისში

წმიდა გიორგის მოხსენიების დღეს ქრისტიანები აღმო-
სავლეთშიც და დასავლეთშიც, – როგორც რომაული, ისე 
ბიზანტიური ტრადიციის მიმდევრები, – ერთდროულად, 23 
აპრილს, აღნიშნავენ (რაც საქართველოს საპატრიარქოში 
დამკვიდრებული იულიუსის კალენდრით, 6 მაისს შეესაბა-
მება). 

ეს დღესასწაული, ჩვეულებრივ, ზედმეტ ან ნაკლებ გა-
მოხმაურებას მოიპოვებს ხოლმე, მაგრამ განსაკუთრებით 
ახარებს იმათ, ვისაც თავად ჰქვია გიორგი, – მსოფლიოში 
ერთ-ერთი ყველაზე გავრცელებული სახელი (თავისი მრა-
ვალფეროვანი სახესხვაობებით). 

თუმცა წლევანდელი წელი გამორჩეული აღმოჩნდა იმ-
დენად, რამდენადაც წმიდა გიორგის დღეს, რომელიც ინგ-
ლისში ეროვნულ დღესასწაულადაა მიჩნეული, ბრიტანულ 
მასმედიაში საკმაოდ მწვავედ წამოიჭრა ინგლისელთა თვი-
თიდენტიფიკაციის, მათი ეროვნული მეობის საკითხი.

ერთი მხრივ, შოტლანდიელებისა და უელსელების მცდე-
ლობამ, რაც შეიძლება მკვეთრად გამოხატონ თავიანთი 
განსხვავებულობა ინგლისელთაგან, ხოლო, მეორე მხრივ, 
ევროპული ინტეგრაციის შეუჩერებელი პროცესი, რასაც 
ინგლისში განსაკუთრებული სიმწვავით აღიქვამენ, განაპი-
რობებს ამ ბოლო ხანს სულ უფრო გახშირებულ ძიებასა 
და ჩაფიქრებას, თუ მაინც ვინ არიან და რა განსაკუთრებუ-
ლობით ხასიათდებიან თავად ინგლისელები (და არა, საერ-
თოდ, ბრიტანელები!). 

ბრიტანეთის იმპერიის დაცემამ ინგლისელები საკუთარი 
თავის პირისპირ დააყენა, ხოლო მსოფლიოს გლობალიზა-
ციამ კი განაპირობა ყურადღების განსაკუთრებული დაძაბვა 
მცირე ჯგუფების რაობისა თუ ვინაობის მიმართ. ამ პრობ-
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ლემებმა კი, – შემთხვევით თუ არაშემთხვევით, – წამოჭრა 
წმიდა გიორგისა და მისი დროშის თემა, რადგან ეს წმიდანი 
ინგლისელთა შორის (ისევე როგორც საქართველოში), არა 
მარტო ქვეყნის მფარველად, არამედ ქვეყნის სიმბოლოდა-
ცაა მიჩნეული.

როცა ინგლისელები თავიანთ დღესასწაულებს აღნიშ-
ნავენ, შენობებზე სწორედ ამ წმიდანის დროშას გამოფენენ 
ხოლმე; ინგლისელი რაინდები ჯერ კიდევ მეთოთხმეტე 
საუკუნიდან წმიდა გიორგის ნიშნით, მისი ემბლემით იყვნენ 
დამშვენებული; ინგლისელთა მეფე რიჩარდ მეორე წმი-
და გიორგის დროშით, თეთრ ფონზე აღბეჭდილი წითელი 
ჯვრით იბრძოდა; სახელგანთქმულ უილტონის დიპტიქზეც 
მეფე, წმიდა გიორგის დროშით ხელში, თავის ქვეყანას ქალ-
წულ მარიამს ავედრებს; დღევანდელი მსოფლიოს გზატკე-
ცილებზე ინგლისელთა მანქანები თეთრფონიანი წითელი 
ჯვრით გამოირჩევა; ფეხბურთის ინგლისელი გულშემატკივ-
რები თეთრად შეღებილ სახეებს წმიდა გიორგის წითელი 
ჯვრით გადაისერავენ ხოლმე. 

ასე გრძელდებოდა საუკუნეებისა თუ ათწლეულების 
განმავლობაში, მაგრამ ამჟამად და ყოველწლიურად სულ 
უფრო მატულობს განსაკუთრებული ყურადღება წმიდანის 
მიმართ, – წელს, მაგალითად, ინგლისის ტურისტულმა სა-
აგენტომ გამოაცხადა, რომ ქვეყანაში საგანგებოდ აღინიშნე-
ბა წმიდა გიორგის კვირეული.

თავად კაპადოკიელ წმიდანს, რომაელ მხედარს, რომე-
ლიც, სავარაუდოდ, ქრისტეს შობის შემდეგ მესამე საუკუნე-
ში, დღევანდელი თურქეთის მიწაზე ცხოვრობდა, ისტორი-
ულად, ბიოგრაფიულად ბევრი არაფერი ჰქონდა საერთო 
არც ბრიტანეთის კუნძულებთან და არც, საერთოდ, ევრო-
პასთან, მაგრამ უკვე ადრეულ შუა საუკუნეებში მეომარი მო-
წამის სახელი განსაკუთრებული თაყვანისცემით გავრცელ-
და მთელ ევროპაში. გველეშაპთან მებრძოლი წმიდა გიორ-
გის სახეს და სახელს ძველი კონტინენტის თითქმის ყოველ 
ქვეყანასა და კუთხეში შეხვდებით, მათ შორის, ევროპისაგან 
მეტ-ნაკლებად მოშორებულ რუსეთშიც, სადაც ის ქვეყნის 
დედაქალაქის, მოსკოვის, მფარველადაა მიჩნეული.
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მიუხედავად იმისა, რომ, რომის კათოლიკე ეკლესიის 
ოფიციალური განცხადებით, წმიდა გიორგი ოდენ ლეგენ-
დური, აპოკრიფული პერსონაჟია, ეს წმიდანი თავიანთ პატ-
რონად მიაჩნიათ არა მარტო ქართველებსა თუ ინგლისე-
ლებს, არამედ ევროპის არაერთ ერს, ყველაზე შორეული 
პორტუგალიელების ჩათვლით, კიდევ მეტი, ეთიოპელებ-
საც, – აფრიკაში მცხოვრებ ძველთაძველ ქრისტიანებს. 

წმიდა გიორგის ქართული ფერწერული, ჭედური და 
მინანქრული ხატების გარდა, მსოფლიოს სხვადასხვა ტაძ-
რებსა თუ მუზეუმებში შეხვდებით წმიდანის ბერძნულ, იტა-
ლიურ, გერმანულ, ინგლისურ სახებას, მათ შორის, პაოლო 
უჩელოსა და ჯოვანი ბელინის ბრწყინვალე ფერწერულ ტი-
ლოებს. 

ზოგჯერ ირონიით აღნიშნავენ ხოლმე, რომ ინგლისელ-
თა უმრავლესობას წმიდა გიორგი და მისი ჯვარი ლამის ინ-
გლისის სინონიმებად მიაჩნია, თუმცა ცნობილია, რომ არა 
მარტო წმიდა გიორგის თაყვანისცემა, არამედ ეს წითელი 
ჯვარიც, ჯვაროსანთა საყოველთაო სიმბოლო, მთელ ევ-
როპაში იყო გავრცელებული. ამიტომ ისინი, ვინც ბრიტანე-
თის მომავალს ევროპულ სივრცეში ხედავს, თავს იმით იიმე-
დებს, რომ, ეროვნული თვითცნობიერების გასაფართოებ-
ლად, შესაძლოა, ეს გატაცება არცთუ ზედმეტი იყოს, რად-
გან ინგლისელებს ცხადად დაანახებს, რომ მათ, ევროპის 
სხვა ხალხებთან, – მათ შორის, ქართველებთან, – ერთად, 
ეროვნული სიმბოლოებიც საერთო ჰქონიათ. 

 
აპრილი, 1996

წმიდა გიორგის დღე ინგლისში
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რუსეთი და ევროპა

ბოლო რამდენიმე საუკუნის განმავლობაში ძნელად თუ 
მოიძებნება ისეთი ხანა, როცა ყურადღება რუსეთის მიმართ 
მიმქრალიყოს, – ამგვარ დამოკიდებულებას განაპირობებ-
და მისი ტერიტორიული ზომებიც და ტერიტორიული მდე-
ბარეობაც, მოსახლეობის რაოდენობაც და განვითარების 
ხვეულებიც, მეზობლებთან საჭირბოროტო ურთიერთობაც 
და ფართო საერთაშორისო მისწრაფებანიც. 

დღესაც ბევრი იწერება ახალი რუსეთის, მისი პერსპექ-
ტივებისა და შესაძლო მომავლის შესახებ, რადგან ქვეყანა 
კიდევ ერთ ისტორიულ მოსაბრუნთან აღმოჩნდა.

რუსეთის ისტორიას საუკუნეების განმავლობაში მსჭვა-
ლავს მეტად მწვავე, საჭირბოროტო, ტრაგიკული შეკითხ-
ვა: არის თუ არა ევროპული ქვეყანა რუსეთი და მიჰყვება 
თუ არა ის საერთოევროპული განვითარების ტრადიციებს? 
იქნებ მას ღმრთისაგან ერგო განსაკუთრებული ბედი, რის 
გამო ის მკვეთრად უნდა გაემიჯნოს დასავლურ ცივილი-
ზაციას? ეს განსაკუთრებულობა, სიმართლე რომ ითქვას, 
მართლაც თვალშისაცემია, მაგრამ შემფასებელნი მას სხვა-
დასხვაგვარად აღიქვამენ: თუ ერთნი მას უპირატესობად 
მიიჩნევენ და ამაღლებულად საუბრობენ რუსეთის მისიის 
შესახებ კაცობრიობის წინაშე, მეორენი მის უჩვეულობაში 
წყევლასა და უბედურებას ხედავენ, რაც არამც და არამც არ 
აძლევს საშუალებას ამ უზარმაზარ ქვეყანას, ნორმალური 
განვითარების ჩარჩოებში წარმართოს თავისი ისტორია. 

აშკარაა, რომ პეტრე დიდის ყბადაღებულ მცდელობას, 
ფანჯარა გაეჭრა ევროპაში, – რაც, უპირველესად, გამო-
იხატა ჭაობიან ადგილას დედაქალაქის აშენებით, ბოიართა 
წვერის გაკრეჭით, უკმაყოფილოთა თავების მოკვეთით, – 
შედეგად ის მოჰყვა, რომ მოსახლეობა მკვეთრად გაიხლიჩა 
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ორ ნაწილად, ორ არათანაბარ, მაგრამ ურთიერთდაპირის-
პირებულ ბანაკად, რომელთაც ერთმანეთთან ცოტა რამ 
ჰქონდა საერთო: ერთი მხრივ, ეს იყო სანკტპეტერბურგუ-
ლი, ევროპული კულტურის მატარებელი დახვეწილი ფენა 
და, მეორე მხრივ, მრავალათეულმილიონიანი რუსული მო-
სახლეობა, რომელიც ცხოვრობდა თავისი ადათებით, რაც, 
ფაქტობრივად, წარმართული წარსულისა და მონგოლური 
მემკვიდრეობის ნაერთს წარმოადგენდა. 

ალბათ, კანონზომიერი იყო, რომ რუსეთს ორი დედაქა-
ლაქი ერგო წილად: მოსკოვი და პეტერბურგი. მართალია, 
ორი დედაქალაქი, – ფაქტობრივი თუ იურიდიული, – იშ-
ვიათი შემთხვევა არაა მსოფლიო ისტორიასა თუ პოლიტი-
კურ გეოგრაფიაში, მაგრამ რუსეთში ის სწორედ იმ მკვეთრ 
დაპირისპირებასა და ურთიერთგაუგებრობას გამოხატავს, 
რომელიც ჩრდილოურ დედაქალაქსა და ქვეყნის დანარჩენ 
მოსახლეობას შორის წარმოიშვა. პეტერბურგული არის-
ტოკრატიული თუ ინტელექტუალურ-სახელოვნო წრეების 
წარმომადგენლებს ბევრად უფრო მეტი საერთო ჰქონდათ 
ვენელ და პარიზელ, ლონდონელ და ფლორენციელ თანა-
მოსაუბრეებთან, ვიდრე მათი სამშობლოს უკიდეგანო ტრა-
მალებზე მცხოვრებ, ცივილიზაციას მოწყვეტილ “მუჟიკთან” 
(სხვათა შორის, ადამიანთა კულტურული ფენის აღმნიშვნე-
ლი საგანგებო ცნება “ინტელიგენცია” რუსულ ნიადაგზე აღ-
მოცენდა და რუსეთს მიღმა მას სრულიად განსხვავებული 
შინაარსი აქვს.).

პეტრეს სასტიკმა მცდელობამ, ჩაერთო რუსეთი საერ-
თოევროპული ცხოვრების მდინარებაში, განაპირობა რუ-
სული კულტურის მძლავრი და გამაოგნებელი ნახტომი, 
რამაც დიდი გავლენა მოახდინა ევროპის სულიერ ისტო-
რიაზე, მაგრამ მთლიანი რუსეთის ცხოვრებაში მას დიდად 
არაფერი შეუცვლია: ცივილიზაცია, ცივილიზებული ცხოვ-
რების წესები რუსეთის მასებისათვის ისეთივე უცხო დარ-
ჩა, როგორც იყო ივანე მრისხანისა და ბორის გოდუნოვის 
დროს. ხოლო ამ ეპოქასა და ცხოვრების შესაბამის წესს 
განასახიერებდა მოსკოვი, რომელიც არასოდეს ყოფილა 
ევროპული ქალაქი.

რუსეთი და ევროპა
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ის შინაარსი, რაც ევროპელობაში იგულისხმება, მოით-
ხოვს რამდენიმე აუცილებელი კომპონენტს, რომელთაგან 
ვერცერთი ვერ მიიჩნევა რუსეთის ისტორიის განმაპირო-
ბებელ საწყისად ან შემადგენელ ნაწილად: ევროპული ცი-
ვილიზაცია აღმოცენდა ანტიკური კლასიკური მემკვიდრე-
ობისა და რომაული სამართლის საფუძველზე, რასაც შუა 
საუკუნეებიდან რომის კათოლიკე ეკლესიის გადამწყვეტი 
მნიშვნელობა დაემატა. 

რუსეთში, ისტორიული თუ გეოგრაფიული მოწყვეტი-
ლობის გამო, ანტიკურ ტრადიციებს შეუდარებლად უფრო 
ნაკლები მნიშვნელობა და გამოძახილი ჰქონდა, ვიდრე აღ-
მოსავლურ, აზიურ (უწინარესად, თათრულ-მონგოლურ) 
გავლენას.

არც რომაული სამართალი, მისი უნივერსალური იური-
დიული პრინციპებით, გაბატონებულა როდისმე, – თუნდაც 
მცირე ხნით, – რუსეთის მიწაზე. ზოგადად, ქვეყნის მოსახლე-
ობის სამართლებრივი შეგნება სრულიად განუვითარებელი 
და ჩამოუყალიბებელია. რუსულ ქრონიკებში, – სახელმწი-
ფოს დაფუძნებიდან დღემდე, – ალბათ, მხოლოდ რამდე-
ნიმე უღიმღამო შემთხვევა გაკრთება, როდესაც თითზე ჩა-
მოსათვლელი დღეების განმავლობაში უფროსის – “ნაჩალ-
ნიკის” ნება უფრო მაღლა არ იდგა, ვიდრე ყველა კანონი 
და ყველა წესდება. სწორედ ამ ნიადაგზეა აღმოცენებული ის 
შეუვალი ავტორიტეტი და დამთრგუნველი ძალა, რაც ჩინოვ-
ნიკურ-კანცელარიულ სამყაროს ეკავა რუსეთის ცხოვრება-
ში და რის შორეულ ანალოგიასაც ხელოვნებაში მხოლოდ 
ფრანც კაფკას სიურრეალისტურ-ფანტასტიკურ თხრობაში 
თუ ვიპოვით. ქვეყნის ცხოვრებაში მოხელეთა განმსაზღვრე-
ლი ადგილის ისტორიულ პარალელად (ესეც ფერმკრთალი 
პარალელია!) მხოლოდ ჩინეთის კონფუციურ იერარქიულ 
სისტემას თუ გავიხსენებთ, მაგრამ ესეც ხომ აზიური ტრადი-
ციაა, თანაც შეუდარებლად უფრო მოწესრიგებული და გა-
მართული, თორემ გოგოლისა და ჩეხოვის მოთხრობები ევ-
როპელი მკითხველისათვის გენიალური მხატვრული გამო-
გონების შთაბეჭდილებას უფრო ტოვებს, ვიდრე ნამდვილი 
ცხოვრებისეული გამოცდილების შეგრძნებას. 
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რომის კათოლიკე ეკლესიას, რომლის მიმართ მორჩი-
ლებამ თუ დაპირისპირებამ გადამწყვეტი გავლენა მოახ-
დინა ევროპის იერის ჩამოყალიბებაზე, თითქმის არავი-
თარი კვალი არ დაუჩნევია რუსეთის ისტორიაში, თუ არ 
ჩავთვლით იეზუიტების ფრაგმენტულ გაკრთომას სამეფო 
თუ სწავლულ წრეებში, ან რუსული კულტურის ორიოდე 
წარმომადგენლის მიერ კათოლიკობის მიღებას, რაც მათი 
პირადი ბიოგრაფიის ფაქტად რჩება და რასაც არაფერი 
აქვს საერთო რუსეთის ისტორიულ-კულტურულ ორიენტა-
ციასთან. 

საპირისპიროდ, რუსეთის ცხოვრებაში მნიშვნელოვანი 
ადგილი ეკავა ბერძნულ-სლავურ ეკლესიას და მსგავსად იმ 
იმპერიისა, რომლის მემკვიდრედაც მიიჩნევდა თავს მოსკო-
ვის სამეფო, – ბიზანტიის კვალობაზე, – ეკლესია, უმთავ-
რესად სახელმწიფოს ნაწილი, სახელმწიფო დაწესებულება 
იყო. ამგვარი ვითარება უკიდურესობამდე მიიყვანა პეტრე 
დიდმა, რომელმაც რუსული ეკლესია, ფაქტობრივად, იმპე-
რიის ერთ-ერთ სამინისტროდ აქცია და, საპატრიარქო საყ-
დრის გაუქმების შემდეგ, მას სახელმწიფო მოხელე ჩაუყენა 
სათავეში. 

რუსეთი სწორედ ბიზანტიურ მემკვიდრეობაზე აცხადებ-
და გამორჩეულ პრეტენზიას, რის გამო ქვეყნის წამყვან სა-
ხელმწიფოებრივ იდეოლოგიად “მესამე რომის” კონცეფცია 
გამოცხადდა. როცა 1453 წელს ოსმალოთა ძლევამოსილი 
შეტევის შედეგად კონსტანტინოპოლი დაეცა და აღმოსავ-
ლელ ქრისტიანთა უმთავრესი სალოცავის – წმიდა სოფიოს, 
აია სოფიის, ტაძრის – გუმბათზე ისლამური ნახევარმთვა-
რე აღიმართა, მოსკოველმა სახელმწიფოებრივმა და საეკ-
ლესიო წრეებმა თავიანთი დედაქალაქი “მესამე რომად” 
გამოაცხადეს, რაკი კონსტანტინოპოლის ოფიციალური სა-
ხელწოდება ახალი, ანუ მეორე რომი იყო. მაშინვე გაჩნდა 
ცნობილი აფორიზმი, რომელიც განმსჭვალულია რუსეთის 
განსაკუთრებული მისიის შეგნებით: “პირველი რომი დაეცა, 
მეორე რომი დაეცა, მესამე რომი დგას, ხოლო მეოთხე 
არასოდეს იქნება” (სხვათა შორის, აღსანიშნავია, რომ კონ-
სტანტინოპოლის პირველი დაცემის შემდეგ, – როცა 1204 
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წელს დედაქალაქი ჯვაროსნებმა დაარბიეს, – მაშინდელი 
ძლევამოსილი საქართველოს სამეფოც გამოხატავდა სურ-
ვილს, საკუთარ მხრებზე აეღო ბიზანტიური მემკვიდრეობის 
ტვირთი: თამარის კარის პოეტი თავისი ქვეყნის დედაქა-
ლაქს უწოდებდა “ახალ რომს”, რაც, ფაქტობრივად, იმავე 
მესამე რომს ნიშნავს). მოსკოვის, როგორც “მესამე რომის”, 
იდეოლოგია იმდენად მსჭვალავდა მთელ რუსულ პოლი-
ტიკურ ცნობიერებას, რომ დედაქალაქის ჩრდილოეთით 
გადატანის შემდეგაც არ მიუტოვებიათ გაცხადებული მის-
წრაფებანი, თუმცა, შესაძლოა, შეჯიბრი უკვე უშუალოდ 
პირველ რომთან მიმდინარეობდა (რასაც მეტყველებს 
სანკტპეტერბურგის არქიტექტურაც, რომელიც მნიშვნელო-
ვანწილად რომის პაპის სატახტო ქალაქს უწევს ქიშპობას). 
არაერთხელ გამოთქმულა მოსაზრება, რომ “მესამე ინ-
ტერნაციონალის” ლენინურ-ტროცკისტული აგრესიულ-ინ-
ტერნაციონალისტური (თავისი არსით – იმპერიალისტური) 
მოძრაობა, იმავე “მესამე რომის” იდეის ანარეკლი და გაგ-
რძელება იყო მეოცე საუკუნის ვითარებაში. პოლიტიკური 
ამბიციების უცილობელი დომინანტურობის გათვალისწინე-
ბითაც კი, ნამდვილად შესამჩნევია, რომ რუსეთს მართლაც 
ბევრი საერთო რამ ჰქონდა მრავალეროვან, უზარმაზარ, 
სამოხელეო-სტაგნაციურ ბიზანტიასთან (თავისთავად ძლი-
ერი აზიური მუხტით), რომლის პოლიტიკურ ცხოვრებაში 
დიდი ადგილი ეჭირა შიშს, ეჭვს, დასმენას, მუხანათობასა 
და ძალადობას. 

უთუოდ გულუბრყვილობა იქნებოდა, ვინმეს უარეყო 
იმავე მანკიერებათა არსებობა იმდროინდელ დასავლეთ 
ევროპაში, მაგრამ როცა ევროპულ ქვეყნებში პირველი, ჩა-
ნასახოვანი პარლამენტები ჩნდებოდა, როცა სასამართლო 
ძალას იკრებდა და კანონი ხანდახან მეფეებსა და იმპერა-
ტორებსაც კი უბედავდა ყურის მტკივნეულ აწევას, კონს-
ტანტინოპოლის სამეფო კარსა და იმპერიის პროვინციებში 
სახელმწიფო მმართველობა უცვლელად რჩებოდა: მოხე-
ლისა თუ კარისკაცის ნება მხოლოდ მორჩილებასა და აღს-
რულებას მოითხოვდა. როცა ევროპაში შეუჩერებლივ იცვ-
ლებოდა პოლიტიკური თუ კულტურული ცხოვრება, როცა 
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ევროპა იმ გაგებით ევროპული ხდებოდა, რაც ამ ცნების 
მრავალგანზომილებიან შინაარსში იგულისხმება, რუსეთმა 
გადაწყვიტა, დაეცვა და შეენახა ბიზანტიური მემკვიდრეობა, 
რომლის დაკონსერვების იმგვარი ოსტატობა გამოავლინა, 
რომ აგერ, მეოცე საუკუნის მიწურულშიც კი ახერხებს მის 
შენარჩუნებას. 

ბიზანტია, პირველ ყოვლისა, იმპერია იყო, რუსეთიც 
დღემდე ელოლიავება იმპერიის იდეას. მაშინ, როცა ცი-
ვილიზებული სახელმწიფოები მთელ ყურადღებას ქვეყ-
ნის შინაგანი განვითარებისაკენ მიმართავდნენ და მიმარ-
თავენ, რუსეთის ერთადერთი მიზანი ქვეყნის გარეთ იყო 
მიმართული: საზღვრების უფრო და უფრო შორს გადა-
ტანაზე მნიშვნელოვანი მიზანი რუსეთს არასოდეს ჰქონია 
და ჯერჯერობით ვერც რუსი ადამიანების ცნობიერება-
სა თუ მისწრაფებებში მოინახა უფრო შთამაგონებელი 
იდეა. როცა თანამედროვე რუსეთის ერთი პოლიტიკური 
ლიდერი აცხადებს, რომ რუსული სული ვერ მოისვენებს, 
სანამ რუსი ჯარისკაცი ინდოეთის ოკეანეში არ გარეცხავს 
თავის ჩექმას, შესაძლოა, ეს სიტყვები ამ განცხადების ავ-
ტორისათვის ჩვეულ ტაკიმასხარობად იქნეს მიჩნეული, 
მაგრამ ისტორიულ ქრონიკებში იმის ამოკითხვაც შეიძ-
ლება, რომ ერთ დროს იმპერატორმა ალექსანდრე პირ-
ველმა კაზაკები გაგზავნა ინდოეთში საომრად. 

რა თქმა უნდა, ნაპოლეონი ეგვიპტური პირამიდების 
ქვეშ იბრძოდა და, რა თქმა უნდა, კიპლინგი ხოტბას ას-
ხამდა თეთრი ადამიანის მისიას ინდოეთში, მაგრამ ეს 
დღეს ევროპის წარსულს ეკუთვნის, – რუსეთი კი ან წარ-
სულს ეკუთვნის, ან ევროპას არ ეკუთვნის. შესაძლოა, 
ორივე ეს მოსაზრება სწორია და ერთმანეთს არც უშლის 
ხელს. ყოველი შემთხვევისას, თავად რუსეთში ყოველთ-
ვის ძლიერი იყო ის მიმართულება, ის სწრაფვა, რომე-
ლიც რუსეთის განსხვავებულ გზას სიამაყით შესცქეროდა. 
ათწლეულების განმავლობაში რუსეთში არ შეწყვეტილა 
კამათი ეგრეთ წოდებულ “სლავიანოფილებსა” და ეგრეთ 
წოდებულ “ზაპადნიკებს” შორის. თუ პირველები ამტკი-
ცებდნენ, რომ რუსეთის იდუმალი სული საკუთარი გზით 
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მიდის და ევროპული განზომილებებით მისი შეფასება, 
წარმართვა და გაშალაშინება მხოლოდ მკრეხელობად 
შეიძლება შეფასდეს, მეორენი მიიჩნევდნენ, რომ რუსე-
თის ერთადერთი ხსნა და მომავალი ევროპული საჯარო-
სამოქალაქო კანონზომიერებისა და კანონების მიდევნე-
ბაა. სამართლიანობა მოითხოვს, აღინიშნოს, რომ ძნე-
ლია ამ დაჯგუფებათა შეფასებისას რომელიმეს მიენიჭოს 
უპირატესობა ინტელექტუალური საზომებით: ორივე ბა-
ნაკს უეჭველად ამშვენებდნენ აზრისა და სიტყვის ოსტატე-
ბი, – მაგალითად, თუ “ზაპადნიკებს” ტურგენევი და გერ-
ცენი მიეკუთვნებოდნენ, “სლავიანოფილებს” ტიუტჩევი და 
დოსტოევსკი წარმოადგენენ. კომუნიზმის ბატონობისას ამ 
მწვავე ბრძოლას შეფარული სახე ჰქონდა მიღებული, 
ხოლო როგორც კი ვინმე და სადმე კომუნისტური იდე-
ოლოგიური კლიშეებისაგან თავის დაღწევას მოახერხებ-
და, უმალ გამომჟღავნდებოდა რუსეთის მოუგვარებელი, 
გადაუჭრელი და ამოუწურავი პრობლემა: ევროპის გზით 
თუ საკუთარი გზით? 

შემთხვევითი არც ის იყო, რომ კომუნიზმის ურჩხულთან 
შერკინებული ორი ყველაზე გამოჩენილი რუსი მებრძოლი 
– ალეკსანდრ სოლჟენიცინი და ანდრეი სახაროვი – ამ სა-
ბედისწერო შეკითხვის წამოჭრისას ერთმანეთს დაპირისპი-
რებულნი აღმოჩნდნენ. მათი კამათის სწორად, საღად გააზ-
რება დღესაც ნამდვილად ფასეულია.

ევროპაა თუ არა რუსეთი? ბოლოს და ბოლოს გაჰყვება 
თუ არა რუსეთი ევროპის გაკვალულ და გამოცდილ გზას? 
გახდება თუ არა რუსეთი ევროპულ მისწრაფებათა ქვეყანა? 
ამ კითხვებზე პასუხის გასაცემად წლებისა თუ ათწლეულე-
ბის განმავლობაში ბევრი მელანი და, რაც უფრო სამწუხა-
როა, ბევრი სისხლი დაღვრილა. 

მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიდესი რომანისტი – ეროვ-
ნებით რუსი ფიოდორ დოსტოევსკი – ამბობდა, რომ რუ-
სეთს ყველასი ესმის, რუსეთის გაგება კი არავის ძალუძს. 
მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიდესი პოეტი – ეროვნებით 
რუსი ფიოდორ ტიუტჩევი – იმასაც ამბობდა, რომ რუსე-
თის გაგება შეუძლებელია. სხვადასხვა ერის ფილოსო-
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ფოსთა, ისტორიკოსთა თუ კულტურის მკვლევართათვის 
ამ საკითხების ირგვლივ ფიქრი და მსჯელობა, ალბათ, 
მიმზიდველია. ყოველი ქართველისათვის ეს გადარჩენი-
სა და ყოფნის პრობლემაა: იმაზე, სწორად გავიგებთ თუ 
ვერ გავიგებთ, ან არ გავიგებთ, რა არის რუსეთი, ხომ 
ამდენი რამ არის დამოკიდებული, – თუნდაც ჩვენი წარ-
სული, აწმყო, მომავალი.     

აპრილი, 1996

რუსეთი და ევროპა



82

12

ფოტო იტალიური ლიტერატურის  
ისტორიიდან

ქალაქის ძველ უბანში, მთის კალთაზე, დამტვრეული 
და დამტვერილი ქუჩის მარჯვენა მხარეს, დგას იტალი-
ური კულტურის ინსტიტუტის შენობა, სადაც დღისით იტა-
ლიურ ენას ასწავლიან, ხოლო საღამოობით იტალიურ 
ფილმებს უჩვენებენ. თავად აივნიანი სახლი შესამჩნევად 
მორყეულა და ფერიც დაუკარგავს, რადგან დიდი დრო 
გასულა, რაც აქაურ ოთახებში სამხრეთიდან ჩამოსული 
მკურნალები ადგილობრივ სნეულებს უვლიდნენ. 

ნაგებობის ერთ დარბაზში ჭერამდე აღმართულ, წიგ-
ნებით გადაჭედილ თაროებზე ყველაფერი ის ღირებუ-
ლი ჩამწკრივებულა, რაც იტალიურად დაუწერიათ, დაწ-
ყებული წმიდა ფრანცისკე ასიზელის “საგალობლით ძმა 
მზის მიმართ”. დარბაზის სიღრეში, ჩამქრალი ბუხრის 
თავზე დანტე ალიგიერის შავი მარმარილოს ქანდაკება 
დგას. 

წიგნსაცავის მარცხენა კუთხეში, ფანჯარასთან, ყველაზე 
ქვედა თაროზე იტალიური ლიტერატურის ისტორიის სხვა-
დასხვა გამოცემა ალაგია. ერთ-ერთი მათგანი, უზარმაზა-
რი, ბევრი ტექსტითა და ბევრი ფოტოთი აღსავსე, მეოთხე-
დი საუკუნის წინათ დაუბეჭდავთ, – 1960-1970-იანი წლების 
მიჯნაზე. 

წიგნის გადათვალიერებისას, ბოლო გვერდებისაკენ 
უცებ თვალს ხვდება მკრთალი ფოტო, რომელზეც აღ-
ბეჭდილია ინდუსტრიული პეიზაჟი: მრავალსართულიანი, 
უსახური, სარეცხგადმოფენილი კორპუსის წინ კალათ-
ბურთს თამაშობენ შინაურულად ჩაცმული ყმაწვილები, 
რომელთაგან ზოგიერთი წელამდე გაშიშვლებულა და 
რომლებიც ერთმანეთს ბურთს აწვდიან. მათგან ოდნავ 
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მოშორებით, ოდნავ გვერდულად დგას გამხდარი პოეტი, 
– უხინჯოდ ნატიფი: შავი კოსტიუმით, თეთრი პერანგით, 
ჰალსტუხით. იგი მათკენ შებრუნებულა, თვალყურს ადევ-
ნებს, მაგრამ მონაწილე არაა, უფრო მაყურებელია... თან 
მიახლოებულა და თან არც აპირებს მათში გარევას, თან 
მათთან ყოფნაც იზიდავს და თან სხვა, შორეულ, იდუმალ 
სამყაროსაც აყურადებს...

ფოტოს ქვეშ წარწერაა: “პიერ პაოლო პაზოლინი ბი-
ჭებთან”.

მაისი, 1996

ფოტო იტალიური ლიტერატურის ისტორიიდან
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ბასკური ნაციონალიზმი  
ტერორიზმის სახით

წელიწადნახევარი გავიდა მას შემდეგ, რაც 1995 წლის 
იანვარში ბასკმა ტერორისტებმა სან სებასტიანოს მერი სი-
ცოცხლეს გამოასალმეს, ხოლო მთელ ესპანეთში ისევ არ 
ცხრება აფეთქებები, სროლები, პოლიტიკური მოტაცებანი 
და მკვლელობები. ამ ტერორისტულ ქმედებათა უკან უმე-
ტესწილად ბასკური ნაციონალისტური ორგანიზაციები დგას. 

ამდენად, ახლა ნამდვილად საჭირბოროტო გამხდარა 
თვალის გადავლება ბასკური ნაციონალიზმისა და მისი ძი-
რებისათვის. 

როდესაც 778 წელს რონსევალის ხეობა კარლოს დიდის 
ათასკაციანი მხედრობის გვამებით მოიფინა, – რომელთა 
შორის იყო მამაცი მეომარი როლანდიც, – ბასკები გამარჯ-
ვებას ზეიმობდნენ. სიყმაწვილიდანვე არაერთი ევროპელი-
სა თუ არაევროპელისათვის ნაცნობი “სიმღერა როლანდ-
ზე” სწორედ ამ ცნობილ ბრძოლას აღწერს, – სისხლიანს, 
დაუნდობელს, სასტიკს, – ბრძოლას ფრანკებსა და ბასკებს 
შორის. 

იმ დროიდან ბასკებს მოძალადეებად და ბარბაროსებად 
მიიჩნევენ, თუმცა მაშინ თავად ევროპის მომავალი ცივილი-
ზებული ერები უმეტესად არაცივილიზებულნი და სასტიკები 
იყვნენ. ბასკებს კი ეს სახელი გვიანობამდე შერჩათ, – სიმარ-
თლე რომ ითქვას, აგერ, მეოცე საუკუნემდე. არცთუ სასი-
ამოვნო ეპითეტები საუკუნეების განმავლობაში არ მოშორე-
ბიათ მათ: ისიდორე სევილიელი, ადრექრისტიანული ესპა-
ნეთის მთავარი მასწავლებელი, მათ “კანტაბრიის საფრთხო-
ბელას” უწოდებს, ხოლო გრიგორ ტურსელი, ფრანგული 
კულტურის ერთ-ერთი მესაფუძვლე, ბასკებს დამრბევებად, 
მოთარეშეებად და შეურაცხადებად ხატავს. კაროლინური 
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ეპოქის, ანუ კარლოს დიდის დროინდელი ქრონიკები აღ-
სავსეა სტრიქონებით, სადაც აღწერილია ბასკების გამანად-
გურებელი თარეშობანი. სინამდვილე კი, როგორც ყოველ-
თვის, ცოტა სხვაგვარი იყო: ნავარის სამეფო თავისი დიდების 
უმაღლეს მწვერვალზე, მეთერთმეტე საუკუნეში, მიჩნეული 
იყო არა მარტო კულტურული ცხოვრების გამორჩეულ კე-
რად, სადაც მკაფიოდ იგრძნობოდა ასტურიული, არაგო-
ნული, დასავლეთფრანგული და ანგლოსაქსური გავლენა, 
არამედ წარმოადგენდა იმგვარ სახელმწიფოს, რომლის 
სამართლებრივი ნორმები, – განსაკუთრებით მეფე სანჩო 
დიდის დროს, – სანიმუშო აღმოჩნდა ცნობილი ბრიტანული 
დოკუმენტისათვის – ”Magna Charta Libertatum”. სხვადასხ-
ვა ხანაში მეტ-ნაკლებად დამოუკიდებელმა სახელმწიფომ – 
ნავარის სამეფომ – საბოლოოდ თავისი არსებობა შეწყვიტა 
მეთექვსმეტე საუკუნეში, ერთიანი ესპანური სამეფოს შექმ-
ნისას, რასაც შედეგად მოჰყვა ბასკი არისტოკრატიისა და 
უმაღლესი საეკლესიო წრეების სწრაფი ესპანიზაცია. ხოლო 
1512 წელს, კასტილიელთა თავდასხმის შედეგად, დაეცა 
ბასკების უკანასკნელი ბასტიონი – ნავარის ციხე-სიმაგრე.

ამდენად, ესპანელებისა და ბასკების ურთიერთეჭვი თუ 
ურთიერთსიძულვილი საუკუნეებს ითვლის. ამავე მიზეზი-
თაა განპირობებული ბასკების პრინციპული უნდობლობა 
ყოველივე ახლის, ყოველივე ნოვატორულის მიმართ, – 
რადგან სიახლე ყოველთვის მადრიდიდან ან პარიზიდან 
მოდიოდა, ხოლო ბასკების ღრმა რწმენით, იქიდან მათთ-
ვის კარგი არაფერი იყო მოსალოდნელი. ამავე გრძნობებს 
ეფუძნება მათი გამორჩეული ტრადიციონალიზმი, კონსერ-
ვატიულობა და თავდადებული რელიგიურობა, – ბასკებმა 
იციან, რომ საუკუნეების განმავლობაში სწორედ კათოლიკე 
ეკლესია იცავდა მათს ენას და ეროვნულ საგანძურს.

ბასკები უეჭველად ევროპაში მოსახლე ერთ-ერთი უძ-
ველესი ერია. მართალია, ისინი, ვისთვისაც ბასკური ერ-
თადერთი სალაპარაკო ენაა, მცირედ აღემატება ნახევარ 
მილიონს, მაგრამ, საანკეტო მონაცემებით, ის მშობლიურ 
ენად მიაჩნია დაახლოებით სამ მილიონ ადამიანს, რომელ-
თა უმრავლესობა ესპანეთში ცხოვრობს.

ბასკური ნაციონალიზმი ტერორიზმის სახით
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პოლიტიკური აქტიურობა ბასკებს შორის მეცხრამეტე სა-
უკუნის მიწურულიდან იღებს სათავეს, – იმ დროიდან, როცა 
ბასკმა ინტელექტუალებმა და მეწარმეებმა საფუძველი ჩაუყა-
რეს ბასკთა ეროვნულ პარტიას. ეს პარტია დღემდე არსებობს, 
მაგრამ თავისი არსებობის განმავლობაში მან სახეცვლილება-
თა გრძელი გზით იარა. ესპანეთის სამოქალაქო ომის დროს 
ის რესპუბლიკელთა მხარეს აღმოჩნდა და 1936 წლის 7 ოქ-
ტომბერს ბასკეთის დამოუკიდებელი რესპუბლიკა გამოაც-
ხადა. უნდა ითქვას, რომ ბასკების უმრავლესობა ეროვნულ 
პარტიას თანაუგრძნობდა და, შესაბამისად, რესპუბლიკელთა 
მხარეს გულშემატკივრობდა, მაგრამ არც ისაა დასავიწყებე-
ლი, რომ ბასკების მოზრდილი ნაწილი, – ფაქტობრივად, მე-
სამედი, – გენერალ ფრანკოს უჭერდა მხარს. ნავარელებმა, 
მაგალითად, ფრანკოსეული ჯარის ელიტური შემტევი ბირთ-
ვი ჩამოაყალიბეს და “ბანდერას ნავარასი” იმგვარივე მგზნე-
ბარებით, თავდადებით იბრძოდა ფაშისტური იდეებისათვის, 
როგორც ეროვნული პარტიის წევრები – რესპუბლიკისათვის.

რესპუბლიკური ორიენტაციის ბასკებისათვის ომის შედე-
გები სასოწარმკვეთი აღმოჩნდა: ორმოცდაათი ათასი და-
ხოცილი, ასი ათასი პატიმარი, ორასი ათასი ემიგრანტი და 
დაახლოებით ათასამდე დახვრეტილი მძევალი (მათ შორის 
თერთმეტი პირი უმაღლეს სამღვდელოებას ეკუთვნოდა), 
კიდევ, საყოველთაოდ ცნობილი ფაქტი: 1937 წლის 26 აპ-
რილს ჰიტლერული ესკადრილიის თავდასხმამ მთლიანად 
გაანადგურა ბასკთა სახელმწიფოებრიობის წმიდათაწმიდა 
ადგილი – გერნიკა. ამ დაბომბვამ ფერწერის ისტორიას პი-
კასოს სახელგანთქმული ნახატი შესძინა, მაგრამ ბასკების 
ცნობიერებაში ის მოუშუშებელ ჭრილობად დარჩა. 

ბასკთა ეროვნული პარტია, ბუნებრივია, ფრანკოს გამარჯ-
ვებისთანავე აკრძალეს, თუმცა არალეგალურად ის მაინც გა-
ნაგრძობდა საქმიანობას. პარტია პოლიტიკური ორიენტაციით 
ახლოს იდგა დასავლეთ ევროპის ქრისტიან დემოკრატთა 
მემარცხენე ნაკადებთან, რომლებთანაც მას არასოდეს შეუწყ-
ვეტია ურთიერთობა, – თავისი პარიზული და ლონდონური 
ბიუროების მეშვეობით. ხოლო ბასკმა ახალგაზრდებმა თა-
ვიანთი ორგანიზაცია შექმნეს: ბევრად უფრო რადიკალური 
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და მებრძოლი – “ეუსკო გასტედი”. ამ ორგანიზაციის წევრ-
თა მნიშვნელოვანი ნაწილი მეორე მსოფლიო ომის დროს 
საფრანგეთის წინააღმდეგობის მოძრაობაში მონაწილეობდა, 
თუმცა სრულიად განსხვავებული მიმართულების რაზმებში: 
დაწყებული – დეგოლისეული “თავისუფალი საფრანგეთით”, 
დამთავრებული – კომუნისტური დაჯგუფებებით. ბასკები, ამა-
ვე დროს, მგზნებარედ იბრძოდნენ ბრიტანულ შენაერთებშიც. 
ის გამოცდილება, რაც ომის დროს იქნა მოპოვებული, – თანა-
მედროვე იარაღის ფლობა, დივერსიული ომის სტრატეგიისა 
და ტაქტიკის ცოდნა, პროპაგანდისტული შეტევები, – ყველა-
ფერი ის, რაც ბასკმა ახალგაზრდობამ მოკავშირეთა მხარეს 
ბრძოლებში მოიპოვა, ბასკური ტერორიზმის საფუძველი 
აღმოჩნდა. ნიშანდობლივი იყო, რომ მედლის ერთ მხარეს 
წარმოადგენდა საერთაშორისოდ აღიარებული ბასკთა ეროვ-
ნული მოძრაობა, როგორც თავისუფლებისათვის მებრძოლი 
ძალა, რომელსაც თავისი ემიგრანტული მთავრობაც კი ჰყავ-
და პარიზში, ან “რადიო ეუსკადი”, რომელსაც დიდხანს საფ-
რანგეთის მთავრობა აფინანსებდა, ხოლო, მეორე მხრივ კი, 
ესპანეთის ტერიტორიაზე მოქმედებდა ტერორისტული ჯგუ-
ფები, რომელთაც კონკრეტული გასანადგურებელი სამიზნე-
ები ეგულებოდა: საავიაციო კომპანიებიდან ფრანკისტულ სიმ-
ბოლოებამდე.

დღევანდელი ჩვეულებრივი ესპანელისათვის ბასკები ისევ 
საფრთხობელაა, ან უფრო ზუსტად, სახიფათოა ის ბასკური 
ორგანიზაცია, რომელიც სამი ასოთი აღინიშნება – “ეტა” (ETA 
– Euskadi Ta Askatasuna, რაც ნიშნავს “ბასკეთი და თავისუფ-
ლება”). ამ ორგანიზაციის წევრი ნაციონალისტების მიზანია 
ბასკების სახელმწიფოს შექმნა ესპანეთისა და საფრანგეთისა 
იმ ოლქების ტერიტორიებზე, სადაც ბასკურად ლაპარაკობენ. 
მათი აზრით, მომავალმა სახელმწიფომ ოცდაერთი ათასი 
კილომეტრი უნდა მოიცვას, ხოლო მის დედაქალაქად ივა-
რაუდება გერნიკა. ერთადერთი გზა, რომლის მეშვეობითაც 
აპირებს “ეტა” თავისი მიზნის მიღწევას, ტერორიზმია. 

სხვათა შორის, ესპანეთის სამოქალაქო ომის შემდგომ 
“მოღალატე პროვინციათა” იძულებითმა ესპანიზაციამ გამო-
აცოცხლა ის ძალები, რომელთაც შემდგომ დაემყარა “ეტა”.

ბასკური ნაციონალიზმი ტერორიზმის სახით
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დღევანდელი “ეტა” 1959 წლის შემოდგომაზე შეიქმნა 
კუბის რევოლუციისა და ფიდელ კასტროს ლოზუნგების 
პირდაპირი გავლენის შედეგად. მაგრამ ისიც სათქმელია, 
რომ ორგანიზაცია არასოდეს ყოფილა ერთიანი: მასში, 
მებრძოლ და შეიარაღებულ ნაციონალისტთა გარდა, 
გაერთიანდნენ ბევრად უფრო მშვიდობიანი სოციალ-დე-
მოკრატები, მაგრამ, ამასთანავე, პროსაბჭოთა კომუნის-
ტები და ტროცკისტები. თუმცა “ეტა”-ს პროგრამა ყოველ-
თვის მაინც რადიკალურად მემარცხენე და სოციალის-
ტური იყო. “ეტა” თავისი არსებობის ყველაზე სახელოვან 
პერიოდად მიიჩნევს 1960-იანი წლების მეორე ნახევარსა 
და 1970-იანი წლების პირველ ნახევარს. მართალია, ამ 
დროს ფრანკოს რეჟიმი უკვე საკმაოდ სახეშეცვლილი 
იყო, მაგრამ საერთაშორისო პოლიტიკისათვის ის მაინც 
ისევ ფაშიზმად რჩებოდა. ამდენად, ამ ორფეროვან სამ-
ყაროში “ეტა” ანტიფაშისტურ და, შესაბამისად, მოწინავე 
ძალას წარმოადგენდა.

კომუნისტურ-ნაციონალისტური “ეტა” კი არაფერს ერიდე-
ბოდა, იქნებოდა ეს მძევლების აყვანა თუ ბანკების ძარცვათა 
წყება, გერმანიის ელჩის გატაცება თუ მანქანების აფეთქებანი. 
1971 წლის შემოდგომაზე ოფიციალურად გამოცხადდა, რომ 
“ეტა” და კასტროსეული რეჟიმი თავს თანამოაზრეებად და 
თანამებრძოლებად მიიჩნევენ. მოგვიანებით, ამგვარივე დეკ-
ლარაცია გამოცხადდა ნიკარაგუელ კომუნისტ სანდინისტებ-
თან. მაგრამ ამჯერადაც ყოველი მოძრაობა, თუ ის მემარცხე-
ნე და ანტიფაშისტური იყო, ცხადდებოდა “პროგრესულად”.

ფრანსისკო ფრანკოს სიკვდილის შემდეგ, ესპანეთის სა-
მეფოს თანდათანობითი დემოკრატიზაციის პირობებში მო-
სალოდნელი იყო “ეტა”-ს ლიბერალიზაცია და კანონიერე-
ბის ფარგლებში საქმიანობა, მაგრამ, როგორც ყველა კომუ-
ნისტისათვის, “ეტა”-სათვისაც მიუღებელი იყო დემოკრატიაც 
და კანონიერებაც. 1980-იანი წლების დასაწყისამდე ტერო-
რისტულ თავდასხმათა მსხვერპლს ბოლო არ უჩანდა. ასე 
გრძელდებოდა მაშინაც, როცა ბასკეთს უკვე მოპოვებული 
ჰქონდა ავტონომია, რომელსაც სათავეში ედგა ეროვნული 
პარტიის მიერ ჩამოყალიბებული მთავრობა, ხოლო ბასკთა 
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ქვეყნის ტერიტორიას ბასკების ეროვნული პოლიცია აკონტ-
როლებდა.

ამ დროს “ეტა”-ს იდეოლოგიურ შეტევებსაც თანდათანო-
ბით შეეკვეცა ფრთები. ანტიფაშიზმი სადროშო ლოზუნგად 
აღარ გამოდგებოდა, მემარცხენე ფრაზებიც იმხანად ესპანე-
თის სოციალისტურ მთავრობას ჰქონდა დასაკუთრებული. 
მაგრამ თოფიანი კაცის ფსიქოლოგია ასე ადვილად არ იც-
ვლება, – თოფიანი კაცი იშვიათად თუ გამონახავს მშვიდ 
სამსახურს. 

ამიტომ, ისევ გრძელდება ომი: ბასკი ნაციონალისტ-კო-
მუნისტები იბრძვიან ყველასა და ყველაფრის წინააღმდეგ, 
საკუთარი თავის წინააღმდეგაც, – იბრძვიან, რათა თავისი 
ბრძოლისუნარიანობა, ყველგანმყოფობა და ყოვლისგამსჭ-
ვალავობა დაამტკიცონ. 

ტერორისტებისათვის, – ისევე როგორც კომუნისტებისათ-
ვის, – მეტისმეტად ძნელია ისტორიის სცენის უსისხლოდ და-
ტოვება. 

ივნისი, 1996

P.S. 1998 წელს “ეტა”-მ გამოაქვეყნა დეკლარაცია, რომ 
ის აჩერებს ბრძოლას, მაგრამ ამ დაპირებამ ერთ წელზე 
ცოტა მეტ ხანს გასტანა.

ოცდამეერთე საუკუნის დასაწყისიდან გააქტიურდა მო-
ლაპარაკებანი ესპანეთის მთავრობასა და ბასკ ტერორის-
ტებს შორის, თუმცა რიგითი ესპანელებიც და რიგითი ბას-
კებიც უფრო შეურიგებელნი იყვნენ და შეთანხმებას მიუღებ-
ლად მიიჩნევდნენ. 

2018 წლის გაზაფხულზე “ეტა”-მ გამოაცხადა, რომ ის 
შლის თავის სამხედრო შენაერთებს და წყვეტს პოლიტიკურ 
საქმიანობას. 

ოქტომბერი, 2022 

ბასკური ნაციონალიზმი ტერორიზმის სახით
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პანონჰალმის ბენედიქტური სკოლა

რომის იმპერიის ოდინდელი აღმოსავლური პროვინცია 
– პანონია, რომელიც დღევანდელი უნგრეთის დასავლეთ 
ნაწილს მოიცავს, მისი გარემომცველი მთების გადმოსახე-
დიდან მშვენივრად ჩანს: ფართო ველზე პატარა სოფლებია 
ჩამწკრივებული, მოშორებით კი მოჩანს უღრანი და ჩაბნე-
ლებული ტყე, საიდანაც უცებ ისეთი მძლავრი ქარი დაუქ-
როლებს ხოლმე, რომ ადამიანს ძვალსა და რბილში გა-
ატანს. ამ ქარისა და სიცივისაგან თავის შეფარება მხოლოდ 
მთის კენწეროზე წამომართულ მონასტერში თუ შეიძლება, 
სადაც მოთავსებულია ბიჭების სკოლა, რომელმაც ახლახან 
თავისი არსებობის ათასი წლისთავი აღნიშნა.

996 წელს მთავარმა გეზამ, უნგრეთის პირველმა ქრის-
ტიანმა ხელმწიფემ, მეფე შტეფანის მამამ, ორი ბენედიქტე-
ლი ბერი – წმიდა ბონიფაციუსი და წმიდა ელეკი – უნგრეთ-
ში მიიწვია. მანამდე ისინი აღმოსავლეთ ევროპაში ავრცე-
ლებდნენ ქრისტიანობას, ახლა კი მათ ძღვნად მიიღეს პანო-
ნიის მწვერვალი, სადაც მონასტერს – სააბატოს და სკოლას 
ჩაუყარეს საფუძველი. მომავალი ბერები აქ ლათინურ ენას, 
ფილოსოფიასა და თეოლოგიას სწავლობდნენ, წერდნენ 
ლექსებს, ადგენდნენ კალენდარს, უღრმავდებოდნენ ლო-
გიკურ თუ მეტაფიზიკურ საკითხებს.

ათი საუკუნის განმავლობაში სკოლის საქმიანობა მხო-
ლოდ რამდენჯერმე შეწყდა, და ყოველთვის – ხანმოკლედ, 
მაგრამ ერთხელ ის ას წელზე ცოტა მეტი ხნით მთლიანად 
დაიხურა, – ოსმალთა შემოსევისას და მონასტრის დარბე-
ვისას. 

პანონჰალმის ბენედიქტურ გიმნაზიაში, ევროპისა თუ 
მსოფლიოს ერთ-ერთ უძველეს სკოლაში, ბიჭების განსწავ-
ლა ახლა ექვსი წელი გრძელდება: სწავლას ისინი თორმე-
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ტი წლისა იწყებენ და თვრამეტი წლისა ამთავრებენ. მთელი 
ამ დროის განმავლობაში ისინი მაღლა, მთის მწვერვალზე 
ცხოვრობენ, სოფლისა და ქალაქისაგან მეტად მოშორებით. 

“ჩვენი გიმნაზია ერთი დიდი ოჯახია, – ამბობს სკოლის 
დირექტორი, ბენედიქტელი ბერი ტიროლ პორტობადი, – 
ჩვენი დრო კი მხოლოდ ბიჭებს ეკუთვნის: დღეში ოცდაოთ-
ხი საათი და წელიწადში – სამას სამოცდახუთი დღე”.

 სასწავლებლის შენობა სააბატოს იმ ნაგებობასთან დგას, 
სადაც მეტად ხანშიშესული ბერები ცხოვრობენ, – ისინი მთე-
ლი ცხოვრების განმავლობაში სკოლას ემსახურებოდნენ, 
ხოლო მას შემდეგ, რაც ასაკის ტვირთი იგრძნეს, გაკვეთი-
ლების ჩატარებაზე უარი თქვეს, მაგრამ სკოლას მაინც არ 
სწყდებიან და არც უნდათ, რომ მოსწყდნენ. ერთი მათგანი 
უკვე ოთხმოც წელსაა გადაცილებული, მაგრამ, საკუთარი 
სურვილით, ყოველდღიურად სკოლის ბიბლიოთეკარს ეხ-
მარება. მეორე ბერი იმ ბიჭებს ამეცადინებს ხოლმე, რომ-
ლებიც მინერალებითა და წიაღისეულებით არიან გატაცე-
ბული. გიმნაზიაში ორმოცი მასწავლებელი მსახურობს, ოცი 
მათგანი ბერია, დანარჩენნი ერისკაცები არიან, ისინი – ქა-
ლებიცა და მამაკაცებიც – სააბატოს გვერდით ცხოვრობენ, 
ისევე, როგორც მათი შვილები, რომლებიც ასევე, – ოღონდ 
მხოლოდ ბიჭები, – ამ სკოლაში სწავლობენ.

პანონჰალმის ბიჭების გიმნაზია დახურული ტიპის სასწავ-
ლებელია, მაგრამ მოწაფეებს თვეში ერთხელ მაინც შეუძ-
ლიათ გაემგზავრონ მშობლებთან, ისინი საზაფხულო არდა-
დეგების ნაწილსაც შინ ატარებენ.

“ჯერ კიდევ სულ პატარა ბავშვი ვიყავი, როცა მშობლებს 
ამ მხარეში მოვყავდი; მახსოვს, ყოველთვის ვოცნებობდი, პა-
ნონჰალმაში მესწავლა, – ამბობს ერთი თექვსმეტი წლის მო-
წაფე, – თორმეტი წლისა რომ შევსრულდი, ჩვენმა მღვდელმა 
შუამდგომლობა გამიწია, რათა სწავლა ამ ცნობილ გიმნაზიაში 
გამეგრძელებინა. მაშინ ვერც კი წარმოვიდგენდი, როგორი 
ცხოვრება მელოდა აქ. ადრე სრულიად ჩვეულებრივად მეჩ-
ვენებოდა, რომ ყოველდღე ვხედავდი გოგონებს და მათთან 
საუბარი შემეძლო, ახლა კი მხოლოდ ბიჭებთან მიწევს მეგობ-
რობა, მაგრამ მათთან ყოფნა ძალზე სახალისოა. არცერთი 

პანონჰალმის ბენედიქტური სკოლა



1996

92

ჩვენგანი ჩაკეტილი ცხოვრებით არ ცხოვრობს, – ჯგუფში ოც-
დაათი ბიჭი ვართ, მაგრამ ერთმანეთს არ ვშორდებით ხოლმე. 
მეტად იშვიათად მომხდარა, რომ ვინმე განმარტოებულიყო 
და საკუთარ თავში ჩაკეტილიყო. ცხოვრება აქ ისე დაძაბული 
და დატვირთულია, რომ ამოსუნთქვის დრო და საშუალება არ 
გვაქვს. სიმართლე რომ ვთქვათ, სკოლის მოთხოვნები ძალზე 
მკაცრია. ხანდახან მოთმინება მიმტყუნებს და ისეთი გრძნობა 
დამეუფლება, რომ უსასრულო დროით ბანაკში ვარ დამწყვ-
დეული. ასეთ წუთებში ან თავდავიწყებით დავრბივარ გალავ-
ნის ირგვლივ, ან მონასტრის კოშკზე ავდივარ, რათა ქვეყანას 
ზემოდან მაინც გადავხედო”.

“სკოლა, რა თქმა უნდა, იზოლირებულია გარე სამყარო-
საგან, მაგრამ ჩვენ ეს დადებით ფაქტორად მიგვაჩნია, – ამ-
ბობს სკოლის დირექტორი, – უპირველეს ყოვლისა, ჩვენ-
თან – მაღლა, მთებში – გარემო უფრო ჯანსაღია: აქ სუფთა 
ჰაერია, ჩვენს ირგვლივ ტყე და ველებია. ფაქტია, რომ მო-
წაფეები აქ ჯანმრთელობას მეტად იშვიათად უჩივიან და შინ 
გაკაჟებულნი ბრუნდებიან, მაგრამ მშობლებს თუ ჰკითხავთ, 
აუცილებლად გეტყვიან, რომ ჩვენს ინტერნატში იმიტომ აგ-
ზავნიან შვილებს, რათა ისინი არასასურველი გავლენისაგან 
დაიცვან, – ბიჭები ხომ აქ ამგვარი საფრთხისაგან ნამდვი-
ლად დაზღვეული არიან. აქ ისინი ვერ შეეფეთებიან იმას, 
რაც ამჟამინდელი ყოველდღიური ცხოვრების განუყოფელი 
ნაწილია: მოკაშკაშე რეკლამებს, მაცდუნებელ ვიტრინებს, 
უხეშობასა და ძალადობას. იქ, ქვემოთ კი, ყოველივე ამას-
თან შეხვედრა გარდაუვალია. მშობლების სურვილია, მათ-
მა შვილებმა ხუთი-ექვსი წელი იქ გაატარონ, სადაც დარწ-
მუნებული იქნებიან, რომ მკაცრ წესრიგს ვერ გაექცევიან, 
სადაც დისციპლინასა და თვითდისციპლინას ისწავლიან და 
შეეჩვევიან. ეჭვი არ გვეპარება, რომ სკოლის დამთავრების 
შემდეგ ჩვენი მოწაფეები პრივილეგიად აღიქვამენ იმას, რომ 
თავიანთი ცხოვრების გარკვეული მონაკვეთი ისეთ დაცულ 
ადგილას გაატარეს, სადაც მათ საშუალება მიეცათ, უკეთ 
შეეცნოთ საკუთარი თავი და საკუთარი მონაცემები”.

მეორე მსოფლიო ომამდე უნგრეთში ცხრა ბენედიქტური 
სკოლა არსებობდა. 1948 წელს, როცა ძალაუფლება კომუ-
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ნისტებმა ჩაიგდეს ხელთ, მათი უმრავლესობა სახელმწიფო 
სკოლებად გადაკეთდა. მხოლოდ ორი მათგანი დარჩათ ბე-
ნედიქტელებს, – გიორისა და პანონჰალმის სკოლები. დღეს 
უნგრეთში ბენედიქტელებს ათი სკოლა აქვთ მინდობილი, 
მათ შორის ერთი – ბუდაპეშტში.

პანონჰალმის გიმნაზიის მოწაფეები დილით, შვიდის ნა-
ხევარზე დგებიან, შვიდ საათზე კი უკვე მეცადინეობას იწყე-
ბენ. ყოველი მოწაფის განკარგულებაშია 20-25 წუთი იმის 
გასააზრებლად, რისთვის უნდა იყოს მზად იმ დღეს, ასევე, 
თვალი გადაავლოს ნასწავლს და გაიმეოროს დამუშავებუ-
ლი მასალა. რვის ოც წუთზე ყველაზე უმცროსები მიდიან 
სასაუზმოდ, შემდეგ მათ უფროსები ენაცვლებიან. რვა საათ-
ზე უკვე ყველა მოწაფე საკლასო ოთახებშია, გაკვეთილები 
პირველ საათამდე ან ორის ნახევრამდე გრძელდება. შემ-
დეგ ყველანი სადილად მიდიან. ოთხის ნახევრამდე მოწა-
ფეები თავისუფალი არიან. ამ დროს ისინი ვალდებული 
არიან, გარეთ იყვნენ – ზოგი ჩოგბურთს თამაშობს, ზოგი – 
ფეხბურთს ან ხელბურთს, ზოგი ველოსიპედს დააქროლებს, 
ზოგი წიგნს აიღებს ან სასეირნოდ მიდის ორმოცჰექტარიან 
ბაღში, რომელიც მონასტერს აკრავს გარს. ოთხ საათზე 
ისევ სწავლა გრძელდება. შემდეგაც, სამხრის შემდეგ, მო-
წაფეები ისევ მეცადინეობენ, ოღონდ ამ მეცადინეობას უკვე 
ურთიერთდახმარების სახე აქვს, ან მოწაფეებს საშუალება 
ეძლევათ, ბიბლიოთეკაში იმეცადინონ. როცა ბიჭები დავა-
ლებას შეასრულებენ, შეუძლიათ ისევ სპორტს მიუბრუნდ-
ნენ. შვიდის ნახევარზე ვახშამია, რვის ნახევრიდან კი მოწა-
ფეები გასართობ წრეებში მიეშურებიან: თამაშობენ ჭადრაკს 
ან სხვადასხვა თავის შესაქცევს, ესაუბრებიან ერთმანეთს, 
ჰყვებიან სახალისო ამბებს. მათ შეუძლიათ ტელევიზორსაც 
უყურონ, მაგრამ მხოლოდ მაშინ, როცა ეს ნებადართულია, 
რადგან, – თვრამეტწლიანების ჩათვლით, – მათ მხოლოდ 
იმ გადაცემებისა და ფილმების ნახვის უფლება აქვთ, რომ-
ლებსაც მასწავლებლები შეურჩევენ. მონასტერში კინოდარ-
ბაზიცაა, სადაც ყოველ ოთხშაბათს ფილმებს – კინოხელოვ-
ნების საუკეთესო ნიმუშებს – უჩვენებენ. ფილმის შემდეგ 
ყოველთვის იმართება ლექცია-საუბარი ან საგანგებო მსჯე-
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ლობა. ათის ნახევარზე მოწაფეები დასაძინებლად მიდიან, 
– ეს ეხება ბიჭებს თორმეტიდან თექვსმეტ წლამდე, მაგრამ 
ათ საათზე უფროსებიც, ჩვიდმეტი და თვრამეტი წლისანიც, 
უთუოდ უკვე საწოლში უნდა იყვნენ. დაძინებამდე აუცილე-
ბელია ათწუთიანი ლოცვა, შემდეგ კი ყველა ოთახში ქრება 
შუქი. ასე გრძელდება ყოველდღიურად, შაბათისა და კვი-
რის გარდა, – ამ უქმე დღეებში მოწაფეები მასწავლებლებს 
სპექტაკლებზე, კონცერტებზე ან გამოფენებზე დაჰყავთ.

სკოლაში სამასი მოწაფეა, ამიტომ, ბუნებრივია, რომ მათ 
შორის ყოველთვის აღმოჩნდება ხოლმე ისეთი, ვინც სკო-
ლის რიტმს, იქაურ რეჟიმს ვერ გაუძლებს. ასეთები, რა თქმა 
უნდა, შინ ბრუნდებიან. მაგრამ ამგვარი შემთხვევისას სკო-
ლის დირექცია მშობლებს ურჩევს, დაიცადონ, სანამ აშკარა 
არ გახდება, რომ მოწაფე დაუძლეველი ამოცანის წინაშე 
აღმოჩნდა, რომ ის აშკარად ჩამორჩება სხვებს ან სხვებზე 
სუსტია. სკოლის დირექტორს მიაჩნია, რომ თუ მოწაფის 
წარუმატებლობას დაერთო საკუთარი თავის ურწმუნოება, 
შესაძლოა, წარმოიშვას სულიერი, ფსიქოლოგიური პრობ-
ლემები. თუკი ასეთი საფრთხე არ ჩნდება, მასწავლებლები 
არ უშლიან მოწაფეს, დარჩეს სკოლაში, მაგრამ მოთხოვნე-
ბის მინიმუმს იგი მაინც უნდა აკმაყოფილებდეს.

პანონჰალმა ელიტური სკოლა არაა, იქ ბიჭები მთელი 
უნგრეთიდან სწავლობენ: პატარა სოფლებიდან თუ დიდი 
ქალაქებიდან, შეძლებული ოჯახებიდან თუ იმგვარი მშობ-
ლების შვილები, რომლებიც ძლივძლივობით ახერხებენ 
ყოველთვიური საფასურის – 3500 ფორინტის გადახდას 
(სასწავლებელი, რა თქმა უნდა, ფასიანია). ისიც უნდა ითქ-
ვას, რომ ქვეყნის არისტოკრატიისათვის ყოველთვის სასურ-
ველი იყო, შვილებს იქ მიეღოთ განათლება.  

პანონჰალმის ბენედიქტური გიმნაზიის კურსდამთავრე-
ბულთა რიცხვი ათი ათასზე მეტია. ყოფილი მოწაფეები 
გაერთიანებული არიან ბენედიქტელ მოსწავლეთა კავშირ-
ში, რომელთაგან ორმოცი პროცენტი ბუდაპეშტში ცხოვ-
რობს. ამ საზოგადოების საპატიო თავმჯდომარეა ოტო ფონ 
ჰაბსბურგი, ავსტრია-უნგრეთის საიმპერატორო-სამეფო 
ტახტის მემკვიდრე, დღეს – ევროპარლამენტის დეპუტატი. 
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მიუხედავად იმისა, რომ სასწავლებლის დირექტორის სიტყ-
ვებით, პანონჰალმის ბენედიქტური გიმნაზია ელიტური სას-
წავლებელი არაა, მაინც, ვისაც დიპლომი იქ მოუპოვებია, ეს 
მეტად საამაყოდ მიაჩნია.

საუკუნეების განმავლობაში სხვადასხვა დროისა და სხვა-
დასხვა ქვეყნის მოაზროვნეებს იდეალური სკოლისა და 
იდეალური აღზრდის არაერთი მოდელი შეუქმნიათ, – პლა-
ტონსა და თაგორს, პესტალოცისა და კომენსკის, რუსოსა 
და შტაინერს. თითქმის ყოველ მათგანს ეძლეოდა თავისი 
პედაგოგიური მეთოდების ხორცშესხმის საშუალება, რაკი-
ღა არც ბავშვებისა და არც სიახლე-ორიგინალობას მოწ-
ყურებულ მშობელთა რიცხვი არასოდეს კლებულობდა: 
იხსნებოდა ახლებურ მეთოდიკას დაფუძნებული სკოლები, 
თუმცა შედეგი, რა თქმა უნდა, სხვადასხვანაირი იყო. როდე-
საც ჰერმან ჰესემ თავის რომანში – “თამაში რიოში მარგა-
ლიტებით” – მომავლის სკოლა დახატა, უტოპიური ქვეყნის, 
კასტალიის, აღზრდის სისტემა დიდად განსხვავებული არ 
აღმოჩნდა შუასაუკუნეობრივი სამონასტრო სკოლისაგან.

დღევანდელ ევროპას ქრისტიანული შუა საუკუნეები-
საგან ბევრი აღარაფერი შემორჩა, მაგრამ ერთ ამ მცირე-
თაგანი უთუოდ სამონასტრო სკოლის ტრადიციებია, – შე-
საძლოა, ის მცირეთაგანი, რაც მომავალ ევროპას არცთუ 
მთლად უგულებელსაყოფ მემკვიდრეობად გადაეცემა. 

სექტემბერი, 1996

პანონჰალმის ბენედიქტური სკოლა
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15

ხელოვნება და  
სახელმწიფოებრივი დოტაცია

ცოტა ხნის წინათ კოპენჰაგენთან, დანიაში, გაიმართა 
საერთაშორისო კონფერენცია, რომელიც მასმედიის სა-
კითხებს მიეძღვნა, მაგრამ, როგორც ხშირად ხდება ამგვარ 
თავყრილობებზე, პრობლემატიკა მალე გასცდა თავდაპირ-
ველად მონიშნულ ჩარჩოებს.

მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხიდან თავმოყრილ ინტელექ-
ტუალთა საუბარმა უეცრად იმ მიმართულებით გადაინაცვ-
ლა, სადაც საკითხი ამგვარად დადგა: რამდენად აუცილებე-
ლია სახელმწიფოებრივი მზრუნველობა ხელოვნებისათვის 
(რაშიც, რა თქმა უნდა, სახელმწიფოს მხრივ დაფინანსება 
იგულისხმებოდა)? კამათის ამგვარ კალაპოტში წარმართვა, 
შესაძლოა, იმანაც განაპირობა, რომ კონფერენციის მონაწი-
ლეთა უმრავლესობა, – ალბათ, გეოგრაფიული სიახლო-
ვის გამოც, – სკანდინავიის ქვეყნებს წარმოადგენდა, ხოლო 
იქაურები კი, თავიანთი მრავალწლიანი სოციალ-დემოკ-
რატიული მთავრობების გამო, საერთოდ, ყოველდღიურ 
ცხოვრებაშიც, ჩვეულნი არიან სახელმწიფოებრივ მზრუნვე-
ლობას. 

მაგრამ მანამდე დუნედ მიმდინარე სხდომებს უეცარ 
მეამბოხედ მოევლინა ერთი ლიბერალი შვედი, რომელ-
მაც არცთუ უწყინრად ჰკითხა იქ შეკრებილ ბატონებს, თუ 
რატომ უნდა მიდიოდეს რიგითი მოქალაქის, ანუ გადასახა-
დის გადამხდელის ფული ამა თუ იმ – მისთვის ნაკლებად 
ღირებული, ნაკლებად საინტერესო და ნაკლებად საჭირო 
– ხელოვნების ნიმუშის მხარდასაჭერად? მაგალითად, რო-
მელიმე იორკშირელმა მემაღაროემ რატომ უნდა იხადოს 
თანხა თავისი შემოსავლიდან იმისათვის, რათა ლონდონში 
საბალეტო დასი მართავდეს თავის წარმოდგენებს? 
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შვედის გამოსვლას საკონფერენციო დარბაზში დიდი 
მღელვარება მოჰყვა, – როგორც კი მან სიტყვა დაამთავ-
რა, მაშინვე მოპასუხედ ჩაეწერა რამდენიმე გამომსვლე-
ლი, – მათ შორის, ერთი ინგლისელიც. პირველმა გამომ-
სვლელმა გაიკვირვა, რომ ყველას ბუნებრივად მიაჩნია, 
როცა სახელმწიფო აფინანსებს სამეცნიერო გამოკვლე-
ვებს, მაგრამ რატომღაც, როგორც კი საქმე ხელოვნებაზე 
მიდგება, მაშინვე საწყალი და დაჩაგრული გადამხდელი 
მოაგონდებათ ხოლმე. ხოლო მეორე მოკამათემ მსმენე-
ლებს შეახსენა, რომ ყველა ევროპულმა ქვეყანამ ვალ-
დებულება აიღო, მისი თითოეული მოქალაქე დაუფლე-
ბული იყოს წერა-კითხვას, რის გამო დაწყებითი სკოლები 
ევროპაში ყველგან უფასოა, ესე იგი, მათ გადასახადის 
გადამხდელი ინახავს. ამდენად, ადვილი შესაძლებელია, 
რომ იორკშირელ მემაღაროეს ჰყავდეს ხუთი შვილი, რო-
მელთა სწავლა-განათლებისათვის იხდის, მაგალითად, 
რომელიმე უშვილო ინგლისელი ცოლ-ქმარი. რატომ 
არავინ დაიჩივლებს, რომ ისინი მათთვის უსარგებლო გა-
დასახადს იხდიან?

კამათი იორკშირელი მემაღაროის, მისი ოჯახისა და 
ხუთი შვილის შესახებ კიდევ გაგრძელდა, მაგრამ იმ დროს, 
როცა კონფერენციის ინგლისელი მონაწილე ამაოდ ით-
ხოვდა სიტყვას, უკვე მესამე გამომსვლელი ამტკიცებდა, 
რომ, მართალია, თავად მემაღაროე და მისი მეუღლე 
ბალეტის სანახავად არ დადიან, მაგრამ ხომ შესაძლებე-
ლია, რომ მათმა ერთ-ერთმა ქალიშვილმა ბალერინობა 
მოინდომოს და აი, მაშინ, მას შეეძლება ისარგებლოს ბა-
ლეტის იმ ფინანსური მხარდაჭერით, რომელშიც თავისი 
წვლილი მამამისმაც შეიტანა. “მოდით, ისიც არ გამოვრიც-
ხოთ, – განაგრძობდა მოკამათე, – რომ იორკშირელი მე-
მაღაროის ქალიშვილი საერთოდ არ აპირებს ბალერინო-
ბას, მაგრამ ისიც ხომ არაა გამორიცხული, რომ ბალეტი 
და ხელოვნების სხვა დარგები მას, უბრალოდ, უყვარდეს, 
ხოლო ხელოვნება, საერთოდ, ცხოვრების გამდიდრებად 
მიაჩნდეს. იმის შესახებ კი ყველანი უნდა შევთანხმდეთ, 
რომ ხელოვნება უთუოდ ამდიდრებს ადამიანის სულიერ 
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სამყაროს”, – დაამთავრა თავისი მღელვარე გამოსვლა 
ორატორმა. 

უკვე ყველასათვის ცხადი იყო, რომ კონფერენცია ვერა-
ნაირად ვერ გაათავისუფლებდა იორკშირელ მემაღაროეს 
გადასახადისაგან, რომელიც მას სიცოცხლის ბოლომდე 
უნდა ეხადა ხელოვნების მხარდასაჭერად.

ამ დროს კი – ბოლოს და ბოლოს – სიტყვა მოიპოვა ინგ-
ლისელმა კოლეგამ, რომელმაც მონაწილეებს მხოლოდ ის 
შეახსენა, რომ მთელ იორკშირში ათი წელი მაინც იქნება, 
რაც არავითარი მემაღაროე აღარ ცხოვრობს.

* * *

დაიხურა თუ არა ვენეციის კინოფესტივალი, რომელიც 
წელს ორმოცდამეცამეტეჯერ ჩატარდა, დღევანდელი 
მსოფლიო კინოს ყველაზე დიდი ოსტატები – ფოლკერ 
შლენდორფი, ოთარ იოსელიანი თუ მანუელ დე ოლივე-
ირა – დამოუკიდებელი “პადანიის” დედაქალაქად გამოც-
ხადების მომლოდინე ვენეციას დროულად გაეცალნენ. ჟან-
ლუკ გოდარმა კი გეზი ტორონტოსაკენ აიღო, რათა იქაურ 
კინოფესტივალზეც წარედგინა თავისი ახალი ფილმი – “მო-
ცარტი მარად”. 

ფრანგული “ახალი ტალღის” მამამ თავისი ცხოვრებისა 
და შემოქმედების არაერთი წელი შესწირა ჰოლივუდური 
კინოს დაძლევას, – საკუთარ თავშიც, საკუთარ შემოქმედე-
ბაშიც და, ზოგადად, კინოს სამყაროშიც, მაგრამ ამ მგზნე-
ბარე ბრძოლის გამჩაღებელი, მუდამ მელანქოლიური გო-
დარი დღეს თავს ნამდვილად დამარცხებულად მიიჩნევს. 
მოვლენა, რომელსაც თავად რეჟისორმა “ჟან-ლუკ სინემა 
გოდარი” დაარქვა, მაშინ აღმოცენდა, როცა ჯერ კიდევ 
ბევრს მიაჩნდა, რომ ხელოვნებას და, განსაკუთრებით, კი-
ნოს შეუძლია, გარდაქმნას სამყარო.

მაგრამ სამყაროს გარდაქმნის მასწავლებლებად გო-
დარს მაინც მარქსი და ლენინი, ტროცკი და მაო ძედუნი 
მიაჩნდა, – შესაბამისად, გული წყდებოდა იმ ქვეყნების გამო, 
სადაც მათი იდეების საფუძველზე ვერ აიგო მილიონობით 
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ადამიანის ცხოვრება. თუმცა იმის გასაგებად, თუ როგორი 
ბედნიერება მოუტანა მარქსიზმმა იმ ადამიანებს, ვისაც მარ-
ქსისტული თეორიის პრაქტიკულად განხორციელების პი-
რობებში მოუხდა ცხოვრება, თავად ამ ადამიანების მოსმენა 
აჯობებს (ვინც ცოცხალი გადარჩა!)...

დღეს გოდარის ფილმები ისევ “ახალი ტალღის” ტალ-
ღაზე რჩება, მაგრამ მათი ნახვა ფესტივალებზეც კი გაძნელ-
და, არათუ კინოთეატრებში, რის გამო, შეიძლება ითქვას, 
რომ თბილისელ კინომაყურებელს ბედმა გაუღიმა, როცა 
რამდენიმე წლის წინათ დედაქალაქში მისი ფილმების ფეს-
ტივალის დამსწრე გახდა. ამერიკის კონტინენტზე კი, სადაც 
რეჟისორმა ახლახან თავად ჩაიტანა თავისი ახალი ფილ-
მი, დიდი-დიდი, ხუთ-ექვს ქალაქში თუ აჩვენონ მისი ახალი 
ქმნილებები, და ისიც – მეტად ხანმოკლედ. 

სამოცდაექვსი წლის გოდარმა ტორონტოს სასტუმრო 
“შერატონის” ორმოცდამეორე სართულზე ჟურნალისტებს 
განუცხადა: “გული მწყდება ჰოლივუდისა და საფრანგეთის 
გამო. საფრანგეთი მებრალება იმიტომ, რადგან იქ ფული 
არა აქვთ იმგვარი ფილმების გადასაღებად, როგორსაც მე 
ვიღებ; ჰოლივუდი კი იმიტომ, – რადგან იქ არავითარი აზრი 
არ არსებობს”. 

მიუხედავად ამ დაჩივლებისა, კინოს მხურვალე მოყვა-
რულები, მათზე უფრო მხურვალე მემარცხენე ინტელექტუ-
ალები და, კიდევ, აღტაცებულ-აღფრთოვანებული მანდი-
ლოსნები რეჟისორს ყვავილებით ეგებებოდნენ და ხელებს 
უკოცნიდნენ. ფრანგი ხელოვანი ამგვარ შეხვედრას მშვიდად 
იღებდა, მაგრამ როცა მას ერთმა ამერიკელმა კოლეგამ, 
ლამის თვალზე ცრემლმომდგარმა, თავისი მგზნებარე მი-
სალმებისას უთხრა, რომ წარმოდგენაც კი ძნელია, თუ რა-
ოდენი პატივია მისთვის ლეგენდურ გოდართან შეხვედრა, 
“შეშლილი პიეროს” ავტორმა თავის მხურვალე თაყვანისმ-
ცემელს სევდიანად მიუგო: “ერთს გეტყვით: რამდენჯერაც 
პატივისცემის გამოსახატავად რომელიმე ამერიკელ რეჟი-
სორს ჩემთვის ხელი ჩამოურთმევია, იმდენჯერ რომ მიმე-
ღო ასი დოლარი, ნამდვილად შევძლებდი ჩემი ფილმების 
ამერიკაში გადაღებას ”.

ხელოვნება და სახელმწიფოებრივი დოტაცია
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მაგრამ რაკი ჟაკ-ლუკ გოდარი არანაირად არაა ამერი-
კელი რეჟისორი, მისთვის ძნელად თუ გაიმეტებენ დოლა-
რებს ჰოლივუდში ფილმების გადასაღებად. ამიტომ ევრო-
პელ რეჟისორს ისღა დარჩენია, გადასახადის ევროპელი 
გადამხდელის იმედად დარჩეს, მით უმეტეს, რომ იორკ-
შირისაგან განსხვავებით, მემაღაროეები ჯერ კიდევ არიან 
საფრანგეთში, სადაც, არაერთი სხვა ქვეყნისაგან განსხვა-
ვებით, კინოს დასაფინანსებლად არაერთი დოტაცია გამო-
ინახება.

სექტემბერი, 1996
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16

ლოცვა მშვიდობისათვის  
წმიდა ფრანცისკეს საფლავთან

ათი წლის წინათ, 1986 წლის ოქტომბრის დასაწყისში, 
საბჭოთა კავშირის იდეოლოგიურ სამმართველოებს დაქ-
ვემდებარებულ დაწესებულებებში, – ამგვარი აშკარად 
თუ ფარულად დაქვემდებარებული დაწესებულებები კი 
იმ დროს ყველა კონტინენტზე უხვად მოიპოვებოდა (შე-
საძლოა, მხოლოდ ანტარქტიდის გამოკლებით), – მიიღეს 
მოსკოვიდან წამოსული მკაცრი მითითება, რომ, რაც მოხ-
დებოდა ან არ მოხდებოდა 27 ოქტომბერს იტალიურ ქა-
ლაქ ასიზიში, კომუნისტური და პროკომუნისტური მასმე-
დია მას უეჭველი დუმილით უნდა შეხვედროდა.

უმბრიის ამ პატარა ქალაქში კი, თითქოს, ანტიკომუნის-
ტური ან ანტისაბჭოური არაფერი იგეგმებოდა: კათოლიკე 
ეკლესიის მეთაურის, რომის ეპისკოპოსის, იოანე პავლე 
მეორის, მოწვევით, იქ თავს იყრიდნენ არა მარტო ყვე-
ლა ქრისტიანული ეკლესიის წარმომადგენლები, არამედ 
არაერთი სხვა რელიგიის მიმდევრებიც. შეკრების მიზანი 
იყო, წმიდა ფრანცისკე ასიზელის საფლავთან მისულთ 
ერთად ელოცათ საყოველთაო მშვიდობისათვის. 

მაგრამ საქმე ისაა, მიჩნეული იყო (რა თქმა უნდა, კო-
მუნისტურ გარემოსა და წრეებში!), რომ მშვიდობისათვის 
ბრძოლის მონოპოლია ეკუთვნოდა მხოლოდ და მხო-
ლოდ კომუნისტურ დაწესებულებებსა და მოძრაობებს, 
– რა თქმა უნდა, ყველაზე დიდი მშვიდობისმოყვარის, 
“მცირემიწელი” დაუძლურებული ბელადის მეთაურობით, 
თუმცა უნდა ისიც უნდა ითქვას, რომ იმჟამად თავად იგი, 
– ამხანაგი ლეონიდ ბრეჟნევი, “მშვიდობის საქმისათვის 
დაუღლელი მებრძოლი” და შეთავსებით მწერალ-ლა-
ურეატი, – უკვე არა მარტო მშვიდობისათვის ვეღარ იღ-



1996

102

ვწოდა, არამედ კიდევ მეტი, მიწიერი სამკვიდრებლიდან 
მოშორებით (მაინც იმედია, ამჯერად უფრო მშვიდობიან 
გარემოში!) იმყოფებოდა, ხოლო მისი დაქანცული სხე-
ული კრემლის კედელთან, მის მომდევნო საბჭოთა კო-
მუნისტ ხელმძღვანელთაგან არცთუ მოშორებით, განის-
ვენებდა.

ცოტა ხნით ადრე ამერიკის შეერთებული შტატების 
სახელმწიფო მდივანმა, გენერალმა ალეგზანდერ ჰეიგ-
მა, განაცხადა, რომ დედამიწაზე ნამდვილად არსებობს 
უფრო მნიშვნელოვანი ფასეულობები, ვიდრე მშვიდობაა, 
რითაც კომუნისტურ პროპაგანდას უსაზღვრო კმაყოფი-
ლება მიანიჭა, რადგან მათ სიმშვიდეს, ანუ მშვიდობისათ-
ვის ბრძოლის მათ მიერ დასაკუთრებულ მონოპოლიას, 
როგორც აღმოჩნდა, არავინ ემუქრებოდა, – გასათვალის-
წინებელია, რომ ეს კომუნისტური სიყვარული მშვიდობის 
მიმართ მთელ მსოფლიოში, რა თქმა უნდა, ავღანეთის 
სასტიკი ომისა და ნახევარი ევროპის ულმობელი, ხანგრ-
ძლივი ოკუპაციის თანხლებით ხორციელდებოდა.

ამ დროს, მოულოდნელად აღმოჩნდა, რომ მშვიდო-
ბისათვის სალოცავად რატომღაც იკრიბება არა კოლაბო-
რანტი სამღვდელოება (რომელიც თავისი ყოველგვარი 
და ყოველდღიური საქმიანობის “კურთხევას” მორჩილად 
იღებდა საბჭოთა სახელმწიფო უშიშროების თანამშრო-
მელთა კაბინეტებში), არამედ თავს იყრიან მსოფლიოს 
სხვადასხვა რელიგიის წარმომადგენლები, და თავიან-
თი საკუთარი ნებით, კათოლიკე ეკლესიის მეთაურის 
მოწვევით. თუმცა, რა თქმა უნდა, ქრისტიანთათვის და 
ქრისტიანული ეკლესიისათვის ახალი არაფერი მომხ-
დარა: მკვდრეთით აღმდგარი იესო ქრისტე მშვიდობის 
სიტყვებით ეწვია თავის მოწაფეებს და იმ დროიდან ერთი 
ღმრთისმსახურებაც არ ჩატარებულა ერთმანეთისათვის 
მშვიდობის სურვილის, ქრისტიანული მოწოდების – “მშვი-
დობა ყოველთას” – გარეშე.

იმჯერადაც, 1986 წლის 27 ოქტომბერს, სიყვარულისა 
და შეწყნარების მქადაგებლის, წმიდა ფრანცისკე ასიზე-
ლის, საფლავთან შეიკრიბნენ იმისათვის, რათა უდრო-
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ობითა და მოუცლელობით გატანჯულ მსოფლიოში გა-
ეკეთებინათ ის, რისთვისაც დრო, როგორც ჩანს, მხოლოდ 
რელიგიურ ადამიანებს შერჩათ, – სალოცავად, ოღონდ 
ამჯერად, საგანგებოდ, მშვიდობისათვის.

რა თქმა უნდა, შეუძლებელი იყო, ყველას ერთად 
ელოცა, ანუ შეუძლებელი იყო, ყველას ერთი ღმრთისათ-
ვის მიემართა; კიდევ მეტი, ზოგიერთი, ვინც ასიზიში ჩავი-
და, საერთოდ, მონოთეისტი არ იყო და მრავალ (ან რამ-
დენიმე) ღმერთს აღიარებდა. მაგრამ, იმის მიუხედავად, 
რომ იქ მყოფნი სხვადასხვა ღმერთს – თავიანთ ღმერთს 
ან ღმერთებს – მიმართავდნენ, მათი საზრუნავი მაინც ერ-
თიანი და ერთმანეთისათვის გასაგები იყო.

თუ კომუნისტური პროპაგანდა ამ აქციას, დავალებისა-
მებრ, სრული დუმილით შეხვდა, დასავლეთის ბევრ ქვე-
ყანაში და, განსაკუთრებით, კათოლიკურ წრეებში რეაქ-
ცია საკმაოდ მწვავე, არცთუ იშვიათად მკვეთრად უარყო-
ფითი აღმოჩნდა: კათოლიკე ეკლესიის მეთაურის, იოანე 
პავლე მეორის, პოზიციას ყველაზე მკაცრად აკრიტიკებდ-
ნენ ტრადიციონალისტები, – ცნობილი ფრანგი მთავარე-
პისკოპოსის, მარსელ ლეფევრის მომხრეები, რომელთა 
გავლენა იმ დროს არცთუ უმნიშვნელო იყო. არა მარტო 
კათოლიკეთა (რომის პაპის წინამძღოლობით), არამედ, 
საერთოდ, იქ მყოფ ქრისტიანთა ეს ქმედება მათ მიიჩნიეს 
ღალატად სამყაროს შემოქმედი ერთი ღმრთის მიმართ, 
რადგან, მათი აზრით, ერთობლივი ლოცვის შედეგად 
ეჭვით გაიბზარა იესო ქრისტეს, ერთადერთი მხსნელის, 
რწმენა. ტრადიციონალისტებს არ დაუფარავთ თავიანთი 
დაძაბული შიში, რომ ასიზიში ჩატარებულ ლოცვას შეეძ-
ლო გაეჩინა სარწმუნოებრივი საფრთხე: სხვადასხვა რე-
ლიგიის წარმომადგენელთა ერთიანმა მიმართვამ სამყა-
როს შემოქმედისა და წარმმართველის მიმართ, ფაქტობ-
რივად, მხარი დაუჭირა დღევანდელ მსოფლიოში მეტად 
გავრცელებულ თვალსაზრისს, რომ არავითარი მნიშვნე-
ლობა არა აქვს, ვის რა სწამს და როგორ სწამს, და კიდევ, 
სარწმუნოებრივად გულგრილი ადამიანების მტკიცებას, 
რომ რაღაც ზებუნებრივი ძალა ნამდვილად არსებობს, 
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ოღონდ ნაკლებად მნიშვნელოვანია, თუ ვინაა იგი და რას 
ვუწოდებთ მას. 

თუმცა სამართლიანად და მიუდგომლად უნდა ითქვას, 
რომ რამდენიმე წლის შემდეგ გამოქვეყნებულ იოანე პავ-
ლე მეორის სამოციქულო ეპისტოლეში – “Tertio millennio 
adveniente” – “მესამე ათასწლეულის მოლოდინში” (1994) 
– მკაფიოდაა განცხადებული: “ქრისტე არის მსოფლიოს 
ყველა რელიგიათა სწრაფვის აღვსება, ამდენად მხო-
ლოდ იგია ერთადერთი და საბოლოო გზა”. 

ათი წლის წინათ იტალიურ ქალაქ ასიზიში შეკრებილ 
სხვადასხვა სარწმუნოების წარმომადგენლებს, რა თქმა 
უნდა, არც უფიქრიათ, რომ იქ მათი გაერთიანება მოხერ-
ხდებოდა. უბრალოდ, წმიდა ფრანცისკეს საფლავზე მათ 
კიდევ ერთხელ გაიხსენეს და მსოფლიოსაც გაახსენეს, 
რომ, – თუნდაც სხვადასხვა არსება მიგვაჩნდეს ღმერთად 
და სწორედ მის წინაშე ვლოცულობდეთ, ან თუნდაც მე-
ტად შორს ვიყოთ სიკეთისა და თავდადების ფრანცისკესე-
ული იდეალისაგან, – რაკიღა მაინც ყველანი ერთმანეთის 
გვერდით ვცხოვრობთ, ურიგო არ იქნება, ეს ცხოვრება 
ერთმანეთისათვის განსაცდელად, ტანჯვად და უბედურე-
ბად არ ვაქციოთ, და ის მაინც მოვახერხოთ, რომ ერთმა-
ნეთს გულწრფელად ვუსურვოთ მშვიდობა.

ნამდვილი ქრისტიანები თავის გარშემო ყოველთვის 
მშვიდობას ამკვიდრებდნენ, და ხანდახან ისინიც გაახსენ-
დება ხოლმე ნორვეგიის პარლამენტის მშვიდობის ნობე-
ლის კომიტეტს: პოლიტიკურ მედროვეთა და სახელგანთ-
ქმულ ტერორისტთა გარდა, ეს პრემია ხანდახან, დრო-
დადრო, – თუმცა მეტად იშვიათად, – ენიჭება იმასაც, ვისაც 
სხვა ადამიანებისათვის მშვიდობა და იმედი მოაქვს, მაგა-
ლითად, დავრდომილთა და მიუსაფართათვის, როგორც 
ტანმორჩილ მონაზონ ქალს, დედა ტერეზას, ან ათასო-
ბით შვილდაკარგული დედისათვის, – როგორც აღმოსავ-
ლეთტიმორელ ეპისკოპოსს, კარლოს ფელიპე ხიმენეს 
ბელოს, რომელიც ახლახან გახდა ამ პრემიის ლაურეატი.

უკვე კარგა ხანია, კომუნისტი მშვიდობისმაძიებლე-
ბი თვალს მიეფარნენ, ქრისტიანულ ტაძრებში კი ისევ 
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გრძელდება ლოცვა მშვიდობისათვის, – როგორც ორი 
ათასი წლის წინათ, როგორც ორი ათასი წლის განმავ-
ლობაში, როგორც ყოველთვის.

ოქტომბერი, 1996

P.S. იოანე პავლე მეორემ, მსოფლიოს რელიგიურ 
ლიდერთა თანამონაწილეობით, ისევ აღავლინა ლოცვა 
საყოველთაო მშვიდობისათვის, ასიზიში, 2002 წლის 24 
იანვარს. 

ოქტომბერი, 2022
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რომან იაკობსონის დაბადების  
ასი წლისთავის გამო

ასი წლის წინათ, 1896 წლის 11 ოქტომბერს, დაიბადა 
რომან იაკობსონი, რომლის სახელი და დიდება ფართოდ 
გასცდა ჰუმანიტარი მეცნიერისათვის ამერიკაში წარმოსად-
გენ ფარგლებს. როცა მისი ფრანგი კოლეგა და თანამოაზ-
რე კლოდ ლევი-სტროსი თავის ქვეყანაში ისევეა ცნობილი 
და აღიარებული, როგორც რომელიმე გახმაურებული მწე-
რალი ან პოლიტიკოსი, ეს საკმაოდ ჩვეულებრივია ფრან-
გული ტრადიციისთვის. მაგრამ ამერიკელი იაკობსონი (ინგ-
ლისურად: ჯეკობსონი), საფრანგეთის უკვდავთა აკადემიის 
წევრისაგან განსხვავებით, ჰარვარდის უნივერსიტეტისა და 
მასაჩუსეტსის ტექნოლოგიური ინსტიტუტის პროფესორი 
იყო, თუმცა ამ ინსტიტუტის სახელი იმ გასათვალისწინებელი 
გარემოების მაუწყებელია, რომ იგი, ნორბერტ ვინერთან 
ერთად, 1960-იანი წლების ყველაზე პოპულარული მეცნი-
ერების – კიბერნეტიკის – სათავეებთანაც იდგა.

კიდევ, რომან იაკობსონი სტრუქტურალიზმისა და თა-
ნამედროვე სემიოტიკის ფუძემდებლებს მიეკუთვნება, 
ხოლო ჰუმანიტარული აზრის ეს დინებები მემარცხენე თუ 
მემარჯვენე იდეოლოგიებით ათწლეულობით გადაღლილ 
მკვლევრებს ამოსუნთქვისა და აკადემიური მიუდგომლობის 
საშუალებას აძლევდა, თუმცა დასავიწყებელი არაა სტრუქ-
ტურალიზმის განუწყვეტელი კეკლუცობა მარქსიზმთან, რაც, 
მეორე მხრივ, კოზირი და სატყუარა იყო კომუნისტურ ქვეყ-
ნებში ოფიციალურად ათვალწუნებულ სტრუქტურალისტ-
თათვის.

მნიშვნელოვანი და ნაყოფიერი ჩეხოსლოვაკიური თუ 
ამერიკული შემოქმედებითი პერიოდების მიუხედავად, რო-
მან იაკობსონი რუსი მეცნიერი და რუსი პოეტების მეგობარი 
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იყო. მიუხედავად იმისა, რომ მისი ნაშრომები სხვადასხვა ევ-
როპული ენებზეა დაწერილი, იგი სიკვდილამდე წერდა და 
მეტყველებდა რუსულად, თუმცა დაუბრკოლებლივ ფლობ-
და მრავალ წარმოსადგენ თუ წარმოუდგენელ ენას, ხოლო 
ის სახელი, რაც დასავლეთში ბოლო ოცდაათი თუ ორმოცი 
წლის განმავლობაში მოიპოვა რუსულმა ჰუმანიტარულმა 
აზრმა, შეიძლება ითქვას, ძირითადად, იაკობსონის დაუღ-
ლელი გარჯის შედეგია. 

საფიქრებელია, იგი არა მარტო აკადემიურ, არამედ მო-
რალურ ვალდებულებასაც გრძნობდა თავისი მეგობრების 
ტრაგიკულად ან დევნაში ჩამთავრებულ ცხოვრებათა წი-
ნაშე, რადგან როცა ისინი, – ვლადიმირ მაიაკოვსკი, იური 
ტინიანოვი, ოსიპ მანდელშტამი, ბორის პასტერნაკი თუ სხვე-
ბი, – საბჭოთა რუსეთში დარჩნენ, მან, საბჭოთა რუსეთის 
წარმომადგენელმა ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკაში, სამ-
შობლოში დაბრუნება აღარ მოინდომა და, პრაჰის კარლო-
სის უნივერსიტეტეში სადოქტორო ნაშრომის დაცვის შემდეგ, 
ბრნოს მასარიკის უნივერსიტეტის პროფესორის უზრუნველი 
და თავისუფალი ცხოვრება არჩია. სწორედ მაშინ, როცა მისი 
ყოფილი კოლეგები, მარქსისტ-პროლეტკულტელების სამს-
ჯავროს წინაშე, თავიანთ ნამდვილ კვლევითს წარმატებებს 
ინანიებდნენ, რომან იაკობსონი, თავის რუს თუ ჩეხ კოლე-
გებთან ერთად, ვლტავის ნაპირას პრაჰის ლინგვისტიკურ 
წრეს აყალიბებდა, – იმ წრეს, რომლიდანაც, ფაქტობრივად, 
თავის ისტორიას იწყებს მსოფლიო სტრუქტურალიზმი.

როდესაც ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკამ არსებობა შეწ-
ყვიტა და ყოფილი სახელმწიფოს მოსახლეობა გერმანუ-
ლი ოკუპაციისა და ებრაელების დევნის წინაშე აღმოჩნდა, 
იაკობსონმა, სკანდინავიის გზით, ამერიკის შეერთებულ შტა-
ტებს შეაფარა თავი და იქაურ უნივერსიტეტებში – პატივსა 
და შეძლებაში – გაატარა თავისი ხანგრძლივი ცხოვრების 
მეორე ნახევარი.

მართალია, საბჭოთა კავშირში დაუწერელ კანონად იყო 
მიჩნეული, რომ ემიგრანტის ხსენება (ისიც გამორჩევით!) 
მხოლოდ მისი გარდაცვალების შემდეგ შეიძლებოდა, მაინც, 
რომან იაკობსონმა, 1950-იანი წლების მიწურულს, ხრუშჩო-

რომან იაკობსონის დაბადების ასი წლისთავის გამო
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ვისეული “ლიბერალიზაციისას”, არა მარტო საბჭოთა კავ-
შირში ჩასვლა მოახერხა, არამედ მისი სახელი და იდეებიც 
კი მისაღები გახადა საბჭოთა ნაფიც იდეოლოგთათვის.

შემდგომაც, იგი ხანდახან ესტუმრებოდა ხოლმე მოსკოვ-
სა თუ ლენინგრადს, რათა უკვე ახალი თაობის მეცნიერ-
თათვის დაეჭირა მხარი, გვერდით ამოდგომით მათთვის 
ავტორიტეტი შეემატებინა, მათი სახელები და ნაშრომები კი 
იმგვარ გარემოში მოექცია, რომ საბჭოთა ჩეკისტებისათვის 
მცირედ მაინც გაეძნელებინა მათი დაჭერა-გადასახლება.

ორჯერ იაკობსონი თბილისსაც ეწვია: ერთხელ – რუსთ-
ველის საიუბილეო დღეებში 1966 წელს, მეორეჯერ – სიკვ-
დილამდე ცოტა ხნით ადრე, არაცნობიერის ფსიქიკისადმი 
მიძღვნილ საერთაშორისო კონფერენციაზე. ოთხმოც წელს 
გადაცილებული ხელჯოხიანი ელეგანტური ამერიკელი 
პროფესორი, – მაიაკოვსკის მეგობარი და კიბერნეტიკის 
ერთ-ერთი მამა, – მოარულ ლეგენდას ჰგავდა: ჭადრაკის 
სასახლეში, მოხსენების წარდგენისას; პროფკავშირების სა-
სახლეში, სადაც იმ დროს მოსკოვის ტაგანკის თეატრი ლი-
უბიმოვისეულ “ოსტატსა და მარგარიტას” წარმოადგენდა; 
აღმოსავლეთმცოდნეობის ინსტიტუტში, როცა ხელთ ეპყრა 
საკორექტურო ფურცლები თავისი შრომების უკანასკნელი 
– მეხუთე – ტომიდან, რომელიც მისი ქართველი კოლეგის, 
გიორგი წერეთლის, ხსოვნას ეძღვნებოდა…

რამდენიმე თვის შემდეგ, 1982 წლის 18 ივლისს, 85 წლის 
რომან იაკობსონი ბოსტონში გარდაიცვალა.

ოქტომბერი, 1996
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18

სვეტიცხოვლობა

როდესაც ებრაელებმა იესო ქრისტეს გასამართლება და 
ჯვარცმა გადაწყვიტეს, სხვადასხვა ქვეყანაში გაბნეულ თა-
ვიანთ თანატომელებს მოუხმეს, მათ შორის მცხეთელ ებრა-
ელებს, რომელთაც იერუსალემიდან ამგვარი წერილი მო-
უვიდათ: “მოვედით და შეგვეწიენით, რაჲთა შური ვიძიოთ 
მას ზედა და რაჲთა სჯული მამათა ჩუენთაჲ დავიცვათ და 
დავამტკიცოთ!”.

ეს გადმოცემა არაერთ უძველეს ქართულ წყაროშია 
დაცული, და იგივე წყაროები თითქმის ერთხმად იმასაც 
გადმოგვცემენ, თუ როგორ გამოარჩიეს მცხეთელმა ებ-
რაელებმა თავიანთ შორის ელიოზი, – “კაცი ბრძენი და 
მეცნიერი”, თუ როგორ შეხვდა იმავე ელიოზს წილისყრი-
სას, – უკვე ჯვარცმის შემდეგ, – ქრისტეს კვართი და თუ 
როგორ შეეგება იერუსალემიდან შინ დაბრუნებულ ძმას 
მოსიყვარულე და სათუთი სიდონია, რომელმაც იმავ წამს 
განუტევა სული, როგორც კი ჯვარცმული მაცხოვრის სამო-
სი გულში ჩაიხუტა.

ქალწულისათვის კვართის ართმევა, გადმოცემის მიხედ-
ვით, ვერავინ შეძლო, ხოლო შიშით შეპყრობილმა, მწუხა-
რებითა და მოკრძალებით აღსავსე ძმამ სიდონია ამგვარად-
ვე დაკრძალა. იმ ადგილას მალე კვიპაროსები ამოსულა, 
საფლავის ირგვლივ კი მრავალფეროვანი და სურნელოვა-
ნი ყვავილებით მოფენილი ბაღი გაჩენილა.

სამასი წლის შემდეგაც, მეოთხე საუკუნის ოციან წლებ-
ში, იქ ისევ კვიპაროსები იდგა და აყვავილებულ ბაღში 
უშფოთველი ნიავი დაქროდა. ისტორია კი წინ მიდიოდა 
და ქართლის ახალმონათლული მეფე მირიანი, პირველი 
ქრისტიანი ხელისუფალი, ქვეყნის დედაქალაქში, მცხეთა-
ში, პირველი ქრისტიანული ტაძრის ასაგებად ემზადებო-
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და. რაკიღა ხის ეკლესიისათვის ყველაზე უკეთესი სვეტი 
სწორედ იმ კვიპაროსიდან გამოითლებოდა, რომელიც 
კვართჩახუტებული ასულის დამარხვის ადგილას ამო-
სულიყო, არჩევანისათვის შორს აღარ წასულან. თუმცა 
მოჭრით კი მოჭრეს ის აქოჩრილი მცენარე, მაგრამ მისი 
დაძვრა ადგილიდან იოლი არ აღმოჩნდა, – წაღება კი 
აუცილებელი იყო, რადგან სამლოცველოს აგება იმ ბა-
ღიდან მოშორებით იყო გადაწყვეტილი. მცდელობამ თუ 
ძალისხმევამ ვერავითარი შედეგი ვერ გამოიღო და როცა 
დაღამდა, იმ სვეტისაკენ გაემართა ქართლის მოსაქცევად 
კაპადოკიიდან წამოსული, უკვე კარგა ხნით ქართლში 
დამკვიდრებული, განმანათლებელი და მკურნალი, ქალ-
წული ნინო, რომელმაც მცხეთის არსებობა მაშინ გაიგო 
პირველად, როცა სიყმაწვილეში თავის აღმზრდელ იერუ-
სალემელ ღმრთისმოშიშ ქალს, სარას, მაცხოვრის კვარ-
თის სადაობა ჰკითხა.

იმ ღამით ნინო კურთხეულ მიწაზე, მაცხოვრის კვართზე 
ამოსული საოცარი სვეტის პირისპირ დარჩა. შუაღამე უკვე 
გადასული იყო, როცა მას ხილვა ეწვია: ნათლით შემოსილ-
მა ჭაბუკმა სვეტი ხელთ აღიპყრო და მაღლა, ზეცისაკენ აღ-
მართა.

დილით მეფესა და იქ შეკრებილ თავზარდაცემულ მცხე-
თელებს, გუშინდელ წარმართებს, ზოგს უკვე მონათლულს, 
ზოგს – მოსანათლავს, იმ სურნელოვან, ყვავილოვან ბაღში 
სასწაულის ნახვა ელოდა: ნათლისმფრქვეველი სვეტი, ხე-
ლით შეხების გარეშე, მიწას დაეფუძნა. “და აღივსნეს ყო-
ველნი შიშითა და სიხარულითა და ერთხმობით ადიდებდეს 
ღმერთსა ნინოჲსსა, და მიერითგან იქმნებოდეს ძალნი და 
სასწაულნი”. მეფის ბრძანებით, სვეტი მნახველების თვალ-
თაგან საბურველში დაიფარა. 

პირველი ქართული ქრისტიანული ტაძარი სვეტი ცხოვე-
ლის – ცოცხალი სვეტის მიწაზე დამყარების ადგილას აშენ-
და. ქართლში მკვიდრდებოდა მიწისა და ზეცის  შეერთების 
რელიგია, ამქვეყნად მოსული ღმრთის, ადამიანის თავი-
სუფლებისა და ხსნის რელიგია. იწყებოდა ქრისტიანული 
საქართველოს ისტორია.
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ქართული ქრისტიანული მემკვიდრეობისათვის სვე-
ტიცხოველს შეუდარებელი სულიერი მნიშვნელობა აქვს: 
ძველთაძველი ტრადიციის მიხედვით, აქ განისვენებს იესო 
ქრისტეს მიწიერი ცხოვრების ნივთიერი მოწმე, მისი სამო-
სი, მისი კვართი; მასთან ერთად აქ დამარხულია პირველი 
მცხეთელი ქრისტიანი, პირველი აღმსარებელი, ქრისტიანი 
ქრისტიანობის დამკვიდრებამდე, რომელმაც, – მართლ-
მორწმუნე ებრაელმა ქალწულმა, – სულიერი მზერით განჭ-
ვრიტა ქვეყნად მოსული მესია და მისი ჯვარცმის ტკივილის 
განცდისაგან სული განუტევა; ესაა ადგილი, სადაც ღამე 
ლოცვაში გაატარა ქართლის განმანათლებელმა, “სამგზის 
სანატრელმა” ნინომ; ესაა ადგილი, სადაც პირველმა ქარ-
თულმა ქრისტიანულმა საკრებულომ პირველად მოიყარა 
მუხლი სამყაროს მხსნელის – მაცხოვრის წინაშე; ესაა ადგი-
ლი, საიდანაც ქრისტეს მოძღვრება თანდათანობით მთელ 
ქართლს მოეფინა.

მცხეთის სვეტიცხოვლის ტაძარი, დღევანდელი საქართ-
ველოს მიწაზე ყველაზე დიდი საეკლესიო ნაგებობა, გვიან-
დელი ხანის ქმნილებაა, – გვიანდელი იმდენად, რამდენა-
დაც მეოთხე საუკუნის დასაწყისში მირიან მეფის მიერ აღ-
მართული ხის სამლოცველო, რომელშიც კაბადოკიელი 
ქალწული ნინო და პირველი ქართველი ქრისტიანები 
ლოცულობდნენ, შემდგომ დაინგრა და მის ადგილას მეფე 
ვახტანგ გორგასალმა ახალი, იმჯერად უკვე ქვის ეკლესია 
ააშენა. სწორედ მის დროს გახდა ის ქართული ეკლესიის 
შუაგული, იმჟამად დამკვიდრებული ქართლის საკათო-
ლიკოსოს, ქართლის კათოლიკოს-მთავარეპისკოპოსის 
კათედრა. თუმცა დღევანდელი სახე ტაძარმა მხოლოდ მე-
თერთმეტე საუკუნეში, სრულიად საქართველოს კათოლი-
კოს-პატრიარქის, მელქისედეკ პირველის, მამამთავრობი-
სას შეიძინა.

მხრებგაშლილი და ცისკენ შემართული სვეტიცხოველი 
საქართველოს სამეფოსა და ქართული ეკლესიის სიძლი-
ერეს განასახიერებდა. ქვეყანაში დიდი ბურუსის ჩამოდგო-
მისას ტაძარი თითქმის მთლიანად გავერანდა და გაჩანაგ-
და. მისი ჩამონგრეული გუმბათის ხელახლა წამომართ-

სვეტიცხოვლობა
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ვა ხანმოკლედ ფეხზე წამომდგარი საქართველოს მეფემ, 
ალექსანდრე პირველმა, შეძლო. 

ძველი საქართველოს დაისისას, ერეკლე მეორის მე-
ფობაში, სვეტიცხოველს ის დიდი გალავანი შემოერტყა, 
რომელიც მას გარედან შემოტევისაგან დაიცავდა. თავად 
გალავანში ჩართულია საქართველოს პირველი კათოლი-
კოს-პატრიარქის, მელქისედეკის, დროინდელი დიდებული 
კარიბჭე, ეზოს კუთხეში კი დგას ქართლის სამეფოს უკანასკ-
ნელი მამამთავრის, ერეკლეს ძის, ანტონი მეორის, სასახლე 
– მომცრო, ორსართულიანი სახლი, სადაც გარდაცვალება 
არ ეწერა ქართული ეკლესიის წინამძღოლს, რომლის სა-
პატრიარქო პატივის აღიარება მიუღებელი აღმოჩნდა რუ-
სული იმპერიული ეკლესიისათვის. 

რომანოვების ტახტის დაცემის უმალ, ასექვსწლოვანი 
რუსული ბატონობისაგან თავდაღწეულმა საქართველოს 
ეკლესიამ თავისი ხელახალი დამოუკიდებლობა, თავისი გა-
ნახლებული ავტოკეფალია 1917 წლის 25 მარტს მცხეთის 
სვეტიცხოვლის საპატრიარქო ტაძარში გამოაცხადა.

ვისაც ცნობილი ხატი “დიდება საქართველოს საკათო-
ლიკოსო ეკლესიისა” უნახავს, ემახსოვრება, რომ მრა-
ვალსაუკუნოვანი და მრავალტანჯული ქართული ეკლე-
სიის მოწმეები – წმიდანები, აღმსარებლები, მარტვილნი, 
მოძღვრები – შემოკრებილნი არიან ნათელმფენელი 
ცხოველი სვეტის ირგვლივ. მიწაში დამარხულია ქრისტეს 
კვართი და მისი მიმრქმელი ებრაელი ქალწული, – ძველ-
სა და ახალ აღთქმას შორის კავშირისა და უწყვეტობის 
ნიშნად, ხოლო შუაგულში, ხის ფესვების თავზე, თეთრ-
სამოსიან ანგელოზს ხელთ უპყრია გამოკვეთილი სვეტი, 
რომლის წინ მუხლი მოუყრია წმიდა ნინოს, ირგვლივ კი 
ყველა ქართველი წმიდანი დგას – იდეალური, სულიერი 
საქართველოს, უკვდავი საქართველოს ღირსეული და 
ნამდვილი შვილები.

მეთორმეტე საუკუნეში, თამარის მეფობაში, საქართვე-
ლოს კათოლიკოს-პატრიარქს, ნიკოლოზ გულაბერისძეს, 
შეუქმნია საგალობელი, რომელსაც ეწოდება: “საკითხავი 
სუეტისა ცხოველისა, კუართისა საუფლოისა და კათოლი-
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კე ეკლესიისა”. ქართული ეკლესიის მამამთავარი ამგვარად 
მიმართავს მირონმდინარ, ბრწყინვალე, ცხოველ სვეტს, ასე 
მნიშვნელოვანსა და ღირებულს ქართული ქრისტიანული 
ისტორიისათვის:

“გიხაროდენ, სუეტო წმიდაო და ცხოველო, რამეთუ 
კუართსა ზედა საღმრთოსა ჰცისკროი! გიხაროდენ, სუეტო 
განმანათლებელო ცისკიდეთაო, რომელი ანაყოფებ სულ-
თა უკვდავებითა!.. გიხაროდენ, საყდარო ღმრთისა ნათლი-
საო! გიხაროდენ, კუართო, ნათლისა შემცველო! გიხარო-
დენ, სუეტო ცხოველო!”.

ოქტომბერი, 1996

სვეტიცხოვლობა
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ტიხო ბრაჰე – 
ვარსკვლავების მჭვრეტელი და 

ვარსკვლავთმრიცხველი

ტიხო ბრაჰე ევროპული რენესანსის ეპოქის შესამჩნევი 
და გამორჩეული პიროვნება იყო, – ამაყი აზნაური და სას-
ტიკი ფეოდალი, მეფეთა და იმპერატორთა ფავორიტი და 
საკარო ინტრიგათა მსხვერპლი, წინააღმდეგობებითა და სა-
იდუმლოებით აღსავსე კაცი.

ტიხო ბრაჰე 1546 წლის 14 ნოემბერს დაიბადა, სახელ-
მოხვეჭილ დიდებულთა ოჯახში, იმდროინდელ დანიაში. 
მან უკვე სიყმაწვილეშივე გამოცადა ბედის უეცარი და თავ-
ბრუდამხვევი მობრუნება, როცა ერთ მშვენიერ დღეს, იგი 
მდიდარმა, უშვილო ბიძამ მოიტაცა და უკითხავად იშვილა. 
ამის გამო ოჯახში წარმოშობილი განხეთქილება მოლაპა-
რაკება-შერიგებით დამთავრდა: ტიხოს მამა დათანხმდა, 
ბიჭი იმ პირობით დარჩენილიყო აღსაზრდელად ბიძასთან, 
თუკი შემდგომ მისი მემკვიდრე გახდებოდა.

ცამეტი წლის ყმაწვილი სასწავლებლად კოპენჰაგენის 
უნივერსიტეტში მიემგზავრება სამართლის შესასწავლად, 
რაც, როგორც სავარაუდო იყო, მომავალში მას სახელმ-
წიფო სამსახურისათვის გამოადგებოდა. კეთილშობილ 
ოჯახებში დამკვიდრებული ტრადიცია მისგან სწორედ ამას 
მოითხოვდა. მაგრამ 1560 წლის 21 აგვისტოს იგი შეესწრო 
მზის სრულ დაბნელებას, რასაც ყმაწვილის გაოგნება და 
მისი ცხოვრების მთლიანად შემოაბრუნება მოჰყვა. ამ დღი-
დან მოყოლებული იგი დღისით სამართლის საფუძვლებს 
ეუფლება, ღამღამობით კი, – დაქანცვამდე, – ვარსკვლა-
ვიან ცას შეჰყურებს, რის გამო შეწუხებულ-შეფიქრიანებული 
აღმზრდელი ბიძა მის შემობრუნებას ცდილობს, მართებულ 
გზაზე დასაყენებლად, თუმცა ამაოდ… ტიხო შეუვალი აღ-
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მოჩნდება. იგი უარს ამბობს დიპლომატისა და სახელმწიფო 
მოხელის კარიერაზე და თავგამოდებით სწავლობს ასტრო-
ნომიას, ასტროლოგიას, ალქიმიას. მან თითქოს აიკვიატა 
და მტკიცედ დაიჯერა, რომ 21 აგვისტოს დაბნელებამ მაგი-
ურად შეცვალა ადამიანთა და ერების ბედი.

1571 წელს ტიხო საკუთარ მცირე ობსერვატორიას აფუძ-
ნებს, ხოლო მომდევნო წლის 11 ნოემბრის ახალგაჩენილ 
ვარსკვლავს აღმოაჩენს კასიოპეის თანავარსკვლავედში. ერ-
თწლიანი მუშობის შედეგად, მან თავისი დაკვირვებანი ცალკე 
წიგნად დაბეჭდა. ამ განთქმულმა წიგნმა, – სახელწოდებით: 
“De Nova Stella”, – სამყაროს აღქმასა და დანახვაში იმგვარივე 
გადამწყვეტი ცვლილება შეიტანა, როგორც ნიუტონის, აინშტა-
ინის, ნილს ბორის თეორიებმა. ტიხო ბრაჰეს ნაბიჯი თამამი 
და თავხედური იყო: მან ქვა ქვაზე არ დატოვა არისტოტელეს 
მოძღვრებიდან, რომ სამყარო უცვლელი და მარადიულია. 

ახალგაზრდა ასტრონომი უეცრად ცნობილი და სახე-
ლოვანი პიროვნება ხდება, იგი ამ დროს მეფისაგან მეფურ 
საჩუქარს მიიღებს – კუნძულ ჰვენს – და, მასთან ერთად, 
რენტას დიდი ობსერვატორიის ასაგებად და მოსახმარებ-
ლად. ამ დროს ტიხო ბრაჰე ოცდაშვიდი წლისა იყო.

ბრაჰეს კუნძულოვანი რეზიდენცია – ურანიბორგი – სკან-
დინავიის ყველაზე გახმაურებულ არქიტექტურულ ქმნი-
ლებად იქცა: უჩვეულო იყო კოშკისა და ობსერვატორიის 
კომბინაცია, სადაც ყველაფერი სიმეტრიის მკაცრ კანონებს 
ემორჩილებოდა, ოთხკუთხედი პარკისა და პირადი საცხოვ-
რებლის ჩათვლით. სამხრეთით და ჩრდილოეთით აივნიანი 
სათვალთვალო კოშკები ცას აჰყურებდა. ასე რომ, საკმარი-
სი იყო, სახელოვან ასტრონომსა და ასტროლოგს პერანგი 
გადაეცვა, ვარსკვლავებზე გამიჯნურებულ თავადს ვარსკვ-
ლავების ჭვრეტაში ხელს ვეღარავინ შეუშლიდა. ურანიბორ-
გის კოშკის მრავალ უცნაურობათა მიუხედავად, ის იყო პირ-
ველი ევროპული შენობა, რომელიც საგანგებოდ აიგო ცის 
დასაკვირვებლად. რამდენიმე წლის შემდეგ ბრაჰე აშენებს 
კიდევ ერთ ობსერვატორიას, – სტიერნებორგს. იმისათვის, 
რათა დაკვირვება უფრო ზუსტი ყოფილიყო, შენობის ნაწი-
ლი მიწაშია ჩაშვებული.

ტიხო ბრაჰე – ვარსკვლავების მჭვრეტელი და ვარსკვლავთმრიცხველი
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ტიხო ბრაჰე არასოდეს ყოფილა გულცივი მეცნიერი, 
– იგი ყოველთვის რჩებოდა რენესანსულ კავალერად და 
ამაყ ფეოდალად, რომელიც ყოველდღიურად მზად იყო, 
მდიდრულად გამასპინძლებოდა კეთილშობილ სტუმრებს, 
ხოლო დაუმორჩილებელ ხელქვეითთათვის მას საპატიმ-
რო საკნები ჰქონდა გამზადებული კოშკის სარდაფში. მას 
თავდავიწყებით უყვარდა ხელოვნება და სილამაზე, ხოლო 
ცოლად ყველაზე ცნობილი ადგილობრივი ლამაზმანი 
შეირთო. მომხიბლავი სოფლელი გოგონას ღიმილის გამო 
კეთილშობილმა აზნაურმა მომავალი მეუღლის არააზნა-
ურული წარმოშობაც კი დაივიწყა.

ბრაჰე, ამავე დროს, კადნიერი შფოთისთავი იყო: თავი-
სი მოუთოკავი და ენაკვიმატი ხასიათის გამო მას არაერთ-
ხელ შეხვედრია უსიამოვნება, არაერთხელ გართულებია 
ცხოვრება. ჯერ კიდევ უნივერსიტეტში სწავლისას, დუელ-
ში გამოწვეულმა რაყიფმა მას ცხვირის წვეტი მოაჭრა. იმ 
დღიდან, მთელი ცხოვრების განმავლობაში ბრაჰე თავისი ამ 
ნაკლის შეფარვას ცდილობდა, – მის მიერ გამოგონებული 
სხვადასხვაგვარი პროთეზით.

მაგრამ ეს ცოდვანი სიჭაბუკისანი იყო, ხოლო მის საქ-
მეს წარმოადგენდა ის, რაც მან თავის კუნძულზე ყოფნის 
ოცდაერთი წლის განმავლობაში შექმნა, მიუხედავად იმი-
სა, რომ მისი დაკვირვებანი არც სრულია და არც სრულ-
ყოფილი. თუმცა ისიც გასათვალისწინებელია, რომ ბრაჰეს, 
ფაქტობრივად, არ გააჩნდა არავითარი ხელსაწყო და მისი 
დაკვირვებანი ოდენ მის ფიზიკურ თუ შინაგან ხედვას ემ-
ყარებოდა. ასტრონომის განკარგულებაში იყო მხოლოდ 
სექსტანტი და სხვა, თავად მის მიერ დამზადებული მარტივი 
ხელსაწყოები. მაგრამ სწორედ მათი მეშვეობით დაადგინა 
მან შვიდას სამოცდაჩვიდმეტი ვარსკვლავის პოზიცია და და-
ადასტურა პლანეტათა მოძრაობა.

ტიხო ბრაჰე კარგად იცნობდა კოპერნიკის თეორიას სამყა-
როს ჰელიოცენტრისტული მოდელის შესახებ, მაგრამ თავად 
ცდილობდა, მოეძებნა კომპრომისი, რის გამო ჩამოაყალიბა 
თეორია, რომლის მიხედვით, პლანეტები მზის გარშემო ტრი-
ალებდნენ, ხოლო მზე და მისი თანამგზავრები კი – დედამი-
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წის გარშემო. ძნელია ითქვას, რამ განაპირობა ეს კომპრო-
მისი, – მართლა ამგვარი იყო მისი თვალსაზრისი თუ მისი ეს 
შეხედულებები იმის კვალობაზე ჩამოინაკვთა, რამდენად შე-
ეფერებოდა ისინი დროსა და გარემოს. სხვათა შორის, უსა-
მართლობა იქნება, მეთექვსმეტე საუკუნის სწავლულს მედ-
როვეობა ან სილაჩრე დაჰბრალდეს, როცა მეოცე საუკუნის 
მიწურულშიც კი ყოვლად აკადემიური მეცნიერიც ხშირადაა 
იძულებული, ანგარიში გაუწიოს პოლიტიკურ თუ საჯარო 
კონიექტურას, – და არამხოლოდ ათასნაირი დიქტატორული 
რეჟიმების პირობებში.

მფარველი მეფის სიკვდილის შემდეგ ბრაჰემ მყარი და-
საყრდენი დაკარგა. არასრულწლოვანი მეფის, ქრისტიან 
მეოთხის, კარზე მას შურისა და ინტრიგების ქარბუქი დაატყ-
და თავს. ომის სამზადისმა განაპირობა სახელმწიფო ხაზინის 
გასავალთა მომჭირნედ ხარჯვა, რის გამო ობსერვატორიის 
შესანახი თანხა სამეფო კარს აღარ გააჩნდა. 

1597 წელს მეცნიერი ნებაყოფლობით ტოვებს თავის კუნ-
ძულსა და სამშობლოს, რათა აღარასოდეს დაბრუნდეს იქ. 
მას ჯერ ახალი დაწყებული ჰქონდა მოხეტიალე ცხოვრება 
და ჯერ გერმანიის სამეფო-სამთავროებს კვეთდა, როცა წე-
რილი მიუვიდა თავისი მეგობრისაგან, რომელიც მას ატყო-
ბინებდა მეტად უცნაური, მაგრამ განათლებული და ასტრო-
ლოგია-ალქიმია-მაგიის დიდი მოყვარულის, იმპერატორ 
რუდოლფ მეორის, შესახებ.

იმ დროს რომის საღმრთო იმპერიის დედაქალაქი იყო 
პრაჰა და ტიხო ბრაჰეც ევროპის შუაგულისაკენ გაემართა. 
1599 წლის 1 აპრილს იგი იმპერატორის სამსახურში ჩადგა, 
ხოლო ივნისში უკვე პრაჰაში ჩავიდა. 

ჩეხეთში მან ახალი რეზიდენცია და ახალი ობსერვატო-
რია მოიპოვა იიზერის სანაპიროზე, სადაც უკვე აგვისტოში 
იგი თავის პირველ დაკვირვებებს იწყებს, ხოლო ერთი წლის 
შემდეგ გადასახლდება სამეფო კართან უფრო ახლოს, 
პრაჰას, სადაც მისეულ კვლევა-ძიებათა სივრცე სამეფო სა-
ზაფხულო სასახლეში გაიშლება. მაგრამ იმპერატორის სამ-
სახურში ყოფნა, – თუნდაც ფორმალური, – ბრაჰესათვის 
მოსაწყენი და შემზღუდველი აღმოჩნდა. მართალია, რუ-

ტიხო ბრაჰე – ვარსკვლავების მჭვრეტელი და ვარსკვლავთმრიცხველი
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დოლფი მას დიდი პატივისცემით ეპყრობოდა, მაგრამ გა-
უწონასწორებელი მონარქისთვის უფრო და უფრო ჩვეული 
ხდებოდა ხშირი უგუნებობა, რომლის დროსაც იმპერატორს 
აღარც ასტრონომია აინტერესებდა, აღარც ასტროლოგია 
და აღარც ოქროს შემზადების ტექნოლოგია. ასეთ დღეებ-
სა და თვეებში იმპერატორი თავისი ვარსკვლავთმრიცხვე-
ლისაგან ოდენ ყოველდღიურ ჰოროსკოპებს მოითხოვდა. 
გადმოცემის მიხედვით, რუდოლფი ფეხსაც არ დგამდა ბრა-
ჰესეული ჰოროსკოპების გარეშე. იგი მეცნიერისაგან იმასაც 
მოითხოვდა, დაედგინა, იყო თუ ვარსკვლავთა განლაგება 
სასიკეთოდ განწყობილი, როცა მონარქს მაცდური და ვნე-
ბიანი კატერინა სტრადა შეუყვარდა.

ამ დროს ბრაჰე უკვე დაქანცული, ქანცგაწყვეტილი მოხუ-
ცია. პრაჰა მისთვის უცხო და უკარება აღმოჩნდა, თავად იგი 
მეტად შორს იყო საკუთარი კუნძულის ოდინდელი ობსერ-
ვატორიისაგან, რომელსაც წუთითაც არ შორდებოდა მისი 
ფიქრები. 

1601 წლის 24 ოქტომბერს ტიხო ბრაჰე მოულოდნელად 
გარდაიცვალა. ვარსკლავთმრიცხველი პრაჰის ტინის წმიდა 
მარიამის ტაძარში დამარხეს.

მალე მის ობსერვატორიასა და კოშკს მუსრი გაავლეს. 
როგორც ჩანს, ადგილობრივმა გლეხებმა შური იძიეს სას-
ტიკი ბატონის მიმართ. მიწისქვეშა სტიერნებორგს კიდევ ეტ-
ყობოდა ძველი დიდება, ხოლო მისი საამაყო ურანიბორგი-
საგან მხოლოდ ნანგრევები და ნამსხვრევებიღა შემორჩა.

კიდევ დიდხანს ცოცხლობდა ლეგენდა, რომ ყოველ 
წელს, ტიხო ბრაჰეს გარდაცვალების დღეს, ზარის რეკვა 
ისმის იმ ტაძარში, რომელშიც ასტრონომი სალოცავად და-
დიოდა. სკეპტიკოსები ამბობენ, რომ ეს ხმა ქარის ქროლი-
თაა გამოწვეული, რაკი კუნძულზე საშინელი ქარები იცის, 
– კუნძულზე, სადაც ტიხო ბრაჰე ცხოვრობდა და ფიქრობდა, 
საიდანაც იგი ყოველ საღამოს ვარსკვლავებს ჭვრეტდა და 
ვარსკვლავებს ესაუბრებოდა.

დეკემბერი, 1996
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შობა და ახალი წელი  
ცენტრალურ ევროპაში

იმ მიწა-წყალზე, რომელსაც დღეს ცენტრალურ ევროპას 
უწოდებენ, ხოლო პირველი მსოფლიო ომის დასრულებამ-
დე ავსტრია-უნგრეთის იმპერია ერქვა, უკანასკნელი ათწ-
ლეულების განმავლობაში მყარი და უცვლელი არაფერი 
ყოფილა: სახელმწიფოები ჩნდებოდა და უჩინარდებოდა, 
ერთიანდებოდა და იშლებოდა, მეგობრობდა ერთმანეთთან 
ან მტრობდა ურთიერთს. თუ 1910-იანი წლების მიწურულამ-
დე ერთიანი სახელმწიფოს საზღვრებში ყოფნა ზოგიერთ 
საერთო ნიშანს მაინც აძლევდა მათ, შემდგომ, ავსტრია და 
ჩეხეთი, პოლონეთი და სლოვაკეთი, უნგრეთი და სლოვე-
ნია, ისტორიისა და ბედისწერის გარემოებათა წყალობით, 
განსხვავებულ გზებს გაჰყვა; თანდათანობით წარმოშობილ 
ქვეყნებს მეტად განსხვავებულ პოლიტიკურ, ეკონომიკურ 
და კულტურულ პირობებში მოუხდა გზის გაკვალვა. 

კომუნიზმის ბატონობისაგან სულ ცოტა ხნის წინათ თავ-
დაღწულ სახელმწიფოთა მცხოვრებლები მეტი ყურადღე-
ბით მიუბრუნდნენ გარდასულს, თავის ისტორიულ-კულტუ-
რულ მემკვიდრეობას, – წარსულზე მოძალადე ხელისუფ-
ლების მოშორების შემდეგ ადამიანებმა განსაკუთრებული 
მნიშვნელობა მიანიჭეს მივიწყებული ტრადიციების გახსენე-
ბასა და გამოცოცხლებას. 

ქრისტიანული ისტორიის პატრონი ყველა ერისათვის გა-
მორჩეული ღირებულება აქვს საშობაო რიტუალებსა თუ 
წეს-ჩვეულებებს, რადგან ყველაზე მყარად და ხანგრძლი-
ვად სწორედ მათი შენარჩუნება მოხერხდა. 

ამიტომ, ცენტრალური ევროპის ხალხებს, უთვალავი და-
ნაკარგების მიუხედავად, საშობაო დღეების განსაკუთრებუ-
ლი, თაობიდან თაობისათვის გადასაცემი ტრადიციები არა-
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სოდეს დავიწყებიათ და ეს, ალბათ, ის მცირეთაგანია, რა-
შიც, – მათი ოდინდელი ერთიანი იმპერიის დაშლის შემდეგ, 
– მათი საერთო წარსულია არეკლილი, და ეს იმის მიუხე-
დავად, რა მნიშვნელობას ან რა შინაარსს ანიჭებენ ადამი-
ანები თავად შობის დღესასწაულს: იესო ქრისტეს დაბადების 
თარიღს მაინც გულწრფელი სიხარულით ეგებებიან მტკიცე 
კათოლიკე ავსტრიელები თუ რელიგიისადმი მეტად გულგ-
რილად განწყობილი ჩეხები. 

თუმცა, როდესაც ტრადიციებს ახსენებენ, რა თქმა უნდა, 
აღარ იგულისხმება არც გათენებამდე სახლიდან სახლამდე 
მოსიარულე, ეროვნულ ტანსაცმელში გამოწყობილი ბიჭე-
ბი, რომლებიც საშობაო სიმღერებით ულოცავდნენ დღესას-
წაულს მეზობლებს და არც ღამით ოფიცერთათვის თითქმის 
აუცილებელი სრიალი ყინულზე, საგანგებოდ გამოწყობილ 
ქალიშვილებთან ერთად, რომელთაც ყინულის ჩატეხისა და 
წყალში ჩაცვენისას საგანგებო სამაშველო სამსახური უწვ-
დიდა დახმარების ხელს.

დღეს, ცივილიზებულ ქვეყნებში შობას ადამიანთა უმრავ-
ლესობა, – უფროსიც და უმცროსიც, – ტელეეკრანის წინ 
ხვდება, და თუ ეკლესიებშიც მრავალრიცხოვანი მრევლი 
იკრიბება შუაღამის წირვაზე დასასწრებად, ეს უფრო კულ-
ტურული მოთხოვნილების დაკმაყოფილებას ჰგავს, ვიდრე 
რელიგიური მოვალეობის აღსრულებას. დროთა მსვლე-
ლობისას, შესაძლოა, ამ კულტურული აქციის ადგილი ხე-
ლოვნების რომელიმე ნიმუშმა მოიპოვოს, როგორც, მაგა-
ლითად, ბევრ დასავლურ ქვეყანაში საშობაო აუცილებლო-
ბადაა მიჩნეული ჩაიკოვსკის ბალეტი “მაკნატუნა” ან ჰენდე-
ლის ორატორია “მესია”. თუმცა ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ 
კომუნიზმის დასასრულმა ცენტრალური ევროპის ხალხებს 
შობის ნამდვილი შინაარსი გაახსენა, რადგან ერთ დროს 
ზოგიერთ კომუნისტურ ქვეყანაში შობას სახელწოდებაც კი 
შეუცვალეს და მას “ზამთრის დღესასწაული” უწოდეს. 

ამჟამადაც, ისევე როგორც საუკუნეების განმავლობაში, 
შობის მოსამზადებელ, ოთხკვირიან პერიოდს, ანუ ეგრეთ 
წოდებულ ადვენტს იწყებს შეხვედრა წმიდა ნიკოლოზთან, 
რომელიც ყმაწვილებს თავის ყოვლისმცოდნე წიგნს გა-
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დაუშლის და იმ წელს ჩადენილ ცოდვა-მადლს გაუხსენებს; 
სკოლებსა თუ ბაღებში, გიმნაზიებსა თუ სპორტულ დარბა-
ზებში სტუმრად მისულ კოსტიუმირებულ წმიდა ნიკოლოზს 
ამ რელიგიურ-თეატრალური დღესასწაულისას ანგელოზი 
და ეშმაკი ახლავს ხოლმე; ანგელოზი კეთილი საქმეების ჩა-
მოთვლისას ხარობს, ეშმაკი კი ერთ ჟრიამულს გამართავს 
ყმაწვილების წვრილ-წვრილ ცდომილებათა გახსენებისას 
(იმ წლის შედეგებს მშობლები წინასწარვე ატყობინებენ 
ხოლმე იმას, ვისაც იმჯერად ანდობენ წმიდა ნიკოლოზის 
სამღვდელმთავრო სამოსსა და კვერთხს).

ყველაზე პატარებს ის სიხარულიც დაუბრუნდათ, რომ, 
როგორც უფროსები ეუბნებიან, ნაძვის ხის ქვეშ მათ იესო-
საგან მოძღვნილი არაერთი საჩუქარი ელოდება, – იესო-
საგან, რომელსაც სხვადასხვა ენაზე სხვადასხვა საბავშვო, 
მოფერებითი სახელი აქვს. თვით საჩუქრები, რა თქმა უნდა, 
თანამედროვეა, – ყველაფერი, რაც ყმაწვილს გაახარებს: 
სპორტული ტანსაცმლიდან კომპიუტერამდე, მაგრამ უნგ-
რელები, მაგალითად, საგანგებოდ და სიამაყით აღნიშ-
ნავენ, რომ მათს ქვეყნაში ვერ იპოვით ერთ ოჯახსაც კი, 
რომელმაც ნაძვის ხის ქვეშ შვილებს თუნდაც ერთი წიგნი 
არ დაახვედროს. მშობლების მიერ ყმაწვილების საშობაოდ 
დასაჩუქრების ჩვეულება მეთექვსმეტე საუკუნეში აღმოცენ-
და და თავდაპირველად პროტესტანტებს შორის იყო გავ-
რცელებული, ხოლო კათოლიკურ ოჯახებს ეს ტრადიცია 
მოგვიანებით გადაეცა.

ადვენტის დადგომასთან ერთად, ყველა ბავშვის ოთახ-
ში ჩნდება მაგიდაზე დასადგმელი, ლამაზად გაფორმებული 
კალენდარი, რომლის ყოველი მომდევნო, დათარიღებუ-
ლი ფანჯარა ყოველ დილით უნდა გაიღოს: შიგნით კი ან 
მოულოდნელი ნახატი აღმოჩნდება ან, უკეთეს შემთხვევა-
ში, – შოკოლადის ნატეხი. 

მოზრდილი გოგონები უფრო “სერიოზული” საქმით 
არიან დაკავებული: დაწყებული წმიდა ლუციას დღესასწა-
ულიდან, რომელიც 13 დეკემბერს აღინიშნება, ისინი ყო-
ველდღიურად სანთელზე წვავენ თითო პატარა გადაკეცილ 
ქაღალდს, რომელზეც იმათი სახელებია დაწერილი, ვის 

შობა და ახალი წელი ცენტრალურ ევროპაში
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მიმართაც ან თავად არ არიან გულგრილი, ან ვინც მათ მი-
მართ არ არის განწყობილი გულგრილად; საბოლოოდ, შო-
ბის დღეს უკანასკნელ ქაღალდზე იმისი სახელი შეუძლიათ 
ამოიკითხონ, ვინც “უეჭველად” “ნამდვილი და ერთადერთი” 
აღმოჩნდება, მაგრამ თუკი ამ წინასწარმეტყველებამ არ გა-
ამართლა, საქმე მაინც არაა ხელიდან წასული, – მომავალ 
წელს ისევ შეიძლება ცდის განმეორება. 

კათოლიკური სამყარო წელიწადში სამ დღეს მიიჩნევს 
სასურველად მარხვის შენახვას, ანუ ისეთ თავშეკავებას, რო-
მელიც საკვების მიღების შეზღუდვასთანაა დაკავშირებული. 
ერთი მათგანია ეგრეთ წოდებული უხვი დღე, რომელიც 24 
დეკემბერს აღინიშნება, – ცაზე ვარსკვლავების გამოჩენამდე 
მორწმუნე კათოლიკეები საკვების მიღებისაგან თავს იკავე-
ბენ და მხოლოდ საზეიმო ვახშმის სამზადისში არიან ჩაბმუ-
ლი. რელიგიურ წეს-ჩვეულებათა მკაცრად მიმდევარ ოჯა-
ხებში საერთოდ არაფერს ჭამენ იმ დღეს, სანამ შუაღამის 
საზეიმო წირვა არ დამთავრდება, ესე იგი, ფაქტობრივად, 
მეორე დღემდე – 25 დეკემბრამდე და სუფრაც, თევზის გა-
მოკლებით, უხორცო კერძებისაგან შედგება. 

როცა საღამოს, ოჯახის წევრები სადღესასწაულო მა-
გიდას მიუსხდებიან, აუცილებლად მიიჩნევენ, ერთმანეთის 
მიმართ პატივისცემა, სიყვარული და მიტევება გამოხატონ. 
საერთოდ, დამკვიდრებულია, რომ ამ საზეიმო წუთებს 
ყველა საკუთარ სამკვიდრებელში უნდა შეხვდეს და სუფ-
რაზე დადებულ ყოველ კერძს გემო უნდა გაუსინჯოს. ეს 
ერთად ყოფნა კი წესრიგის, ურთიერთპასუხისმგებლობისა 
და მშვიდი საოჯახო ცხოვრების გამოხატულებად აღიქმება. 
იმისათვის კი, ვინც რამე მიზეზის გამო (იგულისხმება მეტად 
საპატიო მიზეზი!) შინ ვერ ხვდება შობას, სუფრასთან ცარი-
ელი სკამი იდგმება, სუფრაზე კი – ცარიელი თეფში. მაგი-
დაზე პურთან ერთად უნდა იყოს ხორბლის თავთავები იმწ-
ლევანდელი მოსავლიდან, კიდევ, საშობაო გვირგვინი და 
საშობაო ნამცხვრები, – ფიგურები ბიბლიურ პერსონაჟთა 
გამოსახულებით. პურობა, რა თქმა უნდა, იწყება სადღეგრ-
ძელოთი, რომელსაც ერთმანეთის მიმართ პირისპირ დგო-
მისას წარმოთქვამენ, ხოლო სადღეგრძელოს შემდეგ გემო 
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უნდა გაუსინჯონ თაფლის კვერს, რაც, ქართული გოზინა-
ყისა არ იყოს, მომავალი წლისათვის სულიერი სიმშვიდი-
სა და ჯანის სიმრთელის საწინდარს იძლევა. აღსანიშნავია, 
რომ ბევრგან ამ ნამცხვარს თან აყოლებენ ხოლმე ნიორსაც, 
რომელსაც ძველთაგან იდუმალი სამკურნალო თვისებები 
მიეწერება. ცენტრალური ევროპის ყველა ხალხის საშობაო 
სუფრაზე აუცილებლად უნდა იყოს ის თევზი, რომელსაც 
საქართველოში კობრი ეწოდება. ავსტრიელები, სხვა მეზო-
ბელთაგან განსხვავებით, უარს არ ამბობენ არც ხორციან 
საჭმელზე, – შემწვარ ქათამზე ან იხვზე. რაკიღა ადვენტის 
ხანა – წინასაშობაო კვირები, საეკლესიო წეს-ჩვეულებათა 
კვალობაზე, შეძლებისდაგვარად თავშეკავებულად უნდა 
იქნეს გავლილი, შობისას და ახალ წელს სუფრა შეძლების-
დაგვარად მდიდრული უნდა იყოს.

მიუღებლადაა მიჩნეული, რომ სადღესასწაულო დღეებს 
ვინმე მარტო შეხვდეს, რის გამო ადრე თითქმის ყოველ სა-
შობაო პურობაზე იწვევდნენ ხოლმე ღარიბ-ღატაკებსა და 
მაწანწალებს. დღეს საშობაო-საახალწლოდ გაჭირვებუ-
ლებს, ლტოლვილებსა და უსახლკაროებს საქველმოქმედო 
საზოგადოებები ასაჩუქრებენ უხვად, თუმცა, ბუნებრივია, ამ 
საქმიანობას ცენტრალური ევროპის ქვეყნებში ჯერჯერო-
ბით იმგვარ გაქანებას ვერ ანიჭებენ, როგორსაც – დასავლე-
თის სხვა ქვეყნებში (როგორც მიღებულია თუნდაც ამერიკა-
ში, სადაც, მაგალითად, წითელი ჯვარი თავისი შემოსავლის 
ორმოც პროცენტს სწორედ ამ დღეებში მოიპოვებს, ხსნის 
არმია კი – მესამედს).

შობის აღსანიშნავად ოჯახებსა და დაწესებულებებში, 
ტაძრებსა თუ მოედნებზე დგას ნაძვის ხე, რომლის შემოღება 
ბაროკოული ეპოქის საეკლესიო წრეებს მიეწერება, – მიჩ-
ნეულია, რომ ის სწორედ იქიდან გავრცელდა სხვადასხვა 
ქვეყანაში. დამკვიდრებული ჩვეულებით, რაც უფრო პატა-
რა ბავშვია ოჯახში, მით უფრო მაღალი უნდა იყოს ნაძვის 
ხე. ადრე ხელოვნური ნაძვები კიტჩად იყო მიჩნეული და ამ-
ჯობინებდნენ, შინ ჰქონოდათ ტყეში მოჭრილი, ნამდვილ ხე-
ები, თუმცა ამ ბოლო ხანს უპირატესობა ეძლევა ხელოვნურ 
ნაძვებს, რასაც განაპირობებს არა მარტო ეკოლოგიური და 
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ფინანსური მიზეზები, არამედ ოსტატურად შესრულებული 
ხეების დიდი არჩევანიც. თანდათანობით შუშის ფერად ბურ-
თებსაც ისევ ენაცვლება ქაღალდის ტრადიციული სათამაშო-
ები, ჯინჯილები და ხის ფიგურები. საშობაო გვირგვინები კი, 
მასში მოთავსებული ოთხი სანთლით, რომელთაგან თითო-
ეული ადვენტის თითო კვირას უნდა დაიწვას, მეცხრამეტე 
საუკუნის ბერლინიდან იღებს დასაბამს. მეტად გავრცელე-
ბულია სხვადასხვა ფორმის ფერადი სანთლები, რომლე-
ბიც მთელ სახლში მაგიდებსა და სკამებზეა მიმაგრებული. 
ადვენტის ფერებად მწვანე და წითელია მიჩნეული: მწვანე 
გამოხატავს ქრისტესადმი ერთგულებასა და მარადიულ სი-
ცოცხლეს, ხოლო წითელი – მის დაღვრილ სისხლს. ამი-
ტომ ორივე ეს ფერი თვალსაჩინოა საშობაო გვირგვინებ-
შიც, სანთლებშიც, ნაძვის ხეებზეც, თუმცა ცვლილებებმა უკვე 
აქაც შეაღწია და ხშირად უმთავრეს ფერად ვარდისფერი ან 
იასამნისფერი ჩანს ხოლმე.

სადღესასწაულო დღეებში ფანჯრები განათებულია ფე-
რად-ფერადი ნათურებით, აივნები და ბაღები დილამდე 
შუქში იძირება, მაგრამ არც ძველ ჩვეულებასაც ღალატო-
ბენ: უშუალოდ სახლის წინ ან პირდაპირ თოვლში ციმცი-
მებს მანდარინის ნათურები – შიგნიდან გამოცლილი მცენა-
რის გულში ზეთს ჩაასხამენ და შემდგომ მას თვალისმომჭ-
რელად ააგიზგიზებენ.

შობისა და ახალი წლის შეხვედრის ცენტრალურ ევროპა-
ში გავრცელებული ტრადიციები საუკუნეების განმავლობაში 
ყალიბდებოდა, მაგრამ მათი დღევანდელი სახე უმეტესწი-
ლად მეცხრამეტე საუკუნეში ჩამოყალიბდა. თანამედროვე 
ეპოქამ ამ დღესასწაულებს ის ახალი ნიშანი შესძინა, რომ 
განუწყვეტლად მატულობს საჩუქრებისა და დასაჩუქრე-
ბულთა რაოდენობა. მართალია, აქ მას ჯერ ის გაქანება არ 
მიუღია, რასაც ამერიკაში წინასაშობაო სავაჭრო შეშლილო-
ბას უწოდებენ, მაგრამ მაინც, საზეიმო დღეების ჩამთავრების 
შემდეგ, ოჯახები ყოველჯერად მტკიცე გადაწყვეტილებას 
იღებენ (განსაკუთრებით, ეკონომიკურად წელგამართულ 
ავსტრიაში), რომ მომავალ წელს ისევ დაუბრუნდებიან ძვე-
ლებურად მოკრძალებულ და იდილიურ საოჯახო დღე-
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სასწაულს, მაგრამ დღესასწაულები კვლავ მოდის და, რო-
გორც აღმოჩნდება ხოლმე, კეთილი სურვილი სურვილად-
ვე რჩება.

დაბოლოს, კიდევ ერთი ადათი, რომელიც ისევ წმიდა 
ნიკოლოზს უკავშირდება. სწორედ მას ჩამოუწერენ ხოლმე, 
ჩვეულებრივ, მომავალი წლის სურვილებს, ხოლო ბარათს 
ფანჯრიდან აგდებენ. უკანასკნელ ხანს კი უფრო თანამედ-
როვე საშუალება გაჩნდა და თუ მსურველი კომპიუტერს 
მიუჯდება, შესაძლებელია, ადრესატამდე წერილის მიწვდე-
ნა ინტერნეტს მიენდოს. მაგრამ ყველა შემთხვევისას პასუ-
ხის დაცდას, – რაშიც სურვილების ასრულება იგულისხმება, 
– მთელი წლით ლოდინი დასჭირდება. თუმცა, რაკი მომა-
ვალ შობამდე დრო ბევრია, ამიტომ იმედიც არ ქრება, რომ 
ბოლოს და ბოლოს მაინც მოვა წმიდა ნიკოლოზის სასიკე-
თო პასუხი, ანუ ჩანაფიქრი ნამდვილად ახდება. 

დეკემბერი, 1996
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ჰაინრიხ შლიმანის საგანძური 
და ხელოვნების მიტაცებული ნიმუშები

უკანასკნელი ათწლეულების განმავლობაში არაერთს 
იმათგან, ვისი საქმიანობაც კულტურას უკავშირდება, – თა-
ვად ქმნის თუ შექმნილს შეისწავლის, – არაერთხელ წამოუჭ-
რია საკითხი, თუ სად ინახება მეორე მსოფლიო ომის დროს 
ან მისი დამთავრების შემდეგ ოკუპირებულ ტერიტორიებზე 
საბჭოთა ჯარების მიერ მითვისებული კულტურული ფასე-
ულობები. თუ კომუნისტური ხელმძღვანელობა დაჟინებით 
უარყოფდა ამ ფასეულობათა საბჭოთა კავშირში არსებობის 
ფაქტს, დღევანდელი რუსეთის ოფიციალური პირები თა-
ვად ფაქტს აღარ მალავენ, მაგრამ ამ ნახევარი საუკუნის 
წინათ ხელოვნების ნიმუშების მითვისებას სრულიად სამარ-
თლიანად და კანონიერად მიიჩნევენ. 

* * *

დიდი ხნის წინათ, როცა ბავშვები ჯერ არც ტელევიზორს 
და არც ვიდეოთამაშებს მისხდომოდნენ, როცა ევროპული 
სკოლების მოწაფეებს სისხლს უდუღებდა არა სუპერმენი 
ან სუპერბოი, არა სტალონე ან ვან დამი, არამედ აქილევ-
სისა და ოდისევსის სახელები, გერმანელი პროტესტანტი 
მღვდლის, ერნსტ შლიმანის, შვიდი წლის შვილი – ჰაინრიხი 
– მამის მიერ მისთვის წაკითხულ ჰომეროსის პოემებს გუ-
ლისყურით უსმენდა და ფიქრით თავისი მომავალი ცხოვრე-
ბის აზრსა თუ მიზანს უტრიალებდა.

ჰაინრიხ შლიმანმა (1822-1890) მხოლოდ მხოლოდ ნა-
ხევარი საუკუნის შემდეგ შეძლო თავისი ოცნებების ხორც-
შესხმა. რაკიღა იგი, ყმაწვილური მგზნებარებით, სრულიად 
დარწმუნებული იყო, რომ “ილიადაში” მოთხრობილი ამბე-
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ბი წმიდა წყლის სიმართლეა, მან მტკიცედ გადაწყვიტა, რა-
დაც უნდა დასჯდომოდა, ეპოვა მიწით დაფარული ტროას 
კედლები, ილიონთან დაცემულ აქაველთა სამარხები, მათი 
საჭურველი და საგანძური. გათხრებისათვის კი იგი საგულ-
დაგულოდ და დიდხანს ემზადებოდა: ხუთი ათეული წელი 
დასჭირდა სორბონის უნივერსიტეტის დამთავრებასა და 
არქეოლოგიის დოქტორის დიპლომის მოპოვებას, კანონი-
ერი თუ უკანონო გზით მილიონების მოხვეჭას, მრავალწ-
ლიან მოგზაურობებსა და ოცამდე ენის შესწავლას, შესაბა-
მისი ცოდნის შეძენასა და ძველი ისტორიის საფუძვლიანად 
დაუფლებას.

შლიმანმა არ დაუჯერა თავის მასწავლებლებსა თუ 
კოლეგებს, რომელთაც მხოლოდ ლეგენდად მიაჩნდათ 
ტროას არსებობა, და ენდო ჰომეროსს, როცა მცირეაზიული 
გორაკის – ჰისარლიყის – გათხრას შეუდგა. რა თქმა უნდა, 
მიამიტურად ჩანს განცხადება, რომ შთაგონებულ არქე-
ოლოგს მხოლოდ ბედმა გაუღიმა, რადგან გასათვალისწი-
ნებელია, რომ მის ხელთ იყო გათხრებისათვის საჭირო და 
საკმარისი ინფორმაცია, მაგრამ, ლირიკულ-ბიოგრაფიული 
განზომილებით, მაინც შეიძლება ითქვას, რომ იგი დაუეჭვებ-
ლად გაჰყვა ჰომეროს-ჟამთააღმწერელს, რაკიღა მტკიცედ 
სჯეროდა, რომ “ილიადის” ავტორი ოდენ პოეტი კი არა, ის-
ტორიულ მოვლენათა სანდო მემატიანეც იყო.

შლიმანისეული კოლექციიდან ყველაზე ღირებული იყო 
ეგრეთ წოდებული “პრიამეს განძი” – 1873 წელს ნაპოვნი 
ოქროს სამკაულები, თასები, ლარნაკები. შლიმანი დაჟი-
ნებით არ იჯერებდა ფრიად დასაბუთებულ შეხედულებას, 
რომ ეს ნივთები ათასი წლით უფრო ძველი იყო, ვიდრე 
ჰომეროსის პოემებში აღწერილი მოვლენები და რომ ისი-
ნი ქრისტეს შობამდე ოცდამეხუთე საუკუნით თარიღდება, 
ოღონდ არანაირად – მეთხუთმეტე საუკუნით, როცა, სავა-
რაუდოდ, უნდა ეცხოვრათ “ილიადის” გმირებს.

გათხრებისას, ოცი წლის განმავლობაში, აღმოჩნდა ათა-
სობით ნივთი, რომლებიც შლიმანმა საჩუქრად გადასცა იმ-
პერიის დედაქალაქს, ბერლინს. რაკიღა ფონდები წლიდან 
წლამდე სულ უფრო მატულობდა, საბოლოოდ, მთელი სა-
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განძური გადაიტანეს ბერლინის პირველყოფილი და ძველი 
ისტორიის მუზეუმში, სადაც ტროასეული 9704 ექსპონატი – 
ოქროსა და ვერცხლის ნივთები, კერამიკა, ქანდაკებები – 
მეორე მსოფლიო ომის დასაწყისამდე მუზეუმის ფონდებში 
იყო დაცული.

საგანძურის შემდგომი ბედ-იღბალი ბურუსითაა მოცული. 
ღვიოდა ბუნდოვანი გადმოცემა, რომ, როგორც კი მესამე 
რაიხის დედაქალაქის დაბომბვა დაიწყო, შლიმანის საუნჯე 
ბერლინის ზოოპარკის ტერიტორიაზე, საიმედოდ დაცულ 
სარდაფებში მოათავსეს. ცოტა ხნის წინათ გამოირკვა, რომ 
მათი პოვნა ადვილად მოუხერხებია საბჭოთა საოკუპაციო 
ნაწილებს 1945 წლის მაისში.

პირველყოფილი და ძველი ისტორიის მუზეუმის დირექ-
ტორმა, ვილჰელმ უნფერცატმა, სწორედ იმ დღეებში მო-
აწერა ხელი ოქმს, სადაც ადასტურებდა ფასეულობათა გა-
დაცემას საბჭოთა მმართველობისათვის. მაგრამ საქმე ისაა, 
რომ, გასაგებ მიზეზთა გამო, იგი ისე გარდაიცვალა 1971 
წელს, ამის გამო საჯაროდ არაფერი განუცხადებია. საბჭო-
თა დაწესებულებები კი, უსირცხვილო და უკანმოუხედავი 
ტყუილის თქმის თავიანთი ათეულწლოვანი წრთობის გა-
მოცდილებით, დაჟინებით ავრცელებდნენ ხმებს, რომ “პრი-
ამეს საგანძური” ბერლინის დაბომბვისას განადგურდა. ასე 
გრძელდებოდა 1989 წლამდე, სანამ უნფერცატის ქვრივმა 
არ გამოაქვეყნა გარდაცვლილი ქმრის დღიურები, საიდანაც 
აშკარა გახდა, რომ ტროას ოქრო, სხვა ტროფეებთან ერ-
თად, საბჭოთა ჯარებმა გააყოლეს ხელს, – სავარაუდოდ, 
როგორც პიანინოებითა და ჭაღებით, დაზგებითა და მსუბუ-
ქი ავტომანქანებით დატვირთული ვაგონები. წიგნის გამოსვ-
ლისას საბჭოთა კავშირში გამალებული “პერესტროიკა” იყო 
გაჩაღებული, სულ მალე გერმანიაში ბერლინის კედელი 
დაეცა, მაგრამ სიმართლის აღიარება მაინც გაჭიანურდა. 
დაბოლოს, რუსეთის პრეზიდენტმა, ბორის ელცინმა, 1993 
წლის ივლისში საჯაროდ განაცხადა, რომ შლიმანის ოქრო 
ნამდვილად მოსკოვში ინახება. 

სამი წლის შემდეგ, 1996 წელს, როგორც იქნა, გადამა-
ლული განძი გამოიფინა მოსკოვის პუშკინის სახელობის 
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სახვითი ხელოვნების მუზეუმში, სადაც ორას სამოცი ფასდა-
უდებელი ნივთი იყო წარმოდგენილი.

ოფიციალურ პირთა თანდასწრებით, გამოფენა მხურვა-
ლე სიტყვით გახსნა მუზეუმის მრავალწლიანმა დირექტორ-
მა, ირინა ანტონოვამ, რომელიც თავად იყო ომისშემდგომი 
ტროფეების კომისიის წევრი და რომელიც ნახევარი საუკუ-
ნის განმავლობაში გულწრფელი გამომეტყველებით ამტკი-
ცებდა, რომ მან არაფერი იცოდა შლიმანის ფონდების ასა-
ვალ-დასავლის შესახებ. 

ერთ დროს რუსეთში სერიოზულად განიხილავდნენ ხე-
ლოვნების მიტაცებულ-წართმეული ნივთების პატრონთათ-
ვის დაბრუნების საკითხს, და იყო კიდეც ერთი ამგვარი შემთ-
ხვევა: 1958 წელს საბჭოთა მუზეუმებმა დრეზდენის მუზეუმს 
დაუბრუნეს მითვისებული ფასეულობები. 

დღეს კი, მაშინ, როცა რუსეთი ჩვეულებრივი აგრესი-
ული თვითკმაყოფილებით მიისწრაფვის იმპერიული სახის 
დასაბრუნებლად, რამენაირ მონანიებაზე, შეცდომების გა-
მოსწორებაზე, წარსულის უგვანი მემკვიდრეობიდან გათა-
ვისუფლებაზე ლაპარაკიც კი ზედმეტია.

* * *

1996 წლის მიწურულს,  სანკტპეტერბურგში,  ერმიტაჟში,  
გაიხსნა  გამოფენა – “ევროპული მხატვრობის შედევრები 
გერმანიის პირადი კოლექციებიდან”, თუმცა სხვა ქვეყნების 
პრესა და სპეციალისტები ამ კოლექციას მოკრძალებულად 
“ხელოვნების ადგილმონაცვლებულ ნიმუშებად” მოიხსენი-
ებენ, ხოლო ნაკლებად თავაზიანნი და უფრო პირდაპირები 
კი მათ “მიტაცებულ-მითვისებულ ხელოვნებას” უწოდებენ. 
იგულისხმება ხელოვნების ის ნიმუშები, რომლებიც მეორე 
მსოფლიო ომის დასასრულ საბჭოთა ჯარებმა უჩუმრად 
გაზიდეს გერმანიიდან და რომელთა სამყოფელი გასული 
ნახევარი საუკუნის განმავლობაში იყო საბჭოთა მუზეუმების 
გასაიდუმლოებული საცავები.

გაზაფხულის ბოლომდე ერმიტაჟის ნიკოლოზის დარბაზ-
ში წარმოდგენილი იქნება ევროპის ცამეტი ცნობილი მხატვ-
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რის ოთხმოცდაათამდე ორიგინალური ნაწარმოები, რომ-
ლებიც მეთვრამეტე საუკუნის დასასრულიდან მეოცე საუკუ-
ნის პირველ ნახევრამდე თარიღდება. ზოგი მათგანი ადრეც 
იყო ცნობილი კვლევითი ნაშრომებიდან, თუმცა ხუთი ათე-
ული წლის განმავლობაში ისინი არსად გამოფენილა და 
უგზო-უკვლოდ დაკარგულად მოიხსენიებოდა.

კერძოდ, გამოფენაზე წარმოდგენილია გოიას ორმოცამდე 
ნახატი, ენგრის ერთი პორტრეტი, სეზანის ეტიუდი, დელაკ-
რუას, ვან გოგისა და ტულუზ-ლოტრეკის რამდენიმე აკვარე-
ლი, მილეს პეიზაჟი და სხვა ნამუშევრები. სურათების უმრავ-
ლესობის ოდინდელი მესაკუთრე იყო სადაზღვევო კომპანია 
“ვიქტორიის” დირექტორი, ცნობილი ფინანსისტი და სახელ-
განთქმული კოლექციონერი ოტო გერსტენბერგი; მის გარდა, 
ხელოვნების გაძარცვულ მოყვარულებს შორის აღმოჩნდნენ 
ბერნჰარდ კელერი, ოტო კრებსი და ფრიდრიხ სიმენსი. იმის 
დასადასტურებლად, რომ მუზეუმი თვალმისაწვდომ მომა-
ვალში სრულიადაც არ აპირებს გატაცებული და მისაკუთრე-
ბული ნაწარმოებების კანონიერ მფლობელთათვის ან მათ 
მემკვიდრეთათვის დაბრუნებას, ერმიტაჟის ხელმძღვანელო-
ბამ გამოფენის გახსნისას საგანგებოდ არ მიიწვია ყოფილ 
მფლობელთა ოჯახების არცერთი წარმომადგენელი. 

რესტიტუციის, ანუ უკანონოდ ჩამორთმეული ქონების 
დაბრუნების საკითხი დღევანდელ რუსეთში, – იმგვარადვე, 
როგორც ყველაფერი და ყოველთვის ამ ქვეყნის ისტორი-
აში, – პოლიტიკურ-“დერჟავულ” განზომილებაში განიხი-
ლება. ასე რომ, მუზეუმები და მათი თანამშრომლები ამჯე-
რადაც ვერაფერს წყვეტენ. რამდენიმე თვის წინათ რუსეთის 
სახელმწიფო დუმამ მიიღო რესტიტუციის შესახებ კანონის 
ყველაზე მკაცრი ვარიანტი, რომელიც სრულიად გამორიც-
ხავს მფლობელთა ოჯახების უფლებას ტროფეულ ფასე-
ულობათა მიმართ, თუმცა რუსეთის პარლამენტის ზედა პა-
ლატას ეს კანონი ჯერჯერობით არ დაუმტკიცებია. მაგრამ 
საქმეს ისეთი პირი უჩანს, რომ რუსეთის ხელისუფალთა 
პოზიცია კიდევ უფრო გამკაცრდება. 

შესაძლოა, ამ მიზეზითაც იყო განპირობებული სანკტპე-
ტერბურგის ერმიტაჟის დირექტორის, მიხაილ პიოტროვს-
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კის, განცხადება, რომელიც, ძნელი სათქმელია, თუ რამდე-
ნად შეჰფერის მეცნიერს, ხელოვანს ან კულტურული დაწე-
სებულების ხელმძღვანელს. როგორც მან ბრძანა, იგი ვერა-
ვითარ უსამართლობას ვერ ხედავს, რომ გამარჯვებულმა 
საბჭოთა არმიამ გერმანიიდან კულტურული ფასეულობანი 
გაზიდა. ერთადერთი შეცდომა, რაც დირექტორის აზრით, 
საბჭოთა მხარეს მოუვიდა, ისაა, რომ აქამდე, ასე დიდი ხნის 
განმავლობაში ამ შედევრებს მალავდნენ და არავის უჩვე-
ნებდნენ. 

ისიც უნდა ითქვას, – რაც დიდი საიდუმლო არაა, – რომ 
რუსეთის ხელისუფლებისა და ქვეყნის მოხელეთა შორის 
რამენაირი დაპირისპირება ან აზრობრივი განსხვავება მე-
ტად უჩვეულოა ამ ქვეყნის პოლიტიკური ტრადიციისათვის. 
ამდენად, არ ღირს პიოტროვსკის გამონათქვამების მიჩნევა 
მის საკუთარ მოსაზრებად. 

დღევანდელი რუსეთის საჯარო-პოლიტიკური ცხოვრე-
ბის დაკვირვებისა თუ გააზრებისას, ალბათ, არავის უკვირს, 
რომ ის, რაც ადრე ფარისევლური მორიდებით იმალებო-
და, – ქურდობის, მითვისების, მოტაცების ფაქტები, – დღეს 
ქვეყნის არცერთ ფენაში სირცხვილის არავითარ განცდას 
არ იწვევს. 

კომუნისტური იდეოლოგიისა და რეჟიმის ერთ-ერთი 
მთავარი მახასიათებელი ნიშანია პირადი საკუთრების წართ-
მევა. ამჟამინდელ კოსმეტიკურ სახეცვლილებათა მიუხედა-
ვად, ჩრდილოეთის იმპერიაში ურყევად რჩება წართმევის, 
წაგლეჯის, ძარცვის მგზნებარება, – სინდისზე, სირცხვილზე, 
ზნეობაზე ფიქრით რუსეთში, საუკუნეების განმავლობაში, 
მხოლოდ ზოგიერთი მწერალი ან პუბლიცისტი თუ იტკივებ-
და თავს.

იანვარი, 1997
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კელტების გადაშენებულ-გამქრალი ტომის მიმართ ყურად-
ღებას დღეს მხოლოდ გარკვეული დარგის მეცნიერები თუ 
იჩენენ და, ალბათ, ამგვარი ვითარებაა ევროპისა თუ ამერიკის 
სხვადასხვა ქვეყანაში, მაგრამ კელტური ისტორიითა და კულ-
ტურით გატაცება ჩეხეთში პოლიტიკური პროცესის, პოლიტი-
კური ორიენტაციის განმსაზღვრელი მოვლენა გახდა. 

საფიქრებელია, რომ ცენტრალური ევროპის ქვეყანათა 
მოსახლეობა და, განსაკუთრებით, ჩეხები საკმაოდ დაღალა 
მთელი მეცხრამეტე საუკუნისა და თითქმის მთელი მეოცე 
საუკუნის განმავლობაში გაუთავებელმა ბრძოლამ პანგერმა-
ნულ და პანსლავურ ტენდენციებს შორის, – არჩევანის საკითხ-
მა, რომელიც ამ დროის განმავლობაში შორს გასცდა აკადე-
მიურ ფარგლებს და ყოველი ჩეხის ყოველდღიურ ცხოვრე-
ბაზე რამენაირად მაინც აისახა. გერმანულ თუ საბჭოთა ოკუ-
პაციებს წინ უსწრებდა გერმანოფილური ან სლავოფილური 
იდეოლოგიური ტალღა და, სავარაუდოა, რომ კელტებით 
გატაცებას, – ცნობიერად თუ გაუცნობიერებლად, – სულის 
მოთქმის, ამოსუნთქვის სურვილი უფრო ამოძრავებს, ვიდრე 
ცხადი აკადემიური ინტერესი. უკამათოა, რაც უნდა ფართოდ 
გავრცელდეს კელტური ორიენტაცია, კელტების მხრივ ინტერ-
ვენციისა და ოკუპაციის საფრთხე ნამდვილად არავის ემუქრე-
ბა და, მათ შორის, – არც ჩეხებს. რუსეთის, ანუ საბჭოთა ჯა-
რებმა მხოლოდ რამდენიმე წლის წინათ დატოვა ცენტრალუ-
რი ევროპა, კელტები კი კონტინენტურ ევროპაში, როგორც 
ვარაუდობენ, ორი ათასი წელი მაინცაა, არავის უნახავს. ისიც 
გასახსენებელია, რომ სლავ ერთაგან ყველაზე დასავლურად 
ორიენტირებულ ერს, – ჩეხებს, – კარგა ხანია სლავური ერ-
თობის მიტოვების მძაფრი სურვილი ამოძრავებს, ხოლო საკუ-
თარ ისტორიასა და კულტურაში კელტური ძირების ძიება ამ 
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სურვილის განხორციელების კარგ შესაძლებლობას იძლევა. 
რიგითი ჩეხი რომ გააჩეროთ და კელტების შესახებ ჰკითხოთ, 
უკეთესი შემთხვევისას, მას, ალბათ, გაახსენდება დრუიდები, 
ბარდები და ბოეველები, რომელთაგანაც აღმოცენდა ჩეხეთის 
ისტორიული სახელწოდება: ბოიოჰემუმ-ბოჰემია. აი, თითქმის 
ყველაფერი, რაც შემხვედრს შეუძლია მოგითხროთ კელტების 
შესახებ, მაგრამ ეს მწირი ცოდნა სრულიადაც არ უშლის ხელს 
ბოლო ხანს ფართოდ მოდებული კელტომანიის გაღვივებას. 

მაინც ვინ იყვნენ ნამდვილად ეს კელტები და მართლა 
ჰქონდათ თუ არა მათ რამე კავშირი უძველეს ჩეხებთან, ანუ 
იმ ხალხთან, ვინც დღევანდელი ჩეხეთის მიწაზე ცხოვრობს?

თავდაპირველად მიიჩნევდნენ, რომ კელტების პირველადი 
სამშობლო დღევანდელი აღმოსავლეთ საფრანგეთის, სამხ-
რეთ გერმანიისა და ჩრდილო-დასავლეთ შვეიცარიის მიწები 
იყო, მაგრამ უახლესმა გამოკვლევებმა აშკარად დაადასტურა, 
რომ ისინი იმ დროს ჩეხეთის, უფრო ზუსტად, ახლანდელი 
ჩეხეთის რესპუბლიკის აღმოსავლეთ ნაწილშიც სახლობდნენ. 

“მათი დანახვა ყოველთვის თავზარდამცემი იყო”, – წერს 
ანტიკური ისტორიკოსი დიოდორე სიცილიელი, როცა კელ-
ტების შემოსევას აღწერს იტალიაში მეოთხე საუკუნის დასაწ-
ყისში.

ქრისტეს შობამდე მეორე და მესამე საუკუნეების განმავ-
ლობაში ისინი სამხრეთ და სამხრეთ-აღმოსავლეთ ევროპაში 
შეიჭრნენ და, ბალკანეთის გავლით, მათ დღევანდელ თურქე-
თამდე მიაღწიეს. რამდენიმე საუკუნის განმავლობაში კელტები 
დაეუფლნენ ევროპის უდიდეს ნაწილს, სადაც თავიანთი კულ-
ტურის დამკვიდრება სცადეს, – ყოველი შემთხვევისას, არქე-
ოლოგები ამ კულტურის სულ უფრო მეტ ნიშანს პოულობენ 
ევროპის სხვადასხვა კუთხეში. 

როცა ქრისტეს შობამდე მეოთხე საუკუნის დასაწყისში კელ-
ტებმა ალპები გადალახეს და ეტრურიას შეუტიეს, დახვეწილ-
მა ეტრუსკებმა ისინი ოდენ ველურ და სახიფათო ბარბარო-
სებად მიიჩნიეს. იმჟამინდელი ცნობების მიხედვით, კელტები 
ცხოვრობდნენ ხის სახლებში, სადაც გამხმარ ფოთლებში, ბა-
ლახებსა და ტყავებში ეძინათ. მათი რელიგიური ადათ-წესები 
სასტიკი და სისხლიანი იყო. ომში გამარჯვების შემდეგ ისინი 
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უმთავრეს ნადავლად დამარცხებულთა მოკვეთილ თავებს 
აგროვებდნენ. აპენინის ნახევარკუნძულზე შეჭრისას ისინი აღ-
ჭურვილნი იყვნენ რკინის მახვილებით, შუბებითა და დაუოკე-
ბელი ვაჟკაცობით. 

იგივე დიოდორე წერს, რომ ისინი იბრძოდნენ როგორც 
მთვრალები და ბანგით გაბრუებულნი, სწყუროდათ სისხლი 
და არაფრის წინაშე არ ჩერდებოდნენ. შიშის ზარს სცემდა ყვე-
ლას მათი გოლიათური გარეგნობა. ისინი ბრძოლაში სრუ-
ლიად შიშველნი ჩაებმებოდნენ ხოლმე, ხოლო თმებსა და 
წვერებს კირით თეთრად იღებავდნენ. “ესეც კი საკმარისი იყო, 
კელტები ტყის ჭინკებად მიგეჩნიათ”, – ასკვნის ანტიკური ისტო-
რიკოსი. 

მარადიულ ქალაქზე – რომზე – თავდასხმისას იქაური მო-
ქალაქეები იმგვარმა ძრწოლამ მოიცვა, რომ კაპიტოლიუმისა-
კენ გაქცეულ და იქ თავშესაფრის მაძიებელ რომაელებს ქა-
ლაქის კარიბჭის დარაზვაც კი დაავიწყდათ. ამდენად, რომაელ 
ისტორიკოსებს არავითარი საფუძველი არ ჰქონდათ, დაენ-
დოთ კელტები. ისტორიკოს აპიანეს სიტყვებით, “ისინი განუწ-
ყვეტლივ თვრებიან ღვინით და ჭამენ ყველანაირ საჭმელს... 
მათი უზარმაზარი სხეულები, აგებული ისედაც რბილი ხორ-
ცისაგან, უსასრულო ჭამისა და სმისაგან იმდენად დიდ ზომასა 
და წონას იძენს, რომ საერთოდ ვეღარ ახერხებენ სირბილსა 
და მუშაობას. საკუთარ თავზე რამე ძალდატანების შემდეგ, 
ისინი უმალ ისე გამოიფიტებიან ხოლმე, რომ სუნთქვაც აღარ 
ძალუძთ”. როგორც ჩანს, დეზინფორმაცია თუ პროპაგანდა იმ 
დროსაც მნიშვნელოვან როლს თამაშობდა, განსაკუთრებით, 
– საომარ ვითარებაში, როცა აუცილებელი ხდებოდა საკუ-
თარი მიზნებისა თუ საკუთარი უუნარობის შეფარვა. ალბათ, 
ამგვარი წარმოსახვით უფრო ადვილი იყო იმ ფაქტთან შეგუ-
ება, იმ ფაქტის აღიარება, რომ პირველები, რომელთაც რომი 
აიღეს, სწორედ კელტები აღმოჩნდნენ.

არქეოლოგიური მონაპოვრები კი სხვაგვარად მოგვითხ-
რობს კელტების შესახებ. მათს საცხოვრებლებში, – თავდა-
პირველად პატარა სოფლებში, ხოლო შემდგომ გამაგრებულ 
კოშკებში, – რომლებიც მათი რელიგიური, სამართლებრივი, 
სამხედრო, სახელოსნო და სავაჭრო ცენტრები იყო, ამოქმე-

კელტომანია ჩეხეთში
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დებული იყო ყველა ტრადიციული საქმიანობა: ამუშავებდნენ 
რკინას, აწარმოებდნენ იარაღსა და ხელსაწყოებს, უშვებდნენ 
საკუთარ მონეტას, ქმნიდნენ მძივებს, სამაჯურებს, სხვადასხ-
ვანაირ საკულტო ნაკეთობას, ჰქონდათ თიხისა და შუშის ნივ-
თები. სწორედ კელტებმა გამოიგონეს საპონი. “ტყის ჭინკები”, 
როგორც ჩანს, ჰიგიენას იცავდნენ...

მას შემდეგ, რაც არქეოლოგები 1855 წელს შვეიცარიაში 
კელტების პირველ ნაკვალევს წააწყდნენ, მათ შესახებ მრავა-
ლი ინფორმაციის შეგროვება მოხერხდა, – თანაც მთელი ევ-
როპის ტერიტორიაზე. მაგრამ მონაპოვრის ინტერპრეტაცია და 
კელტთა ცხოვრების რეკონსტრუქცია ბევრად უფრო ძნელი 
საქმე აღმოჩნდა, – ერთი ისტორიკოსის სიტყვებით, გათხრები-
სას ნაპოვნი ბარძაყის ძვალი არაფერს გვეუბნება, თუ რა ენაზე 
საუბრობდა მისი ოდინდელი პატრონი... 

უძველესი კელტების შესახებ მსჯელობისას საკითხები გა-
ნიხილება არქეოლოგიურ, ანთროპოლოგიურ, ნუმიზმატი-
კურ ჭრილში, მაგრამ დღემდე ვერავინ შეძლო ერთიანად 
წარმოედგინა მათი მსოფლმხედველობა, მათი შეხედულება-
ნი ღმრთის, სამყაროსა და ადამიანის შესახებ. როგორც ჩანს, 
კელტური საცხოვრებლები სრულიად უცხო, სრულიად განსხ-
ვავებულ ცხოვრებისეულ საფუძვლებზეა დამყარებული. კომ-
პლექსური შესწავლა ნელ-ნელა იძლევა საშუალებას მათი 
რელიგიური შეხედულებების ჩასაწვდომად და ასახსნელად. 
განსაკუთრებით ყურადსაღებია მათს ნივთებზე გამოსახული 
რთული აბსტრაქციები. თანდათანობით კელტური კულტურა 
უფრო მეტად გასაგები ხდება პალეოანთროპოლოგიურ თუ 
პალეოსოციოლოგიურ კონტექსტში. სავარაუდოა, რომ მათ 
სხვა ევროპელ ხალხებზეც მოუხდენიათ გავლენა.

თუმცა ინფორმაციის ეს სიმწირე ხელს არ უშლის იმ “კელ-
ტურ აფეთქებას”, რომელიც, ჩეხეთის გარდა, ანგლოსაქსურ 
ან უფრო მოშორებულ ქვეყნებსაც კი მოედო, – იმ “კელტომა-
ნიას”, რაც კელტური ტრადიციებით, დრუიდული პრაქტიკით, 
კელტური მუსიკით გატაცებაში გამოიხატება. ამგვარი გატაცე-
ბის ძირები, რა თქმა უნდა, უფრო ღრმადაა საძიებელი და 
ამ დაინტერესებას ცოტა რამ აქვს საერთო კონკრეტულ აკა-
დემიურ კვლევა-ძიებასთან. გარკვეული რომანტიკულობისა 
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და ეგზოტიკურობის გარდა, ეს იმგვარი ევროპული ინტეგრა-
ციისაკენ სწრაფვაცაა, რაც აღარ იქნება დაკავშირებული უსი-
ამოვნო ნაციონალისტურ ასოციაციებთან. თუმცა პოლიტიკურ 
ელფერს “კელტომანია” მაინც იძენს, და არა მხოლოდ ჩეხეთ-
ში, – განსაკუთრებით იმ მოძრაობებში, რომლებიც ფრანგულ 
ბრეტანში ან ბრიტანეთის კუნძულებზე აღმოცენდა.

რაც შეეხება ზოგიერთი მგზნებარე ჩეხი კელტომანის მტკი-
ცებას, რომ ყველა ჩეხში კელტური სისხლის რამდენიმე წვე-
თი მაინც ჩქეფს, ის მთლად ზუსტი არ უნდა იყოს, – კელტები 
ქრისტეს შობამდე უმეტესად განიდევნნენ კონტინენტური ევ-
როპიდან, შემდგომ დაიწყო სულ მცირე ოთხასწლოვანი გერ-
მანული კოლონიზაცია, მომდევნოდ – სლავური გავლენა... 
კელტურმა კულტურამ მხოლოდ ბრიტანეთშიღა გააგრძელა 
არსებობა. სწორედ მისი მემკვიდრენი იყვნენ ირლანდიურ-
შოტლანდიური მისიები, რომელთაც მნიშვნელოვანი წვლილი 
შეიტანეს ევროპის გაქრისტიანებისა და შუასაუკუნეობრივი ევ-
როპული ცივილიზაციის ჩამოყალიბების საქმეში. 

ახლანდელი პრაჰის ცენტრში ერთ ქუჩას “ჰიბერნსკა” ჰქვია, 
– მეთოთხმეტე საუკუნეში სწორედ ამ ქუჩაზე მონასტერი და-
აფუძნეს ირლანდიელმა ბერებმა, ირლანდიას კი ლათინუ-
რად “ჰიბერნია” ჰქვია.

აი, ჯერჯერობით თითქმის ყველაფერი ის, რაც კელტურ-
ჩეხურ კონტაქტებზე მეტყველებს, თუმცა დღეს ჩეხეთში განუწ-
ყვეტლივ იმართება კელტური ზეიმები, იმოსებიან კელტურ სა-
მოსში, ატარებენ ფსევდოკელტურ რიტუალებს, კელტურ თე-
მებზე იბეჭდება წიგნები და გამოდის მუსიკალური ალბომები... 

მაინც უნდა ითქვას, ეს ყველაფერი რეაქციაა, რადგან 
დღეს ზოგს მიაჩნია, რომ კელტური ძიების ძიება უფრო 
სჭირდება თანამეროვე ჩეხეთს, ვიდრე გერმანული ან სლა-
ვური ძირებისა.  

თებერვალი, 1997

კელტომანია ჩეხეთში
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რუსეთი ბერლინის კინოფესტივალზე

ბერლინის 47-ე საერთაშორისო კინოფესტივალის მონა-
წილეებს, ბუნებრივია, საშუალება მიეცათ, ენახათ ფილმები, 
რომელთა არჩევანი მართლაც დიდი იყო, მაგრამ ჩავლილი 
კინოფესტივალის დამსწრეებს, სტუმრებსა თუ ჟურნალის-
ტებს არა მარტო ფილმების ნახვისა და კინოსაქმიანობაში 
ჩართულ ადამიანებთან შეხვედრის საშუალება ჰქონდათ, 
არამედ შეეძლოთ წარმოდგენა შეექმნათ ამა თუ იმ ეროვ-
ნულ კინემატოგრაფზეც, – თუნდაც ზედაპირული და ირიბი 
წარმოდგენა, – იმ სარეკლამო გამოცემათა საფუძველზე, 
რომლებიც თვალშისაცემი იყო ყველა საჭირო თუ არასაჭი-
რო ადგილას. ფილმების შესახებ, რა თქმა უნდა, უპირველეს 
ყოვლისა, თავად ფილმები მეტყველებს, მაგრამ ამგვარი 
პროფესიული თავყრილობა, უეჭველია, უყურადღებოდ არ 
ტოვებს არც კატალოგებს, ბუკლეტებს თუ პლაკატებს. შესაძ-
ლოა, არცთუ იშვიათად ამგვარი მასალა უფრო დიდ შთაბეჭ-
დილებას ახდენდა, ვიდრე თავად კინონაწარმოები, როგორც, 
მაგალითად, ტაივანური ფილმის, “მდინარის”, თანმხლები 
ჭილის ალბომი, – პოლიგრაფიულად და სტილურად თითქ-
მის უნაკლო; ან უღიმღამო ბრიტანული ფილმის, “ტყუპების 
ქალაქის”, ასევე, სარეკლამო ალბომი, რომელსაც ფილმის 
საუნდტრეკის კომპაქტური დისკი ახლდა; ანდა გახმაურებუ-
ლი და სკანდალური აფიშა მილოშ ფორმანის ფილმისათვის 
“ხალხი ლერი ფლინტის წინააღმდეგ”. 

ალბათ, ნახვისა და ხელის შევლების გარეშე, არ ღირს 
ლაპარაკი დანიური, ნორვეგიული, სლოვენიური, ბერძნუ-
ლი, პორტუგალიური ფილმების კატალოგთა პოლიგრა-
ფიულ ვირტუოზობასა თუ ესთეტიკურ მიმზიდველობაზე.

რა თქმა უნდა, ბევრ დამსწრესა და მონაწილეს ცნობის-
მოყვარეობა უბიძგებდა, გადაეთვალიერებინა მსოფლიოს 
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უდიდესი ქვეყნის (ზომით ის ნამდვილად უდიდესია!) – რუ-
სეთის – კინოს კატალოგი. ამგვარი რამ ბუნებაში, შესაძ-
ლოა, სადმე არსებობდეს, მაგრამ ბერლინის ფესტივალზე 
მსგავსს ვერაფერს იპოვიდა მსურველი. შეცბუნებულ მაყუ-
რებლებსა თუ ჟურნალისტებს რუსეთის წარმომადგენელი 
სთავაზობდა აუკინძავი ქსეროპირების მწვანე საქაღალდეს, 
– ფესტივალზე წარმოდგენილი რუსული ფილმების ანოტა-
ციებს, რომლებიც ცალკე ფურცლებზე დაებეჭდათ და რომ-
ლებზეც ძლივს გაირჩეოდა შავ-თეთრი ფოტოები.

საბჭოთა კავშირის დაშლისა თუ ჩეჩნეთის ომში დამარც-
ხების შემდეგ ბევრს ეჭვი შეეპარა ჩრდილოეთის იმპერიის 
პოლიტიკურ თუ სამხედრო ძლიერებაში, მაგრამ არავის 
უარუყვია რუსეთის კულტურული და ინტელექტუალური 
ფასეულობანი, – ქვეყნისა, რომლის ყველაზე მასობრივი 
ჟურნალი (ნორმალური პოლიგრაფიის უქონლობის გამო!) 
ფინეთში ისტამბება; ქვეყნისა, რომელსაც არა აქვს კლასი-
კური მუსიკის სადღეღამისო პროგრამა; ქვეყნისა, რომელიც 
ბერლინის მეტად პრესტიჟული კინოფესტივალისათვის ვერ 
ბეჭდავს საკუთარი ფილმების კატალოგს… 

მაგრამ ყოველივე ჩამოთვლილი ხომ ცივილიზაციის ნიშ-
ნებია, რუსეთი კი, როგორც თავად რუსები ამბობენ ხოლმე, 
კულტურული და სულიერი ქვეყანაა, – კიდევ მეტი, კულტუ-
რისა და სულიერების სამშობლოც და ციხე-სიმაგრეც...

მარტი, 1997

რუსეთი ბერლინის კინოფესტივალზე
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საწამებელი იარაღების  
გამოფენა ლუბლინში

პოლონურ ქალაქ ლუბლინში ამ ცოტა ხნის წინათ გაიხ-
სნა გამოფენა – “შუასაუკუნეობრივი საწამებელი იარაღე-
ბი”, რომელზეც ორმოცდაათზე მეტი შესაბამისი ნიმუში 
იყო წარმოდგენილი. მთელ კოლექციას წლების განმავ-
ლობაში ესპანეთში, ავსტრიასა და გერმანიაში აგროვებ-
და იტალიური საზოგადოება, რომელსაც “Associazione 
ricercatori storici” ჰქვია და რომელიც ქალაქ ვერონაში 
მდებარეობს. გამოფენის პროსპექტში ორგანიზატორები 
გამოთქვამდნენ იმედს, რომ ექსპოზიცია შეფასდებოდა 
არა როგორც სენსაციისა და მნახველთა იაფფასიანი მი-
ზიდვის მცდელობა, არამედ აღქმული იქნებოდა, როგორც 
მიპატიჟება ჩასაფიქრებლად, თუ როგორ შეიძლება გაერ-
თიანდეს ადამიანის ცნობიერებაში ქრისტიანული ფასე-
ულობანი და მეტად დახვეწილი სისასტიკე. ამ საკითხების 
გასაანალიზებლად დამთვალიერებლებს ურჩევდნენ, გა-
მოფენის გარდა, გულისყურით გასცნობოდნენ ცნობილი 
ფრანგი ისტორიკოსის, ჟან დელუმოს, საკმაოდ გახმაურე-
ბულ გამოკვლევას – “შიში დასავლურ კულტურაში”. 

ყველა ის გონიერი მნახველი, ვინც გამოფენა დაათვა-
ლიერა, აღნიშნავს, რომ ლუბლინურმა ექსპოზიციამ მე-
ტად ცხადი და ხატოვანი გახადა საუკუნეების წინანდელი 
ევროპის გამოძიებისა და დაკითხვის ხერხები თუ საშუ-
ალებანი, მიუხედავად იმისა, რომ საჩვენებლად წარმოდ-
გენილი ნიმუშების – წამების იარაღების – შესახებ ადრეც 
არცთუ ურიგოდ იყო ცნობილი. ყოველი შემთხვევისას, 
თუკი სურვილი გაჩნდებოდა, ამგვარი ცნობებისა თუ 
თვალსაჩინო მასალის მოპოვება ადვილად შეიძლებო-
და: მუზეუმებიდან, წიგნებიდან, საბუთებიდან, ნახატებიდან 
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(საბჭოთა კავშირში მცხოვრები თუ ჩამოსული დამთვალი-
ერებლისათვის შესაბამისი ექსპონატების ნახვა შესაძლე-
ბელი იყო მაშინდელ ლენინგრადში, ყაზანის ღმრთისმ-
შობლის ტაძარში, სადაც იმჟამად რელიგიისა და ათეიზმის 
მუზეუმი იყო განთავსებული, – რა თქმა უნდა, მებრძოლი 
უღმერთობის პოზიციებიდან). ისიც კარგადაა ცნობილი, 
რომ ამგვარი ლიტერატურის მადლიერი მკითხველები იყ-
ვნენ არა მარტო წვრილ-წვრილი ჩეკისტები და კომუნისტი 
გამომძიებლები, არამედ თვით “ხალხთა დიდი ბელადიც”, 
იოსებ სტალინიც, რომელიც, ბევრი თანამებრძოლისაგან 
განსხვავებით და ზოგიერთი თანამებრძოლის მსგავსად, 
ადამიანების განადგურების გარდა, წიგნების კითხვის მოყ-
ვარულიც იყო.

ახლახან მაყურებელს საშუალება მიეცა, კინოეკრანზეც 
ეხილა საჩვენებელ-საგამოფენო მასალა, ანუ ისევ საწა-
მებელი საშუალებანი: ოთარ იოსელიანის უკანასკნელი 
ფილმის, – “ყაჩაღები. თავის მეშვიდე”, – ერთ ეპიზოდში 
შინსახკომელი (ანუ ჩეკისტი) მამა თავის ვაჟს, მომავალ 
დამსმენსა და ნაძირალას, თვალწინ დაულაგებს პატიმარ-
თა გატეხისა და გამოტეხის იარაღებს, შესაბამისი და საჭი-
რო ახსნა-განმარტებების თანდართვით.

დროთა ამგვარი გადაძახილიც აშკარად მეტყველებს, 
რომ გამოფენის ორგანიზატორები მხოლოდ ისტორიულ 
ინტერესს ვერ დასჯერდებოდნენ, და ნებსით თუ უნებ-
ლიეთ, მოუწევდათ, თანამედროვეობის შესახებაც ჩაეფიქ-
რებინათ ცნობისმოყვარე დამთვალიერებლები.

უწინარესად, რაც ასე თვალშისაცემი იყო სტენდებთან 
ჩავლისას, განუწყვეტლივ განმეორებული ერთი და იგი-
ვე სიტყვებია: ეშმაკი, სატანა, ანტიქრისტე. აშკარაა, რომ 
საწამებელ იარაღთა მთელი ეს სისტემა იმ გარემოში იქმ-
ნებოდა, როცა ყოველ წუთს ელოდნენ ანტიქრისტეს ჟამის 
ჩამოდგომას, როცა შემტევი მაცდური ასე ახლოს და ასე 
უშუალოდ აღიქმებოდა, როცა ეჭვი არ ეპარებოდათ კაცთა 
მოდგმის მტრის ნამდვილ (და არა წარმოსახულ) არსებო-
ბაში. ეს შიში, როგორც ჩანს, კიდევ უფრო ძლიერდებოდა 
ჟამიანობისას – შავი ჭირის ეპიდემიების მძვინვარებისას, 
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რამაც შუა საუკუნეების განმავლობაში ევროპის ნახევარი 
მოსახლეობა შეიწირა. შიშით მოცულ ადამიანს სჯეროდა, 
რომ ახლოვდებოდა სამყაროს დასასრული, კეთილი და 
ბოროტი ძალების საბოლოო და გადამწყვეტი შერკინება. 
ამგვარი ვითარება განაპირობებდა, რომ ირგვლივ დამკ-
ვიდრებულიყო, ცხოვრებისეულ ნორმად ქცეულიყო ყვე-
ლასათვის ეჭვით ცქერა და საყოველთაო დასმენა, ერთ-
მანეთის ღალატი და ერთმანეთისათვის ბრალის დადება. 

ლუბლინური გამოფენის ექსპონატები წარმოაჩენს იმ 
შემაძრწუნებელი მექანიზმის წარმოშობასა და სრულყო-
ფის გზას, რომელიც საშუალებას იძლეოდა, გაეტეხათ 
ადამიანის ნება, გაეთელათ ღირსება, სრულიად გაეუფა-
სურებინათ კონკრეტული, ერთეული, კერძო პიროვნება.

სამაგალითოდ, გამოფენაზე წარმოჩენილია მეჩვიდ-
მეტე საუკუნის ერთი სასამართლო პროცესი, რომელიც 
საბუთებში Monachium-ის სახელით მოიხსენიება და რომ-
ლის გამოძიებისას თერთმეტ ეჭვმიტანილს ჰბრალდებოდა 
ჯადოქრობა. დაკითხვისას ექვს მათგანს მრავალგზის აწა-
მებდნენ გავარვარებული რკინით, ერთ ქალს გაუხლიჩეს 
მუცელი, ხუთ ბრალდებულს დაუმტვრიეს ძვლები, ერთმა 
სული დალია სოლზე ჩამოცმისას. შემდგომ ეჭვმიტანილთა 
წრე კიდევ უფრო გაფართოვდა, რადგან დაკითხულებმა 
დაასახელეს ერთი ოჯახი, რომელიც იმ მიდამოში გამორ-
ჩეული ქრისტიანული ოჯახის სახელით სარგებლობდა. 
რა თქმა უნდა, ეს ოჯახიც უმალ დააპატიმრეს და აწამეს: 
ოჯახის მამა საპყრობილეში გარდაიცვალა; დედამ, მას 
შემდეგ, რაც თერთმეტჯერ ჩამოკიდეს ხელებით, თავი 
დამნაშავედ ცნო; მათი ოცი წლის ქალიშვილი კი არანა-
ირად არ ეთანხმებოდა წაყენებულ ბრალდებას, მაგრამ 
როცა მას დედის ჩვენებანი გააცნეს, ხოლო მისი თვითმკ-
ვლელობის მცდელობა უშედეგოდ დამთავრდა, მან აღი-
არა ყველა დანაშაული; ამ ახალგაზრდა ქალმა ისიც კი 
დაადასტურა, რომ რვა წელი ემსახურებოდა ეშმაკს, რომ 
შეჭამა ოცდაათი ადამიანის გული, რომ მონაწილეობდა 
ჯადოქართა თავყრილობებში – შაბაშებში, რომ მოუხმობ-
და ქარიშხალს და რომ უარყოფდა ღმერთს. დედასა და 
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შვილს, ჩადენილ ცოდვათა გამოსასყიდად, კოცონზე დაწ-
ვა მიესაჯათ.

ეს ამბავი გადასული დროის სასამართლო ყოველდ-
ღიურობის მხოლოდ ერთი რიგითი ფრაგმენტია. 

რა თქმა უნდა, წამებისა თუ დასჯის ინტენსიურობა სხვა-
დასხვა დროსა და სხვადასხვა ქვეყანაში განსხვავებული 
იყო, მაგრამ არც ისაა დასავიწყებელი, რომ სისასტიკეშიც, 
დაუნდობლობაშიც, ულმობელობაშიც კათოლიკურ ქვეყ-
ნებს ეჯიბრებოდნენ და წილს არ უდებდნენ პროტესტან-
ტული ქვეყნები.

მაინც ვის წინააღმდეგ გამოიყენებოდა ეს იარაღები, 
რომლებიც იმდროინდელი მეცნიერების უკანასკნელი 
მიღწევების გათვალისწინებით იქმნებოდა? განაჩენებიდან 
აშკარაა, რომ ძირითადად აწამებდნენ, ასამართლებდნენ 
და სჯიდნენ იმათ, ვისაც ჰბრალდებოდა მწვალებლობა 
(ანუ ერეტიკოსობა) ან ჯადოქრობა, რომლებიც უმეტე-
სად ერთმანეთს უიგივდებოდა ხოლმე. განაჩენისას უხვად 
გამოიყენებოდა ზოგადი ფორმულირებები; დანაშაულის 
დამტკიცებისათვის მაინცდამაინც აუცილებელი არ იყო 
მყარი საბუთები. 

დაკითხვების მიმდინარეობას თავისი წესები ჰქონდა, 
მაგრამ მათი გამოყენება ისე შეიძლებოდა, როგორც სა-
ჭიროდ იქნებოდა მიჩნეული. მაგალითად, დადგენილი 
იყო, რომ წამება წყალში ჩაშვებით ნებადართული იყო 
მხოლოდ ერთხელ, მაგრამ ჯალათები ფორმალურად 
არ არღვევდნენ ამ წესს, როცა ამბობდნენ, რომ ხელახლა 
გამოყენებული ამგვარი წამება ადრე დაწყებული წამების 
გაგრძელება იყო.

ზოგიერთი ისტორიკოსი ამტკიცებს, რომ ჯადოქართა 
დევნის ხანამ ცხრამილიონნახევარი ადამიანი შეიწირა, და 
მათგან ძნელი სათქმელია, რომელს მიაჩნდა თავი ნამ-
დვილად ეშმაკის მსახურად, რომელმა ფსიქიკურად ვერ 
გაუძლო დათრგუნვას და გულწრფელად დაიჯერა თავისი 
დანაშაული, რომელმა, უბრალოდ, წამების უსასრულოდ 
გაგრძელებას ამჯობინა, ყველა ბრალდებას დასთანხმე-
ბოდა და ერთხელ მომკვდარიყო.
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შუა საუკუნეებმაც და მომდევნო დრომაც უკვე კარგა 
ხანია განვლო, მაგრამ ბევრი რამ ამ გამოცდილებიდან 
თითქოს ისევ შემაძრწუნებლად ცოცხალია: ევროპასა და 
ამერიკაში დღეს არცთუ იშვიათად ნახავთ ახალგაზრდა ან 
არცთუ ახალგაზრდა ღმრთისმებრძოლს, რომელიც სიამა-
ყით აცხადებს და სხვასაც აჯერებს, რომ იგი სატანას ეთაყ-
ვანება, – ნახავთ ღმრთისმსახურებისას, სადაც მორწმუნე-
თა თვალწინ, ამფსონებთან ერთად, ღრიალითა და გამკი-
ვანი შეძახილებით ცდილობს ეკლესიის წაბილწვას; ნახავთ 
გაზეთის ფურცლებზე, სადაც ჟურნალისტს თუნდაც ანონი-
მურად, მაგრამ მაინც ყოჩაღად გაუმხელს, რომ სოფლის 
მოხუცი მღვდელი მხოლოდ იმიტომ მოკლა წამებით, რად-
გან იგი ქრისტეს მსახური იყო; ნახავთ ტელეეკრანზე, როცა 
სატანურ რიტუალებს ასრულებს ან როცა, თანამოძმეთა 
ყიჟინის თანხლებით, ეშმაკს უდებს ერთგულების ფიცს; 
შეიძლება არ ნახოთ, მაგრამ ყური მოჰკრათ, რომ სად-
ღაც, მოშორებულ თუ შორეულ ადგილას, სატანის ერთ-
გულების დასამტკიცებლად, ქრისტიანული ტაძარი დაწვეს. 
მაგრამ ისინი 1920-იანი წლების საბჭოთა კომკავშირელები 
კი არ არიან, არამედ, უბრალოდ, – ევროპელი და ამე-
რიკელი სატანისტები, რომელთაც გულწრფელად სწამთ, 
რომ სწორედ ასე უნდა ემსახურონ თავიანთ ბატონს. 

მაგრამ ის, რაც მეოცე საუკუნეში კიდევ უფრო მეტად 
აღმოჩნდა საჭირო, იყო ძველი დროის ჯალათთა ცოდ-
ნა და გამოცდილება: საბჭოთა ჩეკისტები თუ გერმანელი 
გესტაპოელები სრულყოფილად ფლობდნენ წამების, გა-
მოტეხის, ადამიანური ღირსების ფეხქვეშ გათელვის მრა-
ვალნაირ იარაღსა და საშუალებას. ვისაც ალეკსანდრ 
სოლჟენიცინის “გულაგის არქიპელაგისათვის” თუნდაც 
თვალი გადაუვლია, არასოდეს დაავიწყდება იმის აღწერა, 
თუ საქართველოს ბოლშევიკური ოკუპაციის პირველივე 
წლებში როგორ ჩაახრჩვეს ჩეკისტებმა მეტეხის ციხეში სა-
განგებოდ მოწყობილ განავლის აუზში ახალგაზრდა ქარ-
თველი თავადი.

ლუბლინური ექსპოზიცია “შუასაუკუნეობრივი საწამე-
ბელი იარაღები”, საუბედუროდ, არანაირად არ ეკუთვნის 
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წარსულს, არ ეკუთვნის ოდენ შუა საუკუნეებს: დღესაც, 
– რა ძნელიც უნდა იყოს ამ ფაქტისათვის თვალის გას-
წორება გამოფენის ზნეფაქიზი ევროპელი დამთვალი-
ერებლისათვის, – მსოფლიოს არაერთ საპატიმროსა თუ 
ლაბორატორიაში, სამმართველოსა თუ ოფისში, ბანაკსა 
თუ კაბინეტში დიდი გულისყურით სწავლობენ, ითვისე-
ბენ, აუმჯობესებენ საწამებელ იარაღებს, იმაზე ბევრად 
უფრო სრულყოფილს, ვიდრე ლუბლინის გალერეაშია 
გამოფენილი.

აპრილი, 1997

საწამებელი იარაღების გამოფენა ლუბლინში
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“ინგლისელი პაციენტი” – 
უნგრელი გრაფი ლასლო ალმაში

შრი ლანკაში დაბადებული კანადელი მწერლის, მაიკლ 
ონდააჩის (*1943), რომანს – “ინგლისელი პაციენტი” – რამ-
დენიმე წლის წინათ ფართო გამოძახილი მოჰყვა, ხოლო 
წიგნის საფუძველზე მალევე გადაღებულმა ენთონი მინგე-
ლას (*1954) ფილმმა, – კინოს ბუნებიდან გამომდინარე, 
–კიდევ უფრო მეტი აღიარება მოიპოვა. ფილმის გამორჩე-
ული წარმატების გამოხატულება იყო მისთვის მინიჭებული 
ცხრა “ოსკარი”.

მკითხველისა და მაყურებლის დაძაბული ყურადღება 
მიიპყრო ამ მართლაც გამორჩეულმა ნაწარმოებებმა სიყ-
ვარულისა და ერთგულების, ტკივილისა და სიმამაცის, ბე-
დისწერისა და მარტოობის შესახებ.

წიგნისა და ფილმის მთავარი გმირის პროტოტიპია უნგ-
რელი გრაფი ლასლო ალმაში, რომლის ცხოვრება აღ-
სავსე იყო თავგადასავლებით, ხიფათიანი ცვლილებებით, 
ფათერაკებით.

ალმაში თავადაც გამორჩეული, უჩვეულო პიროვნება 
იყო, მაგრამ ისევე, როგორც არაერთგზის მომხდარა, თუკი 
ადამიანს წილად ხვდა საკუთარი სახის შექმნაც და შეთხზ-
ვაც, მის ბიოგრაფიაში არცთუ ადვილია სინამდვილისა და 
ლეგენდის გამიჯვნა. ბოლო წლების განმავლობაში ბევრი 
დაიწერა ალმაშის შესახებ, მაგრამ დღემდე ისევ ბურუსითაა 
მოცული მისი ცხოვრების მრავალი ეპიზოდი. ახლა კი, გახ-
მაურებული წიგნისა და გახმაურებული ფილმის – “ინგლი-
სელი პაციენტის” – შემდეგ, მის ირგვლივ შექმნილ თქმულე-
ბებს კიდევ ერთი, ახალი ფენა დაედო, რომელიც, ალბათ, 
უფრო მეტად გააბუნდოვანებს უნგრელი გრაფის ნამდვილ 
სახეს. 
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ყოველი შემთხვევისას, ლასლო ედე ალმაში ნამდვილად 
1895 წელს დაიბადა ბოროსტიანკიოს კოშკში, იმდროინდელ 
დასავლეთ უნგრეთში (დღევანდელი ბერნშტაინი, ავსტრია). 
მამამისმა, დიორდ ალმაშიმ, საუკუნის დასაწყისში რამდე-
ნიმე კვლევითი ექსპედიცია მოაწყო აზიის ქვეყნებში, თუმცა 
მის ვაჟს, მამისაგან განსხვავებით, სიყმაწვილისას მხოლოდ 
ტექნიკა იტაცებდა. ათი წლისა იგი უკვე მამისეულ ავტომო-
ბილს მართავდა, ხოლო შემდეგ ვერტმფრენებით იყო გატა-
ცებული, თუმცა ერთ-ერთ საფრენ გამოცდას მიწაზე დანარ-
ცხება და დამტვრევა მოჰყვა. ამის შემდეგ ოჯახმა ონავარი 
ყმაწვილი სასწრაფოდ გაგზავნა ინგლისში, სადაც იგი არავის 
ჩამორჩებოდა ცოდნა-განათლების შეძენისას, მაგრამ უფრო 
მეტ დროსა თუ ჯაფას ავტომობილებსა და ფრენას უთმობდა. 

პირველი მსოფლიო ომისას გამოჩენილი უმაგალითო გმი-
რობისათვის ჭაბუკმა ალმაშიმ რამდენიმე ჯილდო დაიმსახურა.

რაც შეეხება ალმაშის არისტოკრატიულ წარმოშობას, 
იგი მართლაც თავადურ საგვარეულოს მიეკუთვნებოდა 
(რაც უნგრეთში დიდ იშვიათობას არ წარმოადგენს!), მაგ-
რამ გრაფად, სიმართლე რომ ითქვას, ნამდვილად არ და-
ბადებულა. თუმცა მას ვერც ის დაჰბრალდება, რომ იგი ამ 
ტიტულით თვითნებურად სარგებლობდა. ცნობილია, რომ 
კარლოს პირველმა, – იმპერატორ ფრანცისკე იოსების მემ-
კვიდრემ და უნგრეთის, თუნდაც ხანმოკლედ, მაგრამ მაინც 
კანონიერმა მეფემ, – უნგრული მონარქიის აღდგენის ერთ-
ერთი უშედეგო მცდელობისას, ლასლო ალმაშის სამსა-
ხურით, ანუ მისი ავტომანქანით ისარგებლა. სამეფო უდი-
დებულესობა ამის შემდეგ ალმაშის შეგნებულად თუ შეც-
დომით გრაფის წოდებით მიმართავდა. მიუხედავად იმისა, 
რომ უნგრულ არისტოკრატიას მისი ეს ტიტული არასოდეს 
უცნია, იგი მაინც გრაფად მიიჩნევდა საკუთარ თავს და მას 
სიცოცხლის ბოლომდე ამგვარად მოიხსენიებდნენ ევროპა-
შიც, აზიაშიც, აფრიკაშიც.

ლასლო ალმაში აფრიკაში პირველად 1926 წელს მოხვ-
და, – ეგვიპტესა და სუდანში. მისი შემდგომი მოგზაურობე-
ბიდან გამორჩეულად გახმაურდა 1929 წლის ექსპედიცია, 
როცა მან ავტომობილით გადასერა მთელი აღმოსავლეთ 

“ინგლისელი პაციენტი” – უნგრელი გრაფი ლასლო ალმაში
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აფრიკა. მაშინ მის შესახებ ავსტრიაში დოკუმენტური ფილ-
მიც კი გადაიღეს.

მოგზაურმა და თავგადასავლების მოყვარულმა ალმაშიმ 
თავისი აფრიკული მოგზაურობებისას ყური მოჰკრა, რომ 
სადღაც, შუაგულ უდაბნოში, ქვიშის სამეფოში, ზღაპრული 
ოაზისი ზერზურა ყვაოდა. შემდგომ, ამ ადგილის მინიშნებებს 
მან შუა საუკუნეთა არაბულ ხელნაწერებშიც მიაგნო, რაც 
უთუოდ აღაგზნებდა მის ცნობისმოყვარეობასაც და პატივ-
მოყვარეობასაც, – მით უმეტეს, როცა აფრიკის მკვლევართა 
თუ, ზოგადად, გეოგრაფთა შორისაც ნელ-ნელა ფეხს იკი-
დებდა თვალსაზრისი, რომ ეს ოაზისი მართლაც არსებობს 
უდაბნოში. მანამ, სანამ სცენაზე ალმაში გამოჩნდებოდა, ამ 
ადგილის საპოვნელად არაერთი საავტომობილო ექსპედი-
ცია გაემართა, – უმეტესად მათი შემადგენლობა ბრიტანული 
იყო. როცა ალმაშიმ ეგვიპტელი უფლისწულის, ქემალ ელ 
დინის, მხარდაჭერა მოიპოვა, მალევე გაემართა ჯადოსნუ-
რი ზერზურის საძებნელად.

1931 წელს ალმაში ბრიტანული აეროპლანით წარმარ-
თავდა ძიებებს, მაგრამ საფრენი მანქანა მალე ქარიშხალში 
მოხვდა და ეგვიპტის ცაში ქროლა კატასტროფით დამთავრ-
და. თუმცა თავად მფრინავს დიდად არაფერი დაშავებია და 
ერთი წლის შემდეგ იგი ახალ ექსპედიციას ჩაუდგა სათავე-
ში: ამჯერად ალმაშის შეუამხანაგდა ინგლისელი არისტოკ-
რატი, სერ რობერტ კლაიტონი, რომელმაც მას საკუთარი 
აეროპლანი შესთავაზა. მაგრამ მათი მოგზაურობაც უშედე-
გო აღმოჩნდა: ოაზისის მაძიებლებს დაუმთავრდათ წყალი, 
გაუფუჭდათ ტექნიკა, და, რაც მთავარია, ბრიტანელ და უნგ-
რელ თავადიშვილებს შორის სულ უფრო მეტად ღვივდე-
ბოდა უსიამოვნება თუ შეხლა-შემოხლა.

მაშინ ალმაშიმ მეტად სახიფათო თავგადასავალი ჩა-
იფიქრა: მარტოდმარტო გაემართა ლიბიის კუფრასაკენ, 
რომელიც უკვე იტალიელების მიერ იყო ოკუპირებული. 
მათი სამხედრო მისიის წარმომადგენლებმა იგი მხურვა-
ლედ მიიღეს, მაგრამ, ამავე დროს, მეტად გაოცებული 
დარჩნენ, რადგან მანამდე დარწმუნებული იყვნენ, რომ 
უდაბნოს მხრიდან იქ მისვლა სრულიად შეუძლებელი იყო. 
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ამ მოულოდნელი სტუმრობის შემდეგ იტალიელებმა მეტი 
მონდომებით დაიწყეს უდაბნოს გზების დაცვა (მეორე მსოფ-
ლიო ომის დაწყების შემდეგ ცხადად გამოჩნდა, რომ ამ საქ-
მისათვის ყურადღების მიქცევა ნამდვილად დროული იყო). 
როცა ალმაში ექსპედიციას დაუბრუნდა, მას ამბავი დაახ-
ვედრეს, რომ თვითმფრინავიდან თვალი მოუკრავთ ხეების 
კენწეროებისათვის. როგორც ამბობდნენ, შემდეგაც, მოშო-
რებით ისევ დაილანდა ოაზისი. ნელ-ნელა ლეგენდა ზერ-
ზურის შესახებ სინამდვილეს ემსგავსებოდა. 

ერთი წლის შემდეგ ექსპედიციის მონაწილეებს მოვლე-
ნათა მოულოდნელი მობრუნება ელოდა: როცა კლაიტონი 
მოულოდნელად გარდაიცვალა, მისმა ცოლმა ძიების გაგრ-
ძელება გადაწყვიტა, მაგრამ არა ალმაშისთან, არამედ მის 
ერთ-ერთ კონკურენტთან ერთად. თუმცა ამჯერად ბედმა 
გაუღიმა ალმაშის ექსპედიციას: უდაბნოში მართლაც აღ-
მოჩნდა ზერზურის ველი. ამას გარდა, ჯებელ-უვეინატის 
მთიანეთში ექსპედიცია გადააწყდა გამოქვაბულებს, რო-
მელთა კედლებზე აღბეჭდილი იყო წინარეისტორიული ხა-
ნის კედლის მხატვრობა. 

მალე ალმაშის კიდევ ერთი აღმოჩენა ერგო: 1935 წელს, 
ნილოსის ხეობაში მან მიაგნო მადიარაბების ტომს, რომე-
ლიც, გადმოცემის მიხედვით, არაბების და უნგრელების შეჯ-
ვარების შედეგად გაჩნდა (მათი სახელწოდებაც ასე იხსნე-
ბა: მადიარები – არაბები). ლეგენდური მონაცემებით, ისინი 
თითქოს მეთექვსმეტე საუკუნეში ოსმალთა ჯარში მებრძოლ 
უნგრელთა შთამომავალნი იყვნენ, მაგრამ შემდგომ აღარ-
ასოდეს შეხვედრიან ევროპელებს. 

მალე ლასლო ალმაშის მსოფლიოში აღიარებენ უდაბ-
ნოს კომპეტენტურ მკვლევრად. მხრებში ოდნავ მოხრილი 
მაღალი გრაფი, – შესანიშნავი პილოტი, მძღოლი, მექანი-
კოსი, – ისევე ბუნებრივად გრძნობს თავს ბედუინის კარავში, 
როგორც სამეფო კარზე. იგი წყალივით ლაპარაკობს არა 
მარტო უნგრულად, არამედ გერმანულად, ინგლისურად, 
იტალიურად, ფრანგულად, ესპანურად, არაბულად და 
ადვილად ახერხებს გულთა მონადირებას. ბედუინებმა მას 
“აბუ რაბლა” დაარქვეს, რაც უდაბნოთა მამას ნიშნავს. მას 
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მრავალი მეგობარი ჰყავს და, ბუნებრივია, – მრავალი მო-
ძულე. სწორედ ამ დროს იტალიელებს უჩნდებათ ეჭვი, რომ 
იგი ბრიტანელთა ჯაშუშია, ბრიტანელები კი მას იტალიელ-
თა ჯაშუშობას აბრალებენ.

მეორე მსოფლიო ომის დაწყებამდე ალმაში მცირე ხნით 
ბუდაპეშტს უბრუნდება, თუმცა ომის დაწყებისთანავე ისევ 
უდაბნოში აღმოჩნდება, – ამჯერად იგი, უნგრეთის ჯარის 
ვიცეპოლკოვნიკი, სამხედრო სამსახურში გერმანელებმა 
გაიწვიეს. მას ევალებოდა, ექსპერტობა ეკისრა რუკების შე-
სადგენად და კვლევითი სამუშაოების წარმართვისას ერვინ 
რომელის აფრიკულ სამხედრო შენაერთებში. იმ დროიდან 
არაერთი თქმულება გაჩნდა მის ირგვლივ, მაგრამ ბევრი 
მათგანი, როგორც მოწმენი ადასტურებენ, სინამდვილეს შე-
ეფერება. მაგალითად, ცნობილია მისი ერთი ექსპედიცია, 
სახელწოდებით “სალაამ”, რომელიც შემდგომ რამდენიმე 
ხელოვანის შთაგონების წყაროდ იქცა. სცენა თითქოს აღე-
ბულია საჯაშუშო რომანიდან: ალმაშის ევალება ორი გერმა-
ნელი აგენტის გადაყვანა ლიბიიდან ეგვიპტეში, – მტრის გა-
რემოცვის გადაკვეთით. ოპერაციის წარმატებით დამთავრე-
ბის შემდეგ იგი ამგვარად უპატაკებს სარდალს: “სრულიად 
ადვილად შემეძლო, სამშვიდობოს გამეყვანა მთელი ჯარიც”. 
სანამ გერმანელები აფრიკას დატოვებენ, ალმაშის რკინის 
ჯვრით აჯილდოებენ. უნგრელი გრაფი, უკვე შერყეული ჯან-
მრთელობით, უნგრეთს უბრუნდება. აქ იგი, როგორც გული-
თადი კათოლიკე, რომის კათოლიკე ეკლესიის ფარული არ-
ხების დახმარებით, – პირადი შუამავლობით, – მოახერხებს 
ებრაელთა არაერთი ოჯახის ბუდაპეშტიდან გარიდებას და 
მათს გადარჩენას ტერორისაგან. 

როცა საბჭოთა არმია უნგრეთში შეიჭრა, ალმაში უმალ 
დააპატიმრეს, თუმცა გავლენიან ნაცნობთა კავშირები იქაც 
და იმჯერადაც ჭრიდა, რისი წყალობითაც, იგი მალევე გა-
ათავისუფლეს. თუმცა 1945 წლის შემოდგომაზე მას, რო-
გორც სამხედრო დამნაშავეს, ისევ პატიმრობა და გასამარ-
თლება ელის. ბუდაპეშტის საბჭოთა ციხეში დატყვევებულ 
ალმაშის ბრალად ედება, ერთი მხრივ, ვერმახტში სამსა-
ხური და, მეორე მხრივ, ნაცისტური პროპაგანდის გაწევა, 
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რასაც თითქოს ადასტურებდა მისი გახმაურებული წიგნი – 
“რომელის არმიასთან ლიბიაში”, თუმცა, რაც უნდა დაუჯე-
რებლად ჟღერდეს, ბრალდებულმა თავის გამართლება 
შეძლო. ექსპერტებმა დაადასტურეს, რომ წიგნი არა მარტო 
არავითარ პროპაგანდას არ შეიცავდა, არამედ მასში არ იყო 
არცერთი ანტიდემოკრატიული ფრაზა. სხვათა შორის, რო-
გორც აღმოჩნდა, კომუნისტების მიერ დანიშნულ მოსამარ-
თლეებს თვალითაც კი არ ჰქონდათ ნანახი წიგნი. 

ისიც წარმოუდგენლად ჩანს, რომ სასამართლოს სხდო-
მაზე ალმაშის ორსაათიანი გამოსვლის შემდეგ, როცა მან 
დაწვრილებით მიმოიხილა თავისი კვლევითი საქმიანობა და 
მისი შედეგები, დარბაზმა, რომელიც თავდაპირველად მის 
მიმართ მტრულად იყო განწყობილი, იგი ტაშით დააჯილ-
დოვა. სასამართლომ ბოლოს და ბოლოს გაათავისუფლა 
ბრალდებული, რის შემდეგ მან უმალ დატოვა კომუნისტუ-
რი უნგრეთი, თუმცა საზღვრის გადაკვეთა სულაც არ იყო 
ადვილი ამოცანა, თუმცა, როგორც ჩანს, მას ამჯერად ინგ-
ლისის დაზვერვა დაეხმარა, – ადგილობრივი მოხელეების 
მოქრთამვით. ყალბი საბუთებით იგი ავსტრიაში, ბრიტანულ 
საოკუპაციო ზონაში, გადავიდა. 

ამ დროს ისევ გაჩნდა მოარული ხმები მისი ორმაგი ჯა-
შუშობის შესახებ, ოღონდ ამჯერად იმის მტკიცებით, რომ 
ომის განმავლობაში თითქოს იგი ბრიტანელებსაც და გერ-
მანელებსაც ორმხრივად ემსახურებოდა. 

რამდენიმე წლის განმავლობაში ალმაში ისევ ეგვიპტეში 
მუშაობს. დასასრულ, მას მთელი ცხოვრების ოცნება აუს-
რულდა: 1951 წელს ეგვიპტის მეფემ, ფარუკმა, იგი უდაბ-
ნოს ინსტიტუტის დირექტორად დანიშნა, მაგრამ სამსახურის 
დაწყება მან ვეღარ მოახერხა, რადგან რამდენიმე დღის შემ-
დეგ თავგადასავლების მოყვარული გრაფი ლასლო ალ-
მაში ფილტვების ანთებისაგან ზალცბურგში გარდაიცვალა. 

მის საფლავზე ამგვარი წარწერაა: “მფრინავი, საჰარის 
მკვლევარი, ზერზურის ოაზისის აღმომჩენი”.

ივნისი, 1997
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ინდოეთის დამოუკიდებლობის გამოცხადების 
ორმოცდაათი წლისთავის გამო

ინდოეთი, – მრავალასეულმილიონიანი, მრავალენოვა-
ნი, მრავალკულტუროვანი და მრავალრელიგიური ქვეყა-
ნა, – თავის დამოუკიდებელ არსებობას 1947 წლის 15 აგ-
ვისტოდან ითვლის, თუმცა ტრადიციულ ინდოეთში, თავისი 
რამდენიმეათასწლოვანი კულტურითა და ცივილიზაციით, 
დღევანდელი ინდოეთის რესპუბლიკის გარდა, ამჟამინდე-
ლი სამხრეთ აზიის თითქმის ერთი ათეული სახელმწიფო 
იგულისხმება. მაგრამ რომელ ინდოეთზეც უნდა ჩამოვარ-
დეს ლაპარაკი, ევროპული საზომებით მისი აღქმა უეჭვე-
ლად მცდარი იქნება, რადგან თუკი გვინდა ინდოეთი კულ-
ტურულ-პოლიტიკურ რეალობაში წარმოვიდგინოთ, უპ-
რიანი იქნება, ის რომელიმე ზესახელმწიფოებრივ სხეულს 
შევადაროთ, მაგალითად, ევროპას. 

ინდოეთი, საყოველთაოდ გავრცელებული შეხედულე-
ბით, მსოფლიოს მრავალ ენათა, რელიგიათა და კულტუ-
რათა სამშობლოდაა მიჩნეული. თავდაპირველად ინდოეთ-
ში აღმოცენდა ლოგიკა, მათემატიკა, გრამატიკა; ევროპული 
კულტურის მწვერვალებს უსწორებს თვალს ინდური პო-
ეზია, პროზა, მუსიკა, თეატრი, ფერწერა, არქიტექტურა თუ 
სამზარეულო; ინდოელებმა აღმოაჩინეს ნული და ეგრეთ 
წოდებული არაბული ციფრები, ფონეტიკური კანონები, მე-
ლოდიის ჩაწერის ხერხები და მრავალი სხვა რამ; მაგრამ 
განსხვავებით კაცობრიობის კიდევ ორი სულიერი ცენტრისა-
გან – კლასიკური საბერძნეთისა და ჩინეთისაგან, ინდოელე-
ბი არასოდეს დაინტერესებულან ისტორიით. ახალი დროის 
ჩამოდგომამდე ისე ჩაილია ქვეყნის მსვლელობამ, რომ 
არავის მოსვლია აზრად, მემატიანის კალამი აეღო ხელთ 
და თავისი მიწა-წყლის ამბები საწერ ფურცელზე გადაეტანა. 
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ხშირად აღუნიშნავთ, რომ ინდოეთი ყველაზე აისტორიული 
ერი იყო კულტურულ ქვეყანათა შორის. მაგრამ მოხდა ისე, 
რომ მგზნებარე მეოცე საუკუნემ ისტორიისაგან განმდგარი 
ინდოეთიც ისტორიაში ჩაერთო. 

ინდური ანტიიმპერიალისტური მოძრაობა, რომელსაც 
მოჰანდას კარამჩანდ განდჰი ედგა სათავეში, შთამაგონებე-
ლი მაგალითი გახდა მრავალი პატიოსანი და გულწრფელი 
ადამიანისათვის მსოფლიოში. განდჰის ცხოვრებისეული მი-
ზანი იყო მორალური პრინციპებით გაეჯერებინა პოლიტი-
კა: პოლიტიკა დაექვემდებარებინა ზნეობრივი საწყისისთვის 
და არა – პირიქით. პოლიტიკურ ბრძოლას იგი ადამიანების 
ზნეობრივი აღზრდის სკოლად მიიჩნევდა და თავის საჯარო-
სამოქალაქო ქმედებათა საფუძველს “ბჰაგავატგიტას”, “სა-
ხარებისა” და ტოლსტოის მოძღვრებაში ხედავდა. მისთვის 
მნიშვნელოვანი იყო არა პოლიტიკური გამარჯვება, არამედ 
პოლიტიკური ბრძოლისას მოპოვებული ზნეობრივი წინსვ-
ლა. უარყოფა ყოველგვარი ძალადობისა და შიშისა (რაც 
მთავარია, ორივესი ერთად, ერთმანეთისაგან განუყოფ-
ლად!), თავგანწირვა მოყვასისათვის და არა აბსტრაქტული 
პოლიტიკური მიზნებისათვის, – აი, განჰდის პოლიტიკური 
ან უფრო ზნეობრივ-რელიგიური მოძღვრების პრინციპები. 

დამოუკიდებელი ინდოეთის აღმოცენების პირველი წლე-
ბიდანვე ქვეყანამ დემონსტრაციულად აირჩია ეგრეთ წო-
დებული ანტიიმპერიალისტური ორიენტაცია, რაც, ბრიტა-
ნეთთან ურთიერთობის გამოცდილების გათვალისწინებით, 
მხოლოდ დასავლურ იმპერიალიზმს გულისხმობდა და შეგ-
ნებულად თვალს ხუჭავდა აღმოსავლურ – რუსულ თუ ჩი-
ნურ – იმპერიალიზმზე. ინდოეთის რესპუბლიკის მეთაურთა 
ხანგრძლივი კეკლუცობა კომუნისტურ სამყაროსთან დასა-
ხელებული მიზეზითაც იყო განპირობებული. ამ მოვლენის 
პოლიტიკური განზომილების ანალიზი პოლიტოლოგებს 
შეშვენით, კულტურული თვალსაზრისით კი, ინდურ-საბჭო-
თა საჩვენებელმა მეგობრობამ მრავალი სიკეთე მოუტანა 
ბევრ საბჭოთა ინტელექტუალს, – ყოველი შემთხვევისას, 
იმას, ვისაც მარქსიზმ-ლენინიზმის ბერწი პლანტაციების პი-
რობებში სული ეხუთებოდა და ვინც მისგან თავდაღწევად 
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მიიჩნევდა ოდნავ სულისმოთქმასაც კი, თუნდაც ინდოეთის 
მცხუნვარე მზის ქვეშ. როცა ყოველგვარი არამარქსისტული 
წიგნის უშუალო მოპოვება დაუძლეველი ამოცანა იყო მრა-
ვალი სულიერად მაძიებელი ადამიანისათვის, სარვეპალი 
რადჰაკრიშნანის, – კლასიკური იდეალიზმისა და ტრადიცი-
ული ინდური ფილოსოფიის შესანიშნავი წარმომადგენლის, 
– წიგნები დაუბრკოლებლივ იბეჭდებოდა საბჭოთა გამომ-
ცემლობებში, რასაც მარტივი ახსნა ჰქონდა: რადჰაკრიშნანი 
მეგობარი ქვეყნის პრეზიდენტი და მოსკოვის უნივერსიტე-
ტის საპატიო დოქტორი იყო; როცა მეოცე საუკუნის რელი-
გიური აზრის ყოველგვარი ნიმუში საბჭოთა საზღვარზევე 
ვერანაირად გადაურჩებოდა კონფისკაციას, განდჰის ავტო-
ბიოგრაფია, – ღრმა რელიგიური განცდით განმსჭვალული 
ფურცლებით, – სამჯერ გამოიცა საბჭოთა კავშირის არსებო-
ბისას; როცა საბჭოთა ჩეკისტები კრიშნაიტებს დასდევდნენ 
დასარბევად და დასაჭერად, ორიგინალური კრიშნაიტური 
ტექსტები მრავალათასიანი ტირაჟებით იბეჭდებოდა ლე-
ნინისა თუ ძერჟინსკი სახელობის სტამბებში, – იმ მიზეზით, 
რომ კრიშნას ცნობიერების მიმდევრები ამერიკის ჯაშუშებად 
ცხადდებოდნენ, ხოლო კრიშნასადმი მიძღვნილი ლოცვები 
და საგალობლები, რომელთათვისაც ძვირფას ქაღალდსაც 
კი დაუშურებლად იმეტებდნენ, მეგობარი ინდოეთის კულ-
ტურულ მემკვიდრეობად იყო მიჩნეული. 

ძნელია ითქვას, როგორ შეფასდება “ცივი ომის” პერი-
ოდის ინდურ-საბჭოთა მეგობრობა, მაგრამ ამ მეგობრობის 
წყალობით კომუნისტური გვალვაში აღმოჩენილ საბჭოთა 
მკითხველს აუმღვრეველი წყაროს წყლით წყურვილის მოკ-
ვლის საშუალება უთუოდ ეძლეოდა. სხვა თუ არაფერი, საბ-
ჭოთა გამომცემლობები თავისუფლად ბეჭდავდნენ ინდური 
ლიტერატურისა თუ ფილოსოფიის გამორჩეულ ნიმუშებს, 
რომლებიც, სხვა მხრივ, რელიგიურ ან იდეოლოგიურ პრო-
პაგანდად შეფასდებოდა. 

არაერთი ათწლეულია, ევროპასა თუ ამერიკაში განუწ-
ყვეტლად ფეთქავს სწაფვა ინდური სულიერი ფასეულო-
ბების მიმართ; ინდური რელიგიების უბრალო ხსენებაც 
კი ეგზოტიკურობისა და წარმტაცი იდუმალების გრძნო-
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ბის დამათრობელ სურნელებას წარმოშობს. შესამჩნევია, 
რომ სხვადასხვა ინდური მოძღვრების (ან მათ საფუძველ-
ზე წარმოშობილ მიმდინარეობათა) მრავალი მიმდევარი 
გაჩნდა ინდური სუბკონტინენტიდან საკმაოდ დაშორებულ 
ქვეყნებშიც. 

რაც შეეხება თავად ინდურ ტრადიციას, ის საუკუნეების 
განმავლობაში საკუთარ თავზე იყო მიმართული და, შეიძ-
ლება ითქვას, სრულიად გულგრილი იყო გარეშე ექსპანსიის 
მიმართ, – ყოველი შემთხვევისას, სულიერ-რელიგიური 
გავლენის მოპოვებასა თუ გაფართოებას, მისიას არასოდეს 
მიჰნიჭებია რამე მნიშვნელობა ინდურ რელიგიურ ცხოვრე-
ბაში. ეს, რა თქმა უნდა, არ ეხება ბუდჰიზმს, რომელიც წარ-
მოშობის დღიდანვე უპირისპირდებოდა ინდურ ეროვნულ 
რელიგიებს და ამიტომ არცაა გასაკვირი, რომ მან, ერთი 
მხრივ, ფეხი ვერ მოიკიდა კონტინენტურ ინდოეთში, და, მე-
ორე მხრივ, სულ რამდენიმე საუკუნეში მსოფლიო რელი-
გიად იქცა (სხვათა შორის, პირველ მსოფლიო რელიგიად, 
შემდგომ აღმოცენებულ ქრისტიანობასა და ისლამთან ერ-
თად). ტრადიციული ინდური რელიგიების მიმდევრებს ყო-
ველთვის მტკიცედ სჯეროდათ, რომ ინდოელად, ანუ ჰინ-
დუისტად უნდა დაიბადო, მაგრამ ვერასოდეს გახდები ინ-
დოელი ან ჰინდუისტი, – ვერასოდეს მიიღებ იმ რელიგიას, 
ვერასოდეს მოექცევი იმ სარწმუნოებაზე, რომელშიც არ 
დაბადებულხარ. შესაძლოა, ამიტომაც, ჰინდუიზმი, რომელ-
საც ასობით მილიონი ადამიანი აღიარებდა და აღიარებს, 
დღემდე რჩება ეროვნულ სარწმუნოებად და არასოდეს 
ქცეულა მსოფლიო რელიგიად. ინდოეთის არცთუ შორე-
ული წარსულიდან ცნობილია რამდენიმე შემთხვევა, როცა 
ინდოელმა ბრაჰმანებმა უარი უთხრეს ასიოდე თუ ოდნავ 
მეტი წლის წინათ ისლამზე ძალით მოქცეულ ინდოელთა 
შთამომავლებს, ნებაყოფლობით ისევ დაჰბრუნებოდნენ მა-
მა-პაპათა რელიგიას, – ისინი ხომ მუსლიმებად დაიბადნენ, 
ესე იგი, ამგვარი იყო მათი კარმა, ხოლო კარმის შეცვლა 
არავის ძალუძს! 

მაგრამ ასე იყო ათასწლეულების განმავლობაში, თუმცა 
ვითარება ნელ-ნელა იცვლებოდა, და თუკი მეცხრამეტე სა-
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უკუნის მიწურულს რამაკრიშნას მოწაფისა და მოციქულის, 
სვამი ვივეკანანდას, გამოსვლა რელიგიათა მსოფლიო კონ-
გრესზე ჩიკაგოში სრულ გამონაკლისად და ჰინდუისტური 
მისიონერობის უპრეცედენტო შემთხვევად იქნა მიჩნეული, 
დღეს ევროპისა და ამერიკის სხვადასხვა ქალაქებში ად-
ვილად შეხვდებით ინდური რელიგიების მიმდევრებს. ზო-
გიერთ მათგანს, მაგალითად, “ჰარე კრიშნა”-ს მომღერალ 
კრიშნაიტებს, თეთრ სამოსში გამოწყობილთ, შესაძლოა, 
თბილისის ქუჩებშიც კი მოჰკრათ თვალი, – საგანგებოდ აღ-
ვნიშნოთ, ქართველ კრიშნაიტებს. 

როდესაც სამოცდაცხრა წლის ყოფილი წარმატებული 
კომერსანტი და იმჟამინდელი გურუ – ბჰაქტივედანტა სვამი 
პრაბჰუპადა 1965 წლის სექტემბერში ნიუ იორკში ჩავიდა 
დასავლელთათვის და, უპირველეს ყოვლისა, ამერიკელ-
თათვის ახალი ინდური რელიგიის დასაფუძნებლად, ინდუ-
რი სულიერების ისტორიაში სრულიად უჩვეულო მოვლენა 
მოხდა, თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ მიუხედავად მრავალ-
რიცხოვანი კრიშნაიტური თემების აღმოცენებისა სულ მალე 
და სრულიად სხვადასხვა ქვეყანაში, თავად ინდოელ გუ-
რუებს არასოდეს გამოუხატავთ მხარდაჭერა “კრიშნას ცნო-
ბიერების საერთაშორისო საზოგადოების” მიმართ, თუნდაც 
იმიტომ, რომ, მათი აზრით, ჭეშმარიტი ბრაჰმანი არავითარ 
შემთხვევაში არ დატოვებდა ინდოეთის მიწას, თუნდაც იმი-
ტომ, რომ, მათი ღრმა რწმენით, დასავლელ კრიშნაიტებს 
იმდენივე აქვთ საერთო კრიშნას ნამდვილ მიმდევრებთან, 
რამდენიც ცნობილი ამერიკული მიუზიკლის “თმების” ერთ 
მშვენიერ ეპიზოდს – “ჰარე კრიშნას” სიმღერას – ტრადი-
ციულ ინდურ ვაიშნაიტურ რიტუალთან. 

აგვისტო, 1997
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ფრანსისკო სუარესი –  
იეზუიტი, თეოლოგი, იურისტი

ფრანსისკო სუარესი მეთექვსმეტე საუკუნის მიწურულისა 
და მეჩვიდმეტე საუკუნის დასაწყისის გამოჩენილი ესპანელი 
ფილოსოფოსი, თეოლოგი და იურისტი იყო. უნდა ითქვას, 
მსოფლიო სქოლასტიკას ცოტა თუ ჰყოლია ამდენად მრა-
ვალმხრივი, ნაყოფიერი და ბრწყინვალე წარმომადგენელი. 

სუარესი 1548 წლის 5 იანვარს დაიბადა გრენადაში, სა-
დაც მამამისს, შეძლებულ და ხელგაშლილ ადვოკატს, მოზ-
რდილი სახლი და მამული ჰქონდა. ოჯახს გადაწყვეტილი 
ჰქონდა, შვილი საეკლესიო საქმიანობისათვის მოემზადე-
ბინა, რა მიზნითაც, კანონიკური სამართლის შესასწავლად, 
იგი, თოთხმეტი წლისა, სალამანკის უნივერსიტეტში მიაბა-
რეს. თვრამეტი წლის ფრანსისკო იესოს საზოგადოების – 
იეზუიტთა კონგრეგაციის წევრი ხდება. შემდგომ იმავე უნი-
ვერსიტეტში იგი ხუთი წლის განმავლობაში თეოლოგიას 
ეუფლება და თომისტური ფილოსოფიის სიღრმეების ჩაწვ-
დომას ცდილობს.

1571 წელს, ერთი წლით ადრე, ვიდრე მას მღვდლად 
აკურთხებდნენ, სუარესს სეგოვიაში ფილოსოფიის მასწავ-
ლებლობა დაევალა. შემდგომი ათი წლის განმავლობაში 
იგი ასწავლის როგორც ფილოსოფიას, ისე თეოლოგიას 
კასტილიის იეზუიტურ კოლეჯებში, ვალიადოლიდის ჩათ-
ვლით, სადაც იგი სახელს გაითქვამს თავისი ლექციებით, 
რომლებიც მიზნად ისახავს თომა აკვინელის სახელგან-
თქმული ნაშრომის “თეოლოგიის შეჯამების” – “Summa 
Theologiae”-ს განმარტებას. 

1580 წელს, ოცდათორმეტი წლისას, უკვე სახელმოხ-
ვეჭილ სუარესს ქრისტიანული ევროპის სულიერ დედაქა-
ლაქში, რომში, გაიწვევენ, რათა თავისი ლექციების კურსი 



1997

160

რომაულ კოლეჯში განაგრძოს. იგი უმალ იპყრობს იქაურ 
თეოლოგთა ყურადღებას და მის მეცადინეობებს ხანდახან 
რომის პაპი, გრიგოლ მეცამეტეც, ესწრება ხოლმე. 

მალე სუსტი ჯანმრთელობა სუარესს აიძულებს, ისევ ეს-
პანეთს დაუბრუნდეს და ალკალის უნივერსიტეტში განაგრ-
ძოს მასწავლებლობა. რამდენიმე წლის შემდეგ ტირსო დე 
მოლინა ამავე უნივერსიტეტში სტუდენტის მერხს მიუჯდე-
ბა, რათა ცოდნა შეიძინოს და მალე სახელმოხვეჭილი თე-
ოლოგი და დრამატურგი გახდეს, თუმცა ამ დროს სუარესი 
უკვე სალამანკაში ასწავლის, მაგრამ არც იქ დარჩება დიდ-
ხანს, რადგან ესპანეთის მეფის, ფილიპე მეორის, დაჟინე-
ბული თხოვნით თუ მოთხოვნით (რომელიც იმ დროს უკვე 
პორტუგალიის მეფეც იყო), გადავა კოიმბრაში, სადაც ოცი 
წელი, თითქმის სიკვდილამდე, თეოლოგიას ასწავლის.

სუარესი ესპანეთისა და, საერთოდ, დასავლური ქრისტი-
ანული სამყაროს სულიერ-ინტელექტუალური ცხოვრების 
მნიშვნელოვანი სახელია, რომლის დიდ გავლენას საკუთარ 
აზროვნებაზე აღიარებდნენ სპინოზა და ლაიბნიცი, ბერკლი 
და ვიკო. შენიშნულია, რომ ესპანელი თეოლოგის გავლენა 
განიცადეს სხვადასხვა მიმართულებისა და ეროვნების ფი-
ლოსოფოსებმა, – შოპენჰაუერიდან ჰაიდეგერამდე. 

მაგრამ სუარესმა, სქოლასტიკური ფილოსოფიის ერთ-
ერთმა უმნიშვნელოვანესმა წარმომადგენელმა, რომელმაც 
ეპოქის ბაროკოული ხედვა შეამზადა, დიდი როლი ითამაშა, 
აგრეთვე, ევროპის სამართლებრივი ცნობიერების განვითა-
რებაში. მის უკანასკნელ ტრაქტატშიც იურიდიული საკით-
ხები თეოლოგიურ საკითხებს ეჯაჭვება, რაკიღა იქ განხი-
ლულია იმჟამინდელი მწვავე საჯარო-სამოქალაქო თემა, 
რომელიც დიდ დაძაბულობას წარმოშობდა პოლიტიკური 
განზომილებით: აქვს თუ არა ღმრთაებრივი უფლებამო-
სილება მეფეს, მონარქს, და კერძოდ, ინგლისის ტახტის 
მფლობელს, იაკობ პირველს, რომელიც იმხანად ამ უფლე-
ბაზე პრეტენზიას აცხადებდა. 

ესპანელმა ფილოსოფოსმა და თეოლოგმა მიიჩნია, რომ 
ადამიანურ არსებას იმთავითვე აქვს საზოგადოებრივი ბუ-
ნება, მინიჭებული ღმრთის მიერ. რაკი, მისი აზრით, ადა-
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მიანს არ ძალუძს არსებობა საზოგადოების გარეშე. ამავე 
დროს, ადამიანს აქვს შესაძლებლობა და უფლება, შექმნას 
კანონები. ამდენად, პოლიტიკური ერთობა ყალიბდება არა 
ღმრთაებრივი ავტორიტეტით, არამედ ადამიანური ნებით. 
ადამიანები ირჩევენ მმართველობის ფორმას და ანიჭებენ 
ძალაუფლებას მმართველს. შესაბამისად, მათ შეუძლიათ, 
თუკი საჭიროა, ჩამოართვან მას ეს ძალაუფლება. კიდევ 
მეტი, ადამიანთა ერთობას ხელეწიფება, აჯანყდეს მმართ-
ველის წინააღმდეგ, აჰყაროს მას მინიჭებული უფლებები და 
მოკლას კიდეც იგი, თუ მისი მმართველობა ტირანულია და 
ეწინააღმდეგება ადამიანთა ნებას.

სუარესმა ჩამოაყალიბა სწავლება “Jus Gentium”-ის შე-
სახებ, რომლის მიხედვითაც, მხოლოდ საყოველთაო, ყოვ-
ლისგამჭოლ სიყვარულს აქვს უნარი, დაძლიოს ეროვნული 
თუ რასობრივი განსხვავებანი. ამჯერადაც იგი თავის აღი-
არებულ მასწავლებელს, თომა აკვინელს, ემყარება, რომ-
ლის სიტყვებით, “სამართლიანობა სიყვარულის გარეშე სი-
სასტიკეა”.

როგორც ჩანს, მეოცე საუკუნეში თომისტური სწავლების 
აღორძინება მნიშვნელოვანწილად განაპირობა სუარესის 
ნაშრომების ხელახლა წაკითხვამაც. 

შემთხვევითი არაა, რომ კათოლიკე ეკლესიის მიერ 
იგი აღიარებულია “Doctor eximius”-ად – გამორჩეულ 
მოძღვრად.

ფრანსისკო სუარესი 1617 წლის 25 სექტემბერს, სამოც-
დაცხრა წლისა, ლისაბონში გარდაიცვალა. 

სექტემბერი, 1997

ფრანსისკო სუარესი – იეზუიტი, თეოლოგი, იურისტი
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ტომაშ გარიგ მასარიკი –  
ჩეხოსლოვაკიის ფუძემდებელი

სამოცი წელი შესრულდა იმ დღიდან, რაც გარდაიცვალა 
ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკის პირველი პრეზიდენტი, ტო-
მაშ გარიგ მასარიკი, რომელსაც სიცოცხლეშივე ამ ქვეყნის 
“მამა-ფუძემდებლად” და “განმათავისუფლებლად“ მოიხსე-
ნიებდნენ.

1850 წლის 7 მარტს, მორავიულ ჰოდონინში, იმდროინ-
დელ ავსტრია-უნგრეთის იმპერიაში, დაბადებული ტომაშ 
მასარიკი სლოვაკი მამისა და გერმანულენოვანი მორავი-
ელი დედის შვილი იყო. მამამისი მეეტლედ მსახურობდა, 
მაგრამ შვილის განათლებისათვის თანხას არ ზოგავდა და, 
დაწყებითი სკოლის დამთავრების შემდეგ, თხუთმეტი წლის 
ჭაბუკს ბრნოს გერმანულ გიმნაზიაში მიიღებენ. სხვათა შო-
რის, მამა უწიგნური რჩებოდა მანამ, სანამ მას მოწიფულმა 
შვილმა არ ასწავლა წერა-კითხვა. 

მალე ახალგაზრდა მასარიკი ვენაში აგრძელებს სწავ-
ლას, თუმცა ბრნოს დატოვების მიზეზები სხვადასხვაგვარად 
არის ახსნილი, ერთი მხრივ, მითოსის მოყვარულთა და, 
მეორე მხრივ, ისტორიის მცოდნეთა მიერ. თუ პირველების 
თვალსაზრისით, გიმნაზიის დირექტორს სასწავლებლიდან 
იგი იმის გამო გაუძევებია, რადგან ახალგაზრდა თავისუფ-
ლადმოაზროვნეს წირვისას ზიარების მიღებაზე უთქვამს 
უარი, ისტორიული სინამდვილის პატივისმცემლებს ზუსტად 
მოეხსენებათ, რომ იმავე დირექტორს ონავარი გიმნაზის-
ტი ქალაქის პარკში შეუმჩნევია, – ფილოსოფიის მომავალ 
პროფესორს ერთი ხელი გოგონასათვის გადაეხვია, ხოლო 
მეორით ჩიბუხს აბოლებდა. ასოცდაათი წლის წინათ კი ამგ-
ვარი დანაშაული სრულიად საკმარისი იყო მთელი მომავა-
ლი კარიერის ჩასაშლელად! 
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თუმცა პროფესორის კათედრის მიღწევამდე მასარიკს 
ელოდა არა მარტო ვენის გიმნაზია, არამედ ვენის უნივერ-
სიტეტიც და პლატონითა თუ ბრიტანული ფილოსოფიით გა-
ტაცებაც, ამასთანავე, გატაცება უფრო მიწიერი განზომილე-
ბითაც, – იმპერიის დედაქალაქში იგი გაეცნობა ამერიკელ 
სტუდენტ მუსიკოსს, შარლოტ გარიგს, რომელიც ცოტა ხნის 
შემდეგ მისი მეუღლე ხდება. ახალდაქორწინებულთა სიყ-
ვარული იმდენად ძლიერია, რომ ისინი გადაწყვეტენ, არა 
მარტო თავიანთი მომავალი ცხოვრება გადააჯაჭვონ ერთ-
მანეთს, არამედ – საკუთარი გვარებიც. ამ დღიდან ტომაშ 
მასარიკის გვარი, – ისევე როგორც მისი მეუღლისა, – გარიგ 
მასარიკი ხდება. 

დაახლოებით ამ დროსვე იგი ჩამოსცილდება კათოლი-
კურ სარწმუნოებასა და კათოლიკე ეკლესიას, რომლის 
წიაღშიც იგი მოინათლა და, მეუღლის დარად, თავს პრო-
ტესტანტად აცხადებს, თუმცა ეს ქმედება სარწმუნოების მხო-
ლოდ ფორმალური შეცვლა იყო, რადგან მას არასოდეს 
უცხოვრია არც პროტესტანტული რელიგიური ცხოვრებით. 

უნივერსიტეტის დამთავრებისას დაწერილი სადოქტო-
რო ნაშრომი – “პლატონის მოძღვრება სულის გამო” – თა-
ვად ავტორმა, მართალია, იმდენად სუსტად და უმწიფრად 
მიიჩნია, რომ ცეცხლში გააქანა, მაგრამ მის მომდევნო ნაშ-
რომს –“თვითმკვლელობა როგორც თანამედროვეობის 
მასობრივი სოციალური მოვლენა” – მეტად დადებითი 
გამოხმაურება და პრაჰის ჩეხური უნივერსიტეტის ფილო-
სოფიის კათედრის დაკავება მოჰყვა. თუმცა სულ მალე 
გამოირკვა, რომ ახალგაზრდა პედაგოგი არცთუ მთლად 
მშვიდი და უწყინარი ადამიანი აღმოჩნდა: თუნდაც თვა-
ლი დაეხუჭათ მის პოლიტიკურ თუ ჟურნალისტურ აქტი-
ურობაზე, კოლეგა პროფესორთა მეტისმეტ გაღიზიანებას 
იწვევდა მასარიკის მეგობრული და შინაურული ურთიერ-
თობანი სტუდენტებთან. 

მალე იგი ორი გახმაურებული საჯარო სკანდალის შუ-
აგულში აღმოჩნდა, თუმცა ორივე შემთხვევისას აშკარა იყო 
მისი ინტელექტუალური და სამოქალაქო სიმამაცე, – უნა-
რი იმისა, რომ, თუკი საქმე სიმართლეს უკავშირდებოდა, 
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ყურადღების მიღმა დარჩენილიყო ეგრეთ წოდებული “სა-
ზოგადოებრივი აზრიცა” და საკუთარი “საზოგადოებრივი 
პრესტიჟიც”.

პირველი საქმე შეეხებოდა ცოტა ხნით ადრე აღმოჩენილ 
ჩეხურ ხელნაწერებს, თითქოს უძველესი ეპოსის ფრაგმენ-
ტებს, რომლებიც გერმანული “ნიბელუნგების სიმღერის” 
თანადროულად ცხადდებოდა და რომელთაც უნდა და-
ედასტურებინა ჩეხების უძველესი ისტორიული წარსული, – 
ანუ, ჩეხი ნაციონალისტების ძლიერი სურვილით, ტექსტებს 
ცხადი უნდა გაეხადა ჩეხურ კულტურულ ტრადიციათა იმგ-
ვარივე სიძველე, როგორიც მოეპოვებოდათ გერმანელებს. 
თანამემამულეთა გულდასაწყვეტად, მასარიკმა ერთხელ 
და საბოლოოდ დაამტკიცა, რომ “შუასაუკუნეობრივი” ჩეხუ-
რი ეპოსი, ფაქტობრივად, მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისის 
გაყალბებას წარმოადგენდა. მეორე შემთხვევისასაც ფილო-
სოფიის პროფესორი არ შეშინებია, წასულიყო დინების წი-
ნააღმდეგ და დაეცვა თანამემამულე ებრაელები, რომელ-
თაც, ისევე როგორც ბევრ ევროპულ ქვეყანაში, ქრისტიანთა 
რიტუალურ მკვლელობაში ედებოდათ ბრალი და რომლე-
ბიც იმგვარი დარბევის (“პოგრომის”) საფრთხის წინაშე აღ-
მოჩნდნენ, როგორითაც უხვია რუსეთისა თუ პოლონეთის 
ქრონიკები. მასარიკის დამსახურებაცაა, რომ ამგვარი ძა-
ლადობა იმ დროს აღარ გაღვივებულა, თუმცა ისიც უნდა 
ითქვას, რომ მას სიცოცხლის განმავლობაშიც და შემდგომაც 
თან სდევდა მისი ანტიებრაული განწყობის ეჭვი.

ამავე დროს, პროფესორი მასარიკი წერს თავის ორ მნიშ-
ვნელოვან ნაშრომს: ერთია – “მარქსიზმის ფილოსოფიური 
და სოციოლოგიური საფუძვლები”, რომელიც ღრმად გა-
ნიხილავს იმ დაუძლეველ შინაგან წინააღმდეგობებს, რაც 
დამახასიათებელია ამ სწავლებისათვის და რაც სავსებით 
ურყევს მას საფუძველს; ხოლო მეორეა – “რუსეთი და ევ-
როპა”, სადაც შესწავლილია ჩრდილოეთის უზარმაზარი 
იმპერიის ინტელექტუალური, რელიგიური და პოლიტიკუ-
რი კრიზისის მიზეზები. მასარიკი ცხადად წარმოაჩენს, თუ 
როგორ თრგუნავს რუსეთში ყოველივე საღს, ჯანსაღსა და 
ნათელს ასე ფართოდ მოდებული კაცთმოძულე და ხალხ-
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თმოძულე იდეები. მისი აზრით, მიუხედავად დიდი ლიტერა-
ტურისა, რუსეთი წარმოადგენს უწიგნურ, განუვითარებელ 
ქვეყანას, რომელიც მეტად ჩამორჩება ევროპული განვი-
თარების შარაგზას. ფილოსოფოსს მიაჩნდა, რომ რუსული 
მართლმადიდებლობა და ცარიზმი ის ბოროტებაა, რომე-
ლიც მხოლოდ სიბნელისაკენ უბიძგებს რუსეთს. 

დატვირთული პედაგოგიური და კვლევით-პუბლიცისტუ-
რი საქმიანობის გარდა, მასარიკი, ამავე დროს, მხურვალე-
დაა ჩართული პოლიტიკურ ყოველდღიურობაში. იგი შედის 
ძველი ჩეხების პარტიაში, მაგრამ მალე მისთვის მიუღებელი 
აღმოჩნდება ამ ორგანიზაციის კონსერვატიზმი, კათოლიკე-
ობა და პროავსტრიული ორიენტაცია, რის გამო მას უწევს 
გადასვლა ახალგაზრდა ჩეხების ბევრად უფრო რადიკა-
ლურ პარტიაში და მათი წარმომადგენელიც ხდება ავსტრია-
უნგრეთის იმპერიის პარლამენტში, თუმცა ამ დაჯგუფების 
უკიდურესი ნაციონალიზმის გამო მათთანაც გაუჭირდება 
საერთო ენის გამონახვა და თავად დააფუძნებს ჩეხ ინტე-
ლექტუალთა პოლიტიკურ ორგანიზაციას – რეალისტურ 
პარტიას, რომლის სახელითაც განაგრძობს სადეპუტატო 
საქმიანობას ვენაში. 

მას შემდეგ, რაც ევროპა პირველი მსოფლიო ომის ქარ-
ცეცხლში გაეხვევა, მასარიკი საკუთარ შეხედულებებსაც 
დაუპირისპირდება: თუ მანამდე მას ჩეხების პოლიტიკურ-
კულტურული განვითარება ჰაბსბურგების იმპერიის საზღვ-
რებში სავსებით შესაძლებლად მიაჩნდა, ომის დაწყებისთა-
ნავე, – ანუ, მისი მწარე სიტყვებით, მას შემდეგ, რაც ავსტ-
რია-უნგრეთი გერმანიის სამხედრო შტაბს დაექვემდებარა, 
– მან მტკიცედ გადაწყვიტა, ყველაფერი გაეკეთებინა, ერთი 
მხრივ, იმპერიის დაშლისა და, მეორე მხრივ, დამოუკიდებე-
ლი ჩეხური სახელმწიფოს დასაფუძნებლად. ამავე დროს, 
იგი უკავშირდება პარიზში მცხოვრებ ცნობილ სლოვაკ ასტ-
რონომს, მილან შტეფანიკს, რომელთან ერთად ჩამოაყა-
ლიბებს ჩეხებისა და სლოვაკების ერთიანობის იდეას. ომის 
დამთავრებამდე მასარიკი განუწყვეტლივ იმყოფება სხვა-
დასხვა ქვეყანაში: საფრანგეთში, ინგლისში, ამერიკაში, რუ-
სეთში. მისი შეხვედრები და საუბრები მოკავშირე სახელმწი-
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ფოთა ხელმძღვანელებთან მნიშვნელოვნად განაპირობებს 
ომის შემდგომი ევროპის რუკას.

მისი თვალსაზრისით, აუცილებელი იყო არა მარტო ავ-
სტრია-უნგრეთის იმპერიის დაშლა, არამედ რუსეთსა და 
გერმანიას შორის ეგრეთ წოდებული სანიტარული ზოლის 
შექმნა, რაც აღვირს დაუდებდა ამ ორი ერის იმპერიალის-
ტურ მისწრაფებებს. ცარისტული რეჟიმის დამხობის შემდეგ, 
სამოცდაშვიდი წლის მასარიკი ჩადის რუსეთში, სადაც იგი 
შექმნის ჩეხოსლოვაკიურ ლეგიონს, რომელიც შემდგომ 
დიდ წინააღმდეგობას გაუწევს ბოლშევიკ მოძალადეებს. 

ომის დამთავრებისთანავე ამერიკის პრეზიდენტი ვუდრო 
უილსონი აყალიბებს თავის თოთხმეტპუნქტიან პროექტს 
ევროპის მოწყობის შესახებ: ერთ-ერთი პუნქტის მიხედვით, 
1918 წლის 28 ოქტომბერს ევროპის შუაგულში იქმნება ჩე-
ხოსლოვაკიის რესპუბლიკა, რომელსაც სათავეში ჩაუდგება 
ტომაშ გარიგ მასარიკი. 

ქვეყნის პრეზიდენტი პირობას იძლევა, რომ მრავალე-
როვნულ სახელმწიფოში დაცული იქნება ჩეხების, მორავი-
ელების, სლოვაკებისა და კარპატისპირა რუსინების თანას-
წორობა, ამასთანავე, ყოველგვარი სამოქალაქო უფლებე-
ბით იქნებიან უზრუნველყოფილი ეროვნული უმცირესობა-
ნი: გერმანელები და უნგრელები.

“ქვეყნის განმათავისუფლებელი” კიდევ სამგზის აირჩიეს 
პრეზიდენტად, – 1920, 1927 და 1934 წლებში. კონსტიტუ-
ციის წესით, ჩეხოსლოვაკიის რესპუბლიკის პრეზიდენტს არ 
გააჩნდა ფაქტობრივი უფლებამოსილებანი, მაგრამ ორი 
ათწლეულის განმავლობაში შეუვალი იყო მასარიკის პო-
ლიტიკური ავტორიტეტი. ღირსშესანიშნავია, რომ, შემთხ-
ვევით თუ არაშემთხვევით, ჩეხოსლოვაკიის “მამა-ფუძემ-
დებლის” სიცოცხლის ბოლომდე ქვეყანა ახერხებდა, თავი 
დაეცვა როგორც ბოლშევიკური, ისე ფაშისტური თუ ნაცი-
ონალ-სოციალისტური შემოტევებისაგან. 

შესამჩნევი ხდებოდა, რომ რესპუბლიკელი მასარიკი 
თანდათანობით იფერებდა იმპერატორის მემკვიდრეობას 
და, რაც უფრო ხანგრძლივი ხდებოდა მისი პრეზიდენტობა, 
მით უფრო ემსგავსებოდა, – თუნდაც გარეგნული გამოხა-
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ტულებებით, – ხალხის სათაყვანებელი და სახელმწიფოს 
სახედ ქცეული მონარქის მმართველობას. 

1935 წელს ოთხმოცდახუთი წლის პრეზიდენტი გადადგა 
და პრაჰასთან ახლოს, ქალაქგარეთა კოშკში, ლანიში, და-
სახლდა. 

ტომაშ გარიგ მასარიკი ორი წლის შემდეგ, 1937 წლის 14 
სექტემბერს, გარდაიცვალა.

ტრაგიკული აღმოჩნდა მასარიკის პოლიტიკური მემკ-
ვიდრეობის ბედი: სულ მალე დაიშალა ჩეხოსლოვაკია; 
შემდგომ რუკიდან, საერთოდ, გაქრა ჩეხეთიც, – როგორც 
დამოუკიდებელი სახელმწიფო; მეორე მსოფლიო ომის შემ-
დეგ აღდგენილმა ჩეხოსლოვაკიამ დაკარგა თავისი მესა-
მედი; მომდევნოდ, ორმოცი წლის განმავლობაში ქვეყანას 
მართავდა სასტიკი კომუნისტური რეჟიმი, რომლის დამხო-
ბის შემდეგ ისევ და საბოლოოდ დაიშალა ჩეხოსლოვაკია.

ასევე, ისტორიული თვალსაწიერიდან, შესაძლოა ითქ-
ვას, რომ მასარიკი იყო სახე იმ ევროპული ლიბერალიზმი-
სა, რომელმაც ვერ შეეძლო შეეჩერებინა ვერცერთი დიქტა-
ტურა ევროპაში.

ძნელი სათქმელია, რის მიხედვით უნდა შეფასდეს პო-
ლიტიკოსი: რას მიაღწია მან სიცოცხლის განმავლობაში, სა-
ნამ იგი ქმედითად იყო ჩართული პოლიტიკურ ცხოვრებაში 
თუ რა დარჩა, რა გადარჩა იმ პოლიტიკური შენობისაგან, 
რომელსაც იგი აშენებდა? რამ განაგრძო მყარი არსებობა? 

ყოველი შემთხვევისას, ტომაშ გარიგ მასარიკის გამო 
შეიძლება დარწმუნებით ითქვას, რომ რამდენადაც წარმა-
ტებული იყო მისი პოლიტიკურ-სახელმწიფოებრივი საქმი-
ანობა, იმდენად წარუმატებელი, ანუ მეტად ხანმოკლე აღ-
მოჩნდა მისი მემკვიდრეობა. 

სექტემბერი, 1997

ტომაშ გარიგ მასარიკი – ჩეხოსლოვაკიის ფუძემდებელი
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ანთროპოლოგიური კვლევები ხშირად იძლევა გან-
ზოგადებათა შესაძლებლობას, და, საერთოდაც, კერძო 
კვლევა ყოველთვის ფასობს იმდენად, თუ რამდენად აღ-
მოაჩნდება დასკვნათა გაფართოების უნარი. ხოლო იმ 
შემთხვევისას, როცა გამიზნულია, შეისწავლონ პირველ-
ყოფილი ადამიანები, ანდა ადამიანები, რომლებიც დღემ-
დე ინარჩუნებენ პირველყოფილ მდგომარეობას, ჩნდება 
დაჯერების საცდური, – რაკი ფართოვდება თვალსაწიერი 
იმ საზღვრებს მიღმა, რომელიც ჩვეულია მსოფლიო ცი-
ვილიზაციათა მონაწილე ადამიანისათვის, აღმოსავლეთ-
სა თუ დასავლეთში, ათასწლეულების განმავლობაში, 
– რომ თითქოს ადამიანი, თავისუფალი სხვადასხვაგვარ 
კულტურულ დანაშრევთაგან, უკეთ წარმოაჩენს, თუ რა 
არის ადამიანის პირველადი არსი, ანუ მისი ნამდვილი 
შინაარსი და დანიშნულება.  

ოცდახუთი წლის წინათ, 1972 წელს გამოქვეყნდა ბრი-
ტანელი ანთროპოლოგის, კოლინ ტერნბულის (1924-
1994) წიგნი “მთიელები” (“Mountain People”), რომელმაც 
ავტორს სამეცნიერო წრეებში არა მარტო აღიარება და 
სახელი მოუტანა, არამედ მწვავე კრიტიკის სამიზნედაც 
აქცია. მკვლევარი თავის ნაშრომში აღწერს ჩრდილოეთ 
უგანდაში, რიფტის ხეობის მაღლა, მიუდგომელი მთის 
მწვერვალზე მცხოვრები იკების ტომის ყოველდღიურ 
ყოფას. მკვლევარი, თავის პარტნიორთან ერთად, მათ 
გარემოში მაშინ აღმოჩნდა (და სამი წელი მათთან გა-
ატარა), როცა ადამიანურ ცივილიზაციას სავსებით მოწყ-
ვეტილი მთის ხალხი გვალვისა და შიმშილისაგან ლამის 
სულს ღაფავდა და სრული განადგურების საფრთხის პი-
რისპირ აღმოჩნდა.
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ტერნბულის აღწერით, ტომის საჯარო-საზოგადო და 
კერძო-ადამიანური ცხოვრება მთლიანად მოშლილი 
იყო, იქ მცხოვრებთა შორის გაუქმებულიყო საერთო, ანუ 
ერთობლივი ყოფნის ყველა წესი თუ ჩვეულება და თი-
თოეული მთიელი მხოლოდ საკუთარი გადარჩენისათვის 
ზრუნავდა. თანატომელებს გაეუქმებინათ ყოველგვარი 
ურთიერთობა, ისინი ერთმანეთს საერთოდ არ ელაპარა-
კებოდნენ, ერთმანეთს არც კი უყურებდნენ და თავიანთ 
სადგომებს ეკალ-ბარდებით ფარგლავდნენ, – მეზობლე-
ბისაგან ან თუნდაც ოჯახის წევრებისაგან თავის დასაცა-
ვად, ხოლო ახლოს მყოფთა მიმართ კი მხოლოდ მაშინ 
იჩენდნენ ყურადღებას, თუკი მათგან რამის მოპარვის სა-
შუალება მიეცემოდათ. ისინი არ უვლიდნენ არც თავიანთ 
ბავშვებს და არც თავიანთ მოხუცებს, არ უტოვებდნენ და 
ართმევდნენ მათ საკვებს. ანთროპოლოგის დაკვირვე-
ბით, ისინი პრინციპულად არასოდეს, არავითარი შემთ-
ხვევისას არ ამბობდნენ სიმართლეს. რაც შეეხება მათს 
საქმიანობას, მთელი დღის განმავლობაში ისინი განმარ-
ტოებული იდგნენ ან ისხდნენ და ხეობას გაჰყურებდნენ. 
კოლინ ტერნბული თავის წიგნში მათ “უსიყვარულო ადა-
მიანებს” უწოდებს. მკვლევარი იმდენად შეძრწუნებული 
იყო თავისი აღმოჩენით, რომ ურჩევდა უგანდის მთავ-
რობას, ჯარის საშუალებით აეყარა და მთელი ქვეყნის 
ტერიტორიაზე გაეფანტა იკების ტომი, – ადამიანები, რო-
მელთაც სრულიად დაკარგული ჰქონდათ სიყვარული 
და სიკეთე.

ტერბულის ნაშრომმა არა მარტო სპეციალისტი კოლე-
გების, არამედ მკითხველთა ფართო წრეების ყურადღე-
ბაც მიიპყრო, მის დასკვნებს დაეყრდნო სხვადასხვა დარ-
გის გამოკვლევები, მის საფუძველზე საგანგებო თეატრა-
ლური წარმოდგენა შექმნა პიტერ ბრუკმა.

გახმაურებული წიგნის დაბეჭდვიდან მეოთხედი სა-
უკუნის გასვლის შემდეგ იკებმა კიდევ ერთხელ მიიპყ-
რეს ანთროპოლოგთა ყურადღება. როგორც აღმოჩნდა, 
ისინი ამჟამად შიმშილისაგან ისე უიმედოდ აღარ იტან-
ჯებიან, მაგრამ ნივთიერი მდგომარეობის გაუმჯობესე-
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ბას მათი თავკერძობა კიდევ უფრო განუმტკიცებია და 
გაუძლიერებია. იკების ტომის დღევანდელი დამკვირ-
ვებელი, ისევ ბრიტანელი დონ მუდი, დარწმუნებულია, 
რომ ისინი არაფრით არიან გამორჩეული, ხოლო ტერ-
ნბულის წიგნმა თავის დროს მხოლოდ იმიტომ აღძრა 
გადაჭარბებული ყურადღება, რაკი მასში მინიშნებული 
იყო ევროპულ-ამერიკული “მომხვეჭელური საზოგადო-
ების” მომავალი ბედი, ხოლო სტრიქონებს შორის გაჟო-
ნილი იყო შიში, რომ იკებმა ერთი ნაბიჯით წინ გაგვისწ-
რეს და ჩვენც მალე იგივე მორალი, იგივე ცხოვრების 
წესი და, შესაბამისად, იგივე ბედი გველის, რაკი დღეს 
ცივილიზებულ ქვეყნებში მცხოვრები ადამიანი მთლი-
ანად მოცულია მხოლოდ საკუთარი, პირადი კეთილდ-
ღეობის უზრუნველყოფით, საკვებისა და ყოფითი უსაფ-
რთხოების მოპოვებით. მეოცე საუკუნის მიწურულს დონ 
მუდის მიაჩნია, რომ იკების მთიელებს შორის დიდად 
განსაკუთრებული არც არაფერი მომხდარა, – მხოლოდ 
უფრო მეტად მკაფიოდ წარმოჩნდა ის ინსტინქტი, რა-
საც “survival mode”, ანუ გადარჩენის ხერხი ეწოდება და 
რომელიც აგრერიგად ჩვეულია ყოველი ბიოლოგიური 
არსებისათვის. მუდის აზრით, ჩვენ, ყველანი “კანის ქვეშ 
ვატარებთ იკებს”, საკუთარი თავის ფიზიკურად გადა-
სარჩენად, რადგან სხვაგვარად სიცოცხლის შენარჩუნება 
შეუძლებელი იქნებოდა.

თუმცა მაინც უნდა ითქვას ის, რაც აუცილებელი სათ-
ქმელია: ისტორიის სახელმძღვანელოები იმის არაერთ 
მაგალითსაც მოიცავს, რომ ადამიანები იკებზე უფრო 
აუტანელ პირობებშიც, – თუნდაც მეოცე საუკუნის განმავ-
ლობაში, – უარს არ ამბობდნენ სხვა ადამიანის დანახვასა 
თუ აღქმაზე, ახერხებდნენ ერთმანეთის გაძლებასა და გა-
ტანას, ერთმანეთის მხარში ამოდგომას, ინარჩუნებდნენ 
ზნეობასა თუ კულტურას, იმედსა თუ რწმენას. მიზეზებისა 
და მიზნების ძიება ამჯერად უთუოდ შორს წაგვიყვანდა, 
მაგრამ, ზოგიერთის – განსაკუთრებით, ამ მხრივ გამოც-
დილთა – აზრით, სწორედ ამგვარ თვისებათა წყალობით 
მოხერხდა არა მარტო მათი სიცოცხლის შენარჩუნება, 
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არამედ კაცობრიობისა და, ზოგადად, ადამიანობის გა-
დარჩენა.

იკების ტომს კი ისევ მეტისმეტად უჭირს, – და არა მარ-
ტო წყლისა და საკვების ნაკლებობის გამო. ოფიციალური 
წყაროების მიხედვით, ერთადერთი, ვინც ამჟამად მათზე 
მზრუნველობს, – განსაცდელისაგან გადასარჩენად, – 
იქაური კათოლიკე ეკლესიაა.

ნოემბერი, 1997

“მთიელები” – იკების ტომი
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დასავლეთის ქვეყნების აუცილებელ საშობაო ტრადი-
ციებს მიეკუთვნება ეკლესიებში თუ ეკლესიის გალავანში გა-
თამაშებული სპექტაკლი, სადაც იესო ქრისტეს შობის სცენე-
ბია წარმოდგენილი და რომელიც სახარებისეულ თხრობას 
ხალხური თეატრის სახეს ანიჭებს. 

მეთვრამეტე საუკუნის მეორე ნახევრიდან ამგვარი სპექ-
ტაკლები უკვე ტაძრის მიღმაც იდგმებოდა: თეატრებსა თუ 
სკოლებში, მოედნებზე თუ ფუნდუკებში.

თავად ტრადიცია სათავეს იღებს ხილვიდან, რომელიც 
ეწვია ძმა ჯოვანი ველიტას, წმიდა ფრანცისკე ასიზელის 
მოწაფეს. 1223 წლის, შობის ღამეს, როცა ფრანცისკელთა 
ორდენის ფუძემდებელი ერთი პატარა იტალიური სოფლის 
მცხოვრებლებს ქრისტეს შობის სიხარულზე შთაგონებით 
ესაუბრებოდა, იქვე მყოფმა ძმა ჯოვანიმ სულიერი მზერით 
იხილა იესო ქრისტე, – პაწია ჩვილის სახებით. იმ დროიდან 
მინორიტებმა, ანუ ფრანცისკეს მიმდევარმა მოწესეებმა – 
მცირე ძმებმა დააწესეს, რომ ყოველ წელს, შობაზე მოეწ-
ყოთ საგანგებო წარმოდგენა, რომლებიც ხშირად სცილდე-
ბოდა სახარებისეული თხრობის ფარგლებს და რომლებშიც 
არცთუ იშვიათად იმდროინდელი ყოფის მწვავე საკითხები 
წამოიჭრებოდა ხოლმე. ისიც უნდა ითქვას, რომ სპექტაკ-
ლის მსვლელობისას არც ხუმრობა და სიცილი უშლიდა 
ვისმე ხელს.

საშობაო სპექტაკლის გმირები ამგვარად წარმოჩნდე-
ბიან: ყრმა იესო მხოლოდ სიმბოლურად იყო წარმოდგე-
ნილი, მაგალითად, სათამაშოს ან ყვავილის თაიგულის სა-
ხით, ხოლო მარიამსა და იოსებს ყოველთვის მსახიობები, 
– ძირითადად, მოხალისეები, – თამაშობდნენ. ნეტარი ქალ-
წულის გამომეტყველება სიწმიდით უნდა ყოფილიყო აღ-
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სავსე და ძირითადად ერთმნიშვნელოვნად სახიერდებოდა, 
იოსების შემსრულებელს კი მეტი თავისუფლება ჰქონდა მო-
პოვებული. იგი იყო ხელოსანი, უბრალო ადამიანი და მას 
უფლებაც ჰქონდა, ადამიანური სისუსტეებიც გამოევლინა. 
ამიტომ, ძირითადად, სწორედ იოსებს შეჰქონდა წარმოდგე-
ნაში სიხალისე. რა თქმა უნდა, სცენაზე მალევე ჩნდებოდნენ 
მწყემსებიც, რომლებსაც საჩუქრები მოჰქონდათ ახალდაბა-
დებული იესოსათვის, თუმცა ამ საჩუქრებს, როგორც მოსა-
ლოდნელი იყო, არაფერი ჰქონდა საერთო სახარებისეულ 
სამყაროსთან: ეს იყო თაფლი, ცხვრის ყველი, კერამიკუ-
ლი ნივთები, ნაქსოვი წინდები, – მოკლედ, ის, რაც სახლში 
ჰქონდათ.

სპექტაკლს უარყოფითი მოქმედი პირიც ჰყავდა – ჰერო-
დე, რომელშიც ორი ისტორიული მეფის სახე ერწყმოდა 
ერთმანეთს: ერთი იყო ჰეროდე დიდი, რომელსაც ყრმა-
თა ამოჟლეტა ედებოდა ბრალად, მეორე კი – მისი შვილი 
და მემკვიდრე, ჰეროდე ანტიპა, რომელმაც ნება დართო, 
თავი მოეკვეთათ იოანე ნათლისმცემლისათვის. სპექტაკლი-
სეული ჰეროდე ყოველთვის მიისწრაფოდა, მოეპოვებინა 
უფრო მეტი ძალაუფლება და ქონება. იგი განასახიერებდა 
დამნაშავეს, რომელსაც არ ასცდა სასჯელი. ამ სასჯელის 
აღსრულება ევალებოდა სიკვდილს, – ეს პერსონაჟი საში-
შიც იყო და სამართლიანიც. მისი ჩაცმულობა კლასიკური 
იყო – ცელიან ჩონჩხს წარმოადგენდა. სიკვდილის ცეკვა 
ჰეროდესთან და დამნაშავე მეფის დამარცხება ყოველთვის 
მაყურებლის ტაშით ჯილდოვდებოდა.  

სცენაზე შემდგომ გამოდიოდა სამი აღმოსავლელი მოგ-
ვი, ანუ სამი მეფე, რომელთა სახელი ყველა იქ მყოფმა 
კარგად იცოდა: კასპარი, მელქიორი და ბალთაზარი. მათ 
იესოსთვის ძღვენი მოჰქონდათ – საკმეველი, როგორც 
ღმრთაებრიობის სიმბოლო; ოქრო, რომელიც სამეფო ძა-
ლაუფლებას განასახიერებდა; მირონი, როგორც იესოს მო-
წამებრივი სიკვდილის წინასწარმეტყველება. მეთხუთმეტე 
საუკუნიდან მოყოლებული, გასპარი ყოველთვის ზანგად 
იყო წარმოდგენილი, რაც ბავშვებს განსაკუთრებით აკვირ-
ვებდა და ახალისებდა.
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სპექტაკლის აუცილებელი მონაწილენი იყვნენ გამურუ-
ლი, ხმაურიანი ეშმაკი და თეთრსამოსიანი, ოქროსფერთ-
მიანი, გრძელკულულებიანი ანგელოზი, რომელსაც ზურგ-
ზე უზარმაზარი ფრთები ჰქონდა მიმაგრებული. მაყურებე-
ლი დაძაბული ადევნებდა თვალს ეშმაკისა და ანგელოზის 
ბრძოლას, თუმცა კარგად იცოდა, რომ გამარჯვება უეჭვე-
ლად კეთილ ძალას დარჩებოდა. 

სცენაზე, მათ გარდა, ცხოველებიც ჩნდებოდნენ, რაც წმი-
და ფრანცისკესეულ განსაკუთრებულ სიყვარულს გამოხა-
ტავდა ყველა ცოცხალი არსების, როგორც ღმრთის ქმნი-
ლებათა, მიმართ. სცენაზე, სახედრისა და კრავების გარდა, 
ასევე, გამოჩნდებოდნენ ჩიტებიც, რომლებიც ყრმა იესოს 
ლამაზ საგალობლებს უმღეროდნენ. როგორც ჩანს, ამგ-
ვარი თეატრალური შთაბეჭდილებებიც ედო საფუძვლად 
ფართოდ გავრცელებულ ხალხურ რწმენას, რომ შობის ღა-
მეს ცხოველებიცა და ფრინველებიც ადამიანური ენით მეტყ-
ველებენ.

დღესასწაულები თუ ზეიმები სირთულეებსა და გართუ-
ლებებს ყოველთვის გაურბის. დღესასწაულისას ადამიანს 
ისიც კი ეჩვენება, რომ ყველა საჭირბოროტო სატკივარი 
ადვილად და მარტივად წყდება, და, საერთოდაც, ამგვარ 
დღეებში ყოველივე ირგვლივ ბევრად მარტივად ჩანს.

ძნელია ითქვას, დღესასწაულისას მართლაც მარტივდე-
ბა გარემო თუ დღესასწაული მოითხოვს სიმარტივეს.

დეკემბერი, 1997
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სამყაროს იდუმალი საფუძვლის განჭვრეტა გონების 
თვალითა და დაკვირვების უნარით შეუძლებელია, – ეს 
ძველთაძველი ჭეშმარიტებაა და ამ ჭეშმარიტებას ეფუძნება 
რელიგიური განცდა.

სამყაროს არსის მისაწვდომად და გასაგებად ლოგიკი-
სა და თანამიმდევრობის წესები არ გამოდგება. მისტიკური 
წვდომის გაკრთომა რაციონალური კანონზომიერების მიღ-
მა გამოსჭვივის. 

კიდევ ერთი განზომილება, სადაც გონიერი განსჯა კარ-
გავს თავის ძალას და სადაც ლოგიკური გააზრება უქმდე-
ბა, ადამიანური ვნებაა, რომელიც მთლიანად ანგრევს და 
არღვევს ყოველგვარ გონიერ წესებსა თუ კანონზომიერე-
ბებს. ნამდვილი ვნება არ აიხსნება, ვერ გაიგება, ვერ განი-
მარტება. 

ბუნებრივია, რომ ასეთი ახლობელია, ამდენად მონათე-
სავეა, ერთმანეთთან აგრერიგად დაკავშირებულია მისტიკა 
და ეროტიკა, – ორივე ღვივის გონების მიღმა, ორივე ამოუხ-
სნელი და აღუწერელია გონიერი განსჯის ფარგლებში.

იანვარი, 1998
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ამ ცოტა ხნის წინათ აღინიშნა პირველ იაპონელ მოწა-
მეთა წამების ოთხასი წლისთავი. ქრისტიანობის ორიათასწ-
ლოვანი არსებობის განმავლობაში არასოდეს შეწყვეტილა 
ქრისტიანთა დევნა და წამება, და ძნელად თუ მოინახება 
ისეთი ქვეყანა, რომელსაც თავისი ქრისტიანი მოწამეები არ 
ჰყავდეს. მაგრამ არც ისე ბევრია ქვეყანა, სადაც ისე სასტი-
კად და დაუნდობლად ეცადოთ ქრისტიანობის ამოძირკ-
ვა, ისე სასტიკად და დაუნდობლად გაეჟლიტოთ ასობით 
ათასი ქრისტიანი, როგორც იაპონიაში, სამასი წლის გან-
მავლობაში.

ქრისტიანმა მისიონერებმა ამ კუნძულოვან სახელმწიფო-
ში პირველად მეთექვსმეტე საუკუნის შუა წლებში ჩააღწიეს. 
მათ შორის პირველი იყო ფრანცისკე ქსავერიუსი, რომე-
ლიც ინდოეთის, ცეილონისა და მალაკის განმანათლებლა-
დაა ცნობილი. მისი გემი 1549 წლის 15 აგვისტოს მიადგა 
იაპონურ ნავსადგურს, კაგოშიმას, კუნძულ კიუშუზე. მის-
მა საუბრებმა ადგილობრივ დიდებულებთან თუ ბუდჰისტ 
სამღვდელოებასთან გულწრფელი მიზიდულობა გაუჩინა 
იაპონელებს ქრისტიანობის მიმართ. მანვე უძღვნა იქაურებს 
წმიდა მარიამის ხატები. 

მალე ქვეყანაში იეზუიტები და ფრანცისკელები ჩადიან, 
– ისინი ნათლავენ ქალაქელებსა და სოფლელებს, დიდგვა-
როვანთ და ღატაკებს, მოხელეებსა და გლეხებს, აფუძნებენ 
საავადმყოფოებსა თუ თავშესაფრებს, ქრისტიანულ სკო-
ლებსა თუ სემინარიებს, აგრეთვე, სტამბას, სადაც ლათინუ-
რი ანბანით იბეჭდება იაპონური წიგნები: იაპონური ეპოსის 
ძეგლები და ევროპელი კლასიკოსები, იაპონური ენის გრა-
მატიკა, ლექსიკონები და სახელმძღვანელოები. ოცი წლის 
შემდეგ ქვეყანაში ოცდაათი ათასი  იაპონელი ქრისტიანია, 
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კიდევ ოცდაათი წლის შემდეგ კი – შვიდას ორმოცდაათი 
ათასი მორწმუნე და ორასი ქრისტიანული ტაძარი.

მაგრამ მას შემდეგ, რაც ჰოლანდიელმა ვაჭრებმა ადგი-
ლობრივი მმართველები დაარწმუნეს, რომ ქრისტიან მი-
სიონერებს ქვეყნის კოლონიად გადაქცევა სურთ, დაიწყო 
ქრისტიანობის სასტიკი დევნა. 1587 წელს შოგუნი ჰიდოიოში 
გამოსცემს საგანგებო დეკრეტს ქრისტიანთა წინააღმდეგ და 
მაშინვე კიოტოში, მისი ბრძანებით, ქრისტიანულ ტაძარს 
დაანგრევენ. ათი წლის შემდეგ საჯაროდ, წამებით მოკლა-
ვენ ექვს ფრანცისკელს, სამ იეზუიტს და ჩვიდმეტ ერისკაცს, 
– ოცდაექვს ნაგასაკიელ ქრისტიანს, რომლებიც 1862 წელს 
წმიდანებად იქნენ შერაცხილი.

ქრისტიან სამღვდელოებას ქვეყანაში ყოფნა აეკრძა-
ლა, მაგრამ არაერთი სასულიერო პირი მაინც არ გაეცალა 
იაპონიას და იქ საიდუმლოდ აგრძელებდა თავის საქმეს, – 
მიუხედავად იმისა, რომ თითქმის ყოველმა მათგანმა საწა-
მებელ ადგილას, საპატიმროში ან საჯალათო კუნძზე დაამ-
თავრა სიცოცხლე. საჯაროდ დადგინდა, რომ მღვდლის 
შეფარებისათვის მთელ სოფელს გადაწვა ემუქრებოდა. 
შემოიღეს ყოველწლიური საგანგებო რიტუალი – “ფუმიე”, 
რომლის დროსაც, წელიწადში ერთხელ, ყველა იაპონელი, 
ბავშვებისა და ავადმყოფების ჩათვლით, ვალდებული იყო, 
ჩაეწიხლა ჯვარი ან წმიდა მარიამის ხატი, ხოლო ვინც უარს 
იტყოდა, წამებით ამთავრებდა სიცოცხლეს.

დევნილი ქრისტიანები თავს აფარებდნენ ტყეებს, გამოქ-
ვაბულებს, შორეულ კუნძულებს, ფარულად შეიქმნა რამ-
დენიმე ქრისტიანული მონასტერი, რომლებიც, ხელისუფ-
ლების თვალის ასახვევად, ბუდჰისტურ სავანეებად გამოც-
ხადდა.

1637 წელს იფეთქა ქრისტიანთა აჯანყებამ, რომელსაც 
სათავეში ჩაუდგა ყმაწვილი ამაკუსა შირო. მეამბოხეები 
მოითხოვდნენ ქრისტიანთა უფლებების პატივისცემას, მაგ-
რამ ისინი მალევე დამარცხდნენ საიმპერატორო ჯარებთან 
შეტაკებებისას. აჯანყების მეთაური, – სხვა მებრძოლებთან 
ერთად, რომელთა რიცხვმა ორმოცი ათასს გადააჭარბა, – 
სიკვდილით დასაჯეს, ხოლო მისი მოჭრილი თავი დიდხანს 
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იყო გადმოკიდებული ნაგასაკიში, გორაკის მწვერვალზე. 
განაჩენის აღსრულებამდე ცოტა ხნით ადრე, საპატიმროში 
ამაკუსას დაუწერია ლექსი: “ვისთან ერთადაც ვიყავი ალ-
ყაშემორტყმულ ციხესიმაგრეში, ახლა ერთად ვიქნებით ზე-
ციურ სასუფეველში”.

თაობათა განმავლობაში, რომთან უშუალო კავშირის 
გარეშე, იაპონელი კათოლიკეები მაინც ინარჩუნებდნენ თა-
ვიანთ ქრისტიანულ სარწმუნოებას და საიდუმლოდ აღას-
რულებდნენ ღმრთისმსახურებასა თუ წეს-ჩვეულებებს. 

ქრისტიანთა დაუნდობელი დევნა-შევიწროება გრძელ-
დებოდა 1875 წლამდე, როცა იაპონიაში რჯულთშემწყნა-
რებლობის დადგენილება გამოქვეყნდა. ქვეყანაში უმალ 
დაიწყო კათოლიკობის გავრცელების ახალი საფეხური. 

განვლილი ასოცი წლის განმავლობაში გაწეული საქმი-
ანობის შედეგად იაპონიაში დღეს თექვსმეტი კათოლიკური 
საეკლესიო ოლქია, მოქმედებს რვაასზე მეტი ტაძარი, სა-
დაც ორი ათასამდე მღვდელი მსახურობს, საქველმოქმედო 
საქმიანობაშია ჩართული რვა ათასი მოწესე-მონაზონი, სა-
სულიერო სასწავლებლებში სწავლობს ხუთასზე მეტი მოს-
წავლე. ყოველწლიურად იაპონიაში ინათლება ხუთი ათას 
ხუთასი ახალდაბადებული და ამდენივე ზრდასრული. 

კათოლიკეები იაპონიაში ქვეყნის მოსახლეობის მხო-
ლოდ ნახევარ პროცენტს თუ შეადგენენ, თუმცა, როგორც 
ამბობენ, მათი რიცხვი შეუმჩნევლად, მაგრამ ყოველწლი-
ურად მატულობს.

თებერვალი, 1998
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ვილჰელმ შმიდტი  
პირველადი მონოთეიზმის ძიებისას

როგორც მეცნიერების ისტორიაში, ისე რელიგიის ისტო-
რიაში არცთუ იშვიათია შემთხვევა, როცა მკვლევარი თავისი 
კვლევითი საქმიანობით ადასტურებდა იმ თვალსაზრისს, რო-
მელიც არა მარტო ემთხვეოდა მის სარწმუნოებრივ პოზიციას, 
არამედ ამყარებდა და უეჭველობას ანიჭებდა იმას, რასაც 
მისი აღმსარებლობა აღიარებდა. საფიქრებელია, რომ ამგვა-
რი ვითარება – შინაგანი თუ გარეგანი დაუპირისპირებლობა 
პირად რწმენასა და მოპოვებულ ცოდნას შორის – სულიერი 
სიმშვიდის განცდას ანიჭებდა ნებისმიერი მეცნიერების ნების-
მიერ წარმომადგენელს.

მსოფლიოში ცნობილ ჰუმანიტართა შორის ნამდვილად 
გამორჩეული ადგილი განეკუთვნება გერმანელ კათოლი-
კე მღვდელს, ვილჰელმ შმიდტს, – ლინგვისტს, ეთნოლოგს, 
ანთროპოლოგს, რელიგიათა მკვლევარსა და რელიგიათა 
ისტორიკოსს, – რომლის სახელი მეოცე საუკუნის პირველ 
ნახევარში ხშირად და სანდოდ ჟღერდა ამ დარგების სწავ-
ლულთა შორის. 

ვილჰელმ შმიდტი 1868 წლის 16 თებერვალს ვესტფალი-
აში, ჰერდეში, დაიბადა, – პატარა ქალაქში, სადაც მამამისი 
ქარხნის მუშად მსახურობდა. ცხადია, იმ გარემოში, სადაც 
ყმაწვილი გაიზარდა, სწავლა-განათლება საოჯახო ტრადიცია 
არ ყოფილა და თავდაპირველი ცოდნა მას მისიონერთა სკო-
ლაში შეუძენია. იქვე, მასწავლებელთა მაგალითის მიბაძვით, 
იგი მხურვალედ ანთებულა სურვილით, მთელი შემდგომი 
ცხოვრება თავადაც მისიონერობისათვის, – ქრისტეს სიტყვისა 
და საქმის ქადაგებისათვის, – მიეძღვნა დედამიწის ყველაზე 
შორეულ და ყველაზე მიტოვებულ ადგილებში. მას სიჭაბუკე-
შივე შეუბიჯებია იმ კონგრეგაციაში, – საღმრთო სიტყვის საზო-
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გადოებაში (Societas Verbi Divini), – რომლის სკოლაშიც იგი 
თავიდანვე აღმოჩნდა და მას შემდგომ აღარასოდეს უღალა-
ტია ამ სულიერი საძმოსათვის, რომელიც მაშინ დაფუძნდა, 
როცა შმიდტი მხოლოდ შვიდი წლის ყმაწვილი იყო. მთელი 
შემდგომი ცხოვრების განმავლობაში იგი ამ საზოგადოების 
წევრად რჩებოდა და ამ გზით ახორციელებდა თავის სამი-
სიონერო ღვაწლს სხვადასხვა ქვეყანასა თუ კუთხეში. 1892 
წელს იგი მღვდლად აკურთხეს. 

მისმა განათლებამ, – რომელიც მან ჯერ ჰოლანდიასა და 
ავსტრიაში გაიღრმავა, ხოლო ლინგვისტიკის საფუძვლებსა 
და მრავალრიცხოვან ენას იგი ბერლინის უნივერსიტეტში და-
ეუფლა, – შემდგომ, ცხოვრების განმავლობაში უკიდეგანო, 
გასაოცარი სიფართოვე შეიძინა. 

1895 წლიდან ვილჰელმ შმიდტი უკვე პროფესორია და 
კათოლიკურ სასწავლებლებში სხვადასხვა თეოლოგიურ სა-
განს ასწავლის. 1918 წლიდან მას ვენის უნივერსიტეტში იწვე-
ვენ ეთნოლოგიისა და რელიგიის კვლევების პროფესორად. 

შმიდტი, უწინარეს ყოვლისა, შეუდგა ენების შესწავლას, 
და არა მხოლოდ პრაქტიკული მიზნებით ან პრაქტიკულ სა-
ჭიროებათათვის, არამედ კვლევითი განზრახულობითაც: იგი 
თავდაპირველად სემიტური, ხოლო შემდგომ არაერთი და-
სავლური თუ აღმოსავლური ენის მკვლევრად, ლინგვისტად 
ჩამოყალიბდა. სწორედ ლინგვისტიკა იყო მის სწავლულ მის-
წრაფებათა პირველი დარგი და მიმართულება.

1906 წელს მან დააფუძნა საერთაშორისო ჟურნალი 
“Anthropos”, რომელშიც მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნის ავ-
ტორთა ნარკვევები თუ გამოხმაურებები იბეჭდებოდა ეთნო-
ლოგიისა და ლინგვისტიკის საკითხებზე. მეოთხედი საუკუნის 
შემდეგ, 1931 წელს, ვენაში, იგი აყალიბებს, – იმავე საკით-
ხების დასამუშავებლად, – კვლევითს ინსტიტუტს, რომელსაც 
იგივე სახელი დაერქვა: “ანთროპოსი”.

ვილჰელმ შმიდტმა, ამასთანავე, სათავე დაუდო ვატიკანის 
სამისიონერო ეთნოლოგიურ მუზეუმს, პაპის ლატერანის სა-
სახლეში, რომში. შექმნამდე და შექმნის შემდეგ ამ დაწესებუ-
ლების მხურვალე გულშემატკივარი იყო პაპი პიუს მეთერთმე-
ტე. სწორედ პაპის თხოვნით, თორმეტი წლის განმავლობაში, 
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მეორე მსოფლიო ომის დაწყებამდე, 1939 წლამდე, მკვლე-
ვარი თავად ხელმძღვანელობდა მუზეუმის მუშაობას, თუმცა 
სიკვდილამდე მაინც დარჩა მის საპატიო დირექტორად. ამას 
გარდა, პროფესორ შმიდტის მცდელობითვე დაარსდა ეთნო-
ლოგიური მუზეუმი ვენაში. 

ნაციონალ-სოციალისტური გერმანიის მიერ 1938 წლის 
მარტში ავსტრიის მიერთების (Anschluss) შემდეგ, – იმის გამო, 
რომ შმიდტი საჯაროდ აცხადებდა, თუ რამდენად მიუღებე-
ლი იყო მისთვის ქვეყნის ახალ მმართველთა იდეოლოგია, 
– პოლიციამ უმალვე გასცა მისი დაპატიმრების ორდერი, რის 
გამოც მან სასწრაფოდ დატოვა ქვეყანა და თავისი ინსტიტუტი 
“ანთროპოსი” შვეიცარიაში გადაიტანა. მალევე იგი შვეიცარი-
ული ფრიბურგის უნივერსიტეტის პროფესორად მიიწვიეს. 

სწორედ ამ ქალაქში დაასრულა მან, არაერთი უნივერსი-
ტეტის საპატიო დოქტორმა და არაერთი აკადემიის საპატიო 
წევრმა, თავისი სიცოცხლე 1954 წლის 10 თებერვალს და იგი 
იქვე დაკრძალეს, – სასულიერო სემინარიის სასაფლაოზე.

თავისი არცთუ ხანმოკლე სიცოცხლის განმავლობაში ვილ-
ჰელმ შმიდტი იკვლევდა ენებსა და ადათ-ჩვევებს, რელიგიურ 
და ეთიკურ შეხედულებებს, ადამიანთა ჯგუფებისა თუ ცალ-
კეული ტომების ცხოვრების წესს, და ამ მიზნით იგი ხშირად 
სტუმრობდა აფრიკელ პიგმეებსა თუ ბუშმენებს, ჩადიოდა 
ბრაზილიაში, ინდოეთში, ტიბეტში, ოკეანეთის კუნძულებზე. 

მისი ლინგვისტური გამოკვლევები, რომლებიც მეტად ღი-
რებულად მიიჩნეოდა დარგის მცოდნეების მიერ, თავიდან 
შეეხებოდა ახალი გვინეის ენებს, მაგრამ შემდგომ კვლევითი 
ასპარეზი გაფართოვდა და მან მოიცვა მთელი ოკეანეთი. ამას 
გარდა, მალე სწავლულმა გადაწყვიტა, შეესწავლა, ასევე, სამ-
ხრეთ-აღმოსავლეთ აზიის ენობრივი სამყარო.

1926 წელს გამოდის მისი ფუნდამენტური ნაშრომი “მსოფ-
ლიოს ლინგვისტური ოჯახები და ლინგვისტური ჯგუფები”, 
სადაც შმიდტმა წარმოადგინა თავისი ენობრივი კვლევების 
შეჯამება. 

ლინგვისტურ ძიებათა სფეროდან მისმა ყურადღებამ თან-
დათანობით გადაინაცვლა ანთროპოლოგიისაკენ, კულტუ-
რისა და რელიგიის კვლევებისაკენ. ყოველ ამ დარგს მან იმ-

ვილჰელმ შმიდტი პირველადი მონოთეიზმის ძიებისას
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დენად მნიშვნელოვანი ნაშრომები შესძინა, რომ ისინი დღემ-
დე აუცილებელ საფუძველსა თუ საფეხურს წარმოადგენს 
შესაბამისი საკითხების შესწავლისას დედამიწის სხვადასხვა 
კუთხეში. 

მკვლევარს მაინც არასოდეს უღალატია ლინგვისტიკი-
სათვის და სიცოცხლის მიწურულს, 1952 წელს, მან გამოსცა 
ფუნდამენტური ნაშრომი, სადაც აღწერილი და შესწავლილია 
ტასმანიის იმჟამად უკვე მკვდარი ენები.

ეთნოლოგიის სფეროში შმიდტის პირველი ნაშრომი შე-
ეხებოდა პიგმეებს, რომელთა როლი ადამიანის ისტორიულ 
განვითარებაში მკვლევარმა სწორედ ამ გამოკვლევით გან-
საზღვრა. 

მისი ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი მცდელობა იყო, ჩამო-
ეყალიბებინა კულტურათა ტიპოლოგიის საკუთარი სისტემა, 
ხოლო კვლევის ხერხს, რომლითაც იგი სარგებლობდა, მან 
კულტურულ-ისტორიული მეთოდი უწოდა. საყურადღებოა, 
რომ, როცა მკვლევარი აღწერდა პირველყოფილი ადამიანე-
ბის ყოფას, განვითარებას, ქმედებებს, ურთიერთობებს, იგი 
ყოველთვის ხედავდა თუნდაც განსხვავებულ, ოღონდ მაინც 
ჩვეულებრივი და სრულყოფილი ადამიანური ტიპების ცხოვ-
რებას, რომელიც თავისთავად იმსახურებს პატივისცემას. 

შმიდტის ყველაზე მნიშვნელოვან წვლილად ეთნოლოგი-
აში მიჩნეულია მისი ცნობილი თეორია კულტურული წრეების 
შესახებ. სწორედ ამ თეორიას დაეყრდნო შემდგომ მის მიერ 
აგებული კაცობრიობის კულტურული ისტორია. 

კულტურული წრეების თეორიის მიხედვით, ადამიანის 
უძველესი კულტურა, მკვლევრის მიერ სახელდებული “წი-
ნარეკულტურად” (“Urkultur”), იყო მონადირეთა და შემგ-
როვებელთა კულტურა, რომლის ნაშთები შემოუნახავთ, 
უწინარესად, პიგმეებს, ასევე, არქტიკული ამერიკისა და 
სამხრეთ-აღმოსავლეთ აზიის ზოგიერთი ტომის მოსახლე-
ობას. ამ წინარეკულტურიდან შემდგომ წარმოიშვა სამი, 
ერთმანეთისაგან დამოუკიდებელი “პირველადი კულტუ-
რა”: ერთი, დაფუძნებული მცენარეთა მოყვანაზე და და-
კავშირებული მატრიარქატთან, რადგან სწორედ ქალები 
მოიწევდნენ მოსავალს; მეორე, “მაღალი სამონადირეო 
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კულტურა”, რომელსაც წარმართავდნენ მამაკაცები და 
რომელიც რელიგიურად დაუკავშირდა ტოტემიზმს; მესამე, 
პატრიარქატთან დაკავშირებული მესაქონლეობა-მეჯოგე-
ობის კულტურა, დაფუძნებული მომთაბარე მეურნეობაზე. 
შმიდტს მიაჩნდა, რომ ამ სამი პირველადი კულტურული 
ველიდან თითოეული მათგანი აღმოცენდა კონკრეტულ 
გეოგრაფიულ რეგიონში და შემდგომ გავრცელდა სხვაგან, 
ხოლო მათი შერწყმა ერთმანეთთან ადამიანთა მიგრაციამ 
განაპირობა. მერმე, პირველადი კულტურების შერწყმა-შე-
რევის შედეგად წარმოქმნილმა მეორეულმა და მესამეულ-
მა კულტურებმა შექმნეს, ფორმა მიანიჭეს მაღალ კულტუ-
რებს, რომლებიც მოგვიანებით გამოიკვეთა და რომელთაც 
უკავშირდება (სწორედ მათ და არანაირად – ეკონომიკურ 
ურთიერთობებს!) საზოგადო და რელიგიური ცხოვრების 
ჩამოყალიბება. 

დარგის მცოდნეთა მიერ აღიარებულია, რომ შმიდტის მიერ 
დაწყობილ-დაჯგუფებული კულტურული ფორმები დღემდე 
მეტად სასარგებლო საკლასიფიკაციო იარაღს წარმოადგენს 
ისტორიულ-ეთნოლოგიურ კვლევათა წარმართვისას. 

1931 წელს იგი გამოსცემს ვრცელ ნაშრომს “ქვის ხანის 
მსოფლიო ისტორია”, ხოლო მოგვიანებით, 1937-1942 წლებ-
ში, მან გამოაქვეყნა სამტომიანი გამოკვლევა “საკუთრება კა-
ცობრიობის ადრეულ საფეხურებზე”, რომელიც დაუსრულე-
ბელი დარჩა.

ღირსშესანიშნავია, რომ 1920-1930-იან წლებში სწავლუ-
ლი აქვეყნებს მოზრდილ ნარკვევებს რასების შესახებ, სადაც 
განიხილავს ადამიანთა შორის ცალკეულ, ცხად რასობრივ 
განსხვავებებს, მაგრამ, ამავე დროს, ამტკიცებს, რომ უშუალო 
კავშირი რომელიმე რასისადმი კუთვნილებასა და ინტელექ-
ტუალურ თუ ფსიქოლოგიურ თვისებებს შორის არ არსებობს. 
ამგვარმა თვალსაზრისმა მეტად განარისხა გერმანიისა თუ ავ-
სტრიის ნაციონალ-სოციალისტები, ხოლო მათ მიერ ხელი-
სუფლების აღების შემდეგ “მესამე რაიხის” იდეოლოგიურმა 
სამსახურებმა სრულიად აკრძალეს მისი წიგნები.

ლინგვისტური და ეთნოლოგიური საკითხების კვლევათა 
მეშვეობით, შმიდტი თანდათანობით უახლოვდება რელიგიის 
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კვლევებს, სადაც მის ძიებათა შუაგულში აღმოჩნდება რელი-
გიის საწყისები და სახეცვლილებანი.

უწინარესად, იგი დაუპირისპირდა იმ დროს საკმაოდ გავრ-
ცელებულ და გავლენიან თეორიას, რომლის მიხედვით, ყვე-
ლა რელიგიის საწყისია ანიმიზმი. ამ თეორიის ავტორს, ედ-
ვარდ ტეილორს, – ცნობილ ბრიტანელ ანთროპოლოგსა და 
ევოლუციონიზმის ერთ-ერთ მხურვალე გამავრცელებელს, 
– მიაჩნდა, რომ, ადამიანთა პირველადი რწმენით, მთელი 
სამყარო განსულიერებულია, ყველას და ყველაფერს თავისი 
სული მოეპოვება, ხოლო რელიგიურ წარმოდგენათა განვი-
თარება, სახეცვლილება, დახვეწა თანდათანობითი, ევოლუ-
ციური პროცესის შედეგია.

ვილჰელმ შმიდტის თორმეტტომიანი ნაშრომი “ღმრთის 
იდეის წარმოშობა” (გამოკვლევის ზოგიერთი ტომი რვაას 
გვერდს აჭარბებს), რომელიც ათწლეულების განმავლობა-
ში იბეჭდებოდა (1912-1955), ემსახურება იმ თვალსაზრისის 
დამტკიცებას, რომ ადამიანი იმთავითვე – გამოცხადებისმი-
ერი წვდომით – აღიარებს მხოლოდ ერთ უზენაეს არსებას, 
ღმერთს, რომელმაც შექმნა სამყარო და რომელიც წარმარ-
თავს ადამიანის ცხოვრებას. ამდენად, უკვე პირველივე ადამი-
ანი მონოთეისტია, ხოლო პირველადი რელიგია მონოთეიზ-
მია. სწავლულს ეს თვალსაზრისი არა მარტო ღრმად სჯე-
როდა, არამედ მის დადასტურებას დაბეჯითებით ცდილობდა 
ხანგრძლივი, დაუზარელი, ადგილობრივი კვლევების საფუძ-
ველზე.

შმიდტი ამგვარად ასაბუთებდა თავის თეორიას: 
პირველი, მკვლევარს მიაჩნდა, რომ მონოთეიზმი მონადი-

რეთა და შემგროვებელთა სარწმუნოებაა; მათი უზენაესი არ-
სება, სამყაროს შემოქმედი, რომელსაც მიემართება ღმრთის-
მსახურება, მყარადაა დაკავშირებული ამ ადამიანთა ეთიკურ 
შეხედულებებთან;

მეორე, რამდენადაც სწორედ ეს ადამიანები წარმოადგენენ 
აქამდე, ამ დრომდე მოღწეული ადამიანური კულტურის უად-
რეს, – საკვლევად ხელმისაწვდომ, – სახეს, ამდენად, უნდა 
გაკეთდეს ლოგიკური დასკვნა, რომ მონოთეიზმი კაცობრი-
ობის უძველესი რელიგიაა; 
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მესამე, ამ ადამიანთა რელიგიური შეხედულებები, – განსა-
კუთრებით კი, მათი წარმოდგენები უზენაესი არსების შესახებ, 
– ეგოდენ ემთხვევა ერთმანეთს, რომ სავარაუდოა, ამ შეხე-
დულებებს ერთი ისტორიული წარმოშობა ჰქონდეს; 

მეოთხე, უზენაესი არსების სახე, როგორადაც მას წარ-
მოიდგენენ პირველყოფილი ადამიანები, ისეთი დახვეწილი 
და ამაღლებულია, რომ შეუძლებელია, ის ეფუძნებოდეს ამ 
სარწმუნოების აღმსარებელთა მარტივ ადამიანურ გამოც-
დილებას; ამიტომაც, ეს პირველადი მონოთეიზმი მიჩნეული 
უნდა იქნეს იმ პირველადი ღმრთაებრივი გამოცხადების გა-
მოძახილად, რომელიც ამ პირველყოფილი ადამიანების 
ცნობიერებაში აღიბეჭდა; 

დაბოლოს, “ღმრთის იდეის წარმოშობის” ავტორი აკეთებს 
მნიშვნელოვან დასკვნას, რომ მიუხედავად უეჭველი განვითა-
რებისა მრავალი კულტურის ისტორიაში, მაინც უკუსვლა თუ 
დაცემა ჩვეული იყო და ჩვეულია რელიგიაში, სულიერ ცხოვ-
რებაში, ეთიკაში. 

შესაბამისად, ბევრი კულტურა უარს ამბობს მონოთეიზ-
მზე და წარმართობის გზით მიდის პოლითეიზმისაკენ, ანუ 
მრავალღმერთიანობისაკენ, რომელიც, შმიდტის აზრით, 
ადამიანის რელიგიური წვდომის – პირვანდელი მონო-
თეიზმის – მხოლოდ გვიანდელი დაცემის, გადაგვარები-
სა და დაშლის შედეგია. მაგალითად, მცენარეულ მატ-
რიარქალურ კულტურებში ერთადერთი უზენაესი არსების 
პირველადი იდეა გადაგვარდა და სახე იცვალა ისე, რომ 
თანდათანობით ჩამოყალიბდა მიწისა და ნაყოფიერების 
კულტად, მთვარის მითოლოგიად, გარდაცვლილთა თაყ-
ვანისცემად.  

ადამიანის წინაშე ღმრთის თანდათანობით გამოვლენას 
კი მკვლევარი ხედავდა რელიგიის განვითარების სამ ეტაპში: 
ღმრთის შეცნობის თანამიმდევრული განვითარების შედეგად; 
ღმრთაებრივი ნების ჩარევის შედეგად; ღმრთაებრივი გამოც-
ხადების სახით. ეს ეტაპები ასახულია კონკრეტულ რელიგიებ-
ში, რომელთა რიცხვიც სამია: პირველადი მონოთეიზმი (რომ-
ლის არსებობას შმიდტი უეჭველად მიიჩნევდა); იუდეველობა; 
ქრისტიანობა.
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თავად სასულიერო პირს და რელიგიის მკვლევარს სრუ-
ლიად დაუჯერებლად მიაჩნდა ათეისტური თვალსაზრისი, 
რომ რელიგია გაჩნდა ბუნების მოვლენათა წინაშე ადამიანის 
მიერ საკუთარი უძლურების გაცნობიერების შედეგად, რაკი-
ღა ეს შეძრწუნებული ადამიანი, – სტიქიის დამანგრეველ, და-
უმორჩილებელ ძალთა წინაშე, – დაჟინებით ეძებდა დაცვის 
საშუალებას, ხოლო ამგვარ მფარველობას, ან დაცვისა თუ 
მფარველობის იმედს იგი პოულობდა ზებუნებრივ ძალთა 
აღიარებით.

სწავლული, რომელიც ამტკიცებდა, რომ რელიგიური ცნო-
ბიერება ვითარდებოდა არა ადამიანის განვითარების კვალო-
ბაზე, არამედ ის კაცობრიობას მიენიჭა ღმრთაებრივი გამოც-
ხადების შედეგად, ბუნებრივია, დაუპირისპირდა მეცხრამეტე 
საუკუნის ბოლოსათვის ყველა დარგში გაბატონებულ ევო-
ლუციონისტურ თეორიას, რომელიც, მისი აზრით, საერთოდ 
არ მიესადაგება ჰუმანიტარულ საკითხთა კვლევას; მისთვის 
მიუღებელი იყო, დაეჯერებინა, რომ დროთა მსვლელობისას 
აღმასვლას განიცდის ინტელექტი, ზნეობა, სულიერება, კულ-
ტურა, და რომ თავად ადამიანი და ადამიანური ცივილიზაცია 
წარმოადგენს ნაყოფს წრფივი, თანდათანობითი განვითარე-
ბისა, ანუ ევოლუციური პროგრესისა თავდაპირველი, პრიმი-
ტიული მდგომარეობიდან.

ვილჰელმ შმიდტი წერდა: “უზენაეს არსებას, რომელიც 
ახორციელებს ზედამხედველობას ადამიანის ქმედებებზე, 
აქვს უნარი, დააჯილდოოს ეს ადამიანები ზნეობრივად და-
დებითი ქმედებებისათვის და დასაჯოს იმ ქმედებებისათვის, 
რომლებიც ზნეობრივად უარყოფითია... მაგრამ მთელი წყება 
პირველყოფილი ადამიანებისა, მათი უდიდესი უმრავლესო-
ბა, ელოდება უზენაესი არსების ამ საზღაურს, – ჯილდოსა 
და სასჯელს, – მიღმა სამყაროში. ყველა პირველყოფილ 
ადამიანს, გამონაკლისის გარეშე, სწამს, რომ არსებობს სხვა 
ცხოვრება”. 

მკვლევარი დარწმუნებული იყო, რომ ადამიანი თავისი 
არსით, პირველადი სწრაფვით არა მარტო რელიგიური არ-
სებაა (homo religiosus), – ეს თვალსაზრისი შმიდტის შემდგომ 
ხანაში რელიგიის შემსწავლელთა უზარმაზარ ნაწილს საკა-
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მათოდ აღარ მიაჩნია, – არამედ მას მტკიცედ სჯეროდა ისიც, 
რომ ადამიანის რელიგია იმთავითვე მონოთეისტური იყო.

აღსანიშნავია, რომ სახელგანთქმული სწავლულის ნაშრო-
მებში არეკლილია თომა აკვინელის თეოლოგიური ნაწერე-
ბის შესანიშნავი ცოდნა და სიღრმისეული გააზრება. მან, რო-
გორც ერთგულმა კათოლიკემ, რა თქმა უნდა, იცოდა, რომ 
თომას ნაწერები, ზოგადად, შუქურად გამოდგება ქრისტიანის 
ცხოვრებისას, მაგრამ, ასევე, კერძოდ, მათ შეუძლია განმ-
საზღვრელი ბიძგი მისცეს მეცნიერულ-კვლევით საქმიანობას. 
მისმა ამგვარმა დამოკიდებულებამ, დაფუძნებულმა ეკლე-
სიის მოძღვრებზე, შესაბამისი და ცხადი შედეგები გამოიღო. 

იმ დროს, როცა მეცნიერული კვლევის მონაპოვართა სი-
მართლესა თუ მცდარობას მხოლოდ ექსპერიმენტი ან მათე-
მატიკური სიზუსტე განსაზღვრავდა, შმიდტი მისდევდა გო-
ნების ნათელს, რომელსაც, მისი ღრმა რწმენით, ადამიანის 
ცნობიერებაში ღმრთაებრივი წარმოშობა ჰქონდა. სწორედ ამ 
შუქით განათებული, იგი მიჰყვებოდა თავის ხანგრძლივ და 
მრავალწახნაგოვან ძიებათა სხვადასხვა მიმართულებას, – ჰუ-
მანიტარულ დარგებში მისი ნაშრომების სიღრმე, სიფართოვე 
და დამაჯერებლობა მომავალშიც გააოცებს მკითხველებს. 

ხოლო როცა მოწადინებული მკითხველი ვილჰელმ შმიდ-
ტის ამ ამოუწურავ გამოკვლევებს გაეცნობა, ნამდვილად 
დარწმუნდება, რომ ადამიანი კი არ ვითარდება გარეშე, მი-
წიერი მიზეზების გამოისობით, ადამიანს კი არ აყალიბებს ან 
კოლექტივი, ან ფიზიკური პირობები, ან კიდევ, ეკონომიკური 
ვითარება, არამედ ადამიანი დასაბამიდან შეიქმნა ღმრთის 
მსგავს არსებად, რომელსაც იმთავითვე ჰქონდა გარემომცვე-
ლი სამყაროსა და მისი შემოქმედის წვდომის, ასევე, გონიერი 
განსჯის, სილამაზის აღქმის, შექმნისა და სიყვარულის უნარი. 

თებერვალი, 1998

ვილჰელმ შმიდტი პირველადი მონოთეიზმის ძიებისას
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კარლ თეოდორ დრაიერის სარეჟისორო გზა 
სარწმუნოებრივი საყრდენების მოსაპოვებლად

სანამ კარლ თეოდორ დრაიერი, 1889 წლის 3 თებერ-
ვალს კოპენჰაგენში დაბადებული დანიელი კინორეჟისორი, 
თავის ნამდვილ საქმეს მიაგნებდა, ჯერ პიანისტად, მოხელედ, 
ჟურნალისტად და თეატრალურ კრიტიკოსად მსახურობდა. 

სიყმაწვილე მომავალ ხელოვანს გაუხარელი ჰქონდა, 
რადგან, როგორც უქმრო ქალისაგან გაჩენილი ბავშვი, 
დაბადებისთანავე სამეურვეო სახლში აღმოჩნდა. შემდგომ 
მისი მოვლა-პატრონობა, მართალია, დედამისს გადაუწყვე-
ტია, მაგრამ სულ მალე მან, ისევ დაფეხმძიმებულმა, ახალი 
ნაყოფის მოშორებისას სული დალია. მარტოდ დარჩენი-
ლი პატარა ბიჭი უშვილებია გაზეთის მბეჭდავს, ლუთერელ 
კარლ თეოდორ დრაიერს, რომლის სახელიც იმემკვიდრა 
მომავალმა ხელოვანმა. თუმცა მეურვეთა ოჯახშიც ყმაწვი-
ლი ღარიბულად იზრდებოდა, რის გამო მას ადრიდანვე 
მოუწია ზრუნვა საკუთარი ლუკმა-პურის მოსაპოვებლად.

მალე ახალგაზრდა დრაიერი წარმატებული ჟურნალისტი 
ხდება და თავის სტატიებს პრესტიჟულ გამოცემებში აქვეყნებს. 

მალე იგი ძლიერ გატაცებას იგრძნობს – კინოს სამყაროთი 
და ფილმის სცენარისტობას შეუდგება, ხოლო 1919 წელს თა-
ვის პირველ მხატვრულ ფილმს – “პრეზიდენტს” – გადაიღებს. 
იმავე წელს გამოდის რეჟისორის შემდგომი ფილმი – “ფურც-
ლები სატანის წიგნიდან”, რომელშიც – ოთხ ეპიზოდად გაერ-
თიანებულ ნაწარმოებში – ადამიანთა მოდგმის საუკუნო მტერი 
სხვადასხვა ეპოქაში სხვადასხვა სახეს იღებს, რათა ადამიანებს 
შორის სისასტიკე, უზნეობა და დაუნდობლობა გააღვივოს. 

მაინც კარლ თეოდორ დრაიერის შემოქმედებაში – და მსოფ-
ლიო კინოს ისტორიაში – გამორჩეული ადგილი განეკუთვნება 
ფილმებს: “ჟან დ’არკის ვნებანი”, “რისხვის დღე”, “სიტყვა”. ვისაც 
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კინო გულწრფელად უყვარს და ეს ფილმები ერთხელ მაინც 
უნახავს, შეუძლებელია დაავიწყდეს კადრების მკაცრი გრაფი-
კული სილამაზე და შუქ-ჩრდილების ენით გადმოცემული იდუ-
მალება, პერსონაჟთა შინაგანი მოძრაობის მიმართ კამერის 
გაფაციცებული ყურადღება და ადამიანის რელიგიურ ძიებათა 
დაძაბული სიმძაფრე. ალბათ, კინოს ისტორიაში, – ინგმარ ბერ-
გმანსა და ანდრეი ტარკოვსკისთან ერთად, – ცოტა ვისმე თუ 
უფიქრია და უთქვამს ამდენი ღმრთისა და რწმენის, მარადისო-
ბისა და იმედის, სიკვდილზე გამარჯვებისა და ეჭვის დაძლევის 
შესახებ... 

სიცოცხლის მიწურულს რეჟისორი ისევ არ შორდება თავის 
ხანგრძლივ ჩანაფიქრს: მას გადაწყვეტილი ჰქონდა, გადაეღო 
ფილმი “იესო”. იგი ჩაუღრმავდა ებრაულ ენას, მოგზაურობ-
და პალესტინაში, წერდა სცენარს, რათა ბოლოს და ბოლოს 
ხორცი შეესხა თავისი ოცწლიანი ოცნებისათვის. როგორც იქნა, 
იტალიის ტელევიზიამ გამოაცხადა, რომ გადაწყვიტა ფილმის 
დაფინანსება, მაგრამ ერთი თვეც არ იყო გასული, რომ 1968 
წლის 20 მარტს კარლ თეოდორ დრაიერს გულმა უღალატა 
და, სამოცდაცხრამეტი წლისა, იგი კოპენჰაგენში გარდაიცვალა. 

გადის წლები, მაგრამ ისევ ძნელია დაეთანხმო კინორეჟისო-
რის შემოქმედების მკვლევარს, აილინ ბაუსერს, რომელიც ასე 
აღწერდა დანიელი ხელოვანის სულიერ ძიებებს: “მისი მარტვი-
ლები, ვამპირები, ჯადოქრები თუ წმიდა შეშლილები ერთი და 
იმავე თემის განსხვავებული მხარეებია: ესაა ბოროტების ღონე, 
უდანაშაულოთა ტანჯვა, რწმენის დაუდასტურებლობა და სიკვ-
დილის უეჭველობა”. 

მართალია, პროტესტანტი დრაიერი სამყაროს აღიქვამდა 
როგორ შეურიგებელ დაპირისპირებას, “ან – ან”, სადაც შე-
უთავსებელთა შეერთება შეუძლებელი უნდა ყოფილიყო, თუმ-
ცა მან ისიც იგრძნო, განიცადა, რომ, – უეჭველიც რომ იყოს 
სიკვდილი, – არსებობს სარწმუნოების, ღმრთის რწმენის სიმტ-
კიცე, რომელიც სიკვდილსაც გადალახავს  და მკვდარსაც კი 
აღადგენს, თუკი ძლიერია, გაუტეხელია რწმენა და იმედი, – 
როგორც “რისხვის დღის” ბოლო კადრებში ხედავს და ცხადად 
ხვდება მაყურებელი. 

მარტი, 1998

კარლ თეოდორ დრაიერის სარეჟისორო გზა ...
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გიორგი ჭალადიდელი: 
პოეტი და პოლკოვნიკი განცხრომიდან სევდამდე

 
როცა 1898 წლის 26 მაისს სოფელ ჭალადიდში რუსეთის 

იმპერიის სამხედრო პირი, პოლკოვნიკი გიორგი ქოჩაქიძე 
დაკრძალეს, ახლომახლო მას თითქმის არავინ იცნობდა, 
თუმცა ყველა იმდროინდელმა ქართველმა მოწაფემ კარგად 
იცოდა ქართველი პოეტის, გიორგი ჭალადიდელის, სახელი.

გიორგი ქოჩაქიძე 1847 წლის 15 ივნისს დაიბადა ფერსათ-
ში, იმერულ სოფელში, დედულეთში, – ჭალადიდის მებატო-
ნის, თავად მაქსიმე ქოჩაქიძისა და მართა მოსიძის ოჯახში.

მანამდე, ახალშეღერებული მაქსიმე საფრანგეთის კონ-
სულს, ჟაკ ფრანსუა გამბას, ჰხლებია კავკასიაში მგზავრო-
ბისას, რომლის შედეგად სამშობლოში დაბრუნებულმა კონ-
სულმა აღწერილობათა ღირსშესანიშნავი წიგნი გამოსცა: 
“მოგზაურობა სამხრეთ რუსეთში, კერძოდ, ამიერკავკასი-
აში”, მონდომებულმა თავადიშვილმა კი, ამ თანამგზავრო-
ბის წყალობით, ფრანგული ენის ცოდნა მოიპოვა. საგულის-
ხმოა, რომ რუსული ენის შესწავლით რუსეთის იმპერიის 
მომავალ ქვეშევრდომს თავი არასოდეს აუტკივებია და რუს 
მოხელეებთან, – მაგალითად, ვაჟის გიმნაზიის დირექტორ-
თან, – მიმოწერას, როცა საქმე მოითხოვდა, ფრანგულად 
წარმართავდა. სხვათა შორის, გამბას მეუღლეს იმდენად 
მოსწონებია სხარტი, მოხერხებული ჭაბუკი, რომ მისი შვი-
ლად აყვანა გადაუწყვეტია, მაგრამ ბიზანტიურ-აღმოსავ-
ლურქრისტიანულ ადათებზე აღზრდილ ახალგაზრდას კა-
თოლიკური სარწმუნოების მიღებაზე მტკიცე უარი განუცხა-
დებია და შვილობის ჩანაფიქრიც ჩაშლილა.

როცა მაქსიმეს ვაჟი, მომავალი პოეტი და პოლკოვნიკი 
გიორგი ქოჩაქიძე, დაიბადა, სამეგრელოს სამთავრო ფორ-
მალურად ჯერ კიდევ რუსეთისაგან დამოუკიდებელ სამფ-
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ლობელოდ იყო მიჩნეული, ხოლო მაქსიმე ქოჩაქიძე ქვეყნის 
გამგებლის, დავით დადიანის, მიერ ამ სანახევროდ დამო-
უკიდებელი სამთავროს წარმომადგენლად იყო გაგზავნილი 
ტფილისში, რუსეთის მეფისნაცვლის კარზე. მალე დადიანმა 
იგი მარტვილის მაზრის მდივანბეგად დანიშნა, ხოლო შემ-
დგომ, როცა სამეგრელოში რუსეთის მმართველობა დამკ-
ვიდრდა, – სამთავროს გაუქმებისა და ადგილობრივი მო-
სახლეობის ამბოხების ტრადიციული რუსული მეთოდებით 
სასტიკი ჩახშობის შემდეგ, – რუსულმა ხელისუფლებამ სა-
ხელგანთქმულ და გავლენიან ქოჩაქიძეს სენაკის კომისრო-
ბა, ანუ პოლიციის უფროსობა დააკისრა, მაგრამ უკვე ხან-
დაზმულმა თავადმა რუსულ სამოხელეო სტილთან შეგუება 
ვერ მოახერხა და მალევე ჩრდილში გადგა – შინაურობას 
მიუბრუნდა და მთელი დარჩენილი სიცოცხლე საკუთარი 
შვილების აღზრდას მოახმარა.

რაკიღა მეზობლად მყოფი მარტვილის სასწავლებელი 
დიდად სანაქებო სახელით ვერ გამოირჩეოდა, ხოლო მისი 
მოწაფეები უნაგირსა და მიმინოს უფრო ეტანებოდნენ, ვიდ-
რე სწავლა-განათლებას, მაქსიმე ქოჩაქიძემ გადაწყვიტა, 
ვაჟიშვილი ცოტა მოშორებით – ტფილისის გიმნაზიაში გა-
ეწესებინა. მაგრამ იმის გამო, რომ სამეგრელოს თავადაზ-
ნაურობის შვილებისათვის, მეფისნაცვლის განკარგულებით, 
ხუთი ვაკანსია მხოლოდ ქუთაისის გიმნაზიაში იყო გამოყო-
ფილი, თორმეტი წლის გიორგი სწორედ იქ მიიღეს მოსამ-
ზადებელ კლასში. შემდგომი ოთხი კლასი ყმაწვილმა მეტ-
ნაკლები წარმატებით ჩაამთავრა, მაგრამ მეხუთე და მეექვსე 
კლასში მას ორ-ორი წელი მოუხდა სწავლა; დამამთავრებე-
ლი მეშვიდე კლასი თითქოსდა მშვიდობიანად ჩაილია, მაგ-
რამ, რაკიღა ოცდაორი წლის გიმნაზიელს მაღალი ნიშნები 
მხოლოდ ქართულ ენასა და გეომეტრიაში ეწერა, სიმწიფის 
ატესტატი ახალგაზრდა თავად ქოჩაქიძისათვის მიუღწევე-
ლი აღმოჩნდა.

სიმართლე რომ ითქვას, ქეიფზე, ბურთაობასა და ჭიდა-
ობაზე გადაგებულ გიორგის სწავლისათვის დრო დიდად 
აღარც რჩებოდა. ჯირითსა და სირბილში მას ძნელად თუ 
ვინმე დასძლევდა, სიმღერაში კი იგი რამდენიმე თავით 
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სჯობნიდა თანატოლებს. ამიტომ, რა გასაკვირია, რომ როცა 
ახალგაზრდა თავად ქოჩაქიძესა და მის მეგობრებს თრობა 
შეეპარებოდათ, ეტლს დაიქირავებდნენ და იმ აივნის ქვეშ 
ჩააგვირისტებდნენ გულისწამღებ სერენადებს, სადაც მომ-
ხიბლავი ქალიშვილები ეგულებოდათ. მორცხვ ასულთათ-
ვის, შესაძლოა, არცთუ ურიგო სიამოვნება იყო ეშხმორე-
ული ჭაბუკების გრძნობისაღმძვრელი სიმღერის სმენა, მაგ-
რამ მათ არც ის უნდა დაევიწყებინათ, რომ ისინი წესიერი 
ოჯახისშვილები იყვნენ, რაც მათგან უპირობო და შეულა-
ხავ თავშეკავებას მოითხოვდა. თუმცა არც ის უნდა დარჩეს 
უთქმელი, რომ მათი კარგი აღზრდა ხუმრობის საკმარის 
ულუფასაც გულისხმობდა, რის გამოც, როგორც თანამედ-
როვენი იგონებენ, ღვინით გახურებულ, ქუჩაში ამღერებულ 
ჭაბუკ ქოჩაქიძეს არაერთხელ მოსწევია მღელვარე ვნებების 
გაგრილება აივნიდან თუნგით თავზე გადმოსხმული წყლით. 

1870 წლის 14 აგვისტოს, ოცდასამი წლის თავადი გიორგი 
მაქსიმეს ძე ქოჩაქიძე რუსეთის სამხედრო სამსახურში შევიდა. 
სამი წლის შემდეგ, სანკტპეტერბურგის სამხედრო სასწავლებ-
ლის დამთავრებისთანავე, მან ოფიცრობა მიიღო და კავკა-
სიის გრენადერთა საარტილერიო ბრიგადაში ჩაირიცხა. მალე 
ახალგაზრდა ქართველი ოფიცერი რუსეთ-ოსმალეთის ომში 
იღებს მონაწილეობას, რაც კინაღამ ტრაგიკულად დასრულ-
და მისთვის. პოლკოვნიკ გიორგი ქოჩაქიძის სამხედრო დამ-
სახურებები, რომელთა შორის ყველაზე მნიშვნელოვანი იყო 
ომიანობისას საგანგებო ხიდის ასაგები კონსტრუქციის გამო-
გონება, უხვად დააჯილდოვა ხელისუფლებამ: მას მინიჭებუ-
ლი ჰქონდა რუსეთის იმპერიის არაერთი სამხედრო ორდენი.

როგორც ამბობდნენ, მის სიბეჯითესა და მონდომებას 
დიდად აფასებდა კავკასიის ჯარების მთავარსარდალი, 
დიდი მთავარი მიხაილ ნიკოლაევიჩი, რომელიც თურმე, 
როგორც კი თვალს მოჰკრავდა ქართველ პოლკოვნიკს, 
უმალ შესძახებდა: “კამარჟობა!”. მთავარსარდალს, რა თქმა 
უნდა, წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რომ მის წინ ქართველი 
პოეტი იდგა, რომლის ლექსს “მახსოვს პირველად სასწავ-
ლებელში” ყველა ქართველი ბავშვი სწავლობდა, ხოლო 
მის სიმღერას “მიყვარს ფაცხა მე მეგრული” კარგა ხნის გან-
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მავლობაში ყველა ქართულ ოჯახში მღეროდნენ. მაგრამ 
პოეტობიდან თავად პოლკოვნიკიც განმდგარიყო, – მას შემ-
დეგ, რაც მან ოცდათხუთმეტ წელს გადააბიჯა, ერთი სტრი-
ქონიც აღარ დაუბეჭდავს ქართულად, თუ არ ჩავთვლით 
ერთადერთ პოლემიკურ ლექსს და ერთადერთ სტატიას, 
რომელიც თხუთმეტწლიანი დუმილის შემდეგ, გარდაცვა-
ლებამდე ერთი წლით ადრე, ჟურნალ “მოამბეში” გამოქვეყ-
ნდა, თუმცა სტატიას საერთო არაფერი ჰქონდა პოეზიასთან 
და ის მხოლოდ სამხედრო საკითხებს ეხებოდა.

გოგებაშვილისეულ “დედაენაში” კი ყოველწლიურად 
იბეჭდებოდა გიორგი ჭალადიდელის “მთის წყარო”, ხოლო 
“ბუნების კარის” პირველივე გვერდებზე მოთავსებული იყო 
მისი “მოგონება”, რომელიც გამოქვეყნების უმალ ფართოდ 
გავრცელებულ სიმღერად იქცა, – ქართული კლასიკური 
რეპერტუარის აუცილებელ ნაწილად.

თვალშისაცემია, რომ, რაკი იაკობ გოგებაშვილი მაინც 
სკოლის პედაგოგი იყო, მან მეტისმეტად შეამოკლა და მნიშ-
ვნელოვნად შეცვალა “მოგონების” პოეტისეული ტექსტი, რო-
მელსაც სახელმძღვანელოში “დედის დარიგება” უწოდა. თუ ჭა-
ლადიდელი, საკუთარი მტკივნეული გამოცდილებისა და მწარე 
მოგონებების გათვალისწინებით, სწავლას აღწერდა როგორც 
წვალებას, ტანჯვას და, სამწუხაროდ, აუცილებლად მოსაშორე-
ბელ ჭირს, რომლის შედეგიანობა სრულიად გაურკვეველი და 
სავსებით ბუნდოვანი იყო, სასკოლო სახელმძღვანელოს შემ-
დგენელმა ლექსიდან მხოლოდ დედისეული გამომშვიდობება 
და მშობლიური ენის სიყვარულის მოწოდება დატოვა. 

საბოლოოდ, პოეტი და მეომარი, პირველ ყოვლისა, 
პირადმა სატკივარმა, აუწყობელმა და მოუგვარებელმა 
საოჯახო ცხოვრებამ გატეხა. გიმნაზიაში სწავლისას ჭაბუკს 
თავდავიწყებით შეჰყვარებია შეძლებული ვაჭრის, იაკობ 
ნიკოლაძის, ქალი, – ანასტასია. ქალიც თითქოს საპასუხო 
გრძნობით გამსჭვალულა მოხდენილი, მარჯვე თავადიშ-
ვილის მიმართ, მაგრამ როცა თავადიშვილს ქალისათვის 
ხელი უთხოვია, სანკტპეტერბურგელი სტუდენტის, ნიკო ნი-
კოლაძის, მომხიბლავ დას სატრფოსათვის პირობად დაუთ-
ქვამს უმაღლესი განათლების მიღება, რისი შესრულება ქო-
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ჩაკიძეს არც კი ან ვერც კი უცდია. ახალგაზრდათა სევდიანი 
განშორების შემდეგ სიყვარული აღარ განახლებულა და 
სატრფოს სახელი პოეტის ლექსებშიღა ჩარჩენილა, მათს 
მიმოწერას კი მუზეუმის თაროზე მიეჩინა ადგილი.

რუსეთ-ოსმალეთის ომის დამთავრების შემდეგ, რუსეთ-
ში დამკვიდრებისას, გიორგი ქოჩაქიძე იქაურ შეძლებულ 
წრეებს სასურველ სიძედ მოჰვლენია. მუდამ ხალისიანი 
ახალგაზრდა ოფიცერი, წმიდა გიორგის ჯვრის კავალე-
რი, ჩინებული მომღერალი, მოცეკვავე და ტანმოვარჯიშე 
სწრაფადვე დაქორწინდა იმპერიის დედაქალაქში მცხოვ-
რებ ვექილ სტეპან ეზერსკის ასულზე, – ანაზე. ახალგაზრ-
და ცოლ-ქმარს, თანამედროვეთა გადმოცემით, ერთმანეთი 
ნამდვილად უყვარდათ და მათ სულ მალე შესძენიათ ვაჟი 
ბორისი, – გიორგი ჭალადიდელის ერთადერთი შვილი. მაგ-
რამ საოჯახო ვითარებას ართულებდა, რომ ბოლო არ უჩან-
და დაძაბულ უთანხმოებას სიძესა და სიმამრს შორის. როცა 
ქართველმა პოლკოვნიკმა საბოლოოდ უარი თქვა სიმამრის 
სახლში ფეხის შედგმაზე, მამის მორჩილმა ასულმა ქმარი მი-
ატოვა და მშობლების სანკტპეტერბურგულ სამკვიდრებელს 
დაუბრუნდა. მარტოდ დარჩენილი და ცოლისაგან შერცხვე-
ნილ-შეურაცხყოფილი ქოჩაქიძე ოთხი წლის განმავლობაში 
ეწინააღმდეგებოდა განქორწინებას, მაგრამ ვერაფერს გახდა 
და, საბოლოოდ, იძულებული გახდა, დაეთმო.

მტკივნეული გაშორების შემდეგ პოლკოვნიკი მთლიანად 
მოეშვა, მოიღვენთა, დადნა; ათი წლის განმავლობაში იგი 
ერთხელაც აღარ ჩასულა მამისეულ სახლში, ჭალადიდში. 
ბოლოს, როცა ასთმამ მეტისმეტად შეუტია, მან ისევ სამშობ-
ლოს მოაშურა, მაგრამ ვერც წარმტაცმა ბუნებამ და ვერც 
ცხოველმყოფელმა ჰაერმა მას ვეღარაფერი უშველა.

1898 წლის 1 აპრილს ორმოცდაათი წლის გიორგი ქო-
ჩაქიძე მინსკში გარდაიცვალა. თითქმის ორი თვე დასჭირდა 
მისი ცხედრის გადმოსვენებას მამულში დასაკრძალავად.

ქართულ ოჯახებში კი კიდევ დიდხანს ისმოდა გიორგი 
ჭალადიდელის ლექსებზე დაწერილი სიმღერები. 

აპრილი, 1998
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როცა ჩეხეთში და, საერთოდ, ევროპულ საუნივერსი-
ტეტო სივრცეში საზეიმოდ აღინიშნება პრაჰის კარლოსის 
უნივერსიტეტის დაარსების 650 წლისთავი, რომელიც 1448 
წლის 7 აპრილს სწორედ მეფე კარლოს მეოთხის, – გერმა-
ნიისა და ჩეხეთის მეფის, რომის საღმრთო იმპერიის იმპერა-
ტორის, – საგანგებო დადგენილებით დაარსდა, საყურად-
ღებოდ უნდა ჩანდეს თუნდაც თვალის გადავლება, როგორ 
გამოიყურებოდა შუასაუკუნეობრივი პრაჰელი სტუდენტების 
ყოველდღიური ცხოვრება. 

პრაჰელი სწავლულები, ისევე როგორც მათი კოლეგები 
სხვა ევროპულ უნივერსიტეტებში, შუა საუკუნეთა განმავლო-
ბაში მოსახლეობის სხვა ჯგუფებისაგან გამიჯნულ, ჩაკეტილ, 
პრივილეგირებულ ფენას წარმოადგენდნენ. პირველი და 
უმთავრესი, რაც აგრერიგად გამოარჩევდა უნივერსიტეტელ 
პროფესორებსა და სტუდენტებს გარემოსაგან, უწინარესად 
იყო მათი განათლება ან, უფრო ზუსტად, მათი განათლებუ-
ლობა. საზოგადოდ, წიგნიერება ახალი დროის ჩამოდგომამ-
დე ევროპაში მხოლოდ საეკლესიო წრეების უპირატესობა იყო 
და უნივერსიტეტებიც სწორედ ამ საეკლესიო გარემოს ეკუთვ-
ნოდა. გამორჩეულობის უპირველესი ნიშანს წარმოადგენდა 
ლათინურის, – შუა საუკუნეების ევროპის ინტელექტუალური 
ელიტის ენის, – ცოდნა. ლათინური კი არა მარტო სამეცნიერო 
ნაშრომებისა და სასწავლო ენა იყო, არამედ ყოველდღიურ 
საურთიერთო საშუალებადაც გამოიყენებოდა მოძღვართა და 
მოწაფეთა, ან თავად სტუდენტთა შორისაც, რადგან, მის გარე-
შე, სხვადასხვა კუთხიდან თავმოყრილი ახალგაზრდა ჭაბუკები 
ერთმანეთს ვერაფერს გააგებინებდნენ.

უნივერსიტეტელები თავიანთი ჩაცმულობითაც მკვეთრად 
განსხვავდებოდნენ ქალაქელთაგან, – ისინი საგანგებო აკა-
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დემიურ ტანსაცმელში გამოწყობილები დადიოდნენ, ხოლო 
მათი სამოსისაგან ყველაზე გამორჩეული და თვალშისაცემი 
იყო შავი ან ლურჯი მოსასხამი. უნივერსიტეტის პროფესორს 
კი სტუდენტისაგან განარჩევდა ის ქუდი, რომელსაც დღემდე 
აკადემიურ ბერეტს უწოდებენ და ბეჭედი, რომელიც ხარის-
ხის მიღების შემდეგ გადაეცემოდა მასწავლებელს, – რო-
გორც მისი თანამდებობისა და მდგომარეობის სიმბოლო. 
სტუდენტთა და პროფესორთაგან გამოიყოფოდა უნივერსი-
ტეტის რექტორი, როგორც მთელი საუნივერსიტეტო კორ-
პორაციის, ანუ საძმოს წარმომადგენელი, რომელიც, ფა-
კულტეტების დეკანების მსგავსად, მეწამულ მოსასხამს ატა-
რებდა, ოღონდ, მათგან განსხვავებით, ამასთანავე, ტყავის 
საყელოსაც.

ამ გამორჩეულობის – ტანსაცმლით გამორჩეულობის 
– ძირითადი მიზეზი ის იყო, რომ საუნივერსიტეტო მოსას-
ხამი იყო ერთადერთი საშუალება, რომელიც მის პატრონს 
იცავდა როგორც ქალაქის მებაჟეთაგან, ასევე, შარაგზებზე 
მოხეტიალე ყაჩაღთა რაზმებისაგან, ანდა ნებისმიერი სასა-
მართლოსაგან, – თუ არ ჩავთვლით რექტორის სასამართ-
ლოს. მაინც, როგორც ჩანს, ქალაქისა და უნივერსიტეტის, 
სტუდენტებისა და ქალაქელების იდილიური თანაცხოვრება 
არცერთ საუნივერსიტეტო ქალაქში არ ხერხდებოდა. პრა-
ჰაშიც, უნივერსიტეტის დაარსებიდან მეოთხედი საუკუნის 
შემდეგ, 1374 წელს, დაიდო ხელშეკრულება ქალაქსა და 
უნივერსიტეტს შორის. ამ შეთანხმების საფუძველზე, უნი-
ვერსიტეტი საკუთრივ იკისრებდა პასუხისმგებლობას, რომ 
თავად გადაწყვეტდა ოფიციალურად მიღებული, საბუთობ-
რივ დადასტურებული სტუდენტების ბედს, ხოლო ქალაქი, 
თავის მხრივ, საჯარო პირობას იძლეოდა, რომ სტუდენტი, 
რომელსაც თუნდაც დანაშაულის ჩადენის ადგილას წაუსწ-
რებდნენ, რექტორის სასამართლოს გადაეცემოდა.

საფიქრებელია, რომ სწორედ ამგვარი შეთანხმებებიდან 
იღებს დასაბამს ფართოდ გავრცელებული თვალსაზრისი 
“აკადემიური ნიადაგის” ხელშეუხებლობის შესახებ, თუმცა, 
რა თქმა უნდა, როგორც კი საგანგებო საუნივერსიტეტო სა-
სამართლო გაუქმდა, ამ ხელშეუხებლობას უკვე აღარავი-
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თარი სამართლებრივი ძალა აღარ ჰქონდა. მანამ კი უნი-
ვერსიტეტს თავად შეეძლო სტუდენტის დასჯა: ჩაესვა იგი 
საგანგებო კარცერში, გაეწესებინა იძულებით სამუშაოებზე 
ან, განსაკუთრებით საშიში დანაშაულისას, ბრალდებული 
საქალაქო სასამართლოსათვის გადაეცა.

გარეთ მყოფთათვის უნივერსიტეტი ერთ მთლიანობად 
აღიქმებოდა, თუმცა შინაგანად ის საკმაოდ არაერთგვარო-
ვან ორგანიზმს წარმოადგენდა, – თავისი საკუთარი იერარ-
ქიის ჩათვლით. ამ იერარქიაში ყველაზე დაბალ საფეხურ-
ზე იდგნენ, ერთი მხრივ, სტუდენტები და, მეორე მხრივ, ის 
მასწავლებლები, რომლებიც არტისტულ, ანუ ხელოვნების 
(დღევანდელი ტერმინოლოგიით – ფილოსოფიის) ფაკულ-
ტეტს ეკუთვნოდნენ; მათზე მაღალ საფეხურს წარმოად-
გენდნენ მედიკოსები და სამართალმცოდნეები; უმაღლესი 
მდგომარეობა ეკავათ თეოლოგებს, რომლებიც რაოდენო-
ბით ყველაზე მცირერიცხოვანი იყვნენ, მაგრამ გადამწყვეტი 
გარემოება იყო, რომ უნივერსიტეტის სტრუქტურაში ყველა-
ზე პრესტიჟულად მიიჩნეოდა თეოლოგიის ფაკულტეტი.

უნივერსიტეტში სწავლის უფლება, რა თქმა უნდა, მხო-
ლოდ ვაჟებისთვის იყო ნებადართული. საკმაოდ ხშირად, 
საეკლესიო ან საქალაქო-სათემო სკოლების დამთავრების 
შემდეგ, უნივერსიტეტში სასწავლოდ თოთხმეტ-თექვსმეტი 
წლის ჭაბუკები მოდიოდნენ. მათი ცოდნის მარაგი ხშირად 
ამოიწურებოდა დამარცვლით კითხვის უნარით, ზოგიერთმა 
კი წერა, ანგარიში და გალობაც იცოდა. ბუნებრივია, მათი 
კოლეგები სამკურნალო, სამართლისა და თეოლოგიის ფა-
კულტეტებიდან ახალმოსულებს ზემოდან, დამცინავად უყუ-
რებდნენ, რადგან ისინი მათგან ასაკითაც განსხვავდებოდ-
ნენ, ცოდნითაც და ქონებრივი მდგომარეობითაც.

საუნივერსიტეტო ქალაქში ჩამოსვლისთანავე სტუდენტის 
უმთავრესი საზრუნავი ხდებოდა საუნივერსიტეტო წიგნში, 
ანუ მატრიკულში ჩაწერა, რადგან სწორედ იმატრიკულაცია 
აძლევდა სტუდენტს საშუალებას, ყველა ის პრივილეგია 
მოეპოვებინა, რითაც უნივერსიტეტელები სარგებლობდ-
ნენ, – მაგალითად, ადგილობრივი სასამართლოსა თუ ფუ-
ლადი მოვალეობისაგან გათავისუფლება, მონარქისეული 
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მფარველობა შარაგზებზე და საუნივერსიტეტო ქალაქში 
ყოფნისას. უნივერსიტეტში ჩარიცხვისას სტუდენტს უნდა შე-
ეტანა გადასახადი, რის შემდეგაც იგი აკადემიური გაერთი-
ანების სრულუფლებიანი წევრი ხდებოდა. გადასახადისაგან 
მხოლოდ ისინი თავისუფლდებოდნენ, ვისაც არავითარი 
ნივთიერი საშუალება არ ჰქონდა, – უფრო ზუსტად ის, ვინც 
ფიცით აღიარებდა, რომ უპოვარია, ან ვინც პირობას და-
დებდა, რომ გადასახადს მაშინვე გაისტუმრებდა, როგორც 
კი ამის შესაძლებლობა მიეცემოდა. 

მაგრამ ყველაზე უარესი უნივერსიტეტში ჩარიცხულ სტუ-
დენტს ამის შემდეგ ელოდა. სტუდენტად კურთხევა საგანგე-
ბო რიტუალს მოითხოვდა, რომელსაც “ბეანიას” უწოდებდ-
ნენ. თავად სიტყვის წარმოშობა არავინ იცის, მაგრამ ვარა-
უდობენ, რომ ის უნდა გამოხატავდეს ცხვრის ბღავილს, რაც 
სიმბოლურად ახალბედას უვიცობას გამოხატავდა. “ბეანია” 
ყოველთვის ზამთრის სემესტრის დაწყებამდე ტარდებოდა 
ხოლმე, – ან სტუდენტთა საცხოვრებლის ეზოში, ან რომე-
ლიმე აუდიტორიაში. თავდაპირველად ახალჩარიცხულს 
ლანძღვა-გინებას დაუწყებდნენ, რადგან მას სუნი ასდიოდა, 
რადგან იგი უვიცი იყო, რადგან იგი სიბრიყვისაგან ჯერ 
კიდევ არ გათავისუფლებულიყო, თანაც, მას გაროზგვით 
ემუქრებოდნენ. შემდგომ მას თავზე ჩამოაცვამდნენ ყურიან 
ქუდს, რომელსაც მაშინვე ყურებს მოაჭრიდნენ იმის ნიშნად, 
რომ ახალგამოჩეკილი სტუდენტი სახედრობას თავს ანებებ-
და. მომდევნოდ, უფროსი კოლეგებისაგან მას საკმარისი 
ცემა-ტყეპა, ალიყური, აბუჩად აგდება და სიტყვითა თუ საქ-
მით დამცირების რიგიანი ულუფა ელოდა. მხოლოდ ამის 
შემდეგ გახდებოდა იგი უნივერსიტეტის სრულუფლებიანი 
წევრი, ანუ ეგრეთ წოდებული “აკადემიური მოქალაქე”. 

სტუდენტის ყოველდღიური ცხოვრება სტუდენტურ საც-
ხოვრებელში მიედინებოდა, სადაც მას უზრუნველყოფილი 
ჰქონდა საწოლი, საკვები და სამეცადინო ადგილი. ამ საც-
ხოვრებლის ხელმძღვანელობა ეკისრებოდა ბაკალავრს ან 
მაგისტრს, რომელსაც თვალყური უნდა ედევნებინა, რათა 
იქაური წესები არავის დაერღვია. სავალდებულოდ იყო მიჩ-
ნეული ერთობლივი ლოცვა, ერთობლივი მეცადინეობა და 
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ერთობლივი ჭამა. თუმცა სტუდენტთა საკმაოდ მოზრდილი 
ნაწილი უშუალოდ მასწავლებელთა ბინებში ცხოვრობდა, 
ზოგიერთი კი, – მიუხედავად უნივერსიტეტის საბჭოს დაჟი-
ნებული წინააღმდეგობისა, – უშუალოდ ქალაქელთა სახ-
ლებში ბინადრობდა.

თუ უჭოჭმანოდ დავუჯერებთ შუა საუკუნეების მემათხოვ-
რე სტუდენტებს, ვაგანტებს, რომელთა პოეზიის მარადიული 
თემაა სტუდენტთა შემაჭირვებელი სიღატაკე, დუქნებში თა-
ვაშვებული ქეიფი და უსასრულო სატრფიალო თავგადასავ-
ლები, სტუდენტური ცხოვრება მეტისმეტად დატვირთული 
არ ყოფილა. მათი სიმღერებიდან იმგვარი შთაბეჭდილებაც 
შეიძლება დარჩეს დღევანდელ მკითხველს, რომ სტუდენტის 
ნახვა დუქანში, – არცთუ დიდად რჩეულ გარემოში, – უფრო 
ადვილი საქმე იყო, ვიდრე მათი მოხელთება უნივერსიტეტის 
აუდიტორებში. ამგვარ დუქნებში კი უკანასკნელი გროშის 
წაგება ჩვეული ხილი იყო. ამიტომაც არ წყდებოდა თხოვნა 
მშობლების ან მდიდარი მფარველების მიმართ, რათა თუნ-
დაც სულ მცირედი დახმარება მიეწვდინათ ვალებში ჩავარ-
დნილი, ჯიბეგაფხეკილი სტუდენტისათვის. 

მაგრამ იმ სტუდენტურ სიმღერებში, ამასთანავე, მჟღავნ-
დება ხოლმე ერთი მნიშვნელოვანი თემა: შუა საუკუნეების 
ინტელექტუალთა მიერ საკუთარი გამორჩეულობის სრუ-
ლი შეგნება, – გაცნობიერება იმისა, რომ იგი განსხვავდება 
გარემომცველ უწიგნურ ბრიყვთაგან, სიამაყე სწავლული-
სა, რომელმაც შეძენილი ცოდნით და თავისი ერთადერ-
თი იარაღით – სიტყვით – ამქვეყნად ყველაფერს შეუძლია 
მიაღწიოს.

აპრილი, 1998 

პრაჰელი სტუდენტები შუა საუკუნეებში
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გაეტანო დონიცეტის  
დიდება და უძლურება

 
როცა მსმენელი გაეტანო დონიცეტის მუსიკალურ ნაწარ-

მოებთა პირისპირ აღმოჩნდება, მისი ოპერების თუ ოპერა-
თა ცალკეული მონაკვეთების მოსმენისას, – შესაძლოა, ეს 
იყოს სექსტეტი “ლუჩია დი ლამერმურიდან” ან ნემორინოს 
არია “სიყვარულის ნექტარიდან”, – მის წინაშე ძნელად სა-
პასუხო კითხვა წამოიჭრება: ამგვარი უხინჯო, შეურევნელი, 
სუფთა სილამაზე, რომელსაც ადამიანი ამდენად უეჭველად 
და დაჯერებულად აღიქვამს, სამყაროში მარადიულად არ-
სებული სილამაზის უშუალო გაცხადება და გამოძახილია, 
შემთხვევით ან მიზანსწრაფულად მოხელთებული მოწადი-
ნე კომპოზიტორის მიერ თუ კომპოზიტორმა თავად, საკუთა-
რი ხელით შექმნა იმგვარი სილამაზე, რომელიც სამყაროს 
გარდაუვალად ცვლის, რაკი მას ისეთ განუმეორებელ სი-
ლამაზეს სჩუქნის, უძღვნის, ანიჭებს, რომლის მსგავსი მანამ-
დე მიწიერ სამყაროში არასოდეს ყოფილა. 

გაეტანო დონიცეტი 1797 წლის 29 ნოემბერს ბერგამოში, 
ქალაქის გალავანს მიღმა დაიბადა, – მეტისმეტად ღარიბ 
ოჯახში (მამამისი დარაჯი იყო, დედამისი კი – მკერავი), რო-
მელსაც მუსიკასთან ბევრი არაფერი ჰქონდა საერთო, თუ 
არ ჩავთვლით იმას, რომ მომავალი კომპოზიტორის დედ-
მამა იტალიელები იყვნენ და კიდევ იმას, რომ მათი სამი 
ვაჟი მუსიკით ირჩენდა თავს: გაეტანოს გარდა, მისი ერთი 
უფროსი ძმა, ჯუზეპე, სამხედრო ორკესტრებს ხელმძღვა-
ნელობდა (მათ შორის კონსტანტინოპოლშიც, ოსმალურ 
ჯარშიც), ხოლო მეორე უფროსი ძმა, ფრანჩესკო, ბერგამოს 
ორკესტრში დოლზე უკრავდა. 

ყმაწვილი გაეტანოს პიროვნულ და მუსიკალურ ჩამო-
ყალიბებაზე უმთავრესი გავლენა მოახდინა მღვდელმა და 
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მუსიკოსმა იოჰანეს სიმონ მაირმა, რომელიც ბერგამოს სან-
ტა მარია მაჯორეს ეკლესიაში მსახურობდა. მოძღვარს იქვე 
ჩამოეყალიბებინა გუნდის მომღერალი ბიჭების საგანგებო 
სკოლა, სადაც ცხრა წლის დონიცეტი ერთ-ერთ პირველ მო-
წაფეთა შორის აღმოჩნდა. ჩვიდმეტი წლისამ კი მან ბოლო-
ნიაში გადაინაცვლა და საკმაოდ სოლიდური სამუსიკო გა-
ნათლებაც შეიძინა იქაურ ლიცეუმში, რომლის ჭერქვეშ იგი 
თავისი პირველი საოპერო ნაწარმოებების წერასაც შეუდგა. 

თუმცა ისიც სათქმელია, რომ წარმატება ჭაბუკ ხელოვანს 
არცთუ მალე ეწვია (მის საყოველთაო აღიარებას ხელს 
უშლიდა როსინისა და ბელინის განუზომელი დიდება!) და 
მისი პირველი ოპერა – “პიგმალიონი” – პირველად 1960 
წელს, დაწერიდან 144 წლის შემდეგ, დაიდგა ბერგამოს 
Teatro Donizetti-ში, რომელიც ყოველი ახალი სეზონისას 
კომპოზიტორის ფართოდ უცნობ თითო ოპერას წარმოად-
გენს ხოლმე, – არჩევანი, თეატრისა და მსმენელის საბედ-
ნიეროდ, მცირე არაა, რადგან დონიცეტის თავისი არცთუ 
ხანგრძლივი შემოქმედებითი ცხოვრების განმავლობაში სა-
მოცდათხუთმეტი საოპერო ნაწარმოები აქვს შექმნილი. 

1817 წლის მიწურულს იგი საცხოვრებლად ბერგამოში 
ბრუნდება და ხელშეკრულებას დებს ვენეციის თეატრთან 
ოთხი ოპერის დაწერის პირობით. კომპოზიტორი ვალდებუ-
ლებას შეასრულებს, მაგრამ არცერთ მის ნაწარმოებს დიდი 
წარმატება არ ხვდება წილად. დონიცეტი მაინც სულმოუთ-
ქმელად წერს ოპერებს, საერო თუ საეკლესიო-ლიტურგი-
ული შინაარსის საორკესტრო და ინსტრუმენტულ მუსიკას, 
სიმღერებს, კანტატებს, საგალობლებს. როგორც თანამედ-
როვენი იხსენებენ, იყო შემთხვევები, როცა იგი დღეში თითო 
ნაწარმოებს ქმნიდა, ხოლო ერთი დაჯდომისას ოპერის 
დიდი მონაკვეთი, ერთი მოქმედებაც კი უკვე მზად ჰქონდა 
ხოლმე. ასე გრძელდებოდა მთელი მისი ცხოვრების განმავ-
ლობაში, უფრო ზუსტად მანამ, სანამ კომპოზიტორს უკურ-
ნებელი სენით გამოწვეული უძლურება დაამარცხებდა.

გაეტანო დონიცეტის ნამდვილი მუსიკალური წარმატება 
რომში ელოდა. 1822 წელს Teatro Argentina-ში წარმოდგე-
ნილი “გრანატელი ზორაიდას” პრემიერის შემდეგ კომპოზი-

გაეტანო დონიცეტის დიდება და უძლურება
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ტორს შესთავაზეს, ნეაპოლის Teatro Nuova-სთან ეთანამშ-
რომლა. ამ დროს ეს სცენა, – თავისი უმთავრესი სამუშაო 
ასპარეზი, – დატოვა როსინიმ; ამ დროს ბელინი ჯერ ისევ 
კონსერვატორიის მოწაფეა; ამ დროს მეტად ნაყოფიერი 
დონიცეტის შემოქმედებითი მომავალი უეჭველად საიმე-
დოდ ჩანს.

ნეაპოლში შესრულებულ პირველსავე ოპერას შესამჩ-
ნევი გამოხმაურება მოჰყვა, – იგი ორმოცდარვაჯერ წარ-
მოადგინეს. იქ მუშაობისას, ოცდაორი წლის განმავლობაში, 
კომპოზიტორი ყოველწლიურად ორ, სამ, ოთხ ან ხუთ ოპე-
რას ქმნიდა. აღსანიშნავია, რომ იგი ხშირად მონაწილეობდა 
საკუთარი ნაწარმოებების ლიბრეტოების ლიტერატურულ 
ჩამოყალიბებაშიც.

სულ მალე მას იწვევენ მილანში, რომში, პალერმოში, 
გენუაში. რვა წლის განმავლობაში დონიცეტი წერს ოცდასამ 
ოპერას, რეგულარულად ამზადებს და დირიჟორობს სხვა 
კომპოზიტორთა ქმნილებებს.

1828 წელს ოცდაათი წლის წარმატებული კომპოზიტო-
რი და დირიჟორი გაეტანო დონიცეტი ქორწინდება ათი 
წლით უმცროს ვირჯინია ვასელიზე, რომაელი მოსამართ-
ლის ქალიშვილზე. მაგრამ მათი ცოლქმრობა, სხვა მხრივ 
ერთგულებითა და სიყვარულით აღსავსე, დაიჩრდილება 
მათი სამივე შვილის ადრეული სიკვდილით. თავად ვირჯი-
ნია კი ქოლერის მძვინვარე ეპიდემიამ შეიწირა, რაც კომ-
პოზიტორს მთელი დარჩენილი ცხოვრების განმავლობაში 
მოუშუშებელ ტკივილად და გაუნელებელ სევდად დარჩა.

ოცდაცამეტი წლის კომპოზიტორი 1830 წლის მიწურულს 
მილანელ მსმენელებს შესთავაზებს “ანა ბოლენას”. ამ დრო-
იდან იწყება მისი ტრიუმფული გზა დიდებისაკენ, მაგრამ, 
ამავე დროს, გზა კატასტროფისაკენ, – ავადმყოფობისაკენ, 
რომელმაც წერტილი დაუსვა მის დაუცხრომელ მუსიკა-
ლურ საქმიანობას. 

სხვადასხვა ქალაქის სცენებზე იდგმება “სიყვარულის ნექ-
ტარი”, “ტორკვატო ტასო”, “ლუკრეცია ბორჯა”, “ლუჩია დი 
ლამერმური”, – მსოფლიო საოპერო ხელოვნების სანიმუშო 
და უჭკნობი ქმნილებები. 
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1837 წელს კომპოზიტორი გადაწყვეტს, სათავეში ჩაუდ-
გეს ნეაპოლის კონსერვატორიას, სადაც იგი წლების განმავ-
ლობაში კომპოზიციას ასწავლიდა, მაგრამ ქალაქის გავლე-
ნიანი წრეები ვინმე ადგილობრივ მუსიკოსს ანიჭებენ უპი-
რატესობას. მალე ცენზურა აკრძალავს დონიცეტის ოპერას 
“პოლიუტო”, რაკიღა წმიდანის მარტვილობის ასახვა სცენა-
ზე მკრეხელობად იქნა მიჩნეული. წარუმატებლობით გულ-
დაწყვეტილი კომპოზიტორი ტოვებს მშობლიურ იტალიას 
და პარიზს მიაშურებს.

საფრანგეთის დედაქალაქში, სადაც დონიცენტის უფრო 
მეტი ანაზღაურება და უფრო მეტი აღიარება ელოდება, იგი 
თავისი ადრინდელი ოპერების ფრანგულ ვერსიებს წარ-
მოადგენს. საგანგებოდ პარიზის ოპერისათვის კომპოზიტო-
რი დაწერს “ფავორიტს”, რომელსაც იქაური სამუსიკო სა-
ზოგადოება, სხვა მის ნაწარმოებთა მსგავსად, გამორჩეული 
მგზნებარებით მიიღებს. რაც მთავარია, პარიზში იგი თავს 
მხნედ გრძნობს, – დარწმუნებულად და შეძლებულად. მას 
ახარებს, რომ შესაძლებლობა მიეცემა, ხელგაშლილად იც-
ხოვროს. 

მალე კომპოზიტორს თავის საიმპერატორო ყურადღებას 
მიაპყრობს ავსტრიის მონარქი ფერდინანდ პირველი, რო-
მელიც გაეტანო დონიცეტის იმპერატორის ოფიციალური 
კომპოზიტორის თანამდებობაზე მიიწვევს, რაც მას ყოველწ-
ლიურად, ექვსი თვის განმავლობაში ვენაში ყოფნის ვალ-
დებულებას დააკისრებს, მაგრამ დანარჩენ დროს სრული 
თავისუფლებისა და, ამასთანავე, უზრუნველი ყოფა-ცხოვ-
რების საშუალებას მისცემს.

1843 წელს პარიზში დონიცეტის ორი ბოლო ოპერის პრე-
მიერა ჩატარდება: იანვარში “დონ პასკუალეს” წარმოადგე-
ნენ, ნოემბერში კი – “დომ სებასტიენს”.

უკანასკნელი ოპერის წერისას დონიცეტის გაუწონასწო-
რებელმა ქცევამ, თვითფლობის უნარის დაკარგვამ, ხშირმა 
გონებრივმა გამოთიშვებმა საგონებელში ჩააგდო მისი მე-
გობრები. მისმა მოულოდნელმა და აუხსნელმა გამგზავრე-
ბამ პარიზში ახლობლებსა და გულშემატკივრებს გადააწყ-
ვეტინა, მიემართათ იმჟამად კონსტანტინოპოლში მყოფი 

გაეტანო დონიცეტის დიდება და უძლურება
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მისი ძმისათვის, ჯუზეპე დონიცეტისათვის, რომელმაც თა-
ვის ვაჟს, ანდრეას, მიანდო ბიძამისის მიხედვა. როცა ჭაბუკი 
პარიზს ჩავიდა, მას დონიცეტი ბევრად უფრო მძიმე მდგო-
მარეობაში დახვდა, ვიდრე იგი ამას წარმოიდგენდა, რის 
გამოც მან უმალვე ექიმებს მიმართა დასახმარებლად. სამი 
დღის შემდეგ, ნეიროსიფილისის შედეგად მძიმედ დაავადე-
ბული კომპოზიტორი მოათავსეს საგანგებო სანატორიუმში, 
პარიზის მახლობლად, სადაც მან ჩვიდმეტი თვე გაატარა.

შემდგომ უმწეო, დამბლადაცემული, დამუნჯებული ბიძა, 
რომელიც მხოლოდ ცალკეული მარცვლების წარმოთქ-
მას ახერხებდა, ძმისწულმა იტალიაში გადაიყვანა. ნახევარი 
წლის შემდეგ, 1848 წლის 8 აპრილს, ორმოცდაათი წლის 
გაეტანო დონიცეტი ბერგამოში, გონებრივად დასნეულე-
ბულთა საავადმყოფოში გარდაიცვალა.

დონიცეტის შემოქმედების შესახებ მისი სახელგანთქმუ-
ლი ოპერები მეტყველებს: “სიყვარულის ნექტარი”, “ლუჩია 
დი ლამერმური”, “დონ პასკუალე”, ხოლო კომპოზიტორის 
პიროვნების წარმოსადგენად ყველაზე უკეთესი წყარო მისი 
პირადი წერილებია, – სევდითა და მელანქოლიით, ტკივი-
ლითა და სასოწარკვეთილებით აღსავსე ის ათასზე მეტი წე-
რილი, რომელთაც იგი მთელი სიცოცხლის განმავლობაში 
დაუღალავად უგზავნიდა თავის ახლობლებს, მეგობრებსა 
თუ ნაცნობებს. 

აპრილი, 1998
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დეივიდ ლივინგსტონი –  
მოგზაური და მისიონერი

როცა დეივიდ ლივინგსტონის, სახელგანთქმული ბრიტა-
ნელი მოგზაურისა და მისიონერის, შავკანიანმა მსახურებმა 
შენიშნეს, რომ მათი მძიმედ ავადმყოფი ბატონი კარგა ხანი 
აღარსად ჩანდა, მისი ასავალ-დასავალი მოიკითხეს. მაგრამ 
იგი სულ მალე იქვე, ბანაკში, იპოვეს, – ლივინგსტონი თავის 
საწოლის შუაგულში მუხლებით ისე დამხობილიყო, თით-
ქოს სალოცავად იყო გამზადებული, ოღონდ სამოცი წლის 
მამაკაცს სული აღარ ედგა. 

იმისათვის, რათა მისი სხეული ბალზამით შეემურათ, მსა-
ხურებმა მიცვალებულს გული და შიგნეულობა ამოართვეს 
და, აფრიკული ადათის მიხედვით, შესაბამისი რიტუალის 
შესრულების შემდეგ, იქვე დამარხეს. შემდგომ, უკვე გამხ-
მარი ცხედარი, მრავალი დაბრკოლებების დაძლევის შე-
დეგად, ცხრა თვის განმავლობაში გზა-გზა ატარეს, ოკეანის 
ნაპირას მიიტანეს და ინგლისისაკენ გაისტუმრეს. 

სამშობლოში ლივინგსტონს დიდებული დაკრძალვა 
ელოდა, – ვიქტორიული ეპოქის მთელი ბრწყინვალებისა 
და სიდიადის გათვალისწინებით. გარდაცვალებიდან ერთი 
წლის შემდეგ, მისი ნეშტი სახელგანთქმულ ბრიტანელთა 
გვერდით, უესტმინსტერის სააბატოში დაკრძალეს. 

მალევე ორ ტომად დაიბეჭდა მისი უკანასკნელი დღი-
ურები, რომელშიც ის მიწაა აღწერილი, სადაც მოგზაურის 
სხეულის ნაწილმა თავისი საბოლოო განსასვენებელი პოვა.

ლივინგსტონის საფლავის ქვა და მისი სხეული მაინც ბრი-
ტანულ საფლავთა შორის ძევს, – იმ ქვეყანაში, რომლის 
ჩრდილოეთით, შოტლანდიურ ბლენტაირში დაიბადა იგი 
1813 წლის 19 მარტს, მეტისმეტად ღარიბი, მაგრამ ღრმად 
მორწმუნე, მშრომელი და თავდადებული მშობლების ოჯახში 
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(ლივინგსტონები კალვინურ სარწმუნოებას აღიარებდნენ და 
შოტლანდიის ეკლესიას ეკუთვნოდნენ). ყმაწვილი დეივიდი 
თავის დედ-მამასა და შვიდ და-ძმასთან ერთად ცხოვრობდა 
ერთ პატარა ოთახში, რომელიც ბამბეულის ფაბრიკის მუშათა 
საერთო საცხოვრებლის ბოლო სართულზე იყო მოთავსებუ-
ლი. როცა იგი ათი წლისა გახდა, თავადაც იმავე ფაბრიკაში 
შეუდგა მუშაობას,  ხოლო როგორც კი მან პირველი კვირის 
ხელფასი აიღო, წიგნის მაღაზიას მიაშურა, რათა ლათინური 
ენის სახელმძღვანელო ეყიდა (მისი ეს საქციელი უცნაურად 
არ ჩანს, რადგან მისი საოჯახო ატმოსფერო, ღრმა რელიგი-
ური მოწიწების გარდა, განმსჭვალული იყო განსაკუთრებუ-
ლი სწრაფვითაც ცოდნა-განათლების მიმართ). 

მომავალი მისიონერი ოცდაერთი წლისა იყო, როცა ბრი-
ტანულმა და ამერიკულმა ქრისტიანულმა საკრებულოებმა 
ფართოდ გაავრცელეს მოწოდება, რომლითაც საქმის მცოდ-
ნე ექიმებს მოუხმობდნენ საქმიანობის გასაშლელად ჩინურ 
მისიაში. ლივინგსტონმა გულთან ახლოს მიიტანა შორეული 
აზიური ქვეყნის განსაცდელი და გადაწყვიტა, მისიონერი 
ექიმი გამხდარიყო, რის გამო მან ფაბრიკაში სამუშაო დრო 
ნაწილობრივ გამოითავისუფლა და კლასიკური ენების, თე-
ოლოგიისა და მედიცინის შესწავლას ჩაუღრმავდა. 

გლაზგოში ორწლიანი სწავლის შემდეგ იგი, ოცდახუთი 
წლისა, ლონდონის სამისიონერო საზოგადოების წევრად 
მიიღეს. როცა ჭაბუკი ლივინგსტონი უკვე ჩინეთში გასამგ-
ზავრებლად ემზადებოდა, შორეულ იმპერიაში გაჩაღდა ეგ-
რეთ წოდებული ოპიუმის ომი, რამაც ბოლო მოუღო ახალ-
გაზრდა მისიონერის მიზნებსა და ჩანაფიქრებს.

მაგრამ სწორედ ამ დროს შეხვედრამ შოტლანდიელ მი-
სიონერთან იგი დაარწმუნა, რომ მისი ცოდნა და უნარი არა-
ნაკლებ საჭირო იქნებოდა სამხრეთ აფრიკაში. 1840 წლის 
20 ნოემბერს დეივიდ ლივინგსტონმა მისიონერის ოფიცი-
ალური მოწმობა მიიღო, გემზე დაჯდა და, რამდენიმე თვის 
მოგზაურობის შემდეგ, იგი კეიპტაუნში აღმოჩნდა. 

შემდგომი თხუთმეტი წლის განმავლობაში მოგზაური და 
მისიონერი განუწყვეტლივ სერავდა აფრიკის შიდა სივრ-
ცეებს: უქადაგებდა ადგილობრივ მოსახლეობას სახარებას, 
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მხარში ედგა მათ ბურებთან და პორტუგალიელებთან კონ-
ფლიქტებისას, პოულობდა სულ ახალ-ახალ ცნობებს გეოგ-
რაფიულ თუ ეთნოგრაფიულ ძიებათა გასაღრმავებლად, 
იბრძოდა მონობის წინააღმდეგ. 

ოცდაცამეტი წლის დეივიდ ლივინგსტონი დაქორწინდა 
მერი მოფეტზე, რომელიც წლების განმავლობაში გვერდით 
ედგა მეუღლეს მის ძნელ და სახიფათო გზებზე. მაგრამ 
ცოლქმრობის შვიდი წლის შემდეგ, იმის გამო, რომ მერის 
ჯანმრთელობა აშკარად გაუარესდა, იმის გამო, რომ გა-
ნუწყვეტელი ცხოვრება აფრიკულ ჯუნგლებში სულ უფრო 
სახიფათო ხდებოდა, იმის გამო, რომ მათ ოთხ შვილს ნორ-
მალური აღზრდა ესაჭიროებოდათ, ქალბატონი ლივინგს-
ტონი ბრიტანეთს დაბრუნდა.

დეივიდ ლივინგსტონის საქმიანობა იმდენად მგზნებარე 
და თავდაუზოგავი იყო, რომ ოჯახის წევრები ხშირად საყ-
ვედურობდნენ მას, რადგან არაფრად აგდებდა არა მარტო 
საკუთარ უსაფრთხოებას, არამედ იგი უყურადღებოდ ექ-
ცეოდა მეუღლისა და მამის მოვალეობებსაც, – სიქველეს, 
რომელიც დიდად ფასობდა ვიქტორიულ ბრიტანეთში.

რაკიღა მგზნებარე მისიონერმა ოჯახი სამშვიდობოს და-
იგულა, თავად კიდევ უფრო მეტი შთაგონებით განაგრძო 
დაწყებული საქმე: აფრიკელი ტომების ზიარება ქრისტიანო-
ბის, ცივილიზაციისა და ვაჭრობის არსთან. ლივინგსტონი 
სრულიად დარწმუნებული იყო, რომ მის გამორჩეული მი-
სია იყო სწორედ ამ სამი ფასეულობის სიკეთეზე აფრიკელ-
თათვის თვალის ახელა.

რაც შეეხება ქრისტიანული სარწმუნოების გავრცელებას, 
მან, ფაქტობრივად, მხოლოდ ერთი ადამიანი მოაქცია ქრის-
ტიანობაზე და მონათლა, – სეშელე პირველი, კვენას ტომის 
ბელადი ბოტსვანაში. თავდაპირველად მისიონერმა მას წე-
რა-კითხვა ასწავლა, მაგრამ რადგან მათ ხელთ, ბიბლიის 
გარდა, სხვა არავითარი წიგნი არ ჰქონდათ, ბელადმა აით-
ვისა და ზეპირად დაისწავლა საღმრთო წერილის თითქმის 
ყველა ნაწილი. ღირსშესანიშნავი იყო, რომ შემდგომ, თა-
ვად სეშელე შეუდგა სახარების გავრცელებას, რას შედეგად 
მოჰყვა, რომ მთელი მისი ტომი ქრისტიანულად მოინათლა.  
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ლივინგსტონმა მტკიცედ გადაწყვიტა, არ დასჯერდებოდა 
მხოლოდ იმ მიწებს, სადაც მის წინაპარ ან თანამედროვე 
ევროპელებს დაედგათ ფეხი, არაფრად ჩაეგდო უცნობისა 
თუ შეუცნობლის საფრთხე და იქ შეებიჯებინა, – შუაგულ 
აფრიკაში, – სადაც მანამდე არასოდეს მოხვედრილიყო არ-
ცერთი თეთრკანიანი. 

1853 წლის 11 ნოემბერს, მცირე სამგზავრო საშუალებები-
თა და აფრიკელთა პატარა ჯგუფის თანხლებით, იგი მდინა-
რე ზამბეზის ხეობას გაუყვა. მას მიზნად ჰქონდა, ეპოვა გზა, 
რომელიც მას და მის თანამგზავრებს ატლანტის ოკეანის სა-
ნაპიროზე გაიყვანდა. მრავალი საფრთხის, შეტაკების, ცხოვე-
ლებისა და ადამიანების თავდასხმის ვითარებაში, ექვსთვიანი 
მოგზაურობის შემდეგ, ექსპედიციამ მიაღწია აფრიკის დასავ-
ლეთ საზღვარს, ლუანდას. დაღლილ-გადაქანცულმა, მაგრამ 
გამარჯვებულმა ლივინგსტონმა ოკეანეს ჰკიდა თვალი.

თუმცა მისიონერი ინგლისში გამგზავრებას არ აპირებდა, 
– შეთანხმებისამებრ, მისი აფრიკელი თანამგზავრები მას შინ 
უნდა დაებრუნებინა და, ამას გარდა, მეტად ძლიერი იყო სურ-
ვილი, კიდევ ერთხელ, უკეთესად და უფრო ღრმად შესწავ-
ლილიყო ზამბეზის სანაპირო. 

დაიწყო ხელახალი მოგზაურობა, – ამჯერად საპირისპი-
რო მიმართულებით, აფრიკის აღმოსავლეთ სანაპიროსაკენ. 
უკანა გზის დაძლევას ამჯერად ერთი წელიწადი დასჭირდა. 
გზად ექსპედიცია გადააწყდა გასაოცარ ჩანჩქერს, რომელსაც 
ლივინგსტონმა, ბრიტანეთის დედოფლის ქვეშევრდომმა, მო-
ნარქის პატივისცემისა და თავისი პატრიოტულ-სამოქალაქო 
გრძნობების დასადასტურებლად, ვიქტორიას სახელი უწოდა.

მოგზაურობის წარმატებით დასრულების შემდეგ დე-
ივიდ ლივინგსტონი სამშობლოსაკენ გაემართა, 1856 წლის 
მიწურულს კი იგი ინგლისს ეროვნულ გმირად მოევლინა. 
მისი ამგვარი დახვედრა ბუნებრივი იყო, – განვლილი სამი 
წლის განმავლობაში ამბები მის ირგვლივ შთაგონებითა და 
სიამაყით აღავსებდა ინგლისურად მოლაპარაკე ადამიანებს 
მსოფლიოში. 

სულ მალე შინ მობრუნებულმა მოგზაურმა თავისი აღ-
მოჩენები და შთაბეჭდილებები წიგნად აქცია. ნაშრომს, რო-
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მელსაც ეწოდება “მისიონერული მოგზაურობები და აღმო-
ჩენები სამხრეთ აფრიკაში” და რომელიც წარმოუდგენელი 
ტირაჟით – სამოცდაათი ათას ცალზე მეტი – დაიბეჭდა, მკით-
ხველი არ ელეოდა. დასასრული არ უჩანდა არც პატივსა 
და ჯილდოებს. მთელ ბრიტანულ კუნძულებზე ექვსთვიანმა 
სალექციო კურსმაც მის სახელს კიდევ მეტი ელვარება შეს-
ძინა. შემოსავალიც უკვე იმგვარი გახდა, რომ ოჯახს, რო-
მელიც ინგლისში დაბრუნების შემდეგ სიღატაკის ზღვარზე 
ცხოვრობდა, უკვე თავისუფლად შეეძლო ამოესუნთქა. 

მაგრამ მოგზაურს ისევ აფრიკისაკენ მიუწევდა გული. 
1858 წელს იგი კიდევ ერთხელ გაემგზავრა შავი კონტინენ-
ტისაკენ, – ამჯერად როგორც ბრიტანეთის კონსული. ეს 
ექსპედიცია თავისთავად ცუდად არ იყო ორგანიზებული, – 
ლივინგსტონის გვერდით, ათი აფრიკელის გარდა, მისი ძმა, 
ჩარლზი, და კიდევ ხუთი ევროპელი იყო. მაგრამ განსაც-
დელსა და უიღბლობას ბოლო არ უჩანდა. ინგლისელები 
ერთმანეთში ვერ თანხმდებოდნენ და ზოგიერთი მათგანი 
იძულებული გახდა, უკან გაბრუნებულიყო. მეუღლის გვერ-
დით დასადგომად გაემართა მერი ლივინგსტონი, რომელიც 
გზად, ზამბეზის სანაპიროზე, გარდაიცვალა. უფროსმა ვაჟ-
მაც ვერ შეძლო მამის კვალის პოვნა და გეზი აიღო ამე-
რიკისაკენ, სადაც იქაური სამოქალაქო ომის ველზე დალია 
სული. ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ ბრიტანეთის 
მთავრობამ უკან გამოიწვია ექსპედიცია.

სამი წლის შემდეგ, 1866 წელს, დეივიდ ლივინგსტონი 
კიდევ ერთხელ, უკანასკნელად და საბოლოოდ ჩადის აფ-
რიკაში, – რათა თავისი აუხდენელი ოცნება აისრულოს, ნი-
ლოსის სათავეები აღმოაჩინოს, რათა სახარება და ევროპუ-
ლი ფასეულობები გააცნოს აფრიკელებს, რათა ჩიტამბოს 
უღრან ტყეში, ბანგვეულუს ტბის სამხრეთით, 1873 წლის 
1 მაისს, თავის საწოლზე დაჩოქილი, მარტოხელა შეხვდეს 
სიკვდილს.

მაისი, 1998
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პარიზი, 1968 წლის მაისი
 
1968 წლის 22 მარტს, როცა რამდენიმე ათეულმა ფრან-

გმა სტუდენტმა პარიზის უნივერსიტეტის მთავარი შენობა 
დაიკავა, ძნელად თუ ვინმე ივარაუდებდა, რომ ორიოდ 
თვის შემდეგ ქალაქის ქუჩებში ბარიკადები აღიმართებოდა 
და, ტროტუარებზე ამოყრილი ქვაფენილისა და კოქტეილის 
დალეწილი ბოთლების ფონზე, საფრანგეთის პრეზიდენტს, 
გენერალ შარლ დე გოლს, გადადგომაზე ჩაფიქრება მო-
უწევდა. 

ყველაფერი კი პროტესტის ორგანიზატორთა იმ მოთ-
ხოვნით დაიწყო, რათა სტუდენტი გოგონების საერთო 
საცხოვრებელში კოლეგა ვაჟებისათვისაც დაერთოთ შეს-
ვლის ნება. პარიზელი ახალგაზრდობა ჩიოდა, რომ მათი 
ყოველდღიური ცხოვრება ამის გარეშე ერთადერთი სიტყ-
ვით ხასიათდებოდა: “მოწყენა” (თუმცა გოგონებს არ ეკრ-
ძალებოდათ ვაჟების კორპუსებში შესვლა, მაგრამ ეს წესი 
პროტესტის აღმძვრელ კიდევ ერთ ფაქტად – ქალთა დისკ-
რიმინაციის უხეშ გამოვლინებად – მიიჩნეოდა).

ამ მოწყენისა და ერთფეროვნების დასაძლევად მალე 
გამოსავალიც მოიძებნა: აუცილებლად იქნა მიჩნეული რა-
ღაცისათვის ბრძოლა, რაღაცის უარყოფა, რაღაცის წი-
ნააღმდეგ აჯანყება. მაგრამ მთავარი იყო თავად ამბოხება, 
ხოლო საკმაოდ ბუნდოვან მიზნებს ნაკლები მნიშვნელობა 
ენიჭებოდა. იმ დღეებსა და იმ თვეებში მთელი მსოფლიო 
მოცული იყო ვიეტნამის ომის საწინააღმდეგო მანიფესტაცი-
ებით, – სორბონის სტუდენტებსაც აღელვებდათ შორეულ 
აზიურ ჯუნგლებში დატრიალებული სისხლისღვრა, მაგრამ 
მას შემდეგ, რაც ინდოჩინეთი საფრანგეთის კოლონია აღარ 
იყო, იქაური ამბები მაინცდამაინც უშუალოდ პარიზელ სტუ-
დენტობას არ ეხებოდა. ვარსკვლავები კი იმ გამორჩეულ 
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1968 წელს ისე განლაგებულიყო, რომ ირგვლივ ყველა და 
ყველაფერი ბობოქრობდა: თუ პაციფისტურ-ანარქისტული 
ტრანსპარანტებით აღჭურვილ ახალგაზრდებს – ვიეტნამის 
ომის მოწინააღმდეგეებს ძველ თუ ახალ კონტინენტებზე 
მოედნები და პარკები დაეკავებინათ, უშუალოდ სტუდენტუ-
რი მღელვარებებით იყო მოცული გერმანია და ესპანეთი, 
იტალია და ბელგია, იაპონია და ეგვიპტე, ხოლო კომუნის-
ტურ ჩეხოსლოვაკიაში ამ დროს “პრაჰის გაზაფხული” ჩა-
მომდგარიყო და სოციალიზმი “ადამიანური სახის”, ანუ ადა-
მიანური ნიღბის მორგებას ცდილობდა.

სტუდენტი გოგონების საერთო საცხოვრებელში ვაჟების 
შესვლის უფლებისათვის მებრძოლებმა, – იმ პარიზელმა 
სტუდენტებმა, რომელთაც 22 მარტს უნივერსიტეტის მთავა-
რი შენობა დაიკავეს, – უმალვე დააფუძნეს ანარქისტული 
დაჯგუფება “22 მარტის მოძრაობა”. მათ სათავეში ჩაუდგა 
სტუდენტი დანიელ კონ-ბენდიტი, გერმანიიდან თავდაღწე-
ული ებრაელი ადვოკატისა და გულმოდგინე ტროცკისტის 
ვაჟი, რომელმაც თავისი მგზნებარე რევოლუციური გამოსვ-
ლებით “წითელი დანის” სახელი დაიმსახურა. ის იყო დანის 
ცეცხლოვანი ენთუზიაზმიც და მსმენელთა თუ მიმდევართა 
რიცხვიც ნელ-ნელა თვალსა და ხელს შუა უნდა დაშრეტი-
ლიყო, რომ მეზობელ გერმანიაში, სტუდენტთა მანიფესტა-
ციის დროს, პოლიციასთან შეჯახების შედეგად, დაიჭრა იქა-
ური მემარცხენე ბელადი რუდი დუჩკე. 

გერმანული სტუდენტური რევოლუციის ლიდერის და-
შავებას ფრანგი სტუდენტების საპროტესტო აქცია მოჰყვა, 
ქუჩის შეტაკებებს პარიზში – წითელი დანის დაპატიმრება, 
დაპატიმრებას კი, ბუნებრივია, დემონსტრაციათა უსასრუ-
ლო ტალღა, – ამჯერად დანიელ კონ-ბენდიტის განთავი-
სუფლების მოთხოვნით. სტუდენტთა გამოსვლების აუცილე-
ბელ ნაწილად იქცა შეტაკებანი პოლიციის ძალებთან, ამი-
ტომ მაისის პირველ დღეებში პოლიციამ შეტევაზე გადასვ-
ლა გადაწყვიტა. დაჭრილთა და დაპატიმრებულთა რიცხვი 
ყოველდღიურად მატულობდა. სტუდენტური გამოსვლების 
გვერდით, გაჩაღდა საპროტესტო მოძრაობა საფრანგეთის 
მოსამსახურეთა შორისაც, მაგრამ, სტუდენტთაგან განსხ-
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ვავებით, ისინი არ მოითხოვდნენ არც “პროფესორთა იდე-
ოლოგიური დიქტატურისაგან” განთავისუფლებას და არც 
სექსუალურ თავისუფლებას, – მათი მოთხოვნები ყოფით 
ჩარჩოებში რჩებოდა, რაც სამუშაო პირობების გაუმჯობესე-
ბასა და ხელფასების მომატებას მოიცავდა. 

მალე, მანიფესტაციების შედეგად, მთელი ქვეყანა პარა-
ლიზებული აღმოჩნდა: აღარ მუშაობდნენ მაღაროები და 
ქარხნები, აღარ ფუნქციონირებდა საჯარო მომსახურება, 
მოიშალა ტრანსპორტი და ფოსტა.

მაგრამ დაძაბულობამ თავის მწვერვალს მიაღწია 11 
მაისს, როცა პარიზის ლათინურ კვარტალში, სორბონის ახ-
ლოს, შვიდ ათეულამდე სტუდენტური ბარიკადა აღიმართა. 
იმ ღამით, შეტაკებების შედეგად, დაშავდა ათასზე მეტი ადა-
მიანი (მათ შორის, ოთხასამდე – სერიოზულად), დაზიანდა 
ორასამდე მანქანა (მათ შორის, სამოცი მთლიანად დაიწვა). 

პარიზის მღელვარე მოვლენების შემდეგ მემარცხენედ 
განწყობილმა პროფკავშირებმა საყოველთაო გაფიცვა გა-
მოაცხადეს. უმაღლესი სასწავლებლების სტუდენტთა მხარ-
დამხარ აღმოჩნდნენ საშუალო სკოლების, – გიმნაზიებისა 
თუ ლიცეუმების, – მოწაფეებიც, რომელთაც საოკუპაციო 
გაფიცვა წამოიწყეს, რაც იმით გამოიხატებოდა, რომ ბრძო-
ლით იქნა აღებული სორბონის სასწავლო და ადმინისტრა-
ციული შენობები, თეატრი “ოდეონი”, რენოს საავტომობი-
ლო ფირმის ერთ-ერთი ფაბრიკა.

პრეზიდენტი და მთავრობა კი ისევ დუმდა. 11 მაისის სის-
ხლიანი შეტაკებების შემდეგ, პრეზიდენტი შარლ დე გოლი, 
პრეზიდენტ ნიკოლაე ჩაუშესკუს მიპატიჟებით, კომუნისტურ 
რუმინეთში გაემგზავრა. მოხუცმა გენერალმა მხოლოდ 
იქიდან დაბრუნების შემდეგ მიმართა თანამემამულეებს, 
თუმცა მისი მიმართვა საკმაოდ მშრალი და მკაცრი იყო: 
“რეფორმები – დიახ! მასკარადი – არა!”. ეს ფრაზა ცეცხ-
ლზე ნავთის დასხმას ჰგავდა. მეორე დღეს მთელი პარიზი 
ბობოქრობდა, განუწყვეტლად ისმოდა შეძახილი: “თავად 
არის მასკარადი!”. მიტინგები, დემონსტრაციები, მანიფესტა-
ციები ისევ გრძელდებოდა, ყოველდღიურად სულ უფრო 
და უფრო ფართოვდებოდა პროტესტის მასშტაბები. ქუჩებში 
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ფრიალებდა წითელი დროშები, კედლებზე მიკრული იყო 
ლენინის, ტროცკის, მაო ძედუნის, ჩე გევარას პორტრეტები, 
ყოველ კუთხეში ხმის გამაძლიერებლებიდან ისმოდა რევო-
ლუციური მოწოდებები და რევოლუციური სიმღერები.

ამ დროს ხელისუფლებამ გადაწყვიტა, საფრანგეთიდან 
გერმანიაში გაეძევებინა დაპატიმრებული სტუდენტი დანიელ 
კონ-ბენდიტი, განთქმული “წითელი დანი”, რომელიც, მარ-
თალია, გერმანიის მოქალაქე იყო,  მაგრამ რომლის ოჯახი 
საფრანგეთში ჰიტლერის მმართველობისას გადმოსახლე-
ბულიყო. სტუდენტის დეპორტაციის მეორე დღეს პარიზის 
ქუჩები და მოედნები ახალ შეძახილს იმეორებდნენ: “ჩვენ 
ყველანი ებრაელები და გერმანელები ვართ!”, რითაც გამო-
ხატავდნენ სოლიდარობას “წითელ დანისთან”. პრეზიდენტის 
სახელზე გაიგზავნა მრისხანე მიმართვა, რომ ყველა ამბოხე-
ბულის საფრანგეთიდან გაძევებას იგი ვერასოდეს შეძლებს.

მთელი საფრანგეთი ისევ ბობოქრობდა. მცირე სიმშვიდე 
მაშინ ჩამოდგა, როცა პრეზიდენტმა დე გოლმა გამოაცხა-
და, რომ იგი ჩაატარებდა რეფერენდუმს, რომელსაც მისი 
ნდობის საკითხი უნდა გადაეწყვიტა. ამასთანავე, დაითხოვეს 
პარლამენტი და დაიწყო მზადება ვადამდელი არჩევნები-
სათვის. ეს საუკეთესო გამოსავალი იყო ყველასათვის, მათ 
შორის, მეამბოხე სტუდენტებისათვის, რომლებიც ვეღარ უძ-
ლებდნენ უკიდურეს გადაღლას ყოველდღიური პროტესტე-
ბისა და დემონსტრაციებისაგან. 

ნელ-ნელა ქუჩებში სიმშვიდე ჩამოდგა, მუშაობა დაიწყო 
ფოსტამ და ტრანსპორტმა. თუმცა ვნებანი საბოლოოდ ჯერ 
კიდევ არ ჩამცხრალიყო, – ჩაშლის პირას აღმოჩნდა ავინი-
ონის თეატრალური ფესტივალი, არ შედგა კანის კინოფეს-
ტივალი, მთელი ზაფხულის განმავლობაში ისევ აგრძელებ-
და გაფიცვას ბევრი გაზეთი და ჟურნალი. მაგრამ ახალი 
სასწავლო წლის დასაწყისისათვის ჩატარებული სტუდენტთა 
მცირერიცხოვანი დემონსტრაცია მხოლოდ ხუთ საათს გაგ-
რძელდა. 

რამდენიმე თვის შემდეგ შედგა რეფერენდუმი, რომელ-
ზეც შარლ დე გოლმა მხარდაჭერა ვერ მოიპოვა, რის გამოც 
იგი 1969 წლის 27 აპრილს გადადგა.
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ამ ცოტა ხნის წინ ცნობილი ფრანგი მკვლევარი ედ-
გარ მორენი წერდა: “1968 წლის მაისმა დააჩქარა თეთრი, 
სრულწლოვანი, ნაყოფიერი და ნორმალური მამაკაცის 
მოდელის ისტორიული კრახი, რომელსაც ახალგაზრდა, 
ქალი, არათეთრი, უნაყოფო და არანორმალური ადამიანი 
უნდა ემორჩილებოდეს. ყველაზე მთავარი, რაც მაშინ მოხ-
და, ფასეულობათა სისტემის შეცვლა იყო”.

რაც შეეხება წლევანდელ 11 მაისს, პარიზის სორბონის წინ 
ისევ სტუდენტთა მოზრდილი ჯგუფი შეკრებილიყო. თუმცა 
ისინი რევოლუციის მოხდენას და ექსპლუატაციისაგან მასე-
ბის (და საკუთარი თავის) განთავისუფლებას არ აპირებდნენ, 
– უბრალოდ იმ დღეს სტუდენტების პირადობის მოწმობებს 
აკონტროლებდნენ, რასაც უნივერსიტეტის ხელმძღვანელო-
ბა დროდადრო ატარებს ხოლმე. სტუდენტები კრძალვით 
უჩვენებდნენ უნივერსიტეტის თანამშრომელს თავიანთ საბუ-
თებს და არავის მოსვლია აზრად, ყელში სწვდომოდა მას. 
რა თქმა უნდა, არავის უფიქრია, ბარიკადები აღემართა, 
ქვები და ბოთლები დაეშინა პოლიციისათვის, ლენინისა და 
ტროცკის სურათები გაეკრა სვეტებზე ანდა წითელი დროშა 
გამოეფინა უნივერსიტეტის ვესტიბიულში.

1998 წლის მაისში პარიზის ქუჩებში რევოლუციას არ 
ელიან.

მაისი, 1998

P.S. 1968 წლის მაისის რევოლუციური მოვლენები პა-
რიზსა და, საერთოდ, საფრანგეთში კვლავ იპყრობს ყურად-
ღებას. იმ მღელვარე და დაუვიწყარი დღეების შესახებ ისევ 
ბევრი იწერება და იბეჭდება. 

უკანასკნელ ხანს გამოქვეყნებული საიდუმლო საბუთები-
სა თუ მონაწილეთა მოგონებების საფუძველზე, ჩამოყალიბ-
და თვალსაზრისი, რომ იმდროინდელი ამბები იმთავითვე 
ორგანიზებული იყო საფრანგეთის კომუნისტური პარტიისა 
და კომუნისტების მიერ მართული პროფკავშირების მიერ, 
ხოლო მათს ზურგს უკან კი, რა თქმა უნდა, საბჭოთა კავში-
რის საგარეო დაზვერვის დაწესებულებები იდგა. 



217

მნიშვნელოვანია, რომ საფრანგეთის კომუნისტური პარ-
ტია ქვეყნის უძლიერეს პარტიად პრეზიდენტ შარლ დე გო-
ლის ხელშეწყობითა და დახმარებით ჩამოყალიბდა, და ეს 
მოვალეობა თავად მან იკისრა სტალინთან იმ შეხვედრისას, 
რომელიც ჯერ კიდევ მეორე მსოფლიო ომის მიმდინარე-
ობისას შედგა. სტალინისეულ დაპირებას, რომ, ისტორიულ 
თუ ფაქტობრივ გარემოებათა მიუხედავად, საფრანგეთი გა-
მარჯვებულ ქვეყანათა შორის დაიკავებდა ადგილს, დე გო-
ლის მხრივ, მადლიერების გამოხატვა სჭირდებოდა. 

როგორც ჩანს, ასევე, გასათვალისწინებელია ის განსა-
კუთრებული ადგილი, რაც საფრანგეთის ყოველდღიურ 
ცხოვრებაში ეკავა მთელ ქვეყანაში ფართოდ მოდებული 
კინოკლუბების ქსელს (რამდენიმე ათასი კინოდარბაზით), 
რომელიც ისევ კომუნისტური იდეოლოგიის წარმომადგე-
ნელთა მიერ იმართებოდა (ზოგიერთი წყაროს მიხედვით, 
– უშუალოდ მოსკოვიდან) და რომელთა უპირატესი მიზანი 
იყო წლების განმავლობაში ფრანგების გონებათა განმსჭ-
ვალვა და მონუსხვა ამ იდეოლოგიის მოწოდებებით (მაგა-
ლითად, პარიზში მუშაობდა ერთი მცირე კინოდარბაზი, სა-
დაც ოცი წლის განმავლობაში უწყვეტად უჩვენებდნენ სერ-
გეი ეიზენშტეინის რევოლუციურ-ბოლშევიკური სულისკვე-
თების ფილმს – “ჯავშნოსანი პოტიომკინი”). ამ მხრივ, ქვეყ-
ნის ინტელექტუალთა და სტუდენტობის რევოლუციურად 
რადიკალიზაციის საქმეში გადამწყვეტ როლს თამაშობდნენ 
კინორეჟისორები: ჟან-ლუკ გოდარი და ალენ რენე, ანიეს 
ვარდა და ბერტრან ბლიე. გოდარის ფილმებში გახმოვანე-
ბული ფრაზები, – მაგალითად, “საჭიროა გულწრფელობა 
და ძალადობა!”, ან “ავაფეთქოთ ლუვრი, სორბონა და კო-
მედი ფრანსეზი!”, – სულ მალე 1968 წლის მაისის რევოლუ-
ციური დღეების მოწოდებებად იქცა.

მაგრამ საყურადღებოა, რომ ამ დროს საბჭოთა უშიშრო-
ების სამსახურებში ცვლილება მოხდა. თუკი ამ დაწესებუ-
ლებაში შემუშავებული თავდაპირველი გეგმით, ივარაუდე-
ბოდა საფრანგეთის მთავრობის ძალადობრივი დამხობა და 
ხელისუფლების მოპოვება კომუნისტების მიერ, მეორე გეგ-
მით, კრემლში ხელისუფლების შეცვლის შედეგად, პრაგმა-

პარიზი, 1968 წლის მაისი



1998

218

ტული თვალსაზრისის მიდევნებით, სულაც აღარ მიიჩნიეს 
საჭიროდ, საფრანგეთის რესპუბლიკა კომუნისტურ სახელმ-
წიფოდ გადაქცეულიყო. 

როცა მაისის დღეებში საფრანგეთის კომუნისტური პარ-
ტიის წარმომადგენელი ფრთაშესხმული ჩადის მოსკოვში, 
რათა იქაურ მმართველთ აცნობოს, რომ იმჟამად ადვილზე 
ადვილ ამოცანას წარმოადგენს ძალაუფლების მოპოვება, 
მოსკოველი ფუნქციონერები ამგვარ სურვილებს ცივ წყალს 
გადაასხამენ და მოძრაობის სასწრაფოდ ჩაქრობის ბრძანე-
ბას გასცემენ. 

საბჭოთა კომუნისტ ბელადებსა და გენერლებს არასო-
დეს ჰქონიათ არანაირი ნდობა უცხოურ სახელმწიფოში 
თუნდაც კომუნისტური მმართველობის მიმართ, თუკი ეს ხე-
ლისუფლება არ იქნებოდა დაცული და განმტკიცებული საბ-
ჭოთა ტანკების ძალით. მათ აფრთხობდა საშიშროება, რომ 
ფრანგული კომუნიზმი საკუთარი გზით წავიდოდა, – ისევე 
როგორც ჩინური კომუნიზმი, – და ის აღარ დაემორჩილე-
ბოდა მოსკოვის მითითებებს. კიდევ მეტი, კრთოდა საფრთ-
ხე, რომ პეკინი და პარიზი გაიყოფდნენ პირველობა-მეორე-
ობას მსოფლიო კომუნიზმში. 

ბრეჟნევის ეპოქის საბჭოთა კავშირის მთავარი იდეოლო-
გი, მიხაილ სუსლოვი, მიიჩნევდა, რომ ევროპის ქვეყანათა 
დაპყრობა, თვით გიბრალტარამდე, როგორც ამას საბჭო-
თა ხელმძღვანელობას საბჭოთა გენერლები სთავაზობდ-
ნენ, ოდენ წარმოსახვითი, განუხორციელებელი გეგმა იყო, 
რადგან მოსკოვს იმჟამად თვით დაპყრობილი ევროპული 
ქვეყნების კონტროლიც კი უჭირდა, ხოლო კომუნისტური 
საფრანგეთის მართვა სრულიად შეუძლებელი იქნებოდა. 

ამიტომ, როცა დე გოლმა პირდაპირ მიმართა მოსკოვს 
საფრანგეთის კომუნისტური პარტიის გეგმათა გასაგებად, – 
აპირებდნენ თუ არა ისინი ქვეყანაში ხელისუფლების აღე-
ბას, რაც იმ დღეებში სულაც არ ჩანდა შეუძლებლად, – იმ-
ჟამად გერმანულ ბადენ-ბადენში თავშეფარებულ ფრანგ 
პრეზიდენტს საბჭოთა მარშლის საშუალებით აცნობეს, რომ 
მისი პრეზიდენტობა მშვიდად და უშფოთველად შეიძლებო-
და გაგრძელებულიყო. 
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გენერალი შარლ დე გოლი, დათრგუნული და დამცი-
რებული იმის გაცნობიერებით, რომ მისი სახელმწიფოსა და 
მისი პრეზიდენტობის ბედი მოსკოველი კომუნისტების ხელთ 
იყო, – მიუხედავად იმისა, რომ იგი პარიზს მაშინ გამარჯ-
ვებულად დაუბრუნდა, – პრეზიდენტის თანამდებობიდან 
მალევე გადადგა, როცა 1968 წლის მაისის მოვლენებიდან 
ერთი წელიც არ იყო გასული. 

ოქტომბერი, 2022
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ძველი მეგობარი და კლასიციზმი

ბუნებრივი, შესაბამისი, წინასწარ განპირობებული იყო 
მისი კულტურული არჩევანი: კლასიკური საბერძნეთი და 
გერმანია (როგორც ჩანს, კლასიცისტური). 

იგი ერთგულებას უცხადებს ნამდვილ და უეჭველ ფასე-
ულობებს. 

მისი სიტყვები და ქმედებანი მოწესრიგებული, გააზრებუ-
ლი, განსაზღვრული, გონივრულია.

მან ყოველთვის მყარად იცის, რა არის აუცილებელი, რა 
არის უმჯობესი, რა უნდა გააკეთოს. 

იგი არასოდეს ჭოჭმანობს, თუ როგორ უნდა მოიქცეს. 
მას არასოდეს ავიწყდება, რომ არსებობს საჯარო ვალ-

დებულებანი. 
იგი ყოველთვის ცდილობს, იყოს სამართლიანი (საკუთა-

რი თავის მიმართაც). 
მისი მიზნები ობიექტურია, მისი ყურადღება გამორიცხავს 

სუბიექტურს, ინდივიდუალურს, უჩვეულოს.
იგი გულგრილია ყოველგვარი მარგინალურის, გადახ-

რის, არაკონვენციურის მიმართ. მისი შემწყნარებლობა უჩ-
ვეულოსა და არაკონვენციურის მიმართ გამოხატავს მის 
კლასიკურ აუღელვებლობას (და, შესაბამისად, – არააგრე-
სიულობას). 

კლასიციზმი განაპირობებს არა მარტო მის დომინანტურ 
რაციონალიზმს, არამედ ყოველგვარი გულწრფელობისა 
თუ თვითგახსნის უარყოფასაც. 

მისი საუბარი არ სცილდება შემოზღუდულ სივრცეს: საქ-
მიანობასა და ოჯახს. 

იგი განცხრომას პოულობს (ან თავს ირწმუნებს, რომ პო-
ულობს) ყოველდღიურობის მკაფიო თანამიმდევრობაში. 

მან უარი თქვა იდუმალზე, ირაციონალურზე, იმპულ-
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სურზე, განუჭვრეტელზე, ფათერაკზე. მან თვალსაწიერიდან 
გამორიცხა უფსკრული. 

იგი არაა ბიურგერი, იგი კლასიკოსია: ბიურგერმა არ 
იცის, რომ არსებობს ღამე, იატაკქვეშეთი, მთვარის სინათ-
ლე, ხოლო კლასიკოსი მათ არსებობას გრძნობს, მაგრამ 
სწადია, რომ დაძლიოს, გადალახოს, დაივიწყოს ისინი და 
იცხოვროს მათ გარეშე. 

მას მიაჩნია, რომ ის, რაც არ ჩანს მზის შუქზე, არც საჭი-
როა და არც მოსახმარი. 

მასში ვერავითარ გრძნობას ვერ აღვივებს ვერც ქიმერები 
და ვერც ქიმერებისათვის ნიღბის ახდა. 

იგი გაცხადებულად უარყოფს ყოველგვარ მითოსსა და 
ანტიმითოსს. 

მას საკმარისად მიაჩნია status quo და უყურადღებოდ 
ტოვებს არა მარტო მითოსს, არამედ მითოსს უკან მიმა-
ლულ რეალობასაც. 

იგი არასოდეს ლაპარაკობს ხმამაღლა, არასოდეს ლა-
პარაკობს ღმერთზე, სიკვდილზე, განგებაზე, იმედზე. 

მან გადალახა ბავშვობა და საღი განსჯით უარყო ყოველ-
გვარი უტოპია. იგი უკვე ზრდასრულია და აღარ ფიქრობს 
საკუთარი ან საზოგადო სრულყოფის გზებსა თუ ხერხებზე. 

სამყარო მისთვის საუკეთესო არაა შესაძლებელთა შო-
რის, მაგრამ იგი იმასაც გამორიცხავს, რომ ასეთი სამყაროს 
შექმნა შესაძლებელია. იგი იღებს გარემოს იმგვარს, როგო-
რიც ის არის. 

მას უკიდურესად იშვიათად მოსდის შეცდომები. 
იგი გამორიცხავს მოულოდნელობას და არ ელის მას.
მისი ნათქვამი ზუსტია, მისი ქმედებანი – უკამათო, მისი 

მომავალი – განჭვრეტადი. 

ივლისი, 1998

ძველი მეგობარი და კლასიციზმი
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ფილიპე მეორის გარდაცვალების  
ოთხასი წლისთავი

“დაარწმუნეთ მისი უწმიდესობა, პაპი, რომ მირჩევნია, 
უარი ვთქვა ყველა ჩემს სამფლობელოზე, უარი ვთქვა, – 
თუნდაც რომ მქონდეს, – ას სიცოცხლეზეც კი, მაგრამ ვერა-
ვის დავანებებ, რომ სულ მცირედი ზიანი მიადგეს სარწმუ-
ნოებას და ღმრთის სამსახურს”, – წერდა 1566 წელს თავის 
ელჩს რომში ფილიპე მეორე, ესპანეთის მეფე, ისტორიაში 
პირველი ხელმწიფე, პირველი მსოფლიო მმართველი, 
რომლის სამფლობელოები მთელ დედამიწას რკალავდა: 
მეფე კასტილიისა, არაგონისა, ნეაპოლისა, სიცილიისა და 
სარდინიისა, მილანის გრაფი, ნიდერლანდების ხელისუ-
ფალი, იმპერატორი, რომლის იმპერია გადაჭიმული იყო 
ამერიკაში რიო გრანდედან ტიერა დელ ფუეგომდე, ხელ-
მწიფე, რომლის ერთგულმა კონკისტადორებმა აღმოსავ-
ლეთ აზიაში ახლად აღმოჩენილ არქიპელაგს მეფის საპა-
ტიოდ ფილიპინები უწოდეს, – მეფე, რომლის უსაზღვრო 
სამფლობელოებს სიცოცხლის მიწურულს პორტუგალია და 
პორტუგალიის იმპერია შეემატა (სხვათა შორის, მასთან მი-
მოწერა ჰქონია ქართლის მეფეს, სვიმონ პირველს).

ოთხი საუკუნეა, ესპანეთში ფილიპე მეორის სახელს მო-
წიწებითა და სიყვარულით ახსენებენ, იტალიელებს შორის 
იგი ყოველთვის კრძალვას იწვევდა, მაგრამ რაკიღა ხელ-
მწიფე თავის სამეფოებზე თუ თავის სიცოცხლეზე უფრო 
მეტად სარწმუნოების სიწმიდეს უფრთხილდებოდა და კა-
თოლიკე ეკლესიის სიძლიერეზე ზრუნავდა, ბუნებრივია, 
პროტესტანტთა თუ არაქრისტიანთა შორის მას მტარვალი, 
სასტიკი და დაუნდობელი მონარქის სახელი ჰქონდა დაგ-
დებული. მაგრამ უკანასკნელი წლებია, – სწორედ იმ უკა-
ნასკნელ ათწლეულებში, როცა ევროპელ თუ ამერიკელ 
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მემარცხენეთა ინტელექტუალურ ტერორს ნელ-ნელა თით-
ქოს ძალა ეშრიტება, – ჩნდება მეტი ახალი ნაშრომი, მეტი 
ახალი წიგნი, რომლებიც მეთექვსმეტე საუკუნის მონარქს 
ნამდვილ შუქში წარმოადგენს, რის გამო უფრო წარმატე-
ბით ხერხდება მისი და მისი სახელის გამოხსნა შეთხზული 
მითოსის, ლეგენდებისა თუ დამკვიდრებული ისტორიული 
სტერეოტიპების ტყვეობიდან.

ბრიტანელი ისტორიკოსის, ჯეფრი პარკერის, გახმაურე-
ბული მონოგრაფია – “ფილიპე მეორე” – პირველად ოცი 
წლის წინათ გამოქვეყნდა, მაგრამ ნაშრომის ხელახალი გა-
მოცემები სხვადასხვა ენაზე ამ წიგნის მიმართ მკითხველთა 
განსაკუთრებულ ყურადღებას ადასტურებს. მკვლევარმა 
სცადა, განთავისუფლებულიყო ისტორიკოსთა შორის წი-
ნასწარ შემუშავებული ცრურწმენებისაგან და ფაქტობრივი 
ცოდნის მოწადინეთათვის მეფე ფილიპე წარედგინა შესაძ-
ლო ობიექტურობითა და ტრადიციული იდეოლოგიური ინ-
ტერპრეტაციების გარეშე. 

პარკერის წიგნმა იმთავითვე მიიპყრო არა მარტო მკით-
ხველთა, არამედ კოლეგათა სიმპათიაც, რასაც ვერ ვიტყ-
ვით ისტორიკოსის თანამემამულის, ჰენრი ქემინის, წიგნის 
შესახებ, რომელსაც ბრალად დაედო აპოლოგეტიზმი თუ 
პანეგირიკულობა ფილიპე მეორის მიმართ. თავად ქემინმა 
ხელმწიფეს ესპანური გამოცანა უწოდა და იგი იმ პროპა-
განდისტული მარკეტინგის მსხვერპლად წარმოაჩინა, რომე-
ლიც ფილიპეს მოწინააღმდეგეების, – ვილჰელმ ორანელის, 
ინგლისის დედოფალ ელისაბედისა და ჰენრიხ ნავარელის, 
– გარემოში ჩამოყალიბდა.

ის, რომ პროფესორი ქემინი თავისი უკომპრომისო-
ბის გამო ზოგჯერ საკმაოდ ამსუბუქებს ისტორიულ გარე-
მოებებს, იმის საბაბი გახდა, რათა მემარცხენე ლიბერალ 
ინტელექტუალებს მკვეთრად ესაყვედურათ მისთვის, რომ 
იგი დაუსაბუთებლად ამართლებს ფილიპე მეორის ყოველ 
არჩევანსა თუ ქმედებას და ადრინდელი შავ-თეთრი პორტ-
რეტის გადმობრუნებას ცდილობს. თუმცა ისიც სათქმელია, 
რომ, რაც დრო გადის, სულ უფრო მეტი მხარდამჭერი უჩ-
ნდება ქემინისეულ დამოკიდებულებას. ეს განსაკუთრებით 
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თვალსაჩინო გახდა წელს, როცა ესპანეთში ფართოდ აღი-
ნიშნება ქვეყნის ყველაზე სახელგანთქმული ხელმწიფის 
გარდაცვალების ოთხასი წლისთავი.

ამ ზაფხულს ესკორიალში იმ გამოფენასთან თანამდევი 
მოხსენებათა ციკლი ჩატარდა, რომელიც შემოდგომის მი-
წურულამდე გასტანს და რომელიც მონასტრის დამაარსებ-
ლის, ფილიპე მეორის, საიუბილეო თარიღს დაუკავშირდა. 
ციკლის სახელწოდებაა: “ფილიპე მეორე და ესპანური მო-
ნარქია: ხელისუფლება, მეცნიერება და ეკონომიკა”.

კონფერენციის დაწყებისას მადრიდის კომპლუტენსეს 
უნივერსიტეტის პროფესორმა, მიმდინარე გამოფენის კომი-
სარმა, კარმენ იგლეზიასმა განაცხადა, რომ ფილიპე მეორე 
თავისი ეპოქის წარმონაქმნი იყო და არავისზე მეტად არ ყო-
ფილა ეგრეთ წოდებული ინკვიზიტორი ან ანტისემიტი; სწო-
რედ ამ მხრივ, იგი არაფრით გამოირჩეოდა თავის თანა-
მედროვე, მეთექვსმეტე საუკუნის ხელმწიფეთაგან. მონარქი 
არც რელიგიური ფუნდამენტალისტი ყოფილა, როგორც 
მას არაერთხელ უწოდებდნენ. მისი პოლიტიკა იმდროინდე-
ლი ევროპული აბსოლუტიზმის კონტექსტში გათამაშდა და 
ესპანეთის მეფე, როგორც ევროპის უძლიერესი ქრისტიანუ-
ლი სახელმწიფოს წარმომადგენელი, ქრისტიანობის დაცვა-
სა და განმტკიცებას ცდილობდა. “პრობლემა ისაა”, – თქვა 
პროფესორმა იგლეზიასმა, “რომ ისტორიკოსები ფილიპე 
მეორეს ისევ ხედავენ იმ განზომილებით, როგორითაც იგი 
თავისი მეფობის ბოლო ხანებში წარმოსდგა: თავის თავში 
ჩაღრმავებული, შავებში ჩაცმული, მლოცველი ხელისუფა-
ლი, რომელიც ესკორიალის კედლებს შეჰფარებია და იქი-
დან მართავს თავის უკიდეგანო იმპერიას, – ბრძანებებისა 
და განკარგულებების გზით. ეს ბანალური ხატი კი უეჭვე-
ლად მოითხოვს გადაფასებას, რადგანაც ის სრულიად არ 
შეესაბამება სიმართლეს. ამავე დროს, იგი არც ინკვიზი-
ტორი ყოფილა. თვალი გადაავლეთ სხვა ქვეყნებს, მაგა-
ლითად, გერმანულ მიწებს, სადაც ჯადოქრების კოცონები 
გიზგიზებდა, ანდა პროტესტანტულ ქვეყნებში გაბატონებულ 
შეუწყნარებლობას, ლუთერისა თუ კალვინის მომხრეთა 
დაუნდობლობასა და სისასტიკეს სხვაგვარად მორწმუნეთა 
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მიმართ. ფილიპე მეორისათვის ინკვიზიცია იყო იარაღი ან 
საშუალება რელიგიური ბრძოლების შესაზღუდავად, რად-
გან არსებობდა მკაფიო საფრთხე, რომ ეს ბრძოლები დაუბ-
რკოლებლივ გადაიზრდებოდა სამოქალაქო ომში”.

მადრიდელი პროფესორის, კარმენ ეგლეზიასის, შეხე-
დულებები განამტკიცა ლონდონელმა პროფესორმა მარია 
ხოსე როდრიგეს სალგადომ, რომელიც ასევე მომხსენებე-
ლი იყო ესკორიალში გამართულ კონფერენციაზე. “უნდა 
გავითვალისწინოთ, რომ ევროპა იმ დროს გაყოფილი იყო 
კათოლიკურ და პროტესტანტულ ქვეყნებად”, – თქვა მან, – 
“სწორედ ამ გარემოებამ განაპირობა, რომ ფილიპე იძულე-
ბული გახდა, შეუვალი და შეუპოვარი გამხდარიყო, რადგან 
სწორედ იგი იყო საქრისტიანოს ყველაზე თვალსაჩინო და 
გავლენიანი ხელმწიფე”.

ფილიპე მეორე რომის საღმრთო იმპერიის მპყრობლის, 
კარლოს მეხუთის, ჰაბსბურგის, ვაჟი იყო და, მიუხედავად 
იმისა, რომ იმპერატორის ტახტი ბიძამისს ერგო, მთელი 
ცხოვრება, – ბეჯითი, თავდაუზოგავი გარჯით აღსავსე სი-
ჭაბუკიდან, პირად უბედურებათა გავლით, შრომითა და 
ლოცვით დატვირთულ განმარტოებულ სიბერემდე, – მან იმ 
ახალი იმპერიის განმტკიცებასა და გაფართოებას მოანდო-
მა, რომელიც მას ქრისტიანული სამყაროს ბურჯად მიაჩნდა.

მიუხედავად იმისა, რომ მეფის ყველა სურვილი, ჩანაფიქ-
რი, მიზანი თუ მისწრაფება ვერ განხორციელდა, – ინგლისი 
და ჩრდილოეთ ნიდერლანდები ვერ მოექცა კათოლიკურ 
ქვეყანათა წრეში, – მაინც მის მცდელობას უშედეგოდ არ 
ჩაუვლია: მან დაძლია ოსმალეთის იმპერიის უძლიერესი 
შემოტევა ხმელთაშუა ზღვაზე ლეპანტოს ბრძოლისას; დაას-
რულა იბერიის ნახევარკუნძულზე ქვეყნის გაერთიანების 
ხანგრძლივი პროცესი, დაწყებული ჯერ კიდევ ფერდინან-
დისა და იზაბელას დროს; მაგრამ მისთვის ყველაზე მნიშვნე-
ლოვანი იყო ის, რომ მან თავისი თვალით ნახა კათოლიკე 
ეკლესიის დიდი გამარჯვებები, რომელშიაც თავად მიუძ-
ღოდა მნიშვნელოვანი წვლილი. თუ ინგლისი, შოტლანდია 
და ჩრდილოეთ ნიდერლანდები მისთვის და რომის ეკლე-
სიისათვის დაკარგული იყო, სამაგიეროდ, შენარჩუნებული 

ფილიპე მეორის გარდაცვალების ოთხასი წლისთავი
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იყო სამხრეთ ნიდერლანდები (დღევანდელი ბელგია), ესპა-
ნეთსა და იტალიაში კი ამოიძირკვა ერეტიკული მიმდინარე-
ობანი, ხოლო მისმა შეჭრამ საფრანგეთში განაპირობა ის, 
რომ ჰენრიხ მეოთხე კათოლიკურ სარწმუნოებაზე მოექცა. 

ოთხასი წლის წინათ, 1598 წლის 13 სექტემბერს, კვი-
რადღეს, დილაადრიან, კასტილიაში, სამეფო განმარტოები-
სათვის, ლოცვისათვის, საძვალედ და სამარხად აგებულ ეს-
კორიალის მონასტერში გარდაიცვალა სამოცდათერთმეტი 
წლის ფილიპე მეორე. 

მისი სიკვდილის შემდეგ ესპანეთის სამეფო აღარასოდეს 
ყოფილა ამგვარად ძლიერი, ფართო და გავლენიანი, მაგ-
რამ იწყებოდა ესპანური კულტურის აყვავება, იწყებოდა ეს-
პანური კულტურის ოქროს ხანა, – წინ იყო სერვანტესი და 
კევედო, ელ გრეკო და ველასკესი, კალდერონი და ტირსო 
დე მოლინა. თუმცა მათი ხელოვნება, ქრისტიანული სუ-
ლით განმსჭვალული სიტყვა და სახე, აღარ უნახავს მეფე 
ფილიპე მეორეს, მშრომელს, თავდადებულს, შეუპოვარს, 
– ხელმწიფეს, რომელიც ეთაყვანებოდა ლიტერატურას, ხე-
ლოვნებას, განათლებას; ხელმწიფეს, რომელიც ოთხი სა-
უკუნის წინათ თავისი დიდი სამეფოდან სულთა სამეფოში 
გადასახლდა. 

სექტემბერი, 1998
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რუსული კომუნიზმი –  
რუსული იმპერიალიზმის მემკვიდრე

კომუნისტური რუსეთის ისტორიაში მარქსისტული ინ-
ტერნაციონალიზმისა და ინტერნაციონალური მარქსიზმის 
ბატონობა დიდხანს არ გაგრძელებულა. იმაში, რასაც “საბ-
ჭოთა კომუნიზმი” ერქვა, არცთუ იმდენად მოზრდილი წილი 
ეკავა სუფთა კომუნისტურ სულისკვეთებას, რომელიც რე-
ალურად და პირველადი სახით მარქსიზმის ფუძემდებელ-
თა ნაშრომებშია ასახული.

პეტროგრადის 1917 წლის სახელმწიფო გადატრიალები-
დან შემდგომი ოცწლეულის განმავლობაში ქვეყანაში ნელ-
ნელა გაუჩინარდა ბოლშევიკური მიზანსწრაფვები, რაც მი-
მართული იყო, უწინარესად და გაცხადებულად, ყოველივე 
არსებულის ნგრევის, მოსპობის, განადგურებისაკენ. შემდ-
გომ, თანდათანობით, – განსაკუთრებით, მეორე მსოფლიო 
ომის მიმდინარეობისას და მის მომდევნო ხანაში, – საბჭოთა 
სოციალისტურ რესპუბლიკათა კავშირი შეუდგა რუსული 
იმპერიული ტრადიციის აღდგენასა და შენარჩუნებას. 

განცხადება, რომ მარქსისტული კომუნიზმის იდეოლოგია 
რეალურად და მთლიანად არასოდეს განხორციელებულა 
საბჭოთა მმართველობისას და რომ ისინი ორი განსხვავე-
ბული მოვლენაა, ისევე არ იქნება სამართლიანი და ზუსტი, 
როგორც იმის თქმა, რომ მარქსიზმის რეალური, მთლიანი, 
ადეკვატური სახის წარმოსადგენად საკმარისია საბჭოთა გა-
მოცდილების ცოდნა თუ გათვალისწინება. 

მარქსიზმის სწავლება, რომელიც კარლ მარქსისა და მის 
თანამოაზრეთა თეორიის სახით არსებობს, ყველა იმ ქვეყა-
ნაში, სადაც ის გაბატონებულ მდგომარეობას მოიპოვებდა, 
როგორც ბუნებრივად იყო მოსალოდნელი, იმგვარ სახეს 
იძენდა, რომელიც მეტ-ნაკლებად შეესაბამებოდა ადგი-
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ლობრივ ტრადიციებს. როგორც აღმოჩნდა, მარქსისტულ 
სწავლებას ისტორიულ-გეოგრაფიული მიმიკრიის გამორჩე-
ული უნარი აღმოაჩნდა. ამიტომაც, მეტად განსხვავებულია 
ერთმანეთისაგან რუსული (საბჭოთა) და ჩინური, აღმოსავ-
ლეთგერმანული და ჩრდილოეთკორეული, ალბანური და 
კუბური კომუნიზმი. 

მაგრამ რაკიღა პირველი და სანიმუშო კომუნისტური 
ქვეყანა ბოლშევიკური რუსეთი იყო, კომუნისტური იდე-
ოლოგიის ყველა შემდგომი განხორციელებისას მაინც განმ-
საზღვრელ-განმაპირობებელი აღმოჩნდა რუსული გამოც-
დილება. 

მიუხედავად ამისა, აუცილებელია, საბჭოთა კომუნიზმში 
მარქსისტულ-ევროპული დესტრუქციული მუხტი გაიმიჯნოს 
რუსულ-დიდმპყრობელური სახელმწიფოებრივი მემკვიდ-
რეობისაგან. თუკი ბოლშევიკური რევოლუციის ადრეულ 
წლებში ლენინისა და ტროცკის მმართველობა რამდენადმე 
წყვეტდა კავშირს რუსეთის იმპერიულ ისტორიასთან, სულ 
მალე, სტალინის მმართველობისას, მინავლებული კომუ-
ნისტური რიტორიკა ჩაანაცვლა სწრაფვამ იმპერიული წარ-
სულის დასაბრუნებლად და გასაცოცხლებლად (თუმცა ისიც 
უნდა ითქვას, რომ ლენინურ-ტროცკისტული მსოფლიო 
რევოლუციის იდეოლოგიაც, რა თქმა უნდა, წარმოადგენდა 
მსოფლიო ექსპანსიის თავისებურ მცდელობას).

ამდენად, ძნელად მისახვედრი სულაც არ ჩანს, თუ რა-
ტომ იქცნენ სტალინის განმადიდებლებად რუსეთის მონარ-
ქიული წარსულის მოთაყვანე ყოფილი ანტიბოლშევიკები, 
რომელთა მწკრივი გრძელი აღმოჩნდა, – განსაკუთრებით 
მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ. საქმე ის იყო, რომ “ხალხთა 
დიდმა ბელადმა” არა მარტო რუსული იმპერიული ტრადი-
ციები აღადგინა, არამედ იმპერიის საზღვრები, ფაქტობრი-
ვად, გასწია მანამდე მიუღწეველ სამანებამდე, – ვენამდე და 
ბერლინამდე. 

თვალსაჩინოდ, კომუნიზმმა რუსეთში ორი ეტაპი გაიარა: 
ჯერ, მარქსიზმის სახელით, ინტერნაციონალური ექსპანსიის 
მიმართულებით, ხოლო შემდგომ – რუსული იმპერიალიზ-
მის სახელით, ნაციონალისტური იმპერიული ექსპანსიის 
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მიმართულებით. საუბედუროდ, ერთიცა და მეორეც მიპყ-
რობილი იყო ადამიანების, ადგილობრივი მემკვიდრეობის, 
ცალკეულ ეროვნულ კულტურათა წინააღმდეგ. 

მაინც ყველაზე მძიმე ისაა, რომ რუსეთში კომუნიზმის სა-
მოცდაათწლიანი ბატონობისას არასოდეს უთქვამთ უარი 
არც კომუნისტურ და არც იმპერიულ ძალადობაზე. 

ხოლო იმას, თუ რამდენად მზად აღმოჩნდა რუსი ინტე-
ლექტუალური ფენა და რუსული ცხოვრების წესი კომუ-
ნისტური იდეოლოგიის მისაღებად, თუ როგორი ნოყიერი 
ნიადაგი დახვდა მარქსისტულ იდეებს რუსეთის იმპერიაში, 
ყველაზე უკეთ აღწერს ნიკოლაი ბერდიაევი თავის წიგნში: 
“რუსული კომუნიზმის საწყისები და საზრისი”.

სექტემბერი, 1998

რუსული კომუნიზმი – რუსული იმპერიალიზმის მემკვიდრე
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ოთმარ შპანი და მისი ფილოსოფია 
პოლიტიკურ კორიანტელში

პოლიტიკის ფილოსოფოსთა შორის დღეს, ალბათ, 
ცოტა ვინმე თუ მოიძებნება, ვისთვისაც უცნობი იყოს მეოცე 
საუკუნის პირველი ნახევრის გამოჩენილი და გამორჩეული 
ავსტრიელი ფილოსოფოსის, ოთმარ შპანის, სახელი, მაგ-
რამ მისი ნაშრომები ამჟამად ნაკლებად იკითხება, ნაკლე-
ბად მოიხსენიება, ნაკლებად შეისწავლება. 

თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ სავსებით მოსალოდნე-
ლია, დღევანდელი მკითხველისათვის საყურადღებო და 
საგულისხმო აღმოჩნდეს მისი შეხედულებანი, თუნდაც არა 
ყოველთვის მისაღებად ან გასაზიარებლად, არამედ, შესაძ-
ლოა, უფრო მეტადაც – დასაპირისპირებლად თუ უარსაყო-
ფად. ისიც უნდა ითქვას, რომ შპანის ბევრი თვალსაზრისი 
ისე გამჯდარა ზოგიერთ მომდევნო სწავლება-კონცეფციაში, 
რომ მათი წარმოშობის გასაგებად აუცილებელი გამხდარა 
პირველწყაროს გაცნობაც და ათვისებაც. 

ოთმარ შპანი დაიბადა 1878 წლის 1 ოქტომბერს, პატა-
რა დასახლებაში, ალტმანსდორფში, ვენასთან ახლოს, და 
სიყმაწვილეც მან ვენის გარეუბანში გაატარა. რაკი მას დედა 
ადრევე გარდაიცვალა, ხოლო მამამ ვეღარ შეძლო ოჯახის 
გაძღოლა, თორმეტი წლის ყმაწვილი გადასახლდა დედი-
სეულ ოჯახში, სადაც მისი აღზრდა საკუთარ თავზე აიღო 
ბებიამ, ხოლო ბაბუა, რომელიც სამხედრო მოსამსახურე 
იყო, შვილიშვილის ფიქრებსა თუ ოცნებებს სამხედრო სამ-
სახურისაკენ უბიძგებდა. 

ფილოსოფია შპანმა ვენის უნივერსიტეტში შეისწავლა, 
პოლიტიკური მეცნიერებანი – ციურიხისა და ბერნის უნი-
ვერსიტეტებში, ხოლო სადოქტორო ნაშრომი მან, ოცდახუ-
თი წლისამ, ტიუბინგენის უნივერსიტეტში დაიცვა. მომდევნო 
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წელს ახალგაზრდა მკვლევარი აფუძნებს გაზეთს საზოგა-
დოებრივ მეცნიერებათა დარგში კრიტიკული შესწავლის შე-
დეგების გასავრცელებლად. იგი მაშინვე ქორწინდება, – მისი 
მეუღლეა პოეტი ერიკა რაინში. მალე შპანი ბრნოს (მაშინ-
დელი ბრიუნის) გერმანული უნივერსიტეტის პროფესორი 
ხდება. 

პირველი მსოფლიო ომის დაწყებისთანავე, 1914 წელს, 
მას, ავსტრია-უნგრეთის საიმპერატორო ჯარების თადარი-
გის ობერლეიტენანტს, სამხედრო სამსახურში გაიწვევენ. 
ბრძოლების გაჩაღების პირველივე თვის დასასრულ იგი 
მძიმედ დაიჭრება ლვოვთან (მაშინდელ ლემბერგთან). ჯერ 
მას რუსი ტყვეების ბანაკის მეთაურად ნიშნავენ, შემდგომ კი 
მიიწვევენ ვენაში, სამხედრო სამინისტროში, სადაც იგი ომის 
დასასრულამდე მუშაობს.

1919 წლიდან ორი ათეული წლის განმავლობაში ოთ-
მარ შპანი ვენის უნივერსიტეტის პროფესორია, – სტუდენ-
ტთა სათაყვანო და აღიარებული მასწავლებელი (რასაც, 
სხვა აკადემიურ გარემოებათა გარდა, განაპირობებდა მათი 
განსაკუთრებულად ახლობლური ურთიერთობანიც, რაც 
კიდევ უფრო მტკიცდებოდა შპანისეული საზაფხულო ლექ-
ციებისას ქალაქგარეთ, ტყეებსა თუ ჭალებში). იგი მონდომე-
ბით ცდილობს, კონსერვატიულ და კათოლიკურ ახალგაზ-
რდულ წრეებთან ერთად, საუნივერსიტეტო სივრცე გაათა-
ვისუფლოს მარქსიზმისა და ბოლშევიზმის იმდროინდელი 
თავაშვებული ყელყელაობისაგან.

1938 წლის მარტში, გერმანიის მიერ ავსტრიის მიერთების 
(Anschluss) შემდეგ, შპანი დააპატიმრეს და მოათავსეს და-
ხაუს საკონცენტრაციო ბანაკში, სადაც მისი ჯანმრთელობა 
და მხედველობა მეტად დაზიანდა. მართალია, იგი ბანაკში 
დიდხანს არ დარჩენილა, მაგრამ მას სამუდამოდ აუკრძა-
ლეს უნივერსიტეტში საპროფესორო საქმიანობა. მთელი 
მეორე მსოფლიო ომის განმავლობაში იგი განდეგილად 
ცხოვრობდა. 

ნაციონალ-სოციალიზმის დამარცხების შემდეგ, სიცოცხ-
ლის ბოლომდე, უშედეგო აღმოჩნდა მისი ყველა მცდელო-
ბა, მოეპოვებინა პროფესორის თანამდებობა რომელიმე 

ოთმარ შპანი და მისი ფილოსოფია პოლიტიკურ კორიანტელში
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უნივერსიტეტში. საბოლოოდ, გაწბილებული და გულდაწყ-
ვეტილი, განმდგარი და განმარტოებული ოთმარ შპანი 1950 
წლის 8 ივლისს ავსტრიის უკიდურეს აღმოსავლურ საზღ-
ვართან, პატარა სოფელში, ნოიშტიფტში, გარდაიცვალა.

შპანის ფილოსოფიური, სოციოლოგიური თუ ეკონომი-
კური იდეებით, მისი სწავლებით კორპორაციული სახელმ-
წიფოს შესახებ გატაცებული იყვნენ მუსოლინი და პაპი პიუს 
მეთერთმეტე, ავსტრიელი და გერმანელი ნაციონალ-სოცი-
ალისტები (ერთ დროს ტრიალებდა აზრი, რომ არსებობს 
ნაციონალ-სოციალიზმის მიუნხენური, ანუ ჰიტლერული 
სკოლა და ავსტრიული, ანუ შპანური სკოლა), რუმინელი 
და უნგრელი ფაშისტები, ჰოლანდიელი და ბელგიელი კა-
თოლიკური წრეები. ერთხელ, ადოლფ ჰიტლერი შეხვდა 
კიდეც შპანს და მოიხიბლა მისი პოლიტიკური და ეკონომი-
კური შეხედულებებით. 

შპანის კონცეფციათა გამოძახილი განსაკუთრებით შთამ-
ბეჭდავი აღმოჩნდა ჩეხოსლოვაკიის პირველი რესპუბლიკის 
(1918-1938) სუდეტთა ოლქში, რომელიც თითქმის მთლი-
ანად გერმანელებით იყო დასახელებული. შპანის უშუალო 
მოწაფეთა მიერ აქ ჩამოყალიბებული ნაციონალისტური, გა-
სამხედროებული საძმოები აერთიანებდა ახალგაზრდა მა-
მაკაცებს, რომლებიც ერთმანეთთან არა მარტო შპანის იდე-
ათა ერთგულებით იყვნენ შეკავშირებული, არამედ – გაცხა-
დებული ჰომოეროტიკული ურთიერთობებითაც. ჰიტლერი, 
რომელიც ადრე თვალს ხუჭავდა ნაციონალ-სოციალისტ-
თა შორის საკმაოდ გავრცელებულ მამაკაცურ ეროტიკულ 
კავშირებზე, ძალაუფლების გაძლიერებისთანავე, სასტიკად 
გაუსწორდა, – ყველა დიქტატორულ-ტოტალიტარისტული 
რეჟიმის კვალდაკვალ, – ჰომოსექსუალებს საკუთარ მიმ-
დევართა შორის (და, მით უმეტეს, არამიმდევართა შორის). 
სხვათა შორის, ეს საძმოები, რომელიც შპანიზმის ერთგუ-
ლებას აცხადებდნენ, არ ემხრობოდნენ არც ჰიტლერს, არც 
ჰიტლერიზმს, არც ებრაელთა შევიწროებას, არც ჩეხოსლო-
ვაკიის დაშლას. საპასუხოდ, ჰიტლერის მომხრეებმა შპანის 
მომხრეებს ბრალი დასდეს ყმაწვილების გახრწნაში, რასაც 
მათი უეცარი დაპატიმრება მოჰყვა. 
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ოთმარ შპანის ფილოსოფიურ-პოლიტიკურმა კონცეფ-
ციამ მნიშვნელოვანი გავლენა მოახდინა სლოვაკეთის სა-
ჯარო-პოლიტიკურ ცხოვრებაზე. როცა 1939 წელს  სლოვა-
კეთი გამოეყო ჩეხოსლოვაკიას და დამოუკიდებელ სახელ-
მწიფოდ ჩამოყალიბდა, – მისი პრეზიდენტის, კათოლიკე 
მღვდლის, იოზეფ ტისოს, ხელმძღვანელობით, – ქვეყნის 
სახელმწიფო იდეოლოგია მნიშვნელოვანწილად დაეყრდ-
ნო შპანის შეხედულებებს. 

ამთავითვე უნდა ითქვას, რომ ოთმარ შპანის სწავლება თა-
ვისი მიზანსწრაფვით ანტილიბერალური და ანტისოციალის-
ტურია, ის ემყარება ჰეგელისა და გერმანული რომანტიზმის 
იდეებს. აღსანიშნავია, რომ ფილოსოფოსს თავად არასო-
დეს მიუჩნევია თანამოაზრეებად არც ნაციონალ-სოციალის-
ტები და არც ფაშისტები, ხოლო საკუთარ თავს აღიარებდა 
კათოლიკედ და მემარჯვენე კონსერვატორად. იგი ხედავდა 
“მორალურ რღვევას – ლიბერალიზმში, კულტურულ დამბ-
ლას – დემოკრატიის მეშვეობით, საბოლოო დეგრადაციას – 
სოციალიზმის მიერ”. მას სასაცილოდ მიაჩნდა მარქსისტული 
თვალსაზრისი კლასებისა და კლასობრივი ბრძოლის შესახებ. 

მაგრამ მისთვის, ასევე, მიუღებელი იყო ინდივიდუალიზ-
მი, ხოლო სამყაროსა და ადამიანთა ერთობის საფუძვლად 
იგი მიიჩნევდა უნივერსალიზმს. მისი აზრით, პირველადი 
საწყისია საზოგადოება როგორც მთლიანობა, ერთიანობა, 
ხოლო ცალკეული ადამიანი არსებობს ოდენ როგორც ამ 
საზოგადოების ნაწილი, – მთლიანის ნაწილი და მთლიანი-
საგან წარმოშობილი. ცხოვრების ყოველ დარგს და ყოველ 
ადამიანს მინიჭებული აქვს განსაზღვრული ასპარეზი, მო-
ვალეობათა და პასუხისმგებლობათა კონკრეტული არე. 
ამდენად, საზოგადოება დახურული სისტემაა, რომელშიც 
ადამიანები ჩართული არიან არა ეგრეთ წოდებული კლა-
სობრივი კუთვნილებით, არამედ თავიანთი საჯარო მოვა-
ლეობებით, – მათ შორის, მათი ეკონომიკურ-სამეურნეო 
დანიშნულებითაც. ამ მიზნებისა და მოვალეობათა გაცნობი-
ერების შედეგად იქმნება იერარქიულად აგებული საზოგა-
დოება, რომელიც ასრულებს ბელადის ნებას. ეს წინამძღო-
ლი საგანგებოდ არის აღზრდილი და გამორჩეული.
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ოთმარ შპანის მთავარი ნაშრომია “ნამდვილი სახელმ-
წიფო” (1921), რომელშიც წარმოდგენილია გეგმა, – პლა-
ტონის ფეხდაფეხ, – თუ როგორ უნდა შეიქმნას წოდებრივი 
სახელმწიფო, რომელიც საბოლოოდ მოაწესრიგებს ურ-
თიერთობებს ადამიანთა შორის, ხოლო საჯარო-სამოქა-
ლაქო ცხოვრება ამ სახელმწიფოში წოდებრივი იერარქიის 
საფუძველზე ჩამოყალიბდება. 

თუმცა ფილოსოფოსი აღიარებდა სულიერ ერთობას, 
სულიერ საკრებულოს, რომელიც არ ცნობს არც რასას და 
არც ენას, ხოლო საკუთარ თავს გამოხატავს რელიგიის, 
ფილოსოფიის, ეთიკის, ხელოვნებისა და მეცნიერების გან-
ზომილებით. სწორედ ამგვარი საწყისები აერთიანებს ადა-
მიანებს, – დროისა და ადგილის მიუხედავად. შპანი მკვეთ-
რად ემიჯნებოდა ჰიტლერიზმს, რომლისაგან განსხვავებით, 
უსაფუძვლოდ მიიჩნევდა სისხლისმიერ კავშირს, ხოლო, 
სანაცვლოდ, თავად გადამწყვეტ მნიშვნელობას ანიჭებდა 
სულიერ კავშირს. 

შპანი ეწინააღმდეგებოდა არა მხოლოდ ადამიანის, ინ-
დივიდუალური პიროვნების იდეას, არამედ ეროვნებათა 
იდეასაც და მიიჩნევდა, რომ ეროვნულ პრინციპზე აღმო-
ცენებული სახელმწიფოც ინდივიდუალიზმის გამოვლენაა 
(რაც მისთვის ნამდვილი ბოროტებაა!), ოღონდ სახელმწი-
ფოთაშორის დონეზე.  

1932 წელს ოთმარ შპანი გამოსცემს შთაგონებითა და გა-
ნაზრებებით დატვირთულ წიგნს “ისტორიის ფილოსოფია”. 

მას მიაჩნდა, რომ ისტორიაში არასოდეს მოქმედებს გარ-
დაუვალობა, რადგან “ისტორიაში ყველგან ბატონობს თა-
ვისუფლება, მაგრამ ასევე, მოულოდნელობაც; როგორც 
ლოგიკა, ისე სულის ალოგიკურობაც”.

ფილოსოფოსის აზრით, ისტორიას წარმართავს ის ქმე-
დითი ძალა, რომელიც ეფუძნება ადამიანთა დამოკიდებუ-
ლებას ზებუნებრივი სამყაროს მიმართ, – რელიგიისა და 
ფილოსოფიის სახით. 

იგი, საზოგადოდ, უკუაგდებდა პროგრესის იდეას და მას 
მიაჩნდა, რომ ადამიანის განვითარების მიმართულება უნდა 
იყოს არა წინ, არამედ – სიღრმისაკენ. “რაც უფრო ღრმად 
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იძირება ადამიანური სული საკუთარ თავში, რაც უფრო 
უახლოვდება ის მარადისობას, მით უფრო მეტად გადადის 
ისტორია მარადისობაში. ისტორია წყდება არა მყისიერად, 
არა რომელიმე განსაკუთრებულ წამს, არამედ რაც უფრო 
მეტად ჭვივის მასში მარადისობა”, – მიიჩნევდა შპანი.

მისი შეხედულებით, “საჭიროა ყოველ აწმყოში წარსუ-
ლის წვდომა, მაგრამ, ასევე, შემჩნევა და წვდომა ცოცხალი 
მომავლისა, რომელიც უკვე წინასწარ მყოფობს ყოველ აწმ-
ყოში (მაგალითად, ყოველ გეგმასა და ჩანაფიქრში)! კონკ-
რეტული დრო არაა დაუნაწევრებელი ნაკადი, არამედ ის 
მუდამ წარმოადგენს წარსულისა და მომავლის ჩართვას 
აწმყოში. და ოდენ იმის წყალობით, რომ წარსული და მო-
მავალი მასში ერთიანია, არსებობს აწმყო”. 

ხოლო მომავლის დამამკვიდრებელია ისტორიის შემოქ-
მედი ორი სახეობის ადამიანი: ბრძენი, რომელიც ჭვრეტს და 
გმირი, რომელიც მოქმედებს. დანარჩენმა ადამიანებმა მათ 
უნდა მისდიონ.

ოთმარ შპანს სჯეროდა, რომ ადამიანის ბურჯი მოიპო-
ვება არა მის პიროვნებაში, მის გამორჩეულობაში, არამედ 
– საზოგადოებაში, სახელმწიფოში, თუნდაც წოდებაში, რო-
მელსაც იგი ეკუთვნის. მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ, როცა 
ფილოსოფოსმა ვეღარ მონახა საკუთარი, პიროვნული 
საყრდენი, – რაკი მას იგი საერთოდ უარყოფდა, – ხოლო 
ირგვლივ გაბატონებულ წესრიგს განსაზღვრავდნენ ან კო-
მუნისტები, ან სოციალისტები, ან მძაფრად ეგალიტარული 
ძალები, მან თავი უსუსურად და საფუძველგამოცლილად 
იგრძნო. მართალია, კომუნიზმი კოლექტივიზმს ქადაგებს, 
მაგრამ თანასწორობას ემხრობა, – იმას, რომ კოლექტივის 
ყველა წევრი თანაბარი უნდა იყოს (გამორჩეულთა ფიზი-
კური განადგურების შედეგად!), კიდევ იმას, რომ წოდებები 
და ფენები უნდა გაუქმდეს (ნებისმიერ წოდებათა და ფენათა 
მოსპობის შედეგად!), ხოლო შპანი ადამიანთა მთლიანობი-
სა თუ სახელმწიფოს მოწყობის საუკეთესო, სანატრელ სა-
ხედ მიიჩნევდა წოდებრივად აწყობას, ყველა წოდებისათვის 
მისი განსაკუთრებული დანიშნულების მინიჭებას. ომისშემდ-
გომი გარემომცველი სამყარო, – თუნდაც კოლექტივიზმის 
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მომხრე, მაგრამ თანასწორობის მხარდამჭერი, – ბუნებრი-
ვია, რომ მისთვის მიუღებელი, უცხო და მტრული იქნებოდა.

ამჟამად შპანის ნაშრომებზე მეტად მისი მოწაფეების წიგ-
ნები იკითხება. სწორედ ამ მოწაფეთა, – მსოფლიოში სა-
ხელგანთქმულ მკვლევართა, – შექმნილია: ოსკარ მორგენ-
შტერნის თამაშის თეორია, ფრიდრიხ ჰაიეკის ღია საზოგა-
დოების მოდელი, ერიკ ფეგელინის ფილოსოფიურ-პოლი-
ტიკური კონცეფცია.

თუმცა ოთმარ შპანის წიგნების წაკითხვა დღესაც შინაარ-
სიანი და ღირებულია. მისი ნაშრომების ფურცლებზე მკითხ-
ველს ნამდვილად მიიზიდავს დაძაბული აზრის, გაუცვეთე-
ლი აღქმის, საგანთა თუ მოვლენათა უჩვეულოდ დანახვის 
შთამბეჭდაობა. 

ოქტომბერი, 1998
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კარდინალი ალოიზიუს სტეპინაცი

1998 წლის 3 ოქტომბერს კათოლიკე ეკლესიის მეთა-
ურის, იოანე პავლე მეორის, სტუმრობისას ხორვატიაში ნე-
ტართა შორის შეირაცხა ზაგრების მთავარეპისკოპოსი, კარ-
დინალი ალოიზიუს სტეპინაცი. 

ჯერ კიდევ 1994 წლის სექტემბერში, ხორვატიაში წინა 
ყოფნისას იოანე პავლე მეორემ საუკეთესო სიტყვები არ 
დაიშურა ამ სახელოვანი მღვდელმსახურის მიმართ, რო-
მელიც “ღმრთის ეკლესიის უგამორჩეულეს ხორვატ მოღვა-
წედ” მოიხსენია. 

თუმცა კარდინალი სტეპინაცი სულაც არ ეხატებოდათ 
გულზე ჯერ იუგოსლავიის კომუნისტ მმართველებს, ახლა 
კი – მათ პოსტკომუნისტ მემკვიდრეებს, განსაკუთრებით, 
დღევანდელ სერბ ნაციონალისტებს, რომლებიც მას მეორე 
მსოფლიო ომის განმავლობაში გერმანელ ნაციონალ-სო-
ციალისტებთან თანამშრომლობას აბრალებენ. სერბებს 
დღემდე ვერ უპატიებიათ მისთვის, რომ 1940-იანი წლების 
პირველ ნახევარში, როცა სერბეთისა და ბოსნიის ნაწილი 
ხორვატიის შემადგენლობაში შედიოდა, სწორედ მისი სუ-
ლიერი ხელმძღვანელობით, მეოთხედი მილიონი სერბი კა-
თოლიკურ სარწმუნოებაზე მოექცა. 

ხორვატებისათვის კი იგი რჩება სიმტკიცისა და ურყეობის, 
შეუვალობისა და დაუძლეველი ნების სიმბოლოდ, – ადა-
მიანად, ვინც შეძლო ხორვატი ხალხის სულიერ მეთაურად 
დარჩენილიყო იმ ოთხი რეჟიმის განმავლობაში, რომლებიც 
მეოცე საუკუნის განმავლობაში ენაცვლებოდა ერთმანეთს 
მის სამშობლოში.

ალოიზიუს ვიკტორ სტეპინაცი 1898 წლის 8 მაისს და-
იბადა მდიდარი გლეხის მრავალშვილიან ოჯახში, სოფელ 
ბრეზარიჩში, ზაგრების მახლობლად.
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იმ დროს ხორვატია ავსტრია-უნგრეთის იმპერიის შე-
მადგენლობაში შედიოდა და ჭაბუკი სტეპინაციც, რომე-
ლიც, შესანიშნავი სასკოლო განათლების შეძენის შემდეგ, 
სასულიერო სემინარიაში გეგმავდა სწავლის გაგრძელე-
ბას, პირველი მსოფლიო ომის ბრძოლის ველზე ავსტ-
რიული სამხედრო შენაერთის ოფიცრად მოხვდა. იტა-
ლიელთა შეტევისას იგი ტყვედ ჩავარდა, მაგრამ ომის 
დამთავრების უმალ, გათავისუფლებისთანავე, მგზნებარე 
პატრიოტი ხორვატიის დამოუკიდებლობისათვის მებრძო-
ლებს უერთდება. 

სასულიერო განათლებას იგი დაასრულებს რომში, სა-
დაც, თეოლოგიისა და ფილოსოფიის ორმაგი დოქტორი, 
მღვდლად ეკურთხება. ახალგაზრდა მოძღვარი უმალვე 
ბრუნდება ახალშექმნილ სახელმწიფოში – სლოვენიელ-
თა, ხორვატთა და სერბთა სამეფოში, თუმცა ქვეყანა მალე 
იუგოსლავიის სამეფოდ გარდაიქმნება.

1934 წელს, ოცდათექვსმეტი წლის ალოიზიუს სტეპინაცი 
ეპისკოპოსად იქნა ხელდასხმული, – რომის კათოლიკე ეკ-
ლესიის ყველაზე ახალგაზრდა ეპისკოპოსად მთელ მსოფ-
ლიოში. სულ მალე იგი ზაგრების მთავარეპისკოპოსი და 
ხორვატიაში კათოლიკე ეკლესიის მეთაური ხდება. 

იუგოსლავიაში სხვადასხვა რეჟიმთა მონაცვლეობისას, 
სტეპინაცი ყველა საჭირო შემთხვევისას მძაფრად აკრიტი-
კებს მთავრობას. ამგვარივე მკაცრი იყო იგი, როცა 1941 
წელს ხორვატიის სახელმწიფო შეიქმნა, მიუხედავად იმისა, 
რომ საკუთარი ქვეყნის დამოუკიდებლობა მღვდელმთავ-
რის მთელი ცხოვრების ოცნებასა და მიზანს წარმოადგენდა. 
როგორც კი მის ყურამდე მიაღწია ნაციონალისტური მთავ-
რობის პირველივე უკანონობამ, მან უმალვე პროტესტით 
მიმართა ანტე პაველიჩს, ხორვატიის მმართველს.

1943 წლის ოქტომბერში, ზაგრების საკათედრო ტაძარში 
სტეპინაცის მიერ წარმოთქმულმა ქადაგებამ მთელი ქვეყანა 
შეძრა. მთავარეპისკოპოსი ხელისუფლებისაგან მოითხოვ-
და, ყველა ადამიანს მინიჭებოდა თანაბარი უფლება: ხორ-
ვატსაც და სერბსაც, კათოლიკესაც და მართლმადიდებელ-
საც, ებრაელსაც და მუსლიმსაც. 
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ამ დროს მისი სიტყვა იმდენად პირდაპირი და უშიშა-
რი იყო, რომ, ქვეყნის მეთაურთა დადგენილებით, სტეპი-
ნაცის ქადაგებათა ბეჭდვა აიკრძალა, რის შემდგომ მათს 
გავრცელებას, – ხელნაწერის სახით, – თავად მორწმუნე-
ნი შეუდგნენ.

მისი შეუპოვარი მოწოდება ისმოდა საეკლესიო კათედრი-
დან მანამ, სანამ 1946 წელს ქვეყნის კომუნისტმა მმართვე-
ლებმა მას თექვსმეტწლიანი პატიმრობა მიუსაჯეს. მღვდელ-
მთავარს ბრალად ედებოდა ხორვატიის დამოუკიდებელი 
სახელმწიფოს მხარდაჭერა, თუმცა, როცა ომის განმავლო-
ბაში ხორვატმა ნაციონალისტებმა სერბების, ებრაელებისა 
და ბოშების დევნა წამოიწყეს, ზაგრების მთავარეპისკოპოსმა 
ნაციონალიზმი გამოაცხადა “მწვალებლობად და ყველაზე 
უარეს ჭირად, რაც კი კაცობრიობას ოდესმე დაჰმართია”. 

შემონახულია სტეპინაცის საიდუმლო განკარგულება 
ხორვატიის კათოლიკე სამღვდელოების მიმართ, რომლი-
თაც იგი ავალებს ღმრთისმსახურებს, ყველაფერი იღონონ 
არა მარტო თანამორწმუნეთა, არამედ ქვეყნის ყოველი 
მოქალაქის გადასარჩენად. ცნობილია, როგორ დახმარე-
ბას უწევდა იგი, სხვა დევნილებთან ერთად, ხორვატ ებრა-
ელებს. 

მთავარეპისკოპოსი პატივს სცემდა ყოველი ადამიანის 
რელიგიურ არჩევანს, მაგრამ, ამავე დროს, მას მიაჩნდა, 
რომ განხეთქილებამ, როცა ბიზანტიური ქრისტიანული სამ-
ყარო გამოეყო ერთიან კათოლიკე ეკლესიას, დიდი გან-
საცდელი მოუტანა მთელ ევროპას, ხოლო ქრისტიანობის 
ბიზანტიურ შტოს, მისი შეხედულებით, “არც მორალი გააჩ-
ნია, არც პრინციპები, არც სიმართლე, არც სამართლიანო-
ბა, არც პატიოსნება”. როგორც კათოლიკეს, მას სჯეროდა, 
რომ “სანატრელი იქნებოდა, სერბებიც დაჰბრუნებოდნენ 
თავიანთ მამათა სარწმუნოებას, ანუ მოედრიკათ თავი ქრის-
ტეს მოადგილის – წმიდა მამის, რომის პაპის, წინაშე... რად-
გან ბიზანტიელობამ, ოსმალების მსგავსად, ისტორიულად 
შემზარავი როლი ითამაშა დედამიწის ამ ნაწილში“. 

იუგოსლავიაში კომუნისტების გაბატონების შემდეგ სტე-
პინაცი ხმას იმაღლებს მათ მიერ გაჩაღებული უკანონობის 
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წინააღმდეგ. იგი ღია წერილით მიმართავს იუგოსლავიის 
კომუნისტურ ხელმძღვანელობას, რომელსაც ბრალად 
აკისრებს ასობით კათოლიკე მღვდლის დახოცვას, დაპატიმ-
რებას, გაუჩინარებას. 

ამ შემთხვევისასაც კიდევ ერთხელ გაცხადდა, რომ კო-
მუნისტების ქმედება, დაფუძნებული ქრისტიანობის ზიზღზე, 
ყველგან ერთნაირად სასტიკი და დაუნდობელია. 

იუგოსლავიის კომუნისტი დიქტატორი იოსიპ ბროზ ტიტო 
ცდილობს, გაურიგდეს ზაგრების მთავარეპისკოპოსს, შეხვ-
დება მას და შესთავაზებს, დააფუძნოს და სათავეში ჩაუდ-
გეს წმიდა საყდრისაგან დამოუკიდებელ, ეგრეთ წოდებულ 
ეროვნულ კათოლიკე ეკლესიას, რაზეც სტეპინაცი შეუპო-
ვარ უარს განაცხადებს. 

რაკი მისი დადუმება შეუძლებელია, იუგოსლავიის კომუ-
ნისტური მთავრობა შესთავაზებს მას, დატოვოს ქვეყანა, მაგ-
რამ იგი არ თანხმდება. სულ მალე მღვდელმთავარს აპა-
ტიმრებენ და კატორღაში გაისტუმრებენ. სტეპინაცის ბოლო 
სიტყვა სასამართლოზე, რომელსაც მსოფლიოს პრესა გა-
მოეხმაურა, ასე მთავრდებოდა: “ჩემი სინდისი სუფთა და 
მშვიდია; თქვენ არ გამამართლებთ მე, მაგრამ ისტორია გა-
მამართლებს”. 

სწორედ ამ დროს ღვივდება ერთიანი კომუნისტური შე-
ტევა კათოლიკე ეკლესიის წინააღმდეგ. სტალინისა და მის 
ერთგულ მიმდევართა სამიზნე, “ომის გაჩაღების მოსურნე 
ამერიკულ-ბრიტანულ იმპერიალიზმთან” ერთად, რომის 
კათოლიკე ეკლესია და მისი მეთაური, პაპი პიუს მეთორ-
მეტე, ხდება. 

ამ დროს კომუნისტური რეჟიმების მიერ ერთდროულად 
დატყვევებული არიან კათოლიკე კარდინალები: სტეფან 
ვიშინსკი – პოლონეთში, იოჟეფ მინდსენტი – უნგრეთში, 
იოზეფ ბერანი – ჩეხოსლოვაკიაში, იოსიფ სლიპი – უკრა-
ინაში.

ხუთწლიანი პატიმრობის შემდეგ, ზაგრების მთავარეპის-
კოპოსს საპატიმროდან ათავისუფლებენ, – სავარაუდოდ, 
საერთაშორისო გამოხმაურებათა გათვალისწინებით (დაწ-
ყებული უინსტონ ჩერჩილიდან, რომელმაც სტეპინაცის და-
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საცავად სიტყვა წარმოთქვა ბრიტანეთის პარლამენტში), – 
და კიდევ ერთხელ ურჩევენ რომში გამგზავრებას, მაგრამ 
იგი ისევ მტკიცედ უარყოფს შემოთავაზებას, დატოვოს სამ-
შობლო. 

დარჩენილ წლებს, სიცოცხლის ბოლომდე, 1960 წლის 
10 თებერვალამდე, ფიზიკურად გატეხილი ალიოზიუს სტე-
პინაცი, – უკვე კარდინალის ხარისხით, – შინაურ პატიმრო-
ბაში, თავის სოფელში, გაატარებს.

დღეს ხორვატიის ქალაქებში მისი ქანდაკებები დგას, 
ხოლო მისი სახელობის ქუჩები ასეულობით დაითვლება. 

კარდინალ სტეპინაცის ნეტარად შერაცხვამდე ცოტა ხნით 
ადრე, ერთმა ხორვატმა თეოლოგმა თქვა: “იგი ბუმბერაზი 
ეპისკოპოსი იყო, მაგრამ უნდა ვაღიაროთ, რომ იგი იმთა-
ვითვე არ ყოფილა დიდი პიროვნება, – დიდ პიროვნებად 
იგი ეკლესიის წიაღში ჩამოყალიბდა”. 

ოქტომბერი, 1998
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სტუდენტური მღელვარებანი  
იტალიაში, 1968

1968 წელი იტალიისათვის არ ყოფილა ისეთი დაძაბული 
და მოუსვენარი, როგორიც იყო მეზობელ საფრანგეთში, ან 
თუნდაც უფრო შორეულ გერმანიაში, ინგლისში, ამერი-
კის შეერთებულ შტატებსა და ჩეხოსლოვაკიაში, მაგრამ ამ 
წელს დატრიალებული მოვლენების ანაბეჭდი იტალიური 
საჯარო-პოლიტიკური გარემოსათვის უფრო ხანგრძლივი 
და უფრო ღრმა აღმოჩნდა, ვიდრე სადმე სხვაგან.

ისევე, როგორც ევროპის სხვა ქვეყნებში, იტალიაშიც 
მღელვარებამ უნივერსიტეტის სტუდენტებში იფეთქა (სხვა-
თა შორის, იმ წელს სტუდენტთა რიცხვი ქვეყანაში ნახევარ 
მილიონს გადასცდა). 

ერთი მხრივ, უმაღლესი სასწავლებლების მასწავლე-
ბელთა ღარიბული ხელფასი აიძულებდა პროფესორებს, 
შემოსავლის წყარო სხვაგანაც ეშოვათ; თავის მხრივ, სტუ-
დენტთა არცთუ ხელგაშლილი ცხოვრება მათ სამუშაოს 
აძებნინებდა ბარებში, რესტორნებში ან ბავშვებისა თუ მო-
ხუცების მომვლელებად. ხოლო ეს მოუცლელობა, დაშო-
რება, უნივერსიტეტიდან მეტ-ნაკლებად მოწყვეტა უთუოდ 
განაპირობებდა პროფესორთა და სტუდენტთა შორის 
ცოცხალი კონტაქტის გაწყვეტას. შესაბამისად, ჩნდებოდა 
ამბოხება-აჯანყებისათვის ის ნოყიერი ნიადაგი, რომელსაც 
რევოლუციონერები და ექსტრემისტ-კომუნისტები ყოველ-
თვის თავიანთი მიზნებისათვის ან, მარტივად რომ ვთქვათ, 
პრობლემათა ძალადობრივი გზით გადაწყვეტისათვის იყე-
ნებენ ხოლმე.  

იდეურად მოხეტიალე სტუდენტების მსოფლმხედველო-
ბითი მარაო კი მეტად ჭრელი იყო, – იყო აღფრთოვანე-
ბა, ერთის მხრით, კამიუს, სარტრის, პავეზეს მემარცხენე 
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აზროვნებით, და, მეორე მხრივ, ჩე გევარასა და ჩინელ 
კომუნისტთა რევოლუციური საქმიანობით, რაც, როგორც 
საყოველთაოდაა ცნობილი, ტრადიციულ ღირებულებათა 
და, უპირველეს ყოვლისა, რელიგიისა და კულტურის გა-
ნადგურებას ისახავდა მიზნად; იყო, ერთი მხრით, შთაგონე-
ბა ადრეული მარქსისა და გვიანდელი ტროცკის იდეებით, 
და, მეორე მხრივ, ანტიამერიკანიზმის საფუძველზე წარმო-
შობილი პროსოვეტიზმი, – პატივისცემა საბჭოთა კავშირში 
გაბატონებული პოლიტიკური სისტემის მიმართ. თუმცა სა-
მართლიანობა მოითხოვს ითქვას, რომ კრემლისა და ბრეჟ-
ნევისეული პოლიტბიუროს პატივისმცემელთა რაოდენობა 
მაინც უფრო ნაკლები იყო, ვიდრე მაო ძედუნის, ფიდელ 
კასტროსა და ჰო ჩი მინის მოთაყვანეთა რიცხვი. ისიც აუცი-
ლებლად სათქმელია, რომ 1968 წლის მოძრაობის სრუ-
ლი დაშოშმინება როგორც იტალიაში, ისე მთელ ევროპაში 
უწინარესად განაპირობა აგვისტოს მიწურულს “პრაჰის გა-
ზაფხულის”, ანუ ეგრეთ წოდებული “ადამიანური სახის” ჩე-
ხოსლოვაკიური სოციალიზმის ჩახშობამ საბჭოთა ტანკების 
მეშვეობით. 

სტუდენტური მღელვარებანი იტალიაში კი უფრო ადრე 
დაიწყო, – ჯერ კიდევ 1967 წლის შემოდგომაზე, როცა სტუ-
დენტები ტრენტოში, მილანში, ტურინსა თუ რომში უნივერ-
სიტეტების შენობებს ძალით იკავებდნენ. 1968 წლის თე-
ბერვლისათვის კი სტუდენტთა მოძრაობამ მთელი იტალია 
მოიცვა, სამხრეთის ოლქებისა და კუნძულების ჩათვლით. 
როგორც მოსალოდნელი იყო, მშვიდობიანი მოძრაობა, 
რომელსაც კომუნისტ-ანარქისტი იდეოლოგები წარმართავ-
დნენ, ძალადობაში გადაიზარდა.

როცა რომის უნივერსიტეტიდან პოლიციამ სტუდენტები 
გამოდევნა, მათ გადაწყვიტეს, ვილა ბორგეზეს ბაღში გან-
ლაგებული არქიტექტურის ფაკულტეტი იერიშით აეღოთ. 
პოლიციელთა მხრივ წინააღმდეგობას მოჰყვა სტუდენტთა 
მიერ ავტობუსებისა და მანქანების დაწვა, რასაც თან ერთო-
და მძაფრი შეტაკებანი. რამდენიმე ათეული დაჭრილი (მათ 
შორის, ორმოცდაექვსი პოლიციელი) საავადმყოფოში მოხ-
ვდა. საშუალო და უმაღლესი სასწავლებლების მოსწავლე-
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თა თუ სტუდენტთა შორის უმალ გაჩნდა მოწოდება: “ძალა-
დობას ვუპასუხოთ ძალადობით!”.

თუმცა სიმართლე რომ ითქვას, რომის მოვლენების შემ-
დეგ მოძრაობა დაღმართისაკენ წავიდა, მიუხედავად იმისა, 
რომ ძალადობრივი დაპირისპირებანი კიდევ კარგა ხნის 
განმავლობაში გრძელდებოდა. მაგრამ, როგორც ჩანს, ძა-
ლადობაც ხანდახან მოსაწყენი ხდება, – მით უმეტეს, როცა 
მთლად ცხადად და ნათლად ისიც კი არაა დაზუსტებული, 
თუ რის წინააღმდეგ არის მიმართული რადიკალიზმი ან 
რას უჭერს ის მხარს. 

კომუნისტური პარტია იტალიაშიც, ისევე როგორც საფ-
რანგეთში, დაფრთხა (მიუხედავად იმისა, რომ ორივეგან 
ეს პარტიები ძლიერ პოლიტიკურ დაჯგუფებას წარმოად-
გენდა), – დაფრთხა იმიტომაც, რომ გაურკვევლობა სუ-
ფევდა მათს იდეურ ცენტრში, მოსკოვში, სადაც ბუნდოვანი 
წარმოდგენა ჰქონდათ ევროპელი მემარცხენე რადიკა-
ლების შესახებ, რომლებიც ლენინის, ტროცკისა და მაო 
ძედუნის სახელებს ერთად ფიცულობდნენ. საბოლოოდ, 
იტალიის კომუნისტურმა პარტიამ ისიც კი განაცხადა, რომ 
მოძრაობა, მართალია, თავისი ჩანაფიქრითა და შინაარ-
სით ანტიკაპიტალისტურია, მაგრამ, ამავე დროს, ის ანტი-
კომუნისტურიცააო, რამაც მეტად გააღიზიანა ახალგაზრ-
დები. მთავარი ის იყო, რომ კომუნისტმა ფუნქციონერებმა 
და აჯანყებულმა სტუდენტებმა საერთო ენა ვერანაირად 
ვერ გამონახეს.

იმ დღეებსა და თვეებში მოწოდებებს დასასრული არ 
უჩანდა, მაგრამ მათგან მხოლოდ ერთის ხორცშესხმა მო-
ხერხდა: სრულიად გარანტირებული იყო სექსუალური თა-
ვისუფლება მიტინგებისა და თავშეყრის მონაწილეთა შორის. 

მალე მოძრაობამ თავი ამოწურა, მეამბოხეთა უმრავლე-
სობა სტუდენტის მერხს მიუბრუნდა და ისევ განაგრძო სწავ-
ლა, ანუ ის საქმე, რასაც სტუდენტი ყველა დროსა და ყველა 
ქვეყანაში, – თუნდაც თეორიულად, – თავის უმთავრეს საქ-
მედ მიიჩნევდა. 

ხოლო რადიკალებმა რადიკალურ, ან უფრო ზუსტად, 
ტერორისტულ რაზმებს მიაშურეს, – მათ შორის, სისასტიკი-
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თა და უკანმოუხედაობით სახელგანთქმულ “წითელ ბრიგა-
დებს”. სწორედ 1968 წლის შემოდგომაზე აღმოცენდა სხვა-
დასხვაგვარი რევოლუციური დაჯგუფებანი: ლენინისტური 
“მუშათა ავანგარდი” და ტროცკისტული “ბრძოლა გრძელ-
დება”, სტალინისტური “სტუდენტთა მოძრაობა” და მაოის-
ტური “ხალხის სამსახური”. 

მაინც, ბევრმა თვალი გაახილა და დაინახა, რომ ნამდ-
ვილი ღირებულებები, ნამდვილი მიზნები სრულიად სხვაგან 
უნდა ეძებნა. 

ოქტომბერი, 1998
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მარტინ ჰაიდეგერისა  
და ჰანა არენდტის მიმოწერა

მეოცე საუკუნის – და არამარტო ამ საუკუნის – ერთ-
ერთი ყველაზე დიდი ფილოსოფოსი, მარტინ ჰაიდეგერი, 
დაქორწინებული მამაკაცი იყო და, როგორც ამბობენ, მას 
არასოდეს უფიქრია მეუღლესთან გაყრა, მაგრამ ამგვარ 
გარემოებას მისთვის ხელი არ შეუშლია თითქმის მთელი 
ცხოვრების განმავლობაში სატრფიალო ბარათები ეწერა ახ-
ლობელი ქალებისათვის. 

მეგობართა თუ არამეგობართა, კოლეგებსა თუ სტუ-
დენტებს შორის საკმაოდ გავრცელებული იყო ხმები ჰა-
იდეგერისა და ჰანა არენდტის, მისი ყოფილი სტუდენტისა 
და შემდგომ კოლეგის, იმგვარი ურთიერთობის შესახებ, 
რომელიც შორს სცილდებოდა სამეცნიერო თუ მეგობრუ-
ლი კონტაქტების ფარგლებს. ფილოსოფიის ახალგაზრდა, 
მაგრამ უკვე სახელმოხვეჭილი პროფესორისა და ნიჭიერი 
ებრაელი სტუდენტი გოგონას მღელვარე ურთიერთტრფო-
ბას სათავე დაედო მარბურგის უნივერსიტეტში. თავდაპირ-
ველად ლტოლვა ერთმანეთის მიმართ მეტად ინტენსიური 
ყოფილა, – განსაკუთრებით, პირველი სამი წლის განმავ-
ლობაში. მაგრამ მალე ჰაიდეგერს უმჯობინებია (იგი ამ 
დროს დაქორწინებული მეუღლე და ორშვილიანი ოჯახის 
მამა იყო), თავისი გამორჩეული მოწაფე საიმედოდ გადა-
ებარებინა კოლეგა კარლ იასპერსისათვის, რომელიც იმჟა-
მად ჰაიდელბერგის უნივერსიტეტში ასწავლიდა. 

მომავალმა სახელგანთქმულმა ფილოსოფოსმა, ჰანა 
არენდტმა, სწორედ იასპერსთან გაასრულა თავისი საუნი-
ვერსიტეტო განათლება და მისივე ხელმძღვანელობით 
დაიცვა სადოქტორო დისერტაცია: “სიყვარულის გაგება წმი-
და ავგუსტინესთან: ფილოსოფიური ინტერპრეტაციის ცდა”, 
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– ნაშრომი, რომელშიც მკაფიოდ მჟღავნდება ჰაიდეგერის 
ფილოსოფიის გავლენა, თუმცა მასში იასპერსის ცალკეული 
შეხედულებანიც აირეკლა. 

თუკი ჰაიდეგერისა და არენდტის როგორც აკადემიური, 
ისე პიროვნული კონტაქტები ამ ბოლო დრომდე ვარაუდებს 
ან გავრცელებულ ხმებს, ან, კიდევ, თანამედროვეთა მოგო-
ნებებსა თუ გადმოცემებს ეფუძნებოდა, ფრანკფურტში ახ-
ლახან დაბეჭდილი ოთხასოცდაათგვერდიანი წიგნი – “ჰანა 
არენდტისა და მარტინ ჰაიდეგერის მიმოწერა: 1925-1975 
წლები” – მათი ურთიერთობის გარკვევის სანდო დოკუმენ-
ტურ საფუძველს იძლევა. საგულისხმოა, რომ ამ წიგნის გა-
მოსვლას წინ უსწრებდა ჰაიდეგერ-იასპერსისა და არენდტ-
იასპერსის მიმოწერის გამოცემა. თუმცა ისიც სათქმელია, 
რომ ამ ვრცელ კრებულში, ჰაიდეგერის წერილებთან შედა-
რებით, არენდტის წერილების წილი მეტად მცირეა. სავარა-
უდოდ, კოლეგა ქალისაგან განსხვავებით, ჰაიდეგერი ნაკ-
ლებად ზრუნავდა თავისი ყოფილი სტუდენტის ბარათების 
შესანახად, – როგორც ჩანს, ბევრ მათგანს, მეუღლისა თუ 
გესტაპოს ფაქტორის გათვალისწინებით, იგი შეგნებულადაც 
კი ანადგურებდა. 

გერმანიაში ნაციონალ-სოციალიზმის გაბატონებამ და 
მეორე მსოფლიო ომმა კარგა ხნით გაწყვიტა ჰაიდეგერისა 
და არენდტის კავშირი. ძალაუფლების სათავეში ჰიტლერის 
მოსვლისთანავე ებრაელი ჰანა არენდტი უმალ გადასახლ-
და ჯერ საფრანგეთში, ხოლო შემდგომ – ამერიკაში, სადაც 
იგი მალე დაქორწინდა და უნივერსიტეტის წარმატებული 
პროფესორი გახდა. ომის შემდეგ კი, როცა მისი სამტომი-
ანი ნაშრომი “ტოტალიტარიზმის წარმოშობა” ბევრი სტუ-
დენტისათვის სავალდებულო საკითხავად იქცა, ჰაიდეგერს, 
– ნაციონალ-სოციალიზმისათვის ხანმოკლე მხარდაჭერის 
ბრალდებით, – კარგა ხნით აეკრძალა ბეჭდვაც და ლექცი-
ების ჩატარებაც. როცა, ბოლოს და ბოლოს, “ყოფნისა და 
დროის” ავტორს ნება დართეს, უნივერსიტეტში განეახლე-
ბინა მუშაობა, მემარცხენე სტუდენტებმა შენობის წინ საპრო-
ტესტო მიტინგები გამართებს და ის ფოტოები ააფრიალეს, 
სადაც აღბეჭდილი იყო ნაცისტურ უნიფორმაში გამოწყო-

მარტინ ჰაიდეგერისა და ჰანა არენდტის მიმოწერა
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ბილი ფრაიბურგის უნივერსიტეტის რექტორი, მარტინ ჰა-
იდეგერი, რომელიც სტუდენტებს ნაციონალ-სოციალიზმის 
იდეების ერთგულებისაკენ მოუწოდებდა. ღირსშესანიშნა-
ვია, რომ ამ მღელვარე დღეებში არენდტი თავდაუზოგავად 
იცავდა თავის ყოფილ მასწავლებელს.

სხვათა შორის, თავად ჰანა არენდტს შემდგომ მოუხდა, 
საკუთარ თავზე ეწვნია გააფთრებული ჯგუფების დაუნდო-
ბელი თავდასხმა, როცა მას, ებრაელს, ისრაელის რადიკა-
ლურმა წრეებმა ბრალი დასდეს, რომ თავისი ნაწერებით 
იგი მხარს უჭერდა ანტისემიტიზმს.

თანდათანობით ფილოსოფოსი ქალი ისევ უბრუნდებო-
და თავისი სიყმაწვილის აღიარებულ სულიერ სამშობლოს, 
ძველ საბერძნეთს, რომლის სიყვარულმა ასე დააახლოვა 
არენდტი და ჰაიდეგერი.  

როდესაც ტოტალიტარისტულ იდეოლოგიასთან აღი-
არებული მებრძოლი, ჰანა არენდტი, 1950 წელს გერმანი-
აში ჩავიდა, ჰაიდეგერმა იგი თავის მეუღლეს გააცნო. მაგ-
რამ, როგორც მოსალოდნელი იყო, მათ შორის მხურვალე 
მეგობრობა აღარ გაღვივებულა, – მათი ურთიერთობანი 
უკვე აღარ გასცილებია კოლეგურ ჩარჩოებს. ბოლო წლებ-
ში ისინი მისალოც და მოკითხვის ბარათებს უგზავნიდნენ 
ერთმანეთს. 

ფრანკფურტში ახლახან გამოსული წიგნის საუკეთესო 
სტრიქონების მიგნება კი, ალბათ, იმ ფურცლებზე შეიძლება, 
სადაც მარტინ ჰაიდეგერი დაჟინებით იმეორებს, რომ არ-
ცერთ წამს არ შეუძლია ჰანას ლამაზი შავი თვალების და-
ვიწყება. 

ნოემბერი, 1998
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ეკლესია და სახელმწიფო

შეუძლებელია, ეკლესია და სახელმწიფო არ უპირის-
პირდებოდეს ერთმანეთს, – ნებისმიერ დროს, ნებისმიერი 
ვითარებისას. თუკი სადმე და როდისმე ლაპარაკი ყოფი-
ლა მათს ან თანახმიერებაზე, ან თანამშრომლობაზე, ან 
თანასაქმიანობაზე, რომელიმე ბიზანტიურ “სიმფონიაზე”, 
ყოველთვის ეს მხოლოდ იმას ნიშნავდა, რომ ერთი იმორ-
ჩილებდა მეორეს ან, სულ მცირე, ერთი აღასრულებდა 
მეორის ნებას.

სახელმწიფოს მყარი წარმოდგენა აქვს, როგორი უნდა 
იყოს მოქალაქეთა სრულყოფილი ერთიანობა, როგორ-
საც ის, თავისი შესაძლებლობის ფარგლებში, – კანონების, 
წახალისების, ხელშეწყობისა თუ დასჯის საშუალებით, – 
არასრულყოფილი ადამიანებისაგან აყალიბებს.

ეკლესიამაც იცის, როგორი უნდა იყოს მორწმუნეთა 
სრულყოფილი ერთიანობა, რომელსაც თავად ეკლესია 
წარმოადგენს. ეკლესია სრულყოფილია, წმიდაა, უცდომე-
ლია, თუმცა მისი წევრები არასრულყოფილნი – ცოდვილ-
ნი და ცდომილნი – არიან.

სახელმწიფოსაც და ეკლესიასაც სწადია ადამიანების 
აღზრდა, და ორივე თავის განმსაზღვრელ მიზნად ისახავს, 
რათა ისინი უკეთესნი გახდნენ, მაგრამ იმას, თუ როგორია 
ეს “უკეთესი”, განსაზღვრავს სახელმწიფოსა და ეკლესიის 
მიერ დადგენილი წესები. წესის დამრღვევნი ისჯებიან: სა-
ხელმწიფოს მხრივ – ჯარიმების ან საპყრობილეების სა-
ხით (ზოგან – სიცოცხლის წართმევითაც), ეკლესიის მხრივ 
– სულიერი სასჯელით (მაგალითად, ზიარების უფლების 
ჩამორთმევით). თავიანთი ამ მიზნების მისაღწევად სახელმ-
წიფოს აქვს სამართლებრივი კანონმდებლობა, ეკლესიას 
– კანონიკური სამართლის კოდექსი. 
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ეკლესია თავისი მოძღვრებით უნივერსალურია: არ არ-
სებობს ადამიანის ცხოვრების არცერთი სივრცე ან გარე-
მოება, რომლის შესახებაც ეკლესიას არ ჰქონდეს ჩამოყა-
ლიბებული თავისი მყარი და მკაფიო თვალსაზრისი (ორმა 
სრულმა ათასწლეულმა უზრუნველყო ადამიანის ყველა-
ნაირი მისწრაფების, ქმედებისა თუ საქმიანობის აღქმისა და 
შეფასების საშუალება). ეს თვალსაზრისი გადმოცემულია 
ეკლესიის მოძღვრების სახით. 

თავის მხრივ, სახელმწიფო ყოველთვის და ყოველმ-
ხრივ ცდილობს, ყურადღების მიღმა – უკონტროლოდ 
– არ დარჩეს მისი არცერთი ქვეშევრდომისა თუ მოქა-
ლაქის არცერთი საქციელი (ნამდვილად ეს ყოველთვის 
ასეა!). ყოველი სახელმწიფო მკაფიოდ თუ ნაკლებად 
მკაფიოდ გამოავლენს თავის წარმმართველ მიზნებს 
(თუნდაც პარტიული დეკლარაციების სახით, რომელ-
თაც ხელისუფლების მოპოვებამდე ან მოპოვების შემდეგ 
ამჟღავნებს მმართველი ან მმართველობის მოსურნე 
პარტია). 

მაშინაც კი, როცა ან ეკლესია, ან სახელმწიფო საჯა-
როდ აცხადებს თავის ჩაურევლობას ერთმანეთის საქ-
მეებში (ვთქვათ, როცა ეკლესია ამბობს, რომ მას არ 
აინტერესებს ამა თუ იმ ქვეყნის პოლიტიკური ხელმძღ-
ვანელობის ფორმა, ან სახელმწიფო აცხადებს, რომ მას 
არ აღელვებს ადამიანების პირადი ცხოვრება, – და, შე-
საბამისად, მათი რელიგიური ცხოვრება), მისი ნამდვი-
ლი განხორციელება ვერასოდეს ხერხდება. ურთიერთ-
ჩაურევლობის საზღვრების მკაფიო მონიშვნა ნამდვილ, 
ყოველდღიურ ცხოვრებაში სრულიად შეუძლებელია და 
საკმარისია, ერთ-ერთმა მიიჩნიოს, რომ მეორემ გადალა-
ხა შეთანხმებული ფარგლები, უმალ ღვივდება მძაფრი 
დაპირისპირება: ეკლესია მიუღებლად მიიჩნევს ამა თუ 
იმ სახელმწიფო მმართველობას ან, საერთოდ ბრძოლას 
უცხადებს მას, ხოლო სახელმწიფო მკვეთრად ზღუდავს 
ეკლესიის უფლებებს ან, საერთოდ, მის განადგურებას 
დაისახავს მიზნად. უნდა ითქვას, ამგვარი მდგომარეობა 
უფრო გულწრფელია, – ორივე მხრიდან. 
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მთავარი, რაც განსხვავებულ უფლებას ანიჭებს ეკლე-
სიას თუ სახელმწიფოს, ისაა, რომ სახელმწიფო თავის კა-
ნონიერებას ისევ იმავე ხალხის ნებას აფუძნებს, რომელსაც 
მართავს, ეკლესიის კანონიერება კი მეტაფიზიკურ ნებას 
ემყარება, – ღმრთის გამოვლენილ, გაცხადებულ ნებას, 
– რომლის მატარებლადაც და დამამკვიდრებლადაც მიიჩ-
ნევს ის საკუთარ თავს.

სახელმწიფოს საყრდენი დროებითი და წარმავალია, 
ეკლესიისა – მარადიული და წარუვალი.

ნოემბერი, 1998

ეკლესია და სახელმწიფო
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კლოდ ლევი-სტროსი და ეპოქა

28 ნოემბერს ოთხმოცდაათი წლისა შესრულდა კლოდ 
ლევი-სტროსი, – ფრანგი ანთროპოლოგი, რომლის ნაშ-
რომები არღვევს ეთნოლოგიურ კვლევათა საზღვრებს და 
თითქმის ერწყმის სოციალურ და კულტურულ ფილოსო-
ფიას. 

მსოფლიოში სახელგანთქმული მკვლევრის ხანგრძლი-
ვი ცხოვრება, რომელიც თანდათან უახლოვდება საუკუნო-
ვან მიჯნას, არაერთ სამსჯელოსა და საფიქრალს აღძრავს. 
უეჭველია, მისი წიგნები, დაწერილი ბრწყინვალედ, მაშინაც 
გამოიწვევს ყურადღებასაც და კამათსაც, როცა მომდევნო 
საუკუნე დადგება. 

მაგრამ ლევი-სტროსის ოთხმოცდაათი წლისთავის 
დღეს გაელვებასავით ჩნდება მკაფიო მიხვედრა, თუ 
მაინც რა ხანმოკლე აღმოჩნდა კომუნიზმი, რომლის მი-
მართ იგი არასოდეს ყოფილა გულგრილი: ბაბუასთან, 
ვერსალის რაბინთან, მცხოვრები ცხრა წლის ყმაწვილი 
უეჭველად საწერ მაგიდასთან იჯდა და წერდა (თუნდაც 
სასკოლო საშინაო დავალებას), როცა მის ყურს აუცი-
ლებლად მოსწვდებოდა ცნობა (საკმარისი ასაკია ამგ-
ვარი სიახლის აღსაქმელად და დასამახსოვრებლად!), 
რომ რუსეთში იმპერატორი დაამხვეს და ძალაუფლება 
ხელთ ჩაიგდეს ვიღაც ბოლშევიკებმა (შესაძლოა, ძირძ-
ველ ოჯახში თანაგრძნობაც კი არ დაემალათ ლენინ-
ტროცკისა და ზინოვიევ-სვერდლოვის მმართველობის 
მიმართ), მერმე კომუნიზმი მომძლავრდა, გაიფურჩქნა, 
მეორე მსოფლიო ომში ტრიუმფული გამარჯვება მოიპო-
ვა, ლამის საფრანგეთშიც კი გაბატონდა, მერმე დაკნინ-
და, დაუძლურდა, განადგურდა, რის შემდგომ თითქმის 
ათწლეული გავიდა, ლევი-სტროსი კი ისევ მაგიდასთან 
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ზის და ისევ განაგრძობს წერას... ძნელად დასაჯერებე-
ლია, მაგრამ სასიხარულოცაა და ცხადიც!

ნოემბერი, 1998

P.S. კლოდ ლევი-სტროსი 2009 წლის 30 ოქტომბერს 
გარდაიცვალა, – რამდენიმე კვირით ადრე, ვიდრე იგი 
ასერთი წლისა გახდებოდა. შინაარსით აღსავსე მისი ცხოვ-
რება აღმოჩნდა უფრო ხანგრძლივი, ვიდრე ერთი საუკუნე 
და ვიდრე კომუნიზმი...

ოქტომბერი, 2022

კლოდ ლევი-სტროსი და ეპოქა
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დაზიანებული ბერძნული ბარელიეფი

ქალაქის შუაგულში, დომინიკელთა ბიბლიოთეკის თა-
როზე დევს რაინჰოლდ შნაიდერის ქრისტიანულ-შუასაუკუ-
ნეობრივი წიგნის – “ჭაბუკის” – ძველი, ომისდროინდელი 
გამოცემა, ნატიფად დაბეჭდილი ცალი, რომელსაც ერთვის 
სხვადასხვა ეპოქის ფერწერულ თუ სკულპტურულ ქმნილე-
ბათა რეპროდუქციები. მათგან პირველია რომელიღაც ძვე-
ლი დაზიანებული ბერძნული ბარელიეფი, შესაძლოა, პარ-
თენონიდან: წარმტაცი გამოხედვის ყმაწვილს ჟამთა სვლაში 
ცხვირი მოსტეხია და, კლასიკური, ჰარმონიული ნაკვთების 
ნაცვლად, მაყურებელს შესცქერის რომელიმე ცხვირდაჟე-
ჟილი მოკრივის ან აღმოსავლელი მოხეტიალის სახე. მაგ-
რამ გულისყურით დაკვირვების შემდეგ ცხადი ხდება: მთელ 
სილამაზეს მას სწორედ მომტვრეული ცხვირი სძენს! რა 
უღიმღამო ან არაფრისმთქმელი იქნებოდა ეს სახე, დროს 
რომ დაენდო და ყმაწვილის ჩამონაკვთული ცხვირი ხელუხ-
ლებლად შეენახა, – ისეთივე მოსაწყენი და უსახური, რო-
გორც ყველაფერი სწორი და გაწონასწორებული. 

დეკემბერი, 1998
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სანტა კლაუსი, ანუ წმიდა ნიკოლოზი

ფინეთის ერთ-ერთმა პროვინციამ, ლაპლანდიამ, დეკემ-
ბერში თავისი წარმომადგენლობა გახსნა ბრიუსელში, ხოლო 
გახსნის ოფიციალურ ცერემონიას წარმართავდა თეთრწვე-
რა, წითელქუდიანი მოხუცი. როგორც მალე გაირკვა, ეს ხან-
შიშესული, მაგრამ ენაწყლიანი, ცოცხალი და ხალისიანი მა-
მაკაცი ყოფილა, – არც მეტი, არც ნაკლები, – სანტა კლაუსი, 
ანუ წმიდა ნიკოლოზი, რომლის მისაკუთრებასაც კარგა ხანია 
ცდილობს ფინეთი. ამ ამბავმა ახალი წლის წინა დღეებში კი-
დევ უფრო გაამწვავა ხანგრძლივი დაძაბულობა, რომელიც 
ღიად თუ ფარულად ღვივის ჩრდილოევროპულ ქვეყნებს 
შორის, მაგრამ ამჯერად კამათმა სკანდინავიური ფარგლე-
ბიდან ევროკავშირის დაწესებულებებშიც გადაინაცვლა.

კარგა ხანია, თოვლის პაპის, ანუ სანტა კლაუსის სამშობ-
ლოობას იჩემებს ფინეთი, დანია და შვედეთი, თუმცა ამ პატივის 
მითვისებას ნორვეგიაც და ისლანდიაც ცდილობს. მართალია, 
პაექრობისას ყველაზე მეტ აქტიურობას, ჩვეულებრივ, ფინე-
ლები ამჟღავნებენ, მაგრამ შვედები ამტკიცებენ, რომ ნამდვილი 
თოვლის პაპა მათი სამშობლოს შუაგულიდან, პატარა ქალაქ 
მორადან, მოევლინა ქვეყანას. იგი იქ დღემდე თამაშობს პატა-
რა ბავშვებთან, უზარმაზარ ბაღში, და თანაც იმ დროიდან მო-
ყოლებული, როცა – ყინვისა და მარტოობისაგან შეჭირვებული 
– ჩრდილოეთ პოლუსიდან კონტინენტზე გადმოსახლდა. თუმ-
ცა მორას მცხოვრებლები მაინც მიდიან კომპრომისზე და მზად 
არიან, ფინელი თოვლის პაპაც აღიარონ, ოღონდ როგორც 
თავიანთი “ნამდვილი” თოვლის პაპის თანაშემწე და დამხმარე.

დანიელებს თავიანთი მეზობლების ეს ვარაუდები სასაცი-
ლოდაც არ ჰყოფნით, რადგან უეჭველად არიან დარწმუნე-
ბული, რომ სანტა კლაუსი ყოველთვის გრენლანდიაზე ცხოვ-
რობდა, ხოლო ეს კუნძული კი უძველესი ხანიდან სწორედ 
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დანიას ეკუთვნის. მათი შეხედულებით, ყველა თოვლის პაპა 
იქიდანაა წარმოშობილი. ამიტომ ყოველწლიურად სწორედ 
გრენლანდიაზე იმართება თოვლის პაპების თავყრილობა, 
რომლის ერთ-ერთ სხდომაზე, გასული წლის მიწურულს, სან-
ტა კლაუსებმა თავიანთი ფინელი კოლეგა ამ მეტად პატივსაცე-
მი საზოგადოებიდან გარიცხეს, – რაკიღა მან მკაფიოდ და და-
მაჯერებლად ვერ ჩამოაყალიბა თავისი წარმოშობის თეორია.

მაგრამ გრენლანდიასთან, დანიაზე უფრო ახლოს, იმყოფე-
ბა კანადა, რომელიც, რა თქმა უნდა, სკანდინავიური ქვეყანა 
არაა, მაგრამ ისიც არ ჩამორჩა სხვა ჩრდილოურ ქვეყნებს და 
არა მარტო ცდილობს სანტა კლაუსის მისაკუთრებას, არამედ 
იმითაც ამაყობს, რომ მის სახელზე ამ ქვეყანაში გაგზავნილი 
არცერთი წერილი უპასუხოდ არასოდეს რჩება. საქმე ისაა, 
რომ კანადაში ყოველი წლის ბოლოს სხვადასხვა ფოსტაში 
ათიათასობით მოხალისე იკრიბება, რათა ის წერილები, რომ-
ლებსაც სანტა კლაუსს უგზავნიან დედამიწის ამა თუ იმ წერ-
ტილიდან, ამ მოხალისეებმა გახსნან, წაიკითხონ და წერილის 
ავტორს – სანტა კლაუსის სახელით – საპასუხო ბარათი დრო-
ულად გაუგზავნონ.

ნორვეგიელთა პრეტენზიები უფრო მოკრძალებულია და 
ისინი აუღელვებლად ამტკიცებენ, რომ სანტა კლაუსი ოსლო-
დან რამდენიმე კილომეტრის მოშორებით ცხოვრობს. 

რაც შეეხება ისლანდიელებს, მათი თვალსაზრისით, სანტა 
კლაუსი ჩრდილოეთ პოლუსიდან მათ ქვეყანაში გადმოსახლ-
და, რადგან ყინვისაგან გაბეზრებულმა მოხუცმა სწორედ ის-
ლანდიურ გეიზერებთან გათბობა გადაწყვიტა.

მაგრამ ამ დღეებში კამათმა სამართლებრივი განზომილება 
შეიძინა, რაკი არსად ჩანს, რომ სანტა კლაუსს სარეგისტრაციო 
ნიშანი ჰქონდეს მოპოვებული. ასე რომ, სავარაუდოა, საუკუ-
ნოვანი კამათი კიდევ დიდხანს გასტანს.

მართალია, სანტა კლაუსი ნამდვილად ქრისტიანი წმიდანი, 
წმიდა ნიკოლოზია, რომლის დღესასწაული 6 დეკემბერს აღი-
ნიშნება, მაგრამ თეთრწვერა და წითელქუდიანი სანტა კლა-
უსის დათმობას ადვილად არავინ აპირებს.

დეკემბერი, 1998
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ახალი საუკუნე

მართალია, სულ რამდენიმე დღეა, რაც ახალი, 1999 
წელი ჩამოდგა და ჯერ თითქოს შორია ამ წლის მიწურუ-
ლამდე, მაგრამ უკვე კარგა ხანია, ფართოდ ღვივის კამათი 
იმის გამო, თუ ერთი წლის შემდეგ, ამ დროს, რისი აღნიშვნა 
მოგვიწევს: მომავალი, 2000 წლის პირველ დღეს ოდენ ახა-
ლი წლის დადგომა უნდა ვიზეიმოთ, თუ, ამასთანავე, ახალი 
საუკუნისა და, რაც კიდევ უფრო შთამაგონებელია, ახალი 
ათასწლეულის დაწყება.

ქრისტიანულ ევროპაში უკვე მრავალი საუკუნეა, რაც ახა-
ლი წლის აღნიშვნა ერთი კვირის სწორზე მოსდევს შობის 
დღესასწაულს, რომელიც რომის კათოლიკური, პროტესტან-
ტული და ბიზანტიური ტრადიციების ქვეყნებში 25 დეკემბერს 
იზეიმება (ამ შემთხვევისას, საქართველო, რუსეთი, უკრაინა 
და სერბეთი იმ გამონაკლისს მიეკუთვნება, სადაც შობას ახა-
ლი წლის დადგომის შემდეგ, 7 იანვარს, აღნიშნავენ).

იესო ქრისტეს შობასთან დაკავშირებით საიუბილეო 
თარიღი აშკარაა და კამათს არ იწვევს, – აღმოსავლეთის 
თუ დასავლეთის ქრისტიანები მაცხოვრის დაბადების 2000 
წლისთავს (თუნდაც სიმბოლურად) მომავალ შობადღეს მი-
ესალმებიან: წლევანდელი წლის მიწურულს ან, საქართვე-
ლოსა და რუსეთში, მომავალი წლის 7 იანვარს.

ქრისტიანთათვის ზეიმი მთელი წელი გასტანს, – მაგა-
ლითად, კათოლიკე ეკლესიის მეთაური, პაპი იოანე პავლე 
მეორე, მომავალ შობას გახსნის წმიდა პეტრეს ტაძრის სა-
ზეიმო კარიბჭეს, რომელიც 2001 წლის ნათლისღებამდე, 6 
იანვრამდე, ღიად დარჩება. ასევე, 2000 წელი კათოლიკე-
თათვის გამოცხადდება საიუბილეო წლად, რაც, ბიბლიური 
ტრადიციით, ნახევარ საუკუნეში ერთხელ ხდება, – ყოველი 
ორმოცდამეათე წლის დადგომისას.
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მაგრამ უფრო რთულადაა საქმე, როცა უნდა განისაზღვ-
როს ახალი საუკუნის თუ ახალი ათასწლეულის დადგომა, 
რომლის შესახვედრადაც დედამიწის სხვადასხვა კუთხეში 
საყოველთაო დღესასწაულის ჩასატარებლად ემზადებიან. 
კითხვა (და პრობლემა) კი ამგვარია: კერძოდ, როდის დაიწ-
ყება ეს ახალი საუკუნე – 1999 წლის 31 დეკემბერს თუ 2000 
წლის 31 დეკემბერს?

სხვადასხვა ეპოქის ადამიანები, რომლებიც მძაფრად გა-
ნიცდიდნენ თავიანთ მიუსაფრობას დროის უკიდეგანო მდი-
ნარებაში, განუწყვეტლივ ცდილობდნენ, მოენიშნათ ეს დრო 
რაღაც მიჯნებით, ზღვრებით, ნიშანსვეტებით, ზღურბლით, 
– ამ დანიშნულებას კი ასრულებდა როგორც კოსმოსური, 
ისე რელიგიურად თუ ისტორიულად გამორჩეული, მნიშვ-
ნელოვანი ფაქტები. 

ძველი ასტრონომებისა და ქურუმების მცდელობით, წე-
ლიწადის დროები, თვეთა ციკლები თუ ხელმწიფეთა აღ-
საყდრების თარიღები ემსახურებოდა წელთაღრიცხვის 
სისტემაში წესრიგისა და ერთიანობის შეტანას. ძველი რო-
მაელები, მაგალითად, წლებს თავიანთი ქალაქის დაფუძ-
ნებით აღრიცხავდნენ, თუმცა ეგრეთ წოდებული იულიუსის 
კალენდარი, რომელსაც ეს სახელი იულიუს კეისრის პატივ-
საცემად ეწოდა, მიზნად ისახავდა დღეთა, თვეთა და წელთა 
ათვლა მზის წელიწადთან ყოფილიყო შეთანხმებული. მაგ-
რამ როცა საუკუნეების განმავლობაში გამოაშკარავდა, რომ 
ის მეტად არაზუსტი იყო, რომის პაპმა, გრიგოლ მეცამეტემ, 
1582 წელს შემოიღო კალენდარი, რომელიც გრიგოლის 
კალენდრის სახელითაა ცნობილი და რომლითაც დღეს 
მსოფლიოს უდიდესი ნაწილი სარგებლობს. 

როგორც საქმეში ჩახედული სპეციალისტები ამბობენ, ეს 
კალენდარი იმდენად ზუსტია, რომ მზის წელიწადს ის ერთი 
დღე-ღამით მხოლოდ 4500 წელს ასცდება. თუმცა გრიგო-
ლის კალენდრის მიღებას ევროპასა თუ სხვა კონტინენ-
ტებზე მაინც ხანგრძლივი დრო დასჭირდა. ამ კალენდრის 
შემომღებთა შორის ერთ-ერთი უკანასკნელი იყო რუსეთი, 
რომელმაც ის 1918 წელს, ბოლშევიკური დეკრეტის საფუძ-
ველზე, ოფიციალურ კალენდრად გამოაცხადა და საბერძ-
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ნეთის სამეფო, სადაც ბერძნულმა ეკლესიამ ის 1924 წელს 
აღიარა. თუმცა რუსულმა და, აგრეთვე, ქართულმა ეკლე-
სიებმა არ ცნეს გრიგოლის კალენდარი, რის შედეგადაც სა-
მოქალაქო და საეკლესიო თარიღები ერთმანეთისაგან ცა-
მეტი დღითაა აცდენილი.

რაც შეეხება წელთაღრიცხვას, მიღებულია მისი დათარი-
ღება, ერთი მხრივ, “ქრისტეს შობამდე” და, მეორე მხრივ, 
“ქრისტეს შობის შემდეგ”, რასაც არაქრისტიანულ ქვეყნებში, 
მათ შორის საბჭოთა კავშირში, დაჟინებით გაურბოდნენ და 
ევფემისტურად ანაცვლებდნენ “წელთაღრიცხვით”: “ჩვენს 
წელთაღრიცხვამდე” და “ჩვენი წელთაღრიცხვით”.

დადასტურებულია, რომ ამ წელთაღრიცხვის შემქმნელი, 
მეექვსე საუკუნის ის მწიგნობარი მონაზონი, დიონისე მცირე, 
რომელმაც 532 წელს იესო ქრისტეს დაბადების თარიღის 
გამოთვლა მოინდომა, რამდენიმე წლით შეცდა, – ზოგიერ-
თის აზრით, შესაძლოა, შვიდი წლითაც კი. ასე რომ, იესოს 
შობის თარიღი და მომავალი 2000 წლოვანი იუბილე, რა 
თქმა უნდა, პირველ ყოვლისა, სიმბოლურ მნიშვნელობას 
ატარებს (მით უმეტეს, სრულიად სიმბოლურია 25 დეკემბე-
რი როგორც იესოს დაბადების დღე).

მაგრამ მაინც გასარკვევია, როდის დაიწყება ახალი საუკუ-
ნე და ახალი, მესამე ათასწლეული? უეჭველად და ერთმ-
ნიშვნელოვნად – 2001 წლის 1 იანვარს, რადგან ყოველი სა-
უკუნე მოიცავს ას წელს და არა ოთხმოცდაცხრამეტს, ხოლო 
მომავალი 2000 წელი ჯერ კიდევ მეოცე საუკუნეს ეკუთვნის. 

თუმცა ისიც სათქმელია, რომ ამ შემთხვევისასაც, ისევე, 
როგორც არცთუ იშვიათად, საყოველთაო რწმენა უფრო 
ძლიერია, ვიდრე დასაბუთებანი თუ მტკიცებანი. 

ამიტომ, ერთი წლის შემდეგ, 2000 წლის პირველ დღეს, 
მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში ახალი ათასწლეულის შე-
სახვედრად ემზადებიან. როგორც ჩანს, ორიანს მოყოლე-
ბული სამი დაძაბული ნული უფრო შთამბეჭდავია, ვიდრე 
გულგრილი ერთიანით დამთავრებული რიცხვი.

იანვარი, 1999

ახალი საუკუნე
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ქრისტიანობა კომუნისტურ კუბაზე

ვისაც ცხოვრების გარკვეული ნაწილის გატარება განგე-
ბამ რომელიმე კომუნისტურ ქვეყანაში არგუნა, შესაძლოა, 
ახსოვდეს, რომ რამდენიმე ათწლეულის განმავლობაში, 
ყოველწლიურად, 1 იანვარს, ახალი წლის მოსვლის გარდა, 
საზეიმოდ აღინიშნებოდა ეგრეთ წოდებული კუბის რევო-
ლუციის თარიღი, ანუ 1959 წლის დასაწყისში სახელმწიფო 
გადატრიალებისას, ფიდელ კასტრო რუსის მეთაურობით, 
მეამბოხეთა გამარჯვება და კუნძულზე მათ მიერ ძალაუფ-
ლების ხელში ჩაგდება. 

მართალია, კომუნისტურ სახელმწიფოთა ბლოკი ცოტა 
ხნის წინათ დაიშალა და, შესაბამისად, კომუნისტური დღე-
სასწაულები წარსულს ჩაჰბარდა, მაგრამ კუბაზე ბევრი არა-
ფერი შეცვლილა. ამიტომ, წლევანდელ 1 იანვარს კუნძულ-
ზე იქაური რევოლუციის ორმოცი წლისთავი აღინიშნა. გან-
ვლილი ოთხი ათეული წლის განმავლობაში ქვეყანას ისევ 
სათავეში უდგას კომუნისტი დიქტატორი, ამხანაგი ფიდელი, 
რომლის პოლიტიკურ ორიენტირებსა თუ მმართველობის 
ხერხებში დიდად არაფერი შეცვლილა, – ერთი გამონაკ-
ლისის გარდა: ჩამთავრებული წლის მიწურულს მასმედია 
მხურვალედ გამოეხმაურა შესამჩნევ ცვლილებას კუბელე-
ბის ცხოვრებაში, – კერძოდ, მაცხოვრის შობის ოფიციალურ 
დღესასწაულად დაწესებას და მის გამოცხადებას დასვენების 
დღედ. 

აღსანიშნავია, რომ ოცდაათი წლის წინათ ქვეყანაში შო-
ბის აღნიშვნა აიკრძალა, რაკი, თავად კასტროს განმარტე-
ბით, ის ხელს უშლიდა შაქრის ჭარხლის მოწევის სამუშა-
ოებს. ეს ქრისტიანული დღესასწაული, საერთოდ, ნებადარ-
თული გახდა მხოლოდ 1997 წლის მიწურულს, – რომის 
პაპის, იოანე პავლე მეორის კუბაზე სტუმრობის წინ, – რაც 
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იმჯერად გამონაკლისად მიიჩნიეს. ახლახან კი შობა უკვე 
სახელმწიფო დღესასწაულად იქნა აღიარებული. 

დიქტატორის ამ გადაწყვეტილებასთან დაკავშირებით, 
ყურადსაღებია თავად ფიდელ კასტროს დამოკიდებულე-
ბა რელიგიისა და, კერძოდ, კათოლიკური სარწმუნოების 
მიმართ, – ყურადსაღები და ნიშანდობლივი, რადგან მე-
ოცე საუკუნის მიწურულის კომუნისტები თავს შორს იჭე-
რენ ადრეულ კომუნისტ-კომკავშირელთა ღმრთისმგმო-
ბელობისა თუ ეკლესიის სრული მოსპობის მცდელობისა-
გან და, რაკი ქამელეონობა მათთვის ისტორიულად სრუ-
ლიადაც არაა უცხო, დღეს ისინი, – რაც უნდა უცნაური 
და დაუჯერებელი იყოს, – ქრისტიანულ ფასეულობათა 
ერთგულებას იჩემებენ. 

თავად ფიდელის სიტყვებით, “ქრისტეს მოძღვრება თავი-
სი არსით რევოლუციურია და მთლიანად ემთხვევა სოცი-
ალიზმის მიზნებს”. ეკლესიასა და კომუნისტებს შორის განუწ-
ყვეტელი კონფლიქტის ახსნას კი უკვე ასაკით დამძიმებული 
დიქტატორი ამგვარად ცდილობს: “ნამდვილი მარქსისტები 
არ ენდობიან ყალბ ქრისტიანებს, ნამდვილი ქრისტიანები 
კი – ყალბ მარქსისტებს”. დემაგოგიასაც კომუნისტები არსად 
და არასოდეს მორიდებიან! სხვათა შორის, კუბელი ბელადი 
ამჟამად უკვე სიამაყით იმასაც აღნიშნავს, რომ, სხვა მარ-
ქსისტულ ქვეყანათაგან განსხვავებით, მისი ორმოცწლიანი 
ბატონობის განმავლობაში კუბაზე ერთი ტაძარიც არ დახუ-
რულა. 

როდესაც 1998 წელს ჰავანაში ჩე გევარას, – ფიდელის 
ბურუსით მოცული თანამებრძოლისა და სახელგანთქმუ-
ლი საერთაშორისო ტერორისტის, – მემორიალი გაიხსნა, 
ქვეყნის შეუზღუდავმა მმართველმა და ბატონ-პატრონმა ჩე 
გევარას სოციალიზმის მოწამე უწოდა და თან საგანგებოდ 
აღნიშნა, რომ სწორედ იგი ასახიერებდა იმ უმაღლესი ტიპის 
ადამიანს, სანიმუშოსა და მისაბაძს, რომლის შესახებ საუბ-
რობს სახარება და მოციქულთა წერილები.

კათოლიკურ წრეებში ერთ დროს მეტ-ნაკლებად გავრ-
ცელებული “განთავისუფლების თეოლოგია”, რომელიც 
1960-1970-იან წლებში ფართოდ მოედო ლათინური ამერი-

ქრისტიანობა კომუნისტურ კუბაზე
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კის ქვეყნებს და რომლის მიზანსაც, შემქმნელთა და გამავრ-
ცელებელთა ჩანაფიქრით, კათოლიკური მოძღვრებისა და 
მარქსისტული კომუნიზმის შერწყმა წარმოადგენდა, კასტ-
როს მიაჩნია “ქრისტიანობის შეხვედრად თავის ნამდვილ 
ძირებთან, თავის ყველაზე შესანიშნავ, ყველაზე გმირულ და 
ყველაზე სახელოვან ისტორიასთან”.

ისიც უნდა ითქვას, რომ ეს ეგრეთ წოდებული “განთა-
ვისუფლების თეოლოგია” მნიშვნელოვანწილად სწორედ 
კუბელ კომუნისტთა მაგალითით იყო შთაგონებული. ამ 
მოძრაობის ერთ-ერთ ლიდერთან, კარლოს ალბერტო 
ლიბანიო ქრისტოსთან, ანუ ძმა ბეტასთან კასტროს ვრცე-
ლი საუბრები, რომელიც, სხვათა შორის, ოცდასამი საათი 
გრძელდებოდა, ცალკე წიგნადაა გამოცემული, სახელწო-
დებით – “ფიდელი და რევოლუცია”. 

თუ ყურადღების მიღმა არ დარჩება, რომ ფიდელ კასტ-
როს, სხვა კოლეგა კომუნისტთაგან განსხვავებით, უკეთესი 
თეოლოგიური განათლება აქვს შეძენილი, რადგან თავის 
დროს, სიყმაწვილე-სიჭაბუკეში, იგი იეზუიტურ სკოლაში 
სწავლობდა, იმის აღიარებაც უპრიანი იქნება, რომ ეს წიგნი 
უთუოდ გამოადგებათ ამჟამინდელ ფერშეცვლილ კომუნის-
ტებს, რომლებიც დღეს, სანთლებით ხელში, გულმხურვა-
ლედ ლოცულობენ ტელეკამერების წინ, თუმცა სულ რამ-
დენიმე წლის წინათ შობასა თუ აღდგომაზე ტაძარში მოსულ 
მორწმუნეებს კარიბჭესთან უსაფრდებოდნენ და მილიციის 
განყოფილებებში მიაქანებდნენ.

იანვარი, 1999
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რობოტების ბატონობა 
და კაცობრიობის მოახლოებული დაისი

კარზე 2050 წელი ჩამომდგარა. დედამიწას მთლიანად მარ-
თავს კომპიუტერები, რომელთა გონებრივი შესაძლებლობე-
ბი მრავალჯერ აღემატება ადამიანური აზროვნების უნარებს. 
საერთოდაც, ადამიანების რაოდენობა დედამიწაზე მკვეთრად 
შემცირებულა, ხოლო ის მეტად მცირერიცხოვანი მოსახლე-
ობა, რომელიც დარჩენილა თუ გადარჩენილა, ორ ჯგუფად 
შეიძლება დაიყოს: ერთნი მონებად ემსახურებიან გონიერ მან-
ქანებს და მათი ყოველდღიური ცხოვრება მეტისმეტად ჰგავს 
კომუნისტური ან ნაციონალ-სოციალისტური საკონცენტრაციო 
ბანაკების წესებსა თუ პირობებს, ხოლო, მათ გარდა, დედამი-
წაზე კიდევ შემორჩენილა ადამიანები, რომლებიც არ დამორ-
ჩილებიან გონიერ მანქანათა ბატონობას, მაგრამ, ნახევრად-
გაველურებულნი, თავის გადარჩენას და საკუთარი თავისუფ-
ლების შენარჩუნებას სადღაც, ჯურღმულოვან მიწისქვეშეთში, 
ცდილობენ.

უნდა ითქვას, რომ მომავლის სურათი არც ისე უცნობი და 
მოულოდნელია, – შესაძლოა, განსხვავებული იყოს დეტალე-
ბი, ან განსხვავებული იყოს მომავალი ადამიანური კატასტ-
როფის თარიღი, – მაგრამ კაცობრიობის ისტორიის ამგვარი 
აპოკალიფსი არაერთხელ აღბეჭდილა ლიტერატურაშიც და 
ხელოვნებაშიც: დაწყებული – ჰერბერტ უელსიდან თუ კა-
რელ ჩაპეკიდან (სხვათა შორის, ჩაპეკისავე შექმნილია სიტყვა 
“რობოტი”), დამთავრებული – დღევანდელი ჰოლივუდური 
ტრილერებით. თუმცა საქმე ისაა, რომ ის ვიზიონი, მომავლის 
ის ხედვა, რომელიც ზემორე იყო წარმოდგენილი, სულაც 
არ ეკუთვნის სამეცნიერო ფანტასტიკის სფეროს: უახლოესი 
მომავლის ეს სურათი დაწვრილებითაა აღწერილი ახლახან 
გამოსულ წიგნში – “რობოტების განთიადი – კაცობრიობის 
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დაისი”, რომლის ავტორია კიბერნეტიკის ბრიტანელი პროფე-
სორი, კევინ უორვიკი, და რომელსაც აკადემიურ თუ არააკა-
დემიურ წრეებში ამ დღეებში შესამჩნევი გამოხმაურება მოჰყ-
ვა. წესითა და რიგით, ტექნიკური დარგის სპეციალისტი, მით 
უმეტეს, თუკიღა იგი პროფესიით ინჟინერია, – განსხვავებით 
მწერალთაგან თუ კინორეჟისორთაგან, – თავის ვარაუდებსა 
და წარმოდგენებს კი არ გვამცნობს, ჰუმანიტარული დარგე-
ბის მიმდევართათვის ჩვეულ გაფრთხილებას კი არ გვთავა-
ზობს მოსალოდნელ განსაცდელთა ასარიდებლად, არამედ 
მეცნიერულ კვლევათა იმგვარ შედეგებს გვიზიარებს (და გვა-
ზიარებს), რომლებიც სამეცნიერო ფანტასტიკის ნიმუშთაგან 
იმით განსხვავდება, რომ თეორიულად არის (ან უნდა იყოს!) 
დასაბუთებული. 

აღსანიშნავია, რომ თავად კევინ უორვიკის ექსტრავაგანტუ-
რი ფიგურა დასამახსოვრებელი გახდა კომპიუტერული მარ-
თვის ისტორიაში იმ გამორჩეული ექსპერიმენტის გამო, რო-
მელიც შარშან, 1998 წლის აგვისტოს მიწურულს, ბრიტანულ 
რედინგში ჩატარდა. 

სრულიად უჩვეულო ოპერაციისას ქირურგმა ჯორჯ ბუ-
ლოსმა პროფესორ უორვიკს იდაყვს ზემოთ სილიციუმის 
ამპულა შეუყვანა. ეს ქირურგიული ჩარევა, საექიმო თვალ-
საზრისით, სრულიად მარტივი და უმტკივნეულო იყო, მაგრამ 
ამ ოპერაციით ტექნოლოგიურმა განვითარებამ კიდევ ერთი 
ნაბიჯი გადადგა წინ და აქამდე აკრძალული კიდევ ერთი კარი 
შეაღო: ისტორიის განმავლობაში პირველად მოხდა, რომ 
ადამიანის სხეული კომპიუტერულ ქსელს შეუერთდა. იმპ-
ლანტანტი იყო ოცდახუთი მილიმეტრის სიგრძისა და სამი მი-
ლიმეტრი სისქის შუშის ამპულა, რომელიც მეცნიერის სხეულ-
ში რამდენიმე კვირის განმავლობაში იმყოფებოდა. იმჟამად 
უორვიკი კაცობრიობის ან თუნდაც ტექნოლოგიის ისტორიაში 
აღმოჩენის შესაძლებლობას გაეთამაშა: ფაქტობრივად, იგი 
დედამიწაზე პირველი კიბორგი აღმოჩნდა (კიბორგი, – სამეც-
ნიერო-ფუტუროლოგიურ ენაზე, – ადამიანისა და მანქანის შე-
ნაერთს ნიშნავს).

ოპერაციის შედეგად, საკმარისი იყო, პროფესორს შენო-
ბაში შეებიჯებინა, ანუ მისი სხეული, დაკავშირებული კომპი-
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უტერულ ქსელთან, სამუშაო ადგილას გამოჩენილიყო, რომ 
რადიოსიგნალი უმალ მიეწოდებოდა დაწესებულების ცენტრა-
ლურ სამართავს. ამდენად, ამგვარ მდგომარეობაში იგი უკვე 
თავისი ფიზიკური ყოფნით, საკუთარი სხეულით ადასტურებ-
და თავის ვინაობას, იღებდა უნივერსიტეტის კორპუსში შესვ-
ლისა და საკომპიუტერო სისტემაში ჩართვის უფლებას. შემ-
დგომ, დღის განმავლობაში, შენობაში მისი ყოფნისას, ნების-
მიერ ადგილას, შესაძლებელი გახდა მისი მიგნება. როგორც 
კი მეცნიერი დერეფანში გაივლიდა, უმალ ინთებოდა შუქი, ან 
კიდევ, თუკი იგი რომელიმე კომპიუტერს ოდნავ შეეხებოდა, 
ის უმალ ჩაირთვებოდა. 

ექსპერიმენტის ავტორები ამბობდნენ, რომ ამ სიახლის სა-
შუალებით მომავალში გაადვილდება დაკარგული ბავშვების 
თუ გაქცეული პატიმრების პოვნა; პატრონის გარდა, ვერავინ 
შეძლებს ბანკომატით სარგებლობას ან გაჩერებული მანქანის 
დაძვრას. ამასთანავე, საიდენტიფიკაციო თუ საბანკო ბარათი-
საგან განსხვავებით, სხეულში იმპლანტირებულ ამ ტიპის ამპუ-
ლას დაკარგვა არასოდეს ემუქრება.

ამავე მკვლევართა აზრით, მომავალში ამგვარ ოპერაცი-
ათა შედეგად დაუბრკოლებლივ მოხერხდება თანამშრომელ-
თა შეუზღუდავი კონტროლი დამქირავებლის მხრივ: სრუ-
ლიად დაუფარავი გახდება, როდის მოდის ეს თანამშრომელი 
სამსახურში ან როდის მიდის იქიდან, ვისთან საუბრობს და – 
რამდენ ხანს, ვის ოთახში შეჩერდება ხოლმე ხანგრძლივად 
სამუშაო დროის განმავლობაში ან რამდენჯერ შევა საპირფა-
რეშოში. 

ამგვარი სიუჟეტების მოსმენაც და წაკითხვაც ცოტათი შე-
მაშფოთებელია, ცოტათი საზარელია, ცოტათი მითოსურ-ლე-
გენდური გოლემისა თუ ზომბის ფიზიკურ განხორციელებას 
ჰგავს, ცოტათი – ორუელის ან ჰაქსლის დისტოპიური რომანე-
ბის ხორცშესხმას.

სულ ახლახან კი, როგორც ითქვა, პროფესორმა უორვიკმა 
ისევ მიიპყრო არა მარტო მკვლევართა, არამედ, ასევე, ჟურ-
ნალისტთა და მასმედიის ყურადღება სწორედ თავისი ახალი 
წიგნის, – “რობოტების განთიადი – კაცობრიობის დაისი”, – წყა-
ლობით. ამ ნაშრომში მეცნიერი ამტკიცებს, რომ კიბერნეტიკის 
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განვითარება შესაძლებელს გახდის იმდენად სრულყოფილი 
მანქანების შექმნას, რომლებიც რამდენიმე ათწლეულის შემ-
დეგ ადვილად შეძლებენ ადამიანის სრულ დამონება-დამორ-
ჩილებას.

წიგნის პირველსავე თავში (მანამ, სანამ უგულისყურო 
მკითხველს წიგნის კითხვა მოსწყენია და მიუტოვებია!) ავტორი 
ხატავს სურათს, რომელიც ნახევარი საუკუნის შემდეგ გველის 
და რომელიც ზემორე იყო მოკლედ გადმოცემული. უნდა ით-
ქვას, სურათი შთამბეჭდავია, მით უმეტეს, როცა ის წარმოსა-
ხულია კიბერნეტიკის პროფესორის მიერ, მაგრამ მკითხველი 
მეცნიერისაგან, პირველ ყოვლისა, მაინც მეცნიერულ მსჯე-
ლობასა და მეცნიერულ დასაბუთებას ითხოვს, ხოლო ამ გან-
ზომილებით კი, წიგნში, როგორც საქმის მცოდნენი ამტკიცებენ, 
ყველაფერი ვერ არის რიგიანად მოწესრიგებული. 

პროფესორ უორვიკის ნაშრომის თეორიულ საფუძველს 
წარმოადგენს ხსენებული შარშანდელი ექსპერიმენტი, რომ-
ლის დროსაც, ავტორის თვალსაზრისით, პირველად განხორ-
ციელდა ადამიანისა და მანქანის დაკავშირება ერთმანეთთან, 
ადამიანის სხეულის პირდაპირი კონტაქტი კომპიუტერთან. 
მაგრამ საქმე ისაა, რომ იმ გახმაურებული ექსპერიმენტისას 
უორვიკის სხეული სულაც არ აპირებდა ურთიერთობას მან-
ქანასთან, ან მისადმი მორჩილებას. უბრალოდ, საკონტაქტო 
ელემენტი იმჯერად, – კონკრეტული ოპერაციის შედეგად, – 
ადამიანის სხეულში იმყოფებოდა და არა მაგიდაზე, ან იმავე 
ადამიანის ჯიბეში, როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე. მაგა-
ლითად, ტელევიზორის სამართავი პულტის გადაყლაპვა და 
მისი აღმოჩენა ადამიანის კუჭში (რაც დიდ გურმანულ შთაბეჭ-
დილებებთან, ალბათ, არ უნდა იყოს დაკავშირებული!), სრუ-
ლიადაც არ ნიშნავს, რომ დამყარდა კონტაქტი ტელევიზორსა 
და ადამიანის სხეულს შორის.

მეცნიერის აზრით, კიბერნეტიკა იმდენად სწრაფად ვითარ-
დება, რომ, ადრე თუ გვიან, კომპიუტერული “გონება” აუცი-
ლებლად აჯობებს, დაჯაბნის ადამიანურ გონებას. ეს მოსაზ-
რება უორვიკის თეორიის პირველი წანამძღვარია, მეორე კი 
ისაა, რომ, მისი შეხედულებით, ადამიანი სხვა არაფერია, თუ 
არა კიბერნეტიკული სისტემა, რომელიც წინასწარვეა დაპ-
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როგრამებული თავისი გენეტიკური წყობით. როგორც წიგნის 
ერთი რეცენზენტი წერდა, თუ ამ ორ მტკიცებას დავიჯერებთ, 
მაშინ ისღა დაგვრჩენია, საკუთარი საბანკო დანაზოგი, მანქა-
ნის გასაღები და მარკების კოლექცია ჩვენს კომპიუტერს ჩავა-
ბაროთ და იმედი ვიქონიოთ, რომ ერთ მშვენიერ (თუ არამშ-
ვენიერ!) დღეს ჩვენს საფიქრალს ის უჩვენოდ და ჩვენზე უკეთ 
მოაგვარებს.

კრიტიკოსები, რომლებიც პროფესორ უორვიკის ახალ 
წიგნს გამოეხმაურნენ, სულაც არ აღიარებენ, რომ ადამიანი 
ღმრთის სახედ და ხატადაა შექმნილი (როგორც ყოველ ქრის-
ტიანს აქამდე სჯერა და სწამს!), მაგრამ იმას კი ამტკიცებენ, 
რომ მეცნიერის ორივე წანამძღვარი მცდარია. თავისთავად, 
თვალსაზრისი, რომ კომპიუტერების განვითარება კანონზო-
მიერად მიიყვანს მათ ადამიანური გონების პარამეტრებამდე, 
უნდა ითქვას, არც ისე უეჭველია. დღემდე, მაგალითად, მეც-
ნიერების ვერცერთ დარგს ვერ უპოვია პასუხი, თუ როგორ 
ფუნქციონირებს ადამიანის გონება თვითშემეცნებისას, წარ-
მოსახვისას, ემოციათა წარმოშობისას, ან კიდევ მაშინ, როცა 
რასმე ქმნის. მით უმეტეს, ცოტათი დაუჯერებლად ჩანს (ყოვე-
ლი შემთხვევისას, უახლოეს ათწლეულებში მაინც), რომ მეც-
ნიერებმა შეძლონ, ამგვარი უნარები ადვილად გამოუმუშაონ 
მანქანებსაც. რობოტი კი, ამგვარ თვისებათა გარეშე, შესაძ-
ლოა, ცალკეული მახასიათებლებით ადამიანს სჯობნიდეს, 
მაგრამ ადამიანი, როგორც მთლიანობა, მისთვის, საბედნი-
ეროდ, დაუძლეველი რჩება. ყოველ შემთხვევისას, გამოკვ-
ლევებს ამ მიმართულებით ჯერ პრინციპულად არაფერი გა-
უკეთებია და, საქმე საქმეზე რომ მიდგეს, დღემდე მხოლოდ 
უსასრულო (და უშედეგო) კამათი მიმდინარეობს, საერთოდ, 
შესაძლებელია თუ არა ამგვარ მახასიათებელთა გადაცემა 
მანქანისათვის. 

ამავე საფუძვლით, ჩანს, შეიძლება ეჭვის გამოთქმაც, რამ-
დენად სწორი და გამართულია უორვიკის მეორე წანამძღვა-
რიც: თუნდაც ადამიანი მართლაც გენებით დაპროგრამებული 
ავტომატი იყოს, ეს გენები ხომ ნამდვილად ატარებენ ხანგრ-
ძლივი განვითარების გამოცდილებას, რომელიც სულ მცირე 
სამმილიარდნახევარ წელს მაინც მოიცავს. ამგვარი პერს-
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პექტივა კი, როგორც ამბობენ, გონიერ მანქანებს ჯერ კიდევ 
უთუოდ წინ აქვს. 

ნაშრომის კრიტიკოსთა კიდევ ერთი მარტივი, თუმცა გა-
სათვალისწინებელი არგუმენტი ამგვარია: ჩიტისა და თვითმფ-
რინავისა არ იყოს, ადამიანი, საერთოდაც, ცოტათი მაინც სხვა 
მოვლენაა, ვიდრე საუკეთესოდ აწყობილი რობოტი. ამიტომ, 
ადამიანები და რობოტები, ალბათ, არ გაუწევენ ერთმანეთს 
კონკურენციას, რადგან სრულიად განსხვავებულია მათი მოთ-
ხოვნებიც, სწრაფვანიც, მიზნებიც.

თუ პროფესორ კევინ უორვიკის წიგნს, – “რობოტების გან-
თიადი – კაცობრიობის დაისი”, – აკადემიურ წრეებში ირონი-
ული ღიმილით შეხვდნენ, ერთმა ენამახვილმა რეცენზენტმა 
ნაშრომის გამოქვეყნებას ამგვარი თვალით შეხედა: “უორვიკს 
რომ თავისი წიგნი სხვაგვარად დაეწერა, ვერც პოტენციური 
სტუდენტების და ვერც კვლევათა სპონსორების ყურადღებას 
ვერ მიიპყრობდა. თუმცა უნდა აღინიშნოს, ამაში ცუდი არაფე-
რია!”.

მას შემდეგ, რაც ადამიანები ტექნოლოგიური განვითარე-
ბის გზას შეუდგნენ, – მიუხედავად თანამდევი შიშისა, რომ ესა 
თუ ის გამოგონება ადამიანს, ანუ ადამიანის ჩვეულ ცხოვრებას 
საშიშ საფრთხეს შეუქმნიდა, – ბოლოს და ბოლოს მაინც ახერ-
ხებდნენ, თავიანთ სასარგებლოდ გამოეყენებინათ ნებისმიერი 
ტექნიკური მიღწევა, თუნდაც ამისათვის ხანდახან საჭირო გამხ-
დარიყო არც ისე მცირე დრო და არც ისე მცირე ძალისხმევა.

ისიც სათქმელია, რომ ამჟამად, თანდათანობით, თვალ-
ხილულად, – კომპიუტერული რევოლუციის დამსახურებით, 
– სამყარო აღმოჩნდა ანთროპოლოგიური რევოლუციის წი-
ნაშე, რომელიც უთუოდ სრულიად შეუცვლის სახეს ადამიანის 
საქმიანობასაც და ადამიანთა შორის ურთიერთობასაც. 

კიბორგების გზით სიარული, ზოგიერთი პროგნოზისტ-ფუ-
ტუროლოგის აზრით, სახიფათო და მაცდურია, მაგრამ ადამი-
ანები, ღმრთის მადლითა და ღმრთის იმედით, ჯერჯერობით 
ახერხებდნენ სხვადასხვა საცდურისა თუ ხიფათის დაძლევას. 
გზა და საშუალება ნამდვილად არც ისე ცოტაა.

მარტი, 1999
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ჯავაჰარლალ ნეჰრუ 
ინდოეთის რესპუბლიკის საწყისებთან

ჯავაჰარლალ ნეჰრუ – მეოცე საუკუნის ინდოეთის ცნობი-
ლი პოლიტიკოსი, ინდოეთის რესპუბლიკის პირველი პრე-
მიერ-მინისტრი, რომელიც სიკვდილამდე ამ თანამდებობა-
ზე რჩებოდა, ოცდათხუთმეტი წლის წინათ, 1964 წლის 27 
მაისს, გარდაიცვალა. 

1889 წლის 14 ნოემბერს დაბადებული ჯავაჰარლალ 
ნეჰრუ, თავის მამასთან, მოტილალ ნეჰრუსთან ერთად, 
ინდოეთის განმათავისუფლებელი მოძრაობის ხელმძღ-
ვანელის, მოჰანდას კარამჩანდ განდჰის, ერთგულ თა-
ნამებრძოლად და თანამშრომლად იყო მიჩნეული, – და 
არა მარტო თანამშრომლად, არამედ მასზე ოცი წლით 
უფროსი განდჰის პოლიტიკურ მემკვიდრედაც, – განსა-
კუთრებით მას შემდეგ, რაც ინდოეთის ეროვნულმა კონგ-
რესმა, სწორედ ნეჰრუს თავმჯდომარეობით, 1929 წელს, 
ლაჰორის თავყრილობაზე, ისტორიული გადაწყვეტილება 
მიიღო ქვეყნის სრული დამოუკიდებლობისათვის ბრძო-
ლის დასაწყებად.

ორი მეთაურის პირადი სიახლოვის მიუხედავად, მაინც 
შესამჩნევი იყო მკვეთრი განსხვავება მათს შორის. განდჰი, 
უწინარესად, რელიგიური მქადაგებელი იყო, რის გამო იგი 
პოლიტიკურ ბრძოლასაც მიიჩნევდა არა იმდენად მიზნად, 
რამდენადაც ზნეობრივი, სულიერი განვითარების გზად და 
საშუალებად. ნეჰრუ კი იმთავითვე ფრიად დაშორებული 
იყო ინდოეთის რელიგიურ თუ იდეურ მემკვიდრეობას. 
ამასთანავე, როგორც ჩანს, არც განსწავლის წლებს, გა-
ტარებულს კემბრიჯის უნივერსიტეტში, სადაც იგი საკმაოდ 
საშუალო სტუდენტი ყოფილა, და არც ევროპაში მეტ-ნაკ-
ლებად შეძენილ განათლებას დიდი კვალი არ დაუჩნევია 
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მის პიროვნულ ჩამოყალიბებაზე. ამდენად, არჩევანის შე-
საძლებლობის მიუხედავად, როგორც აღმოსავლურ, ისე 
დასავლურ კულტურასთან ახლოს მისვლის ხელშესა-
ხებ პირობებს მისთვის არც დიდი არჩევანი და არც დიდი 
თვალსაწიერი არ მიუნიჭებია.

ინდოეთის დამოუკიდებლობის გამოცხადებამდე, 1947 
წელს, და მაჰატმა განდჰის მკვლელობამდე, 1948 წლის 
დასაწყისში, ქვეყნის პოლიტიკური მეთაურები მაინც ცდი-
ლობდნენ, დამოუკიდებლობისათვის ბრძოლას არ და-
ეკარგა ზნეობრივი, აღმზრდელობითი განზომილება, – აღ-
მზრდელობითი როგორც დამპყრობელთათვის, ისე დაპ-
ყრობილთათვის. ხოლო დამოუკიდებლობის მოპოვების 
შემდეგ ჯავაჰარლალ ნეჰრუსა და მის თანამშრომელთა 
საქმიანობა მთლიანად და მხოლოდ პოლიტიკურ კალა-
პოტში გადაინაცვლებს. ამ პრაგმატულ ცვლილებათა 
ბოლო წერტილი იყო ინდოეთის ხელმძღვანელობის განც-
ხადება, ჯერ ისევ ნეჰრუს სიცოცხლეში, რომ ქვეყანა ხელს 
იღებს უძალადო მეთოდებზე, რაც განდჰის მოძღვრების 
დედაბოძს წარმოადგენს. თუმცა ზოგიერთი პოლიტიკური 
ანალიტიკოსის აზრით, ნეჰრუს საბოლოო ღალატი არა 
მარტო განდჰის იდეების, არამედ მიუმხრობლობის მოძრა-
ობის მიმართაც (რომლის ერთ-ერთი დამფუძნებელი თა-
ვად იყო), აღმოჩნდა 1956 წელს საბჭოთა ჯარების მიერ 
უნგრეთის ოკუპაციის მხარდაჭერა. 

მაგრამ სამართლიანობა მოითხოვს, ისიც ითქვას, რომ 
ახალგაზრდობის ჟამს მემარცხენე იდეების მიმდევარმა 
ნეჰრუმ სიკვდილამდე მცირე ხნით ადრე, თუნდაც მსუბუ-
ქად, მაგრამ მაინც აღიარა, რომ ნეიტრალური პოლიტიკის 
მიდევნება კომუნისტური მტაცებლობის პირისპირ, რომე-
ლიც, ფაქტობრივად, მსოფლიოს ყველა კონტინენტის ყვე-
ლა ქვეყანას ემუქრებოდა, სავსებით უშედეგო აღმოჩნდა 
და ვერანაირად ვერ იცავდა იმ მიწებს, რომელთაც საბჭო-
თა დამპყრობლები დაადგამდნენ თვალს.

ჯავაჰარლალ ნეჰრუს პოლიტიკურ მემკვიდრეობაზე 
საუბარი, მსჯელობა, განსჯა, ალბათ, კიდევ დიდხანს გას-
ტანს, მაგრამ დღეს ძნელია ითქვას, იგივე ბედი ელის თუ 
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არა მის მოზრდილ ლიტერატურულ მემკვიდრეობას, მა-
გალითად, მის ვეებერთელა წიგნს, – “ინდოეთის აღმოჩე-
ნას”, – რომელმაც რამდენიმე ათწლეულის განმავლობაში 
ის დანიშნულება მაინც შეასრულა, რომ ინდოეთის თუნდაც 
ზედაპირული სურათი გადაუშალა თუნდაც რკინის ფარ-
დის აღმოსავლეთით აღმოჩენილ იმ მაძიებელ ადამიანებს, 
რომელთაც, როგორც ჭაბუკურ აღტაცებას სჩვევია ხოლ-
მე, ინდოეთი სიბრძნის, სულიერებისა და რწმენის სამშობ-
ლოდ მიაჩნდათ.

მაისი, 1999

ჯავაჰარლალ ნეჰრუ ინდოეთის რესპუბლიკის საწყისებთან
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ჭაბუკი შექსპირი ჰოგტონის კოშკში

ზოგს მწერლის შემოქმედება იტაცებს და იზიდავს, ზოგს 
– მწერლის ბიოგრაფია (იმათზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, 
რომელთაც თავად ცოცხალი და ჯანსაღი მწერალი აღელ-
ვებთ!), ხანდახან, – თუმცა უფრო იშვიათად, – ისეც ხდება, 
რომ მწერლის ცხოვრება და შემოქმედება თანაბრად სა-
გულისხმო ან მიმზიდეველი აღმოჩნდება ხოლმე როგორც 
მკვლევრისათვის, ისე რიგითი მოყვარულისათვის. 

უილიამ შექსპირის ბიოგრაფია უთუოდ იმ წყებას გა-
ნეკუთვნება, როცა ყურადღება მწერლის პიროვნების მი-
მართ სულაც არ ჩამორჩება ყურადღებას, რასაც მწერლის 
ნაწერები იწვევს. კიდევ, ხშირად ცალკე მღელვარების 
საგანია შექსპირის ნაწარმოებთა საფუძველზე შექმნილი 
მრავალი სპექტაკლი თუ ფილმი, რომელთაც დასასრუ-
ლი არ უჩანს და რომლებიც, ასევე, მძაფრად აღვივებს 
ყურადღებასაც და კამათის სურვილსაც შექსპირის პიროვ-
ნებისა თუ მისი შემოქმედების ირგვლივ. რა თქმა უნდა, 
აქვე გასახსენებელია ის ლიტერატურული, სათეატრო თუ 
კინემატოგრაფიული ქმნილებები, – თუნდაც უფრო ნაკ-
ლები რაოდენობისა, – რომლებიც შექსპირის ბიოგრაფიას 
ან მთლიანად, ან ნაწილობრივ ასახავს, ანდა თუნდაც შო-
რეულად მაინც ეხება. 

მაგრამ, შესაძლოა, შექსპირის ვინაობის გამო არანაკლე-
ბი დაწერილა, ვიდრე “მაკბეტის” ან “ჰამლეტის” მხატვრული 
მხარეების ან მათი სცენური ხორცშესხმის შესახებ, – რომ 
აღარაფერი ვთქვათ იმ გადამწყვეტ და ყველაზე საკამათო, 
ყველაზე გაურკვეველ, ყველაზე დაუდგენელ საკითხზე, თუ 
რამდენად სარწმუნოა, რომ ნამდვილად თეატრ “გლობუ-
სის” არაფრით გამორჩეული მსახიობის კალამს დაუწერია 
სახელგანთქმული პიესები და სონეტები.
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ინგლისელი პროფესორი რიჩარდ უილსონი, რომელიც 
ლანკასტერის უნივერსიტეტში რენესანსის კულტურას ასწავ-
ლის, მხოლოდ ბედისწერის თამაშად მიიჩნევს იმას, რომ 
უილიამ შექსპირი კათოლიკე მღვდელი არ გახდა, რის გა-
მოც მას იმდროინდელ ინგლისში სავსებით შესაძლებლად 
ემუქრებოდა ჩამოხრჩობა, დახრჩობა ან ხელ-ფეხისა და 
თავის მოკვეთა. მკვლევრის თვალსაზრისით, ასევე, სრუ-
ლიად შემთხვევითია, რომ სპექტაკლებს, რომლებიც მისი 
პიესების საფუძველზე იდგმებოდა, ტაშს უკრავდა პროტეს-
ტანტი დედოფალი ელისაბედ პირველი, რომელიც განსა-
კუთრებული დაუნდობლობითა და სისასტიკით გამოირჩე-
ოდა კათოლიკეთა მიმართ. 

მაგრამ საკითხს, თუ სად და რატომ გაატარა სიყმაწვი-
ლის დღეები მომავალმა დრამატურგმა, განსაკუთრებული 
გამოხმაურება ხვდა წილად მას შემდეგ, რაც პროფესორ 
უილსონს გვერდით ამოუდგა შეძლებული და გავლენი-
ანი თანამოაზრე, – ბარონი სერ ბერნარდ დე ჰოგტონი. 
სწორედ მათ გადაწყვიტეს ერთობლივად, ოცი მილიონი 
გირვანქა სტერლინგი ჩადონ ჩრდილოეთინგლისური კოშ-
კის, ჰოგტონ ტაუერის რეკონსტრუქციის საქმეში. ეს ძვე-
ლი, შთამბეჭდავი კოშკი, რომელიც ლანკაშირთან, პატარა 
სოფელში წამოჭიმულა, აქამდე თავად ბარონის პირად 
რეზიდენციას წარმოადგენდა, მაგრამ, ამ ორი ადამიანის 
ჩანაფიქრით, ის მალე უნდა გადაიქცეს შექსპირის ცხოვრე-
ბისა და შემოქმედების შემსწავლელ საგანგებო დაწესებუ-
ლებად, სადაც, ამავე დროს, დაფუძნდება თეატრალური 
ცენტრიც.

ორივე ეს პატივცემული ადამიანი სავსებით დარწმუნებუ-
ლია, რომ ჰოგტონ ტაუერი ერთ დროს ფარული იეზუიტუ-
რი სასწავლებელი იყო, საიდანაც ახალგაზრდებს პროტეს-
ტანტული ინგლისის მიღმა აგზავნიდნენ, რათა ისინი ზღვის-
გაღმა კათოლიკურ ქვეყნებში კათოლიკე მღვდლებად 
ეკურთხებინათ. მათივე ვარაუდით, სწორედ ამ კოშკში უნდა 
მოსულიყო ცოდნა-განათლების შესაძენად თექვსმეტი წლის 
უილიამ შექსპირი, სადაც იგი მისიონერ ედმუნდ კემპიონს 
კათოლიკურ სარწმუნოებაზე საიდუმლოდ უნდა მოექცია.
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ასეთია ხანგრძლივი, საუკუნოვანი საოჯახო გადმო-
ცემა, რომლის სიმართლე არ ეეჭვება ბარონ დე ჰოგ-
ტონს, ინგლისის მეორე უძველესი ბარონის ტიტულის 
მფლობელს. რაც შეეხება ისტორიულ მტკიცებულებებს, 
წყაროები ადასტურებენ, რომ 1580 წელს ბარონის ერთ 
წინაპართან მასწავლებლად და მსახიობად მსახურობდა 
ვინმე ჭაბუკი შექსშეიფტი, რომელიც, კოშკის დღევანდე-
ლი მეპატრონის ღრმა რწმენით, იგივე შექსპირია. თუ ეს 
უთუოდ ასეა, მაშინ მომავალ დრამატურგს ექვსი თვე უც-
ხოვრია ინგლისური კათოლიკური კონტრრეფორმაციის 
მთავარ შტაბსა და საიდუმლო კერაში. როგორც “ჰამლე-
ტის” ავტორის ცხოვრებით გატაცებული ეს ორი პირი ამტ-
კიცებს, მოძღვარ კემპიონის დღიურები უეჭველად ადას-
ტურებს შექსპირის გეგმებს, სწავლა გაეგრძელებინა და 
სარწმუნოება განემტკიცებინა კათოლიკურ სემინარიაში, 
საფრანგეთის ჩრდილოეთით, დუეში, რომელიც სწორედ 
ჰოგტონებმა შექმნეს კათოლიკური წინააღმდეგობის მოძ-
რაობის ფარგლებში.

შექსპირი რომ ინგლისს კათოლიკე მღვდლად დაჰბრუ-
ნებოდა, მას უეჭველად არ ასცდებოდა სიკვდილი. მაგრამ 
მოვლენათა დრამატულმა განვითარებამ სიცოცხლე შე-
უნარჩუნა ახალგაზრდას, – სულ მალე მასწავლებელი და 
მოძღვარი კემპიონი დააპატიმრეს, აწამეს და 1581 წლის 1 
დეკემბერს ჩამოახრჩვეს. იმავე ხანებში ჰოგტონის კოშკის 
პატრონმა საფრთხის თავიდან ასაცილებლად თავისი საკ-
რებულო დაშალა და ჭაბუკი შექსპირი სხვა პატრონს გა-
დააბარა. უილსონისა და ჰოგტონის აზრით, ამ დრომ მაინც 
წარუშლელი კვალი დაატყო შექსპირის აზროვნებას და, მი-
უხედავად იმისა, რომ მალე იგი პროტესტანტული სამეფო 
კარის აღიარებულ დრამატურგად იქცა, მის შემოქმედებაში 
მაინც ცხადად შესამჩნევია კათოლიკური გრძნობები და და-
მოკიდებულებანი, რაც ადრეც თქმულა, მაგრამ ისევ დასა-
ბუთებელია და მაინც იწვევს კამათს. 

თუმცა ისიც სათქმელია, რომ ეს თვალსაზრისი მთლად 
ახალი არაა, ის ჯერ კიდევ ათი წლის წინათ ივარაუდა 
ერნსტ ჰონიგმანმა, ნიუ კასლის უნივერსიტეტის პროფესორ-
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მა, შექსპირის შესანიშნავმა მცოდნემ, და მის ამ შეხედულე-
ბას მაშინვე მოჰყვა გამოხმაურებათა დიდი ტალღა. 

ამჟამად კი პროფესორი უილინსონი და ბარონი დე ჰოგ-
ტონი ცდილობენ, ჰოგტონ ტაუერში შექსპირის ცენტრი და-
აფუძნონ, – ცენტრი, სადაც მკვლევრები და მსახიობები ერ-
თმანეთის გვერდით იმუშავებენ. 

სხვათა შორის, ისიც სათქმელია, რომ ეს ძველთაძვე-
ლი კოშკი კიდევ ერთი დიდი ბრიტანელი მწერლის სახელს 
უკავშირდება: მოგვიანებით ის დაუთვალიერებია ჩარლზ 
დიკენსს, რომელსაც იქაურობა გულსაკლავ მდგომარეობა-
ში დახვედრია. მწერლის სწორედ ეს დამთრგუნველი შთა-
ბეჭდილებები დასდებია საფუძვლად ვრცელ მოთხრობას 
“ჯორჯ სილვერმენის ახსნა-განმარტება”, რომლის მოქმე-
დება სწორედ ამ კოშკში ვითარდება.

ამჟამად კი მხოლოდ იმის თქმა თუ მოხერხდება, რომ, 
იმის მიუხედავად, ცხოვრობდა თუ არა თექვსმეტი წლის 
უილიამ შექსპირი ჰოგტონის კოშკში, დიდი დრამატურგის 
ქმნილებების ირგვლივ კიდევ ერთხელ ჩაფიქრება, ან თუნ-
დაც მისი შემოქმედების მოყვარულთა ერთად თავშეყრა, 
ალბათ, მაინც არაა ურიგო საქმე. 

ივნისი, 1999
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56

ლტოლვილები გუშინ და დღეს

მაშინ, როცა საერთაშორისო სამართლის მცოდნენი და 
დიპლომატები ვერ შეთანხმებულან, როგორ გამიჯნონ ერ-
თმანეთისაგან ისეთი ცნებები, როგორებიცაა “ლტოლვი-
ლი” და “ადგილმონაცვლებული პირი”, როცა მსოფლიოს 
ერთ-ერთი ყველაზე ავტორიტეტული ენციკლოპედია პირ-
ველ ლტოლვილებად ადამსა და ევას მოიხსენიებს, როცა 
ცივილიზებულ ქვეყანათა პოლიციელები თუ იუსტიციის სა-
მინისტროს მოხელეები დაჟინებით ცდილობენ, ნაკლებად 
განვითარებული ქვეყნებიდან თავშემოფარებულნი ეგრეთ 
წოდებულ “ეკონომიკურ ლტოლვილებად” მიიჩნიონ, – ყო-
ველწლიურად, ყოველთვიურად სულ უფრო თავზარდამ-
ცემ რაოდენობას აღწევს ლტოლვილთა რიცხვი, თუნდაც 
ძალზე გაჭირდეს იმის დადგენა, გაეროს ფორმულირების 
შესაბამისად, მათ მართლაც საფრთხე ემუქრებათ თავიანთ 
სამშობლოში რასობრივი, რელიგიური, ეროვნული, სო-
ციალური კუთვნილების ან პოლიტიკურ შეხედულებათა 
გამო, თუ ისინი, ერთი ძველი განმარტების მიხედვით, წარ-
მოადგენენ თავშესაფრის მაძიებელ უუფლებო, უსახლკა-
რო, იძულებით მიგრანტებს, რომლებმაც კანონიერად თუ 
უკანონოდ გადაკვეთეს საზღვარი და რომლებსაც საკუთა-
რი მთავრობა აღარ მფარველობს.

მიუხედავად იმისა, რომ სრულიად საფუძვლიანად, სხვა 
მრავალ არცთუ სასიამოვნო დახასიათებებთან ერთად, მე-
ოცე საუკუნეს “ლტოლვილების საუკუნესაც” უწოდებენ, არც 
იმის მტკიცება იქნება გამართლებული, რომ ლტოლვილო-
ბა წინა ეპოქებისათვის სრულიად უჩვეულო იყო, – გასახსე-
ნებლად თუნდაც ათასწლეულების წინანდელი ებრაელთა 
აყრა და გადასახლება ან მეჩვიდმეტე საუკუნეში ჰუგენოტე-
ბის მიერ საფრანგეთის მიტოვება კმარა. მაგრამ მაინც, ამ-
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ჟამინდელი თვალსაწიერიდან, ლტოლვილი, უპირველეს 
ყოვლისა, პასპორტის ან უცხო ქვეყანაში კანონიერი დარჩე-
ნის მაძიებელს უფრო ნიშნავს და, ამდენად, ეს პრობლემა, 
– მეოცე საუკუნის ნამდვილი შაკიკი, – მხოლოდ მაშინ გაჩნ-
და, როცა საუკუნის დასაწყისში ისეთი უცნაური რამ გამო-
იგონეს, როგორიცაა საზღვარგარეთის პასპორტი და უცხო 
ქვეყანაში შესასვლელი ვიზა.

მანამდე, მეცხრამეტე საუკუნის მიწურულამდე, საზღვ-
რის გადაკვეთაც უვიზოდ ხერხდებოდა და სამშობლოდან 
გამოქცეულთათვის თავშესაფრის მიცემა-მინიჭებაც ბუნებ-
რივად იყო მიჩნეული. თუკი ვისმე აინტერესებს, როგორი 
თავზარდამცემი მობრუნება იყო პროფესიონალ მოხელეთა 
ეს გონიერი გამოგონება – ვიზა, მეოცე საუკუნის პირველი 
ნახევრის ამსახველ ერთ შესანიშნავ წიგნს შეუძლია ჩახე-
დოს – შტეფან ცვაიგის “გუშინდელ სამყაროს”, რომლის ავ-
ტორი ეპოქის მახასიათებლად იმას მიიჩნევს, რომ ადამიანი, 
რომელსაც თუნდაც რომენ როლანის, ზიგმუნდ ფროიდის 
ან ბრუნო ვალტერის მეგობრობით შეეძლო ეამაყა, საგულ-
დაგულოდ უფრთხილდებოდა ნაცნობობას საპასპორტო 
განყოფილების რიგით თანაშემწესთან.

ჩვენი უსწორმასწორო საუკუნის პირველი მეოთხედის 
თავზარდამცემ შერყევად კი არა მარტო მოულოდნელად 
აბობოქრებული მსოფლიო ომი იქცა, არამედ რუსეთის იმპე-
რიის ყოფილ ქვეშევრდომთა მილიონნახევარიანი ლტოლ-
ვილობაც, როცა ისინი ბოლშევიკურ ტერორს, – ფიზიკურ და 
სულიერ განადგურებას, – გამოექცნენ და ევროპას, აზიას თუ 
ამერიკას შეაფარეს თავი. სწორედ მაშინ გაჩნდა ეგრეთ წო-
დებული ნანსენის პასპორტი, რომელიც ერთა ლიგის მიერ 
ლტოლვილთა უმაღლეს კომისრად დანიშნული ნორვეგი-
ელი მკვლევრისა და დიპლომატის, ფრიტიოფ ნანსენის, სა-
ხელს უკავშირდება და რომელიც ლტოლვილის სტატუსის 
საერთაშორისო აღიარებას ნიშნავდა.

მალევე გაჩნდა მილიონამდე ლტოლვილი სომეხი ჯერ 
ძლევამოსილი და შემდგომ განადგურებული ოსმალეთი-
დან; 1923 წელს – თურქიდან გაქცეული მილიონ სამასი 
ათასი ბერძენი და ბალკანეთიდან მათ საპირისპიროდ დაძ-
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რული ოთხასი ათასი თურქი; მომდევნოდ – გერმანულ 
ნაციონალ-სოციალიზმსა და ესპანურ ფალანგიზმს გამოქ-
ცეული ასი ათასობით კომუნისტი და სოციალ-დემოკრატი, 
ლიბერალი და რესპუბლიკელი, ებრაელი და ბოშა, ჰომო-
სექსუალი და იეჰოვას მოწმე. მათი შეფარება იმდროინდე-
ლი დემოკრატიის უკანასკნელმა კუნძულებმა ითავა – დიდ-
მა ბრიტანეთმა, საფრანგეთმა, ჩეხოსლოვაკიამ, შემდგომ 
და უმთავრესად, – ლტოლვილებისა და ემიგრანტების ქვე-
ყანამ, ამერიკის შეერთებულმა შტატებმა.

1942 წლისათვის მსოფლიოში ოცდაერთი მილიონი ადა-
მიანი აღმოჩნდა საკუთარი ქვეყნიდან აყრილი და გასახლე-
ბული. შურისგებამაც არ დააყოვნა და ომის დამთავრების 
უმალ დამცრობილ და განადგურებულ გერმანიას გამარჯ-
ვებული ქვეყნებიდან განდევნილი თორმეტი მილიონი გერ-
მანელის მიღება და დაბინავება მოუხდა. 

არც მერმე შემცირებულა ლტოლვილთა რიცხვი: გაურ-
ბოდნენ და გაურბიან ომს, დევნას, შიმშილს, გენოციდსა და 
დიქტატურას, კომუნიზმსა და ფუნდამენტალიზმს, ეროვ-
ნულსა და რელიგიურ გადარჩევა-შევიწროებას.

ინდოეთის დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემდეგ 
ჰინდუისტები გარბოდნენ პაკისტანიდან, ხოლო მუსლიმე-
ბი – ინდოეთიდან (მაშინ, 1947 წელს, სამშობლო მიატოვა 
თვრამეტმა მილიონმა ადამიანმა, რაც ყველაზე დიდი ციფ-
რია მსოფლიო ლტოლვილობის ისტორიაში), მეოთხედი 
საუკუნის შემდეგ კი, ბანგლადეშის დამოუკიდებლობა ათი 
მილიონი ადამიანისათვის სახლ-კარის გარეშე დარჩენას 
ნიშნავდა.

ლტოლვილთა ტალღები ტალღებს მოსდევდა: ორ მი-
ლიონზე მეტი ჩინელი გაექცა კომუნისტურ დიქტატურას; 
ცხრა მილიონი კორეელი – კომუნისტების მიერ გაჩაღებულ 
ომს; უნგრელები თავს აფარებდნენ მეზობელ ქვეყნებს, 
რათა ანტიკომუნისტური აჯანყების გამო საბჭოთა არმიის 
მიერ სისხლიან ანგარიშსწორებას ასცდენოდნენ; ჩეხები და 
სლოვაკები გარბოდნენ თავიანთი მიწიდან, სადაც გზაჯვა-
რედინებს საბჭოთა ტანკები მეთვალყურეობდა; აღმოსავ-
ლეთგერმანელები – ქვეყნიდან, სადაც, საბჭოთა ტანკების 
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გარდა, ბერლინის კედელიც იდგა; ავღანელები – სამშობ-
ლოდან, სადაც საბჭოთა თვითმფრინავები ბავშვებს ნაღმიან 
სათამაშოებს უყრიდა.

მაგრამ მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ, კოლონიური იმ-
პერიების დაშლის შედეგად, მრავალ კეთილმოწყობილ ევ-
როპელსაც მოუწია საკუთარი სახლიდან გაქცევა და თავშე-
საფრის ძიება სხვაგან: ათასობით, ათიათასობით, ასიათასო-
ბით ტოვებდნენ ბრიტანელები აზიისა და აფრიკის ქვეყნებს 
– ინდოეთსა თუ ბირმას, ცეილონსა თუ როდეზიას, ფრანგე-
ბი – ჩრდილოეთ აფრიკასა და ინდოჩინეთს, იტალიელები 
– ლიბიას, ჰოლანდიელები – ინდონეზიას.

მას შემდეგ, რაც ორმოცწლიანი “ცივი ომის” შედეგად 
დაინგრა არა მარტო ბერლინის კედელი, არამედ ყბადაღე-
ბული “რკინის კედელიცა” და იდეოლოგიური კლიშეებიც 
ჩამოიშალა, ყოფილი კომუნისტური ქვეყნის ბევრ მოქალა-
ქეს რკინის კედელი დახვდა იქ, სადაც თავისი მრავალწლი-
ანი ნალოლიავები ოცნებების ხორცშესხმას ელოდებოდა. 
ერთ არცთუ მშვენიერ დღეს აღმოჩნდა, რომ ყველა, ვინც 
1989 წლის მიწურულამდე კომუნისტურ სამშობლოში ცხოვ-
რებას თავისუფალ და აყვავებულ დასავლურ ქვეყანაში 
გადაბარგებას ამჯობინებდა, პოლიტიკური ოპოზიციონერი 
იყო, ხოლო 1990 წლის იანვრიდან თავშესაფრის საძიებ-
ლად მხოლოდ ეკონომიკური ლტოლვილები მიემართე-
ბიან. მალე ისიც გაირკვა, რომ ფიცხელი ომი სულაც არ 
ყოფილა საკმარისი საბაბი ლტოლვილის სტატუსის მოსა-
პოვებლად, ხოლო ადამიანის უფლებები მეტად ფართო და 
არაერთმნიშვნელოვანი ცნებაა და მათი განსაზღვრა ამა თუ 
იმ ქვეყნის ეროვნულ-ისტორიულ თავისებურებათა გათვა-
ლისწინებას საჭიროებს. ამ თვალსაწიერიდან, ჩინეთის კო-
მუნისტურ-ტოტალიტარისტულ ხელისუფლებასაც ბევრი არ 
მოეთხოვება.

მართლაც, თუკი ამ თვალსაზრისზე მყარად არ დადგა 
პოლიციის რიგითი მოხელე, რომელსაც სამშობლოდან 
თავდაღწეული ადამიანის ბედის გადაწყვეტა ევალება, მა-
შინ მან ზოგიერთი პოლიტიკოსივით ან პუბლიცისტივით 
პირდაპირ უნდა განაცხადოს, რომ, რა თქმა უნდა, არავის 
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ეპარება ეჭვი ირანსა, ინდონეზიასა თუ ჩინეთში ადამიანის 
უფლებების შემზარავი დარღვევის გამო, მაგრამ ამ ქვეყნებს 
მეტად მოზრდილი მოსახლეობა ჰყავს და ყოველი უკმაყო-
ფილოსათვის თავშესაფრის მიცემა არაფრად წაადგება და-
სავლეთს, – ყოველი შემთხვევისას, ამგვარ შეხედულებას 
არც ისე იშვიათად გადააწყდებით ევროპულ თუ ამერიკულ 
მასმედიაში. თუმცა ეს განსჯა ვისმე ცინიზმად, გულგრილო-
ბად ან პოლიტიკანობად რომ არ მოეჩვენოს, უთუოდ აჯო-
ბებს, ყურადღება გამახვილდეს არა ადამიანის უფლებებზე 
ან ლტოლვილთა კანონიერ უფლებებზე, არამედ სიტყვა 
ისევ ეროვნულ-ისტორიულ თავისებურებებზე ჩამოვარდეს.

ჩვენს სეკულარულ, ღმრთისა და ეკლესიისაგან გამიჯ-
ნულ გარემოში ლტოლვილების საკითხი და მათი მომავა-
ლი უმეტესად იგუდება იურიდიულ ფორმულირებებსა თუ 
მოხელეთა ათასობით ოქმში, თუმცა ქრისტიან ადამიანს გა-
ეროს შექმნამდეც და მისი შექმნის შემდეგაც, ვიზების დაწე-
სებამდეც და ნანსენისა თუ ჟენევის პასპორტის შემოღების 
მერმეც ხშირად უწევდა იესო ქრისტეს მარადიული სიტყვე-
ბის, – შესაძლოა, სახარების ყველაზე პირდაპირი და ყვე-
ლაზე ამაღელვებელი სიტყვების, – მოსმენა ან წაკითხვა: “ 
მოდით, მამაჩემის კურთხეულნო, დაიმკვიდრეთ სოფლის 
დასაბამიდან თქვენთვის გამზადებული სასუფეველი. რად-
გან მშიოდა და მაჭამეთ, მწყუროდა და მასვით, უცხო ვიყავი 
და მიმიღეთ” (სახარება მათესი, 25:34-35). ნამდვილი ქრის-
ტიანისათვის სხვაგვარი არჩევანი არც არასოდეს არსებულა.

ივნისი, 1999
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ამ დღეებში აღინიშნება პრაჰის მთავარეპისკოპოსის, ჩე-
ხეთის პრიმასის, ფრანტიშეკ კარდინალ ტომაშეკის დაბადე-
ბის ასი წლისთავი. 

ღრმად მოხუცი, ოთხმოცდაცამეტი წლის კარდინალი 
1992 წლის 4 აგვისტოს გარდაიცვალა, მაგრამ მხოლოდ 
სიკვდილამდე წელიწადნახევრით ადრე იქნა შეწყნარებუ-
ლი წმიდა საყდრის მიერ ამდენად ხანდაზმულ ასაკს მიღ-
წეული მღვდელმთავრის თხოვნა გადადგომის თაობაზე. 
დღეს ბევრს წერენ იმის გამო, რომ კარდინალმა ტომაშეკ-
მა კომუნიზმის უმძიმეს ხანაში გამოატარა კათოლიკე ეკ-
ლესია ჩეხეთსა და მორავიაში და ის სამშვიდობოს გაიყვა-
ნა, – ყოველი შემთხვევისას, დღეს ეკლესიას ამ ქვეყანაში, 
ჩეხეთის რესპუბლიკაში, სახელმწიფოს მხრივ მიზანსწრა-
ფული სრული განადგურების მცდელობა აღარ ემუქრება. 

თავად ტომაშეკმა, რომელიც 1899 წლის 30 ივნისს 
დაიბადა და რომელიც სასულიერო განათლების შეძენის 
შემდეგ, 1922 წელს, მღვდლად იქნა ნაკურთხი, ამ საუკუ-
ნის ორივე დიქტატურის – გერმანული ნაციონალ-სოცი-
ალიზმისა და რუსული ინტერნაციონალური სოციალიზ-
მის – მსახვრალი ხელი საკუთარ ზურგზე იწვნია, – ამ 
მხრივ, იგი, ალბათ, სრულიადაც არ იყო გამორჩეული 
მეოცე საუკუნის ქრისტიანული ეკლესიის ნამდვილ მსა-
ხურთა შორის. 

ჩეხეთში კომუნისტური გადატრიალებიდან წელიწად-
ნახევრის შემდეგ, 1949 წელს, როცა ეკლესიის განადგუ-
რების, ეკლესიის მოსპობის მცდელობა უკვე სახელმწი-
ფო პოლიტიკად გამოცხადდა, ოლომოუცის უნივერსიტე-
ტის თეოლოგიის ფაკულტეტის პროფესორი, მღვდელი 
ფრანტიშეკ ტომაშეკი ეპისკოპოსად იქნა ხელდასხმული, 
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– რა თქმა უნდა, საიდუმლოდ, ბოლშევიკ მმართველთა-
გან უჩუმრად, როგორც, საერთოდ, ჩეხეთში ორმოცწლი-
ანი კომუნისტური ბატონობის ხანაში ხდებოდა. ადვილი 
მისახვედრია, რომ მაშინ, როდესაც მთელი ჩეხი კათოლი-
კე სამღვდელოება, – პრაჰის მთავარეპისკოპოსის, კარ-
დინალ ბერანიდან, დაწყებული სემინარიის უწვერული 
სტუდენტებით დამთავრებული, – კომუნისტურ საკონცენ-
ტრაციო ბანაკებში იქნენ გამომწყვდეული, ფრანტიშეკ ტო-
მაშეკის ბედიც გადაწყვეტილი და უთუო იყო. ეპისკოპოსი 
ტომაშეკიც, ისევე როგორც კომუნისტური ბლოკის ყველა 
ქვეყნის ყველა კათოლიკე მღვდელმთავარი, მრავალი 
წლით კომუნისტურ დილეგში აღმოჩნდა. 

როდესაც პაპი რამდენიმე წელიწადში ერთხელ ახალ 
კარდინალებს ასახელებს, ხანდახან რამდენიმე მათგანის 
სახელი გამოუცხადებლად რჩება, რათა ამით თავად ისი-
ნი და კათოლიკე ეკლესია ამა თუ იმ ტოტალიტარისტულ 
ქვეყანაში ოდნავ მაინც იქნენ დაცულნი დევნისა და შე-
ვიწროებისაგან. 1976 წელს კათოლიკე ეკლესია ჩეხეთში 
ჯერ ისევ იმდენად დევნილი იყო, რომ ტომაშეკის კარდი-
ნალად დასახელება მხოლოდ პაპის გულში – in pectore 
– განხორციელდა. შემდგომ იოანე პავლე მეორემ კარდი-
ნალ ტომაშეკს უწოდა სარწმუნოების მუხა, – მრავალჯერ 
დამეხილი, მაგრამ მაინც მოუხრელად მდგარი სასტიკ ქა-
რიშხალში. 

როდესაც ბოლოს და ბოლოს ჩეხოსლოვაკიის კომუ-
ნისტური მთავრობა დათანხმდა, რომ ტომაშეკს დაეკავე-
ბინა პრაჰის მთავარეპისკოპოსის საყდარი, მღვდელმთა-
ვარი სამოცდათვრამეტი წლისა იყო. მაგრამ ამ დღიდან 
კიდევ უფრო შეუპოვარი, კიდევ უფრო მტკიცე, კიდევ 
უფრო თვალმოუხუჭავი ხდება მისი ბრძოლა კომუნის-
ტური ურჩხულის წინააღმდეგ. ამ დროიდან გაქუხა მის-
მა მოწოდებამ: “წელში გასწორდით და თავები მაღლა 
აწიეთ!”. 

ახლა, როცა ჩეხეთში ბევრი იწერება და ითქმება კარდი-
ნალ ფრანტიშეკ ტომაშეკის შესახებ, ხშირად ჩნდება შეკითხ-
ვა: რამ განაპირობა, რომ ეს, ერთი შეხედვით, უბრალო, 
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პროვინციელი მღვდელი, რომელიც სრულიად არ გამოირ-
ჩეოდა განსაკუთრებული ინტელექტუალური ბრწყინვალე-
ბით, ერის სულიერი ბრძოლის სიმბოლოდ იქცა, – ჩამო-
ყალიბდა პიროვნებად, რომელმაც უშიშრად იარა დროთა 
და გარემოებათა წინააღმდეგ? პასუხი, რა თქმა უნდა, მე-
ტად მარტივია: ქრისტიანულ ფასეულობათა ერთგულებამ, 
ქრისტეს მიერ დაფუძნებულ ეკლესიაში ურყევმა ყოფნამ და 
დგომამ.

ივნისი, 1999

კარდინალი ფრანტიშეკ ტომაშეკი 
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ჰერბერტ მარკუზე –  
დასავლეთის კრიტიკოსი მარცხნიდან

გერმანული წარმოშობის ამერიკელი მემარცხენე ინტე-
ლექტუალი, ფილოსოფოსი, სოციოლოგი, პუბლიცისტი 
ჰერბერტ მარკუზე 1898 წლის 19 ივლისს ბერლინში, შეძ-
ლებულ ებრაულ ოჯახში დაიბადა. ბერლინის უნივერსი-
ტეტში სწავლისა და ფრაიბურგის უნივერსიტეტში დოქტო-
რის დიპლომის მოპოვების შემდეგ (ამ უნივერსიტეტებში 
მისი მასწავლებლები იყვნენ ჰუსერლი და ჰაიდეგერი), იგი 
მუშაობას იწყებს ფრანკფურტის სოციალურ კვლევათა ინს-
ტიტუტში, – ადორნოს, ჰორკჰაიმერის, ბენიამინის, ფრომის 
გვერდით, – იმ სახელგანთქმულ დაწესებულებაში, რომე-
ლიც რამდენიმე ათწლეულის შემდეგ დასავლური მარქ-
სისტული ფილოსოფიის ყველაზე მნიშვნელოვან, ყველაზე 
ღირებულ, ყველაზე გავლენიან კერად იქნა მიჩნეული. ჰე-
გელისა და მარქსის იდეების ერთგულების გარდა, როგორც 
ჩანს, ფროიდის თეორიის კარგმა და ღრმა გაცნობამ განა-
პირობა, რომ ეს ახალგაზრდა ფილოსოფოსები არა მარტო 
ბურჟუაზიული წესწყობილების მძაფრ კრიტიკოსებად იქც-
ნენ, არამედ საბჭოთა – უწინარესად, სტალინური – კომუ-
ნიზმის პრინციპულ ოპოზიციონერებადაც ჩამოყალიბდნენ. 

არც ეროვნული წარმოშობა და არც იდეური შეხედულე-
ბები ფრანკფურტის სკოლის წარმომადგენლებს, რა თქმა 
უნდა, არ აძლევდა საშუალებას, თავიანთი საქმიანობა ნაცი-
ონალურ-სოციალისტურ გერმანიაში გაეგრძელებინათ და, 
ვალტერ ბენიამინის გარდა (რომელსაც ნებამ და ნერვებმა 
უმტყუნა, რის გამო მან ესპანეთ-საფრანგეთის საზღვარზე 
თვითმკვლელობით დაასრულა სიცოცხლე), ყოველი მათ-
განი სულ მალე ოკეანის გადაღმა, ამერიკულ უნივერსიტე-
ტებში აღმოჩნდა. თუმცა მარკუზემ, 1940 წლიდან ამერიკის 
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შეერთებული შტატების მოქალაქემ, აკადემიური საქმიანობა 
მალე შეწყვიტა და დაზვერვის სამსახურში დაიწყო მუშაობა 
(სადაც იგი უმთავრესად საბჭოთა იდეოლოგიას იკვლევდა), 
ხოლო უნივერსიტეტის პროფესორის კათედრას იგი მხო-
ლოდ 1951 წელს დაუბრუნდა.

ჰერბერტ მარკუზეს მიაჩნდა, რომ დასავლური საზოგა-
დოება არაა თავისუფალი და თავისი არსით ის რეპრესი-
ულია, დამთრგუნველია, მჩაგვრელია. ამავე დროს, ტექ-
ნოლოგიის განვითარებას მოჰყვა მასების დაკმაყოფილება 
მატერიალური ღირებულებებით, მაგრამ ამგვარმა განვითა-
რებამვე განაპირობა და შედეგად მოიტანა ადამიანის საზო-
გადოებრივ-იდეური დამონება, რაც ყველა განზომილებით 
შეინიშნება. 

რაც უფრო ემატებოდა ასაკი ფილოსოფოსს, იგი სულ 
უფრო დაჟინებით ამტკიცებდა, რომ კაპიტალიზმი და სოცი-
ალიზმი (ანუ ის რეჟიმი, რომელიც საბჭოთა კავშირში ბატო-
ნობდა), ფაქტობრივად, არაფრით განსხვავდება ერთმანე-
თისაგან და ორივე ხელს უშლის საზოგადოების განვითარე-
ბასა და წინსვლას, – საზოგადოებისა, რომელშიც (და მხო-
ლოდ რომელშიც!) უნდა ეპოვა ადგილი ყოველ ცალკეულ 
ადამიანს. თუმცა როცა 1968 წელს ევროპასა და ამერიკაში 
სტუდენტურ აჯანყებათა ნაპერწკალმა იფეთქა, ამერიკუ-
ლი დაზვერვის ყოფილმა თანამშრომელმა ახალგაზრდებს 
მაინც შეახსენა, რომ “ამერიკული უნივერსიტეტები თავისუ-
ფალი სიტყვისა და ნამდვილად კრიტიკული აზრის ოაზისია 
საზოგადოებაში”.

საბჭოთა იდეურ-ინტელექტუალურ უდაბნოში მარკუ-
ზეს სახელი აზროვნების საზრდოსა და  სულის მოთქმის 
ყოველი მაძიებლისათვის პაროლის მსგავსი სახელი იყო. 
საიდუმლოდ გადაღებულ-გამრავლებული მისი წიგნები 
“ეროსი და ცივილიზაცია” ან “ერთგანზომილებიანი ადამი-
ანი” იმათაც აძლევდა თავისუფლების განცდას, ვინც ჩვენი 
საუკუნის სტერეოტიპთა გავლენით, მაინც ვერ ახერხებდა 
მემარცხენეობისაგან განთავისუფლებას და, ასე ვთქვათ, 
უფრო დახვეწილ თუ გაკეთილშობილებულ მარქსიზმს აფა-
რებდა თავს. ხოლო, მეორე მხრივ, ეს წიგნები მარქსიზმის 

ჰერბერტ მარკუზე – დასავლეთის კრიტიკოსი მარცხნიდან
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კრიტიკის საჯარო საშუალებას იძლეოდა, რადგან მარკუზეს 
აზროვნების კრიტიკა ნამდვილად მარქსიზმის კრიტიკას ნიშ-
ნავდა.

კიდევ, მარკუზე, ფრანკფურტის სკოლის სხვა წარმომად-
გენელთა მსგავსად, მკაფიოდ აღიქვამდა ნამდვილი, დიდი 
ხელოვნების ღირებულებასა და მნიშვნელობას, მაგრამ, 
ასევე, მხურვალედ უჭერდა მხარს მოდერნისტული ხელოვ-
ნების ძიებებს. მას არ სჯეროდა, რომ ხელოვნებას აქვს სამ-
ყაროს გარდაქმნის უნარი, მაგრამ მან იცოდა, თუ როგორც 
გარდასახავს ხელოვნება ადამიანებს. მისი სიტყვებით, “ხე-
ლოვნებას არ შეუძლია შეცვალოს მსოფლიო, მაგრამ მას 
შეუძლია თავისი წვლილი შეიტანოს ცნობიერების შეცვლაში 
და შთააგონოს ისინი, ვისაც ძალუძს, შეცვალოს სამყარო”.

ჰერბერტ მარკუზე ოცი წლის წინათ, 1979 წლის 29 ივ-
ლისს, გერმანიაში, გარდაიცვალა, – სტუდენტური მოძრა-
ობის საბოლოო ჩაცხრობის შემდეგ. მანამდე კი, ათი წლით 
ადრე, როგორც ამბობენ, იგი დასავლეთ ბერლინში თა-
ვისი მიმდევრების ბანაკში მისულა, მაგრამ როცა მას სა-
კუთარი თვალით უნახავს უზნეო, მდაბიო, მოძალადე და 
ლაგამმიშვებული ახალგაზრდების უწესრიგო ჯოგი, ასე 
უთქვამს, მე არასოდეს მიქადაგებია ადამიანის მიბრუნება 
ცხოველისაკენო.

მარკუზე, მიუხედავად იმისა, რომ მთელი ცხოვრების გან-
მავლობაში მარქსსა და ფროიდს ეთაყვანებოდა, მაინც გო-
ნიერი მოაზროვნე და გამჭრიახი ფილოსოფოსი იყო.

ივლისი, 1999
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სულ ახლახან, მსოფლიოს კინოეკრანებზე თუ კინოფეს-
ტივალებზე გამოჩნდა ფრანკო ძეფირელის (*1923) ახალი 
ფილმი – “ჩაი მუსოლინისთან” (“Un té con Mussolini”, 1999), 
რომელსაც, ძირითადად, კრიტიკოსთა თუ მაყურებელთა 
დადებითი გამოხმაურება ხვდა წილად, – შესაძლოა, დღე-
ვანდელი მსოფლიო კინოპანორამის უკიდურესი სიმწირის 
გამო; შესაძლოა, მოწიწების გამო სამოცდათექვსმეტი წლის 
რეჟისორის განვლილი შემოქმედებითი გზის მიმართ; შე-
საძლოა, იმის გამოც, რომ საუკუნის დასასრულისათვის 
უთუოდ “ღმერთების დაისის” ბერწი ხანა ჩამომდგარა, მაგ-
რამ განსაკუთრებით მძაფრად – კინოხელოვნებაში. თუმცა 
ამთავითვე შეიძლება ითქვას, რომ ფილმი, მართალია, არ 
გამოირჩევა შესამჩნევი ოსტატური მიგნებებითა და განსა-
კუთრებული მხატვრული აღმოჩენებით, მაგრამ არც იმის 
თქმა იქნება სამართლიანი, რომ ახალი ნაწარმოები ან 
არაფრითაა მიმზიდველი, ან კიდევ – საყურებლად ულამა-
ზოა (რაკი ძეფირელის ფილმები თუ კინოოპერები ყოველ-
თვის განსაკუთრებულად ფასდებოდა და გახმაურებული 
ხდებოდა მსოფლიოში მათი სწორედ საგანგებო და მიზანს-
წრაფული სილამაზის გამო!).

როდესაც იტალიელ მეგობრებს ხუმრობით ან სერიოზუ-
ლად ჰკითხავთ, თუ იტალიური კინოს ოსტატთა შორის ვინ 
არ არის ან ვინ არ იყო კომუნისტი, დაუფიქრებლად ისინი 
მხოლოდ ერთი გვარის დასახელებას ახერხებენ, – და მათ 
არ გამორჩებათ, აუცილებლად გითხრან, რომ ფრანკო ძე-
ფირელი, რაც უნდა უცნაური იყოს იტალიელ ხელოვანთა 
შორის, კომუნისტური პარტიის წევრი არასოდეს ყოფილა, 
და იმასაც დააყოლებენ, რომ თავისი არაკომუნისტობის 
გამო (რაც, რა თქმა უნდა, სულაც არ ნიშნავს ანტიკომუნის-
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ტობას!) იგი ქვეყნის კრიტიკოსთა, მასმედიის თუ ტელევი-
ზიის მიერ საკმაოდ დაჩაგრულია. 

ნამდვილად შეიძლება დადასტურება, რომ რეჟისორი 
ყოველთვის დაუფარავად აცხადებდა საკუთარ სიშორეს 
კომუნისტური იდეოლოგიისაგან და საკუთარ სიახლოვეს 
მკაფიოდ მემარჯვენე კონსერვატიულ შეხედულებებთან; კი-
დევ მეტი, იგი, – ავტორი ფილმებისა იესო ქრისტესა (“იესო 
ნაზარეველი”, “Gesù di Nazareth”, 1977) და წმიდა ფრანცის-
კე ასიზელის შესახებ (“ძმაო მზეო, დაო მთვარეო”, “Fratello 
sole, sorella luna”, 1972), – აღიარებდა თავის მტკიცე ერთ-
გულებას კათოლიკური სარწმუნოების მიმართ. ისიც აღსა-
ნიშნავია, რომ სულ რამდენიმე წლის წინათ მან საჭიროდ 
მიიჩნია, აღარ დაემალა საკუთარი სქესობრივი ორიენტაცია 
და საჯაროდ ეთქვა, რომ ეროტიკული მისწრაფებით იგი 
იყო და არის ჰომოსექსუალი (მისივე სიტყვებით, მას არ უნ-
დოდა, გამოეყენებინა მისთვის უხეში სახელდება: “გეი”). 

ხოლო რაც შეეხება საკითხს, თუ რამდენად უთუო და 
დასაჯერებელი ამბავია არაკომუნისტი ძეფირელის და-
ჩაგვრა თანამედროვე იტალიაში, განსასჯელად ის საქმეში 
უკეთესად ჩახედულ ადამიანებს, – მაინც, უწინარესად, იტა-
ლიელებს, – მივანდოთ (შეიძლება, მათ მართლაც დაადას-
ტურონ ეს მტკიცება ან მას ეჭვით შეხედონ!). მაგრამ ისიც 
გასათვალისწინებელია, რომ დღევანდელი მაყურებელი 
(უფრო იმგვარი, რომელსაც ათწლეულების განმავლობაში 
ცოტათი მაინც მოჰბეზრდა იტალიური ფილმების ხილული 
გადაქცევა კომუნისტური იდეოლოგიის სახელმძღვანელო-
თა საილუსტრაციო მასალად) კინოდარბაზში იმ მოკიაფე 
იმედით მაინც შეაბიჯებდა, რომ ფილმი “ჩაი მუსოლინის-
თან” თუნდაც მარქსისტულ-კომუნისტური კლიშეებისა და 
სტერეოტიპებისაგან იქნებოდა თავისუფალი. მით უმეტეს, 
ამ იმედის საფუძველს ისიც იძლეოდა, რომ ნაწარმოები თა-
ვად რეჟისორის ავტობიოგრაფიული წიგნის ეკრანიზაციას 
წარმოადგენს და ასახავს იტალიის ცხოვრების არცთუ ად-
ვილ, დღემდე მძაფრი კამათის საგნად ქცეულ მონაკვეთს, 
რომელიც ფილმის შემქმნელის სიყმაწვილის ხანას დაემთხ-
ვა, – 1930-იანი წლების შუახნიდან 1940-იანი წლების შუახ-
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ნამდე: ბენიტო მუსოლინის მმართველობას, ფაშისტურ ძა-
ლაუფლებას, მეორე მსოფლიო ომში ჩართვას, გერმანულ 
ოკუპაციას და მოკავშირეთა შემოსვლას ქვეყანაში. 

ფილმის – “ჩაი მუსოლინისთან” – მთავარი მოქმედი პი-
რია ყმაწვილი ლუკა, რომელიც, როგორც ჩანს, თავად ავ-
ტორს განასახიერებს (რასაც ბოლო ტიტრებიც ადასტურებს) 
და რომელიც მაყურებლის თვალწინ ჭაბუკად ყალიბდება. 
ნაწარმოების ფაბულის ღერძია უდედო და მამისაგან უყუ-
რადღებოდ მიტოვებული ლუკას ურთიერთობა რამდენიმე 
ხანშიშესულ ბრიტანელ მანდილოსანთან, რომელთაც თა-
ვიანთი ცხოვრება იტალიის გარეშე ვერ წარმოუდგენიათ და 
რის გამოც მათ – ომისა და ოკუპაციის პირობებში – არაერ-
თი უსიამოვნება და შევიწროება შეხვდებათ, – განსაკუთრე-
ბით მაშინ, როცა მათ იძულებითი გადასახლება მოუწევთ 
ტოსკანაში, პატარა ქალაქ სან ჯიმინიანოში. თუმცა იქაც 
ისინი არასოდეს ღალატობენ არც ადამიანური ღირსების 
მოთხოვნებს და არც სწრაფვას ირგვლივ მყოფთათვის 
შემწეობის აღმოსაჩენად. ცალკეულ ეპიზოდებში ამაღელ-
ვებლადაა ნაჩვენები, თუ როგორ არ ზოგავენ ისინი თავს, 
რათა მზრუნველობა არ მოაკლონ უპატრონო იტალიელ 
ყმაწვილს. საგანგებოდ უნდა ითქვას, რომ ამ თვალშისაცე-
მად სანტიმენტალურ ფილმში (რაც, საერთოდაც, ჩვეულია 
ძეფირელის ხელწერისათვის) ვერ შეხვდებით ტრაგიკულ 
ფერებს. თითქმის ყველა, ვინც ეკრანზე ჩნდება, უსაზღვროდ 
კეთილშობილი და უშიშარი, თავდადებული და გულუხვია, 
– ორი პერსონაჟის გამოკლებით: ერთია ბენიტო მუსოლი-
ნი, რომელიც თავისი სიტყვის ერთგული არ აღმოჩნდება და 
უღალატებს დათქმულ პირობას, ხოლო მეორე – ახალგაზ-
რდა იტალიელი ადვოკატი, ანგარებიანი კარიერისტი, რო-
მელიც თავისი ყოფილი საყვარლის, ამერიკელი ებრაელი 
მილიონერი ქალის მთელ ქონებას მიითვისებს.

შემთხვევით ან არცთუ შემთხვევით, სწორედ იმ დღეებში, 
როცა ეკრანებზე გამოჩნდა “ჩაი მუსოლინისთან”, რამდენიმე 
ქვეყნის ტელეარხებმა აჩვენა ძმები ტავიანების თითქმის ორი 
ათწლეულის წინანდელი ფილმი “წმიდა ლავრენტის ღამე” 
(“La notte di San Lorenzo”, 1982), – ტრაგიკული, სასტიკი 
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და პოეტური ფილმი ომისდროინდელი იტალიის ცხოვრე-
ბის შესახებ. როცა დარბაზიდან შინ დაბრუნებული კინომა-
ყურებელი, შემთხვევით თუ არცთუ შემთხვევით, საოჯახო 
სავარძელში მჯდომ ტელემაყურებლად გადაიქცეოდა, მას 
აუცილებლად მოუხდებოდა ამ ორი ნაწარმოების შედა-
რება ერთმანეთთან. ტავიანების ფილმს შეიძლება ბრალი 
დაედოს ერთგულებაში კომუნისტური კლიშეების მიმართ, 
მძაფრად ანტიგერმანულ დამოკიდებულებაში, ისტორიული 
ფაქტების არასწორ ან ტენდენციურ ინტერპრეტაციაში, მაგ-
რამ ის უეჭველად დიდი ხელოვნების ნიმუშია, რაც, სამწუ-
ხაროდ, ძნელად თუ ითქმება ფრანკო ძეფირელის ახალი 
ფილმის – “ჩაი მუსოლინისთან” – შესახებ.

ივლისი, 1999

P.S. შემდგომ, ფრანკო ძეფირელიმ კიდევ რამდენიმე 
ფილმი გადაიღო, მათ შორის, მარია კალასის ცხოვრების 
შესახებ (2002). 

ოთხმოცდათექვსმეტი წლის რეჟისორი 2019 წლის 15 ივ-
ნისს რომში გარდაიცვალა.

ოქტომბერი, 2022
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შალვა ნუცუბიძის ნოხები

შესაძლოა, ზოგიერთს ახსოვდეს, 1980-იან წლებში, არ-
ნოლდ ჩიქობავას სთხოვეს, – საჯარო შეხვედრისას თბილი-
სის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, – საკუთარი აზრი გამოეთ-
ქვა შალვა ნუცუბიძის შესახებ. მან დაუფარავი ირონიით 
უპასუხა: მის ფილოსოფიურ სწავლებას – ალეთოლოგიას 
– პროფესიულად ვერ შევაფასებ, ოღონდ ის კი მახსოვს, 
რომ 1920-იან წლებში მას ნოხები გადაჰქონდა ოსმალეთში 
გასაყიდად, თუმცა ნამდვილად გამიჭირდება, გითხრათ, რა 
კავშირი ჰქონდა ფარცხანაყანებულ ჭეშმარიტების თეორიას 
ნოხებით ვაჭრობასთანო! 

ჩიქობავა იმ თაობას და იმ წრეს ეკუთვნოდა, რომელ-
საც არა მარტო სჯეროდა, რომ საკუთარი იდეური შეხედუ-
ლებები არ უნდა დაჰპირისპირებოდა საკუთარ პრაქტიკულ 
ცხოვრებას, არამედ, რაც მთავარია, სირცხვილად მიაჩნდა, 
ინტელექტუალს კომერციული საქმიანობისათვის მოეკიდა 
ხელი. დღეს წარმატება და ფინანსური ფეხმოკიდება სულის 
მსახურთათვის ნიშნობრივად საამაყოა!

აგვისტო, 1999
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მარგარეტ თატჩერის ესეი 
კონსერვატიზმის მომავლის გამო

უკვე ცხრა წელია, რაც მარგარეტ თატჩერი (*1925) ბრი-
ტანეთის მთავრობას აღარ უდგას სათავეში (იგი ამ თანამ-
დებობაზე იმყოფებოდა 1979 წლიდან 1990 წლამდე), მაგ-
რამ ბარონესა თატჩერის გავლენიანი სახელი ისევ ხშირად 
გახმაურდება ხოლმე მასმედიაში, და არა ოდენ ბრიტანეთის 
კუნძულებზე. 

დიდი დრო არ გასულა მას შემდეგ, რაც მან კიდევ ერთ-
ხელ მიიპყრო ყურადღება, როცა საჯაროდ განაცხადა, რომ 
ჩილეს ყოფილი პრეზიდენტი, აუგუსტო პინოჩეტი, მსოფ-
ლიო მემარცხენეობის მწყურვალე შურისძიების მსხვერპლი 
გახდა და თავისი განსაკუთრებული პატივისცემის დასადას-
ტურებლად მხცოვანი პოლიტიკოსის მიმართ იგი შინაპატიმ-
რობაში მყოფ ოთხმოცდასამი წლის გენერალს ლონდონურ 
ვილაში ეწვია; ცოტა ხნის წინათ თატჩერი სათავეში ჩაუდგა 
ინგლისელ ევროსკეპტიკოსებს, რომლებიც მოითხოვენ, 
დიდმა ბრიტანეთმა დატოვოს ევროკავშირი და ქვეყნის ხე-
ლისუფლებამ დამოუკიდებელი, საკუთარი პოლიტიკა გა-
ატაროს, რადგან მათ მიაჩნიათ, რომ კონტინენტური ევრო-
პის ბიუროკრატია თანდათანობით სოციალისტურად შეფე-
რილი გარდაქმნებისაკენ უძღვება მთელ გაერთიანებას. 

ახლახან ბრიტანულ პრესაში გამოქვეყნდა ბარონესა 
მარგარეტ თატჩერის მოკლე ესეი “კონსერვატიული იდე-
ები ცუდ დროებას გადაიტანენ”, რომელიც უმალ გადაბეჭ-
და მსოფლიოს მრავალი ქვეყნის გაზეთებმა, – ბუნებრივია, 
ძირითადად, მემარჯვენე პოლიტიკური ორიენტაციის პრე-
სამ. თანამედროვე მოქალაქისათვის უთუოდ საგულისხმოა 
ნარკვევში გამოთქმული მოსაზრებები, რომლებიც მიზნად 
ისახავს, დაადასტუროს კონსერვატიული იდეების სიღრმი-
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სეული, შინაარსობრივი და არსებითი კავშირი ქრისტიანულ 
ფასეულობებთან.

იმ დროს, როცა მთელი დღევანდელი ევროპის მთავ-
რობებში, ორ ქვეყნის გამოკლებით, სოციალისტები სხედან, 
ბარონესა თატჩერი აცხადებს, რომ ეს კონსერვატორთა 
მხოლოდ დროებითი დახევაა უკან. მისი სიტყვებით, “ყვე-
ლაზე ძლიერი არგუმენტი, თუ რატომ შეძლებს გამარჯვე-
ბას კონსერვატიული იდეები ამომრჩეველთა მხრიდან დღე-
ვანდელი ზურგის შექცევის შემდეგაც, არის ის ფაქტი, რომ 
კონსერვატორები უშუალოდ ქრისტიანული მოძღვრებით 
საზრდოობენ”. 

ესეის ავტორს მიაჩნია, რომ კონსერვატიული იდეების 
სიძლიერეს და, რაც მთავარია, მათს ჭეშმარიტებას განაპი-
რობებს ქრისტიანობის ჭეშმარიტება, ხოლო პოლიტიკურ 
იდეათა შორის სწორედ კონსერვატორები ეყრდნობიან 
ქრისტიანულ მოძღვრებას.

ყოფილ პრემიერს სურს, მოხსნას ის დაძაბულობა, რო-
მელიც თითქოს არსებობს ქრისტიანული ზნეობის მოთხოვ-
ნებსა და იმ პოლიტიკურ თუ ეკონომიკურ მიმართულებას 
შორის, რომელსაც იგი არა მარტო მისდევდა, არამედ მტკი-
ცედ ამკვიდრებდა მაშინ, როცა დიდი ბრიტანეთის მთავრო-
ბას ხელმძღვანელობდა. 

თატჩერის აზრით, მეათე მცნება, მართალია, არ გამო-
რიცხავს, რომ ფულის კეთებისა და ნივთიერი ფასეულო-
ბების ხელში ჩაგდების სურვილი, შესაძლოა, მომხვეჭელო-
ბისა თუ მოთავისეობის საფუძვლად იქცეს, მაგრამ, ქრის-
ტიანული შეხედულებით, ცოდვადაა მიჩნეული თავად ფუ-
ლის სიყვარული: ფული მხოლოდ ფულისათვის! ადამიანის 
სწრაფვის სულიერი განზომილება იმ შემთხვევისას წარმოჩ-
ნდება, როცა მდიდარმა ადამიანმა უნდა გადაწყვიტოს, თუ 
რისთვის, რა მიზნით უნდა გამოიყენოს მოპოვებული ფული. 

“როგორ შევძლებდით ყური მიგვეგდო უთვალავი გა-
ჭირვებული ადამიანის თხოვნისათვის, ანდა დაგვებანდებინა 
თანხა სამომავლოდ, ანკი მხარი დაგვეჭირა ხელოვანისათ-
ვის, რომლის ქმნილებები თავისებურად ადიდებს სამყაროს 
შემოქმედს, თუკი ბეჯითად არ ვიმუშავებდით და არ გამო-
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ვიყენებდით ჩვენს უნარს, მოგვეპოვებინა სიმდიდრე?”, კით-
ხულობს თატჩერი.

კონსერვატიული ფილოსოფიის ქრისტიანული საფუძვე-
ლი, მისი შეხედულებით, მოიცავს სამ საწყისს, რომლებიც 
სულიერი ცხოვრებიდან გამომდინარეობს, და არამც და 
არამც – საზოგადოებრივი ცხოვრებიდან. მით უმეტეს, გასახ-
სენებელია ყოფილი პრემიერის გახმაურებული ოდინდელი 
პასუხი, რომ მას გულწრფელად არ ესმის, რას ნიშნავს სიტ-
ყვა “საზოგადოება”, რადგან იგი ვერასოდეს და ვერსად ხე-
დავს “საზოგადოებას”, მაგრამ მკაფიოდ აღიქვამს ირგვლივ 
მყოფ ცალკეულ ქალებსა და ცალკეულ კაცებს. 

მარგარეტ თატჩერის თვალსაზრისით, ეს სამი საწყისი ამ-
გვარად განისაზღვრება:

პირველი, – ყოველ ადამიანს დაბადებისთანავე აქვს გა-
დამწყვეტი უფლება, გააკეთოს არჩევანი კეთილსა და ბო-
როტს შორის;

მეორე, – ადამიანს, რომელიც ღმრთის ხატად და მსგავ-
სადაა შექმნილი, ევალება, გამოიყენოს ამ არჩევანის უფ-
ლება; 

მესამე, – როცა უფალი ჩვენი, იესო ქრისტე, თავისი მი-
წიერი ცხოვრების ყველაზე მძიმე წუთებში არჩევანის წინაშე 
იდგა, მან საკუთარი თავი გასწირა.

თუკი საჯარო და სამოქალაქო წყობა არ ეფუძნება ინდი-
ვიდუალურ, პირად პასუხისმგებლობას, თატჩერის აზრით, 
ამგვარი წეს-წყობილება მხოლოდ ზიანს მოიტანს. შეუძლე-
ბელია, პასუხი მოვთხოვოთ ან რამე დავაბრალოთ სხვა 
ადამიანებს თუ ადამიანთა ჯგუფს, თუკი თავად ჩვენ არ ვი-
ცავთ წესებსა და კანონებს. შეუძლებელია, მოწყალება და 
გულუხვობა მივანდოთ სხვას, თავად კი არ ვიზრუნოთ მის 
ხორცშესასხმელად, – თანაც, ყოველდღიურ ცხოვრებაში.

“ხვავი ციდან არ ცვივა, – ხვავი ამქვეყნად უნდა გამომუ-
შავდეს. თუ ჩემი ცხოვრებიდან მახსენდება რომელიმე დღე, 
რომლის დამთავრებისას კმაყოფილი ვიყავი, ეს დღე არა-
სოდეს ყოფილა იმგვარი, რომ არაფერი გამეკეთებინოს, – 
ეს დღე ყოველთვის ისეთი იყო, როცა საჭირო იყო იმაზე 
მეტის გაკეთება, ვიდრე ეს შესაძლებლად ჩანდა. ქრისტი-
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ანული ცხოვრების ეს წესები ჩემს პატარა ქალაქში ავითვისე, 
მაგრამ მათ ძალა არც დიდ პოლიტიკაში დაუკარგავს”, – ამ-
თავრებს თავის მსჯელობას ბარონესა მარგარეტ თატჩერი, 
დიდი ბრიტანეთის მთავრობის ყოფილი თავმჯდომარე.

აგვისტო, 1999

P.S. ოთხმოცდაშვიდი წლის მარგარეტ თატჩერი 2013 
წლის 8 აპრილს ლონდონში გარდაიცვალა. 

ოქტომბერი, 2022

მარგარეტ თატჩერის ესეი კონსერვატიზმის მომავლის გამო
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ძალადობა ეკრანზე

ორიოდ თვის წინათ ამერიკის შეერთებული შტატების 
უზენაესმა სასამართლომ გასცა ნებართვა, დაიწყოს პროცე-
სი ამერიკელი კინორეჟისორის, ოლივერ სტოუნის, წინააღ-
მდეგ, რომელსაც ბრალად ედება, რომ, რაკი მან თავის 
ფილმში განადიდა ძალადობა, ამ გზით მოძალადეს უბიძგა 
დანაშაულის – მკვლელობის მცდელობის – ჩადენისაკენ. 
ამჟამად სასამართლო არკვევს, როგორ უნდა დასაბუთდეს, 
ნამდვილად შეიძლებოდა თუ არა, მკვლელობა ჩაეგონები-
ნა სტოუნის ფილმს – “დაბადებულნი მკვლელებად”.

ბრალდება კი უკვე ოთხ წელს მოითვლის: 1995 წლის 
აპრილში მაღაზიაში შეიჭრა თვრამეტი წლის ორი ჭაბუკი, 
რომლებმაც დაუნდობელი თავდასხმისას მძიმედ დაჭრეს 
გამყიდველი ქალი. დაკავებულმა ბრალდებულებმა გამო-
ძიებისას განაცხადეს, რომ უშუალოდ სისასტიკის ჩადენამ-
დე ოცჯერ მაინც ნახეს სტოუნის ფილმი. რაც შეეხება და-
ნაშაულის მსხვერპლს, იგი ვეღარ გამომჯობინდა, – ჯერ 
პარალიზებული დარჩა, მოგვიანებით კი გარდაიცვალა.

მალე მისმა ოჯახმა სასამართლოში უჩივლა ოლივერ 
სტოუნს, რადგან მიიჩნია, რომ რეჟისორმა თავისი ნაწარმო-
ებით უშუალოდ უბიძგა ახალგაზრდებს, ზუსტად მიებაძათ 
ფილმის მთავარი მოქმედი პირებისათვის და გაემეორე-
ბინათ მათი საქციელი. ლუიზიანის სასამართლომ, სადაც 
თავდაპირველად იყო შეტანილი სარჩელი, უარი თქვა, გა-
ნეხილა საქმე, მაგრამ როცა გარდაცვლილის ოჯახმა იგივე 
სარჩელი უზენაეს სასამართლოში შეიტანა, ყველასათვის 
მოულოდნელად, პროცესი დაიწყო. 

როგორც გაირკვა, რეჟისორის ადვოკატები და კომპა-
ნია “უორნერ ბროზერსი” სრულებით არ ელოდნენ ამგვარ 
გადაწყვეტილებას. ახლა ისინი რეჟისორის დაცვას იმის 
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მტკიცებით ცდილობენ, რომ ფილმი მაყურებლის გასა-
ხალისებლად იყო შექმნილი. ამას გარდა, მათ მიაჩნიათ, 
რომ მხატვრული ქმნილება დაცულია კონსტიტუციით, რო-
მელიც ამერიკელ ადამიანს ანიჭებს აზრის გამოთქმისა და 
გამოხატვის თავისუფლების გარანტიას. თავად სტოუნმა კი 
რამდენჯერმე განაცხადა, რომ ფილმი ნამდვილად წარ-
მოადგენს მედიალიზებული ძალადობის კრიტიკას და მისი 
შექმნისას მას არანაირად არც უფიქრია, მხარი დაეჭირა ძა-
ლადობისათვის. მაგრამ თუკი მომჩივნები პროცესს მოიგე-
ბენ, რეჟისორს ბრალი დაედება, რომ სწორედ იგი აგებს 
პასუხს იმ დანაშაულზე, რომელიც მოძალადე ჭაბუკებმა 
ჩაიდინეს. თუ საქმე ამგვარად დამთავრდა, განაჩენს, შე-
საძლოა, მსგავს ბრალდებათა მთელი ნიაღვარი მოჰყვეს. 
თუმცა ადვოკატები და ჟურნალისტები მაინც გამოთქვამენ 
იმედს, რომ სტოუნს არ ემუქრება დამნაშავედ ცნობა, რად-
გან საქმის ამგვარად დასრულებას, რა თქმა უნდა, ფართო 
სკანდალი და დაუსრულებელი შეხლა-შემოხლა მოჰყვება.

ღირსშესანიშნავია, რომ ამერიკულ საჯარო სივრცეში 
მნიშვნელოვანი ადგილი ეთმობა და მნიშვნელოვანი ყუ-
რადღება მიეპყრობა ძალადობასა და ძალადობის ასახვას 
მასმედიაში, განსაკუთრებით, – ტელევიზიით. ცოტა ხნის წი-
ნათ გამოქვეყნდა ამგვარი სტატისტიკური მონაცემები: საშუ-
ალო ამერიკელი მოსწავლე, რომელიც ტელევიზორს ყო-
ველდღიურად ორი-ოთხი საათის განმავლობაში უყურებს, 
დაწყებითი სკოლის დამთავრებამდე ეკრანზე ხედავს რვა 
ათას მკვლელობას და ასი ათასზე მეტ ძალადობის აქტს, 
ხოლო თვრამეტი წლის მიღწევისას სურათი კიდევ უფრო 
მკვეთრდება: ყმაწვილი მაყურებლის თვალწინ ჩაივლის 
ორმოცი ათასი მკვლელობა და ძალადობის ორასი ათასი 
შემთხვევა. შაბათის დილის პროგრამაში, რომელიც ბავშ-
ვებისათვის გადაიცემა, ერთი საათის განმავლობაში ნაჩ-
ვენებია ხოლმე ოციდან ოცდახუთამდე ძალადობის აქტი. 
კვირის დასრულებისას შესაძლებელია დათვლა, რომ ძა-
ლადობას ტელეეკრანებზე ეთმობა ას ოთხმოცდაათამდე 
საათი. ალბათ, არავინ დავობს, რომ ამგვარი სტატისტიკა 
დამამშვიდებელი სულაც არაა.

ძალადობა ეკრანზე



1999

300

1950-იანი წლებიდან დღემდე უკვე გამოქვეყნებულია 
დაახლოებით ხუთი ათასი აკადემიური ნაშრომი, რომელიც 
ძალადობისა და მასმედიის ურთიერთობის საკითხს სწავ-
ლობს. მათგან უმრავლესობა ამტკიცებს, რომ უეჭველია 
კავშირი ეკრანზე ნანახ ძალადობის რაოდენობასა და მაყუ-
რებლის დანაშაულებრივ ქმედებათა შორის. 

ერთ-ერთი ბოლო გამოკვლევა, რომელიც ამ საკითხ-
თან დაკავშირებით დაიბეჭდა, ეკუთვნის გერმანელ მკვლე-
ვარ-მედიოლოგს, მიხაელ კუნციკს. ნაშრომი ემყარება 
ფართო გამოკითხვას, რომელიც ორჯერ – 1977 წელს და 
1986 წელს – ჩატარდა (პირველ ჯერზე მონაწილეობდა ოც-
დაათი ათასი ყმაწვილი, მეორედ კი – ასი ათასი). ორივე 
გამოკვლევა დამთავრდა იმგვარი შედეგებით, როგორიც 
თავიდანვე იყო მოსალოდნელი: ჯერ ერთი, უთუოდ არსე-
ბობს კავშირი ტელევიზიით ნანახი ძალადობის რაოდენო-
ბასა და ყმაწვილის საქციელს შორის, მაგრამ, ამას გარდა, 
აგრესიული გადაცემების ჩვენება ზრდის აგრესიული ქცევის 
შესაძლებლობას. კიდევ, დადგინდა, რომ სატელევიზიო 
ძალადობა ყველაზე ძლიერ გავლენას ახდენს მაყურებ-
ლებზე რვიდან თორმეტ წლამდე. მედიით მიწოდებულ ძა-
ლადობას, ძირითადად, სამგვარი შედეგი მოჰყვება: ერთი, 
ყმაწვილები, – ეკრანზე ნანახი ძალადობის გავლენით, – 
უგრძნობელნი ხდებიან სხვათა ტანჯვის მიმართ; მეორე, 
მოსალოდნელია, თავად გახდნენ აგრესიულნი; მესამე, 
შეიძლება, ძლიერ საშიშროებად აღიქვამდნენ გარემომც-
ველ სამყაროს (რასაც სოციოლოგები და ფსიქოლოგები 
“ბოროტი სამყაროს სინდრომს” უწოდებენ).

ძალადობა მასმედიის საშუალებებში არაა განპირობებუ-
ლი ორიენტაციით ოდენ დაბალი დონის, დაბალი განვი-
თარების მაყურებლის ყურადღების მისაპყრობად, რადგან 
ძალადობა ხანდახან პრაქტიკულადაა მომგებიანი თავად 
ავტორისათვის, – მაგალითად, სცენარისტისათვის: ძალა-
დობის ჩვენებით მოქმედება სწრაფად ვითარდება, აღარ-
აა აუცილებელი გმირის ხასიათის ღრმა ფსიქოლოგიური 
დამუშავება, ამასთანავე, ძალადობრივ ქმედებებში ჩარ-
თული პერსონაჟი უფრო ძლიერ შთაბეჭდილებას ახდენს 
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ვიზუალურად. ხშირად ფილმში აუცილებელი ხდება მოქ-
მედების გამარტივება, შემოკლება, დაძაბულობის განმუხტ-
ვა, – ასეთი შემთხვევისას კი ყველაზე ხელსაყრელი გამო-
სავალია ძალადობის სცენა. ერთი ცნობილი ჰოლივუდელი 
პროდიუსერის განცხადებით, ძალადობის გარეშე, მოქმე-
დება ვერასოდეს მივა სასურველ დასასრულამდე. მისი 
სიტყვებით, სასამართლო პროცესი, სამართლის ძიება და 
სამართლიანობის აღდგენა დიდ დროს მოითხოვს, ეკრანზე 
კი სასურველია, პრობლემა მარტივად გადაიჭრას და მალე 
ამოიწუროს. ამას გარდა, ძალადობის სცენები, რომელიც 
დაძაბულობის მუხტს შეიცავს, შესანიშნავ საშუალებას იძ-
ლევა რეკლამების ჩასართავად.

მკვლევართა მიერ ჩატარებულმა ფართო გამოკითხვამ 
მკაფიოდ დაადასტურა, რომ გადამწყვეტი მნიშვნელობა 
აქვს იმას, თუ როგორ არის წარმოდგენილი მასმედიაში ძა-
ლადობა: ისჯება თუ არა ის? აქვს თუ არა მას საბაბი? არის 
თუ არა ნაჩვენები მისი შედეგები? არის თუ არა ის მიმზიდ-
ველი ან სახალისო? რა შედეგი მოჰყვება მას, ერთი მხრივ, 
მოძალადეებისათვის, ხოლო, მეორე მხრივ, ძალადობის 
მსხვერპლთათვის?

ზოგიერთი შეკითხვა კი დაკავშირებულია მაყურებლის 
დამოკიდებულებასთან: ვისთან აიგივებს იგი თავს – მოძა-
ლადესთან თუ მსხვერპლთან? რა გრძნობებს იწვევს მას-
ში ძალადობის ყურება – აღფრთოვანებას თუ ძრწოლას? 
ახერხებს თუ არა იგი სინამდვილისა და წარმოსახვის ერთ-
მანეთისაგან განსხვავებას, გამიჯვნას?

ვაშინგტონის მასმედიისა და საჯარო საქმეთა ცენტრ-
ში მომუშავე სოციოლოგთა აზრით, “მედიალური ძალა-
დობა უეჭველად უბიძგებს ცხოვრებისეული ძალადობი-
საკენ, თუკი ის ნაჩვენებია რეალისტურად, დასაბუთებუ-
ლია მისი აუცილებლობა და შედეგად მას მოჰყვება რამე 
მონაპოვარი”. 

თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ კრიტიკოსები ეჭვით შეხვ-
დნენ ჩატარებული კვლევის შედეგებს. მათი აზრით, გამო-
კითხვისას მხედველობიდან გამორჩათ და არ გაურკვევიათ 
ერთი მეტად მნიშვნელოვანი, გადამწყვეტი გარემოება: 
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ყმაწვილი აგრესიული ხდება იმის გამო, რომ იგი უყურებს 
ძალადობით აღსავსე გადაცემებს თუ თავად აგრესიულ 
ყმაწვილებს უჩნდებათ სურვილი, ტელევიზიით უყურონ 
რაც შეიძლება მეტ ძალადობას?

ტორონტოს უნივერსიტეტის პროფესორი, ჯონათან 
ფრიდმანი, ამტკიცებს, რომ გამოკითხვათა შედეგად მი-
ღებული დასკვნები მთლიანად საკამათოა და უნდა გადა-
ისინჯოს, “თუნდაც იმიტომ, რომ, – როგორც იგი აცხადებს, 
– უკანასკნელი ხუთი წლის განმავლობაში ძალადობის 
რაოდენობა მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში მკვეთრად 
კლებულობს”. 

გამოკვლევის სხვა შემფასებლები მხოლოდ იმას აღი-
არებენ, რომ, უბრალოდ, მასმედიამ დიდი წვლილი შეიტა-
ნა იმგვარი კულტურის შექმნაში, რომელიც, ადრინდელ-
თან შედარებით, ძალადობის მიმართ ბევრად უფრო მეტ 
მიმტევებლობას ან გულგრილობას ამჟღავნებს.

ზოგიერთი სპეციალისტის აზრით, საკითხის არსს არიან 
აცდენილი, როცა მსჯელობენ ძალადობის მხოლოდ მოზ-
ღვავებული რაოდენობის ირგვლივ, რადგან საქმე ისაა, 
რომ მასმედია არ აჩვენებს კონფლიქტის გადაჭრის არაძა-
ლადობრივ ალტერნატივას და არ სთავაზობს ყმაწვილებს 
არჩევანს, – ეკრანზე მეტად იშვიათად ჩნდებიან ნამდვილი 
გმირები, რომლებიც საჭირბოროტო საკითხების გადაჭრას 
ძალადობის გარეშე ცდილობენ. 

პედაგოგები და ფსიქოლოგები ჩიხიდან ამგვარ გამოსა-
ვალს პოულობენ: ყმაწვილები უნდა აღიზარდონ იმგვარად, 
რომ შეძლონ, კრიტიკული თვალით აღიქვან მასმედიის 
მიერ მიწოდებული მასალა და არ მოეკიდონ ხელოვანთა 
მიერ ესთეტიზებულ ძალადობას როგორც გართობას.

ევროკავშირმა უკვე შეიმუშავა საგანგებო აუდიოვიზუ-
ალური დირექტივები, რომლებიც მოიცავს “ახალგაზრდა-
თა დამცველ” მუხლებს. ამ რეკომენდაციათა მიხედვით, 
მასმედიის საშუალებები თავად უნდა განსაზღვრავდნენ 
პროგრამათა შინაარსს, ამასთანავე, ისინი უნდა დაეხმარონ 
მშობლებს, მოიპოვონ შესაბამისი ტექნიკური საშუალება – 
დამცველი ფილტრი. ამგვარი მოწყობილობა ხელს შეუშ-
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ლიდა ზედმეტად ცნობისმოყვარე ყმაწვილებს ტელევიზიის 
არასასურველ გადაცემებთან და ინტერნეტის არასასურ-
ველ გვერდებთან მისასვლელად.

რამდენად იპოვა შესაბამისი ხელსაწყო ცხადი პრობლე-
მის მოსაგვარებლად ევროკავშირმა, – განსხვავებით შეერ-
თებული შტატებისაგან, – ძნელად სათქმელია, მაგრამ ის კი 
აშკარაა, რომ დამცველი ფილტრი ძნელად თუ მოახერხებს 
ძალადობის განდევნას ან ცხოვრებიდან, ან ხელოვნებიდან, 
ან სატელევიზიო სივრციდან. 

სიმართლე ისაა, რომ ძალადობა ისევ რჩება გარემომც-
ველ სამყაროში, ძალადობა რჩება ეკრანზეც. 

სექტემბერი, 1999

P.S. ბოლოს და ბოლოს, ორწლიანი გამოძიების შემ-
დეგ, სასამართლომ გადაწყვიტა, რომ სარჩელს ოლივერ 
სტოუნის წინააღმდეგ მსვლელობა არ მისცემოდა, მაგრამ, 
სამწუხაროდ, თავად ფილმმა – “დაბადებულნი მკვლელე-
ბად” (1994) – მეოცე საუკუნეშიც და ოცდამეერთე საუკუნე-
შიც მოძალადეებს ჩააგონა არაერთი მკვლელობა თუ ტე-
რორისტული აქტი, რასაც ბევრი უდანაშაულო ადამიანის 
სიცოცხლე ემსხვერპლა. როგორც თავად მკვლელები ან 
მკვლელობის მცდელნი აღიარებენ, მათ ბევრჯერ ნახეს 
სწორედ ეს ფილმი, რომელმაც მათ გაუჩინა მძაფრი სურ-
ვილი, თვითონაც ეძალადათ. 

მართალია, სტოუნი დღემდე არ იღებს პასუხისმგებ-
ლობას მხატვრული ნაწარმოების შედეგებზე, რისი გაგებაც 
ნამდვილად შესაძლებელია, მაგრამ წესიერი ადამიანები-
სათვის ნაკლებად გასაგებია, თუ რატომ უცხადებს რეჟისო-
რი მხურვალე მხარდაჭერას ისეთ აშკარად ტერორისტულ 
სახელმწიფოს, როგორიცაა რუსეთი და ისეთ ადამიანს, 
პირადად, როგორიცაა მსოფლიოში უამრავი ტერორისტუ-
ლი აქტის ორგანიზატორი, რუსეთის პრეზიდენტი, ვლადი-
მირ პუტინი. 

მოულოდნელი არ აღმოჩნდა, რომ სტოუნი, ვიეტნამის 
ომში შეერთებული შტატების მონაწილეობის უშეღავათო 
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კრიტიკოსი, წლევანდელ თებერვალში მიესალმა რუსეთის 
ჯარების შეჭრას უკრაინაში. 

კინორეჟისორი ოლივერ სტოუნი ყოველთვის გამო-
ხატავდა თავის ერთგულებას მემარცხენეობის მიმართ, – 
როგორც იდეურად, ისე პოლიტიკურად. მსოფლიოში წა-
მოჭრილ პრობლემათა პირველსაწყისად იგი ერთთავად 
დასავლური ქვეყნების საქმიანობას მიიჩნევდა, რის გამო 
ბრალს სდებდა დასავლეთს და იწონებდა რუსეთის პოლი-
ტიკას.

როგორც ჩანს, შემთხვევითი არა, რომ მემარცხენე 
გული, ასეა თუ ისე, ფარულად თუ ღიად, მაინც კომუნიზ-
მის, კომუნისტური რუსეთის, პუტინის სიყვარულით ძგერს. 

ოქტომბერი, 2022
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დმიტრი ლიხაჩოვის  
გარდაცვალების გამო

1999 წლის 30 სექტემბერს, სანკტპეტერბურგში გარდაიც-
ვალა პროფესორი დმიტრი ლიხაჩოვი, ძველი რუსული 
ლიტერატურისა და კულტურის მსოფლიოში აღიარებული 
მცოდნე, რუსული ჰუმანიტარული აზრის ბრწყინვალე წარ-
მომადგენელი და სახელგანთქმული მოქალაქე. 

პროფესორი ლიხაჩოვი რუსეთის იმპერიის იმჟამინდელ 
დედაქალაქში, სანკტპეტერბურგში, ოთხმოცდათორმეტი 
წლის წინათ, 1906 წლის 28 ნოემბერს, დაიბადა, და იგი ნამ-
დვილი ძველი პეტერბურგელი იყო, ანუ იმ სამოქალაქო-
კულტურულ ფენას ეკუთვნოდა, რომლის მიზანსწრაფული 
გაჟლეტა-განადგურება, ლენინის მიერ წარმოუდგენელი 
მგზნებარებითა და სისასტიკით დაწყებული საქმე, თითქმის 
სრულყოფილ დასასრულამდე მიიყვანა სტალინურმა რე-
ჟიმმა. მიუხედავად ამ მცდელობისა, – სამწუხაროდ, მეტად 
წარმატებული მცდელობისა, – მაინც, იმ ძველ პეტერბურ-
გელთაგან ბოლო დრომდე კიდევ შემორჩენილი იყო შემთ-
ხვევითი მოწმეები, მათ შორის დმიტრი ლიხაჩოვი, რომე-
ლიც, ჩრდილოური დედაქალაქის ერთ დროს ინტენსიური 
ინტელექტუალურ-სახელოვნო ცხოვრების ერთგულების 
გარდა, თავის გვაროვნულ, საოჯახო მახსოვრობაში ატა-
რებდა “სტაროობრიადულ” (ძველმოწესეთა) ტრადიციებსაც, 
– ძველი, რეფორმამდელი რუსეთის მტკიცე დამცველებისა 
და მეპატრონეების სულიერ-რელიგიურ მემკვიდრეობას. 

საბჭოთა კავშირის არსებობის ბოლო ათწლეულებში, 
მის მიწურულშიც კი, ისევ შემორჩენილიყვნენ ადამიანები, 
რომლებიც ბოლშევიკურ გადატრიალებამდე მიმდინარე 
ცხოვრების გამოცდილებას ატარებდნენ, – თუნდაც სიყ-
მაწვილისდროინდელი მკრთალი მოგონების სახით, – და 



1999

306

დმიტრი ლიხაჩოვიც ამ იშვიათ მემატიანეებს განეკუთვნებო-
და. მართალია, მან, ღრმად მოხუცებულმა, ნამდვილად გა-
მოსცა მოგონებათა მომცრო წიგნი, მაგრამ მემატიანედ იგი 
წარმოდგებოდა უფრო ცხოვრების წესითა და სწრაფვით, 
– დაუცხრომელი შრომით, განახლების წადილით, ფართო 
ყურადღებით პოეზიის, მხატვრობის, მუსიკის მიმართ, და კი-
დევ, იმის ცოდნით, როგორი უნდა იყოს კულტურული ადა-
მიანის ქცევა: ყოველდღიურ, ყოფით გარემოშიც და ზნეობ-
რივ განზომილებაშიც.  

ვისაც შავბნელ საბჭოთა ეპოქაში სიფრთხილითა და 
მღელვარებით უკითხავს ალეკსანდრ სოლჟენიცინის დიადი 
წიგნის, “გულაგის არქიპელაგის” ტომები, ალბათ, არც დაეჭ-
ვებულა, რომ იქ ხშირად დამოწმებული “ძველი სოლოვ-
კელი დ. ს. ლ.”, – კომუნისტურ სისასტიკეთა და სიმხეცეთა 
ერთ-ერთი უშიშარი მოწმე, – სოლოვკის ლენინური საკონ-
ცენტრაციო ბანაკის ყოფილი პატიმარი დმიტრი სერგეევიჩ 
ლიხაჩოვი იყო. სხვათა შორის, იგი იმ უიშვიათეს საბჭოთა 
აკადემიკოსებს მიეკუთვნებოდა, რომელიც არასოდეს ყო-
ფილა საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის წევრი. 

დმიტრი ლიხაჩოვის მზრუნველობით, იმდროინდელ 
ლენინგრადში ორჯერ – 1970-იან და 1980-იან წლებში – ჩა-
ტარდა ძველი ქართული ლიტერატურის დღეები; იგი, რო-
გორც სოლიდური აკადემიური სერიის, “ლიტერატურული 
ძეგლების” (“Литературные памятники”), მთავარი რედაქ-
ტორი, დაჟინებით ცდილობდა ამ პრესტიჟულ გამოცემათა 
წყებაში “ვეფხისტყაოსნის” აკადემიური, სამეცნიერო-კომენ-
ტირებული ტექსტის გამოქვეყნებას რუსულ ენაზე, მაგრამ 
ამ საქმის განხორციელება შეუძლებელი აღმოჩნდა, რადგან 
ამგვარი გამოცემა, სავალალოდ, ქართულადაც კი არ არ-
სებობს. 

სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში პროფესორი ლიხაჩოვი 
ხშირად წერდა და ამბობდა, – მადლიერებით ამბობდა, – 
თუ რამდენად უფრო ძლიერად გრძნობს ღმრთის ყოფნას, 
ღმრთის წარმმართველ მარჯვენას სამყაროს წესრიგში. 

დაბოლოს, წინამდებარე სტრიქონების ავტორი ამ სევდი-
ანი ჩანაწერების ბოლოს იხსენებს დმიტრი ლიხაჩოვის მიერ 
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მისთვის დიდი ხნის წინათ მოძღვნილ წიგნს – “იგორის ლაშ-
ქრობის ამბავს”. სატიტულო ფურცლის წინ, მთელ გვერდზე, 
ლიხაჩოვისეული ხელნაწერი მოძღვნა ისეა შესრულებული, 
რომ რუსული მთავრული ასოების გადაკვეთით მთები იხა-
ტება, ფურცლის მარჯვენა კუთხეში კი მოკაშკაშე მზეა მიხა-
ტული. მთელი ფურცელი თითქოს ამ მზის შუქითაა გაცისკ-
როვნებული, ქვემოთ კი, – ზღვის ტალღების მსგავსად ნაწე-
რი, გულთბილი გრძნობების გამომხატველი სტრიქონების 
ქვეშ, – ხელმოწერაა: დმიტრი ლიხაჩოვი. 

ოქტომბერი, 1999

დმიტრი ლიხაჩოვის გარდაცვალების გამო
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თითქოს გავრცელებული და მიღებული შეხედულე-
ბაა, რომ იტალიურ ფერწერას არ შეუსრულებია წამყვანი 
ან განსაკუთრებული როლი მეოცე საუკუნის კულტურაში, 
მაგრამ ნამდვილად შეუძლებელია იმის უგულებელყოფა, 
რომ, სხვა ევროპულ ხელოვნებათა შორის, მასაც საკმაოდ 
მნიშვნელოვანი, სხვათაგან გამორჩეული ადგილი განეკუთ-
ვნა. 

ღირსშესანიშნავია, რომ 1909 წელს სწორედ იტალი-
ელებმა გაამდიდრეს კულტურის ისტორია ახალი მიმდინა-
რეობით – ფუტურიზმით, ხოლო 1910-იანი წლების დასას-
რულ, ომისშემდგომ იტალიაში აღმოცენდა ეგრეთ წოდებუ-
ლი მეტაფიზიკური ფერწერა. 

თუ ფუტურისტების გაერთიანებაში მხატვართა საკმაოდ 
მრავალრიცხოვანი ჯგუფი იგულისხმება, მეტაფიზიკოსთა 
მწკრივი, ფაქტობრივად, სულ რამდენიმე სახელით ამო-
იწურება, – ესენია: ჯორჯო დე კირიკო, ჯორჯო მორანდი 
და კარლო კარა, კიდევ, მათთან ერთად, დე კირიკოს ძმა, 
პოეტი და კომპოზიტორი, ალბერტო სავინიო (ნამდვილი სა-
ხელით: ანდრეა დე კირიკო) და, ასევე, ფილიპო დე პიზისი. 

როცა ამ ჯგუფის შესახებ ლაპარაკობენ, უპირველეს 
ყოვლისა, იგულისხმება ჟურნალი “Valori plastici”, რომლის 
ირგვლივაც იყვნენ შემოკრებილი ეს მხატვრები და სადაც 
ისინი თავიანთ თეორიულ შეხედულებებს გამოხატავდნენ. 
თუმცა დე კირიკო, ჯერ კიდევ კოლეგებთან და თანამოაზ-
რეებთან შეხვედრამდე, იმ საფუძვლებზე აგებდა თავის ნა-
მუშევრებს, რომელიც მას მკაფიოდ ჩამოუყალიბდა გვიან-
დელი რომანტიკული ფერწერისა (ბეკლინი) და გერმანული 
ფილოსოფიის (შოპენჰაუერი, ნიცშე, ვაინინგერი) გაცნობის 
შედეგად, ხოლო რამდენიმე სხვა ხელოვანის შემოერთების 
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შემდეგ ბუნებრივად წამოიჭრა სურვილი (უფრო სურვილი, 
ვიდრე საჭიროება!), საჯაროდ გამოცხადებულიყო საგანგე-
ბო ჯგუფის ჩამოყალიბება, რათა ამ მხატვართა ცალკეული, 
ინდივიდუალური სტილები, ასე თუ ისე, ერთ მიმართულე-
ბად ჩამოყალიბებულიყო.

საყურადღებოა, რომ, როდესაც იტალიელი მეტაფი-
ზიკოსი ფერმწერები პირველად გამოვიდნენ სახელოვნო 
ასპარეზზე თავიანთი შემოქმედებითი განაცხადის საჯა-
როდ გამოსატანად, საუკუნეთა მიჯნის უმნიშვნელოვანესი 
მოდერნისტული თუ ავანგარდისტული მიმართულებანი 
უკვე ჩამოყალიბებული იყო. ამ მოძრაობათა სიმრავლეს 
კი კანონზომიერ გამოძახილად მოჰყვა აბსტრაქციონიზმი, 
რომელმაც ლოგიკურად დაასრულა ფორმალურ ძიებათა 
ხანა, რის შემდგომ ხელოვანთა შემოქმედებითმა ინტერესმა 
სიფართოვიდან სიღრმისაკენ გადაინაცვლა.

* * *

ჯორჯო დე კირიკო დაიბადა 1888 წელს, საბერძნეთში, 
სადაც მამამისი სამუშაოდ იყო მიწვეული. მიუხედავად იმისა, 
რომ ოჯახი ძველ გენუელ არისტოკრატიულ საგვარეულოს 
მიეკუთვნებოდა, მხატვრის წინაპრები იტალიაში გადმოსახ-
ლებული ბერძენი კათოლიკეები ყოფილან. ძველ ბერძენ 
ღმრთაებათა მიწაზე დაბადება დე კირიკოს ბედის ძახილად 
და მოწოდებად მიაჩნდა მთელი სიცოცხლის განმავლობაში. 
სამხატვრო ოსტატობის საბერძნეთსა და გერმანიაში ათვი-
სების შემდეგ, საუკუნის პირველი ათწლეულის დასრულე-
ბისას, დე კირიკო საცხოვრებლად იტალიაში გადადის და 
სწორედ იქ უყრის საფუძველს მეტაფიზიკურ ფერწერას.

ჯორჯო დე კირიკოს გამორჩეული მნიშვნელობა, რო-
გორც ჩანს, სწორედ იმით გამოვლინდა, რომ 1910-იანი 
წლებისათვის იგი აღმოჩნდა პირველი მხატვარი, რომელიც 
ჩასწვდა, რომ საჭირო იყო შეცვლილიყო თვით ფერწერულ 
სიახლეთა, განახლებათა სახე, რაც უნდა მომხდარიყო 
ფორმისა და შინაარსის გადასაკვეთზე, – ყოველი იმ ხერხის 
გამოყენებითა თუ გათვალისწინებით, რომლებიც ხელოვნე-

იტალიური მეტაფიზიკური ფერწერა
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ბაში ცოტა ხნის წინათ იყო აღმოჩენილი და მოპოვებული. 
ის, რასაც მხატვარი აკეთებდა, იყო საგნობრივი გარემოს ჰი-
პერტროფირებული გაუცხოება. თუ მანამდე მხატვრები ნამ-
დვილ საგანთა დეფორმირებას ახდენდნენ, მეტაფიზიკურ 
ფერწერაში საგნები უმთავრესად წარმოსახვითია, გამოგო-
ნილია, თითქოს აღებულია სიზმრისეული ხილვებიდან, მაგ-
რამ თავად ეს საგნები ლამის ტრადიციულად იხატება, კიდევ 
მეტი, – მკაფიოდ, გამარტივებულად, ლაკონიურად. მისი 
ქმნილებები აღსავსეა ქალაქების გაქვავებული, უძრავი პე-
იზაჟებითა და შუადღის განათებული, გაკაშკაშებული სივრ-
ცეებით; ტილოებზე ჩნდება უსახური სხეულები და მანეკენის 
მსგავსი ფიგურები; გაუმიჯნავია ცოცხალი და არაცოცხალი 
არსებანი, ადამიანები და ნივთები, შენობები და ანარეკლე-
ბი; ყოველდღიური სინამდვილე ერწყმის მითოსურ პერსო-
ნაჟებს; მარადისობის ნიშნები შემაშფოთებლად შემოჭრილა 
თანამედროვე ყოფაში; თითქოს ყველგან დამკვიდრებულა 
ჩრდილები, დუმილი, იდუმალება; ყოველი სურათიდან ჭვი-
ვის მონატრება და მოუსვენრობა, უპასუხობა და ფარული 
მოლოდინი, მიტოვებულობის განცდა და სევდა. 

წლების შემდგომ დე კირიკო უარს ამბობს მოდერნიზმზე 
და თავის შემოქმედებას ნეოკლასიციზმისა და ნეობაროკოს 
სტილში წარმართავს. იგი ქომაგობს კლასიკურ იკონოგრა-
ფიას და წარმოდგება მოდერნისტული ხელოვნების მძაფრ 
კრიტიკოსად.

მისი იმდროინდელი ნამუშევრები, რომლებიც მკვეთრად 
მოსწყდება მოდერნიზმს, ვეღარ იმსახურებდა ისეთსავე ყუ-
რადღებას, როგორც მისი ადრეული შემოქმედება, თუმცა 
თავად მხატვარს საკუთარი გვიანდელი ნაწარმოებები წი-
ნანდლებზე არა მარტო ბევრად უკეთესად, არამედ უფრო 
ღრმად და ოსტატურად მიაჩნდა.

დე კირიკო ოთხმოცდაათი წლისა, 1978 წელს, გარდაიც-
ვალა, მაგრამ მის სიცოცხლეშივე მისი შემოქმედების შესამჩ-
ნევ გავლენას აღიარებდნენ გიიომ აპოლინერი და ჟაკ პრე-
ვერი, მაქს ერნსტი და სალვადორ დალი, მიქელანჯელო 
ანტონიონი და ვალერიო ძურლინი, სილვია პლათი და 
ენდი უორჰოლი. 
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* * *

1890 წელს ბოლონიაში დაბადებული ჯორჯო მორანდი 
იქაურ სამხატვრო აკადემიაში სწავლობდა. 1930 წლიდან 
1956 წლამდე იგი ამავე აკადემიაში ასწავლიდა და ბოლო-
ნიაშივე გარდაიცვალა 1964 წელს. 

1920-იანი წლების ბოლოსათვის მხატვარმა მიაგნო თა-
ვის იმ განსაკუთრებულ სტილსა და მანერას, რომლისთ-
ვისაც სიცოცხლის ბოლომდე არ უღალატია და რომელმაც 
მას მსოფლიო აღიარება მოუტანა.

მთელი ცხოვრების განმავლობაში მორანდი პეიზაჟებსა 
და ნატურმორტებს ხატავდა. უაღრესად ადვილია იმის აღ-
წერა, რაც მის სურათებზეა ასახული: ნატურმორტებზე – ფე-
რად-ფერადი ბოთლები, ხოლო პეიზაჟებზე – ხეები, ბუჩქები 
და სახლები, მაგრამ თვალშისაცემია, რომ მას არასოდეს, 
არცერთხელ არ დაუხატავს ადამიანები. თუმცა ხელოვნება-
ში ყოველთვის, ყოველი ვითარებისას მნიშვნელოვანია არა 
ის, თუ რის შესახებ ამბობს ხელოვანი, არამედ – რა მიზნით 
და როგორ გვეუბნება. ამიტომაც, მორანდის სურათების 
ხილვისას მნიშვნელოვანია არა ის, თუ რას წარმოუდგენს 
ისინი მაყურებელს, არამედ – მხატვრის რაგვარ უწყებას 
რაგვარად გადმოსცემს. 

მორანდის პეიზაჟებიდან, ერთი შეხედვით, სიმშვიდე, სიწ-
ყნარე, სინათლე იღვრება და იგი, შესაძლოა, ლირიკოსა-
დაც ყოფილიყო მიჩნეული, მაგრამ მის სურათებთან მიახ-
ლოებისთანავე შესამჩნევია ის სიმკაცრე, რომელიც აშკარად 
ავლენს მის სრულიად ანტილირიკულ დამოკიდებულებას. 
მხატვარი საგნებს თითქოს აღუკვეთს თვითგამოხატვის უფ-
ლებასა და საშუალებას, – იგი მათ თავისი უხილავი დიქტა-
ტურის ქვეშ მოაქცევს და ყოველნაირად თრგუნავს მათ.

უკამათო საკითხია, რომ სურათს სჭირდება კომპოზიცია, 
კოლორიტი, სინათლე. მორანდიმ ეს წესი შესანიშნავად 
იცოდა, მაგრამ მისი ნატურმორტები, ფაქტობრივად, ხომ 
მაინც ანტიკომპოზიციებია, ისინი ხომ მაგიდაზე ფრონტალუ-
რად დალაგებულ სხვადასხვა საგანს წარმოადგენს. განა 
რომელ კომპოზიციაზე შეიძლება აქ ლაპარაკი? ნახატიც 
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მარტივია და იქ რამენაირ სირთულეთა შენიშვნა თითქმის 
შეუძლებელია. მაგრამ, ასევე, შეუძლებელია კოლორი-
ტის გამარტივება. ამგვარი მცდელობისას კოლორიტი ხომ 
უფრო ფაქიზი გახდება, – სწორედ იმგვარი, როგორიც მო-
რანდის ტილოებისათვისაა დამახასიათებელი. მისი ფერები 
გამოირჩევა თეთრის მოჭარბებით, თითქოს ნისლოვანებით, 
რითაც საგნები არა მარტო უჩვეულოდ, არამედ გაუცხოებუ-
ლად ჩანს. 

შეიძლება ითქვას, რომ მორანდი თავის ყოველ ტილოში 
მთლიანად ივიწყებდა იმას, რაც წინამორბედში ჰქონდა გა-
კეთებული, მაგრამ ყოველი ახალი მაინც შემაძრწუნებლად 
ჰგავდა წინარეს, და ოდენ რაღაც მოუხელთებელი დეტა-
ლებით განსხვავდებოდა მისგან. 

ჯორჯო მორანდის ტილოებიდან დაღვრილი სინათლე 
ცივი სინათლეა. ცხადი ყინულოვანი სითეთრე და შემზარა-
ვი მონოტონურობა აზრდაკარგული სამყაროს უიმედობასა 
და აბსურდულობას აშიშვლებს, და მნახველსაც არასოდეს 
დაავიწყდება მისი ბოთლები, – ერთნაირი, მაგრამ არა ერთ-
ფეროვანი, თუნდაც იმიტომ, რომ ისინი მრავალფეროვანია.

* * *

1881 წელს პიემონტის რეგიონში დაბადებულმა კარლო 
კარამ სამხატვრო განათლება ყმაწვილობისას მილანში და 
ლონდონში შეიძინა, შემდგომ კი საცხოვრებლად პარიზში 
გადაინაცვლა. 

ამ დროს, თანამედროვე მხატვრობის გარდა, იგი ეცნობა 
კროპოტკინისა და მარქსის ნაწერებს და ორივეს იდეებით 
აღფრთოვანდება. მალე მისი ხელმოწერა ჩნდება ფუტუ-
რიზმის მიმდევარ მხატვართა მანიფესტზე, თუმცა ცოტა ხნის 
შემდეგ – სეზანით გატაცების გავლით – იგი კუბიზმისაკენ 
გადაინაცვლებს. 

მაგრამ მალე, ჯორჯო დე კირიკოსთან ფერარაში შეხ-
ვედრის შედეგად, კარა მიიჩნევს, რომ მისი შემოქმედები-
თი ადგილი მეტაფიზიკური ფერწერის წარმომადგენელთა 
შორისაა. სწორედ ამ დროს შექმნის იგი თავის გახმაურე-
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ბულ სურათს – “მოჯადოებული ოთახი. მეტაფიზიკის მუზა”, 
რომელსაც ზოგი მკვლევარი ამ მიმდინარეობის გამომხატ-
ველ სახედ მიიჩნევს: ტილოს შუაგულ, უსახურ და დახშულ 
ოთახში, მიმოფანტულ ნახატთა და გეომეტრიულ ფიგურა-
თა შორის, დგას თეთრსამოსიანი, სახეწაშლილი ქალი-ქან-
დაკება, რომელსაც ხელთ უპყრია ჩოგბურთელის თეთრი 
ჩოგანი და ხმარებისაგან გაშავებული ბურთი. 

კარლო კარას სურათებისათვის ჩვეულია კომპოზიციის 
გამჭვირვალობა და ჟესტის პოეტურობა, ფერების სიმკვეთ-
რე და მოძრაობის მოჩვენებითობა, მოცულობის მკაფიო 
განცდა და კოლაჟურობის ტექნიკა, ჩრდილისა და ჰორი-
ზონტის ბუნდოვანება. თუმცა უნდა ითქვას, მისი ნახატები 
მაინც უფრო ლაღია, უფრო მსუბუქია, უფრო მოშორებუ-
ლია იდუმალებასა თუ სევდას. 

დე კირიკო და კარა სულ მალე დაშორდებიან ერთმა-
ნეთს, რადგან ვერ შეთანხმდებიან, თუ რომელი მათგანის 
იდეებს დაეყრდნო მეტაფიზიკური ფერწერა, ან ვინ აქცია 
მეტყველ სიმბოლოდ უსახური მანეკენი, – ორივე დაჟინე-
ბით იჩემებს პირველობას. ისინი სამუდამოდ მიატოვებენ 
ერთმანეთს, მაგრამ ორივე მიატოვებს მათ მიერ დაფუძნე-
ბულ მიმდინარეობასაც, – ერთიცა და მეორეც კლასიცისტუ-
რი მხატვრობის საფარველს მიაშურებს. 

გაივლის მცირე დრო და კარას ანარქისტული შეხედუ-
ლებები შეერწყმება ფაშისტურ მოძრაობას. მხატვარი მტკი-
ცედ მოითხოვს, რომ ხელოვნება მხარში უნდა ამოუდგეს 
სახელმწიფო იდეოლოგიას. 

სიცოცხლის ბოლოს იგი წერს არაერთ გამოკვლევას 
მხატვრობის ირგვლივ, მათ შორის, დიდ ნაშრომს მისთვის 
სათაყვანებელი ჯოტოს შესახებ. 

მხატვარი 1966 წელს მილანში გარდაიცვალა. 
კარლო კარას ხანგრძლივი იდეური და შემოქმედებითი 

გზა არცთუ ჩვეულებრივი ან თანამიმდევრული აღმოჩნდა: 
გზა ინდივიდუალისტური ანარქიზმიდან – კოლექტივისტურ 
სოციალიზმამდე და ფაშიზმამდე; ფუტურიზმიდან და კუბიზ-
მიდან – მეტაფიზიკურ ფერწერამდე, შემდგომ, ნეოკლასი-
ციზმამდე; პიკასოდან – ჯოტომდე.
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* * *

აღსანიშნავია, რომ იტალიური ფაშისტური რეჟიმი, ბე-
ნიტო მუსოლინის მეთაურობით, მკაფიო მხარდაჭერას გა-
მოხატავდა ავანგარდისტული ხელოვნების მიმართ, რაც 
არცთუ ჩვეულებრივ დამოკიდებულებად ჩანს ტოტალიტა-
რისტული დიქტატურების პირობებში. მაგალითად, გერმა-
ნული ჰიტლერული ნაციონალ-სოციალიზმი, საერთოდ, 
მიუღებლად მიიჩნევდა ყოველგვარ თანამედროვე ძიებებს 
ხელოვნებაში, რაკი სანიმუშოდ და ნებადართულად აღი-
არებდა მხოლოდ კლასიცისტურ, ანუ “ჯანსაღ” ხელოვნე-
ბას (შესაბამისად, ყოველივე, რაც მისგან გადახრილი იყო, 
“დეგრადირებულ” ხელოვნებად ცხადდებოდა). 

რაც შეეხება მათს წინამორბედ და მათზე ბევრად ხანგ-
რძლივ საბჭოთა კომუნისტურ რეჟიმს, ის ორ მკვეთრად 
განსხვავებულ პერიოდს მოიცავდა: თუ თავდაპირველად, 
ლენინისა და ტროცკის მმართველობისას, ხელისუფლება 
მხარს უჭერდა ხელოვნების სრულიად ახალ ფორმებს, 
გამოხატვის სრულიად ახალ მეთოდებსა და საშუალებებს 
(რაკი ყოველივე ძველი, კუთვნილი “ძველი სამყარო-
სადმი”, უპირობოდ უნდა დანგრეულიყო), შემდგომ, რაც 
უფრო ძლიერდებოდა რუსული იმპერიულ-იმპერიალის-
ტური ნაკადი საბჭოთა საჯარო-პოლიტიკურ ცხოვრება-
ში, მით უფრო იკიდებდა ფეხს სტალინური კლასიციზმი, 
რომელსაც ევფემისტურად “სოციალისტური რეალიზმი” 
ეწოდებოდა. ამ დროიდან, საბჭოთა კავშირის არსებობის 
ბოლომდე, ყოველგვარი ავანგარდისტული მცდელობე-
ბი ხელოვნების ნებისმიერ დარგში, სახელმწიფოს მხრივ, 
იდეოლოგიური დაუმორჩილებლობის გამოვლინებად 
აღიქმებოდა. 

სურათი მარტივი და ცხადია: ტოტალიტარიზმი ირჩევს 
მკაფიო და მყარ ფორმებს, ანუ იმას, რაც უკვე დადგენილი 
და მიღებულია, რადგან მისთვის ყოველთვის საფრთხეს 
წარმოადგენს ყოველივე ახალი, უჩვეულო, მოულოდნე-
ლი, განუჭვრეტელი, ხოლო სანდო და უეჭველი მხოლოდ 
ისაა, რაც ნაცნობი და ჩვეულია. 
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ამიტომ, იტალიური ფაშიზმიც, – რომელიც თავისთავად 
მოდერნიზმის (ფართოდ, საზოგადო განახლების) იდეას 
ეფუძნება, – რაც უფრო მეტად მიდის ნაცრისფერი ერთფე-
როვნებისაკენ, მით უფრო უბრუნდება კლასიკური ხელოვ-
ნების კანონს. 

* * *

მეტაფიზიკური ფერწერა, – მიმდინარეობა იტალიურ 
ხელოვნებაში, – რომელსაც არც ხანგრძლივი ისტორია 
და არც უშუალო მიმდევრები ან მემკვიდრეები აღმოაჩნ-
და, მაინც სამუდამოდ დარჩა მსოფლიო კულტურის ერთ 
მშვენიერ, შთამბეჭდავ გამოვლინებად, რომელმაც განსა-
კუთრებული ოსტატობით, შთაგონებითა და სიღრმით გად-
მოსცა ნივთიერი სამყაროს მიღმა მიმალული სინამდვილის 
მიმზიდველობა თუ მოუხელთებლობა, მიწიერ საგანთა სიმ-
ყიფე და, კიდევ, ის შუქჩრდილიანი იდუმალება, რომელიც 
ადამიანის ცხოვრებას, – თუნდაც ქალაქის მოედნებსა ან 
რკინიგზის სადგურებზე, თუნდაც თაღების ქვეშ ანდა უფანჯ-
რო სამყოფელთა კედლებს შორის, – თან დასდევს და არა-
სოდეს ტოვებს. 

ოქტომბერი, 1999

იტალიური მეტაფიზიკური ფერწერა
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უკანასკნელი გენერალური მდივნის 
პირველი ლოცვა

მიუნსტერის საავადმყოფოში ექიმები პალატიდან გაიხ-
მობენ მძიმედ დაავადებული, უკვე მომაკვდავი ქალის 
ქმარს, რომლის გვერდითაც მან განუშორებლად გაატა-
რა ორმოცდარვა წელი, და დერეფანში, ჩუმი ხმით, მწარე 
სიმართლეს ეტყვიან: “მხოლოდ ღმრთის იმედიღა შეიძ-
ლება გქონდეთ”. ამ სიტყვების გაგონების შემდეგ ფერმკ-
რთალი, თავჩაქინდრული, გატეხილი კაცი გულის სიღრ-
მიდან ამოთქვამს: “მართლაც არაა იოლი სათქმელი, მაგ-
რამ ჩემთვის ამდენად მძიმე წუთებში ვამბობ, რომ რაღაც 
მიღმიერი არსებობს. კი, ნამდვილად მაქვს ღმრთის იმე-
დი. რამე ხომ უნდა გწამდეს სიცოცხლისა და სიკვდილის 
ზღვარზე”. ამის შემდეგ, როგორც შემსწრენი ამბობენ, ამ 
უკვე ასაკმოწეულმა კაცმა ილოცა, – ილოცა პირველად 
თავის სიცოცხლეში.

ამგვარი რამ სხვადასხვა დროს და სხვადასხვა ქვეყანაში 
ხშირად და ნამდვილად მომხდარა, ამგვარი რამ არაერთ-
ხელ წაგვიკითხავს სანტიმენტალურ წიგნებში და არაერთ-
ხელ გვინახავს ამგვარსავე ფილმებში. ერთი შეხედვით, 
აღწერილ ამბავში განსაკუთრებული თუ გამორჩეული არა-
ფერია, – უბრალოდ, კიდევ ერთხელ შევესწარით ღმრთის-
მაძიებლობის კიდევ ერთ ამოძახილს უიმედობისა და სასო-
წარკვეთილების ღრმა უფსკრულიდან, სამუდამოდ გაქრო-
ბის თუ გარდაცვალების პირისპირ... 

უჩვეულო თუ გაუგონარი ნამდვილად არაფერი მომხდა-
რა, ოღონდ ის კაცი, რომელმაც რამდენიმე კვირის წინათ, 
20 სექტემბერს, მეუღლის გარდაცვალების დღეს, მაგრამ 
მის გარდაცვალებამდე, თავისი ცხოვრების განმავლობაში 
პირველად ილოცა სასიკვდილოდ განწირული უძვირფა-
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სესი და უახლოესი ადამიანის სიცოცხლის გადასარჩენად, 
საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კო-
მიტეტის გენერალური მდივანი იყო, – ყოფილი და უკანასკ-
ნელი გენერალური მდივანი, მიხაილ გორბაჩოვი. 

თუმცა იმასაც ვერ ვიტყვით, რომ კომუნისტებს აქამდე 
არასოდეს ულოციათ და აქამდე არასოდეს აღუპყრიათ 
უკანასკნელი იმედის თვალი ზეცისაკენ, – რა თქმა უნდა, 
განსაცდელისას და განწირულობისას, რა თქმა უნდა, სიკ-
ვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე, რა თქმა უნდა, მაშინ, როცა 
მათ აშკარად დაუნახავთ ძალმომრეობითა და სისხლით 
მოპოვებული ძალაუფლების უსაყრდენობა, წარმავალობა, 
დროებითობა.

კომუნისტთა უზარმაზარი ნაწილი, – საქართველოშიც, 
რუსეთშიც, ევროპაშიც, ლათინურ ამერიკაშიც, აღმოსავ-
ლეთშიც, – სიკვდილმისჯილი პატიმრის საკანში ითვლიდა 
ცხოვრების უკანასკნელ საათებს და არავინ იცის, რამდენ-
მა მათგანმა აღაპყრო იმედიანი მზერა იქით, სადაც ლამის 
მთელი სიცოცხლის განმავლობაში, – სხვათაგან დარწმუნე-
ბით თუ საკუთარი დაჟინებული აკვიატებით, – მეტაფიზიკუ-
რი სიცარიელე ეგულებოდა. 

უბრალოდ, ამჯერად საყოველთაოდ გახმაურდა, რომ 
უკანასკნელმა გენერალურმა მდივანმაც მეუღლის გადარ-
ჩენის ერთადერთ დარჩენილ გზას მიმართა, – ღმრთის იმე-
დად ყოფნას.

თუმცა იმ არაერთი ყოფილი წვრილფეხა თუ მსხვილ-
ფეხა კომუნისტის გახსენებისას, რომლებიც მიმდინარე ათწ-
ლეულის განმავლობაში შობისას თუ აღდგომისას, მათთვის 
უჩვეულო და უცხო რიტუალით საკმაოდ გადაქანცულები, 
ტელეკამერების და, რაც მთავარია, ტელემაყურებლების 
წინ კეკლუცად იწონებენ თავს სანთლებით ხელში, ღმრთი-
სადმი მავედრებელი გორბაჩოვი არც ამ გარემოში ჩანს 
მაინცდამაინც გამორჩეულად.

მიხაილ გორბაჩოვის განსაკუთრებულობა ამ შემთხვევი-
სას განაპირობა ორი ვითარების შერწყმამ, პირადისა და სა-
ყოველთაოს გადაკვეთამ: რომ მან, ალბათ, გულწრფელად 
ილოცა, როცა გაუჭირდა, და რომ მან ილოცა მაშინ, როცა 

უკანასკნელი გენერალური მდივნის პირველი ლოცვა
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ღმრთისადმი მიმართვას უკვე კომუნისტებიც აღარ მალავ-
დნენ. 

ღირსშესანიშნავია რამდენიმე კვირის წინანდელი ამ 
შემთხვევის ისტორიულად ყურადსაღები მხარე – ამ ფაქ-
ტის სიმბოლური ფასი და მნიშვნელობა: დღეს შეიძლება 
ვთქვათ, რომ კომუნისტური პარტიის უკანასკნელი გენერა-
ლური მდივნის მინდობა ღმრთის მიმართ სარწმუნოების 
მორიგი გამარჯვებაა ღმრთისმებრძოლ კომუნიზმთან მრა-
ვალწლიან, დაუღლელ ბრძოლაში. 

თუმცა ომები და შეტაკებანი ისევ წინაა, ისევ გრძელდება, 
და ასე გაგრძელდება მანამ, სანამ ქრისტიანული რწმენის 
წყარო, საფუძველი და იმედი – ქვეყნის მაცხოვარი – ხე-
ლახლა არ მოვა ამქვეყნად, “განსჯად ცხოველთა და მკუ-
დართა, რომლისა სუფევისა არა არს დასასრულ”.

მანამდე კი, ქრისტიანებს, ამ მახვილჩაუგებელ ბრძო-
ლებში ჩაბმულთ, ისღა დარჩენიათ, კიდევ ერთხელ შემარ-
თონ მათი უძლეველი იარაღი – ლოცვა, და ისევ მიმართონ 
შუამავლობით, შუამდგომლობით, თხოვნით სამყაროს შე-
მოქმედს იმათ გამო, იმათი სულების გადასარჩენად, ვინც 
ღმრთისა და ეკლესიისაგან განმდგარა:

“უარმყოფელნი მართლმადიდებელისა სარწმუნოებისა-
ნი და ჭეშმარიტებისა გზათა ცდომილნი, ... ნათლისა ცნო-
ბისა შენისათა განანათლენ და მოაქციენ იგინი მართალსა 
სარწმუნოებასა ზედა და ზიარჰყვენ წმიდისა შენისა კათო-
ლიკე სამოციქულოსა ეკლესიისა, რათა გიცნან შენ მხოლო 
ჭეშმარიტი ღმერთი და თაყვანი გცენ”.

ოქტომბერი, 1999
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ვერმახტის დანაშაულობათა გამოფენა

გამოფენა, რომლის ჩანაფიქრი იყო მეორე მსოფლიო 
ომის განმავლობაში ვერმახტის – ნაციონალ-სოციალისტუ-
რი გერმანიის შეირაღებული ძალების (1935-1945) – დანაშა-
ულობათა წარმოჩენა და რომელმაც ოთხი წლის განმავლო-
ბაში გერმანიისა და ავსტრიის ოცდათორმეტი ქალაქი მოიარა, 
4 ნოემბერს მოულოდნელად დაიხურა, – როგორც განცხადე-
ბაშია შეტყობინებული, “სულ მცირე, სამი თვით”. ალბათ, ამ 
ბოლო დროს არცერთ ისტორიულ გამოფენას ევროპაში არ 
მოჰყოლია ამდენი და ამგვარი გამოხმაურება, და საგანგებოდ 
უნდა ითქვას, რომ ეს განსაკუთრებული ყურადღება შეინიშ-
ნებოდა არა მარტო იქ, სადაც გამოფენის სტენდები ჩნდებო-
და, არამედ სხვა მეზობელ რეგიონებსა თუ ქვეყნებშიც. ისიც 
თვალშისაცემი იყო, რომ ბევრ ქალაქში იმართებოდა მიტინგე-
ბი და დემონსტრაციები გამოფენის წინააღმდეგ, რაც, რა თქმა 
უნდა, კიდევ უფრო ზრდიდა მოქალაქეთა ყურადღებას და, 
შესაბამისად, – მნახველთა რაოდენობას. 

გამოფენაზე ნაჩვენები იყო ვერმახტის დანაშაულობა-
ნი აღმოსავლეთის ფრონტზე,  1941 წლიდან 1944 წლამ-
დე, მაგრამ ის ჩაფიქრებული იყო როგორც ნაწილი დიდი 
პროექტისა თანამედროვე ეპოქის გამანადგურებელი ომე-
ბის შესახებ. ექსპონატები მოპოვებული იყო იმ მრავალწ-
ლიან ძიებათა შედეგად, რომელთაც წარმართავს ჰამბურ-
გის საზოგადოებრივ კვლევათა ინსტიტუტი. ამ დაწესებულე-
ბას მთლიანად აფინანსებს და ხელმძღვანელობს იან ფი-
ლიპ რეემტსმა, – გერმანელი მულტიმილიონერი, მეცენატი, 
მკვლევარი, ინტელექტუალი. სხვათა შორის, თავად იგი, 
ამავე დროს, ლიტერატურის კრიტიკოსი, ესეისტი და პუბ-
ლიცისტია, რომლის ავტორობით გამოქვეყნებულია არაერ-
თი წიგნი.  



1999

320

როგორც ითქვა, გამოფენა კამათს იწვევდა და იწვევს, 
– სხვათა შორის, თუნდაც სახელწოდების გამო, რადგან, 
როგორც ისტორიკოსთათვის კარგადაა ცნობილი, თვით 
ნიურნბერგის საერთაშორისო ტრიბუნალმა, ნაციონალ-სო-
ციალისტების დანაშაულობათა შეფასებისას, თავის დასკვ-
ნაში ვერმახტი არ განაკუთვნა დანაშაულებრივ ორგანიზა-
ციებს (რაკიღა სიტყვამ მოიტანა, ისიც სათქმელია, რომ ამ 
ტრიბუნალზე განმსჯელთა და მოსამართლეთა შორის იყვ-
ნენ საბჭოთა მოსახლეობის, საბჭოთა კავშირში მცხოვრები 
ადამიანების პირსისხლიანი ჯალათები, რომლებიც წლების 
განმავლობაში დასახვრეტად ან გულაგის პატიმრობაში ის-
ტუმრებდნენ მილიონობით ქალსა და კაცს).

მაინც რამ განაპირობა მოულოდნელად გამოფენის 
“დროებითი დახურვა”? 

საქმე ისაა, რომ ავტორიტეტული გერმანული ჟურნალის 
“Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”-ს ბოლო ნომერში და-
იბეჭდა პოლონელი ისტორიკოსის, ბოგდან მუშალის, სტა-
ტია, რომელშიც გამოთქმულია დაეჭვება, რომ ოცდაოთხი 
ფოტო ნამდვილად უკავშირდება ვერმახტს, ხოლო ამ ეჭვის 
გასაფანტავად აუცილებელი იქნება დამატებითი კვლევის ჩა-
ტარება. მაგრამ გამოფენის უფრო მნიშვნელოვანი ხინჯი აღ-
მოჩნდა მკვლევრის მიერ ურყევი არგუმენტების საფუძველზე 
დადასტურებული ფაქტი, რომ ცხრა ფოტოზე ასახული დანა-
შაული ჩადენილია არა ვერმახტის სამხედრო პირების, არა-
მედ საბჭოთა შინსახკომელთა (ანუ ენკავედე-ს) თანამშრო-
მელთა მიერ, რომლებიც დაუნდობლად, სასტიკად და უკან-
მოუხედავად ანადგურებდნენ ეგრეთ წოდებულ “კლასობრივ 
მტრებს”, – ანტიბოლშევიკებსა და ბოლშევიკებს, გლეხებსა 
და ინტელექტუალებს, ხელოვნებისა თუ მეცნიერების წარმო-
მადგენლებს, მოხელეებსა და სტუდენტებს... 

თითქმის იმავდროულად, უნგრელმა ისტორიკოსმა, 
კრისტიან უნგვარიმ, ჩაატარა, მისი სიტყვებით, “კვანტიტა-
ტიური და კვალიტატიური ანალიზი”, რომლის შედეგადაც 
მან დაადგინა, რომ გამოფენაზე წარმოდგენილი ფოტოების 
მხოლოდ ათი პროცენტი წარმოაჩენს ნამდვილად ვერ-
მახტის დანაშაულობებს. ამ დროს გაიხსენეს გერმანული 
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ჟურნალის “Fokus”-ის ორი წლის წინანდელი სტატია, სა-
დაც გამოთქმული იყო აზრი, რომ გამოფენის წარწერები 
არ შეესაბამება ფოტოების შინაარსს, რის გამო წარწერების 
შინაარსი და მიმართულება, ფაქტობრივად, წარმოადგენს 
დამთვალიერებლისათვის გამოფენის ორგანიზატორთა 
საკუთარი შეხედულებების თავზე მოხვევის მცდელობას. 
იმჟამად მულტიმილიონერმა რეემტსმამ სასამართლოში 
უჩივლა ჟურნალს და, რაკიღა რედაქციას გაუჭირდა თავი-
სი თვალსაზრისის დამტკიცება, იძულებული გახდა, ბოდიში 
მოეხადა მისთვის. 

ბოგდან მუშალის სტატიის დაბეჭდვის შემდეგაც გამო-
ფენის ხელმძღვანელობამ ისევ სარჩელი აღძრა ისტო-
რიკოსის წინააღმდეგ, მაგრამ უმალ აშკარა გახდა, რომ 
აკადემიური კამათის ამგვარ განზომილებებში წარმართვა 
მხოლოდ წამგებიანი იქნებოდა ჰამბურგის კვლევითი და-
წესებულებისათვის.

საბოლოოდ, რეემტსმამ ამჯობინა, უკან გაეტანა საჩივა-
რი, რის შემდეგ იგი სასწრაფოდ ჩავიდა ვარშავაში, სადაც 
მან პირადად მოუბოდიშა მუშალს. 

ამ პოლემიკისას მეთვალყურეებს უყურადღებოდ არ 
დარჩენიათ, რომ ორივე ისტორიკოსი, რომელთაც ეჭვი შე-
იტანეს გამოფენის სიმართლესა და ობიექტურობაში, ცენტ-
რალური ევროპის ყოფილი კომუნისტური ქვეყნების წარ-
მომადგენლებია, – იმ ქვეყნებისა, რომელთაც საკუთარ 
თავზე გამოცადეს ჩამთავრებული საუკუნის ორი ყველაზე 
შემზარავი ტოტალიტარული რეჟიმი: გერმანული ნაცი-
ონალ-სოციალიზმი და საბჭოთა კომუნიზმი. 

განა საკამათოა, რომ ეგრეთ წოდებული “რკინის ფარ-
დის” მიღმა ათწლეულობით აღმოჩენილ დასავლეთევრო-
პელთა უდიდესი უმრავლესობისათვის, – მათ შორის ინტე-
ლექტუალთა და ხელოვანთათვის, – კომუნიზმი ლამის მი-
საღებ პოლიტიკურ მოძრაობად აღიქმება და, მათი თვალ-
საზრისით, ბევრად ნაკლებ და ნაკლებად საშიშ ბოროტებას 
წარმოადგენს, ვიდრე ნაციონალ-სოციალიზმი? განა ორიოდ 
წლის წინათ “კომუნიზმის შავი წიგნის” დაბეჭდვას მრავალ-
რიცხოვანი უარყოფითი გამოხმაურება არ მოჰყვა, და უპირ-

ვერმახტის დანაშაულობათა გამოფენა
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ველესად სწორედ იმის გამო, რომ წიგნში კომუნიზმი და ნა-
ციონალ-სოციალიზმი სისასტიკითა და არაადამიანურობით 
ერთმანეთთან იყო გათანაბრებული? 

მეოცე საუკუნის დასასრულ კომუნიზმი დამარცხებულია, 
მაგრამ, სამწუხაროდ, ის ჯერ კიდევ არაა მკვდარი, თუნდაც 
მანამ, სანამ ის მილიონობით ადამიანის მისწრაფებებში, ოც-
ნებებში, იმედებში ცოცხლობს და სანამ კომუნიზმი ყველა 
წესიერი ადამიანისათვის ძალადობის, სისასტიკის, უღმერ-
თობისა და არაადამიანობის სინონიმი არ გამხდარა.

ნოემბერი, 1999
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ქრისტიანობის ბიზანტიური შტოს 
თეოლოგიური ძიებანი, ლიტურგიკა, მისტიკა

ის, რაც ბიზანტიური შტოს თეოლოგიის სახელით მოიხსენი-
ება, ფაქტობრივად, არის მხოლოდ თეოლოგიის წინმსწრები 
ძიებანი, რომელიც შეიქმნა ეგრეთ წოდებული ბიზანტიის, ანუ 
აღმოსავლეთ რომის ნიადაგზე, სანამ ის არსებობდა. 

ეს მსჯელობანი, განაზრებანი და წვდომანი, – თავისთავად, 
ფასეული, – თითქმის მთლიანად ეკუთვნის რომის კათოლიკე 
ეკლესიის მოძღვრების, ანუ კათოლიკური მოძღვრების ერთ-
ერთ შემამზადებელ საფეხურს – პატრისტიკას, რომლის შერწ-
ყმა და შეჯამება, რა თქმა უნდა, წარმოდგენილია იოანე დამას-
კელის ნაწერებში. 

თეოლოგია, – ამ ცნების ზუსტი და მკაფიო მნიშვნელობით, 
– უკავშირდება ქრისტიანული აზროვნების შემდგომ ხანას, 
სქოლასტიკურ მეთოდს, რომელსაც წარმოადგენენ ალბერტ 
დიდი თუ თომა აკვინელი. 

ისიქაზმი, რომელიც უშუალოდ ბიზანტიაში აღმოცენდა, 
იყო არა იმდენად თეოლოგია, რამდენადაც ოდენ ლოცვით-
ასკეტური გამოცდილების ერთ-ერთი სახეობის თეორიული 
საფუძვლების ჩამოყალიბების მცდელობა, რომელიც შეიქმნა 
როგორც შორეული გამოძახილი დასავლური თეოლოგიის 
გამოწვევების საპასუხოდ, სქოლასტიკის არსებობის ფაქტის წი-
ნაშე და გარკვეული ზოგადაღმოსავლური მისტიკური პრაქტი-
კების გამოცდილების გათვალისწინებით (სუნთქვითი მოწესრი-
გება, ერთ სივრცეზე თუ წერტილზე კონცენტრირება, ტექსტის 
განმეორების მექანიზაცია...).

ქრისტიანული მოძღვრების დავიწროება და ბიზანტიურ თე-
ოლოგიურ ძიებათა მიერ საკუთარი თავის მოთავსება პრაქტი-
კული – რიტუალური – განზომილების ჩარჩოებში სრულიად 
ბუნებრივია, რაკი ბიზანტიური შტო ნელ-ნელა და გარდაუვა-
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ლად მოექცა მხოლოდ რიტუალის აღსრულების ფარგლებში. 
შესაბამისად, შიშველი ლიტურგიკა თანდათანობით ხდება ერ-
თადერთი საფუძველი თეოლოგიზირებისათვის: მოძღვრება 
ეფუძნება ლიტურგიას (შემთხვევითი სულაც არაა ფლორენ-
სკისეული თვალსაზრისი, რომ კანკელშია ჩადებული მთელი 
ბიზანტიური ღმრთისმეტყველება, და ეს თვალსაზრისი სწო-
რად გამოხატავს ბიზანტიური შტოს მოგვიანო ხანის თეოლო-
გიურ ძიებათა მიმართულებასა თუ რაობას). 

შემდგომ, ეგრეთ წოდებული რუსული “რელიგიური რენე-
სანსი”, რომელიც ქრონოლოგიურად მოიცავს მეცხრამეტე სა-
უკუნის მეორე ნახევარსა და მეოცე საუკუნის პირველ ნახევარს 
და რომელმაც დღეისათვის სავსებით ამოწურა თავი, შეგნე-
ბულად მოწყვეტილია ქრისტიანულ თეოლოგიას (რომელიც, 
უხეში დათარიღებით, მეორე ათასწლეულის დასაწყისიდან ვი-
თარდება დასავლეთ საქრისტიანოში) და წარმოადგენს ან პატ-
რისტიკის კომპილაციას (ლოსკი), ან გერმანული რომანტიზმის 
გამოძახილს (ხომიაკოვი, ლეონტიევი), ან გნოსტიკურ-ოკულ-
ტური წყაროების შეტანის მცდელობას აღმოსავლურ პატრის-
ტიკაში (ფლორენსკი, ბერდაევი, ბულგაკოვი). 

ზოგადად, ბიზანტიური შტოს აღმოსავლური საპატრიარქო-
ები, რომლებიც საკუთარ თავს “მსოფლიო მართლმადიდებ-
ლობად” მოიხსენიებენ, არის ნაციონალისტურ საფუძველზე 
მსოფლიო ეკლესიას ჩამოშორებული ქრისტიანული საკრე-
ბულოები, რომლებიც პოლიტიკური მიზეზებით არ აღიარებენ 
რომის ეპისკოპოსის უზენაესობას.

* * *

ბიზანტიური ქრისტიანული ტრადიციის წარმომადგენელი, 
ისიქასტი ათონელი მონაზონი – Γέροντας (მოხუცებული, უხუ-
ცესი) – მსჯელობს “იესოს ლოცვის” შესახებ. მან იცის, რა სიტყ-
ვები უნდა ითქვას ამ ლოცვისას: “უფალო იესო ქრისტე, ძეო 
ღმრთისაო, შემიწყალე მე ცოდვილი”. მას მიაჩნია, რომ ამ 
ლოცვის წარმოთქმა, გარკვეული წესებისა და თანამიმდევრუ-
ლობის დაცვით, არა მარტო თავად მას იხსნის, არამედ სამყა-
როსაც მოუტანს ხსნას.
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რა თქმა უნდა, მისტიკური გამოცდილების აღწერა სრუ-
ლიად ინდივიდუალურია და ძნელი სათქმელია, რამდენად 
შეიძლება მისი უნივერსალიზაცია. მაგრამ ათონელ ისიქასტს არ 
გააჩნია პასუხი გამომწვევ შეკითხვაზე: როგორ წარმოუდგენია 
მას ყოველდღიური ცხოვრება მიწიერ სამყაროში, რომელიც 
აღსავსეა საცდურითა და ცოდვით, განსაცდელითა და გაჭირ-
ვებით? “იესოს ლოცვას”, – მამათა სწავლებით, – სასწაულებ-
რივი ძალა აქვს, და ამდენად, ისიქასტიც ქვეყნიერების ყველა 
პრობლემათა დაძლევას ამ ლოცვის სიტყვებში, ამ ლოცვის 
ყოველდღიურ, ყოველწუთიერ განმეორებაში ხედავს.

შესაძლოა, მოხდეს, – თუნდაც წარმოსახვის დაძაბვის ფა-
სად, – რომ კაცობრიობა ერთიანად წარმოთქვამს “იესოს ლოც-
ვას”. ეჭვი არაა, რომ მაშინ სამყარო ნათელში ჩაიძირება, “ქვე-
ყანა, უთვალავი ფერითა” განიწმიდება და ისტორიაც (საბედნი-
ეროდ!) მსვლელობას შეწყვეტს. მაგრამ არსებობს თუ არა გზა, 
რომელიც ადამიანთა მოდგმას, – მიწიერებისა და ცოდვა-ბრა-
ლის, სიბრიყვისა და უსულობის ჭაობში ჩაძირულს, – მიიყვანს 
მდგომარეობამდე, როცა ის უგულებელყოფს თავისი აქამომ-
დელ, – ლამის ადამის დროიდან დაწყებულ, – ცხოვრებას და 
მივა იმგვარ შეგნებამდე, იმ გადაწყვეტილებამდე, რომ მთელი 
სიცოცხლე მიუძღვნას “იესოს ლოცვის” წარმოთქმას?! 

მართალია, ამ ლოცვის წარმოთქმა მიზანია, მაგრამ იმის 
შესახებ, თუ როგორია გზა, მიმყვანი ამ მდგომარეობამდე, 
ისიქაზმი არავითარ პასუხს არ იძლევა. განსხვავებით, რომის 
კათოლიკე ეკლესია აღიარებს სულიერ და განწმედის გზათა 
სიმრავლეს, ამის გარდა, მყარ და ნათელ პასუხებს იძლევა, 
– ყოველი შემთხვევისას, მკაფიოდ მიანიშნებს პასუხის მიმარ-
თულებებს, – თუ როგორ იცხოვროს ქრისტიანმა ამ სოფელში, 
როგორ შეეთვისოს ან შეებრძოლოს იგი ქვეყნის წესებს (კონკ-
რეტულ და განსხვავებულ გზათა სახეებს იძლევიან, მაგალი-
თად, ფრანცისკე ასიზელი თუ იოანე დონ ბოსკო, ეგნატე ლო-
იოლა თუ იოსებ მარიამ ესკრივა). ნიშანდობლივია, რომ ათო-
ნელი ისიქასტი თვით ბიზანტიურ ტრადიციაში ცნობს მხოლოდ 
და მხოლოდ ისიქასტურ მიმართულებას.

ყოველ ქრისტიანს, რა თქმა უნდა, ცხადად აქვს გაცნობი-
ერებული ლოცვისა და განდეგილობის მნიშვნელობა სამყა-

ქრისტიანობის ბიზანტიური შტოს თეოლოგიური ძიებანი ...
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როს ცხოვრებაში (რომელიც სულაც არ დაიყვანება განდეგი-
ლისა და მწყემსის კამათად ილიასეულ “განდეგილში”!). ბევრი 
ქრისტიანისათვის, სავსებით შესაძლებელია, ახლობელი და 
მისაღები იყოს ამ ქვეყნიდან, ამ ქვეყნის ფასეულობათაგან გან-
დგომა, მისი უარყოფა და საკუთარ ფასეულობათა სამყარო-
ში ცხოვრების აგება თუ ჩამოქნა. სავსებით შესაძლებელია, ამ 
სოფლის დღევანდელი მდგომარეობის ირგვლივ ფიქრისას, 
განცდისას, მას მოდევნებული გარდაუვალი ტკივილისას, მა-
ვანმა იფიქროს მარტოობისა თუ მონასტერში თავის შეფარების 
მიმართულებით, როგორც შესაძლო ან ერთადერთი გამოსავ-
ლის შესახებ, მაგრამ ის, რასაც ათონელი ისიქასტი სთავაზობს 
ყველა ადამიანს, – “იესოს ლოცვის” განუწყვეტელ განმეორე-
ბას დღითა თუ ღამით, – სულაც არ ჩანს გამოსავლად. მა-
შინაც კი, როცა ძნელდება კამათის ლოგიკურად წარმართვა 
და აზრის მკაფიოდ ჩამოყალიბება, შინაგანი გრძნობა მაინც 
მკვეთრად ეწინააღმდეგება მის მიღებას. თითქოს გასაგებია, 
რომ თუკი მლოცველი თავს უძღვნის დაუშრომელ ლოცვას, 
მაშინ რატომ უნდა იწვევდეს მის ყურადღებას, თუ რა ხდება 
სამყაროში (მით უმეტეს, ნივთიერი განზომილებითაც, ათონე-
ლი ისიქასტი სამხრეთის ქვეყანაში, ზღვის ნაპირას, ბალახის 
ჭამითაც კი ირჩენს თავს!): მან უცდომლად იცის, რომ თუნ-
დაც ოსმალო მომხდური, თუნდაც რუსი ჩეკისტი ადგეს თავზე, 
ლოცვის მდგომარეობიდან მას ვერვინ გამოიყვანს, ვერაფრით 
დაემუქრება და ვერაფერს დააკლებს, – მას ეჭვი არ ეპარება, 
რომ დაუბრკოლებლად ილოცებს სტამბოლის დილეგშიც და 
გულაგის ბანაკშიც. 

ამდენად, როგორც ჩანს, ისიქასტის მიერ შემოთავაზებული 
ნიმუში სრულად იდეალურია: ჯერ ილოცოს ყველამ და მერ-
მე გამოჩნდება, თუ რა მოხდება. უფრო სწორად, გამოჩნდება 
ის (ისიქასტს ეჭვი არ ეპარება!), – რომ ქვეყნად სამოთხე დამ-
ყარდება. 

ამგვარ თვალსაზრისს რომანტიზმის იერი დაჰკრავს, რადგან 
ვისაც ასე სწამს, გულწრფელად იჯერებს წარმოდგენის სინამდ-
ვილეს, – აღიარებს მხოლოდ “იესოს ლოცვას” და მხოლოდ 
მას ცნობს ხსნის ერთადერთ გზად... ისიც უნდა ითქვას, რომ 
ასეთ შეხედულებას და ასეთ რწმენას არსებობის სრულიად 
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გამართლებული უფლება მოეპოვება (მსგავსად, მაგალითად, 
ლევ ტოლსტოის თვალსაზრისისა ქორწინების შესახებ: ნუ დავ-
ქორწინდებით, ნუ გავმრავლდებით და მერმე ვნახავთ!), მაგ-
რამ მეტად ჭირს დაჯერება (შესაძლოა, ჯერჯერობით), რომ 
დღევანდელ ქრისტიანთა ყველა მტანჯველი კითხვა ამგვარი 
პასუხით დაკმაყოფილდეს... ისევ მეორდება შეკითხვა: ოცდა-
მეერთე საუკუნის მისადგომზე, ათონზე განდგომა და “იესოს 
ლოცვის” გამეორება (რაც შესანიშნავი იდილიაა!), როგორ 
წყვეტს სოფლის ტკივილების, სოფლის წახდენის პრობლემას?

სიღრმის გარკვეულ საფეხურზე ისეც იწყება გამარტივება, 
– მარტივის, ანუ ფუნდამენტურის ძიება და მისი მიღება. აქე-
დან გამომდინარე, სავსებით გასაგებია ისიქასტის თვალსაზრი-
სი, რომ მთელი სამყარო შეიძლება დაყვანილი იქნეს “იესოს 
ლოცვაზე”, – რომ მის გარეშე, მის გარეთ ყველაფერი უჩი-
ნარდება და მნიშვნელობას კარგავს. მართლაც, თეორიულად 
შესაძლებელია, სავსებით გასაგები იყოს ისიქასტური რწმენა, 
რომ “იესოს ლოცვა” მოიცავს მთელ კოსმოსს და სხვა აღ-
არაფერი იმსახურებს ყურადღებას, მაგრამ თავად ისიქასტის 
დამოკიდებულება, გადაჭარბებულადაც ცალსახა, ერთმნიშვ-
ნელოვანი (მართლაც “ორთოდოქსული”!), – რომ ქვეყნად, 
“იესოს ლოცვის” გარდა, არაფერი უნდა არსებობდეს ან არა-
ფერი იმსახურებს ყურადღებას, – ეწინააღმდეგება თავად ბი-
ზანტიური ტრადიციას, აღარიბებს მას, ამკვიდრებს ნიჰილიზმს. 

ხოლო კიდევ უფრო ღრმად ჩაწვდომისას კითხვა ამგვარია: 
განა ეს განწყობა შეესაბამება სახარების მოძღვრებას (თუნდაც 
აღარაფერი ითქვას იმის გამო, რომ იესოს მოწოდებაა ნაკლე-
ბად ლოცვა და დაკმაყოფილება ოდენ “მამაო ჩვენოს” წარ-
მოთქმით)? 

საბოლოოდ, რჩება შთაბეჭდილება, რომ ათონელი ისიქას-
ტის ყურადღებას აღარ იპყრობს არც სახარება, არც იესოსე-
ული მოძღვრება და არც იესოს მიბაძვა. შესაძლოა, ეს მსჯე-
ლობა გადაჭარბებად ჩანდეს, მაგრამ ლოგიკურ განსჯას ადვი-
ლად მოსდევს ამგვარი დასკვნა.

ნოემბერი, 1999

ქრისტიანობის ბიზანტიური შტოს თეოლოგიური ძიებანი ...
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ხავერდოვანი რევოლუციის 
ათი წლისთავი პრაჰაში

ერთ კვირაზე მეტია, ჩეხეთისა და სლოვაკეთის რესპუბ-
ლიკებში აღინიშნება კომუნიზმის დაცემის ათი წლისთავი, 
ანუ ეგრეთ წოდებული ხავერდოვანი (ან ფაქიზი) რევოლუ-
ციის პირველი მრგვალი თარიღი. 

ამ სახელმწიფო გადატრიალებას, ფაქტობრივად, სათა-
ვე დაედო 1989 წლის 17 ნოემბერს, როცა ჩეხოსლოვაკიის 
სოციალისტური რესპუბლიკის სახელმწიფო უშიშროების თა-
ნამშრომლებმა ქვეყნის დედაქალაქის – პრაჰის ერთ-ერთ 
მთავარ ქუჩაზე სასტიკად დაარბიეს სტუდენტთა მშვიდობი-
ანი დემონსტრაცია (საერთოდ, სიმშვიდე და უკონფლიქტობა 
ჩეხური ეროვნული ხასიათის ერთ-ერთი განმაპირობებელი 
თვისებაა). დარბევას მოჰყვა უმაღლესი და საშუალო სას-
წავლებლების მოსწავლეთა გაფიცვები, რომელსაც თითქმის 
ყველა თეატრი შეუერთდა. რამდენიმე დღის განმავლობაში 
სხვადასხვა დიდ თუ პატარა ქალაქში იმართებოდა ანტიკო-
მუნისტური გამოსვლები, დემონსტრაციები და მიტინგები. 

ათი დღის შემდეგ, 27 ნოემბერს, ორსაათიანი საყოველ-
თაო გაფიცვის შემდეგ, რაკიღა საბჭოთა კავშირის კომუნის-
ტური პარტიის პოლიტბიუროს, – რომელიც ათწლეულების 
განმავლობაში მთელი აღმოსავლეთ ევროპის ბედ-იღბალს 
წყვეტდა, მაგრამ იმჟამად “პერესტროიკული” ჩაურევლობის 
სულისკვეთებით იყო გამსჭვალული, – არც უფიქრია ჩეხი 
და სლოვაკი კომუნისტი ამხანაგების მხარში ამოდგომა (რა 
თქმა უნდა, იგულისხმება, ტანკებით მხარში ამოდგომა!), ჩე-
ხოსლოვაკიის ოცმოცდაერთწლოვანი კომუნისტური რეჟიმი 
მშვიდობიანად დაეცა. 

ოთხი თვის შემდეგ სახელმწიფოს სახელწოდებიდან 
“სოციალისტური”გაქრა და იმ დროიდან აღარც სოციალიზ-
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მი და აღარც კომუნიზმი აღარ განსაზღვრავს ქვეყნის ცხოვ-
რებას. 

ამ უთუოდ ღირსშესანიშნავი და სასიხარულო თარიღის 
აღნიშვნა პრაჰაში გადაწყდა არა მარტო მიღწეული წარმა-
ტებების თუ მიუღწეველი ჩანაფიქრების წარმოჩენით (რა 
თქმა უნდა, აშკარაა, რომ მიუღწეველი საკმაოდ სჭარბობს 
მიღწეულს), არამედ იმის გახსენებით, გაცოცხლებით, გაც-
ხოველებით, თუ რას ნიშნავდა, თუნდაც ყოველდღიურ ყო-
ფაში, კომუნიზმთან გამომშვიდობება, ანუ რასთან გამომშ-
ვიდობება მოუხდათ ჩეხებს ამ ათი წლის წინათ.

ქალაქის შუაგულში, ვაცლავის მოედანზე, აღიმართა 
კომუნიზმის დროინდელი, თითქმის ცარიელი მაღაზიები, 
უსასრულო რიგებით (“იმპორტულ საქონელზე”) და უხეში 
გამყიდველებით; ბულგარეთში დასასვენებლად გამგზავრე-
ბის მსურველთაგან საგზურების გამანაწილებელ პუნქტებში 
მოითხოვდნენ კომუნისტური პარტიის რაიონული კომიტე-
ტის რეკომენდაციას; ხელკეტებით აღჭურვილი მილიციელე-
ბი და უშიშროების დაწესებულების თანამშრომლები თავპი-
რის დასალეწავად დასდევდნენ გამვლელ-გამომვლელებს; 
შენობები მოფენილი იყო ლოზუნგებით: “დიდება პარტიას!”, 
ხოლო წითელყელსახვევიანი პიონერები მღეროდნენ რუ-
სულ სიმღერას: “პუსტ ვსეგდა ბუდეტ სოლნცე”... 

ჩამოთვლის გაგრძელება, ალბათ, აღარ ღირს, რადგან, 
ვისაც ცოტა ხნით მაინც უცხოვრია კომუნისტურ ქვეყანაში, 
სურათს მეტად ადვილად წარმოიდგენს. აღსანიშნავია, რომ 
მსახიობები შესანიშნავად ასახიერებდნენ მინდობილ რო-
ლებს (მეხსირება ჯერ კიდევ ცინცხალია!). 

ხოლო ჩეხეთის მეორე სახელმწიფო სატელევიზიო არ-
ხმა, – რომელიც ძირითადად მომთხოვნ და კულტურულ 
მაყურებელს ემსახურება, – გადაწყვიტა, უწყვეტად, თორმე-
ტი საათის განმავლობაში ათი წლის წინანდელი გადაცემები 
ეჩვენებინა: პარტიული ყრილობებით, კომკავშირელთა შეკ-
რებებით, “გარდაქმნის დღიურით”, სოციალისტური შეჯიბ-
რის ქრონიკით, საბჭოთა სიმღერის ფესტივალით. 

სანახაობა უთუოდ მოსაწყენიც, დამთრგუნველიც, შემზა-
რავიც იყო, თუმცა, რა თქმა უნდა, მხოლოდ იმათთვის, ვი-

ხავერდოვანი რევოლუციის ათი წლისთავი პრაჰაში
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საც კომუნისტური იდეოლოგიისა და კომუნისტური ხელოვ-
ნების აცრა აქვს გავლილი, ვინც ამ სიბილწისა და უხამსობის 
მიმართ შესაბამისი იმუნიტეტი გამოიმუშავა, ვისაც არც ამ 
ათი ან ოცი წლის წინათ ხიბლავდა გუნდის თანხლებით წა-
კითხული ლექსი: “აი, ასეთი მწამს კომუნისტი”, ანდა ფილ-
მები რაიკომის მდივნის შესახებ, ან კიდევ, სიმღერები “მცირე 
მიწის”, ბამის კომკავშირული მშენებლობისა და თუნდაც ბო-
რის ძნელაძის მგზნებარე სიჭაბუკის შესახებ.

ნოემბერი, 1999
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კულტურის საჭიროება

კულტურის არსებობა თავისთავად გასაოცარი და ძნე-
ლად ასახსნელი მოვლენაა, რომელიც უკანმოუხედავად 
ამსხვრევს ადამიანის, როგორც ოდენ ბიოლოგიური არ-
სების, ყოველგვარ თეორიას: არავითარი ბიოლოგიური, 
სიცოცხლისმიერი აუცილებლობა არ მოითხოვს და არ გა-
ნაპირობებს კულტურის არსებობას; ადამიანის სიცოცხლის 
არც ერთი ფუნქცია არათუ არ შეწყვეტს, არც კი შეანელებს 
თავის ქმედებას, თუკი კულტურა, საერთოდ, გაუქმდება; 
კულტურის გარეშე მყოფი ადამიანის ფიზიკურ სიცოცხლეს 
არავითარი საფრთხე არ ემუქრება.

როგორც ჩანს, ყველაზე მნიშვნელოვანი საწყისი, რაც 
წარმოშობს კულტურას, ადამიანის ბუნებრივი მოთხოვნი-
ლებაა შექმნისაკენ, შემოქმედებისაკენ. ადამიანს სურს და 
ძალუძს, შექმნას ბიოლოგიური ან კულტურული ქმნილება. 
პირველი შემთხვევისას შედეგი, ანუ ხორცქმნილი ნაყოფი 
საკუთარი თავის სახეცვლილი განმეორებაა, მეორე შემ-
თხვევისას, – როცა ადამიანი კულტურულ შემოქმედებას 
ახორციელებს, – შესაძლებლობანი სრულიად შეუზღუდავი, 
დაუბრკოლებელი, შეუბოჭავია.

ამავე დროს, ადამიანის ბუნებრივი მიდრეკილება, გამო-
იტანოს საკუთარი თავი გარეთ, გამოაცხადოს და გამოხა-
ტოს, გაუზიაროს სხვას საკუთარი უწყება, – კულტურული 
ქმნილების სახით, – ასევე საჭიროს და აუცილებელს ხდის 
კულტურის არსებობას.

კიდევ ერთი საწყისი, რაც კულტურის არსებობას განა-
პირობებს, არის ადამიანის ბუნებრივი სურვილი საკუთარი 
პიროვნების გაფართოებისა. ადამიანს სწადია, იყოს მეტი, 
ვიდრე იგი არის. სწორედ კულტურა აძლევს მას როგორც 
საკუთარი პიროვნების, ისე საკუთარი გარემოს გაფართო-
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ების შესაძლებლობას. კულტურის ქმნილებებში იგი ქმნის 
და ჭვრეტს იმ გარემოს, რაც ხშირად მისთვის მიუწვდომე-
ლი, საოცნებო ან აკრძალულია, წარმოადგენს საკუთარ 
თავს იმგვარად, როგორადაც მას სწადია, რომ იყოს, ან 
როგორადაც არყოფნა მას სიხარულს, სიმშვიდეს, კმაყოფი-
ლებას ანიჭებს.

გასათვალისწინებელია ისიც, რომ ადამიანის სწრაფვა 
კულტურისადმი, – რაც არამც და არამც არაა ბიოლოგი-
ური მოთხოვნილება, – ემყარება, ასევე, ადამიანის ბუნებ-
რივ სწრაფვას სილამაზის მიმართ. ადამიანი ხედავს ირგ-
ვლივ სამყაროს სილამაზეს და სურს, აქციოს სილამაზედ 
საკუთარი თავიც და გარემოც, – ანუ ის, რაც იგი არის და 
რაც ირგვლივ არის. ყველაზე განუვითარებელი, ყველაზე 
ველური ადამიანიც კი ცდილობს, შექმნას სილამაზე: შეამ-
კოს, გაამშვენიეროს, უფრო მეტი გამომსახველობა მიანი-
ჭოს არა მხოლოდ თავის საცხოვრისს ან იარაღს, არამედ 
საკუთარ სხეულსაც. მაშინაც კი, თუნდაც სილამაზით მი-
ზიდვის მცდელობა განპირობებული იყოს ან სოციალური, 
ან სექსუალური უპირატესობის მოპოვების მიზნით (რაც 
თითქოს ცხოველთა სამყაროშიც დასტურდება), მაინც საქ-
მე ისაა, რომ ამგვარი ძალა – და ძალაუფლება – სწორედ 
სილამაზეს ემყარება: ემორჩილებიან იმას და ისწრაფვიან 
იმისაკენ, რაც ლამაზია!

დეკემბერი, 1999
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აკაკი წერეთლის “სიკვდილი”

როცა მეცხრამეტე საუკუნე იწურებოდა, აკაკი წერე-
თელმა გამოაქვეყნა მოთხრობა “სიკვდილი”.

ნაწარმოების პირველ მონაკვეთში მწერალი აღწერს 
თავის წარმოსახულ, მოულოდნელ სიკვდილს და იმ ფა-
რისევლობას, უგულობას, უგულისყურობას, დაუნდობ-
ლობას, რომელსაც მიცვალებული უხმოდ ჭვრეტს (და 
ისმენს) თავისი ცხედრის ირგვლივ შემოკრებილ ჭირისუ-
ფალთა თუ არაჭირისუფალთა შორის. 

მოთხრობის მეორე ნაწილში აღწერილია გარდაცვ-
ლილის ნეშტის სიკვდილისშემდგომი მოგზაურობა, რაკი 
მას ორმოცი დღის განმავლობაში ჯერ ისევ მიწიერ ქვეყ-
ნად უწევს დარჩენა. როგორც კი დაღამდება, იგი უხი-
ლავად შემოივლის თავის ნაცნობ-მეგობრებს და მათ შო-
რისაც ისეთ სიყალბესა თუ გულგრილობას აღმოაჩენს, 
რომ ისევ გაწბილებული დაუბრუნდება განკუთვნილ 
საფლავს. 

სხვათა შორის, გარდაცვლილისათვის მოულოდნელად 
და თავზარდასაცემად, მას საფლავში დახვდება ვინმე უც-
ხოტომელი, – როგორც ჩანს, რუსი სამხედრო, – რომე-
ლიც საქართველოში მეცხრამეტე საუკუნის დასაწყისში 
ჩამოსულა, და რაკიღა აქ, როგორც მოსალოდნელი იყო, 
სისხლით გასვრილა და არყით განბანილა, ერთი საუკუნე, 
სასჯელად, ვეღარ შეძლებს საიქიოს იქით შებიჯებას. 

მაინც განსაკუთრებულ ყურადღებას იპყრობს მოთხრო-
ბის მესამე მონაკვეთი, სადაც მიცვალებულის სული უკვე 
საიქიოში აღმოჩნდება. მას შემდეგ, რაც იგი, ფრთაშესხ-
მულ სულთამხუთავთან ერთად, გვერდს აუქცევს ვარსკვ-
ლავებს, ერთ მნათობს მიაწყდება, რომელიც “ქართველ-
თა სავანე” აღმოჩნდება. 
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საქართველოს მეფეებსა და დედოფლებს, მხედარ-
თმთავრებსა და ხელოვანთ მოთხრობის მთხრობელი 
– ქართველი პოეტი წარუდგება. როცა დავით აღმაშე-
ნებლისა და თამარ მეფის დავალებით, გიორგი სააკაძე 
პოეტს გამოჰკითხავს, თუ რა ხდება მათ მიწიერ სამშობ-
ლოში, სავანის ახალი ბინადარი იძულებულია აღიაროს, 
რომ, რაც დრო გადის, ქართველობას “თავი უწვრილდე-
ბა, გული უპატარავდება და მუცელი უდიდდება”, ხოლო 
რაც შეეხება მათს ვაჟკაცობას, რის გამოც საგანგებოდ 
გამოიკითხავს სააკაძე, პოეტი უპასუხებს, რომ ისინი “თა-
ვისიანზე გულდიდი გახლავან, გარეშეების კი შიში აქვთ”. 
როცა საუბარი იარაღის ხმარებაზე ჩამოვარდება, საიქი-
ოში მოხვედრილი ქართველი ამგვარად დახატავს თავის 
თანამედროვეთა ცხოვრებასა და საქმიანობას: “როცა 
ლხინში არიან, ძალიან გამბედავად აძგერებენ ხოლმე 
ერთიმეორეს, შინაურობაში თავს არ იზოგვენ. მაგრამ გა-
რეშემ თუ შემოუძახა, მაშინ კი ხელის კანკალი მოუდით 
ხოლმე”. დღევანდელი გმირები კი, უფრო სწორად, იმდ-
ღევანდელი გმირები, იმით ყოფილან სახელგანთქმულ-
ნი, რომ, თუკი სადმე უპოვარს, უპატრონოს, ღარიბსა 
და უძლურს გადაეყრებიან, – იმათ, ვინც მათ ვერანაირ 
პასუხს ვერ გასცემს, – უმალვე ისე გაძარცვავენ, ისე წაგ-
ლეჯენ და გააჩანაგებენ, რომ ლუკმა-პურსა და სარჩო-
საბადებელს აღარ დაუტოვებენ. 

ამ დროს საუბარში ვახტანგ მეექვსე, სჯულმდებელი, 
ჩაერევა კანონიერების ვითარების გასარკვევად, მაგრამ 
აღმოჩნდება, რომ კანონი და სამართალი მეცხრამეტე სა-
უკუნის მიწურულის საქართველოში ისე მოქმედებს, რომ 
სიცრუე და სიყალბე ურყევად და ურცხვად დამკვიდრებუ-
ლა, ხოლო მცირედი ქრთამის ფასად არც ცრუფიცის და 
არც ცრუმოწმის მოპოვება ჭირს. 

რაც შეეხება სარწმუნოებას, რომლის მდგომარეობასაც 
იქ დავანებული ვიღაც სამღვდელო პირი გამოიკითხავს, 
იმდროინდელ საქართველოში აღარც ლოცვა და მარხვა 
ყოფილა, რაკი მარხვასა და ლოცვას, ღმრთის რწმენასა 
და ღმერთზე დანდობას ფასი დაუკარგავს, – იმის გამო, 
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რომ კაცს მაღლა ახედვისა და ზეცის ჭვრეტის უნარი მე-
ტისმეტად დასჩლუნგებია. 

ქალების წვლილის გამო თამარ მეფე გამოიჩენს ყუ-
რადღებას, მაგრამ ისიც სანუგეშოს ვერაფერს მოისმენს.  

განათლებული წრეები კი, – ქვეყნის კულტურულ ფა-
სეულობათა მცველი და მტვირთველი, – რომლის საქ-
მიანობაც იოანე პეტრიწს აღელვებს, თურმე ჩრდილში 
განმდგარა, უსაქმურობას მისცემია და უნაყოფოდ ატა-
რებს წლებს... მაგრამ მთავარი ისაა, რომ მეტ-ნაკლებად 
წიგნიერი ადამიანებიც, “რასაც გაიგონებენ სხვაგან, სულ 
იმას იმეორებენ, თავისთავად ვერაფერს ვერ ახერხებენ. 
არცერთი მათგანი კატად არ ჩაიგდება, მაგრამ ლომობას 
კი ჩემობენ. როცა საქმე მოითხოვს შრომას, ერთი ალთას 
გარბის და მეორე – ბალთას. უბრალო თავმოყვარეობას 
და თავის პაწაწინა პირადობას ქვეყანას და ქვეყნის საქმეს 
მსხვერპლად სწირავენ”.

თხრობის დროს “ქართველთა სავანის” ბინადრებს, 
რომლებიც სულგანაბული უსმენენ საქართველოდან ახ-
ლახან მოსულ მაუწყებელს, სულხან-საბა ორბელიანი გა-
მოეყოფა, ენაგაკრეფილ მობაასეს სიტყვას შეაწყვეტინებს, 
რათა მეფეებსა და დედოფლებს, წმიდანებსა და გმირებს 
ასე მიმართოს: ამ ყიამყრალის სიტყვები არ დაიჯეროთ, 
ეგ, უბრალოდ, ყოველთვის უსიამოვნო ამბებს აღწერს, 
თორემ ღმერთმა ნუ ქნას, საიქაო საქართველოში საქმე 
ასე გაფუჭებულიყოსო!

ამიტომ, ამბის მიმტანს აღარ დაუჯერებენ, საიქიოში მის 
ყოფნას სასურველად არ მიიჩნევენ და იქიდან სასწრაფოდ 
გამოაძევებენ. 

ამ დროს მთხრობელს – ქართველ პოეტს გამოეღვი-
ძება. გაირკვევა და აღმოჩნდება, რომ ყოველივე ნანახი 
თურმე სიზმარი ყოფილა, და მკითხველიც არხეინად ამო-
ისუნთქავს, გულს დაიმშვიდებს, სულხან-საბასავით ჩა-
ილაპარაკებს, ღმერთმა ნუ ქნას, რომ მართლა ასე ცხოვ-
რობდეს დღევანდელი საქართველოო! 

მაგრამ ისევ საგანგებოდ უნდა აღინიშნოს, რომ აკაკი 
წერეთელმა თავისი მოთხრობა მეცხრამეტე საუკუნის მი-
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წურულს დაწერა, რის გამო მასში დახატულ სურათს, წე-
სითა და რიგით, არაფერი უნდა ჰქონდეს საერთო მეოცე 
საუკუნის მიწურულის საქართველოსთან. ყველა შემთხვე-
ვისას, საქართველოს ყველა მოყვარულს ხომ ნამდვილად 
ასე სურს და ასე ეიმედება.

დეკემბერი, 1999
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მეოცე საუკუნის უდიდესი პოლიტიკოსები: 
პოლ ჯონსონის არჩევანი

ვისაც ამ ბოლო ათწლეულების განმავლობაში ევროპის 
წიგნის მაღაზიებში ან ბიბლიოთეკებში შეუხედავს და შემთხ-
ვევით თუ არაშემთხვევით ისტორიის განყოფილებისათვის გა-
დაუვლია თვალი, ძნელი დასაჯერებელია, თვალთ არ მოხ-
ვედროდა ბრიტანელი ისტორიკოსის, პოლ ჯონსონის, სახე-
ლი, – თუნდაც წიგნების ვეებერთელა ზომების ან შთამბეჭდავი 
სათაურების გამო: “ქრისტიანობის ისტორია”, “ებრაელი ერის 
ისტორია”, “ძველი ეგვიპტის ცივილიზაცია”, “ამერიკელი ერის 
ისტორია”, “ინტელექტუალები”, “ახალი დროის წარმოშობა: 
მეცხრამეტე საუკუნე”, “მეოცე საუკუნის ისტორია”. 

საფიქრებელია, რომ არა მარტო ამ უკანასკნელი წიგნის 
ავტორობამ, არამედ ისტორიკოსთა და ფართო მკითხველ-
თა შორის აღიარებულმა სახელმაც განაპირობა ჟურნალ 
“Spectator”-ის გადაწყვეტილება, 1999 წლის ბოლო გამოშვე-
ბაში სწორედ პოლ ჯონსონისათვის მიენდო მეოცე საუკუნის 
ყველაზე დიდ, ყველაზე გამორჩეულ პოლიტიკოსთა დასახე-
ლება. 

რა თქმა უნდა, ჟურნალის არჩევანიც ისევე არ ყოფილა 
მოულოდნელი, როგორც თავად ჩანაფიქრი, რომ ჩამთავრე-
ბული საუკუნის მიწურულს ამ საუკუნის წარმომადგენელსვე 
შეედგინა ასწლეულის გამორჩეული, განსაკუთრებული, ეპო-
ქის განმაპირობებელი ადამიანების ნუსხა. ნიშანდობლივია, 
რომ ამჯერად ყურადღება მიპყრობილი იყო სახელმწიფოებ-
რივ საქმიანობაში ჩართული ადამიანების ან, უფრო ზუსტად, 
იმათ მიმართ, ვისაც ქვეყანათა მმართველობა დაეკისრა, ან 
ვინც ეს მოვალეობა თავად დაიკისრა. 

პოლ ჯონსონმა, ცნობილმა ისტორიკოსმა, სარწმუნოებ-
რივად – კათოლიკემ და პოლიტიკურად – კონსერვატორმა, 
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პოპულარული კულტურისა და ათეიზმის დაუღლელმა მო-
წინააღმდეგემ, მეოცე საუკუნის პოლიტიკოსთა შეფასებისას 
ერთადერთ კრიტერიუმად გამოიყენა ჯერემი ბენთემის პრინ-
ციპი: თუ ყველაზე მეტად რომელმა პოლიტიკოსმა შეძლო, 
თავის თანამოქალაქეთათვის შეექმნა ბედნიერი ცხოვრების 
საფუძველი.

ამ საზომით, ჯონსონის აზრით, მეოცე საუკუნის უდიდეს სა-
ხელმწიფო მოხელეთა ნუსხის მწვერვალზე სინგაპურის პრეზი-
დენტი, ლი კუან იუ, აღმოჩნდა. როცა ეს პოლიტიკოსი თავისი 
ქვეყნის მართვას შეუდგა, მოსახლეობა უმძიმეს მორალურ და 
ეკონომიკურ დაცემას განიცდიდა (ერთ სულ მოსახლეზე ას 
ამერიკულ დოლარზე ნაკლები შემოსავლით). პრეზიდენტის 
ხელმძღვანელობით, სინგაპური იქცა დედამიწის ერთ-ერთ უმ-
დიდრეს და ერთ-ერთ უსაფრთხო სახელმწიფოდ, სადაც დღეს 
სანიმუშო წესრიგი სუფევს (სხვათა შორის, სინგაპურს არავითა-
რი ბუნებრივი სიმდიდრე ან წიაღისეული არ მოეპოვება). მისი 
მმართველობა მკაცრია. მასმედიას არ უყვარს ქვეყნის მმართ-
ველი, მას კი სულ არ ეხატება გულზე ბანგში ჩაძირული ჰიპები 
ან პანკები და მათი დამცველი მემარცხენე ჟურნალისტ-პუბლი-
ცისტები. იგი ცდილობს, უსაქმურ მომთაბარეთაგან დაიცვას 
თავისი ქვეყანა და ახლოსაც არ მოუშვას ისინი. როგორც ჩანს, 
ესეცაა ერთ-ერთი მიზეზი, რომ სინგაპურში, ფაქტობრივად, არ 
არსებობს დამნაშავეობა. შეიძლება ითქვას, რომ ქვეყანა იქცა 
მშვიდ სავანედ, სადაც აღიარებენ და პატივს სცემენ ძველმო-
დურ სიქველეებს. ჯონსონის აზრით, პრეზიდენტ ლის საქმი-
ანობა ადასტურებს, რომ წარმატების გასაღები ყოველთვის და 
ყველგან ქვეყნის გონივრულად მართვაა.

რაც შეეხება ამერიკის შეერთებულ შტატებს, პოლ ჯონსონი 
საუკუნის უდიდეს პოლიტიკოსთა შორის გამოყოფს ხუთ პრე-
ზიდენტს, და, მათ შორის: თეოდორ რუზველტს, რომელმაც 
თავისი ქვეყანა ზესახელმწიფოდ აქცია; ჰარი ტრუმენს, რომე-
ლიც წარმატებით გაუძღვა ცივ ომს; რონალდ რეიგანს, რო-
მელმაც ცივი ომი გამარჯვებით დააგვირგვინა, – პრეზიდენტს, 
რომელმაც თავისი ქვეყანა, ორი საპრეზიდენტო ვადის ამოწურ-
ვის შემდეგ, ისეთი ფიზიკური და მორალური პასუხისმგებლო-
ბით აღსავსე დატოვა, როგორიც მას მანამდე არასოდეს ჰქო-
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ნია. რეიგანის აღმატებული შეფასების შემდეგ პოლ ჯონსონმა 
სანტიმენტალურად დაიჩივლა: “როგორ გვაკლია ახლა იგი!”.

ისტორიკოსი ძნელად დასაჯერებლად მიიჩნევს, რომ 
მსოფლიოს უდიდეს სახელმწიფოთა უმრავლესობას არასო-
დეს ჰყოლია ღირსეული და თავისი ქვეყნისათვის კეთილის-
მყოფელი მეთაური. მაგალითად, რუსეთში მეფეთა, ან კო-
მუნისტ თუ პოსტკომუნისტ ლიდერთა წყება მხოლოდ სისას-
ტიკის ან უსუსურობის მაგალითს წარმოადგენს. “ურჩხულთა 
მწკრივი!”, – წამოიძახებს პოლ ჯონსონი და გულდაწყვეტით 
აღიარებს, რომ იგივე შეიძლება ითქვას ჩინეთის შესახებაც. მა-
გალითად, საუკუნის ყველაზე დიდი მკვლელის, მაო ძედუნის, 
მმართველობას უდანაშაულო ადამიანთა სამოცმილიონიანი 
მსხვერპლი მოჰყვა. 

რაც შეეხება ინდოეთს, მაჰატმა განდჰის მონუმენტური ფი-
გურის შემდეგ, მეტად ფერმკრთალად ჩანს ჯავაჰარლალ 
ნეჰრუ, ორპირი და ორსახოვანი პოლიტიკოსი, რომელიც, 
როგორც ჯონსონს მიაჩნია, არასოდეს ყოფილა ნამდვილი 
სახელმწიფო პირი. 

დიდი პოლიტიკოსებით, ჯონსონის აზრით, არ გამორჩე-
ულა არც პაკისტანი, არც ინდონეზია, არც იაპონია. იაპონიაში 
ეს არც ყოფილა მოსალოდნელი, რაკიღა ქვეყნის მართვას 
კოლექტიური ხასიათი აქვს და იქ, საერთოდ, ინდივიდუ-
ალიზმს არ მიესალმებიან. ამდენად, ისტორიკოსი აცხადებს, 
რომ იაპონია მაგალითია ისეთი წარმატებული ქვეყნისა, რო-
მელსაც ერთი ადამიანიც არ ჰყოლია პოლიტიკაში, აღნიშვნის 
ღირსი რომ გამხდარიყო.

ევროპის უდიდეს პოლიტიკოსთა შეფასებისას ჯონსონი სა-
ჭიროდ მიიჩნევს აღნიშნოს, რომ 1914 წლამდე თუ მსოფლიო 
ომებს შორის არ გამორჩეულა არცერთი სახელმწიფო პირი. 
უფრო სწორად, იმდროინდელ სახელგანთქმულ პოლიტი-
კოსთაგან დღეს აღარავის შერჩა ბრწყინვალება და მიმზიდ-
ველობა, – იქნება ეს კლემანსო, პუანკარე თუ ლოიდ ჯორჯი. 

მომდევნო ხანის ევროპელ პოლიტიკოსთაგან პოლ ჯონ-
სონი საუკუნის უდიდესი პოლიტიკოსის, უდიდესი სახელმწიფო 
მოღვაწის პატივს მიაკუთვნებს გენერალ ფრანსისკო ფრანკოს, 
რომელიც ესპანეთს სათავეში ჩაუდგა 1939 წელს. იგი სახელ-

მეოცე საუკუნის უდიდესი პოლიტიკოსები: პოლ ჯონსონის არჩევანი
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მწიფოს მართავდა უფრო ხანგრძლივად, ვიდრე ნებისმიერი 
მისი წინამორბედი და რომელმაც სიკვდილის შემდეგ დატოვა 
სამშობლო, აღჭურვილი თანამედროვე ეკონომიკით, ძლიერი 
საშუალო ფენით და კეთილდღეობის პირობებში მცხოვრები 
მოსახლეობით. ისევე, როგორც ყველა ლიდერს, ვინც სახელ-
მწიფოს სათავეში სამოქალაქო ომის შედეგად მოვიდა, მასაც 
მოუწია დაეღვარა სისხლი, მაგრამ, ჯონსონის აზრით, მისი 
ღვაწლის მნიშვნელობის უარყოფა სრულიად შეუძლებელია.

გერმანელ პოლიტიკოსთა შორის ისტორიკოსი გამოყოფს 
კონრად ადენაუერსა და ლუდვიგ ერჰარდს, რომლებმაც გერ-
მანია დემოკრატიული ჩვევებისა და ეკონომიკური წარმატები-
საკენ წაიყვანეს. 

მეოცე საუკუნის საფრანგეთის ცხოვრებაში ისტორიული 
მისია დაეკისრა გენერალ შარლ დე გოლს, რომელმაც ოკუ-
პაციის დროს გადაარჩინა ქვეყნის ღირსება, ხოლო ომის შემ-
დგომ შექმნა თანამედროვე ეკონომიკა, საუკეთესო კონსტი-
ტუცია, აამაღლა ფრანგების წარმოდგენა საკუთარ თავზე და 
განამტკიცა მსოფლიოს პატივისცემა თავისი ქვეყნის მიმართ. 

ომისშემდგომი იტალიის წარმატება უნდა მიეწეროს ალ-
ჩიდე დე გასპერის, რომელმაც ასწავლა ერის ელიტას, თუ 
როგორ ფუნქციონირებს დემოკრატია, მაგრამ მან ვერ შეძ-
ლო თავის თანამოქალაქეთათვის ესწავლებინა წესრიგი და 
წესიერება.

ბრიტანელ ისტორიკოსს, პოლ ჯონსონს, მიაჩნია, რომ მე-
ოცე საუკუნის ბრიტანეთის ისტორია განუწყვეტელი დაცემის 
ისტორიაა. მაინც, თავისი ქვეყნის წარსულში იგი გამოყოფს 
ორ ყველაზე გამორჩეულ პოლიტიკოსს: სერ უინსტონ ჩერ-
ჩილსა და ბარონესა მარგარეტ თატჩერს. მისი აზრით, თატ-
ჩერი, საერთოდ, მეოცე საუკუნის უდიდეს პოლიტიკოსთა შო-
რის, სინგაპურის პრეზიდენტის, ლი კუან იუს, შემდეგ დგას და 
მეორე ადგილს იკავებს.

ჯონსონის შეხედულებით, არც აფრიკას და არც არაბულ 
ქვეყნებს მეოცე საუკუნეში მსოფლიო კლასის პოლიტიკოსები 
არ წარმოუშვია. მაგალითად, ნელსონ მანდელას მმართვე-
ლობამ ქვეყანა, შეუჩერებელი დაქანებით, უფსკრულის პირას 
მიიყვანა. ისტორიკოსის სიტყვებით, ბოლო დროს სულ უფრო 
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მეტი პატივისმცემელი უჩნდება სამხრეთროდეზიელ იან სმითს 
და სულ უფრო მეტი ადამიანი აღიარებს მის სიმართლეს 
(სხვათა შორის, ეს ის იან სმითია, რომელიც საბჭოთა პრო-
პაგანდისა და მსოფლიოს მემარცხენე წრეების მიერ წლების 
განმავლობაში პირსისხლიან რასისტად იყო წარმოჩენილი).

რაც შეეხება ლათინურ ამერიკას, უკანასკნელი ოცი წლის 
განმავლობაში ის ნელ-ნელა დგება ფეხზე, თუმცა მის პოლი-
ტიკოსთა შორის, ჯონსონის შეხედულებით, გოლიათურად 
ჩანს გენერალი აუგუსტო პინოჩეტი, რომელმაც სამოქალა-
ქო ომისას ხელთ აიღო ძალაუფლება, შეაჩერა კომუნისტუ-
რი კატასტროფა და შემზარავი ჰიპერინფლაცია, უზრუნველ-
ყო ქვეყანაში თანამედროვე მიწათმოქმედება, კონკურენციის 
უნარიანი მრეწველობა, მყარი ვალუტა და მოსახლეობის 
ყველაზე დიდი შემოსავალი სამხრეთ ამერიკის ქვეყნებს შო-
რის. ისტორიკოსის სიტყვებით, სამარცხვინოა, რომ ამ უდი-
დეს პოლიტიკოსს მადლობა იმით გადაუხადეს, პირველ პო-
ლიტიკურ პატიმრად აქციეს ბრიტანეთში მეთვრამეტე საუკუ-
ნის შემდეგ (იგულისხმება მოხუცი, გადამდგარი პინოჩეტის 
დაკავება და შინაური პატიმრობა ლონდონში სამკურნალოდ 
ჩასვლის შემდეგ).

დაბოლოს, ჯონსონს მტკიცედ მიაჩნია, რომ მეოცე საუკუნის 
ყველაზე დიდ სახელმწიფო მოღვაწეთა შორის უპირველეს 
ადგილს მაინც უეჭველად და დაუფიქრებლად ისაკუთრებს 
პაპი იოანე პავლე მეორე. სხვათა შორის, რამდენიმე წლის 
წინათ მან წიგნიც კი მიუძღვნა კათოლიკე ეკლესიის მისთვის 
სათაყვანო ამჟამინდელ მეთაურს. 

საგანგებოდ აღსანიშნავია, რომ ჩამოთვლილი ნუსხა სა-
ხელგანთქმულ ბრიტანელ ისტორიკოსს, პოლ ჯონსონს, 
ეკუთვნის და – არავის სხვას. თავისი მიმოხილვის დასასრულ 
ისტორიკოსი მიმართავს მკითხველს, რომ, ვინც მის ნუსხას არ 
ეთანხმება, უშუალოდ მისწეროს მას. უნდა ითქვას, რომ ნამდ-
ვილად საუკეთესო რჩევაა! 

იანვარი, 2000

მეოცე საუკუნის უდიდესი პოლიტიკოსები: პოლ ჯონსონის არჩევანი
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ავადმყოფობის გამოცდილება

ავადმყოფობა უფრო მეტად ხასიათდება ექსისტენციური 
ღიაობით, ვიდრე – სიჯანსაღე. 

ჯანსაღად ყოფნისას უეჭველად შეზღუდულია თავისუ-
ფალი სივრცე, დაუბრკოლებელი გასაქანი და მოულოდნე-
ლი მოსაბრუნი, – ბუნებრივად იგულისხმება, რომ ხვალინ-
დელიც, ძირითადად, ისეთივე იქნება, როგორიცაა დღევან-
დელი. ამიტომ გადაწყვეტილებათა მიღება ხერხდება სხე-
ულებრივი მდგომარეობის გაუთვალისწინებლად, მისთვის 
ყურადღების მიქცევის გარეშე. 

ავადმყოფობა არსობრივად სრულიად არამყარი მდგო-
მარეობაა, რომელიც ყოველ წამს იცვლება, კრთის, მონაცვ-
ლეობს. ავადმყოფობის მომავალი არამყარი და გახსნილია, 
– მგზნებარეა დაძაბული გაურკვევლობა, თუ რა მოჰყვება 
მომდევნო წუთს: გაუმჯობესება თუ გაუარესება, ნაბიჯი სი-
ცოცხლისაკენ თუ ნაბიჯი სიკვდილისაკენ. 

ამ შემართებისაგან დაცლილია ჯანსაღად ყოფნა, – ამ 
დროს თვალს არ ხვდება გაუთვალისწინებლობის, განუსაზ-
ღვრელობის მძაფრი ვითარება. 

შესაძლოა, ამიტომაა ექსისტენციურად უფრო ღირებუ-
ლი ავად ყოფნა, ვიდრე კარგად ყოფნა.

თებერვალი, 2000
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ჯორდანო ბრუნოს ლეგენდა

რვაწლიანი პატიმრობის შემდეგ, 1600 წლის 17 თებერ-
ვალს, რომში, კამპო დე ფიორის მოედანზე, კოცონზე საჯაროდ 
დაწვეს ჯორდანო ბრუნო, – ყოფილი დომინიკელი ბერი, ფი-
ლოსოფოსი და მათემატიკოსი, ასტრონომი და ასტროლოგი, 
ოკულტისტი და მაგიის ოსტატი.

თავად მისი სახელი უკვე კარგა ხანია სიმბოლოდ იქცა, – იმ-
გვარ სიმბოლოდ, რომელსაც არცთუ ისე ბევრი რამ აქვს საერ-
თო მის ნამდვილ ბიოგრაფიასთან ან მისი აზროვნების ნამდ-
ვილ შინაარსთან. მაგალითად, იგი მიჩნეულია თანამედროვე 
ბუნებისმეტყველების ერთ-ერთ მესაძირკვლედ, რაც მეტად 
შორია სიმართლისაგან. 

ჯორდანო ბრუნოს საყოველთაო პოპულარულობისაგან 
დამოუკიდებლად, მისი შემოქმედება, მისი ფილოსოფიური შე-
ხედულებანი საკმაოდ მჭლედ იყო და არის შესწავლილი, მი-
უხედავად იმისა, რომ იგი დღემდე რჩება იაფფასიან იდეოლო-
გიურ სიმბოლოდ ქრისტიანული ეკლესიის, – განსაკუთრებით, 
კათოლიკე ეკლესიის, – მოწინააღმდეგეთა და მოძულეთა შო-
რის. ღირსშესანიშნავია, რომ ეს დანიშნულება ბრუნოს მაშინ და-
ეკისრა, როცა საფუძველი დაედო იტალიის განთავისუფლების 
მოძრაობას, ეგრეთ წოდებულ “რისორჯიმენტოს”, რომელიც 
მიზნად ისახავდა არა მარტო ავსტრიელების თავიდან მოშორე-
ბასა და ქვეყნის გაერთიანებას, არამედ პაპის უფლებათა სრულ 
შეზღუდვასაც და კათოლიკე ეკლესიის გავლენის მნიშვნელო-
ვან შესუსტებას. ამ დროს იტალიის (და შემდგომ, აგრეთვე, სხვა 
ქვეყნების) ანტისაეკლესიო წრეებში მკვიდრდება ბრუნოს არა-
ოფიციალური კულტი, ხოლო იტალიის სხვადასხვა ქალაქში 
სწორედ მაშინ წამოიმართა მისი რამდენიმე უზარმაზარი ძეგლი. 

წელსაც, ჯორდანო ბრუნოს დაწვიდან ოთხასი წლის შემ-
დეგ, იგი ისევ სიმბოლოდ იქცა. კამპო დე ფიორის მოედანზე, 
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სადაც დასრულდა მისი სიცოცხლე და რომელსაც დღეს მისი 
ძეგლი გადმოჰყურებს, მემარცხენე-ანტიეკლესიურმა ძალებმა 
გამართეს ხმაურიანი მიტინგები, რომელთა მიზანი, მათი სიტყ-
ვებით, იყო “კათოლიკე ეკლესიის ბნელი წარსულის” მხილება 
და დაგმობა. 

ვატიკანის მიერ იმ დღეებში გამოქვეყნებულ ოფიციალურ 
განცხადებაში გამოთქმული იყო სინანული ადამიანის ძალა-
დობრივი სასჯელის გამო, მაგრამ საგანგებოდ იყო გამოკვე-
თილი წმიდა საყდრის უცვლელი თვალსაზრისი, რომ ბრუნოს 
შეხედულებები თავისი შინაარსით ანტიქრისტიანულია და, შე-
საბამისად, მიუღებელია ეკლესიისათვის.

1548 წლის დასაწყისში, ნეაპოლის სამეფოში დაბადებული 
ჯორდანო ბრუნო თავდაპირველად დომინიკელთა ორდენის 
წევრი იყო, ანუ იგი ეკუთვნოდა მქადაგებელთა საძმოს, რო-
მელიც მეცამეტე საუკუნეში წმიდა დომინიკემ დააფუძნა და 
რომელსაც დაკისრებული ჰქონდა სიტყვით ქრისტიანობის 
გავრცელების მისია. მაგრამ ახალგაზრდა მეამბოხე მოწესემ, 
ოცდარვა წლისამ, ორდენი და მშობლიური ნეაპოლი მიატოვა, 
რათა სადმე სამეფო ან არისტოკრატიულ კარზე, ანდა რომე-
ლიმე ევროპულ უნივერსიტეტში ჩაეშვა ღუზა, თუმცა ლამის 
მთელი კონტინენტის შემოვლის შემდეგ აშკარა გახდა, რომ ეს 
მიზანი მისთვის მიუღწეველი აღმოჩნდა. 

ბრუნო აცხადებდა, რომ სამყარო უსასრულოა და რომ ადა-
მიანის ქმედებას განაპირობებს არა ქრისტიანული (ან, საერთოდ, 
ადამიანური) სინდისი, არამედ ეგრეთ წოდებული “გმირული ენ-
თუზიაზმი”. თავის ფილოსოფიურ შეხედულებებს იგი აფუძნებ-
და წარმართულ ბერძნულ აზროვნებასა და ებრაულ კაბალას, 
ხოლო მის მსოფლმხედველობასა და პრაქტიკულ საქმიანობა-
ში გადამწყვეტი მნიშვნელობა ენიჭებოდა ვარსკვლავთმრიცხვე-
ლობას, შელოცვებს, მკითხაობას, ჯადოქრობას. იგი იზიარებდა 
სულთა გარდასხეულების თვალსაზრისს და უარყოფდა რო-
გორც ღმრთაებრივი, ისე ადამიანური პიროვნების არსებობას. 

შეიძლება ითქვას, რომ ჯორდანო ბრუნო ქრისტიანული ევ-
როპის პირველი აშკარა ანტიქრისტიანული მოაზროვნეა. 

სასამართლო პროცესის დამთავრების შედეგ ყოფილმა 
დომინიკელმა მოწესემ უარი თქვა მონანიებაზე, რაც მას კათო-
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ლიკე ეკლესიასთან შერიგების საშუალებას მისცემდა. თავისი 
დამოკიდებულება მან სიკვდილის პირისპირაც დაადასტურა: 
შემონახულია გადმოცემა, რომ, როცა მის სხეულს უკვე ცეც-
ხლის ალები ეხვეოდა, ვიღაც უცნობის მოწყალე ხელმა მას 
ბაგეებთან მიუტანა გრძელ ჯოხზე მიმაგრებული ჯვარცმა. გან-
წირულმა ბრუნომ არც სიკვდილის პირას ისურვა ჯვარცმულის 
აღიარება, – მან თავი გვერდით გასწია და არ ეამბორა ჯვარს. 

საუკუნეები მიედინება, მაგრამ ჯორდანო ბრუნოს ადამი-
ანური თუ შემოქმედებითი მემკვიდრეობის ანალიზი და ინ-
ტერპრეტაცია არასოდეს შემოფარგლულა ოდენ აკადემიურ-
კვლევითი ინტერესით, – კამათი თუ დაპირისპირება დღემდე 
გრძელდება და დღემდე დიდი სიმწვავით გამოირჩევა (განსა-
კუთრებით, – იტალიაში). 

ახლა აღარავინ ამტკიცებს, რომ ბრუნოს პროცესი, იური-
დიული თვალსაზრისით, უკანონო იყო (იმ სამართლის ფარგ-
ლებში, რომელიც მაშინ მოქმედებდა), ისევე როგორც არავინ 
ცდილობს იმის დასაბუთებას, თითქოს იგი ქრისტიანი ფილო-
სოფოსი იყო, ანდა, რომ მისი აზროვნება ქრისტიანობის ფარგ-
ლებში რჩება, ხოლო მისი სასამართლო პროცესი გაუგებრო-
ბის ან ტენდენციურობის შედეგი იყო. 

არც ისაა დასავიწყებელი, რომ მთელი ქრისტიანული სუ-
ლიერი მემკვიდრეობის ბრუნოსეული სასტიკი, დაუნდობელი, 
სარკასტული კრიტიკა ნიადაგს უმზადებდა ვოლტერს თუ ნიც-
შეს და, საერთოდ, ყველა იმას, ვინც კი ანტიქრისტიანული და 
ანტიეკლესიური განწყობებით იყო გამსჭვალული. ნიშანდობ-
ლივი და სიმბოლურია, რომ ჯორდანო ბრუნო, თავად მისი 
გასამართლებისა და ცეცხლზე დაწვის ფაქტი ამგვარი ძალე-
ბის ისტორიულ დროშად და იარაღად იქცა. ალბათ, საკამა-
თო არაა, რომ ოთხი საუკუნის წინანდელმა სასამართლომ, 
მისმა განაჩენმა გადამწყვეტი მნიშვნელობა იქონია ჯორდანო 
ბრუნოს, როგორც მოწამისა და გმირის, სახის ჩამოსაყალიბებ-
ლად. მისი ამგვარი დაკანონებული სახე, – რომელიც საგანგე-
ბოდ ჩქმალავს მის ანტიქრისტიანულ აზროვნებასა და შემოქ-
მედებითს მემკვიდრეობას, – დღემდე აგრძელებს არსებობას.

თებერვალი, 2000

ჯორდანო ბრუნოს ლეგენდა
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იმ კვირის ჩამთავრების შემდეგ, რომელსაც, მრავალ-
საუკუნოვანი ტრადიციით, ყველიერი ეწოდება, ორშაბათს, 
ბიზანტიური ტრადიციის ქრისტიანთა შორის, დიდი მარხვა 
იწყება. დიდ მარხვას კი, რომელიც, იმავე ბიზანტიური ტრა-
დიციით, შვიდ კვირას გრძელდება, დღესასწაულთა დღე-
სასწაული – აღდგომა მოჰყვება. 

რაც შეეხება დასავლეთის ქრისტიანებს, იმ დროს, როცა 
ისინი ყველიერს აღნიშნავენ, თითქმის ყოველ ქრისტიანულ 
ქვეყანაში იმართება მეჯლისები, კარნავალები, სახალხო 
ზეიმები და გართობები; ქუჩებსა და მოედნებზე, სხვადასხვა 
მსვლელობისას თუ თავყრილობაზე მხიარულება და ხალი-
სი სუფევს. 

მომდევნო ოთხშაბათს კი, რომელსაც კათოლიკური 
ტრადიციით, ნაცრის ოთხშაბათი ეწოდება, რომის კათოლი-
კე ეკლესიაში იწყება დიდი მარხვა. 

ამ დღეს, ღმრთისმსახურებისას, მღვდელი ყოველ მორ-
წმუნე კათოლიკეს შუბლზე ნაცრით ჯვარს აღუბეჭდავს, – 
ცოდვათა აღსარებისა და სინანულის ნიშნად. ამ ოთხშაბა-
თის შემდეგ კი იწყება ორმოცდღიანი მარხვა და მზადება 
სააღდგომოდ. თავად ნაცრის წასმის ტრადიცია ბიბლიური 
ხანიდან იღებს სათავეს. ამჟამად, ლიტურგიის კონტექსტში, 
ის სიმბოლურად ასახავს იმ ცოდვილი ადამიანის მდგომა-
რეობას, რომელიც აღიარებს თავის ცოდვებს, შეცდომებს, 
მანკიერებებს და, ამასთანავე, გამოთქვამს სურვილსა და 
ნებას შინაგანი გარდაქმნისათვის. ამ მიზნის მისაღწევად იგი 
აცხადებს მზადყოფნას, მიჰყვეს იმ იმედს, რომ ღმერთი მას 
შენდობას მიანიჭებს. ქრისტესეული მოწოდება მონანიებისა-
კენ, ისევე როგორც ბიბლიურ წინასწარმეტყველთა შემთხ-
ვევისას, სრულიადაც არ ნიშნავს სინანულის გარეგნულ მხა-
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რეს, პირიქით, ის გულისხმობს გულის გარდაქმნას, – ადამი-
ანის შინაგან ფერისცვალებასა და განახლებას. ამის გარეშე, 
ამის გაუთვალისწინებლად, მონანიება ყოველთვის, ყოველ 
ჯერზე უნაყოფო, უშედეგო და ყალბ საქციელად დარჩება. 
მაგრამ გასათვალისწინებელია, რომ თავად ეს გარდაქმნა 
ადამიანის ცხოვრებაში, უწინარეს ყოვლისა, ღმრთის უშუ-
ალო ქმედების შედეგია. 

შინაგანი გარდაქმნის მიღწევის შემდეგ ადამიანს უჩნდება 
სწრაფვა, მისი ახალი, განახლებული ცხოვრება გარეგნუ-
ლადაც, გარეთაც განხორციელდეს და გამომჟღავნდეს, რაც 
მის ქმედებებში გამოვლინდება. 

როცა ადამიანის ხედვა ნელ-ნელა ამჩნევს ღმერთს, მის 
მოსიყვარულე განწყობას სამყაროსა და ადამიანების მი-
მართ, იწყება იმის მცდელობასაც, რომ მას შესაბამისი პასუ-
ხი გაეცეს. ამიტომაც, მარხვის მნიშვნელოვანი შემადგენელი 
ნაწილია გაცემა, – უწინარესად, უანგარო გაცემა უპოვართა 
და უსახლკაროთათვის, – იმათთვის, რომელთაც არაფერი 
გააჩნიათ. როგორც დასტურდება, ადამიანი ნამდვილად და 
უეჭველად ფლობს მხოლოდ იმას, რის გაცემასაც იგი ახერ-
ხებს, ხოლო ყოველივე დანარჩენი თავად ადამიანს დაუფ-
ლებია. 

მარხვა, რომელიც სინანულსა და სულიერ გარდაქმნას 
განასახიერებს, მრავალგვარი სახეობისაა: დაწყებული – 
ძველი ფორმებიდან (რაც გულისხმობს ბიზანტიურ-აღმო-
სავლურ წეს-ჩვეულებას, რომელიც ზღუდავს გარკვეული 
საკვების მიღებას, უარს ამბობს ხორცისა თუ რძის პროდუქ-
ტებზე, და სხვა); ხორციელი თავშეკავების გავლით; დამთავ-
რებული – სულიერი, ანუ შინაგანი მარხვით (რაზეც ამახ-
ვილებს ყურადღებას კათოლიკე ეკლესია და რაც ნიშნავს 
ყოველგვარი არასასურველი მისწრაფებისა თუ მიჯაჭვუ-
ლობის ნებაყოფლობით დათმობას); კიდევ, მოსახსენებე-
ლია ეგრეთ წოდებული “ეკოლოგიური მარხვა”, რომელიც 
საკმაოდ გავრცელდა ამ ბოლო ხანს და რომელიც, მაგა-
ლითად, გულისხმობს ავტომანქანით მგზავრობის, მეგობ-
რებთან ლაზღანდარობის თუ ინტერნეტული გართობების 
შეზღუდვას. 

ქრისტიანული მარხვა
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მაგრამ ქრისტიანული მარხვის ყოველი სახეობა უეჭვე-
ლად უნდა ეყრდნობოდეს ქრისტიანულ საფუძვლებს და 
მიმართული უნდა იყოს ღმერთთან, სხვა ადამიანებთან თუ 
საკუთარ თავთან დამოკიდებულების თვისობრივი ცვლი-
ლებისაკენ. 

მორწმუნე ქრისტიანი ადამიანისათვის მარხვის დრო 
საკუთარი თავის ძიებისა და ღმრთის მოპოვების კიდევ 
ერთი ხელსაყრელი, არცთუ ძნელად ხელმისაწვდომი სა-
შუალებაა.

მარტი, 2000
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იესო ქრისტეს სიკვდილისა და მკვდრეთით აღდგომის 
საიდუმლო ქრისტიანული სარწმუნოების უმნიშვნელოვანე-
სი ჭეშმარიტებაა. სწორედ ეს მოვლენაა ქრისტიანული თე-
ოლოგიისა და ღმრთისმსახურების უმთავრესი საფუძველი. 

მოციქულთა დროიდან ქრისტიანი მორწმუნეები, ლოც-
ვისას თუ განსჯისას, განუწყვეტლივ უბრუნდებიან უფლის 
აღდგომას და განუწყვეტლივ აღნიშნავენ მას ღმრთისმსა-
ხურებაში: ერთი მხრივ, ყოველი საკვირაო ჟამისწირვისას, 
მეორე მხრივ კი, წელიწადში ერთხელ – ამ დღესასწაულის 
საგანგებო გახსენებისას და მოხსენებისას. მაგრამ როცა 
ქრისტიანი აღდგომის მოვლენების ირგვლივ ჩაფიქრდება 
ხოლმე ყოველ წელს, ყოველ გაზაფხულზე მოწეული ამ 
ნათელი დღესასწაულისას, ამასთანავე, მას ისიც ახსენდება, 
რომ მისი აღნიშვნა მთელი წლის განმავლობაში უწევდა – 
კვირაობით, საღმრთო წირვაზე შეკრებისას. 

თვით სიტყვა “კვირაც”, ბერძნული სახელდების მიხედვით, 
უფლის დღეს ნიშნავს. ქრისტიანულ კალენდარში კვირად-
ღეს სახარებისეული წარმოშობა აქვს და მოციქულთა სიტყ-
ვაში მას “ერთშაბათი” ეწოდება, ანუ დღე შაბათის შემდეგ. 
მაგრამ კვირა, ქრისტიანული თვალთახედვით, მხოლოდ 
ის დღე არ არის, როცა ეკლესიურად აღზრდილი ადამიანი 
ეკლესიაში უნდა წავიდეს და შრომისაგან თავი შეიკავოს, 
–  ქრისტეს მიერ დაფუძნებული ეკლესია ჯერ ყოველი საკ-
ვირაო ღმრთისმსახურებისას, ხოლო განსაკუთრებით აღდ-
გომის დღეს არა მარტო იხსენებს ამ დღეს, არამედ ყოველ 
მორწმუნეს ამ მოვლენის მომსწრედ და მონაწილედ აქცევს.

შესაქმისეული თხრობით, ღმერთმა სამყაროს შექმნის 
შემდეგ, – რაც ბიბლიური გადმოცემით, ექვსი დღე გრძელ-
დებოდა, – დასვენების, ანუ მოსვენების დღედ მეშვიდე დღე 
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დააწესა, რომელიც საღმრთო დღედ იქნა მიჩნეული და 
რომელსაც შაბათი დაერქვა. ადამიანებს კანონად დაედოთ, 
ექვსდღიანი შრომის შემდეგ, თავი შეეკავებინათ ყოველგ-
ვარი საქმიანობისაგან. შაბათის დაცვის მოთხოვნა ერთ-ერ-
თია მოსე სჯულმდებლის მიერ გადმოცემულ ათ მცნებას 
შორის, – ებრაელებს ევალებოდათ (და დღესაც ევალებათ), 
გულისყურით მოჰპყრობოდნენ ამ ვალდებულებას და თა-
ობიდან თაობისათვის გადაეცათ მისი საღმრთო წარმოშობა 
და დანიშნულება. 

იესო ქრისტეს მიერ ძველი აღთქმის კანონმდებლობის 
აღსრულება, მამა ღმრთის მორჩილება განუწყვეტლივ 
მჟღავნდება სახარების ფურცლებზე. მოსალოდნელი იყო 
მისგან შაბათის დაცვაც. მაგრამ, როგორც ცნობილია, ქრის-
ტე, ერთი მხრივ, იცავს შაბათს, მიდის ამ დღეს მორწმუნეთა 
შესაკრებელში – სინაგოგაში, კითხულობს და განმარტავს 
საღმრთო წერილს, მაგრამ, მეორე მხრივ, ისიც თვალშისა-
ცემია, რომ შაბათის დაცვის მცნებას იესო არაერთხელ არღ-
ვევს და თავის მოწაფეებს – მოციქულებს ნებას აძლევს, ის 
საქმიანობა შეასრულონ, რაც, ძველი აღთქმის თანახმად, 
ამ დღეს აკრძალული იყო. ნიშანდობლივია, რომ ქრისტე 
რამდენიმეგზის განკურნავს უძლურებს სწორედ შაბათს.

ქრისტიანისათვის საღმრთო დღედ მიჩნეულია კვირა, რად-
გან აღდგომის მოვლენები თავიანთ უმთავრეს და ძირითად 
მნიშვნელობას მხოლოდ ყოველწლიური აღდგომის დღესას-
წაულისას კი არ გააცხადებს, არამედ მოიხსენიება, ცოცხლ-
დება ყოველ კვირადღეს, ანუ იმ დღეს, როცა მორწმუნეები 
მოწოდებულნი არიან იესოსთან შესახვედრად, მის საპასექო 
მსხვერპლში მონაწილეობის მისაღებად, მკვდრეთით აღდგო-
მის სიხარულის გასაზიარებლად. ძე ღმრთის მსხვერპლთან 
ერთად, ისინი თავიანთ მსხვერპლსაც სწირავენ სამყაროს შე-
მოქმედ ღმერთს. მორწმუნეები აღიარებენ ქრისტეს მკვდრე-
თით აღდგომას და ელოდებიან მის მოსვლას იმ იმედით, რომ 
ქრისტესთან ერთად აღდგებიან მარადიული ცხოვრებისათვის. 
ამდენად, ყოველი კვირადღე მცირე აღდგომაა, მაცხოვრის 
სიკვდილისა და მკვდრეთით აღდგომის სახსოვარი, მაგრამ, 
ამავე დროს, ადამიანთა ხსნისა და უკვდავების საიდუმლო 
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განდიდება. ის სიხარულისა და მადლიერების დღეა, – არა 
მოვალეობის, არამედ მადლის და წყალობის დღე.

ისევე, როგორც შაბათი იყო სამყაროს შემოქმედის მი-
მართ მადლიერების დღე, ასევე, კვირა არის შემოქმედის, 
მაგრამ, ამავე დროს, მაცხოვრის, მხსნელის განდიდების 
დღე. რამდენადაც კვირადღე შვიდდღიანი კვირის პირველი 
დღეა, ის ადამიანებს გაახსენებს სამყაროს შექმნის პირველ 
დღეს, მაგრამ, ამავე დროს, მოაგონებს ახალ შესაქმეს, ახ-
ლად გამოსყიდული ადამიანების ახალი ცხოვრების დასაწ-
ყისს. ქრისტეს საღმრთო მსხვერპლთან კვირადღეს ზიარე-
ბის შემდეგ, ადამიანი მთელ კვირას ღმრთაებრივი მადლის 
მფარველობით ატარებს და თან აცნობიერებს, რომ ღმერთი 
ამაღლებულია დროსა და ჟამზე. აღდგომის მოსახსენებელ 
კვირადღეს ქრისტიანი ღმრთის მსგავსებას აღწევს იმით, 
რომ ზიარების საიდუმლოს მიღებისას ქრისტეს სააღდგომო 
მსხვერპლს ეზიარება. ძველი აღთქმის ებრაელთაგან გან-
სხვავებით, ქრისტიანი აღდგომის აღნიშვნისას მოიგონებს 
არა ეგვიპტელთა მონობიდან თავის დაღწევის, თავდახსნის, 
გამოსვლის დღესასწაულს, არამედ განადიდებს ქრისტეს 
მკვდრეთით აღდგომას – სიკვდილიდან სიცოცხლისაკენ 
მობრუნებას. სწორედ ეს დღე ხდება მისთვის ღმერთთან 
დაბრუნების საწინდარი და იმედი. 

აღდგომის დღე ქრისტიანულ ლიტერატურაში ხშირად 
“მერვე დღედ” არის ხოლმე მოხსენიებული, ანუ იმგვარ 
დღედ, რომელიც არ შეიძლება დროის ჩვეულებრივ მდი-
ნარებაში იქნეს ჩართული ან აღქმული, არ შეიძლება გან-
ხილული და დანახული იქნეს ყოფითს დროში, მიწიერი 
ცხოვრების ციკლში, შვიდდღიან კვირაში, რადგან ისაა დღე, 
გაჭრილი მარადისობაში, მიწიერი დროის მიღმა.

შეიძლება ითქვას, რომ ქრისტეს აღდგომის შემდეგ კვირა 
თვითნებურად კი არ ჩაენაცვლა ბიბლიურ შაბათს, არამედ 
სწორედ კვირაში გამოვლინდა საღმრთო ნება და მასში გას-
რულებული ძველი აღთქმის გადასვლა ახალ აღთქმაში, 
ძველი შეთანხმების შეცვლა ახალი შეთანხმებით. 

ქრისტიანებს ყოველთვის მიაჩნდათ, რომ ღმერთმა ადა-
მიანები დაასაჩუქრა ამ დღით, როგორც ქრისტეს სიკვდი-

აღდგომა
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ლისა და აღდგომის სახსოვრით, იმის სამადლობლად, რომ 
იესოს სიკვდილი ადამიანებს ცოდვების ტყვეობისაგან ათა-
ვისუფლებს, ხოლო აღდგომა ხსნის იმედს იძლევა.

* * *

აღდგომის დღესასწაულის აღნიშვნას საფუძველი ჩა-
ეყარა დაახლოებით მეორე საუკუნის დასასრულ. იმხანად 
ჯერ კიდევ ერთად აღინიშნებოდა ქრისტეს ჯვარცმა და 
მკვდრეთით აღდგომა. ამასთანავე, იმ დროს მხოლოდ თა-
ვად ამ დღეს მოიხსენიებდნენ და მხოლოდ მესამე საუკუნი-
დან ჩნდება საღმრთისმსახურო ცხოვრებაში შვიდკვირიანი 
მოსამზადებელი ჟამი, რომლის განმავლობაში მორწმუ-
ნე ქრისტიანი მარხვით, ლოცვითა და განსჯით აღდგომის 
შესახვედრად ემზადება. მეოთხე საუკუნისათვის დაწესდა 
სული წმიდის გარდამოსვლის, ანუ სულთმოფენობის დღე, 
რომელიც აღდგომის ორმოცდამეათე დღეს აღინიშნება. 
რაც შეეხება ამაღლების დღესასწაულს, ის მეხუთე საუკუ-
ნის დასაწყისისათვის ჩნდება. თავად საგანგებო სააღდგომო 
ღმრთისმსახურება მეხუთე და მეექვსე საუკუნეთა მიჯნაზე 
აღმოცენდა.

იესოს სიკვდილის თარიღი ებრაული პასექის დღესას-
წაულს უკავშირდება. ქრისტე ჯვარს აცვეს პასექის საღამოს, 
ანუ ნისანის თვის 14 რიცხვში, როცა ებრაელები ამ დღესას-
წაულს, – ეგვიპტელთა ტყვეობიდან გამოსვლას, – აღნიშ-
ნავდნენ. მაგრამ ებრაული კალენდრის სპეციფიკურობიდან 
გამომდინარე, ძნელია, ზუსტად განისაზღვროს, დღევანდე-
ლი კალენდრის რომელ დღეს შეესაბამება იესოს ჯვარცმის 
წლის 14 ნისანი. პირველმა ქრისტიანებმა აღდგომის დღე-
სასწაულის აღნიშვნა 15 ნისანს გადაწყვიტეს, მიუხედავად 
იმისა, თუ კვირის რომელ დღეს დამთხვეოდა ეს რიცხვი. 
შემდგომ, დღესასწაული გადაჰქონდათ უახლოეს კვირად-
ღეს. მალე ეს ტრადიცია გავრცელდა მთელ აღმოსავლეთ-
ში, სადაც, იულიუსის კალენდართან ერთად, ებრაული 
კალენდრითაც სარგებლობდნენ. ხოლო რომსა და ალექ-
სანდრიაში, სადაც მხოლოდ იულიუსის კალენდარი მოქ-
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მედებდა, გადაწყვიტეს, აღდგომა აღენიშნათ გაზაფხულის 
ბუნიობის მომდევნო კვირა დღეს, ხოლო ჯვარცმის მოსახ-
სენებელ დღედ დადგინდა აღდგომის წინა პარასკევი. 

ნიკეის პირველ მსოფლიო საეკლესიო კრებაზე, რომე-
ლიც 325 წელს ჩატარდა, ყველა საეკლესიო საკრებულო 
შეთანხმდა, აღდგომა ერთსა და იმავე დღეს ეზეიმათ. იმ 
დროიდან რომაულ-ალექსანდრიული ტრადიცია საყოველ-
თაო გახდა. თუმცა მეთექვსმეტე საუკუნეში ისევ დაირღვა 
ერთობა: როდესაც რომის კათოლიკე ეკლესიამ პაპის, გრი-
გოლ მეცამეტის, კალენდარი შემოიღო, ცვლილებას შედე-
გად მოჰყვა, რომ დასავლური აღდგომა რამდენიმე დღით 
ასცდა აღმოსავლეთ საქრისტიანოში აღნიშნულ აღდგომას, 
რომელიც ისევ იულიუსის კალენდარს მისდევდა. ბიზანტი-
ური ტრადიციის ქრისტიანები აღდგომას დღემდე ამ კალენ-
დრის საფუძველზე ზეიმობენ, რაც განაპირობებს იმას, რომ 
დასავლეთში და აღმოსავლეთში უკვე ოთხი საუკუნეა, მაც-
ხოვრის აღდგომა განსხვავებულ დროს აღინიშნება.

დიდი მარხვის უკანასკნელ კვირაში, რომელსაც, საეკ-
ლესიო ტრადიციით, ვნების კვირა ეწოდება, მთელი მსოფ-
ლიოს ქრისტიანები ლიტურგიულად კიდევ ერთხელ აცოცხ-
ლებენ იესოს მიწიერი ცხოვრების უკანასკნელ დღეებს: დიდ 
ხუთშაბათს – საიდუმლო სერობასა და პურითა და ხორცით 
ზიარების დაწესებას; დიდ, ანუ წითელ პარასკევს – ქრისტეს 
სიკვდილს, როცა ამ დღეს ზიარებაც კი არ აღესრულება, 
რადგან ძე ღმერთი ჯოჯოხეთში ჩადის და მარტოდ დარ-
ჩენილი ქვეყნიერება ღმრთის დუმილს უგდებს ყურს; შაბა-
თისა და კვირის გასაყარზე, სააღდგომო ღამეს, როცა ამ 
დუმილსა, ძრწოლასა და სიბნელეში ქრისტეს აღდგომის 
სიხარული აგუგუნდება, რწმენის სანთელი აკიაფდება, მა-
რადიული სიცოცხლე გაიმარჯვებს.

* * *

მოციქული პავლე, რომელიც, სხვა მოციქულთაგან, ან 
უბრალოდ, თავის მრავალ თანამედროვეთაგან განსხვავე-
ბით, იესოს მიწიერი ცხოვრების განმავლობაში არასოდეს 
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შეხვედრია ქვეყნად მოვლენილ ძე ღმერთს, ამგვარად მი-
მართავს თავდაპირველი ქრისტიანული ეკლესიის წევრებს: 
“ხოლო თუ ქრისტე არ აღდგა, თქვენი რწმენა ფუჭია” (პირ-
ველი კორინთელთა, 15:17). 

მართლაც, ქრისტეს აღდგომის გარეშე, ქრისტიანობა 
წარმოდგება მხოლოდ ერთ-ერთ მორალურ მოძღვრებად, 
რომელსაც არაერთი პარალელი შეიძლება მოენახოს კა-
ცობრიობის ხანგრძლივ ისტორიაში. ქრისტეს აღდგომის 
აღიარების გარეშე, ოცი საუკუნის წინანდელი გალილევე-
ლი მქადაგებელი ან ზნეობრივ რეფორმატორად წარმოჩინ-
დება, ან მრავალრიცხოვან ებრაელ წინასწარმეტყველთა 
ერთ-ერთ მორიგ წარმომადგენლად, ანდა ამაღლებულ 
ფილოსოფოსად და შინაგანად სრულყოფილ პიროვნებად. 
მაგრამ მორწმუნე ქრისტიანთათვის იესო ქრისტე მაცხოვა-
რი და მკვდრეთით აღმდგარი ღმერთია, რომელმაც თავი-
სი სიკვდილით კაცობრიობა ცოდვისაგან გაათავისუფლა, 
თავისი აღდგომით კი მას გზა გაუკვალა ახალი, ჭეშმარიტი 
ცხოვრებისაკენ. იმავე პავლეს სიტყვებით, “როგორც მამის 
დიდებით მკვდრეთით აღდგა ქრისტე, ჩვენც ვიაროთ განახ-
ლებულ ცხოვრებაში“ (რომაელთა, 6:4).

სწავლება ქრისტეს აღდგომის შესახებ ყველაზე რადიკა-
ლურია ქრისტიანულ მოძღვრებაში; ხშირად იმ ადამიანებსაც 
კი, რომლებიც სუბიექტურად პატივისცემით არიან განმსჭვა-
ლული ქრისტეს პიროვნების თუ მისი მოძღვრების მიმართ 
და რომელთათვისაც თითქოს და თითქმის ყველაფერი მი-
საღებია სახარების ზნეობრივ მოძღვრებაში, უჭირთ ქრისტეს 
აღდგომის აღიარება. ვერც ებრაელებმა და ვერც წარმარ-
თებმა ირწმუნეს ქრისტეს აღდგომა. თუ იუდეველებმა თავი 
დაიჯერეს, რომ იესო ნაზარეველის მოწაფეებმა მოიპარეს 
თავიანთი ჯვარცმული მასწავლებლის ცხედარი და შემდგომ 
მათვე შექმნეს თქმულება მოძღვრის მკვდრეთით აღდგომის 
შესახებ, ბერძენ და რომაელ წარმართთათვის, რომელთაც 
თავადაც სწამდათ სულის უკვდავება, მოძღვრება სხეულის 
აღდგინების შესახებ სრულიად მიუღებელი იყო.

დღესაც, როცა ასეულობით მილიონობით ქრისტიანი 
მოწიწებითა და სიხარულით ისმენს, რომ “ქრისტე აღდგა!”, 
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მზადდება კონფერენციები, იწერება ნაშრომები, იმართება 
დისკუსიები, სადაც თეოლოგები და ფილოლოგები, ისტო-
რიკოსები და არქეოლოგები, ლინგვისტები და ეთნოლოგე-
ბი, რწმენისაგან განმდგარი თუ რწმენასთან მიახლოებული 
არაერთი ადამიანი ისევ ეძებს პასუხს ოცსაუკუნოვან შეკით-
ხვებზე: რა ვიცით ჩვენ ისტორიული იესოს შესახებ? შესაძ-
ლოა თუ არა ისტორიული იესოს გამიჯვნა აღმდგარი ქრის-
ტესაგან? რას გულისხმობენ ქრისტიანები, როცა აცხადებენ, 
რომ ქრისტე მკვდრეთით აღდგა და ორმოცი დღის შემდეგ 
ცად ამაღლდა? წარმოადგენს თუ არა აღდგომა ქრისტი-
ანობის მთავარ საფუძველს? აუცილებელია თუ არა ქრის-
ტიანისათვის, ირწმუნოს მაცხოვრის ხორციელი აღდგომა? 

იმათაც კი, ვისაც სწამს ქრისტეს აღდგომა, ის მაინც 
სხვადასხვანაირად ესმის. მაგალითად, შარშანდელი სოცი-
ოლოგიური გამოკვლევების მიხედვით, ამერიკელთა ოთხ-
მოცდაშვიდ პროცენტს სწამს, რომ ქრისტე აღდგა, მაგრამ 
როცა ერთმა კალიფორნიულმა ქრისტიანულმა ორგანი-
ზაციამ უფრო კონკრეტული კითხვარი დაურიგა ამერიკელ 
ქრისტიანებს, აღმოჩნდა, გამოკითხულთა ოცდაათ პრო-
ცენტს უჭირს დაიჯეროს, რომ იესო ისევ მიწიერ ცხოვრებას 
დაუბრუნდა მისი ჯვარცმის შემდეგ. 

ახალი აღთქმის ტექსტებში, რომელთაგან თითქმის ყვე-
ლა მოგვითხრობს მაცხოვრის აღდგომის შესახებ ან, ყოვე-
ლი შემთხვევისას, ახსენებს მაინც ქრისტიანობის ისტორიის 
ამ გადამწყვეტ მოვლენას, აღდგომა რწმენის საგანია და 
თავად აღდგომას მიწიერ ადამიანთაგან არავინ შესწრებია. 
ამიტომ უძველესი ქრისტიანული ტრადიციით, ამ საიდუმ-
ლოს ასახვა შეუძლებელია და ამის გამო აღდგომის ხატიც, 
მრავალსაუკუნოვანი წეს-ჩვეულების კვალობაზე, მხოლოდ 
ქრისტეს ჯოჯოხეთში ჩასვლას წარმოაჩენდა. 

მართალია, აღდგომას ნამდვილად არავინ შესწრებია, 
მაგრამ, როგორც სახარებიდან ჩანს, აღმდგარი ქრისტე 
მრავალ ადამიანს უნახავს. თავდაპირველად, როცა ჯვარც-
მულმა სული განუტევა, მის მოწაფეთა – მოციქულთა რწმე-
ნა შემაძრწუნებელი გამოცდის პირისპირ აღმოჩნდა. ისინი 
იმდენად შეძრულნი, გაოგნებულნი და თავზარდაცემულნი 
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იყვნენ, რომ ბევრ მათგანს გაუჭირდა კიდეც დაეჯერებინა, 
რომ სამი დღის გარდაცვლილი ქრისტე ნამდვილად აღდ-
გა მკვდრეთით. სახარება სულაც არ გვიხატავს მისტიკური 
აღტყინებით შეპყრობილ საძმოს, პირიქით, აშკარად წარ-
მოაჩენს მოციქულებს, – დამწუხრებულთ, გაოგნებულთ, 
დაბნეულთ. ამიტომაც მათ არც კი სჯერათ, როცა ქრისტეს 
საფლავიდან დაბრუნებული დედები მოძღვრის აღდგომის 
ამბავს მოიტანენ, “მაგრამ ეს სიტყვები ფუჭად ეჩვენათ და 
არ ერწმუნენ”, – ნათქვამია ლუკას სახარებაში (24:11), ანდა, 
მარკოზის სახარების მიხედვით, “ხოლო მათ, როცა მოისმი-
ნეს, რომ ცოცხალია, [...] არ ირწმუნეს” (16:11).

იესო მოდის თავის მოციქულებთან, თავის თერთმეტ მო-
წაფესთან, რომელთაც უკვე ერთი – მოღალატე იუდა – გა-
მოაკლდათ და უსაყვედურებს მათ ურწმუნოებას, რადგან 
მათ არ დაუჯერეს იმათ, ვინც იგი აღდგომილი ნახა: “მოგ-
ვიანებით ეჩვენა თერთმეტს, [...] და უსაყვედურა ურწმუნო-
ება და გულქვაობა, რადგან არ ირწმუნეს მათი, რომლებმაც 
აღმდგარი იხილეს იგი“ (მარკოზი, 16:14). 

მაშინაც კი, როცა მოწაფეები ჭეშმარიტად მკვდრეთით 
აღმდგარი მოძღვრის პირისპირ აღმოჩნდებიან, ისინი ისევ 
ეჭვობენ, მერყეობენ; ფიქრობენ, რომ მოძღვრის მხოლოდ 
აჩრდილს ხედავენ; სიხარულის მიუხედავად, განუწყვეტლივ 
ყოყმანობენ და გაკვირვებას გამოთქვამენ. შეეჭვების ამგ-
ვარსავე გამოცდას გაივლის თომა, რომელსაც შემდგომმა 
თაობებმა “ურწმუნო თომა” შეარქვეს, და ზოგიერთი სხვა 
მოწაფეც, რომლებიც იესოსთან უკანასკნელი საუბრისას 
გალილეაში, მათეს სიტყვებით, ისევ მერყეობდნენ. დამოწ-
მებული მონაკვეთები ცხადად მეტყველებს, რომ ქრისტეს 
მკვდრეთით აღდგომა არ ყოფილა მოციქულთა რწმენის ან 
ნდობის ნაყოფი, და არც მათი წარმოსახვა ან იმედი, – პი-
რიქით, მათში აღდგომის რწმენა დაიბადა მხოლოდ მტანჯ-
ველი გაორებისა და უნდობლობის შემდეგ, წარმოიშვა მათ 
მიერ სინამდვილის უშუალო განცდის შედეგად.

აღმდგარი ქრისტე მოწაფეებს შორის ტრიალებს: ისინი 
ეხებიან მას, თომა ჭრილობასაც კი უსინჯავს თითებით, მოძ-
ღვარი და მოწაფეები ერთად სადილობენ. ამით იესო ადას-
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ტურებს, რომ იგი ხილვა და აჩრდილი კი არაა, არამედ აღ-
მდგარი სხეულის პატრონია, – იგივეა, რომელიც ტანჯული 
და ჯვარცმული იყო, რომელიც თავის სხეულზე ატარებს ამ 
ტანჯვის ნაკვალევს. 

ქრისტეს აღდგომა არ იყო იყო ოდენ გაცოცხლება, რო-
გორც მანამდე მკვდარი ქალიშვილის, ჭაბუკის ან ლაზარეს 
აღდგინებისას მოხდა. იესოს სასწაულებრივი ძალმოსილე-
ბით, ისინი ჩვეულებრივ, მიწიერ ცხოვრებას დაუბრუნდნენ, 
ხოლო გარკვეული დროის შემდეგ მათ ისევ სიკვდილი 
ელოდათ. ქრისტეს აღდგომა არსებითად განსხვავდება მათი 
გაცოცხლებისაგან. აღდგომისას იესოს სხეული სიკვდილის 
მდგომარეობიდან სხვა ცხოვრებაში გადავიდა, – დროისა 
და სივრცის მიღმა, მარადისობასა და უკვდავებაში. ამიტომ 
გაუჭირდათ მისი ცნობა მარიამ მაგდალელს თუ გზად მიმა-
ვალ მის ორ მოწაფეს.

არავინ იცის, როდის და როგორ აღდგა ქრისტე; არავინ 
ყოფილა თავად აღდგომის უშუალო მოწმე ან შემსწრე; არ-
ცერთი მახარებელი არ აღწერს აღდგომას; ვერავინ იტყვის, 
კერძოდ, როდის მოხდა აღდგომა... 

მიუხედავად იმისა, რომ აღდგომა ისტორიული მოვ-
ლენაა, რომელიც დასტურდება ცარიელი საფლავითა თუ 
მენელსაცხებლე დედათა და მოციქულთა ცალკეული შეხ-
ვედრებით აღმდგარ ქრისტესთან, მაინც ქრისტეს აღდგომა, 
როგორც ისტორიის დაძლევა და გადალახვა, რჩება რწმე-
ნის მთავარ საგნად, და იმის პასუხად, თუ რატომ არ ეჩვენა 
აღმდგარი იესო ქრისტე მთელ ქვეყანას, არამედ მხოლოდ 
მოციქულებს, – მის მოწაფეებს, რომელთაც გზა გაუკვალეს 
ეკლესიას როგორც ქრისტეს სახარების, სიკვდილისა და აღ-
დგომის მოწმეს.

აპრილი, 2000

აღდგომა
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სოციოლოგიის მესაძირკვლე

 ამ ცოტა ხნის წინათ ფრიდრიხ ფონ ჰაიეკის, ავსტრი-
ული წარმოშობის ბრიტანელი ეკონომისტისა და ფილო-
სოფოსის, ვაჟმა გამომცემლობას დასაბეჭდად გადასცა 
პატარა ბარათებზე მოთავსებული მამისეული ჩანაწერები, 
რომელთაც იგი მთელი თავისი ცხოვრების განმავლობაში 
ინიშნავდა. გამომცემლობამ გადაწყვიტა, რამდენიმე წლის 
წინათ გარდაცვლილი ნობელის პრემიის ამ სახელგანთქმუ-
ლი ლაურეატის ჩანაწერები გამოაქვეყნოს იმგვარად, რომ 
ჰაიეკისეულ ტექსტებს დაურთოს გამოხმაურება-კომენტარე-
ბი, რომელთა შედგენა სთხოვეს მსოფლიოში ცნობილ ათ 
სწავლულს. 

მკვეთრად კონსერვატიული მიმართულების სახელგანთ-
ქმული ეკონომისტის მოსაზრებანი ადამიანის საქმიანობისა 
თუ ადამიანთა ერთობის შესახებ უთუოდ იმსახურებს საგან-
გებო მსჯელობას, მაგრამ ამჯერად ყურადღებას იპყრობს 
მხოლოდ ერთი შენიშვნა, სადაც ჰაიეკი გამოთქვამს თავის 
შეხედულებას, რომ “სოციოლოგია ინტელექტუალთა მეც-
ნიერებაა, სოციალიზმი კი – ინტელექტუალთა პოლიტიკა”.

ამ სიტყვების მოხმობა თუ გააზრება, შესაძლოა, ბიძგი 
გახდეს ხელახლა თვალის გადასავლებად ჰერბერტ სპენ-
სერის ცხოვრებისა და შემოქმედებისათვის, რადგან სწორედ 
იგია აღიარებული სოციოლოგიის, როგორც სამეცნიერო 
დარგის, ერთ-ერთ მთავარ მესაძირკვლედ.

ჰერბერტ სპენსერი მეცხრამეტე საუკუნეში ფართოდ ცნო-
ბილი ფილოსოფოსი და სოციოლოგი იყო, – ევოლუციის 
თეორიისა და სოციალიზმის ადრეული მომხრე, მხარდამ-
ჭერი, დამცველი, – რომელმაც მიზნად დაისახა, თავის სა-
კუთარ სისტემაში მოექცია და ამ თვალსაწიერიდან დაენახა 
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საუკუნეების განმავლობაში ადამიანთა მიერ დაგროვებული 
ცოდნა. მისი მთავარი ნაშრომი – ათტომიანი “სინთეზური 
ფილოსოფია” – შედგება გამოკვლევებისაგან ბიოლოგიის, 
ფსიქოლოგიის, მორალისა თუ სოციოლოგიის მიმართუ-
ლებით.

სპენსერი, რომელიც 1820 წლის 27 აპრილს დაიბადა 
სკოლის მასწავლებლის ოჯახში, მშობლების აღზრდის შე-
დეგად, სიყმაწვილიდან გულგრილად ან, უფრო სწორად, 
კრიტიკულად განეწყო ჯერ სასწავლებლისა და სასკოლო-
საუნივერსიტეტო განათლების, ხოლო შემდეგ – რელიგიის 
მიმართ, რამაც საბოლოოდ ის შედეგი გამოიღო, რომ მან 
სრულებით უარყო ქრისტიანული სარწმუნოება. 

კემბრიჯის უნივერსიტეტში გატარებულმა სტუდენტურმა 
წლებმა, რომლებიც ძირითადად თვითგანათლებას და, მათ 
შორის, ყველაზე მეტად, საბუნებისმეტყველო წიგნების კით-
ხვას მოხმარდა, კიდევ უფრო მეტად დააშორა მომავალი 
ფილოსოფოსი ტრადიციულ ქრისტიანულ აზროვნებასა და 
ტრადიციულ ქრისტიანულ კულტურას.

მისი თვალსაზრისით, საზოგადოება და ბიოლოგიური 
ორგანიზმი სრულიად ერთნაირად, ერთიანი კანონების 
საფუძველზე მოქმედებს, – მაგალითად, ცოცხალი ორგა-
ნიზმის ნერვული სისტემა შეესაბამება მთავრობის დანიშნუ-
ლებას, მონელების ორგანოები – მრეწველობას, ხოლო 
ვენები და არტერიები – კომუნიკაციის საშუალებებს: ფოს-
ტას, ტრანსპორტს, რკინიგზას. დღეს, შესაძლოა, ამგვარი 
შეხედულებები ბევრს გულუბრყვილობად მოეჩვენოს, – 
მით უმეტეს, ტრადიციული თუ არატრადიციული, ძველი თუ 
უახლესი ფილოსოფიური სკოლების მიღწევათა გახსენების 
შემდეგ, – მაგრამ მეცხრამეტე საუკუნე, გავრცელებული აზ-
რით, ემპირიზმისა და ბიოცენტრიზმის საუკუნე იყო და არა-
ვის უკვირდა, თუ დარვინიზმის ან სპენსერიზმის კვალობაზე, 
ადამიანისა და ადამიანთა ჯგუფის ცხოვრება ბიოლოგიური 
კანონების მიხედვით აიხსნებოდა, დაიგეგმებოდა და წარი-
მართებოდა.

სხვათა შორის, შემთხვევითი არაა, რომ იმ ხანად “ბუ-
ნებრივი გადარჩევის” კანონი თვით წესიერ და რიგიან პი-
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როვნებებსაც (რამდენადმე მაინც წესრიგიანთ!) ისტორიის, 
ადამიანთა ერთობისა და კერძო ადამიანის წარმმართველ 
ძალად მიაჩნდათ. ეს მხოლოდ მეოცე საუკუნეში გახდა 
ცხადი, რომ “ბუნებრივი გადარჩევის” კანონის საფუძველ-
ზე აგებული სახელმწიფოებრივი სისტემა უცილობლად 
განაპირობებდა კოლიმისა თუ დახაუს საკონცენტრაციო 
ბანაკების წარმოშობას, გენოციდსა თუ მასობრივ ჟლეტას 
ეთნიკურ ან რელიგიურ საფუძველზე. თუმცა ისიც უნდა 
ითქვას, რომ თავად სპენსერი მკვეთრად მიჯნავდა ერთმა-
ნეთისაგან სამხედრო და მრეწველ საზოგადოებას, და თუ, 
მისი აზრით, პირველი დესპოტიზმისა და პრიმიტიულობის 
წყაროს წარმოადგენდა, მეორეს – მრეწველ საზოგადო-
ებას – ინდივიდუალიზმი და ცივილიზაცია უნდა მოეტანა. 
ბრიტანელ სოციოლოგს ისიც უნდა დაუფასდეს, რომ იგი 
მკაფიოდ ხედავდა საზოგადოების არსებობის მიზანს: მას 
მიაჩნდა, რომ საზოგადოება არსებობს მისი თითოეული 
წევრის წარმატებისათვის, – და არა პირიქით; და კიდევ, 
რომ საზოგადოების წევრის დანიშნულება არავითარი შემ-
თხვევისას არაა საზოგადოების წარმატება. თუმცა სპენსე-
რის ეს შეხედულება ერთმნიშვნელოვან აღტაცებას ვერ 
გამოიწვევს, თუნდაც კომუნისტური, თუნდაც ნაციონალ-
სოციალისტური გამოცდილების გათვალისწინებით, რად-
გან საზოგადო სიჯანსაღე იმითაც არის ხოლმე განპირობე-
ბული, თუ ვის და რამდენ ადამიანს რაოდენი მსხვერპლის 
გაღება ძალუძს, რამდენად ახერხებს საზოგადო ერთიანო-
ბის ცალკეული წევრი საკუთარი ინტერებიდან გასვლას და 
მათს გარღვევას.

ყურადსაღებია, რომ სოციოლოგიის ერთ-ერთი ფუძემ-
დებლის თვალსაზრისით, პიროვნება მაღლა დგას საზოგა-
დოებაზე, ხოლო მეცნიერება აღემატება რელიგიას. ევოლუ-
ციის მიმართულებად სპენსერს ჯერ მსოფლიო სოციალიზ-
მის, შემდგომ კი ინდივიდუალიზმის გაბატონება მიაჩნდა. 

კიდევ, სპენსერის შეხედულებით, მკვდრების მიმართ 
შიში წარმოშობს რელიგიური კონტროლის წესებს, ხოლო 
ცოცხალთა მიმართ შიში წარმოშობს პოლიტიკური კონტ-
როლის წესებს. 
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იგი ეწინააღმდეგებოდა ღარიბ ფენებში განათლების შე-
ტანას, ხოლო, ზოგადად, მეტად მავნე იდეად მიიჩნევდა გა-
ნათლების დემოკრატიზაციას. მას მტკიცედ სჯეროდა, რომ 
წინსვლის საშუალება უნდა მიეცეს მხოლოდ ინტელექტუ-
ალურად თუ მორალურად მომწიფებულ და განვითარე-
ბულ ადამიანებს, ხოლო ინტელექტუალურად თუ მორა-
ლურად ჩამორჩენილი ადამიანების გადარჩენა და მათთვის 
რამენაირი ხელშეწყობა დამღუპველ შედეგებს მოიტანს. 

რაც შეეხება ჰერბერტ სპენსერის პირად ცხოვრებას: ოც-
დაათი წლის ფილოსოფოსი და მკვლევარი, როცა იგი უკვე 
მრავალრიცხოვანი სტატიებისა და გამოკვლევების ავტო-
რია, უმეგობრდება მერიენ ევანსს, რომელიც ბრიტანული 
ლიტერატურის ისტორიაში რომანისტ ჯორჯ ელიოტის სახე-
ლითაა ცნობილი. მიუხედავად იმისა, რომ იგი გვიანობამდე 
პატივს სცემდა ამ სახელგანთქმული მწერალი ქალის ინტე-
ლექტუალურ ჰორიზონტს, მეგობრებისა და ახლობლების 
მოლოდინი გაწბილდა: სპენსერი და ევანსი არასოდეს და-
ქორწინებულან, – მათი ერთად გატარებული დრო ძირი-
თადად ხანგრძლივ ფილოსოფიურ კამათებს ეძღვნებოდა; 
ამგვარივე სიახლოვისა და ინტელექტუალური ურთიერთო-
ბის ჩარჩოებში დარჩა მისი ურთიერთობა ბეატრის პოტერ-
თანაც, მოგვიანებით – ბეატრის უებთან, ცნობილ საჯარო 
რეფორმატორთან, რომელმაც 1920-იანი წლების მიწუ-
რულს გამოქვეყნებულ თავის ავტობიოგრაფიაში საგანგებო 
მონაკვეთი დაუთმო სპენსერთან შეხვედრებისა და საუბრე-
ბის, მისი ბოლო ავადმყოფობისა და სიცოცხლის უკანასკ-
ნელი დღეების აღწერას.

ოთხმოცდასამი წლის ჰერბერტ სპენსერი, რომელიც სი-
ცოცხლის განმავლობაში მრავალ ფიზიკურ თუ არაფიზი-
კურ ავადმყოფობას უძლებდა, ბრაიტონში, 1903 წლის 8 
დეკემბერს გარდაიცვალა.

აპრილი, 2000

ჰერბერტ სპენსერი – სოციოლოგიის მესაძირკვლე
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აპრილი, –  
ოთხი ფილოსოფოსის სიკვდილი

ვისაც ამ დღეებში გადაუთვალიერებია რომელიმე ფი-
ლოსოფიური ლექსიკონი, ან მეოცე საუკუნის ფილოსო-
ფოსთა ცნობარი, ან თუნდაც ფილოსოფოსთა მიმართ სიმ-
პათიითა და ყურადღებით გამორჩეული კალენდარი (რაც 
მაინც ძნელად წარმოსადგენ მოვლენად შეიძლება შეფას-
დეს), შესაძლოა, თვალში მოხვედროდა, რომ აპრილის 
შუა რიცხვებში გარდაცვლილა ჩამთავრებული ასწლეულის 
რამდენიმე გამორჩეული მოაზროვნე: 

ორმოცდათხუთმეტი წლის წინათ, 1945 წლის 13 აპ-
რილს, ნიუ იორკში, ემიგრაციაში გარდაიცვალა ებრაული 
წარმოშობის გერმანელი პროფესორი, ერნსტ კასირერი, 
რომელსაც, ადრე ჰამბურგის უნივერსიტეტის რექტორს, 
შემდგომ, – გერმანიაში ნაციონალ-სოციალისტების მიერ 
ხელისუფლების აღების მომდევნოდ, – ოქსფორდის, გე-
ტებორგისა და იელის უნივერსიტეტების პროფესორს, ჯერ 
პირველი სასწავლო წელი არ ჩაემთავრებინა თავის ახალ 
სამუშაო ადგილას – კოლუმბიის უნივერსიტეტში; ორმოც-
დახუთი წლის წინათ, 1955 წლის 10 აპრილს, აღდგომა 
დღეს, იმავე ნიუ იორკში, მიწიერ სიცოცხლეს გამოემშვი-
დობება ნებაყოფლობით განდევნილობაში მყოფი ფრანგი 
იეზუიტი, მღვდელი და პალეონტოლოგი პიერ ტეიარ დე 
შარდენი, რომელსაც მსოფლიო ფილოსოფიური დიდება 
მხოლოდ გარდაცვალების შემდეგ, მისი მანამდე გამოუქ-
ვეყნებელი ნაწერების თანდათანობითი დაბეჭდვის შემდგომ 
ელის; ოცდახუთი წლის წინათ, 1975 წლის 16 აპრილს, მად-
რასში, ამ ქვეყანას, ანუ “ილუზიათა და ცდომილებათა სამ-
ყაროს” ტოვებს ინდოელი ფილოსოფოსი და პოლიტიკოსი, 
ქვეყნის ყოფილი პრეზიდენტი სარვეპალი რადჰაკრიშნანი, 



365

– მოაზროვნე, რომელიც მთელი ცხოვრების განმავლობაში 
ცდილობდა ინდური სულიერი მემკვიდრეობის დასავლელი 
ადამიანისათვის მიტანასა და დაახლოებას; ოცი წლის წინათ 
კი, 1980 წლის 15 აპრილს, პარიზში, ხანგრძლივი, დამთრ-
გუნველი ავადმყოფობის შემდეგ, სიკვდილი ელის სიბრმა-
ვითა და ტკივილებით გატანჯულ ჟან-პოლ სარტრს, – მეოცე 
საუკუნის ერთ-ერთ ყველაზე სახელგანთქმულ ადამიანს, 
მწერალს, მოაზროვნეს, მეამბოხეს, ფრანგული ექსისტენ-
ციალიზმის აღიარებულ მეთაურს, ერთადერთ ადამიანს, 
რომელმაც ნებაყოფლობით თქვა უარი ნობელის პრემიაზე 
(თუ არ ჩავთვლით ბორის პასტერნაკს, რომლის უარი ამ 
პრემიაზე საბჭოთა დამსჯელ-დამთრგუნველი დაწესებულე-
ბების ძლიერი ზეწოლის შედეგი იყო). 

რა თქმა უნდა, ეს მრგვალი თუ ნახევრად მრგვალი 
თარიღები, რომლებიც აპრილის შუა რიცხვებს ემთხვევა, 
რა თქმა უნდა, შემთხვევითობას უნდა მივაწეროთ, ხოლო 
მსჯელობა მათში რამე სიმბოლიკის თუ რამე ღრმად ჩადე-
ბული აზრის შესახებ ყოველგვარი სოლიდურობის ფარგ-
ლებს მიღმა გაიყვანს განმსჯელს, მაგრამ, ამავე დროს, ეს 
შემთხვევითი თანხვედრა იმის საშუალებას მაინც იძლევა, 
რომ მეოცე საუკუნის ფილოსოფიის კერძო თუ საერთო მი-
მართულებებზე, წამყვან ძალებსა თუ პიროვნებებზე, მიზნებ-
სა თუ შედეგებზე ჩაფიქრების დრო და საბაბი გამოინახოს. 

ასაკით ყველაზე უფროსი დასახელებულთა და მოხსენე-
ბულთა შორის – ერნსტ კასირერი ძველი გერმანული საუნი-
ვერსიტეტო ფილოსოფიური წრთობის კაცად წარმოდგება. 
სხვათა შორის, იგი აზროვნებისა და კულტურის ისტორიის 
კარგი მკვლევარიც იყო და, როგორც მოსალოდნელია, მო-
წიწებით ეპყრობოდა წინაპართა ღვაწლსა და ნაშრომს. მაგ-
რამ თუ მისი კვლევის მეთოდი და მიზნები, – კანტისეული 
აზროვნების აღორძინების მცდელობა, – იმდროინდელ ევ-
როპულ კონტექსტში თანადროულად და პერსპექტიულად 
ჩანდა, სრულიად ახლებურად და გაუკვალავად იქნა მიჩ-
ნეული მისი მცდელობა, ადამიანის სიმბოლიკურ ქმედებად 
ყოფილიყო მიჩნეული მითოლოგია, რელიგია, ენა, ხელოვ-
ნება. თავად ადამიანის წამყვან, არსებითს ფუნქციას კი კასი-

აპრილი, – ოთხი ფილოსოფოსის სიკვდილი
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რერი სიმბოლოთა შექმნაში ხედავდა. დღეს ადამიანის საქმი-
ანობის ამ სფეროთა შესწავლა ასეთი მიმართულებით თავის 
არა ერთ თუ ორ წარმატებას მოითვლის, – ისიც სათქმელია, 
რომ ერნსტ კასირერის ხსოვნითა და მოხსენიებით, – მაგრამ 
ის, რის ერთგულებასაც ამტკიცებდა და ადასტურებდა გერ-
მანელი ფილოსოფოსი, ამჟამად, უკვე დასრულებული სა-
უკუნის მიწურულს, ეგრეთ წოდებულ “პოსტმოდერნისტულ”, 
ანუ ფასეულობათა ფარდობითობის არცთუ ბედნიერ ეპო-
ქაში, ალბათ, ძველმოდურად და, შესაძლოა, სასაცილოდაც 
ჟღერს, – იგულისხმება კასირერისეული აშკარა და ერთმ-
ნიშვნელოვანი ერთგულება ადამიანების კულტურული და 
ეთიკური ღირებულებების და, მათ შორის, უპირველეს ყოვ-
ლისა, ევროპული კულტურის ფასეულობათა მიმართ.

საუკუნეობრივი, ტრადიციული სულიერი მემკვიდრეობის 
ერთგული მქადაგებელი, მაუწყებელი და გამავრცელებე-
ლი იყო სარვეპალი რადჰაკრიშნანიც, – სახელგანთქმული 
მოაზროვნე და სახელგანთქმული პოლიტიკოსი, დამოუკი-
დებელი ინდოეთის ისტორიაში ქვეყნის მეორე პრეზიდენტი. 
მიუხედავად იმისა, რომ ქრისტიანული განათლების შეძენამ 
(ჯერ კიდევ ადრეული სიყმაწვილიდან) მის შეხედულებებს 
მნიშვნელოვანი კვალი დააჩნია, მისი, მორწმუნე ჰინდუისტის, 
მსოფლმხედველობის ამოსავალი და საყრდენი ყოველთვის 
იყო ინდური კლასიკური კულტურა და, უწინარესად, ინდუ-
რი რელიგიურ-ფილოსოფიური მემკვიდრეობა, რომელიც, 
ინდოელი ფილოსოფოსის თვალსაზრისით, წარმოადგენდა 
ევროპული კლასიკური იდეალიზმის მონათესავე და თანაჟ-
ღერად აზროვნებითს ნაკადს. ნიშანდობლივია, რომ რადჰაკ-
რიშნანს ეკუთვნის დასავლელ მკითხველთა შორის ინდური 
ფილოსოფიის ერთ-ერთი ყველაზე უფრო გავრცელებული, 
სანდო და საფუძვლიანი სახელმძღვანელო, ხოლო ძველი 
ინდური რელიგიური თუ ფილოსოფიური ტექსტების მისეული 
ინგლისური თარგმანები, ვრცელ განმარტებათა თანდართ-
ვით, დროსა და სივრცეში ასე შორს მყოფი ქვეყნის უმდიდრეს 
სულიერ სამყაროს წარმოუჩენს, უხსნის, უახლოებს ევროპულ 
კულტურაზე აღზრდილ და ევროპულ კულტურას შეთვისე-
ბულ მკითხველს.
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მეოცე საუკუნის ერთ-ერთი უდიდესი პალეონტოლოგი, 
იეზუიტი მღვდელი პიერ ტეიარ დე შარდენი, რომლის სა-
ხელთანაცაა დაკავშირებული უმნიშვნელოვანესი აღმოჩე-
ნები აზიისა და აფრიკის სხვადასხვა ქვეყნებში მეცნიერული 
ექსპედიციებისას და რომელსაც იეზუიტთა კონგრეგაციის 
ხელმძღვანელობამ ადრიდანვე აუკრძალა მისი ფილოსო-
ფიური შეხედულებების ნაბეჭდი სახით გამომზეურება, დარ-
წმუნებული იყო, რომ ადამიანის მიერ, ადამიანის სულიერი 
ცხოვრების შედეგად წარმოშობილი აზრები, სიყვარულისა 
და თანალმობის განცდა ახალ გეოლოგიურ თუ ბიოლო-
გიურ სამყაროს წარმოშობს, რომელსაც ტეიარი “ნოოსფე-
როს” უწოდებდა (ამ მხრივ, შესამჩნევია მისი თვალსაზრი-
სის გადაძახილი რუსი გეოლოგ-გეოქიმიკოსის, ვლადიმირ 
ვერნადსკის, შეხედულებებთან იმავე “ნოოსფეროს” ირგ-
ვლივ). ფრანგი ფილოსოფოსისათვის ადამიანის ფიქრები 
წარმოადგენს ფიზიკურ ძალას, რომელიც დროთა განმავ-
ლობაში განახორციელებს სამყაროს ევოლუციურ გარდაქ-
მნას, ხოლო დედამიწას მოამზადებს ქრისტეს მეორედ მოს-
ვლისათვის, რომლის დროსაც, ტეიარის თვალსაზრისით, 
ქვეყნად ხელახლა მოსული იესო ქრისტე, როგორც მხსნე-
ლი, გამოიხსნის მთელ მატერიალურ სამყაროს. ტეიარ დე 
შარდენის მსოფლმხედველობა შინაგანად ოპტიმისტურია: 
იეზუიტ მოწესეს შეუძლებლად მიაჩნდა დედამიწის განად-
გურება ან სიცოცხლის გაქრობა დედამიწაზე, რადგან ჩვენს 
პლანეტას ჯერ თავისი მიზანი აქვს მისაღწევი და განსახორ-
ციელებელი.          

მაგრამ შესაძლოა, მეოცე საუკუნის აზროვნების ერთ-ერ-
თი ყველაზე გავლენიანი და ტიპური წარმომადგენელი იყო 
სახელგანთქმული ფრანგი მწერალი და ფილოსოფოსი 
ჟან-პოლ სარტრი, რომლის უღმრთო სამყაროში ყველა-
ფერი შესაძლებელი და მისაღები იყო. მას აღაფრთოვანებ-
და დოსტოევსკის აზრი, რომ, თუკი ღმერთი არ არსებობს, 
ყველაფერი ნებადართულია. სარტრი ამბობდა, რომ სწო-
რედ აქედან იწყება ყოველგვარი ექსისტენციალური ფილო-
სოფია, ანუ, მისი აზრით, თავისუფლების სივრცეები. მისწ-
რაფებამ ამგვარი თავისუფლების მიმართ, უღმრთო თავი-

აპრილი, – ოთხი ფილოსოფოსის სიკვდილი
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სუფლების წყურვილმა, სარტრი სტალინის, მაო ძედუნისა 
და ფიდელ კასტროს თაყვანისმცემელთა რიგებში ჩააყენა. 
ტრადიციული ზნეობრივი კრიტერიუმების უარყოფამ განა-
პირობა მისი სიბრმავე საბჭოთა გულაგის წინაშე; პროფესო-
რის ჰალსტუხზე უარის თქმა გადაიზარდა აღფრთოვანებაში 
კულტურის გამანადგურებელი, მაოისტური “კულტურული 
რევოლუციის” მიმართ; აბსოლუტური, საზღვარდაუდები 
თავისუფლების აღიარებამ კი ის მსოფლმხედველობრივი 
ქაოსი წარმოშვა, რომელიც ასე თვალშისაცემი გახდა ერთ 
დროს ნიჭიერი მწერლისა და ფილოსოფოსის, ჟან-პოლ 
სარტრის, გვიანდელი ხანის მრავალრიცხოვან წიგნებში, 
სტატიებში, გამოსვლებში, ცხოვრების სტილსა თუ პოლი-
ტიკურ არჩევანში. პარადოქსად აღიქმება თუნდაც ის, რომ 
მისი ერთ-ერთი ბოლო ნაშრომი, გუსტავ ფლობერის ოთ-
ხტომიანი ბიოგრაფია, რომელიც, ავტორის ჩანაფიქრით, 
მშრომელი მასების რევოლუციის სახელმძღვანელოდ უნდა 
ქცეულიყო, არაფრად გამოადგება მეამბოხე პროლეტარს 
და, უბრალოდ, მხოლოდ იმგვარი ინტელექტუალისათვი-
საა გასაგები, რომელიც ევროპულ კულტურას ძირფესვი-
ანად ეზიარა. 

იმის დასანახად, რომ მეოცე საუკუნის ფილოსოფია ხში-
რად უსწორმასწორო, სწორი თუ არასწორი, ჭეშმარიტებას 
მიახლოებული თუ ჭეშმარიტებას დაშორებული აღმოჩნდა, 
საკმარისია თუნდაც იმ ოთხი ფილოსოფოსის ცხოვრებისა 
და ნააზრევისათვის თვალის გადავლება, რომლებიც აპრი-
ლის შუა რიცხვებში გარდაიცვალნენ.

აპრილი, 2000
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ფლორენს ნაიტინგეილი – 
მოწყალების და

 
ბუნებრივია, ყველა ეპოქასა და ყველა ქვეყანას ჰყავს 

თავისი გმირები: ხშირად მითოსური, ხშირად გამოგონილი, 
ხშირად, – საბედნიეროდ, – ჭეშმარიტი და უეჭველი. მეცხ-
რამეტე საუკუნესაც, რა თქმა უნდა, თავისი გმირები ჰყავდა 
და ათწლეულების განმავლობაში გმირთა აღიარებული პან-
თეონით იწონებდა თავს. თუკი, მეოცე საუკუნის მიწურულს, 
ვინმე გადაწყვეტს, თვალი გადაავლოს ამ პანთეონს, აშკა-
რაა, რომ ის, ასწლიანი დაშორების გათვალისწინებით, ცოტა 
უჩვეულოდ და, როგორც მოსალოდნელია, ძველმოდურად 
ჩანს, – სხვა თუ არაფერი, იმ დროის გმირებს შორის, ბუნებ-
რივია, სრულიად არ არიან წარმოდგენილი არც კინოვარს-
კვლავები, არც სპორტსმენები და არც პოპკულტურის კერპე-
ბი. მაგრამ იმ დროს ადამიანის სხვა, სხვაგვარი ღირსებები და 
დამსახურებები ფასობდა, თუმცა ეს დაფასება, ალბათ, არც-
თუ ხშირად ყოფილა გულწრფელი. სწორედ არაგულწრფე-
ლობაში არაერთხელ დაუდიათ ბრალი ვიქტორიული ბრი-
ტანეთისათვის, – უფრო ზუსტად, მეცხრამეტე საუკუნის ბრი-
ტანული მაღალი წოდებისათვის, რომელიც აგერ, დღემდე 
სწორედ არაგულწრფელობის, სიყალბის, ფარისევლობის 
განსახიერებად არის ხოლმე მიჩნეული. ამგვარ შეფასებაში, 
როგორც ყოველთვის, სიმართლის მარცვლებიც მონახვაც 
შეიძლება და გადაჭარბებაც, მაგრამ ვიქტორიული ეპოქის 
სულისკვეთებისა და მისწრაფებათა გასაცნობად მაინც ზედმე-
ტი არ იქნება თვალის გადავლება იმ დროის ერთი ყველაზე 
სახელგანთქმული და ყველაზე სათაყვანო გმირის, ფლო-
რენს ნაიტინგეილის, ცხოვრებისათვის. 

შემთხვევითი არაა, რომ სახელმძღვანელოების პერსო-
ნაჟად ქცეული ამ ადამიანის ბიოგრაფია ლეგენდას ჩამოჰ-
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გავს; შემთხვევითი არც ისაა, რომ, როცა მეოცე საუკუნის 
დასაწყისში ლიტონ სტრეჩიმ თავის გახმაურებულ წიგნში – 
“დიადი ვიქტორიელები” – მეცხრამეტე საუკუნის ბრიტანუ-
ლი “ზეპური საზოგადოების” კრიტიკული მხილება და სარ-
კასტული გაშარჟება გადაწყვიტა, ერთ-ერთი მათგანი, ვინც 
მწერალმა თავისი მძაფრი სატირის საგნად აქცია, სწორედ 
ფლორენს ნაიტინგეილი იყო, ან, უფრო სწორად, სტრეჩის 
კალამი უწინარესად გესლავდა ნაიტინგეილისა და მისი საქ-
მიანობის მიმართ საყოველთაოდ მიღებულ, აღიარებულ, 
გაცვეთილ შეხედულებებს. 

ლეგენდა და ლეგენდური გარემოცვა კი უკვე დაბადე-
ბიდან, თვით მისი სახელიდან იწყება: დიდებულ და შეძ-
ლებულ ინგლისელებს, რომლებიც წელიწადის მოზრდილ 
დროს საზღვარგარეთ ატარებდნენ, ფლორენციაში ყოფნი-
სას, 1820 წლის 12 მაისს შეეძინათ მეორე ასული, რომელ-
საც ნათლობის სახელი – ფლორენსი – ამ წარმტაცი იტა-
ლიური ქალაქის პატივსაცემად და მოსაგონრად შეურჩიეს. 

ქალიშვილების განათლებას, მათთვის კლასიკური კულ-
ტურის საფუძვლების მიწოდებას მათი წიგნიერი მამა აიღებს 
საკუთარ თავზე. ამიტომ ახალგაზრდა ფლორენსი არა მარ-
ტო ინგლისურ ენას ეუფლება სრულყოფილად (იმდენად, 
რომ შემდგომ არაერთი ცნობილი წიგნის ავტორი გახდება), 
არამედ სხვა ევროპულ ენებსაც: პირველ ყოვლისა, კლასი-
კურ ბერძნულსა და ლათინურს, ამასთანავე, ფრანგულს, 
იტალიურს, გერმანულს. იგი სიყმაწვილიდანვე განუწყვეტ-
ლივ კითხულობს წიგნებს ამ ენებზე, და თან, მამის ხელმძ-
ღვანელობით, ითვისებს ისტორიას, ფილოსოფიასა და მა-
თემატიკას, სწავლობს მუსიკასა და ხატვას. იმდროინდელი 
(და შემდეგდროინდელი) შეძლებული ოჯახის აღზრდის 
აუცილებელ ნაწილს შეადგენდა მოგზაურობაც და ოჯახი 
ნელ-ნელა, შეჩერება-შეჩერებით მოინახულებს იტალიასა 
და საფრანგეთს, გერმანიასა და ავსტრიას, საბერძნეთსა და 
ეგვიპტეს.

მოკლედ, ჩვიდმეტი წლის ასული ყოველმხრივ შეესა-
ბამებოდა იმგვარ საერთო მოთხოვნებს, რომლებიც მას 
უეჭველ საფუძველს უმზადებდა შესანიშნავი საქორწინო 
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მომავლისათვის. მას, – უფრო სწორად, მისი წარმოშო-
ბისა და აღზრდის ქალიშვილს, – წინ დაუბრკოლებლად 
ელოდა შეძლებული და ტრადიციული ოჯახის დედობა, 
პატივდებული მეუღლის ერთგულება, ყოველდღიური სა-
ჯარო მოვალეობების აღსრულება და ქვეყნის კულტურუ-
ლი ცხოვრების მიდევნება. მაგრამ უეცრად, დედისა და დის 
გასაოცრად და თავზარდასაცემად (იმ დროს მამამისი უკვე 
გარდაცვლილი იყო), ფლორენსი აცხადებს, რომ იგი, საერ-
თოდ, არ აპირებს დაქორწინებას, რომ ზურგს აქცევს სა-
ჯარო ცხოვრებას, რომ მას ესმა ღმრთის ხმა, რომელმაც 
მოუწოდა ახალგაზრდა ქალს, საკუთარი თავი და საკუთა-
რი ცხოვრება ღმრთის სამსახურისათვის მიეძღვნა. ხოლო 
ეს სამსახური გამოიხატებოდა მოწყალების საქმის ფართოდ 
გაშლაში, მოწყალების დათა დაწესებულების დაფუძნებაში, 
ავადმყოფების, – განსაკუთრებით, დაჭრილ-დაშავებული 
ჯარისკაცების, – მოვლა-პატრონობაში. 

წინ ფლორენს ნაიტინგეილის ხანგრძლივი, დატვირთუ-
ლი ცხოვრება იყო, და ისტორიაში განსაკუთრებული ადგი-
ლი: საფუძვლის ჩაყრა მოწყალების დათა საქმიანობისათვის.

მიუხედავად იმისა, რომ იგი უკვე ადრეული ასაკიდან იწ-
ყებს ფიქრს ავადმყოფთა მოვლისა და ავადმყოფის გვერდით 
მზრუნველი ადამიანის  ყოფნის აუცილებლობის შესახებ, მი-
უხედავად იმისა, რომ გერმანიასა და საფრანგეთში თავად 
ეუფლება მედიცინის საწყისებს, თავდაპირველად, – დედისა 
და დის დაჟინებული წინააღმდეგობის გამო, – მისი მოწოდება, 
მისი სწრაფვა, მისი ჩანაფიქრი განუხორციელებელი რჩება. 

ოცდათერთმეტ წლამდე ფლორენსს შინ ყოფნა მოუწევს, 
თუმცა იგი განუწყვეტლივ ცდილობს სამსახურის დაწყებას 
სამხედრო ჰოსპიტალში. რამდენიმე უშედეგო მცდელობის 
შემდეგ, მას მხოლოდ 1853 წელს ეძლევა საშუალება, და-
იკავოს სუპერინტენდენტის თანამდებობა ლონდონის ერთ 
მცირე კერძო კლინიკაში. მისი ცხოვრების მთავარი საქმე კი 
ერთი წლის შემდეგ იწყება, – 1854 წელს, როცა ინგლისსა 
და რუსეთს შორის ყირიმის ომი გაჩაღდება. ამ დროს ნა-
იტინგეილს ბრძოლის ველზე მოუხმობს სამხედრო მინისტ-
რი სიდნი ჰერბერტი, მისი ახლო მეგობარი. 
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ოცდათვრამეტი ქალის თანხლებით, რომელთა შორის 
კათოლიკე მონაზვნები და ანგლიკანი მომვლელები იყვნენ, 
იგი ჯერ შორეული ოსმალეთისაკენ გაეშურება, ხოლო შემ-
დგომ თვით ყირიმში ჩადის. მალე გაზეთებსა და სამხედრო 
ანგარიშებში მას “ყირიმის ანგელოზის” სახელით მოიხსენი-
ებენ. მის კიდევ ერთ, შესაძლოა, უფრო ცნობილ ზედწო-
დებად კი იქცევა “ლამპიანი ქალბატონი”, – იმის გამო, რომ 
იგი, თითქმის თვალმოუხუჭავად, მთელ ღამეებს, ლამპით 
ხელში, ავადმყოფების გვერდით ატარებს. სხვათა შორის, 
თავად მის მიერ შემოღებული მკაცრი წესების მიხედვით, იგი 
ერთადერთი ქალი იყო, ვისაც საღამოს რვა საათის შემდეგ 
ჰოსპიტალში დარჩენის უფლება ჰქონდა (აკრძალვის მიზე-
ზი გასაგები იყო, რადგან მოწყალების დებს შორის არაერთ-
გზის გამომჟღავნდა ალკოჰოლიზმისა და უზნეობის შემთხ-
ვევები). 

ყირიმის ომმა და იქ მოპოვებულმა გამოცდილებამ საშუ-
ალება მისცა ნაიტინგეილს, ხორცი შეესხა თავისი დიდი ხნის 
განზრახვისათვის, – გარდაექმნა სამხედრო მედიცინის მთე-
ლი სტრუქტურა და ჩამოეყალიბებინა მოწყალების დათა 
საქვეყნო ქსელი. ისიც უნდა ითქვას, რომ მის მფარველებს 
შორის, გავლენიან და მაღალ თანამდებობებზე მყოფ მო-
ხელეთა გარდა, აღმოჩნდა თვით დედოფალი ვიქტორია, 
რომელიც ყოველთვის მხარს უჭერდა სახელგანთქმული 
“ვიქტორიელი” ქალბატონის თითქმის ყველა ჩანაფიქრს.

ბრიტანელები საგანგებო ზარ-ზეიმით ელოდნენ ფლო-
რენს ნაიტინგეილის დაბრუნებას ბრძოლის ველიდან, მაგ-
რამ ყირიმის ომის გმირმა სამშობლოში უჩუმრად ჩასვლა 
ამჯობინა. მოგვიანებით, იგი სათავეში უდგება თავისი სახე-
ლობის ფინანსურ ფონდს, აარსებს რამდენიმე ჰოსპიტალსა 
და მოწყალების დათა საგანგებო სკოლებს. მისი მიმდევრები 
ჩნდებიან მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყანაში. იმის მიუხედა-
ვად, რომ სიცოცხლის ბოლო ორმოცი წლის განმავლობაში 
იგი თავისი სახლიდან გარეთ არ გამოსულა და მხოლოდ 
სტატიებს, ნარკვევებს, წიგნებს წერდა, მისი საჯარო გავლე-
ნა დიდი ხნის განმავლობაში მაინც მყარად და შეუვალად 
რჩებოდა.
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ღირსშესანიშნავია, რომ მისმა თავდაუზოგავმა საქმიანო-
ბამ მოიტანა შეუქცევადი საყოველთაო ცვლილება: ზრუნვა 
ავადმყოფი და უძლური ადამიანის განსაცდელის შესამსუ-
ბუქებლად ჩვეულებრივი აუცილებლობა გახდა. 

ფიზიკურად და გონებრივად დაუძლურებული, სრუ-
ლიად დაბრმავებული ნაიტინგეილი, ღირსების ორდენის 
პირველი კავალერი ქალი ბრიტანეთის იმპერიის ისტორი-
აში, 1910 წლის 13 აგვისტოს ოთხმოცდაათი წლისა გარ-
დაიცვალა. 

მისი ანდერძის მიხედვით (სამეფო ოჯახის მცდელობის 
მიუხედავად), იგი სახელმწიფო პატივით არ დაუკრძალავთ. 
მან არც უესტმინსტერის სააბატოში დამარხვა ისურვა. ჰემ-
ფშირში, საოჯახო აკლდამაში, მის საფლავის ქვაზე აღბეჭ-
დილია მხოლოდ მისი ინიციალები, კიდევ, დაბადებისა და 
გარდაცვალების თარიღები.

ფლორენს ნაიტინგეილი მეცხრამეტე საუკუნის გმირების 
წყებას განეკუთვნება. შემდგომმა ეპოქამ თავისი გმირები, – 
ვიქტორიული ეპოქისაგან სრულიად განსხვავებული გმირე-
ბი, – და კიდევ უფრო მეტი ცრუგმირი მოიტანა.

მაისი, 2000
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ოსვალდ შპენგლერი –  
დასავლეთის დაცემის მაუწყებელი

1912 წლის ერთ მშვენიერ დღეს, მიუნხენის რომელი-
ღაც წიგნის მაღაზიის ვიტრინის წინ ამ ქალაქში ცოტა ხნის 
წინათ გადმობარგებული, ყოველგვარ აკადემიურ-ინტე-
ლექტუალურ წრეებს მიუკარებელი, ყოფილი ჰამბურგელი 
მასწავლებელი ოსვალდ შპენგლერი შეჩერდა. მის გულგ-
რილ მზერას შემთხვევით მოხვდა საკმაოდ გაცვეთილი სა-
თაური, რომლითაც სხვადასხვა ქვეყანაში და სხვადასხვა 
ენაზე უთვალავი წიგნი გამოსულა. ამ ერთ მათგანსაც “ან-
ტიკური სამყაროს დაცემა” ეწოდებოდა. შპენგლერის გონე-
ბაში უცებ გაიელვა მსგავსებამ რომის იმპერიის უკანასკნელ 
ხანასა და მეოცე საუკუნის დასაწყისის ევროპის სულიერ 
მდგომარეობას შორის. დღესაც არაა ადვილი ითქვას, თუ 
რამდენად შესაბამისია შედარება, მაგრამ რამდენიმე წლის 
შემდეგ, – უფრო ზუსტად, წყაროთა სამწლიანი შესწავლის, 
კონცეფციის ორთვიანი მოფიქრებისა და სულ მოკლე ხანში 
სულმოუთქმელი დაწერის შემდეგ იბადება მეოცე საუკუნის 
ერთ-ერთი ინტელექტუალური სენსაცია – ოსვალდ შპენგ-
ლერის “დასავლეთის დაცემა”.

წიგნის პირველი ნაწილი 1914 წელს იყო დაწერილი, 
მაგრამ მის გამოსვლას ხელი შეუშალა მსოფლიო ომმა, 
რის გამოც ნაშრომის დაბეჭდვა მოხერხდა მხოლოდ 1918 
წლის ზაფხულში, თუმცა დაგვიანებით გამოცემამ დიდი სარ-
გებლობა მოუტანა ამ გახმაურებულ ისტორიულ-ფილოსო-
ფიურ თხზულებას, რომელსაც თომას მანმა “ინტელექტუ-
ალური რომანი” უწოდა. 

წიგნის გამოქვეყნებიდან სულ რამდენიმე თვის შემდეგ, 
ბრძოლის ველზე დამარცხებულ გერმანელებს შინ დაბ-
რუნება ელოდა, ხოლო მათი აპოკალიფსური პესიმიზმი, 
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– რადგან გერმანიის დაცემა ვილჰელმის იმპერიის ქვეშევ-
რდომთათვის სამყაროს დამხობის ტოლფასი იყო, – შესა-
ნიშნავად შეერწყა შპენგლერის მიერ დახატულ ევროპული 
კულტურის აღსასრულის სურათს. 

ოსვალდ შპენგლერი 1880 წლის 29 მაისს დაიბადა და 
იმ თაობას ეკუთვნოდა, რომელიც გერმანიის ახლად შექ-
მნილი “მეორე იმპერიის” პოლიტიკურ და კულტურულ 
მიღწევათა გარემოში ჩამოყალიბდა, რომლის აზროვნება 
ფრიდრიხ ნიცშეს განმაპირობებელი გავლენით აღიბეჭდა 
და რომელმაც საკუთარ მხრებზე აზიდა საუკუნეთა გარდა-
ტეხისა თუ მეოცე საუკუნის დასაწყისის გერმანული კულტუ-
რის სულიერ-ინტელექტუალური აღზევების ტვირთი. 

ნიშანდობლივია, რომ, სამწერლო ოსტატობის გარდა, 
ფილოსოფოსის წიგნის ფურცლებზე ჩანდა მისი ღრმა, თუნ-
დაც შეფარული მუსიკალურობა, რამდენადმე რიხარდ ვაგ-
ნერის გავლენაც, რადგან ნაშრომში შესამჩნევია თემები და 
ვარიაციები, ლაიტმოტივები, რომლებიც მსჭვალავს ავტო-
რისეულ მსჯელობებს, და კიდევ, მელოდიის უსასრულობა, 
ანუ ის, რომ ძნელად აღიქმება, სად წყდება ან სად მთავრ-
დება აზრის მდინარება. 

შპენგლერის თვალსაზრისით, ყველა ცოცხალი არსება 
წარმოდგება ან მცენარეული, ან ცხოველური სახით. მცე-
ნარე ცხოვრობს დროში, ხოლო ცხოველი საკუთარ თავს 
მოიპოვებს, განავრცობს, გაშლის სივრცეში. 

გამიჯვნა მცენარეულსა და ცხოველურს, მიკროკოსმოს-
სა და მაკროკოსმოსს, დროსა და სივრცეს შორის თავის 
მწვერვალს აღწევს ადამიანში. ადამიანი ფლობს სივრცეს 
იმგვარად, როგორც ვერცერთი ცხოველი, ხოლო დროის 
ფლობა კი მოიცავს მისი, ერთადერთი ცოცხალი არსების, 
გამორჩეულ ცოდნას საკუთარი სიკვდილის, საკუთარი მოკ-
ვდაობის შესახებ, ანუ მხოლოდ ადამიანმა იცის, რომ იგი 
დროიდან უნდა გადავიდეს სივრცეში, მან უნდა შეწყვიტოს 
დროითი არსებობა. 

შეიძლება ითქვას, რომ სწორედ შპენგლერი აღმოჩნ-
და პირველი, რომელმაც ერთმანეთისაგან  ასე ხატოვნად 
და ასე ერთმნიშვნელოვნად გამიჯნა “კულტურა” და “ცი-

ოსვალდ შპენგლერი – დასავლეთის დაცემის მაუწყებელი
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ვილიზაცია”. თუ “კულტურა” მისთვის სულიერ ძიებათა და 
მიღწევათა შემოქმედებითი გამოვლინებაა, “ცივილიზაცია” 
გულისხმობს მხოლოდ მატერიალურ კომფორტს, რომე-
ლიც, ფაქტობრივად, კულტურულ ფასეულობათა პარაზი-
ტობით არსებობს. თავად კულტურა, ოსვალდ შპენგლერის 
შეხედულებით, ბიოლოგიური კანონებით ცხოვრობს, – ის 
იბადება, იზრდება, ყვავის, ბერდება და კვდება. ამ კანონის 
მიხედვით, არაერთმა დიდმა კულტურამ უკვე შეწყვიტა თა-
ვისი ცხოვრება და მხოლოდ სუროგატის – ცივილიზაციის 
ფორმითღა განაგრძობს არსებობას. ამგვარ უსიცოცხლო, 
უმომავლო კულტურებს ფილოსოფოსი დასავლურ, ევრო-
პულ კულტურასაც მიათვლიდა.

გაივლის წლები და სიკვდილის პირას, გერმანიაში ნაცი-
ონალ-სოციალიზმის გაბატონების კვირაძალზე, ოსვალდ 
შპენგლერი გამოაქვეყნებს წიგნს – “გადამწყვეტი წლე-
ბი: გერმანია მსოფლიო-ისტორიული განვითარების ჩარ-
ჩოებში”, სადაც იგი სასაცილოდ აიგდებს ნაციონალისტურ 
მითებს “გერმანული რასის” აღმატებულობის შესახებ და 
გერმანელი ახალგაზრდობის “ტევტონურ ოცნებებს”. შემთ-
ხვევითი არაა, რომ ოსვალდ შპენგლერის წიგნების გამო-
ცემა, – მოაზროვნისა, რომელიც, საერთო აზრით, ნიადაგს 
უმზადებდა ნაციონალ-სოციალისტურ იდეოლოგიას, – ჰიტ-
ლერულ გერმანიაში აკრძალული იყო.

ნერვული აშლილობით დაავადებული ოსვალდ შპენგ-
ლერი, – “დასავლეთის დაცემის” მაუწყებელი, – 1936 წლის 
8 მაისს ბერლინში გარდაიცვალა.

მაისი, 2000
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რუსეთის პატრიარქები მეოცე საუკუნეში

ტიქონი, პატრიარქი მთელი რუსეთისა, 1925 წლის 7 აპ-
რილს გარდაიცვალა, – ხანგრძლივი ტყვეობის შემდეგ, შინაპა-
ტიმრობაში, ჩეკისტებით გარშემორტყმულ დონის მონასტერში, 
თავისი მრევლისაგან მოწყვეტილი და მოშორებული. 

სიკვდილამდე რამდენიმე წლით ადრე, მან ეკლესიიდან გან-
კვეთა დაუწესა რუსული ეკლესიის ყველა იმ წევრს, ვინც ბოლ-
შევიკებთან ითანამშრომლებდა. ამის შემდეგ მას მხოლოდ მო-
ნასტრის იმ გალავანზე თუ მოჰკრავდნენ თვალს, სადაც იგი 
გვიან საღამოობით, ჩეკისტების თანხლებით, დასეირნობდა. 

პატრიარქ ტიქონი, – ერისკაცობის სახელით, ვასილი ბელა-
ვინი, – პსკოველი სამრევლო მღვდლის ოჯახში დაიბადა 1865 
წლის 31 იანვარს, მაგრამ, რიგიანი სასულიერო განათლების 
შეძენისა და მონაზვნად აღკვეცის შემდეგ, მას შესამჩნევი და 
სწრაფი წინსვლა ელოდა საეკლესიო იერარქიის საფეხურებზე. 

ოცდათორმეტი წლისა იგი რუსული ეკლესიის ეპისკოპო-
სი ხდება ლუბლინში, პოლონეთში, ხოლო ერთი წლის შემ-
დეგ, სინოდის გადაწყვეტილებით, გადადის ამერიკაში, სადაც 
ჯერ ალეუტის ეპისკოპოსია, შემდგომ კი, 1907 წლამდე, ნიუ 
ორკისა და ჩრდილოეთ ამერიკის მღვდელმთავარი. იმ ხანად 
ეპისკოპოსი ტიქონი წამოჭრიდა საკითხს, ჩამოყალიბებულიყო 
ამერიკის ავტოკეფალიური ეკლესია, რომელიც ბიზანტიური 
ტრადიციის ყველა იქაურ ქრისტიანს გააერთიანებდა, ეროვნე-
ბისა და წარმოშობის მიუხედავად (ეს მიზანი, სხვათა შორის, 
შეერთებულ შტატებში დღემდე არაა მიღწეული). 

ვილნიუსისა და, შემდგომ, იაროსლავლის სამთავარეპის-
კოპოსო კათედრებზე ათწლეულის განმავლობაში მსახურების 
შემდეგ, 1917 წელს, ტიქონი მოსკოვის მიტროპოლიტი ხდება. 

ამ დროს იწყება რუსეთის ადგილობრივი საეკლესიო კრე-
ბა, რომელსაც ეკლესია ორასწლოვანი სახელმწიფოებრივი 
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მფარველობისაგან უნდა გაეთავისუფლებინა. ამ სწრაფვის 
ერთ-ერთი გამოვლინება იყო აღდგენა პატრიარქობისა, – 
საეკლესიო მმართველობის ბიზანტიური ფორმისა, რომელიც 
მეთვრამეტე საუკუნის დასაწყისში პეტრე დიდმა გააუქმა. ბოლ-
შევიკური გადატრიალებიდან თორმეტი დღის შემდეგ ჩატარე-
ბული კენჭისყრის შედეგად, მოსკოვისა და მთელი რუსეთის 
პატრიარქად არჩეული იქნა მიტროპოლიტი ტიქონი.

მაგრამ ცარისტული სახელმწიფოს მორჩილებისაგან თავ-
დახსნილი ეკლესია პირისპირ აღმოჩნდა სისხლმოწყურებუ-
ლი კომუნისტური ხელისუფლების წინაშე, რომელსაც მიზ-
ნად ჰქონდა დასახული ქრისტიანობის მთლიანად ამოძირკვა 
და ქრისტიანული ეკლესიის სრული და საბოლოო მოსპობა. 
ულიანოვ-ლენინისა და ძერჟინსკის, ტროცკისა და ზინოვი-
ევის, ემელიან იაროსლავსკისა და გენრიხ იაგოდას სასტიკი 
და დაუნდობელი მითითებები ხორცს ისხამდა ქრისტიან სასუ-
ლიერო თუ საერო პირთა ჟლეტასა და სისხლიან ორგიებში, 
ეკლესია-მონასტრების ჟინიან ნგრევასა და ქრისტიანული ხე-
ლოვნების უკანმოუხედავ გაჩანაგებაში. 

პატრიარქი ტიქონი ერთ-ერთი პირველი იყო, რომელმაც 
ბოლშევიზმი დაგმო და ამხილა როგორც ანტიქრისტიანულ 
ძალთა აბოგინება და ამხედრება. 

1989 წლის 9 ოქტომბერს, საბჭოთა კავშირისა და კომუნის-
ტური დიქტატურის აგონიისას, მთელი რუსეთის პატრიარქი 
ტიქონი წმიდანად იქნა შერაცხილი.

* * *

პროვინციელი მღვდლის შვილი, ივან სტრაგოროდსკი, რო-
მელიც 1867 წლის 11 იანვარს დაიბადა, სანკტპეტერბურგის სა-
სულიერო აკადემიის დამთავრებისა და მონაზვნად აღკვეცის 
შემდეგ, – უკვე როგორც ეპისკოპოსი სერგი, – ფინეთის რუსუ-
ლი ეკლესიის მეთაურად დაინიშნა.

ბოლშევიკების გამარჯვების შემდეგ იგი შეუერთდა ჩეკის-
ტების მიერ ფარულად მართულ თითქოსდა რეფორმისტულ 
“ცოცხალ ეკლესიას”, თუმცა მოგვიანებით მან მოინანია თავისი 
საქციელი პატრიარქ ტიქონის წინაშე, რომლის გარდაცვალე-
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ბის შემდეგ, საპატრიარქო ტახტის მოსაყდრე, მიტროპოლიტი 
პეტრე, უმალ დააპატიმრეს ჩეკისტებმა, ხოლო მისი მომდევ-
ნონი ერთმანეთის მიყოლებით გაისტუმრეს საკონცენტრაციო 
ბანაკებში, რის გამო ეკლესიის ფაქტობრივი მმართველი მიტ-
როპოლიტი სერგი გახდა, – ტიტულით: საპატრიარქო ტახტის 
მოსაყდრის მოადგილე. იგი სათავეში ჩაუდგა გაფანტულ, 
დათრგუნულ, თითქმის განადგურებულ რუსულ ეკლესიას, 
რომელიც ბოლშევიკურ მთავრობას უკანონოდ ჰყავდა გამოც-
ხადებული. 

1927 წელს, ხანმოკლე პატიმრობის შედეგად, მან გამოსცა 
საგანგებო განცხადება, სადაც საბჭოთა სახელმწიფოს ერთ-
გულების აღთქმა დაუდო და ამგვარად მიმართა ქვეყნის ან-
ტიქრისტიანულ ხელისუფლებას: “თქვენი სიხარული ჩვენი 
სიხარულია, ხოლო თქვენი მწუხარება – ჩვენი მწუხარება”. 
მისმა ამ სიტყვებმა მორწმუნეთა სრული გაოგნება გამოიწვია, 
რადგან მათთვის სავსებით გაუგებარი ან მიუღებელი იყო, რო-
გორ შეიძლებოდა საერთო სიხარული და მწუხარება ჰქონოდა 
მღვდელმთავარს იმ ხელისუფლებასთან, რომელიც მიზნად 
ისახავდა ქრისტიანობის მოშთობას და ეკლესიის განადგურე-
ბას. იმ დროიდან კომუნისტურ სახელმწიფოსთან თანამშრომ-
ლობის ამ გეზს “სერგიელობა” დაერქვა. 

როცა 1936 წელს გულაგიდან ხმები მოვიდა, რომ თითქოს 
გარდაიცვალა მიტროპოლიტი პეტრე (რომელიც ნამდვილად 
1937 წელს დახვრიტეს), სერგიმ თვითნებურად გამოაცხადა 
თავი პატრიარქის მოსაყდრედ და საკუთრივ მიინიჭა ტიტული: 
მოსკოვისა და კოლომნის უნეტარესი მიტროპოლიტი. 

1930-იანი წლების დასასრულისათვის სერგი, კიდევ სამ 
მიტროპოლიტთან ერთად, იმ ცოცხალ მღვდელმთავრებს მი-
ეკუთვნებოდა მთელ რუსეთში, რომლებიც დახვრეტას ან პა-
ტიმრობას გადაურჩნენ.

მეორე მსოფლიო ომის მიმდინარეობისას სტალინმა შეაჩე-
რა ბოლშევიკური ანტირელიგიური, ანტიქრისტიანული ჩანა-
ფიქრი ეკლესიის გასაუქმებლად, რადგან უმჯობესად მიიჩნია 
ეკლესიის გამოყენება და მისი ჩაყენება კომუნისტური სახელმ-
წიფოსა თუ იდეოლოგიის სამსახურში. კომუნისტური პარტიის 
გენერალური მდივნის გადაწყვეტილებით, ეკლესია აღდგებო-
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და, მაგრამ ის მთლიანად და უპირობოდ დაემორჩილებოდა 
საბჭოთა საიდუმლო სამსახურებს.

1943 წლის 5 სექტემბერს სტალინმა კრემლში მოუხმო მიტ-
როპოლიტ სერგის და, მასთან ერთად, ცოცხლად თუ თავი-
სუფლად დარჩენილ კიდევ ორ მიტროპოლიტს. ღამეული 
ხანგრძლივი საუბრისას ბელადმა მოსთხოვა მათ, ახლად 
ჩამოეყალიბებინათ სახელმწიფოს მიერ მართული ეკლესია, 
რომელსაც რუსეთის მართლმადიდებელი ეკლესია, ანუ მოს-
კოვის საპატრიარქო დაერქვა, ხოლო ეკლესიის მეთაურს, 
სერგის წინადადებით, მოსკოვისა და სრულიად რუსეთის 
(“რუს”-ის) პატრიარქის წოდება მიენიჭა.

მანამდე, პატრიარქ ტიქონის გარდაცვალებიდან თვრამეტი 
წლის განმავლობაში, კომუნისტური ხელმძღვანელობა არ იძ-
ლეოდა ნებართვას ახალი, ანუ შემდგომი პატრიარქის ასარ-
ჩევად, მაგრამ რაკიღა მდგომარეობა შეიცვალა, კრემლის 
შეხვედრიდან რამდენიმე დღის შემდეგ, 8 სექტემბერს, პატ-
რიარქად აირჩიეს სერგი. მომსწრენი იხსენებდნენ, რომ რუსუ-
ლი ეკლესიის მეთაურის ასარჩევად სასწრაფოდ თავმოყრილ 
კრებაზე პატიმარი ეპისკოპოსები თვითმფრინავებით ჩამოჰყავ-
დათ საკონცენტრაციო ბანაკებიდან, – მათ გზაშივე აცმევდნენ 
სამღვდელმთავრო სამოსს და გულზე ჰკიდებდნენ ძვირფას 
პანაგიებს. 

სერგი, სტალინის მიერ შერჩეული და დანიშნული რუსი 
პატრიარქი, მალევე გარდაიცვალა, – 1944 წლის 15 მაისს.   

* * *

მოსკოვისა და სრულიად რუსეთის პატრიარქი ალექსი (მას 
ამჟამად ალექსი პირველის სახელით მოიხსენიებენ), რომე-
ლიც მეოთხედი საუკუნის განმავლობაში – 1945 წლიდან 1970 
წლამდე – სათავეში ედგა რუსულ ეკლესიას, ძველი რუსული 
არისტოკრატიული საგვარეულოს – თავად სიმანსკების ოჯახის 
– წარმომადგენელი იყო. სერგეი 1877 წლის 27 ოქტომბერს 
დაიბადა მოსკოვში. მოსკოვის უნივერსიტეტის სამართლის 
ფაკულტეტზე იურისტის დიპლომის მოპოვების შემდეგ მასში 
რელიგიური გარდატეხა ხდება და 1902 წელს იგი მონაზონ 
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ალექსიდ აღიკვეცება. მოსკოვის სასულიერო აკადემიაში იგი 
საღმრთისმეტყველო განათლებას და ღმრთისმეტყველების 
დოქტორის ხარისხს მოიპოვებს, ხოლო 1913 წელს, ოცდათ-
ხუთმეტი წლის ასაკში, იმპერატორ ნიკოლოზ მეორის თანდას-
წრებით, მას ტიხვინის ეპისკოპოსად აკურთხებენ. 

რამდენიმე წლის შემდეგ, 1917 წლის მიწურულს, რუსეთში 
ღმრთისმებრძოლი, ქრისტესმოძულე ხელისუფლება მყარდე-
ბა. ბოლშევიკური რევოლუციის ერთ-ერთ მიზნად გამოცხად-
დება ეკლესიის მოსპობა: ლენინურ-ტროცკისეული გეგმით, 
რევოლუციის ათი წლისთავისათვის ქვეყანაში აღარ უნდა 
არსებობდეს არცერთი ტაძარი და აღარ უნდა ცხოვრობდეს 
არცერთი სასულიერო პირი. შესაბამისად, იწყება ეკლესიების 
ნგრევა-განადგურება და სამღვდელოების ხოცვა. ამ დროს 
ეპისკოპოსი ალექსი პეტროგრადის სამიტროპოლიტოს ქორე-
პისკოპოსია, – თავად მიტროპოლიტი ბოლშევიკებმა ძალაუფ-
ლების მოპოვებისთანავე დახვრიტეს. 

1930-იანი წლების მიწურულისათვის რუსული ეკლესია, 
ფაქტობრივად, წყვეტს არსებობას. საკონცენტრაციო ბანაკებს 
გარეთ აღმოჩნდება ოთხად ოთხი მღვდელმთავარი, მათ შო-
რის ალექსი, – ჯერ ნოვგოროდის, ხოლო შემდგომ – ლენინ-
გრადის მიტროპოლიტი. მისი მრავალრიცხოვანი ნათესავები, 
ახლობლები, თანამსახურნი დახვრეტილი, გადასახლებული, 
დაპატიმრებული არიან. 

მაგრამ ჯერ კიდევ 1927 წელს ალექსი უერთდება მიტრო-
პოლიტ სერგის განცხადებას, რომ ეკლესია არავითარი შემთხ-
ვევისას არ გაუწევს წინააღმდეგობას საბჭოთა ხელისუფლებას 
და რომ “საბჭოთა ხელისუფლების სიხარული თუ მწუხარება 
ეკლესიის სიხარული და მწუხარებაა”. 

ამ სახელგანთქმულ სიტყვებს იმჯერად ბელადის გამოხმა-
ურება არ მოჰყოლია, მაგრამ მეორე მსოფლიო ომში საბჭოთა 
კავშირის ჩაბმის შემდეგ სტალინი გადაწყვეტს ეკლესიის აღორ-
ძინებას, ანუ კომუნისტ-ჩეკისტების მიერ მართული საეკლესიო 
დაწესებულების შექმნას. მოსკოვის მიტროპოლიტი სერგი 1943 
წელს პატრიარქი ხდება, არასრული წელიწადნახევრის შემდეგ 
კი, 1945 წლის 4 თებერვალს საპატრიარქო ტახტს ლენინგრა-
დის მიტროპოლიტი ალექსი დაიკავებს. 
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1950-იანი წლების მიწურულამდე ხელახლა ღვივდება საეკ-
ლესიო ცხოვრება, იხსნება ეკლესიები, მონასტრები, სასული-
ერო სასწავლებლები, – თუმცა, რა თქმა უნდა, ყოველდღიური 
საქმიანობა მიმდინარეობს საბჭოთა სახელმწიფო სისტემის 
ფარგლებში, ხოლო სასულიერო პირთა ლამის ყოველი ნაბი-
ჯი შეთანხმებულია უშიშროების დაწესებულებებთან. 

1958 წელს კი ისევ იწყება ეკლესიის დევნა: ხორცს ისხამს 
მორიგი საბჭოთა ბელადის, ნიკიტა ხრუშჩოვის, შეშლილი 
იდეა, რამდენიმე წელიწადში უკანასკნელი მღვდელი ტელე-
ვიზიით აჩვენოს კომუნიზმის მშენებელ საბჭოთა ადამიანს. ამ 
დროს მიხრწნილებაში მყოფი პატრიარქი ალექსი დუმს. რო-
გორც მისი ახლობლები ამბობენ, იგი შინაგანად იტანჯება, 
როცა ხედავს, რომ თანდათანობით სულს ღაფავს საეკლესიო, 
სამონასტრო თუ სასემინარიო ცხოვრება, მაგრამ ეკლესიისა 
და საკუთარი სიმშვიდისათვის უმჯობესად მიიჩნევს, მთელი 
მსოფლიო დაარწმუნოს, რომ საბჭოთა კავშირში რელიგიას 
სრული თავისუფლება აქვს მინიჭებული. 

შრომის წითელი დროშის ორდენის სამგზის კავალერს, პატ-
რიარქ ალექსის, ბოლშევიკები, რა თქმა უნდა, არასოდეს უყ-
ვარდა და იგი სიცოცხლის ბოლომდე მაინც იმედით ელოდე-
ბოდა მათი ძალაუფლების დამხობას. ფრანგული რომანებისა 
და ძვირფასი შოკოლადების მოყვარულ არისტოკრატს, რომე-
ლიც ფრანგულ ენაზე აზროვნებდა და ფრანგულად უკეთ ლა-
პარაკობდა, ვიდრე რუსულად, რუსული ეკლესიის მესაჭეობა 
ისტორიის მეტად რთულ მოსაბრუნზე მოუხდა.

პატრიარქი ალექსი, ოთხმოცდათორმეტი წლისა, 1970 
წლის 17 აპრილს გარდაიცვალა. 

* * *

1990 წლის 3 მაისს გარდაიცვალა მოსკოვისა და სრულიად 
რუსეთის პატრიარქი პიმენი. 

ზოგადად, ეკლესიის ისტორიაში მისი მეტად შეზღუდული, 
უფერული, უმნიშვნელო როლის გამო, ალბათ, არცაა აუცი-
ლებელი საგანგებო ყურადღების მიპყრობა მისი პიროვნების 
მიმართ, მაგრამ ის ეპოქა, რომელშიც პატრიარქ პიმენს მოუხ-
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და მონაზვნის, მღვდლის, მღვდელმთავრის, პატრიარქის სა-
მოსის ტარება, გამორჩეული და, შესაძლოა, სიმბოლურიც 
იყო არა მარტო რუსული ეკლესიის, არა მარტო ბიზანტიური 
ტრადიციის ქრისტიანობის, არამედ, საერთოდ, ქრისტიანობის 
ისტორიისათვისაც. 

განვლილმა რამდენიმე ათწლეულმა ცხადად გამოამჟღავ-
ნა ეკლესიისა და სახელმწიფოს ურთიერთობის, სამღვდელო-
ებისა და მრევლის ერთიანობის, სარწმუნოების ერთგულებისა 
და ეკლესიის სტრუქტურის გადასარჩენად შესაძლო კომპრო-
მისების არცთუ ადვილი, ხშირად ტრაგიკული, სრულიად განს-
ხვავებული წახნაგები – ქრისტიანობის, ან, ზოგადად, რელი-
გიის მიმართ მტრულად განწყობილი პოლიტიკური სისტემის 
პირობებში. 

მაგრამ ეს საკითხები, თუ ვრცელი გამოკვლევებისა არა, 
ყოველი შემთხვევისას, ვრცელი განსჯის თემად მაინც წარმოდ-
გება. ამდენად, ამ კუთხით, თავად პატრიარქ პიმენის პიროვნე-
ბასაც მეტყველი მნიშვნელობა ენიჭება. 

სერგეი იზვეკოვი, რომელიც ცნობილია მოსკოვისა და სრუ-
ლიად რუსეთის პატრიარქის, პიმენის, სახელით, 1910 წლის 10 
ივლისს დაიბადა მოსკოვთან ახლოს, ბოგოროდსკში. 

1927 წელს, – იმ დროს, როცა სისხლიანი ბოლშევიკური 
რეჟიმი დაუნდობელი სისასტიკით მუსრს ავლებდა ქრისტი-
ანულ ეკლესიასა და ქრისტიან სამღვდელოებას, – ჩვიდმეტი 
წლის ჭაბუკი იზვეკოვი მონაზვნად აღიკვეცება, ხუთი წლის შემ-
დეგ კი, 1932 წელს, მას მღვდლად აკურთხებენ. პატრიარქ 
პიმენის არცერთ ოფიციალურ ბიოგრაფიაში არაფერია ნათ-
ქვამი, თუ რა მოხდა მის ცხოვრებაში ამ წლიდან მოყოლე-
ბული, ხანგრძლივი თოთხმეტი წლის განმავლობაში. თუმცა 
რუსულ ეკლესიაში ყველას მოეხსენებოდა ის, რაც არ უნდა 
ყოფილიყო სასაუბრო საგანი: რომ დაახლოებით ათი წელი 
მომავალმა პატრიარქმა საბჭოთა საკონცენტრაციო ბანაკებში 
გაატარა, ხოლო შემდეგ იგი მეორე მსოფლიო ომის ბრძო-
ლის ველზე იბრძოდა. 

მხოლოდ 1946 წელს დაუბრუნდა იგი მონასტერს, – ჯერ 
პსკოვის მღვიმეთა მონასტრის წინამძღვარი ხდება, შემდგომ 
კი სათავეში ჩაუდგება სამების სერგის ლავრას, მოსკოვთან ახ-
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ლოს. ეს ის დროა, როცა, სტალინის ნებით, ეკლესიის განად-
გურების ლენინური გეგმა შეწყდება და საპატრიარქო ეკლე-
სიას (თუნდაც რუსეთში, თუნდაც საქართველოში) მეტ-ნაკლე-
ბად ამოსუნთქვის საშუალება მიეცემა, თუმცა, რა თქმა უნდა, 
საბჭოთა სახელმწიფოს ჩარჩოებში და უშიშროების დაწესებუ-
ლებათა მკაცრი ზედამხედველობის პირობებში. 

1957 წელს არქიმანდრიტი პიმენი ტოვებს მონასტერს და 
წარმოუდგენლად სწრაფად ადის საეკლესიო იერარქიის სა-
ფეხურებზე, რაც საბოლოოდ, 1971 წლის 3 ივნისს, მისი პატ-
რიარქად აღსაყდრებით დასრულდება. 

რუს მორწმუნეთა შორის მას პატიოსანი ადამიანის სახელი 
ჰქონდა და აუგს მის შესახებ თითქმის არავინ ამბობდა, თუმცა 
მისი საღმრთისმეტყველო ცოდნა და კულტურული გაქანება 
უკიდურესად შეზღუდული იყო. 

ვისაც ერთხელ მაინც ახლოს მოუკრავს თვალი ცოცხალი 
პატრიარქის, პიმენისათვის, უთუოდ გულს მოუკლავდა მისი 
ნახვა, – მის გამოფიტულ, დაქანცულ, გრძნობათაგან სრუ-
ლიად დაცლილ სახეზე მკაფიოდ იყო აღბეჭდილი კრემლის 
საავადმყოფოებითა და სანატორიუმებით, სამთავრობო ლი-
მუზინებითა და სამთავრობო მფარველობით მორწმუნე ადა-
მიანთაგან სრულიად გამიჯნული, რუსული ეკლესიის უზენაესი 
მღვდელმთავრის დრამა. 

სიკვდილამდე ერთი წლით ადრე, პატრიარქი პიმენი საბ-
ჭოთა კავშირის, – დაღუპვისაკენ გარდაუვალად მიმავალი სა-
ხელმწიფოს, – უზენაესი საბჭოს სახალხო დეპუტატად აირჩიეს.

* * *

პატრიარქი ალექსი მეორე, ერისკაცობაში ალეკსეი რიდი-
გერი, 1929 წლის 23 თებერვალს, რუსი ემიგრანტების ოჯახში, 
ტალინში, დაიბადა. ბავშვობა მან ჯერ კიდევ არასაბჭოთა, არა-
ოკუპირებულ ესტონეთში გაატარა. როგორც თავად იხსენებს, 
მის სულიერ ჩამოყალიბებაზე დიდი გავლენა მოახდინა მამამ, 
რომელიც გერმანული წარმოშობის რუსი მღვდელი იყო და, 
ასევე, ახალი ვალაამის მონასტრის მონაზვნებმა, რომლებიც, 
ბოლშევიკური დევნისაგან თავდაღწეულნი და ფინეთს თავშე-
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ფარებულნი, რუსეთის ფარგლებს გარეთ აგრძელებდნენ რუ-
სულ სამონასტრო ტრადიციას. 

რიდიგერის საეკლესიო კარიერა თავბრუდამხვევი სისწრა-
ფით ვითარდებოდა: ოცდაერთი წლისა, ლენინგრადის სასუ-
ლიერო აკადემიის სტუდენტი, იგი უკვე მღვდელია, ოცდაცხრა 
წლისა – დეკანოზი, ოცდათორმეტი წლისა – ეპისკოპოსი, ოც-
დაცხრამეტი წლისა – მიტროპოლიტი (იგი ჯერ ტალინისა და 
ესტონეთის კათედრის მმართველია, ხოლო შემდგომ, კიდევ, 
– ლენინგრადისა და ნოვგოროდის მღვდელმთავარიც). 

გამოქვეყნებულია არაერთი საარქივო მასალა, რომელიც 
მეტყველებს, რომ მისი ასეთი წინსვლა განპირობებული იყო 
მჭიდრო კავშირებით საბჭოთა საიდუმლო სამსახურებთან და 
მათი დავალებების მოწადინებული აღსრულებით. 

რუსული ეკლესიისათვის, მთელი რუსეთისათვის ერთ-ერთ 
ყველაზე წინააღმდეგობრივ, რთულ ათწლეულში ალექსი მე-
ორე მოსკოვისა და სრულიად რუსეთის პატრიარქის მოვალე-
ობას ასრულებს. ამ ტახტს იგი 1990 წლის 7 ივნისიდან ფლობს. 

პატრიარქის შეხედულებათა ნათელსაყოფად უპრიანი იქ-
ნება რამდენიმე ფრაგმენტის გახსენება მისი იმ სიტყვიდან, რო-
მელიც მან მოსკოვის სამღვდელოების წინაშე ცოტა ხნის წინათ 
წარმოთქვა: 

“უსჯულოების საიდუმლოებანი, რომლებიც ჯერჯერობით 
ღმრთის ძალით ბრკოლდება, ამჟამად სულ უფრო აშკარა, 
შემტევი და საყოველთაო ხდება. დღეს ეს აღარაა ცოდვის შემ-
თხვევითი გამოვლინება და არც ოდენ ბოროტ, მანკიერ, და-
მანგრეველ ქმედებათა ცალკეული ეპიზოდები, არამედ ესაა 
მსოფლიო ბოროტების სისტემის დაჩქარებული მშენებლობა. 
მიმდინარეობს ადამიანთა მიზანსწრაფული ორგანიზება სიც-
რუის, სიყალბის, მოტყუების, უხეში ძალის თაყვანისცემის სა-
ტანური პრინციპების საფუძველზე. ნორმალური ცხოვრების 
საწყისებად მკვიდრდება სიხარბე, ეგოიზმი, ამბიციები, გარყვ-
ნილება, ნარკომანია, სიამოვნებათა და გართობათა ტრფობა 
ნებისმიერ ფასად. ყველაზე საშიშია არა იმდენად მორალიდან, 
სამართლიანობიდან, ჭეშმარიტებიდან აშკარად განდგომის გა-
მოვლინებები, რამდენადაც ბოროტების უფრო დახვეწილი, შე-
ფარული ფორმები, რიოში, ყალბი ერზაცები, – ისეთები, რო-
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გორებიცაა: ფსევდორელიგია, ფსევდომეცნიერება, ფსევდო-
კულტურა. ტრადიციული ქრისტიანული ფასეულობები არა 
მარტო უკანა ადგილას გადანაცვლდა, არა მარტო დავიწყებას 
ეძლევა, არამედ სისტემურად ხდება მათი პაროდირება, და-
ცინვა როგორც ატავიზმისა, როგორც რაღაც არასაჭიროსი და 
დრომოჭმულისა. მთელი ჩვენი ცხოვრება განმსჭვალულია ძა-
ლადობის, სისასტიკის, გამყიდველობის, გარყვნილების კულ-
ტით. გალანძღული და დამცირებულია მოვალეობის, ღირ-
სების, სირცხვილის, სინდისის, თავშეკავების ცნებები. მოკლედ 
რომ ვთქვათ, მიმდინარეობს დაუნდობელი, გააფთრებული 
ბრძოლა ღმრთის მეუფებასა და ეშმაკის მეუფებას შორის”, – 
მიიჩნევს რუსული ეკლესიის მეთაური.

ძნელი ითქვას, თუ რას ემსახურება პატრიარქის ამგვარი 
მოწოდება რუსული სახელმწიფოსა და რუსული ეკლესიისათ-
ვის ამჟამინდელ გარდამტეხ ხანაში, და იმის თქმაც გაჭირდება, 
თუ რამდენად დამოუკიდებელია ხელისუფლებისაგან დღევან-
დელ რუსეთში ეკლესია და მისი მეთაური, ანდა ამ უწყებას 
მხოლოდ რელიგიური სულისკვეთება ასაზრდოებს, თუ მის 
უკან რუსეთის გეოპოლიტიკური მიზნებიც კრთის...

თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ რუსული ეკლესიის არსებო-
ბის არაერთი საუკუნის განმავლობაში თითქმის არ ყოფილა 
შემთხვევა, როცა ეკლესია არ მდგარიყოს რუსული სახელმ-
წიფოსა და მის იმპერიულ მისწრაფებათა სამსახურში. 

მაისი, 2000

P.S. პატრიარქი ალექსი მეორე 2008 წლის 5 დეკემბერს 
გარდაიცვალა. 

ოქტომბერი, 2022
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ჯოვანი ჯენტილე –  
დახვრეტილი ფილოსოფოსი

წარმოვიდგინოთ ამგვარი სცენა: ორთა საუბრისას ერთი 
არცთუ ახალგაზრდა იტალიელი ინტელექტუალია (ძნე-
ლი დასაჯერებელია, მაგრამ, ამასთანავე, არაკომუნისტი!), 
ხოლო მეორე უცხოელია, თუმცა იტალია მას სიყმაწვილი-
დან უყვარს და, შესაბამისად, არა მარტო იტალიურ კულ-
ტურას, არამედ ქვეყნის ისტორიასაც მეტ-ნაკლებად იცნობს. 
სიტყვამ მოიტანა და იტალიელი კოლეგა მეორე მსოფლიო 
ომის დასასრულს გადასწვდება, უცებ შეჩერდება და, რა-
კიღა თხრობისას “სამოქალაქო ომი” ახსენა, ფრთხილად 
იკითხავს, ხომ იცით, რომ ამ დროს იტალიაში სამოქალაქო 
ომი მძვინვარებდაო.

ყურადღების დაძაბვა მართლაც აუცილებელია, რად-
გან თვით იმათთვისაც კი, ვისაც მეოცე საუკუნის ისტორიის 
დიდი, საშუალო თუ მცირე მიმოხილვები გადაუთვალი-
ერებია, შესაძლოა, იტალიის სამოქალაქო ომი აქამდე 
ყურმოუკრავი ისტორიული ამბავი იყოს. ამის მიზეზი კი 
უბრალოა: ფაქტია, რომ მეორე მსოფლიო ომი ევროპაში 
(თუნდაც ნახევარზე მეტ ევროპაში) კომუნისტებმა მოიგეს. 
ძველი, გაცვეთილი ფრაზის მიხედვით კი, ისტორიას გა-
მარჯვებულები წერენ. ხოლო კომუნისტური ისტორიოგ-
რაფია სასტიკ, დაუნდობელ, უმოწყალო ბრძოლებს იტა-
ლიელ ფაშისტებსა და იტალიელ კომუნისტებს შორის, 
სადაც პირველებს ზურგს ადოლფ ჰიტლერი უმაგრებდა, 
ხოლო მეორეებს – იოსებ სტალინი, სამოქალაქო ომად 
არ მიიჩნევს. თუმცა სურათის წარმოსადგენად საკმარი-
სია თვალის გადავლება თუნდაც ინდრო მონტანელის, 
ქვეყნის მემარჯვენე ინტელექტუალთა ერთი ბრწყინვალე 
წარმომადგენლის, დღეს ოთხმოცდათერთმეტი წლის ის-
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ტორიკოსის, პუბლიცისტისა და ჟურნალისტის, ოცდაორ-
ტომიანი “იტალიის ისტორიის” იმ ტომისათვის, რომელსაც 
სავსებით მეტყველი სახელწოდება აქვს: “იტალია სამოქა-
ლაქო ომისას”.

მაგრამ ამჯერად, წამიერად ღირს შეჩერება ამ ომის ერთ 
მსხვერპლთან, – კომუნისტური სისხლიანი ტერორის მო-
რიგ მსხვერპლთან. კომუნისტი პარტიზანების მიერ საკუთარ 
ავტომანქანაში ჩაცხრილული ასაკოვანი მამაკაცის ნეშტში 
ამოიცნობა იტალიური ფილოსოფიის, იტალიური აზროვ-
ნების ერთ-ერთი ყველაზე დიდი წარმომადგენელი, ჯოვანი 
ჯენტილე, – მსოფლიოში სახელგანთქმული ჰეგელიანელი, 
გამომცემელი, სტუდენტების აღფრთოვანებით მოცული 
პროფესორი, მსოფლიოს ერთ-ერთი საუკეთესო ენციკლო-
პედიის, “Enciclopedia Italiana”-ს, მთავარი რედაქტორი. 

ჯოვანი ჯენტილე 1875 წლის 30 მაისს, კასტელვეტრა-
ნოში, დაიბადა; იგი თანამემამულე კომუნისტებმა, ფაშის-
ტებთან თანამშრომლობის ბრალდებით, 1944 წლის 15 აპ-
რილს, ფლორენციაში, მოკლეს. 

იტალიელი, ფრანგი თუ ესპანელი კომუნისტები დღემდე 
ხმამაღლა აცხადებენ, რომ ისინი “სხვანაირი”, საბჭოთა კო-
ლეგათაგან განსხვავებული, კომუნისტები არიან, – მაგრამ 
საქმე საქმეზე რომ მიდგეს, ეს განსხვავება ისაა, რომ, რაკი-
ღა მათ ვერ შეძლეს ამ ქვეყნებში სრულად ჩაეგდოთ ხელთ 
სახელმწიფო ძალაუფლება, გულაგების სრულყოფილი 
სისტემის ხორცშესხმაც ვეღარ მოახერხეს. ოღონდ სადაც 
კი ხელი მიუწვდათ, ძალა და გარჯა არსად დაუშურებიათ, 
გულდაგულ გაენადგურებინათ პატიოსანნი თუ გონიერნი, 
უშიშარნი თუ უმწიკვლონი, გლეხები თუ ინტელექტუალე-
ბი, სამღვდელოება თუ არისტოკრატია, – კომუნისტები ასე 
იქცეოდნენ ყველგან: იქნებოდა ეს ალიკანტეს სანაპიროზე, 
ფლორენციის გარეუბანში, ავლაბრის ციხეში თუ კოლიმის 
ტყეებში.

თუმცა ჯოვანი ჯენტილეს თავისი ძალადობრივი სიკვ-
დილი, ალბათ, ისტორიულ გარდაუვალობად მიაჩნდა. 
იგი, როგორც უყოყმანო ჰეგელიანელი, უარყოფდა ინ-
დივიდუალური აზროვნების არსებობას, უარყოფდა განს-
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ხვავებას თეორიასა და პრაქტიკას, სუბიექტსა და ობიექტს, 
წარსულსა და აწმყოს შორის. მისი შეხედულებით, ყველა 
ეს კატეგორია ოდენ გონებრივი კონსტრუქციები იყო, რო-
მელთაც არაფერი ჰქონდა საერთო ნამდვილ, ჭეშმარიტ 
ცხოვრებასთან. იგი, ალბათ, დარწმუნებული იყო, რომ 
მისი სხეულებრივი სიკვდილის შემდეგ მისი აზროვნება, 
მისი ფიქრი და საქმე აბსოლუტური გონის ისტორიულ დი-
ნებას შეერწყმოდა.

მაისი, 2000

ჯოვანი ჯენტილე – დახვრეტილი ფილოსოფოსი
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ამაღლება

ნიკეა-კონსტანტინოპოლის სარწმუნოების სიმბოლოში, რო-
მელიც ქართულ ქრისტიანულ ტრადიციაში “მრწამსის” სახე-
ლით მოიხსენიება და რომელსაც ყოველი მორწმუნე ქრისტიანი 
წარმოთქვამს, ნათქვამია, რომ გვწამს იესო ქრისტე, რომელიც 
“ამაღლდა ზეცად და მჯდომარე არს მარჯვენით მამისა”.

პასექიდან ორმოცი დღის შემდეგ, – მას შემდეგ, რაც მკვდრე-
თით აღმდგარმა იესო ქრისტემ ეს ორმოცი დღე მიწიერთა შო-
რის გაატარა, – იგი კიდევ ერთხელ შეხვდება თავის თერთმეტ 
მოწაფეს, თერთმეტ დარჩენილ მოციქულს, შეხვდება მიწიერ 
ქვეყნად მათი ერთად ყოფნისას უკანასკნელად, და ამ ქვეყნის 
ხილულად დატოვებამდე ასე მიმართავს მათ: “წადით მთელ 
მსოფლიოში და უქადაგეთ სახარება ყოველ დაბადებულს. 
ვინც ირწმუნებს და მოინათლება, გადარჩება, ხოლო ვინც არ 
ირწმუნებს, მსჯავრი დაედება” (მარკოზი, 16:15-16). 

ამ სიტყვების შემდეგ იესო ქრისტე ტოვებს ამ სოფელს, 
ტოვებს დროებით, დიდებით მეორედ მოსვლამდე, და მოწა-
ფეების თვალწინ ზეცად ამაღლდება. მოციქული მარკოზი ამ 
მოვლენას ამგვარად გადმოგვცემს: “მათთან საუბრის შემდეგ 
უფალი იესო ამაღლდა ზეცად და დაჯდა ღმრთის მარჯვნივ” 
(მარკოზი, 16:19).

ამ დროიდან არც მოციქულებს და არც ქრისტეს მიერ 
დაფუძნებულ ეკლესიას, რომლის წარმართვა მოციქულ 
პეტრეს მიენდო, იესო ხორციელად აღარ უნახავთ, მაგრამ 
იგი მაინც მუდმივად იმყოფება მათ შორის ღმრთის სულის 
– სული წმიდის – მიერ, რომელიც მან გამოუგზავნა თავის 
ერთგულებს. 

თავისი ამაღლებით ქრისტემ ადამიანური ბუნება აიტანა 
ზეცად და გზა გაუხსნა ადამიანს როგორც სული წმიდის მისა-
ღებად, ისე ღმრთაებრივი მყოფობის შესაძლებლობისაკენ.
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იმ ორმოცი დღის განმავლობაში, როცა აღდგომის შემ-
დეგ იესო ქრისტე მოწაფეთა და ერთგულთა შორის იმ-
ყოფებოდა, იგი მათთან ერთად ჭამდა და სვამდა, მოძღვ-
რავდა და უქადაგებდა მათ საღმრთო სამეფოს შესახებ. ამ 
დროს მისი ღმრთაებრივი დიდება ჯერ კიდევ შეფარული 
იყო ჩვეულებრივი ადამიანური ნიშნებით, ჩვეულებრივი 
ადამიანური საფარველით. მაგრამ მაცხოვრის მიწიერად 
ყოფნის უკანასკნელი წამები მთავრდება მისი კაცობრივი 
ბუნების საღმრთო მდგომარეობაში გადასვლით, აღსვლით, 
ამაღლებით, რის შემდეგაც იგი – ამ სოფლის განმსჯელი და 
მსაჯული – მამა ღმრთის მარჯვენით არის დაბრძანებული.

წმიდა იოანე დამასკელის სიტყვებით, “მარჯვენით მამისა 
ნიშნავს საღმრთო დიდებასა და პატივს, სადაც იგი, რომე-
ლიც უწინარეს ყოველთა საუკუნეთა არსებობდა როგორც 
ძე ღმრთისა და თანაარსი მამისა, ხორციელად დაბრძანდა 
მას შემდეგ, რაც ხორცი შეისხა და რაც მისი მიწიერი სხეული 
განდიდდა”. 

ზეცად ამაღლებული იესო მთელი სისრულით იზიარებს 
მამა ღმრთის ძალაუფლებას. 

ამაღლების წინ მაცხოვარი ამბობს, რომ ჯერ კიდევ არ 
დამდგარა დრო სამართლიანობის, სიყვარულისა და მშვი-
დობის საღმრთო სამეუფოს დასამყარებლად. მისი სიტყვე-
ბით, ამჟამინდელი დრო ჯერ არის ურვის დრო, “რადგან 
დღეები ბოროტია” (ეფესელთა, 5:16). ეს არის უკანასკნელ 
ჟამთა ბრძოლების დასაწყისის ხანა, ეს არის გამოცდის, მო-
ლოდინისა და სიფხიზლის დრო.

მაცხოვრის ზეცად ამაღლება ნიშნავს იესოს ადამიანური 
ბუნების საბოლოო ამაღლებას საღმრთო სივრცეში, სადაც 
იგი დღეს დაფარულია ამქვეყნიური მზერისაგან, მაგრამ სა-
იდანაც იგი ისევ მოვა. იესო ქრისტე, ეკლესიის თავი და მე-
თაური, ამაღლდა ღმრთის სამეუფოში მიწიერ ადამიანებზე 
ადრე, რათა ადამიანებიც, როგორც მისი სხეულის ნაწილე-
ბი, ცხოვრობდნენ იმ იმედით, იმ მოლოდინით, რომ ერთ 
დღეს ისინი სამუდამოდ მასთან იქნებიან.

ივნისი, 2000

ამაღლება
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მაცხოვრის აღდგომიდან ორმოცდამეათე დღეს ქრისტიანუ-
ლი ეკლესია აღნიშნავს სული წმიდის გარდამოსვლის დღეს. 
ქრისტიანული ეკლესიის ეს ერთ-ერთი ყველაზე დიდი დღესას-
წაული, – სული წმიდის დღე, – მიწიერი ეკლესიის საქმიანობის 
დაწყების დღეცაა.

როცა იესო ქრისტეს ამაღლებიდან ათი დღის შემდეგ მაც-
ხოვრის მოწაფეები ერთ იერუსალემურ სახლში შეიკრიბნენ, 
მათზე სული წმიდა გადმოვიდა ცეცხლის ენების სახით. იმ დღეს 
საფუძველი ეყრება ქრისტეს ეკლესიას, როგორც ქრისტეს მის-
ტიკურ სხეულს და სული წმიდის ტაძარს; იმ დღეს წმიდა პეტრე 
– მაცხოვრის მიერ ეკლესიის მეთაურად დადგენილი მოციქუ-
ლი – მიმართავს ხალხს ეკლესიის პირით და ეკლესიის სახე-
ლით: “ყოველი, ვინც მოუხმობს უფლის სახელს, გადარჩება” 
(საქმე მოციქულთა, 2:21); იმ დღეს მოციქულები სხვადასხვა 
ენაზე ალაპარაკდნენ და იმ დღიდან იწყება მოციქულთა ქადა-
გება სხვადასხვა ერებს შორის, ქვეყნის შორეულ თუ ახლობელ 
კუთხეებში. ეს დღესასწაული – სული წმიდის გარდამოსვლის 
დღე – ბაბილონის გოდლის ამბავს ირეკლავს, – ამბავს, რო-
მელიც სადღაც, სამყაროს ისტორიის დასაწყისში მოხდა. მაშინ 
ერთ ენაზე მოლაპარაკე ხალხი განსხვავებულ ენებზე ალაპა-
რაკდა, და ადამიანები სხვადასხვა მიმართულებით, სხვადასხ-
ვა ერებად დაიფანტნენ. თუ ბაბილონის გოდოლი ქვეყნიდან 
ღმერთთან ასასვლელად აგებული მიწიერი შენობა იყო, სული 
წმიდის გარდამოსვლა ზეციდან ადამიანისაკენ გადმოვლენი-
ლი მადლია, რომელიც სხვადასხვა ერის ადამიანებს ერთმა-
ნეთთან აკავშირებს, სრულიად ახალ ერთობას – ქრისტიანულ 
ეკლესიას აფუძნებს. ამიერიდან რჩეული ერის ადგილს იკავებს 
ქრისტეს მორწმუნე ადამიანთა ერთობა, – ერთი, წმიდა და კა-
თოლიკე ეკლესია.
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სული წმიდის გარდამოსვლის დღეს ქრისტეს აღდგომის 
დღესასწაული აღსრულდება, დასრულდება. ამ დღეს საბო-
ლოოდ და სრულად გაცხადდება ყოვლადწმიდა სამება: ამ 
დღიდან მეუფება ღმრთისა, გამოცხადებული იესო ქრისტეს 
მიერ, გაიხსნება მათთვის, ვისაც სწამს ის, და ისინი სამების დი-
დებასთან ხდებიან ზიარებულნი. სწორედ ეკლესიის წიაღში, 
მოციქულებრივი რწმენის ცოცხალ ერთობაში ხორციელდება 
სამების შეცნობა, – საღმრთო ლიტურგიისას, რომლის განმავ-
ლობაში წმიდა სულს, ღმრთისმსახურების სიტყვათა და სიმბო-
ლოთა დახმარებით, მამა ღმრთის შვილები ქრისტესთან მიჰ-
ყავს. სული წმიდა თავისი მოსვლით, რომელსაც არ აქვს დასას-
რული, სამყაროს მიუძღვის “უკანასკნელ ჟამამდე”, ეკლესიის 
ჟამისაკენ, რომელიც უკვე მოპოვებულია, მაგრამ რომელიც 
ჯერ არაა დასრულებული.

ეკლესიაში რჩება სამუდამოდ იესო ქრისტე, მიუხედავად იმი-
სა, რომ იგი ხორციელად ამაღლდა და მამის გვერდით იმყო-
ფება, – რჩება ევქარისტიული პურის სახით, რომლის მიღების 
შესაძლებლობა, ანუ ქრისტეს ხორცთან და სისხლთან ზიარების 
უფლება მინიჭებული აქვს ყველას, ვინც ღმერთთან შერიგებუ-
ლია აღსარების შედეგად. 

მაგრამ ეკლესია ისევ ელოდება იესო ქრისტეს, რომელიც 
ისევ მოევლინება ქვეყნიერებას მეორედ მოსვლისას. 

დაბოლოს, ერთი დანართი: იერუსალემის ჯვრის ქართ-
ველთა მონასტერში დაცულია მოსახსენებელი წიგნი, აღაპები, 
– ყველა იმ ქრისტიანის მოხსენიების წიგნი, რომელსაც ოდესმე 
რამე შეწევნა აღმოუჩენია ამ მონასტრისათვის. სული წმიდის 
გარდამოსვლის მეორე დღეს, სული წმიდის დღეს, ჟამთა დას-
რულებამდე დაწესებულია ვინმე შოთა მეჭურჭლეთუხუცესის 
მოხსენიება. გამოთქმულია ვარაუდი, რომ ეს იდუმალებით მო-
ცული პიროვნება, შესაძლოა, “ვეფხისტყაოსნის” ავტორი, შოთა 
რუსთველი, იყოს. თუკი ეს ასეა, სული წმიდის გარდამოსვლის 
დღე ქართველ ქრისტიანთათვის იმითაცაა ძვირფასი, რომ სა-
უკუნეების წინათ, იერუსალემში, იმ ქალაქში, სადაც ეს მოვლი-
ნება განხორციელდა, სწორედ ამ დღესასწაულთან დაუკავში-
რებიათ შოთა რუსთველის მოხსენიების დღე.

ივნისი, 2000

სული წმიდის გარდამოსვლა
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ადოლფ ფონ ჰარნაკი – 
ქრისტიანული დოგმების ისტორიკოსი

1903 წელს პრუსიის სამეფო აკადემიის უწყებების ოცდა-
მეცხრამეტე ტომში ამგვარი სიტყვები დაიბეჭდა: “უძველეს 
ხალხთა უდიდეს ბერძნულ-ქრისტიანულ ოჯახს მიეკუთვნე-
ბიან ქართველებიც. გამოჩნდებიან განა ჩვენში, გერმანიაში, 
ახალგაზრდა მეცნიერები, რომლებიც შეძლებენ ამ ხალხის 
ენის, მწერლობისა და ისტორიის შესწავლას, – ხალხისა, 
რომელსაც თავისი ძველი კულტურით ძმური ნათესაობა 
ჰქონია ჩვენთან და ახლოს გაგვაცნონ მისი საგანძური?”. 

დღემდე ძალადაუკარგავი ამ შეკითხვის ავტორია მეოცე 
საუკუნის თეოლოგიის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი და ყვე-
ლაზე გამოჩენილი წარმომადგენელი, გერმანელი პროფე-
სორი ადოლფ ფონ ჰარნაკი, რომელიც სამოცდაათი წლის 
წინათ, 1930 წლის 10 ივნისს გარდაიცვალა. 

აქვე ისიც უნდა ითქვას, რომ ქართული კულტურისად-
მი მიძღვნილი ზემორე სტრიქონების გამოქვეყნებამდე ორი 
წლით ადრე, 1901 წელს ჰარნაკმა იმავე პრუსიის აკადემიის 
უწყებებში, ივანე ჯავახიშვილთან ერთად, გამოსცა ქართუ-
ლი მწერლობის ერთი უძველესი ძეგლის, მეექვსე საუკუნის 
მოკლე ტექსტის – “ევსტათი მცხეთელის წამების” – გერმანუ-
ლი თარგმანი საკუთარი კომენტარებითა და გამოკვლევით.

ადოლფ ჰარნაკი დაიბადა 1851 წლის 7 მაისს, დერპტში, 
დღევანდელ ესტონეთში, თეოლოგიის გერმანელი პროფე-
სორის ოჯახში. საშუალო განათლების მიღების შემდეგ იგი 
მამის კვალს გაჰყვა და მალე თავადაც თეოლოგიის პრო-
ფესორად იწყებს მუშაობას ლაიფციგის, გისენის, მარბურ-
გისა და ბერლინის უნივერსიტეტებში. ჰარნაკის ზედმეტად 
ლიბერალური შეხედულებების გამო მისი საქმიანობის შეზ-
ღუდვა სცადა ლუთერული ეკლესიის ხელმძღვანელობამ, 
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მაგრამ მალე მას გავლენიანი მფარველი აღმოუჩნდა – იმ-
პერატორი ვილჰელმ მეორე, რომელმაც პროფესორს 1914 
წელს მრავალწლიან აკადემიურ-პედაგოგიურ დამსახურე-
ბათა გამო თავადის ტიტული მიანიჭა. 

ჰარნაკის ნაშრომთაგან ყველაზე მოზრდილი და ყველაზე 
ცნობილია მისი სამტომიანი “დოგმების ისტორია”, რომელიც 
ათწლეულების განმავლობაში ლამის ერთადერთ წყაროდ 
რჩებოდა ყველა იმისათვის, ვისაც ქრისტიანული ეკლესიის 
მოძღვრებაში გასარკვევად გზამკვლევი სჭირდებოდა, მათ 
შორის, არაერთი ქართველისათვის რევოლუციამდელ თუ 
რევოლუციისშემდგომ, საბჭოთა საქართველოშიც. მაგრამ 
გასათვალისწინებელია, რომ ადოლფ ჰარნაკი პროტესტან-
ტი იყო, თან იმგვარი პროტესტანტი, რომელსაც მიაჩნდა, 
რომ ადრეულმა ეკლესიამ, ჯერ კიდევ მოციქულ პავლეს 
დროიდან, ბერძნული ფილოსოფიის გავლენითა და გა-
მოყენებით, დაამახინჯა სახარების უწყება, იესოს სწავლება 
და რომ საეკლესიო დოგმებს ბევრი არაფერი აქვს საერ-
თო იესოს უშუალო და ერთმნიშვნელოვან ქადაგებასთან. 
ამგვარი შეხედულების მიღება მორწმუნე ქრისტიანს ნამდ-
ვილად გაუჭირდება, – როგორც რომაული, ისე ბიზანტიური 
ტრადიციის მიმდევარს, – თუნდაც ამ თვალსაზრისის უკან 
თეოლოგიის ისეთი გოლიათი იდგეს, როგორიც ადოლფ 
ფონ ჰარნაკი იყო.

ივნისი, 2000

ადოლფ ფონ ჰარნაკი – ქრისტიანული დოგმების ისტორიკოსი
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ერნსტ ბლოხი – 
ფილოსოფოსი კომუნისტური იმედით 

ერნსტ ბლოხი მეოცე საუკუნის ერთ-ერთ ყველაზე გა-
მოჩენილ და საყურადღებო ფილოსოფოსადაა მიჩნეული, 
მაგრამ გასათვალისწინებელია ის კონტექსტი, ის საჯარო-
პოლიტიკური გარემო, სადაც მას ეს ავტორიტეტი აქვს მო-
პოვებული. პირველ ყოვლისა, ეს მემარცხენე-კომუნისტური 
წრეებია, რადგან ერნსტ ბლოხი ნამდვილი მარქსისტი ფი-
ლოსოფოსი იყო, – თუმცა, შესაძლოა, ერთი მცირეთაგა-
ნი, რომელმაც მეოცე საუკუნის მარქსიზმის ჯურღმულებში 
მცირეოდენი აზრისა და სინათლის შეტანა სცადა. ბლოხის 
მოძღვრებას “იმედის ფილოსოფია” დაერქვა, რადგან მისი 
უმთავრესი, სამტომიანი ნაშრომი – “იმედის პრინციპი” – მა-
ტერიალისტურ სამყაროში ნელ-ნელა გაუჩინარებული ამ 
პრინციპის აღორძინებას, გაცოცხლებას, განახლებას ცდი-
ლობს, – თუნდაც ყოველგვარი სულიერი განზომილების, 
ვერტიკალური მიმართულების გათვალისწინების გარეშე. 
ნიშანდობლივია, რომ ოდნავ ორიგინალური, ოდნავ უჩვე-
ულო ათვლის წერტილი, რა თქმა უნდა, მაინც მიუღებელი 
აღმოჩნდა აღმოსავლეთგერმანელ კოლეგა მარქსისტ-ლე-
ნინელებისათვის, რის შედეგად ბლოხს ოფიციალური კრი-
ტიკის ქარცეცხლი დაატყდა თავს. მაგრამ ეს უკვე მისი ცხოვ-
რების ბოლო მონაკვეთია. 

მანამდე, 1885 წლის 8 ივლისს, შეძლებულ ებრაულ 
ოჯახში დაბადებული ერნსტ ზიმონ ბლოხი სხვადასხვა 
გერმანულ უნივერსიტეტში სხვადასხვა დარგს სწავლობს: 
ფილოსოფიასა და ფიზიკას, ლიტერატურისმცოდნეობასა 
და მუსიკისმცოდნეობას. იგი ფილოსოფიის პროფესორად 
1918 წელს ლაიფციგის უნივერსიტეტში იწყებს საქმიანობას 
და მაშინვე მგზნებარე კამპანიას გააჩაღებს გეორგ (დიორდ) 
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ლუკაჩის გასათავისუფლებლად ციხიდან, – უნგრეთში 
მოწყობილი კომუნისტური გადატრიალების მცდელობის 
ჩაშლის შემდეგ. სხვათა შორის, მანამდე, 1917 წლის მიწუ-
რულს, ორივე მარქსისტი ფილოსოფოსი მგზნებარედ მი-
ესალმა ბოლშევიკურ გადატრიალებას რუსეთში ლენინისა 
და ტროცკის ხელმძღვანელობით. 

1919 წელს ბლოხი გერმანიის კომუნისტური პარტიის 
წევრი ხდება. 

გერმანიის სათავეში ნაციონალ-სოციალისტების მოსვ-
ლის უმალ ფილოსოფოსი შვეიცარიას შეაფარებს თავს, 
შემდგომ – ავსტრიას, საფრანგეთს, ჩეხოსლოვაკიას, ბო-
ლოს – ამერიკის შეერთებულ შტატებს. 

ნიშანდობლივია, ბლოხის იდეები იმდენად უკიდურესად 
კომუნისტურად მოეჩვენათ იმჟამად ამერიკაში მყოფ მაქს 
ჰორკჰაიმერსა და თეოდორ ადორნოს, თავად მარქსისტ 
ფილოსოფოსებს, რომ უარი თქვეს მის მიღებაზე მათ მიერ 
დაარსებულ სოციალურ კვლევათა ინსტიტუტში, რომელსაც 
თავისი საქმიანობა ფრანკფურტიდან ნიუ იორკში ჰქონდა 
გადატანილი.

შეერთებულ შტატებში ბლოხმა დიდ აკადემიურ წარმატე-
ბას ვერ მიაღწია, მაგრამ სწორედ იქ შეუდგა თავისი უმთავ-
რესი წიგნის წერას, ხოლო ომის დამთავრებისთანავე იგი 
ისევ ლაიფციგის უნივერსიტეტს მიაშურებს, აღმოსავლეთ 
გერმანიაში (სადაც იმ კათედრას დაიკავებს, რომელსაც მა-
ნამდე, ფრანკფურტში გადასახლებამდე, ხელმძღვანელობ-
და ჰანს-გეორგ გადამერი). 

მაგრამ კომუნისტურ სახელმწიფოში სუნთქვა თვით 
მართლმორწმუნე მარქსისტებისათვისაც კი არ იყო მთლად 
ადვილი, – დიდი დრო არ დასჭირდა ეგრეთ წოდებულ 
გერმანიის დემოკრატიულ რესპუბლიკაში ერნსტ ბლოხის 
გამოცემული წიგნების აკრძალვას, გამოუცემელი წიგნე-
ბის ბეჭდვის შეჩერებას, მისი რედაქტორობით გამომავალი 
აკადემიური ფილოსოფიური ჟურნალის დახურვას. 1956 
წლის უნგრეთის აჯანყებისათვის მხარდაჭერის შემდეგ მას 
პროფესორის წოდება ჩამოართვეს და ლექციების ჩატარე-
ბა აუკრძალეს.

ერნსტ ბლოხი – ფილოსოფოსი კომუნისტური იმედით
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1961 წელს სახელგანთქმული მარქსისტი ფილოსოფო-
სი გადასახლდება “კაპიტალისტურ” დასავლეთ გერმანიაში, 
ანუ გერმანიის ფედერაციულ რესპუბლიკაში, სადაც გარ-
დაცვალებამდე, 1977 წლის 4 აგვისტომდე, ტიუბინგენის 
უნივერსიტეტის ფილოსოფიის კათედრაზე მშვიდად განაგ-
რძობს კაპიტალისტური წყობილების დაუნდობელ კრიტი-
კას და კომუნისტური ბედნიერი მომავლის იმედის დამკ-
ვიდრებას, თუმცა ამ “ბედნიერი” კომუნიზმის წინმსწრები სო-
ციალიზმი, რომელიც, წესითა და რიგით, ასევე, ბედნიერი 
უნდა ყოფილიყო, სულ ახლოს იყო, – აღმოსავლეთ საზღ-
ვარს გადაღმა, საიდანაც კომუნისტი ერნსტ ბლოხი უკანმო-
უხედავად გამოიქცა.

ივლისი, 2000
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უდანაშაულოდ ბრალდებული

უდანაშაულოდ ბრალდებულის სულიერ-რელიგიური 
უპირატესობა ისაა, რომ მისი მდგომარეობა მშვიდია, 
რადგან იგი არ ეძებს საკუთარ განსაცდელთა მიზეზს 
მიწიერ, ქვეყნიურ, ამსოფლიურ განზომილებაში. მის 
ფიქრებში არ კრთის პირობითობები და ვარაუდები: “ასე 
რომ არ გამეკეთებინა...”, “ასე რომ არ მეთქვა..”, “მავანს 
რომ არ შევხვედროდი...”, “იქ რომ არ აღმოვჩენილიყა-
ვი...”, – მან ცხადად იცის, რომ არაფერიც არ მომხდარა, 
დანაშაული მას არ ჩაუდენია და არც არაფერი აქვს სა-
ნანებელი.

მაგრამ ამ დროს და ამის გამო იგი ტოვებს ნივთიერი, 
ფიზიკური სამყაროს მიზეზობრიობის ფარგლებს და თავს 
დამტყდარი განსაცდელის ახსნას ეძებს არამიწიერ, მეტა-
ფიზიკურ მიზეზობრიობაში. ამ მიზნით იგი ხელს მიჰყოფს 
საკუთარი ცხოვრების საფუძვლიან, აზრიან განსჯასა და 
შეფასებას, – ყოველი შემთხვევისას, იმისა, რაც მეხსიერე-
ბაში ამოტივტივდება, ან რაც უკანასკნელ ხანს მის ყოფაში 
მომხდარა. 

მან, როგორც რელიგიურმა ადამიანმა, იცის, რომ 
შეუძლებელია, სასჯელს არ ჰქონდეს მიზეზიც და მიზა-
ნიც, – შესაბამისად, იგი ცდილობს ჩასწვდეს ფათერაკის 
გამოძახილს ან მოხმობას (თუმცა ამგვარი მსჯელობა 
მხოლოდ მაშინაა გამართლებული, როცა საქმე შეეხება 
რელიგიური ტიპის აზროვნებას, ხოლო, მაგალითად, ალ-
ბერ კამიუ, ამგვარ მიზეზობრიობას არანაირად არც დაუწ-
ყებდა ძებნას). 

კიდევ ერთი, სულიერად ღირებული გარდატეხა: რას 
ნიშნავს “უდანაშაულოდ ბრალდებული”? რელიგიურ-
მა ცნობიერებამ არ იცის, რას ნიშნავს უდანაშაულო, უბ-
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რალო, უცოდველი, – საკმარისია ზერელე თვალის გა-
დავლებაც კი საკუთარი ცხოვრებისათვის, რომ ადამიანი 
უმალ და უეჭველად აღმოაჩენს იმ დანაშაულობათა მო-
ნათესავე, მომიჯნავე, მეზობელ დანაშაულებს, რომელშიც 
მას ბრალი ედება, – თუნდაც ფიქრისა თუ განზრახვათა 
მიმართულებით.

სექტემბერი, 2000
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სიმართლე და პოსტმოდერნიზმი

ზოგიერთ თანამედროვე მოაზროვნეს დაჯერებულად მიაჩ-
ნია, რომ სიმართლის, სიმართლისმთქმელის, პატიოსანი სიტყ-
ვის და ამ წყების ცნებათა გაქრობა გარემომცველი სივრციდან 
შედეგია მორალური ეროზიისა, – როგორც საჯარო, ისე პი-
რადი განზომილებით. მათი თვალსაზრისით, ირგვლივ ისეთი 
გარემოა, რომელიც უბიძგებს ადამიანს, გულგრილი იყოს სი-
მართლის მიმართ, რადგან ეს მდგომარეობა, მარტივად, დღეს 
უფრო ხელსაყრელი და მომგებიანია. 

არადა, რაც ბევრგან და გამოკვეთილად ხდება, ნამდვილად 
შედეგი და ნაყოფია იმ საზოგადო და გაბატონებული დამოკი-
დებულებისა, რაც უკვე კარგა ხანია “პოსტმოდერნისტულის” 
სახელით მოინათლა და გავრცელდა, – თუნდაც პირდაპირი 
და თუნდაც გადატანითი მნიშვნელობით, – დამოუკიდებლივ ამ 
სახელის ზუსტი გამოყენებისაგან.

შესაძლოა, ის სრულიად უკამათო აზრიც არ დავიჯეროთ, 
რომ ადამიანთა უმრავლესობა არასოდეს ყოფილა არც კე-
თილი, არც გონიერი, არც სამართლიანი, ხოლო ცალკეული 
ადამიანები, – საკუთარი არჩევანითა და გადაწყვეტილებით, 
– იმ წესის მიხედვით ცხოვრობდნენ და ცხოვრობენ, როგორც 
მათ ზნეობრივი აღზრდა ან ზნეობრივი ცოდნა ავალდებულებ-
და, რის შედეგადაც ისინი თანამიმდევრულად იმ გზით მიემარ-
თებოდნენ, რომელსაც მათი შინაგანი განვითარების მუხტი უკ-
ვალავდა; მაგრამ, საბედნიეროდ, ის მაინც არ იქნება სადავო, 
რომ ადამიანები მეტისმეტად განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან, 
რათა შესაძლებელი იყოს მათი ერთიანი, ეპოქისმიერი მორა-
ლური პორტრეტის დახატვა, რაც პიროვნულ ინდივიდუალო-
ბათა მიზანსწრაფული წაშლის გარეშე ვერც წარმოიდგინება. 

თუმცა, რაკი ადამიანთა მნიშვნელოვან ნაწილს თავი პოს-
ტმოდერნისტული ეპოქის შვილებად და მის წარმონაქმნად 
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მიაჩნია, და, ამავე დროს, ირგვლივ ლივლივებს ის თვალსაზ-
რისი, რომ პოსტმოდერნისტულ გარემოში არ არსებობს ღი-
რებულებათა არავითარი ფარდობითობა თუ იერარქია, რომ 
ყველაფერს ერთნაირი ფასი აქვს, რომ ტყუილი და მართალი 
არამყარი განსაზღვრებაა და, რაც მთავარია, არ არსებობს სა-
ზომი, რომელიც განსაზღვრავდეს, თუ რა არის ჭეშმარიტება, 
შეიძლება ითქვას, რომ დღეს მყარად გაბატონებულა თვალ-
საზრისი: რაკი არ არსებობს ჭეშმარიტება, რა თქმა უნდა, სრუ-
ლებით გაუფასურებულია სიმართლეც. თუ ჭეშმარიტება ფარ-
დობითია, სიმართლე როგორღა იქნება ტყუილზე უკეთესი, 
თუკი ამ ვითარებისას, – აქ და ახლა, – კერძო ადამიანისა თუ 
კერძო მდგომარეობისათვის ტყუილი უფრო საჭირო და სა-
სარგებლოა!

პოსტმოდერნიზმი ამტკიცებს, რომ სიმართლე არ არსე-
ბობს განზოგადებულად და მას მთლიანად განაპირობებს 
დრო, გარემოება, დამოკიდებულება, ინტერესი. ამ წახნა-
გითაც, პოსტმოდერნიზმი, რომელსაც ხშირად პოსტმარქ-
სიზმად მიიჩნევენ, ისევ მარქსიზმს ეფუძნება, რაკი, მარქ-
სისტული ხედვით, სიმართლეა ის, რაც კლასობრივი საჭი-
როებითაა განპირობებული და რასაც სარგებლობა მოაქვს 
კონკრეტული კლასისათვის. მარქსისტების თვალსაზრისით, 
რაკი დღეს მუშათა კლასი, ანუ პროლეტარიატი წარმოად-
გენს კაცობრიობის ყველაზე პროგრესულ და განვითარე-
ბულ მეგზურს, რომელსაც ამ ეტაპზე, საერთოდ, წინ მიჰ-
ყავს განვითარება (განვითარება კი ყოველთვის კლასობ-
რივ ბრძოლას უკავშირდება), სიმართლე ისაა, რაც მუშათა 
კლასისათვის არის ხელსაყრელი, – კერძოდ, თავის განუწყ-
ვეტელ ბრძოლაში ექსპლუატატორულ კლასთან, ანუ კაპი-
ტალისტებთან. 

ამავე დროს, მარქსიზმი, როგორც, ზოგადად, სოციალისტუ-
რი სწავლება, იბრძვის იმისათვის, რათა სამყაროში დამყარდეს 
საყოველთაო თანასწორობა, ხოლო თანასწორი უნდა იყოს 
არა მხოლოდ ყველა ადამიანი, არამედ ყველა თვალსაზრისი, 
რაც იმას ნიშნავს, რომ ყველა აზრი თანაბრად ღირებულია, 
– შესაბამისად, ისიც, რომელიც ჭეშმარიტებას გამოხატავს ან 
ისიც, რომელიც მეტად შორია ჭეშმარიტებისაგან, ხოლო თა-
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ვად საზოგადო ჭეშმარიტება, მარქსიზმის მიხედვით, საერთოდ, 
არც კი განისაზღვრება და არც კი დგინდება. 

რაკი საჯარო სივრცეში ყველაზე მეტად პოლიტიკისა და მა-
სობრივი კულტურის წარმომადგენლები ჩანან, მათი გამოხა-
ტული ქმედება ყველაზე მკაფიოდ აცხადებს დღევანდელ გავ-
რცელებულ დამოკიდებულებას სიმართლის მიმართ. მაგალი-
თად, დღევანდელი მსოფლიოს ერთადერთი ზესახელმწიფოს 
მეთაურს შეუძლია თამამად განაცხადოს, რომ იგი იტყუებოდა, 
არ ამბობდა სიმართლეს, როცა იგი ჩვენებას აძლევდა პირად 
ურთიერთობათა შესახებ, თუმცა ამის შემდეგ მაინც მშვიდად 
და უზრუნველად განაგრძობს საქმიანობას. 

პოსტმოდერნიზმის გზით სიარულისას, არა მარტო ოფიც-
რული ღირსების კანონები რჩება მოუხელთებელ და დაუჯე-
რებელ მოგონებად, არამედ სულ მალე “მატეო ფალკონეს” 
ან “სტუმარ-მასპინძლის” მკითხველები აღარც კი იცინებენ, – 
უბრალოდ, ისინი ვერც კი მიხვდებიან, თუ რა საკითხი დგას!

ამდენად, ცხადია, რომ ჭეშმარიტების ერთგულმა ადამიანმა, 
ანუ პიროვნებამ, რომელმაც იცის, რომ ჭეშმარიტება არსებობს, 
აღიარებს მას და მისი მიმდევარია, – შეუძლებელია, უღალა-
ტოს სიმართლეს, რადგან სხვადასხვა წვრილი თუ მსხვილი 
“სიმართლეები” ჭეშმარიტების ნაწილები, მისი გამოშუქებაა, 
ხოლო ერთი სიმართლის უარყოფაც ჭეშმარიტების ღალატია.

ამგვარი ადამიანი გრძნობს პასუხისმგებლობას სიმართლის 
წინაშე, რაც მას ვალდებულებას აკისრებს, არა მარტო დაადას-
ტუროს სიმართლე, არამედ იბრძოლოს კიდევ მისთვის. 

თუ ჭეშმარიტება არსებობს, ადამიანი ვერ იქნება, არ შეიძ-
ლება იყოს გულგრილი მის მიმართ, რადგან მას ემყარება 
მისი არსებობა. ამიტომაც იგი მზადაა, სიცოცხლეც გასწიროს 
მისთვის, რაკი ჭეშმარიტება უფრო დიდი და უფრო მეტია, 
ვიდრე ერთეული ადამიანის არსებობა; პოსტმოდერნისტულ 
გარემოში აღმოჩენილი, პოსტმოდერნისტულ შეხედულებათა 
მიმდევარი ადამიანი კი არათუ სიცოცხლეს, ერთ გროშსაც არ 
გაიმეტებს არარსებული, ფარდობითი ჭეშმარიტებებისათვის, 
რომელიც, გარემოებათა კვალობაზე, მუდამ იცვლება.

ოქტომბერი, 2000

სიმართლე და პოსტმოდერნიზმი
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მეოცე საუკუნის მოწამეები

ყველა ეპოქას და, ალბათ, ყველა ქვეყანას ჰყავს თავი-
სი მოწამეები, – ქალები და კაცები, რომელთაც თავი და-
დეს, თავი გასწირეს ქრისტეს რწმენის გამო. მეოცე საუკუნე 
ამ მხრივ, – ქრისტიანთა დევნისა და წამების მასშტაბებით, 
–  ქრისტიანობის ორიათასწლოვან ისტორიაში მხოლოდ 
პირველი სამი საუკუნის სასტიკ და დაუნდობელ, სამკვდ-
რო-სასიცოცხლო დევნას თუ შეედრება. თუმცა ისტორი-
კოსები იმასაც კი ამტკიცებენ, რომ მსხვერპლთა რიცხვი 
ქრისტიანობის აღიარებისათვის კომუნისტურ ქვეყნებში, 
თუნდაც ბოლშევიზმის გაბატონების პირველ წლებში, ლე-
ნინ-ტროცკის დაუნდობელი და სისხლიანი დიქტატურისას, 
ბევრად აჭარბებს ადრეულ ქრისტიან მოწამეთა რაოდე-
ნობას. ცნობილია ლენინისეული კაცთმოძულე მოწოდება, 
მიმართული ღმრთისმსახურთა გასანადგურებლად, რომ, 
რაც მეტი სამღვდელო პირი იქნება დახვრეტილი, მით უკე-
თესი იქნება რევოლუციისათვის. 

მიუხედავად იმისა, რომ საქართველოში, დასავლეთქ-
რისტიანული სამყაროსაგან განსხვავებით, ლამის ყოველი 
საუკუნე მოითხოვდა თავის მსხვერპლს, – ქრისტიანობი-
სათვის მოწამეებს, ქრისტიანობის აღმსარებლებს, – თვით 
ჩვენთანაც კი კომუნისტურ მიზანმიმართულ ტერორს ეკ-
ლესიისა და ქრისტიანთა წინააღმდეგ ძნელად თუ მოენა-
ხება ისტორიული შესადარი. 

ექვსი წლის წინათ, 1994 წელს, კათოლიკე ეკლესიის 
მეთაური, იოანე პავლე მეორე, თავის ენციკლიკაში “Tertio 
millennio adveniente” წერდა, რომ “მეორე ათასწლეულის 
დასასრულ ეკლესია ისევ იქცა მოწამეთა ეკლესიად”, და 
იქვე იყო აღნიშნული, რომ მოწამეთა – ქრისტიანობის მოწ-
მეთა – უდიდესი ნაწილი უცნობია, რის გამო სასურველად 
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იყო მიჩნეული, შეკრებილიყო მათ შესახებ ცნობები თუ სა-
ბუთები, რათა მათი სახელი და საქმე არ დავიწყებულიყო. 

პირველები, ვინც პაპის ამ მოწოდებას გამოეხმაურნენ, 
გერმანელი კათოლიკეები აღმოჩნდნენ: ახლახან გამოიცა 
მკვლევართა მიერ მომზადებული საგანგებო კრებული, 
რომელიც აჭარბებს ათას ოთხას გვერდს და რომლის მომ-
ზადებამ ეკლესიის ისტორიის შემსწავლელთა ოთხწლიანი 
დაძაბული გარჯა მოითხოვა. ამ უზარმაზარ წიგნში წარ-
მოჩენილია მეოცე საუკუნეში ქრისტიანობის ერთგულისათ-
ვის წამებული შვიდასი მოწამე, თუმცა აღსანიშნავია, რომ 
დანარჩენთა შესახებ, რომელთა თუნდაც სახელებია ცნო-
ბილი, შესაბამისი მასალის შეგროვება ჯერჯერობით არ 
მოხერხდა. 

საგულისხმოა თუნდაც სტატისტიკური მონაცემები. კრე-
ბული მოიცავს მოწამეთა ოთხ ჯგუფს: პირველში შეყვანი-
ლია ნაციონალ-სოციალიზმის დროს ქრისტიანობის, ქრის-
ტიანული ზნეობისა და ქრისტიანული პრინციპების დაცვი-
სათვის დაღუპული 170 მღვდელი, 58 მოწესე, 4 მონაზო-
ნი, 2 აღთქმადადებული და 120 ერისკაცი; მეორე ჯგუფში 
გაერთიანებულია ის გერმანელი კათოლიკეები, რომლე-
ბიც რუსეთში ეწამნენ კომუნიზმის ბატონობისას: ბოლშე-
ვიკების მიერ დახოცილი 2 ეპისკოპოსი და 70 მღვდელი; 
მესამე ჯგუფი მოიცავს მოწამეებს, რომლებიც დაიღუპნენ 
სქესობრივი ძალადობით, საკუთარი თავის დაცვისას: 61 
მონაზონი ქალი და მათ დასაცავად დამდგარი 14 ერის-
კაცი; წიგნის უკანასკნელი, მეოთხე მონაკვეთი აღნუსხავს 
სამისიონერო ქვეყნებში დახოცილთ: 116 გერმანელ კათო-
ლიკე მღვდელსა და მოწესეს, 60 მონაზონს და 1 მისიონერ 
ექიმ ქალს. 

რაც შეეხება სხვა ქვეყნებს, მიმდინარეობს მსგავსი სა-
მუშაოები მეოცე საუკუნის მოწამეებთან დაკავშირებული 
მასალის მოსაძიებლად და დასასაბუთებლად. 

როგორც ეკლესიის ისტორიკოსები ამბობენ, ზოგიერთი 
ადგილობრივი ქრისტიანული ეკლესია მთლიანად შეიძ-
ლება მიჩნეული იქნეს ეკლესია-მოწამედ, – მაგალითად, 
პოლონეთისა, ლიტვისა, რუსეთისა.

მეოცე საუკუნის მოწამეები
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ქართულ ენაში შენარჩუნებულია ბერძნული სიტყვის – 
μάρτυς – “მარტვილის” (მოწამის), ორივე მნიშვნელობა, 
რაც ქრისტიანული მოწამეობის ღრმა შინაარსზე მეტყვე-
ლებს: მარტვილები, მოწამეები საუკუნეთა განმავლობაში 
არა მარტო ეწამებოდნენ ქრისტიანობის ერთგულებისათ-
ვის, არამედ მოწამეობდნენ კიდეც, ევლინებოდნენ ქვეყნი-
ერებას ქრისტიანული სარწმუნოების უეჭველი ჭეშმარიტე-
ბის მოწმეებად და დამადასტურებლებად. 

ნოემბერი, 2000
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წყალობის მოულოდნელობა

წყალობა არა მარტო მოდის, მოულოდნელად და 
დაუმსახურებლად, არამედ ასევე მოულოდნელად მიდის 
და უჩინარდება. 

თუკი ადამიანი განუწყვეტლივ რჩება მიწიერი ლოგი-
კის, მოვლენათა მკაფიო ურთიერთკავშირის საზღვრებში 
და მისი თვალსაწიერი ამ ფარგლებითაა შეზღუდული, იგი 
ვერასოდეს მოახერხებს, რომ დაინახოს, გაიგოს, დაიჯე-
როს ის მეტაფიზიკური კანონზომიერება, რომელიც ხილუ-
ლი და გარემომცველი სამყაროს მიღმა არსებობს. 

მაგრამ ამ დაუნახაობას თან მოჰყვება ხოლმე აჯანყე-
ბა ადამიანისათვის იმჟამად და იქ მომხდარ მოვლენათა 
მიუწვდომელი განპირობებულობის წინააღმდეგ. თუკი 
რომელიმე ეს მოვლენა სასჯელად აღიქმება, იწყება ძი-
ება მისი გამომწვევი მიზეზების აღმოსაჩენად, მაგრამ საქ-
მე ნამდვილად შეეხება მხოლოდ და მხოლოდ იმას, რომ 
წყალობამ ადამიანი, უბრალოდ, მიატოვა! 

მიზეზი, შესაძლოა, სხვადასხვა იყოს: დაწყებული – თა-
ვისუფლებით ღმრთაებრივი ნებისა, რომელიც არასოდეს 
იზღუდება მიწიერი მიზეზობრიობით და ყოველთვის “იქ 
ქრის, სადაც მას მოესურვება”; დამთავრებული – იმის შეგ-
ნებით, რომ წყალობას ყოველთვის (მართლაც ყოველთ-
ვის!) აღმოაჩნდება საბაბი ადამიანის მისატოვებლად, რაკი 
ადამიანის ბუნება მუდმივ მიდრეკილია ცდომილებისაკენ, 
რის გამო ოდენ უზენაეს კეთილმოსურნეობაზეა დამოკი-
დებული წყალობის გაცემა და ამ მოულოდნელი ძღვენით 
მოულოდნელ დროს ადამიანის აღჭურვა. 

კიდევ, ადამიანი უძლურია, სრული და ამომწურავი 
თანამიმდევრობით აღიქვას, რაც ხდება დროის ფართო 
განზომილებაში. მან არასოდეს იცის, დღეს გასროლილი 
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ტყვია ვის სხეულში შეაღწევს ოცი თუ ორმოცდაათი წლის 
შემდეგ. მოსალოდნელია, რომ ამ ოცმა თუ ორმოცდაათ-
მა წელიწადმა, აღსავსემ მოძალადის ტკივილითა და ტან-
ჯვით, დაასწროს ტყვიის მოხვედრას... 

ხოლო ისევ მტკიცეა ცოდნაც და რწმენაც, რომ მხო-
ლოდ ღმერთია დროთა მარადიული მფლობელი.

დეკემბერი, 2000
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შობა

იესო ქრისტეს, ღმრთის ძის, ქვეყნად მოვლინება იმდე-
ნად გამორჩეული და განსაკუთრებული მოვლენა იყო ქვეყ-
ნიერების ისტორიაში, რომ მისთვის კაცობრიობის მომზადე-
ბას საუკუნეები დასჭირდა. ქრისტიანული თვალსაზრისით, 
ძველი აღთქმის წეს-ჩვეულებები და მსხვერპლშეწირვები, 
სახეები და სიმბოლოები, ფაქტობრივად, იყო შემზადება 
ქრისტეს მოვლინებისათვის; მესიის მოსვლას უქადაგებდნენ 
თაობებს ისრაელი წინასწარმეტყველები, რომელთა უწყება 
ბიბლიურ წიგნებშია შემონახული; ქვეყნის მომავალი მხსნე-
ლის წინათგრძნობა არაერთხელ გამომკრთალა წარმართ-
თა გულებშიც.

ყოველი კალენდრული წლის მიწურულს, საშობაო მარ-
ხვისას, ეკლესია ხელახლა აცოცხლებს ამ მოლოდინს, ხე-
ლახლა უცდის ქრისტეს შობას. ქრისტიანი მორწმუნეები ამ 
დროის განმავლობაში, – რომელსაც, დასავლური ტრადი-
ციით, ადვენტი, ანუ მოლოდინის ჟამი ეწოდება, – კიდევ 
ერთხელ გაიშინაგანებენ ქრისტეს პირველი მოსვლის ლო-
დინს, მაგრამ, ამავე დროს, თრთოლითა და ღელვით წარ-
მოისახავენ მის მეორედ მოსვლას.

იოანე ნათლისმცემელი, ანუ იოანე წინამორბედი, რომე-
ლიც უშუალოდ წინ უსწრებდა იესოს, გამოგზავნილი იყო, 
რათა მას განემზადებინა “გზანი უფლისანი”. იგი აღმოჩნდა 
წინასწარმეტყველთა შორის უკანასკნელი, რომელიც ამთავ-
რებს ძველ აღთქმას და პირველი, რომელიც იწყებს სახარე-
ბას. იგი მიესალმება ქრისტეს მოსვლას უკვე დედის საშოში 
და ნეტარებას პოვებს, რადგან სწორედ მას ხვდა პატივი, 
გამხდარიყო “მეგობარი სიძისა”, რომლის შესახებაც შემდ-
გომ იტყვის, რომ იგია “კრავი ღმრთისა, რომელმან აღიღო 
ცოდვანი სოფლისანი”. იოანე ნათლისმცემელმა თავისი ქა-
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დაგებით, იესოს ნათლისღებით, მოწამებრივი სიკვდილით 
დაადასტურა მესიის – კაცობრიობის მხსნელის მოსვლა.

ფეხმძიმე მარიამი და იოსები ქრისტეს შობის ღამეს ბეთ-
ლემში აღმოჩნდნენ, რათა მონაწილეობა მიეღოთ მოსახ-
ლეობის აღწერაში. კეისარმა ავგუსტუსმა რამდენჯერმე 
გადაწყვიტა იმპერიის მოსახლეობის დათვლა. აღწერის 
მთავარი მიზანი იყო, სახელმწიფო მოხელეებს წარმოდგე-
ნა ჰქონოდათ, რა რაოდენობის გადასახადების აკრეფა იქ-
ნებოდა შესაძლებელი. ლუკას სახარებაში ნათქვამია, რომ 
ეს იყო მოსახლეობის პირველი აღწერა, რადგან შემდგომ, 
ექვსი წლის შემდეგ, ამგვარი რამ კიდევ ერთხელ ჩატარდა. 
მაგრამ წყაროთა სხვადასხვაობამ ქრისტეს შობის დროინ-
დელი აღწერის შესახებ (ის განსხვავებულადაა დათარიღე-
ბული რომაულ, ებრაულ და ქრისტიანულ ნაწერებში) განა-
პირობა მეექვსე საუკუნის ქრისტიანი სწავლულის, დიონისე 
მცირის, შეცდომა მაცხოვრის დაბადების წლის განსაზღვ-
რისას. ახლანდელი ევროპული მოქმედი წელთაღრიცხვა 
სწორედ მის გამოთვლებს ემყარება და წლევანდელ წელ-
საც სწორედ ამიტომ ეწოდება 2000 წელი ქრისტეს შობიდან, 
თორემ, როგორც აღმოჩნდა, დიონისეს გამოთვლაში ექვ-
სი-შვიდი წლის ცდომილებაა. ამიტომ, დღევანდელი ბიბლი-
ოლოგები, ისტორიკოსები თუ თეოლოგები თითქმის ერთხ-
მად მიიჩნევენ, რომ იესო დაიბადა ეგრეთ წოდებულ ქრის-
ტიანულ წელთაღრიცხვამდე ექვსი ან შვიდი წლით ადრე. 

მაგრამ რომელ დღეს დაიბადა იესო? ლიტურგიული 
კალენდარი ამ თარიღად 25 დეკემბერს მიიჩნევს. დასავ-
ლელი ქრისტიანები სწორედ ამ დღეს აღნიშნავენ შობას, 
ისევე როგორც ბიზანტიური ტრადიციის ქრისტიანთა დიდი 
ნაწილი – ბერძნები, ბულგარელები, რუმინელები, თუმცა 
ზოგიერთი საეკლესიო საკრებულო ამ დღესასწაულს უკვე 
ახალი წლის დადგომის შემდეგ, 7 იანვარს, ეგებება – რუ-
სებთან, უკრაინელებთან, სერბებთან ერთად. სწორედ ამ 
დღეს იზეიმება შობა ქართველების უმრავლესობისათვის, 
რადგან საერო კალენდრის ახალ სტილზე გადასვლის შემ-
დეგ, – 1920-იანი წლებიდან, – ყველა საეკლესიო დღესას-
წაულმა ცამეტი დღით გადაიწია წინ. 



411

სხვათა შორის, ქრისტიანობის პირველი სამი საუკუნის 
განმავლობაში შობა ცალკე არ აღინიშნებოდა და თავდა-
პირველად მას ნათლისღებასთან ერთად, 6 იანვარს, მოიხ-
სენიებდნენ, ხოლო რაც შეეხება 25 დეკემბერს, ქრისტეს შო-
ბის დღედ ის პირველად რომაელ ქრისტიანთა შორის დამ-
კვიდრდა, მარადიულ ქალაქში, დაახლოებით 350 წლის 
ახლოს.

მაცხოვარი ღარიბულ ბაგაში, ღარიბ ოჯახში დაიბადა, 
ხოლო მისი დაბადების პირველი მოწმეები უბრალო მწყემ-
სები იყვნენ. მაგრამ, ქრისტიანული თეოლოგიის მიხედ-
ვით, სწორედ ამ სიღარიბეში ვლინდება ზეციური დიდება. 
ღმერთთან კავშირისას ყრმად, ბავშვად ყოფნა აუცილებე-
ლი პირობაა, რათა მიწიერმა არსებამ ცათა სასუფეველი 
დაიმკვიდროს. ამისათვის ქრისტიანობა საჭიროდ მიიჩნევს 
ხელახლა შობას, – მხოლოდ ამგვარად შეიძლება იქცეს 
ადამიანი ღმრთის შვილად. შობა სწორედ ამ სასწაულებრივ 
ჩანაცვლებას ასახავს: სამყაროს შემოქმედი ადამიანად იქცა, 
ადამიანური ბუნების მონაწილე გახდა, ხოლო ადამიანებს 
ღმრთაებრივ საწყისთან შეერთების საშუალება მიეცათ.

როდესაც ახალდაბადებული ქრისტეს თაყვანის საცე-
მად აღმოსავლელი მოგვები, ანუ ბრძენნი მოდიან, ისინი 
ღმრთის ხორცშესხმაში კაცობრიობის ხსნის საიმედო უწყე-
ბას ხედავენ. მოგვები, ამავე დროს, გამოხატავენ იმ დიდ სი-
ხარულს, რომელიც სხვადასხვა ერების ცხოვრებაში გაკრთა 
და აირეკლა იესოს შობის შედეგად. მათი მისვლა იერუსა-
ლემში პატივის მისაგებად ებრაელთა მეფისათვის, იმასაც 
მეტყველებს, რომ ისინი ისრაელში, დავითის ვარსკვლავის 
მესიურ ნათელში ეძებენ იმას, ვინც ერების მეუფე, პატრონი, 
მფარველი უნდა გახდეს. მოგვების მოსვლა იმასაც ადას-
ტურებს, რომ მრავალი ხალხი, – ებრაელთა გარდა, – პატ-
რიარქთა ოჯახს უერთდება, რითაც ისინი ღმრთივრჩეული 
ერის პატივს, ღირსებასა და ადგილს მოიპოვებს. 

მათეს სახარებაში, სადაც მოთხრობილია, თუ როგორ 
ეწვივნენ ახალდაბადებულ იესოს აღმოსავლელი მოგვე-
ბი, არაფერია ნათქვამი არც მათი სახელების და არც მათი 
რაოდენობის შესახებ. რიცხვი სამი მხოლოდ მაშინ გამოჩ-
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ნდება, როცა სახარებისეულ ტექსტში სიტყვა ჩამოვარდება 
საჩუქრებზე, – ესაა: ოქრო, გუნდრუკი და მური. 

აღმოსავლელი მოგვების ვინაობის შესახებ ახალი აღ-
თქმა ბევრს არაფერს ამბობს, მაგრამ შუა საუკუნეების 
ქრისტიანს ყოველთვის სურდა, უფრო მეტი სცოდნოდა სა-
ხარების პერსონაჟთა ირგვლივ: გაეგო მათი ვინაობა თუ 
წარმოშობა; დროთა განმავლობაში ნელ-ნელა შეევსო და 
გაემრავალფეროვნებინა მოკლე სახარებისეული ეპიზოდე-
ბი; გაერკვია, რა იყო მანამდე და რა იყო მერმე; გამოენა-
ხა ამ პერსონაჟებისათვის ნათესავები; მიენიჭებინა მათთვის 
ეროვნება, სახელი თუ ასაკი.

შუა საუკუნეების კულტურისათვის, ასევე, მეტად ჩვეული 
იყო ტექსტების გადაძახილი. ამიტომ, ეს ეპიზოდი ადრევე 
დაუკავშირდა სამოცდამეთორმეტე ფსალმუნის იმ სტრიქო-
ნებს, სადაც ნახსენებია მოსვლა მესიისა – მეფის ძისა, რო-
მელსაც სამეფოთა და კუნძულთა ხელმწიფეები საჩუქრებს 
უძღვნიან. 

დასავლელმა ქრისტიანებმა სტუმრებს სახელებიც მო-
უნახეს: კასპარი, მელქიორი და ბალთაზარი. ცნობილი იყო 
ისიც, თუ სად ინახებოდა მათი ნეშტი – იტალიური მილა-
ნის (ანუ, ძველი სახელწოდებით, მედიოლანის) საკათედრო 
ტაძარში. მალე მათ დასავლურქრისტიანულმა ტრადიციამ 
მეფობაც მიანიჭა. დროთა მსვლელობისას მათი საჩუქრებიც 
შუასაუკუნეობრივი სიმბოლიკის კვალობაზე აიხსნა: ოქრო 
მეფობას ნიშნავდა; გუნდრუკი – ღმრთაებრიობას; მური, 
ანუ ბალზამი – სიკვდილსა და აღდგომას. 

მიუხედავად იმისა, რომ მოგვთა სამეულის ინტერპრეტა-
ცია სხვადასხვა ტრადიციაში საკმაოდ განსხვავდება, ცხადია, 
რომ სამი მოგვი განასახიერებს სამ ქრისტიანობამდელ რე-
ლიგიას, სამ რასას, სამ კონტინენტს – ევროპას, აზიასა და 
აფრიკას, სამ ასაკს – ახალგაზრდობას, ზრდასრულობასა 
და სიბერეს (კასპარი ფრესკებზე თუ ნახატებზე ჭაბუკად გა-
მოისახება, მელქიორი – შუახნის მამაკაცად, ბალთაზარი – 
მოხუცებულად).

გადმოცემა მოგვების შესახებ ამბობს, რომ იესო არაა 
ოდენ ებრაელთა მესია, – იგი ყველას მხსნელი და მაც-
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ხოვარია. აშკარაა, რომ ამგვარი სახეობრივი და ხატოვანი 
გამოვლინებისას ყოველმხრივ მჟღავნდება მთავარი თემა: 
სისავსე. ბეთლემურ ბაგასთან იესოსათვის პატივის მისაგე-
ბად მოსული მოგვები განასახიერებენ მთელ კაცობრიობას, 
ერებს, რელიგიებს.

მათეს სახარების მიხედვით, შობის უმალ, წმიდა ოჯახი 
ეგვიპტისაკენ გაემართა, რათა ახალშობილი იესო ჰეროდეს 
მიერ გაჩაღებული ყრმათა სისხლიანი დევნისაგან შორს გა-
ეცილებინათ. 

ქრისტეს მიყვანა იერუსალემში, – “წარდგინებად წინაშე 
უფლისა”, – ყრმა იესოს წარმოაჩენს როგორც პირმშოს, 
პირველშობილ ძეს, რომელიც მამა ღმერთს ეკუთვნის. 
ხოლო ტაძარში დახვედრილი სვიმეონი და ანა მთელი ის-
რაელი ერის მოლოდინის ხორცშესხმაა, რომელიც თავისი 
მხსნელის შესახვედრად მოეშურება. სწორედ ისინი ხედავენ 
იესოში დიდი ხნის განმავლობაში ნანატრ მესიას, ისრაელის 
დიდებასა და წარმართთა ნათელს.

იესოს წინადაცვეთა დაბადების მერვე დღეს ნიშანია იმი-
სა, რომ იგი აბრაამის მემკვიდრეთა შორის ჩაერთო, რომ 
იგი ეკუთვნოდა აღთქმის ერს, მაგრამ, ამავე დროს, იყო 
უკვე მთელი კაცობრიობის მხსნელი და იმედი. 

თავისი მიწიერი ცხოვრების ოცდაათი წელი იესომ ადა-
მიანთა უმთავრესი ნაწილის ყოველდღიური ცხოვრებით 
იცხოვრა: მას ჰქონდა გარეგნულად სრულიად უბრალო 
ყოფა, შრომობდა ხელით, მისდევდა ებრაულ წეს-ჩვეულე-
ბებს. მთელი ამ დროის შესახებ სახარებიდან მხოლოდ ისაა 
ცნობილი, რომ იგი მშობლებთან ცხოვრობდა ნაზარეთში.

ბიბლიური თხრობა იესოს ბავშვობის ერთადერთ ეპი-
ზოდს წარმოაჩენს, – იერუსალემის ტაძარში მოძღვართა 
შორის მოსაუბრე თორმეტი წლის ყმაწვილს. მხოლოდ 
აქ, ლუკას სახარებაში, ირღვევა წმიდა წერილის დუმილი 
მისი ცხოვრების ამ ფარული წლების ირგვლივ. მცირეწ-
ლოვანი იესო ამ შემთხვევისას წამიერად მდუმარების ფარ-
დას ჩამოხსნის თავის წმიდათაწმიდა მისიას, რომელიც მის 
ღმრთაებრივ ძეობას ეფუძნება: “რატომ მეძებდით? ნუთუ 
არ იცით, რომ, რაც მამაჩემისაა, მასში მმართებს ყოფნა?” 
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(3:49). მარიამი და იოსები იმჯერად ვერ ჩაწვდნენ ამ სიტყ-
ვების აზრს, მაგრამ “დედამისმა გულში დაიუნჯა მთელი ეს 
ამბავი” (3:51). 

ასე გრძელდებოდა იმ წლების განმავლობაში, სანამ 
იესოს “ემატებოდა სიბრძნე და ასაკი” (3:51), ხოლო მისი 
მაცხოვარება და ღმრთაებრიობა დაფარული იყო ჩვეულებ-
რივი ცხოვრების მდუმარებაში, – გრძელდებოდა მანამ, სა-
ნამ იესომ მიიღო ნათლისღება იოანე ნათლისმცემლისაგან 
და საჯარო ქადაგებას შეუდგა. 

ძველთაძველი ქრისტიანული ტრადიციით, მდინარე 
იორდანეს ნაპირას ქრისტეს გამოსვლას, მის განცხადებასა 
და მოღვაწეობის დაწყებას ოცდაათი წელი აშორებს იესოს 
შობიდან.

შობა კი ისევ ისე, როგორც საუკუნეების განმავლობაში, 
ზამთრის შუაგულში, მაგრამ უკვე ღამის დაძლევის შემდეგ 
აღინიშნება, – აღინიშნება როგორც რწმენის, იმედის, მო-
ლოდინისა და სიხარულის დღესასწაული. 

დეკემბერი, 2000
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ავთანდილის არჩევანი

იქ, სადაც ავთანდილი ცხოვრობდა, – საკუთარ გარემო-
ში და საკუთარ სამკვიდროში, – მას ერთხელაც არც მიეცა 
სოფლის სიმუხთლესთან პირადი შეხვედრის, სოფლის სი-
მუხთლის პირადად გამოცდის საშუალება. 

ამდენად, მისი ცხოვრება ნაკლული, არასრული აღ-
მოჩნდა.

მიუხედავად იმისა, რომ პირველი ბიძგი გარედან, მის გა-
რეშე შემოიჭრა (ყოველთვის ამგვარად ხდება!), ავთანდილი 
საკუთარ ცხოვრებას თავად ანიჭებს შინაარსსაც, მიმართუ-
ლებასაც, მიზანსაც. 

ავთანდილი შეგნებულად, ნებაყოფლობით ირჩევს სოფ-
ლისაგან განწირულთა ხვედრს, უერთებს საკუთარ ხვედრს 
მათს ხვედრს, რითაც მას საშუალება ენიჭება, სოფლის არსს 
პირისპირ, დაუბრკოლებლივ შეხედოს. 

იგი მიხვდა, რომ სოფლის ნამდვილი რაობა უნებურად 
გამოცადეს ტარიელმა და ნესტანმა, რადგან მათ საკუთრივ 
იგრძნეს სოფლის სიმუხთლე და გაუტანლობა. 

ავთანდილი შეგნებულად, ნებისეული არჩევანით დგება 
მათ გვერდით. 

აპრილი, 2001
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იდეალური ძველი საბერძნეთი?

საუკუნეები გადის, თაობები მიედინება, მაგრამ ძველი 
საბერძნეთი, – როგორც იდეალი, როგორც სანიმუშო და 
მისაბაძი გარემო, – არ სცილდება ევროპული კულტურის 
თვალსაწიერს. 

იქნებ კლოდ ლორენისეული “სამოთხე”, რომლის მო-
ნატრება ასე მსჭვალავს და ესოდენი სევდით აღავსებს დოს-
ტოევსკის ვერსილოვს, მართლაც ძველ საბერძნეთში იყო 
მოპოვებული და მართლაც მის დაღუპვასთან ერთად და-
იკარგა?

მაგრამ ხომ არ არის ამგვარი აღქმა კლასიცისტური თუ 
ფსევდოკლასიცისტური ხელოვნური იდეალიზაციის ნაყოფი, 
– გვიანდელი წარმოსახვის კვალობაზე, – რომელსაც არცთუ 
მკაფიო კავშირი აქვს სინამდვილესთან, იმ ძველ საბერძნეთ-
თან, რომელიც სისხლითა და ხორცით ცხოვრობდა? 

სხვა თუ არაფერი, ყოველგვარ ძველბერძნულ მგზნე-
ბარებათაგან გამომაფხიზლებელი საშუალებაა თუნდაც 
სოკრატეს შემთხვევა, რომელიც ყოველთვის უნდა ახსოვ-
დეს და თვალწინ ჰქონდეს ყველას, ვისაც ათენური ცხოვ-
რების შეფასება განუზრახავს.

კანონიერად, ხმათა უმრავლესობით, სასამართლოს 
განჩინებით, სოკრატე სიკვდილით დასაჯეს, – დასაჯეს 
იმის გამო, რადგან იგი არ სცემდა პატივს ღმერთებს და 
რყვნიდა ახალგაზრდებს. ხოლო მათი ღმერთები გამო-
გონილი და შეთხზული არსებები იყვნენ, ახალგაზრდო-
ბა კი, რომელიც თავად ისწრაფოდა მასწავლებლისაკენ, 
დამოუკიდებლად წყვეტდა, თუ რამდენად გაჰყოლოდა 
ხალისიან წამქეზებელს. 

საშიშია შეცდომის საფრთხე, რადგან ცხადია, არავითარი 
“იდეალური საზოგადოება“ არასოდეს და არსად არსებობ-
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და, არც არსად არსებობს, უბრალოდ, ძველ საბერძნეთში, 
კერძოდ, ათენში, დაახლოებით ორასი წლის განმავლობა-
ში, ლოგიკურად აუხსნელ თანხვედრათა წყალობით, ბევ-
რი განსაკუთრებული ადამიანი ერთდროულად აღმოჩნდა, 
თუმცა ერთი ყველაზე უკეთესი – სოკრატე – მისმა თანა-
მოქალაქეებმა სიკვდილით დასაჯეს, ხოლო მეორე, ასევე 
ერთი ყველაზე უკეთესი – პლატონი – ქვეყნის სამოქალაქო 
ცხოვრების გამკილავი და მოწინააღმდეგე იყო.

მაისი, 2001

იდეალური ძველი საბერძნეთი?
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ნგრევის აუცილებლობა

მეორე მსოფლიო ომის დამთავრებისთანავე ბერლინში 
ჩასულ ხოსე ორტეგა ი გასეტს, ესპანელ ფილოსოფოსს, მი-
წასთან გასწორებული ქალაქის ნახვის შემდეგ უთქვამს: “ის-
ტორიის ეკონომია ნანგრევებს მოითხოვს. ეს, რა თქმა უნდა, 
მტკივნეულია ნანგრევების მსხვერპლთათვის, მაგრამ ნგრე-
ვის გარეშე ვერ გათავისუფლდებოდა ადგილი ახლის ასაშე-
ნებლად. წარმოდგენაც კი შემზარავია, რომ ყველაფერი ის 
დარჩენილიყო, რაც კი აშენებულა”. 

მკაცრი, დაუნდობელი, შემაძრწუნებელი სიტყვებია, – ჩა-
მაფიქრებელი და შემძვრელი!

ამგვარი შეხედულება უჩვეულო და უცხოა ქრისტიანუ-
ლი ევროპისათვის, თორემ შორეული, ჰინდუისტური “სამე-
ბის” შივა ის ღმერთია, რომელიც მუდამ ანგრევს სამყაროს, 
რათა ბრაჰმამ ის მუდამ და ხელახლა შექმნას, ხოლო შემდ-
გომ ვიშნუს მიენდოს გადასარჩენად და დასაცავად.

ერთი მხრივ, უკამათო სიმართლეა, რომ ნგრევა აუცი-
ლებელია, – ისტორიულად და პიროვნულად, კულტურუ-
ლად და არქიტექტურულად; ცალკეული ადამიანი ვერ 
განვითარდება, თუ მან არ გაითავისუფლა გზა ნაბიჯის 
გადასადგმელად წინ; კულტურასაც მუდმივად სჭირდება 
დაგროვებულ დაბრკოლებათა დანგრევა, – მათ შორის, 
გარდაუვალი ფიზიკური ნგრევაც, – რათა ახლის აღმართ-
ვის, ახლის შენების ძალამ თუ სწრაფვამ არა მარტო თავი-
სუფლად, ხელის შეუშლელად ამოისუნთქოს, არამედ იმი-
სათვისაც, რათა ახალ ქმნილებათა ჩამოსაქნელად სამუშაო 
სივრცე სრულად მოსუფთავდეს.

მაგრამ, მეორე მხრივ, განა დასაჯერებელია, რომ “ის-
ტორიის ეკონომია”, რასაც განადგურებული ბერლინის 
შემთხვევისას ამერიკული თუ ბრიტანული ბომბდამშენები 
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ახორციელებდა, სელექციისა და კულტივაციის ჩანაფიქრს 
ისახავდა მიზნად? 

ან იგივე ბერლინი, – ვიწროდ თუ ფართოდ, პირდაპირ 
თუ გადატანითად, – იმისათვის გაცამტვერდა, რათა ის სა-
ხელდახელო, უსახური ქალაქი აგებულიყო, რომელიც ნა-
ქალაქარის ნანგრევთა ადგილას წამოიმართა? 

ან კიდევ, ნგრევის აუცილებლობა ნუთუ ეხება ადამიანთა 
წყებასაც, რომელთა სამყოფ-სადგომის იავარყოფა აუცი-
ლებელი გამხდარა ადამიანთა სხვა წყებისათვის ახლის სა-
შენებლად? 

განა ორგეტას თანადროულ კოლეგათა, – პაველ ფლო-
რენსკისა და ედით შტაინის, – განადგურება საკონცენტ-
რაციო ბანაკებში საჭირო იყო რომელიღაც ფილოსოფიის 
დოქტორისათვის ადგილის გასათავისუფლებლად? 

ანდა იქნებ ერთეული ცხოვრებაც “ისტორიის ეკონომიის” 
წესების საფუძველზე შენდება, ხოლო მის ასაგებად განუწყ-
ვეტლივ უნდა ინგრეოდეს (თუნდაც, სხვათა დაუხმარებლად, 
თავად ადამიანის მიერ) ის, რაც განვლილი ცხოვრების გან-
მავლობაში შიგნით თუ გარეთ აშენებულა, – მომავალი სახ-
ლებისა და სასახლეების, სასტუმროთა და თავშესაფართა, 
ახალ სამსხვერპლოთა და ახალ ტაძართა აღსამართავად? 

მაგრამ ისევ გარდაუვალად გაკრთება შეკითხვა, თუნდაც 
გულუბრყვილო: ნუთუ მართლა ღირდა სიყმაწვილისა და 
ყრმობის აგურ-აგურ დანგრევა, რათა შემდგომ, მას მოდევ-
ნებული უფერული, უსულგულო, უნაპერწკლო – ზრდას-
რული – ცხოვრება აგებულიყო?

* * *

ნიშანდობლივია, თამაშის ევროპელ ოსტატთა შეუთან-
ხმებლობა: ხოსე ორტეგა ი გასეტს, შივასეული ნგრევის – 
ალბათ, უცაბედად, – მაღიარებელს, უპირისპირდება ჰერ-
მან ჰესე, ჰინდუისტური მოძღვრების ცნობიერი მცოდნე და 
მოთაყვანე, როცა რომანში – “თამაში რიოში მარგალიტე-
ბით” – მომავლის სურათად წარმოიდგენს განმარტოებულ 
ქვეყანას, კასტალიას, სადაც არავითარი ახალი აღარ იქმ-

ნგრევის აუცილებლობა
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ნება და იმას იცავენ, ინახავენ, ინარჩუნებენ, რაც არ დანგ-
რეულა და არ განადგურებულა. 

ერთია იმის გააზრებაც და მიღებაც, რომ ნგრევა და გა-
ნადგურება გარდაუვალია, ხოლო გარდაუვალობის პირის-
პირ დგომისას მისი მიმართულების ცხადი გაცნობიერებით 
მატულობს შინაგანი ძალა, მტკიცდება მხნეობა.

მაგრამ მეორეა, როცა მავანი ამჯობინებს, დადგეს კასტა-
ლიის დასაცავად, რადგან შენარჩუნებისა და შენახვის მონ-
დომებას მასში დაუძლევია ახლის შექმნის, ახლის აგების 
სწრაფვა. 

თუმცა ვინძლო ამგვარ სულისკვეთებას განაპირობებს 
სწორედ ევროპის გამორჩეულობა, რაკიღა მის ისტორიასა 
და კულტურაში თითქმის აღარ დარჩენილა ადგილი ასა-
შენებლად, რამაც, სავარაუდოდ, ბიძგი მისცა კასტალიის 
იდეას, – შექმნის შეჩერების დეკადენტურ იდეალს, რომელ-
საც მალულად შეჰნატრის ბოლო დროის ევროპა.

ამდენად, იმავე მავანის ძრწოლა, წარმოშობილი შესაძ-
ლო სიახლეთა, ცვლილებათა წინაშე დგომისას, გამოხა-
ტავს არა იმდენად დაფრთხობას, რამდენადაც არსობრივ 
სიმტკიცეს, შენახვისა და დაცვის მკაფიო მიზანს, – შენარჩუ-
ნებას იმისა, რაც მყარი და სანდოა, რაც საუკუნოვანი მონა-
პოვარია, რაც იმთავითვე გამორიცხავს რამე ნდობას რევო-
ლუციათა თუ ძალადობრივ განახლებათა მიმართ. 

თუმცა მაინც არ შეჩერდება მგზნებარე სულისკვეთება 
(ვინ და როგორ დააკავებს?!), რომელიც მიწყივ მიისწრაფ-
ვის აფრების გასაშლელად და უცნობ ზღვათა ტალღებში 
გადასაშვებად, თუნდაც წარსულის მისატოვებლად, თუნდაც 
წარსულის დაუნდობელი ნგრევის ფასად!.. 

ივლისი, 2001
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უკეთესი ადამიანი –  
უკეთესი “საზოგადოება”

ადამიანის ბუნებრივი თვისებაა სწრაფვა უკეთესისაკენ. 
ამდენად, ადამიანს სურს, უკეთესი იყოს თავად იგი და 

უკეთესი იყოს ის გარემო, სადაც იგი ცხოვრობს. როცა იგი 
გასცქერის ირგვლივ, იგი უწინარესად ხედავს ადამიანებს, 
რომლებიც, რამდენადაც უკეთესი იქნებიან, იმდენად უკე-
თესი იქნება მისთვის.

ოღონდ ძნელი შესათანხმებელი აღმოჩნდა, რომელმა 
უნდა გამოიღოს შედეგი: უკეთესი ადამიანები შექმნიან უკე-
თეს ერთიანობას (რასაც კოლექტივისტური თვალსაზრისით, 
“საზოგადოება” ეწოდება) თუ უკეთესი ერთიანობა (ანუ, იგი-
ვე თვალსაზრისით, “საზოგადოება”) ჩამოაყალიბებს უკეთეს 
ადამიანებს. პირველ თვალსაზრისს უფრო რელიგიური და 
ეთიკური მოძღვრებები აღიარებენ, მეორეს – უფრო პოლი-
ტიკური და იდეოლოგიური სწავლებანი, რომელთაც სჯე-
რათ, რომ გარემო აყალიბებს ადამიანს.

მაგრამ მაშინაც კი, როცა ადამიანი თავადვე გადაწყვეტს, 
გახდეს უკეთესი, – რაკი სხვაგვარად იგი ვერ განვითარდე-
ბა, – მას უწევს გარდაუვალი ძალადობა გამოიყენოს, რათა 
საკუთარ თავში ჩაკლას ის თვისებები, რომლებიც მას აქვს, 
მაგრამ არ მოსწონს, – ან დამამცირებლად, ან შემაფერხებ-
ლად, ან შეუფერებლად მიაჩნია, – ხოლო ის თვისებები, 
რომლებიც მას არა აქვს, მაგრამ რომელთა მოპოვება სწა-
დია, სწორედ ისინი გააღვივოს და გაამრავლოს. 

ამდენად, შეჯახება, – ერთი მხრივ, ადამიანის ბუნებრივი 
სწრაფვისა უკეთესისაკენ და, მეორე მხრივ, ადამიანის ბუ-
ნებრივი სურვილისა, დარჩეს იმგვარი, როგორიც იგი არის, 
ანუ შეინარჩუნოს მინიჭებული და იმჟამად არსებული საკუ-
თარი მეობა, – გარდაუვალია. მაგრამ ამ შინაგან დაპირის-
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პირებას ადამიანი ასე თუ ისე აგვარებს (თუნდაც უაღრესად 
მტკივნეულად, თუმცა უმეტესად – შედეგიანად), გარეშე ძა-
ლის ჩარევის გარეშე, საკუთარი არჩევანისა და გადაწყვე-
ტილების საფუძველზე. ისიც ნიშანდობლივია, რომ ძალის 
გამოყენების ზომასაც საკუთარი თავის მიმართ ადამიანი თა-
ვადვე განსაზღვრავს.

მაგრამ, მით უმეტეს, გარდაუვალია ძალადობა და, კერ-
ძოდ, უხეში ძალადობა იმ შემთხვევისას, როცა უკეთესი 
ადამიანებისაგან უკეთესი “საზოგადოების” შექმნას თუ ჩა-
მოყალიბებას გადაწყვეტს სახელმწიფო, რომელსაც ხელთ 
აქვს ძალადობის მრავალრიცხოვანი და მრავალფეროვანი 
იარაღი.

კიდევ უფრო მძიმედ წარმოჩნდება სურათი, – რომელიც 
ტრაგიკული და სისხლიანი ხდება, – როცა სახელმწიფო 
მიზნად დაისახავს, არათუ უკეთესი, არამედ “ბედნიერი სა-
ზოგადოება” ააშენოს. რამდენადაც ადამიანთა წარმოდგენე-
ბი ბედნიერების შესახებ მეტისმეტად განსხვავდება ერთმა-
ნეთისაგან, სავსებით მოსალოდნელია სახელმწიფოს – ან 
იდეოლოგიის – სათავეში მდგომი რამდენიმე ადამიანის 
ამგვარი წარმოდგენა სულ არ ემთხვეოდეს კერძო პირთა 
ან ადამიანთა რომელიმე ჯგუფის წარმოდგენებს. შედეგად, 
“ბედნიერი საზოგადოების” შესაქმნელად აუცილებლად 
ჩნდება გილიოტინა და ხუნვეიბინთა ბრიგადები, დახაუ და 
გულაგი.

აგვისტო, 2001
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მოპოვებული თავისუფლება  
დახურულ მონასტერში

ევროპის სხვადასხვა კუთხეში, ქალაქსა თუ სოფელში, 
დასახლების შუაგულში თუ გარეუბანში დღეს ისევ შეხვდე-
ბით დახურულ მონასტერს, სადაც ერისკაცი ფეხს ვერასდ-
როს შედგამს, ხოლო იქაურ ბინადარს მხოლოდ ცხაურს 
მიღმა თუ მოჰკრავს თვალს. 

დახურულ მონასტრებში მცხოვრებ მონაზვნებს – დებ-
სა თუ ძმებს – დადებული აქვთ აღთქმა, რომ სიცოცხლის 
ბოლომდე ისინი არასოდეს დატოვებენ მონასტერს და მის 
კედლებს არ მოჰშორდებიან. ისინი ნებაყოფლობით თანხმ-
დებიან პატიმრობას, – თანაც მთელი დარჩენილი ცხოვრე-
ბის განმავლობაში. 

მათი ამგვარი არჩევანი ეფუძნება მათთვის მხსნელ 
თვალსაზრისს, რომ ის გარე სამყარო, სადაც ისინი მანამ-
დე ცხოვრობდნენ, ადამიანისათვის საპყრობილეა, ხოლო 
პატიმრობისაგან თავის დაღწევა შესაძლებელია მხოლოდ 
მიწიერი სამყაროსაგან განდგომით, მისგან ჩაკეტვით, მისი 
სრული უგულებელყოფითა და უარყოფით.

სექტემბერი, 2001
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შუა საუკუნეთა ურყევი სიმშვენიერე

შუა საუკუნეები დამთავრდა დიდი ხნის წინათ და მოუბ-
რუნებლად. 

მხოლოდ რომანტიკოსებს თუ ეიმედებოდათ, – ისიც ბუნ-
დოვნად, – მისი აღდგენა, მისი გაცოცხლება, ან სულაც ყუ-
რის დაგდება მისგან მოღწეული ხმისათვის, მისი გარდასუ-
ლი ნაბიჯებისათვის... თუმცა ხანმოკლე, უძლური იყო მათი 
იმედი, თუნდაც გულწრფელი, თუნდაც ერთგული, თუნდაც 
მოწადინებული... 

შუა საუკუნეთა მოუბრუნებლობა მყარ შეუცვლელობად 
აქცია რენესანსმა და რეფორმაციამ. ერთმაც და მეორემაც 
გააუქმა შუა საუკუნეთათვის ჩვეული თანხმობა თარაზული-
სა შვეულთან, – ასახული ჯვრის გამოხატულებაში. 

რენესანსმა ისიც დაამკვიდრა, იმდენად მიუღებელი გა-
ხადა შუა საუკუნეები, რომ ისტორიული სახელიც კი ვერ 
გაიმეტა მისთვის, რაკი მიიჩნია ოდენ შუალედად ანტიკურო-
ბასა და თავად რენესანსს შორის. 

შემდგომ, ახალმა დრომ ცდა არ დააკლო შვეულის, 
საერთოდ, გაუქმებას.

გარდასული და დაუბრუნებელია შუა საუკუნეები, მაგ-
რამ მაინც აღწევს – საუკუნეთა წიაღ – იქიდან გამომკრ-
თალი ციაგი. 

დიდებული, წარმტაცი და ურყევია შუა საუკუნეთა სიმშ-
ვენიერე:

მისი მყარი, უეჭველი და გაუნადგურებელი საფუძვლი-
ანობით;

მიწიერზე აღმატებულის მიმართ მტკიცე მინდობით;
ზეციერისადმი სწრაფვით და მიწიერში ზეციერის ძიებით; 
ერთიანი ეკლესიის გამორჩეული და გადამწყვეტი მნიშვ-

ნელობით; 
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ზნეობის მკაფიო მოწოდების მოსასმენად ყურადღების 
მიპყრობით;

ადამიანის პიროვნული ღირებულების დაფასებით, 
ოღონდ მეტაფიზიკური ჰორიზონტის მუდმივი გაცნობიერე-
ბითა და ჭვრეტით;

შინაგანი თუ საჯარო ღირსების შეგრძნებითა და შეგნებით; 
მკაცრად, გონივრულად მოწესრიგებული წოდებრივი ნა-

გებობით;
ზედაფენის გამომიჯვნითა და მისთვის განსაკუთრებული 

პასუხისმგებლობის მინდობით, მისი წევრებისათვის ვაჟკა-
ცობისა და კეთილგონიერების მოვალეობათა დაკისრებით;

წმიდანისა და რაინდის ურყევი ნიმუშით;
მეგობრის, ოჯახისა და პირობის ერთგულებით;
ადამიანისათვის აღზევების საშუალების მინიჭებით, – ან 

სამხედრო სიქველეთა, ან სულიერ მონაპოვართა შედეგე-
ბის მიხედვით; 

თვითაღზრდისა და თვითსრულყოფისაკენ სწრაფვით;
კულტურის რჩეულობით, აღმატებულობითა და დაფასე-

ბით, თავად აღმატებულთა დაფასებით;
ნაგებობასა და მოძრაობაში, ფურცელსა და ბგერაში ჩა-

დებული სიღრმით, განპირობებული მნიშვნელობათა ამო-
უწურავი სიმრავლით;

დაქსელილი (სწორედ დაქსელილი და არა დაფანტუ-
ლი!) სამონასტრო სკოლებით;

რჩეული და რჩეულთა საფეხურებრივი სწავლებით...
შუა საუკუნეები იმდენად მიუწვდომელია, იმდენად შორე-

ულია, რომ დღეს მისი წარმოდგენაც კი, ალბათ, რომანტი-
კული მოჩვენებაა.

იმედი ისაა, რომ აქა-იქ კვლავ გამოკრთება ხოლმე შუა 
საუკუნეთაგან მოულოდნელად შემოღწეული ნაპერწკალი: 
ახლობლის საქციელისა თუ ცხოვრების წესის, გამონათქვა-
მისა თუ ნაწერის, ზოგიერთი ჩვევის, უნივერსიტეტის, ბიბლი-
ოთეკის, საეკლესიო ცხოვრების სახით...

მაინც არ ცვდება შუა საუკუნეთა სიმშვენიერე, – ჩამომდგარ 
დროშიც აგრერიგად ცხადი და შესამჩნევი.

ოქტომბერი, 2005
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წიგნიერების მომავალი

რაც უნდა ბევრი იყოს ირგვლივ იმგვარი ადამიანი, რომ-
ლისათვისაც ძნელად მისაღები, ან სრულიად მიუღებელი, 
ანდა სულაც წარმოუდგენელი იყოს მოსაზრება წიგნიერე-
ბის, წიგნიერი კულტურის დასრულების შესახებ (თუნდაც 
მხოლოდ ფრთხილად გამოითქმებოდეს ან მხოლოდ ივა-
რაუდებოდეს ეს თვალსაზრისი), ამჟამად ეჭვს აღარ იწვევს, 
რომ ეს დასასრული, – ჯერჯერობით არცთუ მკაფიოდ 
ხელშესახები, მაგრამ უკვე მოახლოებული, – ნამდვილად 
ცხადი და გარდაუვალია.

ჟამი, როცა წიგნი არა მარტო განათლების მთავარი წყა-
რო და საფუძველი იყო, არამედ ცივილიზებული ადამიანის 
ყოველდღიური ცხოვრების განუყოფელ ნაწილად მიიჩნე-
ოდა, თანდათანობით მთავრდება. 

იმ დროის განფენილობა, როცა წიგნის კითხვა როგორც 
კულტურული, ისე არცთუ დიდად კულტურული ადამიანის 
ცხოვრების აუცილებელ შემდგენელ ნაწილს ან ყოველდ-
ღიურობის ერთ-ერთ წახნაგს წარმოადგენდა, ფაქტობრი-
ვად, ისტორიულად არცთუ ხანგრძლივი აღმოჩნდა, – დაახ-
ლოებით უკანასკნელი ორი ან სამი საუკუნე ევროპულ-
ამერიკული ცივილიზაციისათვის: მეთვრამეტე საუკუნიდან 
დღემდე. ზოგადად, ადამიანის არსებობის მილიონწლოვანი 
ან თუნდაც უფრო ნაკლები დროის განმავლობაში ეს მხო-
ლოდ ხანმოკლე, მეტად მცირე გაკრთომაა, – მეტად მცირე 
დროშიც და სივრცეშიც. 

უეჭველია, რომ მანამ, სანამ ცოდნისა და გადმოცემის 
საყოველთაო წყარო გახდებოდა წიგნი, ადამიანი ცოდნას – 
ამბავს, სიბრძნესა თუ გამოცხადებისეულ უწყებას – ყურითა 
და თვალით, სმენითა და ხედვით მოიპოვებდა. ცოდნის ამგ-
ვარი მოპოვების საშუალებანი კი სხვადასხვაგვარი იყო: ნა-
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ხატი თუ ქანდაკება, მოსმენილი სიტყვა თუ ბგერა. რა თქმა 
უნდა, კულტურის ყველაზე ადრეული და საფუძველმდები 
გამოვლინებები საერთოდ არ უკავშირდებოდა წიგნს, ხელ-
ნაწერს, – ზოგადად, დაწერილ ტექსტს.

შეიძლება ითქვას, რომ უკვე ნელ-ნელა და, როგორც 
ჩანს, მომავლისთვის საყოველთაოდ, იგივე – დღევანდელი 
სახელდებით, აუდიოვიზუალური – საშუალებანი მოიპოვებს 
და დაიმკვიდრებს უპირატესობას, ანუ დაბრუნდება იგივე 
მდგომარეობა, რაც დასაბამიდან ამდენად ჩვეული იყო ადა-
მიანისათვის. 

მიუხედავად იმისა, რომ წიგნი, თუნდაც სხვადასხვა სა-
ხით, ადამიანური კულტურის გარიჟრაჟზე გაჩნდა (ეგვიპ-
ტეშიც, შუამდინარეთშიც, ინდოეთშიც, ჩინეთშიც...) მბეჭდავი 
მანქანის გაჩენამდე ის ოდენ ცალკეულ, მეტად მცირერიც-
ხოვან ადამიანთათვის იყო საჭირო და მოსახმარი, – იმათთ-
ვის, ვინც წარმოადგენდა განსაკუთრებულ და აღმატებულ 
ფენას, ანუ ელიტას (– ადამიანთა ჯგუფს, გამორჩეულს 
თუნდაც ინტელექტუალური, თუნდაც წარმოშობის ნიშნით). 
საკმარისია, ოდნავი დაკვირვება ან ოდნავი წარმოდგენა, 
თუ რამდენი მკითხველი ჰყავდა ტაძრებსა თუ მონასტრებში, 
სასახლეებსა თუ კოშკებში, დიდგვაროვანთა თუ სასკოლო-
საუნივერსიტეტო ბიბლიოთეკებში დავანებულ ხელნაწერ 
წიგნებს მრავალი საუკუნის განმავლობაში, ადვილი მისახ-
ვედრიც და ადვილი დასათვლელიცაა, რომ მათი რიცხვი 
უკიდურესად მცირე იყო. სიმართლე რომ ითქვას, იქ მო-
თავსებული წიგნების მკითხველთა რაოდენობა უმეტესად 
არ აჭარბებდა რამდენიმე ათეულს. 

მართალია, ბეჭდვის გამოგონებამ რამდენიმე საუკუნის 
წინათ (ეგრეთ წოდებულმა “გუტენბერგისეულმა რევოლუ-
ციამ”) შესამჩნევად გაამრავლა და გაამრავალფეროვნა 
წიგნის მკითხველთა რიგი, რადგან ის ადვილად მისაწვდო-
მი გახადა, მაგრამ წიგნის კითხვის სურვილის, ან, უფრო 
ზუსტად, ამ სურვილის გამოვლენის აუცილებლობა საჯა-
რო სივრცის უმაღლეს ფენებში შესაღწევად კიდევ უფრო 
გვიანდელი მოვლენაა, რომელიც დღემდე ცოცხლობს 
(უწიგნურობა ჯერჯერობით სამარცხვინოცაა და ხელის 
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შემშლელი დაბრკოლებაც საჯარო-სამოქალაქო წინსვლი-
სათვის!)...

მაინც უკვე შესამჩნევია, რომ წიგნის კითხვის კულტურა, 
ფაქტობრივად, სულს ღაფავს. ცოდნის მოპოვების გზად თუ 
საშუალებად მას ისევ ხედვითი და სმენითი უწყებანი ენაცვ-
ლება. 

მიუხედავად იმისა, რომ წიგნები ისევ იბეჭდება და ისევ 
იყიდება, ყველა ნიშანი მეტყველებს, რომ მდგომარეობა 
ნაბიჯ-ნაბიჯ ძველ ვითარებას უბრუნდება, – წიგნის კითხვა 
კვლავ რჩეულ ერთეულთა პირადი გადაწყვეტილებისა და 
ცხოვრების წესის გამოხატულება ხდება. 

ოღონდ დღეს ძნელია, პასუხი გაეცეს კითხვას: წიგნი 
მხოლოდ თავის ამჟამინდელ სახეს დაკარგავს (ვთქვათ, ის 
მხოლოდ ელექტრონული ან სრულიად სხვაგვარი სახით 
იარსებებს) თუ ადამიანს მთლიანად დაეშრიტება წიგნის 
კითხვის მოთხოვნილება და სურვილი...

მომავლის წინასწარმეტყველება ყოველთვის უმადური 
საქმეა, მაგრამ მერმისის განჭვრეტა ზოგჯერ არ წარმოად-
გენს დაუძლეველ ამოცანას. სარწმუნოდ ჩანს, რომ ნამდ-
ვილი სურათი ამგვარი იქნება: წიგნის მკითხველთა რაოდე-
ნობა უფრო და უფრო მოიკლებს, მაგრამ, რაკი ამ უნარს 
ადამიანმა ერთხელ უკვე მიაგნო, – მიგნებული არ იკარგე-
ბა, – აღარასოდეს გაქრება ნაწერისათვის თვალის გაყოლე-
ბით ცოდნისა და განცხრომის მოპოვების უნარი.

ოქტომბერი, 2005

წიგნიერების მომავალი
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ფლობერის სევდიანი სიბრძნე

ათწლეულები გადის, საუკუნეზე მეტიც გავიდა, მაგრამ 
არ გასდის ყავლი გუსტავ ფლობერის სიტყვებს: 

“Alors une facolte pitoyable se développa dans leur esprit, 
celle de voir la bêtise et de ne plus la tolerer” – “მაშინ ერთი 
ისეთი სავალალო თვისება განვითარდა მათს სულში, რო-
გორიცაა სიბრიყვის დანახვა და მისი გაძლების უუნარობა” 
(“Bouvard et Pécuchet” – “ბუვარი და პეკუშე”, 1881).

ნოემბერი, 2005
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მარტო სხვებთან ერთად

ადამიანი ადამიანთა შორის მარტოა დაბადებისას, მარ-
ტოა სიკვდილისას, მარტოა დაბადებიდან სიკვდილამდე.

იგი შესცქერის მეტაფიზიკურ ჰორიზონტს და ხედავს ადა-
მიანთა მარტოობას ირგვლივ.

მაგრამ მას იმედი აქვს, რომ მიაღწევს ამ ჰორიზონტს, 
ხოლო თავის მარტოობას სხვათა მარტოობასთან ერთიანო-
ბით გადალახავს.

დეკემბერი, 2005
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“ხელუხლებელი განძი”: 
კიტა აბაშიძის ეროვნულ-კულტურული 

ესქატოლოგია

პირველი მსოფლიო ომის დამანგრეველი მიმდინარე-
ობისას, თავისი სიცოცხლის მიწურულისას, 1916 წელს, კიტა 
აბაშიძე (1870-1917) წერდა:

და ამის შემდეგ გაგვამტყუნოს ვინმემ თუ ვიტყვით, რომ 
ქართველები მდიდრები ვართ; რომ ჩვენი სიმდიდრე ისეთი 
რამ არის, რომელსაც “ვერც შემთხვევა და ვერც ხანი ვერ და-
აბერებს”; რომ იგი ხელუხლებელი განძია, რომელსაც ვერას 
დააკლებს ვერავითარი ზარბაზნები და ყუმბარები, ვერ ამოახ-
რჩობს ვერავითარი სულის შემხუთველი თოფის წამალი. 

ვით რისხვა ღვთისა გაიარა ჩვენს ქვეყანაზე თემურ-
ლენგმა და შაჰ-აბასმა, შემუსრა მან სიმდიდრე ნივთიერი 
ჩვენის ქვეყანისა, მოსპო და ააოხრა სრა-სასახლენი და ცი-
ხე-ქალაქები, მაგრამ ვერ დაგვიკარგა და ვერ დაგვიღუპა 
ენა ტკბილად მოუბარი შოთასი. 

დღევანდელი დიდი და ტრაგედიული მომენტი თვალ-
წინ გვიყენებს და გვიმტკიცებს, რომ თანამედროვე ტექნი-
კის გამოგონილ მომსპობელ იარაღებს ვერავითარი მა-
ტერიალური სიმდიდრე ვერ უძლებს; ჩვენ ვხედავთ უკვე 
წალეკილს და მოსპობილს რამდენიმე ქვეყნის ნივთიერ 
ქონებრივ სიმდიდრეს, და ამ ქვეყნებს უკვე გაღატაკებულს, 
გაცამტვერებულს, – მაგრამ ვერავითარი ძალა ქვეყნისა, 
ვერავითარი იარაღი ვერ მოსპობს ძლიერებას და სიმდიდ-
რეს სულიერის კულტურისას. 

მიუწვდომელია განგება ჩვენი ბედისა. იქნებ ქართველ 
ერს თავის განაწამებ ცხოვრებაში კიდევ შეხვდეს აოხრება 
და ხოცვა-ჟლეტა, მაგრამ აკაკის ლექსს ვერავინ მოგვის-
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პობს და ხელუხლებელ განძს – ქართველის სულის კულ-
ტურის ნაყოფს – ვერავინ ხელსაც ვერ ახლებს. 

დაე, დაგვწიხლონ მათ, ვისაც დღეს ხელში უპყრიათ ოქ-
როს ვერძები და თავი მოაქვთ მით! არაფერია, მოვა დრო 
და მათ ხელში მტვერიც არ შერჩებათ ამ კერპებისა, ხოლო 
ტაძარი ქართული სულის ძლიერებისა, რომელსაც ისეთი 
ქურუმები ჰყავს, როგორც აკაკის მუზაა, შეურყეველი და უკ-
ვდავია... “მას ვერც შემთხვევა და ვერც ხანი ვერ დააბერებს”.

მსოფლიო ომის თავზარდამცემ ვითარებაში, როცა საჭირ-
ბოროტო შეკითხვად იდგა, გადარჩებოდა თუ არა, საერთოდ, 
საქართველო, ან ვინძლო მას თავისი არსებობა საკუთარი 
გზით, დამოუკიდებლად გაეგრძელებინა, ბუნებრივად წარ-
მოიჭრა საკითხი, როგორი იქნებოდა ქვეყნის მომავალი, რო-
გორ და რა გარემოებაში გააგრძელებდა ის თავის არსებობას. 

ირგვლივ, თვალსაწიერში, მიწასთან სწორდებოდა ქვეყ-
ნები, ნადგურდებოდა ქონებრივი მონაპოვარი, ქიმიური 
იარაღი თუ დენთის წამალი სპობდა ადამიანთა ნაკადებს. 

მაგრამ სწორედ ამ დროს ჩნდება მკაფიო გაცნობიერება 
და მტკიცე, შეურყეველი იმედი, რომ “ხელუხლებელ განძს”, 
– ეროვნულ სულიერ საგანძურს, მის სიძლიერესა და სიმყა-
რეს, – ვერავინ ვერასოდეს გაანადგურებს. 

ნივთიერი ქონება შეიძლება მეტად ადვილად გაუჩინარ-
დეს, მით უმეტეს, ზრდადი ტექნიკური განვითარებისა და, 
შესაბამისად, ნგრევის ვითარებაში, მაგრამ სულიერ კულ-
ტურას, – იმის გამო, რაკი ის სწორედ სულიერია და არა 
ნივთიერი, – რომელიც შეიქმნა და რაკიღა შეიქმნა, გამა-
ნადგურებელი ხელი ვერანაირად შეეხება. 

ამ “ხელუხლებელ განძს” ვერაფერს დააკლებს ვერავი-
თარი საფრთხე.

იყო ბრძოლები და იავარყოფა, მაგრამ გადარჩა “ვეფ-
ხისტყაოსანი”; იქნება შეტაკებები და მსხვრევა, მაგრამ გა-
დარჩება აკაკის ლექსი.  

ქართული კულტურის იმ ნაყოფს, რომელმაც რუსთვე-
ლისა და აკაკის პოეზიაში მიაღწია თავის უმაღლეს გამოვ-
ლინებას, არაფერი ემუქრება. 

“ხელუხლებელი განძი”:  კიტა აბაშიძის ეროვნულ-კულტურული ...
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შესაძლოა, ქვეყნები გაცამტვერდეს და მოისპოს; შესაძ-
ლოა, ქალაქები დაინგრეს და ფერფლად იქცეს; შესაძლოა, 
ერები გადაშენდეს და გაუჩინარდეს; მაგრამ დაწერილი წიგ-
ნები სამუდამოდ დარჩება, – დარჩება ის, რაც დაწერილა. 

დეკემბერი, 2005
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