



ხელში „ფურულები“ და თითონაც ველოსიპედზე. „შტაბს-კვარტირად“ ამოვირჩიე ნაზი თელავი.

დაღლილ-დაქანული, ნაწვალებ-გატანჯული შილდის, ჟვარელის, ახალსოფლის, ლაგოდეხის და ქვემო-მაჩხა-ახის „ლექცია-კონცერტებით“ ზანტად მოვარეობდი რე-ზინის თვლებს თელავის სადგურიდან. წამომეტია შხაპუნა წვიმა, ფოთლიან მოხრდილ ხეს ამოვეფარე.

— შვილო, შვილო! აგრემც გენაცვლები, მითხრა, ვინა ხარ? - ამათვალ-ჩამომათვალიერა, მიმშინჯ-მომშინჯა იქ, ჩემზე ადრე მისულმა, დედაბერმა და დაღრეჯით შემეტიხა.

— ქროველი ვარ, დედი! ნამდვილი გარე-კახელი.

— ჰ...ო...ო! შერე ეგ რა გკიდია უკან? — მიმითი-თა ცნობის მოყვარეობით ზურგს უკან მხარზე გადაგდე-ბულ ვიოლინოზ.

— ვიოლინო... ჭიანურივით მუსიკალური საკრავია.

— მერე რას დაგაქვა? ეგ რაღა გაცვა შვილო? .. ჯამბაზი ხარ? ამიწია გრძელი, შავი ფრიჩისალებით, და და-უწყო ჩემებრა ჩემსამგზავრის ტანისამოსს — რეზინია, შვილო?

— არა დედი, მოქსოვილია! მაგას ტრიკო ჰქვიან. კარ-გია გზაში, არც დაგცება და არც ველოსიპედზე შემო-გეხვა.

— იმ!.. ელისიბედი რაღა შვილო? იქა გაქვა?

— აი ეს ახლავთ. ამით ვმოგზაურობ.

— მაგაზე როგორ ჯდები გენაცვალე... ფეხი მაშინა?

— დიახ! ფეხით ვამუშავებ.

— შერე, სად იყავ? რას დადიხარ ამ ავდარში? .. შე-იმშრალე პირი, გაცივდები... დაჯექ ემანდ ჩამოცუცქდი დედა-შვილობას და მომიყე დაწვრილებით.

დავჯექ და ჩემ კეთილ მოსაუბრეს გავაუან ჩემი სა-ქმიანობა. გავაგონე, რომ მე მუსიკის ვარ და რომ დავ-დივარ ირლნებთან საბრძოლველად.

— ქა...ო...ა! ღმერთმა ხელი მოგიმართოს შვილო, შენცა და იმასაც, ვინც შენ გმოგზავნა! .. მერე ურ კა რა სიკეთეს იზამ? იხაროს შენმა ჯანმა გენაცვალე, იხა-როს! ოლონდ ერთი, შენ მაგის თხტიდან მოდი, ოლონდ ერთი ეგ ძირიან-ფეხსიანად ამოაგდე ქვეყნიდან, ოლონდ მაგის ჯავრი ამომყარე და იარე, იარე შვილო, რმდენიც ესურდეს... მაშ შენ არ გინდა რაღა, რომ არლნები იყოს? .. ხო...ო...ო? ეგრე შვილო?

— დიახ ეგრე გახლივთ. თქვენ, თქვენ კი ვინდათ, რომ არლანი იყოს?

— ა...პა...პა...პ...ა! არა! .. არ მინდა შვილო! აბა მე მეჯავრება აი, თორებ შენ რა გიკირს: ჯერ კიდევ ახალ-გაზრდა ბრძანდები?

დედაბერმა ერთი მუქა ბურნუთი ხელის გულზე წა-მოიყარა, დაწაფა მსხვილ ცხვირს და ერთი ყნოსვით შეი-სუნთქა. მისისრის მისისრის ცხვირის ხესტოები, შეიშრა-ლა ცრემლები და შემომხედა



დასურათხატება მხატვ. ალ. ცამაკურიძისა.

— აბა ყური დამიგდე. აი შვილო-მომიკოცუდა ახ-ლო, მუხლი ამოიკეცა, ზედ დაეყრდნო და ისე დაიწყო თავის დაძრებები.

— ერთი შვილი მყვანდა. ქვეყნად, იმაზე მეტი, არა-

ვინ გამაჩნდა. ქმარმაც თქვენი ჭირი წაიღო, მასლიც გარ-დამეცვალა, მულებიც დაგასაფლივე...

— ჩხრც! ჩხრც! ე!! — დავაცემინე.

— შენ სიცოცხლე, იმათ ცხონება, შენ სიცოცხლე იმათ ცხონება, შენ სიცოცხლე შვილო, იშათ კი ცხონე-ბა — სამჯერ ჩამცხო დედაბერმა მუხლში, სამჯერვე წაპკრა თითები ხის ფეხებს — მოკითხონ თავის მტერი ლა უკ-შ-მანი... ბურნუთის ბრალია. რა ვქნა, სიმწარე მასაც მიმაჩინა .. ხო! იმას ვამბობდი... ქვეყნად ერთი შვილიდა შემრჩა და აი, შენ რომ იმახი არლნებიო, სწორეთ იმ არლ-ნებმა დამიღუბეს და გადამირიეს... აპყა შვილო, აპყა, თო-რემ ისებუ შენ შერჩი შენ დედას, როგორც იმის არც ქიფი და არც ლოთობა არ უყვარდა. აიყოლის შული და თანაც გადაშევა კიდეც... როცა საქეიფო ფული შეში-აკლდებოდა, მოვიღოდა და თავზე ჯალათივით დამატგ-ბოდა:



დასურათხატება მხატვ. ალ. ცამაკურიძისა.

— დედი, მომე ფული! .. მომე შე სულ აძაღლებუ-ლო, თორებ დაგახრებობ! — წამიკერდა ხოლმე ყელში და მეც რა ჩარა მქონდა? .. ძალა არ შემწევდა, ღონე არსად იყო! ავდეგებოდი და ვაძლევდი; ვაძლევდი შვილო და მი-დიოდა, მიდიოდა და იკარებოდა. მთელი დღეობით სა-ხლში არ შემოდიოდა. ქეიფობდა, არლნებს აჭმევდა, შე-მოელეოდა და ისევ სულთა მხუთავივით თავზე წამომად-გებოდა.

— აბა ჩქრა! გალეს ფული, თორებ ემ წუთას და-გახჩიბ, — არლანი უნდა ვიყიდო-ო!

— ვუი, ვუი!! — წაიშინა თავში საცოდავმა — ნეტავ იყო ის დღე შვილო! მაშინ ცოცხალი მყვანდი, გიო! გიო შე გულმკვდარო! შე სიყრმე მკვდარო შვილო!!! .. აიტეხა და, რომ აღარ დადგა დეზენტინობაც მოუახლოვდა. მო-უახლოვდა და წვიდა, — გავარდა ყაჩაღად.

კურდელელაურში, რომ სამი დუქანი, იქ უყვარდა მისვლა. იქ, რომ არლანი აყაყანდებოდა, მე ვიცოდი, რომ გიო ქეიფობდა...

მივიდოდი, საცოდავათ ივიტუზებოდი დარაბებთან და გამოუძახებდი:

— შვილო წამო-ვეხევეწებოდი, — წამო, აგრემც თავ შემოგვლე-ვეხეველი... — წამო, ისეთ ადგილის დაგმალო, რომ ქორმაც კი ვერ მიგაგნოს მეთქი... მავრამ, ვის ეყურება?

— დედი, გამშობლი, გამანებო თავი! რა სამგლე გო-კივით ამიტყდი? რა სულ ამას ჩამჩიჩინებდა და... ვაი შე ნეტავ გავეკებოდე... და ვაი, მე ნეტავ გავწყალდებოდე! გიო, გიო! .. მოგიკვდეს დედა, შვილო!!.

დედაბერმა მოკეცილი ფეხი გაშალა, მიიბრუნა პირი კურდელელაურისაკენ და დაიწყო ტირილი მოთქმით, და დაიწყო ქვითინი გლოვით:

— გიო მომიკლეს გენაცვალეთ, გიო გამომისალმეს! შვილო ჯიხვივით აღზრდილო, მტრის თვალის დამყენ-ბელო! ქოჩორ ხუჭუჭა, ლამაზო, მხარ-ბეჭიანო, თავაზო! მხოლოდ გვირგვინი და გაელდა გენაცვა! გვირგვინი!!.

რათ მოშიკალით, რათ! თქვე ლეთისაგან შეჩვენებულებო?!. გიშრის თვალები რათ აუცხეთ შავი მიწით ჩემ გიოს?!

დედაბერი მალე მოსულიერდა, თალხი მოსახვევის ერთი ბოლოთი მოიხოცა ბურნუთი, მეორეთი მოიმშრალა მუდამ სცელი, მაგრამ ჩამქრალი თვალები, მის მოისო გამხმარი ხელები დამჭერარ ხახტე და კვნესით ამოიხრა:

— მაშ-შენ მტერი ხარ რაღა ორლებისა?

— დიახ, დედი!

— ხო!.. ეგრე, ეგრე გენაცვალე! არ აჲყვე მაგ ფა-თერაქს!.. მაგის ნასახი უნდა გაპქრეს, მაგის ნატამანი უნ-ა მოიფხვნას. მაგან, ჩემსავით, რამდენს აუტირა დე-და? რამდენს დაუწიოკა წვრილ-შვილი?.. ის ეხლაც, მა-გის კუტუნს რომ გავიგებ, გული გაღმომიქანდება ხოლ-შე და ლამის საბუდორიდან ძირ გაღმომვარდეს. აბა, ის ხომ მკვდარია, ის ხომ აღარ ადგება, მაგრამ ისე მგონია გა-ცუცხლოა, თავზე წამომადგა და ყელში მიჭერს — „ფული გალორი რილანი უნდა ვიყილო“ — აცრემლდა დედაბერი ალექსანდრედ.

წერი გადილო. ჩამავალ მზის უკანასკნელმა სხივებ-ში იმაშენი ცაზე ცისარტყელა არყალდა.

წამოცდებ ველოსიბედი შევამშრალე. დედაბერიც ამყვა.

— ეხლა თელავში მიხვალ შვილო? ვისთან დარჩე-ბი ამადამ?.. აბა, შენ იცი და შენმა კაცობამ, ღმერთმა გრძ შეიღობისა მოვცეს. ემად ღუქანში არ მიბრუნდე, არ მიტრიალდე, შეტყუუბა იციან. პირდაპირ გაუჯავრდი ელი-საბედს-მაფთხილებდა სიმწარეში გამოცდილი დედა.

თელიფამდის სწორეთ ორი ვერსი ღა დამრჩა. კურ-დედეცურის გზა რიყის ქვებით იყო მონაცვიანებული. პირ-შალა და ოლრო-ჩოლრო. ახლა ატალახებულიყო კიდეც.

სამ ღუქანს უახლოვდებოდი. პირშალმა აღმართდე-ბოდა. ბარგი მიშლიდა, თვლების ტრიალი მიძნელდებოდა.

— ტან, დან, ტინ! ტა..., დიდა, ტა... ა დიდა! ტიდა, და! ტამ, ტიმ, ტიმ! ტა... ა დიდა, ტა... ა დიდა, ტა... და! ტამ, დიმ, დიმ, დი... ი დიდა ტა, და, ტადა, ტა... დიდა, დიდა, და... ა ტრიალ, რომ პო, ტარიო, რომ, პოტა, ტი, ტუ, ტა... ა!

— გეგეპკორი, გეგეპკორი, გეგეპკორი ვა... აიშ! ვა-ზმი სეონ სტო რუბლეთ. სამ ტი რაზმინა... ა... აიშ!

შემომძიმა არღნების ხები. მიუხალოვდი.

„ტაბურეტკაზე“ ორი წყალში იჯდა, დანარჩენები, ზოგი ისხდნენ, ზოგნიც გარშემო ტრიალებდნენ. ორი უანჯლეული არღანიც სხვა და სხვა ზომის და სხვა და სხვა „პენებს“, ერთი თვაში და ერთიც ბოლოში იდგნენ და თავის უანგიან რკინის კბილებით უსირცხვილოდ ღრია-ლებდნენ.

აღვშუოთდი, გავგუდი, გადავირი. მინდა ყუ-რებში თითი დავიცო, ველოსიბედიდან ჩამოვარდები, მი-და ჩამოვიდე, ფეხით დიდანს დავბანდები. მოვიკრიფე უკანასკნელი ძალ-ღონე, დავაწე საფეხურებს და თვლები გადავატრიალე.

— ყმაშვილო, ვერ ახვალ!.. მობრძანდი, დაგვლო-ცე! დაღლილს ღვინო მოგიხდება.

— ტან, დან, ტინ! ტა... ა, დიდა..

— გეგეპკორი, გეგეპკორი — მომჩხავიან არღნებიც.

— ვა!.. ნახე, არ დადგა?..

— ეს პირველია, აი?! სულ ხელით აპქონდა.

— აღმართი უშლიდა?

გავცდი. ველოსიბედიდან ჩამოვარდი. მიგრინჩალდი ქვის მთლელებთან და საფლავის ქაზე ჩამოვჯექ. თავზე წაკრული პირსახოცი მოვიხსენი. ოფლი შევიძრალე. სა-

შინლად მიცემდა ვული, საშინლად ლელავდა სული.

ვიღაცამ კაკით წყალი გამოატარა. ვთხოვე. დამა-ლევინა. დავმშვიდლი. დავიწყე ფიქრი, დავიწყე ღცნება. მატარებელი გაჩერდა. მივედით კახეთის ნავთლუდში. ჩემ მუშაობას ვაგონებში მე აქედან ვიწყებდი ხოლმე. შევუდექი საქმეს.

გავხსენი ვიოლინო, ამოვალაგე „ფურცლები“ და გავწიე „აუდიტორიებში“.

ორში უკვე გავათავე, შევედი მესამე ვაგონში. მჭიდროობაა, ხმაურობაა, ღვინის სუნი სცეს ყო-ველ მხრიდან. ბუღი სახეში მეცა.

— აბა დაწყნარდით! ჩუმათ იყავით!! — აშოშმინებს მეზავრთ ვიღაც.

— მობრძანდით, მობრძანდით!

— ხურჯინებს წააფარეთ, ტიკები დამალეთ, — ქურ-ხული მოდის — დაფაცურდა მილიციონერი.

— დაუკა ყმაშვილო, სადღა მიდიხარ?

— იმდღემდელი თქვი, ი კარგი იყო.

— შენ ჩუმათ იყავ, ეგ თითონ იცის, ჭკვას ნუ ასწავლი! — მომეგებნენ მეზავრები.

— უწინდელ დროში, კერძთაყვანის მცემლობის ხანაში — დავიწყე მე, როდესაც სიჩუმე ჩამოვარდა — ხალხში სწავლა განათლება შედიოდა ქუჩებიდან და ეზოები-დან. მაშინ არ იყო სკოლა, არ იყო თეატრი და არც გაზეთი. ყველა ამ დაწესებულებების მოვალეობას პირნათლად ასრულებდნენ ქუჩაში მოხეტალე მუსიკოსები და მგოსნები. გადაღიოდნენ ერთ სოფლიდან-მეორეში, ერთ ქალ ...

— მიკიტანო, შენ გაა... აღე კარები... ი! კოლა მო-ვა, დაგიდგება თვალეები!!

— ე... ე! დააყეთ .. დააყეთ!!.. რა დროს ეგ ძრის? ორთავალაში ხომ არა ვართ? — წამოხტა ვიღაც.

— ერთი, ის ღა გვაელია აქ! დაუძახეთ... შა-მოიყვათ „ქრისტინე“ — მისცვივლენ მეარლეებს.

— ვა... ა... ა!.. რა იყო?.. რა მოხდა?.. რა ყანყრა-ტოში მოგვცვიდეთ?.. ვაშ ხმა არ მოვიღოთ?.. ჩვენი სიტყვაც ეს არის! თქვენ, თუ მაგით სიამოენობთ, ჩვენც ამით ვახარებთ კიას.

— თქვენ ჭიას თავისი ადგილი აქვს. თქვენ სიამოენებასაც შესაფერი გარემოება მოუნახეთ. აქ კი არ იგა-გებს... სირცევილია, მანდილოსნები სხედან.

— არ შეიძლება, არა! — გაპკივიან ყოველ მხრიდან.

— განაგრძეთ ყმაშვილო, განაგრძეთ. იღარ დაუკრა-ვენ — მეხვეწება ერთი.

ვაგონი დაწყნარდა, ჩამოვარდა სიჩუმე.

მატარებელი მუხის შპალებზე მძიმედ მიხოხავდა და ყველას იტანდა, და ყველას უთმენდა.

ორ ახსნილ ყაფაზ შუა მეც მჭიდროთ ვიდექი და ყველას ვზერავდი და ყველაზე ვლელავდრ.

ვიღაცამ ფეხზე დამაბოტა, წინ გამიარა და თან გამიტანა.

— „მინავათ!“ ვიწროობა გახლავთ-ბოდიშით შემო-მაჭყიტა დასიებული წითელი თვალები.

თავი ავწიე, ავხედე და... ნეტავ არ ემეხედა: ჩემ თვალწინ იდგა ზაქივით შავი „მმა ბიჭი“ და მის ზურგს უკან ორი ფუნჯიანი არღანი.

მომაგონდა თელავი, მომაგონდა კურდლელაური და გზის პირას ჩასაფრებული სამი ღუქანი.

### ილიკო ქურხული.

თბილისი, 23 მაის 1919 წ.

ჩასაფრებული ი. ქურხულის მიერ.  
სიტყვები გ. ძერი-შვილისა.  
(იბილ. მე-4 გევრდზე).

ՀՅԱԿԱՆԻ ԶՊԵՏԵԼՈՒԹ

(ხალ. ლეგენდა).

ვის უნახავს ძველის-ძველი ჯვარის მონასტერი,  
რომლის გუმბათს თავს ევლება ნისლი მშევნიერი.  
ვის უნახავს ძველის-ძველი ჯვარის მონასტერი?

იგი დღესაც ისევე სდგის, როგორც იდგა წინათ; წარსულ დროთა მატიანეთ, დიდების გვირგვინათ. დღესაც ისე აძყად სდგის, როგორც იდგა წინათ.

შორის გზიდან ეს ტაძარი ისე მოსჩანს მთაზე,  
ვით ზღაპრული ციხე-კოშე დაკიდული ცაჲე;  
შორის გზიდან ეს ტაძარი ისე მოსჩანს მთაზე,  
რომ მეზავრის თვალს შეაჩერებს მისი სილაბაზე

თურქმენ უწინ ამ ტაბარში იდგა წირვა ლვოისა,  
მის სარკმელში მუდამ სკერელდა სხივთა სკეტი მზისა,  
სასოებით გაისმოდა ლოცვა კედლებისა...  
თურქმენ უწინ ამ ტაბარში იდგა წირვა ლვოისა  
და ზეკველე ადიღოდა ხმები ღამაზისა.

დღეს იქ სანთელს არვინ ანთებს, არც არავინ სწირავს,  
შიგ ღამერა მიმოფრინავს, მიკიოტი გმინავს;  
დღეს იქ სანთელს არვინ ანთებს არც არავინ სწირავს,  
მხოლოდ ქარი გარეშეარი იყ სულიერით ქშინავს.

ძველ თქმულობით ამ ტაბარში იყო ერთი ბერი,  
წმიდა მამას უწოდებდა ქრისტიანი ერი;  
ძველ თქმულობით ამ ტაბარში იყო ვინებე ბერი,  
თოვლიან ტყეს ჩამოჰგავდა მისი თეოტრი წვერი.

წმიდა ჯვარის მონასტრიდან, მცხეთის მონასტრამდე,  
ხილი იყო გადებული ღვთის და ცის რისხვამდე;  
წმიდა ჯვარის გუმბათიდან, მცხეთის გუმბათამდე,  
ჯაჭვის ხილი ბეჭერიალებდა ბერის წაყყმელამდე.

არაგვი მოხმაურობდა ჯაჭვის ხილის ქვეშა,  
გულ ხევული მოლელავდა, ეხლებოდა კლდესა;  
არაგვი მოხმაურობდა ჯაჭვის ხილის ქვეშა,  
მის ხმაურში მოისმოლა ლედა ქართლის კენება.

ერთხელ ბერი ჯაჭვის ხიდით მცხეთას გადიოდა,  
ხიდ ქვეშ ქალი ბანაობდა, წყალზე ქანაობდა,  
სითეორით და სილამაზითა ბეროვნიტას სჯობდა,  
ტალღა ეშხით ეხვევოდა, ვნებით ეკვრებოდა;  
ჯაჭვის ხიდით მცხეთისაკენ ბერი გადიოდა,  
ხიდ ქვეშ ქალი ბანაობდა ორთოდა, უხაროდა.

თვალი მოჰკრა შიშველ ქალწულს და დაება ბერი,  
ანგელოსიც არ უნახას ქსე მშვენიერი,  
ვით ის ქალი მოლიგლივე, ქალი ტანშიშველი,  
სამაცდურო ცოდვის ქსელი, სიყვარულის ბსკერი,  
თეთრ გულ-ცეკვერლზე უფეოთქავდა ორი სეგისკვერი,  
გაუშლელი ორი კვირტი, ორივ ხორბლის ფერი.  
ბერი ვნებით ჩააშტერდა წაწყმელ ძუძუებში,  
ჩაწყდა ჯაჭვი ჩაიღუა არაგვის ზეიროებში.

და მას შემდეგ სიყრუე ჯვარის მონასტერში,  
საცეცხლურად ლამურები და კიდულან ქერში,  
აღარვინ არა სცხოვოობს დღეს იმ მონასტერში  
და ისპობა ყოველივე დრო და ჟამის ზრცელში;  
მხოლოდ რჩება ეს ლეგენდა უკვდავ ქართველ ერში.

ଶରୀରକାଳ ସଂଗ୍ରହିତ

ჩამოლექით, განი, განი! ტაში, ხალხო, ტაშია!!!  
თეკლე, შენ ჭი გენაცვალე ე მაგ ბუზიკაშია!  
ბიჭის! შეხე ზენოსა, როგორ უკლის, როგორა  
კაცს აგიუზებს ვნებითა ეგ მუმუხებ კოკორა!

ჩამოლექით განი, განი! ტაში, ხალხო, ტაშია,  
გენაცვალე თინანო, კოხტა დაირაშია;  
ოჲ, შენ კი მოგეხსერ ტანთა-ტანის რხევაში!  
ცრემლათაც დაგეფურქვიყ თვალთა ეშხის ფრქვევაში

\*  
ჩამოდექით, განი, განი! ტაში, ხილხო, ტაშია!!  
მაკა, წამლათ დევენაყე, წითელ ნაღარაშია!  
ტაში, ტაში ბიჭებო! გასაღეთ ტაშია!!.  
გოგონაც, შენ გეთაყვანი გულა-გამოელაშია!

ხალხო, ერთი უყურეთ, თეღო რაყოფაშია?!  
ისე უვლის წრეშია, როგორც ქორი ცაშია!  
ტაში, ტაში, ქალებო! დაუკარით ტაშია!!.  
ზენო თეღოს ეკლა ვნება; ისარს უყრის თეღოშია.

\*

სწორეთ ყარამანია, აკალოულ ჩოხაშია!  
ბევრი გოგო დააღწო, თავაღურ ციცვაშია!  
ტაში, ტაში, ქალბო! გააჩიდეთ ტაშია!!.  
ბიჭო, შენ კი შემოეგოოს კოპრააანთ მაშია

\*  
განი, განი, ბიჭებო! ტაში, ქალო, ტაშია!!  
წიკო, წიკო, ვარსენიკო,—უკიდას ბუზიკაშია!  
ღიმი, ღიმი, ღიმი ღამფა-ღაბრუ,—ურტყამს ღირიაშია  
ღამტი, ღამტი, ღამტი—პიტონი — ისმენს ნაორუშია!

ଗୀତରେ କୁଣ୍ଡିଳେଣ୍ଡି.

ନୀତିକ୍ରମାବଳୀ - ଜୀବନମୁଦ୍ରାଗ୍ରହଣିକାଙ୍କ୍ଷା: ଲୋକଙ୍କ ଶୈଖରକ୍ଷଣୀ

ულრეს მაღლობას ვჭირავ თბილისის  
ცენტრალურ კოკევრათვითა კავშირს, გორის  
და ქუთაისის სამაზრო მრეწველს, ინკაჟლი  
ჯიჯავავას და აგრძელებ ჩინ მსევრელთ, ხო-  
მელთა დახმარებითაც მომავა საშუალება  
ამ ნორის გამოცვისა. რედაქტორი.

რედაქციის მისამართი: ქ. თბილი-  
სი, ღრხევის შესახევზე, № 7.