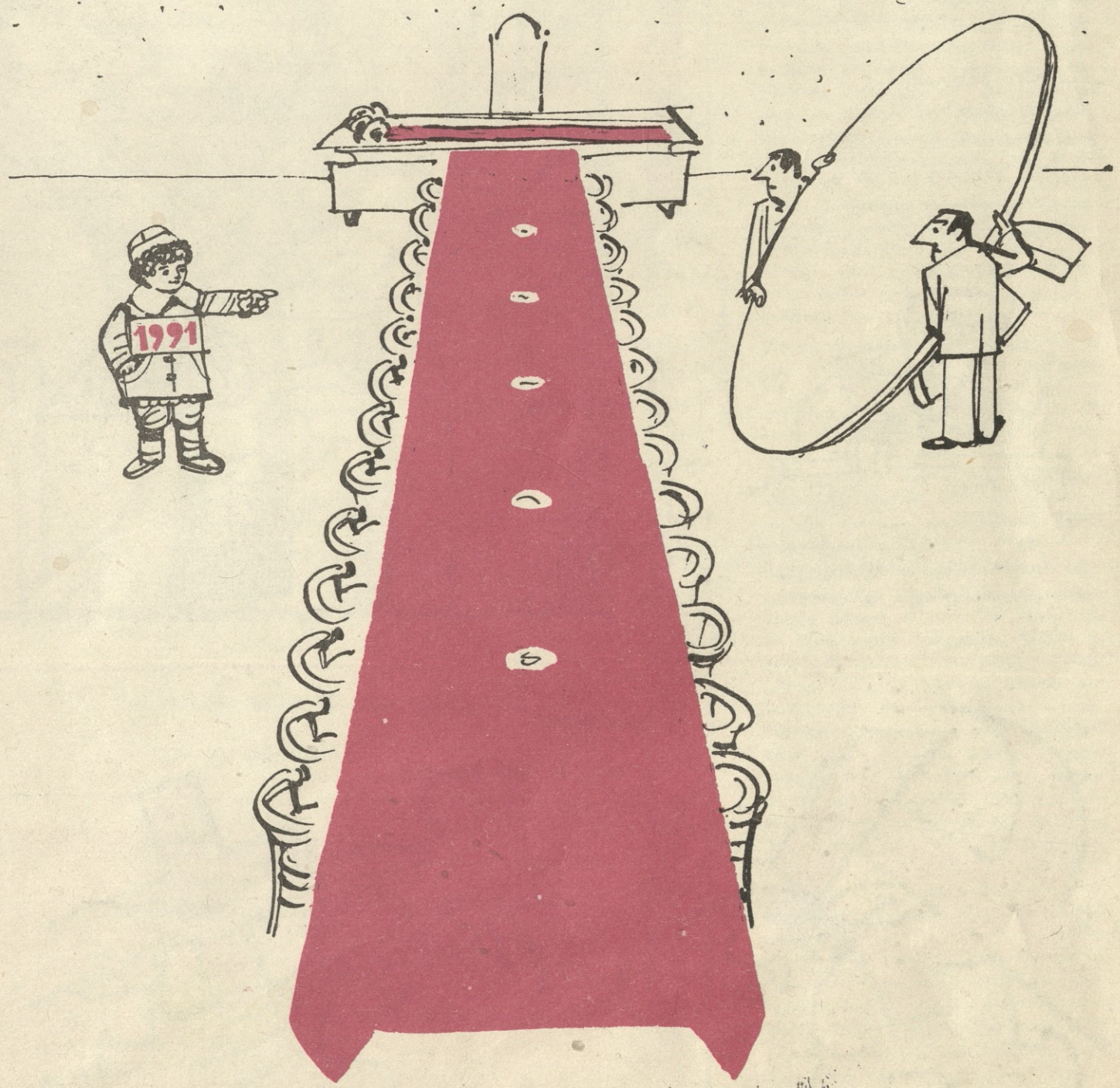


საქართველო

1

თანვარი
1991

ნ.ბ. - ჯ. მ. მ. მ.



— ანონ მამიკონიარ ებ მამიკონი მამიკონი მამიკონი
პირი!

დიდება შრომას!

ჩვენში განსაკუთრებით
მუშის შრომას ვაფასებთ! —
ელავს ღიმი, მუშური,
საპატიო დაფაზე!..
პატივს იღებს უხვადა
გლეხიც — შრომა-ჯაფიდან, —
რაკი ისიც დაგვიღიოს
საპატიო დაფიდან!..
მიაქვთ ენთუზიაზმი
ქობ-სარდაფში ამ დაფებს!..
ტყეებს ვჩეხავთ სადაფოდ
და დაფდაფიც დაფდაფებს!..
იმ დაფაც მუღს! ვედაფე? —
მუშა თუ გლეხია.



1. დაფაცმული — ანუ დაფაზე გაკრული, დაფაზე ცმული.
2. ვედაფე — ვითომდა, დაფად გავუხდო, მის საგმირო საქმეს სიამოვნებ-ნებაყოფლობით ვეპროპაგანდისტო, ვენაცვალო.

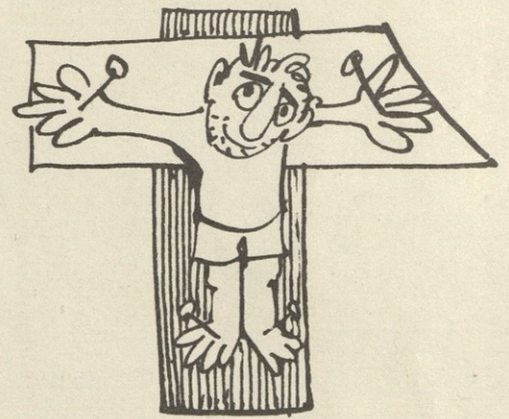
სულით მტკიცეს,
დღემდე რომ
გული არ გასტეხია:
მერე რა, თუ არა ზის
კოვზით მსუყე ფაფასთან,
ის ცოტაა, შრომა რომ
მეტისმეტად დაფასდა?!

საჯაროობა

მზეზედაც დგება,
თურმე, ზამთარი,
იქაც ბურბურებს
თურმე ზაფხული,
მასაც ჰყავს თავის
მტყუნ-მართალი,
მზეთუნახავი
და უსახური!..
თავის უნათებს
მზეცა და მთვარეც,
იქაც გაფუჭდა,
თურმე, კახური!..
მოკლედ, არაფერს
ალარ გვიმაღავს
უშიშროების
სპეცსამსახური!

ტრიბუნობს მწირი გონების
ძველი ყაიდის ტრიბუნი. —
თითქოსდა, მთელი დარბაზი
სისხლისფერ ნისლით იბურვის!..
ნამდვილი კუპრის კოლიტა.
უკუნი ღამის ნარჩენი!..
რა გასაჩენი ეს, იყო —
დედისგან არგასაჩენი!

ილუსტაციები
ჯემალ ლოლუასი



უსიტყვოდ

ნახ. ბ. ზუგაშვილისა



ზ.ზ.



— თქვენი ბილეთი, ახსანაგო!

ნახ. ვ. კუციასი

**„ნიანგის“ რაციონალიზატორული
წინადადება**

ფ ვ ი ა დ - ვ ა ტ მ ნ ი ს უ ბ ა ბ გ ი ნ ა ს, —
დიად კოლხურ კოშკს რომ ვებტვიტ, —
გ ა ლ ი ს 19-ი ს მ ა ბ ი ვ რ ა დ, —
ბ ა ე ა ვ ვ რ ა ს მ რ გ ვ ა ლ ი ს 12!

გ უ რ ა მ ი ნ ა ს ა რ ი ძ ი

მ ს ა რ გ ე მ ა ნ ი გ ლ ე ხ ი მ ს ა ლ ი მ

მ გ ლ ო ლ ფ ა მ ა ბ ა ი

გ ა ო ფ ლ ი ა ნ ე ბ უ ლ მ ა გ ლ ე ხ ი მ ა ბ ა რ ი მ ხ ა რ ზ ე გ ა ი დ ო დ ა პ ო რ ი ს ხ ა ჯ მ ე ლ დ შ ი ნ ი - ს ა კ ე ნ გ ა ე შ ო რ ა. ჩ ე ვ ე უ ლ ე ბ ი ს ა მ ე ბ რ, ს უ ფ რ ა გ ა შ ლ ი ლ ი დ ხ ვ დ ა. გ ლ ე ხ ი მ ა ს ი ხ ე მ ი უ ჯ დ ა, რ ო გ ო რ ც რ ი ხ ტ ე რ ი — ფ რ ა რ ტ ე პ ი ა ნ ა ს — დ ა პ ი რ ვ ე ლ ი ა კ ო რ დ ი ი მ ი თ ა დ ო ლ მ ა ჯ ა რ ტ ი რ ზ მ 1 კ ი ლ ო 10 მ ა ნ ე თ ი ლ ი რ ს, ი მ ლ ო ბ ი ო თ ი ს ა ვ ს ე ჯ ა მ ს ე მ გ ე რ ა, თ უ მ ც ა ჯ ა მ შ ი ს რ უ ლ ი 1 კ ი ლ ო ე ტ ო დ ა, მ ა ნ უ ლ მ ო ბ ე ლ ი ს ი ს რ ა ფ ი თ მ ო ლ ო მ ა ს ბ ო ლ ო დ ა უ ჯ ე ე რ თ ი ა ნ ა დ ა ლ - გ ზ ნ ე ბ უ ლ მ ა, 200 გ რ ა მ ი (კ ი ლ ო ო ც დ ა ა თ მ ა ნ ე - თ ი ა ნ ი) ნ ი გ ვ ზ ი თ შ ე კ მ ა ზ უ ლ ი ს ა ც ი ვ ი დ ა ი თ - რ ი ა შ ი გ მ ო ტ ი ვ ტ ი ვ ე ს ა მ თ უ მ ნ ა დ ლ ი რ ე ბ უ ლ ი ჭ ა თ მ ი თ!.. ჭ ა თ მ ი ს ხ ო რ ც ი დ ა ნ ი გ ო ზ ი პ ი რ შ ი პ ი რ დ ა პ ი რ დ ნ ე ბ ო დ ა დ ა გ ლ ე ხ ს ს ი ა მ ო ვ ნ ე ბ ი - ს ა გ ა ნ კ რ უ ს უ ნ ი უ ნ დ ო დ ა, მ ა გ რ ა მ, ჭ რ ე რ თ ი, ე ლ - პ ი რ ი დ ა კ ა ვ ე ბ უ ლ ი ჭ ე ო ნ დ ა, დ ა მ ე ო რ ე ც ი ს, რ ო მ... კ ა ტ ე ბ ი ე ჯ ა ვ რ ე ბ ო დ ა! მ ა ლ ე ს ა ც - ვ ი თ ს ა ვ ს ე გ ო ბ შ ი მ ხ ო ლ ო დ ჭ ა თ მ ს მ ა კ ე ტ ი - ლ ა დ ა რ ა ხ დ ა მ ა დ ა ზ ე მ ო ს უ ლ ი გ ლ ე ხ ი, შ ე - ს ა ბ ე მ ი ს ა დ რ ო მ კ გ - კ გ 10 დ ა 15 მ ა ნ ე თ ი ლ ი რ ს, ი მ კ ი ტ რ ი თ ა დ ა პ ა მ ი ლ ო რ ი თ გ ა კ ე თ ე - ბ უ ლ ს ა ლ ა თ ა ს შ ე ე კ ო ნ ტ ა ჭ ტ ა! პ ა ტ ა რ ა, ქ ო რ - ფ ა დ ა დ ა უ ჯ რ ე ლ - დ ა უ თ ო ლ ე ლ ი კ ი ტ რ ე ბ ი ს ა - ს ი ა მ ო ვ ნ ო დ ხ რ ა შ უ ნ ო ბ დ ნ ე ნ მ ი ს ჯ ა ნ მ ა გ ა რ ე ბ ე ბ შ ი დ ა ს ა ა მ უ რ ი მ ა ნ გ ე ბ ი თ ს ტ ო მ ა ჭ კ ს უ ბ - რ უ ე ბ დ ნ ე ნ!.. ს ა ლ ა თ ა ს გ ლ ე ხ მ ა ჩ ე ვ ე უ ლ ე ბ ი ს - მ ე ბ რ დ ა ა უ ლ ა ე რ თ ი თ ა ვ ი 20 მ ა ნ ე თ ა დ ლ ი - რ ე ბ უ ლ ი ყ ვ ე ლ ი დ ა რ ე ს ტ ო რ ა ნ შ ი რ ო მ ბ ო თ - ლ ი 15 მ ა ნ ე თ ი ლ ი რ ს, ი მ ა ზ ე უ ე თ ე ხ ი ე რ თ ი ბ ო თ ლ ი ღ ვ ი ნ ო!..

ყ ო ვ ე ლ ი ვ ე ა მ ი ს შ ე მ დ გ ო მ გ ლ ე ხ ი, ა ხ ე თ უ ი ხ ე, დ ა ნ ა ყ რ დ ა. მ ა გ რ ა მ რ ო მ გ ა ა ხ ს ე ნ დ ა, ბ ა რ ვ ა უ ნ დ ა გ ა ე გ რ ძ ე ლ ე ბ ი ნ ა, 30 მ ა ნ ე თ ა დ ლ ი რ ე ბ უ ლ ი 1 კ ი ლ ო მ ა რ წ ე ვ ი, ც ო ტ ა ა რ ი ყ ო ს, უ ხ ა ლ ი ს ო დ მ ი ი ჩ ო ჩ ა, თ უ მ ც ა, უ ნ დ ა ი თ ჭ ვ ა ს, რ ო მ ხ ა ლ ი ს ი ა ნ ა დ მ ი ი რ თ ვ ა დ ა პ ა - წ ა წ კ ი ნ ტ ე ლ ა, 30-მ ა ნ ე თ ი ა ნ ნ ე ხ ს უ ჯ ე ე ვ კ ი ს თ ვ ა ლ ი თ გ ა დ ა ხ ე დ ა, მ ა გ რ ა მ... მ ი ს ი ე ვ ე ლ უ ხ - ფ უ ჯ ე ლ ო გ ა მ ო დ გ ა — რ ა მ დ ე ნ ი მ ე წ უ თ შ ი მ ა რ წ ე ყ ს ე ს ა ლ მ ე ბ ო დ ა!

ა ხ ე შ ე ხ ა ნ ს ლ ა მ ხ ა რ ბ ე კ ი ა ნ მ ა გ ლ ე ხ მ ა ნ ა ხ ე - ვ ა რ ს ა ა თ შ ი 100 მ ა ნ ე თ ი ს ს ა ნ ო ვ ა გ ე. ა მ ო ი ლ ო შ ე მ დ ე გ ჯ ი ბ ი დ ა ნ 16-კ ა ბ ი კ ი ა ნ ი „პ რ ი მ ა“ დ ა, მ ი ს მ წ ა რ ე ბ ო ლ შ ი გ ა ხ ვ ე უ ლ მ ა, შ ო რ ი თ ა დ ა ს ი ნ ა ნ უ ლ ი თ გ ა ი ხ ს ე ნ ა ე რ თ ი ჭ ა ლ ა ჭ ე ლ ი ა ხ ა ლ - გ ა ზ რ დ ა, რ ო მ ე ლ მ ა ც ე რ თ ხ ე ლ, ბ ა ზ ა რ შ ი, ბ ო - შ ა ჭ ა ლ ს ე რ თ კ ო ლ ო ფ ს ი გ ა რ ტ შ ი ს ა მ თ უ - მ ა ნ ნ ა ხ ე ვ ა რ ი გ ა დ ა უ ხ ა დ ა დ ა... მ ხ ა რ ბ ე კ ი ა ნ გ ლ ე ხ ს კ ვ ლ ა ვ შ ე მ ო ა წ ვ ა გ ო ლ ზ ე ნ ა დ ვ ე ლ ი, რ ა დ გ ა ნ, კ ა რ გ ა ხ ა ნ ი ა, ს ა ხ ლ - კ ა რ ი ს გ ა ყ ი დ ვ ა დ ა ს ა ც ხ ო ვ რ ე ბ ო ლ დ ჭ ა ლ ა ჭ ე ლ ი გ ა დ ა ს ვ ლ ა ს უ რ - დ ა, რ ა თ ა თ ვ ი თ ო ნ ა ც ჭ ა ლ ა ჭ ე ლ ი ვ ი თ შ ე ე გ რ ძ ნ ო დ ა შ ე ე ც ნ ო ჩ ე ვ ნ ი ხ ა ნ მ ო კ ლ ე ც ხ ო ვ რ ე ბ ი ს ყ ა დ რ ი!..

ხ ო ლ ო ი ს ჭ ა ლ ა ჭ ე ლ ი ა ხ ა ლ გ ა ზ რ დ ა, რ ო - მ ე ლ მ ა ც თ ა ვ ს უ ფ ლ ე ბ ა მ ი ს ც ა, ს ა დ ლ ე ხ ა ნ წ ა - უ ლ ო დ ე რ თ ი კ ო ლ ო ფ ი „პ ე ლ მ ე ლ ი“ ი ყ ი ლ ა. დ ა რ ო მ ე ლ ი ც რ ა მ დ ე ნ ი მ ე ს ა ა თ ი თ ა დ რ ე ს ა - ს ა დ ი ლ ო შ ი 60 კ ა ბ ი კ ა დ გ ა მ ო მ დ ა (ო რ ი ც ა ლ ი ხ ა ჯ ა პ ო რ ი დ ა ო რ ი ჭ ე ჯ ა ვ ა ზ ი ა ნ ი წ ყ ა ლ ი). მ თ ე ლ ი ი მ ხ ნ ი ს გ ა ნ მ ა ვ ლ ო ბ ა შ ი, რ ა ც გ ლ ე ხ ი ს ა დ ი ლ ს მ ი ი რ თ მ ე ვ დ ა, გ ა ს ტ რ ო ნ ო მ შ ი გ ა ჭ ი - მ უ ლ გ რ ძ ე ლ რ ი გ შ ი ი დ გ ა დ ა ს ხ ვ ა ა რ ა ფ ე რ - ზ ე ფ ი ჭ რ ო ბ დ ა. გ ა რ დ ა ი მ ი ს ა, რ ო მ რ ო გ ო რ - მ ე... კ უ თ ვ ნ ი ლ ი ტ ო ლ ო ნ ი თ 200 გ რ ა მ ი ყ ვ ე ლ ი მ ო ე პ ო ვ ე ბ ი ნ ა!



შესვენებები გალაკტიონთან

ამ სახალწლოდ ასანთის რიგში ვიდექი. რიგს თავი და ბოლო არ უჩანდა, მაგრამ რა მექნა, იმ თვის ერთი კოლოფი ასანთის ტალღონი მიუქმდებოდა!..

მთელი დღე ფეხზე დგომით ილაჭაწყვეტილმა, რიგში, ერთი ძველი ნაცნობი დავლანდე. გამიხარდა, — ცოტას გავისაუბრებთ, დროს გავიყვანთ-მეთქი.

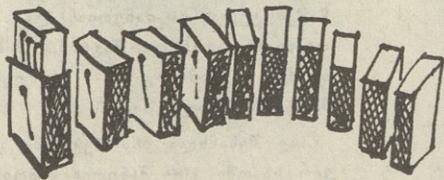
ცოტა კი არა, კარგა ბევრიც ვისაუბრეთ, რა არ მოვიგონეთ, რაზე არ ჩამოვადგეთ სიტყვა.

როგორც იქნა, ჩვენმა რიგმაც მოაღწია და ასანთიც ავიღეთ!..

როცა ერთმანეთს ვშორდებოდით, იმ დალოცვილმა გულით მთხოვა: — ამ ხნის კაცი ხარ, რას არ მოსწრებიხარ, რა არ გინახავს, ვისთან არ გქონია შეხვედრები, აი, თუნდაც ის რად ღირს, გალაკტიონზე რომ მომიყვივი!.. ამ ბუმბერაზ კაცზე მოსაგონარის მეტი რა გექნება, უკეთესი საჩუქარი რა უნდა დაუტოვო მომავალ თაობას?!.

ამ თხოვნამ მართლა დამაფიქრა.

და, აი, ერთ მშვენიერ დღეს ავიღე ხელში კალამი იმის აღსადგენად, რაც მეხსიერებას შემორჩა ქართული ლექსის ჩაღოქარზე.



ამა და ამ წლის გაზაფხული იყო. ვერაზე. მაღაზიის წინ, კარტოფილის რიგში ვიდექი. ამ დროს ბელინსკის ქუჩიდან ვილაც წვერიანმა კაცმა ჩამოიარა. რიგში ხალხი აჩოჩქოლდა. ყველამ მას მიაპყრო მზერა. უცნობს თეთრი პერანგი ეცვა და ყავისფერი ჩანთა ეჭირა. მიდიოდა ჩქარი ნაბიჯით, ცოტათი აღელვებული ჩანდა. ერთორჯერ მარცხენა ხელი წვერზე მოისვა. რაღაცას თავისთვის ბუტბუტებდა. უცნობს მოწიწებით ესალმებოდნენ და გზას უთმობდნენ.

— გალაკტიონი მოდის! — ჩაილაპარაკა ჩემს წინ მდგომმა.

თვალეები ამიჭრელდა. არ ვიცი, რა დამემართა. ქალაქში ახალი ჩამოსული ვიყავი. ლეგენდად ქცეული კაცის სახე მხოლოდ სურათებში თუ მენახა, ვერც კი წარმომედგინა, თუ მას ჩვეულებრივი ადამიანის ფორმაში ვიხილავდი!..

გონს რომ მოვეგე, გალაკტიონი უკვე თვალს მიფარებოდა!..

ეს იყო ჩემი პირველი შეხვედრა დიდ მგოსანთან.

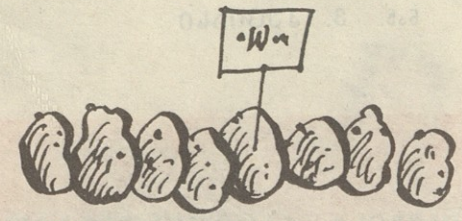
მასხივს ამა და ამ წლის შემოდგომა. რუსთაველის გამზირზე ქარი მოსვენებას არ აძლევდა ჭადრის ყვითელ ფოთლებს. მზე ოქროსფრად იღვრებოდა და სიცივესაც ჭერ არ დაეკრა. შილიფად მეცვა. საპნის რიგში ვიდექი და მკერდს ვუშვებდი შემოდგომის თბილ ქარს. საპნის ბევრი მოეტანათ და ვიცოდი. შემხვდებოდა. მეც ბედნიერი სახით გავყურებდი ხალხით სავსე გამზირს.

უცებ, ვხედავ, გამზირის მოძრაობის რიტმი დაირღვა. მოქალაქეთა ჯგუფების ცნობისმოყვარე სახეები შევნიშნე, მათი მზერა ერთი წერტილისკენ იყო მიმართული და მას მიჰყვებოდა. მეც იქითკენ გავაყოლე მზერა და უნებურად გავყევი ცნობისმოყვარეთა ტალღას. ის იყო, უნდა მეკითხა, რა ხდება-მეთქი, რომ ჩემს წინ გალაკტიონი მიუყვებოდა გამზირს! თეთრი კიტელი ეცვა; გვერდით ჩია ტანის კაცი მიჰყვებოდა და აღფრთოვანებით ესაუბრებოდა რაღაცაზე. აშკარა იყო, თავს იწონებდა ამ ბუმბერაზ ადამიანთან სიახლოვეთ!.. გალაკტიონი თითქოს არც უსმენდა მას. ხანდახან თავს დაუკრავდა.

დაახლოებით კინო „რუსთაველამდე“ გავყევი საყვარელ პოეტს სხვებთან ერთად. იმ წუთებში ჩემზე ბედნიერი კაცი არ მეგონა!..

უცებ გამახსენდა, რომ რიგი მქონდა დაკავებული და. მისი დაკარგვის შიშით, ელდანაკრავივით გამოვბრუნდი უკან!..

სამუდამოდ აღმებეჭდა ყოველი წვრილმანი იმ წუთებისა. მართალია, სახით არ მინახავს მაშინ გალაკტიონი, მაგრამ ვგრძნობდი, როგორ უთრთოდა ყოველი ნაკეთი საწისა, რა სევდიანი თვალეებით გაჰყურებდა სივრცეს!..

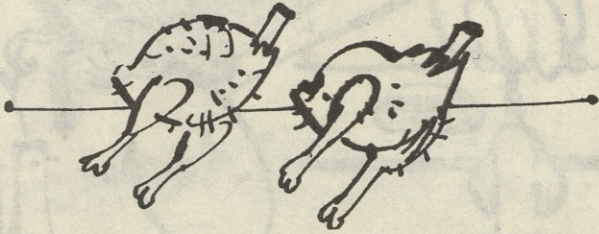


მსა და ეს წელი იყო. ჩვენს გასტრონომში ფერმის ქათმები მოეტანათ გასაყიდად. ჩავიდე პარკი ჭიბეში და ჩავდექი რიგში. ამ დროისათვის გალაკტიონს პირადად ვიცნობდი. ვხედავ, ჩემი საყვარელი პოეტი, იქვე, გაჩერებასთან, ცაცხვის ქვეშ დგას და სიგარეტს ეწევა. ბევრი ვიყოყმანე, — რა გქნა, მივიდე, არ მივიდე?!. როგორც იქნა, გავბედე. დიდი მოწიწებით მივესალმე და მოვიკითხე.

— წავიკითხე, ძამიკო, შენი ლექსები!.. წერე, ძამიკო, წერე!..

თავბრუ დამეხვა!.. გალაკტიონს წავიკითხა ჩემი ლექსები!..

კინალამ დამავიწყდა ქათამი და მისი რიგი!..



* * *

ამა და ამ წლის ნოემბერი იყო. ჟურნალ „ცისკრის“ რედაქციის წინ მდებარე მაღაზიასთან ფეხსაცმლის რიგში ვიდექი. ამ დროს რედაქციიდან გალაკტიონი ჩამოვიდა. დამინახა თუ არა, მომესალმა, რიგიდან გამოვედი და ხელი ჩამოვართვი პოეტს.

— ფეხსაცმლის რიგში დგებარ, ძამიკო? ო, კარგია, ძამიკო, დადექი, კარგია ფეხსაცმელი!..

შემდეგ მხრებზე მომიტათუნა ხელი და წავიდა.

მართალია, იქ მდგომთ ამის შემდეგ რივი არ დაუთმიათ ჩემთვის, მაგრამ ყველა მოწიწებით მიყურებდა. ზოგის თვალეში შურიანი გამოხედვაც კი შევნიშნე.

გალაკტიონი ხომ მაშინ საქვეყნოდ აღიარებული მგოსანი იყო!

* * *

ამა და ამ წლის თებერვალი იდგა. მაღაზიაში ტომატის პასტა გამოეტანათ და იმის რიგში ვიდექი.

ვხედავ, ქუჩაში გალაკტიონი ვილაცასთან ერთად მოდის. დავტოვე რიგი და შევეგებე პოეტს. მივესალმეთ ერთმანეთს.

— ძამიკო, აკადემიაში მივდივარ, შეხვედრას მიწყობენ. პირველად უნდა წავიკითხოთ დღეს აკადემიაში პოეტმა ლექსები!.. დრო თუ გექნა, მოდი, სამ საათზე იწყება!..

სამწუხაროდ, რვა საათამდე ვიდექი რიგში!..

* * *

ამა და ამ წლის ოქტომბერია. მარჯანიშვილის ქუჩაზე მდებარე ხილბოსტნეულის მაღაზიაში ხახვი მოეტანათ. რიგში სული შემეხუთა და გარეთ გამოვედი. ვხედავ, გალაკტიონი დგას ახალგაზრდებში, მხიარული

სახით რაღაცას ჰყვება. მეც შევუერთდი მათ. პოეტი კარგ გუნებაზე იყო. უცებ ხელი მთაწმინდისკენ გაიშვირა. ყველანი მივუხვდით გულისწადილს!

— წავიდეთ, ბატონო გალაკტიონ, მთაწმინდაზე შესთავაზა მოწიწებით ერთმა ახალგაზრდამ.

— წავიდეთ, ბატონო გალაკტიონ! — დაუმატა მეორემ.

— წავიდეთ, ძამიკოებო, ავიდეთ!..

მე. აბა, სად წავიდოდი?!

გვიან ღამემდე უვლიათ, თურმე, მათ მგოსანთა საფლავებს შორის. გალაკტიონი აკაკის საფლავთან ჩაფიქრებულა და შემდეგ „მთაწმინდის მთვარე“ წაუკითხავს თავისებური მგზნებარებით!..

* * *

ერთხელ ზემელზე ყველის რიგში ვიდექი. თუ არ ვცდები, ამა და ამ წლის მიწურული იყო, ამ დროს მაღაზიის წინ გალაკტიონმა ჩაიარა. ჩემს უკან მდგომს ვუთხარი, ახლავე მოვალ-მეთქი და გალაკტიონს გამოვეკიდე. გავუსწორდი თუ არა, მორიდებით მივესალმე და მოვიკითხე.

— რა კარგია, ძამიკო, რომ გნახე! — თქვა მთრთოლვარე ხმით და ჩანთიდან ვილაცის წიგნი ამოიღო.

— ასე არ შეიძლება წერა! ძამიკო! აი, ნახე, რას წერს!

და წავიკითხა ერთი სტროფი რომელიღაც მისი თანამედროვე პოეტის ლექსიდან.

შემდეგ უცბად დაკეცა წიგნი, ჩადო ჩანთაში და განაგრძო გზა.

აღელვებული ჩანდა. დავემშვიდობე პოეტს და გამოვბრუნდი.

* * *

ამა და ამ წლის გაზაფხული იყო. ფილარმონიასთან, გასტრონომში, ძმრის რიგი დავიკავე და ყაზბეგის ქუჩაზე კომპოსტოს რიგის დასაკავებლად გადავდიოდი. რომ სასტუმრო „საქართველოს“ წინ გალაკტიონი დავინახე. მინდოდა, მივსალმებოდი და მომეკითხა, მაგრამ უგუნებობა შევატყვე, ამღვრეული ჩანდა!.. ვერ გავბედე ახლოს მისვლა!.. ნერვულად ისვამდა ბრჭყალებს წვერზე, თითქოს ვილაცას ეჩურჩულებოდა!..

ვერ გავბედე მასთან მისვლა. ის ხომ საღდაც იყო მაშინ!..

თურმე ეს ჩემი ბოლო შეხვედრა იყო პოეტთან!..

ახლა არაფრის რიგში არ ვდგები, რადგან არაფერი არ იყიდება და აღარც გალაკტიონს ვხვდები!..



— ჩინვაბი კი არის, მაგრამ რად ვინდა, ვა-
ლუბაზე უღიღი...

ნ.ა. შ. ლულაძისა



მაიხაბო შანუაზაშვილი,
ინაწავარი ფაქტორი —
პარაკეთისის მასივში
შუბი, წაღის ბაზარი.

ნ.ა. ბაქაძე ინჰალიზაციისა



— ში კვარცხის როგორ დამღებ, მაგალს ვერ
გაპაკარებინებარ, შედის მუხინია.

ნ.ა. შ. აბაშვილისა



ქართული
გონიერობა

— რას შვებენი, ნიშვ, ბაუ ასანის სწავლობენ?
— აბა, რა ვინა, მინაშე ბაუანი აუარ ბაუანიანს და ბაუა
ფოთოლს მაინც შვებენ!

ნ.ა. ჯ. ლულაძისი



ნ.ა. შ. კაციანი

უსიტყვოდ



ნ.ა. შ. პატრიარქისა

უსიტყვოდ

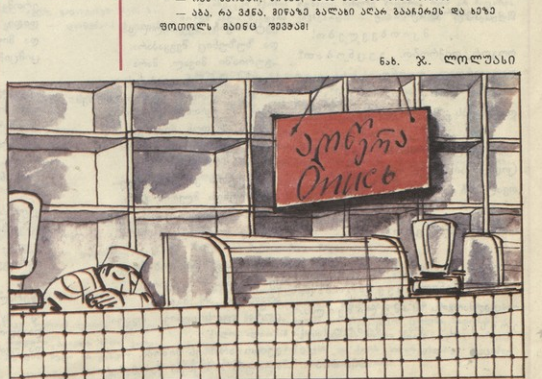
7
ბულაბულიძის წაბი
ანუ
კითხვა-პასუხი

— სამნი ნავში, ლელვა, ნისლი.
თუკი ეწა შენი ნება.
სხვას დეტოვებ, მე მშობისერო?
— შეიძლება!

— ბებერ რაიბეს უყვე მიგზელი,
ბებერიც გველ ახმურდა!
კარგს ბოროტით ვაღამინდი?
— რა თქმა უნდა!

— ერთი კითხვა დამრჩა კიდევ:
ერთფერობას ძნელად ჰგუობ,
შეც ფეხებზე დაკილილებ?
— უსათუოდ!

ლალი ცეცხიციცილი



უსიტყვოდ

მიძღვნი

რამდენიმე პარტიის წევრსა და
ცხრა მთავრობის იმას..

რაც ვერ შეძლეს მისმა
მტრებმა.

სულ იოლად შეძლო მან:
მისი მტრების. — როგორ
გითხრათ. —
შიგ იმაში შეძრომა!..

ყოფილიყო! ელიდინა! —
ექამა და ეწრუპა! —
არა! მაინცადამაინც
მოინდომა შეძრომა!

ეგ შენს კარგ ფილმს
მოინელებს?
შენს კარგ სპექტაკლს!
შენს რომანს?

ერთადერთი ნუგეშია —
მოგინდომებს შეძრომას!

დაუკვირდით.
მკითხველებო!
როგორ ფიქრობთ. გეცნობათ?
დაუკვირდით, ოლონდ
ფრთხილად! —
დააპირებს შეძრომას!..

აქვს კაცს გრძნობა იუმორის
(კიდევ კარგი. ეს რომ აქვს):
თვალს ჩაგიკრავს, სანამ
ეშხით
დაიწყებდეს შეძრომას!..

ხალხი კიდევ ესალმება
ტიბს, გაჩენილს ქვემძრომად:
— გაუმარჯოს მამულიშვილს.
ერისკაცს და... შეძრომას!

ბია-ბია

გულის საქმე

ქელეხში ვართ. ღვინოს
„ვწრუპავთ“.
ვღეკავთ სიფრიფანა სათალს!
გულის საქმე ევტიხოვიჩს
კვითხე — აღრე ნაინფარქტალს
(გული მაშინ გვახსენდება.
ჩიტივით რომ იწყებს
ფართქალს!).

მან მიბრძანა: „გულისყურით
თუ მომისმენ, გეტყვი მართალს:

შენაც მკაცრად მოექცევი.
სხვა თუ არის შენთან მკაცრი.
გული მუდამ მართალია.
ჩვენ ვტყუივართ — მსმელნი კაცნი:
ზოგი „კრუგლოსუტოჩნი“,
ზოგიც კიდევ — „ბეზატკაზნი“,
მეც ქე ვიყავ „ბეზპრეჩინი“,
მაგრამ გულმა მიყო ტკაცნი!..

ამას გარდა, არის კიდევ
ვაი-მსმელთა დიდი რაზმი.
ეგრე „აბრაზოვანი“ ჩანს,
სმაში ხდება „ბეზაბრაზნი“!

ევტიხოვიჩი შეეინუღილდა
და ზუზუნიც შეგვაპარა:
„გურიაში მივალ, მარა
სულმა წინ-წინ გეიპარა!..“
— აგერ გითხრა: „გულის ამბავს
სხვას არ კვითხავ; არა, არა!
რასაც თვითონ ქეუბნება,
თუ მოვუსმენ, ისიც კმარა!“

ევტიხოვიჩს ვატყობ. უკვე
დაუბრუნდა მღერის ჯარა:
„გურიაში მივალ, მარა
სულმა წინ-წინ გეიპარა!..“

— კარგადა ვარ. ჯიბეშიაც
ქე მიჭყავა ორი ფარა.
არაფელი არ მაკლია.
ცოტა გულს ვუჩივი, თვარა!
ღვინო არა! ეს მიშობა. —
თუთუნს რო ვსვამ წარამარა!

მაინც მაგრა უნდა ვიყოთ,
შიშით კაცი არ მომკვდარა!

— ევტიხოვიჩ, დავამთავროთ.
ქელეხია, აწი კმარა!
— თურმე სულგანათლებულმა
ოცდაერთი დეიბარა!
„გურიაში მივალ, მარა
სულმა წინ-წინ გეიპარა!..“

შეტორტმანდა, შავი ღვინო
სუფრას სისხლად მოეღვარა!..
— ვალიდოლი! ვიკასოლი!
სასწრაფოში, აბა ჩქარა!
„ვიდრე პავლე მოვიდოდა“,
სული გამჩენს მიაბარა!..

მის ქელეხშიც გულში ღიღინს —
„გურიაში მივალ, მარა“ —
შეძახილი ამშვენებდა: —
ჩვენში ცოცხლობს, არ მომკვტარა!

ალექსი ზინზარაული

ჰონორარი

ერთმა ცნობილმა მწერალმა
დიდი მოთხრობა დაწერა
და მიუტანა რედაქტორს
ციმციმ ნაწერი დამწველად!..

„მორიგ ნომერში დავბეჭდავთ!“
თქვა რედაქტორმა ღიმილით
და მერე მწერალს თვალღიდან
ღიმილი მოსწყდა ღილივით.

„ოლონდ ნომრის მთელ
ჰონორარს, —
ყველას აზრია ასეთი, —
მოვახმართ დაზარალებულთ!
თქვენ რა აზრის ხართ,
რას გვეტყვით?!“

მწერალი ღუმდა!.. ყოველი
ძვირფასი იყო წამი ხომ!..
დაავლო ხელი მოთხრობას
და უკან ციმციმ წაილო!

მურმან ძველიაია



— ამ ცარიელი ჩანთებით საით გააჩვენებთ?
 — გავიგე, მაფიოზები პროდუქტებს ჰპირიანო!.. ეგება, მეც შემხვდეს რამე!..

ზუსტაფონური ანეკდოტები ბადრიაზე

ერთხელ ბადრიას მევალები მოადგნენ კარზე.
 — რას შვები, კაცო, როდის გვიხილ ვალებს?! — უთხრეს მევალებმა.
 — ცოტა კიდეც მაცადეთ, ხალხო!.. აგერ, გავსვენებ ჩემს სიდედრს და გაგისტუმრებთ ყველას ერთად! — დააწუნარა ბადრიამ მევალები.

* * *

ბადრიას სიდედრი ნავით გადაჰყავდა ყვირილაზე. უცებ ნავი გადაბრუნდა და სიდედრი წყალმა წაიღო!..
 — მიშველეთ, ხალხო, სიდედრი წყალმა წაიღო!..
 შემდეგ თავისთვის ჩაილაპარაკა:
 — დამრჩა ვალები გადაუხდელი!..

* * *

— კაცო, არ კვდება, მგონი, შენი სიდედრი და დაგრჩა გადაუხდელი ვალები! — უთხრა ერთ დღეს ზურია ბადრიას.
 — მაშინ მე, გამისკდება გული და სიდედრი გადაიხდის ჩემს ვალებს! — უპასუხა ბადრიამ.

* * *

სიდედრის გასვენების შემდეგ ზურია უთხრა ბადრიას:
 — არ ვიცოდი, თუ ასეთი კარგი სიდედრი გყავდა, ძმაო! ვალებიც გაგისტუმრებია და „უიგულიც“ გაყიდა, მეტი რა გინდა?!
 — არაფერი, აცხონოს ღმერთმა! — გადაიწერა პირვეარი ბადრიამ.

ერთხელ სახურავიდან დაცურებული კრამიტი ბადრიას თავში მოხვდა.
 ბადრია სიკვდილს ძლივს გადაურჩა.
 — ისე, კი მქონია იღბალი, სახლზე შიფერი რომ არ მიფარია, თორემ ახლა მკვდარი ვიქნებოდი! — უთხრა ცოლს შეშინებულმა ბადრიამ.

* * *

მეზობელმა ბადრიას სასამართლოში უჩივლა.
 — მოქალაქევ, — უთხრა მოსამართლემ ბადრიას, — მეზობელი გიჩივით, თქვენს თხას მისი სიმინდი შეუტეპია!..
 — მერე მე რას მიჩივის, ბატონო?! თხას უჩივლოს!
 — როგორ თუ თხას?! თხა ხომ თქვენია?!
 ჩემს თხას მე ერთი წელია, რაც სრული ეკონომიკური და პოლიტიკური დამოუკიდებლობა მივეცი! — ამაყად მოახსენა მოსამართლეს ბადრიამ.

* * *

ერთხელ ბადრიას მეზობლები — ზურია და ალიოზა წაიჩხუნენ.
 ხაქმე სასამართლომდე მივიდა.
 მოწმედ ბადრია დაასახელეს.
 „ბადრიას ჩვენებაზე დაურდნობით სასამართლომ ხაქმე ზურიას სასარგებლოდ გადაწყვიტა.“
 — კაცო, რატომ ალიოზას სასარგებლოდ არ მიეცი ჩვენება, ალიოზა ხომ მართალი იყო?! — უსაყვედურა ცოლმა ბადრიას.
 — ქალო, ალიოზამ იქითა კვირას ისეთი მუავე ღვინო დამალვინა, დღესაც კუჭი მაწუხებს და მაგის სასარგებლოდ მივეცემდი ჩვენებას მე?! — დააწუნარა ცოლი ბადრიამ.

ი უ მ ო რ ე ს კ ა

იმ საღამოს ჩემმა რეჟისორმა მითხრა, ყრუს როლს გაძლევ ხვალდიან ახალ სპექტაკლში და, თუ კაცი ხარ, როგორმე მოამზადე თავიო! კაცმა რომ თქვას, რომეოს როლი მერჩივნა, მაგრამ სალაპარაკოა ბევრი! ისევ ყრუს როლი სჭობია!

გამოვედი თუ არა თეატრიდან, მუნჯურად გავაჩერე ტაქსი. სახლთან რომ მივედი, მრიცხველზე 80 კაპიკი ეწერა. გაცრეცილი მანეთიანი მივაწოდე მძღოლს.

— ეს რა არის?! — ისევ შეშხედა, მეგონა ყველის ტალონში შემეშალა. დახვდეთ — მანეთიანი იყო. მე ხომ ყრუ ვიყავი?! შევედი როლში და უსიტუვოდ კმეფურეხვე კარი.

— ოხ, მე შენი უკოლოპერატივო კეთილები! — ჩაიღრინა მძღოლმა. რა კარგი ყოფილა ყრუობა: არ გამოგონია და მორჩა!

— ლა მომიტანე? — მოტლიკინდა ჩემი ორი წლის ვაჟაკი. ქული მოვიხადე და ბავშვს დავახურე. ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვნახე მოსიარულე სოკო.

— როგორც იქნა, მოხნედი?! — გამოცრა ცოლმა. ყურთან ხელი გავიქნიე, არ მესმის-მეთქი.

— ა, უყურე შენ?! გულიანად ჩხუბს რომ ვაპირებ, ახლა დაყრუვდა! ახეა, ბატონო, როცა გვინდა, დავყრუვდებით! მოდი, ბიჭო, აქ! — ბავშვს ისედაც ამოწეული შარვლი ისეთი გულმოდგინებით ამოუწია, კინაღამ ქვემოდან გაგულა.

— აა.. მმ!.. — მოვითხოვე საჭმელი.

— ჩავიკვდა ეგ მიმხმარი მუცელი! ნეტავი, რა მოგაქვს, რომ მთხოვ? შეგხედავენ, რაღაცას გავხარ! რას — ძნელი დასადგენია!

მე კსუფის ხვრება დავიწყე.

— ნახე, შვილო, ნახე და დაიმახსოვრე! ნახე, რას გავს? შენ რომ შეგხედავენ, დედიკო, ვინ დავაჩერო, მაგი რომაა მამაშენი?

— ცოტა მლაშე მოგსვლია! — გავიკრიჭე.

— შენ მოგივიდა სიკვდილის წელი! უყურე, შვილო, უყურე!

ჩაითრია „ომში“ შვილი. — რას გავს, შეშად მანცეცხლად ვხერხავდი და ჩავუთრევედი დედაჩემს სოფელში საზამთროდ!

— აგაშენა დღერბმა! — ვთქვი და სიგარეტი გავაბოლდე დანაყრებულმა.

— ნახე, შვილო, ნახე, რომელი ფეჩის ტრუბა და ლამპის შუშა არ ჯობია მაგას! რავა კაცივით გააბოლა! ქე მინდოდა მეორე შვილი. მარა გადავიფიქრე! რამ დააურთა ეს ამოწყვეტილი?! ნახე, როგორ უყურებს ტელევიზორს, ვითომ ხვდება რამეს!

ბავშვი თავს უქნევდა. მოვწიე აქეთ და ყური ავუწიე. ბავშვმა იქყვირა, მაგრამ მე ვითომ ყრუ ვიყავი და არ გამოგონია.

— რავა აყვირებს საკუთარ შვილს ეს დებსოტი! — იგრილა ცოლმა, — შენ ეს ბავშვი მართლა შენი ხომ არ გგონია?

მე ყრუ ვიყავი და ფანჯარა გამოვადე.

— ა, უყურე, უნდა დავავაცივოს სულ! გახეულ ცემენტის „პაქ-კას“ არ გავს ეს უბედური?! დახურე ფანჯარა!

მე ყრუ ვიყავი, მაგრამ ფანჯარა მაინც დავხურე შეცდომით. მეორე დავიძინე. დილით მადვიდარამ იზრიალა. ვითომ არ გამოვიცა, ირიბად შევხედე, მაგრამ ძილი აღარ გამეკარა. ავდექი და ახალ წელზე დავაყენე. დავაყენე და არ დავკოქე!.. ნახოს ერთი, რავარია თვე-ნახევარი უმუშევრობა!

ახლა რომ მკითხონ, რამდენ ხანს იცოცხლებო, ვუპასუხებ — სულ, სანამ მინდა! რატომ? როგორ?

მიიტომ, ბატონო, რომ ყრუ ვარ. მოძუნძულდება სიკვდილი. მომიკაუნებს, ყრუ ვარ და არ გავიგონებ! მომიკაუნებს, — კიდევ არ გავიგონებ! მოწყინდება და წამუნძულდება ისევ თავის სასიკვდილე სახლში! ეგ კი არა, ხვალ უნდა მივიდე, პლასტიკური ოპერაცია გავიკეთო და ნამდვილად დავყრუვდე! ვერ წარმოიდგენო, რა ადვილია ყრულ ცხოვრება!

მურმან მერკვილიშვილი



— ვის უგადავ, ხურაბ მომეცით?! მე, ეროვნული მოძრაობის აპტიურ მონაწილენ?!.

ნახ. ჯ. ლოლუასი

ყველაფრის ნაშრომები

ნოველა



სა, რომ ამ პირში მთქმელობამ კარიერაშიც და ცხოვრებაშიც ბევრჯერ შეუშალა ხელი. თავისას მაინც არ იშლიდა. ეგ კი არა და, როგორც ვთქვით, ამით თავიც კი მოსწონდა, ამიტომ საუბარში პირდაპირ ჩაერთო:

— რა ვიცი, გუშინ ნინო ვინახულე საავადმყოფოში და მაგაზე ასე თქვა: სალამოს გადაცემებს რომ ვამზადებდი, პირველად მაშინ დავნერგე ეგ სიახლეო.

— რას ამბობ, ელესა, რას? — იკივლა იკამ. — ხომ გახსოვს, ვახტანგ ნიკალაევიჩმა რომ დამავალა, მოვამზადე კიდეც, მაგრამ მაშინ რატომღაც არ გაკეთდა, კი იცი შენ!

— ჰოდა, რომ ვიცი, იმიტომაც ვთქვი...

— მოიცა, მოიცა, — სიტყვა შეაწყვეტინა თავმჯდომარემ, — პირველად ეგ სიახლე მე დავნერგე. ინფორმაციებს ვურთავდი მუსიკას, რომელსაც ამავე დროს ტელეტაიპის კაკუნიც ედებოდა. ეგ იყო და ეგ. ზუსტად ეს არა, მაგრამ ჩანსასაშისწორედ ეს იყო.

იკა ისე იყო გატაცებული იდეის მითვისების სურვილით, რომ თავმჯდომარესაც კი არ მოერიდა:

— ეგ ამ ერთი წლის წინათ მოხდა. მე კი ორი წლის წინათ...

— რომელი ერთი წლის წინათ, ქალო! ერთი კი არა, ხუთი წლის წინათ მაინც გავაკეთე, დაგავიწყდა?

ელესას მიუბრუნდა, უარყოფა არ შეიძლებოდა:

— მართალია, მთლად ეს სახე არა ჰქონდა, მაგრამ მიმსგავსებული კი იყო. ინფორმაცია და მუსიკა, მუსიკა და ინფორმაცია. მხოლოდ ინფორმაციის უპირი იყო ერთგვაროვანი.

— რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა! — სასწრაფოდ დაეთანხმა ელესა.

იკა კომპრომისზე აღარ წასულა...

ორიოდე დღის შემდეგ ელესამ ეს ამბავი დაწვრილებით უამბო ყოფილ უფროსს.

— კი მაგრამ, გამოდის, რომ მე არაფერ შუაში ვყოფილვარ. უჩემოდ შეიძლებოდა კი, საერთოდ, რაიმეს გაკეთება?! — უკმაყოფილოდ ჩაილაპარაკა მან და წყენის ჩრდილმა გადაუარა სახეზე.

„ამ პატარა იდეას მეოთხე ავტორიც გამოუჩინდაო“, — მწარედ გაიფიქრა ელესამ

... ყველაფრის წამომწყები გელა ციკავა კი წყნარად იჯდა თავის სამუშაო მაგიდასთან და თავის საქმეს, როგორც ყოველთვის, ახლაც მუყაითად აკეთებდა.

კ მ კ ა ლ ა

სატირისა და იუმორის შუბრალნი, ნიანბნი № 1 (1827). იანვარი. გამოდის 1923 წლის ივნისიდან. გამომცემი: გიორგი კვიციანი. მთავარი რედაქტორი: ზაურ ბოლძვავაძე

სარედაქციო კოლეგია:

ავთანდილ ადიშვილი (პასუხისმგებელი მდივანი), ჰახუა ამირეჯიბი, ნოშაღი ხარაია, რევაზ თვარაძე, ჭემალ ლოლუა (მხატვარ-რედაქტორი), ნოდარ მალაზონია, ალექსანდრე ხაშო-ნია, ბეჟან სინარულიძე (მთავარი რედაქტორის მოადგილე), ჯანსუღ ჩარკვიანი, თამაზ წიგვიძაძე.

ტექნიკური რედაქტორი ირაკლი დუნდუა

გადაეცა ასაწყობად 05.12 90 წ. ხელმოწერილია და საბეჭდოდ 09.01.91 წ. ქალაქის ზომა 60x90/8, ფიზიკური ნაბეჭდი ფურცელი 1.5. სააღრიცხვო-საგამომცემლო თაბახი 1,9. საქართველოს ყურნალ-გაზეთების გამომცემლობა „სამშობლო“, მ. კოსტავას ქ. № 14. შეკვ. № 2595. ტირაჟი 80000. ყურნალი გამოდის თვეში ორჯერ. რედაქციაში შემოსული მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ.

ჩვენი მისამართი: 850008. თბილისი-8, რუსთაველის პარკისპირა № 42.

ტელეფონები: მთავარი რედაქტორის — 99-55-54, მთ. რედ. მოადგილის — 93-19-42, პ/მგ მდივნის — 93-10-78, მხატვარ-რედაქტორის — 99-02-38, განყოფილებათა გამგებების — 93-49-32, რედაქტორ-ლიტმუსეების — 99-02-38, მდივან-მე მანქანის — 99-76-69.

Сатирикко - юмористический журнал «НИАН-ГИ» (на грузинском языке). Тбилиси, пр. Руставели, № 42. Газетно-журнальное издательство Грузии «Самшобло». типография газетно-журнального издательства Грузии «САМШОБЛО». Тбилиси, ул. М. Костава, № 14.

ფახი 40 კაპ.

ინდექსი 76187

მართალია, წელიწადზე მეტია, რაც ახალი ხელმძღვანელი დანიშნეს, მაგრამ დერეფნებსა და კაბინეტებში დღემდე გრძელდება ჩურჩული და მითქმა-მოთქმა. ყველაზე მარჯვეებმა და ამ საქმეში დაოსტატებულებმა უპირველეს ყოვლისა იქ გამოძებნეს ნაცნობები, სადაც ადრე ახალი შეფი მუშაობდა, და მათი მეშვეობით არკვევდნენ, რა უხარია და რა წყინს მას, ვისთან იყო უფრო ახლო, ვის ენდობოდა და ვის უყვარებდა. ისიც დააზუსტეს, რომელ საათზე, რა წუთებში მოდიოდა და მიდიოდა სამსახურადან.

ახლა, თითქოს ერთთავად შეშფოთებულები და საერთო საქმისათვის გულდამწვრები, სწორედ იმ დროს ტრიალებენ შეფის კაბინეტთან. აგინებენ ძველს და აქებენ ახლის იმ თვისებებს, რომლებიც ძველისა არ მოსწონდათ.

თქვენ წარმოიდგინეთ, ამ ტაქტიკამ ზოგს გაუმართლა კიდეც და ერთი საფეხურით დაწინაურებულნი უკვე ზვიადად გადააყურებდნენ კოლეგებს.

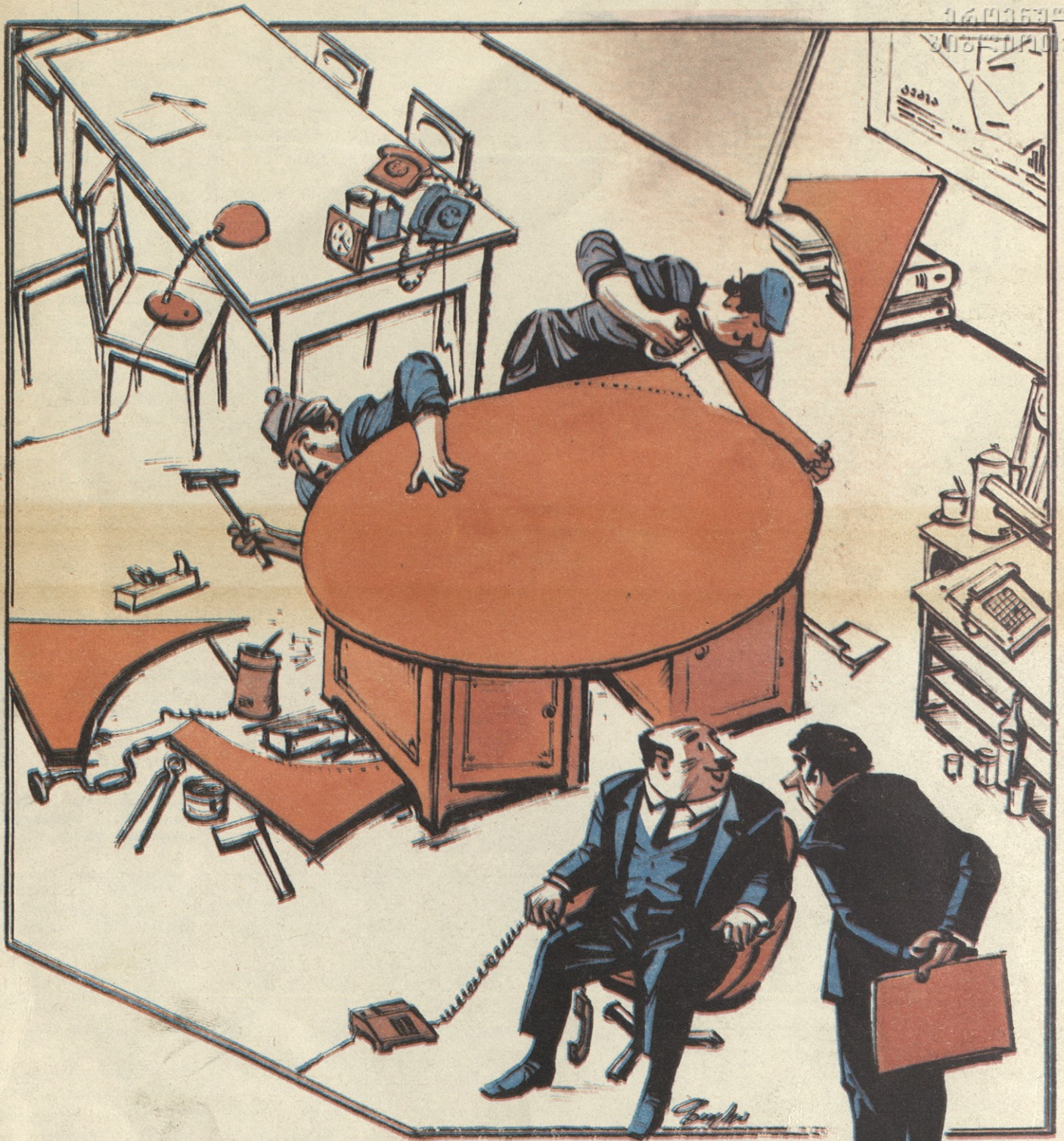
ამიტომაც იყო, როდესაც ხელმძღვანელმა ერთი ახალი თაოსნობა მოიწონა, მაშინვე ამოქმედდა უხილავი მანქანა. აწრიალდა და აფორიაქდა აპარატი: ვინ ვის აჯობებდა, ვინ უფრო იყოჩაღებდა, ვინ იქნებოდა ის ბედნიერი, რომელიც პირადად თუ სხვისი დახმარებით ჩააწვეთებდა შეფს: მე ვარ მაგ თაოსნობის ავტორი, ჩემს მეტი მაგ საქმის გამკეთებელი აქ კაციშვილი არ არისო.

ელესა კაბინეტში სწორედ იმ დროს შევიდა, როდესაც კოლეგიის წევრად ახალარჩეული იკა ახალდაწინაურებულ თავმჯდომარეს ექაქანებოდა:

— პიკის საათიო? — რა თქმა უნდა, მე შემოვიდე, პეტრე შევებულებაში იყო და ვახტანგ ნიკალაევიჩს მე მივაწოდე ეგ აზრი, ეს ამ ორი წლის წინათ მოხდა.

ელესა პირში მთქმელ კაცად ითვლებოდა. ამით თავიც მოსწონდა და, მიუხედავად იმი-

16936390
816711033



— რას სჩადის ეს ხალხი?!
 — დროის უხეშად იყვებიან, მაგიდას
 ამრგვალავენ!

ნახ. ზ. ზორჩიძისა

КОНТРОЛЬНЫЕ
 ЭКЗЕМПЛЯРЫ