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თავმოსაწონი ქართველი

				    შოთა ზოიძის ხსოვნას

გამორჩეული სონეტი, სიტყვაში სიტყვის ჩასმა,
წილნაყარია ყოველთვის ნაღდი პოეტის წვასთან.

თეთრი თმა. სახე-ნათელი. ტანზეც – სამოსი თეთრი,
თავმოსაწონი ქართველი – მართლა ნამდვილად დენდი.

აჭარის მთებზე ნისლებმა აიფელიკა თავი,
ლექსია შენი ღირსება, შენი ბრძოლაც და ზავიც.

ჭვანის ხეობას ჩავცქერი და პულსს ვუსინჯავ დრო-ჟამს,
მოჩანს ფლატეზე ჩანჩქერი, საყურესავით მოჩანს.

მეტაფორების ხანძარი გულში სათუთად მალე,
რა მზე, რა მოლი, რა ცვარი იშინაურებს თვალებს.

ლექსი „სანქციის“ გარეშე არის ხელწერა შენი,
ახლაც მზე გიდგას თვალებში და კურცხალივით გშვენის.

მარცვლებს რო დაიმარტოვებს და წრეში აქცევს სიტყვა,
სმენაში სხვა ხმას ჩატოვებს ამ დროს ნაპოვნი რითმა.

თვალდასადგამი მიგნება, დისონანსები, ხიბლი...
დამძიმებულა ფიქრებით ტექსტი გარეთ და შიგნით.

შიგნიდან მიმზერს ოთოლთა – კლდე, ამოზრდილი ციხედ
და შემოდგომის ფოთოლი ბებერ საწუხარს მიმხელს.

ზაალ 
ებანოიძე

პოეზია, პროზა  
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შენ შენი გქონდა ხმა – ტონი, შენი „ნაღმი“ და „დენთი“,
ფაქიზი სმენის პატრონი – წერდი, რა კარგად წერდი.

ესეი, გამორჩეული – ორლესულიც და მყიფეც,
რომ კითხულობ და სხეული მჩატე ჟრუანტელს იფენს.

ბათუმის ქუჩებს დავყვები და უშენობას ვგლოვობ –
მე ამ ტკივილის გამხელით ცოტა ნუგეში ვპოვე.

ტყუპისცალი ხარ ქალაქის, ფერი რომ დაკრავს ლილის,
როცა არ მიხსნის დანა პირს, მე მაშინ გულში ვტირი.

ფიქრი რამ ამიზვიადდა და ამამჩატა სულაც,
რომ მტკივა, ის რომ მე არ ვთქვა, გული წაიღებს წყლულად.

ძმა მყავდი ფიც-ვერცხლ ნაჭამი, ძმაზეც უფრორე მეტი,
რა დღე, რა წუთი, რა წამი – უერთმანეთოდ ჩვენთვის.

ამ დღემაც ჩაიდაისა, შუქად დაადნა სერებს,
ნიავიც ტირის თავისას ქარის ტირილის მერე.

მიმიძღვის შენი ხატება და გულნატკენი მივალ,
ცრემლს ცრემლი მიემატება – ღაწვზე გადგება მძივად.

ქათქათა ქალაქს უმღერის მართლა ქათქათა ქარი,
სიზმარში გნახე წუხელის – შუქი გემოსა მთვარის.

ხარობდი ჩემი დანახვით – წუთის აღდგენას ვცდილობ –
შუბლზე გეფინა ბალახი, როგორც ძმრიანი ტილო.

თეთრი თმა. სახე – ნათელი. ტანზე სამოსი თეთრი.
თავმოსაწონი ქართველი – მართლა ნამდვილად დენდი.

ანწლი

და ტოკავს ახლაც ლერწამი ტბორთან –
მესალამურე პატარა მწყემსი;
ზამთარი მიდის და თითქოს მოთბა
და თითქოს უფრო გნებდება ლექსიც.

ხე – კვიპაროსი – წინარე კაცი,
ქალი – ლოტოსი – ისიც ასევე;
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„მე ვინ ვიყავი?!“ – იკითხავს ანწლი
და მოკრძალებით თავს შეგახსენებს.

ფიქრი ძახველზე და ფიქრი ბზეზე,
ფერაფერაზე – ფერში ნაზავზე,
ჯერ თითო-თითოდ ალაგებ ხელზე
და მერე თვალში ერთად ათავსებ.

იღვრება ციდან ფერადი სითხე,
სითხიდან – შუქი, შუქიდან – ჩრდილი,
ჯერ თითო-თითოდ ასხლტება სიმზე,
ჯამდება მერე და ერთად ტირის.

და შედის ჩქამი, ჩქამი და ბგერა
სიტყვაში – როგორც საკუთარ სახლში;
შორს – წყალში ახლაც კანკალებს თხმელა –
დედინაცვლისგან დასჯილი ბავშვი.

ხე – კვიპაროსი – წინარე კაცი,
ქალი – ლოტოსი – ისიც ასევე;
„მე ვინ ვიყავი?!“ – კვლავ გკითხავს ანწლი
და მოკრძალებით თავს შეგახსენებს.

ახალი ახსნა

დევს სასთუმალი – ყინულის ლოდი
და საფეთქელის ხმაური ბზარავს;
დამდგარა ფეხზე და შენსკენ მოდის
კაცი კი არა – დეკემბრის ჩალა.

ცეცხლზე შემდგარი ქვაბივით ისვრის
პეპლების შხეფებს ბალახის ტბორი,
და როგორც კარავს ახურავს ისლი –
შენ, ახლა, ჩრდილი გახურავს ქორის.

და მიდის თვალწინ მდინარე, – ლიბერ
ტალღას მიჰყვება სილა და ხრეში;
რა უნებურად აწუხებ ჯიბეს –
კვლავ სიღარიბე ამოგდის ყელში.

მაინც გიხმობენ? – პასუხი გმართებს
და გულის სითბოს გაყოფა სხვისთვის;
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ხანდახან დუმილს აუნთებ სანთელს
და მაჯის ნაცვლად ხმაურობს სისხლი.

არის წუთები, როდესაც შიშველ
განცდას გაცრეცილ ნიღაბით მალავ
და ხელს ხავსისკენ იმიტომ იშვერ,
რომ თავის რწმენა შესძინო ბალახს.

მოგონება: „მკვდრის მზე“

საღამო. სოფლის პატარა ღელე.
ჩხრიალი ართობს ხავსიან ყურეს,
და ტანზე იცვამს იმდაგვარ ფერებს,
რომ უნებლიე რიდს იმსახურებს.

იტყვი – „ასკილი გამდნარა თალხში
და ფერაფერას დარბევას ცდილობს“,
ამოიმშრალებს თვალს რიდით თავშლის:
„ახლა „ისინი“ თბებიან, შვილო“.

დაეძებ მაგრამ არავინ არ ჩანს,
არა და მოლზე თვალდათვალ ტირის
შუქი და – ამ დროს იყივლებს ყანჩა
და სოფლის თავზე გადგება ჩრდილი.

მერე ნარჩიტა დაფრთხება ნარზე,
ძერაც უეცრად წააგდებს კისერს –
მზრუნველი ხელი გახურავს თავზე
მშობელი დედის და ლოცვას ისმენ.

ზიარი ტექსტი

ჰაერში ხელებს გაშლი და გსურს აიმგზავრონ ხელებმა
აყვავილებულ ვაშლიდან – უთქმელი ბედნიერება.
ხმაურს ზიარად დავეძებთ – ბგერებს შევხსენით ღილები
და ცის უხილავ საცეცებს ცალ-ცალკე ვემორჩილებით.
ჭალებს რომ გამოაღვიძებს ღვალო-მოლოქა ტუხტები,
საკუთარ ლანდებს ვაბიჯებთ და გვეკვეთება მუხლები.
რომ ხატავ – ფიქრის გარეშე, რომ ვფიქრობ – ხატვის თანხლებით,
ცრემლი რომ გიდგას თვალებში, რომ ვხედავ – ხომ მეთანხმები.
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ნაირ-ნაირი ფერების შუქში ჩამდგარა ქუჩები,
უთქმელი ბედნიერებით თანდათანობით ვმუნჯდებით.
სულის ზიარი შებერვით გულში ხანძარი გვინთია,
სამყარო, მუდამ ბებერი, წაუკითხავი მითია.
შორიდან მზერით ამოწმებ, ახლოდან ხელით ვეხები.
ან არაფერი გაოცებს, ან მაოცებს და ვერ ვხვდები.
„საკურცხლეს“ არქმევ არათითს – კურცხალს ამ თითით იმშრალებ.
მტრედის მოტანილ ბარათის – მესაიდუმლედ მნიშნავენ.
გადიხამხამებს მზის სხივი და სივრცე უფრო ღრმავდება,
ჩვენს აჩვილებას ვინ ჩივის – სხვაც ბევრი სევდიანდება.
და ციტატების ჯაგანით ტექსტის კედლები შენდება
და სასაუბრო საგანი თანდათან მშვენიერდება:
„ეკალში ვარდი შევნიშნე“ – ვთქვი და ამჩატდა სხეული,
ჩაიარე და ვერ გიცნეს – ესეც ბედია რჩეულის.
„წყალი ჩქეფს, ხევი ჩატირის“ – ბაგეს მოადგა ანაზდად,
ფერდობმა მჩატე მანდილით პირ-სახე გაილამაზა.
„ტყდება, ნანაობს ეთერი“ – „ჩქარი“ შენ წამომაშველე,
სტრიქონს სინაზე შეჰფერის, ღაწვს რო კურცხალი ამშვენებს.
„ხაზარეთისკენ მიფრინავს“ – წეროს წიაქიც იცნობა,
ადგას სამყაროს გვირგვინად უთქმელი მარადისობა.
„შავი ფიქრები გროვდება“, ახსნან მიზეზი – არ ელი,
სამარეს უახლოვდება ლანდი – ტერენტი გრანელი.
„ავადმყოფობა ეგონათ“ – ახსნა წუხილი თავისი,
წყვდიადი დაიმეგობრა, ძმად გაიხადა დაისი.
„რადგან სამოთხის დახატვა“ ნატვრამ ფეხდაფეხ იარა,
ვერ დაიტია ქაღალდმა – წაყვა წყლულად და იარად.
წარბი თამაშობს თავისით – უხმო, უტექსტო მკითხავი,
რას მიმანიშნებს, რა ვიცი თავად თუ იცი, მითხარი.
საღამოს ხშირი ბინდია – მოწყენილობა ჩვეული,
მთა-მთა ნისლები მიდიან, მიაქვთ მსუბუქი სხეული.
მზერას რომ მორცხვად ვაჯამებთ და ერთმანეთში ვრიგდებით,
ტექსტი მოითხოვს მაჯამებს, მაგრამ გვღალატობს რითმები.
მწვანე ძეწნების ხელშია დობილოების ჩრდილები,
ცოტ-ცოტა, რაც რომ შეგვშლია – გვამდიდრებს გამოცდილებით.
ჩურჩული, ლოცვის ხასიათს, სულ ნაბიჯ-ნაბიჯ იმშვენებს –
დასაბამიდან ასეა – „ღმერთო, მაღალო, მიშველე!“
სინათლე ეპირდაპირა ბნელს და გაკვეთა წყვდიადი,
ვზივართ მდინარის ნაპირთან... – სიტყვაა ჩვენი ხმიადი.
წყლის აზვირთებით მჩატდება მდინარისპირი ყანები.
და ჩვენს გარშემო რაც ხდება – ფარულად ვეთაყვანებით.
ორქთლი აუდის აოშილ მიწას და კვალში ფართქალობს
და ცის ქათქათა საშოში გატრუნულია სამყარო.
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მინდვრის ხელწერა

უხმო ალერსით მათრობელი რთველობის თვეა,
შემობზარულა მინანქარი, ბროლი, ბალახში;
ჭაობებიდან ბოლო წერო მიდის და მიაქვს
სითბო – საგზალი ამ ქვეყნიდან იმ ქვეყანაში.

ამჩატებულა სანახები ცის თავანებით,
მზის ნატერფალზე სინანულმა გაიზარშინა;
ნეტავი ეს დღე ვის დავანებო,
და მეც წავიდე – წეროს წასვლამ რა მიმანიშნა?!

ელვის ნერვიულ ნათებიდან გამოიხატა
დამუნჯებული სინამდვილის თრთოლვა ფარული;
რჩება მიწაზე გაუვალი ტევრი ნიღაბთა
ძმობა, ღალატი, სიძულვილი და სიყვარული...

და მეც აქა ვარ, ცა მახურია,
აჟღერებული ხეივნების მჩატე სამოსით,
ეს ერთგულება მხოლოდ შენი სამსახურია
და მოლოდინი – ერთხელ მაინც ფეხად ჩამოსვლის.

ჩვენ შორის ზოგჯერ – სიფრიფანა წვიმის მესერი,
ზოგჯერ პირიქით – გაუვალი რამე წყვდიადი,
სწორედ ასეთ დროს შემახსენებ მინდვრის ხელწერით
თავს და ხელახლა ვინათლები ცის სიდიადით.

არის! – წამისად ამოხედვას შევიძლებ როცა,
გამიმთავრისებ გაორებულ ფიქრებს დროებით;
შენს მესენაკეს ბედმა ხელში კელაპტრად მომცა
ძილგატეხილი შემოდგომის საღამოები.

კითხულობს თვალი

კითხულობს თვალი ბედ-იღბლის წერილს
და ვარსკვლავების ფარსაგად შემხმარ
ტოტიდან ფეხით ჩამოდის ბნელი –
ბნელი გახურავს და ბნელზე წევხარ.

მოძრაობს გზა თუ მოძრაობს თოკი
და ქარის ტირილს პასუხობს მინა,
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და ოპტიმიზმით დამძღარი ჯოგი
დაყრილა აქვე და მშვიდად ხვრინავს.

მამლის ყივილი – ასანთის ღერი –
ეს ერთადერთი იმედი ხსნისთვის,
გაკრული რამე იდუმალ ხელით
აქა-იქ მბჟუტავ ნაპერწკალს ისვრის

და ჩნდება ბზარი და ბნელის ფსკერზე
დაცურავს თვალი შიშით და თრთოლვით,
და მიზეზ-მიზეზ მწვანე ხავსს ეძებს
და ხავსის ნაცვლად – თრთვილი და თოვლი!

„დაიქცეს!“ – ყვირი და მერე წუხარ,
რაზე და რატომ, ჩვენ შორის დარჩეს,
გატეხავ შეშას და მშიერ ბუხარს
სულ თითო-თითო მუგუზლით არჩენ.

და დგება წუთით, როდესაც მთენთავ
დუმილზე ზანტად ეყრდნობი მხრებით,
მერე უეცრად უბიძგებ შენს თავს
შენგან და მაინც შენშივე რჩები.

თუ რამე ამ დროს ღარღილობს – რუა,
და როცა ისიც ვერაფერს ვერ ცვლის,
ჭიშკარზე მთვარის გალეულ ყუას
აჭედებ ფრთხილად და ავთვალს ებრძვი.

უნივერსალური ვაქცინა

როცა გრიგალი ბრუნდება ქარში,
ქარი – ნიავში და ქრება ჩქამი,
შენში თანდათან იღვიძებს ბავშვი
და ბავშვის თვალით უყურებ ამინდს.

აიყვან პეშვით ქოთქოთა წყაროს –
რამე სიცივეს და რამე სითბოს;
კაცმა რომ გკითხოს – წუხხარ თუ ხარობ,
წუხხარ თუ ხარობ კაცმა რომ გკითხოს.

ასეთ დროს ცისკენ მიიწევს ცეცხლი,
ცეცხლიდან – ალი, ალიდან – ნისლი,
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ხოლო მიწაზე კვალს ტოვებს შეცვლილს
ღვინოში – წყალი და წყალში სისხლი.

და შეცვლილ კვალზე რომ გინდა გავლა
და დათვლა მაჯის – ამ დროს რომ გიცემს:
გვალვებით უნდა ებრძოლო გვალვას
და სიცხით უნდა ებრძოლო სიცხეს.

ორშაბათი საღამო

არც რა უფსკრულთა თავსა ბნელის შიში არსებობს,
წყალთა დაშრობაც ხმელსა ზედა – არც რა ერთიან...
ვწევარ დაღლილი სვრელის თავში და ჩემს გარშემო
ბინდში თანდათან შემავალი იმერეთია.

რა, რა შევძელი დღეს ისეთი, სათქმელად ღირდეს,
ჩემი წუხილით ვისთან ახლოს, ვისთან შორსა ვარ;
თავს წამართმევდეს წუთიერი წათვლემა ვიდრე,
მსურს, ერთხელ კიდევ გადავავლო თვალი ორშაბათს:

წარბთან მარჯვენა მიტანილმა გავხედე ამინდს,
როცა ფრთოსნების ჟრიამული ტყიდან მოისმა;
და განთიადი – მტრედისფერი და მჩატე ჟამი,
ათქვირებული ნაყოფივით ცამ გამოისხა.

მომესალმა დილის ქარი... ფიფქების ჭორფლით,
ქარის სინაზის ავხსენ ქარაგმა;
და საღამომდე, წვეთწვეთობით დაღვრილი ოფლით,
ენის უთქმელად – გული ჩემი გელაპარაკა.

მიწყნარებული შეღამება კედლებს იშენებს,
იგრძნო ბალახმაც ეს – ის არის ცვრების საყურე;
ვიდრემდის ციდან შენის ნებით ხელს შემიშვებენ,
ინებე ჩემი ერთგულება და მიმსახურე.



ლოპიტალის წესი

ლოპიტალის წესი, წესია მათემატიკაში, მათემატიკურ ანალიზში. ის გამოიყენება ფუნქციათა 
ზღვრების გამოსათვლელად.

ჩვენი სტუდენტური რაზმი მესამე შრომით სემესტრში ენგურჰესის მშენებლობაზე გაემგზავრა. 
დაბა მზიურში დავსახლდით. ეს დაბა აფხაზეთშია, გალის რაიონში და უშუალოდ ქალაქ გალს ესა-
ზღვრება.

ჩვენს რაზმში იყო დავითიც, მეტად გონიერი ბიჭი. როგორც ყველა ნიჭიერი, დათოც ზარმაცი 
იყო, მაგრამ, სხვა ნიჭიერებისაგან ცოტათი მაინც განსხვავდებოდა, ის ნამეტნავი ზარმაცი გახ-
ლდათ. მათემატიკის სპეციალობაზე სწავლობდა და კინაღამ მეორე კურსზეც იყო გადასული. კი-
ნაღამ იმიტომ, რომ იმ გაგანია ზაფხულში საკმაოდ გრილი საშემოდგომო დავალიანება ჰქონდა 
გამოყოლილი, თანაც, მაინცადამაინც ზემოთ ნახსენებ მათემატიკურ ანალიზში. მისი ჯგუფელები 
ხუმრობდნენ, გასვლა დაეზარა, თორემ მაგ გამოცდას ცალი ხელით ჩააბარებდაო.

შრომით სემესტრში ტრდიციასავით გვქონდა, ბიჭები თავს სამართებლით ვიპარსავდით. ახლაც 
მახსოვს ის სიამოვნება, რომელსაც განვიცდიდი, როცა მზით გახურებულ მოტვლეპილ თავს ონკა-
ნიდან მოშვებულ ცივი წყლის ნაკადს შევუშვერდი და წყლის ჭავლი მასზე რაკა-რუკს ატეხავდა. 
მოლაპლაპე თავზე მზის დამწვრობა რომ არ მიგვეღო, გაზეთებისგან ქუდებს ვაკეთებდით და იმას 
ვიხურავდით. მაშინ სუფრისხელა გაზეთი ორი კაპიკი ღირდა! დავითი აქაც გამოირჩა. მან ცხვირ-
სახოცი ოთხივე მხრიდან განასკვა და იმას იხურავდა.

ერთ კვირა დღეს ასეთი „ქუდით“, მეჩეთის მოლასავით შემოსილი დავითი გალის საკოლმეურნეო 
ბაზარში შელაყლაყდა. თითქოს ელოდნენო, ბაზარში ხეირიანად შესულიც არ იყო, რომ ორმა მილი-
ციელმა მას ხელი სტაცა და მილიციის განყოფილებისაკენ გააქანა.

ახლა თვითონ დავითს მოვუსმინოთ:
დამსვეს, თუ მიმაბეს სკამზე. გამჩხრიკეს. არც პასპორტი, არც სტუდბილეთი ან რამე საბუთი, 

არც კაპიკი ფული. მინახეს მხოლოდ გაცრეცილი სათამაშო კარტი, რომლითაც მეგობრები თავი-
სუფალ დროს ჯოკერს ვთამაშობდით. მერე ოთხმა თუ ხუთმა კანონის მსახურმა ერთად დამიწყო 
ჯვარედინი დაკითხვა.

– სახელი?! – მკითხა პირველმა და თან საჩვენებელი თითი ჭიპს ზემოთ მატაკა.
– დავითი, – ძლივს ამოვიბლუკუნე სუნთქვაშეკრულმა.
– გვარი?! – გააგრძელა დაკითხვა მეორემ და მოზრდილი ხაპის ზომის მუშტი ნიკაპს ქვეშ ამომდო.
ვუთხარი.

ზურაბ 
შაშიკაძე
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– მამის სახელი?! – ჩაერია მესამე.
ვუთხარი.
გამილაწუნა.
თან მცემდნენ და თანაც მაგინებდნენ. ცემის შესახებ გეუბნებით, მაგრამ რას და როგორ მაგი-

ნებდნენ, იმას ზრდილობიანი კაცი ვარ და ვერ გეტყვით, მით უმეტეს, რომ ამ შემთხვევაში ამბავის 
მოყოლაც ერთი ორად გამიგრძელდება.

– საიდან ხარ?
– ჯალაბაშვილებიდან, – განგებ დავუკონკრეტე პასუხი, რადგან მათთვის ცოტათი მაინც სამა-

გიეროს მიგება მხოლოდ ასე შემეძლო.
– მაგი სა ჯანდაბაშია?!
– ჯანდაბაში თქვენი გალია...
ლაწ!
– ...ქედის რაიონშია, აჭარაში, – როგორც იქნა დავამთავრე პასუხი.
– აჭარელი ხარ, წიე? – ისე გაიკვირვეს, თითქოს წითელ წიგნში შეტანილი არსება იხილეს ჩემი 

სახით.
– კი.
– აჭარლებს საკუთარი ენა გაქვთ? – კოლექტიურად მკითხეს ახლა.
– არა. ჩვენ სალიტერატურო ქართულით ვლაპარაკობთ.
– დამწერლობა?
– როგორ გეტყობათ, რომ მილიციელები ხართ! ენა თუ არ გვაქვს, ცალკე დამწერლობა რა ფე-

ხებად გვინდა?
ლუწ!
მოკლედ, ყველაფერი გამომკითხეს. განსაკუთრებით, მათემატიკის სპეციალობის სტუდენტი 

ვარ-მეთქი როცა ვუთხარი, მაშინ გადაირივნენ, სტუდენტი კი არა ქურდბაცაცა ხარო. დღეს ერთ 
გლეხს ბაზარში ვიღაცამ რვაასი მანეთი ამოაცალა ჯიბიდან, შენ ხომ არ იყავიო. „– რვაასი მანეთი 
დღეს რომელ გლეხს შეიძლება ჰქონდეს ჯიბეში?“ – არ შევეპუე მეც და ერთი მუჯლუგუნი კიდევ 
დავიმსახურე.

ბოლოს ნაცემ-ნაგვემი გისოსებიან საკანში შემაგდეს.
– ნაჩალნიკი მოვიდა! – გავიგონე უცებ და ჩემი სამყოფელიდან დავინახე, განყოფილებაში შე-

მოსული საოცრად ლამაზი ტან-სახის შუახნის კაცი. მას სამოქალაქო ტანსაცმელი ეცვა. როგორც 
შემდეგ გავიგე, მილიციის განყოფილების უფროსმა, დასვენების დღე იყო, მაგრამ გზად სხვაგან 
მიმავალმა, განყოფილებაში უბრალოდ, ცოტა ხნით შემოიარა.

– ვინაა? – გისოსებს მიღმა ჩემი დანახვისთანავე ჰკითხა უფროსმა შიშისგან წელში მოკუნტულ 
ქვეშევრდომებს.

– აჭარელი ქურდია, უფროსო და მათემატიკის სპეციალობის სტუდენტად ასაღებს თავს, – ერ-
თხმად უპასუხეს თანამშრომლებმა და წელში კიდევ უფრო მეტად მოიკუნტნენ.

უფროსმა ცოტა ხანს რაღაც დაეჭვებით მიყურა და ბოლოს ბრძანა:
– შემომიყვანეთ კაბინეტში!
თანამშრომლები საკანში შემოცვივდნენ და რამდენადაც შეიძლებოდა მოწესრიგება დამიწყეს. 

მივხვდი, ეშინოდათ უფროსს არ გაეგო ჩემი ცემის ამბავი და ამით გულმოცემულმა კაბინეტთან 
მიყვანამდე დამატებით მოვასწარი ჩემი სიფრიფანა პერანგის ჩამოფხრეწა და მასზე ორი ღილის 
აგლეჯა.
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– რას დაგიმსგავსებიათ ბავშვი!!! – იქუხა ასაშენებელმა, როცა ასეთ მდგომარეობაში მნახა. და-
მფრთხალი თანამშრომლები კაბინეტის კედლებს აეკვრნენ.

– მოდი, შვილო, დაჯექი, – მოულოდნელად მომეფერასავით უფროსი და მისი მაგიდის წინ მდგა-
რი სკამისაკენ მანიშნა.

– მართლა მათემატიკურზე სწავლობ? – მკითხა მან დაჯდომისთანავე და დადებითი პასუხი რომ 
მიიღო, ისევ მეკითხება:

– აბა, ლოპიტალის წესი თუ გახსოვს?
– როგორ არა, – ვუთხარი მე და ლოპიტალის წესი ჩავუბულბულე.
– ვირებო!!! – უქუხა მან გაოცებისაგან თვალებგადმოკარკლულ თანამშრომლებს და მაგიდაზე 

მუშტი ისე დაჰკრა, რომ ფანჯრის მინებმა ზრიალი ატეხეს.
ახლა ისევ მე გავაგრძელებ:
აღმოჩნდა, რომ მილიციის უფროსს თბილისის უნივერსიტეტის მექანიკა-მათემატიკის სპეცი-

ალობა ჰქონოდა დამთავრებული. თავის სპეციალობამონატრებული მათემატიკის შესახებ დიდ-
ხანს ესაუბრა დავითს. რამოდენიმე საინტერესო მათემატიკური ამოცანაც განიხილეს გზადაგზა. 
ერთ-ორჯერ გულზეც კი მიმიხუტა ჩემი ნახვა-აღმოჩენით გახარებულმა უფროსმაო, ამბობდა შე-
მდეგ დავითი.

მერე მძღოლი გამოაგზავნა მილიციის „ვილისით“ სტუდენტთა რაზმში დიდი თხოვნით, თუ შეი-
ძლება რაზმის ხელმძღვანელი, ისიც დავითი, მეწვიოსო. მომხდარი გაუგებრობის გამო ხელქვეითე-
ბი კიდევ ერთხელ გაჯორა, ორივე დავითს დიდი ბოდიში მოუხადა, კარგადაც უმასპინძლა, „ვილი-
სითვე“ გამოაცილა და სთხოვა, ერთმანეთი არ დავკარგოთო.

უფროსი დავითი დინჯი, უაღრესად განათლებული და ბრძნად მოუბარი კაცი იყო. ის გზაში ეუბ-
ნება დავით უმცროსს:

– კი, მაგრამ, რომ მიხვდი, ყოველ შენ უკუღმართ ნათქვამზე ის უგვანოები გცემდნენ, ენა ვერ 
გააჩერე. ხომ გაგიგონია, დათვი რომ მოგერევა, ბაბაჲ უნდა დაუძახოო.

– ზაათი (მართლაც) იმდენი მირტყეს და იმდენი მაგინეს დედაზე, რომ ბაბაჲები ისედაც გამიხ-
დნენ ის დედაგასკუჯილებიო, – ძლივს წამოიკნავლა უმცროსმა დავითმა.

ფსიქოლოგიური ეფექტი

საბჭოთა ქვეყანა ახალდანგრეულია. საქართველო ნანგრევებშია მოყოლილი.
ჩვენი სახლი ზღვის პირას დგას. მას ორივე მხრიდან ფართო ეზოები აკრავს. ეზოებში დილიდან 

საღამომდე შემოდიან სხვადასხვა ჯურისანი: ზოგი – ფეხით, ზოგი – ცხენით, ზოგი – მანქანით...
შემოდიან და გაჰკივიან: ზოგი – რაღაცას ითხოვს, ზოგი – რაღაცას ჰყიდის, ზოგი – რაღაცას 

ყიდულობს, ზოგი – რაღაცას იბარებს.
მათგან ერთი მაინც განსაკუთრებული იყო. ის ჩვენს ეზოში ყოველდღე მოდიოდა. ყოველდღე 

შემოლახლახდებოდა თავისი დანჯღრეული „მოსკვიჩით“. სამუხრუჭე ხუნდების ჭრიალით მანქანას 
დაამუხრუჭებდა, მანქანის კარს მხრის ძლიერი მირტყმით გამოაღებდა, მანქანიდან გადმოვიდოდა 
და ატეხავდა:

– მაწონი, რძე, სმეტანა! მაწონი, რძე, სმეტაანა! მაწონი, რძე, სმეტააააანა!
– რა გაღრიალებს ამ დილა-უთენია! – სულ უწყრებოდნენ აივნებზე ყვირილით გამოცვენილი, 

დაფეთებული ჩემი სახლელები.
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ის კი თავისას არ იშლიდა და ყოველ დილით ისევ:
– მაწონი, რძე, სმეტაანა! მაწონი, რძე, სმეტაააანა! მაწონი, რძე, სმეტააააააანა!
– სმეტანა კი არა, არაჟანი უნდა თქვა, სმეტანა რუსულადაა. – დინჯად დავმოძღვრე ერთხელ.
– ვერ მასწავლი, რა და როგორ ვიყვირო! – ისე შემომიღრინა, მას შემდეგ მისგან არაფერი მიყიდია.
ივნისის მზიანი დილა იყო.
ზღვიდან ეზოში დავბრუნდი თუ არა, ეს ჩემი და უკვე თქვენი ნაცნობიც „მოსკვიჩით“ ეზოში ტრა-

დიციულად შემოლახლახდა. სამუხრუჭე ხუნდების ჭრიალით მანქანა გააჩერა. მხრის ძლიერი მირ-
ტყმით მანქანის კარი გამოაღო. მანქანიდან გადმოვიდა და კარებში თითმოყოლილივით აღრიალდა:

– მაწონი, რძე! მაწონი, რძეეეე! მაწონი, რძეეეეეეეე!
ჩემს ყურებს რაღაცა არ ეჩემა. ნაყვირალს აშკარად რაღაცა აკლდა და როცა კიდევ:
– მაწონი, რძე! მაწონი, რძეეეე! მაწონი, რძეეეეეეეე! – მივხვდი, რომ ეს რაღაცა, ანუ ის, რაც 

ნაყვირალს აკლდა, სმეტანა იყო.
უცებ ცუღლუტობის სურვილმა დამრია ხელი. დამრია და მივედი ამ ჩემს და უკვე თქვენს ნაცნო

ბთან და ვეუბნები:
– სმეტანა მინდა.
– აკი სმეტანა კი არა არაჟანი ჰქვიაო. – ოხტში ამოსვლა მოინდომა დამხვდურმა.
– არაჟანი არა ხვიტი! მე ბავშვობიდანვე სმეტანას სმეტანას ვეძახოდი და ახლაც ასე ვეძახი. 

მომეცი სმეტანა! – გავეცი ბრძანებასავით.
– დღეს სმეტანა არ მაქვს, – წყალი და სმეტანა ერთად გადამიწურა მან, – რაღა მაინცადამაინც 

დღეს მოინდომე სმეტანა. სმეტანა არა, მაგრამ კარგი რძე და მაწონი მაქვს, ისინი წაიღე, თუ გინდა.
– არა, მე სმეტანა მინდა.
– დღეს არ მაქვს სმეტანა.
– ყოველთვის გქონდა სმეტანა და დღეს რატომ არ გაქვს სმეტანა?
– დღეს არ მაქვს სმეტანა.
– რა არ გაქვს?
– სმეტანა.
– სხვა დროს თუ სულ გექნება სმეტანა, გამეხარდება, – ვუთხარი.
– მეც მაწყობს, სმეტანა რომ სულ მქონდეს, მაგრამ დღეს არ მაქვს სმეტანა. – მითხრა.
– სმეტანა მაინც სულ სხვაა. – ოცნებაში წასულსავით ვთქვი.
– მაინცადა მაინც დღეს არ მაქვს სმეტანა.
– მე კი რატომღაც დღეს მომინდა სმეტანა! – ვთქვი და ხელი ჩავიქნიე.
სადარბაზოში შევედი. ერთი წლის წინ სამუდამოდ გაჩერებულ ლიფტისკენ არც გამიხედავს. 

კიბის პირველ საფეხურზე ფეხი შევდგი თუ არა, უცებ:
– მაწონი, რძე, სმეტაანა! მაწონი, რძე, სმეტააანა! მაწონი, რძე, სმეტაააანა!
უმალ მასთან გავჩნდი:
– აკი სმეტანა არ მაქვსო.
მემაწვნემ პირი დააღო, ეს რა მომივიდაო. მერე ხელები გაშალა და ფოთის ძველებურ ორთქლმა-

ვალსავით იკივლა:
– რა გამიტრ..., ბოდიში, რა გამიჭირვე საქმე მაგ შენი სმეტანით. იმდენი იძახე სმეტანა სმეტა-

ნაო, სულ ამარევინე ყველაფერი!
მიხვდა, რომ ჩემმა ფსიქოლოგიურმა ექსპერიმენტმა გაჭრა.
მიხვდა და მერე ორივე დიდხანს ვიდექით ერთად და ორივე დიდხანს ერთად ვიცინოდით.
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სხვის ცხენზე

1969 წლის სექტემბრის დასაწყისია.
მესამე – შრომითი სემესტრიდან ახალდაბრუნებული ვარ. კომკავშირული საგზურით ენგურჰე-

სის მშენებლობაზე ვიყავი. შრომითი სემესტრის მონაწილეებს უფლება გვქონდა სასწავლო წლის 
დასაწყისში ერთი, თუ ორი კვირის განმავლობაში ლექციებზე არ გვევლო. მეც ამ უფლება-თავი-
სუფლებით ვსარგებლობ და ბათუმში ოქტომბრის გამზირზე მარტო მივსეირნობ. ოქტომბრის გა-
მზირს ახლა, მგონი, მემედ აბაშიძის ქუჩა ჰქვია. უფრო ადრე მას სტალინის ქუჩა ერქვა და ძველები 
მაშინაც და ახლაც ისევ ასე ვეძახით.

თურქეთის საკონსულოს წინ წიგნების მაღაზია იყო და მის გვერდით ტანსაცმლის მაღაზიაც 
გახსნეს. ე, იმ მაღაზიასთან კი პატივცემული ალექსანდრე დავინახე. მეტად პატივცემული ალექ-
სანდრე მაშინ აჭარის პარტიის საოლქო კომიტეტიდან ინსტიტუტში პედაგოგიკის კათედრაზე იყო 
გადასული სამუშაოდ. მანაც დამინახა ქუჩის მეორე მხარეს მიმავალი, თვალები გაუბრწყინდა და 
ხელის დაქნევით თავისთან მიმიხმო.

– შემოდი. – მითხრა ყოველგვარი სელამ-ქელამის გარეშე და ტანსაცმლის მაღაზიაში შემიპატიჟა.
უსიტყვოდ შევყევი.
საკიდრიდან შარვალი ჩამოხსნა და გადმომცა.
– გაისინჯე! – მიბრძანასავით და ფარდებისაკენ საჩვენებელი თითით მიმითითა.
ჯერ უარის თქმა დავაპირე, მაგრამ ჩემი საკუთარი შარვლის შემხედვარემ, დროულად დავაჭირე 

ენას კბილი.
ფარდები გადავწიე და შევედი.
გავისინჯე, ანუ შარვალი ჩავიცვი. ჩავიცვი და ის ასაშენებელიც ისე გამომეწყო, თითქოს ჩემს 

ტანზე იყო შეკერილი. შარვალი შარვლად ხომ საუცხოო იყო, მაგრამ მთლად საუცხოოც რომ არ 
ყოფილიყო, კარგად ვიცოდი, ნაჩუქარ ცხენს კბილებს რომ არ უსინჯავენ.

დედა, რა გავიხარე მაშინ! დედა, რა გავიხარე!! დედა, რა გავიხარე!!!
ვფიქრობ: ამ წელს შარვლის ყიდვა აღარ დამჭირდება. შარვლის საყიდლად კაპიკ-კაპიკ ნაგრო-

ვები ფულით სხვა რამეს, თუ სხვა რამეებს ვიყიდი, საქმეს წინ წავიგდებ და ა. შ და ა. შ.
იმაზეც ვფიქრობ: მაინც რა არიან ეს პედაგოგიკის სპეციალისტები. სტუდენტებთან სხვის ჰუმა-

ნურ იდეებს ქადაგებენ და ამ დროს თვითონაც უდიდესი ჰუმანისტები ხდებიან...
ყელში სასიამოვნო ბურთი გამეჩრა, ისეთი, სიხარულის ცრემლებით ატირების წინ რომ იცის 

ხოლმე. ახლა იმაზე ვფიქრობ, ჩემი ძველმანი გაზეთში შევახვიო და ახალი შარვლით გავიდე ქუჩა-
ში, თუ – პირიქით.

– გამოდი! – ფიქრებიდან გამომიყვანა ახალმა ბრძანებამ.
გავედი.
იქით-აქეთ, თუ აქეთ-იქით დამატრიალა და მუშტრის თვალებით სინჯვა დამიწყო პატივცემულ-

მა ალექსანდრემ.
– გოგოებო, კარგია? – ჰკითხა გამყიდველ გოგოებს, რომლებიც ჩვენი შესვლისთანავე ისედაც 

გაფაციცებით გვადევნებდნენ თვალს.
კარგიაო, ყველა გამყიდველმა გოგომ ერთხმად.
– მოგწონს? – მომიბრუნდა ახლა მე.
მოგწონსო?
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მომდგარი ცრემლები რომ არ შეემჩნიათ და არ შევრცხვენილიყავი, თავი ნორმაზე მეტად დავხა-
რე. ერთხანს ისიც გავიფიქრე, ამ საკუთარ მშობელსავით კაცს, გულზე ხომ არ მივეხუტო-მეთქი, 
მაგრამ ამჯერადაც თავი შევიკავე.

– შვილი მყავს, თბილისში სწავლობს, – მიმართა ისევ გამყიდველ გოგოებს პატვცემულმა ალექ-
სანდრემ, – ამას წინათაც ვუყიდე და გავუგზავნე შარვალი. მომწერა, მამა, ეს რა გოიმური რამე 
გამომიგზავნეო. ამ ბიჭის ტანისაა, – თითი მატაკა მუცელში ალექსანდრემ, – ახლა ამ შარვალსაც 
გავუგზავნი და ვნახოთ.

სხვის ცხენზე ხომ სხვის ცხენზეა, მაგრამ „ღარიბი და ქილა ერბოც“ გადასარევი იგავ-არაკია!

ჭადი

ვუძღვნი ს. ბ.-ს

სხვა ქვეყნებში სიმინდი ამერიკის კონტინენტიდან კოლუმბის შემდეგ (XV ს.) გავრცელდა. ამის 
მერე ჭადი და აჭარელი – ერთმანეთისაგან განუყრელები გახდნენ. როცა რომელიმე სიტყვა დაავი-
წყდებათ, იტყვიან: ამაზეა ნათქვამი, აჭარელს ჭადის სახელი დაავიწყდაო. ის კი არა – ჭადი საფიც-
რადაც გაიხადა აჭარელმა. როცა ვისიმე დარწმუნება უნდა თავის სიმართლეში, ასე მიმართავს მას: 
ჭადის გამჩენმა – სიმართლეს გეუბნებიო.

მჭადსაც ჭადს მხოლოდ აჭარლები და იმერლები ვეძახით. გურულები კი ზოგი მჭადს ამბობს და 
ზოგი ჭადს.

ჭადი სხვადასხვაგვარია.
კვერი ყველას გაგიგონიათ. ის პატარა, ბრტყელი და მრგვალი ჭადია, რომელსაც ბუხარში, ნაცა

რსა და ნაკვერცხალში (ნაღვერდალში) აცხობენ (ობლის კუთვნილი ყველაზე გვიან ცხვება ხოლმე!). 
სამაგიეროდ ფიდე ბევრს არც გექნებათ გაგონილი (აქ ლაპარაკი არაა ჭადრაკის საერთაშორისო 
ფედერაციაზე!). ფიდე მომცრო ზომის ბრტყელი ჭადია, რომელსაც ლითონის გახურებულ ზედა-
პირზე (ტაფა, „სკოვოროდა“, თუნუქის ღუმელი და სხვ.) სახელდახელოდ აცხობდნენ.

არსებობს ჭადის სხვა სახეობებიც, მაგრამ ახლა კეცის ჭადზე მინდა გიამბოთ. ისეთზე კი არა, 
ახლა რომ აცხობენ ზოგიერთ ოჯახსა თუ რესტორნებში, არამედ ჩემს ბავშვობისდროინდელზე.

კეცში ჭადის გამოსაცხობად ჭადს აკრავდნენ (ჭადის დაკრა). მანამდე კი კეცს წააყუდებდნენ, 
ანუ კეცს დაამხობდნენ ოჯაღში (ბუხარში) გაჩაღებულ ცეცხლზე. ცეცხლი წიფლის ან ცხემლის 
(რცხილის) უნდა ყოფილიყო. გვერდით, საჯიაღზე (ლითონის სამფეხა) შემოდგმულ ან ზენჯირზე 
(ჯაჭვზე) ჩამოკოდებულ გუგუმში (თუნგი) ცომის მოსაზელად წყალს წინასწარ აცხელებდნენ. ცო-
მში მარილსაც უმატებდნენ. მარილიან ჭადს, სხვებისაგან განსხვავებით, მხოლოდ აჭარაში აცხობ-
დნენ. როცა კეცი გავარვარდებოდა, მაშის და ჩენგელის (ბოლოში მოკაუჭებული რკინის სწორი 
ღერო) დახმარებით კეცს კერაზე შემოდგამდნენ. კერები თლილი ქვებია და ოჯაღში ცეცხლი მათ 
შორის ინთება. კეცში ცომის ჩაკვრის წინ კეცის ნერჩზე (ფსკერზე) ხშირად ჟვერსაც (ფოთლები) 
ფენდნენ. ეს ჟვერი ძირითადად წყავის ან შკერის (შქერი) იყო. ის ხელს უშლიდა ჭადის ძირის ზომა-
ზე მეტად დაწვას და განსაკუთრებულ სურნელს აძლევდა ჭადს.

კეცში ცომის ჩაკვრის შემდეგ ცომის ზედაპირზე გაშლილი ხელისგულით ჯვარს სვამედნენ. რა-
ტომ იქცეოდნენ ასე მუსლიმანი აჭარელი ქალები (ნენეჲ, ანაჲ, დიდნენეჲ, გელინი, დაჲ...), მაგი ერთ 
ბაღანასაც უკვირს ზურაბ გორგილაძის ლექსში:
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„წიფლის ცეცხლი ბარბალებს,
და კვარცხალებს კარდალი,
– ნენი – ბიჭი კითხულობს –
მჭადზე ჯვარი რად არი?“

კეცს ახურავდნენ საჯს (თუნუქის თხელ ფირფიტას) და მასზე ასტამით აყრიდნენ ღიოროს (ნა-
ღვერდალს). 40-50 წუთში მჭადი ცხვებოდა და კეცსაც გადარეკავდნენ.

ახლა ფრიდონს, ფრიდონ ხალვაშს მოვუსმინოთ:

„მიყვარს ბუხრის ახლო
ძველი ტაბლა ჯამით,
ჯამში ფხალლობიო,
რომ ვერ ძღები ჭამით.
ვებერთელა მჭადი,
ზაფხულივით ცხელი,
ზედ რომ ჯვარი ჩანდა
დედაჩემის ხელის“.

მიიტანდა სუფრაზე ლეჩაქიანი ნენეჲ ცხელ, თვარესავეთ (მთვარე) თეთრ ჭადს, დატეხავდა და 
შეჭამანდს შემოუწყობდა ირგვლივ. შვილები ჟივილხივილით მიესეოდნენ სუფრას. შვილებს კი 
ტრადიციულად მრავალს უზრდიდა მამულს აჭარელი ნენეჲ. უცქერდა დედა მათ და გული სიხარუ-
ლით ჰქონდა სავსე. თვითონ კი, თვითონ... შვილების დანაყრების შემდეგ მიუჯდებოდა ჯამს.

რატომ შემდეგ?
ჩვენ შვიდი დედმამიშვილი გაგვზარდეს მშობლებმა. სიტყვას სანდრო ბერიძეს გადავცემ, რად

გან ისინიც შვიდნი ყოფილან:

„შვიდი და და ძმა, ქუდბედად,
სადილად ვსხედვართ ჯამთან ...
მე რა ვიცოდი, თუ დედა,
სულ ბოლოს რატომ ჭამდა...“

რატომ ბოლოს?
კარგ მთქმელს, კარგი გამგები უნდა!

ორ ცეცხლს შუა

1. მურად ადრიანიძე

კომუნისტურ წყობილებას წყალი ჰქონდა შეყენებული.
კომუნისტებს წყალს ვერავინ შეუყენებდა. თვითონ მოსკოველმა კომუნისტმა ბოსებმა შეიყენეს 

ის. შეიყენეს, რათა ეს წყალი უზარმაზარ ზღვად დაგროვილიყო. ეს ზღვა ტაშ-ფანდურს აყოლილ 
ბრბოზე უნდა მიეშვათ, ბრბო რომ წალეკილიყო.

რატომ?
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იმიტომ, რომ არამი გზით დაგროვილი ქონება, მილიონები და მილიარდები დაეკანონებინათ თა-
ვიანთთვის. დაეკანონებინათ და მერე ეპარპაშათ და ეგრიალათ ევროპასა და ამერიკაში.

დაგეშილმა ბოსებმა ყველაზე ადრე იყნოსეს, რომ ბრბო უკვე საბოლოოდ ჩახვდა ადრე სიმღე-
რად ქცეულის შინაარსს:

„წაგართვეს, გლეხო, მამული,
ჩაგაგდეს განსაცდელშია,
შენ კი უნიფხვოდ დარბიხარ
წითელი დროშით ხელშია.
რა დროშა მოგცა ლენინმა,
წითელი, გრძელტარიანი...“

კი. ბოლოს მიხვდა გლეხი, რაც დამართეს. მიხვდა და ჯანყის ხასიათზეც დადგა.
სიტუაცია უმართავი ხდებოდა.
ტრიბუნაზე თბილისიდან საგანგებოდ ჩამოსული ერთ-ერთი მთავარი დისიდენტი იდგა. მას თბი-

ლისელი საძმოს წევრები ედგნენ გვერდით. ედგნენ და ზემოდან არწივებივით გადმოჰყურებდნენ 
მომიტინგეებით გადაჭედილ ლენინის მოედანს.

ამ მომიტინგეებში იდგა მურად ადრიანიძეც. ზღვა ხალხში ჩაჭედილი, ძალიან დიდი გაჭირვე-
ბით, მილიმეტრ-მილიმეტრობით, მაგრამ მაინც ჯიქურ მიიწევდა ტრიბუნისაკენ.

მიტინგის ორგანიზატორებს ტრიბუნაზე ადგილობრივი მხარდამჭერებიც სჭირდებოდათ.
– სად არის ჩემი მთიელი ძმა, უსუპი?! – დიქტოფონს ხმამაღლა ჩაეკითხა მთავარი ლიდერი.
– აქ ვარ! – წამოიკნავლა მოედნის შუაში ჩაჭედებულმა ერთმა ყველასათვის უცნობმა ახალგა-

ზრდამ.
ბრბო რაღაც უხილავმა ძალამ ორად გააპო. გააპო და ამ ნაპობში უსუპმა ისე ლაღად და თავი-

სუფლად გაიარა, როგორც ერთ დროს მოსემ მეწამული – ზღვა.
მურადმა ცის გახსნა ხელიდან არ გაუშვა და უსუპს მიჰყვა კვალდაკვალ.
მალე ორივენი ტრიბუნაზე აღმოჩნდნენ. უსუპი ლიდერმა ფართო მკერდზე ძმასავით მიიხუტა, 

თბილად მოიკითხა და გვერდით დაიყენა.
მურადი?
მურადისათვის ფიანდაზი არავის დაუფენია. ის კი არა, დამხვდურებმა მას ცოტა ამრეზითაც 

შეხედეს, ეს არამკითხე მოამბე აქ საიდან მოეხეტა და რა უნდაო.
ცოტა ხანში ტრიბუნაზე უკვე მიტინგის ლიდერების შუაში იდგა მედგარი მურადი.
– სიტყვას გადავცემ მურად ადრიანიძეს! – თვით ლიდერებისათვის მოულოდნელად გამოაცხადა 

მიტინგის წამყვანმა.
– ამხანაგებო! – წამოიღნავლა დიქტოფონმიცემულმა და გულმოცემულმა მურადმა, – არა, არა, 

ბოდიშით... ბატონებო და ქალბატონებო! მე კომუნისტი ვარ.
– ვააა! – ამოიხრიალა ლენინის მოედანმა.
– დიახ, კომუნისტი ვარ, – არ შეჩერებულა მურადი, თქვა და პიჯაკის შიდა ჯიბიდან კომუნისტის 

წითელი მანდატი ამოიღო. ამოიღო და შორენას საწმერთულივით საქვეყნოდ ააფრიალა. ააფრიალა 
და გააგრძელა:

– პროპაგანდამ დამაბრმავა. კომუნისტი გავხდი. შეუგნებლად შევუერთდი იმ შაითნების ბანდას. 
დღეს კი თვალები ამეხილა. არ მსურს კომუნისტობა. არ მსურს და აი... – მურადმა ჯიბიდან სა-
ნთებელა ამოიღო, აანთო და ყველას რომ ეგონა სიგარეტს უნდა მოუკიდოსო, მან ცეცხლი წითელ 
მანდატს მოუკიდა.
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წითელ მანდატს კიდევ უფრო წითელი ცეცხლის ალი მოედო.
მომიტინგეთაგან ბევრს გმინვა აღმოხდა.
ტრიბუნაზე ქვეყნის ერთ-ერთი მთავარი დისიდენტი კი უხმოდ შესცქეროდა ნაკომუნისტარს. 

შესცქეროდა და იქედნურად ეღიმებოდა. ჭკვიანი კაცი გრძნობდა, რომ მის წინ ავანტურისტი ნაძი-
რალა იდგა. ნაძირალა, რომელზეც ნდობა არაფრით შეიძლება. მის წინ იდგა ნამდვილი კომუნისტი 
კი არა, კომუნისტი ბოსი კი არა, კომუნისტი – ბოზი!

ამ ნაძირალა ბოზს კი, უგემოვნებოდ შერჩეული ფერების ტანსაცმელზე ჭრელი ჰალსტუხი, რო-
გორც ჩამომხრჩვალს ყელზე ყულფი, ისე ჰქონდა გამონასკვული.

იდგა ნაძირალა. იდგა ნაძირალა და ჩინსა და ტემლაკებს ელოდა.
– ვაი, შენს პატრონს, უბედურს, – თქვა თუ გაიფიქრა მიტინგზე მდგომმა ზორბეგ ბაშიტაძემ, 

როცა დაინახა, როგორ გაუკიდა ცეცხლი კომუნისტის მანდატს მურად ადრიანიძემ.
წუხდა ზორბეგი. წუხდა, რადგან მურად ადრიანიძე მისიანი იყო.

2. ნუსრედინ ალაჰაძე

– ვაი, შენს პატრონს, უბედურს, – თქვა თუ გაიფიქრა მიტინგზე მდგომმა ზორბეგ ბაშიტაძემ, 
როცა დაინახა, როგორ გაუკიდა ცეცხლი კომუნისტის მანდატს მურად ადრიანიძემ.

წუხდა ზორბეგი. წუხდა, რადგან მურად ადრიანიძე მისიანი იყო.
მისიანი იყო ნუსრედინ ალაჰაძეც.
ნუსრედინ ალაჰაძე სტალინის ეპოქის დასასრულს დაიბადა. სოფლებში მაშინ ხეხილის ბაღები 

ბევრი იყო, მაგრამ საბავშვო ბაღები არ იყო, ამიტომ სკოლამდე ჩვენი ნუსრედინი ოჯახში იზრდე-
ბოდა. ბაბუა და ბებია მორწმუნე მუსლიმანები ჰყავდა. ბაბუა ხოჯისგან დალოცვილ თეთრ წვერს 
ატარებდა. ყოველდღე ხუთ ნამაზს ასრულებდა. კვირაში ერთხლ, პარასკევს, ანუ ჯუმადღეს თეთრ 
ჩაბალახს ანუ ბაშლუღს თავზე მოიხვევდა, სხვა მლოცველებთან ერთად ავტობუსში ჩაჯდებოდა 
და სალოცავად ქალაქში, მთავარ ჯამეში მიდიოდა.

პატარა ნუსრედინი, რომელსაც ბაბუა ძალიან უყვარდა, ფიქრობდა, როცა გავიზრდები, წვერს 
მოვუშვებ, მოშვებულ წვერს ხოჯას დავალოცვინებ, დღეში ხუთჯერ ვილოცებ და პარასკევობით 
ბაბუასავით მთავარ ჯამეშიც ვივლიო.

ნუსრედინის მამა სოფლის კოლმეურნეობის კანტორაში მუშაობდა. ის კომუნისტი იყო. კომუ-
ნისტებს ღმერთი არ უნდა სწამებოდათ, მაგრამ ნუსრედინს ხანდახან ესმოდა, გაჭირვების ჟამს 
მამაც ჩუმად რომ ჩაიკითხავდა დუას.

ჯერ პატარა იყო ნუსრედინი, უცოდველ ანუ სებ ბაღანას ეძახოდნენ. ბებიას თქმით პატარას 
მხოლოდ ბისმილლას თქმა ევალებოდა. ბებია უხსნიდა, რომ ბისმილლა ღმერთის ხსენებაა, მორ-
წმუნის ნებისმიერი ქმედებისას ღმერთისაგან ნებართვის მოთხოვნაა. ბისმილლას თქმა განსაკუთ-
რებით ძილის წინაა აუცილებელიო.

– შეითნების უფროსმა, იბლისმა, – უყვებოდა ხშირად ბებია პატარას, – ორ შეითანს დაავალა, 
ღამით ორი მძინარე ძმისათვის გულები ამოერთმიათ. დილით იბლისს მხოლედ ერთმა შეითანმა 
მიუტანა უფროს ძმაზე ამორთმეული სისხლიანი გული. მეორე შეითანი კი ხელცარიელი დაბრუ-
ნდა. უფროს ძმას ძილის წინ ბისმილლას თქმა დავიწყებოდა. უმცროს ძმას კი შეითანი ვერაფრით 
მიუახლოვდა, რადგან მას ბისმილლა ნათქვამი ჰქონდა და ძილის დროს პატარას ანგელოზები, მე-
ლაიქები იცავდნენ, – დაასრულებდა თხრობას ბებია.
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კიდევ განსაკუთრებით აუცილებელია ბისმილლას თქმა, როცა ეზოდან გასული სადმე ველზე 
მოფსამ. იქ შეიძლება ძველი საფლავები იყოს, ამიტომ ბისმილლას გარეშე თვალწაგკრავს, უჟმური 
აგეკიდებაო.

ნუსრედინი გულმოდგინედ ასრულებდა ბებიის დარიგებას. ბისმილლანათქვამი, უდარდელი პა-
ტარა ნუსრედინი მთელი ღამე ფერდ-ფერად სიზმრებში დაცურავდა, ფრთებიანი მელაიქები ესიზ-
მრებოდა და ისე იზრდებოდა.

სოფლის სკოლაში სასწავლებლად მისულ ნუსრედინს პირველსავე დღეს მასწავლებელმა სახე-
ლი შეუცვალა და ნუსრედინის ნაცვლად ქართული სახელი, ედვარდი დაარქვა. შემდეგ მკერდზე, 
გულთან ახლოს, მოსწავლის ფორმაზე ქინძისთავიანი წითელი ვარსკვლავი მიაბნია. გილოცავ, შენ 
ახლა ოქტომბრელი ხარო. ნუსრედინი კი არც ოქტომბრელი იყო და არც მერისელი. ისე, უფრო 
სერიოზულად, ნუსრედინი სანამ საქმეში გაერკვეოდა, თავიდან მართლა უკვირდა, სულ სხვა სო-
ფლელი ასე უცებ ოქტომბრელი როგორ გავხდიო.

მერე და მერე გაკვეთილებზე დამოძღვრა დაუწყეს, იცოდეთ, ღმერთი არ არსებობს. ეს ძია ლე-
ნინმა გვიანდერძაო. ძია ლენინის ბავშვობის სურათი ნუსრედინის მკერდზე ოქტომბრელის ნიშნის 
ვარსკვლავში იყო ჩახატული და მართლა უღმერთოდ ლამაზი ბიჭუნა ჩანდა.

ნუსრედინს სახლში სჯეროდა, რომ ღმერთი არსებობდა.
ნუსრედინს სკოლაში სჯეროდა, რომ ღმერთი არ არსებობდა.
ნუსრედინს სახლში ხანდახან ეჭვი შეეპარებოდა, ვაი, თუ ღმერთი არ არსებობსო და ამის გა-

ფიქრებისთანავე საზარელი შიში შეიპყრობდა, ეს რამ მაფიქრებინაო.
ნუსრედინს ანუ იგივე ედვარდს სკოლაში ხანდახან ეჭვი შეეპარებოდა, ვაი, თუ ღმერთი არსე-

ბობსო და ამის გაფიქრებისთანავე საზარელი შიში შეიპყრობდა, ეს რამ მაფიქრებინაო.
იზრდებოდა ჩვენი ნუსრედინ ალაჰაძე და ოქტომბრელობისა არ იყოს, გზადაგზა, მისი სურვი-

ლის უკითხავად, ჯერ გააპიონერეს და შემდეგ გააკომკავშირლეს.
სამსახურში რომ დაწინაურებულიყო, კომუნისტურ პარტიაში შესვლა თვითონ მოინდომა. მო-

ინდომა და მიიღო კიდეც კომუნისტის წითელი მანდატი. მიიღო, მაგრამ ამისათვის ძალიან ბევრი 
ჩალიჩი და მარიფათი დასჭირდა. აბა, ისე პარტიაში ცხვირს არავინ შეაყოფინებდა.

ერთხელ, ქალაქში სალოცავად წასული, უკვე საკმაოდ ხანდაზმული ბაბუა, სახლში ჩვეულებ-
რივზე ადრე დაბრუნდა. დაბრუნდა ისეთი სახეშეცვლილი, რომ სახლეულობამ კინაღამ ვერ იცნო 
ის. ბაბუას თავზე ყაბალახის ნაცვლად შებრუნებული შაფხა (шапка) ეხურა, წვერულვაში სუფთად 
ჰქონდა გაპარსული. საცოდავს სანახევროდ დაშრეტილი თვალებიდან ცრემლები მოუგორავდა მა-
რხვისაგან დაწმენდილ ლოყებზე.

– გზაში ავტობუსს რაიკომის მდივანმა კომკავშირლები და პარტიის აქტივი დაახვედრა. ბერიკა-
ცები ავტობუსიდან ძალით ჩამოგვათრიეს, ჩვენი თავსაბურები ცეცხლს მისცეს, ჩვენ კი მოკვლის 
მუქარით გვაიძულეს ხოჯისგან დალოცვილი წვერის გაპარსვა. – ჩაიტირ-ჩაიკვნესა უკვე ჯანგატე-
ხილმა ბაბუამ.

ამის გაგონებაზე ახალგაზრდა ნუსრედინი წამოენთო. რაიკომის მდივანზე ერთი ისიც გაიფიქრა, 
შუაზე გავხლიჩავ მაგ დედაგაღლეტილსო, მაგრამ თავი დროზე შეიკავა. თავი შეიკავა, რადგან მა-
შინ ჯერ კიდევ პარტიული არ იყო და პარტიაში შესვლა უნდოდა.

ამ ამბის შემდეგ ბაბუა სახლიდან გარეთ არ გასულა. სახალხოდ შეურაცხყოფილს ხალხში გა-
მოჩენა არ უნდოდა. სულ სახლში იჯდა, ღრმა ფიქრებში წასული იშვიათად ამოიღებდა ხმას. ასე 
დარდში სულ დაილია და მალე გარდაიცვალა კიდეც.

მერე კომუნისტურ წყობილებას წყალი შეუდგა.
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ადრე ვთქვი, რომ კომუნისტებს წყალს ვერავინ შეუყენებდა. თვითონ მოსკოველმა კომუნისტმა 
ბოსებმა შეიყენეს ის. ახლა ასე აწყობდათ და იმიტომ.

სამუსლიმანო საქართველოში ახალმა სიომ დაჰბერა.
მუსლიმანების ქრისტიანული მონათვლა მოდად იქცა.
მოდად იქცა, მოდად, მაგარ მოდად!
ინათლებოდნენ და ნათლავდნენ ყველას ყოველგვარი მომზადება-შემზადების გარეშე. ნათლა-

ვდნენ ისე, როგორც მამა მაილი ნათლავდა პინგვინებს ანატოლ ფრანსის „პინგვინთა კუნძულში“. 
ბევრი ისე ინათლებოდა, ლოცვა არ იცოდა და ყოველკვირეული თუ დიდი ქრისტიანული მარხვებიც 
ფეხებზე ეკიდა. ადვილად შესასრულებელი პირჯვარის გადაწერა კი, გაგიხარიათ. პირჯვარს სხვე-
ბის დასანახად წამდაუწუმ იწერდნენ და თანაც ზომაზე გაცილებით დიდი ამპლიტუდით.

აქაც არავის ჩამორჩა ჩვენი ნუსრედინ-ედვარდი.
ყოფილი ცეკას მდივანი ედუარდი ქრისტიანულად რომ მოინათლა და გიორგი გახდა, ნუსრომ 

იფიქრა, დიდი სარგებელი უნდა იყოს ქრისტიანულად მონათლაშიო. ყველას დაასწრო და აჯობა. 
ორჯერ მოინათლა. ჯერ საკუთარ ქალაქში, ახლად გახსნილ ქრისტიანულ ტაძარში და შემდეგ თბი-
ლისში, სიონში.

მოინათლა ისე, რომ ჯვარსა და ბარის ტარს ვერ ასხვავებდა ერთმანეთისაგან.
სიმართლე რომ ვთქვათ, ადრე, ყურანის წაკითხვის მცდელობის დროსაც ვერ ასხვავებდა ერთ-

მანეთისაგან ალიფს და მერთეგს.
უკვე ოხროხინედ ქცეული ჩვენი ნუსრედინი ფიქრობდა, რამხელა დააკლდა ჩემი მონათვლით 

მუსლიმანურ სამყაროს და როგორ ზეიმობს ჩემი შემატებით ქრისტიანული სამყაროო.
სიონში კი მონათვლისას გაწუწულ ნუსრედინ-ოხროხინეს იქედნური ღიმილით შესცქეროდა 

მღვდელი. ხვდებოდა ეს ჭკვიანი კაცი, რომ თუ საქმეს დასჭირდებოდა, ახალგამომცხვარი ოხროხი-
ნე უყოყმანოდ იეღოველიც გახდებოდა და ბუდისტიც.

– ვაი, შენს პატრონს, უბედურს, – თქვა თუ გაიფიქრა ნუსროს ნათლობაზე სიონში მისულმა ზო-
რბეგ ბაშიტაძემ, ახალნათლულმა პირჯვარი უკუღმა რომ დაატრიალა.

წუხდა ზორბეგი. წუხდა, რადგან ნუსრედინ ალაჰაძე მისიანი იყო.

უფროსი ბაბუა

ანეკდოტით მინდა დავიწყო:
გაგანია სოციალიზმის დროს ერთს ჰკითხეს: თურქეთთან საზღვარი რომ გაიხსნას, რას იზამო 

და – ხეზე მოვასწრებ ასვლასო. რატომო? თურქეთისაკენ სირბილით მიმავალმა ხალხის ჯგრომ 
რომ არ გადამთელოსო.

აჭარლებს მაშინ თურქეთისკენ ყურებას გვწამებდნენ თუ გვაყვედრიდნენ. და ისე, კაცმა რომ 
თქვას, არ გქონდა საყურებელი თუ რა? პირადად ჩემი ორივე ბაბუა იქ განისვენებს და იმ ბრალდე-
ბით დაშინებულმა თუ სხვა მიზეზით, მათი საფლავები დღემდე ვერ მოვინახულე, როცა საზღვარი 
ოცდაათი წელია გახსნილია და საბჭოთა სისტემამაც ჩვენი ჭირი წაიღო, და ვინც რაღაცებს გვწა-
მებდა, იმ ჯგროში იყო, კინაღამ რომ გადამთელეს!

რასაც ახლა მოგიყვებით, არც იმის მომსწრე ვარ და დაწვრილებით არც არავის მოუყოლია ჩემ-
თვის. ესაა, რაც გზადაგზა მესმოდა უფროსებისაგან ფრაგმენტებად და რაც ახლა აიკინძა ჩემს 
მეხსიერებაში. მეხსიერებას არ ვუჩივი, თუმცა მონათხრობში, შეიძლება, რაღაც უზუსტობებიც 
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იყოს, მაგრამ მისი გადამოწმება ახლა არც ღირს და ვერც შევძლებ, რადგან უფროსი თაობიდან 
თითქმის აღარავინ დამრჩა.

მოგეხსენებათ, აჭარაში მუჰაჯირობის ორი დიდი ტალღა იყო. ამან ყველაზე მეტად მაჭახლის 
ხეობის მოსახლეობა ჩაითრია. ამ ხეობაშია ჩემი სოფელი ჭანივრიც. ჭანივრში ორივე მუჰაჯირობის 
დროს თითქმის არავინ დარჩენილა, მაგრამ შემდგომში ცნობილი ამბების გამო (იქ შეპირებული 
სამოთხე, ჯენნეთი, არ დახვდათ) ზოგი უკან დაბრუნებულა, ზოგი მეზობელი სოფლებიდანაც და-
სახლებულა და სოფელიც შედგა (აღორძინების რა მოგახსენოთ). ამიტომაა აქ გვარების მრავალ-
ფერვნება: შაშიკაძე აქ 10-12 ოჯახია, ლომინაძე – 4 ოჯახი, ვასაძე და ავალიძე – თითო (?). ესაა 
ადგილობრივები. დანარჩენი – შემოსახლებული გვარების ოჯახები კი დღესაც, ძირითადად, თი-
თო-ოროლაა: ფუტკარაძე და გვიანიძე (საფუტკრეთიდან და ჩხუტუნეთიდან), ჭანიძე – ერგედან, 
ბერიძე – აჭარისწყლიდან, დუმბაძე, ირემაძე და ნინიძე – მახუნცეთის თემიდან, სულ 30-35 ოჯახი.

მეორე მუჰაჯირობაზე მოგახსენებთ.
მამაჩემის ბაბუა ახმედიც სხვების ფეხის ხმას აჰყოლია და საკმაოდ მრავალრიცხოვანი ოჯახით 

თურქეთში გადასახლებულა. ადგილი, სადაც ბინა დაუდვიათ, ჭაობიანი ზღვის სანაპირო ყოფი-
ლა. სიზმარივით მახსოვს ბავშვობაში ღრმად მოხუცი ოსმან მსხალაძის ნათქვამი: ბეგი აბაშიძეები 
(სანჯაყ-ბეგები) ყოველ ღონეს ხმარობდნენ მუჰაჯირების ტალღის შესაჩერებლად, მაგრამ ბევრს 
მაინც რომ ვერაფერს გახდნენ, მათთან ერთად თურქეთში წასულა გენერალი ასლან აბაშიძეც. 
სარგებლობდა რა დიდი ავტორიტეტით თურქ მოხელეებთან, ის ცდილობდა, ლტოლვილები კარგ 
ადგილებზე მაინც დაესახლებინა.

ჭაობი მალარიის ბუდეა და ციებ-ცხელებას (ცხროს) იწვევს. მას ვერც ჩვენები გადაურჩნენ. ჯერ 
ოჯახის უფროსი, ახმედი დაავადდა და თვეზე მეტხანს სიცხით გათანგული ებრძოდა სიკვდილს. ამ 
დროის განმავლობაში ოჯახში ტრაგედია დატრიალდა: იმავე დაავადებით გარდაიცვალა ახმედის 
უფროსი ვაჟი, 26 წლის სულეიმანი, ჩემი ბაბუა. გარდაიცვალა მისი და ხატიჯე.

ახმედმა საბოლოოდ სძლია საშინელ სენს, მაგრამ ავადმყოფობას უკვალოდ არ ჩაუვლია – ახმე
დმა გარკვეული დროით მეხსიერება დაკარგა და როცა ეზოსთან ახლოს ორ ახალ საფლავს ხედავ
და, კითხულობდა – ვისიაო და კარგახანს აზრადაც არ მოსვლია, ეკითხა გარდაცვლილი ორი შვი-
ლის შესახებ.

ახალგაზრდა ბაბუას კიდევ უფრო ახალგაზრდა, 16-17 წლის მეუღლე, სულთან ქონდარიძე და-
რჩა ამქვეყნად ახალშობილ ვაჟთან ერთად. მამაჩემი მაშინ სულ ექვსიოდე თვის იყო. ბევრი ტა-
ნჯვა-წამების შემდეგ გაუხარელი ოჯახი ისევ ჭანივრში დაბრუნებულა (ახმედს კიდევ ჰყავდა სამი 
გოგო და ერთი ვაჟი), იმ დაწყევლილ ადგილს გამორიდებია.

ის „დაწყევლილი ადგილი“ სად იყო, დღეს არავინ ვიცით. მასთან ერთად ჩვენთვის დაიკარგა 
ჩვენი ბაბუას საფლავიც.

დრო ყველაფრის მკურნალიაო. ამას დაემატა მშობლიურ გარემოში დაბრუნება და ის, რომ 
უფროსი შვილის დაკარგვით შეჭირვებულ დიდ ოჯახს მოვლა-პატრონობა სჭირდებოდა. დიდი ბა-
ბუაც საბოლოოდ განიკურნა და შემდეგ დიდხანს იცოცხლა მის მეუღლესთან, გულფიდან ნაგე-
რვაძესთან ერთად. ის, მისი პირველი შვილიშვილის, ბავშვობიდან ობლად დარჩენილი მამაჩემის 
დაცოლშვილებასაც მოესწრო და ჩემს დაბადებამდე ცოტათი ადრე გარდაიცვალა.

ჰო, ოჯახი ჭანივრში დაბრუნდა-მეთქი.
მაშინ მეტად არეული დროება იყო არც თუ ისე დიდი ხნის წინ რუსეთის იმპერიაში ჩამოყალიბე-

ბულ ბათუმის ოლქში. ბევრ სხვა სიავესთან ერთად იმატა ძარცვა-გლეჯამ და ყაჩაღობამ. ერთხელ 
გამთენიისას ახმედის ფანჯარასაც მიუკაკუნეს ყაჩაღებმა და კარის გაღება მოითხოვეს.
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– რომელი ხარ? – შეეკითხა სახლის პატრონი.
– მე ვარ! – უპასუხა ერთ-ერთმა გარედან.
– ვინ შენ?
– მე ვარ, მე! – უკვე მუქარა გაისმა პასუხშიც. უფროსი თანასოფლელებიდან ბევრჯერ მომისმე-

ნია, რომ ახმედმა გადატენილი „მაჭახელას“ ლულა გაყო ფანჯრის დარაბაში (ისინი ამბობდნენ: 
ტუტულას გააყოფია თავიო), თავდამსხმელი მიზანში ამოიღო და დინჯად უთხრა:

– ეიდა ოდ-დურ, შენ თუ შენ ხარ, მეც მე ვარ!
ეს ამბავი იმიტომ გავიხსენე, რომ ახმედის ბოლო გამონათქვამი შემდეგ ფრთიან გამონათქვა-

მად იქცა და სოფელში დღესაც გაიგონებთ.
ამ გამონათქვამის გარდა მისგან სახსოვრად დაგვრჩა ოქროსფერად მოსავადებული ის „მაჭახე-

ლაც“. თოფ „მაჭახელას“ ჩვენს ხეობაში კი ამზადებდნენ, მაგრამ დღემდე სულ მხოლოდ თითო-ორ
ოლაა შემორჩენილი. რამდენიმე წლის წინ ის ჩვენი ოჯახიდანაც გაქრა, ერთმა „სახლიკაცმა“ მალუ-
ლად გაგვიყიდა მიზერულ თანხად, არ იცოდა რა მისი ნამდვილი ფასი. რამდენი ვეფერე, რამდენი 
ვეხვეწე, რამდენი ვემუქრე, ვერაფრით ვათქმევინე, ვის მიჰყიდა ჩალის ფასად ეს მართლაც რე-
ლიქვია, უკან რომ გამომესყიდა. წასულ ადამიანზე ცუდს არ იტყვიან და მეც სხვა ვერაფერი მოვი-
ფიქრე, გარდა იმისა, რომ ამ მართლა სახლიკაცის სახლკაცობა ბრჭყალებში ჩამესვა.

კიდევ რა დაგვიტოვა დიდმა ბაბუამ ჯიშისა და ჯილაგის გარდა? კიდევ დაგვიტოვა ერთი სევდი-
ანი ამბავი და მეც ამ ამბავით დავასრულებ.

ნაადრევად დაქვრივებული რძლის სახლში გაჩერება, მაშინ საშაირო ამბავი იყო. ეს ერთი საუ-
კუნის წინანდელი ამბავია და იმ დროს ბევრი ადათ-წესიც ჩვენში დღევანდელისაგან განსხვავდე-
ბოდა. ბებიასაც გამოუჩნდა ახალი „მუშტარი“, მასავით დაქვრივებული, მრავალშვილიანი და ასა-
კით საკმაოდ უფროსი უზეირ-აღა მსხალაძის სახით. დიდი ბაბუა წინ ვერ აღუდგა ტრადიციებს და 
ქონდარიძეთა სამართლიან მოთხოვნას, რომ ახალგაზრდა ქალს საიმედო პატრონი სჭირდებოდა. 
ახალგაზრდა მულებიც უწყობდნენ ხელს ამ ამბავს და ამბობდნენ, რომ ობოლი მამაჩემი მათთან, 
როგორც უმცროსი ძმა, ისე გაიზრდებოდა. ახალი ოჯახი მეზობელ სოფელ ქედქედში იყო და ჩვენს 
სოფელებს მხოლოდ პატარა მდინარე, დევოურა ჰყოფს. ახალი ოჯახიდან ჩვენთან ფეხით მოსვლას 
ოციოდე წუთი სჭირდებოდა და თანაც ეს ოჯახი ჩვენი ბაღჩის ერთი ნაწილიდან, რომელსაც ქედს 
ვეძახით, ხელისგულივით მოსჩანს.

დიდმა ბაბუამ ანდერძად დაიბარა, რომ მოვკვდები ქედზე დამასაფლავეთ, იქედან მის ეზოში 
გამოსულ ჩემს საყვარელ რძალს რომ ვხედავდეო.

ანდერძს წინ ვერავინ დაუდგებოდა.

იაკობ ცრუტაველი

სკოლა-ინტერნატში ვსწავლობ.
გვიანი გაზაფხულის ცხელი დღეა. ქიმიის გაკვეთილი გვაქვს.
შუა გაკვეთილია.
ამ დროს კარებზე აკაკუნებს, კარს აღებს და გაკვეთილზე დასწრებას ითხოვს ჩვენი თანაკლასე-

ლი ჩემი სეხნია, მეტსახელად წუნა. ეტყობა, ბევრი უთამაშ-ურბენია. ერთიანად ოფლშია გაწუწუ-
ლი. გადმოჩეჩილი პერანგი მხოლოდ ერთ ღილზე აქვს შებნეული.

წუნა გამორჩეული ბიჭია!
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რიიიით?
კლასში ბევრი ზარმაცი გვყავს. მათ წიგნი ისე ეჯავრებათ, როგორც ლენინს ბურჟუაზია, მაგრამ 

წუნა ამაშიც მათ შორის უპირობო ლიდერია.
– შეიძლება? – გაკვეთილზე დასწრებას ითხოვს კარებთან მდგარი.
ყველა გავისუსეთ. გავისუსეთ იმიტომ, რომ ქიმიის მასწავლებელი დენვერი მეტად მკაცრი კა-

ცია. ველით, როდის დიაქუხებს.
ვხედავთ, ჩვენდა გასაკვირად დენვერ მასწავლებელს გაეღიმა, თვალები სიყვარულით აუჟუჟუ-

ნდა და:
– წუნა! ქიმიას არ სწავლობ, არ სწავლობ, მაგრამ რომელიმე სხვა საგანს თუ სწავლობ მაინც?
შემოსულს მასწავლებლის დასმულ კითხვაზე დადებითი პასუხი არ აქვს და დაბნეული თვალებს 

აქეთ-იქით აცეცებს.
– აი, თუნდაც, ქართული ლიტერატურა, – აგრძელებს მასწავლებელი, – დავიწყოთ ყველაზე მა-

რტივით. აბა, მითხარი, ვინ დაწერა „ვეფხისტყაოსანი“.
წუნას თვალები გაუბრწყინდა, რაც იმას მიგვანიშნებდა, რომ შეკითხვა მართლაც ეიოლა. მიგვა-

ნიშნებდა, მაგრამ:
– იაკობ ცრუტაველმა! – პასუხად წამოიკნავლა მან.
– იაკობ ცრუტაველმაო, კაცოოოო! თანაც ცრუტაველმაო! – ხარხარებდა მასწავლებელი და ნა-

მეტნავი სიცილისაგან ცრემლების ღელეებიც ჩამოურბოდა ლოყებზე.
წუნა კი იდგა გაოცებული. უკვირდა, სწორ პასუხზე ასეთ სერიოზულ მასწავლებელს ამხელაზე 

რა ახარხარებსო.

ქერჰანეჯ

საბჭოეთში სტალინის ეპოქა დასრულდა. ქვეყანას მმართველად ყველაზე დურაქი ბოლშევიკი, 
ხრუშჩოვი მოევლინა. მალე მან „ოტტეპელი“ ანუ „დათბობა“ დააყენა ქვეყანაში. თავისუფლებას 
დანატრებულმა ხალხმა ღრმად ამოისუნთქა. იმდენად ღრმად, რომ ბრაკონიერობასაც არად დაგი-
დევდათ.

ტოფობა თევზის ქვირითობაა. ტოფობის დროს თევზები ქვირითის დასაყრელად მოზრდილი 
მდინარეებიდან უფრო მომცრო მდინარეებში შედიან. ეს გვიან გაზაფხულზე ხდება. ამ დროს თევ-
ზის ჭერა ყველგან იკრძალება. ჩვენთან კი „ოტტეპელი“ იყო და იმ ყველგანში არ შევდიოდით.

მდინარე დევოურაში მაჭახელადან შემოდიოდნენ თევზები. ძირითადად ღამით. მათ დასაჭერად 
უფროსებთან ერთად თითქმის ვათენებდით დიდი და პატარა ბიჭები. მაშინ მე პატარებში გავდიო-
დი. დიდები დროის გასაყვანად ათას რამეს მოიფიქრებდნენ და ერთობოდნენ. ზოგიც დროს იხელ-
თებდა და კუნაპეტ ღამეში მევლუდ ბიძიას განთქმული მაისის ბლის მოსაპარად ჩუმად გაიძურწე-
ბოდა.

სოფელში საოცარი სალიხ ბიძია გვყავდა, ჩემი გვარის, ჯიშის და ჯილაგისა. ამბობდნენ, ჯეე-
ლობაში დიდი ვაჟკაცი იყოო, ოღონდ, მე რომ დავიბადე, ის უკვე საკმაოდ ასაკოვანი გახლდათ. 
მაშინ ერთადერთი კაცი იყო სოფლად, რომელიც ჯერ კიდევ ცხენს დააგელვებდა. საოცარი საუბა-
რი იცოდა, ემოციური, იუმორით გაჯერებული. საუბრისას თვალები ახალგაზრდულად უელავდა. 
მოყოლილ ამბებში ხშირად ჩაურთავდა თავისივე მოფიქრებულ ფრთიან გამოთქვამებს, ხალხურ 
ანდაზებს. ამბავს შესაკაზმავად ქართულის გარდა თურქულ ანდაზებსაც შეურევდა, რომლებსაც 
ჯერ თურქულადვე წარმოსთქვამდა და ქართულად იქვე თვითონვე გვითარგმნიდა. ზოგჯერ საკუ-
თარ ლექსებსაც მიაყოლებდა ხოლმე, მაგალითად:



25 ზურაბ შაშიკაძემოთხრობები. მინიატურები

სწავლას ბევრი გაუზრდია,
რა დააშრობს ცოდნის ზღვასა,
ამდენი ხნის კაცი ვარ და
რაც არ ვიცი, ვკითხავ სხვასა.

მაშინ სოფელში 7-წლიანი სკოლა გვქონდა. ის მდინარე დევოურას მარცხენა ნაპირთან ხის ორ 
მომცრო შენობაში იყო განთავსებული. ერთი შენობა ორსართულიანი იყო და ერთიც – ერთსართუ-
ლიანი. სალიხ ბიძია იმ დროს ამ სკოლის დარაჯად მუშაობდა. კომუნისტები რელიგიას კრძალა-
ვდნენ. მაჭახლის ხეობა კი რელიგიურობით ისედაც არ გამოირჩეოდა. სკოლის ერთსართულიან 
შენობას ღია აივანი ჰქონდა. როგორც ჩანს, კომუნისტების ჯინაზე, სალიხ ბიძია ღამით ამ აივანზე 
ფოსტს თუ პატარა ნოხს გაშლიდა და ყველას დასანახად ლამპის სინათლეზე ლოცულობდა.

ერთხელაც, შედარებით უფროსმა ბიჭებმა მისი ამ ლამპის მოტაცება გადაწყვიტეს. ვიცოდით, 
რომ ლოცვის დროს არც დალაპარაკება შეიძლება და არც დაუმთავრებლად ლოცვის მიტოვება.

საჭირო იყო ამ მომენტის გამოყენება.
შეთქმულებმა ერთი ყველაზე ფეხმარდი ბიჭი შეარჩიეს. ბიჭმა უკუნეთ ღამეში დევოურას ერთი 

ნაპირიდან მეორე ნაპირზე პატარა ხიდით გადაირბინა, აივანზე მდგარ ლამპას ხელი დასტაცა და 
ჩვენსკენ გამოენთო. უგულოდ მლოცველი სალიხ ბიძია კი არც ლოცვის წესებს დაგიდევდათ. მან 
ლოცვა მიატოვა და:

– ქერჰანეჯ, ლამბა მეჲტაი! – იმხელაზე იყვირა, რომ სკოლის ეზოში მდგარი კაკლის ხის ფოთ-
ლები აშრიალდა.

მას შემდეგ ბევრგან ვეძიებდი და ბევრს ვეკითხებოდი, თუ რას ნიშნავდა სიტყვა ქერჰანეჯ. ვე-
რაფრით დავადგინე. მხოლოდ ახლახან მივაგენით მის განმარტებას ძველი ოსმალური ენის ლექ-
სიკონში: ქერჰანეჯ – (გადატანითი მნიშვნელობით) კაცი, რომელსაც საკუთარ სახლში ჰარამხანა 
აქვს, ანუ ვისაც დედა, ცოლი, დები და გოგოები ჰყავს ცოტა იმნაირი!

იგი, ისი და მე

ამბავი პირველი

ის დროა, როცა ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზრდები ვართ: იგი, ისი და მე.
იგი, ისი და მე განუყრელები ვართ. ერთად ვმუშაობთ, ერთ სახლში ვცხოვრობთ და სულ ერთად 

ვართ. მე და ისი ჩვეულებრივები ვართ. იგი – ცოტათი განსხვავებულია, რადგან ხშირად რაიმეს 
ნამეტნავი ამოჩემება იცის.

სუფრასთან ერთი კაცი გავიცანით. სუფრასთან ურთიერთობები მერეც გაგვიგრძელდა. იმ ერთ 
კაცს დავუმეგობრდით, თუ თითქმის დავუმეგობრდით კიდეც. იმ ერთმა კაცმა მრავალგზის გვთხო-
ვა, ოჯახშიც მეწვიეთ, ოჯახი დამიმშვენთო. ოჯახიც გაიხარებს და მეზობლებიც უფრო დამაფასე-
ბენ, როცა ნახავენ, რომ თქვენისთანა კარგ, ჭკვიან, დიდებულ, გამორჩეულ, სახელოვან ადამიანებ-
თან ვმეგობრობო.

მზე ზენიტს ახლად გადაცურებულია. მეზობელ რეგიონიდან ვბრუნდებით. მანქანის საჭესთან 
იგია, ისი გვერდით უზის, რადგან საშინლად უყვარს წინა სავარძელში ჯდომა. უკან მარტო ვზივარ. 
ქალაქის შესასვლელს რომ მოვადექით, სადაც ის კაცი ცხოვრობს, იგი გვეუბნება, მოდით, ის კაცი 
დავბომბოთო.
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მოვიდაო – ჩვენც.
მოვიდაო და დავბომბეთ კიდეც.
ზარზე კარი იმ კაცმა, ანუ უკვე თითქმის ჩვენმა მასპინძელმა გაგვიღო:
– ოოოოოოო, ამათ ვის ხედავს ჩემი თვალები! – იმხელაზე იყვირა, გულგახეთქილი მეზობლები 

შეშინებული გამოცვივდნენ საერთო სახლის აივნებზე.
უკვე თითქმის ჩვენმა მასპინძელმა ამაყად გადახედ-გადმოხედ-ახედა მეზობლებს და თვალებგა-

ბრწყინებულმა და მაღლა ხელებაწეულმა გააგრძელა:
– ჭკვიანები, დიდებულები, გამორჩეულები, სახელოვნები, ჩვენი ქვეყნის საამაყო შვილები...! – 

მერე სათითაოდ გადაგვეხვია და გადაგვკოცნა. მიკითხვა-მოკითხვის შემდეგ კი ფართოდ კარებგა-
ღებულ ბინაში შეგვიძღვა და უკვე სრული მასპინძელიც გახდა.

– ახლავე მოვალ. – მოგვიბოდიშა უკვე მასპინძელმა სავარძლებში ჩასხდომისთანავე და ბინიდან 
ისე გავარდა, კარები არც კი მოუხურავს. მართლაც ორიოდ წუთში დაბრუნდა და შემოუძღვა თეთრ 
წინსაფრიან ქალბატონს, რომელსაც ფეხზე წამოვუდექით, გავეცანით და თბილად მოვიკითხეთ.

ორივე დატრიალდა. არც ნარდი გვითამაშია და არც კენჭობილა. თხუთმეტ წუთში სამეფო სუფ-
რა გაიწყო.

– ვიცი, სამივე საუცხოო თამადა ბრძანდებით, – გვეუბნება მასპინძელი სუფრასთან დასხდო-
მისთანავე, – მაგრამ დღეს მე უნდა გითამადოთ. გითამადებთ იმიტომ, რომ უფრო მეტად მოგეფე-
როთ, უფრო მეტად გამოვხატო თქვენი სტუმრობით გამოწვეული ჩემი სიხარული.

სუფრა ნელ-ნელა ეშხში შევიდა.
– ერთ სადეღეგრძელოს ახლა მე ვიტყვი! – შუაში აწყვეტინებს მეორე თუ მესამე სადღეგრძე-

ლოს საუცხოო თამადას და კიდევ უფრო საუცხოო მასპინძელს იგი.
მე და ისი უხერხულად შევიშმუშნეთ, მაგრამ არაფერი გვითქვამს. იგთან მაინც არაფერი გამო-

გვივიდოდა.
– მინდა ეს ოჯახი დავლოცო, სადაც ფეხი შემოვდგით, ეს ჭერი დავლოცო, – წარმოთქვა იგმა და 

უშუალოდ მასპინძელს მიმართა, – სადაც შენ გაიზარდე და შენი შვილები იზრდებიან. ამ ნალოლი-
ავებ მშობლიურ კედლებს დაგილოცავ.

გაყვა და გაუტია. იგი კარგი მჭერმეტყველია და არც სიტყვა წაქცევია. როცა, როგორც იქნა, 
ბოლოსდაბოლოს დაამთავრა სათქმელი, ალავერდი ჩვენთან გადმოვიდა.

ისიმ და მე ჩავთვალეთ, რომ ჩვენი რეგლამენტის დიდი ნაწილი იგმა შეიტყაპუნა და მხოლოდ 
სპიჩებით შემოვიფარგლეთ.

დიდი მადლობაო, მასპინძელმა. უპირველესად თქვენს ოჯახებს დავლოცავ და ყოველივე სიკე-
თეს ვუსურვებ, გაიხარეთო. ერთს დავამატებ ოღონდ. ეს ბინა სულაც არაა ჩემთვის მშობლიური, 
ჩვენი სახლი ნგრევაში მოჰყვა და ეს ბინა დროებით გვიქირავეს, სანამ ახალი სახლი აშენდებაო.

– უხ, შენი! – გავიფიქრე მე იგზე, მაგრამ ხმამაღლა არაფერი მითქვამს.
ისი კი ჩემზე მომთმენია და ამჯერად არაფერი გაუფიქრებია.
– ერთს ისევ მე ვიტყვი, – წამოიმართა მეოთხე, თუ მეხუთე სადღეგრძელოს მიმდინარეობისას 

იგი და თამადის თანხმობას, თუ ნებართვას არც დალოდებია, ისე გააგრძელა, – შვილები მინდა 
დაგილოცო, ჩვენო მასპინძელო. წეღან ტელევიზორის წინ რომ ჩაცუცქულიყვნენ და ტელევიზორს 
უყურებდნენ. სათამაშოდ გარეთ ისე გაცვივდნენ, რომ მათი დღეგრძელება ვერ მოვასწარი. კარგე-
ბი და სასახელონი დაზრდილიყვნენ. მარტო ოჯახი და კუთხე კი არა, მთელი ქვეყანა ესახელები-
ნოთ. იმრავლეთ!

სადღეგრძელოს ისი და მეც შევუერთდით.
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ჯერი მასპინძელზე მიდგა. მან ჯერ ჩვენი შვილები დალოცა, შემდეგ საერთოდ ყველა ბავშვი 
ადღეგრძელა და გააგრძელა:

– მე და ჩემი მეუღლე, თითქმის ათი წელია ცოლ-ქმარი ვართ და მიუხედავად ჩვენი დიდი სურვი-
ლისა, შვილი არა და არ გვიჩნდება. იმედს არ ვკარგავთ. კაცი ხომ იმედით ცოცხლობს. ის ბავშვები 
კი, წეღან ტელევიზორთან რომ ისხდნენ, მეზობლების ბავშვებია. ამ სახლში ფერადი ტელევიზორი 
მარტო მე მაქვს. ისინიც ხშირად მსტუმრობენ და საბავშვო გადაცემებს უყურებენ, – თქვა მასპი-
ნძელმა და დაჯდა.

მაგიდასთან მცირე ხნით სიჩუმე ჩამოვარდა.
– უხ, შენი! – გავიფიქრე მე იგზე, მაგრამ ხმამაღლა არაფერი მითქვამს.
ისი კი ჩემზე მომთმენია და ამჯერადაც არაფერი გაუფიქრებია.
– ერთი კიდევ მინდა ვთქვა, – ვერაფრით დაოკდა იგი. მაგიდასთან დიასახლისი მოიწვია და სა-

თქმელი გააგარძელა, – შესანიშნავი მეუღლე მინდა გიდღეგრძელო, მასპინძელო. ასეთი ახალგაზ-
რდა, ლამაზი... არა, არა ქალბატონო, ნუ დაიმორცხვებთ, თქვენ მართლა მშვენიერება ხართ.

იგმა, როგორც იქნა სადღეგრძელო დაასრულა, მოზრდილი ყანწი პირში გადაიპირქვავა, ბოლო-
მდე დაცალა და ალავერდი ჩვენთან გადმოვიდა.

ჩვენც დიდი ენთუზიაზმით შევუერთდით იგის წარმოთქმულ სადღეგრძელოს.
– გაგიმარჯოთ, ქალბატონო იმანო, – სამადლობელო სადღეგრძელო არანაკლები რიხით დაიწყო 

მასპინძელმა, – იხარე და იდღეგრძელე შენს მეუღლესა და შვილებთან ერთად...
მე და ისმა პირები დავაღეთ. იგმა კი, რომელსაც პირი თავიდანვე ისედაც სანახევროდ ღია ჰქო-

ნდა, მთქნარება დაიწყო და მას მასპინძლის სიტყვები ნანინასავით ჩაესმოდა უკვე. მასპინძელმა კი 
განაგრძო:

– ეს ქალბატონი ჩემი კი არა, ჩემი მეზობლის, ჩემი მეგობრის მეუღლეა. მისი ქმარი მეზღვაურია 
და ახლა ზღვაში იმყოფება. ჩვენს ოჯახებში სუფრა უერთმანეთოდ არ იშლება და ხმელეთზე რომ 
ყოფილიყო, ის ახლა ჩვენთან ერთად იქნებოდა ამ სუფრასთან. ჩემი მეორე ნახევარი რამოდენიმე 
დღით მშობლებთან წავიდა სოფელში და სუფრის გაშლაში დახმარება მეც ამ ჩემს ახლობელ ქალ-
ბატონს ვთხოვე.

– უუუუხ შენი, – ახლა უკვე ერთად გავიფიქრეთ მე და ისმა იგზე, მაგრამ მაინც ხმამაღლა არა-
ფერი გვითქვამს.

ამბავი მეორე

ის დროა, როცა ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზრდები ვართ: იგი, ისი და მე.
იგი, ისი და მე განუყრელები ვართ. ერთად ვმუშაობთ, ერთ სახლში ვცხოვრობთ და სულ ერთად 

ვართ. მე და ისი ჩვეულებრივები ვართ. იგი – ცოტათი განსხვავებულია, რადგან ხშირად რაიმეს 
ნამეტნავი ამოჩემება იცის.

ერთი მოსაყოლი, ადრე მოგიყევით. იგიმ რომ ამოიჩემა და ამოიჩემა...
მეორე მოსაყოლის ჯერი დადგა.
გორში ვართ, რესტორანში – იგი, ისი და მე.
– გვითამადე! რომც არა, ბოლოს მაინც წაგვართმევ თამადობას და ბარემ თავიდანვე შენ დაი-

წყე, – ჩემი შენ გითხარის პრინციპით მეუბნება იგი.
დავიწყეთ.
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დარბაზში ხმაურია, რადგან სიგრძეზე გაშლილ მეზობელ მაგიდაზე ოცდაათამდე ადამიანი კა-
მპანიობს და უკვე შეზარხოშებულნი არიან. თავიანთი მუსიკოსებიც ჰყავთ მოყვანილი და მედოლე 
მშვენიერ ბაიათს აბულბულებს:

მეც გამიცნო ერთმა კაცმა,
ნამდვილ ღვიძლ ძმად ჩამთვალა,
ფარგალივით მატრიალა,
ფანქარივით გამთალა,
მეორე დღეს ვეღარ მიცნო,
წინ ვედექი – თვალთანა,
მე კი ასე მეგონა,
სტუმრადა ვარ ძმასთანაააა ...

ჩვენი სუფრაც ნელ-ნელა კრეფს სიჩქარეს.
– ერთ სადეღეგრძელოს ახლა მე ვიტყვი! – შუაში შემაწყვეტინა მეორე თუ მესამე სადღეგრძე-

ლო იგმა. დაწყებული სიტყვა მოვისხიპე. ვიცოდი, იგი რომ ამოიჩემებდა, მასთან მაინც არაფერი 
გამოგვივიდოდა.

იგი სადღეგრძელოს სათქმელად ღვინით გალიპლიპებული ჭიქით ფეხზე წამოდგა და მეზობელ 
სუფრას შეეხმიანა:

– გორი და გორელები მინდა გადღეგრძელოთ, ძმებო. ასეთი კარგები რომ ხართ, ასეთი სახელო-
ვანნი რომ ბრძანდებით, კაცობრიობას სწორუპოვარი კაცი რომ გაუზარდეთ.

გაყვა და გაუტია იგმა. იგი კარგი მჭერმეტყველია და არც სიტყვა წაქცევია. სადღეგრძელოს 
ადრესატებსაც მოეწონათ ნათქვამი და ბოლომდე სულგანაბულებმა უსმინეს. როცა იგმა, როგორც 
იქნა, დაამთავრა სათქმელი, ალავერდი ჩვენთან გადმოვიდა.

ისმა და მე ჩავთვალეთ, რომ ჩვენი რეგლამენტის დიდი ნაწილი იგმა შეიტყაპუნა და მხოლოდ 
სპიჩებით შემოვიფარგლეთ.

დიდი მადლობაო, მეზობელ მაგიდელებმა. უპირველესად თქვენ გლოცავთ, გორელების დღე-
გრძელებაშიც გიერთდებით, ჩვენც დიდი სიამოვნებით ვადღეგრძელებთ მართლაც საამაყო გორე-
ლებს. ამას ასე იმიტომ ვამბობთ, რომ ჩვენ, ვინც აქ ვსხედვართ, გორელები არა ვართ, ცხინვალე-
ლები ვართო.

– უხ, შენი! – გავიფიქრე მე იგზე, მაგრამ ხმამაღლა არაფერი მითქვამს.
ისი კი ჩემზე მომთმენია და ამჯერად არაფერი გაუფიქრებია.
– ერთს ისევ მე ვიტყვი, – წამოიმართა მეოთხე, თუ მეხუთე სადღეგრძელოს მიმდინარეობისას 

იგი და ჩემს თანხმობას, თუ ნებართვას არ დალოდებია:
– კიდევ ერთი სადღეგრძელოთი მინდა შეგეხმიანოთ ჩვენი მეზობელი მაგიდის წევრებო, – ხმა-

მაღლა დასჭექა ფეხზე წამომართულმა იგმა და მეზობელი მაგიდის წევრები ჩვენზე უარესად გა-
სუსა, – გორელები არა, მაგრამ ქართველები ხომ ხართ. ჩვენი საქართველო და თქვენი და ჩვენი 
ქართველობა მინდა დავლოცო. ვუსმენ თქვენს ქართულს, ვუსმენ თქვენს სიმღერებს და გული სი-
ხარულით და სიამაყით მევსება. ჩვენი პატარა ქვეყანა რაოდენ მრავალფეროვანია. მისი ყველა კუ-
თხე ერთმანეთისაგან ცოტათი მაინც განსხვავებული, მაგრამ ყველა ნამეტნავად ქართულია. მათი 
ერთობლიობა საქართველოს ერთ საოცარ თაიგულად ჰკრავს. კაცი რომ ქართველად დაიბადები, 
უკვე ბედნიერებაა. ქართველებს გაგვიმარჯოს!

სადღეგრძელოს ისი და მეც შევუერთდით.
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ჯერი მეზობლებზე მიდგა.
მათ ჯერ ჩვენ დაგვლოცეს: საქართველოს, ჩვენს საყვარელ სამშობლოს გაუმარჯოს. თქვენ და 

ყველა ქართველს გაგიმარჯოთ. მართლა კარგები ხართ, გამორჩეულები, სხვებისგან განსხვავე-
ბულები, ჩვენთვის განსაკუთრებით საყვარლები. ამას ასე იმიტომ ვამბობთ, რომ ჩვენ ებრაელები 
ვართო.

დარბაზში მცირე ხნით სიჩუმე ჩამოვარდა.
– უხ, შენი! – გავიფიქრე მე იგზე, მაგრამ ხმამაღლა არაფერი მითქვამს.
ისი კი ჩემზე მომთმენია და ამჯერადაც არაფერი გაუფიქრებია.
კიდევ ორიოდე სადღეგრძელოს შემდეგ კი ვერაფრით დაოკებულმა იგმა ოფიციანტს ვაზა მოა-

ტანინა, ღვინით გაავსო, ადგა, ვაზა მაღლა აღმართა და დაიწყო:
– ერთი კიდევ მინდა ვთქვა. ჩვენს შვიდიათასწლოვან ურთიერთობებს გაუმარჯოს, – ნათქვამი 

ცოტათი გაებერა, თუ გაებევრა იგის, – ყველასაგან გამორჩეულს, ქართველ ებრაელებს გაგიმარ-
ჯოთ! თუნდაც ამ ტერმინის გაჩენა რად ღირს, ქარ-თვე-ლი ებ-რა-ე-ლი, – დამარცვლით თქვა მან 
და განაგრძო, – ამით ყველაფერია ნათქვამი. საქართველო ხომ მეორე კი არა, თქვენი უპირველესი 
სამშობლოა. ეს იმაშიც კარგად გამოჩნდა, რომ როცა ალია დაიწყო და ნება დაგრთეს ისრაელში 
გადასახლებულიყავით, ფეხი არ მოიცვალეთ და არ მიატოვეთ საქართველო. აფერუმ თქვენს ქა-
რთველობას, აფერუმ თქვენს ებრაელობას, აფერუმ თქვენს ქართველ-ებრაელობას!

იგიმ, როგორც იქნა სადღეგრძელო დაასრულა, ღვინიანი ვაზა პირში გადაიპირქვავა, ბოლომდე 
დაცალა და ალავერდი ჩვენთან გადმოვიდა.

ჩვენც დიდი ენთუზიაზმით შევუერთდით იგის წარმოთქმულ სადღეგრძელოს.
დიდი მადლობაო, გვითხრეს უკვე ასაშლელად გამზადებულმა მეზობლებმა. მართლაც გასაო-

ცარი სიყვარულით გვიყვარს საქართველო, მაგრამ ჩვენი რჯული და ადათი მოგვიწოდებს, მსო-
ფლიოს მრავალ კუთხეში მიმოფანტული ებრაელობა ერთად შევიკრიბოთ აღთქმულ ქვეყანაში. რას 
იზამ, ჩვენც ამ რჯულს და კანონს ვემორჩილებით, რამაც შემოგვინახა დღემდე. ამ სუფრის ერთი 
ნახევარი ამაღამ მიდის ისრაელში და ამიტომ იკავებდნენ თავს ღვინის სმისას. მეორე ნახევარი კი 
ვაცილებთ მათ ამ დიდ გზაზე და ჩვენი სუფრაც ჩვენს ამ დროებით დაშორებას ეძღვნება. დროებით 
იმიტომ, რომ მალე ჩვენც დავტოვებთ ჩვენს საყვარელ საქართველოსო.

– უუუუხ შენი, – ახლა უკვე ერთად გავიფიქრეთ მე და ისმა იგზე, მაგრამ მაინც ხმამაღლა არა-
ფერი გვითქვამს.



*   *   *

მიწების შემგროვებელო!
ჩამოიღე ზურგიდან გუდა,
შენ რომ სახლები აქციე ნახშირად,
იმ ოჯახების ნახშირებით უნდა აგივსო.

მოიხსენი სათვალე!
შენ რომ ათი წლის საშკა დაფლითე
მშობლების თვალწინ,
იმის თვალები უნდა ჩაგისვა.

ჩაყლაპე ენა,
დედის ენით გალაპარაკო!

ხორბლის ყანა რომ დაუნაღმე, ორი წლის ნინას
ეზოში ჭურვი დაუმსხვრიე, ფანჯრებზე – მინა,
გაქცევა სცადა ფეხშიშველამ, წინ დახვდა ორმო,
დედამ მიუსწრო უსწრაფესად – დედალმა ქორმა...
იმ დედა-შვილის ნახშირები
ცოდვად შენს ზურგზე
შენივე გუდით მოკიდულმა უნდა ათრიო.

სმენა დაიხშე!
თუმც შენ ისედაც დაყრუვდები განკითხვის დღეზე,
როდესაც ყველა ერთდროულად კითხვას დაგისვამს...

მიწების შემგროვებელო!
შენი საფლავი ჩვილის ცხედრებს ამოუვსიათ...
და ახლა

ქალთამზე ანა 
სურმანიძე
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ასეთ დიდებულს,
ასე დიადს,
ასე მომხვეჭელს,
შენივე დასამარხი მიწა აღარ გაგაჩნია!

მზის სატკივარი

ეჰეეი!
გამიგონეთ ბალახებო,
ეჰეეეიი!
გამიგონეთ ხეებო,
ამომაღებინეთ ჭაში ჩაკიდული
ჩემი მკლავები!
წლებია
ამ ობოლს​ ჩემ გარდა არვინ აკითხავს.
პირველად რომ მივეალერსე,
კატის მზერით ამომხედა, –
ცივიც იყო და მიმზიდველიც, –
ზურგზე ხელის გადასმაც რომ სურს პერიოდულად.
კატასავით მეფიცხებოდა,
არ უთბებოდა მაინც სხეული.
დედობის ინსტინქტი გამიმძაფრა.
ძუძუ ვაწოვე,
ცრემლი მოვუწმინდე,
თმები დავუვარცხნე,
ვუმღერე,
გულში ჩავიკარი,
ხელი გადავუსვი...
მერე გაიზარდა იმხელა,
კედლებს აწყდებოდა,
შიგ ვერ ეტეოდა,
აღარ სურდა ჩემი სიმღერა.
კაცი არ მოვიდა
მისი დამლეველი,
წლები არა სჩანდა არავინ,
დარდმა დააჩია,
დარდმა ამოაშრო –
გულის და ფიქრის მპარავმა.
მერე შეერია ჭას სუნი ჭაობის,
აღარ გამიკარა მზედობილი.
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თათი ამიკრა ჭის წყალმა,
კლანჭი გამომკრა.
ახლა
ვდგავარ და
ხეებს ვეხვეწები,
ამომაღებინონ ჭიდან მკლავები...
ადამიანს რომ ერთხელ კიდევ გახსენებოდა...

*   *   *

რა ფოთლებივით ცვივიან ადამიანებს ადამიანები?!
ადამიანი ხომ განსაკუთრებული მცენარეა,
მიწის წიაღიდან აღმოცენებული,
მიწაშივე ჩასაბრუნებული.

რამდენ გაზაფხულს მოესწრება?
რამდენჯერ გამოისხამს ადამიანს?
რამდენი ვინმე შერჩება ზამთრისპირ?

მოვა ვიღაც მის უკანასკნელ ფოთოლთან და ფურირემივით შეაბღავლებს.
ბეწვზე გამოკიდული,
კბილით სულდაჭერილი,
მოთმინება ამოწურული
მომლოდინე მიჯნურივით ჩაუფრიალდება კალთაში
ერთი ადამიანის ბოლო ადამიანი ფურირემს.

განა ყველა მცენარე დედიშობილდება?
კაქტუსი ხომ წინა ცხოვრებაში ამ წამსვლელ-მომსვლელი ფოთლებისგან შედგებოდა?
იქნებ ვერ აიტანა მისი ტანიდან ადამიანების ცვენა და ისინი ეკლებად აქცია,
რომ არც არასდროს წასულიყვნენ მისგან
და არც არავინ შეჰხებოდა უდიერად.
ვინ იცის...

უცნაური მცენარეა ადამიანი.
არც კაქტუსი ჰქვია,
არც უთხოვარი,
არც ბაობაბი,
არც დაფნა....
თუმცა ყველა მათგანი დაძარღვულა და კოდირებულა მასში,
ყველა მათგანი ყეფს!
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*   *   *

რა ჩავიმღერო?
ვერც ერთი მოთმინება ვერ მოვიგე,
ყველა თმენა კუზად ამომეზარდა.
ჩამოივლიან გამვლელები,
ზოგი სიბრალულით შემომცქერის,
ზოგი – ზიზღით,
ზოგი – ირიბად...
უმეტესი ამ სიმახინჯის ცქერით იკვებება,
უმეტესს ჩემი გამოზოგილი საკვები აინტერესებს.
მე ბრაზი მერევა და
ზურგზე მოკიდულ კუზს
ტომარასავით ვანარცხებ ძირს.
შუშხუნებივით ვარდებიან თმენის ზათქები,
მგზავრები ხელით ილუქავენ ყურის ნიჟარებს,
ამოიწურა მოთმინება,
და მეც ავდგები
ამოწურვამდე გავასხვისებ –
გავცემ იჯარად!
რა ბედენაა,
საკუთარი მხრებით ათრევდე
მთელი ცხოვრების ნაკვნეტ ტუჩებს,
ფრჩხილებს, კალმის თავს...
ყველა წაგებული მოთმინება უკუღმართია,
ყველა ანდაზა – კუზიანი.

ჭიაკოკონობა

წამო,
ფიჩხები შევაგროვოთ,
ჩალის ღერები,
შუა მინდორზე
დღეს კოცონი უნდა დავანთოთ.
უუჰ, რა ტკაცუნი გაუდის შეშას!
უუჰ, რა ტკარცალი გააქვს ცეცხლის მზეს!
ალს გადავახტეთ, მერე თუ გინდა
ზურგი აქციე და მიეფიცხე.
გინდა, ჭინკები დაინახო?
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ეშმაკები და ქაჯები?
გაქრი, საცერი მოიტანე,
ამ სოფლის ნიავ-ქარს აჯობე.
საცერი მიიტანე შენს სახესთან,
მყარად დაიჭირე მაჯები,
მასში გაიხედე,
უწმინდურნი
ხედავ, როგორ დაალაჯებენ?
ალისაო მალისაო,
ჭიაკოკონღამისაო,
კოცონს თავზე გადავახტი,
ეშმაკების ბრალისაო,
აწი რაღა შემაშინებს,
აწი რაღა დამიშაოს,
ალქაჯები ვნახე საცრით,
მეც იმის ვარ გვარისაო.
გან-გან, გან-გან განდევნილო,
ცხრა მთის იქით, ბარისაო,
ქვას და კლდეს ეყურებოდეს,
აქ რომ დაესახლისაო.
ჭიაკოკონღამისაო,
განსაწმენდელ თავისაო,
სულს პეპლები შემასია,
გული გამიხალისაო.

*   *   *

დღემ ჭამა ხორცი
და ჩემი ძვალი დასახრავად მიუგდო ღამეს.
თავგამოდებით ღრღნის ღამე ძვალს,
ლოკავს და ამტვრევს,
ხრტილს აკნატუნებს.

და სიბნელეში საზარელი ჩამესმის ხმები,
გაყრუებულან ტყეები და
ქვები კივიან,
ტალღამ რომ ნაპირს მოახეთქა, ნავი კი არა,
ჩემი ძვლებისგან აგებული მომცრო ტივია.
ერთხელაც დავშლი ამ უკუნეთს
მარტივ ხერხებად
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და გავეკვრები ქრისტესავით
ტივის ხერხემალს.

შენ ახლა ხედავ,
მთვარესავით ამომდის სული
დენის წყაროდან გამოგლეჯილ ცის მონიტორზე.

თევზის ტირილი

შენ გინახავს თევზის ტირილი,
გაბმული გვალვებისას?

როცა მწვერვალებს რძე უშრებათ, ტყეებს იჩეჩენ,
და დამშეული მდინარე სულს ღაფავს, ხავილით,
მდინარეს უჩანს გულის ფსკერზე ამოწვერილი,
ძუძუნაწოვი, ნაფერები, თოთო ყვავილი...

თევზს რა ატირებს,
რა შიში კლავს,
რა მწუხარება?
მეც ხომ ვიტირებ
იმ ყვავილთან თუ კი გავივლი?!

*   *   *

მამაჩემო,
კლდეებზე მხტუნავ ჯიხვად რომ გამზარდე,
გესწავლებინა აკვარიუმის
თევზად ყოფნა.
ჩავიგუბებდი პირში წყალს,
შევჭამდი – პატრონის ხარჯზე
და პატრონის გემოვნება გახდებოდა ჩემიც.
გამოვიხედავდი აკვარიუმის შუშებიდან
და აკვარიუმის შუშები გახდებოდა ჩემი ზღვა.
აღარასოდეს მომინდებოდა
მეჭამა სხვა საკვები,
მყოლოდა სხვა პატრონი
და მეცხოვრა სხვაგან.
ახლა რომელ აკვარიუმში ჩავეტიო?
როგორ ვაქციო ეს რქა ლაყუჩებად?!
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ნიჟარების მატარებელი

ადამიანები თვლიან, რომ ბედნიერი ვარ.

სახლიდან ყოველი გასვლისას ვიღებ ფერად ბუშტებს და
თმაში ვიმაგრებ ბოლოებზე განასკვული ლენტებით.
თავად ვღებავ ბუშტებს სხვადასხვა ფერად.
თავდაპირველად ყველა თეთრია.

ნიჟარებს ვაგროვებ ქუჩა-ქუჩა,
მივიდებ ყურზე და ვისმენ თქვენს მღელვარებას.
რაზე არ წუხხართ, ხოლმე თქვენც...
ვის აგარაკი უყიდია,
ვინ სამოგზაუროდ წასულა,
ვის საყვარელი გაუჩენია,
ვის ულვაში მოუპარსავს...
განა რა ჩვენი საქმე ესაა,
მაგრამ მაინც ვუსმენ თქვენს ხმაურსა და მძვინვარებას გზა-გზა ნაპოვნი ნიჟარებით
და აღარაფერი მაკვირვებს
გარდა ნიჟარის უცნაური ფორმისა.
ვუყურებ და ვცდილობ გავარკვიო,
რა ძალამ მოაქცია მთელი ქვეყნის მღელვარება ამ ერთ ციდა ხვეულაში...

მთელი ცხოვრებაა ცურვას ვსწავლობ:
ხან ზურგზე ვწვები,
ხან მუცელზე,
ხან ბაყაყს ვემსგავსები და ხან ძაღლს,
მაგრამ რად გინდა –
საკუთარი თავიდან ვერ გამოვცურე.

მერე მამაჩემი?
რანაირი იყო –
ღმერთივით შავი,
კაცივით წმინდა...
მესტვირე იყო მამაჩემი,
კი არ უკრავდა,
დააწყობდა თითებს საკრავზე,
ათამაშებდა სულჩაუბერლად.
და იღვრებოდა მელოდია საწყალობელი...
მესმოდა მხოლოდ მე დაკვრის ხმა –
არ მიჭამია თეთრი გველი,
ღმერთმანი, მაშინ.
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და როცა სული ჩაუბერა სტვირს, მამაჩემმა
შეწყდა სიმღერა,
გამიწყალდა გულში მერცხალი.

უმღერებელი სიმღერები,
დაუწერელი ლექსები,
დაუხატავი ნახატები
უცეკვებელი ცეკვები,
მოუქარგავი ტილოები,
გაუჩენელი ჩვილები,
ჩემს ერთ ნიჟარაში მოვაგროვე
ყველას გულის სათქმელს ვიგონებ,
ზღვაო, ნაპირთან დამიტოვე,
მოკითხვად,
ნიჟარების ვაგონი.

ყვავის სიმღერა

სანაპიროზე
მტრედი არა და არც თოლია,
მზის ჩასვლას ყვავი უმღეროდა,
– უსამშობლო ბოშა.
ხმახრინწიანი,
სევდიანად აპობდა ტალღებს,
ღმერთს პასუხს სთხოვდა.

შემოეხვია მზეს თავისი თბილი ხელები
და ყვავს თვალიდან ულოკავდა მდუღარე ცრემლებს.

მერე ნიავმა ფრთა შეასხა ბაბუაწვერას,
მერე ნიავი ტაშს უკრავდა ბაბუაწვერებს.

თვლემდა ხორშაკი,
კანს აცლიდა ქვიშიან ნაპირს
და კენჭებამდე გაუხეშდა
ქვიშის ხავერდი.

ყვავი კი იდგა,
ყელი მზისკენ წამოეწია,
სამადლობელო მისამღერი უთხრა ყვავური:
მზეო, იძინე, იძინე,
ამოეფარე გორას,
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ზღვა საბნად შემოიკეცე,
ქარი არ იშლის ქროლას,
არ გადაგხადოს საფარი,
არ მიგითვალოს ტოლად...

*   *   *

მზეს
ობოლ ჭაში
ჩაკიდული დარჩა მკლავები...
ოწინარები
მოლოდინით
წელში ტყდებიან...

*   *   *

მე ახლა ვფიქრობ,
რამ შემატა ჩემს თმებს მზის სითბო,
მზის ელვარება, მზის ნავარდი
დალალებს შორის...
და გამახსენდა...
მთელი ბავშვობა
ჩემს თმას შენი თითები წნავდა.

*   *   *

წესი იყო და, – ავაგეთ,
წესი იყო და, – დავიტირეთ.
წესი იყო და, – დავარღვიეთ.
წესი აღარ იყო, –
უწესობა ვლამბეთ!

*   *   *

ჩემმა გულმა რომ
ფეხი აიდგას,
ხელს ჩავკიდებდი.
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*   *   *

ის დრო დამიდგა
კაცებს ასაკს ვუმალავდე,
გულს – გატაცებას,
ყურებს – გლახა ამბავს.
შევაფარებდე თავს ღრიჭო ფარდულში,
თვალებს – სათვალეში,
ზურგს – კედელთან.
ამოდიოდეს მთის წვეროზე სიზიფე ხვნეშით,
ამოზიდავდეს უძლეველ სიტყვებს
და დამიყრიდეს ფერხთით ლექსებად.
ცა იდგეს შემდგარი ჟელატინი,
მზერწყული ამინდი იდგეს,
და ვღვრიდე წყაროს წყალს ხელადიდან,
უკვდავს და სამოთხის სითხეს.
ის დროა ასაკი გადავმალო...

*   *   *

თოვლმიყრილ მიწას ან
სხვენში გადანახულ სათამაშოს ჰგავს
ვერახდენილი სიყვარული.
როგორც კი სუსხი მოშორდება
ჩამბალ ნიადაგს,
ენძელა სკდება მკერდიდან მაშინ.
და რამოდენაც არ უნდა გახდე,
სულ ანგელოზის ფრთების ძალით
გარბი სხვენისკენ.
გაშვილებული შვილივითაა –
ყველა სხვა შვილით ნაკლულ დედას
სიბერეში რომ ქცევია ლანდად.

გ-ს

რა მოგივიდა მეგობარო,
ძმაო და სულო,
რა სევდის ჩრჩილი შეჩვევია
შენს გულს, მზეკაბანს?
გახსოვს, ავდარს რომ ვაფიცხებდით,
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ვწვრთნიდით ავსულებს?
შეგვეძლო ერთად
მთელ დღეს ფიქრის ჭალა გვეკაფა.
ვიწვერებოდით საკუთარი
დილის მზეებად,
გადავდიოდით მზიდან – ხმაში,
ხმიდან – სიტყვამდე
შენ შეგძლებოდეს იმ ავსულებს ისევ შეება,
მე – ბოლო ცაზე რომ აგიყვანდე.
რა მოგივიდა მეგობარო,
რა მოგივიდა?
მსურს აგიყვავდეს გულში ია,
სულში – ბეღურა,
მე სულს დაგიწერ ხატებად და მელოდიებად
თუნდაც გაკვრით და ბატიფეხურად...

*   *   *

ახლა ავდგები და
წყევლასავით ჩამოვთლი ლოცვას
„– შენი სული არ აგაძრო ღმერთმა“.
გაჩენიდან ასე ვარ,
არც წყევლა გამომდიოდა სრულად,
არც ლოცვა.
გამოვკიდულვარ ასე –
ნახევრადმშრალი სარეცხივით,
აუღებელი სარეცხივით,
თოკზე შერჩენილი სარეცხივით...
გამონათებისას შეშრება თუ არა
წვიმა რომ მოუსწრებს ხოლმე,
არც მთლად გაშრობა ღირსებია,
არც – დასველება.
ვერც „მადლობა“ შევიყვარე,
ვერც „ბოდიში“.
„მადლობა“ ვალად დადებული პროცენტიანი სესხივითაა –
იხდი, იხდი...
როდის, როდის მიხვალ ძირამდე...
„ბოდიში“ კიდევ საკუთარ თავთან
მევალეობაა,
მთელი ცხოვრება ასწორებ და ფარავ ამ ვალს,
ასწორებ და ფარავ...
მაგრამ საკუთარი თავის ვალიდან ამოსვლა ყველაზე ძნელია.
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ახლაც,
როცა ვამბობ
შენი სული არ აგაძრო ღმერთმა-მეთქი,
ეს ლოცვა უფროა თუ წყევლა?
წყევლა უფროა თუ ლოცვა?
– რაცაა!

*   *   *

გისაყვედურო
თუ მადლობა გითხრა,
არ ვიცი,
რომ არ მასწავლე
ჩემი სიხისტის
სიბლანტედ ქცევა,
ძაბრში ჩაწურვა...
ო, რამდენ ღამეს ჩამოვკიდებდი
კედელზე ჩარჩოდ
ნახატებად კი მივაბჯენდი ჩემივე მზერას.
ამოვიდოდნენ ენძელები ღამის კედელზე
და მზერა იგი, პეპლებივით იფარფატებდა,
ამოიღებდა ყვავილიდან ნექტარს მალევე
და შეურევდა ჩემს სიბლანტეში.
და მე ვიქნებოდი
უფრო სასარგებლო
უფრო ტკბილი
უფრო ძვირფასიც...
მაგრამ დიდია ალბათობა,
რომ თაფლი კვლავ
შაქარყინულის კრისტალი გახდეს.

*   *   *

ვინ
გადაწყვიტა
დამხმარე სიტყვად
შორისდებული?
ერთი
„ვაიმე“
ბოლოს უღებს
წინადადებას.
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*   *   *

– ეჰეეი!
გულზე ხელებს გადებთ, მთებო!
რა ბაგაბუგი გაგიდით,
რანაირად ჩუხჩუხებს თქვენი სისხლი?!

*   *   *

შენ შეგიძლია მზემარხულევ ქუჩებს მოედო
და საკუთარი ჯავშანივით დაგქონდეს სახლი?
მოგდევდეს ქარი
გკბენდეს წვიმა,
გცემდეს გრიგალი
შიშველ კოჭებზე მათრახივით
გშოლტავდეს ყინვა
ურნაში ნაპოვნ პურის ყუას
ცრემლში აწობდე
მაინც არწივის ხმით ხაოდე
შინა ვარ!
შინ ვარ!?
შენ შეგიძლია ნოემბრული
თოშვა, კანკალი
წიგნის კითხვისას დაუფლებულ
გრძნობებს აბრალო?
გიღრენდეს მგზავრი
ქვეითები
ველომრბოლები
მძღოლი
ტურისტი
მაწანწალა
ძაღლი
და მეფე
ყველა
ყველანი
გაღიმებას მპარავენ
ღმერთო
ყველა
ყველანი
თავიანთი ლუკმისთვის ყეფენ
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რაზედაც თათებს აპარებენ
ჩემსას და სხვისას
დორბლდადენილნი
პირწმინდად ყვლეფენ.
ვინც ამ ქუჩაზე
ტროტუარი
მიქცია საბნად,
ნუ შემოაცმევ
ცრუ მანტიას
იმ შიშველ მეფეს.
აჰა, დობილო,
მოგიტეხო მინდა, ეს პური...

*   *   *

აბა, რანაირი შვილი მე ვარ, მა?
სულ ვიცოდი რომ უკვდავების ვაშლი გქონდა ჩაკბეჩილი,
მაგრამ როცა შენმა თვალებმა
აღარ გამიღიმეს
უცებ დავიჯერე გარდაცვალების.
კივილმა გახია ცა.
ჩამოცვივდა გახეული ციდან ღრუბლები
და ჩვენი სახლის მისაღებში დახვავდა.
აღარც დაიწურა და აღარც აორთქლდა.
რანაირი შვილი მე ვარ?
მოვდივარ შენს საფლავთან და
ისევ ვიჯერებ, რომ ის ვაშლი შენი ჩაკბეჩილია.
აბა რატომ მოვდივარ,
რას ჩავყუდებულვარ ახორკლილ მიწას,
რას ჩავშტერებივარ,
განა რა უნდა დავინახო,
განა ვინ უნდა დამიქნიოს ხელი?
განა არ ვიცი,
რომ
ის ვაშლიც
ადამიანის
ხერხემალზე
ამოიზარდა?
რომ მისი ტანი ძვლებია ჩვენი,
ნაყოფი – ხორცი,
წვენი – სისხლი,
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თესლი – სიმრავლე.
– აბა რაღაა მაშინ სიკვდილი?
– ადამიანის გარდაქმნა
ვაშლის ნაყოფად.
ანუ
ადამიანის ენერგიის
ვაშლის ენერგიად გარდაქმნა.

შვიდ მაისის წვიმაო

ჩემს ბავშვობისას
გაგვრეკავდა შინიდან, ნენე,
დღევანდელ წვიმას სილამაზე მოაქვსო თქვენთვის.
– თმის კოჭებამდე გაზრდა მოაქვს,
და ბრწყინვალება,
ამ დღესო წვიმას ხმაში, ფერში ბაჯაღლო ერთვის.

და კისრისტეხით ვეშვებოდით მინდვრისკენ ყველა,
წვიმა, მართლაცდა, მოდიოდა მინდორზე, როგორ...
– ნახე, ჩემი თმა გაიზარდა...
– ეე! ჩემი უფრო...
– აბა, შენ ჩემს თმას შემოხედე...
– ვაა! ბრწყინავს, გოგო!...

ტერფამდე კაბით, თმაგაშლილი,
ვხტოდი მინდორში,
წვიმას ვუშვერდი თავს და
ლოცვას ვამბობდი სწრაფად,
თმა დამიგრძელა, გამიზარდა მაისის წვიმამ,
მერე უეცრად დამიმოკლდა მუხლამდე კაბა.

აღარც ის კაბა, აღარც ნენე, არც ის მაისი,
ჩემს თმასაც ახლა შემოდგომის სურნელი ეცა,
თუმც, მთელი დღეა თმაგაშლილი დავდივარ მაინც
და გაბუტული ვაცქერდები გამომშრალ ზეცას.

და ვმღერი გულში:
„შვიდ მაისის წვიმაო,
თმაო, კოჭამდინაო...“



ამსიმძიმე... ამსითეთრე...

უფრო მაშინ,
ფანტაზიამდე რომ ვერ მიდიხარ,
შემდგარია ტკივილი,
თავის მარცხენა ნახევარსფერო უჩანს.
განზოგადების გაკვრა
უარესია...
როცა სეზონური და ესთეტიკაზე დამშეული ფერებით,
წარმოსახვაში ბუნება გაქვს ჩაყოლებული,
კეფიდან ვერ გაუშვებ,
ძირითადი იდეით ძილზე დევს და
შენ მით უმეტეს,
სიზმრის ბოდვაში ჩაგითვლიან.
გიჭირს, შაკიკის შუბლამდე გამოყვანაც,
არც მდნარია, ხანგრძლივი, ცივი ჩრდილებით...
ამსიმძიმე ფორმის,
თუნდაც სითეთრე,
თან როგორი მოკაკუნე ზმნებით,
ცვილის ჯავშნამდე როგორ გინდა დაძრა,
როცა უძილობის დროსაც,
საათის მხოლოდ სამ მეოთხედს ერევი...
ისინი?
თავისუფლები რომ არიან სხვის ტკივილებში?
მათი შეძახილებიც შეიძლება გაიტანო სამოტივაციოდ,
გაიტანო თავიდან,
ვენებიდან,
მთელი სხეულიდან, შეწუხებული,
ისევ დნობით ან ნერვზე დაკიდების მცდელობით...
მაგრამ ასეა არსებობა,
ეგო – ტკივილიანი ესკორტივით...

ქეთი 
ჯოლბორდი
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თუნდაც, იღბლიანი უჯრედები,
მუსიკალური შესაძლებლობით,
ან ბროლის კვანძებით იხსნებოდნენ ყელიდან,
ძირითადი მიზანი ხომ
თავში ტრიალით,
ჭეშმარიტებისკენ გზის ჩამღერებაა და
არა შემზარავი,
ზოგადი კომფორტი.

*   *   *

და თუ ეს არაა ფიზიკა...
ტკივილი სიმძიმემ
ფსკერისკენ მიზიდა,
იქ დარჩა...
სიმშვიდე კი, მსუბუქად
ზედაპირზე ამოდის
და თავშეკავებული შემადგენლობით,
მომავალი შრის წარმოქმნას იტყობინება.

ასე იყო ზუსტად –
არანაირი ცდომილება,
არსებობიდან ჩემს ქალობაში რომ ჩავიხედე.

ჰაერივით აწმყომ,
წვიმებით ავიმხედრე მდინარე და
გავატარე მთელ სხეულში,
გამშრალი ყვავილების გადასარჩენად,
ვიდრე წყურვილით დამნაშავედ მაღიარებდნენ.

კიდურები რჩება
მიწასთან ახლოს,
ღეროსთვის წყლისფერ ალიბს ისრუტავს.
ყვავილები სიმსუბუქით ილტვიან ცისკენ,
(ქარი ხომ მისუსტდა)
უნდა ისუნთქონ, მიხსნეს...

და თუ დაცემის შემდეგ ადგომა
ხასიათია და არა ფიზიკა,
გვირგვინები იტყვიან,
როცა იქნება დრო,
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შუა წვიმაში ცეკვის დრო...
როცა წალეკავს
ფერების წყალდიდობა
წარსულის ხედებს და
შენთვის რომ მინდოდა
სულის მისტიკა,
გაშლას დაიწყებს
ლავიწზე ვარდებით...
ამომხედე!

*   *   *

ესაა შენი არყოფნა,
უხმო შეგრძნებებს მტვრის ქვეშ რომ ვაპნევ და
მოსალოდნელ სიტყვებს ჭექა-ქუხილი მოაქვთ,
შენ ნუ მოხუჭავ თვალებს!
რომ მჭირდებოდი ბინდის პირზე –
ფერფლი მებურა,
ღამეც რომ ერთად გადაგვეტანა –
სად იყო შენი არსებობა,
ან კანზე ეკლების ამოფრქვევები.
პირი ჩრდილისკენ რომ არ გებრუნა,
დამეხსნებოდა გაუმართლებელი ბედ-იღბლის ქარი.
როგორ არ ვეყოფოდი სიცოცხლეს,
როცა დამხრჩვალიც,
ზღვიდან ჩემი ფეხით მოვდივარ...
ხედავ? 
როგორ დამინდო,
წყალმაც როგორ ვერ გამომრიყა,
მაშინ, როდესაც შენი სტიქიური შეგრძნებებით
მოსვლას ვლამობდი.
ესაა შენი არყოფნა – ჩემი ადამი –
მხოლოდ ჩრდილებით შენახული, საგულდაგულოდ.
ერთად კი,
ჩვენი სიყვარულის
თითოეული მოუსვლელი შესაძლებლობა –
მოუსვლელი კენკრასავით
ჩამომარცვლული...
მოსალოდნელი წვიმის დროს მაინც,
ნუ გაამყარებ ასეთ არყოფნას,
გთხოვ, ნუ დახუჭავ თვალებს! 
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უამინდო შესვენებებით

შეწყობილი დიალოგია 
ჩვენი სულიერი კომპოზიცია, 
მე სულ ვსაუბრობ, 
შენ – მეთანხმები... 
არც ერთი გრამით მეტი უჩვეულობა, 
არც ერთი ამინდი შეუსაბამო,
სიმბოლიზმი უნიფორმასავით...
ისე კი, სულ რამდენიმე სიტყვის მოქნევაა საკმარისი, 
რომ გაგიკვირდეს...
როგორ შეიძლება ამდენ ცისფერში, 
წამიერი შემღვრევა? 
სიმრგვალე მუხლებს მოგაგონებს,
სითეთრეს – გამორეული სახამებელი.
უმწეობა გინდა? 
შესამჩნევია, 
ერთი ტონით გაღიავება,
როგორც ხავერდზე
ხელის გადასმა, 
საპირისპირო მიმართულებით...
იმ საწყის წერტილზეც დაბრუნება,
ღერძს რომ გულისხმობს, 
სამყაროს შემოტარების მცდელობით, 
უკლიმატოს ხდის ტილოზე 
ნისლებს და 
როცა გაზაფხულის გამოტოვება, 
თვალებში სიცისფრის გადარბენით მოიღრუბლება,
მოდი და ნუ გაწვიმდები,
ნუ გაწვიმდები... 

*   *   *

მისტიკა არაა? – უკედლობას კი არ ჩივი,
მარცხიდან ამოღებული რესურსივით,
პლასტიკურობაზე ანატომიას აწყობ და
მერე ჰორიზონტს ისე გრძნობ,
თითქოს არ გენახა, ან დაივიწყე.
არადა, არაა არც ერთი უცხო.
იმ ხელებივით...
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შეხედე, მათ იციან,
სიახლოვე როგორ მოგგვარონ,
სადაც დროს უფრო მეტად ვეხებით –
ახლობლებგამოცლილ ხნიერ სამყაროს.
რა იოლია მოცემულობა,
შეხებამდე გული რომ გაგიტყდეს,
შენი წილი სულის ფერწერას ამაყ სევდაზე შეაყენებ,
ფონში – ბრაზის ელვარებით,
რომელსაც ყვავილები უყეფენ
აბრეშუმის ტონალობამდე, ანტრაქტამდე...
და მერე ისევ ხელები,
მათ იციან,
სამყაროს აღქმის საიერარქიოდ,
საყრდენად კედელი კი არა, სიყვარული იყო,
გახსოვს?
მსუბუქი, უცაბედი სიხარულივით...

*   *   *

მეხსიერება შენ მხრებზე მზერისას
ფორიაქს მინთებს,
რომელიც სიყვარულს კი გულისხმობს,
მაგრამ მეხსიერებაა,
შიგადაშიგ მოტკბო ფილტრით და
ნერვების შესაბამისად, ვერ ვენდობი.
თვალს გააპარებ, ფეხიც დაგიცდება და ხელების იმედზე როგორ არ დავრჩე.
ნათითურებზე შეხებისას
თუ თითოეული განცდა შეირხა,
ლირიკას რომელი ერთი მივაწერო?!
ემოციას იმ დათქმულ მისამართზე გავუშვებ,
შენ რომ უნდა მოხვიდე და ჩვენგან სრულიად დამოუკიდებლად,
ქუჩას სახელი შეუცვალონ...
მერე არ იჩენს თავს,
ყოველი ვერშემდგარი შეხვედრის სევდა და
ხავსზე მოჭიდებას რომ ვერ ეგუება,
ის სიყვარული –
უკან დაბრუნების მცდელობებიდან
ამოკრეფილი სინათლე,
რომელიც მუჭებში დუმილის ჭერით უნდა მოვიდეს,
ღმერთმაც მხოლოდ ამით იცნოს და
მხრებზე ფორიაქი,
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უკვე აბსტრაქტული უღელივით შემიმსუბუქოს...
ესეც კმარა იქ,
სადაც შეიძლებოდა არსებობა სიბნელის მხრებით, უსასრულოდ,
სადაც წლებია მზისგან ვნათდებით
და ბნელი შუშდება
წახნაგებში არეკლილი ადამიანით.

*   *   *

იმ სიცივისაა,
წამიდან რომ შლის მარადისობას,
თქვი და ჩრდილიც კი არ გაუქრება, 
თუ ეს სივრცულ ესთეტიკას დასჭირდა.
წარსულის თავშლით პოეზიას რომ შეეფაროს,
ეპიზოდურად, ხედვის ლირიულ რეფორმებს,
სიტყვებს შორის დაყოვნებით ამოიოხრებს, 
სწორედ ამიტომ, 
რაც სხეულში წერია და
ვიდრე ყელიდან გაქრებოდეს,
იმ გადამწყვეტ ბგერებზე
დადის და უთითებს ღმერთი, 
ასე აჩვენებს, გზა რომ არსებობს...
სხვანაირად, აბა როგორ აიტანდა სიტყვების
პათოლოგიურ შეთქმულებას?! 
ნებისყოფა მორჩილებამდე თუ წაუვიდა, 
მეტი რაღა თავშეკავება...
სულის საყვავილე ისტერიკაზე,
ამდენ გაზაფხულში
შთაგონებას რომ მაშინვე
ჰერბარიუმით გადაიხვევს და
მოსურნელო სიმშრალეს აკმარებს
დაბზარულ ლარნაკებს...
ნახე, 
როგორ გამოიყურება 
თითოეული მისი ვერსია, 
თითოეულის ყოველი მცდელობა 
ხომ მხოლოდ იქითაა მიმართული, 
რომ წასული სიყვარული შეცდომაში არ ჩაეწეროს,
თორემ, ისე... 
ცაც კი მოახერხებს ჩაღვრილი სიტყვის გაოცებას.
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ციონზე გამოტანილ დედაჩემის ქალწულობაში მასზე მეტი ფული გადაიხადა.

მამაშენს არ ეყო თანხა...
დედაჩემი ძვირად ფასობდა...
მანამდე მცირედად მოკვეცეს თმა და დასვეს სარკის წინ. იმაზე ადრე კი, ვარდის წყალში აბა-

ნავეს, ანუ განბანეს და ახალი ცხოვრებისთვის შეამზადეს. ეს ამბავი ნისუში მოხდა, ვარდობისას. 
დედაჩემი მაშინ მაიკო იყო, მანამდე კი, ინიციაციის ცერემონიალი ჩაუტარეს და სანამ გეიშა გახ-
დებოდა ხუთჯერ შეუცვალეს ვარცხნილობა.

თითიეული თითო საფეხური იყო გეიშობამდე...
ჰოდა, იმას გიყვებოდი, მამაშენის ნაცვლად მამაჩემმა იყიდა-მეთქი, მისი ქალიშვილობა და მეც 

ჩავისახე...
მამაჩემი ჩაით მოწამლეს...
პირდაპირ საძინებელში შეუგზავნა მამაშენმა მოწამლული ჩაი. დედაჩემს ჯერ კიდევ ეძინა ყვა-

ვილების ფურცლებით მოფენილ საწოლზე. კედელზე კი, მამაშენის ნაცვლად, მამაჩემის ხელით 
გახდილი კიმონო ეკიდა... იმან ყველაფერი დაინახა... მაგრამ, არაფერი უთქვამს. რატომ?კიმონოა 
და იმიტომ. მერე რა, რომ დიდი ხანი არჩევდნენ და თან ძალიან ძვირიც გადაიხადეს... კიმონოს არ 
ჰქონდა ენა, არც ყური და მიტომაც ვერ გაიგო დედაჩემის საზარელი კივილი, როცა მამაჩემს პირი-
დან ქაფები წამოუვიდა...

დაიწყო ქაოსი.
უეცრად კიმონოზე ამოქარგულ გველეშაპსაც კი მოეღრიცა კისერი და საწოლისკენ გადმოიხა-

რა. ლამის დედაჩემს დაბრალდა მისი მოწამლვა, მაგრამ მამაშენმა იხსნა... საგანგებოდ მოაკვლევი-
ნა ის, ვისი ხელითაც მოწამლული ჩაი შეაგზავნა საძინებელში.

დედაჩემი დეპრესიაში ჩავარდა. მაგრამ თავის მიზანს მაინც არ უღალატა და ერიკაეს ცერემო-
ნიალზე ღირსეულად წარსდგა. იმ დღეს მას პირველად შეუღებეს ორივე ბაგე, მანამდე კი, მხოლოდ 
ერთ, ზედა ტუჩს უღებავდნენ ყმაწვილქალური უბიწოების ნიშნად... დედა იმ დღეს გეიშა გახდა, 

მზია 
სალვარიძე
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ყველაზე ღირსეული გეიშა გეიშათა შორის. მამაშენი კი, მის მფარველ დანნად გადაიქცა. მამაშენი 
მეცენატი იყო...

დედაჩემი ბებიაჩემმა დაწყევლა, მამაჩემის დედამ. იქნებ ამიტომაც დასნეულდა და გადაყვა 
ჩემს მშობარობას... არ ვიცი... მხოლოდ ის მითხრეს, რომ ჩემი აღზრდა მამაშენმა ითავა. თუ კი ამას 
ასე შეიძლება ეწოდოს. უბრალოდ, მიმაბარა ერთ გამზრდელს და სამუდამოდ მიმივიწყა. ან კი, მე 
რაში ვჭირდებოდი, როცა დედაჩემის უმმთავრესი საუნჯე – ლექსები მას ჰქონდა სულის საამებ-
ლად მიტაცებული...

ჩემი გამზრდელი დედაშენის მეგობარი აღმოჩნდა. ისინი ერთად სწავლობდნენ პოეზიის სკო-
ლაში. ჩვენ ერთ კვარტალში ვცხოვრობდით, გვერდიგვერდ და სათამაშო ბაღიც საერთო გვქონდა. 
იქნებ არც გახსოვს, როგორ გვიკითხავდნენ საიგესა და მაცუო ბასეს პაწაწკინტელა ლექსებს, რო-
გორ გვიმღეროდნენ ყვავილების საგალობელს და გვაძინებდნენ ერთად ფართო ჰამაკში. იქნებ არც 
მე მხსომებოდა ყოველივე, მაგრამ შენმა ტუჩებმა სამუდამოდ ამიბნიეს თავგზა. მაშინ, ჯერ კიდევ, 
ძალიან პატარები ვიყავით. ისეთი პატარები, რომ კვლავ ერთად გვაძინებდნენ შუადღით ბაღში... 
ჰოდა, ერთხელ მძინარემ ვიგრძენი შენი ტუჩების შეხება, რას აკეთებ-მეთქი, გკითხე და არ ვიციო, 
მიპასუხე... მეკი ვიცოდი, რადგან არაერთხელ მინახავს ჩვენს სახლში ჩუმად შემოპარული მამაშე-
ნი, რომელიც ჩემს გამზრდელს კოცნიდა... ჰო, მართლა, დამავიწყდა მეთქვა, რომ მამაშენი ჩემს 
გამზრდელს ყვარობდა ჩუმად...

ეს თუ არა, იქნებ ყვავილებისგან გაკეთებული იკებანები გახსოვდეს მაინც, რომლებზეც ვა-
ნთებდით სანთლებს და ნავებივით ვაცურებდით მდინარეში... ან იქნებ ის, როგორ გვიხაროდა 
ალუბლების აყვავილება და მის თოვაში პეპლებივით ფარფატი? არა? ვაი, როგორი უბედური ვყო-
ფილვარ თურმე... ნუთუ მარტო მე შემოვინახე ასეთი რუდუნებით ნამყო და შენ კი დაივიწყე? არა, 
არა მჯერავს და შენც ნუ შეეცდები საწინააღმდეგო დამიმტკიცო.

ვერაფრით დავიჯერებ, რომ წლებმა ჩვენი დაცილებაც დაგავიწყა. მაშინ მე შვიდი წლისა ვიყავი, 
შენ კი ხუთის. დიდხანს იდექი მინის დახურულ კარებთან და საგარეოდ ჩაცმულს მიქნევდი ხელებს. 
თვალებიდან ცრემლები მოგდიოდა ღაპაღუპით და ეზოში გამოსვლას ლამობდი. დედა კი არ გიშვებ-
და. მაშინ ისევ მევიმარჯვე და უკან გამოვექეცი გამზრდელს. ხელის კვრით შემოვაღე კარი და ჩა-
გეხუტე... მერე ისევ დაგვაცილეს, ჯერ ადრეაო, ამბობდა ძიძა და არც ერთმა ჩვენთაგანმა არ ვი-
ცოდით, რა იყო ადრე... ეზოში გასულთ დედაშენი გამოგვყვა უკან, ჩემს წინ ჩაიმუხლა, შუბლზე მე-
ამბორა და მითხრა: – „მამამისი დედაშენს ყვარობდა, მასაც ეყვარები, ნუ გეშინიაო“... მერე, ძალიან 
გვიან გავიგე მისი ნათქვამის არსი და მთელი ჩემი მომავალი ამ ერთი სიყვარულისთვის დავგეგმე...

მხოლოდ შენი სიამისთვის შევისწავლე ოკიისას სიასმენზე დაკვრა...
მხოლოდ შენთვის შევისწავლე პოზია და წარმოსახვაშიც ყოველი ღამე შენთან კეკლუცობასა და 

ლაპარაკში გავათენე...
მხოლოდ შენთან საცეკვაოდ დავიღალე მუხლები ათასგვარი ცეკვის შესწავლისას...
მხოლოდ შენთვის მოვიღერე ყელი და ბულბულსაც კი ვაჯობე გალობაში...
არც ყვავილები დამიტოვია უყურადღებოდ. იკებანების კეთებაც შენმა სიყვარულმა მაიძულა 

ყველაზე უკეთ... რადგან შენ ყველაზე საუკეთესო გეიშა გეკუთვნოდა და ის, მე უნდა ვყოფილიყავი 
აუცილებლად...

და აი, მე ვდგავარ ეხლა შენს წინ ჩაის სახლში სხვა გეიშებთან ერთად და ველოდები ვისი ქალწუ-
ლობა უნდა იყიდო მიძუაგეს აუქციონზე...

გახსოვს, პატარაობისას რომ გვასწავლიდნენ: „სრულფასოვნებას არა აქვს საზღვარი... ვარდი 
არ შეიძლება იყოს ძალიან წითელი, ლილია – ძალიან თეთრი და ბულბულსაც კი არ ძალუძს იგალო-
ბოს ყველაზე უკეთ...“ მაგრამ, მე მინდა, რომ დღეს მაინც ვიყო შეუდარებლად კარგი მოსაუბრე, 
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უნაკლო მომღერალი, საუკეთესო მოცეკვავე და მოარაკე... რომ წაგიკითხო ყველაზე საუკეთესო 
იაპონური ლექსები, რომ დავუკრა სიასმენზე და აკორდებად ავიღო შენი ყოველი ამოსუნთქვა... 
ეხ,ნეტა წუთით მაინც ჩაგახედა ჩემს გულში და დაგანახა ჩემი თვალუწვდენელი სამყარო, რომე-
ლიც მაინც ასე ძალიან მეცოტავება შენთვის... არ მიღალატო! არ გაგიწყრეს ღმერთი და არ აგერიო 
სხვაში, თორემ ჩემი ხელითვე გავიმზადებ სამსალას და დავლევ. მე დედაჩემზე ძლიერი ვარ... მე 
არ დავწვები სხვასთან, მე ჩემში ქალი მხოლოდ შენთვის გამოვზარდე, გესმის, მხოლოდ შენთვის...

შენ კი ზიხარ რბილ სავარძელში ჩაფლული და ყვავილების სურნელოვან ჩაის მიირთმევ. იქნებ 
ჩემს ნიშანს ელოდები? ვიცი, რომ აუცილებლად გიამბობდა დედაშენი ჩემზე. ვიცი, მაგრამ მე არა 
მსურს საკუთარი თავის გაყიდვა, მე ხომ ღირსეული ქალი ვარ და ამიტომაც ვცდი ჩემს ბედისწერას...

გელოდები...
უკვე მესამე ფინჯანიც დაასრულე და ძლივს ასწიე თავი მაღლა. სუნთქვა შემეკვრა და ისედაც 

წვრილი თვალები ლამის სულ დამიწვრილდა... მერე არაფერი მახსოვს... როგორც წესი, ბევრი ვისა-
უბრე და ჩემი ტალანტით აღფთოვანებულთა კომპლიმენტებიც შევიფერე. არც გაწაფულ სხეულს 
უღალატია ცეკვისას, აი, სიმღერის დროს კი ამითრთოლდა ცოტათი ხმა, მაგრამ მივხვდი, რომ ამან 
უფრო მეტად სასურველი გამხადა...

მერე ყველანი ოთახებში გაგვანაწილეს... მე ჩემს ოთახში შევედი, რა თქმა უნდა. ავანთე სურნე-
ლოვანი სანთლები და დავიწყე ჩაის მომზადება. ჩემი იკებანები ისეთი თანაგრძნობით მიცქეროდ-
ნენ, ვგრძნობდი, რომ ჩემზე მეტად უფრთხოდათ სული... ამ ღამისთვის მთელი ცხოვრება ვემზა-
დებოდი. ყოველ ღამე ვწვებოდი შენთან ოცნებაში და დაუფიქრებლად გეძლეოდი... ახლა კი რატო-
მღაც შემეშინდა... დავიბენი... ჩემივე გაკეთებული ჩაი მოვსვი და და ცოტათი მოვიკეთე. გამოვრთე 
შუქი და მხოლოდ სანთლებით აციმციმებულ ოთახს შევეფარე. არ მსურდა, მანამ გამსკდომოდა 
გული, სანამ შენს ნაცვლად სხვას დავინახავდი... მინდოდა საკუთარი ხელით მომეკლა თავი...

კარებმა გაიჭრიალა და დერეფნიდან შემოსულმა სხივმა წუთით გაანათა ჩემი სახელდახელოდ 
მოჩითული კიმონოს ზურგი. მერე ისევ დაბნელდა. დაჩოქილმა წამოვიწიე და თვალდახუჭული 
დავდექი მოსულის წინ. არავინ უწყის, როგორ მეშინოდა თვალების გახელა... მაგრა სხვა გზა არ 
მქონდა და გავახილე. ჯერ წელიდან ავაყოლე მზერა და ნელ-ნელა ავედი მკერდამდე... მკერდთან 
გავჩევრდი, ძალა აღარ მეყო და გავიტრუნე. სუნთქვას დავუგდე ყური და თან ჩემს წინ მდგომის 
სურნელი შევისუნთქე... შემეძლო დამეფიცა, რომ ჩემს წინ შენ იდექი. თავი მაღლა ავწიე და ჩემზე 
უფრო წვრილ თვალებში ჩაგხედე. ოდესღაც, შენზე ერთი თავით მაღალი ვიყავი. ახლა კი ზევიდან 
მიცქეროდი და მაკვირდებოდი. ალბათ, ისევე, როგორც მე.

ტანში სასიამოდ გამაჟრჟოლა და დავიწყე იმის გაგეკეთება, რაც არაერთხელ გამიკეთებია 
ფიქრებში. ხელები მაღლა ავწიე და ყელთან შეკრული ღილების გახსნა დავიწყე, მოგიღეღე ყელი 
და მცირედად აღინღლულ მკერდზე გეამბორე... მერე ყველაფერი თავისთავად მოხდა. ორივეს არა-
ერთხელ გვისწავლია ამ ღამის თითოეული დეტალი, მაგრამ ორივესთვის პირველად ხდებოდა დღეს 
ყველაფერი და ამიტომაც ვღელავდით. ფრთხილად გაგხადე წელს ზევით და წესისამებრ გავჩერდი. 
ახლა შენი რიგი იყო და შენც დაიწყე... მერე შიშველები ჩავწექით ვარდის ფურცლებით სავსე ცხელ 
აბაზანაში და მთელი ცხოვრების ნაგროვები ვნება ერთად ამოვაფრქვიეთ... აბაზანის შემდეგ საწო-
ლში გადავინაცვლეთ და გათენებამდე ვისუბრეთ პოეზიაზე...

მერე იყო ერიკაეს ცერემონია. დედაჩემის მსგავსად შემიღებეს წითლად ტუჩები. მაღლა ამიწი-
ეს თმა და შემიკრეს წითელი ბაფთით... იმ დღეს მე გეიშა გავხდი. ყველაზე ღირსეული და ძვირად 
ღირებული გეიშა.

მერე შენ ისევ დაიკარგე ჩემი ცხოვრებიდან. გავიგე საზღვარგარეთ წასულხარ სწავლის დასას-
რულებლად. ერთი წლის შემდეგ ცნობილ პოლიტიკოსად დაუბრუნდი ქვეყანას. მე არც ერთი დღე 
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მიმიტოვებიხარ. ყველა კლიენტის ნაცვლად შენ წარმოგიდგენდი ხოლმე და ამით მაინც ბედნიერი 
ველოდებოდი შენს დაბრუნებას...

მერე დაბრუნდი...
საუკეთესო გეიშები თქვენს დასახვედრად აეროპორტში წამოგვიყვანეს. იქედან კი პირდაპირ 

რესტორანში.
საუკეთესო წვეულება იყო....
ეს ესაა დასრულდა.
მე დღეს შენი გეიშა ვიყავი. სულ რაღაც ერთი საღამო გავატარეთ ჩაის სმასა და ლექსების კი-

თხვაში, მერე ათიოდ წუთი ვუკრავდი სიასმენზე და ყვავილების საგალობელს ვმღეროდი. კონფე-
რენციის შემდეგ კი მცირედ წავიხემსეთ და ერთადერთხელ ვიცეკვეთ...

სულ რაღაც ექვსი საათი და თორმეტი წუთი ვიყავით ერთად...
ახლა მივაბიჯებ შინდისფერ დერეფანში ოქროსფერ ხალიჩაზე რეგისტრაციისკენ, სადაც სრუ-

ლად უნდა ავღნუსხო დრო, რომელიც შენ მოგიძღვენი, რათა თვის ბოლოს უკლებრივ ყველაფერი 
ამინაზღაურო ფულით.

რა სისულელეა, როგორ უნდა ავუხსნა იმ გამოჩერჩეტებულ ბუღალტერს, ყოფილ გეიშას, რომ 
მხოლოდ ექვსი საათი და თორმეტი წუთით ვერ შემოვფარგლავ შენთვის ჩემი ცხოვრებიდან გამო-
ყოფილ დროს...

მივაბიჯებ და ძალიან მშურს იმ სასარეცლე გეიშის, რომელიც წვეულების შემდეგ შენს მკლავებ-
ში აღმოჩნდება. ყველაზე ახალგაზრდა და საუკეთესო ავარჩიე შენთვის. შენი შესაფერი...

სამწუხაროა, რომ მე ვეღარასოდეს დავწვები შენთან, ეს ხომ ჩემი ღირსების საკითხია...

დევისყელი

დევისყელის ტყეში, ამ გამთიაჲ, ყურებამდე გათხუპნილი და კბილებჩაშავებული იჯდა ბაბილო 
და ბალანწარას იმუჭავდა პირში. სახლიდან უკითხველაჲ გამოტანკუნებული, დილის ცვარ-ნამით 
ისე გალუმპულიყო რომ სიცივისგან აზინზრიქებდა. მისი მუუხელთებლობის გამგნებმა კაკამ, ად-
რიელაჲ შეიტყო ციცაჲს არყოფნა და გაჩლაგნული ბილიკით გამეესხრიკა. ერთი ორჯერ ფეხიც უუ-
ცურდა და დეეჟღვერთა ძირში, მარა ბაღანას მაინც მალე მიაგნო. ჯინქვა-ჯინქვით წამეჲყვანა სახ-
ში და იმწამალაჲ გაღუშტა. თიბილი წყალი გადაავლო ტანზე და ჭინჭებში გამოკვართულს თვალები 
ამუუკოცნა, გულზე მიიხუტა და იქვე, გამყრობილ მოხუცს შუუწვინა ლოგინში.

ბადიშის დუუჯერლობით შეშინებული დიდნენეჲ გატრუნული იწვა საწოლში და დასხრუკვილ 
თითებს უჩუმარაჲ იფშვნეტდა. ამ ბაღნის შემყურეს, მისი განიავქარებული ახალობა ახსენდებოდა 
და თუ რამე კაი იყო ქვეყანაზე, ყველაფერი მისთინ ემეტებოდა. ყოველ ღამე გვერდით იწვენდა და 
უყვებოდა გაგონილ თუ მოგონილ ამბებს დევისყელზე... ბაბილოს კი, ზღაპრები კი არ აძინებდა, 
პირიქით-ბაღნურ ტვინს უფუნგავდა, საჩეჩელივით აწიწკნიდა ნერვებს და მთელი ღამე მონალებუ-
ლივით დახეტიალობდა ტყეში, აფრთხობდა ფასკუნჯებს, დგებოდა დალის ნაკვალევში და ბანაკნის 
ხიდზე ჩამობმულ საქანელაზე ოცნებობდა... ხედავდა დიდნენეჲ რომ, რაც არ უნდა მეეყოლა, არა-
ფერი აშინებდა ციცას. პირიქით – უფრო და უმფო უღვივდებოდა მათი ნახვის სურვილი და გათე-
ნებისთანავე, კისრიტეხით გარბოდა დევების გამოქვაბულისა თუ ნამუხლარისკენ.

უფროსებზე გულმოსული ბაბილო დასმუტვილი იჯდა ლოგინში და დასიმსულ თათუნებს იცვა-
მდა... რაფერც ადრე, ახლაც ტყიდან უდროოდ მობრუნებაზე იბუსებოდა და გარეთ ყურებაში იჭი-
კარტავდა თვალებს. კაკა გვერდით ედგა. ბუჯერივით აბურდულ თმებს უწნავდა და დასაჭირნებ-
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ლით უმაგრებდა თავიდუდზე. ბაბილო სიმწრით იწირეხებოდა და ერთი სული ჰქონდა, როდის გაწი-
წინდებოდა დუბეში, რომ დევისყელის სიღრმიდან წამოსული ხმები მეესმინა ... ესენი კი გარეთ არ 
უშვებდნენ. ციცაჲს თვალების უცნაური ჭიმჭიმი და ჭირჭვალი აშფოთებდათ. მარა იცოდნენ, რომ 
ჭიპზე ვერ გამეჲბამდენ და მის ნებას აყოლილნი, ბუხარში შეძრუმნებულივით გასუსულიყვენ...

გამოხდა ხანი და ასე, ზღაპარ-ზღაპარ, თვალსა და ხელს შუა გამოშხვართალდა ერთხელაც ბა-
ბილო და გოგვებთან ერთად, სიცილ-კისკისით შეერია დევიყელის ტყიეფს. სოფლის მოფუჩნილი 
ციცაების შემხედვარე, აჲ, უთავსაფრო გურჯი გოგვები, მართლა დალივით თავზარს ცემდენ კა-
ცებს. ამ ადგილების გარდიგარდმო, ნადირს კი არა, ჩიტსაც ვერ დააფრთხობდა ვინმე. არ ვიცი, 
ქალების შელოცვით იყო თუ მიწის მადლით, მარა ამდენ და ამდენნაირ ყვავილს, რაც აქ იყო, ჰა-
დმენ ვერ ნახავდი ერთად. მართლა სამოთხეს გავდა აქავრობა, სამოთხეს, რომელსაც ჯოჯოხეთის 
რკალივით გარს ერტყა დევისყელი...

ერთხელაც დიდნენემ დევებზე და ყვავილებზე დეიწყო ლაპარიკი. ბაბილო ფიქრებით აყვა... ვი-
თომ იმ დღეს ყვავილების მომცრეობა იყო. თარინანინაჲთ მოეფინენ გოგვები ტყეს და საქმეს შუუ-
დგენ. ზოგი კალათში აგროვებდა, ზოგიც – კალთაშიც. ყველას მისი ყვავილი ჰქონდა დაგულვილი. 
მათზე წილი მზის ამოსლიხან იყარეს და ახლა მთავარი იყო, შორიახლო შეფარებულ მათ მპირებ-
ლებს კარგად გეერჩიენ, ვინ რომელ ყვავილს აგროვებდა...

მიუხედავად იმისა, რომ ცხრა მთას იქით იყო გურჯი ქალების მუუხელთებლობის ამბავი გავა-
რდნილი, მაინც გამოჩნდებოდა ვინმე მოსასაბლი. მართალია, კარგად იცოდნენ თურქებმა, რომ 
გურჯი გოგვები მარტვაჲ გურჯების იყო, მაინც უჭიმჭიმებდნენ შორიდან თვალებს და ამით იყა-
ჟირებდენ გულს. სწორედ ამიტომ იყო, რომ შეწკეპილი თოფებით დადიოდენ ჩვენებური კაცები. 
ქალები კი ხან ლექსებით, ხანაც-ლოცვებით იგერიებდნენ მათ...

„ანაკლაო, ბანაკლაო,
ნუ მიყურებ, ჩაგაკლაო“

მღეროდა ბაბილო და სიცილით აგრძელებდნენ გოგვები:

„ხომ არ გინდა გიგითხარო,
ჩემი ხელით სასაფლაო?“...

...ყოველთვის, როცა დიდნენეჲ დევებსა და მზეთუნახავებზე ყვებოდა, ბაბილომ იცოდა, ვისაც 
გულისხმობდა დევებში... ყვავილების მომცრეობაც მათზე გამარჯვების აღსანიშნავად ტარდებო-
და. ძველები ამბობდნენ, რომ ამ დღეს, ავი სულები მიწა-მიწა მიძრებიან და რამდენი თვალნაჭი-
რავიც შეერთდება, იმდენი დევი მიწამტვერდებაო... ამიტომაც იყო, რომ ასე გულდასმით აგრო-
ვებდნენ ყვავილებს და რიტუალის ჩასატარებლად ბანაკნას ხიდისკენ ეზიდებოდნენ. ყველა მისას 
ჭუჭკავდა. მათი მპირებლები კი ხიდის გადაღმა იდგნენ და ყოველღამე ნაზმანებ ციცაებს გაფაცი-
ცებით აციცქირდებოდნენ.

ბაბილო, სანამ ყველაჲ თავის ნახელსაქმარს მოჭუჭკავდა, პირველი ჩეეკიდა კლდეზე და სუროს 
გრძელი ტოტი ამოათრია. მას მიყვენ სხვა ციცაებიც. ყველაჲ უსულით ეწიკებოდა და როჲცხა ხვია-
რების ამოღებას მორჩენ, ნაპირველაჲ მიყვენ და თავიდან ბოლომდე ყვავილები ჩააწნეს მათ. სანამ 
გოგვები საქმობდენ, გაღმაში ბიჭებმა კვარის ჩირაღდნები დაანთეს და ხოხვა-ხოხვით ჩევდენ ღე-
ლეში. წყალი ზოგან მუხლამდე წდებოდენ, ზოგან –კოჭამდე. ჰოდა, ასე, ყველა ერთად, ხორუმულად 
ჩამწკრივებული გეემართენ მდინარის აღმა დევების დასაფრთხობათ. გოგვებმაც გამარჯვების ყი-
ჟინა დასცეს. ბიჭებმა შეწკეპილი თოფები დაცალეს და როჲცხა ჩირაღდნები ჩაქრა და ნაფოტებმა 
ხრჩოლვა დეიწყეს, ყველა გოგომ თავისი ყვავილიანი ხვიარა დევისყელის ხიდზე გადმოფინა...
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მზეო შემოჲ ჩემ სანათში
გულისწორმა დაიხანა,
ნახე ჩემი მოჭუჭკული
საქორწილო საისხანა...

ამღერდნენ ციცაები და ხელიხელჩაჭიდებული, ცისარტყელასაცით მორკალული დადგნენ ბა-
ნაკნას ხიდზე... ფეხებით სუროები ეჭირათ. ერთი სული ქონდენ, აღმიდან როჲს დაბრუნდებოდნენ 
ბიჭები და ხიდის ქვეშ გაძრებოდნენ. სწორედ მაშინ უნდა გედეეყარენ გოგვებს ეს ხვიარები წყალში. 
ბიჭებს კი ზუსტად უნდა გეეგნენ, რომელი იყო მათი თვალნაჭირავის ნახელავი რომ მეორე დილით, 
მათი ტანტრაბის მოაჯირზე დეეხვედრებიენ გადაკიდული ხელის თხოვნის საპირწონედ... მანამდე 
კი საცალფეხო ხიდზე ზეცისკენ ხელაპყრობილნი იდგენ ციცაები და აკანკალებულ მუხლებს ძლი-
ვაჲ იმაგრებდნენ. ვაი, თუ ვინმეს აცდენოდა ფეხი და დევსქელის ხახაში ჩავარდნილიყო... გოგვები 
ერთმანეთს აგულიანებდნენ და ისევ მზის საგალობელს მღეროდენ:

მზეო, წინ-წინ გიმიძეხი,
უკუნისგან დიმიცავი
სიკვდილამდე ჩემი ბუდე
იყოს შენი სალოცავი.
მზეო, წინ წინ გიმიძეხი...
მზეო, წინ წინ გიმიძეხი...

და მაშინ, როიცხა დევისყელიდან მობერილმა ნიავმა კვარის ანახჩოლი ხიდამდე მეჲტანა, ბაბი-
ლო მიხტა, რომ ბიჭები ახლოს იყვენ. გოგვებს თვალით ანიშნა რომ მზისკენ აღმართული ხელები 
დაბლა დეეშვენ და ხიდზე დამჯდარიყვენ.

მზეო ხიდქვეშ მოარულთან
შენი სხივით გადამფსკვენი,
დევებისგან გაასუფთე
ჩვენი დევისყელის ფსკერი...
მზეო, მასთან გადამფსკვენი...
მზეო, მასთან გადამფსკვენი...

ლოცულობდნენ ციცაები და ხიდქვეშ გამომძვრალ ბიჭებს თავზე აყრიდნენ ყვავილებით მოწ-
ნულ სუროებს...

...და მხოლოდ მაშინ, როჲცხა გოგვებმა ყვავილების მომცრევის რიტუალი გაასრულეს, კალთები 
ეჲკეცეს, სახელოები ეჲკოტავეს და რაფერც წესი ითხოვდა, ხის ქერეჭებზე დაანთეს საკმევლები, 
თარინანინაჲთ წანარნარდნენ სახლებში...

დანარჩენი ბიჭების საქმე იყო...
სახლში დაბრუნებულ ბაბილოს შუბლი ოფლისგან ჰქონდა დათქორილი. თმებში ბალახები აბუ-

რდოდა და ლუხი ხელები უკანკალებდა. ოდაში, ბუხართან დიდი ქვაბი იდგა ცხელი წყლით. იმფე-
რი დაღლილი იყო, რომ წყლის დასხმაც ეზარებოდა. უცებ თავში რაცხა გუუჭიხდა და გვერდით 
ოდაში გევდა. გამხმარი ყვავილედებით სავსე კალათა პირდაპირ ქვაბში გამოაპიქვავა და თავადაც 
იმწამალაი ქვაბში ჩაცურდა. თბილმა წყალმა გონება დუუბინდა და მალე ჩეეძინა. ქვაბში წყლის 
გაგრილებამდე დარჩენილა და მაშინ გაღვიძებია, როჲცხა უსიამოვნო შეგრძნებამ შეაზორზოლა. 
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თვალები გაახილა და თავი რატომღაც სახლის ნაცვლად დევისყელში ხევში გაჩხერილად იგრძნო. 
შორიახლო დევიც დალანდა... კივილი დააპირა, მაგრამ ხავილი აღმოხდა. ვერ მიხდა ჰაჲთკენ წესუ-
ლიყო. ვერც ის გაარკვია, ზეჲთკენ რაფერ აბობღებულიყო ხიდზე, რომ სახლისკენ გამოქცეულიყო. 
სასოწარკვეთილმა ლოცვა დეიწყო:

დევისყელში გაპეჭილი
იყო შავი დევსქელა,
ღმერთო, შენ რომ შეაშინე,
გულმა მაშინ დეჲსვენა.
ღმერთო, შენ რომ შეაშინე,
გულმა მაშინ დეისვენა...

ტირილის სულზე იყო მისული ბაბილო, როჲცხა მისი თვალნაჭირავი დეინახა ხიდზე მისკენ ჩამო-
კიდული. ვაჟს ხელში ციცაჲს ყვავილებისგან მოწნული სუროჲს ტოტი ეჭირა. ბაბილო სიხარულით 
გადგლაფუნდა წყალში და საბელივით ჩამოგდებული სუროჲსკენ ეჲწიწა, მარა ვერაფრით მიწვდა. 
ქვეჲდან კი დევი მობობღავდა და მისთინ გუუგებარ ენაზე რაცხაეფ ბღაოდა. ბაბილოს ცრემლები 
ახჩობდა და ამ უკუნეთ ღამეში შველას მთვარეს ეხვეწებოდა:

მთვარევ, შენი მზის სხივი ვარ,
ჩავარდნილი დევის ხრამში,
შენ გისხამდი ჭიქით ბადაგს
სანამ ჩემთვის დევისხამდი
გთხოვ, უბეში შიმიფარე,
ან გაწმინდე დევისყელი,
ავი ძალის ძევალი ვარ
თავი ვეღარ დევიხსენი...

ბაბილომ იგრძნო, რომ მთვარემ თხოვნა შეჲყურა და პაწაზე გამოანათა. ამ დროს მისმა თვალნა-
ჭირავმაც აანთო კვარი და დევისყელის სიღრმისკენ, წყლის საპირისპიროდ გუუნათა ხევი. ციცამ 
შიშველ ტანზე ზეჲდან ჩამოგდებული სურო შემეჲხვია და კვარის შუქს მიყვა. მირბოდა გამწარებუ-
ლი და ფეხდაფეხ ესხრიკებოდა დევი...

ცოტაც და სტაცებდა ხელს...
ცოტაც და...

ღმერთო, დევის ლუკმად ნუ მქნი
მომარიდე მაქციებს,
გინდა, ჩემი სული მოგცე?
სირინოზად მაქციე.

...და, იმწამალაჲ, ჩვენი ბაბილო სირინოზად გადაიქცა. გაცოფებულმა დევმა უფრო ხმამაღლა 
დეჲწყო ღრიალი და ნაბიჯებს უმატა. მიცურავდა თევზქალად ქცეული ბაბილო დევსქელის ვიწ-
რობებში და წყლის სიმაღლე თანდათან მატულობდა... ვერაფერს მიმხდარიყო ბაბილო. მხოლოდ 
მისმა თვალნაჭირავმა და დევმა იცოდა წყლის მატების მიზეზი. თურმე დევი ხევში გაჩხერილიყო 
და აი, პაწაწკინტელაზე მოწანწკარე წყარო ჯერ ღელესავით დიდდებოდა და ათორმეტ მეტრამდე 
აწეული, გავეშებულ მდინარეს ემსგავსებოდა...
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ძალიან მალე პირამდე ამეჲვსო დევისყელი და ჩვენი სირინოზი თვალნაჭირავთან ამოაგდო ნა-
პირზე. გახარებულმა ბიჭმა ხელები მოხვია ბაბილოს, მარა ვერაფრით წამოაყენა. გოგო მიწაზე 
ეგდო და თევზივით სხარტალებდა. შეშინდა ბიჭი და სხვა რომ ვერაფერი მეჲფიქრა, ხელში ახუტ
პვილი წეჲყვანა სახლში და ისვენ იმ წყლიან ქვაბში ჩააწვინა...

* * *
იმ ღამით, მთელი სოფელი ბაბილოჲს ეზოში იყო მოჭუჭკული. ზოგი ამბობდა რომ ბაღანას ღამე 

ალი დეეცაო, ზოგმაც – თვალწაკრულიაო და ხან რაჲთ უხჩოლებდენ და ხან რაჲთ... ათასი ამბის 
მომყოლელი დიდნენეჲ თავბედს იწყევლიდა გამობლაყვებისთინ....

დილით გაღვიძებულ ბაბილოს კი ღამიდან, ნასიზმრალის გარდა, არაფერი ახსოვდა. მარტვაჲ 
იმაზე წუხდა, რომ მხოლოდ სიზმარში დაქალებულა და გაღვიძებული ისვენ პაწაი ციცაჲ იყო... 
ჰოდა, ამიტომაც, ისვენ უკითხველაჲ გეეტანკუნა ტყეში. ადრინდელზე უფრო შორს მგდარ ბალან-
წარაზე ევდა და იმაზე დაწყდა გული, რომ ამდენი წვალების მერე, ვინმე არ მუუტაანდა ყვავილე-
ბით მოწნულ სუროს ხვიარას ხელის თხოვნის სანაცვლოდ...

არ გადაგვქართულდა!

ჩემო ქვეყანავ, არც უძღები შვილი ვყოფილვარ და არც შენგან განგებაჲ მიგდებული. ვიცი და 
მჯერავს, რომ ციციელდაცემულს, გიგიჭირდა აჭარაზე მოჭიდება და ამიტომაც ადვილაჲ აგაგლი-
ჯეს ჩვენი თავი მკერდიდან. ჰადმენ ხომ არ წევსულვართ? ისვენ იგზე ვიყავთ, ზუსტად იგზე, ჰა-
ცხან მთავრდებოდი თუ იწყებოდი... იმ ალაგზე დაყუყვილს, გულისყური შენს მკერდზე გვქონდა 
მოდებული და გისმენდით, გისმენდით რომ არ დაგვვიწყნოდი, არ დაგვკარგნოდი და არ გადავქა-
რთულებულიყავთ.

იმხანობაჲ, როჲცხა შენთან დარჩენილები პაწაზე მაინც ვითარდებოდნენ, ჩვენ, აჭარლებს, რწმე-
ნას გვისხვაფერებდნენ, გვარ-სახელს გვართმევდენ, შენ თავს გვავიწყებდენ და მათკენ გვაგული-
ანებდენ...

ობოლი ბაღნის არ იყოს, ჩვენც იმას მივეთბეთ და მივეგულეთ, ვინცხამ დიგვიყვავა და შენგან 
ათხლეშილ იარებზე სალბუნი დაგვადო... კი მივეთბეთ, მარა იმათი ძუძუჲს ძე გვემჟავა, ხელების 
სითბო ვერ ვიჩემეთ, ენასაც ვერ გუუგენით დიდხან...

ჩვენდა ჭირად, რამდენჯერაც გევჯგიმეთ და გუუძალიანდით, იმდენჯერ ჭიაყელასავით გაგ-
ვწყვიტეს და მიწაზე მიგვასრისეს. თუმცა, გამჩენის წყალობით, იმდენი კი ვიყავით, ერთი ხელის 
მოსმით ვერ ამოგვძირკვეს... უფლის ნებით, ისევ ამევყარეთ, ამოვფუფუნდით, ამოვდინდით მი-
წიდან და შენიდან გულდებულებმა, საზღვრები შეამოვანგრიეთ. მოვეჲთ, მარა შიშველი ხელებით 
და გულში ჩეგეკარით, ყიაზე ჩამოგეკიდეთ და კალთაზე ეგეწეპეთ დარცხვენილებმა. დარცხვე-
ნილებმა მეთქი იმიზა ვამბობ, რომ ბოლომდე არ გვეყო ძალა და იქ, ღელიგაღმა, მთიგაღმა და 
გულიგაღმა, ყველაზე კაჲ და გულიანი ქართველებით სავსე, ერთი დიდი საქართველო დავტიეთ. 
ახლა იმათ იმედზეა დარჩენილი ჩვენი ეკლესია-მონასტრები, ციხეები თუ გულდაგულ გადებული 
ხიდები... ღმერთია მოწმე, არც აქამდე წავხდენილვართ და არც ამის იქითობას წავხდებით, მთავა-
რია, ერთმანეთი არ გადაგვქართულდეს!



დე პრესია

გაზაფხულზე დეკემბერი გიდგას
და ზამთრისფრად შეგვერცხლია თმები,
ფერმკრთალია მტვრიანი მაგიდაც,
ზიხარ, ზიხარ, გცივა ვეღარ თბები...
დადუმებულ პიანინოს ჩრჩილი
მოსდებია, ისე როგორც კეთრი,
შენს სახეს კი კაეშანი ჩრდილავს
თეთრი, თეთრი შავზე უფრო მკვეთრად
მოსჩანს სახე, რომელზედაც სული
ვერ ჩაუცვამს გაშეშებულ სხეულს,
მხოლოდ კატა გიმზერს გასუსული,
შენ კი ფურცლებს, დამწვარს და დახეულს...
გარეთ თოვს და ისე უხვად ბარდნის,
გეგონება, შენი ფიქრის თავსხმა,
რა რთულია, შემოქმედის ვარდნა
ზეციდან და მერე მისი დახსნა
სიკვდილისგან მიწიერის განცდის,
ტყვეობისგან, სადაც არ არს შვება,
ბედისწერას ახლა თუკი არ სცდი
და არ ძალგიძს მასში გადაშვება...
ხოდა ახლა ზიხარ ცარიელი,
ცვარიელად, გვამიერად, ხმელად,
ღმერთსაც აღარ ეძახი და ელი,
მოიბეზრე ყველაფერი, ყველა...
გაზაფხულიც თითქოს დაზაფრული
აისვეტა მაგ თვალების თაღთან,
იქნებ დაღლილს მოგერიოს რული

სოფიო 
ღლონტი
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და უფალი ჩამოგიჯდეს თავთან...
და ეს ძილი, უტკბილესი ძილი,
გარდასახავს ზამთრის შავ-თეთრ სიზმარს
და ლექსები უკვე სახეცვლილი,
აღარ გძულს და მგონი კიდეც გიყვარს?...
შენ კი ახლა ზიხარ ცარიელი...

ექსპრომტი შვილს!

შენია მაისი, დაისი, აისი,
შენია ყოველი, რაც ღვთისგან შობილა,
ბეღურა, რომელიც უბეში ჩავისვი
უმწეო, ცახცახა და დედიშობილა...
შენს ბაგეს დედის რძის სურნელი საამო
ასდის და ეღვრება ნიკაპთან ნექტარი,
შენია ყოველი დილა და საღამო,
შენ ჩემი სიცოცხლე გახადე ნეტარი.
შვლის ნუკრს რომ ედრები ნუშისებრ თვალებით,
ღიმილიც მზის სხივებს ჩამოჰყვა თითქოს და
„გიშრისთვალებავ, ნუ გაითვალები“
მახსოვს, დიდი ბებია იტყოდა...
შენია, ეს მიწა, ეს წყალი, სამყარო
შენს ხალას ღიმილზე ასე რომ კრთებიან,
მსურს შენი ზეციდან ღრუბელი გავყარო
და მერცხლებს მოვუხმო ფარფატაფრთებიანს
და ბუდე, რომელიც მე შენთვის დავწანი,
მოვქსოვე, დავლამბე ნაირფერ ქარგებად,
და იავნანას ჩაგაცვი ჯავშანი
მადლით შეგმოსე, რაც არ იკარგება
ამ ქვეყნის ნარ-ეკალს გაივლი იოლად
მოვუხმობ ლოცვებში ფეხმძიმე მარიამს,
დავუცდი, ღვთის ძალას ვითარცა იონა
სერაფიმების მეცხრე ცის არიას...
ღვთის მაცნევ, გაბრიელ ხარებით მახარე,
დიდება შენს სახელს, წმინდაო მარიამ
ბედნიერების არ მწამს სხვა მხარე,
ო, ავე მარია, ო, ავე მარია...
შენია მაისი, დაისი, აისი,
შენია ყოველი, რაც ღვთისგან შობილა,
ბეღურა, რომელიც უბეში ჩავისვი,
უმწეო, ცახცახა და დედიშობილა.
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*   *   *

დაობლებულა სახლი, ეზო-კარი და ოდა,
უნაფეხურო თოვლზე ფიფქიც ფრთხილობს და კრთება,
სიოც არ იძვრის ახლა, უწინ რომ ქარად ჰქროდა,
მზეც ესვენება სოფლის, თანდათან ნება-ნება...
საკვამურიდან ღადარს, ღაფავს, ამოსდის სული,
იქვე, მეზობლის ძაღლი ისევ აგრძელებს წკავწკავს,
მისტირის თავის პატრონს, რომელიც ცხოვრობს ქალაქს
და მოლოდინით დაღლილ მიწას ქექავს და კაწრავს...
დაობლებულა სახლი, ეზო, კარი და ოდა,
ჰაერიც გაჟღენთილა სურნელით მარტოობის,
ხავსმოდებული სახლი, თითქოს იღიმის ოდნავ
ვერშესამჩნევი ცრემლით და კაეშანით ობლის...
დაუმეგობრდა სევდა, მაინც მედიდურ კოლხეთს,
წარბაზიდული უმზერს, მთვლემარე სოფლის შარას,
იქნებ დაბრუნდეს კაცი,
იქნებ დაბრუნდეს კაცი,
იქნებ დაბრუნდეს ჩქარა!...

*   *   *

იყო წვიმა, ცეცხლის წვიმა, მერე წარღვნა...
გადავურჩი ამგვარ სიკვდილს, როგორც ნოე,
ცისარტყელა აკიაფდა მაღლა ცაზე,
როცა გპოვე, სიყვარულით მოგიპოვე...
კიდობანი შენი თბილი მკლავებია,
სულს რომ მითბობს, ნეტარებას მაზიარებს,
ასე ძლიერ ჯერ არავინ მყვარებია,
მაგ ამბორით რომ მიშუშებ ძველ იარებს,
ასე ძლიერ ჯერ არავინ მყვარებია,
ასე ძლიერ ჯერ არავინ მყვარებია,
ზოგჯერ გარეთ, ქარიშხალი, ქარებია,
შენს წინაშე, კვლავ რომ ამეფარებიან,
ღმერთო ჩემო, ეს რა ურჩი ქარებია?!...
იყო წვიმა, ცეცხლის წვიმა, მერე წარღვნა,
გადავურჩი, ამგვარ სიკვდილს როგორც ნოე,
ცისარტყელა აკიაფდა მაღლა ცაზე,
როცა გპოვე, სიყვარულით მოგიპოვე...
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*   *   *

მე ვემსგავსები დანაცრულ ბუხარს
და სამათხოვროდ ხელგაწვდილ ყმაწვილს,
წუთისოფელო, ვტირი და ვწუხვარ,
რომ სულზე ღილებს მაწყვიტავ, მაცლი.
და თითქოს თავზე მექცევა ზეცა,
შურისძიებას მიქადის ზევსი,
გზებს უთავბოლოდ ვკეცავ და ვკეცავ,
ამაოება გამხდარა წესი!..
თუმცა ოდითგან ყოფილა ასე,
ეს წესი წესად თანაგვდევს ყოველ
ჩვენთაგანს ბილწი ვნებებით სავსეს
და ვემსგავსებით თანდათან ცხოველს.
გვშია და სტომაქს ვინაყრებთ მხოლოდ,
სულიერ შიმშილს გაურბის სული,
მე ვემსგავსები მებაღეს ბოლოს,
რომელიც ბაღნარს, ვერ რწყავს, ვერ უვლის...
მე ვემსგავსები დანაცრულ ბუხარს
და სამათხოვროდ ხელგაწვდილ ყმაწვილს,
წუთისოფელო ვტირი და ვწუხვარ,
რომ სულზე ღილებს მაწყვიტავ, მაცლი...

*   *   *

ეს მერამდენედ ფათერაკობს ქარი შრიალა,
შეაკრთობს ხევებს, კვლავ უმიზნო ურჩი ხეტებით,
სულის ნიმფებმა გამოსტაცეს ბახუსს ფიალა
და მოაჩვენეს უდაბნოს მზეს ლურჯი ხედები...
ეს მერამდენედ აურია აურზაურით,
შრიალ-შრიალით, ზათქა-ზუთქით კედლებს აწყდება,
აღარ მაკვირვებს, აღარ მტანჯავს დღეს ეს ხმაური,
რომ არ იდარებს, არც ამაზე გული არ მწყდება...
აქ, ამ ქაოსში, მე ყინულის ლოდებს ვაგროვებ,
ვათბობ ჩემს მკლავზე, სისხლის არც თუ მკვეთრი დინებით
და ვულკანებად ამოვხეთქავ უკვე ნაგროვებს,
დღეს პოეზიის ცეცხლის წვიმად ჩამოვდინდები...
ო, ეს ქარები, კვლავ იქროლოს რექვიემებად,
თუნდ „ტარანტელა“ წაუცეკვოს წყალთა ბილიკებს,
დღეს მე და ვინჩის „ცრუ ღიმილი“ მეიმედება,
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ჩუმი მდინარეც ადიდდა და ლაღად ლიკლიკებს...
ეს მერამდენედ ფათერაკობს ქარი შრიალა,
მუზაც დამიფრთხო სუსხიანი, ცივი ხელებით
და ეს ლექსებიც ფანტელებად ააფრიალა,
მე კი უმიზნოდ, უგზო-უკვლოდ დავეხეტები...
ეს მერამდენედ ფათერაკობს ქარი შრიალა...

*   *   *

დამესიზმრა... მეხვეოდა თოლიების გუნდი
და ავყევი ზეცისაკენ ფრინველების წყობას,
ჩემო კარგო, თუ ოდესმე ისევ დამიბრუნდი,
დავივიწყოთ სამუდამოდ სიძულვილი, წყრომა...
დამესიზმრე... ამ სიზმარში გიპოვე და გაქრი,
ავედევნე საძებნელად შენკენ ქარებს აშარს,
ღამით მთვარემ მომანათა ძველისძველი ჭრაქი,
შენი გზისკენ არაფერი, არაფერი არ ჩანს...

*   *   *

ნამთვრალევი და გალეშილი წვანან ხეები,
წვიმა კი დარდით ანაცრემლი ქუხს და აწვიმებს,
მეხი კი ცაზე, გაოცებით განახევები,
ჭექა-ქუხილით აფრთხობს ლაღ და ამაყ არწივებს.
განაცრისფერდა, მოიქუფრა ზეცა ნაღველით
და ყველაფერი დაემსგავსა მიწას სევდიანს,
დღეს ბულბულების გალობასაც უკვე არ ველი,
დღეს მარტოსულნი კვლავ ირჩევენ მარტოდ ხეტიალს...
მალე ნაცარი დაეყრება დანთებულ კოცონს,
ისევ ფაცი-ფუცს მოჰყვებიან მთებზე ქარები,
ჩემს სულს კი ღელვა, ჩუმი შფოთი მით უფრო მოსწონს,
ვიდრე სამყაროს საფლავის ქვას შევეფარები...

*   *   *

ლექსი მაწვალებს, ქარბუქიან ფიქრებს ამიშლის,
ვიცი, მშფოთვარე ღამეებიც მაფარებს საბანს,
მზე რომ ამოვა, აიტაცებს დედა თავის შვილს
და ცისარტყელა გამოკრთება, როცა პირს დაბანს...
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დედა, მიშველე! ლექსი უნდა ამოვთქვა, თორემ
ბობოქრობს სევდა, უშობელი კვდება აზრები,
მდინარე დგება, ხახას იშრობს და ხდება მდორე
და ლაბირინთში უგზო-უკვლოდ დავიარები...
ლექსი მაწვალებს, ვულკანებად ამოვა მგონი,
ვიმშობიარებ ამ ცხრა თვეზე ნამწიფებ ვარამს,
ვიცი, რომ კვლავაც დამიფარავს მაღალი გონი,
ლექსის სიწმინდე ნაცოდვილარ ცხოვრებას ფარავს...
ლექსი მაწვალებს, მას სიმშვიდეც ამოაქვს შფოთიც,
ვხედავ ბეთჰოვენს ჩამოაწვა თითებზე დაღლა,
ნიკალასა და გალაკტიონს შეარქვეს ლოთი,
მათი სტრიქონი სინანულად დამტირის ახლა...
ლექსმა მომიხმო, ჩამომიჯდა საწოლზე თავად,
იქნებ ლექსია, ან მე გავხდი ძალიან ავად?!

გოლგოთის ღამე

ვიდრე განთიადი ღრუბლებში სჭვიოდა
და სანამ ზეთისხილს დაეტყო ცისკარი,
იესოს ნალურსმნი ხელები სტკიოდა,
პილატემ იხილა ზმანება, სიზმარი...

გამეფებულიყო დუმილი, სევდა,
სისხლი ემჩნეოდა მიწას განწმენდილს,
ბრბო კი, უგუნური, ღრმა ძილში თვლემდა,
იუდა დასტიროდა მის სულს, წარწყმენდილს...

მახსოვს ის ღამე, ის ღამე თეთრი,
სიცარიელე, სიცივე სულთა,
იქ, ქვაფენილზე მჯდომარე პეტრე
მამლის ყივილზე ასე რომ სწუხდა...

მწუხრი იყო და უკუნი ღამე,
გაბნეულიყო ქარში „თერთმეტი“,
ყოველი სიტყვა, ყოველი ჩქამი
იმ ღამით იყო უკვე ზედმეტი...

დათრგუნულიყო პროკურატორი,
დაბანილ ხელებს სისხლით იშრობდა,
დილით რომ იყო, ის ორატორი
ღამეულ სინდისს ვეღარ ითბობდა...
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ვინანე, რადგანაც აღმოვჩნდი ბრბოში
და ჩემშიც ყველას ღალატი ვიცან,
მეც წილი მედო ცილსა და ჭორში,
რომ ამ ბრბოს წესს და კანონებს ვიცავ...

იყო აღრევა, გრძნობათა ღელვა,
ზღვა სინანულის ჩამოწვა ბინდი,
შეიძრა მიწა, გამოკრთა ელვა,
მხოლოდ გოლგოთა მოსჩანდა მშვიდი...

ვიდრე განთიადი ღრუბლებში სჭვიოდა
და სანამ ზეთისხილს დაეტყო ცისკარი,
იესოს ნალურსმნი ხელები სტკიოდა...
შემინდე, უფალო, – რაც იმ დღეს გითხარი...

*   *   *

ძალიან მცივა, მაგრამ სუსხი სულ არ მაწუხებს,
ჩემში სისავსით იჟღინთება ვეება მთვარე,
მინდა, გავექცე მობეზრებულ ყოფის მარწუხებს,
რომ გამითენდეს ალიონი, მშვიდი, ცისმარე...
ახალშობილის შემეცნებით ვიშვე თავიდან,
შევსვა ბოლომდე სატრფიალო ლექსები თასით,
განახლებული ჩემს საწადელს ფინიშს გავიტან,
რომ დავაფასო ყოფიერში „არ ყოფნის“ ფასი...

იუდას მონოლოგი

წაიღეთ ვერცხლი, მომაშორეთ თვალთაგან ახლა!
შემჯავრდა ჩემი უმადური მოდგმა და ჯიში!
ვერ ვუძლებ ტკივილს, რაც იმ ღამის სინანულს ახლავს,
ვწყევლი იმ წუთებს, რომ ამ ქვეყნად დაცემით ვიშვი!
მე ვგმობ ჩემს ბაგეს, რადგან უფალს შეჰკადრა კოცნა,
იმავე ბაგემ იცრუა და გაჰყიდა მხსნელი,
რატომ არ გასკდა დედამიწა მაშინაც, როცა
ოცდაათ ვერცხლით რომ ავივსე მემრუშე ხელი!
შენდობას ვერა, ვერ შეგკადრებ უფალო, რადგან
ვერც წმინდა ტრაპეზს შევექეცი კრძალვით და კდემით,
არა ვარ ღირსი, წმინდა მიწას მე ფეხს რომ ვადგამ,
დავპატარავდი ერთ ღამეში დავბერდი, ვკვდები...



66სოფიო ღლონტი ლექსები

ვიცი, რომ მერე მატიანეც შემრაცხავს მტრად და
შთამომავლობა გაიხსენებს იუდას კრულვით,
თურმე რამხელა ბოროტების ჩადენა მწადდა,
სისასტიკეა, მკერდში მიცემს უგვანო გული...
წაიღეთ ვერცხლი, მომაშორეთ თვალთაგან ამ წამს,
ასე რომ გაქრა წმიდა სული, ფარფატა მტრედი,
ჩემი სიცოცხლე მსურს მივანდო თოკსა და ბაწარს,
სადმე ხეზე მსურს ჩამოვკიდო ჩემივე ბედი...
წაიღეთ ვერცხლი, წაიღეთ ვერცხლი, წაიღეთ ვერცხლი...

*   *   *

ქარმა გაფანტა ფოთოლთა და ყვავილთა გროვა
და ჩემი ფიქრი გადაღლილი ნისლებში ათევს,
ვიცი, რომ ბაღში განახლების წუთებიც მოვა,
მე კი ლოდინი, მოთმინება დღეს ისევ მმართებს...
შენთან შეხვედრის მოლოდინით გავყურებ ფერდობს,
ქარში კი მხოლოდ ყვავილების სიმღერა ისმის,
ვიცი, რომ ამგვარ გამოძახილ ხმებს უნდა ვენდო,
თუნდ ჰორიზონტზე დამაბნევლად მოსჩანდეს ნისლი...

*   *   *

რაღა მოვუხერხო ზამთრის გულის ფეთქვას,
თოვლით გადამტვრეულ ტოტებს,
ბებერ, შემოძარცვულ, შიშველ ატმის ხესთან
უკვე გაზაფხული გოდებს...
რაღა მოვუხერხო ფესვებს, უკვე გამხმარს,
მობეზრებულსა და დაღლილს?
როს ჩუმად იშუშებს ტკივილებს ახლა
ზამთარგამოვლილი ბაღი...

*   *   *

მიდიხარ, ფეხდაფეხ მიგყვები,
ლანდივით დაგდევ და მალულად
ვიჭრები შენს საწოლ ოთახში
შენს მკლავზე რომ თვალი მივლულო
შენს სუნთქვას ჩემს სუნთქვად გარდავქმნი,
ჩემს სხეულს შენს სხეულს მოვაცვამ,
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და თითებს შენს ხელზე ჩამოქნილს
შევყურებ ვითარცა ავაზა
სიმშვიდე დაკარგულ თვალებში,
ჩინივით მაკლდება სიმორცხვეც
ჩვენ გვნუსხავს ვნებების თარეშით
მოჯადოებული სიცოცხლე
მოდიხარ, მე ისევ მოგყვები,
მოვდევ და ვევნები ქარიშხალს,
ვით მნათე, გზამკვლევი მოგვების
არ გტოვებ, შენთან ვარ, მხარიმხარ.

*   *   *

შემომადნა ზამთრისაგან ნასესხები თოვლი,
დაიგრგვინა გაზაფხულის ნაწამებმა ელვამ,
ახლა მინდა, რომ შევიგრძნო დასაბამი ყოვლის,
ახლა მინდა გადამედოს ტალღებისგან ღელვა...
შემოფრინდეს ჩემს სარკმელში მოღუღუნე მტრედი,
ანტიკური საოცრება შევიმეცნო მითად,
არ ვირწმუნო დაწერილი ბედისწერა, ბედის
უხმაურო ხმაურისგან რომ ავაწყო რითმა...
შემომადნა გაზაფხულის ანაცრემლი თრთვილი,
მომენატრა გარიჟრაჟის სიოს ნაზი თრთოლა,
ამ შეუცნობ საწუთროში შუქ-ჩრდილებით ვივლი,
სანამ ქვეყნად ავბედითი აღსასრული მოვა...



საქართველო

ბაბუა და ბებია,
ეს რამხელა მთებია?!
გაოცებით ვუყურებ,
მწვერვალს თოვლიც სდებია.

ეს ამდენი ჩუხჩუხა
მდინარეც კი დავთვალე,
ბებოც შემომეშველა,
გაიკეთა სათვალე.

ხან მთაში ვარ, ხან ბარში,
ყველაფერი მახარებს.
ლამაზო საქართველოვ,
გულს უნათებ პატარებს.

ცრუპენტელა კოღო

შემპირდა და მომატყუა,
კოღომ, ცრუპენტელამ.
ასე მითხრა, ვიმეგობროთ
ამ ეზოში ყველამ.

მაგრამ თვითონ დაივიწყა,
და გატეხა ფიცი,
დამკბინა და სადღაც გაქრა,
სად, არავინ იცის.

კოღოვ, ასე რად დამკბინე
ცხვირზე, ხელზე, ფეხზე?

ნინო 
კაპანაძე
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თუკი ვინმემ გაგაბრაზა,
ჯავრს ნუ იყრი ჩემზე.

ერთხელაც თუ მოკალათდი
ჩემს კულულა თმებზე,
აღარასდროს დაგპატიჟებ,
დაბადების დღეზე.

სიზმარი

დედიკო და მამიკო,
ეს სიზმარი არ იყო,
ღამით ცაში გავფრინდით,
მე, ლუკა და მათიკო.

ვითამაშეთ მთვარეზე,
ვარსკვლავებთან ვიფრინეთ,
და ცის ყველა კუთხეში,
ვიხტუნეთ და ვიცინეთ.

თურმე, ჩვენი ლოგინი,
შეკაზმული რაშია,
დღე მიწაზე დავქრივართ,
ღამით  – მაღლა ცაშია.

მზეო

ნეტავ ასე მაღლა ცაში,
ვინ დაგკიდა, მზეო?
იქნებ მინდა გეთამაშო,
შენთან მოვიდეო.

მოგიტანო ნაყინი ან
ტკბილი ორცხობილა,
და დავიწყოთ ბედნიერად,
ეს მზიანი დილა.

ჩემთან ერთად გაიღვიძე,
ყოველ დილით, მზეო,
ღრუბლებში ნუ იმალები,
გამინათე დღეო.
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მეგობრობის ქარტია

მელაკუდამ მამლაყინწას,
გაუგზავნა ბარათი,
გულით სთხოვა, რომ მათ შორის,
მორჩეს დავა, კამათი.

„გთხოვ, შემინდო, მაპატიო,
წარსული ნუ გაბრაზებს,
აი, ნახე ჩვენს ძმობაზე
ხალხი შექმნის არაკებს.

ბევრი კარგი ამბავი ხომ,
პატიებით იწყება?!
დიდსულოვანს ვიცი შეგწევს,
წარსულის დავიწყება.

მეგობრობის, პატიების,
გავაფორმოთ ქარტია,
დღეს ხომ მიტევების დღეა,
დღეს თოთხმეტი მარტია.

წვიმის ექსპერტი

დარია თუ ავდარია,
მაინც მიყვარს თამაში.
წვიმის დიდი ექსპერტი ვარ,
დამერწმუნეთ ამაში.

რომ იცოდეთ, ყველა ამინდს,
აქვს თავისი ადათი,
ნაწვიმარზე ტყიდან მომაქვს,
სოკოები კალათით.

იქვე ჩიტი ჭყუმპლაობს,
წყლის პატარა გუბეში,
მისთვის გადანახული მაქვს,
მზესუმზირა უბეში.

თუკი დიდი წვიმა მოვა,
ადიდდება მდინარე,
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ხის ფესვები გაიღვიძებს,
წამოწოლილ, მძინარე.

თუ არ იცით ახლა გეტყვით,
დიდებსა და პატარებს,
თურმე ღრუბელი რომ ბრაზობს,
წვიმას მუცლით ატარებს.

საჩუქარი თოვლის ბაბუს

მე თუ სახლში არ ვიქნები,
დედას ასე ვუთხარი,
როცა მოვა თოვლის ბაბუ
თქვენ დაუნთეთ ბუხარი.

გაათბეთ და დააპურეთ,
არ გაუშვათ დაღლილი,
ძალიან გთხოვთ, დამელოდოს
დაუმალეთ მარხილი.

შემპირდით, რომ გამაღვიძებთ
თუ სიზმრებში ვიქნები.
ბალიშის ქვეშ მეც მაქ მისთვის
ზამთრის თბილი წინდები.

ჩემი ბებო

მე ისეთი ბებია მყავს,
აუხდენელს რომ აგიხდენს.
მუდამ იმის ფიქრში არის,
ყველა ნატვრა რომ ამიხდეს.

როცა მსტუმრობს, თქვენ გგონიათ,
მოსაწყენად ვიცლი წამით?
სულ მზად არის მეთამაშოს,
გული გამიხაროს რამით.

დიდ სცენაზე გავაცოცხლეთ
ხან ფლამენკო, ხან ბოლერო,
ვუკრავთ კასტანიეტებზე
თავს მიმშვენებს მე სომბრერო.
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ზარმაცი ფისო

ნუ ზარმაცობ, ფისუნია,
რად ვერ დათმე ძილი,
თაგვმა ისევ მოიპარა
ჩვენი ეზოს თხილი.
არ ინძრევი, კოტრიალობ,
და ნებივრობ, ფისო,
ასე მუდამ ძილისგუდას
მტრადაც ვინ ჩაგთვლისო?

მხატვარი

გუშინ ძლიერ მოვინდომე,
და მოვხატე კედლები.
ნეტავ, ასე რად გაბრაზდნენ?
ვერ ვგებულობ, ვერ ვხვდები.
გაგონილა, ყველაფერზე
მუდამ ჭკუის სწავლება?
ნუთუ, ფიქრობთ, მართლა მომწონს
თქვენი ასე წვალება?
ყველაფერი განა ჩემი
სიჯიუტის ბრალია?!
ეს იმიტომ ხდება ხოლმე,
ჩემთვის რომ არ გცალიათ.

მარიკუნა

მარიკუნა ჩემო გოგო,
ჩემო ფუცუნცულა.
იცი გუშინ შენი კატა,
სახლში არ მოსულა.
მე და ბებოს მის ლოდინში
არ გვეძინა ღამით.
იქნებ შენთან წამოვიდა,
გულს ვიმშვიდებთ ამით.
სად ვეძებოთ, სად წავიდა,
მოვლილი და სუფთა?!
ასეთ მაწანწალა ფისოს
ტელეფონი უნდა.



რაც მოგივა დავითაო...

იმ წელს ნაადრევად დაგვიზამთრდა. თოვლ-
მა ჯერ მთებიდან გადმოგვხედა, შემდეგ თანდა-
თანობით დაბლა დაეშვა და, ბოლოს, ჩვენს სო-
ფელშიც ჩამოაღწია.

დილით, თვალი რომ გავახილე, არემარე საო
ცრად გამოცვლილი მეჩვენა. ხეები თოვლით იყო 
შემოსილი. ქარი თოვლის ფანტელებს ფანჯრის 
მინაზე აყრიდა. ოთახში საშინლად ციოდა. უკვე 
რვის ნახევარი იყო – ჩემი ადგომის დრო. ერთ 
საათში სკოლაში უნდა წავსულიყავი. პირველ 
გაკვეთილზე საკონტროლო წერა გვქონდა ქარ
თულ ლიტერატურაში. ვიცოდი, ორიანი არ ამც
დებოდა და გადავწყვიტე, თავი მომეავადმყოფე-
ბინა. ვიფიქრე, რა სჯობია ასეთ ამინდში თბილ 
ლოგინში წოლას, თანაც ორიანს ავიცდენ-მეთქი.

ამ ფიქრებში ვიყავი გართული, რომ დაბლი-
დან მამის ხმა მომესმა:

– მამუკა, ბიჭო, დღეს სკოლაში წასვლას არ 
აპირებ?

მე ხმა არ გამიცია. ახლა ჩემს წინაშე კვლავ 
წამოიჭრა დილემა – წავსულიყავი სკოლაში, თუ 
მთელი დღე ლოგინში ვწოლილიყავი.

ცოტა ხნის შემდეგ კარი გაიღო და ოთახში 
დედაჩემი შემოვიდა.

– შვილო, სკოლაში არ დაგაგვიანდეს, – მი-
თხრა მან.

–	 დედა ავად ვარ, სიცხე მაქვს, – ძლივს გასა-
გონად წავილუღლუღე.

დედამ შუბლზე ხელი დამადო და წამოიძახა:

– უი, მოგიკვდეს დედაშენი. შეხედე, როგორ 
შანთივით გახურებია შუბლი! ყველაფერი მა-
მაშენის ბრალია. გუშინ იმ თოროხაპან წვიმაში 
რომ წისქვილში გაგიშვა, გაცივდებოდი, აბა რა. 
ახლა რა ვქნა მე? ექიმი მაინც იყოს ახლოს, – 
მოთქვამდა დედა.

– დედა მცივა, – ვთქვი და უცებ ვინანე: „ად
რე სიცხე მოვიმიზეზე, ახლა კი მცივა-მეთქი, 
ვამბობ“, – გავიფიქრე გუნებაში, მაგრამ როგ
ორც შემდეგ გავიგე, არ შევმცდარვარ. ზოგჯერ 
თურმე კაცს შეიძლება ორმოცი გრადუსი სიცხე 
ჰქონდეს, მაგრამ მაინც აციებდეს. შემდეგ დე-
დამ თერმომეტრი მოიტანა და სიცხის გაზომვა 
მთხოვა. თერმომეტრის დანახვაზე შიშმა ამიტა-
ნა, ვიფიქრე, ახლა კი ჩავვარდი-მეთქი.

–	 მაგას სიცხე კი არა, თვალწაკრული ექნე-
ბა, – დამასვა დიაგნოზი ბებიამ, – როგორ ვერ 
მოვიფიქრეთ, გუშინ წისქვილიდან რომ ამოვიდა, 
მაშინვე უნდა გვეხრჩოლებინა. – დაასრულა ბე-
ბიამ თავისი სიტყვა და ფლოსტების ფლატუნით 
გარეთ გავიდა. მას დედაც მიჰყვა. მე დრო ვიხელ-
თე, საწოლიდან გადმოვძვერი და თერმომეტრი 
ელექტროღუმელს მივადე. როცა ვერცხლისწყა-
ლი ორმოც გრადუსამდე ავიდა, იგი ისევ გავირ-
ჭე იღლიაში და ლოგინში ჩავწექი. ამ დროს ბე-
ბიამ ასტმით ნაკვერჩხალი შემოიტანა და ზედ 
ფიჭა დააყარა, რომელსაც ჩვენ ფუჭს ვეძახით. 
მე კი მისი წინადადებით საწოლზე წამოვჯექი, 
თავზე საბანი გადავიხურე და კვამლში გავეხვიე. 

ნოდარ 
ბასილაძე
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ბოლოს, როცა ფიჭა დაიწვა და ბოლვა შეწყდა, 
ისევ ლოგინში ჩავწექი. – ხომ გიკლო, შვილო? 
– მკითხა ბებიამ და პასუხის მოლოდინში დამა-
შტერდა. მე მას თვალი ავარიდე და ვუთხარი: 
– არა-მეთქი; თუმცა უმჯობესი იყო, დადებითი 
პასუხი გამეცა, რადგან, ბებიას ამბავი რომ ვი-
ცოდი, სანამ არ „მომარჩენდა“, არ მომეშვებოდა.

დედაჩემმა თერმომეტს დახედა და მაშინვე 
სიცხის წამალს დაავლო ხელი, მაგრამ ბებიამ 
არ აცალა:

–	ჰაიტ! ჰაიტ! ბაღანას ოდნავ თავი წამოსტკი-
ვდება და იმწამსვე წამალს დაავლებთ ხელს. არ 
გვქონდა მასეთი წამლები, მაგრამ, მადლობა 
ღმერთს, ცოცხალი ვართ. აგერ 90 წლის ქალი 
გავხდი და წამლის გემო არ ვიცი, ახლა კი დაი-
ბადება თუ არა ბაღანა, წამლებით ახრჩობთ, – 
სხაპასხუპით ჩამოალაგა ბებიამ.

– ეს ბაღანა თვალნაცემია, შენ კი მწარე წა-
მლით გინდა მოარჩინო, – შეცვალა თავისი პირ-
ველი დიაგნოზი ბებიამ.

მინდოდა მეთქვა: საიდან იცი, რომ წამალი 
მწარეა, შენ ხომ იგი არ გაგისინჯავს-მეთქი, მა-
გრამ დუმილი ვარჩიე, მე ხომ „ავად“ ვიყავი.

ახლა ბებია თავთან მომიჯდა და შელოცვა 
დამიწყო. თან თავზე ხელს მისვამდა, დროდად-

რო მიბერავდა და ჩიფჩიფებდა: „ვინც ამ ბაღა-
ნას თვალი აცემა, მის თვალებში ნაცარი, ლახ-
ვარი“... – და ბოლოს მიაკერებდა, – „გუუსკდა 
მისი თვალის კაკალი“, შემდეგ კი მაგრად დაა-
მთქნარებდა – დახეთ როგორ ეკიდება, ნამდვი-
ლად თვალნაცემიაო.

ამასობაში მეზობელი ქალებიც მოვიდნენ. 
ზოგი რას ურჩევდა დედაჩემს და ზოგი რას. ყო-
ველი მათგანი თავის აზრს გამოთქვამდა:

– როგორ დაკარგვია ფერი ბავშვს, – ამბობ-
და ერთი.

– თვალები სულ ჩაცვენია, – იმეორებდა მე-
ორე.

– ჩანს, მაგრად გაციებულია, – ბანს აძლევდა 
მესამე.

ჩემს ავადმყოფობაზე იმდენი ილაპარაკეს, 
რომ მეც ეჭვი შემეპარა. სარკეში რომ ჩავიხედე, 
მართლაც ავადმყოფს ვგავდი, თანაც რაღაც შე-
მახურა. ახლა ნამდვილად ავად ვიყავი. მთელი 
დღე არაფერი მიჭამია. საღამოს სიცხემ 39 გრა-
დუსამდე ამიწია. თავბრუ მეხვეოდა და გული 
მერეოდა. ახლა კი ვნანობდი ჩემს საქციელს, 
მაგრამ გვიანღა იყო. სწორედ ჩემისთანებზეა 
ნათქვამი: „რაც მოგივა დავითაო, ყველა შენი 
თავითაო“.

ერთხელ, ბავშვობისას

(ნამდვილი ამბავი)

მამაჩემი ნადირობის მოყვარული კაცი იყო. 
ზაფხულში თევზაობდა, ზამთარში კი ფრინვე-
ლებზე და კურდღლებზე ნადირობდა. ამიტომ 
პატარაობიდანვე მეც გამიჩნდა ნადირობის სუ-
რვილი. სულ იმაზე ვფიქრობდი, როდის გავიზ-
რდებოდი და მეც დავიწყებდი ნადირობას.

ჩვენი სოფლის დაწყებითი სკოლა რომ დავა-
მთავრე, სწავლა მეზობელ სოფელში არსებულ 
რვაწლიან სკოლაში გავნაგრძე. აქ ზოგიერთი 
მოსწავლე, და მათ შორის ჩემი თანაკლასელე-
ბიც, თოფგადაკიდებული სკოლაშიც კი მოდიო-
და – ერთ მხარეს ჩანთა ჰქონდათ გადაკიდებუ-

ლი, მეორე მხარეს კი თოფი. მამაჩემს ვთხოვე, 
ჩემთვისაც მოეცა ნადირობის უფლება, მაგრამ 
ნურას უკაცრავად – ჯერ თოფის სიგრძეც არა 
ხარ და რა დროს შენი ნადირობააო. ვიცოდი, 
მამაჩემს ვერაფრით დავიყოლიებდი და ყოვე-
ლდღე თოფს ვეზომებოდი. მეშვიდე კლასში ვი-
ყავი, როცა ზამთრის ერთ მშვენიერ დღეს მამამ 
ფანჯარა შეაღო ფრთხილად და მითხრა: – აი, 
ეგერ სუროზე შაშვი ზის და აბა შენ იციო. ვეს-
როლე, მაგრამ ჩიტი უვნებლად გაფრინდა, ასე 
განმეორდა რამდენიმეჯერ. შემდეგ აღმოჩნდა, 
რომ სროლის დროს მარცხენა თვალის ნაცვ-
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ლად მარჯვენას ვხუჭავდი, სწორედ იმ თვალს, 
რომლითაც სამიზნე ჩიტისთვის უნდა გამეს-
წორებინა. ეს მამაჩემმა შენიშნა და მას შემდეგ 
ნამდვილ მონადირედ ვიქეცი, მაგრამ მამა ეზოს 
გარეთ არ მიშვებდა. ისე, კაცმა რომ თქვას, 
ეზოდან გასვლა არც მჭირდებოდა, რადგან ჩვე-
ნი სახლის ირგვლივ სუროიანი ხეები იდგა, რომ-
ლებიც ქარისგან იცავდნენ სახლს, ზამთარში კი 
სუროს შაშვები და ჩხართვები ეტანებოდნენ და 
მეც დროდადრო ვნადირობდი მათზე.

ახლა სწორედ იმის შესახებ მინდა გიამბოთ, 
თუ რამ შემაძულა ნადირობა.

ზამთრის ერთ საღამოს ეზოში ვიდექი. ცივი 
ქარი ქროდა, მაგრამ ზამთარს უკვე ყავლი გა-
უდიოდა. უცებ რაღაცამ შხუილით ჩამიქროლა 
ცხვირწინ და საბძლის უკან ქვასავით დაეშვა. 
მივხვდი, ეს ტყისქათამი იყო. მამაჩემისგან 
მქონდა გაგონილი, რომ იქ სველ ადგილას ეს 
ფრინველი ეტანებოდა. მამა შინ არ იყო. თოფს 
ხელი დავავლე და თავქუდმოგლეჯილი ეზო-
ში გავვარდი. ბებიაჩემმა მომაძახა: – ბიჭო, სა 
მიგაქვს თოფი, რაიმე მარცხი არ მოგივიდესო. 
მე მისთვის ყურადღება არ მიმიქცევია. ფრთხი-
ლად საბძელში შევედი და უკანა მხრიდან მე-
ჩხრად აჭედილ ფიცრებს შორის ვიჭვრიტებოდი 
და ადგილს ვზვერავდი. ერთ ადგილას თოვლი 
ამომშრალი იყო. სწორედ აქ შევნიშნე ჩემი საკ-
ბილო. იგი გაუნძრევლად იჯდა ჩემკენ ზურგით. 
ბოლოს, როგორც იქნა, შემოტრიალდა და მა-
შინვე თოფი დავახალე. კვამლში ვერაფერი გა-
ვარჩიე, არ ვიცოდი, მოვკალი თუ არა. სწრაფად 
გამოვვარდი საბძლიდან და ბოსტნისკენ გავიქე-
ცი, სადაც მოკლული ფრინველი მეგულებოდა. 
ნანადირევი იმავე ადგილას დამხვდა, სადაც 
იჯდა. სწრაფად დავავლე ხელი და სახლისკენ 
გავიქეცი. ჩემი და კარებთან იჯდა და დილით 
მამაჩემის მიერ მოკლულ შაშვს პუტავდა.

– ჰა, გამომართვი, – ვუთხარი თავმომწონედ.
– დააგდე მაქ და მერე გავპუტავ, – მითხრა 

მან.
მეც ასე მოვიქეცი. იმავე წამს საიდანღაც 

ჩვენი კუდბომბორა კატა გამოვარდა, დაავლო 

პირი ჩემს ნანადირევს და მოკურცხლა. მე ყი-
ჟინით გამოვუდექი, მაგრამ კატას რას დავეწე-
ოდი, იგი სწრაფად შეხტა სახლის ზემოთ ბორ-
ცვზე და, როცა თავი საგულეში დაიგულა, ჩი-
ტის „გაპუტვას“ შეუდგა. ბრაზმორეულმა თოფს 
ხელი დავავლე და კატა ნიშანში ამოვიღე. იგრი-
ალო თოფმა და ჩემი ნაფერები კატა, რომელსაც 
ღამით ლოგინში ვიწვენდი, ფრინველთან ერთად 
ეზოში გადმოვარდა. საბრალოს თვალები ღია 
დარჩენოდა და თითქოს მე შემომყურებდა თვა-
ლცრემლიანი და მეუბნებოდა: ისეთი რა დაგი-
შავე, სასიკვდილოდ რომ გამიმეტეო.

მის თვალებს ვერ გავუძელი, ოთახში შევვა-
რდი და თავი ბალიშში ჩავრგე.

ის დღე იყო და თოფიცა და ნადირობაც ჭი-
რივით შემძულდა. ერთი წელი ისე გავიდა, რომ 
თოფს არ გავკარებივარ. მაგრამ ცდუნებამ მაი-
ნც წამძლია, საკუთარ თავს ვერ მოვერიე.

ჩვენი სახლის გვერდით, ორას მეტრში გვქო-
ნდა ერთი პატარა ყანა, რომელსაც მარცხენა 
მხრიდან წიფლის ტყე აკრავდა. აქ თითქმის ყვე-
ლა სახის ნადირი ბინადრობდა. როგორც კი სო-
ფელში თოვლი გაშრებოდა, აპრილის თვიდან, 
ამ ყანის თესვას ყველაზე ადრე ვიწყებდით.

იმ წელს, როცა მე უკვე მერვე კლასის მო-
სწავლე ვიყავი, სიმინდის მოსავალს კარგი პირი 
უჩანდა. სექტემბრის ერთ საღამოს მამამ თქვა: 
– ჩვენს ყანაში ჭყინტი უკვე შემოვიდა, მაგრამ 
რად გინდა, დათვი შეეჩვია და ანადგურებსო. 
იმ დღიდან დაწყებული იგი თავისი ბერდანკით 
ხელში, თითქმის მთელი ღამე ელოდა ნადირს, 
რომ სიცოცხლეს გამოესალმებინა, მაგრამ, მის 
ჯინაზე, ათი დღე ისე გავიდა, რომ დათვი არ გა-
მოჩენილა.

ერთ დღეს მამაჩემი ბათუმში წავიდა ბაზა-
რზე ხილის გასაყიდად. ვიცოდი, იგი ორი დღე 
მაინც დარჩებოდა. ამიტომ პირველივე საღამოს 
თოფს ხელი დავავლე და ეზოში გავედი. ბებია 
იქვე ეზოს გვიდა. დამინახა თუ არა, მომაძახა: – 
ბიჭო, სა მიგაქვს თოფი, რაიმე მარცხი არ მოგი-
ვიდესო. მე მის სიტყვებს ყური არ ვათხოვე, იქვე 
სარეცხ მაგიდაზე ხელცული დავინახე, იგიც ქა-
მარში გავირჭე და ყანისკენ გავემართე. უკვე 
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ბნელდებოდა. მამისგან ვიცოდი, რომ დათვი 
ტყიდან შემოსულიყო ყანაში. იქვე ყანის ბოლოს 
მდგარ თხმელის ხეზე ავცოცდი და გაფაციცე-
ბით ვუცდიდი დაუპატიებელ სტუმარს. გავიდა 
დაახლოებით ერთი საათი და დაბლა დაცვენი-
ლი წიფლის ხმელი ფოთლების შრიალი მომესმა. 
ამას მოჰყვა ფიჩხების ლაწალუწი. ყურადღება 
დავძაბე და სიბნელეში დავინახე დიდი ბანჯგვ
ლიანი დათვი. შიშისგან თმები ყალყზე დამიდგა. 
თოფი მოვიმარჯვე და აკანკალებული ხელებით 
დავუწყე ლოდინი ნადირის მოახლოებას, მაგრამ 
მთვარე ჯერ კიდევ არ იყო ამოსული და ბნელო-
და. იგი მხოლოდ მთებს ანათებდა და დაბლა არ 
იყო ჩამოსული. მალე მთვარემ ჩვენამდეც ჩამო-
აღწია და არემარე გაანათა. დათვი უკვე ჩემგან 
სულ ახლოს იყო და სიმინდებს ლაწალუწი გაუ-
დიოდა. თოფი მოვიმარჯვე და ვესროლე. კვამლ-
ში ვერაფერს ვხედავდი. შემდეგ დავინახე, რომ 
დათვი ღობეს გადმოახტა და თხმელას, რომელ-
ზეც ვიყავი ასული, მაგრად დაეჯახა და შეაზა-
ნზარა. შემდეგ ვხედავ, დათვი კაცივით ამოდის 
ხეზე (მაშინ დათვი თუ ხეზე ადიოდა, არც კი 
ვიცოდი). ახლა უკვე შიშმა მართლაც ამიტანა. 
გასაქცევი გზა არსად მქონდა. შიშისგან ისე 
დავიბენი, რომ თოფში მეორე ტყვიის ჩადება 
და ხელმეორედ სროლა დამავიწყდა. ამასობაში 
დათვმა უკვე თითქმის ჩემამდე ამოაღწია. უცებ 
გამახსენდა, ქამარში გარჭობილი ხელცული და 
იგი მოვიმარჯვე. როგორც კი ჩემს ახლოს ერთი 
თათით ჩაეჭიდა თხმელის ტოტს, მე ხელცული 
თათზე მაგრად დავკარი. დათვი ღრიალით დავა-
რდა ძირს და დაგორდა. თითქმის ორასი მეტრი 
ასე გორვაგორვით ჩავიდა ღელეში. ცოტა ხნის 
შემდეგ, როცა დავმშვიდდი, ხიდან ჩამოვედი და 
სახლისკენ გავიქეცი.

– რა ქენი, ბიჭო, რას ესროლე თოფი, – მი-
თხრა ბებიამ.

– დათვი დავჭერი-მეთქი.
– მერე, სად არის იგი, – მითხრა მან.
– ღელეში ჩაგორდა და არ ვიცი, როგორ არის 

დაჭრილი-მეთქი.
მეორე დღეს, სადილობისას, მამა ბათუმიდან 

ამოვიდა. ბებიამ და დედამ დაჯდომა არ აცალეს 
და ჩემი გუშინდელი ამბავი მაშინვე ჩაუკაკლეს.

მამაჩემმა მითხრა, კაი გადარჩენილხარ. ამო-
დენა კაცი გავხდი და დათვი მე არ მომიკლავსო.

მამამ ერთი საათი შეისვენა, ისადილა და მა-
შინვე წავიდა დაჭრილი დათვის საძებრად. სის-
ხლის კვალმა იგი ღელემდე ჩაიყვანა. აქ დაჭ-
რილს წყალი დაელია, გაღმა მხარეს, ღელის 
პირას მდგარ წიფელთან ასულიყო და იქვე მის 
ძირში თქვენი ჭირი წაეღო.

ღელიდანვე მამამ დამიძახა: ხელცული, ჩემი 
სანადირო დანა და გოდორი ჩამოიტანე და ჩა-
მოდიო.

მამამ დათვი იქვე გაატყავა, ხორცი დაჭრა, 
გოდორში ჩაალაგა და ზურგზე წამოიკიდა, ნა-
წილი ხორცისა იქვე დატოვა და წავიდა, მე კი 
მითხრა: აქ იყავი ხორცი ძაღლებმა არ შეჭამო-
ნო. მეორე გზაზე მამამ დარჩენილი ხორციც წა-
იღო და მე ტყავის წაღება მთხოვა. იგი ისე მძიმე 
იყო, რომ სვენებ-სვენებით ძლივს ავიტანე შინ.

მამამ მეორე დღეს დათვის ხორცი ბათუმში 
წაიღო, გაყიდა და მასში აღებული ფულით მე და 
ჩემს და-ძმებს ტუფლები ამოგვიტანა, ოჯახი-
სათვის კი სხვადასხვა საჭირო ნივთები შეეძინა.

ჩემი „საგმირო“ საქმე მაშინვე მოედო მთელ 
სოფელსა და სკოლას. კლასის ხელმძღვანელმა 
მითხრა: აქამდე კარგად სწავლობდი, ახლა კი 
ალბათ მთელ დღეებს ნადირობას მოანდომებ 
და სწავლას უკლებო, მაგრამ მეცხრე კლასში მე 
სასკოლო ინტერნატში ვცხოვრობდი, სოფლიდ
ან მოშორებით და ნადირობის საშუალება არ 
მქონდა.
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ზეთისხილის მოსავალიც ხვავრიელი მოვიდა. 
ნისლს კი შეეშალა ხელი ყვავილობისათვის, მა-
გრამ მაინც დაიხუნძლნენ ხეები წინა წლის და-
რად, შეიბუთქნენ ნაყოფით.

ლოლო ძირაფას მრავლად ედგა ზეთისხილი 
კვოტე ა პრიმოსოლეს მამულში და დროულად 
დაეჭირა თადარიგი: სარდაფში ხუთი ძველი მო-
ჭიქული ჭური რომ მაქვს, წელს დასაწური ზე-
თის შესანახად არ მეყოფაო და სანტო სტეფანო 
დი კამასტრაში, სადაც ჭურებს ამზადებდნენ, 
მეექვსე, უფრო ტევადი ქვევრი შეუკვეთა წი-
ნდაწინვე: მაღალი, მკერდამდის რომ მისწვდე-
ნოდა კაცს, გვარიანად მუცლიანი და დიდებუ-
ლი – პირდაპირ იღუმენად რომ დასდგომოდა 
დანარჩენ ხუთს.

დიდი მიხვედრა რად უნდა – იქაურ მეთუ-
ნესაც წაეჩხუბა ამ ქვევრის გამო. მერედა, ვის 
აღარ წაეკიდებოდა ხოლმე დონ ლოლო ძირა-
ფა?! სულ არაფრის გულისათვის, აი, თუნდ 
კენჭი რომ ჩამოვარდნოდა ყორეს ან ჩალის 
ღეროს გამოც, მჭექარედ დასძახებდა, სასწრა-
ფოდ ჯორი შემიკაზმეთ, ქალაქს მივიჩქარი სა-
სამართლოში სარჩელის შესატანადო. ჰოდა, 
შტამპიანი ქაღალდებისა და ადვოკატთა გასამ-
რჯელოს გადამკიდე, ხან ერთისა და ხან მეორის 
მომჩივანი და ხარჯის მარად ყველას მაგივრად 
გამღები, ლამის გაღარიბებულიყო კიდეც!

ამბობდნენ, კვირაში ორ-სამჯერ მისი დანახ-
ვით დაღლილმა იურისკონსულტანტმა, როგო-
რმე თავიდან რომ მოეშორებინა, ლოცვანისო-
დენა წიგნაკი აჩუქაო – სამოქალაქო კოდექსი, 
აწი თავად რომ გადაექექა და დამოუკიდებლად 
მოეძებნა იმ დავათა იურიდიული საფუძველი, 
რომლებზეც სარჩელის შეტანას აპირებდა.

უწინ ისინი, ვისაც ემდუროდა, გამოჯავრე-
ბით, ჯორი შეკაზმეთ, ჯორიო, თუ გასძახებ-
დნენ, ახლა, ცნობარს ჩახედეთ, ცნობარსო, 
ეუბნებოდნენ.

დონ ლოლოც მყის მიუგებდა:
– აბა, რას ვიზამ! მეხს დაგატეხთ ყველას, მა-

მაძაღლებო!
ახალი, ლამაზი ქვევრი, რომელშიც სულ წკა-

რუნა და წკრიალ-წკრიალა ოთხი ონცა გადაე-
ხადა, სარდაფში ადგილის გამონახვამდე დრო-
ებით მარანში განათავსეს. ბიჭოს, რა ქვევრი 
იყო! მსგავსი თვალს არასოდეს ენახა. მაგრამ 
მაჭრისა და უმზეო-უჰაერო ადგილისათვის სა-
ხასიათო მკვეთრი და მწკლარტე სუნით გაჯე-
რებულ, აი, ამ მღვიმეში განთავსებული კი საო-
ცარ სიბრალულს იწვევდა.

ზეთისხილის ბერტყვა ორი დღის დაწყებუ-
ლი იყო და დონ ლოლო მთლად შმაგსა ჰგავდა, 
რადგან ვეღარ გაეგო, სად ყოფილიყო, რომ 
არაფერი გამოჰპარვოდა, პირველი ვისთვის მი-

ლუიჯი 
პირანდელო

თარგმანი
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ეხედა – მბერტყავებისათვის თუ მეჯორეთათ-
ვის, დატვირთული ჯორებით ცერცვის ახალი 
მოსავლისათვის საჭირო სასუქი რომ მოეტანათ 
ფერდობზე გროვა-გროვად დასაყრელად. სულ 
ცოფებს ყრიდა, მეხს დაგატეხო, ემუქრებო-
და ხან ერთსა და ხან მეორეს, თუნდ ერთი ზე-
თისხილიც, აი, ერთი მარცვალი ზეთისხილიც 
რომ დამაკლდესო – გეგონება, დაბერტყვამდე 
სათითაოდ დაეთვალა ხეებზე მარცვლები! – ან 
თუნდ დაყრილი სასუქის გროვები ერთიმეორის 
ტოლი რომ არ იყოსო. თეთრი გაცრეცილი ქუდი 
ეხურა, პერანგის სახელოები იდაყვამდე აეკეცა, 
მკერდი გაეღეღა, ოფლი წვეთ-წვეთად ჩამოსდი-
ოდა სახეავარვარებულს. აქეთ-იქით გარბი-გა-
მორბოდა, თან მგლურ თვალებს აბრიალებდა 
და წამდაუწუმ გაფიცხებით ისრესდა გაპარსულ 
ლოყებს, ხეშეში წვერი თითქოს უმალვე რომ 
ამოწვერვოდა განაპარსზე.

მესამე დღე იწურებოდა... სამ გლეხს უკვე 
დაესრულებინა ზეთისხილის ბერტყვა. მარანში 
შევიდნენ, თავთავიანთი კიბე და ხალა რომ დაე-
ტოვებინათ სახვალიოდ და... ადგილზე შედგნენ, 
ეს რა დაინახეს! ახალი ლამაზი ქვევრი გატეხი-
ლი იყო, თითქოს მუცლის ცალი ვრცელი მხარე 
ვიღაცას ერთიანად მოეტეხოსო.

– ნახე, ნახე!
– ვინ ქნა, კი მარა?
– ბიჭო, ბიჭოოო! არ გინდა ახლა ეს დონ ლო-

ლოს უთხრა?! არადა სულ ახალთახალი ქვევრი!
ყველაზე მეტად რომელსაც შეეშინდა, იმან, 

კარები გავიხუროთ, ეს ჩვენ-ჩვენი კიბე და ხალა 
გარეთ კედელზე მიყუდებული დავტოვოთ და 
დროზე წავიდეთ აქედანო.

მაგრამ დანარჩენი ორიდან ერთ-ერთმა არ 
მოუწონა:

– გადაირიეთ? დონ ლოლოსთან ეგრე? მერე 
მართლა ეგონება, რომ ჩვენ გავუტეხეთ. მოი-
ცათ ერთი წამი!

მარნის წინ გავიდა, ხელები პირთან წრესა-
ვით მიიბჯინა და დაიძახა:

– დონ ლოლოო! ეჰეი, დონ ლოლოოო!
აი, დონ ლოლოც! ფერდობის ძირას იდგა, 

სადაც სასუქს ცლიდნენ. ჩვეულებისამებრ გა-

ფიცხებით იქნევდა ხელებს, დროდადრო გაც-
რეცილ თეთრ ქუდს შეისწორებდა. ხანდახან 
ისე ძლიერად ჩამოიფხატებდა, მერე კეფიდან 
თუ შუბლიდან ვეღარ იძრობდა. დაისის უკანა-
სკნელი ელვარება თანდათან ქრებოდა ცაზე და 
საამური სიგრილისა და მყუდროების ფონზე, 
ნელი-ნელ რომ ეშვებოდა სოფლის თავზე საღა-
მოს ჩრდილებით, თვალსა ხვდებოდა ამ მარად 
გაშმაგებული კაცის ხელების ქნევა.

– დონ ლოლოო! ჰეი, დონ ლოლოოო!
ზემოთ რომ ამოვიდა და გატეხილი ქვევრი 

ნახა, კინაღამ სულ გადაირია. ჯერ იმ სამს მი-
ვარდა; ერთ-ერთს ყელში სწვდა და კედელთან 
მიაყენა ყვირილით:

– ღვთისმშობლის კალთა გამიწყრეს, თუ არ 
გაზღვევინოთ!

მაგრამ, როცა დანარჩენმა ორმა გლეხმა, 
აღელვებისაგან ფითრი და ელდა რომ გადაჰკვ-
როდათ სახეზე, მტკიცედ ჩაავლო ხელი და გაა-
კავა, ახლა საკუთარი თავისკენ მიმართა მთელი 
ეს სასტიკი გააფთრება: გაცრეცილი ქუდი ძირს 
დაანარცხა, ღაწვები დაიხოკა, მიწაზე ფეხის 
ცემას მოჰყვა და ისე საწყალობლად აღმუვლდა, 
როგორც გარდაცვლილ ნათესავს დასტირიან:

– სულ ახალთახალი ქვევრი! ოთხონციანი! 
ჯერაც უხმარი!

უნდოდა გაეგო, ვინ გაუტეხა. ნუთუ თავისით 
გატყდებოდა?! ნამდვილად ვიღაცამ თუ გამი-
ტეხაო ჯიბრით ან შურით. კი მაგრამ როდის? 
ანდა როგორ? არავითარი კვალი, რომ ვინმეს 
ძალით დაემტვრიოს, ქვევრს არ ეტყობოდა. 
ნუთუ გატეხილი მოიტანა საწარმოდან? არა, 
გამორიცხულია! ზარივით წკრიალა ხმა ჰქონდა 
მოტანილზე!

შეატყვეს თუ არა გლეხებმა, პირველმა გაგუ-
ლისებამ ოდნავ გადაუარაო, ნელ-ნელა თხოვნა 
დაუწყეს, დამშვიდებულიყო. ქვევრის გამთელე-
ბა შესაძლებელია, ცუდად როდია დამტვრეუ-
ლი, ერთი მთლიანი ნაწილი აქვს მოტეხილიო. 
კარგი ხელოსანი ისე შეაკეთებს, ახალს ჰგავდე-
სო. აგერ არ იყო ძი’ დიმა ლიკაზი თავის მიერ 
გამოგონილი სასწაულებრივი წებოთი, რომლის 
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დამზადების საიდუმლოსაც საგულდაგულოდ 
ინახავდა?! ისეთი წებო ჰქონდა, რომ დაიჭე-
რდა, მერე ჩაქუჩითაც ვეღარ დააშორებდი შე-
წებებულ ნაწილებს. ჰოდა, ოღონდ დონ ლოლოს 
ესურვა და, ხვალ დილით, ირიჟრაჟებდა თუ არა, 
მოვიდოდა ძი’ დიმა ლიკაზი და ქვევრიც ხელად 
წინანდელზე უკეთესი იქნებოდა.

დონ ლოლო ერთხანს უარობდა მათ წინა-
დადებას, ფუჭია, არ ღირს, მაგას აღარაფერი 
ეშველებაო, მაგრამ ბოლოს კი დაჰყვა რჩევას. 
მეორე დღეს, სისხამზე, იყივლა თუ არა მამალ-
მა, პრიმოსოლეში მხრებზე ხელსაწყოებით სავ-
სე კალათამოკიდებული ძი’ დიმა ლიკაზი გამო-
ცხადდა.

გვერდმრუდი მოხუცი იყო, ასწლოვანი სა-
რკინოზული ზეთისხილის დარად დაგრეხოდა 
და დაკოჟრებოდა სახსრები. სიტყვას მაჯაგა-
ნით თუ ამოსძალავდით მხოლოდ. ამრეზილობა-
სა და მჭმუნვარებას დაებუდა მის უსახურ სხე-
ულში, ან კიდევ უნდობლობასაც, რომ ვერავინ 
შეძლებდა გაეგო და ჯეროვნად დაეფასებინა 
მისი, როგორც, მართალია, ჯერ პატენტის არმ-
ქონე, მაგრამ მაინც საჩინო გამომგონებლის და-
მსახურება.

დაე, საქმემან ჩემმან წარმომაჩინოსო, ამბო
ბდა გულში ძი’ დიმა ლიკაზი. ჰო, კარგად უწყო-
და, ცხრა თვალი და ცხრა ყური უნდა გამოება, 
წებოს დამზადების საიდუმლო რომ არ მოეპა-
რათ მისთვის.

დონ ლოლომ ერთხანს იჭვნეულად აათვალი-
ერ-ჩაათვალიერა მოსული.

– მაჩვენეთ, ერთი, ეგ წებო! – უთხრა „გამარ-
ჯობის“ ნაცვლად.

საკუთარი ღირსების გრძნობით სავსე ძი’ დი-
მამ უარის ნიშნად თავი გააქნია:

– საქმეში იხილავთ.
– კარგი გამოვა მერე?
ძი’ დიმამ კალათი მიწაზე დადო. იქიდან წითე-

ლი ჩითის გაცრეცილ ცხვირსახოცში შეხვეული 
რაღაც ამოიღო. ნელ-ნელა დაუწყო გახსნა. ყვე-
ლანი გასუსულიყვნენ და ცნობისწადილით მის-
ჩერებოდნენ. ბოლოს, ზონარით დამაგრებული 

ყურებ და ხიდგატეხილი სათვალე რომ გამოჩ-
ნდა, ძი’ დიმამ ღრმად ამოისუნთქა, დანარჩენე-
ბს კი სიცილი წასკდათ. აინუნშიაც არ ჩაუგდია. 
ჯერ თითები შეიწმინდა, მერე სათვალე აიღო, 
ცხვირზე მოირგო, კალოზე გამოდგმულ ქვევრ-
თან მივიდა და გულისყურით დაუწყო შემოწმება.

– კარგი გამოვა, – თქვა პასუხად.
– მარტო წებოს მაინც ვერ ვენდობი, მირჩევ-

ნია, რკინის საბანდითაც დააკეროთ! – თავისი 
პირობა წამოაყენა ლოლო ძირაფამ.

– მაშ, კარგად ბრძანდებოდეთ! – ამაყად მი-
უგო ძი’ დიმამ. წელში გაიმართა და კალათი 
კვლავ მხრებზე მოიგდო.

დონ ლოლომ მკლავში ხელი სტაცა:
– ააა, მაშ, მიბრძანდებით, არა, თქვენო ყოყ

ლოჩინა უდიდებულესობავ? რას ჰგავს თქვენი 
საქციელი, კი მარა? რავა იმპერატორივით მე-
დიდგულებით! ცეცხლი რომ წაგიკიდოთ კაცმა, 
ნატისუსალი არ აგივათ და, უჯიათობის ცხენზე 
რომ შემსხდარხართ, ხომ არ დაგავიწყდათ, რომ 
ზეთი უნდა ჩავასხა მე მაგ ქვევრში, ზეთი? ზეთი 
კი ჟონავს! ერთ კილომეტრზე რომაა გატეხილი, 
წებო ეყოფა მაგას?! საბანდითაც მინდა დაეკე-
როს. წებოც და საბანდიც. აქ მე ვწყვეტ, რა გა-
კეთდეს.

ძი’ დიმამ თვალები მოჭუტა, ტუჩები კუშტად 
მომუწა და უკმაყოფილოდ გადააქნია თავი. 
რავა ყველა ერთმანეთს ჰგავდა, კი მაგრამ?! 
აი, ახლაც უარი უთხრეს იმ სიამოვნებაზე, რომ 
პირნათლად, მაღალპროფესიონალურად, ხელ
ოვნების ნიმუშივით შეესრულებინა საკუთარი 
საქმე და ყველასთვის დაემტკიცებინა თავისი 
წებოს ღირსება.

– თუ პირვანდელივით ზარივით წკრიალა ხმა 
არ ექნეს ამ ქვევრს... – დაიწყო ნელა.

– არაფრის გაგონება არ მინდა! – უმალ გაა-
წყვეტინა დონ ლოლომ, – საბანდი! ფულს გიხ-
დით წებოსა და საბანდში. რამდენი უნდა მოგა-
რთვათ?

– თუ მარტო წებოთი...
– ვეჟო, ჯიბრზე ხართ, კაცო?! ბიჭოოოს! – 

წამოიყვირა ლოლო ძირაფამ, – გასაგებად ვლა-
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პარაკობ? საბანდითაც მინდა დაეკეროს-მეთქი. 
მაშ, ფასზე გაკეთებულზე მოვრიგდებით. თქვე-
ნთან დასაკარგი დრო არა მაქვს.

უთხრა და მამულში მომუშავე გლეხების მი-
სახედად წავიდა.

ბოღმითა და წყენით აღვსილი ძი’ დიმა შეუ-
დგა საქმეს. რკინის წვრილი საბანდის გასატა-
რებლად ქვევრსა და მონატეხ ნაწილზე სვრეტე-
ლათი გაკეთებულ თითოეულ ფორზე ბოღმა და 
წყენა ემატებოდა. ბურღის რუხრუხს მისი სულ 
უფრო და უფრო გახშირებული და ხმამაღალი 
ბუზღუნი ერთვოდა. ბრაზისგან სახე გალურჯე-
ბოდა, თვალებიდან კი ცეცხლსა ყრიდა. ბურ-
ღვას რომ მორჩა, უდიერად ჩააგდო სვრეტელა 
კალათში. მონატეხი ნაწილი ქვევრს მიადო, შე-
ამოწმა, თანაბარ დონეზე, ერთმანეთის შესა-
ტყვისად თუ იყო ფორები. მერე რკინის წვრი-
ლი საბანდი საკვნეტათი იმდენ ნაჭრად დაჭრა, 
რამდენი ნაკერიც უნდა დაედო და დასახმარებ-
ლად ზეთისხილის მბერტყავ ერთ-ერთ გლეხს 
დაუძახა.

– გულს ნუ გაიტეხთ, ძი’ დიმა! მედგრად! – 
უთხრა გლეხმა, მისი ნირწამხდარი სახე რომ 
დაინახა.

ძი’ დიმამ გაბრაზებით მოიღერა ხელი. გა-
ხსნა თუნუქის კოლოფი, რომელშიც წებოს ინა-
ხავდა, ოდნავ შეარხია და ასწია ასე რხევა-რხე-
ვით მაღლა ცისაკენ, თითქოს უფალს სწირავსო, 
რაკი ადამიანებს არ ესურვათ ამ წებოს ღირსე-
ბის აღიარება. მერე თითით ნელ-ნელა წაუსვა 
გარშემო წებო მონატეხ ნაწილსა და ნასკდომს. 
ბრტყელტუჩა და რკინის წვრილი საბანდისაგან 
წინდაწინ გამზადებული ნაჭრები აიღო, ქვევრის 
ღია მუცელში ჩადგა და გლეხს უთხრა, მონატე-
ხი ნაწილი ისე მოადე ჭურს, როგორც მე ვქენი 
ცოტა ხნის წინო. ვიდრე საბანდით დაკერებას 
შეუდგებოდა, ქვევრის შიგნიდან გამოსძახა 
გლეხს:

– გასწიე, აბა! გასწიე, რაც ძალი და ღონე გაქ-
ვს, მოაძრე, აბა, მონატეხი! ჰა, მაშ, აღარა სცილ-
დება, არა? ჰოდა, შეურცხვეს ნამუსი, ვისაც ამ 
წებოსი არა სჯერა! აბა, ერთი, დაჰკარი! ჰაა, 

წკრიალებს თუ არა ზარივით, ააა? თან შიგნითა 
ვარ და მაინც როგორა წკრიალებს, ბიჭო-ბიჭო-
ოო! წადი ახლა და უთხარი შენს ბატონს!

– ეჰ, ვინც ზევითაა, ის წყვეტს, ძი’ დიმა, – 
ამოიხვნეშა გლეხმა, – ვინც ქვევითაა კიდევ, 
სულ იჩაგრება რაღა. დააკერეთ საბანდით, და-
აკერეთ!

ძი’ დიმაც შეუდგა დაკერებას. რკინის წვრი-
ლი საბანდის თითოეულ ნაჭერს ორ-ორ გვე-
რდიგვერდ ფორში ატარებდა, ერთს – ნაბზა-
რის აქეთ, მეორეს – ნაბზარის იქით, მერე კი 
ბრტყელტუჩათი ბოლოებს უძახავდა. მთელი 
ერთი საათი მოანდომა საბანდით დაკერებას. 
ოფლი წურწურით ჩამოსდიოდა ქვევრის შიგ-
ნით მყოფს. მუშაობდა და თან ბედის სამდურა-
ვს ამბობდა. გლეხკაცი კი იდგა იქვე ქვევრთან 
და თითო-ოროლა სანუგეშო სიტყვას ეტყოდა 
ხოლმე გარედან.

– აბა, ერთი, დამეხმარე, გამოვიდე! – უთხრა 
ბოლოს გლეხს ძი’ დიმამ.

მაგრამ ჭური რამდენადაც განიერი იყო, იმ
დენად ვიწრო ყელი ჰქონდა. ეს კი ვეღარ შეე-
მჩნია ცხელ გულზე ძი’ დიმას. ჰოდა, ბევრს კი 
ცდილობდა, მაგრამ ვეღარ გამოდიოდა გარეთ. 
გლეხი კიდევ იდგა არხეინად და, ნაცვლად იმი-
სა, დახმარებოდა, იბჟირებოდა სიცილისაგან. 
დატყვევებულიყო, დატუსაღებულიყო საკუთა
რი ხელით გამთელებულ ქვევრში ძი’ დიმა და, 
სხვა რა გზა იყო, მის გამოსაყვანად ახლა ქვევრს 
თუღა გატეხავდნენ... ხელმეორედ და საბოლო-
ოდ.

სიცილ-ხარხარსა და შეძახილზე დონ ლოლოც 
მოვიდა. პირგამეხებული ვეფხვივით ბრდღვინა-
ვდა ქვევრში გამომწყვდეული ძი’ დიმა.

– გამომიშვით! – გაჰყვიროდა, – გამოსვლა 
მინდა-მეთქი, გეყურებათ? ახლავე! დამეხმა-
რეთ, კაცო!

სახტად დარჩა დონ ლოლო, თვალებს ვერ 
უჯერებდა.

– რანაირად, კი მაგრამ?! შიგნით როგორ და-
რჩა?! საკუთარი ხელით გამოიმწყვდია კაცო, 
თავი?!
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მიუახლოვდა ქვევრს და მოხუცს ჩასძახა:
– დამეხმარეთო? მერედა რანაირად დაგეხმა-

როთ? სიბერემ სულ მთლად გამოგაჩერჩეტათ? 
შიგნით როგორ ჩარჩით, კი მაგრამ? წინდაწინ 
არ უნდა გაგეთვალისწინებინათ? აბა, სცადეთ! 
ცალი ხელი ამოყავით ჯერ... ემაგრე! ახლა 
თავი... ჰოოო... მაგრე არა, ნელა, ნელა! დაბლა 
დაწიეთ... მოიცათ! მაგრე არა! დაბლა, დაბლა... 
მაინც როგორ ჩარჩით შიგნით, ბიჭოს?! ახლა 
ქვევრს რა ვუყო? მოიცათ, დამშვიდდით, დამ-
შვიდდით სუყველა! – გარშემო ყველას ისე დაუ-
წყო დამშვიდება, გეგონებოდათ, თავად კი არა, 
მართლაც ისინი ყოფილიყვნენ დასაწყნარებე-
ლი. – გასკდა თავი! დამშვიდდით ყველანი! ესეც 
ახალი სადავო საქმე!.. ჯორი მომგვარეთ, ჯორი!

მოკაკული თითებით ქვევრზე დააკაკუნა. 
მართლაც რომ ზარივით წკრიალა ხმა გამოსცა 
ჭურმა.

– იფ, იფ, გენაცვალე! როგორ წკრიალებს 
ახალივით!.. აქ დამელოდეთ! – ჩასძახა ტუსა-
ღს, – შენ კი წადი, ჯორი შემიკაზმე! – მიმართა 
გლეხს, თან შუბლი მოიქექა თითებით და თა-
ვისთვისღა წაიბუტბუტა: „ეს რას გადავეყარე, 
კაცო! ქვევრია ახლა ესა?! ქვევრი კი არა, ხათა-
ბალაა, რაღა! გაჩერდით! გაჩერდით-მეთქი!“ და 
ჭურს მივარდა შესამაგრებლად, თორემ გაცეც
ხლებული ძი’ დიმა მახეში გაბმული ნადირივით 
ფართხალებდა შიგნით და არყევდა.

– ასეთი საქმე ჯერ არ მახსოვს, მეგობარო. 
ადვოკატმა უნდა გადაწყვიტოს. მარტო ვერ 
მივიღებ გადაწყვეტილებას. ჯორი მომგვარეთ 
სასწრაფოდ, ჯორი! წავალ და მალევე დავბრუ-
ნდები, დამელოდეთ! თქვენსავე სასიკეთოდ ვა-
მბობ... მანამდე კი მშვიდად იყავით, წყნარად! 
მე ჩემის მხრივ მივხედავ საქმეს. თუმცა მანამ, 
სანამ ჩემს უფლებებს დავიცავ, ჯერ საკუთარ 
მოვალეობასაც აღვასრულებ. ინებეთ: გასამ-
რჯელოს გიხდით, ერთი დღის გასამრჯელოს, 
ხუთ ლირას. საკმარისია?

– არ მინდა, კაცო, არაფერი! – გამოსძახა ძი’ 
დიმამ, – ოღონდ აქედან გამოვიდე და მეტი არა-
ფერი მინდა.

– გამოხვალთ, გამოხვალთ. მაგრამ მანამდე 
სამუშაოს აგინაზღაურებთ. ინებეთ ხუთი ლირა.

ჟილეტის ჯიბიდან ხუთი ლირა ამოიღო და 
ქვევრში ჩაუგდო ძი’ დიმას.

მერე კი, როგორც ყურადღებიან მასპინძელს 
შეეფერება, ჰკითხა:

– ნასაუზმევი ბრძანდებით? საჭმელი მო-
ართვით ახლავე! არ გინდათ? თქვენი ნებაა, 
თუნდ ძაღლებს გადაუგდეთ! მთავარია, მე ჩემი 
მოვალეობა მოვიხადო.

გლეხებს დაავალა, საჭმელი მიეცათ ძი’ დი-
მასთვის. მერე ჯორზე შეჯდა და გააქევქევა ქა-
ლაქისაკენ. ვინც კი ხედავდა, ეგონა, საგიჟეთში 
მიდიოდა დასარჩენად, ისე გაშმაგებითა და ახი-
რებულად იქნევდა ხელებს.

საბედნიეროდ, ადვოკატის მისაღებში დიდ-
ხანს ლოდინი არ მოუხდა, თუმცა კარგა ხანს 
მოცდა მოუწია, ვიდრე ადვოკატი მონათხრობის 
მოსმენის შემდეგ სიცილისაგან ამოისუნთქა-
ვდა. მისმა სიცილმა გააღიზიანა დონ ლოლო:

– სასაცილოს რას ხედავთ, უკაცრავად? 
თქვენ რა გენაღვლებათ, ბატონო, თქვენი ხომ 
არაფერი დაშავებულა, ჩემი ქვევრია.

ადვოკატი ისევ ხითხითებდა და უნდოდა, 
დონ ლოლოს ერთხელაც მოეყოლა მომხდარი, 
რომ ცოტა კიდევ ეხარხარა გულიანად. „მაშ, ჩა-
რჩა, არა? თავისი ხელით გამოემწყვდა, ხომ? და 
თქვენ, დონ ლოლო, რას ითხოვთ მისგან? რომ 
ჭუ... ჭურ... ჭურში იჯდეს... ჰა, ჰა, ჰააა... ჰო, 
ჰო, ჰო... რომ იჯდეს ასე ჭურში, ოღონდ თქვენ 
ქვევრი არ გატეხოთ, არა?“

– უნდა შეველიო ქვევრს? – ჰკითხა მუჭებშე-
კრულმა ლოლო ძირაფამ, – ზარალიც მე ვნახო 
და დამცირებაც მე მხვდეს?

– არა, თუ იცით, ერთი, რა ჰქვია ამას? – ჰკი-
თხა ბოლოს ადვოკატმა, – ამას ეწოდება პირო
ვნებისათვის თავისუფლების უკანონო შეზღუ
დვა!

– თავისუფლების შეზღუდვა? მერედა, ვინ 
შეუზღუდა? – წამოიძახა ლოლო ძირაფამ, – თა-
ვის თავს თვითონ შეუზღუდა თავისუფლება! 
ჩემი რა ბრალია?!
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ადვოკატმა აუხსნა, რომ ორ შემთხვევასთან 
ჰქონდათ საქმე. ერთი მხრივ, დონ ლოლოს და-
უყოვნებლივ უნდა გაეთავისუფლებინა დაპატი-
მრებული, რათა პასუხისმგებლობა არ დაკისრე-
ბოდა პიროვნებისათვის თავისუფლების უკანო-
ნო შეზღუდვაზე. მეორე მხრივ, ხელოსანს უნდა 
აენაზღაურებინა ის ზარალი, რაც მის გამოუც-
დელობასა თუ დაუდევრობას გამოეწვია.

– უჰ! – შვებით ამოისუნთქა ლოლო ძირაფამ, 
– ანუ ქვევრის საფასური უნდა გადამიხადოს!

– კი, ოღონდ არა ახალი ქვევრის ფასი, – აღ-
ნიშნა ადვოკატმა.

– რატომ, კი მაგრამ?
– ო, ღმერთო ჩემო, იმიტომ რომ გატეხილი 

იყო!
– გატეხილი? არა, ბატონო. ახლა მთელია და 

მთელზე უკეთესიც, თავადვე ამბობს. ახლა ეგ 
რომ დავამტვრიო, ვეღარ გავამთელებ. ხომ და-
ვკარგავ ქვევრს და ეგ არის, ბატონო!

ადვოკატმა დაარწმუნა, რომ ამ გარემოებას 
გაითვალისწინებდა და იმ ფასს გადაახდევინებ-
და ხელოსანს, რაც ახლანდელი მდგომარეობით 
ღირდა ჭური.

– მართლა, – ურჩია ბოლოს, – სანამ გატე-
ხდეთ, ჯერ თავად მას შეაფასებინეთ ქვევრი.

– დიდი მადლობა! კარგად ბრძანდებოდეთ! – 
მიუგო დონ ლოლომ და ჩქარი ნაბიჯით გამოვი-
და ადვოკატის კაბინეტიდან.

საღამოს პირს შინ მობრუნებულს ქვევრის 
გარშემო მომხიარულენი დახვდნენ გლეხები. 
სახლის მოდარაჯე ძაღლიც შეერთებოდა მათ 
მხიარულებას და სულ ხტუნვა-ხტუნვითა და 
ყეფით გამოხატავდა სიხარულს. ძი’ დიმასაც 
გულს მოფონებოდა, დამშვიდებულიყო, და განა 
მარტო დამშვიდებულიყო, თითქოს გემოც კი 
გაეგო თავსგადახდენილი უცნაურობისათვის 
და გულდაწყვეტილთათვის ჩვეული ოდნავ და-
ნანებანარევი სიცლით იცინოდა ამ ამბავზე.

ლოლო ძირაფამ გასწი-გამოსწია ყველა, წინ 
გადაიხარა და ქვევრში ჩაიხედა:

– ოჰო! კარგად ხარ მანდ?
– იცოცხლეთ, გადასარევად! სუფთა ჰაერზე, 

– უპასუხა ძი’ დიმამ, – შინ ყოფნას აქ მირჩევნია.

– სასიამოვნოა. რა უნდა გითხრა: ოთხი ონცა 
დამიჯდა ეს ქვევრი. რას იტყვი, ახლა რა იქნება 
ამის ფასი?

– ჩემიანად თუ უჩემოდ? – კითხვითვე ამო-
სძახა ძი’ დიმამ.

სოფლელებს სიცილი წასკდათ.
– სიჩუმე! – იყვირა ლოლო ძირაფამ, – ორი-

დან ერთი: ეგ შენი წებო ან მართლა აწებებს ან 
ვერაფერსაც ვერ აწებებს და მატყუარა ხარ. თუ 
მართლა აწებებს, ეს ქვევრი ახლანდელ მდგო-
მარეობაში გარკვეული თანხა უნდა ღირდეს. რა 
დაჯდება ეს ქვევრი ახლა? შეაფასე შენ თვითონ!

ცოტა ხანს ჩაფიქრდა ძი’ დიმა და მერე მიუ-
გო:

– გეტყვით: ჩემთვის იმის ნება რომ მოგეცათ, 
რომ მარტო წებოთი დამეწებებინა, როგორც მე 
მსურდა, ჯერ ერთი, აქ არ ვიჯდებოდი და ქვევ-
რის ფასიც დაახლოებით იგივე იქნებოდა, რაც 
სულ ახალი ღირდა. ახლა კიდევ, ამ საბანდით 
რომაა დაკერებული, მაგას შიგნიდან თუ გავუ-
კეთებდი მარტო და ან რა ლამაზი ეგაა ან ფასიც 
განა რა უნდა ჰქონდეს?! რაც დაჯდა, იმის, ასე, 
მესამედი თუ ეღირება ახლა.

– მესამედი? – ჩაეკითხა ლოლო ძირაფა, – 
ერთი მთელი ოცდაცამეტი ონცა?

– ან ნაკლებიც, მეტი – არა.
– კი, ბატონო, – უთხრა დონ ლოლომ, – იყოს, 

როგორც ამბობ, ერთი მთელი ოცდაცამეტი 
ონცა გადამიხადე!

– ბატონო? – ვითომ ვერ გაიგონა ძი’ დიმამ.
– გავტეხ ქვევრს, რომ გამოხვიდე, – უპასუხა 

დონ ლოლომ, – შენ კი, როგორც ადვოკატი ამ-
ბობს, იმდენს გადამიხდი, რამდენადაც შეაფასე, 
ერთ მთელ ოცდაცამეტ ონცას.

– მე გადაგიხადოთ? – ჩაიცინა ძი’ დიმამ, – 
ხუმრობთ, არა, ბატონო ჩემო?! ვიჯდები აქ, სა-
ნამ არ გავახსენდები მიქელგაბრიელს.

თქვა და ძველი, ფერგადასული პატარა გლა
რჯის მილი ამოაძვრინა ჯიბიდან, მოუკიდა და 
გააბოლა, ქვევრის ყელიდან უშვებდა კვამლს.

გაწყრა დონ ლოლო, ბოღმა მოაწვა. ძი’ დიმას 
რომ ჭურიდან გამოსვლა აღარ ნდომებოდა, ეს 
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კი არც მას გაეთვალისწინებინა და არც ადვოკა-
ტს. ახლა რა ექნა, როგორ გადაეწყვიტა საქმე? 
ერთი პირობა, კინაღამ კვლავ შესძახა, ჯორი 
მომგვარეთ, ჯორიო, მაგრამ გადაიფიქრა, შები-
ნდდა, გვიანიაო აწი.

– აჰა, მაშ, ეგრე, – გამოსცრა, – ჩემს ქვევრში, 
გინდა, დასახლდე, ხომ? აგერ, ყველანი მოწმე 
ხართ, მე მზად ვარ, გავტეხო ჭური, მაგრამ თვი-
თონ არ უნდა გამოსვლა, იმიტომ რომ არ ამი-
ნაზღაუროს ქვევრის საფასური. რაკი ეგრეა და 
მანდ ყოფნა ურჩევნია, წავალ ხვალ, ვუჩივლებ 
უნებართვო ბინადრობისთვის და იმის გამო, რომ 
ჭურის გამოყენების საშუალებას არ მაძლევს.

ძი’ დიმამ ჯერ გლარჯის კვამლი გამოუშვა 
პირიდან, მერე მშვიდად მიუგო პასუხად:

– არა, ბატონო. თქვენთვის ხელის შეშლა 
არაფერში არა მსურს. განა მე მიხარია აქ ჯდო-
მა? გამომიშვით და წავალ სიამოვნებით. მაგრამ 
ფულის გადახდა... ვერას დიდებით, ბატონო 
ჩემო, გამორიცხულია.

ბოღმა ისე მოებჯინა ყელში დონ ლოლოს, 
ქვევრისთვის წიხლის კვრა დააპირა გაცეცხლე-
ბულმა, მაგრამ შეიკავა თავი. ორივე ხელით 
მოეხვია ჭურს, ჩაეხუტა, თრთოდა და ოდნავ შე-
არხია ქვევრიც.

– ხედავთ, რა არაჩვეულებრივი წებოა?! – გა-
მოსძახა ძი’ დიმამ.

– ციხეში ხარ გამოსამწყვდევი! – ხმას აუწია 
ლოლო ძირაფამ, – ვინ გააფუჭა საქმე, მე თუ 
შენ? შენს გამო მე უნდა ვიზარალო? გაგძვრეს 

მანდ სული შიმშილით! მაგასაც ვნახავთ, ვინ ვის 
აჯობებს!

უთხრა და გასცილდა იქაურობას. დილით გა-
დახდილი ხუთი ლირა არც გახსენებია. ამ ხუთი 
ლირით ძი’ დიმამ იმ საღამოს გლეხებთან ერთად 
მოლხენა გადაწყვიტა, რაკი მომხდარის გამო 
სოფლელებსაც შეჰგვიანებოდათ შინ წასვლა და 
ღამის გასათევად დონ ლოლოს მამულში, ღია 
ცის ქვეშ, კალოზე რჩებოდნენ. ერთ-ერთი მა-
თგანი იქვე სამიკიტნოში წავიდა ცოტა სასმელ-
საჭმლის საყიდლად. მათდა ბედად ბრდღვიალა 
მთვარე ამოსულიყო ცაზე და დღესავით ანა-
თებდა არე-მიდამოს.

გვარიანი ღამე იყო, ჩაძინებული დონ ლოლო 
ყურისწამღებმა ჟრიამულმა და ჟივილ-ხივილმა 
რომ გამოაღვიძა. ოდის აივნიდან გადმოიხედა 
და რას ხედავს: მთვარით განათებულ კალოზე 
ლხინი გაუმართავთ ჭინკებს – შეღვინებულან 
სოფლელები, ხელი ხელში გაუყრიათ ერთუ-
რთისათვის და ცეკვავენ ქვევრის გარშემო; ძი’ 
დიმა კი მღერის ჭურიდან ბოლო ხმაზე.

მეტად ვეღარ გაუძლო გულმა დონ ლოლოს. 
გაშმაგებული ხარივით დაეშვა, გამოექანა და – 
შეკავებაც ვერავინ მოასწრო მისი – ჰკრა ხელი 
ქვევრს, დააგორა დაბლა ფერდობზე. წავიდა 
ქვევრი თავქვე, აუტყდათ სიცილ-ხარხარი შეღ
ვინებულ გლეხებს... ფერდობზე ერთ-ერთ ზე-
თისხილს დაეჯახა ჭური და იქცა ნამსხვრევე-
ბად.

აჯობა ძი’ დიმამ.

იტალიურიდან თარგმნა ႬႨႩႭႪႭႦ ႸႠႫႳႢႨႠႫ
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...ამპარტავანი, საწყალობელი, უიდეო, უპიროვნო, ბრმა ფანატიკოსი, ეგოისტი, ბოროტი, უსა
ქმო მლოცველი, ლაჩარი, თვითმკვლელი, დაცემული, დამარცხებული, დაღუპული, არაქრისტია-
ნი1... კრიტიკოსთა უმრავლესობა დღემდე ამ ტერმინებით „ამკობს“ ბეთლემელ მწირს, არადა, ჩემი 
აზრით, თავად ავტორი – წმინდა ილია მართალი – ბეთლემელ მწირს ღვთის კაცად ხატავს (რო-
მელიც რწმენისათვის მოკვდა!) და შთამბეჭდავად აღწერს XVIII-XIX საუკუნეების საქართველო-
ში ზნეობრივ დაღმასვლას; წმინდა ბერის ფონზე პოეტი თანამედროვეთ (თუ მომავალ თაობებს) 
სთხოვს, წუთისოფელში ხორციელი ვნებების დათრგუნვასა და რწმენის სიმყარეს, ვინაიდან მხო-
ლოდ ამ გზით გადარჩება ქართველი ერი.

ვფიქრობ, ილიას უკანასკნელი პოემა სწორედ იმიტომაა გამორჩეული ქმნილება, რომ აქ ოსტა-
ტურადაა გადაჭრილი ადამიანში (ერთ პერსონაში) სულიერი და ხორციელი საწყისების დაპირის-
პირების მარადიული პრობლემა; კერძოდ, წმინდა ილია მართალმა „განდეგილში“ განიხილა სამი 
ცნობილი თეზა:

I. ხალხის რწმენის დაკნინების გამო, მოცემულ სახელმწიფოს განადგურების საფრთხე ემუქრე-
ბა. ილია ჭავჭავაძის აზრით, მლოცველებისგან დაცარიელებული ბეთლემი საქართველოა;

II. მხოლოდ მაღალზნეობრივ ადამიანს შეუძლია, ამაღლდეს ხორციელ ვნებებზე. წმინდა ილია 
მართლის განდეგილი წმინდა ანტონ დიდის (და სხვა წმინდანთა) სულიერი მემკვიდრეა, შესაბამი-
სად, ამქვეყნიური ზნეობის სახე-სიმბოლოა;

III. ადამიანში სულიერი და ხორციელი საწყისების მარადიული ჭიდილია; ცოცხალ ადამიანს არ 
ძალუს, სრულად უარყოს თავისი ხორციელი საწყისი.

ავტორის ტექსტის საფუძველზე განვიხილოთ თითოეული წახნაგი:

I თეზა: ზნეობადაკნინებული ერი დიდი საფრთხის წინაშე დგება.
პოემის შესავალისა და დასკვნითი ნაწილის შეპირისპირებით ცხადლივ ჩანს „განდეგილის“ დე-

დააზრი (მთავარი მიზანი): საქართველოში ზნეობრივი კრიზისია; ზნეობადაკნინებული ერი კი დიდი 
საფრთხის ქვეშაა:

1 მაგ., გ. ჯიბლაძე წერს: „განდეგილობა ეგოიზმს ემყარება და ბოროტებას განასახიერებს... განდეგილმა ბუნება ვერ გააუქმა, 
ხოლო ბუნებამ თვით განდეგილი მოსპო“ (მსჯელობისა და ლიტერატურის მიმოხილვისათვის ვრცლად იხ.: ტ. ფუტკარაძე, გამა
რჯვება გლოვის ღელეში, თბ., 2013).

ტარიელ 
ფუტკარაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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შესავალი:
„აქა ყოფილა უწინ კრებული
ღვთისთვის ქვეყნიდამ განდეგილ ძმათა
და მყინვარს ამას უდაბნოს თურმე
ისმოდა ქება წმინდა-წმინდათა“.

დასკვნა:
„...და იქ, სად წმინდანთ უდიდებიათ
ღმერთი მსჯავრის და ჭეშმარიტების...
მუნ შეხვეწილი ნადირი ღმუის“.

ილიას მიერ დახატული ბეთლემელი მწირი – ზნეობრივი სისპეტაკის სიმბოლო – რწმენისათვის 
კვდება. ზნეობრივი გმირის გარდაცვალების შემდეგ მის სამყოფში ნადირი იბუდებს; ამ ფონით 
ავტორი გვეუბნება:

ქართველი ერის შვილები თუკი ქვეყნისათვის მლოცველნი არ იქნებიან, საქართველოს კატას-
ტროფა მოევლინება – საქართველოში მხეცი დაიბუდებს.

წმინდა ილია მართალი თავის წერილებშიც ავითარებდა ამ თვალსაზრისს; მაგ., 1887 წლის 16 
აპრილს გამოქვეყნებულ სტატიაში: „ზნეობრივი სიწმინდის მნიშვნელობა ერის მერმისისათვის“ ის 
წერს:

„თუ რენონის მიერ ჩამოთვლილი სათნოებანი დედაკაცობისა, თუ მამაკაცობისა, აქა-იქ საზო-
გადოებაში დარჩენილნი, არ არიან თავმდებნი ბევრ წილად მიხრწნილის ერის გამოკეთებისა, გა-
მობრუნებისა (ხაზი ყველგან ჩემია – ტ. ფ.), ამ სათნოებათა არქონა კი უსათუო ნიშანია, რომ ერი 
ქვეყნის ზურგიდან ასაგველად გადადებულია... ამიტომ ერს, რომელსაც დღეგრძელობა და მერმი-
სი ჰსურს, ერთი ფიქრი უნდა ჰქონდეს: სათნოება დარგოს და ახაროს თავის გულში, თავის ოჯახში. 
ამისათვის საჭიროა ზნეობის ამაღლება და გაწმენდა. ამაზედ უნდა მოიქცეს მთელი ღონე ერის 
გულშემატკივარის კაცისა...“1.

უშუალოდ „განდეგილთან“ კავშირში ილიას მსგავსი აზრი გამოუთქვამს თავის ბიოგრაფთან – 
გრ. ყიფშიძესთან – პირად საუბარში; კერძოდ, გრ. ყიფშიძის ხელნაწერში ვკითხულობთ: „...ილიას 
აზრი ეს იყო და ეს გვიანდერძა თავისი განდეგილით: გიყვარდეთ თქვენც თქვენი უმაღლესი სარ-
წმენი, როგორც უყვარდა განდეგილს ღმერთი და სიწმინდე სულისა და თუ რამე დააშავეთ რამ იმ 
სარწმენის წინაშე, წინაშე თქვენის იდეალისა, თუ სასიცოცხლო პირი გექნებათ, სულის აღშფოთე-
ბამ, თქვენმა სულის მხილებამ ისე უნდა გაგაქროთ, როგორც გააქრო განდეგილი...“2

შდრ.: სულის მხილებამ ხორციელად გააქრო განდეგილი (განდეგილში სულიერებამ გაიმარჯვა).
აქვე აღსანიშნავია ისიც, რომ მწირის შესახებ პოემად ჩამოძერწილი ლეგენდა ეძღვნება ილიას 

დიდ მეგობარს – მეუღლესა და თანამოაზრეს – ოლღა ჭავჭავაძისას; ვფიქრობთ, ამ მიძღვნით პო-
ემაში თავიდანვე ცხადდება ილიას აქცენტები მაღალ ზნეობასა და საქვეყნო წუხილზე (ამ პოემაში 
ნამდვილად არ ჩანს მყინვარისა და თერგის დაპირისპირების მსგავსი ოპოზიცია ასკეტიზმისა და 
„აქტიური ყოფითი ცხოვრების“ სახით).

ნაწარმოების 28 თავიდან პირველი ექვსი პოემის შესავალი ნაწილია; აქ მოთხრობილია ბეთლე-
მის, სიმბოლურად, საქართველოს სულიერი ისტორია, რომელიც მოკლედ ასე გადმოიცემა:

1 ი. ჭავჭავაძე, თხზულებანი, ტომი IX, 2006, გვ. 247-248.
2 ვიმოწმებთ დ. გამეზარდაშვილის ნაშრომიდან: „ილია ჭავჭავაძის ორი სადავო ფსევდონიმის შესახებ“; განთიადი, 1977, №3, გვ. 
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გასულ საუკუნეებში „ბეთლემში“ უფლისა და ქვეყნისთვის მლოცველი ბევრი ბერი იყო; ისინი 
„გასულან ამა ქვეყნით“; შემდეგ იქ დამკვიდრებულა ერთი წმინდა ბერი, რომელიც უფალს ლოცვით 
შესთხოვდა, ეხსნა ქვეყანა.

მომდევნო VII-XXVIII თავებში წარმოჩენილია ამ ერთადერთი მლოცველის შინაგანი სიმართლე 
და უზომო პატიოსნება:

ბერმა მძაფრად განიცადა (შეინანა!) ხორციელი ცდუნების პერსპექტივა (ბერი ქალს არც კი შე-
ხებია!) და ეპატია კიდეც წამიერი გაორება; შდრ., მსოფლიოში არსებულ მსგავსი თემატიკის სხვა 
ნაწარმოებებში ბერი/მღვდელი ქალს კოცნის, აფეხმძიმებს... და მაინც მიეტევებათ! უფლისგან პა-
ტიების მიუხედავად (ნუგეშით გადმომზირალი ღვთისმშობლის ხატი!) უსპეტაკესმა მწირმა სულ 
დათმო ხორციელი ქვეყანა და უფალს მიებარა.

ილიასთვის განდეგილობა საღვთო საქმეა და მისი მოშლა ქვეყნისთვის უბედურებაა. შემთხვევი-
თი არც ის უნდა იყოს, რომ ერთ-ერთ ვარიანტში „მწირის“ სინონიმად, „ღვთის კაცი“ აქვს გამოყენე-
ბული. თავად ილიასაც ახალგაზრდობაში ბერად შედგომა სურდა.

თანამედროვეებმა და მომდევნო – მენშევიკურმა თუ საბჭოთა – თაობებმა ვერ გაუგეს ილიას და 
ვერც გაუგებდნენ:

1907-მა, 1918-მა (დამფუძნებელი კრება) და შემდგომმა წლებმაც დაადასტურა, რომ მე-19 საუ-
კუნის 80-იან წლებში საქართველოში შემოსულმა და დამკვიდრებულმა ანტიღვთაებრივმა სოცია-
ლურ-დემოკრატიულმა „გლობალიზმმა“ თითქმის ერთი საუკუნით უკანა პლანზე გადასწია ეროვ-
ნული და ქრისტიანული ღირებულებები.

ათეისტურ ველში „განდეგილის“ ვერგაგება ნიჭიერად „გაამრავალფეროვნეს“ საბჭოთა პერიო-
დის კრიტიკოსებმა: მწყემსი ქალი გააიგივეს თერგსა და დღესთან, ხოლო განდეგილი – უძრაობასა 
(პასიურობასა) და ღამესთან... სინამდვილეში თერგი ყოველდღიურ ცხოვრებაში აქტიური მოღვა-
წეობაა, „მწყემსი ქალი“ – პრიმიტიული ყოფითი სიცოცხლის სიმბოლოა, ხოლო განდეგილი – აქტი-
ური სულიერი მოღვაწეობის სიმბოლო.

ილიას მიერ დახატულ წმინდა მეუდაბნოეს, წინამორბედთა მსგავსად, „ხორცი სულისთვის უწა-
მებია“, კერძოდ, „ვით ჭურჭელი იგი წყმედილი, ცრემლით ურეცხავს, უსოვლებია“ – უკეთ შეუძლე-
ბელია ადამიანის განწმენდის პროცესის მაღალმხატვრული აღწერა.

ბეთლემში მწირის მისვლით გაგრძელებულა „მუნ ლოცვის ცრემლი“ ანუ კაცობრივი სინანული 
უფლის წინაშე:

„დღე-და-ღამ სულთქმა და ღაღადება
მოჰფენია კლდეს ყინულისასა,
და არ შემწყდარა მუნ ლოცვის ცრემლი,
ვითა ღელესა მას გლოვისასა“...

აქ არსებითი მნიშვნელობისაა ბიბლიური თემის შემოტანა:
ლოცვის ცრემლი არ შემწყდარა ღელესა მას გლოვისასა.
ვფიქრობ, სწორედ ეს ფრაზაა მთავარი „გასაღები“ ნაწარმოების დედააზრის გასახსნელად:
მწირის გარდაცვალების შემდეგ „ლოცვის ცრემლი“ წყდება „ღელესა მას გლოვისასა“...
აშკარაა, რომ ილიასთვის „ლოცვის ცრემლი“ ანუ მონანიე ცრემლიანი ლოცვა განწმენდის გზაა, 

რომელმა გზამაც უნდა იხსნას ეროვნული სიცოცხლე გლოვის ღელეში.
რას ნიშნავს „გლოვის ღელე“?
მხატვრული სახე „გლოვის ღელე“ გვხვდება „დავითნის“ 83-ე ფსალმუნში, კერძოდ, მე-6-8 მუ-

ხლებში ვკითხულობთ:
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„ნეტარ არს კაცი, რომლისა შეწევნა მისი შენგან არს; აღსლვა გულსა თვისსა დაიდვა ღელესა 
მას გლოვისასა, ადგილსა მას, რომელსაცა აღუთქვა, და რამეთუ კურთხევაი მოსცეს, რომელმანცა 
შჯული დადვა. ვიდოდიან იგინი ძალითი ძალად, და გამოუჩნდეს მათ ღმერთი ღმერთთა სიონს...“

ბიბლიის კომენტარების მიხედვით, გლოვის ღელე, გლოვის მხარე არის დევნილობის მხარე, ანუ 
სამოთხიდან გამოძევებული ადამიანის საცხოვრისი. გლოვის ღელე ცოდვილი წუთისოფელია, სა-
დაც სინანულიანი ლოცვა ადამიანის მთავარი მოვალეობაა; ე. ი. დედამიწაზე/ საქართველოში ლო-
ცვა არ უნდა შეწყდეს!

ბერები ქვეყნისთვის (მოყვასისათვის) ლოცულობენ, კაცობრივ ცოდვებს ინანიებენ; ერთი მონა-
ნიე, მლოცველი ბერის არსებობაც კი ამქვეყნად ადამიანური სინანულის უწყვეტობის გამოხატუ-
ლებაა; შესაბამისად, ილიას მწირის გულწრფელი ლოცვა საქვეყნო სინანულია (წმინდანის ლოცვა 
ყველას გადასარჩენი ლოცვაა)...

ილიას პოემაში ხაზგასმითაა ნათქვამი: 	
ბეთლემელი მწირის ტაძარში მისვლის შემდეგ „გლოვის ღელეში“ ადამის ძის ლოცვა და სინანუ-

ლი გაგრძელებულა.
აშკარაა: ილია ჭავჭავაძისთვის ბერმონაზვნობა უდიდესი ეროვნული ღვაწლია.

II თეზა: ძლიერ პიროვნებაში სულიერი საწყისი იმარჯვებს.
„განდეგილის“ ერთ-ერთი მთავარი თემა ადამიანის იმანენტური /ბუნებრივად კოდირებული/ 

გაორებული არსის ჩვენება და ამ გაორების დაძლევაა. ბიბლიისა და „დავითნის“ კარგად მცოდნე 
წმინდა ილია მართალის ბეთლემელი მწირი წმინდანის დარად დასძლევს ხორციელ საწყისს. ამის 
დასაბუთებას ეძღვნება „განდეგილის“ VII-XXVIII თავები. პოემის ამ მონაკვეთის მოკლე შინაარსი 
ასეთია:

ღვთის სახლში (ბეთლემში) წმინდა ბერია. ბერის სიწმინდის დასტურად ილიას ნაწარმოებში 
ქალი შემოჰყავს – ეპიზოდური პერსონაჟი, წუთისოფლის სიმბოლო (და არა „ქრისტიანობის სიმ-
ბოლო“ თუ „ღვთისმშობლის სახე“, როგორც ეს ზოგ თანამედროვე კრიტიკოსს ჰგონია). ხორციე-
ლი ქალის მშვენება ააქტიურებს ბერში ამქვეყნიურ ფიქრებს, ხორციელ განცდებს; შემდეგ ბერს 
სატანაც ეცხადება და ხარხარით ცდილობს, დათრგუნოს განდეგილი /ასეთ დროს წმინდანიც კი 
შეიძლება გაორდეს/...

ბერი მალევე მოერევა ხორციელ მეს და მწარედ განიცდის ამ გაორებას: გარეთ გავარდება იმ 
ოთახიდან, სადაც ქალს მაცდურად ეძინა და ქარიშხლიან ღამეში დილამდე კლდე-ღრეში იხეტია-
ლებს; დილითაც იქ ჩანს:

„ეს ვინ ჰრბის, დაძრწის? ეს ვინ ჰტანტალებს
იმ კლდეებშია თმააბურძგნული?
ნუთუ მწირია?.. იგია, იგი,
ვითა სიკვდილი გაფითრებული...“

ვფიქრობ, ეს ეპიზოდი ილიასეული მწირის მძაფრი სინანულის ამსახველია: მწირი ღმერთს მიბა-
რებული მონანიე ცოდვილია და არა – „ხიბლში ჩავარდნილი ამპარტავანი“ (ზ. კიკნაძე). ვფიქრობთ, 
პოემაში ამ სინანულის გამო ეპატია ბერს და, ნიშნად ამისა, ეჩვენა მადლით გადმომზირალი ღვთის-
მშობლის ხატი.

ანალოგიური ხასიათის ნაწარმოებებს შორის (ემილ ზოლას „აბე მურეს შეცოდება“, ანატოლ 
ფრანსის „თაისი“, ლევ ტოლსტოის „მამა სერგი“, მიხეილ ლერმონტოვის „დემონი“, დე ვინის „ელოა“, 
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გუსტავ ფლობერის „წმინდა ანტონის განსაცდელი“...) ილია ჭავჭავაძის „განდეგილი“ გამოირჩევა 
„შეცოდების“ აბსოლუტური პირობითობით:

ევას მიერ ადამის შეცდენის უძველესი თემა ნაწარმოებში სახარებისეული სიმაღლითაა გაშლი-
ლი და გადაწყვეტილი: შეცოდება იმპულსურ, არაცნობიერ დონეზეა; მწირს ფიქრშიც კი არ დაუ-
შვია ქალის ალერსი; მხოლოდ ერთხელ მექანიკურად დაიხარა საკოცნელად და „უცებ გაშეშდა.. 
ეჰა, წაწყმედავ“! გაორება იმწამსვე დაიძლევა:

„არა და არა! არ აიყრის მადლს,
და სულს, ღვთისაგან უკვე მიჩნეულს,
არ ანაცვალებს და არ დაუთმობს
ხორცს, ესდენ ღვაწლით და ტანჯვით ძლეულს!“

ხორცი სულისაგან წამშივე (და)იძლევა; მაცდური ხორციელება კი უკიდურესი ზომით ისჯება 
– მწირი სამუდამოდ განეშორება ხორციელ სამყაროს. მანამდე, ილიას ამ გენიალური ქმნილების 
გმირი – ღვთის კაცი ბერი – გაორებისა და ცდუნების ოთხ საფეხურს გაივლის:

1. პირველ ეტაპზე ბერი მხოლოდ წამიერად დატყვევდა ავდრისწინა მზის სილამაზით:

„მზე გადახრილი ჯერ კიდევ სრულად
მთისა გადაღმა არ დასულიყო
და მთის წვერზედ, ვით ცეცხლის ბორბალი,
ირგვლივ სხივგაშლით ანთებულიყო.
ცისა ლაჟვარდი, ვით ნაკვერჩხალი,
წითლად და ყვითლად მზისგან ჰღუვოდა
და განმსჭვალული მისით ღრუბელი
შორს ათასფერად სხივებში ჰთრთოდა.
ამა უბიწო დიადის ხილვით
წარტყვევნილ იქმნა განყენებული
და ვით ცხოველს ხატს ღვთის დიდებისას,
შესცქერდა მზესა განცვიფრებული“.

ავტორის მიერ მიზანმიმართულად გამოყენებული ფრაზა: „წარტყვევნილ იქმნა“ გვიჩვენებს, 
რომ განდეგილი მისდაუნებურად გვერდიგვერდ აყენებს უფლის ხატსა და ამქვეყნიურ „ხორციელ“ 
მზეს. ეს ეპიზოდი არის მწირის გაორების პირველი ეტაპი.

2. გაორების მეორე ეტაპი არის ფრაზა: „მე უბედურსა“:
სიბნელიდან შემოხეტებულ მწყემს ქალთან საუბარისას მწირს გაახსენდა წუთისოფლის სიამენი, 

თუმცა იქვე თქვა, რომ „სული ტყვე არის წუთისოფლისა“; ამის მიუხედავად, მაინც წამოსცდა გაო-
რების ნიშანი-ფრაზა:

„ხსნა ყველგან არის... ხოლო გზა ხსნისა
ესეთი მერგო მე... უბედურსა...“

თუმცა მან ეს წამონაცდენიც მაშინვე მოინანია.
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3. გაორების მესამე ეტაპზე ბერი უკვე ქალის ხორციელმა სილამაზემ დაატყვევა:

„და რაღაც ძალით ქალზედ კვლავ დარჩა
თვალი ტყვექმნილი, გაშტერებული.
რად შეემსჭვალა თვალი იმ სახეს?
ის სახე ატკბობს თუ ეოცება?
მორიდება ჰსურს და ნეტა თვალი
რად ეურჩება და არ ჰნებდება?!“

შდრ.:
„სული გულს იწვევს ღვთისა ვედრებად,
გული სხვას ამბობს, არა ჰნებდება...“

ქალის სილამაზე საკოცნელად იწვევს:

„და იმა წვევის მაცდურებასა
ზე-არსთა ძალიც ვერ გაუძლებდა...“

მწირმა კი გაუძლო:
ამ შემთხვევაშიც წამიერი გაორება დაიძლია, ვინაიდან მწირმა მაშინვე დათრგუნა კოცნის სუ-

რვილი. ცდუნების დაძლევის შემდეგ ხორციელი გული „მკვდარია“ /შეცოდება გაცნობიერებულია/:

„არა და არა!.. არ აიყრის მადლს,
და სულს, ღვთისაგან უკვე მიჩნეულს,
არ ანაცვალებს და არ დაუთმობს
ხორცს, ესდენ ღვაწლით და ტანჯვით ძლეულს!

მაგრამ ეს რაა?.. „წაწყმდა თუ არა!..“ –
ეს ვინ ჩასძახის ნიშნგებით ყურში!
„დაგძლიე თუ არ!..“ – ეს ვინ გაჰკივის
გახარებული იმის მკვდარ გულში!“

უნდა ითქვას, რომ ამ მომენტში მწირის არსში ყველაზე მძაფრია (ტრაგიკულია) ხორციელებისა 
/მზე, წუთისოფელი, ქალი/ და სულიერი საწყისის დაპირისპირება; თუმცა, რამდენადაც აქვე გული 
უკვე მკვდრადაა განხილული, ნაჩვენებია, რომ სულიერებამ გაიმარჯვა – ხორციელი მისწრაფება 
დამარცხებულია.

პოემის ერთ-ერთ ვარიანტში ამ ადგილას ილია „ქალი წყეულის“ ნაცვლად წერს: ქალი ლამაზი. 
თუკი ამ ეპიზოდში ავტორი დატოვებდა „ლამაზს“, ე. ი. გაორებისთვის წერტილი სხვაგან უნდა დაე-
სვა. პოემის ბოლო რედაქციაში სიტყვა-ფორმით: „წყეული“ წმინდა ილია მართალმა მწირის გაორე-
ბა დაასრულა ღთისმშობლის ხატთან, მაგრამ ღვთისმშობელი მას მაინც არ ეჩვენა. მწირის გამოც-
დისა თუ გაორების მეოთხე ეტაპი – ეშმაკის ფსიქოლოგიური ზეწოლა – წინ იყო; პატიებამდე ბერს 
ეშმაკის ზემოქმედებისთვისაც უნდა გაეძლო.
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4. ეშმაკის ფსიქოლოგიურ ზეწოლას ილია ასე გადმოგვცემს:

„აბა სძლიეო!..“ და კვლავ ვიღაცამ
გაიხარხარა იმის სენაკში...
აწ იმა ხარხარს ვეღარ გაუძლო
და როგორც გიჟი გავარდა კარში“.

განდეგილი ისევ დროებით ითრგუნება; იგი მალე, ერთ ღამეში, ძლევს ეშმაკს (სხვა ავტორთა 
სასულიერო პირები დღეებისა თუ თვეების მანძილზე ვერ ერევიან ხორციელ ვნებებს):

„ამოვიდა მზეც... მსწრაფლ უკუიქცა,
შევარდა სენაკს გახარებული,
და კვლავ მზის სხივი იმავე სვეტად
ჰნახა სარკმლიდამ გადმოშვებული.
გულზედ მოეშვო... კვლავ სითბოებით
დედა-ღვთისასა მიაპყრა თვალი,
კვლავ ჰნახა იგივ ცხოველი ხატი
მადლით, ნუგეშით გადმომზირალი.
არ შერისხულა, სჩანს, ჯერედ ღვთისგან!..
და ღმერთს მადლობა ცრემლით შესწირა...“

მწირი ქალს გაერიდა და გათენებამდე იხეტიალა კლდე-ღრეში. საღამოს ღვთისმშობლის ხატში 
ქალს თუ ხედავდა, დილით „კვლავ ჰნახა იგივ ცხოველი ხატი მადლით, ნუგეშით გადმომზირალი“... 
შესაბამისად, გათენებამდე ხეტიალი ავტორის მიერ სინანულადაა გააზრებული (შდრ., ნოდარ გრი-
გალაშვილის ინტერპრეტაცია); სინანულის შემდეგ ეჩვენა ღვთისმშობლის სახე; მსგავსი ეპიზოდია 
აბე მურესთანაც:

წუთისოფლის ვნებების კონცენტრირებულ სახე-სიმბოლოსთან – ქალთან – წამიერ მიახლოებას 
(არც კი უკოცნია!) ინანიებს ილიას განდეგილი; სინანულის ნიშნად ის დილამდე ქარაშოტში „ჰრბის, 
დაძრწის, ტანტალებს“... გათენებამდე მისი ხეტიალი მორწმუნისათვის აუცილებელი სინანულია – 
პოემაში სინანული ხანმოკლე, მაგრამ მძაფრი ეპიზოდითაა გადმოცემული (და არა ჰაგიოგრაფიუ-
ლი ნაწარმოებისთვის დამახასიათებელი სტილით). ვფიქრობ, პოემის სწორედ ეს ეპიზოდი შეიცავს 
მწირის „თვალთდაბნელების“ შემდეგ აღძრულ დავითისეულ სინანულს:

„უფალო, შენ წინაშე არს ყოველი გულისთქმა ჩემი და სულთქმა ჩემი შენგან არა დაეფარა. გული 
ჩემი შეძრწუნდა და დამიტევა მე ძალმან ჩემმან, და ნათელი თუალთა ჩემთა, და იგიცა არა დაა-
დგრა ჩემ თანა... ნუ დამაგდებ მე, უფალო ღმერთო ჩემო, და ნუცა განმეშორები ჩემგან. მოიხილე 
შეწევნად ჩემდა, უფალო ღმერთო ცხოვრებისა ჩემისაო“ (დავითნი, 37, 10-11, 39-40).

შდრ., მსგავსი ეპიზოდი წმინდანთა ცხოვრებიდან:
„წმ. ისააკი პატარა გამოქვაბულში ცხოვრობდა 7 წელი. ერთხელ, საღამოს დაინახა ორი მშვენი-

ერი ყმაწვილი, სახე მზესავით უბრწყინავდათ. მათ უთხრეს, რომ უფლის ანგელოზები იყვნენ, თან 
სხვა მრავალი მათგანიც აქვე იყო. ბერმა მათაც მისცა შემოსვლის კურთხევა. მალე სენაკი ეშმაკე-
ბით აივსო. მათ დაიწყეს ხარხარი, კივილი და აქეთ-იქით ხტომა. ისააკიც მათთან ერთად ხტოდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ ეშმაკებმა ხარხარით დატოვეს იქაურობა. ისააკი სამი წელი ცოცხალ-მკვდარი 
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იყო და ბერები უვლიდნენ. გამოჯანმრთელებისა და განსაწმედელი ლოცვების შემდეგ მას ღვთი-
საგან მიენიჭა მადლი ელოცა შეპყრობილი ადამიანებისათვის და განეკურნა ისინი... უდაბნოში მა-
რტოდ მყოფმა წმინდა ანტონ დიდმაც მსგავსი რამ გადაიტანა“1.

III თეზა: ცოცხალი ადამიანი სრულად ვერასოდეს დათრგუნავს ხორციელ ვნებებს.
მონასტერში დილით შებრუნებულ მწირს და პარადუდან მეორედ დაბრუნებულ მურეს აღარ ახ-

სოვთ არც საკუთარი ხორციელება და არც მაცდური, წყეული ქალი; მათში საუკუნოდაა გამარჯვე-
ბული ღვთაებრივი სულიერება. წესით, ფრანგი თუ სხვა ავტორების მსგავსად, ქართველი ავტო-
რის ნაწარმოებიც ამ ტონზე უნდა დამთავრებულიყო, მაგრამ ილია აგრძელებს სხივის ეპიზოდს და 
გვეუბნება: წუთისოფელში სულს არ შეუძლია ხორცისგან სრულიად გათავისუფლება; ადამიანის 
სრულყოფას საზღვარი არა აქვს, სანამ ის ხორციელ გარსშია, რომ სულის სრული განწმენდა მხო-
ლოდ სიკვდილით, მოწამეობრივი სიკვდილით ხდება.

შდრ. დ. უზნაძე: განდეგილმა „თავისი ძლიერი ნებით მხოლოდ ზეციურისკენ იწყო ლტოლვა, 
მაგრამ მალე აღმოჩნდა, რომ ადამიანის ნება მაინც ადამიანისაა და მისი აბსოლუტური სრულყოფა 
შეუძლებელია...“

სხივის მიერ ლოცვანის „არ დაჭერის“ ეპიზოდმა შექმნა შთაბეჭდილება, რომ მწირი დამარცხდა. 
ვფიქრობ, განსხვავებულადაც შეიძლება ამ ეპიზოდის გააზრება:

ილია გვეუბნება: ღმერთს შეუწირავს ბეთლემელი მწირის ლოცვა-ვედრება და ბერის მადლის 
ნიშნად მოუვლენია სასწაული: დილაობით ბერი თავის ლოცვანს სხივს მიაყრდნობდა:

„როს ჰლოცულობდა, იმ სხივსა თურმე
თვის ლოცვანს მწირი ზედ დააყრდენდა,
და ხორცთუსხმელი მზის სხივი იგი
უფლის ბძანებით ზედ შეირჩენდა.
ეგრე ვიდოდნენ დღენი და წელნი,
ეგრე უბიწოდ იგი სცხოვრებდა...
და თვის სიწმინდეს ყოველდღე თურმე
ამ სასწაულით შეიმოწმებდა“.

ბერის მყისიერი გაორების შემდეგ სასწაულთმოქმედი სხივი სვეტად კიდევ ჩამოეშვება, მაგრამ 
ლოცვანს აღარ დაიჭერს:

ხორციელი მეს წამიერი გაბრძოლების გამო მწირმა დაკარგა უფლისმიერი სასწაულის ხილვის 
უნარი, მაგრამ სინანულის შემდეგ მას ეპატია შეცოდება: სვეტად ჩამოშვებული სხივი ლოცვანს 
აღარ იჭერს, მაგრამ სხივი სვეტად ისევ ეშვება და ბერს ნუგეშით ისევ გადმოჰყურებს ღვთისმშო-
ბლის ხატი (რომელიც გაორების ჟამს ემალებოდა; იხ., ზემოთ).

აშკარაა, რომ ილიას მიხედვით, განდეგილმა ღვთისგან პატიება მიიღო; პოეტი წერს:

„კვლავ ჰნახა იგივ ცხოველი ხატი
მადლით, ნუგეშით გადმომზირალი.
არ შერისხულა, სჩანს, ჯერედ ღვთისგან!..
და ღმერთს მადლობა ცრემლით შესწირა“...

1 დეკანოზი ალექსანდრე, ეშმა და ეშმაკეული, წიგნიდან „ლაზარეს აღდგინება“, ტ. V, თბ., 1991, გვ. 191.
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თუმცა, მწირმა სხვა ხორციელისთვის მიუწვდომელი სასწაულის ნიშანი დაკარგა, დაკარგა 
ღმერთთან იდუმალი შერწყმულობა. ამის გაცნობიერებისთანავე განდეგილს დაუბნელდა თვალი 
(მაცდური) და „ღმერთოს“ ძახილით, ანუ მხოლოდ უფალზე ორიენტირებით, „უტევა სული“. ბერი 
სრულად გათავისუფლდა ხორციელებისგან; უფალთან მისაახლებლად ბერმა ხორციელი “სამოსი” 
საბოლოოდ დათმო:

„ერთი საშინლად შეჰბღავლა ღმერთსა და იქავ სხივქვეშ უტევა სული“.

ვფიქრობ, ილიას ეს ფრაზა ალუზიაა განკაცებული უფლის ბოლო სიტყვების:
„ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო, რაისათვის დამიტევე მე“.
ამ ფრაზის სხვადასხვაგვარი გააზრებაა ცნობილი; თუ საკუთრივ წმინდა წერილიდან ამოვალთ, 

რთული არ არის მიხვედრა, რომ სახარებისეული ფრაზა ორ სწავლებას შეიცავს:
– ამქვეყნიური სამყარო – ხორციელი სამყარო – „სულის მახეა“; ხორციელ სამყაროში ხორცი-

ელი ვნებები ბობოქრობს; წარმწყმედი ვნებებით სავსე ამქვეყნიურ სამყაროში – წუთისოფელში 
– წარმავალი სიცოცხლე არაფერია; მთავარია მარადიული სამყაროსთვის მზაობა; ხორციდან გას-
ვლა კი სულის გათავისუფლებაა.

– განკაცებულ ღმერთსაც კი არ შეუძლია ხორციელი ტკივილისა თუ ვნების სრული იგნორირება.

შეგვიძლია დავასკვნათ:
ადამის შვილებიდან მოყოლებული, ადამიანი ცდილობს, ხორციელი ვნებების დათრგუნვით 

თვითხსნას; თვითხსნის პარალელურად, ძლიერი პიროვნება სხვების გადარჩენისთვის ზრუნავს; 
ზრუნვის აღმატებული სახეობა ლოცვაა, ზოგადად თუ ვიტყვით, ადამიანად ყოფნის ყველაზე მა-
ღალი მდგომარეობაა ბერ-მონაზვნობა1; სწორედ სხვისთვის ლოცვა ადამის მოდგმის მეოთხე უმ-
თავრესი თვისებაა2. უფლის მიერ ადამიანის ჩამოძერწვის უკანასკნელი სიმაღლე კი რწმენისათვის 
სიკვდილია - სიკვდილით სიკვდილის დათრგუნვაა (ქრისტეს მისტერია!):

რწმენისთვის სიკვდილი ადამიანში ღმერთის საბოლოო გამარჯვება და სხვების (სამშობლოს, კა-
ცობრიობის...) ხსნისკენ გადადგმული შთამბეჭდავი ნაბიჯია. ამ ადამიანურ მწვერვალს მიუძღვნა 
წმინდა ილია მართალმა თავისი უკანასკნელი პოემა.

1 ჩვენეულ ადამიანურ „იერარქიაში“ ყველაზე მაღლა არიან წმინდანად შერაცხილნი; შემდეგ: ბერ-მონაზვნები, დიდი მეფეები და 
საზოგადო მოღვაწეები (ფარნავაზი, ქუჯი, იოვანე მარუშისძე, სოლომონ ლიონიძე... აკაკი, იაკობი...), ეროვნულ და საკაცობრიო 
ღირებულებებზე ორიენტირებული მეცნიერები, შემოქმედნი (მწერლები, პოეტები, მხატვრები, მუსიკოსები...); შემდეგ სახელ-
მწიფოს ინტერესების დამცველი პოლიტიკოსები და სხვ.

2 შდრ. ადამიანის სხვა მარკერები: მდედრი/მამრი, კეთილი/ბოროტი, ენა/ეროვნება.



„დუმილის ქარაგმები“
(ნიკა ფუტკარაძის ლექსების ახალი კრებული)

ნიკა ფუტკარაძის პოეზია ერთი დიდი წარმოსახვითი სამყაროა, რომელიც ახალგაზრდა პოეტის 
განსხვავებულ, მხოლოდ მისი ინტუიციითა და შთაგონებით შექმნილ წესრიგს ემორჩილება. სალი-
ტერატურო ქართულის ძირითად ლექსიკურ ერთეულთა ლოგიკური და ჰარმონიული შეწყობით იგი 
ქმნის რიტმულ და ჟღერად ენობრივ ქარგას, რომელშიც იკითხება ლირიკული გმირის ხასიათი, 
მთავარი ორიენტირები, მისწრაფებები...

ლექსების ახალ კრებულში („დუმილის ქარაგმები“, 2022 წ.) ჩემი ყურადღება, პირველ რიგში, 
მიიზიდა იმ სტრიქონებმა, რომლებშიც წარმოდგენილია ახალგაზრდა პოეტის თვითშეფასება, პოე-
ზიის მისეული გაგება და მოქალაქეობრივი მრწამსი. თამამად შეიძლება ითქვას, რომ ნ. ფუტკარაძე 
ქართულ პოეზიაში აგრძელებს იმ ტრადიციულ გზას, რომლის სათავეშიც ჩვენი ლიტერატურის 
კლასიკოსები დგანან.

მივყვეთ პოეტის ნაფიქრ-ნააზრევს:

„პოეტი ღმერთის თარჯიმანია, / ადამიანის სულის მთარგმნელი“ (24).

ამქვეყნად ყველა ადამიანს თავისი მისია გააჩნია, მაგრამ პოეტის მდგომარეობა მართლაც გა-
ნსხვავებულია საზოგადოების დანარჩენი წევრებისაგან: ის მუდმივად საკუთარი თავის ძიებაშია; 
დროდადრო შეიძლება იმედგაცრუებაც დაეუფლოს („მე საკუთარი თავის ძიებამ / უკვე ნაპოვნიც 
დამაკარგვინა“), მაგრამ ის დიდი გამოწვევა, რომლის წინაშეც დგას, როგორც განსაკუთრებული 
ნიჭით გამორჩეული, აძლევს ძალას ბოლომდე იყოს სულიერების სამსახურში; ეს იგივეა, რაც ბრძო-
ლა უკვდავებისათვის: „ფურცელთან ჭიდილს თუ შეაკვდები, / შენ უკვდავებად განმეორდები“ (34).

აღნიშნულ თემაზე საუბრისას ბუნებრივად იბმება ძაფი ილიასა და აკაკის ცნობილ ლექსებთან, 
რომლებიც პოეტისა და პოეზიის დანიშნულებას ეხება („პოეტი“, „ჩონგური“). დაწვრილებით მათ 
ანალიზს აქ არ შევუდგები, მაგრამ მთავარ განსხვავებაზე მინდა მივანიშნო: ილია და აკაკი, ეპოქის 
თავისებურებიდან გამომდინარე, ყურადღებას ამახვილებენ „ერის წყლულზე“ – „ბედსა“ თუ „უბე-
დობაზე“, „დაჩაგრულთა“ ტკივილზე, „სიმართლის მსახურებაზე“; ნ. ფუტკარაძის პოეტი, ზოგადად, 
ადამიანის სულის მღელვარებას უღრმავდება – იქ, სადაც ყოველი ჩვენგანი მარტოა საკუთარ თა-
ვთან და ყველაზე მეტად სჭირდება თანადგომა:

„იქნებ მასწავლო გაღება უჯრის,
სადაც ეგ შენი სული ბინადრობს!“ (61);
„ეს ჩემი სულია – ფურცელს რომ ამძიმებს“ (64)...

იამზე 
ვაშაკიძე
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უდავო ჭეშმარიტებაა, რომ „პირველად იყო სიტყვა“ და მისი ძალით შეიქმნა ადამიანი – სამყა-
როს ყველაზე სრულქმნილი არსება; მაგრამ პოეტი აქვე სვამს რიტორიკულ კითხვას, რომელიც 
პირდაპირ კავშირშია გარდასახვის ღვთაებრივ ბუნებასთან: ძალუძს თუ არა ადამიანს პირველსა-
წყისს დაუბრუნდეს, იქცეს სიტყვად? – ეს იმ გამორჩეულთა ხვედრია, რომლებიც სიტყვის ძალით 
პოვებენ უკვდავებას. თავად პოეტი მუდმივად გრძნობს შინაგან კავშირს სიტყვასთან, რომელიც 
მისთვის სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანია:

„სიტყვა მეხება და მაქანდაკებს რიყის ქვას,
როგორც ქვას მარმარილოს“ (31);
„სიტყვამ მიწამა და სიტყვამ გამცა,
ამ გზაზე ჯვარცმა ვიხილე ხშირი“ (25);
„უცებ მომინდა, სულ გავშიფრო სიტყვის უღრანი“ (57);
„სიტყვას რომ ასე არ დავერაზმე,
მივაშურებდი მწვანე ხეივნებს“ (38);
„შენ მიშენ სიტყვებს – გრძნობის სადავეს“ (14);
„ცივ, ნაზამთრალი თითებით ვფურცლავ
და ვაყვავილებ სიტყვის ენძელებს“ (12)...

პოეზიასთან ჭიდილში ბევრი უსახელოდ იწირება – თანამედროვეთათვის უცნობია მათი სულის 
გამონაშუქი: „დღეს პოეტების იზრდება რიცხვი / დასანაყრებლად მაკულატურის“ და შედეგად „ამ 
საუკუნეს მიაქვს სტამბიდან / ადამიანი დიდი ტირაჟით“ (37). ნ. ფუტკარაძეს, როგორც პოეტს, თა-
ვისი წილი სათქმელი აქვს – „სულის შიმშილი“, სიმარტოვე, დიდი შინაგანი უკმარისობის განცდაა 
მიზეზი, რამაც ლექსებად ჩამოძერწა მისი ნააზრევი:

„...და პირველ რიგში მარტოობაა,
დამაწერია რამაც ლექსები,
თუ წვიმის ცრემლმა ცას რტო მობანა,
მე დასაწერად ავილესები“ (63).

როგორც კ. გამსახურდია წერს, „ხელოვნება გულის სისხლს მოითხოვს საფასად, თუ მთელი ჯანი 
არ შეალიე ამ სასტიკ ბომონს, არაფერი გამოგივა ხელიდან“ („დიდოსტატის მარჯვენა“). ახალგაზ-
რდა პოეტი მტკივნეულად განიცდის ყოველი ახალი სტრიქონის დაბადებას; ამ პროცესში მისთვის 
თითქოს თავდაყირა დგება მთელი სამყარო:

„ხანდახან ქაოსს წარმოადგენს თვითონ სიმშვიდე,
გადახტომისას აღმოჩნდება – ახლოა ფსკერი...
ნეტავ, ხანდახან ამ წერაში ხელს შემიშლიდე,
როცა ჭრილობას ნაკერს ვუხსნი, ტკივილით ვმღერი“ (66).

სხვა შემთხვევაში კალამი ეხმარება პოეტს, „იარას“ პირი მოუკრას და „თეთრ ფურცელს“ სიტყვა 
„ღილებად დააბნიოს“ (91). იგი მზად არის, თავის შთაგონებას სიცოცხლე შესწიროს – „დაუთმოს 
ფოთოლს, / ნეკერჩხლის ტოტზე წითლად ანთებულს“ (72); პოეტის სიმდიდრე, რაც „მოჰყვება ცხო-
ვრებაში“, „დახეული ლექსების გარდა, ...არაფერია“ (73).
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პოეზია – დაუოკებლად მიმზიდველი მშვენიერება და სიყვარული, ერთად შენივთებული, პოეტს 
სიცოცხლის მარადიულ წყურვილს აგრძნობინებს, შემოქმედებისა და მუდმივი ძიების ინტერესს 
უღვივებს:

„შენ ერთი მიგებ – სიტყვით დაოსილს,
ათჯერ წაშლილო, ერთხელ ნაწერო...
გამოსაწვევო მხურვალ ტანგოსთვის,
ხელთ ლერწამივით გადასაწვენო...“ (54);
„აქ დამნაშავე კალმის წვერია,
მელნიან ხაზებს სურს გამაყოლოს,
რაც კი აქამდე დამაწერია,
დასაწერელის ჩრდილია მხოლოდ“ (60).

პოეტის თამამ განაცხადს გამოცდა ელის: ცხოვრება ხომ აღსავსეა ყოველდღიური წინააღმდე-
გობებით, როგორიცაა: გარშემო მყოფთა გულგრილობა, განდგომა, დაუფასებლობა... „ბინძური 
თამაში“:

„ახალ ტიციანს ეძებს მიხაკი,
– შენ ცას მიხედე! – უხეშად მითხრეს...“ (51).

უმძიმესია „მარტო დარჩენილი“ პოეტის განცდა და, ამავე დროს, ღრმად ფილოსოფიური – მისი 
დაკვირვება გამორჩეულთა ხვედრზე „კარტებივით მიმიკებნაცვალ“ საზოგადოებაში:

„ვარსკვლავებივით წყდებიან სივრცეს
ვერ შემჩნეული გენიოსები“ (41).

სავსებით ლოგიკურია, რომ ამგვარი თვალთახედვის მქონე პოეტის ფიქრი მყისიერად სწვდება 
გალაკტიონს – ყოფიერებისგან პროტესტის ნიშნად განმდგარ წინამორბედს, „თვითმკვლელს“, რო-
მელიც უკვდავებას ეზიარა; პოეტი მას ადარებს „დაღლილ ბებერ რაშს“, მუდამ „უკვალ გზებს“ რომ 
ესწრაფოდა; უდანაშაულოს თავისი ცხოვრების ტრაგიკულ ისტორიაში, რომელსაც ვერაფერი და-
აკლო ბრბომ – „ჭინკების გუნდმა“, მის წინაშე უნდა „შეჩერდნენ ქანცგაწყეტილი საუკუნენი“ (28).

თავისი წინამორბედისაგან განსხვავებით, ახალგაზრდა პოეტი სინამდვილისაგან გაქცევას არ 
აპირებს; ის მზად არის თავისი პრინციპებით იბრძოლოს და მაშინ, როცა „ხალხი დაცემის ცქერით 
არის გართული“, მეგობარს მოუხმობს, „ერთად გახადონ მიწას წყვდიადი“ (70).

პოეტისთვის მიუღებელია ღირებულებების აღრევა; ის ბოლომდე რჩება ზნეობრივი მაგალითის 
მიმცემად:

„დუმილს ქაოსთან ნუ შეაზავებ –
ნუ შეატოვებ შენს ხალხს ნადავლად,
თუკი ჩაუგდე ხელში სადავე,
აჩვენე, როგორ უნდა გადავლა“ (42).

გრძნობა, რომლის გათელვაც შეუძლებელია, რომელიც პოეტს კვლავ ენერგიით აღავსებს, არის 
ერთხელ გაკეთებული არჩევანის უანგარო მსახურება, სიცოცხლის ლექსებად შეწირვა:
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„არ მსურს ტაშები, დავრჩე ასე გაუხედნავი,
რადგანაც ვხედავ, ხალხი შურის ჭაობში დალბა,
როცა არ დავწერ – გაიტანეთ ჩემი ცხედარი,
როცა არ დავწერ, არ ვიქნები ცოცხალი, ალბათ“ (57).

აქ არ შეიძლება არ გაგვახსენდეს ი. ჭავჭავაძის ლექსი „ჩემო კალამო, ჩემო კარგო, რად გვინდა 
ტაში?!“, რომელიც, რ. ჩხეიძის მართებული შეფასებით, ახალი თემის სათავედ იქცა შემდგომი პე-
რიოდის ქართულ პოეზიაში (გ.ტაბიძე, გ. ლეონიძე, ვ. ჯავახაძე, ტ. ჭანტურია...), ასევე, საკუთრივ, 
რ. ჩხეიძისა და ლ. ბრეგაძის ესეები: „მისი უდიდებულესობა: ტაში“ („ომეგა“, 2004 წ., თებერვლის 
ნომერი) და „ტაში: ბანგი ინტელექტუალთათვის“ („ჩვენი მწერლობა“, 2006, №1, გვ. 38-39), რომ-
ლებშიც ტაშის ფენომენის „საზოგადოებრივი, სოციალური და ფსიქოლოგიური შინაარსის“ ზუსტი 
შეფასებაა მოცემული – თუ რაოდენ რთულია ინტელექტუალთათვის ტაშის „მაცდური ბუნებისა“ 
და მასთან დაკავშირებული უხერხულობებისგან თავის დაღწევა – ზნეობრივი გადარჩენა.

ახალგაზრდა პოეტი, გაბედულად გამოხატავს რა პოზიციას, თავიდანვე ემიჯნება ადამიანური 
ბუნების მაცდუნებელ ოვაციას, ყოველგვარ სიყალბეს:

„ყალბ ოქროობას, სჯობს რომ იყო უბრალო ვერცხლი“ (43).

პოეტმა ძნელად სავალი გზა აირჩია; ამ გზაზე არ არის მუდმივი აღმასვლა; პოეზია მთელ სა-
სიცოცხლო ენერგიას მოითხოვს, რაც ზოგჯერ ემოციურად ცლის მას; ამის გამო ხანდახან ისეთი 
შეგრძნება ეუფლება, თითქოს „ვეღარ უსწრებს ქარის დინებას“ (59) და ვერც სულის აღმაფრენას 
განიცდის:

„სხეული მისდევს სულს, როგორც ბიჭი
ფრანს, ზღვის ნაპირზე აშვებულს ცამდე“ (80).

პოეტის სულიერ წონასწორობაზე ასევე არანაკლებ მოქმედებს საზოგადოების მსჯავრი, როცა 
ლექსი „გასცდება... ფურცლის კორიდორს“; შედეგად რა მოჰყვება ამას: განდიდება თუ დანარცხე-
ბა? – „გელის კორიდა, გელის ტაში თუ ტანში დაშნა“(43); ცალკე თემაა გამომცემელი რედაქტორის 
დამოკიდებულება და სხვ., მაგრამ პოეტი თავს არასოდეს თვლის დამარცხებულად და საკუთარ 
თავში პოულობს ძალას, რომ გასცეს პასუხი პოეზიის მოთხოვნებს:

„ნუ მნახავ დაცემულს, სულ ცოტა მაცადე,
ჩემით წამოვდგები, ცხოვრება რაკია,
ფიქრიდან, დაჯღაბნილ ფურცლიდან – ამ ცამდე...
სულ რაღაც ამ ღამის გათევა მაკლია...“ (64).

აქ იგრძნობა სულიერი ზიარება გალაკტიონის „მე და ღამესთან“ („ახლა, როცა ამ სტრიქონს 
ვწერ, შუაღამე იწვის, დნება...“), მაგრამ ასევე თვალსაჩინოა განსხვავებაც: გალაკტიონის გმირი სა-
კუთარ სამყაროშია ჩაკეტილი, სიმარტოვის დარდს მხოლოდ ღამეს უმხელს და არაფრის შეცვლას 
არ აპირებს; ნ. ფუტკარაძის ლირიკული გმირი კი არასდროს მალავდა, „რომ ასე უჭირდა“, ამავე 
დროს, ის ბრძოლისთვის არის განწყობილი და ცდილობს, თავად გაამხნევოს გულშემატკივარი – 
დედა:
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„არასდროს ვტყუოდი, რომ ასე მიჭირდა,
რომ ვიღაც კარივით აღებდა ჩემს ნეკნებს...
და როცა მტოვებდი თვალების ჭიშკრიდან,
უბესთან და გულთან კვლავ შემომეფეთე!“ (64).

პოეტს სწამს საკუთარი თავის, საკუთარი შესაძლებლობების, ამიტომ არ ითრგუნება და გაბე-
დულად იღებს გამოწვევას; სწორედ მისი ცხოვრების ფილოსოფიაზე – მომავლის რწმენით წუთი-
სოფლის რუტინაზე ამაღლებული პოეტის განცდაზე მიგვანიშნებს შემდგომი სტრიქონები:

„ბოლო არ უჩანს ძაღლის ყეფას, სიგრძეს ქარავნის...
თუ მარტოობის სიმარტივემ ისევ განმკურნა,
ჩემი ნილოსი პირამიდებს შეაქანავებს,
რომ შენს საჰარას აუყვავდეს ზურგზე საკურა“ (43).

* * *
ნ. ფუტკარაძის პოეზიას განსაკუთრებულ ხიბლს მატებს მისი ეროვნული პოზიცია. უსათუთესი 

გრძნობა, რომელსაც სამშობლოს სიყვარული ჰქვია, პოეტს უხილავი ძაფებით აკავშირებს იმ სასა-
ქართველოს (ტ. ფუტკარაძე) იდეებთან, რომელთაც წინამორბედი პოეტები ავითარებდნენ, იღწ-
ვოდნენ ამ იდეების გამარჯვებისათვის და თავადაც რწმენით განმტკიცდებოდნენ. ახალგაზრდა 
პოეტი გრძნობს შინაგან კავშირს თავის წინამორბედებთან:

„მოდი, შემომსვი ცისფერ მერანზე –
შავი არაგვი დამალევინე!
...და უდაბნოში წვიმის სახმობად
მამღერე შენი ძველი ლაზარე“... (38).

პოეტის მოწოდებაა მყარად იდგეს თავის მიწაზე, მუდამ „ქართული გზებით“ იაროს „ნაპრალზე, 
კლდეზე, თუნდ ხიდზე ბეწვის“.

სამშობლოს თემასთან ლოგიკურ კავშირშია ქართული ენა – „ქვეყნის ღირსების საზომი“ (ტ. 
ფუტკარაძე) და „ყოველთა ქართველთა“ გამაერთიანებელი. პოეტს ყურადღება გადააქვს „წმინდა 
ქართულზე“ (38), უფრო სწორად, ენის სიწმინდის დაცვაზე, რაც ჩვენი საზოგადოებისათვის მართ-
ლაც მნიშვნელოვან ამოცანას წარმოადგენს თანამედროვე ეპოქაში. ამ მიმართულებით პოეტი იღე-
ბს სწორ გადაწყვეტილებას, რომელიც მკაფიოდ ვლინდება ზ. გორგილაძისადმი მიძღვნილ ლექსში 
– ეს არის მიბრუნება ჩვენი კლასიკური მწერლობისკენ, რომელიც ინახავს „შეუცნობელი სიტყვის 
საბადოს“ (22) – ამოუწურავ ლექსიკურ და სიტყვაწარმოებით შესაძლებლობებს ენის გამდიდრე-
ბა-განვითარებისათვის; აქ არის მარადიული წრებრუნვა: ენა შობს მწერლობას და მწერლობა ინა-
ხავს ენას. ახლგაზრდა პოეტიც ამ წრეში ტრიალებს.

ნ. ფუტკარაძის, როგორც პოეტი მოქალაქის, საფიქრალია ჩვენი ქვეყნის შეუხორცებელი ჭრი-
ლობა – აფხაზეთი (86), ფაქტობრივად, ჩვენ თვალწინ მიტაცებული ქართული მიწების სიმბოლო, 
იერუსალიმში მიტოვებული სალოცავები, რუსთაველის ფრესკა... ისტორიული ბედუკუღმართო-
ბით, სხვა ქვეყნის საზღვრებში მოქცეული ქართული ტაძრები: „ოშკი თუ ოთხთა“; ქვეყნის „უბედო-
ბის“ მთავარი მიზეზად მას ერთობადაშლილი საზოგადოება და ღალატი მიაჩნია:

„კერა ჩამქრალა – ადრე რომ ხურდა,
მიწის გამყიდველს უბრუნებს ხურდას! –
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გადამთიელი და მზის ჩირაღდანს
ნახევარმთვარედ კარზედ მირანდავს...“ (46)

პოეტის სტრიქონებში ისმის „წარსულის კვნესა“, როცა ქრისტესთვის წამებულთა ქალაქში უცხო 
სალოცავების რაოდენობა მატულობს „გადამთიელთა გასახარად, არა – მოკეთის...“ (47).

შექმნილი მდგომარეობიდან გამოსავალს პოეტი ეროვნულ გაერთიანებაში ხედავს: საქართვე-
ლო ვერ იქნება „წელგამართული“, სანამ „ქართველი ცდილობს ქართველის მოთხრას“ (45) და სა-
მშობლოს ბედი მთავარ საზრუნავად არ გაუხდია. ლოგიკურია, რომ საკითხის ასე დასმით პოეტი 
ეხმიანება თანამედროვეობის პრობლემას; ი. ჭავჭავაძის სიტყვა რომ მოვიშველიოთ, ეს არის „გა-
თითოკაცებული“ საზოგადოება – როცა ჯერ კიდევ ბევრმა ქართველმა არ იცის, კიდევ ვინ არის 
ქართველი (ტ. ფუტკარაძე, „საწუხ არს ესე“)...

პოეტს სწამს, რომ ქვეყანას, მისთვის საფიცარს, რომელსაც თითქოს „დრომაც ზურგი აქცია“, 
სიყვარული გადაარჩენს:

„და მაინც... ჩემი სამშობლო ხარ, ჯილაგი, ჯიში,
საჯილდაო ქვა თუ ჯიუტი ურჩი მერანი,
ხმალი, ღირსებით მოქცეული – წინაპართ მჯიღში,
გწამდეს, ვერასდროს შეგიყვარებს ჩემებრ ვერავინ“ (47).

თავისი მოქალაქეობრივი პოზიციის გამოხატვისას პოეტი, ბუნებრივია, წინამორბედთაგან ნა-
კარნახევი პრინციპებით ხელმძღვანელობს, როცა ამჯობინებს „სხვის ქვეყანაში კოშკის აგებას“ – 
„წინაპრის ოდას“, „ქოთნის ყვავილობას“ – „ხვდებოდეს წვიმას კლდის ქიმზე“; მას მშობლიურ მიწაზე 
ყოფნა ურჩევნია, სანამ „ჟამთა სვლამ გააცამტვერა“ (რ. ერისთავი: „არ გავცვლი სალსა კლდეებსა“; 
ა. წერეთელი: „დედაშვილობამ, ბევრს არ გთხოვ“...); ეს არის სვლა „ჩვეულებისაებრ მამულისა“; ეს 
გზა, რომელსაც ერთი სწორი მიმართულება აქვს, განსაკუთრებული მიზიდულობით აერთიანებს 
ყველა ერთგულ შვილს, შესაბამისად – ყველა შემოქმედს, განურჩევლად სამოღვაწეო პერიოდისა.

ახალგაზრდა პოეტის ღირსება ისაა, რომ სამშობლოს თემა, ქართულ მწერლობაში არაერთგზის 
ნაცადი, კვლავ წამოსწია და მთელი სიმწვავით წარმოაჩინა ჩვენი ეროვნული სატკივარი, რომელიც 
მუდამ უნდა გვახსოვდეს და თუ დღეს ვერ მოხერხდა ამ სატკივარის მოშუშება, ნაცარში შენახულ 
ნაღვერდლად მაინც დარჩეს სამომავლო ღვაწლისათვის. სწორედ აქ დგას ნ. ფუტკარაძე თავისი 
ლექსებით.

პოეტის მოწოდება – „გადაარჩინონ“ რწმენა – ასევე ეხმიანება თანამედროვეობას. თაობა, რო-
მელიც აქტიურ ბრძოლას „კვერის დაკვრას“ ამჯობინებს, „თანდათან ხდება“ „მემკვიდრე“ „წინაპა-
რთა ცოდვის“, მაგრამ აქ წერტილის დასმა არ შეიძლება: გადასარჩენია მამა-პაპათა საცხოვრისი, 
„სამშობლოს დარდით უტყვიოდაც გაბზარული“ გულები. შესაბამისად, ყველამ უნდა გადაიხადოს 
„თავისი წილი“ მოქალაქეობრივი ვალი, რისთვისაც ეძლევა ღვთიური ენერგია:

„თუმც ზეცა მაინც გვინაწილებს, როგორც სეფისკვერს,
გადანახულ მზეს – საკურნებლად სულის და ხორცის“ (79).

პოეტი „ბედთან მორკინალი“ თაობის (80) შვილია, ამიტომ ღრმად სწამს, რომ ქვეყანა უპატ-
რონობით არ გაიწირება – ძლიერი და „ბორკილშეხსნილი“ , ნამდვილი თავისუფლებით შემკული 
შეხვდება მომავალს.
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ქართული სალოცავისა და ვაზის სიყვარულით გამთბარ სტრიქონებში ისმის წინაპართა სულის 
გამოძახილი, რომელსაც უერთდება ახალგაზრდა პოეტის მოწოდება:

„არ დაინგრე, ტაძარო, არ გამიხმე, ვენახო,
ჩვენი ტანჯული ქვეყნის ღვინისფერო ჩოხავ,
ღმერთმა ისე გახაროს, ყველას თასში მენახო,
ყველას გულში მენახო, გლეხი კაცის ოხვრავ...“ (86).

* * *
ნ. ფუტკარაძის პოეტური სიტყვა სწვდება ისეთ ღრმადფილოსოფიურ თემებს, როგორიცაა: სიკ-

ვდილი და მარადიულობა, ცხოვრება და ადამიანი, სამყაროს ცვალებადობა, მოძრაობა.
ახალგაზრდა პოეტის სიტყვებში, რაოდენ გასაკვირიც არ უნდა მოგვეჩვენოს, წელთა სიმრა-

ვლით დამძიმებული კაცის სახე იკვეთება, რომელმაც უკვე საკუთარ თავზე გამოსცადა წუთისო-
ფლის კარგიც და ცუდიც, ცხოვრებისგან გამოცდილება მიიღო.

ერთ-ერთი მნიშვნელოვანია სიკვდილისა და მარადისობის საკითხი. პოეტს არ ასვენებს იმაზე 
ფიქრი, რომ დადგება დრო და აღარ ვიქნებით:

„ეჭვებმა ჩემი ცაც ჩამოფერთხეს,
მახრჩობენ, სადაც სიტყვის ძარღვი ძევს
და მაღვიძარა დარეკავს ერთ დღეს,
დარეკავს, მაგრამ ვერ გაგვაღვიძებს“ (36).

თემა, რომელსაც პოეტი ეხება, მუდმივი განსჯის საგანია მწერლობაში, მეტნაკლებად განსხვა-
ვებულია ავტორთა დამოკიდებულებაც. სიკვდილის გარდაუვალობამ, ბუნებრივია, სიცოცხლის სა-
კითხიც წამოსწია და გაააქტიურა ამ ორი ცნების შეპირისპირება, მათ განსხვავებულ წახნაგებზე 
ორიენტირება; მაგ., სასულიერო მწერლობაში განვითარებული აზრის თანახმად, სიკვდილი „არა 
გაქრობა და წყვდიადია, არამედ გზაა ღვთისაკენ, ახალი სიცოცხლის დასაწყისი“1; სხვა თვალთა-
ხედვით, სიკვდილის გარდაუვალობის გამო ენიჭება სიცოცხლეს ფასი: „ღმერთმა გიშველოს, სიკ-
ვდილო, სიცოცხლე ჰშვენობს შენითა“ (ვაჟა-ფშაველა) ან „სიცოცხლე... სიკვდილთან შეჩვევაა და 
მეტი არაფერი. თავიდანვე ამიტომ ეძლევა ადამიანს სიცოცხლე – სიკვდილისთვის რომ მოემზა-
დოს“ (ო. ჭილაძე)2 და სხვ.

ნ. ფუტკარაძე სხვაგვარად აღიქვამს პრობლემას; ის თვითონ სიკვდილის არსს უღრმავდება, 
მისი ბუნებიდან გამომდინარე, ხსნის დაპირისპირებას: სიკვდილი – სიცოცხლე3 და ამის საკომპენ-
საციოდ შემოაქვს მეტნაკლებად განსხვავებული სახელები: „ნაადრევი სიკვდილი“, ანუ ზოგადად, 
ნებისმიერი სიკვდილი და „სიკვდილის დაპაუზება“ – იგივე სიცოცხლე. პოეტის პოზიცია ასეთია:

როგორი ცხოვრებაც არ უნდა განვლონ ადამიანებმა („ხანაც სიმაძღრე, ხან შიმშილი, ხან ზა-
მთარია“...), რა ფორმითაც არ უნდა დასრულდეს მათი გზა („გინდ თავგანწირვამ გიმსხვერპლოს 

1 ლ. ხაჭაპურიძე, გარდაცვალების აღმნიშვნელი მეტაფორული ფრაზეოლოგიზმები არსენ ბულმაისიმისძის იამბიკურ სვინაქსარ-
ში, ქართველური მემკვიდრეობა, XV, 2011, 302. ავტორს იქვე მოჰყავს შესაბამისი ციტირება („სადა არს, სიკვდილო, საწერტელი 
შენი, სადა არს წყუდიადი და საშინელებაჲ შენი წინანდელი? ამიერითგან სასურველ ხარ შენ მართალთათჳს, ვითარცა განუყო-
ფელად ღმრთისა შემაერთებელი...“ – მიცვალებულთა კონდაკი, 11).

2 მარტის მამალი, „მერანი“, თბილისი: 1987, 5.
3 შდრ., ფიზიკის ტერმინოლოგიაში მოხსნილია დაპირისპირება: სითბო – სიცივე და არის მხოლოდ სითბო; მაგ., -5° სითბო (და არა 

სიცივე).
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და გინდ მაუზერმა“), „სულ ყველა სიკვდილს – ნაადრევი სიკვდილი ჰქვია, / ხოლო სიცოცხლეს – ამ 
სიკვდილის დაპაუზება“ (56).

სამყაროს ასეთ განფენილობაში მოიაზრება ადამიანთა ყოფა, რომელსაც არც დასაწყისი უჩანს 
და არც დასასრული:

„ვერასდროს, ვერაფრით, ვერავინ...
ვიწყებით და... ვეღარ ვსრულდებით!“ (44).

სამწუხაროდ, არც პოლიტიკოსი „სცენარისტების ლაბირინთით მიმოხვეულ“ (56) მსოფლიო ომ
ებს აქვს ბოლო...

განსხვავებულია პოეტის დაკვირვება ადამიანის ცხოვრებისეული გზის არჩევანზე. აქ პარალე-
ლის გავლება შეიძლება ჩვენს დიდაქტიკოს მწერალთან – დ. გურამიშვილთან, რომელიც სხვადასხვა 
პროფესიას ჩამოუთვლის „სწავლის მძებნელს“ და მოუწოდებს, თავისი სურვილის მიხედვით აირ-
ჩიოს კონკრეტული გზა საარსებოდ („რომელიც გინდა ირჩიე, / აიღე, ხელი ჰკიდია“); ახალგაზრდა 
პოეტს ყურადღება გადააქვს, ზოგადად, ადამიანის ზნეობრივ არჩევანზე, რომელიც ყველა მიმა-
რთულებაზე მნიშვნელოვანია; მას სწორედ ამ ზნეობრივი მაგალითის მაჩვენებლად ესახება ქრისტე:

„ჩვენ გზებს არ ვირჩევთ და არც ბილიკებს,
ვირჩევთ ამ გზებზე როგორ ვიაროთ,
ეკლის გვირგვინით აგაბილიკეს,
ღმერთო და მაინც ადამიანო“ (24).

ზნეობრივი გზით ცხოვრება დიდი გამოწვევაა, რომელიც ერთეულთა ხვედრია; ცხოვრება მუ-
დამ ბრძოლაა, აქ „ყოველი გოჯი წიწამურია“; გაცილებით იოლია პილატეობა – თავის არიდება სა-
სიცოცხლოდ მნიშვნელოვანი პრობლემებისგან, მაგრამ საბოლოოდ ყველას „გოლგოთის ერთი მთა 
გველის“ (34).

* * *
პოეტი იზიარებს საყოველთაოდ ცნობილ დებულებას, რომ სამყაროში ყველაფერი ცვალებადია. 

ამ დებულების ნათელსაყოფად ის იძიებს საინტერესო სახე-სიმბოლოს – ეს არის ხე, რომელიც პი-
რობების შესაბამისად განსხვავებულ სახეს იღებს:

„არაფერია უცვლელი, დღეს – ხე, ხვალ – თეთრი ფურცელი,
რომელზეც დაიწერება გთხოვ, გაუფრთხილდი ბუნებას“ (9).

ხე ასევე შეიძლება შეშად იქცეს – დანაცრდეს, ან – ფიცრად, რომელიც „ვერ აყვავდება“ (12). 
პოეტი სამართლიანად ფიქრობს, რომ ამ ცვალებად სამყაროში ყველას უნდა ჰქონდეს არჩევანის 
უფლება:

„და უნდა ვკითხოთ, მოვუღერებთ ნაჯახს სანამ ხეს,
თუკი გაამხელს...“ (33)

* * *
პოეტისთვის მიუღებელია უმოქმედობა, როცა კრიტიკულ შემთხვევაში მნიშვნელოვანი გადა-

წყვეტილების მიღებაა საჭირო; საღი აზრისადმი გულგრილი დამოკიდებულება საბოლოოდ ღირე-
ბულებების აღრევას განაპირობებს:
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„ხმა ჩაუწყდა მიტინგებს და მამალი აღვიძებს
ქალაქს, რომლის აწმყოსაც დაუბნელდა გონი
და ანკესის ძუაზე, როცა საღი აზრი ძევს,
თევზის ნაცვლად მეთევზეს თუ დაიჭერს მგონი“ (17).

* * *
მხატვრული ტექსტის ენობრივი ანალიზის დროს, როგორც შენიშნულია სამეცნიერო ლიტერა-

ტურაში, უნდა გაიმიჯნოს ორი ერთმანეთისაგან განსხვავებული მოვლენა; ერთია პოეტური ხედვა, 
რომელიც სინამდვილის მხატვრულ ასახვას წარმოადგენს და მხატვრული ხერხების მრავალფერო-
ვნებით იქმნება (მის ნიმუშებს ქვემოთ წარმოვადგენთ), ხოლო მეორეა პოეტური ხილვა, რომელიც 
„ხაზგასმულად სადა ტექსტით“ არის წარმოდგენილი და „ირეალური სამყაროს გაცხადებაა, მისა-
დაგებული სინამდვილესთან“, „წამიერი გამონათების დაუნაწევრებადი ერთიანობაა“.1 სწორედ ასე-
თად – პოეტური ხილვის მაგალითებად შეიძლება ჩაითვალოს შემდეგი სტრიქონები:

„ქარი ტყეებზე ნაღველს დაბარდნის“ (23);
„და ოქრო იწყებს ტაძარში ხარხარს!“ (29);
„ჩამოვშლით თოვლის პირამიდებს პარადიგმებად...“ (11)
„[ფიფქები]... თოვდნენ შენი სიზმრების მიღმაც“ (10)...

ნ. ფუტკარაძის პოეტური სამყარო იწყება გარესამყაროსთან უშუალო შეხებით, მგრძნობიარე 
აღქმით; ამიტომაც მის მხატვრულ მეტყველებაში ხშირად ფიგურირებს თითები, ხელები, თვალები, 
კანი, თმა, გული... სხეული, როგორც უსაზღვრო ემოციიით დატვირთული სახე-სიმბოლოები:

„სხეულზე მინდვრის სურნელი გეცვა, / თვალებში ციდა გერგო იები,
მაგიტომ შურდა ფერგასულ ზეცას, / გთხოვ, მაგ თვალებით ნუ ატირდები“(62);
„გული ნეკნების ნაპრალზე მიდევს, / მერე პერანგის ღილივით მწყდება“ (14);
„დამრჩა კადრებად მკლავები ნორჩი / და შროშანივით შრიალა ტანი“ (40);
„ღიაა შენი თვალის უჯრები, / მკეცავ და უხმოდ მათში მალაგებ“ (31);
„შვება მიეცი დაღლილ წამწამებს, / ან დაასვენე თითები შენი“ (71);
„ვალაპარაკოთ ჩვენი თითები, / სანამ თითები გვალაპარაკებს“ (19);
„წვიმა თითებით ეხება შენს გაშიშვლებულ კისერს“ (82);
„შენს ხავერდოვან კანის მორევში / ჩაყოლას ვარჩევ“ (31);
„ჩემს კანზე წვიმა – მორზეს ანბანით,/ სულ ასო-ასო შენს სახელს აწყობს“ (15);
„მსურს ფიფქებივით თმაში ჩაგადნო / შემორჩენილი სუნთქვა და სითბო“ (61);
„გთხოვ, მაგ თბილ ხელებს ნუღარ გამიშვებ...“ (62)...

პოეტისთვის სამყარო არის ერთი მთელი, სადაც ყველაფერს თავისი ადგილი აქვს; აქ ნორმაა მი-
წიერი და ციური მოვლენების ურთიერთგარდასახვა, შენივთება და მუდმივი დინამიკა, რომელსაც 
თავიდანვე გასდევს, უმეტესად, ქარის აკომპანემენტი – პოეტის განწყობის მიხედვით ცვალებადი 
მელოდია:

1 ბ. ჯორბენაძე, ბალავარი მწერლობისა, თბილისი, „საბჭოთა საქართველო“, 1987, 24-25.
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„ქარი, რომელიც გამოიფიტა, / რომელიც ღამის კუპრში გარიეს,
დაატრიალებს მთვარის ფირფიტას / და გააჟღერებს მგლების არიებს..“ (8);
„როგორც გიტარა – სიმგაწყვეტილი, კვნესოდა ქარი ზამთრის ბალადას...“ (23);
„ქარი შოლტივით სწვდება ჰორიზონტს“ (45);
„ქარებმა ხარბად წამოსული წვიმა გაფილტრეს...
ქარმა რა იცის, უსაქმურმა, ამბავი წვიმის...“ (65);
„ქარი ჩაუმტვრევს ლავიწებს ტანაღერებულ წიფელს“ (82);
„აგორდა ქარი, მკაცრი, უხეში...“ (88)...

ქარისთვის, თითქოს, წინააღმდეგობა არ არსებობს, მაგრამ მას სამყაროს მთავარი მამოძრავე-
ბელი ძალა – მზის ენერგია გარდასახავს:

„ქარიშხალს – ქარად, ქარს სიოდ გაქცევს“ (13).

ნ. ფუტკარაძის პოეტური სამყარო მდიდარია გამოსახვის ხერხებით; მკითხველს ემოციურად 
განაწყობს მათი ჰარმონიული კომბინაციით ამეტყველებული სურათები, რომლებიც რეალურისა 
და წარმოსახვითის ერთგვარ სინთეზს წარმოადგენს; მაგ.:

ეპითეტი:
„დამფრთხალი ღამე“ (71); „მელნისფერი მეტაფორები“ (30); „ნაზამთრალი თითები“ (12); „შრიალა წვი-

მები“ (27); „ფერადი ხმები“ (34); „თვალებჩამქრალი ლამპიონი“ (88); „მღვრიე ზამთარი“ (57)...

შედარება:
„და ტყდება, როგორც აღგომის მარხვა, / როგორც თებერვლის ქარში ვერხვები,
შენი ლოდინის სქელი ყინული“ (8);
„ცას სისხლი წასკდა, როგორც ნაისრალს“ (12);
„ცის გუმბათს ღამე დაეკიდა, როგორც ღამურა“ (68);
„და თვალებივით ღია საღამო, / ვარსკვლავებს ახელს და აფართოებს“ (76);
„მთვარე ჰგავს მუქი, ღამისფერ ფარდის / ღიობებიდან დაღვრილ სინათლეს“ (23);
„ჩამოგარღვიოს პერანგივით სურს ცრემლის ნამცეცს / და გიგალობოს უცხო სევდა, როგორც ნიბლ

იამ (11);
„წითლად ნეკერჩხლის ფოთლების ვარდნა /ქარს მოაქვს, როგორც ჟღალი ნაწნავი“ (13)...

მეტაფორა:
„მოულოდნელად ისახება მკლავებზე ზეცის / ღამე – ახლახან მიხატული შავი სვირინგი“ (68);
„ძირს ყრია წვიმის ავტოგრაფები“ (14);
„მზე, ჩაუმქრალი ნაკვერჩხალი, ვარდისფრად ღვივის“ (33);
„და მოსაწყვეტად ვინ გაიმეტოს / შენი თვალების ლურჯი ყვავილი“ (40);
„მარტო შეძელი განმარტოების / აბლაბუდებში ბევრის გაგება“ (18);
„შენ კი დუმილის ვერ ხსნი ქარაგმებს“ (31);
„ზღვა ცას ასწვდება ვერცხლისფერი, ბასრი ეშვებით“ (68)...
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პეიზაჟი, გაპიროვნება:
„ხეებს სიშიშვლის მოსავს ნაღველი, / ცა იხდის შავი ღრუბლების მერქანს...“ (36);
„ამინდმა ხარბმა, მძიმემ, პირქუშმა.../ ზღვა გაიყვანა სანაპიროზე“ (90);
„მზე წამოედო ელვის მავთულხლართს, / თუ ლაჟვარდებად ჩაექცა ღრუბლებს“ (91);
„სოფელში მალე წაიგრძელებს ხელებს ბუხარი“ (57)...

ალიტერაცია:
„შენი შინ უფრო შორია, ხშირია შური შარაზე...“ (9);
„დაეწიე მირაჟებს, / სანამ გაირიჟრაჟებს“ (17);
„კვლავ მიილევა ლილიების პრელუდიები,
მელოდიები იქცევიან მოლოდინებად“ (11);
„ვერ მაყვავილებ... დამტოვე მარტო, / ჩემი ნაპრალი ჩაბარდეს აპრილს“ (18);
„აგორებს ზეცა სეტყვის კამათელს, / დაობს მიწასთან, უფრო კამათობს“ (10)...

სიტყვის / ფრაზის გადანაცვლება ან გამეორება:
„ვიღაცას ფიქრში დარჩება თოვლი, / ვიღაცას თოვლში დარჩება ფიქრი,
უეცრად ფიფქი იღლება თრთოლვით,/ უეცრად თრთოლვა იღლება ფიფქით
და ჭირის აქეთ თუ... ჭირის იქით...“ (10);
„სულ შეუმჩნევლად მოგწყდი თვალიდან, / სულ ოდნავ დიდი წვიმის წვეთებზე“ (32);
„გაგახსენდება...
გამახსენდება...
გაგვახსენდება...
რაც არ ან ვერ ვთქვით...
ანუ მიყვარხარ...“ (48)...

კონტრასტი:
„როგორც უფსკრულთან ფეხის დაცდენა, / გულის გამხეთქად ვარ ბედნიერი!“ (88);
„თავისუფლება ბორკილებს მადებს“ (14);
„ამ სიმარტოვის სიმარტივე უფრო მართულებს“ (43);
„სიცივე მტანჯავს მზეში გახვეულს“ (36);
„შენ გამარტივდი, მე კი მეძნელე“ (12);
„ვერ ავიტანე დაბადება თეთრი სიბნელის (69)...

ალუზია:
„მარტი ხარ, მაგრამ თან არგონავტობ, / მოპარვა გინდა ოქროსფერ თავშლის“ (18);
„ერთ მერცხალს არ სურს ზამთარს გაექცეს“ (71);
„დაიმსხვრა შენი სხეულის თიხა / და პოეზიით სცადე რევანში“ (22);
„ჰგონიათ ერთხელ მოკლეს ილია, / აქ ყველა გოჯი წიწამურია“ (24)...

ყოველი მიბრუნება ნ. ფუტკარაძის ლექსებისკენ კიდევ ახალს, აქამდე თითქოს შეუმჩნეველ მხა-
ტვრულ სახეს აღმოგვაჩენინებს; ცალკე თემაა პოეტის ფერთა სიმბოლიკა, რომელიც უფრო ღრმა 
დაკვირვებას საჭიროებს.
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* * *
ნ. ფუტკარაძის პოეზიის ენა დახვეწილი სალიტერატურო ქართულია; პოეტი არა მარტო ფლობს 

ენის მდიდარ ლექსიკას, არამედ შეიგრძნობს თითოეულ სიტყვას მისი შემადგენელი ბგერათკომ-
პლექსების სიმკვეთრითა თუ რბილი ჟღერადობით; პოეტი სწორედ ამ ჟღერადობას აჰყვება, რო-
მელსაც თავის მხატვრულ ხედვას მიუსადაგებს:

„და ცეცხლის ალი ასწლიან ჭადრებს / დუმილის აღთქმას აუტკაცუნებს“ (16);
„მივყავარ წყალს და მაწყურებს აწმყოს“ (15);
„ღამე იღვრება, როგორც ნავთობი“ (19);
„დაღარულ შუბლზე მზე შეგეხება...“ (13)...

პოეტის ენაში პრაგმატული, ემოციურად ნეიტრალური სიტყვებიც კი, მათ შორის სამედიცინო 
ტერმინები სხვაგვარ დატვირთვას იძენს – პოეტური ქსოვილის შეუცვლელ ნაწილად იქცევა:

„საკონტაქტო ნომრებად ზღვა დატოვებს ნიჟარებს“ (17);
„სიცივე ავდარს ისე მიება, / ცას გაურთულა მგონი ანგინა“ (34);
„ჩემი ხაზების ნაბიჯებით მოვდივარ შენსკენ
და ოცნებების წვეთოვანი მიკვებავს სხეულს“ (87);
„ვით ბავშვობაში, გადავაბამთ ერთმანეთს ნეკებს
და გადავყლაპავთ მოგონების ანტიბიოტიკს“ (87)...

შედარებით იშვიათია ჟარგონის გამოყენების შემთხვევები:

„შეეშვით სხეულს, სანამ ძარღვებში,
თევზივით ცდილობს ცურვას ნარკოზი...“ (62);
„ვერ ვნახე ჩემი წყვილი – სარითმო,
ცხოვრების ბოლო სტროფში გავჭედე“ (63).

მხატვრული სახეების კვალდაკვალ, პოეტი ქმნის სალიტერატურო ნორმებისაგან მეტ-ნაკლებად 
განსხვავებულ სიტყვაფორმებს, რომლებიც თავად იქცევიან ბუნებრივ ნორმად პოეტური მეტყვე-
ლებისათვის:

„ჰო, ქარიშხალო, ქალის სახელის / დარქმევა უფრო გატაიფუნებს“ (13);
„თითქოს ვფსკერდები, რაც გაგიცანი...“ (12);
„ცა უფრო მეტად ქუხდება.../ შენში სიმწიფე მკუხდება...“ (9);
„ან მუტაციას წყლიდან წვიმამდე,/ რომელიც ზეცამ აიტაცია...“ (42);
„შენ ერთი მიგებ სიტყვით დაოსილს... “ (53)...

* * *
ნ. ფუტკარაძის ლექსები გამოირჩევა მუსიკალური ტაქტებისათვის დამახასიათებელი სიმწყო-

ბრითა და რიტმულობით, რასაც ქართული ლექსის რითმათა ნაირგვარი არჩევანი განაპირობებს. 
იქმნება შთაბეჭდილება, თითქოს ძალდაუტანებლად, კალმის ერთი მოსმით ნაწილდება სალექსო 
სტრიქონებში ჯვარედინ, რკალურ, მოსაზღვრე თუ სხვა ტიპის რითმებად ქცეული მარცვლები, სი-
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ტყვები, ფრაზები; ლექსების რითმული ქსოვილის სპეციფიკა ვრცელი მსჯელობის საგანია, ამიტომ 
აქ მხოლოდ რამდენიმე მაგალითის ილუსტრირებით შემოვიფარგლები:

„სამშობლოს ავი ამინდი ჭირხლავს –
იზიდავს ათას სვავსა და ჭილყვავს,
...და როგორც ქრისტეს ფეხზე ლურსმანი,
ქართველი მტკივა – იერუსალიმ!“ (45);
„ჩემი აქ ყოფნა უშენობამ რად დაამძიმა,
მსურს მელანივით ამ ძარღვებში სისხლი გამიშრეს,
გთხოვ, ნუღარ მეტყვი ამ უღმერთო დროში სამძიმარს
და ნუ ჩამტოვებ დროის გვერდში მყიფე სანიშნედ!“ (73);
„სანამ ქიმერებს შეაბამ, ნახე თუ შეგრჩა კარეტა...
ან შენს კარეტას კარები, გახვალ კანიდან სანამდე,
გარბიხარ შენი არედან, როგორ გიხდება კარე და...
გიყურებ ასე გარედან, თითქოს შენს წასვლას ვმალავდე“ (20);
„ირყეოდა ეშაფოტზე გასასვლელი ფიცარი,
განსაცდელში უფლისათვის მიცემული ფიცივით,
შენში უფრო მე სიცოცხლის შიში ამოვიცანი,
ირყეოდა ეშაფოტზე გასასვლელი ფიცარი...“ (26)...

* * *
დასასრულ, ჩემი სიტყვა ასე მინდა შევაჯამო: ნ. ფუტკარაძის სახით ჩვენს საზოგადოებას ჰყა-

ვს შემდგარი პოეტი; იგი განავითარებს კლასიკურ სამწერლობო ტრადიციებს, რომელთაც თავისი 
განსხვავებული ხედვით ახალ სიცოცხლეს ანიჭებს; ორიგინალურ მხატვრულ სახეთა შერჩევით, 
დახვეწილი ქართულით და რითმათა მრავალფეროვნებით პოეტი მკითხველისთვის გასაგებ ენა-
ზე ქმნის მგრძნობიარე პოეტურ მელოდიას, რომელიც ჰარმონიულად ერწყმის მის სულიერ სამყა-
როს – დამაფიქრებელს თავისი პრობლემატიკით, მარადიული თემებითა თუ ღიად დატოვებული 
კითხვებით.



მომხიბლავ ფერად და ხვეულად
(მზია სალვარიძის პროზის აჭარული რკალი)

ჟანრობრივად მრავალგვარი აღმ
ოჩნდებოდა მზია სალვარიძის ბელე-
ტრისტული კრებული „არ გადაგვქა-
რთულდა“ („გამომცემლობა აჭარა“, 
ბათუმი, 2021), ნოველებსაც რომ მო-
იცავს, მინიატურებსაც და მოთხრო-
ბასაც; და ეგებ სჯობდა მისი არქი-
ტექტონიკაც ჟანრების კვალობაზე 
აგებულიყო.

და თუმც პერსონაჟთა საკმაოდ 
კოლორიტული და სახიერი გალერეა უნდა გა-
დაგვშლოდა თვალწინ, კრებული უპირველესად 
იმ მხრივ მიიქცევდა ყურადღებას. ერთი ნაწილი 
ამ ბელეტრისტული თხზულებებისა აჭარულ 
დიალექტზე რომ დაიწერებოდა.

იყო დრო, როდესაც არამცთუ დიალექტზე 
წერა, დიალექტური ლექსიკისა და ფორმების 
გამოყენებაც იკრძალებოდა ჩვენს ლიტერატუ-
რაში, და თვით ვაჟა-ფშაველაც შეირისხებოდა 
გარდაცვალებიდან სამ ათეულზე მეტი წლის 
შემდგომ, მიუხედავად იმისა, რომ იგი უშუა-
ლოდ დიალექტზე არც წერდა და იყენებდა მთის 
დიალექტების ერთგვარ კოინეს (ჰომეროსივით 
– მაინც ჰომეროსს შესტოლებოდა!) – ფშაურის 
ელფერით, ისევე როგორც ალექსანდრე ყაზბე-
გი – ოღონდ იგი მოხეურის ელფერით.

ოფიციალური მოთხოვნა დადგე-
ნილი ენობრივი ნორმებიდან ოდნავ 
გადახვევასაც რომ არ ითმენდა, არ 
ითვალისწინებდნენ, რომ:

სხვაა საკანცელარიო ენა და სხვა 
– მხატვრული ენა, და მათი ერთმა-
ნეთში არევა გაუმართლებელია!.. 
სხვადასხვაგვარად უნდა გაიზომოს 
მხატვრული მეტყველება და ზოგადე-
ნობრივი პრობლემატიკა...

და არც იმ გარემოებას ითვალისწინებდნენ, 
რომ:

მწერალი კი არ ირჩევს ენობრივ მეტყველებას, 
არამედ ენობრივი მეტყველება ირჩევს მწერალს 
– იდუმალი პროცესები ამა თუ იმ შემოქმედში 
ჰპოვებენ მზეზე ამოსვლის საშუალებას.

ასე უნდა ეპოვნა თუშურ დიალექტს თავისი 
გამოხატულება ეთერ თათარაიძის პოეზიაში, 
ყველაზე სახიერ, ყველაზე მკვეთრ ნიმუშად 
სწორედ ეს მონაპოვარი რომ წარმოდგებოდა 
ქართული პოეზიის დიალექტური ნაკადის გამო-
მხატველადაც და გვირგვინადაც.

დიალექტურ მეტყველებას გამოიყენებდნენ 
მხატვრულ ხერხად პროზაშიც, თუმც იქ ეს 
მცდელობა ერთი-ორი ნიმუშით უნდა შემოფა-
რგლულიყო.

როსტომ 
ჩხეიძე
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და აი მზია სალვარიძეს უნდა მოენდომებინა 
ამ მხრივ მიზანმიმართული გარჯა და ასე ხელ-
შესახებად გამორჩეულიყო მის კრებულში ეს 
რკალი – „ნენიკულაი“, „დედისყული“, „სასელა“, 
„ხოჯა“, „ოშკის ხორუმი“, „დედამთილი“, „ბედის 
დაყივლება“ და „არ გადაგვქართულდა!“ – როგო-
რც წარმატებული გადმოტანა მხატვრულ ქსო-
ვილში აჭარული დიალექტური მეტყველებისა.

წინათქმაში ავტორი გაიხსენებდა კონსტა-
ნტინე გამსახურდიას მოსაზრებას:

დიალექტი ენის სიმდიდრეაო. და თუმც 
„მთვარის მოტაცების“ შემოქმედი გულისხმობ-
და ლექსიკას და არა ფორმებსა თუ სინტაქსურ 
მიმოხვრებს, მზია სალვარიძე განაზოგადებდა 
ამ მოსაზრებას და საძირკვლად დაუდებდა თა-
ვის მხატვრულ მცდელობას იმ პასუხისმგებლო-
ბითა და სიფრთხილით, რაც მართლაც რომ მო-
ეთხოვება ამ გზაზე შემდგარ მწერალს.

და ამ სიფრთხილისა და პასუხისმგებლობის 
ნაყოფია ის შეხედულება:

– დიალექტურ ნაწარმოებებზე მუშაობისას 
უმნიშვნელოვანესია სალიტერატურო და სალა-
პარაკო ენებს შორის ოქროს შუალედის მიგნება.

რასაც გზამკვლევად გაიხდიდა და...
რეალობადაც აქცევდა.
და კიდეც:
„არ გადაგვქართულდა“ საკმაოდ ნოყიერი 

მასალაა კრიტიკოსთათვისაც და ლინგვისტე-
ბისთვისაც, მათ რომ უნდა დაადასტურონ ის 
ჭეშმარიტება, ენა – თავისი მრავალი შრითა და 
განზომილებით – სხვადასხვა ნაკადის წყალო-
ბით რომ ინარჩუნებს სიცოცხლისუნარიანობას; 
და ამ ნაკადთა შორის თვალსაჩინო უნდა იყოს 
ზეგავლენა დიალექტებისა, სულაც ცალკე მო-
ვლენად რომ უნდა გამოიკვეთოს ჩვენს ლიტე-
რატურაში დიალექტური პოეზიაც და პროზაც, 
ისევე როგორც თუნდ ფრანგულ და იტალიურ 
მწერლობაში გათვალსაჩინოებულა და მხოლოდ 
აფართოებს ეს მიმდინარეობანი ჩვენს წარმო-
დგენას ლიტერატურის მთლიან მდინარებაზე.

და ამ გამრავალფეროვნების გზაზე უდავოდ 
საგულისხმო მოვლენაა მზია სალვარიძის „არ 
გადაგვქართულდა“ – ხელშესახები ძიება ოქროს 
შუალედის მისაგნებად, როგორც მომხიბლავი 
ფერი და ხვეული ათასგვარად აელვარებულ ფა-
რდაგზე.
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(ვახტანგ ღლონტის „ფეისბუქწამოკრულები“)

„დამღალა ყოველდღიური
„წამოკრულების“ სერიამ;
ამ თახსირების შემყურე
ლექსი ვერ დამიწერია“.

ვახტანგ ღლონტი

ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულებს“ ფეისბუქით ხშირად ვეცნობოდი, მა-
გრამ განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე ერთ წიგნად შეკრუ-
ლმა ამ ციკლის ლექსებმა. ეს გახლავთ საქართველოს უახლესი პერიოდის 
მოკლე, მართალი პოეტური ისტორია: ალაგ – კლდიაშვილ-დუმბაძისეული 
„ცრემლიანი სიცილით“, უფრო ხშირად კი, ილიას სატირული სიმძაფრით აღწე-
რილ-დახატული. მართალია, ავტორი თავმდაბლად აცხადებს, რომ ეს მსუბუქი 
თავშესაქცევი და ფლირტი იყო პოეტურ მუზასთან, საკუთარი პოეზიის „უკა-
ნონო შვილებსაც“ უწოდებს ამ ციკლში შესულ ლექსებს [ვახტანგ ღლონტი, 
„ციკლიდან „წამოკრულები“, „გამომცემლობა აჭარა“, ბათუმი, 2017; შემდგომ-
ში ციტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცემიდან, მივუთითებთ მხოლოდ გვერდებს], 
მაგრამ, ჯერ ერთი, სამოქალაქო ლირიკა „მსუბუქ-თავშესაქცევი“ ვერაფრით ვერ იქნება, თუნდაც 
ის ირონიულ-პაროდიული სტილით იყოს შექმნილი; და მეორე, ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულებში“ 
ჩვენი დღევანდელობის იმდენი აქტუალური საკითხია წამოჭრილი, იმდენი საჭირბოროტო პრობლე-
მაა თავჩენილი, იმდენი ტკივილიანი და პასუხგაუცემელი კითხვაა დასმული, რომ კრებულის მკი-
თხველს ბოლოს აღარც ემსუბუქება, აღარც ეღიმება და პოეტთან ერთად მხოლოდ იმაზე დარდობს: 
„თუ ნიშნავს თავისუფლება – არაქართველიზაციას“ (?!)

ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულები“ სამოქალაქო ლირიკის გამორჩეული ნიმუშებია, რომლებშიც 
ქვეყნის ღირსეული მოქალაქის, მოუსყიდველი ერისშვილის ქვესკნელთ უღრმესი საწუხარია გა-
დმოცემული, სწორედაც რომ შესაფერისი ფორმით – მწარე თვითირონიით, რადგან იმისი აქტიური 
თუ პასიური მონაწილე, რაც საქართველოში ხდება, თითოეული ჩვენგანია, მათ შორის, – თავად 
ავტორიც. ჩვენ ხელი ვერ შევუშალეთ, ძირშივე ვერ აღვკვეთეთ ბევრი უმსგავსობა, ვერ მოვუარეთ, 
ვერ ვუპატრონეთ იმას, რაც ასეთი წვითა და დაგვით, ამდენი სისხლისა და ოფლის ფასად 21-ე 
საუკუნემდე მოვიდა: ჩვენს მიწა-წყალს, ჩვენს ხალხს, ჩვენს კულტურასა და ენას, ჩვენს დიდ ტრა-
დიციებს. ყველაფერი ეს ჩვენივე ბედოვლათობის, ჩვენივე „თეიმურაზობის“ გამო ყოფნა-არყოფნის 
ზღვარზე დგას და ეს პოეტის მიერ ჰიპერბოლის გამოყენების შემთხვევა არაა, რადგან: „ბათუმი 
ხდება „ტურცია“, ქართველობა კი ჭურშია“ (14).

შორენა 
მახაჭაძე
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ირონიულ-პაროდიული ნაკადი ქართულ პოეზიაში განსაკუთრებით მძაფრად გამოვლინდა მე-
20 საუკუნის 60-იანი წლებიდან. ამ პერიოდშივე გამოიკვეთა კრიტიციზმიც. ეს ორი მიმართულება 
მჭიდროდ დაუკავშირდა და გადაეწნა ერთმანეთს. გავიხსენოთ მურმან ლებანიძის, მუხრან მაჭავა-
რიანის, შოთა ნიშნიანიძის, ვახტანგ ჯავახაძის, ტარიელ ჭანტურიას ირონიულ-პაროდიული მიმა-
რთულების დიდებული პოეზია. მათ მსგავსად, ვახტანგ ღლონტმაც იუმორითა და სატირით ემოცია 
ინტელექტს დაუკავშირა და იგი თანამედროვეობის მახვილი კრიტიკული თვალით აღსაქმელად და 
დასახატავად გამოიყენა. ირონია ხომ: „როგორც ერთგვარი ამოსავალი იმისგან, რასაც ცხოვრების 
აბსურდულობა ჰქვია, აძლებინებს ადამიანს სიცოცხლეში თუ სიკვდილის პირისპირ – ბრძოლაში, 
გარჯაში, პრაგმატულ ყოფაში თუ შემოქმედებითი წვის ჟამს“ (ცხადაია, 2008:109).

ირონიის მეშვეობით, რომელიც ხშირად ტრაგიფარსში გადადის, ვახტანგ ღლონტმა ცხადყო სა-
ქართველოში არსებული წინააღმდეგობები, აბსურდამდე მისული „პოლიტიკომანია“ – პოეტების 
ქვეყანა პოლიტიკოსების ქვეყნად იქცა, რა თქმა უნდა, ამან ვერ უშველა „გამოღვიძებულ ვულ-
კანზე“ (38) მდგომ ქვეყანას: „არ დაბრუნდა დარუბანდი, დაგვრჩა შორით ნიკოფსიაც“ (55). ეგაა 
ოღონდ, მომრავლდნენ: „პოლიტმეძავები“, „პოლიტფლირტები“, „პოლიტპროხტოლოგები“ (137), 
„პოლიტბროკერები“ (177), „პოლიტმთხლეები“ (178), ურთიერთობის ნორმად იქცა „პოლიტწაწლა-
ვიც“ (104); ამათ გამოა, რომ არასოდეს გვქონია ერთიანი აზრი, ერთმანეთის ლანძღვა-გინებაც 
მათგან ვისწავლეთ, მართალია, „ვართ წარმოშობით სამოთხიდან, მაგრამ ვცხოვრობთ მუდამ სანა-
გვეში“ (109), დავრჩით ასე „ზნეარეულ და ვერშემდგარ ტყესახელმწიფოდ“ (150).

პოსტმოდერნისტული ,,ეპისტემოლოგიური დაეჭვების“ ეპოქა თავისთავად უბიძგებს ვახტანგ 
ღლონტს სამყაროს ირონიული აღქმისკენ, სამყაროსი, რომელშიც ინფორმაცია ყველაზე ძვირფასი 
საქონელია, რომელშიც ყველა და ყველაფერი პაროდირებულია და იყიდება, მათ შორის, სამშო-
ბლოცა და მისი ტრადიციებიც.

როგორც ვთქვით, ვახტანგ ღლონტის პოეზიაში ძალუმად იგრძნობა ეპოქის სუნთქვა. თანამე-
დროვე საქართველო ბევრ მწარე საფიქრალს აღუძრავს პოეტს. უპირველესი და მთავარი უბედუ-
რება ჩვენი ქვეყნისთვის მუდამ იყო და არის შინაური მტერი. „შუშანიკის წამებიდან“ მოყოლებული 
დაგვებედა გულხარბი, გაუმაძღარი, ძალაუფლებისთვის ყველაზე ბინძური ხერხებით მებრძოლი, 
სამშობლოსა და რწმენის მოღალატე ვარსქენ პიტიახშების სიმრავლე. ახალ ეპოქებში, ახალი პა-
ტრონების ხელში მათ სახელი, ფერი და ნიღბები შეიცვალეს, თორემ სული ისევ თახსირი და გახ-
რწნილი დარჩათ, ამიტომაც იცავს პოეტი „თავმოუბმელ“ სამშობლოს სწორედ ამ „გრანტებზე და 
ბანტებზე, ორდენებზე და მედლებზე“ (56) გაყიდული „შინაგარეწრებისგან“, რომელთაგან „ვინ ბუ-
შის ნაბუშარია, ვის – რუსი აძლევს უკაზებს“ (39). ასე იყო და ასეა: „მომხვდურ მტერს, მუდამ დამ-
ხვდური მტერი ჭარბობს!“ (36)

ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულებში“ ზუსტადაა ნაჩვენები იმ უზარმაზარი პროპაგანდისტული 
მანქანის მუშაობა, რომლის სათავეში ქართული ტელევიზიები არიან, მათი მიზანმიმართული პო-
ლიტიკა ცრუდასავლური, ცრუევროპული „ღირებულებების“ დანერგვას ემსახურება: საზოგადოე-
ბის ნაწილიც „ტელენახირად“ იქცა:

„რაც ტელეანძის რქები დაგვადგეს,
უკადრებელის მიდის კადრება;
ისე კრიახობს ტელე-საქათმეც,
მამლის ყივილი მოგენატრება“ (95).

ტრადიციული ფასეულობების, რაც რუსთაველის სამშობლოში ზოგადადამიანური ღირებულე-
ბების ტოლფასია, ცინიკურად ფეხქვეშ გათელვა, რეტროგრადად გამოცხადება ყველა იმ ადამია-
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ნისა, ვინც მათ პოზიციას არ გაიზიარებს, ნიჰილიზმის დანერგვა ახალგაზრდებში, მათი მანქურთე-
ბად ქცევა, პოეტისაც არ იყოს, „ვეფხისტყაოსნის“ „კეთილშობილ“, ვაჟკაც, მებრძოლ ქაჯებსაც კი 
მოგანატრებს:

„სიძვა – ნორმად, მიჯნურობა
გადახრად თუ დამიდგინდა;
ქაჯიც, რუსთველისა მიჯობს,
ამ ქაჯებთან მე რა მინდა?!“ (97)

კითხულობ ამ მართლა „სისხლის ცრემლებით“ ნაწერ სტრიქონებს და შენც გეცოდება თანამე-
დროვე გადაგვარებული ქაჯების ხელში ჩავარდნილი სამშობლოც, საკუთარი თავიც, შენც სვამ 
წყევლაკრულვიან კითხვებს – მაინც „სანამდე უნდა გაგრძელდეს / ქართველთა გამოლენჩება“?! 
(152), რადგან, პოეტის მსგავსად, შენც არ გჭირდება სხვა წოდება „ქართველობის გარდა“ (119), 
შენც გეცოდება გასაფრენად გამზადებული, თუმცა უფსკრულის პირას მდგარი ერი (120) და მაინც 
იმედს იტოვებ, რომ დადგება დრო, როცა საქართველოში „საძრახისი აღარ იქნება ქართულად ფიქ-
რი“ (154), როცა „ქართველობაში ეჭვმიტანილს“ (157) საბრალდებო სკამზე არ დასვამენ.

არც თანამედროვე ქართული საზოგადოების მორალური სახეა პოეტისთვის მოსაწონი: ის კო-
რუფციაში, ბიუროკრატიზმში, თვითკმაყოფილებაში, ფარისევლობაშია ჩაფლული, მხოლოდ საკუ-
თარი გამორჩენისათვის ცხოვრობენ მედროვე სნობები: „გამოიცვალა ქართველი... ვაი რომ, გამო-
იცვალა“ (38).

ვახტანგ ღლონტის სატირული კალამი მიმართულია მათ წინააღმდეგ, ვინც რაღაც მანქანებით 
სხვის ადგილს იკავებს, ჯიუტად მიძვრება ზემოთ და სიკეთის მაგივრად ბოროტებას თესავს: „პა-
ტარა კაცი ზევით მიძვრება“ (9), ხოლო „მუდამ სხვის სკამზე მჯდომი ნაძმობი“ ავად და ცერად 
უყურებს პოეტს (26).

ვახტანგ ღლონტი დაუნდობელი სარკაზმით საუბრობს მათ შესახებ, ვინც ცდილობს საზოგადო-
ება მოატყუოს, შავი თეთრად შეასაღოს, უზნეობა – ზნეობად, ბოროტება – სიკეთედ: ზნეობრივ 
ფასეულობათა აღრევას ხომ ქვეყნისთვის უბედურების მეტი არაფერი მოაქვს.

პოეტის სატირული კალამი განსაკუთრებულ სიმახვილეს იძენს, როცა კიცხავს იმათ, რომლე-
ბიც ყველაფერ უცხოურს ბრმად სცემენ თაყვანს, მშობლიურ ხალხს, ენასა და კულტურას კი ნიჰი-
ლისტურად, ზემოდან დასცქერიან, „უცხოური ნახერხით გამოტენილ ტიკინებს“ (56), „ვინც ამჯო-
ბინა მშობლიურს უცხო ენაზე სისინი“ (129). მათ ხელში ჩავარდნილი საქართველო კი უფრო და 
უფრო ემსგავსება ავგიას თავლას და ვახტანგ ღლონტიც ლექსების ამ ციკლისთვის ჩვეული ირო-
ნიულ-პაროდიული აქცენტით სვამს კითხვას:

„რა ეკითხება საბას და
რა ეკითხება რუსთაველს...
ჰე, რომელი ხართ ჰერაკლე,
თავლას ვინ დაასუფთავებს?!“ (142)

სხვათა შორის, ერთ-ერთ ლექსში ვახტანგ ღლონტი ახასიათებს თანამედროვე ქართულ სამო-
ქალაქო ლირიკას, რომელსაც აღარც „მამაო ჩვენო“ შერჩენია, „ოსანით“ ეშმაკებს უხმობს, 30 ვე-
რცხლად იყიდება და კაცური სინდის-ნამუსიც დაუკარგავს (79-80), მაგრამ, საბედნიეროდ, ჯერ 
კიდევ არიან ჩვენს დალოცვილ მიწაზე ნამდვილი გულშემატკივრები თავისი ქვეყნისა, ერისა. მათი 
პოეზიაც ილიასა და აკაკის სატირული სამოქალაქო ლირიკის მემკვიდრეა, ისინი ბასრი სიტყვით 
ებრძვიან შინაურსა თუ გარეულ მტერს, ცდილობენ, ხალხს სიმართლე დაანახონ, ყურწაგდებულო-
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ბით, უჭკუობით, უილაჯობითა და უპასუხისმგებლობით „წაგებული“ (83) სამშობლო დაიბრუნონ, 
რათა საქართველო „ნასაქართველოვარად“ (84) არ იქცეს. მსგავსი მძლავრი პატრიოტული მუხტის 
მქონე, აქტიური, მებრძოლი და შემტევი სამოქალაქო ლირიკის საუკეთესო ნიმუშებია ვახტანგ 
ღლონტის „წამოკრულები“.

კრიტიკოსი ზაზა გოგია ტარიელ ჭანტურიას ირონიულ-პაროდიულ ლექსებს ასე ახასიათებს: 
„დროის კულტთან განხეთქილების მატარებელი, სახეობრივი ეფექტებისა და მანუგეშებელი ილუ-
ზიებისაგან თავისუფალი, მორჩილების ვალდებულების არმცნობი, ბეწვის ხიდზე მოარული, ნახე-
ვარტონებით, ირონიით, თვითირონიითა და გროტესკით გაჯერებული ლექსი-ბრალდება“ (გოგია, 
2009:35) – ვფიქრობ, ეს დახასიათება ზუსტად შეესაბამება ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულებსაც“, 
რაც კიდევ ერთხელ გვიდასტურებს, რომ ქართული სამოქალაქო ლირიკის კრიტიკული ტრადიცია 
21-ე საუკუნეშიც წარმატებით გრძელდება.

„წამოკრულების“ ენა და სტილი გამოირჩევა სასაუბრო მეტყველებით, არადეკლარაციული 
თხრობითი კილოთი. როგორც ვნახეთ, მას ახასიათებს ემოციური და მებრძოლი ინტონაცია, პოე-
ტური ფრაზის მოქნილობა, სიტყვის ეფექტურობა და რითმის დინამიკურობა. რიტმიც, რითმაცა და 
ინტონაციაც მთლიანად ემორჩილება ლექსის აზრობრივ დატვირთვას.

პოეტურ ფრაზას უფრო მეტ გამომსახველობას ანიჭებს და ირონიას ამძაფრებს საკმაოდ მრა-
ვალფეროვანი ტროპული მეტყველება: შედარებები: „გადასაგდები ნივთივით ნაგვის ურნასთან მი-
დგმულო“ (16), „არასამთავრობოები – ბიჭები და გოგოები, მრავლდებიან, როგორც ტყეში, ნაწვი-
მარზე სოკოები“ (22); „როგორც ჯიხვი დასაღუპად / მიდგომია ქარაფს ერი.../გადახტა და ვეღარ 
დახტა, / დარჩა ასე, – განაფრენი...“ (120); ეპითეტები: „კასტა მკვეხარა“ (37), „თავმოუბმელი ქვე-
ყანა“ (44); მეტაფორები: „სადამდე უნდა გვეძინოს გამოღვიძებულ ვულკანზე?!“ (39), „უცახცახებს 
ტანფესვი საქართველოს დედახეს“ (56) და სხვა.

ასე რომ, უშუალობა, გულწრფელობა, ემოციათა სიმძაფრე, კრიტიკული აზრისა და განსჯის პა-
თოსი, მძაფრი ირონია და ყოველივე ყალბის, მოჩვენებითის, არაქართულისა და არასახელმწიფო-
ებრივის მიუღებლობა ახასიათებს ვახტანგ ღლონტის „წამოკრულების“ ციკლს. მასში შეგძრავთ 
უსაზღვრო წუხილი თანამედროვე ქართული საზოგადოების უკუღმართობათა გამო, იმის გამო, 
რაც მტერს ახარებს, ხოლო მოყვარეს სასოწარკვეთაში აგდებს. „წამოკრულები“ მკითხველისთვის 
ცივი შხაპივითაა: ერთდროულად კიდეც აფხიზლებს და თვითრეფლექსიისთვისაც განაწყობს. ეს 
ლექსები გვიჩვენებს, როგორ შევხედოთ გარკვეული დისტანციიდან, თვითირონიით საკუთარ თავს, 
საკუთარ ხალხს, საკუთარ ქვეყანას და დავინახოთ ნაკლი თუ ღირსება. საქართველოს სატკივარით 
შეწუხებული მამულიშვილის შფოთიანი განწყობილება გადადის მკითხველზე და მასაც არ აძლევს 
მოსვენებას – ეს უკვე პოეტის გამარჯვებაა, რადგან იმასთან, რაც ხდება, ქართველების შეგუება, 
მათი გულარხეინობა, უდარდელობა, თვითკონტროლის დაკარგვა ქვეყნის დაღუპვის, ეროვნული 
ინტერესების ღალატის ტოლფასია.

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. გოგია ზაზა, დროში აცდენილი სივრცე, იხ. ჟ. „კრიტიკა“ №4, 2009, გვ. 32-37;
2. ღლონტი ვახტანგ, „ციკლიდან „წამოკრულები“, „გამომცემლობა აჭარა“, ბათუმი, 2017;
იხ. https://www.facebook.com/vaxtang.glonti.
3. ცხადაია ზოია, ქართული პოეზიის ირონიულ-პაროდიული შენაკადი, იხ. ჟ. „ლიტერატურული ძი-

ებანი,“ №29, 2008, გვ. 109-113.
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წითელ წიგნში შესატანი სიყვარული
(სულხან წულუკიძის „წითელი წიგნი“)

„და ახლა ისღა მეფიქრება როგორ ვცდილობდი,

ყველა ტაეპი კრიტიკოსთა კილვას შემება,

თავს კი ვიმშვიდებ ერთადერთი ზუსტი პირობით,

რომ სიყვარულზე ცუდი ლექსი არ იწერება“.

სულხან წულუკიძე

შეუძლებელია არ დაეთანხმო პოეტს: „სიყვარულზე ცუდი ლექსი არ იწე-
რება“ [წულუკიძე სულხან, „წითელი წიგნი“, „გამომცემლობა აჭარა“, ბათუ-
მი, 2020; შემდგომში ციტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცემიდან, მივუთითებთ 
მხოლოდ გვერდებს]. არც შეიძლება დაიწეროს, რადგან სწორედ სიყვარულია 
პოეზიის პირველმიზეზი. ამ მარადძველი და მარადახალი გრძნობის იდუ-
მალი ძალა, მისი მოულოდნელობითა და მშვენიერებით გაოცება, სულიერი 
თრთოლვა, ემოციათა ფეიერვერკი აღებინებს ხელში ადამიანს კალამს, უბი-
ძგებს თავისი ემოცია ფერად, მელოდიურ სიტყვებში მოაქციოს, სხვასაც გა-
უზიაროს ის განსაკუთრებული ამაღლებული მდგომარეობა სულისა, რომელ-
საც სხვა არაფერი შეედრება, რომელიც თითქოს თავიდან აღმოგაჩენინებს 
სამყაროს, სხვა თვალით შეგახედებს ნაცნობი საგნებისთვის, ფრთებს გასხამს, გაგრძნობინებს 
მოზღვავებულ ენერგიას, ხან გამხიარულებს, ხან უმიზეზოდ გასევდიანებს, ხან გაფორიაქებს, ხან 
ვნების ქარიშხალს დაატრიალებს, ხან კი ლაჟვარდივით დაიწმინდება. ნამდვილი პოეტიც სიყვარუ-
ლის ღმერთის ქურუმი უნდა იყოს, ასე თვლიდა ქართული პოეზიის მეტრიც:

„ხამს, მელექსე ნაჭირვებსა მისსა ცუდად არ აბრკმობდეს,
ერთი უჩნდეს სამიჯნურო, ერთსა ვისმე აშიკობდეს,
ყოვლსა მისთვის ხელოვნობდეს, მას აქებდეს, მას ამკობდეს,
მისგან კიდე ნურა უნდა, მისთვის ენა მუსიკობდეს“ (რუსთაველი, 1951:5).

ასე „ენამუსიკობს“ მიჯნურისა და მიჯნურობის სახელით პოეტთა ახალი თაობის ერთ-ერთი საი-
ნტერესო წარმომადგენელი სულხან წულუკიძე, რომლის პოეზიაც კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, რომ 
პოსტმოდერნისტული ნიჰილიზმის ეპოქას ნელ-ნელა ცვლის ე. წ. „პრაგმატული რომანტიზმის“ ხანა.

უპირველესად, დაგაფიქრებთ კრებულის სათაური – „წითელი წიგნი“, რადგან ამ წიგნში იმაზეა 
საუბარი, რაც ჩვენს საუკუნეში, მართლაც, „წითელ წიგნში“ შესატანად იქცა: უანგარო, თვითშეწი-
რულ სიყვარულზე, ნაღდ, წრფელ გრძნობებზე, რომლებსაც ვერ იყიდი, ვერაფერში გაცვლი, ვერ 
გამოიწერ ინტერნეტით. საქმე ისაა, რომ „რწმენა შეიცვალა ხალხმა, აფროდიტა, / ახლა თავის ღმე-
რთად არვინ გაღიარებს“ (12). ამქვეყნიური სიყვარულის ღმერთებმა უგულო, ემოციებს მოკლე-
ბულ სინამდვილეს, რობოტებად ქცეულ ადამიანებს ვერ გაუძლეს და ისევ მითებს შეაფარეს თავი: 
აღარ დაჰქრიან თეთრი რაშებით პოეტების სულში.

სულხან წულუკიძის პოეტური კრებულის სათაურმა კიდევ ერთი ასოციაცია გამოიწვია: ფამუ-
ქის ცნობილი წიგნი – „მე წითელი მქვია“ – გამახსენა. ამ პოსტმოდერნისტულ რომანშიც ხომ იმაზეა 
საუბარი, რაც გაქრობის პირასაა, რაც ყველაზე ძვირფასია, ყველაზე შენეულია, ტრადიციული და 
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მარადუკვდავია. ასეა სიყვარულიც. მის გარეშე ძნელია ადამიანად დარჩენაც და გადარჩენაც. ამ 
პათოსითაა სავსე „წითელი წიგნი“ – ერთთემიანი კრებული ლექსებისა.

პირველივე სტროფით იხატება ფეერიული პორტრეტი საოცნებო ქალისა, რომლის გარეშეც ძნე-
ლია იოცნებო, ისუნთქო, ურომლისოდაც ზაფხულის ხვატშიც კი გაითოშები:

„ვარდის სამოსელში შუქთა აფეთქებით ჩანდი.
მოშორებით მეტრით ოციოდე,
იყო ივნისი და დუღდნენ საფეთქლები,
მაგრამ შენ ხვდებოდი მხოლოდ რომ მციოდა“ (5).

როდესაც მარტოობა „გაერითმება“ პოეტს, მის სულშიც სევდა ისადგურებს, გაუსაძლისი მონატ-
რების გრძნობა ეუფლება, სატრფოს სილუეტი ელანდება, რომელიც შეურაცხყოფილი სიწმინდისა 
და მშვენიერების სიმბოლოდ ქცეულ მარიტას აგონებს:

„სადღაც შორიახლოს შენი ლანდებია,
დგანან ნატვრის ხესთან უცხო გარინდებით,
დგანან და ვუყურებ როგორ ქალდებიან,
ახალფეხადგმული ბავშვი მარიტები“ (6).

პოეტისათვის რთულია იმ ადამიანის გარეშე დარჩენა, რომელიც ლექსისთვისაც არ ემეტება 
(7), ის მძაფრად გამოხატავს სატრფოსთან სამუდამოდ განშორებით გამოწვეულ მწუხარებას. ესაა 
ობლობის, მარტოობის, უსასოობის, სასოწარკვეთის განცდა, უსაშველო ტკივილი და ცრემლი იმის 
გამო, რომ საყვარელი ადამიანი მასთან აღარ არის, ამ დროს ის ანთეოსივით წყდება მიწას, უსუსუ-
რად გრძნობს თავს:

„ვეღარ ვაგორებ დედამიწას ხელის გულებზე,
დავრჩი მცირე და სიმცირეზე უფრო მარტივი“ (9).

უფრო მეტი, ის ვეღარ ოცნებობს გაზაფხულებზე, ზამთრის მომლოდინე – შემოდგომის ტყვეა, 
მარტოობის სიცივეს სხეულისა და სულის ყველა უჯრედში შეუღწევია, ამიტომაც ასე ძლიერია 
მიუსაფრობის განცდა:

„შემოდგომაა, ქარებს სუსტად მოაქვთ გუგუნი,
დრო მელევა და თითქოს მძევლად ვირჩენ ნოემბერს,
არადა ბაღში ფორთოხლების ჩუმი სლუკუნი,
ოდესღაც ძლიერს ტრაგედიის გმირად მტოვებენ“ (9).

საყვარელ ადამიანს ატანს პოეტი საკუთარი არსების უდიდეს ნაწილს, თავად კი იტოვებს „სუ-
ნთქვების მინიმუმს“ (10), სატრფოს გარეშე ისიც „უნიათო ღიმილივით გაყინა დრომ“ (16). მიუხე-
დავად იმისა, რომ იცის: სატრფო არ მოვა, მაინც ათასი ცელქი ნოტით რთავს ოთახს: „და ასჯერ 
დაკრულს ათასჯერ ვუკრავ, / წარსულიდან რომ მომავლად გიგრძნო“ (24).

მარტოობა გაუსაძლისია, რადგან მხოლოდ სიყვარულით შთაგონებულს შეუძლია სუნთქვა, არ-
სებობა, ღვთისა და პოეზიის შეგრძნება:

„უსაშველოა უშენობის წვიმით ნაზავი,
ქარი, რომელიც შემოდგომას სიზმრებს უფლითავს,
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მე ყოველ დილით ვიღვიძებ და გეძებ ბრმასავით,
რადგანაც პირჯვარს ვიწერ მხოლოდ შენი შუბლიდან“ („უსაშველოა“, 52).

ამ ღმერთქალს ეძღვნება პოეტის ყველა სტრიქონი, მისი რითმიანი ლექსიცა და ვერლიბრიც, 
მისი პეპლებით სავსე ჰერბარიუმის მსგავსი პოეტური კრებული (56).

პოეტი გრძნობს, რომ თანდათან იძირება სანტიმენტალიზმის მორევში, ტკბილ-მწარე მოგონე-
ბები საშველს აღარ აძლევს, ისინი ერთმანეთში ირევიან და მონატრების დაუძლეველი გრძნობა 
დასასრულისაკენ მიაქანებს:

„გრძნობ? მეტისმეტად მივეკედლე სენტიმენტალიზმს,
წლები კი ქარში ღრუბლებივით დაფრთხნენ, აიმღვრნენ
და ვხვდები ახლა კალამია მძიმე მეტალი,
რომელსაც შუბლთან მივიდებ და ვისვრი!“ („შენთვის... მაპატიე!“, 63)

მონატრებული სატრფო ლექსის ლირიკულ გმირთან სიზმრად მოდის „პაწაწინა, ბროლის თითე-
ბა, ზეცისთვალება, მზისყვავილა და კანხორბალა“ ცელქ ბავშვად (65), მისი დაკარგვა „ცრემლად 
და მოგონებად“ ჩამოღვენთავს (69), თუმცა იმედდაკარგულს არც ის ავიწყდება, რომ „ფარსია ცრე-
მლში სიყვარულის სევდის ჩატევა“ (70).

სულ სხვაგვარია სულხან წულუკიძისეული გამარჯვებული სიყვარულის დღესასწაულის აღქმა: 
„არხოტის მკერდზე ჩაძინებული სიზმრის სადარი“, მომღიმარი ღვთისმშობლის მსგავსი მშვენიე-
რება – „მკლავზე დაწვენილ შვილთან ერთად რომ იტევს სამყაროს“, ცაზე ოქროსფერ ფარშევა-
ნგივით გადაშლილი მზე სულში ლოცვად და სიმღერად ჩაეფინება, მასთან ერთად გათენებული 
ყველა დილა კი „კურთხეულ დღესასწაულად“ აღიქმება („არხოტის მკერდზე“, 11), ასეთი სატრფო 
მოევლინება პოეტს, რათა მასში ყველა სხვა ღვთაება გადაჩრდილოს (46).

ამ ღვთაებრივი სიყვარულის შვილია „ცხრა ანგელოზის ნაოცნებარი“ ლილე; ქალ-ვაჟის სიყვა-
რულს გვირგვინად ედგმება ეს „პატარა ონავარი“, რომელიც მამას მუხლებზე „ხალივით აზის“ და 
უკვდავყოფს იმ საოცარ გრძნობას, სიყვარული რომ ჰქვია („ლილე-ს“, 44).

მაგრამ სიყვარული სხვადასხვაგვარია: „ვეფხისტყაოსანში“ მეგობრულ სიყვარულს მოყვრობა 
ჰქვია: ძირი ერთი აქვთ: „ყვარება“, ამიტომაცაა ასეთი სიყვარული არანაკლებ მძაფრი განცდა, 
მასაც სჩვევია მონატრების გრძნობა:

„სად ხარ ახლა?
ლექსით ავსებ,
ბედისწერის რომელ ღრიჭოს,
ქალის ცელქი ღიმილივით
მომანატრე თავი ბიჭო“ („ალბათ“, 35).

მოყვარეა პოეტის სულის თანაზიარი, იდუმალი ფიქრების მეწილე, ალალი და სანდო, ვინც ყვე-
ლაზე უკეთ შეიგრძნობს მისი მარტოობის სიმწარეს, სიგიჟეს იმ „ქალაქში, სადაც ყველაფერი პოე-
ზიაა“, „სანახევროდ შეუმოსავი“ სულის ვნებათღელვას, არ გაკიცხავს, არ დაამუნათებს, უსიტყვოდ 
გაუგებს და დაეხმარება:

„ვფეთქავ ამგვარად – საკუთარი თავის მეკობრე,
უცხოდ გაფანტულ სამყაროში, უცხოდ, ზოგადი,
და მეშინია რომ ეშმაკიც დავიმეგობრე,
რადგან უღმერთოდ მენატრები, რაც კი დრო გადის“ („წერილი როის“, 27).
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ამიტომ პოეტი საკუთარივით განიცდის მეგობრის „ვერგანცდილი ბავშვობის“ დარდს, მასთან 
ერთად ცდილობს „სულზე აიფაროს ფოთლების დასტა“, თავი დააღწიოს ზოგჯერ საპატიმროდ 
ქცეულ დედამიწას:

„მოგონილია დედამიწის სიმრგვალე ჩვენთვის,
რომ არ გავიქცეთ რომელიღაც კუთხიდან ჯიმა“ („აქ, ამ ქალაქში“, 60).

სულხან წულუკიძისთვის პოეზია:

„უფლისგან მონიჭებული ძალა თუ წყევლაა“ (60),
ის „არის რენტგენი,
სხეულში – ლექსად – გამომწყვდეულ
სულს რომ აშუქებს...“ („პოეზია – კი ...“, 32)

პოეზია ჯვარზე გაკრული ღმერთია (33), ის ღვთიური ნამცეცებია, უფალი რომ კალთიდან და-
იფერთხავს და ღვთის რჩეულნი აკენკავენ („ალბათ“, 35), ღმერთი კი სიყვარულია და მის მიერ 
გადმოყრილი ნამცეცებიც ამ სიყვარულზე გვესაუბრებიან. სულხან წულუკიძეც ის პოეტია, რომ
ელიც მადლიერებით კრეფს ღვთიურ ნამცეცებს და ყველაზე ინტიმურ განცდებს უშუალობით, ბუ-
ნებრივად, გულწრფელად გადმოგვცემს, გვიყვება იმ ბედნიერების შესახებ, რომელიც უკვე სათა-
ვისოდ ეგულება, თუმცა ხშირად მოუხელთებელია, ხელიდან უსხლტება და ტკივილსა და სევდას 
უტოვებს მხოლოდ. პოეტის გრძნობა თუ ფიქრი გამოხატულია ნატიფად, ფაქიზად, ყოველგვარი 
პათეტიკურობის გარეშე, ქალისადმი თაყვანისცემა, მოწიწება და, იმავდროულად, ვნება გამოსჭ-
ვივის სულხან წულუკიძის სატრფიალო ლირიკაში, და, რაც მთავარია, ეს ყველაფერი მკითხველის 
თანაგანცდას იწვევს.

აქსიომაა: სიყვარულზე წერა ძალიან რთულიცაა და იოლიც. რთულია, რადგან თითქოს აღარა-
ფერი დარჩა სათქმელი: რუსთაველის, ბარათაშვილის, ვაჟას, გალაკტიონისა და სხვათა და სხვათა 
შემდეგ რა და როგორ უნდა თქვა სიყვარულზე ისე, რომ მკითხველის გულამდე თუ არა, ყურამდე 
მაინც მივიდეს; იოლია, რადგან ყველა ადამიანს განსაკუთრებულად, მხოლოდ მისებურად უყვარს, 
ყველას გრძნობა განსხვავდება ერთმანეთისგან, ყველა თავისთვის პირველად აღმოაჩენს სიყვარუ-
ლის სასწაულს, რამეთუ, როგორც ვიქტორ ნოზაძე ამბობს ,,ვეფხისტყაოსნის“ მიჯნურთმეტყვე-
ლებაში“: ,,ყველამ იცის, რა არის სიყვარული და არავინ უწყის, რა არის იგი! ყველას განუცდია და 
იცის, რა არის სქესობრიობა, მაგრამ ვერავინ გეტყვის, რა არის იგი“ (ნოზაძე,1975:).

დიახ, სიყვარული ყველაზე „იმპრესიონისტული“ ინტიმური განცდაა, ამდენად, მხოლოდ შენეუ-
ლი ფერებით, შენეული ნიუანსებით, შენეული მელოდიებით სრულიად ორიგინალურად იხატება და 
იქმნება სიყვარულის დღესასწაული. ასეთი განსხვავებული, მხოლოდ სულხან წულუკიძისეულია 
„წითელ წიგნში“ გადანახულ-თავშეფარებული სიყვარულიც, რომელიც „ახალი რომანტიზმის“ ხანის 
დასაწყისის კიდევ ერთი მაუწყებელია 21-ე საუკუნის ქართულ პოეზიაში.

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. ნოზაძე ვიქტორ, ,,ვეფხისტყაოსნის“ მიჯნურთმეტყველება“, პარიზი, 1975.
იხ. www.lib.ge;
2. რუსთაველი შოთა, „ვეფხისტყაოსანი“, გამომცემლობა „საბლიტგამი“, თბილისი, 1951;
3. წულუკიძე სულხან, „წითელი წიგნი“, „გამომცემლობა აჭარა“, ბათუმი, 2020.
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1918 წელს თბილისის სახელმწიფო უნივე-
რსიტეტის დაარსების შემდეგ საქართველოში 
მეცნიერების სხვადასხვა დარგების განვითარე-
ბის ფართო პერსპექტივა დაისახა. ამ დარგებს 
შორის იყო ფილოსოფიაც, რომლის უპირველე-
სი წარმომადგენელი – შალვა ნუცუბიძე უნივე-
რსიტეტის დამფუძნებელთა შორის იყო.

საქართველოს გასაბჭოების შემდეგ მეცნიე
რული კვლევები იდეოლოგიურ მარწუხებში მო
ექცა. ამის მიუხედავად, ქართველი ფილოსოფ
ოსები ღიად თუ შეფარვით მაინც ახერხებდნენ 
ღირებული ნაშრომების შექმნას. ამასთან, ისიც 
უნდა ითქვას, რომ გასული საუკუნის 60-იან 
წლებამდე ისე როგორც საერთოდ ჰუმანიტარუ-
ლი დარგების წარმომადგენელთა, ისე ქართველ 
ფილოსოფოსთა ნაშრომებში დიდი იყო კომუ-
ნისტური იდეოლოგიის კვალი. რეჟიმი ამით არ 
კმაყოფილდებოდა, ცნობილი ქართველი ფილო-
სოფოსებიდან ზოგიერთს აპატიმრებდა (შ. ნუ-
ცუბიძე, ს. დანელია, გოგიბერიძე, კ. მეგრელი-
ძე), ზოგიერთს დაცულ დისერტაციას უუქმებ-
და (კ. ბაქრაძე), ზოგიერთს კი დისერტაციის და-
ცვის საშუალებას არ აძლევდა (ს. წერეთელი).

იდეოლოგიური წნეხის მიუხედავად, უნივე-
რსიტეტის დაარსებიდან ოთხი ათეული წლის 

განმავლობაში ქართველმა ფილოსოფოსებმა 
შექმნეს ფუნდამენტური გამოკვლევები ანტიკ
ური ფილოსოფიის ისტორიაში, გერმანულ კლა-
სიკურ ფილოსოფიაში, სოციოლოგიაში, მარქს
ისტულ ფილოსოფიაში, ქართული ფილოსოფი-
ის ისტორიაში, ლოგიკისა და დიალექტიკური 
ლოგიკის საკითხებზე და სხვ.

გასული საუკუნის 60-იანი წლების შუა ხან
ებიდან კი ქართულ ფილოსოფიაში იწყება ახა
ლი ერა, რომელიც შეიძლება მოვიხსენიოთ, 
როგორც ფილოსოფიის მოშინაურება საბჭოთა 
საქართველოში. ეს სწორედ ის ხანაა, როცა სა-
ქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის ფილო-
სოფიის ინსტიტუტში ერთიმეორეზე მიყოლებ
ით ყალიბდება ფილოსოფიის არამარქსისტული 
დარგების – ფილოსოფიური ანთროპოლოგიისა 
და აქსიოლოგიის (ეთიკა და ესთეტიკა) განყო-
ფილებები. მოგვიანებით კი ისტორიული მატე-
რიალიზმის განყოფილება გარდაიქმნა ასევე 
თითქმის არამარქსისტულ – კულტურის ფილო-
სოფიის განყოფილებად. ამ საშური საქმეების 
სათავეებთან ძირითადად იყვნენ ქარველ ფი-
ლოსოფოსთა ახალი თაობის წარმომადგენლე-
ბი. ეს იყო ოქროს თაობა, რომლის ერთ-ერთი 
წამყვანი წარმომადგენელი იყო თამაზ ბუაჩი-

მიხეილ 
მახარაძე

წერილები
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ძე (1930-2001) – შესანიშნავი ფილოსოფოსი, 
ახალგაზრდა ქართველ ფილოსოფოსთა არაე-
რთი თაობის აღმზრდელი და ადამიანური ღირ-
სებებით შემკული პიროვნება.

რა იყო მანამდე, ვიდრე თამაზ ბუაჩიძე ქა-
რთული ინტელექტუალური საზოგადოებისთვის 
ამ სახით გახდებოდა ცნობილი? სამწუხაროდ, 
მისი გავლილი ცხოვრების გზა სულაც არ ყო-
ფილა ია-ვარდებით მოფენილი. რბილად არის 
ნათქვამი. მან გაიარა ცხოვრების ურთულესი 
გზა, რაზედაც ნათლად მეტყველებს ამ გზაზე 
არსებული უმძიმესი მომენტებისა თუ დაბრკო-
ლებების უბრალო ჩამონათვალი: შვიდი წლის 
იყო თამაზი, როცა მამა ჯერ დააპატიმრეს და 
მალე დახვრიტეს, შემდეგ კი დედა გადაასახლეს 
ყაზახეთში; მისი უფროსი ძმა 14 წლის ანდრო 
(ანრი), რომელმაც მამის ხვედრის გამო „შური 
იძია“ და სკოლაში კედლიდან ჩამოხია ეჟოვის 
სურათი, გაამწესეს შუა აზიაში, უზბეკეთში, სა-
დაც ის 16 წლის ასაკში გაურკვეველ ვითარება-
ში გარდაიცვალა თუ დაიღუპა.

ამის შემდეგ 7 წლის პირველკლასელი თამა-
ზი და მასზე უფროსი და – ნელი იქცნენ „ხალხის 
მტრის“ შვილებად. მალე სკოლაც გამოუცვა-
ლეს – ნაკლებპრესტიჟულში გადაიყვანეს. მა-
გრამ სკოლაში, რომელშიც ძირითადად ებრა-
ელი ბავშვები სწავლობდნენ, მას დიდი სითბო 
და სიყვარული დახვდა. თამაზ ბუაჩიძე იგონე-
ბს: „ჩვენს კლასში გაანაწილეს უფასო საუზმის 
ერთი ბარათი, ეს ბარათი მე მომცეს... სკოლაში 
გადაწყვიტეს, სპეკტაკლი დაედგათ, მე მთავარი 
როლი მომცეს. მახსოვს, ერთხელ, ავად გავხდი 
და სკოლა გავაცდინე. იმავე დღეს, სიშორის მი-
უხედავად, ჩემს სანახავად კლასელები (ისაკა 
დავითაშვილი და მიშა იოსებაშვილი) ამოვიდ-
ნენ, „პონჩიკები“ მომიტანეს“.

მტანჯველი ხანა თამაზ ბუაჩიძის ცხოვრება-
ში ამით არ დამთავრებულა. თბილისის სახელ-
მწიფო უნივერსიტეტის ფილოსოფიის ფაკულ-
ტეტის წარჩინებულ და გამორჩეულ სტუდენტს, 
როგორც „ხალხის მტრის“ შვილს უარს ეუბნები-
ან სტალინურ სტიპენდიაზე. ასევე უარს ეუბნე-

ბიან მას ასპირანტურაში მიღებაზე, სამუშაოს 
დაწყებაზე და ა. შ. საბაბი ერთი და იგივეა – 
„ხალხის მტრის“ შვილი.

ასეთ წნეხს ყველა ვერ უძლებს, ხელს ჩა-
იქნევს ცხოვრებაზე, სასოწარკვეთილებაში ვა-
რდება, ბოროტდება... საბედნიეროდ, ამ უსამა-
რთლობამ იგი ვერ გატეხა და ამ გამოწვევებს 
სიმდაბლეებზე ამაღლებული რეაქციით უპასუ-
ხა. „ეს იყო თავისებური, შინაგანი (იქნებ ბოლო-
მდე გაუცნობიერებელი) პროტესტი არსებული 
რეჟიმის წინააღმდეგ. თამაზ ბუაჩიძე არ აღმოჩ-
ნდა ამ რეჟიმის უპირობო გავლენის მსხვერპლი 
(როგორც სხვა მრავალი), იგი მას [შეხვდა] გა-
რკვეული მზაობით, როგორც მთლიანი, გონის 
მქონე პიროვნება. ეს იყო პრინციპული არჩევა-
ნი სიძულვილსა და სიყვარულს შორის, ამ უკა-
ნასკნელის სასარგებლოდ“ /იაგო კაჭკაჭიშვილი/ 
(2, გვ. 735).

1958 წლიდან თამაზ ბუაჩიძის ცხოვრებაში 
შემობრუნების დრო დგება. ფილოსოფიის ინს
ტიტუტის დირექტორი, გამოჩენილი ფილოსო-
ფოსი და დიდი ადამიანი სავლე წერეთელი გა-
იხსენებს ერთ დროს თავის ნიჭიერ სტუდენტს, 
მოძებნის მას – იმ დროისთვის ერთ-ერთი გა-
ზეთის ჟურნალისტს თამაზ ბუაჩიძეს და ფილ
ოსოფიის ინსტიტუტის ასპირანტურის კარებს 
გაუღებს. 1958-1961 წლებში იგი ასპირანტია, 
1964 წელს დაიცვა საკანდიდატო დისერტაცია, 
ხოლო 1998 წელს სადოქტორო (ისიც კოლეგე-
ბისა და მეგობრების დაჟინებული მოთხოვნით. 
მას ხარისხები ფილოსოფოსობის საზომად არ 
მიაჩნდა). ფილოსოფიის ინსტიტუტში თამაზ 
ბუაჩიძის განვლილი გზა ასეთი იყო: უმცროსი 
მეცნიერთანამშრომელი – ინსტიტუტის სწავლ
ული მდივანი (1966-1967 წწ.) – ინსტიტუტის დი-
რექტორის მოადგილე (1967-1997 წწ.) – ინსტი-
ტუტის დირექტორი (1997-2001 წწ.).

დროის ეს თითქმის 40 წლიანი მონაკვეთი 
თამაზ ბუაჩიძის ცხოვრებაში ხასიათდება, რო-
გორც შემოქმედებითი, ისე თბილისის სახელ-
მწიფო უნივერსიტეტში პედაგოგიური მოღვა-
წეობით. ამასთან, ის პარალელურად მთელი 



118მიხეილ მახარაძე ქართველ ფილოსოფოსთა ოქროს თაობის გამორჩეული წარმომადგენელი

30 წლის განმავლობაში წარმატებით უძღვება 
ფილოსოფიის ინსტიტუტის სამეცნიერო საქმი-
ანობას.

თამაზ ბუაჩიძემ დატოვა უმნიშვნელოვანესი 
მონოგრაფიები ფილოსოფიაში, მრავალი სამეც-
ნიერო სტატია, პუბლიცისტური წერილები და 
რეცენზიები. მის მონოგრაფიებში განხილუ-
ლია ჭეშმარიტების ობიექტურობის საკითხი, 
ფილოსოფიის არსების პრობლემა ჰეგელთან, 
სიცოცხლის ფილოსოფია, ფილოსოფიური ან-
თროპოლოგია და კოტე ბაქრაძის ცხოვრება 
და მოღვაწეობა. სამეცნიერო ნაშრომებსა და 
სტატიებში განხილულია ჰეგელის, რიკერტის, 
ნიცშეს, იასპერსის, არქიმანდრიტ გაბრიელისა 
და ნიკოლოაი დობროლიუბოვის თვალსაზრი-
სები ფილოსოფიის სხვადასხვა საკითხებზე. 
ამასთან, ჰეგელს ეძღვნება ხუთი სტატია და 
ორი წერილი, ნიცშეს კი ორი სტატია. სტატიები, 
წერილები და რეცენზიებიც მრავალფეროვანია 
და მათზე დაწვრილებით შეჩერბა შორს წაგვი-
ყვანდა.

საგაზეთო წერილი არ იძლევა იმის საშუა-
ლებას, ყოველმხვრივ განვიხილოთ თამაზ ბუ-
აჩიძის მეცნიერული და პუბლიცისტური შე-
მოქმედება. შევჩერდებით მისი შემოქმედების 
ზოგიერთ მომენტზე, რომელიც უშუალოდ არის 
დაკავშირებული ქართულ სინამდვილესთან და 
რასაც აქამდე ყურადრება არ ექცეოდა.

დავიწყოთ ე. წ. „მომარქსვის“ ფენომენით. 
საბჭოთა პერიოდში ჰუმანიტარულ დისციპლი-
ნებში, განსაკუთრებით ფილოსოფიაში, სამეც-
ნიერო ნაშრომში გატარებული აზრები გამა-
გრებული უნდა ყოფილიყო მარქსიზმის კლა-
სიკოსების ციტატებითა და პარტიული დოკუ-
მენტებით. ამ მოვლენას ჩვენ, ფილოსოფოსები 
„მომარქსვას“ ვუწოდებდით. ახლა, როცა სპეცი-
ალურად ჩავუჯექი თ. ბუაჩიძის შემოქმედებას 
გაკვირვებული დავრჩი ჩემი „აღმოჩენით“. მის 
არც ერთ მონოგრაფიაში, სამეცნიერო სტატი-
ასა თუ პუბლისტურ წერილში ერთხელაც არ 
არის დამოწმებული მარქსიზმის კლასიკოსების 
ციტატები თუ პარტიული დოკუმენტები. არა-

და, მათი უმრავლესობა საბჭოთა პერიოდშია 
გამოქვეყნებული. მხოლოდ ერთხელ არის ნახ-
სენები მარქსი, როცა გაუცხოების პრობლემაა 
განხილული. ამ საკითხში კი მარქსის არხსენე-
ბა გაუმართლებელი იქნებოდა და „ცოდვად“ 
ნამდვილად ვერ ჩაითვლება. მის ნაშრომებში 
ძირითადად დამოწმებულია ფილოსოფიის კლა-
სიკოსების (კანტი, ჰეგელი, შოპენჰაუერი, კირ-
კეგორი, ნიცშე, დილთაი, ჰუსერლი, რიკერტი, 
რასელი, ვიტგენშტაინი, შპენგლერი, კარნაპი 
და სხვ.) შრომები.

„მომარქსვის“ იგნორირების თვალსაზრისით 
საყურადღებოა ბუაჩიძის პირველი მონოგრა-
ფია – „ჭეშმარიტების ობიექტურობის შესახებ“ 
(1964). საქმე ის არის, რომ ჭეშმარიტებისა და 
ჭეშმარიტების ობიექტურობის პრობლემა მარ-
ქსიზმისთვის ერთ-ერთი მთავარი საკითხია. 
ამასთან, მონოგრაფია ქვეყნდება 1964 წელს და 
ავტორი თ. ბუაჩიძე ახერხებს გვერდი აუაროს 
მარქსიზმს. ეს მით უფრო გასაკვირია ახლო წა-
რსულში მისი ოჯახის უმძიმესი რეპრესიების 
ფონზე.

საყურადღებოა თ. ბუაჩიძის მონოგრაფია 
ჰეგელზე. მხედველობაში გვაქვს ის გარემოე-
ბა, რომ ჰეგელის ფილოსოფიაზე კ. ბაქრაძისა 
და ს. წერეთლის ფუნდამენტური გამოკვლე-
ვების შემდეგ ძნელია რაიმე ახლის თქმა. ბუა
ჩიძემ ეს მოახერხა და ახლებურად წაიკითხა 
ჰეგელი, ფილოსოფიის უახლესი მონაპოვრების 
საფუძველზე შეაფასა ჰეგელის ფილოსოფია. 
თუნდაც სამყაროსთან ადამიანის ღირებულები-
თი მიმართების განხილვა ჰეგელთან, რად ღირს.
სრულად ვიზიარებთ თ. ბუაჩიძის მიერ ჰეგელის 
ახლებურად წაკითხვასთან გამოთქმულ აზრს: 
„თ. ბუაჩიძემ შეძლო ჰეგელის მოძღვრებაში ისე-
თი სიღრმისეული შრეების წამოწევა, რომლებიც 
მისი წინამორბედი ქართველი ფილოსოფოსების 
მხედველობის არეში არ მოქცეულა. ეს არის ფი-
ლოსოფიის არსების პრობლემა“ /სარედაქციო 
კოლეგიიის შესავალი წერილი/ (1, გვ. 7).

თამაზ ბუაჩიძემ ჰეგელის ფილოსოფიის ცალ
კეულ საკითხებს არაერთი სამეცნიერო სტატია 
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მიუძღვნა. ქართველი მკითხველისთვის საინტე-
რესო იქნება ილია ჭავჭავაძისა და გალაკტიონ 
ტაბიძის შემოქმედების პარალელები ჰეგელის 
აზრებთან.

თამაზ ბუაჩიძე განსჯის საგნად იხდის ილი-
ას „განდეგილში“ მეუდაბნოეს ნათქვამს – „...
გზა ხსნისა ესეთი მერგო მე... უბედურსა“ და 
ჰეგელის „უბედური ცნობიერება“. გარკვეული 
წიაღსვლების შემდეგ პოულობს მათ შორის გა-
ნსხვავებას და საერთოსაც. მისი აღნიშვნით, ამ 
უბედურების მიზეზია არა შინაგანი, არამედ გა-
რეგანი, რასაც საფუძვლად უდევს გარკვეული 
მსოფლმხედველობა და მის საფუძველზე არჩე-
ული ცხოვრების წესი.

ჰეგელის აზრით, უბედური ცნობიერება ერთი 
მხვრივ შეიცავს უცვლელ ცნობიერებას რომე-
ლიც მიმართულია მარადიულისადმი, ხოლო მე-
ორე მხვრივ ცვალებად ცნობიერებას, რომელიც 
მიმართულია ცვალებადისკენ, „ამქვეყნიურის-
კენ“. უბედური ცნობიერება ცდილობს განთა-
ვისუფლდეს ამქვეყნიურისგან და ამაღლდეს იმ-
ქვეყნიურამდე. ჰეგელი სწორედ ამ დუალიზმის 
– უბედურების წყაროს (ამქვეყნიური და იმქვე-
ყნიური, ღმერთი და ადამიანი...) დაძლევაში ხე-
დავდა გამოსავალს, აღნიშნავს თამაზ ბუაჩიძე.

თამაზ ბუაჩიძის აზრით, თუკი ჰეგელისთვის 
უბედურების მიზეზია ადამიანსა და ღმერთს 
შორის უფსკრული, ილიასთან პრობლემაა ადა-
მიანებს შორის უფსკრული, რაც აუცილებლო-
ბით წარმოშობს განდეგილობას.

საბოლოო დასკვნა თ. ბუაჩიძის ასეთია: აღ-
ნიშნულ პრობლემის ირგვლივ ჰეგელისა და ილ
იას თვალსაზრისებს შორის, განსხვავების გარ
და საერთოც არის, რაც დაკავშირებულია ამ 
უბედურებისგან თავის დაღწევასთან: „ამქვყნი-
ური, მიწიერი არ არის მოკლებული ღირებულე-
ბას, გონიერებას, ღვთაებრიობას და ამიტომ ის 
უნდა გახდეს სარბიელი ადამიანის მოქმედები-
სა“ (2, გვ. 604).

როგორც დავინახეთ, თამაზ ბუაჩიძემ დიდი 
გერმანელი ფილოსოფოსის „უბედურ ცნობიე-
რებასა“ და ასევე დიდი ქართველ პოეტის ილიას 
პოემის – „განდეგილის“ გმირის წამოცდენაში – 

„ესეთი მერგო მე... უბედურსა“ განსხვავებისა 
და სიახლოვის ნიშნების ღრმასაფუძვლიანი და 
დამაჯერებელი ანალიზი მოგვცა.

ასევე საყურადღებოა თამაზ ბუაჩიძის მოსა-
ზრება ჰეგელისა და გალაკტიონის „შეხვედრის“ 
თაობაზე. პოეტის ერთ პატარა ლექსში განსჯის 
საგანია ახალგაზრდის „ზნეობის სიტყვა“ და ბე-
ბერის ოხვრა, რომ ახალგაზრდის მსოფლხედვა-
სთან შედარებით გამოცდილ ბებერს უპირატე-
სობა აქვს. აქ დამოწმებულია ჰეგელი – „როგო-
რც ნამდვილად ამბობს ჰეგელი“.

ბევრი რომ არ გავაგრძელოთ, ჰეგელთან 
ყრმას, ახალგაზრდას მიაჩნია, რომ სამყაროში 
ქაოსია და მან უნდა გარდაქმნას და დაამყაროს 
სამყაროში წესრიგი. თამაზ ბუაჩიძის აზრით, 
ყრმის გულუბრყვილო პოზიციას ჰეგელთან უპ
ირისპირდება გამოცდილი, ჭარმაგი მამაკაცის 
პოზიცია, რომელიც ცდილობს თავისი მიზნები 
განახორციელოს სამყაროსთან უშუალო მიმიმა-
რთებაში. ამ მიმართებით ჰეგელის პოზიცია „გა-
მსჭვალავს გალაკტიონის მთელ ლექსს“. ავტო-
რი თავს იკავებს იმის თაობაზე – აისახა თუ არა 
ჰეგელის ეს თვალსაზრისი პოეტის სხვა ქმნილე-
ბებში. შთამბეჭდავია თამაზ ბუაჩიძის დასკვნა: 
„თავისი რთული გზის, რომელიღაც მოსახვევზე 
ჰეგელის ფილოსოფიით შთაგონებულმა გალა-
კტიონმა სამყაროს „გონიერად“ შეხედა, ხოლო 
იმას, ვინც სამყაროს გონიერად უყურებს, „სამ­
ყაროც გონიერად უყურებს“ – როგორც ნამდვი-
ლად ამბობს ჰეგელი“ (2, გვ. 367).

თამაზ ბუაჩიძის შემოქმედებაში მნიშვნელო-
ვანი ადგილი უკავია ჰეგელის ფილოსოფიაში 
მოცემულ ობიექტური გონის ცნებას. თუკი სუ-
ბიექტური გონი სიცოცხლეა, ობიექტური გონი 
გასაგნებული სიცოცხლეა. ამ საკითხის განხილ-
ვისას ის სანიმუშოდ მიმართავს კულტურას, რო-
მელიც არის გასაგნებული გონი. ამ მიმართებით 
ქართული კულტურის სინამდვილიდან იღებს 
ყინწვისის „ჯვარცმასა“ და „ვეფხისტყაოსანს“.

ქართველმა ხელოვანმა ყინწვისის ფრესკა-
ში თავისი მრწამსი „ჩადო“, ის არის ერთგვარი 
„ტექსტი“, რომელშიც უნდა ამოვიკითხოთ მასში 
ჩადებული საზრისი. ეს საზრისი კი არის – ობი-
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ექტური გონი. თუ როგორ არის განივთებული 
ობიექტური გონი ამ მასალაში, იმის მიხედვით წა-
რმოჩნდება წმინდად „ქართულის“ სპეციფიკურ-
ადამიანური თვისებები – უღრმესი მოწიწება 
ღვთიურის წინაშე, სიმაღლის სიყვარული და სხვ.

ასევეა „ვეფხისტყაოსნის“ შემთხვევაში. მისი 
არსის გაგებით, მასში ვწვდებით „ქართულს“. 
„რუსთაველის „ვეფხისტყაოსანში“ ქართველი 
კაცის მსოფლგაგებაა მოცემული. დაკვირვებუ-
ლი თვალი აქ ამოიკითხავს ქართველის დამო-
კიდებულებას ბუნებასთან, მეორე ადამიანთან, 
სიცოცხლესთნ, სიკვდილთან“ (1, გვ. 392).

აი ასე აკავშირებს თამაზ ბუაჩიძე ჰეგელის 
ფილოსოფიასთან ქართული მხატვრული ლიტე-
რატურისა და ხელოვნების ნიმუშებს. მთლიან
ობაში მისი ნაშრომების განხილვა სხვადასხვა 
მიმართებით ბევრ სიახლეს დავინახავთ. მაგრამ 
ეს სხვა კვლევის საქმეა.

თამაზ ბუაჩიძემ მშვენიერი მონოგრაფია 
დაწერა მისი მასწავლებლის კოტე ბაქრაძის 

ცხოვრებასა და მოღვაწეობაზე. ასევე საყურა-
დღებო და საინტერესო წერილები მიუძღვნა 
მის მასწავლებელს – სავლე წერეთელს, მის გა-
მორჩეულ მეგობარს ზურაბ კაკაბაძეს და ნიკო 
ჭავჭავაძეს...

ასეთია ზოგად შტრიხებში – „ხალხის მტრის“ 
შვილის, ჭეშმარიტი ფილოსოფოსის, თაობების 
აღმზრდელისა და კარგი ქართველის – თამაზ 
ბუაჩიძის რელიეფური პორტრეტი, ვინც ფი-
ლოსოფიის სიყვარულით ცხოვრობდა და ცო-
ცხლობდა...

ახალგაზრდებს და საერთოდ სიბრძნის მოყ
ვარულებს ვურჩევ წაიკითხონ თ. ბუაჩიძის წი
გნები, სტატიები და წერილები, რომლებიც თა-
ვმოყრილია მისი სიკვდილის შემდეგ გამოქვეყ-
ნებული „ფილოსოფიური ნარკვევების“ ორტო-
მეულში და დარწმუნდებიან იმაში, რომ საქა-
რთველოს მისი სახით კიდევ ერთი ევროპული 
დონის ფილოსოფოსი ჰყავდა.
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