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ხელს არ გაგიშვებთ...

ვისროლე ლექსი, გიწვევთ შეჯიბრში,
ახლა გიჩვენებთ რაა დუელი,
სეკუნდანტად მყავს ბარონი კანტი,
ძველი ძმაკაცი, ემანუელი.

მე ვარ ორკესტრი, სისხლი ხმაურობს,
სულში სამყაროს გააქვს ზანზარი,
ვებღაუჭები ზეცას კლანჭებით,
რათა არ მოვწყდე, როგორც კვაზარი.

ცისანა 
ანთაძე

პოეზია, პროზა

                                    როცა სიტყვა უძლურია

მრავალჭირვარამგამოვლილი ჩვენი ულამაზესი კუთხის გულმართალი მე-
მატიანე ცისანა ანთაძე თავის ავტობიოგრაფიაში, მშობლიური ბუნების აღწე-
რისას, ამბობს: „სიტყვა ულამაზესიც კი უძლურია იმ ხიბლის გადმოსაცემად, 
რასაც აქ თვალი აღიქვამს“.

მე კი მგონია, უბრალო მოკვდავი უძლურია დახატოს, გადმოსცეს, დაგვა-
ნახოს ცისანა ანთაძე, როგორც ბრწყინვალე შემოქმედი, უერთგულესი მეგო-

ბარი, თავისი ხალხისა და სამშობლოს სამსახურში ერთიანად დახარჯული ადამიანი.
ცისანა ანთაძის პოეზიიდან სამშობლოს ტკივილები მოედინება ამღვრეული ნაკადულები-

ვით, რომელთა დაწმენდასა და გასპეტაკებას ცდილობს ლოცვითა და წუხილით. მისი ლექსები 
პოეზიის ბრწყინვალე ნიმუშებია, საგალობლებია და წრფელი ემოციით იკითხება.

ცისანა ჩაუტეხელი ხიდია ჩვენს სამეგობროსა და ოჯახში, რომელსაც საქართველოს მწერა-
ლთა შემოქმედებითი კავშირის აჭარის ორგანიზაცია ჰქვია.

დიდი, ძალიან დიდი გრძნობით ვულოცავ ბრწყინვალე პოეტს საიუბილეო თარიღს, ვუსურვებ 
დიდხანს სიცოცხლეს ჩვენი ქვეყნის საკეთილდღეოდ.

დავით თედორაძე

ცნობილ პოეტს, პუბლიცისტს, საზოგადო მოღვაწეს, მთარგმნელს, ანა კალანდაძის, ფრიდონ 
ხალვაშის, დავით აღმაშენებლის სახელობის პრემიების ლაურეატს, ქართული კულტურის ამაგ-
დარს ქალბატონ ცისანა ანთაძეს დაბადებიდან 80 წელი შეუსრულდა.

საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი კავშირის აჭარის ორგანიზაცია, აჭარის მწერალთა 
სახლი, ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია გულთბილად ულოცავს ამაგდარ პოეტს ამ ღირსშესანიშ-
ნავ თარიღს და უსურვებს შემდგომ შემოქმედებით წარმატებებს.

საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი 
კავშირის აჭარის ორგანიზაცია

აჭარის მწერალთა სახლი
ჟურნალ „ჭოროხის“ რედაქცია
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ჩამომიქროლა მთვარემ ბინდ-ბუნდში,
არ მომეწონა, იყო ფერმკრთალი,
არ ვარ მოშიში, მაგრამ რატომღაც
თვითონ სამყარო იყო შემკრთალი.

მონა ვარ ბედის და უფრო მეტიც –
– შემთხვევითობის ძველი ხიზანი,
სიმშვიდის მფლობელს წარმომიდგენდით? –
– გამოხედვა მაქვს მონა ლიზასი.

ცამ ასაფრენი ბილიკიც მამცნო,
მადლის ქვაზე დევს ჩემი საგზალი,
ხელს არ გაგიშვებ ცაო, მაღალო,
რათა არ მოვწყდე, როგორც კვაზარი.

*   *   *

ვეღარ მივიღე ზეცის ბარათი,
სხვა მისამართზე ვახსოვდი ალბათ,
მაშინ სხვა მთვარეს ვეფერებოდი
და ღვინის ნაცვლად ვწრუპავდი შარბათს.

ქვეყანა ჩემი მეგონა, როცა
ბალიშა კამფეტს ვაგემოვნებდი,
არც კი ვიცნობდი შოპენს და მოცარტს,
მერე, ნელ-ნელა აზრზე მოვედი.

რაც ნათლად მახსოვს, ახლა ნისლშია,
ვხედავ, მშორდება უფრო და უფრო,
„მე რომ გაფრენა არ შემიძლია“.
ეს უკვე ნიშნავს, კივი ვარ უფრთო.

უგემურია წუთისოფელი,
თურაშაულიც პანტას მაგონებს,
რა ვქნა, ძამიკო, ვერ შევეგუე,
ახალი დროის ფანტასმაგორებს.

ვეღარ მივიღე ზეცის ბარათი,
აღარ დამჭირდა პასუხი ვწერო...
აქ ძველი სევდა მიზეზს ამართლებს, –
– რომ ჰორიზონტზე მიფრინავს წერო.



5 ცისანა ანთაძელექსები

მუზას

მე უღალატო სუფლიორი მყავს,
ზოგჯერ თვითონაც ჩამოჰკრავს არფას,
აკადემიაგამოვლილია,
თავის საქმეში ბადალი არ ჰყავს.

ურარტუს გზებიც დაულაშქრია,
მთაწმინდაზე ხომ ყოველღამ ვახშმობს,
ძუძუმტედა მყავს მუზად ხმობილი,
მის ხმას ჩემამდე ვერავინ ახშობს.

მზეში, ყინვაში, თუ ქარაშოტში,
სულერთი არის იდგას რა დარიც,
სხვა ყველაფერი შორეულია,
მხოლოდ მის კარნახს იჭერს რადარი.

ის – ჩემი მუზა და სუფლიორი,
ერთგულებისთვის დაიწერს ქულებს,
მაგრამ ჩემს შემდეგ ვისთან შედგება,
ნეტავ, ჩემს შემდეგ ვის უერთგულებს?..

მოკლედ რომ ვთქვა...

ვტირი – ჩვენი ედემ-ბაღი,
არც ჩემია, არც შენია...
მოკლედ რომ ვთქვა, საქართველო
გუგულების საშენია.

არც ალგეთის მგელი არ ჩანს,
არც ირემი, არც შველია;
არც მხსნელი ჩანს, არც მესია,
არც ხსნაა და საშველია.

ვინ აცალა იებს მოსვლა? –
– თოვლი ერთი საჟენია...
მტერს ისეთი ღიმილი აქვს,
გეგონება მაშველია.

ისევ მერცხლებს ვენაცვალე,
შავ-თეთრ-დიბა-ფარჩებიანს;
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ჭიკჭიკებენ, გიგალობენ,
რომც ეხვეწო, დარჩებიან?!

მე თუ მკითხავთ, ვერ ვენდობი
არც ჩემიანს, არც შენიანს...
მოკლედ რომ ვთქვა, საქართველო
გუგულების საშენია!..

*   *   *

პოეტი სიტყვებს არ ერიდება,
არც ამა სოფლის „ნაივ იაღლიშს“;
ამოჰყრის სიტყვებს, ვით ზღვა მარგალიტს,
გააფთრებული სულის წიაღი.

ვერ შეაჩერებს სიტყვას ცუნამიც,
ნაღდი სიმღერა თვითონ ხმიანობს...
მიდი და დაფნის ხესთან შეჩერდი,
სხვას რაღას ითხოვ, შე, იღბლიანო.

მიდი, შეირგე, რომ ხარ პირისპირ,
ამხელა ცასთან, ამდენ საფლავთან...
ვისაც ეგონა, ზეცა დაიპყრო,
რომ არ ელოდა, ისე ჩაფლავდა.

რა იოლია იყო მოკვდავი,
შენ კი ირთულებ ყოფას მიწიერს,
ნუ აკვირდები მარტივ რეკვიზიტს,
სცენაზე ფარდა ისე მისწიე.

ალბათ იქნება ეს ბოლო სიტყვა,
ტანში იმგვარად მცრის და მაციებს,
გთხოვ, მაპატიე, მამულის ცაო,
ჯერ ერთი სიტყვაც ვერ შეგაწიე.

ისეთი, რომელს შენ იმსახურებ;
ისეთი, როგორც მე მსურდა მეთქვა...
ვერა, ვერ ავცდი ხილულ კაბადონს,
აქ, გრანელივით მიმაბა ღმერთმა.

მასვე მადლობა – არა ვარ მორცხვი,
არც უბადრუკი (ამით მოვიგე),
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უკვე დავლაშქრე საწუთროს ბორცვი
და ვუთვალთვალებ ცაში მორიგეს.

მაინც ამას ვთვლი მე ბოლო სიტყვად,
(ვხედავ მომავლის ინფორმაციებს),
გთხოვ, მაპატიე, მამულო ჩემო,
ფსალმუნის სიტყვა ვერ შეგაწიე.

სიმართლეშეპარული იუმორესკა

არც ედემის ბაღი მახსოვს,
სხვა ცისა ვარ, თან მორცხვი ვარ,
როცა ვაშლის ხესთან ვდგავარ,
მგონია, რომ სალოსი ვარ.
როცა ზეცის კალთაში ვარ –
– გელათში ან სხალთაში ვარ,
მწამს შუბივით გავიჭრები;
ვგრძნობ, დროებით ხალთაში ვარ.
მოვიპარავ ვაშლს შენს ბაღში,
თუნდაც ცავდეს ასი გველი,
ყარაულსაც მივაჩოჩებ,
რაკი ამდენს გავუძელი.

რიყეთის ღამე

დაჭრიჭინობდნენ ჭრიჭინობლები,
ვით სიმფონია თავისუფლების,
ხატავდნენ ზღაპრულ სანახაობებს,
ცად შეფენილი ლეგა ღრუბლები.

იჭყიტებოდნენ ოჩოკოჩები
იდუმალებით მოცულ ჩეროდან...
სავსე მთვარე კი – მზეთუნახავი,
მეტადრე მთების კალთებს შვენოდა.

შეჩერდა ღამე რიყეთის მთასთან,
ცა აწოვებდა ვარსკვლავებს ძუძუს
და ისრუტავდა პოეტის ლექსი,
გარინდებული სამყაროს ზუზუნს.

ხის ტოტზე მჯდარი ღაბუა ჩიტი,
ხან ცას ახედავს, გახედავს ხან მთას...
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ტიტველი უჩანს ზეცას გულმკერდი,
უცდის, მზის სხივი შეუკრავს ბალთას.

მშვენიერებას არ აქვს საზღვარი,
არცა წერტილი, ვრჩები მდუმარი...
რა ლამაზი ხარ რიყეთის ღამევ,
რა დიდებული, რა იდუმალი...

გოჩა ირემაძეს

დიდქართველს, პიროვნებას, რომელმაც უცხოელზე გასხვი-
სებული, ზურაბ გორგილაძის სახლი გამოისყიდა სახლ-მუ
ზეუმისათვის.

დის სამადლობელს ლექსად გწერ,
მადლის სათავე ცით სუფევს,
უფლისგან დალოცვილი ხარ,
ქართულ ლექსს უჭირისუფლე.

ზურაბის ლექსი ფრთალაღი,
კარს ყველა დარბაზს შეუღებს;
ზეცის საცერში გაცხრილულს
დრო-ჟამი ბეწვს ვერ შეურხევს.

მაგრამ საკუთარ ჭერს შიგან,
სხვაა პოეტის ტაროსი...
კელიას ძალუძს დახატოს,
სრულყოფილება სალოსის.

ქველმოქმედმა და რაინდმა
ეპოქას სუნთქვა არგუნე,
როს გულგრილობით გახსნილი,
სულის იარა განკურნე.

მშობელ ერსა და ბერსაცა
დიდი სირცხვილი მოწმინდე,
ამ უანგარო შესაწირს
ცა დაგიბრუნებს ლოცვითვე.

ალალ სიტყვებით შევკაზმავ
მეც ხოტბა-მადლის წერილსა,
ჭირისუფალო პოეტის,
დამფასებელო მწერლისა...
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დედი!..

დედი, ჩემო საოცარო დედი,
ახლა გრძნობა სულის ცეცხლზე ავლესე,
...შენზე უფრო ერთგული და „ფანი“,
არასოდეს არ ჰყოლიათ ამ ლექსებს.

დრო გარდაქრა, ლექსი მაინც მოვიდა,
მაგრამ ვიღას წავუკითხო, არ ვი...
...დედი, შენი მოფერება მომინდა,
ახალ სტრიქონს ხომ მოაყრი მარილს?

დედი, სული როგორ უნდა გავითბო?
კვამლი არ ჩანს, ის ბუხარი ჩაქრა,
დამავიწყდა, ლექსი როგორ გავრითმო,
ვეღარ ვხვდები, დაველოდო აქ რას...

მიმწუხრია, დედი ხომ მელოდები?
ხომ გსურს ვიყო ბედნიერი ბედით? –
– მოახერხე, შენ ხომ ყოვლის შემძლე ხარ?
ლეთეს წყალთან შემეგებე, დედი!..

სოფო ღლონტს

ლექსისათვის „რაფერ მიყვარხარ“

ვერ დავარქმევდი შენს სვლას,
ქალურ სისუსტით ბანცალს.
როის მოხვიდე, ქი მიხთი,
ზეცისგანც ელი რაცხას.

მუუსლელიდან, ტიტუუუ!
გადმოპარულა მუზა,
იმ წაქცეულ რაშს, ნენა,
შენ იცი, რასაც უზამ.

რაფერ დახატე ნენა,
ამფერი პიწკი ცაი?!
თლა ღრუბლებს ნუ უყურებ,
მიწაზეც მეიცაი,
რამდენიც გინდა წერე,
ააფსე გორიცაი.
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მე რას გიჩივი იმფერ
ფარცაგს, რომ გიცვლი იერს?
ვინცხამ გლახა თქვას შენზე,
მას ყიამეთი მიე.

აქამდე სა იყავი?
მაი სტრიქონი შესწი;
მე იმ პოეტის რა ვთქვი,
თავს ვინც არ დახრის შენს წინ.

*   *   *

ეს ლექსი ისე არეულია,
ვგრძნობ, მართლა ჩემი ორეულია,
გარეთ თოვლია, სულშიც თოვლია,
ყველგან თოვლია თქვენი კვნესამე...
რა მდიდრები ვართ – ვაჟა გვყოლია,
გალაც გვყოლია... მოვა მესამეც...
მაგრამ არავინ იცის ვინ მოვა,
(აქ არვინ უსმენს ზეცის დაკვეთას),
წრეგადასული ამბიციები
ბოლოს მოიმკის სასოწარკვეთას.
არა, არ ვაწებ კალამს მელანში,
ზეპირად ვისვრი სიტყვებს, ვით ტყვიებს...
ვნახავ, ვინ გაცვლის ქურანს მერანში,
ხედავთ? მერანიც შემოვიტყუე.
გარეთ ქარია, სულშიც ქარია,
ზამთრის მდელოზე მინანქარია...
ყველგან ქარია, თქვენი კვნესამე...
მოვა, უთუოდ მოვა მესამე...

*   *   *

ეს ჩემი სულიც ბაგასთან შედგა,
დაწინდულია ბაგა შობისთვის,
და რაკი ღმერთი ყველას მამაა,
ქრისტე წევს ყველა ახალშობილში.

რინგზე ვარ, მიწა სახეში მირტყამს,
დავასახელებ ზეცას მხილველად,
...დაიმახსოვრეთ, მთავარი სიტყვა,
ქართული ცისქვეშ ფეთქავს პირველად...
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*   *   *

ზეციდან მოდის ლექსის საკენკი,
ხან მთვარეს ცვივა, ხან მზეს კალთიდან,
ცა რომ არ იყოს მსუყე მარკეტი,
პოეტი ამდენს როგორ გათვლიდა.

ვერ გკადრებ ცაო, რად არ მისმენო,
თუმცა ვაფასებ პოეტ თავხედებს...
ანგელოზებთან რომ შევისვენო,
ჯერ მთაწმინდასთან უნდა გავხევდე...

მე მირჩევნია ძმებო ას კეთილს
ცა – ლექსის საზრდო სუპერმარკეტი...

*   *   *

არჩევანის პასუხად
არადანსაც ცა ცრიდა...
...აგერ ქეა დიდუბე,
აგერ ქია მთაწმინდაც.

ძმაო, ასე სადაა? –
– ეს მინდა და ის მინდა,
სად იყავი, როდესაც
ელვა ქამარს იხსნიდა.

არც წამება გინდოდა,
არც თოში და არც წვიმა...
ვერ შენიშნე, თვალის წინ
ჩაგიფრინა არწივმა.

შენც, თუ და ხარ, შეეშვი
„კეკეტკობის“ ვარიანტს,
ვისაც ელის მთაწმინდა
სიკვდილამდე მკვდარია.

ზეცას თავის ფანი ჰყავს,
არ კეკლუცობს სალოსი,
გვირგვინს გვიან დაიდგამს
უფლის ნებით დალოცვილს.



ვარსამი

სამართებელი ჩვეულებრივი დანაა, ნერგის 
დამყნობის დროს რომ ხმარობენ იმის მსგავსი, 
ოღონდ უფრო ბასრია და წვერს იპარსავენ. ხე-
ლოსანს, ვინც ამ დანას ოსტატურად ხმარობს, 
ძველქართულად ვარსამს ეძახიან.

ახლა ჭაბუკებს და შეხნიერებულებსაც რომ 
კითხო, შეიძლება ვერ გითხრას, რაა სამართე-
ბელი და ვინაა ვარსამი. ჩვენი დროის წვერმოშ-
ვებულებს აღარ ჭირდებათ არც ერთი და არც 
მეორე. ვინც იპარსავს, იმას ხელთა აქვს სხვა-
დასხვა ფორმის და ღირებულების „ჟილეტები“, 
ელექტროსაპარსები, სამართებელი და ხელოსა-
ნი ვისღა ახსოვს.

აბა ერთი ჰკითხეთ უფრო ხანდაზმულებს, ვი-
საც ეს კეთილგამართული „ჟილეტი“ არ მოსწრე-
ბია. მისთვის წვერის საპარსი დანა ყოველდღიუ-
რი ცხოვრების საგანს წარმოადგენდა, ხოლო ამ 
დანის ხმარება ყველამ როდი იცოდა. ხელობას 
ამორჩეული კაცები, ვარსამები ანუ დალაქები 
ფლობდნენ. წარმოიდგინეთ მოუხეშავ ხელში 
დაჭერილი, საგანგებოდ გამოწრთობილი ფოლა-
დის საჭრელი იარაღი, როგორც იტყვიან, ჰაერში 
მოქნევით მტვერსაც რომ ჭრის, რა დიდი ოსტა-
ტობაა საჭირო, კაცის სახეზე უხეში ბალანი ისე 
მოაცილოს, რომ კანი არ დაზიანდეს, ეს მართ-
ლაც ხელოსნობაა, მეტად საჭირო და ფაქიზი.

ყველას თავის ვარსამი ჰყავდა სოფელში, გვა-
რში, თანატოლთა წრეში, ვისაც ენდობოდნენ, 
იცოდნენ, რომ ისე გაამშვენიერებდა სამართებ-
ლის მოვლების დროს, არ დაასისხლიანებდა.

ხელოსანი დანის გალესვის ოსტატობასაც 
ფლობდა. აუცილებლად უნდა ჰქონოდა კაჟნა-
რევი მასათი, რომლის სასრევით ლითონი ფხია-
ნი ხდებოდა, საჭირო იყო ტყავის ღვედიც, მასზე 
გასმა-გამოსმით დანის პირი კიდეც იფერებოდა 
და მოლესვის დროს წარმოქმნილი ფოლადის ნა-
წილაკებისგან თავისუფლდებოდა.

* * *
დამთავრდა მეორე მსოფლიო ომი, დასრუ-

ლდა 1937-ში მისჯილი გადასახლების 10-წლი-
ანი კატორღის ვადაც და თავიანთ სახლ-კარს 
დაუბრუნდნენ სასწაულად გადარჩენილი, ფრო-
ნტზე ნაომარი და ციმბირში ნატანჯი ღვთის 
შვილები. ყველაზე უკეთ მათ გამოსცადეს, რაა 
სენი, ჭრილობა, ტკივილი, სისხლი და იარები. 
ისიც გამოსცადეს ამ გვემის დროს, ტანჯვას 
მხოლოდ მკურნალი, მოწყალების და რომ დაუ-
ამებდა.

ჰოდა, სახლში დაბრუნებულებს შორის, ვინც 
ჯერ კიდევ ჯეელი იყო, მათთან ერთად ხანში-
შესულთა შვილებიც მიაწყდნენ სამედიცინო 
სასწავლებლებს, საშუალოს და უმაღლესს, იმ 
დროს ამას არავინ არჩევდა.

ადრე მოწყალების დის დარგს მხოლოდ გო-
გონები ეტანებოდნენ, ბიჭები ამ საქმიანობას 
სირცხვილად თვლიდნენ, ახლა კი სამედიცინო 
სასწავლებლის ოცდაათიან ნაკადში, ნახევარზე 
მეტი ვაჟები იყვნენ, დავაჟკაცებულნი, წვერ-
ულვაშ დამშვენებული.

რამაზ 
სურმანიძე
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დამშვენების რა მოგახსენოთ, მათთვის უფ
რო წვერგაბურძგნულები შეიძლებოდა გეწოდე-
ბინა. სად იყო დანა, მასათი, ღვედი და სხვა მო-
წყობილობა. იყო როგორ არა, სადალაქოში, მა-
გრამ იქ შესვლა ძვირი ღირდა, ჯიბეგახვრეტილ 
ბერბიჭა მოსწავლეებს კი ფულს ვინ მიაშავებდა 
და შემთხვევიდან შემთხვევამდე თუ გაითავი-
სუფლებდნენ სახეს მოჭარბებული ჯაგარისგან.

ერთადერთი ვინც ყოველთვის კოხტად გაპა-
რსულ-შეკრეჭილი მოდიოდა, ეს იყო 6-7 წლით 
ყველაზე უფროსი, ოდნავ შემელოტებული, სა-
რფელი ლაზი ნიაზ კახაილიში. ამ განსხვავებას 
ბიჭები ჩვეულებრივ ამბად თვლიდნენ, აქვს სა-
პარსი მოწყობილობა და თვითონ უვლის თავსო. 
თუმცა 14-15 წლის ნინველა გოგონები, ყველა-
ზე მეტად ეთერი, მიაშტერდებოდნენ, როგორც 
გამორჩეულს, კოხტას და მიმზიდველს. ამიტომ 
ნიაზის ყველას შურდა, გარდა სამი ყმაწვილისა, 
რომელთაც სახეზე ჯერ ღინღლიც კი არ გააჩ-
ნდათ.

* * *
ოთხმოცადგილიან დარბაზში ორი ამდენი 

მოსწავლე, აღმზრდელი და სტუმარი მოსულა. 
მოსწავლეთა ნახევარი ფეხზე დგას. სცენასთან 
ორნი სხედან, საკმაოდ ხანშიშესული მელოტი, 
ულვაშა, ბრგე სასწავლო ნაწილის გამგე, სან-
დრო ჩიხლაძე და ცოცხალი სახის, თვალგაბრ-
წყინებული ახალგაზრდა საშა ჯიჯეიშვილი.

დარბაზის კარი გაიღო თუ არა, ჩუმი გადა-
ლაპარაკებები შეწყდა. სხარტი ნაბიჯებით შე-
მოვიდა ორმოციოდე წლის, კოხტად გამოწყობი-
ლი ქალი. იგი წამომდგარ კაცებს შორის ჩადგა 
და დამსწრეთ სიტყვით მიმართა.

– ჩვიდმეტი წლის წინ გაიხსნა ჩვენი სასწა-
ვლებელი, იგი არაფერში ტოლს არ უდებს სხვა 
ტექნიკუმებს, მაგრამ ერთი რამ, რითაც სხვე-
ბი თავს იქებენ, ჩვენ არ გამოგვდის. არ გვყა-
ვს სიმღერისა და ცეკვის ანსამბლი. ამის ერთი 
ხელისშემშლელი მიზეზი წარსულში იყო და ახ-
ლაც ის არის, რომ ჩვენი სკოლა მხოლოდ გოგო-
ნებისთვისაა, არ გვყავდა ვაჟები. ხომ ასე იყო 

ბატონო სანდრო? – თქვა და თავისი სკამი დაი-
კავა. – თქვენ რას გვეტყვით?

სასწავლო ნაწილის გამგემ დინჯად დაიწყო:
– დიახ, ასეა ქალბატონო ნინა, რამდენჯერმე 

ვცადეთ გოგონათა ანსამბლის შექმნა, მშვენიე-
რი გუნდი გვყავდა, მაგრამ მოგეხსენებათ, ბიჭე-
ბის გარეშე სრულყოფილი არ გამოგვივიდა.

– ახლა რა ვიღონოთ? – კითხვა შეაგება ნინა 
ბახტაძემ.

– პირველ კურსზე თორმეტი ვაჟი გვყავს, ეს 
ცოტაა, მაგრამ იმედია, მომავალ ნაკადშიც შე-
მოგვემატებიან ბიჭები.

– ჩვენს სტუმარს უნდა ვკითხოთ, თორმეტი 
ვაჟი და ორასამდე გოგონა საკმარისია ანსამ-
ბლის შესაქმნელად?

საშა ჯიჯეიშვილი მარდად წამოხტა, როგო-
რც ქორეოგრაფს შეეფერება:

– ქალბატონო ნინა, აჭარაში არ შემხვედრია 
კაცი, რომ არ ცეკვავდეს. თორმეტი, რა თქმა 
უნდა, ანსამბლისთვის ცოტაა, მაგრამ დასაწყის-
ში საკმარისია. შევარჩევთ ისეთ ნომრებს, სა-
დაც ბევრი ვაჟი არ იქნება აუცილებელი. მომა-
ვლისთვის ვნახოთ, ჩემთვის თქვენი სასწავლე-
ბელი უცხო არაა. აქ მოვამზადე გოგონათა ცე-
კვა, „მეჩაიე ქალთა საზეიმო“, რომელიც მთელს 
საქართველოში გამორჩეულად ბრწყინავდა.

– ჩვენი ქორეოგრაფის ყველა წარმატების 
მოწმე გახლავართ. იგი ერთნაირად გვაწონებდა 
თავს პედაგოგიურ ინსტიტუტში, ბათუმის ქარ-
ხნებში და სკოლებში, – თქვა სანდრო ჩიხლაძემ 
უფრო დირექტორის გასაგონად, რადგანაც იგი 
სტუმარს არ იცნობდა.

– სამი კითხვა მაქვს: მეცადინობისთვის ეს 
დარბაზი თუ იკმარებს, მეორე – ვაჟების საცე-
კვაო სამოსს რა მოვუხერხოთ და მესამე – მო-
მღერლები როგორ გამოიჩენენ თავს ბიჭების 
გარეშე? – იკითხა ნინა ბახტაძემ.

– ჩვენ ამ დარბაზში ვატარებთ რეპეტიციებს. 
ჯერჯერობით გვყოფნის. ბიჭების შემომატება 
ხელს არ შეგვიშლის. რაც შეეხება ტანსაცმელს, 
სხვა ანსამბლებისგან მოვიტანთ, – უპასუხა ქო-
რეოგრაფმა.
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– მომღერლებზე მე მოგახსენებთ. დაბალხ-
მიანი გოგონებიც გვყავს. გარდა ამისა, აქამდე 
მათ ერთი „ბიჭი“ ეხმარებოდათ, – თქვა სასწა-
ვლო ნაწილის გამგემ.

დარბაზში სიცილი გაისმა. ყველას გაახსე-
ნდა, მომღერალ გოგონებს შორის უკან, მალუ-
ლად მდგომი, თვითონ სანდრო, რომელსაც ისე-
თი ბანი ჰქონდა, ოთხ კაცს ეყოფოდა.

– ჰო, იცინეთ, იცინეთ, ახლაც დავდგები, 
მაგრამ მარტო აღარ ვიქნები. თორმეტ ბიჭს 
შორის სამ-ოთხს რომ აღმოაჩნდეს ბარიტონი, 
ესეც დიდი ძალა იქნება. ჩვენი ლოტბარი, ვალე-
რიან გოგიტიძე, ბიჭების შემომატებით გახარე-
ბულია, იგი დღეს მოვა და ხმებს გასინჯავს.

დირექტორი წამოდგა, ყველას მადლობა გა-
დაუხადა, რაც შეხვედრის დამთავრებასაც ნიშ-
ნავდა.

– ჩვენი შეხვედრა თუ დასრულდა, თქვენი ნე-
ბართვით, ცოტა ხნით ვაჟებს დავტოვებთ დარბ
აზში, – დირექტორისგან ითხოვა ქორეოგრაფმა.

– როგორც გენებოთ.
თორმეტივე ვაჟმა წინა რიგში გადმოინაცვ-

ლა.
საშამ რაღაც გადაულაპარაკა სანდროს.
– მაგასაც მოვუვლით, – უპასუხა და ნიაზ 

კახაილიშს მიუბრუნდა: – ნიაზ, შენი კოხტაო-
ბა საქმეს ვერ უშველის, ხვალიდან ეს ბიჭებიც 
უნდა გაალამაზო. თუ სადალაქოდ რაიმე დაგ-
ჭირდეს, მითხარი, დაგეხმარები.

ნიაზმა შემცბარ ბიჭებს გადახედა.
– ხვალ ყველა მოწესრიგებული მოვა, პატივ-

ცემულო, – თქვა კახაილიშმა.
– რაკი ყველანი ვართ, ბარემ, ცოტა საცე-

კვაო სინჯებსაც ჩავატარებო, – ქორეოგრაფმა.
ასე დასრულდა პირველი შეხვედრა მომავალ 

მოცეკვავეებთან, რომელთათვის ცეკვა არა, მა-
გრამ ანსამბლი ყველასთვის უცხო ხილი იყო.

* * *
ბათუმში, რუსთაველის ქუჩის ერთი კვარტა-

ლი, საბაევის სახლის გვერდით, პატარ-პატარა 
ბელეტაჟებს და ერთსართულიან ხის ოდა-სა-

ხლებს ეკავათ. ქალაქში თეატრი არ ჰქონდათ 
და თეატრალურ წარმოდგენებს, ფოსტის წინ 
მდებარე, ერთსართულიან, შეუფერებელ შენო-
ბაში დგამდნენ.

1937 წელს, აჭარაში შეიქმნა დასი ახალგა-
ზრდებისგან, ვინც დაამთავრა თეატრალური 
ინსტიტუტი. ამან ერთგვარი ბიძგი მისცა ახალი 
თეატრის აუცილებლობას.

ბათუმელთა თხოვნით, მოსკოველმა არქი-
ტექტორმა ლ.ს. ტეპლიცკიმ, მოამზადა თეატ-
რის პროექტი და შეუდგნენ მის მშენებლობას, 
მაგრამ მეორე მსოფლიო ომმა შეაჩერა ეს წამო-
წყება.

თეატრი შენდებოდა სწორედ ზემოთ ნახსე-
ნებ ბელეტაჟებითა და ქოხმახებით შემორკა-
ლულ კვარტალში, მაგრამ შენობა სიგრძეში არ 
დაეტია და იძულებული გახდნენ, ლიბკნეხტის 
ქუჩა, რომელიც იწყებოდა ძველი ბაზრიდან და 
ზღვამდე აღწევდა, სანახევროდ გადაეკეტათ. 
მშენებლობას სხვა მიზეზებიც აფერხებდა. არ 
ჰქონდათ ხე-ტყის მასალა. ზოგი ჭირი მარგე-
ბელიაო, კოკისპირული წვიმების შემდეგ, უცებ 
მოვარდნილმა წყალმა, მთლიანად წალეკა ჭვა-
ნის ხეობაში მდებარე ცხემლისის სახერხი ქა-
რხანა. იქ მიტანილი მორები წამოიღო, ზოგი 
მდინარე აჭარისწყლის ნაპირზე, ზოგიც ბათუ-
მის და ფოთის სანაპიროზე მოფანტა.

ის მორები შეაგროვეს, თეატრისთვის საგა-
ნგებოდ ბათუმში სახერხი ქარხანა გამართეს, 
მორები დახერხეს, გააშრეს და... ჩვენი სახელო-
ვანი თეატრის სახურავის და სხვა ხის კონსტ-
რუქციები, ჭვანის ხეობაში გაზრდილი მერქნით 
გააწყვეს.

* * *
მშენებარე თეატრის მთავარი შესასვლელის 

წინ, ერთ ოდა-სახლში ჰქონდა ბინა ნიაზ კახაილ
იშის უფროს ძმას, ხემდის, პატარა ოთახი და აი-
ვანი ეკავა. ხემდიმ ეს ოთახი ნიაზს დაუთმო და 
იმანაც ჩვენი სადალაქო აივანზე მოაწყო. მაგრამ 
ცუდი ამინდის დროს, შეუძლებელი იყო ღია აივ-
ნით სარგებლობა და ოთახში შევყავდით ხოლმე.
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საქმე გაგვირთულდა მას შემდეგ, როცა 
ნიაზმა თავისი თაყვანისმცემელი, ჩვენივე თა-
ნაკურსელი, ეთერ ზენაიშვილი შეირთო. გვე-
რიდებოდა ოთახში შესვლა და ცუდ ამინდშიც 
აივანზე ვჯახირობდით. მაგრამ გურიის დარბა-
ისელ ოჯახში გაზრდილმა ეთერმა მკაცრად გა-
გვაფრთხილა:

– ასეთი რამ მეტი აღარ ჩაიდინოთ, ნიაზი 
თქვენი ამხანაგია და მე კი არ მცნობთ ამხანა-
გად?

რა გზა იყო, დავნებდით დიასახლისის ბრძანე
ბას და ოთახში შევბარგეთ ჩვენი მოწყობილობა.

მეორე სიძნელეც წამოიჭრა. ჩვენი ცხრა მო-
სწავლე ძია კაცის გარდა, გასაპარსი გახდა სამი 
ღინღლიანი, ახლად შეღერებული 15-16 წლის 
ბიჭი. ამიტომ ზოგჯერ ნიაზთან რიგი გვქონდა 
გამართული.

ნიაზს საოცარი პასუხისმგებლობის გრძნობა 
ჰქონდა და ჩვენც გვეპყრობოდა მკაცრად. ერი-
დებოდა სანდრო მასწავლებელთან დადებული 
პირობის დარღვევას.

ასე არ ივარგებსო, კახაილიშმა და შეგვიდგი-
ნა მასთან მისვლის განრიგი, რომელსაც თავად 
აწესრიგებდა. გაგებედა და დანიშნულ დროს არ 
მისულიყავი – სახლში მოგაკითხავდა.

ერთ დღეს გურამი არ მოვიდა. სახლში მია-
კითხა და საყვედურებით აიკლო, თუმცა ყველა-
ფერი გაირკვა:

– ფული მაჩუქეს, ქორწილში ვიყავი წასას-
ვლელი და რიგს აღარ დაველოდე, ალბერტა პა-
რიკმახერთან გავიპარსე, – დააწყნარა ნიაზი.

რიგში მყოფებს, ერთ მშვენიერ დღეს, სასწა-
ვლო ნაწილის გამგე დაგვადგა თავს. ხელში პა-
ტარა ჩანთა ეჭირა. კალოშები აივანზე გაიხადა 
და შემოვიდა.

– აბა მითხარი, როგორ მიდის შენი მუქთი სა-
მსახურიო, – მიმართა მასპინძელს.

– კარგად, პატივცემულო, – მოკლედ მიუგო 
ნიაზმა.

– რაიმე სიძნელე ხომ არ გაქვთ?
– გვაქვს, მაგარმ ვძლებთ.
– მაინც რა?

ნიაზმა ჩვენ გადმოგვხედა:
– ჯერ ერთი, ცხრას ეს ახალწამოჩიტულებიც 

დაემატათ, მეორეც, თორნიკეს სახის ფართობი 
ბარე სამი კაცისას უდრის და თორმეტის მაგი-
ვრად თხუთმეტს ვპარსავ, – იხუმრა.

სანდრო ხუმრობის ოსტატი იყო და თავადაც 
სიამოვნებით ჩაერთო, გამომწვევი კითხვაც და-
უსვა:

– კიდევ, კიდევ, თორნიკე ვიცი რა შვილიცაა, 
სხვები როგორ იქცევიან?

– ქცევით ყველა კარგია, მაგრამ ამ მურადის 
და ისრაფილის ცხვირებს ვერაფერი მოვუხერ
ხე, პატივცემულო, ძნელია მათთან მუშაობა.

სანდრომ ანაზდად ცხვირზე ხელი მოისვა.
– კიდევ კარგი, მე არ დავდივარ შენთან, თო-

რემ ერთი ცხვირი დაგემატებოდა, – მას გამო-
რჩეულად მაღალი კეხიანი ცხვირი ჰქონდა.

ნიაზი გაწითლდა, თუმცა არ დაიბნა:
– თუ იკადრებთ ჩემს სამსახურს, ხელს ვერა-

ფერი შეგვიშლის.
ნიაზი ზედა ტუჩზე, მოკლე, ოთხკუთხა ულ-

ვაშს იტოვებდა. თანაკურსელებიც ასეთივე სა-
მკაულით დაამშვენა.

– ბიჭო, ყველას სახეზე ერთნაირი ულვაში 
რომ გამოგყავს, არ იფიქრებენ ყველა უპატრო-
ნო ბავშვთა სახლიდანააო?

ნიაზმა უცებ პასუხი ვერ მონახა.
– კარგია, ესეც ჩვენი სასწავლებლის ნიშანი 

იქნება, განსხვავებული, – უხერხულობიდან თა-
ვად სანდრომ გამოიყვანა.

– კიდევ, კიდევ რა გასაჭირი გაქვთ? – არ 
ეშვებოდა სასწავლო ნაწილის გამგე. – ამ ჭა-
ბუკებმა ხომ არ გაგირთულეს საქმე? – ჩვენ გა-
დმოგვხედა.

– არა, ამათ ადვილად ერევა ჩემი სამართებე-
ლი, თუმცა...

– რა იყო?
– ამ ერთს, – ჩემზე მიუთითა, – თმა ცალ მხა-

რეს ჩვეულებრივ ეზრდება, მეორე მხარეს ოცი 
დღე რომ არ გაიპარსოს, არ ჭირდება და რომ შე-
ხედავენ, არსენა გაახსენდებათ, „საციმბიროდ 
გამწესებულს, ცალი წვერი მოპარსესა“.
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სანდრომ ყურადღებით შემათვალიერა და 
ნიაზს მიუბრუნდა:

– ბიჭო ციმბირიდან მამამისი ძლივს დაბრუ-
ნდა, ახლა ამ ყმაწვილს იქ რა ესაქმება?

სანდრომ ჩანთა მაგიდაზე დადო და მოულოდ-
ნელი საჩუქრებით ყველა გაგვაოცა. ამოალაგა 
ოდეკოლონი, პუდრის კოლოფები, საცხები, ხე-
ლის საპონი, ჯაგრისები და ერთი საპარსი დანაც.

ნიაზი და ჩვენც ერთმანეთს მივაშტერდით. 
სასწავლო ნაწილის გამგეს მოსწავლეთა შექება 
სიტყვიერად არ ჩვეოდა. კმაყოფილებას მხო-
ლოდ მის სახეზე და სქელ ულვაშებში ღიმილით 
ამოიკითხავდით. ახლა ყველას ყურადღებით 
მოგვავლო თვალი და გამოგვემშვიდობა.

– გაგითავდება, გამაგებინე, არ მოგერიდოს, 
– თქვა ჩვენმა კეთილმა აღმზრდელმა.

* * *
სამი წელი ხელში სანთელივით ჩაგვადნა. 

ზრდასრულ ჭაბუკებს ჩვენს მომავალზე უნდა 
გვეზრუნა. ზოგმა ახლადმიღებული პროფესი-
ით აირჩია საქმიანობის დაწყება, უმრავლესობა 
უმაღლეს განათლებას დაეწაფა, ზოგმა პედაგო-
გობა, საინჟინრო, აგრონომიული. მხოლოდ სამს 

გვერგო მედიცინაში სწავლის გაგრძელება.
ნიაზმა და ეთერიმ უშორეს სოფელ ხიხაძირ-

ში, სადაც კადრები აკლდათ, მოხალისედ წასვ-
ლაზე განაცხადეს თანხმობა.

თბილისში წასასვლელად გამზადებულმა, 
გამოსამშვიდობებლად ნიაზთან შევიარე. ბრგე 
ვაჟკაცი, რომელსაც სიცოცხლეში თავი არ წა-
მოტკივებია, მწოლიარე დამხვდა, თვალები თე-
თრი ნაჭრით ჰქონდა დაფარული.

ჩემი გაკვირვება ეთერიმ განმუხტა.
– ზღვაზე ვიყავით, უცებ მოვარდნილმა ძლი-

ერმა ქარმა, მშრალი სილა აიტაცა და ნიაზს 
თვალებში მიაყარა. მე ზურგით ვიდექი და გად
ავრჩი.

მე ენაჩავარდნილსავით კვლავ ნიაზს მივშტ
ერებოდი.

– აბა თუ გამოიცნობ, ვინ მოვიდა? – უთხრა 
ეთერიმ.

– ახლოს მოდი! – ძველებურად მიბრძანა და 
ჩემი მიახლოებული სახე ორივე ხელში მოიქცია.

– რამაზია, – თქვა და თვალების განთავისუფ
ლებას შეუდგა. ეთერიმ დაუშალა, მაგრამ თეთ-
რი ნაჭერი მაინც მოიშორა, მძლავრად მიმიზი-
და, ჩამეხვია და მომავალი ექიმობა დამილოცა.
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ჰკითხეთ ამ ჩვენს
სიძველეებს,
რარიგ მედგრად იდგა
ყველა –
სიამაყით გვიმზერს სხალთა,
გონიო და მაჭახელა.
ეჰ, ნეტავი,
ამ სიმტკიცით
დაუხვდეთ ჩვენს
გამოწვევებს,
შეურყევლად დავდგომოდეთ
გოროზ მთებს და
ნარნარ ველებს,
მოვსწრებოდეთ ქართველები
ბეჭზე გაგორებულ
დევებს.

*   *   *

ცად ვარსკვლავების
გამოჩენას მოვკარი
თვალი,
ნაირფერ სამოსს
დედამიწა იცვლიდა
ჩუმად
და ღამე ჰგავდა
კრუნჩხვებისგან გათანგულ
ბებერს,
სულთმობრძავს ბოლოს
სიკვდილი რომ
წაართმევს ელფერს.
დღე – უფრო ჭაბუკური

ჯემალ 
სურმანიძე
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აღმაფრენით შემოსვაა,
რომლის მილევისას
ბებერს ხელმეორედ
მოელის
თავის პოზიციაზე
დაბრუნება,
თანაც ისე, რომ
გაჭიანურებულ აგონიაში
ხალისს ვერსად
იახლებს,
ალბათ, ამიტომაცაა მთვარე
სულ სევდიანი.

სიცოცხლეში ვუმრთელებდეთ

ვეღარ გავცდით გონით დუქანს,
ვაფასებთ იმ ჭირისუფალს,
ჩიტის რძეს რომ არ მიაკლებს
გამოსათხოვებელ სუფრას.
ნეტამც, წესად გვექცეს ისიც,
რომ სარეცელს მიჯაჭვულებს –
სიცოცხლეში ვუმრთელებდეთ
ყოფით დამძიმებულ გულებს.

ზღვის ჩუმი მელანქოლია

თოვლის ქათქათა
საბურველს
ვამსგავსე წყალზე
თოლია,
აელვარებდა მზე
ზვირთებს,
თითქოს შეესხათ
ბროლია.
გადაწვდენოდნენ
ქარები ნაპირზე
მონაქროლია,
თვით სიმშვიდეში
იგრძნობა
ზღვის ჩუმი
მელანქოლია.
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თოკზე ფრიალა
თეთრეულს
ვამსგავსე შორით
თოლია,
წარმოსახვაში ბაწარზე
ფრთოსანი ჯერ
არ მყოლია.

*   *   *

მდგმურები ვართ ქვეყანაზე,
ნებას ჩვენსას მივყვეთ ხმაზე,
ჩრდილი მხდალთა არის ხვედრი,
უნდა ვლიდე მრწამსით მხედრის,
დუელია ჩვენი ყოფა, არად
აგდებს მანდილს მდედრის.
უარესია, როცა შვილი დედას
ამაგს დააყვედრის.

*   *   *

ვარდობისთვეა, აკაციის 
მათრობს სურნელი, 
მიუზიდია ფუტკრის გუნდი 
ნექტრის მსურველი,
ერთხელ აკოცებს, მიატოვებს 
თოვლისფერ ყვავილს,
თითქოსდა სხვა ეშხს 
ნექტრის გარდა ვერ ამჩნევს თვალი
და მერე რჩება დამჭკნარ ბაგეებს
იმ უნებლიე ნაკოცნის კვალი. 

ძენწმანს ძეწნას არხევს ქარი

ო. სურმანიძეს

ძენწმანს
ძეწნას არხევს ქარი,
კორტოხიდან მიმზერს
ხევი,
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მშობლიური სანახისკენ
გულმა გამიწია ზევით
(გეგონება, მესალმება ხე
გვერდს მივლის თავის
რხევით).
ახლა მხოლოდ ბილიკია
სურვილამდე ჩემი მხლები,
თითქოს, გრძნობდეს განშორებას
შუბლგახსნილი მხვდება მთები.
იმ მთის ძირას,
ლამაზ სახლთან, იკვეთება
სოფლის გზები
(ოდითგან აქ სამრეკლოზე
არ წყდებოდა ზარის
ხმები).
ჩემს მასპინძელს ძველებურად
გაუშლია ლაღად ფრთები,
ბატონ ოსმანს, გაუტეხელს,
რას დააკლებს ურჩი
წლები.
– რამდენს გასცემ, დაფასდები, –
მის ამ ნათქვამს
იმით ვწვდები –
ყველას ისე ეგებება,
გაგითბება უმალ ძვლები
და ვერ ვგუობ,
გასაცემი დღეს რომ
გასცე გინდაც
დიდი,
მისთვის იხვეჭს ყველაფერსო,
– დაეჭვდება ათში შვიდი.

*   *   *

შვილიშვილებს – სესილის, ლიზას, მათეს

თაროს მისწვდა სესილი,
ჩამოიღო თარაზო,
ქოხის აშენებაში
ლიზას შველას სთავაზობს.
მათე აღკაზმულობით
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მოგაგონებს კალატოზს,
როს ეგონა, მორჩაო,
წამოექცა ხარაჩო;
შეეფაკლა ყვრიმალი,
ვით დარცხვენილ ყაყაჩოს.

„ახლებურად...“

იდაყვებით შეხება –
მისალმება ახალი,
ახლა მიახლოება
აღარ არის მოდაში,
რაც შემოვრჩი ოჯახში,
წიგნებს ვფურცლავ პროზაში
(ხან მათე ბიჭს
შევყურებ
მოცეკვავის პოზაში),
ლიზა კიდევ სესილის
ეჯიბრება ვოკალში
(მათი დღეგრძელობისთვის)
ღვინოს ვისხამ ბოკალში).
როცა გონს მიფანტავენ,
ერთურთს რომ არ
ვუჯერებთ,
მგელს და ცბიერ მელიას
აუშლიან ბუჯერებს
და ვრწმუნდები, სოფელი
ციცქნა ზღაპრის დარია,
რაგინდ დევმა დაკეტოს,
მაინც იდენს წყალია.

*   *   *

ფერდობებზე გაშლილ შროშანს
ტოლს არ უდებს
ლიზა შნოში,
შვილიშვილის მონატრებამ
ჩამიყვანა ბახმაროში.
რაც შემეძლო, ავუხდინე,
რის სურვილი
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ჰქონდა გონში,
ვერ ვიკმარე მოფერება,
ვეღარ ჩავეტიე დროში
და, როცა შინ
ვბრუნდებოდი,
აგრძელებდა ქარი ქოშინს,
ამიჩქროლა მკერდში გული
დაშორებით განათოში.

*   *   *

ლიზაკუნას კატა
თათით აღებს კარებს,
მიუჯდება სუფრას
ქილიდან რძეს დალევს.
გაილოკავს ულვაშს
კვალის დასაფარად,
თუმცა ორი წვეთი
ძირში დაეღვარა.
ეშმაკურად რაგინდ
აქიცინოს კუდი,
არ შეჰფერის არვის
ყოფაქცევა ცუდი.
მართალია, სახე
გაუთხუპნავს მურით,
ბებოს გაკიცხვაზე
გაუწითლდა ყური.

ჩხიკვი

შველის ძახილს ირგებს,
ხან კაჭკაჭის ჩხავილს,
ზოგჯერ გეგონება
უცოდველი კრავი.
მსახიობად მუდამ
სურს, გვიჩვენოს თავი
(გვინახია როლში
მდედრს სჩუქნიდა ყვავილს).
მოდგმისათვის არის
მომხვეჭელი ხვავის,
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მინდვრად საპოვნელი
კენკრისა თუ ჭვავის.
მწვერვალებზე მწვდომი
ბობოქარი წყალის,
კოჭმიუკარები
ჭიუხებში ცვარის,
ისე გაგაჯავრებს,
გაშმაგდება ცხვარი.

*   *   *

შვილის, ირინას, ხსოვნას

თუმც მარტი ისევ
მოვიდა,
იგრძნობა სუნთქვა
რტოების,
შენ ვერ გახდები
ვერასდროს
მკვიდრი წარსული
დროების.
შენ მუდამ ჩვენთან
იქნები,
თავს დაგტრიალებს
ფიქრები –
მაშინაც მოგვენატრები,
როს არ ჰყვავიან იფნები.

*   *   *

ერთ რამეს ვნატრობ –
როს სუნთქვის
დაიგმანება
კარავი,
მოხუცზე ადრე
იმქვეყნად
არ გაემგზავროს არავინ.



ანტიგონე — პროტესტი

თვალები დაითხარე, ანტიგონე,
რომ ვეღარ დაინახო...
ბაგეები ამოიკერე,
რომ აღარ იღრიალო...
მკლავები დაიჭერი,
რომ აღარასოდეს შეხვდე მზეს ხელებგაშლილი...
ცხოვრება თამაშია, ანტიგონე,
ყველაზე სასტიკი თამაში,
რაც კი ოდესმე ადამიანებს მოუგონიათ...
ნუ იზამ ისე,
დაბერება ვეღარ მოასწრო –
ბედისწერისგან იმთავითვე განწირული კაცის
სვედამწვარო ქალიშვილო;
შენ, რომელსაც ასე გჯეროდა...
თვალები დაითხარე,
რომ ვერასოდეს დაინახო, რადგან აქამდე გწამდა...
შენ:
აღარავის შვილო და არავის ცოლო და ვეღარავის დედავ...
ძუძუზე რძე კი არადა,
სევდა რომ შეგახმა –
საკუთარი უსუსურობის მარადი განცდა...
შენ –
ანტიგონე –
ოდესღაც რომ ასე გიყვარდა:
სიცოცხლე,
ჰემონი...
ჰემონი, ანტიგონე –
ყველაზე უდანაშაულო „დამნაშავე“,
სიყვარულს მსხვერპლად უყოყმანოდ რომ მიუყვანა საკუთარი თავი...
დაითხარე თვალები, ანტიგონე,
თვალებდათხრილი მამის თუ ძმის ბედგაუხარელო ქალიშვილო,
ბედისწერისგან იმთავითვე განწირულო,
ცოცხალო მკვდარო,

ნინიკო 
მშვიდობაძე
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ძუძუგამხმარო,
არავის შვილო,
ვერავის ცოლო,
ვერავის დედავ...
შენ, რომელსაც აქამდე გწამდა და
ახლა გამართლება ვერ მოუძებნე:
საკუთარ ხელებს,
ბაგეებს, თვალებს –
ცოცხალო მკვდარო,
ცხოვრება რომ საკნად გექცა,
სული – ტუსაღად...
მოტყუებულო გულუბრყვილობავ,
გაწბილებულო უბრალოებავ...
ვერახედნილი სიყვარულის მარადო მონავ...
დაითხარე თვალები, ანტიგონე,
თვალები დაითხარე, რომ
ვეღარ დაინახო;
ბაგეები ამოიკერე, რომ ვერ იღრიალო;
მკლავები დაიჭერი,
რომ მზეს ვერ შეეგებო ხელებგაშლილი...
შენ –
რომელსაც ასე ძლიერ გიყვარდა, გწამდა –
დაბერება მოგასწრო სულმა...

მას შემდეგ

(რაც ივდითმა ოლოფრენი მოკლა და სოფელში დაბრუნდა)

წუხელ კარს გიმტვრევდა ლოთი ანანია
და რომ არ გაუღე,
მთელი ქუჩის გასაგონად აყვირდა:
ოლოფრენთან ხომ იწექიო.
მეზობლის ბავშვებმა ქვა გესროლეს...
გაოგნებულმა მოიხედე და კარგად გაიგონე,
როგორ გადაულაპარაკა ერთმა მეორეს:
ბებია ამბობს, ეს ქალი მტერთან იწვაო.
ჭორიკანა დედაკაცებმა ენები აიქაფეს,
შენ კი...
თმა გაიშალე, ივდით...
გაიშალე ეგ შენი სპილენძისფერი დალალები,
შეხედვითაც კი ვნებას რომ აღუძრავს შენი ქალაქის მამრებს,
გაიშალე თმა და ისე გამოიტირე შენი ქალობა...
შენი ძუძუები დაიტირე, ივდით,
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აზღუდში რომ ვერ ეტევიან...
იტირე, ივდით,
ბალიშში თავჩარგულმა იტირე, რადგან
კაცის მკვლელიც გაგხადეს ნაცნობმა კაცებმა...
შენ კი...
ქმარმკვდარო,
არცკი დაფიქრდი,
არც შეყოყმანდი...
და რა მიიღე?
ბავშვებისაგან ნასროლი ქვა,
ლოთი ანანია –
ყოველ ღამე შენს კართან რომ უშნოდ აისვეტება და
ჭორიკანა დედაკაცების მიერ გამოყოლილი გესლი და შხამი...
გაიშალე დალალები, ივდით და მიატოვე ეს ქალაქი...
მიატოვე შენი ქმრის საფლავი,
შენიანების საფლავები,
მიატოვე, საფლავებიც, ივდით,
ისინი უსათუოდ გაპატიებენ ამ მიტოვებას...
თავს უშველე, მკვლელად ქცეულო ქვრივო...
შორს ამ ჭაობისფერი ქალაქიდან,
ამ წებოვანი ქალაქიდან,
ცოცხალი მკვდრების ქალაქიდან,
რომლის ყველაზე მაღალი ქონგურიდან დღესაც შემოგყურებს
ოლოფრენის მოკვეთილი თავი...
გაიქეცი,
გაიქეცი, ივდით!!!

პროცესია

ვუძღვნი მშობლებს

კითხვები თავს იკლავენ, როცა
პასუხები არ გვაქვს...
შენ ზიხარ და გრავიტაციის რაობაზე ფიქრობ...
შენ ზიხარ და გგონია, რომ
გიყვარს დედამიწა...
დედები კი შვილებს ჰყიდიან...
მკვდარი ხარ შენ...
იმ მკვდრებივით ხარ,
აქეთურებს რომ მიგველიან,
მათ საფლავებზე ფეხის დასადგმელად...
აქეთ კი...

შვილები ხან ფოთლებად იქცევიან,
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ხან ფანჯრებიდან გადმოიფრენენ და
მიდიან...
უარაფრო თვალებით მიდიან,
უარაფრო აწმყოთი და მომავლით და
გვიტოვებენ კითხვებს,
რომლებიც თავს იკლავენ, რადგან პასუხები არ გვაქვს.
არავინა ხარ შენ,
რადგან მამებიც ჰყიდიან შვილებს...
მამაშენს კი შენთვის არცკი უყვირია...
ყველა სამარე პირღიაა...
სმენა დახშულია და სიტყვები ყინვის ეკლებად ქცეულან...
რაღა უნდა თქვა...
ზიხარ და არცთუ დახვეწილი პროფილით,
გრანელის პოეზიას აგემოვნებ...
ქუჩაში პროცესიამ ჩაიარა:
მშობლები შვილებს მიასვენებენ...
ქუჩაში პროცესიამ ჩაიარა...
გაყიდული შვილების პროცესიამ...
შენ კი ზიხარ და...
მერე ისინიც დაგველოდებიან –
ჩვენ ჩვენი შვილები,
ფანჯრებიდან გადმოფრენილები,
ხეებს ფოთლებად გამობმულნი,
შვილები,
იქით რომ უნდა ევლოთ ჩვენს საფლავებზე...
დაგველოდებიან –
და სამდურავიანი მზერით პასუხებს მოგვთხოვენ კითხვებზე,
რომლებიც
უპასუხოდ მათსავით თვითმკვლელები გახდებიან...

მოდი, ვითამაშოთ

თქვენ გიძღვნით, დიდებს

აქედან დავიწყოთ:
„ენკი ბენკი სიკლისა,
ენკი ბენკი და“...
ან კიდევ:
„აინები, მაინები,
ჭიქები, საინები,
ნარმა, მიტკალი,
რა გინდა, მითხარი“...
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და ესეც:
„ჰოპა, ჰოპა, ჰოპა,
ამერიკა, ევროპა,
ანგლია, კიტაი,
შტო ტი ხოჩეშ, ვიბირაი“...
და ირჩევ:
ნარმის ნაცვლად
მიტკალს,
ინგლისს ამჯობინებ ჩინეთს
და მიტკლის ფერი კაბით
გადადიხარ
ჭრელი მარაოებისა და
მამაცი სამურაების სამყაროში,
სადაც ცხოვრება იეროგლიფებს ჰგავს...
შენ ირჩევ...
და ესაა მთავარი,
რადგან საზღვარი უკვე წაშალე
და ხარ იქ, სადაც გინდა, რომ იყო
და გაცვია მიტკლის ფერი კაბა...
ეს იყო...
ეს უკვე აღარ იქნება, რადგან
შენ გქვია დიდი
და დიდები ვერასოდეს აკეთებენ არჩევანს ისე,
რომ იყვნენ იქ, სადაც სურთ, რომ იყვნენ…
და იყვნენ ისე, როგორც სურთ, რომ იყვნენ...
მე ახლა
მაცვია ჭრელი კაბა – ნარმის და
ვარ აზია-ევროპის გზაგასაყარზე...
არადა, მინდა გავითვალო ისევ:
„რა გინდა მითხარი“
ან:
„შტო ტი ხოჩეშ, ვიბირაი“
და უჩვეულო მონატრებით ის დრო მოვინატრო,
როცა ყველაფერს მარტივად აკეთებ:
მიდიხარ უცნობთან და უწვდი მარჯვენას...
მიდიხარ უცნობთან და ეფერები...
სთავაზობ სათამაშოს,
შენს წილ ხაჭაპურს,
მოკბეჩილ ვაშლსაც და
მერე თამაშობ მასთან ერთად დაღამებამდე
და თქვენ უკვე მეგობრები ხართ,
ძალიან ახლო მეგობრები,
რომლებიც ხვალაც ერთმანეთის ნახვის იმედით
მიჰყვებიან დედებს სახლისკენ...
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ეს მაშინ იყო...
და ახლა, როცა
ასე რთულია მიხვიდე და გაუწოდო მარჯვენა უცნობს,
ან მიესალმო,
გაუღიმო,
ან...
რის სათამაშოს შეთავაზება,
ან ხაჭაპურის,
მოკბეჩილ ვაშლსაც ჩაუძახებ ნაგვის ურნაში...
ეს მაშინ იყო...
ახლა დგახარ და
თავს იმართლებ არაფრისმთქმელი სიტყვებით მუდამ:
რომ სირცხვილია,
არ შეიძლება,
უკადრისია...
და ვეღარ ხვდები, რომ აღარა აქვს ფასი ამ სიტყვებს,
რადგან საკუთარ სულს დაუდე საზღვარი ამით,
რადგან დაკარგე მისასვლელი სხვებისკენ გზები...
და აღარ გინდა გერქვას დიდი...
ხელის აქნევით იშორებ წლებსაც,
თითქოს კალთიდან მტვრის უამრავი ნაწილაკი
ჩამოიფერთხე
და ისე ამბობ,
ეს-ესაა ვითომ დაიწყე:
მე ავირჩიე მიტკლის კაბა
და ჭრელი მარაოების ქვეყანა ვამჯობინე ნისლების მხარეს,
წავშალე ყველა საზღვარი დროში,
ყველა ჩვენს შორის არსებული სიტყვების წყებაც,
როგორიცაა:
არ შეიძლება,
სირცხვილია,
უკადრისია
და გიწილადე ჩემი წილი ხაჭაპურიც
და მოკბეჩილი ვაშლიც – გულღიად
და გეუბნები,
შენ, რომელიც მერე რა, რომ უკვე დიდი ხარ:
მოდი, ვითამაშოთ...
და მე გავითვლი
და ავირჩევ:
მიტკალს და ჩინეთს
და გადაგიყვან ჭრელი მარაოებისა და
მამაცი სამურაების სამყაროში,
სადაც ცხოვრება იეროგლიფებს ჰგავს...
მოდი, ვითამაშოთ...
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ციკლიდან: იავნანები

ႱႨႩႥႣႨႪႨႱႼႨႬႠ „ႨႠႥႬႠႬႠ“

ხელებში მაკვდება ნოემბერი...
სიკვდილისწინა „იავნანას“ ვღიღინებ
და ტანს ვაყოლებ გამოგონილ ჰანგებს...
დღის ყველა მონაკვეთი ისე შემზარავად ჰგავს ერთმანეთს...
დღეს აღარა აქვს დრო და ვერ ვხედავ განსხვავებას
გათენებასა და დაღამებას შორის.
ხელებში მაკვდება ნოემბერი...
ხეები ჩემს თვალწინ შიშვლდებიან და შემზარავად მოჰგვანან
შვილმკვდარ დედებს,
ისე შემზარავად, თვალს ვარიდებ,
რომ აღარ დავინახო...
შვილი რომ მყოლოდა, იმ ასაკისა იქნებოდა,
აგრესიას რომ ვერ მალავს და მთელ ჩემს თაობას დედას აგინებს,
გაურკვეველი მიზეზების გამო...
მაგრამ შვილი რომ მყოლოდა, სხვანაირად გავზრდიდი...
და მადლობა ღმერთს, რომ არ მყავს,
გადაუვლიდნენ...
მე კი ღია ჭრილობასავით მუდმივად მტკივა
ჩემი სისხლისფერი სიყვარულის ხანმოკლე თავგადასავალი...
ადამიანის ტრაგედია უღმერთობიდან იწყება...
ხეები ზეზეულად შიშვლდებიან და ტრაგედიები არცკი ანაღვლებთ,
ეს მხოლოდ ჩემთვის ჰგვანან ისინი შვილმკვდარ დედებს და
ეს მსგავსება ისე შემზარავია, რომ თვალს ვარიდებ...
კვდება ნოემბერიც...
სიკვდილისწინა „იავნანას“ ვღიღინებ გამოგონილი ტექსტით
და გამოგონილი ჰანგებით და ტანს ვაყოლებ...
შვილი რომ მყოლოდა,
„იავნანა“ ეგებ მისთვის მემღერა, მაგრამ ახლა,
როცა ხეები მიკვდებიან,
როცა შემოდგომა მიკვდება,
როცა დღე უდროოა
და განსხვავებას ვეღარ ვხედავ გათენებასა და დაღამებას შორის,
სიკვდილისწინა „იავნანას“ ვუმღერი ნოემბერს...
და დეკემბრისთვის ვიმზადებ სხეულს,
რომ აღარ შემეშინდეს...
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ႵႥႰႨႥႨႱ ႨႠႥႬႠႬႠ

		  ვუძღვნი შინდისის გმირებს

მე ვერ გიმღერებ...
დიდიხანია, რაც ვეღარ ვმღერი...
წაგიღიღინებ აი, ამგვარად:
„ეს აკვანი ლებანოზის,
შიგა მწოლი ანგელოზი“
და დაგაჯერებ, რომ შენ
მართლა ანგელოზი ხარ...
და მამაშენი,
თავისი ხის სუნიანი ხელებით
ამ აკვანს რომ თლიდა,
სწორედ იმაზე ფიქრობდა,
მისი ბიჭი ანგელოზს
როგორ მიაგავდა
დიდი,
უძიროდ ლურჯი თვალებით...
მე კი,
შრომასშეუჩვეველი ჩემი
ხელებით
საფენებში უხერხულად გახვეული აკვანში ჩაგაწვინე
და არტახები ვერ შემოგკადრე...
რა ვაჟკაცის საქმეა არტახები...
მე ვერ გიმღერებ...
შემიძლია წაგიღიღინო:
„ეს აკვანი ბჟოლისაო,
შიგა მწოლი ბროლისაო“
და მოგიყვე,
როგორ თლიდა მამაშენი
ბჟოლისგან აკვანს...
როგორ ეფერებოდა და დაჰღიღინებდა თან;
მოგიყვე როგორ ეღიმებოდა, როცა
ჩუქურთმები გამოჰყავდა...
არ დაიჯერო, რომ დედებს
სიმღერა შეუძლიათ...
მე ვერ გიმღერებ,
დიდიხანია,
რაც სიმღერას გადავეჩვიე...
მე მხოლოდ ვიღიღინო შემიძლია
აი, ამგვარად:
„ეს აკვანი ხარატული,
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შიგა მწოლი ჩახატული“...
და გიამბო ამბავი მამაშენზე,
რომელსაც თავისი დაკოჟრილი ხელებით
რუდუნებით გამოჰყავდა ყველა ჩუქურთმა...
და თავთან ახლა არწივი გიზის;
გვერდებზე – ლომი,
ხოლო ფეხებთან –
შვლის ნუკრიც კი წამოწოლილა...
მე ვერ გიმღერებ...
დიდიხანია, გადავეჩვიე...
მამაშენი შინდისში დარჩა,
თან სამუდამოდ...

ႱႠႨႠႥႬႠႬႭ

მე „იავნანას“ შვილებს ვერა,
ძმისშვილებს ვუმღერი,
მათთვის ვღიღინებ...
როცა ოთხი წლის ელენეს ძილისპირული ჩაუდგება
თავის ბრიალა თვალებში,
ხელში ამყავს,
თავს კისერში ჩამიდებს და ძილსდანებებული ხმით მიჩურჩულებს:
იავნანა მიმღერე, ბაი...
და ვიწყებ ღიღინს...
ვღიღინებ ამ საოცარ სიმღერას,
ყველას რომ ამშვიდებს და
მეც ვმშვიდდები...
თვალმილული ელენიკოს მოფხიზლებული ხმა კი საამქვეყნოს მაბრუნებს:
– შენ იავნანა არ იცი, ბაი, იავნანა დედამ იცის,
შენ ანგელოზისა მიმღერე...
ვჩუმდები...
და ჩემი მეგობრის ის სასწაული ლექსი მახსენდება,
დღემდე რომ მდაგავს და მაშფოთებს:
„იავნანას ვერ მღერიან ძიძები,
იავნანა დედამ უნდა იმღეროს“...
ვინ იცის,
მერამდენედ ვახერხებ
სულის შორეულ სიღრმეებში სევდის ჩაბრუნებას და
ჯადოსნური სიტყვების სამყაროში მერამდენედ გადავდივარ:
„ეს აკვანი ლებანოზის,
იავნანინაო,
შიგა მწოლი ანგელოზი,
იავნანინაო.
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ეს აკვანი ბჟოლისაო,
ვარდოვ, ნანინაო,
შიგა მწოლი ბროლისაო,
ვარდოვ, ნანინაო.
ეს აკვანი ხარატული,
ნანინანინაო,
შიგა მწოლი ჩახატული,
ნანინანინაო“...
და ღიღინს აღარ, სიმღერას ვიწყებ იმ სიმღერისას,
რომელიც სადღაც შორს მაბრუნებს:
ქოხის წინ, მუხის ჩრდილში,
სადაც არასოდეს მიცხოვრია...
და მე იმ ჩემი მეგობრის
ლექსი მახსენდება კვლავ
და ვინ იცის,
მოწოლილ სევდას, ცრემლებთან ერთად,
მერამდენედ ვიბრუნებ სულში...
აკვანს კი იქ, შორეულ ზმანებებში,
ქოხის წინ, მუხის ჩრდილში არწევს კოჭებამდე ნაწნავებიანი
დედა...
მე „ანგელოზისას“ ვღიღინებ...

ႡႤႡႭႱ ႨႠႥႬႠႬႠ

და მთელი ცხოვრება რომ მიუყვებოდა
შეღმართებს...
დაღარა წლებმა და სევდამ და ტკივილმა...
და ახლა, როდესაც მის ხელებს სუნი აქვს
ახალამოსული ბალახის,
შვილიშვილს აძინებს
ისე უჩვეულო იავნანით,
ისეთი სიტყვებით,
რომ მინდა მეც ვიყო პატარა,
ძალიან პატარა და
გულში ჩამიკრას...
ის კი ზის,
შვილიშვილს უმღერის ნანინას
და ჩუმად ღიღინებს:
დაიძინე, ჩემო ყველავ,
ხვალის იმედო,
დაიძინე, მზის ამოსვლავ,
ღამის თენებავ.
იავნანა, ვარდო ნანა,
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ნანა ნანინა,
ჩემი ფიქრი და ოცნება
შემოგევლება.
დაიძინე, მზეჭაბუკო,
თვალებციმციმაო,
შენი ძილის დარაჯი ვარ
მთელი ცხოვრებაო.
იავნანა, ვარდო ნანა,
ნანინანინა,
დაიძინე, გენაცვალე,
შენ პაწაწინა... –
და ვზივარ ფანჯარასთან,
ისე, რომ ვერ მამჩნევს და ვუსმენ...
და სული მითბება...
ის მიუყვებოდა ცხოვრების შეღმართებს...
და ახლა, როდესაც მის ხელებს
ახალამოსული ბალახის სუნი აქვს...
შვილიშვილს აძინებს ფაქიზად
და ბებოს იავნანას უმღერის:
ღმერთო, გამიზარდე სასახელო ბიჭი!!!

მიტოვებულები

დაბინდდა...
კამეჩივით ზოზინებს ბინდი...
ზამთრის ეულმა ღამემ იმძლავრა...
დაგუბდა სევდა –
აღარც ტკბილი, არც მოღიმილო –
გულგამგმირავი უფროა ახლა:
მიტოვებული სახლების სევდა...
მათი ფანჯრებიდან სიბნელე იცქირება;
მათ ეზოებში შიში გაყურსულა;
მათ ოთახებში სიცარიელე დაბოდიალობს.
სახლი,
რომელიც სავსე იყო ბავშვების ხმებით,
დამუნჯებული დგას და კანკალებს:
უხალხო სახლში სიცივე მეფობს,
აქ ხომ არავინ დაანთებს ბუხარს...
აღარც მამალი ათენებს დილას...
წვება სოფელში ზოზინით ბინდი
და სევდა ცეცხლად ედება ძარღვებს:
მიტოვებული სახლების სევდა...



ფიქრის თვალით...

როგორ მომენატრა ის სახლი, 
ჩემი ბავშვობა და ნასპერი, 
მიბრუნებია მზეს სახით, 
მამა და სოფელს გასცქერის...

მზე ლოკავს აივნის რიკულებს, 
სხივები დამსხდარან ცხაურზე, 
რა სევდიანად მიყურებს 
დედა, თან ამზადებს საუზმეს.

ღიმილით ვიწმინდავ სახეს და, 
მალულად ვიმშრალებ ორ კურცხალს, 
ფიქრიან თვალებით გავხედავ, 
ჩემს ერთგულ და ლამაზ მოხუცებს.

ქობულეთის სანაპირო

ზღვა გვრგვინავს, ელვა თარეშობს,
მდუმარედ დგანან ფიჭვები,
ვერ გავძლებ, მე, შენს გარეშე,
ტალღებში გადავიჭრები...

იდგა ავდრების სეზონი,
ვისმენდი ზღვათა ბღავილებს,
სანაპიროსთან სეზანი,
მე მიხატავდა ყვავილებს...

დრო მოვა ზღვაც დაიღლება
და თავს მუხლებზე დამიდებს,
სულ ასე ხომ არ იქნება,
ხანდახან გაიამინდებს...

ლალი 
ფრუიძე
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შემოდგომა გეგუთში

მე მოვალ, ადრე,
	 შვიდზე ან რვაზე, 
ფეხით შევიტკბობ 
	 ცვრიან კოინდარს, 
მე მოვალ, დიდი 
	 თამარის კარზე 
და დავისიზმრებ 
	 შორით კორინთოს...
მივეახლები 
	 სათნო დედოფალს, 
სევდა რომლისაც, 
	 დღემდე მაოცებს, 
მერე, მთელი წლის 
	 საგზლად მეყოფა, 
წასვლისას, მზე 
	 რომ მხარზე მაკოცებს...

შენ მეუფებ...

ჩემი ხარ და ჩემი იყავ,
შეგიგულე რახანია,
ახლა მაინც ნუ გამრიყავ,
მ ა ხ ა რ ი ა!..

ყველა ლექსი შენ გეკუთვნის,
ძველია თუ ახალია,
ჩემი მიწის ხარ მეგუთნე,
მ ა ხ ა რ ი ა!..

შენ მეუფებ იალაღებს,
შენი სახლიც მაღალია,
ენძელებს და იას არხევ,
მ ა ხ ა რ ი ა!..

ჩემი ხარ და ჩემი იყავ,
შეგიგულე რა ხანია,
აწი მაინც ნუ გამრიყავ,
მ ა ხ ა რ ი ა!..
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ვისთვის როგორ...

ზოგჯერ შემიპყრობს სევდა და დარდი,
მემუქრებიან თითქოს დანაცვრით,
ქვეყნად რამდენი უვიცი დადის,
გახარებული დადის რაღაცით...

ზოგჯერ მეც მინდა გავინავარდო,
მაგრამ ვიღაც თუ რაღაც არ მაცლის,
ქვეყნად რამდენი გაურანდავი
და უწიგნური ხარობს რაღაცით...

სიცოცხლის დღენი ისე მჭიდროა,
არავინ უწყის, ვისი ჯერია,
წუთისოფელი ვისთვის ჯილდოა,
ჩემთვის ტკივილი და სასჯელია!..

სურამის ციხესთან

წიგნიდან ვიღებ ყვითელ ბარათებს,
ძველ ხელნაწერებს ვემშვიდობები
და სიყვარულის წრფელ ამანათებს,
შორიდან ვუცქერ, ვერ ვშლი, ვღონდები...

ამდენი დარდით სული დავგეშე,
სიტკბოდ ვაქციე გული – გულაბი,
შენ ჩემი ხსოვნის ოკეანეში,
ჩაკირული ხარ, როგორც ზურაბი...

ჩადგა ქარი

ჩადგა ქარი.
	 დაცხრა ხორცი, განა სული,
ხელი მკარი
	 და დამტოვე დანაცრული...

გაიწალდე,
	 შენი გზა და სარბიელი,
დაიცადე,
	 გვმოძღვრავს ბერი გაბრიელი.
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როგორც კვარი,
	 როგორც ცეცხლი, შენახული,
ჩადგა ქარი
	 და კვლავ რჩები შენ მარხული...

ჩადგა ქარი.
	 საქმე არის რაღაცაში,
ხელი მკარი,
	 გელოდები ახლა ცაში...

თვითშემეცნება

სულ გაგირბოდა თვალი,
ცისკენ და ზეცის თავნისკენ,
მოიცა, შესდექ ლალი,
ისედაც ბევრჯერ გარისკე!

მერე აგებნა კვალი
და გაეშურე თავლისკენ,
მოიცა, შესდექ ლალი,
ისედაც ბევრჯერ გარისკე!

ბოლოს მოგიგდეს ძვალი,
თან მიგანიშნეს კარისკენ,
მოიცა, შესდექ ლალი,
ისედაც ბევრჯერ გარისკე!

დღესაც გაგირბის თვალი,
მამაუფალის თავნისკენ,
მორჩა, გათავდა ლალი,
ნაბიჯით იარ, კარისკენ...

სანთლებს ვანთებ

ზაფხულში თუ ზამთარში,
ვერცროს გაგცვლი სხვა თვალში,
სანთლებს ვანთებ, ვლოცულობ,
ს ხ ა ლ თ ა შ ი...
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სამებაში, სამთაში,
ზაფხულში თუ ზამთარში,
მუხლზე ვდგავარ, ვლოცულობ,
ს ხ ა ლ თ ა შ ი...

ზაფხულში თუ ზმთარში,
თავს ჩაგიდებ კალთაში,
მუდამ შენზე ვლოცულობ,
ს ხ ა ლ თ ა შ ი...

დილის ძილი

როდესაც ღამე
	 წელში გაწყდება,
გაიცრიცება,
	 როცა რიჟრაჟი,
ცა გაიღიმებს
	 და გაბაცდება,
სოლოს რომ იწყებს,
	 შაშვი გიჟმაჟი;
მომეახლება
	 ძილის ნექტარი,
დამბანგავს
	 ძალა უზეშთაესი,
მუჭში მომიმწყვდევს
	 სიზმრის ბეგთარი,
გამომაღვიძებს
	 სხივთა ალერსი...

*   *   *

ისე, როგორც ვივალდის,
უნაზესი ჰანგები,
სულში შემომივარდი,
ზეციერის განგებით...

ისე, როგორც პეტრარკას,
ღვთაებრივი ლირიკა,
შენი სიტყვა მეტაკა,
სულში გაიბილიკა...
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ახლა ვსუნთქავ მშვენივრად,
ქვიშნარითაც, რიყითაც,
სავსე ვარ და შენი ვარ,
აქეთაც და იქითაც...

ჩემი სამზარეულო

ცა – გულის ღია სარკმელი, 
მტრედები ფანჯრის რაფაზე, 
მზე – ვარსკვლავების გზამკვლევი, 
ღრუბელი – ზეცის ნაფაზი...

ვდგავარ და მტრედებს ვაპურებ, 
ვარ მეგობარი ფრთოსნების, 
ყვავები გავაპანღურე, 
ჩხაოდნენ ეგ ოროსნები...

ვდგავარ და ცრემლად ვიღვრები, 
ელავს ბებუთი, დამჯერი, 
თქვენ დარდით ნუ დაიღლებით, 
უბრალოდ, ხახვი დავჭერი...



„ჩაჩნის“ სიკვდილი

ჩემზე რამდენიმე წლით უფროსი იყო.
ლაპარაკისას, თითქოს, ასობგერებს ყლაპავ

და რაღაცნაირად, რაც ბავშვებში სიცილს იწვე-
ვდა და თვალცრემლიანი ტოვებდა ლახტის მოე-
დანს თუ ეზოს ტერიტორიას. ჩამოვიდოდა მერე 
დედამისი და წყევლა-კრულვით იკლებდა იქაუ
რობას: თქვე არგასაზრდელებო, რას ერჩით 
ჩემს საწყალ ივას (ზოგი ივტიხის ეძახდა, ბა-
ბუის სახელს, რაც საპასპორტოდაც შეერჩიათ 
მისთვის), რა დაგიშავათ, მისი გაჭირვება ეყო-
ფა, თვალები ტკივა და კიდევ თქვენი დაცინვა 
უნდა, მის დღეში მენახეთ დაუბანლებოო და გა-
მოვარდებოდა კიდეც, რომელიმე „დაუბანელის“ 
დედა და უნდა გენახათ საეზოვე კონცერტი 
(რომელიც, არცთუ იშვიათად იმართებოდა).

მეზობლის ქალები ხშირად იკრიბებოდნენ 
ეზოში და ზაფხულის ცხელ დღეებში, ცაცხვე-
ბის ჩრდილში, ჭორებით იგრილებდნენ დასი-
ცხულ გულებს:

– ივაიე დებილისთვის საშემოდგომო გამოც-
დები დაუნიშნავთ და თუ ვერ ჩააბარებს, ჩარჩე-
ბა მეხუთე კლასში!..

– გაიგეთ ქალებო, რვასართულიანის ეზოში 
რომ გარაჟებია, იქ შეპარულა და არაყები მოუ-
პარია!..

– პაპიროსსაც ქაჩავს ჩუმ-ჩუმად, ფანჯრი-
დან დევინახე ამასწინათ...

– ელეონორას შვილიშვილი მიყავდა საღამოს 
ხელჩაკიდებული და რამე არ მოსწიოს იმ გო-
გოს, უნდა გავაფრთხილო ბებიამისი!..

იქვე ვისხედით, დომინოს ვთამაშობდით და 
გვესმოდა ყველაფერი, თუმცა, ჭორებზე ვერა-
ფერს ვპასუხობდით დედებს.

ამ დროს, არც საშემოდგომო გამოცდები და-
უნიშნავთ მისთვის, პირიქით, შეეცოდათ მასწა-
ვლებლებს სათვალიანი ბიჭი, რომელიც ცუდად 
სწავლობდა, მაგრამ ზრდილობიანი იყო და და-
უწერეს დამაკმაყოფილებელი ნიშნები. არც 
არაყს სვამდა და არც სიგარეტს ეწეოდა (მე-
ექვსე კლასიდან დაიწყო), ხოლო, ელეონორას 
შვილიშვილი, მისი ყველაზე ახლო დაქალი იყო, 
რომელიც არასდროს დასცინოდა.

რაც იზრდებოდა, მით უფრო მეტად ეტყო-
ბოდა გენეტიკური სხვაობა თანატოლებთან. 
ისედაც შავს, კიდევ უფრო გაუშავდა სახეც და 
თმებიც. უკვე დაურიდებლად ეძახდნენ მეტსა-
ხელს, რაც საოცარ აგრესიას იწვევდა მის მშო-
ბლებში, ჰოდა, ისმოდა წყევლა და გინება, მეო-
რე სართულის ღია ფანჯრებიდან.

ერთხელაც, იმ ღია ფანჯრიდან ზურგით გა
დმოვარდილი ივა, სასწრაფოთი წაიყვანეს და 
სამი თვის მერე, დაკოჭლებული დაბრუნდა ეზ
ოში. გალახული ძაღლივით მიითრევდა ფეხს.

ბიჭები შევკრიბე და დავაფიცე: ვინც აწი ივას 
ჩაჩანი დაუძახოს, დედა მოუკვდეს-თქო (მესამე 
კლასელები ვიქნებოდით) და კარგა ხანს, მართ-
ლაც არავის დაუძახია, თუმცა, მისი ტოლები, 
ჩუმად, მაინც მეტსახელით მოიხსენებდნენ.

ეზოში კი, დომინოს და ნარდის მოთამაშე კა-
ცებიც ალაპარაკდნენ:

– კაცო, კი არ გადმოვარდნილა, გადმომხტა-
რა მეორე სართულიდან...

გიზო 
თავაძე
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– კი, თავის მოკვლა ნდომებია, ბიჭიკოს 
შვილს, ჩხუბის დროს შეუგინებია, შენი ჩაჩანი 
დედაო!..

– ხო, მასე ყოფილა, თანაც ისიც მიუხლია, შენ 
ნაშვილები ხარ და ქართველებთან რა გინდაო!..

– მაგის ცოდვა მიეცათ ნაზიკოს და ჯონდოს, 
თუ ბავშვის აყვანა უნდოდათ, ქართველი მაინც 
მოეძიათ, ბოშებში რა უნდოდათ!

– კარლო ბატონო, მე, გენეტიკას ინსტიტუ-
ტში ვსწავლობდი და რასების გარჩევა არ მიჭი-
რს, მაგ ბაღანა, ციგანი კი არა, თათარია!..

მოკლედ ყველაფერი გვესმოდა პატარებს, 
მაგრამ, ვინ რას ვიტყოდით.

ეგ კია, ივას მიმართ, რაღაც მშობლიური სით-
ბო მიგროვდებოდა გულში, რაც არ გამოპარვია 
თვითონ მას და როცა სამხედრო სამსახურში 
გაიწვიეს, თავისი ველოსიპედი მე მაჩუქა.

ორი წელი არ ისმოდა ეზოში ნაზიკოს წყევლა 
და ქოთქოთი.

მეცხრე კლასიც გავასრულეთ და გაისმა კი-
დეც: ჩაჩანი დაბრუნდა!

ისე დავაჟკაცებულიყო, ლამის ვერ ვიცანი. 
ველოსიპედი (მომეტებულად რომ ვუვლიდი) მი-
ვუყვანე და: ეს შენ გაჩუქეო! – არ დაიბრუნა.

მშენებლობაზე მოეწყო მუშად და მხოლოდ 
კვირა დღეს თუ დავინახავდით ეზოში. უმეტეს-
წილ მდუმარედ იჯდა და სხვებს უსმენდა. კომ-
პლექსს ვერ მოერია, ვერ აჯობა, ალბათ ეშინო-
და დალაპარაკების, დამცინებენო. უკვე არავინ 
აბრაზებდა, მისი ტოლები ცხოვრების გზაზე 
გაფანტულიყვნენ.

ამასობაში, სკოლაც დავამთავრე და სამხე-
დროშიც გამიწვიეს.

კიბეზე შევეფეთეთ ერთმანეთს. წყალი აჰქო-
ნდა მეორე სართულზე, სათლით.

– ივა, ერთ კვირაში ჯარში მივდივარ და ამო-
დი ჩემთან, ცოტა დავლიოთ, გზა დამილოცე!

თავი დამიქნია და სახლში შევიდა.
ათიოდ წუთში დამიკაკუნა.
მესამე სართულის ლოჯში გავშალე სუფრა: 

ლობიო, მჭადი, მწნილი, ყველი და მჟავე კიტრი. 
სხვა რისი გამკეთებელი ვიყავი, დედაჩემის მო-
სვლამდე.

სამი ჭიქა ცოლიკაური და სხვანაირად ავჭი-
კჭიკდით. ივა ასეთი მოლაპარაკე, არასდროს 
მენახა, მგონი, ასობგერებსაც აღარ ყლაპავდა:

– ეგ ბებუთი ჩემი გაკეთებულია და სამახსო-
ვროდ გქონდეს!

– ბიჭო (მთვრალი ვიყავი უკვე), შენგან საჩუ-
ქარი მაკლია მე (ველოსიპედს ვგულისხმობდი).

– ეს რა საჩუქარია, ძმაო, ზეგ ხელფასს ავი-
ღებ და რაღაცას გაჩუქებ.

ერთმანეთს ლეკვებივით ვლოკავდით, დედა-
ჩემი რომ დაბრუნდა სამსახურიდან და გაკვირ-
ვებულმა კვერცხი შეგვიწვა.

ლოჯშივე გამეღვიძა გამთენიისას (დედამ, 
ვერაფერი მოგიხერხე და ტახტზე მიგაწვინეო). 
გამომშრალ ყელში ცივი წყალი გადავუშვი და 
ახლად გაღვიძებულ მამას ხმამაღლა ვუთხარი:

– ჩაჩანი ეძახე შენ, ეზოში ყველაზე კეთილი 
ბიჭია-მეთქი!

– რა გაყვირებს, არავინ გაიგონოს, ფანჯრე-
ბი ღიაა!

ჩაჩანი მისთვის არასოდეს დამეძახა და ახლა 
რამ მათქმევინა, მთელი დღე ვდარდობდი, თან 
მრცხვენოდა, ვაითუ გაიგონა-მეთქი.

მესამე დღეს სახლში მომადგა და კოხტად შე-
ფუთული „ვრანგლერის“ ჯინსი მომართვა (მისი 
ხელფასის ნახევარი რომ ეღირებოდა...)

– ივა, შენ ჩემი უფროსი ძმა ხარ! – ვუთხარი 
და ჩავეხვიე.

ორიოდ დღეში, ვილნიუსისკენ მიმქროლავ 
მატარებელში ვიწექი, ძილი არ მეკარებოდა და 
ივას საქციელზე ვფიქრობდი.

ორი წლის განმავლობაში, ყველა წერილში 
ვკითხულობდი ივას ამბავს.

დავბრუნდი.
ახალთახალი „ვრანგლერი“ ჩავიცვი და ივა 

მოვიკითხე.
დედა ატირდა...
მამამ თავი დახარა...
სამსახურში უჩხუბიათ ბიჭებს, ვიღაც ხეპრ

ეს, შე ჩაჩნის შვილოო და ივას ისე უცემია, სა-
სწრაფოთი გაუქანებიათ; მერე ამდგარა და 
მშენებარე სახლის მეშვიდე სართულიდან გად
მოშვებულა...
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ბებია, მერცხლები და ფელამუში

მინდოდა, თან როგორ, ბებიაჩემი საუკუნეს 
გატოლებოდა...

ზაფხული იდგა.
მერცხლები ბარტყებს აფრთიანებდნენ.
შუაღამისას, აივანზე ვიჯექი, თან მერცხლე-

ბის ბუდეს ავყურებდი, რომელშიც ოთხი, შე-
ბუმბლული მოჭიკჭიკე იზრდებოდა.

უეცრად ოთახის კარები გაიღო და ბებია გა-
მოვიდა, ხელჯოხის კაკუნით.

– რეიზა არ გძინავს ბებია (გურული გიორგა-
ძე გახლდათ).

– ვწერ, თან ჯერ არ მეძინება.
– მაგენი, – ბუდეს ახედა, – ოთხმოცდათო-

თხმეტი წელია, მასე მიფრი-მოფრინავენ, დაჩე-
კავენ ბარტყებს, გაზრდიან და მიგვატოვებენ 
შემოდგომაზე...

– რა ქნან გოგუცა, ესენი, ყინვას ვერ უძლე-
ბენ, დარჩენა, დაღუპვაა...

– ჩვენი ბეღურები რომ უძლებენ, თოვლში და 
ყინვაში ფეხს რომ არ იცვლიან, იმგენზე უნდა 
წერო ლექსები და არა მომთაბარე მერცხლებ-
ზე...

– მერცხალზე არც არასდროს დამიწერია 
რამე და არც ვაპირებ, თუმცა, ლამაზად კი და-
ფრინავენ და...

– მოდი, წნევა გამიზომე, მაბრუალებს რა-
ცხა...

წნევის აპარატი გამოვიტანე, მკლავზე პერა-
ნგის სახელური ავუწიე და სული ამეწვა, ასე გა-
ლეული ბებიაჩემი, არასდროს მენახა.

– 140/100-ზე, წამალს მოგიტან, რომელს 
სვამ?

– „კორინფარია“ საწოლთან რომ სკამი დევს 
იქ, კოლოფში.

დალია და ხელჯოხის კაკუნით შებრუნდა 
ოთახში.

ბებია, ახლა 94 წლისაა (მე 46-ის გავხდი). 
ორთავე იანვრის შვილები ვართ (დიდთოვლო-
ბას ვარ დაბადებულიო, ამბობს).

რაც თავი მახსოვს, სულ მსახურებაში გაატა-
რა თავისი წუთისოფელი, რაც, უდიდეს სიამო-
ვნებას ანიჭებდა. უგემრიელესი კერძებით იყო 
განთქმული, ქორწილებსა და ძეობებს (მაშინ ვინ 
ქირაობდა პოვარს სოფელში) მისი ნახელავი ამ-
შვენებდა. სტუმარს რომ ჩავიყვანდი, ბოსტნის-
კენ გაფრინდებოდა, მწვანილეულს დაკრეფდა 
და წყაროს, გამდინარე წყლით გარეცხდა, კეც
ებზე ხაჭაპურებს დააცხობდა და ღადარს მიუ-
კალათებდა, ზომიერად რომ შეპიწკინებულიყო.

სამოცდაათს გადაცილებული იყო, სტუმრად 
რომ ვაწვიე: ოტია იოსელიანი, ავთანდილ ყუ-
რაშვილი, გოვენ ჭეიშვილი, თემურ ამყოლაძე, 
ფრიდონ ხალვაში, რეზო ჭეიშვილი, ელგუჯა 
თავბერიძე და ნანა მჭედლიძე; ნანა ისე მოიხიბ-
ლა, „იმერულ ესკიზებში“ გათამაშებდი ბებიას 
როლსო!.. – გაეხუმრა.

რვეული დავხურე და ფიქრებს გავედევნე...
მახსოვს, რამდენიმე თვე მიგროვებდა პენ-

სიის ფულს, ჩემთვის ჯინსის შარვალი რომ ეყი-
და...

ახალგაზრდობა გაუმწარდა, ადრე დაქვრი-
ვდა და მეორე მსოფლიო ომის დროს ობლები 
გაზარდა. ბიბლიოთეკაშიც მუშაობდა და ჩაისაც 
კრეფდა გაგანია სიცხეში, ბოლოს კი, სოფლის 
სასადილოში იმუშავა...

მომეხმარე, წამომაყენეო, მითხრა რამდენიმე 
დღის წინათ. ხელი შევაშველე და ხელზე ამყვა, 
როგორ ამჩატებულა-მეთქი, გავიფიქრე; ეტყო-
ბა, გასაფრენად ემზადება, არადა, როგორ მი-
ნდა საუკუნეს გაუტოლდეს; სულ, რაღაც ექვსი 
წელია საუკუნემდე...

ოთხმოცი წლის იუბილე ბუკიას ქუჩაზე გა-
დავუხადე, ყველანი შევკრიბე, შვილები, შვი-
ლიშვილები, შვილთაშვილები, ვუთამადე კიდეც 
და ვიდეოფილმიც გადავიღე (ბარე ოცჯერ ნახა 
ეს, ორსაათიანი, ზურიკო აბულაძის გადაღებუ-
ლი ფილმი). მას შემდეგ თოთხმეტი წელი გავი-
და...
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შემოდგომამაც შემოაღო კარები და ისევ ვე-
წვიე სოფელს.

ბებია, ორი ჯოხით, ახალფეხადგმულივით 
გამოვიდა აივანზე. ბუდეს ახედა რაღაცნაირად, 
მერცხლები გასაფრენად შემზადებულიყვნენ...

ეჰ, რა შორს ჩანდა საუკუნე...
ექვსი წელი უსაშველოდ გადიდებულიყო...
მერე და მერე, უფრო ხშირად ჩავდიოდი სო-

ფელში და უფრო და უფრო დაპატარავებული 
მეჩვენებოდა ჩემი გოგუცა. სულ მალე ლოგინში 
ჩაწოლილი დამხვდა, აღარ დგებაო, მითხრეს; 
მეგობარ ექიმს დავურეკე, გადასხმები ხომ არ 
დავუდგათ-მეთქი, არაო, მკურნალმა, გავაწვა-
ლებთო. ისევ უფლის იმედად დავრჩი, რომელიც 
ისე ლამაზად ამზადებდა ბებიაჩემს ასაფრენად, 
მიკვირდა, ამჩატებდა და ამჩატებდა (მე შენ გე-
ტყვი და გაუჭირდებოდა უფალს ეს!..) საკვებსაც 
აღარ ითხოვდა დაღლილი და მსუბუქი სხეული; 
ვიგუმანე, ბოლო კვირა ჩამომდგარიყო, საუბა-
რიც აღარ უნდოდა (აღარ შეეძლო)...

ქალაქისკენ გამომიწია გულმა, თუმცა არც 
საქმე, არც სამსახური (უმუშევარი გახლდით) 
და არც რაიმე ვალდებულება მომაჩქარებდა...

ადამიანის წუთისოფლიდან გასვლა, არაა იო
ლი საქმე და ეს მდგომარეობა, ყოველ ნორმალურ 
ძეხორციელს აშინებს. ეშინოდა ბებიაჩემსაც, 
რაც, ჭრელ და ლამაზ თვალებში ეტყობოდა...

ასაკის მიუხედავად, სმენა არ დაკლებია, ჩქა-
მიც კი ესმოდა და როცა ვთქვი, ქალაქში წავალ-
მეთქი, თვალები ცრემლებით დაენისლა.

ადამიანი, ამ დროს მარტოა, შთამომავალთა 
სიმრავლე ვერაფერს შველის (რარიგ მოინდო-
მონ...) აი, უფალი კი, არასოდეს ტოვებს ადა-
მიანს და მე ვიგრძენი, ბებია, ტუჩების ოდნავი 
მოძრაობით, უფალს რომ ესაუბრებოდა... ისიც 
ვიგრძენი, მეც რომ მეშინოდა, ბებიაჩემის სიკ-
ვდილი არ მეხილა...პირველი შვილიშვილი და 
ნახევრად მისი გაზრდილი ვიყავი...

უმიზეზოდ ვტოვებდი ბებიაჩემს, უმიზეზოდ 
და არაფრის გამო, რადგან მეშინოდა...

წამოსვლამდე აივანზე გამოვედი, ფანჩატუ-
რს გავხედე. ენკენისთვეს ყურძენი შეეთვალა, 
„იზაბელა“ (გურულად „ადესა“), ჰა და ჰა, მწიფ-
და. სასწრაფოდ ჩამოვკრიფე, კალათი ავავსე, 
მარანში შევიტანე, ხელით დავწურე და ბადაგი 
ქეთინოს (რძალს) მივუტანე:

– ფელამუში გამიკეთე!
გამომართვა და უხმოდ შებრუნდა სამზარე-

ულოში.
ბებია ხილის მოყვარული გახლდათ. ახლად-

შემოსული ხილით პირის გასველება (ასე იტყო-
და) უყვარდა. სურნელოვანი ფელამუში თეფშზე 
დავასხი და ბებიას ოთახში შევაბიჯე. თვალები 
გაახილა, რომლებსაც ფერი დაეკარგათ. ბალი-
შებზე წამოვაჯინე და კოვზით მივაწოდე. ვიც
ოდი, სამი დღე არაფერი ეჭამა. ეცადა, უსაშ
ველოდ, ეცადა, მე ხომ პირველად ვაჭმევდი 
ჩემი ხელით ულუფას, ტუჩები უთრთოდა და 
ცდილობდა ლუკმის გადაყლაპვას, გაჭირვებით 
შეძლო... სულ სამი კოვზი და თავი დამიკრა, მა-
დლობა მითხრა, კურცხალი გადმოუგორდა; გა-
გუდვას არაფერი მიკლდა. ბალიშზე მივაწვინე, 
თეთრ თმებზე ვაკოცე, ხმას ვერ იღებდა, თვა-
ლებით მელაპარაკებოდა.

გამოვედი და წამოვედი...
სად მივდიოდი?!
ერთ საათში სახლში ვიყავი. აღარც ვახშამი 

მინდოდა, აღარც წიგნი, აღარც ტელევიზორი, 
საუბარიც კი...

თვალწინ ბებიაჩემის უენო საუბარი და ცრე-
მლებით სავსე თვალები მედგა. შეთქმულივით 
ვიჯექი სავარძელში და რაღაცას ველოდი... ამ 
წლის ფელამუში რომ გავასინჯე, ეს მახარებდა, 
გულში სინათლედ მეღვრებოდა...

ტელეფონმა რომ დარეკა, აღარც კი დამიხე-
დავს, არც არაფერი მიკითხავს. ავდექი და სო-
ფლისკენ წავედი, შუაღამისას.

დილით აივანზე გავედი და მერცხლების ბუ-
დეს ავხედე.

გაფრენილიყვნენ...
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ესთეტიკის მასწავლებელი

სკოლის დამთავრების შემდეგ, მძღოლის 
პროფესიის დასაუფლებლად ტექნიკურ სასწა-
ვლებელში ჩავაბარე გამოცდები.

ჩვიდმეტი წლის გახლდით და სამყარო ჩემი 
მეგონა.

პირველ სექტემბერს, ჯინსებით, გრძელი 
თმითა და წვერგაუპარსავი გამოვცხადდი სა-
სწავლებელში.

– ვინმე გარდაცვლილი გყავთ? – მკითხა ჯგუ-
ფის ხელმძღვანელმა (სახელი მისი, არისტო).

– არა, პატივცემულო...
– აბა, ვის გლოვობ? – ხმას აუწია და მოშვე-

ბულ წვერზე მიმითითა არისტოფანმა.
– ლენინს!..
– რაიო!!! სასწრაფოდ დატოვე გაკვეთილი და 

აქ არ დაგინახო მეორედ! – სახეშეშლილი გაჰკი-
ოდა არისტო შავდია.

გამოვედი.
უკეთესს დასაწყისს ვერც ინატრებდი...
45 წუთი (გაკვეთილის ხანგრძლივობა) სასწა-

ვლებლის ეზოს დათვალიერებას მოვანდომე.
– მეორე გაკვეთილი, ესთეტიკა გვაქვს, მე-

შვიდე აუდიტორიაში! – მითხრა ჩვენმა უბნელმა 
ბიჭმა, რომლის გაცნობა დილითვე მოვასწარი.

*
მაგიდასთან იჯდა.
ჩვენ, ოცდახუთი მოსწავლე (სქესი – მამრო-

ბითი) ხმაურით შვცვივდით ოთახში.
არ ამდგარა, ისე მოგვესალმა.
– მე ესთეტიკას გასწავლით. იქონიეთ რვეუ-

ლები და ავტოკალმები. ჩემი საგანი, საგამოცდო 
არ არის, მაგრამ საინტერესოა. თუ ისწავლით, 
თქვენვე გამოგადგებათ, უკეთესები გახდებით. 
მე მქვია თეონა, თეოსაც მეძახიან...

– რა გვარის ბრძანდებით პატივცემულო? – 
იკითხა თმებდაუვარცხნელმა ბიჭმა.

– რა მნიშვნელობა აქვს, შილდელი ვარ...
დაიწყო... გასუსულები ვისხედით. საოცარი 

ხმით გვესაუბრებოდა. იჯდა და ყვებოდა. ჩვენ-
ზე, ათი-თორმეტი წლით უფროსი იქნებოდა. 
უზარმაზარი, ცისფერი თვალებით შემოგვცქე-
როდა. აუდიტორიაში დადებითი ველი და ენე-
რგია მეფობდა.

ორმოცდახუთი წუთი თვალდახელშუა გაილია.
ორმოცდახუთი წუთის მერე, ოცდახუთივე 

ბიჭი, თეონა მასწავლებელზე ვიყავით შეყვარე-
ბული.

– თეო მასწავლებელო, ესთეტიკა, კვირაში 
რამდენჯერ გვაქვს? – წამომაყივლა.

– ორჯერ, ორშაბათს და პარასკევს, მოგეწო-
ნათ?

– თქვენ მომეწონეთ, მასწავლებელო! – ეს არ 
მითქვამს, ამოვისლოკინე და ლამის ავტირდი.

– კარგით, ნახვამდის! – გაიღიმა.
ხმაურით წამოვიშალეთ. ოთახი თანდათან 

დაცარიელდა.
მასწავლებელი ისევ იჯდა.
ფეხს ვერ ვიცვლიდი.
– თქვენი სახელი?
– იოანე!
– გვარი?
– მინჩხი, უჰ, ბოდიში მასწავლებელო, თაბა-

გარი.
გაიღიმა.
– მხატვარი ხართ?
– არა მასწავლებელო, ლექსებს ვწერ...
– გეტყობათ...
და წამოდგა...
ნეტავ არ დამენახა. ძლივს გასწორდა, ხელ-

ჯოხი აიღო (ამდენხანს რომ არ ჩანდა), თავი და-
მიკრა, გამიღიმა და...

აბღავლებას არაფერი მიკლდა, ღაპა-ღუპით 
ჩამომდიოდა ცრემლები.

– ნახვამდის იოანე! – კარებიდან დამიქნია 
ხელი.
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*
მთელი კვირა არ დამინახავს.
როგორც იქნა, პარასკევიც მოვიდა.
მესამე გაკვეთილი, ესთეტიკის გვქონდა.
ისევ ხმაურით აივსო აუდიტორია.
თეონა მასწავლებელი ისევ მაგიდასთან იჯდა.
ახლა ხელჯოხსაც ვხედავდი.
ისევ წამში გაილია ორმოცდახუთი წუთი.
კვლავ ორნი დავრჩით დაცარიელებულ ოთა-

ხში.
– წვერი გიხდება, გააგრძელე ლენინის გლო-

ვა! – გამიღიმა და სიმწრით წამოდგა, – არისტო 
შავდიამ მოგვიყვა სამასწავლებლოში...

– ვიხუმრე თეო მასწ...
– ვიცი, მაგრამ, ასეთი ხუმრობისთვის მოსწა-

ვლეებს რიცხავენ...
– მადლობა გაფრთხილებისთვის!..
– ნახვამდის იოანე!..
ტაქსი გავაჩერე. უეცრად თეონა მასწავლე-

ბელს მოვკარი თვალი.
– თეონა მასწავლებელო, წამობრძანდით, ქა-

ლაქისკენ მივდივარ.
– მე სამხედრო დასახლებაში ვცხოვრობ...
– მეც იქით მივდივარ (არადა, სხვა მხარეს ვე-

პირებოდი).
კარი გავუღე, მივეშველე.
დამშვიდობებისას თმები მომჩეჩა.
– კარგი ბიჭი ხარ, იოანე, მადლობა!

*
სამი თვე, ორშაბათი და პარასკევი მაბოდებ-

და. სამი თვე მესიზმრებოდა თეონა მასწავლე-
ბელი. მისი გაკვეთილები ერთმანეთზე უკეთე-
სები იყო. ორი სქელტანიანი რვეული გავავსე 
მისი მონათხრობით.

ერთხელ სიყვარულზე გვესაუბრა და ლამის 
გვატირა, ისე მოგვიყვა ის საბედისწრო ავტოა-
ვარია, როდესაც სიკვდილს ბეწვზე გადაურჩა 
და დაინვალიდდა.

გაკვეთილი კი ამ სიტყვებით დაამთავრა: „ის 
მაშინ მოკვდა!“

– ვინ ის? – იკითხა წითურმა ჩაუტიძემ.
– არავინ, ავტობუსი გადატრიალდა და ყვე-

ლანი გადავრჩით!
გაკვეთილი დასრულდა; ორნი დავრჩით.
– არ შეიძლება იოანე, ბავშვები შეგატყო-

ბენ, სიყვარულს მალვა უნდა, ბიჭო!.. – თქვა და 
ატირდა.

მივედი და ლამაზ, ძალიან ლამაზ თავზე ვა-
კოცე.

*
მთელი კვირა აღარ წავსულვარ სასწავლებ

ელში.
არისტოფანმა შემომითვალა: ან ავადმყოფო-

ბის ფურცელი მოიტანე, ან მიგაწევ ლენინსო!..
სიტყვასიტყვით მომიტანა დანაბარები წითუ

რმა ჩაუტიძემ.
– სხვა მასწავლებელს არ ვუკითხივარ?
– კი, ფიზკულტურის მასწავლებელმა: რაღა 

ახლა გახდა ავად, ქალაქის ჩემპიონატი რომ 
იწყება ფეხბურთშიო!..

– სხვას?
– თეონა მასწავლებელმა იკითხა: იოანე რა-

ტომ არ დადისო!..
ველოდი...
მიყვარდა...

*
პარასკევს მივედი სასწავლებელში, სამი გა-

კვეთილის შემდეგ (მესამე ესთეტიკა გვქონდა) 
ქუჩაში გამოვედი. ჯერ ფიზკულტურის მასწა-
ვლებელს ვესაუბრე, სპორტულ დარბაზშიც შე-
ვირბინე. იქედან გამოსულმა ტაქსი გავაჩერე 
და... ისევ თეო მასწავლებელი დავლანდე.

– წამობრძანდით, თქვენკენ მივდივარ (ისევ 
ვიცრუე...)

– მეც ტაქსი უნდა ამეყვანა, დედაჩემმა ხილი 
გამომიგზავნა.

ჩანთა საბარგულში ჩავდე.
– სამხედრო დასახლებაში! – დავუზუსტე 

მძღოლს სვლა-გეზი.
– იოანე, თუ დრო გაქვს, ამატანინე ეგ ჩანთა 

მეშვიდე სართულზე!
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ლიფტში შესვლისას, მკერდზე მომიხვდა 
უცაბედად მკლავი და მთელ სხეულში ელექტრო 
მუხტმა დამიარა.

გასაღები გამოვართვი და კარი გავაღე.
ერთოთახიან ბინაში ცხოვრობდა.
ოთახი წიგნებით იყო სავსე.
– დაჯექი და ყავას დაგალევინებ.
– ჩავალ და კონიაკს ამოვიტან!
– მაქვს „ვარციხე“.
– ვინ მოკვდა ავარიის შემდეგ, თეო მასწა-

ვლებელო?
– ის!
– აჰა, გასაგებია...
– მეგონა ვუყვარდი, მან კი, როგორც კი გა-

იგო, ფეხი დავკარგე, აღარც კი მნახა, ავტოავა-
რიამ გადამარჩინა და თვალი ამიხილა, თუმცა, 
მაინც ვერ გავძლებდი არაკაცთან...

– თქვენ გაგიმარჯოთ, თეო მასწავლებელო!
– გაგიმარჯოს იოანე, ახლა, ყველაზე მეტად, 

შენ მიყვარხარ, დედას ვფიცავარ!..
მთელი ბოთლი დავცალეთ...
მერე მაკოცა.
– იოანე, თორმეტი წლით უფროსი ვარ შენზე, 

ეს, არ თქვა სადმე, ბიჭო, მადლობელი ვარ, ამ 
სიყვარულისთვის...

– თეო მასწავლებელო!.. ვტიროდი ბავშვივით 
(17 წლისა გახლდით)...

– კარგი, დამშვიდდი, მე აბაზანაში შევალ...
თეთრი, ქათქათა ხალათით შემოსილი გამო-

ვიდა, უღვთოთ ლამაზი იყო. გულზე მომეკრა.
– წავიდე?
– შედი იბანავე!
საწოლში დამხვდა.
არც ხელჯოხი ჩანდა და არც „პროთეზი“.
– თეო (მასწავლებელო ვეღარ ამოვთქვი).
– მოდი ჩემთან, ოღონდ, წელსქვემოთ ხელი 

არ წაიღო და არც შემომხედო!
ესთეტიკა საგამოცდო საგანი არ იყო...

ფეხით ჩავალ ხონში...

რაც თავი მახსოვს, სულ ვკითხულობ (წაუ-
კითხავად ვეღარც ვიძინებ...) მაგრამ, რაც ახლა 
მჭირს (ალბათ ბარეორსაც), ამ პანდემიისას და 
„დარჩი სახლში“ მოწოდების ჟამს, რამდენიმე 
თვის წინათ, ვერც კი წარმოვიდგენდი.

გადავიკითხე უამრავი, მონატრებული წიგნი, 
ვკითხულობ პერიოდულ ჟურნალ-გაზეთებს და 
თქვენ წარმოიდგინეთ „ყვითელ პრესასაც“ კი 
გადავავლე თვალი (უფრორე შემთხვევის წყალ
ობით, მეზობელმა მათხოვა);

გავშალე გაზეთი, სავარძელშიც მოხერხებუ-
ლად მოვკალათდი და... ღირს მოყოლად: „როცა 
ვირუსის გავრცელება დაიწყო, პირველად ჩვენ 
დაგვხურეს, რესტორნები, თანაც გაურკვეველი 
დროით. მეუღლეს ვუთხარი, (რომელიც სიყვა-
რულით მყავს შერთული და დღემდე ველოლი-
ავები): ერთი კვირით მამაჩემს ავაკითხავ მთა-
ში, საკარტოფილე მიწას დავახვნევინებ, სხვა 
საქმეებზეც წავუკრავ ხელს-მეთქი.

და სამარშრუტო ავტობუსით, რაიონულ ცე-
ნტრამდე ვიმგზავრე. იქედან კი ნათესავის „ნი-
ვით“, ჩემს მიუსაფარ სოფელში, – სადაც ხუთი-
ოდ კომლი თუ დარჩა, – ავედი.

გავახარე 75 წლის ბერიკაცი, რომელიც ცხე-
ნით ისე დაჯირითებს, როგორც ჯეელობისას.

მეორე დილით, როცა ცხენი გუთანში შევა-
ბით და საკარტოფილეს ვხნავდით, დაიწყო ჩემი 
თავგადასავლები: ჯერ ტელეფონი გადამივა-
რდა გულის ჯიბიდან და გუთანით გადავუარე 
ზედ (მინა დაიბზარა), მერე იყო და აღმოვაჩინე, 
გზაში დამმუხტველი დამკარგვოდა (არადა, ორ 
დღეზე მეტხანს, ვერ გაძლებდა ჩემი „სამსუ-
ნგი“).

მეორე დღეს ცოლს ვაუწყე, ვეღარ დაგირე
კავ და არ იჯავრო-მეთქი. ასეც მოხდა, ტელე-
ფონი საღამოს გაითიშა.

მამაჩემი ხომ კარგი მზარეულია, მაგრამ მე 
რას შემედრება (20 წელია პოვარი ვარ), ჰოდა, 
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ვამზადებდი სადილ-ვახშამს, ხილის არაყსაც ვა-
ყოლებდით და ვიძინებდით.

ღამით ციოდა, წამოთოვა კიდეც. ბარში და 
ქალაქში რა ხდებოდა აღარ ვიცოდით, რადგან 
არც ტელევიზორი გვქონდა და აღარც ტელე-
ფონი.

მეოთხე დღეს, სოფლის ბოლოში ჯიპი ამოვ
იდა. ჩვენ კენწეროში ვცხოვრობთ და ხელისგუ-
ლივით ჩანს სოფელი. მეც ავდექი და ცხენით 
ჩავედი ამბის გასაგებად.

ჯიპით, ჩვენი შორეული ნათესავი ამოსული-
ყო. ოჯახი გამოეხიზნა დედაქალაქიდან. ხვალი
დან, მთელ საქართველოში საავტომობილო 
მიმოსვლა იკრძალება და თბილისიც იკეტება, 
ჩიტიც ვერ შეფრინდებაო. ტელეფონი გამოვარ
თვი და ცოლს დავურეკე: არ შეშინდე, შენს და-
სთან და სიძესთან გადადი დროებით-მეთქი. იქ
ვე, მეორე კვარტალში ცხოვრობენ.

ამოვბრუნდი. მამაჩემს ვუთხარი: თბილისი 
ჩაიკეტა, კომენდანტის საათი გამოცხადდა და 
დავრჩი მთაში-მეთქი. ეგონა ვხუმრობდი. არ მი-
ჯერებდა.

დილით ძაღლუმადურად ავდექი. ცუდად მეძი-
ნა. ცოლი შემეცოდა, არასოდეს არ მიმიტოვებია 
განსაცდელში და ახლა, მარტო ვტოვებდი. ერთი 
შვილი გვყავს და ისიც, ჩეხეთში ცხოვრობს, კა-
რგა ხანია. უმცროსი და იქვე ყავს, მაგრამ...

განსაცდელში ქალის მიტოვება რა ვაჟკაცის 
საქმეა (ათი წლის წინ, ბიძაშვილმა რესტორანი 
გახსნა ორჯონიკიძეში და შეფ-პოვრად წამიყვა-
ნა, კაი ხელფასიც მომცა, მაგრამ სამი თვის მეტი 
ვერ გავძელი, უკან დავბრუნდი), ჰოდა, იმას ვა-
მბობდი, ასეთ დროს კი არ უნდა მიატოვო საყვა-
რელი ადამიანი, პირიქით, თუ შორს ხარ, უნდა 
დაბრუნდე და ერთად გადაიტანოთ გადასატანი 
(მეტი რაღა განსაცდელი უნდა დადგეს!..).

ბებია მყავდა იმერელი ქალი და ხშირად 
იტყოდა ხოლმე, „ფეხით ჩავალ ხონშიო...“ და 
ამეკვიატა ეს ნათქვამი. თვალს მივლულავდი 
თუ არა, ჩემი ცოლის შეშინებული სახე წამომე-
ლანდებოდა და იქვე ბებიაჩემის ხმა ჩამესმოდა, 
„ფეხით ჩავალ ხონშიო...“

დილით მამაჩემს გავანდე ჩემი ნაფიქრი. შე-
წუხდა, მაგრამ არ დაუშლია. შევკაზმე ცხენი და 
დავეშვი, ლამის მთელი დღე მოვუნდი რაიონის 
ცენტრამდე ჩასვლას. მთელი გზა ვფიქრობდი, 
ასი წლის წინათ, აქ ავტომობილი არც ენახათ 
და არც გაეგონათ. ასე, ცხენით დადიოდნენ და 
გაჰქონდათ წუთისოფელი...

ცხენი ნათესავს დავუტოვე, რომელიც არაფ-
რით არ მიშვებდა (ეზოში ორი მანქანა ედგათ, 
მაგრამ დაძრავდი და 3000 ლარიც უნდა გადაგე-
ხადა ჯარიმა...) კაცო, 9 საათიდან კომენდანტის 
საათია და შინიდან გასვლა იკრძალება, გახვალ 
და 3000 ლარიანი ჯარიმაა ჩასაფრებულიო!..

შენ ცხენს მიმიხედე, ან მე ჩამოვალ, ან მამა-
ჩემი ჩამოგაკითხავს ამ დღეებში-მეთქი და და-
ვემშვიდობე.

ბინდდებოდა. გზისპირებს მოვყვებოდი (გზა-
ზე, საპატრულო მანქანები აშუქებდნენ ფარ
ებს). ერთი-ორჯერ ორმოშიც ჩავვარდი. შუაღა
მისას მცხეთას მივაღწიე. განათებულ ჯვრის 
მონასტერს ავხედე, მერე მტკვრის გაღმა, გად
აბრდღვიალებულ სვეტიცხოველს გავუსწორე 
თვალი, პირჯვარი გადავიწერე და გზას გავა-
გრძელე. უეცრად მანქანის შუქმა დამარტყა ბე-
ჭებში, გზიდან ვისკუპე და თხრილში მოვადინე 
ზღართანი, ჩავწექი. სასწრაფო დახმარების მან-
ქანამ ჩამიშხუილა. ისე ვიყავი დაღლილი, ადგო-
მა მეზარებოდა; წამოვდექი და... წინაპრები 
შემეცოდა, ურმებით და ცხენებით რომ ჩამოდი-
ოდნენ დედაქალაქში, ვაჟა-ფშაველა შემეცოდა, 
ასე არ ჩამოდიოდა თბილისში?

ფეხები ძლივს მემორჩილებოდნენ, რა დრო 
იყო არ ვიცოდი, არც საათი, არც ტელეფონი. 
სადღაც საპატრულო ეკიპაჟმა ჩაიარა. უკვე 
აღმაშენებლის ხეივანს მივუყვებოდი. ცისკარ-
მაც ინათელა და გამახსენდა... ცოლი, შეიძლე-
ბა თავის დასთან ყოფილიყო (მე არ ვთხოვე!..). 
სადარბაზოში ალალბედად შევაბიჯე, მეოთხე 
სართულზე ისეთი გაჭირვებით ავედი, თითქოს 
მყინვარწვერზე ავსულიყავი და ნანატრი კარე-
ბიც დავინახე... ფრთხილად დავაჭირე თითი ზა-
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რის ღილაკს, გული ამოვარდნაზე მქონდა, თან, 
ამ დროს, ჩქამიც კი ისმის...

– ვინ არის?
– ვინ უნდა იყოს, გოგია ვარ.
მუხლები მეკეცებოდა, ძლივს ვიდექი და კა-

რიც გაიღო...
თითქოს პირველად ვხედავდით ერთმანეთს, 

მინდოდა კისერზე ჩამოვკიდებოდი არაქათგა-
დაცლილი და... ვაჟკაცი ვიყავ, ის უნდა შემომ-
ხვეოდა კისერზე, მეხვეოდა და ტიროდა... მერე 
რა, რომ უსწავლელი ვარ, პოვარი, სიყვარული 
და ერთგულება მომდევს მამა-პაპათაგან, ქალი 
გასაჭირში არ უნდა მიატოვო, მით უფრო, ასეთ 
დროს, ჟამიანობისას... ამიტომ არ დამიშალა მა-
მაჩემმა, თუმცკი შეწუხდა, მანაც იცის სიყვარუ-

ლი და მასაც არასოდეს მიუტოვებია დედაჩემი, 
ვიდრე არ მოუკვდა!..

ღირდა ამ ცრემლად ეს დაღლა, კუნთების 
ტკივილი, რადგან ის ხმა, კარს იქედან რომ გავი-
გონე „ვინ არის“, იყო უტკბილესი დედამიწაზე... 
ჰოდა, ამ ხმამ იკითხა (ცრემლის ღვრას რომ მო-
რჩა).

– გოგია, ბიჭო, ვინ და რა ძალამ ჩამოგიყვა-
ნა?

– ბებიაჩემმა, „ფეხით ჩავალ ხონშიო“ და...

P.S. ყვითელი პრესა ეძახე შენ. ამ ამბავს გა-
ვუშვებდი ხელიდან?! მეც ავდექი, აქა-იქ, ჩემი 
მწერლური გამოცდილება მოვიშველიე, ფინალი 
შევულამაზე და, სათაურიც შევურჩიე...



*   *   *

დრო ცოტა მრჩება, სიყვარულის ვიგემო გემო,
დრო ყველა შენში დახარჯული ჩემში შევიგრძნო,
კანის სურნელი ჩემი სულის აზრით შთავბერო,
რომ შევუნახო სამუდამო მეხსიერებას.
უფრო მეტი მაქვს გრძნობა სხვებზე, რადგან ასეა,
რადგან სიტყვები შეგრძნებებთან თითქმის დამუნჯდნენ,
და მზერა ჩემი ფრენად მოსულ გრძნობით სავსეა,
ბედნიერი ვარ, რადგან მარტო ყურით არ ვუსმენ.

*   *   *

ჩემი უძილობა ხარ... სხვისი თუ ხარ სიზმარი?
ჩუმი გრძნობის მუზა ხარ... ხარ – ნასროლი ისარი,
არეული გზები ხარ, რაც მე ეჭვში მინახავს,
იმ სამყაროს წევრი ხარ... სულ სხვა გალაქტიკა ხარ,
ზოგჯერ შენ ხარ... მშვიდი დღეეე... არეული ფერების,
ზოგჯერ შენ ხარ მიზანი სხვისი გადაფერების,
გაფრენა ხარ ბოლომდე, საგიჟეთს რომ უხდება,
ზოგჯერ შენ ხარ წამალი, ძარღვებში რომ ბრუნდება,
არც პირველი, ვერც ბოლო, ზოგჯერ სულაც არა ხარ,
ჩემსვე წარმოსახვაში სალვადორის გალა ხარ.

გორგილაძის პირველი

ახლა მე ქუჩას ვადგავარ შენსას,
რომელსაც ვარქმევ ისევ შენს სახელს,
ან რატომ ჰქვია მას შენი ქუჩა,
ან რა თავი აქვს ამ მისამართებს.
თვალებით ვეძებ აივანს შენსას,
შუქი ფანჯრიდან გამოდის მშვიდი,

ელენე 
ჯობავა
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მერედა, ფიქრი წამიღებს შფოთვად,
და შფოთვა ჩემში ღელვამდის მიდის,
ეჭვი ოხერი, ეჭვია, ვიცი,
ვფიქრობ, იქნება, სახლშიც არ იყო,
იქნება, გვიან მოვედი რიდით
და გზები ჩვენი უკვე გაიყო.

*   *   *

კიდეც უნდა გიყვარდეს,
კიდეც უნდა გინდოდეს,
კიდეც უნდა დაგღალოს,
მერე გადაგინდოდეს,
კიდეც უნდა იტირო,
კიდეც უნდა ტიროდეს,
ზეცა თბილი ოცნებით
გთავაზობდეს პირობებს.
ისე უნდა უყვარდე,
ისე უნდა გიცნობდეს,
რომე შენი იმედით,
შენს სიყვარულს ყვიროდეს.



მასწავლებელი

– ეს თვალებბრიალა ბიჭი ჩემი შვილია, თო-
თხმეტი წლისაა, დედით ობოლი, მგონი კიდე 
არაა გვიანი ყველანაირი სიკეთე, სიბრძნე, რომ 
დაანათლოთ და გზაზე დამიყენოთ...

და...
და... მასწავლებელმა ბიჭს უხმოდ დაახვე-

დრა დაძარღვულ-დაჭმუჭნული ხელი...
– შევეცდები, ბატონო, იმედს ნამდვილად არ 

გაგიცრუებთ...
და...
და... თვალები –
ცივი... უკარება, –
არაფრის მთქმელი...
და თვალები –
დედის გულივით კეთილი,
სათნო... –
ჯიქურ შეეჯახენ, –
შეერკინენ... –
ბიჭმა თავი დახარა...
– „უკვე ჩემია!“...
გულზე მიიხუტა:
ტანმორჩილი,
ყორანივით შავი,
მწვანეთვალება...
– აბა, გიორგი, წავედით!..
იერი – მკაცრი,
თმა – ნაცრისფერი,
შავი კოსტუმი და ქვედა ბოლო...
მაღალი –
გამდნარ-გალეული, –
კითხვის ნიშანივით მოღუნული.

ბუზის გაფრენის ხმა.
– ესეც თქვენი ახალი მეგობარი!..
და...
ირონიული, ქედმაღლური მზერა...
დახეული ჯინსები,
დაკუჭკუჭებული თმა-წვერი...
– მას, სხვა მასწავლებლები კი... მაგრამ 

თქვენ, ასეთს გაკვეთილზე დაუშვებთ?!. –
წამოცდა ერთს.
სხვებმა ერთმანეთს გადახედეს...
წყნარად, მშვიდად:
– როგორც თქვენ დადიხართ წვერ-ულვაშ გა-

პარსულები, ისე მოვა მაგიც, ხვალ!..
– ეს ჩემი პირადი საქმეა, მასწ...
ფეხზე წამოდგა.
– პირადი საქმეები სახლში!.. აქ სკოლის 

საქმეებზე ვართ... დაჯექი!..
– ?..
ყურთსასმენი ყურში –
ტელეფონი ხელში...
წყნარად, თუმცა მკაცრად:
– მგონი ტელეფონს კარგად ვერ უვლი, შვი-

ლო, აი ამ ბავშვებს ჰკითხე და გეტყვიან რა 
დროს გამოიყენო და როგორ მოუარო!..

მედიდურად:
– მასწ, გაკვეთილი არ მაინტერესებს!.. რა გა-

ვაკეთო?!
– ?
„ერთი რთული ბავშვი კიდე!..“
„გაკვეთილიდან გავუშვა?!“
„იოლი საქმეა“.

ნათელა 
კახიძე
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„გამოსავალი ესაა?!“
„თავად ისარგებლებს ამით, რომ გაკვეთილე-

ბიდან გააგდონ!..“
„არაფერი აინტერესებს...“
„იგნორირება გავუკეთო?“
„ყურადღება უფრო სოციალურად დაუცველ, 

აქტიურ ბავშვებს დავუთმო?!“
„გაყრილ, უცხოეთში წასულ აგრესიულ ბავ-

შვებს ვუმელთვაყურო?!“
„თუ დროზე არ მოვუქონე თავი სხვებსაც 

ამირევს!..“
უამრავი გამოწვევა...
უამრავი სიძნელე... –
„რა ვქნა გავერიდო?!“
„არა, არა, ასე არ იზამს, ბავშვმა უნდა იგრ

ძნოს, რომ მე მისი მეგობარი ვარ... სტიმულის 
მიმცემი... უფრო სხვანაირად უნდა მივუდგე... 
უფრო სხვანაირი განათლება შევთავაზო და 
როგორც სხვებს, მასაც მისებური გასაღები მო-
ვარგო...“

და, აი...
„სერტიფიკატი?!
– ჰმ, მასწავლებელი სულით უნდა იყოს სე-

რთიფიცირებული, მასწავებელი მასწავლებლად 
უნდა იყოს დაბადებული... ვერანაირი „სერთი-
ფიცირებული ქაღალდი“ ვერ უშველის მას!..

„გამოცდა?!“
– გამოცდები?! ოთხმოცი წლის ქალს?! შეუ-

რაცხყოფაა...
– ჩვენი გამოცდა თავად ბავშვია... ბავშვს კი 

ჩვენ ვამზადებთ საგამოცდოდ, ცხოვრების სა-
რბიელზე გასასვლელად... მერე იქ რა ნიშნებ-
ზეც ჩააბარებს, იმის მიხედვით დაგიწერენ შენ, 
მასწავლებელს, ქულას...

და...
და... კონკურენტულ გარემოში კლასის ხელ-

მძღვანელი –
თავისებურად რგავდა ნერგებს, –
ახარებდა,
წყალს უსხამდა...
ელოლიავებოდა...
ელოლიავებოდა... რათა არ დაშრეტილიყო 

წყარო, –

წყარო – ანკარა...
– მთავარია ბავშვებმდე მივიტანოთ ცოდნა!..
– ამისთანა ბავშვები გვყოლია?!
– ამბობენ სხვა დრო მოვიდაო, სხვა დრო?!.. 

არაფერიც... როგორც მახსოვს ეს დრო იყო ყო-
ველთვის... უბრალოდ მეტი თავისუფლება მივ
ეცით ბავშვებს... ის კი არ იციან ბავშვი ახლად
ფეხადგმულ ხბოს გავს, მეტი თავისუფლება თუ 
მიეცი შენც გადაგთელავს და თვითონაც თავი-
სუფლებაგალაღებული უფსკულში გადაიჩეხე-
ბა... ნელ-ნელა უნდა შეეჩვიოს ყველაფერს...

– ჩარჩენილია საბჭოთა დროში!..
– ამას ვერაფერი გარდაქმნის!
– ამას სწავლის მისებური მეთოდები აქვს!..
– არცაა გასაკვირი... ამდენი წელი...
„ახალ დროში“ მაინც ძველებურად რგავდა 

ნაირ-ნაირ ყვავილებს და სიყვარულს გულში 
იბექსნიდა...

როგორ უყვარდათ და თან როგორ ეშინო-
დათ...

მიწვა.
თვალები მილულა...

„– გია?!“...
– მასწავლებელო, მე მასწავლეთ თქვენ, რომ 

უაზროდ არ გავყოლოდი ყალბ და მატყუარა 
ბრბოს, მარტო ყოფნა გერჩიოსო, არ დაგიჯე-
რე... რა ვქენი?!.. სხვებს ავყევი, არ ვიცოდი 
რისთვის, რატომ... თუმცა მათთან ერთად ვიქ-
ნიე ხელ-ფეხი, – დამიჭირეს, მიმპერტყ-მომპე-
რტყეს და ყველა დანაშაული მე შემახოცეს... 
ისინი მართლები იყვნენ, მაასწ... თქვენ მასწა-
ვლეთ, მაგრამ ისე ვერ დამარწმუნეთ, როგორც 
საჭირო იყო თორემ მე დღეს დამნაშავის სკამზე 
არ ვიქნებოდი!..

„– ნინო?!“
– ლიდა მასწავლებელო, ძლიერი მოსწავლე 

ვიყავი, ძლიერ გიყვარდი, მაგრამ ამას არ მა-
გრძნობინებდი, უბრალოდ მე ვგრძნობდი, თუ-
მცა შენებური სიყვარულით, ნაბიჯ-ნაბიჯ ჩამი-
დეთ თავში, თუ როგორ გამომეყენებინა, ჩემი 
ცოდნა, ნიჭი, კულტურა, ინტელექტი, რომ არ 
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გამეყიდა სული, სხეული... მაგრამ არ მასწა-
ვლეთ ის, თუ როგორ, რანაირად გამეწია წინა-
აღმდეგობა, როგორ დამეცვა ქართული სული, 
ქართული ხორცი, რომელსაც გვერდიდან მაჭ-
რიან, მაგლეჯენ... ყიდულობენ... ყიდიან...

„– გურამ?!“
– თქვენგან ვიცი, ჩემო საყვარელო მასწა-

ვლებელო, რომ საკუთარ ნაწვალებ ათ ლარს 
მეტი ფასი აქვს, ვიდრე სხვანაირად ნაშოვნ ექ-
ვსას დოლარს... გეთანხმები მასწ. მაგრამ ვე-
რანაირად ვერ მოვერგე დღევანდელ დროს... 
კარგი მოსწავლე ვიყავი, უნივერსიტეტიც და-
ვამთავრე... ახლა?.. ახლა საბაჟოზე ვდგავარ 
და დავათრევ სიგარეტებს, ხან თურქულს, ხან 
ქართულს, ვიტან ათასნაირ შეურაცყოფას, და-
მცირებას რომ ოჯახი ვარჩინო... სხვებივით 
ვერ მოვიპარე, სხვებივით სხვას ვერ წავგლიჯე, 
სხვას კონკურენცია ვერ გავუწიე... გამიჭირდა 
მასწ... რატომ სხვანაირად არ გამზარდე, რა-
ტომ სხვანაირად არ მასწავლე რომ დღევანდელ 
დროს ლამაზად მოვრგებოდი... გეთქვა, თანამე-
დროვე სამყაროში იყავი დამოუკიდებელი, მანი-
პულირებადიო... არ გსაყვედურობ, თურმე რაც 
შენში არ არის იმას ვერ გააკეთებ... აგერ, ჩემი 
კლასელები, ცხოვრებაში წიგნი ხელში რომ არ 
აუღიათ, დღევანდელ ცხოვრებას ლამაზად მო-
ერგენ... ცხოვრებაშიც გამასწრეს... იმათთვის 
ხომ სხვანაირად არ გისწავლებიათ, მაასწ...

„– ელენე?!“
– თქვენ გაჭირვების დროს ლაღი ღიმილი 

მასწავლეთ... თორემ ამდენი გაჭირვებისა და 
გაჭირვებულების შემყურე მე დღეს „ჩავბერა-
ვდი“... ეს თქვენი დამსახურებაა... თქვენი სულ-
გრძელობის... რისთვისაც დიდი მადლობა... ისე 
სკოლებში სწრაფ პოგრესს არ ელოდით, მასწ... 
მაგრამ თქვენ არ შეუშინდით... მალევე აუღეთ 
ალღო „ყველაფერია შესაძლებელი, მთავარია 
დაწყება და მიზნისკენ გამუდმებული სვლაო“ 
და თქვენც პატარ-პატარა ნაბიჯებით გააგრძე-
ლეთ წინსვლა... ბევრ რამეს ჩვენგან სწავლობ-

დი... საკომუნიკაციო ტექნოლოგიების არაფერი 
გამეგებაო, და პერიოდულად როლებს ვცლი-
დით... გეხმარებოდით საკუთარი ბლოგის არჩე-
ვაში, თემების მოფიქრებაში... და ჩვენც ბავშვე-
ბიც საკუთარი მასწავლებლის თანაავტორები 
ვხდებოდით... იცი როგორ გვიხაროდა...

„– გია?!“
– უბრალო მოხელე ვარ, მასწ. მე ვშრომობ, 

ვაკეთებ... გვერდიდან კი ხუთასი ჭკუას მასწა-
ვლის, იცი როგორები?! ცხოვრებაში რომ არა-
ფერი გაუკეთებიათ... მაგრამ არ ვბრაზდები... 
იმიტომ, რომ მახსოვს თქვენ რომ თავზე ხელი 
გადამისვით და მითხარით: „ვინც იცის ის აკე-
თებს, ვინც არა, სხვას ასწავლის, ან დაცინისო“, 
გვერდიდან კი გიორგის თვალი ჩაუკარით... იმი-
ტომ, რომ მისი მისამართით თქვით და არ გი-
ნდოდა მასაც სწყენოდა... პირიქით თქვენ ამით 
საშუალება მოგვეცი, რომ ერთმანეთისათვის 
გვესწავლებინა, შემდეგ გიორგიც აკეთებდა 
ყველაფერს, ხელოვნების მასწავლებელი სულ 
კმაყოფილი იყო... – შესანიშნავად გამოსდიოდა 
სახლის მაკეტები... ეს თქვენი დამსახურებაა, 
თქვენი... თქვენი თბილი და ნდობაზე დამყარე-
ბული ურთიერთობის...

„– ნონა?!“
– „ყველაზე დამღლელია იმ ადამიანებთან 

ურთიერთობა, რომელიც ყოველთვის მართალი-
აო“... ამას გვეტყოდი განაწყენებული... ახლა მი-
ვხვდი, როგორ დაღლილხარ ჩვენთან, მააასწ... 
მართალი იყავით... დღეს მე მაღალ უწყებაში 
ვმუშაობ... და ვიცი რაა ეს... თუმცა აქ გავიჭე-
დე, ძალიან გავიჭედე. თქვენ კი ამას ძალიან კა-
რგად ართმევდით თავს, ერთს შემოგვხედავდი 
და უკვე იცოდით ვინ იყო მართალი, ვინ მტყუ-
ანი... მე რატომ არ მასწავლეთ ეს?.. რატომ არ 
მასწავლეთ როგორ მოვერიო, როგორ გავუმკ-
ლავდე ამდენ უსამართლობას, ამდენ ბოროტე-
ბას, სადაც ყველა მართალია... – თქვენ კი კლა-
სში ამას ოსტატურად	ახერხებდით მასწ... ისე 
რომ ნაწყენი არავინ გყავდა...
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„– ელზა?!“
– თქენ მასწავლეთ, რომ ყოველთვის სიმართ

ლე მეთქვა, ამისათვის დამსაჯეთ კიდეც, ყურიც 
ამიწიეთ, როგორ შემეხეთ, მეთქი, გიჩივლეთ... 
ყველა ფეხზე დავაყენე... დირექცია, მასწავლებ-
ლები, მშობლები... ბოდიში მასწ... ვერ გავით-
ვალისწინე ის, რომ როგორც მოსწავლეს მეც 
მქონდა მოვალეობები.. მაპატიე... მაგრამ ისიც 
უნდა გითხრათ, რომ კულისებში ბევრი მომხრე 
მყავდა, როგორც სიმართლის მთქმელს... მაგ
რამ საჭირო დროს მარტო დავრჩი, ჩამქოლეს... 
არ ვნანობ იმიტომ, რომ ყურში ჩამესმის მეგზუ-
რად თქვენი სიტყვები: „ტყუილი კარის ძირამდე 
და სიმართლე შვილიშვილამდეო“...

„– იმედა?!“
– ყველგან, ხმამაღლა ვამბობდი... სახლში, 

სკოლაში... ლალი მიყვარს, მეთქი... მიყვარდა 
და დასამალი რა მქონდა, მასწ. ჩუმად გვერდზე 
გამიწვიე, და ყურში ჩამრჩურჩულე „ჭეშმარიტ 
სიყვარულს არ უყვარს ლაპარაკი, ის მხოლოდ 
ქცევით მჟღავნდება, მომავალ მეზღვაურს ეს 
არ გეკადრებაო“. შემრცხვა... გავწითლდი... ის 
იყო და ის... მოვკეტე... დღეს მე ბედნიერი ვარ, 
მასწ... – თქვენ უნდა გიმადლოდეთ, რომ ლალი 
ჩემი მეუღლეა...

„– მარი?!“
– მე, როგორც ექიმი საზოგადოებაში კარგი 

ავტორიტეტით ვსარგებლობ მასწ, იცი რატომ?! 
თქვენ გბაძავთ და იმიტომ... სამართლიანი, ობი-
ექტური, კეთილი, ხალისიანი, თბილი, მოსიყვა-
რულე, მეგობრული, მომთხოვნი, გამგები, გულ-
წრფელი... თქვენი დამსახურებაა, რომ მე თქვე-
ნაირი ვარ და კონკურენტულ გარემოში ძლიე-
რად რომ ვდგავარ, როგორც ძლიერი ქირურგი...

„– გიორგი?!“
– მოჯიბგირე ტიპიაო, სულ გაკვეთილებიდან 

მაგდებდნენ, მეც ამით ვსარგებლობდი, მიხარო-
და... თუმცა თქვენ ამას როგორ გაგიბედავდით, 
მაგრამ სხვა გაკვეთილებზე სულ გარეთ ვიყავი... 
მახსოვს როგორ მიცავდით... ჩუმად მიცავდით... 

ამას თუ დაცვა ერქვა, მარტოდ გამიწვიეთ და ისე 
გამლანძღეთ, მერჩივნა ხელი დაგერტყათ... მერე 
მალულად მოვისმინე თუ როგორ მშვიდად დამრი-
გებლური ტონით ელაპარაკებოდი ახალგაზრდა 
ფიზიკის მასწავლებელს – „გაკვეთილიდან ბავ-
შვის გაშვება არაა გამოსავალი, უნდა რაღაცით 
დააინტერესოო... შენ ახლა მას მაგით ქცევა გა-
ნუმტკიცეო“... თუ არადა, არ მიყვარდა არც ერთი 
საგანი, უფრო სპორტი მიტაცებდა, დილიდან 
საღამომდე ბურთს ვეკიდებოდი... თქვენ საგანს 
იმიტომ ვსწავლობდი, რომ ძალიან მიყვარდი, თან 
ძალიან მეშინოდა, თან მერიდებოდა... ისტორიის 
მასწავლებელმა მითხრა: „ნახერხიდან ფიცარი 
გამოვა ისე შენგან კაციო“ – მოხუცებული იყო 
და არაფერი ვუთხარი, არსადაც არ მითქვამს, 
არც თქვენთვის მასწ, ისე კი მეწყინა. მე დღეს 
ერთ-ერთი სამშენებლო კომპანიის ხელმძღვანე-
ლი ვარ, და ქართველ ხალხს ვემსახურები... თურ-
მე ნახერხიდანაც გამოვა ფიცარი... ამაში თქვენ 
მიგიძღვით წვლილი მასაწ... იმიტომ, რომ თქვენ 
ყოველთვის გჯეროდათ ჩემი და საერთოდ სა-
კუთარი მოსწავლეების დიდი მომავლის... თქვენ 
ჩვენს გამო ყველაფერზე იყავით წამსვლელი... 
ამიტომაც დიდი იმედი იყავით ჩვენი...

„– ნუგზარ?“
– „ვერ სწავლობსო“, უფრო აქტიურ ბავშვებ-

ზე გადაჰქონდათ ყურადღება, მეც წყნარად 
ვიჯექი, არაფერს ვაშავებდი, სულ ვხატავდი... 
თუმცა ყველა „მჩაგრავდა...“ თქვენ?.. თქვენ... 
ყველას მეგობარი იყავით, „ყველა ვერ ისწა-
ვლის, შვილო, მაგრამ უნიჭო ადამიანიც არ 
არსებობსო“. თქვენ ნახატები პირველმა გამო-
იტანეთ სამზეოზე... სკოლის კედლები ჩემი ნა-
მუშევრებით დაამშვენეთ, სტიმული მომეცით... 
გზაზე დამაყენეთ... მე ახლა კარგი მხატვარი 
ვარ და მიყვარს ჩემი საქმე... ეს თქვენი დამსა-
ხურებაა მასწ, თქვენ კარგად იცოდით ჩვენთან 
მიდგომის გზები, ყოველთვის აღძრავდით ცნო-
ბისმოყვარეობას... „სკოლა არ გააცდინო თუ 
ვერ სწავლობ კლასგარეშე საქმიანობაში მიიღ
ებ მონაწილეობასო“ – სულ ამას მაბარებდით და 
მეც ხალისით დავდიოდი...



56ნათელა კახიძე მასწავლებელი

„– ნინო?!“
– „მე თქვენი თვალებით ვუყურებ მომავა-

ლსო“ და შენს სულიერ სამყაროში ჩაგვახედე, 
იქედან ამოგვაღებინე მარგალიტები: სიმშვიდე, 
იმედი... ღირსება... პატიოსნება, სიყვარული, 
ნდობა, მეგობრობა, ერთმანეთის გატანა. შრო-
მა... და ეს ყოველივე ჩვენს პატარა სულიერ ქუ-
რაში გაგვატარებინე... ასე დაგვაფრთიანე... ასე 
გაგვიშვი ცხოვრების სარბიელზე... რისთვისაც 
დიდი მადლობა მასწ.

„– ნიკოლოზ?!“
– მასწ, გიორგი სულ დამცინოდა... მერე 

ვჩხუბობდით, ხან მეცოდებოდა დედით ობო-
ლია, მეთქი... თუმცა ისეთი „მორდა“ ჰქონდა, 
ჩუმად გითხარი, მაგი, ქალაქელი ბავშვი არ 
მომწონს-მეთქი, შემოიყვანეთ კლასში თუ არა 
იმ დღიდან ავითვალისწუნე, „ესეც თქვენი მე-
გობარი იქნებაო“ რომ თქვით, არ გვეჩემა, კაი 
ხანს ვერ შევეჩვიეთ... მამლაყინწა იყო, ყველას 
ზევიდან დაგვყურებდა, ვითომდა სოფლელებს 
გვჩაგრავდა... ცოტა შემეშინდა თქვენი... ვაი თუ 
მიყვირა-მეთქი... გვერდზე გამიწვიე და ჩუმად 
მითხარი: „ის რაც არ მოგწონს მასში, ბევრად 
გეხმარება შეიცნო საკუთარი თავიო, ორივე ერ-
თნაირები ხართ... დანარჩენი შენ იფიქრეო...“ 
გამიღიმე, მხარზე ხელი დამადე და წადი... კაი 
ხანს ვფიქრობდი, ვერ ჩავწვდი აზრს... თუმცა 
არც მინდოდა... დღეს მე და გიორგი კარგი მე-
გობრები ვართ მასწ... და ერთ-ერთ სამშენებლო 
კომპანიას ერთად ვხელმძღვანელობთ... ესეც 
ხომ თქვენი დამსახურებაა!..

„– ნიკო... ავთო?!“
– „ყველაზე ძლიერი დარტყმა ადამიანის ღი-

რსებას ხვდებაო“ არ ვიცი რატომ და ვის მისამა-
რთით თქვით, მასწ... ერთი ის ვიცი, რომ სულიე-
რი დარტყმა მე და ნიკომ მივიღეთ... ნიკოს დედა 
გათხოვილი იყო, მამა – სხვაზე დაქორწინებუ-
ლი, ჩემი მშობლები კი გაყრილები, მამა ალთას 
მყავდა, დედა – ბალთას. ვითომ სამუშაოდ იყო 
თურქეთში წასული, თუ არადა ამორალურ ცხო-

ვრებას ეწოდა... აგრესიულები, დაუმორჩილებ-
ლები ვიყავით... იცი რატომ? ყველა თითს ჩვე-
ნსკენ იშვერდა, დამნაშავე ვიყავით თუ არა ყვე-
ლაფერი ჩვენ გვებრალებოდა... ამიტომაც ჩვენს 
თავს ჩვენ ვიცავდით და ჩვენც ყოველთვის „და-
მნაშავის სკამზე“ ვიჯექით... პირველი თქვენ იყა-
ვით მასწ, რომელმაც ჩაგვხედა სულში, ტკივილი 
მოგვიშუშა, ზედ მალამო დაგვადო... და ყველაფ-
რის თავიდან დაწყება გვასწავლა...

– „იყიდება საქართველო –
გირავდება,
ქირავდებაო...“ –
გული შეგტკიოდა, გული შეგტკიოდა და... 

ჩვენს ნაირ-ნაირ ტკივილს, სხვადასხვანაირ მა-
ლამოს უსვამდი... უსვამდი და... შენი დიდი ჭრი-
ლობა „საქართველო“ კი – ეულად შიშინებდა... 
არ შეგეშინდეს მას... ჩვენ რისთვის ვართ, აქ?! 
შენს უკან ხომ ჩვენ ვდგავართ მთელი არმია, 
ჩვენ დაგიამებთ მაგ ჭრილობას... ჩვენ ამოგივ-
სებთ მაგ იარას...

– ააააააა! სული მეხუთება!... ბავშვები... სკო-
ლა... –

წამოვარდა...
– რა მოხდა, ბებია?! –
ახლოს მივიდა გოგონა:
თვალებბრიალა,
მაღალი,
დაკუნთული... –
გვერდზე მიაწვინა ოფლში გაწუწული, დაძვა-

ლული სხეული...
– არაფერია, შვილო, „ძილში, სიზმრებად, მო-

დიან ბავშვები, მოდიან და ნიშნებს მიწერენ“...
თვალები მილულა:
„მასწავლებელთა ფულადი ჯილდო?!“
„ჰმ!“ –
ბამბის ქულასავით გათეთრებული სახე –
ოფლის მსხვილი წვეთები... –
კმაყოფილი:
„მოდიან... ბავშვები მოდიან... და...“
და...
და... ღიმილით შთანთქა აფეთქებული ატმის 

ყვავილების სურნელი...



მიწის ბაგე

– ლაპარაკი ვისწავლე, ცაო, რომ იქნებ ღმე-
რთამდე მიმიტანო სიტყვა... ხომ იცი – მოწმე 
ხარ ჩემი მარადიული ტკივილების.

აი – „მ“ ასოთი იწყება ჩემი სახელიც და ის სი-
ტყვაც, რაც უფალთან უნდა მიმიტანო –

მ-ტკივა!.. მთელი სხეული მტკივა, ცაო!
განა შენ არ იყავი, ყოველ ჯერზე რომ წვიმით 

მბანდი ნაიარევს... 
დავიღალე, ცაო, მომიმრავლდა გულზე უღი-

რსი მოსიარულეები... ვკვნესი და არ ესმით... 
ვიბზარები და არ წუხან... მგლეჯენ და ვერავინ 
მშველის... მტკივა და არ მიწყლულებენ...

მიმიტანე, გთხოვ, ღმერთამდე, ჩემი საწუხა-
რი...

თუმცა შენ ხომ ჩემი სულის ისეთივე სარკე 
ხარ, როგორც თვალები ადამიანის... იმიტომაც 
ტირი, ბოლოჟამია, ასე გაუთავებლად, რომ ჩემი 
სულის ტკივილები გადმოიბანო...

ადამის მოდგმას ჰგონია – სული მას უდგას 
მხოლოდ... 

ეჰ! – ეგ ცალკე მისატანი ამბავია ღმერთა-
მდე...

მიიტანე ღმერთამდე ჩემი წუხილები, ცაო!...

მარალა

სანამ რაიმეს ვკითხავდი, ბავშურ, სუფთა თვა
ლებში შემხედა და მიხვდა, რომ უნდა აეხსნა...

არ დავუჯერე – მატყუებ-მეთქი. არაო, – მი-
თხრა და მასაც ისე შეხედა, თითქოს მთელ სა-
მყაროს ბოდიშს ერთი შეხედვით უხდიდა...

...სკოლის ფორმის მუქი ყავისფერი კაბა მე-
ცვა, ყელსახვევისა და წინსაფრის გარეშე (უკვე 
ვქალიშვილობდი). ზედასოფლელები ვიყავით, 
ერთად დაგვიმთავრდა გაკვეთილები და სკოლი-
დან სახლში ვბრუნდებოდით...

„რასიყემოს“ სახლის აღმართზე ჩამოდიოდა, 
პატარა წკეპლა ეჭირა და კი არ ურტყამდა, ეფე-
რებაო თითქოს – ისე მოყვებოდა მარალას უკან 
ჩემი ძმა, თეიმურაზი.

მარალა დედაჩემის შვილივით გაზრდილ კა-
მეჩს ერქვა. ლამაზი, მორკალული რქები და უზ
ომოდ შავი თვალები ჰქონდა, შავი და სევდიანი...

ყელმოღერებულს უყვარდა სიარული, იქედ-
ნურად კი არა, ზოგიერთებმა რომ იციან, პირი-
ქით – ისეთი სანდო და სათნო იყო ამ დროს, ჩა-
ხუტება მოგინდებოდა... ჰოდა, ეს ყელმოღერე-
ბული და ჩემთან თანშეზრდილი მარალა მიჰყა-
ვდა ჩემს ძმას „კვარტალში“ ჩასაბარებლად და 
იცით რატომ? – დედამ მეზობლის ქალს უთხრა: 
„ორი წელია აღარ დეისავსაო“...

როცა გავიზარდე, მივხვდი, ამ სიტყვებში რა-
საც გულისხმობდა დედა...

ყელზე მოვეხვიე, თვალებში ვაკოცე და ატი-
რებული დავემშვიდობე მარალას...

წავიდნენ, თვალს არ ვაშორებდი, მარალა 
შედგა, ლამაზი კისერი მოატრიალა და კითხვით 
სავსე თვალებით დაუხამხამებლად მიყურა 
ცოტა ხანს, მერე მიტრიალდა და მორჩილად გა-
ყვა პატრონს სასაკლაოზე... მიდენიდა მარალას 

ნანა 
შაინიძე
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ჩემი ძმა და თითქოს ჩემი ბავშვობაც თან მიჰ-
ყვებოდა...

კურდღლის შემდეგ ეს მეორე და შედარებით 
დიდი ტკივილი იყო, რაც ამ ასაკში განვიცადე. 
პატარა რომ ვიყავი, მამამ ჭალაში ბაჭია იპოვა 
და მთაში ამომიყვანა, ჩემი თანატოლებით გაი-
ვსო ფიცრული ოდა, ბაჭიას შეეშინდა და გული 
გაუსკდა...

...წაიყვანეს ჩემი მარალა და იმ წუთიდან მი-
ვხვდი – ადამიანები იმდენად უმადურები არიან, 
მთელი ცხოვრება რომ ემსახურო, თუ დაინახეს, 

რომ სარგებელი აღარ აქვთ შენგან, იმ წამიდან 
შენს მოშორებას შეეცდებიან... ჰო, მიუხედავად 
იმისა, რომ მარალას რძით ვიზრდებოდით და 
ვნაყრდებოდით მთელი ოჯახი, მისმა ბერწობამ 
მაინც „კვარტლისთვის“ გაგვამეტებინა...

...ახლა, როცა ერთმანეთისგან გამეტებულ 
და ადამიანთა უმადურობას ვხედავ, მარალას 
„გაკვარტალიანება“ დიდად აღარ მაკვირვებს!..

...წავიდა ჩემი ბავშვობის თვალგიშერა სასა-
ფლაოზე და ბავშვობისდროინდელი ტკივილები 
შემატოვა ფირად...

მარტოხე

...ხანისგან გამომშრალ, გადაღლილ მოცის-
ფრო-მონაცრისფრო თვალებს მალ-მალე გამო-
აპარებდა ცნობისმოყვარეობის დასაკმაყოფი-
ლებლად...

გვერდიგვერდ ვისხედით, სოფლის ავტობუსი 
ნაირსახე მგზავრებს ვერ იტევდა.

ახალბედა, პატარა უზრდასრულო დედა ვე-
რაფრით ხვდებოდა, როგორ დაემშვიდებინა გუ-
ლამომსკდარი შვილი და გათქვირინებულ ძუ-
ძუს ძალდაძალ ტენიდა ჩვილს...

მეც გამილღვა გაყინული ცნობისმოყვარე-
ობა და მას დავაკვირდი, გვერდითმჯდომს: ხე-
ლები მუხლისთავებზე ელაგა (ბავშვობისას რომ 
გვჩვევია ხოლმე, ისე), თვალი ვერ მოვაშორე ხე-
ლისზურგზე დაკლაკნილ ძარღვებს, რომელიც 
ბებერი ხის ფესვებს მოჰგავდა... და ფიქრი იქ 
გამექცა, შორს, სადაც ისე ახლოა ცა – ცოტაც 
და ღმერთს ხმას გააგონებ...

ამიტომაცაა, მთიელი კაცი ღმერთს რომ ესა-
უბრება ხშირად...

– დედი, დედი, ჩვენ ზემოთ რომ ხებაბუა 
დგას, რატომ არაა ჩვენი ფერის, ან მარტო რა-
ტომ დგას?!

...თეთრი ბატკნებივით შესეოდნენ ქვები ფე-
რდობებს.

რძესავსე ძუძუსავით გადმოსადენად მზად 
იყო მწვანე ტბა...

ვნებააშლილი კაცის სხეულზე აბურძგნული 
ბალანივით აშლილიყვნენ ნაძვები ტბის ირგვ-
ლივ და კეკლუცობდნენ...

– დედი, დედი, რატომ დგას ხებაბუა მარტ
ოდ? – ჯიუტად იმეორებდა შეკითხვას პატარა...

– ჩუმად ილაპარაკე, არგასაზრდელო! – ჩუ-
რჩულით გაუწყრა დედა ნაძვისშვილს და ოდნავ 
დამთბარი ტონით მიაყოლა: – ეჰ, შვილო! რასაც 
ეგ მოესწრო და შეესწრო, კიდევ კარგად არის...

მაპატიოს ღმერთმა, მაგრამ - კიდევ კარგი, 
თვალისჩინიც წაერთვა და ყურთასმენაც აღარ 
უვარგა, თორემ საკუთარი ტოტებით ამოი-
თხრიდა ფესვებს დღევანდელობის შემყურე...

...წლების ქარტეხილებგამოვლილი, უამრავი 
უსიამო და უსამართლო დღეების მომსწრე, თა-
ვსრისხვადატეხილი იდგა ტრიალ ბორცვზე ბე-
ბერი, ტოტებჩამოლეწილი მარტოხე და დასტი-
როდა მიწას, რომელიც ჯერ კიდევ სიცოცხლე-
შერჩენილ ფესვებს უმაგრებდა მთარვალთაგან 
ათასგზის გადაჯეკნილ მიწას...

დარდობდა მარტოხე:
დაკარგულსაც და აწი დასაკარგავსაც...
გარყვნილსაც და აწი გასარყვნელსაც...
წართმეულსაც და აწი წასართმეველსაც...
მოკლულსაც და აწი მოსაკვლელსაც...
გაყიდულსაც და აწი გასაყიდელსაც...
და ბოლო ჯამში – ყველაფერს ერთად...
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ურწმუნოსაც და ღმერთიანსაც ერთნაირად 
ეკიდათ ფეხზე სამშობლო...

ჰო, მიწა ტკიოდა:
აკვნესებული...
ახვნეშებული...
ატირებული...
სისხლნაპკურები...
მუჭა-მუჭა გაყიდული უცხო ტომებზე...
...ვერა, ვერ დაისხამდა მარტოხე მწვანედ 

მოხასხასე წიწვებს, სინდისი არ მოასვენებდა 

კარგად ყოფნას და ამიტომაც – ადგა და გახმა... 
ყველაფერი სიცოცხლისა, რაც გააჩნდა, მიწას 
უბოძა, მიწას, რომლისგანაც სხვები მხოლოდ 
სარგებელს მოელიან და არასდროს უფიქრიათ, 
რომ მასაც უნდა მისცე რაღაც და მოეფერო...

მიწასაც სტკივა...
იდგა მარტოხე გულგატეხილი და იჭვიანი, და 

მწვანეტბის ირგვლივ აქოჩრილი ტყე ეიმედებო-
და მხოლოდღა სამერმისოდ!..

საუკუნის „ჭირი“

...ვერ გაიგებდი, მთის ქიმზე შემდგარი ნაძვი 
იყო ცაში გამოკიდებული, თუ ცა ეკიდა კენწე-
როზე!..

შემონაცრისფერებულ მთას ბარიდან დამპყ
რობელივით ფეხაკრეფით უახლოვდებოდა ნის-
ლების ჯარი...

თითქოს ბარმა უზარმაზარი ყალიონი მოქაჩა 
და ბოლი მთას შემოასუნთქა...

მთის მზით ცხვირლოყაგადატყავებული, ფე-
რსავსე გოგო-ბიჭები შეშინებული თვალებით 
უყურებდნენ შემომპარავ ნისლს და მათ შორის 
ყველაზე უფროსის სიტყვებს იმეორებდნენ:

„ნისლო, ნისლო, აიყარე,
ცხრამთას იქით გადიყარე,
შენი ცოლი ავად არის,
სამი ვაჟი შეეძინა,
ერთი მკვდარი, ერთი ცოცხალი,
ერთი ძლიერ ავად არის,
ადრე მიხვალ – მორჩება,
გვიან მიხვალ – მოკვდება!..“

შემდეგ თავიანთ უსპეტაკეს და ბავშვურ 
სულს ნისლს უბერავდნენ – თითქოს მართლა 
ჰყოლოდეს შვილები და ეს ლოცვა, რომელიც, 
ვინ იცის, რა გზებით და რა რწმენით გადმოეცა 
თაობიდან თაობებს, მართლა ახდიდა მთას ბამ-
ბის თეთრ საფარს...

გახლეჩილი ყავრით შემოღობილ ბოსტან-
ში თვალგიშერა ხბოები დაფეთებულ თვალებს 
აცეცებდნენ ნისლის ბურუსში და ჯიქანსავსე 
დედებს მოიხმობდნენ ბღავილით...

სულისტკივილამდე მომრავლებული, ღობე-
ჩამოშლილი სახლები იმ ძუძუჩამომჭკნარ, ბერწ 
ქალიშვილებს ჰგავდნენ, სიბერის მარტოობა 
რომ გარდაუვალი აქვთ...

ტყის განაპირა კოხტა წისქვილი კი მთის ბი-
ნულით იგრილებდა გახურებულ გულს და ორ 
ქვას შუა ფქვავდა საუკუნის „ჭირს“– დაცარიელ 
მთას!..

დიალოგი საკუთარ თავთან

– რას გაურბიხარ?
– წლებს!
– გეშინია წლების?
– ნწ!
– აბა, რატომ გაურბიხარ?!
– არ ვიცი!

– გგონია გაექცევი?
– არც ეგ ვიცი!
– რამე დაგიშავეს?
– რამე?...
– ესე იგი, კი...
– ...
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– რატომ გაჩუმდი?
– როდემდე ველაპარაკო საკუთარ თავს?
– ვინმეს ელაპარაკე, თუნდაც მე...
– ჰმ... მომსმენი ვინ არი?
– დააინტერესე.
– როგორ?
– შეეცადე!
– არ შემიძლია – აღარ!..
– შეძლებ!
– დავიღალე!
– თავს იმართლებ?
– არა!
– აბა რატომ იძახი, რომ დაიღალე? გიფიქრია 

სხვების დაღლაზე?
– როგორ არა!
– ტყუი!
– როგორ გეკადრება...
– ადამიანები მხოლოდ საკუთარ თავზე 

ფიქრობთ და გგონიათ მხოლოდ თქვენ ხართ გა-
საჭირში, მხოლოდ თქვენ არ გიმართლებთ, მხო-
ლოდ თქვენ მიგატოვათ უფალმა...

– არაფერიც, მე ასე არ ვფიქრობ!
– როგორ არა, ფიქრობ... არადა, მიმოიხედე, 

რამდენი ბედისანაბარა ადამიანი დადის შენს 
ირგვლივ, რამდენი დაათრევს გაძვალტყავებუ-
ლი სულით კუპრივით მდუღარე ტრაგედიებს... 
გახსოვდეს, უფალი არასდროს ტოვებს თავის 
შვილებს – შეეცადე ის შენში იპოვო...

– აუჰ, ვინა ხარ, ჭკუის ჩამომრიგებლად გამ
ოგგზავნა ღმერთმა დედამიწაზე? – წერას აუტ
ანიხარ, ვინცა ხარ!

– ჰმ, რა მარტივია შენისთანების გონის არე-
ვა და წონასწორობიდან გამოყვანა...

– ვინა ხარ-მეთქი?!
– შენი სინდისი!
– და (?)...
– ჰო, სწორად ფიქრობ – ეს მე ვარ შენი შინა-

განი ხმა, შენი სინდისი! და სანამ ეს ხმა გესმის, 
მანამ მოასწარი ნამდვილი სახე დაიბრუნო!

– ანუ?
– ადამიანის!

მგონი, გვეშველა!

...ის დროა ზუსტად, ცა რომ მტრედისფერს 
შემოარტყამს ღამეს და გააძევებს!

მე კი მერამდენედ შევესწარი გაწბილებული 
ღამის გაძევებას, ვინ მოთვლის...

არ ერჩია, დავეძინებინე? – მიყუროს ახლა 
უკან-უკან, თითქოს ვენანებოდე დასატოვებ-
ლად, თითქოს, ხვალ აღარ მოვა და არ ჩაწვება 
სულში შავი კუპრივით...

არა, მაინც რა კაია ღამეზე გამარჯვებული 
ალიონის ხილვა!

არა ბიჭოს, მე დამეკითხებოდა, ხომ იცი და, 
არ გათენდებოდა!..

მე რომ მჩაგრავ და მაბნელებ, გეგონა, ისე 
გაგივიდოდა ყველასთან? არა, ჩემო ღამევ, თუ 
უფალი ინებებს, კიდევ ბევრჯერ შევესწრები შენს 
დამარცხებას, თუ არა და, შენ მარადიულად დამა-
რცხდები მაინც, ჩემმა დარდებჩაგუბებულმა და 
ძილდაკარგულმა თვალებმაც რომ არ გიხილოს...

ბუნების კანონია ეს და იმიტომ. არ უნდა 
ახლა მაგ ჩამოღვენთილი სახით ყურება – და-

მთავრდე უნდა ამჯერად, არ გაქვს მეტი გზა და 
საშველი...

დაილიო უნდა – პაპაჩემის ნაამაგარი ხელის-
გულებივით და ნენეჩემის რძეგამომშრალი, ყუ-
რძნის მტევანივით ჩამოწურული ძუძუებივით...

წადი, ახლა!..
არაა საჭირო, ყველაფრის მოყოლა სხვებ-

თან... აქ ნანახი და გაგონილი აქვე დატოვე და 
რამდენიმე საათში ხომ მოეხეტები უკან, ჰოდა, 
მეც ისევ გამოგიყრუებ მაგ უჩინარ ყურებს, ყვე-
ლა ქალის უკუღმართ და გაყიდულ ბედზე...

ჰო, აქ, დედამიწაზე, ყველა ქალის ბედს ყი-
დიან კაცები,

ზოგი ძვირად...
ზოგი იაფად...
ზოგიერთები – გააჩუქებენ კიდეც...
ჰმ, გაიკვირვა... ვითომ არ იცის, ვითომ ასია-

თასჯერ არ შესწრებია!..
...მგონი, მეშველა მეც და, გეშველა შენც –
თენდება!!!
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ოცნებისფერა

...მე შვილს გავაჩენ და მას ერქმევა დასაწყი-
სიდან დასასრულამდე ჩატეული ყველა ოცნება...

ანუ – ოცნებისფერა...
გავაჩენ და გაჩენისთანავე მოვუყვები – რო-

გორ ვხატავდი შიშველი ხელებით ზეცაზე ფე-
რად იმედებს...

როგორ ვწნავდი ჭალის ველური გვირილე-
ბისგან გვირგვინს, რომ თავზე დამედგა და წა-
რმომედგინა – ჩემი ოცნების მამაკაცი მარგებ-
და თითქოს...

მოვუყვები, როგორ შემიწითლდა პირველად 
ყვრიმალები...

ტყეში გაუქმებულ, საურმე ბილიკზე როგორ 
მივრბოდი ხელებგაშლილი და ტყეს რომ აბრუ-
ებდა ჩემი ყვირილი – მე გავიზრდებიიი!!! რომ 
გავიზარდე და დიდობაშიც ბავშვად დავრჩი არც 
ამას დავუმალავ...

პირველ კოცნაზეც მოვუყვები, ცეცხლი რომ 
წამიკიდა ბაგეზე და გული მუცლის ღრუში რომ 
ჩამივარდა თითქოს...

ჯერ კიდევ მეხუთე კლასელმა რომ სევდიან 

სიყვარულზე წიგნი წავიკითხე და მას მერე „მე-
რცია“ რომ სახლობს ჩემში...

არც ჩემს შეცდომებზე გავჩუმდები და ყვე-
ლაფერს დაწვრილებით ვუაბობ, რომ მან არ გა-
იმეოროს მსგავსი...

იმ დაცემებზეც მოვუყვები, ყოველ ჯერზე 
ფეხზე წამოდგომის ჟინს რომ მმატებდა და მაძ-
ლიერებდა...

მოვუყვები: სამშობლოზე, ჩემი ბავშვობის 
სანახებზე, მეზობლებზე, მეგობრებზე, ნათესა-
ვებზე, დედ-მამაზე...

დედაზე განსაკუთრებით – დღემდე რომ ვერ 
ამოვიკითხე მისი ადამიანური სიღრმეები...

ჰო, მე შვილს გავაჩენ და მასთან ერთად გა-
ვიზრდები თავიდან...

მეც გავიბავშვებ, რათა ჩვენს შორის არსე-
ბულმა ასაკობრივმა ზღვარმა არ გამიუცხოოს 
(როგორც ეს ხშირად ხდება, ხოლმე) ჩემი სულის 
და ხორცის ნაწილი...

მე გავაჩენ შვილს და მას ჩემს ცხოვრებაზე 
ვუამბობ...



*   *   *

შემომიმწუხრდი, ხარ ბინდის დარი,
არც ღამედ მექეც და აღარც დღე ხარ,
შენ ჩემი სიზმრის ხარ ბინადარი,
იკითხოს ცხადმა, რომ ვერა გხედავს...

ღია თვალების ნაპირზე მრჩები,
მაინც არაფერს ვყვედრი საწუთროს,
ვუშენებ სიზმრებს წამწამთა ჯებირს,
რომ ცხადმა ვეღარ მიგისაკუთროს...

ვერ გამოასწრო ბეწვის ხიდიდან,
დაიხრჩო სიზმრის ნიაღვარებით,
შენ ჩემი თეთრი წყვდიადივით ხარ, –
არც მითენდები, არც მიღამდები...

ჩემი ხილვების წარღვნავ, – წამწამთა
რიფს მოვარდნილო ზღვად და ზვავივით, –
რად ვერ გიმეტებ, გამხილო წყალთან
და გაგატანო წყალს სიზმარივით...

*   *   *

ვერც შენმა ნახვამ ვერ დამაპურა,
არც უშენობა არის ნუგეში...
წვიმს და
ზღვაც თითქოს შამპანურივით,
შუშხუნებს მიწის ცისფერ
ფუჟერში...

მშვიდობით! ვისაც მოველით აღარ,
ვინც ჩვენგან დროის მიაქვს დინებას,

ეკა 
ქაჯაია
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ისე მარტო ვარ,
ყოველი ტალღა
თითო ყლუპივით
მომეკიდება...

ცა ღრუბლის ყულფით მიათრევს წეროს,
სულ მალე ელვის დაკრავს სატევარს
და ახლა, როგორც
ზღვას წვიმის წვეთი, –
მეც ისე დარდი არ
მემატება...

ზღვა თითქოს სიზმრის მიბრუნებს
ცხედარს –
(გუშინდელივით შორსა და ახლოს)
და თვალებს ვხუჭავ
ვინმემ უეცრად,
რომ ჩემს თვალებში არ
დაგინახოს...

სართული

აყვა თეთრეულს სუნი ლავანდის
და თეთრი გულის მფეთქავი ჩრდილი,
მან გადაფინა ზეწარი დილით
და თითქოს გზაზე დაფერთხა
ძილი...

დაიძრა მხრებით უდაბნოს ხვატი,
გადმოეკიდა სართული სართულს
და შეჰყურებდა ათასი თვალი
შუა ჰაერში გაჭიმულ
მავთულს...

და თოკზე ასხმულ ზეწრებს მძივივით 
მარცვლავდა ქარი და ძილგამქრალი, 
გამორკვეული თითქოს სიზმრისგან 
აჩქარდა გულისცემა
ქალაქის....

არღვევდა ქარი ზეწრის ჯებირებს
ბზუოდა ფუტკრის სკასავით სკვერი
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და სართულს მთელი ქალაქის ჯიბრზე
შეხსნილი ჰქონდა ყველა
სარკმელი...

და ფართხალებდნენ ზეწრები ქარში
ფრთებით კი თვალწინ მრავალ მსურველის
ამზეურებდნენ დიდებულ მარშით
ათას ცხელ ამბორს
თავსასთუმლების...

უთვალთვალებდა ქალაქი სართულს,
სართულს კი ჰქონდა სუნი ლავანდის,
ქარს ნამზეურებ ზეწართან გართულს
ათასი კაცის ფიქრი
ზვერავდა...

და როდის... როდის... როცა ხალხს მწველი
მზე წაეკიდა საღსალამათი, –
მოხვია ქალმა თეთრეულს ხელი
და სახლში შეჰყვა მთელი
ქალაქი...

*   *   *

		 ფერეიდნელ ქართველებს

ხდება,
შენს თვალებს წააწყდები სადმე
უეცრად,
ბედს მინდობილი,
ცხრა მთას იქით გადაკარგული
და გაოცდები,
უსაშველოდ შენეულია,
ნახვისთანავე თვალებიდან
ყვირის ქართული...

ეს მზერა რამდენ ასწლეულის
სევდას ინახავს,
ოდესღაც ნანახ სიზმარივით გდევს და
გეცნობა,
შენ შეჩერდები,
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გააყოლებ თვალს გზად მიმავალს,
იმ კაცს,
რომელსაც შენს მიწაზე
უნდა ეცხოვრა.

პირველი სიყვარული

აცილებ როგორც გადამფრენ ფრინველს,
სანახებისკენ სხვა ცის და მიწის,
როგორ უხდება სიყვარულს პირველს
გულანთებული წყვილების ფიცი...

რომ მხოლოდ ქოხიც გაცხოვრებს ისლის
სულ ცოტა ნისლით და მზის არილით,
რომ სიცოცხლესაც გაიღებ მისთვის,
რამე წვრილმანი სახსოვარივით...

და ვარსკვლავეთთან ზიარ ნიშნობას
თან ჟრუანტელის ახლავს მხევლები
და ფიცს იბარებს იმ წამს ბავშვობა,
ვით საქორწინო საკურთხეველი...

აქვს ყველა სიტყვაც, მოწმეს იდუმალს
სიმართლის ოქროს წყალით ნაფერი,
ის ქარაფშუტა მესაიდუმლე
ვითომ ბევრის და არც არაფერის...

მას შემდეგ, თითქოს თავად ავსულთა
დახლართეს ჩვენი ბედ-იღბლის ნართი,
რადგან ძვირფასო, მერე ასრულდა
რაც სიტყვებს შორის დარჩა და არ ვთქვით...

შენი ფიცი და ჩემი უარიც –
(ვით ორლესული ხმალი ვერსალის),
თურმე ორივე იყო ტყუილი
მაშინ რომ ჟღერდა სიმართლესავით...

შემოიკიდეს ყინვებმა ცეცხლი,
შეიბა ზეცის კიდემაც კარი,
არც მე შემაშრა დიდი ხნით ცრემლი
და ვერც შენ თავი ვერ მოიკალი...
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თვალებში მაყრის სარკის ნამსხვრევებს
კვლავ დედოფალი, – ავი ზამთარი
და უძლური ვარ, ვიყო მას მერე,
იმ ტყუილივით ალალმართალი...

ჭიამაია – მაპოვნინე

„ხვალ თუ კარგი დარია, გაფრინდი“

შენ მპირდებოდი ხვალინდელ დარებს –
(მისევდა მაინც ცა წვიმის
მდევრებს),
– მე გაპატიე ყველა ავდარი,
რომ დადგა 
შენი გაფრენის მერე...

მეც, ერთ დროს, დედის პოვნის იმედით,
გაძებნინებდი წვრილმანს,
არადა –
მე დედას როგორ გაპოვნინებდი,-
ჭიამაიავ, 
ჩემიც არ მყავდა!

მოგონილი დრო

ცხოვრობ გამოგონილ დროში,
(როგორც ბედად დაჰყვა ჰალერს)
და მზის ანთებიან რგოლში
სუნთქავ გამოგონილ ჰაერს...

გკვებავს მოგონილი სითბო,
ცხოვრობ გამოგონილ ხალხში,
გავხარ უსაფუძვლო სინთეტს
და ხარ ვიღაცათა მსგავსი...

გკურნავს იმედების თოვლი,
გფიტავს მოლოდინის სნება,
შენი არაფერი, მგონი,
სევდაც მოგონილი სევდა...
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ცრემლიც მოგონილი, ფუჭი,
მზერაც ნაძერწი და ხმელი,
ღიმიც მოგონილი, ტუჩთან,
თითქოს მიხატესო ხელით...

ჭარბი სიხარული უფრო
კარგად შეთითხნილი ფარსი,
შენშიც ბოლო-ბოლო უფალს
აქვს სულ გრიმიორის ფასი...

...და შენს გამოგონილ დროში
ძერწავ, კვლავ იგონებ, ომობ
და ისე უეცრად კვდები,
ბოლომდე გჯერა რომ ცხოვრობ...

აივანი

აიხედავ და თითქოს მზის არის,
წვიმს და წვიმიან ამინდს ამშვენებს,
მაგრამ ცის სახლი, – ის აივანი,
ერთ დღეს უეცრად ამოაშენეს...

იყო ზღაპრიდან ამონარიდი,
უცებ ქუჩაზე ჩამოწვა ღამე
და ყველა დროის ყველა ამინდი,
მოულოდნელად დატოვეს გარეთ!

დათმეს კამკამა ათინათები –
ქარში ერთმანეთს როგორ იჭერენ,
ვერც ნაბიჯ-ნაბიჯ, ასკინკილათი
იხტუნავებენ წვიმის ბიჭები.

რაღაც უსაზღვროც და მისაწვდომიც
გაუნაწილეს კედლების წყვდიადს
და ფარატინა თბილი ნიავიც
ოთხმა კედელმა გამოამწყვდია.

არავინ გრძნობდა სინანულს მაინც
ოთხი კვადრატის მტკიცე საბაბით!
და ფეხარეულ ფოთლებსაც აწი
მიუხურავენ ცხვირწინ დარაბებს...



68ეკა ქაჯაია ლექსები

როგორც უსულო მკერდზე კარატი
ჩაქრა ძვირფასი ქვა და მინავლდა,
სახლს მოემატა ოთხი კვადრატი,
ქუჩა ათასით დაპატარავდა.

თითქოს გაწყვიტეს გრძელი ამბავი, –
საპნის ბუშტების ცაში გაშვების
და დიდების თვალს მიუსაფარი
გაიზრდებიან ჩქარა ბავშვებიც.

ათასწლის მერე

ვერ ვცან სიკეთე შენი, განგებავ,
ვის გზად ეკალს შლი, ვის გზად ხავერდებს,
ათასჯერ მაინც გთხოვე განგებ და
შემთხვევით ერთხელ არ შემახვედრე.

ძლივს ამოითქვეს სული ხევებმა,
ძლივს ნისლიანებს დაეხსნენ სერებს,
არ გამივლია გულში ერთხელ და
გზად გადამყარე ათასწლის მერე...

ეს ნიშნავს, ცასთან ზიარ მყინვარებს,
ჩამოუქროლოს ურჩმა ნამქერმა,
ნიშნს გიგებ, ახლა გვერდით მივყვები
ფეხის და გულის აუჩქარებლად...

უწინდებურად არც სუნთქვა მეკვრის,
აღარც ვწითლდები, არც თვალს ვარიდებ,
ვინც უფალივით მეგონა ერთი
ვესაუბრები ახლა ამინდზე...
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იმ დღეებში, როცა ყინვა და ქარი განსაკუთ-
რებით მძვინვარებს ქალაქის დაცარიელებულ 
ქუჩებში, სერიოჟა სახლიდან გარეთ არ გამო-
დის. საწოლზე მოკალათებული და სქელ ბამ-
ბის საბანში გახვეული... დიდხანს ოცნებობს... 
უწინარეს ყოვლისა, წარმოიდგენს, რომ ლენინ-
გრადიდან ფაშისტები უკვე გარეკეს. შემდეგ კი 
ყველაფერი ისე ხდება, როგორც ზღაპარში. რაც 
მთავარია, ჩნდება ბევრი პური. საფუნთუშეში 
თაროებზე და ვიტრინებში აწყვია სურნელოვა-
ნი, შებრაწული ახალგამომცხვარი შავი პური...

ოცნებაში სერიოჟას თავი ხაბაზი ჰგონია. 
პურის ქარხნის გრძელი დარბაზი... ნელა მოძ-
რაობს კონვეიერის ლენტი, რომლეზეც აწყვია 
ცხელ-ცხელი, მადისაღმძვრელი პურები. თეთრ 
ხალათსა და თეთრსავე ქუდში გამოწყობილი 
სერიოჟა ყურადღებით ითვლის პურებს, რათა 
არც ერთი ცალი არ დაიკარგოს და ყველას 
ერგოს. იგი ცხადად გრძნობს ხორკლიანი, ღუმ-
ლის სიმხურვალისგან დახეთქილი პურის ყუას. 
ახლა სუნს არ იკითხავთ, არომატულ, შეუდარე-
ბელ სუნს? სერიოჟას გვერდით დგას ძია ფედია 
– მეზენიტე. მისი ბატარეა ახლა დაბანაკებულია 
სკვერში, მოსკოვის სადგურის მახლობლად და 
როცა ქარი და მკაცრი ყინვები არაა, სერიოჟა 
ხშირად დადის მეზენიტეებთან. მის ოცნებებში 
ბიძია ფედია პურის ქარხნის დირექტორია და 

არა ჯარისკაცი. ისინი ერთად ითვლიან პურე-
ბს, შემდეგ კი, როცა მთელი ქალაქის საკმარის 
პურს გამოაცხობენ, ბიძია ფედია უბრძანებს 
სერიოჟას, აკრიფოს პურის ნამცეცები კონვე-
იერზე, ნაწილის შეჭმის უფლებასაც აძლევს. 
ნამცეცები პურზე უფრო გემრიელია, კბილებ-
ში დნება. ამიერიდან სერიოჟა მხოლოდ ნამცე-
ცებს იკმარებს, პური რატომ დახარჯოს? იგი 
ხომ სხვებს უფრო სჭირდებათ. რამდენი პურია 
საჭირო, რომ ყველა ადამიანს თითო ცალი მაი-
ნც ერგოს? ათასობით! არა, პურს იგი ხელს არ 
ახლებს, დედას წაუღებს როგორც თავის, ისე 
მის წილსაც. დაე, დედამ ჭამოს, თვითონ კი ნა-
მცეცებითაც გაიტანს თავს. ნამცეცები შეიძლე-
ბა მშრალადაც ჭამოს და რძეში ჩალბობილიც. 
თუმცა რძეც არ არის აუცილებელი. რძე, უმჯო-
ბესია, ბავშვებს მისცენ. სერიოჟა კი, რაკი ფურ-
ნეში მუშაობს, მაშასადამე, პატარა არ არის...

სერიოჟა ფიქრებში იძირება და არ ესმის, 
რომ დედა ეძახის. იგი უკვე მეხუთე დღეა, რაც 
შინიდან გარეთ არ გასულა. არ ყოფილა არც 
საფუნთუშეში და არც სამუშაოზე. საფუნთუ-
შეში იმიტომ არ მიდის, რომ პურის ტალონები 
სადღაც დაკარგა, სამუშაოზე წასვლის ძალა კი 
არა აქვს. მეხუთე დღეა თვალღია წევს, მაგრამ 
მისი თვალები ვერც ვერავის ხედავენ და არც 
არაფერს გამოხატავენ. ალბათ დედაც რაღაცა-

ალექსანდრე 
იონოვი

თარგმანი
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ზე ფიქრობს. იქნებ სერიოჟასავით ფიქრობს იმ 
დროზე, როცა ყოველი ადამიანი შეძლებს თა-
ვისთვის მთელი პური იყიდოს, ანდა იქნებ არა-
ფერზეც არ ფიქრობს. უბრალოდ წევს, ყველაფ-
რისგან გამოთიშული და გულგრილი...

– სერიოჟა... – ჩურჩულებს დედა. ამჯერად 
შვილს ესმის, ფურნე და მასთან ერთად პური, 
მისი სითბო და სურნელებაც მაშინვე ქრება. სე-
რიოჟა თბილად ეხვევა საბანში და დედის მილე-
ულ ხმას უსმენს.

– სერიოჟა... იქნებ ბატარეაზე გაგევლო, ა?.. 
ჯარისკაცები სუპს გაჭმევდნენ და ცოტათი და-
ნაყრდებოდი...

– შენ, დედა?
– მე აღარ მინდა, შვილო...
დღეს დედა ძალიან ცუდად გამოიყურება... 

ბოლო დღეებში ცოტას ლაპარაკობს. გიშერი-
ვით შავი თვალებით შესცქერის სერიოჟას და 
დუმს.

მისი წყენინება არ შეიძლება. ეს კარგად იცის 
სერიოჟამ და სწრაფად ეთანხმება დედას.

– კარგი, დედა, წავალ... ძია ფედია ორცხობი-
ლას შემპირდა... სამ დღეში კი ახალ ტალონებ-
საც მოგვცემენ...

სერიოჟას უძნელდება ლაპარაკი, მაგრამ, 
რა ქნას, დედა ხომ უნდა დაამშვიდოს, ამიტომ 
წყნარად განაგრძობს:

– ბატარეაზე საიდუმლოდ მითხრეს, თხუთ-
მეტში პურს გვიმატებენო. სამას-სამას გრამს 
მოგვცემენ თურმე. მართალს გეუბნები, დედი, 
მართალს, არ გატყუებ!

– კარგი, შვილო... მჯერა... წადი ძია ფედია-
სთან, ის კეთილი კაცია...

სერიოჟა ნელა ჩამოდის საწოლიდან და დიდ-
ხანს ფუთნის დედას საბანში. შემდეგ ფეხაკრე-
ფით გადის ოთახიდან და ფრთხილად ეშვება ხა-
რახურითა და თოვლით სავსე კიბეზე.

დიდ ძველ შალში გახვეული სერიოჟა ნელა 
მიაბიჯებს მოსკოვის სადგურისკენ, სადაც 
ორცხობილას შეპირდნენ.

ბატარეაზე შეეჩვივნენ სერიოჟას ვიზიტებს, 
მიწურში შესვლისა და გათბობის ნებასაც აძ-

ლევენ. ბიჭი აქ ყველა მეზენიტეს იცნობს. იცის, 
ომამდე ვინ სად და რად მუშაობდა. ჯარისკაცე-
ბი მეტად კეთილნი არიან, კარგად ეპყრობიან 
სერიოჟას, მაგრამ ყველაზე მეტად მაინც ძია 
ფედიას უყვარს და ებრალება იგი. სერიოჟას
თვის მას ყოველთვის მოაქვს ცხელი, სურნე-
ლოვანი ზატირუხა. ზატირუხა ჭვავის ფქვილის 
სუპია. ქვაბიდან დაფნის ფოთლის სუსტი სუნი 
ამოდის. სერიოჟა ნელ-ნელა, ყლუპ-ყლუპად 
ხვრეპს ზატირუხას და შემდეგ ქვაბს ცხელ წყა-
ლს ავლებს... როცა ძია ფედია ზატირუხასთან 
ერთად პურის ნატეხს ან ორცხობილას აძლევს, 
სერიოჟა ამ სიმდიდრეს ხელს არ აკარებს, ჩუ-
მად იდებს ჯიბეში და დედასთან მიაქვს. სუპსაც 
სიამოვნებით წაუღებდა დედას, მაგრამ როგორ 
წაუღოს ამ სიშორეზე ქვაბით სუპი.

დღეს სერიოჟას სიარული უჭირს. ჩვეულებ-
რივზე მეტი დრო მოანდომა ბატარეაზე მის-
ვლას. ან ქარია გუშინდელზე ძლიერი, ანდა 
ბოლო დღეებში უფრო დასუსტდა ბიჭი.

მეზენიტეები სერიოჟას მიწურში ხვდებიან, 
დღევანდელი ბრძოლის შემდეგ ისვენებენ.

– ბიჭო, სად დაიკარგე?!
– ორი დღეა არ ჩანხარ...
– ოჯახში ყველაფერი რიგზეა? დედა როგო-

რაა, ჯანმრთელადაა?.. – დააყარეს მისვლისთა-
ნავე შეკითხვები.

ბიჭი გახარებული შეჰყურებს მეგობრებს და 
არ ეუბნება, რომ თავბრუ ეხვევა და სიცივისგან 
იყინება. ერთი რომ წაიქცეს, ვეღარც ადგება 
ზეზე. იმას კი არ ფარავს, რომ დედა მძიმედ ავა-
დაა და რამდენიმე დღეა ლოგინიდან ვერ დგება.

– ტალონი დაკარგა, უპუროდ კი საშინლად 
დაუძლურდა, – ამბობს ბიჭი. მეზენიტეები ხმას 
არ იღებენ... სერიოჟაც ჩუმდება. ბიჭმა იცის, 
რომ ჯარისკაცები ვერაფრით დაეხმარებიან, 
ბლოკადის გამო თვითონაც მცირე ულუფაზე 
არიან. მაგრამ იმედის ნაპერწკალი მაინც უთ-
ბობს გულს – იქნებ ცოტა ორცხობილა მაინც 
გამონახონ მისთვის. სერიოჟა მას დედას მიუ-
ტანს და ახალი ტალონების მიღებამდე თავს 
როგორმე გაიტანენ, მანამდე კი სულ რაღაც 
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სამი დღე დარჩა... ალბათ, ჯარისკაცებიც ამა-
ზე ფიქრობენ, ვინაიდან ფედია დუბინინის წინა-
დადებას – როგორმე დაეხმარონ ბავშვს, ყველა 
მხარს უჭერს.

– წავალ, მამასახლისს ვნახავ, – ამბობს ფე-
დია. – შევეცდები ჩემი ხვალინდელი პურის ნო-
რმა გამოვართვა.

ერთ-ერთი ამხანაგი ფედიას მხარზე ხელს 
უთათუნებს და ეუბნება:

– ფედია, მოდი ჩემი წილიც გამოართვი.
– ჩემიც...
– ეგ რა არის! მთელი ბატარეისა გამოართვი! 

ერთ დღეს როგორმე გავუძლებთ...
დუბინინი მიდის და დიდხანს არ ბრუნდება. 

ამასობაში რომელიღაც მეზენიტეს ბიჭისთვის 
ცოტა სუპი მოაქვს. სერიოჟა თბილ ღუმელთან 
ზის, ცხელ წვენს ხვრეპს და ფედიას ელოდება. 
ის კი არ ჩანს.

ბატარეის მამასახლისი გამოცდილი ჯარის
კაცი მატვეი კრავჩუკი იყო. თავის უბანზე მას 
იდეალური წესრიგი ჰქონდა, უყვარდა დისციპ-
ლინა და სხვებსაც წესდების ზუსტად და განუხ-
რელად შესრულებას სთხოვდა.

– გამიგე, ფიოდორ, არ შემიძლია... უფლება 
არა მაქვს, ერთი დღით ადრე გავცე პროდუქტი.

– როგორ არ გესმის, ბავშვს დედა უკვდება... 
თვითონაც სანთელივით დნება...

– სპეციალური ბრძანებაა, ვერ დავარღვევ... 
ბატარეის უფროსი პროდუქტის საკითხში ძალ-
ზე მკაცრია... როგორ წავართვა ჯარისკაცს პუ-
რის უკანასკნელი ლუკმა?

– ამხანაგო უფროსო, ბავშვი რომ ნახოთ...
– რად მინდა ნახვა, არ ვიცი თუ რა, – ბრა-

ზობს კრავჩუკი. – დღეს პურს მოგცემთ და 
ხვალ ქვემეხებთან დგომას ვერ შეძლებთ.

– შევძლებთ... უნდა შევძლოთ... ჩემი წილი 
მაინც მომეცით. ვერავინ გაიგებს...

ბოლოს, როგორც იქნა, მამასახლისი დათა-
ნხმდა. მართალია, მთელი ბატარეის პურის მი-
ცემა ვერ გაბედა, მაგრამ ერთი მთელი პური 
მაინც მისცა, მაგარი, შავი და ქვასავით მძიმე.

შინ სერიოჟა მარტო არ დაბრუნებულა. მის 
გვერდით მძიმედ მიაბიჯებდა ძია ფედია, რო-
მელსაც ფარაჯის ქვეშ ძვირფასი ტვირთი ჰქო-
ნდა დამალული.

აგერ ძველებური სახლი ლიგოვსკოეს ქუ-
ჩაზე. სადარბაზოში ისე ბნელა, რომ თვალთან 
თითსაც ვერ მიიტან. აი, ახლა აივლიან კიბეს, 
აჭმვენ დედას და ისიც, ალბათ, ღიმილით გა-
დმოხედავს შვილს. ადრე ხომ მუდამ იღიმებო-
და.

– ძია ფედია, – ეუბნება სერიოჟა ჯარისკაცს, 
ვიდრე ოთახში შევლენ, – დედას ცოტა პური მი-
ეცით... ერთბაშად ბევრი არ შეიძლება...

– შენ მაგის დარდი ნუ გაქვს, შვილო, მე ვიცი, 
როგორ ვაჭამო.

ზამთარში ლენინგრადში ადრე ღამდება. გა-
ნსაკუთრებით ახლა, როცა ქალაქი ჩაბნელებუ-
ლია...

ფედია საწოლთან მიდის და საბანს ფრთხი-
ლად ეხება.

– გამარჯობა, დიასახლისო! მოულოდნელი 
სტუმრები გყავს, აი, ცოტა პური მოგიტანეთ...

ძია ფედია ხმადაბლა ლაპარაკობს, მაგრამ 
ყოველი სიტყვის შემდეგ ხმა სულ უფრო და 
უფრო უწყდება. ბოლოს იგი ჩუმდება, ყურა-
დღებით აკვირდება ქალს და ნელა იხდის ქუდს. 
შემდეგ საბანს უსწორებს, სერიოჟას გულში იკ-
რავს და ეუბნება:

– დავაგვიანეთ, შვილო... მას უკვე აღარ 
სჭირდება პური... მაგრამ შენ არ იტირო... ვაჟ-
კაცურად იყავი...

– მე არ ვტირი, ძია ფედია, – წყნარად პასუ-
ხობს სერიოჟა. იგი მართლაც არ ტიროდა.

თარგმნა ႬႭႣႠႰ ႡႠႱႨႪႠႻႤႫ



ი. ბროდსკის ერთი ლექსის შესახებ 
(მესიჯი ნინო დათუკიშვილს)

ნინო მოგესალმები,
ხვალ დილით, ათის ნახევარზე ამერიკული დროით, თბილისურად კი საღამოს შვიდის ნახევა-

რზე, შენი წყალობით, ქართველ რადიომსმენელს ბროდსკიზე უნდა ვესაუბრო, სულ რაღაც ათი 
წუთით, ჩემთვის ეს ისეთი ცოტაა, ისეთი ცოტა! – თითქოს ამისმაგვარი:

„მოგესალმებით, მე ვარ ნინო დარბაისელი სტრონი, მე ბროდსკი მიყვარს, მჯერა, თქვენც ასევე, 
მომავალ შეხვედრამდე!“, არადა, ჩვენ ხომ იმ თაობას ვეკუთვნით, ვისაც მასზე საუბარში, ჩურჩულში 
მთელი საღამოები გაგვიტარებია, ხელიდან ხელში გადაგვიცია მისი ლექსები, რომელიც ხელნაწე-
რებით ვრცელდებოდა მხოლოდ „განდობილთა“ შორის... პრინციპში, რაღაცის მოხერხება შეიძლება, 
თუ მართლა მარტო იმ ლექსზე ვისაუბრებ, რომელიც ბოლო დროს ძალზე პოპულარულია რუსეთ-
შიც, ამერიკაშიც და უთუოდ ამის გამო, ჩემმა თარგმანმაც, რომელიც ადრე ალბათ შეუმჩნევლად 
ჩაივლიდა, ინტერნეტში დიდი პოპულარობა მოიპოვა და მიხარია, რომ ეს თარგმანი „დარჩი ოთახში“ 
შენც მოგწონებია. შენს გემოვნებას კი, როგორც იტყვიან, შემიძლია, თვალდახუჭული ვენდო. ისე 
კი, ამთავითვე მაინც უნდა ვთქვათ, რომ ეს ლექსი თავად ბროდსკის არ მიაჩნდა თავის მნიშვნელო-
ვან ქმნილებად, 1970 წლით დათარიღებული კია, მაგრამ მგონი, თითქმის ოცი წელი წიგნშიც არსად 
შეუტანია. ფრთხილი ეჭვიც კი მინდა გაგიზიარო, რომ გაცილებით გვიანდელი უნდა იყოს, ოღონდ 
ეგ თარიღი უზის. ასე ხომ არცთუ იშვიათად მოქცეულან სხვა პოეტებიც. ისეთი დისტანციიდან ჩანს 
დანახული ლექსში ასახული სიტუაცია, ისეთი სახასიათო პლასტები გამოსჭვივის მასში, რომ რემი-
ნისცენციის შთაბეჭდილებას უფრო ტოვებს, თუმცა ეს ტექსტოლოგებმა არკვიონ!

აქ დაგიდებ ჩემს თარგმანს ორიგინალთან ერთად:

ႨႭႱႤႡ ႡႰႭႣႱႩႨ

*   *   *
დარჩი ოთახში, არ მოტყუვდე, რა გინდა გარეთ.
მზეს რას დაეძებ, თუ აბოლებ „შიპკა“-სიგარეტს.
კარს იქით ყოფა უაზროა, შვების თარეში,
სულ წამით გადი, თუ დაგჭირდა საპირფარეშო.

ნინო 
დარბაისელი

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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დარჩი ოთახში, ნუ იძახებ, შეეშვი მოტორს,
სივრცე მოიცავს მრიცხველამდე ამ ერთ კორიდორს.
და შენმა ფურმა თუ მთქნარებით თავი შემოყო,
ისე გააგდე, ტანზე გახდაც კი არ დაუწყო.

დარჩი ოთახში, თითქოს ქარმა ჭვალი შეგასო,
რა არის ქვეყნად სკამ-კედელზე საინტერესო.
რად გინდა გასვლა, ღამით მაინც აქ დაბრუნდები.
ისევ ისეთი, ტანჯვით უფრო განამრუდები.

დარჩი ოთახში. ბოსანოვას ცეკვა გიშველის.
პალტოს ქვეშ ტიტველს ფეხიც ჰქონდეს ტუფლში შიშველი.
წინკარში საცხის და კომბოსტოს მძიმე სუნია.
იმდენი წერე, ერთი ასოც მეტობს სრულიად.

დარჩი ოთახში. დე, ოთახმა იცოდეს მარტო,
რას ჰგავხარ ახლა. საერთოდაც, ეს ინკოგნიტო
ერგო სუმია. სუბსტანცია გულს რაღად ერჩის.
დარჩი ოთახში. ჩაი გარეთ – სვან საფრანგეთში.

ნუ ისულელებ. რაც ხარ, დარჩი. სხვა ფუჭად შვრება.
დარჩი ოთახში, ანუ ავეჯს მიეცი შვება.
შებარიკადდი შკაფს უკან, შპალერს ზედ მიესუსე,
დაუსხლტი კრონოსს, კოსმოსს, ეროსს, რასას, ვირუსებს!
				    (თარგმანი ნინო დარბაისელი სტრონისა)

ИОСИФ БРОДСКИЙ

*   *   *
Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно – возглас счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счётчиком. А если войдёт живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более – изувеченным?
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О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; ещё одна будет лишней.

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели,
слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.

*   *   *
არ მეძინება. ეტყობა, ვღელავ და კლავიატურაზე კაკუნით მინდა, გავიყვანო დრო დილამდე.
საოცრად ნელა კი გადის. იქნებ უკეთესიცაა, წერა-წერაში უფრო ჩამოვყალიბდები სახვალიოდ. 

თუნდაც ამ ერთ ლექსზე იმდენია სათქმელი, იმდენი ამოუხსნელი მომენტია მასში. შეიძლება ით-
ქვას, რომ მისი ათასნაირი ანალიზი არსებობს გამოქვეყნების დროიდან, არც ისე დიდი ხნის წინათ 
რუსეთში „ძლიერი ტექსტების“ პროექტის ფარგლებში მისი საჯარო განხილვაც კი იყო. დევს მასა-
ლები ინტერნეტში. თუ ვინმე სერიოზული ლიტმცოდნისა თუ პოეტის სახელი გსმენია, თითქმის 
ყველა მონაწილეობდა მასში. ცხადია, ამ მასალებს გულდასმით გავეცნობოდი, ვიდრე სათარგმნე-
ლად ხელს მოვკიდებდი. განა ყველა მთარგმნელი ასე არ მოიქცეოდა?

საკუთარი ლექსის ანალიზი არაერთხელ დამიწერია, სხვისიც – მრავალჯერ, მაგრამ ახლა ვა-
ტყობ, რაღაც იქითკენ მიმირბის ფიქრი, რომ რამე ასეთი დავწერო – ბროდსკის ლექსის ანალიზი 
ჩემი თარგმანითურთ, ანუ საუბრისას ბროდსკის ლექსის პარალელურად შესაბამისი მომენტის ჩე-
მეული თარგმანიც დავდო... ცოტა არ იყოს, შემეშინდა ახლა: როგორც მთარგმნელი, ჰარაკირს ხომ 
არ ვიტარებ? თუმცა რა უჭირს, ბროდსკიზე მე კი არა, ჩემზე დიდად აღმატებულმა არაერთმა ქა-
რთველმა მთარგმნელმა წაიტეხა კისერი, თუმცა კარგი თარგმანებიც არსებობს, ჩამოთვლა შორს 
წაგვიყვანდა და ვიღაც აუცილებლად გამომრჩებოდა. ვიდრე შემეკითხებოდე, თავად გეტყვი, რომ 
ყველაზე მეტად ბროდსკის ბათუ დანელიასეული თარგმანები მიმაჩნია ღირებულად. ალბათ ყველა 
დამეთანხმება, ვინც ამ სფეროში ჩახედულია.

ვწერ და ვატყობ, რაღაც ჩართვა-ამორთვები მაქვს. ხან შენ გესაუბრები, ხან – საკუთარ თავს. 
გუშინ, გადაცემის გეგმაზე შენთან საუბრისას გამახსენდა, როგორ გვქონდა ბროდსკიზე ფიქრის 
დროს ერთმანეთში არეული მითი და სინამდვილე და მხოლოდ მრავალი წლის წინ, როცა ხელი მი-
მიწვდა მისი შემოქმედებისა და ცხოვრების რეალურ ტექსტებზე, რაღაც გულგატეხილობასავით 
დამეუფლა, რომ ამდენი მითი მომიკვდა. გახსოვს? – გაგონილი გვქონდა, რომ ერთ ღამეს ბროდსკი 
ჩუმად ჩამოვიდა საქართველოში და ოთარ ჭილაძეთან მივიდა, ასევე, რომ მისი შეყვარებული ჩვე-
ნთან, თბილისში, გერმანულ სკოლაში რუსულს ასწავლიდა, რომ ემიგრაციაში წაყვანა უნდოდა და 
არ გაატანეს. ვგულისხმობ პოეტ დალი ცაავას, რომელთანაც ბროდსკის წრფელი მეგობრობა აკავ-
შირებდა და რომლის მოგონებებიც გვიან გამოქვეყნდა იმის შესახებ, როგორ მსჯელობდნენ ერთად 
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გალაკტიონის „მერის“ ბელა ახმადულინასეულ თარგმანზე და როგორ ცდილობდა ბროდსკი, ეთა-
რგმნა „ცამეტი წლის ხარ და შენი ტყვეა“ და როგორ აღიარა, რომ მთელი ღამე გაათენა და პროგ-
რესს ვერ მიაღწია პირველი სტრიქონის მერე.

რაღაცით ერთმანეთს მაგონებს ამ ორი პოეტის ყრმობის თავგადასავალი. ბროდსკიც გალაკტი-
ონივით ცუდი მოწაფე იყო სკოლაში, გალაკტიონივით ისიც კლასში ჩარჩა და ის სასწავლებელი მი-
ატოვა. მასაც გალაკტიონივით უნდოდა, კარგი განათლება მიეღო, სულ დამოუკიდებლად მეცადი-
ნეობდა, ინგლისური და პოლონური – ლამის დამოუკიდებლად ისწავლა, თავისუფალ მსმენელადაც 
დადიოდა საინტერესო ლექციებზე, საბოლოოდ ნობელიანტმა და არაერთი უნივერსიტეტის საპა-
ტიო დოქტორმა სამშობლოში რვა კლასის ატესტატიც კი ვერ აიღო, მერე ჩვენ რომ ღამის სკოლას 
ვეძახდით, იქ გადავიდა, იარა-იარა და როგორც წერენ, ატესტატამდე ვერ მივიდა. გალაკტიონს 
კიდევ, ერთი რაღაც, მოსკოვში გაგანია რევოლუციის დროს ჰქონდა გავლილი ორთვიანი სარეჟი-
სორო კურსები და საბუთების შევსებისას ზოგჯერ „პროფესია – რეჟისორიო“ წერდა.

ცხადია, გული დამწყდებოდა, რომ გავიგებდი, გალაკტიონის თარგმნა სცადა ბროდსკიმ და არ 
გამოუვიდაო, მაგრამ იცი, რა? ახლა უცნაურ რაღაცას გეტყვი, რუსული თარგმანები გალაკტიონს 
ასე თუ ისე, არ აკლდა, ინგლისური თარგმანების სიმწირე კი ხელს უშლიდა ფართო ასპარეზზე 
გასვლაში. მოხდა ასეთი რამ, გია ჯოხაძე ბროდსკზე მუშაობისას დაუკავშირდა თავისთვის უცნობ, 
სინამდვილეში კი ცნობილ ამერიკელ პოეტს, დრამატურგსა და მთარგმნელს ლინ კოფინს, – ადრე, 
ამერიკაში ახლად ჩამოსული ბროდსკის მდივან-ასისტენტს, რომელსაც მანამდე საქართველოს არ-
სებობა, მგონი, არც კი გაეგონა. გიამ ისე გააცნო და შეაყვარა ქართული ლიტერატურა, რომ ლინმა 
არა მხოლოდ გალაკტიონი, არამედ რუსთაველი, ბარათაშვილი და უამრავი სხვა პოეტი და პროზა-
იკოსი თარგმნა და თარგმნის.

სხვათა შორის ლინს, რომელიც ქართულსაც ეუფლება, აქ ამერიკაში გამოცემული აქვს წიგნი 
„იოსებ ბროდსკი – იოსებ ბროდსკია“, მგონი, ამ წიგნის ფრაგმენტები ქართულადაც ითარგმნა.

ეჰ, ღობე-ყორეს მივედ-მოვედები ახლა მე, კონკრეტულად კი ერთ ლექსზე მსურდა მელაპარაკა, 
ამიტომ მოდი, პირდაპირ საქმეზე გადავალ. ლექსი, შენც იცი, დიდი არაა, დიდ აზრთა სხვადასხვა-
ობას კი იწვევს.

იმაზეც კი არ არიან მკვლევარები საბოლოოდ შეთანხმებული, თუ ვინაა ადრესატი, ვის მიმა-
რთავს ავტორი მრავალგზისი, იმპერატიული დაჟინებით, „ოთახში დარჩიო“. ზოგი აზრის თანახმად, 
აქ ზოგადად საბჭოელი ადამიანი იგულისხმება, ადამიანი, რომელიც ჩაკეტილ სივრცეშია მოქცეუ-
ლი და არავითარი სხვა გამოსავალი არა აქვს. მეც გავიზიარებდი ამ თვალსაზრისს, რომ არა ერთი 
მნიშვნელოვანი გარემოება. იმპერატიული, ბრძანებითი კილოთი გაჯერებულ ამ ტექსტში აშკარად 
ჩანს, რომ მიმართვის ობიექტს არჩევანის საშუალება აქვს, მას შეუძლია, არა მხოლდ კომუნალუ-
რი ბინის კორიდორში გავიდეს, არამედ ტაქსიც კი გამოიძახოს, კარს მომდგარი ქალიც – მილკაც 
შეუშვას ან არ შეუშვას თავის ოთახში. ეს მაფიქრებინებს, რომ ავტორი არა ვინმე სხვას, არამედ 
საკუთარ თავს უნდა მიმართავდეს.

ჟანრობრივად მკვლევართა ერთ ნაწილს ლექსი სატირულად მიაჩნია. თუ ჩემი პოზიცია მართე-
ბულია, მაშინ ტექსტი წმინდად სატირაში ვეღარ ჯდება და თვითირონიული გამოდის... თუმცა რა-
ტომ, გარემო, ანტურაჟი, ერთადერთი რეალური ადამიანი „მილკა“ მაინც სატირულად გამოსახული 
გამოდის. „მილკა“ – ჟარგონია, დიდძუძუებიან ქალს გულისხმობს, ჯიქნებიანი, მეწველი ძროხის 
„მილკას“ მიმსგავსებით, დაახლოებით ისეა, ჩვენში რომ იციან „ფაქიზოს“ თქმა საყვარლად ზანტ, 
ძროხასავით არსებაზე.

რუსეთში ამ ლექსის შესახებ გამართული დისკუსიის დროს, სხვათა შორის, ერთმა გამომსვლე-
ლმა თქვა, საინტერესოა, ვინმემ მისი თარგმნა რომ მოინდომოს, რას უზამს ამდენ გაურკვეველ მო-
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მენტს ლექსში, სიტყვა-სიტყვით რომ თარგმნოს, ხომ უაზრობა გამოუვაო. მე კი, როგორც კადნიერ 
არსებას, მეჩვენება, რომ რაღაცეები ჩემი დისტანიიდან უკეთაც კი ჩანს (კაცმა რომ თქვას, ამის 
ილუზია მაინც თუ არა გაქვს, რამეს სათარგმელად ხელს რომ ჰკიდებ, რაღად უნდა გაისარჯო!).

მკვლევართა ერთი ნაწილი ამ ლექსის დროსა და სივრცის პრობლემებზე მსჯელობს და ამბობს, 
რომ სამი სივრცეა წარმოდენილი: ოთახი – საერთო კორიდორი „კომუნალკა“ და გარეთ.

მე აქ, ფინალიდან კოსმოსურ სივრცესაც დავამატებდი და ასევე მიკროკოსმოსს, რომელიც ლექ-
სის ფინალში ექსპლიცირებულია სიტყვით „ვირუსი“. ასე არა სამი, არამედ ხუთი პარამეტრით წა-
რმოდგენილი, ყოვლისმომცველ სივრცე გამოდის. მათ თვალსაზრისში კი ჩემს ყურადღებას უფრო 
„კომუნალკა“ – საბჭოთა ყოფის მახასიათებელი გარემო იქცევს.

არ ვიცი, ამ ტიპის ბინები ან რუსეთში ან საქართველოში კიდევ თუა შემორჩენილი და შესაბამი-
სად, თანამედროვე პოსტსაბჭოელი ან თუნდაც ამერიკელი მკითხველის წარმოსახვა აქ რამდენად 
მუშაობს, მე კი, მიუხედავად იმისა, რომ ტექსტში სიტყვა „კომუნალკა“ ნახსენები არაა, მიმაჩნა, 
რომ კომუნალკა//კომუნიზმი – ამგვარი ბგერწერული და კონტექსტუალური ბმა შორს არ უნდა 
იყოს ავტორისეული ჩანაფიქრიდან, ანუ ოთახი – შიდა, პრივატული, თუმცა კეთილმოუწყობელი 
სივრცეა, მის გარეთა – საერთო-საზიარო სივრცე კი მრიცხველამდე მანძილსა და საერთო საჭირო 
ოთახს მოიცავს.

გაგახსენებ, ჩვენ „კომუნალკის“ ბავშვები ვართო, – ამბობს ერთგან ბროდსკი – „და როდესაც 
ჩვენი მშობლები სიყვარულს ეძლეოდნენ, ჩვენ თავს ვიმძინარებდითო“.

წარმომიდგენია, რა ბედნიერი იყო ბროდსკი, როცა მისმა ოთხსულიანმა ოჯახმა 1955-ში „კომუ-
ნალკაში“ მიიღო ოთახნახევრიანი ბინა, თანაც სად! იქ, სადაც რევოლუციამდე ზინაიდა გიპიუსი 
ცხოვრობდა. იმ დროს იგი უკვე წერდა და სულ ცოტა ხანში პირველად გამოაქვეყნებდა ლექსებს 
და მტკიცედ გადაწყვეტდა კიდეც პოეტობას... აი, ასე, „გადაწყვეტდა“, როგორც თვითონ წერს და 
არა ისე, ჩვენში რომ გვარწმუნებენ, პოეტად უნდა დაიბადოო. ცხადია, პოეტად იყო დაბადებული, 
მაგრამ საქმე ისაა, პოეტად დაბადებული – პოეტად გაიზარდო. ეს ყოველთვის ისეთ დიდ შრო-
მასთანაა დაკავშირებული, როგორიც ბროდსკიმ იტვირთა. დავწერე ეს სიტყვები და მე თვითონვე 
მწარედ გამეღიმა. იგი თხუთმეტი წლიდან ფიზიკურად და გონებრივად, მართლაც დღე და ღამე 
შრომობდა და როცა დაიჭირეს და ციმბირში, არხანგელსკში გადაასახლეს, თან იძულებითი შრომა 
მიუსაჯეს, სასჯელის მიზეზად განაჩენში 1964 წელს, არც მეტი არც ნაკლები, მუქთახორობა ანუ 
პარაზიტობა ჩაუწერეს. არსებობდა ასეთი მუხლი საბჭოთა კანონმდებლობაში, ოთხი თვის უმუშე-
ვრობის გამო ციხეში უშვებდნენ ადამიანებს საძაგელი კომუნისტები. არადა, ოფიციალურ, შტატი-
ან ლიტერატურულ სამსახურში პოეტს იმავე მიზეზით არ ღებულობდნენ, რა მიზეზითაც დაიჭირეს 
კიდეც სინამდვილეში – ეს მისი პოლიტიკური არასანდოობა იყო.

*   *   *
სიტყვა გამიგრძელდა ლექსგარე ამბებზე, ახლა ლექსს მივყვები და შევეცდები, ჩემი ინტერპრე-

ტაციები გაგიზიარო, მანამდე კი გეტყვი, რომ ჩემი ხედვით, ეს არის „კომუნალკა“/კომუნიზმისგან 
თავის დაღწევის მცდელობა, გარე თუ არა, შინა ემიგრაციის გზით მაინც, მისგან გამიჯვნა.

პარადოქსული იცი, მაინც რა არის? საბჭოთა კავშირიდან გასაღწევად პოეტი ადრული ასაკი-
დან რას არ აკეთებდა, თვითმფრინავის გატაცებაც კი ჰქონდა დაგეგმილი მეგობრებთან ერთად 
და ბოლო მომენტში შეეშინდათ და გადაიფიქრეს, იმ ამბიდან თორმეტი წლის მერე კი ჯერ მოქა-
ლაქეობა გაუუქმეს, მერე ერთ თვეში ძალით ჩასვეს თვითმფრინავში და ვენაში გააფრინეს. იმის 
საშუალებაც არ ჰქონდა, რომ ბარგი წესიერად ჩაელაგებინა, მეგობარი ქალისა და შვილის წაყვანის 
ცდაც ჩაეშალა, არადა თავიდან საბჭოთა უშიშროება თითქოს თანახმაც იყო. თუმცა რა, ეს ხომ იგი-
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ვე საიდუმლო სამსახური იყო, მანამდე, ხუთი წლის წინ უფლება რომ არ მისცა, ახალშობილი ბიჭი 
ანდრეი სამშობიაროდან თავისი გვარით გამოეყვანა.

წარმოსახვები მომეძალა, ერთსაც ვიტყვი და ლექსზე გადავალ.
ვენაში, აეროპორტში, თვითმფრინავიდან მოსაცდელში რომ გავიდა, დამხვედრმა მეგობარმა 

ჰკითხა, რა გეგმები გაქვსო და მხრები აიჩეჩა, წარმოდგენა არა მაქვსო...
კმარა!

*   *   *
ლექსის დასაწყისი ორი სტრიქონი ასეთია:

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?

მე ასე ვთარგმნე:

დარჩი ოთახში, არ მოტყუვდე, რა გინდა გარეთ.
მზეს რას დაეძებ, თუ აბოლებ „შიპკა“-სიგარეტს.

მართალი გითხრა, შიბკა რომ სიგარეტი იყო, საიდანღაც კი მახსოვდა და მზესთან მისი დაპი-
რისპირება გავიგე, როგორც ირონია. თუმცა მოლიპულივით ფრთხილად მიყვარს სათარგმნ გზაზე 
სიარული და ჩემდა საბედნიეროდ, სხვაგვარი გაგებისთვის შანსი დამიტოვებია. საქმე ისაა, რომ, 
როგორც გვიან გავარკვიე, აქ ლაპარაკია არა მზისა და სიგარეტის დაპირისპირებაზე არამედ ორი 
ბულგარული წარმოების თუთუნზე „სოლნცე“ და „შიპკა“. პირველი – უფრო დაბალი ხარისხისა 
ყოფილა და ძირთადად გაჭირვებულები, ჯარისკაცები და სტუდენტები ეწეოდნენ, მეორე – რო-
მელსაც „ძმათა სასაფლაოსაც“ უწოდებდნენ, ალბათ იმიტომ, რომ ბლენდი უამრავი უცნობი და 
უსახელო მინარევისგან შედგებოდა, შედარებით ძვირიანი და იმ დროსთვის ახალი გამოსული იყო. 
შედარებით, თორემ ისიც კარგი ნაგავი ყოფილა, ოდნავ ძვირიანი.

აი, ამას ეწეოდა მაშინ დღეში ორ კოლოფს. ცამეტი წლიდან რომ დაუწყია პოეტს სიგარეტის 
წევა, ხუთი სტენოკარდიული შეტევისა და გულის ღია ოპერაციის მიუხედავად, ბოლომდე თავი არ 
დაუნებებია, ნუ, ახლა, ამერიკაში რომ უკეთესი ხარისხისას მოწევდა, რად უნდა ლაპარაკი.

ყველაფერი, რაც ამას მოსდევს ტექსტში, ჩვენ ოთახგარეთა, კომუნისტურ გარემოს დავუკავში-
როთ და ჩემი აზრით, ამ ძალიან საინტერესო მომენტზე დავფიქრდეთ: ბროდსკიმ რომ, თავისი უბ
რაელობის მიუხედავად, ბრწყინვალედ იცოდა რუსული, ეს საყოველთაოდ ცნობილი ფაქტია. ხომ 
გახსოვს მისი სიტყვები, ენა კი არაა პოეტის ინსტრუმენტი, თვითონ პოეტია ინსტრუმენტი ენის ხელ-
შიო, ამ ლექსში თითქოს ორი აშკარად, ენობრივად მოუწესრიგებელი მომენტია. ვნახოთ პირველი:

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.

ჩემი თარგმანი:

დარჩი ოთახში. ბოსანოვას ცეკვა გიშველის.
პალტოს ქვეშ ტიტველს ფეხიც ჰქონდეს ტუფლში შიშველი.
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ერთი ინტერპრეტაციის თანახმად, რაკი ბოსანოვა ბრაზილიური ცეკვაა, აქ ავტორს საზღვარგა-
რეთის, როგორც თავისუფალი სივრცის თემა აქვს გაღრმავებული, თავში ხომ სოციალისტური სა-
ზღვარგარეთის – ბულგარეთის მოტივი შემოიტანა შიბკა-სიგარეტის გზით. იქნებ არც უამისობაა, 
მაგრამ ჩემი ინტერპრეტაცია ამ ხაზს ძნელად ერგება.

მე ვიაზრებ ბინარულ ოპოზიციას: გარეთ (საერთო კორიდორიდან დაწყებული, ქუჩიან-ყველაფ-
რიანად და შიგნით – ოთახი.

რა რჩება პოეტს შიგნით, მას შემდეგ, როცა მილკაც არ შემოუშვა და პრაქტიკულად, გააგდო?
რა ახასიათებს შინა სამყაროს? – წარმოსახვა. ვინაა ის წარმოსახული პარტნიორი, რომელთა-

ნაც ცეკვავს ლექსის გმირი?
ვის მოსავს შიშველ ტანზე პალტო, ვინ არის ფეხშიშველი.
რატომ არის ეს წინადადება ასე ბუნდოვანი?
რა წარმოისახოს აქ მკითხველმა – მარტოობაში მუსიკის ფონზე გალაღებული, ტიტველ ტანზე 

ქალურად ჩაცმული თუ საკუთარ წარმოსახვასთან რეალობაში მარტო მოცეკვავე პოეტი?
იქნებ ეს სულაც წარმოსახული ცეკვაა საკუთარ წყვილისცალთან?
თუ ასეა, ვინაა იგი?
ბასა ნოვა – წყვილის ცეკვაა.
რატომ „პაიმავ ბასანოვუ“? ცეკვის დროს შეიძლება დაიჭირო პარტნიორი, მაგრამ „ცეკვის დაჭე-

რა“ ხომ აბსურდული სინტაგმაა?
ამაზე დაეჭვებამ მიმიყვანა აზრამდე, რომელსაც ახლა გაგიზიარებ.
ბროდსკი რომ ლექსის რიტმიკას იმთავითვე დიდ ყურადღებას უთმობდა და ბგერობრივ კავში-

რებს სემანტიკურ მნიშვნელობას ანიჭებდა, ეს ცნობილია. ხომ არ არის ამ სახის გასაღები სწორედ 
ტექსტსმიღმიერი ბგერწერული ბმის შედეგი?

აქ ისევ ბიოგრაფია მოვიშველიოთ. ბროდსკი სწორედ ისეთი კაცი იყო, რუსები „ადნალიუბს“ რომ 
უწოდებენ. ქალები მართლა მუდამ თავს ეხვია და ძალიან აგდებულადაც ექცეოდა, პირდაპირ ეუბ-
ნებოდა, მაგალითად, ამ ერთხელ მინდიხარო, მთელი ცხოვრება თითქოს სურდა, მთელს საქალეთზე 
ამოეყარა ჯავრი იმის გამო, რომ ახალგაზრდობისას მისმა ერთადერთმა სიყვარულმა, მუზამ, მოგვი-
ანებით მისი ერთადერთი ვაჟის დედამ საჯაროდ, თანაც არაერთხელ უღალატა და თანაც ვისთან, 
სწორედ იმ უახლოეს მეგობართან, ვისაც ჩააბარა საპატრონოდ, როცა კაგებეს ემალებოდა. ხომ გახ-
სოვს ამ მუზის სახელი? – მხატვარი მარიანა ბასმანოვა. სტრიქონის ბოლოს, სარითმო სიტყვად გატა-
ნილი სიტყვა, ბრაზილიური ცეკვა-დუეტის სახელი „ბასანოვა“ სწორედ „ბასმანოვასთანაა“ ბგერობ-
რივ ბმაში. ახლა ჩასვი ბასმანოვა ბასანოვას ადგილზე და ახლიდან წაიკითხე ზემოთა ორი სტრიქონი. 
ვფიქრობ დამეთანხმები, რომ ყველაფერი ლაგდება – ორიგინალშიც და შესაბამისად – თარგმანშიც.

ეს ამბავი გადავაგორეთ, მაგრამ ახლა მოდის, რაც მოდის:

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

დარჩი ოთახში. დე, ოთახმა იცოდეს მარტო,
რას ჰგავხარ ახლა. საერთოდაც, ეს ინკოგნიტო
ერგო სუმია. სუბსტანცია გულს რაღად ერჩის.
დარჩი ოთახში. ჩაი გარეთ სვან საფრანგეთში.
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ჯერ ბოლო სტრიქონი მოვილიოთ, მარტივად ვთქვათ, რომ აქ უკვე უცხოეთის მესამე ქვეყანა 
შემოდის, საფრანგეთი – ბულგარეთისა და ბრაზილიის შემდგომ. მე აქ – ირონია უფრო მესმის.

„ეს ინკოგნიტო ერგო სუმია“ – ძნელი გამოსაცნობი არაა, რომ აქ არის პაროდია დეკარტის ცნო-
ბილი გამონათქვამისა, „ვაზროვნებ, მაშასადამე ვარსებობ“, მაგრამ ინკოგნიტოს ჩასმით ვღებულო-
ბთ ენობრივად არასწორ, თუმცა მაინც ინტერპრეტირებად გამონათქვამს „უცნობი ვარ, ანუ ვარ-
სებობ“ ანუ თუ გინდა იარსებო, უცნობად უნდა დარჩე. ამაოდ შეეცდება ვინმე, ამას მოდევნებული 
აბსურდული წინადადება სუბსტანციის შესახებ – რაციონალზაციას დაუქვემდებაროს. როგორც 
ჩანს, ავტორის ჩანაფიქრით, იგი ან უნდა მიიღო, როგორც აბსურდი ან როგორც სიმარტოვეში, სა-
კუთარ არსებაში ჩავლებული მომენტი, გონებაში ჯერაც ჩამოუყალბებელი იდეის ვერბალიზებისა.

ბიოგრაფები აღნიშნავენ, რომ ახალგაზრდა ბროდსკის უყვარდა სიტყვა „სუბსტანციის“ ხშირი 
გამოყენება, ყოველთვის პიროვნების შინაგან ბუნებაზე საუბრისას მოიხმობდა, თუმცა რას გულ
ისხმობდა მასში, ბოლომდე დაუდგენელია. ეს მაფიქრებინებს, რომ შესაძლოა აქ თვითპაროდირე-
ბას მიმართავდეს.

აი, ფინალამდეც მივედით!

слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.

ნუ ისულელებ. რაც ხარ, დარჩი. სხვა ფუჭად შვრება.
დარჩი ოთახში, ანუ ავეჯს მიეცი შვება.
შებარიკადდი შკაფს უკან, შპალერს ზედ მიესუსე,
დაუსხლტი კრონოსს, კოსმოსს, ეროსს, რასას, ვირუსებს!

რაღა დაგიმალო, და ამ, ნამდვილ ვერსიას ხმამაღლა კარგად ვერ ვკითხულობ.
„შებარიკადდი“ – ეს სიტყვა ქართულში არ არსებობს. მე შევქმენი, ორიგინალის ადეკვატი რომ 

გამომსვლოდა. თარგმანში ბროდსკის ხმა ასე უფრო ისმის, მაგრამ ქართულად, თან ლექსის ბოლო-
ში მკითხველისთვის, ცოტა არ იყოს, ძნელი შესაგუებელია, ამიტომ გავკადნიერდი და ვიდეოჩანა-
წერში ადაპტირებული ვერსია წარმოვთქვი.

არც ზედ მიესუსეა – „ჩვეულებრივი“ ქართული, მაგრამ, ჩემი ფიქრით, პოეზია იტანს ასეთ რამე-
ებს.

სუსი – აქ ჩემთვის, მთარგმელისთვის ისე ჟღერს, როგორც საბჭოთა უშიშროების – კაგებეს 
ქართული აბრევიატურა. ლექსის ბოლო ფრაზა დღემდე აზრთა არანაკლები სხვადასხვაობის მიზე-
ზია: დაუსხლტი კრონოსს, კოსმოსს, ეროსს, რასას, ვირუსებს!

რა აკავშირებს ამ ჩამონათვალ სიტყვებს, გარდა ნომინატივისმიერ „სან“ ბგერაზე დასრულე-
ბისა? ქრონოსი – პირველღმერთი – დრო, კოსმოსი – წესრიგი, ეროსი – ეროტიკული სიყვარულის 
ღმერთი, რასა – ის, საბაბი, რის გამოც დიქტატორები ებრძოდნენ ებრაელებს, ვირუსი – მიკრო, 
უმცირესი, თვალით უხილავი, მაგრამ მრავალთა მომწამლავი რამ, თვალით უხილავი საწამლავი.

ჩემი ფიქრით, ეს არის მთელი მაკრო და მიკროკოსმოსი, რომელიც პიროვნების შინაგან თავი-
სუფლებას გარედან, ძალმომრეობითად უპირსპირდება და თუმცა ლექსი ამით სრულდება, ფიზი-
კური ტექსტიდან გასულ მკითხველს აუცილებლად ეუფლება გამოუვალობის ტრაგიკული თუ არა, 
სევდიანი განცდა მაინც, იმის გამო, რომ, როგორც ჩვენი დიდი პოეტი იტყოდა, „საშველი არ არის!“
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*   *   *
შენი მამამთილი და ჩემი დიდი მასწავლებელი ბატონი აკაკი გაწერელია აქ, ბოლოში აუცილებ-

ლად შემნიშნავდა, რომ არაფერს ვამბობ სალექსო ფორმაზე, რიტმიკაზე, ევფონიაზე, რითმათა 
კონფიგურაციაზე და სავსებით მართალიც იქნებოდა, მაგრამ ეს ყველაფერი ცალკე, სერიოზული 
კვლევის თემაა, მე კი მღელვარე ღამის გასაყვანად გწერ ამ ვრცელ წერილს.

ამასობაში ჩემთან, ამერიკაში ირიჟრაჟა კიდეც, რაც იმას ნიშნავს, რომ თქვენთან, საქართველო-
ში ბინდდება. კიდევ ორიოდე საათი და დიქტორი გამოაცხადებს რაღაცას, ამგვარს – დღეს იოსებ 
ბროდსკის დაბადებიდან ოთხმოცი წელი შესრულდა. ამერიკიდან გვერთვება პოეტი ნინო დარბაი-
სელი სტრონი, რომელიც ისაუბრებს იოსებ ბროდსკის ლექსზე „დარჩი ოთახში“!

მგონი, მზად ვარ!

ედგარი – მერამდენედ
(გ. ტაბიძის ერთი ლექსის ინტერპრეტაციის ცდა)

გალაკტიონის პოეზია რომ საიდუმლოებებითაა აღსავსე, ეს ხომ საყოველთაოდ ცნობილი 
ამბავია, ამიტომ დასაწყისიდანვე მარტივად აღვნიშნოთ და პირდაპირ ჩვენი ამჯერადი ყურადღე-
ბის საგნისკენ ვცადოთ გზის გაჭრა.

ერთ ლექსზე მინდა გაგიზიაროთ ჩემი ... აქ თავად ჩასვით ეტიკეტით შეპირობებული რაიმე ეპი-
თეტი – მოკრძალებული, ვარაუდებზე დაფუძნებული აზრი და ასე შემდეგ, რადგან ამ თემაზე არა-
ერთხელ უფიქრიათ ისეთ დიდ ავტორებს, როგორიცაა რეზი თვარაძე, დათო წერედიანი, ამირან 
გომართელი და სხვანი და შესანიშნავი გამოკვლევებითა და ესეებითაც გაუმდიდრებიათ გალაკტი-
ონოლოგიის თარო.

რაკი ჩემთვის ოკეანის გაღმა ტექნიკურად მიუწვდომელია მათი ტექსტების სრული კორპუსი, 
ხოლო ჩემს ადამიანურ მეხსიერებას ხარვეზები ნამდვილად არ აკლია, ვშიშობ, ზეპირი ციტირებე-
ბით აქ უფრო არ ავანგრიო სააზროვნო ველი, ამიტომ უშუალოდ საკუთარი აზრის ჩამოყალიბებას 
შევეცდები.

წინასწარვე შევთანხმდეთ, რომ რაღაცებში დავემთხვევით, რაღაცეებში – ვერა. საბოლოოდ – ეს 
ჩემი ინტერპრეტაციაც საერთო სიმრავლეს მიემატება, გალაკტიონის მიერ ტექსტში ჩაუნჯებული 
გამოცანა კი ამის მერეც შემდგომ მკითხველსა თუ მკვლევარს დაელოდება... მაგრამ ჯერ გულდა-
სმით წავიკითხოთ ტექსტი, რომელზე მსჯელობასაც ვაპირებთ:

ედგარი მესამედ

ჩვენ მივდიოდით ტაძრისკენ ორი.
იყო საღამო. ლოცვები. ზარი.
და ჩვენს საოცარ გზაზე, ლენორა,
რტოებს ტირილით ამტვრევდა ქარი.
ენატრებოდა ფრთებს სითამამე
უზრუნველობის, შენი სიშორის!
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მაგრამ უეცრად ვიღაც მესამე,
ვიღაც მახინჯი ჩადგა ჩვენს შორის.
და ჩვენ გვესმოდა ყრუ საუბარი:
საცაა, მოვა სიკვდილის წამი!
ტიროდა ქარი, კვდებოდა ქარი
და მივდიოდით ტაძრისკენ სამი.
				    1915

ახლა მოკვდავთა ენაზე ვცადოთ გადმოტანა იმისა, რაც გადმოგვყვება: წარსულში, ერთ ძლი-
ერქარიან საღამოს ლექსის ლირიკული გმირი – პოეტი ვინმე ლენორასთან, სატრფოსთან ერთად 
საღამოხანს ტაძრისკენ მიემართებოდა. ტაძრიდან მოისმოდა ზარისა და ლოცვების ხმა. გმირის 
ფრთებს ენატრებოდა ლენორას სიშორისდროინდელი უზრუნველობა, რაც იმას ნიშნავს, რომ არ-
სებობდა კიდევ უფრო წინანდელ წარსულში რაღაც დრო, უკეთესი და სანატრელი, ვიდრე ეს ლენო-
რად სახელდებულ ქალთან ერთად ტაძრისკენ ერთად სვლაა... მაგრამ რაღაც მომხდარა (სწორედაც 
მაპირისპირებელი კავშირი „მაგრამ!“), თან უარესი – ვიღაც მესამე, ვიღაც მახინჯი (აქ ყურადღება 
მივაქციოთ განუსაზღვრელი ნაცვალსახელის გამეორებას, თავისებურ პოეტურ ემფასისსა და ეპი-
თეტებს: მესამე და მახინჯი) ჩადგა მათ შუა და ამბობდა, საცაა სიკვდილის წამი მოვაო.

და ასე, სამმა განაგრძო გზა ტაძრისკენ, ხოლო თავიდან მოტირალი ქარი ბოლოს – კვდებოდა 
(დრო – წარსული, კილო – თხრობითი, მწკრივი – უწყვეტელი).

მკვლევართა ყურადღებას ამ ლექსზე მსჯელობისას ძირითადად შემდეგი საკითხები იპყრობს: 
რატომ ჰქვია ლექსს „ედგარი მესამედ“, ვინაა ის „მესამე“, ვინც წყვილს შუა დგება?

რა კავშირია სათაურისეულ სიტყვა „მესამესა“ და იმავე სიტყვასთან, როცა იგი ლექსში შემომა-
ტებული, მოახლოებული სიკვდილის მაუწყებელი ინსტანციის აღსანიშნად, ეპითეტად გამოიყენება?

მიღებული და ცხადი აზრის თანახმად, ლექსში ნახსენები პოსეული – Lenore – ლენორი – ლე-
ნორაა, რომელიც რუსული პოეზიის, ძირითადად ბალმონტსა და ბელის თარგმანების წყალობით 
გაჩნდა ქართულ პოეზიაში და გზად ინგლისური ჟღერადობა იცვალა. ეს თვალნათლივია, მაგრამ 
ხომ არაა მასში შერწყმული კიდევ სხვა წყაროთაგან მომდინარე არსება/არსებანი?

ქართული პოეზიის ისტორიაში რომ გალაკტიონი არაა ერთადერთი, ვისთანაც ლენორა იქცა 
სახელად მიღმასამყაროში მსუფევი, მიუწვდომლი სატრფოსი, მკითხველი ადვილად დამეთანხმება, 
რაწამს ტერენტი გრანელის ამ ლექსის ფრაგმენტს შევახსენებ:

ლენორა – წმინდა,
ლენორა – ერთი.
ლენორა მინდა,
ლენორა – ღმერთი.

ლენორა მოდის
და მოაქვს კუბო.
ლენორა – ლოდი,
ჩემია უფრო.

ლენორა მინდა,
ლენორა – ფიქრი.
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ლენორა – წმინდა,
ლენორა მიჰქრის...
		  („ლენორა წმინდა“)

ცისფერყანწელთა პირველი საერთო ტკივილის – უდროოდ გარდაცვლილი, დიდად იმედისმო-
მცემი ერთი მათთაგანის, შალვა კარმელის ლექსი კი იქნებ არ ახსოვდეს ან არც იცოდეს მკითხვე-
ლმა, ამიტომ ვრცელი კია, მაგრამ მაინც სრულად დავდებ...

ერთი დღე ტყეში

1.
პოეტი მეფე, პოეტი ბავშვი,
გამიყოლიე დაბინდულ გზაზე.
მე მკლავი მქონდა შენს სურნელ მკლავში.
ვფიქრობდი ჩუმად: ვინ იცის – რაზე!
ხეებს ჩაექრო მთვარე ბურთული,
მე კვლავ მესმოდა სონატა მთვარის.
მაგ თვალთ სისოვლე, თმა დაბურდული, –
ჩემ ცოდვილ ბაგის, ხელების არის!
იყო შრიალი, ფოთოლთა თქეში,
გრიგალმა ხმებიც გაიტენორა.
ვიყავით სტუმრად ერთი დღე ტყეში –
მე და ლენორა, მე და ლენორა!..

2.
ზღაპრული თვალი ვიცი ჯადოა
და ჩავიძირე მეც შენს ჯადოში.
ახლა ტყე ჩვენთვის ელდორადოა, –
უნდა ვიცხოვროთ ელდორადოში!
და ტყის კარვები ჩვენთვის მწვანდება
ნაზი, სპეტაკი, თავშენაბელი.
მაგრამ ხეებზე რად მელანდება
ყელსახვევების უცხო საბელი?!
ახ, სახრჩობელა! ყვითელ ნეშოზე
პოეტის კუბოს ვხედავ ზმანებით...
შენს ხელის ნაცვლად უნუგეშოზე
მე ვტირი ცისფერ ხელთათმანებით!

3.
მშვიდობით! გტოვებ! მივდივარ მთაში!
დიდ შუადღისას მე ავალ მთაზე.
შენ სად იქნები ლენორა მაშინ?!
რისთვის არ ვიცი, აჰ, რისთვის, რაზე
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ჯვარს გადაიწერ ნორჩ თავხურათი,
თუ დაგეჭდობა მშვიდად მკლავები?!
მე ვიცი მხოლოდ ერთი სურათი –
პოეტის სულში ნასაფლავები!
როს მზე ამოვა მაღალ გორასთან,
ის იტყვის ალბათ მხურვალე მზეში:
ვიყავ ბედნიერ ჩემს ლენორასთან
ერთი დღე ტყეში! ერთი დღე ტყეში!

4.
მინდოდა ცრემლი, ზეცა... დიდება...
და მე წვალებით ავედი მაღლა.
დღეს სინანულად მაქვს დარიდება,
დღეს დიდებისას ვიგრძენი დაღლა!..
სად ხარ, ლენორა! მარტო ვბერდები!
გეძახი ახლა... გეძახი გვიან!..
მე შენს ჩვენებას კვლავ ვაჩერდები
და საოცრებას თვალები ღვრიან!..
მისმინოს ლანდმა ლოცვა ზენარი.
ამაოება თავს დამგრიგალობს...
მოდი, ლენორა, მოდი, ლენორა!
მკვდრეთით აღდგომას სული გიგალობს!..
					    1918

არ მინდა, ჩვენი მსჯელობის ხაზს ავცდე, ამიტომ აქ მოკლედ შევნიშნავ, რომ კარმელი არა მხო-
ლოდ იცნობს პოს ნაწარმოებთა საერთო კონტექსტს და იქიდან ალუზიებით აჯერებს თავის ლექსს 
(მაგ. ელდორადო და სხვ.); იგი გალაკტიონის ინტონაციებითაც უხვად სარგებლობს (ეს – ზედაპირ-
ზე დევს). ამავე დროს, სათაურიდან დაწყებული, ისეთი ახალი მომენტებიც შემოაქვს, რაც სავარა-
უდოდ არა პოსგან ან გალაკტიონისგან, არამედ თავად ამ ავტორის ცხოვრებისეული რეალიებიდან 
უნდა მომდინარეობდეს.

*   *   *
პირველსავე სიტყვას მივუბრუნდეთ.
ედგარ პოს ძალზე ცნობილი ლექსი „ყორანი“ ლენორს რომ ახსენებს და გალაკტიონის ლექსი 

მისით ნასაზრდოებია, როგორც მახსოვს, ეს ამ ლექსის ყველა მკვლევარს აღნიშნული აქვს სხვადა-
სხვა მოდიფიკაციით. ვაჟა-ფშაველადან დაწყებული, ქართულად იმდენჯერაა „ყორანი“ სხვადასხვა 
დროს თარგმნილი, თუ არ ვცდები, ცალკე კრებულადაც უნდა იყოს გამოცემული. ამიტომ მისი აქ 
დამოწმება – ზედმეტია.

მკვლევართა უმეტესობა ლექს „ლენორს“/ლენორასაც მოიხსენიებს, თუმცა ციტირებული – არ 
მაგონდება. დაწყებული გასული საუკუნის დასაწყისიდან ამ ლექსის არაერთი, მრავალნაირი თარგ-
მანია რუსულ პოეზიაში. ქართული – ამ მხრივ განებივრებული როდია.

აქ სრულად მოვიყვან ჩემს ახალ თარგმანს ორიგინალიდან.
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ერთი ენიდან მეორეზე ლექსის ზუსტი თარგმანი – წარმოუდგენელი რამაა, მაგრამ მიზანი ასეთი 
მქონდა, რამდენადაც შევძლებდი, მაქსიმალურად დამეცვა დედანთან სიახლოვე, რათა ლიტერა-
ტურის მკვლევარებს ციტირებისას გამოსდგომოდათ.

ႤႣႢႠႰ ႮႭ

ლენორი

– ო, გატეხილა თასი ოქროსი! გაფრინდა სული სამარადისოდ!
რეკონ ზარებმა. სული წმინდანის მდინარე სტიქსის წყალზე დადისო.
და, გაი დე ვირ, ცრემლს რად არ დაღვრი, იტირე ახლა ან არასოდეს,
შეხედე, სად წევს სიცოცხლე შენი, ლენორი როგორ აღარ გახსოვდეს!
მოდი, უბრძანე ჩატარდეს წესი, დე, დაიტირონ დედოფლის დარი,
სამგლოვიარო იმღერონ ჰანგი და განადიდონ უდროოდ მკვდარი,
ის, ვინც წავიდა ასეთი ნორჩი, სინორჩის გამო ორმაგად მკვდარი.

– უმადურებო! სიმდიდრისათვის გიყვარდათ, მაგრამ გძულდათ ამაყი!
ეშურებოდით, სნეულისათვის რომ დამდგარიყო დღე დასამარხი!
როგორ ეგების წესის აგება, ან რეკვიემის რამე მაგვარი?
თქვენი ქცევით და თქვენი ენებით, თქვენი ავთვალით შვება წაგვარეთ,
თქვენ გაამწარეთ და შეიწირეთ, თქვენ გაიმეტეთ ნორჩი ამგვარი.

– ვთქვათ „პესავიმუს“ – ვართ ცოდვილები, მაგრამ უბრძანე, როგორც წესია,
ცად აღევლინოს ჰანგი გლოვისა, სულისთვის ასე უკეთესია.
ტკბილმა ლენორმა დაგტოვა ადრე, იმედად ჰქონდა ქალწულს უზადოს,
შენ, გადარეულს სარძლოს სიკვდილით – ცაში ადგილი რომ გაგიმზადოს.
ასე ნატიფი, სამართლიანი წევს, არ აღელვებს ყოფის თარეში,
მის ყვითელ თმებში სიცოცხლე ხარობს, მაგრამ სიკვდილი უდგას თვალებში.
მის ყვითელ თმებში კვლავ სიცოცხლეა, დაუბუდია სიკვდილს თვალებში!

– განვედით ჩემგან! გულში ნათელი მიდგას, არ მინდა გამოტირება.
წინ ანგელოსნი მიუძღვებიან, ძველი პეონის ჰანგი ინება.
არავითარი რეკა ზარების! დაუფლებია მას წმინდა ლხენა,
ზეცამ მოუხმო იდუმალ ნიშნით, წყეულ მიწაზე არ დააყენა.
მიწიერ ტოლებს ცისა არჩია. სულმა ნაწყენმა, სიკეთით სავსემ
ჯოჯოხეთიდან სასუფევლისკენ გზა გაიკვალა, ამაღლდა ასე,
გლოვიდან ოქროს ტახტზე ავიდა, ცათა მეუფის გვერდით ზის ცაზე.
									         1845
				    (თარგმანი ინგლისურიდან ნინო დარბაისელისა)

*   *   *
ადრე სადღაც მითქვამს და აქ კი დაბეჯითებით მინდა გავიმეორო, რომ პირადად მე პრინცი-

პულ შეცდომად მიმაჩნია, როდესაც, მაგალითად, გალაკტიონის რაიმე ლექსზე, პოეტურ სახეზე, 
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გამონათქვამზე და ა. შ. მსჯელობისას, მკვლევარები ცდილობენ, გააბათილონ ადრე სხვის მიერ 
ნაკვლევ-ნათქვამი და გამოთავისუფებულ ალაგას საკუთარ კონცეფციას მიუჩინონ ადგილი.

გალაკტიონი სინთეზირების, ინტეგრირების უბადლო ოსტატია და მოდელი – „ან – ასე, ან – ისე“, 
რომელიც ჩვეულებრივ, ლიტმცოდნეობითად საკვლევი მასალისადმი მიდგომისას წარმატებულია, 
მის შემთხვევაში – საბოლოოდ მარცხისათვისაა განწირული, თუმცა შესაძლოა, რაღაც ეტაპზე გა-
მარჯვების მომტანადაც გამოიყურებოდეს, ილუზორულობის გამო.

ამისი რწმენა მაძლევს მყარ საფუძველს, ვთქვა, რომ ჩემი ინტერპრეტაცია არამც და არამც არ 
ებრძვის და უპირისპირდება დღემდე სხვათა მიერ ნათქვამს, სწორედაც პირუკუ, ითვალსწინებს და 
ავსებს მას, ასევე, ტოვებს ღია სივრცეს მომავალი, სავსებით მოსალოდნელი ინტერპრეტაციები-
სათვის.

*   *   *
იმისათვის, რომ რაიმე მოვლენას ან საგანს მესამეობის სტატუსი მიეწეროს, ჯერ უნდა არსებობ-

დეს მის წინარე, ორი რამ.
გალაკტიონს ამის გარდა, კიდევ ორი ლექსი აქვს, სადაც „საუბარი ედგარ პოზეა“, მაგრამ ლექ-

სების დათარიღების ჯიუტი ფაქტი არ იძლევა საშუალებას, სათაური „ედგარი მესამედ“ ქრონოლო-
გიურობით ავხსნათ. არ არის ეს რიგით მესამე ლექსი.

არც მნიშვნელობით ჩამოუვარდება ორ დანარჩენს (მჯერა, აქ – მცოდნე პირდაპირ დამეთანხმე-
ბა, ხოლო საქმეში ჩაუხედავი მკითხველი სიტყვაზე უნდა მენდოს), რომ ვთქვათ, ხარისხის მიხედ-
ვით გამოდიოდეს მესამე.

იქნებ რაიმე ამბავი, მაგალითად, ედგარის ტაძრისკენ სვლა მეორდება მესამედ?
კონტექსიდან კარგად ჩანს, რომ ეს არ არის ჯვრისწერისთვის, შესაუღლებლად ტაძრისკენ სვლა, 

თორემ ედგარ პოს ქორწინების მესამე, უიღბლო ცდაზეც შეიძლებოდა გვეფიქრა. სარა ელმირა 
როუსტერისა და ვირჯინია ელზა კლემის მერე. ხოლო გალაკტიონს ჯვარი ერთხელაც არ დაუწერია 
და რეგისტრირებულ ქორწინებაშიც კი მხოლოდ საკმაოდ ხანდაზმული, ორმოციან წლებში გატა-
რდა ნინო კვინიკაძესთან, თუმცა სამი ცოლი ჰყავდა სხვადასხვა დროს და ჩვენთვის საინტერესო 
ლექსის დაწერის თარიღი (1915) ამ ამბებს მთელი ოცდაათი წლით უსწრებს.

როგორ ჩანს, რომ ამ წერილის ავტორი მაინც ქალია, თორემ რა შუაშია აქ ახლა გალაკტიონის 
ცოლების რაოდენობა!

(აქვე, მოკლედ გავიხსენოთ, რომ მოტივი „წარსულში ტაძრისკენ სვლისა“ ამ ლექსის მერე, კა-
რგა გვიანაც გაიელვებს თავად გალაკტიონთან: „ო, ფიქრებო, მსვლელნო ტაძრად, ო, ქცეულნო 
მტვრად და ნაცრად, რად მიჰყვებით ასე მკაცრად ჩამავალ მზეს, ჩამავალს“. როგორც ვიცი, თარი-
ღის დაბეჯითებით განსაზღვრა ჭირს, მაგრამ აშკარაა, რომ აქ გვიანი გალაკტიონია.)

იქნებ გალაკტიონს, რომლისთვისაც ცნობილი იყო, რომ ედგარ პოს ორი ლექსი გამოხატავდა 
ლენორასადმი დამოკიდებულებას, გადაწყვეტილი ჰქონდა, მესამედ მის ნაცვლად თავად ამეტყვე-
ლებულიყო ლენორაზე – მიღმიერი, იდუმალი ქალწულისადმი უიმედო სიყვარულზე, რომელიც არა 
მხოლოდ მან, არამედ მისმა თანამედროვე ქართველმა თუ არაქართველმა პოეტებმა ისე ღრმად 
განიცადეს და გაიზიარეს, რომ თავისად იქციეს და დაისაკუთრეს, როგორც ეს ჩემ მიერ ზემოთ 
მოხმობილ გრანელისა და კარმელის ლექსებში იკვეთება.

აქ არ მინდა დამავიწყდეს აღნიშვნა, რომ მკვლევართა ერთი ნაწილის აზრით, თავად ედგარ პომ 
სახელი „ლენორა“ გოტფრიდ ბიურგერს (1773) „მოსტაცა“ ამავე სახელწოდების საკმაოდ სახელგა-
ნთქმული ბალადა-პოემიდან და მისტიური თავგადასავლის ქალწულის თვისებები უდროოდ გარდა-
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ცვლილი თავისი ცამეტი წლის ცოლის, – დეიდაშვილის ვირჯინიას ხატებასთან შეანივთა, თუმცა 
ამ მართლაც ოქროს შენადნობში სხვა ევროპულ ფოლკლორულ თუ ლიტერატურულ ნაწარმოებთა 
ნაზავიცაა.

თავის მხრივ, ბიურგერის ეს ძალზე გავლენიანი ბალადა, დაწყებული სათაურით, ქალის სა-
ხელით, – „ლენორათი“, ყველაფერში უხვად სარგებლობს გერმანულენოვანი მითოლოგიითა და 
ფოლკლორით.

რაღაც ისეთი გამოვიდა, რაც ედგარ პოს, როგორც არაერთი ჟანრის სათავეში მდგარ ავტორს 
თანამდევად ექცა: იგი – წარმოშობით ირლანდიელი ამერიკელი იწოვს ევროპული კულტურას, მის 
ღრმა ძირებს, წიაღს და ქმნის თავის გასაოცარ, იდუმალების კანონებით მართვად ინგლისურენო-
ვან, თუმცა ამერიკულ ლიტერატურულ სამყაროს, შემდეგ ეს სამყარო უბრუნდება ისევ ევროპულ 
კულტურას და ევროპელ ავტორთა მიერ შემოქმედებითად განვითარებული ერთიან მსოფლიო ლი-
ტერატურაზე, მათ შორის ამერიკულზეც ახდენს უდიდეს გავლენას... თუმცა ეს – უკვე სხვა კვლე-
ვის თემაა.

*   *   *
ისევ სახელ ლენორ/ლენორას მივუბრუნდეთ. იგი თავისი მხრით, ნიშნავს შუქს და ინგლისურე-

ნოვან ქვეყნებში დღემდე წარმოადგენს სახელ ელეონორას კნინობით, მოფერებით ფორმას.
ედგარ პოს სწორედ ამ სახელწოდების მცირე, პროზაული ქმნილება აქვს, „ელეონორა“ გაჯერე-

ბული მისი უდროოდ დაღუპული სატრფოს ვირჯინიას ამბით და მე ვფიქრობ, მასშია საძიებელი 
გასაღები „ყორნისაც“ და მისით ნასაზრდოები სხვა ავტორთა პოეტური ქმნილებებისაც.

ძალიან მოკლედ გადმოგცემთ შინაარსს:
ყვავილმრავალ, ფერადოვან მდელოზე, სადაც მდუმარების კამკამა მდინარე ისე მშვიდად მი-

ედინება, რომ მის ფსკერზე ფერადოვანი კენჭების ხილვით ტკბობაა შესაძლებელი, პოეტი თავის 
სანუკვარ, საცოლესთან – ნორჩ ელეონორასთან განმარტოებულა, ელეონორა მოახლოებულ სიკ-
ვდილს გრძნობს და შეიპირებს პოეტს, რომ მისი წასვლის მერე, არასოდეს მიატოვოს აქაურობა, 
თან ჰპირდება, რომ მარადიული სასუფევლიდან მოევლინება ხოლმე ხან სიოს, ნაზი ქარის, ხან რა-
იმე ჩვენების სახით. თავის მხრივ, პოეტი იფიცებს საშინელი ფიცით ქვეყნიერების მეუფის წინაშე, 
რომ არასოდეს უღალატებს ელეონორას.

გადის დრო, პოეტი მიატოვებს ყვავილმრავალ მდელოს და სადღაც, მიწიერ სამეფოში მოხვედ-
რილი გაიცნობს სხვა უმშვენიერეს ქალწულს, რომლის მიმართ ვნებიანი სიყვარულიც გადაავიწყე-
ბს თავის საშინელ ფიცს და ცოლად შეირთავს.

ამბავი პოსთვის შეუსაბამო ოპტიმიზმით, უეცრად კი მთავრდება, ეცხადება ელეონორა და უწო-
ნებს არჩევანს, თითქოს იმ მოტივით, რომ სიყვარული კარგია და იგი ქორწინებით უნდა დაგვირგი-
ნდეს, მაგრამ ქვეყნიერების მეუფის წინაშე დადებული საშინელი ფიცი?

მხოლოდ პო კი არა, ნებისმიერი დიდი ავტორი თავისი შექმნილი სამყაროს დემიურგია, მაგრამ 
ყველა სამყაროს რაღაც კანონები და კანონზომიერებანი მართავს. პო – ლირიკული პერსონაჟი – 
ამ კანონზომიერებათა წინააღმდეგ მიდის ცნობიერად, ძალადობს მათზე, მაგრამ ქვეცნობიერი არ 
არის ადვილად მოსატყუებელი. მისთვის პოეტი – უკვე ფიცის გამტეხი და მოღალატეა, თავისი თა-
ვისთვისვე არასასურველი, თუმცა მოუშორებელი. ეს მისი ადამიანური ნატურის გაორებას იწვევს 
(გავიხსენოთ პოს „უილიამ უილსონის“ მოტივი). მისი მეორე – მიწიერი, მოღალატე ნახევარი, რო-
მელსაც მიტოვებული ზეციური ქალწული უკვე აღარ ეკონტაქტება, არც ბაგეზე ეკონება ძველებუ-
რად და არც ხმას სცემს, იმქვეყნიური ნაზი სიოს ნაცვლად ქარიშხლებს მოუცავს.
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პოეტი, ყორნის დანაჩხავლებისა არ იყოს, ვეღარასოდეს შეხვდება ელეონორა/ლენორას, რადგან 
ქალწული – ეს ახალი ბეატრიჩე, ქვეყნიერების მეუფის თანამეტახტეა, მისი ადგილი უკვე სხვაგანაა 
(იხ. ლექსი „ლენორი“), იქამდე კი ფიცისგამტეხ მეტრფეს აღარასოდეს მიესვლება (ყორანი). ქარიშ-
ხლადქცეული სიო – შეიძლება მივიღოთ მიღმიერი ლენორას მრისხანების ნიშნად.

მათი ახალი შეხვედრა – სხვა დემიურგის, გალაკტიონის ლექსში ხდება, რომლის ფინალში ეს 
„სიბობოქრის“ ქარი კვდება და მანამდე შეუთავსებელი სამეული ტაძრად სვლას განაგრძობს).

მე კითხვაზე პასუხს პოსა და გალაკტიონის შემოქმედებათა ერთიან კონტექსტში ვეძებ.
ვფიქრობ, რომ რეალურად წარმოუდგენელია, ქალ-ვაჟი ტაძრისკენ მიდიოდეს და შუაში ვინმე, 

მახინჯი უცნობი ჩაუდგეს, მათ კი, ვითომც არაფერი და სამმა ერთად გააგრძელოს გზა ქარიშხლის 
გრიალში... თუმცა ეს ერთადერთ სიტუაციაშია მოსალოდნელი და წარმოსადგენი: თუ გაორებული 
პოეტი – შინაგანად – იდუმალეთიდან გამოცხადებულ, განრისხებულ ლენორასთან ერთად, ხოლო 
გარეგნულად – მარტო მიდის ტაძრისკენ.

შინაგანად იგი უკვე ვეღარ უძლებს გამოცხადების სიმძაფრეს და ნატრობს დროს ქალწულის 
სიშორისა, მათ შუა ჩამდგარი მესამე – ეს მისივე, ღალატითა და ფიცის გატეხვით დამახინჯებუ-
ლი, „ქვე-მეა“, ვიღაც, რომელსაც ვერასოდეს მოიშორებს. ეს „ქვე მე“ ყრუდ აუწყებს, რომ „საცაა, 
მოვა სიკვდილის წამი“. ლექსის ბოლოს, სიკვდილით არა ადამიანი, არამედ მოტირალი ქარი კვდება 
(„ქარი დაცხრა სიბობოქრის“ – გვიანდელიდან).

ლოგიკურად გამოდის, რომ გაორებული პოეტი მთელი თავისი ბნელ-ნათელი არსებით, სიმახინ-
ჯე-მშვენიერებით, მიემართება ღვთის სახლისკენ, ქეჯნადქცეულ ლენორას სახებასთან ერთად, 
ოღონდ ეს ყველაფერი მე აწმყოთი გადმოვეცი, ლექსის მიხედვით კი წარსულში მომხდარა.

დასასრულს, ვეცდები თავი მოვუყარო სხვადასხვა დინებას და მოკლედ ჩამოვაყალიბო, რის 
თქმას ვცდილობდი:

პროზაული ქმნილება „ელეონორა“ (1843), რომელიც ლენორას სახის და „ყორანის“ გასაღებია, 
რუსულად გალაკტიონის ლექსზე გვიან ითარგმნა, ადრეც რომ თარგმნილიყო, შიგ ვირჯინიას სახე 
კია მოცემული, მაგრამ სახელი ლენორა – არ ფიგურირებს.

ეს მაფიქრებინებს, რომ „ედგარი მესამედ“ უნდა ნიშნავდეს რაღაც პოეტური მისტიკის ძალით 
ედგარადქმნილი გალაკტიონის მიერ ლენორას (ვირჯინიას, რაც ქალწულად ითარგმნება) მესამედ 
მოხმობას ლექსში.

ჩემს რეფლექსიას ალბათ ერთი დიდი ჩავარდნა აქვს: მკაფიოდ ვერ მოხერხდა საკომუნიკაციო 
ბმის დაფიქსირება სათაურსა და „ვინმე მახინჯ მესამეს“ შორის.

მხოლოდ ძალიან ფრთხილად შემიძლია ვთქვა, რომ თუ შესაძლებელია, სათაური, მართლაც 
პოეტური მისტიკის ძალით, ედგარადქცეული გალაკტიონის ანუ ედგარის მიერ ლენორას მესამე 
ხსენებას ნიშნავდეს, მაშინ ედგარის ქვეცნობიერი, მისი ვიღაც, ცუდი, მახინჯი „იგი“, არის ის, ვინც 
განუშორებელ მესამედ ჩამდგარა პოეტსა და მის მარადიულ სიყვარულს შორის (პიროვნების გა-
ორება: „ქვე მე“ – მახინჯი და „ზე მე“ – პოეტი), ამ ლოგიკით თითქოს ყველაფერი მოსახელთებელ 
კავშირშია...

თუმცა ამაზე ფიქრი – სხვა დროს!
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ႰႠႲႭႫ „ႴႰႠႬႨႧ ႫႭႰႡႤႬႠႪႨ?“

გავრცელებული აზრია: „ადამიანი თავად ქმნის საკუთარ ცხო-
ვრებას. წარმატება თუ წარუმატებლობა მხოლოდ მის პირად ნიჭსა 
და უნარზეა დამოკიდებული, თუ როგორ მოახერხებს იგი ღვთის-
გან ბოძებული უნარ-ჩვევების რეალიზებას. სრული სიმართლეა ეს 
აზრი, თუ ადამიანი ცხოვრობს თავისუფალ სამყაროში (ვთქვათ, 
ამერიკის შეერთებულ შტატებში), სადაც პიროვნების ნიჭის გაფუ-
რჩქვნას არანაირი დაბრკოლება არ ეღობება, სტიმული კი უამრავი 
სდევს თან. გამოთქმა „ამერიკული ოცნებაც“ ხომ ამის დასტურია. 
რამდენი ქართველის გახსენება შეიძლება, ბედის საძებნელად წასუ-
ლებმა პირველობაც მოახერხეს და მტკიცედ აღბეჭდეს საკუთარი 
სახელი ამერიკის ისტორიაში.

სხვა შემთხვევაში კი, ე. ი. დანარჩენ სამყაროში, ადამიანის ცხო-
ვრების გზას, მის ავ-კარგს ბევრად განსაზღვრავს სოციალური, 
რასობრივი, რელიგიური და ეროვნული კუთვნილება, ტრადიციები, ხშირად დრომოჭმული საზო-
გადოებრივი აზრი, ანუ მრავლისმთქმელი და მრავლისმეტყველი, საღი აზრის ჩამკვლელი „რას 
იტყვის ხალხი?...“

ყოველივე ეს დიდი ოსტატობით, პერსონაჟთა ფსიქოლოგიაში, მათ ხასიათებში არაჩვეულებრი-
ვი წვდომით აღწერა ავღანელმა, ოღონდ ინგლისურენოვანმა მწერალმა ხალედ ჰოსეინმა რომანში 
„ფრანით მორბენალი“. ნაწარმოების ერთ ეპიზოდში წინააღმდეგობრივი პერსონაჟი, უკვე სინანუ-
ლით შეპყრობილი ამირი გულდაწყვეტილი ამბობს: „მე რომ არა, იქნებ ბაბას ისინიც წაეყვანა ამე-
რიკაში? ყველაფერი სხვაგვარად შეიძლებოდა ყოფილიყო. ჰასანს თავისი სახლი, სამსახური, ოჯა-
ხი ექნებოდა. იქ იცხოვრებდა, სადაც არავის ანაღვლებს ჰაზარა ხარ თუ არა. სადაც წარმოდგენაც 
არა აქვთ, ჰაზარა რას ნიშნავს. ვინ იცის...“

ვინ არიან ამირი და ჰასანი, რა უხილავი თუ ხილული ძაფებით დააკავშირა მათი ცხოვრება განგე-
ბამ, რას ნანობს ამირი და რატომაა ჰასანი ტრაგიკული პერსონაჟი? ყოველივე ამას მოგვითხრობს 
მწერალი და წიგნის დასრულების შემდეგაც დიდხანს ჩაგვაფიქრებს ჰასანის ბედზე.

მარინე 
ჩხიკვაძე
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რატომ შევარჩიე ეს ნაწარმოები? საოცრად მოვიხიბლე მისი რომანით „მთებმა მთებს უთხრეს“. 
ადრეულ ბავშვობაში დაშორებული და-ძმის ემოციური შეხვედრა ექვსი ათეული წლის შემდეგ არას-
დროს დამავიწყდება. ვფიქრობდი, მწერლის სხვა ნაწარმოებიც ასეთია, თუ „მთებმა მთებს უთხრეს“ 
მისი შემოქმედების „ობოლი მარგალიტია?“ (ისევე როგორც მარგარეტ მიტჩელის „ქარწაღებულნი“, 
ჯერომ სელინჯერის „თამაში ჭვავის ყანაში“... შეიძლება ვცდები, შენიშვნებს მივიღებ...)

„ფრანით მორბენალი“ უფრო მეტ საფიქრალს გვიტოვებს. მას აქვს ბედნიერი დასასრული. ამირი 
მიზანს აღწევს, ძმიშვილი თავისთან მიჰყავს, მაგრამ აქამდე ბევრი ღირსეული პერსონაჟი ეწირება 
უსამართლობას.

ႺႭႲႠ ႰႠႫ ႰႭႫႠႬႨႱ ႮႤႰႱႭႬႠႯႤႡႨႱ ႸႤႱႠႾႤႡ

რომანში მოქმედების დიდი ნაწილი ვითარდება XX საუკუნის ქაბულში. ვაზირაქბარხანი დედა-
ქალაქის ელიტარული უბანია. მდიდართა სახლებს შორის საუკეთესოა წარმატებული ბიზნესმენის 
საჰიბ აქბარის სასახლე. აქ ცხოვრობს იგი მცირეწლოვან ვაჟ ამირთან ერთად. საჰიბი ნამდვილი 
ვაჟკაცია, ფიზიკურად ძლიერი. ერთხელ დათვსაც კი შესჭიდებია, რის გამოც მას „ტუფან (გრიგალ) 
აღა“ უწოდეს. მას სამი რამ იტაცებს: პოლიტიკა, ფეხბურთი და ბიზნესი. იგი დიდი ქველმოქმე-
დიცაა. საკუთარი პროექტითა და ფინანსებით ააგო ობოლთა თავშესაფარი. მისი დასაფლავების 
დღეს მომსვლელები მასზე მადლიერების გამომხატველ სიტყვებს არ იშურებენ: „სახლის აშენებაში 
დამეხმარა“, „სამსახური მიშოვა, არც კი მიცნობდა კარგად“. „ყველამ უარი მითხრა, მან კი მასესხა“, 
„...ძმასავით მიყვარდა“. საჰიბი ქვრივია, მისი ულამაზესი მეუღლე, ფილოლოგი, ქაბული უნივერსი-
ტეტის პროფესორი სოფია აქბარი ამირის დაბადებას გადაჰყვა 1963 წელს.

ეზოში პატარა, უბრალო სახლიცაა. აქ ცხოვრობს ჰაზარა მსახური ალი, საჰიბის თანატოლი და 
თანაშეზრდილი. იგი ხუთი წლის ობოლი ბიჭი იყო, როცა საჰიბის მამამ, ქაბულში ცნობილმა ადვო-
კატმა, შინ მოიყვანა და შვილთან ერთად ზრდიდა. საჰიბს გულწრფელად უყვარდა იგი და საშინ-
ლად ტიროდა, როცა ალი პოლიომელიტით დაავადდა. ბიჭი გადარჩა, მაგრამ სახეც დაუმახინჯდა 
და საშინლად დაკოჭლდა კიდეც.

ალის პირველ ცოლთან შვილი არ შეძენია. ქალი გათხოვდა და მრავალშვილიანი დედაც გახდა. 
ალიც ხელმეორედ დაქორწინდა, ახალი ცოლი ულამაზესი სანაუბარი (აგრეთვე ეთნიკურად ჰაზა-
რა) საკმაოდ სახელგატეხილი ქალი იყო. 1964 წელს წყვილს ბიჭი შეეძინათ – ჰასანი, რომლიც კუ-
რდღლის ტუჩით დაიბადა. დედამ ერთი კი დახედა ახალშობილს და ზიზღით სავსემ ქმარს მიუგდო. 
ერთი კვირის შემდეგ კი მოხეტიალე მუსიკოსებს გაჰყვა და გადაიკარგა. საჰიბის გადაწყეტილებით, 
ჰასანსაც ერთი წლის ამირის ძიძა ზრდიდა. ბიჭები ძმებივით იზრდებოდნენ, ოღონდ ერთი მდიდ-
რულ სახლში, მამის ქონებისა და პრივილეგიების მემკივიდრედ, მეორე კი ქოხში, როგორც რიგითი 
ჰაზარა, უუფლებო და ბევრისგან აბუჩად აგდებული ეთნიკური კუთვნილების გამო.

ႤႰႭႥႬႤႡႠ, ႰႭႫႤႪႨႺ ႼႨႬႠႱႼႠႰ ႢႠႬႱႠႦႶႥႰႠႥႱ ႠႣႠႫႨႬႠႧႠ ႡႤႣႱ

ვინ არიან ჰაზარები? სქოლიოში მათ შესახებ ვკითხულობთ: „სპარსულად მოლაპარაკე ხალხი 
ცენტრალურ ავღანეთში. უმეტესობა შიიტი მუსლიმია. ისინი შეადგენენ ავღანეთში სიდიდით მესა-
მე ეთნიკურ ჯგუფს“. ჰაზარებს, გაბატონებული პუშტუნები ზიზღით უყურებდნენ და ყოველთვის 
დასცინოდნენ, აბუჩად იგდებდნენ. თუმცა საჰიბის ოჯახში ასე არ ხდება.
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რომანის ერთ-ერთი პერსონაჟი, ამირისა და ჰასანის თანატოლი, ასეფი უკიდურესი ნაცისტია, 
ეს გასაგებიცაა, რადგან დედით გერმანელს, დედისგან განსხვავებით, ჰიტლერის ნაცისტური შე-
ხედულებები მოსწონს: „ჰიტლერს რომ დასცლოდა, დღეს მსოფლიო უკეთესად იქნებოდა მოწყო-
ბილი. წიგნები უნდა წაიკითხო. ის წიგნები, რომლებსაც სკოლაში გიკრძალავენ. მე წავიკითხე და 
თვალები ამეხილა. ახლა ჩემი ხედვა მაქვს. ავღანეთი პუშტუნთა მიწაა... ნამდვილი ავღანელები 
ჩვენ ვართ და არა ეს ბრტყელცხვირები (იგულისხმება ჰაზარები). მისი ხალხი აბინძურებს ჩვენს 
სამშობლოს, ჩვენს სისხლს. ავღანეთი ავღანელებისათვის!“

სამწუხაროდ, ასეფის მსგავსი სოციოპათი მრავლადაა მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში და რო-
გორც კი ხელისუფლება მის თანამოაზრეთა ხელში აღმოჩნდება, ეთნიკური წმენდა გარდაუვალია.

ასე დაემართა ნაწარმოებში ჰაზარებსაც. მოგვიანებით, ხელისუფლებაში მოსულმა თალიბებმა 
სხვებთან ერთად დახვრიტეს ჰასანი და მისი ცოლი, ხოლო მათი მოზრდილი ვაჟი ასეფისა და მისი 
უზნეო მეგობრების „გასართობ ბიჭად“ იქცა.

ალი და ჰასანი არ უჩიოდნენ თავიანთ ბედს. საჰიბის სახლში მათ არავინ დასცინოდა. ჰქონდათ 
სითბო, საკვები და ისინიც ერთგულად ემსახურებოდნენ მდიდარი ოჯახის წევრებსა და მათ სტუმ-
რებს. მართალია, ეს არ იყო „ავთანდილ-შერმადინობასავით“ ამაღლებული ურთიერთობა, მაგრამ 
მამა-შვილი თავისი ეთნიკური კუთვნილების გამო უკეთესს ვერც ინატრებდა. „მე არ მინდა აქედან 
წასვლა“ – აღიარა ჰასანმა, როცა 1973 წლის 14 ივლისს მონარქიის დამხობის გამო მთელი ღამე ქა-
ლაქში შეუწყვეტლად ისროდნენ. ბიჭი შიშობდა, ახალ ხელისუფლებას ჰაზარები არ ამოუწყვეტია. 
ჰასანის შიში გამართლდა, ოღონდ უფრო გვიან, მეოთხედი საუკუნის შემდეგ...

ႵႳႰႣႭႡႠ – ႷႭႥႤႪႨ ႳႡႤႣႳႰႤႡႨႱ ႱႠႧႠႥႤ, ႠႬႳ ႠႰႸႤႫႣႢႠႰႨ ႫႠႫႠႸႥႨႪႭႡႠ

საჰიბი ანუ ბაბა, როგორც მას ამირი უწოდებს, შვილს მართალი გზით სიარულს ურჩევდა, ქუ-
რდობა ყველაზე დიდ ცოდვად მიაჩნდა და ამირს ხშირად უმეორებდა: „იცოდე, მხოლოდ ერთი ცოდ-
ვა არსებობს, მხოლოდ ერთი – ქურდობა. ყველა სხვა ცოდვა ქურდობის ვარიაციაა. კაცს როცა 
კლავ, მის სიცოცხლეს იპარავ, კაცის ცოლს – ქმრის ყოლის უფლებას ჰპარავ, ბავშვებს – მამას. 
როცა ცრუობ, სიმართლის გაგების უფლებას ჰპარავ ვიღაცას, როცა თაღლითობ – სამართალს“. 
სამწუხაროდ, ასეთი მაღალზნეობრივი სიტყვების მთქმელი ვაჟკაცი და უშიშარი საჰიბი თავად 
ცხოვრობს სიცრუეში და ვერავისთვის გაუმხელია (გარდა უახლოესი მეგობარ რაჰიმ-ხანისთვის), 
რომ ჰასანი მისი შვილია, მისი სისხლი და ხორცი. ვერ გაბედა, რადგან „სირცხვილი იყო ამ ამბის 
გამხელა. ხალხი ჭორაობას დაიწყებდა, კაცის სახელი, ღირსება ფეხქვეშ გაითელებოდა“. ბაბას კი 
არ უნდოდა ხალხის თვალში „ღირსეული კაცის“ სახელს შელეოდა... შეშინდა დათვთან მორკინალი 
კაცი და გასწირა ბიოლოგიური შვილი – ჰასანი. გასწირა დამცირების, სიღარიბის, უუფლებობის, 
უსწავლელობის, ფსკერზე ცხოვრებისა, და ბოლოს, სიკვდილისათვის.

როგორც ჩანს, ბევრგან მუშაობს დაუწერელი „რას იტყვის ხალხი“, თავისი დრომოჭმული ადათ-
წესებითა და ყველა არაა ალუდასავით გამბედავი, რომ რომელიმე სიმახინჯეზე გაბედულად თქვას: 
„არა, მე შევცვლი ამას!“ შეიძლება, ბაბა ამის გასაჯაროებას იმიტომაც მოერიდა, რომ დაინდო ბა-
ვშვობიდან თანშეზრდილი ალი – პოლიომელიტისაგან დაინვალიდებული – ცოლისაგან მიტოვე-
ბული, პუშტუნი აბეზარი ბავშვებისაგან ათასჯერ გულმოკლული, მაგრამ უერთგულესი და ზნე-
კეთილი ჰაზარა მსახური და ეს ერთადერთი ნათელი წერტილი დაუტოვა, ერთადერთი სიხარული 
დაჩაგრული კაცისა – ვაჟიშვილი.
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ბიოლოგიურმა მამამ გასწირა ჰასანი რომელზედაც უკლებლივ გადასულიყო მამის ვაჟკაცური 
თვისებები: გამბედაობა, ნიჭიერება, მოხერხებულობა, შეუპოვრობა, მიზანდასახულობა, ერთგუ-
ლება. საჰიბი ცდილობდა ბიჭი თავისთან ყოლოდა, ერთხელ ტბაზე ყოფნისას „ხელიც კი გადახვია 
მას“. ყოველი დაბადების დღეს ისეთ საჩუქარს ჩუქნიდა, როგორც ამირს, და ინდოეთიდან მოწვეულ 
ქირურგს ბიჭისთვის თანდაყოლილი კურდღლის ტუჩის მოსაშორებლად ძვირადღირებული პლა-
სტიკური ოპერაცია გააკეთებინა. ბოლო კი, როცა მშიშარა ამირის მიერ ჰასანისათვის ქურდობის 
დაბრალების გამო მსახური მამა-შვილი წასვლას გადაწყვეტს, ცრემლებით ევედრება მათ, ეს არ 
გააკეთონ. ხოლო წასვლისას ატირებული აცილებს მათ სადგურზე.

ჰასანისა და ბაბას მამა-შვილობა არ შედგა, თუმცა მამა მთელი ცხოვრება იტანჯებოდა ამის 
გამო, რადგან უნამუსო არ იყო: „უნამუსოები არ იტანჯებიან საკუთარი საქციელის გამო“. იგი ორ
ად იხლიჩებოდა ჰასანსა და ამირს შორის, ძალიან განიცდიდა, რომ ჰასანის მიმართ სიყვარულს 
ღიად ვერ გამოხატავდა.

სამაგიეროდ, ბაბამ ყველაფერი მისცა ამირს, ბოლო ამოსუნთქვამდე იმედი იყო ვაჟიშვილისა, 
რომელის არაფერი მოსწონდა. ბიჭი სულ არ ჰგავდა მამას, ოდნავადაც არა. მისი ვაჟკაცური თვი-
სებების ერთი მისხალიც კი არ იყო მასში. ამირს ბავშვობიდან კითხვა უყვარდა. შემდეგ თავადაც 
დაიწყო პატარ-პატარა მოთხრობების წერა, მაგრამ ბაბას ამისთვის არასდროს შეუქია იგი. ბიჭს არ 
უყვარდა ფეხბურთი, ნადირობა, ცხენოსნობა. მშიშარა იყო და მტირალა. მამა წუხდა, თანატოლებს 
წინააღმდეგობას რომ ვერ უწევდა და ამ დროს ამირის მაგივრად ჰასანი იგერიებდა აბეზარ ბიჭე-
ბს. „პატარა ბიჭობაში თუ საკუთარი თავის დაცვა არ შეუძლია, კაცი რომ გახდება ვინ დაუდგება 
გვერდით, ცხოვრებას როგორ გაუმკლავდება... მე თვითონ რომ არ მენახა როგორ იმშობიარა ჩემმა 
ცოლმა, ვერასდროს დავიჯერებდი, რომ ჩემი შვილია“, – წუხდა მამა.

ႪႠႹႰႭႡႠ ႣႠ ႱႨႫႾႣႠႪႤ ႠႰႸႤႫႣႢႠႰႨ ႻႫႭႡႨႱ ႫႨႦႤႦႨ

ამირის სიმხდალის მიზეზით გაიყარა ბიჭების გზა. ეს ზამთარში მოხდა, ფრანებით ბრძოლის 
შეჯიბრის შემდეგ. ბიჭები 13-14 წლისანი იყვენენ. ამირს ძალიან სურდა, ბაბას გული მოეგო და 
ფრანებით ბრძოლა ამის საუკეთესო ასპარეზი იქნებოდა. მით უფრო, რომ მას დამხმარედ ჰასანი 
ეყოლებოდა – სწორუპოვარი ფრანით მორბენალი. ასეც მოხდა. დაძაბულ ასპარეზობაში გამარჯვე-
ბის შემდეგ ჰასანი მარტო წავიდა იმ ლურჯი ფრანის მოსატანად, რომლის პატრონიც გადამწყვეტ 
ბრძოლაში დაამარცხეს. ფრანი ქალაქის უკაცრიელ ადგილას დაეშვა. როცა ჰასანს დააგვიანდა, 
ამირი მის მოსაძებნად წავიდა და ქალაქის ბოლოს მისულს უსიამოვნო სურათი დახვდა: ლურჯი 
ფრანის პატრონ ასეფს თავის ამალასთან ერთად ჰასანი მიწაზე დაეგდო და შერცხვენას უპირებდა. 
ამირი შეშინდა, გამოჩენა ვერ გაბედა, ჰასანი ბოროტ ბიჭებს ჩაუტოვა და ყოყმანის შემდეგ იქაუ-
რობას მოსცილდა...

ამ შემთხვევამ საშინლად დათრგუნა ამირი, ისედაც ლაჩარი. არაფერი შეიმჩნია ჰასანმა, რომე-
ლმაც შენიშნა უკან მიბრუნებული ამირი. ბიჭების ურთიერთობა უკვე დასასრულისკენ მიდიოდა. 
ამირს არ სურს ჰასანის სიახლოვე და მამას სთხოვს, ჰაზარა მსახურები შეცვალოს. ბაბას ამის 
გაგონება არ სურდა: „ჰასანი არსად არ წავა, ეს მისი სახლია. ჩვენ მისი ოჯახი ვართ“. მაშინ ამირმა 
უკადრებელი იკადრა. ჰასანს ძვირფასი საათისა და ფულის მოპარვა დააბრალა.

ზნეკეთილი ჰასანი ხვდება ამირის ქცევის მოტივს, რომ ბატონმა სახლიდან გააგდოს. მაგრამ 
მათდა გასაოცრად მოტყუებულმა ბაბამ აპატია ჰასანს საქციელი და დიდხანს და გულწრფელად 
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სთხოვდა მამა-შვილს დარჩენილიყვნენ მათთან და ეცხოვრათ ძველებურად. ალიმ და ჰასანმა გადა-
წყვეტილება არ შეიცვალეს და ატირებულმა ბაბამ მანქანით გააცილა ისინი სადგურისაკენ.

ამ ეპიზოდს ხელმეორედ დავუბრუნდი, როცა ამირმა ათეული წლების შემდეგ რაჰიმ-ხანისაგან 
შეიტყო, რომ ჰასანი მისი ძმაა. ახლა უკვე მძაფრად ვიგრძენი მწუხარება მამისა, რომელიც იძუ-
ლებულია სამუდამოდ მოშორდეს აუღიარებელ შვილს, რომელზედაც უკლებლივ გადავიდა მისი 
საუკეთესო თვისებები.

ამირი მთელი ცხოვრება იტანჯებოდა თავისი საქციელით: „მე გავყარე ისინი სახლიდან... ისე 
ვუყვარდი ჰასანს, როგორც არასდროს არავის შევუყვარდებოდი“. უკვე ოცდათვრამეტი წლის ცნო-
ბილმა მწერალმა, შეერთებული შტატების მოქალაქემ გადაწყვიტა ბავშვობისდროინდელი შეცდო-
მის გამოსწორება. მან ურთულესი მისია დაისახა, დაბრუნებულიყო ავღანეთში და სასტიკი თალი-
ბებისაგან დაეხსნა სოჰრაბი, გარდაცვლილი ჰასანის ერთადერთი ვაჟი. ეს რომ არა, „ისევ წაიღებდა 
წყალი წარსულს, ჰასანს, სოჰრაბს, ბაბასა და ჩემი დანაშაულის გამოსყიდვის უკანასკნელ შანსს“.

ამ თავგანწირვის პერიპეტიებს არ მოვყვები, დაინტერესებული მკითხველი თავად გაეცნობა, 
თუ რა სირთულეების გადალახვა, დაუძლეველის დაძლევა დასჭირდა ამირს მიზნის მისაღწევად. 
მან სოჰრაბი სამშვიდობოზე გაიყვანა ცხოვრებისაგან დამცირებული, დაჩაგრული ბიჭი.

ႬႤႲႠႥ ႰႭႫႤႪႨႠ ჀႠႱႠႬႨ?

წიგნის ქართული გამოცემის ყდაზე მშვენიერი ილუსტრაციაა: 70-იანი წლების მშვიდობიანი 
აღმოსავლური ქალაქის, ქაბულის ფონზე გორაზე დგას ორი ბიჭუნა. ერთნაირი სიმაღლის, ერთნაი-
რი ჩაცმულობით, თავზე წაბლის ტოტების ჩრდილი დაჰფენიათ, აქ ბიჭების საუკეთესო გასართობი 
ადგილი იყო და რომელიღაც ხეზე მათ მიერ ამოკაწრული წარწერაცაა: „ამირი და ჰასანი – ქაბულის 
სულთნები“. ბიჭების თავზე აქაურების ყველაზე საყვარელი გასართობი წითელი ფრანია და მის-
კენაა მიმართული მათი აღტაცებული მზერა. ვაკვირდები თითქმის ერთნაირი ბიჭების სილუეტს 
და ვფიქრობ, რომელია მათ შორის ზნეკეთილი, მიმტევებილი და საოცარი ჰასანი – შეუდარებელი 
ფრანით მორბენალი?

მაისი, 2020 წ.
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არიან სიტყვები, რომლებსაც რაღაც იდუმა-
ლება დაჰყვებათ. ისინი გვატყვევებენ უცხოო-
ბითა და ერთგვარი მიუწვდომლობით, იწვევენ 
შორეული მშვენიერების განცდას. ერთ ასეთ 
სიტყვად პორცელანი წარმოგვიდგება, რომელ-
საც კლასიკური და თანამედროვე ქართული 
ლიტერატურის ორიოდე ნიმუშის ჭრილში წა-
რმოვაჩენთ (კონსტანტინე გამსახურდია, ნატო 
ინგოროყვა). პორცელანი ფაიფურის ხელოვნე-
ბაა, რომლის საშუალებითაც დახვეწილ, ნატიფ 
ჭურჭელს ამზადებდნენ უძველეს ხანაში, ჩი-
ნეთსა და იაპონიაში, შემდეგ კი ევროპასა და 
მთელ მსოფლიოში გავრცელდა.

მსოფლიო ლიტერატურის არაერთ გამორ
ჩეულ ნიმუშში არის წარმოჩენილი ადამიანის 
ხელით შექმნილი მშვენიერი ნივთები, რომლე-
ბიც გამოხატავენ ეპოქის სულს, ხელოვნების 
ტენდენციებს, გამოსახვის თავისებურებებს, 
იმ გზებსა და ხერხებს, რომელთა საშუალებით 
ხელოვანნი „ღმერთთან გატოლებას“ (გამსახუ-
რდია), ბიბლიური იაკობივით მასთან შეჭიდებას 
ბედავენ, რათა მსხვერპლის, ტანჯვის ფასად 
რაღაც ისეთი შექმნან, რომელიც სამყაროსავით 
იდუმალი და მიმზიდველი, მასავით ცოცხალი, 
ფერადოვანი და შთამბეჭდავი იქნება.

„ჰოი, საკვირველებავ, ისეთი ადამიანებიც 
რომ მოიპოვებიან, რომელთაც მატერიაში სუ-
ლის ჩარგვაც ეხერხებათ!“ – ასე გამოხატავს 

გაოცებას კონსტანტინე გამსახურდიას ნოველა 
„პორცელანის“ გმირი. მშვენიერი, ჰაეროვანი 
ჩაის ჭურჭელი ისე დაიპყრობს ამბის მთხრო-
ბლის გულს, სულსა და გონებას, რომ მის გარე-
შე თითქოს სიცოცხლე ვეღარც წარმოუდგენია. 
ის ყოველდღე დადის როსტრუპების ოჯახში, 
რადგან აქ შეუძლია შეეხოს ხელოვნების ამ ნი-
მუშს, სწორედ ამ სიფრიფანა, დახვეწილი, ნა-
ტიფი ფინჯნიდან იგემოს სურნელოვანი ჩაი, 
იგრძნოს კავშირი გარდასულ საუკუნეებსა თუ 
ადამიანებთან, რომლებიც ძერწავდნენ „პორცე-
ლანის ფორმებსა და ფერადებს“. ამგვარად, იგი 
თითქოს რაღაც უხილავ რიტუალში იღებს მონა-
წილეობას, მისტერიაში, რომელსაც მშვენიერე-
ბასთან ზიარება შეიძლება ეწოდოს.

მწერალი წუხს, რომ ტექნოლოგიების გან
ვითარებამ ყოფიდან გააქრო ისეთი ნივთე-
ბი, რომლებსაც უძველესი ოსტატები ხელით 
ქმნიდნენ და შიგ მთელ თავიანთ ოსტატობას, 
სულს, გულს, გონებას, ოცნებას აქსოვდნენ, 
სულს შთაბერავდნენ: „რამდენი სულიერი სი-
კეთე და სათნოება უნდა გამოეჩინათ ხელებს, 
რომ ამ პორცელანის სათუთი, რჩეული ყუნწის 
მსგავსი ხელსაკიდი არ დაემსხვრიათ“. ამგვარი 
ნივთები გადაალახვინებდნენ ადამიანს დროისა 
და კულტურის ბარიერებს. მწერლისთვის საცო-
დაობაა, როდესაც მშვენიერ ნივთებს მუზეუმს 
აფარებენ: „მუზეუმი სხვა რაღაა, თუ არა უშვე-

მაია 
ჯალიაშვილი
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ლებელი სასაფლაო, სადაც ყოველი ერი, ყოვე-
ლი რასსა თავის გრძნობებს ჰმარხავს... დიდი 
საფლავი მიცვალებულ გრძნობათა, დრომოჭ-
მულ ფერადობისა და რითმების... ბარონ როს-
ტრუპის მშვენიერი პორცელანიც, ალბათ, ასეთ 
ადგილას ასაფლავია სადმე...“.

ადამიანის ესთეტიზმი სხვადასხვანაირად 
ვლინდება. მაგალითად, ამ ნოველაში ეს ამგვა-
რადაც წარმოჩნდება: „ცხოვრება სხვა რაღაა, 
თუ არა საგნებისადმი დამოკიდებულების გა-
მომჟღავნება“. სწორედ ხელოვნების მშვენიერ 
ნივთებს გაჰყავთ ადამიანი „ბანალური რეალი-
ზმის“ ჩარჩოებიდან, მას ფანტაზიის, წარმოსა-
ხვის უნარს უვითარებენ, სულიერ თვალს უხე-
ლენ, ახალ განზომილებებს შეაგრძნობინებენ. 
მატერიალურ სამყაროსაც აქვს არა მხოლოდ 
ხილული, არამედ ფიზიკური თვალისგან უხი-
ლავი სივრცეები, რომელთა დანახვასაც პერ-
სონაჟი მიკროსკოპის საშუალებით იხილავს და 
აღტაცებული ვერ მალავს აღფრთოვანებასა და 
გაოცებას: „ნამდვილი სინამდვილე მაშინ ვნახე, 
სულ სხვა ფერადი, სულ სხვა ხაზმოსმა, ვიდრე 
ის სინამდვილე, რომელსაც ჩვენ შეუიარაღებე-
ლი თვალით ვხედავთ“.

ასე რომ, ხელოვნების მოყვარული პერსონაჟი 
ამის შემდეგ თავის ფილოსოფიურ შეხედულე-
ბას, წარმოდგენას რეალობისა და ირეალობის 
შესახებ ამგვარად აყალიბებს: „ჩვენი სინამდვი-
ლე მტკნარი სიცრუე ყოფილა. კიდევ ყოფილა 
მეორე სინამდვილე. ხელოვნება კი მესამე სინამ-
დვილეა, მხატვრის მიკროსკოპში დანახული“. რა 
თქმა უნდა, ეს ეხმიანება ხელოვნების შესახებ 
პლატონისეულ წარმოდგენებს, რომლებზედაც 
ის დაწვრილებით მსჯელობს თავის დიალოგებ-
ში („სახელმწიფო“, „იონი“, „ფედონი“ და სხვა). 
მკითხველს გავახსენებთ ქრისტიანულ სწავლე-
ბასაც, კერძოდ, პავლე მოციქულის პირველ 
ეპისტოლეს კორინთელთა მიმართ, რომელშიც 
ვკითხულობთ: „რადგანაც ახლა ბუნდოვნად 
ვხედავთ, როგორც სარკეში, მაშინ კი პირის-
პირ ვიხილავთ; ახლა ნაწილობრივ ვიცი, ხოლო 
მაშინ შევიცნობ, როგორც თავად შევიმეცნები“ 

(13,12). სიტყვა „მაშინ“ მრავალმნიშვნელოვნები-
თაა დატვირთული, ერთგვარი შიფრია, რომელ-
შიც კოდირებულია მიღმური სამყაროს შესახებ 
ინფორმაცია. ხელოვნებას კი შეუძლია (სიტყვის, 
ფერის, მუსიკისა და სხვ.) გზით ადამიანს მარა-
დიულის სუნთქვა შეაგრძნობინოს.

ნოველაში აღმოსავლური და დასავლური 
ხელოვნების განსხვავებულობაზე, უძველესი 
ჩინური და იაპონური ხელოვნების თავისებუ-
რებების შესახებ საგულისხმო თვალსაზრისე-
ბია წარმოჩენილი. პერსონაჟები საინტერესოდ 
მსჯელობენ იმის შესახებ, როგორ გადაილახება 
ხელოვნების გზით დროსივრცული ბარიერები 
და როგორ ხდება შესაძლებელი შეხება ირაცი-
ონალურ, მისტიკურ, მეტაფიზიკურ სამყარო-
სთან, კანტისეულ ნოუმენთა „ხილვა“ (ფენომე-
ნთა, რადაც გვევლინება ხილული სამყარო, მიღ-
მა „გადახედვა“): „იაპონელებისა და ჩინელების 
მხატვრობა მიყვარს. ისინი არასოდეს ხატავენ 
ჩიტს ისე, როგოც ეს ბუნებაშია, არამედ ჩიტს – 
მოძრაობისას, ფრენისას“.

ნოველაში წარმოჩენილია, როგორ იჭრება 
ყოფაში მატერიალური, პრაგმატული, მომხმა-
რებლური ინტერესები. როსტრუპების ოჯახი 
უძველეს ჩაის ჭურჭელს ყიდის. მთხრობელი 
წუხს: „აღარ მესმოდა თხელი, ბუმბულივით 
მსუბუქი ჩაის სერვიზის ნაზი წკრიალი. ჰაერო-
ვანი ხმა ძველი ჩინური კულტურისა. მის ნაცვ-
ლად სუფრაზე ვხედავ ტლანქ, უხეშ, ევროპული 
ფაბრიკაციის ჩაის ჭურჭელს“. ეს ხდება მიზე-
ზი მთხრობლის საშინელი გულისწყვეტისა და 
იმედგაცრუებისა: „შენ ერთ წამში ხელიდან გა-
აგდე ძვირფასი საუნჯე, რომელიც მთელი ეპო-
ქის სულიერი სიმდიდრის ჭურჭელიც იყო“.

ნოველაზე ფიქრისას, რა თქმა უნდა, ნატო 
ინგოროყვას ლექსების კრებული გაგვახსენდა, 
ამავე სახელწოდებით: „PORCELLANAE“ (2015 
წ.). ეს ერთგვარი პოეტური კოდია, სიტყვა პო-
რცელანი – თანმხლები ჰაეროვნების, ამაღლე-
ბულობის, სინატიფის, შეგრძნებით და უცხო 
სურნელის შლეიფით. საითკენ გაუძღვება ეს 
სურნელი მკითხველს? ლექსების წაკითხვის შე-
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მდეგ მკითხველი ხვდება, როგორ იმსხვრევა ეს 
პორცელანი მკაცრ და უხეშ რეალობასთან შეხე-
ბისას. პორცელანი სულის სიმბოლოდ აღიქმება, 
რომელსაც სიყვარულით გაფრთხილება სჭირ-
დება, ან პორცელანი სხეულია, სულის ნატიფი 
ჭურჭელი, რწმენის მადლით განწმენდილი, რო-
მელშიც იხარებს სული, როგორც პავლე მოცი-
ქული ამბობს: „ნუთუ არ იცით, რომ თქვენი სხე-
ული ტაძარია თქვენში დამკვიდრებული სული 
წმიდისა, რომელიც გაქვთ ღვთისაგან, და რომ არ 
ეკუთვნით თქვენსავე თავს?“ (პირველი ეპისტო-
ლე კორინთელთა მიმართ, 6,19). რა თქმა უნდა, 
ცალკეული სიტყვა, ფრაზა თუ მხატვრული სახე 
პოეზიის კონტექსტში ინტერპრეტაციების, ფიქ-
რის დაუსრულებელ ნაკადებს აღძრავენ.

კრებულში ამჯერად ყურადღებას იქცევს 
ლექსი „სიჩუმის ხმაურზე“. ეს ოქსიმორონი თა-
ვიდანვე მიგვანიშნებს იმ ქვეტექსტურ წინააღ-
მდეგობაზე, ბზარზე, რომელიც სიტყვას, ლო-
გოსს (პირდაპირი თუ ფარული, ფილოსოფიური 
თუ საღვთიმეტყველო მნიშვნელობით) აქვს გა-
ჩენილი:

„იმსხვრევიან სიტყვები
დღისა და ღამის ფაიფურივით“.

აქ დაახლოებით იგივე განწყობა შეიძლება 
დაეუფლოს მკითხველს, რაც გამსახურდიას ნო-
ველა „პორცელანის“ ფინალის კითხვისას.

არაჩვეულებრივი სიცხადით მეტყველებენ 
ლექსისეული მეტაფორები, რომელთა საშუალე-
ბით ავტორს გულიდან გამოაქვს არა მხოლოდ 
საკუთარი, არამედ თანამედროვე სამყაროსეუ-
ლი ტკივილი, გაუცხოების გამძაფრებულ კრი-
ზისში გამოხატული:

„მესმის უცნაური ხმები მოაქვს
სიტყვების მსხვრევას და
აქ აღარავინ კითხულობს სიჩუმეს“.

„სიჩუმე“ ის სიღრმეა, რომლისკენაც უნდა 
მიიმართოს მზერა სულიერი ზრდისა და განვი-
თარებისათვის, საკუთარი თავისა და სამყაროს 
შემეცნებისათვის. სიჩუმე თითქოს იმ უხილავი 

განზომილების კარია, რომელიც ადამიანს ჭეშ-
მარიტებისკენ მიუძღვება. სიჩუმე მატერიალუ-
რი ხმებისგან განწმენდილი ქროტოპია, რომელ-
შიც ადამიანი შეიძლება ღმერთს შეხვდეს. და 
თუ სიტყვა დამსხვრეული ან უძლურია, როგო-
რც ბარათაშვილი ამბობს: „მოკვდავსა ენას არ 
ძალუძს უკვდავთა გრძნობათ გამოთქმა“, მა-
შინ „დუმილიც მიმითვალენ შენდამი ლოცვად“ 
(„ჩემი ლოცვა“). სიჩუმის ანბანის დავიწყება კი 
ქვეტექსტურად ადამიანის ღვთაებრივი სამყა-
როსგან მოწყვეტის ტკივილს ამხელს. ამ მეტა-
ფორის მრავალმნიშვნელოვნება მკითხველს 
სიმბოლური გააზრებისკენ უბიძგებს, როგორც 
გოეთე წერს „ფაუსტში“: „ზეაიძრება წარმოსახ-
ვა ფრთების სწორებით, მარადისისკენ ლაღად 
შეკრავს კამარას“. ეს არის კიდევაც პოეზიის, 
როგორც „სიბრძნის დარგის“ (რუსთაველი) და-
ნიშნულება.

ნატო ინგოროყვას ამ ლექსის აზრობრივი 
ტონალობის კამერტონია გიორგი ლობჟანიძის 
სტრიქონები, ეპიგრაფად წამძღვარებული: „ვინ 
გაბზარა შენი მარტოობის მყიფე ფაიფური?“ ამ 
მეტაფორასაც ლექსში დამატებითი საინტერპრ
ეტაციო სივრცეები და კონტექსტები შემოაქვს. 
ფიქრის ნაკადების მოძრაობა კი დამოკიდებუ-
ლია მკითხველის გულსა, სულსა და გონებაზე.

ზოგადად კი, ნატო ინგოროყვას ამ კრებუ-
ლის სხვა ლექსები გვაფიქრებს არა მხოლოდ 
ეგზგისტენციალურ საკითხებზე, არამედ გა-
მოთქმის ხელოვნებაზე, იმაზე, თუ რა აძლევს 
პოეტურ სიტყვას ძალასა და ენერგიას? ყოვე-
ლდღიური გაცვეთილი, ფერებგაცლილი ლექ-
სიკონიდან სიტყვების პოეზიის მეტაფიზიკურ 
სივრცეში გადანაცვალება და მოგზაურობა ხომ 
გულისხმობს ერთგვარ მისტიკასა და მაგიას, 
რომელსაც პოეტები, გაცნობიერებულად თუ 
გაუცნობიერებლად, ფლობენ. ისინი ხან იმპულ-
სურად, შთაგონებისა და ექსტაზის წუთებში, 
ხან კიდევ განზრახულად სიტყვებს იმგვარად 
აწყვილებენ, რომ იბადებიან უცნაური, უცხო 
და მოულოდნელი მხატვრული სახეები და გან-
წყობები. ამ თვალსაზრისით, თანამედროვე 
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ქართველ პოეტებს შორის პოეტური სიტყვის 
გამორჩეული ხელწერით ყურადღებას იქცე-
ვს ნატო ინგოროყვა. ის ენდობა სიტყვას, ლო-
გოსს, რომელიც „პირველითგან იყო“, მაგრამ 
აღარ ენდობა სიტყვას, ადამიანთა ბაგეებზე 
ამსხლტარს, გაფიქრებულსა თუ განზრახულს. 
ის გრძნობს, წუთისოფლისეული სიტყვების მე-
ორეულობას, უმადლობას და ცდილობს ამ სი-
ტყვებით, რომლებიც კარნავალის ნიღბებს ემ-
სგავსებიან, მოიხელთოს ყოველდღიურ ადამია-
ნურ შეგრძნებებში გამკრთალი თუ შემოჭრილი 
იდუმალი, ზესთასოფლიური, სამოთხისეული, 
მარადიული.

პარადოქსია, მაგრამ პოეტი ნატო ინგო-
როყვა, თან არ ენდობა სიტყვებს, მათ ცვალე-
ბადსა და ყალბ ციალს, თანვე ცდილობს ისევ 
სიტყვების საშუალებით საგანთა და მოვლე-
ნათა შუაგულს, საზრისს ჩასწვდეს. ამიტომაც 
მკითხველს გაანდობს, რომ მისი საუკეთესო 
ლექსი „უსიტყვებოა“. სიტყვა – ის ლექსიკური 
ერთეულია, რომელიც ყველაზე ხშირად გვხვდე-
ბა ამ კრებულში. ნატო ინგოროყვა ცდილობს და 
ახერხებს კიდევაც სიტყვებით დაატყვევოს და 
გამოავლინოს საკუთარ თავთან, ადამიანებთან, 
სამყაროსთან ურთიერთობისას წარმოშობილი 
ტკივილი და სიხარული. ის არ იგონებს ახალ სი-
ტყვებს, პოეტური ნეოლოგიზმები არ სჭირდება 
მას, რადგან ახერხებს ცოცხალი მეტყველების 
მდიდარი მარაგიდან იმგვარად გამოიყენოს 
ყოველდღიურობისაგან გაცვეთილი სიტყვები, 
რომ მკითხველმა მათი საშუალებით შეიგრძნოს 
რეალური დრო-სივრცის მიღმა არსებული უხი-
ლავი განზომილებებები. პოეტი არ ერიდება 
ენაში სულ ახლახან გაჩენილ სიტყვებსაც, ჯერ 
კიდევ რომ არ მოუპოვებიათ ქართული ლექ-
სიკონის სახელმწიფოს მოქალაქეობა, მაგრამ 
ამგვარი ნებართვის გარეშეც ხალისით დანავა-
რდობენ ყოფითი მეტყველების სხვადასხვა სი-
ვრცეში. მაგალითად, სიტყვა „დაგილაიქოს“ თა-
ვისნაირ არაპოეტურ სიტყვასთან „ადრესატი“ 
სრულიად თავისუფლად მონაწილეობს კრებუ-
ლის პირველივე ლექსის ემოციურ-ინტელექტუ-

ალური დაძაბულობის შექმნაში („ადრესატი“). 
ამ ლექსში მინიმალური მხატვრული სახეებით 
მიიღწევა მარტოობისა და სიცარიელის ძლიე-
რი ტკივილიანი შეგრძნება: „სინათლეს არ ეყო 
დრო, ჩვენამდე მოეღწია“. ლექსის, ერთი შეხედ-
ვით, არაფრით გამორჩეული მოზაიკური ნახა-
ტიდან უცებ გამოიკვეთება რომელიმე ფერი, ამ 
შემთხვევაში ეს სტრიქონი და წარმოაჩენს უსი-
ყვარულო, გაუცხოებულ, სინათლეს მოკლებულ 
ურთიერთობას.

ვინ არის ამ ლექსების უსახელო ადრესატი? 
მკითხველი გრძნობს, რომ უმისამართო წერი-
ლები სწორედ მისთვის იწერება. პოეტი ღმერთს 
ადამიანებში ხედავს. მართალია, ეს ადამიანები 
ხშირად ძალიან მიწიერნი, ყოფითობას მიჯაჭ-
ვულნი არიან, მაგრამ მათ არ დაუკარგავთ სი-
ტყვების მოსმენის უნარი.

პორცელანს კიდევ ერთი მხატვრული ტექსტი 
ამოაქვს მეხსიერებიდან. ეს არის აკუტაგავა რი-
უნოსკეს „ხინა თოჯინები“, რომელშიც ისეთივე 
გამოტირებაა მშვენიერებისა, გაფერმკრთალე-
ბული ესთეტიკისა, როგორიც გამსახურდიას 
ნოველაში. „სუნთქვაშეკრული მივჩერებოდი ამ 
სასწაულს. ფარნის სუსტ შუქზე ვხედავდი სპი-
ლოს ძვლის სკიპტრიან იმპერატორს, ბრწყინ-
ვალე გვირგვინოსან დედოფალს, მარჯვნივ 
ციტრუს – ტატიბანს და მარცხნივ – ალუბლის 
ხეს; პაჟს, რომელსაც გრძელტარიანი, მზის სა-
ჩრდილობელი გაშლილი ქოლგა ეპყრა ხელთ; 
სეფე-ქალს ლანგრით ხელში, ოქროს სახეებიან 
გაკრიალებულ სატუალეტო მაგიდას და ლაქწა-
სმულ კომოდს; ნიჟარებით გაკოპწიავებულ 
თეჯირებს, მაგიდებს, ფინჯნებს, მოხატულ ფა-
რანს, ფერადი ოქრომკერდით შეკერილ ბურთუ-
ლებს“. ამ მოთხრობაშიც გაღარიბებული ოჯახი 
ყიდის უძველეს იაპონურ სარიტუალო თოჯინე-
ბს. სასოწარმკვეთია ნოველის ფინალური ეპი-
ზოდი: „ამ დღეებში, იოკოჰამაში, ინგლისელის 
სასტუმრო დარბაზში ვნახე ქერათმიანი გოგო-
ნა, რომელიც ძველი ხინა-თოჯინის მოგლეჯილი 
თავით თამაშობდა. შეიძლება იმ თოჯინებსაც, 
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რომელზედაც ამ მოთხრობაშია ლაპარაკი, მწა-
რე ხვედრად ერგოთ, მოხვედრილიყვნენ ერთ 
ყუთში რეზინების თოჯინებისა და ტყვიის ჯა-
რისკაცების გვერდით“.

ხელოვანნი არიან ის ადამიანები, რომლებიც 
ცოცხალი სიტყვების საშუალებით დროის, გარე-
მოებისა თუ ათასი სხვა მიზეზით, ადამიანის გუ-
ლგრილობით, დაუდევრობით დაბზარულსა და 

დამსხვრეულ მშვენიერებას თავიანთი წარმოსა-
ხვის სივრცეში ოქროს ძაფებით, ცოცხალი სი-
ტყვებით, კინცუგის ხელოვნების ოსტატობით 
კვლავ და კვლავ აწებებენ და პირველყოფილი 
სინორჩით განგვაცდევინებენ. გვარწმუნებენ, 
რომ „სამყაროს არსებობა გამართლებულია, 
როგორც ესთეტიკური ფენომენისა“ (ნიცშე, 
„ტრაგედიის დაბადება მუსიკის სულიდან“).

წიგნი-კონცერტი – ბესიკ ხარანაულის „მთავარი გამთამაშებელი“

„ბევრ ჟანრს გამოვიგლოვებთ ცხოვრებაში, 
დარჩება მხოლოდ მეტაპოეზია და მეტაადამია-
ნი“, – წერს ბესიკ ხარანაული და ამგვარ მეტაპო-
ეტურ ტექსტს ქმნის, „მთავარ გამთამაშებელს“, 
რომელშიც, როგორც მარსელ პრუსტი იტყოდა, 
ერთადერთ რეალობას ფიქრები ქმნიან და რო-
მელშიც „ადამიანი სულ მიედინება“. „რანაირია 
წიგნი, რომელიც სულ იკითხება და იკითხება? 
არ გასდის ადამიანს სულიდან იმის გემო და 
უნდება კვლავ და კვლავ გადაშლა და კითხვა და 
კითხვა... რადგან არ აშინებს, არ მოძღვრავს, არ 
ირწმუნება, არამედ, თითქოს სარკის შუქს და-
ატარებს იმის სულის ჩრდილში, რომ საიდუმ-
ლო კუნჭულები გაუნათოს და შეახსენოს თავი, 
სრულ და შეუბღალავ სიმარტოვეში“, – კითხუ-
ლობს ბესიკ ხარანაული და მკითხველს ამგვარ 
მეტაჟანრულ წიგნს სთავაზობს, რომელიც დაქ-
სელილია სივრცული და დროული ბადეებით, 
რომლებიც გარკვეულ მხატვრულ განზომილე-
ბებს ქმნიან. ცხადი, სიზმარი, მითი, ლეგენდა, 
ზღაპარი, წარსული, მომავალი – თანაბარი 
ინტენსივობით შემოიჭრებიან და ერთმანეთს 
გამსჭვალავენ. რეალობისა და ირეალობის გა-
დაკვეთის გზებზე, ერთგვარ გზაჯვარედინებზე 
წამიერად შეყოვნებული ავტორი ერთ რომელი-
მე გზას კი არ ირჩევს, ერთ რომელიმე დროსივ-
რცულ არეალს, არამედ ერთდროულად რამდე-
ნიმეს. როგორ ახერხებს ამას? პოეტი თვითონ-

ვე ცდილობს აუხსნას მკითხველს, თუ ის ისეთი 
ერთგული აღმოჩნდება, რომ გაუძლებს განზო-
მილებებში ხეტიალის თავბრუხვევას და ბოლო-
მდე მიჰყვება.

მას აწუხებს ის, თუ „როგორი მნიშვნელო-
ვანია ყველაფერი სიზმარში და როგორი უმ-
ნიშვნელოა ქაღალდზე“ და სწორედ ამ წინააღ-
მდეგობას გადალახავს ამ წიგნში, დაწერილშიც 
ინარჩუნებს სიზმრისეულ ნაგრძნობს. „ძილი 
ნიშნავს ცოტა ხნით სამყაროს გატანას შენი 
ცნობიერებიდან გარეთ“ (ბორხესი). პოეტი 
ხილულისა და უხილავის სივრცეებში ერთდ-
როულად განაცდევინებს თავს მკითხველს და 
ნაცნობ სამყაროს ახლიდან აღმოაჩენინებს. ეს 
ჰგავს დროში ხეტიალის მარსელ პრუსტისეულ 
გამოცდილებას. ისიც დაკარგულ დროს დაეძებ-
და და ამას არატრადიციული და ორიგინალური 
თხრობის სტილით ახერხებდა.

ბესიკ ხარანაულს სურს, თავი დააღწიოს მკი-
თხველისთვის ჩვეულ, ნაცნობ ათასგვარ წერის 
მანერას და ერთგვარ მეტათხრობას მიაგნოს, 
რომელიც ამბის, შეგრძნების, ნაფიქრის უბრა-
ლო გადმოცემის მიღმაა. ამიტომაცაა, რომ იგი 
მკითხველთან სიტყვით ურთიერთობის საოცარ 
ხვეულებს ქმნის. ამ წიგნში ხშირად შეხვდებით 
კომპოზიტებს, რომელთა შემადგენლობაშია სი-
ტყვა მეტა, მეტა-ჟანრი, მეტა-წიგნი, მეტა-პოე-
ზია, მეტა-ადამიანი, მეტა-მორალის... მეტაფი-
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ზიკის ანალოგიით. რა ჟანრი გაუძლებს მეტა-
თხრობას?  „რა სასაცილო იქნებოდა, რომანს 
რომ ვწერდე, მოთხრობას რომ ვწერდე, ლექსს... 
რადგან ეს ხომ არ იქნებოდა ისეთივე რეალობა, 
როგორიც ჩვენს დროში ტექნოლოგიაა?“ „მი-
ვხვდი, ჩემი ტექნოლოგია ჩემი საკუთარი ენის 
ტექნოლოგიაა, გარემოებით ჩემს გვამში ძარ-
ღვებისა და ნერვების სიმებად გაბმული“. „ძალი-
ან მინდა ვსაუბრობდე ვინმე უცნობზე, მაგრამ 
ასეთი მხოლოდ მე თვითონ ვარ“, „სუნთქვითა 
ვწერ და არა სიტყვათწყობით“. „ჟანრის ძიება-
ში მე თვითონ დავდგინდი“. „ვწერ. რას, რომ არ 
ვიცი. ხალხი თვითონ დარქმევს სახელს“.

ამიტომაცაა, რომ ამ წიგნში მკითხველი შე-
ხვდება ყველა ჟანრისთვის დამახასიათებელ 
ელემენტს, ერთგვარ ჟანრულ მოზაიკას. მთელი 
წიგნი „მეს“ უსასრულო და უცნობ სამყაროში ხე-
ტიალია. ეს „მე“ ყოველწამიერად გარდაისახება 
სიტყვის ძალით და ცდილობს უცხო ნიღაბში, 
რათა უცხო ტყავში ჩასახლებულმა შეგვაგრძნო-
ბინოს, როგორია სინამდვილეში ცა, დედამიწა, 
სამოთხე თუ ჯოჯოხეთი. მთელი წიგნი არის 
თამაში სიტყვებით, ფრაზებით, შინაარსით, მხა-
ტვრული სახეებით, მოტივებით, თემებით, ერთი 
სიტყვით, ყოველივე იმით, რაც წარმოსახულ, 
წიგნის სამყაროში ხდება. დაწერილი (ან წერის 
დრო, როცა წარმოსახულს სიტყვით ახორციე-
ლებს) არის პოეტის მატერიალურ-სულიერი არ-
სებობის მთავარი სივრცე. მისთვის წიგნის წერა 
არის თვითონ სიცოცხლე. სიცოცხლე, რომელიც 
ჯერ პოეტს ათავისუფლებს ყველგანმყოფი და 
ყოვლისგამსჭვალავი მოკვდავობისა და მისი 
თანმხლები ათასგვარი შიშისგან, ხოლო შემდეგ 
მკითხველს. ასე რომ, იგი ადამიანის ხსნის მი-
სიას აკისრებს წიგნს, რომელსაც შეუძლია მკი-
თხველს დაეხმაროს, გულის კარი გაუღოს სი-
ყვარულს (ღმერთს). მისთვის წერა არის გამოც-
ნობა, შეცნობა სამყაროსი და საკუთარი თავისა. 
ორივე ერთმანეთს გამსჭვალავს. სამყარო არ-
სებობს იმდენად, რამდენადაც მისი შემცნობი, 
მისი გადამწერი, ამ შემთხვევაში, მწერალი არ-
სებობს. დეკარტისეული, „ვფიქრობ, მაშასადამე 

ვარსებობ“, ავტორისთვის ასე იცვლება: „ვწერ, 
ე. ი. ვარსებობ“.

ის ოცნებობს ისეთ წიგნზე, რომელსაც არც 
დასაწყისი ექნება და არც დასასრული ღმერთი-
ვით. ბორხესის „ქვიშის წიგნიც“ ამ ოცნების დევ-
ნას გამოხატავს. წიგნის სათაური – მთავარი გა-
მთამაშებელი, მრავალმნიშვნელოვანია. მწერა-
ლი მის „დაბადებასაც“ მისტიკურ საბურველში 
ახვევს: „ამ წიგნის სათაურიც ხომ სიზმრიდან ამ-
ყვა, თორემ, ისე, გიჟი უნდა ვიყო, რომ ვიკითხო 
მთავარი გამთამაშებელი – ვინ არის? რა არის?“ 
იგი ხან მხატვრულ ტექსტშია, ხან მის მიღმა, 
ხან მიწიერია, ხან ზეციური, ხან კაცია და ხან 
ქალი, ხან ბედისწერაა და ხან შემთხვევითობა 
და ა. შ. ამ სიმბოლოს შესახებ თვითონ მწერალი 
გააბნევს მსჯელობებს მთელ წიგნში, როგორც 
ასაკენკს, რომ მკითხველმა ბოლომდე მისდიოს 
და გაიგოს, ბოლოს და ბოლოს, ვინ თუ რა არის 
ეს მთავარი გამთამაშებელი. ბოლოს შეიძლება 
დაასკვნას: მთავარი გამთამაშებელი შეიძლება 
იყოს ყველაფერი: სულიერიცა და უსულოც. ის 
იცვლება დროისა და ვითარების შესაბამისად. 
შეიძლება ერთ წამში სხვა იყოს, მეორეში სხვა 
და რადგან ერთ წამშიც კი შეიძლება ყოფნა 
სხვადასხვა განზომილებაში, მთავარი გამთამა-
შებელიც ამ ერთ წამში შეიძლება იყოს სხვადას-
ხვა. მწერლის საფიქრალია, რა წარმართავს მის 
ყოველწამიერ სულიერ მოგზაურობას ნაცნობსა 
და უცნობ სივრცეეებში: თვითონ, მისი ცნობიე-
რება (სული, გული, გონება, გრძნობა...) თუ სხვა 
რამ გარეგანი, მისგან დამოუკიდებელი. წიგნის 
წაკითხვის შემდეგ კი მკითხველს მთავარი გა-
მთამაშებლის ერთი მნიშვნელობა, ნიღაბი ამახ-
სოვრდება: მთავარი გამთამაშებელია თვითონ 
მწერალი, შემოქმედი, რომლის გარეშე არანაი-
რი  „თამაში“,  ე. ი. მხატვრული ტექსტი, არ შედ-
გება, თუნდაც მოკარნახე ღმერთი იყოს: „ჩემი 
თავის თემა მექცა ჯოჯოხეთად – ჩემს საკუთარ 
თავს მე მათამაშებენ“, „მე მოვიფიქრე სიზმრი-
დან ცხადში და სააქაოდან საიქიოში გამავალი 
ფანჯრები. და ბოლოს, მე მოვიფიქრე საიქი-
ოს ეპოსის ფანჯარა“. ეს უკანასკნელი დანტეს 
„ღვთაებრივი კომედიის“ ალუზიაა.
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პოეტი ისაა, ვინც დროისა და სივრცის მიღ-
მა დახეტიალობს, სულ ერთია, წარღვნამდელია 
თუ თანამედროვე, ამიტომაცაა, რომ წიგნში ეკ-
ლესიასტეს სულისკვეთებით გამსჭვალული წა-
რღვნამდელი პოეტის ლექსები ისევე იკითხება, 
როგორც ჩვენი დროისა: „რაც არის, ის უკვე იყო, 
და, რაც იყო, ის უკვე არის, ამიტომაც, მსგავსე-
ბას რომ ნახავთ რამეს, არ გაიკვირვოთ: „მეც წა-
რღვნამდელი ვიყავ, როგორც დღეს ხართ თქვენ 
წარღვნამდელი“. წარღვნა, ისევე როგორც მეო-
რედ მოსვლა, აპოკალიფსი ახლა ხდება, უბრა-
ლოდ, ზოგი შეიგრძნობს, ზოგი ვერა. როგორც 
იოანე მოციქული წერს: „რამეთუ მოვალს ჟამი, 
და აწვე არს“ (იოანე, 5, 25).

ავტორი თავისი ჩანაწერების ამ კრებულს 
ჟანრობრივად ამთლიანებს მინაწერით: მეტა-
პოეტური წიგნი-კონცერტი. მეტაპოეტური მია-
ნიშნებს იმაზე, რაც პოეტურობის მიღმაა, რაც 
სიღრმეშია და რის შეცნობასაც სულიერი ძიება 
სჭირდება: „სხვაა მეტაფორაში, სხვაა სინამდვი-
ლეში, ამიტომაცაა, რომ სინამდვილე და მეტა-
ფორა განუწყვეტლივ იცვლიან ფალანგებს, 
რომ ცხოვრებას თამაში მოუგონ“.

კონცერტი სანახაობაა, სადაც ადამიანი მი-
დის გასართობად.

ეს წიგნიც სანახაობაა ადამიანური ყოფისა.
ერთ მშვენიერ დღეს მწერალმა „მეხსიერე-

ბის ერთი დაკეტილი უჯრა გააღო“ და იქიდან 
„ნახევარი საუკუნის წინანდელმა შთაბეჭდი-
ლებამ შემოანათა“ და გაჩნდა ახალი მიზეზი 
ახალი წიგნის შექმნისა: „როგორ გადმოვხატო 
და გადმოვიწერო ეს სმენითი და ვიზუალური 
წარსული? ეს წამი საკმარისია მხოლოდ წიგნის 
ზოგადი სახის დასანახავად და არა წიგნისთვის, 
რომელსაც მინდა, რომ მივცე სახე იმ კონცე-
რტებისა, რომლებსაც ბავშვობაში უამრავჯერ 
დავსწრებივარ და ახლა მე ჩემი თავისგან იმავეს 
ვითხოვ – ამბავს, სიმღერას, ცირკს, ცრემლს და 
სიცილს... ყველაფერს ერთად, ერთ წიგნ-კონ-
ცერტად, როგორც მაშინდელ წარმოდგენებში 
ხდებოდა, და, თავისი ჟანრული მრავალფერო-
ვნებით ნამდვილი დღესასწაული იყო...“ „ვის 

შესწევს ძალა, რომ მთელი ეს მრავალფეროვანი 
თეატრალური და საცირკო შთაბეჭდილება თა-
ვისი წარმოსახვის ფრთებქვეშ მოაქციოს და მის 
ქარგზე გამოჭრას წიგნი?

ალბათ იმას, ვისაც შეუძლია, ყველაფერი 
ერთად დაინახოს, შეუძლია დაიმახსოვროს და 
დაიტიოს საფეთქლებით შეკრულ უჯრაში... 
მით უმეტეს, როცა სოფლის გარიჟრაჟებზე და 
საღამოებზეა გაზრდილი და ადვილად შეუძლია 
ოყოს – კონცერტი! „ამ წიგნის კითხვისასაც მკი-
თხველი უცნაურად ამოვარდება ჩვეულებრივი 
რეალობიდან და აღმოჩნდება ახალ რეალობა-
ში, რომელიც სინამდვილეს ჰგავს და განსხვა-
ვდება კიდევაც მისგან – ჰგავს იმით, რომ აქაც 
ადამიანური შეგრძნებები, სურვილები იხატება, 
განსხვავდება იმით, რომ მკითხველი ერთდრო-
ულად განიცდის სხვადასხვა სივრცულსა და 
დროულ განზომილებებს. აწმყო, წარსული და 
მომავალი ერთად წარმოუდგება. მეტა-პოეზია, 
– ლექსის იქით, ფურცლის იქით, აზროვნების 
იქით, სახელშერქმეული გრძნობების და საგნე-
ბის იქით...“ ეს ჰგავს ფრანგ სიმბოლისტთა წმი-
ნდა პოეზიის ძიებას, რომელიც უნდა ყოფილი-
ყო „მთვრალი სურნელთა იდუმალებით“, „სხვა 
ყველა არის – ლიტერატურა“ (პოლ ვერლენი).

ბესიკ ხარანაული ფიქრობს, რომ „ადამიანიც 
მისახედია, ისიც კარგა ნაღეჭია წიგნის „ცხრა-
კლიტულების“ გასაღებები თვითონ წიგნშივეა. 
ერთი ასეთი ცხრაკლიტულია ყდაზე ავტორთან 
გამოსახული უცხო კაცი. ეს კაცი პოეტის თანა-
სოფლელი ამირანია. ავტორი მის გვერდით სხვა-
ნაირია, რადგან ამ წიგნში ამირანიც ერთ-ერთი 
მთავარი გამთამაშებელია, რომელიც ლეგე-
ნდად და მითად გადაიქცა, რადგან ბედისწერისა 
თუ შემთხვევის წყალობით, რომელიღაც წლის, 
თვისა და რიცხვის, საათისა და წამის მონაკვეთ-
ში პოეტთან ერთად ფოტოზე აღიბეჭდა. ესეც 
მოჭიდავეა, ცხოვრებასთან დამარცხებული, 
როგორც ის, კავკასიონის კლდეზე მიჯაჭვული 
ახლაც, ოღონდ სხვა განზომილებაში. „ვისაც 
თვალები აქვს, დაინახავს“, როგორც სახარება-
შია. და დაინახა ის მწერალმა აქ და ჩვენს დრო-
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ში. ისევე როგორც აქ და ახლა ხედავს პავლე 
მოციქულსა თუ სტეფანეს, რომლის დასჯასაც 
დაესწრო ჯერ კიდევ „ბრმა“ სავლე და შემდეგ, 
თვალახილული დღემდე ქადაგებს. ვისაც ყურე-
ბი აქვს, გაიგონებს, როგორც სახარებაშია. „ეს 
წიგნია დაეჭვებულთათვის, ვინც მიწას ფეხის-
გულებით გრძნობს და ჰაერს ყურის ქალამნე-
ბით! სამედაშენოა ეს წიგნი, მკითხველო!“

წიგნი იწყება ერთგვარი მეტაპოეტური „გა-
მოცხადებით“ უჩინარი წამყვანი, როგორც წი-
ნასწარმეტყველი, ადამიანებს მიანიშნებს აპო-
კალიფსის მოახლოებაზე. მკითხველი თითქოს 
ბიბლიის რომელიმე ტექსტს კითხულობს, უფრო 
ზუსტად, იოანე მახარებლის მიერ კუნძულ პატ-
მოსსზე ხილვით ჩაწერილ „გამოცხადებას“.

ბესიკ ხარანაულის სტილი ამ წიგნში ერთგ-
ვარი მეტა-სტილია. იგი გვაგონებს ხან მახარებ-
ლების, ხან ნიცშეს „ესე იტყოდა ზარატუსტრას“ 
და ხან ლაო ძის „დაო ძინის“ წერის მანერას. ამ 
სამივესთან აკავშირებს: ერთგვარი ზეშთაგონე-
ბულობა სისადავე, უბრალოება, პოეტურობა, 
სიბრძნე, გულწრფელობა, თანვე საოცარი მი-
ზიდულობისა და დატყვევების ძალა. მუდმივი 
შეგრძნება იმისა, რომ მკითხველი „განძის მა-
ძიებელია“ და რაც უფრო თავდაუზოგავი იქნე-
ბა კითხვისას, მით უფრო მიუახლოვდება საწა-
დელს. ეს საწადელი კი ის საოცარი სიმშვიდეა, 
რომელსაც სულისა და ხორცის ჰარმონიული 
თანაარსებობით მიაღწევს კაცი. ამგვარი სიმ-
შვიდის ძიება მხოლოდ დიდ ბრძოლას, ჭიდილს 
გულისხმობს საკუთარ თავთან და მთელ სამყა-
როსთან. ეს ბრძოლა არასოდეს მთავრდება.

ამავე დროს, პოეტის სტილისთვის დამახასი-
ათებელია ირონია საკუთარი თავის, მკითხვე-
ლის, სამყაროს და ყოველივე იმის მიმართ, რის 
შესახებაც წერს. „თუმცა ეს წიგნი არ არის ლი-
ტერატურის ეპიტაფია, ყველა ჟანრიდან გადა-
რჩება მხოლოდ პოეზია – სიმწვანე, სილურჯე, 
ადამიანი – იმისი იქნება... და მეც, ლიტერატო-
რი ხომ არა ვარ, მე ხომ გატყავებული, ნიშნის 
მოგებით მდინარეში გადაგდებული მელა ვარ, 
რომელიც, მიუხედავად განწირულებისა, ქვეყ-
ნიერებას მაინც დასცინის“.

წიგნის დასაწყისში „მოთელვა თამაშის და-
წყების წინ“ – მოგვაგონებს კონცერტის დაწყე-
ბამდე სხვადასხვა ინსტრუმენტის აწყობა-გა-
სწორებას. ზოგიერთი ფრაზა მუქი შრიფტითაა 
გამოყოფილი – მკითხველს შეუძლია ჯერ მხო-
ლოდ ისინი წაიკითხოს, მოემზადოს თამაშისათ-
ვის, წაკითხვისათვის. გაისმის ქაოსური ხმები 
– ამ შემთხვევაში, მკითხველი კითხულობს ერ-
თმანეთზე მიჯრილ სტრიქონებს, რომლებიც 
ერთმანეთს არ უკავშირდებიან. ეს ფრაზები, 
„ხმები“ კონცერტის დროს დაიწმინდებიან და 
ჰარმონიულად შეერწყმიან ერთმანეთს. მაგრამ 
ამ ფრაზებს ამ ერთგვარ „ქაოსში“ აქვთ დამო-
უკიდებელი მნიშვნელობები. ხშირად სენტეცია 
თუ მაქსიმაა. მაგალითად: „თუ არ იბრძვი, ბუნე-
ბას არ შეესაბამები“, „სიკვდილის უნახავმა სი-
ცოცხლისა რა უნდა ვიცოდე“, „პოეზიასაც ჰყა-
ვს ფარისევლები და სადუკეველები“, „მოვა დრო 
და ჩემი გახსენება ნაბიჯს აგირევთ“, „მკვდარს 
შემიპყრობენ, დამთავრდება ჩემი გაქცევა“, 
„პოეტი ისევე სჭირდება ცხოვრებას, როგორც 
ფეხსაცმელს ლანჩები“. „ამქვეყნად ყველაზე 
ახალგაზრდა არსება ჩემი წიგნია“ და სხვ. ერთი 
კიდევ: „მოთელვა პირველ ოფლამდეა“. „ვიდრე 
თამაში დაიწყებოდეს, მკითხველი და ავტორ-გა-
მთამაშებელი ფურცლის მინდორზე მოთელვას 
გადიან“. ხოლო მოთელვას თუ „გადაურჩები“, 
ესე იგი, წიგნს არ მიატოვებ, მაშინ დაიწყებ 
„შენი თავის ძებნას“.

მთელი წიგნიც – ეს არის საკუთარი თავის ძიე-
ბა, სულის მოგზაურობა, სულის თავგადასავალი. 
მკითხველი თითქოს შეეჭიდება მწერალს, რომე-
ლიც ტექსტში უჩინრადაა. ეს შეჭიდება მჟღავ-
ნდება კითხვისას აღძრულ ფიქრებსა და წარმო-
სახვებში. მწერლისთვის მთავარია, მკითხველი 
არ გაიქცეს „სათამაშო მოედნიდან“, ამისთვის 
ის ყოველ ღონეს ხმარობს, ათასნაირ უკვე ცნო-
ბილსა თუ უცნობ, დავიწყებულ ილეთს იყენებს, 
პირველ რიგში, გულწრფელობას, მკითხველსაც 
აქეთკენ უბიძგებს – ერთგვარი სულიერი გაშიშ-
ვლებისკენ, რათა შემეცნების გზას წინ არანაირი 
„სამოსი“ და „სამკაული“ არ გადაეღობოს. „აბა, 
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დაიწყე ჩაძირვა შენს საკუთარ სულში (ადვილად 
ითქმის), ცხრაჯერ ცხრა ფეხი სანთელი დაგე-
წვება, ვიდრე იქ ჩახვალ და იხილავ საკვირველე-
ბას. ადამიანის სული ხომ ნაწილია უსასრულო-
ბისა და არა თვითონ ადამიანისა“.

ამ ჩანაწერების ყოველ ნაბიჯზე ნაღმებივით 
ფეთქდებიან აზრები, რომელთაც სიცოცხლის 
გულისგულში შეჰყავხარ: „ობობას შიგნით ისე-
თივე გუგუნია, როგორც სამყაროში“. „დაფრინა-
ვს პეპელა! ბუნების ენერგიაა მის აფრებში... ის 
არ შეიძლება თავისი თავის წინააღმდეგი იყოს... 
პეპელა ბუნებას აკვდება ხელში, შენ კი შენს 
თავს“, „გარეგნობას თუ მოიშორებ, ნახე, როგორ 
დამსუბუქდები“, „კაცი შენშიც სულ იმალება“.

წიგნის მთავარი მიზანი (თუ შეიძლება ერთი 
რომელიმე მიზნის გამოყოფა), არის საკუთარი 
„თავის ძლევა“. ამიტომაც ხშირად არის ერთგ-
ვარი მედიტაციები. პოეზიის გზით მკითხველი 
ვარდება ექსტაზში და საკუთარ სულში მოგზაუ-
რობს. ავტორის პოეტურ-ფილოსოფიური მსჯე-
ლობანი ეგზისტენციალურ საკითხებზე მკი-
თხველს სამყაროს უხილავი განზომილებების 
შესამეცნებლად უბიძგებენ. წიგნის ბოლო თავი 
„მოთქმით გალობა დედამიწის გამო“ (პათოსით 

ჟიულ ლაფორგის ლექსს – „სამგლოვიარო მარ-
ში მიწის გარდაცვალებაზე“ რომ ეხმიანება) ასე 
მთავრდება:

„ჩვენო მინგრეულ-მონგრეულო ღვთაებავ,
გადმოგვხედე, გადმოდგი ნაბიჯი,
ჩვენ კიდევ დავიძვრებით,
ტანჯულებს უღელი აერთოს, განთავისუფლდეს,
შემოგვიშვი
შენს კარ-მიდამოში,
მადლის სათხოვად, წიგნის დასაწერად...“.

დოსტოევსკი წერდა: „დედამიწის აღსასრუ-
ლი რომ დამდგარიყო და სადღაც ზემოთ ადა-
მიანებისთვის ეკითხათ: „აბა, რას იტყვით, შე-
იცანით თუ არა თქვენი ცხოვრება მიწაზე, ან 
რა დასკვნა გამოიტანეთ აქედანო“, – ადამიანს 
შეეძლო უსიტყვოდ გაეწოდებინა „დონ კიხოტი“: 
„აი, ჩემი დასკვნა ცხოვრების თაობაზე, – შეგი-
ძლიათ ამის გამო განმსაჯოთ?“ ბესიკ ხარანაუ-
ლისთვისაც წიგნია კაცობრიობის გადამრჩენი, 
ამიტომ ყველაზე მთავარია, ადამიანმა არ და-
კარგოს ის მადლი, რომელიც ახალ წიგნს შეაქ-
მნევინებს. წიგნი ხომ ღვთის სახლივითაა, მასში 
ლოგოსი (სიტყვა) ცოცხლობს.

აკაკი ბაქრაძე და გრიგოლ რობაქიძე

„საუკუნეებს ველაპარაკები“ – ეს სიტყვები 
ცხოვრებისაგან გამოტანჯულმა გრიგოლ რობა-
ქიძემ დაწერა და მათში საუკეთესოდ წარმოჩნდა 
მისი პიროვნებისა და შემოქმედების ღირებუ-
ლება. სწორედ ამ ღირებულებას იკვლევს აკაკი 
ბაქრაძე წიგნში „კარდუ ანუ გრიგოლ რობაქი-
ძის ცხოვრება და ღვაწლი“, რომელიც მის უკა-
ნასკნელ ამოსუნთქვასაც დაემსგავსა, ღრმასა 
და ყოვლისმომცველს. ამ ამოსუნთქვას თან 
ამოჰყვა მწერლის სული და მარადისობას შეე-
რწყა. კარდუ, ანუ ქართველთა თაურფენომენი, 
მასაც ისევე აწვალებდა, როგორც გრიგოლ რო-

ბაქიძეს, ამიტომაც დაეძებდა მას ერთადერთი 
ყველაზე უეჭველი და ჭეშმარიტი გზით. გზით 
სიტყვისა, რომელიც სამყაროს მკვიდრ ლოდად 
დაფუძნებულიყო თვით უზენაესის მიერ.

აკაკი ბაქრაძის სიტყვაში, ზეპირად წარმოთ-
ქმულსა თუ დაწერილში, დრო მთლიანდებოდა 
და სიცოცხლის უნივერსალური კანონზომიერე-
ბანი წარმოჩნდებოდა. წარსული, აწმყო და მო-
მავალი როგორც საიდუმლო ენერგეტიკული ვე-
ლები ერთმანეთს გადაკვეთდა და ყოფიერების 
ხილულ და უხილავ განზომილებებში განუყოფ-
ლად თანაარსებობდა. მის წიგნებში ამ მთლიან 
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დროს ქმნიდნენ ღვთისგან რჩეულნი, რომელთა 
შემოქმედებასა და მოღვაწეობაში ღირებულება 
ენიჭებოდა სიცოცხლეს. სწორედ ასეთნი იყვნენ 
ილია და აკაკი, რომელთა პორტრეტებიც იმგ-
ვარად შექმნა, რომ ისინი წარმოჩნდნენ როგო-
რც ერთსა და იმავე დროს ერთნი და მრავალნი, 
ცალკეულნი და მთელნი, კერძონი და ზოგადნი, 
პიროვნებანი და ქართველი ერის ხატებანი, მისი 
იდენტობის განმასახიერებელნი. ამგვარ პირო-
ვნებათა ცხოვრებისა და შემოქმედების გაცნო-
ბით აკაკი ბაქრაძე მკითხველს იმ გზაზე აყენებ-
და, რომელსაც საკუთარ თავისა და სამყაროს 
შემეცნებისკენ მიჰყავდა.

XX საუკუნემ თავისი სრულყოფილი ასახვა 
გრიგოლ რობაქიძის პიროვნებაში პოვა. აკაკი 
ბაქრაძემ მასში, როგორც მისტიკურ სარკეში, 
ბევრი რამ ნახა საგულისხმო. მან არა მხოლოდ 
გაჩხრიკა და გამოიძია გრიგოლ რობაქიძის პი-
როვნებისა თუ შემოქმედების დაფარული შრე-
ები, წაიკითხა მისი სულის გაფერმკრთალებუ-
ლი პალიმფსესტები, არამედ ამ ქვეტექსტების 
ლაბირინთებში შეუძღვა მკითხველს და უამრავ 
საიდუმლოს აზიარა. მან თანამედროვე ადამია-
ნი თითქოს გაათავისუფლა მატერიალური ღი-
რებულებების ტყვეობიდან და გამოფიტული 
სული თავის ნამდვილ სამშობლოს, მეტაფიზი-
კურ, ირაციონალურ სამყაროს მიაახლა.

აკაკი ბაქრაძე, უპირველესად, გრიგოლ რო-
ბაქიძის სულიერ პორტრეტს ქმნის. უხილავსა 
და მოუხელთებელს მისი ცხოვრებისა და შე-
მოქმედების კონკრეტულ ფაქტებსა და მოვლე-
ნებში ჭვრეტს და მკითხველს აწვდის როგორც 
ძიების გზაზე მოპოვებულ დიდ გამოცდილებას. 
მან კარგად იცის, რომ რობაქიძის შემოქმედება-
ზე საუბარი ძნელია, რადგან, როგორც თვითონ 
წერს, იგი „ყოფიერების მეტაისტორიულ აზრს 
ეძებს. ამის მისაგნებად კი ადამიანმა მითოსის 
ჯურღმულებში უნდა იხეტიალოს. მას ქართულ 
მითოსსა და ქართულ ენაში სურს იპოვოს ქა-
რთველთა მსოფლხატის თაურარსი“. აკაკი 
ბაქრაძე ამ წიგნში თან დაჰყვება გრიგოლ რო-
ბაქიძეს ყოფისა თუ „მითოსის ჯურღმულებში“ 

და მკითხველსაც იქით უკვალავს გზას. თაურა-
რსის ძიების კვალსა და შედეგებს იგი პოულობს 
მის რომანებში („გველის პერანგი“, „ჩაკლული 
სული“, „მცველნი გრალისა“ და სხვ.), დრამებ-
ში („ლონდა“, „ლამარა“, „მალშტრემი“ და სხვ), 
ლექსებში, მოთხრობებში, ესეებსა და კერძო 
ბარათებში. ავტორი რობაქიძის შემოქმედებას 
არა მხოლოდ ქართული, არამედ მსოფლიო ლი-
ტერატურის კონტექსტში გაიაზრებს. მისი აზ-
რით, ქართული მსოფლხატის შუაგულში გრი-
გოლ რობაქიძემ დააყენა კარდუ, რომლის სა-
ხელწოდებაც აიღო „ქართლოსიდან“ ბერძნული 
დაბოლოების გარეშე. იმავდროულად, კარდუ 
ენათესავება „ქალდეას“ – ქართველთა უძველეს 
სამშობლოს. რობაქიძემ კარდუს შინასახეც გა-
მოძერწა გოეთეს თაურფენომენის იდეის დახმა-
რებით. აკაკი ბაქრაძე თვალს მიადევნებს, რო-
გორ გამოავლინა გრიგოლ რობაქიძემ ქართულ 
ენაში ქართველი ხალხის შინასახე, როგორ დაა-
დგინა სიცოცხლის კავშირი სიწმინდესთან. მან 
მითიური კუთხით დაინახა კავშირი ცეცხლს, 
სიცოცხლეს, სიწმინდესა და სიმტკიცეს შორის. 
იგი გამოწვლილვით წარმოაჩენს რობაქიძის 
მიერ შექმნილი მითიური საქართველოს თაუ-
რარსს. იმასაც დასძენს, რომ მისთვის მითიური 
უფრო ნამდვილი იყო, ვიდრე ისტორიული: „მის 
ცნობიერებაში არსებობდა გამოგონილი საქა-
რთველო, როგორც გამოგონილი კერპი კარდუ. 
გამომჟღავნდებოდა, გამოვლინდებოდა თუ არა 
მითიური საქართველო ისტორიულში? ეს არა-
ვინ უწყოდა, მაგრამ გრიგოლ რობაქიძეს ამის 
დიდი სურვილი და წყურვილი ჰქონდა“. „გრი-
გოლ რობაქიძეს სჯეროდა, რომ ხელისუფლება 
საკრალური მოვლენა იყო. ვიგინდარების ყოფ-
ნა ხელისუფლებაში დაუშვებლად მიაჩნდა“.

აკაკი ბაქრაძე სხვადასხვა რაკურსით ხატავს 
გრიგოლ რობაქიძის პორტრეტს და ამ დროს ლი-
ტერატურულსა თუ ფერწერულ შარჟებსაც მო-
იხმობს. ყველაზე უკეთ კი მწერალს წარმოგვი-
დგენს ქეთევან ამირეჯიბისთვის გაგზავნილი 
ნაპოლეონისგამოსახულებიანი ღია ბარათი, რო-
მელზეც მწერლის ასეთი მინაწერია: „ამბობენ, მე 
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აქ ნაპოლეონს ვგავარ, ნუთუ მართლა?“ „ნუთუ 
მართლა“ აქ ისე გაისმის, როგორც „დიახ“. გვახ-
სენდება ბარათაშვილის ნაპოლეონისკენ სწრაფ-
ვა, მის სახეში საკუთარი სულიერი ენერგიისა და 
„უძლეველობის„ გამომჟღავნების წადილი.

XX საუკუნის ათიანი წლებიდან გრიგოლ რო-
ბაქიძე ქართული კულტურის განახლების უმნიშ-
ვნელოვანესი პროცესის წარმმართველ ძალად 
იქცა. იგი ცისფერყანწელების გვერდით იდგა 
როგორც უფროსი ძმა და მეგობარი და თუმცა 
თვითონ თავკაცობას უარყოფდა, „ცისფერი ორ-
დენის რაინდები“ მაინც მას უთმობდნენ მეთაუ-
რობას და საქართველოში „მოდერნიზმის სახა-
რების“ პირველ მქადაგებლად მიიჩნევდნენ. აკა-
კი ბაქრაძე მის მოღვაწეობას ასე აჯამებს: „მან 
საგანმანათლებლო მიზნით და ახალ ფილოსოფი-
ურ-ლიტერატურულ შეხედულებათა გაცნობა-
გასავრცელებლად წაიკითხა საჯარო ლექციები; 
უწინამძღვრა ქართული ავანგარდიზმის შექმნას 
და ამით ხელი შეუწყო ქართული მწერლობის 
განახლებას; კოლეგებთან ერთად ჩამოაყალიბა 
სრულიად საქართველოს მწერალთა კავშირი. 
ამასთან ერთად, იმდროინდელ პრესაში აქვეყ-
ნებდა სტატიებს ლიტერატურული თუ საზოგა-
დოებრივი ცხოვრების ნაირ-ნაირ საკითხებზე“.

საქართველო გრიგოლ რობაქიძისთვის არ 
იყო უბრალო „ეთნოგრაფიული“ ცნება თუ მხო-
ლოდ „გეოგრაფიული მოხაზულობა“ – არამედ 
მცირე აზიის სივრცეზე განფენილი მნიშვნელო-
ვანი კულტურა. სწორედ ამ კულტურის ძირე-
ბის ჩხრეკას შეალია სიცოცხლე. აკაკი ბაქრაძე 
საგანგებო ყურადღებას უთმობს 1926 წლის 
სექტემბერ-ოქტომბრის „ქართულ მწერლობაში“ 
გამოქვეყნებულ ნიკოლო მიწიშვილის წერილს 
„ფიქრები საქართველოზე“, რომელშიც „სასო-
წარკვეთილების ისეთივე ტკივილი და ყვირი-
ლი იყო, როგორიც ილიას „ბედნიერ ერსა“ და 
მიხეილ ჯავახიშვილის „ჯაყოს ხიზნებში“. მისი 
აზრით, „ფიქრების“ არსს რომ ჩავწვდომოდით, 
საქართველოსა და ქართველი ხალხის ხვედრი 
დღეს სრულიად სხვა იქნებოდა. ნიკოლო მი-
წიშვილის წინააღმდეგ გამართულ პაექრობას 

გრიგოლ რობაქიძეც შეუერთდა წერილით „სა-
ქართველოს ხერხემალი“. ადრე იგი წუხდა, რომ 
ქართველები ვერ გრძნობდნენ საქართველოს 
როგორც ერთ დიდ მთელს. შემდეგ შეეცადა, 
თავისი შემოქმედებით დახმარებოდა საქართვე-
ლოს „თავისი თავის მონახვაში“. აკაკი ბაქრაძის 
აზრით, ქართველთა მსოფლხატის მოძებნა გრი-
გოლ რობაქიძემ ორი გზით წარმართა: 1. შექმნა 
გრაალის ახალი ლეგენდა და 2. ჩამოაყალიბა კა-
რდუს კულტი. იგი ვრცლად მიმოიხილავს გრა-
ალის თემას ევროპულ კულტურაში, იხსენებს 
გრაალზე შექმნილ ლეგენდებსა თუ ლიტერა-
ტურას და დაასკვნის, რომ რობაქიძემ რომანში 
„მცველნი გრალისა“ შექმნა ამ ლეგენდის სულ 
სხვა ვარიანტი. მისეულ გრაალის თასში აყვავე-
ბული ვაზის ჯვრის წვენია (ე. ი. განახლებული 
რწმენა) და მას იცავენ ხელოვანნი, ძველი ტრა-
დიციით კი მცველნი იყვნენ ანგელოსები ან რა-
ინდები. გრაალის მცველთა ცვლილებას ის ამ-
გვარად ხსნის: „როგორც პიროვნების, ისე მთე-
ლი ერის გადასარჩენად აუცილებელია სულის 
მოვლა-პატრონობა“. მისი აზრით, რომანის ორი 
პერსონაჟი (ლევან ორბელი და ველსკი) ორი 
იდეის – გრაალის დაცვისა და გრაალის ნგრევის 
– პერსონიფიკაციები არიან. ამ ორი პერსონაჟის 
შეხედულებათა დაპირისპირება პრაქტიკულა-
დაც გამოიხატა 1924 წლის აგვისტოს აჯანყე-
ბით: „გრაალისთვის ბრძოლაში ლევან ორბელი 
და მისი ამხანაგები იმარჯვებენ. ველსკი და მისი 
ბოლშევიკ-კომუნისტები მარცხდებიან. „გრაა-
ლის მცველნის“ ალეგორიული შინაარსის ამოკი-
თხვა ძნელი არ არის. ყველაზე მძიმე ვითარება-
შიც კი ხალხმა უნდა შეინარჩუნოს რწმენა-იმე-
დი, ანუ დაიცვას გრაალი. ამით გაუმკლავდება 
იგი მტერს, შინაური იქნება იგი თუ გარეშე“. 
აკაკი ბაქრაძის დაკვირვებით, „გრიგოლ რობა-
ქიძე არ ხედავდა დაპირისპირებას ქართულ წა-
რმართობასა და ქართულ ქრისტიანობას შორის. 
ჩვენში ქრისტიანობა წარმართობის უშუალო გა-
გრძელება-განვითარებად მიაჩნდა. ერთი მხრივ, 
ამას უდასტურებდა წმინდა ნინოს ჯვარი და, მე-
ორე მხრივ, თეთრი გიორგის კულტი“.
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აკაკი ბაქრაძე ევროპაში გრიგოლ რობაქიძის 
შემოქმედებით დიდ დაინტერესებას, უპირვე-
ლესად, „ნამდვილი ვაჟურის, ნამდვილი ქალუ-
რის მონატრებით“ ხსნის. 1931 წელს რობაქიძე 
სწერდა მიხეილ ჯავახიშვილს: „აქ დიდი კრი-
ზისია. მდგომარეობა თანდათან უარესდება. 
განსაკუთრებით ლიტერატურულ ფონზე. ჯერ 
ერთი: ამერიკანიზმი სპობს ნამდვილ ლიტერა-
ტურას. პაუზა არ არის, რომ გულდასმით რაიმე 
იგზნო. გამეფდა მსუბუქი ლიტერატურა. დაძი-
ნების წინ წასაკითხი ანდა მოდუნებული სქესის 
გამაღიზიანებელი. კრიტიკა თანდათან ჰქრება, 
რჩება მხოლოდ რეკლამა... ნურავინ იფიქრებს, 
რომ ევროპის სარბიელზე გასვლა (ამჟამად) 
მწერლისათვის მაინცა და მაინც სახარბიელო 
იყოს. მშობელი მიწა და მისი თბილი წიაღი ყვე-
ლაფერია. ჩვენში მიწას ჯერ კიდევ აქვს ჯიქანი. 
ჩვენში წიაღი უშრეტია“.

აკაკი ბაქრაძე ვრცლად წარმოაჩენს ნიცშეს 
გავლენას გრიგოლ რობაქიძის შემოქმედებაზე, 
განსაკუთრებით გამოკვეთს დიონისეს ფენომე-
ნსა და მარადიული დაბრუნების იდეას. ამ უკა-
ნასკნელმა გარკვეული ცვლილება განიცადა 
და „გველის პერანგში“ ამგვარად გამოვლინდა: 
„არა ერთეულის მარადიული დაბრუნება თა-
ვისთავისკენ, არამედ ერთეულში მარადიულის 
დაბრუნება თავისთავისკენ“. მისი აზრით, მა-
რადიული დაბრუნების იდეა გრიგოლ რობაქი-
ძისთვის იმედის წყარო იყო, რომ დაბრუნდებო-
და „რაინდული, ნამდვილი ვაჟური და ნამდვილი 
ქალური“. იმავდროულად, ავტორს აფიქრებს 
მწერლის შემოქმედებაში მძლავრად შემოჭრი-
ლი მაიას მოტივი, რაც ვედურ მითოლოგიაში 
ფერისცვალებას, მეტამორფოზას, ილუზიას, 
მოჩვენებას გულისხმობს. ეს მწერლის დაეჭვე-
ბულობას ხომ არ ამხელს? – კითხულობს იგი 
და დასძენს: „დამიჯერებთ თუ არა, მაინც უნდა 
ვთქვა – ჰო, ასე უნდოდა. მარადიული დაბრუ-
ნების იდეა და მაია, რწმენა და ეჭვი, ერთი და 
იმავე მედლის ორი სხვადასხვა მხარეა. გრიგოლ 
რობაქიძის შემოქმედებაში ორივე არსებობს“.

აკაკი ბაქრაძის უამრავ საინტერესო დაკვირ-

ვებათაგან ყურადღებას იქცევს „სხვაი ჩემის“ 
ინტერპრეტაციაც. მისი აზრით, „სხვაი ჩემი“ გუ-
ლისხმობდა სამყაროს ადამ-კადმონისეულ აღ-
ქმას. ადამ-კადმონში ერთად იყო „მეც“ და „სხვაი 
ჩემიც“. რობაქიძე ფიქრობდა, რომ ადამ-კადმო-
ნისეულ მთლიანობასა და განუყოფლობას შეეძ-
ლო კაცობრიობის კრიზისის დაძლევა. გრიგოლ 
რობაქიძის პოეზიის ანალიზისას ყურადღება 
გამახვილებულია სიახლეზე, უნივერსალურო-
ბაზე, პლასტიკურობაზე, გზნებაზე, რიტმსა და 
აღნაგობაზე. მკვლევრის აზრით, გრიგოლ რო-
ბაქიძემ არა მხოლოდ კლასიკური სონეტი დაა-
მკვიდრა, არამედ თემატიკურადაც გაამდიდრა 
ქართული პოეზია.

წიგნში გრიგოლ რობაქიძის პიროვნებასთან 
ერთად შთამბეჭდავად იხატება ეპოქა, როდესაც 
„კალმითა და სიტყვით ისეთივე სასტიკი ბრძო-
ლა მიმდინარეობდა, როგორც თოფ-იარაღით“. 
იგი ვრცლად წარმოაჩენს რობაქიძის ჟურნალ
ისტურ მოღვაწეობას გაზეთ „საქართველოსა“ 
და „კავკაზში“, რომლებშიც ის გივი გოლენდისა 
და გრიგოლ რობაქიძე-კავკასიელის ფსევდონი-
მებით ბეჭდავდა წერილებს საერთო სათაურით 
„ომი და კულტურა“. გრიგოლ რობაქიძემ კავკა-
სიელ მკითხველს გააცნო ევროპელ ფილოსოფო-
სთა და მწერალთა შეხედულებები ამ პრობლემა-
ზე: „კალმოსანი ადამიანების ეს სჯა-ლაპარაკი, 
ანალიზი და დასკვნები გონებას აფხიზლებდა, 
ტვინს ჩარხავდა, თორემ ომის დინებაზე ვერავი-
თარ ზეგავლენას ვერ მოახდენდა“.

აკაკი ბაქრაძე წარმოაჩენს, თუ როგორ ცხო-
ვრობდა მწერალი საქართველოში ბოლშევი-
კურ-კომუნისტური რეჟიმის დროს (1921-1931 
წწ.), რას წერდა, რას საქმიანობდა, რას თმობ-
და (მაგალითად, „ბაქო და ჰაიასტანი“) და რას 
– არა. ხატავს მაშინდელი ყოფის შავბნელ სურა-
თებს და დაასკვნის: „ერთადერთი შვება უცხო-
ეთში წასვლაა ცოტა ხნით“. მას, უპირველესად, 
ქართული კულტურის გაცნობა სურდა ევროპე-
ლი მკითხველისთვის. ჯერ რომენ როლანს გა-
უგზავნა ორი პიესა, „მალშტრემი“ და „ლონდა“, 
მალე თვითონაც გაემგზავრა გერმანიაში და, 
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მიუხედავად ფინანსური პრობლემებისა, შეძლო 
და გერმანულ ენაზე გამოსცა „გველის პერანგი“ 
შტეფან ცვაიგის წინათქმით. ამან საქართველო-
ში დიდი ხმაური გამოიწვია. რობაქიძე ბურჟუა-
ზიულ მწერლად გამოაცხადეს, მალე ფაშისტა-
დაც მონათლეს. კომუნისტურმა პარტიამ ისიც 
შეძლო, რომ გრიგოლ რობაქიძის მეგობრებს 
მის წინააღმდეგ საშინელი ცილისწამებით გა-
მოსვლა აიძულა. აკაკი ბაქრაძე აქ ხედავს ქა-
რთული მწერლობის ტრაგიკულ მდგომარეო-
ბას, უმწეობას და ასკვნის, რომ ეს იყო „ველური 
ძალდატანების შედეგი“ და რომ ეს „დასმენის 
ტექნოლოგია“ აღწერილია „ჩაკლულ სულში“. 
იგი სიღრმისეულად აანალიზებს სოციალიზმის 
თეორიიდან წარმოშობილ „სამ ურჩხულს“: რუ-
სულ ბოლშევიზმს, იტალიურ ფაშიზმსა და გე-
რმანულ ნაციზმს“. იგი წუხს, რომ ქართველთა 
აზროვნება ჯერ კიდევ „კომუნისტური თარგე-
ბის“ ტყვეა. ეს იმიტომ, რომ „სოციალ-პოლიტი-
კურ-ეკონომიკური სისტემის დანგრევა გონე-
ბის განთავისუფლებას არ ნიშნავს“. ამიტომაც 
არის, რომ ფაშიზმის ხსენებაზე ვკანკალებთ, 
ბოლშევიზმს კი ლმობიერად ვხვდებით.

აკაკი ბაქრაძის აზრით, რობაქიძის „ჰიტლე-
რი“ და „მუსოლინი“ (30-იან წლებში დაწერილი 
ორი ბროშურა) მწერლის „ცდუნება“ იყო. არ-
სებითი და საგულისხმო ის გახლდათ, რომ „მან 
იშვიათი შორსმჭვრეტელობით დაინახა ბოლშე-
ვიზმის არსი, ამოხსნა მისი მოქმედების მექანი-
ზმი, მაგრამ ვერ მოახერხა, ასეთივე ძალით ჩა-
სწვდომოდა ფაშიზმსა და ნაციზმს: „ლენინშიც, 
სტალინშიც, ჰიტლერშიც, მუსოლინიშიც მას 
იპყრობდა პიროვნება უშუალოდ, მის შუაგულში 
აღებული“, რომ მისთვის ისინი უფრო მითოლო-
გიური პერსონაჟები იყვნენ, ვიდრე მეოცე საუ-
კუნის რეალური ადამიანები“. მწერალს აინტე-
რესებდა მხოლოდ პიროვნებანი და არა ნაციზმი 
ან ფაშიზმი როგორც იდეოლოგიები.

წიგნში მკითხველისთვის უცნობი მრავალი 
საინტერესო ფაქტია მოხმობილი, რომელთა მი-
ხედვითაც სულ სხვანაირად იხსნება მწერლის 
ცხოვრებასა თუ შემოქმედებასთან დაკავში-

რებული მოვლენები. ნათლად ჩანს, რომ გრი-
გოლ რობაქიძეს თავიდანვე ჰქონდა „საიდუმ-
ლო განზრახვა გერმანიაში გაპარვისა“ და მისი 
იქ დარჩენა არ იყო შემთხვევითი. საბოლოოდ 
გაირკვა საკამათოდ ქცეული მისი დაბადების 
თარიღიც. გერმანელი მწერლის ჰანს ჰასო ფონ 
ველოტჰაიმისადმი მიწერილ ბარათში გრიგოლ 
რობაქიძე ინანიებს თავის შეცდომას, რომელიც 
მან, როგორც თვითონ აღნიშნავს, პატივმოყვა-
რეობის გამო ჩაიდინა, სამი წლით „გაიახალგა-
ზრდავა“ თავი: „ასე დაუფიქრებლად დავიკ-
მაყოფილე ჩემი თვითმოტყუება. დღეს ვხედავ, 
პატივმოყვარეობის დემონს როგორ ადვილად 
გავეგე ფეხქვეშ. ეს იმდენად მღრღნის, რომ სი-
მშვიდეს ვერ ვპოულობ“. საოცარი კი ისაა, რომ 
გრიგოლ რობაქიძე ამ მართლაც უბოროტო 
შეცდომას დიდ ცოდვად მიიჩნევდა. ეს კარგად 
წარმოაჩენს ამ პიროვნების სულის სიმაღლესა 
და გულწრფელობას.

აკაკი ბაქრაძე თვალს გაადევნებს გრიგოლ 
რობაქიძის მთელ ცხოვრებას – დაბადებიდან 
სიკვდილამდე. ირკვევა, რომ ტარტუს უნივერ-
სიტეტის მიტოვების მიზეზი იყო არა გრიგოლ 
რობაქიძის გარიცხვა სწავლის საფასურის გადა-
უხდელობის გამო, როგორც მანამდე გვეგონა, 
არამედ სულ სხვა რამ. ამ მიზეზს აკაკი ბაქრა-
ძე 1902 წლის 16 იანვარს ეკატერინე გაბაშვი-
ლისთვის მიწერილ ბარათში პოულობს, რომელ-
შიც გრიგოლ რობაქიძე მას ურჩევს, ვაჟიშვილი 
სასწავლებლად რუსეთში კი არა, უცხოეთში გა
გზავნოს, რადგან „აქ, რუსეთში, მომავალი წლი-
დან დიდი სისხლისღვრა იქნება. ეს ნამდვილი 
წყაროებიდან გავიგე. ესეც არ იყოს, იმისთანა 
ნიჭიერი ყმაწვილისთვის, როგორც რეზიკოა, 
რუსეთი მხოლოდ ჯოჯოხეთი იქნება“. ასე რომ, 
ტარტუდან წასვლას ავტორი უფრო გრიგოლ რო-
ბაქიძის სულიერი განწყობილებით ხსნის. წიგნში 
საინტერესო და თანაც აქამდე უცნობ დოკუმე-
ნტურ მასალაზე დაყრდნობით წარმოჩენილია 
გერმანიაში გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრება, რო-
მელიც არცთუ ისე დალხენილი იყო. მწერლის 
ოჯახი ხშირად განიცდიდა ნივთიერ გაჭირვებას.
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თავში, რომელსაც „მოდის გილიოტინა“ ეწო-
დება, საუბარია XX საუკუნის ათიანი წლების 
ქართულ საზოგადოებაზე, რომელსაც შეეძლო, 
ჯერ ხოტბა-დიდება შეესხა პიროვნებისთვის 
და მერე ზურგი შეექცია, დაევიწყებინა. აკაკი 
ბაქრაძე საზოგადოების ამგვარ ქცევაში დღევა-
ნდელობის სენსაც ხედავს და თითქმის უიმედოდ 
ჩივის: „რა გვჭირს ისეთი, რომ ჩვენს თვისებაში 
არაფერი შეიცვალა? რატომ დარჩა ჩვენი ცხო-
ვრება ერთ ადგილას გაყინული? მიუხედავად 
იმისა, რომ ამ ხნის განმავლობაში კაცობრიობის 
ისტორიაში ძირეული ცვლილება მოხდა. რა არ 
გადაიტანა მსოფლიომ და რა დასკვნა არ გაა-
კეთა, მაგრამ ყველაფერმა ამან ჩვენს გვერდით 
ისე გაიარა, რომ არც კი შეგვიმჩნევია, თორემ 
სწავლა-გაგებას ვიღა ჩივის“. დავით კლდიაშვი-
ლი ფიქრობდა, რომ ქართული საზოგადოება 
არ დაივიწყებდა გრიგოლ რობაქიძეს, რადგან 
მან გადაგვარების პირას მისულ ერს გააგებინა, 
ვინ იყო, საკუთარი თავის რწმენა დაუბრუნა. 
მიუხედავად ამისა, „მადლიერმა“ ქართველობამ 
მაინც კარგა ხნით მიივიწყა თავისი მხსნელი და 
მშველელი. როცა აკაკი ბაქრაძე აღწერს, როგორ 
უჭირდა სიცოცხლის ბოლო წლებში თითქმის 
უპატრონოდ მიტოვებულ მწერალს, გულმოკ-
ლული აღნიშნავს: „ადამიანი ყველგან ადამიანია. 
სულერთია, სად ცხოვრობს იგი – შვეიცარიაში, 
გერმანიაში, საქართველოში თუ სხვაგან. აქაო-
და, „ჰიტლერისა“ და „მუსოლინის“ ავტორის თა-
ნაგრძნობა არ დამაბრალონო, ყველა სოროში შე-
ძვრა და დაიმალა, ევროპელიც და ემიგრანტიც“.

გრიგოლ რობაქიძე კოტე მაყაშვილისთვის 
მიწერილ წერილში აღნიშნავს: „შესაძლოა, სა-
ქართველომ არ მიიღოს რობაქიძე, მაგრამ საქა-
რთველოს ისტორია უსათუოდ აღნიშნავს, რომ 
იგი უღელტეხილი იყო (ლექსში, პროზაში, პრო-
ბლემების წამოყენებაში)... „საქართველოში მე-
ტად ძნელია ნოვატორობა... შესაძლოა, აქ ჩვენი 
სიპატარავე და სიცოტავე იყოს მიზეზი. პატარა 
ერში ძნელია დათრობა შთაგონებით. აქ კიდუ-

რის გადალახვა მაინცა და მაინც მიმზიდველი 
არ არის, რადგან კიდური ახლოა“.

აკაკი ბაქრაძემ თეატრში გრიგოლ რობაქი-
ძის მოსვლა გარდატეხის ტოლფასად მიიჩნია. 
მისი მისტერია-დრამები, რომლებიც კოტე მარ-
ჯანიშვილმა დადგა, იყო ძველი თეატრისგან 
ახლის დაბადების ნიშანი. იგი „მაგიურ შემოქმე-
დებას“ („ლონდას“, „მალშტრემსა“ და „ლამარას“) 
აანალიზებს და მისთვის ჩვეული გამჭრიახო-
ბით გამოარჩევს მთავარსა და არსებითს. აკაკი 
ბაქრაძე ყურადღებას ამახვილებს თეატრალუ-
რი ხელოვნების გრიგოლ რობაქიძისეულ გან-
მარტებაზე, რომლის მიხედვითაც, მთავარია 
ამბის ესთეტიკური განცდა, რაც გულისხმობს 
სულიერსა და ხორციელ შვებას, წვას, საგნის 
სიყვარულს. ავტორი გამოკვეთს, როგორ წა-
რმოჩნდებოდა გრიგოლ რობაქიძის მხატვრულ 
ტექსტებში მისი თეორიული შეხედულებები თუ 
ეპოქის რიტმები.

მკითხველის თვალწინ ცოცხლდება მწერლის 
ცხოვრება შვეიცარიაში, საზოგადოებისგან მისი 
იზოლაცია, რაც, აკაკი ბაქრაძის აზრით, უპირ-
ველესად განპირობებული იყო იმით, რომ მისი 
შემოქმედება იყო „მიწისა და სისხლის ლიტე-
რატურა“. ასეთი მწერლობა კი ევროპაში აღარ 
აინტერესებდათ. იგი ყურადღებას ამახვილებს 
რობაქიძის წერილებში („მზის ხანა ქართველ-
თა“, „საკრალური წყობა“, „სულის დაშლა“ და 
სხვა) განხილულ ისეთ საკითხებზე, რომლებიც 
დღესაც აქტუალურია და ხშირად, როგორც 
ილია იტყოდა, ტკივილიან თვალის ახელას ემ-
სგავსება.

წიგნი მთავრდება 82 წლის გრიგოლ რობაქი-
ძის ცხოვრებაში შემოჭრილი სიყვარულის ამბ
ით. „მისი ჭეშმარიტი მე, მისი მშვინვიერი და 
სულიერი მე იყო სასწაულებრივი“, – ასე დაწერა 
მწერლის უკანასკნელმა მიჯნურმა გრაფინია 
გიტა ფონ შტრახვიცკიმ. აკაკი ბაქრაძის წიგნში 
მკითხველსაც სწორედ ამ „სასწაულებრივ მეს
თან“ შეხვედრა ელის.



სახელმწიფო ენა, დედაენა, კილო, კილოკავი
(უმწერლებო ენისა და კილოს გამიჯვნის საკითხი და ე. წ. ქართიზაცია/

ქართველიზაციის მცდარი თეორიის კრიტიკული ანალიზი)

1 ავტოქთონი უმცირესობის ენებისთვის შექმნილია „ევროპული ქარტია რეგიონული ან უმცირესობის ენების მიხედვით“; ყველა 
სახის უმცირესობებისთვის კი – „ჩარჩო-კონვენცია ეროვნულ უმცირესობათა დაცვის შესახებ“.

მოცემული სახელმწიფოს მთელ ტერიტორი-
აზე ოფიციალური ურთიერთობების (სახელი-
სუფლებო სტრუქტურების, მეცნიერებისა და 
კულტურის) ენას სახელმწიფო ენას უწოდებენ. 
როგორც წესი, სახელმწიფო ენად მკვიდრდება 
ამ სახელმწიფოს დამფუძნებელი ეთნოსის დე-
დაენა; ევროსაბჭოს სამართლებრივი ბაზის მი-
ხედვით უფლებრივად ერთმანეთისგან განსხვა-
ვდება სახელმწიფოში მცხოვრები ავტოქთონი 
ეთნიკური უმცირესობისა და მიგრანტი (ამ სა-
ხელმწიფოში გვიან დამკვიდრებული) უმცირე-
სობის ენები1.

არაიშვიათად, სახელმწიფო ენის სინონი-
მად დასტურდება ტერმინი ეროვნული ენა; 
ეროვნული ენა ამ მნიშვნელობით შეიძლება 
გამოვიყენოთ, თუკი ტერმინ ერს მოვიაზრებთ 
მოცემული ქვეყნის მოქალაქეების აღსანიშნა-
ვად; როცა ერი ერთ ეთნოსს გულისხმობს, მა-
შინ ეროვნული ენა ერთი ნაციის, ერთი მოდგ-
მის ხალხის ენას აღნიშნავს; ასეთ შემთხვევაში 
ეროვნული ენის სინონიმად დედაენა უფრო 
გამოდგება (დედაენასა და ეროვნულ ენას სი-
ნონიმებად მიიჩნევს ცნობილი ენათმეცნიერი 
გურამ რამიშვილი).

როგორც წესი, ერთ ერს (ეთნიკური გაგებ
ით) ერთი დედაენა აქვს (ფრანგებს, ქართვე-
ლებს, სომხებს...), ერთ სახელმწიფოს – ერთი 
ან რამდენიმე სახელმწიფო ენა, შესაბამისად, 
ერთი სახელმწიფოს მოქალაქეებს რამდენიმე 
ოფიციალური ენაც შეიძლება ჰქონდეთ (შვე-
იცარიელებს, კანადელებს...), ხოლო ერთი ენა 
რამდენიმე ქვეყნის სახელმწიფო ენა შეიძლება 
იყოს (ესპანური სახელმწიფო ენაა ესპანეთშიცა 
და სამხრეთ ამერიკის რამდენიმე ქვეყანაშიც).

ცივილიზებული საზოგადოების კულტურის 
ენა (ღვთისმსახურების, მეცნიერების, მწერლო-
ბის, თვითშემოქმედების) და სახელმწიფო ენა, 
როგორც წესი, არის ტრადიციული დამწერლო-
ბის მქონე ენა. კულტურის ან სახელმწიფო ენა 
მოცემული ხალხისთვის შეიძლება იყოს: საკუ-
თარი ენა – დედაენა, სხვისი ენა – უცხო ენა 
(მაგ., უკვე რამდენიმე ათეული წელია, აფხა-
ზების კულტურის ენაა თავსმოხვეული რუსუ-
ლი ენა). ბუნებაში ორი დედაენა არ არსებობს, 
თუმცა, ხშირად გვერდიგვერდ ფუნქციონირებს 
დედაენა, როგორც ეროვნული ენა და მშობლიუ-
რი კილო, როგორც კუთხური მეტყველება. ასე-
თი თანაარსებობა დიგლოსიად იწოდება.

ტარიელ 
ფუტკარაძე

ქართველოლოგია
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ტერმინი „დიგლოსია“ პირველად გამოიყ­
ენა ჩ. ფერგიუსონმა; როგორც წესი, დიგლო­
სიის შესახებ მაშინ საუბრობენ, თუკი მოცე-
მულ საზოგადოებაში გამოყენებულია ორი მო
ნათესავე სამეტყველო კოდი; ამათგან ერთი 
პრესტიჟულია (როგორც წესი, სტანდარტული 
ენა), ხოლო მეორე (როგორც წესი, დიალექტი) 
– არაპრესტიჟულია.

არაპრესტიჟული მეტყველების ფუნქციით 
შეიძლება მოგვევლინოს დამოუკიდებელი ენაც; 
შესაბამისად, არსებობს ერთენოვანი (ენა, კილო) 
და ორენოვანი დიგლოსია. ერთენოვანი დიგ-
ლოსიის ნიმუშია, მაგ., ქართული სამწიგნობრო 
ენისა და მეგრული კილოს, ან ქართული სამწიგ-
ნობრო ენისა და კახური კილოს თანაარსებობა1.

სახელმწიფო ენისგან განსხვავებული ცნე-
ბაა: დედაენა (Muttersprache; Mather tongue, 
Native language). როგორც წესი, დედაენა არის 
წინაპრების მიერ შექმნილი კულტურის ენა, 
რომელიც, როგორც სამყაროს ხედვა-აღქმის 
სისტემა, მრავალ თაობას აერთიანებს (მაგრამ, 
თუ მაგ., რომელიმე აფრიკელი დაიბადა სა-
ფრანგეთში და ის თავის დედაენად ფრანგულს 
თვლის, ბუნებრივია, მის დედაენად ფრანგული 
მიიჩნევა). დედაენა მთავარი ენაა და არა მაი-
ნცდამაინც მხოლოდ ბიოლოგიური დედის ენა.

შდრ.: დედაენა პიროვნების სახეა, სახელმწი-
ფო ენა კი ქვეყნის ღირსების საზომი.

დედაენას შეიძლება ჰქონდეს დიალექტები 
– ამ ენის ქვესისტემები, რომლებიც, როგორც 
ზეპირი ვარიანტები, ფუნქციონირებენ მოცემუ-
ლი ქვეყნის სხვადასხვა კუთხეში ან რომელიმე 
სოციალურ წრეში. მოცემული უმწერლობო 
სამეტყველო ერთეული ჩაითვლება მონათე-
სავე სტრუქტურის მქონე სამწიგნობრო ენის 
დიალექტად, თუკი უმწერლობო სამეტყველო 
ერთეულის მფლობელ საზოგადოებას ისტორი-

1 შდრ.: ზოგი მეცნიერი (მ. ქურდიანი, თ. ბოლქვაძე...) „დიგლოსიად“ თვლის მხოლოდ ორი ენის პარალელურად გამოყენებას: 
„დიგლოსია ისეთი სტაბილური ენობრივი სიტუაციაა, რომელშიც თანაარსებობენ მონათესავე ენები და ერთმანეთისაგან გან-
სხვავდებიან ფუნქციით, პრესტიჟით, სალიტერატურო მემკვიდრეობით, სტანდარტიზაციითა და სხვა მახასიათებლებით. ქა-
რთულის, მეგრულისა და სვანურის ურთიერთობა სწორედ ისეთი სტაბილური, მრავალსაუკუნოვანი სოციოლინგვისტური სი-
ტუაციის ნიმუშია, რომელსაც დიგლოსიას უწოდებენ“ (თ. ბოლქვაძე, 2011, გვ. 294); იხ., ასევე., მ. ქურდიანი 1999: „სვანეთსა და 
სამეგრელოში ისტორიულად დამკვიდრებულია ორენოვნება: სვანურ-ქართული და მეგრულ-ქართული“; ეს „ორენოვნობა“ იქვე 
ბილინგვურ დიგლოსიადაა მიჩნეული.

ულად მონაწილეობა მიღებული აქვს ამ სა-
მწიგნობრო ენის შექმნაში.

შესაბამისად, უმწერლობო ენად უნდა მივიჩ-
ნიოთ ენობრივ-ეთნიკური ერთობის მქონე იმ სა-
ზოგადოების მეტყველება, რომელსაც საკუთარ 
დედაენაზე არა აქვს წერილობითი კულტურა და 
შემოქმედებისა თუ საქმისწარმოების პროცეს-
ში იყენებს სხვათა მიერ შექმნილ სამწიგნობრო 
ენას. უმწერლობო ენაც ზეპირი ფორმით (დია-
ლექტების, კილოკავების, თქმების, ჟარგონების 
სახით...) არსებობს.

შდრ.: დიალექტი – მოცემული ერის/ნაციის 
საერთო-სახალხო (ოფიციალური) ენის განშტო-
ება, რომელიც ქვეყნის ტერიტორიის ერთი ნა-
წილის მოსახლეობის ან რომელიმე სოციალური 
ფენის ზეპირი (არაოფიციალური) ურთიერთო-
ბის საშუალებას წარმოადგენს.

სხვა სიტყვებით: კონკრეტული სამეტყვე-
ლო ერთეული მონათესავე სტრუქტურის მქონე 
ოფიციალური, სამწიგნობრო (სტანდარტული) 
ენის დიალექტად ჩაითვლება, თუკი ამ სამეტყვ
ელო კოდის მფლობელ საზოგადოებას ისტორი-
ულად მონაწილეობა მიღებული აქვს მოცემუ-
ლი სამწიგნობრო ენის შექმნაში.

ზემოთქმულის გათვალისწინებით, ვფიქრო-
ბთ, უფრო ზუსტი იქნება, ენისა და დიალექტის 
განმარტებები ასე ჩამოვაყალიბოთ:

ენა – ისტორიულად ჩამოყალიბებულ ბგერ
ით ნიშანთა სისტემა, რომელიც არის სამყაროს 
ხედვა-აღქმის, აზროვნების, კომუნიკაციის (ინ-
ფორმაციის გაცვლის), ცოდნის შენახვის საშუ-
ალება და კონკრეტული საზოგადოების (ეთნო-
სის, ერის) ერთიანობის განმსაზღვრელი მთავა-
რი ფაქტორი;

შდრ.: დიალექტი – მოცემული ენის ერთ-ერ
თი განშტოება (ქვესისტემა) – მოცემული საზო-
გადოების (ეთნოსის, ერის) დედაენის ზეპირი 
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სახესხვაობა, რომელიც არის შედარებით მცირე 
ტერიტორიაზე განფენილი ამ საზოგადოების 
ნაწილის, ან ამ საზოგადოების რომელიმე სოცი-
ალური ფენის მეტყველება.

მსოფლიოს ხალხებისა და ენა-კილოების ის
ტორიაზე დაკვირვება გვიჩვენებს, რომ ენობ-
რივი ვარიანტების სოციალური იერარქია თა-
ვისთავად რეგულირდება სამწიგნობრო ენასთან 
მიმართებით; კერძოდ, აქტუალურია სქემა:

ერი – მისი სამწიგნობრო ენა – ამ ერის 
ცალკეულ თემთა საშინაო მეტყველებანი.

როგორც წესი, ერს/ეთნოსს აქვს ენა, ხოლო 
ერის ნაწილს – დიალექტი/კილო; სხვაგვარად 
რომ ვთქვათ, საზოგადოება თუკი თავს აღიქვა-
მს დამოუკიდებელ ეთნოსად, მისი მეტყველება 
კვალიფიცირდება ენად, ხოლო თუკი მოცემული 
საზოგადოება თავს თვლის ერის ნაწილად, მისი 
მეტყველება დიალექტია. ყველა თანამედროვე, 
განვითარებულ ერს თავისი დედაენის მიხედვით 
აქვს სამწიგნობრო კულტურა; შესაბამისად, იო-
ლია გაირჩეს სამწიგნობრო ენა და დიალექტი. 
პრობლემურია მონათესავე უმწიგნობრო ენისა 
და დიალექტის გამიჯვნა; როგორც წესი, მათი 
გამიჯვნა შესაძლებელია სოციოლინგვისტური 
(პრესტიჟულობა, ფუნქციონირების შეზღუდუ-
ლობა...) თუ კულტურულ-პოლიტიკური1 (ექ-
სტრალინგვისტური) კრიტერიუმებით.

არ არსებობს არც საკუთრივ ლინგვისტუ-
რი (ბგერათშესატყვისობა, ფონეტიკური, მორ-
ფოლოგიური, სინტაქსური, ლექსიკურ-სემან
ტიკური...) და არც ლოგიკური (გაგებინება) 
მყარი კრიტერიუმი2, გაიმიჯნოს მოცემული 
სამწიგნობრო ენის მონათესავე უმწიგნობრო 
ენა და ამ სამწიგნობრო ენის დიალექტი. მაგ., 

1	 მაგ., მოლდოვურ მეტყველებას რუმინელები რუმინული ენის დიალექტად მიიჩნევენ, რუსები კი – დამოუკიდებელ ენად; აზერბა
იჯანულ ენას თურქები თურქულ კილოდ მიიჩნევენ, სხვები კი – დამოუკიდებელ ენად... შდრ., ასევე, არაიშვიათად, რელიგი-
ით განსხვავებული და ენობრივად ახლო მდგომი თემები დამოუკიდებელ ეთნოსებად მიიჩნევენ თავს, შესაბამისად, მათი მე-
ტყველებებიც დამოუკიდებელ ენებადაა კვალიფიცირებული; მაგ.: ინდური (ინდუსთა მეტყველება) და პაკისტანური (მუსლიმან 
ინდოელთა მეტყველება); ბოსნიური (მუსლიმან სლავთა მეტყველება), სერბიული (მართლმადიდებელ სლავთა მეტყველება) და 
ხორვატიული (კათოლიკე სლავთა მეტყველება) მცირედით განსხვავებული ერთი ენის სახესხვაობებია; შდრ., იუგოსლავიის და-
შლამდე არსებობდა მხოლოდ ერთი ენა – სერბულ-ხორვატული ენა; დღესაც ბევრი სპეციალისტი თვლის, რომ სინამდვილეში 
არსებობს ერთი ენა, რომელსაც სამ სხვადასხვა სახელს არქმევენ რელიგიით განსხვავებული ზემოთ დასახელებული სამი თემის 
წარმომადგენლები.

2	 ზოგი შეცდომით თვლის, რომ გაგებინება ლინგვისტური კრიტერიუმია (ბოლო ამგვარი მსჯელობის შესახებ, იხ. თ. გამყრელიძე, 
ზ. კიკნაძე... 2003, გვ. 615).

დედამიწაზე არსებული ენობრივი ერთეულები, 
როგორც წესი, ენებად და დიალექტებად კვალი-
ფიცირებული არ არის გაგებინების კრიტერი-
უმის მიხედვით; თუმცა ამ ფაქტორს არსებითი 
მნიშვნელობა შეიძლება მიენიჭოს წერილობითი 
ტრადიციის არმქონე ენობრივი ერთეულების 
სტატუსის განსაზღვრისას:

თუ მონათესავე საზოგადოებებს არ გა-
აჩნიათ წინაპრებისგან შექმნილი საერთო 
მწიგნობრობა, ასეთ შემთხვევაში, არ არსებ­
ობს ეროვნული მეობის ჩამომძერწავი, გამაე-
რთიანებელი კულტურულ-ენობრივი სისტე-
მა; შესაბამისად, საერთო ეთნოკულტურული 
ერთობის ცოდნის არარსებობისა და მეტყვე-
ლების გაგებინების დაბალი ხარისხის პირო-
ბებში, უმწერლობო მონათესავე კონტინუუმე-
ბი ამ საზოგადოებების მიერ ენებად შეიძლება 
იქნენ მიჩნეულნი.

წერილობითი ტრადიციის მქონე საზოგადოე-
ბის ზეპირი (ხალხური) მეტყველების სტატუსის 
განსაზღვრისას გაგებინების კრიტერიუმს ვერ 
დავეყრდნობით, ვინაიდან, ლოგიკაში გაგებინე-
ბა მეტად პირობითი ცნებაა და, რაც მთავარია, 
ამგვარი ე. წ. ხალხური (არაპროფესიონალური) 
მიდგომით იძულებულნი გავხდებით, წერილო-
ბითი ტრადიციის მქონე თითქმის ყველა ენა 
რამდენიმე ენად დავშალოთ: მსოფლიოში არ-
სებულ თითქმის ყველა ენას მოეპოვება ისეთი 
დიალექტი, რომლის გაგება გაუჭირდება სხვა 
დიალექტის მფლობელს; არათუ კილოებს შო-
რის, არამედ კილოკავებს შორისაც კი ხშირად 
არა გვაქვს გაგებინება.

როგორც აღინიშნა, გაგებინება არ არის ლი-
ნგვისტური კრიტერიუმი (ვრცლად იხ.: ტ. ფუტ-
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კარაძე; 2002, თ. გვანცელაძე, 2003). გარდა ამი-
სა, საყოველთაოდაა ცნობილი (იხ., მაგ., ჰ. პაუ-
ლის, ჰ. ჰირტის, ვ. ჟირმუნსკის, გ. ტ. შარბატო-
ვის, ნ. ვ. იუშმანოვის, ვ. ა. ჟუკოვსკის და სხვათა 
გამოკვლევები), რომ გაგებინების არარსებობის 
თუ საკუთრივ ლინგვისტურ მახასიათებლებში 
დიდი განსხვავების მიუხედავად, არაბთა, გერ-
მანელთა, სპარსელთა, ჩინელთა, ესპანელთა, 
იტალიელთა, ფრანგთა, იაპონელთა და მრავალ 
სხვა ხალხთა „საშინაო მეტყველებანი“ საერთო-
ეროვნული სამწიგნობრო ენის დიალექტებად 
ითვლება; მეტიც, არაიშვიათად, ადამიანები ვერ 
ფლობენ სამწიგნობრო ენას, მაგრამ მათ დედა-
ენად მაინც ზოგადეროვნული ენა მიიჩნევა. სა-
ნიმუშოდ მოვიყვანთ ნ. ი. კონრადის დასკვნას:

„იაპონიასა და ჩინეთში არა მხოლოდ სოფელ-
ში, არამედ ქალაქშიც მოსახლეობის ნაწილი სა-
ერთოდ ვერ ფლობს საერთო სალიტერატურო 
ენას და ზეპირი ურთიერთობების დროს იყენე-
ბს თავის დიალექტს“ (ნ. ი. კონრადი, 1960)... ეს 
სულაც არ ნიშნავს, რომ იაპონელს, რომელიც 
ვერ ფლობს სამწიგნობრო ენას და მხოლოდ 
დიალექტზე მეტყველებს, დედაენა არა აქვს, ან 
მისი დედაენა მისივე დიალექტია: საერთო-სა-
მწიგნობრო ენის არმცოდნე იაპონელისთვისაც 
დედაენაა სალიტერატურო იაპონური.

აქვე აღვნიშნავთ, რომ მსოფლიოს სხვა ენებ
ისა და მათი კილოების მსგავსად, მომიჯნავე 
ქართველურ კილოებს შორის გაგებინების პრო-
ბლემა ნაკლებადაა; მაგ., ქვემოიმერულსა და მე
გრულს შორის აბაშის რაიონში არსებული გარდა-
მავალი ზონის მეტყველება შემაერთებელ ხიდს 
წარმოადგენს მეგრულსა და იმერულს შორის.

მომიჯნავე მონათესავე ენობრივ ერთეულე-
ბს შორის გაგებინება რთულდება მთაგორიანი 
ლანდშაფტის პირობებში (სამეგრელო და სვა-
ნეთი, კახეთი და თუშეთი...): ბუნებრივი ბარი-
ერები ხელს უშლის ინტენსიურ კომუნიკაციას; 
შდრ., თითქმის ყველა ენაში მკვეთრად განსხვა-
ვებულია არამომიჯნავე კილოებიც.

ენისა და კილოს გამიჯვნისთვის ლინგვისტ
ურ ნიშანთაგან სანდო კრიტერიუმად ზოგს ენო-
ბრივ ერთეულებს შორის არსებული ბგერათშე-

სატყვისობა მიაჩნია. ბგერათშესატყვისობის 
არსებობა-არარსებობის მიხედვით, მსოფლიო-
ში არსებული არც ერთი ენა თუ დიალექტი არ 
არის კვალიფიცირებული; გარდა ამისა, მრავალ 
მონათესავე ენას შორის ბგერათშესატყვისობა 
არ გვაქვს და პირიქით: კანონზომიერი და რე-
გულარული ბგერათშესატყვისობები გვაქვს 
დიალექტებად მიჩნეულ ენობრივ ერთეულებს 
შორის (გერმანულში, ჩინურში, იაპონურში...), 
მეტიც, მაგ., ჩრდილოკავკასიურ ენებში ბგე-
რათშესატყვისობები დადასტურებულია თქმებ-
შიც კი... და რაც მთავარია:

ბგერათშესატყვისობით დგინდება ენათა 
თუ დიალექტთა ნათესაობა, მაგრამ არა – მო-
ცემული ენისა თუ კილოს სტატუსი.

ზოგი ფიქრობს, რომ ენისა და დიალექტის 
სტატუსის განსაზღვრა უნდა მოხდეს მოცემუ-
ლი ენობრივი კოლექტივის მიერ. ამ მეთოდს 
გადაულახავი პრობლემები შეექმნება ხანგრ-
ძლივი წერილობითი კულტურის მქონე საზოგა-
დოების გამოკითხვისას, რადგანაც, საზოგადო-
ების განათლებული ფენისთვის თუ გასაგები და 
მშობლიური იქნება არქაული ენა და კულტურა, 
საზოგადოების გაუნათლებელი ფენისთვის ის 
უცხო აღმოჩნდება; მაგ., სალიტერატურო იაპო-
ნურის ან სინჰალურის არმცოდნე გლეხი თავის 
მშობლიურ დიალექტს თუკი გაიაზრებს დედაე-
ნად, იგი მისდაუნებურად გაემიჯნება საკუთარ 
უძველეს სამწიგნობრო კულტურას.

საკუთარი ეროვნული ისტორიის არცოდნის 
გამო, ზოგადქართულ სამწიგნობრო კულტუ-
რას თავისი ნებით ემიჯნება თურქეთში მცხო-
ვრებ ლაზთა ერთი ნაწილი; მათ არ იციან, რომ:

– ქართული (ქართველური) სამწიგნობრო ენ
ის, კულტურისა და სახელმწიფოებრიობის შექ-
მნაში არსებითი წვლილი სწორედ ლაზ-მეგრე-
ლებისაა;

– განსხვავებით გერმანული, იტალიური, ეს-
პანური და სხვა ენებისგან, ქართველთა სამწიგ-
ნობრო ენა საერთოქართველური ენის ბაზაზე 
შეიქმნა (და არა რომელიმე კილოს მიხედვით);

– მათი წინაპრები საუკუნეების მანძილზე 
სხვა ქართველებთან ერთად საერთო ენაზე 
ქმნიდნენ სამწიგნობრო კულტურას...
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საქართველოში მცხოვრები და განათლებუ-
ლი ლაზებისთვის ეს ისტორიული სიმართლე 
ცნობილია; შესაბამისად, განსხვავებულია მათი 
ენობრივ-ეროვნული თვითაღქმაც.

შდრ.: უცხოეთში მყოფ ზოგ ლაზს ეს სინამ-
დვილე ე.წ. ქართული იმპერიული აზროვნების 
გამოვლინება ჰგონია. არაიშვიათად, ლაზთა ამ-
გვარი განწყობა მართულია რომელიმე იმპერი-
ის მესვეურთა მიერაც. ქართველურ კულტურა-
სთან ლაზთა თვითგაიგივებას, თვითიდენტიფი-
კაციას ართულებს საერთო ქართველური ენის 
დივერგენციის ის მცდარი ქრონოლოგიებიც, 
რომლებიც აქამდე იყო დამკვიდრებული.

კიდევ ერთხელ აღვნიშნავთ:
ეთნიკურ-ეროვნული თვითაღქმის თვალსა-

ზრისით, არსებითია ცოდნა საკუთარი ფესვები-
სა; შდრ.: საქართველოს ამჟამინდელ საზღვრებ-
ში მცხოვრები თანამედროვე მეგრელ-ლაზების 
მიერ კარგადაა გაცნობიერებული, რომ მათი 
წინაპრების ღვაწლის შედეგიცაა ქართული/
ქართველური სამწიგნობრო კულტურა; თურ-
ქეთში/რუსეთში მცხოვრებთათვის კი უკვე გაუ-
ცხოებულია იოანე ლაზის, ჭყონდიდლების, ბა-
გრატიონების და სხვა მოღვაწეთა მიერ ნალო-
ლიავები სამწიგნობრო ენაც და კულტურული 
ტრადიციაც; მაგალითად, მათთვის უცნობია ეს 
ფაქტიც (ი. ყიფშიძე, 1917):

XII საუკუნის ერთიანი საქართველოს დიდი 
მეფე თამარი ლაზური ხალხური თქმულებების 
გამორჩეული გმირია, მსგავსად სვანური, მეგ-
რული, ჰერული, ტაოური, აჭარული, ფშავ-ხე
ვსურული, ქართლ-კახური თუ იმერხეული გა-
დმოცემებისა; გარდა ამისა, საქართველოს სხვა 
კუთხეთა მსგავსად, ლაზეთშიც თამარის სახელს 
უკავშირდება მრავალსაუკუნოვანი ხიდების, ცი-
ხესიმაგრეების, ტაძრების მშენებლობა და ა.შ. 
აქვე საინტერესოა იმის აღნიშვნაც, რომ სოფელ 
მაკრიალის (ამჟამინდელი ხოფის რაიონის სო-
ფელი ქემალფაშა) მკვიდრი მემედ-ალი ვეზირო-
ღლი-ანჩაბაძის ცნობით, ლაზები თამარ მეფეს 
ლაზად თვლიან; მეტიც, მაკრიალელთა (ქემალ-
ფაშელთა) რწმენით, თამარ მეფის საფლავი მა-
კრიალის ტაძარშია (თამარის სახე ერთ-ერთი 

არსებითი მახასიათებელია ქართველთა საე-
რთო ისტორიული მეხსიერებისა, შესაბამისად, 
ქართველთა ეროვნული თვითაღქმისა).

სამეცნიერო ლიტერატურაში ლაზურ-მეგრ
ულისა და ქართულის სხვადასხვაობის სამტკი-
ცებლად იმოწმებენ ე. წ. სისტემურ ფონემატ­
ურ-გრამატიკურ სხვაობას.

სამწიგნობრო ქართულისგან მეტ-ნაკლებად 
განსხვავებულია სხვა ქართველური ქვესისტე-
მებიც (იმერულიც, ხევსურულიც, ფერეიდნულ
იც, ლაზურიც, ბალსზემოურიც...) და სხვა მო
ნათესავე (აფხაზური, ჩეჩნური, დაღესტნური...) 
თუ არამონათესავე (რუსული, ჩინური...) ენებიც.

რომელი მყარი კრიტერიუმით ვავლებთ ზღვ
არს, მაგ., ქვემოიმერულსა და მეგრულს შორის?

მეგრული ფონემატური სტრუქტურა იმერუ-
ლის ანალოგიურია; სახელური პარადიგმაც ძი-
რითადად იმეორებს არა მხოლოდ ადრინდელი 
სამწიგნობრო ენის ბრუნვათა სისტემას, არამედ 
ქართული ენის ხევსურული დიალექტისაც კი; 
ასევე, თვისობრივად ერთგვარია მეგრულისა და 
იმერულის მწკრივთა სისტემა და სხვ. გარკვეუ-
ლი სხვაობებიც არსებობს, მაგრამ საკმარისია 
ისინი მეგრულისა და იმერულის თვისობრივი 
სხვაობის სამტკიცებლად?

შდრ.: ჩვენი აზრით, სისტემური სხვაობაა, 
მაგ., ქართულსა და მის მონათესავე აფხაზურს 
შორის, ქართულსა და არაბულს შორის, და არა 
სამწიგნობრო ქართულსა და მეგრულს, ან თუ-
შურს შორის. აქვე დაისმება კითხვა: არსებობს 
თუ არა ენობრივ ცვლილებათა თუ თავისე-
ბურებათა (სისტემურ სხვაობათა!) ის ზღვა-
რი, რომლის შემდეგაც მონათესავე ენობრივ 
ერთეულთა შორის არსებული რაოდენობრივი 
განსხვავებანი გადადის თვისობრივში?

ასეთი ზღვარის დადგენა შეუძლებელია:
დაკვირვება ცხადყოფს, რომ სხვადასხვა ენ­

ად სახელდებულ სისტემებს შორის არსებულ 
ლინგვისტურ სხვაობათა პროცენტული მაჩ-
ვენებელი შეუზღუდავად მერყეობს; შესაბამი-
სად, მონათესავე უმწერლებო ენისა თუ კილოს 
სტატუსი ვერ დგინდება ე. წ. საკუთრივ ლინ­
გვისტური მონაცემებით. დღეს მსოფლიოში არ-
სებული ენების სტატუსი, როგორც წესი, განსა-
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ზღვრულია ეთნოკულტურული და პოლიტიკურ-
რელიგიური ნიშნის მიხედვით (იხ. ქვემოთ).

ენის განმარტების არცერთი ვარიანტიც 
არ იძლევა საშუალებას, გავმიჯნოთ ენა და 
კილო; შდრ., მაგ.:

ენა არის გარკვეული სემანტიკის მქონე ბგე-
რით ნიშანთა – ენობრივ ნიშანთა – ისტორიულად 
ჩამოყალიბებული სისტემა, რომელიც წარმოა-
დგენს სამყაროს ხედვა-აღქმის, აზროვნების, ცო
დნის შენახვისა და კომუნიკაციის საშუალებას.

შდრ.: ცალკე აღებული დიალექტიც (როგო-
რც მოცემული ენის ქვესისტემა/მიკროსისტემა) 
ბგერით ნიშანთა ბუნებრივად მოწესრიგებული 
სისტემაა; დიალექტიც წარმოადგენს სამყაროს 
ხედვა-აღქმის, აზროვნების, კომუნიკაციის საშ
უალებას; შესაბამისად, ენის ამ ლოგიკური დე-
ფინიციის მიხედვით ვერ გავმიჯნავთ ენასა და 
კილოს. ბევრი ქვეყნის (იაპონიის, ჩინეთის, ეს-
პანეთის, საქართველოს, არაბეთის...) ზოგ რა
იონში ძირითადად დიალექტით ხდება არაოფი-
ციალური კომუნიკაცია.

ყოველივე ზემოთქმულის მიუხედავად, საქა-
რთველოში მეფის რუსეთისა და საბჭოთა იმპე-
რიის ბატონობის პერიოდში იყო მიზანმიმართუ-
ლი მცდელობა, მეგრულისთვის, ლაზურისა და 
სვანურისთვის დაემკვიდრებინათ დამოუკიდე-
ბელი ენების სტატუსი; კერძოდ, მათ მოიხსე-
ნიებდნენ როგორც: უმწერლობო ენებს, ტომო-
ბრივ ენებს, არასამწერლობო ენებს... ამგვარი 
კვალიფიკაციის მიზანი იყო ქართველი ერის 
ენობრივ-ეთნიკური დანაწევრება.

ქართველთა ენობრივ-ეთნიკური დანაწევრე-
ბის მცდელობას იმთავითვე გაეცა პასუხი ჯერ 

1	 ქართველოლოგიაში ენისა და კილოს გამიჯვნის ისტორიის შესახებ იხ., თ.გვანცელაძე, 2006, სადაც წარმოდგენილია ლოგიკუ-
რი მსჯელობა და შესაბამისი დასკვნები; შდრ.: პოსტსაბჭოთა პერიოდშიც ზოგი ამტკიცებს, რომ მეგრული, ლაზური, სვანუ-
რი უმწიგნობრო ენებია; მაგ., წერილში: „რელიგიური ისტორიოგრაფიის უძველესი წყაროები სამწერლებო და არასამწერლებო 
ქართველური ენების შესახებ“ (იხ. კრებული: „ქართული სალიტერატურო ენის საკითხები: ისტორია და თანამედროვე მდგო-
მარეობა“; თბ., 2007) ნ. დობორჯგინიძე ბერძნული წყაროს მცდარი იკითხვისის საფუძველზე მრავალსაუკუნოვან არასამწერ-
ლობო ენებად აცხადებს კოლხურსა და სვანურს; იხ., აგრეთვე, თ. ბოლქვაძის წერილი: „ქართველური დიგლოსია“, რომელშიც 
მრავალსაუკუნოვან უმწერლობო ენებად მიჩნეულია: მეგრული, ლაზური და სვანური. არც დასახელებულ ავტორებთან და არც 
მათ წინამორბედებთან არ ჩანს, თუ რომელი კრიტერიუმის მიხედვით არის, მაგ., სვანური მეტყველება მრავალსაუკუნოვანი 
„დამოუკიდებელი ენა“ (როგორც, ქართული ენა)... ამის მიუხედავად, ზოგი არქეოლოგი არქეოლოგიური მასალის ეთნოკვალი-
ფიკაციისას მაინც იღებს საფუძვლად ე. წ. სამი ქართველური ენის თეორიას და საეჭვო ღირებულების ეთნოლინგვისტურ რუკას 
ადგენს (იხ., მაგ., ო. ჯაფარიძე, 2006, გვ. 366, 353: „ძვ. წ. II ათასწლეულის მეორე ნახევრის საქართველოს ეთნიკური რუკა ასე 
გამოიყურება: კოლხეთის მთიანეთში – სვანი, კოლხეთის ბარში – ზანი, აღმოსავლეთ საქართველოში – ქართველი“). ვფიქრობთ, 
ძველ წყაროში მოხსენიებული სვანების კუთხური მეტყველება დიალექტად უფრო უნდა გავიაზროთ, ვინაიდან უძველისი დრო-
იდან მოყოლებული დღემდე სვანეთის ქართველობაც მონაწილეობდა ერთიანი ქართული ეროვნული პროდუქტის – ქართული 
სამწიგნობრო ენის – შექმნაში.

ილია ჭავჭავაძის თანამებრძოლებისგან (გრი-
გოლ დადიანი, ივანე მარგიანი, წმინდა ამბროსი 
ხელაია...), შემდეგ კი ივანე ჯავახიშვილისგან 
(და მისი თანამოაზრეებისგან (ს. ხუნდაძე, თ. 
სახოკია, კ. გამსახურდია...); კერძოდ, ივ. ჯავახ
იშვილმა 1937 წელს გამოქვეყნებულ თავის ნაშ-
რომში: „ქართული და კავკასიური ენების თა-
ვდაპირველი ბუნება და ნათესაობა“ (თბ., 1992, 
53-54) ამხილა ნ. მარი, რომელიც 1912 წლამდე 
ამტკიცებდა, რომ მეგრული, ლაზური, სვანური 
ქართული ენის დიალექტებიაო, 1912 წლის შე-
მდეგ კი, როცა გახდა რუსეთის მეცნიერებათა 
აკადემიის აკადემიკოსი, შეცვალა შეხედულება 
და ისინი დამოუკიდებელ ენებად გამოაცხადა.

ფაქტია: ქართველური ენობრივი სამყაროს 
იდეოლოგიზების თემა აქტუალური იყო ჯერ 
კიდევ 100 წლის წინ.

საბჭოთა იმპერიის პირობებში გაბატონდა 
შეხედულება, რომლის მიხედვითაც, უძველესი 
პერიოდიდან (ძვ. წ. III-II ათასწლეულებიდან) 
თითქოსდა არსებობდა სამ მონათესავე ენაზე 
მოლაპარაკე სამი ქართველური ტომი: ქართი, 
ზანი და სვანი; ამათგან ქართველების/ქართე-
ბის ენის ბაზაზე შეიქმნა სალიტერატურო ენა, 
რომელიც, მოგვიანებით, მეგრელ-ლაზთა და 
სვანთა კულტურის ენადაც იქცა – ქართების 
ტომის ენა გაბატონდა სხვა ტომების ენებზე; 
შესაბამისად, მოხდა ქართებისგან სხვა ტომე-
ბის გაქართება/გაქართველება.

რაც არ უნდა გასაკვირი იყოს, ასეთ იდეო-
ლოგიზებულ და დაუსაბუთებელ თეორიას ზოგი 
ახლაც იზიარებს1. დღეს ე.წ. ქართიზაციის თეო-
რია ორგვარი ინტერპრეტაციით გვხვდება:
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1. იძულებითი ქართიზაცია: ვარაუდობენ, 
რომ აღმოსავლეთ საქართველოში მცხოვრებმა 
მოსახლეობამ – ქართველებმა – თავიანთი ენა 
და კულტურა ძალით მოახვია თავს დასავლეთ 
საქართველოს ბარში მცხოვრებ მეგრელებს, 
ლაზებს, კავკასიონის კალთებზე მცხოვრებ 
სვანებს, ფხოველებს, აღმოსავლეთ ამიერკავკ
ასიაში მცხოვრებ ჰერებს, სამხრეთ ამიერკავკ
ასიაში მცხოვრებ მესხებს და სხვ. რამდენადაც 
ჩვენთვის ცნობილია, ეს „კონცეფცია“ მომდინა-
რეობს პეტერბურგის უნივერსიტეტის პროფე-
სორის, ქეროპე პეტროსის ძე პატკანიანისგან 
(პატკანოვისგან). აღმოსავლეთ საქართველოს 
ძველი მოსახლეობის აღსანიშნავად საბჭო-
თა პერიოდში დაამკვიდრეს ეთნონიმი ქართი 
(„ქართებს“ ზოგი ავტოქთონად თვლის, ზოგი 
– მოსულად); პარალელურად გაჩნდა საოცარი 
ფრაზაც: ქართი – ტომიყლაპია: „ქართის ტო-
მის მიერ დაპყრობა-შერწყმა სხვა ტომებისა და 
შემდეგ თანდათან მისი სახელმწიფოებრივ ორ-
განიზაციად გარდაქმნა (კლასობრივი ურთიე-
რთობის წარმოქმნა) მას განუზომელ უპირატე-
სობას ანიჭებდა სხვა ტომებთან შედარებით და 
მოხდა უდიდესი ნახტომი: ქართის ტომმა მცხე-
თა დაიპყრო და აქ შეიქმნა ახალი ქართლი. ამის 
შემდეგ ამ ტომთა შერწყმა კიდევ უფრო სწრაფი 
ნაბიჯით წავიდა. ქართი ტომიყლაპია: იბერები, 
მესხები, ზიდრიტები, კახები, ჰერები, ფხოვი, 
ჭართალი, ბაზალი, დუალი, ეგრე, სვანი, აფხა-
ზი, აფშილი, სანიგი“ (ნ. ბერძენიშვილი, 1990, გვ. 
237). ე. წ. ქართებისგან სხვა ქართველურ ტომ-
თა ასიმილაციის დაუსაბუთებელ მოსაზრებას 
სამეცნიერო ლიტერატურაში „ქართიზაციის“, 
„გაქართების“, „ქართველიზაციის“, ან „გაქა-
რთულების“ სახელით იხსენიებენ (იხ., მაგ., ნ. 
ბერძენიშვილი, 1990, გვ. 225, 353, 406-409; გ. 
მჭედლიძე, 1996, გვ. 111, 115, 370, 534 და სხვ.).

2. ნებაყოფლობითი ქართიზაცია: ზანური 
და სვანური „ენების“ მფლობელებმა თავიანთ 
სალიტერატურო ენად ნებაყოფლობით მიიღეს 
მოძმე „ქართების“ სალიტერატურო ენა. ამ მო-
საზრების თვალსაჩინო ნიმუშად წარმოვადგე-

ნთ ციტატას ა. ონიანის ერთ-ერთი ბოლო ნაშ-
რომიდან: „ქართულთან, მეგრულთან და ლაზუ-
რთან ერთად სვანური არის ქართველურ ენათა 
ოჯახის ერთ-ერთი წევრი. ქართველურ ენებზე, 
ბევრი სხვა მონათესავე ენათა ჯგუფისაგან გან-
სხვავებით, არ წარმოქმნილა სხვადასხვა ეროვ-
ნული კულტურა (მეცნიერება, ხელოვნება)... ქა-
რთული იყო მთელი ქართველი ხალხის ბუნებ-
რივი (და არა – თავსმოხვეული) საერთო-სა-
ხალხო ეროვნული ენა, მეცნიერების, კულტუ-
რის ენა და ერთადერთი სალიტერატურო ენა. ეს 
არის ის დიდი ტვირთი, რაც ისტორიამ ქართვე-
ლურ ენათაგან მხოლოდ ქართულს დააკისრა 
და რის გამოც ის არის სწორედ სრულიად საქა-
რთველოს საერთო-სახალხო ეროვნული ენა და 
ქართველი ხალხის ერთიანობის ბურჯი. დანა-
რჩენი ქართველური ენები კი, რომლებიც ლინგ-
ვისტური თვალსაზრისით ჩვეულებრივი ენებია, 
ფუნქციონალურად (საზოგადოებრივი ფუნ-
ქციის მიხედვით) ქართული ენის დიალექტებს 
უტოლდებიან (ხაზგასმა ყველგან ჩემია – ტ.ფ.). 
ნათქვამიდან ჩანს, რომ სვანური (მეგრულისა 
და ლაზურის მსგავსად) უმწერლობო ენაა“ (ა. 
ონიანი, 1998, გვ. 3-4; მსგავსი მსჯელობისათვის 
იხ., აგრეთვე: რ. გორდეზიანი, 1993, გვ. 70).

საბჭოთა პერიოდში არავის დაუსვამს კითხვა:
რა კრიტერიუმის მიხედვით მიიჩნევა, რომ 

მაგ., 10, 5 თუ 1 საუკუნის წინ არსებული მეგ-
რული მეტყველება უმწიგნობრო ენაა, ზანური 
ენის დიალექტი თუ ქართული ენის დიალექტი?

შდრ.: საბჭოთა პერიოდამდე ცნობილ ქა-
რთველ მეცნიერებს, საზოგადო თუ სასული-
ერო მოღვაწეებს არასოდეს გაუზიარებიათ 
მოსაზრება ქართველთა რამდენიმე ენის არ-
სებობის შესახებ და არც ე.წ. ქართიზაციის 
თეორია, მაგრამ XX საუკუნის საბჭოთა იმპე-
რიის (ბუნებრივია, ამ პერიოდის საქართველოს) 
სამეცნიერო წრეებში ეს იყო წამყვანი სამეცნი-
ერო თეორია; მეტიც, ამ ვარაუდის (!) „სრულყო-
ფის“ ცდად უნდა ჩაითვალოს:

– ქართებისა და ქართლელების გაიგივება 
(გ. მელიქიშვილი, 1973, გვ. 118, 125-127);
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– ქართული ეკლესიისათვის პროზელიტიზ-
მის დაბრალება (დ. მუსხელიშვილი, 2005, გვ. 
33: „...ქართული ეკლესიის კულტურულ-იდე-
ოლოგიური პროზელიტიზმი წინასწარ ქმნიდა 
მკვიდრ ნიადაგს პოლიტიკური პროცესების წა-
რმატებით განვითარებისათვის“);

– ქრისტიანობის გამოცხადება ქართიზა-
ციის პროცესის ხელისშემწყობად1.

სამეცნიერო ლიტერატურაში ე.წ. ქართიზა-
ციის თეორია პირველად გააკრიტიკა მიტრო-
პოლიტმა, პროფესორმა ანანია ჯაფარიძემ, 
რომელმაც, ქართულ ისტორიულ წყაროებზე 
დაყრდნობით, თავისი ხედვა ასე ჩამოაყალიბა:

„ნ. მარისგან მომდინარეობს იდეა აღმოსავ
ლეთ საქართველოს მთიანეთის, ჰერეთის, დასა-
ვლეთ და სამხრეთ საქართველოს მოსახლეობის 
„ქართიზაციისა“ ანუ გაქართველების შესახებ. 
ხელოვნურია ტერმინი და იდეაც ასეთივეა; სი-
ნამდვილეში კი, ძველი წყაროების თანახმად, 
მთიანეთის, კახეთ-ჰერეთის, დასავლეთ და სა-
მხრეთ საქართველოს მოსახლეობას „ქართიზა-
ცია“ არ ესაჭიროებოდა, რადგან ძველთაგანვე 
(და ფარნავაზის დროსაც) აღნიშნულ კუთხეთა 
მცხოვრებნი, როგორც მთიელები, ისე ეგრისე-
ლები (მესხებსა და ჰერ-კახელებზე რომ აღა-
რაფერი ვთქვათ) ქართველი ხალხის ძირითად 
ნაწილად განიხილებოდნენ. ეს ასე ესმის „ქა-
რთლის ცხოვრებას“, ძველ ქრონიკებს და ძველ 
ავტორებს... დიდმა ივანე ჯავახიშვილმა გამო-
იკვლია, რომ ქრისტიანობამდე ყველა ქართულ 
ტომთათვის (სამეგრელოსა და სვანეთშიც) კუ
ლტმსახურების ენა იყო ქართული ენა... შესა-
ბამისად, ამ ტომებს ქართიზაცია არ სჭირდე-
ბოდათ...“ (ა. ჯაფარიძე, 1996, გვ.195-197, 213, 
215-216; იხ., აგრეთვე, ა. ჯაფარიძე, 1998, გვ. 
261-263; ა. ჯაფარიძე, 2003).

„ქართიზაციის“ თეორიის უსაფუძვლობას 
ცხადყოფს სხვა რამდენიმე არსებითი ფაქტი:

Ⴀ. არც ერთ საისტორიო (თუ სხვა სახის) ქა-
რთულ თუ უცხოურ წყაროში არ დასტურდება 
ქართის ტომი; ვინც არ არსებობდა, როგორ შე-

1	 შდრ., გ. მჭედლიძე, 1996, გვ. 368: „ქართულ ენაზე ქრისტიანობის აღმსარებლობა ქართიზაციის პროცესს უწყობდა ხელს და 
ამით ეთნიკურ (? – ტ. ფ.) ბარიერებს სპობდა“.

ეძლო სხვისი დაპყრობა (ტ. ფუტკარაძე, 2005, 
გვ. 325)? ანგარიშგასაწევია ისიც, რომ საისტო-
რიო წყაროების მიხედვით, ქართველური ტომე-
ბის/თემების თუ სამთავროების გაერთიანების 
იდეა თითქმის ყოველთვის დასავლეთ ან სამ-
ხრეთ საქართველოს მოსახლეობისგან (მათი 
წინამძღოლებისგან) მოდიოდა; იხ., მაგ., ქუჯის, 
მარუშიანის, დავით კურაპალატის, ლეონიდე-
ბის, ბაგრატ III-ის, ჭყონდიდლების, ლევან და-
დიანისა („იბერიელთა ერთობის ტრაქტატი“) და 
სხვათა ძალისხმევა.

Ⴁ. ქართველთა სამწიგნობრო ენა არ ეფუძ-
ნება ჩვენთვის ცნობილ რომელიმე ქართველურ 
კილოს, მათ შორის, არც ქართლ-კახურს. ქა-
რთველთა სამწიგნობო ენა დაეფუძნა ზოგად-
ქართულ, საერთოქართველურ ენას; ის ყველა 
ქართველური თემის შემოქმედება და საკუთრე-
ბაა; შესაბამისად, არც ერთ ქართველურ ტომსა 
თუ თემს თავისი კუთხური ენა თუ კულტურა არ 
გაუვრცელებია სხვა ქართველურ ტომებსა თუ 
თემებზე. აქვე დაისმება კითხვა:

მეგრული (ოდიშური) მეტყველება მრავალი 
საუკუნის მანძილზე ქართველთა ერთ-ერთ დი-
ალექტად ითვლებოდა (ქართველთა სხვა კილო-
ების მსგავსად) და რას მოემსახურა, ან მოემსა-
ხურება XXI საუკუნეში მისი სტატუსის შეცვლა-
ზე მსჯელობა? მით უმეტეს, სვანთა, მეგრელთა 
და ლაზთა ზეპირი მეტყველებების მიხედვით 
ახალი სამწიგნობრო ენების შექმნა?

პასუხი ერთია: ამგვარი „აქციებით“ დასახელ
ებულ ქართველთ გაუუცხოვდებათ და, ფაქტო-
ბრივად, დაეკარგებათ ქართულ-ქართველური 
მწიგნობრობის სახით არსებული საკუთარი 
დიდი კულტურული წარსული, თუნდაც ის თე
ქვსმეტსაუკუნოვანი წარსული, რომელიც დიდ-
წილადაა შექმნილი ეგრისში დაბადებული მწიგ-
ნობრების მიერ.

გარდა ამისა, ჩვენთვის ცნობილი ყველა ქა-
რთველური იდიომი (მეტყველება) მომდინარე-
ობს საერთოქართველური ენიდან: უეჭველია, 
რომ მეგრულ-ლაზურიც, სვანურიც და სხვა ქა-



115 ტარიელ ფუტკარაძესახელმწიფო ენა, დედაენა, კილო, კილოკავი

რთველური ზეპირი კილოები ძველი ქართული 
ენის მეორეული სახესხვაობები არიან და არა 
– დამოუკიდებელი ენები (მსჯელობისათვის 
ვრცლად იხ. ქვემოთ).

ფაქტია ისიც, რომ საუკუნეების მანძილზე 
ეგრის-სვანეთშიცა და მესხეთშიც, კახეთ-ჰერე
თშიცა და საქართველოს მთიანეთშიც წარმა-
რთული შელოცვები, ქრისტიანული მწერლობის 
ნიმუშები თუ მხატვრული ხასიათის ნაწარმოე-
ბები იქმნებოდა ქართულ სალიტერატურო ენა-
ზე, რომელიც ყველა კუთხის ქართველის ისტო-
რიული დედაენაა.

Ⴂ. „ქართიზაციის“ თეორიას ეწინააღმდე-
გება ქართველთა ავტოქთონობის მტკიცების 
შესაძლებლობაც:

ანთროპოლოგიური მონაცემების გარდა, სა-
ქართველოში ქართველთა ავტოქთონობას ადა-
სტურებს ქართველთა ისტორიული სამშობლოს 
ის აღწერილობაც, რომელსაც იძლევა საერთო-
ქართველური ლექსიკა:

ენათმეცნიერებაში არსებობს წარმატებუ-
ლი მცდელობები, მონათესავე ენებისა თუ დი-
ალექტების შეპირისპირებით აღდგეს ის ლექ-
სიკა, რომელიც ახასიათებს მოცემული ხალხის 
ისტორიულ სამშობლოს; კერძოდ, წინარე ენის 
ლექსიკის მიხედვით შეიძლება ვილაპარაკოთ 
მოცემული ხალხის წინაპრების ცხოვრების პი-
რობებზე, საცხოვრისის გეოგრაფიასა და ცხო-
ვრების წესზე. ქართულ სინამდვილეში ამგვარი 
მცდელობა ჰქონდა ჯერ კიდევ ილია ჭავჭავაძეს 
თავის პოლემიკური ხასიათის ნაშრომში: „აი, 
ისტორია“. წარმოდგენილ პრობლემას საგანგე-
ბო წერილი უძღვნა მ. ქურდიანმა; სამეცნიერო 
ლიტერატურაში დადგენილი საერთოქართვე-
ლური ლექსიკის (ზღვა, ტბა, ღელე, წყალი... 
ხევი, კლდე, გორი, ტყე, ტევრი, წვიმა, თოვლი, 
გვალვა, ყინვა, ზვავი, თბილი... ძელი, ნაძვი, წი-
ფელი, წაბლი... შველი, მაჩვი, ეშვი... შაშვი, კაკა-
ბი, ჩხართვი, ძერა, მერცხალი, თოლია, ტრედი... 
ღორჯო, ჩხამი...) საფუძველზე იგი ასკვნის:

1 სუბსტრატი – მოსული ეთნოსის მეტყველებაში შემონახული დამხდვური ასიმილირებული ეთნოსის ენის კვალი.
2 სუპერსტრატი – დამხდვური მოსახლეობის ენაში შემონახული მოსული ასიმილირებული ეთნოსის მეტყველების კვალი.

„საერთოქართველური ენის დიალექტებზე 
მეტყველი ტომები ცხოვრობდნენ, დიდი კავ
კასიონის სამხრეთი კალთებიდან მოყოლებუ-
ლი, სამხრეთით საკმაოდ ვრცლად განფენილ 
ტერიტორიაზე, რომელიც სრულად მოიცავდა 
ისტორიული საქართველოს ტერიტორიასაც. 
ჩრდილოეთი საზღვარი ქართველთა პირველსა-
ცხოვრისისა იყო დიდი კავკასიონი, დასავლეთ 
საზღვარს კი შავი ზღვა წარმოადგენდა“.

შდრ.: საქართველოს ტერიტორიაზე ქართვე
ლთა მოსვლის სამტკიცებლად თ. გამყრელიძე 
და ვ. ივანოვი თვლიან (გვ. 881), რომ სვანურში 
სუბსტრატულია1 დამხვდური ჩრდილოკავკასი-
ური ენობრივი მონაცემები.

სვანურ კილოებში მართლაც შთამბეჭდა-
ვია ჩერქეზული ენობრივი ფენა (იხ. ს.ჯანაშ
იას გამოკვლევები), მაგრამ უფრო ლოგიკური 
იქნება, ვილაპარაკოთ სუპერსტრატზე2 და 
არა სუბსტრატზე; კერძოდ, მრავალი ფაქტი 
არსებობს იმის სამტკიცებლად, რომ სვანური 
მეტყველება არქაული ქართულის ის განშტოე-
ბაა, რომელსაც ინტენსიურად შემოერია მოძმე 
კავკასიელთა ენობრივი ელემენტები.

ქართველთა ენობრივი დანაწევრების მცდ­
ელობა პიკს აღწევს საბჭოთა იმპერიაში, კერ-
ძოდ, სტალინის ეპოქაში; მაგ., ი. სტალინის წი
გნში: „მარქსიზმი და ნაციონალური საკითხი“ 
(თბ., 1951) ვკითხულობთ:

„კავკასიაში არიან მთელი რიგი ხალხები, რო-
მელთაც პრიმიტიული კულტურა, განსაკუთრებ
ული ენა აქვთ, მაგრამ მშობლიურ ლიტერატურას 
მოკლებულნი არიან... რა ვუყოთ ასეთ ხალხებს: 
მეგრელებს, აფხაზებს, აჭარლებს, სვანებს, 
ლეკებს და სხვ., რომლებიც სხვადასხვა ენაზე 
ლაპარაკობენ, მაგრამ თავიანთი ლიტერატურა 
კი არა აქვთ?“ (გვ. 138-139)... „ნაციონალური სა-
კითხი კავკასიაში შეიძლება გადაიჭრას მხოლოდ 
იმ მიმართულებით, რომ დაგვიანებული ერები 
და ხალხები (მეგრელები, სვანები, აჭარლები... 
ხაზგასმა ჩვენია – ტ. ფ.) უმაღლესი კულტურის 
საერთო კალაპოტში მოვაქციოთ“ (გვ. 142).
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ანტიქართული დეზინფორმაციული მანქანა 
დღესაც საქართველოს დაშლილად, ქართველ
ებს კი სხვადასხვა ეთნოსად წარმოადგენს:

ცენტრალური კავკასიის ცენტრალური სახელ
მწიფოს – საქართველოს – გეოპოლიტიკური ღი-
რებულების მქონე სივრცის კონტროლის მოსურ-
ნეთ ხელს არ აძლევს ერთიანი და ძლიერი საქა-
რთველო; მაგ., ამავე დისკურსშია გასააზრებელი 
საქართველოს გარეთ და, ასევე, საქართველოს 
შიგნით (ზუგდიდში, ბათუმში, თბილისსა თუ ქუ-
თაისში) არსებული მცირერიცხოვანი ჯგუფების 
„მოღვაწეობა“, რომლებიც საბჭოთა კვალიფიკა-
ციის ინერციით მეგრულ-ლაზურსა და სვანურს 
„უმწერლებო ენებს“ უწოდებენ და მათთვის რე-
გიონული ენის სტატუსის მინიჭებას ითხოვენ.

შენიშვნა: ტერმინი: „უმწერლობო ენა“ შეუ-
რაცხმყოფელია სულ მცირე, 15-საუკუნოვანი 
სამწიგნობრო კულტურის მქონე ქართველების 
– იოვანე ლაზის, ჭყონდიდლების, მარტვილე-
ლი იოვანე მინჩხისა თუ იოვანე აფხაზის (მე-
გრელის) მშობლიური კუთხეების მცხოვრებთა 
– საშინაო მეტყველებისთვის. მათი ისტორიუ-
ლი სამწიგნობრო დედაენა ქართულია, კუთხუ-
რი კილო კი – ლაზურ-მეგრული თუ სვანური 
მეტყველების რომელიმე ვარიანტი: ხოფური, 
ვიწურ-არქაული, ათინური... ბალსზემოური, 
ბასქვემოური, ლენტეხური, ლაშხური... შდრ.: 
უკლებლივ ყველა ენათმეცნიერის აზრით, 
მეგრულ-ლაზურიცა და სვანურიც ქართული 
სამწიგნობრო ენის სახესხვაობებია და არა ქა-
რთულისგან ისე არსებითად განსხვავებული 
ენები, როგორც, მაგ., აფხაზური, რუსული, 
სომხური, ინგლისური, ოსური და სხვ. შესაბა-

1 http://tinyurl.com/ct98yrp
2 ლარუსის ენციკლოპედიის შეცდომის სათავეა აჭარის ავტონომიის არსებობა: ჩანს, ფრანგმა ავტორებმა ვერ დაუშვეს, რომ საქა-

რთველოში ავტონომია აქვთ ქართველებს (მათ არ იციან რეალური ისტორია); აქ მოკლედ აღვნიშნავთ: რთულ გეოპოლიტიკურ 
ველში არსებული მცირეტერიტორიანი საქართველო სიცოცხლისუნარიანი იქნება მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუკი უნიტარული 
სახელმწიფო იქნება; ეს მომხვდურმაც იცის, ამიტომ საუკუნეების განმავლობაშიც და დღესაც, სეპარატიზმის სტიმულირებითა 
თუ (კონ)ფედერაციული წყობის თავსმოხვევით, ცდილობს, დაასუსტოს საქართველოს სახელმწიფოობრიობა. ამ ანტიქართული 
პოლიტიკის შედეგია ბოლშევიკების მიერ ისტორიულ ქართულ მიწაწყალზე სამი ხელოვნური ავტონომიის შექმნა XX საუკუნის 
20-იან წლებში; კერძოდ, მცირერიცხოვან აფხაზთა თუ ოსთათვის შექმნილ ავტონომიურ სახელმწიფოებრივ წარმონაქმნებს 
მიუერთეს ავტოქთონი ქართველებით დასახლებული ტერიტორიები (სადაც დღეს უკვე ქართველთა გენოციდია განხორციელ
ებული), ხოლო რუსეთ-თურქეთის გარიგების შედეგად, 1921 წელს გაუმართლებლად დანაწევრდა ბათუმის ოლქი (ერუშეთი, 
ტაო, შავშეთ-იმერხევი, ლივანა, ლაზეთის დიდი ნაწილი, მაჭახელი...); კერძოდ, ადგილობრივი მოსახლეობის ინტერესების საწი-
ნააღმდეგოდ ოლქის მცირე ნაწილში შეიქმნა აჭარის ავტონომია (საქართველოს შემადგენლობაში), დანარჩენი ნაწილი კი დარჩა 
თურქეთს. მთლიანი ბათუმის ოლქის მოსახლეობა ეთნიკური ქართველი იყო; ოსმალეთის დამკვიდრებამდე აქ მხოლოდ ქრისტი-
ანები ცხოვრობდნენ. ბოლო მონაცემებით, აჭარის მოსახლეობის დიდი ნაწილი დაუბრუნდა წინაპართა რწმენას, ნაწილი მუს-
ლიმანია; აჭარაში ხშირია ოჯახები, სადაც გვერდიგვერდ ცხოვრობენ ქრისტიანი და მუსლიმანი აღმსარებლობის მქონე პირები; 
შესაბამისად, დღეს რელიგიითაც ვერ გავამართლებთ საქართველოში ქართველთა ავტონომიის არსებობას.

მისად, „რეგიონული და უმცირესობის ენების 
შესახებ ევროპული ქარტიის“ კონტექსტში 
არსებითი მნიშვნელობა არა აქვს ლაზურ-მეგ-
რულ თუ სვანურ იდიომებს უმწერლობო სახე-
სხვაობებად განვიხილავთ თუ ქართული ენის 
დიალექტებად, ვინაიდან, „ევროპული ქარტია“ 
არ განიხილავს სახელმწიფო ენის სახესხვაო-
ბებსა და დიალექტებს.

ეს ჯგუფები ცდილობენ, ქართველთა ენობ-
რივ-ეთნიკურ დეზინტეგრაციას; მაგ., მათ მიე-
რაა შექმნილი ქვემოთ წარმოდგენილი რუკა1:

ამავე კონტექსტში აღვნიშნავ, რომ ბოლო 
პერიოდში რუსეთში, თურქეთსა თუ საქართვე-
ლოში ისევ გააქტიურდნენ ჯგუფები, რომლე-
ბიც ცდილობენ საქართველოში ეთნიკურ უმცი-
რესობად გამოაცხადონ მესხებიც და აჭარ-
ლებიც; ასეთი კვალიფიკაცია წარმოდგენილია 
ზოგ ევროპულ ცნობილ ლექსიკონშიც კი (იხ., 
მაგ., ლარუსის 2005 წლის გამოცემა)2.

ვფიქრობ, ის, ვინც ლაზთა, მეგრელთა, სვა-
ნთა, აჭარელთა თუ მესხთა საშინაო კილოებს 
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უმცირესობების ენებად აცხადებს, აგრძელებს 
კ. იანოვსკის, ი. ვოსტორგოვისა და ი. სტალინის 
მცდელობას, ამ ქართველებს დაუკარგოს მრა-
ვალსაუკუნოვანი ქართული კულტურის ქმნა-
დობაში მონაწილეობის ისტორია და უკულტუ-
რო საზოგადოებებად – უმწიგნობრო ენების 
მქონე „მცირე ერებად“ გამოაცხადოს; შდრ.:

საქართველოს მოქალაქეთა დიდი უმრავლე-
სობისთვის ცნობილია, მაგრამ ჩანს, ევროპასა 
თუ აზიაში ბევრმა ექსპერტმა არ იცის, რომ 
ისტორიული (თუ თანამედროვე) ქართული სა-
მწიგნობრო კულტურის შემქმნელ პიროვნე-
ბათა უდიდეს ნაწილს წარმოადგენენ: ლაზები, 
აჭარლები, მეგრელები, სვანები, ლივანელები, 
ტაოელები, შავშეთ-იმერხევლები და სხვ. ამ ე. 
წ. ექსპერტთათვის უცნობია ისიც, რომ არქაუ-
ლი ქართული სამწიგნობრო ენის სტრუქტურის 
მქონე ენაა ამოსავალი ყველა თანამედროვე ქა-
რთველური კილოსათვის; ყველა ქართველური 
ქვესისტემის ძირითადი ლინგვისტური მახასია-
თებელი საერთოა.

ბუნებრივია, ქართველთა ერთიანობისა და 
საქართველოს ძლიერი სახელმწიფოს მოსურ-

ნეა აჭარელთა, მესხთა, სვანთა თუ მეგრელთა 
აბსოლუტური უმრავლესობა და ლაზთა დიდი 
ნაწილი; ამას ცხადყოფს ჩემი თანაავტორები-
სა და კოლეგების: ზურაბ თანდილავას, ალექსი 
ჟორდანიას, დავით თედორაძის, ბიჭიკო დიასა-
მიძის, ტარიელ ებრალიძის, რევაზ შეროზიას, 
ეკა დადიანის, თამაზ ბერაძის, ბეჟან ხორავას, 
როზეტა გუჯეჯიანის, ზურაბ თორიას, დაზმირ 
ჯოჯუას, მაკა სალიას, ნანა გულუას, ლელა 
ავალიანის, ლელა მარგიანის, ლაშა გვასალიას, 
ქეთევან გურჩიანის, მანანა და ერეკლე საღლი-
ანების, ფიქრი სარაჩის (თურქეთის მოქალაქე 
ლაზის) და მრავალ სხვათა არაერთი ნაშრომი 
თუ ნაწერი.

შენიშვნა: XVII-XVIII საუკუნეებიდან დღემდე 
სხვადასხვა რელიგიის ქართველთა ეთნიკურ 
არსს (იდენტობას) ძირითადად განსაზღვრავს 
ქართული ენა, როგორც ქართველთა დედაე-
ნა. ენობრივ-ეთნიკურ-კულტურული მეობა, 
როგორც საზოგადოების ცნობიერების განმ-
საზღვრელი ერთ-ერთი უმთავრესი ფაქტორი, 
არსებით გეოპოლიტიკურ სიმძლავრედ გვე-
ვლინება.
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(საუბარი რეზო სტურუას პოეზიაზე)

გალაკტიონის ნაფეხურებზე

მარტი რომ მარტობს თავქარიანი,

ცოტა არ იყოს, უხერხულია,

ლექსს შეეჭიდოს ადამიანი –

– ამგვარი პასუხისმგებლობით გამოჩნდა ქა-
რთული ლექსის პარნასზე რეზო სტურუა. „მისი 
პოეტური გზნება... დიდხანს ელოდა თქმის 
დროს და მაშინ შეახსენა თავი, როდესაც მის არ-
სებაში ვეღარ დაეტია და შინაგან „მესთან“ დია-
ლოგი ვეღარ იკმარა“ (თემურ ჯაგოდნიშვილი). 
პოეტი თავადაც ბრძანებს, რომ მისი ლექსი ვერ 
დაესწრო ნუშის ყვავილობას, ვერც თიბათვის 
სურნელს... თუმცა „თოვლს შერჩენილი კუნე-
ლივით“ მაინც მოგვეახლა სულის გასათბობად.

დიახ, კუნელის გამონათებას მაგონებენ 
რეზო სტურუას ლექსები. თუ როგორ აცო-
ცხლებს კუნელის გამონათება შემოდგომის მიმ-
ცხრალ მზეს, ეს თქვენაც მოგეხსენებათ და ამა-
ზე სასაუბროდ თავს აღარ შეგაწყენთ.

რეზო სტურუას, პოეტს, არ უყვარს ხმაუ-
რიანი დარბაზები. მისი ლექსი მეტწილად რაი-
ნდული სამყაროს მკვიდრია, აუმღვრეველი სა-
მყაროს ჭუჭყთან; მათ ლაკონიზმსა და პირდა-
პირობაში ბადალი არ ჰყავთ. ბადალი არ ჰყავთ 
გრძნობათა სიფაქიზესა და პირველყოფილება-

შიც. შემთხვევითი არც ისაა, რომ პოეტი მოსა-
ფერებლად თუ „საძმაკაცოდ“ გოდერძი ჩოხელს 
გამოიხმობს. გრძნობს, რომ მას უფალი გადასა-
რჩენად ეწვია, რათა „თეთრ ხდოსავით ამღვრე-
ულ თერგამდე არ მიეღწია“.

რეზო სტურუას – ადამიანი-რაინდის სული 
სავსებით გამიჯნულია სერვანტესის გმირისა-
გან, მაგრამ მეტაფორული აზროვნების მწვე-
რვალის დასაპყრობად ამხედრებულს, ოცნების 
რაინდთან თვალსაჩინო შეხების წერტილი აქვს. 
დასტურად, ლაღად და დამაჯერებლად ჟღერს 
პოეტური ფრაზა – „დრო ჩემსავით დონკიხო-
ტობს, ქარის წისქვილს ებრძვის დაშნით“.

პოეტის მაღალადამიანური ფიქრების ანარე
კლია ლექსი, რომელშიც კედელზე მოდებული 
სუროს დანიშნულებას ავლენს – „ფიქრობს, რომ 
კედელს იგი იკავებს“.

ვაჟიშვილთან პოეტის გულახდილი საუბარი 
წინაპართა დაფასების იშვიათი ნიმუშია – „რომ 
მაგრად მწამს და ხმამაღლა ვამბობ, რომ მამაჩე-
მი ჯობდა მამაშენს“.

ცისანა 
ანთაძე

რეცენზია
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რეზო სტურუას პოეზიის ჭეშმარიტი მკი-
თხველი იტოვებს შანსს, სულ სხვა სიმაღლიდან 
შეხედოს პოეტს, რომელმაც სიზმარეული ბურა-
ნიდან გამოიტანა ცეცხლწაკიდებული პოეტური 
ფრაზა –

„ფეხბურთის ბურთის მაგივრად
მზეს ვაგორებდით ბიჭები“.

არ უყვარს მყვირალა, თვალის მომჭრელი 
ფრაზები და ყალბი პათეტიკა. აკი თავადაც 
ბრძანებს – „ბალახს წვიმა ზრდის და არა ჭექა-
ქუხილი“-ო.

რეზო სტურუას პოეტურ კრებულებში გვე-
რდს ვერ ავუვლით მხატვრული ორნამენტიკით 
შემკულ საჩინო მეტაფორულ ეპითეტებს. ისინი 
უშუალოდ ავტორისეულია, რეზო სტურუასეუ-
ლია. წარმოგიდგენთ რამდენიმე მათგანს: „ყან-
წის წვერზე შეისვენა მუზამ, რქაწითელში აბანა-
ვებს ბრჭყალებს“; „საყდრის თაგვივით ღარიბი“ 
კაცი ხომ სატელიტივით აგვეკიდება და საამო 
ღიმილითაც გვასაჩუქრებს. მკითხველს სალა-
ღობო განწყობილებას უქმნის მოქნილი ფრაზა 
– „მოწყენას მხარზე აჯდა ხალისი“.

მაღალი პოეტური ესთეტიზმის მაჩვენებელია 
პოეტური სამკაულებით დამშვენებული სხვა არა-
ერთი სტრიქონი: „ალიონისკენ მოხუცი მთვარე 
აკრეფს ვარსკვლავებს და გათენდება“, „კოლხმა 
სული აუშვა და ზეცას მიწვდა „აპაულა“, მთვარე 
მოტაცების შიშით წაბლის წვერზე განაბულა“.

უნდა ითქვას ისიც, რომ რეზო სტურუა, პრო-
ფესორი, ქართული ლექსის პალიტრაზე ტექნი-
კური მეცნიერების სფეროდან „შემოიჭრა“. ეს 
კარგად ჩანს მისი ერთ-ერთი პოეტური კრებუ-
ლის სათაურშიც „n+1“. შემოიტანა ამგვარი ფო-
რმულა და განსაზღვრა მისი თანმიმდევრულო-
ბა და უწყვეტობაც.

გამომდინარე ყოველივედან, არ არის რეზო 
სტურუას ლექსის სამყარო ერთფეროვანი. აქ 
არის პატრიოტული ლირიკაც, სამამულო სევდა, 
ქრისტესმიერი სიყვარულის თემა, ეგრეთწოდე-
ბული ცივილიზაციით განპირობებული მეტა-
მორფოზა, ზოგადად ქართველი კაცისა...

ლექსთა კრებულები მთელი საქართველოს 
მომცველია. დაკვირვებას პოეტი ახდენს მისი-
ვე ბავშვობიდან დღემდე აღქმულ ასპარეზზე. 
ყველა ლექსში ქართული სული ტრიალებს. აქ 
სევდაც ქართულია, სიხარულიც, მონატრებაც, 
სიყვარულიც. ამის მიზეზს პოეტი ძალზე გა-
საგებად გვიხსნის ლექსში „მე ქართველი ვარ“, 
რომლის მიხედვით მისი ნიჭი „ვაჟას აკვანში 
დარწეულა“, სული ილია მართლის გამოყოლია, 
ოცნება გალაკტიონის გალექსილი აქვს, გონი – 
რუსთაველის სიბრძნით გაკეთილშობილებული.

რეზო სტურუას პოეტურ სივრცეში სერიო-
ზული ადგილი სევდის გეოგრაფიას უჭირავს. 
მიზეზი თვალსაჩინოა, დრამატიზმი პიკს აღწე-
ვს, – ქართველთა ერთობის მძებნელი ამაოდ 
დამშვრალა, ჯვარზეა გაკრული ქრისტეც და 
საქართველოც; პოეტს, აფხაზეთისკენ გამოწ-
ვდილი ხელის გულზე მორცხვად დაუსვამს მო-
ბოდიშება...

ქალის თემა სისხლხორცეული ნაწილია ქა-
რთული რაინდული პოეზიისა. რეზო სტურუას 
ხელწერა აქ ნაღდად გამორჩეულია. პოეტის 
გაფაქიზებული სული, რომელიც გრძნეული შო-
თას მიერაა გაწვრთნილი და „ფესვებზე დაგეში-
ლი“, მზადაა დუელში გამოიწვიოს ხელოვანნი, 
რომლებმაც ხუროთმოძღვრებაში საყრდენ სვე-
ტად ქურუმი ქალები, კარიატიდები გამოიყენეს.

პოეტის ლექსი („კარიატიდებს“) ის თეთრი 
ხელთათმანია, რომელიც რაინდი დუელიანტის 
ნებას გამოხატავს –

– „საშველად დავლაშქრავ
ელადის ტრამალებს,
მოვალ არტემიდას,
კაცურად გპირდებით,
ოღონდ თქვენ დაგიხსნათ
ამ მძიმე ტვირთისგან,
ღმერთებსაც შევუტევ
და დავეჭიდები“.

ამგვარი განაცხადი მოულოდნელი არაა იმ 
ქვეყნის შვილისათვის, სადაც „ქართვლის დედა“ 
მთაწმინდიდან მთას შუბლით ეხება.



120ცისანა ანთაძე მაღალი პოეტური ესთეტიზმით...

უფრო მეტიც – პოეტი-რაინდი რეზო სტურუა 
შუბმომარჯვებული ესარჩლება „საშოვარზე წა-
სულ ქართველ ქალსაც“. მათშიც კარიატიდს 
მოიაზრებს და „დაჩოქილ სირცხვილის შვილს“ 
ლექსით თანაუგრძნობს.

რაკი ქალზე ჩამოვარდა საუბარი, დავსძენ 
– სასიყვარულო ლირიკა რეზო სტურუასთან 
ერთგან მცირე ლირიულ-მუსიკალურ ნაწარმო-
ებთა ციკლში („ოცნებები ფარფატებენ“) ერთია-
ნდება და აპოგეას აღწევს სტრიქონებში:

„ეგ ტუჩები მაგონებს
ჩაშაქრებულ ზედაშენს,
ცაში მხოლოდ მთვარეა,
აქ, ზღაპარში, მე და შენ“.

პოეტი ლექსის თემატურ მინდორზე საპატიო 
ადგილს უთმობს ბათუმს. ბათუმისა, და ზოგა-
დად აჭარის თემა რეზო სტურუასათვის საამუ-
რი ჟრუანტელის მომგვრელია.

არავინ შემედაოს, თუ ვიტყვი, რომ ბათუმი 
ქართული ლექსის თავმოსაწონებელი „გეოგრა-
ფიული ლანდშაფტიცაა“.

რეზო სტურუა – სამშობლოს მომღერალი 
გვერდს უვლის პათეტიკას. მამულისათვის მო-
საფერებელ სიტყვებში მეტწილად კრძალვა იკი
თხება. სიყვარულს კი სტრიქონ-სტრიქონ თანა-
ბრად უნაწილებს საქართველოს ყოველ კუთხე-
კუნჭულს.

მონატრების წყურვილს მოგზაურობით იკლ
ავს. ხან სამცხე-ჯავახეთს მოინახულებს, ხანაც 

სვანეთს და პოეტური წარმოსახვით „უშბის თო-
ვლის ფაფარს“ ვარცხნის.

ღირსებას დიდგორით აღიქვამს, დარდი ცხრა 
ძმის საფლავს უკავშირდება, სიმღერებიდან „შა-
ვლეგოს“ გამოარჩევს; ერთგან, გამახვილებული 
პოეტური სმენა ათქმევინებს, რომ „მკერდი უწი-
ვის ბებერ ბახტრიონს“. შორით ალგეთის ლეკვე-
ბის ყმუილიც ესმის.

აფხაზეთზე ფიქრიც არ ასვენებს ჭეშმარიტ 
მამულიშვილს და იმედიანი განწყობილებით 
გვავსებს – „და მაინც მჯერა, ქვაყრილზე,

სადაც სისხლია შემხმარი,
მზეს მოდრეკს, ნაპირს მიაღწევს
დაღლილი თარაშ ემხვარი“.
			   („აფხაზ ძმას“)

პოეტი ზოგჯერ აზრის გამოსახატავად ოსტა
ტურად იყენებს მსუბუქ იუმორსაც. საილუსტრა-
ციოდ ამჯერად მხოლოდ ერთ სტროფს მოვიყვან 
ლექსიდან „დეპუტატი მიდის ხალხთან“ –

– „დეპუტატი მიდის ხალხთან,
თვითონც არის კმაყოფილი,
ორი ბოთლი პეპსი მიაქვს,
სამი კილო კარტოფილი“.

ვფიქრობ, კომენტარებიც ზედმეტია!
რეზო სტურუას ლექსებისათვის დამახასია-

თებელია მხატვრული ცნობიერების ორიგინა-
ლობა, სისადავე, დახვეწილობა, თვითგანცდის 
ორიგინალურად, ლაკონურად გადმოცემის ნიჭი.
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