



— ასე ცარიელ-ტარიელს მიუვებთ საქართველოზი?!
— იქ ველს ისეთი მოსავალი იყო, თვითონ გიგასიც გეგენები!

806 მომისახ...

შენ მოდიბარ, უნ იცვლები, თუმცა კიდეც მეორდები, — ისე გული გადაგხსნია, ისე მეტველი კლოდები! მოგავს უიქრიც, სიტყვაც, საქეც უდალატო — წალმართული, ის უნახავს საქართველო, ახე წერში გამართული?!

წელო, დამხედურს ცერ დახმარახავ, პურ-ლვინო გვაქვს საქართვის, ვიც უნ მარში დაგადგბა, სადღემოლოც ალა ზის!

უარს, აბა, როგორ გვიტკვი, გიძლვნით საახალწლო ძღვენსა, ელვის მწყემსით — უნგურშესით — უკვე ვართმევთ ენგურს მცენა!

წელო, ნატვის ლამაზ ხეხე კარგად ხხედავთ, რაც გისხა, ფეხვეც, წელზეც, კენწეროსეც მწიფე ხილი — ხარისხია!

დოგჩის და დიდურსონბის ესტატისას, გატყობ, ელი, ჭლაპრულ შრომით მოვიწიეთ ის ჭლაპრული, დიდი რთველი!

ზურგის ქარი, მგოსნის ქნარი ანამკვები დღეს ჩერენ აურას, ვერც შეა-აბასს, ვერც საა-სერტკვას ვენახი ვერ აუკაფას!

წელო, სიტყვის აკიდოდან ჩამოგხისნით ნარჩევ მტვენებს, ამიტომევა უნი ნიკის ბევრს და ბევრებრ გააშერებს!

ცოტანი ვართ? — უკაცრავად, გავახილოთ თვალი, გამართებს, ჩერენ მიწაზე არასოდეს უცხოვრია ამდენ ქართველი!

არასოდეს არ ყოფილა უნი ნერგი ასე მძლავრი, უნი ენა, უნი ფიქრი, უნი ციხე და ტაძარი!

უნი შუბლის მოსავალი ღმერთმა ნურსად დაატოოს, უჯმარობის ნააღარი ხომ უყვარდა გალატონნები!

დაგებედოს ცადაფრენის, ბრძოლის ყინი დაუმცხრალი, ზაგ მერცხალთან დატრინანგლები გამარჯვების ხევა მერცხალიც ერთი ნონას, ორი ნანას და მაის გაელვება,

საჭადრაკო საჭართველის თოს ტკბილ ხმაზე ამდერება!

არა ძალით, არა მჯილი, არა თაგზე მოხველული, უკილგან ასე დაგიწყვალდეს უნ მხილვით თხელული!

ბურთსაც ქართულ ბიბელს უზრტკამთ, გამოვეკრით უმლი იჭვებს, ახლა დროა, ჩემიმონთა თასიც ვთხოვთ აქრობიკებს!

კიდევ რაღა აგირითოთ სურვილების მარგადან?!

დაერება დაიმირებად დარჩეს, — არც უნ აღარ გინდა რა ფასი აქვს (ანდა წონა), ან მსმენელი, მითხარ, კინ ჟუგს, ერთი ყბდან მეორეზი გადაღებილ აზრს თუ სიტყვაზ!

წელო, უნდა აიცდინო (ცდუნებაა თუმცა დიდი), — ხბოს ბლავილის მოტრული ტვინისუსტი და ენაფლიდა!

ჩუღლავედი ძირძევ საქმეს, ნე შეხედავ, როგორც კინოს, რა ფენება, სატკიფარი თუ გვაღონებს, უნც გეტკინოს?

წელო, ერთიც უნდა გითხარათ, თლონდ ჩუმად, არა რისით, გაიხედე წელის მიღმაც, ცოტა მაღლა, ცოტა იქით...

ოხეთმეტ საუცუნეს ითვლის — უეშურდება ბარე ორსა, უნ გაბარებთ, „უზანიებ“ და 17 წლის ჩემიმონნაც!

ძალი უეგწევს! გულიც გერჩის ხიტყვაც გქონდეს უქადილო, ჩერენ მტერს, წელო, ჩერი მტრობა, ვინძლო, არ გაუადგილო ზამურის კიდევ უეპლევით, არ დაგემწვას ოლონდ მწვადი, ტკბილად, ტკბილად დავაძღველოთ ეს ახალი წელიწადი..

ზაზა კაციაშვილი

ნახ. მ. აბაშიძესა



— რომორ, ერა გაერა, თომლის გაგუა რომ არის?

შეჩერდი, შელო!

— დადგა დრო, უნდა წავიდე! — თქვა ნაბადში გაზვეულმა და ხურ-ჭინმოკადებულმა 1978-მა წელმა.

— წადი რა, უნისონები ბევრი გამიცილებია, რას მაშვენები?

— დედი, ნუ გაუშვებ, რა! — იყვირა ლაშმი.

— შვილო, დაბერდა, დღენი გამოელია და, აბა, რა ქნას, ახალ წელს ხომ უნდა დაუთმოს ადგილი? — დაუყავავა დედმი და თან გოზინაყის დატრას შეუდგა.

— პაპა თეღოც დაბერდა, მაგრამ, აბა, ვინმე დაჯდეს მაგის ადგილზე! — ჩაიქილიკა რძალმა.

პაპა თეღოც სამფეხა სკამზე შეიშმუშნა და ჩიილაპარაკა: — ამას, მგონი, უნდა, რომ მეც გამაყოლოს ნაბდიანსა, მაგრამ ვერ მოგართვით!..

— ცოტა ხანს კიდევ იყოს, ჩემს ცხოვერებაში ასეთი ლამაზი წელი-წადი არ მახსოვეს! — შეეცვეშა დედას ნულკლასელი ნინო.

— ნეტავ რა მოგვწონა ეგრე? — პეტხა ღიმილით დედამ და საახალწლო სუფრის გაშლა დაიწყო.

— როგორ თუ რა, ვერა ხედავ, რამდენი ყურძენი მოგვივიდა, რამდენი ჩურჩელები და ფელამუში გვაევს?

— ახლა ლეინონ თქვი, აღარ ვიცით, სად ჩავასხათ! წაეშველა ნინოს პაპა და ძველ წელიწადს ყანწი შეუცსო, — წასელისა მაიც დალიე, შებერო, უნი მოწეულია.

— ახლა ჩაის მოსავალი რანაირი იყო, აღარ იტყვი? — თქვა ბებომ და ჩაიდან შემოდგა ცეცხლზე.

— ჭადრაში რომ რჩა დეღოფალი გვყავს და არგენტინაში რაც ჩავი-დინეთ, წელს არ იყო? — დაძახა ნინო.

— ხლოხო, ორმაგი ჩემიმონები რომ გავხდით ფეხსურთში, ხო არ გავიწყდებათ? — ჩაერია ლაშმა.

— სპორტში ხომ ტრიუმფი გვენილა, მაგრამ ენგურქეშნე რაოსა იტყვით, ამ ფეხებითის არ უნდა ვუმაღლოდეთ? — თქვა ახლა მამამ; ჭიქა მიუჯახნა 1978-ს, თან ნაძვის ხის ფერადი ელნათურები ააციმიდა.

— ახლა კისმოსის გმირობაცა თქვი! — დაუმატა რძალმა და ტელევიზორი ჩართო.

— მამი, მამი, ისინი რაღა იყო, რამდენი დიდებული ზეიმი ვნახეთ? — არ ცხრებოდა ნინო.

— რამელი ერთი გითხრა, შეილო, კომქაშირის ზეიმიც იყო, უნივერსიტეტისაც და რამდენიმე კიდევ სხვა, აი, თუნდაც მწერლების იმ თავურილობას რა დამაგიშებს, მსოფლიოს რომელი კუთხიდან არ იყვნენ აქ.

— მაშ, რა ვენათ, ბავშვებო, შევაჩეროთ დრო? — იკითხა დედმი.

— შევაჩეროთ, შევაჩეროთ! — იყვირეს ბავშვებმა.

— მაშ, შეჩერიდი, ძვირფასო 1978 წელ, გაგვიხანგრძლივე ბედნიერება! — სთხოვა დედმა.

— გმიალობმა, ჩემო კარგბო, დროის ფასი რომ იცით და ჩემს ნაღვაწს ასე აფასებთ, მაგრამ შეჩერებით ვერ შევჩერდები, ჩემი უფროსი — უსასრულობა — მელოდება, წლიური ანგარიში უნდა ჩავაბარო და, ეგიც არ იყოს, თუ 12 საათზე ჩემმა რეისმა გამასწრო, ხომ იცით ჩვენი ტრანსპორტის ამავა, შეიძლება, მართლა დალოდე აქ დავრჩე და ახალ წელს კი ეწყინება, დროის ლიმიტის ამავარა. ერთადერთსა გთხოვა: მხოლოდ — აი, ეგრე ტკბილად მომიგონეთ ხოლმე!

ამ დროს 1978-ის მხარზე გადაღდებული ხურჭინი ცოცხალივით შეირნა და კინბლამ ჩამოვარდა.

— ეგ რა მიგაქს, ამხანავო? აბა, ეგენი არ იყოს! — შეუტია თეღოც პაპამ.

— რა გინდა, შე ბებეროთ, შეგარებოთ! — დაერებოდა 1978.

— შე ის გეყოს, რამდენი ძვირფასი სიცოცხლეც გაიძღოლება უსამართლოდ! — გაფაგრდა მუქარაზე პაპა თეღოც, — ჩემი მაშვენე, კიდევ ხომ არაფერს აპირება ურჯეს!

— რა გინდა, კაცო, რას ჩამაცივდი? — დაიხია უქან 1978-მა, — ანტიპოდები მიმყავს, შენ რა... — და პირი გადაუწია ხურჭინს, იქიდან თავის გადაუცილებას მომდევნებს, გამომძლებელი ანგარიში უნდა ჩავაბარო და, ეგიც არ იყოს, თუ 12 საათზე ჩემმა რეისმა გამასწრო, ხომ იცით ჩვენი ტრანსპორტის ამავა, შეიძლება, მართლა დალოდე აქ დავრჩე და ახალ წელს კი ეწყინება, დროის ლიმიტის ამავარა. ერთადერთსა გთხოვა: მხოლოდ — აი, ეგრე ტკბილად მომიგონეთ ხოლმე!

— ამ დროს 1978-ის მხარზე გადაღდებული ხურჭინი ცოცხალივით შეირნა და კინბლამ ჩამოვარდა.

— ეგ რა მიგაქს, ამხანავო? აბა, ეგენი არ იყოს! — შეუტია თეღოც პაპამ.

— რა გინდა, შე ბებეროთ? ხომ არ გინდა, მართლა შენც ამასთახ ერთად გაგიყოლონ? — დაერებულა 1978.

— შე ის გეყოს, რამდენი ძვირფასი სიცოცხლეც გაიძღოლება უსამართლოდ! — გაფაგრდა მუქარაზე პაპა თეღოც, — ჩემი მაშვენე, კიდევ ხომ არაფერს აპირება ურჯეს!

— რა გინდა, კაცო, რას ჩამაცივდი? — დაიხია უქან 1978-მა, — ანტიპოდები მიმყავს, შენ რა... — და პირი გადაუწია ხურჭინს, იქიდან თავის გადაუცილებას, მომდევნებს, გამომძლებელს, პროტეროებს, ბიუროკრატებს, ცილიოსმწამებლებს, მუქთახორებს, მექრთამებებს...

— პოლ, ეგენი წაიყვანე, მაგათი ქოქი გაწყდეს, მე რას მერჩიო? — შესძახა თეღოც პაპამ და ცივაც წააფხატა ხურჭინს თავზე.

— ამ დროის კარებზე კაფუნი გაისმა.

— ხომ ავეგვი, უნდა გავაწრო-მეთქი? ახალი წელი იქნება! — დაცულრა 1978.

კაფუნი ისეთ მძლავრ ბრახუნად გადაიქცა, რომ ლაშმა თვალები დააჭირდა უსამართლო.

— დაგეძინათ, ბიჭო! მექვლე ვარ, გამილეთ!

ლი კარიბან ზამთრის სუსი და მეზობლის ბიჭი ერთად შემოიჭრნენ.

— შემოვდგი ფეხი გრავლობდეთ ღმერთი! დაესწარით მრავალ ახალ წელს! — იყვირა მეკვლეობ.

თანდებოდა 1979 წელი.

შაბთაბარი

გამოჩენილ ქართველ პოეტს, დრამატურგსა და საზოგადო მოღვაწეს, საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და მხატვრულ-ლიტერატურული უფრნალის — „საქართველოს ქართველი შეუსრულდა.

ამ თარიღთან დაკავშირებით, საბჭოთა ლიტერატურის განვითარებაში გაწეული ღვაწლისათვის, მწერალი შრომის წითელი დროშის ორდენით დაჯილდოვდა.

უფრნალ „ნიანგის“ რედაქტიონის კოლექტივი მხურგალერ ულოცავს ძვირფას ქალბატონ მარიკას სახელოვან იუბილეს, ამ მაღალ ჯილდოს, უსურვებს ხანგრძლივ სიცოცხლეს, ჯანმრთელობასა და ახალ-ახალ შემოქმედებით გამარჯვებებს!

სამიზანი ცლის გარე გარე გარე გარე

მკითხველთა გულებისაკენ ვარდებიანი ბილიკით
მიღიხარ! — მიგაქვს სურნელი მარადქალური ლირიკის!
იღვწი ქართველი ერისთვის ყოველი დღის გათენებით!
შენს ნატერფალზე ჰყავიან იყბი, ქრისანთემები!..
სხვის გაჭირვებას, სხვის ტკივილს საკუთარიფით განიცდი
და ეხმარები სუყველას დაუშარებლად, ხალისით!
ძილშიც ვჩურჩულებ შენს ღესებს — „ფოთოლი“, „გამოთხოვება“! —
არ შეუძლია არავის იმათი არმოწონება!
ცისკარფენილი სიცილით საქსეა შენი „ჭრიჭინა“!
როცა სიცილი მწყურია, — ხელში „ჭრიჭინა“ მიჭირავს!
მიკვირს, რად აითვალწუნა „ნიანგი“ შენმა სიცილმა?!
ჩენწანაც ითანამშრომლე ხანდახან! (თუ გსურს — ხშირ-ხშირად!)
მწამს: შენს გალობას მოასწებ! წელთა სიმძიმე ვერ დაგრძის
და ბევრჯერ აღგაფრთოვანებ ცურემლით — წმინდით და სპეტაკით!

* * *

ლექსის რიტმი მე შევცვალე, რათა, გითხრა უფრო ნელა:
ხალხი მღერის შენს ფრესკალექსს, მარჯნისფერ ღექსს — „საპოვნელა“!
სიკეთით გაქვს საეს გული და დაგნათის თვალი ღმერთის!
ხარ სინათლის, სიხარულის, სიყვარულის ყვავილეთი!
სიტყვისა და საქმის ძალით, გვინდა, შეტად შეგვათრთოლო! —
ოქრო „საქართველოს ქალის“ დიდო დედარედაქტორი!

ზაურ ბოლქვაძე



78



გაკითხვები კასახებით!

— ბორჯომის ჭყალი უფრო ძვირია თუ ბორჯომის ბოთლი?

— ბოთლი, მაგრამ ერთი უპირატესობა აქვს: ჩაბარების დროს იაფდება.

— საქვეყნოდ ცნობილი გოგირდის აბანოდან რა შემოგვრჩა?

— გოგირდის სუნი!

— დირექტორი ხშირად ჭადრაქს მეთა-მაშება, მოგბის შანსებიც ხშირად მაქვს,

რა ვენა?

— თუ გსურს დაწინაურდე, ხშირად

წაგე!

* * *

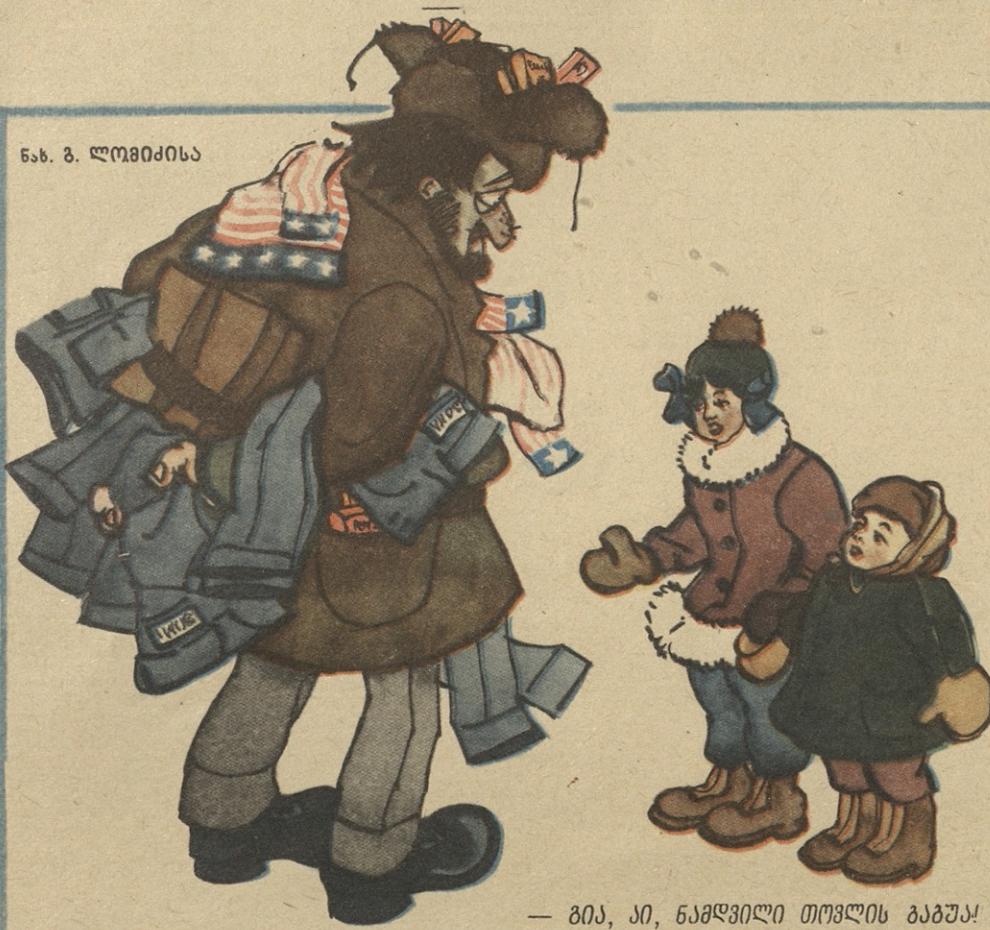
— რესპუბლიკის გზებსა და გზაჯვარე-ჭინებზე გეგულებათ ისეთი აგტომძღოლი, მოძრაობის წესი ერთხელაც, რომ არ დაერღოს?

— ასეთი მძღოლი სანთლითაა საძებ-ნელი.

* * *

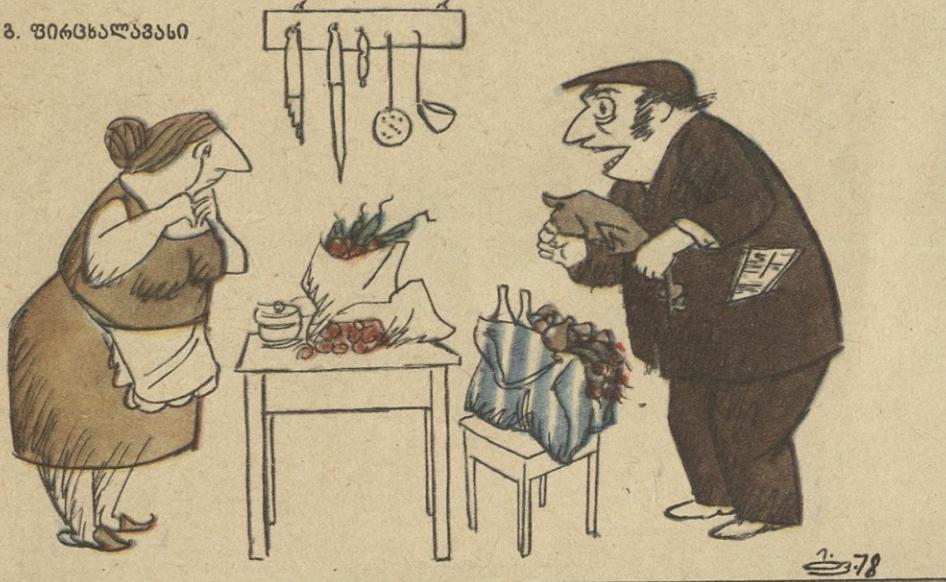
— რომელი უფრო საშიშია — ყაჩაღი თუ გადამყიდველი?

— ყაჩაღი მდადარსა და ღარიბს არჩევს, გადამყიდველისათვის ორივე ერთია.



— გი, აი, ნამდვილი თოვლის გამუა!

ზანი სიცარელიძე



— რას შვრები, კაცო?! უმ ქათამს ჭარ?!

— ამას გაზარში ისეთი ცეცხლი კიდე, რომ თავისით შე-
იმრჩა!

აღსართანის აღსარება

საახალწლო ნაძვის ხესთან აღსართანის გამოჩენა არავის შეუმჩნევია. მხოლოდ თოვლის პაპას ეუცხოვა, დაეჭვებით ასწია თავი და ავი თვალით შემოხედა. აღსართანის გუნება მოეშხამა, ბავშვებს ხელი უშვა და გაბარვა სცადა, მაგრამ უკვე გვიან იყო: თოვლის პაპა საჩუქრებს არიგებდა და ნელა უახლოვდებოდა მას. აღსართანმა წელი გაუწოდა საჩუქრის ჩიმოსართმევად, მაგრამ ბერიყაცს ზედაც არ შეუხედავს, ცივად ჩაულაპარაკა:

— მე შენთვის თოვლის პაპა კი არა, ბლალობინი ვარ, თუ აღსარება არ მითხარი, ტკბილად ვერ დაგაბეჭებ!

ამდენ ხალხში გაწმილება და საჩუქრის გარეშე დარჩენა ძალიან არ უნდოდა აღსართანის, ამიტომ მორჩილად შეაფარა თავი ბლალობინის კალთას და ცოდვების აღიარება დაიწყო.

— ტრამვაიში, ტროლეიბუსში, ავტობუსია და მატარებელში ბილეთი არასოდეს არ ამილია!

— შემინდვია! — მოესმა ბლალობინის ხმა.

— უალაგო ალაგას პაპირისი მომიწევია და ნამწვიც იქვე დამიგდია!

ეგონა, ასეთი წვრილმანი ცოდვების აღიარებით გადარჩებოდა, მაგრამ ბლალობინმა პასუხად მხოლოდ ჩაურჩად.

— კაცი მომიტულებია!

— შემინდვია! — მაგრამ სახელმწიფო ქონება არა!

— შემინდვია! — ბლალობინის ხმა-ში დაცინვა გამოქრთა.

— კაცი ნაცილით მომიქლავს!

ბლალობინმა წარბი შეიკრა და დაფიქრდა.

— აქ მე შემინდვია, მაგრამ იქ უფა-ლმა ღმერთმა მოგეითხოს!

ნგრევის ზონაში ცოლშვილიანად ჩავწერილვარ ფულითა, მერე გაყყრილ-ვარ ცოლ-შვილთანა და ოთხი ბინა ცალ-ცალქი მიმილია ფულითვე... ოლ-ონდ იქვე მაღლიც მიქნია, ისეთები შემისახლებია ჩემს ბინებში ქირითა, ვისაც ნამდვილად ეკუთვნოდა საცხოვ-რებელი ფართობი და თანაც ოთუზ-ბირი გამომირთმევია ყოველთვიურადა..

— რამე წიგნი თუ წაგითხავს? — მწყრალად იყითხა ბლალობინმა.

— სკოლის შემდეგ არა, სამსახურიდ ბლომად მიწერია, ოღონდ ვერ დამიმტკიცებთ, რომ ისინი ნამდვილად ჩემი ნაწერებია, რადგან არც ერთი-სათვის ხელი არ მომიწერია... ფეხით ვწერდი!..

— ვერ შეგინდობ! — ხმა გაიმკაცრა ბლალობინმა, — მხოლოდ მიგასწავლი განწმენდის გზასა! — უთხრა და ტურისტული საგზური გაუწოდა ცხე-ში უკანონუბრუნებლად სამოგზაუროდ.

გედგარ რაზითვლი



ნახ. 3. ლომიძისა

რახევის

„რა ოირს გოჭი?“ — გამყიდვილის რითხება მითვილი.
გაეირგვიბით უმარიბს — „რაზომ არის წითორი?!”

ამ შეკითხვას პასუხს სავიმს მიმწავნილი ქსინია — „ძირის ათასიბს, გარინო, თა საწყალ გოჭს რეზებინია!“

ვალერიან მოსაზღვილი

ს კ ა ხ ხ ა ლ წ ლ ი

დალოცვა უცხის ახლო წევრი
ზე კი დაგეწყვებ წევრების
ჯარმაცს და წელმოწყვეტილსა
გაწვრილებიდებ წელი
ქვეშევიშას და ქვემირომსა
დაგრეშო უკეთ ხერელი!
ხელმურულ, ხელმვნებ, ხელმოროტს
განვევიდებ ხელი
ბრაჟონიერმა თოფისა
გასროლა ცედარ შეძლოს,
მდინარეს როცა წამლავდეს,
ორევე ცედი ექრომის!

უცხის უცრის უსამავდებ,
ჩამოცნებ, როვორც ცვილი!
ლოთიაზარებ და ლოთიაზს
გალურჯებოდებ ცხირის
ენაშრულს, ენაშრულს გამოცვეთის
გამოცვეთის ენას
სქელევანას, უსირცხვილოსა
აუცედეს თვლის დენა
ახალ წელს ლოცით იშუებნ,
მე კი დაგიწყვებ წევლით:

არ უცრებს, ვინაც ხალხის ფურს
მხოლოდ თავისთვის წევლის
ქონება დარჩებ თხრადა,
ვინც იხვებს ხალხის ნაშრომს!

კრატის ცეცხლმა გადასწევს,
ვინაც კრიტიკა აშრომს!
იძორებოს კარიერისტმა,
ვერ მოხველოს ძოშიც,
ვერ ითვებდეს კანკალს

ხასის წარმევებს ზოშით!
ახალ წელს უცენის დალოცვა,
უნდა დაგლოცოთ გულით,
ვინც ხინდის-ნამუსს მისკვებით,
ხამართის ჩირგებს უცალით
ვინც ურობოს მამულს ამაღლებთ,
ზუღლს იჯლის ცვარი გაუდებათ,
წუთები გმილები დაგებად,
დღეები გმილები წლებად,
ხინაურლი და ლხიბი
ნურასდროს უცაწუდებათ!

ნოდარ ზაგანაძე

კ რ ი ნ ბ ი კ ა ბ ი

ამოღოვნილი ედმონსონი ნიუ-იორკიდან ცეცხლება, რომ ბობი ფიშერი მზადაა შეცველებს მატებში ანძორული კარ-ბოგას. საქმეს ათაულებს იქვე და ისევ ჰონირიარის პრობლემა. ჭირვებული ბობი ბრიზად თხოულობს თბილსურ როლინგსტრონსა და ფეხსაცმელებს.

თაღილისი 261-ე უნივერსალში დამ-თავრება ზრდილობის ერთოთვიური, რო-მელმაც გამოცველინი გამარჯვებული მაყალა ნახილდმევილი. რაღაც ერთ თვეში ზრდილი ქალიშვილი ქალიშვილი რეზერვ შეკითხვებები უძალუხა მომხა-რებელს და საჭერ „თეგებობით“ მა-მარია. ბრძანებით მაღლობით და ფასი-ანი სისუქრით იღნიშნა დახლის მეორე უანგარის — ანგელინა დამი-ლაურის საკულტო: მან ერთოთვიურის ბოლო დღეს ნებაყოფლობით გაუდინა კოჭის ძაფის საყიდლად შემისულ მო-კოლექტეს.

ბა დ ღ ე ბ შ ი დაბესტრეთა დიდი ინტერესი გამოწება ცრუბენტელათ და ბაქიათა საერთაშორისო კონკურსმა. სახელვანთქმულ ცრუპენტელებთან: ქო-სატეულასთან, ბარინ მიუნაპუზნობან, ნაცარქევიამთან და სხევბთან ერთო-კონკენტრისში მონაწილეობდნენ ახალბე-ლებიც. კონკურსი აღინიშნა სენაკით: დიდი პარიზი მობორეა მანამდე უცხობ-მა, დამწერებმა ცრუტენტელამ. მან უკრ-ხედ განაცხადა, რომ თბილისში შუშის ტარის მიმღებ ერთ-ერთ პუნქტში, თა-თო ბორჯომის ბოთლში გადაუხადეს 12 კაბიკი.

გეგამიანი

— ამ ეხალ წელს, მმონია, გადამრჩით: სკე-
კულანტის ნიმოზი გაშემირჩით!



— ერთიც დავლიოთ და ზუსტედ 12 იქნება!

მრთი, მრი, სამი, მთხი.

სანამ ვიყავ რძეჭამია,
დავდოდი სახლში ფურისხვით,
ოვლა ვიშავლე და ვიძახდი:
„ერთი, ორი, ცამი, ოთქი“.
სკოლში რომ მიმაბარეს,
ვერ ავცილდი იქაც ფურისხილს,
ერთანი, ორიანი,
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.
ოვრა ერთი წლის რომ შევიქმნა,
როგორც წესი, ჯარშ მოვხვდი,
ორ წელიწადს ვიძახდი:
„ერთი, ორი, სამი, ოთხი“.
ოცი წლისა როცა გავჩდი,
გაფუფინე ქარებს ნოხი,
ცოლების ივლაც შევისწავლე:
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.
საყვედური, სამდურავი —
როგორც წვიმა, როგორც ქოხი...
რომელი ცოლთან რომელი მყავს,
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.
დრო გავიდა და უეცრად
პროკურორის მომისაჭა —
ალიშტი მომისაჭა —
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.

სამსახურში უფროსად მყავს
ცოლუოფილის ნათესავი,
საოვალავი ამირია:
ოთხი, ორი ერთი, სამი!
გზაზე დამხვდნენ შეილები და
მალოცინები დედის დმერთი,
სულ უკუღმა მათვლევინეს:
ოთხი, სამი, ორი, ერთი.
ალარავის ვეცოლები,
ალარ მშველის „ვახი“, „ოხი“,
მილიცია, პროფერი,
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.
უელა ერთად დამხსია,
წამომისვეს დიდი ცოცხი,
სიმზრები და სიდერი —
ერთი, ორი, სამი, ოთხი.
დრო გადმექცა სინანულად
და მიქრება, როგორც ორიქლი,
რა იქნება, კვლავ რომ ვთვლიდე:
„ერთი, ორი, ცამი, ოთქი“.

გ. ივანიშვილი

ნარივი

წყლის ონკანს ქეტავს, რადგან იცის, იქიდან ღვინო
მაინც არ წამოვა.

სამსახურს აცდენს, რადგან იცის, მაინც სრულ ხელფასს
მისცემენ.

შვილს არ ამეცადინებს, რადგან იცის, სკოლას მაინც და-
ამთავრებანებენ.

სასწორის ისარს არ უყურებს, რადგან იცის, რომ თვითონ
არის გამყიდველი.

თეატრსა და კინოში არ დადის, რადგან იცის, მაინც ტე-
ლევიზორში აჩვენებენ.

* * *

ისეთი ძალი ჰყავდა მლიქვნელს, რომ მასზე მაღალი
თანამდებობის პირს არასოდეს უყეფდა.

* * *

სკორტსმენს ჰქითხეს: — რამდენი ხანი გჭირდება სამ-
სახურში მისვლამდე?

— ოცდაერთი წუთი და ოქვესმეტი წამი! — უპასუხა
სპორტსმენმა.

ანდრო კოკოლია

„ნიანგის“ სახალილო ბარათი გიორგევაზავა

ჩემი ძვირფასო და საყვარელო მკითხველებო! თქვენგან, 1978 წლის განმავლობაში, 1900 ბარათი მივიღე, მოწირებული თქვენს აზრებს, მაძლევდით სიგნალებს, მწერდით ნაკლოვან ემეტული საკუთარ თუ სსვის სატკიგარზე. მწერდით პროზად თუ ღესაბად (ზან პოემადაც!), ქარაგმად თუ შარუჯად... ახლა, ამ ძევლი და ახალი წლის მიჯნაზე, მეც მინდა პატარა ბარათით მოგიყითოთ, ახალი წლის მოგილოცოთ, მედნიერება გისურვოთ! ჩემი მისამართი მარტო კარგ ხასიათზე მყოფ მოგონებოდეთ და მხოლოდ ისეთი ღესები და ფელეტონები გამოგებულობა, რომ დაბეჭდილი, თქვენ-თან ერთად, სხვასაც მოწონებოდეს!

გეფიცებით ჩემს ნიანგურ სინდისს, ყოველი ბარათის შინაარსს განვიცდი, მინდა, ყველას დაგეხმაროთ ჭირში, მხარში ამოგიდგურ ლხინში, მაგრამ თქვენი სურვილის შესრულებას (გამოზავნილი მასალების დაბეჭდვას) ყოველთვის თუ ვერ ვახერხებ, ნუ დამზღვებით! წყლის ორი ასეული წერილი წყლის ნაკლებობას შეეხებოდა, ამდენივე — გზისა და ხიდის შეეთებას!.. ყველა რომ დამზღვებდა, წყალი ჩამიდგებოდა გვერდებში!..

კი, ბატონო, სასურველია და საჭიროც, ყოველ სოფელს პერნის გლუბისა და ბილიოთვეების კეთილმოწყობილი შენობები, წყლის მილები, რომლებშიც წყალი მოჩხრალებს, მოასფალტებული გზები, რომლებზეც აგტობუსები იქროლებენ! იქნება კიდევ! ნათესავია, სოფელი ერთ დღეს არ აშენებულა. განა ქალაქში არ არის ნაკლოვანებები?! ჩამიბრძანდით, შეხედეთ თბილისს ზოგიერთ ქუჩას, როგორაა გადათხრილი, სოფლის ორობეს შენატრის, წყალი რომ შეწყდება და მერვე სართულზე ხახამშრალი დარჩები, სოფლის რაკრაკა წყარო მოგნეატრება, თუნდაც ტალახიანი ბილივი იყოს იმ წყარომდე გასვლელი! რაკრაკა წყაროზე გამახსენდა: წყაროსაც უნდა მიხედვა, ხელის განძრევა და გაკეთება, მაგრამ სოფლიდან ქალაქს გადმოსახლებული კაცი, შაბათ-კვირას სოფელში რომ ჩაგა, სოფლის აღარც გზა მოსწონს, ფეხით კილომეტრის გაფლაც ეზარება და აღარც მამაპატურ წყაროს სცემს პატივს, აქაოდა, ქალაქელი გახდი, ჩემს სოფელს უნდა დაგეხმაროო, ამ დახმარებას კი საჩიგარ-განცხადების დაწერაში ხედავს. თუ ასე შესტკიოდა გული, სოფელში დარჩენილიყო და ეშრომა მის ასაყვავებლად, არ სჯობდა?!

ზოგი რაინის ადგილობრივ ხელმძღვანელობასაც უნდა ვუთხრა ორიოდე სასაყველო სიტყვა: წელს შესამოწმებლად და ზომების მისაღებად 402 წერილი გადავაგზავნე. საქმეს აკეთებენ, მასასუბობინ, თუმცა ზოგჯერ პასუხსაც ეტყობა, რომ მხოლოდ უპასუხისმგებლო პასუხია და მეტი არაფერი!

ზოგი პასუხსაც მიგვანებს. მაგალითად, გარდამნისა და ამბროლაურის რაიაღმასკომებიდან ასლაც ველოდები დაგვიანებულ პასუხებს!..

წელს ბევრ რაიონს ვერ ვესტურებ ჩემი ჩანგლით. მომავალში ვეცდები ყველგან მივწვდე.

კეთილი ფეხით მეტონს!

თქვენი „ნიანგი“



— ჩემ გავა შენ გაეცეს: ჯერ სასიყვარელო ამბებში გარე და ახლა კორილუმშიც დაიყყო სიარული!

