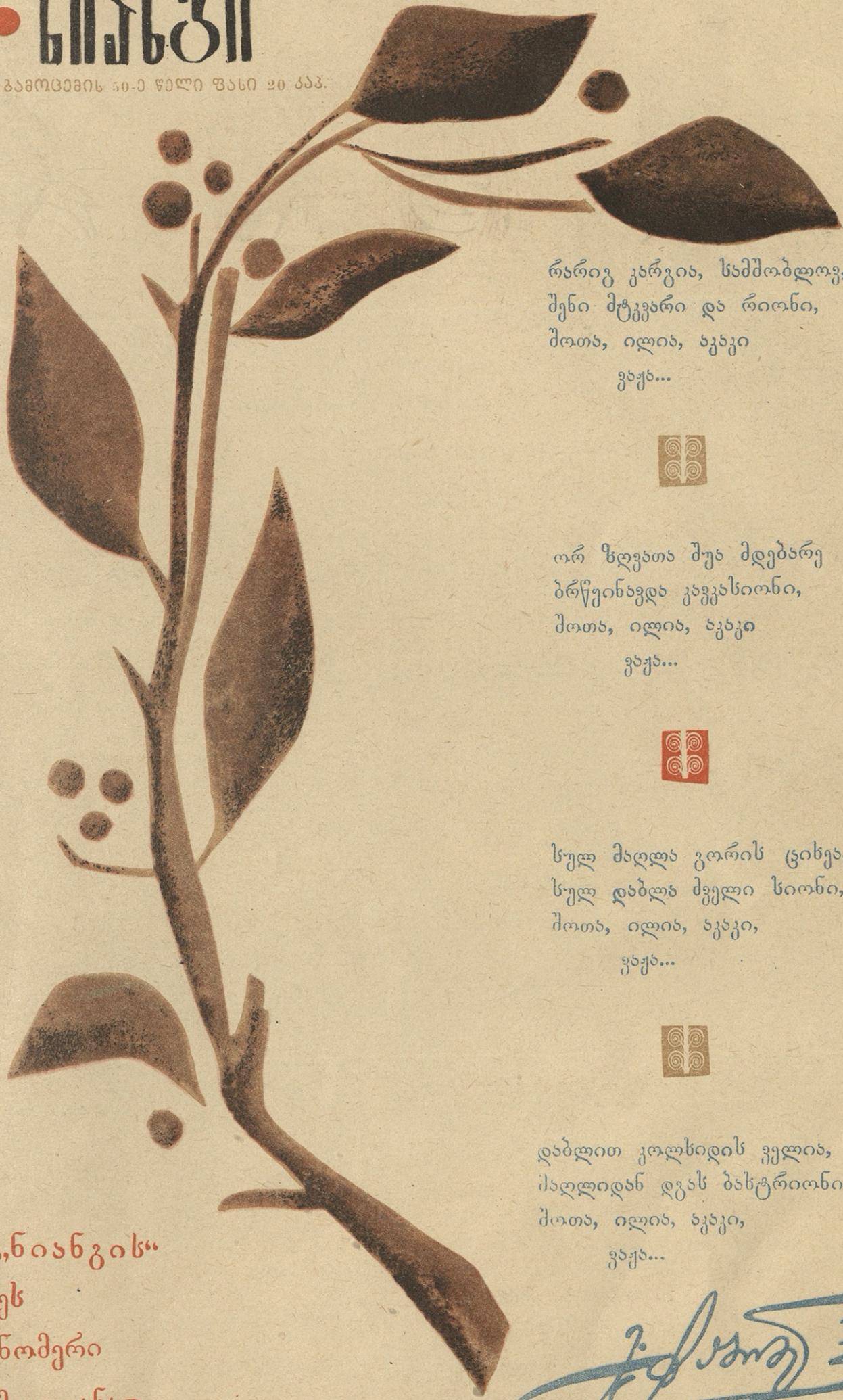


ნიანა

ბამოცემის 50-ე წელი ფასი 20 კპვ.



წარღვე კარგია, სამშობლოვ,
შენი შტკვარი და წიონი,
შოთა, ილია, აკაკი
ვაჟა...



ორ ზღვათა შუა მდებარე
ბრწყინავდა კავკასიონი,
შოთა, ილია, აკაკი
ვაჟა...



სულ ძაღლა გორის ცინება,
სულ დაბლა ძველი სიონი,
შოთა, ილია, აკაკი,
ვაჟა...



დაბლით კოლხიდის ველებს,
ძაღლიდან დვას ბასტრიონი,
შოთა, ილია, აკაკი,
ვაჟა...

„ნიანგის“
ეს
ნომერი
მთლიანად
ემდგუნება

დიდი გალაკტიონის დაბადების 80 წლისთავს.

გალაკტიონის ლიეილი

 გიორგი! ეხლა
 მზრუნველს და მომვლელს
 საქართველოში
 ვინმე გამოლევს?
 მზად იყავ, მისცე
 ანგარიში ხალხს
 და არა ყოველ
 გამვლელ-გამომვლელს!

 რამდენი ქვეყნად
 წიგნი იცემა
 ღირსი, რომ ეგდოს
 სანაგვის ბოლოს.
 მე კი მეგონა,
 პატივისცემა
 ნიჭს და ღირსებას
 ეკუთვნის მხოლოდ.

 არის მკითხველი
 მშვენიერ წიგნის
 და არის მხოლოდ
 ჟღადამკითხველი...

ის ფურცლავს, ნიშნავს,
 აღარებს, ჩიჩქნის,
 მაგრამ ვინაა
 აქ გამკითხველი?



ჯათა ხუციყვი

იყო ღრმა ფილოსოფოსი,
 სახელად ერქვა სპინოზა.
 ის ქადაგებდა: „რათა სომთ
 ამდენ არაყს და ღვინოსა?!“

ეს რომ სიკვდილმა გაიგო,
 სთქვა: „ცოტა მომითმინოსა!“
 გამოუქროლა სპინოზას
 და მტვრად აქცია სპინოზა!

ესე ამბავი, სახუმრო,
 სერიოზულზე მეტია.
 რაც დღე დააკლდა სპინოზას, —
 შენ შეგემატოს, ფედია!



ჩვენს პოეტებს გაზაფხულზე
 ფოთებს გაუშლის ფანტაზია:
 ვარდს საზამთრო მოებმება,
 იას — პანტა, პანტას—ია!

მგელი ბატკანს
 შეხვდა ნავსად.
 შეკრთა.
 დაიბანდა...
 ცად კი, ერთი
 კასრის მსგავსად,
 წთვარის დისკო
 ჩანდა.

მგელმა ბატკანს
 ჰკითხა:
 — კასრის
 მსგავსი რაა
 ვარეთ?
 ბატკანმა სთქვა:
 — ჩემის აზრით,
 ცაზე ბრწყინავს
 მთვარე...

მგელმა ბატკანს
 (რა გგონიათ?)
 გაჰკრა კბილი
 ბასრი:

— როგორ ჰბედავ,
 იქონიო
 საკუთარი აზრი?!

ჩუბი ხომ „ე“ ხომ
 კლავს

ჩერჩილი ენით ხმაურობს,
 ნოაკელ „ენი“ ფრთამალი.
 ჩრჩილი დარჩება და მისი
 ფტალინია წამალი.

მყინვარი

ლიტერატურას ბევრი ტურისტი
 ახლავს გვიანი,
 ზოგი კუბისტი და ფუტურისტი,
 ზოგიც ჰკვიანი.
 ზოგი სიზმარში არის ვართული,
 როგორც ნიბლია,
 ნატვრაა ზოგის მხოლოდ ქართული
 სტილის ბიბლია.
 ზოგს მყინვარზედაც უახლოესი
 ააქვს ტალახი.
 რომ იქ იპოვოს ავეროესი,
 ქრისტე, ალლახი.
 იქ ეგულება მას მონასტერიც,
 მუხლმოდრეკილი,
 თავის უამრავ ცოდვებს დასტირის
 დრო-განდევილი.

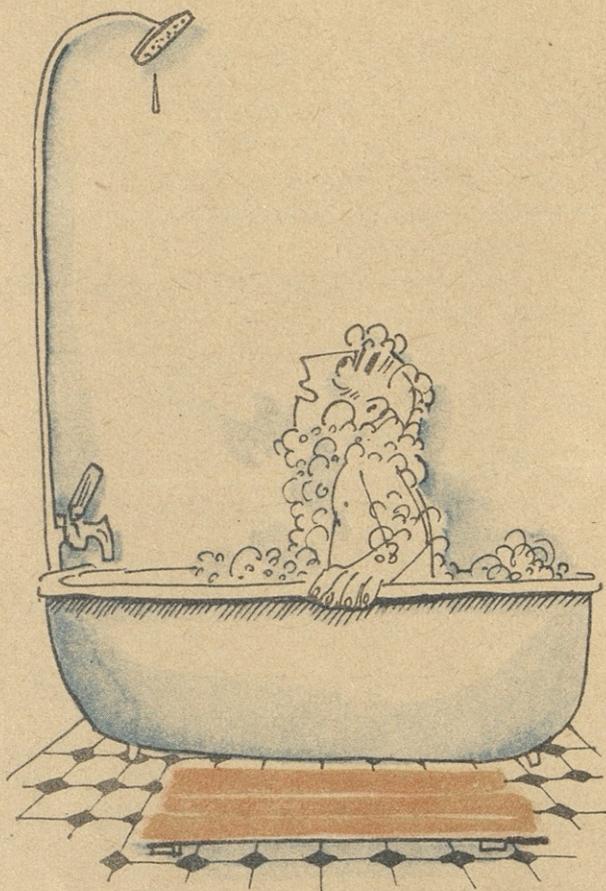


გზად გურულ ქალს ვეუბნები,
 რომ გზაც ვარდით ნაფერია:
 ეს ყურს მიგდებს, მერე მკაცრად
 აშბობს: „მაი აფერია!“

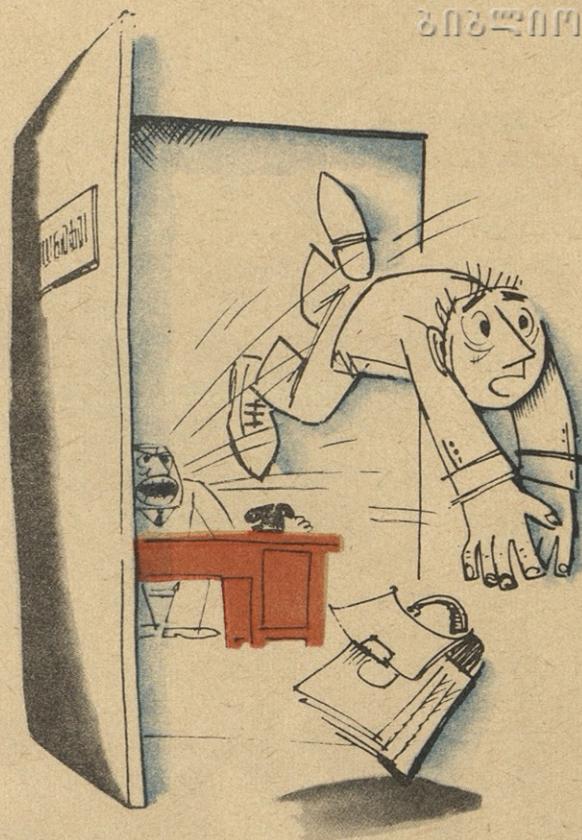
წავალ შაითან-ბაზარში,
 დუქნებში — იქ მეგულება
 ჯერ არსმენილი, უბადლო
 ვირების გაბულბულება.

რად ვეგო სხვას ფიანდაზად?
 არის ქართული ანდაზა:
 თურაშაულის პატრონი
 ტყეში ექებდა პანტასა.

 ოოდესაც პოეტი ყალბი პოეტია,
 ამოდ ფიქრობენ, რომ ის
 გოეთეა...



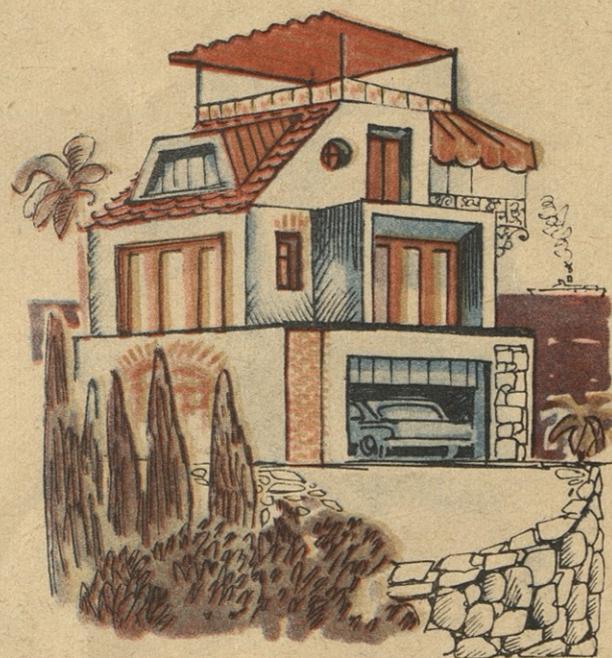
მოჰა, მგობრამ როდის?..



გისვრის კაბინეტიდან
უცნაური გრიგალი!



ჩვენს მძვინ, თუ გინდა! სავსელი
არ არის, არ არის, არ არის!



შენი სახლის დანახვაზე
არ დაფიქრებ, არ იქნება.

80

გალატიონმა ბრკანა...

ბაი-ოგოქი

გალკატონი მთავრობა გოგონას და კითხვა:
 — ბიძიო, ვერ მეტყვი, დღეს რა დღეა?
 გოგონამ უპასუხა.
 — მაშ, დღევანდელი დღე გარდა დამიხსნისო? — თქვა დას
 გზა გაბარბო.

გალკატონის შეხვედრას უწყობდნენ.
 მოყვანილ დაგვაგულს.
 მივდივით.
 მისმა მეუღლემ გვიხანა, გალაკტონი ავად არის და წვეტი.
 ვთხოვეთ, ენახებინა.
 გალაკტონმა, დავგინახა თუ არა, წამოდგა და მოგვესალმა.
 მისთვის მიზეზი რომ ვუთხარიო, შეწუხდა: რა ახლა გავცივდიო.
 ჩაფიქვდა.

— კარგი, თქვენ დაბლა დამიცადეთ, ვეცდები, როგორმე, გა-
 მოვიპარო!
 მარტოც, რამდენიმე წუთში, გალაკტონი ჩვენთან გაჩნდა.
 — მხოლოდ ნახევარი საათიო, ძამიკო, თორემ გამიგებენ და
 გამეციხებენ! — გაიხებრა და თავისთვის ჩაიციხა.

მეშო მზებნელი ინფორმაცია:
 სანაპიროს ვეცოვდი. საჭმე მწელი და საჭმარი იყო.
 კინივადა.
 მუშობა დღე და ღამე არ წყდებოდა. წყალს გტუმბავდი და
 საძირკვეს ვარჩავდი.
 ღამის სამი საათიო. უბედეთ, ქვაბულის კიბეზე ვიჯდ ჩამო-
 დის. მოვივლიხოვდა.
 ვიცინით: გალაკტონი იყო. მოგვესალმა. ეჭვობას თვალი
 მოვაგლო და შეგვაპო, ასეთ ამინდში ბუნებას რომ ერყვებითო.
 დავინტერესდი, ამ შუაღამისს რამ მოიყვანა და ვკითხე:
 — ბატონო გალაკტონი! ჩვენ ვერმართხ, მაგრამ თქვენ რატომ
 არ გინახათ?!

— რომ იყოდ, ძამიკო, ახლა მეც თქვენთან ერთად გემუ-
 ნო! — მიხიხრა და ქვაბულს თვალბრუნება დაუწყო.

ჩაიწერა შინაინი პეღიან

...სიმაღლეს გაუმარჯოს, ძამიკო, სიმაღლეს, ლეკსით
 დაპყრობილ სიმაღლეს! ახლა ჩვენ მამადავითზე მაღლა ვართ,
 ხომ? სასაცილოა, შენ ნუ მომიფედები, ვეაბე და აჯიჯიხე
 მაღლა იყო სადმე! კიდევ კარგი, ძამიკო, ვინმე კრიტიკის
 რომ არ გვიუტრებს...—ვაშაბის ლოკზე გავილი, ძამიკო, ვაყი
 თუ მივინთობებ ამა, წიწმამურადან საეურობოდ გვაიერ, რა
 ხელია? — უკლიანი და ჰაზარა გზა სწორედ! — სადც, ილიას
 მუზეუმში გუთნა ჰკრეს წაჩაღებმა, ახლა ეს გზა ხელისუფლი-
 ვივიაა, ზოგიერთი მწერალი სულ ცეცხლ-ცეცხვით გადი-გამო-
 დის ამ გზაზე, ჩემთვის კი, ძამიკო, წიწმამური დღესაც წიწა-
 მურია...

...შუათისში პირველად ლეკსი რომ გამოვატყვენ, ძამი-
 კო, უწყურელი ბაღი გახლდით. ერთ კეთილ დისასხლისთან
 პატარა ეთობე მეტირა. ჩემი ლეკსი გაბოთში რომ წახა, იმ დღეს
 ჩამოი შექარი მომიხატა და დანა-ჩანგლით მასადილა. ასეთია,
 ძამიკო, ჩემი ხალხიც: თუ რამეს გაუტყობ, პატივისცემას არ
 მოგაყვებს!

...კოვია მარულა და ლულოს გატანა. კიბრი, კიბრი და
 არა. შური, კარვს უნდა აკობი, ძამიკო, კარვს! განთქმულ
 მოტარავს რომ ჩააყენებინებ, საჭმე ისაა, თორემ ვინც ცურ-
 ვა არ იცის, იმას წყალშიც რა უნდა? თუმცა ვინც უსტ
 ლეკსებს წერს, ის უფრო ბევრს წერს... დათვი ხიდან ვარდ-
 ბიდა, მაინც სუქდებოდაო, ხომ გავიგია?

...ბარა, ძამიკო, მე იშვიათად მთარგმნიან. ღმერთმა ხელი
 მოუშარბოს ჩვენს ზოგიერთ მკონსანს! — ისე კარვად არის
 თარგმნილი რუსულად, ახლა იქედან ქართულად რომ გვათარ-
 გმნიან, ხომ აწენდა ცაყი! მე კი იშვიათად და ისიც ცუდად
 მთარგმნიან. ალბათ, ისინი ბ უ ლ უ ლ ს ფ უ ლ უ ლ ს აჭო-
 ბინებენ, ძამიკო!

ოთხარ გამფორმია
 (დოკუმენტური მოთხრობიდან
 „გალაკტონის ბილიკი“)

მ. ვიოქ

ოში ახალი დამთავრებული იყო. სამხატვრო აკადემიის პირ-
 ველი კურსის სტუდენტი გახლდით. როცა აკადემიის კლუბში შეხ-
 ვდრა მოუწვევეს გალაკტონს.
 როგორც ზოგიერთი ახალგაზრდა მაშინ მეც ვცოდავდი ლემ-
 სების წყრით.
 შეხვედრაზე, სხებთან ერთად, მეც ვთხოვენი ლეკსი დიდ
 პოეტს.
 საღამოს დამთავრების შემდეგ გალაკტონმა შემპო და მკითხა,
 კიდევ ხომ არ გავქს ლეკსებო. მე, თანხმობის ნიშნად, თავი დავე-
 ქნიე. ამა, ხვალ სახლში მომტანეო, მითხარა.
 მეორე დღეს ჩემი პატარა რეველი ამოვიღოვად და გალა-
 კტონის ვესტუმრე. კარი თვითონ გაიღო, კაბინეტში შემიძღვა. სა-
 წერი მაგიდის იქით დაჯდა. მე აქვე მოვიჯალათე სკამზე.
 — ამა, მომეცი ძამიკო, რა მომიტანე? — მომპართა გალა-
 კტონმა და ხელი გამომიწოდა. მე რეველი გავუწოდე
 გალაკტონი ჩუმაღ ფურცლავდა რეველს. მომეჩენა, რომ
 გულმოდგინედ კითხულობდა.

— მშვენიერია, ძამიკო, მშვენიერია! — თქვა უტე ღმილით
 მე სიხარულით (ას ვეწე).
 მან თავი ოდნავ გვერდზე გადახარა. დამაკვირდა და მითხარა:
 — კარგი იქნება, თუ ამ ლეკსებს წიგნად გამოცემთ.
 ყურებს არ ვუქრებდი.
 შემდეგ ჩაფიქვდა და ჩაილაპარაკა:
 — გამოცემა კი ადვილი, მაგრამ, აი, ქალაღის შიგნა არის
 მწიკო...

— ქალაღს მე ვიშოვნი! — წამოვიძახე გახარებულმა. — ზუფ-
 დიში მეყავს ნათესავეები, რომლებიც ინგირის კომბინატ-
 ში მუშაობენ.
 — ძალიან კარგი, ძამიკო, ძალიან კარგი! ქალაღს თუ იშოვნი,
 გამოცემა ჩემზე იყოს. — მიხიხრა და რაღაც საუბრედ გადმოხედა.
 მე კი ფრთაშესხმული ზეგ წამოვიხედი და კარებისაკენ გავე-
 შურე.

ქალაკტონმა კარვამდე მიმავლიდა. კიბეზე რომ ჩავდიოდი,
 მომძახა:
 — ძამიკო, შენთვის რომ თხოვ ქალაღს იმ შენს ნათესავებს,
 თუ შეიძლება, ცოტა ჩემთვისაც გამოართვი!
 ამის შემდეგ ლეკსი აღარ დამიწერია იმის შიშით, რომ გალა-
 კტონის წილი ქალაღი არ გამეფუტებინა.

ვიკალა ვირცხალავა



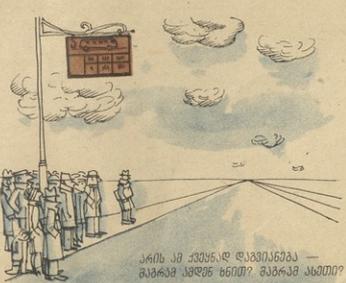
ჩემს გალაკტონს მე ვკითხე ერთხელ
 (ის მთავარი იყო, როგორც ვიკვლავის):
 — ბატონო გალაკტონ, თქვენ პირველი ხართ,
 დავისახელეთ
 მეორე პოეტო...
 ვეცე, ჭინკებით ვივსო თვალი —
 თვისი სიმაღლით ის იყო მთავარი,
 — ბატონო გალაკტონ, თქვენ ჩაიჭირებლი
 და ლომურე წვერზე
 მოიხივ ბრჭყალი...
 მხრანა ლუბანიძე



შენ ნუ გიშინავა გიშინე წარხალს,
 მაც შე გიშინავა პრისოლს!



წინაპრობანა წაკილა ვევა,
 სხვა ხალხის იხიში ან შრიახალს!



არის ამ პუნქს დავიანება —
 მამარა ვაღმე ხეში? ვაგრაპე პაშით?



ლოვბოანი ვიკალა ზრავლ გიღდალს
 და მამარაგან თვლვან კარში კარავას!

80



მე

შენ... „შპარგალკიდან“ იწვრდი, მერი!
ორ მეტრს აღწევდა „შპარგალკის“ ზომა!
როს წამოგადგა თავს გამომცდელი,
მწუხარე გახდი, ვით შემოდგომა...

ესმოდა შენი ხვეწნა და ფიცი,
მაგრამ რად გინდა? ვინ დაგიჯერა?
მერი, ძვირფასო! დღესაც არ ვიცი,
შენ წერა გქონდა თუ გადაწერა?

ჩამოგაშორეს გამომცდებს დილით...
ნათესავების აღსდგა კრებული!
შენ... არ ატირდი, ვით მეფე ღირი,
ღირი, ყველასგან მიტოვებული!

ქარი ჰქრის

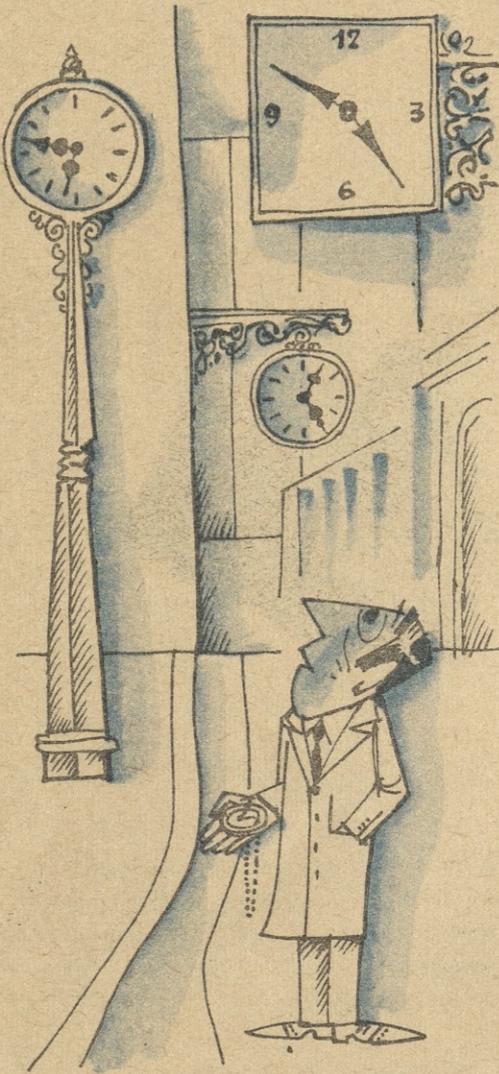
ქარი ჰქრის, ქარი ჰქრის, ქარი ჰქრის,
სახურავს მიაფრენს ქარდაქარ...
ს ა ს ლ მ მ ა რ თ ვ ე ლ ს დაგეძებ! ძებნა მდლის!
სადა ხარ, სადა ხარ, სადა ხარ?
როცა ჰქრის, როცა წვიმს, როცა თოვს,
ვერ გპოვე ვერასდროს... ვერასდროს!
მე შიში ცოლ-შვილის დამდევს თან
ყოველ დროს, ყოველთვის, ყოველგან...
და მადევს სახეზე ფერი მკვდრის...
ქარი ჰქრის, ქარი ჰქრის, ქარი ჰქრის!..

მე უთხოვე 131700

მეასედ ვრეკავ!.. ო, გასკდა გული!
(ასეთ დღეში ვარ დიდი ხანია).
— ა ფ თ ი ა ქ ი ა? — ჩავკითხავ ყურმილს,
ყურმილი ამბობს: — რ ე ს ტ ო რ ა ნ ი ა!

მას ჩემი ხელში შეგვლა ნდომია,
ვინაც ამნაირ ცეცხლში გამხვია...
რ ე დ ა ქ ც ი ა შ ი ვ რ ე კ ა ვ, მ გ ო ნ ი ა, —
ს ა მ შ ო ბ ი ა რ ო, თ უ რ მ ე, ს ა ს ლ ი ა!

ახლალა ვხვდები, ვრწმუნდები, ვხვდავ,
რა გამძლეობაც ნერვებს ჰქონია!
— ტ ე ლ ე ფ ო ნ ი ა? — მოგმართავთ თქვენ და
თქვენ ნულარ მეტყვიით: — ტ ე ლ ე ფ ო ნ ი ა!



მაინც არ მასვენებს მწარე სინანული —
რომელი საათია? რომელი საათია?



ოკ! რამდენია, რამდენია აზვარად მთვრალი!





ისინი ხმით ხმაურობენ—
 არა, არ-აქაურობენ,—
 შეიძობენ, მოიღსენენ,
 უცხოდ დღესასწაულობენ.