

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ
ԿՈՄՄՈՒՆԻՍՏԻԿԱՆ
ՊԱՐՏԱԿԱՆ



1945-1980



ՀՈՄԵՆՈՒՄ

5
1980



ლიტ
საქართველო
წიგნი
გაყიჩქვანი
35-1
ბათუმი

იმ ცხრა მაისის შუქი ცისქვეშ არასდროს ჩაქრეს!

ვამიწვეხნი შინა

აკაკი ბენაძე

ჰა, ისმის გრგვინვა რისხვის,
ქვემეხი სისხლში გორავს.
კვნესა-გოდება ისმის,
ახლა რკინაც კი ბოლავს.
ყვავილებს ტყვია ცელავს,
ბაღჩა-ბაღს ხიშტი ბარავს,
ომის ურჩხული თელავს
მოსამკელ პურის ყანას.
მეუფება? ცეცხლის,
მეუფება ნაცრის,
გუგუნებს მიწა მკაცრი,
გუგუნებს ზეცა მკაცრი.
ზეცას, ზღვასა და მიწას
დიდხანს ეკიდა ცეცხლი,
მზე დენტის კვამლში იწვა,
სისხლში ცურავდა ფერფლი...
მერე მოვიდა მშვიდი
დიდი ნანატრი წუთი,
ცხრა მაისის მზე დიდი,
ცხრაას ორმოცდახუთის.
დღეს ვწყევლით ომის ავღარს,
ვხარობთ მშვიდობის წლებით,
დღესაც ის შუქი გვადგას,
იმ მაისის მზით ვთბებით...
და ვნატრობთ:

ქვეყნად ენთოს
მარად მშვიდობის დღენი,
ყველა ერთმანეთს ენდოს,
მზეც დიდინებდეს ღვინით.
ომის ღრუბელი ქუფრი
არსად ბერავდეს აფრებს,
იმ ცხრა მაისის შუქი
ცისქვეშ არასდროს ჩაქრეს!



გამარჯვების დროს რაინსტაგზი



ცნობილი საბჭოთა მწერალი ბორის პოლევოი დიდი სამამულო ომის წლებში გაზეთ „პრავდის“ სამხედრო კორესპონდენტი იყო. თავის მრავალ ფრონტულ კორესპონდენციათა შორის მას უველაზე სამახსოვროდ მიაჩნია 1945 წლის 25 აპრილს ბერლინის ცენტრში გაჩაღებული ბრძოლების დროს ნაჩქარევად დაწერილი პატარა რეპორტაჟი საბჭოთა ჯარისკაცის ფრიად ამაღლებული საქციელის შესახებ. გთავაზობთ ბ. პოლევოის წერილს ამ ამბის თაობაზე.

ბორის პოლევოი

16 417
ყველაზე
სამახსოვრო
რეპორტაჟი

ჯერ მანქანით ვიარე, შემდეგ ფეხით გავყევი ნანგრევებში გაკვალულ გზას და ცეცხლის ერთ-ერთ წინა ხაზს მივადექი, სადაც რკინიგზის ჯებირს მიღმა ჩასანგრებულ ესეგელთა ბატალიონთან ბრძოლა იყო გაჩაღებული. ყოველი წერტილი გამოეთოფათ. ჩვენებისა და გერმანელთა პოზიციებს შორის ფართო ქუჩა გაჭიმულიყო, ორივე მხარეს გაყოლებული ბეზერი წიფლის ხეივანებით. შუა ქუჩაში ძველი, უკვე დანგრეული აგურის საპირფარეშო იდგა. აგურის გროვასთან ტყვიით განგმირული ქერა ქა-

ლის გვაძი მოჩანდა. მკვდარი დედის გარშემო ოქროსფერკულულებიანი, ოთხიოდე წლის გოგონა დაფორთხავდა.

როცა ქალაქში ქვემეხების გრიალი და ტყვიამფრქვევების კაკანი წამით მიწყდებოდა, მკაფიოდ მოისმოდა, რა საწყალობლად ტიროდა გოგონა.

ტრანშეის წინა ხაზთან, რომელიღაც სახლის ნანგრევებში მიწყობილ აგურის მიწაყრილთან ჯარისკაცები შეჯგუფდნენ და კისერწაგრძელებულები იყურებოდნენ იქითკენ. საიდანაც ტირილი ისმოდა.

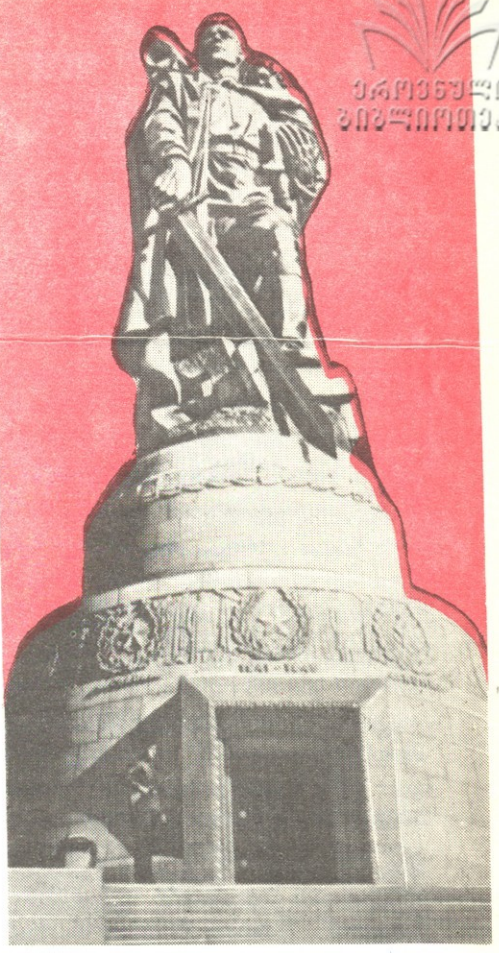
— კიდევ ტირის.
— იტირებს, აბა რა! დედა მკვდარი უწევს.

— უნდა გამოვიყვანოთ, მაგრამ როგორ? აგერ, მზვერავმა მიწაყრილიდან კონდახზე ჩამოცმული მუხარადი ცოტაზე ამოწია და იმ წამსვე ზედ სამი ნახერეტი გაჩნდა...

უცებ თითქმის დაუჯერებელი რამ დავინახე. ერთი ტანმალაი ჯარისკაცი ნახტომით გადაევილო მიწაყრილს და იდაყვებით ასფალტზე ვახოხდა. მყისვე სროლა აუტუნეს. აწივლდნენ ასფალტზე ასხლეტილი ტყვიები. მაგრამ ჯარისკაცი მაინც მიხობხავდა და მიხობხავდა. გოგონამდე მიადწია და ხელში აიყვანა იგი, ნანგრევი ისაფრა და გულზე მიკრულ გოგონას რწევა დაუწყო. სროლა შეწყდა. ორივე პოზიცია დადუმდა. ჯარისკაცი უკან გამოხობხდა, ოღონდ ახლა იდაყვებს ვერ მოიმარჯვებდა, რადგან ხელში ბავშვი ჰყავდა აყვანილი. არც მისი მიზანში ამოღება იყო უკვე ძნელი. მაგრამ არ ესროდნენ. და მხოლოდ იმ დროს, როცა მიწაყრილზე გადმოცოცება დაიწყო, გაისმა ერთადერთი — სნაიპერული — სროლის ხმა. ჯარისკაცმა მაინც შესძლო მიწაყრილზე გადმოფორთხება, გოგონა მისკენ გამოწვილ ხელებს გადასცა და დიდის გაჭირვებით ამოქვა:

— ბავშვი წაიყვანეთ, მე კი, ეტყობა, გათავებული ვარ.

გარშემო კვლავ აგრიალდა, ატყაცუნდა ყველაფერი. სროლა განახლდა. ისევ გაჩაღდა ბრძოლა.



საბჭოთა ჯარისკაცის
კაგლი ბარლინი.
მანდატაბა ე. ვ. ვუჩაბიჩისა.

ერთი საათის შემდეგ გაზეთის რედაქციაში ტელეგრაფით გადავეცი მოკლე რეპორტაჟი ამ შემთხვევის შესახებ. რეპორტაჟს სათაურად ჰქონდა „წინა ხაზი ეიზენშტრასეზე“. მასში მხოლოდ სამხედრო ნაწილის სახელწოდება და ჯარისკაცის გვარი და სახელი იყო ნახსენები. კორესპონდენცია მეორე დღესვე დაიბეჭდა, მაგრამ ამ არაჩვეულებრივი გმირობის ამბავი მანამდე ვახდა ცნობილი კორესპონდენტთა კორპუსისათვის და ჩემმა მეგობარმა კორესპონდენტმა მარტინ პერუანოვმა დამიყვლია ეს შემთხვევა. ორივენი გავყევით ევაკუირებული დაჭრილი ჯარისკაცის კვალს. კვალმა შპანდაუს გიმნაზიის შენობაში შეგვიყვანა, სადაც საველე ჰოსპიტალი იყო მოთავსებული. იქ ჩვენ გვითხრეს: დიახ, მძიმედ დაჭრილი ლუციანოვიჩი აქა წევს, მაგრამ ძალიან ცუდად არის, მასთან დიდხანს საუბარი არ შეიძლება. საუბრისთვის ხუთი წუთი გვაკმარეს.

რა უნდა მოგვესწრო ხუთ წუთში? 1

ბაქოლის 1926 წლიდან

საქართველოს აკადემიის და
პ. ი. ლენინის სახელობის
პრონათა ორბანიანი
რესპუბლიკური საბჭოს
ყოველთვიური
საბავშვო ჟურნალი

ბავშვი

5 მაისი 1980

საქ კვ მ-ის ბაქოთბაქობა

საქართველოს
საბავშვო
ჟურნალი

მხოლოდ იმის გაგებალა მოვახერხეთ, რომ იგი არის ტრიფონ ანდრიას ძე ლუკიანოვიჩი... უფროსი სერჟანტი... მინსკის მკვიდრი... ომამდე რადიოქარხანაში მუშაობდა ზეინკლად... წითელ არმიამი ომის პირველ დღეებშივე წავიდა... იბრძოდა სტალინგრადში... იქ დაიჭრა და პირველი ჯილდო — წითელი ვარსკვლავის ორდენი მიიღო. მდინარე ვისლის გადალახვის დროს თავი გამოიჩინა და დიდების ორდენით დაჯილდოვდა. ამას წინათ კიდევ ერთი წითელი ვარსკვლავის ორდენით დააჯილდოვეს.

ოჯახურ მდგომარეობაზე რომ ვკითხვით, უკვე გალურჯებული ბაგეებით გვიპასუხა:

— ოჯახი არა მყავს.

— არცა გყოლიათ?

— მყავდა. ცოლი, ორი ვაჟი. მოხუცებული სიდედრიც ჩვენთან ცხოვრობდა. ყველანი, ჩვენს სახლთან ერთად, ფაშისტმა ბომბით მოსპო.

ექიმმა ქალმა გვანიშნა, ხუთი წუთი ამოიწურათ.

— იქნებ რაიმე დაგვაბაროთ, თუ ვინიცბაა მინსკში მოვხვდით?

— თუ ჩემს ქალაქში მოხვდებით, რადიოქარხნის მუშებს გადაეცით: ტრიშკა ლუკიანოვიჩმა დიდხანს სიცოცხლე გიბრძანათ-თქო, — თქვა და დალილიად დახუჭა თვალები. რამდენიმე საათის შემდეგ კი გარდაიცვალა.

გაზეთში გამოქვეყნებულმა პაწია რეპორტაჟმა საზოგადოებრიობა დააინტერესა. მოქანდაკე ევგენი ვიქტორის ძე ვუჩეტიჩმა, რომელსაც აწ საყოველთაოდ ცნობილი მემორიალი ჰქონდა ჩაფიქრებული, დაწვრილებით გამოგვიკითხა მე და მერჟანოვს, რა სიმაღლისა იყო ტრიფონ ლუკიანოვიჩი, როგორი ტანი, როგორი სახის ნაკვთები ჰქონდა. სამწუხაროდ, ჩვენ ბევრის არაფრის თქმა არ შეგვეძლო. მაგრამ ცხოვრება ძალზე ნიჭიერი თანავტორია ხელოვნების ყველა დარგის მუშაკათვის. ჰოდა, აღმოჩნდა, რომ სტალინგრადის ბრძოლების ერთ-ერთი გმირის, ვ. ი. ჩუიკოვის არმიამიც მოხდა ასეთივე ამბავი — მებრძოლმა ნიკოლოზ მასოლოვმა გერმანელი ბავშვი გადაარჩინა რაინსტაგზე იერიშის დროს. არმიის სარდალმა ამის შესახებ უამბო ვუჩეტიჩს. მოქანდაკემ მოქებნა მასოლოვი და გაიცნო იგი.

ორმა საბჭოთა ჯარისკაცმა ბერლინში ერთი და იგივე გმირობა ჩაიდინა, და ამ გმირობაში, როგორც წვიმის წვეთში მზე, ისე აირეკლა საბჭოთა არმიის დიდი ჰუმანიზმი. ორივე ეს გმირობა დღემდე ახსოვთ ბერ-

ლინის ხანდაზმულ მცხოვრებლებს.

ის პაწია კორესპონდენცია ჩემთვის განსაკუთრებულად სამახსოვროა იმიტომ, რომ ცხოვრება წლების მანძილზე განაგრძობდა მის შევსებასა და განვრცობას. მე — ლუკიანოვიჩის გმირობის მხილველი, ბერლინში ჩასვლისას ყოველთვის ვცდილობდი, მომეძებნა ის ადგილი, სადაც ესოდენ ამადლევებელი ამბავი მოხდა. ვეძებდი აღმოსავლეთ ბერლინში, ვეძებდი დასავლეთ ბერლინში, მაგრამ ეიზენშტრასეს ქუჩა არცერთგან არ იყო.

მაგრამ აი, ერთმა პოპულარულმა გერმანულმა ჟურნალმა დაიწყო ჩემი წიგნის — „ბერლინამდე 896 კილომეტრია“-ს ბეჭდვა. წიგნის ერთ-ერთ თავში მოთხრობილია ის ამბავი, მე რომ ჩემი თვალით ვნახე ბერლინში, ბრძოლის წინა ხაზზე. მოკლე ხანში რედაქციამ ბევრი წერილი მიიღო. ხანდაზმული გერმანელები, რომელთაც ახსოვდათ ლუკიანოვიჩის გმირობის ამბავი, იწერებოდნენ, რომ ეს შემთხვევა ეიზენშტრასეზე კი არ მოხდა, არამედ ელზენშტრასეზე. ერთი მკითხველის აზრით, ჩემი შეცდომა ალბათ იმან გამოიწვია, რომ ქუჩის ფირნიშზე ასო I-ის თავთან ტყვია იყო მოხვედრილი და გერმანული ასო I(ლ) გადაიქცა i-დ. ასე ვიპოვეთ გმირობის ჩაღენის ადგილი. ბერლინის მაგისტრატის გადაწყვეტილებით იქ მემორიალი დაიდგა, რომლის სპილენძის დაფაზე ამოკვეთილია: „ტრიფონ ლუკიანოვიჩმა, უფროსმა სერჟანტმა, 1945 წლის 25 აპრილს ამ ადგილას ესესელთა ტყვისაგან იხსნა გერმანელი ბავშვი. გმირული საქციელის ჩადენიდან 5 დღის შემდეგ იგი მძიმე ჭრილობებისაგან გარდაიცვალა ჰოსპიტალში. სამარადისო დიდება მას!“

ამ სადა მემორიალთან ყოველთვის აწყვია ცოცხალი ყვავილების თაიგულები. მის მახლობლად ჩერდებიან ტურისტული ავტობუსები. ბერლინში მდგარი საბჭოთა გარნიზონების ჯარისკაცები დიდი ოქტომბრის წლისთავზე და 1 მაისს პატივს სცემენ ტრიფონ ლუკიანოვიჩის ხსოვნას. ბელორუსიის სახალხო პოეტმა პეტრუს ბროვკამ გმირის უკვდავებას ლექსი მიუძღვნა. სახალხო მხატვარი ზაირ აზგუსი მუშაობს მემორიალზე, რომელიც იმ შენობასთან უნდა დაიდგას, სადაც ლუკიანოვიჩი ომამდე მუშაობდა. მინსკის საწარმოთა საამქროებში ბევრია ლუკიანოვიჩის სახელობის ბრიგადა. დედები თავიანთ შვილებს არცთუ ისე გავრცელებულ სახელს — ტრიფონს არქმევენ.

დიახ, არაფერია დავიწყებული.



თენგიზ შოკრიაული

ჩამდენი დიმილი,
ფერები ჩამდენი,
ჩამდენი სითბო და აღერსი...
ბრიალა დროშებით,
წითელი ვარდებით
მოვიდა მაისი!
ცა, სმებით შეპრული,
ღიღისფრად იღვრება,
ძარღვებში ზეიმობს
სიცოცხლე ჯანმრთელი.
გზა! — ღამაზე მამულზე
დარხეულ სიმღერებს,
სულში და ფილტვებში
ჩანთებულს.
სხეულს ერუანტელად
უვლის და ედება
ჰაერის სიტკბო და სინედლე.
ქუჩები, სახლები,
მინდვრები, ქედები
სავსეა მზითა და სინათლით.
დიმილი ჩამდენი,
ფერები ჩამდენი,
ჩამდენი ემსი და ხალისი!
ანთებულ დროშებით,
ყვავილთა ფანტელით
მოვიდა მაისი.



**საქართველოს
კომკავშირი
60
წელია
1920-1980**



იდგა დაუფიწყარი 1922 წელი. წელი, რომელმაც განსაზღვრა ჩემი მომავალი, მთელი ჩემი შეგნებული ცხოვრება.

ხაშურის კომკავშირის რაიკომმა საქართველოს კომკავშირის ცენტრალური კომიტეტის პირველი მდივნის ბორის ძნელაძის დავალებით სამხედრო სკოლაში ჩასარიცხავად ყველაზე მოწინავე და აქტიური კომკავშირელებიდან შეგვარჩია ექვსი კაცი, მაგრამ ამათგან სკოლაში სამანდატო

კომისიამ მხოლოდ ორი — სერგო პატარქალიშვილი და ნიკოლოზ მათიაშვილი ჩარიცხა. მე ასაკის გამო მითხრეს უარი — თვრამეტი წელი მხოლოდ ოთხი თვის შემდეგ შემისრულდებოდა. მწარედ დამწყდა გული. წითელ მეთაურად გახდომა ჩემი ჭაბუკობის ოცნება იყო, ეს სკოლა კი სწორედ მაღალი სამხედრო მომზადების მქონე მეთაურებს (ფეხოსნებს, არტილერიისტებს და ცხენოსნებს) ამზადებდა.

ამხანაგებმა შემაგულიანეს, წადი

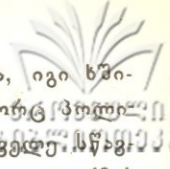


სკოლის კომისართან, ბორის ძნელაძესთან, ის დაგეხმარებოდა. მე არ ვიცოდი, რომ სკოლის კომისრად მაშინ შეთავსებით თვითონ ბორის ძნელაძე მუშაობდა. მოკრძალებით შევალე მისი კაბინეტის კარი. თავაზიანად მიმიღო, ხელი ჩამომართვა და სკამი შემომთავაზა. ჩემს წინ ტანმორჩილი, შავგვრემანი, სათნო სახის ახალგაზრდა იდგა და გულკეთილად მიღიმოდა. რა გაწუხებთო, — მკითხა. დავიწყე ლაპარაკი. შემატყო, რომ ვდელავდი, და დამამშვიდა: ნუ დელავთ, წყნარად მიამბეთ, რა გიჭირთო. მე დაწვრილებით ვუამბე ყველაფერი, თან დავუმატე: თუ სკოლაში არ ჩამრიცხეს, აქედან წამსვლელი არა ვარ-მეთქი. მან ისევ გაიღიმა და განმიმარტა: იცოდე, ეს სკოლა არ ჰგავს ჩვეულებრივ სკოლებს, აქ უფრო დიდი მოთხოვნები და მკაცრი დისციპლინაა, შეიძლება, პირველ ხანებში გაგიჭირდეს კიდევ, მაგრამ უნდა გაუძლო, დიდი სიმტკიცე და მონდომება უნდა გამოიჩინო, უამისოდ ნამდვილად წითელი მეთაური ვერც დადგებიო.

მერე მომთხოვა მანდატი და სამანდატო კომისიაში მიმიყვანა. „რა უშლის ხელს ამ ახალგაზრდას, რომ ჩვენთან კურსანტად ჩაირიცხოს?“ — იკითხა მან. „ჭერ თვრამეტი წლის არ არის, ოთხი თვე უკლიაო,“ — უპასუხეს კომისარს. ბორისს გაეცინა. „მართალი ხართ, — უთხრა, — მაგრამ გამოსავალიც არის: სანამ ორთვიან კარანტინს გაივლის და საერთო ფიცის მიღებამდე პირ-

იგონებს სამხედრო სკოლის ყოფილი კურსანტი, გადამდგარი პოდპოლკოვნიკი, სამამულო ომის ვეტერანი
ბიორგი სამაღლაგაშვილი.

ჩვენს ზოგისი



ველად მომზადებას დაამთავრებს, ბარე ხუთი თვეც გავა, უკვე თვრამეტი წლისა შესრულდება და იარაღის ტარების ნებართვაც ექნება, ასე რომ, გთხოვთ, ჩარიცხოთ“.

ჩამრიცხეს. გახარებულმა აღარ ვიცოდი, რა მექნა. ბორის ძნელაძემ გამოუძახა იმავე სკოლის კურსანტს, პირველი ასეულის მამასახლისს აკაკი ოდიშარიას და უბრძანა: „ეს ყმაწვილი ჩარიცხულია კურსანტად, წაიყვანე, ჩააცვი ფორმის ტანსაცმელი და ისევ უკან მომიყვანე“.

ამ დროს ოთახში ვიღაც სამხედრო შემოვიდა. თურმე, ნუ იტყვი, სკოლის უფროსი გრიგოლია ყოფილა. მე საშუალო ტანის, გამხდარი და ფიზიკურად სუსტი ყმაწვილი ვიყავი. დამადო გრიგოლიამ თავზე ხელი და თავისკენ მიმატრიალა. „როგორც ვხედავ, — უთხრა რუსულად ძნელაძეს, — თქვენ ჩვენს სკოლას პატარა ბავშვებით აკომპლექტებთ. მაგათი ჩამრიცხველი არა ვარ, მე წარმოსადეგი, ჭანიანი, შავლევა ბიჭები მჭირდებაო“. „ეგ უკვე ჩარიცხულია, — მშვიდად მიუგო ბორისმა. — ამასთან, მუშათა კლასიდან გამოსული ახალგაზრდა და კომკავშირელი გახლავსო“.

გრიგოლიას აღარაფერი უთქვამს. წამიყვანა ოდიშარიამ, ჩამაცვა სამხედრო ფორმა, დამახურა „ბუდიონოვკა“ ზედ გამოსახული დიდი წითელი ვარსკვლავით და ისევ ბორის ძნელაძეს მიმგვარა. სკოლის კომისრის კაბინეტში ახლა უკვე სამხედრო წესის მიხედვით შევედი, ძნელაძეს მხედრული სალაში მივეცი და მოვახსენე: „თანამად თქვენი ბრძანებისა, სამხედრო სკოლის პირველი ასეულის კურსანტი გიორგი სამაღბეაშვილი გამოცვხადდი-მეთქი“. ბორისი იქვე მდგომ გრიგოლიას მიუბრუნდა და ჩემზე ღიმილით ანიშნა: „შეხედეთ, რა ბიჭი ყოფილა, რით არის დასაწუნო“. „მართალი ბრძანდებითო, — ცოტა არ იყოს, დარცხვენით მიუგო გრიგოლიამ. — „სამოქალაქო ომში მაგისტანა ახალგაზრდები, განსაკუთრებით მწვერავები, სასწაულებს ახდენდნენო“.

ერთხელ, ზამთარში, ტაქტიკური

გზავნეს ჰოსპიტალში. ოცეულის უფროსს ჩემი საკითხი გამწმენდ კომისიაში დაეუქნებინა: ფიზიკურად სუსტია და გავათავისუფლოთ სკოლიდანო. კომისიის სხდომას ბორის ძნელაძეც ესწრებოდა. მას უკითხავს, სამაღბეაშვილს ავადმყოფობის გარდა სხვა პრეტენზიას ხომ არ უყენებთო. არაო, უპასუხეს, მაშინ ბორისს ეთქვა, ავად შეიძლება ყოველი ჩვენთაგანი გახდეს, ამისათვის კი არ უნდა გარიცხოთ, უნდა დაეხმაროთ ამხანაგს, ხელი უნდა შეუწყუთ გაცდენილი ღლებების აღდგენასა და სწავლაში ჩამორჩენის აღმოფხვრაშიო.

გავიდა წელიწადი, გარდაიცვალა ბორის ძნელაძე.

სკოლის კომისრად დაინიშნა სოსო ბუაჩიძე. კარგად მახსოვს მისი პირველი შემოსვლა აუდიტორიაში. მოგვესალმა და თავისი საუბარი ასე დაიწყო: „ამხანაგებო! მე თქვენი სამხედრო კომისარი ვარ, მაგრამ ალბათ, ისეთი ვერ ვიქნები, როგორც იყო ბორისი. ის ბუნებრივად იყო დაჯილდოებული დიდი ნიჭით, ღრმად ჰქონდა შესწავლილი მარქსიზმ-ლენინიზმი, იყო უადრესად განათლებული პიროვნება, შრომისმოყვარე, საქმისათვის თავდადებული, კარგი აღმზრდელი და დამხმარე ჩვენი ახალგაზრდობისა, ჰუმანური, მკაცრი, სამართლიანი და მტერთან დაუნდობელი“.

ჩვენ გაუყჩებული ვუსმენდით.

ბოლოს თქვა: „მე ყოველნაირად ვეცდები, თქვენი დახმარებით ნაწილობრივ მაინც ვიყო ისეთი, როგორც ჩვენი ბორისი იყო.“ ამის შემდეგ მისი მოთხოვნით, წამოვდექით ბორისის ხსოვნის პატივსაცემად. სოსო ბუაჩიძემ მოგვიწოდა, ვყოფილიყავით ღირსნი, გვეტარებინა ბორის ძნელაძის სახელობის სკოლის კურსანტის საამაყო სახელი. ჩვენ ერთხმად შევძახეთ: „გაძლევთ სიტყვას, ვიქნებით წარჩინებული კურსანტები ბორის ძნელაძის პატივსაცემად.“

ახლაც განცვიფრებით ვიგონებ ბორის ძნელაძის, ამ 24 წლის ჭაბუკის სიღარბისლეს, დიდსულოვნებას, სიმტკიცეს, სიბრძნესა და განათლებას.

ბორის ძნელაძეს ჩვევად ჰქონდა

გაჭირვებულის დახმარება, იგი ხშირად იყო ჩვენთან, როგორც მტრულ ტმეცადინეობაზე, ისე საველე სწავლების დროს. იცნობდა თითქმის ყველა კურსანტს და ყოველნაირად ზრუნავდა მათზე. მისი ხელმძღვანელობით სკოლამ აღზარდა და გამოუშვა სამხედრო საქმის ასობით შესანიშნავი სპეციალისტი, მამაცი და განათლებული წითელი მეთაური, რომელთაგან ბევრმა დიდებული წვლილი შეიტანა დიდი სამამულო ომის ისტორიაში. მათ შორის განსაკუთრებით უნდა გამოვყოთ მე-18 არმიის სარდალი, საბჭოთა კავშირის გმირი, გენერალ-პოლკოვნიკი კონსტანტინე ლესელიძე, გენერალ-ლეიტენანტი ვასილ მუჟანაძე, გენერალ-მაიორები ილია რაზმაძე, გიორგი ყურაშვილი, ნიკოლოზ კალაძე, მიხეილ როსტომაშვილი, პორფილე აბრამიძე, ისიდორე სილაგაძე, პოლკოვნიკები და პოდპოლკოვნიკები ნ. ჭანელიძე, ლ. გოგატოშვილი, მ. ქინქლაძე, დ. მაჭარაძე ა. კუსრაშვილი, ე. ქანთარია, გ. ბურკაძე, შ. ჯაში, ლ. სისაური, ნ. ხაჩიძე, მ. ბუსკაძე და მრავალი სხვა.

ამათგან სამამულო ომის დროს ბევრი დაეცა გმირულად ბრძოლის ველზე. ბევრი კი, ვინც ცოცხალი გადარჩა, ისევ ემსახურება სამშობლოს. თბილისის ოფიცერთა სახლთან არსებული სამხედრო-სამეცნიერო საბჭო, რომლის თავმჯდომარეცაა სამამულო ომში სახელმწიფოებრივი გენერალი ნ. კალაძე, აგრეთვე, ომის ვეტერანთა კომიტეტი, რომელსაც სათავეში უდგას საბჭოთა კავშირის გმირი, გენერალ-ლეიტენანტი ვ. ჭანჭღავა, დიდ სამხედრო-პატრიოტულ მუშაობას ეწევიან რესპუბლიკის მოსახლეობაში და საბჭოთა არმიას ღირსეულ შევსებას უშავდებენ, რითაც თავისი წვლილი შეაქვთ ჩვენი სამშობლოს თავდაცვის უნარიანობისა და ძლიერების განმტკიცებაში. ამ საშვილიშვილო სახელმწიფოებრივ საქმიანობაში ჩაქსოვილია ჩვენი საყვარელი ადამიანის, საქართველოს პირველი კომკავშირელისა და სამხედრო სკოლის პირველი კომისრის, ბორის ძნელაძის შრომა.



გზები და მსხვერპი

ზურაბან გეგაზაშვილი

მხატვარი ზურაბ ფორჩხიძე

მ ო თ ხ რ ო ბ ა

„სტუდენტების“ ფორმის ახალ-ახალი, მწვანე მანქანები კოლონად გამწკრივებულიყვენ გზაზე. ტანკის მუხლუხობივით მძიმე საბურავებს მოყვითალო მიწა მტვრად ექციათ. ყვითელი მტვერი ეღო ირგვლივ ყველაფერს — გზისპირა ბალახს, თხელ ბუჩქნარს. კოლონის გასწვრივ ჯარისკაცები დაფუსფუსებდნენ. სწრაფად ალაგებდნენ მანქანებზე ჭურვების ყუთებს. ფრონტის მოწინავე ხაზის ტანკსაწინააღმდეგო ბატარეა სასწრაფოდ ყუმბარებს ითხოვდა. ფრონტის შტაბისა და სადაზვერვო სამმართველოს მონაცემებით, მტერი დიდ სატანკო შეტევას ამზადებდა. ხოლო ამ ადგილას ფრონტის გარღვევა სტრატეგიულ გზას უხსნიდა გუდერიანის ცნობილ სატანკო დივიზიებს.

საღლაც ყრუდ გრუხუნებდა ქვემეხი, კანტიკუნტად ისმოდა მისი ბათქის ხმა. სწრაფად და უხმოდ მუშაობდნენ გახვითქული ჯარისკაცები. მტვერი ბოლავდა მათ ფეხქვეშ...

თაქარა მზისგან ფრთებგაფიცებული ჭრიჭინები გულისგამაწყალებლად ჭრიჭინებდნენ. ქვემეხის ბათქზე თუ მიყუჩდებოდნენ წუთით. ყუმბარების გადასაზიდად ნაწილში გამოცდილი შოფრების კოლონა იყო გამოძახებული, ჭურვები ჩქარა და რაც შეიძლება ნაკლები დანაკარგით უნდა მიეტანათ მოწინავე ხაზზე. მტრის მხვერავი თვითმფრინავები ფხიზლად დარაჯობდნენ ფრონტის ყოველ მისასვლელს. თან ცდილობდნენ, შენიღბული ტანკსაწინააღმდეგო ბატარეა აღმოეჩინათ.

მანქანის ძარაზე შემდგარი მძღოლები ჯარისკაცებს უთითებდნენ, სად და როგორ დელაგებინათ მწვანე ყუთები. რაც არ მოსწონდათ, თვითონ ასწორებდნენ. მტერიან ხალათ-

ებზე, ბეჭებშია ფართე ზოლად აჩნდათ ოფლის მუქი ლაქები, რომელთაც შემშრალი მარილის თეთრი არშია გასდევდათ გვერდებზე.

ბეჟანმა თვალმოჭუტულმა გახედა ავტო-კოლონას, მერე პილოტურით შარვალ-ხალათის ჩამობერტყვას შეუდგა.

— ვანო! — გასძახა მეორე მანქანასთან მოფუსფუსე ქერათმიან მძღოლს.

ქერათმიანმა ცერად გამოხედა ბეჟანს და ზანტი ნაბიჯით წამოვიდა მისკენ.

— რამდენ ხანში მოვრჩებით? — თხუთმეტ წუთში.

იგი მანქანის ჩრდილში დაჯდა და ზურგით მის საბურავს მიეყრდნო.

— ეს კი ჭამეს ფრიცებმა... — გაიღიმა ვანომ და ბეჟანს ახედა.

— რა?

— ჰგონიათ, ასეთი ოპერაცია მანცდამაინც ღამით უნდა ჩატარდეს, ჩვენ კი დღისით. მზისით...

— ჰო, ჭამეს.

— ჯერჯერობით ჭკვიანად არიან.

— შენ მერე ნახე, იმათი მხვერავი დაუკრეფავში გადასულებს რომ დაგვიჩაბავს. კრაზანებით აიშლებიან.

— აი, დარდი! გვიყარონ კაკალი.

— ეჰ, ვანო, კაკლის ჩამოყრა არ იციან ცუდად...

— ეგვე გვინახავს მე და შენ. — გაუღიმა ვანომ მეგობარს.

— პოლკის მეთაურმა გვიბრძანა. თორმეტი საათისთვის მზად უნდა იყოთო... აბა, გვეყოფა მუსაიფი. მოვრჩით!

ბიჭები დატვირთვას მორჩნენ და ახლა ზოგი ძარას მომტვრეულ არყის ხის ტოტებს აყრიდა. დანარჩენები

ტანსაცმლის ბერტყვით ბეჟანისკენ მოემართებოდნენ.

ბეჟანმა თვალი მოავლო მათ. ჯარისკაცებს ბევრი ლაპარაკი არ უყვართ. ყველამ შესანიშნავად იცოდა თავისი საქმე, თუ გაჭირდებოდა, ცეცხლში გადაცვივდებოდნენ.

— სულ ოცდაათი კილომეტრია, ჰა, ბიჭებო? — მხოლოდ ესა თქვა...

— ოცდაათია და ოცდაათი იყო! ბეჟანი შემობრუნდა და მანქანისკენ გადადგა ნაბიჯი. მერე თითქოს რაღაც გაახსენდა, ისევ შემობრუნდა და დაბალ, ჩასკვნილ ჯარისკაცზე შეაჩერა თვალი.

— გენკა, ცხელ-ცხელი მივართვით, არა?

— ჰო, — მხარი აუბა იმანაც. — არ განელდეს, თორემ ის გემო აღარ ექნება!

ვანომ პილოტურა შუბლზე ჩამოიფხატა, კეფა მოიფხანა და წარბებქვემოდაც ცუღლუტად ახედა ბეჟანს.

— ცხელსაც მივართმევთ და ყოფასაც ვუტირებთ!

მერე ბეჟანმა დასტყვა:

— მანქანებზე!

ჯარისკაცები სირბილით დაიფანტნენ. ყველამ თავის მანქანას მიაშურა. ბეჟანი კოლონის მეწინავე მანქანაში ავიდა. საჭეს მიუჯდა, მეორე მხრიდან ვანო ამოხტა კაბინაში. ბეჟანი ცოტა ხანს შეყოვნდა, შემდეგ მანქანის საფეხურზე დადგა, კოლონას გახედა და როცა დარწმუნდა, რომ ყველამ თავისი ადგილი დაიკავა, ომანიანად გასძახა თანამებრძოლებს:

— დაქოქეთ!

ბრძანებაზე მოტორები აგუგუნდნენ და ავტოკოლონა დაიძრა. ყვითელი მტვერი ბუღივით ავარდა მანქანის ბორბლებიდან და მომყოლი მანქანები დაფარა. მხოლოდ ბეჟანს არ უშლიდა მტერის კორიანტელი. იგი დაკვირვებით იცქირებოდა წინ და თანდათან სელას უმატებდა.

— ცოტა კიდევ მოუმატე, სანამ გზა ამის საშუალებას იძლევა! — ყურში ჩასძახა ვანომ.

— ამაზე გაწყენინებ? — ღიმილით გადახედა ამხანაგს და გაზის სატერფულს დააწვა. ახალი მანქანა რბილად მიუყვებოდა გატკეპნილ გზას. თხელი ბუჩქნარი მალე მოთავდა და გაშლილი მინდორი დაიწყო. აქა-იქ ყუმბარისაგან დათხრილი ორმოები გამოჩნდა. ვერა და ვერ მიეჩვია ბეჟანი უსიამოვნოდ პირდაღებულ ორმოებს. რა კარგია ნერვისათვის ამოთხრილი, კოხტად პირმოსწორებული ორმო და რა საზარლად გამოიყურე-



ბა ყუმბარისაგან აჩიქნილი მიწა, „ვის უნდა დაფლეთილი მიწა და უმიზნოდ დაღვრილი სისხლი? კაცმა კაცი არ უნდა მოკლას, არა აქვს ამის უფლება...“

მანქანამ წინა ბორბალი ორმოს ჩაჰკრა და ფიქრი გააწყვეტინა ბეჟანს. ფრთხილად აუარა გვერდი ვეებერთელა ლოდს და ისევ ააყოლა ფიქრი მორტორის გუგუნს.

...თვითონ სოფელში ქათამიც ვერ დაეკლა. დედა ვითომ არცხვენდა, ღიმილით ეტყოდა ხოლმე: „შვილო, მაშ ამხელა ბიჭმა წიწილა ვერ უნდა დაკლავ?“ — მაგრამ გულის სიღრმეში ვგონებ, სიამოვნებდა კიდევ... ერთხელ მეზობლის გოგო მაიკო შემოესწროთ, წიწილას წაეტანა, — „მოიტა, ნინო ძალო, მაგას თუ არ შეუძლია, მე დავეკლავო“. მაგრამ ბეჟანმა დაასწრო, ვარიკას ხელი სტაცა, კუნძზე დაუდო კისერი და არც დაუხედავს, ისე დაჰკრა წალდი. შიგ ძირში წააჭრა თავი. ისე შეზარა ამ ამბავმა, რომ სულ გადაფითრდა. მაიკომ სიცილი დააყარა. იმ წიწილასთვის პირი არ დაუკარებია... მაშინ იყო, რომ მაიკოს უკმეხად შეუტია... გოგო მთელი კვირა ებუტებოდა...

— ვანო, ქათამი თუ დაგიკლავს? ვანომ გაკვირვებით გადმოხედა ამხანაგს:

— რა, ტაბაკა მოგინდა?
— არა, მართლა თუ დაგიკლავს?
— ერთხელ, ძალიან რომ გამიჭირდა, ზარბაზანი ვესროლე, — გაიღრიჭა ვანო, შემდეგ კი უფრო გულდიად დააყოლა: — მართალი ვითხრა, დიდად არ მეხალისებოდა... ამ საქმეს ქალებიც მშვენივრად აკეთებდნენ...

ბეჟანმა ოდნავ უკლო სიჩქარეს.

ახლა გზაზედაც ხედებოდა ყუმბარისაგან დათხრილი ორმოები:

— უფრო ჩელა, ბეჟან, აგერ, იქ სულ გადათხრილია. — გააფრთხილა ვანომ.

ბეჟანმა დაამუხრუჭა, ფრთხილად ჩაუშვა მანქანის წინა ბორბალი ორმოში და ასევე ფრთხილად ამოიყვანა მიწაყრილზე.

— ასე თუ გაგრძელდა, ერთ საათში ვერ მივალთ, — უკმაყოფილოდ აბუზღუნდა ვანო.

ბეჟანმა უკანა ფანჯრიდან გახედა კოლონას. მანქანები დინჯად მოყვებოდნენ მის კვალს. ახლა ზენა ქარი უბერავდა და მტვერი გვერდზე გაჰქონდა.

— უნდა მივიდეთ.
— თხუთმეტი მილის სისწრაფით მივდივართ, — დახედა ვანომ სპიდომეტრის ისარს. — ერთ მილში რამდენი მეტრია?

— სახმელეთოში ათას ექვსასი, საზღვაოში კი ათას რვაასი..

— მაშ ახლა ოცდაათი კილომეტრის სიჩქარით მივიზღაზნებით? ესეც შენი „სტუდენტეკერი“!

ივანე ცოტა ხანს გაჩუმებული იჯდა, შემდეგ ისევ სპიდომეტრს გადახედა.

— შენ როგორა გგონია, ბეჟან, წავა ეს 110 მილის სისწრაფით საათში? როგორც აქა სწერია...

— მე მგონი, წავა...
— 176 კილომეტრით საათში?! დაგენიძლავები რომ ვერა!

— მოიტა ხელი!
— რაზე იყოს?

— ჩემი — გერმანული ფარანი, შენი — ამერიკული სანთებელა.

— მოდის!
— უცებ ვანომ ყურები ცქციტა, —

მანქანის მორტორის გუგუნს მორეჟული, ნაცნობი ზუზუნი შეერია. ცოტაც და მზვერავი თვითმფრინავი გაავებული ღრიალით თავს გადაეგლო კოლონას და ტყვიამფრქვევიც ააკაკანა.

— ეტყობა, ყუმბარები არა აქვს... კაკლებით გვიმასპინძლდება. — ვანომ კარი გააღო და გარეთ გადაეკიდა. — იქით რალაც ამბავია. ალბათ, ვინმეს მოარტყა წყეულმა... შენ არ გაჩერდე, მე ჩავხტები და გავიგებ...

— არა, უნდა გაჩერდნენ, ოღონდ მორტორები არ გამოართონ, იმას ბომბები არა აქვს, არც ტყვიამფრქვევის ვაზნები ეყოფა...

კოლონა შეჩერდა. ბეჟანი ჩამოხტა, მეორე მანქანიდან გენკაც აპირებდა ჩამოხტომას, მაგრამ ხელით ანიშნა, ადგილზე დარჩენილიყო. მეთათე მანქანასთან შეიტყო ამბავი.

— ამხანაგო მეთაურო, კუზმას მანქანას საბურავი დაუცხრილა ირიბად ნასროლმა ტყვიამ, — მოახსენა მეთვალთვალემ.

კუზმა იაკოვენკო და მისი მეწყვილე ბაქოელი სულეიმან დადაშევი უხმოდ უტრიალებდნენ გარშემო ჩაჩუტულ საბურავს. ბეჟანი სწრაფი ნაბიჯით მიუახლოვდა მათ.

— მაგის გამოცვლის დრო არ არის. დაშვებული საბურავით წამოხვალთ. თუ ვერ ივლით, დატოვებთ და როგოვის მანქანაზე გადახვალთ. აბა, წავედით!

მზვერავი მობრუნდა. გაბოროტებული ღმუთილი სწრაფად ახლოვდებოდა. ბეჟანმა თავის მანქანასთან მიიბრინა, როცა კარგად ნაცნობი წივილი მოესმა. გამახვილებული სმენით მიხვდა, რომ ყუმბარა მისი მანქანის წინ უნდა დაცემულიყო. — ვანო,



დაწევი! — დაუყვირა კაბინაში ასახტომად გამზადებულ მეწყვილეს და მანქანის ქვეშ შერგო თავი. ყუმბარა წვილით ჩაერჭო მიწაში... გამაყრუებელი აფეთქების მოლოდინში სიჩუმე უფრო მძაფრად შესაგრძნობი გახდა.

ყუმბარა არ აფეთქდა. ბეჯანმა ცალი თვალი გააპარა იქით, — მიწაში ირიბად ჩარჭობილიყო ცარიელი, ნესვივით წაგრძელებული ბენზინის კანისტრა.

— ფუჰ, შენი რჯული არ იყოს! — კბილებში გამოსცრა ბეჯანმა, თითქოს ნათქვამს ასე დამამდაბლებელი შიშის გრძობა ამოაყოლაო. ფეხზე წამოდგა. ვანო სახემოლუშული შესცქეროდა ალუმინის კანისტრას.

მანქანაზე ავიდა.

— ეს რაღაა, ვანო?

— ბანბანერკა! — გაუღიმა მეწყვილემ.

მზვერავმა თვითმფრინავმა ირაო შეჰკრა და თვალს მიეფარა.

— წავიდა. თავისიანებს უნდა ახაროს, მაყრები მოდიანო...

— კი, ძალიან გაახარებს...

— სანამ ისინი აქ დაბრუნდებიან, ჩვენი კვალიც აღარ იქნება. გვიყარონ მერე ტორტები და ბანბანერკები.

ვანომ მათარა ამოიღო და წყალი მოსვა.

— ხომ არ შეგცვალაო?

— არა, ცოტა დაისვენე, წუხელის თვალი არ მოგიხუჭავს.

— შენ ხომ ღუმელზე ფუმფულა ტყავებში ნებივრობდი...

წინ არყის ხეების მწვანე ზოლი გამოჩნდა. მინდორი ახლა სქელი, გაუთიბავი ბალახით იყო დაფარული. ყუმბარით დათხრილმა ორმოებმა იკლა. გზა მარჯვნივ უხვევდა, მაგრამ ავტოკოლონა, მარშრუტის თანახმად, პირდაპირ მინდორის გავლით უნდა წასულიყო ტყისაკენ. ბატარეა ტყის პირას იყო განლაგებული და ძალიან კარგად შენიღბული. ბეჯანმა მოხერხებულად, ცერად გადაიყვანა მანქანა გზისპირა თხრილზე და სვლის შეუნელებლად შეამოწმა რუკაზე წითელი პუნქტირით აღნიშნული გაუკვალავი გზის სისწორე. აქ სულ აღარ ჩანდა დაბომბვის კვალი. რაღაც სასწაულით გადარჩენილი ერთი-ორი თითქმის ჩამომპალი თივის ზვინი მოჩანდა შავად. ბეჯანმა კიდევ ცოტა ხანს ატარა მანქანა, ისე, რომ თვალი არ მოუშორებია მის წინ გადაშლილი მინდორისათვის და უცებ დაამუხრუჭა. კარი გააღო და უსიტყვოდ ჩავიდა. ვანოც უკან გაჰყვა.

— ამის შიში მქონდა. დანაღმულია...

ნაჩქარევად წაყრილი მიწა და ბალახბულახი გამოცდილ თვალს ვერ უმაღავდნენ ტყის პირის მისადგომებთან უხვად გაბნეულ ნაღმებს.

— ტანკსაწინააღმდეგოა. არც დაუშურებიათ, კარგა ბლომად არის. — წაიბურტყუნა ვანომ. — შემოვლას ვერ მოვასწრებთ. არადა, მენაღმეების ნაწილს რომ გამოვუძახოთ მზვერავი ასჯერ დაგვასწრებს...

— ვანო, რამდენ წამში ფეთქდება ეს ნაღმი? — ჰკითხა ბეჯანმა.

მეწყვილემ მანქანის წინ ჩაიმუხლა და დანაღმულ მინდორზე ერთხელ კიდევ მოატარა თვალი.

— სამი-ოთხი წამი, მოკლედ, სანამ ტანკი ზედ არ შეაფოფდება. მანამდე არ აფეთქდება. ბეჯანს თვალნათლივ წარმოუდგა, რა ჯიუტად მოლოდავენ „ვეფხვები“ და „ლეობარდები“ აღმართზე. აქეთ კი სანგრებში, დაღუმებულ ტანკსაწინააღმდეგო ბატარეებთან უილაჯო სიშმაგისაგან ტუჩებს იკვნეტენ ჩვენი მეზობლები... გალაგებული მტერი კი წინ მოიწევს და გადათქვრვით ემუქრება უტყვიანად დაარჩენილებს. ასობით დაეჯაცის სისხლი ფუჭად უნდა დაიღვაროს. ჯავრნაჭამნი უნდა ამოსწყდნენ, ასეა, ძალა აღმართსა ხნავს! ის ბიჭები კი, ყუმბარებს რომ ელიან, ვითომც ჩვენ დაგვიზოცავს. ახლაც გზისკენ აწყდებთ თვალები. ბეჯანმა კარგად იცის, რა ცეცხლიც გიზგიზებს მათ გულში. არა, აქ ასჯერ გასაზომი არაფერია, — გადასაჭრელი უნდა გადაიჭრას! ყუმბარები უნდა მიიტანონ, თანამებრძოლებს მხარში ამოუდგნენ, ეს ვალია, წმინდათა-წმინდა ვალი.

— მაშ სამი-ოთხი წამი? — ფიქრნარევი ხმით გაიმეორა ბეჯანმა.

— ჰო, — კიდევ დაუდასტურა ვანომ.

ბიჭები ნელ-ნელა გროვდებოდნენ. ბეჯანი ერთხანს ჩუმად იდგა, მერე უცებ მიუბრუნდათ:

— გადმოტვირთეთ ჩემი მანქანა.

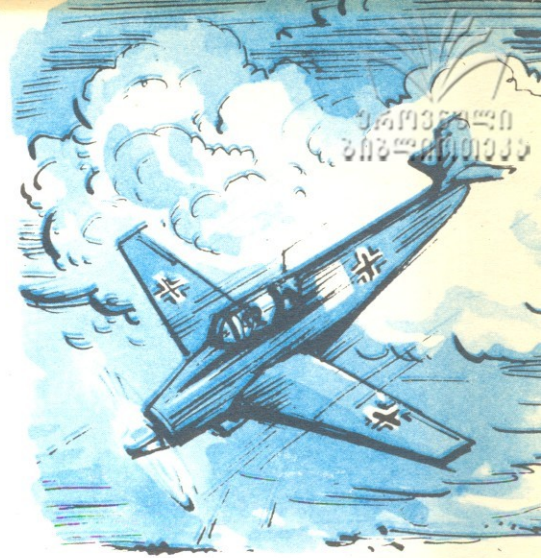
ჯარისკაცებმა გაცეცხლით შეხედეს მეთაურს, ვანომ რაღაცის თქმა დააპირა, მაგრამ ბეჯანმა დაასწრო:

— ნაღმი ტანკსაწინააღმდეგოა, შენელებული მოქმედებისა, ამ მანქანამ 90 მილიც რომ განავითაროს, ნაღმი ვერ მოასწრებს მის ქვეშ აფეთქებას... ხოლო თუ ერთხელ გავიარეთ, გასასვლელი გაკეთდება!

— კი, მაგრამ, — ყოყმანით დაიწყა ისევ ვანომ.

— აბა, დავიწყეთ! — გააწყვეტინა მას ბეჯანმა. — ყუთები მანქანებზე გაინაწილეთ...

მძღოლებმა იცოდნენ თავიანთი მეთაურის ამბავი, ველარ გადაათქმე-



გინებდნენ ვანზრახულს, ამიტომ სწრაფად და უხალისოდ დაიწყეს მანქანის გადმოტვირთვა.

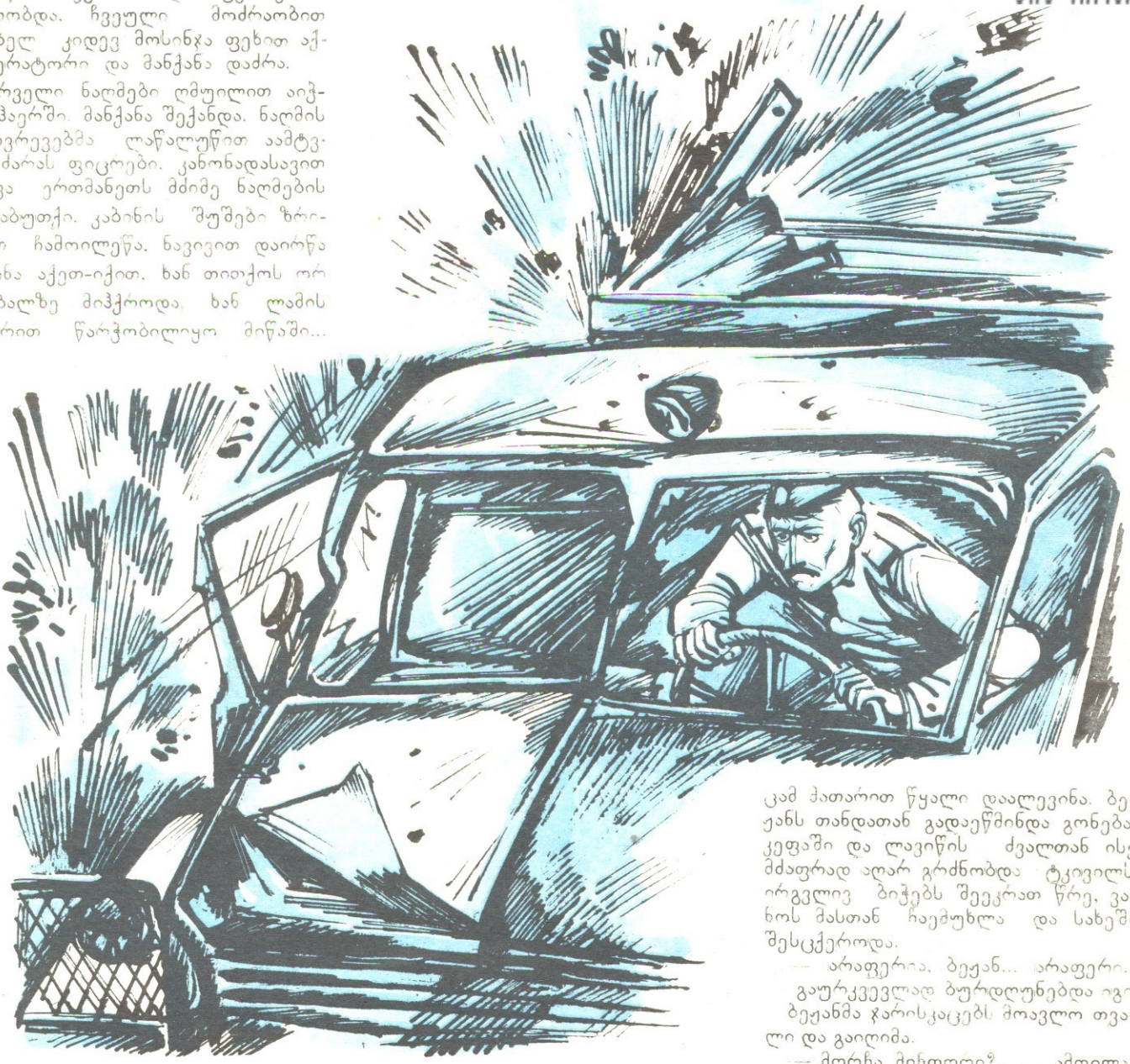
ბეჯანი უსიტყვოდ მისჩერებოდა დანაღმულ მინდორს. თვალით ეძებდა მეჩხერად დანაღმულ გასასვლელს. ნერვიულად იწიწკნიდა ახლად აბიზინებულ ულვაშს. როგორც გამოითვალა, ისე თუ მოხდა, თხუთმეტ წამში უნდა მოთავებულიყო ყველაფერი. თხუთმეტი წამი ახლა მთელ მომავალ ცხოვრებად ესახებოდა. მინდორის ბოლოში ყვავებმა გადაიფრინეს. საზარელი ჩხავილით დახუნძლეს ტყის პირას მდგარი არყის ხეები. მათ ყრანტალს მიჰყვა მკაწრავი ფიქრი... უცებ გაახსენდა ქერა გერმანელი ბიჭი. მას გაცილებით სრული ფორმა ეცვა, ვიდრე სჭირდებოდა. პირველი მიუახლოვდა მათი სანგრების წინ გაბმულ მავთულხართებს. ბეჯანი დიდხანს უმიზნებდა შაშხანას, სანამ იგი გრძელტარიანი მაკრატლით ეკლიან მავთულს ჰკრიდა... შემდეგ თითქოს გამოკრა სასხლეტს. გერმანელი თითქოს მთელი ტანით შეხტა და მავთულზე ჩამოეკიდა. მერე მეორე გამოძვრა. ისიც ქერა იყო. იმას ვანომ ესროლა. ისე ახლოს იყო, რომ ბეჯანს მოეჩვენა, თითქოს გაკვირვებული სახით გამოიხედა, მერე ნელ-ნელა მოეშვა და მიწაში ჩარგო თავი, ჩაფხუტი გვერდზე მოექცა და გადაუვარდა... ვილაცამ მხარზე შეახო ხელი. ვანო იყო.

— მოვრჩით, ბეჯან...

ბეჯანი მძიმე ნაბიჯით წავიდა მანქანისაკენ. კარი გამოაღო, საფეხურზე დადგა და დაცარიელებულ ძარაში ჩაიხედა. საჭეს მოუჭრა და მოტორი ჩართო. არ ჩქარობდა, მძიმედ, ღონივრად დააწვა აქსელერატორს. მანქანამ დაჭრილი ხარვივით დაიღმუვლა. ვანო რაღაცას უყვიროდა, მაგრამ ბეჯანის ყურამდე ვერ აღწევდა მისი ხმა. მან ნელა დაძრა მანქანა და უკუსვლით ოცი-

ოდე მეტრი დაახევინა. იგი ახლა ისე იდგა, როგორც თვითმფრინავი სტარტის წინ ბეჟანი აღარაფერზე არ ფიქრობდა. ჩვეული მოძრაობით ერთხელ კიდევ მოსინჯა ფეხით აქსელერატორი და მანქანა დაძრა.

პირველი ნაღმები ღმუილით აიჭრენ ჰაერში. მანქანა შექანდა. ნაღმის ნამსხვრევებმა ლაწალუწით აამტვრია ძარას ფიცრები. კანონდასავით მიჰყვა ერთმანეთს მძიმე ნაღმების ბათქაბუთები. კაბინის შუშები ზრიალით ჩამოილეწა. ნავივით დაიორწა მანქანა აქეთ-იქით. ხან თითქოს ორ ბორბალზე მიჰქროდა, ხან ლამის ცხვირით წარჭობილიყო მიწაში...



ცამ მათარით წყალი დააღვინა. ბეჟანს თანდათან გადაეწმინდა გონება. კეფაში და ლავიწის ძვალთან ისე მძაფრად აღარ გრძობდა ტკივილს. ირგვლივ ბიჭებს შეეკრათ წრე, ვანოს მასთან ჩაეძახლა და სახეში შესცქეროდა.

— არაფერია. ბეჟან... არაფერი... გაურკვეველად ბურღუნუნებდა იგი. ბეჟანმა ჯარისკაცებს შოავლო თვალი და გაიღიმა.
— მორჩა მინდოოი?... ამოილაპარაკა მან.
— მორჩა... ყველაფერი მორჩა.
— მაშინვე უპასუხა ვანომ. თვალზე ცრემლი უბრწყინავდა. ახლა თვითონ მოსვა მათარიდან წყალი.
— ვანო, ნიძლავი წააგე... — ნაძალადევი ღიმილით დაიჩურჩულა ბეჟანმა.
— რაო?! ჰოო... ნიძლავი?... ოთხმოცდაათი იყო?
— 100!...

ბეჟანმა მწვავე ტკივილი იგრძნო მარცხენა ლოყაზე, თითქოს ვიღაცამ გამეტებით, ღონივრად შემოჰკრა სილა, შემდეგ მხრის თავი აეწვა. მკერდით მალლა მიეხალა საჭეს. მარცხენა ხელი ჯერ მოუღუნდა და მერე სულ ჩამოუვარდა... ახლა მხოლოდ მარჯვენა ხელშიღა გრძობდა ძალას... მინდოოი აღარ მთავრდებოდა, არადა, აო, აქ, ამ ბუჩქნართან უნდა დამთავრებულყო. უკლებ კეფაშიც მძიმე დარტყმა იგრძნო. თვალებში ყვითელი ლაქები აერია.. ყრუდ ჩაესმა ნაღმის გამაყრუებელი აფეთქების ხმა... იგი მანქანის უკან კი არა, სადღაც გვერდით გასცდა.

მანქანა გვერდზე გადაწვა და გადატრიალდა... მინდოოი მოთავდა. საშინელი გრიალის შემდეგ ირგვლივ საოცარი მღუმარება ჩამოწვა. ბეჟანი ნელ-ნელა გონს მოეგო. არსაიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა. მარჯვენა ხელის თითებით ისე ჩაფრენოდა საჭის შავ რგოლს. რომ სახსრები სტკიოდა, თავი უბრუოდა, ბლანტი სითხე თბილად ჩასდიოდა საყელოში. მერე ბუნდოვნად შემოესმა რალაც ხმები, ჩოჩქოლი, ღონიერმა ხელებმა ჩამტვრეული ფანჯრიდან გარეთ გაათრიეს. ბეჟანმა თვალები გაახილა. თავს ვანო და გენკა ადგნენ. ვილა-

რამდენიმე ხნის შემდეგ დივიზიის გაზეთში ასეთი ცნობა გამოქვეყნდა: ...საბრძოლო ამოცანის წარმატებით განხორციელებისა და ამ დროს

გამოჩენილი გმირობისათვის მიენიჭოს საბჭოთა კავშირის გმირის წოდება და გადაეცეს ლენინის ორდენი და მედალი „ოქროს ვარსკვლავი“ მექანიზებული ნაწილის ავტოკოლონის ოცეულის მეთაურს ლეიტენანტ ბეჟან ალექსის ძე ახვლედიანს“.

ჯარისკაცები საველე სამზარეულოს შემოხვეოდნენ და მხიარულად ყაყანებდნენ, მწვანე ქვაბურებსა და ალუმინის კოვზებს აკაკუნებდნენ.

— აბა, კერძი არ გამოციოთ! ყველანი აქა ხართ? ხომ იცით, სპეციალური სადილია! — გადმოსძახოდა ორთვალა სამზარეულოზე შემდგარი, დარდიმანდულად თეთრჩაჩმოგდებული მზარეული. — ვინმე ხომ არ გაკლიათ?

— ყველანი აქა ვართ, ძველო, დაასხი სპეცშეკვეთა! — ხმაურობდნენ ბიჭები.

ბეჟანი ჯარისკაცებს მიუახლოვდა, მიესალმა და რიგში ჩადგა.

— მოიტათ მათარა, ამხანაგო ლეიტენანტო, ეს გაუმძღვრები უკვე მეორედ დგანან რიგში...

ბეჟანმა ქვაბურა გაუწოდა მზარეულს, ვანომ მას თვალით ანიშნა რაღაც, შემდეგ, ვითომც აქ არაფერიაო, გვერდზე გაიხედა.

— ეს არის?! ცნობისმოყვარეობა ვერ დაფარა ახალგაზრდა მზარეულმა, დაკვირვებით შეათვალიერა ბეჟანი და კარდალა პირთამდე გაავსო. ჯარისკაცები თავ-თავისი მანქანების ჩრდილში ისხდნენ და გემრიელად ილუქებოდნენ. ბეჟანი ვანოს მიუჯდა გვერდით.

— რათ, რა გითხრეს პოლიტნაწილში?

— რა ვიცი... დაჭრილი ხარ, ერთი თვე უნდა დაისვენო... — უპასუხა ბეჟანმა. — აბა, ეს ნაყარები ჭრილობაა?!

ვანომ მის მსუბუქად დაბინტულ თავს შეხედა.

— ერთი თვით შინ ჩასვლა მაინც კარგია.

— ან რა იყო იქ ისეთი?... შენ არ გააკეთებდი?

უცებ სიჩუმე ჩამოვარდა. ვანომ მოჩერებულ ბიჭებს მოავლო თვალი, მხრები აიჩეჩა და ჩაიბურტყუა:

— თუ გავაკეთებდი, იქ არ ვიყავი? გმირობა თავისით არ მოდის, ბეჟან...

საღლაც ყრუდ დაიქუხა ქვემეხმა. ჩამოვარდნილ სიჩუმეში უფრო ხალისიანად აკაკუნდნენ კოვზები ჯარისკაცების მწვანე, სალაშქრო კარდალებში.



ლავანკოვს ივანე შიოშვილი

გულგასახარად მოჩითულა ზემო ხოდაშენი...

სოფლური გაზაფხულის ჰარმონიას აგვირგვინებს ბექობიდან გადმომზირალი რევოლუციური დიდების ადგილი, თავისუფლებისათვის მებრძოლთა არალეგალური საკრებულო და თავმესაფარი მეოცე საუკუნის ოციან წლებში — უღამაზესი „ქოჩორა მუხა“...

დღეს მის წარაფებს წითელყელსახვევიანთა ჩქამი ახალისებს — ხოდაშენელი ნორჩები მორიგ შეხვედრას უმართავენ მათი საშუალო სკოლის ნაცად შეფსა და გულითად მეგობარს, ამ ისტორიული ადგილის ნათელმდებელს, რევოლუციის პირველ ჯარისკაცს ხოდაშენიდან, ვეტერან კომკავშირელს ივანე შიოშვილს. მათს წინაშე, უკვე მერამდენედ, სიტყვით გამოვა საბჭოეთზე გადავლილი ყველა ქარიშხლისა და გამარჯვების უშუალო მონაწილე, ღვაწლმოსილი ადამიანი...

ბავშვების თვალწინ გაცოცხლდება რევოლუციამდელი გაღატაკებული

და დარბეული კახეთის უღიმამო სურათები, მენშევიკური მთავრობის ყაჩაღობანი, მათი კულამოდებული გაქცევა საზღვარგარეთ, რევოლუცია, წითელი არმიის მოდერნიზაცია, რეორგანიზაციის, ქვეყნის დანგრეული მეურნეობის აღდგენისა და კოლექტივიზაციის პროცესი, კულაკებთან ბრძოლა... დიდი სამამულო...

ბრძოლებში ნაცადი კომკავშირელი აქტიურ მონაწილეობას ლებულობს სტალინგრადის დაცვაში; მალე ივანე შიოშვილს 35-ე საარტილერიო პოლკის უფროსის მოადგილედ ნიშნავენ. მისი შენაერთი მონაწილეობს კარელია-ფინეთის უბანზე ჩვენი ჯარების ყველა გარღვევაში. მერე კი აღმოსავლეთ პრუსიის ცეცხლოვანი ბატალიონი, უკრაინის ფრონტთან შეერთება და ნანატრი ფინიში ბერლინში. მტრის კაპიტულაცია...

უკან დარჩა ათასი უძილო ღამე, მირიადი განსაცდელი. გამარჯვების სალუტმა ახალი მგზნებარებით აღავსო ჯარისკაცები. საქმე არ ილეოდა. ივანე შიოშვილს აღებულ ქალაქებში კომენდანტად ნიშნავენ... სამუშაო მეტად რთული და საპასუხისმგებლო იყო — იგონებს ახლა იგი.

1946 წელს ცხრა სამხედრო ჯილდოთი მკერდამშვენებული დაბრუნდა ივანე სამშობლოში... დაბრუნდა და მშვიდობიან შრომას შეუდგა.

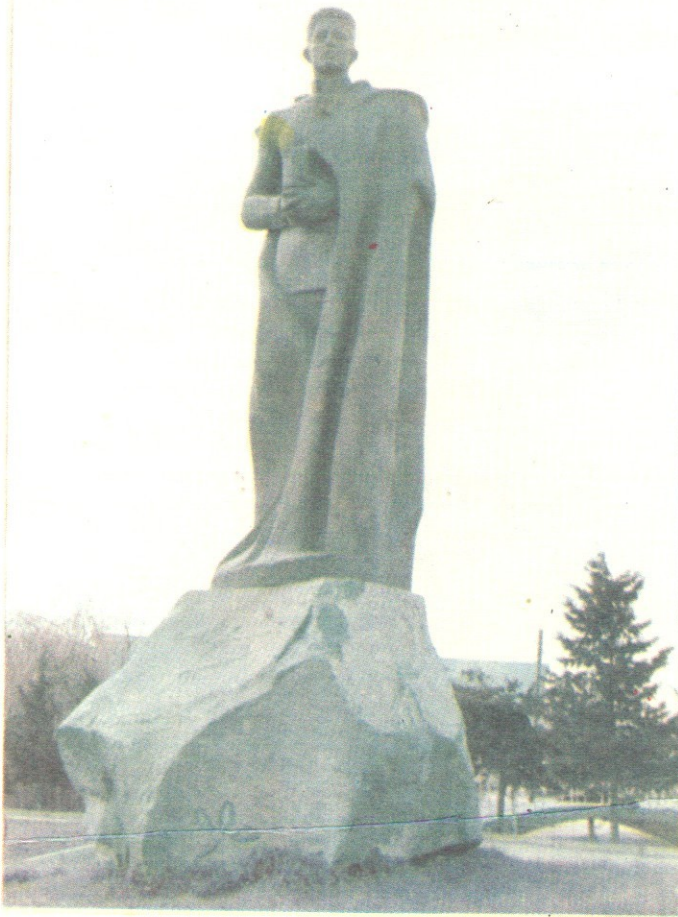
რომ ჰკითხოს ვინმემ — ყველაზე დიდი სიხარული ახლა რას მოაქვს თქვენთვისო, იგი დაუფიქრებლად უპასუხებს: მშობლიური სოფლის — ზემო ხოდაშენის საშუალო სკოლის მოსწავლეებთან საშეფო მეგობრობასა და საზეიმო შეხვედრებსაო...

„ქოჩორა მუხა“...

იგი კვლავ იმ ძველი სახელოვანი ტრადიციებისა და გამოცდილებათა გაზიარების კერად ქცეულა. სწორედ ივანე და მისი თანამებრძოლები იყვნენ მისი პირველი რევოლუციონერი-ნათლიები... 1917 წლამდე ეს მიდამოები ხომ უბრალო შემოგარენი იყო და მეტი არაფერი...

დღეს კი აქ წარსული და თანამედროვეობა ერთად მოსულა — ხოდაშენის წარაფიდან თითქოს სამომავლო ლაშქრობათა პატაკს აბარებენ მშობლიურ ხალხსა და მამულს სხვადასხვა თაობათა წარმომადგენლები — რევოლუციის ჯარისკაცები და მათი ღირსეული ცვლა — ნორჩი ლენინელები...

ბაქანჯვეჯანთა გჷეჯით



ათაბი-ჯარისაპატი მირზა გელოჯანი
ქანდაკება ბ. შხვატაბაიანი

მთაწმინდიდან სმოლენსკამდე

მთაწმინდიდან სმოლენსკამდე გზაა შორი, უფრო შორი — გზა ბრძოლის და მწუხარების. გახსოვს ლამე? — გაუფიქვრით ნაღმებს ორნი და მტრის ბლინდაჟს შევეუკეთეთ ყუმბარები.

გახსოვს დნეპრი? — მღვრიე, როგორც გათენება. დნეპრზე მღვრიე — შემოდგომის მღვრიე ქარი. დაჩეხილებს თბილისის ცა გვამთელებდა, ჩვენს საშველად მთაწმინდიდან წამომდგარი.

მე დედაშენს არ ვუამბობ შესაწუხარს, ვეტყვი მხოლოდ, ომში გული არა კვდება, ვეტყვი, რომ შენ წაიქეცი, როგორც მუხა, როგორც ფშაველ მონადირეს ეკადრება.

გული დარჩა, და როდესაც ხელჩართული დნეპრს გადაღმა ჩადგა ომის მქუხარება, მე ვიგრძენი საგულეში შენი გული და მტრის ბლინდაჟს შევეუკეთე ყუმბარები.

მირზა გელოჯანი

ვინ უნდა იყოს ლაგოდების რაიონში ისეთი, ტასიკო ბეგიაშვილს რომ არ იცნობდეს. მეგობართა წრეში ქალბატონ ტასიკოს ნახევრად ხუმრობით „ბედნიერ ვარსკვლავზე დაბადებულსაც“ ეძახიან.

წელს სამოცი წელი შეუსრულდა ჩინებულ მამულიშვილს, ვეტერან კომკავშირელს, პედაგოგიური ფრონტის ღირსეულ წარმომადგენელს...

ყველაფერი სკოლაში მიღებული ხუთიანებით დაიწყო... დაიწყო 1930 წლის პირველი მაისის დემონსტრაციაზე პიონერთა რიგებში ჩაწერით (იმჟამად პიონერთა რიგებში მიღების ასეთი ფორმა არსებობდა). 1936 წელს ტასიკო ბეგიაშვილი კომკავშირელი ხდება და უფროსები პირველ დიდ ნდობასაც უცხადებენ — ლაგოდების საშუალო სკოლის პიონერხელმძღვანელად ნიშნავენ...

— 1938 წელს უფროსი პიონერხელმძღვანელის შტატი პირველად იქნა დაშვებული ჩვენს სკოლებში — განმარტავს ტასიკო ბეგიაშვილი. — მახსოვს, ჩემთვის გულში უჩუმრად ამოვიჭერი — რახან ბედმა ამ საქმეში პირველობა მარგუნა, მეც არ უნდა ვუმტყუნო, ენთუზიზმითა და სიახლეთა დამკვიდრებით უნდა ვუპასუხო-მეთქი!

არც არასოდეს უღალატნია ტასიკოს ამ აღთქმისათვის...

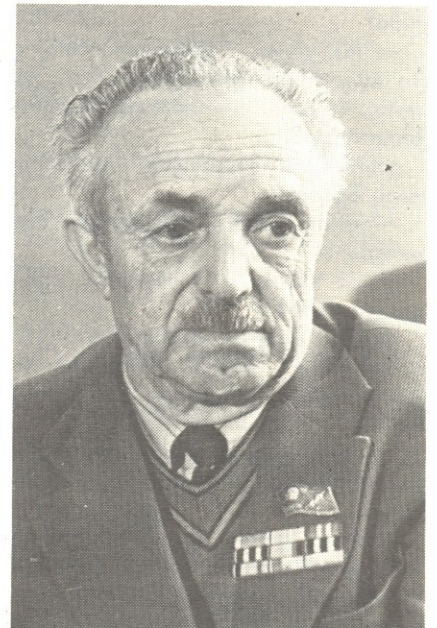
— რაიმე სიახლის პირის ართმევა ყოველთვის ჭირს ხოლმე, ჩვენც ამ დღეში ვიყავით — არც მეთოდური ლიტერატურა მოგვეპოვებოდა და არც სხვა რამ საშუალება, რომ საქმისათვის უკეთ გავვერთოთ თავი და ჩვენი მოვალეობის ანაბანაში უკეთ გავრკვეულიყავით... ბედად, ჩვენი რაიონის მკვიდრი, იმჟამად თბილისის რკინიგზის საშუალო სკოლის კომკავშირის მდივანი ვალიკო პეტრიშვილი გამახსენდა. დავიწყე მასთან კონსულტა-

უფროსი

კმის

კვლდა-

კვალ



ივანე დიდგანიძე



ციებზე სიარული. „პიონერსკაია პრავდა“ და „ახალგაზრდა კომუნისტიც“ მოვიშველიე და საქმე ადგილიდან დიძრა.

...ომის პერიოდში — ზურგის ქმედითუნარიანობა დიდად იყო დამოკიდებული ჩვენს სააგიტაციო მუშაობაზე, — იგონებს ახლა ტასიკო, — ლაგოდების რაიონის



თაობათა ერთობა გრძელდება. ტ. ბაგიაშვილი თავის ქალიშვილს გადასცემს კომკავშირის სამაგრი ნიშანს.

ახალგაზრდულმა ორგანიზაციებმა დიდი ჯაფა გასწიეს სურსათ-სანოვანო ფრონტის უზრუნველსაყოფად, ხოლო ომის მიწურულს მთელი ვაგონი ტანსაცმელი გავუგზავნეთ ჰიტლერელთა ოკუპაციის შედეგად განსაკუთრებით დაზარალებული რაიონების მცხოვრებლებს...

იმ წლებში კომკავშირის რაიკომი სამი საშტატო ერთეულით განისაზღვრებოდა, ჩვენც საზოგადოებრივ საწყისებზე, შეთავსებით გვიხდებოდა რაიკომის განყოფილებების ხელმძღვანელობა; მე პირადად სასკოლო უბანს განვაგებდი. ალბათ, აქ გამოძღვარებული თვისებების გამო თუ იყო, რომ 1946 წელს კომკავშირის რაი-

კომის პირველ მდივნად დამაწინაურეს... მახსოვს, ერთხელ რუსთავის მშენებლობაზე მოვაწყეთ ექსკურსია.

მთელი ჩვენი ქვეყნის ახალგაზრდობა უღებდა საძირკველს მომავალ ქალაქს. რა შესაშური ენთუზიაზმით შრომობდნენ ქალიშვილები და ჭაბუკები. მაგრამ, უნდა ითქვას, რომ კვების საქმე ვერ იყო ჯეროვნად მოგვარებული — მშენებლები სურსათ-სანოვანის ნაკლებობას განიცდიდნენ. ნაომარ ქვეყანას ეკონომიკურად უჭირდა...

შინისაკენ გამობრუნებულს ერთი იდეა დამებადა... მერე იგი ჩვენმა კომკავშირულმა ორგანიზაციამ განახორციელა კიდეც — რუსთაველ მშენებლებს ნობათად ოცდაათი ტონა ხილი ჩავუტანეთ... ეს პროცესი კინოფირზეც აღიბეჭდა და მაშინდელ პრესაშიაც საკმაოდ გახმაურდა... რუსთაველი მშენებლების მაღლიერი მზერა კეთილ თანამგზავრად მომყვება მთელი ცხოვრების გზაზე.

1952 წელს ტასიკო პარტიის რაიკომის მდივნად, მერე მერე მდივნად დააწინაურეს, 1960 წლიდან აღმასკომის თავმჯდომარედ გადაიყვანეს, 1961 წლიდან 1973 წლამდე რაიონის განათლების განყოფილების გამგედ მუშაობდა...

პერსონალური პენსიონერი ტასიკო ბეგიაშვილი გამომშვიდობებისას კვლავ თავის „სამოცწლიან ნახტომზე“ ფიქრობს:

— ბარაქიანი კახური შემოდგომასავით ჩემი ცხოვრების გზაც ხვავიანი გამოდგა — ორი ორდენი და ექვსი მედალი საზოგადოებრივი საქმიანობის სხვადასხვა ფრონტებზე ბრძოლისა და გამარჯვების დასტურად, ხალხისათვის გაწეული სამსახურის დაფასებად, ჩემი კომკავშირული შემართების ბედნიერ ნათელყოფად მესახება... — ამბობს იგი...

მ. სპიტიელი

ივანე დიდმანიძე ქ. მახარაძის მკვიდრია. ეს ხალისიანი ჭარმაგი კაცი ძველი კომკავშირელი, სამამულო ომის ვეტერანი და რაიონული საბჭოს აღმასკომის 12 მოწვევის დეპუტატია, მახარაძეში მან ააგო კინოთეატრის, რაიონული საავადმყოფოსა და ბავშვთა ბაგის შენობები და ახლაც დაუღალავად იღვწის მშობლიური ქალაქის კეთილმოწყობისათვის.

კომკავშირელი 1925 წლიდან...

— ჩემი ძმა გრიშა „სპარტაკელი“ იყო, პირადად იცნობდა ბორის ძნელად და ბევრს მიაშობდა სპარტაკელთა მუშაობაზე, — იგონებს ივანე დიდმანიძე. — გრიშა ჩემზე რვა წლით უფროსი გახლდათ, სამართლიანი, პრინციპული, შეუპოვარი, კომკავშირისა და პარტიის საქმის ერთგული კაცი იყო და მეც ამასვე ჩამაგონებდა. 1924 წელს, მენშე-

ვიკთა გამოსვლების დროს, ჩემი ძმა სხვა ბოლშევიკებთან ერთად შეიპყრეს და ეკლესიაში შეამწყვდიეს. მე სადილი მივუტანე მას და მის ამხანაგებს, მაგრამ გუშაგებმა არ მიმიშვეს, მცემეს და გამომაგდეს.

ამ შემთხვევამ დააჩქარა საბოლოო გადაწყვეტილების მიღება: ივანე დიდმანიძემ დაწერა განცხადება, რომლითაც ითხოვდა კომკავშირში მიღებას.

...მენშევიკური გამოსვლები ჯერ კიდეც არ იყო ჩამქრალი. მდინარე ნატანების საცალფეხო ხიდზე გაღმიდან კბილებამდე შეიარაღებულმა ცნობილმა მენშევიკმა შემოღვა ფეხი, აქედან — ჭაბუკმა ვანო დიდმანიძემ. „გადადი, ბიჭო, გზა მომეციო!“ — შემოუძახა მენშევიკმა. ვანო ჯიქურ დაიძრა წინ, თვალი თვალში გაუყარა მოპირდაპირეს. საოცარი ძალა

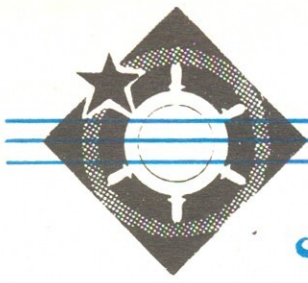
იგრძნო მენშევიკმა და ყოყმანით დაიხია უკან, გზა დაუთმო ჩახმანვით შემართულ ახალგაზრდას.

— ამან საკუთარ ძალებში დამარწმუნა და ფრთები შემასხაო, — ამბობს ივანე დიდმანიძე.

მერე გადაება ერთმანეთს ინდუსტრიალიზაციისა და კოლექტივიზაციის, სოციალისტური აღმშენებლობის წლები, მერე — ომი, მერე — დანგრეული მეურნეობის აღდგენა, ახალი სიმაღლეების დაპყრობა...

ახლაც ახალგაზრდებთანაა ივანე დიდმანიძე, მათთან ყოფნას, მათთან საუბარს არაფერი ურჩევნია, რადგან სულიცა და გულიც ჭაბუკური აქვს შერჩენილი.

და მიაბიჯებენ მხარდამხარ 20-იანი და 30-იანი წლების კომკავშირელები წინ კიდეც ბევრია გასაკეთებელი.



«**არუმე კაპიანის** *სახეობა!*»

წიგნის პუბლიკა

გამორჩეულ ადგილას დგას ეგნატე ნინოშვილის სახელობის მახარაძის პირველი საშუალო სკოლის შენობა: მაღლობზე, გადასახედზე... თითქმის მთელი ქალაქი მოჩანს აქედან.

თავისი ისტორიითა და ქვეყნის სასიკეთოდ გაწეული ღვაწლითაც გამორჩეულია ეს სკოლა. იგი 1846 წლის 14 (27) აპრილს გაიხსნა, მაშასადამე, საქართველოს ერთ-ერთი უძველესი საშუალო სასწავლებელია. დღემდე მან აღზარდა 14 სოციალისტური შრომის გმირი, 50-მდე მეცნიერებათა კანდიდატი, 20-მდე მეცნიერებათა დოქტორი... აქ სწავლობდნენ ეგნატე ნინოშვილი, ფილიპე მახარაძე, საქვეყნოდ ცნობილი ფილოსოფოსი მოსე გოგიბერიძე, კ. მარქსის „კაპიტალის“ პირველი მთარგმნელი ფილიპე გოგიჩაიშვილი, სილოვან ხუნდაძე, სიკო დოლიძე, ალექსანდრე ალადაშვილი...

მრავალრიცხოვანი კოლექტივის თითოეული წევრი, დიდიც და პატარაც, ყოველნაირად ცდილობს თავისი წვლილი შეიტანოს ყველა საქვეყნო — დიას, არა მარტო სასკოლო, არა მარტო საქალაქო, არამედ უფრო დიდი მასშტაბის — ჭეშმარიტად საქვეყნო საქმეთა კეთებაში.

ნამდვილი საქვეყნო საქმე! — სხვანაირად ვერც უწოდებ ამ სკოლის თემურელთა და წითელ კვალმაძიებელთა მუშაობას, რომელიც აგერ, ამდენი წელია მიმდინარეობს დღევანდელ დღეებში.

შეკრებაზე, სკოლის ისტორია-მხარეთმცოდნეობის წრის ხელმძღვანელმა გ. ხოსლენკომ პიონერებს მოაგონა, რომ ომის დროს სკოლის შენობაში მოთავსებული იყო №1455 ევაკოქოსპიტალი, სადაც ფრონტზე დაჭრილ მებრძოლებს მკურნალობდნენ. სამწუხაროდ, ყველა მებრძოლის გადარჩენა ვერ მოხერხდა, გარდაცვლილებს ქალაქის სასაფლაოს ერთ კუთხეში, საძმო საფლავში კრძალავდნენ, მაგრამ დროთა განმავლობაში დავიწყებას მიეცა მათი ვინაობა...

პიონერებს დიდი წაქეზება და განსაკუთრებული მითითებები არ დასჭირვებიათ. იმავე შეკრებაზე გადაწყდა, რომ დაწყებულიყო ახალი ლაშქრობა დღევანდელი: „მამაცთა გზით“.

ბევრი, ბევრი შრომა დასჭირდათ პირველსკოლელ პიონერებს, ვიდრე დაადგენდნენ საძმო საფლავში დაკრძალულ მებრძოთა ვინაობას, სადაურობას, ვიდრე მოახერხებდნენ მათი ფოტოსურათების შოვნას. მაგრამ მონდომებამ თავისი გაიტანა და პიონერთა ოთახში გაჩნდა სტენდი „არავინ და არაფერია დავიწყებული“. სტენდიდან შემოგაყურებენ ჭაბუკური ცეცხლით ანთებული სახეები: აი, ალიევი, ასლამაზოვი, ეშბა, პანკოვი... აი, ულიბოკოვი, ტიხონოვი, ქრისტესიაშვილი, ხოსლოვი... ვართანინანი, ვასილიევი, მალახოვი... ქალაქ მახარაძის საძმო საფლავში თურმე ერთად წოლილან ქართველი და რუსი, სომეხი და აზერბაიჯანელი, აფხაზი და უკრაინელი... სტენდზე სკოლის პირველ წითელ კვალმაძიებელთა ფოტოსურათებიცაა გაკრული. უფროსი პიონერხელმძღვანელი მანანა გობრონიძე სიყვარულით გვიამბობს თითოეულ მათგანზე.

სკოლის შენობის ფასადზე, სადარბაზო შესასვლელის ორივე მხარეს, მემორიალური დაფებია გაკრული. წაიკითხავ და გაცოდები, უნებლიეთ გაგიღვებ ფიქრი — რომელიმე სამხედრო სასწავლებელში ხომ არ მოხვდიო. მართლაც, აი, თურმე რა გამოჩენილ მხედართმთავრებს უსწავლიათ ამ სკოლაში, აი, ვისი გვარებია იმ მარმარილოს ოთხკუთხა დაფებზე ამოკვეთილი:

ნესტორ კალანდარიშვილი (ღებენდარული „ციმბირელი პაპა“).



„გულიანად ურომოვან თემურელები, კაი ვაჟაკები დაღვანებანი“, ფიქრობდა ბიძია ერემი.

ტური შრომის გმირი, 50-მდე მეცნიერებათა კანდიდატი, 20-მდე მეცნიერებათა დოქტორი... აქ სწავლობდნენ ეგნატე ნინოშვილი, ფილიპე მახარაძე, საქვეყნოდ ცნობილი ფილოსოფოსი მოსე გოგიბერიძე, კ. მარქსის „კაპიტალის“ პირველი მთარგმნელი ფილიპე გოგიჩაიშვილი, სილოვან ხუნდაძე, სიკო დოლიძე, ალექსანდრე ალადაშვილი...

ბევრი, ბევრი რამ აქვს საამაყო და თავგამოსაჩენი მახარაძის პირველ საშუალო სკოლას, მის კომკავშირულ და პიონერულ ორგანიზაციებს. ამ

ზებით: „აჩუქე ადამიანებს სიხარული!“ და „არავინ და არაფერია დავიწყებული“. სწორედ ადამიანისათვის სიხარულის მინიჭების, გადატანილი მძიმე ტრავმის შემსუბუქებისა და ჭრილობათა მოშუშების სურვილი ამოქმედებთ პიონერებს, როცა ისინი თავიანთი გულის სიტბოს და ბავშვურ, უშუალო დიმილს უზიარებენ შინმოუსვლელთა ოჯახებს თუ იმ ჯოჯოხეთურ ცეცხლსა და ტყვიის წვიმას გადარჩენილ ვეტერანებს.

1966 წელს, რაზმეულის ერთ-ერთ

კონსტანტინე ლესელიძე, გენერალ-პოლკოვნიკი.

ვიქტორ ლესელიძე, პოდპოლკოვნიკი.

პორფირე ჩანჩიბაძე, გენერალ-პოლკოვნიკი...

სკოლის შესანიშნავ მუზეუმში (რომელიც, ალბათ, ერთი საუკეთესოთაგანია რესპუბლიკაში) მწერას იტაცებს გ. კელენჯერიძის შთამბეჭდავი ნახატი: „ნ. კალანდარიშვილი ლენინთან (1920 წ.)“

აქვეა ლესელიძეთა ოჯახისადმი მიძღვნილი სტენდი. ზედ მოთავსებულია ნინოს და ნიკოლოზის, მათი შვილების — სამამულო ომის მონაწილეთა — დავით, კონსტანტინე, ვიქტორ და ვალერიან ლესელიძეების ფოტოსურათები (სხვათა შორის, ვალერიან ლესელიძე ომში წასვლამდე ამ სკოლის პედაგოგი იყო).

VI რაზმი (მას მზია თოიძე მეთაურობს) კონსტანტინე ლესელიძის სახელობისაა. ამ რაზმის წითელმა კვალმაძიებლებმა სკოლაში უკვე მოიხვეჭეს ავტორიტეტი. დიდი კვლევადიების შემდეგ მათ უკრაინაში, კიროვოგრაძის ოლქის ზნამენსკის რაიონის სოფელ ვლადიმეროვკაში მიაგნეს თანაქალაქელი ალექსანდრე ტულუშის საფლავს. ვლადიმეროვკა შორს არის და იქ ჩასვლა ბავშვებმა ჭერ ვერ მოახერხეს, მაგრამ, სამაგიეროდ, ნორჩი თემურელები ურად-

ლებას არ აკლებენ შინმოუსვლელის ოჯახს.

— შარშან, 9 სექტემბერს, — გვიამბობს მზია თოიძე, — გაკვეთილების შემდეგ წავიდით ალექსანდრე ტულუშის ოჯახში. შევაკეთებ ოდის კიბე, ღობე, დავასუფთავებ ეზო, სახელმწიფოსთვის ჩასაბარებლად მოვკრიფებ 15 ყუთი ხილი. განსაკუთრებით აქტიურად და ხალისით შრომობდნენ ლია თევდორაძე, გელა ლომჯარია, ლია ნინიძე, ილო მგელაძე... მასპინძლები კმაყოფილნი დარჩნენ.

ნომებში სკოლა სასახურავე შიფერით დაეხმარა ალექსანდრე ტულუშის ოჯახს. რაზმის ბიჭებმა არავის დაანებეს წამოშველება, საკუთარი ზურგით მიზიდეს მასალა შინმოუსვლელის ეზოში.

— მახარაძე მგელაძეთა ოჯახიდან ომში ოთხი ძმა წავიდა, — გვიამბობს მერვეკლასელი დათო ლომთაიძე. — ივანე და გრიგოლი ტამანის ნახევარკუნძულზე იბრძოდნენ. აქ გაიგეს ძმების — მაქსიმეს და კვიროსის გმირული დაღუპვა. შინ წერილი მოიწერეს: ბიჭები არ ვიყოთ, შური თუ არ ვიძიეთო. ულიტეს და ულიტეს ფაშისტები. მაგრამ თვითონაც ვაუკაცური სიკვდილით დაეცნენ საპუნ-გორის იერიშის დროს.

საუბარში მერვე რაზმის საბჭოს თავმჯდომარე თემურ სალუქვაძე ჩაერთო.

— ჩვენი რაზმის თემურელებმა ერთხმად ვიკისრეთ შინმოუსვლელ მგელაძეთა ოჯახზე ზრუნვა, — თქვა მან. — ომში დაღუპული ოთხი ვაჟკაცის დედა უკვე ღრმად მოხუცებული იყო. გაზაფხულზე ვეწვიეთ უკანასკნელად (მერვე მალე გარდაიცვალა). ბოსტანში მუშაობდა. როგორც ყოველთვის, ახლაც ძალიან გაუხარდა ჩვენი დანახვა, სიყვარულით მოგვესალმა და მოგვიკითხა. ბოსტანი დავუბარეთ, დავუფარცხეთ, კვლები გავუკეთეთ. მადლობითა და ღოცვაკურთხევით აგვავსო.

პირველსკოლელი თემურელები მართო შინმოუსვლელთა ოჯახებზე როდი ზრუნავენ, სამამულო ომის ვეტერანთა ოჯახებთანაც მეგობრობენ. მჭიდრო ურთიერთობა აქვთ, მაგალითად, თანაქალაქელ დავით ნიკოლაიშვილთან. ამ კაცთან საუბარი მუდამ საინტერესოა — მას ფრიად მდიდარი ბიოგრაფია აქვს: სწავლობდა მახარაძის 1-ლ საშუალო სკოლაში, მერვე დაამთავრა ბაქოს ქვეითთა სამხედრო სასწავლებელი. 1938 წელს მონაწილეობდა ხასანის ტბაზე გამართულ ბრძოლებში. ომის დაწყების წინ და ომის პირველ წლებში ლეი-



ომის ვეტერანს, პრემი აბაშაძეს, თეშურალაში — ლია სიორიძე, მაია ლომთაიძე, იაკობ კონტრიძე და გიორგო სურგულაძე — ეფვივანენ.

ტენანტის წოდებით მსახურობდა შორეულ აღმოსავლეთში, ვლადივოსტოკში, სადაც ყოველ წუთს მოსალოდნელი იყო ომის მეორე კერის გაჩაღება. 1943 წლის ზაფხულიდან დასავლეთის ფრონტზეა. იბრძოდა მოსკოვთან, ბელოოზსკოში, ლიტვაში, ლატვიაში. ომი აღმოსავლეთ პრუსიაში, კენიგსბერგთან (ახლანდელი კალინინგრადი) დაამთავრა. ამ დროს უკვე მაიორი იყო და მკერდს უმშვენებდა წითელი დროშის, სამამულო ომის მეორე ხარისხის, ორი წითელი ვარსკვლავის ორდენები და თოთხმეტამდე მედალი. ომის შემდეგ ოთხი წლის განმავლობაში ტილზიტის (ახლა — სოვეტსკი) კომენდანტი იყო. 1956 წლიდან თადარიგის მაიორია, ხოლო აგერ 24 წელია, უცვლელად მეთაურობს მახარაძის ნებაყოფლობითი სახანძრო საზოგადოების რაიონულ საბჭოს.

პიონერები ხშირად მიდიან დავით ნიკოლაიშვილის ოჯახში, ხან ერთ საქმეში წაეხმარებიან, ხან მეორე საქმეზე წაუკრავენ ხელს. დავითი ჭერ კიდევ ჯან-ღონით სავსე კაცია და პიონერების სტუმრობა უფრო იმიტომ კი არ ახარებს, რომ საოჯახო საქმეს



ამ, კართულ მიწაში, მწარლამხარ წვანან სხვადასხვა პრის შვილები... მუშვიდეალსალი შოთა გოგრონიძე მონიშნებით ასუფთავებს წარწერაბინას საფლავის ძვას.

შეუმსუბუქებენ, არამედ იმიტომ, რომ ყურადღებანი თანამოსაუბრეები ჰყავს, რომლებიც თვალგაფართოებულნი და სმენაგამახვილებული ისმენენ ვეტერანის ნამბობს, მის თავს გადახდენილ საბრძოლო ეპიზოდებს. ბავშვებს განსაკუთრებით ემაყებთ, რომ მოსკოვის 38-ე საშუალო სკოლის ერთ-ერთი პიონერიული რაზმი დავით ნიკოლაიშვილის სახელობისაა.

პიონერთა და ვეტერანთა ურთიერთობა ცალმხრივი როდია. სკოლაში შესანიშნავი ტრადიციანა დამკვიდრებული: ყოველი წლის 23 თებერვალს პირველი საშუალო სკოლის VII-X კლასებში პირველ გაკვეთილს — ტრადიციულ „გმირობისა და მამაცობის გაკვეთილს“ — სამამულო ომის ვეტერანები ატარებენ. ეს არის მამაცობის, საბრძოლო თანამეგობრობის, სიმტკიცის, პატრიოტიზმის, ინტერნაციონალიზმის მრავლისმეტყველი მაგალითებით დატვირთული 45 წუთი, რომელიც თავისი მნიშვნელობით შორს სცილდება გაკვეთილის ფარგლებს. ამ დღეს და ამ გაკვეთილზე ნაცად მასწავლებლებს სცვლიდნენ და სცვლიან მიხეილ მეღაძე და ალფრესი ტრაპაიძე, არკადი ვაშალომიძე და ნინა ახალაძე, ვალერიან გეგიაძე და შოთა მუავია, ამირან სიმონიშვილი, ვლადიმერ ჯაყელი და სხვები.

შარშან, 9 მაისს, სკოლის პიონერებმა და მოსწავლეებმა მახარაძის მალაროთა სამმართველოსთან ერთ-

ად მოაწყვეს შეხვედრა ომის ვეტერანებთან და სოციალისტური შრომის გმირებთან. ომისა და შრომის გმირები გამოვიდნენ მოგონებებით, შემდეგ ჩატარდა დიდი კონცერტი.

— ვცდილობთ, რომ არც ერთი ვეტერანი, არც ერთი შინამოსვლელის ოჯახი არ დაგვრჩეს ზრუნვისა და ყურადღების გარეშე, — ამბობს მანანა გობრონიძე. — ჩვენ გვესმის, რომ ამ საქმიანობას ორი მნიშვნელოვანი მხარე აქვს: გარდა იმისა, რომ სიკეთით მივუზღავთ ჩვენი სამშობლოს დამოუკიდებლობისათვის თავდადებულებებს, ამით, ამავე დროს, პატრიოტულ გრძნობას ვუღვივებთ პიონერებს, რომელთაც ხვალ-ზეგ, საჭიროების შემთხვევაში, თავად უნდა დაიცვან მშობლიური მიწა-წყალი. ერთი სიტყვით, კეთილი საქმე გატყორცნილი ბუმერანგივითაა: სიკეთისმქნელს იგი აუცილებლად უკან დაუბრუნდება.

დიახ, ასეა. და როცა მახარაძის პირველსკოლელი კვალისმაძიებლები და თემურელები, რომლებიც მუშაობენ დევისით — „აჩუქე ადამიანებს სიხარული!“ — ვეტერანთა და შინამოსვლელთა ახლობლების სახეზე გადაფენილ ღიმილს დაინახავენ, თვითონაც სიხარულს გრძნობენ ხოლმე პაწია, მაგრამ დიდი ადამიანური სითბოთი სავსე გულებში.

ფოტო ვ. გორისენაოსი



14 გადაწყდა: მოგვალ კვირას თემურელევი დავით ნიკოლაიშვილს ეწვევიან.

ასე ვუწოდებთ ჩვენს ახალ განყოფილებას, რომელიც მაკოხაშვილს გააცნობს იმ ადამიანებს, ვინაც მთელ თავის ცხოვრებასა და უამრავად ბრძოლას მოუხარო თანამოგონსი. სიკეთით უამრავს ახარებს. მიმოიხედეთ ირგვლივ, ისინი ყველგან არიან: თქვენი სიცოცხლის პირველი დღეებიდანვე თქვენს ჯანმრთელობას დარაჯად უღვას ეპიდემიკ-პათოლოგიის, თქვენ სიხარულითა და გულუხვით გზავნიან თქვენი აღფრთხილები — მასწავლებლები, განსხვავებული რამდენი ღიმილიანი შეხვედრა, კეთილი რჩევა მივიღებთ იმ სათნო ძალიდან, თქვენს სასკოლო გიგლიოთაში რომ გვხვდება. ახლა ცოტა უფრო შორს გავიხედოთ, გავიხედოთ ის მფარევი, მუსიკოსები, მხატვრები, რეჟისორები და ხელოვნების სხვა დარგების წარმომადგენლები, რომლებიც უამრავი სიხარულითა, სათქვენო წიგნებს წიკან, ამ წიგნებს მხატვრულად ავტორებთან, თქვენთვის სიმღერებს თხოვენ, სათქვენო სპექტაკლებსა და კინოფილმებს დგამენ. ნურც იმ ადამიანებს დავივიწყებთ, რომლებიც თქვენთვის ლამაზი ტანსაცმელისა თუ ფახსაცმლის მოდელად ჩნდნენ. ასე გვხვდება ამ განყოფილების სამოგვლო გვერდები. ამჟამად კი ჩვენი სტუდენტთა საპარტამენტო დამსახურებული მხატვარი რ. ვ. ა. ც. უ. ც. მ. ი. რ. ი. მ.

კულუჩა საჩინო ვანი

რაც თავი ახსოვს, სულ ხატავს. ხატავდა იმ ასაკში, როცა ბავშვებს ლაპარაკზე მეტად ხატვა ემარჯვებოდა; ხატავდა მაშინაც, სხვა ინტერესები რომ გაუჩნდა. ყველაფერი იყო მისთვის ხატვა — საკუთარი არსებობის გამართლების საბუთი, საშუალება, მიზანი.

ასე დაიწყო...
წიგნების ილუსტრირება მოწაფეობიდანვე იტაცებდა. ახლა ავონდებდა, ჯერ ი. ჭავჭავაძის „კაცია ადამიანი?!“ გააფორმა მხატვრულად, მერე დ. ჭონჭაძის „სურამის ციხე“ მოეწონა. — ნახატებად ქცეული ლიტერატურული გმირები უფრო მისაწვდომნი ხდებოდნენ თითქოს...

თბილისის სამხატვრო სასწავლებელში შევიდა. მხატვრობასთან და-



კავშირებული ყველა სირთულე ახლა უფრო უკეთ შეიგრძნო, საკუთარ ინტერესებსა და შესაძლებლობებსაც ჩაუყვირა.

არ დააცადა ომმა. ცხოვრება გაძნელდა. ყოველდღიურად მუშაობის საშუალებაც წაერთვა — ჭირდა საღებავების მოვნა.

— მახსოვს, მხოლოდ ერთგან იყიდებოდა მაშინ პიგმენტები, პუშკინის ქუჩაზე, ყოველდღე მივდიოდი. მაინც ვერ ვშოულობდი პიგმენტების გასახსნელ ხსნარს. მანქანის ზეთის ამარა ვიყავი. საშინლად განვიციდიდი. აღარც ფანქრები იყიდებოდა სადმე, აღარც ქაღალდი...

ომში რომ გაიწვიეს, სულ ყმაწვილი იყო, 18 წლისა, — სამხატვრო სასწავლებლის მესამეკურსელი. 1943 წლის გაზაფხული იდგა. პაერში ახლადგაკვირებული ხეებისა და თოფისწამლის სუნი ტრიალებდა.

რიგით ჯარისკაცად დაიწყო და ოფიცრის წოდებით დაამთავრა ომი. 1944 წლიდან მოწინავე ხაზზე იბრძოდა, უკრაინის მეორე ფრონტზე, საარტილერიო ნაწილში.

ომისდროინდელი მოგონებები... მათთან შებრძოლება დროდადრო ისე ძნელია, მით უმეტეს, მარტოდ ყოფნისას.

ზოგჯერ ასეც ხდება: დაინახავ, ბავშვები ომობანას თამაშობენ და ეს ფაქტი საშინელებამდე შეგზარავს კაცს, ტკივილს გაგიახლებს, აგაფორიაქებს, მაშინ კი...

ბავშვები... ისინი ყველგან იყვნენ — მტრის მიერ ოკუპირებულ ტერიტორიაზეც, გათავისუფლებულ სოფლებშიც, პარტიზანებთან, დაზვერვაზე, ფრონტის მოწინავე ხაზზე, სანგრებში.

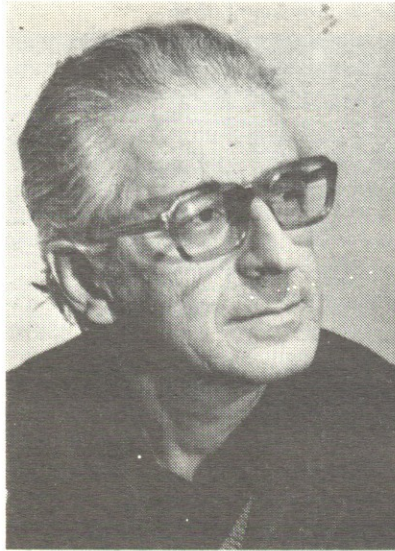
ომისდროინდელი ბავშვები. მათ თითქოს ასაკიც არ გააჩნდათ. მუდამ ფრონტისაკენ იწვედნენ, შესანიშნავი მშვერავები დგებოდნენ, დიდი ვაჟკაცური სული ჰქონდათ, ერთს არ დაიჩივლებდნენ. მათ ვერ მოექცეოდი ისე, როგორც საერთოდ დიდები ექცევიან ბავშვებს — ალერსიანად, დამრიგებლურად, ვერ შეჰბედავდი. თავიანთი ნაადრევად გამკაცრებული სახეებით ეს ბიჭები მებრძოლთა მოკრძალებულ პატივისცემას იწვევდნენ. თუმცა, ისეთი წუთებიც იყო, გული ამოგიბრუნებოდა ტკივილით, ბავშვობაწარმეულ, ნაადრევად დაკაცებულ პატარა ადამიანებს რომ დაინახავდი.

ამ ფიქრმა დიდხანს აწვალა და იქნებ, სულაც ამის გამო მოხდა, რევან

ცუცქირიძის შემოქმედების მთავარ გმირებად რომ ბავშვები იქცნენ.

სწავლა განაგრძო ომგადახდილმა. — 1947 წელს ჩააბარა მისაღები გამოცდები თბილისის სამხატვრო აკადემიაში. სტუდენტობის წლებში ბევრი რამ დახატა ბავშვებისათვის. აკი მის პირველ სერიოზულ, სადიპლომო ნამუშევარსაც ასე ერქვა — „ბავშვები ზაფხულში“.

მხატვარ-მულტიპლიკატორის საქ-



რევან ცუცქირიძე

მესაც სტუდენტობისას ეზიარა. კინოსტუდიას დაუახლოვდა. ქართული საზღაპრო ფოლკლორის გმირი პერსონაჟები იყვნენ მისი პირველი ნახატი ფილმის „მსახიობები“. იმ დროიდან სისტემატურად თანამშრომლობს ჩვენს ჟურნალში. ალბათ გახსოვთ ზაზა ბაწელაშვილის „მთვარის დაბადება“, ი. იაკოვლევის „ვასილისკუნძულები გოგონები“, ქეთრინ მენსფილდის „პატარა გოგონა“ და ჩვენს ჟურნალში დაბეჭდილი კიდევ ბევრი, ბევრი ლამაზი, კარგი მოთხრობა, რომლებიც მხატვრულად სწორედ რევან ცუცქირიძემ გააფორმა.

ახლა აგონდება, ყმაწვილკაცობისას ლურჯი ფერი უყვარდა. ლურჯი, თუ უფრო ბაცი — ცისფერი, მტრედისფერი, შაბიამნისფერი.

ელიმება, მწვანე ფერს ვერ ვეწყობოდიო დიდხანს... მას, როგორც ფერმწერს, განსაკუთრებული, თა-

ვისთავადი დამოკიდებულება ჰქონდა ფერებთან, ისევე, როგორც პოეტს — სიტყვასთან. ეს თითქმის ერთი და იგივეა. განსაკუთრებულ ასოციაციებს იწვევენ ისინი მასში, ალქმის სხვაგვარ უნარს ბადებენ.

— ახლა უფრო თბილი, ცხელი ფერები მიზიდავს — ნარინჯისფერი, ყვითელი, მეწამული...

მთავარი? მხატვრისათვის, როგორც შემოქმედისათვის ბევრი რამ არის მთავარი: ნატურის ზედმიწევნით ცოდნაც და მისი ფსიქოლოგიური მდგომარეობის გადმოცემაც, ყველაზე ნიშანდობლივის, დამახასიათებლის მიგნებაც და განწყობილებისათვის ფერების შეხამებაც. საერთოდ, სურათის მთელი ემოციური ჩარჩო...

სათვალეს ისწორებს. სარკმლის მიღმა გაკიდულ ცის ლაყვარდ ნაჭერს გაჰყურებს. საინტერესოდ ლაპარაკობს, თანამიმდევრულად.

— მოძრაობას, პლასტიკას ხშირად სიტყვაზე უკეთ შეუძლია, აზრი გამოხატოს. მოძრაობა მოკლეა, სხარტი და საოცრად მეტყველი. ამიტომ ამჟღავნებს ყველაზე უკეთ სხეული მოძრაობაში თავის პლასტიკურობას. მე მიყვარს ადამიანების, მათი სხეულების, სახეების ხატვა, სხეულის, სახის პლასტიკაში ხასიათის პოვნა და ამოცნობა, მათი ახლებურად გამოსახვა.

არიან ადამიანები, წუთიერი შეხვედრითაც რომ კარგა ხნით გამახსოვრებენ თავს. გამახსოვრებენ, როგორც ქუჩაში ალაღბედად შემოგებებულ მოულოდნელ სიტბოს, როგორც შემთხვევით ნაპოვნ სიკეთეს, ღიმილს, კარგ განწყობილებას.

რევან ცუცქირიძეც ამგვარი ადამიანია. სადა, თავმდაბალი კაცი. მხატვარი, რომლის ზურგს უკან ორ ათეულზე მეტი შემოქმედებითი და პედაგოგიური მოღვაწეობის წელი დგას... თბილისის სამხატვრო აკადემიის ხატვის კათედრის დოცენტი, საქართველოს სსრ მხატვართა კავშირის წევრი, ბავშვების — ჩვენი ნორჩი მკითხველების მეგობარი და მოამაგე.

მის პედაგოგიურ ღვაწლს ორგვარი ინტერესი წარმართავს: ერთი მხრივ სტუდენტები, მეორე მხრივ — მისი ნახატების ნორჩი ადრესატები.

ყველა ჩვენთაგანს სჭერია ხელში „დედა ენა“, მაგრამ ალბათ ცოტამ თუ იცის, ვინ მოხატა ასე საუცხოოდ ეს მართლაც დედასავით საფიცარი წიგნი.

— „დედა ენის“ პირველი გამოცემის გაფორმებაზე 1955-57 წლებში ვმუშაობდი. დიდ ლაკონიურობას და სიზუსტეს საჭიროებდა ეს სამუშაო. ძალზე ვიღლებოდი. ყველაფერი ზედმიწევნით ლამაზი და, რაც მთავარია, გასაგები და სწორად შეჩვენებული უნდა ყოფილიყო.

ამბობენ, ბავშვებისათვის ხატვა განსაკუთრებულ სიფაქიზეს, აზრის სინათლეს, სიმარტივეს, სიმდიდრესა და მრავალსახონებებს მოითხოვს.

ეს თვისებები ჭარბად აქვთ ბატონ რევაზის ნახატებს. ისინი უშუალოებით და გულწრფელობით იზიდავენ მნახველს, იმ უშუალოებით და გულწრფელობით, რომლითაც მხოლოდ ბავშვს უნდა ესაუბრო.

რევაზ ცუცქირიძის ნახატებს რომ გაეცნობი და მერე მათი ავტორის განდობას მოისმენ, ბავშვებთან ვერ ვპოულობ საერთო ენასო, ცოტა არ იყოს, გაოცდები.

ერთი ასეთი სურათი აქვს რევაზ ცუცქირიძეს: ჯარისკაცურფარაჯიანი ორი პატარა ბიჭი გამარჯვების დღეს რაიხსტაგის კიბეზე შეხვედრია ერთმანეთს. სიხარულს შეუპყრია ორივე. პილოტურიან ქერა ბიჭს სახეზე ეტყობა, ოცნებით უკვე თავის ეზო-გარემოშია. უზარმაზარი, ქვაბურა რკინის ქუდი ჩამომხობია თავზე მის ამხანაგს. სხედან, აინუნშიც არ აგდებენ ირგვლივ მყოფთ. სახვალიო გეგმებს აწყობენ.

ეს ნამუშევარი ჩვენს ჟურნალში გამოქვეყნდა, რამდენიმე წლის წინათ. სურათი გამახსოვრდებოდა და უპირველესად, ალბათ, ომის თემის ასე გასაოცრად უბრალოდ, მთელი მტკივნეული სიცხადით და ახლებურად გადაწყვეტის გამო.

ეს დიდი ღირსებაა, მაღლია. ყვეზე აუცილებელი ფერია. ფერი, ურომლისოდაც დაუმთავრებელი დარჩებოდა რევაზ ცუცქირიძის ყველა ნახატი.

ჯანმრთელი დიდიურონი

მეურნეობის საქმიანი ეზო. ნაირ-ნაირ მანქანებს მოუყრია აქ თავი. სხვადასხვა მარკის ტრაქტორებთან, ხისძარიან სატვირთოებთან და მძლავრ თვითმცლელებთან მექანიზატორები ფუსფუსებენ...

უცხო კაცს უმაღვე თვალში ეცემა აქ გამეფებული წესრიგი და გარეუბნისათვის უჩვეულო სიწყნარე...

მიზეზი ყოველივესი? — დაინტერესდება ჩვენი მკითხველი — მაინც რა სასწაული, ჯადო მეუფობს ოკამის მეურნეობის ეზოში? რა ძალა წარმართავს და აწესრიგებს ამ უჩვეულო შრომითს პარმონიას?

ერთ კუთხეში „ბელორუსის“ ტიპის ტრაქტორთან სამუშაო კომბინეზონში გამოწყობილი ქალიშვილი მარჯვედ ატრიალებს მძიმე და მოუხეშავ ქანჩმჭერებს... ფაქიზად, მოხდენილად, უხმაუროდ ფუსფუსებს ქალიშვილი. კოლეგა მამაკაცები ცალ თვალს აქეთ აპარებენ და ძალაუნებურად ცდილობენ, ისეთი არაფერი წამოსცდეთ, რომ აქ გამეფებული მყუდროება უხეშად ხელყონ...

ეს ქალიშვილი ცნობილი კომკავშირელი მექანიზატორი, საქართველოს ალკც ცენტრალური კომიტეტის წევრი, ახალგაზრდული ბრიგადის ხელმძღვანელი ნათელა ბუთხუზი გახლავთ.

სწორედ ამ შრომისმოყვარეობით გამორჩეული კომკავშირელი მექანიზატორის სახელი და ავტორიტეტი ღირიყურობს ასე სასწაულებრივად საქმიან ეზოში ყოველ დილაუთენია. მისი პატივისცემა და რდი ბადებს ამხანაგებსა და კოლეგებში საქმიან განწყობილებას, სამუშაო ატმოსფეროს, რაც დღე და ღამესავით განასხვავებს ამ ეზოს სხვა ათასი საქმიანი ეზოსაგან.

ჩვენი მოსვლა არც კი გაუგია — მთელი არსებით თავის საქმეში იყო ჩაფლული. რომ მივესალმეთ, მერმეღა გამოერკვა, წუთით თავი ანება მანქანას და მომლოდინე მზერით შემოგვაჩერდა.

— როდის შესდგა თქვენი შრომითი ნათლობა? — მცირეოდენი სავალდებულო შესავლის მერე ასე ჩამოვყავალიბეთ პირველი სახელდახელო შეკითხვა. ნათელას კონკრეტული პასუხი არც კი აღმოაჩნდა — ჩვენს სოფელში ყველა შრომობს,

მეც პატარაობიდანვე მხარში ვედიკე უფროსებსაო... ეს კია, თქვა მან ბოლოს — ფიზიკური შრომისადმი სიყვარული, შესაძლოა, სხვაზე მეტად გამიჯდა ძვალ-რბილში. როგორ მოხდა ეგ ამბავი, ანდა მაინცდამაინც მექანიზატორობა რალატომ ამოვიჩემე, ამაზე უკვე რაიმე გარკვეული პასუხის თქმა მიძნელდებოა...

თუმცა სკოლის მერხიდან გამოყოლილი ერთი მოსაზრება ანგარიშგასაწევი უნდა იყოსო — ჩვენში ქალები „სამამაკაცო“, მძიმე საქმეებს ნაკლებად ეტანებოდნენ და ეტანებთან დღესაც. ვალენტინა ტერეშკოვას კოსმოსურმა რეიდმა ყველაზე ურწმუნონიც კი აიძულა, სულ სხვა თვლით შეეხედათ ქალთა შესაძლებლობებისათვის, მათი ფიზიკური და სულიერი პოტენციისა და შემართებულობისათვის... თვითონ ჩვენ „სუსტი სქესის“ წარმომადგენლებსაც, საკუთარი ძალების რწმენა განგვიმტკიცდა. ჩემი ტრაქტორით სეირნობა აბა, რა მოსატანია იმ კოსმოსურ საოცრებებთან, მაგრამ მგონია, რომ მძიმე ტექნიკით გატაცებას მნიშვნელოვანწილად იმ ღირსახსოვარმა მოვლენამაც შეუწყო ხელი...

— ვინ იყვნენ თქვენი პირველი მასწავლებლები?

— მეურნეობის მეოთხე ბრიგადის ხელმძღვანელი ბაგრატ ავლოხაშვილი და იმავე ბრიგადის მოწინავე ტრაქტორისტი ოთარ ავლოხაშვილი. მათ, ასე ვთქვათ, ჩემს გატაცებას ფრთები შეასხეს და მშობლებთანაც მიმფარველეს — დაარწმუნეს, რომ მექანიზატორობაში გოგოსათვის სათაკილო არაფერი იყო...





დედამისი ესაუფერა კომკავშირში

— ყველაზე დიდი სიხარული რას მოუტანია თქვენთვის?

— რვა წელია, რაც მეურნეობის მინდვრებს დავტრიალებ. ბედნიერი დღეები უკვე ბევრი მქონდა. პირველი დიდი სიხარული 1974 წელს ჩემი შრომის საყოველთაო აღიარებამ მომიტანა, როცა საკავშირო კომკავშირის მე-17 ყრილობის დღე-გატად ამირჩიეს და „ბელორუსის“ მარკის ტრაქტორით დამაჯილდოვეს.

1978 წელს მეორედ ამირჩიეს საკავშირო კომკავშირის მე-18 ყრი-

ლობის დელეგატად. როგორც ხედავთ, ასაკისა და დამსახურების კვლობაზე დაფასება არ მაკლია...

ჩვენი სახელდახელო საუბარი დასასრულს მიუახლოვდა. ცქრიალა გოგონა გამოგვემშვიდობა და კვლავ თავის საქმეს მიუტრიალდა. მალე მის „ღვინის“ მეურნეობის მინდვრები-საკენ უნდა გაენავარდა, იმ საპატიო

ასპარეზისკენ, სადაც იჭედება ჩვენი თვალწვედნელი სამშობლოს ეკონომიკური ძლიერება, საიდანაც გამოუღვლელად მოედინება ხვაი და ბარაქა საბჭოეთის ქალაქებისა და სოფლებისაკენ და სადაც ნათელასდარი კომკავშირელები „არსობის პურს“ ახვავებენ მთელი საზოგადოების საკეთილდღეოდ...

საიქნა გოგონა ჩემი



ჯ. ზოლოტაშვილი (მარცხნიდან პირველი) და მისი რაზმი მშენებლობაზე.

ჭუმბერ ბოლოთაშვილი კომკავშირულ თაობათა ჯაჭვის ბოლო რგოლს წარმოადგენს... მისი ბიოგრაფია ახლა იკვებება. ბიოგრაფია განათლება-საზოგადოებრივი მოღვაწეობისა და შრომის ასპარეზზე. პირველს საძირკველი უყრება თბილისის უნივერსიტეტის კედლებში — ჯერ კიდევ ფილოლოგიის ფაკულტეტზე ჩარიცხვისთანავე ჯუმბურს კურსბიუროს კომკავშირის მდივანად ირჩივენ, ამჟამად ქართული ენისა და ლიტერატურის სპეციალისტი, მომავალი პედაგოგი თუ მეცნიერ მუშაკი ჯუმბერ ბოლოთაშვილი ფაკულტეტის კომკავშირის კომიტეტის მდივნის მოადგილეა.

შრომითი ბიოგრაფია... იგი სმოლენსკის ოლქში არაშავეწიანადადგან ყამირიზე გამოიკვება. ორი წლის საველე გამოცდილება ცოტას როდი ნიშნავს, თუმცა ამის შესახებ მოკუსმინოთ თვითონ ჯუმბერს.

— სმოლენსკის ოლქში, ლესნოგორსკის, როსლავლისა და მონასტირშინის მშენებლობებზე ყოველწლიურად ათასობით უნივერსიტეტელი შრომობს... ჩვენი ფაკულტეტის რაზმი — „ოქროს საწმისი“ მუდამ გამოირჩეოდა დისციპლინირებულობით, პასუხისმგებლობის გრძობით, შრომითი მიღწევებით...

— თქვენ, პირადად, როგორც „ოქროს საწმისის“ კომისარს, რა მოგცათ ყამირმა?

— თუ სასწავლო სემესტრები სტუდენტთა გონებრივი წვრთნის ასპარეზია, ყამირი შეიძლება ადამიანურ თვისებათა ლაკმუსს შევადაროთ... ყველაზე ნათლად სწორედ აქ შეიძინებ საკუთარ თავსაც და თანამომესაც, აქ ადამიანი უჩვეულოდ დამოუკიდებლობას, „ჭირსა შიგან გამაგრებას“, და, რაც მთავარია, იმუშავენ შრომითს ჩვევებს, უფიქრადემა მოქალაქეობრივი პასუხისმგებლობის გრძობა, სწავლობს დაღვრილი ოფლის ფასს და, აქედან გამომდინარე, მშობლების პატივისცემას, უფროსების დაფასებას; უღვივდება მამულიშვილური გრძობები...

— რა დაგამახსოვრდათ ყამირიდან?

— ლესნოგორსკის მშენებლობაზე მუშაობისას შეფობა გავუწიეთ იქაური საშუალო სკოლის პიონერებს. შრომითი წარმატებებისათვის სტუდენტთა ზონალურმა შტაბმა ერთი მეტად საინტერესო ექსკურსიით „დაგვაჯილდოვა“. სმოლენშინის მეზობლად, ბელორუსის ტერიტორიაზე, სოფელ რუჟავკაში ჩვენი ლეგენდარული თანამემამულე, პოეტი მირზა გელოვანი განისვენებს. „ოქროს საწმისის“ წევრებმა მოვინახულეთ მისი საფლავი, გავიცანით მირზა გელოვანის სახელობის რუჟავკის საშუალო სკოლის პიონერული რაზმეული, ნორჩებს გადავეციეთ მხატვრული ლიტერატურა მირზას შესახებ. ამჟამად მათთან დიდი მეგობრობა გვაკავშირებს, ამისი სიმბოლური გამოხატულება იქნება მემორიალური დაფა, რომელსაც კომკავშირის ცენტრალურ კომიტეტთან ერთად აფორმებს და რუჟავკელი პიონერებისათვის გასაგზავნად ამზადებს ჩვენი ფაკულტეტი.

ამ მემორიალურ დაფასთან ერთად განზრახული გვაქვს ბელორუს პიონერებს მირზას ბიუსტიც ჩავუტანოთ...

— მომავლის გეგმები?

— ჯერ სწავლა და საზოგადოებრივი საქმიანობა... ხოლო, როცა სამგზავრო ზარები დარეკავენ — კვლავ ყამირი...

მთავსვლელური წესია — ჯგუფს ბოლოში ჯანმგებარე ალბინისტი უდგას ყოველთვის — მის ხელში სამაშველო თოკი არ უნდა დასრიალდეს... ზურგის ქარი ვუსურვოთ თავის კომკავშირულ ლაშქრობებში გულოვან ჭაბუქს, ასე მარად რომ ჩასდგომია კვალში წინმავალთა გაკვალულ ბილიკს და წინაპართა თქმისა არ იყოს, თავისი „შრომითა ჰქმნის ადგილსა მას“...





ტყემა ენის ხელი

კლავია ასლავაძის

მთხრობა

მხატვარი გ. ლოლა

ტრაქტორისტი პეტრე შარშან მიწის ხენისას მუხის მორს წააწყდა. მსხვილი მორი იყო, ორი კაცი ძლივს შემოუწვდენდა ხელებს. ეტყობოდა, მუხა ვიღაცას ალაზნის ჭალასთან ტყეში მოეჭრა, ცოტაზე ეთრია, მერე რატომღაც თავი მიენებებინა. კარგა ხნის წინათ მოჭრილი ჩანდა, მლიერა სოკოებით გადაბოპილი ქერქი აქა-იქ ჭიას შეეკამა, მერქანი კი ისევ სალი ჰქონდა. პეტრემ მორი ტროსით ტრაქტორს მიუბა და შინ მიათრია, უნდოდა საწნახელი გაეკეთებინა და მამაპაპურად, ფეხით დაეწურა ყურძენი. მაგრამ ვისაც უთხრა, ყველამ დაუშალა, — ახლა ყურძენს ფეხით ვინა წურავს, როცა ხელით სატრიალებელი საწურებია, რასაც საწნახელში მთელი დღე მოუნდები, საწურით ერთ საათში მორჩები; გირჩევენია, ეგ მორი დახერხო, ზამთარში შეშად გეყოფათ.

პეტრემაც გადაიფიქრა საწნახლის გაკეთება, მაგრამ შეშად მაინც ვერ გაიმეტა მორი. გადაწყვიტა, სავენახე ბოძებად დაეხეთქა, ოცი ბოძი გამოუვიდოდა, მეტი მის ვენახს არც სჭირდებოდა, ალაგ-ალაგ დაფეხვილ ბეტონის ბოძებს გამოცვლიდა. ეს აზრი მაშინ მოუვიდა, როცა მეკასრე საბა შეევაჭრა. ასი მანეთი აძლია, მაგ მორისგან კასრებს გავაკეთებ, ერთ ოცლიტრიანსაც გიფეშქაშებო. ფულის შეძლებამ გააღიზიანა პეტრე; სავენახე მორებად მიწდაო, მიახალა საბას.

— მაგისთვის იმეტებ? კარგი ხარისხის ბეტონის ბოძებს მოგცემ, გამიცვალე.
— არ მინდა, როგორც ჩემს მამა-პაპას უწირნია, მეც ისე უნდა ვწირო. ხის ბოძებზე უნდა გავკვიმო მავთული, — მიუგო პეტრემ.

დეკემბრის ერთ კვირადღეს პეტრე მორის დაბობას შეუდგა. ძალიან გაუჭირდა, მერქანი ქვად ქცეულიყო, რკინის სოლს უკანვე ისროდა. მაინც არ მოეშვა და ბევრი ჯაფის შემდეგ, როგორც იქნა, მორი შუაზე გააპო. შემდეგ საქმე უფრო იოლად წავიდა. რამდენიმე ბოძი რომ აართვა, ბინდიც ჩამოწვა, აცივდა და თოვამაც მოუხშირა.

პეტრემ სოლები აკრიფა და უროსთან ერთად საჩენში შეიტანა. შემდეგ ტალახიანი ჩექმები კართან დაფენილ სველ ტილოზე გაიწმინდა და შინ შევიდა. სახლში უფრო ბნელოდა. თუნუქის ღუმელში ცეცხლი ჩამქრალიყო. მეუღლეს აკვნის თავზე მკლავები ჩამოეწყო, ზედ თავი დაედო და ჩასძინებოდა. ეძინა აკვანში ჩაჭრულ პატარა ნომრევენასაც.

პეტრემ ფროთხილად დაადო მხარზე ხელი მეუღლეს.

— გძინავს, ნანო?
ნანომ თვალი გაახილა. ჯერ აკვანში მძინარე ბიჭს დახედა, მერე პეტრეს მიაჩერდა.

— რა იყო?
— ადე, გაცივდები, ღუმელიც ჩამქრალა.

პეტრემ ღუმელთან ჩაიმუხლა, ცეცხლი გამოუჩხრიკა, შეშა მიუმატა და ნაკვერცხლებს გასალუებლად ფროთხილად შეუბერა.

— ვოგო არ მოსულა? — იკითხა ნანომ და დაბუყებული ხელბის სრესით ფეხზე წამოდგა.

ცეცხლი აბრალოდა. პეტრემ ღუმელის კარი დახურა და ცოლს გაკვირვებულმა შეხედა.

— შინ არ არი?
ნანომ სკამის საზურგეზე გადაფენილი ნომრევენის სველი საფენები სკამიანად ღუმელთან მიაჩოჩა, ქმარს არაფერი უპასუხა.

პეტრემ ჩამრთველი გადაატრიალა. ოთახი ელექტრო-შუქით გაივსო.

— სად უნდა იყოს?
— ოთართან...
— ძალიან გაჩვიე იქ! სულ მიხაკოანთა გდია.
— ამხანაგია! რა გინდა, წესიერი ბიჭია. ერთად მეცადინებენ.

პეტრე ფანჯარას მისჩერებოდა. გარეთ სულ უფრო და უფრო ბინდებოდა. საჩენში მოფარფატე თოვლის ფიფქები დაორთქლილ მინებს აწყდებოდნენ.

— ისე გაიზარდა, თითი არ დამიკარებია. იმიტომ გათამამდა.

— ცემალა აკლია!
— აკლია, მა რა, თორემა აქამდე ვარეთ რა უნდა, გვერდით გედგებოდა და მოგეხმარებოდა.
— მაგის დრო მაინც არ ექნება, ხო იცი, რა მეცადინე ბავშვია.

— ბავშვიო! ბავშვს რა უგავს, ლამის სიმალღეში გამასწროს!

ნანოს ღიმილმა გადაურბინა სახეზე.
— ჰო, დედა ენაცვალოს, ამ ზაფხულს მაინც ძალიან აიყარა ტანი.

პეტრემ არაფერი თქვა.
მერვეკლასელის კვლობაზე ხათუნა მართლაც დიდსა ჰგავდა — დაქალიშვილებულიყო. სადმე რომ შეეგვიანდებოდა, პეტრეს არ მოსწონდა.

— პეტრე, შენ ბავშვთან დარჩი, მე მიხაკოანთა გავალ, ვოგოს წამოვიყვან.

პეტრემ დაორთქლილი მინა გაწმინდა, ფანჯრის რაფას ხელები დააყრდნო და გარეთ დაყინებით დაიწყო ცქერა.

— ვოგო მოდის? — ჰკითხა ნანომ, ეგონა, ხათუნა გამოჩნდა და პეტრე იმას უყურებდა.

— არა!
— მა რა თვალეები დაგაწყდა, აკვანს მოხედე, კაცო.
— დამაცა!
— რა ნახა იმისთანა! — წაილაპარაკა ნანომ და სკამი უკან დასწია, რომ გახურებულ ღუმელს საფენები არ აელანძა. აკვანიც განზე გადადგა.

პეტრემ ნანოს გამოხედა. გაჯავრება აღარ ეტყობოდა, სახე ფიქრიანი გახდომოდა.

— მოდი აქ! რამე უნდა გაჩვენო.
ნანო ფანჯარასთან მივიდა.

— იმ ფერდობს გახედე!
 გარეთ ბნელოდა. ეზოს გადაღმა ქუჩაში ნეონის ნათურები ბუტუტავდა. უფრო შორს, იქ, სადაც მთის ფერდობი უნდა ყოფილიყო, აღარაფერი ჩანდა.

— ვერაფერს ვხედავ ისეთს! — თქვა ნანომ.
 — გაღმასინათლეს ვერ ამჩნევ?
 ნანომ მზერა დაძაბა. შორს მართლაც პაწაწინა, კვერცხისგულის ოდენა შუქი ანათებდა.

— ვხედავ.
 — თუ იცი, საიდან მოდის?
 — რა ვიცი!
 — პელას სახლიდან.
 გაკვირვებულმა ნანომ ერთ წამს მეუღლეს თვალი შეავლო, მერე ისევ გარეთ დაიწყო ყურება.

— პელასი არა!
 — მა იმ ფერდობზე პელას სახლის გარდა სხვა გეგულება?
 — ვინ აანთებდა?
 — რა ვიცი!
 — ნათესავი ხომ არავინ მოვიდა?
 — სად ჰყავდა ნათესავი?
 — იქნებ გამოჩნდა!
 — როცა ცოცხალი იყო, არავის გახსენებია, სოფლის დასამარხი გახდა, და ეხლა გამოუჩნდა ნათესავი?
 ნანომ პეტრეს ხელი ხელზე სტაცა.

— ვაიმე!
 — რა იყო!
 — ის ხო არ არი?
 — ვინა?
 — ირაკლი!
 — ე, რას ამბობ, დალუპვის დეპეშა იყო მოსული.
 — მერე რა. რამდენი შემთხვევა ყოფილა, ვინმეს დალუპვის დეპეშა მოდიოდა, კარგა ხნის გამოგლოვილი გვყავდა და ერთ მშვენიერ დღეს თვითონ გამოჩნდებოდა ხოლომე.

— რას ამბობ, ნანო, ირაკლი რომ იყოს, აქამდე მთელი სოფელი გაიგებდა.
 — მა თავისთავად აინთო სინათლე?
 — არ ვიცი, წავალ და გავიგებ!
 — გოგო?
 — ჯერ მიხაკოანთა გადავალ!
 — არაფერი უთხრა ისეთი, პეტრე, ხო იცი, უკვე დილია...

პეტრემ ხმა არ გასცა. ლაბადა ჩაიცვა, გარეთ გავიდა, ეზო ჩქარი ნაბიჯით ფადაიარა და სასოფლო გზას დაადგა. მიდიოდა მიხაკოანთა და თვალი ფერდობისკენ გაუბრუნდა. ვხიდან უფრო გარკვევით მოჩანდა შუქი.

— როდის დაემარხეთ პელა ძალო? — ჰკითხა თავის თავს პეტრემ და, კარგად რომ მოეფიქრებინა, ფეხი შეაყენა. პელა მარტში, ცხრა თვის წინათ მიბარეს მიწას.

ჯარისკაცის დედა სოფელმა დაიტირა. საფლავს რკინის ღობე შემოავლეს. მას შემდეგ კარგამოკეტილია მისი სახლი. ეზოში სარეველა მომრავლდა, კარწინ ვენახი გავერანდა, საბჭომ რამდენს არ ურჩია, სახლი აეღო, მაგრამ არავინ ახლოს არ გაეყარა: მაგ მიწაზე მოწეულ ყურძენს ცოდვით რა გვაჭმევს, ღვინოს რა დავგაღვივებთ. გაუსხლავ, გამოუბარავ ვენახში ვაზმა თითო-ოროლა მტევანი მაინც გამოიტანა. არავის მოუწყევტია, ბავშვებსაც არ შეუწოდებიათ ხელი, სულ ჩიტებმა გამოკენეს, კრაზანებმა გამოსუტეს მარცვალი.

ფიქრებში წასული პეტრე ფერდობზე ამავალ ბილიკს დაადგა. ცოტა მანძილი რომ აიარა, შედგა. აქ რა მინდაო, თქვა, უკან მოიხედა, ჯერ ხომ მიხაკოანთა უნდა გაეარა: გოგოს დასაძახებლად. უკან გამობრუნება გადა-

წყვიტა, რომ დაინახა, ბილიკზე ვიღაც მოდიოდა. მალე იცნო — საბა იყო.

— რომელი ხარ? — იკითხა საბამ.
 — პეტრე ვარ.
 — შენც იქ მიდინარ?
 — სადა?
 — პელას სახლში!
 პეტრე შეყოყმანდა, უცებ ვერ მოიგონა, რა ებასუხა, ისევ საბა ალაპარაკდა:

— მა სად წახვალ, ეს ბილიკი სწორედ იქ მიდის. წამოდი, რაღას უდგებარ.
 პეტრეც მიჰყვა, ავალ, გავიგებ, ხათუნას მერე ვნახავო, გაიფიქრა.

— ჩემმა დედაკაცმა შენიშნა სინათლე. აღარ მაისვენა, წადი, ნახე და წადი, ნახეო.
 — ნეტავ ვის გაახსენდა უპატრონო სახლი? — თქვა პეტრემ.
 — მეც მანდ არა ვარ? ის რო იყოს? — ფეხი შეაყენა საბამ.
 — ნანომაც მაშინვე ეგ გაიფიქრა!
 — შენა? შენ რა გვინა?
 — რა ვიცი, დალუპვის დეპეშა რომ მიიღო პელა ძალომ, შეიდი წლის ციყავი, გუშინდელ დღესავით მახსოვს, იმის შემდეგ ოცდათვრამეტი წელი გავიდა.

— მაშინ მე მოსკოვთან ვიბრძოდი, ბატარეის მეთაური ვიყავი. ეე, რა მალე გაფრინდა სიჭაბუკის წლები. ირაკლი ჩემი ტოლა იყო, ომში ერთად გავვიწვიეს. ავჭალამდე ერთად ჩავედით, მერე სხვადასხვა ეშელონში მოუხვდით. აი დედასა, რა ბიჭი იყო, რა კალატონი! ჩვენი სოფლის ძველი სკოლა მაგის აშენებულა. ახლანდელ ახალგაზრდებს კი სუ ინჟინრობა, ექიმობა და აგრონომობა უნდათ. ჩემი ხელობა აილე. მთელ რაიონში ორი მეკასრედა დავრჩით. ვის არ ვეხვეწე: მოდი, შეილო, გასწავლო, ტკბილი პური ჰამე-მეთქი. არ უნდაო. მე რომ მოვკვდები, ალბათ, ეს ხელობაც მოკვდება, ჰო, ქართველო, რა ქენი, ის მუხა დახეთქე?

— ხუთი ცალი სავენახე ბოძი ავართვი ჯერჯერობით!
 — თავის ნათქვამი ხარ. — საბამ აღმართს ახედა, — მივედით?
 — ცოტალა დაგვრჩა!
 — ირაკლის მამა გახსოვს?
 — არა, მამაჩემისაგან გამივიდა.

— კარგი მეურმე იყო, ურმებს თლიდა. საიდან არ მოდიოდნენ, რომ ტიტყოს დაკეთებული ურემი ეყიდათ. ბოლოს ხო იმის წერა გახდა. ჩალაუბნიდან სახლის გასაწყობად წიფლის დახერხილი მასალა მოჰქონდა, ნუკრიანის კალოებზე, კოფოზე ჩაძინებულს ურემი გადაბრუნებოდა და ქვეშ მოქცეოდა. საწყალი მკვდარი ჩამოიტანეს.

ბილიკი ძეძვით შემოლობილ ეზოსთან შეწყდა. ჭიშკარი ღია დახვდათ.

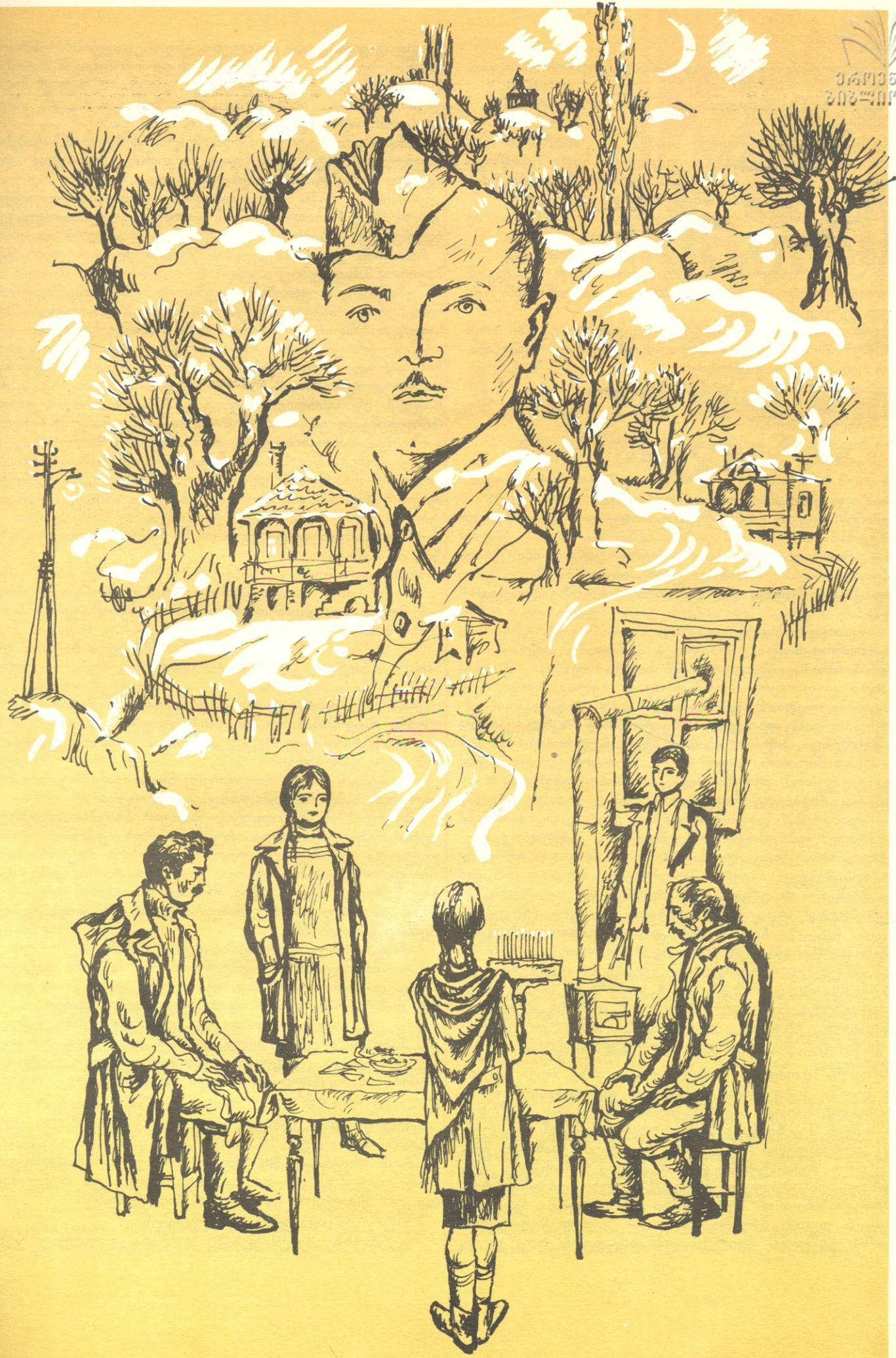
— შინ შევიდეთ, — ხმადაბლა თქვა საბამ და აივნი-საკენ გაემართა.

აივანს ფიცრის იატაკი ჰქონდა, მთლად ახალი, შარშან, პელა ცოცხალი რომ იყო, მეურნეობამ გაუქტა. სახურავიც გაუახლეს.

ორი მამაკაცის ფეხქვეშ იატაკი აჭრიალდა. უმინო ხის გულიან კართან საბა შედგა, ფრთხილად დააკაუნა.

შიგნით უკანდაწეული სკამის ხმა გაისმა. კარი გაიღო და ორი შავი თვალი შემოაკვერდათ. გოცებულ პეტრეს პირი ღია დარჩა, — კარში მისი ხათუნა იდგა.

— ეხეე, — შესძახა პეტრეზე არანაკლებ გაკვირვებულმა საბამ. ვიწრო კარში განიერი მხრები რომ შეე-





შენიჭა.

— დედაკაცს ქათამი მოვხარშინე, ღვინო ხო იცით, მაქ და მაქ...

პეტრე ფეხზე წამოდგა.

— მე წავალ!

— სადა? — ხელი ჩაავლო საბამ.

— რას ამბობ, ბიჭო, — პეტრესკენ ხელი გაიწოდა ნოდარმაც, — ღვინო მომიტანია, ირაკლის სადღეგრძელო არ დაველიოთ? იმისი მშობლები არ ვახსენოთ?

— ნანოს ამბავს ჩავუტან, ვეტყვი, რომ გოგო აქ არი, თორემ ლოდინით გული გადაეღვება.

— ჰოო, წადი, წადი! — ხელი გაუშვა საბამ.

— იცოდე, ღმერთი არ გაგიწყრეს და არ დაიგვიანო, თორემ, ზედ არ შემოგხედამ, — დაადევნა კარებში გასულ პეტრეს ნოდარმა.

პეტრემ სწრაფად ჩაირბინა დაღმართი. ეზოში რომ შეაბიჯა, ნანო აივანზე დახვდა. მარტო რომ დაინახა, გოგო რაღა უყავო, გადმოსძახა.

— იქ არი! — თქვა პეტრემ.

— სადა, მიხაკოსთანა?

— პელას სახლში!

— რას ამბობ, აღამიანო, იქ რა უნდა?

— ოთარიც იქ გახლავს, — დაუმატა პეტრემ და, ღამე რომ არა, ნანო მის ეშმაკურ ღიმილს შენიშნავდა.

— კაცო, ხომ არ გადაიბრუნე!

— ჩემი თუ არ გჯერა, წადი და ნახე!

— ი?!

— ერთიც იქ არი და მეორეც!

პეტრე შინ შევიდა, ნანო უკან მიჰყვა.

— კარგი, პეტრე, რა ხუმრობის ხასიათზე დამდგარხარ!

— მე არ ვხუმრობ!

— ნომრე დაიფიცე!

— ნომრესაც გეფიცები და ხათუნასაც.

ახლა კი დაიჭერა ნანომ, ლოყაში ხელი იტყვიცა.

— უიმე, დედა, მერე რა არხეინად ლაპარაკობ! იქ რა უნდათ, ვინც გაიგებს, რას იტყვის, — ნანო კარისკენ შებრუნდა, პეტრემ მხარში ხელი ჩაავლო.

— სად მიდიხარ, ქალო! მე რა, მოვკვდი, არ ვიცი, რა უნდა გავაკეთო? დაჯექი, რაღაცას მოგიყვები.

და რაც ნახა, დაწვრილებით უამბო.

— დაბადების დღეს უხდიან? — მეტად ნასიამოვნებ ნანოს ცრემლები მოერია, — ჩვენ ხომ ფიქრდაც არ მოგვივიდოდა, ვენაცვალე მაგათ.

პეტრემ ყველი, კომბოსტოს მწწნილი, ზამთრის სუსხისაგან ოდნავ შეყვითლებული ოხრახუში, დაფენის ფოთლოში მოხარშული შამხის ნაჭერი, ერთი დოჭი ღვინო დიდ ჩანთაში ჩააწყო, ზევიდან გახეთში გახვეული შოთები დააწყოდა უკან გაბრუნდა.

პელას სახლში უკვე შემოსდომოდნენ სუფრას. საბჭოს თავმჯდომარე გოგია და მთლად გაჭალარავებული, ქერჩის ბრძოლების მონაწილე, სკოლის დირექტორი დომენტი მომატებოდათ. უპატრონო სახლიდან გამოსული შუქი იმათაც შეენიშნათ და წამოსულიყვნენ.

სუფრას დომენტი თამაობდა. ფეხზე იდგა, მარჯვენა ხელში ჭიქა ეჭირა, მარცხენას დროდადრო იქით მიმართავდა, საითაც ხათუნა, ოთარი და ფატი იდგნენ.

— ჩვენ შესანიშნავი ახალგაზრდობა გვყავს. აი, თუნდაც დღევანდელი მაგალითი. უპატრონო სახლში მათ სიცოცხლე შემოიტანეს, კერაზე ცეცხლი გააჩაღეს, შუქი აანთეს და კიდევ რა ვააკეთეს, ხალხო, გადაწყვიტეს გაეგრძელებინათ ის შესანიშნავი ტრადიცია, რაც ჯარისკაცის დედას ჰქონდა წესად — ყოველ წელიწადს, ზამთრის ამ დღეს შვილისათვის დაბადების დღე გადა-

ეხადა. გაგიმარჯოთ, შვილებო, ჩვენი სკოლის საამაყო მოსწავლეებო, — დომენტის მღელვარებისაგან წინაშე მისთან მიტანილი ჭიქა აუკანკალდა, ღვინო სწრაფად მიიწვია და დააჯდა.

საბამაც დალოცა ყმაწვილები.

ამასობაში პეტრემ ჩანთა დაცალა, თვითონ საბასა და ნოდარს შუა თავისუფალ ადგილას მოთავსდა და ღვინით სავსე დოჭი ფეხებთან ჩაიდგა.

თამადამ ომში დაღუპულების სადღეგრძელო თქვა. ჯარში წასულებიდან ვინ არ გაიხსენეს, სათითაოდ ყვებოდნენ მათ ამბებს.

ბოლოს ნოდარმა „გუმინ შვიდნი გურჯანელი“ წამოიწყო, მას სხვებიც აჰყვნენ.

ყმაწვილები ერთხანს დუმილით უსმენდნენ უფროსებს, თითო ნაჭერი ნამცხვარი შეჭამეს და, რადგან მესუფრენი აშლას არ აპირებდნენ, შინ წავიდნენ.

სიმღერა კი გუგუნებდა და გუგუნებდა. რახანია გაიჭრა გარეთ, დაეშვა დაბლა და მთელ სოფელს მოეფინა, ვინღა არ გაიგო, ვის არ დააქვევტინა ყური. კაცებმა ჩაიციეს და ფერდობისაკენ გაუტყეს. იმ ღამეს კიდევ რამდენიმე ქვევრს მოხადეს თავი. პელას სახლში სუფრა გაიზარდა, სიმღერას მეტი ემუხი და ღონე შეემატა.

— ყოველ წელს, აი, ამ დღეს აქ შევიკრიბებით და ირაკლის დაბადების დღეს აღვნიშნავთ, ეს გადაწყვეტილი საქმეა — ვინ იცის, მერამდენედ ამბობდა დომენტი.

— დავადგინეთ და ეგ არი! — კვერს უკრავდა საბჭოს თავმჯდომარე.

საბა ყვიროდა:

— ამ სახლს სოფელმა თუ არ მიუგდო ყური, სხვა ვინ მოვა. თუ უპატრონობისაგან დაინგრა, ჩვენი სირცხვილია!..

— პირველ რიგში ვენახს უნდა მიხედვა ხალხო, ვენახს! — სიტყვა გააწყვეტინა საბას ნოდარმა, — გინახავთ, ძირს როგორ ყრია?

— ბოძი მაგას აღარ აქ ხეირიანი და მავთული, — იყვირა ისევ საბამ, — რა დაიჭერს, კაცო! ვახსა შვილივით მოვლდა და გაფროხილება უნდა, როგორც უპატრონებ, იგრი გამოგადგება.

— ჩემგან რასაც მოითხოვთ, მზადა ვარ, — პირობას იძლეოდა საბჭოს თავმჯდომარე გოგიაც.

პეტრე ხმას არ იღებდა, მარტო სხვებს უგდებდა ყურს. ნეტა რად იჯდა ჩუმად? იქნებ ეშინოდა, რო ვთქვა და ვერ შევასრულოო. არა, პეტრე არც შშიშარა იყო და არც უპირო, იცოდა კაცური სიტყვის ფასი. ფეხზე წამოდგა, ხელი ასწია, მომისმინეთო.

— ამ სახლის წინ ვენახი რომ არი, მე მოვხნავ, ძირებსაც გამოვთოხნი.

— გენაცვალე სულში! — იყვირა საბამ.

— შინ ალაზნიდან მოტანილი მუხის მორი მაქ, ბოძებად დავხერხავ თუ არა, აქ ამოვზიდამ, კაცი არ ვიყო, თუ დამენანოს! ალალი იყოს პელას ვენახისათვის.

— ეგე, კაცო, — წამოიძახა საბამ და ფეხზე წამოდგა, პეტრეს კისერში ხელი მოსდო, თავი ძირს დაახრევინა და აკოცა. — ფული გაძლიე, თავი მამყიდე, ბეტონის ბოძებში გამოცვალე-მეთქი და არ გამიცვალე. ოქროს გული გქონია, ოქროსი.

პეტრემ ჭიქა გამოცალა და „გაფრინდი, შავო მერცხალო“ წამოიწყო.

რომ ირიყრაყა, მოქეიფენი აიშალნენ. წყვილ-წყვილად დაუყვნენ დაღმართს. მიდიოდნენ და მუხლამდე თოვლს მხიარული მასლაათით მიაბუქებდნენ.

პეტრე და საბა ერთად წამოვიდნენ.

ფერდობზე პელას ვენახი მოჩანდა. გაუსხლავი ვაზი

ერთმანეთში ლერწებით გაბმულიყო, ალაგ-ალაგ მავთუ-ლები შესწყვეტოდა წაქცეულ ბოძებს.

— ბოძებს რომ ჩაყრი, მავთულზე არ დალონდე, სახლში იმდენი მაქ, სამ ამისთანა ვენახში გაიბმება. მოვიტან და გავებათ. ჰა, როგორი სიტყვაა! — პასუხის მოლოდინში საბა პეტრეს შეაჩერდა.

— კაცი ხარ, საბა, კაცი! — დაუდასტურა პეტრემ და უფრო ქვევით გაექცა თვალი. თოვლის საბურველში მიყუყული სოფელი ნელ-ნელა იღვიძებდა. თეთრი სახურავებიდან სოკოებივით ამოჩრილი საკვამურები იისფრად ბოლავდა, ფანჯრებიდან ნათურები ჯერ კიდევ ყვითლად აფრქვევდნენ შუქს. ქუჩებში ისევ ციმციმებდა ნეონის ლამპიონების შუქი. ძალი ყფფდა, ბლორდა ხბო. კრიახობდნენ საქათმიდან გამოშლილი ქათმები.

პეტრე სახლში არც სინათლე ენთო, არც ბუხარი ბოლავდა. ჩანდა, ნანოს და ბავშვებს ისევ ეძინათ. სიმშვიდეა და იმიტომ სძინავთ! პეტრეს ბავშვობა კი არ იყო მშვიდი. მაშინ დიდსაც და პატარასაც ძილი გამკრთალი ჰქონდა, ომმა დაუქარგათ სიმშვიდე. ომმა ცრემლი და მწუხარება მოუტანა ბევრს, აი, როგორც პელას სახლს. ეს ეზო-ყურე ირაკლის შვილებისა და შვილიშვილების ყრიაშულს უნდა ეზანხარებინა.

საბამ ლაბადის კალთაზე მოქაჩა.

— არ წავიდეთ?

— წავიდეთ!

ბილიკს რომ დაადგინენ, წინ ხათუნა და ფატი შემოხვდათ, თოვლიან აღმართზე სიცილ-კისკისით ამორბოდნენ.

— საით, გოგოებო, შვილებო! — შეუძახათ საბამ და ხელეზგაშლილი წინ გადაუდგა.

— სკოლაში წასვლამდე სახლს მივალაგებთ, — მიუგო ხათუნამ და პეტრეს შეხედა, — როგორა ხარ, მაიკო?

პეტრემ თავი დაუქნია. მთელი სახე უცინოდა. ოთარი სადღაო, შეეკითხა.

— წისქვილში საფქვავე წაილო აღრიხანად, — ხათუნას მაგიერ უპასუხა ფატი.

გოგონები საბა პაპას ხელებქვეშ გაუძვრნენ და გაიქცნენ.

საბამ ღიმილით გააყოლა თვალი.

— აი, ქართველო, ვინ უპატრონებს იმ სახლს, იმ ვენახს. ამათ არაფერი ავიწყლებათ, ჩვენ კი...

პეტრემ ბილიკზე ჩასვლა დააპირა. საბამ გააჩერა.

— მოიცა!

— რა იყო?

— ერთ წუთს დადექი!

პეტრემ საბას შეხედა, ეგონა რამეს ეტყოდა, სმენად იქცა.

თოვლზე ფეხი რომ არ დასცდნოდა, საბა მოხერხებულად დადგა, მერე ორივე ხელი პირზე რუპორივით მიიღო და ჩანისლულ სივრცეს გასძახა:

— ეჰეჰეჰეე, ირაკლი, ბიჭო...

ძახილი გაღმა სოფლისკენ გაიჭრა, დათოვლილ ხეებს, სახლებს, თივის ზვინებს, უფრო შორს ჯანლში მგლებივით დაყუნცულ გორაკებს შეასკდა და ექოდ იქცა:

— ბიჭოოო... ჭოოო... ოოო...

პეტრეს მოეჩვენა, თითქოს მთელი მიდამო წუთით გაირინდა, დუმილად იქცა. ძაღლებმა ყფა შეწყვიტეს, აღარც ხბო ბლორდა, მიყუჩდნენ ქათმები, დილის ცელქი სიო სადღაც გაიციქნა და ბუხრებში კვამლი გაიყინა.

ექო რომ მიწყდა, საბამ თვალეზზე მომდგარი ცრემლი ცერა თითით ჩამოიწმინდა. პეტრემ მხარზე გადახვია ხელი და ორივე მდუმარედ დაუყვა თოვლიან ბილიკს.

ჩვენ
კლუბის
სტუმარია
საპარტიზლოს
ა ლ კ კ
თავილისის
საქალაქო
კომიტატის
მეორე
მდივანი
ი რ ი ნ ე
თ ე ვ ღ რ ა ძ ე .



პიონერული აქტივის კლუბის მუშაობას ხელმძღვანელობს ნორჩ პიონერთა რესპუბლიკური საბჭოს წევრი ნათელა ფაილოძე

დავანაგა ზაფხულის თან მიყვება

მუდამ ასეა. სექტემბერში, სკოლის პირველ ზარზე შეკრებილნი ზაფხულის საინტერესო დღეებს იგონებთ ხოლმე. სადაც არ უნდა იყოთ, პიონერთა ბანაკებში, ლაშქრობა-მოგზაურობებში თუ ნათესავებთან სოფლად, უკანდაბრუნებულებს სკოლის პიონერთა ოთახში მოგაქვთ შთაბეჭდილებებით სავსე დღიურები, ზაფხულში გადაღებული ფოტოსურათები, სკოლის კაბინეტ-ლაბორატორიებისათვის დამზადებული საჩუქრები.

ერთხელ, თბილისის სკოლების პიონერთა რაზმების საბჭოს თავმჯდომარეთა შეკრების ერთ-ერთმა მონაწილემ განაცხადა:

— სადაც არ უნდა წავიდე, ჩემი პიონერული დავალება ყველგან თან მიმყვება... გული არ მითმენს, რომ რასაც პიონერული აქტივის სკოლაში გვასწავლიან, სხვას არ გავუზიარო...

როცა მეკითხებთან: — სკოლაში რა პიონერული დავალება გაქვსო, ყველას სიამაყით ვეუბნები, რაზმის საბჭოს თავმჯდომარე ვარ-მეთქი!

მეგობრებმა, თანატოლებმა მეთაურად აგირჩიეს! ეს დიდი პატივია! — მითხრა ერთმა ვეტერანმა და მიაძებო, თუ როგორ გამოარჩევდნენ ჩვენი ქვეყნის პიონერთა ორგანიზაციის შექმნის გარიჟრაჟე ის და მისი თანატოლები თავიანთ მეთაურებს, როგორ ენდობოდნენ და ყურად იღებდნენ მათ რჩევას...

ასეთი აქტივისტი ბევრი მოხვდება პიონერთა ბანაკში. თითოეულ თქვენგანს ქალაქგარეთ თუ ქალაქის პარკებში ელის პიონერთა ბანაკი, ტურისტული გზები და ბილიკები, მესხეთე შრომითი მეოთხედის სვლაგეზები... ბანაკში ჩამოსულნი პირველსავე საღამოს შეიტყობენ ხოლმე აქტივისტების ბიოგრაფიას, ბანაკის რაზმებისა და რაზმეულის საბჭოებიც ამის მიხედვით დაკომპლექტდება.

აქტივისტებს უნდა გახსოვდეთ, რომ ბანაკი მეორე სკოლაა. სექტემბერში, რაზმეულის საბჭოს, ზაფხულის ანგარიშს აბარებს რაზმეულის თუ რაზმის საბჭოს თავმჯდომარე, მესაყვირე თუ მედლოე, კედლის გაზეთის რედაქტორი, პიონერული საქმის წამომწყები... ისინიც ყვებიან, რა ვააკეთეს, რომ ზაფხული საინტერესო ყოფილიყო.

ზოგმა წუწუნი იცის, ზაფხულში უნდა დავისვენოთ, რა დროს მუშაობაო. ზოგიერთი არც კი ამხელს, თუ

რა პიონერული დავალება ჰქონდა სკოლაში, თავის რაზმულში. რასაკვირველია, ეს სწორი არ არის.

სკოლაში თუ პიონერთა ბანაკში პიონერული აქტივი უფროსი პიონერხელმძღვანელის საიმედო დასაყრდენია, იგი ყოველთვის უნდა გამოირჩეოდეს საქმის ცოდნით, ორგანიზატორული ნიჭით, თანატოლებთან მეგობრობით, ნაკითხობით, სპორტისა და შრომის სიყვარულით, ბანაკში სწორედ ასეთი აქტივისტები სჭირდებათ.

წელს მეტად საინტერესო ზაფხული გველის. თითოეულმა ჩვენგანმა შრომითი ერთუზიანებით უნდა გახადოს იგი საინტერესო და მიმზიდველი.

გადავშალოთ ზაფხულის კალენდარი, ვნახოთ, რას გვპარნახობს.

პიონერთა ბანაკები ძირითადად 10 ივნისიდან შეუდგებიან მუშაობას; თუ საჭიროებამ მოითხოვა, ბანაკის



ირინე თავოლოჯინა

რაზმეულის საბჭოს შეახსენეთ, რომ ამ 55 წლის წინ, 16 ივნისს, ყირიმში შეიქმნა ვ. ი. ლენინის სახელობის პიონერთა საკავშირო ბანაკი „არტეკი“. ამასთან დაკავშირებით, ერთხელ კიდევ გადავლეთ თვალი შარშან, „არტეკში“ მსოფლიოს ბავშვების დიდ ფორუმზე ნორჩი თაობისადმი ლ. ი. ბრეჟნევის მისაღმებლს. იქნებ რომელიმე არტეკელი თქვენს ბანაკშიც ისვენებს ან ბანაკის მახლობლად ცხოვრობს? მოძებნეთ და პიონერულ კოცონთან სასაუბროდ მოიწვიეთ.

...22 ივნისს დიდ სამამულო ომში დაღუპულნი გაიხსენეთ, პატივი ეცით იმათ ხსოვნას, ვინც თქვენი ბედნიერების, ჩვენი სამშობლოს თავისუფლების საქმეს შეეწირნენ.

...1945 წლის 24 ივნისს, 35 წლის წინათ წითელ მოედანზე გამარჯვების პარადი გაიმართა. ეს დღეც ბანაკში ზეიმით უნდა აღინიშნოს.

წლეულს დიდი სპორტული ზაფხული გვექნება. 19 ივლისიდან 3 აგვისტომდე გაგრძელდება „ოლიმპიადა-80“. მოსკოვში გამართული დიდი სპორტული ასპარეზობის ექო მოედება ბანაკებს, გაყვება ყველა სოფლისა და ქალაქის გზებს, ტურისტულ ბილიკებს... ჩართეთ ტელევიზორი, უსმინეთ რადიოს, ეცადეთ, საფოსტო განყოფილებიდანაც დროზე მიიღოს ბანაკმა უურნალ-გაზეთები; იმ დღეებში ბანაკში შემოიღეთ სპეციალური სტენდი „ოლიმპიადა-80“ და ზედ სისტემატურად გამოაკარით ცნობები ჩვენი ქვეყნის სპორტსმენთა წარმატებებზე. არ დაგავიწყდეთ, მათ მხარდაჭერაც სჭირდებათ. გულშემატკივრებმა გაამხნევეთ ისინი, ბანაკის სახელით წარმატებები მიულოცეთ.

ოლიმპიადის დღეებში ბანაკში ყოველდღე უნდა ჩატარდეს სპორტული ღონისძიებები, ლაშქრობა-მრგვალო რბობები, „მცირე სპორტული ოლიმპიადები“ შემდეგ სექტემბერში, სკოლაში მობრუნებულები სკოლის კომკავშირის კომიტეტს, რაზმეულის საბჭოს ანგარიშს ჩააბარებთ ჩატარებული მუშაობის შესახებ, წარუდგენთ ბანაკში მიღებულ შედეგებს, სიგელებსა თუ სხვა სპორტულ ჯილდოებს.

ზაფხულში კვლავ გრძელდება ვ. ი. ლენინის 110-ე წლისთავისადმი მიძღვნილი საკავშირო პიონერული მარშის სვლაგეზებით მუშაობა. როცა 1981 წლის იანვარში ამ სვლაგეზების მიხედვით თითოეული რაზმეულის, რაზმის მუშაობა დაჯამდება, ღონისძიებათა ნუსხაში აქტივისტებმა ზაფხულის პერიოდში ჩატარებული მუშაობის შედეგებიც შეიტანეთ.

ნუ დაივიწყებთ თქვენს უმცროს მეგობრებს — ოქტომბრელებს.

„ოლიმპიადა-80“-ის საზეიმოდ დახურვის მომდევნო დღეს, 4 აგვისტოს, მთელი ყურადღება ოქტომბრელებს უნდა დაეთმოს.

1924 წლის 4 აგვისტო ოქტომბრელთა ჯგუფების დაბადების დღედ ითვლება, ეს დღე ბანაკის ყველაზე პატარა დამსვენებლების ზეიმად უდა იქცეს.

ბანაკში უნდა მოიწვიოს საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის XXV ყრილობის დელეგატები, რომლებიც მოგითხოვბენ, თუ რა გაკეთდა ამ ყრილობის შემდეგ ჩვენს ქვეყანაში, როგორი წარმატებები გვაქვს მრეწველობაში, სოფლის მეურნეობაში და ჩვენი ქვეყნის სახალხო მეურნეობის სხვა დარგებში. ამასთან ერთად ისინი იმასაც გაამბობენ, თუ როგორ ემზადება მათი სოფელი და რაიონი პარტიის XXVI ყრილობის შესახვედრად. ბანაკში ჩამოსული წითელკვანძობილები მუშაობას გააჩაღებენ საბჭოთა საქართველოს მე-60 წლისთავის აღსანიშნავად. მათ თქვენი დახმარებითა და მონაწილეობით უნდა შეადგინონ ოქტომბრის რევოლუციის შედეგად აღორძინებული სოფლის ისტორია.

ყველა ჩამოვლილი საკითხის შესრულებაში, რომლებსაც რაზმეულის საბჭო შემოგთავაზებთ, აქტიური მონაწილეობა უნდა მიიღოთ. ამას კი ადვილად შეძლებთ, თუ ბანაკში პიონერული აქტივის სკოლა შეიქმნება და პირველ რიგში, თვით თქვენ აწონდაწონით, კარგად გაიარებთ და გააანალიზებთ ყოველ პიონერულ საქმესა და თაოსნობას.

პიონერული ცხოვრება ზაფხულში არ წყდება, დამახსოვრეთ რჩევა: იყავით დამოუკიდებელი, თვითონ თქვენ უნდა წარმართოთ თქვენი ცხოვრება.

იყავით კოლექტიური, ეცადეთ, გაერკვეთ ერთიმეორის ინტერესებში.

იყავით ახალწამოწყებათა ინიციატორები; უფროსების ძალდატანება და თქმა ნუ დაგჭირდებათ, საქმე საკუთარი სურვილით გააკეთეთ.

თქვენი ბანაკის ცხოვრება დაუკავშირეთ მის ირგვლივ მიმდინარე ამბებს, იქ გაჩაღებულ საქმიანობას... უნდა იცოდეთ, რით ცხოვრობს ამ პერიოდში ჩვენი ქვეყანა, რას აკეთებენ ბანაკის მახლობლად კოლმეურნეები თუ ტყისმცველები და ა. შ.

თან იქონიეთ უბის წიგნაკები შიგ ჩანიშნული ზაფხულის გეგმებით, და ამ წიგნაკებში ჩაიწერეთ ბანაკში გაცნობილი თანატოლების მისამართები, შთაბეჭდილებები... ეცადეთ, ბანაკიდან ჯანსაღნი, კუნთმაგარნი, ხალისიანი დაბრუნდეთ... ეს თქვენზეა დამოკიდებული.

ირინე თავოლოჯინა

ვართ სალაშქროდ, ვატარებთ პიონერულ შეკრებებს, საოჯახო საქმიანობებში ვებმარტოხელა მოხუცებს, ვაწყობთ ექსკურსიებს. მოვაწყვეთ, მაგალითად, ასეთი ექსკურსია: საჩხერე-გორი-თბილისი. გავეცანით საჩხერის რაიონის ღირსშესანიშნავ ადგილებს. გორში დავათვალიერებთ ი. ბ. სტალინის სახლ-მუზეუმში, საგურამოში — ილიას სახლ-მუზეუმში, თბილისში — ავლაბრის არალეგალური სტამბა, ვნახეთ მთაწმინდის პანთეონი, უცნობი ჯარისკაცის საფლავი და სხვა ადგილები.

ვ. ი. ლენინის დაბადების 110-ე წლისთავთან დაკავშირებით მოვაწყვეთ ბელადის კუთხე დღევით: „გვახსოვდეს, გვიყვარდეს, შევისწავლოთ ილიჩი“, სკოლის ეზოში გავაშენებ „ლენინური ხეივანი“, რაში ჩაბმულია ექსპედიციაში — „ლენინის ოცნების გზებით“.

ასე რომ, მარინა ხელმძღვანელის

დახმარებითა და მონაწილეობით ჩვენი მუშაობა უფრო საინტერესო, მრავალფეროვანი და სასარგებლო გახდა.

ირმა კარასელიძე,
საჩხერის რაიონის არგვეთის საშუალო სკოლა, V კლასი.

**ჩვენ
სწავლობთ
ესპერანტოს**

ჩვენი სკოლის ინტერკლუბში სულ ახლახანს ესპერანტოს შემსწავლელი წრე შეიქმნა. წრეს ხელმძღვანელობს პიონერთა და მოსწავლეთა სასახლის ინტერნაციონალური მეგობრობის კლუბის ესპერანტოს შემსწავლელი წრის წევრი, ჩვენი სკოლის მეთაურობის მ. გვენეტაძე.

ესპერანტოს შესახებ ბევრი გვსმე-

ნია, მაგრამ მისი შესწავლის შესაძლებლობა დღემდე არ გვქონია. წრის შექმნამ ეს ხარვეზი შეგვივსო: გავეცანით ესპერანტოს ფუძემდებლის ლაზარ ლუდივიკო ზამენგოფის ბიოგრაფიას. უკვე წერა-კითხვაც ვისწავლეთ. ის კი არადა, რამდენიმე დღეში პირველ წერილებსაც გავუზავნით ოდესელ მეგობრებს.

ბევრი რამ გავიგეთ მეგობრობის, მშვიდობისა და ძმობის ენის შესახებ. ესპერანტო წარმოიშვა სიტყვა „ესპეროსაგან“, რაც იმედს ნიშნავს. ჩვენ მოვუწოდებთ ყველას, შეისწავლონ ესპერანტო. სულ რომ არაფერი იყოს, მარტო ერთი სიტყვის სწავლაც იკმარებდა — „სალუტონ“. ცოტას როდი ნიშნავს მშვიდობისა და ძმობის ამ შესანიშნავ ენაზე ნათქვამი მეგობრული სალაპი.

ქუთაისის 27-ე საშუალო სკოლის
ნორჩი ესპერანტიზტი.

ქალაქი

ჩემი ლამაზი ქალაქის შუაგულში ჩაფიქრებული დგანან ბებერი, ასწლოვანი ჭადრები. ისინი სასოებით ინახავენ მოგონებებს ქალაქის წარსულზე — ისინი ხომ ბევრი მზიანი დარისა და ქარიშხლის მომსწრენი არიან. როცა ვინმე მგზავრი ახლოს ჩაუვლით, ჭადრები ოდნავ შეარხევენ რტოებს და ააშრილებენ ფოთლებს, აკი მზეც არ იშურებს მათთვის ალერსსა და ცხოველმყოფელ სხივებს. ხეტა დაძარღვული ფესვები მიწის გულს ჩაჰკონებთან, მძლავრი ტოტები და ქოჩორა კენწეროები კი მზისკენ მიიწევენ, მაღლა და მაღლა.

ჭადრებს გული გამყოლი აქვთ, გარეგნობას კი სწორად იცვლიან. გაზაფხულზე ისინი ზღაპრულად მომხიბვლელნი არიან, რტოებზე ნაზი კვირტები აუფეთქდებათ და მალე ხავერდოვანი, მწვანე, ნაზი და აქა-იქ დაკბილული ფოთლებით შეიმოსებიან.

წვიმის წინ ქარი აახმაურებს ჭადრებს, მათი ტოტები მძლავრად ეხეთქებიან ერთმანეთს, იგერიებენ ქარის შემოტევას. როცა გამოიღარებს, მზის სხივები წვეთებს ალმასივით ააბრჭყვიანებენ ფოთლებზე და ხეები საზეიმო სამოსით მოირთვებიან.

ჭადრებს ადამიანების სიახლოვე უყვართ.

აი, მათ ჩრდილქვეშ ორი ჯარისკაცი შეჩერებულა. აქაურები არიან.

შეებულებით ჩამოსულან საზღვრისპირა რაიონიდან. გარშემო გოგო-ბიჭები შემოხვევიან და გასულულები ისმენენ ჯარისკაცური ცხოვრების საინტერესო, სუნთქვის შემკვრელ ეპიზოდებს...

ჭადრებიც უსმენენ, მოწონებით არხევენ ტოტებს და ააშრილებენ ფოთლებს, თითქოს პატარებს არიგებენ: ისევე უფროგულეთ საშობლოს, როგორც ჩვენა ვართ მისი ერთგულიო, ისევე ღრმად გქონდეთ გადგმული ფესვები მშობლიურ მიწაში, როგორც ჩვენ გვიდგასო.

შრილებენ ჭადრები ჩემი ლამაზი ქალაქის შუაგულში და შეჭხარიან მზესა და სიცოცხლეს.

კეთილი კვაზანტირაძე,
ქ. მახარაძის მე-2 საშუალო სკოლა,
IX კლასი.

ჯანახეთი ბაისოზს

ჰქუხს, მრისხანებს, შხეფებს ისვრის

წყალი თაფარავანის.
აბული ბანს ეუბნება,
მშვენება ცის თავანის...
დედამინას ეფინება
მზის სხივების ბრჭყვიალი.
ქვემოთ მტკვარი ხევს მიაპობს,
მძლავრ ტალღების გრიალით.
ყვავილების კონა ელავს,
ნაირ-ნაირ ფერადი,



მინდვრებს, სერებს ტანზე შევნით

მოქარგული პერანგი...
გულს სილაღე ეუფლება,
ტკბილ ოცნებით გაივსო...
აღბათ მიხვდით: ჩემი ტურფა
ჯავახეთი მაისობა.

კეთილი ლომსაძე,
თბილისის 182-ე საშუალო სკოლა,
X კლასი.

ბათენება

გაცირიცა მნათობი,
მინავლულა მკრთალად,
ვარსკვლავებიც მიმქრალდნენ,
ცაზე აღარ ჩანან.
ცვარი ბრწყინავს მდელოზე —
მარგალიტი კრიალა,
ხის ტოტებიც ნიავემა
ნაზად ააჭრიალა.
ახლოვდება აისი,
ცას სინითლე ედება
და ეს ღამე ყომრალი
უცნაურად თენდება.

თინა გოგივილი,
გორის რაიონის ზემო ხვითის 8-წლიანი
სკოლა, VIII კლასი.



▲ შიშნაღეთ, უარადობაი 1961.

აქიარაბანი შიშნაღეთი;
6. ბარაბიშვილი და 3. ბარაბიშვილი.



◀ ბარაბიშვილი 10 ბარაბიშვილი 1961.

110 80 უარადობაი 1961



სულ სხვა, რიანი შიშნაღეთი უარადობაი.

ბარაბიშვილი 1961
უარადობაი 1961.



3060
4000
უარადობაი
1961.



110 80 უარადობაი 1961
უარადობაი 1961.



«შიშნაღეთი უარადობაი 1961!»

არსადღეთი შიშნაღეთი 1961-
წელს შიშნაღეთი, უარადობაი
უარადობაი და შიშნაღეთი უარადობაი
უარადობაი. უარადობაი უარადობაი
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.

უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.

უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.

110 80 უარადობაი 1961
უარადობაი 1961.

110 80 უარადობაი 1961
უარადობაი 1961.



უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.



უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.
უარადობაი უარადობაი უარადობაი.



110 80 უარადობაი 1961
უარადობაი 1961.

110 80 უარადობაი 1961
უარადობაი 1961.





საფარის სამონასტრო ანსამბლი

საფარის სამონასტრო ანსამბლი მდებარეობს ახალციხის მახლობლად, მთაში. ანსამბლი შედის: წმინდა საბას გუმბათიანი ტაძარი, მიძინებისა და წმ. გიორგის ეკლესიები, პეტრე-პავლეს, დიმიტრის, იოანე ოქროპირის, იოანე ნათლისმცემლის და სტეფანეს სამლოცველოები, სამრეკლო, ათაბაგების სასახლის ნანგრევები, ციხე-გალავანი და სხვა ნაგებობანი.

პირდაპირი ისტორიული ცნობები საფარის მონასტრის შესახებ არ მოგვეპოვება, მაგრამ ძველ წყაროებში ხშირად იხსენიებიან საფარელის სახელით ცნობილი მოღვაწენი. საფარა მოხსენიებულია „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრებაში“. ისტორიულ წყაროებში გვხვდება სახელი ვინმე ივანე საფარელისა, რომელმაც 987 წელს იერუსალიმში გადაწერა იოანე ოქროპირის ცხოვ-

რების ამბავი; საფარის დეკანოზს იოანეს 1040 წელს გადაუწერია ერთი ხელნაწერი; XI საუკუნეში ქართლის კათალიკოსის ტახტი ეკირა გაბრიელ საფარელს, XII საუკუნეში კი იოანე მტებვარ-საფარელმა მოაჭედვინა ცნობილი ტბეთის სახარება. როგორც ვხედავთ, საფარელები თავის დროზე გავლენიანი პირები და კულტურის მოღვაწენი ყოფილან. აქედან ცხადი ხდება, რომ საფარა იყო არა მარტო უმნიშვნელოვანესი სამონასტრო ანსამბლი საქართველოში, არამედ ერთ-ერთი უძველესი და საყურადღებო სასულიერო ცენტრიც — აქ საუკუნეების მანძილზე ინტენსიური სამონასტრო-კულტურული ცხოვრება ჩქეფდა.

საფარის მონასტრის მეცნიერული შესწავლა XIX საუკუნის პირველ ნახევარში დაიწყო. საფარის მონასტრზე ცნობებს გვაწვდის ვახუშტი ბატონიშვილი, მეცნიერული გამოკვლევა აქვს ცნობილ შვეიცარიელ მოგზაურსა და სიძველეთა მკვლევარს დიბუა დე მომპერეს. შვეიცარიელ სტუმარზე განსაკუთრებული შთაბეჭდილება მოუხდენია მიძინების ტაძარში დაცულ ქვის კანკელს (ეს კანკელი მართლაც ქართული რელიეფური პლასტიკის ბრწყინვალე ნიმუშია და ამჟამად საქართველოს ხელოვნების მუზეუმის მუდმივ ექსპოზიციას ამუშვენებს).

მომდევნო ხანებში საფარის სამონასტრო ანსამბლის მიმართ ინტერესი კიდევ უფრო გაღვივდა. აკად. მარი ბროსემ გამოაქვეყნა საფარის მონასტრის რამდენიმე წარწერა, თუმცა მის მიერ გამოკვეთებული მასალა უუსტი და უტყუარი არ არის. ბროსემ საფარის სამონასტრო ანსამბლის მთავარი ნაგებობის, წმ. საბას ტაძრის აგება შეცდომით სარგის ჯაყელს მიაწერა და ძველი 1809 წლით დაათარიდა; აქვე მან გამოთქვა მართებული ვარაუდი, რომ საფარის ანსამბლის ნაგებობები სხვადასხვა დროს არიან აგებული. მაგალითად, მიძინების ტაძარი მას ადრეულ ძველად მიაჩნია. შემდგომში ისტორიკოსმა დიმიტრი ბაქრაძემ სწორად წაიკითხა და გაშიფრა მრავალრიცხოვანი წარწერები და წმ. საბას გუმბათიანი ტაძრის აგება მართებულად დაუკავშირა ბექა მანდატურთუხუცესის სახელს.

1905 წელს ე. თაყაიშვილმა მოინახულა და შეისწავლა საფარის მონასტერი, ამოითხა მისი წარწერები. ჩვენმა სახელგანთქმა მეცნიერმა ჩვეული ერთდროითი, მეცნიერული აღდგომა შეაფასა საფარის მონასტრის როგორც ისტორიული, ისე მხატვრული ღირებულება. თაყაიშვილის ნაშრომი ახალი ეტაპი იყო საფარის შესწავლაში. ამ საქმეში განსაკუთრებულ უნდა აღინიშნოს

აკად. ვახტანგ ბერიძის ღვაწლი. ფუნდამენტურ ნაშრომში „სამცხის ხუროთმოძღვრება“ მკვლევარმა ამომწურავად გააშუქა ამ ძეგლთან დაკავშირებული ყველა საკითხი.

საფარის მონასტერში ყველაზე ადრინდელია X საუკუნეში აგებული მიძინების ეკლესია, მაგრამ საფარის მონასტრის ისტორიაში გარდატეხის ხანაა XIII საუკუნე. ამ დროს აქ დაიწყო ანსამბლის მთავარი შენობის — წმ. საბას ტაძრის მშენებლობა. ამავე დროს მიეკუთვნება სამრეკლო და, შესაძლებელია, ზოგიერთი სხვა ნაგებობაც.

წმ. საბას ტაძრის წარწერა, რომელიც თავის დროზე შეისწავლა და გამოაქვეყნა დ. ბაქრაძემ, გვამცნობს, რომ ტაძარი აკო სარგის ჯაყელის ძემ, ბექა მანდატურთუხუცესმა. საბას ტაძრის კედლებზე გამოსახული არიან სტუმბაპურობილი ჯაყელები: სარგისი, ბექა, სარგის II და ყურაყურაე, მათ წინ კი წმ. საბა. ბექას, როგორც ტაძრის ქტიტორ-მშენებელს, ხელში ტაძრის მოდელი უჭირავს. წმ. საბას ტაძარი აუშენებია ხუროთმოძღვარ ფარეხასძეს.

წმ. საბას ტაძართან ერთად აშენებული სამრეკლოს ქვედა სართულში ჯაყელები ოკახთან დაახლოებულ ლასურისძეთა წმ. მარინეს სახელობის ეკლესრია.

XIII საუკუნის ბოლოსა და XIV საუკუნის დასაწყისშივე უნდა იყოს აგებული ათაბაგთა სასახლე, ციხე და სხვა ნაგებობანი.

XVI საუკუნეში სამცხის გამამხალიანებასთან დაკავშირებით საფარა დაიცალა. ეს პროცესი XVII საუკუნის პირველ ნახევარში შეწყდა. ამ ხნის მანძილზე, ისე როგორც ზარზმოდან, აწყურიდან, საფარიდანაც გაზიზნეს სატბები და სხვა განძობილობა. წმ. საბას სატი ჩხარის ეკლესიაში შეინახეს.

სამონასტრო ანსამბლის ძირითადი, მარაგანიზებული ცენტრის, წმ. საბას ტაძრის შინაგანი სივრცე და გარეგანი შესანიშნავი წარკმელებული სწორკუთხედიანია. ტაძარი ჩაქედლილია ორ კლდეს შუა, კარიბჭის კუთხე შედ კლდეზეა მიბჭენილი. თავისებურია ტაძრის პროპორციები და შესასვლელთა განლაგება; შემცირებულია შენობის სიგრძე, გუმბა კვადრატს უახლოვდება. წმ. საბას ტაძარს სამი შესასვლელი აქვს. სალიაკვოსა და სამკვეთლოში არ არის ჩვეულებრივი ნახევარწრიული ნიშები, აქ გაკეთებულია სამი სარკმელი. ტაძრის გარეგანი ფასადების გადაწყვეტა ძალზე რთულია. აღმოსავლეთის მხარე მიუდგომელია, სამხრეთის ფასადი საყრდენ კედელზე მაღლა აწეული, ფასადის მარცხენა მხრის ნახევარს მიძინების ეკლესია ფარავს, რომლის კარიბჭე კლდეში ზის. მიუხედავად ამისა წმ. საბას ტაძრის საერთო მასების აღქმა ძნელი არ



ფანხაურთმელი სპილოები

სამხრეთ-აღმოსავლეთ აზიაში მოშინაურებული სპილოები თავიანთ მწყემსებთან

ერთად ფეხბურთს თამაშობენ, რაც დიდ სიამოვნებას ანიჭებს, როგორც მოთამაშეებს, ისე მაყურებელსაც. სქელკანიანი გიგანტები ბურთს ფეხის ნაცვლად ხორთუმს ურტყამენ.

რვაშემს უშპინარი პრსებბა

ბრიტანეთის კოლუმბიის მკვიდრი, მყვინთავი ჯონ შაკლინი ირწმუნება, რომ რვაფეხს ძნელად თუ აძიულვებ ადამიანს დაუსხას თავს და უკბინოს. საშიშროებას რომ იგრძნობს, იგი ნაირ-ნაირ ეშმაკობას მიმართავს თავის გადასარჩენად, მაგრამ მოწინააღმდეგეს არავითარ შემთხვევაში არ შეუტევს. რვაფეხს ქამელიონზე ნაკლებ როდი შეუძლია ფერი შეიცვალოს. ხან, თითქოს შიშო-

საგან თეთრდება, ხან, თითქოს გაბრაზებისაგან წითლდება, ხან მწვანე ფერისა ხდება, ხანაც ყავისფერდება. ზოგჯერ, მტაცებლის გზაკვალის ასახვევად, შვი მელნის მსგავს სითხეს გამოყოფს და მასში უჩინარდება. ტყვედ ჩავარდნილი რვაფეხა მალე შინაურდება.

როგორ იკბანენ?

დუბლინის ზოოპარკში ბინადრობს ოცდათექვსმეტი ბატი, რომლებიც ერთმანეთისაგან არჩევენ არა მარტო წელიწადის დროებს, არამედ კვირის დღეებსაც. ზამთრობით კვირაში ექვს დღეს ისინი ჭებერტის ქალაქის პარკში ან სან-სტეფანის ბაღში ატარებენ, სადაც ამ დროს ბევრი აღ-

იხსენებ თუ აკახუნს შე შეიძლება მხაჯავს?



გაუგებრო, მოგეჩიკით, რა
არის ან უოგოვა გემოსახუ-
ლი, როლის შეიქმნა იგი და
ვინ არიან მისი ავტორები.



არის. ტაძრის გუმბათის ყელი ფართოა და
დაბალი. უარყოფილია დეკორაციული თა-
ღედი. ფასადები მშვიდი და მარტივია, თუ-
მცა მათ არც დინამიკა აკლიათ და არც მხა-
ტვრული ღირსება.

წმ. საბას ტაძარს სამხრეთიდან ეკვრის და
მისი ფასადის ნაწილს ფარავს მიძინების
ეკლესია. შენობა ერთნაწილია, სწორკუთხა
მოხაზულობისა, დასავლეთიდან დაბალი მი-
ნაშენი აქვს, შიგნით — ნახევარწრიული
აფსიდა*; პატრონიკეს უჭირავს შენობის
მთელი დასავლეთი ნაწილი. იგი ორ მასიურ
სვეტსა და სამ თაღზეა დაბჯინილი. ეკლესი-
ას ორი შესასვლელი აქვს, ერთი წმ. საბას
ტაძრიდან, ერთიც მინაშენიდან. ჩრდილოეთი
და სამხრეთი კედლები კამარებითა და თა-
ღებით სამ-სამ ნაწილად იყოფა. ეკლესიის
ინტერიერი მდიდრულად არის გაფორმე-
ბული ორნამენტირებული სვეტისთავებით.

საფარის მონასტრის მცირე სამლოცვე-
ლოები უშუალოდ ტაძარზეა მიშენებული.
ყველა ეს შენობა მოკლებულია მხატვრულ
ღირებულებას. ტაძართან დაკავშირებულ
სამლოცველოებს შორის მეტყველებად მნი-
შვნელოვანია წმ. გიორგის სახელობის ეკ-
ლესია. იგი ერთნაწილია, ნაგებია თლილი
ქვით, აქვს ნახევარწრიული აფსიდა, ცილინ-
დრული კამარა და ქვის ფილებით გადახუ-
რული ორფერდა სახურავი.



სამრეკლო, იოანე ნათლისმცემლისა და
წმ. სტეფანეს ეკლესიები დგას აღმოსავლეთ-
თისკენ დამრეც კლდეზე. სამრეკლო სამსა-
რთულიანია, შესასვლელის ზემოთ პატარა
ლუნეტი** აქვს; სამრეკლოს მეორე* სართუ-
ლზე ფანჩატურია, რომლის დაწინებული
ქვის ნაწილები აგურით შეუცვლიათ. იოანე
ნათლისმცემლის ეკლესია სწორკუთხედის

ფორმისაა, ნაშენია თლილი ქვით, კედლები
გვიან შეუთეთრებიათ, სარკმლებიც გადაუ-
კეთებიათ. წმ. სტეფანეს მცირე ეკლესია
მოშორებით, განმარტობით, მონასტრის შე-
სასვლელთან დგას. იგი ერთნაწილია, აფ-
სიდით და ორფერდა სახურავით. მისი მო-
ჩუქურთმებული კარნიზი, სახურავის დიდი
ფილები სასიამოვნო შთაბეჭდილებას ტო-
ვებს.

საფარის მონასტრო ანსამბლი მეტად
თავისებური, საინტერესო მხატვრული და
ისტორიული ძეგლია.

ამირან ჩხარტიშვილი,
ხელოვნებამცოდნეობის კანდიდატი.

გილობრივი მცხოვრები სეირნობს და სა-
კენკს უყრის მათ. კვირა დღეს კი ზოოპარ-
კში ბრუნდებიან, რადგან ამ დღეს ზოო-
პარკში მეტი ხალხია, ვიდრე სხვა პარკებში.
როგორ იგებენ ბატები, რომ კვირა დღე
დადგა? ეს ჭერჭერობით არავინ იცის.

გობრის მუშარადი

დასავლეთ აფრიკის სახელმწიფოთა ქა-
ლაქებში, ისე როგორც ევროპაში, შემოი-
ღეს კანონი, რომლის თანახმად მოპედის
მძღოლებს აეკრძალათ უმუშარადოდ მან-
ქანის მართვა. ველოსიპედისტებსაც აუცი-
ლებლად უნდა ეხუროთ მუშარადი.

ამ კანონის გამოქვეყნებისთანავე დატ-

რიალდენ თავისებური ჭურის საქმოსნები.
და აი, საიმედო, მაგრამ ძვირადღირებული
ლითონის მუშარადის ნაცვლად ათეულათა-
სობით გაჩნდა ჭერ კუსტარულად, ინდივი-
დუალურად, შემდეგ კი არტელურად დამ-
ზადებული, მსუბუქი და იაფი გოგრის მუ-
შარადი. მისი დამზადება ადვილზე ადვი-
ლია: საჭირო ფორმისა და ზომის გოგრას
კარგად გამოასუფთავებ, გაახმობ, წითლად
შედებავ, საუბურს მიამაგრებ და თავი უკ-
ვე ქულში, უფრო სწორად, „მუშარადში“
გაქვს. შესახედვად მას ნამდვილისაგან თი-
თქმის ვერ გაარჩევ, მაგრამ, სამწუხაროდ,
განსხვავება მათ შორის მყისვე ნათელი გა-
ხდება, თუ მძღოლი თავს რაიმეს მიარტ-
ყამს...





ფართობი



ავტომობილი

განყოფილებას ხელმძღვანელობს საქართველოს სსრ შსს სახელმწიფო ავტონისპექციის სააღრიცხვო-საგამოცდო ქვეგანყოფილების სახ. ინსპექტორი პ. პანდელაძე.

საგზაო ნიშნები და დამატებითი ინფორმაციის საშუალებები

სკოლაში, მაღაზიაში, თეატრში, სტადიონზე წასვლისას გზაში ყველგან ზედებით საგზაო ნიშნებს. ისინი სხვადასხვაფერად არიან შეღებილი და შორიდანვე მოჩანან. ამ ნიშნებიდან ბევრი თქვენთვის კარგად ცნობილია.

საგზაო ნიშნები იმავე მოვალეობას ასრულებენ, რასაც შუქნიშნები თუ ქუჩებისა და გზების სავალი ნაწილის მონიშვნის ხაზები. ისინი

გვეხმარებიან მანქანების და ქვეითად მოსიარულეთა მოძრაობის რეგულირებასა და ორგანიზაციაში.

საგზაო ნიშნები უიოლებენ მუშაობას მძღოლებს, ეხმარებიან მათ და ქვეითად მოსიარულეებს სწორად გაერკვნენ გართულებული მოძრაობის ვითარებაში.

ავტომობილების მძღოლებმა კარგად იციან საგზაო ნიშნების მნიშვნელობა და საჭიროა სარგებლობენ ამ ნიშნებით. კარგად უნდა იცოდნენ ეს ნიშნები ველოსიპედისტებმაც და ქვეითად მოსიარულეებმაც.

როგორც ცნობილია, მიმდინარე წლის 1 ივნისიდან ძალაში შედის ახალი სახელმწიფო სტანდარტის საგზაო ნიშნები.

ახალი საგზაო ნიშნები შვიდ ჯგუფად იყოფა. ისინი ერთმანეთისაგან

განსხვავდებიან, როგორც ფორმით ისე ფერით. იმისათვის, რამდენად განისაზღვროს ნიშნების დანიშნულება, მათზე აღნიშნულია განსხვავებული ნახატები.

პირველი ჯგუფის ნიშნები — გამაფრთხილებელი — აფრთხილებენ ავტომობილების მძღოლებს და ქვეითად მოსიარულეებს მოსალოდნელი საშიშროების შესახებ; დადგმულნი არიან მოსალოდნელი საშიშროების ადგილიდან გარკვეულ მანძილზე, გამოსაჩენ ადგილას. მათი ძირითადი ფორმაა წითელარშიანი სამკუთხედი თეთრი ან ყვითელი ფონით.

მეორე ჯგუფის ნიშნები — პრიორიტეტის (უპირატესობის) ნიშნები — მიუთითებენ გზაჯვარედინების, ცალკეული სავალი ნაწილების გადაკვეთის, აგრეთვე გზების ვიწრო მონაკვეთების გავლის რიგითობას.

მესამე ჯგუფის ნიშნები — ამკრძალავი — კრძალავენ ავტომობილების მძღოლების და ქვეითად მოსიარულეების რაიმე მოქმედებას. აქვთ წითელარშიაშემოვლებული თეთრი და ლურჯი წრის ფორმა.

მეოთხე ჯგუფის ნიშნები — მიმითებელი — ნებას რთავენ ავტომობილების მძღოლებს, იმოძრაონ გარკვეული მიმართულებით, შეას-

საკითხავი

გეჭაძე ა. — გამარჯვების მისი (ლექსი) გარეკ. 2	ახლამაზიშვილი ვ. — დუმლი ერთი წუთით (მოთხრობა) 18
პოლევოი ბ. — ყველაზე სამასოვრო რეპორტაჟი (წერილი) 1	კოცრანი. თევდორაძე ი. — დავალება ზაფხულშიც თან მიგყვებათ (წერილი) 23
მორჩიაული თ. — რამდენი ღიმილი, ფერები რამდენი! (ლექსი) 2	მარკოზაშვილი შ. — სიკეთის მთესველი (ნამდვილი ამბავი) 25
სამაღბეგაშვილი გ. — ჩვენი ბორისი (მოგონება) 3	აისი 26
გემაზაშვილი ზ. — გზები და მახეები (მოთხრობა) 5	მცირე ოლიმპიადა 28
სვანი მ. — ლაპარაკობს ივანე შიოშვილი; (წერილი) 9	იცნობთ თუ არა შენს მშობლიურ მხარეს? ჩხარტიშვილი ა. — საფარის სამონასტრო ანსამბლი (წერილი) 30
გელოვანი მ. — მთაწმინდიდან სმოლენსკამდე (ლექსი) 10	ჯადოსნური სარკე 32
რუსაიძე გ. — უფროსი ძმის კვალდაკვალ (წერილი) 10	ფრთხილად, ავტომობილია! 32
სეტელი მ. — გამარჯვებათა გზებით (წერილი) 10	ცხრაკლიტული გარეკ. 3
აფხაზავა ნ. — „აჩუქე ადამიანებს სიხარული“ (ნარკვევი) 12	
ხარაზიშვილი ნ. — ყველაზე საჭირო ფერი (წერილი) 14	
ხერგიანი მ. — ჯადოქარი ღირიფორი; საიმედო ბოლო რგოლი (წერილები) 16	

გარეკანის მხატვრობა თენგიზ სამსონაძისა.



საქ. კვ. ცკ-ის გამომცემლობა

მთავარი რედაქტორი ბაბუღია შელია

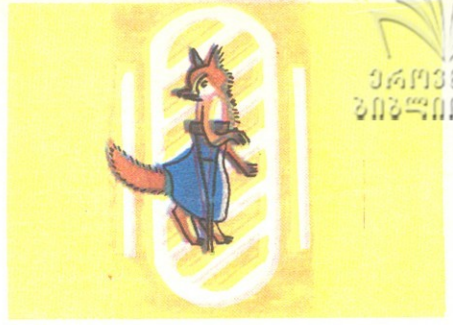
სარედაქციო კოლეგია: ნუბზარ აფხაზავა, ზურაბ გოცვაძე, ავთანდილ გურგენიძე, დოდო ვადაჭკორია, გაიოზ ფოცხიშვილი (მხატვარი-რედაქტორი), გიორგი ძლიზაძე, რობერტ ღარიბაშვილი, ნოდარ შამანაძე, სიმონ შამფრანე (პ/მგ. მდივანი), ლიანა შენერული, ზურაბ ნვერიკაზაშვილი, ზურაბ ჭუმბურიძე.

ჩვენი მისამართი: თბილისი, ლენინის ქ. № 14.
ბელეფონები: რედაქტორის 93-97-05 93-31-81
პ/მგ. მდივნის 93-97-03, 93-53-05
განყოფილებების 93-97-02 93-97-01

საქ. კვ. ცკ-ის გამომცემლობის სტამბა. თბილისი, ლენინის ქ. № 14
«ПИОНЕРИ», на грузинском языке. Издательство ЦК КП Грузии
Типография изд-ва ЦК КП Грузии. Тбилиси, ул. Ленина № 14.
გადაეცა სასწრაფოდ 24/III-80 წ. ხელმოწერილია დასაბეჭდად 15/V-80 წ. ქალიღღის ფორმატო 60x90%, ფიზიკური ნაბეჭდი ფურცელი 4. სააღრიცხვო-საგამომცემლო თაბახი 5,35.
შეკვ. № 873. ტირ. 149.800. უკ 08480.

ფასი 20 კაპიკე

რედაქციაში შემოსული მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ. თბილისში მცხოვრებ ავტორებს პასუხი წერილობით არ ეცნობებათ.



რულონ ნიშნებზე აღნიშნული ესა თუ ის მითითება, ხოლო ქვეითად მოსიარულეებს ანიშნებენ, იმოდროს გარკვეულ ზოლზე. მითითების საერთო ნიშანია ცისფერი წრე.

მეხუთე ჯგუფის ნიშნები — საინფორმაციო მაჩვენებლები — შეიცავენ სხვადასხვა ინფორმაციას მოძრაობის რეჟიმის თავისებურებებზე ან გზაზე დასახლებული პუნქტების არსებობაზე. მათ აქვთ კვადრატის ან მართკუთხედის ფორმა და ცისფერი, ყვითელი ან მწვანე ფონი.

მეექვსე ჯგუფის ნიშნები — **მოძრაობის ნიშნები** — გვაწვდიან ინფორმაციას მოძრაობის შესაბამისი ობიექტების მდებარეობის შესახებ. აქვთ ცისფერი მართკუთხედის ფორმა.

მეშვიდე ჯგუფის ნიშნები — დამატებითი ინფორმაციისა — აზუსტებენ ან ზღუდავენ სხვა ნიშნების მოქმედებას. ეს ნიშნები თეთრი ფონის მქონე მართკუთხედიანია.

როგორც წესი, ყველა საგზაო ნიშანს დგამენ ქუჩის ან გზის მარჯვენა მხარეს მოძრაობის შემხვედრი მიმართულებით, რათა ავტომობილების მძღოლებმა და ქვეითად მოსიარულეებმა კარგად დაინახონ ისინი.

დიდ ქალაქებში და მთავარ მაგისტრალეებზე დგამენ ჩამოსაკიდ ნიშნებს (მათ შიგნით მოთავსებულია ნათურები). ასეთი ნიშნები კარგად მოჩანს სიბნელეში.

საგზაო ნიშნებს ფარავენ სპეციალური შუქამრეკლი აპკით. მიახლოებული ავტომობილების ფარების შუქით ისინი ნათებას იწყებენ და

მძლოლი მათ კარგად არჩევს სიბნელეში.

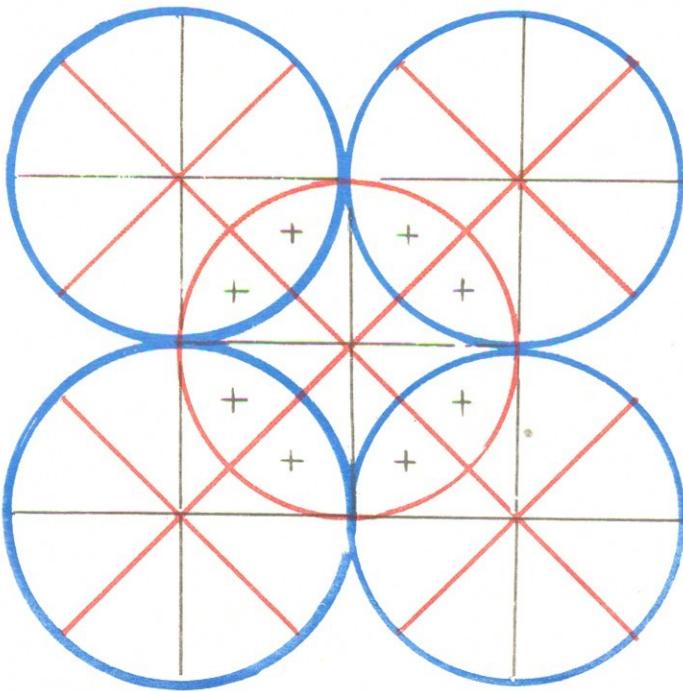
შვიდივე ჯგუფი შეიცავს მრავალ სხვადასხვა ნიშანს. „პიონერის“ მომდევნო ნომერში მოგიხსნებთ იმ ძირითად ნიშნებზე, რომლებიც უსათუოდ უნდა იცოდნენ ქვეითად მოსიარულეებმა და ველოსიპედისტებმა.



თავსატანნი

ნახაზზე წარმოდგენილია 5 წრე. თითოეული მათგანი დაყოფილია 4 დიდ (წრის მეოთხედ) და მცირე (წრის მერვედ) სექტორებად. ყოველ მცირე სექტორში უნდა ჩაიწეროს თითო რიცხვი 1-დან 32-ის ჩათვლით ისე, რომ ერთხელ ჩაწერილი რიცხვი არსად განმეორდეს.

ცენტრში მოთავსებული წრის სექტორებში რიცხვები უნდა ჩაიწეროს



როს ისე, რომ ისინი წრით შემოფარგლულ დანარჩენ სექტორებშიც მოხდნენ, ე. ი. პლუსებით აღნიშნულ ადგილას ჩაწერონ.

წრეწირების ცალკეულ სექტორებში ჩაწერეთ რიცხვები ისე, რომ: 1. დიდი სექტორის შემადგენელ ორ პატარა სექტორში ჩაწერილი რიცხვების ჯამი ყველა წრეში ტოლი იყოს; 2. მცირე სექტორებში ჩაწერილი ყველა რვა რიცხვის ჯამი ერთმანეთს უდრიდეს.

მანანა ურუშაძე, მახარაძის რაიონის სოფ. მახარაძის საშუალო სკოლა, VII კლასი.

ბამოცანები

ერთ უსინათლო ინჟინერს შავი სამოსი აცვია, მიწის ქვეშ „მეტროს“ აშენებს. აბა, ვინ იტყვის, რა ჰქვია?

გარდაიქმნეს ათას ჩქერად. იმ მდინარემ მინდორ-ველი ააუვავა, აამღერა, მოკამკამე ზღვაც დაბადა, თვალს ახარებს მისი ცქერა.

ჩემს კალთაში ფრინველები და ცხოველი ბლომად არის, წყაროების აკვანი ვარ, ჯანმრთელობის—საწინდარი.

გამოიცან: ტყეში ხარობს ყვაილი აქვს ყვითელი, ნაყოფი კი — საამურად მოკიაფე, წითელი.

3. ლეშაპა შარბღები
ბოლქოვანი მცენარეა, მოაკელი წინა ბგერა, რომ მდინარედ გადაიქცეს,

მუსიკალურ ბოლო ბგერით შეიკვრება შარადა — თუ რომელი სოფელია, მყის მიხვდები თავადა.
6. ნასუბუპვილი

პასუხი № 4-ში მოთავსებულ „სხრაკლივულზე“

კროსვორდი

თარბუშულად: 1. აჩაჩა; 4. აჭუცა; 6. აშარი; 9. სურამი; 10. მილანი; 12. პერმი; 13. სიო; 14. იფანი; 18. „ავრორა“; 19. ინა; 20. თხა; 21. აფრიკა; 25. აბაშა; 27. ასო; 28. ზაირი; 29. ოკენენ; 30. ანკარა; 32. იზიდა; 34. საათი; 35. ამაღა.

შვეულად: 1. არმია; 2. აკორდი; 3. აცანა; 4. აფსნი; 5. უდრეკი; 7. აკაცია; 8. ირისი; 11. კიო; 12. პრალა; 15. ირანი; 16. ენა; 17. ფხა; 22. გომელი; 23. ასი; 24. საპარა; 26. აზოტი; 28. ზეავე; 31. ზამბია; 33. ათინა; 34. სიათა.

ბამოცანები

1. პეპელა; 2. სამშობლო; 3. ჰაერი.

შარბღები

1. ბიჭვინთა; 2. საფარა.

699/80

