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ბაგრატ შინქუბას რომანი „უკანასკნელი უბიხი" აფხაზებისა და “ა იღ ელე. 
ბის მეზობლად. მცხოვრები ხალხის -– უბიხების ტრაგიკული ისტორია», ტელე 

1864 წელს უბიხებმა ირწმუნეს თავიანთი მთავრებისა და ისლამის მსახურთა 
რჩევა, დაუჯერეს თურქეთის სულთნის დაპირებებს ღა მიატოვეს მშობლიური 
მხარე. ' . -- 

თურქეთში დასახლებული უბიხები–-მდიდარი და გმირული წარსულის- მქო- 
ზე ტალბი, შიმშილის, ავადმყოფობისა და ძალდატანებითი ასიმილაციის მსხიერ-“ 

ლნი. გახდნენ. _ ' _ _ 
რომანის მთავარი გმირია ასი წლის ზაურყან ზოლაკი„ რომელსაც .კარგად 

აბსოვს თავისი ხალხის თურქეთს გადასახლება და ყოველივეს წვრილად უამბობს 
მივლინებით ჩამოსულ აფხაზ მეცნიერს შარა ქვაძბას. 

'თარგმწა თამარ ჩიჯავაძემ 

II, ბამოცემა. 
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დ სამშობლოს დამკარგველი ყველაფერს. კარგავს 

(აფხაზური ანდაზა) 

წინასიტყვაობა 

ამ ზამთრის დამდეგს, ერთ შაბათ საღამოს, ქარბეი ბარჩანი 
მეწვია. ოდესღაც ერთად ვსწავლობდით პედაგოგიურ ინსტიტუტ- 
ში, ახლა კი სოხუმიდან დიდი ხნის წასული იყო და სოფლის სკო– 
ლის დირექტორად მუშაობდა. რამდენიმე წელი არ გვენახა ერთ- 
მანეთი. მე ლაპარაკის ხასიათზე მოვედი, მინდოდა გამომეკითხა 
ცისა და ბარისა, მაგრამ ქარბეი აჩქარდა, ნახევარ საათში რაიკო- 
მის მანქანა გამომივლის, რომელმაც აქ მომიყვანაო, და დრო აღარ 

დაუკარგავს, –– გაქექილი ჩანთიდან საკმარდ სქელი საქაღალდე 

ამოიღო... 

“ –-– ამაში ხელნაწერი დევს, ძალიან გთხოვ, წაიკითხო. რაც ად- 

რე მოახერხებ, უკეთესია. ისედაც ოცდათერთმეტი წელი იყო ჩემი 

უფროსი მამიდის თათალის %ზანდუკში. წინა კვირას დავკრძალით 
მამიდაჩემი და ის ზანდუკიც გავხსენით თვითონ რომ არი 

გაუხსნია. და აი.ეს ვიპოვეთ. ეს მისი შვილის შაბაზ ქვაძბას ხელ– 
ნაწერია. სწორედ ომის დაწყების წინ არის დაწერილი, მაგრამ 

დღემდე არ მოძველებულა. წაიკითხე და მითხარი, შეიძლება თუ 
არა მისი დაბეჭდვა. იმიტომ კი არ გეუბნები, ჩემი ნათესავი რომ 

არის; მოკლედ, –– წაიკითხე ღა "თვითონ მიხვდები. 

_ ქარბეი წავიდა და- ჩემს სინდისს: მიანდო” ხელნაწერის ბედი, 

დედის ზანდუკში ოცდათეოთმეტ წელს გამოკეტილი შარახ ქვაძ- 
ბას ·'ხელნაწერის ბედი. საქაღალდის გახსნამდე დამამძიმა? პასუ–- 
ხისმგებლობის „ გრძნობამ, უკვე ერთის კი არა, ორი განსვენებუ– 
ლის. წინაშე. - : ო 

"პირველად სწრაფად ჩავიკითხე. ხელნაწერი თავიდან ბოლომდე,; 
შემდეგ“ კი რამდენჯერმე მივუბრუნდი, რომ კარგად გამერკვია ზო-. 

გი, დაუმთავრებელი. და ზოგი ძნელად დასაჯერებელი ადგილები. ჯ 

თვითონ შარახ ქვაძბას არ ვიცნობდი, ისე კი ომამდეც ბევრი 

რამ მსმენოდა. მასზე. ხუთი წლით უფროსი იყო ჩვენზე. სოხუმის 

პედაგოგიური ტექნიკუმი დაამთავრა და შემდეგ ლენინგრადში 
ლე · ვ



წავიდა, იქ აღმოსავლეთმცოდნეობის ინსტიტუტის კავკასიური 

ენებ-ს ფაკულტეტზე ჩაირიცხა, აკადემიკოს ნიკო მარის ლექციებს 

ისმენდა, ასპირანტურაში დატოვეს და კავკასიური ენების ჩრდი– 

ლო–დასავლეთის ჯგუფის შესწავლას მიჰყო ხელი, მათ შორის უბი- 
ხურისაც. რომლის ცოდნაც მეტად მნიშვნელოვანია კავკასიური 
ენების ისტორიული სიახლოვისა და ნათესაობის დასადგენად. 

ისიც გამეგონა, რომ ქვაძბას განსაკუთრებული ლინგვისტური 
ნიჭი ჰქონდა და საზღვარგარეთაც დადიოდა სამეცნიერო მივლინე– 
ბით, რაც მაშინ იშვიათად ხდებოდა. დადიოდა თურქეთსა და ახ–- 
ლო აღმოსავლეთში. მისი მივლინების მიზანი იყო მოეძებნა ადა- 
მიანები, ვისაც შენარჩუნებული ექნებოდა უბიხური სალაპარაკო 
ენა. ეს განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი იყო, რადგანაც ამ ენას 
დამწერლობა არ გააჩნდა. ომის „დროს ვიღაცისაგან გავიგე, იქნებ 
ქარბეიმაც მითხრა, რომ ქვაძბა ლენინგრადიდან ჯარში გაიწვიესო. 
მალე მძიმედ დაიჭრა, ჰოსპიტლიდან კვლავ ფრონტზე დაბრუნდა 
და 1942 წელს უგზო-უკვლოდ დაიკარგა. მხოლოდ თექვსმეტი 
წლის შემდეგ –– 1958 წელს მოგვივიდა სოხუმში ცნობა, რომ შო–- 
რეული იტალიის განაპირა ადგილას, ჩერმენატაში, კომოს ტბის 
მახლობლად იტალიელი პარტიზანების სამარის ქვაზე, რომლებიც 

ომის მიწურულს -- 1945 წლის აპრილმი დაეცნენ ლათინური 

შრიფტით დაწერილი შარას ქვაძბას სახელიც იკითხება. საოცა–- 
“რია როგორ მოხვდა იტალიაში?! ალბათ, სხვების მსგავსად გაიქ–- 

ცა იტალიის საზღვრებთან მდებარე რომელიმე ფაშისტური სა- 

კონცენტრაციო ბანაკიდან. დაღუპვის თარიღი ––- 1945 წლის აპრი- 
ლი –- იმის დასტურია, რომ იგი თითქმის ომის დასასრულამდე იბ- 

რძოდა, გამარჯვებამდე სულ რაღაც ორი კვირით ადრე დაიღუპა. 

ასეთია შარახ ქვაძბას თავგადასავალი, უფრო სწორად, ის, რაც 

მის შესახებ ვიცი. _ 

ხელნაწერის ისტორიის ზოგიერთი წვრილმანი კი ქარბეიმ გამი– 
ზიარა. ექვსი თვე მოვანდომე ხელნაწერის დასაბეჭდად გამზადე- 

ბას და ამ ხნის განმავლობაში რამდენიმეჯერ ჩამოვიდა ჩემთან 
ქარბეი. როგორც გამოირკვა, ეს ხუთასამდე გვერდი შარახს ერთი 

ჩაჯდომით დაუწერია. 1940 წლის ზაფხულში უცხოეთიდან დაბ- 
რუნებულა თუ არა, მაშინვე შვებულება აუღის და თვენახევარი 
აფხაზეთში გაუტარებია დედასთან. თურმე დილიდან დაღამებამდე 

იჯდა და წერდა. წასვლისას ნაწერი საქაღალდეში გამოუკრავს. სა- 
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ქაღალდე ჩანთაში ჩაუდევს, დედისთვის ზანდუკის გასაღები გამო- 
ურთმევია, თვითონ შეუნახავს ჩანთა ზანდუკში, თვითონვე დაუკე– 

ტავს. გასაღები დედისთვის დაუბრუნებია და უთქვამს: 
–-– ეს ქაღალდები ზანდუკში იდოს. ჩემს ჩამოსვლამდე ხელი 

არ ახლო. 
რა იცოდა, რომ ეს მისი უკანასკნელი მგზავრობა იყო, რომ ვეღა– 

რახოდეს ნახავდა ვერც დედას და ვერც თავის აფხახეთს. სიკვდი– 
ლამდე არ უხლია ხელი დედას შვილის ნაწერებისათვის, არც არა–- 
ვისთვის გაუმხელია ეს ამბავი, არც მაშინ უთქვამს რამე, როცა 

უგზო-უკვლოდ დაეკარგა შვილი, და არც მაშინ, როცა უთხრეს –– 
სადღაც ძალიან შორს, წარმოუდგენლად შორს, საძმო სასაფლა- 
ოზე შარახის სახელიც ამოიკითხესო. 

ეს რომ გაიგო, ჯერ თქვა –– ნათეხავებმა და შარახისს მეგობ- 

რებმა მთელი ჩემი ქონება გაყიდეთ და მის საფლავზე წამიყვანე– 

თო. რომ არ დაეთანხმნენ, გაჩუმდა და აღარაფერი უთქვამს. დუმ- 

და, იქნებ, შვილის საფლავი რომ არ უნახავს, არც მისი სიკვდილი 
სჯეროდა. ასე იყო თუ ისე, გალია მთელი სიცოცხლე, და ერთხე–- 
ლაც არ ამოუღია ზანდუკიდან შვილის ხელნაწერი. ვინ იცის, ისევ 
ელოდებოდა მის დაბრენებას. 

როგორც გითხარით, შარახ ქვაძბას ხელნაწერი ზუთასი, უფრო 

ზუსტად, ოთხას ოთხმოცდაორი გვერდისაგან შედგებოდა. წვრილი 

ასოებით იყო ნაწერი; ხელნაწერის შუაში მანქანაზე ნაბეჭდი ორი 

ფურცელი იდო, 1940 წლის აგვისტოთი დათარიღებული. ეს შარახ 

„ქვაძბას ომამდელი ავტობიოგრაფია იყო. აქვე იყო ხელით ნაწერი 

მოკლე თეზისები (ალბათ საზღვარგარეთის მივლინებიდან დაბრუ- 

ნებულმა გააკეთა ინსტიტუტში წარსადგენად) და. აფხაზეთის სა– 

ხელმწიფო მუზეუმის მიერ შარახ “ქვაძბასთვის მიცემული ხელწე–- 

რილი, რომელიც იუწყებოდა, რომ მიიღო მისგან უცხოეთიდან ჩა- 

მოტანილი სპილენძის ბუკი და კავკასიური ხანჯალი. ხანჯლის შემ- 

დგომი ბედი არ ვიცი, ეს იშვიათი უბიხური ბუკი, ჩვენი მუზეუმის 

ფრიად მნიშვნელოვანი ნივთი კი ხშირად მინახავს, თუმცა არ ვი- 

„ტოდი, რომ ეს შარახ ქვაძბას საჩუქარი იყო. 

თავის თეზისებში ქვაძბა წერდა, მივლინებაში შეგროვებული 

'მასალები შუქს. მოჰფენს უბიხი ხალხის ტრაგიკული ისტორიის 

შესწავლაში არსებულ ხარვეზებსო. შარახის მიერ შეგროვებული 

და ჩაწერილი მასალები ბახა იქნებოდა მისი შემდგომი შმრომისა. 

' როგორც ჩანს, ზანდუკში შენახული ხელნაწერი მუშაობის ბო- 
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ლო დღეს იყო შეწყვეტილი, შინაარსის მიხედვით სულ მალე უნ- 

და დასრულებულიყო. სანამ მკითხველს ჩემს მიერ ოდნავ რედაქ– 

ტირებულ შარახ ქვაძბას ხელნაწერს მივაწვდიდე, მინდა რამდენი– 

მე სიტყვით შევეხო მის მოთხრობილ ამბავს. 
ქკაქპას ხელნაწერში ჩვენს წინაშე ცოცხლდება უბიხების ის- 

ტორიის ფურცლები, იმ ხალხისა, ოდითგან რომ ცხოვრობდნენ და- 
სავლეთ კავკასიაში, დაახლოებით იმ ზოლში, ჩრდილოეთიდან და 
სამხრეთიდან მდინარეებით –– შახეთით და ხოსტით რომ არის შე- 
მოსაზღვრული. 

კავკასიის ომის დასასრულს, როდესაც უბიხების შეურიგებელ 
პოზიციას წააწყდა, მეფის მთავრობამ მათს ბელადებს ორი მკაცრი 
არჩევანი შესთავაზა: დაეტოვებინათ მთები და დასახლებულიყვნენ 
ჩრდილო კავკასიის დაბლობზე, ან თურქეთში გადასახლებულიყ- 
ვნენ. უბიხების ბელადების არჩევანი შორსმჭვრეტელური არ აღ- 
მოჩნდა. 1864 წელს უბიხები, თავიანთი ბელადების კვალდაკვალ, 
თურქეთში გადასახლდნენ. 

როგორც ქარიშხალს გადარჩენილი, ქანცგაწყვეტილი ფრინვე- 

ლები ვერ ახერხებენ ერთად ყოფნას, ისე დაიფანტნენ უბიხები 
ახლო აღმოსავლეთის სხვადასხვა ქვეყნებში: ი 

მზოლოდ ერთი საუკუნე გავიდა და მდიდარი და გმირული წარ- 
სულის მქონე ხალხი ერთიანად აღიგავა პირისაგან მიწისა. 

- ცოცხალი: უბიხური ენა მხოლოდ თითო-ოროლა კაცის მეხსი- 
ერებასღა შემორჩა, და თუმცა ამ. ენძს ცოდნა- და უბიხი ხალხის 
ისტორია ძალზე მნიშვნელოვანია მთელი კავკასიური მეცნიერები– 
სათეის, სწორედ აქ არის · „თეთრი ლაქები“. აბ 

თხუთმეტი წლის წინათ თვალი მოვკარი ერთი ევროპელი კავ– 
კასიოლოგის, ცნობას. იგი წერდა, ახლო. აღმოსავლეთში გადასახ– 
ლებული უბიხების შთამომავალთაგან, ერთმანეთის ახლომდებარე 
ორ პატარა სოფელში თექვსმეტი კაციღაა უბიხურ ენაზე მოლაპა–- 
რაკეო. ეს თხუთმეტწლისწინანდელი ცნობა უკანასკნელი იყო უბი- 

ხების ისტორიიდან. ამიტომაც უფრო მინდა მკითხველებს შევთავა- 
ზო შარახ ქვაძბას ხელნაწერი, რომელშიც წვრილადაა აღწერილი 
1940 წელს ასი წლის უბიხის ზაურყან  ზოლაკის ნაამბობი –– მას 
კარგაღ ახსოვდა თავისი ხალხის თურქეთში გადასახლება. ზაურ- 
ყანის სახლში გაატარა .შარახმა თითქმის თვეზე მეტი. 

მაშ ასე, გადავშალოთ ხელნაწერი, მინდა გაგაფრთხილოთ, რომ 
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ჩემს წინ ოთხას ოთხმოცდაორი მჭიდროდ ნაწერი გვერდია, არც 

სათაურები, არც ნაწილებად და თავებად დაყოფა, ის კი არადა, 

უაბზაცოდ არის ნაწერი. ეტყობა, ავტორი მის გამოქვეყნებაზე არ 

ფიქრობდა, უნდოდა, როგორმე ემყოფინებინა დრო და ბოლომდე 
გაესრულებინა ჩანაფიქრი. ხელნაწერს სათაურიც მე გავუკეთე, 

თავებად და ნაწილებადაც მე დავყავი კითხვის გასაადვილებლად. 

მკვდრების“ სუფრა 

აქეთ მომავალ საზიდარს გამოვყევი გზად. ჩამოვხტი და ედგა–- 
ვარ, აქეთ-იქით ვიხედები, არ ვიცი საით წავიდე. ფერდებშელე– 

წილმა ცხენმა ძლივს ამოგვიყვანა, ახლა კი ხრიგინ-ხრიგინით მია- 

გორებს საზიდარს მთის ძირში. მხოლოდ ბორბლების ხმაური თუ 
არღვევს ირგვლივ გამეფებულ სიჩუმეს. სიცხემ საღამოსკენ ოდ–- 

ნავ იკლო. თბილი ქარი ისე ხვეტავს მტვერს შარაგზაზე, თითქოს 
უხილავი ცოცხიაო. მარჯვნივ, მოშორებით სოფელი ილანდება, 
ძაღლების ყეფაც მოისმის. მარცხნივ მზისგან გამოფიტული შიშვე– 

ლი ბორცვია, წვიმის ამომშრალი ნიაღვრები შეუხორცებელ ჭრი- _ 

ლობებივით რომ ატყვია ზედ. წინ კი, ჰორიზონტამდე, უსიცოცხ–- 
ლო” დაბლობია, მეჩხერი ხეებით დაფარული. ვდგავარ და გაოცე–- 

ბულე ვუყურებ ამ უცხო მიწას. ნუთუ ამაზე გაცვალეს უბიხებმა 

თავიანთი მთები? ნუთუ ამ მიწაში ·განისვენებს მათი ძვლები? “ 

გრდემლზე ჩაქუჩის დარტყმის ხმამ მაფიქრებინა, რომ მეგ- 

ზურმა სწორი მითხრა, სამჭედლო აქვე უნდა იყოს. აი, ისიც, სულ 

ასიოდე ნაბიჯითაა ჩემს «უკან. თურმე, როცა ჩამოვხტი, სწორად არ 
ამიღია გეზი. აი ეს-კი მჭედელია, ალბათ. სანამ მივიდოდი, რამდე– 

ნიმეჯერ კიდევ „დააკაკუნა ჩაქუჩი და, თითქოს წინასწარ იცის, რომ 

სწორედ ის მჭირდება, შესახვედრად გამოვიდა. ნაჩქარევად მოწ- 

მენდილ გამურულ სახეზე მეჩხერი ულვაში მოუჩანს, ტანდაბალია, 
ხელში რაღაც ფუთა უჭირავს. იმის გაფიქრებაც მოვასწარი, იქნებ 

ეს სხვა ვინმეა და სულაც არ არის მჭედელი-მეთქი, მაგრამ ის სწო– 

რედ, მჭეღელი ბირამი გამოდგა. ამაზე მითხრეს, ის თუ შეგხვდა, 
შენი საქმე კარგად იქნებაო. ფუთა რომ უჭირავს, ესეც ხეირია 
ჩემთვის,· იმიტომ რომ ეს ფუთა სწორედ იმ მოხუც უბიხთან, ზა–- 
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ურყან ზოლაკთან მიაქვს, ვისთვისაც რის ვაი-ვაგლახით მოვაღწიე 

აქამდე. : 
მე და ბირამი მოტიტვლებული ბორცვის ძირს მივუყვებით. 

ეტყობა, ღვთისგან დაწყევლილია ეს ბორცვი. ცალ მხარეს ღვარე- 
ბისგან არის დახერგილი, მეორე მხარე კი მხოლოდ დახეთქილი 

ქვებია, ბალახიც კი ამოუწვავს მზეს ძირფესვიანად. 
–- მოვედით, ამბობს ბირამი, –– აქაა მისი სახლი. 
თითითაც მაჩვენებს, მაგრამ მე მაინც ვერავითარ სახლს ვერ 

ვხედავ. 
– იქ კი არა, აი იქ,–– ისევ თითით მიჩვენებს. 
როგორც იქნა, დავინახე "ახლი. აჭ შეშველი ბორცვის ძირას 

მღვიმეა, შესასვლელთან ალიზის სამი დაბალი კედელია ამოყვანი– 

ლი, ყავრის ფარდული ერთთავად კვამლისაგანაა გამჭვარტლული. 

–- აქ მომიცადე, გავიგებ.შინ არის თუ არა' ზაურყანი, ვკითხავ, 
თუ ისურვებს შენთან საუბარს, ხანდახან ისე განრისხებულია, რომ 

არავის ნახვა არ უნდა, ჩემიც კი. რას იზამ, ასი წლისაა! 
ბირამი მხრებს იჩეჩავს, თითქოს მეუბნება, ასი წლის კ:ცს არ 

ეკითხებიან” რატომ ხარ გულმოსულიო. 

–-მგონი შინ არ უნდა იყოს თორემ ძაღლი მაინც ”შმეგვი- 

ყეფდა. · : 
ამის თქმასაც ევერ ასწრებს ბირამი და მღვიმედან უზარმაზარი 

ძაღლი "გამორბის ყეფით. ამაზრზენი ხმა აქვს, თითქოს ძაღლი კი 
არა, ვიღაცის ძველთაძველი უბედურება ჰყეფს. 

ბირამი მიწის რამდენიმე საფეხურს ადის და მღვიმეში უჩინარ- 

დება, შავ ხვრელში შედის, კარის მაგივოობას რომ ეწევა. ძაღლს 

კი ყეფა მობეზრებია, დგას და მდუმარედ მათვალიერებს. 
მე კი ვიხსენებ, როგორ გამიჭირდა ეს მგზავრობა და შიშით 

ვფიქრობ: „მაინც როგორი იქნება ეს ასი წლის ბერიკაცი, ვისთვი– 
საც აქ ჩამოვედი, რას მისცემს ეს შეხვედრა ენათმეცნიერებას, ან 

რას ეტყვის ჩემზე ბირამი, ამდენ ხანს რომ არ ჩანს. იქნებ ჯობდა, 
ბირამთან ერთად მივსულიყავი მოხუცთან?“, 

აი ბირამიც გამოჩნდა. მხოლოდ კიბეზე ჩამოსვლისას შევნიშნე, 

რომ მაგრად კოჭლობს. 
–- ზაურყანი შინ არის, წამოწოლილი იყო და ისვენებდა. ახ– 

ლავე ადგება და შეგხვდება, –– ამბობს, ბირამი და ვგრძნობ, რომ 
ჩემს ზაგივრად უხარია. ახლა უკვე ორნი ავდივართ საფეხურებზე 
და მღგიმის წინ ვჩერდებით. 
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ეზოაო, ვერ იტყვის კაცი, მაგრამ მღვიმის წინ მაინც არის მი– 

წის მომცრო ტერასა, სადღაც ოთხი დაბალი, ბებერი, მაგრამ ღონი– 

ერი ბე დგას. ერთ-ერთის ქვეშ გრძელი სკამია. მე და ბირამი 

ვსხდებით და ვაბოლებთ. 
– ზოგჯერ ძალიან გაბრაზებულია, –– მეუბნება ბირამი, –– მაგ– 

რამ გაემტყუნება? ერთი თანატოლიც კი არა ჰყავს გარშემო. ვუ– 
თხარი, მოგიტანე, რაც მთხოვე-მეთქი, მან კი ხმა არ გამცა. ხში– 
რად იცის ასე. მერე შენზე ვუთხარი, პატივსაცემი სტუმარია-ძეთქი. 

არც ამაზე მიპასუხა. გამოსვლისას მომაძახა ახლავე ავდგებიო. 

რისთვის მოხვედი არ მითქვამს, არ გაბრაზდეს-მეთქი„ შენ თვი–- 
თონ უთხარი, რომ შეხვდები, ასე აჯობებს. რაკი შეგხვდება, აღარც- 

გაგაბრუნებს. მე კარგად ვიცი მაგის ხასიათი. პატარა რომ ვიყავი, 

მამობა გამიწია, ეგ მარჩენდა, სანამ გავიხრდებოდი. მართალია, 
ცალკე ისურვა ცხოვრება, მაგრამ ჩვენ მაინც მამა-შვილად ვრჩე– 

ბით. ჩემს მეტი არავინ ჰყავს. მე წავალ ახლა, შენ კი დარჩი. მაპა– 
ტიე, რომ გტოვებ, მაგრამ ისეთი დროა, სწორედ ახლა შეიძლება 
მოიყვანონ დასაჭედად ცხენები. შეღამებისას” ისევ მოვალ. ახლა: 

ზაურყანი დარჩენასაც შემოგთავაზებს. ღამე შეგიძლია აქ გაათიო. 

საჭმელს კი მე მოგიტანთ. · 
, მადლობას ვუხდი ბირამს და ვეუბნები, რომ ეეცდები სიკეთე· 

გადავუხადო. 

–- ამაზე მერე ვილაპარაკოთ, ––- მაჩერებს იგი, – ოღონდ ზა–- 

ურყანს ფული ან სხვა რამე არ შესთავაზო. სტუმარი წმინდანად 

მიაჩნია, ჩვენ კი რევთანხმდებით. 

მე მარტო ვრჩები. უფრო სწორაჯ ორნი ვართ –– მე და ძაღლი.. 

ორივენი ჩუმად ვართ და ვიცდით. ის წევს, მე ვზივარ და ვუყუ– 

რებ ღია კარს, ეს ხვრელი კი არა, მაინ( კარია, შიგნით შეღებული.. 

ველოდები, როდის გამოჩნდება უცნობი მასპინძელი, ადგომასა და: 

შეხვედრას რომ დათანხმდა. ნეტავ რამდენი წელი ცხოვრობს აქ? 

მუდამ. მარტოა? ან როგორ შეახვედრა ბედმა ბირამთანზ? რატომ: 

ცხოვრობს ცალკე? ან ეს სამარის მსგავსი მღვიმე რატომ აირჩია· 

ბინად? 

მღვიმიდან ყრუ ხველა მოისმის, კიდევ რამდენიმე წუთი და: 

კარში ზაურყანი გამოჩნდა, ის -ძლიერ მაღალი და ბეჭებგანიელია,. 

ისედაც გრძელ სახეს კიდევ უფროო უგრძელებს მკერდზე დაფე– 
ნილი თეთრი წვერი. ტანზე რაღაც ხალათის მსგავსი აცვია, გოძე– 
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ლი, მუხლებს ჩაცილებული, თეთრი, განიერსახელოებიანი და 

ხალვათი ჩასაცმელი. მარჯვენა ხელში მჭიმე კვერთხი უჭირავს, 

რკინის ასევე მძიმე ბუნიკით დიდხანს უძრავად დგას კარში და 

მომჩერებია. ძაღლი ალერსიანად ეფათურება, ის კი უხმოდ იშო- 

რებს ფეხით და რამდენიმე ნაბიჯს დგამს ჩემსკენ. ნაბიჯი მსუბუ- 

ქი აქვს. როცა დგამს, მარტო მაშინ კი არ არის წელში გამართუ- 
ლი, –– სიარულის დროსაც. 

– კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება! –– მეუბნება თურქულად, 
ჩერდება და მარჯვენა ხელს მკერდზე იდებს. 

–- დღე მშვიდობისა, –– ვპასუხობ მეც თურქულად. ახლოს რომ 
დგას, ახლა ვხვდები, რა საოცრად წარმოსადეგია. ზემოდან დამ- 
ცქერიან ცასავით ლურჯი, ოდნავადაც გაუხუნარი თვალები. შემ- 

დეგ ბეზოდება ზემოდან ქვევით ცქერა და ნელა ეშვება ასწლო- 
ვანი ხის გადანაჭერზე (ალბათ მოხრა უფრო ეძნელება, ვიდრე 
დგომა) და ხელით მანიშნებს სკამზე, სადაც მე და ბირამი ვისხე–- 
დით. ვემორჩილები და ვჯდები. ღონივრად არჭობს კვერთხს მიწა- 
ში და ჯიბიდან ქარვის კრიალოსანს იღებს. 

–- არნახული სიცხე იყო დღეს, აი ტოტიც კი გამხმარა, -–– რო– 

მელიღაც ტოტზე მითითებს, მე კი ვერ ეხედავ. 
–- დიახ, ძალიან ცხელოდა, –– ვუპასუხე მე. 
ის ღიდხანს დუმს, მხოლოდ კრიალოსნის წკაპაწკუპი ისმის. -. 
„რით დავიწყო“, - ვფიქრობ მე, –– ყველაზე. უფრო მთავარი–- 

დან, იმითი, რისთვისაც ჩამოვედი თუ სხვა რაიმეთი?“ და უცბად 
მოულოდნელად ვეკითხები: 

–- რამდენი წლისა ხართ? 
ზაურყანი“ იღიმება. _ 
–-ალბათ ჩემმა ასაკმა მოგიყვანათ- ჩემთან, არა? ამის მეტი 

არაფერი საინტერესო აღარა მაქვს. თუ არ ვცდები, ზუსტად ასისა 
უსდა ვიყო. | ' ა 

–- აქ დაიბადეთ? –- ვეკითხები და. ვიცი, რომ თუ „ჰო“ მიპა- 

სუხა, ყველაფერი წყალში.. ჩამეყრება, - . 
-–- არა, –– მპასუხობს იგი, –– მე აქედან ძალიან შორსა ვარ: და–- 

ბადებული. - _ ი, · : 

ველოდები, რომ კიდევ იტყვის რაიმეს თავის 'თავზე,- მაგრამ 

არაფერს ამბობს, მდუმარედ მარცვლავს კრიალოსანს, მერე უც-· 
ბად. ჩერდება · და მეკითხება: · 

10



< 

– შენ თვითონ ვინა ხარ, სადაური ხარ? 

მე თვალებში ვუცქერი და ვფიქრობ, რომ ამ მოხუცს ყველა- 

ფერი თავიდანვე გულწრფელად უნდა ვუთხრა, რაც იქნება, იქნე- 

ბა! ' 

–- შორიდანა ვარ ჩამოსული, სხვა სახელმწიფოდან, საბჭოთა 

კავშირიდან. : 
–– საიდან? –– ხელი ყურთან მიაქვს ზაურყანს. : 

'–- საბჭოთა · კავშირიდან რუსეთი, კაეკასია, აფხაზეთი, –– ერთ- 

მანეთის მიყოლებით ვამბობ სიტყვებს, თანაც ისე წარმოვთქვამ, 

როგორც თურქეთში წარმოთქვამენ, იმ იმედით, რომ იქნებ რომე– 

ლიემე მაინც გაიგოს. 

ზაურყანს ესმის „ა იმეორებს: 
–- კავკასია... აფხაზეთი. 

“–- დიახ, მე. კავკასიიდან ვარ, აფხაზეთიდან. ხმამაღლა ვლაპა– 

რაკობ, მინდა კარგად გაიგონოს. ., 

–- რა ეროვნებისა ხარ? -–– ისე აჩქარებით მეკითხება, თითქოს 

შემიძლია არ ვუპასუხო. - 

–- აფხაზი ვარ, აფხაზეთიღან ჩამოვედი. 

–- აფხაზი ხარ?! ყოვლისშემძლე ღმერთო, ეს რა მესმის? –- 

სუფთა აფხაზურით წარმოთქვა მოხუცმა და გაოგნებულმა ცის- 
კენ აღაპყრო ხელები. .: 

–- დიახ, აფხაზი ვარ, აფხაზეთიდან ჩამოვედი, –– ისევ გუმე– 

ორებ მე, მაგრამ ახლა: თურქულად კი არა, აფხაზურად. 

–-ოღ, რა სიხარული მომიტანე, რამდენი წელია არც ერთი აფ- 

ხაზი არ მინახავს, მკვდრების აღდგომას ვიფიქრებდი და აფხა- 

ზურს თუ გავიგონებდი, აღარ მეგონა. 

ამას რომ ამბობდა, მოხუცი მორიდან წამოდგა, მიმიზიდა და 

რიგრიგობით ამომიკოცნა თვალები. 

"–– იცოდე, მეც შენი სისხლისა: ვარ, ჩემი საცოდავი დედა აფ-' 
ხაზი იყო შათიფას გვარიდან, წებელდიდან. სახელად რა გქვია? 

მე ვეუბნები სახელს, მას კი ხელები ისევ ჩემს მხრებზე უწყვია. 
ცალ ხელში კრიალოსანი შენიშნა და თითქოს აღარ დასჭირდებაო, 

ჯაბეში იჩურთავს და აღარც ამოაქვს, სანამ · სტუმრადა ვარ. 

–– დაჯექი, დაჯექი, –– მეუბნება ზაურყანი, –– შენ არ შეგეფე- 
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რება ფე:ზე დგომა. მე მოხუცი ვარ, მაგრამ შენ ჩემი ბიძა' ზარ 
და წესის მიხედვით უფროსობა შენ გეკუთვნის. –– ერთმახეთს 
ვსვამთ სკამზე. –– დღეს რომ მოეკვდებოდჯე, სამოთხეში მოვხვდე– 

ბი, სადაც მთელი ჩემი ხალხი მელოდება, –– მეუბნება იგი და ისევ 
ადგომას ლამობს, მე მხრებზე ვკიდებ ხელს და ვაჩერებ, ––- მე ვუ- 
ამბობ იმათ, რომ აქ, დედამიწაზე კიდევ ცხოვრობენ აფხაზები. 

ვერ იქნა და ვერ დაწყნარდა მოხუცი. მისი ღელვა მეც გადა– 

მედო. ხან ადგება, ხან დაჯდება, ხან მღვიმეში შევა, ისევ გამოვა 
გარეთ. დაბნეულად მიდი-მოდის ერთი ხიდან მეორესთან. ხელს 
უსვამს, თითქოს ამოწმებს, ისევ იმ ადგილას დგანან თუ არა, მერე 
ისევ ჩემთან მოდის და ამ ასაკისათვის დაუჯერებლად ღონიერი ხე– 
ლებით სკამზე მსვამს. 

–- დაჯექი დაღ? შარახ, დაჯექი, შენ ბიძა ხარ, ფეხზე არ უნდა 
იდგე. ჰო, ჰო, უბიხებმა იცოდნენ სტუმრის დახვედრა, მაგრამ ახ– 
ლა ვინღაა ამის გამკეთებელი ჩემს გარდა? მარტო მე კი რა შემი–- 
ძლია? როგორ უნდა დავხვდე ღირსეულად შენნაირ სტუმარს? 

მოხუცი შეუმჩნეელად მიდი-მოდის აქეთ-იქით, ხან მე მელაპა- 

რაკება და ხან თავის თავს. ზოგჯერ შეშლილს ჰგავს. 
ღამდება, მოხუცი შინ შედის და_ კერიაზე ცეცხლს აჩაღებს. 

ალის შუქი გარეთ იჭრება. მოხუცი „გამოდის, შინ მეპატიჟება, 

ცეცხლთან მსვამს და ისევ მიდის. იქაურობას ვათვალიერებ, კე–-. 
რიასთან რამდენიმე დაბალი სკამია, კედელთან: ტახტებზე ბამბის 
საბნებია გაშლილი, იატაკზე ძველი საშინაო წუღები აწყვია. მე–- 
ორე ოთახში გასასვლელი კარიც ჩანს, ყველგან წესრიგი დასისუფ– 

თავე სუფევს. ეტყობა ვიღაც ზრუნავს მოხუცზე, მაგრამ ვინ? 
ზაურყანს ერთი იღლია ფიჩხი შემოაქვს და ნახევარს ცეცხლს 

აყრის. . 

"–– აი ასე, ჩემო ძვირფასო შარახ, აი ასე, –– ამბობს იგი და 

მხარზე მადებს ხელს, რომ არ ავდგე. ა 

– უყურე ამ ცეცხლს, უბიხები უკანასკნელ კერას. კიდევ 
კარგი, აფხაზური რომ არ დამავიწყდა, რომელიმე სიტყვას თუ 
ვერ გავიხსენებ, უნდა მაპატიო. დიდება ალაჰს, ჩემმა საწყალმა 
დედამ შემასწავლა თავისი ენა, დღესაც მიდგას ყურებში მისი ხმა. 

მასქველე აფხაზური ადათის მიხედვით, გველა ნათესავი და მოგვარე. (დედის 
გიხედვით უფროსებად მიიჩნევდნენ. ეს ადათი უმეტესად კაცებზე ვრცელდე– 
ბოდა, დედის _ თანამემამულეებზე. 
2 ალერსიანი მიმართვაა, ყველაზე მეტად იძვირფასოს“ უახლოვდება.



უკვე კერიასთან ვზივარ, მაგრამ მოხუცი მაინც ვერ მშვიდდე– 
ბა, ჩან გარეთ გადის, ხან შინ შემოდის, ბოლოს მეორე ოთახში გა- 

დღის და ერთი ათ წუთს ყოვნდება. მინდა ჩემოდნიდან უბის წიგ- 

ნაკი და ფანქარი ამოვიღო, მაგრამ მერიდება, ჯერ არ მითქვამს 

რისთვისა ვარ მოსული. მითხრა, უკანასკნელი უბიხი ვარო და ეს 

სიმართლე უნდა იყოს. ორი თვე ვიხეტიალე თურქეთსა და სირი- 

აში დღა ამ ასი წლის მოხუცის გარდა კაცი არ შემხვედრია, უბიხი 

ვარო რომ ეთქვას. ზაურყან ზოლაკის სახელი კი რსხვებისგანაც 
მსმენია, 

აი მეორე ოთახიდან გამოდის ზაურყანი. ვეღარც იცნობ კაცი, 

თითქოს ფფრო გამაღლებულა. ახლა შავი ჩოხა აცვია და მაღალი 

ბოხოხი ჰზურავს, მოვერცხლილ, ჩაშავებულ წვრილ კავკასიურ 
ქამარსხე ბრძოლისთვის მოხერხებული დიდი შავტარიანი, ასევე 

· ჩაშავებული ეერცხლისქარქაშიანი ხანჯალი ჰკიდია. მოხუცს ხელ- 
ში -დიდი სპილენძის ბუკი უჭირავს, მეტრი იქნება სიგრძით. არც 

კი დამჯდარა, ისე მიამბობს ამ ბუკის ამბავს. 

– აქ დარჩენილი უბიხებიდან ყკელაზე უფროსმა საულაჰმა 
ეს ბუკი და ქამარ-ხანჯალი გადმომცა სიკვდილის წინ. ქამარ-ხან- 
ჯალი თავისი იყო, ბუკი კი ხალხის საკუთოებაა. ახლა ეს ბუკი მე 
მაქვს, ჩემი სიკვდილის შემდეგ კი ვინ იცის ვისი იქნება... კავკასი– 
აში რომ ეცხოვრობდით, სწორედ ასეთი ბუკი ჰქონდა მამაჩემს 

და როცა წებელდიდან დედაჩემის ძმები გვეწვეოდნენ, ამით მოუხ–- 
მობდა მეზობლებსა და ნათესავებს. მის ხმას რომ გაიგონებდნენ, 

ყველამ იცოდა, რომ ჰამირზას შორიდან მოსული სტუმრები ჰყაევ- 
და. მოდი, ამაღამაც გაიხმიანოს ამ ბუკმა, შორიდან მოსული, ძვირ– 

ფასი სტუმრის პატივსაცემად, დედაჩემის მხრიდან ბიძად რომ მე– 

კუთვნის, იმ სტუმრის პატივსაცემად. დაე, ყველამ გაიგონოს და 

გვეწვიონ! .. 

მოხუცს გარეთ გააქვს ბუკი. მე გაოგნებული მივყვები უკან. 

სახლის წინ ამართულ ოთხივე ხეს ჩაუარა, ხრამთან შეჩერდა და 

ბუკს ჩაჰბერა. 
ჩემს სიცოცხლეში პირველად მესმის ასეთი ბუკის ხმა, ერთსა 

და იმავე დროს საშიშიცა და საწყალობელიც, “დაჭრილი მხეცის 

ხმის მსგავსი. ხმები ხან მაღლა მიიწევს. და კვამლივით ედება სა– 

„'ხურავებს, ზან ქარისაგან გატაცებული სადღაც“ შორეთში –” ლევს 
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სულს საცოდავად. ვუსმენ ამ ხმას და ვფიქრობ რატომ უფრო 
ძლიერად არ გაჰყვირის ეს ბუკი უფრო საწყალობლად, ყველა 

რომ აატიროს. რატომ ყველამ არ უნდა: მოიხადოს ქუდი და გაიხ–- 

სენოს ისტორიას ჩაბარებული ჭხალხი. 
გაჰყვირის უბიხების უკანასკნელი ბუკი... 
მე ნაღვლიანად ვფიქრობ, ბუკი კი გაჰყვირის გაჰყვირის და 

ბოლოს დუმდება. 

მე დღა ზაურყანი შინ შევდივართ და აქეთ-იქიდან ვუსხდებით 
ცეცხლს. უბიხების უკანასკნელი ბუკი დადუმდა, უკანასკნელი კე– 
რა კი ისევ ღვივის. ვუცქერი ჩემს წინ მჯდომ უკანასკნელ „ბიხს, 
ღია ნაოჭებით დასერილ სახეს, ძლიერ მუხლებზე დაწყობილ 

დ ხელებს,- მის ფართო მხრებს, დანაოჭებულ, მაგრამ ღონიერ 

კისერს რდა ვფიქრობ, რა გოლიათი იქნებოდა. ახალგაზრდობის 
წლებში. 

–- მიგიხვდი, შენ შორიდან ხარ. მოსული, –– სვენებ- სვენებით 

მეუბნება ზაურყანი, თითქოს გადავიწყებულ სიტყვებს იხსენებ–- 
სო, –– ვხვდები, რომ საქმისთვის ხარ მოსული. ვიცი შეკითხვებს 

მომცემ და მე 'უნდა გიპასუხო, მაგრამ გთხოვ, დღეს მოისვენე და 
პური გატეხე ჩემთან. 

ამის დამთავრებას ძლივს ასწრებს. მოხუცი და ზღურბლთან 
ბირამი . ისვეტება უხმაუროდ. . ჩვენი, ბავშვობიდანვე ძვალსა და 

რბილში გამჯდარი აფხახური ჩვევა ფეხზე მაყენებს მის შესახვედ– 
რად. 

– დაჯექი დად; დაჯექი, მაგას ასეთები“ „არ ესმის, –- მეუბნება · 
ზაურყანი. და ბირამზე მანიშნებს. 

ის კი ხმას არ იღებს, ისე ხსნის მოტანილ ფუთას და მაგიდაზე 
აწყობს საჭმელს. ხანდახან ზაურყანისკეს” იხედება და რაღაცას 

ეუბნება თურქულად, ისე ეჩურჩულება, არც მესმის. ალბათ ვახ–- 

შმის თაობაზე ეთათბირება მოხუცს. .““' ·. 
სანამ ბირამი ფუსფუსებს, მოხუცი უძრავად ზის, შუამკერდზე' 

დაფენილ თეთრ წვერს იფარცხავს დ. -თვალუეუბში მიყურებს. მის 
თვალებში ერთდროულად ირეკლება სიკეთეცა და სიმძიმილიც. 
მერე თვალს მაშორებს და სიბნელეში შეღებულ კარს აჩერდება. 
ხმამაღლა და მხიარულად · ლაპარაკობს. თითქოს იქ, კარს მიღმა 

მართლა ხდებოდეს რაღაც. 
=- დიახ, ტყუილად როდი გაჰყვიროდა ბუკი, დად” "შარახ, აი 

უკვე ყგელა.-ნათესავი და მეზობელი შეგროვდა მის ხმაზე. თითო- 
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ავის საქმეს აკეთებს: ზოგმა თიკნები დაკლა და შამფურ- 
ხული თავის ს) ხარი წამოაქცია და დიდ ქვაბში ხარშავენ ხორცს, 
ზოგი კი ღომს აკეთებს. ახლა ჩვენი უბიხი უხუცესებიც გვეწვე– 
ვიან, რათა დედაჩემის ქვეყნიდან მოსულ ჩემს ძვირფას სტუმარს 

მოგესალმონ, აქ ნახავ ქილებიან ჩოხებში გამოწყობილებს, მორ– 
კალული ხმლები და ხანჯლები რომ ამშვენებთ. დიდი ხანია შევ– 

თანხმდით: ვის ეზოშიც გამოჩნდება კავკასიელი სტუმარი, იქ უნ- 

ღა მოვიყაროთ თავი ყველამ. | ' 
მე ვუსმენ და ხანდახან მდუმარედ გადავხედავ ხოლმე ბირამს, 

ისევ მშვიდად რომ ალაგებს მაგიდაზე საჭმელს. ან აფხაზური არ 
ესმის და ან. უკვე შეჩვეულია ამას. . 

ზაურყანი ფეხზე დგება, მუგუზლით სანთელს უკიდებს და ბი- 
რამის გაწყობილ მაგიდას კუთხეში დგამს. მერე შუა ოთახში დგე–- 
ბა და მხიარულად ამბობს: 

–- აბა, ჭაბუკებო, ქალიშვილებს უთხარით დოქები და თასები 
მოიტანონ. ნადიმი იწყება და დროა ხელი დააბანინონ სტუმრებს,–– 

თითქოს ვიღაცას გვერდი აუქციაო, ისე გავიდა ზაურყანი კარში. 

გარეთ ბნელა და სიწყნარეა უღრუბლო ცაზე უძრავი ვარს- 
ქვლავები კაშკაშებს. | –_ 

– ღრმად პატივცემულო სით, დაუთ, საულაჰკ თათლასტან, 
ზოსჰან, აჰმეთ, ხელები დაიბანეთ და ჩვენი სტუმარი: სუფრასთან 

მოიწვიეთ. ყეელაფერი მზად არის, –– ამბობს ზაურყანი, და ისე 

იხედება აქეთ-იქით, თითქოს ყველანი მის გარშემო იდგნენ. მერე 
რამდენიმე ნაბიჯს დგამს, ბებერ ხესთან მიდის, ხელებს ხეევს და 

ვიღაცისკენ იხრება, ხის ქვეშ რომ დგას უჩინრად. 

– ჩემო ძვირფასო დედა, რატომ ხარ დღეს ასე მოწყენილი? 

ახლოს მოიწი და დასავით გადაეხვიე ჩეენს სტუმარს. ის,ხომ შენი 
მშობლიური აფხაზეთიდან არის ჩამოსული. ხომ მახსოვს რა მწა- 

ტედ ტიროდი და მოთქვამდი ჩვენს ნამალევად აფხაზურად, ტირო- 
დი იქ დარჩენილ ძმებზე. მართალია, ეს შენი ღვიძლი ძმა არ არის, 

მაგრამ აფხაზია. ხმა გაეცი, იქნებ რაიმე იცის შენი ძმებისა. 

ზაურყანი- წელში სწორდება, ვისაც ახლა ელაპარაკება, მისი სი– 

მაღლისა „უნდა იყოს: 

–- მინდოდა გამეხარებინე მამაჩემო! მახსოეს, აფხზხი რომ 

გეესტუმრებოდა, სულ ერთი იყო, ახალგაზრდა იქნებოდა თუ მო- 

ხუცო უმასპინძლდებოდი, მეზობლებს მოუწვევდი და მერე მდი- 
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6არე მზიმთამდე აცილებდი. დღეს შარახ ქვაძბაა ჩვენი სტუმარი, 
ახალგაზრდაა, მაგრამ ჩვენი სირცხვილი საკადრისად თუ ვერ 

ვუმასპინძლეთ! ალბათ შორიდან მოვიდა, რომ გაეგო რა დაგვემარ- 
თა, რატომ აღვიგავეთ უბიხები პირისაგან მიწისა. 

ზაურყანი სახლისკენ მოდის, ზედ ზღურბლთან ჩერდება და 

ხმას უწევს: 

–-ვნც ხელი დაიბანა, სუფრასთან ვიწვევ ჩვენს ძვირფას სტუ- 
მართან ეოთად. 

მოხუცი აღარაფერს ამბობს, ხელით მეპატიჟება შინ. 
ზღურბლთან ბირამი გვხვდება, უჭირავს დოქი და ხელს გვაბა– 

ნინებს. 
–-აი ეს არის, რაც ღმერთმა მოგვცა დღეს, –– ამბობს ზაურ- 

ყანი და სუფრას ვუსხდებით. 

ყველაფერი, რაც სუფრაზე დევს თუ აწყვია, მჭადის გარდა, 
არაფრითა ჰგავს კავკასიურს. მოგზაურობის დროს ბევრჯერ მიგე– 
მია თურქული კერძები, 'ისეთი, ახლლა რომ მოგვართვა ბირამმა: 
პაკლა ჩარბასიც –- ლობიოს სუპი, ღა ბუღლი-ბუღლამაც ––- ორ- 

თქლზე მომზადებული კატლეტი. 
ზაურყანი მიმასპინძლდება, ბირამს კი თვალები მიულულავს 

და. ისე წყნარად მიმჯდარა კუთხეში, თითქოს სძინავსო. 

– “კერაზე ცეცხლი იფერფლება, სუფრახე წვრილი სანთელი 
ბჟუტავს. მე კი „ამ სიბნელეში უცნაურად ვგრძნობ თავს. თით- 
ქოს მჯერა კიდეც «და არც მჯერა, რაც ჩემს. გარშემო 'ხდება. 

ზაურყანი ჩემს პირდაპირ ზის, ნელა ჭამს და დროდადრო უკ- 
მაყოფილოდ იხედება ჩემს გვერდით ერთსა და იმავე ადგილას; 

შემდეგ მუხლებზე ხელისგულებს „აჭერს, ნელა დგება «და ვიღაცას 
ეძახის: 

–- ნარჩოუ,.ეი, ნარჩოუ, ყველა ზის, ვინც უნდა დამჯდარიყო? 

დასხდნენ? ყველას დაუსხით ღვინო? სუფრაზე ყველგან არის, 

მოხარშული ხორცი? ყურადღებით იყავით მნარჩოუ, ღა როცა 

დრო მოვა, მე მგონი იცი, ვისაც უნდა მიართვა ბეჭი.. 

ზაურყანი წამოიმართა. 

–- ახლა კი, ჩემო ძვირფასო სტუმრებო. ღა ძვირფასო მეზობ– 

ლებო, მართალია, არავითარი ღირსება არ გამაჩნია ასაკის გარდა, 

მაგრამ მაინც მე მხვდა წილად სუფრის ხელმძღვანელობა. ღმერ–- 

თმა ყველა ბედნიერი და ჯანმრთელი გამყოფოთ. დღეს ისეთი პა– 
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; რო ძვირფასი 
ტივსაცემი სტუმარი გაყავა, რომ მგონი ამაზე 0 მის მასი ი 
ვინმე აღარასოდეს გვეწვევა- ეს ჩემი ბიძაა, დედაჩე C გ 

გაცილებით მეტის ღირსია, ვიდრე იმისა, რაც ამ ღარიბულ. უფ- 

რახე მივართვით, მაგრამ რაცა გვაქვს, კეთილი გულით აოის ძიძ–- 

: ნელი, ' · 

ს ზკურყანს თავი აუწევია და ისე დგას სუფრასთან. მარჯვენა ხე– 
ლი ისე მოუხრია, თითქოს ღვინით სავსე ჭიქა ეჭიროს. 

მივჩერებივარ მოხუცს და თითქოს მჯერა, რომ ირგვლივ ხალ– 

ხი ახეევია, ისე დარწმუნებული ესაუბრება . სიცარიელეს. ერთი 

წუთით ყეელაფერი მავიწყდება: ეს ქვეყან-ც, სადაც ჩამოვედი, ის 

უდაბნოც, აქ ჩამოსვლამდე რომ გამოვიარე, ის შიშველი ბორ-. 
ცვიც, აქ რომ ამოვფორთადი და მღვიმეც, სადაც ახლა ვზივარ. 

ყველაფერი მავიწყდება და მგონია, რომ აქ კი არა, კავკასიაში ვარ 
და ახლა კი არა, ასი წლის წინათ უბიხების ხალხმრავალ სუფრას 
ვუზივარ. . 

ზაურყანი მოცელილივით ეშეება სკამზე. იგი ჩემს პირდაპირ 

ზის, უკან გაღაწოლილა და დაღლილი მიყრდნობია კედელს. ვჭამთ. 
ზაურყანი დუმს, ხუთი, ათი წუთი არ იღებს ხმას. ბირამი ყავას 
ადუღებს ნაკვერცხლებზე და ფინჯნებში ასხამს. ყავას. ვსვამთ, მო– 
გუცი კი ისევ დუმს. როცა ვამთავრებთ, ნელა დგება და მეუბნე–- >» 
ა: : 

– დად. ფარახ, ამაღამ- აღარ შეგაჟუხებ, ნამგზავრი ხარ და დაღ- 
ლილი იქნები. დაწექი და დაისვენე, –– ხელით მანიშნებს ბამბის–- 

საბანგადაფარებულ ტახტზე, ოთახში შემოსვლისთანავე რომ შევ- 
ნიშნე. | 

–– ღამე მშვიდობისა, --- მეუბნება იგი, კართან მიდის და თავს 

ხრის გამომშვიდობების ნიშნად. კედელზე მიყუდებულ კეერთხს 

იღებს და ჩემსკენ აღარც «ხელება, ამაყად გადის მღვიმიდან. ბირა– 

მი კი მოხუცის მობრუნებამდე მიჩვენებს, სად უნდა დაეწვე –- აქ 
კი “არა, მეორე «.თახმი, სადაც. მოხუცმა მითხრა. 

იმ ღამეს ძილი არ მომკარებია. ჯერ ეყო და მესმოდა, როგორ 

დადიოდა მოხუცი და თავის თავს ელაპარაკებოდა. როცა ინათა და. 
მოხუცმა დაწოლა ინება -- მე აღარ დამეძინა. ჩემოდნიდან. უბის 

· წიგნაკი ამოვიღე და რამდენიმე საათი .-ვწერდი ყველაფერს, რაც 

განსაკუთრებით დამამახსოვრდა მოხუცის ნაამბობიდან ვწერდი 

და შეშფოთებული ვფიქრობდი:. „როგორი იქნებოდა იგი ხვალ, 
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გრძნობების ასეთი აფეთქების შემდეგ, რისი მოწმეც თვითონ გახ– 

ლდეთ? მოეგება კი გონს? დამშვიდ დება? გამოგვივა საუბარი?“ 

მაგრამ შიში ამაო გამოდგა. 

დილით ამ ოთL- ხიდა5 ყეელაზე უფრო ბებერი ხის ქეეშ დაჯ- 

და თავსსაეე გაკეთებულ სკანზე და მკითხა, რის ს გაგება გაინტე- 

რესებსო. 
მე ავუხსენი, ჯერ შენი ცხოვრების ამბავი მაინტერესებს, შემ–- 

დეჯ კი მინდა უბიხური ენ”ს შესწავლაში დამეხმარო, რადგან სხვა 
აღარავინ ლაპარაკობს უბიხურ ენაზე და დახმარებაც არავის შეუძ- 
ლია-მეთქი. ორივეჯერ უსიტყვოდ დამიქნია თავი თანხმობის ნიშ- 

ნად. 
იმ დღეს ძალზე ჯაღლილი ჩანდა და არ ამიჩქარებია მეორე 

დღეს კი დილიდანეე შევუდექით საქმეს ყოეელდღე დილით, 
ფუაღღით თუ საღამოთი რამდენიმე საათს ეელაპარაკებოდი. ასე 
გაგრძელდა მთელ თვეს. უფროო ზუსტად რომ ვთქვა, ოცდათოთხ- 

მეტი დღე ვიცხოვრე მასთან, ზუსტად იმღენი რის უფლებასაც 

ჩემი ვ-ზა მაძლევდა. ვიზის გაგრძელება რომ მესინჯა, მთელი მოგ– 
ზაურობა უნდა მომეწყო, გარდა ამისა, შედეგიც საეჭვო მეჩევნე– 

ბოდა და ვპეღარ გავბედე. 
+,“  ბირამს მოხუცის ფარულად მოველაპარაკე, მცირე თანხაზე შე– 

ვუთანხვ?ჯი და დღეში ერთხელ, ხშირად ორჯერაც მოდიოდა და 
მოჰქონდა ჩვენთვის. მოკრძალებული საჭმელი, რასაც თავისუფ- 

ლად ვერეოდით. : 

დილიჯან შუადღემდე ეზოში ვისხედით. მოხუცი ხის ქვეშ, თა- 

ვის ნაკეთებ სკამზე იჯდა, მე კი –– ხელში წიგნაკი მეჭირა და ჩინა– 

რის მსხვილ  გადანაჭერზე ვიჯექი. 

„ ყოველ დილით, შუადღემდე, ზაურყანი ჩემი თხოვნით უბიხუ–- 

'რად მელაპარაკებოდა, მე დაძაბული ვუსმენდი, ვიწერდი და ხე-- 

ლახლა ვეკითხებოდი, მხოლოდ ბოლო კვირას გაგვიადვილდა საქმე, 

პირველად ძალზე მიჭირდა. 

ბედმა გამიღიმა. ასი წლის მოხუცს, . რომელსაც "ოცდაოთხი 

წლისას დაეტოვებინა კავკასია, უბიხური კი არა, აფხაზური ენაც 

ახსოვდა, მშობელი დედის ენა. საუკუნის სამ მეოთხედში კი თავი– 

სუფლად შეესწავლა თურქულიცა და არაბულიც. ასე რომ, სადაც 
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გამიპირდებოდა, ერთი ენ-და5 მეორეზე გადავდიოდი 
სიტყეის ზუსტ მნიმენელობას ვადგენდი. , , 

ამ ენ-ს შესწაელა სულ თავიდან მიხდებოდა, თუმცა მის ლეჟ–, 

სიკაში აფხაზური სიტყვების ფესვებიც უხვად იყო. ცეცხლს აფაა–- 

ზურად „ა-მცა“ ეწოდება. უბიხურად -- „ა-მეჭი“, ფვიმას აფხაზუ- 

რად „ა-ყუა“ ეწოდება, უბიხურად -- „აყ-ყუ,, წყალს აფხაზუ– 

რად –- „ა-ძი/“ ჰქვია, უბიხურად -- „ბზი თვალი აფხაზურად –- 

„ა-ბლა/, უბიხურად –-- „ა-ბლია4“, მარილი აფხაზურად –- „ა-ჯიკა“, 

უბიხურადჯ „ჯი“. ფონეტიკაშ-ც ბეე:რი მსგავსება იყო, მაგრამ არც 

სხვაობა «ყო ნაკლები. ასეა თუ ისე, მე ორი თანხმოვანი დავადგი–- 

ნე, რომელთა წარმოთქმაც მკვეთრად განსხვავდება აფხაზური 
წარმოთქმი“აგან. 

ზოგჯერ, ჩვენი დილის საუბრის “დროს, ზაურყანი აფხაზეთზე 

მელაპარაკებოდა, თავისი დედის სამშობლოზე. და ამ დროს, უკე–- 

თეს:დ რომ გამეგო, უბიხურიდან აფხაზურზე გადადიოდა. ყეელა- 

ზე მეტაჯ ნათესავები და დედის მოგვარეები აინტერესებდა. უკვე 

ბევრჯერ მქონდა ნათქვამი, რომ წებელდაში, საიდანაც დედამისი 
იყო, არასოდეს შევხვედროდი შათ-–ეფას გვარის კაცს. მას კი არა–- 

ფრით არ უნდოდა ამის დაჯერება და ისევ და ისევ მეკითხებოდა. 

– ნუთუ ვინმე ბრმა, კოჭლი ან ხეიბარი მაინც არ შეგხეეორი>» 

შათ-იფას გვარისა? იქნებ ერთი კაცი მაინც იყოს წებელდაში! 

–- არა, წებელდაში ახლა ამ გვარისა აღარავინ არის, –- მოთმ2– 

ნებით ვუმეორებდი მე. –- სამაგიეროდ, აფბაზეთის სხვა კუთხეებ–- 

ში ცხოვრობს შათ-იფას გვარის ხალხი. მოხუცებიც არიან და აბალ- 

გაზრდებიც, უსწავლელებიც და ნასწავლებიც. ჩემი ნაცნობებიფ 

არან, 
შემდეგ გამომკითხა, რომელ სოფლებში ცხოერობენო, ზღვას- 

თან ახლოს არიან თუ შორს, და როგორ ცხოვრობენო. 

ვცდილობდი მეამბნა, როგორ შეიცვალა აფხაზეთი, ვესაუბრე–- 

ბოდე ჩეენს ქალაქებზე, რკინიგზებსა და გზატკეცილებხე, ჭაობე- 

ბის ამოშრობაზე, ციების წინააღმდეგ ბრძოლაზე, საავადმყოფო–- 

ებზე, სკოლებზე, სადაც ბავშეები აფხაზურ ენაზე სწავლობენ, და. 

საერთოდ "აფხაზეთის ავტონომიური საბჭოთა რესპუბლიკის ცხოვ–- 

რებაზე. ' 

ცდილობდა გულისყურით ესმინა ჩემთვის, მაგრამ ვგრძნობდი,. 

რომ ყოველივე ეს ძალზე უცხო იყო მისთვის. ჩემს მონათხრობსა 
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და მის მეხსიერებაში შემორჩენილ აბალგაზრდობას შორის ძალზე 
დიდი, თეთქვის გადაულახავი მანძილი იყო –– საუკუნის სამი მე-' 

ოთხ 
ს აღაპოობით ამინდის შესაფერისად ხან ისევ გარეთ _ვისხედით 

ხეების ქვეშ. ხან კიდევ შინ და ზაურყანი აფხაზურად 8: ყვებოდა 
თავისი ცხოვრების ამბებს. უმეტესად თურქულ სიტყვებს ურევდა 

ლაპარაკშე, ზოგჯერ –– არაბულსაც. როგორც გ”თხარით, აფხაზუ- 

რად თავისუფლად ლაპარაკობდა, მაგრამ საუკუნის მეოთხედმა 

ათასობით თუ არა, ასობით ახალი სიტყვა მოიტანა, რომელიც მა– 

შენ აფხაზურ მეტყველებაში არ იხმარებოდა და ეს სიტყვები 

ზაურყანმა ,მხოლოდ თურქულად ან არაბულად იცოდა. 

ამის გამო ზოგჯერ ჩემიც არ ესმოდა კარგად. ეს სწორედ მაშინ 
ხდებოდა, როდესაც მე თვითონ ვხმარობდი აფხაზურ ლექსიკაში 

შემოსულ ახალ სიტყვებს, ან ძველ სიტყვებს, რომლებსაც უკვე 
სავსებით სხვანაირი მნიშვნელობა ჰქონდა. რასაც ზაურყანი თავის 

ცხოვრებაზე მიამბობდა, იმის ჩაწერას ვასწრებდი, მით უმეტეს, 

რომ დაუზარებლად მიმეორებდა ხოლმე ერთხელ ნათქვამს. ღამე, 
მოხუცის დაწოლის შემდეგ იმას ვწერდი, რის ჩაწერას საუბრის 
დროს ვერ ვასწრებდი... ზოგ ადგილას კი, სადაც ვგრძნობდი, რომ 
საჭირო -იყო კომენტარები, აღნიშვნებს ვაკეთებდი, შემდეგში რომ 

არ დამვიწყებოდა. .მთავარი მაინც, რა თქმა უნდა, ზაურყან ზოლა– 
კის ნაამბობის ჩაწერა: იყო, ზაურყანისა, რომელსაც ჭეშმარიტად 

შეურყეველი სიცოცხლის ძალა ჰქონდა და ასეთივე შეურყეველი 
მეხსიერება. 

“ როცა შინ ვიყავით... 

– ტყუილად ამბობენ, ჩემო ძვირფასო შარახ! რომ ადამიანს 

ენის დავიწყება შეუძლია, იმ “ენისა,. ძუძუსთან ერთად რომ შეუ- 

წოვია. არა, არ შეუძლია, ისევე, როგორც მე” არ შემიძლია· დედა– 

ჩემის დავიწყება. სამი ენა ვიკოდი ახალგაზრდობაში. ისე თუ 

დადგები, რომ ზღვას უყურებდე, ჩვენგან –– უბიხებისგან მარჯვნივ 

ადიღეელები ცხოვრობენ, მარცხნივ კი –– აფხაზები, ჰოდა, აფხა– 

ზურის .გარდა ადიღეურიც ვიცი, მართალია, ცოტა ნაკლებად, მაგ– 
რამ მაინც ვიცი. ჩვენ ისეთი ახლო მეზობლები ვიყავით, რომ. არ 
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3 შე-ძლებოდა ერთმანეთის ენები არ გვცოდნოდა. უბიხური ჩემი 

დედ:ენაა, ყველგან და ყოველთვის მესმოდა დაბადებიდანვე, შინ 
და გარეთ და აბა როგორ შემეძლო მისი დავიწყება აფხაზური 

დედაჩემისგან ვიცოდი, ადიღეური კი ბებიაქ1 იცოდა კარგად, ეს 
მიყვებოდა ადიღეურ ზღაპრებს, ენისს გასატეხებს, გამოცანებს. 

მახსოვს: წისქვილში მიდის ბებია და თავზე ხორბლით გატენილი 
გუდა ადევს. მიდის და თან ძაფს ძახავს. ენასაც არ აცღენს ბებია 
უსაქმოდ: ად-ღეურ ზღაპრებსა და მოსწრებულ სიტყვა-პასუხებს 

მიყ:ება. ერთი ზღაპარი დამახსომდა. ჩეენი მეხსიერება საწურივით 
არის –- ნაწილი გადის, ნაწილი შიგ რჩება. ეს ადიღეური ზღაპარიც 
ჩარჩა ხსოვნაში და გიამბობთ: 

„ოდესღაც ერთი კაცი ცხოვრობდა. ყველა ენა იცოდა: მგლისა, 

კურდღლისა თუ ჭიანჭველისა, ერთხელ ტყეში მიდიოდა და უნებ- 
ლიეთ ჭიანჭველას დააბიჯა ფეხი. გაბრაზებულმა ჭიანჭჰველამ შეს- 
ძახა: 

–- ვინ არის ეს უკეთური, რომ მიდის და ძირს არ იხედება? 

ეს რომ გაიგონა კაცმა, ჭიანჭველა ხელისგულზე დაისვა და გა- 
ოვებული ათვალიერებდა. 

”, 

–- ეს რა დიდი თავი გაქვს? -–. 
– ეს «მიტომ, რომ. ტვინი შევინახო შიგ. 

– ასეთი წვრილი წელი. რატომღა გაქვს? 

–- იმიტომ კი არ ეცხოვრობ, რომ ეჭამო, იმიტომ ვჭამ, რომ 

ვიცხოვრო. 

–- რამდენის ჭამა შეგიძლია ერთ წელიწადში? 
– ერთ წელიწადს ხორბლის :ერთი მარცვალი მეყოფა, –– უპა- 

სუხა ჭიანჭველამ. , 
–- მაშ კარგი, ვნახოთ გეყოფა თუ არა ერთ წელიწადს ხოობ- 

ლის ერთი მარცვალი, -- უთხრა კაცმა. ჩასვა ჭიანჭველა ყუთში 
და ხორბლის მარცვალი ჩაუგდო შიგ. 

გავიდა ერთი წელი. გაახსენდა კაცს ჭიანჭველა,: გახსნა ყუთი. 
და გაოცდა -- ჭიანჭველას მხოლოჯ მარცვლის ნახევარი შეეჭამა. “ 

–- ნახევარ მარცეალზე მეტი რატომ არ შეგიჭამია? _ 

(== იქნებ. იმ სულელ კაცს, ვინც ტყუილუბრალოდ გამომამწ– 
ყვდია დილეგში, ერთი კი არა, ორი წლის შემდეგ გავხსენებოდი. 
ჰოდა, მეც ყოველ“ შემთხვევისათვის შემოვინახე ეს ნახევარი მარ- 

ცვალი, –– უთხრა ჭიანჭველამ“. 
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ალბათ იმ-ჭომ მახსოვს ეს ზღაპარი ასი არდ, რომ ჩეში 
ცზოვრების დიდ გზაზე ხშირად ვიხსენებდღი იქ პატარა ჭიანჭეე ელას. 

მართალია, მე პკუას კი არა, ღონესა და ამ4ანობას გა ამოვყავდი 

გაარეებიდან, ისითე ჭკუა რომ მქონოდა, როგორიც ღონე, სელ 

ს5ვ: ნაირად აეწყობოდა ჩემი ცხოვრება. დედაჩემი, როგორც გი- 

თეაარ-, :ფხაზი იყო, შათ-იფას გვარისა. არ მახაოვა, მა ასწავლიდ და 

თუ არა აფხაზურს, რაც თავი მახსოვს, აფხაზურად ელაპარაკობდი. 

ბაკშვობაშიც და, რომ წამოვიზარდე, შემდეგაც დიღა ხნობით 

ვცსოკრობდი წებელდაში ჩემს ბიძებთან. დიდი და სტუმართმოყ- 
ვარე ოჯახი ჰქონდათ. ზამთარში თუ ვიყავი სტუმოად, ხშირად 
ვისპენდი ხოლმე ზღაპრებსა და სიმღერებს ამ საქმის ოსტატებისა- 
გან. ს“ამოვნებით როშ მოდიოდნენ ჩემს ნათესავებთან. 

აქ მოვისმინე თქმულება აბსკრილზე, თვით ღმერთს რომ ერკი- 

ნებოდა, თქმულება ბებერ გოლიათებზე –– ნართებზე. მახსოვს, 
ვინჭეს შექება თუ უნდოდათ, კარგი თხრობისთვის იმ ნართს ადა- 

რებდნენ, თავისი ოქროპირობით წყალი რომ აადუღა“ ქვაბში. 

დედაჩემის ძმების სახლპი ჯერ სტუმართმოყვარეობა და შემ- 

დე ა მჭევრმეტყველება ფასობდა ყველაზე მეტად. 
-– ღეს რაღაც ხშირად მიხამხამებს თვალი, ალბათ იმიტომ, რომ 

„არდასულებს. ვიხსენებ. ყველაფერი, რაც ბავშვობაში ვიცოდი, 

ისეა ჩემს გულზე ამოტვიფოული, როგორც წარწერა სამარის ქვა- 

ჭ%ე. წლები გადის და არც.-წვიმას, არც თოვლს, არც ქვიშას არ ძა–- 
ლუძს მესხი წაშლა. . 

ნუ გაგიკვირდება, შარახ, ჩემი ბავშვობისდროინდელი ენები 

რომ მახსოვს. მე ის გამიკვირდებოდა, როომ დამვიწყებოდა: 

მერმე ცხოვრებამ თურჭული და არაბული მასწავლა, ამიტომ 
მადლობელი ვარ ცხოვრებისა. მართალია, მძიმე ცხოვრება: გამო- 

ვიარე... ენების ცოდნას ბედნიერება არ მოუნიჭებია ჩემთვის, მაგ– 

რამ სიცოცხლე კი შემინარჩუნა. 

გუმინ მითხარი, ვერც თურქეთში „ა ვერც სირიაში კაცი ვერ 

ვნახე შენს. გარდა, უბიხუო „ენაზე ოომ ლაპარაკობდესო, არც კავ– 

კასიაშია ვინმე ამ ენაზე მოლაპარაკეო. იქნებ კარგად ვერ გავიჯე,: 

მაგრამ იმის თქმა გინდა, რომ უბიხური ენა აღარ არსებობს, მოის- 

პო, შეიძლება მართალს ამბობ, მაგრამ მე არ მჯერა ეს სიმართლე. 
თურმე ბევრჯერ ყოფილხარ უბიხების ქვეყანაში. ის .იქვეა,' 

თქვენს გვერდით, საკმარისია, მდინარე ხოსტახე გადახვიდე და 
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მდინარე არჭა მიუახლოვდე. ახლა არ ვიცი როგორია, მაგრამ მა– 

შ-ნ წყალუხვი 3დინარე იყო. მითხარი, იქ რომ იდექი”, ნუთუ სოჭი 

არ გელაპარაკებოდა? ან იქნებ გელაპარაკებოჯა, მაგრამ წ?ენ არ 

გესმოდა მისი ენა? რაკი მიეჯინება, ესე «გი ლაპარაკობ» კიდეც და 
საოლოდ მაშინ ღადუმდება, მის კალაპო "(მი წეეთიც რომ აღარ 
დარჩება. , 

უბიხების ქეეყანაში თუ დადიოდი, არ შეილება ჩვენე წმინდა 

“აღგილი არ გენახა, სადაც ყოვლისშემძლე ბითხა ინახებოდა, მაღა–- 

ლი ბორცვის ქეეშ მწვანე მდელო იყო გამლილი, ბორეჯებზე კი 

ზვიდი უზარმაზარი მუხა იდგა და თავიი ჩრდილით იფარავდა 
ჩვენს .წმიდათაწმიდას. მათი ტოტები ერთმანეთს წვდებოდა და 
ფოთლებიც შრიალით ესიტყვებოდნე5 ერთმანეთს. იქ იდექი დაარ 

გაგიგონია, როგორ საუბრობჯნენ ჩვენს ენაზე? არც მუხების ტან- 
ზე შზეგიმჩნევია უამრავი ნაჭრილობევი –– ანთებული სანთლების 

ჟაალი, ყოველ გაზაფხულზე რომ ამაგრებდა ზედ სალოცავად მო- 

სული ხალხი? · 

იმ შვიდი მუხის ქეშ მარად უშრობი, ნაკურთხი წყარო არ გი– 

ნახავს? თუ ნახე და ახლოს იდექი, როგორ ვერ გაიგონებდი მის 
ხმას? 

ერთიც მენდა გკეთზბო: მაცესტაში არ ყოფ-ლხარ, სადაც ცეც- 
ხლოვანი წყალი მოჩქაფუნობს, სადაც მდუღარე ცრემლებს ღვრის 

მიწა, არც მიწიდან ამოხეთქილმა ამ ქაფქაფა წყალმა გითხრა რამე? 
არაფერე რომ არ შეგენიშნოს" და არაფერი გაგეგონოს, ზღვას 

მაინც ნახავჯი, ჩეენე ქეეყზნის ნაპირებს რომ ლოკავს. არც იმას. 

უთქეამს რამე? 

ახლა ჩვენი წინაპრების საფლავები და სამაოი| ქვები?: ტყუ- 

ილია, ქებაი არ ლაპარაკობენო. ლაპარაკობინ, თუ, ზეხ-იერება არ 

გაგყინვია, თუ შეგწევს უნარი სიჩუმეს უსმინო. 

იმ ფრინველების გალობაზე რაღას იტყვი მხოლოდ იქ რომ 

ცხოვრობენ და სხვაგან არა? ვერც იმათი ენა გაიგე? არა, ჩემო 

ძვირფასო შარახ, ენა ასე ადეილად ვერ მოკვდება, როგორც შენ 

გგონია. ენა მარტო ადამიანის ენის წეერზე კი არ ცოცხლობს, 

თვითონ ადამიანშია, წყლის, მიწისა და ქვის გულში. მე მჯერა, რომ 
იქ უბიხების მ-წა-წყალზე ტოტი ტოტს. ქვა ქკას, წყარო წყაროს 

ახლაც იმ ენაზე ელაპარაკება, მე რომ გესაუბრები. 

მამაჩემიც და პაპაჩემიც გლეხები იყვნენ პაპაჩემი ჩემს დაბა–- 
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დებამდე მო?კ-დარა. მ“ამბობდნენ, მწყემსი იყო, ბატონის ნახირს 
მწყემსავდა და ამით არჩენდა ოჯაბსო. მამაჩემი ჰამირზა კი მიწის 

მუშა იყო, ფეტვი და სიმინდი მოჰყავდა და შუაღამეზე გა აღვიძე– 

ბულს თუ მინახავს მწოლიარე, დამჯდარი მამა არ მახსოვს. 

პირეელად ჩემს დე.<-მამას ჩემი უფროსი და აიშა შეეძინათ, 

შემდეგ –- მე, ჩემს მეზე უმცროსი ძმა –– მატა, შემდეგ კიდევ ორი 

და -- ჯუნა და კუნა-- ტყუპები. 
თურქეთში გადმოსახლებამდე ყველანი ერთად ვცხოვრობდით, 

მხოლოდ აიშა (ცხოვრობდა მეზობელ. სოფელში, იქ იყო გათხოვი– 
ლი. გარუნი ერქვა მის ქმარს., 

რამდენმე სკა ფუტკარი გვყავდა და შემოდგომით მთელ თაფ– 

ლსა და ცოტაოდენ სიმინდსაც ვყიდდით. სანაცულოდ მარილს, სა- 

პონსა, და, რაც მთავარია, თოფის წამალს ვყიდულობდით. 

ოოცა ან გვალვა იყო, ან ხშირი წვიმები და მოსავალი არ გვი– 

ვარგოდა, მე და მამაჩემი შინ,უმცროს ძმას ვტოვებდით და მდი–- 

ნარე სოჭს ავუყვებოდით. იქ ბზას ვჭრიდით, გზა არ იყო და მოჭ- 

რილ ბზას ხარებით მივათრევდით ნაპირამდე და თურქ ვაჭრებზე 
ვყიდდღით ხოლმე, იმათ ხომ იაფად მიჰქონდათ და მიჰქონდათ, ახლა 
შარჯინისთვის, ალოუს ძისთვის .უნდა მიგვეცა წილი, რაკი ის იყო 
ბზის: ხეობის, პატოონი. კაცმა რომ. თქვას, შარდინს უფრო ცოტას 
ვაძლევდით, ვიდრე სხვასთან დაგვჭირდებოდა; ამას თავისი მიზე-. 

%ზიც ჰქონდა. ჩვენში –– უბიხების ქვეყანაში, როგორც თქვენში –– 
აფხაზეთში, ძველთაგანვე არსებობდა „ერთი კარგი .ჩვეულება--ძი- 
ძიშვილობა. გლეხებს თავადების ოჯა ხებიდან აღსაზრდელად მიგვ– 
ყავდა ხოლმე ბავშვები.. ზოგჯერ გლეხები ბავშვის დაბადებამდეც 
უთ:ნხმდებოდნენ მომავალი აღსაზრდელის მამას, სოფლის “ღირ–- 
სეულ კაცებს უგზავნიდნენ "და-თხოვდნენ ნება. დაერთოთ, მისი 

ფერხთა მტვერის ღირსნი გამხდარიყვნენ, –- ეს მათთან დანათესა– 
ვებას ნ“-შნავდა; · · 

თუ თავადი. გლენს შვილს . ჯაუგზავნიდა აღსაზრდელად, თანაც 

ეს თავადი მდიდარი თუ იყო, ოჯახის მფარველად მიაჩნდათ. , 
მაგრამ- თავადებიც. ჰაიჰარად: როდი გასცემდნენ ხოლმე შვი-. 

ლება, ათასნაირად სწონიდნენ,, რომელი გლეხის 'ოჯახთან დანა- 
თგაავება უფრო. სახეირო იყო,. ვეინ უფრო გამოადგებოდათ, "ვისი 
იმედი უნდა ჰქონოდათ · გაჭირვების დროს. 

ჯი ამ. 'გვენათესავებოდა, :თავადი შარდინი, ალოუს ძე –– ბები- 
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აჩემის გაზრდილი, მის ხეობაში ვჭრიდით ბზას და „შეღავათიანად 
ვუხდიდ-თ საფასურს. ხანდახან მარტო საჩუქრების გაგზავნას 

ეჯერდებოდით. შარდინი კი, მარტო ჩვენე ოჯახისთვის კი არა, მთე– 

ლი ზოლაკების გეარისათვ”»ს ძუძუმტედ ითელებოჯლა. საჭიროების 
დროს ჩვენი გეარის ყველა წეკრი მეს დასაცავად უნდა აღმდგა– 

რიყო. 

შარდინი, ალოუს ძე, როგორც ყველა უბიხე თავადი, წაბლეს 
ხის მაგარ სახლში ცხოვრობდა, რომელიც თავიდან ბოლომდე სა–. 

განგებოდ შერჩეული ფიცრებით აეშენებინა.. მიწაც ჰქონდა, ტყეც» 

საძოვრებიც და დჯახნული მინდერებიც. ჩვენი სოფლელები მის სა– 
ძოვრებზე მწყემსავდნენ თავისსაც და შარდინის, ალოუს ძის ნა-. 
ხირსაც, ერთად ხნავდნენ, თესავდნენ და მოსავალსაც ერთად იღებ– 

დნენ. ყურძენსაც გლეხები უკრეფდნენ და უწურავდნენ. 
მახსოეს, დღესასწაულებზე მთელ ჩვენს საგვარეულოს ძღვენი 

მიჰქონდა: თიკანი, კრავი ან მოზვერი. კაკალიც მიჰქონდათ, თაფ-- 
ლიც და ღვინოც -- ვისაც რა შეეძლო. 

ჩემს მეხსიერებაში შარდინი, ალოუს ძე მეომრად დარჩა. ეზო– 
ში დღე და ღამე შეკაზმული ცხენე ება და არც მახსოვს სხვა რამე 
გაეკეთებინოს ბრძოლის, თარეშისა და მტერზე თავდასხმის გარდა. 
ზოგჯერ, გამარჯეებული“ თუ ბრუნდებოდა თარეშიდან, ზღვაზე მი-- 
დიოდა და თურქეთიდან გემებითა და ფელუკებით მოსულ ვაჭრებ–“> 

ზე ჰყიდდა:ტყვეებს. რამდენიმე მონას ყოველთვის იტოვებდა მსა- 

ხურად. რაკი ტყვედ ჩაიგდებდა, თავისი საკუთრება იყო: გინდა, გა–- 
_ყიდდა, გინდა მოკლაადა ,და გინდა გამოსასყიდზე დააბრუნებდა. 

როცა მეზობლებთან „ან: თაიადებს საგეარეულოსთან დავა 

“ გვქონდა –= ეს კი ხშირი იყო –- შარდინ ალოუს ძე თავყრილობაზე. 

მიდიოდა, სადაც სადავო საკითხები წყდებოდა. ასეთ დროს ჩვენი 

“გვარის კაცები მუდამ თან. ახლდნენ, რათა დაეცვათ ან შური ეძიათ, 

თუ ვინმე გაბედავდა მასზე ხელის აღმართვას. თანმხლებნი იცვლე– 

ბოდნენ –- ხან ერთი „მიჰყვებოდა, - ხან მეორე, _ მამაჩემი, „ჰამირზა : 

კი –– შარდინის, ძიძიშვილი "განუშორებლად ახლდა თან. „გამიგონია,... 

რომ ძველად, როცა აფხაზეთს მეფეები განაგებდნენ, «უბიხების 

ქვეყანაც-თურმე აფხახეთის ნაწილად ითვლებოდა, ჩემ დროს კი- 
ასე. არ იყო, არც. აფხაზეთზე ვიყავით დამოკიდებული და არც ჩვე– 

ნი ერთი რომელიმე თავადი გვყოლია ბატონად. რამდენიმე ძლიერი 

თავადი. გყავდა და, თუმცა ხშირად ედავებოდნენ ერთმანეთს. ძა– 

რლ ..



ლაუფლებისათვის, მაინც ერთად განაგებდნენ უბიხების ქვეყანას, 
ამას შემდეგ გიამბობ, ჩემს უბედურებას რომ მოგიყვები. 

მამაჩევ” ჰამ-რზა კეთელი და სამართლიანი კაცი იყო. თუ სო- 

ფეულშ- ეCთ-.-ანეთა წაეჩხებე:ოლა ვინმე, მამაჩემს მოაკითბავდნენ, 
სამართლიანად და დინჯად რომ გაერჩია ს:ქმე. ბრძოლასა და თა–- 

“რეშში კი მამაჩემი უშიშარი და მრისზანე იყო და სხვებისასაც მა- 

მაცობას აფასებდა ყეელაფერზე ?ეტად. 

2ი და ჩემს ძვას ბავშვობიდანვე გვასწავლა ხმლის ქნეია და 
მიზანში ს სროლა, უშიშარი ცხენოსნობა, მამერობეი  მოვარი დავ- 
დ ოდჯით: ვნაღიროადით და ხაფანგებს ეაჯებლით. დიდთოელობ-- 
სას ს თხილამურებს ვხმარობდით, ესეც გვეხერხებოდა. ზღეა ახლოს 

იყო ჩვენთან და მამას ხშირად დავყავდით ხოლმე, ცურვა აც ვი– 

ცოდით, ნიჩბოსნობაც და იალქნების დაჭიმვაც. , 
უბიხები „ხანდახან თევზის საჭერად გადიოდნენ ხოლმე ნავებით. 

ზოგჯეო კი აფხაზეთისა და ჩერქეზეთის სანაპიროებთან თურქების 
ფელუკებს ძარედ;ავჯზენ. 

დედაჩემი ნასი, ტყუპების შეძენის შემდეგ, ავადმყოფობდა, 
მაგტამ მაინც არაფრისა ეშინოდა და, როგორც ახალგაზრდობაში, 

„ხშირად მიდიოდა ხოლჰე წებელდაში ძმების მოსანახულებლად. 
შელ.რ:ღებული ამხედოდებოდა და მარტო მე წამიყოლებდა –– ბა- 

აი«ტაოა ბიჟა. ახლაც, თვალებს რომ დავხუ პა, ახალგაზრდა დედა 

მელანდება. მაღალი იყო და წარმოსადეგი, წაბლისფერი ნაწნავები 

ჟი თიეთქნის ქუსლამდჯე სცემდა. 

ღარიბები ვიყავით, გვიჭირდა, მაგრამ ის დღო მაინც ისე მახ– 

სენდება, როგორც ჩემი ოჯახის უბედნიერესი დღეები. იქნებ იმი-. 
„ტომ, რომ შემდეგში, ასეთი უბედურება გეეწვია! „ 

ახლა მგონია, რომ ბავშვობა ყველაზე ხანმოკლე დროა ქვეეყა- 
ნაზე. გუშინ ბავშვები ვიყავით მე და ჩემი შმა,: ღა აი, უკვე მეომ– 

რები ვართ. მართალია, ყველაზე უმრწემესნი, მაგრამ უკვე გვევა– 
ლება თან ვახლდეთ უფროსებს ლაშქრობაში. სამჯერ ვიყავი სათა- 
რეშოდ ჩემს ძმასა, მამაჩემსა და სხვა “კაცებთან ერთად. პირველად 
ახლოს, აფხაზეთში ვიყავით, მეორედ და მესამედ კი შორს გავითა- 

“რრეშეთ ჩრდილოეთისკენ, მთებს გადაღმა. ეს გათარეშება «უკვე .შავ- 
ბნელ დროში იყო, როცა რუსი მეფე საბრძოლველად გამოემართა 
'უბიხებისკენ. · 

ომი ერთი და ორი წელი როდი გრძელდებოდა, ხანგრძლივი 
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იყო. აღარ მახსოვს, რამდენ ხანს ვიბრძოდით. ისე კი, რამდენჯერმე 

შეცეალა ზამთარმა ზაფხული, ომი კი ისევ გრძელდებოდა. ბოლოს 

ქუდზე კავი გამოდიოდა საომრად, მოხუცებისა და ავადნყოფების 
„გარდა. განსაკუთრებით ზაფხულში გვიჭირდა; ყანაშ- მუშაობჯი ღა 

გაერდით იარაღი და რამღჯენიმე დღის საგხალი უნდა გჭოვოდა, 

განგაშისთანავე შეკრების ადგილას რომ მისულიყავი ჰო, ჩემო 

ძვირფასო შარახ, შავბნელი დრო იყო. ვერარა ცხენი ვერ გადა– 

ცურავდა იმ სისხლის მდინარეს, მაშინ რომ დავღვარეთ. სისხლი 
ბევრი და“ღვარა, მაგრამ ომმა არ „აფერ- მოგვიტანა: უბიზე- ა, უბე- 
დურების გარდა. ყუეელაზე §შ:რე სისხლი კი ტყუილუბრალოდ 
დაღერ- ლი, სისხლია, | 

მაშინ ჩენ აოც რუსი მეფ-ს ძალა ვიცოდით, არც მი”ი კარ–სკა–- 
ცების ს-მ”ა:ლე და არც თურქეთის სულთნის განზრახ-ა ომის და- 
საწყისიდანვე. ეჰ, დად ზარახ, მოტირლები სახეა ღა მკერდ <ს რომ 

იხოკაეენ, მხოლოდ. პირისღფა ლას უმსუბუქებენ ნ.ღ:ელა, თორემ 
მიცვალებულს . აღარაფერი შეელის. ჩემი.  მონათხრობიც ასეა. 

მ» მაჩქმმაც, მეც და ჩემმა ბვამაც იარაღსა მოეკიდეთ ხილ“ და მე– 
"რე აღარც დაგვინებებია თავი. სმ. თლე გ“თხრა, ჩვენთან, უბიხე– 
ბის ქვეყანაში არც როდის ყოფ-ლა ჯი:შვიდე. თარეში და ძარცვა, 

მონების გაყიდვა თურქეთში, მტრობა საგგარეულოებასა და მეზო– 

ბელ ტრმებს შზორის, ქალებია გატაცება და სისხლის აღება ყოველ- 

თვის იყო და სხვანაირად ცხოვრება ვერც წარმოგჭვე დგენა, მაგრამ 
როცა საფრთზე დაემუჯრა უბიხების ქეეყანას, ყაველაფვოი დაგვა–- 

ვიწყდა. 
უბიხებმა ო,ითგანვე იცოდნენ თავისუფლების დაცვა მომზ- 

დურთაგან, სულ ერთია, ვინც იქნებოდნენ –– მეზობლები თუ უცხო 
ქვეყნებიდან მოსულნი: ბერძნები თუ რომაელები, არაბები თუ 
თურქები. ზოგიერთ მეომარზე თქმულებები იყო შემორჩენილი, 

ზოგი მოხუცებს ახსოვდათ. ვერც კი წარიოვიდგენდით უარი ეთქვა 

გინმეს ბრძოლაზე, იარაღის დაჭერა თუ შეეჭლო ხელში. ასეთი მა- 
ხინჯი თუ გამოგვერეოდა, სისხლს ვართმ?ეკდით და სამშობლოდან 

ვაძევებდით. 
ყოველთვის, ზაფხულშიც კი ალოობის დროს, ყველა ოჯახი ვალ– 

დებული იყო, განგაშისთანავე ერთი მა-ნც გაეგზავნა სალაშქროდ. 

ათი კაცი ათისთავს ირჩევდა, ათეულები ––- ასისთავს, ასეულები –- 
ათასის თავს. როცა სალაშქროდ რამდენიმე ათააი კაცი მედიოდა, 
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მაშინ წინამძღოლს” ირჩევდნენ, გამოცდილს, მომთმშენსა და მამაცს, 

"ვისთვისაც უცხო არ იყო ხმლების წკრიალი. მისი ბრძანება კანო– 

ნი იყო ყველა მებრპოლისთვის, სულ ერთია, გლეხი იქნებოდა თუ 

თავადი. Cს ნიშნავდა შეკრების ადგილსა და დროს; ის ანაწილებ- 

და, რამდენი უნდა ყოფილიყო ქვეითი და რამდენი –– ცხენოსანი, 

ყველას, წინამძღოლის გარდა, თან უნდა ჰქონოდა სალაშქრო მარა- 
გი: თაფლიანი ცომი, დაშაშხული ხოოცი და შებოლილი ყველი, 

მოქნილი ტყავის ორი წყვილი ქალამანი, შალის წინდები და ნაბა- 

დ”. ზოგიერთს კი ხერხების, ნაჯახების, ნიჩბებისა და თოკების წა–- 

ღებაც ეუალებოდა (წყალზე გადასაგდებად). სიცივეში კარვებიც 
უნდა გაეშალათ ღამის გასათეეად. 

ლაშქრობის დაწყების წინ სპილენძის ბუკს აახმიანებდნენ, სწო– 

რედ ისეთს, მე რომ მაქვს. | 

ჰავი ბერდეკ კერანტისი 

ჰაჯი ბერზეკი, ადაჭვას ძე მთელი ოცი წელი წინამძღოლობდა 

უბიხებს. მრავალ სისხლიან მეტაკებაში გაიმარჯვა „და რუსის გე– 
ნერლებმა ძალით რომ ვერაფერი მოუხერხეს, · გადაწყენტეს “ეშმა>- 
კობით მოეღოთ ბოლო. ათას ვერცხლს დაჰპირდნენ, ვინც. უბიხე- 

· ბის ურჩი წინამძღოლის, თავს მოუტანდათ. მაგრამ ჰაჯი ბერზეკს 
ამის შემდვგაც სწყალობდა ბედი. მოღალატე არავინ აღმოჩნდა. 
ბოლოს და ბოლოს,: თავისი ნებით მოიხსნა წინამძღოლის მოვალე– 
ობა, ი. : ' დე : 
ახლაც“ არ გიცი,ამის ნამდვილი მიზეზი. შეიძლება _ ხანდაზმუ– 

ლობა, ან მოვლენათა მსვლელობა -იყო, უფრო და უფრო. რომ ით- 

რევდა უბიხებს ·„იმ გზაზე, ძალზე სახიფათოდ ეჩვენებოდა ·ძველსა 
და. გამოცდილ მებრძოლს, .თუმცა წინააღმდეგობის გაწევაც ·აღარ 

' ძალუძდა. ასე იყო თუ ისე, მან უარი თქვა საბრძოლო ხელმძღვანე- 

ლობაზე, საქმეებს ჩამოშორდა და მალეც მოკვდა. ეს რუსეთ-თურ- 

ქეთის დიდი ომ:ს დაზთავრების: მეორე წელს მოხდა. წინამძღოლის 

ადგილი მისმა ბიძაშვილმა ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხმა. დაიკავა. კერან– 

ტიხმა ძალაუფლების აღებისთანავე „გამოავლინა სიმტკიცეცა და მა– 

მაცობაც, თუმცა ადრე ამბობდნენ, დამპალი კბილივით · ირყევა 

აქეთ-იქითო. მიზეზიც პქონდათ ამის სათქმელად. ომის დაწყებამდე 
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გღა და სამხედრო ჩი– მეფის გენერლებს შეური : ცოტა ხნით ადრე მეფის გენერლებს შეუ და შემდეგ ბიძამისი ნიც მიიღო მათგან (ვერცხლით უხდიდნენ), , 

რომ მეფის გენერლებს ეომებოდა უბიხებთან ერთად, ის ხალიჩა– 

ზე იყო დაბრძანებული და ნარდს თამაშობდა. 

ვერ გეტყვი, ძვირფასო შარახ, როგორ აეწყობოდა უბიხების 

ბედი, ეს ყირიმის ომი რომ არ დაწყებულიყო. როცა რუსეთის არ- 

მიამ აფხაზეთისა და უბიხეთის სანაპიროებიდან დაიხია, დიდი ვე– 

ზირი ომარ-ფაშა “მოადგა მეომრებით სოხუმს. ჩვენს სოფლებში 
თურქებთან ერთად მოსული დაღესტნელი მოლები გამოჩნდნენ. 
ყველა ერთხმად გაიძახოდა: რუსები დამარცხდნენ და პირს აღარ 

იზამენ ჩვენი მიწა-წყლისკენ, ჩვენ კი სამუდამოდ თქვენთან ვიქნე– 

ბით, ალაჰის მოციქულის –– დიდი სულთნის, წმინდა დროშა აღ- 
ვმართოთ თქვენი მთების მწვერვალებზე. აი მაშინ გადაიხარა ჩვე– 

ნი ჰაჯი კერანტიხი მეფიდან სულთნისაკენ, ჩოხას სამხრეები მოავგ– 

ლიჯა და ვერცხლის აღებაზეც უარი თქვა. : 

მეფისა და სულთნის ომში აფხაზეთის მთავარი თავადი ჰამუთ- 
ბეი ჩაჩბა ისევ მეფის მხარეს დარჩა, ჩვენი ჰაჯი კერანტიხი კი 
სულთნის მხაოეს გადავიდა. სწორედ მაშინ გახდა ის ჩვენი წინამ- 

ძღოლი. არც მაშინ შეუცელია თავისი გადაწყვეტილება, როცა 

თურქები. გემებში ჩასხდნენ და კელავ თურქეთისაკენ აიღეს გეზი. 

მეფის გენერლებუ უკან დაბრუნდნენ და ერთმანეთის მიყოლე– 

“ბით დაიკავეს მიტოვებული ციხე-სიმაგრეები. აი მაშინ გამოავლი– 

ნა ჰაჯი კერანტ“ხმა სიმტკიცეცა. და სიმამაცეც, რასაც ბევრი არ მო– 

ულოღდა მისგან. თურქები წავიდნენ და ჰაჯი კერანტიხი მარტო გა– 

ნაგრძობდა მეფის. გენერლებთან ბრძოლას.. მეფის სამხედრო ხო– 

მალდები ხან დაუბზესთან გადმოსხამდნენ ხოლმე ჯარისკაცებს, ხან 
ადლერის ახლოს და ხან სოჭის შესართავთან. მეფის გენერლები 

უბიხების ქვეყნის შუაგულში შემოჯრას არ ჩქარობდნენ, “სადაც 
გადმოსხდებოდნენ, «ქვე აშენებდნენ ან აღადგენდნენ სიმაგრეებს, 

მაგრამ ყველამ იცოდა, ამას არ დასჯერდებოდნენ. ეს ჩვენმა ჰაჯი. 

კერანტიხმაც კარგად იცოდა და, როგორც შეეძლო, ხელს უმლიდა 
მეფის ჯარისკაცების გადმოსხდომას, ციხეებს გამაგრებამდე ესხმო– 

და თავს. .:. ი · · 

„ გვეამაყებოდა ჩვენი გამძლეობა, მაგრამ სიმართლე რომ” გი- 

თხრა, ძვირფასო შარახ, ხალხი უკვე არაქათგამოცლილი იყო ომის– 

გან. 
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ს-ცოცხლეს ხშირად ზღვას ადარებენ და ეს სწორი შედარებაა. 

ზ-:ჯერ ყ:ელაფერს იავარყოფს და სიცოცხლეს უსპობს ხოლმე 

„ ყოველნა-რ სულდგმულს შეუბრალებელი ტალღები,: ზოგჯერ კი. 
თ-.ქმის მკი“ე ნადავლით კმაყოფ-ლღდება და „სწრაფად იხევს 
უყან. მაკრამ საცა ეს ტალღები ი მოხეთქებულა და უკუქცეულა, სი- 

ცოც კხლე. ქვიშაში ჩარჩენილი წყალივით გამქრალა, ასეა ცხოვრე- 
ბაში 

ყოველთ“! ა მახსენდება ხოლმე ეს, როდესაც უბიხების თავგა–- 
დაავალს ვიგონებ. ღმერთმა შემაძლებინოს, ყეელაფერი ისე გი- 

აო, როგოოც მოხდა, თანმიმდევოობით. 
მოულოდნელად ჩეენს სოფლებს კარგი ამბავი მოედო: რუსებს 

ზა:ის დადება უნდათ და. ერთ კვირაში მდინარე მზიმთასთან ბო–- 

რახის ახლოს მეფის გამოგზავნილი გენერალი ჩვენს წინამძღოლს 
ჰაჯი კერანტიხს შეხვდებაო; ' მოლაპარაკების შუაკაკი უბიხების 

გახრდ-ლი აფხაზი თავადი ჰამუთბეი ჩაჩბა იქნებაო. 

ა სხვა ახალგაზრდა უბიხებივით მეც მოხიბლული ვიყავი ჰაჯი 
ჟერანიხის მამაცობითა და გამბედაობით... სამი წელი ვიყავი მისი 

მცველი და ეცღილობდი ყველაფერში მიმებაძა: მასავით ჩამემავ–- 

რებინა ბეშმეთის ბოლოები ქამარში, ოდნავ მარცხნივ გადახრილი 
ვ?ჯდარიყავი ცხენზე და მათრაბიანი ხელი ძირს მქონოდა დაშეე– 
ბული, “ახლა, როდესაც წლებმა ცხოვრების სიბრძნე შემძინა, ვხე– 

დ:2, რომ ჰაჯი კერანტიხი ძალზე თავდაჭერილი, ძალზე. პატივმოყ– 
ვარე, ძალზე მოუთმენელი იყო და, რაც მთავარია, სრულიად არ 

გააჩნდა შორსმჭვრეტელობა. მაშინ კი, ამას ვერ ვამჩნევდი. 

ოჰ, ახალგაზრდობა, ახალგაზრდობა! ყეელაზე ძვირფასი სწო- 

რედ ის არის ახალგაზრდობაში, რომ დაღლა არ იცის და არც უკან 

იხედება. 

უკუე ბევრჯერ. ვიყავი . „-თარეშებსა და შეტაკებებში, შიშველი 

ხმლითაც ბევრჯერ გამიკაფავს გზა ომის ქარცეცხლში და ერთხელაც 

არ მიმიხედავს ადევნებული სიკვდილისათვის. ახალგაზრდა და 

უდარდელი ვიყავი და ვერ ვხვდებოდი, უფსკრულზე გადაკიდებულ 
ტოჭის ბოლოზე რომ ვიყავი გასული. 

ის დღე კარგად დამამახსოვრდა. ჩვეულებრივზე უფრო ციოდა, 
თუმცა გაზაფხული «წურებოდა. სალაშქროდ გამხადებულ ათას 

ხუთას მებრძოლს აღვირით ეჭირა ცხენები. საუკუნოვანი შვიდი 
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მუხის ქვეშ ჰაჯი კერანტიხი ეთათბირებოდა ჩვენში ყველაზე უფრო 
გავლენიან პირებსა. დიდხანს ისხჯნენ და კამათობდნენ. ყველამ არ 

იცოდა რაზე დაობდნენ, მაგრამ მე, როგორც პირადი მცველი, 
სხეებხე უფრო ახლოს ვიდექი და ყეელაფერი მესმოდა. ჰაჯი კე–. 
რანტიხე ცხარობდა –-- არ უნდოდა, ამდენი მებრძოლი ხლებოდა. 

მეფის გენერალთან მოლაპარაკებაზე. 
–_ არ ეგონოს, რომ მეშინია მისი,:-––ამბობდა ჰაჯი კერანტიხი.-– 

მხოლო=« ათ კაცს ვიახლებ, დანარჩენები აქ დამელოდონ. 

სავები არ ეთანხმებოდნენ, ამბობდნენ, შეიძლება .შეხვედრას 
ზავი კი არა, ომი მოჰყვესო. თანაც მეფის გენერლის ნდობა არ შე- 

იძლება, რამდენჯერ წაუყვანიათ ტყვედ თითო-თითოდ მთიელთა. 

ბელადები და შორეულ ციმბირში გადაუსახლებიათ! ამ შეზვედრა- 

საც ასეთი ბოლო თუ ელის, უბიხების ბელადს გვერდით უნჯა 

ჰყაედეს მებრძოლებიო! 
როგორც იქნა, და”ყოლიეს ჰაჯი კერანტიხ-. დაამთავრეს თუ 

არა კამათი, ყველანი წამოდგნენ, ჰაჯი კერანტიხი ცხენს მოახტა და 

ათას ხუთას მებრძოლს მდინარე მზ-მთასკენ გაუძღვა, ჩვეულებრი– 
ვად ასეთი მხედრიონი უსიმღეროდ არასოდეს წასულა, იმ დილას 

კი მთელი რაზმი მდუმარედ მიდიოდა, ჩვენ მზად “ვიყავით ბრძო- 
ლისთვის, მაგრამ უკან გვრჩებოდა სახლები და ოჯახები და ომეა–- 

ხობის გამო სარეველამოდებული ყანები. ამიტომ გვინდოდა, ბო–- 

ლოს და ბოლოს დასრულებულიყო ეს სისხლისღვრა. იქნებ გადა– 

წყვეტილება მზის ჩასვლამდეც მიეღოთ. 

უცბად წინ მ-მავალჭა კერანტიხმა ცხენი ადგალხე გააქვავა, 

ჩამოქვეითდა და ცას მიაშტერდა. ჩვენც მაშინვე მაღლა ავიხედეთ 

და ნახშირივით შავი ყვავების უზარმაზარი გუნდისგან ჩაბნელე– 
ბული ცისკიდური 'დავინა%ეთ. ფრინველები დასავლეთისაკენ ზიფ–- 

რინავდნენ.. ყველანი საშინლად შევშფოთდით, მაგრამ 5დღმარედ 

გელოდით, რას იტყოდა ჰაჯი კეოანტიბი. 

–- სახათკერი მომგვარეთ! –– არც მობრუნებულა და აოც ცის- 

თვის მოუწყვეტია თვალი, ისე ბრძანა მან. 

წამში გაარღვია მეომართა რიგები სანათკერემ და წინ წაოსდგა. 

ძალზე მაღალი იყო, გამხდარი, გრძელი მეჩხერი ულვაშები ჰქონ– 

და და თეთრი ჩალმა ეხურა. ის ჩვენთან, უბიხების ქვეყანაში, მთა– 

გარი მოლა იყო და ერთადერთი მოდიოდა ლაშქარში უიარაღოდ. 

–- მითხარი, რას ნიშნავს ეს? –– ჰკითხა ჰაჯი კერანტიხმა და თი– 

თი უკვე გადაფრენილი ფრინველებისკენ გაიშვირა. 

31



–- უბედურების მომასწავებელია, –- თქვა სახათკერიმ ისე, რომ 
მასაც არ მოუშორებია თვალი ცისთვის და დაამატა –– არ ვიცი, 

ღირს თუ არა გზის გაგრძელება. ყვავებმა დღეს დაგვიბნელეს მზის 

სინათლე, გ-აურები კი, რომელთაც ახლა უნდა შეხვდე, ხვალ 

არ მოგვცემენ სიცოცხლის საშუალებას. ალაჰმა უკვე გვირჩია ამ 
მიწის დატოვება და სბზკაგან გადასახლება და რაც უფრო მალე აღ–- 

ვასრულებთ ალაჰის ნებას, მით უკეთესი იქნება წეენთვის. 

ჰაჯი კერანტიხმა თვალი მოაშორა ცას და დიდხანს იდგა თავჩა- 
ქინდრული. ათას ხუთასი მეომარიც მდუმარედ იდგა და ელოდა გა– 

დაწყვეტილებას. მხოლოდ ცხენები ფრუტუნებდნენ. 
ჰაჯი კერანტიხი ისე სწრაფად მოახტა ცხენს, რომ უზანგების 

დაჭერაც ვერ მოვასწარი. განვაგრძეთ გხა. 

ყუელა5ნი მდელოს შუაშია კარვის ახლოს შეგროვდნენ და აფხა- 

“ზეთის მთავარი ჰამუთბეი ·ჩაჩბა პირველი მიუახლოვდა ჰაჯი კერან- 
ტიხს, დაიბარა და მკერდზე ეამბორა. ისე მოიქცა, როგორც უბი- 
ხურ ოჯახში გახრდილს შეშვენოდა. მოლაპარაკების დროს, მე, რო– 

გორც პირადი მცუელი, ჰაჯი კერანტიხის უკან ვიდექი და თითო- 
ეული სიტყვა ზწესმოდა. 

– ნუ გაგიკვირდება, დად შარახ, უამრავი დღე რომ მიმიცია 

დავიწყებისთვის, ამ დღისა კი თითოეული წუთი მახსოვს თავიდან 

ბოლომდია. ამ დღეს წყდებოდა ჩემი ხალხის ბედი. შემდეგშიც 
იყო ასეთი დღეები, მაგრამ ეს დღე მაინც პირეელი ეყო. ყველაფე– 
“რი მახსოეს იმდღევანდელი, ყველაფერი, ფეხქვეშ მოყოლილი სი–- 

მინდის ხმელი ღეროების. მტვრევის ხმაც კი მახსოვს. ისიც კი 

მა ახსოვს, მზე ხან ღრუბელს რომ ეფარებოდა და ხან გამოაჭყი- 

ტებდა; დროდადრო ზღვაური წამოიქროლებდა-და წვიმას მოგვა- 

“მხეფებდა. მახსოვს, რა დიდხანს გაგრძელდა დავა, ისიც მახსოვს, 
თანდათან რომ უწევდნენ ხმას. ჰაჯი კერანტიხი გაუხედნელ ცხენზე 

ამხედტრებულს ჰგავდა: ვერც“ თავს ერეოდა, წარამარა ეცვლებო- 

და საე, შუბლზე ძარღვი ამობერვოდა. ეს კი.იმის ნიშანი იყო, 
რომ ძლივს იკავებდა თავს, შიშველი ხანჯლით რომ არ დარეოდა 

ყველას. 
“კარგად ვიცნობდი ჰაჯი კერანტიხს, ყველაფერი შეიძლებოდა 

მომხდარიყო და მზად ვიყავი, მყისვე. მივშველებოდი. : 

უბიხების მხრიდან მოლაპარაკებაში აჰმეთიც :იღებდა მონაწი-: 

ლეობას, ბარაკაის ძე, მთელ კავკასიაში სახელგანთქმული კა კაცი. სი- 
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ჭაბუკეში სტამბულში, სწავლობდა, რამდენიმე ენაზე ლაპარაკობდა 

და როდესაც წინამძღოლად ჰაჯი ბერზეკი გვყავდა, ყველა საქმეს 

აჰმეთი, ბარაკაის ძე აგვარებდა. სულთანთანაც იყო, ლონდონშიც 

და პეტერბურგშიც. ფიცხი კაცი იყო, მაგრამ ეშმაკიც, უკიდურესო- 

ბამდე მისვლა იცოდა, მაგრამ თავშეკავების უნარიც შესწევდა, რო- 
ცა არაფერი გამოსდიოდა. ისე რომ, როგორც ხედაე, აჰმეთი, ბარა– 
კაის ძე შემთხვევით არ 'მორნაწილეობდა ამ მოლაპარაკებაში. 

პირველად მეფის გენერალმა დაიწყო ლაპარაკი. მისი მკვეთრი 
სიტყვები იმდენად არ შეეფარდებოდა მის მშვიდ სახეს, რომ პირ– 

გველად მეგონა, გენერალი სხვას ამბობს და თარჯიმანი სხვას გვე– 

უბნება-მეთქი. ? 

I –- შენ, ჰაჯი კერანტიხ, –– ეუბნებოდა გენერალი, –– ბერზეკების 

ბრწყინვალე გვარიშვილი ხარ და არ გეკადრება დღეს ერთი და 

ხვალ მეორის გაკეთება. მისმა უდიდებულესობა იმპერატორმა ჩი– 

ნი და ხელფასი გიბოძა. შენ კი იმპერატორის წყალობის ღირსი 

არ აღმოჩნდი -- ომი რომ დაიწყო, უარი თქვი იმპერატორის ბო- 

ძებულ ჩინსა და წოდებაზე; რუსეთის ერთგულების ნაცვლად თურ- 

ქეთს დაუახლოვდი. ეს შენი სურვილით ჩაიდინე და არა იმათი 

ძალდატანებით. მას შემდეგ გამუდმებით არღვევ ჩვენთან დადე– 

ბულ პირობებს, დღენიადაგ იარაღასხმული გყავს მოსახლეობა, 

თავს ესხმი 'ჩეენს სიმაგრეებს, ფარულ მოლაპარაკებას აწარმოებ 

თურქებთან და იარაღს იღებ მათგან... 

–- ბატონო გენერალო, შენ ცოტა ფრთხილად უნდა მელაპარა–- 

კებოდე, –– უთხრა ჰაჯი კერანტიხმა. –– შენი მწევრებისაგან ჩიხში 

მომწყვდეული კურდღელი ხომ არ გგონივარ; მე ჩემს მიწაზე მიდ– 
გას ფეხი და ბორკილები კი არ მადევს, იარაღი მაქვს ასხმული!.. 

ჰაჯი კერანტიხს სისხლი მოაწვა სახეზე. გენერალს ნირი არ შეც– 

ვლია, ისე უსმენდა, სანამ ბოლომდე არ უთარგმნა ტოლმაჩმა. 

–- მაგრამ შენთვის ესეც ცოტაა, ––- მშვიდად განაგრძობდა გე–- 

ნერალი, თითქოს ჰაჯი კერანტიზის ნათქვამი არც გაუგონიაო. –- შენ 
ისევ თურქეთის სულთანზე ამყარებ იმედს. ვიცით, რომ საომარ 

დახმარებას სთხოვ მას და ამის იმედიც გაქვს. მართალია, შენ უძ–- 
ლეველი გგონია თურქეთის სულთანი, მაგრამ მარტო იმისი დახმა– 

რება გეცოტავება. ისიც ვიცით, რომ აჰმეთი, ბარაკაის ძე, ახლა 

გვერდით რომ გიდგას, სამი წლის წინათ ლონდონს გაემგზავრა შე– 

ნი სახელით და ინგლისელებს ჩვენს წინააღმდეგ საომარი დახმა– 
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რება სთხოვა. ამას თვითონ ინგლისური გაზეთები წერდნენ და არც 
საიდუმლოდ დარჩენილა. ცოტა ხნის წინათ კი წერილი გაუგზავნე 
ინგლისის კონსულს სოხუმში, არც ეს არის საიდუმლოება. წერი- 
ლი ჩვენს ხელთ არის და შეგვიძლია გიჩვენოთ. არ მინდა' შეურა- 
ცხყოფა მოგაყენო, მაგრამ შენი საქციელისთვის სხვა ვერაფერი 
გვიწოდებია, თუ არა ღალატი. , 

პირველად რომ შეაწყვეტინა ჰაჯი კერანტიხმა ლაპარაკი გენე– 
რალს, მეგონა, ახლა დააძრობს-მეთქი ხანჯალს. იმ პირველი აფეთ- 
ქების შემდეგ კი მშვიდად იდგა და უსმენდა! –- ცალი ხელით დო- 
ინჯი ჰქონდა შემოყრილი, მეორე კი ხმლის თეთრი ძვლის ვადაზე 
ედო. გენერალს არ უყურებდა, მის თავს ზემოთ გასცქეროდა 
ღრუბლებშემოჯარულ მთის მწვერვალებს. თითქოს არც რაიმე ეს- 
მოდა და არც არაფერს ხედავდა. ტოლმაჩი მღელვარებისაგან იბნე– 
ოდა და ბლუკუნებდა. ჰაჯი კერანტიხს რუსული ესმოდა. მოსწყინ– 
და ყოველივე ეს და ბოლომდე აღარ მოუსმენია თარჯიმნისთვის, 
მრისხანე ღიმილით გადახედა გენერალს: 

“მე მართლა მოღალატე ვიქნებოდი, კავკასიის ზოგიერთი 
მძლავრი თავადივით თქვენს ჩინებსა და ვერცხლის მანეთიანებზე 
რომ გამეყიდა ჩემი ხალხი. მაგრამ დიდება ალაჰს, როგორც ხე- 
დავთ, ვერაფერმა მაცდუნა. შენ კი, ბატონო გენერალო, ამას ღა–_ 
ლატს უწოდებ. მაშ შენს საქციელს რაღა დავარქვათ, ურიცხვი მე–- 
ომრებით რომ. მოსულხარ და უბიხების · გაძევება გინდა თავიანთი 
მიწა-წყლიდან. მითხარი, რა: პასუხს გასცემდა შენი მეფე, მთელი 
ქვეყნის ხელმწიფეები რომ შეკრებილიყვნენ. და ეკითხათ: რა და– 
გიშავათ უბიხებმა, რა ბრალი” მიუძღვით, რატომ ანადგურებთო. 

შენ სწორი სთქვი: ჩვენ ოდესღაც მივიღეთ თქვენი ქვეშევრდო– 
მობა, გვჯეროდა, კარგად ვიცხოვრებდით, მაგრამ იმედი გაგვიც- 

რუვდა. ჩვენ შეჩვეული ვიყავით საზღვაო ვაჭრობას, არავის ვეკი- 
თხებოდით, რისი გაყიდვა შეგექძლო ღა რისი –– არა. თქვენ აუკ- 

რძალეთ სხვა ქვეყნის გემებს ჩვენს სანაპიროებთან მოდგომა. ყა- 
"ჩაღებს უწოდებდით ჩვენს -თავადებს, აგვიკრძალეთ ტყვეების მო– 

ნებად გაყიდვა. ჩვენ ჩვენი კანონები გვაქვს და თქვენ –- თქვენი. 
არ გვინდა თქვენი კანონები უღლად რომ . დაგვედგას კისერზე. 

თქვენ გინდათ ისლამის რწმენაც დაგვაკარგვინოთ. ისიც კარგად 
“ვიცით, რომ თქვენს ხელში 'აღმოვჩნდებით თუ არა, ძალით მონათ– 

ლავთ ჩვენს შვილებს. თურქეთთან ომის დროს ჩვენი დაცვა არ შე– 
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გვტოვებთ. მობრუნდებით ს. ანაბარ გიძლიათ, მიდიხართ და ბედის ახაბა როგორღა შეიძლება ჩვენს და მოღალატეებს გვიწოდებთ. ჰოდა, 

შორის ზავი? | 

გენერალს არაფერი უპასუხნია. ჯიბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო, 

ოფლით დაცვარული თეთრი შუბლი მოიწმინდა, ხელები უკას მე– 
მოიწყო; ჭადართან მივიდა და ისე დაუწყო თვალიერება, თითქოს 

ფიქრობს, როგორ მოიჭრება უფრო ადღვილადო. მერე უცებ მოტ- 

რიალდა და აჰმეთს, ბარაკაის ძეს მიმართა: 
–- პატივცემულო აჰმეთ, ბარაკაის ძევ, შენ რაღას იტყვი; მინდა 

შენი ხმაც გავიგონო დღეს. 
აჰმეთი, ბარაკაის ძე გაჭიმული იდგა, არც განძრეულა. ყვე– 

ლას ეგონა, არაფერს უპასუხებსო, მაგრამ მან წუთით დააყოვნა 

და თქვა: 

–- თქვენ ჩვენი არ გესმით, ბატონო გენერალო, და ჩვენ თქვე– 
ნი! 

ჰაჯი კერანტიხმა ბოროტად დაკვესა თვალები, ეტყობა არ მოე– 
წონა აჰმეთის ზედმიწევნით მშვიდი პასუხი. 

გენერალმა კი გაიღიმა: 

–- შენ .,ძალზე ბრძენი ხარ, აჰმეთ, ბარაკაის ძევ, არც მწვადი 

გინდა დასწვა და არც შამფური, მაგრამ ეს სიბრძნე ომისთვის არ 
გამოდგება. ომში ასე არ ხდება! 

გენერალმა. უკან შემოიწყო 'ხელები, დინჯდ გაიარ-გამოიარა 

წინ და უკან, ჰაჯი კერანტიხის წინ გაჩერდა და ხმამაღლა მშვიდად 

თქვა: ' 

–- თქვენ თვითონ აიძულეთ მისი უდიდებულესობა ხელმწიფე 
იმპერატორი, უკიდურესი ზომებისათვის რომ მიემართა. სხვა მთი- – 

ელები უფრო წინდახედულები აღმოჩნდნენ”; დაბლობებზე გადა–- 
სახლდნენ, იარაღი დაყარეს და მშვიდობიან ცხოვრებას შეუდგნენ. 

თქვენ კი ისეე იბრძვით და ისევ სულთნის იმედი გაქვთ. მისმა 
შუოდიდებულესობამ, ხელმწიფე იმპერატორმა ჯერ კიდევ შარშან, 
კავკასიაში ყოფნის დროს გონივრული გადაწყვეტილება მიიღო. მო– 
ვალე, ვარ, კიდევ ჭერთხელ და ალბათ უკანასკელად გაგახსენოთ 
„იგი: უბიხებმა გადაწყვიტონ, სურთ თუ არა ყუბანში გადასახლება, 

სადაც სამუდამო კუთვნილებად გადაეცემათ მიწები და შეინარჩუ- 

ნებენ თავიანთ წყობილებასა და სასამართლოს. თუ არადა, მაშინ 
თურქეთს უნდა გადასახლდნენ. 
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გენერალი გაჩუმდა, აღარაფერი დაუმატებია მეფის ამ საბე- 

დისწერო სირყკებისათვის, რაც ახალი არ იყო მოლაპარაკებაზე 

დამსწოეთათვის. 
C- წორეული ყუბანის მიწები რომ კარგი იყოს საცხოვრებლად, 

უკვე დიდი "ხნის დასახლებული იქნებოდა ხალხით, –– უპასუხა ჰა- 
ჯი კერანტიხმა. ––- ჩვენ ზღვის პირას ვცხოვრობთ და ვაჭრობასა 

ეართ შეჩვეული, მთებში ნადირობასა და ნახირის მაღალმთიან სა– 

ძოვრებზე გარეკვასა ვართ შეჩვეული. აქა ვართ ცხოვრებას შეჩ- 
ვეული და არა –– იქ. არა, ბატონო გენერალო, თავს ვერ გავყოფთ 
თქვენს ხაფანგში. როგორც კი ამ მთებს მოვშორდებით, შენგან რომ 
გვიცავენ, და ტრიამელ ყუბანში გადავსახლდებით, რაც მოგეპრი- 
ანებათ, იმას გვიზამთ. ღმერთმა იცის,- რა მიწებს მოგვცემთ ამ მი– 
წების სანაცვლოდ. თქვენ გინდათ, რომ გადასახლების შემდეგ 
გლეხებმა ჩვენ დაგვიწყონ ჩხუბი, თავიანთ მფარველებს, გინდათ, 
რომ აღარ დღაგვემორჩილონ, პატივი არა გვცენ. თქვენ მოუწონებთ 

ამ განხეთქილებას, უფრო ადვილად რომ მოგვერიოთ. (|. ––” ” 
ახლა კი ვეღარ მოერია ჰაჯი კერანტიხი თავს-“ ცხარედ, სხაპა- 

სხუპ-თა და აბნეულად ლაპარაკობდა. გენერალი ჩუმად იდგა და 
ელოდებოდა, როდის დაამთავრებდა, : 

ჰაჯი კერანტიხმა რომ დაამთავრა სათქმელი, გენერალი კი არა; 
აფხაზეთის მთავარი ჰამუთბეი ჩაჩბა ალაპარაკდა: – 

–– უღელტეხილზე მხოლოდ ერთი გხაა, გვინდა თუ არ გვინდა, 

ამ გზით დავდივართ. ნუ მიწყენ და ახლა უბიხებს მერყეობის დრო 
არა გაქვთ... 

ჰამუთბეი ჩაჩბამ ჩუმად თქვა ეს. ეტყობოდა, თითოეული სი–- 

ტყვის თქმა უჭირდა. 

–- რაც უნდა გაგვიჭირდეს, მარტო დაგვტოვე რუსებთან, შენი 

შუაკაცობა აღარ გვჭირდება, –- ყვირილით შეაწყვეტინა ჰამუთბე-. 

ის ჰაჯი კერანტიხმა, მაგრამ ჰამუთბეი ჩაჩბა არ შეეპუა: 

–- მე უბიხური რძითა ვარ გაზრდილი და ვალდებული ვარ, 
–დავიცვა ისინი უბედურებისაგან. მე იმასვე ვუსურვებ უბიხებს, 

რასაც აფხაზებს ვუსურვებდი, არც მეტსა და არც ნაკლებს, არც 
უკეთესსა და არც უარესს.. ამას დავამტკიცებ კიდეც, თუ საჭირო 

გახდა, და არც ვინანებ. 
_ მაგრამ ჰაჯი კერანტიხმა „არ დაამთავრებინა, ისევ შეაწყვეტინა:. 

–- მე მიჭირს შენი სიტყვების დაჯერება უბიხებს გვახსოგს,. 
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ჩვენთან ერთად რომ იბრძოდი მეფის გენერლების წინააღმდეგ. შენ 
_რძე გაიხსენე, მაგრამ ახლა. ის უკვე სისხლთან არას -შერეული. 
ჯვერც აფხაზების წინაშე მოიწონებ თავს. შენ თვითონ არ მორწყე 

მიწა იმათი სისხლით, ვისაც. მეფის მორჩილება არ სურდა? ვითომ 
გებრალებით, მაგრამ შენ ხომ შენი ხალხიც არ შეგბრალებია. განა 
საკუთარი კბილებით არ ღრღნიდი საკუთარსავე სხეულს? 

ჰამუთბეი ჩაჩბა თავჩაქინდრული იდგა,| ხმას არ იღებდა, ჰაჯი 
კერანტიხი კი გაცოფებული მიდი-მოდიოდა მის წინ და სეტყვასა- 
ვით აყრიდა შეურაცხმყოფელ სიტყვებს. 

ბოლოს ჰამუთბეის თავი ანება და გენერლის წინ გაჩერდა: 
–> ეს მიწა ჩვენთვის არავის უჩუქებია და ვერც ვერაჯინ წაგ- 

ვართმევს, სანამ ცოცხლები ვართ. ჩვენ დაზაეებას გთხოვთ, უარს 
თუ გვეტყვით, ვიომებთ. , : · · 

ჰაჯი კერანტიხი მარცხენა ხელს ხმლის ვადას უჭერდა, მარჯვე- 
ნა კი ისე გაიქნია წინ, თითქოს იარაღი იშიშვლაო. 

თარჯიმნები ძლიეს ასწოებდნენ თარგმნას, მე კი თვალს აო ვა- 

შორებდი გენერალს და მის უკან მდგარ ოფიცრებს, რათა საჭირო- 
ების დროს ხმალი მეშიშელა. 

გენერალმა მდუმარედ უცქირა ჰაჯი კერანტინს, უცქირა, მერმე. 
გა:ცინა, ისევ გაჩუმდა და ბოლოს თქვა. 

–- კარგი! ომი თუ გინჯა, ომი იყოს. მე მაინც მინდა გკითხო 
შენ, ვისაც ხალხის ბედის გადაწყვეტა გიკისრია, მთელი ქონების 

გაყიდვა რომ დაგჭირდეთ, ვიცი მაინც იარაღს «ყიდით თურქი ვაქ-. 
რებისა და ინგლისელი კონტრაბანდისტებისაგა. ჯერჯერობით 

იარაღი გაქეთ. ისიც ვიცით, ცოტა ხნის წინათ ექვსი ზარბაზანი რომ 

გამოგიგზაენის ინგლისიდან, ორი ინს -რუქტორიც გამოა:ყოლეს, 

სროლა რომ ასწაჯლოს თქვენს მეომრებს, მაგრამ X გაიგე, მთელი 

შენი ხალხი მაინც ერთი მუჭაა და ნუთუ ვერ ხვდები, ამ ერთი 

მუჭა ხალხით რომ ვერ გვძლევ? თუ ხვდები, მაშინ რატომ ღუპავ 
ხალას, როცა გამარჯვების არავითარი იმედი არა გაქვს? | 

ყველა ველოჯებოდით; რას უპ:სუხებდა ჰაჯი კერანტიხი. 

– ჩაენზე ნუ 1+წუხხაო, ბატონო გენერალო, –- რაც შეიძლება 

ხჭამ:ღლა, თითქმის ყეირ-ლით თქვა ჰაჯლ კერანტიხმა, რათა ყველას 

გაეგონა, – ჯერ არავის გაუზომია ხალხის სიმამაცე მათი სიმრავ–- 

ლით. ჩვენ საკმარისი იარაღიცა გვაქვს და ხალხიც გვყავს, ვისაც 

"იარაღის ტარება “შეუძლია. მეომრები თუ შემოგვაკლდება, ხანჯ– 
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ლებით დავუფატრავთ მუცელს ჩვენს _ფეხმძიმე ქალებს და ახალ 

მეომრებს ამოვიყვანთ იქიდან. . 

ესა თქვა თუ არა, ჰაჯი კერანტიხი ჩემსკენ მოტრიალდა და და– 

იძახა: 

–- ცხენები! ––- ისე დაიყვირა, თითქოს მე ვყოფილიყავი რაიმე– 
ში დამნაშავე. 

გენერალს არაფერი უპასუხია, მხოლოდ მხრები აიჩეჩა და აფ– 

ხახეთის მთავარს ისე გადახედა, თითქოს უნდოდა ეთქვა: „აი, ახ– 

ლა ხომ დარწმუნდი, რომ აქედან არაფერი გამოვიდოდა“. 
ჰამუთბეი ჩაჩბა ამ გამოხედვაზე არც შეტოკებულა, მაინც არ 

უნდოდა წასვლა. გულხელი დაეკრიფა და იდგა. 
–- ჩემო ძიძიშვილო ჰაჯი კერანტიზ, ერთხულ კიდევ გთხოვ, მო– 

მისმინე. არც ერთ ჩვენგანს არ ეკადრება აჩქარება, როცა სიკვდილ– 

სიცოცხლის ბედი წყდება. სანამ ისევ ხმალს იშიშვლებდე,“"გაიხსე– 

·ნე, რომ დამთავრდა დაღესტნის ომი, დამთავრდა- ჩეჩნეთის, მთე– 

ლი ჩრდილო კავკასიის ომი. კავკასია რუსეთის იმპერატორის სამ- 

ფლობელო გახდა. ვინც არ დაემორჩილა, ზღვის იქით მიდის და–- 

სასახლებლად. მათ იქ, მე მგონი, კარგი არაფერი მოელით. წინ 
მაინც მშვიდობა, ცუდია თუ კარგი, მაინც მშვიდობაა, და ის მთელ 

კავკასიაში გამეფდება. “იქნებ მუხლამდე სისხლში მდგარ უბიხებს 
ჯერ არ გაგიგიათ, რომ ომს ბოლო მოეღო და ახლა ბრძოლის გაგ- 
რძელება თავის დაღუპვას ნიშნავს.+ 

ჩემო ძიძიშვილო, ჩემი გამზრდელი” ჰაჯი ბერზეკის, ადაგვას ძის 
„ხსოვნის პატივსაცემად გთხოვ, თქვენთან მოსვლის ნება დამრთე. 
შეკრიბე. შენი ხალხის ყველაზე უფრო ბრძენი კაცები, დანიშნულ 
დროს მარტო მოვალ; მინდა, “სანამ. „დავშორდებოდეთ, შენი პასუხი 

გავეგო. : 

_ –– ეს ჰაჯი ბერზეკის, ადაგვის ძის ხსოვნის პატივსაცემად რომ. 

მთხოვე, ამით ხელ-ფეზი შემიკარი. მოდი და მოისმინე. იმ ხალხის 
ახრი, ვისი რძითაც ხარ გაზრდილი. ოღონდ იმ კვირას არ გადააცი-. 

ლო, დიდხანს ვერ დაგიცდი. მშვიდობით. 

ჰაჯი კერანტიხმა გულხე- მიიღო ხელი, წამით. დახარა თავი და 

ცხენისკენ გაემართა. 

'ოკან მივიხედე. და დავინახე, 'როგორ მედგნენ ბორანზე გენე– 

რალი ღა აფხახეთის მთავარი. ეს ალბათ მეორე. ნაპირზეც შენიშ- 
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ნეს: დაფდაფების ხმა მოისმა, დასასვენებლად ხეებს შეფარებული 

ჯარისკაცები რიგებად ეწყობოდნენ. · 
ჩვენ კი, ჰაჯი კერანტიხის წინამძღოლობით, უკვე ცხენებზე 

ვისხედით, მან მათრახი ასწია და იმწამსვე დაიგუგუხნა ბუკმა. ეს 

იმის მაუწყებელი იყო, რომ საზავო მოლაპარაკება შეწყდა და ყვე– 

ლას, ვისაც ძალა შესწევდა, მხად უნდა ჰქონოდა იარაღი. ამას გას– 

ძახოდა ბუკი. 

როგორ შესვდნენ უბიხები თავიანთ ძიძიშვილს 

–- რაც ახლა უნდა გიამბო, ჩემი თვალით არ მინახავს... ჰამუთ– 

ბეი ჩაჩბას ამ სტუმრობაზე ბევრს ლაპარაკობდნენ მაშინაც და შემ– 
დეგშიც, უკვე გადასახლებაშიც ხშირად იხსენიებდნენ: ყველაფერს 

მოგახსენებ, რაც ჩემს ხსოვნას შემოუნახავს... 

ის დღე, უბიხების მიწას მათი ძიძიშვილი ჰამუთბეი ჩაჩბა რომ 

ეწვია, ალბათ ის უკანასკნელი დღე იყო, როდესაც კიდევ შეიძლე– 
ბოდა სხვა არჩევანი. 

იმ საღამოს ზაურყანმა მართლაც ყველაფერი გაიხსენა, გაიხსენა 
არა მარტო ის, რაც თვითონ ჰქონდა ნანახი, არამედ გაგონილიც; 

მან მოიგონა ამ ამბის გამო გავრცელებული ლეგენდებისა და სიმ– 
ღერების ნაწყვეტები.': ამიტომ ჩემს დაპირებას მეც გადავუხვევ და 

მარტო ზაურყანის ნაამბობს კი არ გადმოგცემთ, ყველაფერს გიამ- 

ბობთ, რაც ზაურყანთან.· მისვლამდე შევისწავლე აფხახებისა და 
უბიხების ისტორიის ამ მეტად საინტერესო საკითხის გარშემო არ– 

სებული წყაროებიდან, ცხადია, ყოველივე ამას ზაურყანის ნაამბო– 

ბის ზოგიერთი წვრილმანითაც შევავსებ, რაც მეტნაკლებად დამა–- 
ჯერებლად მივიჩნიე. დასასრულს კი სიტყვასიტყვით მოვიყვან ზა- 

ურყანის ნაამბობის ბოლო. ნაწილს, რაც ლეგენდას ჰგავს, მაგრამ 
ზუსტად ეყრდნობა ისტორიულ ფაქტებს. 

იმ მარცხით დამთავრებული მოლაპარაკების შემდეგ ჰამუთბეი 
ჩაჩბა მალე გაემგზავრა უბიხებთან. ჩაჩბამ გადაწყვიტა თან წაეყ- 
ვანა თავისი ერთგული კაცები, აფხახეთის გავლენიანი პირები, 

რომლებსაც შეეძლოთ უბიხებზე გავლენა მოეხდინათ. მან თან იახ– 

ლა სამურზაყანოელი ემხაა ალგითა, აბჟუელი გირგუალ ჩაჩბა და 
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ბზიფელი ოთხმოცდაათი წლის მაან კაცი –– მოხუცი, მაგრამ კვლავ 
მთავრის მოჩეველი ყოველგვარ რთულ საქმეში. გ 

მაან კაცის წაყვანა, ცოტა არ იყოს, სარისკო საქმე გახლდათ, 

რადგან ის, როგორც თვითონ მთავარიც, მეფის გენერლებთან ერ– 
თად ხან წებელდელების წინააღმდეგ იბრძოდა, ხან საზებისა და 
ხან უბიხებისა. და ახლა მის გამოჩენას შეიძლებოდა უბიხებისათ- 

ვის ეს სისხლიანი საქმეები გაეხსენებინა. მაგრამ ამ ძნელ გზაზე 

უიმისოდ წასვლა კიდევ უფრო სახიფათოდ ეჩვენებოდა მთავარს. 
საქმე ის იყო, რომ მისი მამინაცვლის შვილი, ორმოცდაათი წლით 

რომ იყო მასხე უმცროსი, ჰაჯი კერანტიხის ცოლი გახლდათ და 
ფიქრობდნენ, რომ იგი საშიშროებასაც შეანელებდა და იქნებ საქ- 
მის მოგვარებაშიც დახმარებოდათ. 

ჰამუთბეი ჩაჩბას კიდევ ორი კაცის წაყვანა უნდოდა, მაგრამ არ 
მოტერხდა; წებელდელი მარშან ალმაშსიტი განზრაჭ წავიდა სანა- 

დიროდ, საზელი თავადი გეჩბა რაშიდი კი ავად -გახდა. 

მთავარმა კარგად იცოდა, რომ ამ ორი კაცის დახმარებით უფ- 

რო ადვილად დაიყოლიებდა უბიხებს საქმის მშვიდობიან მოგეარე– 

ბაზე და ახლა მთელი გზა დარდობდა. მდინაპრე მზიმთა გადაიარეს 

და საუკეთესო ბედაურებზე ამხედრებულებმა სწრაფად გასწიეს 
ჩოდილოეთისაკენ. გზის მარცხენა მხარეს ზღვა ხან გამოჩნდებოდა 

და ხან თვალს ეფარებოდა. უცბად ნაპირიდან სწრაფად გაბრუნე- 

ბული ფელუკა შენიშნეს. | 

მთავარმა ცხენი შეაჩერა და წამოწეულ მხედრებს ჰკითხა, ნე– 

ტავ ვისი იქნება ეს ფელუკაო. 

–- ძალზე ჩქარობს, ეტყობა რუსებისა არ არის, –– უპასუხა მაან 

კაცმა და უზანგებზე წამოიწია, რომ უკეთესად დაენახა. 

–- ალბათ, თურქი ვაჭრები არიან, –- თქვა გირგუალ ჩაჩბამ, –– 

კაცმა რომ თქვას, ჰაჯი კერანტიხი მართალია, ვინმესთან ხომ უნდა 

ივაჭრონ. : 

–- ისევ ინგლისური იარაღი მოიტანეს, ––- თქვა მთავარმა. იგი 
ახლა ზღვას კი არა, ბორცვზე მიმავალ ბილიკს გასცქეროდა, ტყის- 

კენ რომ მიიკლაკნებოდა: ბილიკზე იარაღით მძიმედ დატვირთული 

ოცდაათამდე ცხენი გამწკრივებულიყო. მთავარი დიდხან იდგა, 

ადგილიდან არ დაძრულა, სანამ უკანასკნელი, ცხენიც არ გაუჩი- 

ნარდა ტყეში. “ 
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– ცუდი ამბავია, ძალზე ცუდი. უბიხებს სისხლით ახღვევინე– 
ბენ ამას, უბედურება დატრიალდება. 

წინასწარმეტყველურად ნათქვამი ეს სიტყვები კარგად დაახ– 

სომდათ მთაერის თანამგზავრებს. ამას ასე იგონებდნენ ძველად. 

მოხუცები. 

აფხაზეთის მთავარ ჰამუთბეი ჩაჩბას იმ დროისათვის რუსეთის 
არმიის გენერალ-ადიუტანტის წოდება ჰქონდა და რამდენიმე რუ- 
სული სამხედრო ორდენით იყო დაჯილდოებული, ჯილდოებიც და 
წოდებაც იმით მოიპოვა, რომ მეფის გენერლებს ეხმარებოდა მთი-- 
ელთა დამორჩილებაში, რომლებიც არც რუსეთს სცნობდნენ და. 
არც მთავრის ძალაუფლებას. მაგრამ ახლა ჰაჭუთბეი უბიბხებთან 
მიდიოდა, არა როგორც მეფის გენერალი, არამედ როოჯორც მთი– 
ელი მთიელებთან, | მას უბრალო სამგზავოო ჩოხა ეცვა. ყველაფე– 
რი ეს ჩაწერილია ამ ამბის უშუალოდ მოწმეთა ნაამბობის მიხედ– 
ვით. ისინი ამბობენ, რომ ჰამუთბეი მთელი გზა ხმას არ იღებდა, 
ცუდ ხასიათზე იყო და რაღაც მძიმე საფიქრალს გაეტაცა. 

ჯერ კიდევ ყირიმის ომამდე გადავიდა ჰამუთბეი ჩაჩბა რუსი: 

გენერლების მხარეს მთიელებთან ომში და თავისი ძალაუფლებაც- 
განამტკიცა. ყირიმის ომის დროს კი ძალზე ცუდ დღეში ჩავარდა. 

რუსეთის სამხედრო ნაწილები გემებზე სხდებოდნენ და შავი 

ზღვის სანაპიროს ტოეებდნენ, ცხადია, დროებით, სტრატეგიული 

მოსაზრების გამო. აფხაზეთის მთავართან კი სტამბულიდან მოუხ-- 

შირეს სტუმრობას, რათა თურქეთისაკენ გადაეძალათ იგი. 

ჰამუთბეი ჩაჩბას თანამედროვე იარაღსა და საუკუნის დედებას 
ჰპირდებოდნენ, მაგრამ ვერ იქნა და ვერ დაიყოლიეს. ის კი არადა, 

მაშინაც კი ვერ აცდუნე”ს, აფხახეთის სანაპიროზე რომ დაიწყეს-· 

გადმოსხდომა თურქეთის სამხედრო ნაწილებმა. 

ჰამუთბეის ამ სიმტკიცეს ორი მიზეზი ჰქონდა: მან სხვებზე: 
უკეთ იცოდა რუსეთის ჭეშმარიტი ძალა და თუმცა ყირიმის ომში: 

წარუმატებლობა კარგად მოეზხსენებოდა, მაინც არა სჯეროდა, რომ” 

რუსეთი საბოლოოდ დათმობდა აფხაზეთს ამიტომ, შემდგომშიც: 

რუსეთის ერთგული, რუსეთის იმპერიას აფარებდა თავის სამთავ-- 

როს, თვალუწვდენელ თავის მამულებს. თანაც ყოველწლიურად 
ათი ათას მანეთს (ეერცხლით) იღებდა იმპერატორის ხახინიდან. 

მეორე მიზეზი შემდეგი იყო: ჰამუთბეი ჩაჩბამ იცოდა, რომ: 

აფხაზების ერთი ნაწილი არ იწონებდა მის რუსულ ორიენტაციას.. 
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მაგრამ ისიც კარგად მოეხსენებოდა, რომ აფხახების უმრავლესო- 
ბას არც თურქეთის მორჩილება უნდოდა, რაკი საკუთარ ზურგზე 

ჰქონდათ ნაწვნევი სულთნის სამასი წლის ბატონობა. ჰოდა, ამის 

გამო შეიძლება აჯანყებულიყვნენ კიდევაც, თურქები კი, ღმერთმა 
იცის, მხარს დაუჰერდნენ თუ არა. ვინ იცის, იქნებ, მის ნაცვლად 
თავიანთ” უფრო გამოსადეგი ვინმე შეერჩიათ. ' 

დაუფასდა მთავარს ის სიმტკიცე, ყირიმის ომის დროს რომ გა- 
მოიჩინა. რუსები აფხაზეთში დაბრუნდნენ და, ამის შემდეგ, პირ- 
ველ ხანებში ჰამუთბეი ჩაჩბა მართლაც ნამდვილ მთავრად გრძნობ– 
და თავს. 

კაჭკასიის ბრძოლა დასასრულს უახლოვდებოდა. შამილი და– 

„ ეცა. დასავლეთ კავკასიის გარდა ყეელგან მინელდა საომარი მოქ– 
მედება და მეფის მთავრობა ისე „დიდად აღარ აფასებდა იმ მთავ– 

რობის თანადგომას, წარსულში მხარს 'რომ უჭერდნენ რუსებს ქე- 

დუხრელე მთიელების წინააღმდეგ ბრძოლაში. 

1862 წელს აფხაზეთი უკანასკნელი სამთავრო იყო მთელ კავ– 
კასიაში და, ალბათ, იმასაც მაშინვე გააუქმებდნენ, მეფისნაცვალს, 
თავად ბარიატინსკის, ასეთი წერილი რომ არ მიეწერა იმპერა-. 

ტორისათვის: „თავადის დევნა ვნების მეტს არაფერს მოგვიტანს. 
„როგორც ჩემთვის ცნობილია, მისი გავლენა “აფხაზეთსა და მეზო–- 

ბელ ტომებზე კვლავ მნიშვნელოვანია. ამიტომ მისი ჩვენდამი კე–. 
თილგანწყობა ძალზე სასარგებლოდ. მიმაჩნია“. : 

მაგრამ ორი წლის შემდეგ დრო შეიცვალა, მდგომარეობა გაუ- 
არესდა. კავკასიის ახალი მეფისნაცვალი, დიდი მთავარი მიხეილ 
ნიკოლოზის .ძე,- ფიქრობდა, რომ აფხაზეთის სამთავროს უკვე აღარ 

შეეძლო რაიმე ახალი სარგებლობის მოტანა, ამიტომ „უნდოდა, 
რაც შეიძლება ჩქარა: და შეუმჩნევლად გაეუქმებინა ეს “კანასკზე–. 
ლი სამთავრო, რომელიც თუნდაც მხოლოდ სახელწოდებით ახსე–- 
„ნებდა . თავის · ოდინდელ · დამოუკიდებლობას. : –_ 

ჰამუთბეი ჩაჩბამდეც მოაღწია შემაშფოთებელმა '·ხმებმა' ამ: 
გეგმებსა და გლეხთა იმ რეფორმებზეც,. რუსეთში რომ ხდებოდა 
და, არავინ რომ არ უწყოდა როდის და რაგვარად, ადრე თუ ჯვიან, 

“აფხაზეთშიც რომ დაიწყებოდა. აფხაზეთის. მთავარს თავის თავზე 
ნაკლებად როდი აწუხებდა თავისი მემკვიდრის გიორგის. ბედი, 
რომელსაც დიდი ხანია აფხაზეთის მომავალ მთავრად. სახავდა ოც–- 
ნებაში. ჰაბუთბეი ჩაჩბას დროის მოგება: უნდოდა, სურდა რამდე-' 
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ნიმე წლით მაინც გადაეწია უკან აჰხალი მეფისნაცვლის მიერ და- 

გეგმილი სამთავროს გაუქმება. შემაშფოთებელი ·ხმები კი უფრო 

და უფრო იზრდებოდა. ' 
ჰამუთბეი ჩაჩბას რუსეთის ძალა გონივრულად ჰქონდა შეფასე– 

ბული ღა უბიხებს გულწრფელად ურჩევდა სისხლისღვრისას და 
უიმედო ბრძოლის შეწყვეტას. 

ჰაჯი კერანტიხს სიმამაცე არ აკლდა, მაგრამ ჭკუისა და შორს– 

მჭვრეტელობისა რა მოგახსენოთ! ჰამუთბეი ჩაჩბა უბიხებთან მო–- 
სალაპარაკებლად მხოლოდ იმიტომ კი არ მიდიოდა, რომ იმათი ბე– 
დი. აწუხებდა. არა, საკუთარი მდგომარეობით უფრო იყო შეშფო- 

თებული. 

“ მას უსაფუძვლოდ როდი მიაჩნდა, რომ ჰაჯი. კერანტიხის შეუ- 

რიგებლობა და სიჯიუტე აფხაზებსაც აღაგზნებდა. განსაკუთრებით 
წებელდელებს, ახლო მეზობლობა რომ ჰქონდათ უბიხებთან. მას 

სწამდა, თუ უბიხები რუსებსს დაუზავდებოდნენ, ეს მის ქვეშევ- 
რდომებზეც მოახდენდა გავლენას, რომლებსაც ქვეშეცრდომები 
ერქვათ, თორემ პირველი ხელსაყრელი შემთხვევისთანავე განუდ- 

გებოდნენ ხოლმე რუსეთს. 

ჩაჩბას ეგონა, უბიხებთან შედეგიანი მოლაპარაკება დაეხმარე–- 

ბოდა ურჩი აფხაზების დამორჩილებაში. ეს კი რუსეთის თვალში 

მის ავტორიტეტს განამტკიცებდა და ამით ჰამუთბეი ჩაჩბა იმას მი–- 

აღწევდა უბიხებთან, .რაც ორი თვის წინათ «რუსეთის გენერალმა 
ვერ შეძლო, ეს წარმატება ისე აამაღლებდა მეფისნაცვლის თვალ–- 

ში, რომ სამთავროს გაუქმებაზე -ლაპარაკიც კი ზედმეტი იქნებოდა. 

ყოველ შემთხვევაში, გაუქმების ამბავი დიდი ხნით მაინც გადაი–- 

დებოდა. - 

თუ რით დამთავრდა ჰამზუთბეი ჩაჩბას გამგზავრება და მოლა- 

პარაკება, და რაც მთავარია, როგორ შემორჩა იგი მის თანამედ- 

როვეთა მეხსიერებას, ამაზე ზაურყანის ყველახე უფრო დალაგე– 
ბული ნაამბობის ბოლო: ნაწილი მოგვცემს წარმოდგენას, სიტყვა– 
სიტყვით -რომ ჩავიწერე. : : 

“გინდა დამიჯერე ჯა გინდა ნუ დამიჯერებ, ძვირფასო შარახ, 

მაგრამ ერთმა ან ორმა როდი მიამბო, ან ერთხელ და ორჯერ რო- 

- დი მიამბეს ეს. შინიდან წამოსული ჰამუთბეი უბიხებთან მისვლამ– 

დე ორ დღესა: და ღამეს მუნჯივით იყო დადუმებული, ერთი სი- 
ტყვაც არ “უთქვამს ვინმესთვის. 
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დუმარედ მიუძღოდა წინ თავის მხლებლებს, სანამ ის ტრი- 

ალი მინდორი არ გამოჩნდა, სადაც შვიდი უზარმაზარი მუხის ქვეშ 

ჩვენი წმიდათაწმიდა ბითხა ინახებოდა. პირობის თანახმად აქ უნდა 

შეხვედროდნენ უბიხები ძიძიშვილს. მაგრამ მინდორზე, ვეება მუ– 

ხების ქვეშ კაციშვილი არ ქაჭანებდა. ' 

–- რა მოხდა, რატომ არავინ ჩანს? –– მიიხედ-მოიხედა და იკი- 
თხა ჰამუთბეიმ. პასუხისთვის არც დაუცდია, ცხენი დასძრა. 

მინდვრის მშუაგულამდე არ იყო მისული, რომ მოპირდაპირე 

მხარეს თავისკენ მიმავალი რაღაც გაურკვეველი შავი რამ შენიშ–- 

ნა. ერთი-ორი წუთი იარა გაოგნებულმა და მერე მიხვდა: ასამდე 

თმაგაშლილი, თავიდან ფეხებამდე შავით შემოსილი ქალი მოდი- 
ოდა, სწორედ ისე, დაკრძალვაზე "რომ იციან ხოლმე წასვლა. 

ჰამუთბეი ჩაჩბამ და მისმა მხლებლებმა ცხენები მცეელებს და– 

უტოვეს და ქალების შავი გუნდისკენ გაემართნენ. მიდიოდნენ და 
შეშფოთებით ეკითხებოდნენ ერთმანეთს: 

– სად მიდიან, ან ამდენი რატომ შეგროვილან, ნეტა ვენ მოკ- 

ვდა? · 
ქალები თანდათან უახლოვდებოდნენ და ბოლოს ჰამუთბეიმ 

დაინახა, წინ თმაგაშლილი და შავებით მოსილი ძიძა მიუძღოდათ, 
ჰაჯი ბერზეკის ქვრივი.. 

იცნო თუ არა ჰამუთბეიმ თავისი ძიძა, ფეხს.აუჩქარა: და მიეახ– 

ლა, მაგრამ ქალმა ზედაც არ შეხედა. ძიძა მიდიოდა და მოთქვამდა. 

დანარჩენები ბანს აძლევდნენ. ჰამუთბეიმ ყური მიუგდო მოთქმას, 
და ისეთი რამ გაიგონა, რის გაგონებასაც სიკვდილი ერჩია: 

მგზავრო გამვლელო, მწუხარება გსმენია 

ჩემი? 
გსმენია ჩემი უბედურება? 

ჩემი გაზრდილი, დედობილის ძუძუნაწოვი 

ცოცხლად მკვდარია, ჰამუთბეი ცოცხლად 
– მკვდარია, 

ვაი, ასეთ მკვდარს თითონ მიწაც არ 

მიიბარებს, 

მოკვეთილ ჯქმნას.. ლაფდასხმული და 
შერისხული. 

ასე დაკარგეს უბიხებმა თავის ძუძუმტე, 
ასე დაკარგეს აფხაზებმა პირმშო მთავარი. 

–“ 
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შემდეგ ქალებს კოჭებამდე ნაწნავებგაშლილი ჰამუთბეის ძი– 

ძიშკილი გამოეყო, თავში ხელები წაიშინა და ისე აკივლდა, რომ 

თავისი დედის ხმაც კი დაახშო: 

ო, ჰამუთბეი, ეს რა ჰქენი, რა ჩაიდინე, 

შენს დობილს თავი რატომ მომჭერი, 
ო, ნუთუ, მეფის ოქრო-ვერცხლზე და 

· _' ჩინ-მედლებზე 
შენი გამზრდელი. უბიხების მიწა გაჰყიდე? 

“ო, ძმაო, ძმაო, მენანები და მებრალები, 

რა სამინელი სიკვდილით მოკვდი. 

ქალები უფრო და უფრო ხმამაღლა ქვითინებდნენ. მათ შორის 
თავჩაქინდრული იდგა ქვასავით გაშეშებული ჰამუთბეი. ბევრი რამ 

ჰქონდა გადატანილი, მაგრამ ასეთი „უბედურება და შერცხვენა 

არასოდეს ენახა. 
ჰაჯი კერანტიხი უბიხების მიწაზე შეხვედრას შეჰპირდა, მაგრამ 

ისე შეხედა, როგორც მოსისხლეს და არა როგორც ძიძიშვილა. 

ჰამუთბეი ძლივს მოეგო გონს, ქალებს გაშორდა, ცხენს ეცა და 
უნაგირა მოევლო: – 

–- იტირე, ჩემო -ძიძავ, –– დაუძახა აცრემლებულმა, -– იტირეთ, ' 

ჩემო ძიძიშვილებო, თქვენი გაზრდილიც თქვენთან ერთად ვტირი. 
„იტირეთ, იტირეთ, თორემ მერე გვიან იქნება. იტირეთ, რადგან 

დაიღუპა უბიხების ქვეყანა. შენ კი, ჰაჯი კერანტიხ0ი ახლა რომ 

ალბათ დასცინი ჩემს ცრემლებს, დაიხსომე: მე კი არა, შენ გიწევს 

შენი ხალხის წყევლა-კრულვა! · , 
ცრემლებისა არ რცხვენოდა ჰამუთბეის, არც მოუწმენდია, მათ– 

რახი გადაუჭირა ცხენს და შეშლილივით გააჭენა, თითქოს უნდო–- 
და, რაც შეიძლება ჩქარა მოეტოვებინა უკან ქალების მოთქმა-გო– 

დება. მისი თანმხლებნიც გიჟებივით მიქროდნენ, ჭენებით მიჰ- 

ყვებოდნენ უკან; ერთმანეთს უსწრებდნენ. 

ფშფარდინ ალოუს ძე 

იმ საშინელ დღეს მთელი ჩვენი ოჯახი შინ იყო, უმცროსი ძმის 

გარდა. ის კვლავ რუსებს ებრძოდა. არ ვიცოდით სად იყო და რა 

სჭირდა. მამაჩემი ჰამირზა სამი დღის წინათ მკლავში დაიჭრა, ჭრი- 
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ლობა უჩირქდებოდა და ტეხავდა, მაგრამ ლოგინს გაურბოდა. 
ჭრილობაზე ტკივილის გამაყუჩებელი ბალახები დაიფინა, შეიხვია 

და დილიდან საღამომდე აფორიაქებული ბოლთასა სცემდა შინ და 

ეზოში. დედაჩემი და ჩემი ორივე და, სოფლის „სხვა ქალებთან 
ერთად, მაუდს ქსოვდნენ მებრძოლებისათვის და მხოლოდ შუად- 
ღისას მოიცალეს საოჯახო საქმეების მისახედავად. 

მე ყველაზე ბოლოს მივედი; რამდენიმე დღე განუშორებლად 
ვახლდი ჰაჯი კერანტიხს ხელჩართულ ბრძოლებში. 

იმ დღეს ხალხის რჩეულთა კრება უნდა ყოფილიყო, უნდა გა- 

დაეწყვიტათ, რა გზას დასდგომოდნენ. მე ჰაჯი კერანტიხთან ერთად 
დავბრუნდი. ·შმან შინ გამიშვა ღამის გასათევად. 

_ ცივი დღე იყო. საღამოვდებოდა. დილიდანვე ხვავრიელად თოვ– 

და, ის-ის იყო, გადაიღო, რომ ჩვენს ჭიშკარს ღონიერ ჯორზე ამ- 

ხედრებული ბებიაჩემის გახრდილი, მამაჩემის ძუძუმტე შარდინ 
ალოუს ძე მოადგა. 

პირველად მე წამოვხტი აღვირის დასაჭერად, მერე კი მთელი 
ოჯახი . გარს შემოეხვია. 

– რას შვრები, როგორ ხარ, რას შვრება შენი ჭრილობა? –- 
ჰკითხა შარდინმა მამაჩემს, 

–- რა მიშავს, ჭრილობა რა სათქმელია! -–– უპასუხა მამაჩემმა. 

რცხვენოდა, ვერ გაემხილა, ჭრილობა რომ აწამებდა და მტკივანი 

ხელი ზურგს უკან დამალა. 

–- ჩვენო ძვირფასო ძმაო, ჩვენო ·მიმედო, ღმერთმა გაშოროს 
უბედობა და ავადმყოფობა, შენს ნაცვლად მე შემეყაროს შენი 
ჭირი, -–– უთხრა დედამ სამჯერ _შემოუარა გარშემო, ყველა 

ავადმყოფობა რომ მოეშორებინა, და მკერდზე ეამბორა, ჩემმა 

დებმაც მორცხვად გაიმეორეს იგივ... –  _ 
შარდინი შინ- შევიდა: ჩვენც შევყევით. მე ნაბდისა და ბოხო- 

ხის მოხდაში მივეშველე, „ქუდიც- და ნაბადიც -დავფერთხე და კე– 
დელზე ჩამოვკიდე. | 

შარდინ ალოუს ძე დაბალი, ბეჭებგანიერი და' ძალზე ღონიერი 
იყო. წელი გამსხვილებოდა, ღიპი დაედო. შავი წვერი ფართო 
მკერდზე. დაჰფენოდა. 0.2 2. · 

დედამ აღუღუნებული კერიის წინ, სკამზე ტყავის ბალიში ·და– 
დო და შარდინიც ზედ დაბრძანდა. ამ ბალიშს მხოლოდ საპატირ 

სტუმრებს დაუდებდნენ ხოლმე "სკამზე... ქ 
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უმცროსებს არც კი გვიფიქრია ჩამოსხდომა, ის კი კღადა, დე– 

და და მამა შარდინზე უფროსები იყვნენ, მაგრამ ფეხზე იდგნენ 

ესოდენ ცნობილი ნათესავის სტუმრობის გამო. 

დედაჩემმა ჯაჭვზე ქვაბი ჩამოჰკიდა ღომის ჩასადგმელად. ასე 
იცოდა ყოველთვის, როცა შარდინ ალოუს ძე გვეწვეოდა ხოლმე. 

მამამ თვალით მანიშნა, ცხვარი დაკალიო, ასეთი საგანგებო შემ- 

თხვევისთვი“ რომ გვყავდა ნაპატივები. 

შარდინი მიუხვდა მამაჩემს და თქვა, ძალიან “მეჩქარება და 
ვახშმად ვერ «დავრჩებიო. მერე დაუმატა: · 

–- ვიცოდი დაჭრილი იყავი და გადავწყვიტე ვინახულებ-მეთქი. 
ჩემი ნათესავები ხართ და თან მოსალაპარაკებლადაც მოვედი. მო– 
გეხსენებათ, ჭირის დღე დაგვიდგა და ამ დროს თქვენზე ახლობე–- 
ლი ვინღა მეგულება, ჰოდა, რჩევის მოსაცემად მოვედი. –– ასე ლა– 
-პარაკობდა შარდინი, მე კი ვუსმენდი და ჩემთვის ვფიქრობდი: 

ნეტა რის თქმა უნდა, იქნებ რაიმე სასიკეთო გვირჩიოს-მეთქი. 

–– მართალია, –– უთხრა მამაჩემმა, ––- უბიხებს არასოდეს დაგ- 

ვტყდომია თავს ასეთი მძიმე განსაცდელი. მარტო ჩვენ კი არა, 

ყველანი იმედით შემოგვცქერიან. ბედნიერი ვართ, ჩვენი კერა 
რომ აირჩიე, რომ მოისურვე ჩვენთან ერთად ჩამოჯდე და ისაუბ- 
რო ამ უკუღმართ დროში. : 

შარდინ ალოუს. ძემ ბეშმეთიდან შავი სიგარა ამოიღო. ასეთი 
სიგარები ადრეც ·ჰქონდა, თურქ ვაჭრებს“ ჩამოჰქონდათ ხოლმე 

მისთვის. კერიიდან ნაკვერცხალი ავიღე და შარდინს მივუტანე. 

მან სიგარას მოუკიდა და თქვა: 

–- ალბათ იცით, რომ ჰაჯი კერანტიხმა დღესაც შეჰყარა საბჭო, 

რათა გადაეწყვიტა, რა გზას დაადგნენ უბიხები. არ ვიცი, რამდენ 
ხანს გაგრძელდება ბჭობა. ჯერ კი არაფერი გადაუწყვეტიათ და 

_სანამ ბჭობა გრძელდება, მინდა გაუწყო თვითონ მე რას ვფიქრობ. 

(სულ ერთია, მეფის გენერლები აქ, ჩვენს მიწა-წყალზე ცხოვრების 

ოფლებას აღარ მოგვცემენ. ბრძოლის ხაზი კი მთებისკენ იწევს, 

უფრო დღა უფრო გვიახლოვდება, სანამ ყველა ხიშტებზე არ ავუ- 

· გივართ, სჯობს, თავის გადარჩენაზე ვიფიქროთ. , 

თურქეთის სულთანი –– ალაჰის ნაცვალი დედამიწაზე –– გვიხ– 

სნის განსაცდელისაგან, თუ დავთანხმდებით და მის ქვეშევრდომო- 

ბას მივიღებთ. ამ რამდენიმე, დღის წინათ თურქი ვაჭარი მესტუმ– 

რა სტამბულიდან. დიდი ხანია ვიცნობ და მჯერა კიდეც მისი. მდი– 
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დარიც არის და სულთნის დაახლოებულ პირებსაც იცნობს. რო- 
გორევ შევიტყვე, ის ახლა ჩვენთან მარტო სავაჭროდ არ ჩამოსულა. 

ჩვენი მეხობლების –– ნათუხაელების ამბავს მიამბობდა, უკვე თურ- 

ქეთში რომ არიან დასახლებული. სულთანმა შეასრულა ნათუხა- 
ელებ-სათჯის მიცემული სიტყვა –– იქ დაასახლა, სადაც თვითონ 

ისურეე”ს. თურმე ნამდვილი სამოთხეა. არც ძალიან ცხელა და არც 
ძალიან ცივა. ყოველთვის ისეთი ამინდია, ჩვენთან რომ იცის გვიან 

გაზაფხულზე. ყველაფერი ხარობს, რაც ადამიანს სჭირდება. ჩხიკვს 
რომ სიმინდის მარცვალი გაუვარდეს ნისკარტიდან, ერთ თვეში 

ამოვა და დატაროვდება. იქ თურმე კამეჩებს მარტო სახნავში ამუ- 

“შავებენ, წველით კი არ წველიან0” რადგან რძე არ სჭირდებათ, 

თურმე მურყანივით არის მოდებული” რძის ხეები. მიხვალ ხესთან, 
ცოტას გაჭრი დანით და დოქში ქაფქაფით ჩავა. სქელი რძე. მაწვნის 

შედედება თუ გინდა, ამ ხეს ერთ ფოთოლს შეაწყვეტ, რძეში ჩა- 

აგდებ ღა შინ მისვლამდე ისე შედედდება, რომ ვერ გაჭრი. გოგრებია 
და, –– იმხელა იზრდება, რომ ნაჯახით თუ არ დაჩეხე, დანით გე– 
რაფერს დააკლებ. „გეგღანე_–. 

ისეთ სასწაულებს ყვებოდა, რომ პირველად არც კი დავიჯერე, 

მაგრამ ჯიბიდან წერილი ამოიღო, იქაური ნათუხაელის მუსათის 

წერილი იყო. ჩვენ კარგად ვიცნობდით ერთმანეთს, სტუმრად ვყო- 
ფილვართ ერთმანეთთან. ჰოდა, სწორედ ის მუსათი იწერებოდა 

ყოველივე ამას. 
აი ის წერილიც), –– თქვა შარდინმა და ჩოხის შიდა ჯიბიდან 

რამდენჯერმე დაკეცილი ქაღალდი ამოიღო, გაშალა, გაასწორა და 

“ ყველას გვაჩვენა. 
აბა ვის შეგვეძლო წაკითხვა? ჩვენს ოჯახში კი არა, მთელ აულ–- 

ში არ მოიძებნებოდა კაცი, თუნდაც ერთი ასო რომ სცოდნოდა 

რომელიმე ენაზე. მე მგონი მამაჩემის ძუძუმტემაც, შაოდიწმაც არ 

იცოდა წერა-კითხვა. ცოტა ხანს ეჭირა წერილი ხელში, მერე შე– 

ინახა და ისევ თავისი სიტყვებით დაიწყო იმის თხრობა, რაც მუ- 

სათმა მოსწერა. ადრე არასოდეს გაგვეგონა მისი სახელი, ახლა კი 

ძალზე გვიქებდა შარდინი. ' _ 

-–- მუსათი აქაც დაფასებული კაცი იყო. თურქეთში კი იმხელა 

თანამდებობა მიუღია, თვით დიდ ვეზირებთან ყოფილა დაახლოე– 

ბული. თურქ ვაჭარს 'შეიძლება მოვეტყუებინე, მაგრამ მუსათი ხომ 

არ მომწერდა ტყუილს. რაც გინდა იყოს, ჩვენი მთები” შვილია 

და მასპინძლობაც ბევრჯერ გამიწევია „მისთვის. 
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აქ კი რისი იმედი უნდა გექონდეს, ველოდოთ რუსი გენერ– 

ლები როდის გადაგვასახლებენ ყუბანში? მშობლიური ტყეებიც 

ვერ დაგვიფარავს ისეთი ცივი ზამთრისაგან, ახლა რომ არის, იქ 

შიშველ სტეპებში ბუზებივით დავიხოცებით სიცივისაგან. სარწმუ- 
რნოებასაც ღავკარგავთ, ჩვენს. შვილებსაც ჯარისკაცებად წაასხამენ 
და მიწის ყიდვაც ჩვენ თვითონ მოგვიწევს, რადგან რუსეთში მე– 
მამულეები უკვე აღარ ზრუნავენ გლეხობისათვის, ეს უფლება უკ- 
ვე ჩამორთმეული აქვთ. რით უნდა .იყიდოთ მიწა? არ იყიდით და 
«როგორ იცხოვრებთ? ჩემო ძიძიშვილო ჰამირზა, მე ყველაფერი 

გითხარი, რასაც ვფიქრობ, ახლა შენი აზრი მინდა გავიგო. 
–-ასე უთხრა შარდინმა მამაჩემს. მამაჩემი გამამარ ხესავით 

გაშეშებულიყო. საღი ხელით მტკივანი ხელი ეჭირა. 
სიჩუმე ჩამოვარდა. მხოლოდ ხმელი შეშის ტკაცატკუცი ისმო- 

და, გააფთრებული რომ ნთქავდა მშიერი ალი. ამ შუა ზამთარში 
ჭექა-ქუხილიც კი არ გაგვაოგნებდა ისე, როგორც შარდინის სი–- 

ტყვებმა გაგვაოგნა, თუმცა ის სასწაულებს გვიყვებოდა და სამო– 
თხეს გვპირდებოდა. ' 

““ მამაჩემი იმდენ .ხანს დუმდა, მოლოდინით ყელი გამიშრა და მო– 

შეჩვენა, რომ ენა ჩამივარდა. ძლივს გავიგონე მამაჩემის პირეელი 

სიტყვები, ისე ჩუმპდ და წყნარად დაიწყო ლაპარაკი: 
–- ჩვენო გაზრდილო, შენ ხარ ჩვენი იმედი. შენ ჩვენზე ჭკვია- 

ზიცა ხარ, ჩვენზე მეტიც გინახავს და უკეთესად იცი, როგორ უნ–- 

რდა მოვიქცეთ. სადაც უნდა: წახვიდე, ჩვენც შენთან ერთად ვიქნე– 
ბით და ისე გემსახურებით, როგორც გემსახურებოდით. სხვა რა 
«უნდა გითხრა იმ კაცმა, რომელმაც ხვნისა და თესვის მეტი არაფე– 
რი ვიცი. მაგრამ ნებას თუ დამრთავ, ერთი რამ მინდა გკითხო. რა 

გადაწყვიტა საბჭომ, ყველა უბიხი იმ გზას ადგას, რომელზეც "ჩვენ 

უნდა გამოგყვეთ? 
– ჯერ არ გადაუწყვეტიათ. არც ის ვიცი, სხვა უბიხები რას 

იზამენ, მაგრამ მე თქვენზე ახლობელი არავინ მყავს და თქვენთან 

იმიტომ მოვედი, რომ ჩემი განზრახვა გამეზიარებინა. –- უპასუხა 

“შარდინმა და მე მის თვალებში ჩამდგარი შიში დავინახე. 
–- მაშინ, ჩვენო ძმაო და ჩვენო იმედო, უკეთესი ხომ არ იქნე– 

ბოდა საერთო ბედი გაგვეზიარებინა? -- ჰკითხა მამაჩემმა ჰამირ- 

"ზამ. –– როცა ერთნი იბრძვიან, მეორენი როგორ დაყრიან იარაღს 
და ზღვის იქით როგორ გაემგზავრებიან. პირველნი როგორ ჩავაჭ– 

რობთ საკუთარი ხელით წინაპართა კერა? პირველნი როგორ 
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მ-ვატოვებთ მამჯპაპათა საფლავებს? პირველნი როგორ გამოეემ– 

შვიდობებით ჩვენს სალოცავ ბ-თხას! “ან ამ მიწას რა ემველება? 

იქნება კი თურქეთში ისეთი მიწა, ამას რომ სჯობდეს ან ამისთანა. 
რომ იყოს? მიწებს ჩეენ ხომ არ გვაყიდვინებენ? –– მამაჩემს კიდევ: 

უნდოლა რაღაცის თქმა, მაგოამ დედაჩემის ქვითინმა შეაწყვე ზინა. 

–- მე საცოდაეს რა მეშველება, რა გავ-გო, როგორ იქნებიან. 
ჩემი ძპები წებელდაში? «სინი აქ როგორ დავტოვო და მე ზღვის. 
იქით როგორ გავემგზავრო? რა ბეჯნიერია, -ვინც მოკვდა ლდა ამ: 

დღეა არ მოესწოო! –– დედაჩემი მწარედ მოთქვამდა, ჩემი დები კი: 
უკან იდგნენ, ზურგზე აკვროდნენ და ტიროჯნენ.. 

დედაჩემს ტირილი არ უყვარდა. შარდინმა პირეელად გაიგო– 

ნა მისი ქვითინი და დამშვიდება დაუწყო. 

– ჩემო დაო, "შენ ყოველთვის აოცებდი კაცებს სიმამაცით დ» 

ცრემლის ღვრა არ შეგშეენის. შენი ძმები ვაჟკაცები არიან დ. 

ვერ შეეგუებიან მეფის გენერლების ჩექმებით გათელვას. ისინი» 
ალბათ, ან ჩვენ გველოდებიან, ან უკვეე გამგზავრებული იქნებიან 

თუოქეთა. მალე ნახავ ცოცხლებს და ჯანმრთელებს აღთქმულ მხა–. 

რეში. შენ კი, ჰამირზა, –– მიმართა. მან მამაჩემს,–– ნუ გეშინია, 

იქ არავინ მოგთხოვს მიწის სასყიდელს. ამას მე გეუბნები, ”შმარ– 
დინა, ალოუს ძე! აქ კი ვინ იქნება იმის თავდები, რომ მეფის გე– 

ნერლები ყუბანში კი არა, უფრო შორს არ გადაგვასახლებენ! მოგ– 

ვატყუებენ, გეეფერებიან, სანამ ·სიარაღი გვიჭირავს ხელში, შემ– 
დეგ კი ვინ დაუშლით, იქნებ ციმბირშიც გვიკრან !თავი. სარწმუ– 

ნოებასაც წაგვართშევენ, ბავშვებს ძალით: მოგვანათვლინებენ. 

სწორედ ამ დროს შორეული სანაპიროდან ზარბაზნების ქუხი- 

ლი გაისმა და შარდინს სიტყვა გაუწყდა. ეს, ისე მოულოდნელად. 
მოხდა. თითქოს ეშმა ამომზტარიყოს ჩეენი კერიის წინ. 

– შენ კი ასე მშვიდად რა გაჩერებს, გაკაწრული ხადღ, მეტი: 
ხომ არაფერი! არ- გეხმის ზარბაზნების ქუხილი? იქნებ სწორედ ამ 

ზარბაზნით განგმირული დაეცა ჩვენი შვილი! ––- წამოიძახა დედა–- 

ჩემმა. 
ზარბაზნის ხმა რომ გაიგონა, დედამ ტირილი შეწყვიტა და გან-. 

რისხებული მოგვჩერებოდა კაცებს. 

რა ავემა რთა, –– უსაყვედურა მამამ, ,–– დაწყნარდი და. 

მოთმოება იქონიე. 

და გაჩუმდა, მაგრამ “მაინც ისეთი თვალებით. გვიყურებდა, 
”. ა ს გასკდომას ვნატოობდით.



ზარბაზნების გრიალი კი ისეე ისმოდა სანაპიროდან» 

–– თავის დაღუპვა თუ არ გინდათ, გირჩევთ ამაღამიჯანვე შე– 

ვუუჯეთ გამგზავრებ-სათვის მზადებას. -– თქვა შარჯინმა და “მე 
მომიბრუნდა, –– ნუ დაგავიწყდება, ზაურყან” რომ ბევრ ახალ- 

გაზრღას უნდოდა ჰაჯი კერანტიხ-ს პირადი მციელობა, მაგრამ ეს 

პატივი ჩემე წყალობით შენა გხუდა წილა«. მინდოდა „ამეახლო– 

გვებინე მასთან, ახნაუჟრობა რომ მ-ეღო თქვენს გვარა, მაგრამ 

უბედურება უბედურებაზე დაატყდათ თავს უბიხეს და ხელი 
შეგეშალა. მე თვითონ დაგაახლოვე ჰაჯი კერანტიხა, აზლა კი გე– 
უბნები: უნდა ჩამოშორჯე! ჯერჯერობით არ ამხელს, მაგრამ ვიცი, 

თვითონაც აპირებს თურქეთში გადასვლას მთელი თავისი ნათესა– 
ვებითა და ქვეშევრჯომებით. ·და მე არ მინდა, ჩემმა ძ-ძ-შვილმა 
ბოძოლის ველი მიატოვოს და სამშობლოდან გაქცეულს მონასავით 
ემსახურებოდეს გზაში. უნდა ჩამოშორდე კერანტიხს, ამ-ერიღან 
მე ვიქნები შენი მფარველი, , . 

ეს თაე თქვა, თითოს ხანჯლის წვერი გამიყარა გულში. 
“არა ხარ მართალი! –– წამოვიძახე მე, -- ჰაჯი კერანტიხი 

სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამდე იბრძოლებს ის მხდალი "არ 

არის და მეც არასოდეს დავარღუევ ჩემს ფიცს; განსაცდელის ჟამს. 
არ მივატოვებ. ” : ი 

– რა მოგ:ვიდა, –- შემაწყვეტინა შარდინმა, –– როგორ შელა– 
პარაკები! | 

„მე მაინც განვაგრძე: 

–- მაპატიე, ხმის ამოღება რომ გავბედე შენს წინაშე –– დიღე– 

ბული ნათეს:ვის წინაშე, მაგრამ გაოცებული ვარ: განა შენ არ მო– 
დიოდი ხოლმე ბრძოლაში პირველი? განა. შენ არ გეეუბნებოდი, 

რომ ყველა, ვინც. კი გიაურუს ტყვიით დაეცემა, პარდაპირ სამო– 
თხეში მოხედებაო? ახლა კი, იარაღს თუ დაეყრით, მაშინ მოვხედე- 

ბით სამოთხეში? ეს სამოთხე თურქეთია და შენ გვირჩევ იქ გადა 
სახლებას? ან შენ და ან სხვა შენისთანა დიდებულები ადრე რას. 
ფიქრობდით? ასე აღვილი თუა “სამოთხეში გაქცევა, იქ, .ცაში 
ვინღა დააფასებს ბრძოლებშე დაღვრილ "სისხლს, ვინ გაუხსნის” სა+ 
მოთხის კარს ომში ტყუილუბრალოდ დაღუპულთ? შენ კი, მამა– 

ჩემო, რატომ. გაგვზარდე. ვაჟკაცებად, რატომ „გვასწავლიდი სიკვდი–. 

ლისა “არ. შეგეშინდეთ, როცა საკუთარ კერას იცავთო? 

“- 'თვითონ არ ვიცოდი რ. მემ. რთებოდა, მაგრამ არაფერს აღარ 
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ჩერება. მანამდე კი არამცთუ ჩეენი სტუმოის წი. შეძ ჩემი გ. ვეძლო ჩეძი გ მამაჩემთანაც გვერ ვბე– საშე, ღმერთად რომ მიგვაჩნდა, არამედ 

ჯავდით ხმის ამოღებას. , 

–- გაჩუმდი! –– გამაწყვეტინა მამაჩემმა, ---– შენს მაგივრად მე 

მრცხვენია! მეც. კი ზედმეტად ხმამაღალი მეჩვენება შენი ლაპარა–- 
კ, სირცხვილე გვაჭამე, ისე თავხედურად ელაპარაკე ჩვენს ძვირ- 

ფას ნათესავს. განა ასე შორიდან ზამთრის ასეთ სუსხიან დღეს 
მოვიდოდა ჩვენთან, რომ არ ვუყვარდეთ ეს უბრალო და უგუნური 
ზალხი? –- გამამათრახა მამაჩემმა და შარდინს მიუბრუნდა: 

–- გვაპატიე, უცბად რომ ვერ მოვისაზრეთ, რა გიპასუხოთ. თუ– 

კა შენ, ჩვენს ყველაზე უფრო ახლობელ მფარველს გჯერა, რომ 
თუ შენთან ერთად თურქეთს გავემგზავრებით, იქ კარგად ვიცხოე- 

რებთ, მთელი ჩემი ოჯახი წამოვა და მუდამ შენთან იქნება განუ–- 

ყრელად. 
ამას რომ ამბობდა, მამაჩემი დამნაშავესავით იდგა შარდინის 

წინაშე თავჩაქინდრული. ეშინოდა, ვაითუ, გაგვიბრაზდაო, მაგრამ 

ჩვენი სტუმარი პირიქით, უფრო გამხიარულდა. ტახტიდან წამოდ- 

გა, ჩექმებზე მათრახი გაიტკაცუნა და ისე დაიწყო ლაპარაკი, თით–- 
ქოს არც შეკამათებოდეს ვინმე. 

–- ახლა დრო არ უნდა დაკარგოთ. ბარგი შეაგროვეთ გასამ– 
გზავრებლად. საჭმელზეც იზრუნეთ.. აბა, მივდივარ, მეც მოსამზა– 

დებელი ვარ! თქვენი დახმარება. თუ დამჭირდა, შეგატყობინებთ. 
ჯერჯერობით კი, ჰამირზა, შენი ჭრილობა ალაჰის წყალობით სა- 
შიში თუ არ არის, ჩვენს -ნათესავებსა და მეზობლებს ჩამოუარე. 
მართალია, ჯერ მოხუცი არა ხარ, მაგრამ დიდ პატივს გცემენ და 
ბარემ შენგან გაიგონ ჩემი სათქმელი. ტყუილუბრალოდ · ნუღარ 

დაღვრიან სისხლს, გასამგზავრებლად მოემზადონ და ნურაფრის 

დარდი ექნებათ. დაუმტკიცე, რომ შარდინ ალოუს ძე ყველგან და 
ყოველთვის თქვენთან იქნება. თუ ვინმე ყუბანში გადასახლებას 
ურჩევს, არ დაეთანხმონ. ' - 

ასე. გადაწყვიტა ყველაფერი ჩვენს მაგივრად შარდინმა, დრო 
აღარ დაუკარგავს, ჯორზე შეჯდა და წავიდა. _ 

მაშინ ასეთი წესი იყო: ჩვენი- თავადები სალაშქროდ თუ არ. 
იყვნენ წასული, ან სხვა თავადებთან თუ არ იმყოფებოდნენ სტუმ- 
„რად, ჩვენთან –– თავიანთ გლეხებთან. მოდიოდნენ ხოლმე ჯორებ- 
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მთის ბილიკებზე ჯორით სიარული უფრო 

იხ ბა ჯორზე ჯდოძა. 
მოსახერხებვლია, თუკი არ გეთაკილება, ჯ 

გავაცილეთ შარდინიე. მდუმარედ ვიდექით და ისე მივჩერებო- 

ღით ცეცხლს, თითქოს იმწუთას დავბრუნებულიყავით დაკოიძალ 

ვიდან. ვიდექით, ვიდექით და, როგორც იქნა, ჩამოვსხედით. 

დედაჩემმა ღომი აღარ ჩაადგა. ის კი არადა, ქათმებიც აღარ 

დაუმწყვდევია საქათმეში. ჩუმად იჯდა და ცრემლებად იღვრებო– 

და. არც მამაჩემი გასულა ძროხების მოსაწველად. იჯდა ჩაფერ- 

ფლილ ცეცხლთან და მდუმარედ ფიქრობდა. რამდენჯერმე დაეც- 
ვარა შუბლი ოფლით და ყაბალახის ბოლოთი მოიწმინდა. არც მაშინ 

ამდგარა, ძაღლი რომ აყმუვლდა ეზოში. ეტყობა, ქარის მოტანილმა 

ზარბაზნების ყრუ გუგუნმა შეაშინა. მამაჩემმა არც კი შეუყვირა 

ძაღლს, თუმცა «ცოდა, რომ ყმუილი უბედურებას მოასწავებდა. 

გარეთ მოუწველავი ძროხები ზმუოდნე. უცბად მამალმაც 

იყიჭლა. თითქოს გათენებას ვეღარ დაუცადა და მთელ აულს უნდა 

მოჰფინოს, ოჯახის პატრონი კერის ჩაქრობას აპირებსო. 

მე მამაჩემის პირდაპირ ვიჯექი და ხან ჩვენი ფაცხის კედელს 

შევყურებდი, ხან გაჭეარტლულ ჭერს და ბან კიდევ ბაბუაჩემის გა– 
მოჭედილ ოჯინჯალს. ყოველივე ამას ბავშვობიდანვე ვიყავი შენ- 

ეეული, მაგრამ ახლა განსაკუთრებით ლამაზი და საყვარელი მეჩ- 
ვენებოდა “რდა მენანებოდა მიტოვება. 

ზე ამხედრებულები. 

ჯერ კიდევ იმაზე ვოცნებობდი, რომ მომავალ შემოდგომაზე აქ, 
ამ სახლში ჩეენი მეზობლის ქალიშვილს ფელდიშს . მოვიყვანდი, 
ისინი ახლო მეზობლები არ იყვნენ, მეორე აულში ცხოვრობდნენ“ 
პირველად შემთხვევით შევხვდით ერთმანეთს, შემდეგ კი ხშირ- 

ხშირად ვხვდებოდით ჩვენი აულიდან მისი აულისაკენ მიმავალ 

ტყას ბილიკებზე. ვიცოდი, ჩეენები ყველაფერს ხვდებოდნენ და 
ქორწილის თადარიგს იჭერდნენ. ახლა კი რა უნდა ექნა? როგორ, 

მოვიყვანო ფელდიშიე სახლში, როცა სახლი აღარ მექნება? –– მწა– 

რედ ვფიქრობდი გუნებაში. _ 

დავქორწინდებით კი საერთოდ? –- ვეკითხებოდი ჩემს თავს. 

რაც უფრო „დიდხანს ვიჯექი და ვფიქრობდი, მით უფრო მეჩქარე–- 

ბოდა გათენება. ცხენს მოვახტებოდი' და ფელდიშისაკენ გავქანდე- 
ბოდი. : · _ 

დედაჩემი დროდადრო ამოიოხრებდა, ხოლმე და ზურჩულით 
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ფწარმოთქვამჯა ჩემი ძმის სახელს. დებიც ხან ოხრავდნენ, ხან ტი- 

როცნენ. ! 
არ კ-ც– რამდენ ხანს გიქნებოჯი ამ ყოფაში, უცბად ძაღლს რომ 

ა“ ა:უტეხა ყეფა. ვიღაც სახლს მოუახლოვდა. გადავაბიჯე თუ. არა 

ზღუობლს ფეხი, ჩემი ძმა დავინახე. კი არ მოჰყავდათ, თითქმის 

მოათრევდნენ. მეც მივეშველე, შემოვიყვანეთ და სკამზე დავაწვი– 
ნეო. მთლად სისხლში იყო მოსვრილი. დედა და დები წივილ-კივი- 

ლით ?-აცვივდნენ. ერთმა კაცმა მითხრა, შენი ძმა თეძოშია დაჭ- 
ოღილირ, ჭო-ლობა საშიში არ არის და ნუ გეშინიათ, განიკურნებაო. 

მე2.- არაფერი უთქვამს. | 

პეცლ:ლი ჯაანთეთ და წყალი აადუღეთ – გვითხრა მამამ. ტა5- 

ზე კა:ხადეთ მაქას. ბევრი სისხლი დაეღვარა და დასუსტებული 

იყო. ჰოილობა. დიდი იყო, საშიში კი არ ჩანდა. მამამ ჭრილობის 
კარგი მოვლა იცოდა და ამ საქმეში სახელიც ჰქონდა გავარდნილი. 
ახლაც სწრაფად მოუარა მატას. სისხლის დენა შეუჩერა და“მაგ- 
რად შეუხვია ჭჰრილობა. ჯერ წყალგარეული მაწონი დაალევინა: 

· შემდეგ კი ძალით აჭამა თაფლის თხელი ფაფა. მერმე მამა გვერ- 

დ.ო მიღჯდა და ამ ხნის განმავლობაში პირ-ელად გახსნა კრიჭა. 

'–- ალაჰმა შეგიიწყალა ჩვენცა და შენც ცოცხალი რომ დაბრუნ- 

დი, შვილო. 

-- ნეტავ არ დავბრუნებულიყავი, –– თითქოს ჰაერი არ ჰყოფ- 

სისო, მოჯუდული ხმით უპასუხა მატამ. -- ყველაფერი დაილუპა, 
შამა, ყ-ილაფერი, გაგვანადგურეს. სადაც ჩვენ ვიბრძოდით, მთალი 

მიწა.მკვდრებეთ არის მოფენილი. რამდენიმე მხედარიღა გადავ–- 
როზ“თ, ცოცხალი და ჩვენც ტყვია და თოფის წამალი გამოგველია. 

ყ:არილით ვეკიეთეთ ჯარისკაცებს და რკალი გავარღვიეთ. “ირ– 

ბ2ლივ „ისეთი ცეცხლი ბრიალებდა, · რომ ცხენების ფაფარიც, კი 

ხრჩოლაედა, როგორც იქნა; მოვახერხეთ' ზღვის ნაპირისაკენ, კგაღ“ 
წევა, მაგრამ მტრის ტყვია წამომეწია, თეძოც „გამიხვრიტა „და. ცხე- 

ნიც მომ-კლა. ზემოდან დამეცა ცხენი. მიწაზე ვეგდე და ვუყუ- 

რებჯი, როგორ მიაჭენებდნენ ცხენებს უფსკრულისაკენ ცოცხლად 
გადარჩენილი მებრძოლები და პირდაპირ ზღვაში ხტებოდნენ. გა– 

უმაძღარი ზღვა კი ცხენებიანად ნთქავდა მათ. სად არიან ჩემი. ამ- 

ზანაგები? რატომ ტყვიამ არ მომიღო ბოლო, რა მინდა, აქ რომ 

ქწევარ კერიის პირას, რატომ შეგირცხვინე სიბერე? .ე 

–- დამშვიდდი, –– უთხრა მამამ. –– ბრძოლამი ყეელა როდი 
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დღუპება, ვინმე ხომ უნდა გადარჩეს ცოცხალი, ხელახლა რომ შე- 

ებას მტერს და მორიგ ბრძოლაში დაეცეს. 

მამა თავზე ხელს უსვამდა და ი+ე ელაპარაკებოდა მატას. მერე 

გაჩუმდა და უხმოდ ეფერებოდა, მატას ძილი მოერია, ჩვენ გარ–- 

შემო ვუსხეღით და თვალი არ მოგქიზუჭავს, სანამ მზე არ ამოიწ- 

ვერა თოვლიანი მწვერვალიდან. სახლში გლოე: გვქონდა, მზე კი 

ისე ჩახზახებდა, თითქოს დღესასწაულიაო. მამამ დედასა და ღებს 

საჭმლის მომზადება დაავალა. ყველანე მაგრად გვასაუზმა, მატა– 

საც კარგად აჭამა, მატამ ძლივს გამოიღვიძა და ახლა გუშინდელ– 

ზე გაცილებით უკეთ გრძნობდა თავს. ' 
მამამ თავისი საუკეთესო ტან-აცმელი ჩაიცვა, სუფრის თავში 

დაჯდა და ყველან- სათ-ეთაოდ “შეათვალიერა. , 

–- ყ:ელანი, კაცებ-ც, ქალებიც მხნედ «ყავით, არ დაძაბუნღეთ! 
ამ:ს თუ მოვესწრებოდით, არ გ:ეგონა, მაგრამ ჩუენი ძუძუმტე 4 

“მარდინი მართალია. Iამ მიწა-წყალსე დარჩენა არ შეიძლება, ყვე- 
ყლას დაგვხოცავე§. ისეთი მიწა უნდა მოვძებნოთ, სადაც ომი არ 

დქნება. ჰოდა, დროა გასამგზავრებლად მოვემზადოთ. 

„ –-– ს.დ უნდა გავემგზავროთ, რას ამბობ? –- წამოიძახა ჩე5მა 
ძმამ და წამოჯდა. 4«კივილებმა მოკაკვა საწყალი. ჩეენ მთელი ღამე 

ჯვაწამებდა გამგზავრების ფიქრი, ვაჭას კი პირველად ესმოღა ეს 

«ამბავი. : : · 
–- დაწყნარდი, ჩვე5 მუ>ულმანებისათვის აღთქმულ ქეეყანაში, 

თურქეთში უნდა გაგემვკხაეროთ. სულთანი შეგვიფარებს და მიწა- 

საც მოგვცემს. ჩეენი ძუჭუმტე შარდ-ნ ალოუს ძე დაგეპირდა, 

თურქეთშიც არ მოგაკლებთ მზრუნველობასო, სხვა გზა არა გვაქვს, 

“უდა გავყვეთ. –- ისე მორჩილად თქვა მამამ, თითქოს მართლა 

აღარ ყოფილიყოს სხვა საშველი. 

=- რას ლაპარაკობ! –– იყვირა ”ამის გამგონე მატამ, –– სულ 

ურთი კვირის წინათ ხომ რუსებთან საბრძოლველად» გამგზავნე,. 

“შძენც ხომ, სამი დღეა, რაც დაგჭოეს. გა-ხსენე, რამდენ ბრძოლაში 
ყოფილხარ, ნაჭრილობევი მაინც დაითვალე! 

“'-- დაწექი, სიცხე გაქვს, შვილო, –– უთხრა მამამ და აიძულა 

დაწოლილიყო. –– შენი ყვირილი არ შეიჭქლება. კვლავაც ' თუ გან- 

ვაგრძეთ ბრძოლა, ერთი უბიხიც აღარ დარჩება ცოცხალი. 

' –– არა მგონია, ყველა ასე ფიქრობდეს... ვუთხარი მამას, –– 
არა მგონია, იარაღი დაყპოოს ჩვენმა წინამძღოლმა ჰაჯი კერან- 
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ტიხმა. არა მგონია, კარგი ცხოვრება გველოდეს თურქეთში გაჭცე– 

ულებს. არა მჯერა შარდინის ნაამბობი. თავს ნუ მოიტყუებ, მამა– 

ჩემო! 

ხან მე და ხან მატა რიგრიგობით ვცდილობდით გადაგვეთქმევი– 
ნებინა .მამაჩემისათვის შარდინთან ერთად გამგზავრება. ის კი იჯ- 

და და გვისმენდა. არც გვედავებოდა ღა არც გვეთახმებოდა, მერე: 
კვერთხი აიღო და კარის ზღურბლიდან მოგვიბრუნდა: 

–- კარგი, ხალხის გადაწყვეტილებას დაველოდოთ, შენ კი, ზა–- 
ურყან, ჰაჯი კერანტიხთან წადი. რაკი გუშინ შეყარა საბჭო, დღეს 
ან ხვალ რაიმეს გადაწყვეტენ. მე მეხობლებს ჩამოვუვლი და შარ– 
დინის სურვილს გადავცემ. 

–- არ წახვიდე, მამა! –– იყვირა მატამ და კინაღამ წამოხტა სკა–. 
მიდან. –– არ წახვიდე! როცა სხვები ისევ იბრძვიან, როცა ისევ ის– 

მის ზარბაზნების ქუხილი, როგორ შეგიძლია კარიკარ იარო და: 

ხალხს ურჩიო, მიატოვეთ ის მიწა-წყალი, რისთვისაც ისევ იღვრე– 
ბა სისხლიო. 

– გაჩუმდი! –- დაუყვირა მამამ. 

–-კი გაჩუმდება, მაგრამ მატა მართალს ამბობს! არსადაც არ 
უნდა წახვიდე, მამაჩემო! –– ჩავერიე მე. 

–- მოვკვდები და არ გაგიშვებ! წამოიძახა ჩემმა ძმამ, მოიშორა. 

ყველაფერი, რაც ეხურა, ფეხზე წამოდგა, შექანდა და, მიშველებაც, 
ეერ მოვასწარი, უგონოდ დაეჯკა.. 

დედა და დები ჩემთან ერთად მისცვივდნენ მატას, მამა · შებ 
რეზდა და გარეთ გავიდა. 

უკანასანელი ბპობა წაბლის ხის სახლში 

საბჭო, ან, როგორც შემდეგ, თურქეთში შევეჩვიეთ, მეჯლისი. 
ჩვენთან, უბიხების ქვეყანაში ,ცამეტი კაცისგან შედგებოდა. ამას. 
ემატებოდა კიდევ ორი. წარმომადგენელი აფხაზი. ტომების -- სპხე– 

ბისა და ახჩიფსეზისაგან, რომლებიც“ მაშინ ჩვენ უფრო ' 'გვემხრო– 

ბოდნენ, ვიდრე აფხაზებს. 
თვით უბიხების ქეევყანა ცამეტ ნაწილად. „იყოფოდა თურქეთის: 
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ვილაეთებოვით.: ვინც თითოეულ ამ ნაწილს გპნაგებდა, ია საბჭო–- 

შიც შედიოდა. "ჩეენგან შარდინ ალოუს ძე იყო წარმომადგენლად. 

ამათ გარჯა კიდევ ორი კაცი შედიოდა საბჭოში: საჰატქერი და მუ– 

სა. ზუსა ბაშინ ყველაზე უფრო ნასწავლი კაცი მეგონა ახლა კი 
ვხვდები, უბრალოდ, უბიხებს შორის წერა-კითხვის ყველაზე უფ–- 
რო კარგი მცოდნე იყო მხოლოდ. იჯდა და ყველაფერს წერდა, რაც 

საბჭოზე გადაწყდებოდა. მისი ხმა არასოდეს გამეგონა, მუდამ ჩუ– 
მად იყო. თავჩაღუნული მიუჯდებოდა პატარა სამკუთხა მაგიდას, 
უამრავი კალამი რომ ეწყო ზედ, ხან ერთს აიღებდა, ხან მეორეს 
და არაბული ასოებით, მარჯვნიდან მარცხნივ პირწმინდად იწერდა 

ყველაფერს. · 
“საბჭო სოფელ მითხაში იკრიბებოდა, სადაც ჰაჯი კერანტიხი და 
ბერზეკების მთელი საგვარეულო ცხოვრობდა, ზაფხულობით საბ-., 
ჭო ნახევარწრედ შემოჯარული. მუხების ჩრდილში იკრიბებოდა, 
ზამთრობით, კი შეერთებული ძალით აშენებულ წაბლის ხის სახლში. 

“ამ წაბლის სახლში გადაწყდა უბიხების თუოქეთს გადასახლება, , 

რამაც ბოლოს და ბოლოს იმ ზომამდე მიგვიყვანა, რომ მე უკანას– 
კნელი ვარ, ვისაც შეუძლია უბიხურ ენაზხე გელაპარაკოს, 

გაზაფხული ახალი დამდგარი იყო, წინა დღეს ისევ ყინავდა. 
ღამე კოკისპირული წვიმა მოვოდა და ისე წვიმდა, რომ დილას აქა– 
იქ, ხრამებშიღა თუ იყო შემორჩენილი ჭუქყიანი თოვლის ხაგლე–- 

ჯები. წვიმის მერე ცაზმოკრიალდა, მაგრამ სანამ ჰაჯი კერანტიხი 
და მე წაბლის სახლთან მივიდოდით, ისევ დაიწყო თოვლშერქულმა 

წვიმამ. ცრა. _ 
სხვა დროს ასეთ ამინდში ცხვირსაც არავინ გამოჰყოფდა გა–- 

რეთ, იმ დილას კი წაბლის ხის სახლის გარშემო ასობით კაცი ირე– 

ოდა, ისეთი ნაღვლიანი სახეები ჰქონდათ, თითქოს დაკრძალვაზე 

არიანო. ' : 
წაბლის სახლსა რომ .მიუახლოვდა, ჰაჯი კერანრიხი აჩქარდა. 

საბჭოს სხვა წეერები უკვე ელოდებოდნენ და ყველანი უკან მიჰ- 
ყვნენ.. _ 

ყველაფერი კარგად მახსოვს და ყველაფერს დაწვრილებით გი–- 
ამბობ, რაც” იქ. მოხდა. ჰაჯი კერანტიხი ცალკე იჯღა დიდ სავარ- 
ძელში, დანარჩენები კი გრძელ სკამებზე ისხდნენ “მარცხნივ და 

მარჯვნივ. ზურგს უკან უსწავლელი, მაგრამ ჭკვიანური სიტყვითა 

და ბრძნული რჩევებით სახელგანთქმული კაცები ედგნენ. მათ 'შო– 
რის საულაჰიც იყო, ჩვენი სალოცავის -- ბითხას „მცველი. 
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(8 ეჯი კერანტ-ხი დიდი ხანია, ყველასგან საბუოს თავმჯდომარედ 

«ყო არჩეული და აღიარებული და მეც როგოოც მის პირად 
„მცველს, უფლება მქონდა დავაწრებოდი სხდომა». მოშორებით ვე– 

დექ“ ხოლმე უკა5. 

იმ „ღალას ყველახე ბოლოს მოლა საჰატქერი შევიდა წაბლის 
სახლში. ნელა მიდიოდა, ისე“ ფრთხილად მიაბიჯებდა, თითქოს 

თავზე მაღალი ჩალმა კი არა, წყლით სავსე თასი დვმოდეს, ისე ჩა- 

იარა, არავათვის შეუხედავს და' ჰაჯი კერანტისის გვერდით დაჯ- 
და. 

საზებისა და ახჩიფსების წარმომადგენელთა. ადგილები ცარი- 
ელი იყო, საბპპქოზე არ მოვიდნენ სამაგიეროდ იქ იყო ყველა: 
ბოძენი. მოხუცი «და ვისაც საერთოდ სირყვის წარმოთქმის უფლე- 

ბა ჰქონდა. ისინი ჯგუფად ოდგნენ საბჭოს წევრების უკან. .ჰაჯი კე– 
ოანტიხს უცქეროდნენ და მდუმარეუდ ელოდნენ, რით დაიწყებდა 

სხდომას. ჰაჯი კერანტზიხვმა თაე სწრაფად იცოდა ხოლმე სხდოშის 

ღ-რყება, თითქოს თოფის გასროლა უნდა მოასწროსო ყველას. ი 
დილით კი დიდხანს დუმდა, ხელისგულებით მუხლებს . დაყ: უი 

ბოდა და იატაკს ჩასცქეროდა. უძილობისაგან თვალები 'შე'მუპე- 
ბოჯა. როგორც იქნა თავი ასწია, ყეელანი შეათვალიურა, სწრა- 
ფად წამოდგა, შავი ბოზოხი კეფაზე გადაიწია, ორივე ხელი „ თავი– 

სი დიდი. ხანჯლის ტარს ჩამოადო და თქვა: · 

XC –– ომის ამბავი როგორაა, უკვე „იცით და გუშინდელ ნათქვამს 

ვეღარაფერს დავამატებ. რუსები ყოველი მხრიდან გვიტევენ. ახ– 
ლა მაოჭო ჭ%ღვიდან კი არა, ჩრდილოეთიდანაც სულ ახლოს მოვიდ- 
ზენ. ეს უკვე ღამით მომახსენეს ჩვენმა მზვერავებმა.- თქვენი: თან– 

· ხმობიდან მესამე დღეს გენერალ გეიმანთ:ნ გაეგზავნე მოსალაპა– 

რაკებლად ჩემი მკვიდრი ბიძა და დღემდე .არაფერი ვიცით მის 'შმე–- 

სახებ, ვინ იცის, იქნებ, მოკლეს კიდეც ან ტყვედ წაიყვანეს. ცა- 
ო–ელ ადგილებს კი თვითონაც ხუდავთ, საზები და ახჩიფსები,, ალ–. 

-ბათ, იმიტომ აო ,მოვიდნენ, რომ მერყეობენ, 

ჩ:ენმა მეზობელმა შაფსიღებმა, როგორც უკვეე ნახეთ, ამდენი 
ხნის ბრძოლის შეზდეგ იარაღი დაყარეს. ნატუხელები ხღვის იქით 
უსახლებიან, დანარჩენები კი მერყეობენ. ვიმედოვნებ, რომ ფსუვ- 
ხები, დალელები და წებელდელები მოცემულ სიტყვას არ უღა- 

'ლატებენ და მოსაშველებლად მოვლენ, თუ ჰამუთბეი- ჩაჩბამ არ 
“მეუშ:ლათ ხელი. განა საჭიროა ·იმის გახსენება, რომ ასეთი” მძიმე 
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დღე უბიხებს არასოდეს ჰქონი:თ? უბიხები გველოჯებიან, რას გა- 
და8ვწყვეტთ, საით წავ”ყვანთ მათ, .ჰოდა, გადაწყვიტოთ, როგორ · 
მოქიქცეთ, დაგვიანება, აღარ შეიძლება, დრო არ ითმენს”. 

ჰაჯი კერანტიხმა ძლიერი და ქუში მზერა მოავლო ყველა იქ 
მყოფი და ისევ დაჯღა. ხელისგულებით ისევ მუხლებს დაეყ“დნო 

და იატაკს ჩააცქერდა. ყველანი დოჯხანს დუმდნენ და მე ეცდი- 
ლობდი გამომეცნო, ვინ ამოიღებდა პირველად ხმას. ვფიქრობდი, 
იქნებ, შარდინ ალოფა ძემ ”და:წყოს-მეთქი ლაპარაკი, მას ხომ უკ–- 

ვე: გადაწყვეტილი ა,.ანდა თურქეთს გამგზავრება, მაგრამ გაბე- 

დაჯდა კი, ხმამაღლა ეთქვა ე" აქ, ჰაჯი კერანტეიხთან?ი თუ იტყოდა, 
ალბათ, სისხლიც და-ღვრებოდა, ასე ეფიქრობდი და “მარჯ-ნს, 

ალოუს ძეს მივჩერებოდი. ის კი რე მშვიდად იჯდა, ვითომც აქ 

არაფვრიარო და თითებით შავი წვერის ბოლოს. იჩეჩავდა, 
მოკლეოუ გერ გამოვიცანი, ვინ ამოიღებდა ხმას პირეელად. 

„ მოლა საჰ:#ქერი წამოხტა. უცბყდ. ჯერ ხელისგულები 'მეაშება 
ერთმანეთ”, მეჩხერი წეეო”ს წენ ,დაიკავა და აკანკალებული ხმ«თ 

ლოცვასავით წაიმღერა: 

–- ო, ალ:ჰ! ნუ. მოგვაკლებ შენს წყალობას, დაგვლოვე შენი 
ცოღეილი მონები, -– შემდეგ ,გულხელი დაიკრიფა და ყეუელას თვა- 
ლი მო:კლო. კისერი დაიგრომელა, რათა ოაინიც დაენახა, ვანც უკახ 

იჯგნენ. –- ბედიაჯერა დეჯი, ალაჰოსაგან გეჰწეროა შუბლზე. 'მეიძ- 

ლება სამუდამოდ არა, მაგრამ დრ“ოებ“თ ამ მიწის მიტოვება უწე- 

რია ჩეენს ხალხს. ასეთი ყოფილა ჩენი ბედი და ბედეს ურჩობა, 
როცა ის ალაჰის სურვილია –– დიდი ცოდვაა! გიაურები გვაიქუ- 

ლებენ ამ გზას „დავადგეთ და ეს გზხა უკიდეგანო ზღვის გავლით 

თურქეთში მოგვიყვანა, ნახევარი: მსოფლირს მპყრობელი სულ- 
თნის კურთხეულ საბრძანებელში. ეს აღთქმული ქეეყანა სულ- 

თნის ბრძანებით ხელგაშლილი იწიეევს ყველა მუსლიმანს. მინდა 
გკითხოთ პატიეცემულო საბჭოს. წეკრებო, რაკი ასეა, რაღას ვუდ- 
გავართ აქ? რას ველოდებით? რუსეთ-ს გენერლების ვერაგული 

განზოაზკა -– ჩვენი ყუბანში გადასაბლება მხოლოდ ზიზღს “იწვევს. 
როგორ „გავძლებთ ჩეენ მართლმორწმუნენი გიჰურების იმ ბუნაგ- 

ში? ვის ენდომება ჯოჯოხეთში შთავარდნა, როცა წინ ჭეშმარიტი 

სამოთხის გზა გვაქვს გახანილი?მ 

წაბლის სახლში შეკრებილთაგან ბევრისთვის“ ახალი არ «ყო 

საპატქერის სიტყვები. ასე აშკარად და ხმამაღლა მას არასოდეს 
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ეთქვა ააბუოზე, მაგრამ ხან ერთთან და ხან მეორესთან, რა ხანია, 

თურქეთში გადასახლებას კადაგებდა. 
შევნისნე, რომ ზოგიერთს, ვისაც ადრე ამის გაგონებაც კი არ 

უნდოდი. კმაყოფილება გამოეხატა სახეზე, მაგრამ ყველა როდი 

იზიარებდა მ აზრს. 

პირველი ნაურეზ ბარაკაის ძე წამოხტა გველნაკბენივით, დაუ- 

ოკებელა ხასიათით რომ იყო ცნობილი. დაბალი იყო, მაგრამ ლღო–- 

ნიერი და მკერდფართო. ბოხოხი მოიგლიჯა და იატაკზე დაახეთქა, 

შავი, სქელი თმა უკან გადაეყარა და გულის გამგმირავად წამო- 
იძახა: 

– – ეს მამაკაცების კრება კი არა, ბებრუხანებისა და მკითხავე– 
ბის თავყრილობაა. რა გვინდა სამი დღე რომ ვზივართ აქ და ვმკი– 
თხაობთ, როცა ნამდვილი ვაჟკაცები ომობენ? ბრძოლის ნაცვლად 

ისევ თუ უნდა ვიმარჩიელოთ, მაშინ შარვლები გავიხადოთ და ქა- 
ლის კაბები ჩავიცვათ, ღომი გავაკეთოთ და გიაურები სუფრას 

ვემსახუროთ. „გლეხები უარს გვეუბნებიან გადასახადზე და იცით 

რატომ? იმიტომ, რომ ჩვენ –– თავადები მეომრები აღარა ვართ. 

ცხენის პატრონი სხვისაგან არ ითხოვს ცხენს. ჩვენ ჩვენი მიწა 

“ გვაქვს და სხვისი რატომ უნდა ვითხოვოთ? ჩვენი სახლი აქაა და 

არა თურქეთსა და ყუბანში, მხდლებს საცა უნდათ იქ წავიდნენ, 
მამაცები კი აქ დარჩებიან და იომებენ, სანამ, თუნდ, უკანასკნელ 

უბიხს. ,კედგმება სული. 

იატაკიდან ბოხოხი აიღო, გაბერტყა და „კეერდით მოიდო. 
–- ნაურიზი სწორია, –- გაისმა რამდენიმე ხმამაღალი წVამოძა–- 

ხილი. - 

–- მონები არც როდის ვყოფილვართ 'და- არც ვიქნებით, -- დაი- 

ძახა მურათმა, ხირიფსის ძემ, მაღალ–მაღალმა და გამხდარმა კაცმა. 

მას შავი წვერი და პირწმინდად გაპარსული თავი ჰქონდა, -- ჩვენ 
თუ „არ დავნებდებით,. ყველა. გამოგეყვება ბრძოლაში. 

–- მოითმინეთ, ვინც დაუფიქრებლად წყვეტს საქმეს, ტყვიის 
გასროლასაც ვერ ასწრებს, ისე იღუპება, –- მშვიდად „და ხმამაღლა 

გაისმა მოხუცი სითის სიტყვები. სითი ჩვენი ნათესავი · იყო, –– ჩე–- 

მი უფროსი მამიდის ქმარი. გლეხები ჭკვიან და სამართლიან კაცად ) 

მიიჩნევდნენ. მიწის საკითხისა და მკვლელობის ყველაზე საშინელი 

დავის გადასაწყვეტადაც კი იწვევდნენ ხოლმე. თვით ჰაჯი კერან- 
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ტიხიც კი უწეეღა ანგარიშს მის »ხრს, სითის ხმა რომ გაიგონეს, 
ყველამ მისკენ მიიხედა, მაგრამ მას აღარაფერი დაუმატებია. 

– შენ ბრძენი კაცი ხარ, სით, უთხრა ჰაჯი კერანტიხძა, –– 

და რაკი დაიწყე, „განაგრძე, გაგვაგებინე რა აზრისა ჯარ. 

'. –- ჩემი მოკლე ჭკუა ასეთ საქმეს ვერ გადაჭრის, –– თქვა სით– 
მა, –– ჩემი სამი ვაჟი რუსებს ებრქვის და არ ვიცი რა სჭირთ, მაგ– 

"რამ ცოცხლები თუ დაბრუნდნენ, ოთხიეენი „თქვენი, გადაწყვეტი– 
ლების მომხრენი ვიქნებით, როკორიც არ „უნდა იყოს იგი. ერთს კი 
გთხოვთ: ნუ აჩჭარდებით, დაფიქრდით, არ შეცდეთ! ალიონსა და 
მწუხრს ერთმანეთში.ნუ არევთ. ჩემს თვალებს ვარდისფერი ალი–- 

ონის ხილვა სწყურიათ და სისხლისფერ ცას კი სჭვრეტენ, ცივად 
რომ იცრემლება. . 

მხოლოდ დიდი ხნის შემდეგ ჩავუფიქრდი მოხუცი სითის ამ 
სიტყვებს. მაშინ მათთვის არ მცხელოდა, ორ კაცს მივჩერებოდი, 

ვისზეც ყველაზ მეტად იყო დამოკიდებული ჩვენი ბედი, ერთხე 
საერთოდ უბიხების ბედი და მეორეზე –– ჩეენი ოჯახის ბედი, 

შარდინი, ალოუს ძე ჩუმად და მორიდებულად იჯდა. მისთვის 

თითქოს ყველაფერი სულ ერთი იყო, რაკიღა დიდი ხანია ყველა- 

ფერი გადაწყვეტილი ჰქონდა. 
ჰაჯი კერანტიხიც დუმდა. ის აუღებელ ციხესიმაგრე მეჩვენე– 

ბოდა, არასოდეს რომ არ ჩაბარდებოდა არავის, ამის თქმა ცოდ- 
გაა, მაგრამ იმ დღეს მე ალაჰხზე უფრო ჰაჯი კერანტიხის მჯერო- 

და... 

მოხუცი სითის სიტყვების შემდეგ ერთ წუთს დუმილი ჩამოწვა. 

მერმე აჰმეთი წამოდგა, ბარაკაის ძე, დაუოკებელი ნაურიზის უმ- 

ცროსი ძმა. ისიც ძმასავით ბეჭქებგანიერი იყო, მაგრამ ისეთი მოხ- 

დენილი, რომ მაკრატლით გადაჭრიდა კაცი მის ვიწრო წელს. წყცე– 
რი მოკლედ ჰქონდა შეკვეცილი და შავი მაუდის ჩოხიდან თოვლი– 
ვით ქათქათა ახალუხი მოუჩანდა. ვიცოდი, რომ ჰაჯი კერანტიხს 
სძულდა ეს კაცი, მაგრამ ფარავდა ამ სიძულვილს, ეშინოდა, ერთ- 

მანეთს რომ შეჯახებოდნენ, აჰმეთი შეიძლება რუსების მხარეს გა- 

დასულიყო. - 
აჰმეთმა, ბარაკაის ძემ უცბად არ დაიწყო ლაპარაკი. ჯერ ხან–- 

ჯლის მოგერცხლილ ქარქამს გადაუსვა ხელი, შემდეგ ოქროს სა- 
ათი ამოიღო, დახედა, სახურავი გაატკაცუნა ისევ შეინახა და 

მხოლოდ "შემდეგ დაიწყო დახვეწილი, მაღალი და მკაფიო ხმით: 
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– უკე დიდი ხანია ვდაობთ, როგორ მოვიქცეთ და იქამდე მი- 
ვაღნ- ეთ, როპ ხმელ ტოტზე ვკოდივართ „უფსკრულის. თააზე და 

უკვე ამ ტოტის ჭჰრიალიც გქესმის. ვინ არის დამნაშავე? ყველახე 
მეზად თ-:ითონ ჩვენ. მე არ მეშინია და ხმამაღლა ვეტყვი, რაც 
ყაელუსათკის ცხადია. არ უნდა დაგაგწყო ომი რუსეთის მეფის 
ურიცხვი ჯარის წინააღდეგ. ჩვენი წინაპრებიცა და ჩჯვენც თვა- 
ლებდანუპული ვიბრქოდით, გვეშინოდა მტრის ძლიერების დანაზ- 
გა (და მისი შედარება საკუთარ ძალებთან.. 

შენ რა, დღეს გაიღვიძე აჰმეთ, ბარაკაის ძევ? –– ფეხზე წა- 

მომხტარმა უყ-ირა ჰაჯი კერანტიხმა. –- შენ არ იყავი ჯერ კიდევ 
ჰაჯი ბერზეკის წინამძღოლობის დროს ყ:ელაზე ხმამაღლა რომ მო- 

უწოდებდე ხალბს ომისკენ? თვითონ შენ აო იყკკვი ინგლისსა და 

თურქეთს დახმარების სათხოვნელუდ? შენ არ მოგვქონდა ჩიენთვის 

გემებით ზარბაზნები და იარაღი? დღეს კი რა ჩვილი ბავშვივით 

ლაპარაკობ? 

– კუ”ჯღელივით იქცევა, თავისი კვალის დაფარვას რომ .ცდი– 

ლობს! –- დაიძახა საჰატქერიმ. 

აჰმეთი, ბარაკაის ძე გაუნძრევლად იდგა, სანამ არ შეწყდა 
ყვირილი და ბუზღუნი. 

– შენ სწორი ხარ, ჰაჯი კერანტის, --- თქვა მან, – მეც ისე 

ვცდებოდი, როგორც თქვე5ნ. არც თქვენზე იშვიათად გამიმიშვლე- 

ბია ხმალი რუსების წინააღმდეგ და მიუხედავად ჩეენი სიმამაცისა, 
ყოველოეე ეს მაინც დაღუპვას 2ვიქადის. პირველი გასროლის დღი– 
დანვე დაღუპვას გვიქადდა. ქვას ვახლიდით თავს ქვა მრთელი 

დარჩა და თავი კი გაგვიტყდა. არ შეიძლება, ყველაფერი მარტო 
მეფის გენერლებს რომ დავაბრალოთ. იყო დრო, როცა ჩვენ, უბი- 
ხების ბელადებს მშვიდობიანი ურთიერთობა გექონდა, მათთან. 

მათგ-:ნ ვიღებდით ოფიცოების ჩინსა და ხელფას»ა. შემდეგმი კი 
სულთნის ძლ-იერებძა იმედით თვითონ დავიწყეთ რუსების წინა:ღ- 
მდეგ ბრძოლა. უბედურებაც სწორედ ისაა, რომ თვითონ. სულ- 

თანს, ვინც თავისი უძლეველობის რწმენა ჩაგვინერგა და' ვინც 
თავისი გულისთვის გვაღვოევინებს სისხლს, ეშინია, ჩვენა დახა–- 

ცაჯყდ რუსებთ:5 ომის დაწყებისა. აი რატომ ვართ ასეთ განსაც- 

დელში. ეს დიჯი ხანია ვიცით და უნდა შევრიგებოდით რუსებს. 

აქ ნაუღიზმა ვეღარ“ მოითმინა და ა შეაწყვეტინა. თავის უმცროს. 

ძმას:, 
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– ჩვენში თუ ვინმეს გატეხია თავი, ეს შენა ხარ, –– დაუყვირა. 

მან, –– შენ მოხეედი თავგატეხილი და უბადრუკ რჩევას გვაძლევ–– 

პატიება ვთხოვოთ გიაურება, იქნებ აქ დამსწრეთაგან სხვამაც მო- 

იწონოს ეგ ლაჩრული რჩევა, მაგრამ ამაზე მიპასუხე, მაო აჰმეთ, 

მე და შენ, ერთი დედიოაგან შობილნი როგორ უნდა შევურიგუეთ 

რუსებს? ვინ ააგო ჩვენი ორი ძმა ხიშტზე? ვინღა აიღოს იმ:თი 

სისხლი, თუ ჩვენ გიაურებს დავუმეგობრდებით? მამის სულს 

ვფიცავ, კიდევ თუ იტყვი გიაურებთან შერიგების მომხრე ვარო, 

ჩემი ხელით აგჩებავ! ძმის სისხლში ნუ გამასერევინებ ხელს. წა-. 

დი, ლდავვტოვე! 
ნახეგრად ამოწვდილი ჰქონდა ხანჯალი ნაურიზს და ძლივს და-. 

აშოშმინეს... ! 

–Iდამაარულებინე სათქმელი, –– მიმართა ჰაჯი კერანტიხს აჰ- 
მეთმა, ბარაკაის ძემ. ისევ გაუნირევლად რომ «დგ: და Cმიაკენ 

არც მიუხედავს. –- სიკვდილიც რომ მქონდეს მისჯილი, წესის თა–- 

ნახმად, საბოლოო სიტყვის თქმის უფლება მაინც 'მაქვს. 

–-შენ უკვე ყველაფერი თქვი! –– დაიძახა ნაურიზხმა, 

–- მოითმინეთ, ბოლომდე მოგუსმიზოთ, –- უთხრა ჰაჯი კერან–- 

ტიხმა. 

(–– კარგად მოგეხსენებათ, ქართველები გაცილებით მეტნი არიან 

ჩვენზე და მაინც არ ეომები:ნ რუაეთის მეფეს, –– აჰმეთმა, ბარა–. 
კაის ძემ დაჩნღმება ადოოვა შეკრებილთ –– დიახ, ისიხი შეურიგ- 

დნენ რუსებს, მეფის ქვემევრდომები გახდნენ, მაგრამ თავიანთი 

მიწა და ენა შეინარჩუნეს. ვინ იცის, იქნებ თავისუფლებაც დაიბ- 
რუნონ ოდესმე. , 

–- მე ყეელაფერს მოველოდი შენგან, აჰმეთ ბარაკაის ძევ, მაგ– 

რამ? ის კი არ მეგონა, რწმენის შეცვლა თუ ”შეგეძლო. ––- უთხრა 
მოლა საჰატქერიმ, ––- ვის. გვადარებ ქართველები და რუსები 

ქრისტიანები არიან, ერთი საოჟმუნოება აქვთ და ამიტომაცკ შე- 

რიგდნენ. ჩვენ კი მუსლიმანები ვართ, ოდითგანვე გიაუღების მტრე- 

ბი ვიყავით და ასეც ,დავოჩებით. 

მოლა საჰატქერი ფებზე წამოდგა ამი” სათქმელად. თქვა თუ 
არა, მაშინვე დაჯდა, თითქოს საწინააღმდეგო პასუხის გაგონება 

აღარ უნდაო. 

მაგრამ აჰმეთი, ბარაკაის ძე მაინც შეეპასუხა: 

–- ღრმად პატივცემულო საჰატქე“ი, შენ ჩემზე უკეთ მოგეხ- 
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რსენება, რომ ასი წლის წინათ ქრისტიანული სარწმუნოება მივიღეთ. · 

ეს დღემდე ახსოვს ხალხს.! თუმცა დიდი ხაპნია მუსულმანებად 

ვთვლით თავს, მაგრამ შობასა და აღდგომასაც ვღღესასწაულობთ.!: 
ჩეენ საუკუნო მტრობა არ გვქონია წარსულში გიაურებთან და 
შეგვიძლია არც მომავალში ვიქონიოთ იგი. 

ახლა კი ძერს დაახეთქა ნაურიხმა ბოხოხი და ხანჯალი იშიშ- 

ვლა: – 
–- ჰაჯი კერანტიხ, ხომ. გაიგონე, როგორ დავიფიცე მამის სუ- 

ლი? ახლაკე თუ არ გაკგდე აქედან, იცოდე პირუტყვივით დავკლავ, 
აქვე, ამ სახლში. დღეიდან შენ, აჰმეთ, მამაჩემის შვილი არა ხარ 
და არც ჩემი ძმა. შენ რუსების მონათლული ხარ და სარწმუნო- 
ხბის უარმყოფელი, შენ მოღალატე ხარ და ცოდვილი. გაგვმორ- 

დი! 
ნაურიზს ყოველი მხრიდან მისცვივდნენ „და ძლივს გააჩერეს. ჰა– 

ჯი კერანტიხი კი ადგა და წინ და უკან სიარულს მოჰყვა. შემდეგ 
ნელა მივიდა აჰმეთთან, ბარაკაის ძესთან. 4! 

–- კიდევ რას გვეტყვი, აჰმეთ, რაო, გაცდუნეს რუსმა გენერ- 
ლებმა? ინგლისში რომ იყავი, მოოქრული ხმალი მოგართვეს, რუ- 

სებმა კი რითი მოგისყიდეს? ინგლისიდან რომ დაბრუნდი, დაგვა– 
იმედე, ინგლისელები დაგვეხმარებიანო და რუსების წიხააღშდეგ 

წაგვაქეზე. დღეს კი, შენი აზრით, გამხმარ ტოტზე ვკიდივართ და 
“რშენ არაფერ შუაში ხარ, არა? მართლა მოსულა შენი აღსასრული.- 

– ყველას აღსპსსრული მოვიდა და პირველ რიგში. 'მენი, –– 

კვლავინდებურად მშვიდად, ხმის აუწევლასდ განაგრძო აჰმეთმა, 
ბარაკაის ძემ. –– განა ჩემი ბრალია, რომ ინგლისელებმა მოგვა- 

ტყუეს? დიახ, ზე ბევრი ინგლისური იარაღი ჩამოვიტანე, მაგრამ 
რაც დრო გადის, უფრო ვხვდები, რომ ისინი. ჩვენი გულისთვის 

რუსეთს ომს არ დაუწყებენ. ვინა ვართ ჩვენ მათთვის? ერთი მუჭა 
· ველურები? ლონდონში რომ ვიყავი, ისინი "ჩემს უცნაურ ჩაცმუ- 
ლობას უფრო აჭცევდნენ ყურადღებას, ვიდრე ჩვენს უბედურებას. 
ნურც რუსი გენერლებით "მაშინებ. ძალით დაპყრობილ პდგილებ- 

შმიც კი არ მოუკლავთ არავინ; ვინც დანებდათ, არც. მათი ცოლ– 

შვილი აუწიოკებიათ: მათ შამილი „და მისი ცოლებიც კი დაინდეს, . 

კი არ დაუხოცავთ, რუსეთში წაიყვანეს მხოლოდ. დაღესტნელე– 

“ბი რუსებს დანებდნენ, მაგრამ კი. არ დაღუპულან, თავიანთ სახ– 

ლებში „ცხოვრობენ კვლაე. ჩვენი მეზობელი 'მაფსიღებიც არავის 
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დაურბევია, ცხოვრობენ თავისთვის, მე შენზე შმნაკლებად როდი 
ვიცი რუსი გენერლების სიმკაცრე ომის დროს, მაგრამ მე ისიც 

გავიგე, რომ მათ შორის ვიღაცას ჩვენთვის, მთიელებისთვის ასო- 
ები გამოუგონია და ანბანის გამოცემა უნდა. მე მხოლოდ ორ გა- 
მოსავალს ვზედავ ჩეენი ხალხისთვის: ან უკლებლივ ყველანი 

ბრძოლაში უნდა დავიხოცოთ, ან უნდა შევიგნოთ, რომ მტერმა 

გვძლია და დაე, ისე მოიქცეს, როგორც უნდა, როგორც სინდისი 

უკარნახებს. მე იმათი უფრო მჯერა, ვინც ხმალამოწვდილი მოდი–- 
ოდა ჩვენზე, ვიდრე იმათი, ვინც იარაღს კი გვაძლევდა ფარუ- 

ლად, მაგრამ თუნდ ერთი წვეთი სისხლის დაღვრაც კი არ უნდო- 
და ჩვეწთვის. ბევრჯერ ვყოფილვარ თურქეთში და ვიცი, ჩვენ, მა– 
მაკაცებს არაფერი კარგი არ გველოდება იქ. | ჩვენ ვაჟკაცები . 

გვქვია და არ ძალგვიძს ჩვენი დებივით ჰარამხანის ხარჭებად ვიქ– 
ცეთ. „ვინც მშობლიურ მიწას მიატოვებს, მთელი სიცოცხლე ტან–- 
ჯული იქნება. მე ერთი რამ მჯერა, თუ უბიხები მშობლთურ მიწა-, 
წყალს მივატოვებთ, ჩვენი ჯიშიც გადაშენდება. ახლა კი რაც გინ– 
დათ ის მიქენით. გინდ გამაძევეთ და გინდ მომკალით. , 

ეს რომ ·თქვა, აჰმეთი, ბარაკაის ძე თავის ადგილს არ დაუბ- 
რუნდა, გარშემო შემოჯარულ ხალხს შეუერთდა. უკვე: თვითონვე 

აღარ თვლიდა თავს საბჭოს წევრად. 

მისი ბოლო სიტყვები ისეთი ძლიერი გრძნობით ითქვა, რომ 
ხმას ვერვინ - იღებდა, უცბად გარედან ცხენის თქარუნი და აჩქარე- 
ბული ნაბიჯების ხმა მოისმა და ჰაჯი კერანტიხის ბიძა ბერზეკ არსა- 
ლან ბეი შემოვიდა. არც მიბრუნებულა, ისე მიუგდო სველი ნაბა– 
დი პირად მცველს და თავჩაქინდრული დადგა საბჭოს წევრების 
წინაშე. ყველანი ფეხზე წამოდგნენ, თითქოს მხოლოდ ასე გაუძ- 

ლებდნენ იმ საშინელ სიმძიმეს, ახლა რომ უნდა დასწოლოდათ 

მხრებზე. 
“რა ამბავი მოგვიტანე? –– ჰკითხა ჰაჯი კერანტიხმა. 
– ძუდი,:- უპასუხა ბერზეკ არსალან ბეიშ. –L გენერალმა გეი– 

მანმა დიდხანს არ მიგვიღო და ჩვენც პატიმრებივით ველოდებო– 

დით. ბოლოს როგორც იქნა ჯარისკაცმა მიგვიყვანა, მაგრამ მან ჩვე– 

ნი მოსმენაც კი. არ ისურვა, ისე. თქვა: 

.·» –– უკვე „გვიანაა, ჩვენს შორის მშვიდობა ვეღარ იქნება, ვისაც 
ყუბანში გადასვლა უნდა, გზა ხსნილი ექნება. იმათთვის კი, ვინც 
თურქეთში აპირებს გადასვლას, სამ გზას ვათავისუფლებთ. ამ სამი 
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გზით გაემგზავრონ და გემებში ჩასხდნენ, რომლებიც უკვე ელო- 
დებიან. ამ მიწა-წყალზე კი, სადაც ოდითგან ცხოვრობდით, კაცი- 

შვილს არ მივცემთ დარჩენის ნებას. | 

(ჩვენ გამოგვაბრუნა, თვითონ კი ბრძოლა განაგოძო, წვავს და 

ანადგურებს, რაც გზაზე ხვდება. სწრაფად მოიწევს წინ და ორ–- 

სამე დღეში აქამდეც მოაღწევს: ( 
· მე კიდევ არ მქონდა შეგნებული რა მოხდებოდა, მაგრაძ- 

ვგრძნობდი, რაღაც საშინელება გველოდა და უკანასკნელი იმედით 

შევცქეროდი ჰაჯი კერანტიხს. ის მოწყვეტილი დაეშვა სკამხე, 
თითქოს რაღაც უხილავი ძალა ქვევითკენ ექაჩებოდა, და თავზე ხე– 
ლები შემოიჭირა. ზოგიერთები დასხდნენ, სხვები კი გაოგნებული 

იდგნენ. ალბათ გინახავს ქარიშხლით დალეწილი ტყე, აი ისეთი 
სანახავი იყვნენ იმ დღეს საბჭოს სახლში შეკრებილი უბიხები. _ 

გარედან ისევ მოისმა ცხენის თქარუნი და სახლში აქოშინებუ- 

ლი მხედარი შემოვარდა. ხელში, სველი ყაბალახი და მათრახი 

ჰქონდა ჩაბღუჯული. 
–- ჰაჯი კერანტიხს, თურქეთის გემების უფროსმა კაპიტანმა 

ეფენდი სულეიმანმა დაგვავალა გადმოგვეცა შენთვის -- უკვე სამი 
დღეა ნაპირთან გელოდებით და ამის საფასურს არავინ „გვაძლევს. 
ამაღამაც თუ არ შეგვატყობინეთ, საჭირონი ვართ თუ არა თქვენ– 
თვის; ჩვენი გემები ინგლისელი კონტრაბანდისტების ' გემებთან 

ერთად“ გავლენო ზღვაში. · , 
– აქედან მოწყდი! –- იყვირა გაცეცხლებულმა ჰაჯი კერან- 

ტიხმა, | .. 

მეომარი თავჩაქინდრული „გამოვიდა. მან დააშავა, ყველას თან– 

დასწრებით რრმ თქვა ის, რაც მხოლოდ ჰაჯი კერანტიხისათვის 
უნდა ეთქვა. მან გაამჟღავნა, რომ ჰაჯი კერანტიხს საბჭოს მოწვე– 

მამდე ჰქონდა ყველაფერი ,გადაწყვეტილი. : 
მაშინ ვერ მივხვდი, რას ემართლებოდნენ იმ კაცს, ეს მხოლოდ 

შემდეგ გავიგე. | | 
–- საბჭოს წევრების გარდა ყველანი ,გარეთ გავიდნენ. –– თქვა 

ჰაჯი კერანტიხმა. –- შენც გადი აჰმეთ, ბარაკაის ძევ, აქ უკვე აღა–- 

რაფერი გესაქმება. აე 00 

ჯერ უფროსებს დავუთმეთ გზა, მერე ყველანი ერთმანეთს: მივ– 
"ყევით. ყველაზე ბოლოს აჰმეთი, ბარაკაის ძე გამოციდა.“ 

უკვე მოსაღამოვდა, ღრუბლები გაიფანტა, მაგრამ ისეთი სუს-. 
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ხიანი ქარი ქროდა, თითქოს თვითონ მზეც კი სიცივეს აეტანა. 

მთელი მინდორი გაჭედილი იყო. ქვეითებით თუ ცხენოსნებით, მა–- 

მაჩემი არ შემინიშნავს. მხარზე რომ მომკიდა ხელი და ხალხიდან 

გამომიყვანა, მაშინღა დავინახე. 
–- რა გადაწყვიტა: საბჭომ, მიკდღივართ თუ ვრჩებით? –– მკითხა 

მამამ. 
– ჯერ კიდევ კამათობენ, –- ვუპასუხე მე. 
–- ვის რაში სჭირდება ეს კამათი, დრომ უკვე ,გადაჭრა ყვე– 

ლაფერი, –– თქვა მამამ, –– ჩვენი ძუძუმტე სწორი იყო. შენ აქ და- 
იცადე საბჭოს წევრების გამოსვლამდე, მე კი შარდინთან წავალ 
სახლში, უკვე ვიყავი და გასამგზავრებლად ემზადებიან, მოხმარე– 
ბა მთხოვეს, მეზობლებსაც ველაპარაკე, ზოგიერთები არ არიან თა– 
ნაკხმა, მაგრამ ახლა თვითონ შარდინი, ალოუს ძე მოელაპარაკება 
მათ. ? 

გაოგნებული ვიდექი. მამა ისე მელაპარაკებოდა, თითქოს ყვე– 

ლაფერი გადაწყვეტილი ყოფილიყოს. ნუთუ მართლა ყველაფერი 
გათაგდა? შეშფოთებული ღობეზე ვიყავი მიყრდნობილი, სახლი– 

დან საბჭოს წევრები რომ გამოვიდნენ, წინ ჰაჯი კერანტიხი მოუძ– 
ღოდათ: 

ხალხი სახლებისკენ დაიძრა, 

“მოისმინეთ ჩვენი გადაწყვეტილება, –- თქვა ჰაჯი კერანტისხ- 
მა. მისი ნაცნობი ომახიანი ხმა რომ მომესმა, მეგონა საბრძოლვე– 

ლად მოგვიწოდებდა, ისევ ბრძოლა ეწადა. –– დღეს "შუაღამისას 

რუსებთან ომს ვწყვეტთ, გვძლიეს და დაე, დაეუფლონ ჩვენს მში– 
წა-წყალს, ჩვენ კი ვერ ვემო5ებით.|ხვალ შუადღისას ჩვენს სალო- 
ცავ ბითხასთან შევიკრიბებით და ფიცს დავდებთ, რომ- ყველანი 
ერთად ვიქნებით, დაე, შეჩვენებული იყოს, ვინც სხვა გზას აირ- 
ჩევს.) ცხენები შეკახმეთ და ჩვენი გადაწყვეტილება უბიხების 

ყველა სოფელს შეატყობინეთ. ჩვენ მალემსრბოლელს ვაგხავნით 
ახჩიფოსში, პოხაში, დალში და წებელდაში. დიდხანს ვიბრძოდით 

გვერდიგვერდ, ახლაც ჩვენთან ერთად წამოვლენ. ხვალ დავდებთ 
თუ არა ფიცს, ზღვისკენ დავეშვებით და გემებზე დავსხდებით. 

სიმართლე გითხრა, სიკვდილს უფრო ადვილად შევხვდებოდი, 
ვიდრე ამ გადაწყვეტილებას. სად არის ის ჰაჯი კერანტიხი, მამაც- 

თა შორის უმამაცესი, მუდამ წინ რომ მიგვიძღოდა სისხლმღვრელ 

ბრძოლებში; ვისიც გვწამდა, რომ არასოდეს დაიჩოქებდა მტრის



წინაშე, ვინც არ უნდა ყოფილიყო იგი. გოლიათის პირადი მცვე- 

ლი მეგონა თავი, ახლა კი ჩემ წინ ჩვეულებრივი კაცი იდგა და 
ზვირჩევდა მტერს კგავჭცეოდით. რ-ი 

უცბად ვიღაცამ ხალხში გხა გაიკვლია, მხარი გამკრა და ჰაჯი 
კერანტ“ ხეს წინ დადგა. ეს რუსი ათანასე იყო. ასე ჟვეძახდით. 

ოდესღაც მართლა რუსი ჯარისკაცი იყო, მაგრამ ოცი: წლის წინათ 
თავისი სურვილით გადმოვიდა ჩვენთან, უბიხი ქალი შეირთო ცო–- 
ლად და ჩვენი ენა და ჩვენი ადათები შეისისხლხორცა. მან ნაბდის 
ქუჯი მოიხადა და მდაბლად დაუკრა თავი ჰაჯი კერანტიხს. 

– მხოლოდ ერთი სიტყვის თქმის ნება მომეცით! –– როცა ჰაჯი 

კერანტიზმა არც „ჰო“ „უთხრა და არც „არა“, მოხუცი სალდათი 

ჩვენ · მოგვაჩერდა და სუფთა უბიხურ ენაზე გვითხრა: 
– სისხლითა და სარწმუნოებით მე ერთ-ერთი. იმათგანი ვარ, 

ვინც ამჟამად გეომებათ. შეიძლება არ «დამიჯეროთ, მაგრამ, ·/რო„კა 
რუსი გენერალი მოვა, პირველად მე ჩამომკიდებს ამ ხეზე, ამი- 
ტომ უნდა მერწმუნოთ., თქვენთან ომი რომ არ მინდოდა, იმიტომ 
მივატოვე რუსეთის მეფის არმია, თქვენი და ჩემი ცოლი გახდა და 

ორი ვაჟიშვილი გამიჩინა. ამათი გულისთვის ამ ცისა და ·მიწის 
გულისთვის, ღვთისა და ყველა წმინდანის Iჯულისთვის, ნუ აჩქარ- 
დებით, ნუ წპახვალთ თურქეთში. ჯერ ,ხომ არ იცით რა გელოდე–- 
ბათ იქ.. ნუ წახვალთ, რაც მოხდება,, მოხდეს. 

– გაჩუმდი, გიაურო! -- დაუყვირა მოლა საპატქერიმ და ისე 
მომუშტა ხელები, თითქოს ”შუნდა 'დაარტყასო. 

–- ეგ რუსია, და უნდა, რომ ხიშტებზე აგვაგონ 'სალდათებმა, –– 
დაიქახა ხალხიდან ვიღაცამ. 

ჩემს გვერდით პატარა რკალივით მოხრილი კაცი სველ მიწაში 
ღრმად ჩარჭობილ „კვერთხს დაყრდნობოდა. მან მძიმედ ამოიოხრა 
და ჩაიჩურჩულა: : : 

–- ბედნიერი არიან ჩვენი წინაპრები, ამ. საშინელ დროს რომ ” 
არ მოესწონენ. 

–– თივა მოიტანეთ! -– ბრძანა ჰაჯი: კერანტიხმა და რამდენიმე 
ახალგაზრდა ცხენის საბმურის ფარდულისკენ გაიქცა თივის მოსა– 
ტანად, _ 

ჰაჯი კერანტიხი აჩქარებდა მათ და ისინიც გარბი–გამორბოდნენ. 
თივის ბღუჯებით. როცა თითქმის. მთლიანად მოზიდეს თივა, ჰაჯი 

კერანტიხი სახლში ავიდა და თივას ცეცხლი წაუკიდა. 
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ჰაჯი კერანტიხიც დაბრუნდა და შესქელებული ბოლიდან ცეც- 
-ხლის ენები ამოგიზგიზდა. გაშეშებული ხალხი ამოძრავდა და ახ– 
მაურდა. · 

–- ამ სახლმა რაღა დააშავა? 
“აბა ვის უნდა დავუტოვოთ? 

“ო, ალაჰ, შეგვინდე! 
“აქ სიკვდილი გვერჩივნა ზღვაში დახრჩობას. 
–- ასე მამაცი თუ ხარ, აქ რას უდგახარ? იარაღი აისხი და გე– 

ნერალს - დახვდი. 
_ შებ ამ ყაყანში ერთი ხმაც გაისმა, განმგმირავი და განწირუ- 

–– ჩვენი სახლებიც დავწვათ? 
ხანძარი უფრო და უფრო ძლიერდებოდა. ეზოებში ჯერ აყეფ-- 

დნენ, მერე კი აყმუვლდნენ ძაღლები. 
პაჯი კერანტიხი ცხენსაბმურისკენ წავიდა, სადაც თავისი ცხენი 

ეგულებოდა და შუა გზაზე გაჩერდა. ·ალბათ, იცდიდა, ეგონა, რო– 
გორც ყოველთვის, სასწრაფოდ. მოვგვრიდი ცხენს დღა უზანგებს და- 

ვუჰერდი. 
მაგრამ მე ადგილიდან-არ დავძრულვარ, ვიდექი ხალხში და ვუ- 

ცქეროდი, როგორ იწვოდა წაბლის სახლი, ალბათ, სხვა ვინმემ მი– 
ართვა ჰაჯი კერანტიხს ცხენი, "ხანძრის შუქზე დავინახ, როგორ 
მიქროდა. სახლი კი ისევ იწვოდა. ცეცხლის ალს სახურავისთვის 

თავი დაეღწია და ბინდდაკრულ ცას ბღუჯა-ბღუჯა აფრქვუვდა ნა- 
პერწკლებს. 

ხალხი არ იშლებოდა. თითქოს უნდოდათ, ამ მოგიზგიზე ხანძ- 

რის ერთი ბეწო სითბოც არ დაეტოვებინათ ღა თან წაეღოთ უცხო 
მხარეში. მე კი მეჩვენებოდა, თითქოს უძირო უფსკრულისკენ მი- 

ვექანებოდი. ხანდახან შიშისა და ტკივილისაგან დასახიჩრებული 
სახეები, დაბნეული თვალები, აჩურჩულებელი ბაგეები და აცახ–- 
-ცახებული ნიკაპები გაიელვებდა ხოლმე ცეცხლის "მუქხე. 

ვიღაც მხარზე შემეხო, მოვტრიალდი – და შარდინი დავინახე, 

ალოუს ძე, თავის ჯორზე იჯდა. - 2 

<–- ჩქარა შეჯექი ცხენზე და ,გამომყევი, მადლობა ალაჰს, ბო– 

ლოს და ბოლოს, რომ გაიგე შენი ბატონის ჰაჯი კერანტიხის ფა- 
სი, ვისთვისაც მაგ სულელი თაგის გაწირვას აპირებდი, –- ბორო- 
ტად გადაიხარხარა ტდა „ჯორი დაძრა. 
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„აბა შენ გული გაქვს, ასეთ დროს სიცილი რომ შეგიძლია?“ –- 

გავიფიქრე მე. სასოწარკვეთილებისაგან სისხლი მეყინებოდა. უკვე 

აღარ მიყვარდა-ჰაჯი კერანტიხი, შარდინ ალოუს ძე კი იმ წუთებში 

მძულდა. 

ერთი მუვა მიწა 

მეფის გენერლები რომ დარწმუნდნენ, უბიხები თურქეთში მი– 
დიანო, ბრძოლა შეწყვიტეს. თურქები კი ახალი „გემების გამოგზავ– 
ნას შეგვპირდნენ. ჩვენმა გადასახლებამ თითქმის ორ კვირას გას- 
ტანა. არ ვიცი ასე სჯობდა თუ არა. მე კი საშინელებად მეჩვენე-– 
ბოდა. თუკი იცი, რომ სიკვდილი არ აგცდება, უცბად სიკვდილი 

სჯობია წამებით სულის ამოხდომას. 

19მ დღეს ჩვენი სალოცავი ბითხას მინდორზე რომ შევგროვდით, 
ბითხას მცველმა საულაჰმა რამდენიმე თეთრი თხა დაკლა.L თხი- 
ლის შამფურზე ახალი მოხარშული ოხშივრიანი გულ-ღვიძლი წა–- 
მოაგო და ლოცვა 'დაიწყო. ჩვენც მის გარშემო დავიჩოქეთ ჯა 
ვლოცულობდით. საულაჰს“ ხანდახან ხმა უწყდებოდა და ღაწვებზე . 
ცრემლი ჩამოსდიოდა. ის ჩვენს სალოცავს არ უმჟღავნებდა, მშობ- 
ლიურ მიწა-წყალს რომ ვტოვებდით, მაგრამ თვითონ წუთით არ 
ავიწყღებოდა ეს, ცრემლებად იღვრებოდა. _ 

“–– დასაღუპად ნუ გაგვწირავ, ბითხა! -–- ტირილით შესძახა ძახ 

ლოცვის დასასრულს. 
–- ამინ, ამინ! ––- რამდენჯერ გავიმეორეთ ყველამ ერთად. 

შემდეგ რიგრიგობით მივდიოდით სალოცავთან და ფიცს ვდებ- 
დით, ვინც ჩვენთან ერთად არ წამოვიდოდა, შეჩვენებული ყოფი–- 

ლიყო უკუნითი უკუნისამდე, შეჩვენებული ყოფილიყო მისი შთა- 
მომავლობაც. “. ას 

ლოცვის შემდეგ მსხვერპლად შეწირული თხების მოხარშული 
ხორცი რომ შევჭამეთ, საულაჰმა გვითხრა: 

–– ჩვენ ყველანი უცხო ქვეყანაში მივდივართ, ამ სალოცავზე კი, 

გიღამ უნდა ილოცოს? «განა შეიძლება უპატრონო წისქვილივით 

რომ მივატოვოთ? მე გთხოვთ, ნება მომცეთ; თან წავიღო მისი 
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მცირე ნაწილი, რათა შორეთში გადასახლებულებს მისი მფარვე– 
ლობა არ მოგვაკლდეს. 

ჩვენი უხუცესები ჯერ არ თანხმდებოდნენ სალოცავის შეხებას, · 
ცოდვად მიაჩნდათ, შემდეგ კი დაფიქრდნენ და დაუჯერეს საუ-. 

ლაპს 1 ნამმა ასწლოვანმა მოხუცმა საულაჰთან ერთად ამოიღო ბითხა 
მისი მიწისქვეშა სავანიდან, მას აქამდე არავისი ხელი არ შეხებო- 

და.+. 
'პირველად და უკანასკნელად ვიხილე მაშინ იგი. ქვისაგან იყო 

გამოკვეთილი და არწივს მიაგავდა. თვალები ოქროს ფირფიტებისა 

ჰქონდა, ნისკარტი, ფრთები და კლანჭები კი –– ვერცხლისა. | 

1 ლოცვის შემდეჯგ ისევ მიწისქვეშა სამყოფელში ჩავასვენეთ ბით– 
ხა. ეს· იყო დიდი, ანუ, როგორც საულაჰი უწოდებდა, უფროსი 
ბითხა. იქვე, მასთან ერთად იდო პატარა ბითხაც. ისიც ოქროსი და 

ვერცხლისა იყო, ოღონდ მტრედისხელა თუ იქნებოდა. | 

მოხუცებმა და საულაჰმა კარგად გაახვიეს იგი გასათლულ ტი– 
ლოში და გამძლე ტყავის ჩანთაში ჩადეს. გადასახლების დღეს ეს 
–ანთა საულაჰმა ქამარზე გამოიბა და ყველგან, ყოველთვის, რა გა– 

ჭირვებაც არ “უნდა გვდგომოდა, უმცროსი ბითხა ჩვენთან იყო. მრა– 

ვალი წლის შემდეგ კი უბედურება დაატყდა თავს, მისი გულის– 
თვის დაიღუპა კაცი, ვინც ჩვენი ხალხის იმედად „გვეგულებოდა. 
მაგრამ წინ- არ გავუსწრებ ამბებს, როცა ამისი დრო მოვა, მაშინ 
მოგითხრობ... 

„. იმ საღამოს შუაზე გაწყვიტა ზაურყანმა სიტყვა ლაპარაკი 
აღარ ისურვა და მეორე დილასაც კარგა ხანს იყო ჩუმად. ხის კუნ–- 
ძზე იჯდა და მდუმარედ ფშვნიდა ბირამის მოტანილ თუთუნს. მე 
უკვე შევამჩნიე, რომ თუთუნთან ჩალიჩი უყვარდა: ჯერ გრძელ- 

გრძელად დაჭრიდა, მერე მზეზე გაახმობდა და ბოლოს დაფშვნი– 

და. ზაურყანი თუთუნს ფშვნიდა, მე კი მის გუშინდელ ნაამბობს 
ვიხსენებდი, რაც ადრე გამეგონა თუ წამეკითხა მის მსგავს სხვა 

სალოცავებზე, ვადარებდი და ვიწერდი ჩემს მოსახრებებს. 

1 სიტყვა „ბითხა“ მარტო იმ საგანს კი არ აღნიშნავს, რომელზეც 

ლოცულობენ. რა თქმა უნდა, საგანს ის თავისთავად მოიცავს, მაგ– 
რამ მასშივე იგულისხმება ყველაფერი, რაც ხალხისთვის ძვირფა–- 

სია: ადგილი, სადაც ის ინახება და ის „კივი წყაროც, აუცილებლად 
რომ უნდა მორაკრაკებდეს იქვე. ყოველივე ეს მთლიანი და განუ– 
ყოფელია. ამიტომაც არ მოსვლიათ აზრად არც საულაჰს და არც 
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სხვა უხუცესებს უფროსი ბითხას თან წაღება. უფროსი ბითხა ხე– 
ლუხლებლად დატოვეს, უმცროსი წაიღეს და ეს უმცროსი ბითხა 

გახდა მათთვის უფროსი ბითხას სიმბოლო, ·ყოველივე იმის სიმბო– 
ლო, რაც მშობლიურ მიწაზე დარჩა. 

სახლა რაც შეეხება „ბითხას“ ეტიმოლოგიას, ნაწილებად თუ 
დავშლით ამ სიტყვას, მისი მეორე ნაწილი „თხა“ შეიძლება ადი- 

ღეურ სიტყვას „თხას“ -- ღ!ერთს აღნიშნავდეს. მაგრამ რას უნდა 
აღნიშნავდეს მაშინ მისი წინა ნაწილი „ბი“? მოხუცისთვის არ 
მიკითხავს ეს, ან შეძლებდა კი ასეთ კითხვაზე პასუხის გაცემას? 1 

ჩვენ, აფხაზებსაც გვყავდა ასეთი უძველესი ღვთაებები და მა- 
თი სახელები იმ ადგილებთან -იყო დაკავშირებული. სადაც ისინი 

იყვნენ დასეენებული: ლიძაა, ლიხნი, დიდრიფში, -ინალ-ყუბა, ილო- 
რი, ლაშკინდარი... ი. · 

თვითონ ღვთაება აფხაზურად ასე წარმოითქმის „ანიხა“, „ან“ -- 

ღმერთი და „ხა“ –– თავი... „ღვთის თავი“. ეს სიმბოლოები ფორ–- 
მით ღვთის თავს არ ჰგვანან. ერთ შემთხეევაში ეს ქვები მთის არ–- 

წივს წააგავს, მეორეში –– თხის თავის ქალას, მესამეში კი რაღაც 

გაურკვეველ არსებას. 
ბიზანტიელმა 'მისიონერებმა, ჯერ კიდევ IV საუკუნეში რომ ავ-. 

რცელებდნენ ქრისტიანულ სარწმუნოებას, თავისი მიზნისათვის გა– 
მოიყენეს ძველი წარმართული წმინდა ადგილები (ჯა სწორედ „იქ 
ააგეს ქრისტიანული ეკლესიები: ლიძააში, ბიჭვინთაში, ლიხნიში და ” 

ილორში. ეტყობა უბიხებთანაც ასე იყო. ძველი წარმართული. რე– 

ლიგიის გვერდით ქრისტიანულიც არსებობდა თავისი აღდგომით. 
მოგვიანებით კი, როდესაც მუსულმანური რელიგია ოფიციალური: 
გახდა, ბოლომდე არ აღმოუფხვრია ორი წინანდელი რელიგიის 

ნაშთები. _ 

რატომ შეგროვდნენ უბიხები „ბითხასთან“ და არა მეჩეთთახ,. 

უკანასკნელად რომ ეთხოვებოდნენ მშობლიურ მიწა-წყალს? –- 

ვფიქრობდი მე. იქნებ იმიტომ, რომ მათ ცნობიერებაში ალაჰი შორს 

იყო, ეს სალოცავი კი იქვე? უხსოვარი დროიდან მოდიოდნენ აქ. 
უბიხები წელიწადში ორჯერ სალოცავად, მოდიოდნენ ერთად თუ” 

ცალ-ცალკე, ლოცვა-კურთხევა რომ მიეღოთ გრძელ გზაზე დამ- 
დგარ ადამიანებს. აქ, ბითხას წინაშე იმართლებდა “ხოლმე თავს 
უწმინდურ საქმეში ბრალდებული კაცი. აი, რატომ ვერ წავიდნენ 
უბიხები მუსულმანურ აღთქმულ ქვეყანაში უმცროსი ბითხას გარე- 
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შე, მე არ ვიცოდი, რას მიამბობდა მოხუცი 'მემდგომ მოვლენებხე, 

მაგრამ წინასწარ ვხვდებოდი, რომ ჰაზავათის იდეებს უბიხების 
მიწაზე არც მაინცა და მაინც მყარი რელიგიური ნიადაგი უნდა 
ჰქონოდა. ეს იდეები სულთნის თურქეთიდან მოდიოდა და სწორედ 

ამ იდეებმა წაიყვანეს უბიხები თურქეთში. 
ახლა, ათეული წლების შემდეგ, უახრობად გვეჩვენება, რაც 

მაშინ მოხდა; ოქროსა და ვერცხლის ფირფიტებიანი ქვის გარეშე 
ვერ წავიდნენ უბიხები თურქეთში და საკუთარ სისხლით მრავალ– 
გხის მორწყული წმიდათაწმიდა მიწა კი მიატოვეს. 

ზაურყანმა თამბაქო დაფშვნა, პაპიროსი გაახვია და მომიახ- 
ლოვდა. დაინტერესებული მიყურებდა, რა სწრაფად მიმოდიოდა 
ფანქარი ქაღალდზე. მოუთმენლობა არ ეტყობოდა, იდგა და მიც- 
ქეროდა, მაგრამ როგორც კი შევჩერდი, მაშინვე დაიწყო ლაპარა- 
კი, თითქოს მხოლოდ ამას უცდიდაო. ა 

–- მე უკვე გითხარი, ჩემო ძვირფასო შარახ, რომ უბიხი თავა–- 
დებიდან ყეელაზე ადრე შარდინს, ალოუს ძეს ჰქონდა თურქეთს 
გადასახლება ჯგგადაწყვეტილი. მაგრამ განა შეეძლო მარტოდმარტო 
წასვლა ისეთ კაცს, როგორიც შარდინი, იყო? რაკი მიემგზავრებო- 
და, ჩვენ უნდა გავყოლოდით –- ძიძიშვილები, ჩვენი ნათესავებიც 

უნდა გაჰყოლოდნენ, მეზობლებიც და ის გლეხებიც, მის ხელქვეი– 
თებად რომ ითვლებოდნენ და ისინიც, ვინც დავალებულნი იყვნენ 

შარდინისაგან.. ჩეენ სულში ვიმარხავდით მშობლიურ მიწას, ფეხ- 

ქვეშ რომ გვეცლებოდა, ჩვენი თავადები კი ერთმანეთს ედავებო- 

დნენ, ვინ ვის უნდა ,აჰყოლოდა თურქეთში. 

ჰაჯი კერანტიხს მისი ხელქვეითი ოთხას შვიდი გლეხის გარდა, 
კიდევ ორმოცდაჩვიდმეტი კაცის წაყვანა უნდოდა, მათ შორის ჩვე– 

ნი ოჯახისაც. ეტყობა, არც მაინცდამაინც სჯეროდა თურქეთზე გა- 

"გონილი ზღაპრებისა დღა უნდოდა, რაც შეიძლება მეტი ხალხი ჰყო- 

ლოდა იქ სამსახურის გასაწევად თუ დასაცავად. ორჯერ გამომიგ- 

ზავნა შიკრიკები და მისი დანაბარები გადმომცეს: „რატომ მემატო- 

ვა ჩემმა პირადმა მცველმაო“. 

მაშინ ღონიერი ვიყავი, ძვირფასო შარახ, მთელი თავით მაღა- 

ლიც ვიყავი სხეებზე. ბევრჯერ დავუმტკიცე ჩემი სიმამაცე ჰაჯი 

კერანტიხს ბრძოლებში, და ამიტომაც მიგხავნიდა შიკრიკებს; აჭის 

მიხვეღრა ძნელი არ იყო, მაგრამ თვითონ ჰაჯი კერანტიხი მკვდარი 
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იყო ჩემთვის იმ დღიდან, 'მე რომ გიამბე. არ მინდოდა მასთან ერთად 

წასვლა... 
ფარდინი, ალოუს ძე მიუხვდა ჰაჯი კერანტიხსს და არც ჩვენს 

თავს უთმობდა და არც სხვა ხელქვეითებისას. 

იმ დღეებში ორივენი გლეხების ეზოებთან დაძრწოდნენ, თანაც 
მოსისხლეებივით ერიდებოდნენ ერთმახეთს, ემინოდათ, სისხლი 

არ დაღვრილიყო. 
ხან ერთი მიდიოდა გლეხთან და ქმუქრებოდა, ჩემთან უნდა წა- 

მოხვიდეო, ხან მეორე უბრძანებდა გინდა თუ არა, მე უნდა გამომ–- 

„ყვეო. თავგზააბნეულმა გლეხებმა აღარ იცოდნენ, ვის უნდა გაჰ- 
ყოლოდნენ ბოლოს და ბოლოს. : 

ერთხელ შუადღისას, როცა მთელი ოჯახი სადილად დავსხედით, 

“თავისი ფიცხი ცხენი შემოპგევლა ეზოში ჰაჯი კერანტიხმა. მარ–- 
„ტოდმარტო იყო, მხლებლების გარეშე. მამა და მე წამოვხტით და 
“უზანგები დაგუჭირეთ, ჩამოქვეითებაში რომ შევშველებოდით, ჰაჯი 
„კერანტიხს არასოდეს უცია ამხელა პატივი, ჩვენი კარის ზღურბლი: 
·სთვის რომ გადმოებიჯებინოს და მამაჩემი ჩემზე უფრო გაოცებუ- 
ლი იყო მისი სტუმრობით. ჰაჯი კერანტიხი როგორც ჩანდა, ჩამო- 
„ქშვეითებას არ აპირებდა, ცხენი ადგილზე ბრუნავდა და ლაგამს 
«რღრღნიდა. ჩვენ კი ისევ უზანგები გვეჭირა ხელში და ცხენთან ერ- 
თად ვბხკეპნიდით მიწას. 

“–– სულ ცოტა ხნის წინათ ხმლებს ატრიალებდნენ ერთმანეთში, 
ჩემთან სამსახურის უფლება რომ მოეპოვებინათ, ––- თქვა ჰაჯი კე– 
რანტიხმა, ისევ რომ ბრუნავდა თავის ბედაურთან ერთად. ––- ახლა 
„კი, როგორც ხედავთ, მარტოდმარტო ვარ! ყველა ყველაა და, შენ 

პრ გეკადრება, ზაურყან, ჩემი მიტოვება! განა შენ არ დადე ფიცი: 
სანამ ჩემი ბატონი ცოცხალი იქნება, გვერდიდან არ მოვშორდები, 
ხოლო სიკვდილი თუ უწერია, უწინამც მე მომეღოსო ბოლო?! 

ჰაჟ- კერანტიხი მსაყვედურობდა და, მის ხმაში წყენა და გაღი- 
“ზიანება იგრძნობოდა, მამაჩემი კი თითქოს ვერაფერს ატყობდა, 
თხოვდა ჩამოქვეითებულიყო და შინ ,გვწვეოდა. 

– არასოდეს ყოფილხარ ჩემთან. პატივი დასდე ჩვენს ოჯახს. 

“ღომი ამოზელილია უკვე. უარს ნუ გვეტყვი ღარიბულ პურ-მა- 
_რილზე. 

მე ხელი შევუშვი ჰაჯი კერანტიხის უზანგს, მამაჩემს კი ისევ 
-ეჭირა და ისევ ერთი და იგივე ადგილს ტკეპნიდა, თან მე მიყუ–- 
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„თუ ჩამოქვეითდა, იმწამსვე გაიქეცი და ცხვარი დაკალი, ვერა 
ხედავ, როგორი სტუმარი გვყავს?“ –– მეუბნებოდა მისი თვალები. 

ვერ გეტყვი, ჩამოქვეითდებოდა თუ არა ჰაჯი კერანტიხი, მაგ . 
რამ სანამ მამა ეაჯებოდა, ეზოში შარდინი შემოვიდა, ალოუს ძე. 

როგორც ყოველთვის, თავის ჯორზე იჯდა. ის შინაურად თვლიდა 

თავს და შეპატიჟებისათვის არ დაუცდია, სწრაფად ჩამოხტა ჯორი–- 

დან და ჰაჯი კერანტიხთან მივიდა. 
–- შენ ჩემი ძიძიშვილის ეზოში არაფერი გესაქმება. რა გზითაც 

მოსულხარ, იმ გზით წაბრძანდი, თავი დაანებე ამ ოჯახს. 
ჰაჯი კერანტიხმა გაბრაზებულმა ჩამოხედა შარდინს, ალოუს ძეს: 
–- სადაც არ უნდა მივიდე, კვალში მომდევ მიფრთხილდი, 

შარდინ, ალოუს ძევ! გეტყობა დაგავიწყდა, ვინა ვარ მე და ვინ შენ. 
მე უფლება მაქვს იქ ვიყო, სადაც მომესურეება და ჩემი სიტყვა 
ისევ კანონია, 

–- შენ საკუთარი ხელით დასწვი ის, რაც შენს სიტყვას კანონად 
აქცევდა. –– მკვახედ მიახალა 'შარდინმა, ალოუს ძემ. 

–- აქამდე ყველაფერზე კვერს მიქრავდი და ახლა გზაზე ძეღო- 
ბები? იცოდე, ამ ოჯახს ჩემთან ერთად უნდა წამოსვლა და თუ სი- 
ცოცხლე არ მოგბეზრებია, ჩვენ შორის ნუ ჩადგები. 

შარდინი, ალოუს ძე დათმობას არ აპირებდა. 

– სინდისი რომ დიდი ხანია დაკარგული გაქვს, ვიცი, მაგრაშ 

ალაჰის მაინც შეგეშინდეს! ჰამირზა ჩემი ძიძიშვილია და ისიც და 

მისი ოჯახიც მხოლოდ მე გამყვება. ასე გვავალებს მეც და მაგასაც 

დედის ძუძუსაღმი პატივისცემა. , 

აქ კი ვეღარ მოვითმინე. იმ წუთებში ორივენი ერთნაირად მე– 

ზიზღებოდნენ. « 

–- თოკჩაბმულ პირუტყვსაც კი არ უშლიან თავის მიბრუნებას 

იქითკენ. საითაც “უნდა, –– დავუყვირე მე იმათ,-- და ჩვენ ხომ 

პირუტყვები არა ვართ, ადამიანები ვართ. ცოდვად არ ჩაგეთვლე– 

ბათ, თუ გვკითხავთ, რომელ მხარეს გვირჩევნია თავის მიბრუნება. 

–- გაჩუმდი! როგორ ბედავ ასეთი ხალხის წინაშე... –– დამიყვი– 

რა მამაჩემმა.. . 

–- შენს ოჯახს თუ არ უნდა, ძალას ვერ დავატან, მარტო შეზ 

გამომყვები, –– ჩამომძაზა ჰაჯი კერანტიხმა ცხენიდან. 

პირის გაღებაც ვერ მოვასწარი, შარდინმა, ალოუს ძემ დამას- 

წრო პასუხის გაცემა: 
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–- ჰაჯი კერანტიხ, შენთვის -პპირველი არ არის დედებისა და 
შვილების დაშორება. ერთი მითხარი, რამდენი ჭაბუკი გყავს თურ- 

ქეთში გაყიდული და რა ფასად? 
–- ამას ნამუსიანი „კაცი მაინც ამბობდეს! –- გაიცინა ჰაჯი კე- 

რანტიხმა, –– იქნებ შენ გვითხრა, რამდენი ბიჭი გაყიდე თურქეთში, 

ჩვენი კი არა, ადიღეელები და აბახინელებიც, ჯერ რომ იყიდე და 
მერე გაყიდე. რამდენი გაყიდე-მეთქი, მიპასუხე. 

ორივენი გაჩუმდნენ. ეძებდნენ უფრო უარესი რა ეთქვათ ერთ- 
მანეთისათვის. 

–- გიმეორებ, გზაზე ნუ მიდგები, –– დუმილის შემდეგ უთხრა 

პაჯი კერანტიხმა. ! 
–- კაცმა არ იცის, სად გადაეყრები. –– უთხრა შარდინმა, ალო- 

უს ძემ. –– მზესუმზირასავით იქითკენ ატრიალებ თავს, საითკენაც 

სითბოა. 
–- გაჩუმდი, სისხლი არ დამაღვრევინო! 

· მართლა? რაღაც ვერ ვხედავ აქ ასეთ ვაჟკაცს, სისხლის დაღ– 
გრა რომ შეეძლოს, –– უპასუხა შარდინმა, ალოუს ძემ და უტიფ- 
რად გაუსწორა თვალი ჰაჯი კერანტიხს. – 

–- შენ ეი, გადაგვარებულო, ახლა ვხვდები, რატომ უფრთხილ- 
დებოდი თავს მტერთან ბრძოლაში, ალბათ მე უნდა დამეღვარა 
შენი სისხლი. --–- დაიძახა გაცოფებულმა ჰაჯი კერანტიხმა. ცხენი- 
დან ჩამოხტა, ხანჯალი იშიშვლა და შარდინ ალოუს ძისკენ გაიწია. 

შარდინ ალოუს ძე არც განძრეულა, ისე დააძრო ხანჯალი, 'მაგ– 

რამ სანამ მე და მამაჩემი ჩავდგებოდით “შუაში, დედაჩემმა იყვი– 
ა: აა 

–-ნუ დაგავიწყდებათ, რომ ორივენი ქალისაგან ხართ ნაშობი!-- 
თავსაფარი მოიძრო და სწრაფად” ჩაუგდო შუაში მოჩხუბართ. 

წუთის წინ მზად იყვნენ სასიკვდილოდ კვეთოდნენ ერთმანეთს, 

ახლა კი ზიზღი ჩასდგომოდათ თვალებში. და ხმას არ იღებდნენ: 
ჩოხის ქილები "მძიმე სუნთქვისაგან “ზევით-ქვევით აუდიოდათ და 
ჩაუდიოდათ: : 

–- იცოდე, ინანებ, ზაურყან! –-' დამიყვირა პაჯი კერახტიხძმა,, 

უზანგის დასაჭერად რომ მივედი, ცხენს მოახტა; ყალყზე შეაყენა 
ღა გაფრინდა. შარდინ ალოუს ძე კი კიდევ კარგა ხანს მიდი-მო– 

დიოდა ეზოში წინ და ფკან: , 

კა –- ასეე... მზად ხართ გასამგზავრებლად?---– ჰკითხა ბოლოს შმშა- 

მაჩემს, .“? : 
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–- რა მომზადება გვინდა, –– მამამ სახლს გადახედა, –– ამას ხომ 
ვერ წაგიღებთ თან. როცა შეგვატყობინებ, ჩვენც შენთან ერთად 

გამოვემგზავრებით, 
– ჩეენ თურქეთის დიდი გემით „ნესრედ-ბახრით“ წავალთ. ამ- 

ბობენ იმხელა გემია, ოთხი ათას კაცს დაიტევსო. კაპიტანი იაფად 

წაყვანას დაგვპირდა. ––- სულზე ექვს მანეთს გვჯერდება, მაგრამ 
ფულს წინასწარ ითხოვს. ფულის საქმე როგორა გაქვს? –– ჰკითხა 
შარდინმა მამაჩემს. , 

–-არ ვიცი, შევძლებ ამდენს თუ არა, მაგრამ ვეცდები, –– უპა– 

სუზა მამამ. 

–-სხვა დროს თქვენს მაგივრად მე გადავიხდიდი, მაგრამ თვითონ 
უფულოდ დავრჩი, –– ხელები გაშალა“ შარდინმა და ჯორისკენ წა- 
ვიდა. 

დღეღა თხოვდა სადილად დარჩენილიყო, მაგრამ საქმეები მაქ– 

ვსო –– თქვა. · 
ჰაჯი კერანტინი ახლა “(ოფიანი ძაღლივითაა, –– თქვ, მან, 

ჯორზე რომ ჯდებოდა. ––- ვშიშობ, შენი მეზობლები არ გადაიბი- 

როს. თავი მოუყარე ყველას ამ საღამოს ვინმესთან და მეც მო- 
ვალ... –– უკვე ჭიშკარს გასცდა, მაგრამ მაინც მოაბრუნა თავი, უკა- 
ნასკნელი დავალება რომ მიეცა მამაჩემისათვის: –– საღამოსთვის 

ვისაც შეუძლია, ფული შეაგროვონ. –– დაიძახა და წავიდა, ჩვენ კი 
შუა ეზოში ვიდექით აღელვებულები. გონზე ვერ მოვსულიყავით, 
იმის გამო, რაც ვნახეთ და რაც გავიგონეთ. _ · 

“ „ქირს ისევ ეგდო დედაჩემის თეთრი თავსაფარი. მამამ აიღო, გა– 
ბერტყა და დედას უთხრა: 

–- დაე, მუდამ ფარავდეს შენს ჭაღარა თავს ეს თეთრი მანდი–- 

ლი, ნუმც გაგშავებოდეს იგი. მან სულ ახლახან იხსნა ორი ჩვენი 
სტუმარი სისხლისღვრისაგან. მართალია, სისხლი არ დაღვრილ), 

მაგრამ მე მაინც "მეშინია: მშობლიურ მიწა-წყალს · ვტოვებთ და 

გრძელ გზას ვადგებით, რომლის ბოლოც არავინ უწყის როგორი 
იქნება. ჩვენი მფარველები კი ისე ჩხუბობენ ერთმანეთში ჩვენი 

"გულისთვის, თითქოს პირუტყვს იყოფდნენ. კინაღამ აჩეხეს ერთმა– 

ნეთი. ო,. ალაჰ” ნუთუ ასე. გაგვწირე?! 
„მამა ნელა მიუახლოვდა დედას და თავსაფარი მიაწოდა, მე კი 

ჰაჯი კერანტიხის სიტყვები მედგა ყურებში: „იცოდე, ინანებ, ზა-. 
„ურყან!“ და შეშფოთებამ- გული შემიკუმშა, მთელი საღამო და მთე– 
ლი” ღამე ვერ დავაღწიე თავი, ამ შეშფოთებას. ინათა თუ. არა, წე>



როსკენ გავეშურე, სადაც ფელდღიში მოდიოდა ხოლმე დილდილო- 

ბით წყლის წასაღებად. ჩვენი სახლიდან ძალზე შორს იყო წყარო, 
სამაგიეროდ ფელდიშის სახლთან იყო ახლოს და ვიცოდი, როდის 

და სად უნდა დავლოდებოდი. უკვე ორი წელი ვხვდებოდით ერთ-. 
მანეთს იმ ადგილას. ახლაც იქ შევხვდით წყაროსთან დიდი წაბ- 

ლის ქვეშ. თითქოს მწვანე კარავიაო, ისე ვეფარებოდით ხოლმე ამ' 
ხეს –– არც წვიმის გვეშინოდა და არც მზის. ახლა კი ხეს ფოთოლი 

დასცვენოდა და ერთნაირად გვიჟაპუნებდა წვიმა ჩვენცა და მის 

გალუმპულ ტოტებსაც. მაინც არ გვინდოდა წასვლა ფელდიშშმა. 
რამდენიმეჯერ თქვა –-– შინ მელოდებიანო, მაგრამ მე მამიხვე ხე-. 

ლებში ვწვდებოდი და ისიც იცდიდა. 
– როგორ მოვიქცეთ, ფელდიშ? –- ვეკითხებოდი ძე, –– მართა-. 

ლია, რასაც თქვენს მფარველ ჰაჯი კერანტიხზე ამბობენ? 
–- მამამ“ მითხრა -– მართალიაო, გუშინ შეხობლებს ეუბნებო- 

და, რომ ჰაჯი კერანტიხმა მეფის გენერლების თანხმობა მიიღო დ. 
სახელმწიფო ხარჯზე გადაიყვანს მის ქვეშევრდომ გლეხებსო. 

– სხვა რა გაიგე კიდევ? 
–- ისიც, გავიგე, რომ ჰაჯი კერანტიხს გაუნაწილებია, ვინ რო– 

მელი გემით უნდა გაემგზავროს, ყველას აუკრძალა გამგხავრებამ- 
დე თავისი სოფლიდან სხვა სოფელში სიარული. ქალიშვილებს 

სხვა სოფელში გათხოვება აუკრძალა, ჭაბუკებს კი სხვა სოფლიდან. 
ქალის თხოვა. 

–- კიდევ რას ინებებს ეგ შეჩვენებული! –– წამოვიძახე 'სასო– 

წარკვეთილმა. ' 
ფელდიშმა ნაზად მომიჭირა ხელი. 

–- დღეს მამა დამპირდა, რომ ჰაჯი კერანტიხთან წავა და დაჩო– 
ქილი შეევედრება, თქვენთან ერთად წასვლის ნება რომ დაგვრთოს, 

მამას არ უნდა ჩვენი დამორება. ' 

_ როგორ უნდოდა ჩემი დამშვიდება! როგორ მტკენდა გულს იმის 

მოსმენა, რომ მამამისი მზად იყო მუხლი მოეყარა და ამაო, ხვეწნა-: 

მუდარა დაეწყო ჰაჯი კერანტიხისთვის. 

–- მამაშენს უთხარი, ტყუილუბრალოდ ხუ დაიმცირებს თავს.. 

ჰაჯი კერანტიხი არაფრით არ დათანხმდება ჩვენი ძუძუმტის შარ–- 

დინის, ალოუს ძის ჯიბრზე. | 

ფელდიში ხმას არ იღებდა, ჩემმა ნათქვამმა თავზარი დასცა, ამ' 

დროს დედამისის შეშფოთებული ხმა გაისმა, ქალიშვილს უხმობ– 
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და. ფელდიში შეკრთა, სურას წამოავლო ხელი და წყაროსკენ წა– 
ვიდა. 

–- არავის არაფერი სთხოვო, –– დავეწიე და ვუთხარი მე. -– 

ზეგ მზის ამოსვლამდე აქ მოდი, წაბლის ხესთან. მშობლებს გავა-” 

ფრთხილებ და ცოლად წაგიყვან. ზეგ ერთად გავემგზავრებით აქე– 
ან. 
–- მერე ჩემს მშობლებს რა მოუვათ? ––- ტირილი დაიწყო ფელ– 

დიშმა. 

პირველად მივიკარი იგი მკერდზე და ცრემლები შევუმშრალე. 
ფელდიში გამისხლტა და სურას დასწვდა მაგრამ დავასწარი და 
თვითონ ავუვსე წყლით. ჩვენი ადათის მიხედვით სავსე სურა სი- 

კეთის მომასწავებელია, რა ვიცოდი მაშინ, რომ ეს ჩვენე უკანას– 
კნელი “ბედნიერი დღე იყო! 

სურა მე თვითონ შევუდგი მხარზე, უკან არ ,გავყოლივარ, ისე 
ვუყურებდი, როგორ შეუყვა ბილიკს, როგორ ირხეოდა მისი მოქ- 
ნილი ტანი, როგორ სრიალებდა ზურგზე დაშვებული ორი წაბლის– 
ფერი ნაწნავი. 

– სადა ხარ, ფელდიშ? –– მოისმა ზემოდან დედამისის ხმა. 
__ მოვდივარ, მოვდივარ, ნუ გეშინია, დედა! -– გაეხშიანა იგი. 

რა ვიცოდი, რომ უკანასკნელად მესმოდა მისი ხმა! 

თუმცა არა ერთხელ კიდევ გავიგონე მისი ხმა, მაგრამ ამახე 
შემდეგ, შემდე,2გ, ჩემო ძვირფასო შარახ! მანამდე ჯერ ბევრია სა–- 

ამბობი. 

გამგზავრების წინა ღამე თეთრად გავათენეთ. ყველაფერი ჩავა– 
წყვეთ, რაც უნდა წაგვეღო და მდუმარედ ვისხედით კერიის წინ, 

უკანასკნელად რომ გიზგიზებდა. მამამ დედაჩემს ტირილი აუკრძა- 

ლა, სჯეროდა, რომ გამგზავრების წინ ცრემლებს უბედურება მო- 

აქვს, დედა თავს ვეღარ იკავებდა. 
–- ოჰ, ალაჰ, რამდენი ცრემლი დაღვარა იმ ღამეს დედაჩემძა. 

მაინც სად ეტეოდა ამხელა ზღვა? დედაჩემი ჩვენზეც ტიროდა, თა– 

ვის წებელდელ ძმებზეც, თავის გათხოვილ შვილზეც, უკვე გემით 
რომ მიცურავდა თურქეთისაკენ. 

ასე გავიდა ის ღამე. დილას ეზოში გავედით. ჩემი ძმაც გამოვი– 
და, მამამ ძალად გვასაუზმა. ქალები კი ისევ გააფრთხილა, რაც 

შეიძლება მეტი საგზალი წამოეღოთ. ძროხები არც მოგვიწველია 
და არც გაგვირეკია, ეზოში დავტოვეთ. სანამ ჩვენები უკანასკნელ 
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საქმეეაL აწესროგებდნენ, მე პირობის თანახმად წმყაროსკენ გავე– 
'მშურე ფელღდიშის შესახვედრად. 

არც არავის შევუჩერებივარ და არც არაფერი უკითხავთ. წინა 
დღით "ვაცნობე დედას და მამას, ფელდიში რომ უნდა მომეყვანა 
და ვიცოდი მზად იყვნენ ამისთვის. ! 

ისე სწრაფად გავრბოდი ტყე-ტყე, რომ ალბათ ცხენიანი კაციც 

ვერ დამეწეოდა. ახალგაზრდობა, მიუხედავად ყველაფრისა, მაინც 

იმედითაა სავსე და მეც თავქუდმოგლეჯილი გავრბოდი, არად მი- 
ვიჩნევდეი ტოტები რომ მიკაწრავდა ტანს. უკვე წარმოდგენილი 

მქონდა, როგორ მივიყვანდი ფელდიშს ჩვენს სახლთან, ჯავუძა- 
ხებდი დებს და ვეტყოდი: „აი, თქვენი რძალი“, 

ვიცოდი, რომ ჰაჯი კერანტიხს ბევრი საქმე ჰქონდა ოთხასი 
ოჯახის თავისმოყრა და გამგზავრება არც ისე ადვილი იყო. და 
სწორედღ იმის იმედი მქონდა, რომ ამ არეულ-დარეულობაში გა- 
დავარჩენდი ფელდიშს. ' 

მივირბინე ჩვენს წაბლის ხესთან. მაგრამ არავინ “დამხვდა, სასი– 
კვდილოდ დაჭრილივით ვტრიალებდი ერთ ადგილას და არ ვიცო- 
დი, საით წავსულიყავი. წყაროს წინ ახლად ამობიბინებულ 'ბალახ- 

ზე დამსხვრეული სურა ეგდო. · 

„რამ. დაამსხვრია სურა? იქნებ, მხარზე რომ იდგამდა, მაშინ 

დაუვარდა? ან იქნებ, ამით მანიშნა, რომ ვეღარასოდეს 'მევხვდე–- 
"ბით"? მივხვდი, რაღაც საშინელი და გამოუსწორებელი მოხდა. 

უკვე აღარ მრცხვენოდა ფელდიშის მამის და დედის და მათი სახ– 

ლისკენ გავიქეცი. ერთ წუთში ჭიშკართან ვიყავი. 

ეზო ცარიელი დამხვდა, არც პირუტყვი იყო შიგ და არც ძაღ- 
ლები. სახლი მაგრად ჩაეკეტათ. სიჩუმე და სიცარიელე მეფობდა 

ირგვლივ. მხოლოდ სახურავზე ამძვრალმა შავმა კატამ დაიკნავლა, 
როცა შემამჩნია. თითქოს მეუბნებოდა: „აქამდე სად იყავი, ახლა 

რაღა ინდა, როცა ყველაფერი გათავდა?“ 

ისინი უფრო ადრე გადგომოდნენ გზას, ვიდრე მე· მოველოდი. 
ყველაფერს მივხვდი და მზად ვიყავი კბილებით დამეგლიჯა პაჯი 
კერანტიხი, ვისთვისაც სიცოცხლესაც კი გავწირავდი ცოტა ხნის 

წინ. ახლა რა უნდა მექნა, როცა გემი, რომელზეც ფელდიში იმყო- 

ფებოდა, შუა ზღვაში მიცურავდა ალბათ. 

შინ დავბრუნდი და ჩემი ცხენი ბზოუ გამოვიყვანე. ერთადერთი 
ესღა გეყავდა, მამაჩემისა და ჩემი ·ძმის ცხენები ბოლო ბრძოლებ– 

ზი –



ში დაიხოცნენ. წყაროზე ჩავიყვანე ბზოუ, დავბანე და უკან დავბ+ . 
რუნდი. უკანასკნელად ვაჭამე სიმინდი და ისევ გავიყვანე ეზოდან. 

ეს რომ დაინახეს, დედაჩემმა და ჩემმა დებმა თვალებზე ხელები 
აიფარეს და აქვითინდნენ. ჩემმა ბზოუმ კი არაფერი იცოდა, მხია- 
რულად მოაბიჯებდა ჩემს გვერდით და ხანდახან ალერსიანად გამი- 

ხახუნებდა თავს მხარზე, თითქოს მეუბნებოდა: შემაჯექიო. 

– ჩემო ერთგულო ბზოუ, რამდენჯერ გადამარჩინე დაღუპვას 
და ახლა ჩემი ხელით უნდა მოკვდე, –– ვუთხარი მე, კისერზე მო– 

ვეხვიე -და ავტირდი, მერე აღვირი შევხსენი და მინდორზე მივუშ- 

ვი. გადაწყვეტილი გვქონდა, რომ ჩვენი ცხენები მტრისათვის არ 
ჩაგვეგდო ხელში. ასე რომ, ყველას თვითონ უნდა მოეკლა თავისი 
ხელით გამოზრდილი ცხენი. 

ნაგანი ფეხზე შევაყენე «და ჩახმახს თითი გამოვდე. ბზოუ არ 
მშორდებოდა, იქვე ძოვდა და კმაყოფილი აქნევდა თავის გრძელ- 
სა და ლამაზ კუდს. „მერჩია, მგლებს დაეგლიჯე,“ –– გავიფიქრე მე. 

გასროლას ვერა და ვერ ვახერხებდი, ბოლოს, როგორც იქნა ყურ- 
ში დავუმიზნე და ჩახმახს თითი გამოვკარი,ი მაგრამ მიმტყუნა, 
არ „გავარდა. 

ყველაზე უარესი ნაგანის ფეხზე მეორედ შეყენება იყო. სასიკ– 

ვდილოდ დაჭრილი ცხენი რამდენჯერმე შეხტა, თითქოს სიკვდილს 
უნდა გადაახტესო და მინდორზე დაცემულს ჩემსკენ მოეღრიცა 

თავი. შორიდანაც მოისმა სროლის ხმა –– იქაც ცხენებს ხოცავ- 
დნენ. ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვიგრძენი, რომ -შეუბრალებე– 

„ლი ვიყავი. - რ 

მერე ჩემივე ხელებით დავმარხე ბზოუ, ქვა დავადე და ჩვენი 
სასაფლაოსკენ გავემართე. ვიცოდი, ჩვენი ოჯახი იქ იქნებოდა. შო–- 
რიდანვე მომესმა ხალხის მოთქმა და გოდება. ყველა თავისი ახ- 

ლობლის საფლავს ეთხოვებოდა. მამაჩემი თავისი დედისა და მა– 

მის საფლავების წინ დაჩოქილიყო, ჭაღარა თავი დაეხარა, ტირო- 

და და მჯიღს იცემდა მკერდში. გვერდით ჩემი ყავარჯნებიანი ძმა 

ედგა, ჭრილობა დაჩოქების საშუალებას არ აძლევდა. დედაჩემი 

და: დები პატარა საფლავს დადგომოდნენ თავს, იქ ბავშვობაში 
გარდაცვლილი ჩემი· უფროსი ძმა იყო დამარხული. თმა გაეშალათ, 
მოთქვამდნენ და თან 'გაზაუხულზე მომძლავრებულ · სარეველას 
გლეჯდნენ საფლავიდან. ჩემიანებს ბავშვობაშიც · იშვიათად ენახათ 
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ჩემი ცრემლები, მაგრამ გვერდით ამოვუდექი და იმ დღეს მეორედ 

ავტირდი. 
ძვირფასო შარახ, გინახავს ოდესმე ერთად ატირებული მოხუ- 

ცები და ბავშვები თუ არ მოგისმენია, ღმერთმა ნუმც მოგასმენი- 

ნოს, ამაზე საშინელი ქვეყანაზე არაფერია. მიკვირს, ან მთებმა როგორ 
გაუძლეს, როგორ არ ჩამოიქცნენ! ან ჩვენი მდინარეები და წყა– 
როები როგორ არ ·.დამლაშდნენ იმ დღეს დაღერილი ცრემლით?! 

ტირილით რომ გული ვიჯერეთ, საფლავებზე მიცვალებულთათ- 

ვის მიტანილი ღვინიანი დოქები და საჭმელები დავტოვეთ. რაღაც- 
ნაირად თითქოს გულზე მოგვეშვა და ყველანი ჩვენ-ჩვენი სახლე- 

ბისაკენ გავემართეთ. 

სახლში ციოდა. კერახე ცეცხლი ჩაბჟუტულიყო. მამამ ცივი 
ღომიანი ქვაბი აიღო, ეზოდან გავიდა, ძაღლებს დაუძახა და სახლს 
უკან დაუყარა მთელი ღომი, უკან რომ არ აგვდევნებოდნენ. მაძა 

შინ შემობრუნდა. ყველანი გაშეშებული ვიდექით. ვიცოდით, როშ 
ახლა იქით წა,:-დოდით, საიდანაც ვეღარასოდეს დავბრუნდებო- 

დით. რა საცოდავია კაცი, როცა არ იცის რა მოელის! 
= აბა, დროა, –– თქვა მამაჩემმა. –– მეხობლები უკვე გადიახ 

ეზოებიდან. 
მამამ თავი მოიშიშვლა, 'სახლის შუაგულში გაჩერდა “და. ისე 

ახედა ჭერს, თითქოს ცას უცქერისო. 

– ო, ალაჰ, შეგვიწყალე გაჭირვებულები. 
შემდეგ კერასთან მივიდა მამა. 
–-შენ ათბობდი ჩემს წინაპრებს, ჩემს დედას და მამას, მეცა 

და ჩემს შვილიშვილებსაც შენ გვათბობდი, მაპატიე, რომ ჩაგაქ- 

რე.–-– ეს თქვა, გამჭვარტლული თოჯინჯალი მიიწია და ემთხვია. 

მერე ხანჯლით კერიის წინ მიწა ამოჭრა და მუჭით ჩაიყარა ქამარ- 
ზე გამობმულ ტილოს პარკში. 

– როცა მოეკვდები, ეს მიწა დამაყარეთ გულხე, -–- გვითხრა 

მე. და ჩემს ძმას, –– ახლა კი წასვლის დროა. · 

მამა ბოლოს „გამოვიდა სახლიდან. გამოხურულმა კარმა ისე 

გულგამგმირავად დაიჭრიალა, თითქოს ჩიოდა: „რას სჩადიხართო“; 
– ეს ჭრიალი კეთილს არ მოასწავებს, –- თქვა მამამ და ისევ 

ლოცვა დაიწყო. 
' –– ო, ალაჰ, უსახლკაროდ ნუ დაგვაგდებ,. "სახლის კარი „გამოკე– 

ტილი ნუ დაგვხვდება, სადაც “ახლა მივდივართ. 

რაც უფრო ვშორდებოდით სახლს, მით უფრო მეტი ხალხი 
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გვიერთდებო,და, ჩვენს მეზობლებს ავადმყოფი დედა მიჰყავდათ 
ურმით, ხუთი წელი საწოლს მიჯაჭვული მოხუცი. 

–- რისთვის მიგყავართ? –– იცრემლებოდა და კვხესოდა იგი,–– 

აქ დამმარხეთ და ისე წადით. 
ხალხი კი მოდიოდა და მოდიოდა გზაზე, ბოლო არ უჩანდა, მო– 

დიოდნენ ჩუმად და თავჩაქინდრული. რამდენიმე საათის შემდეგ 

გხების შესაყართან ყვირილი შემომესმა, მე. და რამდენიმე ახალ– 
გახრდა წინ გავიქეცით, მოხუცებსა და ქალებს გავუსწარით. გზა- ” 

ზე შეტბორებული უამრავი ხალხის წინ ხმალამოწვდილი აჰმეთი 
იდგა, ბარაკაის ძე. მისი თეთრონი კი იქვე ხეზე იყო გამობმული 
და ტორებს სცემდა. 

„ –– თუ გინდათ მომკალით, ცოცბალი თავით კი აქედან არ გა- 

ჩგიშვებთ! –– ყვიროდა იგი და ხმალს იქნევდა. –– სანამ გვიანი არ 

არის, დაუბრუნდით თქვენს დაობლებულ სახლებს, გააჩაღეთ კე- 
რიები, სადაც ისევ ცხელია ღადარი. 

–- გზიდან ჩამოგვეცალე აჰმეთ, ბარაკაის ძევ, გემები გველო– 

დება. 
–- გემები კი გელოდებათ, მაგრამ როცა გაიგებთ, რომ მოგატ– 

ყუეს, უკან ვეღარ დაგაბრუნებენ ეს გემები, ბევრჯერ ვყოფილ- 
გარ თურქეთში და ვიცი, იქ შიმშილი, მონობა და სიკვდილი გე–- 
ლით. სულთანი ვაჟიშვილებს წაგართმევთ, იარაღს დააჭერინებს 
ხელში და საომრად გაუშვებს. მორჩა, ვეღარასოდეს იხილავთ მათ. 
ამისთვის გიხმობთ იგი,. მხოლოდ ამისთვის სჭირდებით. 

აჰმეთი, ბარაკაის ძე ყვიროდა და ხალხიც რამდენიმე წუთს გა- 
უნძრევლად იღგა, მოსმენით კი არავინ უსმენდა. 

–- რას მოითხოვ ჩვენგან, გინდა რომ გიაურებმა ძალად მონათ- 
ლონ ჩვენი შვილები? ჩვენ მუსულმანები ვართ და მუსულმანების 

მიწაზე მივდივართ. 
– უფსკრულში მიექანებით, უფსკრულში, –- შეშლილივით გაჰ- 

ყვიროდა აჰმეთი, ბარაკაის ძე. 
–- ხალხო, ნუთუ ამ გიჟს პატრონი არა ჰყავს რომ დააწყნა- 

როს? 

–- მაგისი ძმა ნაურიზი უკვე კარგა ხანია, ზღვაში მიცურავს. 
–-არ მომეკაროთ! –– ისევ ხმალს იქნევდა აჰმეთი, ბარაკაის 

ძე, –– სულ ერთია, სსანამ არ მომკლავთ, არ „გაგიშვებთ. ვინც წავი- 

და, წავიდა, მაგრამ თქვენ მაინც დარჩით,' ნუ გადააშენებთ უბიხე- 
ბის მოდგმას. 
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–- ეი, აჰმეთ, ბარაკაის ძევ, შენ რომ ჩვენი სიკეთე გინდოდეს, 
განა შენ ხალხს ჩამორჩებოდი? განა მათთან ერთად არ წახვი- 
დოდი? 

– ნუთუ თქვენში ვინმე ვაჟკაცი არ არის, რომ მომკლას და ჩე– 

მი თვალით .არ ვუყურო, როგორ იღუპება ჩემი ხალხი? -–– ერთი 
ნაბიჯითაც არ იხევდა უკან აჰმეთი,' ბარაკაის ძე. 

ხალხმა ქალები და ბავშვები წაიძღოლია წინ, აჰმეთმა ახლა კი 
დაიხია უკან; ვერ შეეხო მათ. ხალხი მიაწვა და ნელა დაიძრა, ისე 
ჩაუარეს, ზედაც არ შეუხედავთ აჰმეთისთვის, ბარაკაის ძისთვის. 

რაც უფრო ვუახლოვდებოდით ზღვას, მით უფრო იზრდებოდა 
ჩვენი რიცხვი. ჩვენს ახლოს ბრმა საკუტს შვილიშვილები შედგო- 
მოდნენ მხრებში და ისე მოჰყავდათ. რაც თავი მახსოვს, დღესას- 
წაულს არ ჩაუვლია ისე, რომ საკუტს არ დაეკრას თავის აფხიარცა- 
ზე. პირველად ვერ შევნიშნე იგი, მაგრამ ზღვას რომ მივუახლოევ–- 
დით, ქამრიდან აფხიარცა ჩამოიხსნა, ააწყო, და ქამანი გაუსვა. 
ჯერ მხოლოდ უკრავდა, შემდეგ კი სიმღერაც წამოიწყო.. 

მიდიოდა და ფეხებს ძლივს მიათრევდა, ხმა კი ძველებურად 
ისეთი სუფთა და ძლიერი ჰქონდა, ვერც დაიჯერებდი, მოხუცი თუ 
მღეროდა. _ | 

ღმერთო, რა მწარე ხვედრი “ გვარგუნე! 
ღმერთო, რა მწარე ხვედრი გვარგუნე! 
შავი ზღვა ჩეენი დარდის ხელაა, 

ჩვენი” სამშობლო კი ერთი მუჭა. 
მიუსაფარი და მარტოდმარტო . 

გაიყინება ხეზე გუგული 
და ვინ რამდენ წელს ვიცოცხლებთ კიდევ, 
ვის უმკითხაოს, არავინ ვრჩებით. 
ძმებო, მკვდრებს უნდა გამოვეთხოვოთ, 
დავემშვიდობოთ ძვირფას საფლავებს 
და გამოვუტყდეთ: მათ სანახავად “ 
ვეღარასოდეს ვერ დაებრუნდებით. 

ცოცხლებო, მკვდრები. არ მოვატყუოთ, 
სიმართლე ვუთხრათ, მწარე სიმართლე!“ _– 

ყველას ესმოდა საკუტის „სიმღერა და აფხიარცის: ხმა, ყველას, 

ვინც წინ იყო თუ უკან. : 

შევჩერდეთ,.. ძმებო, და მთებს მიეხედოთ, 
მათ არ იციან, საით მივდივართ. 
გამოვეთხოვოთ და დავუტოვოთ 
ჩვენი სიმღერა და ჩვენი სუნთქვა. 
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როცა შვილები ას ტოვებენ, 
განა მშობელი დამნაშავეა?“ M 
განა ეს მიწა დამნაშავეა? 

,დამნაშავევა განა ეს ზეცა? 
– ჩემო შვილებო, რატომ მიდიხართ, 

რა დაგიშავეთ, ჩემო შვილებო? –– 

მოთქვამს მოგვტირის მშობელი მიწა 
“ და გვივარდება ფეხქვეშ ქვითინით. 

ო, გვაპატიე, მიწავ ტანჯელო, 
გზააბნეულებს და უბედურებს. 
ველარ დავრჩებით, ბედით დევნილნი, 
ჩვენ სამუდამოდ გტოვებთ, გშორდებით, 
გტოვებთ, გშორდებით და სულს გიტოვებთ, . 

ის სამუღამოდ დარჩება შენთან. 

ო, ალაჰ, რამდენმა წელიწადმა გაიარა მას შემდეგ და მე კი 
ისევ ყურებში მიდგას ის ტანჯული სიმღერა, ბევრჯერ მინახავს, 

მიწაში ჩაგდებული მარცვლისგან როგორ ამოიზრდება ხოლმე ღე- 
რო, ბევრჯერ მინახავს სიცოცხლის დაბადება, სიმღერის დაბადება 
კი ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვნახე. ის იმ საშინელ 'ღეს და- 
იბადა, ზღვისკენ რომ ვადექით გზას და სამარადისოდ დარჩა ჩვეხ- 
თან.· როცა ჩვენი მხრები ნაღველს ვეღარ ზიდავდა, წრეს "შეეკრავ– 
დით და ჩავიყენებდით შუაში, ვინც ყველაზე უკეთესად იცოდა ეს 
სიმღერა და ვმღეროდით, ვმღეროდით სანამ არაქათი არ გამოგვეც- 

ლებოდა. და თუ დაიჯერებ, ძვირფასო შარახ, ეს დაღლილობას, 

დარდს გვიქარვებდა. _ 
სანაპიროზე რომ მივედით, ფეხის დასადგმელი ადგილი არსად 

იყო. ერთმანეთში არეულიყო ადამიანები და პირუტყვი. 'მარდინმა, 
ალოუს ძემ წინასწარ გაგვაფრთხილა რისი წაღება შეიძლებოდა და 
რისი არა, მაგრამ ზოგიერთებს მაინც ჰქონდათ იმედი, რომ პირუ- 

ტყვის წაყვანასაც მოახერხებდნენ და სანაპიროზე მოერეკათ. 
ზღვაში კლდოეანი სანაპიროს მოშორებით, ხომალდები და აფ- 

რიანი გემები იდგნენ, ნავები აქეთ-იქით მიდი-მოდიოდნენ და ნა– 

პირიდან ხალხი გადაყავდათ გემებზე. ' , 
ჩვენს ძუძუმტეს შარდინს, ალოუს ძეს თავისი ოჯახიცა და მთე– 

ლი ბარგი-ბარხანაც ერთ აფრიან გემზე მოეთავსებინა. გვპირდე– 
ბოდა, თქვენც დიდი ხომალდით იმგზავრებთო, მაგრამ არ გამართ- 

ლდა. თვითონ ნაპირზე მობრუნებულიყო, ბოლო წუთებში ქვე- 
შევრდო'მთაგან ვინმე რომ არ მოეპარათ. გვიცდიდა და თან კრია- 
ლოსანს მარცვლავდა, თავზე ფკვე ბოხოხი კი არა, თურქული ფე“ 

85



სი ეხურა და მე მართალია, ხმამაღლა ვერ ვუთხარი, მაგრამ გულში 
კი გავივლე: „აქვე თუ გვიჭირს შენი ცნობა, იექ” როგორღა უნდა 

გიცნოთ?“ 
ნავებში ჩასხედითო, გვითხრა მარდინმა, ალოუს ძემ. 

– ცოცხალი არაფერი წამოიყვანოთ ადამიანის „გარდა, –- ისევ 
გაჰგვიმეორა ნათ/ვამი. 

ჩვენც საქმეს შევუდექით. ერთიმეორეს მიჰყვებოდა ხალხით 
გაჭედილი ნავები და უკან ცარიელი ბრუნდებოდნენ, ისევ მიდი- 
ოჯნენ და ისევ ბრუნდებოდნენ. თურქები გვიყვიროდნენ და გვაჩ- 

ქარებდნენ. ეჰ, ძვირფასო შარახ, ხომ გახსოვს, როგორ ამბობენ 

თქვენში, აფხაზეთში: „ამყოლს აჰყევი და დამყოლს დაჰყევიო“, 
მარტო ლანძღვა-გინებას კი არა, პანღურსაც უსიტყვოდ ვიტახდით. 

მზე რომ "ჩავიდა, ნაპირზე უკვე კაციშვილი აღარ იყო, მიტოვე- 

ბული მშიერი პირუტყვი ბღაოდა მხოლოდ, მე და რამდენიმე ახალ- 

გაზრდა უკანასკნელები წავედით. სანაპიროს ქვებს ვემთხვიეთ, ნა–- 

ვებში ჩავხტით და ზღვაში შევედით. რატომ მაშინ არ მოვკვდი, 

რატომ მაშინ არ გამისკდა გული, როცა ცალი ფეხი ისევ მშმობ- 
ლიურ მიწაზე მედგა და ცალი ნავის ქიმზე! რამდენ უბედურებას 
ავცდებოდი ჩემი ხანგრძლივი სიცოცხლის მანძილხე! 

ჩვენი უკანასკნელი ნავი ქანაობდა და უფრო და უფრო შორ- 

დებოდა ნაპირს, უცბად ნაპირთან თეთრცხენიანი მხედარი მოიჭრა, 

მაშინვე ვიცანი, აჰმეთი იყო, ბარაკაის ძე. ცხენიდან ჩამოხტა და 

აღვირი მიუშვა, თვითონ კი ზღვაზე გადაკიდებულ კლდის ქიშმხე 
შედგა. ხელებს გვიქნევდა და რაღაცას ხმამაღლა „გვეძახდა, მაგრამ 
ქარს ჩვენამდე არ მოჰქონდა მისი სიტყვები. 

–-მოდი, დავბრუნდეთ, და წამოვიყვანოთ, მარტო ხომ არ უნდა 

დავტოვოთ კაცი, –– ვთქვი მე. ! 
თანამგზავრები სდუმდნენ, მერყეობდნენ მაგრამ თვითონ აჰ- 

მეთმა გამოუტანა თავის თავს განაჩენი, ნაგაის გასროლის ხმა 

გავიგონეთ. ის კი არადა თითქოს პატარა ნაცრისფერი ბოლიც და-“ 

ვინახეთ. სროლის ხმა კი გავიგონეთ. 'მაგრამ "აჰმეთი, ბარაკაის ძე 

ისევ იდგა კლდის შეერილზე, მერე შექანდა და ზღვაში გადაეშვა. 

დამფრთხალი ცხენი კი უკაცრიელ ნაპირზე მიქროდა, ჩვენ აღელ– 
ვებულები ვიყავით. გზა რომ გადაგვიღობა, მაშინ არც კი მოვუსმი- 

ნეთ, ახლა _კი მისმა სიკვდილმა 'შეგვაშფოთა და აგვაფორიაქა. 
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„რაკი ასე მოიქცა, ეტყობა ისეთი რამ იცოდა, რაც ჩვენ არ ვი- 

ცით“. –– გავიფიქრეთ ჩვენ, მაგრამ ფიქრი უკვე გვიანღა იყო. უზი- 
ხების მიწა უკაცრიელი დარჩა, აჰმეთის, ბარაკაის ძის საბრალო 

სხეულს კი აქეთ-იქით” ახეთქებდნენ ტალღები, თითქოს აქეთ ხღვა 
და იქით ნაპირი ექაჩებოდა. 

ხალხით გატენილი ჩვენი აფრიანი გემი ცალ მხარეს გადაიხარა,.. 

შემობრუნდა და გეზი ზღვისკენ აიღო, რაც უფრო ქ'მორდებოდით 

ნაპირს, მით უფრო მკაფიოდ ისახებოდა მშობლიური მთების კონ– 
ტურები ჰორიზონტზე. რა შეჩვეული ვიყავი ამ მთებს, მე ხომ მათ 

გულზე გავიზარდე. დღემდე ისე მახსოვს თითოეული მწვერვალი, 

როგორც იმ წუთებში ვიხილე. 
რაც უფრო ღრმად შევდიოდი ზღვაში, მით უფრო სქლად ეფა- 

რებოდა მთებს საღამოს ცისფერი ბინდი, ცოტა კიღევ და სავსე- 
ბით მიეფარნენ თვალს. 

უსინათლო საკუტმა ისევ დაუკრა აფხიარცა. ახლა აღარ მღე- 
როდა, მხოლოდ უკრავდა, აფხიარცის ხმას ხან ზღვის "ხმაური ახ- 
შობდა და ხან ანძის ჭრიალი, მაგრამ მე მყისვე ვიგრძენი მისი და– 

„დუმება, აფხიარცა გაჩუმდა და მეც რატომღაც გული გაქეყინსა, 
მოხუცთან მივედი. ბაქანზე. იჯდა. გაცვეთილი ჩოხა ეცვა, ხაბადი 
ქვეშ დაეგო. შვილიშვილებს აქეთ-იქით დაედოთ თავი პაპის მუხ- 
ლებზე და ეძინათ. „ალბათ თვითონაც ჩაეძინა“, –– გავიფიქრე მე, 
მაგრამ უფრო მივუახლოვდი და... არ ეძინა, ღაპაღუპით ცვიოდა 

ცრემლები, ჭაღარა წვერს უსველებდა და მშობლიური მიწის ნაგ– 
ლეჯივით გულში ჩაკრულ აფხიარცას ეწვეთებოდა. 

„ო, ალაჰ, –– გავიფიქრე მე,–– ნუთუ ის თავისი ჩინდაკარგული 

თვალებით ზღვის ნისლით დაფარულ მშობლიური მიწის ბუხდო- 

ვან გამოსახულებას ხედავა, სადაც აღარასოდეს გვიწერია დაბრუ- 

ნება?“ 

– 
_ 

სად არის აღთქმული სამოთხის მიწა? 

ღამე არ მიძინია და დილაადრიანად უბის წიგნაკითა და ფანქრით 

ხელში უკვე გარეთ ვიჯექი და მოხუცს ველოდებოდი, ნეტა რას მი- 
ამბობს დღეს? 

ცა მთელი დღე ღრუბლებითაა დაფარული, გარშემო კი პიშვე– 
თ



ლი დაბლობია, ისეთი ჩუმი, თითქოს მასაც ჩემსავით სწყუროდეს 
უკანასკნელი უბიხის ნაამბობის მოსმენა, გაიგოს, რა ბედი ეწიათ 
უცხო მხარეს გადახვეწილებს. 

რას წარმოვიდგენდი, რომ სადღაც, თურქეთის განაპირას შევ- 
ხვდებოდი უბიხურ ენაზე მოლაპარაკე ერთადერთ კაცს. კიდევ კარ– 

გი, რომ დედა აფხაზი ჰყავდა; ჩემი მშობლიური ენა ის წვრილი 
· შაფი გამოდგა, რომელმაც ერთმანეთს დაგვაკავშირა. რაკი უბიხუ- 
რი ენა სუსტად ვიცოდი, ისევ თურქულისთვის უნდა მიგვემართა, 

სხვა რა გზა გვქონდა. აქაც მწარედ დაგვცინოდა ბედი. 
ო, ეს მუჰაჯირობა, მუჰაჯირობა! ბავშვობიდანვე მესმოდა ეს 

სიტყვა, მაგრამ მაშინ ჯერ კიდევ არ ვიცოდი მისი მნიშვხელობა. 
ამ წყეულმა სიტყვამ სამჯერ გაატიალა აფხაზეთი. როცა ჩვენი 

მოხუცები წარსულის რაიმე საკითხზე კამათობეხ, ერთი ამტკი- 

ცებს, ეს პირველი მუჰაჯირობის დროს იყოო, მეორე ამტკიცებს–– 

მეორე მუჰაჯირობის დროსო. მამაჩემს ლუმანს რომ ჰკითხოთ, რო- 
დის დაიბადეო, უსათუოდ გიპასუხებთ, მესამე მუჰაჯირობის მეორე 

წელსო. 
ჰო, მაგრად გაგვიჯდა მეხსიერებაში ეს სიტყვა! ხალხი ძუჰაჯი- 

რობაში მოჰყვაო, რომ ამბობდნენ, ჩემი ბავშვური გონება ასე 
. წარმოიდგენდა ამას: ვითომც რაღაც საშინელი მღვრიე წყალი მო–- 
ვარდა, ხალხი გაიტაცა.:. 

ამ მღვრიე წყალმა მართლა.-შთანთქა ათიათასობით „აფხახი, მაგ- 
რამ ჩვენი ხალხის ბედი ბოლოს და ბოლოს მაინც სხვაგვარად აეწყო. 
კი არ ჩამქრალა, უფრო და' უფრო გიზგიზებს სამშობლოში დარჩე- 
ნილი აფხახების კერა. მაგრამ ხომ შეიძლებოდა, სხვახაირადაც 

მომხდარიყო. ხომ შეიძლებოდა, ჩვენი ხალხიც, ვინ. თავისი ნება- 
სურვილითა და ვინ ძალდატანებით, უბიხებს დამღუპველ გხას 
დადგომოდა. 

საკითხავია, ვინ მოვიდოდა მაშინ ამ სისხლიან ნაკვალევზე 
უბიხური თუ აფხახური ენების შესასწავლად? ვინ იქნებოდა ის 
"კაცი? ყოველ შემთხვევაში მე არ ვიქნებოდი. ის კი არადა შე სა– 

ერთოდ არც გავჩნდებოდი, ალბათ, ქვეყანაზე» 

ყოველივე, რაც დღეს გამაჩნია –- „განათლება, პროფესია, ჩემი 
სამშობლო, ჩემი მასწავლებლები და მოსწავლეები. უზრალოდ არ 
იარსებებდნენ და მეტი არაფერი. 

რაც ამ მარტო შთენილი მოხუცისაგან მოვისმინე, ამ უკანას“ 
“ელი, ცოცხალი უბიხისაგან, თითქოს. მეუბნება, .რომ „უბიხების 
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დამღუპველი გხა განსახღვრული იყო, რომ მათ არ ძალუძდათ სხვა 

არჩევანი. მეც ხომ მრავალტანჯული ხალხის შვილი ვარ, უბიხების 

მსგავსი წარსულის მქონე ხალხისა, მაგრამ სხვა ბედი “გვარგუნა 
· განგებამ. ისეთი ქვეყნიდანა ვარ აქ მოსული, რომლის წარსულიც 
ღაღადებს: დიახ, თითქოს ჩვენც ისეთივე ბედი უნდა გვწვეოდა, 
როგორიც უბიხებს ერგოთ. შეიძლებოდა, მომხდარიყო, მაგრამ არ 
მოხდა! და რაკი ეს ასეა, მაშინ ლოგიკა, რომელიც უბიხების გადა– 
შენების აუცილებლობას ამტკიცებს, უაზრობას, ჩემთვის მიუღე- 
ბელ რაღაც შეუსაბამობას შეიცავს. 

მეხსიერებაში ვქექავ ყველაფერს ჩვენი” ისტორიიდა,!L რაც 
უბიხების ისტორიის მსგავსია და არა და არა, არ შემიძლია დავიჯე– 

რო, რომ უბიხებსაც არ ჰქონოდეთ სხვა არჩევანს საშუალება. 
ისიც კი, რომ მე –– აფხაზი აქ ვზივარ, ამ უიმედო ლოგიკის უარ- 
მყოფელია. ' 

– რამ ჩაგაფიქრა? 

მივტრიალდი და ზაურყანი დავინახე. 

წამოვხტი, მივესალმე და კეთილსა და მშვიდ კითხვებზე ვუპა- 

სუხე: როგორ გეძინაო, მოხერხებულად თუ იწექიო, ხომ არ მოგ-. 
შივდაო. 

შემდეგ ნელა დაეშვა თავის ნახელავ სკამზე და ხეს მიეყრდნო. 
მისმა მზერამ მაშინვე გადაინაცვლა შორეთში, არც ერთი სიტყვა 
აღარ დაუხარჯავს არც ჩემზე და არც არაფერზე, რაც ჩვენს 'გარმეშო 
იყო, იქ. დაბრუნდა, გასულ საუკუნეში, სადაც'ისევ გახაგრძობდხეხ 
სიცოცხლეს მისი ფიქრები. 

ტალღები მთელი გხა მონდომებით ერეკებოდნენ თურქეთის 
ხომალდებს, სამშობლოს საზღვრებს გვაშორებდნენ. არ დაგიმალაქ, 

შარახ, და შიშთან „ერთად იმედიც გვქონდა გულში ჩაბუდებული. 

უკან მოვიტოვეთ ზღვა და ყველამ, ვინც ასეთი ბედი ავირჩიეთ, 

დიდმა და პატარამ, ქალმა და კაცმა უცნობ მიწახე დავაბიჯეთ 
ფეხი. წარმოიდგინე და კაციშვილი არ დაგვხვედრია, თითქოს მოუ–- 
ლოდნელად მოვსულიყოთ სულთნის თბილი “ მოწვევის” გარეშე. 

მთელ სანაპიროს მოვედეთ უბიხები. გხააბნეული ფრინველების 
გუნდს ვგავდით, ქარიშხლით გაწამებულნი„ არაქათგამოცლილნი 
რომ დაშვებულან უცხო მიწახე. ს 

შარდინის, ალოუს ძის შინაყმებში ჩვენი ოჯახიც შედიოდა. გე- 
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მიდან გადმოვედით თუ არა, ყურის მახლობლად დავბანაკდით, ქა– 

ლაქ სამსუნის განაპირას. ვცდილობდით, ჯგუფ-ჯგუფად ვყოფი- 
ლიყავით, იმ ცხენების მსგავსად, საფრთხე რომ უყნოსავთ. ჩვენი 

ბარგი-ბარხანა ბევრს არაფერს წარმოადგენდა, აუცილებელი საგ- 
ნებისაგან შედგებოდა. ამის შემხედვარეს სახლ-კარ დამწვარი ვე–- 

გონებოდით, ცეცხლიდან გამოვარდნილება მხოლოდ ის რომ გამო- 
გვეტანა გარეთ, რისი მოხელთებაც მოკგვესწრო. 

ო, ღმერთო ჩემო, რა უბედური და განწირულია კაცი, როცა 
განგება უცხო მიწაზე სიცოცხლესა და სიკვდილს მიუსჯის. 

გაზაფხულის პირველი თეე ის-ის იყო იწყებოდა. მიწა, რომელ– 

ზეც ფეხი დავადგით, უკაცრიელი და გაუდაბურებული იყო, თით- 
ქოს ჰაერი არ გვყოფნისო, ისე გვიქირდა სუნთქვა იქნებ იმისი 

ბრალიც იყო, რომ გულზე ლოდივით გვაწვა ნაღველი. როგორც კი. 
ღოუბელს მიეფარებოდა მზე, სუსხავდა, გამოჩნდებოდა თუ არა –– 

პაპანაქება იდგა. ცას ავხედავდი და ისე გამოთეთქვილი იყო, თით– 

ქოს გახუნებულიაო. 

ო, ძვირფასო შარახ, ჩვენი დაღუპვა იმ საბედისწერო ნაბი- 
ჯიდან დაიწყო, მწვანე ნახევარმთვარით შემკულ გემთან რომ” მიგ–- 

ვიყვანა. წყეულიმც იყვნენ ეს გემები! 
მე უკვე გითხარი, რომ ჩვენ გემით –– „ნესრედ-ბახრით“ მიგდი- 

ოდით. იმ დროისათვის ის დიდ გემად ითვლებოდა. ასეთი სამმილი– 
ანი გემები ცოტა იყო, რამდენი წელი გავიდა და მათი სახელები 
ისევ მახსოვს: „მაჰმედიე“, „ასსარი-შეფქეთი“, „ოსმანიე“, გემის 
კაპიტნებს გადაყვანისთვის სულადობის მიხედვით ვუხდიდით, რო- 
გორც პერუტყვის გადაყვანისთვი. ტყუილად კი არ ამბობეხ: 

ძუნწი კაცი ქვასაც კი გაადენსო წყალს. გემები ცოცხალი ტვირ- 
თით იჭედებოდა. ჩვენმა კაპიტანმა სინანული გამოთქვა: „ჩაძირვის 

რომ არ მეშინოდეს, მეტს წავიყვანდიო“", დიდხანს ვცურავდით, 

წყლისა და სურსათის მარაგი გაგვითავდა. ზღვის ღელვა ·დაიწყო. 
ხალხი “ზღვის ავადმყოფობამ გააწამა, მამაცებიც კი. მიშმა მოიცვა. 

ლოცვას წყევლა-კრულვა ცვლიდა, წყევლა-კრულვას –- ლოცვა. 
დახმარება კი არსაიდან ჩანდა. თუ ამტანი არ იყავი, უნდა მოძმ- 

კვდარიყავი, მე შენ გეტყვი და დამარხვას დაჭირდებოდა ხლაფორ- 
თი. საფლავის გათხრაც არ „იყო საჭირო. · 

ქარი ისე როდი ქრის, როგორც შენ გინდა. აფრიანი გემებითაც 

შოემეზავრებოდნენ უბიხები აქეთკენ. ერთი. ასეთი გემი ქარიმხალ- 
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მა შორს გაიტაცა, დასავლეთისაკენ, დიდხან” იყო გემი ზღვაში; 
წყლის მარაგი გამოელიათ, სიბინძურეც დაგროვდა ზედ და მუც- 

ლის ტიფმა იფეთქა. სიკვდილი ცელავდა ხალხს, როცა გემი სამ- 
სუნის ნავსადგურს მიუახლოვდა, ერთი მუუა ცოცხალი ადამბახე- 
ბიღა იყო ზედ. ნაპირზე ჩამოსვლის ნება არავის მისცეს, იმის 
შიშით, რომ სენმა ქალაქში არ შეაღწიოსო, გემმა ღუხა ჩაუშვა. 

საწყალი მუჰაჯირები! ნაპირზე ჩოხიანი ხალხი რომ დაინახეს, საშ- 
ველად უხმობდნენ. რა უნდა გვექნა? მივცურდებოდით გემთან ღა 

ჩამოშვებულ თოკებზე წყლიან სურებს მივაბამდით, ეს იყო და ეს. 
სანაპირო დაცვა ამისთვისაც გვაგინებდა, ტყვიის დამენით გვემუქ- 
რებოდა. 

ადამიანი ყველგან ადამიანად რჩება, შარახ: საზხების პატარა 

სოფელი ჩვენს კვალს გამოჰყვა თეთრი იალქნიანი გემით. ამოვარ– 
დნილი ქარიშხალი პატარა გემს კაკლის ნაჭუჭივით ისროდა აქეთ- 
იქით. ახვირთებული ტალღები ხმელეთთან მიახლოვების საშუალე– 
ბას არ აძლევდნენ. წყურვილისაგან გონდაკარგული ხალხი ზღვის 
წყალს დაეწაფა. პირველად ბავშვებს დაერია სიკვდილი. ისე იხო- 

' ცებოდნენ, როგორც ფარვანები ავდრიან ღამეში შეზღვაურები 

პირდაპირ ზღვაში ყრიდნენ პაწია გვამებს გემზე ერთი ქვრივი 
ქალი იყო. დედამიწის ზურგზე არაფერი გააჩნდა ერთი პატარა 

ბიჭის გარდა. ამ საცოდავის ბიჭიც ავად გახდა და მალე სულიც გა– 

ნუტევა. დედას კი ისევ გულში ჰყპვდა ჩაკრული და უნახავებდა. 
მეზღვაურები რომ მიუახლოვდებოდნენ იავნანას სიძღერას იV- 

ყებდა: „დაიძინე, ჩემო ბიჭო, იავ ნანინაო“, დაშორდებოდნენ თუ 

არა მეზღვაურები, სიმღერა გოდებად იქცეოდა. ხალხმა ყველაფერი 
იცოდა, მაგრამ ხმას არ იღებდა. მესამე დღეს მეზღვაურებმა ცხედ- 
რის სუნი იყნოსეს, ხელიდან გამოგლიჯეს დედას მკვდარი ბავშვი 
და ზღვაში მოისროლეს. გონდაკარგული დედის შეჩერება ვერა- 
ვინ მოასწრო და ის საცოდავიც ზღვაში გადაეშვა... 

ცოცხალი კაცი გუგულივით გულმავიწყი როდია. ვინც 'ხღვაში 

სიკვდილს გადავურჩით, უკაცრიელ ნაპირხე აღმოვჩხდით და 

ჩვენდა საუბედუროდ მივხვდით, რომ ეს მიწა ღვთისგან დავიVწყე– 
ბული იყო, საჭურისის სახესავით დანაოჭებულ სანაპიროზე მცენა- 
რის ნიშანწყალიც არ ჩანდა. 

-·. არაფრით წააგავდა ეს მიწა ჩვენგან მიტოვებულ მარადმწვახე 
სანაპიროს, ჭეშმარიტად მაშინ გაიგებ კაცი შენი ქონების ფასს, ჩე– 
მო შარახ, როცა დაკარგავ. აბა როგორ არ გაგვხსენებოდა ჩვენი 
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ექოიანი ხეობების ხელშეუხები ტყეები, სადაც თითოეული ჭადრის 
ფოთოლიც კი კვერნის ტყავივით ბზინავს, სადაც ყინულივით ცივი 
ნაკადულები მირაკრაკებენ, ტყის ნაპირებზე და მიხდვრებზე კი 
ინებე, რამდენიც გინდა, სურნელოვანი მარწყვი, მოგვიანებით კი 
ეკლიან ბარდებზე მომწიფებული ჟოლო და მაყვალი. შემოდგომის 
პირს ხომ ნუღარ იკითხავ, რას აღარ გვაძლევს ჩეენი მადლიანი 
მიწა. ველური ლეღვი გინდა თუ კაკალი ღა ლაპლაპა წაბლი, ხის 
ფუღუროებში თეთრი სარაჭებიდან ველური თაფლი მოწვეთავს, 
კაცის მალისა და ღონის შემმატებელი. ყველაფერი შენია, აიღე და 
პირი ჩაიტკბარუნე, ღმერთმა შეგარგოს! „ახლა იარაღს თუ ატარებ 
და ხაფანგის დაგება შეგიძლია: ნადირობისთვის უკეთეს ადგილს 

დუნიაზე ვერ შეხვდები. რა გინდა, სულო და გულო, იქ რომ არ 

იყოს: ჯეირანი და შველი, გარეული ღორი და დომბა. ჭაობის 

ფრინველს მართლა ვერ აუხვალ კაცი, საითაც გინდა იქით გაიხე= 
დე. თუ არ გინდა დღა ძალას ვინ დაგატანს. წყლის პირას კოცონი 
დაანთე და ხელით დაიჭერ ოქროსფრად დაწინწკლულ კალმახს. 

მზის ქვეშეთში არ მოიძებნება მსგავსი სამოთხე, მაგრამ კაცი თვი– 
თონ თუ გარბის სამოთხიდან, მაშინ ყველა გზა ჯოჯოხეთში მიიყ- 
ვანს მას. ეს აქ ჩამოსვლის მერე გავიგეთ, ძვირფასო. შარახნ,. გავი– 
გეთ და გონსაც მოვეგეთ, მაგრამ გვიანღა „იყო. ჯოჯოხეთის კარი 
შეხვალ თუ არა, მაგრად მოგეკეტება ზურგს უკა. + 

ღმერთმა ერთნაირი გააჩინა ადამიანები, „ოღონდ ქისები. მისცა 

სხვადასხვანაირი. ჩვენმა ბატონმა შარდინმა, ჩამოვედით თუ არა, 
«დვილად იპოვა თავისი ნაცნობი მცირე ახიელი ვაჭარი და თბი- 
ლი თავშესაფარიც იშოვა მის სახლმი სამსუნისს მახლობლად. 

ჩვენ კი უბრალო მოკვდავებს რა უნდა გვექნა? სად უნდა შეგვე- 
ფარებინა თავი ავდარში? გაჭირვება მიჩვენე და გაქცევას გიჩვეხე– 
ბო, ნათქვამია. “შორიახლოს რიყის ქვით ხაშეხები ფარდულები 
დავლანდეთ, ერთი ათამდე იქნებოდა, კავკასიის . სახაპიროებიდახ 

მოტანილ სიმინდს ინახავდნენ შიგ თურმე თურქი ვაჭრები, ერთი 
ფარდულის გარდა ყველა ცარიელი იყო, კუთხეებში იმსისქე აბ- 
ლაბუდის ქსელები იყო გაბმული, რომ კაცის- სიმძიმეს გაუძლებდა. 

სიბნელეში კედლებსა და ჭერზე კალიის მსგავსი პეპლები და- 
ბობღავდნენ და დაბორიალებდნენ. ყოველგვარი ნებართვის გარეშე. 

დავიკავეთ ეს პირქუში შენობები და ესეც კი ბედის გაღიმებად 
ჩავთვალეთ. წვიმისა და ქარისაგან მაინც დავიფარავდით თავწ. 
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ჩვენი ბატონი და კეთილისმყოფელი შარდინი, ალოუს ძე, გაოგ- 
ნებული იყო, ასე გაჭირვებულები რომ გვნახა. 

– ეტყობა რაღაც გაუგებრობაა, –– გაგვამხნევა მან, –– გავიგებ 

რა ხდება და ვეცდები, ყველაფერი მოვაგვარო, თქვენ კი გამაგრ+ 
დით და ჩემს ჩამოსვლამდე მოთმინება იქონიეთ. აა 

იმედის წაპერწკალი ჩაგვისახა და სტამბულს გასამგზავრებლად 
მოემზადა. მოგეხსენება, ქონებას უპატრონოდ არ ტოვებენ და 
შარდინმაც გამგზავრების წინ მკაცრად დაუბარა ცოლს: თვალყუ- 
რი გეჭიროს ჩემს მზეთუნახაპვ დაზეო, ალაჰის ქვეყანაში ქალი 

ძვირფასი საქონელია. ვინმემ თუ აცდუნა ან მოიპარ, ცოტა 

ფულს როდი იშოვის. შანდას რომ რაიმე შეემთხვას, იცოდე, პა–- 
სუხს აგებ... · 

შარდჯინს არ გაემტყუნებოდა: ჯერ კიდევ უბიხების ქვეყანამი 

მთასა და ბარს იყო მოდებული შანდას არნახული სილამაზის ამბა– 

ვი. ბევრი აფხახი, ადიღეელი თუ ყაბარდოელი ვაჟკაცი უგხავნი- 
და შუამავლებს. ზოგიერთი მოსწონდა კიდეც შანდას, მაგრამ ძმის 
სიტყვას ვერ გადავიდოდა, ამიტომაც ზრდილობიანი უარით ბრუხ- 
დებოდნენ უკან დარბაისელი შუამავლები “ზედმიწევნით ამაყი 

და პატივმოყვარე იყო შარდინი, ალოუს ძე. დის ბედს წყვეტდა და 
თავის ინტერესებსაც ვერ უვლიდა გვერდს. ყოვლისშემძლე სიძე 
ეზმანებოდა, ვისი დიდებულების ანარეკლსაც ვერცხლზე ამოტვიფ–- 

რული საკუთარი სახელით ატარებდა. ბავშვობიდანვე განებივრე– 
ბულ მომაჯადოებელ შანღას უყვარდა უბიხი თპჰვადების წრეში 
კეკლუცობა. კოპწია იყო და სამკაულებს აღმერთებდა. თავისი 
ფასი კარგად იცოდა, მაგრამ თაყვანისმცემელი მამაკაცების მი– 
მართ საოცარი -მიჭნდობი იყო, ეს კი ძალხე ამფოთებდა რძალს, 

რომელსაც მთელი პასუხისმგებლობა დააკისრა ქმარმა, 

შანდას სახელი კარგად დაიხსომე, ძვირფასო შარახ. მალე გიამ- 

ბობ, როგორ უმტყუნა ბედმა. ბედნიერება და უბედურება ძმები 

არიან. ეჰ, შანდა, შანდა, მომაჯადოებელო შანდა! ვინ იფიქრებდა, 

რომ ის ·„გახდებოდა თავისი ღვიძლი ძმის დაღუპვის მიზეზი და 

"ჩვენს ისედაც გჰმოუვალ მდგომარეობას კიდევ უფრო უსაშველოს 
გახდიდა.. – ' 

სადაც სიცოცხლეა, იქ უკეთესის რწმენაცაა. წავიდა მარდიხი, 

ალოუს ძე სტამბულში, ველოდებით ერთი კვირა, ორი, ის კი არა 

და არ ჩანს... 
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შიმშილი ქვასაც დაღეჭავსო, –- ამბობენ... რაც შინიდან გექონ- 
და წამოღებული, პირველ დღეებშივე გაქოა. კიდევ კარგი, ცოტა– 
ოდენი ფული გაგვანნდა და ახლომახლო ფურნეებში პურს ვყი- 
დულობდით. ჯიბეები რომ ამოვიფხიკეთ, ოჯახის ძვირფასეულო- 

ბას მივადექით. ცოტა ისიც მოგვეძებნებოდა. გრომებზე ვყიდდით, 

მოგეხსენება, მშივრები არ. ვაჭრობენ. შეშინებულმა ხოქრებმა და 

მედუქნეებმა სავაჭროები დაკეტეს; კარგად იცოდნენ, რომ შიმშილი 
მგელსაც კი ერეკება ტყიდან. .' 

სულთნის მთავრობა რომ დარწმუნდა, მუჰაჯირები 'მეიარაღე- 

ბული არიანო, დაიბნა და უარი თქვა დაპირებაზე -– თქვენი სურ- 
ვილით აირჩიეთ საცხოვრებელი ადგილებიო, მიშმა გადაწყყვეტი- 

ლებაც უკარნახათ: დავექსაქსეთ და ქვეყნის სხვადასხვა ძხარეს 

დავესახლებინეთ, ადგილები კი შორიშორ იყო, უკაცრიელი, უხა- 

ყოფო და გამოფიტული.- სწრაფად გადახმა დაპირებული სამოთ- 
ხის ბუჩქები, სწრაფადვე აორთქლდა დაპირებული რძის მდინარე-, 

ები. არც დაპბრებული პირუტყვი მოუციათ და არც რაიმე დახმა- 
რება გაუწევიათ. 

უბიხები ღელავდნენ: შეასრულეთ პირობა! შეთანხმებაში 'ხათ- 
ქვამი იყო, რომ ხუთი წლის განმავლობაში თავისუფალი ვივგხე–- 

ბოდით მიწის გადასახადისაგან, თქვენ კი მოითხოვთ! ლამის ყურახ- 

ზე იფიცებდით, რომ ჩვენ შვილებს ჯარში არ გაიწვევდით, თქვენ 
კი ასკერებად მიგყავთ ასე როგორ შეიძლება, ვის მოვთხოვოთ 

პასუხი! „სულთნის ხელმოწერილი ქაღალდი სადა, გვაქვს? სიტყვა 
მოგვცეს“. „სიტყვას ბაჟს არ ადებენ. სიტყვა საბუთი როდია“. 

ერთი კი იგრძნობოდა, ეშინოდათ ჩვენი, მოდი და ნუ შეეშიხ- 
დებოდათ, გამწარებული კაცი რას არ ჩაიდესს. 

იქნებ ამის გამო იყო, რომ პირველ ხანებში თავი მიგვანებეს; 

იფიქრეს, გაუვლით გაცოფება, დადუღდებიან და დაწყხარდებიახო. 
ჩვენი სულიერად დაცემის იმედი ჰქონდათ, ეგონათ თასმასავით 

დაგვიხვევდნენ, 

ერთ-ერთი ფარდული, როგორც გითხარით, სიმინდის. მარცვლით 
იყო სავსე: ეჰ, ძაღლიც არ ინატრებდა ჩვენს ბედს. კარს ურდულები 

მოვაგლიჯეთ და საცავი დავაცარიელეთ, ვისაც რამდენი 'მეგვეძლო, 

იმდენი წავიღეთ. ახლომახლო წისქვილი არ იყო, 'მიმშილი კი ყვე– 

ლაზე უკეთესი მზარეულია. ზოგი ქვით ნაყავდა მარცვალს, ხოგი 
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კი უფრო იიოლებდა საქმეს -- პირდაპირ ღომს ხარშავდა. შაგრაშ 
ნადავლი მალე გამოგველია და ახლომახლო სოფლებს. მოვედეთ. 
რაც მართალი მართალია, თურქი გლეხები, როგორც 'შძეეძლოთ, 

ხელს გვიმართავდნენ. ძონძებში გახვეულ აცახცახებულ კაცს რომ 
დაინახავდნენ, ნახმარ ტანსაცმელს აძლევდნენ, პურსაც გვაძლევ– 

დნენ, მაგრამ ისე კი „არა, როგორც მათხოვრებს, უბრალოდ გვი- 
წილადებდნენ. მშიერი ხალხის ბრბო ადიდებულ წყალსა ჰგავს, 
კალაპოტში რომ ვერ ეტევა. ჩვენს უნებურად მძარცველებად ვი- 
ქეცით. თვითონ ჩამოძონძილები ვიყავით, იარაღი კი მოვერცხლი- 

ლი ,ვქონდა. ახალგახრდები ყაჩაღებს კუერთღებოდხენხს, წიხაშ- 

'ძღოლად შიმშილი ჰყავდათ. პირუტყვს იპარავდნენ და ხორცს 

თვისტომებს უნაწილებდნენ. ქალაქებში დათარეშობდნენ და ქსოვი- 
ლებისა და ფეხსაცმელების ფარდულებს ძარცვავდნენ, რა დასა- 

მალია, შარახ, და ორივე მხარეს სისხლი იღვრებოდა, ცუდი ხშა 

დაგვივარდა, ყაჩაღებად მოგვნათლეს. ბავშვებსაც კი აშმიხებდხეხ 
ჩვენით. მათხოვრებივით დაძრწოდნენ მთიელები სამსუნის ქუჩებ- 

ში. დაფხრეწილი ჩოხებიდან გაძვალტყავებული მხრები: და ლავი– 
წები მოგვბჩანდა, დაგლეჯილი ქალამნებიდან კი ჩაბიხძურებული 

თითები. შემლილებივით აცეცებდნენ თვალებს სასაუხმეებსა და 
კაფეებში შესულები და შიშის ზარს სცემდნენ შეპატრონეებსა და 
სტუმრებს. ავადმყოფები და მოხუცები ღონეგაჭჰოლეულხი, და- 

უძლურებულნი და განწირულნი ხეების ჩრდილში იწვნენ დაგლე– 
ჯილსა და მტვრიან ნაბდებზე. სახეები დაგრძელებოდათ, ყბები 
ჩაცვენოდათ და ”ბუზებსაც ძლივს იგერიებდნენ. 

გადაფრენის დროს ერთი ფრინველი რომ დაკარგავს მეორეს, 

ისე დავკარგე ფელდიში, ვინ იცის, იქნებ ზღვაზეც მოკვდა, უცხო 

ქვეყნისკენ რომ მიდიოდა გემით, ვინ იცის, იქნებ... შწუხარე სუ-· 

რათები ერთმანეთს ცვლიდა ჩემს გავარვარებულ გონებაში, ამოლ–- 
ტილი იყო ფელდიში, ნაწნავები კოჭებამდე სცემდა, თვალები ნუ–- 
'შივით წაგრძელებოდა და ასეთ მომხიბლავს აბა ვინ არ შენიშნავდა 

თურქეთის სანაპიროზე. 
თურქი ფაშებისა და ვაჭრების ჰარამხზანები “ოუმეტესად უცხო 

ქვეყნების შვილებით იყო სავსე. ფელდიში უბიხი ქალწული იყო 

და ეს ბევრს ნიშნავდა. უბიხი გოგონებისა და ქალების მიმხიდვე– 
ლობისა და ღირსების ამბავმა ჩვენს ჩამოსვლამდე გაცილებით ად- 
რე მოაღწია თურქეთის ნაპირებს. ვინ იცის, იქნებ შიმშილისაგახ 
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გაწამებული, ჩამოძონძილი ფელდიში აქვე, ჩემს ახლოს დაფარფა- 
ტებს და ეშმა არ მაძლევს მისი ხილვის საშუალებას. 

„ფელდიშ, ჩემო საყვარელო, მა „გამეცი, გამომეხმაურე4",. –-- 

ვყვიროდი მე გუნებაში. : 

ვის ვკითხო, ვისგან გავიგო/ ვის ეცოდინება მისი ამბავი, –– 
ცფიქრობდი მე. ჩამოვედი თუ არა, იმ „დღიდანვე, იმ დღიდანვე კი 
არა, იმ საათიდანვე მხოლოდ ერთზე ვფიქრობდი, გამეგო საით გა–- 
„ემგზავრა უბიხების წინამძღოლი ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხი. ჯანდაბას 
კერანტიხის თავი, მისი ამბავი სულაც არ მადარდებდა, მე ფელდი- 
შის ბედი მაღელვებდა. იგი თავის „დედ-მამპსთან ერთად კერანტი- 
ხის ხალხში უნდა ყოფილიყო. ხმებს თუ დავუჯერებდი, გემი როშ- 
ლითაც ჰაჯი .კერანტიხი მოვიდა თავისი ყმა „გლეხებით, „კოტა ხანს 
სამსუნის ყურეში მდგარა, შემდეგ კი სტამბულისკენ აუღია. გეზი. 
ხშირად ვიდექი ხოლმე დაღონებული ზღვის სახაპიროზე. ერთხელ 

ნაპირს ფელუკა მოუახლოვდა, ბორტიდან ყვირილი მომესმა და და– 
ვინახე, ოთხმა თურქმა მეზღვაურმა როგორ გადმოაგდო გათოკილი 

ჩოხიანი კაცი. 
–– ადლია! –– ყვიროდა ის და თან "მაგარ გინებასაც. აყოლებდა 

ზედ. 
ფელუკა ნაპირს მოშორდა. მივედი კაცთან და ადგომაში შევეშ- 

ველე. რა უსახღვრო იყო "ჩემი გაოცება, როცა ჰაჯი კერანტიხის 
ძიძიშვილი საიდ დაშანი ვიცანი. ” 

–- რა ამბავია საიდ, რატომ გადმოგჰგდეს ნაპირზე გათოკილი? 

რა დაგემართა? 
რა დამემართა? –– ექოსავით გამომეპასუხა. იგი, სიბრაზეს 

კიდევ არ გაევლო, –– ის დამემართა, რაც ყველას დაემართა, “ხაურ- 
ყან, „საშინელება. 

ერთ დროს გოლიათი იყო 'საიდი; ხელის ერთი გაქნევით „გაწყვე– 
ტდა ბაგირს, რქაში წაავლებდა ხელს და მიწაზე დაახეთქებდა ხარს. 
ახლა კი ძველი საიდ დაშმანის პჩრდილიღა იყო და ფეხზე ძლივს 
იდგა. 

“–– ყელი „გამიშრა, –– ენა მოისვა დაფიცხებულ ტუჩებზე, –. თუ 

კაცი ხარ, ერთი ყლუპი წყალი მაინც მიშოვე. 

'–– ახლავე, საიდ, ახლავე, –– ვამხნევებდი და თან ხანჯლით თოკს 
ვჭრიდი, რითაც ხელები ჰქონდა გაკოჭილი. სანაპიროს გავუყევით. 

საიდი მეყრდნობოდა. და ისე მოდიოდა. მზე ჩავიდა, ბინდდებოდა. 
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ქალაქი უკან მოვიტოვეთ, საიდი უფრო და უფრო მძიმედ მაწვე– 
ბოდა მხარზე, მივხვდი, სულ მთლად გამოეცალა არაქათი და ფე– 
ხებს ძლივს მოათრევდა. მწირ ჩირგვნარში მივაწვინე „და წყლის სა- 
ძებნელად წავედი, რის ვაივაგლახით ვიშოვე პურის ნატეხი და ერ- 
თი ბოთლი წყალი. ყოველ ყლუპზე აუდ-ჩაუდიოდა ხვინჩი, წყლის 
ბუყბუყიც ისმოდა გამშრალი ხორხიდან. წყურვილი რომ მოიკლა 

და სულიც მოითქვა, ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხის ძიძი'შვილმა ნაღვლი–- 

ანი თვალები (მომაპყრო და ცრემლები აუკიკფდა. 
– ჩვენი აღსასრული მოვიდა, ზაურყან, ყველა უბიხის აღჩას- 

რული: თვითმკვლელები ვართ ყველანი, –– ჩაიჩურჩულა მახ. 
საიდის სიტყვები ქამანდივით წამეჭირა გულხე. მერედა ვიხ 

მეუბნებოდა ამას,,ერთ დროს უმამაცესი კაცი, არარა მდგომარე–- 

ობაში რომ არ კარგავდა იმედს. 
“მორს, ზღვისა და ცის შესართავთან მეწამულად ღვიოდა »„კა- 

ნასკნელი სხივი. და წამით ჩვენებასავით გამომეცხადა ფელდი?მი, 
მაგრამ მისი ხატება მაშინვე (გადნა და სივრცეს შეუერთდა. გამო–- 

ვერკვიე, იმედის უწვრილესი ძაფი მეპყრა ხელთ და ამ ძაფს მოვე– 

ადე. 
, –- საიდ, ვერ მეტყვი, სად იმყოფება ახლა შენი ძუძუმტე ჰაჯი 
ბერზეკ კერანტიხი? : : 

–- ამ კეთილი ქვეყნის სტუმართმოყვარე ხელისუფლებმა კუხ- 
ძულ როდოსზე მისცეს მიწა. ჩვენი ოჯახის გარდა, მთელი მისი 'მი– 
ნაყმები მპსთან არიან, –– მწარე ღიმილით მითხრა მან. _ 

სისხლი მომაწვა საფეთქლებში, სული ამიფორიაქდა, თითქოს 

მეშინოდა არ „აწყდესო, ისე ფრთხილად მოვწიე იმედის ძაფი. 

–- საიდ, ერთი ეს მითხარი გენაცვალე, კერანტიხის ხალხში ვიხ– 

მე აბიჯ კარდანი ხომ არ ყოფილა? 

– რა, შენი ძმობილია? 

–_ ჰო, –– გამიხარდა მე. 

საიდმა ყურადღებით შემომხედა და თითქოს ჭრილობას მიხვევ- 
სო, აუჩქარებლად თქვა: 

–- მე რომ წამოვედი, აბიჯი ოჯახის წევრებიანად ცოცხალი და 

ჯანმრთელი იყო. ძალიან -ლამახი ქალი ჰყავს აბიჯს,,ძალიან ლამა- 
"ზია... ისინიც კუნძულზე გაემგზავრნენ... –– მერე თავი ჩაღუნა და 

დაუმატა: –– ლამაზი... 

მაგრამ მე მისი. უკანასკნელი სიტყვები არ გამიგონია. მხრები- 
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დან სიმძიმე მომშორდა. გაჭირვებაში ჩავარდნილი კაცი დღევახ- 

დელი დღით ცხოვრობს, პატარა ნაპერწკალიც კი სიხარულით აახ- 

თებს. იმ სიბოროტესა და საშინელებას კი, რაც ხვალ უნჯა 'მეეჰ- 
თხვას, ვერ შეიგნებს, ან უბრალოდ არ უნდა, რომ "შეიგნოს, რად- 

გან სულის მოთქმა უნდა გუშინდელს განცდილსა და იმას "მორის, 
რაც ხვალ უნდა განიცადოს, ' 

„ფელდიში, ჩემი საყვარელი ფელდიში ცოცხალია! ახლა ვიპო- 

ვი, ვიპოვი, თუნდაც ცურვით რომ დამჭირდეს კუნძულამდე ძის- 
ვლა". –– სიმტკიცეს ვგრძნობდი და გახარებული ვიყავი. 

საიდს თავი ჩაეღუნა და ისევ ისე იჯდა ჩემ წინ, ეტყობა ჩემი. 
მოულოდნელი საბრალო სიხარული ვერც კი "მენიშნა გამხმარ 
პურს ნამცეცებს აფ<ოზვნიდა და უახროდ იყრიდა “პირში. შევხედე 
და საკუთარი თავის შემრცხვა, არც კი მიკითხავს, რატომ გადმო– 

აგდეს თურქმა მეზღვაურებმა გაკოჭილი აქ, როცა ჰაჯი ბერზეკ კე- 
რანტიხის მთელი ხალხი სხვაგან იმყოფებოდა. ამის "შესახებ რომ 

ვკითხე, საიდმა პურის ნამცეცების პირში ჩაყრას თავი ანება, დაჭ- 
რილი შევარდენიცით აიფხორა და შორიდან დაიწყო: 

–- ხომ არ დაგავიწყდა, ზაურყან, ერთხელ ხანჯლები რომ ვი- 

შიშვლეთ და თითქოს მოსისხლენი ვყოფილივავით, კიხაღამ რომ 
დავხოცეთ ერთმანეთი. ჩხუბის მიზეზი ჩემი გაბრაზება იყო. –– სა- 
იდი მოხერხებულად დაჯდა, ისე, რომ ზურგით ბრეკს მიყრდხობო- 

და, ჩამავალი მზის მიმქრალ ნათელს მიაჩერდა და გახაგრძო: –– 
პატივი დაგდეს და უბიხების წინამძღოლის, ჩემი ძუძუმტის პაჯი 

კერანტიხის ერთ-ერთ პირად მცველად აგირჩიეს, მენ კი უარი 

თქვი. შენი უარი შეურაცხყოფას უდრიდა. სისხლი. ამივარდა თავში 
და ძალით რომ არ დავეშორებინეთ ერთმანეთისათვის, -არ ციცი 
რითი დამთავრდებოდა ყოველივე. 

მე შევახსენე: ” · 
შენ ხომ იცი, საიდ, რომ სიყრმიდანვე პატივს ვცემდი "ჰაჯი 

კერანტისს. ის ჩემი ღმერთი იყო. არც კი დავფიქრდებოდი, ისე 
გაჭწირავდი მისთვის სიცოცხლეს, მაგრამ არ 'შეიძლება, საიდ, ერ- 

თსა და იმავე დროს ცად აღავლენდე ლოცგპს და ფეხით თელავდე 
მიწაზე ყოველივე წმინდას. როცა ჰაჯი კერანტიხმა ·იარაღი დაჰყარა 

და თურქეთში გადასახლებას დათანხმდა, მისმა სიცოცხლემ ჩემ- 

თვის ფასი დაჰკარგა. ამიტომაც ვთქვი უარი მის დაცვახე. ჯგვირგვი– 

წით თავს იმკობენ და არა. ფეხებს. მაპატიე და ეგ მენი ძუძუმტე 
გაქცევის წინამძღოლია. , 
LI)



მაშინვე მოვეგე გონს, საიდი რა შუაში იყო, ის სულაც არ აგებ-. 
და პასუხს მათ ოჯახში გაზრდილ თავადიშვილზე, ვისაც აღძერ- 

თებდა. ასეთი სიტყვებით შეიძლება მარტო “გული კი არ მოუკლა, 

საერთოდ მოკლა უდანაშაულო ადამიანი, მაგრამ საიდმა გაქვავე– 

ბული „სახით მოისმინა ჩემი აგდებული ნათქვამი ჰაჯი კერახტიხზე, 
მხოლოდ ერთი წამით დაუღრიჯა სახე „მწუხარებამ. 

–- ჩემთვის კერანტიხი მოკვდა, –– დავუმატე მე.და ჩემი ხმა 
შემრიგებლურად გაისმა. –– ღმერთი იყოს მისი მსაჯული, ჩვენ კი 

წარსულს ნუღარ ავაფორიაქებთ, –– მაგრამ მოულოდხელად საიდ- 
მაც დამიკრა კვერი: 

–- ის ყველა უბიხისთვიძს მოკვდა, საფლავის პირას აგვეხილა 

ბრმებს თვალები!.. ია 
მე. დავიბენი კიდეც, ეს ვინმე გიგინდარამ კი არ თქვა, არამედ 

საიდმა, ვისთვისაც ჰაჯი კერანტიხი ყველა ნათესავზე უფრო ახლო- 

ბელი იყო. 

–– მომისმინე, ზაურყან, -– წყნარად თქვა მახ,-- ამს ”შეხს 

გარდა, ალბათ, არავის ეტყვი... 

და თითქოს მათრახი „ადამიჭირაო: 
„ –-მე ვიცი, რომ ჩვენ ყველანი სარფიანად გაგვყიდეს ცხვრე- 

ბივით. უნდა გადავსახლდეთო და ყურები დავცქვიტეთ, სადაც წი- 

ნამძღოლები, ჩვენც იქ... უგუნური ვირები ვიყავით და მეტი არა- 
ფერი!.. იმათში, ვინც „გვარიანად მოიგო, ჩემი ძუძუმტე ჰაჯი კე- 
რანტიხიც იყო, ჭირსაც წაუღია მისი თავი. 

“–- გეყოფა, საიდ, სიბერემდე სიქაჩლეს ელოდეო, ესაა, ნატკეხ 
გულს გაცეცხლება ვერაფერს უშველის, -–- მეშინოდა, არ დამაჯე– 
როს-მეთქი და „გავაჩერე საიდი. . 

ის არ დამნებდა: ! 
–- წმინდა ბითხას ვფიცავ, სიმართლეს ვამბობ. ბევრ ჩახლარ- 

თულ ამბავს აეხდება შენთვის „ფარდა. შენ გგონია ამქვეყნიური გა– 

ჭირვება მალაპარაკებს? არა, ზაურყან, არა, ვაჟკაცობა მოიკრიბე 

და მისმინე. რა მოგივიდოდა, მამაცო მთიელო, რომ გაგეგო, რუსმა 

გენერლებმა უბიხების წინამძღოლი მოისყიდესო, ა? 
შეძრწუნებული ვიყავი და შინდოდა ეჭვი 'გამომეთქვა, ძაგრაშ 

საიდმა ხმა .არ ამომაღებინა: · _ 
–– გაჩუმდი, გაჩუმდი! რუსებმა ასეთი რამ მესთავახეს პაჯი 

კერანტიხს: „სისხლისღვრა რომ შეწყდება და შენს ხალხს თურ- 
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ჟეთში გადასახლებაზე დაიყოლიებ, ჩვენი ხელმწიფისგან იმდეხს 

მიიღებ, რომ შენს შვილთაშვილებსაც კი მთელი სიცოცხლის მახ–- 

ძილზე ეყოფათ. ომის შეწყვეტა ორივე მხარისთვის სიკეთეა და 

ყველაფერი ისე მოეწყობა, უკეთესს ვერც იხატრებ“. 
–- ეს ვარაუდია, მაგრამ საბუთი სადა გაქვს? –– ვეღარ მოვით– 

მინე მე. 

–– პირდაპირი საბუთი არ გამაჩნია, (მაგრამ არც არაპირდაპირია 
ნაკლები. მე ჩემი ცნობილი ძუძუმტის პირადი მცველი ვიყავი და 

ერთი ნაბიჯითაც არ ვშორდებოდი არასდროს, იმ დღეს გემხე როძ 

ვსხდებოდით, რუსების 'მტაბიდან ორი ოფიცერი მოვიდა ჰაჯი კერან- 

ტიხთან და ჩემი თვალით დავინახე მეგობრული საუბრის “შემდეგ 
როგორ გადასცეს ძვიოფასი ყუთი. იმის მტკიცება არ “შემიძლია, 
გინდა თუ არა, იმ ყუთში ოქრო იყო-მეთქი, მაგრამ ვერც 'შენ შე- 
ტყვი, ცხვრის კურკლი იქნებოდაო მიგ. გარდა ამისა, ჩემი ყურით 
გავიგონე, ჩვენმა წინამძღოლმა როგორ სთხოვა მათ მადლობა გა- 

დაეცათ მეფის ნაცვლისთვის, იქნებ არც ეს გეჩვენება უცხა- 

ურაჯ?.. 

ისეთი შეგრძნება მქონდა, შარახ, თითქოს მთის ბილიკხე "ხვავ- 7 
“მა დამიტანაო, ჯერ ერთმა ქვამ გადამიარა თავზე და "ემდეგ წამო–- 
ვიდა და წამოვიდა, საიდს უნდოდა ბოლო მოეღო ჩემთვის, კერან– 
ტიხის დანაშაული საიდის თითოეული სიტყვის "შემდეგ უფრო და 

უფრო- დამაჯერებელი ხდებოდა და მოვლენათა "მემთხვევითი 
მსვლელობით უკვე აღარ აიხსნებოდა. 

, –– ჩვენს. გემს, –- განაგრძობდა საიდი, -– როგორც ყველა და- 

ნარჩენს, პირველად სამსუნისკენ ჰქონდა გეზი აღებული. როცა რაქ- 
დენიმე ვერსიღა გვაკლდა სანაპირომდე, გემხე თურქი ამოვიდა 

ფელუკიდან, პორტის ჩინოვნიკს ჰგავდა. ის სულთნის Vარმომად- 
გენელი აღმოჩნდა, მანვე შესთავაზა ჰაჯი კერანტიხს, მთელი თავი- 
სი ხალხით სტამბულისკენ გამგხავრებულიყო, „იქ გელოდება დი- 
დი ვეზირი“, –- აცნობა თურქმა. ბედი ჯუ არ გწყალობს, ხმე- 

ლეთზეც დაიხრჩობი კაცი, ბოსფორი გავიარეთ და ქალაქს მივადე- 
ქით, რომლის თავზეც ცისფერი მეჩეთის გუმბათი აღმართულიყო. 

ნაპირზე გადასვლის ნება მხოლოდ წინამძღოლს დართეს, მაგრამ 
ჩვენ „მოვითხოვეთ, პირადი მცველები რომ. ხლებოდნენ მათ. პირა- 

დი მცველები კი.ჩვენ ვიყავით –– სამივე ძმა, ვისმა დედამაც შვი- 
ლივით აწოვა "ოდესღაც ძუძუ ჰაჯი. კერანტიხს. 
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დიდი ვეზირის მისაღები „არზ ადასი“ მომრგვალო ფახჯრებიახი 

მდიდრული სახლი იყო, კარებთან მცველები იდგნენ. ნაყ მებიახი 

ხალიჩებით მოფენილ მოსასეენებელში მიგვიყვახეს... ხაბიჯეზის 

ხმაც კი არ ისმოდა, თითქოს ფრინველები მიფრინავენო. რბილ 

წითელ ტახტზე 'ფეხმორთხმული იჯდა შავწეერა მოხუცი. თავხე წო–- 

წოლა ფესი ეხურა. ჩვენ წინ დიდი ვეზირი იყო! არც ამდგარა, არც 
ხელი ჩამოურთმევია ჰაჯი კერანტიხისთვის. ხელისგულები მკერდის 
წინ ერთმანეთს მიატყუპა და ოდწავ დახარა თავი. საიდახღაც 

ჩრდილივით გამოვიდა მოხრილი მსახური, ფინჯნით ყავა შემოიტა- 

ნა და-დიდ ეეზირს დაუდგა წინ პატარა მაგიდახე ერთი ყლუპი 

მოსვა დიდმა ვეზირმა, ქუთუთოები ნახევრად მოჭუტა და ჰაჯი 
კერანტისხს მიუბრუნდა, ჰაჯი კერანტიხს თექვამეტქ-ლიახი ჩოხა 

ეცვა, ხელისგული ვერცხლის ტარიან ხანჯალზე ედო. 
–-დიდი ალაჰის მოციქული მიწაზე, ყველა მართლმორწმუნე მუ- 

სულმანის წმინდა მამა, გულმოწყალე სულთანი და ჩვენი ზალიფი 

თავის უდიდეს კმაყოფილებას გამოხატავს, რომ 'ენ გიაურების 

ზიზღი და ჯოჯოხეთის ცეცხლი ააშორე ხალხს და ჩვენი 'მშეუდარე- 

ბელი მბრძანებლის სამოთხეში მოიყვანე, მიიღე მისი მფარველობა 

ღა ქვეშევრდომობა... 

დიდმა ვეზირმა სიტყვა შეწყვიტა და თვალები დახუვა. 

ჰაჯი კერანტიხმა შუბლზე ხელი“მიიდო და თაყვანი სცა დიდ 

ვეზირს, რომელმაც მელიასავით ოდნავ "შესამჩნევად „კაიღიმა და 

განაგრძო: 

– რუსეთის ელჩმა თხოვნით მოგვმართა, რომ შენ –– კეთილ- 

შობილი ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხი განსაკუთრებული პატივით მიგვე– 
ღეთ., ყოვლისშემქლე სულთანმა, მპყრობელმა ნახევარი მსოფლიოს, 

სულგრძელობა გამოიჩინა და თხოვნა "შეასრულა. გარდა აძისა, 

მხედველობაში მიიღო რა შენი დამსახურება, ხახევარი მსოფლიოს ' 

მპყრობელმა ალაჰისა და მოციქულის მაჰმადის სადიდებლად, გამო- 
ამჟღავნა, შენი პიროვნებისადმი კეთილგანწყობილება და თურქე- 

ბის ფაშის წოდება ·მოგანიჭა. ხელფასს მაღალი ჩინის 'მესაფერი- 

სად ხაზინიდან მიიღებ. გარდა ამისა, გასაჩუქრებს მამულით კუნ- 

ძულ როდოსზე. შენი გლეხებიდან ოთხას სულს წაიყვან თან და გა– 

ემგზავრები, რათა სიხარულითა და ნეტარებით აღავლინო ლოცვა 
დიდი სულთნის სიკეთისა და სულგრძელობის პატივსაცემად. 

ჰაჯი კერანტინმა მადლობა „გადაუხადა დიდ ვეზირს. ჩემმა უფ- 
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როსმა ძმამ, როგორც მრჩეველმა, ჩურჩულით „გააფრთხილა პაჯი 
კერანტინი: 

–- თანამემამულის უფლებით გევედრები დაფიქრდი. ცოტა გა- 
საჭირი როდი გადაგიტანია ხალხის გულისთვის, ყოველთვის აბრე- 

შუმის დროშასავით მიგვიძღოდი წინ «და ასეთ დროს გულხელის 
დაკრეფა არ შეგფერის. უბიხები იმედის თვალით "შმემოგცქერიახ 
და მათი იმედის წარკვეთა დიდი ()ოდვა იქნება. მენ უფლება არა. 
გაქვს, პირადი კეთილდღეობისათვის თახაშემამულენი რომ გაწი–- 

რო. 
კერანტიხი გაბრაზდა, არ გამოუმჟღავნებია, მასსა და ჩემს ძმას 

შორის განხეთქილება რომ ჩამოვარდა და ღიჰილით გამოსცრა: 
–-მოეშვი ჭკუის სწავლებას. აქ მაგის ადგილი 'არაა! მკვდარს 

უფრო ადვილად გააცოცხლებ, ვიდრე მე წინამძღოლობას დამიბ- 

რუნებ. ის ჯერ კიდევ იქ, ზღვის იქით დაიწვა მეჯლისთან ერთად. 

რაღა სხვისი ღმერთი და რაღა შენი ეშმაკი, ორივეს ერთი ფასი 
აქვს...“ 
მმ და თითქოს ჩემი ძმა მიახვედრა, რომ ვეფხვს თუ ეთამამეზი, 
არც ნაკაწრების უნდა გეშინოდესო: ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხი მოწი- 
წებით მიუახლოვდა დიდებულ ვეზირს, ცალი ხელი მუბლხე მიი- 

დო, მეორე –– გულზე და მდაბლად დაუკრა თავი. 

–– განუზომელია სულთნის წყალობა ამ ღვთით კურთხეულ 
ჭერქვეშ მინდა დაგარწმუნოთ, დიდო ვეზირო, რომ ჩემი რწმეხით 
ღა სიმართლით აღმოსავლეთის პირველი ვარსკვლავის დიდებული 

სულთნისა და თქვენი მსახური ვიქნები. 

დიდი ვეზირი გამოცოცხლდა, შავი თვალები გაუბრწყინდა. 
– დიდებული სულთნის ფაშობა დიდი პატივია; –– წარმოთქვა 

ვეზირმა, –– ნახევარი მსოფლიოს მპყრობელის ხდობა და სტუ- 
მართმოყვარერბა რომ გაამართლო, ორი პირობა უნდა 'მეასრუ- 

ლო... –– ტახტიდან იქვე მდგარ სავარძელში ·გადაჯდა და განაგრ- 
ძო, –- ისინი ჩვენს რწმენას შეესატყვისება. 

კერანტიხმა ყურადღების ნიშნად თავი დახარა, მაგრამ არ უკი- 
თხავს რა პირობებია.., 

ჭკვიანმა ვეზირმა უბიხების მეთაურის სიფრთხილე შეაფასა და 
წარმოთქვა: 

–- არა არს ღმერთი თვინიერ ერთიანი ღმრთისა და მისი მო- 
ციქულის მაჰმადისა. ვისაც ფაშის წოდება აქვს ბოძებული, მან ყუ- 
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რანის შესაფერისი სახელი უნდა ატაროს. ჩვენ ქრისტიახებისაგან 

განსხვავებით გვარი არა გვაქვს, დღეიდან შენ ჰაჯი ბერზხზეკ კერან- 
ტიხის ნაცვლად ჰაჯი სულეიმან ფაშა დაგერქმევა.ა სახელმწიფოს 
ფაშების წიგნში შენი სახელი ოქროს ასოებით ჩაიწერება. ეს ერთი! 
ყოველ ·ფაშას იმისი წოდების. შესაფერი სამოსი უნდა ეცვას, აჭი- 
ტომ თქვენებურ ტანსაცმელთან განშორება მოგიწევს, ეს მეორე. 

ჰაჯი ბერზეკ კერანტიხი გაფითრდა. იგრძნობოდა, რომ უბიხე–- 

ბის წინამძღოლის სულში ქარიშხალი ბობოქრობდა. წინ ვეზირი 
ედგა და უკან "ჩვენ –– მშობლიური ხალხის. სამი ვაჟიშვილი, ჩვენ-“ 

გან უფროსმა ვეღარ მოითმინა: 

–- სიძველითა და დიდებულებით ვერც ერთი თავადის გვარი 

ვერ შეედრება შენს გვარს და მისი რაღაც ზედმეტი სახელით შეც–- 
"ვლას გვთავაზობენ? გონს მოდი! მოახსენე მაგას, რომ შენ არც მო- 

“ნა ხარ და არც ტყეე... 
–- გაჩუმდი! -–- ძლიეს გასაგონად გამოსცრა ჰაჯი კერანტიხმა, 
ჩემი უფროსი ძმა არ დაემორჩილა. ' 
–- გაიხსენე, როგორ გიბოძა მეფემ პოლკოვნიკის წოდება, მაგ– 

რამ შენ გეყო სიამაყე, უარყავი ასეთი პატივი და ცეცხლში მოის- 
როლე ოქროს ეპოლეტები. 'ახლა კი მებრძოლი შევარდენი ბატად 
უნდა გადაგაქციონ, ვაი, სირცხვილო! შენ ჰარამხანის მძევალი კი 
არა ხარ, თურქული შარვალი რომ ატარო. მაგათ თუ დაუთმე, 
ჩადრსაც დაგხურავენ. უთხარი მაგ შავწვერას, რომ მამაკაცისთვის 
ჩოხაზე უკეთესი ჩასაცმელი არ არსებობს. 

დიდ ვეზირს უბინური არ ესმოღა, მაგრამ ალბათ სემი ძმის 
სახემ მიახვედრა, რომ მისი სიტყვები თოფის წამლით ჩავსე კას–- 

რთან მიტანილ ცეცხლს ჰგავდა. სულთნის პირველი მინისტრი 'ბე- 
ბერი მელა იყო და შეშფოთება დაფარა, პირიქით, არხეინად მარ- 

ცვლავდა. ქარეის კრიალოსანს. 

-–-მე ვუცდი შენს გადაწყვეტილებას, -- წარმოთქვა ვეხირმა. 

მაგრამ ვისაც ეს კითხვა ეხებოდა, მან არაფერი უპასუხა, თით- 

ქოს ვერ გაიგონა ნათქვამიო. 
ვეზირმა თვალები მოწკურა: 

–– წინასწარმეტყველის წმინდა წიგნში ნათქვამია:. „შესძელ სა– 
მაგიერო გადაუხადო მას, ვინც ბედნიერება გარგუნა4. –– და უც- 

ბად მისმა ხმამ სიმკაცრე შეიძინა, –– მე მინდა ვიცოდე, შენს ხალ- 

-“ხთან დათათბირების შემდეგ, –– ვეზირმა გამანადგურებელი მზერა 
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გვესროლა, –– ღებულობ თუ არა ყოვლადმოწყალე სულთხის Vი- 
ნადადებას, თუ მაგათ უნდა გადაწყვიტონ, როგორ მოიქცე. 

ჰაჯი კერანტიხმა სიბრაზის კოპები შეჰყარა, კბილები „გაახრჭი- 
ალა, და სწრაფად შებრუნდა კედლისკენ, მაგრამ თავს მოერია და 

დიდ ვეზიოს მიუახლოვდა: ! 

–- მე მინდა, თვით სულთანი ვნახო, ვისი ქეეშევრდომობაც მი- 
ვიღე ჩემს ხალხთან ერთად. 

– ახლა მუსულმანური კალენდრის მეცხრე თვეა, რაძმახახი, 

დიდებული დღესასწაული. ალაჰის მოციქული, ბრწყინვალე სულ- 
თანი ამ დოოს მიწიერ საქმეებზე ხელს იღებს, ლოცვებს აღავლეხს 
მხოლოდ. ლოცვები განწმენდს ადამიანს. ლა ილლაჰა, ილალაჰი ვა 
მუჰამედ რასულლაჰი! 

ვეზირის ხაფანგს რომ „დაძვრომოდა, ჰაჯი კერახტიხმა გაახსეხა: 
– დიდებული სულთნის დედა წარმოშობით ადიღეელია, სის- 

ხლითაა ახლოს უბიხებთან, ის უფრო ადვილად გაიგებს ჩვეხს 

დარდსა და ადათებს. დიდ ვეზირს 'მეუძლია მოახერხოს, რომ ამ 

წმინდა ქალმა ერთი წუთით მაინც მიმიღოს. 
დიდმა ვეზირმა ხელისგულები შეაწება ერთმანეთს და თითქოს 

ნამაზს ასრულებსო, ისე წარმოთქვა: · 

' –– დადექით ლოცვად და 'განიწმინდენით და თაყვანი ეცით 

ალაჰს, როცა მთელი მუსულმანების მბრძანებელი ალაჰთახ საუბ- 
რობს, მისი ახლობლებიც თავს ანებებენ ამქვეყნიურ სახრუნავს 

ღა მთელი გონება ცისკენ აქვთ მიმართული! 

დიდმა ვეზირმა ისევ დახუჭა თვალები. თითქოს” ჩასთვლიმაო. 

ჰაჯი კერანტიხი მიხვდა, რომ მოხუცი არ დაუთმობდა, სიჯი- 
უტე კი, და ისიც 'ჩვენი თანდასწრებით, წინდაუხედობა იქხებოდა. 

–- თქვენ წადით, პირისპირ რომ- დავრჩები, უფრო მოვდრეკ- ამ 
მელას, –– ჟვითხრა ჰაჯი კერანტიხმა. 

–- გულისწყრომას აღვირი ამოსდე, ნუ აიწყვეტ! –– განრისხება 
ვერაფერიშვილი მრჩეველია, –– გავაფრთხილეთ ჩვენ. 

=- ნუ გეშინიათ, მე თავს არ წავაგებ და მხოლოდ ღირსეული 
პირობებზე დავთანხმდები, –– დაგვამშვიდა ჰაჯი კერახტიხძმა. 

წავედით და მთვარის ამოსვლამდე ვუცდიდით ხავსადგურში. 

დამიჯერე, ზაურყან, ეს ყველახე უფრო შავბნელი დღე იყო ჩემს 

ცხოვრებაში, 
შენი აზრით როგორ „მოიქცეოდა პაჯი კერანტიხი, კაცი, „რომე- 
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ლიც ისეთ ვაჟკაცებს უძღოდა წინ, გენერალ ევდოკიმოვის მთელ 
არმიასაც რომ არ უხრიდნენ ქედს, ვისი სახელიც ამდენ ხანს პირ- 

ზე ეკერა ყველა უბიხს, ვისზეც უმღეროდნენ დედები აკვანში ჩაკ- 
რულ ბიჭუნებს. გვიღალატა! მლიქვნელურად '"მეიცვალა სახელი, 
თურქეთის ფაშა გახდა და თურქული შარვალი ჩაიცვა. დედაჩემს 

რომ ეს ღალატი გაეგო, ზღვაში გადახტებოდა გემიდან, თავის თავს 
დააბრალებდა, ღირსეულად ვერ გამიზრდია შვილობილიო, 

მეორე დღეს, ნაშუადღევს გემი სტამბულის სანაპიროს გაშორ- 
და და კუნძულ როდოსისკენ აიღო გეზი. გემხე რომელსაც დიდი 

ცეზირის ქათქათა აფრებიანი ხომალდი მიაცილებდა. ყველანი იყვ– 
ნენ ჩვენი ოჯახის გარდა. საწყალი დედაჩემი წინასწარ გადავიყვა- 

ნეთ ნაპირზე, როდოსისკენ გამგზავრებულ უბიხებს ეგონათ, რომ 
უკან დიდებულ ხომალდზე მათი აბრეშუმის დროშა -- ჰაჯი კერან–- 
ტიხი მოჰყვებოდათ. არვინ უწყოდა, რომ მის ნაცვლად ახლადგა- 

მომცხვარი ფაშა ჰაჯი სულეიმანი მიდიოდა როდოსზე, დედაჩემმა 

არაფერი იცოდა ამის შესახებ, ვერ გავბედეთ თქმა: წარამარა ერთს 
გვეუბნებოდა საბრალო: 

-- შვილებო, ნუ მიატოვებთ ჰაჯი კერანტიხს. როცა მოვკვდები, 
ის მიმაბარებს მიწას პატივით. 

_ ყოველივე ამის შემდეგ ერთი აზრი მიბურღავდა ტვინს –– სამ- 

შობლოში დაბრუნება. ამას თუ ვერ მდღვახერხებ, თავს მოვიკლავ– 
მეთქი. განზე გავიხმე ძმები და ვთხოვე თადარიგი დაეჭირათ, არ 

დამეთანხმნენ. 

–- თუ სიკვდილია, ერთად მოეკვდეთ, –– ასე მიპასუხეს ძმებმა. 
მაშინ ჩუმად მივატოვე ისინი. სამსუნისკენ მიმავალ გემხე ას– 

ვლა მოვახერხე, ერთი მეზღვაურისგან შევიტყვე, რომ სამსუხიდახ 
მეორე დღეს უნდა გასულიყო რომელიღაც გემი ადლერისაკენ. ერ- 

თი მუჭა აჩხიპსელები უნდა გაღმოეყვანა იქედან მხად ვიყავი, 

თუნდაც თოკებით მივბმოდი ამ გემის-ანძას, ოღონდ "მინ დავბრუ– 
ნებულიყავი. მაგრამ თურქმა ჩაფრებმა იყნოსეს ოქროს რქიდახ 

გასულ გემზე რომ ავძვერი, გამკოქეს და ნაპირხე გადმომაგდეს. 
მრგვალი მთვარე მოჭრილი თავივით იწრიტებოდა სისხლისგან და 

უფრო და უფრო მაღლა იწევდა. | 
საიდის ნაამბობს ყრუ ღმუილით უკრავდნენ კვერს ტალღები. 
– იცოდე, ტყუილუბრალოდ დაიღუპავ თავს, ისევ თუ იფიქ- 

რებ გემზე აძვრომას, ჩვენ შემოგვიერთდი, ღვთის წყალობით უკე- 
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თუსი დრო დაგვიდგეს იქნებ. –– ვეუბნებოდი საიღს, მაგრამ მას ჩე- 
მი დარიგება არ ესმოდა. ყაბალახი შემოიხვია, წამოდგა და მითხრა: 

–- აჰმეთი, ბარაკაის ძე ვაჟკაცურად მოიქცა, სწორედ განჭვრიტა 
მომავალი, მშვიდობით, ზაურყან, იქნებ კიდევ შევხვდეთ ერთმა- 
ნეთს... –– ჯა მოგვიანებით დაუმატა, –– სამმობლომი, უბიხების ში- , 

წა-წყალზე... 
საკუთარ ჩრდილში გამდნარი ჰაჯი კერანტიხის ძუძუმტე ხავში- 

სადგომისკენ წავიდა. 

დიდი ხნის შემდეგ, ჩემს უნებურად (ჩემი ხელით დაიღუპა სა- 
იდი, მთელი სიცოცხლე სულს მიმძიმებს ეს უნებური ცოდვა. ამა- 

საც გაიგებ, როგორ მოხდა... 

მთები იწვის 

"მცირე აზიის შავი ზღვის სანაპიროზე ტრაპიზონიდან სტამბუ- 
ლამდე ყველა სოფელში იყვნენ დაბანაკებული 'შმიმშილისაგან თვა–- 
ლებანთებული, ჩამოძონძილი მუჰაჯირები, სანაპიროს ქარქვეტასა- 
ვით მოდებულ ამ ხალხში უბიხების გარდა ნათუხაელებიც იყვხენ, 
ბჟეთუხელებიც, მშაფსიღებიცა და ყაბარდოელებიც, მართალია, 

ოდესღაც დამოყვრებოდნენ რუსეთის მეფეს, მაგრამ მაინც კარგა 
ბლომად მოეყარათ აქ თავი. აფხაზების მონათესავე სახები და ახ- 

ჩიფსები პირწმინდად გადმოსახლებულიყვნეს. 

ტრტოდილოეთიდან გადმოსულების თვლას ვეღარ აუვიდნენ თურ- 
ქები და "აფორიაჭდნენ, ხალხის შემოსევის შეჩერებაც კი სცადეს, 
მაგრამ გვიან იყო, ვისაც ჩვენი· გაჭირვება არ უწვხია, არ იცოდა, 

რა უბედურება ტრიალებდა იქ. სიკვდილმა მოცდა არ იცის... მში- 

ერი კაცი ავადმყოფობასთან ისევე უძლურია, როგორც უიარაღო ––- 

მტრის წინააღმდეგ. ტიფი და ქოლერა სამართალს არ დაგიდევდათ, 
შავი ღრეობა ჰქონდათ გამართული. ხანდახან იმდენ ხალხს ცელავ– 
დნენ, რომ. დამტირებელი და დამმარხველი აღარ იყო. და ,განა გა– 
საკვირია, რომ ამ უცხო მიწაზე უპატრონო ძაღლივით გახწირუ- 
ლებს მშობლიურ მიწას მიბარებული ადამიანებისა» 'მურდათ? სიკ- 

ვდილს ვერავინ გაექცევა, მაგრამ სიკვდილი “სიკვდილს ·· გააჩნია. 

ბრძოლის ველზე” დაცემული ვაჟკაცი სახელს ტოვებს ქვეყანაზე–– 
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ტყუილად კი არ მღეროდა სასიკვდილოდ ღაქრილი უბიხი ვაჟკა- 
ცურ სიმღერას, მშობლიური კერიის ახლოს სიკვდილი კი, როცა 
ახლობლებს ემშვიდობები და ხანგრძლივსა და ბედნიერ სიცოც- 
ხლეს უსურვებ, ჭეშმარიტად ბედნიერებაა, შარახ! 

საცოდავ მუჰაჯირებს ოცნებაც არ შეეძლოთ სიცოცხლის ასეთ 
დასასრულზე. ერთსღა ფიქრობდნენ საცოდავები -–– მიწისთვის ში- 
ებარებინათ და ტურებისა და ყვავების საჯიჯგნი. არ გამხდარიყო 
მათი ძვლები. ქვის ფარდულში განწირულად შეჭუჭკულებმა სხეებ– 
ზე ადრე აღმოვაჩინეთ საბედისწერო სენი. მოხუცების ახრით, 
ქოლერა თაგვის ცურცლით დაბინძურებულმა დაობებულმა სი- 
მინდმა გაგვიჩინა. სასწაული მეგონა, მსახვრალი–სენი ჩვენს ოჯახს 
რომ არ ეხებოდა, დედა, მამა, მატა და ორივე და ჯერჯერობით 

ჯანმრთელები იყვნენ. ეს იყო, რომ ცრემლი არ უშრებოდა დედა- 

ჩემს, სანთელივით დნებოდა ჩემი უფროსი დის აიშასს დარდით. 

„ვაი ჩემი ბრალი, -- შიშისგან დაფეთებული გაიძახოდა იგი. –– გუ- 
ლი მიგრძნობს, რომ საბრალო აიშა ჩვენს თავზე დატეხილ 'უბე–- 
"დურებას ვერ „გადაიტანს. ნეტავი იქ მოვმკვდარიყავი, ჩემს სახლში 
და შვილის “როუბედურებას არ მოვსწრებოდი. ფეხმძიმე მაიხც არ 
იყოს“, 

მართლაც, აიშა ბავშვს ელოდა. აბა იფიქრე, შარახ, გარშემო სიკ- 

ვდილი და უბედურება ტრიალებს და ქალი დღე-დღეზე მოსალო- 
გინებელია, ამახე მძიმე ხვედრს თვით ეშმაკიც ვერ მოისახრებდა. 
აიშა და მისი ქმარი ჩვენსავით სამსუნის ახლოს ჩამოვიდნენ, მაგრამ 
შემდეგ. ფეხით გაუყვნენ სანაპიროს დასავლეთისკენ. სად დაბინავ– 
და, სად იყო ახლა ჩვენი ძვირფასი წყვილი, არ ვიცოდით. 

სანამ სიცოცხლეა, იმედიც ცოცხლობს. დედაჩემის ცრემლებს 

ვეღარ გავუძელი და გადავწყვიტე აიშას საძებნელად წავსულიყავი. 
მამაჩემსა და. ჩემს ძმპს ასე შევუთანხმდი: თუ აიშასა და მის ქმარს 

ვიპოვიდი, ვეცდებოდი ჩვენთან მომეყვანა, გავუდექი გზას ზღვის 
სანაპიროს გასწვრივ. მზე ჩემს ზურგს უკან იწვერებოდა. 

რაც გზაში ვნახე, მისი აღწერა შეუძლებელია, ძვირფასო შარახ! 

პურის მადლს გეფიცები; რაც არ უნდა სანდო ბაგეთაგან „გამეგო 

ასეთი” ამბავი, არ დავიჯერებდი. არც ისე დიდი ხნით ვიყავ წასული 
და ჭაღარა დავბრუნდი უკან. საწყალი მუჰაჯირები, მიმნდობი მუჰა– 

ჯირები. ყველა უბედურებაზე უფრო მწარე იყო ის ხვედრი, რაც 
იმათ არგუნა განგებამ. მომაკვდინებელი სენი, საჭმელსა და წყალ. 
თან- ერთად რომ. აღწევდა ადამიანის სხეულში, ბობოქრობდა. 
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მთებში შობილი უბიხები მდინარის წყალსაც ხიხღით არიდებდხეხ 

ხოლმე თვალს, მხოლოდ წყაროებით იკლავდნენ წყურვილს, ღომს 
არ შეაზელუნენ. ფქვილს, ორჯერ თუ არ იქნებოდა გაცრილი, გა– 

ფუჰებულაჯ თვლიდნენ, გოგრას ყუნწი თუ ექნებოდა მომძვრალი. 
ახლა კი მაწანწალა ძაღლებივით დაძრწოდნენ აყროლებულ ხა- 

ყარ-ნუყარებთან. ჩამოძენძილი (გგოგოხები და ქალები თვალს როშ, 

მომკრავჯნენ, ზურგს მაქცევდნენ და თვალებზე ხელს იფარებდხესხ, 
თავიანთი სიშიშვლისა და უმწეობის ოცხვენოდათ, ფეხშიშველა და 

პუჰყიანი ბავშვები –– ცოცხალი ჩონჩხები ჩემს შესახვედრად მორ- 
ბოდნენ და ხელა მიწვდიდნენ: 

– პური მოგვეცი, პური. 
ქვის კაციც ვერ გაუძლებდა ამ ბავშვების ცოდვას, მასაც კი 

გული შეუქანდებოდა. ერთხელ ჩემი დისა და სიძის ძებხაში ბა- 
ზარში აღმოვჩნდი, არ დამიჯერებ, შარახ და იქ ადამიანებს ჰყიდ- 
დნენ. ჩემი ძველი ნაცნობის კახირჰანის ქვრივი დასიებულ ფეხებს 

ძლივს მიათრევდა, ხელი ორი მოზარდი შვილისთვის ჩაევლო და 

გაჰყვიროდა: 
–- ბიჭებს ვყიდი, ბიჭებს! 

შეძრწუნებულმა ხელი ხანჯლის ტარს ჩავავლე „და მივვარდი: 
–- ღმერთმა დაწყევლოს შენი სიბერე, შვილების გაყიდვას რო- 

გორ ბედავ... 

მან მწუხარებით აღსავსე ჩალურჯებული თვალებით ამომხედა 

და თითქოს მაპატია ჩემი გაცეცხლება, თავი გადააქნია: 

–-სიბერეს ვინ ეღირსება, ზაურყან? რას ამბობ!--–ბავშვებზე მი- 
მითითა და დაუმატა: –– ნეტავ იყიდდეს და გამოკვებავდეს ვინმე. ეს 
არ ჯობია ჩემ თვალწინ შიმშილით სიკვდილს? 

ხანჯლის ტარზე ჩაბღუჯული ხელი დარცხვენილი ჯცაიმალა. 

–- მეხი დაეცეს, ქოლერამ მოუღოს ბოლო · ჰაჯი კერახტიხს, 

უბიხების მოდგმის დამღუპველს! -– მესროლა ქვრივმა გამომშვი- 
დობებისას „და ბავშვებიანად გამშორდა, ' 

–- ბიჭებს ვყიდი, ბიჭებს, ბიჭები ვის უხდა! 

სული არ ენანებოდა თავისი ბიჭებისათვის საწყალს და თუ გაჰ- 
ყიდდა, ერთ დღესაც ვერ იცოცხლებდა უიმათოდ ალზათ. აყაყახე– 

ბულ ბაზარში ბაჯბაჯით შემოვიდა გასიებული ტყირპივით ჩალურ- 
ჯებული დონდროხნა ბეი, უკან კაფანდარა, თაყვანისცემის ნიშძხად 
წელში მოხრილი მსახური მოჰყვებოდა, ბეი კაზირპანს მიუახლოვ- 
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და, ანიშნა, გაჩერდიო და ბიჭებს დაუწყო სინჯვა. მერე თითებით 

ფასი აჩვენა. კაზირჰანი არ ევაჭრებოდა, ამიტომ მყიდველმა ჯიბი– 
დან ფული ამოიღო და ფეხებთან მიუგდო ქალს. კაზირჰანს მიწის- 

ფერი ტუჩების კუთხეები აუცახცახდა. აკანკალებული ხელით აკრი- 
ფა ფული და მხოლოდ ერთხელ შეხედა თავის სანუკვარ ბიჭებს 
სამუდამო განშორების წინ. მაგრამ ნუ იტყვი, რა გამოწედვა იყო 
ეს, შარახ მხოლოდ დეღას შეუძლია, ასეთ სატანჯველში ჩაიგდოს 
თავი შვილების გულისთვის. ბეის მსახურმა ბიჭები წაიყვანა და 
თითო-თითო ნაჭერი პური მიაჩეჩა ხელში. თვალებზე იდჯაყვში მოხ- 

რილი ხელი ავიფარე და ისეთი ტკივილი და დარღი მეტაკა გულში, 
თითქოს შიგ თურქული იპტაგანი გამიყარესო. 

თავისუფალი უბიხები, ამაყი უბიხები! ოჯახში ბიჭი რომ დაიბა– 
დებოდა, ბედნიერი მამა მთებს, მზეს და ყველა მეზობელს ატყობი– 

ნებდა, რომ მემკვიდრე შეეძინა. ექოსავითთ გაისმოდა პასუხად: 
„ღმერთმა ამრავლოს “უბიხთა მოდგმა“. 

დაჭრილივით ბარბაცით გამოვედი ბაზრიდან, სამგზი» წყეულიმც 
იყოს იგი. ოტომანთა პორტა ცოცხალი საქონლით ვაჭრობდა და იმ 

წყეულ დროში ყველაზე უფრო ლამაზი მთიელი ასულის ფასიც კი 
არაფრით აღემატებოდა ცხვრის ფასს. გაყიდულ ასულებს ტყვეობა 

ელოდათ სტამბულის, ანგორის, ტრაპიხონისა და “ხვა ქალაქების 
ჰარამხანებში. ბიჭების ფასი კიდევ უფრო დაბალი იყო. ოჰ, ხეტავ 

არც გაჩენილიყვნენ ეს უბედური უბიხი ბიჭები. გული მებჯიხება 
ყელში, როცა მახსენდება, როგორ ექცეოდნენ მათ, არამზადა ჩარ- 
ჩები კოდავდნენ ბავშვებს და შემდეგ იმათი ხვედრი საჭქურისობაღა 
იყო ამ ქვეყნის დიღი თუ პატარა მპყრობელების ჰარამხახებში. 

“ გზაზე შეხვედრილი თანამემამულენი ჩრდილებსღა ჰგავდხეხ. 
ზოგიერთს იმისი თავიც აღარ ჰქონდა, ჩემს სალამზე რომ ეპასუხა. 
უსახლკაროდ შთენილები ფაციფუცით იმენებდნენ კარვებს, ქარი- 

სა და წვიმისაგან რომ დაეფარათ თავი. ცოცხლების ტირილი და 
გოდება, მომაკვდავების სიცხიანი ბოდვა ისმოდა ყველგახ. იქაუ- 

რობა 'მოდღიავებულ ჯოჯოხეთს ჰგავდა, საღაც უამრავი ხალხი მთა- 
ვარდნილიყო, ზოგიერთი ნაცნობი მირჩევდა, შინ დავბრუხებული- 

ყავი: „შენი სიკვდილი დედაშენს არაფერს შემატებს და სანამ სია– 

რული შეგიძლია, უკან დაბრუნდი“. 2 

ყურს არ ვათხოვებდი მათ გაფრთხილებას, ჩემი დისა და მისი 
ქმრის ბედი მაღელვებდა. სიკვდილი მუსრს ავლებდა ჩემს თახაშე- 
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მამულეებს. შიშისაგან დამფრთხალი თურქები ცდილობდნენ, რაც 
'მეიძლება შორს დაეჭირათ თავი მათგან და სავაჭროებს კეტავდხეს, 
მაგრამ ხარბებს ყველაფერი ფეხებზე ჰკიდიათ. მუცელი კია მაძღა– 

რი, მაგრამ თვალებია მშიერი. კაფეების დუქნების და ქარავხის 
ფარდულების მეპატრონეებმა წამსვე იყნოსეს, რომ გაჭირვება'შიც 
შეიძლება ხელის მოთბობა. ყველაზე უფრო ბინძური სამუ'მშაოები- 

სათვის ქირაობდნენ ·ისინი ერთ დროს ამაყსა და ქედმოუზრელ 

კავკასიელებს და მხოლოდ წყალწყალა შეჭამანდით უხდიდნენ საფა- 
სურს. არაქათგამოცლილი მშიერი ხალხი მსად იყო, დილიდახ 
დაღამებამდე ემუშავა ამ უბადრუკი კერძისათვი. მადლობასაც 
უხდიდნენ დამქირავებლებს, როგორც მწყალობლებს,V სიშძდიდრე 

მადას აღვიძებს, ჩემო შარახ| მახრის მარჯვე უფროსები ბახრიდახ 
ბაზარში დაეხეტებოდნენ და ჯიბეს ისქელებდნენ უბიხი გოგოხების 
ყიდვა-«გაყიდვით. მუეძინი კი დღემი ხუთჯერ ადიოდა მეჩეთის ძი- 

ნარეთზე და ნამაზის შესასრულებლად მოუწოდებდა ძართლმორ- 

წმუნე მუსულმანებს: „დიდად მოწყალე და მწყალობელი ალაჰი- 
სათვის“. 

__ მუეძინის ომახიან ხმას არ ძალუძდა მოტყუებული და გახკიც- 

ხული უბიხების კვნესისა და წყევლა-კრულვის დახშობა. ასე მეგო– 
ნა, შარახ, რომ ქალების „ოხვრა ღრუბლებად ქცეულიყო და ზღვახე 

მიცურავდა დაობლებული სამშობლოსაკენ, რათა ცხარე ცრემლე- 

ბით დაეტირა თითოეული ჩამქრალი კერა. 

რაც უფრო მეტად ქმორდებოდი ქალაქ სამსუნს, მით უფრო 
აუტანელი ხდებოდა ჩემი ხალხის უბედურების სურათები. უკვე 
გხადაგზა ჩემი თანამემამულეების გახრწნილი გვამებიც მხვდებო– 
და. ჰაერში მყრალი სუნი ტრიალებდა, რაც იმას ნიშნავდა, რომ აქ 
დაბანაკებული მუჰაჯირები ერთიანად ამოწ/ყვეტილიყვხენ. ავისშა- 

უწყებელი წინათგრძნობა უფრო და უფრო ცხადად მეპარებოდა 

გულში. კენჭებით, დაფარული მაღლობი გადავიარე, დაბლობზე 
დავეშვი და მღვრიე მდინარესთან გავედი. დაღლილობისაგახ ისე 

დამიმძიმდა ფეხები, თითქოს ფუთიანი „გირები მეკიდა ზედ. მანძი- 
ლი კი არც ისე დიდი მქონდა გავლილი. სხვა დროს ასეთი მანძი- 

ლის გავლას არად მივიჩნევდი, ისეთი მყესები მქონდა, ქურციკსაც 

კი შეშურდებოდა. ჩავიმუხლე, ხელები დავიბანე, პირხეც შევისხი 
წყალი და მაინცა და მაინც არ მწყუროდა, მაგრამ მაიხც “შევახე 
ტუჩები მდინარის თბილ ნაკადს. ყველა წყალი ერთნაირი არ არის, 
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შარახ! სადაც ჩვენ წინათ გცხოვრობდით საუკუნოვანი ჭადრების 

ქეეშ, ცუდად თუ გახდებოდა ვინმე, თიხის დოქით ყინულივით ცივ 
ანკარა წყაროს წყალს მიურბენინებდნენ და მორჩა,. უკვე ფეხზე 
იდგა მთიელი. და ასეთი სასწაული სასწაულად არ ითვლებოდა. 
ყაბალახში გახვეული გამხმარი კვერის ნატეხი ამოვიღე, წყალში 
დავასველე და წავიხემსე. ხახმოკლე იყო ჩემი ჩაფერხება. ყაბალახი 

ზურგზე მოვიგდე და დამძიმებული გულით 'ანვაგრძე გხა. მალე 
მოშორებით უბადრუკი ქოხი' გამოჩნდა. ეტყობოდა მეთევზის ქოხი 
იყო ––- ზღურბლთან ბადეები შრებოდა. ქოხისკენ „გაგეჰართე და 
უცბად ბილიკის პირას პირქვე დაწოლილი ქალი დავინახე, გულში 

გავშვი. ჰყავდა ჩაკრული. იქვე ჯერ კიდევ ამოუმშრალ გუბეში დო- 

ეგდო. ადვილი მისახვედრი იყო, ქალს მდინარის წყლით აევსო 

დოქი და უკან რომ ბრუნდებოდა, წაქცეულიყო, თავქუდმოგლეჯი- 
ლი მივვარდი, წამოდგომაში რომ მევშველებოდი და მოულოდხე- 
ლობისაგან შევყვირე. ჩემ წინ აიშა იყო, ჩემი და. 

–- ო, ღმერთო ჩემო, რა დაგემართა, თვალი გაახილე, ხმა ამო– 

იღე. · 
ხელში ავიტატე აიშა და გამაცივა, მივხვდი ცოცხალი აღარ 

“ იყო, ეტყობა ახალი ამოსული ჰქონდა სული, ისევ.თბილი იყო, 

ბავშვი ცოცხალი იყო, არ ტიროდა და ხარბად წოვდა მიცვალებუ- 
ლის ძუძუს. ერთი წამით სულიერად დავეცი, არ ვიცოდი რა მექნა. 

შუბლი ტყვიასავით მძიმე ოფლით დამეცვარა და ხელები უღონოდ 

ჩამომიცვივდა დამბლადაცემულივით. როგორც იქნა თავს მოვერიე 

და ფრთხილად მოვწყვიტე ბავშვი დედის მკერდს. ტუჩებზე თეთ- 
რად უბრწყინავდა რძის წვეთი. ო, შარახ, მას შემდეგ მგონი საუ- 

კუნე გავიდა, მაგრამ ჩვილის ტირილი, დედის რძის უკანასკხელი 

წვეთი კიდევ რომ არ” შეშრობია ტუჩებზე, დღემდე მიდგას ყუ- 
რებში, იცი, ძვირფასო, დღეს” ვიფიქრე, რომ აზრი პქონია ჩემს 

ასე საოცრად ხანგრძლივ სიცოცხლეს. ვიღაცას უნდა გაეძლო შენს 
მოსვლამდე, რომ უბიხების დაღუპვის ამბავმა- იცოცხლოს დედამი– 

წაზე. გემი ნაპირამდე აღწევს, სიმართლე კი ადამიანებამდე. 
ეტყობა სენი ყმაწვილსაც გადასდებოდა, სიცხით იყო გათახ– 

გული. მომუშტული პაწია თითები ორ კაკლს მიუგავდა და ისე 

ტიროდა, საცაა გაიგუდეზოდა. ბავშვი გულში ჩავიკარი და თითქმის 

გავიქეცი. თიხით ნაშენები ქოხისაკენ ზღურბლთან არ ვიყავი ში- 
სული, რომ შველა ვითხოვე: 
–- გამომხედეთ ვინმემ! 
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მაგრამ არც არავინ გგამომხმაურებია და არც ვინმე გამოსულა 

გარეთ. ზღურბლს რომ გადავაბიჯე და დაქონქილ თავშესაფარში 
შევიხედე, გატანჯული კვნესა მომესმა. ფეხი გადავდგი და.სწორედ 

გაღებული კარიდან შესული შუქის პირდაპირ კედელხე მიყრდხო- 

ბილი და წელში სამად მოკაკული ჩემი სიძე გარუნი დავიხახე. ხე– 

ლები გადაეჯვარედინებიხა და მაგრად იჭერდა მუცელხე. თვალები 
ანთებული ჰქონდა და ქუთუთოები ჩანახშირებული. კეხიანი ცხვი–- 
რი წაწვეტებოდა და “გაუპარსავი ღაწვები ჩასცვენოდა. 'მუბლხე 

სიკვდილის ჩრდილი ედგა. ოდესღაც მთელ უბიხეთში ცხობილი 

ცხენოსანი, სწრაფი, ღონიერი, ხახევრად ველური ცხეხების გამ- 
ხედნელი, იღბლიანი და ჩაუქი ჭაბუკი იყო “გარუნი, ახლა კი ხაკ- 
ლულ, მომჩვარულ ტომარას დამსგავსებოდა. 

ძლივძლივობით მიცნო და წამოდგომას შეეცადა.“ 
–- ო, ზაურყან, მაპატიე, წამოდგომის თავიც არა მაქვს, რომ 

მოგესალმო, აიშა წყალზე წავიდა, საცაა მობრუნდება, –– დაVმული 
კვნესა ლაპარაკს აწყვეტინებდა, ძაფზე ეკიდა მისი სიცოცხლე. და- 
ბინდული გონება პირველად ვერ მისწვდა, ხელში მისი ბიჭი რომ 
მეჭირა, შემდეგ ყველაფერს მიხვდა და ამოიხრიალა: 

–- ვაჟკაცი თუ ხარ, ზაურყან, გამათავე! სიკეთე ჰქენი და გამა–- 

თავე! აძიშა აღარ არის და მეც გახეითქული ცხენივით გავიგუდები. 

ცოცხალი რომ გადავრჩე... არა, არ მინდა.. მე მეხხე უფროსი 
ვარ.. და გიბრძანებ, გამათავე.: მესროლე. 

სახე მოეკრუნჩხა, ფეხები დაეჭიმა, ტუჩებზე კი სისხლი აუქაფ- 
ა... მაპატიე, შარახ, ალბათ დაგღალე ჩემი მწუხარე ·ხაამბობით, 

მაგრამ ბოლომდე თუ აპირებ ჩემს მოსმენას, მაშინ ნუ დამემდურე- 
ბი და ჩემი მონათხრობი სისხლიან ჭრილობასავით იქნება, ბოროტი 

ხელი მარილს რომ აყრის ზედ. ძველ დროში ამბობდნენ ხოლმე: 
წამალი „მწარეაო, 

მოკლედ, ჩემი სიძე გარუნი მოკვდა და ხელში ავადმყოფი და 
მშიერი ჩვილი შემრჩა. 

ბავშვი ტახტზე დავაწვინე, სიძეს თვალები დავუხუჭე და აიმას–- 
კენ წავედი. ფრთხილად ავიყვანე ხელში, კუპრივით შავი ნაწხავები 
ფეხებამდე ჩამწვდა, გახსენებაც კი ”მემზარავია, ხამცეცა, დიVშვი– 
ლი, ვისი სახელიც კი არ ვიცოდი, სულ ცოტა ხნის წინ “რომ ჩხა– 
ოდა და ტირილით იფხრიწებოდა, უცბად "ჩაჩუმდა. საცოდავი, უგუ- 
ნური პაწია, ვისი სიცოცხლეც სანთლის ალივით ფარფატებდა ქარ- 
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ში, გაყუჩდა. სიცხისაგან გავარვარებულ სახეზე ხვითქი „გადასდი– 
ოდა. ჩემი მზერა ბავშვის) თვალებს წააწყდა და გაჰმაჟრჟოლა, ახ– 
რიანად იხედებოდა და თითქოს შველას მთხოვდა. აიმას რომ და–- 

ჟგარდნოდა, იმ დოქ”თ მჯინარის წყალი მოვიტანე, ბიჭს დავალევი– 
ნე, მერე რაღაც ჩვარი დავასველე და სახე მოვწმინდე. ხელისგუ- 

ლი გახურებული ლოყის ქვეშ ამოიდო და დაიძინა. 
–- რა ვქნა? –- ვფიქრობდი მიცვალებულების თავთან გაჩერე– 

ბული. იქნებ მსახვრალმა ბედმა ეს ახალმობილი მაინც ”შმე-ბრა–- 

ლოს და ძიძის შოვნა მოვახერხო სადმე, მაგრამ სად? მანამდე კი 
მიცვალებულები უნდა მივაბარო მიწას –– წესი მოითხოვდა, რომ 
დამარხულიყვნენ და ახლობლებს დაეტირათ. სად მომეძებნა მაცხე, 

აიშასა და გარუნის სიკვდილი რომ შშეეტყობიხებინა ხათესავებისა– 

თვის? ნუთუ კაციშვილს ვერ ვნახავ ახლომახლო? ქოხის კარს 

ჯოხი გავუყარე, ძაღლები რომ არ შესულიყვნენ და ზღვის ხაპი– 
რისკენ წავედი. ცოტა რომ გავიარე, დავიძახე, მერე სამჯერ დავ– 

ცალე ჰაერში ნაგანი. 

–- ჰოუ, -- მომესმა პასუბი ცოტა ხნის შემდეგ და დამტვერილ 
ბუჩქნარიდან სამი კაცი და ხანშიშესული ქალი გამოვიდა, ყველა- 

ნი გატანჯული იყვნენ და ფეხებს ძლივს მოათრევდნენ. კაცებს ბა– 
რები გაეღოთ მხარზე, ქალი კი თავიდან ფეხებამდე 'მავებში იყო 

გახვეული და თმა გჰშლილი ჰქონდა. მაშინვე მივხვდი, რომ ესეხი“- 

მორწმუნენი იყვნენ და თავისი ნებასურვილით ეტვირთათ მძი– 

მე მოვალეობა -- მიწისთვის მიებარებინათ, უპატრონო მიცვა+ 

ლებულები. ვუამბე ჩემი დისა და სიძის სიკვდილი, სიცხისაგან ერ– 
თიანად გათანგულ ბავშვზეც მოვუყევი. · 

–ეჰ, ჩემო ძვირფასო, –- მითანაგრძნო ქალმა, --- მეხი კეთილ– 
შობილი ნათესავების ბედი ბევრს არგუნა განგებამ. თითი ცის- 
კენ აიშვირა და თქვა, –– ჩვენ, უბიხებს, ღმერთმა ხურგი “შეგვაქ- 

ცია. სამშობლოს მიტოვება დიდი ცოდვაა და აი, გვიწია კიდეც ამ 
«რ ოდვამ. 

–– ვიზიარებთ შენს მწუხარებას, გენაცვალე, მიცვალებულების, 

დაკრძალვაში დაგეხმარებით, .სხვა კი არაფერი შეგვიძლია. –– და 

ბარი დაჰკრეს მიწას კაცებმა. 

ქოხთან მივედი, ბავშვი ისევ ტიროდა, ტუჩებს აწკლაპუნებდა 
და სუნთქვა ეკვროდა. ქალმა აიყვანა, გულში ჩაიკრა და მწუზარედ 

გადააქნია თავი: | 
–- არც ამას. აქვს სასიცოცხლო პირი. ჯ% 
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ქალი ბავშვის ნანაობით გავიდა გარეთ. კაცებმა მოხერხებულად 
დააწვინეს მიცვალებულები. მე ყაბალახი მოვიხადე, გულში შჯიღს 
ვიცემდი და ვტიროდი. ჩემი, დე ღაჩემის, მამაჩემის და ჩემი დების 

სახელით დავიტირე საცოდავები, უბიხების დაობლებული სამ'ძობ– 
ლოს სახელით დავიტირე. მზე ჩადიოდა, შუბის ტარზეღა იყო, ბორ– 
ც ვის ძირას რომ მივიყვანეთ მიცვალებულები, იმათ დამარხვამდე 
ბავშვმაც დალია სული, თითქოს უდედმამოდ დარჩენა არ უხდოდ> 
ამ ეშმასაგან გამორჩეულ მიწაზე. ბიჭიც იქვე დავმარხეთ, მშობლე– 
ბის გვერდით. 

–- მშვიდობით, ზაურყან, -- მითხრეს კეთილმა ადღამიახებმა,–-. 
ღმერთმა გაშოროს ასეთი უბედურება, რაც დღეს დაგატყდა თავს, 
უკანასკნელი იყოს. მეტი ვერაფრით დაგეხმარებით, ჩვენ თვითო– 

ნაც განწირულები ვართ. ვერსად გავექცევით სიკვდილის ცელს.–– 

ახალ საფლავებზე მიმითითეს და თითქოს შურით მითხრეს, –– ბედ– 

ნიერები! ჩვენ უფროო მწარე ხვედრი გველის, დამმარხველიც არ 
გვეყოლება და ყვავები ამოგვკორტნიან თვალებს, წაათრევენ ჩვენს 
ძვლებს. ჩვენი სულების სახსენებლად ილოცე, ზაურყან! 

ეელანი წავიდნენ და მარტოდმარტო დავრჩი სამარისებურ სი– 
ჩუმეში. მზემ ჰორიზონტი სისხლისფრად შეღება და ჩაესვეხა. ც> 

“დაიბინდა, ჩრდილები დაგრძელდა. გადავწყვიტე, პირველი ღაძე. 

გამეთია, როგორც. ჩემჰა წინაპრებმა ·იცოდხენ რომელიმე მხეცს 
საფლავები რომ არ წაებილწა. 

რომ დაღამდა, კოცონი დავანთე მიცვალებულების თავთახ, შა– 
ლე მცხრალი მთვარე ამოვიდა. მიწახე უფრო ნათელ ცაზე სავა–- 

ნებივით მიცურავდნენ ღრუბლები, დაღლილობისაგან თითოეული · 
კუნთი მიბუბუნებდა, ფიქრები მერეოდა და თვალები თავისთავად 

მეხუჭებოდა, ყაბალახი თავქვეშ ამოვიდე და მაშინვე დამეძინა, ბა– 

ბუაჩემი დამესიზმრა. ბაბუა ცოცხალი არ მიხახავს, ჩემს ·/დაბადე–. 
ზამდე მოკვდა, მაგრამ მამაჩემი ხშირად მიამბობდა ხოლმე მასხე, 
და ვიცანი ბაბუა იყო. თეთრი ჩოხა ეცვა, ისეთი ქათქათა, თითქოს 

პირველი თოვლისგან შეუკერავთო,. თავიც თეთრი ჰქონდა ბაბუას- 
ხელში უზარმაზარი შავი ქვაბი ეჭირა. ქვაბი წყლით იყო პირამდე: 

სავსე. 
–- ზაურყან, –– საყვედურით მითხრა მან, -- ვინ მოგცა ნებიე– 

რობის უფლება, როცა მთელი ხალხი ფეხზეა, რათა ხიფათი აიცი– 

ლოს. 
– რა ამბავია? –– ვკათხე მშე. 
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–- შენ რა, დაბრმავდი? მიიხედ-მოიხედე, მთები იწვის, –– ზე– 

ლი მწვერვალებისკენ გაიშვირა და ჰაერში რკალი მოხახა. 
„მის შემოხაზულ სივრცეს გავხედე და დავინახე, მთები იწვოდა- 

გაწეწილი ცეცხლი ცოცხლად გატყავებული დომბების ნახირივით 
მიუყვებოდა ფერდობებს. მისი შუქი მარად თოვლიან მწვერვალებ– 

საც წვდებოდა უკვეე და ანათებჯა. ღრუბლები წითლად იღებებო- 
და და ცა ხმელი ფიჩხივით ტკაცუნობდა, არნახული სიდიდის იალ– 

ქნიანი გემები ნაპერწკლებს აფრქვევდნენ. 

–- რა ხდება, რა ამბავია? -– ჩავიჩურჩულე შეძრწჯუხებულმა. 

–- ღვთის წყრომაა. ღმერთმა ხელი აიღო ჩვენზე და გადაწყვი– 
ტა პირისაგან მიწისა აღგავოს უბიხების მოდგმა, მთელი ღამე თე– 
ქის თოვლი მოდიოდა. იმდენი მოთოვა, რომ მთები დაიფარა. მერე 

ღმერთმა უწყის საიდან და მეხიც გავარდა და ცეცხლმაც იფეთქა, 

გაიქეცი, ზაურყან, გაიქეცი, ჩემო ბადიშო, გადაარჩინე მთები. 

მოხუცს უზარმაზარი ქვაბი გამოვტაცე და ცეცხლის ჩასაქრო- 
ბად გავიქეცი. ამ დროს გამომეღვიძა კიდეც. უცბად. ვერ გამოვერ– 
კვიე სად ვიყავი, შემდეგ დილის ბინდბუნდში ახალი საფლავები 

დავინახე „და ყველაფერი გამახენდა, ზურგს უკან რაღაცამ. დაიწ- 

კმუტუნა. მივიხედე და ძაღლი დავჯნახე, ნეკნებს დაუთვლიდა კაცი, 
ბირკებით იყო გაბურძგნილი, კუდი დაეშვა და წკავწკავებდა. 

„ –-მოშორდი აქედან! –– დავუ:ტვინე და ხელიც ავუქნიე, თით– 

ქოს ქვას ვესროდი. შეშინებული ძაღლი იქით გაიქცა, ჩაცუცვდა 
და· ყმუილი დაიწყო. .რამდენჯერ არ ვცადე მისი გაგღება, მაგრაძ 
ამაოდ. ძაღლი რამდენიმე ნაბიჯით გაექცეოდა და ისევ გაბმით ყმუ– 
ოდა. „იქნებ, მეთევზის ქოხის პატრონების ძაღლია, –– გავიფიქრე 

მე, –– მაშინ ესაა აქ მასპინძელი და მე –– სტუმარი“, 

ჩემი ახლობლების დასაფლავება, საშინელი სიხმარი, ძაღლის 

ყმუილი, ყველაფერი ამერ-დამერია თაქში. „ნეტავ ისინი მაინც.თუ 

არიან „ცოცხლები, ვინც შინ დავრო:ე? რომ აღარ: დამხვდხეხ74  · 
თვალები დავხუჭე და თითქოს მზეს ვუყურებდი ყველაფერი 

სისხლივით წითელი იყო. წამოვდექი და ჩქარა გავბრუნდი უკან- 
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„არა არს ღმერთი თვინიერ ალაპისა“ | 

ჩვენს ბინას რომ მევუახლოვდი, შორიდანვე შევხიმნე მუჰაჯი- 

რების რუხი ცროვა. ყაყანიც “მემომესმა. თავყრილობისკენ მიმავალ 

მოხუცს დავეწიე და ვკითხე: 
– რა ყრილობაა, რატომ არიან შეგროვილი? 

–- სამსუნის გუბერნატორი ომერ-ფაშა უნდა მობრძანდეს, ჩვენ- 
თან ლაპარაკი „განუზრახავს, -- კვერთხით „გაქვავებულ მიწას ჩიჩ- 

ჟნიდა და ისე მპასუხობდა მოხუცი, ბრბოს გავუსVწორდით. მარდი- 

ნას, ალოუს ძის ხალხის გარდა, იქ უცნობი მთიელებიც იყეხეხ. 

აღელვებული ლაპარაკობდნენ, კამათობდხეხს, ხელებს იქხევდხენს. 

ზოგი უიმედოდ იყო განწყობილი, ზოგი –– იმედიანად. თვალები კი 

ყველას კოცონის ნაპერწკლებივით უელავდა, ცეცხლში ქვის ჩაგ- 
დებით რომ ამოჩინჩხლულან. კაცების გვერდით მაოსანი ქალები 

იდგნენ. მოხუცებს პირი თალხი თავსაფრების ბოლოებით დაეფა- 

რათ და წამდაუწუმ ოხრავდნენ. ხალხს თვალი მოვავლე და მამაჩე- 
მი დავინახე, ბზის ჯოხს დაყრდნობოდა, ჩვენი თვალები ერთმახეთს 

წააწყდნენ. „ყეელაფერს მიხვდება ჩემი შემხედვარე“, –– გავიფიქ- 
რე მე. · | 

–- ჰამირზა! –– დპუძახა ვიღაცამ მამაჩემს და იმანაც იქით შიაბ- 
რუნა თავი. ქოშინით მოვარდა ჩემთან მატა. 

–- მადლობა ღმერთს, ცოცხალი და ჯანსაღი რომ დაბრუხდი,–– 
წამოიძახა მოსალმების ნაცვლად. მხარზე ამეკრა, თვალებ'მი ჩამ- 
ხედა და მკითხა: 

–- აიშა ნახე? 

პირდაპირსა და მოუთმენელ შეკითხვაში ცუდად დაფარული 

შიში იმალებოდა. ვაითუ იმედი მოვუკლა? 

–– ვნახე, ვნახე, –– კეთილად ვიცრუე. –– ყველაფერი რიგზეა.-- 
და ახალი შეკითხვა რომ არ მოეცა, თვითონ დავასწარი: 

“––- თქვენ როგორღა ხართ? ?“ ' ' 
–- არა გვიშავს, ზაურყან. დედა ძალიან წუხდა, რომ დაიკარგე. 

სამი დღე ლოგინიდან არ ამდგარა. დღეს წამოდგა მხოლოდ, თით- 
ქოს „გულმა უგრძნო, რომ დაბრუნდებოდი. ' 

ხალხი ჭაღარაშერთულმა, მაგრამ მაინც ახალგახრდა, მხარზე- 
ჭიანმა, დაბებკილ ჩონიანმა მთიელმა გაარღვია და გესლიახად 
იკითხა: 
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–- ერთი ეს მითხარით, სად დაიკარგა ჩვენი სულიერი მოძღვა- 
რი, ღვთისმოსავი საჰატქერი? –- ყველას ერთად მიმართავდა მთი– 

ელი, –– გადმოსახლებამდე ჯერ კიდევ დიდი ზნით ადრე ეს წმინდა 
მამა სოფელ-სოფელ დადიოდა და ჩვენ, სულელებს ლამაზ ზღიპ- 
რებს გვიყვებოდა, წამოსასვლელად გვაქეზებდა. -- საპატქერის 
ხმას მიბაძა და ნეტარებითა და ტკბილად წარმოთქვა: –– გაიგეთ, 

კეთილო ხალხო, თურქეთი ეს მწვანე გიულისტანია წმინდან- 

თა სამოთხის ბაღია. ამ სურნელოვან ბაღში არც სიცხე 

იცის და არც "სიცივე. ბაგეთაგან არავის (დასცდება «ქ წყევლა– 
კრულვა, მხოლოდ სამადლობელ ლოცვებს წარმოთქვამეხ0”, სად 

არის ახლა ეს საზიზღარი მატყუარა? ხელში თუ ჩავიჯდე, Vამმი 

ამოვხდი სულს! -–- და გოლიათმა ისე გაიქნია ჰაერში ზომუშტუ- 
ლი ხელები, თითოს უხილავი საჰატქერი უჭირავსო. 

მიდი, და სდიე ქარს მინდორში! 

–- ჩამოვიდა თუ არა გეჭიდან, ისე გაქრა, მისი ალი-კვალი არა– 
ვინ. იცის. 

– ამბობენ მექას წავიდა მოსალოცადო. 

შავი ქვა დაეცეს იმას! –- მოხუცმა ჰამიდამაც შეაწია ხმა კაცე- 
ბის ყაყანს და-თავსაფრის წვერით ცრემლები მოიწმინდა. 

– თურქეთი ღიდი ქეეყანაა.. იქნებ სამსუნთან გადმომსხდარ–- 
ნი ქათამივით ჩვენი საკუთარი ქანდარის გარდა ვერაფერს ვხე–- 
დავთ? ვინ იცის, იქნებ, საჰატქერი მართლა წავიდა ჩვეხთვის 

აღთქმული მიწის საძებნელად? ჩვენი წინამძღოლი შარდინი, ადეო– 

უს ძეც ხომ არ ჩანს, –– ხავსს ჩაეჭიდა კეთილი საზი შრინი, 

– ვისაც ფული აქვს, იმისთვის ჯოჯოხეთიც სამოთხე ივხება. 

ჩვენ სულს ვღაფავთ, კეთილო შოინ, შენ კი იმედოვნებ, რომ მოვ– 

ლენ ჩვენი კეთილისმყოფელები და სამოთხის ბაღშია წაგვიყვანენ. 
თავს ნუ იბრმაგებ! –- მათრახით გადაჰკრა შრინის იმედის ვარ- 

დისფეო ტოტს გაცეცხლებულმა მთიელმა, გაიძვერა საპატქერიხე 
რომ ლაპარაკობდა, 

აქეთ იხედებოდა, თითქოს ვიღაცას ეძებსო და ხალხს მიარღ- 
ეევდა ძიაპშპ ნაურიზი, ბარაკაისს ძე, ის ყოველთვის ფიცხი იყო, 

ფეხზე შეყენებულ ნაგანს ჰგავდა. ძიაპშპ ხაურიზი ფეხზე კი არ 

დგებოდა, წამოხტებოდა ხოლმე და ისე აწყვეტინებჯა სიტყვას მო–- 

- საუბრეს. |



–-– ლოგინიდან ადგა, –– მითხრა მატამ. ბარაკაის ძე მართლა მო– 
მაკვდავივით ფერწასული იყო და ისე იკაკვებოდა სიბრალულის 

ჯარეშე ვერ შეხედავდი კაცი. 
–- იმაზე დავა, თუ ვინაა ჩვენი უბედურების მიხეხი, ხეირს 

·- ვერ მოგვიტანს, –– დაიწყო მან ჩახლეჩილი, თითქოს გაცივებული 

ხმით, –– ერთი რამ კი „ცხადია, ცხვრებივითა ვართ მოტყუებული და 
გაყიდული. სად გაქრა ჰაჯი კერანტიხი? ა? არ იცით, არა? დაეი- 

ფიცებ, რომ ის ახლა განცხრომაშია. ასეთი კაცისთვის უცხო ქვეყა- 
ნაც სამშობლოა, აქ მეჯლისი არაა, სადაც ენას იფხანენ და ხარის 
შუბლს უჯახუნებენ ერთმანეთს. მოკლედ გეტყვით: ნათესავებს, ძი– 
ძიშვილებსა და მეზობლებს განვუცხადე, რომ მზადა ვარ სათა- 

ვეში ჩავუდგე იმათ, ვისაც სამშობლოში დაბრუნება სურს. ამ საქ- 
მეს მშვიდობიანად თუ ვერ მოვაგვარებთ, · იარაღს მოვკიდებთ 

ხელს. მე "მგონი ჯობია ისე დავეცეთ, რომ. სამშობლოსაკენ გვქოხ- 

დეს პირი, ვიდრე აქ უცხო მხარეში შიმშილით ამოვწყდეთ. დროა, 

ვიმოქმედოთ! –– ხელი ზღვისკენ „გაიქნია «და დაიძახა: –– ხვალ 

გზას გავუდვგებით! 

უმრავლესობისთვის ნაურიზის, ბარაკაის ძის სიტყვები მოუ- 

ლოდნელი იყო და თუმცა შეჩვეულნი იყვნენ ნაურიზის ნაჩქარევ 
გადაწყვეტილებებს, „ხვალ გზას გავუდგებითო“ -- ამ სიტყვებმა 
შაინც ჩააფიქრა ისინი. ყველას ჰყავდა ქალები, მოხუცები და ბაე– 
შვები. აღვილი სათქმელია, მთელი ოჯახი წამოიყვანეო, ბედის ახა- 

ბარა კი ვინ მიატოვებდა ჯალაბს უცხო მხარეში? ძიაპშპ ნაურიხმა 
იცოდა ეს. 

ხალხი ყოყმანობდა, მაგრამ ნაურიზმა ისიც. კარგად იცოდა, რომ 

პური მანამ უნდა მიაკრა თონეს, "სანამ ცხელია. 

–- თქეენშიც იყვნენ წესიერები და. მამაცები, რომლებიც გვა- 

ფრთხილებდნენ, ხაფანგში არ გავებათრო, მაგრამ “ვინ დაუჯერათ. 
ცხვრებევით გამოვყევით გზააბნეულ კაცს ამ ქოლერიან სოროში 
-·ცოლებითა და შვილებით. 

– რაც მართალი მართალია, ძვირფასო ნაურიზ, –- ვერ. მოით- 
მინა მოხუცმა სითმა და ყაბალახი “უკან ·გადაიგდო, –– შენი ძმა აჰ- 
მეთი ცდილობდა შეეჩერებინა ხალხი, უშლიდა დამღუპველი ნაბი– 
ჯის ჯაღადგმას, მაგრამ მაშინ ხომ შენც... 

–- ფაშა მოდის, ფაშა!- 
ამ ყვირილმა აღარ დაამთავრებინა მოხუც - ”სითს სათქმელი. 
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სამსუნიდან მომავალ გზაზე ათი ასკერისაგან "შემდგარი ბადრა– 

გის თანხლებით მხედარი გამოჩნდა. მალე ხალხს გაუსწორდა. შეჯ- 
ჯუფებულები გაიყვნენ და ფაშა ხალხის “მუაგულმი გაჩერდა. 
უზარმაზარი კაცი იყო, შავგვრემანი. ასპიდის ფოჩვიანი ფესი ეხუ–- 

რა. ზეთისხილივით მოლურჯო თვალებით შეგვათვალიერა. ზორბა 

სისვ ბედაურზე იჯდა. Iუზანგები ბოლომდე ჰქონდა ჩაშვებული და 
გრძელფეხება მხედარი თითქმის მიწას წვდებოდა ფეხის წვერებით. 
ბევრმა უბიხმა იცოდა თურქული,. დად შარახ, ჩეეულებრივად კი 

ჟ§«ავადებმა, მათმა შინაყმებმა, ვაჭრებმა და კონტრაბახდისტებშა. 

ჩვენნაირ უბრალო ხალხთან ლაპარაკი უთარჯიმნოდ არ “'ეეძლო 
'ომერ-ფაშას, ამიტომ მარცხენა უზანგთან გოხიერი ახალგაზრდა, 
წერა-კითხვის მცოდნე მზაუჩ აბხუბა დაუდგა ფაშას თარჯიმხად. 

იგი საზ-აფხაზი იყო, გაგრიდან. 

მოსალმების შემდეგ ფაშამ იკითხა: 

– აქ ყველანი მუსულმანები ხართ? 

– ყველანი მუსულმანები ვართ, გუზერხატორო! –- უპასუხა 
მოხუცმა სითმა. ' 

– თუ მუსულმანები ხართ; რატომ მეჩეთში არ დადიხართ? რა- 
ტომჯ/არ ასრულებთ ხუთ ნამაზს, როგორც მართლმორწმუნეთა წე– 
სია? 

საუბრის საყვედურით დაწყება, ყველაფერს რომ თავი დავანე– 

ბოთ, უბრალოდ თავაზიანი საქციელი არ იყო. 

=-– პატივცემულო ფაშა, ნება მიბოქეთ, აღვნიშნო, რომ ალაჰმა 

“მიშველი კაცი საცვლების რეცხვის აუცილებლობისაგაინ გაათა- 

ფისუფლა, მეჩეთში კი წავიდოდით, მაგრამ იქ პური არ არის, 'მიშ- 

“ფმილი რომ მოვიკლათ, წამალი არ არის, სახადის ცეცხლი რომ ჩა- 

ვაქროთ, რომელიც ასე უწყალოდ გვფერფლავს. .“ 
მე თვითონ. გამიკვირდა ჩემი ხმა, ფოლაჯივით ჟღერდა, მარჯვე– 

6ა ხელი კი ხანჯლის ტარს ბღუჯავდა. თითქოს ბურანზი ვიყავი, ისე 
იდღაბნებოდა ჩემ წინ ფაშას სახე. ზედ მოჩვენების ჩრდილივით 

მიცურავდა მკვდარი აიშა, მკერდზე მიკრული ჯერ კიდევ ცოცხალი 

ბავშვი ძუძუს სწოვდა. აიშას კუპრივით შავი ხაწნავები ცხეხის 

ფეხებს სცემდა, რომელზეც ფაშა იყო ამხედრებული. მატა მყისვე 
წინ ამეფარა. თარჯიმანმა გამხეცებული ხარი თვინიერ ცხვარად 

აქცია: ა 
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–- ჩეენ გვშია, ბატონო ფაშა, –- ასე „გადასცა მან ჩემე ხათქვა– 

მის შინაარსი, 

–– ხვალიდან თითოეული ოჯახი ერთ გოდორა პურს მიიღებს.-– 
ისე დიდის ამბით გამოაცხადა ომერ-ფაშამ, თითქოს ხვალიდან სა– 

მოთხის კარს ვვიღებდა. 

ვერ გაიგონა ფაშამ მხიარული შეძახილები. პირიქით, ავადმყო–- 

ფი ფრინველივით მიხანხალდა მაპსთან მოხუცი ჰამიდა და ჩაიჩიფ- 
ჩიფა: 

– მარტო გამხმარი პური რას გვიშველის, ბავშვები გეეხოცე– 

ბა ურძეო, 

„უმადურები“ -- უკმაყოფილებამ გაიელვა ფაშას თვალებ- 
ში. 

“–– ეს მუსულმანური წესი არ არის. სადაც მამაკაცები იკრიბები– 
ან, იქ ქალებს არაფერი ესაქმებთ და ისიც უხადროდ:. დროა, 
დაივიწყოთ გიაურების ა:დათები, აქ რუსეთი არ გეგონოთ, «აბა, 

ახლავე წავიდნენ ქალები აქედან! 
– მოიღეთ მოწყალება და მომისმიხეთ, ბატოხო, –- ჭაღარა 

წვეროსანმა საულაჰმა ხელისგულები ერთმახეთს მიადო და თაყ–- 
ვანი სცა ზორზოხა მხედარს, ––- ჩვენ, უბიხებს გვაქვს ყოვლის'მემ– 

ძლე ბითხა. მე პატივი მაქვს, მისი ქურუმი ვიყო. ჩვენი Vძიდათა- 
წმიდას სადიდებლაჯ რომ ვლოცულობთ ხოლმე, ქალებიც ჩვეხ 

გვერდით დვანან. ასეთია ჩვენი ადათი. წინაპრებისაგან გვაქვს ეს 
ნაანდერძევი. 

ოცა მზაუჩ აბხუბამ სიტყვა-სიტყვით უთარგმნა ქურუმის ნათ–- 
ქ; აში, ფაშამ მათრახი უნაგირზე გადადო, ხელები ცისკენ აღაპ– 

ყრო და ლოცვა აღავლინა: 

– ლა ილლაჰა, ილლა-ლ- ლლაჰი! –– შემდეგ ლოცვა მეწყვიტა 

და მუქარით ჯაუყვირა ხალხს: მეჩეთში წადით უწმინდურებო, ყვე“ 

ლანი მეჩეთშე წადით ლოცვით გამოისყიდეთ თქვეხი .ცოდვები- 

სხვანაირად სამოთხის ნახვა; ვერ ეღირსებით. 

ბრაზი მომაწვა ყელში. 

- –- ამ მიწაზე ადამიანური ცხოვრების საშუალება მოგვეცით 

და სამოთბ%ბე _ თჭვენთვის დპგვითმია. 

მატა ისევ დაიძაგრა და ისევ ამეფარა. მამაჩემის უკმაყოფილო 
მზერაც დავინახე: „სად პრის შენი თავდაჭერა, შვილო?!“ 

ომერ-ფაშამ, ვისი მჭევრმეტყველებაც მე' შევწყვიტე, მოიხედა- 
ასკერმა მათრახის. ტარით "ჩემზე მიუთითა. 
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–- შაითან!.. –– შეიგინა სამსუნის გუბერხატორძა, ქველმოქშე– 

დის ნიღაბი მოიშორა და გამოაცხადა: –– დედამიწაზე ალაპის ერ– 

თადერთი ნაცვლის სულთნის სახელით ვბრძახე, სიამი "შეეტახათ 

ახალგაზრდები, ვისაც სამხედრო სამსახური შეუძლიათ. სიაში მოხ– 

ვედრილებს ჯარში გაიწვევენ, ვინც მოხალისედ წავა, ჯილდოს მი– 
იღებს, მისი ოჯახი კი –– მთავრობის მფარველობას, 

სიჩუმე გამეფდა. პირველმა "მამაჩემმა დაარღვია იგი: 
–- ჩვენი შვილების წაყვან:ს აპირებენ, ყოველგვარი იმედი დ> 

საყრდენი უნდათ გამოგვაცალონ. 

–ეჰ, ჰამირზა, –– სულმოკლეობა გამოიჩინა ვიღაცამ, –– დღეს 

თუ შენი ნებით არ მიეცი, ხვალ ძალით წაგართმევენ. ძალა აღმარ– 

თსა ხნავს... 

ხალხი გაოგნებული იყო, მაგრამ ამ დროს ომერ-ფაშას წინ ნაუ– 
რიზი აღიმართა. მოკლე კეერთხი მიწაში ჩაარჭო, ზედ ქუდი ჩა- 

მოჰკიდა და პირდაპირ, გადაკრულ-გადმოკრულის გარეშე ჩაუქჭიკ– 

პიკა თურქულად: 
–- მომისმინე, უფროსო, ჩვენ თქვენი სამოთხის მიწის ღირსხით 

არა ვართ, ან თქვენი მიწა არ არის ჩვენი ღირსი. აქ ჩამოსულების 
ნახევარი უკვე მიწაში წევს. დანარჩენებსაც ეს ბედი ელით. იცი 

რა, უფროსო, ჩვენ სამშობლოში დაბრუნება გადავწყვიტეთ. მოგ– 

ვეცით „გემები! თუ არაღა.. ფეხით წავალთ, ოღონდ ' სახღვართ 
გაგვიხსენი, გამოიჩინეთ ასეთი მოწყალება და მთელი ზაუკუხე 

თქვენი სულთნის ჯანმრთელობისათვის ვილოცებთ. 

ხალხი გაისუსა. მაგრამ ნაურიზის ბარაკას პის სიტყვებმ» 

ომერ ფაშა არ შეაშფოთა, ეტყობა მზად რყო მუჰაჯირების ასეთი 

მოთხოვნისათვის და არც დაფიქრებულა ისე უპასუხა: 

–- ეს შეუძლებელია, ჩემი ნება რომ იყოს, კი ბატონო, მაგრამ 

განა მე შემიძლია ორი დიდი სახელმწიფოს––თურქეთისა და რუსე– 
თის შეთანხმების პირობებს შეცვლა? ნუ გეშინიათ, ჩვენი ნახევა– 
რი მთვარის ქვეშ არ გაგიჭირდებათ. ლა ილლაჰა, ილა-ლ–ლლაჰი! 

არ დაგავიწყდეთ, ყოველ პარასკევს მეჩეთდზი იარეთ, გახიწმიხდეთ 

თქვენი სულები... -- ასეთი დალოცვის შემდეგ ცოტა გაიხავარდა 

ჩვენ 'წინ, მერე მათრახი უცხუნა ცხენს ჯა თოხარიკით გაგვმორ- 

და. ბადრაგიც უკან მიჰყვა. მტერის კორიანტელმა დაფარა მხედ– 

რები. დაღონებული 'ხალხი დაიშალა. მალე მე, მამაჩემი და ჩეძი- 
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ძმა პირისპირ აღმოვჩნდით. მამამ პირდაპირ "შემომხედა, ვერ გა– 
ვუძელი ჯა თავი დავღუნე. 

–“ თვალებზე “გატყობ, რომ აიშას თავს უბედურებაა... –– ხელი · 

მატას დაადო მხარზე და დაუმატა, ––- სანამ მარტო კაცები ვართ, 
ყველაფერი ისე მითხარი, როგორც არის. 

და მეც ყველაფერი დაუფარავად ვუამბე. მამაჩემს ყბა აუცახ- 
გცახდა, ეს იყო და ეს. ამ საშინელმა ამბავმა გული რომ გაუგმირა, 

სხვა რაიმეთი „არ გამოუხატავს. ის კი არადა ხელიც კი მოაშორა 
მატას) მხარს და მხოლოდ ბზის კვერთხზეღა იყო «დაყრდნობილი. 
ჩემი საცოდავი ძმა კი, ცხადია, სიყმაწვილის გამო, პატარა ბიქჭი- 

ვით აღოიალდა. ვაცალეთ ცრემლის ღვრა და ”'შემდევგ მაშამ, უბე– 
დურება გადატანილი კაცის ხმით გვითხრა: 

– კბილი კბილს დააჭირეთ და ეს საშიხელი დარდი საიდუშ- 

ლოდ შეინახეთ. არც დედათქვენმა და არც თქვენმა დებმა არაფე– 
რი გაიგონ. თუ გაიგეს, იცოდეთ, ეს გახდება მათი დაღუპვის მი- 

ზეზი, შენ კი, ზაურყან, წადი .და ეცადე იმედის ნაპერწკალი გაუღ–- 
ვივო მათ, წაღით, ჩემო ბიჭებო! 

მამამ დაგვტოვა მე და მატა. ის ჩემს უკან მოღოღიალობდა. 

აღარ სლუკუნებდა, ოხრავდა მხოლოდ.. ჯერ კიდევ ადრე, სახაძ 
აიშას საძებნელად წავიდოდი, შევნიშნე, რომ მატა გახდა, სიშშვი- 

დე ღაკარგა და ხშირად წამოიყვირებდა ხოლმე ძილშმი. ვხვდებო–- 
დი, რომ მას ხორცი კი არა, სული ტკიოდა... ჩვენი მთები, ჩვეხი. 
ეზო, ჩეენი მიწა, ––- მხოლოდ ეს ეკერა პირხე. 

ბოლო დროს, –– გამომიტყდა მატა,––- ცუდი -სიხმრები 

მაქვს. წუხელ მესიზმრა, ვითომ 'გამთენიისას, სიმინდით ზავსე 

ტომრით მიეედი ჩვენს ძვეელ წისქვილმი„ ვხედავ კარი. ღიაა, 

“ზღურბლთან კი ვიღაცის რუხი ძაღლია, საცაა ღამეტაკება და ყელ– 
ში მწედება. ყეფს წყეული, მაგრამ ხმა არ ისმის; მუნჯია. ქვას 

ეტაცე ხელი «ა ძაღლს ვესროლე, ძაღლი გვერდზე გახტა. წისქეილ– 
ში შევედი და გავვოცდი: ქვედა ბორბალი გამწარებული ბრუხავს, 

დოლაბები კი უძრავადაა და სამი თითის დადება · მტვერი ადევს 

ზედ. ხის გობის ნაცელად სადაც ფქვილი უნდა იყრებოდეს, 'ძავი· 

კუბო დგას, 'შმიშმა ამიტანა და გარეთ გამოვვარდი. გარეთ კი ზხე– 

ლა, თუმცა წუთის წინ მზე ჩახჩახებდა, თოფის წამალივით ”შმავ 

ცაზე მზის ნაცვლად შებოლილი წითელი ყველის მსგავსი დაბიხ– 
დული წრე ჩანს.. ალბათ ვყვიროდი ძილში და მამამ გამაღვიძა... 
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„ერთს ბრძოლაში „ხელი წააცალეს, იმას კი ეჩვენებოდა, თითე– 

ბი მოძრაობსო და: ტკიოდა კიდეც“. –– გავიფიქრე მე. 
–- მოითმინე, მატა, იქნებ ყველაფერი გამოსწორდეს. 

–- ზაურყან,-- მითხრა მან ცოტა ხნის სიჩუმის '”მემდეგ, –– 
იცოდე, სამშობლოში დაბრუნება თუ ვერ მოვახერხე, მოვკვდები. 

სიციეემ დამიარა, ვიცოდი, ეს ლიტონი სიტყვები არ იყო.” 
–-–ნუ სულელობ და მოეშვი სულთათანას,–– შევარცხვინე მე. 

მაგრამ მატამ ჩემს ნათქვამს ყური არ ათხოვა: 

–- ნაურიზი და მ:5სი მეგობრები უკვე ემზადებიან სამშობლოში 
დასაბრუნებლად, ვიცი; დედა და მამა სიკვდილს ამჯობიხებენ 

ჩემს გაშვებას მაგრამ გეხვეწები ზაურყან მიშუამდგომლე! 
ამბობენ, ეს სარისკო საქმეაო, "შეიძლება ტყუილუბრალოდ წავა- 
გოთ თავი, მაჯრამ “გაჭირვებამ კანონები არ იცის, ყველაფერი იღ– 

ბლის საქმეა, ძმაო, მართალია, ცოდონი არიან დელა, მამა, დები, 

მაგრამ თუ დავიღუპე, შენ ხომ მაინც იქნები მათთა: თუ გაში- 

მართლა და ჩეენს მიტოვებულ 'სახლამდე მივაღწიე გაცივებულ 

კერას გავაჩაღებ, მეურნეობას მოვკიდებ ხელს, დავხნავ, დავთე– 
სავ, მოსავალს მოვიწევ; შეჩვეული ვარ "რომას. პირუტყვს შო- 

ვამრავლებ, ვინადირებ, შემდეგ კი რადაც არ უნდა დამიჯდეს, სან– 

დალს დავიქირავებ და თქვენს წასაყვანად ჩამოვალ. 

ჩემ წინ შევარდნის მსგავსი მთიელი ჭაბუკი იდგა, ვისაც თა- 

ვისუო ფლება- წაართეეს, მაგრამ ცაში აჭრის ოცნება კი –– ვერა. 

–- სულ ახლა მოგისპო ომერ ფაშამ ეგ შენი იმედი. მისი ბა– 
“გით თურქეთის ხელისუფლება ღაღადებდა. მერედა, რომ დაბრუხ– 

დეთ კიდეც ჩვენს მიწა-წყალზე, მოგცემენ კი იქ ცხოვრების უფ- 
ლებას? ასჯერ უნდა გაზომო. მე კი ხელს არ შეგიშლი, შენი ნე– 
ბაა... –– ამ დროს მე თვითონ ვგრძნობდი უსაზღვრო სურვილს, ნაუ– 
რიზის, ბარაკაის ძის გულად ბიპებში ვყოფილიყავ და ჩემი წარ–. 

მოსახვა: ნაირ-ნაირ წარმტაც სურათებს ხატავდა: ჩვენს კერიაზე 

ცეცხლი წითელი მამალივით აფათქუნებს ფრთებს, კარი სტუ- 

მართმოყვრულადაა მოღიავებული. მაგრამ ჩემი გრძნთბები არ 

გამომიმჟღავნებია, ერთი კუნთიც კი არ შემრხევია სახეზე. სამსუ– 
ნის გუბერნატორმა,. ალბათ, სწორი თქვა ორი სახელმწიფოს 'მე– 
თანხმების შესახებ და ეს დასაღუპავად სწირავდა იმათ, ვინც ხაუ– 

რიზს მიჰყვებოდა და იმათაც, ვინც აქ რჩებოდა. როგორ უნდა დაგ– 
ვეღწია თავი ამ ჯადოსნური წრისათვის? ვის, რომელ” ადამიანს შე– 
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ეძლო იძულებული გაეხადა რუსეთის მეფე და სულთახი, ეს ძვე- 
ლისძეელი მ#ტრები, მუჰაჯირების საქმისათვის რომ გადაეხედათ. 

თავი სკას მიმიგავდა, საიდანაც ფიქრები ფუტკრებივით გამოდი- 
ოდნენ. მაგრამ თაფლი არ მოჰქონდათ. სინამდვილე ძალზე მწარვ 

იყო. როდესაც ჩვენს ბინას ვუახლოვდებოდით, აკლდამას რომ წ-აა- 
გავდა. მატა შემეხო მხარზე: 

– მოიცა, ზაურყან, ნუ ჩქარობ... 

– რა იყო, დაიღალე? 

მან თავი გააქნია და მთხოვა: 
–- წამოდი, მოხუც საკუტს მოვუსმიხოთ, ცოტა ხხით წამო- 

დი... 
–- კი მაგრამ, დედაზე და დებზე ხომ უნდა იფიქრო... 
–- მოესწრები ლამაზი ზღაპრის მოყოლას,„ თანაც მე კიდევ 

გერ მოვსულვარ გონს, Iშემატყობენ... 

–- ახლა ჩეენ მუსიკის მოსასმენად არ გვცალია, მატა! 
–- არა, ზაურყან, სწორედ ახლაა საჭირო, მხოლოდ აფხიარცა 

თუ გაგვიქარწყლებს ნაღველს, ოდნავ მაინც დაგვამშვიდებს. Vამო- 
დი, ძალიან გთხოვ. , 

ზღვისპირად მარტოდ მარტო მდგარი ხისკენ გავემართეთ. ჭაღა– 
რაწვერიანი საკუტი ხეს მიყრდნობოდა. და უსინათლო , თვალები 
თეთრფაფარიან ტალღებისთვის მიეშტერებინა. 

საკუტს გარშემო თავყრილობიდან დაბრუნებული ხალხი შემო–- 
ხვეოდა. ერთი თხუთმეტი კაცი იქნებოდა, ბრმა შომღერლის გვერ– 

დით გახუნებულ ასალზე აფხიარცა და ქამანი იდო. ჩემთვის ახალი 
ამბავი არ იყო, რომ ყოველღჯღე, მზის ჩასვლისპჰს ასტანს თავისი 
ბაბუა ამ ერთადერთ ხესთან მოჰყავდა ხოლმე. მალე 'ძეგროვდა 
ხალხი ამუღის სიმღერის მოსასმენად, ჩუმად “რომ დაეღვარათ 

ცრემლი და ოდნავ მაინც გაექარვებინათ გულზე მოწოლილი ნაღ– 
ველი. საკუტი თავის სიმღერას ორჯერ არასოდეს იმღერებდა. ყო- 
ველთვის ახალ სიმღერას მღეროდა მხოლოდ. თითქოს ·ხალხს. 
ასაჩუქრებდა და ერთსა და იგივე საჩუქარს, მოგეხსენებათ, ორჯერ 

არავის უძღვნიან. მოხუცი საკუტი თვალის ჩინის დაკარგვის შემ- 

დეგ ადამიანებს ხმით ცნობდა, ვინც არ. უნდა მისალმებოდა, საკუ– 
ტი სალმითვე უპასუხებდა და სახელითაც მიმართავდა... 

– დღე მშვიდობისა, საკუტ, -- მივუახლოვდი მე. 

–- ო, ზაურყან, ღმერთმა გაუმარჯოს ჰამირხას უფროს ვაჟი- 
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შვილს. ღიდხან)ს სიცოცხლეს გისურეებ, დად! კარგი ქეხი, როშ 

მოხვედი, რაღაც უნდა დაგავალო. ჩემი შკილიშვილი ასტანი ძალ– 
ზე ყმაწებლი და გამოუცდელია, დანარჩენი ხათესავები კი დაი– 
ხოცნენ. სიკეთე ქენი და ჩემი Lიკვდილია შემდეგ ჭკუა დაარიგე 
ხოლმე. უფროს ძმასავით ეძმე. მე ცოდვილი კი ამ ხის ქვეშ ღამ– 
მარხეთ. უკვე სხვებსაც გუთხარი. პირი მმობლიური გთებისაკენ 

მაქნევინეთ. ამ ქისაში, –- მან ქჰმარზე გამობმულ ტყავის ქიLახე 

მიმითითა, –– ერთი მუჭა მმობლიური მიწა მაქეს, სამარემი როძ' 
ჩამიშვებთ, გულზე დამაყარეთ. ჩემი აფხიარცა კი ამ ხეზე ჩამოჰ- 

კიდეთ, ხანდახან ქარი 'ჩამოჰკრავს ხოლმე სიმებს და ჩემამდეც 

მოაღწევს ხმა. შენი ძმა სადღაა, ზაურყახ? 
–-/გამარჯობა, ბაბუა! –- წყნარკდ გამოეხმაურა მატა. 
– აბა ჩემკენ მო/«წი! მოიხარე, მოიხარე, იე. 

მატა დაიბარა და მოხუცმა მგრძნობიარე თითები” სახეხე ში- 

უხვ4მოუსვა. 
–- იტირე, ბიჭო? 

–- ჰო. 
–+4 არა უშავს, ნუ გრცხვენია, ცრემლები სირცხვილი არაა. 

ღმერთმა ვაჟკაცობით შეგიცვალოს ეგ ცრემლები. 

საკუტმა ხელები მოაფათურა ღა აფხიარცა და ქამანი აიღო, 
ჩვეულებისამებრ საკრავი მკერდზე მიიდო და რამდენიმეჯერ ”მეე– 
ხო კკხენის ძუისაგან გაკეთებულ 'სიმებს ასაწყობად. საკუტი არ 

ჩქარობდა. თვალები ცისთვის მიებჯინა, თითქოს მუქსაც ხედავდა, 

ღრუბლებსაც, მონავარდე ფრინველებსაც და უძირო და უსახღვრო 
სიმაღლესაც. 

–– დღევანდელ დღესაც თავისი სიმღერა აქვს, –– გამოაცხადა 
ან. . 

ხალხი „გაირინდა, საკუტის ხელს დამორჩილებული ქამანი ჯერ 
რბილად დაეშვა სიმებზე, შემდეგ კი ასხლტა... 

ურაიდა... გაზაფხულზე 

ყურს დავუგღებ მოლაღუერებს, 
აფხიარცავ, ეგ იმედი 

ნაბადივით მომახურე; 

ფრთებს ღაჰკრაევდე ჩემს საფლავზე, 
როგორც ჩიტი მგალობელი, 

ჩემს სამშობლოს მახსენებდეს 

ყველა გამვლელ-გამომვლელი. 
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– დედა, დედა, წყურვილი მკლავს 
ღა უხემსოდ დავიმშევი. 
–- შვილო, ცოტა მოითმინე, 

წყაროზეა დაი შენი. 

4 

– დედა, დედა, წყურვილი მკლავს 
პურის ყუა მომაშველე. 
– შვილო, ცოტა მოითმინე, 

წისქვილშია მამაშენი. 

აფხიარცავ, ეგ სიმღერა 
ნაბადივით მომახურე, 

ურაიდა.. გაზაფხულზე 

მეც ყურს ვუგღებ მოლაღურებს. 

უკან, უბიხების ქვეყნისაკენ? 

რუსეთის კონსული ტრაპიზონში იმყოფებოდა, გვარად მო'მნი- 
ნი გახლდათ. ვიცოდი, რომ ამ კაცმა დიდი გულმოდგინება გამოი– 
ჩინა უბიხების თურქეთში გადმოსახლებისათვის,ს მომხიხისა და 

მისთანანის ვარაუდი მარტივი იყო: შეიარაღებულ მთიელებს თა– 

ვიანთი ცის ქვეშ შეყუჟული მიწიდან თუ აუკრაგდნენ გუდა-ნა- 
ბადს, მაშინ კავკასიის სისხხლისდაუღვრელად დამორჩილება აცხად– 

დებოდა. ამ ოდითგან შფოთიან მიწაზე ფეხის მოკიდება კი თეთ- 
რი მეფის დიდი ხნის ოცნება იყო.) როდესაც მეფის ნაცვალი და 

მისი დაახლოებული პირები მუჰაჯირების გადასაყვანი გემების სიმ– 

ცირემ გააოგნა, ისევ მოხერხებული და გაბედული მო'მნინი მოე– 
ლაპარაკა პორტის ხელისუფალთ დამატებითი იალკხიანი გემების 

მოცემაზე. მოშნინი (/დილობდა სხვის მიერ მოწოდებული ცნობე- 
ბით არ ესარგებლა; პირადად დარწმუნებულიყო იმ - მოვლეხათა 

უტყუარობაში, რაც აინტერესებდა, მუჰაჯირების სიდუხჭირის ამ- 

ბავი რომ გაიგო, რამდენიმე ხელქვეითის თანხლებით ფეხით გა- 

უყვა ზღვის სანაპიროს, საკუთარი თვალით ხახახმა დაადარდიახა 

და სინდისმა ქენჯნა დაუწყო. გარდა ამისა, როგორც გინდა: თქვი 

126 , -



და მუჰაჯირები მაინც რუსეთის იმპერიიდან იყვნენ, და აი მომ- 
ნინმა, ღმერთმა აკურთხოს მისი სახელი, მიღება სთხოვა გუბერ- 
ნატორ ომერ-ფაშას. მან უკმაყოფილება გამოთქვა თურქ ხელისუ– 
ფალთა მიერ სულთნის მფარველობ”მი გადმოსული ათასობით. 

კავკასიელის მიმართ არაადამიანური დამოკიდებულების გამო. 
–- ისინი ავადმყოფობისა და 'იმშილისაგან იღუპებიახ, თქვე– 

ნი მდიდარი თანამემამულენი კი ჩალისფასად ყიდულობეხ– მათ 

შვილებს, განსაკუთრებით ლამაზ გოგონებს, –– უთხრა მან ოშერ–- 
ფჰშას. –– თქვენ სტუმართმოყვარე მასპინძლობას ჰპირდებოდით 

უბიხ. წინამძღოლებს. სულთნის სიტყვა თქეენს ქვეყანაში კახოხი– 
ვითაა, გულმოწყალება კი განგებამ მოგანიჭათ... 

–- ბოდიშს ვიხდი, ბატონო კონსულო, მაგრამ ჩემდა სამწუხა- 

როდ დღეს არა მაქვს საკმარისი დრო, საფუძვლიანად რომ ვიხა– 
უბროთ მუჰაჯირებზე, -- ბრაზი დაიოკა და ისე უპასუხა ომერ- 
ფაშამ. –– მე შევხვდი მუჰაჯირებს, თქვენო ბრწყინვალებავ, უმა-' 

დური და ჯიუტი ხალხია. იმ ქვეყნის კანონებსაც კი არ სცემენ 
პატივს, რომელმაც ისინი შეიფარა.. თვითნებობენ, უარს ამბო–- 
ბენ შვილების ჯარში გაწვევაზე, ყაჩაღობენ... ახლა მათ უმრავლე– 

სობას სამშობლოში დაბრუნების უსაზღვრო სურვილი გაუჩნდა. არ 

ვიცი, როგორ შეხვდება ამას თქვენი მთავრობა? –– ომერ-ფამაშ 

გამარჯვებულად გაიღიმა. 

მოშნინის შეხვედრამ გუბერნატორთან არაფრით შეცვალა მუჰა– 
ჯირების ხვედრი. სხვანაირად არც შეიძლებოდა მომხდარიყო, ჩემო 

ძვირფასო შარახ. ამბობენ თვითონ ომერ-ფაშას ჰყავდა ორმოცდა– 
ათამდე იაფად ნაყიდი მთიელი ქალწულიო, ზოგი მსახურად ჰყავდა 
და ზოგი ხარჭად. და მაინც რუსეთის კონსულის ჩვენდამი თანა- 

გრძნობა ცოტას როდი ნიშნავდა, სამშობლოში დაბრუნების მცირე, 
იმედს მაინც გვაძლევდა. მზაუჩ აბხუბა სამჯერ იყო ტრაპიხონში 
მოშნინთან შესახვედრად იმ უბიხების დავალებით, სამშობლოში 
დაბრუნება რომ სურდათ. მახსოვს, უკანასკნელად რომ დაბრუნდა 

ტრაპიზონიდან, ყველა შევიკრიბეთ. შეკრებას უბიხების გარჯა სხვა 
ხალხის წარმომადგენლებიც ესწრებოდნენ. იცი, მარახ, სიბერეში 

უფრო შორსმჭვრეტელი ხდება კაცი. ღმერთო ჩემო,ჯზრამდენი წე– 
ლი გავიდა და თითქოს ყველაფერი გუშინ მომხდარიყოს, ისე ცოც–- 

ხალივით მიდგას თვალწინ მზაუჩ აბხუბა -- მხარბეჭიანი, შავულ– 

ვაშებიანი. მისი სახლი და ყანა გაგრის ციხე-სიმაგრის ახლოს დარჩა. 
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დსიც ჩვენსავით ნანობდა თურქეთში საბედისწერო გადმოსახლებას 

და ერთადერთი იმედიღა ასულდგმულებდა.-- სამშობლოში დაბ–- 

რუნება. ნაურიზი, ბარაკაის ძე მზად იყო თუ საჭირო იქნებოდა, 
დარაღისთვის მოეკიდა ხელი, მზაუჩი კი ორივე ქვეყნის ხელმწი– 

«ფესთან მშვიდობიანი მოლაპარაკები მომხრე იყო. 'მეკრებილთ 
გვიმტკიცებდა, რუსეთის კონსულის, გავლენიანი და კეთილმობილი 

იგნატიევი” დახმარებით უნდა ვიმოქმედოთო. - 
–- მას თვით მეფე უწევს ანგარიშს. ეს თურქებსაც კარგად მო- 

ეხსენებათ. მოდი, მისი იმპერატორობითი უდიდებულესობის სა- 

ხელზე არზა დავწეროთ და მოვახსენოთ, რა უბედურებაც დაგვატ–- 
ყდა თავს. არზას თქვენი ამორჩეული სამი კაცი წაიღებს სტამბულ– 
ში რუსეთის კონსულთან. ასე გვირჩია კონსულმა მოშნინმა. ღმერ– 

თმა ადღეგოძელოს, თავისი პირადი წერილიც გადმომცა, რომელიც 
ჩვენს თხოვნას უნდა დაერთოს, რათა საკონსულოში მიიღონ... ნუ- 

ღარ დავკარგავთ ძვირფას დროს... 

წუთით სიჩუმე ჩამოვარდა და მერმე ომახიანი ხმა გაისმა: 
–- ნებას თუ მომცემთ, გაგახსენებთ, რომ ჯერ კიდევ გუშიხ. 

თქუენ თვითონ უღობავდით გზას რუს ჯარისკაცებს და გაიძახოდით: 
„სიკვდილი გიაურებს!“ -- წარმოთქვა საზხმა _ თავადმა უბიხების 

ყოფილი მეჯლისის წევრმა უახსით, რიდბამ. მისი წვრილი ვერცხ– 
ლისფერი წვერი ფერდობიდან დაქანებულ ნაკადულს ჰგავდა, 

ხმელ-ხმელი რიდბაც უფრო მაღალი ჩანდა. მის კეთილმობილურ 

წარმოშობაზე მისივე გარეგნობა მეტყველებდა. ბოლო დროს ცნო– 
ბილი გახდა, რომ თავადი სამშობლოში დაბრუნების მსურველებს 
არ ეთანხმებოდა, იმასაც ამტკიცებდნენ, იმათ წინამძღოლობს, ვი– 
საც სამშობლოში დაბრუნება არ უნდათო, 

– ჩვენ თვითონ ვარჩიეთ თურქეთი კავკასიის ველებს. ხან მე– 
ფეს ვაქცევთ ზურგს და ხან სულთანს. აბა ვინღა გვცემს პატივს? 
რომ დავბრუნდეთ კიდეც, რაღა დაგვხვდება სამშობლოში? ჩემს მა– 
შულში თურმე კაზაკები დასახლებულან... იქნებ გინდათ, რომ წკეპ– 
ლით ხელში კაზაკების ბატები ევმწყემსოთ? –- – წვრილი თითები 

მოკლე წვერზე ჩამოისვა -და თავადმა _ამაყად მოავლო თვალი შეკ– 
რებილთ. 

თავადის ზურგს უკან ბოროტი ხითხითი გაისმა. 
–- ერთი ამ სულთნის წყალობათა ერთგულ კაცს დამიხედეთ. 

დიდად პატივცემულო უახსით, შენ რაღა მიიღე ამ ალაჰის კურთ–- 
ხეულ ქვეყნიდან, სამოთხის მიწა? მშვიდობა? 
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–- დიახ, მშვიდობა, უკან თუ დავბრუნდებით, კვლავ იარაღის 

ხელში აღება მოგვიწევს. ომი კი მაშინაა კარგი, სეირივით თუ 

უყურებ შორიდან. აქ ტყვიები” ზუზუნი მაინც არ გქესმის, –– 
უპასუხა რიდბამ. 

–- მოიცა, მოიცა, თავადო, ვინ გითხრა აქ ტყვიები არ ზუზუ- 
ნებსო, ხმა არ ისმის, თორემ დღეში ორას კაცს მაინც ასალმებეხ 
სიცოცხლეს. ცოცხლებს იმის ძალა აღარ შესწევთ, მკვდრები რომ 

დამარბონ, ეს ომზე უარესია, ეს მკვლელობაა... –– ნაურიზს სუდა–- 
რასავით გათეთრებოდა სახე, დაახველა, მზაუჩმა ისარგებლა ამით 
და შეახსენა, რომ კონსულმა მოშნინმა თხოვნის დაწერა ურჩიათ 

და ჭკვიანური იქნებოდა, საქმეს თუ შეუდგებოდნენ. 
–ეჰ ნაურიხ სადაა თავადიშვილური თავმოყვარეობა, 

ვინც გუშინ ცხვრებს მწყემსავდა, დღეს მოლაპარაკებას აწარმო-. 
ებს, ნეტავ ხვალ რაღა იქნება? –– დაცინვით იკითხა თავადმა. 

თითქოს მათრახი გადაუჭირესო, ისე "შეკრთა მხაუჩი, „მაგრამ 

თავი შეიკავა. . 
მოულოდნელად ქალების ჯგუფს მოხუცი ჰამიდა გამოეყო, 

"მგლოვიარე იყო და თავიდან ფეხებამდე ძაძა ემოსა ნაღვლიახი 

თვალები ამოშავებოდა. შავი თავსაფარი მოიგლიჯა,. თავი მაღლა 

ასწია, ჭაღარა თმა მხრებზე ჩამოუცვივდა და დაიძახა: 

–- რა დაგემართათ? ყველანი მკვდრები ხართ და გვარიშვილო-. 

ბასა..და დაკარგულ სიმდედრეზე სალაპარაკოდ გცალიათ? საფლა- 
ვები მაინც დაითვალეთ სანაპიროზე, გვაპატიონ თავადებმა, მაგრამ 

ეს საფლავები მათს სინდისზეა, სად ჰქონდათ ჭკუა ჩვენს გაზრდი- 
ლებსა და წინამძღოლებს? სად ჰქონდათ-მეთქი, გეკითხებით. თქვენ 
უნდა აგოთ პასუხი კეთილშობილო თავადებო! ისევ ყოყოჩობთ და 
დაკარგულ მამულებზე ზრუნავთ. ბატების მწყემსვა არ გინდათ, 
ჩვენთვის კი ეს უცხო არ არის. ნეტავ ჩემს შვილიშვილებს ემწყეშ- 

სათ ბატები, ოღონდ სამშობლოში ყოფილიყვნენ. ოთხიდან ერთიღა 
დამრჩა. სამი შვილიშვილი მომიკვდა. –– ჰამიდას ხმა ჩაუწყდა, 

მაგრამ ყელში მოწოლილი ბურთი გადაყლაპა და განაგრძო, –– უკა- 

ნასკნელი შვილიშვილის, სანუკვარი ტაჰირის გულისთვის ვებღაუ–- 

ჭები სიცოცხლეს. რას არ ვიზამდი, იმას მაინც რომ ეღირსებოდეს 
სამშობლოში დაბრუნება, –– ისევ გაუმკაცრდა ხმა ჰამიდას. მე. 

მთიელ ვაჟკაცებს ვეღარ ვცნობ, თითქოს თავსაფრები დაგეხუ- ” 

როთ. იქნებ მე მოვიხადო “–.“ --ია და სამშობლოსკენ წაგიძ- 
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ღვეთ?! გეყოფათ ლაპარაკი, საქმეს მოჰკიდეთ ხელი. არზა თუ უნ- 
და დაიწეროს, დაჟერეთ! მე პირველი მოვაწერ ხელს. თხოვნაა აა- 
პირო? ვითხოვოთ. მე პირველი დავუჩოქებ მეფეს, ახლა დიდჯგუ- 
ლობისა და ყოყოჩობის დრო არა გვაქვს. ახლა მხოლოდ ერთი 

საზრუნავი გვაქვს -- სამშობლოში დაბრუნება. 
ჰავიდას ზემდეგ არავის აღარ უნდოდა ლაპარაკი. ჩამოწოლილი 

დუმილი სითმა დაარღვია: 

–- ძვირფასო მზაუჩ. მწერალი ტიფმა მოგვიკლა და წერილს 

ვინღა და:ვიწერსმ განსვენებულმა რუსული წერა-კითხვა იცოდა, 
მეორე ვინაა ჩვენში ასეთი, არც აქ დაგვინდო ბედმა. 

–- არის ასეთი კავი! -- უპასუხა მსაუჩმა და ვიღაცას ანიშხა. 

ხალხს ქალაქურ ტანსაცმელში გამოწყობილი შეუხედავი მოხუ- 
ცი გამოეყო. ცხვირზე უნაგირივით ედგა სათვალე. უკან გადავარ–- 

ცხნილი ჭაღარა თმა მხრებამდე სცემდა. გულის ჯიბიდან ოქროს 
საათის ძეწკვი მოუჩანდა. 

– ეს პატიეცემული ბატონი წარმოშობით ბერძენია.ა თავის 

დროზე თარჯიმნად იყო და მთელი რუსეთი აქვს შემოვლილი ვაჭ- 

რებთან ერთად. ამჟამად მთარგმნელად მუშაობს რუსეთის საკონ- 

სულოში. ჩეენ თურქულად ვუთხრათ ყველაფერი, რაც გვაწუხებს 
და ის რუსული სიტყვებით ჩაწერს. –– ასე წარმოგვიდგინა მოხუცი 
მზაუჩმა. მოხუცმა გაქექილი ტყავის ჩანთიდან ქაღალდი, კალმის- 
ტარი და მელანი ამოიღო და ღმერთმა უწყის საიდან გაჩენილ მა–- 
გიდახე დააწყო. 'სათვალე ცხვირსახოცის კიდით „გაწმინდა, მაგიდის 

წინ დაიჩოქა და ისე შეხედა მზაუჩს თითქოს ეუბნებოდა -- „მე 

მზად ვარო!“ 

თავადმა უახსით რიდბამ გაიცინა: 
– ჩვენს მუსულმანურ 'სადარდებელზხე რა უნდა დაჩხაპნოს 

ქრისტიანულმა ხალხმა? ეს საქმე ხეირს ვერ მოგვიტანს. 
– რას დაგვჩხავი,, თავადო! -- მოუჭრა ჰამიდამ.. 

მოხუცი კაცები და ხნიერი ქალები გარშემოუსხდნენ მწერალს, 
ახალგაზრდები კი ოდნავ მოშორებით ვიდექით. არზის პირველი სიტყ- 

ვები სითმა წარმოთქვა. ზოგმა რაღაც დაუმატა, ზოგმა რაღაც მოაკ- 
ლო და რაც გამოვიდა, მზაუჩმა თურქულად თარგმნა. ბერძენმა კა- 

ლამი ჩაბღუჯა და რუსულად დაწერა. რაკი ბერძენი წერდა, ისეთი სი– 

„ნუმე ჩამოვარჯა, რომ კალმის წრიპინიც ისმოდა. მერე მეორე მთი– 

ელმა უთხრა თავისი მოსაზრება მთიელებს. ამ მოსაზრებაზეც იმს- 
ჯელეს, თარგმნეს და ჩაწერეს. ასე გაშეორდა რამდენჯერმე. რო–- 
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გორც ნაკადულები უერთდებიან ერთმანეთს, ისე შეერთღნენ ჩვე– 
ნი ფიქრები ერთ იმედად და არზის სტრიქონებად ჩამოწიკწიკდნენ. 

აიღებდა თუ არა ბერძენი ხელში კალამს ხალხი "სუნთქვასაც კი 

აჩერებდა, კისრებს იძაგრავდნენ და მზით გაჩახჩახეაბულ ფურცელს 

ჩასცქეროდნენ. ამ ფურცელზე ეკიდა ახლა იმათი ბედი. 

შავი ზღვა რომ მელნად გადაიქცეს, მისი ორივე სანაპიროს ხე– 
ები კ:ლმებად და მთელი დედამიწა ქაღალდის გრაგნილად, მაინც 

არ გვეყოფოდა არც მელანი, არც კალმები დპ არც ქაღალდი გუჰა– 
ჯირების უბეჯურების აღსაწერად, –- ჩავჩერებოდი არხას და ასე 

კფიქრობდი. -- მაგრამ რატომ არ უნდა გეჯეროდეს სასწაულის, 

გინუჯე შებდი თავს, –– განა ცოტა სასწაული მომხდარა ქქეყახახე? 

ვინ იცის, იქნებ, ეს ქაღალდი თეთრი მტრედივით აუფრინდეს ხე– 

ლის ჯულიდა5 ელჩს, გადალახოს ზღვები, რუსეთის ველები და ტყე– 
ები და მეფის სასახლემდე მ”ააღწიოს პეტერბურგში. რატომ არ შმე– 

იძლება სასწაული მოხდეს, რატომ? ბევრი ფანჯარა აქვს თეთრი. 

ქვით ნაგებ სასახლეს, მაგრამ ფრთათეთრა მტრედა»ჯ გადაქცეული 

ფურცელი საჭირო სარკმელს ამოარჩევს და ზუსტად იმპერატო– 

რის მაგიდაზე დაეშეება. ვინ იცის, იქნებ, ნახევარი მსოფლიოს 

მბრძანებელმა იმ დილით ხალისით, სიკეთითა და სალგრიელობით 

აღვსილმა გაიღვიძოს, ხელში აიღოს ჩაჭიკვ იკებული ხელით ნაწერი 

ჩეენი” თხოვნა, ადიუტანტი გამოიძახოს და ჰკითხოს: 

– რა არის ეს? ” 

–- უბიხების არზაა, თქვენო “ოუღჯიდებულესობაკ, –- ღიმილით. 

უპასუხებს ოფიცერი, მასაც სხვებივით რომ გადასდებია ზეფის შე– 

სანიშნავი გუნება და ხასიათი. 

„აჰ, უბიხები? მამაცი ხალხია, მამაცი, –– გაიხსენებს იმპერატო– 

რი და პატივისცემით წარმოთქვამს": ისინი ხომ შავი ზღვის სანაპი– 

როზე ცხოვრობდნენ და კავკასიაში მეფის ნაცვლის მოხაენების მი– 

ხედვით ქედუხრელნი იყენენ.“ „სწორია, თქვენო აღმატებულე– 
ბავ!“ –– ქუსლს ქუსლხე მიარტყას ადიუტანტი -- „გმირულად . 

გვებრძოდნენ, ჩეენგან შეთავაზებული პირობები არ მიიღეს დ.ა 
თურქეთში გადასახლჯნენ, ღირსეული მოწინააღმდეგენი იყვნეხ„. 

ღირსეული, რას იტყვით გენერალო, პატივისცემის ღირსია თუ არ» 

ასეთი მოწინააღპდეგე?მ?“ „უსათუოდ, თქვეხო აღმატებულებავ!“ 

უპასუხებს ადიუტანტი, მედალი რომ უმშვენებს მკერდს, „ოპ. 

უბედურები! –– თანაგრძნობას არ მალავს მეფე, –– ვერც კი წარმო-- 
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ვიდგენდი ასეთ გასაქირში თუ ჩავარდებოდნენ. მუჰაჯირებში ხომ 

ბევრი მოხუცი. ქალი და ბავშვია, მართალია, „დამნაშავენი კი არიან, 
მაგრამ ჩემ, მოწყალებას მაინც ვერ მოვაკლებ“, თეთრი ხელით კა– 
ლამს აიღებს მეფე და ჩვენს არზას ორად ორ სიტყვას წააწერს –– 
„თხოვნა დაკმაყოფილდეს“. ჰოდა, სამართალი იზეიმებს. გემები 

_ მოგვაკითხავენ და ჩვენც სამშობლოში დაკბრუნდებით, უბიხების 
მიწაზე. 

გაიღება ჩეენი მიტოვებული სახლების კარები. ისევ: გაკა მიხ–- 

დერად მხკნელი და მთესკელი, სიხარული და მხიარულება გამეფ- 
დება ირგვლივ, ისევ გაჩაღდება ქორწილები, ისევ გაჩხდებიახ 

ბავშვები. 

ჰო, მაგრამ ყველაფერი პირიქით რომ მოხდეს? მეფე ცუდ ხასი- 
ათზე გაიღვიძებს, მოქუშული და გაბრაზებული იქნება. უბიხებზსე 

რომ ჩამოვარდება ლაპარაკი, ადიუტანტიც ცუდ რჩევას მისცემს 
მეფეს: '„ამ ყაჩაღების დანდობა გონივრული საქციელი არ იქნება, 

თქვენო უმაღლესობაქ, გარდა ამისა, ჩვენ თურქეთთან ვართ შეთან– 
ხმებული#“, თვითმპყრობელი თეთრი ხელით კალამს აიღებს და არ– 
ჭას ასე წააწერს: „საკითხი გადაჭრილია, გადახედვას არ საჭირო- 

ებს/. დავიღუპებით უბიხები, დედაბუდიანად ამოვწყდებით. ჩვენი 

ბედი მეფის კალმის წვერზე ჰკიდია, მთელი ხალხის სიცოცხლე თუ 
სიკვდილი ახლა შემთხეევითობაზეა დამოკიდებული, მეფის ხასი–- 

ათხე, ერთი ხელის განკარგულებაშია, მეფური კალამი რომ აქვს 

ჩაბღუჯული. 
სანამ უბიხების თხოვნასა და მის ქვეშ დასმულ მეფის ხელმო–- 

წერაზე ვფიქრობდი, მწერალმა და თარჯიმანმა –– მოხუცმა ბერ- 

ძენმა მოამთავრა კიდეც თავისი საქმე. 

მას მერე მგონი საუკუნე გავიდა, შარახ, მე კი დღეშდე სიტყვა- 

სიტყვით მახსოვს მეფესთან გაგზავნილი ჩეენი თხოენის შინაარსი. 
თითქოს ჩემი მეხსიერება სამარის ქვა იყოს, არხის სიტყვები კი 
ზედ ამოკვეთილი სულის სახსენებელი. არზაში ჩვენი გასაჭირი იყო 
აღწერილი. ნათქვამი იყო, რომ თურქეთის მთავრობამ არც ერთი 
დაპირება არ შეასრულა. ვიმყოფებით რა გარდაუვალი. დაღუპვის 
პირას, გულწოფელად ვინანიებთ და ვაღიარებთ ჩვენს მიერ ჩადე– 
ნილ შეცდომებს. ყველა უბიხი, ვინც კი ცოცხალი დავრჩეხილვართ, 

ქალი თუ კაცი, მოხუცი თუ ახალგაზრდა, თავს ვხრით: თქვენი იმ–- 
· პერატორობის უდიდებულესობის წინაშე და, ცრემლის ფრქვევით 
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გევედრებით, ნება დაგვრთოთ დავუბრუნდეთ ჩვენს სამშობლოს, 
ჩვენს დაობლებულ კერებს, ფიცსა ვდებთ, რომ თუ სამშობლოში 
დაბრუნების ნებას გვიწყალობებთ, არა მარტო ჩვენ, არამედ ჩვენი 
შთამომავალნიც სამარადისოდ დაიხსომებენ თქეენს მეფურ წყალო– 

ბას და რწმენითა და სიმართლით ემსახურებიან რუსეთის სახელ– 

მწიფოს, მუხლზე დაჩოქილი ვეაჯებით თქვენს უდიდებულესობას: 
ნუ დაუშვებთ უბიხების აღგვას პირისაგან მიწისა. აი, ეს სიტყვები , 

იყო, დად, იმ თხოვნაში, თხოვნის ტექსტი რომ „წაიკითხეს, მზაუჩ 

აბხობამ ყველანი ხელის მოსაწერად. მიიწვია, პირველად თვითო5 

მოაწერა ხელი, მოხუცმა ჰამიდამ ერთი ასოც კი არ იცოდა და'მე- 
ლანში დასველებული ცერი დააჭირა ქაღალდს. მოხუცი ჰამიდა კი“ 

არადა, ჩვენი პატივცემული ქურუმი საულაჰიც წერა-კითხვის უცო– 

დინარი იყო. ჰოდა, მანაც ჰამიდას მიბაძა, უწდა გითხრა, დად, რომ 

ძალიან ცოტანი იყვნენ, ვისაც ხელის მოწერა შეეძლო, ალბათ, 
ერთი-ორი კაცი, ეგ არის და ეგ. ყველა, ვინც ხელი მოაწერა 

ქაღალდს თუ თითის ანაბეჭდი დაუსვა, კარგ ხასიათხე დადგა, 

თითქოს უკეე სასიხარულო „ამბავი გაიგესო, მამაჩემის––ჰამირხას 

ჯერმაც მოაღწია, ის კი მერყეობდა. 

–- ჰამირზა, შენ რაღა გაყოყმანებს? –– გაუკვირდა სითს. 

–- რაც ხალხის თანხმობით გადაწყდა, ჩემთვისაც კანონია. მაგ– 

რამ აქ ჩემი გაზრდილი და ბატონი შარდინი, ალოუს ძე არ ესწრე– 

ბა, მის გარეშე კი ანაბეჭდს ვერ დავუსვამ ქაღალდს. 
მე და მატამ ერთმანეთს გადავხედეთ და ორივენი ერთად მიეე– 

დით მაგიდასთან. 

–- მამაჩემის ნაცვლად ჩვენ მოვაწერთ ხელს. · 

როგორც უფროსმა ჯერ მე და შერმე მატამ ცერის ანაბეჭდები 

ავსვით ქაღალდზე. 

დ ი”. ენ რელეს ელოდები ნაურიზ, თუ რიდბას მხარესა ხარ? –– 

ჰკითხა მზაუჩმა. ” 
ნაურიზმა ჩაქინდრული თავი ასწია და ჩვეულებისამებრ, მოკ– 

ლე კიერთხის მიწაზე კაკუნით დაიწყო: 

–- სულ პატარა იმედი მაინც რომ მქონდეს, აქედან რაიმე გა–- 

მოდნება,. დამიჯერე, ათჯერ მაინც მოვაწერდი ხელს, მაგრამ ეს წა- 

მოწყება არც რაიმე სარგებლობის მომტანია და აოც ზიანის. გვე– 

ყოფა ღრუბლებით ციხე-კოშკების აშენება! აი ხვალ საულაპი დაგ–. 
ვლოცავს წმინდა ბითხასთან და მაშინ მეცოდინება რა უნდა შავა 
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კეთო. ჯღეს კი რაკი თქვენი სურვილია... –– და ნაურიზმა, ბარაკაის 
ძემ თავის გვარიც მიაწერა ჩვენი თ-თეპი» ანაბეპდების გვერდით. 

ს-მართლე რომ გითხრა, თავად უახსით რიღბას მომხრეები "საკ- 
მაოდ აღმოჩნჯა. ისინი ცალკე იდგნენ, მაგრამ ყრილობის დატოვე- 

ბაLაკ ვერ ბედავდნენ. ეს უკვე ჩვენი უმრავლესობის გამოწვევა იქ- 

ნებოდა. მეფის ელჩის იგნატიევისთვის თხოვნის გადაცემა სამ 

კაცს დაავალეს მზაუჩ აბხუბას მეთაურობით. ისინი დაუყოვნებლივ 
უხდა გამგზავრებულიყვნენ სტამბულს. 

სალოცავი ადგილი ჩვენი წმინდა ბითხასთვის თურქეთში ვერ 

მოეიძიეეთ. ხალხი წუხდა, რომ ის ქურუმის ღატაკურ ბინაში იყო 
“შენახული, თითქოს ერთი უბრალო სურა თუ თითისტარი ყოფი- 

ლიყოს, ქოლერა რომ გაჩნდა, ზოგიერთი შიშმა აიტანა, გამწყრალი 

ბითხა აღარ გვმფარველობსო, ხალხი რო» სულიერად არ დაცემუ- 

ლიყო, ქურუმი საულაჰი ბითხით ხელში მიდიოდა ყველასთან, 

ვინც კი ამ საზინელ სენს წაექცია და მათი გამოჯანსაღებისათვის 

ლოცულობდა. ხალხს სწამდა ბითხას სასწაულმოქმედი ,ძალა და 
ბევრი სძლევდა კიდეც ამ საშინელ დაავადებას. ადამიანებს რაღა–- 

ცის უნჯა სწამდეთ, შარახ... . 

ყველა მუჰაჯირი, ავადმყოფების გარდა, ხღვის ნაპირთან შეგ- 

როვდა მარტოხესთან, სადაც ცოტა ხნის წინათ საკუტი იჯდა. ყვე- 

ლამ კარგად იცოდა, რომ დღევანდელი ლოცვა საგანგებო იყო. 
თვით ბითხას უნდა ეკურთხებინა ისინი, ვინც ნაურიზის, ბარაკაის 

ძის წინამძღოლობით სამშობლოში მიემგზავრებოდნენ, უბიხების 

მიწაზე. თეთრებში შემოყილმა საულაჰმა ლოცვა მოათავა, ტყავის 

შალითიდან ბითხა ამოიღო ღა ხის ძირზე მიაყუდა. ყველამ დავი– 

ჩოქეთ. . 

– ო, ყოვლისშემძლე და ყოვლად ძლიერო ბითხა! გეაკურთხე! 

ქურუმის ლოცვა სითბოს ასხიუებდა და ჩვენს გულებში იჭრე- 

ბოდა. თითქოს ჩვენი მიტოეებული კერები“ ტკბილი კვამლი 'იყნო–- 

სეს ნესტოებმა. სანატრელი ჩვენებები დაგვიდგა თვალწინ. ვიხსე– 
ნებდით სამშობლოს, ვიხსენებდით ჩვენგან საუკუნოდ წასულებს, 
და მამაკაცებსაც კი გვისველებდა ცრემლი ღაწეებს, საულაჰს ხე- 

ლები ცისკენ აღეპყრო და განაგრძობდა: 

– ო, ყოვლად მოწყალეო ზითხა! ახლა ბევრი ჩვენგანი სამ- 

მობლოში მიემგზავრება. აშორე მათ ცუდი გზა, ხიდები გაუდე უფ- 
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-სკრულზე, ზურაის ქარი ამოღყვანე ზღვაზე, დაიფარე ისინი, მწედ 
ეყავ, გაამხნევე სულიერად. 

–- ამინ, ,ამინ! ––- შეკძახეთ დაზოქილებ?ჭა. 
ლოცვის შემდეგ ხალხი საოცრად გამხნევებული “ყო, მამაკა– 

ცებმა ხანჯლები 'შეიბეს, ნაგანები და შაშხანები აიღე» ხელში, ლოც– 
ვის დროს გვერდით რომ მოეწყოთ. 

“აბა, ღვთით კურთხეულნო, კეთილი მგზავრობა გვქონოდეს, 

ღმერთი იყოს ჩეენი შემწე, –– დაიძახა ნაურიხჭა, ბარაკაის ძემ. 

ხალხს წინასწარ დაეჭირა თადარიგი: თან წამოეღოთ ბოხჩები, 

ჯიბის ფული და დოქები. კაცები და ქალები გუნჯად გაყვნენ ნაუ- 
ო-ზს უკან. მოხუე ჰამიდას პაჭარა შვილიშვილისთვის, ტაჰირის- 

თვის ჩაევლო ხელი, ისე მიდიოდა, უკან არც იხედებოდა. ლტოლვი– 

ლები ტრაპიზონის მხარეს გაემართნენ, იმეჯი ჰქონდათ, რომ გემს 

იშოვიჯნენ და სოხუმ-ვალეს მიმართულებით გაემგხავოებოდხეხ. 

თუ არაჯა, მაშინ ფეხით უნდა მისულიყვნენ სახღვრამდე. ღმერთი), 

იარაღის და ბედის წყალობით .ფიქრობდნენ უბიხების ქვეყნამღე 
მიღწევას. მთელი ჩეენი ოჯახი სანაპიროზე იყო გამოფენილი. გამო– 

ვემშვიდობეთ მატას. მისი ბარგი-ბარხანა_ ავიკიდე და .კარგა ხანს 

მივყვებოდი გვერდით, მერე ერთხელ კიდევ “გადავეხვიეთ ერთჭა- 

ნეთს და ხრამის პირას გაჩერებული დიდხან გავცუეროდი ჰამ- 

შობლოააკენ მიმავლებს, ღვიძლი ძმის შური რა საკადრისია, მაგ- 
რამ მატასი მ–აურდა. რა ბედნიერია, სამშობლოში მიდის, მე კი... 

ღმერთია მოწმე, გავიქცეოდი და დავეწეოდი კიდეც იმათ,- დეჯა, 
მამა და დები რომ არა. ჯა განა მარტო ისინი? თვალწინ იდუმალი 
კუნძოლი როდოსი დამიდგა. ამ კუნძულზე იყო ჩემი საყვარელი 

ფელღდიში. ნაკუწ-ნაკუწ მეფლითებოდა გული დღარღისაგან. 

! · Lე » – 

შრომას შეჩვეული კაცისთვის იძულებითი უხსაქმობა სენივითაა. 

აბა რა უნდა ექნა ჩვენს ოჯახს? მიწის ნასახი არ გაგვაჩნდა, სულ 

პატარა ბოსტანი მაინც რომ გაგვეკეთებინა. ძროხა კი არა, ერთი 
ქეციანი თხაც არ გქჭვავდა, რომ მოკგჭვემწყემსა. რისთვის „უნდა მოგ- 

ვეკიდა ხელი? მადლობა ღმერთს, რომ მამაჩემმა ბადე წამოიღო 

თან შინიდან. მთელი დღეები ზღვაზე იყო დაკარგული. თევხიღა 

-იყო ჩვენი ერთადერთი საჭმელი. მე ხომ პირველ ხანებში პირ- 
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დაპი” მკლავდა უსაქმობა.ა შემდეგ კი სოფლებსა ' და ქა- 

ლაქები ხეტიალს შევეჩვიე. რას არ ვაკეთებდი ერთი 
გოგორა პური რომ მიმეტანა შინ: ტვირთს ვეზიდებოდი პორტში, 
ხან შეშას ვუჩეხავდი რომელიმე მდიდარ თურქს, ხან კიდევ ბო- 
სელს ვუსუფთავებდი. არაფერს ვთაკილობდი, მაგრამ რა უნღა მე- 

შოვნა. როცა ასე გაუფასურებული იყო მუშახელი? შენ, ალბათ, არ 
იცი, ჩემო შარახ, რა არის შიმშილი, როცა მარტო შენა გაქვს ცა–- 

რიელი მუცელი, ეს ნახევარი უბედურებაა, მაგრამ როცა მთელი 

შენი ოჯახი შიმშილობს, ეს უკვე უბედურებაა. მაშინ, გინდა თუ 

არა, ყველაფერს ჩაიდენ კაცი. გინდა დამსაჯე. და გინდა შემიწყალე, 

მაგრამ იცოდე, მეც ვიტვირთე ცოდვა ჩემს უნებურად. როცა ორ- 

მოცდაათამდე შეიარაღებული ჭაბუკი „სანადიროდ“ წავიდა, მეც 

გავყევი. როგორც უკვე გითხარი, მუჰაჯირებზე ცუდი ხმები დადი- 

ოდა მთელ თურქეთში. ჩოხიან კაცს რომ დაინახავდნენ, ცხვირწინ 

მიუკეტავჯნენ ხოლმე კარს ბევრჯერ შეეჯახნენ ერთმანეთს პო–- 

ლიცია და შეიარაღებული მთიელები. ის კი არადა, თუ პოლიცია 

ვერაფერს გახდებოდა, ჯარი“ იყო მზად, ვცდილობდით შორს, უგ- 

ზო-უკვლო ადგილებში გეემოქმედა, სადაც ჯერ არ ჰყავდათ შეხიშ- 
ნული ჩვენი თანამოძმენი, გლეხებს არაფერს ვუშავებდით, ან“ რას - 

წავიღებდით მათგან, ისინიც“ ჩვენსავით ღატაკები იყვნენ. ჩამო–- 

სულ ვაჭრებსა და ნოქრებს კი ვატყავებდით ·გვარიანად, პირწმინ- 

დად ვართმევდით ფულს, ქსოვილებსა და ფეხსაცმელებს. ცხე- 
ნებსაც მივრეკავდით ხოლმე. შენ თვითონ წარმოიდგინე, უცხენოდ 

როგორ გავიდოდით იოლად. რა დზსამალია და პოლიციასთან შეტა– 

კების დროს ორიეე მხარეს იყო. მსხვერპლი, ცოცხლად თე ვინმეს 
ჩაიგდებდა პოლიცია ხელში, საზინლად აწამებდნენ. : . 

ამ გულად ბიჭებს სწორედ მაშინ შეგუერთდი, მატას რომ ვა- 
ცილებდი. ყველა თარეში როდი იყო იღბლიანი. ერთხელ პოლიცი- 
ელებმა გადაწყვიტეს ალყა შემოერტყათ ჩვენთვის. ბევრნი იყვნენ 
ის წყეულები, ორ-ორმა და სამ-სამმა ძლივს დავაღწიეთ თავი მათ 

ხაფანგს, ღამღამობით #რდილებივით მივძვრებოდით უღრან ტყე– 
ებში, კლღე-ღრეებზე მივბღოტიალებდით და სანაპიროსაკენ ვე'შ– 

ვებოდით. ჩვენი არყოფნის დროს სამსუნის ახლოს დაბინავებულ 

მუჰაჯირებთან შარდინი დაბრუნდა, ალოუს ძე. ბევრი ელოდებო– 

და შარდინს, ალოუს ძეს სულმოუთქმელად, მათ შორის მამაჩემიც.. 
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ჩვენი ბატონი მხიარულად აციმციმებდა თვალებს, ნაღვლის პაწია 

ღრუბელიც კი არ უჩრდილავდა შუბლს. ჩოხის ნაცვლად. თურქუ– 
ლი ტანსაცმელი ემოსა. თავზე შავფოჩიანი წითელი ფეხი ეხურა. 
ქარვის კრიალოსანს მარცელავაა შარდინის სიარულსა და ხმას 

ქედმაღლობა და .თვითკმაყოფილება შეეძინა, მოძრაობას კი სიხან– 
ტე. იკითხა: როგორ ცხოვრობდით უჩემოღო, რა ამბები იყოო და: 

ხალხმაც, ძველი ჩვეულებისამებრ, უსაყვედუროდ უამბო რა საში-. 

ნელი ბედი არგუნათ განგებამ. 

–- ომში არ გაწყვეტილა ამდენი ხალხი, ნახევარ იწადმი რომ ვ დე ლ ევ ელიყად 
იმსხვერპლა უცხო ქვეყანამ. . 

ამ ცნობას არც მაინცდამაინც დაუნაღვლებია ჩვენი ძუძუმტე» 
იმან უფრო გაუფუჭა ხასიათი, რომ გაიგო თხოენა გავუგზავნეთ 

მეფესო. არც ის მოეწონა, ნაურისს, ბარაკაის ძეს) რომ გაჰყვა ბევ– 

რი ჩვენგანი. _ 

–- სადაა თქვენი გამძლეობა? -– იძახდა შარდინი, –– წარღენა 

დაიწყო თუ მიწისძვრა? ეჰ, თქვე უგუნურებოს თითქოს პატარა 
ბალღები იყოთ, ერთი წუთითაც არ შეიძლება თქვენი უმეთეალყუ-–- 
რეოდ მიტოვება. ვინ ოხერმა ჩაგაგონათ მეფესთან თხოვნის დაწე–- 
რა? თუ დაგავიწყდათ, როგორ გიშენდნენ რუსები ტყვიებს? გი- 

აურების: მონობა მოგენატრათ? ვაი სირცხვილო! ერთი რამ ·გახსოვ-. 

დეთ, უპირველეს ყოვლისა, ჩვენ მუსულმანები ვართ და მართლ– 

მორწმუნეთა მიწაზე ვიმყოფებით! თვით ალაჰის მოციქული, უკე– 

თილშობილესი სულთანი ამ ქვეყნის პირველი ქვეშევრდომია, რო– 

ცა ასეთ პატივზე ფიქრობ, გულს შევარდენივით მაღლა აჭრა სურს 

სიამაყისაგან. არ დაგიმალა-თ და მე დიდი სულთნის აბდულახიხის 
დედასთან წარმადგინეს. თქვენც კარგად მოგეხსენებათ, რომ ის 

ადიღეელია. მისი და ჩემი წინაპრები ნათესავები იყვნენ. ერთი- 

სისხლი გვიდგას ძარღეებში! სულთნის დედამ ჩემი ბეღი და, მაშა– 

სადამე, თქვენიც, ისეთ კაცს მიანდო, ვინც ქვეყნის მმართველის 
მარჯვენა ხელად ითვლება. ახლა ტყეებით, მინდვრებითა და წყლით 

მდიდარ: ნაყოფიერ მიწებს გვაძლევენ. იქ ეს გადატანილი უბედუ- 
რება აღარც გაგახსენდებათ, გასამგზავრებლად მოემზადეთ, სანამ” 

აცივდება, იქ უნდა ვიყოთ.  · : 
შარდინის, ალოუს ძის დაბრუნებას სხვისი ნაამბობის მიხედ- 

ვით გიყვები, დად. მე ხომ ამ დროს ეჭვადაც კი არაფერი ვიცოდი. 
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უიღბლო თარეშის შემდეგ სანაპიროსაკენ უიკვლევდით გსხას. გხის 

უმეტე+ი ნაწილი გავლილი გვქონდა, აღმო'-ავლეთიჯან ჩვეხსკეხ 
მომავალი მუჰაჯირების ჯგუფი რომ შევნიშნეთ. ფეხებ. ძლივს მო- 

ათრევდნენ, უკან კი შანხ:ნიანი ჯარი:კაცები მოჰყეებოჯნენ. ხომ 

წარმოგიდგენია, შარახ რა დაგვემართებოდა, თვალნათლივ რომ 
დავინახეთ და დავრწმუნდით, რომ ეს გატანჯული, არაქათგამოც- 

«ლილი ფეხშიშველი უბიხები იმათი მცირე ნაწილი იყო, ვინც სამ- 

შმობლოსაკენ გაემვხავრა. 

–- მატა, –– შეშლილივით ვიყვირე და ხალხში გადავეშვი. 

მატა მოხრილი მოდიოდა, ჯოხს ეყრდნობოდა და მკერდზე პა- 
ტარა ბიჭს იკრავდა. ბიჭი ხელად ვიცახიი ჰამიდასV “მვკილისმზვილი, 

”ყო -- ტაჰირი, ჯარისკაცების ყვირილისათვის ყური არ გვითხოვეC 

ბია. საჭმლის მსგავსი თუ რაიმე გვებადა, ხურჯინებიდან ამოვფერ- 
“თხეთ და შიმშილისაგან ღონეგამოცლილ და სულიერად დაცემულ 

ხალხს გავუნაწილეთ. ჩკენ თავიდან ფეხებამდე შეიარაღებდლლი ვი- 

ყავით ღა ჯარისკაცებე კარგა გვარიანად შეეშინდათ. ამიჭომაც 

მიაცეს ჩაფერხების ნება მუჰაჯირებს. შესვენები, შემდეგ დაჭრი- 

-ლი და ილაჯგაწყვეტილი ლტოლვილები ცხენებბე შევსვით და 
ჩვენც მათ შევერიეთ. : 

მატა და ტაჰირი ჩემს. ცხენზე ზევსვი. · მატამ მიამბო, როგორ 

მიაღწიეს ტრაპიხონამდე რომელიღაც გემის პატრონი „დაპირე- 

ბული იყო კარგა მოზრდილი თანხით კავკასიის) სანაპიროხე გადა- 

„ყვანას, მაგრამ ბოლოს შეშინდა და ისე გავიდა ზხღეაში, კაციშვილი 

არ წაუყვანია, მაშძნ, როგორც „გადაწყვეტილი ჰეონდათ, ფეხით გა- 

ემართნენ Lაზღვრებისაკენ, გდიხარე ჩუთუკ-სუზე. თურქმა მესახ- 
ღვრეებმა %ხიშტები შეაგებეს. ორი კვირა ეძებდნენ მთიელები ფონს 

მეორე ნააირზე გადასასალელად, მაგრამ ამაოდ: სახღვარს ფხიხ- 
ლად იცავდნენ. თავზეხელაღებულებმა გადაწყვიტეს ბრძოლით გა- 
ეკაფათ გზა. დაიწყეს სროლა. პირველი ნაურიზი დაეცა, ბარაკაის 
«ე, გული გაუხვრიტა ტყვიამ. 

– მშურს მისი, –– ჩაიჩურჩულა მატამ, –– ეჰ, რატომ იმ ბიქებ- 
ში არა ვარ; იქ როომ დაეცნენ სამშობლოდან ნახევარი ვერსის და- 
'შორებით! -–– მატამ საბერველივით ამოიქშინა და დაუმატა, –– უბე- 

დური ჰამიდა კი მდინარეში გადავარდა, თავისი პატარა შვილიშვი- 
“ლიც არ შეიბრალა. ჯერ კიდევ: გზაში მიშვილა ჰამიდამ და ბიჭის 
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ბედიც ჩამაბარა, ტაჰირი ახლა ჩემი და შენი ძმაა, ხატრყან. მე თუ 
რაიმე შემემთხვა შენ უნდა იზრუნო ჰჭააზე. 

კარგ ამბავს ყველა გვიან გებულოზს ხოლმე. ცუდი კი ქ: არსაც 

გაასწრებს და ქვეყანას მოედება, სამსუნის მიდამოებში დარჩენილ- 
მა უბიზებმა,, ღმერთმა უწყის საიდან და უკეე იცოდნენ, რომ ნა- 

ურიზთან ერთად წასულმა თანამემამულეებმა საზღვარი ვერ გა–- 

დალაბეს და ბევრი მათგანი დაიღუპა, მოჩეენების მსგავსი მუჰაჯა- 

რების ჯგუფი რომ დაბრუნდა, ნაპბრრხე გულგამკმირავი წივრლ- 
კივილი აჭყდა. ერთმა დაბრუნებულებში ძმა ვეღარ ღაინახა, მეო–- 
რემ –– შვილი და მესამემ –– ახლო ნათესავი, სწორედ ამი ბრალი 

იყო ალბათ, მზაუჩ აბხუბა იმედგაცრუებული რომ დაბრუნდა 
Cრაპიზონიდან, მხოლოდ მწუხარე დუმილით შეხვდა ზალხი. პასუ– 

ხი უმკაცრესი «ყო: ჩეენს თხოვნაზე მეფეს თავისი ზელით წაეწე– 
რა: „უბიხების საკითხი გადაჭრილია, გადასინჯვას არ საჭიროება“, 

– ხომ გეუბნებოდით, ასე იქნება-მეთქი, –– მხხარულე ხიშნის 

მოგებით იძახდა შარდინი, ალოუს ძე, მეფის გადაწყვეტილება რომ 
გაიგო, მან იცოდა, რომ უნდღდათ თუ არა, ახლა ხალხი მის ნება–- 

სურვილს დაემორჩილებოდა. ერთაჯერთი, რაც ჩვენა წინაძძღოლს 

ხასიათს ოწამლავდა, ჰაჯი კერანტიხი იყო, –– ეშმაკსაც წაუღია მისი 

«თავი! –- წამოიძახა შარდინმა. „მე ვარ. უბიხები» ერთადერთი მთა– 

ვარი მგზავრი“. - ეს (გამოსჭვიოდა მისი 'სიტყვებიჯან. 

მალე მოადგნენ ნაპირს გემები, იმ კურთხეულ მიწახე რომ გ 

დაეეყვანეთ, შარდინი, ალოუ: ძე რომ გეეუბნებოდა. ორი დღის 

შემდეგ სამსუნის მიჯამოებში არც ერთი უბიბი აღარ დარჩენილა, 
იმათ გარდა, ვინც მიწაში იწვა უკვე. 

ორი გრენობა შეეჯახა ჩემს L სულში ერთმანეთს: ერთი მათგანი 

ნაღვლიანი იყო –- ჩვენ ხომ კიდევ უფრო ვშორდებოდით უბიხების 
მიწას, მეორე კი ნათელი გოძნობა იყო –– ჩვენი გემები ხომ კუნ- 
ძულ როდო"ს მიადგებოდნენ და ღვთის წყალობით, იქნებ, ფელ– 

დიშისათვის მომეკრა თვალი. გემბ: ნზე ვიდექი და სანაპიროს გავ– 
ცქეროდი, სადაც ერთადერთი ხე მოჩანდა მხოლოდჯ. ხის წინ საკუ- 
ტის სამარის თეთრი ქვა ლაპლაპებდა, სამარის თავზე კი ხეს ტო4- 

ზე გამობმული აფხიარცა ქანაობდა, სულ ცოტა ხნის ჟინ გულებს 
რომ გვითრთოლებდა ხოლმე. უცბად მომეჩვენა, თითქოს აფხიარ– 

ცის სიმებმა გაიწკრიალა და ბრმა მომღერლის უკანასკნელი სიმ– 
ღერის სიტყვებიც მომესმა: – 
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ჰეი, ძმებო, სად მყავს ცხენი, 
ჩემი ფიცხი ბედაური? 

გულმოკლული ცხენზე მჯდარი 
ვიშვიშებდა მეთაური. 

თვალზე ცრემლი შეეიწურე, 
ცხენ“ ლაგამი ამოედეო... 

ვაი, ჩემო სამშობლოო, 

დაკარგულო სამოთხეო. 

გემებს კურსი სტამბულისაკენ ჰქონდათ აღებული, მესამე დღეს 

სტამბულის რეიდზე ჩაუშვეს ღუზები, მაგრამ ნაპირზე არავინ გა- 

დაუშვეს, რადგან პორტის ხელისუფალთ ეშინოდათ ტიფი ან ქო- 

ლერა არ შეგვეტანა ქალაქში. გემებთან მდუღარესავით კვარჩხა- 

ლებდა წყალი, ტალღებიც გამწარებული ეხეთქებოდა გემბანს. 
თურქმა მეზღვაურმა ათუხთუხებულ წყალს გადახედა და თქვა: 

–შაითან აქინთასი! 

ცრუმოოწმუნეებს ეს ცუდად ენიშნათ. სტამბულიდან გემებმა 

იზმიდისაკენ გასწიეს, მაგრამ არც იქ დაგვრთეს ნაპირზე გადას- 

ვლის ნება. ეოთადერთი, ვისაც ეს არ ეკრძალებოდა, „შარდინი იყო,. 

ალოუს ძე, მან კარგა ხანს დაჰყო ქალაქში და რომ დაბრუნდა, ღი- 

მილით წაიტრაბახა: 

– პატივცემულებო, -აქ ჩემი მეგობარი, თქვენი მხს '“ნელი სე- 

ლიმ-ფაშა ცხოვრობს, სანამ მისი მფარველობის ქვეშა ვართ, ნურა- 

ფრის შიში გექნებათ. / 

გემებმა ბანდირმის მხარეს გაუხვიეს. გემები გემსაბმელებით მი– 

აბეს თუ არა, ჩამოვედით და ფეხით გავუყევით გზას ოსმან-ქოისა- 

კენ, უკან მივყეებოდით ფორანს, რომელზეც შარდინის ჯალაბობა 

იყო მოთავსებული, 

შემდეგში ადგილობრივი მცხოვრებლები გვიამბობდნენ, თქვენს 

ჩამოსჯლამდე კარგა ხნით ადრე ერთი უბიხი ჩამოვიდა, სახელად 

ოსმანი ერქვაო. დადიოდა, აქაურობას ათვალიერებდა და რაღაცას 

ინიშნავდაო. მერე კი ისევე მოულოდნელად გაქრა: როგორც გამო– 

ჩნდაო. შვიძლება ეს: უბრალოდ მოგონილი ამბავია: და მეტი არა–. 

ფერი, ან ვინ იცის, იქნებ ის ოსმანი'შარდინი იყო, ალოუს ძე? 
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რსმან-კოი 

საღამო ხანი იყო, მხარზე სიმინდით სავსე ტომარა გადებული 

რომ შევედი ეზოში. მოცისფრო კვამლი მსუბუქად იჩეჩებოდა 
ალიზის ქოხის თავზე. ჩვენი წითელფორაჯებიანიი თეთრი ძაღლი 

გამოიქცა და ფეხებში დამიწყო ლაქუცი. აკრიახეაბული ქათმები 

ქანდარაზე შეფრენას აპირებდნენ. დედაჩემი ნასი ტაჰირს ტუქLსაქვ- 

და, კუდზე ნუ ეპორწიალები ხბოსო. მისი ალერსიანი და თბილი 

ხმა მალამოდ მომედო გულზე. მამაჩემი პატარა სკამზე ჩამომჯდა– 
რიყო და ჩვენს ურქო ძროხას წველიდა. მოგუდული ჩხრიალით 
ჩადიოდა რძე ხის დერგში, კუნას მწვანე ხახვის კონა ჩაებღუჯა 

და ბოსტნიდან მოიჩქაროდა, ეშინოდა ღომისთვის დადგმული წყა–” 

ლი არ გადმოსულიყო ქვაბიდან. უმცროსი და ჯუნა კი გამხეურე– 

ბულ ლეიბებს ბერტყავდა. „ღმერთო, შენი სახელის ჭირიმე, –– გა– 
ვიფიქრე მე, –– იქნებ შენი წყალობით ისევ წინანდელივით აეწყოს 

ჩვენი ცხოვრება“. 

ყველა თავის "საქმეს აკეთებდა. ვახშმად რომ დავჯექი, მატაც 

მოვიდა, რაღაც ვერ იყო ხასიათზე. 

– ხომ არაფერი მომხდარა, შეილო? -- ჰკითხა მამამ მნავახ- 
შმევს. 

–- ბატონის მამულში აღარ წავალ, –– უპასუხა მატამ და სუფ–- 
რიდან ადგა. –– იქიდან რომ მოვდიოდი ; ჩემს თავს სიტყვა მივეცი: 

მორჩა, აქ მომსვლელი აღარ ვარ-მეთქი. 

–– აჩქარებულხარ, დად, –– ამშვიდებდა მამა. 

–- საკუთარი ყანა ვერ გაგვითოხნია დროზე. რა ხანია დავაგვი- 

ანეთ, სარევგელამ სიმინდი -გამოახრჩო, აქეთ კიდევ თამბაქო გვილ– 

პება, მარტო დები ვერ აუდიან კრეფას. 

– ეგ მეც ვიცი, მაგრამ რას ვიხამთ. ეს ჩვენი კი არა, ჩვენი 
წინაპრების დადგენილია –– თითოეული ოჯახიდან ერთმა კაცმა 

თავადის მამულში უნდა იმუშაოს ორ დღეს. გარდა ამისა, შარდი–- 
6ი, ალოუს ძე ჩვენი ყველაზე უფრო ძვირფასი და ახლო ნათესა- 
ვია. 

მამამ სანთელი აანთო და ქალამნების ამოსასხმელად დაჯდა. 

–-მარტო მე კი არა, ვინც იქ დღეს მუშაობდა, ყველამ დაიფიცა, 

ზვალ არ მოვალთო, –– წამოიძახა მატამ. 
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– ყველამ ასე თუ გადაწყვიტა, მაშინ, ალბათ, მართალი 

ზართ, –– ვთქვი მე. 

– როჯორც ვხედავ, შენ ცეცხლზე ნავთის დასხმა გეხერხება. 

მაჯას ტვინი ისედაც შექანებული აქვა, –– მამამ მატასაკენ გაიქნია 
თავი, –– და კიდევ შენი ბიძგი უნდა? თუ დაგავიწყდათ, რომ შარ- 

დ-ნი ჩემი ძუძუმტეა? სინდისი უნდა გქონდეთ, სინდისი! მარჯზო 
ჩვენ კი არადა ოსმან-ქოიში დასახლებული ყველა უბიხი მაღლო- 

ბელი უნდა იყოს იმ სიკეთისათვის, რაც შარდინმა გაგვიკეთა. იქ- 

ნებ დაგავიწყდათ, რა დღეში ვიყავით სამსუნის ახლომახლო? ა_სე- 

თი უმადურობა ცოდვაა, იცოდეთ! 

– როგორ გგონია, შენი ძუთუმტე თავის კეთილდღეობახე არ 

ფ-ქრობდა,, აქ რომ გაჯმოეყავდით? ასე რომ არ მოქცეულიყო, ვინ 
იმუშავებდა მის მამულში? თანაც უგლეხებო თავადიშვილი ვერა- 
ფერიშვილი თავადია. ახლა კი არხეინად ცხოვრობს. გუშინ საღა- 

მოდან სელიმ-ფაშა ჰყავს სტუმრად.. გუშინდელი ნაქეიფრები ამ 
დილას მზის ამოსვლის მერე' ადგნენ და მაშინვე ნარდს მიუსხდხეხ. 
ფულის გროია წააგო შარდინმა, ალოუს ძემ. თვალებს არ, ვუჯე- 

რებდით, ლირებს რომ ითვლიდა. მთელი სიცოცხლის მანძილხე 

ვერ ვიშოვი იმდენს. ჩვენ მარილის საყიდელი გახვრეტილი კაპი–- 

კიანი არ გაგვაჩნია და ეს უქნარა კი ჩვენი ოფლით მოგებულ 

ფულს უბრალო ქაღალდივით აბნევს აქეთ-იქით. ჩემი ყურით გა- 
ვიგონე რა სიტყვებით ლაპარაკობდა თავის ძმაკაცთან ქალბატონ- 

თან მოსაკითხით მოსულ გოგოებზე. | 

–- შენ ჯერ კიდევ ახალგაზრდა ხარ, 'შვილო და არავინ გეკით- 
ხება. ვის რიაი უფლება აქვს, ერთნი იმიტომ გაჩენილან, რომ 
სხვებს უბრძანონ, მეორენი კი იმიტომ, –- რომ ღაემორჩილონ. ეს 
კაცის სურვილი კი არაა, ალაჰის 'ნება. და ორივემ დაიმახსოვ- 

რეთ: –– მამა თითით «დაგ:ემუჯრა, –– ჩვენ უცხო მხარეში ვართ და 

“ღმერთმა დაგვიფაროს, მაგრამ რაიმე რომ გაგვიჭირდეს, შარდინის, 

ალოუს ძის გარდა პატრონი არა გვყავს, ისაა ჩვენი მფარველი. 

მამამ საკერავი გვერდზე გადადო, სანთელს სული შეუბერა ღჯა 
დაუმატა: · 

– ზეგ პარასკევია, მეჩეთში წასვლა არ დაგავიწყდეთ. 

–-– უჩვენოდაც იოლად წავლენ, –– თავი ვერ “შევიკავე შე. 

–– ალაჰმა შეგინდოს, –– ჩაიჩურჩულა შმემინებულმა დედამ. 
დაღლილები ვიყავით და ადრე დავწექით, „მაგრამ ძილი არ მე–- 
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კარებოდა. თვალებგახელილი ვიწექი და მამაჩემისა და მატას საუ– 
ბარზე ვფიქრობდი. 

მიფხედავაჯ იმისა, რომ ჩვენ მართლა მივიღეთ მიწის პატარ» 

ნაკე ბეთი და ბინაც ავიშენეთ, რიგიანად მაინც ვერ გცხოვრობდით; 

გვიჭირდა. თუ უბიხების მიწაზე ერთი ბატონი გეყავდა და მარტო 
მას ვუხდიდით გადასახადს, აქ ორი ბატონისათვის უნდა გადაგვე– 

ხადა. ერთი შარდინი იყო, ალოუს ძე, მეორე კი მიწის მფლობელი 

სე ლიმ–ფაშა. ჩვენ მხოლოდ მოსავლის მესამე დიღა გვრჩებოდა, მე– 

რედა განა ისეთი ყანა გვქონდა როგორც უბიხეთში? აქაურ მიწი” 
ნაკვეთს 'ხარის ტყავი გადაწედებოდა. აბა მიდი და მთელი ოჯაზი 

ამ მესამედით არჩინე, არც სახელმწიფო გადასახადისაგან ვიყავით 

თავისუფალი. იმ” ღა?ეს გვიან დამეძინა ჯა ცუდი სიზმარიც ვნახე. 

მეორე დღეს შუადღისას დედა სადილისათვის რომ შლიდა სუფ–- 
რას, გაცეცხლებულმა შარდინმა ეზოში არაბული ბედაური შემო- 

აგელვა. ცხენი გაქაფული იყო, ეტყობა, მხედარი დაუხოგავად მო– 

აჭენებდა. (ცკხენი ლაგამს ღრღნიდა, ცერად იხედებოდა და ოფლით 
შენამულ წვრილ ფეხებზე „ტრიალებდა. 

მხედარი არც 'ჩამოქვეითებულა და არც მოგვსალმებია, გაბრახე– 

ბულმა დაიღრიალა: 
–- ეი, ჰამირზა, გამაგებინე, რატომ ამომიძულე ასე? 

–- რა მოხდა, ჩემო ძვირფასო "ძმაო? შეშინდა მამაჩეჭი. 
–- იქნებ არ ზცი, რომ შენი დიდგულა ბიქი, –– შარდინმა ხელში 

ჩაბღუჯული, მათრახი მატასაკენ გაიშვირა, –– ბუნტს მიწყობს? მა–- 

გის მიბაძვით დღეს კაციშვილი არ მოვიდა ჩემს ყანაში სამუშაოდ. 
აი, შენი გაზრდილი შვილი, ჰამირზა, –- შარდინმა მათრახი აიქნია 

და ცხენი გაფითრებულ მატასკენ დაძრა. 
| “–- არ გაბედო! –– გზა გადავუქერი და ცხენს აღვირში ვტაცე ზე– 

ლი. ' : 
გაცეცხლებულ შარდინს, ალოუს ძეს უნდოდა ჩემთვის გადაეწ- 

ნა მათრახი, მაგრამ როგორც ჩანს ჩემმა გამოხედვამ 'მეაჩერა, მათ– 
რახი ხელზე. ჩამოეკიდა. 

ორივენი ვქოშინებდით. 
–- მომისმინე შარდინ, ალოუს ძევ,–– სული რომ მოვითქვი, 

პირველმა ამოვიღე ხმა, –– სამგზის ნათესავიც რომ იყო, მაინც არა 
გაქვს ჩვენზე მათრახის აღმართვის უფლება. ფრთხილად „იყავი!-–– 

ცხენს აღვირში ჩავკიდე ხელი და ჭიშკრისკენ წავიყვანე, –– 9შვი- 
დობით, შარდინ, ალოუს ძევ! 
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–- ჩემს სიცოცხლეში არ დავივიწყებ ამას, –- ამოიხრიალა მან, 
ცხენი გაახურა და გააჭენა, 

–-ეს რა ჩაიდინე, –– აცახცახებული ტუჩებით ბუტბუტებდა 

მამაჩემი, –– როგორ გაბედე იმ კაცის ეზოდან გაგდება, ვინც ბები– 
აშენის რძითაა გახოდილი? 

ერთ საღამოს სამჭედლოსკენ გავეშურე, გასალესად მიბარებუ- 

ლი თოხები მქონდა წამოსაღები. თანაც ჩემს მეგობართან, მჭედ- 

ლის შვილთან დურსუნთან მინდოდა წასაუბრება. სამჭედლო ახლოს 
იყო ჩვენთან, რაღაც ერთი ვერსით თუ იქნებოდა დჰმორებული, 
წვიმდა და ბევრს ვადაზე ადრე დაემთავრებინა სამუ'მაო. რამდე– 

ნიმე გლეხს სამჭედლოს წინ ფარდულისთვის შეეფარებინა თავი. 

მიეთმოეთობჯნენ, ახალ ·ამბებს უყვებოდნენ ერთმანეთს, ზოგი თა- 
ვის მოსაზრებებს გამოთქვამდა, ზოგი ვიღაცას ქირდავდა. ღმერ- 
თმა უწყის, რა გზით მოდის ხოლმე ხალხამდე ახალი ამბავი, არ ვი–- 

ცი საიდან და ყველას გაეგო ჩვენი შარდინთან წაკინკლავება, ბევ- 
რსაც მოჰფონებოდა გულზე. 

–- გამარჯობა, ზაურყან, –- შემომეგება კეთილი ომარი, –– მარ– 

ჯვედ დახვედრიხარ იმ თქვენს ნათესავს. 
–- ახია იმაზე, - ამოიღრინა მოხუცმა რაშიდმა ტარს რომ 

უგებდა თოხს, ცეცხლზე ნავთის დასხმა აღარ მინდოდა და სხვა 
რამე ვიკითხე. 

– დურსუნი არ გამოჩენილა? – 

მჭედელი დავითი წარმოშობით ქართველი იყო. მისი წინაპრე– 

ბისთვის ოდესღაც იძულებით მიუღებინებიათ მუსულმანობა და 

რაკი საქართველოს სამხრეთი ნაწილი თურქებს დაუპყრიათ, აქეთ 

გადმოუსახლებიათ, დავითი თურქეთში დაბადებულა. ცოლი ადრე 

მოჰკვდომია და ერთი ვაჟიშვილი დაუტოვებია ქმრისთვის –– დურ- 
სუნი. ბიჭი გაიხარდა და მამას ამოუდგა მხარში, ორივენი, გულის- 
ხმიერი და მშრომელი „ადამიანები იყვნენ. ვინ მოთვლის ·ოსმან– 

ქოიში ჩამოსულ რამდენ მუჰაჯირს გაუწია დახმარება მამა-შვილმა. 
უფასოდ უჭედავდნენ თოხებსა და -ნაჯახებს, პურს უწილადებდხენ, 

ავადმყოფი ბავშვებისთვის კი რძე მოჰქონდათ. არფიცი როგორ და, 
მჭედელი და ჩვენი ოჯახი საგანგებოდ დავმეგობრდით ერთმახეთ- 
თან. ! რით აღარ გვეხმარებოდნენ. 'გადასაადის გასასტუმრებელი 

ფული რომ არ ჰქონდა, დავითი დაუზარებლად -აძლევდა ხოლმე 

მამას სესხს. მე და დურსუნი კი „განუყრელი ძმაკაცები “გავხდით. ·- 
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ერთია დღე რაა, ერთი დღეც არ გაივლიდა ერთმანეთს რომ არ 
შევხვედროდით, დურსუნის მამას მოსწონდა ჩვენი მეგობრობა, 

–- თქვენ ორივენი იმ ხალხის ნაშიერები ხართ, ჩოხას რომ ატა– . 
რებდნენ, –– გვითხრა მან ერთხელ, –– ამიტომ ისე განუყოფელი უხ- 
და იყოთ, როგორც ერთი ხანჯლის ორივე პირი. 

დურსუნი მოხერხებული ბიჭი იყო. ასეთებისთვის ცეცხლიდახ 
თავის დაღწევაც არაფერია, მიუხედავად სიყმაწვილისა დავითის 

ბიჭს მთელი თურქეთი ჰქონდა მოვლილი. „მარტო ეშმაკის რქებზე 
არ ვყოფილვარო“, უყვარდა ხოლმე თქმა. ერთხელ გულღია საუბ– 
რის დროს ფელდიშზე ვუამბე. მითანაგრძნო და ჩემი იმედის პაწია 
გემხე აფრაც აღმართა. 

– კუნძულ როდოსზე წაიყვანესო, ამბობ? –-- მან ხელი ზღვის– 
კენ გაიშვირა, - ეს აქედან არც ისე შორსაა. ნუ დარდობ, მოვი- 

ფიქრებთ რამეს... „იცოდე „დღეიდან შენი ერთგული თანამონაწი– 
ლე” ვარ“. –– ამას ნიშნავდა მისი სიტყვები მეგობრობის ენაზე. 

ბინდდებოდა. წვიმამ იკლო. .სამჭედლოს წინ ჩამომსხდარი, ლა– 
პარაკით გულმოჯერებული გლეხები უკვე სახლებისკენ  აპირებ- 
მაის წასვლას, წვიმით გალუმპული ჟანტემირი რომ მოვიდა ქალა–- 
იდან. 

–-აბა რა ამბები მოგვიტანე, ბერიკაცო! –- ჰკითხა ომარმა. 
–- ცუდი. სულთანი ბალკანეთის ომში ჩაება დღეს თუ არა, 

ხვალ სოფლის თავები სახლებში დაიწყებენ წანწალს და ვისაც 
იარაღის ტარება შეუძლია, ჯარში გაიწვევენ. 

გაგონილმა შეშფოთებული დუმილი ჩამოაგდო გლეხებში. ფარ- 
დულის სახურავიდან ჩამოვარდნილი წვეთების წკარუნიც კი ის- 

' მოდა. 

'–– ჩვენი შვილები თუ წაიყვანეს, ყველაფერი დაგვეღუპება, –– 
თქვა მწუხარედ ჩაფიქრებულმა საატმა. 

–- ისე ხომ ცოტა .რამ გადავიტანეთ და ეგღა გვაკლდა! 

–– ხელმწიფეები მიწას იყოფენ ერთმანეთში და სხვისმა შვი–- 
ლებმა სიცოცხლე უნდა გასწირონ ამისათვის. 

აფორიაქებული იყვნენ მეზობლები. ამ ამბავმა შეც ადგილხე 

გამაშეშა, თითქოს ურო დამარტყესო ზურგში, ჩემი პირველი ფიქ– 
რი ისევ ფელდიშს მისწვდა: „ჯარში თუ წამიყვანეს გათავდა, 
ფელდიშს ვეღარასოდეს ვნახავ.“ მეგობარი ჭირში უფრო საჭიროა, 
ვინემ ლხინში. „ერთად იმსჯელებთ, ასწონ-დასწონით საქმეს. და გა- 
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მოსავალსაც იპოვი კაცი. სწორედ იმ ღამეს დურსუნი შინ არ 

დაბრუნდა, 
უძირო ცაზე სავსე მთვარე ეკიდა. ციაკობდა მომწვანო .ვარს- 

კვლავები. ნიავის წამოქროლებაზე შრიალებდა ფოთლები. ჩემძა 

აფორიაქებულმა სულმა და დაუმცხრალმა სიყვარულმა იმ 'ხომამ–- 

დე მიმიყვანა, რომ გამხელა მრცხვენოდა და, ნიავქარს დაგუწყე 
ლაპარაკი: „სიკეთე მიყავ, ქარო და კუნძულ როდოსისკენ გაიქ- 

როლე. მოძებნე იმ კუნძულზე ჩემი სატოფო და ისე მიელამუხე,. 
რომ არ გააღვიძო, თუ ცხელა, მხურვალე შუბლი გაუგრილე, ხო- 

ლო ღაწვები, ცრემლით თუ აქვს დანამული, შეუმშრალე. სიკეთე 
მიყავ, ქარო, კუნძულ როდოსი”სკენ გაიძქროოლე| როცა ციLკარხე 

ჩემი თვალისჩინი გაიღვიძებს და წაბლისფერი აბრეშუმის თმისა 

დაწვნას დაიწყებს, ყურში ჩასჩურჩულე: იმედს ნუ გადაიწყვეტ, 
ზაურყანი შენსკენ მოდის და ვერც მთა და ვერც ზღვა ვერ დაუდ- 

გება წინ. ელოდე...“ 
აწრიალებული დავეხეტებოდი აქეთ-იქით, თავზე კი ისევ დამ- 

ნათოდა მცხრალი მთვარე, რამდენჯერ მივედი ჩვენი ეზოს ვიმ- 
კართან, მაგრამ ვერ იქნა და ზღურბლს ვერ გადავაბიჯე. ძილი მა–- 

ინც მომრეოდა, ლოგინში ჩავწვებოდი, მაგრამ იმ ღამეს ძილიც 
გამირბოდა. 

მალე მამაჩემი შარდინთან, ალოუს ძესთან გაემართა, ისე რომ 
ჩვენთვის არაფერი გაუმხელია. დამნაშავესავით ჩაუვარდა იგი ფე- 
ხებში თავის ძუძუმტეს: 
–- გევედრები, დად, აპატიე ჩემს უგუნურ ბიჭებს. მართალია 

გაწყენინეს, მაგრამ სამაგიერო მიიღეს ჩემგან. იყავი. მოწყალე, ნუ 

გაგვირისხდები, ჯერ იმათ ქარი უქრით თავში. 

– ისინი პატიების ღირსი არ არიან, ჰამირხა, მაგრამ შენდამი 
პატივისცემის გამო ვეცდები დავივიწყო მათი დანაშაული, –- უპა- 
სუხა შარდინმა, ალოუს ძემ. 

–- ჩემი ბიჭები ნამდვილი უბიხები არიან, ბრძოლის ველი სახ- 
ნავ-სათესი მინდორივით მიაჩნიათ. ზაურყანმა საქმით დაამტკიცა ეს. 

არც მატაა მხდალი... ხმა დადის, მალე ახალგახრდა უბიხებს ჯარმი 

გაიწვევენო.... 
–- ასეთი მამაცი ბიჭების ადგილი სწორედ იქაა... 

–-– ეგ მართალია, მაგრამ მე აღარ შემიძლია, 'დავვუძლურდი, 
ცოლიც ავადმყოფობს, ამ უცხო მიწახე: ბიჭები თუ არ მეყოლა“ 
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გვერდში, უსაკვებოდ დარჩენილი ბებერი ცხენებივით 'დავიხოცე– 
ბით. დედაჩემის ხსოვნას გაფიცებ, ორივე ერთი ძუძუთი რომ 

გაგვზარდა, დამეხმარე, ერთი შვილი მაინც დამიტოვონ. 

–- მე რა, ჯადოსანი ხომ არ გგონივარ? შენ ადვილი გგონია, ჰა–- 

მირზა რეკრუტის დახსნა .გაწვევისაგან? 
–- განა არ ვიცი ძნელი რომაა, მაგრამ შენ... 

–- გარდა ამისა, ჩემი ძუძუმტის შვილები ასეთ მფარველობას 

არ იმსახურებენ. 

–- ცეცხლს ნავთით ვერ ჩააქრობ, წყენას რისხვით ვერ გააქარ- 

წყლებ, დად. 
–- გეყოფა ჭკუის: სწავლება. ნათესაობა მაინც ნათესაობაა, მის 

პატივსაცემად მოვიფიქრებ რამეს, შენს თავხედ ბიჭებს ომში თუ 

გაიწვევენ. 
მამაჩემი ცუდ დახვედრას ელოდა, შარდინი, ალოუს ძე კი პირი– 

ქით, თავაზიანად და სტუმართმოყვრულად შეხვდა. გაუმასპინძლდა, 
ნარდი ეთამაშა და ბოხოხიც კი აჩუქა. გამომშვიდობებისას მასპიხ– 
ძელმა, ვითომ შემთხვევით, უთხრა: 

–- შენი ბიჭები ჩემს მამულში მუშაობისგან „გამითავისუფლე- 
ბია, თავის კარმიდამოს მიხედონ. სამაგიეროდ შენ იარე, ძმაო, 

ჩემთან უფრო ხშირად და მოსამსახურეებს ადევნე თვალი. ჩემია» 
– ნი ხარ 'და ვიცი, ჩემი ერთგულიცა ხარ. ჰო, მართლა, "კინაღამ და– 

მავიწყდა, ქალბატონმა გთხოვა, კვირაში ორჯერ რიგრიგობით გა- 
მოუშვას ჩემთან ქალიშვილებიო. თავისი ოთახის დალაგება და 

თეთრეულის რეცხვა ახლობლებს უნდა ჩააბაროს, 

აბა, ასეთ სიკეთეზე უარს როგორ ეტყოდა მამაჩემირ–მ თითქოს 

გაახალგაზრდავებული. დაბრუნდა შინ. ეგონა მთელი ოჯახი გა- 

აბედნიერა, რა იცოდა საბრალომ, რომ შარდინის, ალოუს ძის 
მოჩვენებით გულკეთილობაში შავბნელი ვერაგობა იმალებოდა. 

ამ დღიდან მოყოლებული ჩემი დები კუნა და ჯუნა კვირაში ორ–- 

ჯერ, რიგრიგობით, დადიოდნენ თავადის სახლში და დილიდან შსა- 
ღამომდე ქალბატონს ემსახურებოდნენ. ახლა მამაჩემიც ბატოხე-. 

“-ბის მამულში ატარებდა დროის უმეტესს თავაღის თითოეული 

სიტყვა კანონი იყო მისთვის. 

კუნა და ჯუნა კარგი გოგონები იყვნენ, გულღიები და გულკე– 
თილები., კუნა თეთრი იყო, ოქროსფერნაწნავებიანი-ი დიდი ნაც- 
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რისფერი თვალები დღენიადაგ ჩაფიქრებული ჰქონდა, დინჯად და 
ნაღვლიანად იცქირებოდა, იშვიათად თუ გაიცინებდა ხოლმე. ჩუმი 

და საბრალო იყო, ყველაფერი გულთან მიჰქონდა სულ პატარა 
საწყენ-ც კი ცრემლს ჰგვრიდა, მტრედივით დაგოჯმანებდა. ჯუნა კი 
პირიქით, შავგვრემანი იყო, ყორნისფერი ხვეული თმა ჰქონდა, 
თანაც ისეთი სქელი, რომ წვიმაც ვერ გაატანდა შიგ. თვალები · 
მაყვალივით შავი ჰქონდა. მხიარული გოგო იყო, სულ კისკისებდა 
და ცეკვავდა. საიდუმლოს შენახვა არ ეხერხებოდა და თუ რაიმეზე , 
წყდებოდა გული, მაშინვე იტყოდა. ორივე და წარმოსადეგობითა 
და სიმაღლით გამოირჩეოდა. თუ არ იცნობდი, ვერ იტყოდი დები 
არიანო, ჩვენი ოჯახს მთელი სიხარული ეს გოგონები იყვხეხ. 

ერთხელ ჯუნა დათქმულ დროხე პრ დაბრუნდა ბატონის სახ- 
ლიდან. გვიანობამდე სხვა დროსაც რჩებოდა ხოლმე, მაგრამ ღამეს 
ყოველთვის შინ ათეგდა. მთელი ღამე თვალი არ მოგვიხუჭავს. მო– 
გეხსენება, მდიდრების სახლი დიდი პატიოსნებით არ გამოირჩევა. 

ქალიშვილი კი, როგორც აფხაზებს გიყვართ ხოლმე თქმა, ჭიქასა 

ჰგავს, ხელიდან თუ გაგივარდა, მორჩა... 

ის-ის იყო ჯუნას ამბის საკითხავად წასვლა გადავწყვიტე, რომ 
ჩვენს უიშკარს წითელი ფაეტონი მოადგა, ეჟვნების უჟღარუნით, 

შიგ სამი ჩალისფერი „ცხენი იყო შებმული. „ნეტა ვინ. არიან, იქნებ 
გზა აებნათ და საკითხავად მოვიდნენ?“ –- გაიკვირვა დედამ. და აი 
საშინელებაც, 'ფაეტონიდან ჯუნა გადმოვიდა... 

–-რა ამბავია, შვილო? –- შესძახა დედამ და შესახვედრად გა- 
იქცა. · 

–- არაფერი, რა ამბავი „უნდა იყოს, შარდინს, ალოუს ძეს ძალ- 

ზე პატივსაცემი სტუმრები ეწვივნენ და მთელი ღამე ქეიფობდნენ. 
მომსახურება ხომ უნდოდათ სტუმრებს და მე დამტოვეს. ძალიან 

დავიღალე და ქალბატონმა სტუმრების ფაეტონით გამომიშვა. 
საღამოს, ვახშმად რომ დავსხედით, შევნიშნე, რომ ჯუნა მოწ- 

ყეზილი იყო და ხმას არ იღებდა. იქნებ მართლა ფეხზე ძლივს დგას 
დაღლილობისაგან? –– გავიფიქრეთ ყველამ ერთნაირად. L 

მეორე დღეს, გაგანია შუადღისას, სადილად რომ ვაპირებდით 
დასხდომას, ეზოში არაბული ცხენი შემოიყვანა შარდინმა ნავარდ- 

ნავარდით და აუჩქარებლად ჩამოქვეითდა. რაც ეს საჩინო მხედარი 
მივაბრძანე ჩვენი ეზოდან, ფეხი აღარ გადმოუბიჯებია ხღურბლის- 
თვის. ახლა კი ისე იქცეოდა, ვითომ არც ახსოვდა ის წყენა, ვითომ- 

ი. –



არც არაფერი მომხდარიყოს, შარდინი, ალოუს ძე გულღიად იღი– 
მებოდა, ყველანი გადაგეკოცნა, მეგობრულაჯ დამკრა ხელი მხარ– 

ზე და-- აფერუმ, აფერუმო, –- თქვა, 
„უცნაურია, –- გავიფიქრე მე, –– რითი დავიმსახურეთ ასეთი ყუ– 

რადღება? არც ის „გამომპარვია, რომ ჯუნა, როგორც კი” სახელო– 
ვანი სტუმარი გვეწვია, შინ შეიყუჟა. „არა, აქ რაღაც ვერაა საქმე 
კარგად“, –– ყურები ვცქვიტე მე. 

–- ალაჰს მადლობა შესწირე, ჰამირზა, ალაჰს მადლობა 'შესწი– 
რე! –– ნაძალადევი სიხარულით თქვა შარდინმა, ალოუს ძემ, დედა– 
ჩემი” მირთმეულ ტყავის ბალიშზე რომ „ჯდებოდა. _ 

–- მადლობის თქმა ძნელი არ არის, მაგრამ გამაგებინე რის– 

თვის? 

–-შენს გოგოს, ჯუნას, ისეთი ბედი ეწვია რომ მთელი მისი 

ცხოვრება ოქროს სხივებით იქნება ნაფერები, ის კი არადა, 
თქეენც, ჩეენც –- მისი. ნათესავები და იქნებ მთელი უბიხებიც 

ბედნიერი ვიყოთ. . 

–-– კეთილი სტუმრისაგან კეთილ ამბებს ელოდებიან მხოლოდ. 

–- მაშ მომისმინეთ. სამი დღე იყო ჩემთან სტუმრად პატივცე- 

მული ვალი სელიმ-ფაშა, აი, ვინც ეს მიწა გვიწყალობა., ის რომ არა, 
გაფიქრებაც მიჭირს, რა დღეში ვიქნებოდით ახლა. სულთახივით შევ– 

ხვდი. დაინახა თუ არა, გალი სელიმ-ფაშამ ჩვენი ჯუნა, თავბრუ და-. 
ეხვა, შეიყვარა 'და ინდომა... 

დედაჩემი „გაფითრდა, შარდინი, ალოუს ძე კი ისე განაგრძობდა 
ლაპარაკს, თითქოს დიდი სამამულო საქმე გაეკეთებინოს, 

“ აბა, დაფიქრდით, თვით სულთნის მეგობარმა, აურაცხელი 

სიმდიდრის პატრონმა ჭკუა დაკარგა ჩენი ჯუნასთვის. ლამის და– 

ჩოქილი მევედრებოდა, გადმომეცა „შენთვის, ჰამირზა, რომ შეხი 
მზეთუნახავი ჯუნას კკოლად შერთვა სწადია. დაე, სასახლის ყველა 
ქალი მისი მორჩილი იყოს, მთელი ჩემი განძეულობის სალაროს გა– 

საღები მაგას ეპყრას ხელთ, ოღონდ ჩემი სიცოცხლის დაისი გა- 
მიცისკროვნოსო.. არც თქვენ დავიწყნიხართ.. ბედნიერ ვარსკვლავ- 

ზე დაბადებულხართ, იზმიოღში გადმოვიდნენ საცხოვრებლადო, თუ 

ურჩევნიათ, სადაც არიან იქ „დარჩნენ, დღეიდან მაგათხე ზრუნვა 

ჩემი ვალიაო. | 

„შარდინის, ალოუს ძის გარდა არავის მეტყობია სიხარული. 
–- რას გაჩუმებულხარ, ჰამირზა, სიხარულმა წაგართვა ენა? 
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მამა 
ხმისთ ას მღვდ ს საზე მომუფვროდა, ტუჩები ჩათეთქვოდა. პ _ უწევ კ) ისე ქვა აღვლიანად და მტკიცედ: 

–- არა, ჩემო ერთადერთო, შენს რჩევას ვერ მივიღებ, სიმარ- 
თლე გითხრა, გაფიქრებაც მიჭირს –– რამ მოგასაზრა საკუთარი 

ძმისშკილის გაყიდვა ბებერი თურქის ჰარამხანაში? არა, ამისთვის 
არ გაგვიზრდია ჩვენი შვილი, ის სასახლეცა და განძეულობაც მისი 

იყოს, ნურც თავის ცოლებს გაშორდება. ჩვენი შვილი კი ჩვენს 
ღარიბულ ქოხში !დარჩება. 

შარდინი, ალოუს ძე ნერვულად იწიწკნიდა ულვაშს. სხვა დროს 
აფეთქდებოდა, მაგრამ ახლა თავს იკავებდა. 

–- შენი ნებაა, ჰამირზა, მეგონა გაგახარებდი და გაწყენიხე, 
მაგრამ ამბის მომტანს პასუხს არ აგებინებენ. ერთი კი გახსოვდეს-– 
ქალმა თუ ვინმე შეიყვარა, დილეგშიც რომ გამოამწყვდიო, მაინც 
ვერ დააკავებ. ასე თუ მოხდა, ჩემი ბრალი არ იყოს, 

ესა თქვა შარდინმა, ალოუს ძემ, ცხენზე შეჯდა და წავიდა. 

მეორე ჭდღეს მარტო დედაჩემი იყო შინ. ჭიშკარს ისევ მოადგა 
ის დასაწვავი წითელი ფაეტონი. ორმა კაცმა მძიმე სკივრი და მდი– 
დრული ზარდახშა ჩამოიტანა ფაეტონიდან, დედას დაუდგეს წიიხ, 
თაყვანი სცეს და უთხრეს: 

– ეს სელიმ-ფაშამ მოგართვათ. 

დედამ უარი თქვა საჩუქარზე, მოითხოვა უკან წაეღოთ ყველა- 

ფერი, მაგრამ მათ ისევ თაყვანი სცეს, ჩასხდნენ იმ წყეულ ფა- 

ეტონში და თვალს მიეფარნენ. 
პატარა ტაჰირი თოხარიკით მოვარდა ყანაში: 
–- ბებომ დამაბარა,:–ყველანი ახლავე წამოდითო შინ,-–4ძლივს 

ამოიქოშინა ტაჰირმა, 

ცუდად გვენიშნა ეს. მოვვარდით შინ. დედა თავზე დადგომოდა 
სკივრსა და ზარდახშს და ცრემლებს იწმენდდა. გავხსენით სკივრი 
და მდიდარი დუქანივით რაღა “არ ვნახეთ შიგ: მაუდი გინდა, ხავერ– 
დი თუ ფარშავანგივით მოხატული აბრეშუმი. სკივრის ძირას კი 

თეთრი ქურქი იყო ჯუნასთვის. ყუთშიც ჩავიხედეთ და ღმერთო 
გვიხსენი, უამრავი ძვირფასეულობა იყო: ბაჯაღლო ოქროს ბეჭე- 

დი და სამაჯურები, მარგალიტის საყურეები, მეშხეთის ფირუხის 
ყელსაბამი. ეს რომ ჯუნამ დაინახა, ჯერ გაშეშდა, მერე კი იყვირა: 

„მომეცით, ჩემიაო“, –– ყუთს ხელი დასტაცა და თავის ოთახში შე- 

იმალა. ჯუნას საქციელმა ყველა გაგვაოცა. მალე ჩეენი მეხობელი 
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უაზამატი შემოვიდა, საკუთარ ყურებს არ დავუჯერეთ, რაც იმან 
გვითხრა: 

–- ჯუნა მორცხვი გოგოა, როგორც ყველა უბიხი ქალი. გაბე– 
დულება არ ყოფნის „დედასა და მამას თავისი ხვაშიადი რომ გაუმ- 
ხილოს, -– სელიმ-ფაშას უნდა ცოლად გაჰყვეს, ჰოდა, აი მე ამო– 

მირჩია შუამავლად, რომ შეგატყობინოთ –- არა, ვინ აიძულებს სე– 
ლიმ-ფაშას ცოლობას, ეს თავისი სურვილია და ხვალ ნიშნობაც 
იქნება. 

ფეხები მომეკეცა. 
–- რა ნახა ამ ავხორც ბებერში, იმდენი თითიც კი რომ არა 

აქვს ხელებზე, რაზდენიც ცოლი ჰყავს? –- ვიკითხე ნაღვლიანად. 
– ეჰ, სიყვარულისას რას გაიგებ, –– თითქოს მამშვიდებსო, ისე 

შენიშნა უაზამატმა, –– ჩემი ბებრუხუნა რომ შემიყვარდა, ამხანაგე– 
ბი დამცინოდნენ, თვალები სად გაქვს, სულელოო. მაგას ზედაც არ 

შევხედავთო, მაგრამ ჩემი თვალები რომ მეთხოვებინა მათთვის, გე– 
ფიცები, მეტოქეებად გადამექცეოდა ყველა. შენ შენი მინარეთი–- 
დან ნუ იყურები. სელიმ-ფაშა, მართალია, ხანდაზმულია, მაგრამ ჯერ 
ისევ მხნედაა. ისე, კაცმა რომ თქვას, არც ფულია ცხოვრებაში 
ზედმეტი რამ. სადაც მდიდარს. ცოტა გაუჭირდება, იქ ღარიბი სულს 
დალევს. ჯუნას კი ნუ უსაყვედურებთ, ვინ იცის, იქნებ მარტო თა–- 
ვის თავზეც არ ფიქრობდა, ქორწინებას რომ დათანხმდა. 

გაშეშებული ვისხედით და ხმას, არ ვიღებდით ერთმანეთს 

თვალს ვარიდებდით, დედა თავს აქნევდა, სლუკუნებდა და 'მავი 
თავსაფრის წვერით ცრემლებს იმშრალებდა. 

–- ძალა აღმართს ხნავს. თვითონ გადაწყვიტა და გადათქმევინე– 
ბა უკვე გვიანაა.--წამოდგა მამა, ცელი აიღო და მინდვრისაკენ წა- 
ლასლასდა. 

„იქნებ ბატონების სახლში სიმდიდრით მოხიბლეს? ან მოსაფე- 
რებელი სიტყვებით აუბნიეს თაჟჯზა? ერთი პირისპირ და გულღიად 

უნდა ველაპარაკო,“ –- გავიფიქრე და დისკენ გავემართე. კარი გამო– 
ვაღე და რას ვხედავ: ჯუნას მორთმეული კაბა აცვია, სარკის წიხ 

ზის და ბრჭყვიალა საყურეებს ისინჯავს., თითებზე ოქროს ბეჭდები 
უბრწყინავს. ისე გაბანგულა თავისი "საქმიანობით რომ კარის 

ჭრიალზეც არ მოუხედავს. საქციელწამხდარს ერთი სიტყვაც არ 
მითქვამს დისთვის, ისე გავცილდი იქაურობას. 

“ შარდინი, ალოუს ძე სწორი იყო, მეორე დღეს მხის ჩასელისას 
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ფაეტონები და ღია ეტლები მოგრიალდა ჩვენს სახლთან მხედრი- 
ონის თანხლებით. უაზამატი სახლში შემოვიდა, ჯუნა უკვე ელო- 
დებოდა. გამოპრანჭული და მომღიმარე გაჰყვა იგი უაზამატს ქუხა- 
ში, ჩაჯდა წითელ ფაეტონში და თვალის დახამხამებაში გაუჩინარ- 
და მტვრის კორიანტელში. · : 

ღრმად დამწუხრებულებმა თავები ჩავქინდრეთ. თითქოს აიშას 
ჩრდილი შემოდგა ზღურბლზე... 

მალე ნათესავები, ყონაღები და მეზობლები შემოლაგდნენ მო-” 
სალოცად. მათი მხიარული შეძახილები ისე უადგილოდ მეჩვენე- 
ბოდა, როგორც სიცილია ხოლმე სასაფლაოზე. 

–– გვიხარია, ძალიან გვიხარია!. 

– ყოჩაღ, ჯუნა! კარგად გათხოვდა, კარგად! 
–- ისე იცხოვრებს, როგორც სამოთხეში, მდიდარი. დღა სახელ- 

განთქმულია სელიმ-ფაშა, 
–- ბედნიერი! _ · 

„ღმერთო ჩემო, –– მიკვირდა მე, –– ჩემი და ერთი ბებერი ავ- 
ხორცის ხარჭა გახდა და ესენი კიდევ გვილოცავენ. ბევრს, ალბათ, 
შურს კიდეც ჩვენი“. რატომღაც ძველი აფხაზური სიმღერის სტრი- 
ქონები ამეკვიატა: 

ძერა. თუ ყვავილი წაიღო ცაში, 

რაღა გაახარებს იმ ყვავილს მაშინ. 

სწორედ იმ დროს გამოჩნდა მოულოდნელად ოსმან-ქოიში სა- 

ჰატქერი. უკვე დიდი ხანია უგზო–უკვლოდ დაკარგულად ვთვლი- 
დით, გვეგონა უცხო მხარეში დაიღუპა და ალაჰს მიაბარა სული. 
ის კი უცბად არ აღსდგა მთელი თავის ჯალაბით?! თანაც მაწანწა- 
ლასავით ჩამოძენძილი კი არ გამოეცხადა თავის თანამემამულე- 
ეებს, მოხეტიალე დერვიშად კი არ მოგვევლინა, მდიდარი ჰაჯის სა- 
მოსი ეცვა და თავიც ქათქათა ჩალმით ჰქონდა შემკული. 

–- მექას.მოვილოცე, პატივცემულნო, ქააბის შავი ქვის წინ და- 
ვიჩოქე და თქვენს გადასარჩენად ლოცვა აღვავლინე. როგორც ჩახს, 

მისმინა უზენაესმა და მშვიდობიანი ცხოვრება მოგივლინათ ამ Vა- 
”მოთხის კუთხეში, იდიდოს მისმა სახელმა არა არს. ღმერთი თვი–- 
ნიერ ალაჰისა, მაჰმადია მისი წინასწარმეტყველი! · 

მალე ოსმან-ქოიში ახალი მეჩეთი გაიხსნა და მთავარ.-. მოლად 
საჰატქერი მოგვევლინა. მიუხედავად იმისა, რომ ხელფასს ხახინა 

უხდიდა, მან თვითნებურად დააკისრა თითოეულ ოჯახს „მეჩეთის“ 
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ბეგარა. ძნელადღა იცნობდა ვინმე მთავარ მოლაში ძველ საჰატქე– 
რის. გაიბღინძა, გაყოყოჩდა და 'გადიდგულდა. ხალხი გულღიად კი 
არადა, საერთოდ აღარ ელაპარაკებოდა. 

· L « 

'საპატქერის დაბრუნებას ორთაბრძოლის მსგავსი ამბები მოჰყვა. 
ახლად მოვლენილ იმამსა და ქურუმ საულაჰსს შორის სამკვდრო– 
სასიცოცხლო შეჯახება მოხდა. თითოეული მათგანი “ცდილობდა 

დაემტკიცებინა, რომ მეტოქეს აღემატებოდა. საქმე იქამდე .მივიდა, 

ძვირფასო შარახ, რომ ორივენი ნაგანებით , შეიარაღდნენ ჩუმად. 

თითოეულის ოცნება იყო, სადმე, მოწმის გარეშე გაეხვრიტა ტყვი– 

ით შუბლი მეტოქისათვის იარაღის ტარება კი, როგორც მოგეხ- 
სენება, სასულიერო პირისათვის მიუღებელია, მაგრამ ორივე ფიქ– 

რობდა, წმინდანად გახდომას იმ ქვეყანაშიც მოვესწრებიო. გან- 
ხეთქილება უფრო და უფრო იზრდებოდა, ფარულიდან სააშკარაო– 

ზე გადავიდა და ნებით თუ უნებლიეთ ოსმან-ქოიში დასახლებუ– 

ლი თითქმის ყველა უბიხი ჩაითრია. 

როცა სამსუნის მიდამოებიდან ოსმან-ქოიში გადმოვსახლღით, 

გვეგონა, როგორც იქნა, ღმერთმა კეთილი თვალით გადმოვვხედა- 
თქო. საკუთარ თავზე- კი ვფიქრობდით, მაგრამ არც წმიდათაწმიდა. 
ბითხა დაგევიწყნია. მწვანე ბორცვი შევარჩიეთ მისთვის, გვირგვი– 
ნივით რომ ედგა თავზე ტოტებგაშლილი რცხილა, თხა 'შევწირეთ 

და საზეიმო ლოცვაც აღვავლინეთ. სალოცავი მიტოვებულ სამშობ– 

ლოზე მოგონებებით „ვაერთიანებდა, გვაკავშირებდა თანამემამუ– 

ლეებს, ამქვეყნიურ საზრუნავს ჯვავიწყებდა. უბიხეთში ბითხას წინ 

სალოცავად დაჩოქილებს გვეცხადებოდა ხოლმე. 
საჰატქერის, ალაჰის ქვეყანაში, ალაჰის გარდა რაიმესადმი თაყ– 

ვანისცემა „დიდ ცოდვად მიაჩნდა. მან შეჩეთში მიიწვია ქურუმი 

საულაჰი და უბოდიშოდ „მოახსენა: · 

–- რას სჩადიხარ, თუ იცი, თხაწვერაქ, კერპთაყვანისმცემლო– 

ბისაკენ მიგყავს ხალხი? 

–– ჭეშმარიტებას ღაღადებ, მაგრამ..- , · 

–- არავითარი მაგრამ, –– შეაწყვეტინა იმამმა, –– მიწაში ჩამარხე: 

ეგ შენი ქორისმაგვარი ქვა –– შენი ბითხა და იმ ბორცვზე აღმარ– 

თული ხეც მოჭერი. 
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# 
ქურუმი შეძრწუნდა: 

–- აბა რას ამბობ, საჰატქერი, წმიდათაწმიდას მიწაში ჩამარხვა 
როგორ შეიძლება, როცა წინაპრებმა გვიანდერძეს, საკუთარ სი- 
ცოცალეზე უფრო მეტად გაუფრთხილდითო მას, იცოდე, მისი რი- 
სხვა არ აგვცდება! 

–- ნუ მაშინებ! 
–– რამ გათქმევინა: სალოცავი მიწაში ჩამარხეო, –– არ ცხრებო.-. 

-და საულაჰი, –– საკუთარ გულს უფრო ადვილად ამოიგლეჯენ ჟბი- 
ხები, ვიდრე ბითხას მიაბარებენ მიწას. 

–- დიდი უგუნური ვინმე კი ხარ, მოხუცო, –– არ უთმობდა იმა- 
მი, –– წინაპრების ძვლები ზღვის იქით „დარჩა, სხვა მიწაში, აქ კი. 
 ვველასთვის ერთი კანონი არსებობს -–- მუსულმანური კანონი და 
'მას უნდა მორჩილებდეს ყველა. 

–-შენი განზრახვა რომ ჩვენმა თანამემამულეებმა გაიგონ, იცო– 

·დე, კარგი დღე არ დაგადგება. 
–-– ეგ არადა, ალაჰის ნაცვლის, დიდი სულთნის ყურამდე თუ მი- 

„აღწია ხმამ, რომ უბიხები მეჩეთზე უფრო რაღაც ქვას სცემენო 

„პატივს, „ცუდად წაგივათ საქმე, საულაპI! 
სწორეჯ ამ დღიდან დაიწყო მათ შორის ბრძოლა, 
იმამი საჰატქერი არაფრის წინ არ იხევდა ოღონდ ”უბიხების 

-ერთადერთი სულიერი წინამძღვარი გამხდარიყო. რამდენჯერ გა- 
უემგზავრა იზმიდს სელიმ-ფამასთან და ამბები მიუტანა თანამემამუ- 
ლეებზე. მრავალი ღირსეული..მთიელის “სახელი მოხვდა მისი წყა– 

ლობით საშიშ პირთა შავ სიაში. პირველ რიგში, რა თქმა უნდა, 

ქურუმი იყო მოხსენებული. 

როცა უბიხებმა შარდინს, ალოუს ძეს მოახსენეს საჰატქერი მე– 
'ჩეთის გადასახადს უკანონოდ „გვახდევინებსო, მან ერთ ყურში 'მე– 

“უშვა ეს და მეორედან გაუშვა. 

მაგრამ არც ქურუმ საულაჰს ეძინა: არ დაუმალა ხალხს, რომ 

-იმამმა წმინდა ბითხას მიწაში ჩამარხვა და სალოცავზე აღმართული 

ერთადერთი ხის მოჭრა მოითხოვა. თითქოს თოფის წამლის საწყო– 

ბის ახლოს ხმელ თივაში ნაპერწკალი ჩააგდო ქურუმმა, უბიხებას 

"სულში კვლავ აგიზგიზდა ქედუხრელობის ცეცხლი. 
–- მაგათი წყალობით 'სამშობლო დავკარგეთ, ათასობით კაცი 

რახადისაგან დაიღუპა და ახლა ჩვენი მფარველი და მოწყალე 'წმინ– 
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და ბითხა მკვდარივით უნდა #ავმარხოთ მიწაში? ამას არ დავუშ- 
ვებთ. ' 

–- სალოცავის შეხებას თუ გაბედავენ, მეჩეთს გადავწვავთ!. 
ასე გაიძახოდნენ «უბიხი ჭაბუკები, რომელთა თანდაყოლილმა 

სიამაყემ და მეომარმა სულმა სიფრთხილე არ იცოდა, ისე გასწი– 
რავდნენ თავს,. რომ შედეგზე არც დაფიქრდებოდნენ. „მეჩეთის გა– 
დაწეა ადვილი საქმეა, მაგრამ მერე იცხთ რა მოჰყვება ამას?“ –– 

აფრთხილებდნენ ახალგაზრდებს ამ საბედისწერო ამბით ჩაფიქრე– 
ბული საღად მოაზროვნე ადამიანები. 

საჰატქერი .რომ სულიან-ხორციანად თურქებმა: მოისყიდეს, ეს 
ჩემთვის დღესავით ნათელი იყო. მე სხვა რამე მაოცებდა: როგორ 

ბედავდა იგი უბიხების თავმოყვარეობის შელახვას? ბოლოს და ბო– 

ლოს, თვითონაც ხომ უბიხი იყო? რატომ გვიბიძგებდა იმ 'განწი– 
რული ნაბიჯისაკენ, რომელიც მუსულმანთა ქვეყანაში ბევრ ჩვენს 
თანამემამულეს დაღუპავდა? და მე სურვილი გამიჩნდა, პირისპირ 

შევყროდი იმამს. 

ი 9« 59 

მეჩეთის კარს ღვთისმსახურების დასასრულს მივადექი. დავე– 

ლოდე, სანამ უკანასკნელი მლოცველიც არ წავიდა და როცა დავრ-- 

წმუნდი, რომ საჰატქერის „გარდა არავინ იყო, ჩუმად, მალულად შე– 

ვიპარე მეჩეთში. 
საჰატქერი ორ ანთებულ სანთელს შორის იდგა და .ფულს ით- 

ვლიდა. უცბად იგრძნო, ვიღაც რომ უახლოვდებოდა, ფული ჯიბე– 
ში ჩაიტენა და ყურანზე დაიხარა, მე პირდაპირ ზედ მივადექი და 

თვალი თვალში გავუყარეთ ერთმანეთს. 
–– დაიგვიანე, მსახურება დამთავრებულია, –– მითხრა მან ნაძა– 

ლადევი საყვედურით, სანთლების მოფარფატე შუქზე კი დამ- 

ფრთხალი თვალები დააცეცა, –– ხანჯალი რატომ გარტყია წელხე, 

თუ არ იცი, რომ ალაჰის სავანეში იარაღით შესვლა აკრძალულია?–– 
მკაცრად “მკითხა საჰატქერიმ, თვალები კი ისევ აქეთ-იქით გაურ- 
ბოდა შიშისგან.. - 

–– მე კი შეიარაღებული ვაპირებ სამოთხეში გამგზავრებას, ისე, 

ყოველ ”შემთხვევისათვის, –– აგდებულად ვუთხარი და კიდევ უფ- 

რო ახლოს მივიწიე მისკენ. 
– რა გინდა ჩემგან? 
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– აბ, რა მინდა! –– ქარქაშიდან ხანჯალი დავაძრე და გულხე 

მივაბჯინე იმამს. 
–- ჭკუაზე არ ხარ? ყაჩაღო! ეი, ვინა ხართ მანდ, მიშველეთ,=– 

ამოეკნავლა მკვდარივით გაფითრებულმა. 
–- ნუ ღრიალებ, კაციშვილი არ არის აქ, ყოვლისშემძლე კი 

ძალზე შორსაა'და ვერ გაიგონებს. –- მე ოდნავ მივაწექი ხანჯალს. 
საჰატქერიმ უკან დაიხია და რაღაც დაუნაწევრებელი ამოიხ- 

მუვლა. . 
–- მორჩი ზმუილს, შენ არც ალაჰი გწამს და არც შაითანი, ძაღ- 

ლო! თანამემამულეებს ჰყიდი, არა? მოღალატეე! 
იმამი უკან-უკან იწევდა და გაიძახოდა: 
–- გონს მოდიI რა გინდა ჩემგან, მიშველეთ, ხალხნო! 
–- რატომ უნდა გიშველონ, რომ მთატყუე? აქ გადმოსახლებას 

რომ ურჩევდი? სად არის ის მუსულმანური გიულისტანი, სადაც არც 
მტრობა, არც გაჭირვება, არც სიცხე, არც სიცივე, არც სიღარიბე და 
არც შიმშილია? სად არის-მეთქი, გეკითხები, სამსუნის სანაპიროზე 

· რომ გადმოვსხედით, სად დაიკარგე, სად წახვედი, საკუთარი ტყავის 
გადასარჩენად არა? –- ხანჯლის წვერი კიდევ უფრო მიებჯიხა 

მკერჯზე. 

–- რისთვის მკლავ, მე ხომ მამაშენის მეგობარი ვარ, –– კბილე- 

ბის კაწკაწითა და ბლუკუნით მკითხა მოლა31. 
ის თითო. ნაბიჯით იხევდა უკან, მე კი თითო ნაბიჯით მივიწევდი 

წინ. ' 

მალე კედელს მიაწვა ზურგით, ხანჯალმაც ტანსაცმელს გაატანა 
და წვერი მარცხენა ძუძუს ქვეშ მიეჭირა. 

საჰატქერის ფეხები მოეცელა. 

–- გამოტყდი, –– ვუბრძანე მე, –– იცოდე, შენი აღსასრული მო- 

ვიდა, ბებერო მატყუარა, გამოტყდი, სად და ვისთანაა შენი შავი 
სია,–– ცოტა კიდევ მივაწექი იმამის მკერდზე მიბჯენილ ხანჯალს. 

შიშისა და ტკივილისაგან გაფითრებულმა საჰატქერიმ ძლივს 

ამოიბლუკუნა: 
–- სია სელიმ-ფაშასა აქვს. მე მიბრძანეს და... მე თვითონ... 

არაფერ შუაში ვარ. ერთიც იცოდე, მე თუ -მომკლავ, ·სხვას დმიმ. 
ნავენ. 

გულწრფელობისთვის შევიწყნარე და ხანჯალი ქარქაშში ჩავა- 
გე: საჰატქერის ფეხებძ მოეკეცა და ჩაჯდა. ყურანი მივუტანე. 
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–- მისმინე იმამო, რა. გითხრა: დღეს წმინდა ბითხასთან თავს 

მოვიყრით და იმედი გვაქვს, შენც მოხვალ. 
–- სხეა რაღა დამრჩენია, – ჯერ შიშს არ გაევლო.და ისევ კან– 

კალით მიპასუხა იმამმა. 

–- მოხვალ და მოინანიებ. რაც იყო, იყო, რაღაც გაუგებრობა 
მოხდა, თორემ მეცა და თქვენც ერთი სისხლისანი ვართ, თქვენც 
უბიხები” ხართ და მეცა-თქო. არავითარ მოთხოვნებს აღარ წამოგი–- 

ყენებთ, როცა გინდათ მაშინ ილოცეთ თქვენს ბითხახე, დაე, მწეღ 

გეყოთ-თქო იგი! 
"როგორც შენ იტყვი, ზაურყან, –– დამეთანხმა იგი. 

–- სამწუხაროა, რომ შენი შავი სია სელიმ-ფაშას ჩაუვარდა 

ხელთ და ეეღარაფრით დაიბრუნებ. . 

–- სამწუხაროა, –– კვერი დამიკრა მან, –– ვეღარ დაიბრუნებ. 
–- ყურანზე დაიფიცე, რომ რასაც დამპირდი, შეასრულებ. 
–- გევედრები, ზაურყა,, ყურანზე ნუ დამაფიცებ, –– ფე5ხე 

წამოდგა მოხუცი, ღაწვებზე ღვარად ჩამოსდიოდა ცრემლი. 
–- მშვიდობით, საჰატქერი, გნახო, როგორ შეასრულებ სიტყვას! 

მინდა მჯეროდეს, რომ შენში ისევ "ჩქეფს უბიხური სისხლი. ე+-ეც 

დაიხსომე: მე მეჩეთში არ ვყოფილვარ და არც არაფერი მომხდა– 

რა, 

ხელი ხანჯლის ტარს დავადე და მოლა მარტოდმარტო მივატო- 

! 

ვე. · 
მალე საჰატქერიმ ავადმყოფობა მოიმიზეზა, იმამის მოვალეობა 

მოინსნა და იზმიდს გადასახლდა. მას მერე აღარ შევხვედრიეარ და 
არც არაფერი გამიგონია მასზე. 

მესამე დღე იყო, რაც ქალაქ იზმიდიდან ჩამოსულე ოფიცერი 

ახლომახლო სოფლებში დადიოდა და“ მოედნებზე შეგროვილ ხალხს 
ომახიანი "ხმით უკითხავდა სულთნის ბრძანებას, ოფიცერს ზეპირად 

ჰქონდა დამახსოვრებული ბრძანების სიტყვები, მაგრამ მაინც მე– 

"დიდურად ატრიალებდა აქეთ-იქით ქაღალდს ღა მაცნესავით გაი- 

ძახოდა: 
„ –– ალაჰის ნაცვალს დედამიწაზე, ღიდ სულთანს მიზნადა აქვს 

დასახული დაიცვას მუსულმანების წმინდა უფლებები მთელ ქვე– 

ყანაზე! გიაურების ვერაგობის გამო ის იძულებულია, ჯიხადუ მი 

გაიწეიოს მართლმორწმუნენი. სულთნის ყველა ქვეშევრდომი, ვი– 

საც კი იარაღის ტარება შეუძლია, ალაჰის წინაშე ვალდებულია, 
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თავისი წმინდა ვალი მოიხადოს –– აღსდგეს ისლამის დასაცავად და 
გაანადგუროს მისი მტრები!.. –– ოფიცერს ხახა გაშრობოდა და 

ხრინწიანი ხმით ლაპარაკობდა. "ბრძანების · მიხედვით უყეელა იქ 

მოხსენიებული პირი დილით მოედანზე უნდა გამოცხადებულიყო 
შესაფერისი ტანსაცმლითა და საგხლით. ომში გაწვეულების ოჯა- 
ხებს მთავრობა დახმარებასა და სახელმწიფო გადასახადებისაგახ 
გათავისუფლებას ჰპირდებოდა. იუწყებოდა, 'რომ ვინც სამხედრო. 
სამსახურზე უარს იტყოდა, სიკვდილით დაისჯებოდა, ჩამოახოჩობ- 
დნენ. დიდება ალაჰს, ქვეყნის მეუფეს! 

დადგა მეორე დღე. ცვარმა კი არადა დედების ცრემლმა დანამა. 
მიწა. იმ დღეს ბევრი სამუდამოდ ეთხოვებოდა თავის ახლობელს, 

_ გოძანებაში არც ჩემი და არც მატას სახელი არ ყოფილა მოხსენე– 

ი. 
მ სინდისი მქენჯნიდა ომში მიმავალთა წინაშე, მაგრამ ამავე დროს 

ისეთმა საოცარმა სიხარულმა ამიტანა, როგორიც დიდი ხანია აღარ 

განმეცადა. თვალწინ კუნძული როდოსი მედგა. ჩემი ერთგული 

დურსუნი ემზადებოდა ამ კუნძულზე გასაყოლად, "მაგრამ აი, დაგ– 
ვაშორეს ერთმანეთს. აფრიანი ნავის პატრონთან გავეშურე, დურ- 
სუნმა რომ გამაცნო, მეთევზემ საკუთარი ხუთი თითივით იცოდა 
გზა აღთქმული კუნძულისკენ, ჩვენ ხელი მივეცით ერთმანეთს. 

სწორედ იმ წელიწადს ღვთის წყალობით, კარგი თამბაქო. 

გექონდა. „უდანაკარგოდ თუ ავიღებთ, -– ვფიქრობდი მე, –– გადასა-- 

ხადებსაც გადავიხდით და იმდენი კიდევ დამრჩება, რომ მენავე გა- 
ვისტუმრო. დავიწყე დიდი ხნის ნანატრ მგზავრობისთვის მხადება. 

აბა იფიქრე, ოთხი წელი გავიდა, რაც სხვადასხვა მხარეს გაგვრიყა: 

ბედმა მე და ჩემი საყვარელი ფელდიში და ამ ხნის განმავლობაში 
მხოლოდ ერთი სურვილი. მასულდგმულებდა, მხოლოდ ერთი რამ 

მქონდა ოცნებად გადაქცეული –– ფელდიშთან შეხვედრა. ნათელიც; 
ბნელი იყო ჩემთვის უიმისოდ. 
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მთიელი ქალის ბედი 

სამი თვე „გავიდა ჯუნას წასვლიდან, წავიდა და წავიდა, თითქოს 
მიწამ ჩაყლაპა. ეს იყო, რომ ხანდახან შარდინი, ალოუს ძე გად–- 

მოგვცემდა ხოლმე მის მოკითხვას, რასაც სელიმ-–ფაშა გვითვლიდა 

ვითომ შარდინთან გაგზავნილ მეგობრულ წერილებში. და აი, ერთ 
მშვენიერ დღეს ფოსტალიონმა“ წერილი მოგვიტანა, ჩვენ გვარში 

წერა არავინ იცოდა და მაშინვე მივხვდით, ეს ჯუნას წერილი იქნე– 

ბოდა. არც ჯუნამ იცოდა წერა, მაგრამ ვიფიქრეთ, ალბათ, ვისმეს 

დააწერინა-თქო. კითხვაც არ ვიცოდით, მით უმეტეს რომ თურქუ– 

ლად იყო ნაწერი. ნასწავლ მოხუცს მზაუჩ აბხუბას მივმართეთ და– · 
სახმარებლად, ჯუნა გვატყობინებდა, ჯანმრთელადა ვარ და ბედის 

კმაყოფილი ვარო, ოღონდ ესაა ყველა ძლიერ მენატრებით და გან– 

საკუთრებით კი "ჩემი საყვარელი კუნა, „რა კარგი იქნებოდა, რომ 
კუნა ჩამოსულიყო იზმიდში?! –– არ -„ფარაგდა სურვილს ჩემი და,–– 
ერთი-ორი კვირა დარჩებოდა, თვითონაც გაერთობოდა და მეც გა– 

მახარებდა“. წერილი ზაფხულის ღამესავიით მოკლე იყო, მაგრამ 
ჩვენ კი დიდი სიხარული მოგვიტანა და დაგვამშვიდა. 

მალე ჭიშკარს მდიდრულად მორთული ეტლი მოადგა. შ-გ ორი 

შაოსანი მანდილოსანი იჯდა. სახეზე ჩადრი ეფარათ. შინ შემოვიდ– 
ნენ და მოგვესალმნენ: 

–- მშვიდობა თქვენს სახლს! 
შემდეგ კი თავიანთი თავი წარმოგვიდგინეს: _ 

–– ჩვენ თქვენი ქალიშვილის ჯუნას მსახურნი გახლავართ. ჩვენი 

კეთილისმყოფელი ხანუმი სიყვარულით მოგიკითხავთ და სიკეთეს 

- გისურვებთ, ალაჰის წყალობით ქალბატონი განცხრომაშია და მისი 

სილამაზე, თქვენდა საბედნიეროდ, მთელ სასახლეს ასხივოსნებს. 

ერთი რამ ადარდებს მხოლოდ, თქვენგან "განშორება თუ არ გინ- 

დათ, რომ მისი რისხვის მსხვერპლნი გავხდეთ, გევედრებით, კუხა 

მაინც გაგვატანეთ მის მოსანახულებლად. ჩვენი მშვენიერი ქალბა–- 

ტონი ნამდვილადაა ასეთი სიხარულის ღირსი: 

ესა თქვეს და შეეტლემაც შემოიტანა მოხრდილი ყუთი. 

–– ეს კი ქალბატონის მორთმეული საჩუქრებია. 

ჯუნას შინამოსამსახურეების მოულოდნელმა გამოჩენამ და მათ- 

მა ნათქვამმა ძალზე გაგვახარა, კუნამ კი თვითონ დაგვიწყო ხეეწნა: 

ჯუნასთან წასვლის ნება Iდამრთეთო. 
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ეღა და, მამა გულის კანკალით დათანხმდნენ და გამოპრანჭული 
კუნა, ჯუნას შინამოსამსახურეების თანხლებით გაემგზავრა. რას ვი– 
ფიქრებდჯით, რომ ეს გამგზავრება საბედისწერო იქნებოდა. 

გადიოდა დღეები, კვირეები, კუნა კი' არა და არ ჩანდა. ჩეენს 
მწუხარებას საზღვარი არ ჰქონდა. _ 

“ღმერთო ჩემო, ვინ იცის რა უბედურება გვჭირს, თქვენ კი 
სამ მამაკაცს გულხელი დაგიკრეფიათ და ზიხართ. ანჩხლობდა დე–- 
დაჩემი. · 

შეშფოთებული მამაჩემი შარდინს ეცა; ალოუს ძეს. მან კი საყ– 
ვედურებით აავსო: 

–- ატეხე რა ალიაქოთი, ბებერო მამალო! თითქოს რღვაში .იხ- 

რჩობოდნენ შენი ქალიშვილები, ან. უღრან ტყეში აბნეოდეთ გხა. 

ისინი თეთრ მარმარილოს სასახლეში ატარებენ დროს. მხიარული 
არიან და ბედნიერი, რა გინდა ინატრონ და არ აუსრულონ. შენ. კი 

არიქა, მიშველეთო –– იძახი თურმე ნუ იტყვი და რა მომხდარა –– 

კუნას რამდენიმე დღე დაუგვიანია, დიდი ამბავი! როგორ "არ დაი- 
გვიანებდა, როცა დები ისე ერთობიან, რომ გათენებასა და დაღამე– 
ბას ვეღარ გებულობენ. იცი რა გითხრა? ეგ კი არადა, ყოველ ცის– 

კარზე ილოცე და ალაჰს მადლი შესწირე, სელიმ-ფაშა რომ მოგვივ– 
ლინა, „აბა შეხედე რა საჩუქრები გამოუგზავნა ამას წინათ ჩემს 
ცოლს: აი, ის ხალიჩაც ზედ რომ ზიხარ, მისი მოძღვნილია. აი ის 

ლარნაკიც თავის ოქროს ლანგრით ფასდაუდებელი რამ არის, ახლა 

კი დამშვიდებული დაბრუნდი შინ. ამ დღეებში სტუმრად ვეწვევი 

ჩვენს ნათესავ სელიმ-ფაშას და ჩემი ხელით ჩაგაბარებ შენს სანუკ- 

ვარ კუნას. შენი ბიჭები კი ნუ დაივიწყებენ, რომ სელიმ-ფაშას დახ– 
მარებით გავანთავისუფლე ისინი ჯარიდან. ჰო, წადი, წადი! 

”'' 

შარდინი, ალოუს ძე ყოველნაირად ცდილობდა ხახი გაეხვა 

სელიმ-ფაშასთან ახლობლობაზე, ეს: ხელს აძლევდა, რადგან ხოგი– 

ერთები პირფერობით ეძებდნენ, უბიხების ბელადის მფარველო- 

ბას, ზოგიერთებს კი უბრალოდ ეშინოდათ მისი დღა უსიტყვოდ 

ემორჩილებოდნენ. ასეთ კაცს ვერც: ეურჩები -და ვერც- უჩივლებ 

სადმე. : ის ათ 

თვითონ “მარღინს კი„ ალოუს ძეს ” მიუწვდომელი . სურ- 
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ვილი ჰქონდა, თვით სელიმ-ფაშაზე მაღლა აჭრილიყო. მას შემდეგ, 
რაც ჰაჯი კერანტიხი თითქოს ჩრდილში მოექცა, უბიხების სახელით 

სიტყვა ყოველთვის შარდინს, ალოუს ძეს ეძლეოდა ხოლმე. მღი– 
დარი იყო შარდინი, ალოუს ძე, მაგრამ აბა რას წარმოადგენდა მისი 

ქონება სელიმ-ფაშას აურაცხელ 'განძეულობასთან? ვერც მისი ძა- 

ლაუფლება მივიდოდა იზმიდის გუბერნატორის ძალაუფლებასთან, 
და აი, დიდგვაროვანმა მუჰაჯირმა ფრთხილად დაიწყო დიდების 

მწვერვალისაკენ მიმავალი შორი, მაგრამ საიმედო გზის ძებნა. გა– 

დასახლების პირველსავე წელს მოახერხა მან სულთნის დედის სა– 

სუფეველში შეღწევა. მე უკვე გითხარი, შარახ, რომ სულთნის დე– 
და ადიღეელი იყო, რაც მართალი მართალია, შარდინმა მოახერხა ამ 

ქალის კეთილგანწყობა ჩვენდამი: მისი მეშვეობით მივიღეთ უბი- 

ხებმა მიწა ოსმახ-ქოიმი, შარდინს, ალოუს ძეს უტყუარი ყნოსვა 
ჰქონდა, მყისეე უღებდა ალღოს სასახლის კარზე ყოველგვარ აღხე– 

ვებასა და დაცემას და ექოსავით სწრაფად ეპასუხებოდა ხოლმე. 

სულთნის დაახლოებული პირებივით ანგარებასა და ხრიკებს მიმარ– 
თაგდა „და შურით აღავსებდა მათ, თვალსაც არ დაახამხამებდა, ისე 
დააგირავებდა ყველა მუჰაჯირს, ოღონდ თვითონ თუნდაც ერთი სა- 

ფეხურით. მაღლა მაინც აეწია. 

სელიმ-ფაშამ კარგად იცოდა თავისი კავკასიელი ყონაღის პა– 
ტივმოყვარეობა, მაგრამ იმას. კი ეერ წარმოიდგენდა, რომ შარდი- 

ნი, ალოუს ძე თავს არ დაიზოგავდა, ოღონდ სელიმ-ფამასთვის გა–- 

ესწრო დიდებაში. შარდინმა უფრო და უფრო მოუხშირა სტამ- 

ბულში სიარულს. ხანდახან თვეობით რჩებოდა თურქეთის დედაქა– 
ლაქში და სულთნის დედის მონახულებჰს ახერხებდა. ის სმეხას 

უტკბობდა წარჩინებულ მანდილოსანს, ვის სილამაზეც დრო-ჟამ- 

საც კი ეერ წარეხოცა. შარდინმა, ალოუს ძემ თავისი ცოლი და 

შანდა წარუდგინა სულთნის დედას. დაწყებაა ძნელი თორემ... იმ 
დღიდან მოყოლებული არც ერთი მიღება არ ყოფილა სასახლეში 

· ქალბატონსა და მის მულს მოსაწვევი ბარათი რომ არ მოსვლოდეს. 
პირეელად რომ ნახა შანდა, სულთნის დედა ქალწულის საოცარძა 

სახიერებამ მოხიბლა, უსაყვედურა შარდინს, ალოუს ძეს: 
–- რაო, პატივცემულო, განა ასე უნდა დაგემალა ჩეენთვის შე– 

ნი დის მშვენიერება? , 
მოგეხსვნება:; ერთი ქალი ხმამაღლა თუ აფასებს მეორის მშვე– 

ნიერებას, თუნდაც ის ასაკით უმცროსი იყოს, ეს უკვე რაღაცას 

ნიშნავს, . - 
11. ბაგრატ შინქუბა 16%



თურქეთის მბრძანებლის დედა მიესალმა შანდას, მოეფერა, თა- 
ვისი ბეჭედი აჩუქა და „კავკასიის ალმასიც“ ზეარქვა ხნოჯოხეის 
ნიშნად. შანდა მარტო ციური სილამაზით როდი ბრეცყენავდა. მა- 

წიერ ჩუევებსავ შე-ანიზნავად ფლობჯა. არ მეეზლებოდა (აჯ და 

როდის უნდა გამოემჟღავნებინა თავმდაბლობა, თვინიერება და 
ღვთისმოსაობა, ახლა შარდინის და სასახლის ხშირი სტუმარი შე–- 

იქნა. თან ახლდა, ხოლმე სულთნის დედას სეირნობის დროს, გულ- 
დასმით უსმენდა მის საუბარს ქარგვახე, უმღეროდა უბიხურ სიმღე- 

რებს. 

ავიდა თუ არა ტახტზე აბდულ-აზიზი, ადვილად დაამარცხა 

შეთქმული მოწინააღმდეგენი –– „ახალი ოსმანები« და ომის მიუხე- 

დავად ისე: ცხოვრობდა, როგორც ესიამოვნებოდა განსვეხებულ 

მამისგან განსხვავებით, ქვეყნის ახალ მმართველა დაახლოებულ 

პირებთან საქვეყნო ამბებზე ქაქანი არ უყვარდა, წიგნებში ჩახე დვა 

ჭირივით ეზარებოდა და მოჩევლების ზეღჭჰეტი ლაპარაკი · ღლიდა. 

შესაძლებელი. რომ ყოფილიყო, ყველა სახელმწიფო საქმეს მინის– 

ტრებს გადააბარებდა და თვითონ მამლების ჩხუბითა და ცხენოს- 

ნობით გაერთობოდა, ინადირებდა · და ქალებთან ყოფნით ინეტა– 

რებდა, 
შანდა ღირსეულად შეაფასა სულთანმა ღა მალე მესამე ცოლა– 

დაც შეირთო. შარდინს სიზმარში ეგონა თავ. თვით თურქეთის 

სულთნის ცოლისძმა რომ გახდა, ისეთ მიყრუებულ ადგილას ცხოვ- 

რება, როგორც ოსმახ-ქოი იყო, იუკადრისა. “ბედის ნებიერი მთე- 

ლი ჯალაბითა და ერთგული ხალხით სტამბულს „გადავიდა საცხოვ-“ 

რებლად. რკინა მანამ უნდა გამოიკვეროს, სანამ ცხელია. 

აბდულ-ახიზი ახალ ცოლთან სიამტკბილობდა და ნეტარებდა. 
ცნობილია, რომ ქმრები არასოდეს არ არიან ისეთი დამთმგობხი, 

დამჯერნი და გულუხვნი, როგორც თაფლობის თვე". ჰოდა, 'შან და- 

საც არ გასჭირვებია, ოფიცრის. წოდება და მაღალი ხელფასი რომ 
ებოძებინათ მისი ძმისთვის. სიზმრის მაგავსი სინამდვილე გრძელ- 

დებოდა. დიდმა ვეზირმა თვითონ წაიკითხა უმაღლესი ბრძანებულე– 

ბა შარდინისათვის, ალოუს ძისთვის ოფიცრის ჩინის ბოძების შე- 
სახებ. რაც ჰქონდა, იმას როგორ დავუკარგავ მამაჩემის ძუძუმტე": 

მოხერხებული იყო, ეშმაკი და ბაქია: მან ცალი ხელი. შუბლხე მი–. 

იდო, მეორე გულზე და მადლობა მოახსენა ალაჰის „ნაცგალა დე და– 
მიწახე და იქვე, ყველას გასაგონად გამოთქვა საომრად წასვლის 
სურვილი. 
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–- საქებარი და მისაბაძი საქციელია, –– მიესალმა მის გადაწყვე– 
ტილებას დიდი ვეზირი. 

–- შარდინს, ალოუს ძეს კარგად ესმოდა, რომ მხოლოდ შანდას 
მომხიბვლელობით შორს ვერ წავიდოდა, მით უმეტეს, რომ აბდულ– 
აზიზი მარადიული სიყვარულით არ გამოირჩეოდა. გარდა ამისა 

შურიანი კარისკაცები ენას კბილს დააჭერდნენ და აღარ ილაპა– 
რაკებდნენ: შარდინის წარმატება შანდას მოპოვებულია საქორწიხო 
სარეცელხეო. სისხლის დაღვრა ან სულთნისთვის თავის განწირვა 

კარგი კოზირი იყო ამ დიდ თამაშში და შარდინიც არმიაში წავიდა, 

მაგრამ ბედი არ გინდა? სწორედ ბრძოლის წინადღეს მოხვდა წიხა 
ხაზზე და სწორედ აძ ბრძოლაში დაიფრინეს რუსებმა წითელთ.ვა 

თურქები დიდი ქალაქიდან. 

შტაბის ხელმძღვანელები თავს იმტვრევდნენ, როგორ ეცნობე– 
ბინათ სტამბუ ლში ეს უსიამოვნო ამბავ. ბრძოლაში იატაგახ“თ 

გადაშგება უფრო ადვილია, ვიდრე სულთანთან ცუდი ამბის 2-ტა- 

ნა. ამას მხოლოდ ისე, სიტყვის მასალად ამბობენ ხოლმე: ცუდი ამ- 

ბის მაცნე პასუხს არ აგებსო. შავი ამბის. მიმტახი შეიძლება ცოც- 
ხალი არ გამოსულიყო სასახლიდან. სწორედ ამ დროს ვიღაცამ შარ– 
დინი, ალოუს ძე ახსენა, მოფიქრებაც ამას ჰქვია; შარდინი ჩომ 
თვით სულთნის ცოლისძმაა! შარდინმჰ, ალოუს ძემ თავის დაჯვრე–- 

ნა სცადა, მაგრამ არაფერი, გამოუვიდა. რას იზამ, ფრონტია. უარსა 

იტყვა ·და გადაგიხდიან. საკუთარი დანით გამოივრი ყელს. „რაც 
იქნება, იქნება!“ „გაიფიქრა მან და სტამბულისაკენ გააჭენა ცხენი. 

სტამბულში ჩასული შარდინი მაშინვე როჯი გამოცხადდა სა- 
სახლეში. თავისი ყონაღის –- კაფეს პატრონის სახლმი დაიმალა 

და მისიეე მეშვეობით შანდა დაიბარა. ქალი შეჰპირდა, რომ მოძებ– 

ნიდა სამსხვერპლოს, ვინც შარდინს დაასწრებდა სასახლეში ბალკა– 
ნეთზე მომხდარი უბედურების ამბის მიტანას, სისხლით მოსერილ– 
მა ცრუ მაცნემ ძლივს გამოათრია ფეხები სასახლიდან შარდღიხშა 
კი, ალოუს ძემ რბილი ხალიჩა გაიარა და მანუგეშებლად მოევლიხა. 

სულთანს, მალამო წასცხო მის ჭრილობას. ბევრ კარისკაცს ეგონა, 

“რომ სასახლიდან თავმოკვეთილ უბიხს გამოათრევგდნენ, "მაგრამ იმე– 

დი გაუცრუვდათ. ალაჰის ნაცვალი ნაღვლიანი, მაგრამ ნათელგა– 

დაკრული სახით მოევლინა დარბაზს. ხელი საბრძოლო აბჯრით შე- 

მოსილი ცოლისძმისთვის ჩაეჭიდა. წელში მოხრილ დიდებულებს 

მიუბრუნდა და წარმოთქვა: 
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–- რაკი დიდებული შარდინი, ალოუს ძე მძიმე ბრძოლის შემ- 
დეგ ცოცხალი და უვნებელი გადარჩა, გმირობის ნიშნით ვგაჯილ- 

დოებ... ვაყილ 
სულ ცოტა ხნის წინათ კარისკაცებე მეტიჩარას, მაწანწალასა 

და გადამთიელს უწოდებდნენ შარღინა, ახლა ზურგაუკანაც კი ეში- 
პოჯთ მისი უდიერად ხსენების. მით უმეტეს, რომ პოლიციის ში– 
სატო ა თავის ადიუტანტად დანიშნა. ყეელაფერი ზუსტად ასე 
ოსდა თუ არა, ვერ გეტყვი, „დად შარახ, იმას გიყვები, რაც „გამი– 

გონია შარდინზე, ალოუს ძეზე. მოკლედ, როგორც მომყიდეს, ისე 
ოგყიდე. , 

ოსმან-ქოიში დარჩენილი უბიხები სხვადასხვანაირად მსჯელობ- 
დნენ შარდინის სულთანთან სიახლოვეზე. ერთნი ამბობდნენ, უბი– 
ხებისთვის ეს პატარა ამბავი არ არისო: _ 

–- თუ რაიმე გაგვიჭირდება, შეიძლება პირდაპირ შარდინს მიე– 
მართოთ, ალოუს ძეს. ჩვენს თავს არავისს დააჩაგვრინებს. –– ამ– 
ბობდნენ ისინი. 

“' –- შეარქვეს რაღა ქორს არწივი. მან საკუთარი დედ-მამა მია– 
ტოვა და სხვისთვის აიტკივებს აუტკივარ თავს? ჯობია ვილოცოთ 
_და ღმერთს ვევედროთ, რომ შარდინის გულისთვის სუყველა არ და– 
ქატუპოთ, –- ფრთხილობდნენ სხეები. 

მამაჩემი ნაღვლობდა თავის მჰუძუმტეზე, ენატრებოდა იგი. მე 
კი მიხაროდა, სტამბულს რომ გადავიდა · საცხოვრებლად –– ხეტა 
ჩემს სიცოცხლეში არ მენახა. 

= « « · 

დილდილობით მოხუცის დახმარებით „უუბიხურ ენას ვსწავლობ- 
დი, ნაშუადღყვს კი მის ნაამბობს ვწერდი. დასაწყისში ასე აეწყო 

ჩემი მუშაობა, მაგრამ მალე დაირღვა ეს წესრიგი. ზაურყან ზოლა- 

კი ისე გაიტაცა თავისსავე თხრობამ, რომ ზოგჯერ დილიდანვე ამ– 

ბების მოყოლას იწყებდა. 

სანთლით რომ - მეძებნა, ზაურყან ზოლაკისნაირ მასწავლებელს 
მაინც ვერ ვიპოვიდი, მაგრამ რაც არ უნდა საინტერესო ყოფილი- 

ყო მისი ნაამბობი, მაინც ვნახულობდი დროს ჩემი უბიხურშ ლექ– 
სიკონის შესავსებად, რომლის მედგენაც ჩამოსვლის პირველი ·დღე– 
ებიდანვე დავიწყე. გუშინ და გუშინწინ ნათესაობის აღმნიშვნელი. 
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სახელები ჩავიწერე, დღეს კი –– საოჯახო ჭურჭლისა და იარაღე- 

ბის სახელები, რაც გაცილებით მეტი აღმოჩნდა, ვიდრე აღრე მე– 
გონა. აღმოვაჩინე უბიხური და ჩრდილო-დასავლეთ კავკასიის სხვა 
ენების სიტყვათა საერთო ფუძეები. 

დღეს დილიდანვე ცუდ ხასიათზეა ზაურყანი, რაღაცით აღელ–- 

ვებულია და „გაუთავებლად ეწევა, დილას, შუა საუხმის დროს 
ტყუილუბრალოდ გამოლანძღა ბირამი და ჭამასაც თავი მიანება. 

არც მოსასვენებლად დაწვა შუადღისას, წინ და უკან დადის ეზოში, 

გავიფიქრე თუ არა: „დღეს ამის შეწუხება არა ღირს-მეთქი“, უცებ 
დაჯდა და მეც მიმიხმო. 

გვერდით მივუჯექი და ჩასაწერად მოეემზადე. ხაურყანმა დიდ- 
ხანს ვერ დაიწყო თხრობა. ხელისგულით ისრესდა ნაოჭებით და- 
სერილ შუბლს, თითქოს მეხსიერებაში ყველაფრისთვის ერთად 
უნდა მოეყარა თავი. 

თხრობის დროსაც უღალატა ჩვეულებას -– ერთი ამბიდან მეო– 

რეზე ხტებოდა. რაღაც შინაგანად აწუხებდა, შფოთავდა, ამიტომაც 
მოხვდა ბირამს ტყუილუბრალოდ. 

დღესაც მოვახერხე რაღაცების ჩაწერა. ზაურყანმა მიამბო, რო–- 
ცა იმამი საჰატქერი ოსმან-ქოიდან წავიდა, მის ნაცვლად ახალი 

მოლა გამოგვიგზავნესო, სახელად ორხანი ერქვა, თურქი იყო. პირ- 
ველ ხანებში ორხანმა თითქოს გამონახა საერთო ენა ხალხთან, 

იმასაც ამბობდნენ, ეს' ალაჰის ჭეშმარიტი მსახორიაო. მაგრამ თახ– 
დათანობით ფრთხილად და ეშმაკურად დაიწყო .თავისი ხაზის გატა- 
რება. ქორწილი და ტირილი ისე კი აღარ უნდა გადაეხადათ, რო- 

გორც უხსოვარი (დროიდან იყვნენ · შეჩვეული უბიხები არაშედ 

მუ“ულმანური მკაცრი წესების მიხედვით. მოლა უფრო და უფრო 
ხშირად იწვევდა ხალხს მეჩეთში და ასწავლიდა როგორ უნდა 'შძე- 

ესრულებინათ აზკიოი, ოომელიც ღაღადებდა „ალაჰს ესმის ხმა, . 

ვინც მას ადიდებს“. ბავშვი რომ დაიბადებოდა, ორხანის ნებართვის 

გარეშე სახელს გერ დაარქმევდნენ. ქალებს მკაცრად აეკრძალათ 

უჩადროდ სიარული. ერთხელაც რომ არ წასულიყო ვინმე მეჩეთ– 

ში, ჯარიმა უნდა გადაეხადა. მეჩეთში შესვლამდე მთიელებს გარეთ 
უნდა ჩამოეკიდათ თავიანთი იარაღი. 

საჰატქერის სახელს რომ ახსენებდა, ზაურყანს ცახცახი იტანდა 
ხოლმე ზიზღისაგან. სხვა მოლებს აგდებულად და გულგრილად უყუ– 
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რებდა, მუსულმანურ ზნე-ჩვეულებებზე ცოტას ლაპარაკობდა და 
ეჭყობა ცუდად იცნობდა მათ. 

–- არავისი არ მჯერა, ვინც ალაჰის სახელით უდარდელად 
ცხოვრობს და წვეთი რა არის, წვეთ ოფლსაც არ ღვრის. ეჰ, საყვა- 

რელო შარახ. ლოცვებს რომ მართლა რაიმე მოჰქონდეს ხალხის- 
თვის. ყველაზე ადრე მამაჩემი გამდირრდებოდა, თუ ლოცულობდა, 

ის ლოცულობდა, მაგრა ამ: იმაზე უბედური კაციშვილი არ იყო დე- 
დამიწის ზურგზე. 

მამა რომ გაიზსენა, მოხუცმა თავი ჩაქინდრა, დიდხანს. სდუმდა. 
მერე კი უცბად ალაპარაკდა იმ სიძნელეებზე, ახალ, შეუმჩნეველ 
ადგილებში რომ წააწყდნენ უბიხები. მისი სიტყვით, მიწა ბევრად 
უფრო პატარა ჰქონდათ, ვიდრე სამშობლოში, გადასახადები კი 

ბევრად უფრო მეტი. ჩიოდა: აქ ზაფხულობით მაგარი სიცხეები 

იცის, ზამთარში კი ისე ცივა, რომ უბიხებმაც სხვა გლეხებივით“ 
თიხითა და ნაკელით შეთითხნეს სახლები, ეს კი სამშობლოში თა– 
ვის მოჭრა იყო. 

ყველაზე მეტად ის აწუხებდა, რომ თურმე აქ ვახის გახარება, 
შეიძლებოდა, მოჰკიდეს კიდევაც ამას ხელი უბიხებმა, მაგრამ ყუ- 
რანი მხოლოდ ქიშმიშის მომხადების ნებას აჭლევდათ, ღვინო კი 
სასტიკად იკრძალებოდა. ვინმესთვის ღვინო რომ აღმოეჩინათ "ოჯახ– 
ში, სოფლიდან გააძევებდნენ. 

–- აბა, წინათ უბიხი და უღვინოდ ვის გაეგონა? ვინ გადაიხდი- 
და ძეობას უღჯინოდ? ის კი არადა, კაცი რომ მოკვდებოდა, მაში– 

ნაც ღვინით სავსე ჭიქებს ავწევდით და ისე მივაცილებდით უკანას– 

კნელ გზახე. თუ 'დამიჯერებ,,. საყვარელო შარახ, ახლა ღვინით სავ– 
სე ჯიხვის ყანწი რომ მომაწოდო, სადღეგრძელოსაც ვერ ვიტყვი, 

სადღეგრძელოც ისევე დამავიწყდა, როგორც ღვინის გემო. 
დღეს ამით დაამთავრა ზაურყანმიათს ღა დილამდე დავშორდით 

ურთმანეთს. 

პარასკევი იყო, ჩვენს კაცებს იარაღი მეჩეთის წინ ჩამოეკიდათ 
და ნამაზს ასრულებდნენ. ახალი მოლა! ორხანი ღაღადებდა: 

–- არა არს ღმერთი” თვინიერ ალაჰისა! შეგვიწყალე, უფალო! 

გვატარე სწორი გზით! ნუ აგვაღებ ხელს! 

–-ამინ, ამინ! – - ეხმიანებოდნენ: მლოცველები. 
–– ჭეშმარიტ მართლმორწმუნეს უზენაესის: იმედი უნდა ჰქოხ- 
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დეს! ვისაც სწამს, საკმარისია თქვას „იყავნ“ დ და წმინდა საქმე აღს– 

რულდება. 
–- ამინ, ამინ! 

მეჩეთის ღია კარიდან ზღურბლთან ვიღაც ფაფახიანი ახალგახ– 
რჯა შევნიშნე. „რაკი მეჩეთში ·არ“ შემოვიდა, აქაური არ უნდა 

იყოს“, –– გავიფიქრე მე," სახე კი მეცნაურა, ლოცვა დამთავრდა, 

ხანჯალს ვირტყამდი წელზე, ხმა რომ. შემომე+შა: 

–- გამარჯობა, ზაურყან! 

სუფთა აღიღეური იყო. მოვიხედე და... 

–- მაჰმად! საიდან სადაო? 
· ჩემ წი5 ბებიაჩემ- “ს ერთ-ერთი ძმიშკილე იდგა. "მე ხომ გითხა- 

რი, ბებიაჩემი აღიღეელი იყო-მეთქი. რაც. მუჰაჯირობაში .მოვხვდი 
მე და მაჰმაღდს ერთმანეთი არ გვენახა, ყური კი მქონდა მოკრული, 
სადღაც იზმიდის ახლოს დასახლდაო, მამა და ,მატაც მოვიდნენ, გა– 

უხარდათ მაჰმადის ნახვა, გადაეხვივნენ, გადაკოცნეს. 

–- რას გავჩერებულვართ, აბა სახლისაკენ, ჩქარა! –– აფუსფუს- 
და მამაჩე3ი. 

–- არა მცალია, ამაღამვე უნდა გავბრუნჯე... იქნებ ჯობია კი- 

დეც, მარტონი რომ ვართ, ჩემს ნათქვამს მამაკაცები თუ გაცძლე- 
ბენ... 

მივხვდით, რომ მაჰმადს ავის მაუწყებელი მაცნეს ხვედრი რგე– 
ბოდა. · 

–- გეხეეწებით,. გამაგრდით! 
–- რა მოხდა? –– ჩაიჩურჩულა მამაჩემმა ჩატეტკვილი ტუჩებით. 
– კუნა სელიმ-ფაშამ შეირთო ცოლად. 
ჩვენ განზე გავხტით. თითქოს წინ ყუმბარა გამსკდარიყო. მაჰძმა– 

დი კი დამწუხრებული განაგრძობდა: 

–- მე იმ დაწყევლილი ფაშას სასახლის დარაჯი ვარ. ერთხელ 

დებმა ჩუმად დამიძახეს და ცრემლების ყლაპვით მითხრეს: „თავის 
განწირეაც რომ დაგჭირდეს, ჩვენო ძვირფასო ნათესავო, როგორმე 

ჩვენს ძმებს უნდა შეატყობინო, რომ ვიღუპებით უთხარით, არ 
დაიჯერონ, რომ ბედნიერად ვცხოვრობთ. მოგვატყუეს, ნამუსი აგ–- 
ვხადეს. თუ ჩვენი გამოხსნა არ შეუძლიათ ამ ცოდვილი სასახლი– 

დან, გამოგვემშვიდობონ მაინც“. 

„ალაჰი თუ არსებობს, ასეთი საშინელება როგორ დაუშვა“,-––- 

გავიფიქრე გაცეცხლებულმა და მეჩეთს შევხედე. 
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– ჩემი «მედი გქონდეთ! 

მაჰმადმა აგვიხსნა, როგორ უნჯა მოგვეძებნა იხმიდში და წავი– 

და. თვალებში სისხლი ჩამიდგა. ო, როგორ მინდოდა ელვის სის- 

წოაფით გაღამეწვა მეჩეთი, რაკი ჩემთვის ალაჰი უკვე აღარ არსე– 
ბობდა. 

შინ დაბრუნებულებმა ნათესავები მოვიწვიეთ და ყველაფერი 
გავანდეთ, რაც ვიცოდით. ჩვენს დარდსა და წუხილს ნათესავებიც 

იზიარებდნენ. დედაჩემმა კი შვილების კაბები საწოლზე გაშალა: და 
მწარედ მოთქვამდა. მე და მატამ ასე გადავწყვიტეთ: „სიკვდილი 

გვიჯობს თავსლაფის დასხმას, "ხალხში ვერ გამოვჩნდებით, ჩვენს 
შემარცხვენელზე შური თუ არ ვიძიეთ“. 

მამაჩემმა ისევ შარდინთან, ალოუს ძესთან და შანდასთან გადა–- 

წყვიტა ნუგეშის ძებნა: მაგრამ ტყუილად კი არაა ნათქვამი –– უბე– 

დურ კაცს ქვა აღმართში დაეწევაო. პირში ჩალაგამოვლებული დაბ– 
რუნდა მამაჩემი შარდინის სახლიდან. მისი ძუძუმტე სწორედ მაშინ 

იმყოფებოდა ბალკანეთის ფრონტზე. ცოლი და ვაჟიშვილი კი საფ- 

რანგეთში მოგზაურობდნენ. შანდა თვეში იდგა და არავის ეჩვეხე- 

ბოდა, მამაჩემს ყველა იმედი გად”უწყდა ერთადერთი გხაღა 

გერჩებოდა: ჩვენ თვითონ უნდა მოგვევლო ჩვენი საქმისთვის. რაც 
მთავარია, გულხელდაკრეფილი დგომის „დრო არ იყო. მე და მატა 
გზას გავუდექით. ინათა თუ არა, სახლიდან გავედით. მოსახვევამდე 

სულ უკან ვიხედებოდით, ერთხელ კიდევ რომ მოგვეკრა თვალი 
დელაჩემისა და მამაჩემისთვის. დედაჩემი შავ თავშალში იყო გახ– 
ვეული და კვერთხს ეყრდნობოდა. დანის პირივით იყო საწყალი 

გათხელებული. მამაჩემს·გულხელი დაეკრიფა და ჭიშკარს მიყ- 

რდნობოდა, ფეხზე ვეღარ იდგა უბედური. ნაღველი მიწიწკნიდა 

გულს: „ნუთუ, ვეღარასოდეს ვნახავ ამათ?“ “სახურავის თავხე 
კვამლის ბოლქვი ერთ ადგილას გაყინულიყო, თითქოს გრძნობდა, 

რომ ჩვენი კერა სამუდამოდ ჩაქრებოდა მალე. ჩექმები, ტანსაცმე– 
ლი და სახეები ერთნაირად გვქონდა გადათეთრებული ჩვენი ნაბი– 

ჯებით ამდგარი მტვრის ბუღისაგან. ეჰ, –– სინანოღლით გჯგიხსენე ჩე–- 

მი ფიცხი ბზოუ. – "აი, ცხენი ის იყო! ნახევრად ველური სამი წლის 
კვიცი, მერე ·რა გახედნილი! ქარივით მიმაქროლებდა ახლა იხმი- 

დამდე. ერთს დავუსტვენდი და ელვასავით გადაევლებოდა სელიმშ– 
ფაშას ბაღის ზღუდეს. 

იმ ნეტარ დროში სამშობლოში რომ ვცხოვრობდი, უკანასკნელი 
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ღატაკიც კი არ „დაადგებოდა გზას ფეხით. ლხინი იყო თუ ჭირი, ან: 

ცხენზე ამხედრებულები მოდიოდნენ, ან კიდევ ოთხთვალებით. შა 

ტაროძლები ფაიტონებით მოჰყავდათ, ექვსი ერთნაირი ჯიშის ცხენი. 

რომ იყო შიგ შებბული, ბიჭი დაიბადებოდა თუ არა, მის სახელხე· ყ გ ძიეიიულ დ ჯებოდ უ 
კვ”ცს ზრდიდნენ ოჯახში, მხედარი რომ გამოსულიყო ბავშვი. გარ- 

დაცვლილი მთიელის წინ მის ცხენს გააჩერებდნენ. ხედ მისსავე: 
იარაღს გადაჰკიდებდნენ და ისე მოსთქვამდნენ. ტყუილა კი არ აშ-· 

ბობდნენ, ძვირფასო შარახ, ჩეენი წინაპრების ცხენის ჰარღვეებმში · 

ადამიანის სისხლი ჩქეფLო. ასეც მღეროდნენ: 

ცხენი და კაცი დასაბამიდან 
არ ვ:რგებულა უერთმანეთოდ. 

უცხო ქვეყანაში კი უცხენებოდ დავრჩით. ცხენის ადგილი ვირმა- 
დაიკავა. ვისაც გირი ჰყაკდა, მდიდარიც ის იყო. 
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იზმიდის გარეუბანში, ბაზრის მახლობლად უკვე მთელი კვირა- 

ვცხოვრობდით ადიღეელი მაჰმადის სახლში, ყოველდღე წყეული: 

სელიმ-ფაშას სასახლის ახლოს ვწრიალებდით, მაგრამ ვერ იქნა და. 

დებს ხმა ვერ მივაწვდინეთ. სწორედ ჩვენ ჩამოსვლის წინა დღე-- 

ებში ჰარამბანა გაუძარცვავთ, ამიტომ დაცვა გაძლიერებული იყო. 

და ქალე”:ს სეირნობა ეკოძალებოდათ. შეწუხებულმა მატამ მი-- 

თხრა: 
–- მივიდეთ ფაშასთან და ვთხოვოთ თავისი ნებით დაგვიბრუ- - 

ნოს დები. 

– რა ჭკვიანი ხარ! –– ნაღვლიანად გაიცინა მაჰმადმა, –– კუხიახს · 

სამარეც ვერ გაასწორებს! ნახა რა, ვის მოთხოვოს. 'სამართალი! 

მე კი ერთი რამე ვერ მიპატიებია ჩემი თავისთვის –– ყელი რო-- 

გორ არ გ:ამოვღადრე შარდინს,-ალოუს ძეს, სანამ აქ, ოსმახ-ქოიში 

იყო. ვერარა მტერი გერ გვიზამჯა იმას, რაც ჩვენმა ნათესავმა გვი–- 

ქნა. თანდათან ვრწმუნდებოდი, რომ ჩვენი დები რაღაც სამსახურის 

საფასურად მიჰყიდა შარდინმა სელიმ-ფაშას. აბა, ამას გაბედავდა 

უბიხეთში? იქნებ სამშობლოს დამკარგავ ხალხი თანდაყოლილ · 

ღირსებებსაც ჰკარგავს?“ მთელი სამყარო სიცრუესა და ორპირობა-- 

ში ჩაფლულიყო, სისხლი არეულიყო და გულმოწყალებისათვის · 
აღარავის ეცალა. '



უმოქმედობა გვტანჯავდა. დღეები გადიოდა, ჩვენ კი ჯერ მის–- 

ზლის ოდენაც არაფერი გვქონდა გაკეთებული. და აი, მაჰმადმა 
დრო იხელთა და ჩემს დებს გააგებინა, რომ იხმიდში ვიყავით. დებ-, 
მა კი შემოგვითვალეს, რომ ჯუნას არავითარი წერილი არ „გამოუგ- 

ზავნია ჩეენთვის და არც ის ქალები მოსულან მისი დავალებით, 

კუნა რომ წაიყვანეს. 

ისიც გავიგეთ, რომ ჯუნა თავის თავს აბრალებდა კუნას უბე- 

დურებას და მინის ნატეხით ყელის გამოჭრა უცდია. 
მაჰმადმა შეგვატყობინა: ხვალ ხარჭებს ბაღში: გასეირნების ნება 

დართესო. საქმე ჩვენს სასარგებლოდ ეწყობოდა –– მაჰმადი დილით 
დადგა დარაჯად. ისიც ვიცოდი, რომ შუადღისას სელიმ-ფაშა შად- 

რევნის ახლოს დაბრძანდებოდა სავარძელში მაგნოლიების ჩრდილ- 

ში და ჰარამხანის „მმხევლები გაართობდნენ. 

ასე გადავწყვიტეთ: მე შუადღისას ბაღში: გადავძვრებოდი, მატა _ 
კი ეტლს დაიქირავებდა და მახლობელ მოსახვევში დამელოდებო– 

და. მთავარი იყო ეზოდან გამომეყვანა დები, მერე ყველაფერს მო– 
ვახერბებდით. შეუმჩნევლად თუ ვერ მოვახერხებდი მათ გაპარე– 

ბას, მაშინ იარაღით ბელმი გადაეუდგებოდი მდევარს მაჰმადიც 

იმათ უნდა გაჰყოლოდა. იზმიდში მისი დარჩენა უკვე შეუძლებელი 
იქნებოდა. ნაპირზე ერთი ყოფილი კონტრაბანდისტი გვიცლიდა ხა- 
უკვით. იხმიდიდან ერთ ათიოდე ვერსს გავცურავდით და” მთებში 

დავიმალებოდით. ასე გვქონდა განსაზღვრული. მე და მატა სის- 
ხლის მაძიებლებს ვგავდით, ვისთვისაც შურისძიების საათს დაეკრა 

“უკვე. 
'. გახაფხულის ბაღი თითქოს პატარ-პატარა. ღრუბლის ქულებში 

იყო გახვეული, ყველაფერი ყვაოღა ირგვლივ. „ნეტა როგორ უნდა 
უხაროდეს გაზაფხულის მოსვლა ამ ბაღს, როცა იქ ცრემლად იღ- 
ვრებია55 ჩეჰი დები? ან ბულბული როგორ უნდა გალობდეს, ნუთუ 

ისე სმენადახშულია, რომ ჩემი დების კვნესა არ ესმის, ან მეხმა 
-რატომ არ დაიტანა ამდენ ხანს თვით სელიმ-ფაშა?“ -- ვჩიოდი ბუ- 

·ნების გულგრილობით შეძრწუნებული და თან ბაღის კედელს ვე– 
„-პარებოდი. 

მაჰმაღდმა რკინის ჭიშკარი გამიღო და ბაღში შევძეერი, 
–- აი, ამ ბილიკისკენ წადი, –– ჩურჩულით დამილოცა მან გხა. 

მონადირესჰვით ფრთხილად მივაბიჯებდი. თითქმის სუნთქვაც 
“შეჩერებული მქონდა. აქეთ-იქით ვაცეცებდი თვალებს. ბაღის სიღ-. 
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რმეში სამსართულიანი შენობა ქათქათებდა თეთრად, სასახლე და 

ცარიელებული, მეჩვენა. არც ფანჯრებიდან ისმოდა ხმები და აოც 

კარებიდან გამოსულა ვინმე. უფრო ახლოს მივედი სასახლესთან დაპ 

ბუჩქებს მოვეფარე. მარჯვნიდან წყლის ჩქაფუნი მესმოდა. ძნელი 

მისახვედრი არ იყო, რომ იქვე, ახლოს შადრევანი ჩქეფდა. უცბად 
განაპირა კარი გაიღო და ორი ხანდაზმული კაცი გამოვიდა. ტანსაც– 

მლის მიხედვით ერთი ყიხლარ-აღა უნდა ყოფილიყო. ერთმანეთს, 

რაღაც გადაულაპარაკეს და აქეთ-იქით წავიდნენ. თვალს მიეფარხენ 
თუ არა, ქალიშვილებიც გამოჩნდნენ. თითო-თითო ან წქვილ-წყვი- 
ლად ჩამოდიოდნენ მარმარილოს კიბეზე და დაბურულ ბაღში უჩხი- 

ნარდებოდნენ. თქმა არ უნდა, რომ ისინი ფაშა, ხარჯები იყვხენ. 
ყველა „ახალგაზრდა და ლამახი იყო. ისე კი სახის ფერით მღვიმეში 

ამოსულ მცენარეს მოგაგონებდნენ. ჩემს “დებს ვერსად მოვკარი 

თვალი, ორმა მათგანმა გვერდით ჩამიარა, ჩემთვის გაუგებარ ენახე 

ლაპარაკობდნენ. უცბად მესამეც დავინახე, მარტოდმარტო მოყქე– 
ბოდა უკან. დავინახე და თვალთ დამიბნელდა, გულიც გამეყინა და 

თბთქოს უფხკრულში ჩამიქანდა ფელდიში იყო. 
–-– ფელდიშ?! –– არაადამიანურად დავიყვირე მე. 

ჩემმა მოულოდნელმა, გამოჩენამ ისე გააოგნა, რომ სიტყვები 

ყელში გაეჩხირა, გაშეშებული და პირდაღებული მომჩერებოდა. ეს 
სულ ერთ წამს გაგრძელდა, მერე კი თითქოს ჩემი გამოჩენა არც 
“გაჰკვირვებიაო, უსიხარულოდ მკითხა: 

–- შენა ხარ, ზაურყან! 

–- ნუ გეშინია, ფელდიშ, უსათუოდ დაგისხანი! 

–-– აღარ მეშინია, ზაურყან, დიდი ხანია ყოველგვარ შიშს ვძლიე. 
შენ ალბათ დებს ეძებ, არა? ჯუნა ისევ სუსტადაა, მინის ნატეხი გა– 
მოისვა ყელში. კუნაც მასთანაა –– მარტო არ დატოვა... ყველანი 

ერთი შაითნის მსბხეერპლნი ვართ, ზაურყან! 
– ო, ღმერთო ჩემო, აქ საიდან გაჩნდი? 

'.-.–– ოთხი წელია აქა ვარ. ზღვია გაღმა ნაყიდ ხეს იქ როდი რგა– 

ვენ, სადაც თკითონ უხდა., ' 

_ ხელები მხრებში ჩავჭიდე, ახლოს მივიხიდე ღა სიმტკიცე დაბ– 

რუნებული ხმით ვუთხარი: 

–- ჩემი მოვალეობა შენი ღა ჩემი დების აქედან გაყვანაა. 

–- შენს დებს ვეტყვი, რომ გნახე. ჩემი გამოხსნა უკვე გვიანაა..- 

ფელდიშმა თავი ჩაჰკიდა და ტირილი „დაიწყო. 
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–- მე უკვე მკვდარი ვარ, ზაურყან... დაგაგვიანდა... ნუ მომეკა– 
რები, მე ახლა კეთროვანზე უარესი ვარ. მშვიდობით, ზაურყან! 

სახვზე ხელები აიფარა, მიბრუნდა და ჩქარი ნაბიჯით გასწია იქ- 

ვე მოსეირნე ქალებისაკენ. 
თითქოს მთელი ძვლები დამილბა და დამეშალა: თავგზააბნეული 

ტოტს ჩამოვეკიდე, ნელ–ნელა მხედველობა დამეწმინდა და სასახ– 

ლესა და შადრევანს შორის მორიალე მსახურები დავინაზე, ხშირ 
ხეებში შევიმალე და ფერადი ქვებით მოკირწყლული აუზიდან ავარ– 

დნილი შადრევანიც დავლანდე, აშხეფებულ წყალზე ცისარტყელა 
მორკალულიყო. შადრევნის ახლოს ფოთლოვანი კარვის ქვეშ ხაო– 

იანი ხალიჩა გაშალეს და ბალიშებით მოფინეს. შუაში რბილი სა- 
ვარძელი დადგეს. შემდეგ სანოვაგით დახუნძლული დაბალი მაგი– 
დები მოიტანეს. სუფრას ეერცხლის წერწეტა სურები ამშეენებდა. 

მალე თეით სელიმ-ფაშაც მობრძანდა ორი მსახურის თანხლე– 
ბით, შარდინის, ალოუს ძის მამულში მყავდა ერთხელ ნანახი და 
მაშინვე ვიცანი. მოკლე, კუნძივით კაცი იყო, მეჩხერი წვერი ჰქონ–- 

და. წარბები თითქმის არ აჩნდა და შესიებული ქუთუთოები კუებს 

მახსენებდა. გოგრასავით მოტვლეპილ თავს წითელი ფესი უფა- 

რავდა. ხანდაზმული იყო, მაგრამ სხეული მაინც ძლიერი მოუჩახდა. 
ცქვიტად მიცუნცულდა სავარძელთან და შიგ ჩაეშვა. ორი, ალბათ 

ყველაზე უფრო სანდრო მსახური, აქეთ-იქით ამოუდგა. ერთ-ერთმა 
მათგანმა ქაღალდი და რაღაცის კითხვა დაუწყო სავარძლის საზურ- 

გეზე მისვენებულ ფაშას. ცალი” ხელი, ქარვის კრიალოსანი რომ 

ჰქონდა ჩაბღუჯული, გაბერილ მუცელზე ედო, მეორეთი კი მეჩხერ 
წვერს იწიწკნიდა. 

რაც უფრო დიდხანს ვუყურებდი ფაშას, მით უფრო მერეოდა 
ზიზღი. 

მსახურმა ბოლომდე ჩაიკითხა ქაღალდი და დაიხარა. ფაშამ რა–- 

ღაც სიტყვა მიუგდო და ხელი ჩაიქნია. მსახურმა ქაღალდი დაახვია 
და სასახლისკენ გაემართა, მეორე მსახურმა სურა აიღო, სირჩა შე–- 

ავსო და პატარა ლანგრით ფაშას მიართვა. ის კი სავარძელში გა- 

დაწოლილიყო და ტკბილაჯ თვლემდა, მსახურმა სირჩა მაგიდაზე 
დადგა. უგუნურმა გაბედულებამ თითქოს მიბიძგა და ისე მოუ- 

ლოდნელად გავჩნდი ფაშას წინ, როგორც ქუხილია ხოლმე მოუ- 

ლოჯნელი კარგ ამინდში, შეიარაღებული კაცის გამოჩენამ გააოგხა_ 
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ფამა და სავარძელში აცქმუტდა, თვალები გადმოეკარკლა და გა– 
ფითრებული საპბე ოფლით დაეცვარა, 

–- აქ გამოჩენა როგორ გაბედე, ყაჩაღო! –– ცუდად დაფარუ- 
ლი შიშით იყვირა ფაშამ. 

–-მე ყაჩაღი არ გახლავარ, მე შენგან ნამუსახდილი ორი დის 

შმა ვარ! სიკვდილი თუ არ გინდა, ახლავე გაანთავისუფლე ჩემი 
დები! 

ფაშა აქეთ–იქით აცეცებდა შიშით დამფრთხალ თვალებს, დაი– 

ნახა ხელი ხანჯლის ტარს რომ ჩავჭიდე. და ჯაიღრიალა: 

–- მიშველეთ! : 

გვერდით მდვარმა მსახურმა, თითქთს თავში ჩაარჭყესო, ისე 
წამოიყვირა რაღაც და კარს ეცა. 

მივხვდი, ცოტაც და სასახლის მცველები მოცვივდებოდნენ.: ფა- 
“შა გვერდულად ჩამონოხდა სავარძლიდან და კიბორჩხალასავით 

“უკან-უკან გაფოფხდა აუზისკენ. მქ ყანყრატოში წავავლე ხელი ფა– 
შას და შიგ გულში ტარამდე გავუყარე ჩემი კავკასიური ხანჯალი. 

, მოხუცმა ამოიხრიალა; ხელი ვკარი და აუზში „გადავუძახე, სადაც 
“ოქროსფერი თევზები დასრიალებდნენ. წყლის ზედაპირი მეწამუ- 

«4ლი ნაყშებით დაიფარა და რატომღაც ზღვა, გადასახლების 'მავ–· 

ბნელი დღეები და ნაპირთან გარიყული მუპაჯირების გვამები გა- 
მახსენდა. 

მსახურთა ყვირილი თანდათან ახლოვდებოდა. 

ჩემთვის უკვე ყველაფერი სულ ერთი იყო. რაღაცნაირი გულ- 
გრილობა დამეუფლა. გასისხლიანებული ხანჯალი ხელიდან გამი–- 

ვარდა, არც მიცდია აღება. იქნებ მომეხერხებინა კიდეც მდევრები– 

საგან თავის დაღწევა. და მაჰმადის დახმარებით გაქცევა, მაგრამ 

მაშინ არც მომგონებია ეს. ჩაფრები შემომესიენ, მე კი წიხააღმდე- 

გობაც არ“ გამიწევია. ხელებგაკოჭილმა და თოფია ლულებმოშვე– 

რილმა გადავაბიჯე ციხის ზღურბლს. 

– 

მესამე დღეა, რაც ჩემს ჩანაწერებს ვაწესრიგებ. ხაურყანი კი 

ისვენებს. თუმცა, მე მგონი დასვენების სურვილი არა აქვს. ის სა– 

ურთოდ ძალზე დიდხანს დუმღა და თავისი ასწლიანი ცხოვრების 

ნახევარიც არა აქვს ნაამბობი. ორი კვირა ვარ მასთან და ხანდახან 

173 
·-



მეჩვენება, რომ თითქოს ეშინია, არ მოკვდეს და უთქმელი არ. 
დარჩეს, ტაც მ-ს მეხსიერებას შემოუნახავს. როცა გუნებაში მის. 

ნაამბობს ხან ერთ და ხან მეორე ისტორიულ თარიღს ვუდარებ, 
ვხვდები, რომ რაღაცას ურევს მოხუცი, ძველსა და ახალ ამბებს 
ადგილებს უცვლის, მაგრამ მეხსიერება მაინც გასაოცარი აქვს, 

გოზება ცოცხალი, ვნებათა ღელვა კი ჯერაც არ ჩამქრალა მის ა”– 

წლოვა§, ხანდახმულ, მაგრამ კვლავ ღონიერ სხეულში. 
«სეთი გრინობა მაქვს, რომ მარტო ეს ორი კვირა კი არა, საოც– 

რ:დ დიდი ხანია ბირამის გარდა არავის გადმოუბიჯებია მისი სახ– 
ლის ზღურბლისთვის. ასე მარტოდმარტო რომ ცხოვრობს, შეიძ- 

ლება იმიტომაც არ არსებობს მისთვის არკ ახალი დრო და არც. 
ახალი სიტყ-ეები, თითქოს სასაფლაოზე ცხოვრობს და თავის წარ- 

სოლში ჯააბ:ჯებს, ვიწრო ბილიკებით დადის საფლავებს შორის, 

ერთაღერთი ცოცხალი ადამიანია ამდენ გარდაცვლილს შორის... 
დაღლილობისგან ხელები მტეხავს, ვხივარ და დაბუჟებულ თი-. 

თებს ჰაერში ვამოძრავებ. ფიქრებით კი შორსა ვარ, შინ, აფხახეთ– 
ში. მისმა ნაამბობმა მთიელ ქალებზე მაიძულა განსაკუთრებული 
სიცხადით გამეხსენებინა ჩვენი ჟუარდის სკოლა. ახლა თეთრი, ქვის 

სამსართულიანი 'შენობაა, მაშინ კი, პირეელ კლასში რომ შევედი, 

პატარა, ოროთახიანი ხის სახლი იკო, ისეთივე პაწია, როგორებიც 

ჩვენ თვითონ ვიყავით ჩვენი სკოლის ოცდაათი გოგო და ბიჭი, 

ახლა ამ სკოლაში ხუთასი ბავშვი სწავლობს. მახსოვს, სკოლის 

დირექტორმა ქარბეი ბარჩანმა, ჩემთან ერთად რომ იჯდა პირველ 

კლასში, ამაყად დამისახელა ეს რიცხვი. მაშინ სკოლის დამთავრე– 

ბის თხუთმეტი წლის აღსანიზნავად შევიკრიბეთ, ცხადია, ყველახი 

არა, მაგრამ მაინც საკმარისი ვიყავით, ორი აგრონომი, სამი მასწავ- 
ლებელი, ერთი სამთო“ ოსტატი ტყვარჩელიდან, მე –– ლინგვისტი და 
ჩვენი გამოშვების ყველაზე უფრო გამოჩენილი პიროვნება ნატამა 

ლოუბა –-– მთელ აფხაზეთში პირველი მფრინავი ქალი. მფრინავი 
რომ გამხდარიყავი, რა თქმა უნდა, მტკიცე ხასიათი იყო საჭირო, 

მით უმეტეს, რომ ნატაშას მამა ისლამი, თითქოს ჯიბრხე, ჩვენი 
სოფლის სალოცავის –– კიაჩის ყველაზხზე უფრო "გულმოდგინე მლო–- 

ცველი იყო. კიაჩი ჩვენთან ისევე სასწაულმოქმედად ითვლებოდა, 
როგორც: უბიხებში ბითხა. ისლამი ირწმუნებოდა: ჩემი თვალით 

მაქვს ნანახი, როგორ დაფრინავს ღამღამობით კიაჩი განსაკუთრე– 

ბით. ღირსშესანიშნავი: დღესასწაულების დროს და შემდეგ ისევ 
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თავის ადგილს უბრუნდებაო. მაგრამ მფრინავი სალოცავი ერთია და 
მფრინავი ქალიშვილი –– მეორე. მერე როგორი შვილი, · ერთხელ 

კინაღამ რომ გამოაგდეს აერო-კლუბიჯან, აქაოდა, დღისით-მხისით 

სოფლის თავყრილობის დროს, იქვე დიდ მინდორზე „უ-2“-ით დაშ– 

ვება როგორ გაბედეო, ბოროტი ენები კი დიდხანს კორაობდნენ: 

ისლამს თავისი ქალიშვილი მორიგი გაფრენიდან დაბრუნებფლი 

წმინდა კიაჩი ეგონაო, რა თქმა უნდა, მოხუცს ცილს სწამებდნეხ, 

მაგრამ უარდელებს ხომ ქილიკში ბადალი არა ჰყავთ, მით უმეტეს 

ხუმრობა თვითონ რომ არ ჩერდება ენაზე. გამოჩნდებოდა თუ არა 

ცაში თვითმფრინავი,. „არიქა ჩქარა, ჩქარა, შეხედე, წმინდა სალო– 

ცავი მოფრინავსო“ -- ეძახდნენ ისლამს, ნეტავ სად არის ახლა ნა– 

ტაშა ლოუბა? აქედან ხმას ვერ მივაწვდენ, ძალზე შორს გადმომ- 

ტყორცნა ბედმა უბიხური ენის ძებნაში, ხანდახან გაოგნება მიპ–- 
ყრობს ეს რამსიშორეს ვარ... 

უდაბნოს ყვითელი გზით 

ჩვენი ოცდაათაქლემიანი და ოციოდცხენიანი ქარავანი უჯაბ–- 
ნოში მიიზლაზნებოდა, ისმოდა ზანზალაკების განუწყვეტელი ჟღა– 

რუნი. ორმოცდაათამდე მექარავნე ვიყავით. მთელი თვე იყო გასუ– 
ლი, რაც ხალხმრავალ და ხმაურიან კაიროდან გამოვედით და გხას 

დავადექით. . 
ახლაც ვხედავ, დად შარაზ, ყველაზე წინ მავ არაბულხე ამჯეჯ< 

რებული თეთრ ყაბალაბ.ა და მოსა-ხამში გამოჯყობილი ქარავახ 
ბაში -- ისმაილ საბახი მიდის. ხმელ-ხჭმელია. მჩატე. და ამტახი. 

წარმოშობით ბედუინია და ბარქანებში ისე გრძნობს თავს, თითქოს 

შინ იყოს. ოდნავ მოშორებით, ორივე მბარუს მისი პირადი მცვე- 

ლები ირწევიან უნაგირებზე, მათ უ"იტყვოდ ესმით ქარავან ბაშის. 
საკმარისია ანიშნოს „მოკვდ-თო“, და არც დაფიქრდებიან, იLე მოკ- 

გდეზიან. 7 

უდაბნოში ისმაილ საბახი ჩვენთვის ღმერთიც არის ღა მეფეც- 

ყველას თავის მბრძანებელი ჰყავს და ისმაილ საბახსაც ჰყავს ასეთი 

მბრძანებელი –- ქერიმ-ეფენდი, კაირროელი სახელოვახდნ ვაჭარი, 
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ცნობილი მდიდარი კაცი, ვისთვისაც შავი საქმეების კეთება უცხო 

(ხილი არ არის. პირველად რომ შევხვდი ისმაილ საბახს, უკვე თაგი- 
სი ცხოვრების მეორე ნახევარში იყო გადამდგარი, მაღალი იყო, 

შავგვრემანი, შავი მბზინავი ულვაშები ჰქონდა -–– და ვეფხვივით 

მწვანე თვალები. მწვანე თვალები ჰქონდა-მეთქი ვთქვი, მაგრაშ 
მთლად სწორი არ არის, რადგან მის თვალებს ერთი უცნაური თვი- 

სება ჰქონდათ –– დღეში რამდენჯერმე იცვლიდნენ ფერს. მე პირა- 

-დად ქარავნის წინამძღოლის გულღია და უდარდელი სიცილი არ 

გამიგია, სიცილის დროს ყვითელ კბილებს აკრავუნებდა და მხეცის 

ყმუილივით ხმას გამოსცემდა, სახეზე კი სიხარულის ნიშანწყალიც 

არ ეხატებოდა. „მოთმინება თუ დაკარგე, სიკვდილს იპოვიო“ –- 

"ნათქვამია, დად შარახ. ეტყობა, ჩემდა საუბედუროდ, განგებამ სა- 

'ოცარი მოთმინება მარგუნა, რაკი აქამდე ცოცხალი ვარ. მთებში 

“დაბაღებული და გაზოდილი ჭაბუკი, სადღაც მწვანედ ბიბინებს ყვე- 

ლაფერი, კაჟის ნამტვრევივით მისროლა განგებამ უნაყოფო უდაბ–- 

'ნოში. ჩაწერას ვერ ასწოებ არა, ძვირფასო. მაშინ უფრო ჯდინჯად 

მოგიყვები. ან იქნებ მოგბეზრდა კიდეც ჩემი ლაქლაქი? თუ არადა, 

მაშინ ისევ მომყვეს შენი ფანქარი... + 

კარაბურუნის კონცხის განაპირას ერთი ციხე იდგა, სადაც პი- 

“რატებს ჰკიდებდნენ თოკზე. განაჩენი გამოტანილი მქონდა და ხუთ, 

·-თვეს ველოდი მის სისრულეში მოყვანას. ეს კი იცი რას ნიშნავს? 

ყოველდღე ვკვდებოდი ამ ხუთი თვის განმავლობაში. „ოჰ, ნეტავი 

მალე დამთავრდებოდეს ყოველივე“, –– იხვეწებოდა ჩემი გაწამე–- 
ბული სული. სელიმ-ფაშას მოკვლით გამოწვეულ სინანულს კი არ 

ვგრძნობდი. ეს არც დილეგში გამომწყვდეულს მიგრძვნია და არც 

შემდეგ, მთელი ჩემი ხანგრძლივი სიცოცხლის მანძილხე. ბორკი- 

ლებგაყრილი და სასიკვდილოდ განწირული შავი კრიალოსანივით 

ვმარცელავდი ბოლო წლებში მომხდარ ამბებს და ღმერთზე კი არა, 
ჩემს დებზე, ფელდიშზე, დედასა და მამაზე ვფიქრობდი. ნეტავ ცო- 

ცხლები არიან? მატასა და მაჰმადის ბედიც მაღელვებდა. ·ნეტა ს 

დაემართათ? ციხის კედლები კი მუნჯი იყო და აბა რას მეტყოდნე ! 

ხანდახან ზღვის ყრუ ხმაური მესმოდა ხოლმე. ტალღებისათვის 

მაინც მეკითხა რაიმე, მაგრამ იმათი ენა რომ არ ვიცოდი? 

და აი, ერთხელ ფუაღამისას, როცა სიზმრის ღრუბლებმა უბი- 

ხეთში გადამიყვანეს, ჭრიალით გაიღო რკინის კარი. ხღურბლხე 
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ციხის ზედამხედველი იდგა და თან ვიღაცა უცნობი მეზღვაური 

ახლდა. ორივეს მოპარპალე სანთლები ეჭირათ ხელში, , 
–- აბა, შეხედე, კაცი კი არა, კამეჩია,ა კარგად რომ გააძღო, 

უღელშიც შეაბამს კაცი. == 
–- აბა, შემობრუნდი, ხელი მოხარე! კისერი მოდრიკე! –– მსინ– 

ჯავდა მეზღვაური. „მამოწმებენ, გამიძლებს თუ არა მარყუქიი“, –– 

გავიფიქრე და გული გამეყინა. საიდანღ:ც წეიარაღებული ჩაფარიც 

მოვიდა და მიბრძანა: 
–_ გამოდი!“ 

ბორკილების ჩხარუნით გამოვაბიჯე ციზბიდან. კოკისპირულაჯ 
წვიმდა. ზღვაზე დემოჯაროლი ღრუბლები ბორგავდა. . 

ელვის შუ1სე ჩახრამულ კლდოვან სანაპიროსთან. აფრიანი ნავი 
შევნიშნე. მალე მის ტრიუმში აღმოვჩნდი კიდევაც, ის მეხღეაური, 

საკანში რომ მაინჯავდა, კაპიტანი გამოდგა. მაშინჯე მივხვდი, რომ 

ციხის ზედამხედველმა პირუტყვივით მიმყიდა კაპიტანს, სიკვდილ– 
მისჯილის ჩამოწერას რა დიდი ამბა:ი უნდა: ვითომ თავი ჩამოიხრ- 

ჩო და გეამი ზღვაში გადააგდეს. ასეთი რამ ხშირად ხდებოდა... 

თითქოს უნდა გავმხარებოდა ბედის ააე უცებ შემოტრიალება, მავ- 
რამ წინ ხომ მონობა მელოდა?! მონა კი, მოგეხსენება, ადამიანი არ 

არის; როგოთც მოეპრიანება, ისე ექცევა პატრონი. პატრონის სურ- 
ავილი კანონია, სანაჭ ჯანი გაქვს და ხარივით მუშაობ –- პურს გაქ- 

მეეს, ღონე გამოგელევა და ტყვიით გაგიმაLპინძლღება, ვინაა გამ– 
კითხავი. სანდალმა ფრთხილად ა”'ღო გეზი კაიროსაკენ. კაპიტნისა- 

გან ვაჭარმა ქერიმ-ეფენდიმ მიყიდა. ქალაქგარეთ სახლის აივანხე 

იჯდა სავარძელში ქერიმ-ეფენდი, მოწკურული თვალებით შემათ– 
ვალიერა და თურქულად მითხრა: 

– შენი წარსული დაწვრილებით ვიცი. ვიციი რომ შენთეის 

სულ ერთია, გინდ კაცი ზოგიკლავს და გინდ მამლისათვის წაგიგდე- 

ბინებია· თავი. ოტომანის ფაშა ეტყობა პირველი არ არის შენთვის. 

რამდენი გყავს გამგზავრებული იმ ქვეყანაში არ გეკითხები. ეგ შენს 
სინდისზე იყოს. შენ მგონი კავკასიელი ხარ, არა? 

მე პასუხად თავი დავუქნიე. 

–- ეგვიპტე იცნობს აფხაზებს, ოდესღაც, ძველაჯ თორმეტი აფ–- 

ხაზი ქალი გამხდარა სახელგანთქმული კაიროელი ვაჟკაცების ცო- 

ლი. შეიძლება ითქვას, რომ ისინი განაგებდნენ ეგვიპტეს, მათმა 
შთამომავლობამ აბაზის გვარი მიიღო. ამ გვარის ხალხი ახლაცაა 
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ეგვიპტეში, –- ვაჭარმა ცბიერად გაიღიმა, –– თუკი აფხახ ქალებს 
სახელმწიფო საქმეების გონივრული განსჯა შეეძლოთ, მათი თანამე– 
მამულე, ალბათ, კბილებით ამოიყვანს თევზს ზღვიდან. შენ ბედი 
გეწვია პჰაბუკო, თავი უნდა მოეკეეთათ, ის კი ისევ ზედ გაბია; მე 

გიყიდე, მაგრამ თუ არ დამემორჩილები... არ გამოგადგება, იცოდე, 

შენოვის ვამბობ. 

ქერიმ-ეფენდიმ ისმაილ საბახს ჩამაბარა. ასე გავხდი მექარავხე. 

იმ დღიდან „აბაზი“ დამერქვა, რაც არაბოლად აფხახს ნიშნავს, 
პირეელ ხანებში აქლემების დარწყულება და გამოკვება მევალე- 
ბოდა, ტვირთის აკ-დება და ჩამოხსნა. უბიხები ოდითგან ც:ენებ- 
თან ვიყავით შეზრჯილები, აქლემები კი ჩემს სიცოცხლეში არ მე– 

ნახა. რა უნდა მექნა. შეეუდექი უჩაეულო მოვალეობის შმესრუ- 

ლება”. ჯერ ზიზღით ვუყურებდი ამ კუზიან სიმახინჯეებს, მაგრამ 

ყველაფერს ეზვევა კაცი და მეც შევეჩვიე. ის კი არადა, პატივის 
ცემითაც კი ვეპყრობოდი ამ თვინიერ, ჭკვიან და ამტან ცხოველებს. 
მათ არაერთხელ ვუხსნივაოთ უდაბნოს გრიგალისაგან და სიკედილ– 

საც გადავღრჩენივართ. 

ღმერთო წჩემო, რა უმწეო, პატარა და ზუსტია ადამიანი მდუმა- 

რე და უნაყოფო უდაბნოში, სადაც ქვიშის მეტს ვერაფერს იხილავს 
თვალი, ქარი სტეენს და ტალღებად გრაგნის ქვიშას, ბასრი ხმალი- 

ვით რომ გისერავს სხეულს. ვინ მოთვლის, “რვა წლის განმავლობა– 
ში რამდენჯერ გადამივლია უდაბნო, სადაკცკ უთვალავი ადამიანია 

ჩამარხული. ,„დამარხავენ კაცს და ერთ საათში საფლავის ბორცვიც 

აღარ ჩანს; ერთნაირად გასწორებულია. აღმოსავლეთი დილიდახვე 
დააფჩენს ცეცხლოვან ხახას და დაღამებამდე ისეთი პაპანაქებაა, 

რომ ამის გამომცდელ კაცს ჯოჯოხეთის აღარ შეეშინდება. ხარის 
ტყავის ტიკებში ჩასხმული წყლის თითოეული წვეთი აღრიცხულია. 

ღამე კი ისე აცივდება, ძვალსა და რბილში ატანს. კოცონს კი ვერ 

გააჩაღებ. რისგან უნდა დაანთო? : 

უსიცოცხლო დაბლობი, სადაც მახრჩობელა გველები იცვლიახ 

პერანგს, თავისი ხუთი თითივით იცოდა ისმაილ საბახმა. მას არა- 

ეოთხელ გადაუკვეთავს ქვიშის ოქროს ურდოები კაიროდან აფრი- 
კის სხვადასხვა კუთხეებისაკენ. შენ გაინტერესებს, რა საქოხელი 

გადაგვქონდა ბარდანებით? ზემოდან სხვის „დასანახავად, აბრეშუმი, 
ჭქურჭქლეულობა და ხალიჩები გვეწყო ნამახის შესასრულებლად. 

მთავარი ტვირთი კი ფუთებსა და ხურჯინებში იყო დამალული. ეს 
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ოპიუმი და თოფის წამალი გახლდა, ასეთი საქონლით ვაჭრობას კა– 

ნონი კრძალავდა, მაგრამ ქერიმ-ეფენდისა და ისმაილ საბახისთვის 

ეს დაბრკოლება არაფერს ნიშნავდა. თუ ვინმე წაასწრებდათ. თა– 

ვის გამოხსნაც ' შეეძლოთ. ერთხელ უკეე გითხარი, შარახ, რომ ქა– 

რავან-ბაშის თვალები დღეში რამდენჯერმე იცვლიდა-მეთქი ფერა, 

ეს კიდევ არაფერი, მთავარი ის იყო, რომ თვითონ ისმაილ საბახიც 

რამდენჯერმე იცვლებოდა დღეში, ხან' მოღუღუნე მ#რედს პგავლა, 
ისე რომ უბეში ჩაისვამდი კაცი, ხან კი გააფთრებულ ჯიქს. მზად 

იყო საკუთარ ტყავში გამძერალიყო, ოღონდ იაფად ეყიდა ძვირფა–- 
სი ალმასი, ოქრო და ამბრა, უფრო თავაზიანი მყიდველი, ალბათ, 

მთელ აფრიკაში არ ეგულებოდათ. · 
–- კარგ ფასს გაძლევ, ჩემო ბატონო, კარგ ფასს. შენი სატკივა–- 

რი შემეყაროს, რაც ღ-რს იმაზე ნაკლებს თუ გაძლევჯე! –- იყო- 

ლიებდა ის გაჯიუტებულ გამყიდველს. 
„ როცა ხელსაყრელ ფასად შეიძენდა ძვირფასეულობას, ი-ეთ 

ბედნიერებას განიცდიდა, რასაც, ალბათ, მისი გარდაცვლილი ახ– 

ლობლების გაცოცხლეებაც ვერ მიანიჭებდა. მაგრამ თუ გაბრაზდე–- 
ბოდჯა, მტრისას, მხეცზე უარესი იყო, მით- უმეტეს მისი რისხვის 

მიზეზი ვინმე „დაბალი წარმოშობის კაცი თუ იყო. 
ერთხელ ყავის მოსადუღებელი სპილენძის თუნგიანი 4ყავის 

ჩანთა დაიკარგა. ისმაილმა ერთ მექარავნეზე მიიტანა ექვი: 

– სად არის ჩანთა? 

–- არ ვიცი, მბრძანებელო! 
–- გაყიდე, „არა, ძაღლო! 

ჩეენ ვეხეეწებოდით ქარავან-ბაშის, უდანამაულო კაცი როძ 

არ დაესაჯა მუხლებზეც კი „დავუჩოქეთ. 

-- ერთი ჭუჭყიანი ღორი ყველას დასვრია, –– დაიღრინა მან. 

ქამრიდან თურქული დანა დააძრო და პირდაპირ გულში გაუყა- 

რა ბრალდებულს. საბრალო მონამ ერთი ამოიხრიალა და უსულოდ 

გაიშხლართა თავის მბრძანებლის ფეხებთან, ის კი იქვე გაშლილ 

ქეჩაზე დაჯდა და ცხვრის ბარკალს დაუწყო ღრღნა. გემრიელად 

ჭამდა და პირს აჟკლაპუნებდა, ტუჩები უბზინავდა, მოქუტულ წი-- 
თელ . თვალებს კი უკვე ყვითელი ფერი გადაჰკვროდა, 

ისმაილ საბახმა აუჩქარებლად გამოღრღნა ძვალი, მერე ადგა, 
მკერდიდან დანა ამოაძრო მოკლულს და აქლემების წამოყენება 

გვიბრძანა. 
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– აბა, გზას გავუდგეთ! 

ცაზე მესაფლავე არწივები გამოჩნდნენ. 
გინახავს როდისმე, ძვირფა+ო შარახ, ნამდვილი სპილოს ძვალი? 

ის რომ მჯ”მე Lენ-საგან კურნავდეს კაცს, ხვატიანი უდაბნოს გა- 

დავლაც არ დაჯეხარებოლა, მაგრამ სპილოს ეშვი მ-ოლოდ სამკაუ- 
ლია მდიღრებისათვის. ის ისე მაგარია, ტყვიითაც ვერო გახვრიტავ, 

ხერხსა და სალე"ავს კი აღვილად ემორჩილება. 
სიმდიდრე ათასნაირ მოთხოვნილებებს ბადებს ხოლმე. ჭადრა- 

კის ფიგურები, სიყვარულით რომ გადაჰქონდ-გადმოჰქონდა სანდა–- 

ლის თეთრ და შავ უჯრებიან დაფახე ქერიმ-ეფენდს, სპილოს 

ძელისა იყო, მის ხელჯოხსაც სპილოს ძვლის ტარი ჰქონდა და თო- 
ფის კონდ:ხიც სპილოს ძელით იყო მოქედილი. ქერიშ-ეფეხდამ 

იცოდა ძვირფასი ნივთების ფასი და ამიტომაც შეუკვეთა სპილოს 
თვლი“ სავარძელი და სასტუმრო მაგიდა. რატომაც არა? მდიდრის 

ოჯახში მამალიც კი კეერცხს დება. გაგონილი მქონდა, ქერიმ-ეფე5- 
დის კაბინეტში უზარმაზარი ეშვისაგან გამოთლილი შიშველი ქალი 

დგასო. ქერიმ-ეფენდი უყურებდა, უყურებდა ამ ქანდაკებას და 
ამოიოხრებდა –– ახალგახრდობა ახსენდებოდა. ქალბატონსაც უხ- 

დოდა სპილოს ძვლის საპუდრე და ბრილიანტების შესანახი კოლო– 
ი, 

ჟუ და აი, ჩვენ ციებ-ცხელებასავით ყვითელი უდაბნოდან, სიცხით, 

წყურვილითა და ქინქლებით გაწამებულნი კაუეალ ტყეებში შევ- 

დიოდით, საღაც ჰაერი არ გვყოფნიდა და სული გვებუთებოდა. აჰე 
ვაღწევდით ნიანგებით გადავსებულ მდინარეების ნაპირებს, სადაც 

იაფად უნდა გვეყიდა შავკანიანებისაგან სპილოს თეთრი ძვალი. 
ყველაზე უფრო ძვირად მაინც ალმასი ფასობდა. სწორედ მია- 

გან აკეთებენ ბრილიანტს, ოქროზე ძვირი რომ ღირს. ოღონდ აფ- 

რიკელებისაგან ალმასი ჩაეგდო ხელში ისმაილ საბახს და მექარავ– 
ნეებიცა და აქლემებიც თუნდაც ჭირს წავეღეთ, არც თვითონ იხო- 
გავდა თავს –– ცხრა პირ ტყავს იძრობდა. ხარბი კაცის ყნოსვასთახ 

ეერც ერთი ძაღლის ყნოსვა ვერ მოვა. ცხრა მთის იქიდან მოაწ- 
ყღდნენ თეთრკანიანი გადამთიელები უდაბურ. ადგილებს, რომლის 
სიღრმეებში ალმასები ინახებოდა. მოაწყდნენ ჯარით, არაყითა და 
საკუთარი მღედელმსახურებით. ჩემი თვალით ვნახე, ძვირფასო 

შარახ, როგორ მუშაო?Iჯნენ ალმასის საბადოებში მონებად ქცეული 
შავკანიანი ადგილობრივი მცხოვრებლები, უარეს კატორღას ვერც 
მოიფიქრებს კაცი. სამუშაო დღის დამთავრების შემდეგ ზედამხედ–-



ველები ჩხრეკდნენ მონებს: ყურებს, ნესტოებსა და პირს უთვალი– 
ერებდნენ. ვინმე თუ გადამალავდა ძვირფას ქვას, მტერს უარესი, 
უპოვნიდნენ და სიკვდილი არ ასცდებოდა, ზოგჯერ 'შავკახიანებს 

სული აუჯანყდებოდათ ხოლმე და მაშინ მშვილდისრებით შეიარა- 
ღებულნი შიშის ზარს სცემდნენ დამმონებლებს, მიუხედავად იმი- 

სა, რომ ისინი 'მაშხანებით იყვნენ შეიარაღებული დამფრთხალ 

ბატონებს ყალყზე უდჯგებოდათ ხოლმე კორპის ჩაფხუტები. 
გახსოვს, რომ მოგიყევი 'დეიდა პამიდას შველი შვილი ვიშვი– 

ლეთ-მეთქი? ჰამიდამ ხომ წყალში დაიხრჩო თავი. და აი, შარდინ–- 
მა, ალოუს ძემ მოინდომა, რომ ეს გონიერი ბიჭი მის მემკვიდრეს 

ხლებოდა სტამბულში. ბიჭები წლის მოზიარენი იყვნენ. ჩემი აფრი- ” 
კიდან დაბრუნების დროს ტაჰირი სწავლას ამთავრებდა და ისევ 
სულთნის ცოლისძმის სახლში ცხოვრობდა. ბევრი საიდუმლო ამ- 
ბებიც იცოდა. სწორედ მისგან გავიგე, რომ როცა პოლიციის მი- 

ნისტრმა დიდ ვეზირს ვალი სელიმ-ფაშას სიკვდილი მოახსენა, ბე– 
ბერმა მელამ პირველად თქვა ის, რასაც ფიქრობდა: 

–- ამ უბიხმა ჭაბუკმა თავადაც არ იცოდა, ისე გაგვიწია სამსა– 
ხური. 

არც დყუხანებია, მყისვე აცნობა სულთანს, იცოდა, რომ ეს მწა– 

რე ამბავი გულს დაუაზებდა. არც შემცდარა “სკივრი ადვილად 
იხსნებოდა. სელიმ-ფაშა ახლოს იყო „ახალი ო'მანები“ “"შეთქმუ- 

ლება"თან, ვისაც სულთნის შეცვლა +ურIჯათ. სულთანა საშუთი აკ- 

ლდა, ღალატისათვის თავიდან რომ მოეშორებინა იზმიდის გუბერ- 
ნატორი. ნდობით კი ეეღარ ენდობოდა და აი, სწორედ ამ დროს 
გავუტარე გულში ერით ხულ ფაშას კავკასიური ხანჯალი, შეიძლე–- 

ბა ამიტომაც აჭიასურებდა აბდულ-აზიზი სასიკვდილო გახაჩენის 

სისრულეში მოყვანას. ამით თითქოს აფრთხილებდა ყველა თანა–- 

მოაზრეს: „ვინც ჩემს. წინააღმდეგ წავა, კანონგარეშედ ჩაითვლება, 
ჩემი მოწინააღმდეგეების მკვლელებს კი მე მკაცრად არ ვსჯი“. 

ტაჰირის აზრით შარდინს, ალოუს ძეს ციხის ხედამხედველისა 

და Lანდლის კაპიტნის საქმოსნობაში ერია ხელი. რაიმე მოგებას თუ 

ელოდა, არც ამ ამბავს გაუშვებდა ხელიდან. ვითომ ისე შემთხვე–- 

ვით ·გააგებინებდა მის უმაღლესობას პორტის მბრძანებელს: 

ოლი უბიხი ყმაწვილი, ფაშა რომ მოკლა, ჩემი თუძუმტის 

შვილია. საცოდავმა შერცხვენილი დებისთვის იძია შური. 

შარდინს, „ალოუს ძეს ის არ უთქვამს სულთნიჩსათვის, თვითოხ 
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რომ მიმართავდა ხელს, მაგრამ მის სიტყვებში არც ეს იყო გამო– 

ა 

ჩვენი ქარა-ნის ზანზალაკების ხმა მრავალტომოვანი აფრიკის 

რომელ კუთხეს აღარ მისწვდა! ერთხელ, ძლივს რომ ,გადავიარეთ 
ცოფიანი მგლის ხახასავით გავარვარებული უდაბნო, იმოხარების 

ტომის ხალხ წავაწყდით. კაცები მაღლები, ბეჭებგანიერნი და 
წ-რილწელიასნნი იყვნენ. ქამარზე ხანჯლები ეკიდათ. ქალებს ზეთის- 
ხილისფერი სახე (და თვალის ლამახი ჭრილი ჰქონდათ და გული- 
თადად გვხვდებოდნენ, ·თუმცა ·ოდითგან მოსდგამდათ თავდაჭერი- 

ლობა და თავშეკავება. 
ამზადეს ხმა რომ გავიგონე, აფხიარცა გამახსენდა. ლდა კაეკანია 

დამიდგა თვალწინ მეომარი ვაჟკაცებით: და უმშვენიერესი ქალე- 

ბით. ხალხი ხალხისვან განსხვავდება, მაგრამ ტირილი და სიცილი 
ყველამ ერთნაირი იცის. ჩემი გლეხური გული მიდნებოდა, როცა 

ვხედავდი, როგორ წველიდნენ ძროხებს მავრები თუ ბერბერები. რქე 

ჩხრიალით ჩჰდიოდა „უზარმაზარი გოგრებისაგან გაკეთებულ ჯამებ- 
ზი, მე კი ჩვენი უბიხური ხის დერგები მახსენდებოდა. ოხმივრი- 
ანი რძის და ბოსლის სუნიც მშობლიურ მხარეს მახსენებდა. ძრო- 

ხებიც ისე ზმუოდნენ, მამლებიც ისე ყიოდნენ და თხაც ისე ეპოტი- 

ნებოდა ნეკერს, როგორც ჩვენში, საქორწილო თამთამების ხმა კი 

დოლის ბაგუნს მაგონებდა. ზოგი ტომი ალაჰისათვი,ს აღავლენდა 
ლოცვას, ზოგი –– ქრისტესათვის, წარმართები კი მხეს სცემდხენ 
თაყვანს. 

ერთხელ საქარავნო გზის მახლობლად ადამიანების ძვლები შევ– 
ნიშნე. ზოგიერთს ისევე ედო ზედ ჯაჭვიანი ბორკილები. ალაგ-ალაგ 

შაეკანიანი მონების ძვლებიც ქათქათებდა. განა მე: კი მონა არ ვი–- 

ყავი? თეთოი მონა, რომელიც იგივე” ისმაილ საბახს ძაღლივით შე- 

ეძლო მოეკლა. არც დამცველი მეყოლებოდა და არც“ დამტირებე- 
ლი სიკვდილის შემდეგ... , 

საპალნე აკიდებული აქლემების თანაბარ ნაბიჯსა და ზანზალაკე- 
ბის გულისგამაწვრილებელ ჟღარუნს ბოლო არ უჩანდა,. ხოგჯერ 

საქარავნო გზები ჯვარედინდებოდა, ერთმანეთს ერწყმოდა, ისევ 

ცალკევდებოდა. დღეები ხან ბარქანებივით უშფოთველად გადიოდა, 
ხან კი უდაბნოს ყვითელი ქარიშხალივით აღმუვლდებოდა. 

მახსოვს, ერთხელ ღამის გასათევად გავჩერდით. აქლემებს ბარგი- · 
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ბარხანა ჩამოვხსენით ღარიბულად ვივახშმეთ და დარაჯობის 
დრო „გგავინაწილეთ, ღმერთმა დაიფაროს და იოლი ცხოვრების მოყ– 
გარულები რომ 'დაჯვსხმოდნენ თავს. ამ დროს ჯუთ:ს თოკებით 
ერთმანეთზე გადაბმული შავი მონების ქარავანიც გამოჩნდა. ჩვენ– 

გან ოდნავ მოშორებით გაჩერდნენ, ბადრაგის 'უფროსი ისმაილ სა– 

ბახის ძველი ნაცნობი გამოდგა, უმთვარო ღამე იყო. კუპრივით ჩა– 

შავებული ცა კარგს არას გვიქადდა, ბადრაგის უფროსმა „ჩვენს ქა–- 
რავან ბანს რამდენიმე კაცი სთხოვა ბადრაგის გასაძლიერებლად, 

რადგან შავკანიანი მონების განთავისუფლებას ხშირად ცდილობ- 

დნენ ხოლმე თანამემამულენი, გასამრჯელოსაც დაჰპირდა. ფული 

რომ უხსენეს, ისმაილ საბახს ჭოჭმანი აღარ დაუწყია, პირიქით, დი–- 
დი სიამოვნებით გამოჰყო ექვსი კაცი, მათ მორის მეც. მცველები სამ 

ნაწილად გავიყავით. ქმე და ჩემი მეწყვილე მეორე ცელაში მოვ- 

ხდით, მესამე ცვლა იLმა-ლ რაბახ-ს ორ მუქთამჭამელს ”შეხვღა, 
წ:რამარა რომ მ-ჰქონდათ ხოლმე ამბები სხვა მექარავნეებზე. შუა- 
ღამეს ჩ-ენი წყვილი დავდექით სადარაჯოზე. მხოლოდ ერთს ვოც- 

ნებობდი, მალე მომეთ:ვებინა ჩემი, საქმე და სულ ცოტა ხნით მაიხც 

ზომეჭყუებინა თვალი. ცოტა ხნის შებჯეგ ქარმა .აუბერა და 

ღრუბლებიდან სავსე მთვარემ ამოჰყო თავ”. მთვარის შუქზე ქეი–- 

-შაზე მიფენელი მონები უძველესი და იდუმალი ტაძრის კოლონების 

შავი მარმარილოს ნატეხებს ჰგავდნენ. უცბად ჩემი თვალები ერთ- 
ერთი მათგანის თვალებს წააწყ.და. პირველად ამ თვალებმა სიძულ– 

ვილის. ცეცხლი მესროლეს, შემდეგ კი ჯიქურ მკით"ებ: 
„შენ დედა და მამა გყავს?“ 

„მყავს“. –-– თავი ვერ აარიდა პასუხს ჩემმა მზერამ. 

„9მა?“ 

„ძმაც მყავს“. 

„სად არიან?“ –- მეკითხებოდნენ ნაღვლისავან მოწყლიანებუ– 

ლი თვალები. 

„არ ვიცი, ბედმა დაგვაშორა ერთმანეთს“, -- მწუხარედ აღია“ 
რუს. ჩემმა თვალებმა, 

„იქნებ შენს ახლობლებსაც ჩეენსავით მონებად ერეკებიან და 
ჩემი ძმა კი დარაჯად პყავთ?4“ ჯიუტად ჩამაგონებჯნენ მისი თვა– 
ლები, როგორც შავი მაგიის ქურუმები. შე თვალს ვხრიდი, მაგრაშ 
რაღაც იდუმალი ძალა მაცთუნებდა და ისევ მის სულში ჩამწვდომ, 

მოლაპარაკე თვალებს ვუსწორებდი მზერას. 
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„დამიჯერე, -ძანდნენ ეს თ-:ალები,– ჩემი ძმა 'შენს ახლობ- 

ლებს თუ დარაჯობა, გაქცევაში დაეწმარება, იმოტომ რომ მან იცის 

თავისუფლების და სამმობლოს ფასი“. 

მე ვუძალიანდებოდი მის მზერას, მაგრამ ის გარდუვალი იყო, 

როგორც ბედისწერა და მიმზიდ-ელი, როგორც თავისუფლება. 

„ნუ მთხოვ! მეც შენსავით მონა ფარ და შენი „დახმარება არ 
ძალმიძა!4 –– დარცხვენილმა ვაქციე ზურგი, მაგრამ შევბრუნდი თუ 
არა, მამაჩემის, დედაჩემის, ჩემი ძმისა და დების ხმები მომესმა: 
„უშველე მაგ ბიჭს, უშეელე!“ ცისკიდურს სინათლე ეპარებოდა, მა- 

ლე, მესამე ცვლა და”კავებდა პოსტს «და გავბედე, –- ბიჭის წიხ, 
თოკით რომ იყო გადაბმული სხვა ს მონებთან, უხმაუროდ დაეცა 

თურ1ული დანა. მე და ჩემი მეწყვილე დეგვცვალეს. აქლემებთახ 

მივბრუნდით და ქეჩაზე მივეგდეთ. ამხანაგს მკვდარივით ,ჯაეძინა, 

მე კი ლოდინად ვიქეცი: „რა მოხდება?“ გამთენიისას სროლა და 

ზანკების საბრძოლო შეძახილები“ გაისმა, მონები ნაცრისფერმა ბუ- 

რუამა შთანთქა. ქიშაზე, სისხლის გუბეში სამი მცველი ეგდო: 

ორი ჩვენი მექარავნე „და მესამე“ –– მონებით მოვაჭრის) დაქრრავე- 

ბული კავი. 

ვის არ მოსვლია, შვილო, რომ შეხვდება ვიღაცას, ან გარემოს 

მოაჯლებს თვალს და გაოცდება, ისე ჰგავს რომელიღაც ნაცნობა, 
ან ,დეჯამიწის იმ კუთხეს, გულს რომ ეფინება... 

„დიდი ჯერს თანავარსკვლაიედი ზედ თავზე აგადგა, როცა 

ღვთ-თ შეჩვენებუ ლი საჰარის უდაბნო. უკან მოვიტოვეთ. „და სამ- 

ხრეთისაკენ ვაქნევ ინეთ პირი ქარავანს.· მალე ჩვენს უკან მზემ ამო– 

ან:თა და უცბად "მის აციაგებულ სხივებში მთები დავლანდე. სუნ- 
თქვა: შემეკრა, მას % წემჯეგ, რაც უბიხეთი დავტოვეთ, ნაჭდვილი 

მთები აღარ მ“ ნახავს. ისე გამიხარდა, თითქოს ძვირფასი ნათესავი 

შემხვედროდეს. მთების ფერდობები ამწვანებულიყო, ქედი კი თეთ- 

რი «ყო. ღმერთო ჩე?ო, ნუთუ. ყოველივე ეს ცხადია მომეჩეეხა, 

ვითომ შავი ზღვის ჩრდილოეთ სანაპიროზე ვიდექი და კავკასიის 

მთების ცქერით ეტკბე:ოდი. ხელში წინგაშვერილი თოფი მეჭირა 
და ჩაჩოქილი ვეწაფებოდი წყაროს წყალი. .მერე მაყვლის ბარდე- 

ბით გადაბურულ სამართებელივით ვიწრო ბილიკს დპავადექი. მივ– 

დოვარ და ცისკენ მივიწევ. გარშემო ყველაფერი ჩიტების გალო– 

ბითაა გა ყრუებული. მახვილი თვალი ჯიხვისა და გარეული თხის. 
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ნაკვალევსაც შეამ?ნევს. ხავიოდებულ ლოდზე ჩამოვჯექი ღა ხშე– 

ნ-დ ვიქეცი. ქაროსაგან ამრიალებულ ფოთლეულიდან გავიგვრიტე. 

და აი, ბედიც! მარადუული. თოვლით დაფარულ მწვერვალთან, 
ჟყლდის რკერილზე ჯიხვი ,გად|ჰომღვგარა... · 

ნეტავ ისმაილ საბახისათვის მეთხოვა, მთებში, ნადირობის ნება: 

როვ დაერთო, მაჯრამ აბა რას ვამბობ, წინჰ.წარ ვიცი, არ „გგამიმაებ- 

და, ის კი არადა, თოფსაც ჩამომართმევდა, ჯერ ცვარ” არ შემრო- 

„ბოდა მიწას და მე კი, რაც მოხდება მოხდეს-მეთქი და შაშხანით· 

ხელში უკე ქეიდან ქვაზე ვხტებოდი და მთებისკენ 'მორეიწევდი. 
ცაში არწივები ბო”ნობდნენ. „ეჰ, იმთ სიმაღლეზე რომ ამიყეა- 
ნა?! –– გავიფ-ქრე მე. –– იქნებ უბიხეთის მწვერვალებისათვისაც 

“მიმეწვდინა მზერა, რომელთა ხატჭებაც დღემდე დამაქვს გულით". 

შხუოდა მთ:ს მდინარე და ნაწნავებივით გრაგნიდა ტალღები, მდი–- 

ნარის მაღალსა და ციცაბო ნაპირზე ორი არბეი გადმოდგა. ქარი 

იმათ მხრიდან ქროდა და ხიფათი ვერ იყნოსე, მონადირულმა 
ჟინმა ყმაცახცახა. ქვას ავეკარი, ცალ მუხლზე ჩავიჩოქე და დავუ- 
მიზნე. მთის ექომ სამგზის გაიმეორა სროლის ხმა. მთები ისე 'შეკ- 

რთნენ, თ-თქოა ჩემამდე არავის ,გაესროლოს თოფი, დაჭრილი არ- 

ჩვ”, შვერილის ქვებს ეხეთქებოდა და Iმდ“ნარის ნაპირისკენ მოგო– 
რავდა. მეორე არჩვი თოფის ქუხილმა რომ დააფრთხო, თითქოს 

ცაში გადნა. ქვევითკენ დავეშვი ნაჯავლის. გამოსაშიგნავად და უც–- 
ბად შორიახლო მჯგარი შაიკანიანი ჭაბუკი შევნიშნე, მშვილდი 
ძირს დაეკვა, მეგობრულად მივესალმე. როგორც ჩანს ადგილო:-. 

რ-ვი ნონადირე იყო და ჩემთან ერთად ამოეღო მოხანმი არჩვი, 
მაგრამ წე?მა ტყვიამ გაუსწრო მ-ს ისარს, ნადირთა მეფისაგან გა- 

მო,გზ:ვნილი ნადავლის წი5 ჩაქეუცედი და თავი ოვატერი, თუ ერ- 

თი კაცი ჩაციებით მიაჩერდება მეორეს, ის უსათუოდ მოუხედავა. 
49 ასე მომივიდა: მოვიხედე და მოშტერებულე აფრიკელი დავი– 

ახე. 

მოდი აქ, დავუხახე და ხელი დავუქნიე. 

სწრაფად მომიახლოვდა და თავის ენახე რაღაც მეგობრულად 

მითხრა, რაც ალბათ ამას ნიშნავდა: „ღმერთმა ხელი მოგიმართოს!% 

დანა იშიშვლა და გამოშიგენაში 'დამეხმარა, მე კი წინაპართა მოხა– 

დირული წესი „დავიცავი და ნანადირევი შუაზე გავყავი. 

–- ეს შენი წილია, წაიღე, –– და ნახევარი წინ ღავუდე. ის მი– 

მიხედა, საჩუჟარი მიიღო, ქათქათა კბილები გამოაჩინა და მადლო– 

185 
–



ბა გადამიხადა, მერე „დაკუნთული კისროდან აქატის მძივები შეიხ–- 
სნა და ჩამომაცვა, 

–- ნგუტი! ნგუტი! -- ამბობდა და საჩვენებელ თითს მკერდხე 
იდებდა, 

ახლა მე მ-კიდე თითი მკერდზე და _ვთქვი: 
–- ზაურყან ზაურყან! 
შავკანიანმა ჭაბუკმა მხიარულად დამიქნია თავი და გაიმეორა: 
–- ზაურყან! 

ხელად მოჩტანა ხმელი ფიჩხი და თვალის დახამს+მებ»მი ცეცხ–- 

«ლი გააჩაღა. თავისი წილიდან ორი ნაჭერე ხორცი ჩამოჯრა, ქამრი- 

დან ტყავის ქისა ჩამოიხსნა, მარილი ამოიღო, ორივე მხრიდან მოა- 
ყარა ხორცს, რომელიღაც სურნელოვანი ხის” ტოტი შამფურივით 
გამოთალა, ზედ ხორცი ააგო და ცეცხლს მ:უფიცხა. როცა "მეიწვა, 

ხორცის დიდი ნაჭერი მომაწოდა, გემრიელად გეახლებოდით, თან 

“ერთმანეთს ვაქებდით და სიტყვებს ხელებსაც ვაშველებდით. ნგუ- 

ტი ჩემს თოფს არ აშორებდა თვალა, მივაწოდე. შემდე-გ “მიგ ვახხა 

ჩავდე, საკეტი ჩავკეტე და გავისროლე, ნგუტიმ აღტაცებისაგახ 
„ცეკვა დაიწყო; ეტყობა, არასოდეს სჭეროდა ხელში ასეთი თოფი. 

ვატყობდი, მასაც უნდოდა ასეთი იარაღი, ვინ იცის, იქნებ სანადი– 
როდ «ნდოდა, ან თავის დასაცავად, ან იქნებ, სულაც, სამშობლოს 
დასაცავად? ჩემი დაბრუნების დროც მოვიდა. ნგუღტიმ უმოკლესი 

გხით წამიყვანა, გამომშვიდობებისას შაშხანა მხრიდან მოვიხსეხი 

და +ავაზნესთან ერთად ნგუტის გავუწოდე. 

–– სამშობლოდაკარჯული მუჰაჯირისგან გქონდეს სახსოვრად. 

"სასიკეთო სამსახური გაგიწიოს ამ თოფმა! -- ვუთხარი ჯუბიხურად. 

ჩემი სიტყვები ვერ გაიგო, მაგრამ აზრს, დარწმუნებული ვარ, ჩას- 
“წვდა. ერთმანეთს გადავეხვეიეთ, ნახევარი ვერსი რომ გავიარე, 

”უკან მოვიხედე. ნაჩუქარ თოფს ლაპლაპი გაჰქონდა მზეზე, ნგუტის 
მაღლა აეწია იგი დღა მადლობას მიხდიდა. 

შენ ალბათ ”იკვირს„ არა, დად, ასე რომ მოვიქეცი. მთების 
“ბრალი იყო, დად, იმათ ამიფორიაქეს ისედაც აჯანყებული სული ს. 

დამავიწყებინეს, რომ თვითონ მეც მონა ვიყავი. 

ქარავნის ადგ-“ლსამყოფელთან რომ დავბრუნდი, და მხრიდახ 
(ჯერ ისევ თბილი ხორცი ჩამოვიღე, ამხანაგები სიხარულით ცას 

„ეწივნ. აბა რას იზამდნენ, როცა მთელი ორი თვე მხოლოდ შამხით, 
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გამხმარი პურით და ბანაბეის ჩირით გაგვქონდა თავი. ისმაილ სა– 
ბახს თვალები ჩაუსისხლიანდა, ეს კი ცუდს ნიშნავდა. თხელი ტუ– 

ჩები გაჭიმა და კბილები გაახრჭიალა: 

–- შაბხანა და სავაზნე რა უყავი? 
–- ნადირობიდან რომ ვბრუნდებოდი, ყაჩაღები დჰჭესხნენ თავს 

და წამართვეს, –– მოუხერხებლად ვიცრუე მე. 
– თოფი რატომ არ ისროლე? 
“–- ისინი ბლომად იყვნენ, .თანაც ყველას იარაღი ჰქონდა. 

–- ბრიყვი ნუ გგონივარ. შაშხანაცა და სავაზნეც სქელტუჩა ყ+– 
ჩაღს მიჰყიდე ალბათ. ' 

–- გამჩხრიკე და ფულს თუ მიპოგნი, თავი მომჭერი. 

– ფული. უკვე გადამალე ალბათ, გაიძვერავ, ახლა ღმერთმა 

იცის, ის შენი შაშხანა რომელს გაგვიხვრიტავს გულს. –- და მექა– 

რავნეებს « უბრძანა, გათოკეთო. 

ხელად დაივიწყეს ახალი ხორცი და ათი-თორმეტი ბედუინი მე– 

ცა, გამთოკეს და ქარავან ბაშის ფეხებთან დამაგდეს, მიწაზე ფეგ- 

დე და „განძრევის თავიც არ მქონდა, ისმაილ საბახმა კი ქეჩაზე მო– 

იკეცა და' მორთმეულ ყავას გეახლებოდათ. ნება-ნება სვამდა, ერთ– 

ხელაც “არ შემოუხედავს ჩემთვის. ჭიქა გამოსცალა და უდაბნოს 

ვეფხვი ფეხზე წამოდგა. მათრახი აიღო და მომიახლოვდა. 

–- მათრახს ნუ დამკრავ, მირჩევნია მესროლო, –– დავიკლაკნე 

და შევევედრე მე. მაგრამ გაიშხუილა მათრახმა და დარტყმას დარ– 
ტყმა მოჰყვა. ეჰ უბიხების მიწაზე რომ ვყოფილიყავი, სხვაგვარად 

წავიდოდა საქმე. მე კი არადა, ჩემს ცხენს რომ შეხებოდა მისი 
მათრახი, საკუთარ ნაწლავებს დავათვლევინებდი. პირველად მცემ– 
დნენ მათრახით, თანაც სხვების თვალწინ! სხეულის ტკივილს თით- 

ქოს აღარ ვგრძნობდი, მაგრამ ჩემი უმწეო სიბრაზე იყო აუტანელი. 

ეს მიბურღსვდა ტვინს , და სუნთქვას მიკარგავდა. 

–- გეყოფა, თორემ ცოცხალი თუ გადავრჩი, იცოდე მოგკლავ! –– 

ვხრიალებდი მე და გველივით ვიკლაკნებოდი. ისმაილ საბანი გაცო– 

ფებული იყო და შეშლილივით მცემდა. შენ არ დაიჯერებ, დად, და 

სწორედ მაშინ დავიძაგრე და თოკები დავწყვიტე. ფეხზე დავღექი 
თუ არა, ჯიქივით ვეცი ისმაილ საბახს, მათრახი გამოვტაცე. გადავუტე– 

ხე და თვითონაც არ ვიცი საით მოვისროლე. მექარავნეები რომ არა, 

ჩვმი“ ხელით დავახრჩობდი ისმაილ საბახს რამდენიმე კაცი მეცა 

და ხელახლა გამთოკეს. ახლა უკვე ყველაფერი სულ ერთი იყო 
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ჩე:თვის, ქარაან ბაშიც დაცხრა, ასე ხელ-ფეხ შეკრული ვეჯდე 
დილამდე, მაგრამ არც ისმაილ საბახი და არც სხვა ვინმე არ მომკა– 
რებია, დილით ვითომცდა არაფერი მომხდარაო, ქარავნის წინამ–- 

ძღოლი ჩემკენ დაიხარა და ხორცში ჩამჯდარი თოკები შემაჭრა. 

–- ადექი, საჭმელი ჯამე და საქმეს მიხედე! –– მეგობრულად 
მირა მახ. · 

·ი02 ჯღიდან მოყოლებული ისმაილ საბახი უფრო ყურადღები- 
ანად მექცეოდა: პუჰყიან საქმეს არ მავალებდა, ზოგჯერ რჩევასაც 
მეკითხებოდა, ხმის აუმაღლებლად იძლეოდა განკარგულებებს. მაგ- 
რამ? კარგად ვიცოდი, როცა მოეპრიანებოდა, მაშინ „გამიყრიდა 
სწორედ იმ დანას შიგ გულში, რომლითაც გათოკილი ხელ-ფეხი 
გამინთავი„:ღფლა... 

ერთხელ ბირამმა დაიჯვიაპნა, დათქმულ დროს არ მოიტანა სადი- 

ლი. მზე უკვე დასაკლეთისაკენ იხრებოდა და ის არა ჯა არ ჩახდა. 

–- რა დაემართა? ასეთი რამ ჯერ არ უქნია. მე რა მიშავს, მაგ– 
რამ შენ ი-ეჯაც სტუმრისთვის შეუფერებელ საუმელს , გაჭმევთ 

და... –– ბუზღუნებდა ზაურყანი და ვატყობდი რომ მიუხედავად 

ჩემი „დამშვიდებისა უფრო და უფრო ღელავდა. 

რამდჯენჯერძე მოკიდა ხელი კვერთხს და ბოლოს წამოდგა კი- 

დეც: 
–- წავალ და. „გაკიგებ, რა დაემართა. 

მაგრამ 3იწკართან მივოდა თუ არა, ბირამიც გამოჩნდა ფუთით 

ხილზე. მოხუცი მობრუნდა. ხმის ამოუღებლად დაჯდა და კეერთხს 

დაეყრჯხნო. 

ბირამე ჩემთან“ მოციდა. 

–- მაპატიე, ძვირფასო შარახ, –– მითხრა მან, –– ცოლი ავად გახ– 

და და დ.”ოზე უ·ერ მოამხადა სადილი. 
– რა დაემართა? –– ეკითხე მე. ! 

–- გუშინ თავის ტკივილი დაეწყო და მთელი ღამე გააწამა. 

დღეს ცოტა უკეთაა, 
ზაურყანი იLტენდა. საუბარს და დუმდა, თითეოს პირი წყლითა 

აქო სLავLე. ნასადილევს, ჭურჭელი რომ აალაგა ბირამმა, მივედი 

და ვუთხარი: · _ 

–- ცოტა კიდევ რომ ,„დაგეგვიანა, ზაურყანი წამოვიდოდი შენ- 

თან, ძალიან სწოხდა. 
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–- აფსუს! –- თქვა ბირამმა, –– ეგ რომ მცოდნოდა, ცოტას კი- 

დევ დავიგვიანებდი განგებ. 
–- რატომ? –– ვკითხე მე. 

–- ალბათ ათი წელი იქნება გასული, რაც მამა არ ყოფილა 

ჩვენთან. 

კიდევ უფრო ხმადაბლა თქვა ბირამმა, რომ მისი სიტყვები 

მოხუცს არ გაეგონა. 

–- რატომ? 

“–- არც მეზობლებთან დადის და არც ჩემთან, ალბათ იმიტომ, 

რომ ჩემს ცოლზეა გაბრაზებული, აკი გითხარი, შვილი არ გვყავს– 

მეთქი. ჰოდა», მეუბნება: „ვითომ ის არაფერია, მე რომ ვარ მარ- 

ტოდმარტო, მაგის მიზეზით შენც ჩემსავით რომ ღარჩეო". არც“ 

კი ვიცი რა ვუპასუხო; ძალიან ძნელია მაგასთან ხასიათის შეწყო- 

ბა, –– ბირამმა ნაღვლიანად გადააქნია თავი და წავიდა. 

მე და ზაურყანი კი ერთმანეთის პირისპირ დავჯექით და უკვე 

შეჩვეულ სამუშაოს შევუდექით. 

ნზე ჩავიდა ეზოში ჩამობნელდა. მე შინ შევედი და ჭრაქი 
ავანთე. დავსხედით და ზაურყანმა საუბარი განაგრძო. 

ის მიამბობდა, რაც აფრიკაში მოგზაურობის დროს გადაიტანა. 

ცდილობდა აღედგიბა მეხსიერებაში, სად იყო და რომელ ხალხს 

შეხვედრია. ზოგჯერ. იმ უცხო სიტყვებსაც იხსენებდა, მოგზაურო- 

ბის დროს რომ გაეგონა. უფრო მეტად უდაბნოზე მიამბობდა, 

მაგრამ ზოგჯერ აფრიკის უღრან ტყეებსა და წყალუხვ მდინარეებ–- 

ზეც მომითხრობდა, რომლებზეც გემები დადიოდნენ. 

ხანდახან ყველაფერი აერეოდა ხოლმე და თავიდან იწყებდა. 

„მოიცა, არ ჩაიწერო, მგონი ასე არ იყო, მაჩერებდა ხოლმე 

ზაურყანი. –– ეს ოხერი, ყველაფერი გაქრა ამ გოგრიდან?“ – შუბლ- 

ზე ირტყამდა ხელს. 

მაგრამ მიუხედავად ასეთი დაბრკოლებებისა, მაინც მივხვდი, 

რომ ასე რვა-ცხრა წელიწადი დაჰყვებოდა ქარავანს აფრიკის 

“„თვალუწვდენელ უდაბნოებში... 

ხუმრობაა? ცხრა წელიწადი ხომ მთელი სიცოცხლეა. დღეს 

«რომ საწოვარას წოვს, იმ ბიჭს ცხრა წლის შემდეგ რომ გამოუდგე, 

ვერ დაეწევი! 
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საქონელი რომ გავყიდეთ და აქლემებს შეძენილი ავლადიდება 

უკიდეთ, რაშიც ოპიუმიც იყო დამალული, ჩვენი . ქარავანი ისევ 

კაიროLკენ მიქავალ გზას დაადგა. ენდღა გითხრა, დად შარახ, რომ 
ზოგიერთი ჩვენთაგანი, ვისაც ეგვიპტეში სახლი და ოჯახი ჰქონდა, 

გახარებული იყო. მე კი რა უნდა გამსარებოდა, რა მელოდა? ცოდ– 

ვილი "შრომის საფასურად აღებული ფული. ეს იყო და ეს. ის კი 

არაღა, თავიც რომ გამომესყიდა და თურქეთმი დავბრუნებული–- 

ყ::ი საღაც ჩემი ახლობლებე დავტოვე, ვიცი, სელიმ-ფაშას 
მკულელობისთეის გამოტანილი' განაჩენის სისრულეში მოყვანა არ 

აიკღებოდა ისმაილ საბახი ჩქარობდა. მე+ვენებები მოკლდებოდა 
და სავალი გზები გრძელდებოდა... უკ.·ნ მოვიტოვეთ ქალაქი სივა. 

უდაბნო! ა-ს ვეფხვი ყურდაცქვეტილი იყო. წარამარა გვახსენებდა, 

რომ დღედაღამ ფხიზლად ვყოფილიყავით და ოთხი თვალი გამო–- 
გეესხა თეითონ კი თითქოს ჰაერს ყნოსავდა მეძებარივით. 

–-ამ გზაზე არაერთხელ გაუძარცვავთ ყაჩაღებს ქარავნები, 

გ: გეაფრთხილა მან და ყველას ორმაგი ' რაოდენობით დაგვირიგა 
ვაზნები, უმთეარო ღამე იყო. ერთი ჭის მახლობლად დავბანაკდით 

და მც-ელების დაყენება ძლივს მოვასწარით, რომ მოულოდნე- · 
ლად, თითქოს უდაბნოში გრიგალი ამოვარდაო, უკუნი სიბნელიდან 

ცხენოსნები დაგვესხნენ თავს. სროლით შემოგვერტყნენ და ირგვ– 
ლივ ტრუსის სუნი დააყენეს. წყვდიადი, ტყვიების სტვენა, დაჭ- 

რილი აქუემების ბღავილი, ცხენების ჭიხვინი და თავდამსხმელების 

ყიჟინი ერთმანეთში აირია. ერთი მხედარი ჩემკენ გამოქანდა, უნა- 

გირიდან გადმოიწია და ხმალი ასწია, მაგრამ დავასწარი და ვესრო- 
ლე... ქვიშაზე დაეხეთქა და სუფთა უბიხურ ენაზე ამოიგმინა: 

–– მომკლეს უთვისტომო და უჭირისუფლო! . 

თმა ყალყზე დამიდგა ყველაფერს მოველოდი, სიკვდილსაც 
კი, მაგრამ მშობლიური ენის გაგონება აქ ბარქანებში, - სადაც 
შაითანიც კი ვერ გაძლებდა, საოცრად დაუჯერებელი დღა მოულოღ– 
ნელი იყო. გარდა ამისა, დაჭრილის ხმა მეცნო.: თავდამსხმელება 
კი, რაკი მარჯვედ დავხვდით, მიხვდნენ აქ ვერაფერს გამოვრჩ; 

„ბითო ·და ისევე ელვისებურად გაქრნენ, .როგორც გამოჩნდნენ. მე 
დაჭრილთან მივირბინე თავდებოდა კაცი. თავზარი დამეცა. საიდი 

იყო, ჰაჯი კერანტიხის ძუძუმტე. თავზე ვტაცე ხელები და ბლანტე 
სისხლი შევიგრძენი. 

–- საიდ, ღმერთო ჩემო, საიდ, ნუთუ ეს შენა. ხარ? –– გაოგნე– 

ბული ვბუტბუტებდი მე. 
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თვალებში უკვე სიკვდილი ჩადგომოდ.. როგორც ჩანს მიცნო, 

რაღაც გაუგებრად ჩაიჩურჩულა დ. ქუთუთოები დაუშვა. გარშემო. 
ამხანაგები შემომერტყნენ, ხელშს ანთებული მაშხალები ეჭირათ. 

ყველა გახარებული იყო, ცოცხლები“ რომ გადავრჩით, და გაოგნე– 
ბული მიცქეროდსენ, მოკლულის გვამზე დამხობილი რომ ექვითი- 
ნებდა, · · 

მე მთლად გადავირიე, სიკვდილი მინდოდა, სიცოცხლეს აზრი 

აღარ ჰქონდა ჩემთვის ღ:- არც არაფრად მჭირდებოდა. თოფის 

ლულა მკერდზე მივიბჯინე და ის იყო ჩახმახისთვის. ხელი უნდა გა–- 
მომეკრა, რომ საიდანღაც გაჩენილმა ისმაილ საბახმა ფეხი გაჰკრა 

თოფს და ხელიდან გამაგდებინა. მერე ქარქაშიდან დანაც ამოაძრო. 

–- გათოკეთ ეს გადარეული!––დაუყვირა მან მექარავნეებს, მაგ– 
რამ სახამ ისინი მ.შხალებს ქვიშაში ამაგრებდნენ, დავუძვერი ღა 

უკუნ ღამეში გადავეშვი. ისე გავრბოდი, თითქოს ჩემი ხელით მოკ- 

ლული საიდის სულის დაწევა და შეჩერება მინდოდა. ისე მივქრ«– 

დი, საკუთარ ფეხებსაც კი ვეღარ ვგრძნობდი. მივრბოდი, სანამ 
მთლად არ გამომელია ძალ-ღონე და მიწაზე პრ დავენარცხე. 

საწყალი საიდი!. სამსუნის ახლოს დავშორდით ერთმანეთს. 
სამშობლოში დაბრუნებას ოცნებობდა და მეგონა, სადღაც უბიხე-. 
თის მთებისკენ მიმავალ გზაზე დალია-მეთქი ს”ლი. საიდან გაჩნდ! 

აფრიკაში? რომელმა ბოროტმა ძალამ შეგვახვედრა ერთმანეთს? 

რომელ ბოროტ სულს ეწადა, ჩემი ხელით მომეკლა თავისუფლების 
მოყვარე ჩემივე თანამემამულე? 

დილამდე მკვდარივით ვეგდე ქვიშაში ამოგანგლული უკაცრიელ 
უდაბნოში დილით, თითქოს საფლავიდან წამოვდექი, სახიდან 

მტეერი ჩამოვიფერთხე და მივიხედ-მოვიხედე. ათიოდე ნაბიჯის 
მოშორებით ორი ტურა ჩაცუცქულიყო. ბანცალ-ბანცალით პირ- 
დაპირ მათკენ წავედი. განზე გახტნენ და წაცუნცულდნენ, თან წა–- 
რამარა უკან იხედებოდნენ. ნეტავ ამ საზიზღარმა არსებებმა რა- 
ტომ არ შემჭამეს მკვდარ-ცოცხალი, არაქათგამოცლილი და უიარა– 
ღო? ვინ იცის, იქნებ, იმათაც გეზიზღებოდი თანამოძმის მკვლელ“? 

ფეხქვეშ უდაბნო მერწეოდა, როგორც გემის ბაქანი ზღვის ღელეის 

დროს. მთლად გამოფიტული ვიყავი, მზე კი უფრო და უფრო მაღ- 
ლა იწევდა. მალე აქა-იქ ამოსული ხეები დავინახე, არა, ეს მირაჟი 
არ იყო, ოაზისს ვუახლოვდებოდი... 
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ავომფრალი კალაპოტები 

რა უნდა მექნა? ავდექი და სხვა ქარავანს მივეკედლე. ქარავანი 

კაიროში მიდიოდა. მექარავნეებმა მასპინძლობა გამიწიეს: მასმევ– 

დნენ, მაჭმევდნენ და მიუხედავად იმისა, რომ კანონი არ მმფარვე– 

ლობდა, ვინმე მონებით მოვაჭრისათვის მიყიდვა და ფულის მოგება 
არ უფიქრიათ, არც ძველი ქარავან ბაშისთვის დაბრუნება მოსე- 
ლიათ აზრად. საქონელი, ქარავნით რომ მიჰქონდათ, სომეხ ვა– 

ჯარს ეკუთვნოდა, გხამივე გავიგე, რომ ტვირთი კაიროდან %სღვი» 

გაღაიგსავნებოდა სტამბულზი. კაირო დიდი ქალაქია, მ.გრამ მე 

მმიერ-ნწყურეალ მაწანწალას ერთი ახლობელიც კი არ გამაჩნდა. 

გულ თურვეთისკენ მიმიწევდა, ნათესავებისა და თანამემამულეე- 

ბისაკენ. ერთი დღე მაინც გამეტარებინა ოჯახში, ერთ დღეს მაინც 

გამეგონა გულის დამაამებელი უბიხური ლაპარაკი და მერე თუნ- 

დაც ბლაგვი ნაჯახით დავეჩეხე, ვისაც უნდოდა. სომეხი ვაჭრის 

დაქირავებულ მტვირთავებს. ვეხმარებოდი საქონლის გემზე გა- 
დჯატანაში, რომელიც სტამბულში მიდიოდა. კაეკასიელიაო რომ 

· გაიგო, ვაჭარმა ჩამაცვა, დამახურა და ფულიც მომცა საჭმელ-სას- 

მელისთვის. ეს კაცი მდიდარიც იყო და გულუხვიც. მასთან შეხვე- 

„დრამ დამარწმუნა რომ სიმდიდრე გულუხვობას არ გამორიცხავს. 

და აი, სომეხი ვაჭრის თანაგრძნობისა და სიკეთის წყალობით 

სტამბულში ჩამოვედი, ამ ქალაქზე ჯერ კიდევ ბავშვობაში მქონდა 

ბევრი რამ გაგონილი. უბიხებს ამახე უფრო დიდებული და მდი– 
დარი ქალაქი მთელს დუნიაზპე არ ეგულობოდათ. როცა ვინმეზე 
«ტყოდნენ: „სტამბულში მიდისო“, გეეგონა , ქვეყნის დასასრულს 

9ადის კაციო. მთიან სოფელში ძვირფას ხანჯალს ან ფაქიზად ნა– 

კეთებ ქალის სამკაულს თუ ნახავდნენ სტამბულში გაკეთებული 
ეგონათ. ის კი არადა სიმღერებში ლამაზი გოგოს თვალებს სტამ- 

ბულის ქარვას ადარებდნენ. 

კონსტანტინოპოლმა, როგორრც ზოგიერთები უწოდებდნენ 
თურქეთის დედაქალაქს, გამაოცა: მწვანეში ჩაფლული მარმარი- 

ლოს სასახლეები, თავზე ნახევარმთვარის გვირგვინდადგმული მე- 
ჩეთები, და მათ შორის ყველაზე მეტად გასაოცარი აიასოფიის 

ტაძარი --- ზეცასავით ცისფერი. ყველა ქვეყნის გემების თავშესა- 

ყარი ოქროს რქის ყურე, აყაყანებული ბაზრები, სადაც რაღა არ იყი– 

დებოდა; ოქროს ძვირფასი სამკაულებიდან დაწყებული უბრალო 
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სასტვენებამდე, ცხვრის ხორციდან დაწყებული ზღვის გარეული 

ნადავლით გათავებული. გამყიდველების მიპატიჟება, ყავახანების 
ამო სურნელი, მათხოვრების მუდარა, ვაჭრების გინება კონტ– 
რაბანდისტების ჩურჩული, ყველაფერი ერთმანეთში იყო არეუ- 
ლი და როცა ბაზარს ომახიანი ხმა გადაუვლიდა თავზე: „აბა, უკან 
დაიწით, გზა მოგვეცითო4ბ, ეს იმას ნიშნავდა, რომ ბაზარში ფაშა ან 
მდიდარი მყიდველი შემოვიდა, ვისი მსახურიც მაცნესავეთ გას- 
ძახოდა ხალხს: „გზა მოგვეცითო4, 

“ საიქიოს- ყველანი თანასწორი ვართ, აქ კი მიწაზე ყველას თა- 

ვისი ადგილი გვაქვს. მე პორტის კართან, გემების მისადგომთან 
დავბინავდი. მსოფლიოს რომელ ენას არ გაიგონებდი იქ, მაგრამ 
მტვირთავებსა და მეზღვაურებს უთარჯიმნოდ ესმოდათ ერთმანე- 

თის. აქ არავინ არ ეკითხებოდა არავის: სადაური იყო, რატომ ჩა- 

მოვიდა და დიდხანს აპირებდა თუ არა აქ დარჩენას ზურგი მაგა- 
რი გამომადგა –– გადამქონდა ბარდანები, კასრები, ყუთები და ვინ 
იცის რა აღარ. მეზღვაურებისგან გაჭქნგე, რომ ქალაქში ბევრი მთი– 
ელი გამოჩენილიყო. 

რა ხალხია? 

–- აფხაზები არიან. ; · 

„ღმერთო ჩემო, შემაჟრჟოლა მე,–– ისევ დაიწყო მუჰაჯირობა? 
ნუთუ აფხაზებმაც დამღუპველი ნაბიჯი გადადგეს?“ 

გულმა ქალაქისაკენ გამიწია. მზის'.ჩასვლის შემდეგ და პარას–- 
კეობით სტამბულის ქუჩებში სახეტიალოდ მივდიოდი, იქნებ წე–- 
ბელდელ აფხაზებს გადავეყარო-მეთქი, დედაჩემის ძმების თანა– 

სოფლელებს, ან ვინმე ნაცნობს, კვამლი უცეცხლოდ არ იქნებაო 

ღა მართლაც მეჩეთის ეზოებში, კაფეებში და ბაზრის ალაყაფთან 

უფრო ხშირად ვხვედებოდი იარაღასხმულ. ჩოხიან კაცებს. ისინი 
აფხაზურად ლაპარაკობდნენ. ვუსმენდი მათ და ტკბილ-მწარე გრძნო- 

ბა მეუფლებოდა. ტკბილი იმიტომ, რომ სმენას ენალბუნებოდა 

ენა, რომელზეც ოდესღაც იავნანას მიმღეროდა დედა. მწარე კი 
იმიტომ, რომ ისევე მწუხარედ ლაპარაკობდნენ ახალი მუჰაჯირები, 

როგორც უბიხები სამსუნის მიდამოებში. | 

საღამოვდებოდა, ბაზრის ახლოს მიყრილ-მოყრილი ქვები კი 

ისევ თბილი იყო. ერთ-ერთ მათგანზე დაბებკილ ახალუხიანი მოხუ– 
ცი იჯდა დაგლეჯილი „ჩექმებიდან ჭუჭყიანი თითები მოუჩანდა, 
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ჩაქინდრულ თავზე ზელები შემოეჭდო და გაშეშებულიყო. მოკ- 

ლედ, საფლავის ქეას ჩამოჰგავდა. გვერდიო მიგუჭექი და .ეკითხე: 
– რა დაგემართა, ძიაკაცო? : 

"მოხუცმა გაოცებით შემომხედა ეტყობა ვერ წარმოედგინა, 
რომ უჩოხო და უყაბალახო კაცი აფხაზურად დაილაპარაკებდა., 

–- ერთი ეს მითხარი; დად, ვინა ხარ, სადაური ხარ? 
–- მე ძველი მუჰაჯირი ვარ, უბიხი. 
„ო, ო, –– თანაგრძნობით ·ამოიოჩზრა მან, –– უბიხები თვითონა 
ხართ თქვენი უბედურების მიზეზი, დაუფიქრებლად რომ გადმო– 

სახლდით აქ, ჩვენ კი ძალით გამოგვრეკეს. 
– რუსეთის მეფემ? 
–- არა, თურქეთის ჯარებმა. ამათ ხომ აფხაზეთის წართმევა მო- 

უნდომეს რუსეთს. სოფლები გადასწვეს. ვინც წინააღმდეგობას 

გაუწევდათ, თავს “კვეთდნენ. გაუკაცრიელდა აფხაზეთი, ძმაო, 
გაუკაცრიელდა და დანახშირდა, –-- ცრემლიანი -ხმა უკანკალებდა 
მოხუცს. 

ს მითხარი, ბიძაჩემო, ხომ ატ“ იცი, შწებელდელებს რა მოუვი- 

დათ? დედაჩემის ძმები ცხოვრობდნენ იქ. 
–- თქვენი უჭკუო გადმოსახლების სამი წლისთავზე, ისევე და- 

იწყო მუჰაჯირობა, რამაც თურქეთის სანაპიროსე გარიყა, ხალხი 
წებელდიდან, გუმიდან, აბჟაქუადან და მაჩარადან. ჩვენებურები 
კი, როგორც უკექსგითხარი, იანიჩრებმა ძალით გარეკეს, წყეულიმც 

იყვნენ. გაუკაცრიელდა აფსნი. მიწად დარჩა მხოლოდ, სული კი 

ზღვის იქით გააძევეს. დანახშირებულ ნასახლარებზე ძაღლები 

ყმუიან. მე ამბჟუადან ვარ, გვრად რაცბა, თამიშების ·ტომისა. 

მშვიდობით იყავი შვილო, 

მოხუცთან ორი ახალგაზრდა მოვიდა, ეტყობა შვილები იყვნენ: 

ადგომაში შეეშველნენ და ისიც მათი დახმარებით სადღაც წაჩან- 
ჩალდა, 

თუ რაიმე არ ეშლებოდა, მოხუცის ნათქვამის მიხედვით ფე 

ბელდელები სწორედ იმ წელს გადასახლებულან თურქეთში, მე 
რომ ციხეში ამოვყავი თავი. დელღაჩემს შვიდი ძმა ჰყავდა და ჩემი. 
ვარაუდით ერთ ადგილზე თუ არ დავიწყებდი ტკეპნას, რომელიმე“ · 

მათგანს მაინც გადავეყრებოდი სადმე. 

იმ ღამეს ისევ დამესიზმრა მთები, გაზაფხულის წყალდიდობა 

ბზიფის ხეობაში; თითქოს ათას დაფდაფს .უკრავენო, ისე გრგვი- 
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ნავდა მდინარე, მაგრამ მის გაცოფებულ: ღრიალსა და კუხილ? 

ჩემი ხელით მოკლული ცხენის ჭიხვინიც · მესმოდა, იკლაკნება · 

ცეცხლი უბიხების თავკაცთა სახლის სახურავზე და“ გმირების სა. 
ხეებს ამჟღავნებდა. ყეელაზე ხშირად აჰმეთის სახე ოსახიზბოდ.. 

“ბარაკაის ძე გვევედრებოდა: სამშობლოს ნუ მიატოქეპთო... 

რჩეულუარჩეული კავკასიელი ვაჟკაცები სულთხნი” საბრჯან;- 

ბელში რომ მოხვდნენ, ასკერებადა და პირად მცველებ. დ გაანკყეი. 
მათრახით ნაწვნევი მწარე გამოცდილება ბევრის, ხვედრია, ტკიილი 

ფახლავათი კი –– ცოტასი, ერთნი შეაშინ., მეორესი ·კი მოატყუ:. 
ნოყიერი მიწებითა და მფარველობით მოისყიდა. აფხაზეთში თ»- 

ვადებსა და გლეხებს შორის ოდითგან არსებული ნათესაობა თურ- 

ქეთის მთავრობამ თავის სასარგებლოდ გამოიყენა, ისეთები, რო– 
გორიც შარდინია, ალოუს ძე,” პატივით მიიღეს: მიწაც უწყალობე" 

და არც წოდების მინიჭებაზე გამოუჩენიათ სიძუნწე. თავადებს ბა- 
რაქიანად მიუზომეს ადგილ-მამულები, მათ ქვეშევრდომებს კტ 

ნაფოტივით მიუგდეს თავშლისხელა ბოსტნები ჰოდა, ხეირიც 
ნახეს: გლეხის ბიჭები არმიაში გაიწვიეს და ალაჰის სახელით პი/4- 
დაბპირ ომში უკრეს თავი. მერე რა ბიჭები, სულ ერთმანეთზე უკე- 

თესები. ისე კი ვისაც ნაღველი და დარდი უნდა გაიქარვოს, ბრძ- 

ლაზე უკეთესი საშუალება არ არსებობს, რამდენი “ დაბრუნდა 
იმ ომიდან დასახიჩრებული და ხეიბარი, ეს მე და ღმერთმა ვიციი. 

არ ვიცი, შვილო, გაგიგია კაც "მაანის ამბავი? თქვენი ფესვისა 

იყო –- აფხაზი. თავის დროზე ცოტა სამსახური როდი გაუწია 22 
კავკასიელმა მეფეს, რისთვისაც გენერლის ჩინიც მიიღო. მაგრა? 

მას შემდეგ, რაც. უბიხები თურქეთში გაღმოსახლდით, როგორც - 
იტყვიან, მისი მზეც ჩაესვენა: მოკვდა ნაცადი მეომარი. მისი ერთ” 

შვილი მამის გზით -წავიდა და რუსეთის არმიის ოფიცერი გახდა. 
გენერლის მეორე ნაშიერი ქამლათი, აფხაზეთში თავადობა რომ” 

გააუქმეს და ბატონყმობაც ზედ მიაყოლეს, რუსეთის მმართველო- 
ბას არ დაემორჩილა და მთელი ოჯახით თურქეთს გადასახლდა. ოს- 

მანები თავიანთი მტრის მოძულეს პატივისცემით შეხვდნენ: სტამ- 

ბულის ცენტრში სასახლე მიუჩინეს, პოლკოვნიკის წოდება მია- 
ნიჭეს და ჯარში გაწვეული აფხაზი მუჰაჯირების მეთაურად და- 

ნიშნეს. კარგად მოგეხსენება, ჯარისკაცებს მუქთად არაფერს აჭმე– 

ვენ. ჰოდა, ქამლათიც, თავისი ჯარით მეზობელ არაბეთის ქვეყანა- 
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ში გააგზავნეს, ვისი იმამიც თავნებობდა და , პატივმოყვარე თურ- 

პებს ეურჩებოდა. 
ბევრმა აფხაზმა წააგო ამ ბრძოლაში თავი, მაგრამ იმამის არ- 

მია ქამლათმა გაანადგურა. თვითონ იმამი კი ტყვედ ჩაიგდო. არა- 
ბეთიდან დაბრუნებული გმირი პირდაპირ ქორწილში მოხვდა. მის 
მზეთუნახავ ასულს ნაფიზას ცოლად ირთავდა თურქეთის ტახტის 

მემკვიდრე აბდულ-ჰამიდი. ქორწილი გადაიხადეს თუ არა, ახალი 

სიხარული ეწვიათ, ქამლათ მაანის სიძე სულთანი გახდა, . მკაცრი 

იყო ახალი სულთანი, შეუბრალებელი და დამსახურებულადაც 

შეერქვა „სისხლიანი“. თვალები შურიანი ჰქონდა და ხელები –– 
ხარბი სამი რამ არის, დად, ქვე«ანაზე საშიში: დანა ბავშვის 
ხელში, მლიქვნელის “ ქება - და ძალ. ეუეფლება განდიდების ' მანიით 

შეპყრობილი კაცის ხელში. აბდულ ჰამიდს თავისი ტარსიკოწნის 
· ჩექმის ქვეშ ესიზმრებოდა კავკასია და გადაწყვიტა ეს მაცთუნებე- 
ლი სიზმარი აეცხადებინა. ქამლათ მაანნს პოლკოვნიკის წოდება 

უბოძა და მუჰაჯირების და თავზეხელაღებული თურქებისაგან შემ- 
ღგარ ჯარს დაუყენა მეთაურად გეზი აფხაზეთისაკეან ჰქონდათ 
აღებული. სანამ გემებში ჩასხდებოდნენ, ქამლათ მაანმა გზა დაუ- 

ლოცა მეომრებს: 
– ჩემო ძმანო, ჩვენმა საათმა დაჰკრა ალაჰის ნაცვალმა ·დე- 

დამიწაზე, ოტომანის იმპერიის „დიღმა სულთანმა დახმარების 
ხელი გამოგვიწოდა, რათა მშობლიური მიწა გიაურებისაგან გავან– 

თავისუფლოთ, როგორც კი მშობლიური აფხაზეთის მიწაზე დავდ- 
გამთ ფეხს, ყველა აფხაზი, ვინც თეთრი მეფის მპყრობელობის ქვეშ 
ეწამება, აჯანყდება ღა ჩვენ შემოგვიერთდება,: გავანთავისუფ- 

ლებთ აფსნს! წინ, ჰაზავათის დროშით! ფადიშახინ ბინ იაშა!! , 

შეიარაღებულებმა შავი ზღვა გადალახეს და სოხუმის ციხე-სი- 
მაგრესთან გადასხდნენ. ქამლათ მაანი ჩქარობდა. მთელ აფხაზეთს · 
მოედვნენ მისი მაცნეები და გაერთიანებისკენ მოუწოდებდნენ 
ხალხს, 

–-ვისაც თავისუფლება სწადია, ქამლათ მაანის ჯარს შეუერთდ- 
ეს –– აფხაზეთის გადამრჩენლის მებრძოლებს. ის წაგიძღვებათ ენ– 
გურისაკენ გიაურების გასანადგურებლად. 

მაგრამ ისე არ გამოვიდა, როგორც ქამლათს ეგონა. რამდე–- 

.! გაუმარჯოს ფადიშაჰს! 
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ნიმე კაცი თუ ააცდინა გზას, თორემ მწყემსები და მხვნელ-მთეს+ 

ველი გლეხები არ გამოენმაურნენ ფაშას მეამბოხე მოწოდებას. 
რუსეთის ქვეშევრდომობამიღებულ ხალხს გადაწყვეტილების შეც- 

ვლა. აღარ უნდოდა. ის კი არადა მშობლიურ მიწაზე დაადგეს 
თუ არა ფეხი, ქამლათის მომხრეებიც კი მიმოიფანტნენ აქეთ-იქით. 

მუხლი მოიყარეს, მიწას კოცნიდნენ და ჩურჩულებდნენ: „გვაპა– 

ტიე, აფსნი!“ მათმა ნაამბობმა თურქეთში გადატანილ საშინელ გა– 

ჭირვებაზე სხვებიც გამოაფხიზლა: 
თავისი ერთგული ხალხითა და თურქთა რაზმებით ქამლათ მაანი 

ენგურისკენ დაიძრა. მაგრამ რუსებმა გაანადგურეს იგი. სულთნის 
დაქირავებულმა კარგად იცოდა, რომ ასეთი მარცხის შემდეგ თავი 
არ შერჩებოდა მხრებზე. "შერცხვენილი რომ ბრუნდებოდა, ეს 
კიდევ არაფერი; ბევრი მეომარი დაკარგა. ზოგი გაიქცა, ზოგი და- 
ხოცეს, დანარჩენები კი რუსებმა ჩაიგდეს ტყვედ. აი სწორედ მა– 
შინ მოიგონა მან თავის გადასარჩენად ვერაგული გეგმა. უკან რომ 
იხევდა, მთიან სოფლებს წეავდა და ცრუ ჭორებს ავრცელებდა 

რუსების სასტიკ შურისგებაზე. იარაღითა და დაშნებით აიყვანა , 

მან თურქეთის გემებზე ათასობით აფხაზი, თითქმის ორჯერ მეტი 

ვიდრე მისი ჯარი იყო, რომელსაც აფხაზეთის დასაპყრ.,ბად მიუ–- 

ძღოდა წინ. ბევრს ეცადა ქამლათ-ფაშა, მაგრამ მთელი აფხაზეთის 

გარეკვა ვერ მოახერხა, მწყემსები თავის ფარებიანად მთებში და-. 
იმალნენ. მთელი ოჯახები ტყეებში გაიხიზნენ ან რუსების მხარეს 
გადავიდნენ. და აი, ფერფლიდან კვლავ აღსდგა აფსნი! განა შენი აქ. 
მოსვლა ამის საუკეთესო დასტური არ არის? მოდი, გულში ჩაგიკრა 

ჩემი ცხოვრების დაგვიანებულო სიხარულო! 

გული მელეოდა ახლობლების უნახაობით, და აი, ერთ დღესაც: 

ავდექი და ·გზას გავუდექი. ხელში კვერთხი მიჭირავს და ფეხით 
მივუყვები გზას ოსმან-ქოისკენ შორი გზ. მიდევს წინ. შემოდ–- 

გომის ქარი ქრის და ხანდახან მეჩვენება, რომ კერიის კვამლი მო– 
აქვს ჩემამდე, იმ კერიისა, ზედ დედაჩემი რომ გადახრილა. 

გზის კიდეებთან მოუვლელი საფლავები მხვდებოდა. ვკითხავდი 

ვინმე შემხვვდრს ვისი საფლავია-მეთქი და „ჩერქეზისო“ -- მა- 

შინვე მპასუხობდა. 

მე არ მითქვამს შენთვის, შარახ, რომ ყველა მუჰაჯირს თურქეთ–- 

ში ჩერქეზს ეძახდნენ. ეს ზედმეტი სახელი დღემდეა შემორჩენილი. 
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ჩემს ახალგაზრდობაში „ჩერქეზი“ იგივე იყო, რაც ყაჩაღია. ორი 
თურქი რომ წაიჩხუბებდა, „აი შენ ჩერქეზოო“,. ეძახდნენ ერთ- 

მანეთს. ჯერ კიდევ სტამბულში გავიგე სულთან აბდულ აზიზის 

ტახტიდან ჩამოგდების სისხლიანი ისტორია. ისიც გავიგე, რა 
როლი შეასრულა ამ ამბავში შარდინმა, ალოუს ძემ, მაგრამ ამაზე 
შემდეგ გიამბობ. 

აი დაბლ ბორცეებში შეყუჟული ოსმან-ქოიც. შუაღამე 
კადასული იყო. ქროდა შემოდგომის ნესტიანი - ქარი და წვრილად 
თოვდა. ისმოდ» ძაღლების ყეფა. მე წმინდა ბითხას წინ ამართულ- 
ბორცბზე გავჩერდი, გარშემო ყველაფერი ეკალბარდს დაეფარა. 

ერთადერთი რცხილაც მოეჭრათ. მის ადგილას თოვლით დაფარუ- 

ლი კუნძიღა მოჩანდა. 

გულდამძიმებული შევედი სოფელში და პირველი, რაც თვალ- 

ში მომხედა, აბბუბას ნასახლარი იყო. ჭიშკარი ისევ ძველ ადგი- 
ლას იყო, სახლი კი აღარ ჩანდა. კარმიდამო გადაეხნათ, და კიდეებში 

თამბაქოს დამპალი ძირები ეყარა. თვალთ დამიბნელდა, თითქოს 
შავი ნაბადი ჩამომაცვესო თავზე ფეხები ძლივს მივათრიე სახ- 
ლამდე, სადაც ჩვენ ვცხოვრობდით. ჩვენი სახლი ხელუხლებლად 

იდგა. ესაა, რომ ცოტა შეძველებული და ოდნავ დაწეული იყო: აი- 

ვანზე ბავშვები თამაშობდნენ, სიცივეს არ დაგიდეგდნენ. ჰაერი 

შევიყნოსე და სუნით მივხვდი: აქ ახლა სხვა ოჯახი. ცხოვრობდა. 
დიდმა ბებერმა ძაღლმა მოირბინა, უნდა დაეღრინა, მაგრამ თით- 

ქოს დაფიქრდაო და შორიახლოს ჩაცუცქდა. სიცივე თანდათან 
უჭერდა, გზაზე გავედი და გრდემლის წკრიალი მომესმა. ჰო, ეს 

ალბათ მჭედელი დაუთი ურტყამს ასე გულმოდგინედ –- გაგიფიქრე' 
და სამჭედლოსკენ გავემართე. ორკარედი ნახევრად ღია იყრ და 

შორიდანვე დავინახე კაცი, რომელსაც“. ცალი ფეხი ხისა ჰქონდა. 

გრდემლს უროს სცემდა და ყოველ დარტყმისას სკის ნაყარივით 

რიალებდა ჩინჩხლები, მჭედელს თავზე ყაბალახი ჰქონდა მოხვე> 

ული. მე კარს მივუახლოედი. . 
–- შემოდი, ცეცხლთან გათბი. მაგრად მოუჭირა ყინვამ!--–- ისე 

მითხრა, არც კი შემოუხედავს. : 

ყელში მოწოლილ ცრემლებს ეძლიე. 
–– გამარჯობა, დურსუნ! 
გრდემლზე დასარტყამი ტრო თითქოს ჰაერში გაიყინა. დურსუნი 

სწრაფად შემოტრიალდა. 
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“ 

–- ზაურყან, ღმერთო ჩემო, ზაურყან, –– და ხის ფეხის კაკუ- 
ნით ჩემსკენ წამოვიდა. ერთმანეთს გადავეხვიეთ. გაბურძგნულ ლო- 
ყებს ცრემლი გვისველებდა. რკინის წითელი ნატეხი გრდემლზე 

ჩაშავდა, დურსუნი კი ნაზად მითათუსებდა ღონიერ ხელს მხარზე, 
ცრემლის არ რცხვენოდა და იღიმებოდა. 

–- ციდან ხომ არ „ჩამოხვედი„ ზაურყან, ჩემო საყვარელო 
ძმაო? მშობლებს თავმოკვეთილი ეგონე და გამოგიტირეს, შენ კი 
ცოცხალი ყოფილხარ. მითხარი, მითხარი რაიმე, ხმა ამოიღე: დაა– 

ჯერე ცალფეხა დურსუნი, რომ ეს სიზმარი კი არა, ცხადია. 
დურსუნმა სახე ჩემს მკერდში ჩამალა. მე კი თითქოს ყელზე 

შემოჭერილი თოკი მოვიხსენი და ვკითხე: 

–- ფეზი ომში დაკარგე? , 

–- ტუნისის უდაბნომი დავუტოვე · მშიერ მგელს. როგორც” 

იქნა მოვაღწიე აქამდე კოჭლობით და მალე მამაც დავმარხე. ახლა 
მარტოდმარტო ვტრიალებ ცალ ფეხზე. 

–– დიდსულოვანი კაცი იყო მამაშენი, მის -სიკეთეს სიკვდილამ– 

დე არ დავივიწყებ. 
მამამ დიდხანს სიცოცხლე გვისურვა. დაე, დღევანდელი დღე 

მომავალი დიდი სიხარულის საწინდარი იყოს. 

–- ნუ მაწვალებ, დურსუნ; მითხარი, ჩემებს რა მოუვიდათ? 
–- სელიმ-ფაშა რომ მოგიკლავს იზმიდში, მატა უვნებელი დაბ– 

–უნებულა შინ როგორც მამაჩემმა მითხრა, ჰამირზა, მატა და 
დედაშენი სადღაც წასულან. მის მერე მათი ამბავი არ გამიგია, 

ზაურყან. უბიხების აქედან გადასახლებაში კი შენ არავითარი ბრა- 
ლი არ მიგიძღვის. ეს შარდინს, ალოუს ძეს ადევს ·ცოდვად, ამაზე 

მერე გიამბობ, ახლა კი ნამგზავრი ხარ და წაიხემსე. 

სუფრას მივუჯექით.ზედ „თევზი, შუაზე გადატეხილი მჭადი, და 
დაჭრილი ხახვი იდო. ცეცხლზე სპილენძის ყავადანი იდგა. გარეთ 

ჩამობნელდა, თოვდა და ჭოტივით გაჰკიოდა ქარი, ჭრაქის ფითილი 
ბჟუტავდა და დურსუნმა რამდენჯერმე მოაცილა ჭვარტლი. მკრთა– 

“ლი შუქი ანათებდა ჩეენს ღარიბულ სუფრას. 

–- მაპატიე, ზაურყან, ასეთი ღარიბული ტრაპეზი 'რომ გვაქვს.: · 

რომ მცოდნოდა მოხვიდოდი... მეზობლებისაგან კი ვერაფერს ისეს– 

ხებ, ახალმოსახლეები არიან შენნაირ სტუმარს ისეთი დახვედრა 
“უნდა, ჩემი პაპები რომ ზედებოდნენ ხოლმე სანატრელ სტუმარს 

საქართველოში, ხარი უნდა დამეკლა და ქვევრი მომეხადა, –– ღარ- 
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სუხშა ხელები გაშალა –- აი ამხელა ქვევრი. მეგობრები უნდა მო- 

მეპატიჟებინა საქეიფოდ. გვესვა, გვეჭამა, გვემღერა, ცეკვა-თამაში 
უნდა გვქონოდა მთელ კვირას, მაგრამ, –– დურსუნმა მწარედ ამოი– 

ოხრა, -– სად არის მშვენიერი საქართველო და სად ჩვენ. 

–- სიტყვა ისე პატარაა, ენის წვერზე ეტევა, ყველას გულს კი 
იპყრობს. მე ასეთ გემრიელ სუფრასთან რა ხანია აღარ ვმჯდარვარ. 

ქარმა ღრუბლები მიმოფანტა. თოვლი ჭყაპად იქცა. ცაზე მ=ომწ- 

განო ვარსკვლავები ციმციმებდა. დურსუნმა შეშა შეუმატა ცეცხლს 

და კედელზე ყვითელი ლაქები აცეკვდა. ცეცხლთან მივწექით, 
ძილი მომერია. და ქუთუთოები დამიმძიმდა... 

გუმინ დაგაირდი, შვილო, დაწვრილებით მოგიყვები, რა ჩაი- 
დინა-მეთქი შარდინმა, როგორც სანდლის ხე არ არის წანაზარდე- 

ბის გარეშე, არც ხალხია ერთი მახინჯი მაინც რომ არ ერიოს. 
თქვენ, აფხაზებს მაან ქანწლათი გყავთ ასეთი, ჩვენ კი, უბიხებს, –– 

შარდინი, ალოუს ძე. ამბობენ, ჯიშიანი ხეები ღმერთთან მივიდნენ, 

ნაჯახზე საჩივრითო. ღმერთმა კი ასე მიუგო: „ისიც თქვენი ჯიში- 

საა, ტარი ხომ ხისა აქვსო4. ! 

აბდულ აზიზის ცოლისძმა თურქეთის დივანის გავლენიანი პირი 

კახლდათ. ძალაუფლება თვითდაჯერებას ბადებს, ხან სიტყვით და 
ხან საქმით დღითიდღე იმრავლებდა შარდინი ალოუს ძე მტრებს. 

პირში უღიმოდნენ, ზურგს უკან კი მიწაში დებდნენ თავის თანა- 

მემამულეებზე უბრალო ფიქრითაც კი არ იწუხებდა თავს: ოსმან- 

ქოი მხოლოდ მაშინ გაახსენდებოდა, გლეხებისაგან გადასახადე- 

ბის წაგლეჯვის დრო რომ მოვიდოდა. ჩინოვნიკებთან და მოხელე–- 

ებთან საქმეებს აკვარახჭინებდა რისთვისაც სინდისის ქენჯნის 

გარეშე იღებდა ქრთამებს. ისე გამდიდრდა, ათი ფაშაც ვეღარ 
გაუტოლდებოდა. ისეთ გარყვნილების. მორევში გადაეშეა, თვით 

ჰარამხანის მფლობელებიც კი გაოცებული იყვნენ. მაბეზღარობ–- 
და, ერთმანეთზე აქეზებდა და მპმლებივით აჩხუბებდა კარისკა- 

ცებს. ეშინოდათ კიდეც მისი და ეზიზღებოდათ კიდევაც თვით 

დიდი ვეზირი -–- ბებერი მელა საბაბს ეძებდა. სატახტო ქალაქიდან 

სადმე შორს რომ გაეგზავნა და თავიდან მოეშორებინა, ისიც. კი 

მოახერხა, რომ სულთანს წარჩინებული უბიხისთვის ფაშის წოღება 
აბოძებინა, რათა ოცნება აესრულებინა და ჯარში გაემწესებინათ, 
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მაგრამ შანდა იცავდა ძმის ინტერესებს და დიდი ვეზირის მანევ– 

რებმა ამაოდ ჩაიარა. 

ან შარდინს როგორ უნდა შეეკავებინა თავი ცდუნებისაგან, რო 

ცა თვით სულთანი ფლანგავდა სიცოცხლეს დოღებსა და სასიყვა–- 
რულო პაემნებში, ქეიფსა და ნადირობაში. თაყვანისცემით, მდიდ- 

რული საჩუქრებითა დღა ნაირ-ნაირი ლამაზმანებით მოთენთილი 

სულთანი ერთ მშვენიერ დღეს ისე ჩამოაგდეს ტახტიდან, ერთი 

ტყვიაც კი არ გაუსროლიაო. შორეულ მამულში გამოამწყვდიეს და 

მალე დაქირავებული მკვლელის ხელით სიცოცხლეს გამოასალმეს; 

აბდულ აზიხს ტახტიღან ჩამოგდებამ “შარდინის, ალოუს ძის 

წინააღმდეგ გააერთიანა კარისკაცები. ერთმანეთისადმი ყოველ- 

გვარი შუღლი, მეტოქეობა, მტრობა დაივიწყეს და ერთად შემ- 
ჭიდროვდნენ სულთნის ცოლისძმის სიძულვილით აღგზნებულნი. 

შარდინი შეიპყრეს, გაასამართლეს და შეაჩვენეს. მთელი მისი ქო– 

ნება სტამბულში და მიწები ოსმან-ქოიში ჩამოართვეს და სახელმ– 

წიფოს გადასცეს. 

ახალი სულთანი მურატი ავადმყოფი, ნახევრად სულელი უნე- 

ბისყოფო კაცი იყო და სახელმწიფოს დიდი ვეზირი და ზედმიწევ- 

ნით წარჩინებული ფაშები განაგებდნენ მისი სახელით. ქვეჟანა 

მართლაც რომ ბორბალს ჰგავს. დღეს თავზე ხარ მოქცეული, მაგ- 

რამ აი, გიმტყუნებს ბედი და უკვე, ქვეშ მოყვები მტვერივით. ის, 

ეინც გუშინ ცახცახებდა შარდინის, ალოუს ძის შიშით, დღეს თვა– 

ლებში აფურთხებდა და ძაღლს ეძახდა. ციხეში გამომწყვდეული 

ყოფილი მთავარი მიხვდა, რომ მისი დღეები დათვლილი იყო, 

თავს მოერია, ბრაზი დაიოკა და შურის საძიებლად ხელსაყრელად 

დროს დაელოდა. დიდი ვეზირის სახელზე თხოვნა გააგზავნა, სა– 

დაც სურვილს გამოთქვამდა, რიგით ჯარისკაცად. გაეგზავნათ ომში. 

„ეს კი დასაშვებია, –– გადაწყვიტა დიდმა ვეზირმა, –– იქ უღირსს 

სხვები თუ არა, შენიანებივე აგიგებენ ანდერძსძ. 

და აი, შარდინი, ალოუს ძე, უბრალო ასკერის ტანსაცველში გა– 
მოწყობილი, ციხიდან გამოვიდა. დღემდე საიდუმლოდ რჩება, თა- 

ვისი მოფიქრებული შურისძიებით მოქმედებდა ყოფილი პატიმარი 

თუ დაქირავებული მკვლელივით გამოიყენეს ტახტიდან ჩამოგდებუ– 

ლი სულთნის მომხრეებმა. 

შუაღამე გადასული იყო, როცა სტამბულის ცენტრში ტაუშან– 

ტაშში მინისტრ“ მიხდატ-ფაშას სასახლის წინ მარდინი, ალოუს ძე 
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გამოჩნდა. მან წინასწარ იცოდა, რომ ამ დროისათვის აქ უნდა ყო- 

ფილიყო სერასკირი ჰუსეინ ავნი-ფაშა და ოთხი მინისტრი საი- 
დუმლო მოლაპარაკებისათვის, შარდინს, ალოუს ძეს ლაბადის ქვეშ 
ორი ნაგანი და ხანჯალი ეკიდა. არ ვიცი პაროლი იცოდა, დად, და 

არ ვიცი –- საიდუმლო შესასვლელი. ეს კია, რომ უბიხი :თავაღი 

სწორედ იმ ოთახში აღმოჩნდა, სადაც სამხედროები თათბირობ- 

დნენ. პირველი გასროლისთანავე “შარდინმა, ალოუს ძემ უსულოდ 

დასცა სავარძელში ფეხზე წამომდგარი სერასკირი. მეორე ტყვიამ 
კაპიტან აჰმეთ კაისარლის -გაუხვრიტა შუბლი რაიტ-ფაშას კი 

ხანჯალი ჩასცა შარდინმა, ალოუს” ძემ, შარდინი ფარეხში შევარდ- 
ნილ მგელს ჰგავდა, თუმცა, დახოცილებიც მგლის ჯიშისანი იყვნენ. 
ორმა კაცმა მაგიდის ქვეშ შეძვრომა მოასწრო. მცველები არ და–- 

იბნენ და მესამე გასროლა ვეღარ მოახერხა შარდინმა, ალოუს ძემ, 

მცველებმა ხიშტებზე წამოაგეს. 
სამხედრო მინისტრისა და მისი დაახლოებული პირების მკვლე– 

ლობის ამბავმა ქვეყანა შეაძრწუნა. ძმის სიკვდილი რომ გაიგო, შან– 
დამ თავი მოიწამლა, რაკი მაშინვე იყნოსა, რასაც უქადდა ყოვე- 
ლივე ეს. დაიწყო გამოძიება, კარგად მოგეხსენება, როცა მოპასუ– 
ხე მკვდარია, სხვის მოკლულ ძაღლსაც მას დააბრალებენ. ვიღაცის 

წამება და ვიღაცის შეწყალება, ვიღაცის დაცემა და ვიღაცის და- 
წინაურება; მოუჟკარეს ყველაფერს თავი. ერთმა კენჭი დადო, მე– 

ორემ –– ტვირთი მოიტანა. მესამემ არ იძუნწა და მთელი ქალაქის 
მეჭქორეები დაიქირავა და ცოდვების გორა გაჩნდა, აიღეს და ყვე– 

ლაფერი შარდინს, ალოუს ძეს დაატეხეს თაეზე. - 
ის არაკაცი, სელიმ-ფაშაც გაიხსენეს არაკაცი ჩემთვისაა, 

თორემ სხვებმა ლამის წმინდანა-დ აღიარონ. „ო, რა ღირსეული 
ადამიანი იყო. მერედა რა ჭკვიანი. ასეთებს სანთლით ვერ იპოვნი, 

ისიც უბიხის ხელით ჩავიდა სამარეში“, 

“ ზღვის ღელვას ქარი იწვევს, ხალხისას –– ყურმოკრული ამბები.. 
“აბა, გაიხსენეთ, ვინ მოკლა სელიმ-ფაშა4? „ვიღაც ჩერქეზ- 

მა ზაურყან-ზოლაკმა!4«--- „ვიღაც ჩერქეზმაო? ვიღაც კი არა, ის 

შარდინის ძუძუმტის შვილი იყო და სელიმ-ფაშაც შარდინის, – 

ალოუს ძის დავალებით იყო მოკლული. მერე მთელი მისი. ჰარამ– 

ხანის ქალები თვითონ წაიყვანა ხასებად“. 
“მართლაც თოფის არ უნდა გეშინოდეს ისე, როგორც ჭორის. 

ისიც გაიხსენეს, რომ სიკვდილი მქონდა მისჯილი. და განაჩენის სის- 

რულეში მოყვანა კი ჭიანურდებოდა. 
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„მარდინი ალოუს ძე რომ არა, აბა ვინ დაიხსნიდა ზაურყან 
ზოლაკს ჯალათისაგან?“ „იმ ზაურყან ზოლაკის ციხიდან გაქცევაც 

შარდინის მოწყობილია, რა თქმა უნდა, ერთი .ჯურისანი არიან!“ --. 

„საინტერესოა, სად იმალება სელიმ-ფაშას მკვლელი"? –- „ვინ იცის, 

რამდენი კაცი მოკლა, რაც ციხიდან გაიქცა?“ ' 

მითქმა-მოთქმა ქვეყანას ანგრევს და აი, თურქეთის პოლიციამ 

ბრძანება მიიღო, მოეძებნათ ზაურყან ზოლაკი! სად არ მეძებდნენ, 

რომელ ქალაქსა და სოფელში, მაგრამ იმ დროს მე, ქერიმ ეფენდის ქა- 
რავანში ვიყავი უმისამართო საჰარაში. და აი, ყველაზე საშინელი 

რამ მოხდა, სელიმ-ფაშასა და სერასკირის სიკვდილი მთელ უბის 

ხალხს აზღვევინეს. გამიგონია ასეთი რამ წინათაც მომხდარა ცის- 
ქვეშეთში. : 

„ვინ არიან ეს ჩერქეზები, თუ როგორც თქვენ უწოდეთ უბი- · 
ხები?“ -- „როგორც ამბობენ, ყველანი ყაჩაღები ყოფილან. წესი–- 

ერები რომ ყოფილიყვნენ, არც რუსეთის მთავრობა აუკრავდათ: 

გუდა–ნაბადს“. –– „ისლამის რჯული კი მიიღეს, მაგრმ მუსულ- 

მანებს არაფერი შემატებიათ ამით“. „ცუდადაც არ მოწყობილან, 

მაგალითად, ოსმან-ქოიში4“. -–- „მერე თქვენ იცით, რომ ოსმან-ქოი 

შარდინის, ალოუს ძის დამქაშების ბუდეა?“ -- „მთავრობამ ყვე- 

ლა მუჰაჯირი ქვეყნის განაპირას უნდა გაასახლოს", –- „ყველას 

ერთად გადასახლება არ შეიძლება, საშიშია, სხვადასხვა ადგილას 

გადასახლება გაცილებით საიმედოა. ზოგი დაიხოცება, ზოგი კი- 

დევ თავის ენასა და ზნე-ჩვეულებას დაივიწყებს და ჩვენს გლე–, 
ხებს შეერევა“. · 

ფაშები დავობდნენ, უბიხები კი განტევების ვაცად იქცნენ. დაა– 

ცალკევეს და ბადრაგის თანხლებით ვინ იცის, სად გარეკეს. რაც 

ზურგზე აიკიდეს, ის იყო და ის, სხვა, რამის წაღების ნება არ 

დართეს, როცა მუჰაჯირები თურქეთისკენ მოდიოდნენ, რაღაც იმე– 

დი მაინც გააჩნდათ. ახლა კი ცხენოსანი ასკერების ჩრდილებთან 

ერთად მხოლოდ უიმედობაღა სდეედათ თან. ( 

ყველაფერი ეს მაშინ მოხდა, მე რომ აფრიკაში დავეხეტებოდი. 

წუხელ ერთმანეთს რომ დავშორდით, ზაურყანი ისე დაღლილი 

იყო, , რომ დღევანდელი ჩვენი შეხვედრის მეშინოდა კიდეც- 
მაგრამ დღეს ჩვეულებრივზე უფრო ადრე ადგა. ის კი არადა. თა“ 

ვის შავ ძაღლს რომ მოუხმო სტვენით დღა აჭამა, კიდევ დიდხანს 
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იდგა ეზოში, ეფერებოდა ძაღლს; ხან ზურგზე უსვამდა ხელს, ხან 
აიძულებდა, ამხტარიყო, ხან კიდევ ადამიანივით ელაპარაკებოდა, 

–- ეს ბუზები რომ არა, აქეთ-იქით რომ გატრიალებენ, ალბათ, 

მოწყეხილობისაგან მოკვდებოდი, . შე საწყალო! აბა, გეყოფა, ახლა 
მომშორდი. შე საცოდავო თეთრი ფერის მაინც გაჩენილიყავი, 
იქნებ ღამეშიც დამენახე ამ ჩაბნელებულ სოროში, ჩემმა ბედმა 
რომ შემაგდო. 

ძაღლი წკმუტუნებდა და ფეხებზე ეტმასნებოდა პატრონს. აღარ 

შორდებოდა, თითქოს უხაროდა მისი დღევანდელი ენაწყლიანობა, 

„სხვა დროს საჭმელს მიუგდებდა თუ არა, ყვირილით იშორებდა 
თავიდან. დღეს ეტყობა, დილიდანვე კარგ ხასიათზეა მოხუცი“. –- 

გავიფიქრე მე... · 
საუზმის შემდეგ სასაუბროდ რომ დავჯექით, ჩემი ვარაუდი 

გამართლდა; ზაურყანი მართლაც კარგ ·ხასიათხზხე იყო. ხშირად 

ურთავდა თავის ნაღვლიან ამბავს ანდაზებსა და ხუმრობებს. თვი- 

თონაც იცინოდა და მეც მაცინებდა. 

“ მისმა კარგმა ხასიათმა გამაბედვინა და როგორც იქნა ვკითხე. 

რისი გაგებაც დიდი ხანია მინდოდა და ვერ ვახერხებდი: ? 

–- ამ ხნის განმავლობაში ქალები არ შეგხვედრიათ? 

–- როგორ არა, –- მიპასუხა. მან, –– მე ხომ გიამბე იმ ქალზე, 

რომელიც მიყვარდა მაგრამ ორივეს ზურგი შეგვაქცია ბედმა. 

იმის მერე აღარავინ მყვარებია. ისე კი, რა: თქმა უნდა, იყვნენ 
« ქალები... რაზე გიამბო? რაც იცი, თუ რაც არ იცი? თვითონ თუ 
არაფერი იცი ქალებზე, მაშინ მე გიამბობ. თუ იცი და, გამეორება 

რაღად გინდა? 

შემეშინდა, ჩემმა შეკითხვამ არ გააბრაზოს-მეთქი ჩემზე სამჯერ 
უფროსი კაცი. მაგრამ ზაურყანი ჩემს ცნობისმოყვარეობას ჩვეუ- 
ლებრივად შეხვდა. გაიხუმრა მხოლოდ, ეს იყო და ეს... ? 

მისი დაძარღვული დიდრონი ხელები, ბებერი კაკლის ხის მიწი- 
დან ამოშვერილ ფესვებს რომ ჩამოჰგავდა, მშვიდად განისვენებდა 
მუხლებზე. შემდეგ ჩაფიქრებულმა თითებით წვერს დაუწყო წვა- 

ლება; რამდენჯერმე ჩამოუსვა ხელი და ჩემი შეკითხვით: შეწყვეტი- 
ლი თხრობა განაგრძო: 

გაზაფხულამდე მჭედელ დურსუნთან · ვცხოვრობდი, მაგრამ 

პურს მუქთად არ ვჭამდი. შეშას ვეზიდებოდი ტყიდან, კერიაზე“' 
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ცეცხლს არ ვაქრობდი, საჭმელს ვამზადებდი, ვრეცხავდი კიდეც და 
ტანსაცმელსაც ვაკერებდი. არც ერთი საქმიანობა არ არის სათა- 
კილო, გინდ კაცის იყოს და გინდ ქალის. მჭედლის ხელობასაც შე- 

ვეჩვიე, დურსუნის შეგირდი გავხდი. ისე გამოვჭედავდი წალდს, 
ნაჯახს თუ ბარს, რომ თვით დურსუნიც კი მიქებდა ნახელავს. 
ახალგაზრდა ვიყავი ღა თანაც ჯან-ღონიანი, გაჯიუტებულ ცხენ- 

საც კი წამოვაქცევდი მიწახე და ოთხივე ფეხს დავუჭედავდი. დურ- 

–-– სულთნის ყურამდე რომ მიაღწიოს შენმა ამბავმა, "სასახლის 
კარის მჭედლობა არ აგცდება და არაბული ბედაურის დაჭედვა 
მოგიწევს. ' 

როცა სამჭედლოში სამუშაო არ იყო, სოფელ-სოფელ დავდიო- 

დი: ვის შეშას ვუჩეხავდი, ვის საჯინიბოსა და ბოსელს ვუწმენ–- 

დდი, ვის კიდევ ბალახს ვუთიბავდ-ი წვერ-ულვაში გავიზარდე, 
რათა ყოველ შემხვედრს არ ვეცნე.ე დურსუნის ბიძაშვილი ვარ- 

მეთქი ვამბობდი, ორდიდანა ვარ და თოუფიკი მქვია-მეთქი. 
სამჭედლოში ყოველთვის ხალხმრავლობაა, ზოგი საქმისათვისაა 

მოსული, ზოგიც ისე შემოივლის, ზოგ ახალ ამბავს თვითონ იტყვის, 
ზოგს კიდევ სხვისგან გაიგებს. თუმცა დურსუნი ბიძაშვილსა და 
'თოუფიკს მეძახის, ვიცი მოვა დრო, ვიღაც მიცნობს და მე რომ 
წამაცლიან თავს, ეს კიდევ არაფერი, დაუთის შვილსაც არ დაად- 
გება კარგი დღე ჩემი შეფარებისთვის პოლიციის. სიაში შეტანი- 
ლი ვარ, როგორც გაქცეული სახელმწიფო დამნაშავე და ბოროტ- 
მოქმედი. 

გაზაფხულზე ყველაფერი იღვიძებს, ყველაფერი მხისკენ მიილ= 
ტვის. ყოველ ცოცხალ არსებას ახარებს სითბო და იმედით აღსავ– 
სე სინათლეს ეტანება. დახავსებული ბებერი კუნძიც კი ამო- 
იყრის ხოლმე წვრილ-წვრილ ყლორტებს: ფესვები სიცოცხლეს 

ებღაუჭება. მე კი ვინა ვარ? ხალხის ფესვებზე ამოხეთქილი ტო- 
ტი ვარ. ჩემი ხალხი კი ოსმან-ქოიდან ამოუძირკვავთ და უნაყოფო 
მიწაზე გადაურგავთ. მე ამ ფესვებზე მოგლეჯილი და წყლიან სუ–- 
რაში ჩადებული პატარა ტოტი ვარ. 

ჯერ კიდევ ზამთარში, ცეცხლზე მიფიცხებულები ვაწყობდით 

მე და დურსუნი გეგმებს, -როგორ მიმეღწია ჩემიანებამდე უხიფა- 

თოდ. გადაწყდა, რომ ზღვა უფრო საიმედო იყო. მაშინ იზმიდამდე 

ფეხით უნდა მივსულიყავი. იქ დურსუნის ერთგულ კაცთან გავჩერ– 
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დებოდი. მერე კი კონტრაბანდისტებს გავყვებოდი იალქნიანი სანდ- 
ლით მერსინის ნახევარკუნძულისკენ. საზღვარ დაცვის თვალის ასა- 

ხვევად ნახევარკუნძულს გარშემო შემოვუვლიდი და ნავმისად- 

გომში ჩავიდოდი. მერე კი იქვეა.. მაგრამ დამხრჩვალივით მწყა- 

ლობდა ბედი. 

იზმიდში შიმშილის მოსაკლავად სასაუზმეში შევედი. იქ ჩემნა- 

ირი ღატაკები დადიოდნენ” ჩაბნელებულ კუთხეში მიეჯეჰი ლა 
იაფიანი შეჭამანდი და ჭიქა ყავა შევუკვეთე. წავიხემსე და მაგი– 

დებს შორის გასასვლელისკენ გავემართე. უცბად ვიღაც შავგერე- 

მანის თვალებს შევეფეთე. სახე თითქოს მეცნაურა, შემფოთებულ- 
მა მეხსიერება მოვიშველიე მაგრამ ის ვერაფერს მეუბნებოდა, 

გარეთ გამოვედი და ბაზრისკენ მიმავალ ბრბოში გავერიე. კეფით 
ვგრძნობდი, რომ ვიღაც მითვალთვალებდა. ცოტაც და ზურგს უკან 
#მამაღალი ყვრილი გაისმა: 

–- დაიჭირეთ, დაიჭირეთ! ეს ჩერქეზია!- ამან მოკლა  სელიმ- 
ფამა! 

მოვიხედე და ის შავგვრემანი დავინახე. ახლა კი ვიცანი: ის 

ერთ-ერთი იმ მსახურთაგანი იყო, ხელები რომ გამიკრეს სასახლის 
ბაღში, შადრევანის ახლოს, როცა იმათი ბატონი უკვე ცისფერი 

აუზის ფსკერზე ეგდო და სისხლიან ბუშტებს უშვებდა პირიდან. 

ხალხი განზე გახტა და სად იყო დღა სად .არა, თითქოს . «მიწიდან 

ამოძვრნენო, პოლიციელები მეცნენ, უიარაღო კაცის ხელების გა“ 

დაგრეხვას, მოგეხსენება, დიდი ამბავი არ უნდა და ერთ წუთში 
გამკოჰეს. : 

არილობის საბალოჯელი 

_ ჩემი დაჭერიდან ცოტა ხნის შემდეგ იზმიდში სასამართლო შედგა, 
ოვითონ არ ქიცი, რამ შეარბილა მათი გადაწყვეტილება. ეს კია, 

რომ. სიკვდილის ნაცვლად სამუდამო პატიმრობა მომისაჯეს. 

საპყრობილე, სადაც ჩამსვეს, ძველ ციხესიმაგრეში იყო მო- 

თავსებული, რომელიც მარტოდმარტო „და პირქუშად აღმართულ- 
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იყო მთის მწვერვალზე. ციხეს სამი მხრიდან უფსკრული ერტყ- 

მოდა გარს მეოთხე მხარეს რკინის ჭიშკარი ჰქონდა, საიდანაც 

წვრილი გზა მოდიოღა ქედის თხემისაკენ საბედნიეროდ ციხის 

კედლები აგურით კი არა, კლდოვანი ქვებით იყო ნაგები და სიგრი- 
ლეს გამოსცემდა. ისე კი კედლები ყოველთვის მშრალი იყო: ამ 
ციხიდან ცოცხალი თითქმის არავინ გამოსულა და ასეც უწოდებდა 

მას ხალხი: ' „მოუსავლეთი“, 

ჩემი საკანი ერთადგილიანი იყო, მაგრამ თუ მოისურვებდნენ. 

შეორესაც “დაატევდნენ. შუქი პატარა სარკმლიდან შემოდიოდა. 
უფრო სწორად, სარკმელი კი არა, პატარა ბავშვის თავისხელა 

ხვრელი იყო დატოვებული კედელში კაცის სიმაღლეზე. ხვრელიL 

კიდეები პატიმრების სახეებით იყო დატკეპნილი და აპრიალებული, 

ათეული წლობით რომ ეწებებოდნენ ზედ თავისუფლებისა და ჰა- 
ერის მონატრულნი. 

პირველ ხანებში დღეებსა და ღამეებს ვანგარიშობდი, შემდეგ 
კი რიცხვიც ამერია და სათვალავიც. საკნის კედლებს ყურებ“ 

როომ ჰქონოდათ, ვინ ბცის, რამდენ გულისწამღებ ყვირილსა და 

"წყევლა-კრულვას გაიგონებდნენ. ლაპარაკს არ გადავეჩვიო-მეთქი 

„და ვინ იცის, რას არ ვიძახოდი. არც მოლა, არც ზედამხედველი 
და არც ნათესავი, ისევ ისე ამ ყრუ კედლებს ჰქონდათ მისჯალი 

· მომაკვდავის ჩურჩულისა და მისი აშკარად აუხდენელი უკანას– 
კნელი სურვილის მოსმენა, 

მხოლოდ “ერთი რამ მანიჭებდა სიხარულს: სარკმელს · აქეთ– 

იქით ჩაჭქკლეტილი ადგილი ჰქონდა. ეს პატიმრების ხელისგული- 
საგან იყო, ზედ რომ ეკვროდნენ კედელში ჩატანებულ გრილ 

ხვრელს, რათა მზისთვის მოეკრათ თვალი, ეგრძნოთ მისი ცხოველ– 
მყოფელი სითბო უსისხლო ტუჩებზე და აუჩქარებლად ჩაეწურაო . 

სუფთა ჰაერი დასუსტებულ ფილტეებში. ” 

მთავარი კი მაინც ის იყო, რომ ხარბად მეცქირა გარემოსთვის 
და სანამ თვალები არ მეტკინებოდა, მეთვალთვალა, რა ხდებო- 

და ჩვენს მოშორებით... 

როგორც წესი, ახალგაზრდა ადამიანის მზერას თუკი ის თავი- 
სუფალი არის, არ ძალუძს საგნებსა და მოვლენებზე დაკვირვება.“ 
ის თითქოს ყველაფერს ზედაპირულად უყურებს; აქ კი საკანში, 

აზალგაზრდა პატიმრებიც იძენენ უნარს შენიშნონ ისეთი წვრილ- 

მანიც კი, როგორიც მაგალითად ჩიტის გაფრენა, ან კეღლის ნა– 
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პრალში ყვავილის აღმოცენებაა. მე, ისევე როგორც ოდესღაც 

ჩემი წინამორბედნ,ი შუბლს მივაყრდნობდი ხოლმე უჩარჩოო 
სარკმლის ზედა კიდეს და ასე გამყავდა დღეები. 

ზაფხულის კარგ ამინდში, ნაშუადღევს, როცა მზე მთის მწვერ- 

ვალის თავზე მოექცეოდა, საკანში მისი სხივები თითქოს თანაგრძ- 
ნობით შემოიქყიტავდა და მოპირდაპირე მხარეს, ერთ ქვას მი- 
ანათებდა ხოლმე. სანამ სხივი არ გაქრებოდა, მის წინ ვიდექი და 

ისე მათბობდა, როგორც ცეცხლიდან მონაბერი ჰაერის თბილი 
ნაკადი. შემდეგ კი მზის ჩასვლას ვაკვირდებოდი. მთის "თავზე ცა 

არწივის სანადიმო ადგილად მეჩვენებოდა, რომელსაც ის-ის იყო 
ახალი მსხვერპლი გაეგლიჯა. 

უძილო ღამეებში ჩაბნელებული მწვერვალის თავზე მოციმ- 
ციმე ვარსკვლავებს ვებაასებოდი. ისინი ყოველთვის სხვანაერად 
ანათებდნენ. ხან კაშკაშებდნენ და ხან ბჟუტავდნენ. ხანდახან მო- 
წყვეტილი ცარსკვლავი გადახაზავდა უკუნეთს და, მაშინ ჩემი წარ- 
მოსახვა იმ ადამიანს ხატავდა, ვისაც იმ წუთებში განეშორა სული. 
„დიდებული კაცი იყო“, - ნაღვლიანად ვფიქრობდი :მე,_ რადგან 
მტკიცედ მჯეროდა, რომ ცუდი კაცის სიკვდილს ცა არავის ამცნობ– 

და. 
აბოლქვებული ღრუბლების საომარი ·მოქმედება კი შფოთიანსა 

და ვაჟკაცურ ლაშქრობას მაგონებდა, ღრუბლები შიგნიდან „და- 

ტოტვილი ცეცხლით ნათდღებოდა და ერთიანად ბუბუნებდა და 
გრიალებდა. ხანდახან ქარიშხალი ქვის ხვრელიდან რამდენიმე 
წვეთს მომაშხეფებდა და მაშინ ცრემლიანი თვალებით კლოცუ- 
ლობდი; 

–-– ო, ყოვლისშემძლევ! თუ გსურს დედამიწა გამოაცალო ადღ+- 

მიანთა მოდგმას, თუ გსურს თავს დაატეხო მათ ცით მოვლენილი 
რისხვა, გევედრები, მხოლოდ აქ ჰქმენი ეს, რომ ეს ციხესიმაგრე 
და აქაური წამებულნიც და მწამებელნიც უფსკრულში შთაინთქან! 

მაგრამ უფალს დახშული ჰქონდა სმენა და ჩემი ლოცვა არ 

ესმოდა, ღმერთს თუ ვინმე დაავიწყდა საუკუნოდ დავიწყებული 
იქნება, 

დილეგში გამომწყვდევის პირველ ხანებშიეე: შევნიშნე “უფსკრუ- 
ლის მეორე მხარეს მეჩხერი ხეებით გარშემორტყმული ერთად- 
ერთი ეზო, ეზოში პატარა, თიხით შელესილი სახლი იდგა. სახლს 

უკან ბეღელი ჰქონდა მიდგმული, ცოტა მოშორებით კი ბოსელი 
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მოჩანდა. მალე „გავიგე. რომ სახლში ოთხი სულისაგან შემდგარი 

ოჯახი ცხოვრობდა: კაცი ასე ორმოცი წლის იქნებოდა. ქალებიდან 
ერთი . ახალგაზრდა იყო, მეორე –- ხნიერი, ერთი” პატარა ბიჭიც 

ჰყავდათ. უფროსები გულხელდაკრეფილი არ იყვნენ: ინათებდა თუ 

არა, მაშინვე იწყებდნენ მუშაობას, ბიჭი კი თავისთვის თამაშობდა, 

გავიდა დრო. მე ამ თურქი გლეხის ოჯაბის ყველა წვრილმანი 

ვიცოდი უკვე. თითქოს უჩინრად ვცხოვრობდი მათთან ერთად. 

ერთ ჭერქვეშ. დილით რომელიმე მათგანი გარეთ თუ არ გამოვი- 
დოდა, ვღელავდი –– ნეტა ავად ხომ არ გახდა? გამოგიტყდები, შა–- 

რახ, იმ ოჯახს უნდა ვუმადლოდე, იმდენ ხანს რომ გავძელ ქვის 

ტომარაში გამომწყვდეულმა. თითქოს ის ·ოჯახი მაწვდიდა სასმელსა 

და საჭმელს, მამხნევებდა, მარტოობისაგან რომ არ შევშლილიყავი 
გრანიტის ხვრელიდან ვაკვირდებოდი, მათ ცხოვრებას და მივ- 

ხვდი, ორივე ქალი ოჯახის უფროსის ცოლები იყვნენ. წინათ, ალ– 
ბათ, უფრო შეძლებული იყო და ორი ცოლის რჩენაც შეეძლო. 8) 

თურქული ოჯახის ყველა წევრს უბიხური სახელები დავარქვი. მსგავ- 
სი ოჯახი გავიხსენე კავკასიიდან: ოჯახის უფროსი, მისი ცოლი და 

პატარა ბიჭი. სწორედ იმათი სახელებით მოვნათლე ჩემი ნაცნო-'' 

ბები უფსკრულის მეორე მხარეს. კაცს შმათი დავარქვი, მის პატა- 

რა ბიჭს ნავეი, უფროს ქალს, ხმელსმელსა და შავგვრემანს –- შამსია, 

ახალგაზრდას, მკერდსავსეს -–- რაფიდა, ის იყო ნავეის დედა. 

უბიხებს მრავალცოლიანობა ოდითგანვე გვეკრძალებოდა. ცო–- 

ლიანი. კაცი მეორე ცოლს ვეღარ მოიყვანდა. ასეთი რამე თუ 
მოხდებოდა პირველი ცოლი არასდიდებით არ გაჩერდებოდა 

ქმართან ერთ ჭერქვეშმ მშობლები ახ ძმები წაიყვანდნენ უკან, 

ქმარს კი ამ შეურაცხყოფისათვის სიკვდილი ემუქრებოდა. 

პირველად რომ დავინახე ნავეი, ასე ხუთი წლის თუ იქნებოდა), 
მკვირცხლი ბიჭი იყო, ერთ ადგილას არ ჩერდებოდა, ხან შავ. 

ძაღლს ეთამაშებოდა ეზოში, ხან წითელ მამალს დასდევდა ღა 

ხან ჩეროში იჯდა და წკნელებისა და ქვებისგან რაღაცას ღობავ- 

და და აშენებდა. უფროსები არ ერეოდნენ მის საქმიანობაში. დე– 
დამისი წყალზე თუ წავიდოდა, ბიჭი უკან მისდევდა. ყველაზე 

მეტად დედინაცვლის ეშინოდა. თუ დაეცემოდა, ან ფუტკარი უკ- 
ბენდა, ღრიალს დაიწყებდა, მაგრამ საკმარისი იყო დედინაცვლის 
ერთი შეყვირება და მაშინვე მოიწმენდდა ცრემლებს და ჩუმად 

სლუკუნებდა. 
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ერთხელ, კოხტად გამოწყობილი, დედამის წაჰყვა სადღაც. 
შეიძლება სტუმრად წავიდა ვინმესთან ან ქალაქს გაემგზავრა. თუ 

დაიჯერებ, დად, ისე მოუთმენლად ველოდი მათ დაბრუნებას,“ 
თითქოს რაფიდას ქმარი ვყოფილიყო და ნავეის მამა. 

შამსიას ყოველთვის შავები ეცვა და არასოდეს იღიმებოდა. 

ეტყობა უშვილი ქალი იყო და ეს ადარდებდა. როცა შმათმა შინ 

ახალგაზრდა ცოლი მოიყვანა, მთლად გაუგრილდა გული ქმრისად- 
მი, მაგრამ უცხოდ მაინც არ თვლიდა თავს ამ ოჯახში, პირიქით, 
ყოველნაირად ცდილობდა ეჩვენებინა, რომ პირველი დიასახლისის 

უფლებები მას ენიჭებოდა. ამას ადასტურებდა ხმამაღალი აყალ- 
მაყალი, რაც იშვიათად თუ ატყდებოდა ხოლმე ოჯახში. შმათი გან- 
ცალკევებით ცხოვრობდა. თითებზე თუ ჩამოითვლი დღეებს, როცა 

მის ეზოში რაიმე საქმეზე ან ისე საბაასოდ ვინმე შევიდოდა. ისინიც 
ალბათ მეზობლები იყვნენ მეზობელი სოფლიდან. როგორც და- 
ვასკვენი„ "შმათი ძვირად მოლაპარაკე და დინჯი კაცი იყო. ნელა 

დადიოდა, არც სამუშაოს ეცემოდა ხოლი. უცბად. მოსაწევად თუ” 
დაჯდებოდა, ყოველთვის რაღაცაზე - ფიქ რობდა. მაგრამ მიუხე- 
დავად ყველაფრისა, დილიდან დაღამებამდე მუშაობდა. 

მახსოვს, ახალი გაზაფხული იყო, მთის ფერდობები “მწვანედ 

ბიბინებდა, შმათი კი რაღაცით დანაღვლიანებული იყო და ხენას 
არ იწყებდა, გუნებაში ვაგინებდი: რას კარგავ-მეთქი ძვირფას 
დროს, აქეთ-იქით დადიხარ და მეტი არაფერი. თუ ვერ ხედავ, რომ 
გუთნის მოკიდების საუკეთესო დროა. თურმე საწყალს ხარები არ 

ჰყავდა და ელოდებოდა როდის დაამთავრებდნენ სხვები ხვნას. 

გვიან დათესილი სიმინდი კი იშვიათად იძლევა კარგ მოსავალს. 

მოახლოვდებოდა თუ არა ზამთარი, შმათი ნაჯახს გალესავდა. 

ოჯახის წევრებს დაემშვიდობებოდა, მხარზე ხურჯინს გადაიკიდებდა 
და შინიდან მიდიოდა. წავიდოდა და გახაფხულამდე აღარ გამოჩხდე– 
ბოდა. თუ დიდი თოვლი მოვიდოდა, შმათი ერთი ან ორი დღით გამო– · 
ჩნდებოდა, სახლს გადათოვლავდა, ეზოს გაასუფთავებდა, შეშას 

დაჩეხავდა ერთადერთ ძროხისთვის საკვებს დაამზადებდა და ისევ 
წავიდოდა, ჩემი აზრით, სადღაც მთის. გადაღმა ხე-ტყეს ამზადებ- 

დნენ და შმათიც იქ დადიოდა საშოვარზე. 
როცა შმათი ცოლებთან ერთად სიზინდს თოხნიდა თუ ' თამ> 

ბაქოს რგავდა, მეც განუყრელად მათთან ვიყავი ნესტოებს ნაზაღ 

ელამუნებოდა მიწის სურნელი დღა სისხლს მიჩქროლებდა ხოლმე. 

“თითქოს მავიწყდებოდა კიდეც, ციხეში რომ ვიყავი- გამომწყედე– 
ული, საიდანაც გამოსვლა არ მეწერა. 
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აღმართზე მიმავალი, მძიმედ დატვირთული ურემივით მიიზლაზ- 
ნებოდა წლები. ჩემი დაპატიმრების დღეს მკერდამდე მოშვებულ 

წვერში ერთი თეთრი ბეწვიც კი არ მერია, ხოლო როცა ნავეიმ 

პირის პარსვა დაიწყო, თითქოს ფქვილი შეაყარესო, ისე მქონდა 

გაჭაღარავებული. ციხეში გატარებულ წლებს შმათის ბიჭის ზრდის 

მიხედვით ვითვლიდი. ნავეი ჩემი კალენდარი იყო... 

ღამის დარაჯმა განგამი ატეხა. ისმოდა სტვენა და ყვირილი, 

ისროლეს კიდეც. ალბათ ვინმე გაიქცა-მეთქი, გავიფიქრე. 
დილით კი ფანჯარასთან რომ მივედი, შმათის ეზოში ხალხი 

დავინახე. მერე მოლაც გამოჩნდა. გული ჩამწყდა, მივხვდი რაღაც 

უბედურება მომხდარიყო. მართლაც, იმ ღამეს რაფიდა მომკე–- 
დარიყო, ნავევის ცრემლების არ რცხვენოდა, დედას დასტიროდა. 

მასთან რომ ვყოფილიყავი, როგორმე დავამშვიდებდი. ცოლის სიკ– 

გდილის მერე შმათი ძალხე მოტყდა. თავჩაქინდრული და ჯოხზე 
დაყრდნობილი დიდი ხნობით იჯდა ხოლმე ჩეროში. სადილზე ან 

ვახშამზე რომ დაუძახებდნენ” უხალისოდ წახანხალდებოდა 
„სახლისაკენ. 

ერთხელ შმათი და შამსია ეზოში იყვნენ. ჭიშკარში ცხენოსანი 

შევიდა: მოხუცები წელში მოიხარნენ და მიესალმნენ. ის კი მათ- 

რახს იქნევდა და რაღაცას ხმამაღლა ელაპარაკებოდა, ეტყობა, 
ლანძღავდა. შემდეგ ცხენს მათრახი გადაუჭირა და ჰირდაპირ მას- 

პინძელს ეცა. შმათი ისედაც ძლივს იდგა ფეხზე და ძირს დაენარ- 

ცხა. შამსია ატირდა, საშველად უხმობდა ხალხს. მაგრამ ახლომახ- 

ლო არავინ იყო. „ძაღლისშვილო, –- მომუშტული - ხელებით ვაწ- 
ყდებოდი საკნის კედლებს, –– ერთი მაგ ეზოში ვიყო და ნახავდი, 
როგორ დაგიმტვრევდი ძვლებს! უძლური სიბრაზისაგაა კედელს 

დავუშინე მუშტები, მეხსიერებაში ის შემთხვევა ამომიტივტივდა, 

„ოსმან-ქოიში შარდინმა, ალოუს ძემ რომ მოუქნია _მათრახი მატას. 
მივაბრძანე კიდეც გარეთ. მივხვდი, რომ ცხენოსანი რომელიღაც 

ეფენდის მოურავი იყო და რაღაც ბეგრის. გადახდას თხოულობდა, 

„საიდან უნდა ჰქონდეს შმათს ფული, როცა რაფიდას სიკვდილის 

მერე ფეხებს ძლივს დაათრევს“, -- ვფიქრობდი მე. 

შამსია კარის ზღურბლზე იჯდა და რაღაცას კერავდა თუ აკე“ 
რებდა იმ დღეს კაცები შინ არ იყვნენ. უცბად ეზოში შემოსუ- 
ლი ოთხი უცხო კაცი დავინახე, წინ ნავეი მიუძღოდათ. ყველას შაშ- 
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ხანა ეჭირა ხელში. „უყურე შენ, უკვე იარაღი აუღია ბიპს ხელ. 
ში" ს –– გავიოცე მე. რაკი მეგონა. რომ სროლაც არ იცოდა ჯერ. 

შამსიამ ყველანი შინ სმეიპატიჟა, კაცები დიდხანს არ გამოჩენი. 

ლან ეზოში, ეტყობა, ღვთის ბოძებულ საჭმელს გეახლებოდნენ. 

„ვაითუ ეს ოთხი კაცი ყაჩაღების ბანდიდანაა და ნავეიც ჩაით- 

რიესმ -- შევშფოთდი მე.--მაგრამ პატიოსანი. გლეხის შვილი ძარ- 

ცვა-გლეჯას არ იკადრებს. ადამიანის აღსახრდელად წლებია საჭირო, 

გასაფუჭებლად კი ერთი წამი“,–-მეკამათებოდა პირველი ხმა. 

სტუმრები ეზოში გამოვიდნენ მასპინძელს გამოემშვიდობნენ 

და ჰიშკარმი კი არ გავიდნენ, ღობეში გაძვრნენ. ნავექი გარეთ 

იდგა, სანამ ამხანაგები თვალს არ მიეფარნენ. შემდეგ მხარზე შაშ- 

ხანაგადაკიდებული შინ შევიდა. „რას ნიშნავს ყოველივე ეს?“ -- 

მაწვალებდა ფიქრები. სარკმელს სახეს არ ვაშორებდი, ვცდილობ- 

დი, გამეგო, რა ხდებოდა მოპირდაპირე ეზოში. ფეხები დამექანცა. 

კედელზე ჩაფრენილი ხელები დამიბუჟდა, ლობიოს შექამაზდი, 

თიხის ჯამით რომ შემოაცურა ზედამხედველმა კარში, გაცივდა”. 

მე კი ისევ არ ვაშორებდი თვალს შმათის · სახლს. 

და უცბად ისევ ის მხედარი დავიწახე, დასუსტებულ შმათს" 

ცხენი რომ ატაკა და ძირს დააგდო. ეზოში შემოვიდა და რაღაც 

ჰკითხა შამსიას. იქნებ ეკითხებოდა –– კაცები სად არიანო, ცხენი 

'მეაბრუნა და მდელოსაკენ გააჭენა, სადაც ოჯახის ერთადერთი 

მარჩენალი ძროხა ბალახობდა. საჩქაროდ მოხსნა პალოზე გამობმუ- 

ლი თოკი, ისევ ცხენს მოახტა და მათრახის ტყლამატყლუშით ძრო- 

”ა წინ გაიგდო. შამსია ხელებაწვდილი ევედრებოდა, ძროხას ნუ 

წამართმევო, მაგრამ ცხენოსანმა ყურიც არ გააპარტყუნა. 

ამ დროს სახლიდან ნავეი გამოვარდა შაშხანით ხელში. ჯერ 
ლულის პირზე კვამლი დავინახე და. მერე სროლის ხმაც გავიგონე. 

„ხენოსანი წაბორძიკდა, თოკს ხელი უშვა და ცხენი გააჭენა. 

«სევ გაისმა სროლის ხმა, ცხენის ფაფარზე გაკრული მხედარი 
უკან მოუხედავად მიქროდა  ნავეიმ იმავე -პალოზ/ყ გამოაბა 

ძროხა და აცრემლებულ დედინაცვალს დაუყვავა და დაამშვიდა. 
შერე იმავე ხვრელით, საიდანაც მისი მეგობრები გაძვრნენ, მთე–. 

ბისაკენ გაემართა. 

„ყოჩაღ შვილო, მარჯვედ დახვდი მომხვდურს, ნამდვილი ვაჟ- 

კაცი ყოფილხარ!“ მიხაროდა და ხმამაღლა ვაქებდი ნავეის. მეც.. 
როგორც გალიაში მომწყვდეულმა ბებერმა "არწივმა, ოცნებაში 
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ფრთები გავშალე და თავისუფლად განავარდების წყურვილი ვიგ– 

რძენი. ოჰ, ერთხელ მაინც რომ ავჭრილიყაე ცაში... აი როგორ 

· ღანთებს ხოლმე ადამიანის ჩ.აფერფლილ სულს სიმამაცის მაგა- 

ლითი, აი, რა ძალა აქვს თავისუფლებისკენ მაცქერალ ჭუჭრუტანას. 

ახლა ნავეი იშვიათად თუ გამოჩნდებოდა. სახლში. მამასა და 

დედინაცვალს მოინახულებდა და მაშინვე საქმეს ჰკიდებდა ხელს,. 

დაამთავრებდა და სწრაფად ბრუნღებოდა უკან. სიმინდს თოხნიდა, 

შეშას ჩეხავდა თუ ბოსელს ასუფთავებდა, გვერდით მუდამ შაშ- 

ხანა ედო. არც ისე დიდი ხნის წინათ კენჭებისა და წკირებისაგან 

სათამაშო ნაგებობებს აშენებდა ეს ბიჭი, ახლა კი მოხდენილი და 
ტანადი ჭაბუკი მზად იყო იარაღით დაეცვა მამის სახლი, მამის 

მინდორი და საკუთარი ღირსება. · 

ზოგჯერ ნავეი ამხანაგებთან ერთად მოდიოდა. ისინი ყოჩაღი 

ბიჭები ჩანდნენ. ვუყურებდი და ვტკბებოდი, ამ ჭაბუკებმა გამი–- 

ღვიძეს იმედი. ჩემი წარმოსახვა უფრო ხშირ-ხშირად ხატავდა 

'ერთსა და იმავე სურათს: ჭაბუკების რაზმი ნავეის მეთაურობით 

ციხის მცველებს ესხმის თავს, ჟლეტს მათ და ფართოდ აღებს ცი- 

ხის კარებს. 

„აბ, გამოდით! –- ისმის ნავეის ხმა, –– გაუმარჯოს თავისუფ- 

ლებას!“ დილეგის ზღურბლს ვაბიჯებ და. ნავეის ვეხვევი. ძალიან 

·გავს ჩემს ძმას, უგზოუკვლოდ რომ დამეკარგა. ო, რა ტკბილია 

"მედი, თანაც არსად ისე არ ესალბუნება იგი გულს, როგორც 

ციხეში. 

ჩემთვის რომ ეთქვა ნავეის: აეღ იარაღი და ჩეენთან წამოდი, 

ჩვენ ერთი მტერი გეყავსო, –-– არც კი დავფიქრდებოდი, ისე წა- 

ვიდოდი საბრძოლველად მის” მეთაურობით. თუნდაც მცოდნოდა, 

რომ მტრის პირველივე ტყეია გამიხერეტდა გულს. 

ხომ გაგიგონია ანდაზა, ძვირფასო "შარახ: „წყალწაღებული 
ხავსს ეჭიდებოდაო“, ნამდვილად ასეა. 

თვეში ერთხელ პატიმრები სასეირნოდ გავყავდით, მაგრამ გა– 

დალაპარაკებას გვიკრძალავდნენ. თუ ვინმე გაბედავდა ხმის ამო–- 

ღებას, მეორე გასეირნების უფლებას დაკარგავდა. ერთი პირობა 

ღამღამობით, სამარისებური სიჩუმე რომ ჩამოვარდებოდა, მეს- 

მოდა როგორ მძიმედ ოხრაედა მეზობელ საკანში მისი უვადო 

მდგმური. გულამოგლეჯილი ახველებდა და ხმამაღლა კვნესოდა. 
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შემდეგში ყურსაც კი ვადებდი კედელს, მაგრამ ბაიბურიც არ ის- 
მოდა. სული განუტევა, ალბათ, საცოდავმა. 

და აი, ერთ ღამეს, თავის ტკივილით რომ ვიყავი გაწამებული 

და ძილი არ მეკარებოდა, ცხადად შემომესმა ნაღვლიანი სიმღერა. 

პირველად გავიფიქრე, მეჩვენება-მეთქი. აბა ვინ უნდა იმღეროს 

აქ აფხაზურად ჭრილობის სიმღერა? მაგრამ ეს ზმანება არ იყო.“ 

აღელვებულს საკუთარი ტკივილი დამავიწყდა, ცივ კედელს „ავე– 
კარი და მივაყურადე. ღამურასავით მახვილი გამიხდა სმენა. არა, 

ეს სმენის მირაჟი არ იყო, ნამდვილად მღეროდა ვიღაც ნაცნობ 

სიმღერას ყრუ, ტკივილისაგან ნაწამები ხმით, ხანდახან სიმღერას 

გულისწამღები ხველა აწყვეტინებდა, ან, შეიძლება, დროდადრო 

გონებას კარგავდა. შემდეგ ისევ მესმოდა ნაღვლიანი, მაგრამ 

ვაჟკაცური: სიმღერა. ყველა სიტყვა არ მესმოდა, მაგრამ მაინც 

მივხვდი, რას მღეროდა მეზობელი კედლის მიღმა. გათენებამდე არ 
ჯმომიხუჭავს თვალი. | 

დღე მოლოდინში გაილია და როცა შორეული ვარსკვლავი ისევ 

აციმციმდა მწვერვალის თავზე, კვლავ მოაღწია სიმღერამ ჩემამ- 

დე. აფხაზი დედისგან მახსოვდა რომ ამ სიმღერას სასიკვდილოდ 
ღაჭრილი კაცი მღეროდა ხოლმე. ჩვენი ადათი მავალებდა დახმა–- 

რების ხელი გამეწოდებინა,' მაგრამ, როგორ, რანაირად? გულმოწ- 

ყალება მეთხოვა ჩაფრისათვის? მერედა რომელი ჩაფარი გამიგებ– 

და? აქ ხომ ყველას სამუდამო პატიმრობა გვქონდა მისჯილი? ჰო- 

და, სიკვდილი ყველასათვის სანატრელი იყო. მოკლედ, ის იყო ამ 

ტანჯვისაგან ერთადერთი მხსნელი. ბედნიერ ტყვედ ის. ითვლებო- 

და, -ვინც აღრე ეყრებოდა“ამ წუთისოფელს. 

დაჭრილის სიმღერა... წებელდა გამახსენდა. იქ დედის ნათესა-. 
ვები ცხოვრობდნენ. “უკვე მოზრდილი ბიჭი ვიყავი, დედაჩემის 

ერთ-ერთი ძმა მძიმედ რომ დაჭრ#ეს, “სიკვდილს ებრძოდა, ახლობ–- 
ლები ღა მეზობლები ყოველდღე გროვდებოდნენ, მის. სარეცელთან 
და დაქრილის სიმღერას უმღეროდნენ. ბიძაჩემი კვნესით აყოლებ- 
და ხმას, კედლის მიღმა წამებულსაც არ უჩანდა “ „სასიცოცხლო 
პირი. აფხახური წესის მიხედვით ვალდებული ვიყავი მისი ან- 

დქერძი მომესმინა და სიკვდილის მერე თვალები დამეხუჭა მისთვის." 
მეორე დღეს, თანამოძმე ისევ რომ. ამღერდა, მე მოძახილი 

ავაყოლე, თანაც ისე ხმამაღლა, რომ ჩაფარმა კარი გააღო და დღაი– 

ყრანტალა; „რა გაღრიალებს პატიმარო““ ციხის ზედამხედველის 
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შენიშვნა არად ჩავაგდე და სამჯერ ვიმღერე დაჭრილის სიმღერა. 

მეხსიერებაში აღვადგინე მისი სიტყვები: 

უა –“- რაიღა, რა კაცია, 

ვინც სატკივარს ვერ დაითმენს. 

იგი რაღა ვაჟკაცია, 

ვინც ჭრილობას კვნესით ამხელს. 

ხმას თანდათან დავუწიე და ყური კედელს მივადე. ასე გავი– 
მეორე სამჯერ. და უცბად დავრწმუნდი, დაჭრილმა აფხაზმა გა”გო- 

ნა ჩემი ხმა; ახლა ის აყოლებდა ხმას ჩემს სიმღერას. გამდვილად 

აყოლებდა, ო, როგორ გამიხარდა. განა საოცარი არ არის, ერრ- 

ფასო შარახ, რომ სასიკვდილოდ დაჭრილს სიხარული იგრძნო? 

ასეთი რამი ალბათ, არასოდეს მომხდარა, მაგრამ მე და ჩემი მე– 

ზობელი. გახარებული ვიყავით, ერთმანეთის ხმა რომ გავიგონეთ. 

ძე დავამთავრებდი სიმღერას და ის დაიწყებდა. ის დაამთავრებდა 

და მე ვიწყებდი. 
დავიქანცებოდით და ჩაგვეძინებოდა. ასე გრძელდებოდა რამ–- 

დენიმე “ღამეს. მალე მეზობელ საკნიდან დანიშნულ დროს ხმამ 

ქეღარ მოაღწია, „მორჩა, ალბათ, წვალებას, საცოდავი“, –- გადავ–- 

წყვიტე. მე. 
მეორე · დღეს გასეირნება გვქონდა, ადამიანები კი არა, ლანდე– 

ბი დადიოდნენ ციხის ეზოში და ერთ-ერთმა ლანდმა ჩამიჩურჩულა: 

გარეთ დიდი მღელვარებაა, მალე თევზის კასრივით დატენიან 

ამ რწყილების ბუდეს. ერთადგილიანში ორ-ორს ჩააგდებენ. 
ნავეისა და მის ამხანაგებს რომ ვაკვირდებოდი, ადრეც ვხვდე– 

ბოდი, რომ გარეთ რაღაც ცვლილებები ხდებოდა. 

სამი დღეც არ გასულა და ჩაქანგული კარი ჭრიალით გაიღო. 
მედილეგეებმა ჩემს საკანში ჯერ ხის ტაას,,ი შემოათრიეს და მერე 

პატიმარი შემოიყვანეს. 
'–- მიიღეთ სტუმარი! -- პირქუზასყსდდ ისუმრია ერთმა. მქრქალ. 

შუქზე მაღალი კაცი დავინახე, თითქმის ჭერს ეხებოდა თავით. 
შუბლზე ხშირი თმა ჩამოშლოდა, პჰაღარა რომ არ გაკარებოდა ჯერ. 
ჩაცვენილ ღაწვებზე კი ეკალივით მოდებოდა წეერი. გინახავს, შვი– 

ლო, როდესმე მთის ტბები მარადიუ ლი თოვლით დაფარული მწვერ– 

ვალების ახლოს? ისინი ისეთ ღ.ურჯ ფერს დაიკრავენ, ცის ნაგლე– 

ჯები ეგონება კაცს. აი ასეთი ფერის თვალები ჰქონდა პატიმარს. 

ფიცარივით იყო გამხმარი და ფეხზე ძლივს იდგა, მაგრამ სისუს- 

ტის მიუხედავად, ცდილობდა გამართული მდგარიყო. 
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–- დღე მშვიდობისა, –– ხელისგული მკერდზე მიიდო და მომე- 
სალმა. თანაც ნაღვლიანი დაცინვით დაუმატა: –– თუმცა ასეთ დღე- 

ებს ციხეში რა უნდა. მითხარი, მეგობარო, შენ ხომ არ იზიარებდი 

ჩემს ტკივილს და დაჭრილის სიმღერას ხომ არ მიმღეროდი? აფ- 

ბახი ხომ არა ხარ წარმოშობით? 

მისმა გამოჩენამ გამაოგნა, კედელს რომ არ მივყრდნობოდი, 

უსათუოდ წავიქცეოდი. , 
–- შენი მოსვლა ჩემი დღესასწაულია, –– ვუპასუხე მე და შევ- 

წუხდი: –– დგომა გაგიჭირდება, დაჯექი, დაჯექი. 
ის ტახტის კედელზე ჩამოჯდა, ისე რომ სახეზე სარკმლიდან 

შემოსული შუქი დაეცა. გული გამეყინა „მწუხარებისაგან: ლურჯ- 

თვალებას სახეზე უკვე სიკვდილის ჩრდილი ეფინა. 

–- მე უბიხი ვარ, მაგრამ დედა“მყავს აფხაზი, –– სისუსტემ მძლია 

და ცრემლების ყლაპვით განწირულს გადავხედე. 
თითქოს რაღაცამ გააოცა და გაკვირვებით დამაცქერდა: 
–- ბავშვობაში ერთ კაცს (ვიცნობდი, ზაურყან ზოლაკი ერქვა. 

ძალიან ჰგავხარ იმას, მაგრამ ცოცხალი რომ იყოს, ის უფრო ახალ- 

გაზრდა იქნებოდა. 
თვალები ცრემლით ამევსო. 
–- მე ზაურყან ზოლაკი ვჯრ, მაგრამ მითხარი, შენ თვითონ ვინა 

ხარ, ჩემო ძვირფასო? 

–- ო, ღმერთო დიდებულო, – ჩაიჩურჩულა მან და ძლივგასა- 

გონად ამოიკვნესა, ხალხი კი ამბობდა ჩამოახრჩვესო. ნუთუ სე–- 

ლიემ-ფაშას მოკვლის დღიდან აქ ზიხარ? 

–– თითქმის... 

მაშინ მე პატარა ბიჭი ვიყავი, მაგრამ თვალებით გიცანი... თვალე– 
ბი... - 

მეტის თქმა ვეღარ შეძლო. სულის შემხუთველმა ხველამ ლამის 

გული ამოუგდო. შევეშველე, ტახტზე წამოვაწვინე და წყალი მივა– 
წოდე. როც» ხველამ უკლო და სული მოითქვა, მკითხა: 

–– ოსმან-ქოი არ დაგვიწყებია, ზაურყან, თქვენს მეზობლად 

აფხაზი –- საზი აბხუბა მზაუჩი ცხოვრობდა. მახსოვს, კეთილი მე– 

ზობლობა გქონდათ ერთმანეთში. მზაუჩის ბიჭი, პატარა მოუდიღი 

კი თქვენს ეხოში უფრო ხშირად იყო, ვიდრე თავისაში. გახსოვს, 
აეეე უკეთებდი ხოლმე... 

ბეღური მთიელი ქოშინებდა და ხელს გულზე იჭერდა. თით-



ქოს ეშინოდა, ის წყეული ხველა ისევ არ ამივარდეს და არ მომ- 
გუდოსო. 

–- მაშ, შენ შოუდიდი ხარ? მზაუჩის შვილი მოუდიდი? -–- წა- 

მოვიძახე მე. 

–- გამოიცანი, ზაურყან. 

–– ღმერთო ჩემო, რა შეუძლია დროს! 

აბხუბა მზაუჩის შვილი თურქეთში დაიბადა, სამსუნში და სა- 
ხელი მამაჩემმა დაარქვა: შოუდიდ' ასე ეწოდებოდა აფხაზეთის 

ერთ-ერთ მაღალ მწვერვალს. ცხადია, მოუდიდს ისეთს ვეღარ წარ- 

მოვიდგენდი, როგორიც მაშინ იყო, მაგრამ იმის დაჯერება, რომ ჩემ 

წინ ახლა შოუდიდი იდგა, ის შოუდიდი, ოდესღაც ხელში აყვანილი 
რომ დამყავდა, თითქმის შეუძლებელი იყო. 

მკერდი ტყვიით ჰქონდა დაკოდილი დაჩირქებული ჭრილობა 

მთელ სხეულს მომაკვდინებელ ცეცხლს უკიდებდა, ძალ-ღონეს 
აცლიდა, ო, რა ნეტარებით მივცემდი ჩემს სიცოცხლეს, თუნდაც 

ცოტა ხნით რომ გამეხანგრძლივებინა მისი სიცოცხლე. კარგად 

იცოდა, რომ კვდებოდა და მაინც არ ემდუროდა ბედს, ვაჟკაცურად 

ეჭირა თავი. ლაპარაკი არ შეიძლებოდა, მაგრამ ამას არად დაგი– 

დევდათ, უნდოდა ეამბნა რა დაემართა მის ოჯახს, სელიმ-ფაშას 

სიკვდილის მერე. 

-- ჩვენმა ოჯახმა ოსმან-ქოი მივატოვეთ და ადაპახარის მიდა– 

მოებში გადავსახლდით, სადაც საზების კვალდაკვალ, დალელები 

წებელდელები და გუმელებიც დასახლდნენ. თანამემამულეები სახ– 

ლის აშენებაში მოგვეხმარნენ. მე მექბეთში მიმაბარეს. ნიჭიერი 

გამოვდექი და, მექბეთის დამთავრების შემდეგ სტამბულს მედრეს– 

ში გამგზავნეს. ორი წელი ვისწავლე“ იქ, დამთავრება კი ვერ შეე- 

ძელი, ფული აღარ ეყო მამას. ამ ორი წლის განმავლობაში სამი 

ენა შევისწავლე და ცოტაოდენი ცოდნა შევიძინე. სტამბულში ტა- 

·ჰირს შევხვდი, ჰამიდას მვილიშვილს. ის მასწავლებელია. უბიხები 

რომ გაასახლეს ოსმან-ქოიდან, ტაჰირიც თან გაჰყვა. წერილებს 
ეწერდით ხოლმე ერთმანეთს. სადღაც შორეულ სოფელში ასწავ- 

ლის წერა-კითხვას უბიხ ბავშვებს. ღირსეული ადამიანია, შარდი– 

წის, ალოუს ძის მემკვიდრე კი მანსოუ, მიუხედავად იმისა რომ 
ტაჰირის გვერდით იზრდებოდა, დროსტარების მოყვარული გა- 

მოდგა: ქეიფი, ბანქო, ქალები... პირწავარდნილი მამაა.. 

შოუდიდს ჰაერი არ ყოფნიდა, თანაც წყურვილი კლავდა. მთე– 
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ლი დოქი წყალი რომ მიგეცა, გამოცლიდა. ცოტა რომ დაესვენა, 

საუბრის სადავეს მე ვიგდებდი ხოლმე ხელთ. ჩემს პატიმრობა- 

ზე ვუამბობდი, ისიც ვუამბე, შმათის ოჯახს როგორ დავუმეგობრდი. 

აბხუბას ვაჟიშვილს არც მაინცდამაინც გაჰკვირვებია, იარაღით 

რუმ დაიცვა ნავეიმ თავისი სახლი. თურმე ნუ იტყვი და გარეთ 
დიდი ამბები ხდებოდა გაუთავებელი ომებითა და აურაცხელი 

გადასახადებით განადგურებამდე მისული თურქი გლეხები უფრო 

და უფრო ხშირად გამოდიოდნენ იარაღით ხელში სულთნის ძალა- 
უფლების წინააღმდეგ. არც .რუსეთში იყო სიმშვიდე... შოუდიდი- 

საგან შევიტყვე, რომ მამამისი ქამლათ–ფაშას მებრძოლებს მი- 

კედებოდა, რომ როგორმე კავკასიაში მოხვედრილიყო, სამშობ- 
ლოში. 

გამგზავრებისას ასე დამიბარა: „დედას გაუფრთხილდი და არ 

იფიქრო, რომ რუსებთან საბრძოლველად მივდივარ. გემიდან გადა– 

ეალ თუ არა, ქამლათ-ფაშას მივატოვებ. ესეც დაიმახსორე, შვი- 
ლო: „შეიძლება სამშობლომ დაგივიწყოს, მაგრამ შენ ვერასოდეს: 
დაივიწყებ მას! გადავიდა თუ არა მამა კავკასიის სანაპიროზე, 

გაექცა ქამლათ-ფაშას და თან მსროლელთა ასეული გაიყოლია. 
მერე უგზო-უკვლოდ დაიკარგა. დედა ისე მოკვდა, რომ სასიკეთო 
ამბის გაგებას ვერ ეღირსა. მამაჩემი თურმე ცოცხალი ყოფილა. 
წერილი მივიღე მისგან. მოხუცი სოფელ ჯგერდაში ცხოვრობს. 

თავისკენ მიხმობს, მაგრამ მორჩა, მამის ნახვა აღარ მიწერია... 

შოუდიდმა თვალები დახუჭა. გავარვარებულ. შუბლზე ხელის– 
გული დავადე. წყალი მომთხოვა, ჯამით მივუტანე. ხარბად სვამდა. 

გულმკერდში კი ყველაფერი უხრიალებდა. 
ცოტა ხნის შემდეგ ისევ განაგრძო თხრობა: 
–- მამაჩემის წერილის მიღებამდე ერთი კვირის თავზე. მძიმე 

· გადასახადებისა და აუტანელი შრომისაგან გაწამებული, აფხაზი 

მუჰაჯირები აჯანყდნენ და თავადების –– მარშანიების მოურავი 

მოკლეს, რისთვისაც მწირ მიწებზე ან სირიაში გასახლება ელო“ 

დათ. ჰოდა, სამშობლოში, აფხაზეთში “ დაბრუნება გადაწყვიტეს. . 

გემი უნდა დაექირავებინათ, მაგრამ საამისო ფული არ გააჩნდათ. - 

ან საიდან უნდა გექონოდა ამოდენა ფული?! სწორედ ამან გვიბიძგა 
ბოროტმოქმედებისაკენ. შევადგინეთ გეგმა: საფოსტო ეტლი უწ- 
და გაგვეძარცვა რომელსაც სახელმწიფო ფული გადაჰქონდა. ·მე 

ჩასაფრებული ვიყავი. ჩვენდა საუბედუროდ, იმ დღეს ეტლს ცხე» 
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„ნოსანთა გაძლიერებული დაცვა ახლდა. დაიწყეს სროლა. ტყვიამ 
მკერდი გამიხვრიტა. მერე გამასამართლეს... ვეღარ მოვესწარი 

ჩემი სამშობლოს ხილვას. შენ თუ გარგუნებს ბედი მის ნახვას, 

ზაურყან, ჩემს მაგივრადაც ეცი თაყვანი... მე მჯერა, შენ ისევ 
მოესწრები თავისუფლებას უა-რაიდა, უა-რაიდა, - ჩამქრალი 

ხმით წამოიწყო მან დაჭრილის სიმღერა. 

ეს სიმღერა შეეყინა ბაგეხე ხელში. ჩამაკვდა. ცრემლად ვიღ- 

ვრებოდი და თან უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე ვაყოლებდი ხმას: 

მის სიმღერას. მერე თვალები დავუხუჭე. არ ვიცოდი მისი სიტყვე- 

ბი წინასწარმეტყველური თუ იქნებოდა გარშემო ყველაფერი 

გუგუნებდა და აჯანყებული სულის სურვილისამებრ იცვლებოდა. 

ჩამოაგდეს ავბედითი სულთანი აბდულ-ჰადი და “ძალაუფლება 

„ახალგაზრდა თურქების“ ხელში გადავიდა. ახალმა ხელისუფლე- 
ბამ მანიფესტი გამოსცა. ბევრს გაუღეს , ციხის კარები და რაკი 

ჩემი'დანაშაულის ჩადენიდან დიდი დრო იყო გასული, შემიწყალეს. 

რა შეუძლია დროს... 

– წუხელ როგორ გეძინ, ძვირფასო შარახ? -“ ისე შეწუხე- 
ბულმა მკითხა მოხუცმა ამ დილით, რომ შემრცხვა, მეპასუხა –– 
მკვდარივით მეძინა–მეთქი. 

–- იმას რა სჯობია, კარგი ძილი თუ იცის კაცმა. მე კი დავი–- 

წყებ თუ არა წარსულზე ფიქრს, მოგონებები ზღვის ტალღებივით 

გამიტაცებს და თითქოს ზღვის ნაპირიაო, ისე მაქანავებს ძილის 

შორიახლო. იცი, ძვირფასო შარახ, რაზე ვფიქრობდი დღეს დილა– 
ადრიანად? სანამ ჩემი “სტუმარი, ჩემი ბიძა დედაჩემის მხრიდან 

ჩემთანაა, მე არც დავიწყებული ფარ და აღარც უთვისტომო, მაგ- 

რამ მერე რა მეშველება როცა წავა-მეთქი! ამას ყოველღამე 

ვფიქრობ, რაც შენ ჩემი კარის ზღურბლს გადღმოაბიჯე დღეს კი 

მომეჩვენა, თითქოს ჩგენმა მოხუცებმა სითმა, საულაჰმა და ჩვენ- 

გან წასულმა კიდევ ბევრმა სხვამ მიბრძანეს –– შენმა წასვლამ არ 

-შემაშინოს, _ · 

„როცა შენი სტუმარი წავა, თან შენი სული გაატანე, –– მითხ– 

919“



რეს მათ. –– დაე. სამშობლოს დაუბრუნოს იგი, ჩვენი სულე- 

ბიც ხომ უკვე დიდი ხანია იქ არიან. შენი ბებერი ძვლები კი ვის 

რაში სჭირდება. ჩვენი ძვლებივით ჩაიშალოს აქი, 

ასე მითხრეს, შენ რომ გეძინა და მე ვფხიზლობდი, და თუ 

ისინი მართლები არიან, რომც ვერ მოვასწრო სულის მოცემა. ის 

თვითონ წამოგყვება. როგორც ვატყობ, არც დიდი ხნის ლოდინი 

დასჭირდება. ეს წყეული სიბერე! ნუ გეწყინება და დღეს ვეღა- 
რაფერს გიამბობ. ერთი ადგილი უნდა მოვინახულო, მერე კი, რომ 

მოვბრუნდები, იქნებ დავიძინო ზოგჯერ თავს არ ეძინება, 

მაგრამ დაღლილი ფეხები ეხმარებიან და აიძულებენ... 

ზაურყანმა თავისი კვერთხი. აიღო და შინიდან გავიდა. ნეტავ 

სად წავიდა? იქნებ ძველი საფლავჟვებისკენ გაუწია გულმა? 

ბირამი, როგორც ყოველთვის, შუადღისას მოვიდა, მოხუცი, 

რომ არ დახვდა, არაფერი უკითხავს. სუფრასთან დამსვა, გამიმას- 

პინძლდა და წავიდა. მარტო დავრჩი ჩემს ფიქრებთან. კმაყოფი- 

ლიც კი ვიყავი ამ მოულოდნელი საჩუქრით -- მარტოობით. წე- 
რის ღროს ფიქრს ვეღარ ვასწრებ. ზაურყან ზოლაკის ბიოგრაფია, 

მისი სისხლიანი ისტორია დაჭრილის კვალივით მისდევს უბიხი 

ხალხის ტრაგედიას. და უკვე მერამდენედ მაოცებს ამ ასი წლის 

კაცის მეხსიერება. მისი ნაამბობი და ისტორიული თარიღები ყო- 

ეელთვის ემთხვევა ერთმანეთს. უბიხებმა 1864 წელს მიატოვეს 

კავკასიის სანაპირო. თუ მაშინ ზაურყან ზოლაკი ოცდაოთხი წლის 

«ყო, ეს კი ნათლად ჩანს მისი ნაამბობიდან, მაშინ ის 1840 წელს 
ღაბადებულა. ახლა 1940 წელია და ზაურყან ზოლაკი ასი წლისაა, 

ეს სრული ჭეშმარიტებაა. 

უხუთ-ექვს წელზე მეტხანს არ ვყკოფილვარ უბიხებთან სამსუნ- 

მი გადმოსახლების შემდეგ, ოსმან-ქოიში გატარებულ წლებსაც 

ვგულისხმობ“, –– მიამბობს იგი. ამის მიხედეით მან თავისი დების 

გულისთვის 1869 თუ 18772 წლებში იძია შური სელიმ-ფაშაზე. 

ხოლო ციხიდან, რომ გააპარეს და მონად გაჰყიდეს, მისი სიტყვე– 

რით: „რვა წელიწადი დადიოდა დღე და ღამე ბანცალ-ბანცალით 

აფრიკის უდაბნოში“. მიუხედავად მიხი პოეტური. ფორმისა, ნათქვა– 

მის ძირითადი არსის მიხედვით, თუკი ზაურყანმა რვა წელი დაჰ- 

ყო აფრიკის უდაბნოში, მაშინ სტამბულში ნამდვილად 1877 წელს 

ღაბრუნდებოდა, სწორედ იმ დროს, როდესაც აფხაზებს ძალდატა- 
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ნებით ასახლებდნენ თურქეთში, რამაც თავისი კვალი დაამჩნია მის 

ასაკოვან მეხსიერებას. 

ამის შემდეგ ცოტა ხანს თავისუფალი იყო და მისი მოგო. 

ნებების მიხედვით, ძნელი გასაგებია როდის მოხვდა ზაურყან 

ისევ ციხეში. სამაგიეროდ ადვილი მისახვედრია, როდის განთავი- 

სუფლდა პატიმრობიდა/დ- „მლადოთურქული" რევოლუცია 1908 

წელს მოხდა, სწორედ მაშინ გადმოაგდეს ტახტიდან პირსისხლიანი 
სულთანი აბდულ-ჰამიდი, რომელსაკ სიძულვილით იხსენიებს 

მოხუცი. 

მართალია, სამუდამო პატიმრობამისჯილი ზაურყანი უიმედო 

წლებს ატარებდა ციხეში, მაგრა რუსეთის პირველი რევოლუ- 

ციის ნაპერწკლებმა ციხის სქელ კედლებშიც შეაღწია და მთელ. 

სამყაროს მოწყვეტილ "მის საკნამდეც მივიდა. გავიხსენოთ მოხე- 
ცის ნააპბობი „ჭრილობის საგალობლით“ რომ დავასათაურე. 

· საიდან უნდა სცოდნოდა დატყვევებულ მთიელს, რომელიც წლე- 
ბის მანძილზე ციხის ჰუჭრუტანიდან უთვალთვალებდა რომელიღაც 

თურქი გლეხის ოჯახის ცხოვრებას, რომ მის თვალწინ გაზრდილი, 
ნავეიდ მონათლული ბიჭი, ათასობით სხვა თურქთან ერთად იარა- 

ღით ხელში აჯანყდებოდა სულთნის მძიმე უღლის წინააღმდეგ. ან 

სულთანი რას წარმოიდგენდა, რომ ის სამხედრო პირებიც არ გა- 

მრდგებოდნენ საიმედონი, რომლებიც თავის ტახტისა და ძლიერების 

ბურჯად მიაჩნდა რომ სწორედ იმ წლებში –– ეს მოხუცმა არ 

იცოდა, მაგრამ სამაგიეროდ მე ვიცი შესანიშნავად, მისწერა წე– 

რილი ოცდარვა თურქმა ოფიცერმა უშიმარი რევოლუციონერის 
ლეიტენანტ შმიდტის დას. ეს წერილი სტუდენტობის დროიდან 

მახსოვს ზეპირად: „ვფიცავთ ვიბრძოლოთ სისხლის უკანასკნელ 

წვეთამდე წმიდათა-წმიდა თავისუფლებისათვის, რომლისთვისაც 

მრავალი ჩვენი საუკეთესო მოქალაქე დაეცა. ვფიცავთ, რომ ძალ- 

ღონეს არ დავიშურებთ და ვეცდებით გავაცნოთ თურქ მოსახლეო- 
ბას რუსეთში მომხდარი ამბები, რათა საერთო ძალით მოვიპო- 
ვოთ ადამიანური ცხოვრების უფლებები... “ 

საიდან უნდა სცოდნოდა ზაურყან ზოლაკს ერთი მოვლენის 
მეორესთან და 'მესამესთან კავშირი –– 19095 წლის რევოლუცია, 

ლეიტენანტ შმიდტის სიკვდილით დასჯა, თურქი ოფიცრების წე- 

რელი, აბდულ ჰამიდღის ტახტიდან ჩამოგდება, თვით მისი ციხიდან 

განთავისუფლება? არა, ცხადია, ეს არ ეცოდინებოდა, მაგრამ 
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ყოველივე ამის კვალი საოცარი, ზოგჯერ ფანტასტიკური ფორმი- 

თაც კი გასდევდა მის ნაამბობს. ; 

ჯერჯერობით ამ ადგილასა ვართ მე და ზაურყანი შეჩერებული, 

მაგრამ არც შემდეგში დარჩება მისი ცხოვრების ამბავი ისტორიის · 
გამოძახილისადმი გულგრილი. ჯერ ხომ წინა გვაქვს მსოფლიო 
ომიცა და რუსეთისა და თურქეთის რევოლუციებიც. მე ჯერ არ 
ვიცი, მაგრამ რატომღაც მჯერა, რომ ყოველივე ეს, თუნდაც გაკ- 
ვრით, ოდნავ მაინც შეეხებოდა, უფრო სწორად არ შეიძლებოდა, 

არ შეხებოდა უბიხების ისტორიასა და ამ ღრმად მოხუცებული 

კაცის ბედს. 
დღევანდელი შესვენება ერთის მხრივ მახარებს და მეორეს 

მხრივ მაღელვებს –– ჩემი გამგზავრების დღე ახლოვდება და ვინ 

იცის, რის ჩაწერას მოვასწრებ და რისას ––ვეღარ. 

ზაურყანი მობრუნდა არ უთქვამს სად იყო ორივემ უბრად 
ვივახშმეთ. მერე ადგა და ჩემზე ადრე დაწვა. მისი ნათქვამი: დაღ- 
ლილი ფეხები“ თავს დაძინებაში ეხმარებიანო, წმინდა წყლის სი- - 

მართლე გამოდგა. ღამით მისი წამოდგომის ხმა არ გამიგია. დილით 

კი ავდექი თუ არა, თითქოს ჩემს შიშს მიხვდაო, თხოვნისათვის არ 

დაუცდია, ისე დაიწყო თხრობა. 

ციხის ზღურბლს გადმოღმა დიდხანს ხეტიალი. მელოდა. „ღმერ- 
თმა გაგაჩინა და სარჩოსაცკ ღმერთი მოგცემსო“, –– ეს ისეა ნა- 

თქვამი, თორემ მუქთად არავინ არაფერს იძლევა. თუნდაც სულ 

მცირე მოთხოვნილება გქონდეს და ბევრის ამტანი იყო, უპუროდ 
მაინც ვერ იცოცხლებ, ასე არ არის, შარახ რომელი გზის მტვერში 

არ ეფლობოდა ჩემი ფეხები, რა აღარ ვიყავი? ქირით .ვმწყემსავდი 
ცხვრის ფარას, მტვირთავად ვმუშაობდი იზმიდის პორტში, მდი- 
დარი ვაჭრის დუქნის დამლაგებელიც უვიყავი და მიწასაც ვთხრი- 

ღი რკინიგზის მშენებლობაზე. და აი ასე მოვაღწიე შათ-იპამდე, 

სადაც აფხაზი მუჰაჯირები ცხოვრობდნენ. დედაჩემის ახლო ნათე- 
სავები ცოცხლები აღარ იყვნენ მაგრამ გარეშე ბიძამ კონსოუმ 

შემიკედლა და თითქმის ორ წელიწადს ვიცხოვრე მის. ჭერქვეშ. 

შათ-იპას სასაფლაოზე ორი სამარე მიჩვენა ბიძაჩემმა, ერთში 
დედაჩემი განისვენებდა, მეორეში –– მამაჩემი. სასთუმალთან ორი–- 

ვეს გაუთლელი ქვა ედო. საფლავებზე ბალახი გაბურდულიყო. სხვა 
რისი გაკეთება შემეძლო და. საფლავები შემოვღობე. ერთი რამღა 
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მრჩებოდა სანუგეშოდ -- თავიანთი ბოლო საყუდელი ახლობ- 

ლებში რომ. მოეძიათ. გინდა გაიგო, შარახ, როგორ მოხვდნენ ჩე- 
მი მშობლები შათ-იპაში? სელიმ-ფაშა რომ მოვკალი, მატა თვალს 

მიეფარა. ჭკვიანი ბიჭი იყო და ხელად იაზრა, აყალმაყალის ატეხ- 

ვამდე უნდა გადაერჩინა დედ-მამა. ხსნა კი მხოლოდ ერთში იყო: 
ოსმან-ქოიდან უნდა გაქცეულიყვნენ. აი, ასე გადასახლდნენ ჩვენე– 
ბი შათ-იპაში, აქ კი დედაჩემის ძმამ –– მაშინ ის ცოცხალი იყო, 

–- მისცა თავშესაფარი. ქალიშვილების უბედურებამ და ჩემმა და- 
პატიმრებამ საწყალ დედაჩემს ხელი მოუთავა და ერთ-წელსაც ვე- 

ღარ იბოგინა ამ ქვეყანაზე. ხუთი წლის შემდეგ კი მამაჩემიც გამო– 
ესალმა წუთისოფელს. 

მამაჩემის სიკვდილის შემდეგ მატამ სახლის, აშენება და საკუ–- 
თარი მეურნეობის მოწყობა გადაწყვიტა, მაგრამ ახლა ჯარში 
გაწვევა გამოაცხადეს და სხვა წებელდელებს მატაც მიაყოლეს. 

სამხედრო ნაწილი, რომელშიც მატა “მოხვდა, მარშით გაემართა 

არაბეთისკენ. მის მერე მისი ალი-კვალიც ვერ გავიგეთ. არავინ 

უწყის ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ. 

ჩემი დებიც უგზო-უკვლოდ დაიკარგნენ. სელიმ-ფაშას სიკვდი– 

ლის შემდეგ მისმა ნათესავებმა ჰარამხანა მიაყიდეს ფაშას ცცოლე– 
ბიანად და ხარჭებიანად. ახლა ეშმაკიც ვეღარ გაიგებდა სად იმ- 
ყოფებოდნენ ჩემი დები და ფელდიში, ან საერთოდ ცოცხლები 

კი იყვნენ? 

შენ ალბათ გიკვირს, ჩემო მომთმენო შარას ასე ადვილად 

რომ გიამბობ ჩემი ახლობლების სიკვდილსა და დაკარგვაზე. რას 

იზამ? მის მერე ბევრმა წყალმა ჩაიარა. დრო ტკივილს აყუჩებს, 
ცრემლს აშრობს და მეხსიერებას დავიწყების ჩალმას ახვევს. დრო 

დიდი მანუგეშებელია და ეს მოვალეობა რომ არ ეკისრებოდეს 
მას, ალბათ, კაცობრიობის ნახევარი შეიშლებოდა. მაშინ რაღა სა- 

ჭიროა წარსულის გახსენება, მისი აფუტკვნა და წინაპართა აჩრ- 
დილების შეწუხება? –– იკითხავ შენ. ჭკუის სასწავლად, შვილო. 
სიკეთის გულისათვის, სხვებს რომ ავაშოროთ მომავალში საშინელი 
შეცდომა და მერე მწარე სინანული... 

შეიძლებოდა შათ-იპაში მეცხოვრა, “მაგრამ უბიხური“ სიტყვის 

გაგონება მომენატრა, თანაც ერთ ადგილას ყოფნასასკც გადა- 
ჩვეული ვიყავი. მომეწყინა და გზისკენ გამიწია გულმა, ნათქვამია: 

„რა გზითაც მოსულხარ, იმ. გზით წადიო“. ნელა მივდიოდი, მან- 
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პილიც ცოტა მქონდა გავლილი, მაგრამ მიწა საოცრად შეიცვალა. 
ფერფლს დაემსგავსა. ზევით ნაცარი იყო, ქვეშ კი ისევ შენახუ-. 

ლიყო ღადარი თვალსაწიერზე არაფერი მოჩანდა. ქარმა წა- 

მოიქროლა. მტვერი მოხვეტა და ბოლქვა–ბოლქვა ამისვეტა გზაზე. 

გარშემო თითქოს ყველაფერი ჩამკვდარიყო და მე მარტოდმარტო 

ვიყავი მთენილი ამ მოქუფრულ, უკაცრიელ სამყაროში, საღაე' 
ქარი ღმუოდა და დროდადრო მეც მინდოდა ღმუილი ამ თავზარ- 

დამცემი მარტოობის გამო, 

თვალებზე ხელისგული მოვიჩრდილე და უცბად ნაცრისფერ 

დურდოში რაღაც შავი წერტილი შევნიშნე. პირველად ეკალბარდი 

მეგონა. წერტილი იზრდებოდა, მიახლოვდებოდა და საშინელი 

ამინდის სტვენასა და სისინში ადამიანის ხმა გავარჩიე, შემოდგო- 

მის ფოთოლივით რომ ცახცახებდა. ვიღაც ნაღვლიანად და გაბმით 
მღეროდა. სიმღერა ეთქმოდა თორემ ტირილს, მოთქმასა და 

წყევლა-კრულვას უფრო მოჰგავდა. ქარი ხან მთლიანად ახშობდა 
მას, ხან შორს იტაცებდა, ხან კი პირდაპირ ჩემკენ მოჰქონდა და 

თითქოს აძლიერებდა. ვირზე შემჯდარი კაცი გავარჩიე. მოზუცი 

იყო. მზით დამწვარი სახე იმ დანაოჭებულ მიწას მიუგავდა, რო- 

მელზეც მისი ვირი მიაბიჯებდა. ცოცხალი არსების დანახვამ გამამ– 

ხნევა. როზ გამისწორდა, ხელისგული შუბლზე მივიდე და მივესალ- - 

მე. მხედარს თვალები მღვრიე ცისკენ აღეპყრო და ვერცი კი შემ– 
ნიშნა, ისე იყო მოჯადოებული თავისივეე ნაღვლიანი სიმღერით. 

ჯერ იყო და ვიფიქრე, ალბათ, მოხუცი ადათის მიხედვით ნამაზს 

ასრულებს-მეთქი, მაგრამ მისი სიმღერა ლოცვას არ ჰგავდა, თუმ- 
ცა ცისკენ იყო მიმართული. ისე ჩამიარა, არც კი მოუხედავს. 

თითქოს უნდოდა ეთქვა: „მე მეჩქარება, მოგზაურო, დაე, ჩემმა 

სიმღერამ გამცნოს ჩემი ამბავი“, · 
ვიდექი და გავცქეროდი შემობრუნებულმა ქარმა ჩემამდე 

მოიტანა თურქის ბაიათის ხმაა დაქანცულ. პირუტყვს აჩქარებდა 

მოხუცი და თან მღეროდა, ამ ვირის და სიბერის გარდა არაფერი 

გააჩნდა ღა თავის ყურპარტყუნა მქგობარს მიმართავდა: 

მიდი, მატარე დარდის ბილიკით, 

ფლოქვით ღაფშვეენი კლდეების კაჟი, 
იქ ბრძოლის ველზე, მთათა პირიქით, 

მარხია ჩემი ოთხივე ვაქი. 

გულში მიღვივის ღადარი, ღველფი, 
მდუღარე ცრემლით მეწვის თვალები.



ვწყევლი ბეღ-იღბალს ღა სულთანს ვწყეელი 
და ბანს მაძლევენ კლდის ნაპრალები. 

მხედარი შორეთში დნებოდა, მისი სევდიანი სიმღერაც უფ- 

რო და უფრო ყრუდ მოისმოდა, სანამ ძაფივით არ გაწყდა. მრცხვე- 

ნია ამის თქმა, და იმ სვეგამწარებული მოხუცისაც შემშურდა, 
რადგან მას სიმღერით მაინც “რმეეძლო, ცოტაოდენი შვება მიენი- 
ჭებინა თავისი სულისათვის. 

ო, მეც რომ ამ დაობლებული თურქივით შემძლებოდა სიმ- 

ღერა ყოველივე იმაზე რაც გადამხდა, გეფიცები, ქვის კაცებსაც 

კი ვაფრქვევინებდი ცრემლს, მაგრამ მე კვლავ უბიხად ვრჩებო- 
დი და აბა რომელი უბიხი იმღერებს მარტო ჭრილობის საგალობ- 

ლის გარდა? არა, სიმღერისათვის მარტო. აფხიარცა როდი მაკლდა, 

მსმენელებიც მჭირდებოდა, ჩინჩხლებაყრილი მაგარი თუ თაფ- 

ლიანი ღვინით სავსე თასებივით რომ . აიტაცებდნენ ხმას და ამ- 

· ყვებოდნენ. ჩვენ, უბიხები ამაში მთებსა ვგავდით: დაიწყებს ერთი 
სიმღერას და ექოსავით გამოეხმაურებიან დანარჩენები. 

–- შენ შეგჭამა მამალმა მგელმა, ბოლომდე უნღა გამოწოვო? 

–- ჯოხით ეცა ჯმუხი მოხუცი ძროხის ჯიქანზე მიწებებულ ხბოს. 

სტაცა ხელი წაბლა ღორმუცელას, თეთრი ვარსკვლავი რომ უკია- 

ფებდა შუბლსა და კუდზე და დედას· მოაშორა. ჭიშკარს ფეხი ჰკრ. 

და .ეზოში შეაგდო ხბო. 

–- ჯერ მზე არ ჩასულა და შენ შინ მოიზლახნე, ბალახის წიწ- 

კნმც რომ გეზარება! ––- ახლა ნაწვიმარი მწიფე ქლიავივით ლურჯ- 

თვალება ძროხას დაუწყო საყვედური. მოხუცმა. 

მოხუცის ლანძღვა საოცარ კეთილ მისალმებად მეჩვენა, რადგან 

უბიხურად ილანძღებოდა. 

სხვა დროს, ალბათ, სიხარულისაგან თავბრუ დამეხვეოდა და 

ცრემლები დამიგორდებოდა ღაწვებზე, მაგრამ ახლა უკვე გაუე- 

ხეშებული მქონდა სული.და მოულოდნელი სიხარულის აგრერიგად 

განცდას თავი აღარ მქონდა. – 

ღმერთო ჩემო, უბიხების ენა! იმის გაფიქრებაც კი საშინელებაა. 

„რამდენ ხანს აღარ გამიგონია იგი. ეს ერთ-ერთი მივარდნილი სო- 

ფელი იყო, სადაც სულის მოსათქმელად და ღამის გასათევად შე- 

ვუხვიე. ჰიშკარში მოკაკულმა დედაბერმა გამოჰყო თავი. 

–-ამ ოხერს ვერაფერს მოუხერხებ კაცი! გუშინაც ასე გაძვრა 
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· 
გარეთ, აღარაფერი რომ არ დაეტოვებინა ჯიქანში, მეტი გზა არაა,: 

უნდა დავაბათ... 

ხომ კამეჩივით. გაუხეშებული მქონდა კანი და მაინც ამებურძ- 

გლა: ჩემი მკვიდრი მამიდის -– ხიმჟაჟის ხმა ვიცანი, ·„ეს მოხუც: 

კი ხომ სითია, “მამიდაჩემის ქმარი. ეს რა მომივიდა, მაშინვე რო- 

გორ ვერ ვიცანი? –– გამიელვა გონებაში, 
ფიქრებმა წამიღო. ვიდექი და ვიგონებდი რამდენი წელი არ 

გვენახა ერთმანეთი. გარინდებიდან პატარა ამლაკმა ძაღლმა გამო-” 
„მიყგანა, გაავებული ყეფით რომ გამოვარდა ეზოდან, “ 

–– გამარჯობათ, –– მივესალმე მე. 

მოხუცებმა , ერთმანეთს ,გადახედეს. გაოცდნენ, უცნობი კაც: 

უბიხურად რომ ვლაპარაკობდი. : 
_ –“– კეთილი იყოს შენი სტუმრობა, -– მიპასუხა სითმა და სახეზე 

დამაცქერდა. 
–- ვინ არის ეს უბედური? -- შეშფოთება არ დაუფარავს, ისე 

ჩნაუჩურჩულა მამიდამ ქმარს. 
–- მისი ძონძებისს მიხედვით, უსათუოდ უფლისწული უნდა 

იყოს! 
მამიდა ხუმრობას: ვერ მიუხვდა და დაბნეულად ჰკითნა: 

–– რომელი. უფლისწული? 
ახლა კი ვეღარ მოვითმინე და ხელები გავუწოდე: : 
–-ხიმჟაჟ მამიდა, საყვარელო, ნუთუ ვერ მიცანი? -- ზაურყანი 

ვარ! ' : _ 

'–– ზაურყანი? -– ამოიოხრა მან და თითები პირზე მიიჭიზა, 

თითქოს ეს რა წამომცდაო და ღონეგამოცლილი ზურგით მიეყრ- 

დნო ჭიშკარს. : 

–- ო, ალაჰ, ამას ვის ვხედავ! ამოიკვნესა სითმა და ტირილით 

გადამეხვია. 

–- სით, ვინ არის ეს? –– ისევ ამოიჩიფჩიფა მოხუცმა. 

–-შე საცოდავო, თვალი გაახილე, ზაურყანია, ზაურყანი! შენ 

ძმისშვილი! 

.. –- ზაურყანი? ჩემი ძმისშვილი? –> და მამიდაჩემი ჩემკენ წა- - 
მოხუსხუსდა, მაგრამ რამდენიმე. ნაბიჯი 'გადმოდგა თუ არა, თვა-- 

ლები გადმოქაჩა და ფეხები მოეკვეთა. 

· მამიდა ხელში ავიტაცე და სულს ცუბერავდი, მაგრამ ვერაფერს 
გავხდი, გულწასული იყო, ხელში” აყვანილი შევიყვანე მოხუცი შინ 
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და ტახტზე დავაწვინე. სითმა პირსახოცი დაასველა ცივ წყალში 

ღა საფეთქლებზე უსვამდა ცოლს. 
–- იმქვეყნად წასვლა თუ გადაგიწყვეტია, უკეთეს დროს ვერც 

იპოვიდი: შენი ძმისშვილი დაგაყრის მიწას. 

მე მართლა შემეშინდა, ღმერთმა დაიფაროს, მამიდას რომ რამე 

დაემართოს, ჩემს უნებურად მე ვიქნები-მეთქი ამის მიზეზი. 
– ნუ გეშინია, ზაურყან, არ “მოკვდება, ეს პირველად კი არ 

ემართება, მალე გადაუვლის, –- მშვიდად ჩაიქნია ხელი სითმა. –– 

შენ კი რა ხანია მკვდრად გთვლიდით, შინაურებმა გამოგიტირეს, 

მაგრამ აი, 'გაგვიცოცხლდი. დამაცა, ერთი კარგად შემოგხედო, 

შვილო!'ეჰ, დროს მიაქვს სილამაზე, მიაქვს! მთვარესავით გათეთრე– 

ბულხარ. მერედა, განა ისე დიდი ხანი გავიდა შენი ბიჭობიდან? 

დედაშენსა და .მამაშენს ცოცხალი რომ ჰგონებოდი, სიკვდილის 

აღარ შეეშინდებოდათ. დაჯექი, შვილო, დაჯექი, დაისვენე, ფე– 
ხები გიბჟუის, ალბათ, დაღლილობისაგან, –– და ცოლისკენ ისე გა- 

დაიხედა, თითქოს ბოდიშს იხდისო, –- ამაზე ნუ დარდობ, მოეგე- 

ბა გონს. 

მართლაც, მამიდამ თვალი გაახილა, ოხვრით წამოდგა, ფეხები 

ძირს ჩაუშვა: 

· –– ახლოს დამიჯექი, ჩემო სიცოცხლევ! 
შავი თავსაფრიდან ჩამოწეწილი ჭაღარა თმა შეისწორა. 

მე დაბალ სკამზე ჩამოვჯექი მამიდას ახლოს. ის ნაზად მისვამ– 

და ხელს თავზე, ოხრავდა და ლაპარაკის თავი არ ჰქონდა, ცრემ- 

ლები ლვარად ჩამოსდიოდა ჩათეთქვეილ ლოყებზე. მერე სუფრა 
გაშალა” და ვახშამს მივუსხედით, გული რომ გადაგვეშალა ერთ- 
მანეთისთვის, მოგვეგონებია მკვდრები როგორც აუხდენელი 

იმედების აღაპზე. 

სითის ბრტყელსაზურავიანი სახლი წივისაგან იყო აშენებული. 
იმ სოფელში ყველას ასეთი სახლი ჰქონდა. კედლები შიგნიდანაც 
და გარედანაც თიხით ჰქონდა შელესილი. სახლი ორი ოთახისაგან 
შედგებოდა. ერთ-ერთ მათგანში მე მეძინა. რომ გავიღვიძე, მზე 

კარგა მაღლა იდგა,. აივნიდან ქალებისა და მამაკაცების ხმები ისმო– 

და, ჩემს სახელს, ახსენებდნენ. „მეზობლები იქნებიან, –-– მოვისაზ– 

რე მე,–– ალბათ ჩემი დაბრუნება მოულოცეს სითსა და ხიმჟაჟს". 

სწრაფად ჩავიცვი და გარეთ გავედი. ყველანი ფეხხე წამოდგნენ, 
შუაში მომიქციეს და „ძმურად მეხვეოდნენ. 
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=- გამარჯობა დაუდ! რა ხანია არ მინახიხარ, მურატ! 

–- გახსოვართ, ზაურყან? 

––- აბა, როგორ არ მეხსომებით, ყველანი ისევ ისეთი გაჟკა– 

ცები ხართ, როგორებიც დაგტოვეთ, –– ვუპასუხე მე, თუმცა 
ძლივძლივობით ვიცანი ძალზე მოტეხილი ძმები: ჰაფიზი და ხატხვა, 

შუა ეზოში ცეცხლზე ქვაბბი იდგა და ხორცი „იხარშებოდა. · 

სუნჯე მივხვდი, თხის ხორცს ხარშავდნენ, ეტყობა გულუხვ სითს. 
ვალით ეყიდა თხა. უბიხური სტუმარმასპინძლობა გაიხსენა. მამა- 

კაცები სუფრას მივუსხედით, საპატიო ადგილი მე დამითმეს. “ჩად- 

რიანი ქალები ზღურბლს გარეთ დარჩნენ. მარტო ხიმჟაჟი იდგა 

კარში და სიყვარულით სავსე თვალებს არ მაშორებდა მეზობ- 

ლებს კერძიანი თეფშები კარამდე მოჰქონდათ და ერთ მკვირცხლ 
ბიჭს აწოდებდნენ, ის კი სტუმრებს უდგამდა წინ. წინათ უბი- ' 

ხებს ასეთი ჩვევა არ ჰქონიათ. ქალები სახეს არ იფარავდნენ და 
მამაკაცებთან ერთად შეეძლოთ სუფრასთან ჯდომა, ცეკვა და თა- 

მაში, სტუმრებს მხოლოდ ახალგაზრდა ქალები ემსახურებოდნენ 

ზოლმე. რაც შეეხება ჭაბუკებს, უკაცრავად, ისინი · ტოლებივით 
ვერ მიუსხდებოდნენ სუფრას უფროსებთან ერთად. მათ საუბარ- 

ში ხომ ვერა და ვერ ჩაერეოდნენ. ახლა კი დროც გამოცვლილი- 
ყო და ხალხიც მოხუცებში ახალგაზრდებიც ისხდნენ, ხმამაღლა 

ლაპარაკობდნენ, იცინოდნენ. ზოგჯერ უფროსებს სიტყვასაც კი 

აწყვეტინებდნენ. წინათ სუფრის წევრებს ხორცს მათი ღირსების 

მიხედვით უნაწილებდნენ; უფრო პატივსაცემ სტუმრებს უკე- 
თეს ნაჭრებს სთავაზობდნენ: ბარკალს, ბეჭს ან შუაზე გაჭრილ 
თავს. ხორცის გამანაწილებელი ზუსტად წესის მიხედვით ირჯებო- 
და და არც არავის წყდებოდა გული. ახლა კი ნაჭერ-ნაჭერ დაეჭ- 
რათ თხის ხორცი, დიდ ლანგარზე დაეწყოთ და ყველა იმას იღებდა. 

რომელი ნაჭერიც უყვარდა. ღომი კი, რომლის გახსენებაც ნერწყვს 

მგვრიდა, სუფრაზე არ ჩანდა, მის ნაცვლად გამხმარი პურები ეწყო. 

ღვინოს თაფლგარეული წყალი გვიცვლიდა. 
პირველი სიტყვა სითმა წარმოთქვა: . 

–- პატივცემულო სტუმრებო, ძმებო .და მეზობლებო დღეს 

ჩემს დაობლებულ ჭერქვეშ ზეიმია. ყველა კარგად ხედავთ: 

“აურყანი დაგვიბრუნდა. თითქოს იმ ქვეყნიდან დაბრუნდა! მადლო- 

ბელი ვარ თქვენი, რომ მოხვედით და ეს მოულოდნელი სიხზარუ- 
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ლი გაიზიარეთ. „ახლა პატივი დაგვდეთ და მიირთვით, რაც კე 

თილი გულით მოგვიტანია სუფრაზე. თუ ყველაფერი ისე ვერ არის, 
როგორე საჭიროა, ნუ დაგვძრახავთ. ალაჰმა გვაკურთხოს! 

სითმა განზავებული თაფლი მოსვა და საჭმელს მისწვდა. ყევე– 

ლამ სითს მიბაძა. მხიარული ყაყანით, სიცილითა და ხუმრობით 

აივსო სახლი, -ყველაზე მეტს ახალგაზრდები ყბედობდნენ. ხმამაღ– , 

ლა ელაპარაკებოდნენ ერთმანეთს და მოურიდებლად ხარხარებდ- 

ნენ. მე ვუყურებდი დაბებკილ, გაქექილ ჩოხიან ჩემს ძველ ნაც- 
ნობესს და ნაღვლიანად ეფიქრობდი „როგორ გაულევი> 

დროს, მერედა რა გოლიათები იყვნენ ერთ დროსი. 

ესეც გავიფიქრე: „თავის ქვეყანაში რომ მოეწვია სითს სტუმ- 

რები, ყველაფერი სხვანაირად იქნებოდა. მთელი ხარი რომ მოე– 

ტანა სუფრაზე, მაინც ბოდიშს მოუხდიდა სტუმრებს მცირე მას- 

პინძლობისათვის, ისე რომ ვერ დახვდა, როგორც ეკადრებოდათ. 

ხის ლანგრით ჯერ თითო სირჩა არაყს ჩამოარიგებდა ყელის გა–- 

_.სასველებლად. მერე თამადას აირჩევდნენ თამადად „ისეთ კაცს. 

აირჩევდნენ, ვისაც ჭკუისა და ღირსების სესხება არ დასჭირდე– 

ბოდა. დაიწყებოდა სადღეგრძელოები და კუპი კი არ ·სული დაუ- 
კმაყოფილდებოდათ. მერე კი თითქოს ციდან დაეშვებოდა სიმღე– 

რა. მოხდენილი ბიჭები წვრილ წელზე დოინჯს შემოირტყამდნენ 

და ,ცეკეს გააჩაღებდნენ მორცხვი ქალწულებიც გამოგოგმან– 

დებოდნენ წრეში და ჭაღარაელვაშიან მოხუცებს გაიწვევდნენ 

საცეკვაოდ, ისინიც თაესლაფს არ დაისხამდნენ და დაამტკიცებდნენ, 

რომ ჯერ საფანელი არ გამოლევიათ.4 

სითს თავის ქვეყანაში ოქროპირისა და ოხუნჯის სახელი ჰქონ– 

და, ფრთიანი სიტყვა ემარჯეებოდა. ახლა კი თითქოს თითოეულ 

სიტყვას ჯიბეში ეძებდა და ხშირად ვერ პოულობდა. ერთ დოოს 

პეწიან ვაჟკაცს გაქექილი, ათასნაირად მიკერილ-მოკერილი · ჩოხა 
ეცვა ერთადერთი, რაც დროითა და ბედით დაუნდობელ კაცს 

უცვლელი შემორჩენოდა, კეთილი გული იყო. 

სითის თანატოლებსაც მხოლოდ წარსულით შეეძლოთ სიცოც- 

ზლე. ახალგაზრდებს კი, ვინც თურქეთში დაბადებულიყვნენ, წარ- 

მოდგენაც არ შეეძლოთ, რა ვაჟკაცები და ·არწივები იყვნენ ერთ 

დროს ეს წელში მოკაკული მოხუცები. როცა ფეხზე წამომდგარ–- 

მა ჰაფიზმა ძველებური მრავალჟამიერი წამოიწყო, ახალგაზრდებმა 
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ყურიც არ ათხოვეს. ისინი წკლაპუნით ჭამდნენ თხის ხორცს და 
რაღაც მათთვის საინტერესო ამბებზე კამათობდნენ. 

–- ეჰ, ჩემო კარგებო, თქვენი წინაპრები ასე არ იქცეოდნენ, –- 

სცადა ჰაფიზმა ახალგაზრდების თავხედური ყაყანის დაჯაბნა, –- 

სტუმარი რომ ეწვეოდათ, სასიკვდილო სარეცელზე მწოლიარეც კი 

ავიწყდებოდათ. "სტუმრის სადიდებელს მღეროდნენ და ცეკვით 
ართობდნენ. 

–- კარგი რა, თუ ღმერთი გწამს, „წინაპრები და 'წინაპრები“, =- 

მოიგერიეს ახალგაზრდებმა” ჰაფიზი. 

„ჰოო, –– გავიფიქრე მე, ––- ასეთი უბიხები ' ჯერ არ · მინახავს“: 

მაგრამ ჰაფიზს ახალგაზრდების უხეშობისთვის ყურადღება. არ 

მიუქცევია და ძველებური უბიხური სუფრული წამოიწყო: 

ჰეი, გმირები ვახსენოთ, : 

ღმერთმა დალახვროს ლაჩრები, 

-სულ ერთად ვიყოთ ბიჭებო, 

კ როგორც წვრილთვალას მარჭვლები. 

ორმა-სამმა ხნიერმა კაცმა, მათ შორის მეც, ავიტაცეთ ნაცნობი 

სიმღერა. ჩემი ხმა მე თვითონ მაოცებდა თითქოს დუმილის. 
ბორკილები დაწყვიტაო, თავისუფლად და შეწყობილად ჟღერდა. 

ჰეი, სტუმარი ღგთისაა, 

რჯულივით თაყვანსაცემი, 

სტუმრების საკეთილდღეოდ, 
„ყველამ. დავცალოთ. ყანწები, 

სიმღერა ისევე: მოულოდნელად შეწყდა, როგორც დაიწყო, ერთი 

წუთით მაინც 'ვაიძულეთ ახალგაზრდები, დაჩუმებულიყვნენნ და 

ყური დაეგდოთ ჩვენთვის –– მშობლიური ცეცხლის უკანასკნელი 
ფარეშებისათვის. - 

შმათმა ცრემლი მოიწმინდა. და გამიღიმა: 
– ჩემი ცხოვრების დასალიერზე, შენი წყალობით,. ზაურყან, 

თითქოს მშობლიური მწვერვალები მოვიარეთ. 

ქალები კარში შეჯგუფებულიყვნენ თავსაფრის ბოლოები 

პირზე აეფარებინათ და გაოცებულები მიცქეროდნენ.. ასე ცოტა 

ხანს გაგრძელდა, მერე ისევ მიწაზე დავეშვით; ა 

მე სითთან დავრჩი საცხოვრებლად. მისი ბიჭები კი ოსმან- 

ქოიდან, რომ წაიყვანეს ჯარში,. უგზო- “ეკელოდ დაკარგულიყვნენ. 
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მოხუცებმა მთელი სიყვარული და მზრუნველობა ჩემზე გადმოი– 

ტანეს... 
აი, აქედან, ჩემო საყვარელო სტუმარო, სწრაფმავალი რომ გა–- 

ვიდეს სამხრეთისაკენ, ორი კვირა დასჭირდება კარინჯ-ოვასამდე ში– 

საღწევად, რაც „ჭიანჭველების დაბლობს. ნიშნავს. ადვილი შე- 

საძლებელია, რომ უბიხების გამოჩენამდე - იქ ჭიანჭველების 
გარდა ძეხორციელი არ ცხოვრობდა. ეს მიწის ვიწრო და შიშვე–- 
ლი ზოლი იყო, ძაღლის ენას მიაგავდა და წვერი ჩრდილოეთისLკენ 
მიექცია. მისი დასაწყისი ახლაც. აშმორებულ ჭაობებშია შეჭრილი, 

სადაც ბოლქვა-ბოლქვა დარიალებენ მალარიის კოღოები, წვერი 

კი ქვიან მთებშია შეჭრილი. ზაფხული იქ, როგორც წესი, ყოველ– 
თვის სულშემხუთველი და ხბორშაკიანი და მინდვრები მოურ–- 
წყავად რომ დატოვონ, ბირკა რა არის, ბირკაც ვერ იხარებს. ზამ–- 

თარი კი, პირიქით, მკაცრი იცის, ქარიანი და თითქმის უთოვლო. 

უარეს ადგილს კატორღისთვისაც კი ვერ იპოვი-ი მხოლოდ შაი- 

თანს შეეძლო შავ პარასკევს მოეცა რჩევა, სწორედ ამ უსიცოც– 

ლხო ადგილას გადაესახლებინათ „უბიხები. თუ გადარჩებოდნენ, 

გადარჩებოდნენ, თუ დაიხოცებოდნენ” მეტი სადარდებელიც არ 
-ექნებოდათ. ჰოდა, ადგნენ და გადაასახლეს “უბიხები. 

კაცს შუა ზღვაში რომ წამოეწევა ქარიშხალი, თანაც გემის 

ჩაძირვის შემდეგ, ჯერ საკუთარი ვაჟკაცობის, საკუთარი ხელების 
"იმედი უნდა ჰქონდეს და მერე ღმერთის უბიხებპ. დაბლობის 
განაპირას აირჩისს შედარებით ნაკლებად. გამოფიტული მიწის 

ნაკვეთები და მეურნეობას მოჰკიდეს ხელი. უფანჯრო, ბრტყელსა-- 
· ხურავიანი წივის სახლების ოცდაათი სოფელი გაჩნდა. კარგად 

დაუფიქრდი, დად, წივის სახლების! ეს ხომ ბედის დაცინვა იყო. 
· წინა თ უბრალო ქოხი რომ აეშენებია, უბიხი შქერის ძელებს ხმა–- 

რობდა, თხმელას გვერდს უვლიდა და წაბლის ნივნივებს იყენებ- 

და, სახლს ოქროსფერი ჩალით ან ნაძვის -ყავრით ხურავდა. არც ჭის 

“ ამოღება · სჭირდებოდათ უბიხებს. მაცოცხლებელი წყაროებით 

იკლავდნენ წყურვილს. კარინჯ-ოვასში კი ათეული საჟენის სიღრ- 

“ მეზე უნდა ამოექრათ უსიცოცხლო მიწა, მღვრიე წყალი რომ 
ამოსულიყო. და ვერც უსაყვედურებდი ახალგაზრდებს, შქერის 

ჭალებისა და მთის ვერცხლისფერი ნაკადულებიდან ძალზე შორს 
რომ -·დაბადებულიყვნენ” რატომ უბიურ სიმღერეს არ 

მღერით, გაფიცხებული დოლის“ ხმაზე რატომ საცეკვაოდ არ გად- 

231



მოდიხართ, რატომ · ისე არ აჭენებთ ცხენებს, როგორც თქვენი 
მამები აჭენებდნენო ერთ დროს. | 

იცი, აქ მთელი სიცოცხლე რაზე ვოცნებობდი, ჩემო ფარას? 

ჩემი უსაზღვრო სურვილი იყო, თუნდაც ერთი ღამე გამეთია 

უბიხურ ფაცხაში. ო, რა ჯადოსნური სიზმრები ესიზმრება იქ კაცხ. 

როგორი ცხელი ზაფხულიც არ უნდა იყოს, ფაცხაში არასოდეს 

დაიხუთება ჰაერი. მის მოწნულ კედლებში ისე ატანს სიო, რო- 

გორც ფრინველის ფრთებში. ღამღამობით კი იგივე ჭჰუჭრუტანები- 
დან მთვარის შუქი, შემოდის და სახეზე გელაციცება. გარედან ჭრი- 
ჭჰინობელები გიმღერიან ნანას. ო, რა ნეტარებაა! 

ახლა კერიას არ იკითხავ? რომელი უბიხი წარმოიდგენდა საც- 

ხოვრებელ სახლს კერიის გარეშე? ის წმიდათაწმიდასავით ინახავდა 
ცეცხლს და ცეცხლიც არასოდეს ქრებოდა კერიაზე, „ღმერთმა 
გაგიცივოს კერია# –- ამაზე საშინელი წყევლა არ არსებობდა. და 

მგონი ეს წყევლა მართლა დაატეხა ვიღაცამ უბიხებს თავზე, დაა- 

ტეხა და აუსრულდათ კიდეც. ახლა უბიხებს მიწის იატაკის შუა- 
გულში ორმო ამოეთნარათ, რასაც თანდირს ეძახდნენ და იქ და- 

ებუდებინათ ცეცხლი, საჭმელსაც აქ ამზადებდნენ და პურსაც აქ 
აცხობდნენ. 

სპილენძის ბუკი 

ზაფხულის შუადღეა, პაპანაქება ქათმები ხის ჩრდილქვეშ 

'შემძვრალან და საწყალობლად დაუღიათ პირები. ყველაფერს ხორ- 
ხოშელა ზტვერი ადევს გზებზე მტვერი ისეა გავარვარებული, 

რომ ჩექმებშიც კი ატანს მისი სიმხურვალე. · სახურავები, მეჩხერი 

ხეების ფოთლები, ჭიშკრები და' კევის გაუთავებლად ·მღეჭავი აქ– 

ლემებიც მტვრითაა. დაფარული. ხელს შემოჰკრავ აქლემს ·ფერდ- 

ზე, ან ჭიშკარს შეაღებ და. ბოლქვა-ბოლქვად ავარდნილი ნაცარი 

დაგფარავს, თითქოს სოფელი ჩამკვდარაო. ძაღლებიც კი არ ყე- 

ფენ. უფანჯრო ბინებში შეყუჟული ხალხი ·"აგრილებას „ელოდება: 

მზის ამოსვლამდე დგებიან და შრომობენ, სანამ ჰაერი არ გავარ–- 

ქარდება მერე ისევ საღამოს ელოდებიან, სამუშაოს რომ მიუ- 
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ბრუნდნენ, ზაფხულში სხვანაირად არ ხერხდება. მე დროებითი 
მდგმურივით ვცხოვრობ კარინჯ-ოვასში. ყოველ შემთხვევაში ყვე- 
ლას ასე ჰგონია „რაკი მოვიდა, წავა კიდეც". –– ასკვნიან მეზობ- 

ლები, “ 
სოფლის შუაგულში მეჩეთია აღმართული. ღღეში ხუთჯერ ადის 

მუეძინი მინარეთზე და მართლმორწმუნეებს ნამაზის შესრულებას 

მოუწოდებს. ისევ და ისევ გაისმის მისი ხმა: „არა არს ღმერთი, 

თვინიერ ალაჰისა!« 

კარინჯ-ოვასის აღმოსავლეთით შემოდგომობით ჯამხასარები 

გამოჩნდებოდნენ ხოლმე, რომელიღაც მოხეტიალე ტომის წარმო– 

მადგენელნი. ისინი თავიანთი მკაცოი ადათის მიხედვით. კარჩაკე- 

ტილი ცხოვრობდნენ და სხვა ტომის კაცს ახლოს, არ იკარებდნენ, 

ის კი არადა უცხო ტომებთან სავაჭრო საქმეებსაც მხოლოდ 

“ აუცილებელ შემთხვევაში თუ მიმართავდნენ. გარეგნულად, რო- 

გორც უნაგირზე დაბადებული ყველა მოხეტიალე, წარმოსადეგები, 
ძარღვმაგარი და შავგვრემანები იყვნენ ისინი მეცხოველეობას: 

მისდევდნენ: თხის არვეებსა და ცხვრის ფარას ერეკებოდნენ სა- 
ძოვრიდან საძოვარზე. როცა ჯამხასარები ზაფხულის მიწურულს 

უბიხების ახლოს დასახლდნენ ცოტა ხნით, მათი ცხვრის. ტყავი- 

საგან გაკეთებული შავი: კარვები დასასვენებლად ჩამომსხდარი 

ყეავების გუნდს მოაგონებდა კაცს, რომლებიც ყოველ წუთს შეიძ- 

ლებოდა აძლილიყენენ და გაფრენილიყვნენ. ჯამხასარების წინამ– 

ძღოლბ ჯავად-ბეი იყო. ქუში და გულჩახვეული მოხუცი. მიუ– 
ხედავად იმისა, რომ ჰარამხანაში უბიხი ქალები ჰყავდა, გადმო– 

სახლებულ უბიხებს არ ზოგავდა. ის კი არადა, თას ესხმოდა 

და ქალებსა და პირუტყვს სტაცებდა მათ. 

რაღა თქმა უნდა, ასეთ დროს მუჰაჯირები იარაღს იღებდნენ 

ხელში და თავის ღირსებასა და ქონებას იცავდნენ. ასეთ დროს 

ყოველთვის სისხლი იღვრებოდა, მაგრამ ამაზე წინასწარ ვინ იფიქ- 

რებდა, წინდაუხედავად ეკვეთებოდნენ ხოლმე მომხდურს. 

შიშველი მწვერვალის დასავლეთით შარაულები ცხოვრობდნენ. 

სალმიანი, თავაზიანი, ჭკვიანი. ანგარიშიანი და ცოტა ცბიერი ხალ– 

ხი იყო. მხოლოდ ერთ საქმიანობას ეწეოდნენ. დიდი და პატარა 

ვაჭრობდა. არა მარტო ახლო-მახლო, შორეული ბაზრებიც კი 

ხელთ ეპყრათ... 
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შარაულელი დედა შგილის აკვანს არწევდა და თან ასეთ. ნანას 

უმღეროდა: · 

ნანა, ნანა ჩემო ბიჭო, 

ჯერ პაწიას ძილი გიჯობს. 

გაიზრდები, მამას შეცვლი, 

რომ მოიგო ოქრო-ვერცხლი. 

გამოჩნდნენ თუ არა უბიხები, ლამის მეორე დღესვე მოაწყდნენ 
შარაულებელი კარინჯ-ოვასს. 

–- აბა, ჭადი ვის უნდა, ჭადი' –_ 

–_ ” ნავთი, ნავთი! –– გაისმა ახალმოსული , მეწვრილმანეების შე- 

ძახილები. · 

მალე ერთმა მარიფათიანმა  შახაულელმა ფარდული გახსნა 

უბიხების დასახლებაში... მეორემ –– კაფე, მესამემ პატარ-პატარა 
თანხის გასესხება დაიწყო პროცენტებით. მეჩეთი რომ გაიხსნა, 

მოლადაც შარაულელი ჰაჯი დადგა, სოფლის მამასახლისად კი მისი 

ბიძაშვილი. ამბობდნენ, რომ თვით ვალი –– გუბერნატორიც ძუნ- 

წი შარაულელების გვარისააო. . 

უბიხებსა და ამ ვაჭართა ფენის ნაშიერებს შორის თანდათან 

მარტო სავაჭრო ურთიერთობა კი „არა, ნათესაობითი , კავშირიც 

დამყარდა; საზრიანსა და მოხერხებულ ჭაბუკებს საბაზრო დღეებიც 

ავიწყდებოდათ, ·სარფიანი საქმეებიცა და მევალეებიც, როცა ლა- 

მაზ უბიხ გოგოებს მოჰკრავდნენ თვალს.. ამიტომაც გაისმოდა სა- 
ქორწილო სადღეგრძელოები ორ ენაზე, უფრო ხშირად კი თურ- 

ქულზე, რათა. მოწვეული "სტუმრებისთვისაც. გასაგები ყოფილი- 

ყო. უბიხი საცოლე ბიჭებიც სიამოვნებით თხოულობდნენ ქალი- 

შვილებს, ვისაც ვაჭრობითა და მევახშეობით ჰქონდათ შეგროვი- 

ლი მზითვი, ასეთი ქორწილების წყალობით, ღვთის. გაჩენილ მიწა– 

ზე, ბავშვები ჩნდებოდნენ და რომელ ეროვნებას განეკუთვნე– 

ბოდნენ, თვითონაც არ იცოდნენ. 

შენ ტაჰირი ხომ არ დაგავიწყდა, დად . შარახ,” მოხუცი ჰამი– 

დას შვილიშვილი? აი, იმ ჰამიდასი, მდინარე ჭოროხის ტალღებში 

რომ გადაეშვა. ჯერ კიდევ ციხეში მიამბო მზაუჩ აბხუბას შვილმა, 
ღმერთმა სასუფეველი დაუმკვიდროს, რომ ტაჰირი ნასწავლი კაცი 

გახდაო, მაგრამ ოსმან-ქოიდან გადასახლებულ უბიხებს ისიც თან 
გაჰყვაო. მართლაც ასე იყო, ტაჰირი მასწავლებლობდა, მშობლი– 
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ურ ენაზე ასწავლიდა ბავშვებს წერა-კითხვას. კარგად მოგეხსენე–- 

"ბათ, ასეთი კეთილშობილური საქმიანობისათვის წიგნები საჭი- 

რო. უბიხებს კი აბა წიგნები საიდან ექნებოდათ და აი, ტაჰირმა 
თვითონ შეადგინა უბიხური ანბანი. ეს, რა თქმა უნდა, ხელნაწე- 

რი წიგნი იყო და ალბათ ერთადერთი ჩვენს ისტორიაში. მოლას 

ცხადია, არ. გამოპარვია „ჩერქეზის“ ასეთი საძრახისი საქციელი. 

„რატომ უნდა იცოდნენ ბავშვებპ რაღაც ეშმაკისეული ენა? 

მაშინ როცა“ მე მოლა ვარ და თურქულ ანბანს ვასწავლი, აბრები 

რომ წაიკითხონ. და ჯარში გასაწვევ უწყებებსს ხელი მოაწერონ. 
გარდა. ამისა, რაკი მექბეთში დადიან, არაბულიც უნდა იზეპირონ, 

ყურანი ხომ არაბულადაა დაწერილი. ისლამის ქვეყანაში ლოფცვე–- 

ბი ზეპირად უნდა დაიმახსოვრონ. იმ ენის შესწავლა კი, რომელ– 
ზეც ვერც ლოცვებს წაიკითხავ და ვერც სულთნის სახელს, მავნებ– 
ლური წამოწყებაა, მასწავლებელ ტაჰირის თვითნებობაზე თვალს 

თუ დავხუჭავთ, ვინ: იცის, იქნებ ამ ყაჩაღების ნაშიერებმა გულ–- 

მოდგინეობა გამოიჩინონ და უბიხური წერა-კითხვა ისწავლონ. 
მერე კი მიდი და არკვიე, რას წერენ და რას აკეთებენ. ალაჰმა 

დაგვიფაროს, ისედაც ბევრია შფოთისთავი“. 
ეჭვიანობით იხეთქავდა მოლა თავის ჩერჩეტ თავს და თანდა- 

თან რწმუნდებოდა, რომ აქ ძაღლის თავი იმალებოდა. 

საიდან გაჩნდა ეს მეცნიერებაში ჩახეადული ტაჰირი? სტამ– 

ბულიდან. სტამბულში სად იზრდებოდა? მოღალატისა და კაცის- 

მკვლელის შარდინის, ალოუს ძის ოჯახში. აი, თურმე რა ყოფი- 

ლა! და მოლაც თავის უფროსს ახსენებდა: „გაცნობებთ, რომ ეს 

უწმინდური ტაჰირი იმასაც. არ სჯერდება, ღვთის საგმობ ენას რომ 

ასწავლის სხვა ტომის ბავშვებს .„შფოთისთავებსა? და ავაზაკებს · 

მფარველობს მაგალითად, არად ჩააგდო სულთნის ირადა და” 

ერთმორწმუნეთ მოუწოდა, ბეგარა არ გადაეხადათ ალი ხაზრეთ– 

“ფაშასათვის. მუხტარზეც წერდა საჩიერებს და ფაშა ჰუსეინ ეფენ- 

დის მოურავზეც. ეს საჩივრები, უფრო სწორად ცილისწამება, რო- 
მელიც ვითომდა ხალხის დაწერილი იყო, რამდენჯერმე თვითონ 

მიიტანა დიდი ვეზირის სასახლეში“. . 

რაც მართალი, მართალია, შვილო, ტაჰირი მართლა იყო ხალ– 
ხის დამცველი და მფარველი. მაგრამ „გაზაფხულის თოვლივით 

აღელვებდა დიდ ვეზირს ჩვენი სადარდებელი. ყურიც არ გაუპარ– 

ტყუნებია. ეს იყო, რრმ გაიოცა:: „უბიხებიო? ნუთუ. ამდენ ხანს 
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არ გაჟლეტილან ან არ აღრეულან? თქვენ თვითონ ყოფილხართ 
დამნაშავე“, და ტაპირის ყოველგვარმა მონდომებამ და ცდამ ამაოდ 
ჩაიარა, 

მოლა კი თავისას აკეთებდა, ბავშვებისათვის უბიხური ენის 
სწავლება სამუდამოდ აუკრძალეს ჰამიდას-· შვილიშვილს: ეს სწო- 

რედ კარინჯ-ოვასში ჩემი ჩასვლის წინადღეს მოხდა... ტაჰირის ნახ- 

ვა მინდოდა, მაგრამ ვერ იქნა და ვერ მოვახერხე. სტამბულს გამგ– 

სავრებულიყო თანასოფლელების დასაცავად... 

შენ თვითონაც ხვდები, ძვირფასო შარაზ, რომ სითს სარჩენად 

ეერ დავაწვებოდი კისერზე. ჰოდა, გადავწყვიტე მჭედლობა და- 
მეწყო, რაც დავითის შვილმა შემასწავლა. მაგრამ მარტო კეთილი 

სურვილი სამჭედლოს ვერ ამიშენებდა და ვერც უროს, გრდემლს, 

მაშებსა და სხვა საჭირო ნივთებს გამიჩენდა. სითისაგან ვისესხებ- 

დი ფულს, მაგრამ აბა საიდან ·ექნებოდა? „ჯიბეში თაგვები მიჭყავი- 

ანო", მწარედ ხუმრობდა ხოლმე. ამ გადახრიოკებულ უტყეო 

დაბლობზე ნახშირსაც ვერ იშოვიდა კაცი ცოტა იაფად. რა უნდა 

მექნა? პურის თესვაში ვეხმარებოდი მოხუცებს. მაგრამ აბა რა 
მოსავალი „უნდა მოგვსქლოდა ამ გვალვისაგან გამოფიტულ მიწაზე? 

ისიც არ დაგავიწყდეს, რომ სითისა და მამიდა ხიმჟაჟის ნაკვეთს 

ერთი ნაბადი გადაწვდებოდა. ბამბის მოყვანაც დავაპირეთ, მაგ- 

რამ მის მოსარწყავ წყალს სად . ვიშოვიდით და გადავიფიქრეთ. 

ერთხელ გარეული გოგრის თესლი ვიშოვეთ, · ყელიან გოგრას 

ეძახდნენ. დავთესეთ და ჩვენს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, ისე– 
თი გოგრა გაიზარდა. სიღარიბე რას არ გასწავლის; გავახმე გოგრა და 

ლამაზ სახელურიანი ჩამჩები, საწურები, ფიალები და ათასნაირი 

პურჭელი გავაკეთე, გამხმარი გოგრიდან. ბავშვის სათამაშოების 
კეთებაშიც “ ხელმარჯვენი “გამოვდექით ფრინველის ბუმბულით 

მორთულ თოჯინებს ვაკეთებდით, მატყლის ულვაშიან ნიღბებს და 

რა ვიცი, რას––არა. მიგვქონდა ჩვენი ნაჯახირევი და ბაზარზე ვყიდ- 

დით. ამ საქონელში აბა ბევრ ფულს ვინ მოგვაშავებდა და ჩვენც 
მხოლოდ სპილენძის ფული მიგვქონდა შინ. 

მადლობა ღმერთს, რომ მამაჩემი არ, მოესწრო ამ სამარცხვინო 

ღღეს, მბვნელად და მთესველად დაბადებული მისი შვილი ამ ხა– 

რახურით ხელში რომ არ ნახა ბაზარზე. 

ერთხვლ პაპანაქება სიცხისაგან გასავათებული და ბუზებისა-” 
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გან გაბეზრებული მთელ დღეს ვეგდე ბაზარზე. წინ ჩემი ნახელ.- 

ვი სათამაშოები მქონდა გაშლილი. მზის ჩასვლისას ნავაჭრი ფულით 
მარილი, ნავთი, პური ვიყიდე და გზას გავუდექი. „ცუდ ხასიათზე 

ვიყავი; ჩემი საქმიანობა ჭეშმარიტ კავკასიელს არ ეკადრებოთდ., 

თანაც ყურმოკრული ამბებიც მაფორიაქებდა. ხალხისაგან გავიგე, 

რომ ახალ ომს ვერ ავცდებოდით. ამბობდნენ საბერძნეთის ჯარე- 

ბი იზმიდში გადმოსასხამად · ემზადებიანო მერსინის რეიღ?ე 

საფრანგეთის გემებმა ჩაუშვეს ღუზა. სტამბულში კი ინგლისელებ“ 

კარნახობენ თავის სურვილს დამოუკიდებლობაწართმეულ სულ- 

თანს და სისხლიან საქმეებში ითრევენო. შინ რომ მივედი, სითს 

მოვუყევი გაგონილი ამბები და შიშიც გამოვთქვი უბიხეთის ბეღ- 
ზე. | 

– ეჰ, ბატონი და ქალბატონი რომ წაეჩხუბება = ერთმანეთს. 
მოსამსახურეს მოხვდება ხოლმე,-–- ნაღვლიანად გამომეხმაურ» 

მოხუცი. 

პარასკეობით მეჩეთში დავიწყე სიარული. არ იფიქრო, ზაურ- 

ყან ზოლაკი მაჰმადიანური -სარწმუნოებისკნ მიიქცაო.. · ამას 
მხოლოდ იმიტომ ჩავდიოდი, რომ სითი და მამიდა ნიმჟაჟი ა“ 
დამეღუჰა. აბა რას ეტყოდნენ, მათ ჭერქვეშ შეფარებული კX- 
უღმერთო რომ გამომდგარიყო? 

უნდა გითხრა, ძვირფასო შარახ, რომ სანამ მე აფრიკაში ღავ;- 
ზეტებოდი და “ციხეებში ვეგდე, ყველა“უბიხმა ისლამი ირწმუნა, ამ 

ამბავმა ცოტათი როდი განმაცვიფრა. ის კი არადა, ისინი უფლო 
„მეტ ღვთისმოსაობას ავლენდნენ, ვიდრე ადგილობრივი შარაულე– 

ლები. 

ყოველ პარასკევს დიდი და, პატარა მეჩეთში მიდიოდა. ახლ- 

ჩემი თანამემამულეები მუსულმაწური კალენდრის მიხედვით მაC- 

ხულობდნენ, რასასკც ღარიბი , კაციც ადვილად შეასრელებდ:. 
დღესასწაუ ლებზე არ მუშაობდნენ. განსაკუთრებით ურაზისა ჯა 

ნავრუზის დღეებში. ახლა ცისკენ ხელაპჰყრობილნი აღარ იძახდ ღნე 

„ღმერთო გვიშველეო!“ მიტყუპებული ხელისგულები მკერდზე 
მიედოთ და ისე ამბობდნენ: „ალაჰ, გვიშველე!“ რამაც ყველაზე 

მეტად გამაოცა, ის იყო, რომ წვეთ სასმელს აღარ უშვებდნენ პი=- 
ში. ჰო, უკვე აღარაფრით ჰგავდა ეს ხალხი უბიხებს... 

შენ ბითხაზე მეკითხები, ძვირფასო შარახ? სწორედ თმაზე უო 
და შეამბნა ახლა. ეს სალოცავი ისევ. არსებობდა და მოზუცები 

=



კვლავაც სცემდნენ თაყვანს. არც უხდა გაგიკვირდეს. ახალგაზრ- 

დობაში მინახავს, როგორ ლოცულობდნენ მაფსუღები მსხლის 
ხეზე, რომელზეც, ჯვარი იყო გამოსახული, თუმცა შაფსუღები 

წარმართებად ითვლებოდნენ. ის კი არადა, ჩერქეზებსაც ორი თუ 
სამი სარწმუნოება ჰქონდათ. ერთნი ქრისტეს სცემდნენ თაყვანს, 

მეორენი ისლამს აღიარებდნენხ, ზოგს კი უფრო პატარ-პატარა 
ღვთაებები გააჩნდათ, თითქოს. ერთად . შერწყმული ქრისტიანული 

წმინდანები და წარმართული ღვთაებები, როგორი6ც6 მაგალითად 

მერისია, ფუტკრის მფარველი ღვთაება. ჩერქეზების ეს ნაწილი 
ირწმუნებოდა, რომ ერთ ზამთარს ყველა სკა დაიღუპა და მხო- 

ლოდ ერთადერთი ფუტკარი გადარჩა, იმიტომ რომ უცოდველი 

მერისის სახლომი შეიმალა ამ გადარჩენილი ფუტკრისაგან 

აღსდგა ისევ თაფლის მკეთებელთა ჯიშიო. 
ბითხაა ქურუმი ისევ საულაჰი იყო. ის უკვე ისეთ ასაკში გახლ–- 

დათ,. მე რომ ვარ ახლა. 
და აი, ერთხელ სითი” მეუბნება: 
– საულაჰი შეუძლოდაა, ·წამოდი,-: მოვინახულოთ, შვილო! 

სამწუხაროა, აქამდე რომ ვერ მოახერხე მისი ნახვა. 
დავემორჩილე და ავადმყოფ ქურუმთან გავწიეთ. ჩემი თა- 

ნამგზავრი · ისე იყო გამოწყობილი, თითქოს სადღესასწაულო 

ყრილობაზე მთდიოდა. ჩოხა ეცვა, ჩოხის ქვეშ ბეშმეთი; ქამარზე 

ხანჯალი ეკიდა, ხელში კი რკინის კუნიკიანი კვერთხი ეჭირა, 
ქურუმის გასახარებლად გამოეწყო” ასე. 

შემხვედრები გვესალმებოდნენ: 
–- სალამ ალეიქუმ! 

სითი კვერთხის წვერს მიწაში. არჭობდა- და ყველას ერთნაირად 
პასუხობდა: 

–- ვაალეიქუმ ასალამ! , 

არც. ერთი ძველი უბიხური მისალმება? , „დილა მშვიდობისა“ 

და „გამარჯობის“ ნაცვლად “ „სალამ ალეიქუმ“ და '„ვაალეიქუმ 
ასალამI« ასე რატომ უნდა მომხდარიყო? სითს · შევეკითზე "და მან 

მოკლედ მიპასუხა: , 

–– შევეჩვიეთ. 
გზაზე ბიჭები „დანობიას4 თამაშობდნენ. გვერდით რომ ჩავუ- 

არეთ, არც ერთი არ: წამომდგარა, გზა რომ ღდაეთმოთ. "თითქოს 

არც კი შეუმჩნევიათ ჭაღარაშერთული გამვლელები, ·აზარტუ- 
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ლად განაგრძობდნენ ფოლადის დანის მიწაში ჩარჭობას. ჩვენ თვი–- 

თონ ავუარეთ გვერდი. ერთმა ”შავთმიანმა ბიჭმა, ცოტა უფროსი 
რომ ჩანდა თამაშს თავი მიანება და სითს დაუძახა: 

– ეგ მატყლი მოიშორე, პაპაჩემო, ძვლები გაინიავე! 
მოთამაშეები ახარხარდნენ. სითს არც კი მიუხედავს. ეტყობა, 

პირველად არ იგდებდნენ მასხარად სირცხვილდაკარგული ბიჭები 

მოხუცებს. ახალ დროს ახალი ჩვევები მოეტანა. 
– ეჰ, ნეტა არ "დავბადებულიყავი, –– ჩაიბურტყუნა მოხუცმა 

და რაღაცაზე ჩაფიქრდა. იქნებ თავის ჭაბუკობა გაიხსენა უბიხეთ- 
ში. ოჰ, იქ ყველაფერი სხვაგვარად იყო! 

„ცხენი“ –- დაიძახებდა ჭაღარა წვეროსანი მოხუცი და პატარა 

სითი თვალისდახამხამებაში მოჰგვრიდა მერანს. სითს მანამ ეჭირა 

უზანგები, სანამ პატივსაცემი მხედარი ცხენზე არ შეჯდებოდა. თუ 
ბატივს დასდებდნენ და ცხენით გააყოლებდნენ სტუმარს ოდნავ 

უკან ჩამორჩებოდა და მარცხენა მხარეს გაჰყვებოდა, შეაჩერებ- 

და მოხუცი ცხენს ჩამოსაქვეითებლად და სითი უკვე ძირს იყო. 
ცალი ხელით აღვირი ეჭირა და ცალით -- უზანგი მერე წინ გა- 

უსწრებდა და- ჭიშკარს გაუღებდა. სუფრას მიუსხდებოდნენ მოხუ- 

ცები და „სითი წყალს, ტამშტსა და პირსახოცს” მიუტანდა ხელების 

' დასაბანად. სამი დღე და ღამეც რომ მსხდარიყვნენ უფროსები 

სუფრასთან” არ ჩაიმუხლებდა ისე მოემსახურებოდა თუ 
არაფერს შეეკითხებოდნენ” ხმას არ ამოიღებდა, ეჰ გაფრინ- 

და წლები და ახლა თვითონ არის მოხუცი, ახალგაზრდობა კი სხვა- 

ნაირი მოვიდა. ის ·ლაწირაკები„ ახლა დანობიას რომ თამაშობენ, 

სისხლითა და ხორცით. უბიხები არიან, მაგრამ უბიხური აღზრდის 
„ნიშანწყალიც, არ ეტყობათ. უბიხები არიანო –– ლიტონი “სიტყვე– 

ბია; ღმერთმა იცის,- ვინ არიან... 

სახლის ეზოში რომ შევედით, სადაც საულაჰი ცხოვრობდა, 
თავიდან ფეხებამდე თეთრებში გამოწყობილი · ქურუმი დავინახე, 

თითქოს ლოცვაზე მიდიოდა. დაბალ სკამზე იჯდა და ალაბაში! ეჭი– 

რა. ფერფლისფერი წვერი ქამრამდე წვდებოდა. აქეთ-იქიდან 
ადგილობრივი მოხუცები უსხდნენ საულაჰმა მიცნო, წამოდგა და 

გადამეხვია. 

–– ღმერთმა დალოცოს: ის სახლი, რომელმაც შენ შეგიფარა. 

! რკინის ბუნიკიანი კვერთხი. 
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დაჯდა და გვერდით მომისვა. მე კი ვერ გავბედავდი სუფრაზე 

ასეთ საპატიო ადგილას დაჯდომას. მოხუცს თავის ტკივილი აწუ- 

ხებდა: მაგრამ ახლა თითქოს დავიწყნოდა. მისი თხოვნით ჩემს 

ხეტიალსა ღა პატიმრობაზე ვუამბე, ნაამბობმა ააღელვა. 

–- ჩემო ძმანო, –– მიმართა საულაჰმა გარშემო მყოფთ, –– თქვენ 

"რომ არ მოსულიყავით დღეს, მე თვითონ მოგიწვევდით. ზაურყანის' 

აქ ყოფნაც ზედგამოჭრილია, გადავწყვიტე, ქურუმის მოვალეობა 

მოვიხსნა. 
ასეთმა მოულოდნელმა გადაწყვეტილებამ. გაგვაოცა. 

– ეს დიდი ხანია, გადაწყვეტილი მაქვს, მაგრამ გამხელას ვა–- 
ყოვნებდი.ი ვიცოდი, რომ თქვენთვის –– უკანასკნელი უბიხი 

მოხუცებისთვის მძიმე იქნებოდა ამის მოსმენა. 
–– შეგვინდე, მაგრამ ამის უფლება არა გაქვს. გონება და ნე- 

ბისყოფა არ შეგცვლია და აჩქარება არ ეგების, ხალხისაგან დაკის-. 

რებული მოვალეობა იოლი არ არის, მაგრამ ჩვენი თანამემამულე- 
ების სულიერად დაცემის დროს, შენი გადაწყვეტილება ნაჩქა- 

რევია, –– შეშფოთების დაუფარავად შენიშნა სითმა. 

- – სულის სიმტკიცესთან სხეულის სიძაბუნე რა მოსატანია, 

შენიშნა დაუთმა. 
– წინამძღოლი რაღა საჭიროა, როცა ისინი აღარ არიან, , ვი- 

საც უნდა გაუძღვე, ფესვებს თუ გადაუკრი, ხე ვეღარ იცოცხლებს. 
ვის რაღად უნდა ისეთი სალოცავის ქურუმი, რომელიც რა ხანია 

დავიწყებისთვის მიუციათ? -- თქვა მწუხარედ თავჩაქინდრულმა 

საულაჰმა. 
--- არა, პატივცემულო საულაჰ, სანამ წმინდა ბითხას თუნდ 

ერთადერთი თაყვანისმცემელი მაინც იარსებებს, შენს მოვალეო– 

ბაზე უარის თქმა არ ძალგიძს, –- სითის მხარე დაიჭირა მიხმა 

თანატოლმა თათლასტანმა. 

–– ნათქვამი, პატივი ხანდაზმულსაც უნდა სცე და ახალ- 

გაზრდასაცო. აღსრულდეს ნება თქვენი, –- წარმოთქვა საულაჰმა. 

როცა თავის ტკივილმა გადაუარა "შევიკრიბოთ და ჩვენი 

თვალით ვნახოთ, ბევრია ისეთი, ვინც ბითხას მფარველობას ეძებს? 
–-მათი რიცხვი კი შემცირდა მაგრამ მთლიანად არ მოს- 

ჰობილა ჯერ, –– გულის სიღრმეში თვითონაც არ იყო დარწმუნე- 

ბელი, ისე დააიმედა დაუთმა მოხუცი, 

ქურუმს გონება კვლავ ფხიზელი ჰქონდა და დაუთის სიტ- 
ყვებშიც იგრძნო მის გულისგასაკეთებლად მონაგონი. 
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–- აღდგომა და ხვალეო, დიდი ხნისს ლოდინი არ მოგვიწეეს. 
პირველსავე ხუთშაბათს მოუხმეთ ხალხს. თუ შეიკრიბებიან... 

--- ე-ე-ეჰ, შინ რომ ვყოფილიყავით, ერთს ჩავბერავდათ ბუკს 

და ყველანი როგორც ერთი, ისე მოვიდოდნენ, –– ამოიოხრა -სითმა. 

ჩვენ წასასვლელად წამოვდექით, მაგრამ საულაჰმა გვთხოვა, 

ცოტახანს შეიცადეთო, მან თავის ცალხელა ავადმყოფ შვილი- 

ჰვილს მოუხმო და რაღაც ჩუმად უბრძან. შვილიშვილმა თავი 

ჯაუქნია და შინ შევიდა. ერთი წუთის შემდეგ იშვიათი ძველე- 

ბური ქამარ-ხანჯალი და სპილენძის წმინდა ბუკი გამოიტანა. 

საულაჰი სწრაფად წამოდგა (რამდენადაც ძალა შესწევდა), 

ალაბაში მიწაში ჩაასო და წვერზე ხელი ჩამოისვა: 

–- ძმებო, –– მოულოდნელი სიფიცხით მოგვმართას მან, –– 

იცოდეთ, რომ ეს ხანჯალი მაშინ არის გამოჭედილი, როცა უბიხე- 

ბის ქვეყანა ჰყვაოდა და დიდებით იყო მოსილი, ის ჩემი მამა- 
პაპათა ნაქონია და მისი პატრონები ნამდვილი ვაჟკაცები იყვნენ. 

მათი ხელისგული ამ ბასრი მახვილის გაგრძელება იყო. ეს ბუკი 

კი ხალხის მაცნე იყო. მათი სიხარულისა და მწუხარების მაუწყებე- 
ლი. მთებიც კი იმეორებდნენ მის ხმას. მე უკვე სამარის პირასა 

ვარ მისული. ჩემი შვილიშვილი კი, როგორც იცით, ავადმყოფი 

და გამოუცდელი კაცია, ––- საულაჰი მე მომიბრუნდა, –– ზაურყა: 

ზოლაკ, ჩემო შვილო, შენ აქ დამსწრეთაგან ყველაზე უმცროL- 

ხარ, გაჭირვება კი ყველაზე მეტი გადაგიტანია. სულიერად სუსტე: 

გაჭირვებას ანადგურებს ძლიერებს კი აწრთობს ამიტ 

მხოლოდ შენ მიმაჩნიხარ ღირსად, ეს ნივთები რომ გიანდერძო, 

რომლებსაც ჩვენი ბედის ანაბეჭდი ადევს ზედ. 

–- ამას ნუ დამაკისრებ, –– დავიბენი მე,–-– შემიძლია კი მათი 

ჰიღება? მე ხომ უდანაშაულო საიდის სისხლი მადევს თანაც 

სულს ვიწყმედ ზოგჯერ, რადგან რწმენის გარეშე დავდივარ მეჩეთ- 

ი... 

–- დამმორჩილდი, შვილო! ეს მე უფრო ვიცი, -– თქვა მოხუც- 
მა. 

დამსწრეებმა მომილოცეს ამხელა პატივი. საულაჰმა მარ–- 

ცხენა მხარზე ხელი დამადო და ბრძანა: - 

-- ხუთშაბათ დილით წმინდა სალოცავზე მიხვალ, ბორცვის, 

წვერზე შედგები, ბუკს პირთან მიიტან და ჩაჰბერავ დაე, მისმა 
ხმამ გაახსენოს უბიხებს ვინ არიან ისინი, დაე, სულიერად და- 
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ცემულები აღსდგნენ, დაე. ჰპოვონ თავნი თეისნი. და თუ მთლაC 
არ აუღია ღმერთს ჩვენზე ხელი, ხალხი შეგროვდება. 

· მოხუცები გამხნევდნენ, თითქოს ათ-ათი წელი ჩამოიბერტყესო 

მხრებიდან. მე კი ვიდექი მათ წინ და არ ვიცოდი რა მექნა, გამხა- 
რებოდა თუ მეტირა. 

ჩვენი ჟურუმის აღსასრული 

ოთხშაბათი დადგა. ამ დღეს გულისკანკალეთ კელოდებოდით 

ხანდაზმულები. ცა ჩაქუფრულიყო შემოდგომის მძიმე ღრუბლები- 

საგან, უგზო-უკვლოდ რომ მიექანებოდნენ სადღაც. ჰაერში წვიმის 
სუნი ტრიალებდა, მაგრამ გზებზე ისევ იბოლქვებოდა მტვერი. ჯამ- 
ხასარებს ცხვრის ფარები მთიდან ჩამოერეკათ და ახლა ჩვენი მინ- 

დვრებისკენ მოიწევდნენ. შეიარაღებული უბიხი მზირები ღამღა- 
მობით მოხეტიალეთა მხარეს ისროდნენ, ჩვენებს არც ჯამხასარები 
ჩამორჩებოდნენ და გუშმაგებს ტყვიას უშენდნენ. 

როგორც „ნაბრძანები მქონდა, დილაადრიანად ავედი “გორაკზე. 
თავზე გვირგვინად რომ ადგა გამოფიტული რცხილა. ეს რცხილა 
კარინჯ-ოვასში. გადმოსახლების პირველსავე წელს დარგეს უბი- 

ხებმა. ეტყობა ნიადაგი ძალზე გამოფიტული იყო და .იმიტომ გაი- 
ზარდა ხე ასეთი სუსტი და უსუსური. ა უშნო ხის ქვეშ, ქვის 

ნიშაში ქორის ხატებიანი ბითხა იყო დასვენებული. მოპირდაპირე 
მხარეს ვიდექი და რატომღაც ვერ ებედავდი ბუკის ჩაბერვას. 

„შემწევს კი იმხელა ძალა, იმდენი ჰაერი ჩავისუნთქო, ბუკს ჩავ-- 

ბერო და ისე ავაგუგუნო, რომ ასეულობით კაცმა გაიგონოს? --- 
ვფიქრობდი! მე. მაგრამ სხვა გამოსავალი არ იყო. ბუკის სატუჩეს 

პირი მივადე და ჩემდა გასაოცრად მისი ცეცხლოვანი ყელიდან 
გაბმული. გუგუნი გავუშვი. -ვირწმუნე რა ჩემი ძალა უფრი 
გამეტებით ჩავბერე ბუკს. ჯერ აღმოსავლეთისაკენ მქონდა პირი. 
მერე საწინააღმდეგო მხარეს მივბრუნდი, ისე რომ ბუკისთვის 

პირი არ მომიშორებია, მალე ჩრდილოეთი იდგა ჩემს ზურგს უკან, 

მერე კი სამხრეთი. მე ვუბერავდი და ვუბერავდი ბუკს, სულს 

მოვითქვამდი და ისევ ვუბერავდი. საფეთქლებში. სისხლი მომაწვა. 
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მთებში ამ ბუკს სხვანაირი ხმა ჰქონ: იქ შერ“ ეხმიანებიდზუეხ 

და ბანს აძლევდნენ, აქ კი მის მომწოC,იკლ ხმას ქმიმე ქეჩას ივო. 

"წვებოდა სქელი ღრუბლები და ხელად გუდავდა. წვიმა დაიწყო 
ფილტვებგაბერილი ვუბერავტი და ვუბერავდი ბუკსა და სახიდახ 

ჩამონადენი ოფლის წვეთები წვიმას ერთვოდა. ბუკი კი არ მღე- 

როდა, გემის საყვირივით ითხოვდ. „ყველს. 

დავიქანცე და ხის ქეეშ ჩამოკჯ.)ქი, ბუკი ხკ.-ძარჯვნივ დავიდე. 

წვიმამ გადაიღო და გაწეწილი ღრუბლებიღან მზემ გამოაქყიტა. 

ხალხი შუადღისას უნდა შეკრებილიყო და მე დრო მრჩებოდა, შინ 
წავსულიყავ და დანიშნულ დროზე მოვბრუნებუდოიყა: მაგრამ მე 

მარტოობა მეწადა, ფიქრებთან მარტო დარჩენა. ჰოდა; მეც აღაC 

წავედი. 
ნეტა, მიაღწია ბუკის ხმამ უბიხებ,მდე? თ. მიაღწია და ნეტა. 

რას ფიქრობენ? ან თუ შეგროედებიან მოუსმენენ საულაჰს? 
აფორიაქებული სული თანდათან დამიწკნარდა და ნეტარი სიმშვი- 
დე დამეუფლა, რაღაც საოცარი თვლემა მომერია. ნახევრად მოხუ- 
ჭული ქუთუთოებიდან დილის ბურუსში გახვეული მთები დავი- 

ნახე. წვეტიანი ქედები პირველქმნილი სითეთრით ბრწყინავდა. 

გრანიტოვანი კლდეებიდან თეთრი, ქაფმოდებული მდინარე სოჭი 

ეშვებოდა აი, დაბლობს მოაღწია და გამჭვირვალე გახდა, დი-. 

ნებას უკლო. ფსკერზე მოფენილი კენჭებიდან მზე ირეკლებოდა. 

იმ ადგილას, სადაც კალაპოტი ვიწროვდებოდა, ნაპირები ამაღლე- 

ბულიყო. მდინარეს უნაგირივით ედგა ვიწრო ხიდი. მე, ხიდზე 

ვიდექი, წყალში ვიხედებოდი და ჩემს ახალგაზრდა უწვერო სა- 
ზეს დავცქეროდი. უცბად ლერწმების ფრთხილი შრიალი გაისმა. 

მოვიხედე და სამი შველი დავინახ. დამფრთხალნი აცეცებდ- 

ნენ თვალებს და წყლის დასალევად ჩამოდიოდნენ. ო, რა მშვენი– 

ერი თვალები ჰქონდათ, გრძელი წამწამებით შემოჯარული, ასეთი 

თვალები მთიელი "ქალწულებისთვის მინახავს ხოლმქ. ჩემი კაჟი- 

ანი თოფი თან მქონდა, მაგრამ გასროლა საცოდაობა იყო და იარა– 

ღი გვერდზე გავწიე. ნეტა ასე ცივი რატომ არის? ო, ღმერთო 
ჩემო, ეს ხომ ბუკია... და გამოკფხიზლდი კიდეც. ჩემ წინ ყვით- 

ლად დაფორეჯებული მიწა იყო. „ულახათო რცხილამ,. როგორც 

სალოსმა, რაღაც“ ჩაიშრიალა სველი ფოთლებით და შიშმა ამიტანა. 

სად ვიყავი სულ რაღაც ურთი წუთის წინ? ნუთუ ჩამეძინა? არა, 

არა, თვალიც არ მომიხუჭავს, არადა, ეს სიზმრის მსგავსი მოჩვე- 
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ნება საიდან გამომეცხადა? ნუთუ თვალდაუხუქავადაც შეუძლია 
კაცს სიზმრის ნახვა? 

ფიქრები გორაკისკენ მომავალმა მგზავრმა გამიფანტა. ყოველი 

შემთხვევისათვის ცას ავხედე: მზე ჯერ ზენიტზე არ იყო, ეს კაცი 
თუ ჩემი ბუკის ხმაზე მოიჩქარის, რაღაც ამბავს უსწრებს წინ, 

უქუდოდაა, ხალათი და ჩექმები აცვია. აი, მის სახესაც ვარჩევ. 

უცნობია. შექაღარავებული თმა უკან გადაუვარცხნია. მომიახლოვ- 
და და გაიღიმა: 

–- დღე მშვიდობისა წარმატებას. გისურვებსჯ ზაურყან” რომ 
დ«ცოდე, რა მიხარია -- უცნობი გადამეხვია. 

– შენც ყოველივე სიკეთეს გისურვებ, უცნობო. 

– უცნობი რადა ვარ? ჩვენ შესანიშნავად ვიცხობთ გრთმა- 
ზეთს! განა შენ არ მიყოფდი ლუკმას, შენს ოჯახში რომ ვცხოვ- 

-რობდი? : 

გაოცებისაგან სახტად დავრჩი: 

– ტაჰირ, წმინდა ბითხას გეფიცები მართლა ძმდ მიმაჩნი- 

ხარ! ––-და ჭაღარაშერთულ კაცს გადავეხვიე, გაფიქრებისაც კი 

მეშინოდა, რომ ნახევარ „საუკუნეზე მეტი იყო გასული, ხელში 

„აყვანილი რომ. მიგვყავდა მე და მატას, ობლად დარჩენილი ბიჭი 

ოსმან-ქოის გზაზე. ტაჰირი მართლა ჩვენთან ცხოვრობდა, სანამ 

შარდ.,ნმა, ალოუს ძემ არ გააგზავნა თავის მემკვიდრესთან ერთად“ 
Lტამბულს, ო, რა ცხარე ცრემლით ტიროდა დედაჩემი, პატარა 

„კაჰირს რომ ემშვიდობებოდა.ა ერთმანეთს მივჩერებოღდით დ» 

ერთმაწეთის ცქერით ვერ ვძღებოდით. რაც უფრო მეტად ვაკვირ- 
დღებოდი ახლანდელ ტაჰირს, მით უფრო მკაფიოდ აღვიდგენდი 

პატარა ტაჰირის სახეს. ჰო, ჰო, ეს მისი სწორი ცხვირი... ეს კი მისი 

თვალებია, ისევ ისეთი ლურჯი. 

– შევხვდით და მერე სად შევხვდით ერთმანეთს, .ბითხასთან. 

ჰეშმარიტად წმინდა ადგილია, –– ვთქვი მე... , 

გაცისკროვნებული ლურჯი თვალები მოეღრუბლა ტაჰირს. 

–- წმინდა ადგილი ზღვის იქით დარჩათ უბიხებს... წუხელ სტამ- 
ბულიდან დაბრუნებულს ცოლმა მახარა შენი აღდგომა. გვიანი 

იყო და შეწუხება ვეღარ გაგიბედე დილით კი სითმა მითხრა, 

აქეთ რომ იყავი წამოსული. მერე ბუკის ხმაც გავიგონე. ბიძაშენ- 
შა მართალი თქვა: „თუ ოდესმე ვინმე აღმდგარა მკვდრეთით, ეს, 

ჩვენი ზაურყანია.. იმ დალოცვილ დროს რომ დაბრუნებულიყავი 
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შინ და ამდენი რამე გქონოდა გადატანილი, კავკასიაში სიმღე- 

რებს შეთხხზავდნენ შენზე და აფხიარცაზე დაამღერებდნენ. შენი 
ბრალი როდია, ზაურყან აფხიარცაზე დამკვრელები რომ გადა–- 

შენდნენ და აღარავინ თხზავს სიმღერებს გმირებზე. მაგრამ უბი– 

ხებისათეის, იმათთვის, ვინც უბიხობს, შენი „დაბრუნება დიდი 

მოვლენაა შენ ძველი თქმულება: გაახსენე თანამემამულეებს: 

„ერთხელ მთებს უბედურება დააწვათ მხრებზე. მთებმა მის სიმ- 

ძიმეს ვერ გაუძლეს და ეს უბედურება ადამიანას მხრებზე გა- 

დაიტანეს ადამიანები კი წელშიც არ მოხრილან ამ სიმძიმისაგან“. 

შენი სახელი სულიერ ძალას მატებს ღონემიხდილთ, მამაცობასა და 

მოთმინებას ასწავლის. 

ის ლაპარაკობდა, მე კი მოხიბლული მივჩერებოდი. ფართო 

მზრებზე სურის ყელივით ახიდვოდა მზემოკიდებული კისერი, მა– 

ღალსა და სუფთა შუბლზე ნაჭრილობებივით აჩნდა ერთადერთი 

ნაოჭი, ჭაღარაშერთული ულვაშები მოკლედ ჰქონდა შეკრეჭი- 

ლი და ზედა ტუჩს ძლივს უფარავდა. წარბებს კი ჯერ ვერ მორე– 
ოდა სითეთრე, ისევ შავი ჰქონდა. 

–- ძალიან გამიხარდა, ტაჰირ, ხალხის ქომაგი რომ ყოფილხარ, 

ყოჩაღ! სტამბულიდან რა ამბები ჩამონტანე? . 

– ცუდი ამბები ზაურყან უბიხებისთვის არავს სცალია. 
უთანხმოება და უნებისყოფობაა გამეფებული ზეღა ფენებში. მთე– 

ლი დღე ვუტრიალებდი სახელმწიფო” უწყებათა ეზოს. ყურიც 
არავინ ათხოვა ჩემს თხოვნას. რითაც წავედი, იმითვე დავბრუნ- 

დი. განწირულები ვართ და ეგ. არის... 

შუადღე ახლოვდებოდა. 
–- როგორ ფიქრობ, შეგროედება ხალხი? –- ეკითხე მე. 
–მოხუცეი კარდაკრ დადიოდნენ ღა ხალხს ეძახოდნენ. 

ბუკის ხმაც გაიგონეს, ალბათ ნაწილი მაინც მოვა. –-მიპახუხა 

რაჰირმა, იგი წინ და უკან მიდი-მოდიო კა. 

–-უბიხები მართლმორწმუნე. მუსულმანები გახდნენ. –– ტაჰირმა 
ბითხასკენ მიმითითა. –– ამის თაყვანისცემა წარსულს ჩაბარდა, 

ახლა სხვა სალოცავი“ უფრო სჭირდება ამათ. 

–- რა სალოცავი?! 

-–- თავისუფლების რწმენა!' მაგრამ მის თაყვანსაცემად მაგარი 

მუხლი და იარაღია საჭირო. 
–- ერთი მუჭა ხალხი მთელ სახელმწიფოს როგორ უნდა ეომოს? 
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_ –– მართალი ხარ, ერთი მუჭა ხალხი ვერაფერს გახდება, მაგრამ 

თაკისუფლების სურვილით ყველა ჩაგრული უნდა განიმსჭვალოს. 

ხალხებს შორის განხეთქილება ადამიანის ბუნებიდსნნნ როდი მო- 

დის, ეს ხელისუფალთა მოგონილია: ღარიბი ღარიბს ყოველ- 
თვის გაუგებს, სულ ერთია, რა ენაზეც არ უნდა ლაპარაკობდნენ. 
მიწის ბატონ-პატრონი ის უნდა იყოს, ვინც მის დამუშავებაზე 

ოფლს ღვრის. უკეთესი მომავალი ბავშვიგით უნდა იბადებოდეს 

ურთიერთშეთანხმებით. ' 

–– ალბათ ეს შეთანხმება არ არის ადამიანებისათვის დამახასია- 
თებელი. სადაც დღეა, იქ ღამეცაა. სადაც სიმდიდრეა, იქ სიღარი- 

ბეცაა, ერთი ·ბედნიერია და მეორე ცრემლებს ღვრის. ერთი ქვეყ- 

ნიერებას მოევლინა და „გამარჯობაო“ მიესალმა, მეორე კი „მშვი- 

დობითო“ ეთხოვება წუთისოფელს. არა, ადამიანებს არ ძალ- , 

გვიძის ამ ყოფის შეცვლა, ტაპჰირ! ' 
–- სიკვდილ-სიცოცხლის, _დღისა ღა ღამის საკითხს ვერ შევ- 

ცვლით, მაგრამ ადამიანების ბედის შეცვლა კი შეგვიძლია. იქნებ 

არ გაგიგია, რომ რუსეთში მეფე გადმოაგდეს?.. 

– ყრუ კი არა ვარ... · 
რევოლუცია ზღაპარი არ. გეგონოს. ძმობის კანონი რუსეთში 

ძალაში შევიდა და ახლა იქ ძლიერთა უფლებები კი არ არის გამე“ 

ფებული, ყველა ხალხს ერთნაირი უფლებები აქვს. შენს თვისტო- 

მებს . დედაშენის მხრიდან –- აფხაზებს ახლა თავიანთი სახელმწი- 

ფო აქვთ. აფხაზეთის მთავრობის ხელმძღვანელი შარშან თურ- 

' ქეთში იყო. - –_ · · 

ხომ ხვდები, ძვირფასო შარახ, -რა დღეში ჩავვარდებოდი. ბით– 

ხას მოსალოცად მოვედი და ასეთი სიტყვები მოვისმინე. როგორ 
არ ვცდილობდი სიყრმიდანვე ნაცნობი აფხაზეთი ისეთი წარმო- 

მედგინა, როგორსაც ტაჰირი მეუბნებოდა, მაგრამ არაფერი - გამო–- 

მივიდა, ჩემი წარმოსახვა უძლური იყო. 

2 “რუსეთში მომხდარი ამბების ექომ. ჩვენამდეც მოაღწია. 

სულთნის ძალაუფლება ბიწვზე ჰკიდია... აქაც ამოძრავდება ხალხი 
და მაშინ... | 

–– რა მაშინ? –. 

–- ყველაფერი შეიცვლება. ზაურყან, მომისმინე, მინდა ერთი 

რჩევა. გკითხო: ხალხი რომ შეიკრიბება, რა” იქნება. მე, რომ ვიქა- 

დაგო ყოველივე იმაზე, რაზეც. ახლა ვსაუბრობდით? 
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“აბა, რა ვიცი, უხერხული ხომ არ იქნება? ვშიშობ, ხლა- 

ფორთი არ. აიტეხო. უბიხებს შორის რა ხანია ერთი პირი აღარ არის. 
გაგანია შუადღე იყო. ბორცვისკენ ორ-ორად და სამ-სამად 

მოდიოდა ხალხი, ქალების ჭაჭანება არ იყო. მაჰმადიანურ ადათს 

ფეხი მოეკიდა. I 

ორ ჭაბუკს გაკოჭილი თეთრი თიკნისათვის ფეხებშუა ლატანი 

გაეყარა და ისე მოჰყავდათ. უკან მოხუცები მოჰყვებოდნენ ქუ–- 

რუმის წინამძღოლობით, მე და ტაჰირი გორაკიდან ჩამოვედით, 

რადგან პარაკლისის გადახდის დღეს მწვერვალზე დგომის უფლება 

არავის ჰქონდა ქურუმის გარდა. ჩემი ვარაუდი გამართლდა; ცოტა 
ხალხი შეიკრიბა. პარაკლისის შემდეგ ქურუმმა შეწირული თიკა–- 

ნი დაკლა, ახალგაზრდებმა არ იცოდნენ, როგორ გაეტყავებინათ 

დაკლული პირუტყვი და ისევ მოხუცმა თათლასტანმა იკისრა ეს 

საქმე. გაატყავა თიკანი, ხორცი დაჩეხა და ქვაბში ჩაყარა. წინათ, 
იმ ღვთით კურთხეულ დროში ყველა გვარის ხალხს ცალ-ცალკე 

მოჰყავდა შესაწირავად თხა. ახლა კი ბითხას თაყვანისცემლებს. ამ 
ერთი თიკნის საყიდელი ფულიც ძლოეს შეეკოწიწებინათ. 

წინათ, ასეთ დროს ჭადრის ფართო ფოთლებზე აწყობდნენ 
ხოლმე მოხარშულ ხორცს და ისე გეახლებოდნენ. აქ კი ათ ვერს- 

ზეც ვერ ნახავდა კაცი ხის ნასახს. ჰოდა, რამდენიმე კაცი სიმინდის 
ფოთლების მოსატანად წავიდა. ეს თავყრილობა დიდი მოსაწყენი 

რამ იყო იმათთვის, ვისაც თავის -დროზე ჰქონდა ნანახი ბითხას-. 

, თან. შეკრება. სად დაიკარგნენ მაღალი და წარმოსადეგი, ჩოხა–ახა– 
ლუზში გამოწყობილი შავბოხოხიანი ჯიგიტები? სად „გაქრა მოხუ– 

ცების დარბაისლური საუბარი და. ახალგაზრდების თავაზიანობა? 
სად არიან ის მარჯვე ცხენოსნები, ლოცვის შემდეგ დოღს რომ 
მართავდნენ ღვთაების პატივსაცემად? სად, არიან“ კოჭებამდე ნაწ-. 

ნავებჩაშვებული ქალწულები, ფრთებივით რომ გამშლიდნენ ხე–- 

ლებს და ფეხის წვერებზე დაგოვმანობდნენ? ან ის ფიცხი ბედაურე– 
ბი სად გადაიკარგნენ მოუთმენლად რომ აცეცებდნენ თვალებს, 

ფლოქვებით რომ თხრიდნენ მიწას და ლაგამს , ღეჭავდნენ. ერ- 

თადერთი გაქუცული აქლემი ძოვდა ბალახს შორიახლო, ეგ იყო 
და ეგ. დაქანცული, არაქათგამოცლილი ხალხი რაზე აღარ ლაპა- 

რაკობდა, წმინდა ბითხაL გარდა. ტაჰირი რომ დაინახეს, შემოეს– 

-იიენენ და სტამბულის ამბების” გამოკითხვა დაუწყეს. 

მაგრამ. აი, ქათქათა. ტანსაცმელში გამოწყობილი საულაჰი 
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მოჩვენებასავით გადმოდგა გორაკის წვერზე. მარჯვენა ხელში 

ტირიფის ტოტი ეჭირა, რომელზეც შამფურივით წამოეგო თხის 

ოხმივარადენილი მოხარშული გულ-ღვიძლი. მოხუცებმა ქუდები 

მოიხადეს და მუხლი. მოიყარეს. მეც მათ მივბაძე. ჩემდა გასა- 

ოცრად ტაჰირმაც დაიჩოქა. „საკუთარი ქადაგების წარმოთქმას კი 

აპირებდა", –– გავიფიქრე მე. 
დამსწრეთა უმრავლესობა ისევ ფეხზე იდგა. ის კი არადა, ზო- 

გიერთები აბოლებდნენ კიდეც. 

– ო, ყოვლისშემძლე ღმერთო, –– დაიწყო საულაჰმა სიჩუ- 

მე გამეფდა და მოხუცმა აკანკალებული, უღონო ხმით გალო- 
ბასავით განაგრძო: –ლდ, ქორის სახიანო წმინდა ბითხა, „ჩვენო 

მფარველო და შემწევ, გვაკურთხე, შეგვინდე ცოდვები გხასაც- 
დენილებს და უბიწო გზაზე დაგვაყენე. .შესაწირავის სიმცირი- 

სათვის ნუ შეგვრისხავ. მუხლმოყრილი გევედრებით და მთელ იმე–- 

დებს შენზე ვამყარებთ. გვისმინე, ყოვლადმოწყალეო... 

ძლივს მოვასწარი იმის გაფიქრება, რომ წინაპრები ტყუილად 

როდი თვლიდნენ-მეთქი ბითხას ყოვლისშემძლედ, ალბათ იცავ– 
დათ კიდეც და ეხმარებოდათ-მეთქი„ რომ უკანა რიგში ყურის- 

წამღები სტვენა გაისმა. ყველამ მივიხედეთ. ასკერის გახუნებულ 

ტანსაცმლიან კაცს ოთხი თითი ჩაეყო პირში და გამწარებული 

სტვენდა. ხალხი აუყვირდა, მაგრამ, შენც არ მომიკვდე), ყურიც 

არ გაუპარტყუნებია. 

–-რაც თავი მახსოვს, სულ ვლოცულობთ, მაგრამ აბა რა-ხეი- 

რი გვაქვს? პაპაჩემიც ლოცულობდა და. მამაჩემიც დამბლადაცე- 

მულივით მუხლებზე დაჩოქილი მაგის წინ, –- ბითხასკენ გაიქნია 
"თავი, –. მერე რა სიკეთე მოგვიტანა სამი წელი სულთნის 

სადიდებლად ტილებს ეკვებავდი ბალკანეთში და სისხლით ვრწყავ– 
დი მიწა. დავბრუნდი. და აღარც მამა დამხვდა ცოცხალი და 
აღარც დედა აი, ასე ცარიელ-ტარიელი „დავრჩი. მითხარი, პა– 

ტივცემულო მოხუცო, რამ დააბრმავა და დააყრუა წმინდა ბიო- 

ხა ისე რღმ ვერაფრით დამეხმარა უდანაშაულო კაცს? –– გადაა- 

ფურთხა და ხელი ჩაიქნიბ. -- ყოველივე ეს სიცრუეა და მეტი 

არაფერი. · 

. –- შენ რა, გაგიქდი? –– დაუყვირა ღვთისგმობით გაბრაზებულ– 

მა სითმა. 
–- მეჩეთშე ხმას არ. გაღებინებენ, აქაც ენას კბილი დააჭირეო, 
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მეტის მოთმენა აღარ შეგვიძლია, –– მკვახედ თქვა ჯარისკაცის 

ამხანაგმა. 

–- ხმა გაიკმინდეთ; მკრეხელებო! – იყვირა მოხუცმა დაუთმა, 
მაგრამ ჯარისკაცსა და მის ამხანაგს აინუნშიაც არ ჩაუგდიათ მისი 

ყვირილი. · 

– ბითხა დიდი ხანია განისვენებს და შენც ამაოდ გიჭირავს მის 

წინ. ჯოხზე წამოცმული გულ-ღვიძლი... –– წამოიძახა ჯარისკაცმა 

მეორემ კი დაცინვით დაუჭირა მხარი: 

–-თუ შენი ბითხას გარეშე მაგ გულ-ღვიძლის გემოს ვერ გაი- 

გებ? 

ატყდა“ ხმაური, შეხლა-შემოხლა უფროსებსა და ახალგაზრ- 

დებს შორის. 

–- რა „მოგივიდათ, ლოცვის ჩამლა ხომ არ განგიზრახავთ? -–- 
იძახდა ახალგაზრდებისკენ მიბრუნებული თათლასტანხდი და 

კვერთხს იქნევდა ჰაერში. , : 

ტაჰირი გორაკის მწვერვალისკენ წავიდა, ეტყობა, გადაწყვიტა, 
ხალხისთვის ეთქვა თავისი გულისნადები. ამ ღროს ქურუმმა 

ლოცვა შეწყვიტა და თხის გულ-ღვიძლასხმული ტოტი ხელიდან 
გაუვარდა. თითქოს ზეწარი მოგლიჯაო ქარმა თოკიდანრ6. ხელები 

ჩამოუცვივდა და თავით ფეხამდე თეთრებში გამოწყობილი ბით- 

ხას წინ დაეცა. 

მოხუცი ხელებზე გადაიწვინეს ღა შინ წაიყვანეს. გონზე არც 

მოსულა, ისე გარდაიცვალა ქურუმი საულაჰი იმავე ღამეს. · 

მანსოუ, შარდინის ვაჟი 

ო, - ჩემო შარახ, თავი · თუ არ მოგაბეზრე, ჩემი მეხსიერების 

ხის რამდენიმე ნაყოფი კიდევ უნდა იგემო. , 
ყველაზე ძალიან ქვეყანაზე შარდინი მპულს, ალოუს ძე. ჩვე- 

წი ოჯახისა და უბიხების ყველა უბედურებას მის სახელს ვუ- 

კავშირებ. ეს მკრეხელი იყო ჩემი დების. შერცხვენისა და დაღუპ- 

ვის მიზეზი. მისმა მოწამებრივმა სიკვდილმაც ვერ დამიცხრო 
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შურისძიების წყურვილი. შარდინის მოსისხრად ვრჩებოდი ისევ, 

ნეტავ საიქიოშიც ხიშტებზე წამოცმული ატარონ ეშმაკებმა. 
კარინჯ-ოვასში რომ დავსახლდი და გავიგე მანსოუ –– მამაჩემის 

ძუძუმტის ნამიეერი არხეინად ცხოვრობსო, გავვოცდი. მამულს 

გლეხები უმუშავებდნენ ბეგრით. სახელმწიფო ბოროტმოქმედის 
შვილს სულთნის თურქეთის უბრალო ქვეშევბდომად თუ 'და- 

ტოვებდნენ, ესეც დიდი სიკეთე მეგონა, თორემ ისევ სხვის ხარჯ- 
ზე თუ იცხოვრებდა,. ამას როგორ წარმოვიდგენდი. მაგრამ ნუ 
იტყვი, ჩემო შარახ, და დიდგვაროვნებისთვის სხვა კანონები არ- 

სებობს თურმე. ვინმე ჩემნაირი გაჭირვებული თუ ჩაიდენს და-. 

ნაშაულს, მთელ ოჯახს ამოუძირკვავენ. ასეთსავე დანაშაულს ჩა- 

იდენს დიდგვაროვანი და მის მემკვიდრეს არაფერს ავნებენ -– 

შვილი მამაზე პასუხს არ აგებს. ჰოდა, მანსოუზეც იზრუნეს. აბა 

რა სათქმელია, ქარაფშუტა და უჭკუო ყმაწვილია მაგრამ აზნა- 

ურთა” შთამომავალია. ჰოდა, აბა აზნაური ხომ არ დახნავს მიწას? 

ასე რომ მოხდეს, ერთ მშვენიერ დღეს მდაბიონი ადგებიან და 

ეტყვიან, რომ ამ ქვეყანაზე წესრიგი ალაჰს კა არა, ეშმაკს დაუმ- 

ყარებიაო და დიდგვაროჟნებისადმი . ძველებურ პატივისცემას 

მთლად დაკარგავენ. - 

შარდინი, ალოუს ძე რომ გამოასალმეს სიცოცხლეს, მანსოუს 

ღედას ცოტა წვალება როდი დასჭირდა, მემკვიდრე საფრანგეთ- 

ში რომ გაემგზავრებინა მის დაბრუნებას. კი ვეღარ . მოესწრო, 

ორი წლის შემდეგ გარდაიცვალა... დარდიმანდი, თავნება და კარ- 

გი გარეგნობისა იყო მანსოუ. ვაჭრობას მოჰკიდა ხელი, მშულერებს 
დაუახლოვდა და ღამეებს კაზინოში აოენებდა ერთხელ, დანა- 
მაულზე რომ წაისწრეს, მაშინ გაიხსენა უბიხები და კარინჯ-ოვას- 
ში გამოცხადდა. „მე თქვენი თავადი ვარ,-- მოაგონა მან ხალხს, 

– გთხოვთ შემიყვაროთ და წყალობის თვალით. გადმომხედოთ.4 
რასაკვირველია, მიიღეს, მოხარული ვართ პატივი. რომ დაგვდეთო 

და დაემორჩილნენ კიდეც. – 

ეჰ, უბიხები, უბიხები, რა არ აწვნიათ ცხოვრებამ და ძველი · 

დვრიტა მაინც მტკიცედ ჰქონდათ გამჯდარი ძვალსა და ·რბილში. 
კისრები მოიდრიკეს და მოგეხსენებათ, მოდრეკილ კისერზე უღ- 

ლის დადგმას დიდი ჯაფა არ სჭირდება მთავრობაც გულუხვად 
მოექცა -– ჭარბად მიუზომა მიწა, იცხოვრე, იბატონე და ინე- 
„ტარეო. მანსოუ. მაქინაციებში დახელოვნოს და უბიხების ახლადგა– 
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მომცხვარმა წინამძღოლმა ბამბის ყიდვა-გაყიდვას მოჰკიდა ხელი. 
საქმე კარგად წაუვიდა და მალე ამ ღატაკმა ქონებაც დაიგროვა. 

მისი სახლი ახლომახლო პირველი სახლი იყო თვით ალი ხაზრეთ- 

ფაშას გულის გასახეთქად თავისი - თანამემამულეების ბედი 

და გაჭირვება მანსოუს, უბრალოდ რომ გითხრა, ფეხებზე ეკიდა. 

ერთადერთი რაც აინტერესებდა, . ის იყო, რომ უბიხებს ვირები- 

ვით ემუშავათ მის მამულში და თავი არ დაეძვრინათ შთამომავ– 
ლობითი მორჩილებიდან. დედა ნახე, მამა ნახ, შვილი ისე გა- 

მონახეო, ხომ გაგიგონია მამამისის ზნე და მიდრეკილებები 

პირწმინდად გადაილო მანსოუმ მე როგორც შემეძლო, თავს 

ქარიდებდი შარდინის ნაშიერს, მაგრამ ერთხელ სითი ავად გახდა 

და მის მაგივრად უნდა მემუშავა მანსოუს მამულში კვირაში 

ერთხელ. ხან უნდა მეთოხნა და ხან პირუტყვი მომემწყემსა. მახ– 
სოვს, ჯამხასარებსა და უბიხებს შორის ახალი დავა ატყდა. 
მათ წინამძღოლს ჯავად-ბეის ათი ცხვარი დაეკარგა და ვალისთან 
იჩივლა: ცხვრები ალბათ უბიხებმა დაკლესო. სამი უბიხი ჭაბრკი 

დაიჭირეს, _ დაჰკითხეს, მაგრმ დამამტკიცებელი საბუთი რომ 
ვერაფერი ნახეს, უბრალოდ გაამათრახეს და გამოუშვეს. ჯავად- 
ბეი გაცოფდა, როგორ, ცხვრები დაიკარგა და გამტაცებელი 

არ ჩანსო? და ჩვენს მინდვრებსა და ყანებში აქლემების ჯოგი შე– 

რეკა უბიხებმა სროლა აუტეხეს აქლემებსაც და მათ მარეკებსაც. 

სამი დღე და ღამე უშენდა ორივე მხარე ერთმანეთს ტყვიებს. 

"ერთ მშვენიერ დღეს დავინახეთ. ჯავად-ბეი მხედრების თანხლებით 

მანსოუს სახლისკენ მიაჭენებდა ცხენს. სუფრას უსხდნენ, ქეიფობ- 

დნენ, ერთმანეთის სადღეგრძელოებს სვამდნენ და ტრაბახობდნენ, 

ეისმა ხალხმა რამდენი კაცი მოკლა ამ შეტაკებაში. 

სითის სახლმი შეგროვილმა მოხუცებმა სხვა რომ გერაფერი 

მოიფიქრეს, მე დამავალეს, მანსოუსთან წავსულიყაკი და შევხვეწ- 

ნოდი, რომ ჯავად-ბეის მოლაპარაკებოდა და სისხლისღვრა შეეწ- 

ყვიტა. | 
“მე რა გასაგზავნი , ვარ, –– ვეწინააღმდეგებოდი მოხუცებს. 

“თქვენი მამები. ძუძუმტეები იყვნენ და აბა, სხვა ვინ უნდა 

გავაგზავნოთ? –– მარწმუნებდნენ ისინი. 

ისე. · გაუმართლოს, · დად შარახ, შენს მტრებს, "როგორც მე 

გამიმართლა მაშინ. შევაღე თუ არა რაღაც უცნაური ღვლარჭნი- 

ი 251



ლობით შემკული რკინის ჭიშკარი, თითქოს მიწიდან ამოძვრაო, 

დარაჯი ამესვეტა წინ. 

–- შენ აქ რა გინდა? : 

– მე ზაურყან ზოლაკი ვარ, ბატონის ნათესავი და საქმეზე 
შ1ოვედი. ' 

“ნათესავი? ზაურყან ზოლაკი? ენას მოიტეხს კაცი ამ სახე- 

ლის სათქმელად. „ზაურყან ზოლაკი“, ასეთი ნათესავი რაღაც არ 

გამიგონია. -– დაეჭვებულმა ჩამათვალიერა თავიდან ფეხებამდე 

და მიბრძანა: 

– აბა, ზურგისაკენ სულელო, ნაბიჯით იარ! 

– იცოდე პატრონისაგან მაგრად მოგხვდება, ასე რომ ექცევი 

მის ახლობლებს. 

–- ბატონს არ სცალია, საჩინო სტუმრები ჰყავს, შენი ტოლი იქ 

არავინ არის, ალი ხაზრეთ-ფაშა და ფრანგი გენერალი ეწვივნენ. 

აბა აქედან მოუსვი, „ვის ვეუბნები, მოუსვი-მეთქი. 

რა უნდა მექნა? ცოტა ხანს კიდევ ვიწრიალე და წამოვედი. 

გამოვედი თუ არა ეზოდან, მხიარული ლაპარაკი შემომესმა, რკი- 

ნის ღობეს ავეკარი და ოთხი კაცი დავინახე. წინ მომღიმარი მან- 

სოუ იდგა, ამის გამოცნობას დიდი ამბავი არ უნდოდა: პირწავარ- 

დნილი მამა. იყო. მარცხნივ კასრივით ჩამრგვალებული, ბრჭყვია- 

ლაეპოლეტებიანი თურქი ედგა, ჩიბუხს ეწეოდა. „გალი ხაზრეთ- 

ფამაა" –- გავიფიქრე მე. მარჯვნივ ხელჯოხიანი ხმელ-ხმელი აა- 

ტონი ედგა, მკერდზე, საპატიო ნიშნები უბრწყინავდა და ისეთ 

ენაზე წამოიძახებდა „ხანდახან რაღაცას, რომ არაფერი მესმოდა. 

„როგორც ჩანს, ეს არის ფრანგი გენერალი". მოშორებით კი ჯა- 

ეად-ბეი იდგა, წარმოსადეგი თეთრი მოსასხამით. სწორედ “ასეთია 

ამიწერეს, ვისაც ნანახი ჰყავდა. 

კაცები სუფრას შემოუსხდნენ, რომელზეც ხილი და თხილი 

იყო მორთმეული „ტკბილად ცხოვრობენ მევახშეები, –– გა< 

მიელვა თავში,–- მამლების ჩხუბიღა აკლიათ", –– გავიფიქრე მე 

და მაშინვე თითქოს ჯადოსნური ზღაპარიაო, ორი მსახური გამოჩნ– 

და მამლებით ხელში. გაუშვეს თუ არა ფრინველები, წითელი მა– 

მალი გააფთრებით ეცა თეთრ მამალს, ეცნენ და სულ ბდღვირი 

ადინეს ერთმანეთს. მერე განცალკევდნენ, აფხორილებმა ფრთები 

ს.მოუშვეს, ნისკარტი მიწაზე აილესეს, თავები დაღუნეს, ერთა 
წუთით ბოროტად ახამხამებდნენ თვალებს და ისევ ეკვეთნენ



ერთმანეთს. ბიბილოები დაუსისხლიანდათ წითელ მამალს 

თეთრი ბუმბული ჰქონდა ნისკარტში და თეთრს ––-„წითელი. სტუმ-. 

რები და მასპინძელი სიცილით იჭაჭებოდნენ და მოჩხუბართ აქე- 
ზებდნენ: უსტვენდნენ და თხილებს ესროდნენ. 

გული ამერია, ღობეს მოვცილდი, ხელები მოვმუშტე და ცოდ- 

ვას გავერიდე. 
„ჩვენც ამ მამლებივით გვაჩხუბებენ ერთმანეთთან“, ––- ვფიქ- 

რობდი, უკან რომ ვბრუნდებოდი. ფრინველები დასახიჩრდნენ 
ღა ესენი კი იცინიან, ხალხი ეჩხუბება ერთმანეთს და ესეც გარ-. 

თობაა ამათთვის, ის კი არადა, მოგებაცაა. „არ დაზოგოთ ერთმა–- 

ნეთი, ბნელებო, თქვენს ერთმანეთთან აყალმაყალს ჩვენთვის სი- 

კეთე მოაქვს“. 

მეორე . დღეს, გავიგე თუ არა, სტუმრები წავიდნენო, ისეე 

მივადექი რკინის ჭიშკარს, ღმერთმა დალახვროს მისი ჭიშკრობა. 

შევაღე თუ არა კარი, ახლა სხვა დარაჯი დამიდგა: წინ: 
- –- აქ რისთვის მოსულხარ? 

ავუხსენი: მანსოუს, მარდინის ძის ნახვა მინდა, მამაჩემის ძუ- · 
ძუმტის შვილია-მეთქი. 

– ვერა ხედავ შეკაზმულ ცხენს? ბატონი სანადიროდ მიდის და 

შენთვის არა სცხელა. 
–- დიდხანს არ გაგაჩერებ, სულ რაღაც ორიოდე სიტყვა მინდა 

ვუთხრა. ' 
– ვერ გაგატარებ. ნაბრძანები მაქვს, არავინ შემოვუშვა. , · 

სანამ მე დარაჯს ვეჩიჩინებოდი, აივნიდან მანსოუ ჩამოვიდა. 

ჩექმები მუხლის თავებს უფარავდა, ჭილის ქუღი ეხურა“ და მხარზე 

ორლულიანი თოფი ეკიდა. 
მე ჩოხა-ახალუხი მეცვა, წელზე, ქამარ-ხანჯალი მერტყა. თურ- 

ქებისთვის უჩვეულო ტანსაცმლიანი უცნობი რომ დაინახა, მან–- 

· სოუ მომიახლოვდა. 

– დღე მშვიდობისა, ––- მივესალმე უბიხურად- 

მანსოუმ კი მოსალმების ნაცვლად თურქულად მკითხა: 

–-ვინა ხარ? 

–- დამაკვირდი, იქნებ გამიხსენო! 

–– დასაკვირვებლად არა მცალია, 

– ზაურყან ზოლაკა ვარ ჩვენი მამები ძუძუმტეები იყენენ. 

–-ა-ა, მუხტარმა “მითხრა შენზე... –– მათრახი ჩექმის ყელზე 
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“შმეჰ. ბიხერას და გაიღრიჭა. – სახ; ელოვახი ფაშა რომ მოჰკალი, ისა 

ხარ, არა?... 
-- ეს პირველი შემთხვევა არ არის ჩვენს მოდგმაში, –– ვერ 

მოვითმინე და მამამისზე გადავუკარი, სერასკირი რომ მოკლა –– მა– 

ნიფესტმა შემიწყალა. 
· –- მანიფესტმაო? მანიფესტი რას გიშველის, მკვლელი ხარ და 

სისხლიანი ხელები გაქეს. --- მანსოუმ, მშარდინის ძემ შუბლი შეი- 
ჭმუხნა. ' 

–- მე ჩემი გასაჭპირისათეის არ მოვსულვარ... 

-- ნათესავები ვართო, ამბობ? 
–- ჩემი ბებია მამაშენის ძიძა იყო. 

-- ო. ღმერთო ჩემო, როდიხდელ ამბავს იხსენებ. იმ დრომ ჩვე-. 

სი ჭირი წაიღო. ახლა ეს მითხარი, ჩემთან რა საქმე გაქვს? 

–-მაპატიე რომ გაცდენ, მე მხოლოდ შუაკაცი ვარ, 
-- ვისი შუაკაცი? 

შენი თანამემამულეების, 
– რარ, რა გვინდაო შენმა ”'თანამემამულეებმა? 
-––- გთხოვენ ჯავად-ბეისს მოელაპარაკო„ გაათავოს ჩვენთან 

მტრობა, მდინარესავით მიედინება სისხლი... 
–- შენ რაში გენაღვლება დაღვრილი სისხლი.. თავი დაანებონ 

უბიხებმა ქურდობას და ყველაფერი თავისთავად მოწესრიგდება. 
ასე გადაეცი იმათ, ვინც აქ. გამოგაგხავნა. 

- შეკაზმული ცხენისაკენ წავიდა და ამით მაგრძნობინა, საუბარი დამ- 
თავრდაო, რამდენიმე ნაბიჯი რომ გადადგა, შემობრუნდა და მკითხა: 

'–-შენ რომელ დღეებში მუშაობ ჩემთან? 

– ორშაბათობით და სამშაბათობით, 

–– რაკი მამაჩემის სახელი მიხსენე, კვირაში ერთი დღე. შენთვის 

მიჩუქებია, მხოლოდ ერთ დღეს იმუშავებ ჩემს მამულში. დღეს კი 
რაკი უკვე მოსული ხარ, მსახურს მოეხმარე. ეი, ჰასან, აჩვენე რა 
უნდა გააკეთოს. 

მანსოუ, ცხენზე შეჯდა, გზაზე გავიდა, და მტვრის კორიანტელში 
მიიმალა. „ნეტავ ფეხი მომტეხოდა და ამ დაწყევლილ ეზოში არ 
მოვსულიყავი“, –– გადავაფურთხე გაბრაზებულმა. 

ჰასანი შავთვალა, ბრგე კაცი იყო. ერთიანად დაფარული იყო 
ხშირი ჯაგრით. შეშის გროვასთან მიმიყვანა. და მითხრა: 

–-აბა, ხელისგულზე დაიფურთხე და საქმეს მოეკიდე! 
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შეშა რომ დავჩეხე, კამეჩუა ჰასანმა ბაღჩაში” შემიყვანა დ., 

ფოცხი მომცა ხელში: , 

–- თივა შეაგროვე! 

მზე ზენიტზე იდგა. მიმშილისაგან ფეხზე ძლივს ვიდექი. რო- 

გორმე ჩქარა გავსულიყავი ამ ეზოდან; ესღა იყო ჩემი ოცნება. 

მაგრამ აი, ისევ გამოჩნდა თაეყბაგასიებული ჰასანი და საძაღ- 
ლებოში წამიყვანა. 

– ძაღლები უნდა ვაბახაოთ. აბა ხელები დაიკაპიწე! მე წყალს 

დაგისხამ დოქიდან. 

რა არ გამიკეთებია ცხოვრებაში, მაგრამ ძაღლების ბანაობისა რა 

მოგახსენო... ეს არასოდეს გამიკეთებია. ჩაცმული ისე ვიყავი, 

მთების შვილს რომ ეკადრებოდა, ხანჯალიც მიმშვენებდა წელს. 
ეშმაკსაც წაუღია ყველა ძუკნაცა და ხვადიც! ჩემს სიცოცხლეში 
ახლოსაც არ გავკარებივარ მათ და ახლა აბანავეო. 

–-შენ რა, დაყრუვდი თუ რა დაგემართა? სახელოები დაიკარ- 

წახე, მაწანწალავ! –– დაიღრიალა მოდგვლეშილსახიანმა ჰასანმა, 
– არ შემიძლია. 

–- ჭირსაც წაუღია შენი თავი, არ შემიძლია რას მიქვია! -––- და 

მუშტი მომიღერა. 

მუშტის მოღერება როგორ უნდა, მე გიჩვენებ-მეთქი და ხანჯა– 
ლი. ვიშიშვლე. უნდა გენახთ ეს შენი ექვსფუთიანი ჰასანი, 

მისი გასვენების დროს თიაქარი რომ ჩამოუვიდოდათ ნათესავებს, 

ბეპელაზე უმსუბუქესად რომ მიფრინდა სამზადის კართან და 
მიგ გაუჩინარდა, მე საჩქაროდ დავტოვე ეზო, ღმერთმა ქურდები 
ნუ გამოულიოს მას, და გზას დავადექი. 

ყველაზე მეტად შორს, უბიხურ მიწაზე დამარხულ ბებიაჩემზე 

მომდიოდა ბრაზი. „ეკალბარდმა დაფაროს: შენი სამარე, –– 

ვწყევლიდი ბებიაჩემს გუნებაში. –– რატომ 'ხხელები არ მოგტყდა 

მაშინ, რქის ვარცლში წყლის მაგივრად რძეს რომ ასხამდი და 

შიგ შენ შვილობილს აბანავებდი-ი მისმა ნაძირალა შვილმა კი 

ძაღლების ბანაობა დამავალა. ეშმაკმა დალახვროს მისი თავი თავის 

ძაღლებიანად,“ 

მწევარივით შევარდნილი · მუცელი არ ვიცი შიმშილისაგან და 

არ ვიცი ბებიაჩემზე გაბრაზებისაგან ამტკივდა. 
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რაც უფრო ვშორდებოდი მანსოუს მამულს, მით უფრო ექლე- 

რეოდა ჩვენს შორის წყალი. „ოღონდ არსად შემხვდებოდეს დ 
მეტი არაფერი. მინდა“, –– ვნატრობდი გუნებაში. 

ასტან ზოლაკი 

– გადარჩა ვინმე ცოცხალი ზოლაკების გვარიდან? –– ვკითხე 

მამიდაჩემს კარინჯ-ოვასში ჩასვლის მეორე დღესვე. 
–- ერთი კაცი გადარჩა, რომელიც იმ ჯორსა ჰგავს,.რომ ჰკით- 

ხეს „შენი.დედა ვინ არისო“ და „ცხენიო“ უპასუხა: 

–- რომელი ზოლაკია? 

–- შეიძლება გახსოვს კიდეც,.თუმცა თურქეთში რომ გადმოვ- 

სახლდით, პაწია იყო. ასტანი ჰქვია, აფხიარცის ოსტატის- საკუტის 

შვილიშვილია, მაგისი ბრმა ბაბუა, ., ღმერთმა აცხონოს და, სამ- 

სუნში მოკვდა. შვილიშვილი კი ცოცხალია. 

ის კი გითხარი, დად ”'მარახ, საკუუტი სამსუნში მოკვდა-მეთქი. 

მაგრამ დამავიწყდა მეთქვა, რომ საკუტიცკ ზოლაკი იყო. ადრე 
ნათესავების მეტი რა მყავდა მაგრამ ახლა ორი ზოლაკიღა ვ“ 
ყავით დარჩენილი კარინჯ-ოვასში ჩვენი მრავალრიცხოვანი გვა- 

რიდან: მე და საკუტის შვილიშვილი ასტანი. ახალი ამბავი ქვე- 

ყანას მოედება ხოლმე და არ შეიძლებოდა, ასტანს ჩემი კარინჯ- 

ოვასში ჩამოსვლა არ გაეგო. ჩემზე უმცროსი იყო, მაგრამ არ 
მოურბენია სითის სახლში და არ უთქვამს „ჩემო ურთადერთო 

მოგვარევ, რა მიხარია შენი დაბრუნებაო". მაგრამ , მთა თუ არ 
მიდის მაჰმადთან, მაშინ მაჰმადი მივა მთასთან. ზაფხული იდგა. 

მზეს ჯერ კიდევ არ დაეცხუნებია მთელი ძალით, ასტანის ეზო- 
ში რომ შევედი. ქარვისფერი ნაყოფით დახუნძლული ატმის ხის 

ტოტები ღობეს . დაბჯენოდა, თიხით შელესილი გადაფერდებული 
ქოხის თავზე კერიის კვამლი მიიკლაკნებოდა. მოშორებით ბო- 

სელი მოჩანდა, პატარა სარკმლის წინ- დიდი ხნის გაუტანელი 

ნაკელის გროვა იდგა. ხნიერი,. მჩხვლეტავ-წარბებიანი ხმელ-ხმე- 

ლი ბერიკაცი ხის ქვეშ იჯდა და წალდს ლესავდა სალესავ ქვაზე, 
– დღე მშვიდობისა, ჩემი მოგვარის ასტან ზოლაკის ნახვა 

მინდოდა, –– ხმამაღლა ვუთხარი უბიხურად. 
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მოხუცმა ხელისგულით შუბლი მოიჩრდილა და წუთით შე- 
მათვალიერა, თავაზიანობა მოითხოვდა ფეხზე წამომდგარიყო, 

მისი მტერი და ორგულიც რომ ვყოფილიყავი, მაგრამ რატომღაც 

ასე არ ინება. 

–- გამარჯობა, მე გახლავარ ასტან ზოლაკი„ მაგრამ თვითონ 

შენ ვინა ხარ? –– გამომელაპარაკა თურქულად. 
–- ვერა მცნობ? აბა, დაფიქრდი, იქნებ ვინმე ზაურყანი გაიხ- 

სენო, ზოლაკების გვარიდან? 

ასტანმა წალდი გვერდზე გადადო და დამფრთხალმა მიიხედ- 

მოიხედა: 

–- ზაურყანი? კი, იყო ერთი აბრაგი. მან დანით დაკლა თავისი 

ღების გამტაცებელი და შეურაცხმყოფელი ფაშა. სიკედილით და– 

საჯეს ის სულელი. 

– სიკვდილით თუ დასაჯეს, მაშინ იმ ქვეყნიდან მოვსულვარ. 
აბა, შეზვდი შენს: ძმას. I 

– ნუ სულელობ, დად, მე არც ძმა. მყავს და არც დები. ყვე- 
ლანი დაიხოცნენ... 

–-ესე იგი, ვერ მიცანი არა? თვითმარქვია ხომ” არ გგონივარ? 
–- მკვდრები არ ცოცხლდებიან, ეს გიაურებმა მოიგონეს, 

რომ ვითომ მაშინ მაცხოვარი აღსდგა. | ' 

–-თუ გინდა ქაღალდს გაჩვენებ, სადაც სწერია, რომ მე განთა+ 
ვისუფლებული ვარ სულთნის მანიფესტით. თვალები მოისრისე.' 

“შენც შენი ბაბუა საკუტივით ხომ არ დაბრმავდი? გინდა ის სიმ- 

ღერა გაგახსენო, შენი” ბაბუა რომ მღეროდა, როცა უბიზეთს 

გტოვებდით? მაშინ პატარა ბიჭი. იყავი, უსინათლო ბაბუას გამ- 

ძღოლი: 

შევჩერდეთ, ძმებო, ღა მთებს მიეხედოთ, 

–_ მათ არ იციან საით მივდივართ. 

გამოვეთხოვოთ და დავუტოვოთ 

ჩვენ” სიმღერა და ჩეენი '. სუნთქვა. 
როცა შვილები 'დედას ტოვებენ, 

განა მშობელი დამნაშავეა? 

გამოვეთხოვოთ და დავუტოვოთ · 

დამნაშავეა განა ეს ' ზეცა? 

– ჩემო შვილებო, რატომ მიდიხართ, 

რა დაგიშავეთ, ჩემო შვილებო?.. 

მოთქვამს, მოგვტირის მშობელი მიწა 

_ და» გვივარდება ფეხქვეშ ქვითინით. 
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–ო, გვაპატიე მიწავ ტანჯულო, 
გზააბნეულებს, და უბედურებს. 
ვეღარ დავრჩებით ბედით დევნილნი, 
სამაგიეროდ სულს დაგიტოვებთ. 

ჩვენ სამუდამოდ გტოვებთ, მივდივართ.. 

სული კი რჩება მარადიული... 

–- ღმერთმა აცხონოს ამ სტრიქონების შემთხზველი. მსუბუქი 
„იყოს მისთვის სამსუნის “მიწა, იმ ერთადერთი რცხილის ქვეშ. 

ასტანს სახე მოულბა. ისიც კი მომეჩვენა, საცაა წამოხტება 

ღა გულში ჩამიკრავს-მეთქი. 

შენც არ მომიკვდე, ვითომც არაფერი, ისევ. ისე იჯდა ასტანი 

'სალესავი ქვის წინ. 
–- გაგონილა, სიკვდილმისჯილი კაცი: ცოცხალი რომ გადარჩე- 

ნილიყოს? მომილოცავს, ზაურყან, მაგრამ ნუ გეწყინება და შენი 

მიღება არ შემიძლია. ვისთან ცხოვრობ? 
–- სითის სახლში ვარ, თუმცა ჩვენი ადათი. შენ გავალებს, ვერი 

რომ შემომთავაზო, თუნდაც კატორღიდან ვიყო გამოქცეული. 
–- ადათი ხარის კუდივითაა, ჩემო. ზაურყან ხარი -მოკვდა ·და 

ტყავიც კუდიანად გააძვრეს. , 
–- მე რომ სიკვდილით დაცესაჯე, შენ ადათის მიხედვით შუ- 

რი უნდა გეძია. _ 

–- ეჰ, შენ მართლა ციდან ჩამოფრენილხარ. მე მამაჩემის 

'მკვლელობისათვისაც ვერ ავიღებდი სისხლს. თუ გინდა სამოთხის 

კარი დამიხშონ იმისთვის, რომ დღენიადაგ მხოლოდ ერთს ვფიქ–- 

რობ: თავი დამანებონ, სანამ ცოცხალი ვარ. არავისი არაფერი არ. 

„შმართებს, 

–– დამშვიდდი, მე შენგან არაფერი მინდა. უბრალოდ მინდო- , 
“და მენახე. უცხოები ხომ არა ვართ... 

რომ გაიგო არაფრის თხოვნას არ ვაპირებდი, ' ასტანმა შვებით 
"ამოძსუნთქა... 

| –- მადლობა ღმერთს, ხელებიცა ჯჭაქვს და: ფეხებიც... იქნებ მი- 
:წაც მოგცენ, 'დასახლდები, 'და ამრისუნთქიე.... 

-“–“მე და შენ 'ზოლაკების'' ჯაჭვის უკანასკნელი რგოლი ჟართ 
:და”მისი გაწყვეტა არ ივარგებს, 

–უმე ჩემი. „გვარი, –– ასტანმა დაუსტვინა, –– ეშმაკს“ გავატანე 

და | ჩემი ცოლის –– შარაულელი“ ქალის გვარზე გადავედი: . 
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–– მაგრამ საამაყო საქმე გიქნია. სად გიჩახავს. რომ ქმარ. 

ცოლის გვარზე გადადიოდეს? 

–-– სისულელეა. ადამიანი გოგრასა ჰგავს. გვარი კი მის თესC-. 

როცა გოგრისგან ხაპიას ·აკეთებენ, თესლს ყრიან. 

–- ნუ. მკრეხელობ. შე მართლა ხაპია! 

გვარგამოცვლილმა უბიხმა ნაღვლიანად გაიცინა: 

–-ჰა, ჰა, ჰა! ეს სიამაყის ბრალია, ყოყლოჩინიბა შინ როი 

ვიყავით, მაშინ გვშვენოდა. მახსოვს, გოგრუჭას ყუნწი რომ მოწე- 
დებოდა, უვარგისიაო და ძროხას აჭმევდნენ. საღამოს სუფრიდან 

აღებულ ხორცს საუზმეზე აღარ მიართმევდნენ სტუმარს-–-ნ:რ2ე- 

ნებიაო. უღირსი გვარის ქალს თუ მოიყვანდა მთიელი ცოლად, 

ან უკან უნდა გაეშვა, ან თვითონაც მასთან ერთად უნდა გადა- 

კარგულიყო. სტუმრის სუფრას არაფერი უნღა მოჰკლებოდა, 

თუნდაც მერე მთელ წელიწადს გეშიმშილა. 

უბიხები. ხელისგულზე ვეტეოდით, მაგრამ ჩვენს ქედმაღლობას 

ნუ იკითხავთ: ახლა ხედავ, როგორ შეტრიალდა ყველაფერი? 

–- თავს:ნუ იმართლებ!, შენზე უფროსი ფეხზე ვდგავარ და 

შენ დაჯდომაც კი არ შემოგითავაზებია. 

–- ვინ დაგიშალა, ჩამოჯექი, ორივეს გვეყოფა ადგილი. 
“იფ, რა ატმები ასხია. ხეებს!ს შენ კი არც მოგიწოდ; ბია, 

ძუნწო. · , 

–- მოწყვიტე, მიირთვი! 
–- ეზოში გაგიჩერებივარ და შინ არ მეპატიუები. 

–- შინ დახუთულია.. რაკი სიკვდილით არ დაუსჯიხარ, ალბაო 

დიდხანს იყავი არა, გამომწყვდეული ოთხ კედელშუა. 

– ცოლი მაინც გაგეცნო... 

– ცოლი ორი მყავს. ორივე შარაულელებია. 

-- სად არიან? 

–- სახლში, საქმიანობენ და ჩხუბობენ, როგორც „ყოველთვის. 

–– განა რა ქონების პატრონი ხარ, ორი ცოლი რომ შეგირთავს? 

–- ოდესღაც ქონებაც მქონდა: მაგრამ გაშიდნა, ცოლები ყი 

შემრჩა. გამაცანიო რომ მეუბნები, საჩუქრები მოუტანე? 

– რა საჩუქარი "შეედრება ნათესავის გაცნობას?! 

– თუ ასეა, ოთახის დახუთული ჰაერი შეედრება ამ სუფთა 

ჰაერს? –- გაიცინა ასტანმა და თითქოს _ სიმართლე მის მხარეს 

ყოფილიყოს, შემრიგებლურად დაუმატა: –– ცოტა ხანს ჩამოჯექი. 
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«დიასახლისები პურს გამოაცხობენ, ყავას მოადუღებენ, მოხუც 
მეზობელ. მახმედსაც დავუძახებ. უველაფერს თავისი რიგი აქვს. 

–- შვილები ბევრი გყავს? 

– ორი, თითოსგან თითო ბიჭი. 

–- და ორივენი დედების გვარს ატარებენ? 

–– დედების კი არა, ჩემს. ახალ გვარს ატარებენ =- კაზანჯი 

ოღლის. აქაურების ყურთასმენასაც ატკბობს და ეპვის თვალი– 
თაც არავინ მიყურებს... 

– სად არიან ეგ შენი კაზანჯი ოღლები? 

–- ერთისგან აგერ წელიწადია,. ბაიბური არ- ისმის. ქურდების 
ბრბოს აჰყვა სულელი, ვინ იცის, იქნებ ჩასვეს, ან სულაც 

-მოკლეს კიდეც. ეშმაკსაც “წაუღია მისი თავი. მეორე გზაზეა 
დამდგარი ქალაქ კონიაშმი ერთ მედუქნესთან მუშაობს, თავს 
დრჩენს. დაოჯახებულია, მაგრამ მე არც მისი ცოლი ვიცი და არც 

შვილები. 

–- საწყენია შვილიშვილები რომ არ გახვეცია გარს „და სიბე- 
«რეს არ გილამახებენ. აქ რომ ბავშვები დაცქრიალებდნენ, ასე 

«დაობლებული აღარ იქნებოდა შენი ეზო. 

–- ეჰ, ზაურყან, ბავშვებზე ხლაფორთი და იმის ფიქრი ხვალ 

რა ვაჭამო-მეთქი, სად “შემიძლია, დარდის მეტი რა მომემატება... 
კარგად იყვნენ და სადაც უნდათ იქ იყვნენ ღვთის ნება თუ 
“იქნება, დაიზრდებიან და ადამიანები გამოვლენ. 

–- შენ თვითონ რითი ირჩენ თავს? 

–- ჰუსეინ ეფენდის ბატებს ვმწყემსავ. სამი მწყემსი ვართ და 

სამ დღეში ერთხელ გვიწევს მუშაობა. 

–- სად 'გინახავს, რომ მამაკაცს ბატები მოემწყემსოს? ცხვრის 
"ფარა და ცხუნების რემა რომ იყოს, მესმის, მაგრამ ბატები?! 

–-ეგ ქედმაღლობაა და მეტი არაფერი. გიჭამია როდისმე ბა- 
ტის ხორცი? თითებს ჩაიკვნეტ. მისი მწვადების გახსენებაზე ნერწ- 

ყვი მომდის. ახლა ბუმბულს არ იკითხავთ? ჩალა არ გეგონოს. 
ამ ბატებიდან სუფთა ოქრო მიჩხრიალებს ჰუსეინ ეფენდის ჯიბე– 

“ში. ბენტერა ბატების მწყემსვა ადვილი არ არის, მაგრამ: მივე–_ 

ჩვიეთ უკვე. · 
და ასტანმა ისეთი ნეტარებით “დამიწყო ბატებზე საუბარი, 

თითქოს ბედაურებზე ლაპარაკობსო. ამ დროს სახლიდან ჩადრი–- 
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ანი ქალი გამოვიდა, ფიჩხი ამოიღლიავა და ერთი სიტყვაც არ უთ- 

„ქვამს, ისე შებრუნდა შინ. 
თვალი გავაყოლე და ასტანს მივუბრენდი: 

· –- არ გიკვირს, ასტან, რომ მე და შენ -–– ორი უბიხი სხვადა– 
სხვა ენახე ვლაპარაკობთ? მე უბიხურზე ღა შენ თურქულზე.. 
თუ მშობლიური ენა აღარ გახსოვს? · ' 

–-ასე ჩათვალე. ყველაფერი მესმის, რასაც ლაპარაკობ, ის კთ 

არადა, ფიქრითაკც უბიხურად ვფიქრობ, მაგრამ ლაპარაკი თურ– 

ქულად უფრო მეადვილება.ა ცოლებიც ამ ენაზე ლაპარაკობენ: 

და ჩხუბობენ და მე ხომ შერეკილივით ჩემს თავს არ დავუწყებ: 

უბიხურად ლაპარაკს? ზოგჯერ ჰუსეინ ეფენდის გართობა რომ 

მოუნდება, უბიხურად მალაპარაკებს ხოლმე და სიცილით კვდება: 

„ფრინველების ენაა, აბა, ცოტა ხანს კიდევ იყიპყიპე“. აი, შენ 
ხანჯალს ატარებ, ალბათ ლიბრი გაღაიკრა და დაიქანგა უკვე, 

ზედმეტი ბარგი · გახდა. ჩვენს ენასაც ასე დაემართა და მკაცრ 

მსჯავრს ნუ დამდებ... · 
ქარქაშიდან ხანჯალი ამოეზიდე და მზის შუქზე ავალაპლაპე. 

ასტანის მთელი მიხლეწილი კარმიდამო და თვით ასტანიც ადვი- 

ლად მოთავსდა ხანჯლის ლაპლაპა პირზე. და ჩემს გარშემო ყვე– 
ლაფერი საოცრად პატარა მეჩვენა იმ წარსულთან შედარებით, 
რომელსაც თოვლიანი მწვერვალივით ელვარჯ' სატევარი მახსე– 

ნებდა. : 

გულისცემა გამიხშირდა, ასე მემართებოდა აფრიკაში შუა- 

დღისას ჰაერი რომ დაიხუთებოდა და სუნთქვა მიჭირდა. · 

„უნდა გამოემშვიდობო და წახვიდე, რაც შეიძლება, ჩქარ» 
უნდა წახვიდე“ -- მიცემდა საფეთქლები. 

–- ნუ დაგავიწყდება, ასტან0, რომ ჩვენ ერთი სისხლისანი 
ვართ. თუ დაგჭირდე, სითის სახლში მიპოვნი, შემოიარე, ძმაო, 

ახლა კი მშვიდობით. 
–- მშვიდობით! -- დამიქნია თავი და ისევ წალდს მოჰკიდ> 

ხელი გასალესად. 

მაგრამ' ამ წალდით კბ არა, სულ სხვა უხილავით: გადაჭრა ას– 

ტანმა ჩვენი ძმობის ხის ფესვები და მისი გამხმარი ტოტები მშვი– 
დად შეეძლო დაეყარა აბრიალებულ ქერიაზე ჩადრიან ქალს, ვის 

გვარსაც ახლა ასტანი ატარებდა. : ' I 

„ „დიახ, დაიღუპა ცხენოსნებისა და მეომრების გვარი, მთელ 
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უბიხეთში განთქმული ზოლაკების გვარი, დაიღუპა, –– გავიფიქრე 

ძე, –-- ასტანის სახით კი სამარცხვინოდ დაიღუპა. ამბობენ, ჟველა– 

ფერი მდგომარეობაზეა დამოკიდებულიო. თუ ასეა, მაშინ მარტო. 

ასტანს რომ დავდო ბრალი, სისულელეა. ასტახი მსხვერპლია, მდგო– 

მარეობა კი მის კისერზე აღმართული ნაჯახ.ი ბედისწერას ვერ– 

საით გაექცევი. მე კი რა სარგებლობის მოტანა შემიძლია, ვინა 
ვარ, რა ვარ? ოჯახი მე არა მაქვს და შეილები მე არა მყავს. მეხ- 

დაცემულ დახავსებული მუხასავით ეხრჩოლავ, დავიფერფლები 

და აღარაფერი დარჩება, ჩემგან. უკვალოდ გაქრება ზოლაკების 

სახელოვანი გვარი, ვითომც არც არასოდეს. არსებულა. ამას რას 

ვამბობ როგორ უნდა გაქრეს მთელი ტომი, როგორ უნდა გაქ- 

რეს მისი მრავალსაუკუნოვანი ენა? ენა, რომელზეც განადიდებ- 
დნენ თუ გმობდნენ ერთმანეთს. ლაპარაკობდნენ პურზე -- ჩვენი 

არსობის წყაროზე მღეროდნენ იავნანას, იწყევლებოდნენ თუ 

ლოცულობდნენ. ღღ" 
ნეტავ ეს“ ბედმა განსახღვრა თუ ვინმეის წინდაუხედაობის 

საბედისწერო შედეგია? და განა ჩვენს ხალხს "ეს დაემართებო– 

და, თუ მისი ყველა შვილი ისეთი იქნებოდა, როგორიც ტაჰირია? 

არა, რა, თქმა უნდა, არა, მაშინ დაღუპვაც აგვცდებოდა”“, 

ჩემი ფიქრები უღრან ტყემი გზააბნეულ მგზავრს მაგონებდა. 

გზააბნეული, აფორიაქებული, და აწრიალებული ერთი პატარა 

სახლის წინ აღმოვჩნდი მტვრიანი მუკის ბოლოს რომ იდგა, 

ჩემს გამტანჯველ კითხვებზე პასუხის მიღება. მხოლოდ ამ წყნარ,. 

უბრალო შეთეთრებულ ალიზის ქოხში მემეძლო. თავისი ხელით 
რომ აეშენებია ტაჰირს. 

გაზეთი აფხაზეთიდან 

ტაჰირის სახლი. როგორც ყველა გლეხკაცის სახლი, უშნო და 

პატარა იყო. მაგრამ ერთი დღე რა არის, ერთი დღეც არ გავიდო- 

და. შიგ ხალხი რომ არ ყოფილიყო. აქ ყველას გულიანად ხედებოდ– 

ნენ. რადგან გულიდან წამოსული სიტყვა ისევ გულს ხვდება ხოლ- 

მე. აბა მუხტართან ნახაეს კაცი რამე ხეირს? „არა, იქ. მისვლას 
აზრი არ ჰქონდა. ტაჰირის სახლის კარი კი დღენიადაგ „ღია ულ 
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მობრძანდით, მასპინძელი რჩევას მოგცემდა, თხოვნასაც დაგიწერ– 

და, რაც მთავარია, მოგისმენდა და თუ დავა იყო ატეხილი, მო– 

სამართლესავით სამართლიანად განსჯიდა. სამკურნალო ბალახების– 

თვისაც კი ტაჰირთან მიდიოდა ხალხრ.ი თუმცა აქიმობა არ უსწავ–- 

ლია სტამბულში, მაგრამ მდგომარეობა ავალდებულებდა და” ძველი 

ექიმბაშური წიგნებიდან წამლების ავკარგიანობს სწავლობდა. 
მუხტარს შურდა და ეზიზღებოდა ტაჰირი, აცოფებდა, რომ ვიღაც 

ეიგინდარა უბიხს, რომელსაც არავითარი თანამდებობა არ ჰქონ– 

“და, ასე პატივისცემით ეპყრობოდა ყველა მუჰაჯირი. მოლა კი არ 

ყოფილა მათი მოძღვარი,. არამედ მასწავლებლობაში გამძვრალი 

ვიღაც. მდაბიო, ვისი დედ-მამაც კი არავის ახსოვს. ო, ასეთებზე 

თვალ-ყური” უნდა მეჭიროს! ისიც ადგა და მეთვალყურეები მიუჩინა 
ტაჰირს, საჩივრებსს თითხნიდა ალი ხაზრეთ-ფაშასთან. ტაჰირმა 

ჟველაფერი იცოდა, მაგრამ უკან არ იხევდა. · არ ეშინოდა და” 

არაფერს უთმობდა. 

ეზოში შესული რომ დამინახა, ზღურბლთან შემომხვდა: 

–- ზაურყან, ცოტა ხანს ჩრდილში ჩამოჯექი, ძვირფასო, ახლავე: 

გავთავისუფლდები, ხალხია საქმეზე მოსული. 

–- რას ვიზამ. სტუმარი მასჰინძლის ხელშია. – ვუპასუხე დ» 

ჩრდილს შევეფარე. 

ტაჰირის მკვირცხლმა ცოლმი გულიზარმა ყავა მომართვა... 

სტამბულელი თურქი ქალი წარმოსადეგი, შავგვრემანი, გულღია. 

იყო, სახეს ჩადრით არ იფარავდა და არც მამაკაცებს ემალებოდა... 

რაღაცით ფელდიმს მაგონებდა. ყოველთვის გული ჩამწყდებო– 
და ხოლმე, იმას რომ დავინახავდი გულიზარს ჩვენი ენა ესმოდა, 
ოღონდ ლაპარაკი არ შეეძლო. გვიან შეირთო, იგი ტაჰირმა, მაგ– 

"რამ ორი მემკვიდრე შეეძინა. ბიჭები იმათ როდი ჰგავდნენ, ერთ– 

ხელ რომ გიამბე დანობიას თამაშობდნენ-მეთქი. მთის ადათე- 

ბის მიხედვით იყვნენ გაზრდილები. მალე თანასოფლელები გააცი– 
ლა ტაპირმა და მიმიპატაჟა: . 

–– შინ შემოდი, "ზაურყან, მაპატიე, ამდენხანს რომ გალოდინე; 

“არზას ვუწერდი გლეხებს. 

· მასპინძელმა პატარა ოთახში, გამატარა და მომიჯნავე მოზრდილ. 

ოთაზში შევედით. პირველად ვიყავი აქ და. გავვოცდი, წიგნებ ით 

ჭერამდე დაფარული კედლები რომ დავინახე. ·უბიხის . სახლში. 

„წიგნების ნახვა "ოდითგან იშვიათობას - წარმოადგენდა.: აქ კი უამ- 

263



რავი წიგნი იყო. შენ, რა თქმა უნდა, დიდი მწიგნობარი ხარ, შარახ, 
შაგრამ მე ხომ ბრმა ვიყავი, აზრი არ ჰქონდა, თუნდაც ერთ წიგნ- 

ში რომ ჩამეხედა და გადამეფურცლა. ცხვარივით გამოშტერე- 
ბული მივჩერებოდი წიგნებს. ერთმა აზრმა კი გამიელვა. თავში: 

ეს წიგნები რომ წამეკითხა, ნებისმიერ ვეზირს ჩავისვამდი ჯიბეში: 

–- ამ წიგნებში ზაურყან, უძველესი და იშვიათი თხზულებანიც 

არის ჩვენ -- უბიხები სარეველა - ბალახი როდი ვართ. დიდებუ- 
ლი წარსული გვაქვს. ჩვენს წარსულს სწავლული ხალხი წერდა 

ძველბერძნულზე, არაბულზე, თურჭქულსა და სხვა ენებზე. ასე 

უკუღმა რომ დატრიალდა ჩვენი ბედის ბორბალი, ეს ჩვენი მოს- 

ყიდული წინამძღოლების ბრალია, მუჰაჯირობისკენ რომ არ ებიძ- 

გებიათ ხალხისთვის, ახლა აყვავებული ქვეყანა გვექნებოდა. 

–-ეს წიგნები როგორ ჩაგივარდა ხელში? 

–- შარდინი, ალოუს ძე ფულს არ აკლებდა მანსოუს, არ ძუნ- 

წობდა. სწავლის წლებში მე იმ უგნური ბიჭის მესაიდუმლე ვიყა- 

ვი. ის მაძლევდა ლირებს წიგნების შესაკძენად, იმიტომ რომ მე 

ჩემს მაგივრადაც უნდა მესწავლა და იმის მაგივრადაც. მანსოუ 

მოქეიფე ბიჭი იყო და წიგნებში ჩასახედად არ ეცალა. ჰოდა, 

მე ვუყვებოდი ხოლმე შინაარსს და ისიც მიხდიდა. აი, ასე შე- 

ვიძინე ეს საუნჯე, ახლა რომ უცქერი. -– ტაჰირმა სკამი გამოსწია 

და მაგიდასთან დამსვა, რომელზეც სქელი ხელნაწერი იდო. -– ეს 

კი ზაურყან „უბიხების ისტორიაა შორეული წარსულიდან დღემ- 
დე. დიდი · ხანია ვწერ თუ ვიცოცხლე, დავამთავრებ “ შრომას. 

ყოველგვარი ცოცხალი იცვლება და ცვალებადი ცოცხლობს. ვინ 
იცის, იქნებ ისეთი დროც დადგეს, რომ ჩვენ როგორც ხალხი 

აღვიგავოთ, გავქრეთ და მოგონებათღა ვიქცეთ. ჩემი წიგნი კი 

ქვეყანას ამცნობს ჩეენს ამბავს, ჩვენი აღზევებისა თუ დაცემის 

ამბავს. · : . 

–– წმინდა საქმეა, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს. მახსოვს, ჩვე– 

ნი მამები, მაშინაც კი, ბრძოლას რომ წააგებდნენ, სიმღერებს 

მღეროდნენ გმირებზე: ეს აღაფრთოვანებდათ და რისხვად აწყდე- 

ბოდნენ მტერს. შენი წიგნი გმირების” სიმღერებს ჰგავს. ეს თუ 

არ დაიწერა, ჩვენი ხსოვნაც დაიკარგება. სიტყვა კი მარადიუ- 

ლია, წაიკითხავენ და პატივისცემით განიმსჭვალებიან: „სადაც 

არ ყოფილან, სიმართლისთვის არ უღალატიათო.“ 

–- მადლობთ, ზაურყან! 
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ტაჰირმა ისე გადაუსვა ხელი ხელნაწერს; მკაცრი მამა რომ_ 

მოეფერება ხოლმე საყვარელ ვაჟიშვილს. მე -კი გონებაში 
ერთმანეთს შევადარე, რაც აქ მოვისმინე და რაც ასტანის ეზოში 

გავიგონე. იქ სული სულთათანას მღეროდა, აქ კი -–- მრავალჟა- 
მიერს. იქ უფსკრულში ჩაქანებულიყო სული, აქ კი მწვერვალს 

მოვლებოდა თავზე. ტაჰირმა წამახული კალამი აიღო მაგიდიდან. 

იცი, ეს რა არის? 8 

–-– კალამი, რითაც წერენ. 

– დამიჯერე ზაურყან, ის ყველა ხმალზე უფრო მქრელია. 

საგალითად, ჩვენც ქართველებივით რომ გვცოდნოდა დამწერ-. 
ლობა, ისეთი იარაღი გვექნებოდა, ხელიდან რომ არასოდეს არ 

გაგვივარდებოდა.„ ღრმადა მწამს, არაფერი იმის მსგავსიც არ 

დაგვემართებოდა, რაცა გვჭირს. ვინც სწავლაში მარჯვეა, ის არ 

დაიკარგება. ჩვენს მამა-პაპაძთ დაედოთ დცლილდვად ჩვენი ახლან- 

დელი უბედურება. თურქეთში მოხვედრილი ბევრი მთიელი, მარ- · 

თალია დაგვიანებით, მაგრამ მაინც მოეგო გონს. აფხაზხებმა ან– 

ბანი შეადგინეს, სწავლულები უნდათ გახდნენ, ცდილობენ თავი–- 
ანთი მექთებები გახსნან. ადიღეელებიც ასე იქცევიან. ტაჰირმა 

ნაწერი ქაღალდების დასტა მიიწია, –– მეც შევადგინე უბიხური 
ანბანი, –– პირველი გეერდი გადაშალა და თქვა: ––- აი, შეხედე, ეს 

ასოებია: ა, ბ, ვ... : 

–- ეეჰ, დად ტაჰირ, ასე პატარა კი არი, სპილოს ხელა რომ 

იყოს ეს ასოები, მე მაინც ვერას გავხდები. ტყუილა ნუ წვალობ, 

აწი სათვალეც ვეღარ მიშველის. - · 
მარტო შენ რომ იყო ამ დღეში ვიტყოდი სამწუხაროა– 

მეთქი, მაგრამ უბედურება ისაა, რომ ყველანი ამ. . დღეში ვართ. 
ამას უბედურების გარდა ვერაფერს დავარქმევ. მთავრობა რომ 

დამრთავდეს ნებას, ჩემს სახლს უბიხი ბავშვების სკოლად ვაქ– 

ცევდი, მშობლიურ ენას შევასწავლიდი ბავშვებს, უფასოდ ვიმას- 

წავლებლებდი და პირველი გაკვეთილი ჩემი ცხოვრების საუკე- 
„თესო დღე იქნებოდა. 

ხელნაწერი ანბანი ხელისგულზე დავიდე და ახალშობილი ბავ- 
შვივით გავანანავე: 

–- შენი წიგნი, ალბათ, ძვირფასი რამაა, მე კი ჩემი უვიცობის 

გამო: ღირსეულად ვერ შევაფასებ შენს შრომას. მაპატიე, მაგრამ 

უბიხურ ლაპარაკს რომ მოისმენდნენ, თურქები მეუბნებოდნენ, 
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ამ ენის ქაღალდზე გადატანა „არ შეიძლებაო, ფრინველების ყრან- 

ტალს ჰგავსო. ჰუსეინ ეფენდიმაც „მხეცების ენა“ უწოდა ჩვენს 

ენას, 

–- ჰუსეინ ეფენდის მხრებზე თავის მაგივრად გოგრა აბია. წე- 

რა-კითხვა ყველა ენაზე შეიძლება. ოჰ, ანბანი რომ დამაბეჭდვი- 

ნა და მექთები გამახსნევინა.. მე მაინც მაქვს იმედი, სულიერად 

არ ვეცემი. 

– ასეც უნდა, ·სსწორი ხარ. –– ტაჰირმა“ ორივე ხელნაწერი 

აიღო, ფურცლები გაასწორა და კუთხეში მიდგმულ ზანდუკში 

ჩადო. გულიზარმა ცეცხლიდან იმწუთას ჩამოდგმული ორთქლიანი 

შავი ყავა მოგვართვა ფინჯნებით. 

ტაჰირს ხელისგული თავზე . ' შემოედო და ხანდახან აგრეხილ 

ულვაშებზე ჩამოისვამდა ხოლმე. მე ყავას ვწრუპავდი. ისე მყუდ- 
როდ და მშვიდად ვგრძნობდი თავს, თითქოს მშობლიურ ფაცხაში 

ვმჯდარიყავი. ტაჰირმა კი სათუთუნე გახსნა, ეწეოდა და კვამლის 

ფთილებიდან მოფრენილ სიტყვებს ვისმენდი: 

–- დღენიადაგ უბიხეთზე ვფიქრობ, ჩემი ყრმობის: ჯადოსნურ 

სიზმარივით რომ მახსოვს. უკვე გითხარი, რომ რუსეთში და კავკა- 

სიაში სახალხო ხელისუფლებაა. წარმოგიდგენია, ეს რას ნიშნავს? 

იქ უკვე საბბოლოოდ აქვს მოღებული ბოლო ძმათა შორის ომსა და 

ხალხებს -შორის შუღლს. ეჰ, ფეხის ხმას რომ არ ავყოლოდით და 

აქ არ გადმოვხვეწილაყავით,, იცი რა ცხოვრება გვექნებოდა? 

ჩვენზე მწარე სინანული ნაკლებად თუ განუცდია ვინმეს ქვეყანაზე, 

ახლა რაღა დაგვრჩენია? თითზე კბენანი.. 

და კი არ ამოიოხრა, თითქოს 'ამოიქვითინა და სევდის. ღრუ- 

ბელმა დაუფარა სახე. · 

–- ამას ვერ დავიჯერებ წარმოდგენაც კი არ შემიძლია, რომ 
ისეთმა კაცმა ალი ხაზრეთ-ფაშა რომ არის, ჩემისთანას გაუყოს 
მიწა და მგელი ცხვრად გადაიქცეს. 

–- თავისი ნებით დიახაც რომ არ მოგცემდა, მაგრამ-როცა ,„ყვე– 

ლა მხვნელი, ყველა მჭედელი, ყველა მენახირე, მესაჭურვლე და 
მტვირთავი. გაერთიანდება, მაშინ ალი ხაზრეთ-ფაშასნაირი გეფ- 

ხვები ” კატებად გადაიქცევიან ხოლმე.' ს 
–- სულს ნუ მიწეწავ,ე თავისუფალ ცხოვრებაზე ნუ მესაუბ- 

რები ძველ კატორღელს. 
– ბოლოს რომ ვიყავი სტამბულში, პორტში .. ერთი ბერძენი 
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გავიცანი სოხუმიდან ათენმი მიდიოდა გემით. წარმოშობით 

კავკასიელიაო რომ გაიგო, აფხახურად დამიწყო საუბარი. მითხრა, 
აფბახეთი ახლა თავისუფალი სახელმწიფოაო და გამოთხოვებისას 

გაზეთი მაჩუქა. 

-- გაზეთი თურქეთშიც გამოდის, -- ვთქვი. მე. 
ტაჰირმა ზანდუკს თავი ახადა, სადაც ცოტა ხნის წინ ხელნა- 

წერი შეინახა და გახეთი ამოიღო. 

– ეს უბრალო გაზეთი არ გეგონოს, შენი დედის თანამემამუ- 

ლეების გაზეთია, სახელად „წითელი აფხაზეთი" ჰქვია. „წითელი“ 

თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობისათვის დაღვრილი სისხ- 
ლის პატივსაცემად დაარქვეს. აი, სურათს ხედავ? ესენი გლეხები, 

· არიან ვისაც თავადების მიწები გადაეცათ. შეხედე, იქნებ ვინმეს 
იცნობ მათში? 

–- ეს ვინ არის? –- თითი დავადე. ვიღაც : ,კაცის ·სურათს. 

–-ეს აფხაზეთის მთავრობის ხელმძღვანელია. ხალხის წინაშე 
სიტყვას ამბობს. 

–– ღმერთო დიდებულო; = ამომხდა გულიდან, –– მადლობელი 

ქარ შენი, ამ დღეს რომ მომასწარ-ი უსამართლობა იქნებოდა, 

აქამდე რომ მოვმკვდარიყავი,«- და გაზეთს ვემთხვიე: ვინც ჩემ 

დღეში არ ყოფილა, ის ვერც გამიგებს. –– ო, ჩემო სულის ამფო- 

რიაქებელო, თუ, გულმოწყალე დედისაგანა ხარ ნაშობი, მადლი 

ჰქენ და როცა მოეკვდები, ეს „გაზეთი დამადე გულხე. მასთან 

ერთად დამმარხე, ვითომ გაზეთი კი არადა დედულეთის მიწა და- 

გეყაროს ჩემთვის გულზე. 

ცრემლებმა იწვიმა ჩემი თვალებიდან. საიდან , გაჩნდნენ? რა 

ხნის ამომშრალი მეგონენ და.. თუ მოთმინება არ მეყო? ზოგჯერ,, 
დად შარახ, · ძალზე · “დაჭიმული ლარი მოულოდნელად გაწყდება 
ხოლმე. გვიანობამდე · დავყავი ტაპჰირთან, მაგრამ თხოვნაზე ––- 

ჩვენთან გაათიეო ღამე, უარი ვუთხარი. 

– ხვალ დილას მანსოუსთან ქართ. დაბარებულნი, –- მითხრა- 

ტაჰირმა, ქუჩაში რომ გამოვედით. 

–-მისი დანახვაც არ მინდა. 

· –- მეც სიკვდილივით მეზარება მასთან წასვლა, მაგრამ ეტყო–-. 

ბა, საქმე: ყველა უბიხს ეხება და, გინდა თუ არა, უნდა წავიდეთ. 
ერთმანეთს. გამოვემშვიდობეთ და შეხვედრის ადგილი და დრო" 

დავთქვით.. -მთელი ღამე: "ჩაბნელებულ და ჩაჩუმებულ ქუჩაში 
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დავეხეტებოდი ღობის მიღმა. ტაჰირის ნაჩუქარი გაზეთი უბეში 

მედო.. ვინმე რომ შემფეთებოდა, იფიქრებდა, გიჟია და თავის 
თავს. ელაპარაკებაო. ზოგჯერ არ გძინავს, სიზმარს ხედავ. და აი, 
ჰხლა მესიზმრებოდა, ვითომ იმ მიწაზე დავაბიჯებდი, სადაც დედა- 

ჩემის ძმები ცხოვრობდნენ. წებელდის ქედები, პიანჯის მთა, მი- 

სი მწვერვალებიდან კი ხელისგულივით მოჩანს მთელი აფხაზეთი. 

ზევით კვანაჩხირის კლდე ელავს მზეზე. ქვევით კი, ქვის ვიწრო- 
ებში მოქცეული კოდორი ბობოქრობს. ჩუ, ყურებს ვცქვეტ და 
დალის მხრიდან მხედრული სიმღერა, ცხენების თქარუნი და სრო- 

ლის ხმა მესმის: 
მაგრამ აი, ვიღვიძებ და ჩემ წინ სითის სახლს ვხედავ. ვერანდა- 

ზე ავდივარ, ხის, ტახტზე ვწვები და ვისმენ როგორ ეხმაურებიან 
ერთმანეთს ყივილით გათენების მაუწყებელი მამლები. 

მოპირდაპირე ნაპირებზე - 

რკინის ალაყაფის ჭიშკარი შევაღეთ და მე და ტაჰირი თავად 
მანსოუს, შარდინის ძის ეზოში შევედით, ჩვენდა გასაოცრად 

მცველის შეძახილი არ გაგვიგონია „აქ რა გინდათო“, სიჩუმე 

გამეფებულიყო ირგვლივ. არც მცველები იდგნენ და არც მსახუ- 
რები ფუსფუსებდნენ სახლის. წინ. 

–- ამოწყდნენ თუ რა მოუვიდათ? ––- ჩავჩურჩულე ტაჰირს. 

–- შენს პირს შაქარი, 

მოედანზე რომ გადავდიოდი, რომელიც ცოტა ხნის წინათ მამ- 

ლების ბრძოლის ველს წარმოადგენდა, გასისხლიანებული ფრინ- 

ველები წარმომიდგა თვალწინ და გაქსუებული ბატონების ხით- 
ხითიც შემომესმა... „აქ არაფერი, კარგი არ გველოდება“ –– ასეთი 

წინათგრძნობა შემეპარა გულში. სახლის ახლოს, თითქოს "მიწიდან 
ამოძვრაო, მსახური აისვეტა. როგორც კი ვუთხარი, მანსოუს დაბა- 

რებულები ვართ-მეთქი, მოკრძალებით მოგვახსენა:: 

–- მობრძანდით, გელოდებიან. 

დახვეულ კიბეზე , მიგვითითა. ავედით თუ არა მეორე სარ 

თულზე, ფართო დარბაზში აღმოვჩნდით. იატაკზე რბილი ხალიჩა 
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ეგო. მანსოუს ხალვათი თურქული ხალათი ეცვა, ფეხი ფეხზე 

გადაედო და დივნის ბალიშზე გადაწოლილი ქარვის ჩიბუხით სი- 

გარეტს აბოლებდა. . 
–- ორ, შემოდით, შემოდით და დასხედით, –– მეგობრულად მი– 

გვიპატიჟა მან. , 

ჩვენ მოპირდაპირე მხარეს დავსხედით სავარძელში. მე სახ- 

ლის პატრონს დავუწყე თვალიერება. პირველად რომ ვნახე, მო- 
ნადირული ტანსაცმელი ეცვა და.-წარბებამდე ჩამოფხატული. ჩალის 

ქუდი ეხურა. ის ჯერ მხნედ გამოიყურებოდა, მიუხედავად იმისა, 

რომ უკვე სამოცი წლისა გახლდათ. მოკლედ შეკრეჭილ თმაში ჭა- 

ღარაც კი ვერ შევნიშნე. ქუთუთოები მაგრად შესიებული ჰქონდა, 
თვალები კი პატარა და ღრმად ჩამჯდარი. პატარაობისას მყავდა 

ნანახი. მის მერე ათას წყალს ჩაევლო და “ბავშვობის ნიშანწყა- 

ლიც აღარ შერჩენოდა პირსახეზე. ხალათის განიერი სახელოე- 
ბიდან გამოყოფილი ხელები თითქმის” უსისხლო ჰქონდა და ყვი- 

თელ ფერს დაიკრავდა, ჩრდილში ამოსული სიმინდის ღეროსავით. 

გამხდარ თითხე· ბეჭედი უბრწყინავდა. 
– როგორ მიდის ცხოვრება, ახალი რა იცით? –- იკითხა ყო- 

ფილი სულთნის ფცოლისძმის ვაჟიშვილმა, უკანასკნელად მოქაჩა 

და ყალიონიდან ნამწვავი გადმოაგდო. · 
– მე ერთი უბრალო გლეხი ვარ და მიწურში ვცხოვრობ, მე- 

ორე--სართულიდან უკეთესად არ დაინახავ ყველაფერს? –-'უპასუ- 

ხა ტაჰირმა. => 
– თავს ნუ ისულელებ, რომელი გლეხი შენა ხარ, ყველანი 

ალიმს გეძახიან. სახლი წიგნებითა გაქვს გატენილი და კალამს არ 

უშვებ ხელიდან. 

–- რაც „მართალია მართალია, ანბანი შევადგინე და უბიხების 

ისტორიას გწერ, მაგრამ იმით ვსაზრდოობ, რაც დამითესსა და 

მომიმკია. 
ერთიც და მეორეც თურქულად ლაპარაკობდნენ. 

–- შენ ძალიან ნიჭიერი კაცი ხარ, ეს სტამბულიდანაც მახსოვს. 

მაგრამ ვირმა რა იცის, ხურმა რა ხილია. წიგნებმა აგირია გზა- 

კვალი, სატირალიც არის და სასაცილოც დროის დინების საწინააღ– 

მდეგოდ ცურვა. 
– ყველა თავისი ჭკუითა და სინდისით ცხოვრობს... 

– ჯიუტი სწავლული ვირზე უარესია. ერთი მითხარი, რისი 
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შეცვლა შეგიძლია? გარემოება შენზე ძლიერია. ქვის კედელ! 

შუბლით ვერ გაარღვევ. უკეთესი იყო, საკუთარ თავზე და შვი- 

ლებზე გეფიქრა... 

– დიდი სიამოვნებით .მივიღებდი ამ რჩევას, შენ რომ იფიქ- 

რებდე შენსავე ქვეშევრდომებზე. 
მანსოუმ ქათქათა ცხვირსახოცი ამოიღო და ერთიანად გაოფ- 

ლიანებული საზე მოიწმინდა, მერე ვერცხლის სათუთუნე გახსნა და 
მოგვაწოდა: , 

–- მოწიეთ! . 

–- არ. გვინდა, –– ორივეს მაგივრად იუარა ტაჰირმა. 

მანსოუმ ისევ გააბოლა და განაგრძო: " 

–- რა: საჭიროა, მდიდრებსა და ღარიბებს“ შორის შუღლის 

დათესვა? ეს ხალხს ვერაფერს უშველის განა ისეთ ადამიანებს 

„ როგორიც შენა ხარ, ტაჰირ, შეუძლიათ ადამიანის” ბუნების შეც- 
ელა? პატივმოყვრული თავდაჯერებაა და მეტი არაფერი. მარტო 

შენ რომ იღუპავდე. თავს შენი წინდაუხედაობით, კიდევ პო, მაგ 

რამ შენ ხომ მთელ ხალხს აბუნტებ და არ უფიქრდები, რომ ამით 

შეიძლება ბევრი დაღუპო, და თითქოს ჩემგან მხარდაჭერას ელო- 

და, გადმომხედა და თქვა: –– ხომ სწორი ვარ, ზაურყან? 

_ –- ტაჰირს ხალხის დახმარება სწადია და რასაც: აკეთებს, წმინ- 

და გულით აკეთებს არც ანგარება ამოძრავებს და არც რაიმე 

წინასწარგანზრახვა. მაპატიე გულახდილობა, მანსოუ, და შენთან 

ხომ ვერ მოვა ხალხი რჩევის საკითხავად, ან უსამართლობაზე სა-. 
ჩივრით. ისე კი შენ უნდა გევალებოდეს კარინჯ-ოვასში მცხოვ- 
რებ ყველა უბიხზე ზრუნვა. : 

მასპინძელმა ჩაიცინა: 

–-შენც ჩაგწვეთებია ამ შინ გამოჩეკილი მქადაგებლის შხამი, 

–-მანსოუმ ტაჰირისკენ გაიქნია 'თავი,-- თუ ციხეში დააგროვე 

ტილებთან ერთად ეგ ჭკუა-გონება? : | 
–- ციხე და გაჭირვება რას არ გასწავლის კაცს. 

მანსოუს, შარდინის ძეს. თავი ჩაექინდრა და რაღაცას წონიდა 

გონებაში. დივნის თავზე დაკიდებულ . "სურათს ავხედე” და მოუ- 

ლოდნელობისაგან შევხტი კიდეც: უსირცხვილოდ გაშიშვლებული 

ულამაზესი მძინარე ქალი დავინახე. გადახდილი საბანი დაუდევ- 

რად ეგდო ხალიჩაზე, საწოლის ახლოს, სადაც შიშველი ხარჭა გა- 

ნისვენებდა. ხელები ისე ამოეწყო თავქვეშ, რომ ოქროსფერი ბუ- 
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სუსიანი იღლიები მოუჩანდა. ფეხი ფეხზე ჰქონდა მიდებული. 
შევცბუნდი და თვალი მოვაშორე სურათს. იმ ქვეყანაში, სადაც 

ალაჰი ადამიანების გამოსახვას კრძალავდა საერთოდ, სადაც ქალე– 
ბი სახეს იფარავდნენ, ასეთი სურათის ქონება მკრეხელობა და 

დიდი ცოდვა იყო. „მანსოუ, მშარდინის ძე ნაღდად ბიწიერი კაცია“, 

გადავწყვიტე მე. . | 
–- ღობე-ყორეს მოდება რაში გვჭირდება, მანსოუ, –– გაისმა 

ტაჰირის ხმა, –- პირდაპირ მითხარი, რატომ დაგვიბარე? 
მსახურმა, ქვევით რომ შემოგვეფეთა, ლანგრით სამი ფინჯანი 

„ყავა მოგვართვა და გაგვერიდა. : 

–- უბიხები გადმოსახლების დღიდანვე ლიბრივით გადაეკვრნენ 

თურქეთს თვალზე, –– შეუცბუნებლად და დინჯად დაიწყო. მანსო– 

უმ, შარდინის ძემ. · 

ტაჰირს. მეტი მოთმინება უნდა გამოეჩინა და საშუალება მიეცა 

მასპინძლისათვის ბოლომდე ამოეღერღა სათქმელი, მაგრამ ზოგჯერ · 

გამოცდილ მსროლელსაც ავიწყდება ხოლმე ჩახმახის ჩაკეტვა: 
– ლიბრი მიზეზი კი არა, შედეგია! 

მანსოუს თითქოს არც გაუგონია თანამოსაუბრის ენამწარობა. 

–- ამ სახელმწიფოს მმართველი ალაპის წარმოგზავნილ კაცად 

ითვლება, მისი ნაცვალია დედამიწაზე. ამიტომ ყველა ქვეშევრდო– 
მი ვალდებულია, სისხლით ხორცამდე მუსულმანი იყოს. ხელი- 

სუფლებისათვის ერთი რამ ცხადია: რწმენა თუ დაიკარგა, არეუ–- 

ლობა დაიწყება. უბიხები კი მხოლოდ თვალის” ასახვევად დადიან 
შეჩეთში. 

–-სულთანს ისიც: უნდა მოეხსენებოდეს, რომ უნაკლო ქვეშ–- 

ევრდომები არ არსებობენ ასეთებს“ მხოლოდ სამოთხეში თუ 
ნახავს, სადაც მას შავთვალა ჰურიები ელოდებიან. გარდა ამისა. 

მინდა მოგახსენო, რომ მაჰმადი, ძალადობის ნებას არ რთავდა მათ 

მიმართ, ვინც რწმენის მიღებაზე ჯიუტობდა, -თუკი ისინი უსიტ- 

ყვოდ ემორჩილებიან მის საერო ძალაუფლებას და ხარკს იხდიან. 

და განა ჩვენ- კი არ ვიხდით „გადასახადს? _ 

–– წინასწარმეტყველის მოძღვრებაბე მსჯელობა მხოლოდ 
სულთანს შეუძლია, შენ კი ჯერ ვეზირიც არა ხარ. დროა, უბიხე- 

ბიც მუსულმანეთს შეუერთდნენ ნახევარმთვარიანი მწვანე დრო– 

შის ქვეშ. თავიანთი -სახელები და გვარები თურქულად შეიცვალონ 
და ოსმალებად ჩაეწერონ.. ' 
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–– უმრავლესობამ ისედაც დაივიწყა თავიანთი ბითხა. თურქუ- 
ლად ლაპარაკობენ, მეჩეთში დადიან და ახლა სახელებიც გამო- 

იცვალონ? ეს უკვე მეტისმეტია... – 

–- ასე მოითხოვს კანონი. ვინც ოსმალეთის იმპერიაში ცხოვ- 

რობს, ოსმლო უნდა იყოს და მინდა გაგაფრთხილო, ტაჰირ, 

შფოთს ნუ ტეხავ, ფრთხილად იყავი, თორემ თავსაც დაიღუპავ და 

სხვებსაც დაღუპავ. ასანთი, რომლითაც მეჩეთის დაწვა უნდათ, 

მეჩეთზე უფრო ადრე იწვის. მიეცი უბიხებს მაგალითი და გვარი 

გამოიცვალე. · · 
გვერდითმა კარმა გაიჭრიალა და. ოთახში ახალგაზრდა ქალი 

შემოვიდა. გრძელი მოკლესახელოებიანი თეთრი კაბა ეცვა, მკერ- 
დი ღრმად ჰქონდა ამოჭრილი. შემოვიდა და ამბრისა და ვარდის 

სურნელებით გააბრუა იქაურობა რატომღაც ასე გავიფიქრე: 

„ნეტა ეს ხომ არ არის სურათზე გამოხატული?“ მე და ტაჰირი მა- , 

შინვე წამოვდექით და მივესალმეთ ლამაზმანმა გაგვიღიმა, მან- 
სოუსთან მივიდა და ჩემთვის უცნობ ენაზე რაღაც უთხრა. მასპინ– 

ძლის სახლი რომ დავტოვეთ, ტაჰირმა- მითხრა;- დიასახლისი ფრან- 

გულად ლაპარაკობდაო სასეირნოდ მიდიოდა და ალი ხაზრეთ-- 

ფაშას ნახვას აპირებდაო. : 
–- საღამოს ჩემი მოკითხვა არ დაგავიწყდეს, –_ გაიხუმრა ახალ– 

გაზრდა დიასახლისმა. წასვლისას ხელი გაუწოდა ტაჰირს, მერე 

მე მომიახლოვდა, გაოცებით შემომხედა და თქვა: –-– ოი, ლა-ლა- 

ლა, კავკასია! 

ფრთხილად შეახო ხელი ჩემს ქამარ- ხანჯალს, 'უყლი ქილებს 
და სახეზე შიში და აღტაცება გამოეხატა ერთდროულად! 

–- თჰ! 

ქალმა ისევე მოულოდნელად, დაგვტოვა, როგორც გამოჩნდა. 
ტაჰირმა მანსოუს, შარდინის ძეს შენიშნა: . 

–- შენ დიდ ცოდვად არ მიგაჩნია, შენი ცოლი მუსულმანივით 
რომ არ იფარავს სახეს? 

–- ის ხომ ფრანგია, კათოლიკე... 
, –– ალაჰი მართლმორწმუნეებს ადამიანეზის გამოსახვას · უკრძა– 

ლავს, შენ კი შიშველი ქალის სურათი გიკიდია... აბა, რომელიმე 
უბიხს დაეკიდა ასეთი სურათი...· : 

–-– ერთად რომ ვსწავლობდით, შენ ლათინური ნათქვამი მომი–- 

ყვანე მაგალითად: „ის, რაც იუპიტერისათვის დასაშვებია, ხარის– 
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თვის იკრძალება“, მე არც უბიხი ვარ: და არც თურქი, მე ევრო- 
პელი ვარ. : 

ბატონი ევროპელი რატომ იწუხებს თავს ჩვენი ჭკუის 

დარიგებით, ან რატომ ცდილობს საფრთხე რომ აგვაცილოს თა- 
ვიდან? 

–- სიკეთე მინდა თქვენთვის და იმიტომ. 
–- სიკეთე თუ გინდა, მაშინ არ შეგეძლო შენი სიმდიდრის 

პატრონს ჩვენთვის მექთები აგეშენებინა, ან თუნდაც ჩემი ანბა- 

ჩის გამოცემისთვის გაგეღო თანხა? 

–-კი შემეძლო, მაგრამ ვის რაში სჭირდება? გაიგე, ეს სისუ–- 
ლელეა. დიდი ერი თუნდაც · ძალდატანებით რომ იშველიებს 
ხოლმე პატარა ერს, დროის კარნახით ხდება ხოლმე. უბიხური 
ენა კი შენმა შვილებმაც. არ იციან. თურქული ენა გაცილებით მეტს 

მისცემს მათ, ვინემ ოთხ კედელს შუა„გამომწყვდეული უბიხე- · 
რი, ახლა ლათინურზეც აღარ ლაპარაკობენ, მერედა რა წიგნები 
იწერებოდა ამ ენაზე! 

–- ასე თუ წავიდა საქმე, მაშინ ყველაზე ადვილი ის იქნება, 
მთელი მსოფლიო ერთ ენაზე რომ დაიწყებდეს ლაპარაკს, თუნ- 
დაც ფრანგულზე. ახლა ლათინურზეც მოგახსენებ, –– დაუმატა კა– 

მათით გაცხარებულმა ტაპირმა, – ის საუკუნეების მანძილზე 
ცოცხლობდა, მიუხედავად იმ იმპერიის დაცემისა, რომლის სახელ- 
მწიფო ენასაც თვითონ წარმოადგენდა, 

–- აბა, ერთი. გონების თვალი გადაავლე,, ჯიუტო ტაჰირ, უბიხე- 
ბის ისტორიას და თუნდაც ერთი გამოჩენილი პიროვნება დამი- 

სახელე. ვერ დამისახელებ და იცი რატომ? იმიტომ, რომ- ასეთი 
პიროვნება არ არსებობს, ჰოდა, რითი შეგიძლია იამაკო“ არაფ- 
რით. ვისზე უნდა უამბო შვილებს? თარეშების წინამძღოლებზე? 
გაბურძგილ მოსისხარებზე.ე თავზე ხელაღებულ ყაჩაღებზე? 

ბავშვები მაინც შეიბრალე. შეიგნე, რომ უბიხების ბედი თვით 
ისტორიამ გადაჭრა და მისი ბორბლის შეფერხება სასაცილო და – 

უშედეგოა. რაც უფრო ადრე მიეკედლებიან უბიხი ახალგაზრდები 

ოსმალოებს, უფრო მოიგებენ, რადგანაც სწავლა–განათლებით,: 

კულტურით თუ ხელოსნობის განვითარებით თურქები მრავალი 

საფეხურით მაღლა დგანან, ვიდრე ბევრი პატარა ერი, უბიხებზე 

რომ აღარაფერი ვთქვა. 

მე გეღარ მოვითმინე. 

18. ბაგრატ შინქუბა 273



– უფრო მარტივად თქვი, მგლებთან ოუ ვცხოვრობთ, მგლე>- 
ბივიჯ უნდა კიყმუვლოთ, არა? 

სარცარი იყო: მანსოუ, შარდინის ძე გაცოფებული არ წამომ- 
სტარა, აუღელვებლად განაგრძობდა „ვენს დამოძღვრას: 
«უბრალოდ გადარჩენა თუ უნდათ უბიხებს, სხვა გამოსავალი 

არა აქვ», გარდა იმისა, რომ სულანის ძალაუფლებას მიანდოს 
თავიანთი ბედი. ალი ხაზტეთ-ფაშა, ვისაც ეს სამფლობელოები 
ემორჩილება, რაზმებს კრებს აჯანყებულების · წინააღმდეგ, ჰო- . 

და, უბიხი ქაბუკებიც დაირახზმონ სულთნის დროშის ქვეშ. 

–- კი მაგრამ, საიდან შეაგროვებ უბიხ ჭაბუკებს, განა ბევრი 

პათგანი დაბრუნდა ბალკანეთიდან? ვინც დაბრუნდა, ისინიც ხეიბ- 

რები და ავადმყოფები არიან. 

–- შენ და ზაურყანი თუ მოუწოდებთ, უბიხები იარაღს აისხამენ. 
–- ღმერთმა აცხონოს დედაშენი, და ტაჰირი მართალს ამბობს, 

ჩვენ რაღა დახმარება შეგვიძლია, –– ვთქვი მე. 
რაც არ უნღა იყოს, სულთანს თუ არ მოუეხმარებით ქემალ-. 

ფაშას წინააღმდეგ ბრძოლაში, ღალატად ჩაგითვლით და არაფრით 
არ გაპატიებთ. ჩემი დახმარების იმედი კი ნუ გექნებათ, თუ ალი 

ხაზრეთ-ფაშა მტრის თანამზრახველებად ჩაგთვლით და ჯარით. 

გამოილაშქრებს თქვენზე, აქედან აგყრით უბიხებს და' თქვენს სახ- 

ლებს ბანბის შესანახ ბეღლებად გადააქცევს. 
–-მაშინ ვეღარც შენ ·იცხოვრებ აქ, თავი ვეღარ შევიკავე მე. 
–- ვიცი, ასე იქნება,-- მშვიდად დამეთახმა მანსოუ. ფეხზე 

წამოდგა და სარკესთან მივიდა. ––- მაგრამ მანსოუზე. ნუ დარ- 
ღობთ, –– წარბებზე თითი გადაისვა, –- ჰუსეინ ეფენდის “უნდა 
ჩემი სასახლისა და მიწის ყიდვა. მე სიმამრთან მივემგზავრები 

· საფრანგეთს. შამპანის პროვინციაში ულამაზეს– კუთხე მელოღე- 
ბა ვენახებითა და” მარნებით. იქ შევსვამ სულთნის. მომხრე თურ- 
ქების სადღეგრძელოს და თქვენი სულების - გასანათლებელსაც,, 
თუ არ დამიჯერებთ. 

–- ჰო, შენ იქ ყურძენს დაწურავ, ჩვენ. კი” “/ გაგვსრესენ, – 
ზიზღით აღმოხდა ტაჰირს. 

–-მე თამაშიდან გავდივარ, შემეძლო. არც კი გამე ფრთხილე- 
ბინეთ და ისე წავსულიყავ, “პასუხს: გომთხოვდითო თუ რა... 

–- სადაც არ უნდა წსაიდი, უბიხების 'წაღველი” მაინც მოგძებ- 
წის და ყელში: წაგიჭერს - 
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–- გვეყოფა კინკლაობა! უბიხების ბედს გულგრილად რომ არ 

ვუყურებ, იმიტომ გაგაფრთხილეთ. –– მერე ტაჰირი მიუბრუნდ. 

და მკვახედ უთხრა: -– გახსოვდეს, გუშინდელი დღის მოქადაგევ. 

ჩემს რჩევას ფეხებზე თუ დაიკიღებ, ნუღარ ინანებ! ახლა კი მშვი- 
დობით! 

მანსოუმ თავი დაგვიქნია და დარბახიდან გავიდა. 

იმ საღამოს ზაურყანმა ჩვეულებრივზე აღრე მეწყვიტა თხრო- 
ბა, დიდხანს დუმდა დაქანცული, მერე საყოფაცხოვრებო საკით- 

ხებზე დავიწყეთ ლაპარაკი. ცუდ ხასიათზე იყო: რომელიღაც 
სიტყვა ვერც უბიხურად გავიხსენე და ვერც აფხაზურადო. ბო- 
ლოს. და ბოლოს გამოირკვა, რომ ეს სიტყვა ტაფა იყო. 

– რა უბრალო სიტყვაა, -- ბრაზობდა ზაურყანი,–- და რამ- 

დღენი წელია არავის უხსენებია ”„უბიხურად, არც აჭ და არც მე- 
ზობლებში., თითქოს სამარეში ვცხოვრობ. მავიწყდება და მავიწყ- 

დება სიტყვები. < 
ის კიდევ დიდხანს იჯდა ფრთებჩამოყრილი და დუმდა. ხელები 

თავზე შემოეჭდო. მე კი მინდოდა თუ არა, ვიჯექი და. მივჩერე- 
ბოდი და ი ტრაგედიაზე ვფიქრობდი, რომელთანაც ამ სახლში 
შემახვედრა ბედმა. 

ჩვენი შეზგედრის პირველ დღეებში ზაურყანს თითქოს არ 
სჯეროდა, რომ შეიძლება უბიხური ენა დაიღუპოს, მარწმუნებდა, 
რომ უბიხური მის სამშობლოში, უბიხეთშია შენახული, რომ მისი 
გაქრობა ისევე არ შეიძლება, როგორც მთების, ტყეებისა და მდი-: 
ნარეების. მე არ ვედავებოდი, ეს იყო, რომ მისი სიკერპე მაოცებდა. 

და უცბად იმ ღამეს მივხვდი, რომ მოხუცი მარტოდმარტო 
ცხოვრობდა იმ ენასთან ერთად, რომელიც: არავის არ სჭირდებო- 
და მის გარშემო, ცხოვრობდა, როგორც ერთაღერთი ცოცხალი 
მკვდრებში და საკუთარ თავს ინუგეშებდა. და ეს რაღაცით მკვდრე– 
ბის იმ სუფრას მოჰგავდა, ჩვენი შეხვედრის პირველ დღეს რომ, 

გაშალა, 

ზაურყან ზოლაკმა არ იცოდა სიტყვა „პრობლემა“, მაგრამ 

ცხოვრებამ მრავალგზის დააყენა მის წინაშე“ ენის პრობლემა, რო- 

მელსაც "ვერსად გაექცეოდა. 
წლების · მანძილზე მხოლოდ თავის თავს ელაპარაკებოდა 

უბიხურად,7. ენატრებოდა მშობლიური ენ,ა როგორც იმქეეყნად 
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გამგზავრებული ახლობლები. რამდენჯერ მიწვდომია მის სმენას 
შორიდან ხალხის გაურკვეველი ლაპარაკი და იმედოვნებდა, იქნებ 
მშობლიური ენაც გავიგონოო, მერე კი, როცა ამდენი, ხნის შეს- 

ვენების შემდეგ, როგორც იქნა, ისევ დაუბრუნდა „თავის ხალხს, 
აუტანელი იყო ის მწარე სინამდვილე, დღითიდლე რომ მცირ- 

დებოდა მოხუცების რიცხვი, ვისაც ბავშვობიდან უბიხურ ენაზე 

ელაპარაკებოდა, ისმენდა მათ საუბარს მშობლიურ ენაზე. სამა- 
გიეროდ მრავლდებოდნენ ახალგაზრდები რომლებმაც ცუდად ან 

სრულებით არ იცოდნენ ეს ენა. 

ჰოდა, თვითონ ცხოვრებამ შეაჯახა ზაურყანი ამ პრობლემას- 
თან. სამშობლოში რომ ყოფილიყო, ”არმოდგენაც კი არ ექნებო- 
და, არასოდეს არ იფიქრებდა, მისთვის უბრალოდ არც კი იარსე- 

ბებდა ეს პრობლემა. 

1. ჩემთვის? ჩემთვის, როგორც მშობლიური ხალხის შვილისთვის, 
ეს პრობლემა გადაჭრილია, რადგან თვით ხალხის ცხოვრებაშია · 

იგი გადაჭრილი. 

სამაგიეროდ ეს პრობლემა –- უბიხური ენის შესწავლა, რო- 

გორც მეცნიერ-ფილოლოგისათვის, პირდაპირ არის დაკავშირე- 
ბული ჩემს სპეციალობასთან. ჩემთვის ეს ალტერნატივაა იმ გზა- 

ზე, რომელსაც ჩვენ დავადექით მშობლიურ ქვეყანაში. მწარე ალ– 

ტერნატივაა, რომელთან შერიგებაც ძალზე ძნელია, რომელ ხალხ- 
საც არ უნდა ეხებოდეს იგი. მაგრამ ეს რომ არ მაღელვებდეს, არც 

ზღვას გამოვცურავდი და ამ შიშველი დაბლობის განაპირას ვე- 
ღარ შევხვდებოდით ერთმანეთს ასი წლის ზაურყანი და მე. 
ოცდაათი წლის ახალგაზრდა, ორივენი: თავისებურად რომ გან- 
ეიცდით ამ პრობლემას. 

გითხას დაკარბვა და ტაპირის სიკვდილი 

იცი, ძვირფასო შარახ, რითი ?განსხვავდება მეხსიერება ქალისა– 
განმ? როგორც ვხედავ, არ-· იცი. ნუ იტეხ თავს · ამის” გამოსაცნო– 

ბად, სულ უბრალო რამ არის: ქალი მხოლოდ მაშინ თუ უღალა- 

ტებს კაცს, ახალგაზრდა რომ არის, მეზსიერება კი მაშინ დაიწყებს 
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ღალატს, როცა დაბერდება. ჰოდა, ნუ გაგიკვირდება, შვილო, უფ- 
რო და უფრო თუ დამიწყებს ღალატს ჩემი მეხსიერება.· , 

მუსტაფა ქემალს რომ ფაშის წოდება ჩამოართვეს, იმ წელიწადს 

ბამბის უხვი მოსავალი მოვიწიეთ. გახარებული უნდა ვყოფილი- 
ყავით, მაგრამ ისეთი დრო იდგა, რა გაგვახარებდა. ომი იყო და ბაზ– 

რისკენ მიმავალი გზები მტრულად განწყობილ ჯარებს ჰქონდათ 

გადაკეტილი. ერთ მხარეს “საფრანგეთის, ინგლისისა და საბერძნე–- 

თის ძალაუფლებაში ნებით თუ უნებლიეთ მოხვედრილი სულთნის. 

ჯარი იყო და მეორე მხარეს ქემალის მომხრეებისა, რომელთაც 
ფიცი ჰქონდათ დადებული, გაენთავისუფლებინათ სამშობლო. გა- 
დამყიდველები ტურებივით დაწანწალებდნენ ვილაითებში, ჩალის 

ფასად იძენდნენ ბამბას, ფრონტის ხაზს. იქით გზავნიდნენ და სამ–- 

მაგად ყიდდნენ. მერედა, ვის შესჩივლებდი რამეს? თვითონ ჰუსეინ 
ეფენდი -ცოტა ფულს როდი შოულობდა ამ საქმიანობით. მასთან 
კანონსა და სამართალს ვერ იპოვნიდი კაცი, სტამბულში კი, ხმებს 

თუ დაუჯერებდი, სულთანი უცხოელების ტყვე გამხდარიყო დ» 

თითქმი–“ არავითარი ძალაუფლება აღარ გააჩნდა. მან გაუსა-, 

მართლებლად გამოუტანა სასიკვდილო განაჩენი ქემალს» და მის. 
მომხრეებს. დედაქალაქში ყოველდღე ხანძრები ჩნდებოდა, ფეთქ– 

"დებოდა თოფის წამლის საწყობები, იწვოდა სამხედრო საჭურვლით. 

დატვირთული გემები გალატის ხიდთან სულთნის სასახლის 

ილდიზ-კიოსკის ახლოს კი განუწყვეტლივ ისმოდა სროლის –ხმა, 

სულთნის მიერ აჯანყებულების წინააღმდეგ გაგზავნილი ასკერები. 

ხშირად გადადიოდნენ სტამბულში სიკვდილმისჯილი ქემალის მხა– 

რეს, რომელიც ანკარაში უპირველეს კაცად იყო მიღებული. ქვე- 

ყანა ორ კაცზე მოხურულ ტყაპუჭს ჰგავდა, ჩვენი სოფელი 

კარინჯაოვასი კი ქარავან-ფარდულს დაემსგავსა: ვინ აღარ ირე- 

ოდა იქ. ფრანგებსაც ვხვდებოდით, ბერძნებსაც და სულთნის ბაში- 

ბუზუკებსაც. არც სირცხვილი გააჩნდათ და არც ნამუსი არც 

ერთს. ყველა პოსტზე მდგომისთვის საჭმელი უნდა გექმია. შენ 

თუნდა გარეთ გაგეთია ღამე, მისთვის ბინა უნდა დაგეთმო. ამას 

თავი დაანებე და ჩვენი უბიხი ბიჭები ნარდს თამაშობდნენ და წა– 
რამარა კინკლაობდნენ. ერთხელაც აჰყენენ ერთმანეთს და საქმე 

სისხლამდე მივიდა. ერთ-ერთ მათგანს ჭრილობა დაეტყო სახეზე. 

დაზარალებული ნაგვაელების დიდგულა გვარისა იყო და ისეთი 
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ამბავი ატეხეს, თითქოს საიქიოს გაესტუმრებინოს ვინმეს მათი 
თანამემამულე. 

– თვალი თვალისა წილ! ასეთი ნაქრილობევით მშვიდად ვერ 

ვიცხოვრებთ. შეურაცხყოფა შურისგებას მოითხოვს. 
ბიჭს, რომელმაც სახეზე ნაწიბური გაუჩინა თავის ყოფილ ამ- 

ხანაგს, ფარხათი ერქვა, ჩიზმაას გვარიდან იყო. ნათესავებმა იყნო- 
სეს, რომ ეს სისხლი უბრალოდ არ ჩაივლიდა, მაგრამ არ LM მინ- 

დნენ, პირიქით, ნაგვაელებთან შერიგებაზე უარი თქვეს...“ 

–- შერიგებაზე თუ დავიწყებთ მოლაპარაკებას ეს მშიშარა 
ნაგვაელები იფიქრებენ, რომ ჩვენ დავსუსტდით, –- ამტკიცებდა 
ერთი, მომავლის მჭვრეტელად რომ მოჰქონდა თავი, -ღმერთმა 
იცის საიდან ' და რატომ. - 

–- ფარხათი ჩუმად უნდა გავამგზავროთ შარაულელებთან და 
გთხოვოთ, თვითონ ჰუსეინ. ეფენდიმ შეიფაროს. –– რჩევას იძლეო– 

და მეორე, რომლის ჰკუა«გონებაც, როგორც მაშინ ბოროტნი უნე- 
ბი ამბობდნენ, თვით მაშინდელ დიდ ვეზირს თევფიკ-ფაშასაც კი 
შეშურდებოდა. 

ჰოდა, ადგნენ და ფარხათი შარაულელებთან გაგზავნეს. მან 
შვილივით მიიღო ფარხათი, მოეფერა,- შეაიარაღა და ჩაფრებში 
ჩარიცხა, ალი ხაზრეთ-ფაშას ქონებას რომ იცავდნენ. იარაღასხმუ- 
ლი და ფიცხ ცხენზე ამხედრებული ფარხათი არაფრით არ გან- 

სხვავდებოდა ქურდი და მყვირალა დელიბაშებისაგან რომლების- 
თვისაც, როგორც თვით ჰუსეინი ეფენდისთვის, უმწეო კაცისა და· 

წიწილას მოკვლა ერთი და იგივე იყო. მართლაცდა, ემირის ძაღლი 

თვით ემირზე უარესია. ზოგჯერ ამ თავზეხელაღებულების რახმი, 

რომელშიც ფარხათიც იყო, კარინჯ-ოვასშიც გამოჩნდებოდა“ და 

ყოველი მათი გამოჩენა თარეშს ჰგავდა. 

ალი ხაზრეთ-ფაშა შორიდან მყავდა 'ნანახი. მანსოუს მამულში 
და ახლა ჩვენთან რომ გამოჩნდა, ხელად ვიცანი. შავ არაბულ აჯილ– 

ღაზე იჯდა და ცალი ხელით წინა კეხს. ჩაფრენოდა, თითქოს ეში– 

ნოდა, უნაგირიდან არ. გადმოვვარდეო. გვერდით თეთრ მერანზე 

ამხედრებული მაღალ-მაღალი და ლატანივით თხელი ფრანგი გენე– 

რალი მოჰყვებოდა. თავზე კაჭქკაჭის კუდივით ედო კოკარდიანი 

ქუდი. მათ უკან კი ნალივით· მორკალულიყო ცხენოსანი ამალა. 

მუხტარი ხალხს გამოეყო და მხედრებს მიუახლოვდა, ქუდი -მოი– 
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ხადა და მიესალმა, მაგრამ ფაშამ, ადგილზე რომ აცეკვებღა ცხენს, 

ყურადღება არ მიაქცია. ის ხალხს მიუბრუნდა: 

–- კარინჯ-ოვასის პატივცემულო მცხოვრებნო, მე არ მჯერა, რომ 

თქვენ ფიცი გაგეტეხოთ და დიდი სულთნის, დედამიწაზე ალაჰის 
ნაცვლის მხარდაჭერაზე უარი გყთქვათ. მე არა მჯერა, რომ თქვენ 

თქვენივე დიდებული თანამემაზულის ანზავურ-ფაშას გულის-. 
მოკვლა გინდოდეთ. თურქეთმა თავისი მიხეხით როდი "განიცადა 

დიდი დანაკლისი მსოფლიო ომში. ამით სარგებლობენ თვითმარ- 

ქვია მხედართმთავრები და შფოთსა და უთანხმოებას თესავენ, მაგ– 
რამ სულთანი კვლავ მოუგრეხს მათ კისერს, თანაც ოქვენ სულთანი 
"მარტოდმარტო არ გეგონოთ. აბა შეხედეთ! ჩემს გვერდით ფრანგი 
გენერალი დგას. ეს მამაცი მხედართმთავარი თავისი ჯარრთ მო- 

ვიდა, დიდი სულთნის ––- ქვეყნის კანონიერი მმართველის დასა– 
ხმარებლად. მარტო ბრწყინვალე, ფრანგმა მეომრებმა როდი გაუ–- 

წოდეს სულთანს მეგობრული ხელი, ინგლისელები და ბერძნები, 
“სულთნის მოკავშირეები “არიან. პოდა, ვინ აღუდგება წინ ასეთ 

ძალას? მამაცო უბიხებო, გაიხსენეთ «უმძიმეს მდგომარეობაში 
ჩავარდნილებს თურქეთის ხელისუფლების მესვეურებმა რომ 

მოგცეს თავშესაფარი და ათასნაირი წყალობა გიბოძეს. საზიზ- 

ღარი თვითმარქვიები კი ჩირქს გცხებენ, ხმებს ავრცელებენ, 

თითქოს თქვენ უარს ამბობთ დიდი სულთნის ჯარში სამსახურზე. 

ხალხს სითი გამოეყო, მხედრებს მიცახლოვდა, ქუდი ამოიღლი- 

ავა, თაყვანი სცა და დაიწყო: . 
–– მოწყალეო ფაშა, შენ მართალი ხარ, სულთანთან მტრულად 

არა ვართ განწყობილი, მაგრამ მეომრები საიდან შევაგროვოთ მი– 

"სი ჯარის შესავსებად? ერთი ბეწონიღა დავრჩით. ახალგაზრდები 

თითქმის ყველანი - ბრძოლებში დაიხოცნენ... 

ალი ხაზრეთ-ფაშამ მოულოდნელად შეაწყვეტინა: 

--არ გეკადრება, მოხუცო, ჩემი მოტყუება. ეი, მუხტარ, წვე- 

ვამდელების სია-მომაწოდე! 
მუხლებში მოკაკულმა მუხტარმას ფაშასთან მიირბინა, უბი- 

დან ამოღებული ქაღალდები ქარმა აუფრიალა, 
–- აი, ხედავ, მოხუცო, რამდენი” წერია? ამ სიაში შეტანილები 

ვალდებულნი არიან, საჭიროების. დროს მაიდანზე გამოცხადდნენ. 

- ვინც გაწვევაზე უარს იტყვის, ·. სამხედრო: სასამართლოს გადაეცე– 
მა,” როგორც ვხედავ, „თქვენში 'მფოთისთავე ები გაჩენილან, რომლე– 
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ბიც შუღლს თესავენ და გაბუნტებენ. ეი, მუხტარ, შენ რა, სამ- 
შობლოს მტრებს მფარველობ? რატომ არ შეგვატყობინე სოფელ- 
ში მტრის მსტოვრები რომ გაჩენილან? 

შიშისაგან აცახცახებული მუხტარი ფაშას წინაშე მოიდრიკა 
და ჩაიბუტბუტა! 

–- მე ჰუსეინ ეფენდის მოვახსენე! 

–- ჰოო, გამახსენდა, გამახსენდა... რომელიღაც სწავლული ამღვ- 
რევს აქ წყალს... 

–- სწორია, ჩემო ბატონო, სახელად ტაჰირი ჰქვია. · 

–- სად არის ის მოღალატე? 

ის მოღალატე არ არის, ფაშა, მას მთელი ხალხი პატივს 
ვცემთ, –– წამოიძახა სითმა და ქუდი დაიხურა. 

– გეკითხებით, სად არის-მეთქი! 

–-– სტამბულს გაემგზავრა. 

–-– რატომ? 

–- ჰუსეინ ეფენდის უჩივის. 

– აი თურმე რაში ყოფილა საქმე! 
–- უკანონოდ არაფერს აკეთებს, თანაც სტამბულს გაემგზავრა, 

სხვაგან ხომ არა. 

–– ვიმედოვნებ, რომ,–ისევ მოუბრუნდა ფაშა ხალხს,––მამაცი 
უბიხები კვლავაც ისახელებენ თავს სულთნისა და ხალხისათვის 

ბრძოლებში. 

–- მეკითხები რითი. დამთავრდაო თქვენი შეხვედრა ფაშასთან, 

ძვირფასო, შარახ? არაფრით. სხვაც ბევრი ჰქონდა სახლაფორთო 

ფაშას და წავიდა. სანამ ხალხს სულთნის არმიისათვის აგროვებდნენ, 

ჩვენი ბიჭების უმრავლესობა უკვალოდ გაქრა ზოგიერთი მოუ- 

ხერხებელი კი მაინც“ წაიყვანეს, “გაქცევა ვერ მოასწრეს · და იმი– 

ტომ. მაგრამ. ვისაც ღმერთი არ წყალობს,. ასე ემართებათ, ხოლმე, 
უდროო დროს აჩქარდებიან და "უდროო დროს შეფერხდებიან... 

ერთ დილას, მზე კარგა ხნის ამოსული რომ იყო, სოფლის გზა- 
ზე მტვრის კორიანტელი დადგა და მხედარი მოვარდა. იგი შეუკაზ- 

მავ ცხენზე იჯდა და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა გაჰყვიროდა: 
–- ხალხოო, თქვენი სალოცავი დაიკურგა! ბითხა გაქრა! 

– როგორ თუ დაიკარგა, როგორ თუ გაქრა?! ––- საკუთარ ყუ- 

რებს არ უჯერებდა:· ხალხი. 
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–- გორაკის ძირას მიდით ყველანი წადით, ყველანი! თქვენი 
თვალით ნახეთL 

ქარისაგან წაღებული ნაპერწკალივით მოედო მთელ სოფელს 

საშინელი ამბავი. ' ხალხი გორაკისაკენ გაიქცა. სითი შეუძლოდ 

იყო, მაგრამ ბითხას დაკარგვა რომ გაიგო, ავადმყოფობა დაავიწყდა, 
ჩაიცვა და კვერთხზე დაყრდნობილმა გორაკისაკენ გასწია. ძლივს 

ვეწეოდი. გორაკის ძირას იმდენი ხალხი შეგროვილიყო, წინათ 

რომ გროვდებოდნენ ხოლმე მორწმუნენი მოხუცები გორაკის, 

მწვერვალზე ავიდნენ და თავისდა გასაოცრად დარწმუნდნენ, რომ 

ბიჭი, მთელი სოფელი რომ ააფორიაქა, მართალს ამბობდა. ქვის 

ნიშა, სადაც ქორის ხატებიანი ბითხა იყო დასვენებული, დაენგრი- 

ათ. ერთადერთი რცხილა კი მოკლული გუშაგივით ეგდო ძირში 

გადაჭრილი, ხალხი ხმას არ იღებდა. მოხუცი სითი დიდხანს ათვა- 

ლიერებდა ქვის ნატეხებს, ნაჯანის ნაკვალევს ხის დაკორძილ ძირ–- 
ზე. თითებით სრესდა დამჭკნარ ფოთლებს. მერე წელში გასწორ–- 
და, ხალხს თვალი მოავლო და თქვა: 

ბოროტებაა ჩადენილი ვიღაცამ მოიტაცა ჩვენი სალოცა- 
ვი, მაგრამ ეს არც დღეს მომხდარა და არც გუშინ. ფოთლები 

ჩამპალა და ნაჯახის ნაკვალევიც ჩამუქებულია. 
“ ხალხი აყაყანდა. ბევრ მათგან ძველებური რწმენა აღარ ჰქონ– 

და, მაგრამ მკრეხელობამ შეურაცხჰყო. იმ წუთებში სისხლმა გაახ– 

სენათ, ვინც იყვნენ და მრისხანებამ ყველანი ისევ ერთად შეაკავ– 

შირა. ზოგჯერ. დიდი ხნის დამდურებული ნათესავებიც ასე ურიგ– 

დებიან ხოლმე ერთმანეთს ვინმეს სატირალში. 
დამიჯერე, შარახ, ისე ვიყავი თითქოს. სასიკვდილო ჭრილობა 

მოეყენებინოს ვინმეს დამნაშავე რომ დამენახა, მაშინ საკუთარი 
ხელებით დავახრჩობდი. - 

– ვინ გაბედა ასეთი მკრეხელობა? ო, ყოვლისშემძლე ბითხა, 

მეხად და ელვად დაატყდი თავს იმ ბოროტმოქმედს, წყეულიმც 
"იყოს უკუნითი უკუნისამდე მთელი მისი მოდგმა! –– ქუდი მოეხა- 

და და ცისკენ აცახცახებულ ხელებაპყრობილი იწყევლებოდა მო– 

ხუცი. თათლასტანი. | 

––- ამინ! –– გამოეხმაურნენ ხალხიდან. 
„ამას უბიხი არ ჩაიდენდა,“ –- გავიფიქრე მე, “მაგრამ თურმე 

ხმამაღლა გამიფიქრია და. ვიღაცამ ხალხიდან მიპასუხა: 

–- სწორია, ზაურყან! ეს ჩვენი მტრის ჩადენილია. 
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მაგრამ ტაჰირის მელოტმა, უგვანო და ელამმა მეზობელმა (სამ- 
წუხაროა, სახელი რომ აღარ მახსოვს) გაიცინა და დაიძახა: · 

„  “სხეაზე დაბრალება ადვილია, ვინმე ჩვენიანმა თუ ჩაიდინა 
ეს? 

–-– ნუ სულელოს! -- ხმა გააკმენდინა ელამს დაუთმა. 

– რატომ ადრე ვერ შევნიშნეთ, ბითხა რომ აღარ იყო თავის 

ადგილას? –– იკითხა შავთავსაფრიანმა ქალმა. მისი შეკითხვა ყვე« 

ლა მამაკაცისადმი საყვედურად გაისმა. : 

- თითქოს მოხუცებს ბრალდება მოხსნაო, ახალგაზრდებისაკენ 

გაიქნია თავი დაუთმა და: უპასუხა: 

–- გასაკვირი რა არის? უბიხებმა კარგა ხანია ზურგი შეაქციეს 

თავის სალოცავს და სხვას სცემენ თაყვანს. ტყუილა კი არ გვადა–- 

რებენ ქარქვეტას. 
განა დიდი ხანი გავიდა მას შემდეგ, თქვენ თვითონ რომ ილე- 

სავდით კბილებს ქურუმ საულაჰზე სწორედ ამ ადგილასწ ღმერთ- 
მა გაანათლოს მისი სული. 

–- უცეცხლოდ კვამლიც არ არის.. ქურდს სხვა სოფლებში ეძებ- 

დნენ და იმას კი თავის სოფელში ეძინა მშვიდად... –- ისევ გაისმა 

მელოტის ხმა. 
ხალხმა ყურები დაცქვიტა: 

თუ ვინმეზე ეჭვობ, ბარემ პირდაპირ თქვი!-––მოითხოვა ხალხ- 

მა. , 
–- თქმას რა ჭკუა აქვს, უნდა დაამტკიცო, –_ გააფრთხილა მე– 

ლოტი სითმა. 

–- მოწმეები მოიძებნება, –– გაიღრიჭა მელოტი. 
"ხალხი , შემჭიდროვდა და იმწამსვე გაისმა შეძახილი: 

–=– გამატარეთ! 

ხალხმა გზა დაუთმო და თეთრებში გამოწყობილი,. მუცელზე 

საათის ძეწკვჩამოკიდებული - რახმანი გამოვიდა .წინ თავისი ვაჟი- 

შვილით. ეს კაცი რა ხანია: ვაჭრობისა და საბაზრო საქმეებს აწარ- 

მოებდა ჩვენთან. თვითონ არ იყო ვაჭარი, მაგრამ ხშირად - იეწე“ 

ბებოდა გამვლელ ქარავნებს და ქარავანბაშის დავალებებს ასრუ-, 
ლებდა. მოკლედ, უტყუარი ყნოსვა ჰქონდა და სადაც არ უნდა წა- 
სულიყო, ვაჟიშვილიც „თან მიჰყავდა. გეშავდა თავის ლეკვს, 

–- ო, უბიწო და ყოვლისშემძლე ბითხავ, –– ღაღადებდა დაჩო- 

ქილი რახმანი. წინ ჩალის ქუდი ედო. –.თუ მე ცრუ მოწმე ვიყო, 
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დაე შენი რისხვა მხოლოდ მე და ჩემს ერთადერთ ვაჟიშვილს და– 

ატყდეს თავზე. აქვე გავქვავდე, ერთი სიტყვაც, თუ არა ცთქვა 
მართალი. 

–– მელამ თავიხი კუდი მოიყვანა მოწმედ, –– თქვა თათლასტანმა, 
– ჩემი თვალით ვნახე, –– თქვა, რახმანის ვაჟიშვილმა. 

–- ბითხა, ტაჰირმა მოიპარა! -–- თითქოს წამებით ათქმევინესო, 
ისე აღმოხდა რახმანს, 

ხალხი გაშრა. 

– ეს შეუძლებელია, ცილს სწამებენ! –- მუქარით აღმართა 
კვერთხი სითმა. 

ვიცი, ძნელი დასაჯერებელია, მაგრამ სიმართლეს ვერსაით 

გაექცევით. 
– ტყუილი ტყუილს გააჩნია, კინწისკკრით გააგდეთ აქედან! 
–- კინწისკვრით გააგდეთო, ადვილი სათქმელია, მაგრამ მარ- 

თალს თუ ამბობს,–- გაისმა ხალხიდან. 

–- ეჰ, რა არ ხდება ხოლმე, –– ისევ შეაწია ხმა მელოტმა, –– 

ზოგჯერ მოლას ქალიშვილიც კი შეცდება აცადეთ მამა-შვილს, 
თქვან, რაც იციან. · 

–- პატივცემულნო, ჩვენს გატაცებულ სალოცავს, სადა() არ უნდა 

იყოს იგი, კვლავ შესწევს შურისგების ძალა. თუ მე ტაჰირს ცილს 
'ვწამებ, ბითხას რისხვა მე თვითონვე დამატყდება თავს... ათიოდე 
დღის წინათ მე და ჩემი ვაჟი ერთ ქარავანს გავყევით, რომელიც 

კონიაში მიდიოდა. საქმეები მოვაგვარეთ და უკან რომ ებრუნდე- 

ბოდით, გადავწყვიტეთ რაღაც-რაღაცები გვეყიდა ჩვენთვის. სა- 

ვაჭრო გზას რომ გავცდით, შემთხვევით. იმ ფარდულთან აღმოვჩნ– 

დით, სადაც ქვის, მინისა და სპილოს ძვლის ძვირფას ნივთებს ჰყი– 
დიან, ვხედავთ, ფარდულიდან ტაჰირი გამოვიდა. დავუძახეთ, მაგ- 

რამ ვერ გაიგონა, ან ისეთი სახე მიიღო, ცითომ ვერ გაიგონა და 

ხალხს შეერია, ვიცოდით, რომ ტაჰირი ჩვენს წამოსვლამდე გაემგ– 

ზავრა სტამბულს ჰუსეინ ეფენდიზე საჩივლელად, ის კი ქალაქ კო– 

ნიაში იყო. მე და ჩემმა შვილმა იმ ფარდულში შევიხედეთ, სადაც 

უბრალო ხალხს არაფერი ესაქმებოდა და საიდანაც ტაჰირი გამო- 

ვიდა. შევიხედეთ დ» თითქოს ცუდი სიზმარი ვნახეთ: სამი ნოქარი 

დახლზე დადებულ ქორისხატებიან ბითხას ათვალიერებდა. 

- ეს რომ გაიგონეს, ხალხმა ამოიგმინა. რახმანს კი ისე დაეწყო 
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წინ ხელები, როგორც მუსულმანებმა იციან ხოლმე ნამაზის წინ და 
განაგრძობდა: 

–- ბითხას ბაზალტის სხეული თითქოს ჩაშავებულიყო, მოოქრუ- 
ლი თვალები მრისხანედ უელავდა და ბრჭყალებიდან თითქოს სისხ- 

ლი სდიოდა. 

„მგონი ამ ჩერქეზმა გაგვაცურა? –- თქვა ერთ-ერთმა ნოქარმა, 
ბითხას რომ ათვალიერებდა: მეორემ კი გაიცინა და მხარზე მოუ- 

თათუნა ხელი: 

–- ნუ დარდობ, ეს ნივთი ძვირფასი არ არის, მაგრამ სამაგი- 
ეროდ იშვიათია, ასე რომ, ბარიბარში ცართ. 

მე და ჩემი ბიჭი იქვე ფარდულში დავეცით მუხლებზე ბითხას 

წინაშე, მაგრამ ნოქრები მოგვცვივდნენ და გარეთ გვიკრეს თავი. 

–- რატომ ვკარგავთ დროს ტყუილად? ყველაფერი ცხადია, 
ახლა უკვე ვიცით, ვინ არის ქურდი. დაგვიბრუნოს ტაჰირმა ჩვენი 

“სალოცავი, თორემ ტყავს გავაძრობთ, ––- დაიძახა გაბრაზებულმა 

ჭაბუკმა რომელიც უკანასკნელი ლოცვის დროს, ქურუმ საულა- 
ჰის სიკვდილის დღეს, აქვე, ამ ბორცვზე. უსტვენდა. 

ხალხი მერყეობდა, 'ზოგს რახმანის გაგლეჯა უნდოდა, ზოგს –– 
ტაჰირის სახლზე იერიშის მიტანა. 

–- თუ გინდათ, ამკუწეთ და ამ ვაჭრუკანის არ მჯერა! ტაჰირის 
კი საკუთარი თავივით მჯერა! –- წამოიძახა სითმა. 

–-– ყველას ვერ ამოუკერავთ პირს! -- დაიყვირა მელოტმა, -– 

„კრაზანა გვყოლია შემძვრალი უბეში. სტამბულში წავიდა და კო- 
ნიაში კი ამოჰყო თავი! 

მე და კიდევ რამდენიმე 'კაცმა ვიცოდით, რომ ტაჰირი სტამ- 
ბულში კი არა, ანკარაში გაემგზავრა, ჩვენს საქმეებზე რომ” მოლა- 

პარაკებოდა საბჭოთა რუსეთის წარმომადგენელს, რომელიც, ხალ– 

ხის ხმას თუ დავუჯერებდით, უკვე მისულიყო ქემალ-ფაშასთან. 
ტაჰირს. უნდოდა შეეტყო: შეეძლოთ თუ არა სამშობლოში დაბრუ- 

ნება იმ უბიხებს, ვისაც ამის სურვილი ექნებოდა. 

ყველას რომ სცოდნოდა ტაჰირის ადგილსამყოფელი, სახიფათო 

იყო. ხალხში ალბათ ჰუსეინ ეფენდის ჯაშუშები იქნებოდნენ და 
მყისვე აცნობებდნენ ბატონს, ეს. სულთამხუთავი კი არ, დაახანებ- 
ღა და მაშინვე“. დააპატიმრებდა. ტაჰირის · ოჯახს...“ 

მე წინ“ გამოვედი: : : 
–- მატყუარებმა ხმა გაიკმინდონ! მალე „თვითონვე დარწმუნ“ 
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დებით, რომ რახმანის ნაამბობი სიცრუეა. მას ტყუილა ვგონივართ 

დიდყურა ვირები. არავითარ კონიაში არ ყოფილა ტაჰირი! 

მელოტმა ჩემთან მოირბინა და დაიწკავწკავა: 

– შეთქმულები ხართ, შეთქმულები! ორივენი ერთნაირი ოხრე- 

ბი ხართ. მე ხანჯალი ვიშიშვლე: 

–- ნაწლავებს დაგაყრევინებ ახლავე და ყელზე შემოგახვევ! 
მელოტი ქარივით გაქრა, კოტრიალით ჩაგორდა ფერდობზე. ; 
ჭორს ვერსად გაექცევი და ისიც უბიხების მთელ სოფლებს 

მოედო. "ერთმა მოიტყუა, მეორემ გაიმეორა მესამემ თვითონ 

წაუმატ-წამოუმატა რაღაცები და ყველაფერი აამტუტა. გველი გა– 
რედანაა ჭრელი, ადამიანი კი შიგნიდან. ისინი, ვინც გუშინ ტაჰირს 

აღმერთებდნენ და მის თითოეულ სიტყვას კანონად მიიჩნევდნენ, 

დღეს ჭორს აჰყვნენ და ამ კეთილშობილ კაცს ქურდს ეძახდნენ და 

მზად იყვნენ, თავი წაეცალათ. კარინჯ-ოვასში და მის ახლომახლო 

მიდამოებში ყველა ბითხას მოპარვაზე ლაპარაკობდა. მე, როგორც 

ტაჰირის სხვა მეგობრები, მოუთმენლად ველოდი მის დაბრუნე–- 
ბას, ერთი სული მქონდა გამეგო, ვინ მრიპარა“ სინამდვილეში 

ბითხა და ვინ წააქეზა რახმანი და მელოტი ტაჰირის წინააღმდეგ. 

"მაგრამ ტაჰირი არა და არ ჩანდა და მე და დაუთმა გა- 
დავწყვიტყთ, რახმანს მოვლაპარაკებოდით. ეზოში შევედით. კაცი- 

შვილი არ ჭაჭანებდა, ქათმებიც კი არ კრიახობდნენ. | 

–-სად არის რახმანი? –– ვკითხეთ მეზობელს. 

–- ის იმავე საღამოს წავიდა ოჯახიანად, ბითხას 'დაკარგვა რომ 
გაიგო. მთელი ავლადიდება ოთხთვალაზე დააწყო, უკან ძროხა 

გამოაბა და, გაემგხავრა. : 
–- სად წავიდა? ... 
–- ვინ იცის? ფარხათ ჩიზმამ ინახულა წინა დღეს. · 

„აჰა, აი, სად მარხია ძაღლის თავი“. –– გავიფიქრეთ ჩვენ, მაგრამ 

საუბედუროდ თურმე ჯერ სად ვიყავით... , 

-ცხენები იყო და- საჯინიბო არა, საჯინიბო გაჩნდა და ცხენები 
აღარ იყო... 

ფუჭი გამოდგა ალი ხაზრეთ-ფაშას იმედი, სულთნის ასკერე–- 
ბად რომ გაეხადა უბიხები. ტყუილუბრალოდ დაჭენაობდნენ ფაშას 

ცხენოსანი მაცნეები სოფელ-სოფელ და გაჰყვიროდნენ „გაუმარ- 

ჯოს სულთანს!“ 
როგორც „უკვე გითხარი, შარახ, საქმეს ბარაქა ვერ დაატანეს. 

.“ 
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ალი ზაზრეთ-ფაშმამ ეს რომ გაიგო, სულ ცოფები ჰყარა თურმე. 
წყალში ჩაგდებული გავარვარებული რკინის ნატესივით აუქა- 

ფიანდა ენა. რანაირად აღარ გვაგინებდა- ფაშა. რა წყევლა- 

კრულვას არ უთვლიდა ცოდვილ უბიხებს მაგრამ ყველაფერი. 

მხოლოდ წყევლა-კრულვით რომ დამთავრებულიყო, რა გვიჭირდა, 
ფაშას ყაჩაღები მისი განკარგულებით გვიცგივდებოდნენ ბინებში, 

ყველაფერს გვართმევდნენ, რაც მოეწონებოდათ, ერეკებოდნენ 

პირუტყვს, აუპატიურებდნენ ქალებს და თუ სადმე წააწყდებოდნენ 
ავადმყოფ ახალგაზრდებს, ან ისეთებს, ვინც ავადმყოფობას იგო- 
ნებდა, ხვრეტდნენ, როგორც დეზერტირებს. 

– ლა ილაჰა ილა-ლლაჰი! გაუმარჯოს სულთანს! 

ღვთის სახელით ბოროტების ჩადენა შეიძლება და კანონის სა- 
ხელით უკანონობისა, 

–– ასტაგფურალლაჰ! -–– შველას თხოულობდა ხალხი. 

ისინი ხვდებოდნენ, რომ კარინჯ-ოვასში აღარ დაედგომებოდათ, 
სზვაგან გადაასახლებდნენ. ოჰ, ეს გადასახლება ბოროტი ბედით 
ბვდევდა თან უბიხებს. 

უბედურ კაცს ქვა აღმართში დაეწევაო... ტაჰირი ისე მობრუნდა 
უკან, ანკარამდე არ მიუღწევია. გარშემო გუშაგები კორდონები 
იდგნენ, გზები გადაეჭრათ ზიდებთან და. გადასასვლელებთანაც 

დარაჯები იდგნენ. მოკლედ ნამდვილი ომი. იყო, საწყალი გული- 
ზარი შინ. მობრუნებულ ქმარს ყელზე რომ ჩამოეკიდა ცრემ- 
ლების ფრქვევით, შუაღამე იყო. 

“რა მოგივიდა? –- ჰკითხა ტაჰირმა, 

გულიზარმა უამბო, როგორ დააბრალეს ბითხას მოპარვა. ძლივს 

მოასწრო ამის თქმა და“ ტაჰირსაც დაუძახეს ქუჩიდან: · 

–- მასპინძელი შინაა? ––- იკითხა ვიღაცამ უბიხურად. 

–- არ გახვიდე, დაიმალე,-– ეცა ტაჰირს „ოლი. 

–- ნუ გეშინია, ეს რომელიმე ჩვენთაგანია, „ალბათ, –- თქვა ტა– 

ჰირმა და ჭიშკრის გასაღებად წავიდა. 

გაისმა სროლის ხმა და ტაჰირი დაეცა. 

ოთხი შეიარაღებული კაცი ცხენებიდან ჩამოქვეითდა და სახლ- 

ში შეიჭრა, ეცნენ გულიზარს, საშველად რომ უხმობდა ხალხს, 

პირი ამოუჩურთეს დღა ხელ-ფეხი შეუკრეს. „დაფეთებული ნამ« 
286 ი ხლლ–



ძინარევი ბავშვებიც გათოკეს, სამივენი, უნაგირებზე გადაიწვინეს, 

„სახლს ცეცხლი წაუკიდეს და გაიქცნენ. . 

მე და სითმა ტაპირის სახლთან მივირბინეთ, მაგრამ ახრჩო- 

ლებული მუგუზლების გარდა აღარაფერი დაგვხვედრია, და- 
შოშმინებული ცეცხლი ხანდახან ისევ მოიქნევდა ხოლმე წი- 
თელ ჩინჩხლებიან ენას,ს კვამლი, ფერფლი და ჰპვარტლი აქეთ- 
იქით მიჰქონდა ქარს. გასისხლიანებული ტაჰირი პირქვე ეგდო 
ეზოში. მე პირველად მკვდარი მეგონა, მაგრამ ცოცხალი იყო, 

ოღონდ სასიკვდილოდ დაჭრილი. : 

თვალი რომ გაახილა, ძლივგასაგონად .მკითხა: 

– ცოლი და ბავშვები სად არიან? 

– ცოცხლები არიან, ცოცხლები! -- არ ვიცოდი რა მეთქვა 
დღა ისე გუპასეხე. სიმწრისგან მზად ვიყავი, ღრიალი დამეწყო. 

მივხვდი, რომ ტაჰირმა არ ირწმუნა ჩემი სიტყვები ლოყაზე 
ცრემლი ჩამოუგორდა. 

თავი წამოვეწიე და ვკითხე: 

–-ვინ გესროლა? 

–- ფარხათ ჩიზმამ. 

მოვარდა ხალხი; ყველამ იქ მოიყარა თავი, ვისთვისაც, ტაჰი- 
რი ძვირფასი 'და- ახლობელი იყო, ვინც ტაჰირზე ამყარებდა იმე– 

დებს. დახოცილები იყვნენ დარდისგან. დაჭრილი სახელდახელოდ 
გაკეთებულ «ფარდულში გადავიყვანეთ. “ მივჩერებოდი” საყვარელ 

გაჟკაცურ სახეს, თანდათან რომ ეპარებოდა სიკვდილი და არნა- 

ხული უმწეო ნაღველი გულს მიწურავდა.= ტაჰირი კვდებოდა. 

ცეცხლმა შთანთქა ყველაფერი რასაც მან მთელი სიცოცხლე 
შესწირა. უკვე აღარავინ დაწერს. უბიხების ისტორიას, აღარავინ 

“შეადგენს ანბანს უბიხი ბავშვებისათვის. 

ტაჰირმა ოდნავ შეანძრია უღონო ხელი ღა ჩაიჩურჩულა: 

–- შინ -დაბრუნდით! კავკასიაში... ყველანი,,. შინ!.. 

უს იყო მისი, უკანასკნელი სიტყვები, მისი ანდერძი. მზის 

– ამოსვლამდე დალია ტაჰირმა სული. მთელი სოფელი შეგროვდა 

მის დასატირებლად, მოლაც კი მოვიდა, სულ ცოტა ხნის წინ 
გიაურს რომ ეძახდა ტაპირს, რახმანის. გაპარვა და- ტაჰირის 

მკვლელობა” უტყუარი საბუთი იყო, რომ მას არავითარი კავში- 

რი: არ ჰქონდა ბითხას დაკარგვასთან.. ვინც რახმანის მონაჭორი 
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სიმართლედ ჩათვალა, ახლა დარცხვენილი ნანობდა, ცრემლს 

ღვრიდა და პატიებას თხოვდა განსვენებულს. 
–-ვაიმე, ნან, ჩემო ტაჰირ, -–– მოთქვამდა. განსვენებულის 

თავთან თმაგაშლილი მამიდა ხიმჟაჟი, –- გადმოიხედე, ნან, -რამ- 

დენი ხალხი შეგროვდა შენს პატივსაცემად!.. 

ქვითინებდნენ ქალები და მძიმედ ოხრავდნენ მამაკაცები. 
მანსოუც მოვიდა სიყრმის მეგობართან გამოსამშვიდობეუბლად! 

–- ცოდვა, ნამდვილი სწავლული იყო. ტყუილა დაიღუპა 
თავი და ოჯახიც დაღუპა. ვაფრთხილებდი და არ დამიჯერა... ნე- 

კით უნდოდა ქვის კედლის დანგრევა... მეოცნებე... 

შორიახლო მდიდრული ეტლები გაჩერდნენ. სანამ ჩაჯდებოდა, 

მანსოუ ჩვენთან ––- მოხუცებთან შოვიდა: 
–– ღმერთმა სიკეთე ნუ მოგაკლოთ! თქვენს ამაგს არ დავივი- 

წყებ, დიდი მადლობა, ალბათ ერთმანეთს ვეღარასოდეს ვნახავთ, 
მამული გავყიდე და საფრანგეთში მივდივარ, ცოლის სამშობლო. 

ში. როგორც ამბობენ ძველს ვინც გაგიხსენებს, ვაჟკაცი არ 
არის, მაგრამ არ დაგიმალავთ და ნაწყენი ვარ თქვენზე: ხალჩის · 
წმიდათაწმიდა სალოცავი ჰუსეინ ეფენდის ხელით რომ გაუგ-' 
ზავნეთ ალი ხაზრეთ-ფაშას. განა მე არ ვიყავი ამ _ საჩუქრის 

ღირსი? თავის გამოსყიდვა გინდოდათ? მერედა, ამ ყაჩაღებთან 
საქმის დაჭერა შეიძლება «უფრო ჭკვიანური იქნებოდა სულთ- 

ნის მხარეს ყოფილიყავით. მაგრამ როგორადაც არ უნდა მომქ- 

ცეოდით, მე მაინც არ დამვიწყებია, რომ მამაჩემი უბიხი იყო, 
დიახ, პატივცემულნო, არ დამვიწყებია. და იცით რა ვქენი? არ 
ვიძუნწე და ალი ხაზრეთ-ფაშასაგან თქვენი საჩუქარი გამოვის- 

ყიდე. ახლა თან მიმაქსს ბითხა, იქნებ მე მაინც "მომიტანოს 
ბედნიერება უცხოეთში. მშვიდობით... აუგით ნუ მომიხსენიებთ!.. 

_ მანსოუ, შარდინის ძე ეტლში ჩაჯდა და მტვრის კორიანტელში 
გაუჩინარდა. ' 

ტაჰირი გორაკზე დავასაფლავეთ, იმ გორაკზე, სადაც წინათ 
ბითხა იყო დამარხული. ჩამავალმა. მზემ უკანასკნელი სხივე– 
ბით გააცისკროვნა ახალი საფლავი, | 

ხალხი დაშლას არ ჩქარობდა. თავები ჩაექინდრათ და ნაღვ– · 

ლიანად ფიქრობდნენ. მაშინ მე გორაკხე ავედი, ტაჰირის საფ- 

ლავთან . დავდექი, პირთან ბუკი მივიტანე და _უდაბნოს. უბიხების 
ბუკის გაწამებული 'ხმა მოეფინა, ის ტაჰირის საფლავს დაჰქვი– 
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თეინებდა ღა უბიხების ქეეყნისკენ –- სანშობლოსკენ მოგვიწოდებ– 
და. 

ავადმყოფები საკაცეებზე, ჩვილი ბავშვები ზურგზე, ნაჯახები. 
და ბანჯლები ქამარში... თუნდაც სისბლიანი გზა იყოს, ჩვენ მაინც 

წავალთ, წავალთ. რაღჯან ვინც სამშობლო დაკარგა, მას ყველა– 

ფერი დაუკარგავს. 
ასე ნაღვლიანაღ ხმაანობდა ბუკი, სანამ არ დავაქანცე და 

ხელი არ ჩამომივარდა. 
ბინდი უფრო და უფრო ეფინებოღა არემარეს, ცისკიდურ- 

ზე, აქა-იქ ციალებდა ვარსკვლავები, თეთქოს ზეცა ცივ ცრემლებს 

აფრქვევდა. ეს იყო უბიხების უკანასკნელი ღამე იმ მიწაზე, რო- 

ჭმელზეც ფეხი ეერ მოიკიდეს. 

უკანასკნელი გზა » 

_ „კვირაზე მეტი იყო, რაც ყველანი, ვისაც იარაღის ტარება 

არ. შეგვეძლო, უბიხური ცამეტი დასახლების მოხუცები, ქალები 

და ბავშვები გზას ვადექით ჩვენი ავლადიდებით. სახლკარდამწვ–- 

რებს, ბოშებსა და ფრონტის ხახედან გამოქცეულებს ვგავდით. 

სამი ათასი ეზო აიყარა. აიყარა, მართალია არა მამაპაპისეულ, 
მაგრამ მაინც შეჩვეული ადგილებიდან. მერედა, სჯმი ათასი განა 

ცოტაა? მშრალი, ხორშაკიანი ზაფხული იდგა: დღე ისე ცხელოდა, 

რომ ტვინი გვიდუღდა. ღამე კი სიცივისაგან გვაძაგძაგებდა. ზუსტად 
ისე იყო, როგორც აფრიკის უდაბნოში ისმაილ საბახის მექარავ– 

ნედ რომ ვიყავი ერთ ვაივაგლახსა და ჭაპანწყვეტაში, არც მეტი 

და არც ნაკლები. იმ ქვეყნადაც ნუ მოუმალოს ღმერთმა ისმაილ 

საბახს ჯოჯოხეთის ცეცხლზე დადაგეა. 

თითქოს განსვენებული ტაჰირის სურვილს” ვასრულებდით, 

გეზი კავკასიისკენ გეეჭირა. ვინ იცის, სირიის, ან არაბეთის გხას” 

რომ დავდგომოდით, იქნებ ალი ხაზრეთ-ფაშას ხელი ჩაექნია და ეთ– 
ქვა: „უბიხების გარდაც ყელამდე მაქვს საქმეო“, მაგრამ ჩეენ სამ-. 

შობლოსაკეინ გავემართეთ, სადაც ახლა ქემალ–ფაშასთან მეგობ– 

რულა განწყობილი ხელისუფლება იყო. „გველი გვყოლია- 
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ამდენ ხანს უბეში, -- ბრაზობდა ალი ხანრეთ-ფაშა, - ყველა ეL 
კავკასიელი მუჰაჯირი მოღალატე, გამცემი სულთნის მტერია. 

დამაცადონ, მე მაგათ ვუჩვენებ სეირს!“ და სიტყვებს საქმეც. მო-. 
აყოლა; ამ სულთნის დამქამის დამსჯელი რაზმები მგლების ხრო– 

ვასავით გვესხმოდნენ თავს და ახალ და ახალ სიცოცხლეს სწი- 

რავდნენ თავის საშველად გაქცეული ხალხიდან. 

იქნებ ვცდები, მაგრამ მჯერა, უფრო მეტი ძალა და იარაღთ 

რომ გვქონოდა, ალი ხაზრეთის მიურიდებსაც დავაღწევდით თავს. 

და ბერძნებსაც, ხან რომ გამოჩნდებოდნენ ამ ადგილებში დ» 
ხან მიიმალებოდნენ. და ბოლოს და ბოლოს, ჩვენს სიჯიუტეს და- 

იღბალს იქნებ კავკასიაში დაბრუნება ეღირსებინა ჩვენთვის. მაგ– 

რამ არც ძალა გაგვაჩნდა და არც იარაღი. ცოტა მაინც თუ მო- 

გვეძევებოდა, ისიც იმიტომ, რომ გზადაგზა ჩვენი ბიჭები გვიერ–- 
თდებოდნენ, ხან აქეთ მხარეს რომ იბრძოდნენ და ხან იქით. ან 

უბრალოდ მთებში იყენენ დამალულები ისინი შეიარაღებული 
იყვნენ და, როგორც შეეძლოთ გვიცავდნენ. 

გაძარცული მკვდარივით შიშველ. კონიის დაბლობზე მივდი- 

ოდით. ათეული ვერსის მანძილზე არც ხე ჩანდა და არც ჭა. ტყუი–- 

ლა კი არ ამბობდნენ თვითონ თურქები: „აქაურობას აქლემითაც. 

ერ მოერევიო.“ 

ძლივს მიათრევდნენ ფეხებს. თითქოს ძვლებს გაუდის ხრჭია– 
ლიო, ისე ქრიალებდნენ ურმები, ბავშვები და ავადმყოფი და და– 
უძლურებული მოხუცები რომ იწვნენ ზედ. ჩვენ ვჩქარობდით, 

დახოცილებს სასწრაფოდ ვმარხავდით და გზადაგზა ვტიროდით. 
დაჭრილებს გონება უბნელდებოდათ სიმწრისაგან, მაგრამ რაკC 

ფეხზე დგომა შეეძლოთ, ურემზე დაწვენს არ თხოულობდნენ- 
, მარტო ისინი მიჰყავდათ ურმებითა და საკაცეებით, ვინც სიკვ– 

დილ-სიცოცხლის შუა ქანაობდა. ხან წინ და ხან უკან. ისევ გაის– 

მოდა სროლის ხმა, უიარაღო ხალხისთეის ტყვიის დაშენა ვაჟკა- 
ცობა არაა, მაგრამ ერთი რამ ნაღდი იყო: თითოეული ბრმა ტყვია 
მსხვერპლს მიაგნებდა. ჩეენს ბიჭებს კი თუმცა მიზანში სრო–- 

ლა თან ჰქონდათ დაყოლილი, უჭირდათ –- მდევრები ცხენებზე 
ისხდნენ და შაითნებივით დაქროდნენ აქეთ-იქით, დაცლიდნენ 

თოფებს და გაიფანტებოდნენ. 

ალი ხაზრეთ-ფამა მოგზავნილების პირით გვემუქრებოდა: 

– თუ არ გინდათ, სათითაოდ რომ ამოგწყვიტოთ, იარაღი 
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დაჰყარეთ და უკან დაბრუნდით, სანამ გვიანი არ არის! 'გფიცავ 

ალაჰს, ვინც სულთნის მტრებთან აპირებს გადახვევას, ჩემი წყა- 
ლობით უმალ სიკვდილს გადაეხვევა, ჩვენ არარა მუქარის არ 

გვეშინოდა. მდინარე ზღეისკენ ილტვის, რკინა მაგნიტისაკენ და 

ადამიანი მშობლიური მიწისკენ. რაკი წავედით, დაბრუნება აღარ 

გვინდოდა, რადგან სამშობლოს ძახილს, როგორც ქეშმარიტების 

ძახილს, ვერსად წაუხვალ. სულიერად დაცემულები ოომ გაგვე–- 

მხნევებინ,ა მოხუცები ხანდახან ძველებურ ლაშქრულს წამო- 

ვიწყებდით ხოლმე: ' 
დღე, ჭრილობიდან გჭდიოდეს სისხლი, 
სისხლი სისხლისა წილ! | 

წინ! მტერს დავატყდეთ მეხად და რისხვად, 

წინ, მამაცებო, წინ!.. 

ახალგაზრდებს უკვე აღარ ესმოდათ „ამ სიმღერის სიტყვები, 

მაგრამ მაინც მოსწონდათ, რომ ვმღეროდით. დამღუპეელი დაბ– 

ლობის ნახევარი უკან მოვიტოვეთ და ახალ-ახალი უბედურება 
დაგვატყდა თავს: სურსათის ღარიბული მარაგი გამოგველია. 

შიმშილობა ბავშეების ტირილით დაიწყო, სხვა გამოსავალი არ. 

იყო: ჯერ ხარები დავკალით, მერე ცხენებს დავუშინეთ ტყვია, 

გაგიგონია როდესმე ძვირფასო შარა,) მომაკვდავი ცხენების 

ჰიხვინი” ოთხთვალები რომ დავწვით შეშად, ახლა აკვნებს მი-, 

ვადექით. სხვა აღარაფერი გაგვაჩნდა ხის, თოფის კონდახების 

გარდა, მაგრამ ისინი ჯერ კიდევ გვჭირდებოდა... 

„დე, ჭრილობიდან გვდიოდეს სისხლი...“ ეს სიმღერა სულის 
საბჯენი კვერთხივით იყო, მაგრამ შიმშილის გარდა წყურვილიც 

გვიჭერდა ყელში ხელს. შიმშილი და წყურვილი ორი ცოფიანი. 

მგელივით გვეცა ერთად და ვერც ვერაფრით ვუშველიდით თავს, 
გარშემო არც წყარო იყო და არც ჭ 

–- წყალი, დედა, წკალი! –- ჩანახშერებული' ტუჩებით ჩურჩუ- 

ლებდა ბავშვი. ) 
დედას კი ცრემლები გაშრობოდა. სისხლიც კი არ სდიოდათ 

დაჭრილებს, · მაშინვე შავად მიაცხვებოდა ჭრილობას,ს წყლის სა–- 
ძებნელად წასული რაზმი აღარ დაბრუნდა. ხალხის ნაკადი კი არ 

მიდიოდა. მიხოხავდა. შიმშილი პურის ერთი ნატეხისთვის ერ- 
თი ყლუპი წყლისთვის ტეხდა ჩხუბს გზადაგზა იშვიათად გამო- 
ჩეხილ ბალახს ედებოდა ხალხი საჭმელად. თაგვის დაჭერას თუ 
მოახერხებდა ვინმე, ბედნიერი იყო. 
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გულს ნუ გა-ტეხთ, ცა კეთილია 
ცა :მაღამვე დაუშვებს წვიმა, 

ვმღეროდით მოხუცები, იმედი რომ მიგვეცა ხალხისთვის, მაგ- 
რაშ ეს სიპღერა კი არა, გოდება იყო. 

და უცაად თა:თქოს ზეცამ ჩამოგვძახა: 
–-აქ ახლოს ჭაობია, ჭაობი! –– მთვრალივით ბანცალებდა და 

ხრიალებდა, ღმერთმა იცის, საიდან გამოჩენილი კაცი. .„თითქოს 
მკვდრებიც კი წამოდგნენ ამ სიტყვების გასაგონად. 

ვინ სიობილით, ვინ ნაბიჯით და ვინ ხოხვით წავიდა იქითკენ, 

საითაც ეს კაცი გვიჩვენებდა. დიდებმა პატარა ბავშვები აიტაცეს 

ხელში, ცოტა მოზრდილებმა კი უფროსებს გაუსწრეს. ზოგმა გო- 

ნება დაკარგა და გადანწიფებულ ნესვის ქერქივით დახეთქილ, 
გავარვარებულ მიწაზე მოადინა ზღართანი. ნაპირზე ამოგდებული 

თევზებივით პირდაღებული , ეყარნენ ' ძირს. ყურადღებაც არავის 

მაუქცევია · მათთვის. მალე. ფეხქვეშ კოლბოხები აჭყაპუნდა. 

ჭაობი ვრცელი იყო. მოლიპულ ნაპირებზე ლერწმები აშოლტი- 
ლიყო. ჭენჭყოს სამინელი მყრალი სუნი ადგა თავს. მიწასა და ბა- 

ლახს თითქოს მარილი ჰქონდა მოფრქვეული. ვიღაც · ყვიროდა: 

–-, მოერიდეთ ამ წყალს, მოერიდეთ! 

რას „ამბობ, ვინ დაგიდღევდა, ერთმანეთის ჯიკავ-ჯიკავით, ქშენით 

ეცემოდა ხალხი მუხლებზე და მღცრიე და ამყრალებულ წყალს 

ეწაფებოდა. წყალი თბილი და წებოვანი იყო. შიგ ლიფსიტები, 
თავკომბალები და წურბელები ფუთფუეთებდნენ, მაგრამ ჩვენ ისე 
"ხარბად ვსვამდით მშობლიური მთის წყაროს. წყალიც კი არ. 
დაგვილევია არასოდეს. რომ იტყვიან, ყელამდე ავივსეთ წყლით, 

მაგრა“ მაინც ვერ ვშორდებოდით ჭაობს. საშინელი ხორშაკის 

"მიუხედავად, ხალხი ცახცანებდა, წყურვილის შიშს: ჰყაედა ატანი– 
ლი, როგორც ცოფიან ძაღლებს აქვთ ხოლმე წყლის შიში. სული 
მოითქვეს და მერე მოიძიეს ახლობლები. ეცნენ, ვისაც წყლამდე 

ქერ მოეღწია, მაგრამ ზოგი მათგანი უკვე მკვდარი იყო. , 

ვაის გავეყარეთ და უის შევეყარეთ, წყურვილი მოგიკალით: 

ღა ახლა ისევ შიმშილი დაგვატყდა თავს, მეორე დღეს ბედმა გა- 
გვიღიმა: ჩვენმა ორმა მზეერავმა რამდენიმე ვერსით. რომ გვის- 

წრებდნენ წინ, ცხენების რემას მოჰკრა თვალი: ბიჭები არ დაიბ- 

ნენ და მთელი რემა ჩვენსკენ მორეკეს თოფის სროლით: გაგიგო- 
ნია, ძვირფასო შარახ, ადამიანებსა და · ცხენებს. შორის ომი? თუ 
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არ გაგიგონია, მე მომისმინე. ეს ომი იმ დაწყევლილი ჭაობის ნა- 
პირებზე მოხდა. ვისაც თოფი ჰქონდა, ტყვია დაუშინეს ცხენებს,” 
ვლსაც ხანჯალი -- ხელჩართული ბრძოლა გაუმართა ცხენებს. ნა- 
ჯახებიანი ისე შევარდნენ ცხენებს არეულ-დარეულ რემაში, 

თითქოს ტყეში არიანო, ერთმანეთში აირია დასისხლიანებული 

ცხენების შეშლილი ჭიხვინი და ხრიალი, გაცოფებული ცხენები 

გათქერილი ადამიანების კვნესა და გოდება, ეცემოდნენ თავგა– 

ჩეხილი, მუცელგამოფატრული ცხენები და, ქვეშ იტ:ნიებდნენ 

ფლოქევებით დაბეგვლ ადამიანებს, დაჭრილ ცხენებს სიკვდილს 

„არ აცდიდნენ. ცოცხლად ხდიდნენ ტყავს და ნაჭრებად ჭრიდნენ. 

მოქრილი და დამტვრეული ლერწმებისაგან მყრალი ცეცხლი 

დაანთეს და შმემწვარი ცხენის ხორცის სუნი დატრიალდა. ნახევ- 

რად უწვავი ხორცით სული რომ მოიბრენეს, «სევე მოწყურდათ 

და ისეე ჟაობს მიაშურეს. მუჭებით ხვრეპდნენ ლუყერტ წყალს. 

მერე ცხენებთან ბრძოლაში დაღუპულები დავმარხეთ და ჭაობის 
გარშემო ხშირ ლერწმოვან წავუკიდეთ ცეცხლი. „დაე მტერმა 
იცოდეს, რომ ჩვენ კიდევ ვანთებთ კოცონებს“. 

კოცონებიდან აღმოცენებულმა იმედმა ისევ დაგვიბრუნა ძა- 

ლა, ოღონდ მცირე ხნით. როგორც იქნა ორ უბედუ რება ას დავაღ- 

წიეთ თავი და მესამეს გადავეყარეთ: ქოლერამ იფეთქა. პირვე- 

ლად სამი შვილის დედა გახდა ავად. ხელები მუცელზე შემოეჭი- 
·რა, ტუჩები და ქუთუთოები ჩალურჯებოდა, ციებცხელებიანივით 
კანკალებდა და გა: არეარებულ ქვიშაზე გორაობდა. მერე კრუნჩ- 

ხვები დაეწყო და რ:მდენიმე საათში გათავდა კიდეც. სენი. მის 

შვილებსა აც გად:ედო, ხალხი საშინელებამ მოიცვა. ზოგი შვე– 

ლას შესთხოვდა ღმერთს და ზოგი წყევლა-კრულვა «უთვლიდა. 
მე მინდოდა თუ არა, მესაფლავედ ვიქეცი, მალე ჩემი ორი უახ- 

ლოესი ადამიანი მივაბარე მიწას: მამიდა ხიმჟაჟი და სითი. ხიმ- 

ჟაჟი რომ. მოკვდა, სითმა მითხრა: 

_– მეც. ავად ვარ, ზაურყან, ხიმჟაჟის გვერდით დამასაფლავე: 

არ მინდა მარტო დავტოვო ამ წყეულ · მიწაში. 

თვითონ ამოთხარა საფლავი ცოლის გვერდით, სიკვდილის წინ 
დიდხანს -არ უტანჯია. თავზე ვადექი მათ ძვირფას საფლავებს და 
თუმცა. ოვალები რა ხანია ამომშრალი მქონდა, ღაწვებზე მაინც 

'დამიგორდა ცრემლი. ასე გაჩნდება ხოლმე კლდეებზე ცივი წვე- 
თები, „მ:ეხედავად იმის, რომ ცა მოკრიალებულია. შეც ამ 
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კლდეებივით ვტიროდი ღა ცრემლები დანაოჭებული ღაწვებიდან 
ჟონავდა. 

უცბად ჩვენში ყეელაზე ხნიერი თათლასტანის ხმა გავიგონე: 

“ჯერ არ დავხოცილვართ და საფლავში ვწვებით. აბა, ას- 

წიეთ ჩაქინდრული თავები! ახაირა, ხაირა, დაუკარით ტაში! სა- 
ცეკვაპოდ გამოდით, საცეკვაოდ -–– და თათლასტანმა საცეკვაო 

სიმღერა წამოიწყო, თითქოს ჩვენში ყველაზე უფრო ჯანსაღი ყო- 

ფილიყოს, უცბად ჩამოიბერტყა მხრებიდან ნახევარი საუკუნე. 

მე გაოვებული ვიყავი: „ხომ არ შეიშალა? 4 მაგრამ ' თათლასტანს 

გონებაც საღა ჰქონდა და მეხსიერებაც. 

–- განა არ გინახავთ, სწორედ ჩაქრობის წინ უფრო ძლიერად 

რომ აპარპალდება სანთელი? მოდით, მოწყვეტილი . ვარსკვლავი– 
ვით, არა ”თარსკვლავივით კი არა, ელვასავით ავკაშკაშდეთ სიკვ– 

დილის წინ!· 
თათლასტანი ხან ერთთან მიდიოდა, ხან მეორესთან და უფრო 

და უფრო ძლიერად ურტყამდა ერთმანეთს ხელისგულებს: · 

–- ახაირა, ახაირა! · 

' და მართლა სასწაული მოხდა: არავის არ დაუძახნია „ჭკუაზე 

ზომ არ შეიშალე; გონს მოდიო!" პირიქით ლღონეგამოცლილმა 

ხალხმა ფეხზე ძლივს რომ იდგნენ, ან გასავათებული ეყარნენ 

ძირს, ჯერ ჩურჩულით ააყოლეს ხმა, · მერე თანდათან აუწიეს 
და ბოლოს მთელი ხმით შემოსძა:ეს მამაპაპური საცეკვაო და 
ტაშიც დასცხეს. · · 

ს –-– უეს მიწა დაყრუვდა და ჩვენი შვილების ტირილი არ ესმის, 
დაბრმავდა და გერ ხედავს, როგორ ვიღუპებით. მაშ მოდი ღა 
ვიცეკვოთ, ისე ვიცეკვოთ, რომ ჩვენი ფეხის ხმა გუგუნად ჩაეს- 

მას. დაე იცოდეს, რომ ჩვენ კვლავაც ვცოცხლობთ და დანებებას 
არ ვაპირებთ, –– მოგვიწოდებდა თათლასტანი. -. 

ნელ–ნელა წრე შეიკრა. ოჰ, შვილო, იმ წრეში მდგარი ადა- 

მიანების სახეები რომ დაგენახ: წარმოგიდგენია გაღიმებული 

მკვდრები? თათლასტანი კი საკუთარ თაეს შეუძახებდა ხოლმე ხან- 

დახან: 

–- ეჰ, თათლასტან, თათლასტან, სად გაქრა შენი სიმკვირცხლე? 

აბა დაამტკიცე, რომ საპირისწამლეში ჯერ თოფის წამალი არ. გა– 

მოგლევია. ოდესღაც, უბიხეთში ხომ პატარა სუფრაზეც შემეძ–- 

ლო ცეკვა. თავბრუსხეევამდე ვცეკვავდი ცერულს, ახაირა! ახაირა! 
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არც სუფრა ირხეოღა და წვეთიც კი არ იღვრებოდა ღვინით სავსე 

ჰჭიქებიდან, აბა ერთი ახალგაზრდობა გაიხსენე! 

თათლასტანმა დოინჯი შემოირტყა და ცეკვა დაიწყო. 

ყველაფერი ერთმანეთში აირია: „ახაირას“ ვაჟკაცური შეძა- 

ხილი, ცრემლი და ღიმილი. ,ლამის გაგიჟდა ხალხი. მეც ჰაშიშ- 

რონაწევივით თავგამოდებით ვუკრავდი ტაშს. 

–- ახაირა, ახაირა! 

თათლასტანმა კი ცალ მუხლზე ჩაბუქვნაც სცადა, მაგრამ არ 

გამოჟვიდა. 

„ბებერი ძვლები აღარ ემორჩილებიან", –– გავიფიქრე მე. ყვე– 

«4ლა ცეკვას თავისი ასაკი აქვს, მაგრამ მაინც” საიდან მოიკრიბა ამ– 

ხელა ძალა? ჭეშმარიტად ქალის ასაკს მისი სახე გასცემს და კაცი- 

სას ხასიათი. უდაბნოში მომხდარმა ამ ამბავმა ურთი .ნათქვამი 

გამახსენა. ეს ჩემს წინაპრებს უთქვამთ დიდი ხნის წინათ, ჩემს 

დაბადებამდე: გარდაცვლილებსაც მოვიწვევთ მეჯლისში და მკვდრებ– 
საც კი ავაცეკვებთ!“ · გამახსენდა და შევკრთი: „ნუთუ წინას–- 

წარ განსჭვრიტეს თავიანთი მთამომავლობის საშინელი აღსასრუ–- 

ლი?«, 

უცბად თათლასტანი ცეკვის შეუწყვეტლად გამოვიდა წრიდან 
და ყეელანი ტაშისცემით გაგვიყოლია, საცაა სული გაეყრებოდა 

მოხუცს. დაღლილობისაგან ენას ვეღარ აბრუნებდა და მხოლოდ 
თავის ქნევით ანიშნებდა ხალხო, უკან მომყევითო. ხალხიც და- 

უმორჩელა. თითქოს თოკი გამოებას თათლასტანს მათთვის ისე 
უქაჩებოდა იმ  მხარისაკენ საიდანაც აუცბად მამლის ყივილი 

მოისმა, სულ ახლოს, ჩვენს გვერდით, სოფელი იყო. 

შემდეგში რა მოხდა, ზაურყანს ცუდად ახსოვდა. ვერც ის 

გაიხსენა, რამდენ ხანს იყვნენ უბიხები გზაში, არც იმ ჭაობის სა–- 

ზელი ახსოვდა, სადამდეც მიაღწიეს, არც ის, რამდენი გადარჩ- 
წენ ცოცხალი, დღეს ერთს ჰყვება და ხვალ მეორეს, ყველაფერს 
ურთმა ნეთში ურევდა. 

იმ დღეებში თვითონ შეყროდა ქოლერა. და ალბათ, ამის 

"გამო უღალატა მეხსიერებამ. ერთი რამ კი ცხადი იყო: მოხუცს 

კოშმარული რამ გადაეტანა. თხრობის დროს შეაჟრჟქოლებდა ხოლ- 
_ მე, სახე ექუფრებოდა ღა ხმა უწყდებოლღა. ნეტავ მაინც სად მოხ–- 
«და ეს? 
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თურქეთის რუკა ავიღე და მოხუცს მ”ეუჯექი. თითით ვუჩვენე 
კონის დაბლობი და ჭაობები მწვანე წერტილებით რომ იყო 
აღნიშნული, მაგრამ მოხუცმა ვერალერი ახალი ვერ წაუმატა თა- 
ვის ნაამბობს. 

რუკაზე ეს წერტილებ- ახლოს იყო «მ ადგილთან, სადაც ამ- 
ჟამად ვიმყოფებოდით მე და მოხუცი. როგორც ჩანს, სანამ აქ მო– 
ვიდოდი, ის ადგილები გამოვიარე, სადაც ქოლერით დახოცილი 
უბიხების ძვლები განისვენებს. · 

“ეს სადღაც სულ ახლოსაა, აქეეა. და ზაურყანის წარმოდგენა, 

რომ ისინი ძალიან დიდხანს მოდიოდნენ და გზას დასასრული არ 

უჩანდა, ჭეშმარიტებისაგან შორს არის. სინამდვილეში უბიხებს სა– 

მოცი-ოთხმოცი ვერსი თუ ექნებოდათ · გავლილი, მაგრამ აბა, 
ვინ დაადანაშაულებს მოხუცს, რომ საშინელმა მწუხარებამ დღე– 
ებიც დააგრძელა და ვერსებიც მის მეხსიერებაში? 

ჩვენ ისევ ერთად ვსხდებოდით და მოხუცი წვალებით აკოწი–- 
წებდა დაფანტულ მოგონებებს. 

რომ იტყვიან, ორ ცეცხლს შუა აღმოვჩნდით: წინაც მოჭრილი 

გვქონდა გზა და უკანაც. გარშემო სოფლების მცხოვრებნი მთებში 
გაურბოდნენ ქოლერას და თან სურსათის მარაგი მიჰქონდათ, 

პირუტყვსაც მიერეკებოდნენ შინ მხოლოდ ისინი რჩებოდნენ, 
ვისაც უკვე შეყროდა სენი. საცა არ უნდა ყოფილიყო ჭექა-ქუხი- 

ლი. მეხი მაინც უბიხებს მოგვნახავდა ხოლმე. ქოლერის გავრ– 
ცელებაში ოსმალოებმა ჩვენ დაგვდეს ბრალი, ვინც ავადმყოფების” 

მოსავლელად დარჩენილიყვნენ, ან ვისაც უკვე გადაეტანა მძიმე 
სენი, იარაღით ხელში გადაგვიდგნენ გზაზე. 

პოლიციელებს მკაცრი ბრძანება ჰქონდათ მიღებული სტამბუ– 
ლიდან: „გადაუღობეთ უბიხებს ყველა გზა ნუ მოერიდებით 
იარაღის ხმარებას. : მკვდრები დაწვით!“. 

ი სოფელს რომ მივუახლოვდით და განაპირა სახლებთან მივე– 

დით, ვიღაც გლეხი გამოვიდა და ყველაზე წინ მიმავალ თათლას– 
ტანს თოფი ესროლა, თათლასტანი დაეცა, ·მკვლელი. კი გაუჩინარდა- 

–- აი, მეც გამომასალმეს წუთისოფელს, ზაურყან)! ვაჟკაცთ 
თუ ხარ, ისე დამმარხე, რომ თავი უბიხების. მიწისკენ მქონდეს. 

თათლასტანი მოკვდა, მე კი ტანში შემამცივნა. ძველი „სიმღე– 

რის სიტყვები გამახსენდა: „ქოლერის ჟამს- მერცხლებიც“ კი არ 
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დაფრინავენ,“ ცას ავხედე და მართლა არ ჩანდხსენ მერცხლები- , 

შორეთი ბინდში ჩაიძირა შუბლზე ხელისგული გადავისვი, ცოტ> 
ხნით. გაიფანტა ნისლი, მაგრამ ისევ ჩამოწვა, თათლასტანს ვადექი. 
თავზე და ვერაფრით გერ მომესაზრებინა საითკენ იყო უბიხეთი. 

მისი დამარხვა ვერ შევძელი -–– ღონე აღარ მქონდა, ხისს ქვეზ' 

დავასვენე და თვალები დავუხუპჭე, ეს იყო და ეს. უარესად დ» 
უარესად ვხდებოდი, მუცელი მტკიოდა, ხევის პირას მდგარი სახ– 
ლისაკენ წავბანცალდი, თავზე ტყვიება გადამიარეს სტვენით, 
მაგრამ ყურიც არ მითხოვებია. 

თათლასტანის ძმისშვილმა და კიდევ რომელიღაც შჰჭაბუკმ> 
შიშველი ხანჯლებით ჩამირბინეს, მოხუცი თათლასტანის მკვლელს 
ეძებდნენ. 

–- მიწაში ხაიმ ვერ ჩაძვრებოდა! -- ყვიროდა ერთ-ერთი 

მათგანი. 

– ალბათ. რომელიმე სახლში დაიმალა. 
ჭიშკარს რომ მივუახლოვდი, ქალის გულისგამგმირავი კივი–- 

ლი გავიგონე, უკანასკნელი ძალა მოვიკრიბე და შინ შევედი. შე- 

შინებული ქალი თათლასტანის ძმისშვილს კუთხეში მიემწყვდი> 
და მკერზე ხანჯალი მიებჯინა: 

–- თქვი, სად დაიმალა მკვლელი? "ვიცი. ამ სახლში რომ შემო– 
ვიდა. რას აკაწკაწებ კბილებს? მიპასუხე-მეთქი, გეუბნები თო–- 
რემ შენსა და შენს შვილსაც ახლავე გამოგიყვანთ წირვას, –– მე 
ავადმყოფ ბიჭს გადავხედე, საწოლში რომ ბორგავდა. 

–-ვფიცავ ალაჰს, აქ არავინ შემოსულა. თუ გინდათ, სახლთ 

გაჩხრიკეთ, ნუ დაგვხოცავთ უდანაშაულოებს, ობოლი ბიჭი მყავს. 
მამამისი ოთხი წელია, რაც მოკვდა, ––- პასუხობდა შეშინებულთ 
ქალი და საბრალო. .ბიჭისკენ გაძვრომას ცდილობდა. 

–- აქედან მოწყდით! –– დავიღრიალე მე. ,' 

ჩემი ხმა, ალბათ, მომაკვდავი მხეცის ღრიალს ჰგავდა. 
გაშმაგებულმა ბიჭებმა ხანჯლები ჩააგეს. ამ დროს ქუჩაში.სრო–- 

ლის ხმა გაისმა, ერთს მეორე მოჰყვა და ისინიც ქუჩაში გავარდ- 

ნენ, მეც უნდა გადამებიჯებინ ზღურბლისათვის მაგრამ ქალით 
ორივე ხელით ” ჩამაფრინდა: 

–- ნუ. წახვალო, გევედრებით, ნუ წახვალთ, მარტო თუ დავრ– 
ჩებით, ისინი მობრუნდებიან და ა ამოგვგხოცავენ, შეგვიბრალეთ! –– 

ქალმა ბიჭისკენ მიმითითა, 

, 
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ამ ქალსაც რომ არ შევეჩერებინე, შორს მაინც ვერ წავიდო–- 

დი. მალე თვალებში ყველაფერი ამერია, ქალმა ტახტზე მიმაწვი– 

ნა და გონებაც დაეკარგე. 

რამდენ ხან” ვბორგავდი და ვბოდავდი, რამდენ ხანს ვიყავი 
გონოდ. თვითონაც არ ვიცი, გონება რომ დამიბრუნდა, და– 

ინახე. რომ უცხო სახლში ვიწექი. 

–- სადა ვარ? –– ეს იყო ჩემი პირველი სიტყვები. საიქიოს შუა 
ჯზიდან რომ მოვბრუნდი, თავთან ქალი მედგა. 

–- საკუთარ სახლში 'იგულეთ თავი. 

–- თქვენ ვინა ხართ, ხანუმ? 

–– კარგად თუ შემომხედავთ, იქნებ გაიხსენოთ? 

მომეჩვენა, რომ ქალმა გაიღიმა. მივაჩერდი. პირმრეჟალი იყო, 

დიდი შავი თვალები ღიმილის მიუხედავად ნაღვლიანი ჰქონდა, 

«მაშე ჭაღარა გარეოდა, მეხსიერება დავძაბე: „ვინ უნდა იყოს?" 

ისევ ქალმა მიკარნახა: 

–- გახსოვთ, ორ თქვენებურ ახალგაზრდას ჩემი და ჩემი ბიჭის 

მოკვლა რომ უნდოდათ? თქვენ გადაგეარჩინეთ. მერე წასვლა 

გინდოდათ, შეგეხვეწეთ, დარჩით-მეთქი. უკვე ავად იყავით და 
ტახტზე დაგაწვინეთ. დღევანდლამდე სამარის პირას იყავით, 

მაგრამ მადლობა ალაჰს, გადარჩით. 

თანდათან გამინათდა გონება და ერთიმეორის მიყოლებით ჩა– 

მიარას უბიხების უკანასკელი გზის ჩვენებებმა? მკვდრები... 

მკვდრები.. მკვდრები.. მოცეკვავე თათლასტანი.. და ბოლოს 

გამახსენდა, როგორ მოვხვდი ამ სახლში. სიმხნევე დავიბრუნე და 

საწოლში წამოჯდომა ვცადე. 

–- დაწექით. დაწექით, ჯერ საშინლად სუსტა ად ხართ. –– ქალმა 

მზრუნველად მომწმინდა გაოფლიანებული სახე და ბალიშზე და- 

მადებინა თავი. მერე ჩაი მოიტანა და დამალევინა, 

“– ესე იგი ამ ხელებმა გამომტაცეს სიკვდილს? –– ხელი გადა– 

უუსვი ხელზე. 
–- თქვენ თვითონა ხართ ჩვენი მხსნელი, მართალია, მიჭირდა 

ორის მოვლა: აქეთ თქეენი და იქით ბიჭის, მაგრამ ალაჰის წყა– 

ლობით ორივენი გადარჩით. ––- ის კართან მივიღა, ა გამოაღო და 

ა 

ე” 

დაიძახა: –– ბირამ, შემოდი შვილო, შინ! « 
ჩრდილივით ჩუმად შემოვიდა” და წინ დამიდგა თხუთმეტიოდე 
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წლის ბიჭუნა. ს:ხე ისე გატეტკვილი ქონდა, ალბათ, სისხლის ჩა- 

ტამალიც არ გააჩნდა. 
– აი, ბირამ, ჩვენმა მხსნელმა ძიამაც მოიკეთა, –– სიყვარუ-- 

ლით სავსე მზერა არ მოუშორებია, ისე უთხრა დედამ. –– მიდი, 

შვილო, დაელაპარაკე, ოღონდ ცოტა ხნით, არ დაღალო. 

ბიჭი ტახტთან მოვიდა, შვლის კეთილი თვალებით შემომხედა 
და ჩაიჩურჩულა. 

– დიდება ალაჰს, დიდება ალაჰს! 

დედამ თავზე ხეC·2 დაადო შვილს და იმედიანად ამოიოხრა: 

–– იქნებ, ჩვენც გაგვითენდეს ბედნიერი დღე. 
ძვირფასო, შარახ, ეს იმ სახლში მოხდა, სადაც ჩვენ ვზივართ 

ახლა. მე სწორედ ამ ადგილას ვიწექი, სადაც ახლა მიდგას საწო- 
ლი. ის კი «ქ იჯდა. სადაც მენ ზიხარ, და მიცქეროდა... 

ვიცი, რომ მისი სახელის თქმა არ შემფერის, უბიხებიც 

ხომ აფხაზებივით ცოლის სახელს არ ახსენებენ, მაგრამ შენ უნდა 

იცოდე იმ თურქი ქალის სახელი, ცინც გადამარჩინა: სალიმა ერქვა. 

ჩემო ძვირფასო, ჩემო მომთმენო, გაგაწვალე ჩემი ნაამბო- 
ბით, თითოეულ სიტყვას სისხლისა თუ მწუხარების დაღი რომ 

ამჩნევია. სამმობლოში დაბრუნების მსურველი ყველა უბიხი დაი– 

ღუპა, ზოგი ქოლერით და ზოგი –– ტყვიით. ვინც გადარჩა, უბი- 

ხობას თავი დაანება თუმცა ასეთები ცოტანი იყენენ. 

მეკითხები: სალიმას რა მოუვიდაოა იშვიათი გულის ქალი 

- გამოდგა. სიკვლღილის ანგელოსს რომ გამომტაცა ბრჭყალებიდან, 
მაშინ ოთხმოცისა ვიყავი, მაგრამ სალიმამ მითხრა: „დარჩი, სად 

უნდა წახვიდუ, დღეიდან ეს იქნება შენი სახლი“. მიუხედავად. 
ასაკისა. მაინც მხნედ ვიყავი, დავრჩი და ვცხოვრობდით როგორც 
ცოლ-ქმარი. I 

გავიდა რამდენიმე თვე. ქოლერაზე უკვე აღარ ლაპარა- 

კობდნენ სოფელში. მთებში გახიხნულები დაბრუნდნენ. ოღონდ 
საფლავის ქვები მომრავლდა იმ წელიწადს სოფლის სასაფლაოზე. 
ათ წელიწადსაც არ გაჩნდებოდა ამდენი საფლავი მშვიდობიანი 

მოულოდნელად ·სალიმა გახდა ავად. მკერდს იტკიებდა. რას 
არ ვაკეთებდი მის გადასარჩენად. მაგრამ ვერაფერს გავხდი. სიკე– 
დილის წინ ეს მთხოვა: 

–-ბირამს ნუ მიატოვებ, მამობა გაუწიე. 1 
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მეორე დღეს დავკრძალე სალიმა. აქედან ახლოსაა, გორაკის 
ფერღობ%ე. გარეთ რომ გავალ ხოლმე, «ქ-თკენ გამიწევს გული. 
ასე მგონია, მარტო ის კი. არა, ყველა ჩემი ახლობლები იქ არიან. 
უკვე დ”დი ხანია, გავაფრთხილე ბირამი, რომ მეც იქ დამკრძა- 

ლოს, მის გვერდით! 
სანაე გაიზრდებოდა, ბირამი განუყრელად ჩემთან იყო, ჩემი 

მეთვალყურეობის ქვეშ. მამაც მე ვიყავი და ქკუის დამრიგებე- 
ლიც. ცოლი რომ შეირთო, ცალკე დასახლდა თავის ოჯახით, 
ხალხში კარგი ხმა დადის ბირამზე პატიოსანი და შრომისმოყვა- 
რე. კაცია, მარჯვე მჭედელიაო. ღმერთია მოწამე და შენც ხედაევ, 
რომ შვილი არ მივიწყებს. თითოეული დღე ახლა შეიძლება ჩე- 
მი უკანასკნელი დღე იყოს ამ უცხო მხარეში სახლში, რომე– 

ლიც საკუთარი ხელებით არ ამიშენებია მე, ზაურყან ზოლაკი 
უკანასკნელი უბიხი ვარ ამ დაწყეელილ ქვეყანაზე და მრცხვენია 
კიდეც, აზღენ ხანს რომ შემოვრჩი. 

აი, ყველაფერი, რაც ზაურყან ზოლაკისაგან მოვისმინე. თვალს 
ვავლებ ჩემს ჩანაწერებს და ისევ და ისევ მაოცებს ამ კაცის 
სიცოცხლისუნარიანობა. თავისი ხალხის მიწის პირისაგან აღ- 

გვის მოწმე გახდა და მაინც ეყო ძალა ხმამაღლა გაეხსენებინა“ 

თითოეული დღე ჩემი თანდასწრებით. . 
· = შვილო შარახ, ნუ. გამკიცხავ და უნდა დავწვე, თავბრუ 
მესხმის. –- მითხრა მან იმ უკანასკნელ საღამოს, ადგა და გ. 

მომემშვიდობა. 
მე კი ჩემს ოთახში შევედი, სანთელი ავანთე,. ხელნაწერი . 

გავშალე და ჩავფიქრდი. თვალწინ ისევ უბიხების უკანასკნელი 
გზა მედგა. ისევ მესმოდა სროლისა' და ყვირილის” ხმა. მეჩვენე– 
ბოდა, თითქოს ჩემი ხელნაწერი იცლებოდა სისხლისა და ცრემ- 

ლეზისაგან. : : 

ისტორიამ ცოტა მაგალითი როდი იცის უბიხებზე _ გაცილე– “ 
ბით დიდი ერების უკვალოდ გაქრობისა მაგრამ უბიხები ხომ. 

სულ ახლახან აღიგავნენ პირისაგან მიწისა. ყოველივე ეს ერთი 
კაცის მეხსიერებამ აღბეჭდა თუმცა, ცხადია, ეს ამბავი. არც 
ერთ დღეში მომხდარა და არც ერთ წელიწადში. “'.. ! 

უბიხებმა იმ დღიდან გაწირეს თავი” დასაღუპად, როცა სამოთ- 

ხის მიწის ხილვის „იმედით თურქეთს გაემგზავრნენ. გემებიო. 
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ასიმილაციის პოლიტიკა იყო და დარჩა კიდეც თურქეთის 
სახელმწიფო პოლიტიკად აბდულ ჰამიდის მეფობის დროსაც 
ღა „მლადოთ”“ რქების“ ძალაუფლების დროსაც. 
-საბილაციის ძლიერმა ღა მღვრიე მდინარემ მრავალი სხვა 

გ. „„ვნებებივით ჩაითრია უბიხები. „მლადოთურქები“ ოცხებობდ- 

ხენ მთელ ღეღდამიწა_ხე მუსულმანების“ დასახლებას. რა თქმა 

უნდა, კავკასიაზეც ოცნებობდნენ. ისინი ფიქრობდნენ, რომ მათ 

შექმნილ ოსმალეთის ღიღ იმპერიაში სახელმწიფო რელიგიად 

ისლამი იქნებოდა, საერთაშორისო ენად – თურქული ენა პატა- 

რა ხალხს ისღა დარჩენოდათ, ამ ერთიან მდინარეში ჩანთქმუ– 

ლიყვნენ. იმათ კი, ვინც ამის მომხრენი- არ იყვნენ, ტაჰირის ბე– 

დი არ აცდებოდათ. | 
რუსეთში ოქტომბრის რევოლუციის გამარჯვებამ მთელი მსოფ– 

ლიო შესძრა. ბათ მორის თერქეთში მცხოვრები მთიელი მუჰა–- 
ჯირებიც,. ვისაც გულის სიღრმეში. ისევ ჰქონდა შემონახული. 

მშობლიური ქვეყნის სიყვარული როცა გაიგს ოქტომბრის 
რევოლუციის შემდეგ კავკასიაში მცხოვრები თანამოძმენი წინა– 

პართა მიწების სრული ბატონ-პატრონი გახდნენო, მუჰაჯირები 

აღელდნენ და ბევრმა მათგანმა მიტოვებულ კერებთან დაბრუნე- 

ბა გადაწყვიტა. ეს მათ მიხეილ ეგვასილის ძე ფრუნზეს მოახსენეს, 
რომელიც 1921 წელს თურქეთში მოგზაურობდა. 

ამიტომ, მაინცდამაინც არ გამკვირვებია ზაურყან ზოლაკის 

ნაამბობი ტაჰირზე მიუხედავდ საშინელი სახიფათო გზისა, 

ანკარამდე მიღწევას რომ ცდილობდა, რათა საბჭოთა კავშირის 

რომელიმე წარმომადგენელს შეხვედროდა. - 
ტაჰირის მსგავსად, ვისი ოცნებებიც აუხდენელი დარჩა, თურ- 

ქეთში მცხოვრები. მუჰაჯირები” სხვა მოწინავე ადამიანებიც 
ცდილობდნენ, რაღაც მაინც გაეკეთებინთ თავიანთი ენის, თა- 

ვიანთი ზნე-ჩვეულებებისა და ეროვნული არსებობისათვის. 

1919 წელს მუსტაფა ბუტბამ –- აფხაზი მუპაჯირების შთამო- 
მავალმა,„ სტამბულში გამოსცა აფხაზური ანბანი ლათინურ ენაზე 

დაყრდნობით. აქა-იქ აფხაზური სკოლებიც კი გაიხსნა, სადაც 
ამ ანბანით: -სწავლობდნენ... 

მაგრამ ეს პირველი და სუსტი ღიეები ასიმილაციამ წალეკა. 

ამოწვერვასაც ვერ ასწრებდნენ და ასიმილაცია ისევ მიწაში მარ–- 
ხავდა მათ. . . 
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ომით გამოწვეულმა არეულ-დარეულობამ, ბოლოს, აფხა 
ბის ერთი ნაწილი თურქეთიდან საბერძნეთის ტერიტორიაზე 

დახვეწა. ჩემი თვალით წავიკითხე საბერძნეთიდან სოხუმში 
მოგზავნილი სასოწარკვეთილი წერილი აფხაზეთის მთავრობის». 

მი: „სამი წელია ვცხოვრობთ მაკედონიაში, უსაშინელეს · განსა– 

ცდელსა და გაჭირვებაში, ჩვენთვის აუტანელ კლიმატურ პირო- 
ბებში. ყოველთვის, ჯერ კიდევ თურქეთში ცხოვრებისას, ჩვენი 

მზერა მშობლიური აფხაზეთის აულებისაკენ იყო მიპყრობილი, 

მაგრამ მაშინ სხვა დრო იყო: ძველ წესწყობილებას არ სურდა 

ჩვენი დაბრუნება -მშობლიურ მთებთან... ახლა აფხაზეთი თავისუ– 

ფალია, თავისი ცხოვრებით ცხოვრობს და ჩვენ –– ბედისწერიო 

უცხოეთში გადაკარგულ აფხაზებს ყველაზე მეტად ახლა მოგვი– 

წევს გული თავისუფალი მთებისა და მშობლიური” ოჯახებისკენ --- 
ჩეენი ძმებისკენ, აფხაზებისკენ, ჩვენ ყველანი ერთი იდეითა და 

ოცნებითა ფართ გამხნევებული და აღფრთოვანებული: ვემსახუ- 
რებით· თავისუფალ აფხაზეთს. შევიკრიბეთ რა საერთო კრებაზე, 

ერთხმად დავადგინეთ: ვთხოვოთ საბჭოთა სოციალისტური. რეს- 

პუბლიკების კავშირის სახალხო კომისარიატს, ნებ დაგვრთოს 
საბერძნეთში მცხოვრებ შვიდას აფხაზს, ოჯახებიანად დავბრუნ– 

თ თავისუფალ აფხაზეთში“. 

ს მიჯექი ზაურყან ხოლაკის სახლში მარტოდმარტო და ვფიქრობ– 

დი. ამ წერილზეც ვფიქრობდი, რომლის უკან მარტო აფხაზების 

კი არა, ბევრი სხვა ხალხის მწარე ისტორიული ბედიც იდგა. ვფიქ– 

რობდი და შენიშვნები შემქონდა ჩემს ხელნაწერში. ' 
მომიჯნავე ოთახიდან მთელ ღამეს ისმოდა ზაურყანის ხველა 

და ყრუ კვნესა. გამთენიისას ჩაეძინა. რომ ავდექი, ზაურყანი ავად 
დამხვდა, ლოგინიდან ადგომა არ/ შეეძლო. თავს იკავებდა, არ კვნე– 
სოდა, მაგრამ ეტყობოდა, უჭირდა ტკივილის მორევა, ჩაცვივნუ– 
ლი თვალები ტანჯეით ჰქონდა სავსე. ჭამა არ” შეეძლო, წყალს „ 
წრუპავდა ხანგამოშიებით და თამბაქოს ეწეოდა. :სამ დღეს არ მოვ– 
შორებივართ მე და ბირამი ავადმყოფს, ვცდილობდით როგორმე 
შეგვემსუბუქებინა მისი მდგომარეობა, მაგრამ აბა' ისეთ სენთან 
რას გავხდებოდით, რომელსაც სიბერე ჰქვია., ! ' ი 

მე უკვე აღარ შემეძლო აქ დარჩენა; ჩემს უცხოურ პასპორტს. 
ადა გაუვიდა. ' ი» 

მ ჩემი ს ამგზავრების დღედ დილიდანვე მიმიხმო ზაურყანმა: 
ჩემო ძვირფასო შარახ, შეგიძლია” დამშვიდებული წახვიდე. 
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ბათ მოვრჩები... თუ არაღა რომ დავინახავ სააქაოს პირი 

რა მაქვს, აუღელვებლად შევხვდები სიკვდილს, მე შევხვდი აფ– 
ს, ნათესავს დედაჩემის მხრიდან იმ ხალხის შვილს, რომ–- 

· ,ს სხეულიდანაც წარმოშობილი , ვარ და მოვასწარი მეამბნ» 

ველაფერი, რაც გადავიტანე. შენ კი ბედნიერი ამბავი მომიტანე: 
ქითხარი, რომ აფხახეთი და აფხახები თავისუფალნი არიან. 

მოხუცმა ბირას დაუძახა და რაღაც ჩაუჩურჩულა, ბირამი 
წავიდა და სპილენძის ბუკითა და დიდი კავკასიური ხანჯლით. 
დაბრუნდა. მოხუცს აცახცახებული ხელებით ეჭირა ისინი და· 
დიდხანს ათვალიერებდა, 

–- ძეირფასო შარახ, გადაშენებული უბიხებისაგან ესღა დარჩა. 

წაიღე ისინი აფხაზეთში! ბირამისათვის ისინი უტყვნი არიან: შენ 

კი ბევრ რამეს გიამბობენ. ვინ იცის, ჩემი სიკვდილის შემდეგ, 
ვის ჩაუვარდებათ ხელში, შენი წყალობით კი მშრობლიურ მიწას. 
დაუბრუნდებიან. : 

მადლობა გადავუხადე და ძვირფასი საჩუქარი ჩამოვართვი, 

რა არ ვიღონე,ზაურყანი ლოგინში რომ გამეჩერებინა, მაგრამ ყური 

არ მათხოვა და წამოდგა. თავისი ძველი ჩოხა-ახალუხი ჩაიცვა, 

ბოხოხი დაიხურა, კვერთხი დაიჭირა და ჭიშკრამდე მიმაცილა. 

გადამეხვია, გადამკოცნა და ბედნიერი მგზავრობა მისურვა. 

ბირამმა გზამდე მიმატანინა ბარგი,“ ნელა მივუყვებოდით. 

დაბლობს.. უკან რომ” მივიხედე, გორაკხე ძველი ციხე-სიმაგრის 

უკანასკნელი ნანგრევივით “მდგარი ზაურყან ზოლაკი დავინახე... 

მერე აღარ მიმიხედავს. დაე, ასე ჩამრჩეს მეხსიერებაში. წარ-– · 

სულის უკანასკნელ ამაყ ნანგრევად იხილავენ მას სხვებიც ჩემს 

?იგნში, რომელსაც უსათუოდ დავწერ ზაურყან ზოლაკზე მისიჯეც 

ნაამბობის: 'მიხედვით. 

ბოლოსიტყვაობა 

ამ სიტყვებით მთავრდებოდა ახალგაზრდა ენათმეცნიერის შა– 

„რახ ქვაძბას. ხელნაწერი. მას არც სათაური ჰქონდა და არც თავე– 

-'ად „იყო დაყოფილი. გამოსაცემად რომ გავამზადე, მე თვითონ 

დავყავი "თავებად და. დავასათაურე ; კიდეც. წაკითხულის: შთაბევ– 

როილებით წიგნს: „უკანასკნელი უბიხი“ ვუწოდე. 

- 1966–-1973-წ- 
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რედაქტორი ნ. ფხაკაძე 
მხატვარი, ს. მელქაძე 
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