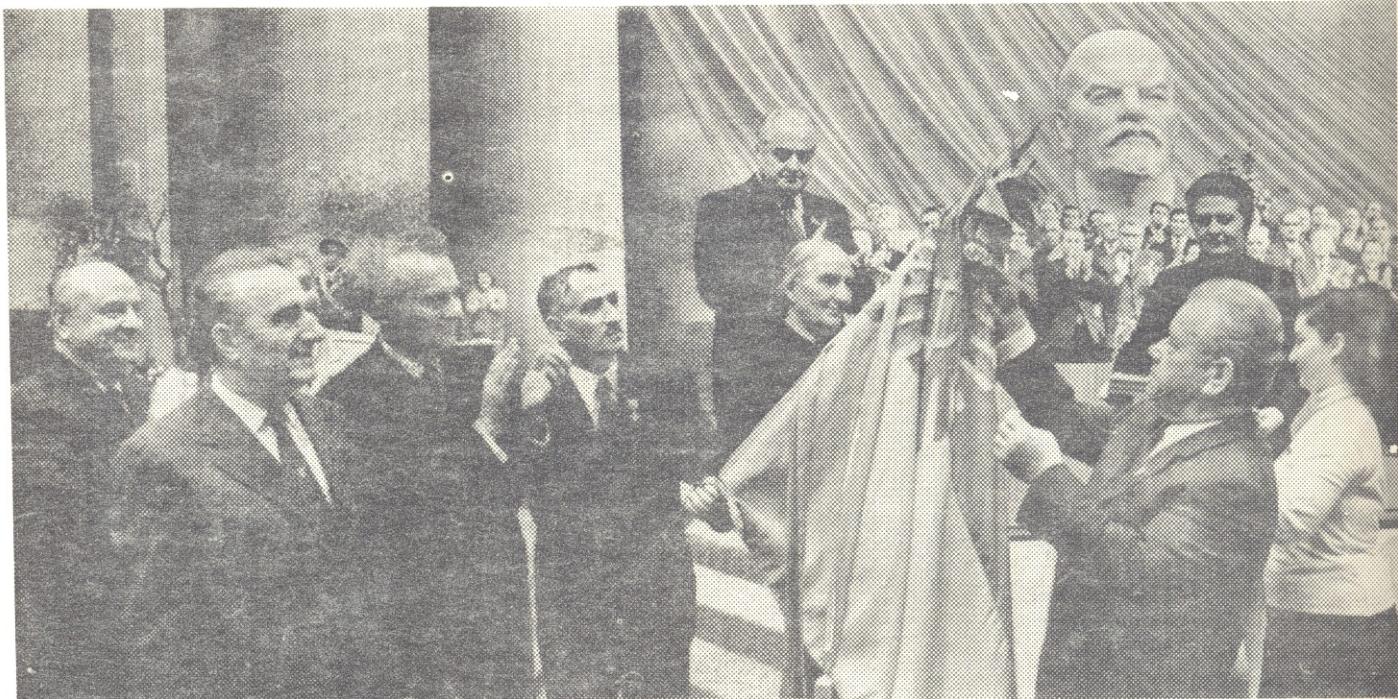




ЗАМГОЛА 11
1973



1973 წლის 5 ოქტომბერს თბილისში გაიმართა საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტისა და საქართველოს სსრ უმაღლესი საბჭოს გაერთიანებული საბეჭიმო სხდომა, რომელიც მიეძღვნა ჩესპუბლიკისათვის ხარხთა მეგობრობის ორენის გადაცემას. ამ ღიღი ჯიღვოთი საქართველოს საბჭოთა სოციალისტური ჩესპუბლიკა ღაჯიღღოებულია საბჭოთა კავშირის შექმნასა და დამკვირჩებაში, ჩვენი ქვეყნის ხარხთა ძმური მეგობრობის განმტკიცებაში საქართველოს მშრომელთა ღიღი დამსახურებისათვის, კომუნისტური მშენებლობის საქმეში შეტანილი ღიღი წვდიღისათვის.

ხარხთა მეგობრობის ორენის მიღება ჩვენი ჩესპუბლიკის პიონერ-მოსწავლეებს აფაღებს, უფროსებთან — მათ ღეღებთან და მამებთან ერთად კიღევ უფრო გაშაღონ და განამტკიცონ მეგობრობა საბჭოთა ქვეყნის სხვადასხვა ეროვნების შვიდებთან, უფრო მეტი წარმატებები მოიპოვონ სწავლასა და შრომაში, მომავარში კიღევ უფრო მაღდა ასწიონ ხარხთა შორის ღენინური ინტერნაციონალისტური მეგობრობის ღიაღი ღრმაშა.

აქ მოთავსებულ ფოტოზე აღბეჭიდია საბეჭიმო წუთი, როცა სკკპ ცენტრალური კომიტეტის პოლიტბიუროს წევრმა, სკკპ ცენტრალური კომიტეტის მდივანშა ამხ. ა. პ. კირილენკომ საქართველოს სს ჩესპუბლიკის ღრმაშა მიამაგრა ხარხთა მეგობრობის ორენი.

მარტინი ხელი

ერისავაგა დრამი

თავი მოთხოვადის „შავი თრამილები“

მხატვარი ჩ. ცუცქიძე

იმ შორეულ შესანიშნავ დროს კშესინსკაიას სასახლისაკენ მიმაგლი გზის გვერდით იდგა ტლანქად ნაგები, ცხენის ოფლით, წექოს სუნითა და ამიაკით აყროლებული, ძველი აფიშებით აჭრელებული მრგვალი ნაცრისფერი შენობა. ეს იყო ცირკი „მოდერნი“. მარტინი გვერდი დაგივიშუებს, ვინც ცხრასაჩივიღმეტი წლის ზაფხულსა და შემოდგომაზე ერთხელ მაინც ყოფილა შენს დასვრილ, ჩამოცრცნილ კელებს შორის.

კილაცამ (მაიაკოვსკიმ ხომ არა?) ტყუილად როდი თქვა მაშინ: „თუ გინდა ამოვძირკვოთ ბურუჟაზის ჯიში, იჩქარე, ამხანავო, მიტინგზე „მოდერნიში!“! ტყუილად როდი ამტკიცებდა იმავე ხანს შექმნილ სიმღერა: „მას არ უნახავს რევოლუცია, ვინც „მოდერნიში“ არა ყოფილი!“ ეს უზარმაზარი ცირკი, ბედის ირჩნიით მდიდართა უბნების ცენტრში რომ იყო აღმართული, თვითმშეცვლებულობის დამხობის პირველსავე დღეებიდან იქცა პეტროვრადისა და მისი გარნიზონის ყველაზე მებრძოლი წრების თავშესაფრად:

იმდენი ხალხი იყრიდა იქ თავს. ნემსი არ ჩავარდებოდა. ხშირად ხდებოდა ხოლმე ასეთი რამ: რომელიმე რიგში მჯდომი ისე გაიჭედებოდი, თითსაც ვერ გაანძრევდი. ფეხები ვიღაცის თავზე გედგა, შენს თავზეც ვიღაცის ფეხები ეწყო. ელექტრონი არ ენთო (ამაზე დროებითმა მთავრობამ იზრუნა, მაგრამ ამაო მისი იმედი — ამ ხერხით ჩაეშალა კრებები „მოდერნიში“). როატორის ტრიბუნასთან ფისის ჩირალდანი გიზგიზებდა. შავ-წითელ ასე არხევდა ხალხის სუნთქვა. შუქის ანარეკლი დასთამაშებდა სახეზე ადამიანებს, რომელთაც ყველა დასაჯდომი ადგილი, არენა, გასასვლელები, ლოუები აევსოთ და ჰალებზე აძრომასაც კი ლამიბდნენ.

ორატორი ორატორს სცვლიდა. აქ იყვნენ ბოლშევიკური პარტიის წარმოგზავნილები — ვოლოდარსკი, კრილენკო, სლუცკი; ფრონტიდან ჩამოსული ჯარისკაცები, კრონშტადტელი და სცებორგელი მეზღვაურები, ქარხნების — „რუსკოე რენოს“, „პარვაიანენის“, „პუტილოვეცის“ მუშები. ცირკი გუგუნებდა, წუხდა, ხარობდა, შუოთავდა.

— ამხანაგებო! მივცემთ დროებით მთავრობას იმის უფლებას, რომ ყელში თოკი წაგვიჭიროს? — კითხულობს ორატორი.

— არ მივცემთ! არ მივცემთ! — უპასუხებს ცირკი.

— მივცემთ თუ არა წყეული ომის გაგრძელების უფლებას?

— არა! არა! და კერძოს კიმ თვითონ კვებოს სანგრებში მკენარი, ჩვენ გვეყო!

— ამხანაგებო, დაუტოვებთ თუ არა მემამულებს მიწას?

— არ დაუტოვებთ! ჩვენ გავინაწილებთ!

— ვის უნდა ეკუთვნოდეს, ამხანაგებო, ძალაუფლება?

— საბჭოებს! მთელი ძალაუფლება საბჭოებს!

და, აპა, დადგა ოქტომბერი, ათას ცხრასაჩივიღმეტი წლის დიდი ოქტომბერი. მოვლენები სულ უფრო და უფრო სწრაფად ვითარდებოდა. — იგრძნობოდა, რომ ახლო იყო გადამწყვეტი უამი.

არცთუ ისე დიდი ხნის წინათ ამას არავინ არ გრძნობდა. მაგრამ მაშინ, სექტემბრის ბოლოსა და ოქტომბრის დამდეგს, ეს ყველამ იგრძნო — რევოლუციის მეგობრებმაც და მისმა მტრებმაც.

„რევოლუცია ახლოვდება! — წერდა იმ დღეებში ბურუჟაზიული და მეწევიყურესერტული პრესა. — ბარომეტრი ქარიზმალს უჩვენებს და პორიზონტზეც ტყუილად როდი გამოჩნდა ლენინის აჩრდილი!“

ლენინის აჩრდილი! სცდებით, ბატონებო... არა, ეს აჩრდილი არ გახლავთ! ეს თვითონ ლენინია, დაუოკებელი ენერგიითა და ბრძოლის მგზნებარე სურვილით ალსახსეს! მან არად ჩააგდო საფრთხე, მის სიცოცხლეს რომ ემუქრებოდა და, ცეცხლფარეშად გადაცმული, ორთქლმავლით პირერთუ ჩავიდა. იქ, ვიბორგის მხარეს, მარგარიტა ვასილის ასულ ფონანგვასთან დაბინავდა, რათა უშუალოდ ეხელმძღვანელა აჯანყების მზადებისათვის.

არა, ეს აჩრდილი როდი! — ეს ცოცხალი ლენინი მონაწილეობის 1926 წლიდან



11
ოცენები

1979

საქართველოს აკადემიკური
კომისია და მ. ი. ციცელის სახელმწიფო
უნივერსიტეტის არენაზე მასწავლებელთა მოაცემის
სამსახურის მართვის მინისტრის
სახელმწიფო უნივერსიტეტის მოაცემის
სამსახური

1926 წლიდან

საქართველოს მინისტრის
მოაცემის სამსახური

1979 წლიდან

ობს პარტიის ცენტრალური კომიტეტის სხდო-
მებში, ნიღაბს ჰედის რევოლუციის შტრაიბრეხერებს;:
ამ ტკაცებს, რომ კრიზისი მომწიფდა, რომ რუსეთისა და
საერთაშორისა რევოლუციის ბედი სასწორზე დევს; მო-
ითხოვს, პარტია საქმიანად, პრაქტიკულად მოვიდოს
აჯანყების ტექნიკურ მხარეს, რათა შეინარჩუნოს ინიცი-
ატივა და უახლოეს დროში შეუდგეს გადამწყვეტ მოქ-
მედებას.

ეს — იგი, ლენინი, რომა იატაკვეშეთიდან წარმარ-
თავს პარტიის მუშაობას... მისი სიტყვები ნაღარის ხმა-
სავით გაისმის ბოლშევიკური გაზეთების ფურცლები-
დან და მხურვალე გამოხმაურებას პოულობს მუშების.
მეზღვაურების, ჯარისკაცებისა და გლეხების გულში!

ის ამბავი, რომ ვლადიმერ ილიას ძე დაბრუნდა პი-
ტერში, ქოლოდ ამ ანაგების ძალები ვიწრია წრიათოვის
იყო ცნობილი. მაგრამ ჩვენ, პარტიის რიგოთ წევრები,
რომლებმაც არაფრი ვუწყოდით ლენინის ჩამოსკლის
შესახებ, ვგრძნობდით, რომ იგი ჩვენს გვერდით იყო.
თითქოს მძლავრი ტურბინა ჩადგაო მწყობრში ... ისე
ენერგიულად. სწრაფად, ზუსტად დატრიალდა პარტი-
ული მექანიზმის ყველა ლილები და, ამ მექანიზმის ოვით
უმცირესი კბილანაც კი მთელ თვეს ძალას ძაბავდა. რა-
ოდ განხორციელებულიყო პარტიის მიერ დასახულ
მიზანი.

ადგებოდი დილას, პირსახეზე წყალს შეისხურებდი,
საჩქაროდ ჭიქა ჩაის დალევდი და, ვიდა. — გზას გაუდ-
გებოდი. ერთ დღეში ბევრი რამ უნდა მოგესწრო: ჯერ
ვიბორგის მხარეში მოათავებდი საქმეს; იქიდან ფურშ-
ტადტის ჭუხაზე, 19 ნოემბრში, პარტიის ცენტრალური
კომიტეტის სამდივნოში წახვიდოდი; სამდივნოდან, ადა
სმოლნიზმის; სმოლნიდან — მოსკოვის პოლკში, რათა სრო-
ლაში წაგევარგიშნა სასროლეთზე, რომელიც ამ პოლკა
წითელი გვარდიის შტაბის განკარგულებაში გადასცა;

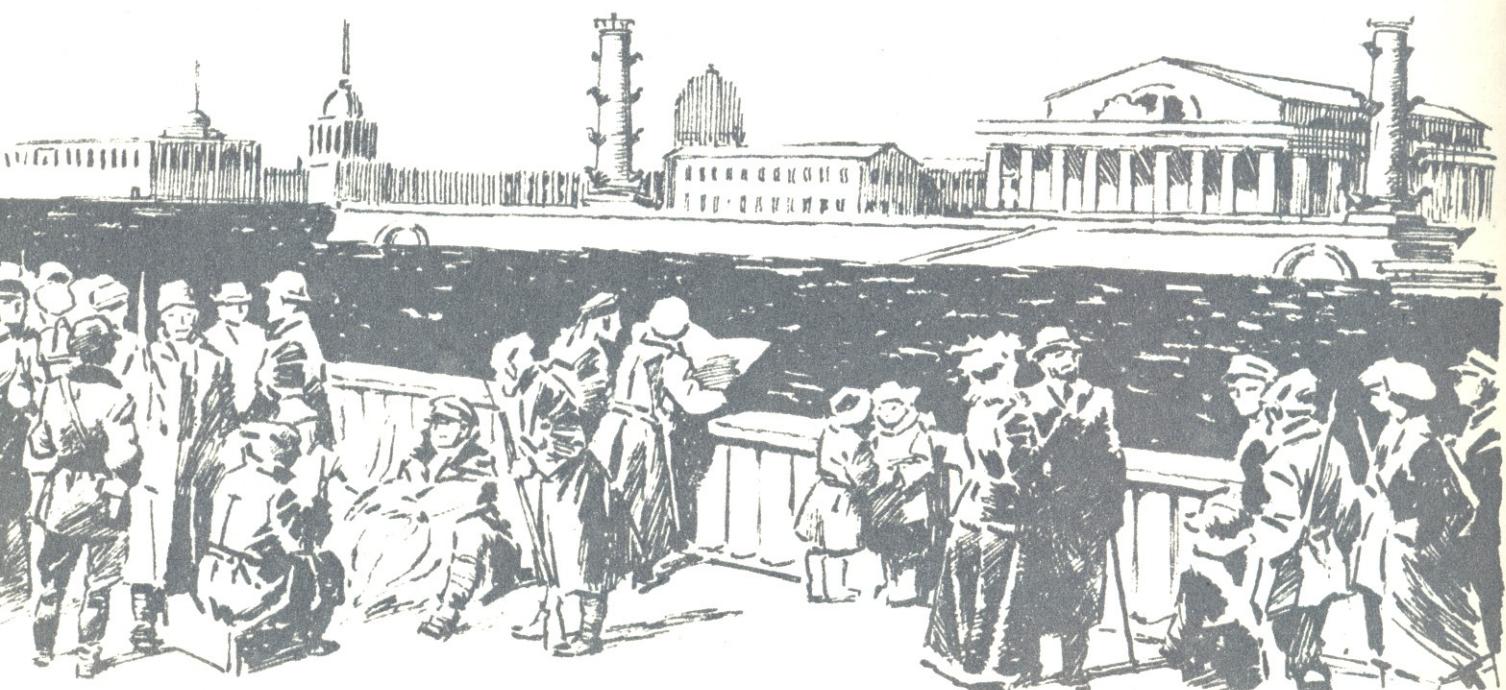
იქიდან მუშა ახალგაზრდობის კავშირის კუთხეთების
რებოდი; კრების შემდეგ — მეტავიამფორევევეთა პოლ-
კის მიტინგზე ან ქარხანა „ნოვი ლესნერში“. და კიდევ
ბევრ ადგილს მოგიწევდა წასვლა.

მუშაობა მთელი ძალით გაჩაღდა. ყოველ საქითხზე
ცხარე კამათი იმართებოდა და გადაწყვეტილებასაც იქ-
ვე იღებდნენ. თუ რამეს მოგვარება იყო საჭირო, ვინმე
თვისი სურვილით კისრულობდა ამ საქმეს და დამხმარე-
ებისაც თვითონვე გამოსძებნიდა. საქმეთა უმეტესობა მა-
ინც ყველას ერთობლივი მონაწილეობით კეთდებოდა:
წითელ გვარდიაში ჩაწერა იყო საჭირო და, ყველა ეწე-
რებოდა წითელ გვარდიაში; იარაღი უნდა შეგროვებუ-
ლიყო და, ყველა აგროვებდა იარაღს.

მუშაობდა თუ არა იმ დროს ამინდის ბიურო? თუ
მუშაობდა, ჩეილდეტი წლის ოქტომბერში მისი ჩანაწე-
რება ასე უნდა იუწყებოდეს: „დიდი მოღრუბლულობა,
ზოგჯერ წვიმა და სველი თოვლი. ზომიერი, ძლიერადე
ქარი. ტემპერატურა ლამით მინუს 5 — მინუს 7, დღისით
ნული გრადუსი“.

მაგრამ თუ პეტოხავთ ოქტომბრის ამბების რომელიც
გნებავთ მონაწილეს, როგორი ამინდი იდგა-თქო იმ დღე-
ებში, იგი ჩაფიქრდება, მხრებს აიჩეხავს, მოგონებებს
გაულიმებს, ხელებს გაშლის და ასე გეტყვით: „დიდებუ-
ლი! დიდებულზე დიდებული! სუფთა, გამამხნევებელი
ჰაერი... ხალი, ქათქათა თოვლი... კოცონების კვამლით
შეზავებული პიტერის ერთობ სასიმოვნო ნისლი... და
ერთთავად — ქარი. ჩინებული ქარი, მხარული, მძაფ-
რი. სწორედ ისეთი, როგორიც უნდა პქროდეს იმ დღე-
ებში, როცა უნდა აღიგავოს ძეველი სამყაროს უწმინდუ-
რება“.

ციოდა თუ არა? რასაქვირეველია... მირბიხარ, მაგალი-
თად, ქუჩაში და კბილს კბილზე გაცემინებს. არაფერია,



ჩვენ შეჩევეული ვართ ასეთ რამეს. სამაგიეროდ, ბურ-
ულებს ძვლები გაეთოშებათ. და, გაიგონ, რარიგ მძიმეა
გასაჭირი.

იარაღი, იარაღი, იარაღი! გუშინ შვილი შაშხანა, სამი
ნაგანი და ერთი ბრაზნინგი ვიშოვეთ უვაზნებოდ... ნარევის
საგუშაგოსთან ბიჭებმა ორი ტყვიამფრქვევი მოიხელ-
თეს... ამბობენ, ვაზნები ნოვაია დერევნიაში იშვებაო...
სახვევ მასალას პეტროგრადის მხარეში იძლევიან... სას-
წრიფლი წვრთნიან წითელგვარდიელებსა და სანიტ-
რებს. ინსტრუქტორი — უწერულვაშო ჯარისკაცი —
უხსნის: „მთავარია, შიში არ შეგვაროს გულში... გაცოც-
დი წინ და დასცე შაშხანით“. სტუდენტი-მედიკოსი სხა-
ვასხუპით, სეტყვასავით აყრის სიტყვებს: „ჭრილობაზე
დაიდება მარლა, მარლაზე დაიდება ბამბა, ბამბას დაედე-
ბა სახვევი...“ აქვე ყველანი ერთმანეთის ბანდვას იშუ-
ბენ. სწავლების კურსი ორსათიანია.

ბნელი ღამეები, ბნელი ქუჩები... როგორ გადასხვა-
ფერდა პიტერი უქანასკნელ ორ თვეში! გაქრა ბათუები.
ფრაკის აბრეშუმის ლაცანასაც რომ ამკობდა და ჯარის-
კაცის დაჭმული მაზარასაც. სახეებიდან გაქრა უზრუნ-
ველი იერი. ბურუუაზიულ უბნებში სამარისებური დუ-
მილია. მილიონერებისა და უცხოეთის საელჩოთა სასახ-
ლები თითქოს გაუკაცრიელდნენო, — სადრბაზო კა-
ჩები დახმულია რეინის ურდულებით, სარკისებრ ფანჯ-
რებს სქელი ფარდები აქვს ჩამოფარებული. ჩვენ ვი-
ცით, რომ ეს სიჩრდე მაცურია. ბურუუაზიას არ სძინავს.
ბურუუაზია ფხიზლობს. ბურუუაზია ამჭიდროვებს თავის
რიგებს. ბურუუაზია რევოლუციის წინააღმდეგ შეთქმუ-
ლებათა ქსელს ხლართავს.

„დაყოვნება სიკვდილს უდრის!“ ეს სამი სიმუკა გა-
ისმოდა იმ დღეებში მთელ მუშარ პიტერში.

„დაყოვნება სიკვდილს უდრის!“ — ამბობდა პეტ-
როგრადის მუშა ახალგაზრდობის ხელმძღვანელი ვასია
ალექსეევი და მუშა ახალგაზრდობის კავშირსა და თი-
თოეულ ახალგაზრდა მუშას შორის ცოცხალი ძაფების
გამას მოითხოვდა.

„დაყოვნება სიკვდილს უდრის!“ — გაიძახდა მიტინ-
გზე ფრონტელი ჯარისკაცი, რომელიც მსმენელებს მო-
უწოდებდა, დაერაზმათ მუშები და ჯარისკაცები დრო-
ებითი მთავრობის წინააღმდეგ.

„დაყოვნება სიკვდილს უდრის!“ — რამდენჯერმე გა-
იმეორა ვიბორგის პარტიაკომის მდივანმა უენია ეგო-
როვამ რაიონის კომუნისტთა კრებაზე, სადაც იხილებო-
და საკითხები იარაღის შეგროვების, წითელგვარდიელთა
მობილიზაციის, შესახვევი პუნქტებისა და წყლის სადუ-
ღარების მოწყობის, წითელ გვარდიელთა რაზმებისა და
პოლკებს შორის მტკიცე, სამედო კავშირის დამყარების
შესახებ.

როგორ, საიდან გაჩნდა ეს გამოთქმა?

ვლადიმერ ილიას ძე ლენინი წერილში — „ჩრდილო-
ეთის ოლქის საბჭოების ყრილობის მონაწილე ამხანაგ



ბოლშევიკებს“ — წერდა, რომ დაპკრა მოქმედების უამ-
ბა და, რომ „დაყოვნება სიკვდილს უდრის“.

24 ოქტომბრის დილამ ვიბორგის მხარეში მომისწრო.

ჯერ მუშა ახალგაზრდობის კავშირის საქმეებზე დავ-
რბოდი, შემდეგ პარტიის რაიონულ კომიტეტში აღმოვ-
ჩნდი. იქ ხალხით უყ სავსე. წამდაუწუმ შემორბოდნენ
შაშხანიანი კაცები. მე იარაღის გაცემის თაობაზე გან-
კარგულებათა, მანდატებისა და რაღაც საბუთების გამო-
საწერად დამსვეს.

ირგვლივ ყველაფერი დღედა, როგორც ქვაბში. დღო
საოცარი სისწრაფით მიჰქროდა. შუალამე გადასული
იყო, როცა უენია ეგოროვას ხმა გავიგონე:

— გოგონა გაცყოლიეთ. ნაკლებად მოგაქცევენ ყუ-
რადლებას.

მივტრიალდი და დავინახე — შუა ოთახში ნადევდა
კონსტანტინეს ასული იდგა. მს სადღაც მიეჩქარებოდა
და თანხლება მე დამავალეს. თუ ვინცობაა გზაში გაგვა-
ჩერებდნენ, უნდა მეთქვა — პებია ავად გახდა და ექიმ-
თან მიმყავს-მეთქვა.

გმოვედით თუ არა გარეთ, წყვდიადში გავეხვიეთ.
ნევის გალმიდან სროლის ყრი ხმები მოისმოდა. არ ვი-
ცოდი, სად და რისუვის მივდიოდით. დიდხან კარეთ.
ბოლოს ბოლშია სამპსონიერებისა დასასრულთან აღ-
მართულ სახლს მივადექით. ნადევდა კონსტანტინეს
ასულმა შთხოვა ქუჩაში დავლოდებოდი, თვითონ შივ
შევიდა. ორიოდე წუთში დაბრუნდა. ძალზე აღლვებუ-
ლი იყო.

მხოლოდ გვიან გავიგე, რომ სწორედ იქ სახლში
ჰქონდა მარგარიტა ვასილის ასულ ფოფანოვა, ბინა, სა-
დაც გატარა თავისი უკანასკნელი იატაკევეშეთი ვლადი-
მერ ილიას ძემ. იმ საღამოს მან მარგარიტა ვასილის
ასულს წერილი გატარა პარტიის ცენტრალური კომიტე-
ტის წევრებთან — სწორედ ის სახელგანვითარებული წერი-

ლი, რომელიც შემდეგი სიტყვებით იწყებოდა: „ამ სტრიკის ვწერ 24 ოქტომბერს საღამოთა, მდგომარეობა უაღრესად კრიტიკულია. ცხადზე უცხადესია, რომ ახლა, ჟეშარიტალ, აჯანყების დაყოვნება სიკვდილს უდრის“.

ულადიმერ ილია, ძემ ფოფანოვას დაბრუხებამდე არ დაიცადა და სმოლნში წავიდა. და აი, ნადევდა კონსტანტინეს ასულმა ეს-ესაა შეიტყო, რომ ვლადიმერ ილიას ძე შინ არ იყო, წასულიყო.

კვლავ დაგადექით ბნელში შთანთქმულ იმავე ქუჩებს. ნადევდა კონსტანტინეს ასული ცდილობდა არ გამოემდაგნებინა შეშფოთება. მაგრამ, როცა რაიკომში მივედით, ამხანაგებმა სახეზე უმალ შეატყვეს, რომ მოხდა რაღაც განსაკუთრებული და მისცივდნენ. ნადევდა კონსტანტინეს ასულმა მხოლოდ ესა თქვა: „სმოლნში! სასწრაფოდ სეილნში!..“ უნია ეგოროვამ ხელმკლავი გაუკეთა და რომელილაც სატვირთო მანქანით წავიდნენ.

ჭერ კიდევ არ გათენებულიყო, მაგრამ წყვდიადი უკვე ცოტა გაბატდა. თანდათან გამოიკვეთა შენობათა კონ-

ტურები. ნევას რომ მივადექით, აღმოსავლეთისაკენ გარიერაუდა და შეიძლებოდა გაგერჩია გრუნტობზე უძუნები, მდინარეში ჩაწოლილი კარჭაზე და უყვისფერი ციმციმი.

ლიტერინის ხიდის თავთან წითელგვარლიელები — სავაზნე ქარხნის რაზმელები მორიგეობდნენ. მუშური საზრიანობის წყალობით მოჩედრილიყვნენ და, ხიდის მექანიზმისთვის მოეხსნათ კიბილანები, სოვენები და მანჭოები. ამიტომ დროებითმა მთავრობამ, რომელმაც ნევაზე ყველა ხიდი გახსნა, რათა მუშათა გარეუბნები ცენტრისთვის მოეწყვიტა. ლიტერინის ხიდის გახსნა ვერ მოახერხა.

ხიდის ბოლოში, კოცონის შუქზე კერძნების ჯარის ჯაცათ სილუეტები მოჩანდა. მათ გარშემორტყმოდნენ მუშები. იყო ერთი გაცხარებული დავი. მუშები ჯარისკაცებს ჩასჩინებდნენ — ხალხის მხარეზე გადმოდით.

სმოლნში 25 ოქტომბრის ათ საათზე მივედით. ჭიშკრები ლია იყო. მათ პირდაპირ ჯავშნოსანი მორიგეობდა. შენობის გარშემო ხორა-ხორად ეწყო შეშა — შეიარაღებული შეტაკების დროს ამ თავისებურ ბარიკადებს საფრად გამოიყენებდნენ. ქვემოთ, კოლონადასთან, ლულები მოეღერებინათ ქვემეხებს, რომლებსაც ტყვიამფრქვევები უმშენებლნენ მხარს. გრძელი, ხმაურა დერეფნები წითელგვარდიელებით, ჯარისკაცებით, მეზღვაურებით იყო გაჭედილი. ისმოდა იარაღის ყლარუნი, შესხანების კონდახის კაკუნი, განკარგულებანი, ლაპარაკი, შეძანილები. ირგვლივ ყველაფერი მოძრაობდა, ხმაურობდა, ყვიროდა, მოითხოვდა, მოქმედებდა... „ქაოსია“, — იტყოდა, ალბათ, საქმეში ჩაუხედავი კაცი. მაგრამ არა, ქაოსი არ იყო, რადგან ყველაფერი, ამ ერთი მოელის პაწაწინა ნაწილიც კი, მაგნიტის მოქმედების არეში მოხვედრილი რეინის მოლეკულების დარად, მოქმედებდა მუშათა კლასის ყოვლისგანმგებელი ნება-სუროვილის შესაბამისად.

ცხოვრება თითქოს ერთ გაბმულ, მიმქროლავ დღედ იქცა. მოვლენები ელვის სისწრაფით ცვლიდნენ ერთმანეთს. მაგრამ მოვლენათა ამ ნაკადში იყო წუთები, რომლებიც სამუღამოდ ჩაბეჭდდა იმათ ხსოვნაში, რომლებმაც განიცადეს ისინი. ეს იყო ის წუთები, როცა პეტროგრადის საბჭოს სხდომათა დარბაზში ვლადიმერ ილიას ძე გამოჩნდა და სწრაფად გაემართა ტრიბუნისაკენ: ყველა რომ ფეხზე წამოდგა, ყველა რომ აღფრთოვანებული ყვიროდა, ხოლო როცა მან ხელის გაწნევით შეაჩერა მისალმებათა ქარიშხალი, სულგანაბული უსმენდნენ: „ამხანაგებო! მუშათა და გლეხთა რევოლუცია, რომლის აუცილებლობის შესახებ მუდამ ლაპარაკობდნენ ბოლშევიკები, მოხდა...“ და როცა ვლადიმერ ილიას ძემ დაამთავრა, კვლავ თავდავიწყებით ყვიროდნენ და მღეროდნენ „ინტერნაციონალს“; სხვებთან ერთად მღეროდა ვლადიმერ ილიას ძეც, და მას გვერდით ედგა ბანდით თავშესვეული ჯარისკაცი, და ორივეს, ყველა იქ მყოფს, ჰქონდა უსაზღვროდ ბედნიერი, შთაგონებული სახე!



25 ეთები კომიტეტის მუსიკური



25 ეთები კომიტეტის მუსიკური

ნარჩიზა გვასალია

ჯ. ედიგარაშვილისა.

ცოტო

კის სახი...

ის კვირა ასე დაიწყო.
გაზაფხულის შინის პირველი სხივი
ჯერ საწოლს დაეცა, მერე კურდღლი-
ვით გასხლტა პარკეტზე.

დილაადრიანი იყო და თამრიკო ძი-
ლის გაგრძელებას აპირებდა. უცრად
ღია ფანჯარაში ჩიტი შემოფრინდა, სიფ-
რიფანა ფარდში გაეხვია. მერე, რო-
გორც იქნა, ფარდის ტყვეობიდან თავი
დაისხა და შეშფოთებული ჰყიფილით
კედლის სარქეს მიაწყდა...

თამრიკო სწრაფად წამოდგა:

— შეხედე, ქეთინო, შეხედე! — და-
ქახა მინიარე დას და კუთხეში წიგნის
თარსთან მიმწყვდებული ჩიტი დაიჭირა.

ქეთინომ თვალები მოისრისა და უფ-
რისი დის ხელში ყვითელნისკარტიანი
ჩიტი რომ დაინახა, მაშინვე გაუფრთხა
ძილი.

— მაჩვენე, — ხელი გაუწოდა თამ-
რიკოს.

— არა, ცოდვაა. იცი, როგორ უფარ-
თხალებს გული? „დუბ-დუბ, დუბ-დუბ,
დუბ-დუბ...“ დღეს ზეიშვე წაგიყვანდი,
მაგრამ მანამდე რომ შიშით გული გაუს-
კდეს! ალბათ, ამის თვალში გოლიათე-
ბად გჩნვართ; არა, გავუშვებ დედმის-
თან.

ლების პიონერთა სახელით პატაქს აბა-
რებდა პიონერთა საქალაქო შტაბის თავ-
მჯდომარეს.

პირველი მაისის რაიონის პიონერულ
ორგანიზაციას ბევრი რამ პერნდა სასტ-
მელი, რადგან ნორჩებმა თავი გამოიჩი-
ნეს საკაგშირო პიონერულ მარშში „მზად
ვარ“.

დღეს, მართალია, ამ საქმეთა თავ-
მოყრის, შეჯამებისა და შეფასების დღე
იყო, მაგრამ მინიც სახემზო დღე გახლ-
დათ და ზეიმის შესაფერი განწყობილე-
ბა სუფევდა.

ლენინის მოედანი, რომლის შუაგულ-
ში ბელადის მონუმენტია აღმართული,
წითელყველსახევიან გოგონებსა და ბი-
ჭუნებს აეგსოთ.

ძეგლის კვარცხლბეჭე — რეხი გრა-
ნიტი და მუქი შინდისფერი მარმარი-
ლო — ყვავილებს დაეფარა.

კოლონებად დაწყობილი პიონერების
ყელსახევების ბოლოებს ცელები ნიავი
არსევდა. მოედანზე მოსული ყველა პი-
ონერი თავის გულში ანგარიშს აბარებ-
და ბელადს.

თამარ გეგეშიძე ლაპარაკობდა მრა-
ვალთა სახელით, ამხანაგების სახელით...

მოედანზე კი მოდიოდნენ ახალ-ახალი
კოლონები. მათ მოყვა თეატრალიზებუ-

ლი მსელელობა. გამოჩნდა სახელგამზე
მული „ტაჩანკა“; წარმოადგინეს „რეზო-
ლუციის, სამოქალაქო და სამამულო
ომის, მშვიდობიანი აღმშენებლიობის ეპი-
ზოდები.

დიდხანს გაგრძელდა პიონერთა აღ-
ლუმი.

მთაბეჭდილებით აღსავს დაბრუნ-
და შინ თამრიკო და დედის მოსვლამ-
დე დღიურს ჩაუკადა.

„მაისის ეს დღე არასოდეს დამავიწყ-
დება, რადგან ამ ზეიმით დამთავრდა
ჩემთვის საყვარელი და ლამაზი ხანა —
პიონერია. მიხარია, რომ ის ასე ფერა-
დოგნად დამთავრდა. ხვალ კვირაა. ზეგ
კი კომპაგშირის კომიტეტის სხდომაშე
გამოძახებულს გეითხავენ... რას მკითხა-
ვენ ნეტავ? რა საქმეებით მივედი კომ-
პაგშირში, თუ, რას ვეღი კომპაგშირისა-
გან? რა ვუპასუხო?“

უცებ თამრიკომ წერა შეწყვიტა. მო-
ეწეონა, რომ ძალზე ცოტა, თითქმის არა-
უცემა არ გაუკეთებია მნიშვნელოვანი ამ
წლების მნიშვნელზე.

სწავლობდა ფრიადზე. მუდამ ეხმარე-

ბოდა რაიმე საგანში ჩამორჩენილ ამხა-
ნაგს, უფრო ხშირად — მათემატიკაში.

დამთავრდებოდა გაკვეთილები, ხმა-
ურით აიშლებოდნენ მოსწავლები.

— ხვალ გეომეტრია! რა გვაქვს და-
ვალება? — ყასიდად იკითხავდა ერთი.

— დარჩი, ერთად გავაკეთოთ, —
შესთავაზებდა თამრიკო.

სახლში ცოტა კი აგვიანდებოდა, მაგ-
რამ, სამაგიეროდ, ხვალინდელი დავა-
ლება მასაც ამოხსნილი მიპერნდა შინ.

მშობლების სამსახურიდან მოსვლამდე
უმტროს დებასაც მიხედავდა — ქეთინს
დავალებას შეუმოწმებდა, ინგლისურის
გამოთქმას შეუსწორებდა, ზოგჯერ კი
პატარა ნინიკოც მოპყავდა ბალიდან.

ოქტომბრელებთან მუშაობა უყვარდა.
ამ საქმეში გამოცდილება მაქესონ, —
ეუბნებოდა პიონერებლმდვანელს.

ოქტომბრელებს უყვარდათ „თამრიკო
ხელმძღვანელი“, რომელიც ხან აძერწ-
ვინებდა, ხან ახალგაზრდა, ხან მხატვ-
რულ კითხვას ასწავლიდა, ნამუშევრების
გმოფენებს უწყობდა...

პიონერთა სასახლეში საქალაქო პი-
ონერულ შტაბში მუც მობდა. შტაბის
წევრები რეიდებს აწყობდნენ დედაქალა-
ქების სკოლებში — სწავლობდნენ პიონე-
რული რაზმეულების საქმიანობას; შე-



ნიშნულ შეცდომებს ადგილზევე უსწორებდნენ; თუკი რაიმე ახალსა და ორიგინალურს ნახავდნენ, შტაბის სხდომაზე განაზოგადებდნენ, სხვა სკოლების პიონერულ აქტივს აცნობდნენ.

აქ თამრიკოშ ბევრი კარგი ამხანაგი შეიძინა. ამხანაგები სხვაგანაც ჰყავს — აზერბაიჯანში. კიროვობადის მე-18 საშუალო სკოლა დიდი ხანია თამრიკოს სკოლასთან შეგობრობს. ყოველ წელს მეგობრობის ზეიმზე ან კიროვობადელებს იწვევენ საქართველოში, ან ქართველი პიონერები მიემზავრებიან მოძმე აზერბაიჯანში.

...მაგრამ თამრიკოს ეჩვენებოდა, რომ ისეთი არაფერი ჰქონდა გაკეთებული, კომიტეტის წევრების წინაშე რომ თაგი შოეწონებინა.

„რით მივდივარ კომკავშირში?“
იმ დღეებში წაეითხული „ახალგაზრდა გვარდია“ გაიხსენა.

„აი, მესმის საქმე. ან თუნდაც გაიდარის „თემური და მისი რაზმი“ ავიღოთ. როგორ მუშაობდნენ ბავშვები, როგორ ეხმარებოდნენ ფრონტელთა ოჯახებს!“ გაახსენდა, როგორ მიართვეს სკოლის ეზოში გამოზრდილი ყვავილები საბჭოთა კავშირის გმირის ვახტანგ ჩიქოვანის დედას.

გმირის დედამ პიონერებს ვახტანგის ბავშვობის წლებზე უამბო. ჩვეულებრივი ბავშვი ყოფილა — დედას ეხმარებოდა საოჯახო საქმეებში, საბავშვო ბაღის აღსაზრდელებს სათამაშოებს უკეთებდა, სურათებს უხატავდა...

მერე კომკავშირელი გამარტინული ქვეყანამ გაიგო მისუ გემორისტების თამრიკომ წერა განაგრძო.

„რას ველი კომკავშირისაგან? ო, ძალიან ბევრს. ეს უნდა იყოს ჩემი ყველა იცნების ფრთაშესხმა“.

თამრიკომ დღიური დახურა და უკრაში ჩადო. სწორედ ამ დროს კარი გაიღო და დედა შემოვიდა.

— როგორ იზეიმეთ? — ჰეითხა თამრიკოს და ლოყაზე აკცა.

— ძალიან კარგად, დედა. ზეგ კი, ბომ იცი, კომიტეტის სხდომაა. — კიდევ ვის იღებენ?

— ლეილა მითაიშვილს, მანანა ავალიანს, ინგა ლილუაშვილს, მარინე ზურებიანს, მანანა მელაძეს.

— ღელავ? — გაუცინა დედამ.

— რა ვიცი, დედა, ასე მგონია, ისეთი არაფერი გამიყეთებია. ვსწავლობდი, სკოლის ნაკვეთზე ვმუშაობდი, ჯართს ვაგროვებდი, რაზმეულს ვხელმძღვანელობდი, მაგრამ როცა კომკავშირელი გავხდები...

თამრიკო ხმამაღლა იცნებობდა.

დედა სიყვარულით უცქერდა თვალებაციმცებულ გოგონას და თავისი ბავშვობა ახსენდებოდა.

ისიც ყველა იცნებას ლენინურ კომკავშირს უკავშირებდა. ასე იყვნენ სხვებიც. ასე ვიყავით ჩვენც. თაობები მოდიან... კომკავშირი კი მარად ჭაბუკი რჩება. ყველას სიჭაბუკის იცნება ხომ ამ სახელიდან იწყება.



თაბილისის პირველი გაისინ კომკავშირის ჩაიკომის მაორა გლივანი ციკო ლევაზილი კომკავშირში გილეთს გადასცავს თაბარ გეგმითხმა.



სულგანაგული უს-
მარენ მართობარე-
ლები თაბარს, რო-
მელიც გათ საინ-
ტერესო მოთხო-
ბას უკითხავს.





მოსოფელის უდიდესი მწვერვალი

ნარზისა მგელაძე

ევილონები ფრონტისაკვე
20 დიან

იტერ წინ მოიწევს. გადმოთელა
იქნისის მშიფობაში შესული პურის
უძები, ბელორუსის ველ-მინდვრე-
ბი... ერეკება ხარ-ძროხას, მიაქცეს
მარცვლეული, თაფლი, ხორცი, ბერ-
ვეული... გერმანიაში იძულებით სა-
მუშაოზე მიერეკება მოსახლეობას —
ქალებსა და ბავშვებს.

აღიმართა სახრინბელები.

ხალხი გააფთხებულ წინააღმდეგო-
ბას უწევს მოძალადეს. გარბის ტყე-
ში. წვავს და ანადგურებს ყველა-
ფერს, რაც შეიძლება მტერს გამო-
ადგეს. ანგრევს ზიდებს, აფეთქებს
ჩურინგზებს.

მომხდური მაინც წინ მოიწევს. სას-
ტიკია და დაუნდობელი.

გაზეთებს მოაგვით შემზარავი ცნო-
ბები: ერთ სოფელში გერმანელებმა
აგიზგიზებულ კოცონში გადაყარეს
ძუძუთა ბავშვები; მეორეგან კოც-
ლად დამარხეს პარტიზანები, რომ-
ებმაც არ გასცეს ამხანავები.

ქალები, უწვერულვაშო ჭაბუკები
წერნ განცხადებებს, ითხოვენ ფრო-
ნტზე მოხალისებად გაგზავნას.

ივანე ქანთარიას 808-ე მსროლელ-
თა პოლკში ფრონტისათვის მზადე-
ბა არ წყდება არც დღე, არც ღამე.

მან იცის, რომ მის ნაწილს კავკა-
სიონის ქედის მიმართულებით მო-
უწევს გამგზავრება, მაგრამ არ იცის
— როდის მოვა ბრძანება და, რა თქმა
უნდა, არ იცის რა ელის პოლქს მა-

დოკუმენტური მოთხოვა

რუხის უღელტეხილიან. გარისკაცთა,
მეთაურთა მზადებას, ტენიკის შეს-
წავლას, ჩატანას, შეიარაღებას, მა-
რაგზე ზრუნვას უნდება ყოველი
წუთი.

ვანო თითქმის ველაზ ნახულობს
ცოლ-შვილს.

ბიჭებმა თავი ანებეს ცელქობას.
სამხედრო ქალაქში ჩამოყალიბდა
რაზები, რომლებშიც 12-14 წლის
უმატვილები შევიდნენ. შეარჩიეს
ყველაზე გამბედავი, დისკიპლინიანი,
ფიზიკურად ძლიერი ბიჭები.

მშობლებისა და პოლკის დახმარე-
ბით რაზების წევრ პიონერებს თით-
ქმის ნამდვილი სამხედრო ფორმები
შეუკერეს. საწყობიდან სავარჯიშოდ
გამოიყვეს მოძველებული ნიმუშის
ნიშტები, შაშხანები, ხმლები.

ოფიცირების დახმარებით ბიჭები
სწავლობენ შაშხანის, რევოლვერის
დაშლა-აწყობას, სროლას, სამხედრო
წესდებას.

სპეციალურად ამოთხრილ სანგარ-
ში განლაგდა შტაბი. პიონერები დღე-
ლი მორიგეობები შტაბთან, სწავლო-
ბენ საპარტო თავდაცვისა და დაჭ-
რილთათვის პირველი დახმარების
აღმოჩენის წესებს.

შტაბის უფროსად აირჩიეს კო-
ლია — მაიორ ნიკოლაევის ვაჟი.

მალე მოვიდა ცნობა, რომ კოლიას
მამა გმირულად დაეცა...

პიონერები მოუთხრებლად ელოდ-
ნენ იმ დღეს, როცა პოლკი ეშელონ-
ში ჩასხდებოდა, ბიჭებს იმედი ჰქონ-
დათ, რომ მამებთან ერთად ისინიც
გაემგზავრებოდნენ.

...1941 წლის 18 ივნისია. სამხედ-

რა ქალაქს ფხიზელი, მოლოდინით
აღსავსე ძილით სძინავს.

აი, მიილია, მტრედისფრად გაიცრი-
ცა ღმე. დაქროლა დილის ნიავმა და
ყაზარმის თავზე წითელი დროშა შე-
ატოვა.

გაისმა განგაშის სიგნალი და მალე
ყველამ გაიგო, რომ დამთავრდა მტან-
ჯველი ლოდინი — მიღიან, რათა შუ-
რი იძიონ დანგრეული ქალაქებისა
და გადამწვარი სოფლებისათვის, გა-
თელილი ყანებისა და უდანაშაულოდ
დაღვრილი სისხლისათვის.

ივანე ქანთარიას ოჯახში დიდი ხა-
ნია გამგზავრების თაღარიგია. შექრუ-
ლია ბარგი, ჩემოდანში ჩაწყობილია
ბიჭების ტანსაცმელი. ყოველი შემთხ-
ვევისათვის მზადაა ორი-სამი დღის
საგზალი. თორმეტი საათისათვის კი-
ბეზე ვანოს ცესის ხმა გაისმა.

ბიჭებს ნაბრძანები ჰქონდათ იმ
დღეს ასად წასულიყვნენ. ისინიც
გულისფანქალით უცდიდნენ, რო-
დის გამოჩენდებოდა მამა და იტყოდა:
გაემზადეთ, მივდივართო.

მაგრამ ვანომ სხვა ამბავი მოიტანა:
— პოლკი საომის გადის. თქვენ
დროებით აქ დარჩებით. მალე ქუთა-
ში დაგაბრუნებენ. ასეთია ბრძა-
ნება.

ბიჭები სახტად დარჩენენ. თამარი
სკამზე დაეშვა და აქვითონდა.

— თამარ, შენი იძელი მაქეს. ბი-
ჭები სწავლაში არ ჩამორჩენენ. სო-
ფელთან კავშირი არ გაწყვიტო. თუ
გავიჭირდეთ, სულაც იქ გადადით. ნუ
გეშინია, წერილებს ხშირად გამოგიგ-
ზავნით.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

Взвейтесь кострами!

Синие ночи!

Мы — пионеры —

Дети рабочих!

— Азоты в зажигательных
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых.

Борьба с огнем, с огнем,

Возьмем винтовки новые,

На штык — флаги,

И с песнею в стрелковые

Пойдем в кружки!

Командир в зажигательных
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых
Синих очках, дымчатых.

— Маршевые, маршевые,
Маршевые, маршевые,

Маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Маршевые, маршевые,

Синий альбом, Синий альбом,
Синий альбом, Синий альбом.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

За братом са дружурникою
Мало логва креческою. Га мицо иллюстрированы
Андрей Киселев.

Они учились. Гончаровы. Гончаровы.
Что Шефферене в то время учился
Гончаровы. Гончаровы.

Задачи на художников. Задачи на художников.
Гончаровы. Гончаровы.



ვოლოდია ტუჩის იქვენეტდა და თით-
ქოს თაგაცემით სთხოვდა, ბოლომდე
წარითხა ეს საშინელი სიმართლე.

ვოლოდიას ოჯახმა პირველმა მი-
ორი მამის დალუპვის ცნობა: პოლეის
მეთაური პეტრე სმირნოვი მოსკოვის
მისადგომებთან დალუპულიყა.

სმირნოვების შემდეგ სამგლოვი-
არი ცნობა თავს დაატყედა ჩიხლაძე-
ების ოჯახს. დაობლდა ქარლო ჩიხლა-
ძე, ვერტბლისწყალივით მოუსვენარი,
მხიარული, ლამაზი და საზრისი ბიჭი.

კარლო და ვახტანგი ერთ ქუჩაზე
ცხოვრობდნენ. ვახტანგმა სხვებზე
აღრე გაიგო ჩიხლაძეების ოჯახში
დატრიალებული ზარის ხმა.

იმ დღის შემდეგ ვახტანგი და ოთა-
რი შიშით უცერობდნენ ტანმორჩილ,
სახენაყავილარ, გამხდარ ფოსტალი-
ონს, ბარეზენტის ჩანთაგადაყიდებული
რობ დადიოდა ქუჩაში. ზოგ ჰიშეკარ-
თან შეჩერდებიდა, შუბლიდან ოფლს
მოიწმენდა, ერთხანს დაძახებას ვერ
ძედავდა. მერე წელათრეული შევი-
ღოდა ეზოში და სულ მალე კივილი
მთელს ქუჩას თავზარს სცემდა.

მაგრამ ჯერჯერობით ფოსტალიონ
მათ ჰიშეკართან იფლს არ იწმენდდა.
პირიქით, მხიარულად შესძახებდა:

— თამარ, მაღარიჩი, მაღარიჩი, ვა-
ნოს წერილია!

გუშინწინ ვახტანგმა პირადად მი-
ორ მამის წერილი.

„ვახტანგ, შენი მამა კარგად არის.
თქვენზე ვწუხვარ — იქნებ გი-
ჭირთ, ა?

ჩა იზამ, მიია. კიდევ ცოტა ხა-
ნიც და ყველაფერი ჩიგზე იქნება.
შენ კარგად ისწავლე და სამაგიერო
ჩემზე იყოს“, — სწერდა მამა.

მაგრამ ვახტანგი ბელიერი გამო-
ნაკლისი იყო. კლასში ხან ერთი მოს-
წავლე მოდიოდა ატირებული, ხან
მეორე.

პეტრე ლილოვის წერილის — „ტა-
ნიას“ წაკითხამ შურისძიების სურ-
ვილია აღანთო.

შინ მისულს თორჩიეს წერილიც
დაუხვდა.

„კოლია ნიკოლაევი ფრონტზე წა-
ვიდა, — სწერდა თორჩიე. — კავ-
კისინის ქედთან მოქმედ არმიაში
პოლკის შეილობილი გამხდარა. სურს
შური იძიოს მამისათვის. ტოლიასა-
გან არაფერი ისმის. თუ ევაკუაცია
ვერ მოასწრეს, იკუპირებულ ტერი-
ტორიაზე დარჩებოდა.

მეც გავიპარებოდი, მაგრამ დედა
მუშაობს და ვატუს მარტო მე ვუვ-
ლო...“

იმ ღამით ვახტანგმა ვერ დაიძინა.
ფიქრობდა, ლოგინში ტრიალებდა.

დედა ორჯერ-სამჯერ ადგა, შუბლ-
ზე ხელი დაადო, სიცხე ხომ ასა აქ-
ვსო, მაგრამ ვახტანგი თავს იძინა-
რებდა... გათენებისას მზად პერნდა
სამოქმედო გეგმა.

დალლილ ბიჭის მქვდარივით ჩა-
ეძინა.

საიდუმლო ზრაბი

ზარმა ის-ის იყო შეწყვიტა წერი-
ალი, ვახტანგმა სკოლის ეზოში რომ
შეირჩინა.

დაგვიანებული ბიჭი სქელლანჩიგა-
მოერებული ფეხსამლის ბრახა-
ბრუხით ავარდა კიბეზე.

დერეფანში სიჩქმე იყო.

ვახტანგი დაუკავშირებლად შევიდა
თავის საკლასო თახაში, რომლის
კაზზე ტუშით შესრულებული წარ-
წერა იყო მიმაგრებული: „ძე-5^ა კლა-
სი“.

გეოგრაფიის მასწავლებელმა, რო-
მელიც სახენაყავილი ჭოხით რუქა-
თან იდგა, კარისკენ მოიხდა და ვახ-
ტანგს გაოცებით მიაჩერდა; ეს პირ-
ველი შემთხვევა იყო, როცა ქანთარი-
ამ გაკვეთილზე დაიგვიანა და შიშმა



გაპერა გულში: გაითუ ფრონტიდან და
რამე ცუდი ამბავი მიიღები და მოვარდი.

— რატომ დაიგვიანე? — მექანი-
კურად ჰეითხა მაწწავლებელმა და,
როცა ვახტანგმა თავის გასამართლებ-
ლად ცხვირში რალაც წაიდუდლუნა,
გულზე მოვავი.

— კარგი, ღარექი, მეორედ ალა
დაიგვიანო, — თქვა და შეწყვიტილი
საუბარი განაგრძო: — ასე, ჩემ
კარგებო, შორის ბერლინამდე! ეს პო-
ლონეთია, ეს ჩეხისლოვანია და აი,
მხოლოდ აქედან იწყება ვერმანიის
საზღვარი.

მოსწავლეები გაფაციცებით ადვე-
ნებდნენ თვალს სახენაყაველი ჭოხის
მოძარაბას რუკაზე.

ბერლინამდე რომ მიგელშია, ური-
ცხვი მდინარე, უამრავი ქალაქი და
უთვალავი სოფელი ჭნდა გავევლო.
შორის, ნამდვილად შორი გზა იყო
ბერლინამდე!

...კარლო ჩიხლაძის მერხზე წვრი-
ლად გაკეცილი ქალალდი დაცეცა. კარ-
ლომ ქალალდი აიღო.

„საიდუმლოა“ — ეწერა ერთ გა-
დანაკეცებული.

„დღეს აზმის შეკრუბის შემდეგ
მოდი წყალწითელას გაძინებულში.
სამხედრო საიდუმლოებაა.“

წერილი მოსპავა...“

ვახტანგი.

კარლომ სამჯერ წაიყითხა ბარათი.
შემდეგ ნაცუწ-ნაცუწად აქცია და
მერხის უჯრაში შეყარა.

გავეთილების შემდეგ ძე-5^ა კლა-
სი პიონერთა თახაში ჩავიდა. აქ უკ-
ვე ელოდათ რაზმის ხელმძღვანელი,
ძე-9 კლასის მოსწავლე გოჩა დათუ-
სანი.

გოჩა ქალაქის მოსწავლეთა ჩემპი-
ონი იყო კრიკეში და დიდი ავტორი-
ტეტით სარგებლობდა რაზმში.

საიდანლაც პიონერებმა ისიც გა-
იგეს, რომ გოჩას განცხადებით მიუ-
მართავს კომერციურის ქალაქეომისათ-
ვის და ფრონტზე მოხალისედ წასვლა
უთხოვია, მაგრამ უარი უთქვამთ:
ერთი წელიც მოიცავდე, ბარემ სკოლა
დამთავრე და მფრინავთა კურსებზე
გაგზავნითო.

გოჩამ რაზმის წევრთა თხოვნით
კრიკეს სექცია ჩამოაყალიბა, ოთხშა-
ბათობით და შაბათობით ბიჭებს თი-
თო საათს ამეცადინებდა სპორტდარ-
ბაზში.

დღეს რაზმის შეკრუბის თემა იყო:
„გვეძახის დედასამშობლო!“

ხელმძღვანელმა რაზმის საბჭოს
თავმჯდომარის პატაკი ჩაიბარა.
პიონერები ლაპარაკობდნენ იმაზე,



თუ როგორ შეაგროვეს ბოთლები ფრონტისათვის, საჩქრები და თბილი ტანკაცმელი წითელარმიელებისათვის. დასახეს ფრონტელთა ოჯახებისათვის დახმარების გეგმა: ბიჭები ზამთრისათვის შეშას დაუხერხავდნენ და დაუხეხდნენ; გოგონები პატარების მოვლაში დაეხმარებოდნენ ქალებს, რომლებიც ქალაქში სანგრების სათხრელად გაჰყავდათ.

რაზმის შექრება სამწყობრო სიმღერით დაამთავრეს.

მდინარე წყალწითელასთან, სიმინდის ყანებისა და ბოსტნების იქით, ერთი ბზელი გამოქვაბულია. იგი საიდუმლოებითაა მოცული.

წყალწითელაზე საბანაოდ წასულ ბიჭებს გამოქვაბულში კი შეუხედავთ, მაგრამ შიგ ღრმად შესვლა ვერ გაუბედავთ. ამის მიზეზად ხან დროის უქონლობა მოუმიზეზებიათ, ხან კიდევ — ფარნისა.

აი, ამ გამოქვაბულთან დაუნიშნა პაემანი ვახტანგმა კარლოს. ეს იყო ვახტანგის მიერ მოფიქრებული დიღი ოპერაციის პირველი ეტაპი.

ვახტანგს უნდოდა ერთხელ კიდევ დარწმუნებულიყო თავისი არჩევანის სისწორეში, მოესინჯა, ხომ ას ცდებოდა ამხანაგში. ბიჭები გამოქვაბულთან შეჩერდნენ. სხვა დროს სიამოვნებით მოტეხდნენ ჭყინტ ტაროებს და თხილის წევპლაზე წამოგებულს იქვე გახალებულ კოცონზე შეწვავდნენ. ახლა არც გახსენებიათ, რომ გამოქვაბულიდან თრიოდე ნაბიჯზე სიმინდის დატაროებული ყანა შრიალებდა. ისინი რაღაც დიდის მოლოდინში იყვნენ.

ბიჭების ფეხის ხმაზე ჭამოქვაბულ-

ში თავდალმა დაეიდე- ბული ღამურა დაფრთხა და გამოსასვლელს მიაწყდა.

კარლოს ფერმა გადაკრა, მაგრამ არ შეიმჩნია.

— ფუ, მეზარება ღამურა, თაგვს უფრო ვიტან, ვიღრე ამას, — თქვა და გვერდზე გადააფრთხა.

— შევიდეთ! — მტკიცე ხმით თქვა

ვახტანგმა და პირველმა შეაბიჯა. კარლო უყოყმანოდ მიაწყა.

თხუთმეტიოდე ნაბიჯი მდუმარედ გადადგეს. ვახტანგის გულს ბაგაბუგი გაძქონდა და შიშობდა, კარლომ ეს გულისძგერა არ გაიგონოს.

სწორედ ამავე საზრუნვით იყო შეცყრობილი კარლოც.

სიღრმეში რაღაცმ გაიფაჩუნა.

— ხვლიკებია, — თქვა ვახტანგმა, თუმცა გულში სხვას ფიქრობდა.

“თუ გამოქვაბულის ბოლომდე გავედით, მაშინ ვეტყვი, თუ არა და, არ ღირს,” — ასე ჰქონდა ჩაფიქრებული ვახტანგს თავისი გეგმა.

უხაროდა, რომ ამხანაგი შეკითხვებს არ აძლევდა და ჩერჩერობით მხნედ მისდევდა.

უკვე ისე დაბნელდა, რომ კედლებზე ხელის ფათურით მიიწევდნენ წინ. თვალი თანდათან შეეჩინა სიბნელეს. პირვანდელი დაძაბულობაც შეუნედათ.

მოულოდნელად გამოქვაბული დამთავრდა. ირგვლივ ხორქლიანი კაჟის კედლები შემოჯარულიყვნენ.

— დამთავრდა! — სიხარული ვერ დაფარა ვახტანგმა.

— არ ყოფილა მაინცდამაინც დიდი. რამდენი ხანია, რაც მოვდივართ?

— იყითხა კარლომ.

— ორმოციოდე წუთი, — მიუგო ვახტანგმა.

ახლა დრო იყო გამოტყდომოდა ამხანაგს, რისთვის მოაწყო ეს უცნაური „ლაშერობა“.

— ჩემი ამხანაგი კოლია ნიკოლა-ევი ფრონტზე წასულა, მამისათვის შურის საძიებლად, — დაიწყო ვახტანგმა.

კარლო ისევ მამაზე ფიქრობდა. როცა აქ მოდიოდა. ახლა, თითქოს მდუღარე გადაასხესო, ისე შეკრთა.

— როგორ? — იყითხა მან.

— გაპარულა. ჩაჯდებოდა ეშელონში და გაიპარებოდა. კოლია ისეთი ბიჭია, ყველაფერს მოახერხებს. მთავარია, როგორმე მიაღწიო ფრონტის ხაზამდე, მერე უკან ვინდა მოგაბრუნებს.

— მე... მეც ვფიქრობ... — ენა დაება კარლოს. — მამაჩემის დაღუპვის ცნობა რომ მოვიდა, მეორე დღეს ევ მინდოდა წასვლა, მაგრამ დედაჩემი მეცოდებოდა.

— მამაჩემის წერილი მივიღე. მისი



დივიზიონდან ბევრი ალაზ დარჩენილა ცოცხალი. კავკასიონზე კა ფაშისტებს არ გამოვუშვებთ, თუნდაც ყველა ჩვენგანი აქ, ამ მთებთან დაკვეცოთ, — მწერს მამა. — მაგრამ ვინ უნდა დაიცას კავკასიონი, თუკი დი- ვიზიები სისხლისან იცლებიან? არა, აქ ერ გავჩერდები, — თქვა ვახ- ტახშია, — ფრინტზე უნდა წავიდე.

— მეც, ვახო, მეც... ერთად გავი- პაროთ, — სიბრელეში ხელი ხელზე მოუჭირა ქარლომ.

— მაგრამ ამას მომზადება უნდა.

— მოვემზადოთ.

— ერ შტაბი შევქმნათ და მასში ყველაზე საიმედო ბიჭები შევიყვა- ნოთ.

— მერე? — სულწასულად ჰკითხა მეგობარს ქარლომ.

— სამუშაო გეგმა მოფიქრებული მაქვს. შტაბში ხუთი ბიჭი იქნება. შენ ვის ენდობი?

— გივი ქანდოპულის, — უყო- მანდ უბასუხა ქარლომ. — რაც მა- მა ამში დაეღუპა, გულჩათხრობილი გახდა, ამხანაგებთან ალარ დადის, მაგრამ ისე, ხომ იცი, ოქრო ბიჭია.

— მართალია. მეც ასე ვფიქრობ. კოლოდია სმირნოვზე რა აზრისა ხარ?

— ძალიან საიმედო ბიჭია.

კარლომ და ვახტანგმა შტაბში კი- დევ ერთი ამხანაგი — ლიონია კაზა- კოვი შეიყვანეს, რომლის მამა უკ- რიინაში დაიღუპა, და საიდუმლო შტაბის პირველი დამფუძნებელი სხდომა შაბათისთვის დაიწყო.

რამაც უნდი მიმდინარე

სალამოს რვა საათისათვის შტაბის შევრები საფიხნის ეკლესიასთან შე- იქრიბნენ.

შტაბის უფროსი ვახტანგ ქანთარია დღეს ოპერაციას ატარებდა, რომლის კოდური სახელწოდება იყო „შავი კენჭები“. ოპერაციის მიზანი გახლ- დათ ნებისყოფის გამტკიცება შიშის დაძლევით. საფიხნის სასაფლაოს ხუთი სხვადასხვა კუთხიდან ყოველ მათგანს უნდა მოეტანა მიტოვებულ, შორეულ საფლავებზე წინასწარ და- წყობილი ნიშანდასმული შავი კე- ჭები.

კენჭები დღისით ერთად დააწყვეს, ახლა კი ცალ-ცალკე უნდა წასულიყ- ვნენ პეტრაციის შესასრულებლად.

საფიხნის პლატფორმასთან ის-ის იყო ბაზრობა დამთავრდა, შებინდდა. ახლომახლო სოფლებიდან ზაფარი და ჩამოსული თავშლიანი ქალები მოწ- ნულ კალათებში სწრაფად აწყობდნენ გასაყიდად გამეტებულ, მაგრამ გაუ-

სალებელ მევე პომიდორს, გრძელ- ფრინიან პრას, ჩიტისთავს მხალს და სწრაფად ეცლებოდნენ უბანს, რო- მელიც საეჭვო რეპუტაციით სარ- გებობდა.

ბინდი ჩამოწვა. ტყიბულისაკენ მი- მავალი ჩაინიგზა, მწვანე ფერდობზე შეფენილი პატარ-პატარა ქოხები ბენელმა დაპუარა. აქა-იქ ფანჯრებში ლამპის მკრთალი სინათლე აციაგდა. ქალაქის გარეუბანი სიჩრუმემ და სიბ- ნელემ მოიცავა.

— წავეღით! — თქვა ვახტანგმა.

ჩაინიგზა გადაიარეს და საფიხნის სასაფლაოს მიადგნენ.

ღმეულ სასაფლაოზე სამარისებუ- რი სიჩრუმე იდგა. სიცივისაგან თუ უფრო შიშისაგან ბიჭებს კრიჭა შეკ- როდათ და ხმას არ იღებდნენ.

ერთადერთი, რისიც გაბედულებით ცნობილ გივი ქსანდოპულოს ეშინო- და, მიცვალებული იყო, მაგრამ უმაღ- სიკვდილს იჩივედა, ვიდრე ამ სი- სუსტეში გამოუტყდებოდა ამხანა- გებს, რომლებმაც ასეთი დიდი ნდო- ბა გამოუტხადეს — საიდუმლო შტა- ბის წევრად აირჩიეს.

ვოლოდია სმირნოვის ბებია სასაფ- ლაოს ახლოს ცხოვრობდა და ბიჭს არ ეშინოდა სასაფლაოზე ხეტიალისა.

— ღრო — ნახევარი საათი. შეკ- რება ეკლესიასთან. შეუდებით! — მოკლედ გასცა ბრძანება შტაბის უფ- როსმა და თვითონ პირველი დაადგა ბილიკს.

...ნახევარი საათის შემდეგ აქში- ნებული, გაფითრებული ბიჭები, ბედ- ნიერები იმის შეგნებით, რომ კაცუ- რად გაუძლეს პირველ გამოცდას, ეკ- ლესისის კარებთან იდგნენ და ოფლინ ხელისგულს მაგრად უჭირდნენ შავ კენჭებს.

გამოცდა

შეშა კარგა ხანია გათავდა.

ბაბუი ფარგანაყანევიდან ჩიჩი- ალა ურმით ჩამოიტანა ვაჭის გამხ- მარი ჭიგოვები, ლობის სარები და გო- მურის აგებაზე მორჩენილი ნაგერ- დულები. ურემზე რამდენიმე შარშან- დელი ხოკირა კვახი და ერთი ბათმა- ნი სიმინდიც იდო.

ბავშვები სიხარულით ცას ეწივ- ნენ. ბაბუას კოცნილენ, წაბლას და ნიკორას ეფურებოდნენ. მთელი ქუ- ჩის ბავშვებმა ქანთარიების ეზოში მოიყარეს თავი. ურემზე მიძვრებოდ- ნენ, ხარებს ზურგზე ახტებოდნენ.

თამარმა გამზრდელ ბიძას უსაყ- ვიდურა:

— ასეთი შეწუხება როგორ იქ- ნება?

— რა სალაპარაკოა, შე ქალო, ორი

კავალი სიმინდი მოვუტანე ბაგშეგებული განს ამბავი მითხარი, უკავებული ხარ: როგორ არის რას იწერება?

თამარმა ჩუმად ამინიხმა:

— რა ვიცი, ბიძაჩემო, რა ვიცი. ქედან ფეხს არ მოვიცვლითო, კავკა- სიონზე ჩექმის დადგმას არ ვალირ- სებთ ფაშისტებსო, მაგრამ ვა რომ, ძვირად გვიჯდება ეს სიმტკიცე.

თამარი გაჩუმდა. მერე დასინია:

— ვახტანგმა შიიღო მამის წერი- ლი. აბა შენ იცი, შვილო, კარგი სწავ- ლით გამახარეო. წუხელ ბიჭები მო- ლი ღამე ნავთის რიგში იდგნენ. ლამ- ბასთვის ვიზოგავთ — ღამლამობით სამხედრო ხალათებზე ღილებს ვაკე- რებ. ვახტანგი ძალიან გახდა. თვალე- ბი ჩაუცივდა. ვეკათხები: რა იყო, შეიღო, ხომ არაფერი უბედურებაა ჩვენს თავს-მეთქი. „არა, დედა. ნუ გეშინია“, — მეუბნება, თან თვალს ვერ მისწოდებს. საღამოობით შინი- დან გადის. აღრე არაფერს მიმაღავ- და, ახლა კი აღარაფერს მეუბნება. მეშინია, ბიძაჩემო, ბავშვი არაფერში იყოს გახვეული, ხომ იცი, რა ღროა.

ბიძამ ჰალარი წვერზე ხელი ჩამო- ისვა, დაფიქრდა.

— თამრიკო, შვილო, გამატანე ბი- ჭი სოფელში. მოვულით ბიძია, ხან- დახან ცხელ ჩეხს და წაჭიდის ფა- ფა ინც შეკამა; შენც შეგიმსუბუქდება. საქმე და ღარდი, ჩემთვისაც კარგია... თამარი ბიძას გადაეხვია.

— ახლა მიშველე, ბიძია, ბავშვი არ წამიხდეს, თორებმ ვანს ცოცხალი არ დაეცედები. ხომ იცი, ეს ბიჭი მანც უცნაურად უყვარს.

— მაგისი ღარდი ნუ გექნება. შენ ოთახს მიხედე და ამას კი, მე ვიცი და ჩემმა კაცობა.

დედამ კარი გამოიალო და ვახტანგს დაუძახა. ბიჭი ურმის კოფორდან ჩა- მოხტა და კიბე აირბინა.

— რა იყო, დედა!

— ვახო, შვილო, — დაიწყო ბა- ბუამ, — ჩემთან ხომ წამოხვალ, ბა- ბუ! უჭირს დედაშენს, შვილო, ორი- ვეს შენახვა. წამო ჩენთან, არაფერს არ მოგაკლებ. შენც კე მომებმარე- ბი პატარას — წისქვილზე გამეგზავ- ნები, სიმინდიც იდო.

— კი, მაგრამ, მე... მე ხომ... არა, მე... მე... არ შემიძლია. — ნაწავეტ- ნაწავეტად წამოისროლა ვახტანგმა.

— კი ერთი, შენმა გაზრდამ, რა არის ახლა კი ასე შეუძლებელი!

— სკოლა, ბაბუა... ჰო... სკოლა! მე ხომ ვსწავლობ.

— კი, სწავლობ, მარა ცოტა ხანს იქაც კე ისწავლი სოფლის სკოლაში. 11

გაისამდე. შენ ხარ ჩემი ბატონი,
ღვთის მაღლით, ფაშისტებსაც გავ-
დევნით, ომი გათავდება. ჩამოდი
მერე და ისწავლე.

ვახტანგის გონება დაძაბულად მუ-
შაობდა. ფრონტზე გაპარვა შტაბმა-
სწორედ დღეისწინობისათვის დანიშ-
ნა. ბაბუასთვის წინააღმდეგობის გა-
წევას გაითუ რაიმე ეჭვი გამოეწვია.
არადა მზადების ამ გადამწყვეტ ეტაპ-
ზე სოფელში დროებით წასვლაზე
ფიქრიც კი ზედმეტი იყო.

— კარგი, ბაბუ, — თქვა ბოლოს
ვახტანგმა და ყურის ბიბილოები გა-
უწითლდა, — წამოვალ, მაგრამ ახ-
ლა არ შემიძლია. სიტყვა მაქვს მი-
ცემული გეოგრაფიის მასწავლებლი-
სათვის, რომ ნიშანს გამოვასწორებ.
ერთი კვირის შემდეგ თვითონ ჩამო-
ვალ სოფელში, ვერ მოვაგნებ. თუ
რა?

ბიჭის პასუხით ყველა კმაყოფილი
დარჩა. თვითონ ვახტანგსაც გაუხარ-
და. რომ აღვილად იპოვა გამოსა-
ვალი.

საიდუმლო შტაბის უკანასკნელმა
სხდომაზე დამთავრებულად ჩათვალი
მოსამზადებელი მუშაობა და ოპერა-
ციის დაწყების დრო დათქვა — 1942
წლის 22 ოქტომბერი, 10 საათი და
ნოლ-ნოლი წუთი. შეკრების ადგი-
ლი — რიონის ტყე. ზურგჩანთებში —
თბილი ტანსატმელი და საჭმლის სამი
დღის მაჩაგი. ოპერაციის ხელმძღვა-
ნელობა დავალებული აქვს შტაბის
უფროსს ვახტანგ ქანთარიას.

ოპერაციის მიზანია, რადაც უნდა
დაუჯდეთ, მაღწიონ ფრონტის ხაზი,
მარტის უდელტეხილის მიმართუ-
ლებით.

სავარაუდო მარშრუტი: მატარებ-
ლით რიონის საღვურიდან სოხუმამ-
დე, შემდეგ გზის გაგრძელება ფეხი-
თაც შეიძლება.

ჯიბეში უდევთ გეოგრაფიის სახელ-
შძლვანელოდან ამჭერილი რუკა, კომ-
პანი, ორი ყუთი ასანთი, გაყვა, ფან-
ჯარი და ორიდაგაყეცილი უჭრედები-
ანი რვეული.

ზურგჩანთებში: ღაზლის წინდები,
ცალთითანი შალის ნაქსოვი ხელ-
თამანები, შავი პურის ორცხობილა,
რამდენიმე ნატეხი შაქარი, ლორის
ნაჭრები, ეზოში მოკრეფილი ქლიავი.
ვაშლი და ქვასავით მაგარი, ყავის-
ფერბუსუსებიანი „მახრჩობელა“ კო-
ში.



100 ცდისთავი
ევროპის ევროპის ევროპის 100 ცდისთავი

საქართველოს კულტურული მემკვიდრეობის 100 ცდისთავი

ვახტანგ ქანთარია

კოშკი

ასი წლის წინათ — 1873 წელს დაიბადა პოეტი, რომელსაც შილად ხვდა დემოკრატიულ-რევოლუციური მიმართულების დამკიფრება ქართულ პოეზიაში. ეს იყო მშრომელთა ჭირისა და ლხინის მოზიარე, მათი ბერძინერებისათვის მებრძოლი, სამართლიანობის მქადაგებელი ლექსებისათვის მსჯავრდალებული, ხან ცუცქლად ანთებული, ხან ჭმუნვით შეცურნილი იროდიონ ევდოშვილი (ხოსტაშვილი).

იროდიონი მშრომელი ხალხის დოდა საყვარელი, პოპულარული პოეტი იყო. ეს სიყვარული თაობიდან თაობას გადმოეცა, რისი ხილული გამოხატულებაცა ამ სასიქადულო პოეტის საიუბილეო ზემით — მისი დაბადებიდან ასი წლის შემდეგ გამართული.

იროდიონ ევდოშვილი სამწერლო ასპარეზე გამული საუკუნის ოთხმოცდათიან წლებში გამოვიდა. მწერლობაში ფეხის აღგმისთანავე მთელი ყურადღება მან ბედით ჩაგრულ, ექსპლოატაციის საგნად ჭცეულ მშრომელ ადამიანებს მიაპყრო. ასეთი ადამიანები კი, სოფლებშიც. და ქალაქებშიც, დოითიდელე მრავლდებოდა ფულის გაბატონების, უფლებაში შესული, მზარდი კაპიტალიზმის წყალობით. ფაბრიკა-ქარხნებში, მარაროებში, რეინიგზის საწარმოებში მუშაობამ გლეხები და ხელოსნები სიღარიბის კლანებიდან ვერ იხსნა. ხელფასად მიღებული გროშები მათი ცხოვრების პირობებს ვერ აუმჯობესებდა.

იროდიონ ევდოშვილმა თავის ლექსებში დიდი განცდითა და გულისხმიერებით გამოხატა ამ ხალხის ტეკილები და მწუხარება, ფიქრები და მრწამისი. გამოხატა არა ზოგადი ფრაზებით, არამედ კონკრეტული, გულში ჩამწვდომი ცოცხალი სახეებით. იროდიონ ევდოშვილის პოეზიაში მკითხველი ნათლად ხედავს არა ერთმანეთში ათენის მშრომელთა მანეთი ათენის მშრომელთა მასას, არამედ ერთმანეთისაგან ხასიათითა და ხელობით განსხვავდებულ, მაგრამ ერთი მწარე ბედის მქონე ადამიანებს: ხედავს შენობების მხურავ ანტონას, ვინც სხვათი სახლების თავმორთულობის ცნობილი ოსტატია, თვითონ კი ქუდიც არა აქვს; ხედავს მქონელს, რომელმაც შექმნა მდიდრის ტანე დიდებულად მორგებული ქულაჯა, თვითონ კი კონკად ქცეული ფარაჯა აცვია; ხედავს სოფლის ბობოლას ხელში ჩაგრადნილ მოგამიგირეს — ლუქმაპურისათვის გატანჯულსა და დამკირებულს; ხედავს ისეთებასაც, რომელებიც სიღარიბესა და სიღუხვირეს გაუტეხია,

მორალურად დაუცია და ლოთებად და მაწანწალებად გადაუქცევია... მკითხველი იროდიონის პოეზიაში მდიდრებასაც ხედავს, გული ქვად რომ ქცევიათ, გაძლინებული და სიბრალულის გრძნობა დაპერგიათ. მდიდრები ზიზის იწვევენ მკითხველებში, მშრომელები — თანაგრძნებას. მაგრამ იროდიონ ევდოშვილი ისეთი ტემპერამენტისა და დაუდგრომელი ბუნების შემოქმედი იყო, მშრომელთა საგალალო ცხოვრების მარტო მშეგრეტელად და ამსახველად ვერ დარჩებოდა. ცხოვრების ორომტრიალში მოქმედ პოეტს კარგად ჰქონდა შეგნებული, რომ ცხოვრების საჭეს დაბატონებული მდიდრები არაფერს დათმობდნენ, თავისით ბერძინერების ნასუფრალის ნამცეცებსაც არ გაიმტებდნენ მშრომელთათვის. ამიტომ თვით მშრომელებს უნდა ემოქმედათ ბერძინერების მოპოვებისათვის, თვით უნდა იელოთ ხელში ცხოვრების საჭე. საჭირო იყო ბომლა, უსამართლობის დათრგუნვა, მდიდართა ქომაგი და მათი უფლებების განმმტკიცებელი თვითმბყრობების დამხობა. მხოლოდ მაშინ შესძლებდნენ ჩაგრის ულლისაგან განთავისუფლებული, უფლებამოპოვებული მშრომელები ბერძინერების მომტანი ახალი ცხოვრების აგებას.

იროდიონი მთელი ხმით მოწილებდა ყველას, ყველას — ტერომინებით და უუფლებოთ, შეუპოვრად ებრძოლათ სამართლიანობისათვის. ბერძინერებისათვის. ეს გაზრუბული საბრძოლო სულისკვეთება არის იროდიონ ევდოშვილის პოეზიის ისეთ სიმაღლეზე მტრანი, საიდანაც გარევეული მიზანიც ჩანს და მისკენ მიმავალი გზაც. იროდიონის ბევრი ლექსი სწორედ ამ გამიზნულმა საბრძოლო სულისკვეთებამ აქცია იარაღივით საჭიროდ თავისუფლებისათვის საბრძოლებულ ფეხზე დამდგარი მშრომელებისათვის. ხალხის გულში დამკვიდრებულ და მოქმედ იროდიონის ლექსთაგან გამორჩეული სიყვარული და პატივი ერგო ბრძოლის პათოსითა და გამარჯვების არმენი აღსავს ელექსს „მეგობრებს“. ეს ჭეშმარიტი პოეტური ქნილება გამოვეყნებისათვის აიტაცა მშრომელმა ხალხმა და თავის საბრძოლო ჰიმნად აქცია. სადაც გაისმოდა სიმღრის ჰანგათან შერთული იროდიონის სიტყვები:

მეგობრებო, წინ... წინ გასწით,
ნუ შედრება თქვენი გული,
დე, მკერდს სისხლის დაღი აჩნდეს
და შებრლს ოფლის ნაკადული!

იმ დროს ქუთაისის კლასიკური გიმნაზიის მოსწავლეს, მოშავალ

დიდ საბჭოთა პოეტს ვლადიმერ მაიკოვსკის იმდენად მოსწონებული და განუცდია იროდიონ ევდოშვილის რეზენტი ლექსი „მეგობრებს“, რომ ზეპირად უსწავლია.

პოეტი მშრომელთა წრეში ნახულობდა თავიანთ ბედზე დაფიქრებულ, საბრძოლო სულისკვეთებით აღსავს აღამიანებს, შემოკჟავდა ისინი თავის ლექსებში და მათი მართლი სიტყვითაც გამარჯვების არმენით აღაგზნებდა ჩაგრულთა გულს.

საქართველოში მომუშავე მუშათა რევოლუციურ წრეებთან სიახლოვე და ურთიერთობა კიდევ უფრო ამაღლებდა იმ სიყვარულს, რომელიც იროდიონის თავისი პოეზიით ჰქონდა მოპოვებული მშრომელთა შორის. მეფის ხელისუფლებას სიმშვიდეს უღვევებდა პოეტის ლექსები და მოლუანებიდან. 1909 წელს იროდიონი დავწეობა. 1910 წელს ბორკილდა ბერძინერების გადასახლებას, სამცეცებაში გადასახლებას, „შივდივა, ბრძერის მივაჩხარუნებ, მიტომ, ბორკილ გაძეებს ბორკილ!“ — მიმართავდა სამშობლოს გადასახლებაში მიმავალი პოეტი. იროდიონი თავისი ქვეყნის დიდი პატრიოტი იყო. გადასახლების წინ მისთვის რომ უფრეს, რა მოგმიზადოთ ციმბირში წასაღებადო, მომიტავდა სამშობლოს გამჩენებას. „რა უნდა მომიტზადოთ! მხოლოდ ბოდბისხევური მიწა, ის ჩემი გამჩენი და სატანჯველად გამზრდელი ერთი მუჭა მიწა“. გადასახლებიდან იროდიონი 1912 წელს დაბრუნდა, განვატებილი. ამის შემდეგ დიდანს არ უცოცხლია. 1916 წლის მაისში გარდაიცვალა.

ბევრის გაკეთება მოასწრო იროდიონ ევდოშვილმა. სულ 43 წელიწადი იცოცხლა და ისიც სიღარიბეში და მოუსევნარი ცხოვრებით. თავისი ნიჭის გამონაშუქი ბავშვებსაც უწილადა. ბევრი ლექსი და მოთხრობა დაწერა მათვების. საბავშო ლექსებში პოეტი უმთავრესად სამშობლოს მთაბარით მოხიბლული ბავშვების გართობასა და ლაღ ბუნებას ასახვდა. არ ელაპარაკებოდა ბავშვებს მშრომელთა ფუნქციის ცხოვრებაზე, შემზილსა და სიღარიბეში გამოვეყნებისათვის არა ელაპარაკებოდა ბავშვებს მშრომელთა ლექსთაგან გამორჩეული სიყვარული და პატივი ერგო ბრძოლის პათოსითა და გამარჯვების არმენი აღსავს ელექსს „მეგობრებს“. ეს ჭეშმარიტი პოეტური ქნილება გამოვეყნებისათვის აიტაცა მშრომელმა ხალხმა და თავის საბრძოლო ჰიმნად აქცია. სადაც გაისმოდა სიმღრის ჰანგათან შერთული იროდიონის სიტყვები:

მეგობრებო, წინ... წინ გასწით,
ნუ შედრება თქვენი გული,
დე, მკერდს სისხლის დაღი აჩნდეს
და შებრლს ოფლის ნაკადული!

ბული მდიდართა ბატონიბა. — რა დაგიმალოთ, — ეუბნებოდა იროდიონი ყმაწვილებს, — გაიზრდებით და თვითონვე გამოსცდით უფლებობასა და დამცირებას, სიღარიბესა და კმუნგასო.

ლექსი „ნანა“ უფრო სიფხიზლის მომგვრელია ბავშვებისათვის, ვინემ ძილისა:

ნანა, ნანინა, შენი გულისა,
ჩუ! რამ შეგიკროთ უმანეო ძილი?
ნუ გეშინია ჯაჭვთ უდარუნისა,
ქუჩაში მიღის რეინის ბორკილი.

ნათლად წარმოსადგენია, რა ბევრი და რა ჩემულებრივი დასახახი ყოფილა ბორკილდადებული პატიმარი. ამავე ლექსში ასევე ხატოვნადა წარმოსახული შიმშილი:

საშუალებას, შეიღისაზმი შშობლიური სიყვარული და მზრდენველობა გამოეჩინა. ასეთ პირობებში ბავშვები ბედის ანაბარა იზრდებოდნენ. ზოგი მათგანი ზნეობრივადაც ფუჭდებოდა: მუშტებს იქნევდა ქუჩაში, შეურაცხოფას აყენებდა გამვლელო, პოლიციაში მიყვანასა და მიტყებას ჩირადაც არ აგდებდა. ასეთი ბავშვების საქციელს იროდიონ ევდოშვილი გულისტყვილით ასახვდა; ხელავდა, მათ ხელებზე რა მაგარი ხუნდი იყო იდუმალად გამოსახული, რომლის მოხსნა მხოლოდ უსამართლობაზე აგებული საზოგადოებრივი ურთიერთობის შეცვლის შედეგად შეიძლებოდა.

მძიმე ცხოვრება, უსამართლობის მომძლავრება, პრძოლის გზაზე წა-

ფანგარას სხივი სტყორცნა, თილარის მშვენიერი, აბა, ბიჭო, ტანთაშვილი ვიცათ და სკოლისკენ ქვერცხა. მეტად კართულ საბავშვო მწერლობას განსაკუთრებული ამაგი იროდიონ ევდოშვილმა თავისი ბელეტრისტული ნაწარმოებებით დასდო. მისი მოთხოვები — „ორი ობოლი“, „კავანათი“, „უბედური ქორბუდა“, „ჭკვანი ბასარა“, „ჩახმახოს წინდა“, „მწყებრი გაგნა“, „მოვიტანე“, „ია“ და სხვა მრავალი ჩვენი საბავშვო მწერლობის საუნგა.

„ორი ობოლი“ მძაფრი სოციალური შინაარსის მქონე მოთხოვნაა, რომელშიც შემოქმედის მახვილი თვალით არის დაბახული გალატაკებული გლეხის უიმედო ცხოვრება. ქალაქშიც მაც ვერ უშველა საბრალოს, ლუკმა-



სხედან (მარცხნიდან
მარჯვენამდე): იროდიონ
ევდოშვილი, გაჩანა,
ზიონ მლიქევალი, გა-
შა-უზაველა და მი-
სი გარიბეგილი ლევა-
ნი; დგანან: თელო და
სანდრო რაზიაზვი-
ლიშვილი (ვაშას ძმები).

ნახავ ფარაჯას ზურგზე გუდითა,
გახსოვდეს, ქვია იმას შიმშილი.

მეორე ლექსი „ახალი ნანინა“ ცხოვრების ასეთსავე დამალონებელ სურათს ხატავს, ოლონდ აქ, ლექსის ბოლოში, გაიელვებს მომავლის რწმენა. დედა ეუბნება შვილს:

მწამს, რომ, შვილო, დაიქროლებს
სულ სხვა ნიაგიო!
ის იქნება განთიადის
წინამორბედიო!

ჩვენ, ტაჯულლაც, გაგიღიმებს
ერთხელ სვებედიო.

ლურმაცურისათვის თავაუდებელი
შრომა ბევრ მშრომელს არ აძლევდა

ფორხილება და იმედის გაცრუება, იროდიონ ევდოშვილში იშვევდა გულგატეხილობასა და სევდას. მაგრამ პოეტი თავისავე თავში ორივეზე ზე იმარჯვებდა, ისევ და ისევ მებრძოლი და მძაფრი მოქალაქეობრივი პოზიციის მებაირახტრედ ჩებოდა.

იროდიონ ევდოშვილს ეკუთვნის დიდად პოპულარული, სწავლა-ცოდნისაკენ მომწოდებელი ლექსი „ჰერი, ჰერი!“ იგი ჩვენ სასეოლო სახელმძღვანელოების მშვენებაა და, ალბათ, ასეთივედ დარჩება დიდხანს. რომელი ბავშვი არ წარმოოქვამს სიამოგნებით ხვალაც, ზეგაც: „მზემ

ჟურის მოპოვებისათვის შრომაში იღუპება. უნუგეშოა ყოფა ქვრივად იარჩენილი ცოლისა და ორი ობოლი ბავშვისა. ქუჩაში სამათხოებრივ გასულ აბლებს მდიდრები თვალს არიდებენ, თუ ეზოში შესული დაინახეს, უყირიან, თავიდან იშორებენ. თეატრში კი როცა პიესა „ორი ობოლი“ გადის, იმდენი გრძნობა აღმოაჩნდებათ, რომ სიღატაკით გაწამებული აბლების ხილვით თვალზე ცრემლი აღვებათ.

რა კონტრასტია, რა ერთმანეთის საწინააღმდეგო ქვევები! ასეთი მხატვრული ხელხით მწერალი მკითხველს ეუბნება: ცხოვრებაში ეს გულჯვა,

ხოლო თეატრში თვალზე ცრემლმომ-
დგარი მღიდრები ადამიანებიც არი-
ან და არც არინო.

მოთხოვობა „მწევემსი გაგნა“ მე-
ოთხელს აცნობს პატარა სოფლელ
ბიჭს, რომელიც ცყვლას ხიბლას მინ-
დობილი საქმისადმი ერთგულებით,
შეურყვნელი ბავშვური ბუნებით,
ცნობისმოყვარეობით. იგი თავმოყვა-
რეც აღმოჩნდება: არ სურს, გაიგოს
სოფელმა თავისი კუდვარდა ხარის,
კოჭილი ცხერისა და წევრცანცარა
თხის მწევემსობის ტრის როგორ მო-
ტყუდა, ჩხიკვის დამცინავი ხმა ჯერ
ძალის ყეფად რომ შემოესმა, მე-
რე — თიკის კიკინად.

„ია“ უფრო პოეტური ხასიათის
მქონე ნაწარმოებია. მასში მეტია პი-
რობითობა და ფანტაზია. მყითხველი
ცოცხლად ხედავს, როგორ მოიწევს
ია ზემოა, აომოსაცენებლად. მოი-
წევს ისე გულდიდად, თითქოს უხამ-
ბაზარი მიწა ედოს თავზე და მოარ-
ღვევდეს. აღმოცენებული რომ დაინა-
ხავს, რა დიდი ყოფილი ქვეყნა და
ზემოდან რა ვრცელი ცა ჰქონია გად-
მომხმაბილი, უფრო გამედიდურდე-
ბა: — მეგონა, მარტო მიწა მეღო
თავზე, თურმე ცაც მდებარო, — და
ყველა ცოცხალ არესებას ანუგეშებს,
პატრიონბას ჰიტიდება. ნაწარმოებ-
ში ამ ნაზი ყვავილის ასეთი მოუ-
ლოდნელი, მისთვის შეუფერებელი
საქციელით წარმოსახვა ჰიპერბოლუ-
რია, იუმორით შეფერილი, რაც
მწერლის მიერ გამიზნულია მყითხვე-
ლის დასაფიქრებლად, თურმე ნაზ
არსებაშიც იმალება მედიდურობა.

იროდიონ ევდოშვილის ბელეტ-
რისტულ ნაწარმოებთავან სანიმუ-
შოდ რამდენიმეზე შევჩერდით. მაგ-
რამ ასევე შეიძლება ითქვას სხვა
მოთხოვებზეც, რადგან ყველა მათ-
განი თავისი სიცოცხლით ცოცხ-
ლობს. თუ ერთში გვიჩბლავს სიყვა-
რული დიდედების, პაპებისა და შვი-
ლიშვილებისა, მეორეში დედისა და
შვილის სიყვარული ჩქეფს, სხვებში
ასახულია კეთილი მეზობლობა, სიბ-
რალულისა და სინანულის გრძნობა,
მშობლიური მიღამოების სიყვარული
და სიმშვენიერე, შრომის მაღლი და
ცხოვრების ბევრი სხვა მხარე.

იროდიონ ევდოშვილი ასეთი სიყ-
ვარულითა და გულისმიერებით წე-
რდა საბავშვო ნაწარმოებებს. ამი-
ტომ არის, ასე ბუნებრივად რომ ამ-
შვენებს ბავშვების მიერ მოტანილი
ყვავილთა თაიგულები ასი წლის
იროდიონის საიუბილეო ზეიმს.

გიორგი კაჭახიძე.



კუკულენი 2013-ისაკუკულენი

კ უ კ უ ლ ე ნ ი

გოლორძი
ჭავახიძე

მოთხოვიბა

მხატვარი
ჭ. გეგარინიაზვილი.

მწუხარებით გულდამბიმებული ბიჭი
მოპორდაპრე შენობის ოოჯიის კუთხე-
ში იჯდა და თავისი ბინის ლია ფანჯ-
რებს თვალს არ აცილებდა. აქედან კარ-
გად მოჩანდა: ლოჯია, ოთახი, რაც მთა-
ვანი რჩებოდა, მეორე რთახის კარი და არაფერი
რჩებოდა შეუმნეველი. რკინის გისოსე-
ბიან მოაჯირს ხან მკლავებით ეყრდნო-
ბოდა, ხან ნიკაპით და ფანჯრებისკენ
ცერერას განაგრძობდა. ზოგჯერ ფეხზე წა-
მოვარდებოდა, იმისდა მიხედვით, თუ რა
ხდებოდა მის ბინაში. საკმარისი იყო
ოთახისაგენ წასული ან ოთახიდან გამო-
სული დედა დანახა, რომ უკვე ფეხზე
იდგა სმენადაბული, სახეწამოწითლე-
ბული და სუნთქვააჩარებული. რაღაც
საშინელს ელოდა და დედის მოქმედე-
ბით, გამომეტყველებით უნდოდა გამო-
ეცნო, რა ხდებოდა იქ. ჯერჯერობით ვე-
რაფერს ატყობდა, არც საეჭვო ხმაური
გაუგონია და, რამდენჯერაც წამოდგა,
იმდენჯერევე ოდნავ დამშვიდებული და-
ეშვა სკამზე.

მესამე კვირა იყო, სკოლიდან დაბრუ-

ნებული უგემურად წაისადილებდა, მერე
წიგზებს, რვეულებს უხალისოდ. აიღე-
და, თითქოს თავისთვის ამბობს: ამხა-
ნაგთან მივდივარ სამეცადინოდ, და
კარს გაიხურვდა.

ამსახავი, მასავით თორმეტი წლის ბი-
ჭი, რომელსაც ცისფერი თვალები ჰქონ-
და, ახლომხედველი იყო და სათვალე
ეკეთა, იქვე ცხოვრობდა, მოპირდაპირე
სახლის შეოთხე სართულზე. ბიჭი ეზოს
გადაირბებდა და სადარბაზო შესასვ-
ლელს მიაშურებდა.

ბიჭს წითელზოლიან მაისურზე დიდი
ციფრებით თერთმეტი ნომერი ეწერა.
იმიტომ კი არა, რომელიმე სახელგანთქ-
მული მარცხენა გარემარბისათვის მი-
ებაძა, როგორც ამას მასზე უმცროსი,
თანატოლი თუ ცოტათი უფროსი ბიჭე-
ბიც სჩადილდნენ ხოლმე — დაიტყებებ-
დნენ ზურგზე გამოჩენილი ფეხბურთე-
ლების ნომრებს და, მე ისა ვარ, მე —
ისო, გაიძახოდნენ. იგი, შინაგანი და ფი-
ზიკური მონაცემებით, როგორც მწვრთნე-
ლი ამბობდა, მარცხენა გარემარბად იყო
დაბადებული.



ბიჭი კვირაში სამჯერ დადიოდა სა-
ვარჯიშოდ, ორჯერ — ამხანგებთან ერ-
თად, ერთხელ კი — საკუთარი სურვი-
ლით. განსაკუთრებით შაბათი დღე უყ-
ვარდა, რაღან მეორე დილით სკოლა-
ში არ მიღიოდა და, რამდენ ხანსაც უნ-
დოდა, იმდენ ხანს ვაჯიშობდა.

ბავშვთა სტადიონი, სადაც ის და მისი
თანაგუნდელები იქრიბებოდნენ, ქალაქის
განაპირას, უზარმაზარ პარკში იყო მო-
თავებული. პარკში კი რა არ იყო: კი-
ნოთეატრი, კაფე-სანაყინები, სამხეცე და
ათასნაირი გასართობი.

სტადიონიდან შინ მიმავალი ბიჭი ყო-
ველთვის პარკში გამოივლიდა ხოლმე.
კაფე — სანაყინები ნამცხვარს შეჭამდა,
ნაყინს ან გაზიან წყალს დააყოლებდა
და გასართობისკენ გარბოდა. თვითმფ-
რინაგებიანი კარუსელისათვის და ელექ-
ტრომანქანებისათვის ჭერას ჭარგავდა.
განსაკუთრებით მანქნები იშიდავდა.
შინ ისე არ წასულა, სამჯერ მაინც არ
ჩაჯდარიყო. უხაროდა, სხვის დაუხმა-
რებლად რომ დამთავრდებდა მანქანას.
ერთი ჯერი რომ დამთავრდებოდა, მამა,
რომელსც იქვე იდგა, და, რა თქმა უნდა
ხედავდა ბიჭის აღფრთოგანებულ სახეს,
მომდევნო ჯერის ბილეთს წინასწარ ყი-
დულობდა.

როცა ბიჭს ვაჯიში ჰქონდა, მამა ყო-
ველთვის გამოივლიდა ხოლმე სამსახუ-
რიდან სტადიონზე. დასვლეთის ტრიბუ-
ნის მეზეიდე ან მერვე რიგში, კიბის
გვერდით დააფენდა გაზეთს, დაჯდებოდა
და თვალყურს ადენებდა ვაჯიშის. პირ-
ველ ხანებში ბიჭი უკმაყოფილ იყო,
მამა რომ ვაჯიშის ესწრებოდა. ამ დროს
მწვრთნელის შენიშვნები თავმოყვარე-
ობას უღიზიანებდა, რცხვენოდა და ფიქ-
რობდა: რა არ მოიყვანა! ვეტყვი, აღარ
მოვიდეს, მაგრამ ვერც ერთხელ ვერ მო-
ახერხა ამის თქმა. მერე თანდათან შე-
უჩვია და ახლა უკვე წარმოუდგენლადაც
კი მიაჩნდა, მამა რომ არ დაწეახა სტა-
დიონის აძოებებულ აღგილშე კიბის
გვერდით მჯდარი. იარუსისაკენ წამით
თავმობრუნებული როცა მამას მოკრავ-
და თვალს, ოდნავ წინ წამოხრილი რომ
იჯდა, სიგარეტს აბოლებდა და მზის
სათვალიდან უცქერდა, ბიჭი უფრო მონ-
დიმებით ვაჯიშობდა და ყველაფერი
უქო გამოსდიოდა.

გუნდი „გაზაფხული“ დიდი შეჯიბ-
რებისათვის ემზადებოდა. შეჯიბრი იგ-
ნისის ბოლოს, სკოლებში გამოცდების
დამთავრების შემდეგ უნდა გამართული-
ყო და „იმზდის თასი“ ეწოდებოდა. ბი-
ჭი „გაზაფხულის“ იმედი იყო. ვიდრე
იგი გუნდში მოვიდოდა, მწვრთნელი, ჭა-
ღარათმიანი, საშუალო ტანის კაცი, რო-
მელსაც სახელიც ჰქონდა და გვარიც,
მაგრამ ყველა მასწავლებელს ეძახდა,
თავის მუშაობას სიზიფის შრომად
თვლიდა, რაღან იცოდა, ისეთი ძლიერი

მოწინააღმდეგები ეყოლებოდა მის
გუნდს, საპრიზო ადგილის მოპოვების
იშედიც კი არ უდევიოდა გულში. მაგრამ
მოვიდა თუ არა მაყლისფეროთვალება ბი-
ჭი, ვეჯხევით ფეხმარდი, საზრიანი და
ჭერიანი, საქმე სხვაგარად შეტრიალდა.
ბიჭებმა რომ დაინახს, მაყლისფეროთვა-
ლება საოცარ ცურ მოძრაობებს აკეთებ-
და, თვალის დახამსახებაში უკან იტო-
ვებდა მცველებს, მეგარესაც და ბურთი-
ანად შედიოდა კარში, თხა თხაზე ნაკ-
ლები მგელმა შეჭამოსო, — იფიქრეს და
მოუმატეს და მოუმატეს თამაშს.
მწვრთნელის სიხარულს საზღვარი არა
აქონდა.

„ნეტა რა მოხდა?“
ბიჭი გუნდი წაუხდა. იმედი მაინც
არ დაუკარგავს, სადაცა აქ გაჩნდებაო.
წარმოიდგნა: როგორ ჩამოუკარდა
ტროლებულს ბიგელი და მამა აგტობუ-
ლი გადაჯდა. მერე აგტობულსის საბურავი
და გეშვა და ტროტუარზე გადმოსული მა-
მა, სტადიონზე დაგვიანებით შეწუხე-
ბული, მანქანებს უწევს ხელს. არ უწე-
რებენ. ზოგი დაკავებულია, ზოგი სხვა
გზით მიდის. ბოლოს, როგორც იქნა, ცა-
რიელმა ტაქსმა ჩამოიარა, გააჩერა, ჩაჯ-
და და მოდის მამა, მოისწავლის, რაღ-
გან იცის, რომ ბიჭი შეჩერებით ვაჯიშის, ელოდება, გუ-
ლი ეტკინება, რომ არ მოვიდეს...

„ათვერ აკენწვლაში მოვა!“ — გა-
იფიქრა ბიჭმა და თვლა დაიწყო: „ერ-
თი, ორი... ხეთი... შვიდი... ცხრა...“
მეათედ ბურთი გაცილებით მაღლა ააგ-
დო... „სადაცა შემოვა...“

მაგრამ იმ საღამოს ისე დამთავრდა
ვაჯიში, წაბლისფერთმიანი, მზემოქი-
დებული კაცი სტადიონზე არ გამოჩე-
ნილა.

ბიჭმა დაიბანა, ჩაიცვა, თმა დაივარ-
ცხნა, სპორტული ჩანთა მხარზე გადა-
იკიდა და მთავარი შესასვლელისაკენ გა-
ემართა.

კარგა ხანს იდგა და ელოდა. ფეხათ-
რეული, იქნებ შემომზვედს, პარკის
შუაგულისაკენ გაემართა. ისე ჩაუარა
კაფე-სანაყინებს და გასართობებს, არც
სამცხვრის ჭამა მოპოვებია და არც ნა-
ყინისა, არც თვითმფრინავებიან ტარუ-
სელზე დაჯდომის სურვილი აღძრია და
არც მანქანზე. თავჩავინდრულმა გრა-
ნიტის მაღლალი კიბე აათავა, ჭარიდან
პარკში რომ ეშვებოდა, და აგტობულსის
გაჩერებისაკენ წავიდა.

ბიჭს უზომოდ უყვარდა მამა. თვითო-
ნაც არ იცოდა, რა იყო ამის მიზეზი: ხშირად
ერთად ყოფნა, ერთად სიარული
კინოში, თეატრში, სტადიონზე და გასარ-
თობებზე, მისი დაღლილი თვალები,
თბილი, კეთილი ღიმილი თუ ამყოლი
ხასიათი? არა, არ იცოდა ბიჭმა ამის
მიზეზი, მან მხოლოდ ის იცოდა, რომ
საოცარად უყვარდა მამა და უიმისოდ
ვერც ვაჯიშზე ყოფნა წარმოუდგენია,
ვერც გართობა და ვერც ვერაფერი. დღე-
ვანდელი დღე კი მისთვის რაღაც ახა-
ლი, უჩვეულო იყო და გული ეწურე-
ბოდა.

სტადიონიდან გამოსულები შინ ისე
ვერ წავიდოდნენ, პარკი არ გაევლოთ,
სადაც ბიჭს ნამცხვრებით და ნაყინით
პირის ჩატებარუნება, თვითმფრინავები-
ანი კარუსელი და მანქანები ელოდა.
ასე იყო თოხი თვის განმავლობაში,
ასე იქნებოდა ამ ორი კვირის წინათაც,
მაგრამ იმ საღამოს, იარუსისკენ მიბრუ-
ნებულმა ბიჭმა მამამისი ვერ დაინახა.
ვაჯიში შეწყვიტა, ბურთს ფეხი დაადგა
და, თუმცა არ სჯეროდა, რომ მამა ად-
გილს გამოიცვლიდა, მაინც გულდაგულ
მოათვალიერა იარუსებით, სადაც აქე-იქ
მჯდარი რამდენიმე გულშემატკიცერის
შეტი ვერავინ შენიშნა. „ის მეორე სკო-
ლა სადაც გადაკარგულშია, აღმართ
ტრანსპორტშიანი დააგვიანებოდა, და აგტობუ-
ლი წავიდა.“

აგტობული გაჩერდა. ბიჭი წინა კარი-
დან აკიდა და ფანჯარასთან დაჯდა.
„რატომ არ მოვიდა მამა?“ — ფიქ-



ახედა, ვერ გაიგო, რატომ უნდა ყოფილიყო ჩამად, როცა მამა ცუდად იყო.

— ხმაური ავნებს მამას, — თქვენი დედამ, — ჩამად უნდა ვიყოთ.

ბიჭმა ბაგეს კბილი დაჭირა, ქვითინს მაინც ვერ იგვებდა.

— ჰო... კარგი... — თქვა და გარეთ გაფარდა...

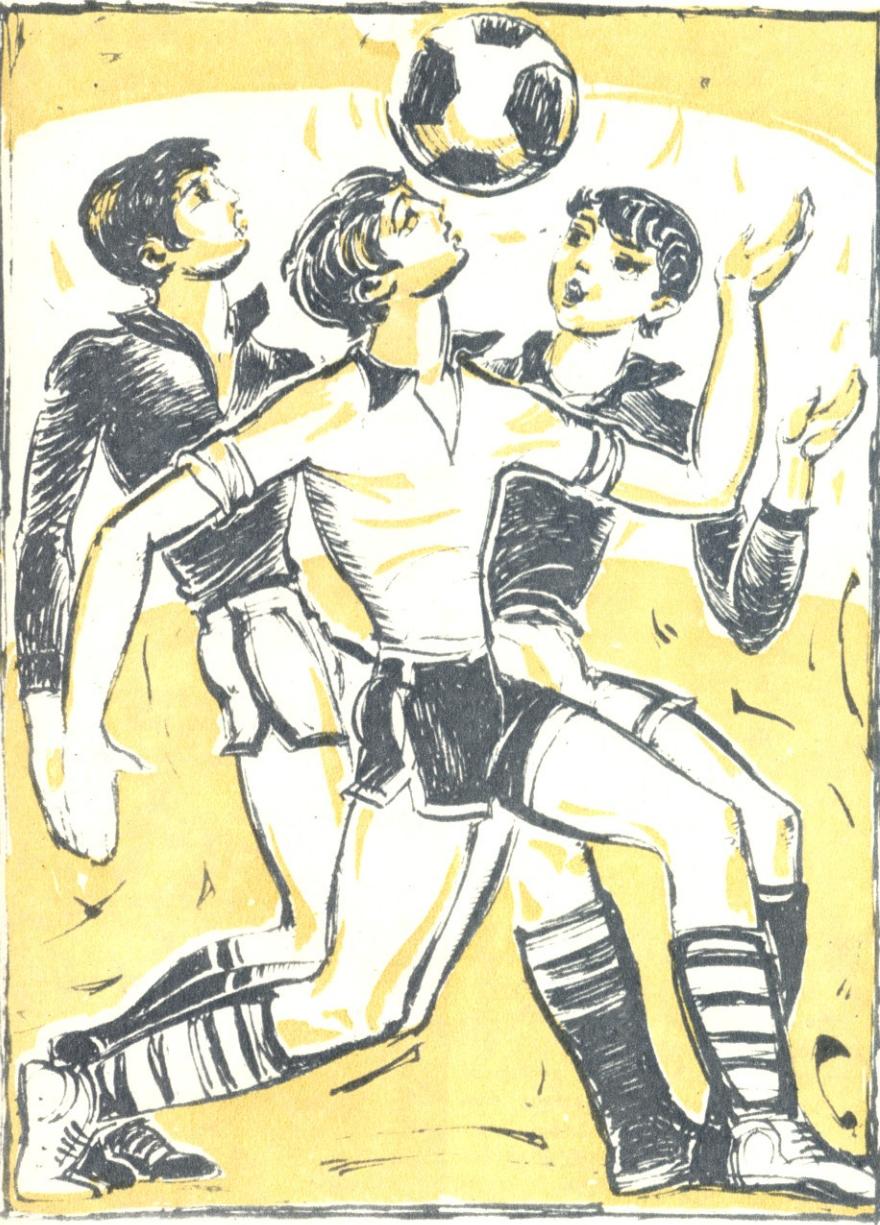
მტამე კირა იყო, ბიჭი ვარჯიშზე აღარ წასულა. სკოლიდან დაბრუნებული, მოპირდაპირე სახლის ლოკის კუთხში ჯდებოდა და თავის ბინას თვალს არ აცილებდა. იქიდან რაღაც საშინელს ელოდა და რკინის გისოსებიან მოაჯირზე ხან მკლავებით, ხან ნიკაპით დაყრდნობილი ზოგჯერ ფეხზე წამოვარდებოდა ხოლმე. სახეწამოწითლებული იცირებოდა იქით, დაძძული ყურს უგდებდა, საეჭვო ხმაური ხომ არ ისმისო, და, რაკი დარწმუნდებოდა, სიჩუმეა, ოდნავ დამშვიდებული ისევ საამზე დაეშვებოდა. შინ გაჩერება არ შეეძლო — საწოლში უძრავად გაშოტილი, ფერმიხდილი, თვალებდახუჭული მამის ცეკვას ვერ უძლებდა, ტირილს ვეღარ იკავებდა. მისი მეგობარი ცისფერთვალება ბიჭი, რომელსაც უზომოდ უყვარდა ჭადრაკი, ხან ოთახში მაგიდაზე გაშლილ სამოცდაოსტეჯრიან დაფას ჩაპირკიტებდა, ამოცანებს ხსნიდა, ფიგურებს ურვედა და ხელახლა ალაგებდა, ხანაც ეზომი ჩადიოდა ამბის გასაგებად.

ეს დღე მანც განსაკუთრებული იყო. ექიმს, რომელიც ყოველდღე მოდიოდა, დღეს უნდა ელევანტის გადასაცემის დღებია. წინა დღეებში ბიჭი ცისფერთვალებას დახმარებით გაკვეთილების სწავლას ახერხებდა, დღეს კი არც უცდია მეცადინეობა. ექიმი ხუთ საათზე უნდა მოსულიყო და გონებაში მხოლოდ ეს ამბავი უტრაკალებდა.

რაც დრო გადიოდა, თანდათან პარგვა მოთმიზებას, თავისი ადგილი მაინც არ მიუტოვებია. სკოლიდან რომ ბრუნდებოდა, ფიქრობდა, ექიმს შინ დავხედებიო, მაგრამ ბოლოს შეეშინდა, ვერ გაბედა. ასე ეგონა, ექიმი მოვიდოდა თუ არა, მამა გადარჩებოდა, ან... თუ ხმაური და კიგილი ატყდებოდა მის ბინაში, კველაფერი ნათელი იქნებოდა და გადაწყვეტილი პქონდა სადღაც გაქცეულიყო.

ხუთი საათი სრულდებოდა. მზე შენობების სახურავებს აშორებოდა და სახეში ანათებდა ბიჭს. იგი ხან ხუჭავდა მაყვლისფერ თვალებს, ხან უცებ ახელდა და თავის ბინას უვერავდა, ექიმის მოსვლა არ გამომეპაროსო...

„ოღონდ გადარჩეს და არასოდეს მეტს არაფერს გინატრებ!“ — ფიქრობდა ბიჭი, თან თავის თავზე მოსდიოდა ბრაზი, რატომ გერაფრით ვერ ვეხმარებიო. — „რა ვენა? რა შემიძლია გავაკეთ? ვიცოდე მაინც, რა შეემთხვა!..“



რობდა იგი. — „იქნებ იმ სკოლაში ქრება იყო?.. ქრება რომ პერნოდა, წინასწარ ეცდინებოდა და დილითვე მეტყოდა... იქნებ თანამშრომლები შეუჩინენ, დღეს ხომ იმ სკოლაში პირველი ხელფასი უნდა აეღო და ახლა სადმე რესტორანში სხვდან... იქნებ დედასთან გამოიარა?.. სისულელეა! რვა საათზე დედა კარგა ხნის დაბრუნებულია სამსახურიდნ...“

მღლოლმა ის გაჩერება გამოაცხადა, სადაც ბიჭი უნდა ჩამოსულიყო. ადგა და ჩამოვიდა. თავისი ქუჩისკენ რომ შეუხევია და სახლს მიუახლოვდა, ეზოდან გამოსული ცისფერთვალება ბიჭი დაინახა. ფერწასული, შეშტოთებული ეჩვენა, წრიალებდა. რა მოვიდაო გაიფიქრა ბიჭმა და ნაბიჯს მოუჩქარა.

— გიგი! — მისი დანახვისთანავე

ისე თქვა ცისფერთვალებამ, ბიჭი მიხდა, მას ელოდებოდა.

— რა მოხდა?!

— სადა ხარ ამდენი ხანი! — თქვა შეწუხებულმა ცისფერთვალებამ.

— რა მოხდა-მეთქი!

ცისფერთვალებამ გვერდზე გაიხედა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამოთქეა:

— მამაშენი ცუდადა... გულის შეტევა მოუგიდა... ეზოში წაიქცა და მეზობლებმა ზევით აიყანეს...

— მამა?! რატომ?.. მამა! — შეპყვირა ბიჭმა და აღარ ასხვეს, როგორ შევარდა სადარბაზოში, როგორ აირჩინა კიბე. გონს რომ მოვიდა, თავი დედის მეტყდში პქონდა ჩარგული და ხმამაღლა ტიროდა.

— ჩამად, შვილო, — უთხრა დედამ. ბიჭმა ცრემლით ამოვსებული თვალებით

საქართველო
გადამცნობის სახალხო
რესეპტურის ღია მომღერების
სახელმწიფო პიონერული
ორგანიზაციის „საქართველო“

ბულგარეთის პიონერული ორგანიზაცია შეიქმნა 1944 წლის 23 სექტემბერს. ორგანიზაციას „საქართველო“ უკინებდა და სექტემბერის აღნაშვნის დღის აღნა. ბიჭის სუნთქვა ზურგს უკას ქსმის... ამა, ხევიც! ჭროლათვალებას იმედი მიეცა, ახლა კი გადავრჩიო, რომ ამ დროს ხევიდან ბიჭის შეკობარი ცისფერთვალება და სხვა თანაკლასელები ამოვარდნენ გეტებმომარჯვებულნი და გზა გადაუსრულება... მოულოდნელობისაგან დაბნეულმა ჭროლათვალებამ გვირდის ავლა სცადა, მაგრამ ფეხი აუცდა, თავი ვეღარ შეიკავა და ხევში გადაიჩეხა...

— გიგი! — ნაცნობი ხმა მოესმა და გამოეკვა. ქვევით გადაიხედა. ცისფერთვალება ბიჭი ეზოში იდგა და ბაგრძელები მიეღობა:

— ჩამოდი, ბიჭო, ჩამოდი! ექიმი იყო...

— მერე?!

— მამაშენი ჟეკეთაა.

ბიჭის აღარ ასთოვს, როგორ გამოვარდა გარეთ, როგორ გაჩნდა ეზოში, როგორ აირჩინა კიბე... დედამ რომ ღიმილით გაუღო კარი, ჩახევია და სიხარულისგან სიცილ-ტირილი აუტყდა...

შაყლისფერთვალება ბიჭის წითელზოლიან მაისურზე დიდი ციფრებით თერთმეტი ნომერი ეწერა. თანაგუნდელებთან ერთად დარბოდა სტადიონზე და ვარჯიშობდა. მამა, ჩვეულებისამებრ, დასავლეთის ტრიბუნაზე, კიბის გვერდით, მერვე რიგში იჯდა და უცქერდა, როგორი მონდომებით ვარჯიშობდა იგი. დროდადრო ბიჭი იარუსისაკენ თავს მიაბრუნებდა და ხედავდა მამის კმაყოფილ, გაღმებულ სახეს; მართალია, ეს ღიმილი როგორდაც გაცრეცილი, უფრული ეჩვენებოდა, მაგრამ არ უკვირდა. რადგან მამა ნაავადმყოფარი იყო.



დამიტროვის ორგანიზაციაში ერთიანებიან 9-14 წლის ბავშვები. რომელიც ირგანიზაციაში შესვლის ფაქტი დაგენერირდა. პიონერულ თავის გადამცნობის ბულგარების ხალხის ბელარ გორგო დიმიტროვის სახელი ეკვივებული.

დამიტროვის ორგანიზაციაში ერთიანებიან 9-14 წლის ბავშვები. რომელიც ირგანიზაციაში შესვლის ფაქტი დაგენერირდა. პიონერულ თავის გადამცნობის ბულგარების ხალხის ბელარ გორგო დიმიტროვის სახელი ეკვივებული.

...მე, თავისუფლების მოქალა და გძირი ხალხის შვილი, ხალხისა და ჩემი ამხანაგების წინაშე კლდ ფიც. რომ დაუზარებლად ვიბრძოს საჟამულო ფრონტის საქმისათვეს; კი ირგა დიმიტროვის საქმისათვეს ფიც კლდ ვინა და ვიზრომი იხ. რომ გავხდე ბულგარების სახალხო რესაუდალი მოქალაქე. გავხდე ჩემი მშვინერის სამზღვეოს თავდადებული დამცველი

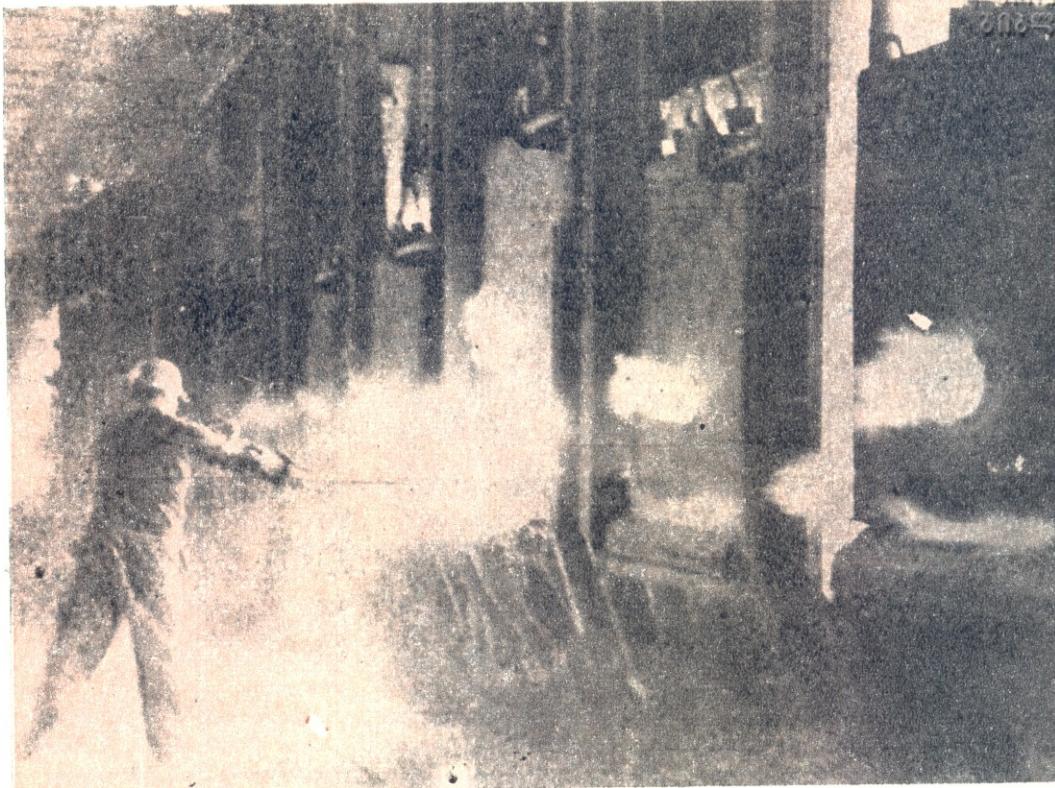
ბულგარელ პიონერებს (გვეხებს) აკვიათ თეთრი ზედაწელი და მუქი ქედაწელის კაბა, ბიჭებს თეთრი ბლუზა და მუქი შარვალი. ბიჭებსაც და გოგონებსაც უკეთიათ პიონერული უალსახევი და პიონერული ნიშანი.

7-8 წლის პიონერები ერთიანდებით ჩავდარელთა გაუცემში. მათ ასე უშოდების სახლობ გვირის, ლევანდარული ვერცხლის, თურქ და კურნებთა წინააღმდეგ თავდადებული მებრძოლის ჩავდარის პატივსაცემად ატარა ჩავდარელები ცისცერი ულ სახეცემის აღარების.

ახლა დიმიტროვის ორგანიზაციაში 100 ათასმდე პიონერი და ჩავდარელია. ისინი ატარებენ შეკრებებს თემებზე: „მეგობრობის კოცონები“, „მსოფლიო ტრიბუნა“ და ბევრი სხვა. აგროვებენ სახსრებს პანოზის საგების საბავშვო პისტოლებისათვის. რომელიც ახალგაზრდა ბულგარელი არქიტექტორების პროექტით აშენდება. ბულგარელ ხალხს კარგი მომვალი თაობა ეზრდება. რომლის დევზის სამშობლოს ბერინერებისათვის იცავ მჩათი.



შპრო
შაველაზვილი
გართვის
დამატება.



ეთერ სახვეპა

ფოტო
ჭ. ედიგარაზვილიძა.

კუავის კურთხევა

ჩვენი საუბარი პროფესიის არჩევას ეხება — მეტისმეტად სერიოზულ საქმეს. მიუხედავად იმისა, რომ ჯერ ალისფერ ყელსაცვებს ატარებთ, უკვე დამდგარია დრო, როდესაც მომავალზე უნდა ფიქრობდეთ, ამთავითვე საზღვრავდეთ, რომელ გზას დაადგეთ: მოკლეს, რომელიც სკოლიდან პირდაპირ საწარმოში მიდის, თუ გრძელს — ჯერ ბედი სცადოთ უმაღლეს სასწავლებლებში, დაამთავროთ იგი და მხოლოდ ამის შემდეგ შეუდგეთ შრომას.

თუ პირველს ირჩევთ, შეგიძლიათ პროფესიული და საშუალო განათლება ერთდროულად მიიღოთ; პროფტექნიკური სასაწარმოების, პირდაპირ საწარმოში მოხვდეთ და ოქვენს თანატოლებს, რომლებმაც ჯერ უმაღლესი სკოლისაკენ გასწიეს, სულ ცოტა, ექვსი წლის შრომის სტაჟით გაასწროთ. ექვსი წლილიწადი კი ცოტა როდია. ექვს წლილიწადში შეიძლება გახდეთ მოწინავე მუშა, რაციონალიზატორი, თაოსანი, რომელთანაც სწავლობენ.

ამ წერილში სწორედ იმათ შესახებ გიამბობთ, რომლებმაც სწორედ ის პროფესია აირჩიეს, რისთვისაც მოწოდებული იყვნენ და მთელი თავიანთი შეგნებული ცხოვრება, ძალა და ნიში საყვარელ საქმეს მოახმარეს.

ასეთები ყველგან არიან, ყოველ საწარმოში, ყოველ სოფელში, ყოველ უბანზე.

ჩვენი არჩევანი მეტად განსაკუთრებული მოსაქმეობის ადამიანებს ხვდათ: მეფოლადებებს.

რატომ მაინცდამაინც მეფოლადებებს?

ჯერ ერთი, ჩვენი წინაპრები ამ ხელობას მისდევდნენ კაცობრიობის ცივილიზაციის გარიურაჟიდან მოყოლებული, რითაც მთელს მაშინდელ სამყაროში სახელი გაითქვეს. ამდენად, ეს ჩვენი ერის ისტორიული პროფესიაც არის.

შეორე: დღეს ფოლადი უაღრესად აუცილებელია. ტექნიკის განვითარებასთან ერთად განუზომლად ფართოვდება მისი მოხმარების არე — მანქანა-დანადგარები, ქალაქების შენებლობანი, ტრანსპორტი, სოფლის მეურნეობა, ელექტრო და წყალისტები, ერთი სიტყვით, სახალხო მეურნეობის კველა დარგი. თვით მეცნიერება და ხელოვნებაც წარმოუდგენელია ფოლადის გარეშე. იგი არის უსაჭიროესი მასალა, რომლისაგანაც იქმნება ჩვენი ქვეყნის ძლიერება.

ამასთანავე მეფოლადეობა ძალზე ვაჟაცური პროფესიაცაა. იოლი კეთილდღეობის მაძიებელი კუცი მეფოლადე ვერ გახდება. მშიშარა, ნებასუსტი, თავის მანებივრებელი ამ საქმეს ახლოსაც არ ეკარება. მეტალურგიაში ბოლომდე მხოლოდ მამაცები რჩებიან და ლელოც მათ გააქვთ.

ბევრის სახელს თქვენამდეც მოუღწიგია. ზოგს პირისპირაც შეხვედრისართ, რადგან ხშირად იწვევენ მათ სუჟექტო პიონერულ შეკრებებზე.

მეფოლადეობა ცეცხლთან ჭიდილის პროფესიაა. სწორედ ცაში ატყორცილი აკვამლებული მილებით შორიდანვე იქცევს ყურადღებას რესთვის მეტალურგიული ქარხანა. ქარხანა დიდია. განიერი ქუჩა, რომელსაც შრომის მოწინავების პორტურეტები ამშვენებენ, მის ყველა საამქრომდე მი-



৩৬৭৩৬৩৮০

გიძლვებათ. უზარმაზარი ეზო მწვანე ხეებს დაუზრდილაგს. თვალიც რომ დატუროთ, გუგუნი თუ მხურვალება გაგრძნობინებთ, რომ მახლობლად რომელიტაკ საჭარმოო ჟანანია.

— ქარხნის გული მარტენის საამქროა, სადაც ღუმელები ძაგ-
ძაგებენ და ფოლადი ლღვება. გადასხვევთან სტენდია, რომე-
ლიც გამცნობთ, რა დიდი წარმატებებით შორმობენ ფოლადის
მღნიობელები.

და აი, საამქროვ.

ვიწრო რკინიგზის ლიანდაგი უშარმაზარ, ღია შენობაში შეგიძლებათ, მის ერთ მხარეს ერთმანეთის გაყიდვებით ვება ლუმელები ანთია. მათ მოპირდაპირედ კი თითოეულის სამართავი აპარატურები დგას. სკალებზე ისრები უჩენებენ, რამდენია ლითონის ტემპერატურა. იგი არ შეიძლება 1600 გრადუსზე ქვემოთ ჩამოვიდეს, მაგრამ არც 1640-ს უნდა გადაჰქარბოს. გორავაზე ჩანს, წესიერად მუშაობს თუ არა ლუმელი. აქევა კვამლსადენზომი, რადგან თუ კვამლის წევა ნორმალური არ არის, ვერ მიიღებ სასურველ მხურვალებას და ფორმადიც უხარისხო ჩამოისხმება. ერთი სკალა მაჟუთის ხარჯება გვაუწყებს, ერთიც ორთელისას. მაჟუთი და ორთელი ერთდროულად შედის ღუმელში. მანომეტრი ჰაერის რაოდენობას აიყვანინება. ცალკეა წნევის მზომიც. დიდი ყურადღება და გამოცდილება სჭირდება მეფორმადეს, რომ დნობის პროცესს სწორად წარმართოს და ხარისხიანი ლითონი ჩამოასხას.

დროდადრო ამ გაღალ თაღებქვეშ ორთქლმავილის კივილი გაისმის. მას რეინის ურიკები უბია, რომლებიც ჯართითაა სავსე. ორთქლმაგალი რომ გაივლის, გმშვიობი მანქანა შემოდის. იგი მთელი საამქროს სიგანეზე მოსრიალებს მისურის საკანგებოდ დაგებულ ფართო ლიანდაგზე. ავტომატური წიჩაბი, უემანქანის კაბინა სკალების მხარესაა და იქიდან იმართება. კასხილი დუმელის ხახაში იყრება საღობრი ქაზმი.

ლუმელებს ოობ. ჩამოუვლის და „დააპურებს“, გამწყობი პანქანა გადის.

სამაგიეროდ, ახლა ჭერი დაიწყებს გრუენს და ზანზარს. გამოჩენდება კიდული ქვაბი, 80 ტონამდე ტევადობისა, რომელიც საბრძმედე სამუშაოდან მოცურავს და გამოღვალი თუკი მოაქვს. თუკიც დუმელებში უნდა ჩაისხას. ნელ-ნელა ყორავდება გოლიათი ქვაბი. გადმოდის მდუღარე ლითონის ნაკადი, მისი ვერცხლისფერი შეხედები ფუვდება და ორგვლივ ფანტასტიკურ ბურბუშელად იფანტება. საამქროში მხურვალებაა. მეფოლადები მუქი სათვალეებიდან გასცემრიან დუმელების ღელვას... გამაურებელ ხმაურში ისინი მაინც ახერხებენ ერთმანეთთან ლაპრაკს.

სამი მეტოლადე გავიცანით, სამი მეგობარი, ადამიანები, რომლებიც. იმ დროს მოვიდნენ აქ, როცა რუსთაველაქს მოუწყობელი ახლადმოსახლე დაბის იღრი ჰქონდა.

შეფორმადებმა უყობანოდ დატოვეს თავიანთი აღმოდებული ღუმელები და პატარა, შეუდრო ოთახში დინჯი, აუჩქარებული შასლათი გაგიზებს. უჩენბოით არაფერი გაფუჭდება, დაგამაშვიდას. თითოეულს ორ ხილშემცისობრივ კავალი

„**სამიერო - უნიკალური გეოგრაფიული გეგმები.**
სამიერო დაახლოებით ერთი ხნისანი აღმოჩნდნენ და თით-
ქმის ერთნაირი ბიოგრაფიაც ჰქონდათ. წარმატებებიც კი ლა-
ბის მთლიან ართვაზე წარმოიდგინებოდნენ.

შოთა შეტიტიძე და შავრი ყაველაშვილი ლაგოდეხის რა-
იონიდან წამოსულან, ახლო მეზობელი სოფლებიდან — ჭა-
ბუბნიდან და ონააურიდან. ბიჭები ბავშვობიდანვე ამხანაგობ-
დნენ და ბოლომდე ერთმანეთს შერჩნენ. გრიგოლ სებისკვერა-
ძე კი უშმოიმერელია, უბისელი. სამაგულო ომის წლებს დაემ-
თხა მათი ყრმობა. გამარჯვებამდე წელიწადზე მეტი იყო

თარჩინილი, როცა საქართველოს კულტურული მდგრადი მუშაობის შეგროვება. წინდაწინ იქნერდნენ კადრების მომზადების თადარიგს, რადგან ამ დროისათვის უკვე განზრაბული ქონდათ რუსთავის მეტალურგიული ქარხნის აგება, და ასო- ბით 17-18 წლის ყმაწვილი დაადგა გრძელ, ძნელ და საინ- ტერენსო გზას.

შოთა შეტითიქე და შავერო ყაველაშვილი ერთად მოხვდნენ სტალინს მეტალურგიულ ქარხანაში, გრიგოლი კი ღნებრომძერებისციში.

როცა საუბარი უკრაინაში გატარებულ სამ წელიწადზე ჩამოვარდება, მეფოლადეები პირველად თავიანთ მასწავლებლებს გაიხსნებენ.

— ჩემი ოსტატი, ალექსეი ჩერნიაკოვი, პენსიონერი გახდათ, — იგონებს შოთა შუბითიძე. — იმ დროს მუშახელი ძალზე ჭირდა. ამიტომ მოხუცებით იყო სავსე ქარხანა. ღუმელებს ხელით ვაწყობდით და დიდი ჯაფარ გვადგა. სამუშაო საათებს ვინ ითვლიდა. თითოეული ჩევნთაგანი იმდენს მუშაობდა, რამდენიც შეეძლო. მასინძლებმა ნდობის თვალით დაგვიწყეს ცერა. გულებთილი ხალხი იყო და ერთმანეთს ქარგად შევეწყვეთ. ჩევნს გვერდით უწევრული ახალგაზრდებიც მუშაობდნენ, ჩენზე უმცროსები. გულში ჩამრჩა ვოლოდია ვოლკოვი.

საუბარში შაქრო ყაველაშვილი ერევანი

— ერთი გალუშლი ბიჭი იყო, თითქმის ბაგშვი, მაგრამ მეტისმეტად მოწადინებული. მე და შოთას არ გვშორდებოდა. მართალი გითხრათ, ძალიან შეგიყვარდა. ვიქტორ გერასი-მოვი — ჩემი პენსიონერი, ოსტატი სამაიას გვეძახდა. აქამდე ცრდელდება ჩენი მეგობრობა. შოთა რომ საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატად აირჩიეს, თურმე ვოლოდია ვოლკოვიც აურჩევიათ იმ დროს და ერთმანეთს მოსკოვში შეხვდნენ სესიაზე. გაიხარებდნენ, აა, რა! ვოლკოვი აქაც გვეს-ტურრა შევტულებით. სამასოვრო დღიები იყო!

გრიგოლ სებისკვერაძე დნეპრომეტრუნის სელებს იხსენებს: — ჩემი ოსტატიც პენსიონერი იყო, ხალისიანი, ხელგაშლი ვასილ კუჩერა. სულ გულში მიხუტებდა, კეთილ სიტყარ იშურებდა, რაც შეეძლო მიფრთხილდებოდა. გაჭირის წლები იდგა, პური წიგნაკებზე გვეძლეოდა, ძალ ვასილს საკუთარი სახლი და პატარა ბოსტანი ჰქონდა. ხშირად მე-იუჟებოდა შინ. მრცხვნოდა, უარს ვეუბნებოდი, ის კი ხელს ამზგვდა და ამ ერთხელაც წამოდიო, მეცნიერებოდა. კარგი უცი იყო! ახალგაზრდებიდან კი ვასია კუზნეცობეს დამ-

შინ სამი წლის შემდეგ დაბრუნებულან. რუსთავის ქარხანა
სოლოდ შენდებოდა, ამიტომაც სამწლიანმა შეებულებაშ მო-
წიათ. ისევ სოფელში წავიდ-წამოვიდნენ. მათთვის საჭმე-
ქარება გამოიხარა.

და აი, 1960 წელიც დადგა. ახალგაზრდებმა ქარხანას მო-
შეტყოს.

კონფერენციალურ დღეს დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა. შეართო მშენებელებს ეზოს გაწმენდაში ეხმარებოდა. ხანაც ჯართს აგროვებდა. ამასობაში შოთაც ჩამოვიდა და საბოვევე ეზოში გაიჩინეს აქმე. გრიგოლს ცოტა შეაგვანდა, ამიტომ პირველი ნადონის გამოშვებას კორალ დასატრო

ამ დღეს ყველა მოუთმენლად ელოდა. 27 აპრილიც გა-
ენდა, შეტალურგიული ქარხნის პირველი ღუმელი მწყობრ-
ი უნდა ჩამდგარიყო.

დიდი სტუმრიანობა ჰქონდა რუსთავს. პივნიკოვს, რუსულობადეს, ოსტატად ჩერეპევნიკოვი წამოეყვანა და ჩამოსვა სხევებისთვის დაუტარო. პირველ ხელშემწყობად შაქრო ყალაშვილი დაეყნებინათ და ღუმელი დიდი გულმოღანებთ ეჭირო.

ოთხ საათზე პირველმა რუსთაველმა ფოლადმა მიანათა



ლადის გამოდნობა ხომ შენ გხვდა წილად შენს პირველ ჯურნალი
მელზე, იმ ღუმელზე, რომლითაც პირველი რუსთავული ჟურნალი
ლადი ჩამოასხი.

ასე საუბრობდნენ ჭარბაგი ქართველი მეტალურგები

როდესაც შევეკითხეთ, რა გზას აირჩივდით, ახლა რომ
თოთხმეტი წლისანები იყოთ-მეტეი, მეგობრებს მეტყველმა
ლიმილმა გადაურა სახეზე, თითქოსდა, ეგ რა საკითხავიაო.
მერე სიტყვითაც დაგვიდასტურეს: ამაზე სახელგანთქმულ სა-
წარმოს, ამაზე დიდებულ საქმეს, ამისთვის მეგობრებს, ამის-
თანა მშვენირ ქალაქს სად ვნახავთ. როცა აქ მოვდიოდით
ვიცოდით, ტრიალი ველების მეტი რომ არაფერი დაგვევდე-
ბოდა ახლომასლო, არც ქარხანა იქნებოდა ასე მხრებაშლი-
ლი, ყველაფერი ჩვენ უნდა გაგვეკეთებნა. იმის წარმოდგენაც
არ შეგვეძლო, რომ ჩვენი შრომა ასე დიდად დაფასდემოდა და
მაინც ხალისით მოვდიოდით; ახლა ყველაფერ ამაში საუცხო-
ოდ ვერკვევით და ზედ კიდევ აქაურობის სიყვარულიც იანგა-
რიშეთ, რომელიც მაშინ არ შეიძლებოდა გვქონოდა, და პასუხს
თქვენ თავად მიხვდებით.

ასე გვიპასუხეს მეტალურგებმა, რომელთაც მეფოლადეთა
თაობები გამოიზარდეს, შესძლეს შეეყვარებინათ მათვების ეს
ვაჟაცური ხელობა, შესძლეს იმიტომ, რომ თავად უყვართ
თავგამოდებით ეს გუგუნა, ბრიალა ღუმელები, ორასი ტონა
ვარგარა ფოლადი რომ უდუდ მკერდევებს; უყვართ პატარა
ორთქლმავალი, რეინის ურიკებს რომ დაახრიგინებს, უყვართ
ძდერარე თუკით სავსე ვეება ქვაბები, სხვენზე ჩამოკიდებუ-
ლები რომ დასრიალებენ. მარტენის საამქრო მთელი ქარხნის
მხურვალე გულია და, ვინც ერთხელ ნახავს, ვეღარ მოახერხებს
მის დავწყებას, მით უფრო, თუ აქ მუშაობ, — გულგრილი
როგორ დარჩები!

მაგრამ პროფესიის სიყვარული ერთბაშად არ მოდის. პირ-
ველად იგი შორიდან იტაცებს ახალგაზრდების სულსა და
გულს, შორიდან უშმობს და ისინიც შეიშურებიან მის შესას-
წავლად.

ისეც ხდება, რომ ზოგჯერ მათს გადაწყვეტილებას უფრო-
სები მხარს არ უჭერენ, პირიქით, ურჩევენ, უფრო იოლი გზა
ეძებონ, რომელიმე „სუფთა“ ხელობა შეითვისონ და უთითე-
ბენ კიდევ ასეთ სასწავლებლებზე. ბევრი ხელს იღებს გან-
ურავაზე, სხვის დარიგებას უკერებს, როგორც სუსტ მოსწავ-
ლებს სჩვევიათ, უგემურად რომ იმეორებენ კარანას, და ასე
რჩება უცნება, უცნებად, სინამდვილისაგან დიდი დაშორებით!
ასეთ შემობრუნებას მოზარდისთვის ძალზე მაენე შედეგებიც
შეიძლება მოკვეთს, სხვების მიერ შერჩეული პროფესია ჭიუაში
აღარ დაუჯდო, უგულოდ მოკვიდოს, ეს განწყობილება გაქ-
ვს მას საწარმოშიც, ვერ შეეწყოს გარემოს, ვერ იპოვოს თა-
ვისი ადგილი.

ამიტომ, თუ თქვენი წადილისა და მიზნებისა ღრმად გჯე-
რათ, მისდიეთ კიდევ გულისხმას, ნუ შეგაკრთობთ, უკან ნუ
დაგახვინებთ დაბრკოლებები და სიძნელენი. ეცადეთ განიმ-
ტკიცოთ ეს თვისებები თქვენი ყოველდღიური მოქმედებით,
რათა გამარჯვება იშეიმოთ.

ეს წერილი იოლი გზის მაძიებლებისათვის არ დაწერილა.
დაიწერა იმათვების, ვისაც ცხოვრების მეგზურად მაზაცური
პროფესიების შესწავლა გაუხდით და სიძნელეებისა კი არ
ეშინათ, არამედ იმას ეძებენ, საპატიო საქმეებში გამოსცა-
დონ თავიანთი თავი. მეტალურგიული ქარხანა მხოლოდ ასე-
თებს უსნის გულს და თავისთან იტოვებს, შემდეგ კი სთავა-
ზობს ყველა სიკეთეს: საყველთაო პატივისცემას, საკეთესო
სახელს პროფესიაში, მთავრობისა და ხალხის მადლობას და,
რაც მთავარია, საკუთარი სრულფასოვნების განცდას, სამუშაო
გარემოს სიყვარულს, როდესაც ერთი შეხედვით უბრალო საგ-
ნებიც იმდენად ძირფასნი ხდებიან, არ შეუძლიათ არ მოუ-
არონ, არ გაუფრთხილდნენ, არ იზრუნონ მათზე.

ასეთია მათი გზა, ვისაც გული ერჩის პატიოსანი შრომი-
სათვის, ვინც ეძებს და სწორად პოულობს თავის მოწოდებას.



გრიგოლ სეგისავერაძე და უოთა უზაითიძე.

მოდღესასწაულე ხალხს. ყველა ზეიმობდა, ახალბედა მეფო-
ლადეები კი ბედნიერად თვლიდნენ თავს.

გრიგოლ სებისკვერაძე რომ ჩამოვიდა, მეორე ღუმელი
მთავრდებოდა, ბევრი საზრუნავი დახვდა: ხელით აწყობდნენ
კაზმს, ყოველ ათ დღეში ქვედზე გაჩენილ ღრმულებს ასწო-
რებდნენ. დაზიანებულ ღრმელებსაც თვითონ ლესავდნენ. მა-
ინც არ წუწუნებდნენ.

— იმ დროიდან მოყოლებული ახალგაზრდობა ჩვენი ხში-
რი სტუმარი გახდა, განსაკუთრებით ისინი, ვისაც მეტალურ-
გის ხელობის შესწავლა მოუნდომებიათ, — მოგვითხრობენ
მეფოლადეები და მერე იმ დღესაც ისხენებენ, როდესაც ქარხ-
ნის კომიკავშირულ ღრმელში პიონერების მიერ შეგროვილი
ჯარი ფოლადად ჩამოასხეს; ისხენებენ დიდ საცხრამეტმა-
ისო ზეიმს, როდესაც რესპუბლიკის ყოველი კუთხიდან პიო-
ნერთა ნაკრები რაშმეული ჩამოვიდა. ამ დღესასწაულს ჩვენც
კეშწერებდითო, არ დაგვავიწყდება ბავშვების აღფრთვივანებუ-
ლი სახეები, რომელთაგან აღბათ ბევრი შეუდგება მეფოლა-
დებასო.

— ახლა მეფოლადის შრომას ავტომატები ამსუბუქებენ, —
ამბობს გრიგოლ სებისკვერაძე, — ხოლო ტექნიკა ისევ და
ისევ წინ მიდის და კვლავაც ბევრ სიკეთეს მოიტანს. ახალ-
გაზრდებს უხაროდეთ, ჩვენი ქარხნის პროფესიასწავლებლებში
რომ სწავლობენ, იმათ, ჩვენ დამწყები ვიყავით.

— როგორია მეფოლადის ხელობა, მაგრამ მარტო რთული
რომ იყოს, აქ არავინ გაჩერდებოდა; საპატიოცაა და ამიტომ
ბევრი გაბედული ყმაშვილი მოდის ჩვენთან. — მეგობარს
სიტყვას ჩამოართმებს შაქრო ყაველაშვილი. — შემთაც და
გრიგოლიც საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატე-
ბად იყენებ არჩეული, ლენინისა და შრომის წითელი დროშის
ორდენებით დაიმშვენეს მეერდი, მედლებიც და სიგელებიც
მიიღეს...

— არც შენ არ გაკლია ჯილდოები, ჩემი შაქრო, — სა-
უბარში ჩაერია შოთა. — და, გარდა ამისა, შენს ბედთან ჩვე-
ნი ბედი სად მოვა — საიუბილეო მეასე მილიონი ტონა ფო-

„ქართლის ცხოვრების“ ქუბი ენციკლოპედია

მე ვკითხულობდი „ქართლის
ცხოვრებას“
შუხელის გვიან, გათენებამდი.

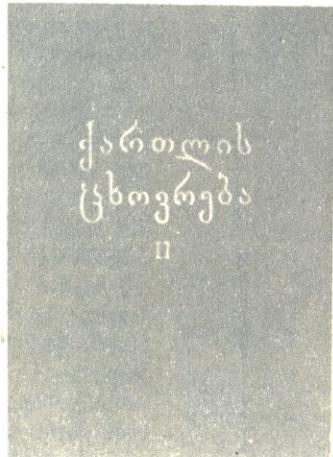
გ. ლეონიძე.

„ქართლის ცხოვრება“ შევია ძველ
საისტორიო თხზულებათა კრებულს,
რომელიც მოგვითხრობს ქართველი
ხალხის თავგადასავალს. „ქართლის
ცხოვრება“ — ეს ოგივე საქართვე-
ლოს ისტორიის სახელმძღვანელოა,
შედგენილი დაახლოებით ცხრაასი
წლის წინათ, შემდეგ მრავალგზის
შევსებული, შესწორებული და გა-
ნახლებული.

ცხრაასი წლის წინათ, XI საუკუ-
ნეში, მთავრდებოდა საქართველოს
პოლიტიკური გაერთიანებისა და ერთ
ძლიერ ფეოდალურ სახელმწიფოდ
ჩამოყალიბდის პროცესი, რაც ჯერ
კიდევ X საუკუნეში ბაგრატ კურაპა-
ლატის მფლობით დაიწყო. იმდროინ-
დელი მოწინავე მოლვაშები კარგად
ხედავდნენ ამ პროცესს დიდ პროგ-
რესულ მნიშვნელობას და უოველნა-
ირად ხელს უწყობდნენ მას. ასეთ
პირობებში ბუნებრივად გაჩნდა მოთ-
ხოვნილება ჩვენი ქვეყნის ისტორი-
ული წარსულის გაშექებისა და იმის
ჩვენებისა, რომ ქართველი ტომები
წარმოშობით მდები იყვნენ და ენას-
თან ერთად ისტორია და კულტურაც
საერთო ჰქონდათ.

ამ საპატიო ამოცანის შესრულება
თავს უდევია XI საუკუნის მეორე ნა-
ხევრის განათლებულ ქართველ მწიგ-
ნობარსა და საეკლესიო მოლვაშეს —
რუსის მთავარებისეკომისს ლეონტი
მროველს. როგორც ჩანს, მას შეუკ-
რებია სხვადასხვა ეპოქის ამსახველი
საისტორიო ნაშრომები, სისტემაში
მოუყვანია და ერთმანეთთან დაუ-
კავშირებია ისინა, ხოლო ცალკეული
მონაკვეთები თვითონვე დაუწერია.

„ქართლის ცხოვრების“ უძველესი



ნაწილი, რომელიც მოგვითხრობს
ჩვენი ქვეყნის ისტორიას ბიბლიოტეკი
ხანიდან XI საუკუნემდე, ხუთი
თხზულებისაგან შედგება. მათ შორის პირველს ეწოდება „ცხოვრება
ქართველთა მეცეთა და პირველ-
თაგნითა მამათა და ნათესავთა“ ანუ
მოკლედ — „მეცეთა ცხოვრება“,
რომელსაც ჩვენი ქვეყნის ისტორია
მოჰყავს V საუკუნემდე (ჩვენი წელთ-
აღრიცხვით). ამას მოხდევს „მირიანის
ცხოვრება“ და ნინოს მიერ ქართლის
მოქცევა“ ანუ მოკლედ — „ქართ-
ლის მოქცევა“, რომელიც ქართლში
ქრისტიანული სარწმუნოების გავრ-
ცელებაზე მოგვითხრობს. შემდეგ
მოდის „ცხოვრება“ ვახტანგ გორგას-
ლისა (V ს.), „წამება წმიდისა და
დიდებულისა მოწამისა არილისა“
(VI-VII ს.ს.) და „მატიანე ქართლისა“
(VII-XI ს.ს.).

ამ თხზულებათა ავტორობის თაო-
ბაზე „ქართლის ცხოვრების“ ანდერ-
ებში ერთგან ნათესავმია: „ესე არჩი-
ლის წამება, და მეცეთა ცხოვრება,
და ნინოს მიერ ქართლის მოქცევა
ლეონტი მროველმან აღწერა“. სხვა
ადგილას კი ვკითხულობთ: „ხოლო

წიგნი ესე ქართველთა ცხოვრებისა
აღიწერებოდა უამითი-უამად, ვიდრე
ვახტანგისამდე, ხოლო ვახტანგ მეფი-
სა ვიდრე აქამიმდე აღწერა ჭუანშერ
ჭუანშერიანმან, ძმისწულის ქარმან
წმიდისა არჩილისმან“.

ამრიგად, როგორც ვხედავთ, სამი
თხზულების ავტორად გამოცხადებუ-
ლია ლეონტი მროველი. ეს თხზულე-
ბებია: „მეცეთა ცხოვრება“, „ქარ-
თლის მოქცევა“ და „არჩილის წამე-
ბა“. „ვახტანგ გორგასლის ცხოვრე-
ბა“ აღუწერია ჭუანშერს, მესუოთ
თხზულების („მატიანე ქართლისას“)
ავტორის შესახებ კი არაფერი ვიცით.

აქვე აღსანიშნავია ერთი წინააღმ-
დებობა, რაც ზემოთ მოყვანილ ან-
დერებებს შორის შეინიშნება: ერთ
შემთხვევაში ლეონტი მროველი და-
სახელებულია ავტორად სამი თხზუ-
ლებისა, რომელთაგან ორი ვახტანგ
გორგასალის წინა პერიოდს ეხება,
შეორეგან კი ამ პერიოდის ამსახველ
მონაკვეთზე ნათესავმია, რომ ის იწე-
რებოდა უამითი-უამად, ე. ი. დროდა-
დორ, თანადათანობით. მაშასადამე, ის
ერთი პირის ნაღვაწი არ უნდა იყოს.
შესაძლოა, ერთმა პირმა (სახელ-
დობრ, ლეონტი მროველმა) რედაქ-
ცია უყო და მთლიანი სახე მისცა
მას.

ასეა თუ ისე, ლეონტი მროველის
დვაწლი „ქართლის ცხოვრების“ შედ-
გენის საქმეში განსაკუთრებით მნიშ-
ვნელოვანი და ფასდაუდებელია.

„ქართლის ცხოვრების“ შემდგენე-
ლი სთხოვს შთამომაცემობას, მომა-
ვალშიც აღწერონ, რასაც საკუთარი
თვალით ნახავენ და რასაც გონება
გაუჭრით: „მიერითგან შემდგომთა
მომავალთა ნათესავთა აღწერონ, ვი-
თარცა იხილონ და წინამდებარემან
უამან უწყებად მოსცეს გონებასა
მათსა დმრთივ განბრძნობილსა“.

ჩებაა", ძველთაგანვე დიდ პატივში უნდა ყოფილიყო შეითხეველთა შორის. ამ წიგნით ეცნობოდა ქართველი საზოგადოება მშობლიური ქვეყნის ისტორიას. „ქართლის ცხოვრება" შეიცავდა ძვირებას ცნობებს მეზობელ ხალხთა შესახებაც. ამიტომ მას სხვა ერის განათლებული შვილებიც ინტერესით კითხულიდნენ. ხოლო სომხებს იგი ოდნავ შემოკლებული სახით უთარევნიათ კიდევ XII საუკუნის შეორე ნახევარში.

ბუნებრივია, რომ ასეთი საკირო და ნიადაგხახმარი წიგნის ხელნაწერები ძველად საქართველოში ერთი და ორი არ იქნებოდა, მაგრამ უამთა სიავეს მხოლოდ რამდენიმე გადაუტჩა. უთუოდ ბევრი ხელნაწერი განადგურდა და უკვალოდ გაქრა ჩებენი ქვეყნის თავს დატეხილ უბედურებათა შედეგად რომლებიც გადარჩა, ისინიც დაზიანებული და ნაკლულია, მაგრამ მით უფრო ძვირებასი ყოველი მათგანი. თითოეული ამ ხელნაწერის თავგადასხვალი მეტად საინტერესოა და ღირს სამშობლად.

„ქართლის ცხოვრების" ჩვენამდე მოღწეულ ხელნაწერთა შორის უძველესი XV საუკუნეს ეკუთვნის. მართალია, მას ზუსტი თარიღი არ უზის, მაგრამ გადამწერის ანდერძში მოხსენებულ პირთა შიხედვით იჩვევა, რომ გადაწერილია 1479-1505 წლებში. ამ ანდერძში ვკითხულობთ: „მმერთო და ყველონ წილდანო მისი, და წილია გორგი ალავერდისამ, მთავარმმამე, მცველ და მფარველ, მცარსა მდგომელ და განმმარტებელ ექმნენით ორთა ცხოვრებათა შინა პატრიონთა დედოფალთა დედოფალსა ნესტან-დარეგანს და ძესა შათას, ღმრთივ გურიგუინოსანსა მეტესა ალექსანდრეს, და დედოფალსა ანას, რომლისა მიერ გუბრძანა პატიონსანთა ამათ წიგნთა აღწერა, დალაცათუ ჩუენ შეუძლებელ ვიყვენით, არამედ ბრძანებათა მისთა ვერდარა უჩე კეტენით".

აკადემიკოსმა ივანე ჯავახიშვილმა, რომელმაც აღმოაჩინა „ქართლის ცხოვრების" ეს ნუსხა და პირველმა შეისწავლა იგი, დაადგინა, რომ ანდერძში მოხსენებული პირები არიან საქართველოს შეფის გორგი შერვის შეუძლებელ ნესტან-დარეგანი, მათი შეილი — კახთა შეფერებელი და ამ უკანასკნელის შეუძლებელ ანა.

გორგი შერვე სჩულიად საქართველოს შეფერებელ და ტახტი თბილისში ედგა, მაგრამ სამცხეს ათაბაგთან იყო წაკიდებული, ჩახაც მოშეკა მათ უმრისების შეტაკება 1485 წელს. ამ მო-

ში ყვარევარე ათაბაგმა დაამარცხა გორგი შეცვე და დაატყვევა. დატყვებულმა გორგი მაშევო ტახტი დაკარგა. ერთი წლის შემდეგ ყვარე გარდაიცვალა და გორგიმ ტყვეობას თავი დააღწია. ამის შემდეგ მან კახეთის შეაფარა თავი, სა-

დაც ბევრი მეგობარი ჰყავდა. მეტობ. რების დახმარებით გიორგის შოთარის ხანების ასეთობის ერთონის საშეფლოს ვის კახეთის ჩამოშორება და იქ გამეცება. ასე რომ, თავისი სიცოცხლის ბოლო ათა წლი (1466-1476) გიორგიმ კახეთში იმეტა.

გიორგის გარდაცვალების შემდეგ კახეთის ტახტზე დაჯდა მისი შველი ალექსანდრე, რომელიც მეფობდა 1476-1511 წლებში. ალექსანდრე მეტე, დედამისი ნესტან-დარეგანი და მეუღლე ანა დედოფალი ყოფილან „შემტეს უკველთა ქართლისა მეფეთა და მთავართა მორწმუნენი, მაშენებელი ეკლესიათანი". მათ განუახლებით აოხრებული ალავერდის ტაძარი და სხვაც ბევრი კეთილი საქმე გაუკეთებითა.

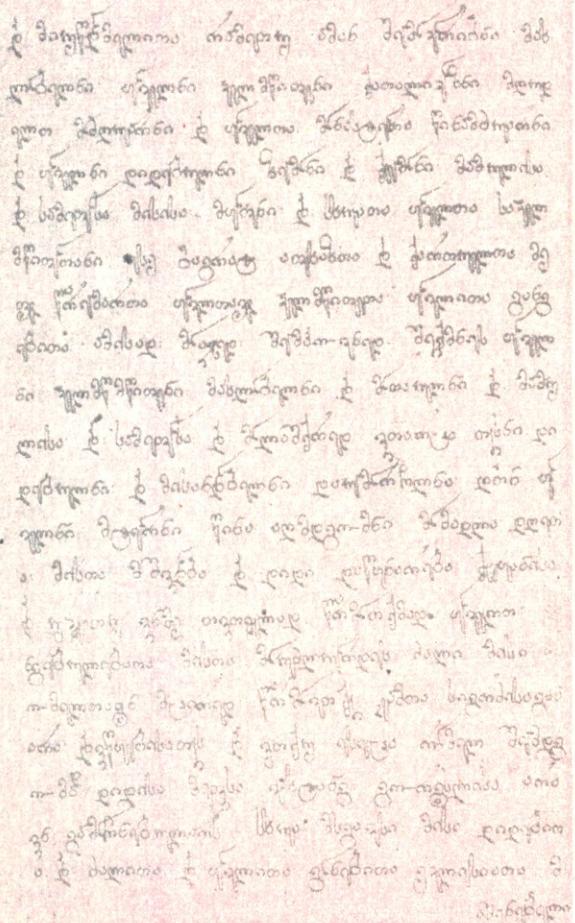
სწორედ ეს პირები იხსენიებიან ზემოთმყვანილ ანდერძში. ჩანს, მათ სამივეს მიუღლით მონაწილეობა „ქართლის ცხოვრების" დვიორასი ხელნაწერის შემზადების საქმეში, მაგრამ უშუალოდ ბრძანება მისი გადანუსხვის შესახებ ანა დედოფალს გაუცია. ამიტომ ამ ხელნაწერს ანა დედოფლის სეული (ანასული) ეწოდება.

ანასული ნუსხა „ქართლის ცხოვრების" ძირითადი ძეგლებიდან შეიცავს მხოლოდ პირველ სუთ თხელებებს: მეფეთა ცხოვრებას, ვატანგ გორგასალის ისტორიას, არჩილის წამებას, მატიანე ქართლისას და დავით აღმაშენებლის ისტორიას. ამათ შემდეგ კი მასში მოთავსებულია ლაშა გორგის დროინდელი მატიანე, რომელიც მხოლოდ ამ ხელნაწერით არის ცნობილი და ანასულ „ქართლის ცხოვრებას" განსაკუთრებულ მიზნებითას ანიჭებს.

როგორც ჩვენი მკვლევარები უიქრობენ, XV საუკუნის დამლეც „ქართლის ცხოვრების" გადამწერს ხელშემწერის ისეთი ძევლი დედანი, რომელიც დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსის თხელებით მთავრდებოდა და მასში არ მოიპოვებოდა არც თამარის ისტორია და არც მონღლოთა დროინდელი ისტორია. სამაგიეროდ ნუსხების რედაქტორის დაურთავს ე. წ. ლაშა გორგის დროინდელი მატიანე, რომელიც შეიცავს დემეტრე მეფის, გორგი მესამის, თამარ მეფისა და ლაშა გორგის მეფობათა მოკლე ისტორიას.

ანასული ნუსხა ნაწერია მსხვილი მხედრული ასოციით, ლამაზი ხელით. შელანი შავია, სათაურები და განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი აღილები კი სინგურით (წითელი მელნით) არის დაწერილი.

„ქართლის ცხოვრების" ეს ძვირ-



ორი კატალოგი

არითმეტიკის გაცემის მასწავლებელი ბავშვებს წილადებს უხსნიდა.

— პატარა პურის ნაჭერი შუაზე რომ გაყიდოთ, რას მივიღებთ, ჰანს? — ჰეითხა ერთ-ერთ მოსწავლეს.

— ორ თანაბარ ნაჭერს. — მიუგო ბიჭუნამ.

— სწორია. თუ იმ ნახევარს კიდევ გაყიდოთ, მაშინ რაღაც მივიღებთ, ფრიც? — ჰეითხა მეორეს.

— ერთ მეოთხედს.

— ძალიან კარგი. თუკი იმ მეოთხედს კვლავ ორ თანაბარ ნაწილად გაყიდოთ, კარლ?

— ერთი მერვედი იქნება.

— ჩინებულია. ის ერთი მერვედი რომ კიდევ ერთხელ გაყიდოთ, რას მივიღებთ, ჰაულ?

— ნამცეცებს, ბატონი მასწავლებელო.

— ეს რა ყმაწვილები გვეზრდება! — ქოთქოთობდა ბატონი ვიხელერი ტრამვაში, — არავითარ ყურადღებასა და თავაზიანობას არ იჩენენ. უდისცილინობი არიან.

— რას უსაყვედურებო ნეტავი? — გამოეპასუხა გვეზრდით მჯდომი მამაკაცი, — იმ ჭაბუქმა ხომ დაგიომოთ ადგილი და მშვენივრად ზიხართ.

— მე კი, მაგრამ ჩემი ცოლი რომ ამდენი ხანია ისევ ფეხზე დგას?

— რა გატირებს, ბიჭუნა?

— დედამ დამარიგა, კუელა ავტომობილი უნდა გაფატარო და მერე გადავიდე გადასასვლელზე. ამდენი ხანია ვდგავარ და არც ერთი არ მოდის...

სახელგანთქმულ ფრანგ კომპოზიტორ გუნის გაყიდვის გამოყენებული სტუდენტები არ მოსწონდა. ერთ მშვენი-

ერ დღეს საგანგებოდ შეკრიბა ისინი და უთხრა:

— ახალგაზრდობისას ყოფილი ჩინები, მხოლოდ ორი კომპოზიტორი მწამდა: საკუთარი თავი და მოცარტი; მერქე, როცა უფრო გავითქვი სახელი, უკვე სხვაგარად ვამბობდი: მოცარტი და მე. ხოლო ახლა, როცა საკამაოდ ცნობილი ვარ, პატივისუმითა და მოწიფებით მხოლოდ ერთ სახელსლა ვახსენებ: მოცარტი.

ცნობილი გრიმანელი იუმორისტი, პოეტი და მხატვარი ვილქელმ ბუში დაბრაზობას ესწრებოდა. სიტყვა ჩამოვარდა რომელიღაც პოლანდიელ მხატვარზე.

— ვიზტუოზია, — თქვა ერთ-ერთმა სტუმარმა. — მას შეუძლია ფუნგის ერთი მოსირ ბავშვის მოცინარი. სახე მოტირალად აქციოს.

— მერქე, ამაში რას ხედავთ გახსაკუთრებულს? — უთხრა ბუშმა, — ამას დედაჩემი უზრალო ცოცხით ერთ წამში აკეთებდა.

გრიმანულიდან თარგმა
შ. ამირანაშვილია.

ს ა ქ ი კ ა ბ ი

დრაბული ე. — ოქტომბრის ქარი (თავი მოთხოვინი „შავი ოქტომბილები“)
გვასალია ნ. — მისი სახელით... (ნარკევი)
შეგლაძე ნ. — შორის ბერლინიამდე (მოთხოვინი, გაგრძელება)
კაჭახიძე გ. — ხალხის ბეღნიერებისათვის მებრძოლი პოეტი (წერილი)
ჭეიშვილი გ. — მაყვლისფერთვალება ბიჭი (მოთხოვინი)
შენი უცხოელი თანატოლები

სახვაძე ე.	— მამაცთა პროფესია (წერილი)	19
2 ჭუმბურიძე ჭ.	— „ქართლის ცხოვრების“ ძველი	
4 ხელნწერები (წერილი)		22
ბუნების კარი		25
6 ახალი წიგნები		28
12 ცოტა რამ საგნების წარმოშობაზე		29
15 გამოგადგები		30
18 გადაწყვეტილები		31
	უცხოური იუმორი	32
	ცხრაკლიტული	გარეკ. 3

გარეკანის პირველ გვერდზე — „ოქტომბრის ქარი“, ნახატი რევაზ ცეცილიძისა.

მთავარი რედაქტორი გაბულია ვილია.

სარედაქციო კოლეგია: შოთა დავითაშვილი, სერგო კლდიაშვილი, გურამან ლეგანიძე, ზურაბ ლეშეკაშვილი (პ/ზგ. მდივანი), გარიბაშვილი, გიორგი ძლიბაშვილი, ნორა შამანაძე,

ზურაბ ჭუმბურიძე, გაიორგაშვილი (მხატვარი-რედაქტორი).

ჩემი მისამართი:
თბილისი, ლენინის ქ. № 14.
ტელეფონი № 93-97-05
93-31-81
კაბ. 870, მფრინას
93-97-08 93-53-05
განყოფილების № 93-97-02
93-97-01

საქ. გვ.ც. ნი გამომცემლობის სტამბა, თბილისი ლენინის ქ. № 14.
«ПИОНЕРИЙ», на грузинском языке. Издательство ЦК КП Грузии
Типография изд-ва ЦК КП Грузии. Тбилиси, ул. Ленина № 14.
Факсимиле № 17/VII-78 წ. სელენიშვილის დამცველი 27/IХ-73 წ. ქადაგის ურჩარი კაბინეტი
60×90^{1/4}. ფურიკური ნახევრი ფაზული 4. სიღრმე 1000 გრ. ფაზული 1000 გრ.
შეკვეთი 2780 ლრ. ფო. 131.000. ფა. 01976.

ფახ
20

• 3 წლიური განვითარება



1. ერთლერძიანი, ორთვლიანი „გირკარი“ რუსი ინჟინრის
3. შილოვსკის მიერ ინგლისში აგებული (1915 წ.).

2. სამღერძიანი ექსპერიმენტა-
ლური ავტომობილი. ფირმა „ფო-
რდი“ (აშშ, 1965 წ.).

3. ავტომობილი — მაკეტი „სუ-
ლენი“ (იტალია, 1959 წ.).

4. რომბისებრი მანქანა „ფარი-
ნა-X“ (იტალია, 1961 წ.).

5. ექსპოვლიანი „გარდინ-პუ-
ლმანი“ (აშშ, 1903 წ.).

6. ჩვათვალიანი „ოქტუატო“
(აშშ, 1910 წ.).

