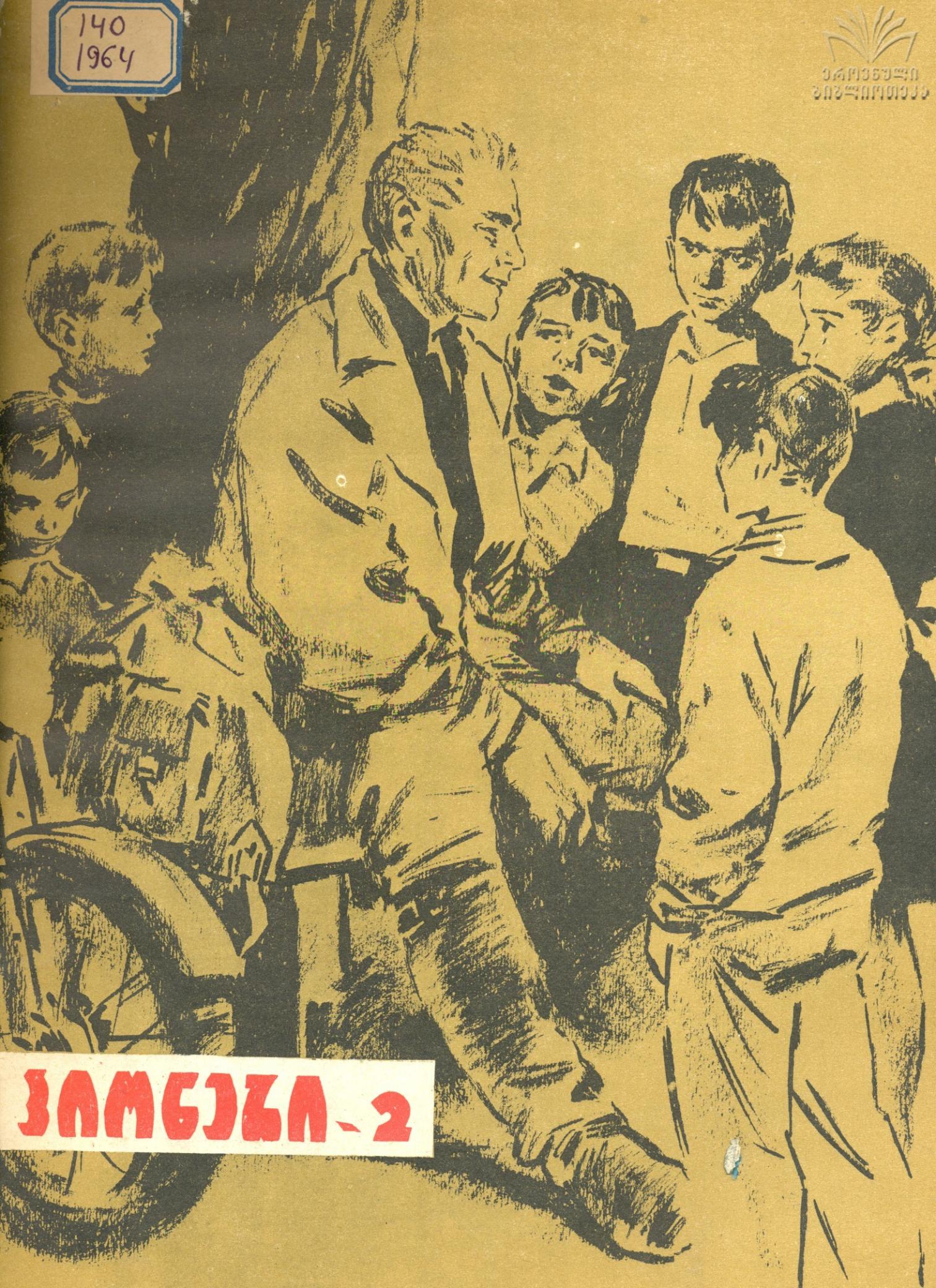
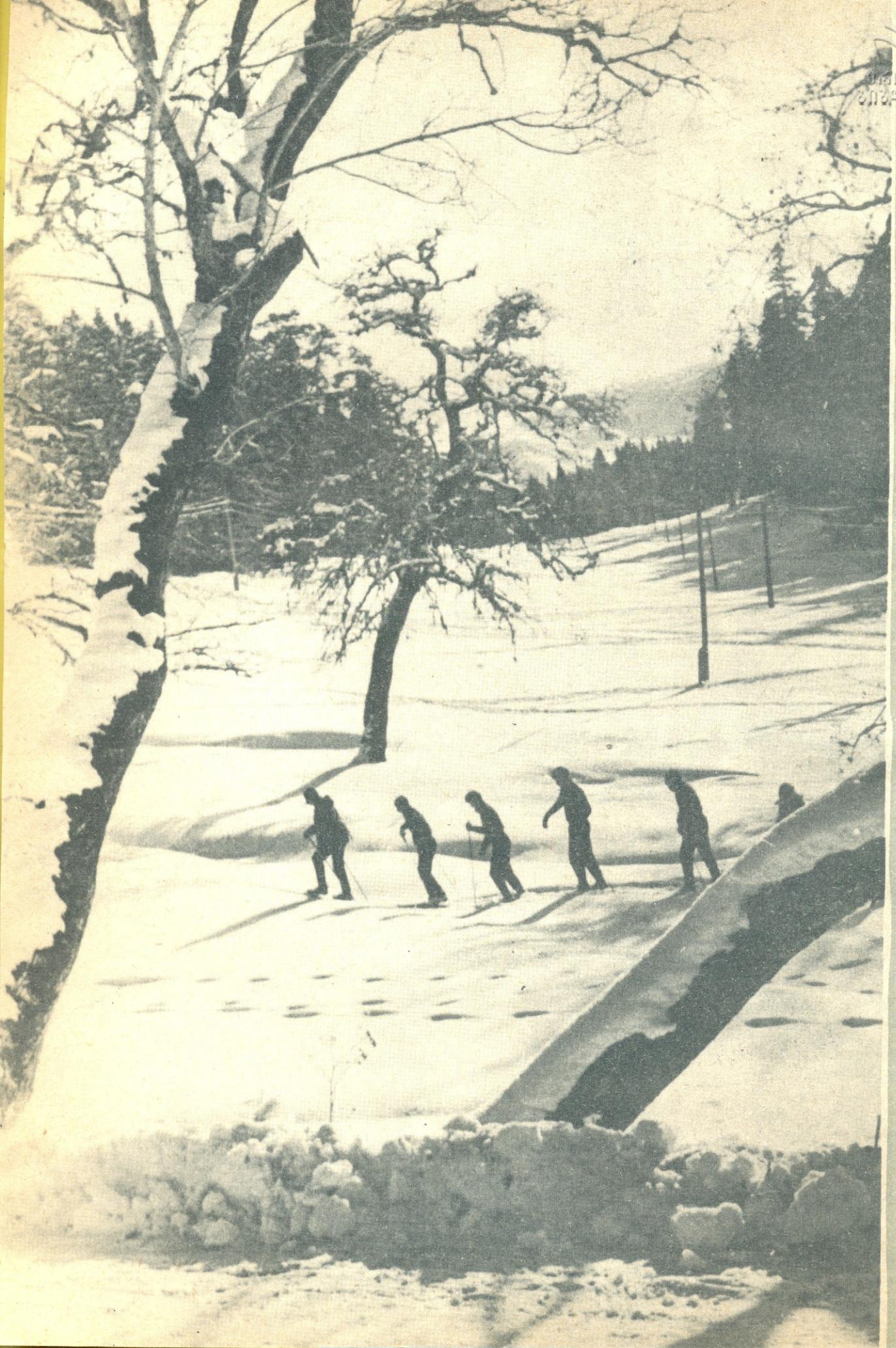


140
1964

04036940
04036940



ЗАМСКА-2





ლებს იმდროინდელ პრესაში აქვეყნებდა. თანამშრომლობდა გაზეთ „კვარში“, უურნალებში „გეგილში“ და „მწყებში“. იგი წერდა ფსევდონიმით — „შავბიჭა“.

ცხრასაინ წლებში ამიერკავკასიის რეინიგზის მთავარი სახელოსნოები და რეინიგზის დეპო — ამიერკავკასიის მუშათა მოძრაობის რევოლუციურ კერას წარმოადგენდა. ლადონ მუშათა გაფიცვების აქტიური მონაწილე იყო. 1899-1900 წლებში მოწყობილ მაისობებში იგი მოწინავეთა რიგებში იღვა. მთელი თავისი ახალგაზრდული ენერგიით იბრძოდა რევოლუციის საქმისათვის.

1901 წლის სექტემბერში ბაქოში გამოვიდა „ისკრული“ მიმართულების გაზეთი „ბრძოლა“, რომელიც სათავეში ჩაუდგა ამიერკავკასიის მუშათა კლასს — რევოლუციის წამყვან ძალას. გაზეთი „ბრძოლა“ დიდ მნიშვნელობას აიტანებდა და თავის ფურცლებზე ფართოდ აშენებდა ამიერკავკასიის რეინიგზის მთავარი სახელოსნოების მუშათა რევოლუციურ გამოსვლებს და თბილისის მუშათა დემონსტრაციებს.

1901 წლის საპირველმაისო დემონსტრაციის მოსამზადებლად თბილისის სოციალ-დემოკრატიული წრეების ხელმძღვანელმა ჯგუფმა დიდი რევოლუციური მუშაობა გააჩადა. მეფის ადგილობრივი ხელისუფლება მოელოდა, რომ დემონსტრაცია გაიმართებოდა 18 აპრილს (1 მაისს, ახალი სტილით). მან ადრევე მიიღო ზომები ამ დემონსტრაციის ჩასაშლელად. დაიწყო ჩხრეკა, დაპატიმრებანი და ჯარების მზადება. მაგრამ მთავრობა მოტყუცდა. სა-

პირველმაისო დემონსტრაციის დღედ თბილისის ცენტრალური სოციალ-დემოკრატიული ჯგუფის შეირ დანიშნული იყო 22 აპრილი — კვირა. 22 აპრილს „საქართვის გაზარში“ შეიკრიბნენ ამიერკავკასიის რეინიგზის მთავარი სახელოსნოებისა და თბილისის სხვა საწარმოთა მუშები — 2 ათას კაცამდე. ხალხით სახსე დიდ ბაზარში მუშებმა აღმართეს წითელი დროშა, გაისმა შეძახილი: „გაუმარჯოს პოლიტიკურ თავისუფლებას“. დროშასთან სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა გაიმართა, მრავალი კაცი დაიჭრა.

სწორედ ამ საპირველმაისო დემონსტრაციის მიუძღვნა ლადო იაშვილმა თავისი ლექსი „22 აპრილი“. ეს ლექსი გაზეთ „ბრძოლის“ პირველ ნომერში დაიბეჭდა „შავბიჭას“ ფსევდონიმით.

აი, ეს ლექსიც:

ოცდაორ აპრილს, ოცდაორ აპრილს
არ დაივიწყებს შთამომავლობა,
ყველას აუძგერს სიამით გულსა,
მუში ხალხისა გმირთა-გმირობა, —
გათ, ვინც შესწირა, ზვარაგად დადგა
თავი მოძმეთა საჭირნაზულოდ,
არ შეუშინდა მტარგალთა მახვილს,
დროშა აღმართა სასიხარულოდ.
დროშა ერთობის, თავისუფლების,
ეროვნებისა განურჩეველი,
დროშა აღმართა შეშმარიტების,
აწ და მარადის სიმართლის მთქმელი.

ეს ლექსი ქართული პროლეტარულ-რევოლუციური პოეზიის ერთ-ერთ პირველ ნიმუშად ითვლება. იგი ელვის სისტრატიო მოედო მუშებსა და რევოლუციურია განწყობილ ახალგაზრდებს. ამ ლექსს მღეროდნენ ყველა...
მართალია, 1901 წელს მეფის ქარებმა, პოლიციამ და უანდარმერიამ თბილისის მუშათა საპირველმაისო დემონსტრაცია სისხლში ჩაახსეს, მაგრამ ამ დემონსტრაციას მაინც უდიდესი მნიშვნელობა ჰქონდა. აი, რა წერდა გაზეთი „ისკრა“ თბილისის საპირველმაისო დემონსტრაციის შესახებ: „ის ამბავი, რომელიც კვირას, 22 აპრილს (ძველი სტილით) მოხდა თბილისში, ისტორიულად ლირს შესანიშნავია მთელი კავკასიისათვის. ამ ღილან კავკასიაში იწყება აშკარა რევოლუციური მოძრაობა. უკვე 3-4 წელია, რაც თბილისის შეგნებულმა მუშებმა საერთო დროშის ქვეშ დაიწყეს შეერთებული ძალაბით ბრძოლა გაბატინებული კლასებისა და ასებული სახელმწიფო წყობილების წინააღმდეგ. თბილისის მუშათა 1901 წლის საპირველმაისო დემონსტრაციამ დასაბამი მისცა მასობრივ საპირველმაისო დემონსტრაციებს მთელ საქართველოსა და ამიერკავკასიაში“.

1902 წელს პირველი მაისის დღესასწაული აღინიშნა გურიაში, 1903 წელს — ქუთაისში, ბათუმში, ჭიათურაში და სხვაგან. ამ მაისობებმა დასაბამი მისცა თვითმყრიბელობის წინააღმდეგ აშკარა პოლიტიკურ ბრძოლას საქართველოში.

შემდეგ დაიწყო რეპრესიები, აპატიმრებლენენ სოციალ-დემოკრატიული ორგანიზაციის აქტიურ წევრებს. 1902 წელს დააპატიმრეს ლადონ იაშვილიც. იგი მეტების ციხეში მოათავსეს, რმდენიმე ხნის შემდეგ კი არხანგელსკის გუბერნიაში გადასახლეს. მძიმე ავალმყოფობის გამო,



ლადო გადასახლებიდან უკან დაბრუნეს. იგი არგვეთში ჩავიდა. გამოჯანმრთელებისთანავე განაახლა რევოლუციური მუშაობა.

დაწყო 1905 წლის რევოლუცია. მთელ დასავლეთ საქართველოს მოედო რევოლუციის ალი, იმპერიუმის გლეხთა გამოსვლები, ეჭყობოდა აჯანყებები, მწვავდებოდა ბრძოლა მხაგრელებსა და ჩაგრულებს შორის. ლადო იაშვილი ჭიათურასა და საჩხერეში აწყობდა მუშაობა და გლეხთა მიტინგებს, მუშების დაბარებით ავრცელებდა არალეგალურ ლიტერატურას, ორგანიზაციის სასარგებლობა აგრძებდა დულს.

გაშინ დასავლეთ საქართველოში აჯანყებების ჩასაქრიბად მეფის გალათებმა დამსჯელი რაზმები გაგზავნეს ალიანსო-აგარსკის მეთაურობით.

1905 წლის დეკემბრის ბოლოს თბილისიდან რამდენიმე დამსჯელი რაზმი გამოვიდა — ქვეითები, ჰლასტუნები და არტილერისტები. ისინი კალებივით მოედვნენ დასავლეთ საქართველოს ქალაქებსა და სოფლებს. სწვავდნენ და ინაღმურებდნენ სახლებს, აწიოკებდნენ მოსახლეობას, — ხვერტინენ, აპატიმრებდნენ და შორეულ ციმბირში ასახლებდნენ. პლასტუნები საჩხერეშიც მოვიდნენ. მოსახლეობის წარმომადგენლებმა რაზმის უფროსს უთხრეს — ბრძანეთ, რა მოთხოვნებს უყენებთ ჩვენს მოსახლეობას, ჩვენ მზადა ვართ შევასრულოთ ყოველივე, ორონდ ძალას ნუ იხმაროთ. რაზმის უფროსმა მხოლოდ სამი საათის ვადა დაუდო: ამ სამი საათის განმავლობაში მოსახლეობას იარაღი უნდა ჩაებარებინა მათთვის, გაეცა პროპაგანდისტები და გადაეხადა თანხა, რომელიც ყვირილის ხაზინიდან იყო გატაცებული. სამი საათის განმავლობაში მოსახლეობის სურვილიც რომ ყოფილიყო, მაინც ვერ მოასწრებდნენ ამ მოთხოვნების შესრულებას. მოსახლეობა კი უარზე იდგა. პლასტუნებმა ცეცხლს მისცეს სახლები და მაღაროები, ფერფლით ავსეს იქაურობა.

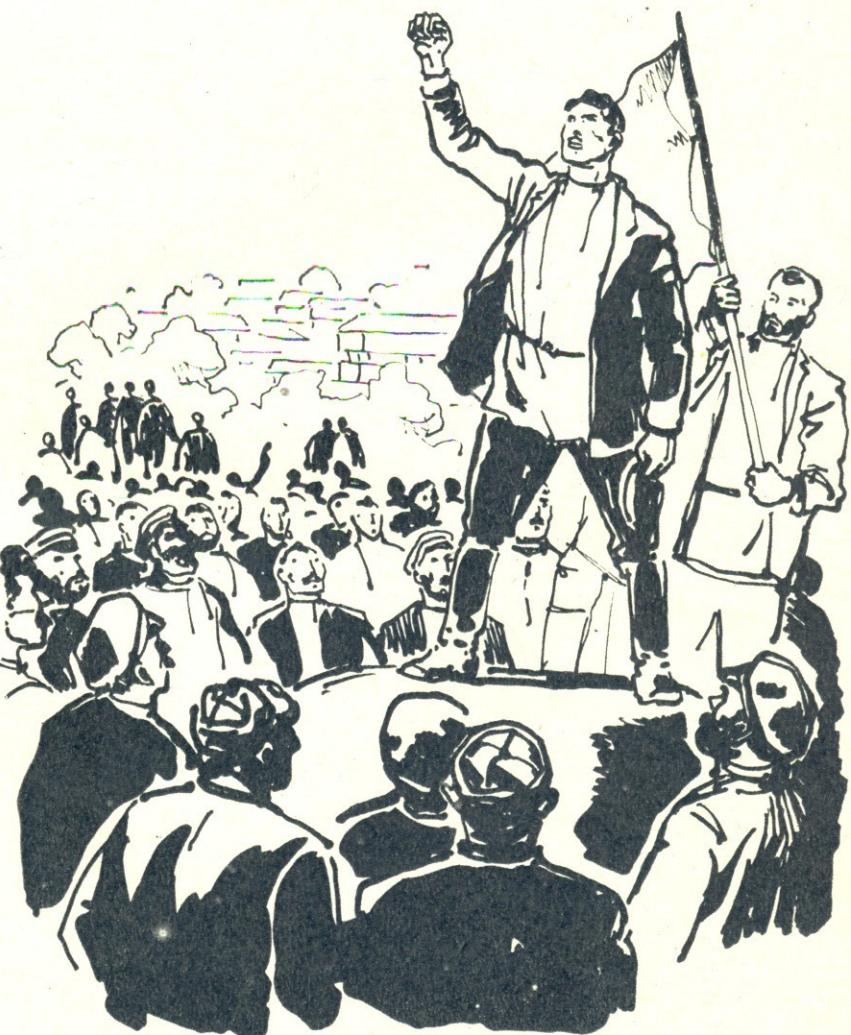
— კაზაკთა რაზმი მერე არგვეთში ამოვიდა, — მეუბნება ალექსანდრე, — შუალამისას ალყა შემოარტყეს ჩვენს სახლს, მამაჩემი როსტომი გააღვიძეს და უთხრეს — სად არის შენი რევოლუციონერი ძმა ლადოო. მამამ უბასუხა, არ ვიციო. მაშინ კაზაკები სახლში შეცვიდნენ და ჩჩრეკა დაიწყეს. რაც ხელში მოხვდათ — თან წაიღეს. წასვლისას უფროსმა მამაჩემს უთხრა: სამ დღეში მონახე შენი ძმა, თორემ დავბრუნდებით და ნაცარ-ტუტად ვაქცევთ თქვენს კარმიდამოსო. მართლაც, ოთხი დღის შემდეგ კაზაკები დაბრუნდნენ და ცეცხლს მისცეს სახლი; დაიწვა სასიმინდე, ბელელი, თავლა, სამზარეულო; ჩვენი მეზობლები გრიგოლ და მიხეილ მაჭვარიანები ემუდარებოდნენ თურმე კაზაკების უფროსს: საბერლს მაინც ნუ გადაუწვავთ როსტომს — წვრილშვილანია და დროებით თავს მაინც შეაფარებსო, მაგრამ უფროსმა ყურიც არ ათხოვა მათ ხვეწნა-მუდარას. მთელი კარმიდამო ცეცხლში გაეხვია.

ეს ამბავი ახლაც კარგად ახსოვთ მხცოვან არგვეთელების და ამასობაში ლადომ თავი დაღწია მეფის კასტელში და არგვეთიდან კისლოვოდსკში გაიქცა. ლადომ იქაც განაგრძო არალეგალური რევოლუციური მუშაობა, მოაწყო მუშა-მოსახმასურეთა გაფიცვა. პოლიციამ იგი კვლავ დააპატიმრა. ლადო მატარებლიდან გადმოხტა და საქართველოში დაბრუნდა. 1906 წელს იგი ისევ დააპატიმრეს და სამუდამო კატორდა მიუსაჯეს, — გადასახლებას ირკუტსკის გუბერნიაში, სოფელ უსტუდაში.

„ექვსი თვეა, რაც აქა ვარ, — სწერდა იგი თავის ძმის როსტომს, — ჩემი დღევანდელი მდგომარეობა ვერ არის სახარბიყლო. ყინვა 35 და 40 გრადუსს შორის აღის და ჩამოდის, ესლა უნდა ჩემს ფილტვებს!“

ლადომ ვერ აიტანა ჩრდილოეთის ყინვები და 1912 წელს გარდაიცვალა ჭლექით. ბოლო წუთამდე იგი თავისი საქმის ერთგული დარჩა, — მშრომელთა განთავისუფლებას შესწირა სიცოცხლე.

ლ. ეგრისელი





წითელ წერტილზე ეწერა „თბილისი“, მეორეზე — „რუსთავი“...

არ ყოფილა თქვენი რუსთავ-ქალაქი შორსო, თქვა სტუმარმა. მერე „ქუთაისი“ რომ ეწერა, იმ წითელ წერტილს დადო ლურჯი ფანქარი და „თბილისამდე“ გამოატარა. ბავშვები მიხვდნენ, რომ სტუმარი ქუთაისიდან მოდიოდა. რამაზმა იქით გააპარა მზერა, სადაც ბევრი წითელი წერტილი იყო. ერთი დიდი წერტილიდან იწყებოდა ლურჯი ხაზი. იმ დიდ წერტილთან „მინსკი“ ეწერა. რამაზმა იდაუვი გაპრერა დუღანას და იმ წერტილზე ანიშნა...

სტუმარმა რუქა დაკეცა, მერე თვალი ჩაუქრა რამაზს და ჰყითხა:

— რომელ საათზე ბრუნდება ლეგანი?

რვა საათზე შინ იქნებაო, უპასუხა რამაზმა.

— იქრო კაცია თქვენი ახალი მეზობელი, — ჩაილაპარაკა სტუმარმა და განაგრძო:

მე ქუთაისშიც ვიყავი. იქ მეგულებოდა ჩემი კაპიტანი, მაგრამ მეზობლებმა მითხრეს, თბილისში გადაიდაო. რაღაც მნიშვნელოვან გამოგონებაზე მუშაობსო. ერთი სული მაქვს, სანამ გავიგებდე, — რა გამოგონებაზე მუშაობს. დიდი მოუსვენარი კაცია. რა მეხთატება არ გადახდენია თავს და მაინც არ შემდრკალა. თქვენოდენა ვიქნებოდი, ამხანგი ივანიძე რომ გავიცანი ბელორუსის ფრონტზე, 1942 წელს... და, და, და, და მძიმე დღე გვადგა!.. მართლა, თავი

კი არ გაგაცანით. ბელორუსი გახდავართ, გენადი მქვია. აი, ამ მანქანით მოვდივარ მინსკიდან. ჩემს მოგზაურობას მცრინავი-კოსმონავტების მამაცობას ვუძღვნი...

სტუმარი ცოტა ხანს ჩაფიქრდა და განაგრძო:

— რას გეუბნებოდით?.. ჰო, მომავანდა... მძიმე დღეები იყო ბელორუსიაში...

ბავშვები სმენად იყვნენ გადაჭეულნი, ბუზის გაფრენას გაიგონებდა კაცი.

— სწორედ ორმოცდაორში მოვხდი მე კაპიტან ივანიძის პარტიზანულ ათასეულში. შეილივით ვუყვარდი კაპიტანს... ბავშვი ვიყავი, სულ ბავშვი. გვერდიდან არ მიშორებდა. ბრესტი გაგონიათ? იმი რომ დაიწყო, ბრესტში მდგარა კაპიტან ივანიძის ნაწილი. საქართველოდან ცოლ-შვილი ახალი ჩამოსული ჰყოლია. არღადებები იყო და, რა თქმა უნდა, ბავშვებიც წამოეყვანა მის მეუღლეს. საწყალმა ქალმა რა იცოდა, რომ იქ დარჩებოდა სამუდამოდ... დაიღუპა თურმე; ბიჭები კი, როგორც იქნა, სხვა ევაკუირებულებთან ერთად, შვეიცარიით ჩამოვიდნენ საქართველოში. მათ ბებია ზრდიდა. ახლა ისინი დიდები არიან. ერთი მცრინავია, მეორე — გემი „საქართველო“ უკავი

ლას გექნებათ გაგონილი — იმაზე მუშაობს. კაი ვაჟაცები დაზარდა ამ საწყალმა (გენადიმ ხელი გაიშვირა ივანიძის ოთახისევნ); სხვა ქალი არ შეურთავს და არის ასე მარტოხელად. თავისი შვილების სიყვარული ჩემზე გადმოშეონდა. როცა დიდი საფრთხე იყო მოსალოდნელი, ინვალიდებისაგან შემდგარ სამეურნეო ნაწილს ჩააბარებდა ჩემ თავს და ეტყოდა: აბა, თქვენ იცით, კარგად მიმიხედუთ შვილობილს, მზრუნველობა არ მოაკლოთო. ბიგო, კაპიტანმა ბრძანა? ვინ იყო უბატონიდ ხმის გამოემი. მერე რა გულეკთილი კაცი იყო, ხუთს გაუნაწილებდა ერთ ორცხობილას, ერთი გახვევა წეკო რა არის, იმასაც კი გაყოფდა, მასთან ერთად ერთ ქაბუნაში ორა-სამი კაცი ჭამდა. აი, ასეთი იყო ჩვენი კაპიტანი, ამიტომაც უველას უყვარდა. ხელავთ, რა საამაყო მეზობელი გყავთ?..

ბავშვები გაოცდნენ, გულები აუჩუყდათ, გენადი კი განაგრძობდა:

— ახლა ხანდაზმული იქნება ჩემი მამობილი. აბა, ერთი მისი ჯერლობის სურათიც გაჩვენოთ..

ყმაწვილებს თვალი ჩაუკრა და ზურგჩანთა მოაფათურა. იქიდან წიგნი ამოილო, წიგნიდან — ძელი, დროუმასისაგან ფურცლებშეუყიოლებული, გაცრუცილი გაზეთი ამოაფრიალა. გაზეთში მომლიმარე, ბრგე ვაჟაცი ეხატა, სამხედრო ფორმაში იყო გამოშეცილი, სულ იარაღში ჩამჭდარი, ჯიუტი ქოჩირი შუბლის მარჯვენა მხარეს ჩამოშლოდა, გულმკერდს კი უამრავი მედლები და ორდენები უმშვენებდა..

— ეს წერილი სულ თქვენი მეზობლის გაუკაცობას ეხება..

რა არ გაიგეს გოგო-ბიჭებმა იმ წერილიდან; სად ხილი აუფეთქებიათ კაპიტან ივანიძის პარტიზანებს, სად ფაშისტთა გარნიზონი გაუნადგურებიათ. გაიგეს ისიც, რომ ივანიძის პარტიზანული ფსევდონიმი „მწვანე ეშმაკი“ ყოფილა. „მწვანე ეშმაკი“ დიდ თანხად შეუფასებიათ გერმანელებს, მაგრამ ვერც მკვდარი და ვერც ცოცხალი ვერ ჩაუგდიათ ხელში.

თერთმეტი მსუბუქი და მძიმე ჭრილობა შეინია მიღებული.

ბოლოს სტუმარმა თქვა:

— ერთი ეს ზურგჩანთა საიმედოდ შემინახეთ, ცოტას თქვენს ქალაქსაც დავათვალიერებ და ერთ საათში მოვალ.

შთაბეჭდილებებით თავებდამძიმებული ყმაწვილები ერთ ხანს ხმა-ამოუღბლად იღებნენ, მერე ლაშამ დაარღვია სიჩუმე:

— სირცხვილი არ იქნება, ასე რომ დავახვედროთ მოტოციკლი?

— კი, სირცხვილი იქნება! — კვერი დაუკრა მამუკამ, რომელსაც თავის ქიცინით დაეთანხმა ყველა.

ბიჭებმა სულ ლაპლაპი დააწყებინეს მოტოციკლს. გოგონებიც არ იყვნენ გულხელდაკრეცილნი. მერხოვე ასინეთას მიერ სანავე უუთის უკან გულმოდგინედ გადანახული გრძელ-ტარა ცოცხი, აქანდაზი და სარწყავი მოძებნეს. ჯერ კარგად მორწყეს ეზო, მერე დატრიალდნენ და სულ დააჭას-ქასეს იქაურობა:

ახალდამთავრებული ჰქონდათ მოტოციკლის წმენდაც და ეზოს მიხელ-კეთილებაც, როცა ხაჩიკა ფოსტალიონი შემოჩაკუნდა ეზოში, თავის ამოჩემბულ ადგილს მიუახლოვდა და შესძახა:

— ივანიძე, დეპეშა!

მისცვივდნენ ბავშვები. კარგი დეპეშა თუა, მე მომეციო, — შევეძრა დუღანა.

ცუდი რატომ იქნება, დაბადების დღეს ულოცავენო, მიახლა ხაჩიკამ.

აქ კი შეიქნა ნამდვილი ძიგილაობა, არა მე მომეცი და არა მეო.

ხაჩიკამ ხელი ასწია:

— მოიცათ, იმდენია, ყველას გერგებათ!

ერგოთ რომელია რამაზს ორიც შეხვდა.

რამაზმა დეპეშები ფრთხილად ჩაიდო ჭიბეში, კიბები აირბინა, ზურგჩანთა შინ დატოვა, მაგრამ ხელცარიელი არ დაბრუნებულ: გაბმულა ხელში და ნაჯახი ჩამოიტანა, ორი სამუელა გააკრთა და ხერხვას შეუდგა.

არც ჰვიადი ჩამორჩა ამხანდებულებული შა და მამუკა დახერხილ შეზა აპობდნენ, ნონა და დუღანა ლამაზად აწყობდნენ. სამსახურილა დაბრუნებულმა მობინადრებმა ბავშვების საქმიანობა რომ დაინახეს, გაუკვირდათ. ბავშვებმა მშობლებს ყველაფერი უამბეს. უფროსები მხრებს იჩეჩდნენ, გაკვირვებულები ერთმანეთს შესუტრებდნენ. მათე ბიძია წუთით გაირინდა, მერე გულჭიბიდან წითელ-ყდიანი წიგნაკი ამოილო; ფურცლა... ფურცლა... ბოლოს, ისცერი მელნით ლამაზად მიაწიქია: „ლევან ივანიძე დაბადებულია 1 დეკემბერს“. მერე უველებელი ხელი ზეასწია და დაიბუბუნა:

— იცით თუ არა თქვენ, რომ დეკემბერში არც ერთის დაბადების დღე არა გვქონია? აბა, მოიჩინიეთ ჭიბები.. მართალია, ხელფასის წინა დღეა და ცოტა ქესატობა გვაქვს, მაგრამ დაბადების დღეს ვერ გადაფდებთ! მარტოხელა კაცია ჩვენი ლევანი, სტუმარიც ეწვია... ოშო, ნათიაც მოსულა. იცოდე, დღეს იხეთი ხინკალი უნდა გვაჭამო, რომ... სტუმარს, მოელ თავის სიცოცხლეში, ყოველ მოგონებაზე ნერწყვა ჰგვრიდეს... აფსუს, რა მეზობელი გვყოლია და, კი არ ვიცოდით! სირცხვილი ჩვენი!..

ბიჭებმა წამოწყებული საქმე განაგრძეს, გოგონებმა ნათიასთან გადაინაცვლეს. ატყდა ქვაბების ხეხვა, ქვაბებს ბანი მისცა როდინმა, როდინს თევზები გამოეხმაურა, ხერხი და ნაჯახი ხელი მანამდეც ხმაურობდა... დიდი თუ ბატარა, ყველა ცდილობდა უწყინარი, ჩუმი მეზობლის სტუმრისათვის მარადსასხვარი ყოფილიყო თბილის-ქალაქში გატარებული დრო. ადგენდნენ გეგმებს: სად წაეყვანათ, რა ეჩვენებინათ... იწონებდნენ... იწუნებდნენ... ცვლილენ... აკლებდნენ... ეთანხმებოდნენ... დავობდნენ... საქმესაც არ სცდებოდნენ.

ყველა მონდომებული იყო, ლირსეულად აღენიშნა ახალი მეზობლის დაბადების დღე.

კორია

სიბერისაგან ოდნავ შეშფოთებული, გარინდებული, ოცნებით გაბრუებული დააბიჯებდა კეთილი მოხუცი. მართალია, სუნთქვაში ხრინწი გაერია, მაგრამ ხმის სიტყბო, სილბილე მაინც შემორჩა. სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამდე არ თმობდა ალფროთოვანების უნარს. მიმოდიოდა ფრთხილად და მორიდებით, შეპხაროდა სიცოცხლით სავსე ადამიანებს, ცას, მიწას, მზეს, თოვლს. თავად ჯანგატეხილი— სხვას ანუგეშებდა და ამხნევებდა. ბოლო დროს მუხლმა უმტყუნა და სახლში ჯდომა გაუტკბა. ხელის ძიგძიგით მოუკიდებდა სიგარეტს, მოქაჩავდა და სავარ-ძელში ჩაეშვებოდა.

წარამარა ეცვლებოდა სახის იერი; აგონდებოდა: ტარიელ გოლუა, გვადი ბიგვა, ბათუ ქარდუა, აღმასგირ კიბულან, თავადის ქალი მაია... თვითეული მათ-განი მისი საკუთარი სისხლის, ხორცისა და სულის ნაწილი იყო; ყოველი მათგა-ნის ბედი, უბედობა, ტანჯვა თუ სიხარული განუყრელად ერწყმოდა მის პირად ადამიანურ ცხოვრებას.

მეზობელს გულისხმიერად, აკანკალებული ხმით მიესალმებოდა, მოიკითხავ-და, მეგობარს მოინატრებდა,—მკვდარს პატივისცემით მოიგონებდა, ცოცხალს დიდხანს სიცოცხლეს და კარგად ყოფნას უსურებდა; თავაზიანად, მოკრძალებით ეგებებოდა ყველას—დიდსაც და პატარასაც, უბრალოსაც და ბრალიანსაც, იცოდა ავი და კარგი ცხოვრებაშიც, ლიტერატურაშიც, შინაც და გარეთაც.

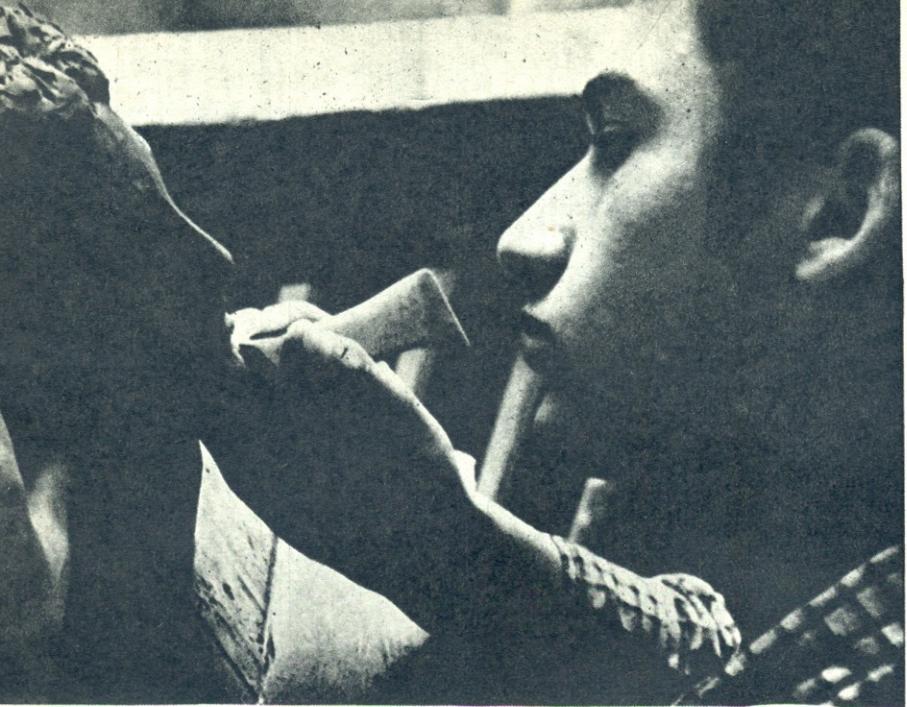
მთელი სიცოცხლის მანძილზე ქართველი ხალხის გულისთქმას უსმენდა, უსმენდა დაკვირვებით, მთელი გულისყურით. გასაოცარი სისათუთით ძერწავდა მშობელი ხალხის მიზანს და მისწრაფებას. უკვდავების შარავანდედით მოსავდა სამშობლოს კეთილდღეობისათვის მებრძოლ ადამიანებს...

...და უეცრად, საქართველოს ელვის სისწრაფით მოედო სამწუხარო ამბა-ვი,—გარდაიცვალა ლეო ქიაჩელი.

ԽԱԿԱՆԻ



შეხედეთ, რა განცდით მუშაობს! ქანკულები
დაკებაზე ეს — მძირწაფ-მემოდელება, მე-შ
კურსის მოხავლე გ. თათარა შეიღოთა.



— მე წმინდა ბასილის ლეგენდაშ
დამაინტერესა, — მინდა ქვეში აყამეტყ-
ველო; „უსასრულო ჯაჭვი“, — ასეთი
სახელწოდება ექნება ჩემს მომავალ
ქმნილებას, — გაანდო მეგობრებს გრო-
ნელმა.

— ყოჩაღ, გრონელ, ბრწყინვალე ჩა-
ნაფიქრია, — აღტაცებით წარმოთქვეს
ენგურმა და გიორგიმ.

...გვიან დამით დაიშალნენ შემოქმე-
დებითი ცეცხლით ანთებული ბიჭები.

გადიოდა ხანი... გრონელ შაიშმელა-
შვილის ოცნება თანდათან რეალობად
იქცა. და აპა, სასწავლებლის დარბაზში
მოწყობილ გამოფენაზე, იშვიათი სიზუს-



გიორგი მასესიაზილი

ფოტო
დ. იაკობაზილისა

უსასრულო პატვი

გვიანი შემოდგომის ერთ საღამოს
მოსე თომიძის სახელობის სამხატვრო-
სახელოსნო სასწავლებლის მოსწავლეები
გრონელ შაიშმელაშვილი, ენგურ ფა-
ნჯიკიძე და გიორგი დორეული მთაწმი-
ნდის ძირას, პატარა სკეკვრში ისტდინენ
და რაღაცაზე გაცხარებით კამათობდა-
ნენ.

გამათში გართულებს არც კი შეუნიშ-
ნავთ, როგორ დაბინდდა; მოწმებდილ
ცაშე კანტი-კუნტად ინთებოდნენ გარს-
კვლავები.

გიორგი ამტკიცებდა: — ჩვენი სასწა-
ვლებლის ფიზიულტურული კოლექტივი
საკაფშირო ჩასტაბით ყველაზე ძლიე-
რიაო; ენგური ეჭვიობდა, ზოგ რამეში ამ-
ხანაგს არ ეთანხმებოდა.

გრონელი კი იქვე, თავისთვის მიმჯ-
დარიყო და ფიქრებს მისცემოდა, ამხა-
ნაგების გაცხარებულ საუბარს ყურს არ
უგდებდა.

— შენ რას იტყვი, გრონელ, სწორი
გარ თუ არა? — ჰყითხა მას გიორგიმ.

— ეპ, თქვენც, — სპორტი და სპორ-
ტი... მე, ბიჭებო, სულ სხვა რამეზე ვფი-
ქრობ.

— მაინც, რაზე? „მსოფლიო სევდა“
ხომ არ შემოგაწვა? — ირონიულად
შენიშნა გიორგიმ.

— შეხეთ, ბიჭებო, როგორ ბინდდება,
ჯერ თითო-ოროლა ვარსკვლავი ჩანს,
გეგონება — დაითვლიო; თანდათან მატუ-
ლობს მათი რიცხვი... დაუსრულებლად,
არა?..

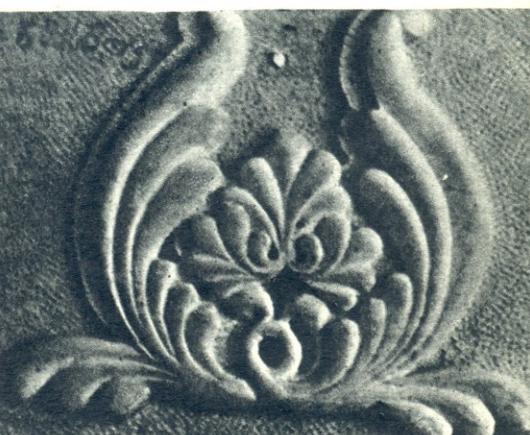
— შენც ვითომ ახალი რამე თქვი, —
თქვა გიორგიმ.

— აბა, ყველა შენსავით დანტეთი და
კლასიკოსებით ზომ არ იქნება გატაცე-
ბული, — უთხრა გრონელმა.

— „სამყაროს უსასრულობა“... „დან-
ტე“... მე კი, ბიჭებო, ჩვენი ხალხის სიბ-
რძნე, ჩვენი ანდაზების შინაარსი ყვე-
ლაზე მეტად მიტაცებს, — თქვა ეზშ-
რმა.

ქართული ლინამენტი
სპილენზე.

ტითა და სიფაქიზით შესრულებულმა,
მთლიანი ქვისგან გამოკვეთილმა, ერთ-
მანეთზე ასმული რგოლების ჯაჭვება,
რომლის სიგრძე 9 მეტრია, მნახველებს
სიმბოლურად მართლაც აგრძნობინა
სამყაროს უსასრულობა. ნამუშევარმა
ერთსულვანი მოწონება დაიმსახურა.



ძღვირებები

ენგურ ფანჯიკიძე სულ სხვა რამეთი იყო გატაცებული...

ერთ დღეს იგი სასწავლებლიდან შინ ბრუნდებოდა. გზაჯვარედინშე, ეუ-ჩის კუთხიდან კატა გამოხტა. მას კე-ფით მოსდევდა მურია. ის იყო, ძაღლი კატას უნდა წამოწეოდა, კატა ელფის სისწრაფით აიჭრა ზეზე და იქიდან ძლევამოსილის იერით გადმოხედა პე-დამოძებულ მურიას. მხატვარის თვალ-მა მყისევ იგრძნო ანდაზის ძალა: „ხერ-ხი სჯობია ღონესა, თუ კაცი მოიგონებ-სა“.

...მნახველები დიდხანს ჩერდებოდნენ დიდუბები ბორცომილ სახალხო მეურ-ნეობის მიღწევათა მუდმივ გამოფენაზე გამოტანილ ერთ გრავიურასთან.

— შეს, დედიკ! მსუნავი კატა ხი-

აემეტყველებინა დედაშვილური სიყვა-რული გრავიურაში. და აი, მან თითბ-რისაგან გაკეთა თეფში, რომელზეც ორნამენტებითა და ბარელიეფით ასახუ-ლია დედაშვილური სიყვარული.

ნაშრომმა კარგი შეფასება მიიღო.

მოსკოვისა და მირანის გამოფენები

სამხატვრო-სახელოსნო სასწავლებ-ლის ფსტიბულს ამ სასწავლებელში აღ-ზრდილ ბავშვთა შემოქმედების ბევრი კარგი ექსპონატი ამშვენებს. მათ შორის მნახველთა ყველაზე მეტ აღფრთოვანე-ბას იწვევს გ. შაიშმელაშვილის ქანდაკე-ბა „ბიჭო, იქნებ პაპა იყო შენი“. როცა გ. შაიშმელაშვილი ამ თემაზე გატაცებით მუშაობდა, მის „უსასრულო ჯაჭვს“ გადალახული ჰქონდა საქართვე-

ლის გატაცების მიზანისათვის მოს-წავლე ე. ფანჯიკიძე“.

დან თათს როგორ უქნევს მურიას, — აჯაფრებს, ხომ?

— მო, კარგი ჩანაფიქრია... რა მეტყ-ველად შესრულებული, — ჩაილაპარაკა თავისთვის ერთმა თმაშევერცხლილმა, დარბაისელმა მამაკაცმა და გრავიურის ეტიკეტს დახედა. ეტიკეტზე ეწერა: „მო-სე თოიძის სახელობის სამხატვრო-სახე-ლოსნო სასწავლებლის III კურსის მოს-წავლე ე. ფანჯიკიძე“.

— რატომ პევია „ძლიერზე ძლიერი“, დედიკ? — ცნობისმოყვარეობა არ ას-ვენებდა პატარას.

— იმიტომ, რომ ფიზიკურად სუსტმა ფისომ, მოხერხებით მასზე ღონიერ მუ-რიას აჯობა, — უთხრა დედამ შეიღლს და ალერსიანად გადაუსა თავზე ხელი.

„რა მშენივრად განუმარტა ჩემი ჩანაფიქრი“, — ფიქრობდა გური, რომე-ლიც იქვე იდგა და თვალს არ აშორებდა ბავშვის სახეს...

„დედა და შეიღლი“, „დედაშვილუ-რის სიყვარული“, — აი, რა იყო გურის საღიპლომონ ნამუშევრის თემა.

დიდხანს ფიქრობდა გური, თუ როგორ

ლოს საზღვრები, — იგი მოსკოვის სახა-ლხო მეურნეობის მიღწევათა გამოფენა-ზე იყო წარმოდგენილი. მოსკოველები აღტაცებას ვერ ფარავდნენ გ. შაიშმელა-შვილის ნამუშევრის დათვალიერებისას. გ. შაიშმელაშვილმა ამ ნამუშევრისთვის მაღლობა და სიგელი დაიმსახურა... 1962 წელს ლეონარდო და ვინჩისა და

რაფაელის ქვეყანაში მოწყო მსოფ-

„უსასრულო ჯაჭვი“



ლიოს სამხატვრო პროფსასწავლებელთა მოსწავლეების შემოქმედებითი ნაშენევ-რების გმოფენა. ამ გამოფენაზე გაიგ-ზავნა გიორგი დორეულის ნაშენები — გრავიურა სპილენძზე „დანტე“ და ა. შახბაზიანის გრავიურა „ლეონარდო და ვინჩი“. მაღლე თბილისში სასიხარულო ცნობა



ქართული ორნამენტები ხეზე—მესამე
კურსის მოსწავლეთა ნამუშევარი.

მოვიდა მილანიდან: გრავიურები „დან-ტე“ და „ლეონარდო და ვინჩი“ მილა-ნის მუდმივი გამოფენისათვის დაიტოვეს; სასწავლებელს მაღლობა და სამახ-სოვრო მედალი გამოუგზავნეს.

სასწავლებლის დარბაზები

თბილისის მოსე თოიძის სახელობის სამხატვრო-სახელოსნო სასწავლებლის დიდებული შენობა დ. ჭონქაძის ქუჩა-ზე მოთავსებული. მას თავზე ამაყად დაპყურებს ქართველ კლასიკოსთა მუდ-მივი სავანე — მთაწმინდა.

მხატვარ-დეკორატორი, მოქანდაკე-მემოდელე, ქვის მხატვრული დამზუშავე-ბელი, მღესავი, მეფილე, მღებავი, — აი, სპეციალობები, რომლებსაც ეუფლე-ბა სასწავლებლის 269 მოწავლე.

ახალგაზრდები სასწავლებლის კარ-გად მოწყობილ ლაბორატორიებში ღე-ბულობენ პირველ პრაქტიკას, მე-2 კურ-სიდან კი ისინი პრაქტიკას საქართვე-ლოს სხვადასხვა ქალაქებში გადიან.

ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტა მძერ-წავ-მემოდელეთა ჯგუფის ოსტატს სოსო ხუციშვილს, სად წაყყანა ბავშვები პრა-ქტიკაზე, როცა მას ამავე ჯგუფის მოს-წავლები—გივი თათარაშვილმა უთხრა:

— პატივცემულო სოსო, მე წელს ბო-რჯომში ვიყავი. ცუდ დღეშია სანატო-რიუმ „ფირუზა“ 1-ის შენობა. გაგიგე, იქაურ ხელმძღვანელობას გადაუწყვეტია მისი კაპიტალური შეკეთება; რა კარგი იქნება, ჩვენ რომ გავაკეთოთ ეს საქმე.

— მართლაც კარგი აზრია! — კვე-რი დაუკრა ამხანაგს ი. ბეიტრიშვილმა.

ოსტატს ბავშვების ჩჩევა ჭეკუაში დაუ-ჯდა. თურმე მასაც ენახა აძრე ეს სანა-ტორიუმი.

— „შეძლებენ ვითომ?!. არა, მთა-ვარია მონღომება, საქმის სიყვარუ-ლი, რაც ჩემს მოსწავლებს არ აკლიათ“, — ფიქრობდა სოსო.

კურორტ ბორჯომის ერთ-ერთ უძვე-ლეს სანატორიუმს — „ფირუზა“ 1-ს ბო-რჯომის თვალს ეძახდნენ. მაგრამ შენო-ბას უამთა სელამ თანდათან დაუკარგა პირველი სახე. კედლებს აქა-იქ ბათქაში ჩამოსცევიდა, დაზიანდა ფე-რებიც... შენობას სიძველს ელფერშა გადაჰკრა.

და აი, თბილისის სამხატვრო-სახე-ლოსნო სასწავლებლის მოსწავლეები, სოსო ხუციშვილის ხელმძღვანელობით, ბორჯომს ესტუმრნენ.

გაჩაღდა შრომა.

სანატორიუმის ფასადზე ორნა-მენტები და ჩუქურთმები ზოგან ხელა-ხალ აღდგენას მოითხოვდა, ზოგან—სე-რიოზულ შეკეთებას. თავდადებით, მუ-ყაითად მუშაობდნენ ბავშვები.

დიდად კმაყოფილი დარჩენენ ბორ-ჯომელები მოსწავლეთა თავდადებული შრომით.

ადგილობრივმა ხელმძღვანელობამ პრემიით დააჯილდოვა სოსო ხუციშვი-ლი და მისი ჯგუფი...

— შენობა სრულყოფილი ვერ იქნება, თუ შეიგნითაც შესაფერისად არ გავაფორ-მეთ, — თქვა მე-3 კურსის მოსწავლემ მარ პეტრიაშვილმა.

— ასე რომ, უჩვენოდ მძერწავ-მემო-

დელე შემსრულებლები შორს ვერ წავ-ლენ, — კვერი დაუკრა მას თსტატმა აუ-კი გურაბანიძემ.

— ჩვენც გვაქვს ჩანაფიქრი, — თქვა ზელამხან უროტაძემ, — გვინდა ჩვენი ამხანაგების მიერ შეკეთებული შენობა შიგნიდან ჩვენ გავაფორმოთ.

— ხოლო ჩვენი ნახელავი აგერი, — დაბეკაითებილ დაუმატა წითელი ხის მა-ვეჯეთა განყოფილების ოსტატმა გიორგი ნამორაძემ, — დასრულებულ სახეს მის-ცემს ამ შენობას.

— ეს იქნება ჩვენი სასწავლებლის ნა-მუშეგრების თავისებური გამოფენა, — დაასკენა დირექტორის მოადგილემ, სა-ქართველოს სსრ დამსახურებულმა ოს-ტატშა — აღესი შედელაშვილმა.

ქართული ორნამენტები ხეზე — ზე-სამე კურსის მოსწავლეთა ნამუშევარი.





მარეკ კეჩუსის

არაჩვეულებრივი

თავიდალასავალი

რა უნდა მექნა, — კედლის აფთიაქიდან ბამბა გამოვიდე და ჩესექს გავუწოდე. ამ ღროს გუესეკი ამაოდ ცდილობდა საკობის ამოძრობას.

— ვერ ვაძრობ ამ ოხერს, ძალიან მაგრადა დაცმული.

— მომეცი აქ, — ჩესექმა გამოგლიფა მას სინჯარა, — მარეკ, გაქეს კორპსაძრობი?

რაც არ უნდა მომხდარიყო, ჩემთვის უკვე სულერთი იყო და მე მას კორპსაძრობი გავუწოდე. ჩესექმა ენერგიულად დაუწყო კორპსაძრობს საცობში ჩახრახვნა და უცებ, ჰოი, საშინელებავ! — სინჯარა გასკდა. შუშის ნამსხრევი იატაკზე მიმოიფანტა და ოთახში ასხუთმა რწყილმა დაიწყო ხტუნვა.

— ეს რა ჰქენი? — არააღიანურად დაიღრიალა გუესეკმა, — არ გაუშგა, დაიჭი, დაიჭი!

— მთელი ოთახი რწყილებით აიგსო, — ამოვიგმინე მე. — უკვე მებენენ!

— მეც! — დაიჩხავლა გუესეკმა.

გაცეცხლებული დავუტრიალდით რწყილებს, მაგრამ — ამაოდ. ასუთი რწყილი ხუმრობა როდია. მხოლოდ ჩესექი ინარჩუნებდა სიმშეიდეს.

— შეწყვიტეთ ფხანა, ეს არ გიშველით. მოდით ვცადოთ, იქნებ დავიჭიროთ.

მუხლებზე ხოცვით ვცდილობდით იატაკზე მხტუნავი რწყილების დაჭერას.

— დაიკარგენით თქვენ და თქვენი რწყილები! — დავუცხანებ ბიჭებს, — ასეთი იდიოტები გინახავთ?

— შენ არ მოიგონე ეს? — უტიფრად წამომძახა გუესეკმა.

— მე? — აღშფოთებისაგან კინალამ დავიხრჩე, — მე კი არა, — ჩესექმა...

— მე? მე ხომ ჭიანჭველები გირჩიეთ, — თავედურად განაცხადა ჩესეკმა, — თქვენ კი რწყილები არჩიეთ.

— მე, უბრალოდ, ვისუმრე, — ჩაიცინა გუესეკმა.

— აა, იხუმრე, ხომ? მაშ, სინჯარა ვინ იშოვნა? იქნებ შენ არ გიშოვნაა?

არ ვიცი, რით დამთავრდებოდა ჩენი კამათი; კიდევ ერთი წუთი და — ხელჩართულ ბრძოლაზე გადავიდოდით, რომ უეცრად მევეთრად დაიყლრიალა ზარბა.

— ვილაც მოდის, — აწრიალდა ჩესეკი.

— დეიდა ღორაა, — ვუთხარი ბიჭებს, — დეიდა ღორა ყოველთვის ისე რეკას, თითქოს ხანდარი იყოს სადმე. სჯობია წახვიდეთ, ვიდრე გვიან არ არის. დეიდა ღორას ხუმრობა არ უყვარს.

ჩესექს და გუესეკს ცოტა რამ გაგონილი ჰქონდათ დეიდა ღორას შესახებ. ისინი დამდულრულებივით წამოხტინენ და გასასვლელს ეცნენ. კარებში დეიდა ღორას შეეჯახნენ. დეიდა ღორა მეაცრი გამომეტყველებით მიაშტერდა მათ და ბიჭები მზად იყვნენ მიწაში ჩამძვრალიყვნენ შიშისაგან.

— გამარჯობა, მარეკ. როგორა ხარ, ყმაწვილ?

— ისე რა, დეიდა.

მე ხელზე ვაკოცე.

— ეს ყალთაბანდები საიდან? კიდევ მოყარე ვიღაც
 მაწანწალები? — დეიდამ ქოლგა მოუქნია ჩესექსა და გეე-
 სექს, — რას გაშტერებულხართ, გაეთრიეთ აქედან!
 თქვენს გამო ბავშვი ვერ მეცადინეობს.

ჩესექი და გეესექი გაიძურწნენ კარებში, დეიდა კი
 კვლავ მე მომიბრუნდა:

— დედაშენისა მიკირს, როგორ გაძლევს ამის უფ-
 ლებას, ღმერთმა იცის, ვისთან დადიხარ. თქვენები სად
 არიან?

— მამა წასულია, დედა დასასვენებლადა.

— დასასვენებლად? — გაიოცა დეიდამ, — რას ამ-
 ბობ, ყმაწვილო? მე რატომ არაფერი ვიცი?

— დედა სანატორიუმშია, სამკურნალოდ.

— რას ამბობ, მარეკ! სანატორიუმში? ოჟ, ახლან-
 დელი ექიმები! მე ხომ თავიდანვე ვიცოდი, რომ ასე და-
 მთავრდებოდა. იმ საცოდას ჩემთვის რომ დაეჭრებინა!..
 მაგრამ დედაშენი... შენც რაღაც ვერ გამოიყურები კარ-
 გად, ყმაწვილო, — დეიდა ყურადღებით დამაკვირდა, —
 მოდი აქ.

სასოწარკვეთილი უკან გადავხტი.

— არა, დეიდა, მე სრულიად ჯანსაღად ვარ, თქვენ
 მხოლოდ გეჩენებათ.

მაგრამ დეიდაჩემი განა ასე იოლად მოეშვება ვინმეს?
 კედელთან მიმიწყვდია და ჩანთიდან კოვზი ამოიღო.

— ნუ გეშინია, ყმაწვილო, ენა გამოყავი, თქვი: ა-ა...

დეიდამ ენერგიულად ჩამთხარა კოვზი ხახაში; თვა-
 ლები გადმომციცლა, კოვზი კინაღამ ყელში გამეჩირა.

— რასაკირველია, — თავი ღაიქნია მან, — ისევ ნუ-
 შისებური ჯირკვლები გაქვს გაღიღებული. ეს თქვენ,
 ყმაწვილო, შთამომავლობით მოგდგამთ, ყველანი სუს-
 ტები და ავადმყოფები ხართ.

მაგრამ მე უკვე აღარ ვუსმენდი მას. რწყილებმა ახა-
 ლი ძალით შემომიტიეს, თავი ვერ შევიქავე და ფხანა
 დავიწყე. დეიდამ ეს მაშინვე შენიშნა.

— რას იძექები ყმაწვილო? — მზრუნველობით იყი-
 თხა მან, — მუნი ხომ არა გაქვს? აბა, ახლოს მოდი...

— არაფერი არა მაქვს... ეს ისე...

— გაიხადე პერანგი!

— დეიდა, მე გავვეთილები მაქვს მოსამზადებელი, —
 ამოვიგმინე საცოდავად.

— ჯანმრთელობა, — უპირველეს ყოვლისა, მარეჩეკ.
 გაიხადე! — მიბრანა დეიდამ და, ჩემი პროტესტის მიუ-
 ხედავად, პერანგი გამაძრო, — აბა, ეს რა არის? — სათ-
 ვალე გაიკეთა და ყურადღებით დამაშტერდა ზურგზე, —
 რაღაც საზიზლარი გამონაყარი გაქვს და სიწითლე. ახლა-
 ვი ლოგინში!

სასოწარკვეთილი ჩავძვერი საბნის ქვეშ. დეიდაჩემი
 მაშინვე შეუდგა ჩემი მუცლის ჭყლეტას. თავდაპირვე-
 ლად მეხიჩინებოდა და ვხითხითებდი, მაგრამ მერე დეი-



დაჩემი სერიოზულად მოეკიდა საქმეს და მუცელი ძა-
 ლიან მეტკინა.

— ვაი, ვაი! — წამოვიკვენეს, — ნუ მაჭერთ ხელს,
 მტკიცა!

— აი, ხედავ? გტკივა არა? — გაეხარდა დეიდას, —
 ნამდვილად აპერიტია. ესეც შთამომავლობითა გაქვს.
 მაგრამ გამონაყარი საიდანოა გავიჩნდა? უთუოდ რაი-
 მე გაროულებაა, — დეიდამ ჩანთიდან აბი ამოიღო და
 პირდაპირ პირში შემიგდო, — მიიღე, უოველი შემთხვე-
 ვისათვის. ახლა კი — სიცხე გავიზომოთ. — დეიდა ღორა
 მოხერხებულად დაჭდა, თერმომეტრი ამოიღო და იღლი-
 ს ქვეშ ამომჩარა. ვიღრე მე სიცხეს ვიზომავდი, ის ხან
 საათს დასჩერებოდა, ხან უკმაყოფილო სახით ათვალიე-
 რებდა ოთახს.

— როგორ ცხოვრობთ... ოჟ, რა ცუდად ცხოვრობთ!
 — ამოიხრა მან.

მოულოდნელად, დეიდა დორამ მძინარეს ჰქიდა თვალი. მაშინც გაიკეთა სათვალე და გაოცებით დაშტერდა მძინარე კაცს.

- ეს ახალი პიროვნება ვიღაა?
- ჩვენი მდგმურია, პან ფამფარა.
- ალბათ, მუსიკოსია ან ჭამბაზი.
- არტისტია, დეიდა.

— არტისტი! — დეიდამ უსიამოდ გააქნია თავი, — რა უსუფთაოდ გამოიყურება. ყველა არტისტი უსუფთაოა. ერთი მითხარი, ხანდახან მაინც თუ იბანს პირს?

— იბანს, როგორ არა.

— ჩემის აზრით, იგი ავად არის, — შენიშნა დეიდამ, — ყველშემთხვევისათვის, მე აბებს მოგცემ.

ის იყო, ჩანთაში უნდა დაეწყო ხელის ფათური, რომ ამ დროს გასაოცარი რამ მოხდა: დეიდაჩემა ჭერ ცივად წამოიყვლა, მერე წამოხტა და ერთ ადგილს დაიწყო ტრიალი.

გაოცებულმა თვალები გადმოვკარკლე.

— რა მოხდა, დეიდა?

— უცნაური რაღაც მემართება, — სუსტი ხმით წარმოთქვა მან, — ეს რაღაც კოშმარია. უთუოდ შენი გამონაყარი გადმომედო... უკაცრავად, მარტეკ, მე უნდა წავიდე....

— უკვე გებენენ, დეიდა? — საქმიანად ვკითხე მე.

— რა თქვი, მარტეკ?

— რწყილები შემოგესივნენ? — ჩვენ აქ ასხუთი რწყილი გვყავს.

— რა თქვი?

— იმ სალახანა ჩესეკმა მოიყვანა რწყილები და აქ გაგვეჩენენ.

— რწყილები! — სასოწარკვეთით წამოიძახა დეიდამ, — ოჯახი... მიშველეთ!

და სიტყვებით: „ვკვდები, — რწყილები“, სკამზე დავარდა.

მე ლოგინიდან წამოვვარდი, თერმომეტრი გადავაგდე, აბი გამოვაფურთხე და ჩემს დებს კარებზე მუშტები მივუბრავნე.

— იაძი! კრისკა! დეიდა დორას უშველეთ!

კარებში გამოჩნდნენ ჩემი ძვირფასი დები.

— რა მოხდა?

ისინი ხან მე მიყურებდნენ, ხან დეიდას.

— ვერა ხედავთ? დეიდა დორას გული წაუვიდა!

— ოჯ, ღმერთო ჩემო! რა მოუვიდა? — ისინი მისცვივდნენ დეიდას და მოსულიერება დაუწყეს. — მარტეკ, გაიქცი, წყალი და ვალერიანის წვეტები მოიტანე.

როცა უკან დავბრუნდი, წყლითა და ვალერიანის წვეტებით, მათ უკვე გაჰყავდათ სუფთა ჰაერზე ჩვენი ცოცხალ-მკვდარი დეიდა.

შვებით ამოვისუნთქე და გაკვეთილებს მივუჭექი. გადავიწერე ამოცანის პირობები და დავიწყე ამოხსნა. უე-

ცრად ისევ ზარმა დარეკა. სკამიდან აღგომა ვეღ მოვას-წარი, რომ ოთახში ერთმანეთის მიყოლებით, მხარზე ხელთამანგადაკიდებული სამი მოკრივე შემოიჭრა. ესენი იყვნენ მოკრივეთა გუნდის წევრები: ბუბა პირველი, მისი ძმა და მუხა ჩოპეკი.

— სალამი, მარტეკ, — თქვა ბუბა პირველმა, — პან ალექ-მა ვარჯიში დაგვინიშნა.

— ალექი შინ არ არის, — წავიდუდლუნე.

— არა უშავს. უმისოდ დავიწყებთ, — თქვა მუხა ჩოპეკმა და სამივემ სპორტული ფორმა ამოთარია.

ვიღრე პირს გავაღებდი, ბუბა მეორემ სავარჯიშო ტომარას ისეთი ძალით მოარტყა, რომ ტომარა ხმაურით დამეტა თავზე. ვიგრძენი, სკამიდან სადღაც ბნელ უფ-სკრულში მივფრინავდი. როცა გონს მოვედი, დავინახე: თავს წამომდგომოდნენ ბუბა პირველი, ბუბა მეორე და მუხა ჩოპეკი.

— სულ მოდუნდი, — თქვა ბუბა პირველმა, — ეს პირდაპირი დარტყმა გამოგივიდა, — მან წასახალისებლად ხელთამანიანი ხელი მხარზე დაჰკრა ბუბა მეორეს.

— მომეცი წყალი! — ბრძანა მუხა ჩოპეკმა.

ბუბა პირველი მაგიდას მიუახლოვდა და მუხას ყვავილებიანი ლარნაკი მიაწოდა. მუხამ ყვავილები ამოყარა და წყალი თავზე გადამასხა: ველნაკენივით წამოვვარდი.

— არამზადებო! — დავიყვირე და თან წყალს ვიწურავდი, — ახლავე გაეთრიეთ აქედან.

— დაწყნარდი, ბიჭუნი, ნუ ნერვიულობ, — ბუბა პირველმა მოწყალედ მომითათუნა ხელთამანი ლოყაზე.

გაცეცხლებულმა ხელი ვკარი:

— ეი, შენ, წაიღე ტორები, თორემ ისე მოგადო, რომ!

— აბა ერთი სცადე, ლაშირაკი!

— აპა! — საფუძლიანად დაუუმინე და ყურისძირში ვლეწე ბუბა პირველს.

ბუბა პირველი დარტყმისაგან შეტორტმანდა, კედელს მიენარცხა, მაგრამ მაშინვე მოსწყდა იღგილიდან და მეძგერა. ერთი წუთით კედელთან მიმიმწყვდია, მაგრამ აქ მე გავცეცხლდი. ჩემში აჩუხჩუხდა სისხლი ჩემთა წინაპართა, რომელნიც იბრძოდნენ გრუნვალდთან და რაცვალდთან. კონტრიერიშე გადავედი და ბუბას ყბაში ამოვერა. ბუბა შეტორტმანდა, მთვრალივით დაირწა და ვიოლონჩელოზე დაეცა. ვიოლონჩელო ნაშსვრევებად გაიფანტა აქეთ-იქით.

პან ფანფარამ უეცრად გააჭყიტა თვალები და ლოგნში წამოჭდა.

— დასარტყამო საკრავებო, გაჩუმდით! პინისიმო! — წაილულლულა მან, ლონემიხლილი დაეცა ბალიშზე და კვლავ დაეძინა.

ჩვენ ხმა გავკმინდეთ და შეშინებულები დამსხვრეულ



ვიოლონჩელოს მივაჩერდით. მუხა ჩოპეკი პირველი მოვიდა გონს, ინსტრუმენტზე დაიხარა და თვალიერება დაუწყო.

— სულ ნაფორებია.

— უტილნედლეულია, — ჩაიბურტყუნა ბუბა მეორებ.

— საზიზღრებო! — წამოვიძახე სასოწარკვეთილმა; ვგრძნობდი, — კიდევ ცოტა და... ავრისალდებოდი, — იგი ამას არ გვაპატიებს; მხოლოდ ეს ინსტრუმენტი აბადია და... და... საერთოდ, იგი ამბობდა, რომ ვიოლონჩელო ჩემი ცოლია.

— ნუ ღელავ, — თქვა ბუბა პირველმა, — ჩვენს სახლში ღურგალი ცხოვრობს, ის გაამთელებს.

— ვითომ შესძლებს? მე, რატომლაც, ეჭვი მეპარება.

— შესძლებს, — მარწმუნებდა ბუბა პირველი, — ამას წინათ პიანინც კი მოაპირეთა. წავულებ ამ ყუთს და დაწებებს...

— მოაწრებ დაბრუნებას, ვიდრე პან ფანფარა გაიღვიძებდეს? — შევწუხდი მე.

ვიდრე ბუბა მიპასუხებდა, ზარმა დაიწრიალა. შიშით გავიტრუნეთ.

— ვიღაც მოდის, — წამჩურჩულა ბუბა მეორებ.

— აბა, გზა! — ბრძანება გასცა ბუბა პირველმა.

ინსტრუმენტს წამოავლო ხელი და, ბუბა მეორესთან ერთად, ფანჯრიდან გადახტა. მუხა ჩოპეკმა გადახტომა ვერ მოასწრო. ჯერ აქეთ-იქით მიმოიხედა და, სასოწარკეთილი, ვიოლონჩელოს ბუდეში ჩაძრა.

დერეფანში ნაბიჯების ხმა გაისმა და ზღურბლზე გამოჩნდა პან ცედური, — პან ფანფარას კოლეგა, ელეგანტური შეხედულების მამაკაცი, ხშირი, აბურძგვნილი თმებით.

— როგორა ხარ, *piccolo*?¹ — ღიმილით დამიქნია ხელი, და მიმოიხედა, — მეტრ ფანფარა სადღარი?.. ოჭო, მეტრს ძილი უნებებია. — მოპარული ნაბიჯებით მიუასლოვდა იგი საწოლს, — ეჭვი, ანატოლ, კვლავ მორჩევა მქლავებში ხარ? ადე, ადე, მელოტო პაოლონც!

— თუ შეიძლება, ნუ აღვიძებთ, — მივვარდი პან ცედურს, — პან ფანფარა ავად გახლავთ. პარტახტიანი ტიფი აქვს.

— ტიფი? ასეთ კოვბოის? — გაიკვირვა პან ცედურმა, — შენ ალბათ ხუმრობ, ჩემო *bambino*.² მომიტევე, ჩემო ბიჭუნი, მაგრამ მე მაინც უნდა ვუთხრა მას ორიოდე სიტყვა საქმეზე, რომლის გადადებაც შეუძლებელია, — ხელოვნების ბედი ბეჭვზე ჰქიდია.

— ვიცი, ვიცი, — ვუთხარი მე და თან ვცდილობდი

ახლოს არ მიმეშვა იგი პან ფანფარასთან, — რეჟისორის ბათ, ვიოლონჩელოსათვის მოხვედით.

— მიმიხვდი, *bambino*, — მიპასუხა პან ცედურმა დახვეწილი ღიმილით, თან ცდილობდა — გვერდზე გავეწიე, — სწორედ ამიტომ მოვედი თქვენს ბუნგალოში.

— არაფერი გამოგივათ, — ცივად ვუპასუხე მე, — ვიოლონჩელო არ არის.

— როგორ თუ არ არის? — წარბები შეჭმუხნა პან ცედურმა.

— არ არის... არ არის! — ჩაიბურტყუნე ჩემთვის, — იმიტომ რომ... იმიტომ რომ, პან ფანფარამ იგი დასაწებებლად გააბარა.

— დასაწებებლად? — გამოცოცხლდა პან ცედური, — რა სისულელესა როშავ, *piccolo bambino*!

— დიახ, დასაწებებლად გააბარა, — უკვე უღმერთოდ ვიტყუებოდი, — რადგან ვიოლონჩელო გასკდა სიგრძეზეც და სიგანეზეც.

— აი, აქ არ არის?! — ხელიდან გამისხლტა პან ცედური და ფუტლიართან მიიჭრა, — შენს *maestro doloroso*-ს³ უთხარი, რომ როგორც კი გამოჯანსალდება, ვიოლონჩელოს დავუბრუნებ. ტიფიანები მუსიკალურ ინსტრუმენტებზე როდი უკრავნ.

— ხელი არ ახლოთ! — დავიყვირე, — პან ფანფარამ მითხრა, არაფერი არ ათხოვოთ, თქვენ ისედაც დანერწყვეთ საქსაფონის მთელი მუნდშტუკი.

— მართლა ასე გითხრა ამ მელოტმა *diabolito*?⁴ მაგრამ ეს არაფერს არ ნიშნავს. ვიოლონჩელო არტისტისათვის — მუშა ინსტრუმენტია. დიდმა პაგანინმა შემოქმედებითი ექსტაზის დროს სამჯერ დაამსხვრია თავისი ვიოლინო. მე კი — რა მოხდა, მუნდშტუკი დამენერწყვოს!

ასე მსჯელობა-მსჯელობით იგი თანდათან უახლოვდებოდა ფუტლიარს; გაოვნებულმა გონს მოსვლა ვერ მოვასწარი, რომ იგი ფუტლიარს მივარდა, ასწია და დაიკვნესა.

— დასწუევლა ეშმაქმა, როგორ დავსუსტებულვარ! — ცოტა ხანს ჩაფიქრდა, მერე კი შეეცადა ფუტლიარი მხარზე შეედგა.

— O, per bacco!⁵ — ხმამაღლა დაიყვირა მან, ფუტლიარი ყურუდ დავარდა იატაკზე. იმ წუთსავე ფუტლიარიდან მოისმა მუხა ჩოპეკის გამყივანი ხმა:

— ვაი, ვაი... მიშველეთ!

შეშინებული პან ცედური უკან გადახტა.

— ეს რა არის? შენც გაიგონე რამე, *bambino*?

ერთ ხანს მიაყურა, მერე მიუახლოვდა და შეშინებულმა ასწია ფუტლიარის თავსახურავი. იქიდან მუხა ჩოპეკი გაღმოვარდა.

— ვაი... ვაი... ფეხი! — დაიღრიალა მან და მაშინვე ფარგლის რაფას გადაევლო.

პან ცედური გაოცებისაგან გაშრა.

¹ *piccolo* — პატარავ (იტალიურად).

² *bambino* — ბიჭუნი (იტალ.).

³ ავადმყოფ მასწავლებელს (იტალ.).

⁴ ეჭმაკმა (იტალ.).

⁵ ეშმაჭმა წაილოს (იტალ.).

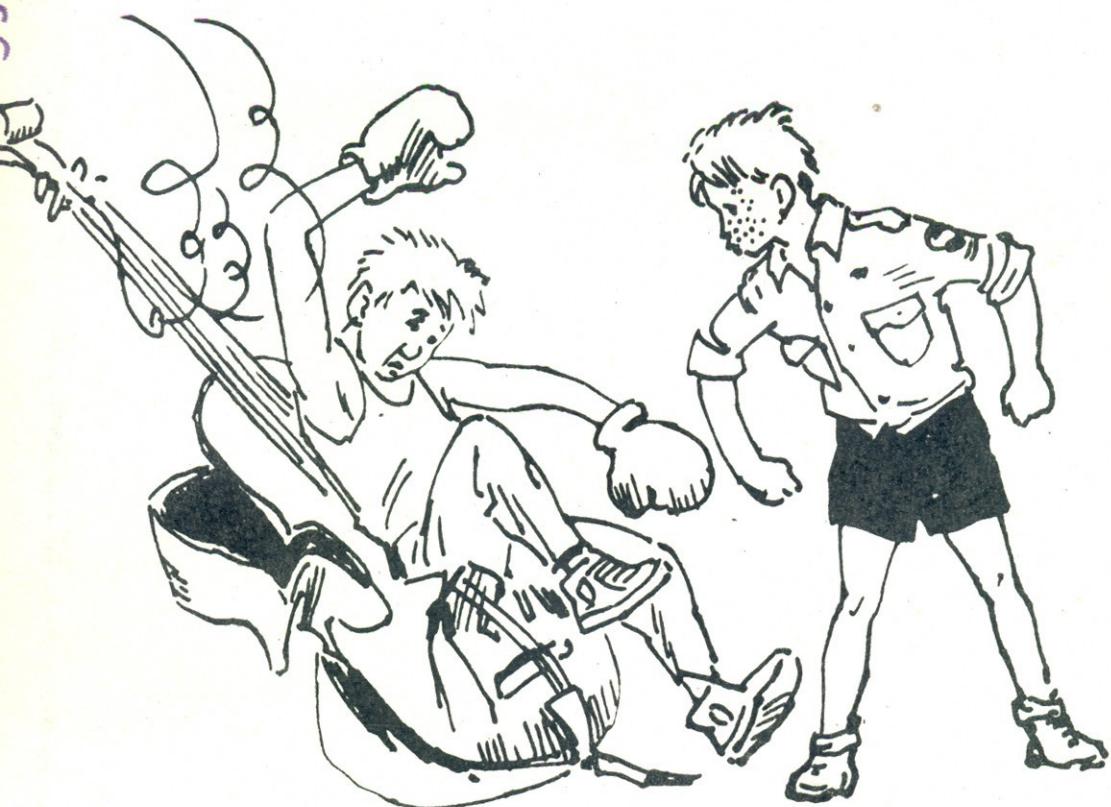
— ეს რა ხუმრობაა? — მკითხა მე და თან შუბლს ცხვირსხოცით იწმენდდა, — ეტყობა, პან ფანფარამ გადაწყვიტა გავემასხერებინე?.. მოიცა, *fratello mio*,* მეც ვიცი მასხრობა.

ამ სიტყვებით იგი მიუახლოვდა ტელეფონს და აკრიფა ნომერი.

— ალო, სასწრაფო დახმარება! ტიფის მძიმე მდგომარეობაა. ანატოლ ფანფარა, საქსო-ვიოლონჩელისტი, ცაცხის ქუჩაზე, თორმეტ ნომერში, პეგუსების სახლში... დიახ, პარტახტიანი ტიფი აქვს, სრულიად უგონდ არის და წამდაუშუმ ბოდავს. ვინ გიძახებთ? ცეზარ ცედური — მუსიკოსი. — მან დააგდო უურმილი და პან ფანფარას დაემუქრა: — სასწრაფო დახმარებას ახსნა-განმარტებას მისცემ, მელოტო აპოლონ! შენ კი მოწმედ უნდა დამიღე, — გადმომძახა მე და ოთახიდან გავარდა.

მე სავარძელში ჩავეშვი და უკვე ალარ ვცდილობდი, გადამეშალა სახელმძღვანელოები. ველოდებოდი ზარს. აბა, ამაზე რაღას იტყვით? წუთსაც არ გაუვლია, რომ კარზე დარეკეს. ამჯერად ორნი მოვიდნენ: ჩემი ნაცნობი ყმაწვილი სამოღელო სახელოსნოდან — ტეოსი და მისი ლაბადამოსხმული ამხანაგი. ყუმბარებივით შემოცვიდნენ ოთახში.

* ჩემთ ძამიკო (იტალიურად).



— მარეკ, უყურე, რა გვაქვს! აჩვენე ერთი, გორბაჩავი გორბაჩავ წოდებულმა ყმაწვილმა ლაბადის კალთა გადაიწია და ლითონის რაღაცად გაიბრწყინა.

მე ისეთი სახე მივიღე, თითქოს სულაც არ მაინტერესებდა. მაგრამ ამან ვერ წაუხდინა საქციელი ჩემს სტუმრებს.

— ყუმბარა გავაკეთეთ, — თქვა გორბაჩიმა, — არა გვერა? აი, ნახე, — მან რაღაც მათარის მსგავსი ამოათრია, — ნამდვილი ყუმბარაა. კონსტრუქცია უბრალო აქვს. გარსაცვი — ალუმინის მათარისაა, შიგ კი პიროკეპტატრი-ტროლია. რომელ კედელსაც გინდა, იმას გააცამტევერებს. შომეცი პატრუები, ტეოს!

ტეოსი მყისვე ჩინვრა ჭიბეში და მუქი მავთული ამოილო.

გორბაჩიმა გამოგლიჭა მავთული და ხელისკანკალით დაიწყო მათარაზე მისი მიმაგრება.

ეს კი უკვე მეტისმეტი იყო. სკამიდან წამოვვარდი: — რაკ აქეთებთ?

— ნუ გეშინია, — ჩაიბურტყუნა თავისი საქმით გატაცებულმა გორბაჩიმა, — ახლა ჩავატარებთ პატარა ცდას. — აქ, ოთახში?

— დიახ, აქ. ჩვენ გადავწყვიტეთ — სწორედ აქ, შენთან გამოგვეცადა, რადგან ამ ოთახს ყველაზე სქელი კედლები აქვს, — განაცხადა ტეოსმა, — ძველებური სახლია.

— ჰქუიდან ხომ არ შეიშალეთ? — ქეჩოში ვწვდი მას.

— ნუ ღელავ, — მაწყნარებდა გორბაჩი, — მეცნიერება მსხვერპლს მოითხოვს. ეინტერისმა, მაგალითად, შეცნიერების გულისათვის უკანასკნელი შარვალი გაიძრო და გაყიდა. ჩვენ კი ეპოქალური გამოგონება გვაქვს.

— გაეთრიეთ! — დავიყვირე, — მე არ მინდა მსხვერპლი გავხდე.

— მოუკიდე პატრუები, ტეოს, — გულგრილად უბრადანა მას მეგობარმა.

ტეოსს მივვარდი, მაგრამ უკვე გვიან იყო. პატრუები აშიშინდა, ნაპერწყალი მავთულს გაჰყვა...

ჩასაქრობად მივიწევდი, მაგრამ რკინისებური მქლავები მაკავებდნენ. ლრიალით დაგუსხლტი ხელიდან.

— ჩაქრეთ, გიშებო!.. მიშველეთ, მიშ...

— მაგრამ აქ ცხვირსხოცი ჩამჩარეს პირში.



ეტყობა, ყველაფერი წინასწარ პქონდათ მოფიქრებული.

— ნუ იგრიხები, უკვი გვიანაა... დათვალე, ტეოს, — წაიღულუნა გორბაჩია, — „შვიდს“ რომ იტყვი — მაშინ გავუშვათ, „აზე“ — აფეთქდება.

— გივებო... ლოგინში... ადამიანია... — ვამბობდი მე, მაგრამ ცხირსახოცით მქონდა პირი გამოტენილი და გარკვევით არაფერი არ ისმოდა.

სამი...

ოთხი...

ხუთი...

ექვსი.

„შვიდზე“ ხელი მკრეს კარებისაკენ, მაგრამ ისე უხეშად, რომ ფეხისაწმენდს წამოვედე და მთელი სიგრძით გავიშჩლართ.

ტეოსი და გორბაჩი ზედ დამეცნენ.

— ცხრა... ათი... დავილუპეთ, ვერ მოვასწრებთ — განშირული ხმით ჩურჩულებდა ტეოსი.

მე პატრუქს ვუყურებდი სულგანბული.

პატრუქი ბოლომდე დაიწვა. უეცრად ყუმბარილან რაღაც თეთრმა სითხემ გამოიწონა.

ტეოსი და გორბაჩი გაოგნებული უყურებდნენ ერთმანეთს.

— რა მოხდა... არ აფეთქდა! — გაფითრებული ტუხებით ჩურჩულებდა ტეოსი.

— რა წვეთავს?! — გაიკვირვა გორბაჩია.

ისინი ფრთხილად მიუახლოვდნენ ყუმბარას.

— რაღაც თეთრია, — გორბაჩია თითო გუბეში ჩაპყო, დაყნოსა და გაილოკა, — აბა, ნახე გემო! — და თითო ტეოსს მიუტანა პირთან.

— რესა პგავს, — თქვა ტეოსმა.

თვალებგადმოკარკლული გორბაჩი აჩქარებით იწმენდდა შუბლს.

— რა მოხდება ახლა?.. — დაიკვნესა მან.

— რა დაგემართა? — შეწუხდა ტეოსი, ურუკულები გორბაჩი გველნავბენივით წამოხტა.

— რა მოხდება... მათარები შემეშალა! ეს მამაჩემის მათარაა — რძისა...

— მამამ, ეტყობა, ჩვენი ყუმბარა წაიღო ქარხანაში...

— წაიჩურჩულა ტეოსმა.

— გავიქცეთ, ჩქარა! — დაიკვირა გორბაჩიმა და კარებს მივარდა.

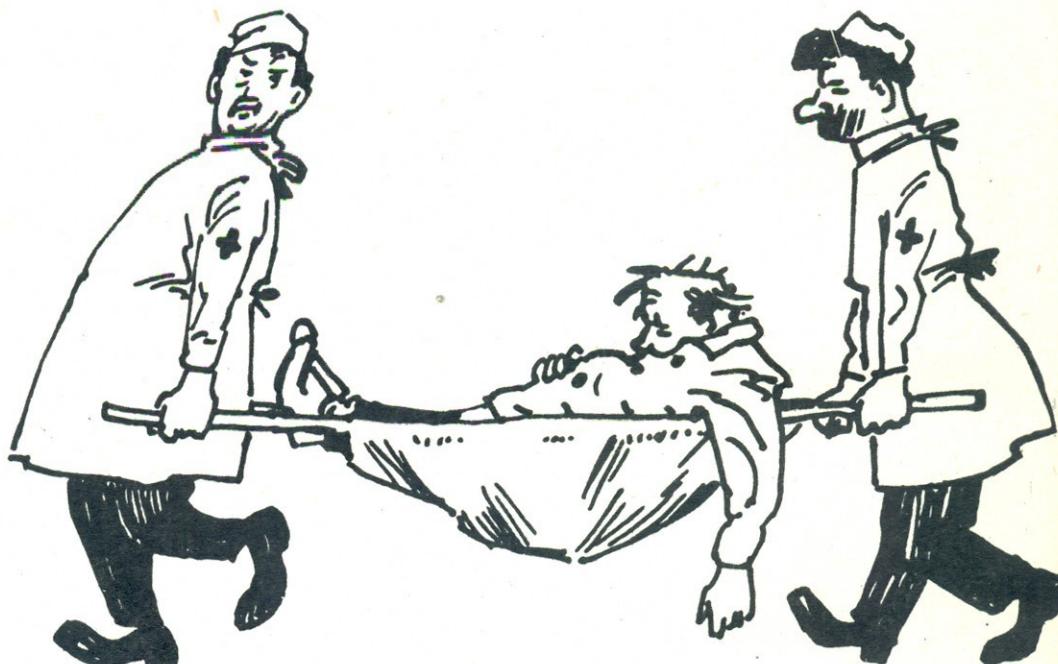
— სად მიღიხარ?

— ქარხანაში! მამაჩემი დალევის წინ რძეს ლუმელზე ათბობს ხოლმე... რომ აფეთქდეს?

ისინი გივებივით გაცვიდნენ გარეთ.

მაგიდასთან ვიჯეჭი, ხელები ნიკაპქვეშ მქონდა ამოდებული და მძმედ გუნთქავდი. არ მახსოვს, რამდენ ხანს ვიჯეჭი ასე. კარებზე კვლავ ვიღაცამ დააკაკუნა. ადგილიდან არ დავძრულვარ. კიდევ დააკაკუნეს, მერე კარი ფრთხილად გაიღო და ჯერ გრძელი ბამბუქის ანკესი გამოჩნდა, მერე კი ამ ანკესს ჩეზინის ჩექმებიანი მსუქანი კაცი შემოჰყვა. ხელში პატარა ვედრო ეჭირა.

— შეიძლება? — თავაზიანად იკითხა მან.



— არა... არა! — წამოვიყვირე და სკამიდან წამოვტკი.

თავაზიანმა მსუქანმა კაცმა, ეტყობა, ვერ გამიგო, რა მინდოდა, დელიკატურად მისურა კარები და ნაზად წაიღულუნა:

— გაევეთილებს ამზადებ?.. დაამზადე, დაამზადე, ნუ მოცდები, ჩემო ბიჭუნი.

ს ა ნ ი მ უ ზ მ

ილია აროსი

ალისფერი ყელსახვევი
მუდამ კოხტად უკეთია, —
სკოლაში და სკოლის გარეთ
ახსენებენ გულპეტილად;
ემარჯვება — თავის ტოლებს
გაპედულად რომ უძღოდეს,
თვითონ მართლაც სანიმუშო, —
სხვებსაც ასე მოუწოდებს:
«—აკვნიდანვე მშობლიური
მზრუნველობით დამტკბარები, —
ჩვენ გვბაძავენ ყველაფერში
ჩვენზე უფრო პატარები;
პიონერის ყოველ ნაბიჯს
აკვირდება ოქტომბრელი,
ჩვენგან, როგორც უფროსისგან,
დარიგებას რომ მოელის, —
შთავაგონოთ — მამაცობა,
როგორ უნდა, ანდა რითი,
ჩვენზე უმცროსს უნდა მივცეთ
სანიმუშო მაგალითი».

მ წ ყ ე მ ს ი

გიორგი გიგარი

ფეხზე ტყავის ქაღამნებით,
ხელში შინდის ჯოხით,
ჯურხამ ღიღააღრიანა
მიატოვა ქოხი.
მთებს ბატკნები შეეფინა,
გაღამაზნენ მთები,
აურიაღნენ ხეობები
საღამურის ხმებით.
და პატარა მწყემსის გულიც
იასავით ჰყვავის,
არ აქვს შიში ნაღირისა, —
ნაგაზი ჰყავს ავი.
თვითონ ჯუხრაც მამაცია
და ბეჯითი მუღამ,
მხარგზე კოხტად მოუგდია
მეცხვარული გუდა.

და იმავე წუთს, თვითონ არც კი შეუნიშნავს, ისე
ამითამაშა ცხვირწინ ანკესი, მე სახეზე ხელები ავითა-
რე და უკან გვიწირე.

— მამა შინ არის? — ალერსიანად მკითხა მან, —
უნდა შევთანხმდეთ — როდის წავიდეთ სათევზაოდ,
კვირას...

კბილები გავაღრჭიალე და თავი გავიქნიე.

— აა... იგი ჯერ არ დაბრუნებულა, — თქვა მსუქან-
მა კაცმა, — არა უშავს, დაველოდები. შენ ნუ მოცდე-
ბი, ნუ მოცდები, ჩემო ბიჭუნი.

წიგნებს მივუჭექი. მეთევზემ, ეტყობა, იფიქრა —
კარგად მოვეწყობი და ისე დაველოდებით; სკამისათვის
გამოიწია და ანკესის გრძელი ბოლო უნებურად ფარ-
დას არ წამოსდო!.. ფარდა შუაზე გაითხრიშა.

შეწუხებული, ფარდის გასწორებას შეუდგა; ამ
დროს ანკესის მეორე ბოლო საქსაფონს წამოსდო, რო-
მელიც ხმაურით გაგორდა იატაზე. მე წამოგხრი, რომ
საქსაფონი ამელო, მაგრამ კეთილმა კაცმა ალერსიანად
შემავავა:

— ნუ მოცდები, ჩემო ბიჭუნი.

საქსაფონისათვის რომ დაიხარა, ანკესი ახლა კარ-
დაზე მდგარ ბროლის ვაზას და რამდენიმე თეთქმს წა-
მოსდო.

კინალამ გავგიყდი.

— იქნებ, ის უკეთესი იყოს — ეს ანკესი საღმე კუ-
თხეში მიაყუდოთ?

— შენ მართალი ხარ, ჩემო ბიჭუნი, — ალერსიანად
დამეთანხმა კეთილი კაცი; — კედელზე მივაყუდებ.

იგი მხნე ნაბიჯებით გაემართა კედლისაკენ; ახლა
ჭალს წამოსდო ანკესი, ნათურა დამსხერია.

— რას სხადიხართ?!

— ნუ მოცდები, ჩემო ბიჭუნი, — დაისრუტუნა მან,
— ახლავე გამოვცვლი ნათურას.

პან ფანფარას საწოლთან მდგარი ღამის ლამპიდან
ნათურა მოხსნა და სკამი დადგა ჭალის ქვეშ.

— არ არის საჭირო! — დავიყვირე. რაღაც ცუდს
მიგრძნობდა გული, — მე თვითონ გავუკეთებ.

— ნუ მოცდები, ჩემო ბიჭუნი, — გამოიმა კეთილ-
მა კაცმა.

მაიმუნის მოხერხებულობით ავიდა იგი სკამზე, დასა-
ჯდომი ჩატება, შიგ ჩავარდა, მაგრამ მაშინვე წამოხტა-
მხერებზე სკამის რგოლი ჰქონდა წამოცმული, მინდოდა
მივხმარებოდი, მაგრამ მან პროტესტი განაცხადა:

— შენ გაკვეთილები მოამზადე, ნუ მოცდები...

მსუქანი კაცი ხმამაღალი სრუტუნით ამოძრა სკამის
ნახვრეტებიდან და ახლა მეორე სკამი მიიღდა, ზედ
აძვრა, ფეხის წვერებზე აიწია. ვერც კი მოვასწარი
გონს მოსვლა, რომ იგი ჭალს ჩაეჭიდა.

(გამორჩეული გამოვლინები)



(გარდაცვალების 400
წლისთავის გამო)

ატალიური კულტურის ისტორიაში ოქროს ასოებით ჩაიწერა რენესანსის (აღორძინების) ეპოქა (XIV-XVI საუკუნეები). ამ პერიოდში იტალიურმა ხელოვნებამ განვითარების უმაღლეს წერტილს მიაღწია.

რენესანსის ეპოქის ერთ-ერთი უძინესი წარმომადგენელია ცნობილი მოქანდაკე, არქიტექტორი, ფერმწერი და პოეტი მიქელანჯელო (სრული სახელი — მიქელანჯელო დი ლოდოვიკო დი ლონარდო დი ბუონაროტი სიმონი). მისი შემოქმედება ადამიანური გენის ნამდვილი ტრიუმფია. მთელი სიცოცხლის მანძილზე, ეს დვათაბრივი ნიჭის შემოქმედი ერთგულად იცავდა რეალიზმის პრინციპებს და გასაოცარი სიცხადით განაზოგადებდა თავის მხატვრულ ჩანაფიქრს.

მიქელანჯელოს შემოქმედებაში განსაკუთრებული სიძლიერით აისახა რენესანსის ეპოქის მოწინავე, პროგრესული იდეები, ადამიანის ფიქრები და იდეალები, მისი მწუხარებისა და სიხარულის მიზეზები. მიქელანჯელომ განუმეორებული ოსტატობით ცხადყო ადამიანის დაუცხრომელი სწრაფვა თავისუფლებისაკენ. ადამიანისაგან ადამიანის ჩაგრის, მონბისა და ექსპლოატაციის მხილება და გმობა მიქელანჯელოს მხატვრული გენის დიადი მიზანი იყო.

მიქელანჯელო დაიბადა ქ. კაპრეჩ-

ში, 1475 წ. 6 მარტს. მამის სურვილისაშებრ პატარა მიქელანჯელო ლათინურ სკოლაში მიაბარეს. მას ბავშვობაში გაეღვინდა მხატვრული შემოქმედების ნიჭი, დაიწყო კედლებზე ნახშირით ხატვა. მაღლე იგი ეცნობა ანტიკური მხატვრების მდიდარ კოლექციას, გატაცებით სწავლობს იტალიურ და ანტიკურ რეალისტურ მხატვრობას. ჭერ კიდევ ბაგზვობაში გამოამჟღავნა ოსტატობა და ფერმენტალური ნიჭი არქიტექტურაში და ქანდაკებაში. იგი ყოველთვის მაღალი მოქალაქეობრივი შეგნებით და უნერგიის დაძაბვით ეხმაურებოდა იტალიელი ხალხის ცხოვრების ყოველ შინიშვნელოვან სოციალურ მოვლენას. შე-15 საუკუნის 90-იანი წლები იტალიაში აღინიშნა მყავრი ბრძოლებით უცხოელი დამბყრობლების წინააღმდეგ. ფლორენციაში დვივდებოდა ხალხის პროტესტი მედიჩის ტირანიის მმართ. ამ პერიოდში მიქელანჯელო ქმნის შინაგანი მღელვარებით აღსავს მხატვრულ ნიმუშებს, რომლებიც თავისუფლებისათვის მებრძოლ ადამიანებს საკუთარი ძალის რწმენას, თავისუფლების სიყვარულს შთაგონებდა. 1494 წლის ოქტომბერში მიქელანჯელო მიეღვიავრება ჩრდილოეთ იტალიაში. კენეციაში ცოტა ხნით უოფნის შემდეგ, 1495 წლამდე, ბოლონიაში ცხოვრობს. აქ იგი ეცნობა სხვადასხვა ქვეყნის ხელოვნებას, განსაკუთრებით, მხატვრობას, და კვლავ აგრძელებს ანტიკური ხელოვნების შესწავლას. 1496 წლიდან 1501 წლამდე მიქელანჯელო ცხოვრობს რომში, სადაც ანტიკური ქნდაკებიდან მიღებული ცოცხალი შთაბეჭდილების მიხედვით ქმნის გენიალურ შედევრს — „ქრისტეს და ტიტება“. ამ ნაწარმოებში ავტორმა განუმეორებელი ისტატობით გადმოსცა დედის წუხილი.

1501-1504 წლებში შექმნა დავითის ქანდაკება, რომელშიც განასახიერა მამაცი და შეუძრეული მებრძოლის ტიტანური სახე.

იტალიის ნაციონალური დამოუკი-

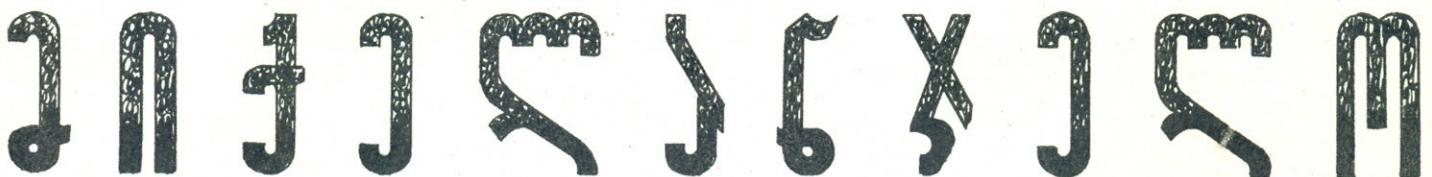
დებლობის დაკარგვის წლებში, ფლორენციაში მედიჩის დესპოტური ძალაუფლების აღდგნის პერიოდში იგი ქმნიდა ლორენციოსა და ჯულიანო მედიჩის აკლამებს. მიქელანჯელომ ამ ძეგლებში არქიტექტურის და ქანდაკების სინთეზი განახორციელა. ეს გუნდური მან ერთი მთლიანი მხატვრული სტილით გააუორმა. აკლამებს ამშვენებს ალეგორიული ფიგურები: „დიօნ“, „სალომ“ „დლე“ და „დამე“. ამ მეტად ორიგინალურ სიუჟეტში ავტორმა სიმბოლურად გაიაზრა დროის ხალხით სვლა, რაც ადამიანს სიყვიდილთან აახლოებს. განსაკუთრებული ისტატობით არის შესრულებული „დლე“ და „დამე“; მათში აღბეჭდილია ღრმა შინაგანი ტრაგიზმი და დაუმცხრალი სულიერი მდელვარება.

ცემდალური რეაქციის დღეებში მიქელანჯელო განიცდის აუტანელ ჩაგრიას, დევნას და დამცირებას. „ასეთი ჩაგრისა და მწუხარების ფაშს, — ჭერს იგი ერთ-ერთ სინეტში, — შეფარვის გზით, დიდი სულიერი რწმენით უნდა ამომევეთა მე ჩემი ღვთისური შემოქმედება“...

მიქელანჯელო არ უშინდება რეაქციულ ძალებს. ტირანულ სულისკეთებას მან დაუპირისპირა ადამიანური გენის რწმენა, სიმტკიცე და მისთვის ჩვეული ისტატობით, ნათელმხილვებით გონების თვალით ქმნის საკაცობრიო მხატვრულ შედევრებს.

მიქელანჯელოს სახელი ჭერ კიდევ ახალგაზრდობაში გასცდა იტალიის სახლვრებს, მაგრამ ხელოვნებაში მას ჟყავდა დიდი მეტოქე — 28 წლით უფროსი, სახელგანთქმული ლეონარდო და ვინჩი ყველა დიდი ინტერესით აღვნებდა თვალს ამ ორი გენის შემოქმედებას.

მიქელანჯელოსა და ლეონარდო დავინჩის დავავალებს მოხატათ ფლორენციის დიდი საბჭოს დარბაზები. მოული იტალია დაძაბულ ინტერესს იჩენდა ამ დიდი მხატვრული ორთაბრძოლისადმი. მიქელანჯელომ თემად აიღო კაშინისთან ბრძოლა. მან გამოხატა მდინარეში მობანავე მეო-



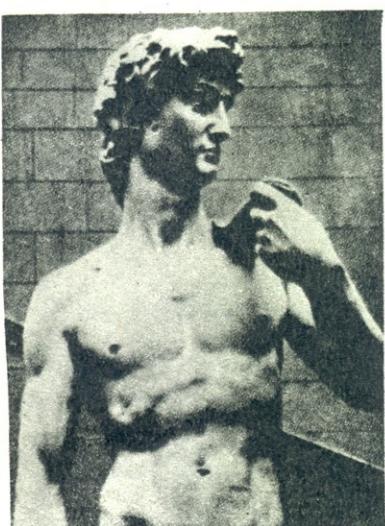
არაგვი

სკკ

მრების ნაკვთებიანი, ძლიერი, უდიდესი ენერგიით აღსავს ფიგურები. ლეონარდო და ვინჩიმ მიზნად დაიხახა გაეცოცხლებინა ფლორენციელებისა და მილანელების ბრძოლის ეპიზოდი. მიუხედავად იმისა, რომ შენაველთა აზრი მუდამ იჩად იყოფოდა, ბირევლობა ვერც ერთს ვერ მიაკუთვნებს. აღსანიშნავია ისიც, რომ სამუშაო არც ერთს არ დაუმთავრებია.

სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში მიქელანჯელო არქიტექტურაში და პოეზიაში მუშაობდა. მისი პოეტური მემკვიდრეობა ძირითადად სონეტებსა და ლირიკულ შედევრებს მოიცავს. მიქელანჯელოს პოეზიის ძირითადი მოტივია ადამიანური სევდა. მართალია, ავტორის მწერას ულორენციის, საერთოდ, იტალიის დაცმით იყო გამოწვეული, მაგრამ გენიალურ შემოქმედს ძირითადი სევდა ზოგადსაკაცობრიო გრძნობამდე აჭყავს. არქიტექტურაში მიქელანჯელომ შექმნა ახალი სტილი. ამ დარგში მან ისეთივე მხატვრული მგზენებარება და დინამიურობა შემოიტანა, როგორიც უერწერაში და ქანდაკებაში. მიქელანჯელო გატაცებით მუშაობდა სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებამდე. მან სიკვდილის წინ სინაულით თქვა: „მე ვკვდები მაშინ, როცა ჩემი შემოქმედების ანბანის შესწავლას ვიწყებდიო.“

გენიალური შემოქმედი, იტალიური რენესანსის დიდი შენათობი, კაცობრიობის აზრთამცყრობელი მიქელანჯელო გარდაიცვალა 1564 წლის 18 თებერვალს რომში; დასაფლავებულია ფლორენციაში, სანტა-კრისტიანულებიაში.



1898 წლის 1 მარტს, მინსკში საიდუმლოდ შეიქრიბა რუსეთის სოციალ-დემოკრატული ორგანიზაციების პირველი ყრილობა. ყრილობაზე მიღებულ იქნა გადაწყვეტილება, — შეექმნათ „რუსეთის სოციალ-დემოკრატიული მუშათა პარტია“ (РСДРП—Российская социал-демократическая рабочая партия).

1903 წელს, პარტიის მეორე ყრილობაზე, რომლის სხდომები საიდუმლოდ მიმდინარეობდა ჯერ ბრიუსელში, შემდეგ ლონდონში, მოხდა ლენინელებისა და მარტოველების შეჯახება. ყრილობაზე ხმების უმრავლესობით გაიმარჯვეს ლენინელებმა და ამიტომ ლენინის მოხსენებს ბოლშევიკები (სიტყვიდან „Больше“, ე. ი. მეტი) უწოდეს, ხოლო მოწინააღმდეგებს — მენშევიკები (სიტყვიდან „Меньше“, ე. ი. მცირე).

ყრილობაზე მოხსდარი განხეთქილების დროს გაჩენილი სიტყვა „ბოლშევიკი“ გახდა ტოლფასოვანი გამოქმედი გაგებისა, — „თანმიმდევრული მარქსისტი-რევოლუციონერი, მუშათა კლასისა და კომუნიზმის საქმის ბოლომდე ერთგული“.

და აი, თხუთმეტი წლის შემდეგ, 1918 წლის 8-8 მარტს, როცა პეტროგრადში შეიქრიბა პარტიის VII ყრილობა, ლენინის წინადაღებით ყრილობამ მიიღო გადაწყვეტილება, — „შეიცვალოს პარტიის ძველი სახელწოდება ახლით და ეწოდოს მას „რუსეთის კომუნისტური პარტია (ბოლშევიკებისა)“ (РКП(б)—Российская Коммунистическая партия (большевиков)).

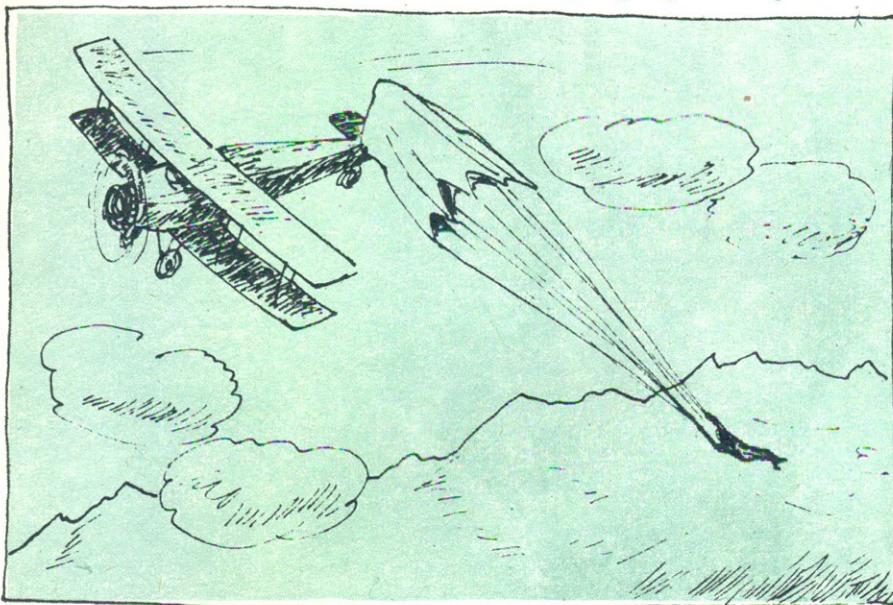
გავიდა წლები და ცხოვრებამ ნათელპყო, რომ საჭიროა შეიცვალოს პარტიის წესდება, მისი სახელწოდება. ამ მიზნით, 1925 წლის 18-31 დეკემბერს შეიქრიბა პარტიის XIV ყრილობა. ყრილობამ მიიღო პარტიის ახალი პროგრამა და გადაწყვეტილება: შეიცვალოს პარტიის ძველი სახელწოდება — „რუსეთის კომუნისტური პარტია (ბოლშევიკებისა)“ საჭ. კ. ბ. (ВКП(б)) და მის ნაცვლად, ამიერიდან პარტიის ეწოდოს «საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტია» სკპ (КПСС—Коммунистическая партия Советского Союза) ვინაიდან პარტიის ორმაგი სახელწოდება („კომუნისტური“ და „ბოლშევიკური“) მიმდინარე ეტაპზე საჭირო აღარ არის, — იგი მოძველდა.

ასეთი გაორმაგებული სახელწოდება პარტიამ მაშინ მიიღო, როცა იგი მენშევიზმს ებრძოდა და გამოყოფის შიზნით დაერქვა მას „კომუნისტების პარტია ბოლშევიკებისა“. ახლა ჩვენ ქვეყანაში მენშევიკების პარტია აღარ არსებობს და აღარც პარტიის გაორებული სახელწოდებაა საჭირო.

ასეთია ამ ქარაგმის — სკპ-ის მოქლე ისტორია.



მოიცემოთ



ბ

ურსანტი პირველიდ იმ ლეს ხეგმოდა თვით-მფრინავიდან. გავიდა კა-ბინის ვიწრო კარგში და ფრთაზე გადაძერა. ქარი სახეში ეცა მოტორიდან გადმოშეფილი ზეთის წვეთები ლოყაზე გადაედობა. ინ-სტრუქტორმა ერთი კი მოაბრუნა მისკენ თავი, მერე ხელი აიქნი და გაისმა:

— წავიდაა!

კურსანტმა პარაშუტის სახელური მოჰქაჩა და ფრთიდან თავდაყირა გადაეშვა. წამსვე საშინელი ძალით დაჰქაჩა რაღაცამ... ნახევრადგრძნობადაკარგულმა ზემოთ აიხდა, გაურეოლა — პარაშუტის გვირგვინი თვითმფრინავის კუდს გამოსდებოდა.

თვითმფრინავი მაღლა-მაღლა მიიწევდა.

ინსტრუქტორი გაფითხებული იც-კირებოდა ძირს. ერთოდრომის მწვა-ნე ხალიჩაზე დაფრენის ამკრძალავი ნიშნები მოჩანდა.

ძირს, მიწაზე, კარგად მიხვდნენ, რა ტრაგედიაც მოხდა: კურსანტმა პარაშუტი ფრთაზევე გაშალა, თვით-მფრინავმა წინ წასვლა ვერ მოასწრო და გაშლილი გვირგვინი უკანა ფრთასა და სტაბილიზატორს გამოედო.

ამჟავდა კავშირგაბმულობა. მე-ზობელი ნაწილის ოპერატიულმა მო-რიგემ სასწრაფო ტელეფონოგრამა

ზედ სასტარტო მოედანთან დაკავშირდებოდა. მფრინავი უქმაყოფილ სახით გაე-შურა საკომანდო პუნქტისაკენ, მაგ-რამ იქამდე მისკლა არ დაჭირვებია — გენერალი შეეგება.

— გამარჯობათ! — გაუწოდა ხე-ლი გენერალმა, — გამოცნაურების ღრმა არ არის, მაგრამ მაღლობა მა-ინც უნდა მოგახსენოთ, ასე სწრა-ფად რომ შეასრულეთ ბრძანება. მდგომარეობა ასეთია...

გამოცდილი მფრინავი მიხვდა, რომ საქმე ძალზე სერიოზული იყო. უსმენდა და თან ცას გასცემეროდა; იქ, მაღლა, კუდზე კაცგამობმული პატარა „პო-2“ აღმა-დაღმა ქსელავ-და ცას.

— ჭიჭონაქი გაქვთ? — იყითხა გენერალმა.

- გვაქს.
- გვარლი?
- გვარლიც... მაგრამ მთლად მა-გრი ვერ არის...
- რამდენს გაუძლებს?
- ას კილოგრამამდე.
- ე. ი. ერთ კაცს გაუძლებს. აბა

მივრინავი ჩამოვაზი

მიიღო. რამდენიმე წუთის შემდეგ მორიგეები რადიოლოკატორების ექ-რანებს ეცნენ, — სადღაც ვერტმფ-რენი აღმოაჩინეს, ვერტმფრენი სა-მოქალაქო ავიაციის ერთ-ერთ ნა-წილს ეკუთვნონდა და მისი რადიო-სალგური უცნობ ტალღაზე მუშაობ-და. ვერტმფრენის „დასჭერად“ გა-მანადგურებლები გაეშურნენ.

...მფრინავს ვერტმფრენი ჩეული მარშრუტით მიჰყავდა და ძალზე გა-ოცდა, როდესაც ზედ ცხვირწინ გა-მანადგურებლები დაინახა. გამანად-გურებლებმა თავზე გადაუქროლეს — ანიშნებდნენ მოგვყევიო.

„ალბათ, ახლაგზრდა მფრინავე-ბი არიან და ცელქობენ“ — გაიფიქ-რა პილოტმა, მაგრამ ეჭვმა მაინც გაჰქინდა.

გამანადგურებლებმა წრე მოხაზეს და უკან დაბრუნდნენ.

— ალბათ სერიოზული ამბავია — გაიფიქრა მფრინავმა და უმალ გა-დაწყვიტა: — გავყვები, მიწაზე გავი-გებ, რაშია საქმე.

ვერტმფრენი სწრაფად დაეშვა და

შეუდექით საქმეს. თვითმფრინავს კიდევ 30 წუთს ეყოფა საწვავი. წარ-მატებას გისურვებთ.

...ინსტრუქტორი თვალს ვერ აცი-ლებდა ბენზინის ისარს, რომელიც ნულისაკენ მიიწევდა. უცებ, მოტო-რის მანოტონურ ხმაურში უცხო ბერა შემოიჭრა. გაიხედა, — შემიმე ვერტმფრენი ქშენითა და სტვენით უახლოვდებოდა. ვერტმფრენი თვით-მფრინავს თავზე მოექცა, მერე კა-რები გაიღო და გვერდზე გამობმუ-ლი კაუჭა ჩანგალი დაეშვა ძირს.

წელადე გადმოკიდებული კაც აქეთ-იქით აქევდა გაჭიუტებულ ჩანგალს, — პარაშუტისათვის უნდო-და გამოედო.

— უფროსო! ცოტა კიდევ დასწი-ეთ, ერთი სანტიმეტრი მაინც...

— არ შემიძლია! — დაიყვირა მფრინავმა. — უკანასკნელ წერტილზე „ვმუშაობ“, ერთი რომ შეგვაჭნო ქარმა — მშვიდობით!

ბოლოს, როგორც იქნა, მოახერხა.

მარჯვენათი ჭიჭონაქი დაატრია-ლა, გვარლი ნელ-ნელა ეცვეოდა, იძა-

ბებოდა. მაგრამ ეს რაღა? გვარლი უცებ დაიჭიმა, ალბათ გამოედო რამეს...

გაუთვალისწინებელი რამ მოხდა. პარაშუტის ბაზრები ისე აბურდულიყო, გვიჩრებინც ისე გახლართულიყო ფუზელაჟში, რომ ადამიანის ხელის გარეშე შისი მოხსნა შეუძლებელი იყო. რაღაც გამოსავალი უნდა მოენახათ.

მექანიკოსი შეშლილივით დაცერ-როდა პარაშუტი მოფართვატე ადამიანს, მერე ხელისგული სახეზე მოისვა, გამოერევა, მეორე პილოტს უხმო.

— რა უნდა ჰქნა, ზურაბ?

მექანიკოსს არაფერი უპასუხნია, იგი უკულმა ატრიალებდა ჭიჭონაქის სახელურს, სანამ ჩანგალი არ იყსნა პარაშუტს.

— უნდა ჩამიშვა! — წყნარად უთხა . ზურაბმა ელდანაცემ პილოტს, — წელზე მივაბამ ქამრით და ბაზრებს გადავჭრი... შენ უნდა ამოგვწიო...

— გვარლი... — ამოლერდა პილოტმა, — მხოლოდ ასი კილოგრამისათვისაა გათვალისწინებული, თანაც ძველია. დაუანგული.

— ჩამიშვი! — ბრძანების კილო-

თი თქვა მან და გვარლი წელზე გამოიბა. პილოტი ადგილიდან არ იძვროდა.

— უფროსო! — შესძახა პილოტმა, — რას სხადის, შეაჩერეთ!

უფროს მფრინავს ეს დიალოგი ესმოდა, მაგრამ სდუმდა. ნებართვის მიცემის უფლება არ ჰქონდა, შესაჩერებლად კი ენა არ უბრუნდებოდა. იგი ხელავდა, თვითმფრინავიან როგორ იქნებდა ხელს პილოტი, ხუთი თითოთ აჩვენებდა — საწვავი ხუთსლა მეყოფაო.

ზურაბმა კარი გამოაღო. პილოტმა ჭიჭონაქს სტაცა ხელი.

ჩაშვება დაიწყო.

ცოტაც და — ზურაბი პარაშუტის ბაზრებს მიწვდა; მაღლა აიხედა, — „ნუთუ გაწყდება, ნუთუ ვერ გაგვიძლებს“. საოცარმა სისუსტემ დაურბინა ტანში. მაღლა აიხედა, მოეჩენა — თითქოს ფოლადის ძაფები იშლებოდა. ოვალები დახუჭა. მერე უმაღმოხვია ხელი კურსახტს. ჭარისკაცული, ფართე ქამრით წელზე მიიბა. ქარგად მოიქრიფა პარაშუტის ბაზრები და დაინის ერთი გასმით სწრაფად გადაჭრა.

სულზე მიუსწრო! თვითმფრინავს

საწვავი გამოლეოდა და უკვე დაბლა-დაბლა ეშვებოდა.

ის-ის იყო, პილოტი ჭოჭონაქის სახელურს უნდა დასწოლოდა, რომ უფროსის ხმა მოესმა:

— არ ამოსწიო! ასევე დავუშვებ, პირდაპირ მიწაზე.

ვერტმფრენმა ტვირთი ნელა დაუშვა მიწაზე. კურსანტი საკაცებზე დაწვინეს, — სასწრაფო დახმარების მანებანა ქალაქისაკენ გაექანა.

ზურაბი გასცერებულა მანქანას, მერე სახეზე გადაისვა ხელი, შუბლიდან ოფლი მოიწრიოტა და გაიღია:

— მომეცით სიგარეტი...

ოცამდე მარჯვენამ ერთდროულად გაუწიოდა პაპიროსი. პაპიროსის მოსაკიდებლად რომ დაიხარა, თვალებზე ქოჩორი ჩამოეშალა... ელდანაკრავმა თმაზე იტაცა ხელი, — მთლად გათეთრებულიყო კაცი...

ჩერქეზი:

მოგვარეობა, რომორ

მოიძებლი ენა ესათ

ენ მსგავს ევოცენი.



ლ. ბერიძე: შეიძლება დაუთმო ძალას, მაგრამ უსიტყვოდ მხოლოდ გონებას ემორჩილებიან.

გ. ბუჩქიძე: მეცნიერების საზღვარი პორიზონტს ჰაც უფრო ახლოს მიღიხარ გასთან, მით უფრო ზორს იშევს იგი.

II. მოგვარეობი: ზველა მსოფლიო გენიოსები უმურვალესი მაზულიშვილები იყვნენ. მათ სხვებზე მეტად უყვარდათ თავისი სამშობლო, როგორც საუკეთესო შეილს მეტობით უყვარს თავისი ლირსეული დედ-მამა.

3. ღიური: უმეცრება სამგვარია: სრულად არაფრის არ ცოდნა, ცუდად ცოდნა იმისი, რაც უველამიცის, და ცოდნა არა იმისი, რისი ცოდნაცაა საჭირო.

4. მოგვარეობი: წიგნი — ჯადოქარია. წიგნმა გარდაქმა მსოფლიო. იგი ადამიანთა აზრების რეპორტი. უწიგნო ქვეყანა — ევლურთა ქვეყანაა.

5. სენექი: ბედნიერებას ადამიანი არასოდეს არ აუყვანია ისეთ სიმაღლეზე, რომ მას მეგობარი არ დასჭირებოდა.

6. უმინექი: ...ხალხის ენის ნათელსა და გამჭვირვალე სიღრმეში მოჩანს არა მარტო დედა-ქვეყნის ბუნება, არამედ ხალხის სულიერი ცხოვრების სრული ისტორია... თავისი სულიერი ცხოვრების ნაყოფს ხალხი მოწიწებით ინახავს დედაენაში.

7. ჭეკევექი: ენის მრავალსიტყვაობა ერის მრალაზროვნებას მოასწავებს.

მამა ეკიპინიანი

ცხვარებს



იური დუროვის
ნაამობიძი

სადაც არ უნდა ჩავიდე გასტრო-
ლებზე, ჩემი სპექტაკლების შემდეგ,
ასობით ბავშვი მექითხება: როგორ
ვათვინიერებ ცხოველებს?

მე და ჩემს ცხოველებს მრავალი
პატარა მეგობარი გვყავს თბილისშიც,
სადაც ყოველწლიურად სიამონებით
ჩამოვდივარ გასტროლებზე და სუ-
ლაც არ გამკირებია, რომ ასეთი
შეკითხვა აქაც არ ამცდა.

მოკლედ გიამბობთ ჩემს წინაპრებ-
ზე, ჩემზე და ცხოველების მომვინიე-
რების ღურულისებურ მეთოდებზე.

შები ვლადიმერ და ანატოლ დუ-
როვები, ასი წლის წინათ, 1860 წელს
გამოვიდნენ ცირკის არენაზე. ეს ასე
მოხდა: შებმა ადრე დაპკარგეს მშობ-
ლები, მათი აღზრდა მკაცრმა ბიძამ
იყისრა. მან ბიჭები კადეტთა კორ-
პუსში მიაბარა, ვინდლო მათგან სამ-
ხედრო მოსამსახურები გამოვიდნე-
ნო. მაგრამ ბიჭები ვერ შეეგუენ მა-
შინდელი არმიის ჯოხის დისციპლი-
ნას და მათი სამხედრო „კარიერა“
იმით დამთავრდა, რომ დაუმორჩი-
ლებლობისათვის ორივე გარიცხეს
სასწავლებლიდან.

შები ბიძასთან აღარ დაბრუნებუ-
ლან. დაეხეტებოდნენ მოსკოვის ქუ-
ჩიბში და ლუკმა-პურს ვაი-გაგლახით
შოულობდნენ. სად იყო და სად არა,
ერთხელ მოხეტიალე ცირკს გადაე-
ყარნენ. გონებამახვილი და მეკირცხ-
ლი ბიჭები სიამონებით შეიკედლეს
ცირკის მსახიობებმა. მკაცრი სკოლა
გაიარეს მათ მოხეტიალე ცირკში. რას
აღარ აკეთებდნენ: აკრავდნენ აფი-
შებს, სწავლობდნენ საცირკო ხელოვ-
ნების ყველა უანრს, ონბაზებიც იყ-
ნენ, აკრობატებიც, უონგლიორებიც,
მომთვინიერებლებიც, ეშულებოდნენ
მსახიობის რთულ პროცესიას.

ოცი წლის შემდეგ შები დუროვე-
ბის სახელი უკვე რუსეთის გარეთაც
კარგად იყო ცნობილი.

მაგრამ პროფესიონალური მომთვი-
ნიერებლები დუროვები ჯერ კიდევ
არ იყვნენ. ისინი მხოლოდ „წვრილ-
ფეხა“ ცხოველებთან — ძალებთან,
ღორებთან, ქათმებთან, ბატებთან
„მუშაობდნენ“.

ცხოველების ნამდვილი წვრთნა
საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების
შემდეგ დაიწყო ჩემმა ბაბუამ, ვლა-
დიმერ ლეონტის ძე დუროვმა. მისი
ძმა ანატოლი ლეონტის ძე ვერ მო-
ესწრო რევოლუციას, 1916 წელს
გარდაიცვალა და ახლა მის შთამო-
მავალთაგან არენაზე მხოლოდ შვი-
ლი—რუსეთის სახალხო არტისტი
ვლადიმერ დუროვი.

ალბათ გაინტერესებთ ცხოველთა
წვრთნის როგორი მეთოდები არსე-
ბობს.

ერთ-ერთი ყველაზე გავრცელებუ-
ლი წესია მექანიკური წვრთნა: ადა-
მინი იძულებით აკეთებინებს ცხო-
ველს სასურველ ნორჩებს, მაგრამ ეს
მეთოდი ახლა იშვიათად თუ გამოი-
ყნება. ასე ძალზე ძნელია ცხოველი
„მსახიობად“ გაზარდო... ცხოველი
არენაზე დაჩაგრული, დაღლილ-და-
ქანცული და შეშინებული გამოდის,
თვალს არ აცილებს მომთვინიერებ-
ლის მათრას. მისი მთელი ყურად-

ღება იქითკენაა მიმართული, რომ
სწრაფად შეასრულოს ნომერი და
გალიას შეაფაროს თავი.

დუროვებს სახელმძღვანელოდ
გვაქვს წვრთნის სულ სხვაგვარი წე-
სი. ეს წესი მეცნიერულია. რაშია
მისი უპირატესობა?

მომთვინიერებელმა, უპირველეს ყოვ-



ლისა, დეტალურად უნდა შეისწავ-
ლოს ცხოველი, გამოიცნოს მისი თა-
ვისებურება, ჩვევა, თვისებები, მისი
ქცევა თავისისუფლად ყოფნისა და
ტყვეობის დროს; ცხოველი როგორმე
უნდა მიახვედრო, რას მოითხოვ მის-
გან.

აი, მაგალითად, როგორ ვწვრთნი-
დი მე ამერიკულ ენოტს. ეს მეთოდი
ტიპიურია და მისი გამოყენება სხვა
ცხოველებზედაც შეიძლება.

სანამ ენოტის წვრთნას დავიწყებ-
დი, წიგნებში ამოვიყითხე, რომ ამერი-
კულ ენოტს მეორე სახელიც პქვია—
„მრეცხავი დათვი“. რატომ? თურმე,

ბუნებაში, თავისუფლად ყოფნისას, იგი ჭამის წინ, საკვებს აუცილებლად წყალში გაავლებს ხოლმე. მე ვიფიქრე, თუ ეს აგრეა, მაშინ მისგან მართლაც კარგი „მრეცხავი“ უნდა დადგეს-მეოქი. ავდევი და ცხოველს ცხვირწინ წყლით სავსე ხონჩა დავუდგი, მერე ჩვარში საჭმელი შევახვივ და წყალში ჩავაგდე. ენოტმა ჩყალში ჩაგდებული საჭმელი რომ დაინახა, ჩვარს სტაცა პირი, კარგა მაგრად გაავლ-გამოავლო წყალში, გახსნა იგი და საჭმელი მიირთვა. ეს ცდა მრავალჯერ გავიმეორე... მაგრამ ეს როდი ქმაროდა, უნდა მიმეღწია რომ ცხოველს ჩვარი, ხორცის გარეშე „გაერეცხა“. წყალში გადავისროლე ცარიელი ჩვარი, ენოტმა პირი დაავლო და რეცხვა დაუწყო, მე კი ხელით ვაწოდებდი საჭმელს.

ცხოველს თანდათან განუვითარდა რეფლექსი—თუ გაავლ-გამოავლებდა ჩვარს, ხორცი მიიღებდა, ამიტომ იგი სიამონებით ასრულებდა ამ საქმეს.

მექითხებიან: როგორ ვაღწევ მე-ლისა და მამლის დამეგობრებას?

არსებობს ქვეშეცნეული კანონი: როცა ცხოველი დაინახავს გაქცეულ

სულიერს, ინსტიქტურად, მასზე თავდასმის სურვილი აღეძვრის ხოლმე, და პირიქით, თუ ნადირისაკენ პირდაპირ მიდიხარ, იგი, თავისი სურვილის წინააღმდეგ, იძულებულია უკან დაიხინოს. ეს, ცხადია, ოქვენც ხშირად შეგიმჩნევიათ, მაგრამ, აღმათ, ამისათვის ყურადღება არ მიიქცევიათ. გაიხსენეთ ძაღლი—თუ შეგეშინდა, გაიქციო, ძაღლი უეჭველად უკან დაგედენება; თუ დადგები ან თამამად გაემართები მისკენ,—რა გულადიც არ უნდა იყოს, უკან დაიხევს.

მეც ამ კანონით ვხელმძღვანელობ: ბოძკანტზე ვსვამ მელიას; ხელში მამალს ვიყვან და მელიას ვუახლოვდები, ამით მელიას თავდასხმის ინსტიქტს ვუკარგავ. ცხადია, ამ ცდას მრავალჯერ ვიმეორებ. შემდეგ მელიას, და მამალს საერთო გალაში ვათავსებ, ოღონდ გალია გატიხრულია. მელია და მამალი თვალებში შეცეკრინ ერთმანეთს, მაგრამ ბადე თავდასხმის საშუალებას არ აძლევს მელიას; ამასთან, თავდასხმის ინსტიქტიც დამუხრუჭებულია. ბოლოს ისინი ერთმანეთს ეჩვევიან, ერთად ცხოვრობენ, „მუშაობებ“ და, თქვენ წაომოიდგინთ, ერთი თევზიდანაც კი კამენ საჭმელს.

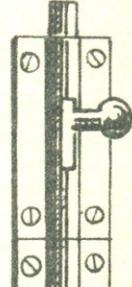
საერთო ცხოველური თვისებების გარდა, ყველა ცხოველს რაღაც თავისი, დამოუკიდებელი თვისებები გააჩნია, რომელთა გათვალისწინების გარეშე შეუძლებელია ცხოველის მოთვეორება. ეს უნდა გაითვალისწინოს ყველამ, ვისაც უნდა, რომ ცხოველთა მომთვინიერებლის რთულ პროფესიას დაუფლოს.

ნახატები ღლუასა და მოკაპისა



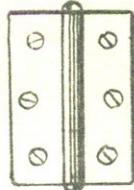
სქველი

კართ ასაყარ-ჩამოსაყარი. შპი-ნგალეტი, ვა-ბრივი.



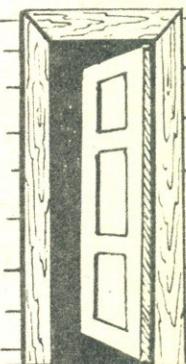
ქჯახა

კართ მისაკრა-ვი რკინის კილო. პეტლი და ცვე-რე, ისაკი და სასაკრა-



ამურლი

(ამყოლები) — კარის აქეთ-იქითა ძელები, რომლებ-ზეც ანჯამებით კარებია ჩამოკი-დებული.



რედაქტორი: გაგიგონიათ თუ არა ეს სიტყვები?

თუ გაგიგონიათ, სად გაგიგონიათ? თუ არ გაგიგონიათ, იქნებ მათი სინონიმები იცით?

ველით პასუხს.



„დიმაზური“

მაყვალა მრევლიშვილი ბავშვების საყარელი პოეტია, მისი ლექსები მოსწონთ პატარებს და ზეპირადაც სწავლობენ.

პოეტი თავის შემოქმედებაში ერთ-ერთ პირველ აღგილს სწავლისა და შრომის თემებს უთმობს. მაგრამ მისთვის მარტო თემა როდია მთავარი, იგი განსაკუთრებულ ყურადღებას უთმობს თემის მთატვრულად გადაწყვეტას. ამ მხრივ ყურადღებას იძყრობენ მისი ლექსები: „ბაღში“, „დიასახლოსი“, „ორი დაია“, „დალის ნაქარგი“ და სხვა. ამ ლექსებში შრომის მნიშვნელობა ბავშვის აღზრდაში, გადმოცემულია ლამაზი სურათებით. ამბავი, რომელიც სა-

შობებზეა დაწერილი. შემცნებითი ხასიათისაა პოეტის ლექსები, — „მოსამართი ბაყაყი“, „თვითმფრინავი“, „გემზე“. პოეტი არ ღალატობს თავის პრინციპს, — ლაგონიურობას, რაც აუცილებელი პირობაა სკოლამდებლი ასაკის საბაზო ლიტერატურისათვის.

მ. მრევლიშვილი თავისი ლექსებით დამრიგებლობას კი არ ეწევა („ბაღში“, „გარჯიში“), იგი მოგვითხრობს მისი პერსონაჟების საქმიანობაზე, მათს თვისებებზე, ხასიათებზე და ყოველივე ამით კეთილისმყოფელ გავლენას ახდენს ნორჩ მკითხველებზე. ამავე ხერხს მიზართავს პოეტი, როცა ბავშვის რომელიმე ცუდ ჩვევას კიცხავს. ლექსში „ხელები არ დაიბანა“, პოეტი მისთვის ჩვეული ისტატობით ამხელს პატარა ქეთინოს ცუდ ჩვევას. ტკბილი ფაფუი მოთხუცნულმა გოგობში დედოფალა აიყვანა, ითამაშა, მერე იქვე მიაწვინა, მიატყვა და ტკბილი ფაფუი მოსვილ თოჯინს ბუზები დაეხვით. ცხადია, პატარა მკითხველში ქეთინოს ეს საჭირო გაკიცხვას იმსახურებს.

ბუნებრივობა და სისადავე მაყვალა მრევლიშვილის ლექსის განუყრელი თანამგზარია. ამის კიდევ ერთი დადასტურებაა პოეტის ლექსების ეს კრებული.

ვლ. ჯიბაზი

„რომორ გეჩდე სიცეკე“

ამ პატარა წიგნში, რომელიც თქვენთვის დაწერა მწერლამა ზურაბ ჭუბურიძემ, მოკლედ და



ფუძვლად უდევს ამ ლექსებს, ისე ცოცხლად და ქარგად არის გაშუქებული, რომ ბავშვს სურვილი აღვევრება მიბაძოს ლექსის პერსონაჟს.

ღრმა პედაგოგიური და აღმზრდელობითი მნიშვნელობა აქვთ მაყვალა მრევლიშვილის ლექსებს, რომლებიც სათამაშოებზე და სხვადასხვა ბავშვურ თამა-

მარტივად არის განხილული რამდენიმე საენათმეცნიერო საკითხი.

როგორც ადამიანებს, ასევე ყოველ ქვეყანას, ქალაქებს, სოფელებს, მთას, მდინარეებს, ხევს, კუნძულს თუ ტბას აქვს საკუთარი სახელი. ამ სახელთა წარმოშობის შემსწავლელ დარგს — ტოპონიმიკა ეწოდება.

უცელად კარგად იცით თბილისის წარმოშობის ლეგნდა. — როგორ და-

რქულში იგი რამდენიმე გლობულია და, გამოითქმის, — „ყალა“. სწორედ ეს სიტყვა გვაქვს „ნარიყალაში“, მისი პირველი ნაწილი ნარი ნარი“ (ნარინ) კი სახელია. ამრიგად, „ნარი იყ ალა“ ნიშნავს „ნარის ციხეს“.

ეს წიგნი უსათუოდ აღგიძრავთ ინტერესს, — უფრო ღრმად შეიმსწავლოთ აქ განხილული და სხვა ამგვარი საკითხები.

ვ. ნიმაბარა

„ვაეჩეო ექლე ჩემოვა“

პაატა პაატაშვილი ქვიშეთში, სანატორიუმში ისევნებს. თანატოლებთან ერთად დადის მტკვარზე საბანაოდ, თაშაობს ბურთს, ერთობა...

მაგრამ პაატას რაღაც აწუხებს. ხშირად შეიძურობს სურვილი: წავიდეს სანატორიუმის უკან დაბურულ ტეგუში, ჩამოხდეს წყაროსთან ხავსიან ლოდზე და დიდხანს იღიქროს. საფიქრალი კი ძალიან ბევრი აქვს.

სანატორიუმის ექიმი ამჩნევს ყმაწვილის ხშირ უგუნდობას, ერთ დღეს ოთახში შემოსკვება, სთხოვს — მითხარი, რაზია საქმე, — შეიძლება რამეზი დაგეხმარონ.

„მინდოდა ვინმესთვის მეგმნა რაც მაწუხებდა, — გვიყვება თვითონ პაატა, — იქნებ ცოტაოდენი შვება მაინც მეგრძნო.

კარადა გამოვალე და პიჭაკის ჭიბიდან სურათი ამოვილე, მერე საწოლზე ჩამოვექი და სურათი ექიმს გაფუწოდე.

— აი, ამ ბიჭის შესახებ მინდა გიამბოთ, დეიდა გარონ.

ასე იწყება მეტად სა-

ერქვა ჩვენს დედაქალაქს თბილისი. მაგრამ ყველამ როდი იცის, თუ როგორ წარმოქმნა ისეთი სახელები, როგორიცაა: მანგლისი, მეგვრისხევი, ნიკორწმინდა, ოჩამჩირე, სოხუმი, წყალტუბონ და ბევრი სხვა. მაგალითისათვის ავილოთ. — „ნარიყალა“. აი, როგორ განგვიმარტავს ავტორი მისი სახელის წარმოშობის ისტორიას: „ნარიყალა ჰქონია თბილისის სამხრეთით, ბორტანიკური ბალისა და კომეკშირის ხევნისი გასწვრივ გაწოლილი დიდი ციხის ციხის ნანგრევებს. კაცს ეგონება, რომ ეს სახელი მიღებულია რიყისაგანო, მაგრამ სინამდვილეში ასე როტია. „კალა“ არაბული სიტყვაა და ნიშნავს „ციხეს“. სპარსულსა და თუ-

ინტერესო ამბავი თბილი-
სის ერთ-ერთი სკოლა-ინ-
ტერნაციის მოსწავლე უმა-
წვილებზე. ისინი საქარ-
თველის სხვადასხვა რა-
იონიდან არიან აქ მო-
სულნი. თვითულ მათ-
განს საკუთარი ჩვებიძი
და ხასიათი მოჰყოლია.
თანდათანობით დფივდე-
ბა და ოზრდება ურთიერ-
თისადმი მეგობრული სი-
ყვარული. მერე რა, თუ
ხანდახან წაკინკლავდები-
ან! სამაგიეროდ, როცა
საჭიროა, ყველანი ერთ
მუშტად არიან შეკრულ-
ნი. ამ მეგობრულ კოლექ-
ტივში სწორ გზას პოუ-
ლობს ის ორი ბავშვიც;
პატარაობისას არასწო-
რად რომ აღზრდილან. სკოლა-ინტერნატში შეძე-
ნილი მეგობრის, აღმზრ-
დელი-ძედაგოგების მზუნ-
ვამ და სიყვარულმა აპოვ-
ნინა ნამდვილი ბედნიე-
რება პატარა ბიჭუნას,
რომელიც თავის გულში
დიდ ტკივილსა და სევ-
დას მარხავდა. (სწორედ
ამ ბიჭის სურათი გაუწოდა
პაატამ სანატორიუმის
ექიმს).

ს. გეროვლი

მაგარი ნემსი

შეიძლება თუ არა წვრილი ნემსით გახვრი-
ტო სამკაპიკიანი? ეს თითქოს შეუძლებელია,
სინამდვილეში კი მალიან აღვილი საქმეა.

საკომბში ჩატვევე ნემისი ისე, რომ მისი წვე-
რი ოდნავ გამოჩნდეს, ნემსის თავი გადაქლიბე
და გატენე. დადევი საკომბი სამკაპიკიანზე
(როგორც ნახატზე ნაჩვენები) და ლონივ-
რად, მაგრამ პირდაპირ დაჰკარი ჩაქუჩი სა-
კომბს — ნემს გახვრეტს სამკაპიკიანს, ვინა-
იდან ფოლადი უფრო მაგარია, ვიდრე ის შე-
ნაღობი, რომლისგანაც გაყეთებულია სამკა-
პიკიანი, საკომბი კი მოღუნვის საშუალებას
არ მისცემს ნემსს.

როშაურიანი და კედალდის რბოლი

ცარიელი ბოთლის თავზე ვერტიკალურად
დადე 8-10 სმ ღიამეტრის ქალალის რგო-
ლი, ამ რგოლს ზევიდან დადე ობშაურიანი
ისე, რომ ის ზუსტად ბოთლის თავის პირდა-
პირ იყოს.

აილე ჭოხი ან სახაზავი, გაყავი რგოლში
და სწრაფად შემოჰკარი ქალალის რგოლს
ჰორიზონტალური მიმართულებით: რგოლი
განზე გადავარდება, ორშაურიანი კი ბოთლი-
ში ჩავარდება. ეს ოინი დამყარებულია ინერ-
ციის კანონზე.

გამბონი და გიუტი კვერცხი

ნემსით გახვრიტე კვერცხი, გული და ცი-
ლა გაღმოაქციე. ნაკუჭი კარგად გამოაშრე,
შემღებ შიგ ჩაყარე იძღვნი წმინდა სილა,
რომ ერთ მეოთხედზე ააგსოს კვერცხი, ჭუჭ-
რუტანა ამოაესე თაბაშირით, ან თეთრათი
ისე, რომ ჭუჭრუტანა არ ჩანდგეს. ეს იქნება
გამგონი კვერცხი: რა მდგომარეობაშიც და-
აყენებ, იმ მდგომარეობაში დარჩება. ამისათ-
ვის ი ღონავ უნდა შეანგლორ, თანაც ისე
უნდა გეჭიროს, როგორც გსურს ქვესადგომ-
ზე მისი დადება: სილის მარცვლები გადაი-
ნაცვლებს და კვერცხი მდგრად წონასწორო-
ბაში იქნება. ქვესადგომზე.

გიუტი კვერცხის მიღება თუ გსურს, ნა-
კუჭი სილის ნაცვლად უნდა ჩაყარო ძა-
ლიან წვრილი საფანტი და ლუქის ძალიან პა-
ტარა ნატეხები. შემღებ პირდაპირ დააყენე
ისე, რომ თავი ძირს ექნეს, და გააცხელე.
ლუქი გალვება და, როდესაც გაცივდება,
საფანტს მჭიდროდ შექრავს.

რამდენიც არ უნდა ეცადო, ამ კვერცხს
ვერ წააქცევ; რამდენჯერაც წაჰკრავ ხელს.
იმდენჯერ წამოღვება.



ბეთჰოვენის

«მთვარის

სონატა»

ერთ დღეს ბეთჰოვენი გვიან ბრუნდებოდა შინ. წყნარი, თბილი დამე იყო. როცა თავის სახლს მიუახლოვდა, მეზობელი სახლიდან მუსიკის ხმა მოესმა. ვიღაცა დიდი გრძნობით უქრავდა მის უკანასკნელ მელოდიას. ბეთჰოვენი გაჩერდა და უური მიუგდო. როცა უკანასკნელი აკორდი მიწყდა, იგი იმ სახლში შევიდა, რათა გაეგო, ვინ უქრავდა ასე კარგად მის ნაწარმოებს.

ეს იყო პატარა, ღარიბად მოწყობილი ოთახი, რომელსაც სუსტად ანათებდა სანთელი. მაგრა დასთან იჯდა ახალგაზრდა კაცი და ფეხსაცმლის ლანჩას აკერძოდა. კუთხეში ფორტეპიანოს მიჯდომოდა გოგონა; მას წინ ნორები არ ეწყო. როდესაც დიდი კომპოზიტორი

ოთახში შევიდა, — გოგონა ფეხზე წამოდგა. ბეთჰოვენმა შენიშვნა, რომ გოგონა უსინათლო იყო.

— როგორ უკრავთ ასე კარგად?! — ჰქითხა ბეთჰოვენმა.

— მე სმენით ვუკრავ, — უპასუხა უსინათლომ. — მე შემიძლია უველავრის დაკრიზი, რასაც მეზობელ სახლში დაუქრავენ.

— მე თქვენ რაღაცას დაგიკრავთ, — უთხრა მას ბეთჰოვენმა და ფორტეპიანოს მიუჯდა. სანთელი ჩაჭრა... სავსე მთვარე ვერცხლისფერ სხივებს ჰქინდა პატარა ოთხს... ბეთჰოვენი გატაცებით უქრავდა, უღერდა სონატაში ჩემები.

ასე შეიქმნა ბეთჰოვენის შესანიშვნა ნაწარმოები, უკვდავი „მთვარის სონატა“

შუბერტის

«ნანა»

გამოჩენილი ავსტრიელი კომპოზიტორი ურანც შუბერტი ერთ დღეს ვენის რესტორანში შევიდა; იგი ძალზე მშეირი იყო, მაგრამ ჯიბეში ერთი გროშიც არა ჰქინდა, უფლოდ კი რესტორნის პატრონმა არა და არ მისცა საჭმელი. შუბერტმა გაზეთში თვალი მოჰკრა ლექსს, რომლის მიხედვითაც იქვე, ფანჯარასთან, ამდენიმე წუთში დაწერა მუსიკა. შუ-

ბერტმა ნოტები რესტორნის პატრონს მისცა. მან კომპოზიტორს მიუტანა შემწვარი ხბოს ხორცი კარტოფილით. ეს შუბერტის საყვარელი საჭმელი იყო...

შუბერტის გარდაცვალებიდან 30 წლის შემდეგ ეს მუსიკალური ნაწარმოები, პარიზში, აუკიონზე, 40.000 ფრანგიდ გაიყიდა. ეს იყო შუბერტის ცნობილი „ნანა“.

გრამანულიდან თარგმნა ლუიზა ჩეტრევალია

ჩველაზე ახალგაზრდა მხედართმთავარი



ყველაზე ახალგაზრდა მხედართმთავარი იყო 3 თვეს ჰერცოგი ჰოდვარდ III ბრაბანტიელი (ბელგია). იგი 90 დღისა იყო, როცა თავისი ნამისაგან მემკვიდრეობით მიიღო ტახტი და გახდა მხედართმთავარი.

დაიწყო ომი. ჰერცოგს არმია ბრძოლაში უნდა წაეყვანა. ივი ჩატვინეს აკვანში და გაიყვანეს ბრძოლის ველზე. ამრიგად, ჰერცოგი პირადად ესწრებოდა ბრძოლას; გამარჯვება, რომელიც იმ დღეს იქნა მოპოვებული, მას მიაწერეს. საინტერესო ის არის, რომ სწორედ ამ ბრძოლაში მოპოვებული გამარჯვების გამო ატარებდა ჰერცოგი სახელწოდებას: «მამაცი».

საოცარი დამთხვევა

ერთხელ, მოსკოველ პიონერთა საქალაქო სახლში ჩატარდა ტურნირი, რომელშიც მონაწილეობდნენ: ბოტვინიკი, სმისლოვი, ფაინი და ბრონშტეინი. ისინი იყვნენ ცნობილი დიდოსტატების თანამოგვარენი და შეჯიბრებაში მონაწილეობდნენ... მეზუთე თანრიგის მისაღებად.

ვაი ასეთ გამართლებას

ცნობილი გერმანელი მოჭადრაკე ჰ. ტარაში ჰამბურგის 1910 წლის საერთაშორისო ტურნირში ინგლისელი მოჭადრაკის ფ. იატსის მონაწილეობის სასტიკი წინააღმდეგი იყო.—იატსი ერთობ სუსტი მოჭადრაკეა, იგი არ არის ამ ტურნირში თამაშის ღირსი, — ამტკიცებდა ტარაში. მიუხედავად ამისა, იატსის მაინც მისცეს ტურნირში თამაშის ნება.

ტარაშის აზრი გამართლდა: იატსიმა ტურნირი სამარცხვინ შედეგით დაამთავრა,—მოიგო ერთადერთი პარტია და ბოლო ადგილზე გამოვიდა. მაგრამ საქმე ის არის, რომ ეს ერთადერთი პარტია მან სწორედ ტარაშს მოუგო.

კენისა და ტანგანიკაში ხარობს ერთგვარი ველური მცენარე, რომელიც თავის უზარმაზარ ტუბერებში წყლის მარაგს აგრივებს. ტუბერი თანდათან მატულობს ზომაში და მისი დიამეტრი 120 სანტიმეტრს აღწევს: მაგრამ დარის იგი კაცს მძინარე მარტორქას მოაგონებს. გვალვიანობისას მცენარე მომჭირნედ ხარჯავს წყლის მარაგს.

„დღეს“

სე ეწოდება პრეპარატი, რომელიც ამას წინათ გამოცადეს აშშში. ამ პრეპარატის გასაშირისაგან უნდა იხსნას ფოსტალიონები, რომელიც შიშით კანკალებენ ხოლმე, როცა ისეთ სახლებში მიაჭირ საფოსტო გზაგნილობები, სადაც ავი ძალი ჰყავთ. ქიმიკოსები იმედოვნებენ, რომ, როგორც კი დაყინოსა დალი ფოსტალიონის „შარვალს“, რომელსაც „სდექ“ ექნება „წაცხებული“, მაშინევ ცხვირზე თათს მიიღებს და კუდამოძუებული გატრიალდება.

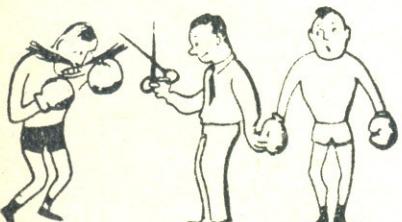
პარიზი სასოფთა ჭირს

პარიზის ჰაერი ძალზე გაჭუჭყანებულია ავტომანქანების მიერ გამობოლექილი გაზებით. ხშირია შემთხვევა, როცა ზოგიერთ ქუჩაში მოძრაობის მომწერაზებლები მხუთავი აირით იწამლებიან.

ჰაერის გაჭუჭყანება სასუნთქიორგანოების სხვადასხვა სახის დაავადებას იწვევს. პარიზში, უკანასკნელი ათი წლის მანძილზე, ამ დაავადებით გამოწვეული სიკედილანბა 20 პროცენტით გაიზარდა.

ულვაშებით აზინება

საფრანგეთის ქრივის ფედერაციამ აკრძალა შეჯიბრების ღროს რინგზე



ულვაშებიანი მოქრივეების გამოსვლა. სპეციალისტების აზრით, ბევრი მოქრივე ულვაშებს მეტოქის შესაშინებლად იყენებს.

საილო — კინოჟაურაჲილი

უგანდის ეროვნულ ნაკრძალში, რია ცის ქვეშ, უჩვენებდნენ დოკუმენტურ ფილმს აფრიკის ცხოველთა სამყაროზე. ის, სურათი დამთავრდა, დაბნელდა ეკრანი, სადაც წუთის წინ სპილოები მიაბორებდნენ, მაყურებელიც წამოიშალა. უეცრად, გავირვებისაგან კვერლამ პირი დააღია: ბოლო რიგს უციან სპილო იდგა. თურმე, იგი მახლობელ ტუიდან მოსულიყო კინოსურათის საყურებლად. სურათის დამთავრებამდე წყნარად იდგა, მერე კი ისევ ტყეს მისცა თავი. რამდენიმე დღის შემდეგ, როცა იმავე ფილმს უჩვენებდნენ, სპილო კვლავ მოვიდა მის საყურებლად.

ჯავას ამ იცრიდნო

ძველ ეგვიპტელებს შურისძიების შეტან თავისებური ხერხი ჰქონდათ: ღესსაცმლის ლანჩებზე ხატავ-



დნენ მათვის საძულველი კაცის მომტრეტს, და ამვარად, გამუღებით თელავდნენ მას.

სარისკო გასეირნია

ვისაც უნახავს კინოკომედია „ჭრელი რეისი“, უთუოდ ესსომება შიმპანზე, სახელად პირატი. ეს „მასახიობი“ კიევის ზოოპარკში ცხოვრობს. იგი გულლია ხსიათისაა და ზამთარში, როცა ზოოპარკი დამთვალიერებლებისათვის დაკეტილია, ძალიან მოიწყენს ხოლმე.

ერთ საღამოს, მომვლელ ქალს გასაღებების ასხმულა პირატის გალიასთან, ვოლიერში დარჩა. პირატი



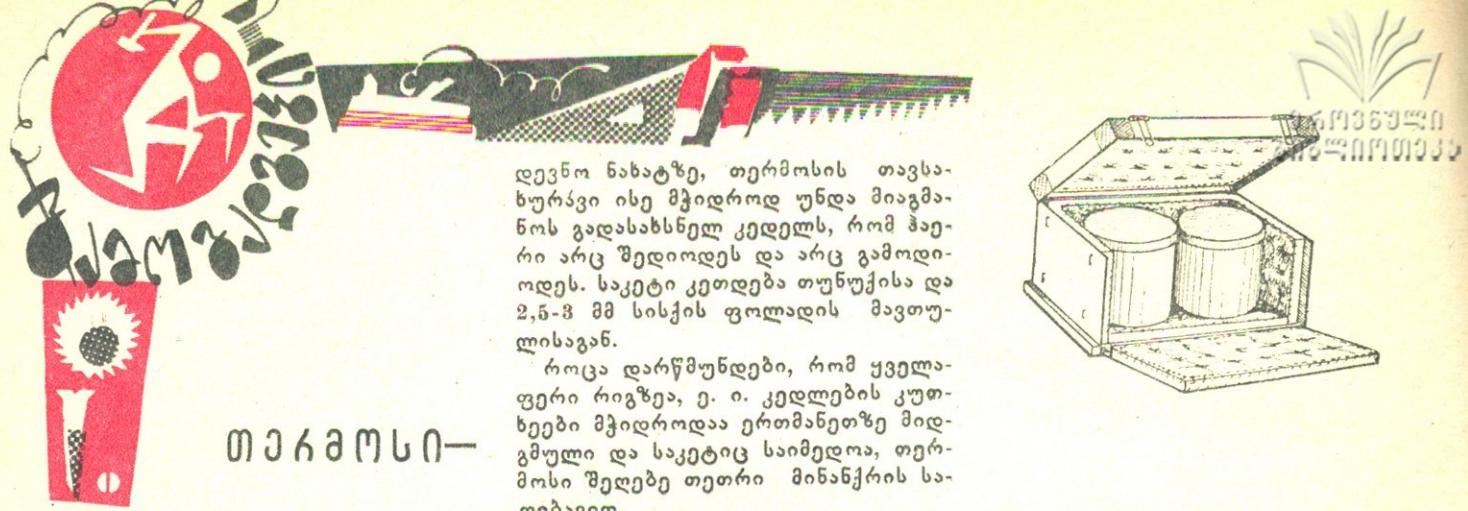
ეცა ასხმულას, მონახა გალიის გასაღები და გააღ დაკეტილი კარი. შემდეგ გადაწვეიტა — ესარგებლა ამ შემთხვევით და სუფთა ჰაერზე გაესეირნა; თან, თავისი მეგობარი ჩეიტაც აიყოლია.

ზამთარი იყო და გალიის 30 გრადუსი სიცხის შემდეგ მაიმუნები თოვლში მოხვდნენ. ჩელიტას შეეშინდა და გაჩერდა. ცნობისმოყვარე პირატი კი ისევ მხნედ მიაბიჯებდა და თოვლზე ღრმა კვალს სტოვებდა.

ტროპიკული ცხოველებისათვის გაციება ძალიან საშიშია; ზამთრობით, ზოგიერთ ზოოპარკში, შიმპანზე სასეირნოდ გამოჰყავთ, მაგრამ ამ ღროს მას თბილად ატმევენ. ჩეინი მოსეირნენი კი სრულიად „შიშვლები“ იყვნენ.

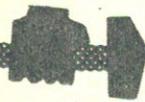
ჩელიტა ერთმა ელექტრომონტორმა იპოვნა და დამფრთხალი, გათოშილი მაიმუნი პალტოს ქვეშ შეიფარა. პირატმა კი პირდაპირ გაუჭირა საქმე მაღევრებს. მისი დაჭერა მხოლოდ ზოოპარკის მომთვინიერებელმა შეძლო. პირატი სიხარულით ორაზ იყო, რომ ამდენი კაცის ყურადღება მიიქცია: ფართხალებდა, იცინდა, ხმამალლა კვირიდა... ეტყობა, ყოფილი კინომსახიობი მიეჩია პოპულარობას.

სე დამთავრდა პირატისა და ჩელიტას სარისკო გასეირნება.



თე რა მოსი—

მაცივარი



მაცივარი

თუ გინდა, რომ სადილის გაკეთებას ცოტა დრო მოანდომო, გაკეთებითი თერმოსი, როგორიც ნახატზეა ნაჩვენები.

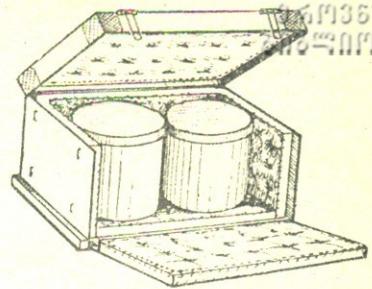
თერმოსისა და რეზერვუარის ზომა დამოკიდებულია იმ ქვაბის სიდიდეზე, რომელშიც სადილს აკეთებ. რეზერვუარი ისეთი ზომისა უნდა იყოს, რომ თავისუფლად შეიძლებოდეს შიგ ქვაბის შედგმა და გამოღება.

თერმოსის ყუთი გაკეთები მილი-მეტრიანი ფანერისაგან (ნახატზე ჩანს, თუ როგორი უნდა იყოს ეს ყუთი), ზიგნითა კედლებზე დააწებე ჩეულებრივი მუშამბა; შემდეგ აიღე ქერის იმდენი ფენა, რომ უველა ერთად 4 სმ სისქისა იყოს. ფენებს ზორის დაატანე დოლბანდის ნაჭრები და დაალიანდა გე. მიიღებ პაწაწინა ლეიბებს (ნახატზე ნაჩვენებია, როგორ უნდა განალავო ისინი ყუთში). ფანერის კედლებს ლეიბები რამდენიმე ადგილას მიაკერე ხამი ძაფით. საკერმა, რომელიც ნაჩვენებია მომ-

დევნო ნახატზე, თერმოსის თავსა- ხურავი ისე მჭიდროდ უნდა მიაგმა- ნოს გადასახსნელ კედლებს, რომ ჰაე- რი არც შედიოდეს და არც გამოდი- ოდეს. საკეტი კეთლება თუნუქისა და 2,5-3 მმ სისქის ფოლადის მავთუ- ლისაგან.

როცა დარწმუნდები, რომ უველა- ფერი რიგშეა, ე. ი. კედლების კუთ- ხები მჭიდროდაა ერთმანეთზე მიღ- გმული და საკეტიც საიმედოა, თერ- მოსი შელებე თეთრი მინანქრის სა- ღებავით.

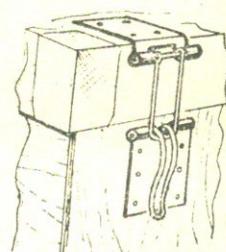
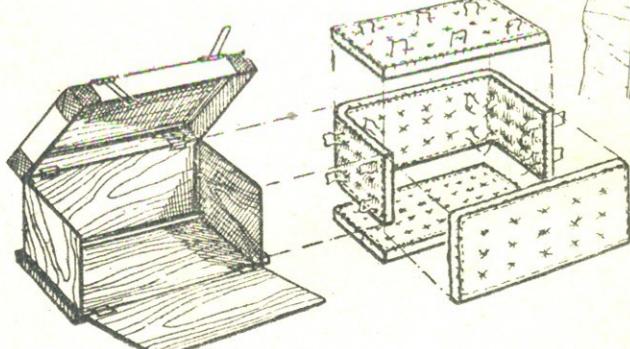
წვნიანს რომ აადუდებ, ქვაბი თერ- მოსში შედგი. ორი საათის შერე უკ- ვე შეგიძლია ისადილო. თუ არ გცა- ლია, წვნიან „მოცდის“ — 6-8 საა- თის შემდეგაც ცხელი იქნება. მეორე თავი კერძისათვის სითბოს მარაგი უფრო მეტია საჭირო. ამიტომ, რე- ზერვუარის ფასერზე დადგი წმინდა და გაცხელებული სილით სავსე ბრტყელი ლითონის კოლოფი. თუ საჭმლის გაცივება გინდა, შეგიძლია თერმოსი მაცივრად გადააჭიო; ამი- სოფის საჭიროა მხოლოდ ერთი რამ: ქვიშა შეცვალე ყინულით.



თავსახურავი

რეზერვუარი
ქვაბი

ლითონის კოლოფი



გარეკანზე: იღუსტრაცია მოთხოვთისა—„მისი დაბადების დღე“, მხატვარი რევაზ ცუცირიძე.

რედაქტორი გურამი გაგარინი

სარედაქტო კოლეგია: ფილიპ ბერიძე, ალექსანდრე გურამიშვილი, იაგო ვალიშვილი, რევაზ ინანიშვილი, ჯუაზერ კერიაცხელია, სერგო პლისიაშვილი, ზურაბ ლეშკაშვილი (პ/მგ. მდივანი),

გარიბარი, გაიორ, ფილიპ ფილიშვილი (სამხატვრო რედ.), გიორგი შავდერიაშვილი

ჩერენ მისამართი:
თბილისი, პლეთაშვილის 81
ტელეფონი:
რედაქტორის—5-17-76
საერთო—5-07-43

„ПОНЕРИ“. На грузинском языке. Адрес редакции: Тбилиси, пр. Плеханова, 91.

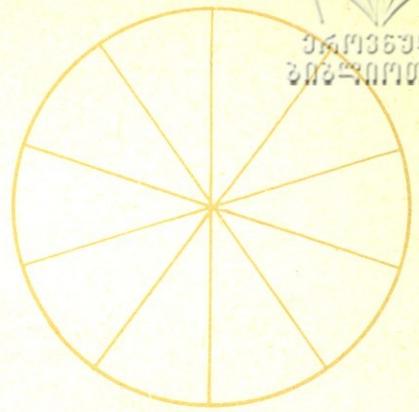
გამომცემლობა «ნაკადული». უვ 04070 ტერ. 35.000. მირ. უორ. რაოდ. 41/3, ფოზ. ფოზ. რაოდ. 2, ხელოშერ. დასაბ. 30/I-64 ტ.

სტამბის უებ: 2878. გამომც. უებ: 10. საქ: ქა ცენტ გამომცემლობის სტამბა № 1.

რედაქტორი გურამი გურამიშვილი ვატორებს არ უბრუნდება.

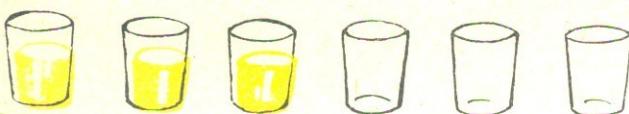
2021 წლის 169 30

მაგიდაზე ერთ მწურივად აწყვია ექვსი ჭიქა; სამ ჭიქაში წყალია, სამი ჭიქა კი ცარიელია. როგორ მოვახერხოთ, რომ წყალი პირველ ჭიქაში იყოს, მეორეში — არა, მესამეში იყოს, მეოთხეში — არა, მეხუთეში იყოს, მეექვესეში — არა (ხელი მხოლოდ ერთ ჭიქას უნდა მოჰკიდო).



ურმის ოვალს (ბორბალს) აქვს 10 მანა. არ დაითვალი და ისე თქვი, რამდენი შუალედი (მანებს შორის) აქვს ბორბალს?

ვლადიმერ გვიშავი,
კლოუნი-ილუზიონისტი.



კინდი და მეორე

გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, — ერთ პატარა ქალაქში ცხოვრობდა ორი უცნაური ტყუბისცალი: პირველი და მეორე. აი, რატომ იყვნენ ისინი უცნაურნი: პირველს არ შეეძლო სიმართლის თქმა ორშაბათობით, სამშაბათობით და ოთხშაბათობით, სხვა დღეებში იყი სულ სიმართლეს ლაპარაკობდა. მეორე — სულ ტყუილებს ლაპარაკობდა სამშაბათობით, ხუთშაბათობითა და შაბათობით, ხოლო სხვა დღეებში ტყუილს ვერ ათქმევინებდი.

ერთ დღეს ერთ მათგანს სახელი ჰქითხეს.

— პირველი! — მიუგო მან.

— რა დღეა დღეს?

— გუშინ კვირა იყო.

— ხვალ კი ხუთშაბათი იქნება.

— დაუმატა მისმა ძმამ.

— ფი, მაგრამ... შენ გჯერა, რომ სიმართლეს ამბობ?

— მე სიმართლეს მხოლოდ ოთხშაბათობით ვამბობ.

ამ დიალოგის მიხედვით შენ უეგიძლია დაადგინო: ტყუპი მეტი-დან რომელი იყო პირველი და რომელი — მეორე; მიხვდები იმასც. რა დღეს შედგა ეს საუბარი.

ვინ ას მოხედა

გაბრიაძე, შოთაძე, ივანიძე და მაქაძე 18-სართულიანი სახლის სხვადასხვა სართულზე ცხოვრობენ. ერთი მათგანი ბულალტერია. მეორე — არქიტექტორი. მესამე — კბილის ექიმი, მეოთხე იურასტი. გაბრიაძე ცხოვრობს უფრო მაღლა, ვიდრე ივანიძე, მაგრამ უფრო დაბლა, ვიდრე მაქაძე. შოთაძე კბილის ექიმზე დაბლა ცხოვრობს. მიქაძესთან რომ ახვიდებულობერებულ მეტი სართული უნდა აიარო, ვიდრე იურისტთან ასვლამდე აივლი. არქიტექტორი საცხოვრებლად რომ ავიდეს ორი სართულით მაღლა. ვიდრე ახლა ცხოვრობს, იყი თანაბრად იქნება დაშორებული კბილის ექიმისა. და ბულალტერის საცხოვრებელი ბინებიდან. ხოლო ოთხი სართულით ქვემოთ რომ ჩავიდეს თანაბრად იქნება დაშორებული იურისტისა და კბილის ექიმის ბინებიდან.

რა მოხელეა თვითული მათგანი? ვინ რომელ სართულზე ცხოვრობს?

მამაკარის არქივა

ოდესალაც, ერთ სამეფოს მართვდა მოხუცი მეფე, რომელსაც არ ჰყავდა მემკვიდრე. სიკვდილის მოახლოება რომ იგრძნო, იხმო მეფემ ოთხი ჭაბუკი, რომელთაგანაც მემკვიდრე უნდა შეერჩია.

აუცვიეს თვალები ჭაბუკებს და დასხეს მეფის ირგვლივ.

მეფემ თქვა: „თვითულ თვეენგანს შუბლზე თითს მივადებ. შუბლზე დარჩება შავი ან თეთრი ანაბეჭდი. შემდეგ აგიხსნით თვალებს. ის, ვინც დაიხახვს უფრო მეტ შავ ანაბეჭდს, ვიდრე თეთრს — ადგეს და იდგეს მანამ, ვიდრე რომელიმე თვეენგანი არ მახვდება, რა ფერის ანაბეჭდი აქვს თვოთონ მას შუბლზე. ხოლო ვინც მიხვდება — რა ფერის ანაბეჭდი აქვს თვითონ მას შუბლზე. — ის იქნება ჩემი მემკვიდრე“.

...როცა თვალები აუხსნეს, ჭაბუკები ადგნენ და ერთმანეთს მათხერდნენ. ბოლოს, ერთმა მათგანმა წამოიძახა: „ხელმწიფეო, მე შუბლზე შავი ანაბეჭდი მაქვს!“

რა ფერის ანაბეჭდები დაასვა მეფემ ჭაბუკებს? როგორ მიხვდა ერთ-ერთი მათგანი, რომ სწორედ მას ჰქონდა შუბლზე შავი ანაბეჭდი?

