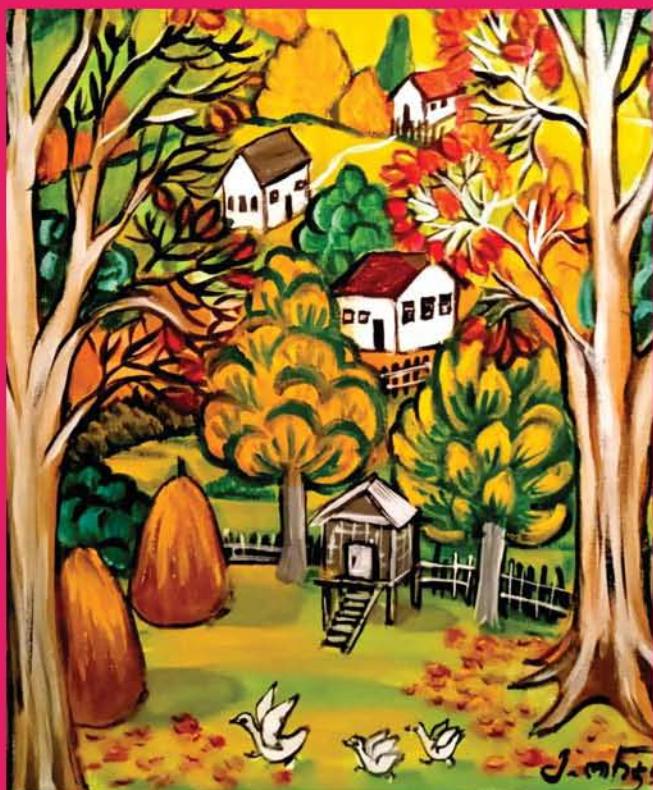


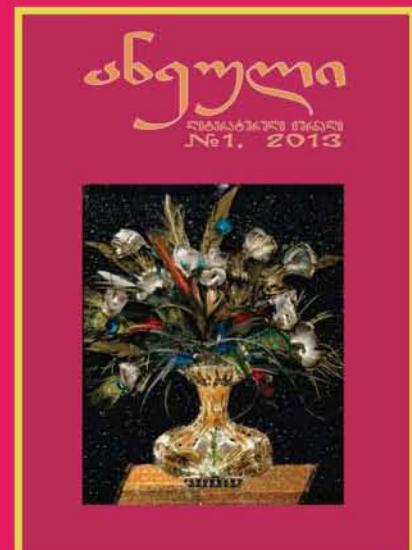
# ონეგული

ლიტერატურული ჟურნალი

N3 2022



მხატვაში - მასიურა მხატვის ინიციატივით



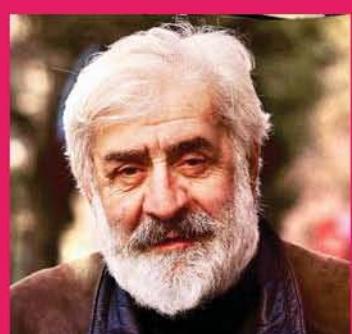
ციფრული  
ეკრანი „არავი“  
10  
დღისა!



ქართველი კულტურული  
ექსპრესიონის მასიური



ნახატის  
ნაკავივი და ახს  
მთავრება...



მხატვაში ჩატარებული  
მოქმედების მიზანი

## ფატი ბახნიაშვილის ნამუშევრები



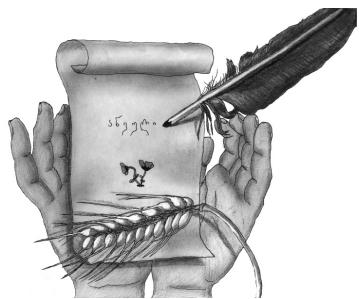
ქურნალ „ანეულის“ შემომწირველები: ციცინო ბაბუციძე, ნელი გოგუაძე, მაია დიაკონიძე,  
გულიკო ზუმბაძე, სოფი მაჭავარიანი, თამარ შაიშმელაშვილი

კულტურულ-საგანმანათლებლო საზოგადოება „ანეულის“ რეკვიზიტები: ს/ს „საქართველოს  
ბანკი“, ბანკის კოდი: BAGAGE22 ანგარიშის ნომერი: GE81BG0000000306158900

# ანალი

№3. (№36) ოქტომბერი. 2022

## ლიტერატურული ე წ ხ ნ ა ც ი



ლიტერატურული ქურთისალი „ანუკი“ 10 წლისად	3
პოეზია	
თვალი ჩაცაბაშვილი	5
ატრაგიტყება	
მაია ღიაშვილი ასი წლის მარი აბრამიშვილი	7
მწერლის არტიკულარი	
ემზახ ავტორიშვილი როგორ უყვარდათ ერთმანეთი	12
პოეტური მსესხობისა	
ბირჟიბი ლათაშვილი ზინა კვერუნჩილაძე – ხელოვნებისა და სულიერების უნიკალური ნიშანსვეტი ...	14
პოეზია	
მაჩინა ოქამინიაშვილი	15
ნინო ახსენაშვილი	16
ასალი მარალები	
თვალი აკაბოლიშვილი გრიგოლმა ხანძთა და ხანძთელობა აქცია სახელმწიფოს ერთიანობის მეტაფორად	18
ურთი ლექსი მანანა ჩიტიშვილი გზად წიწამურთან	21
პოეზია	
ჯაბა ლაბაცი	22
ჭავავან შენგაცი	25
ოთა მალაპავლიშვილი	26
„ვაგროვებ ციაგც“...	
თამას მიუხედოვანი დაუვიწყარი შეხვედრები – დავით წერედიანი	27
სანერო სატიაშვილი მალხაზ ბეზარაშვილის პუბლიცისტური შემოქმედება	30
ღიმიული მაჩინა ანაკანაშვილი	33
პოეზია	
თამას ბაბურიშვილი	34
ფეხური შაინიშვილი	36
პროზა	
ვალეა თავაბახიშვილი უსახელო მეღუქნე	40
პავარებისთვის	
მზია მაქაბიშვილი პანტის ჯემი	43
ქართული მწერლების სთლიდარობა უკანას	
ბაიოგრამა „ჩემო უკრაინა“ – კრებულის წარდგენა თბილისა და ბათუმში	45
პოეზია	
ანა სისვაძე	47
ლაშა ბახახის	49
სოფი მაჭავახილი	49
ღუარილი	
ივანე აკაფახიშვილი სასცენო მოძრაობის დამფუძნებელი	51
ჩავარ ბალენჩივაძე „მე არც წარსულის, არც მომავლის არ მეშინია“!	54
თარგმანი	
მაჩინა სვატავა ლასაბი თარგმნა მარინა გოგოლაშვილმა	56
წერილი-მთამარჯილება	
ლეილა კიბრიშვილი-სახელთხასიშვილისა თამარ შაიშმელაშვილის პოეტური კრებული „სულალუბლები“...	59
პროზა ლია ჭალიშვილი სიზმარს ადევნებული გოგო (ნეკერას)	66
პოეზია ნინო ეონი ეონებიშვილი	68
თბილი პოეზია	
ენაშვილი ბაზარიშვილი „წითელი დედოფალი“, „კაცი, რომელიც წიგნად იქცა სიყვარულისთვის“....	69

კულტურულ-საგანმანათლებლო საზოგადოება „ანეული“

---

ექინაც „ანეულიან“ ახსებელი  
ლიტერატურული გაერთიანება:

რეზო (ემპლიაცე) ადამია  
ნინო არსენაშვილი  
რევაზ ბალახჩივაძე  
თამარ გაბროვაშვილი  
თამარ გიგაძე  
თავებიზ უთაველიძე  
ლეილა ქიტოშვილი –  
სახლთხუციშვილისა  
თემურ ჩალაგაშვილი  
მანანა ჩიტიშვილი  
ნინო ჩხითაშვილი  
ჯუბა ღვამალი  
თამაზ ხმალაძე  
თემურ ჯაგოლიშვილი  
ივანე ჯაფარიძე

მთავარი ჩერქევი

თამარ შაიმაელაშვილი

ცოგოს ავტორი

ბიორიბი ზეჩებიანი

გახეკანის პირველ გვერბე: მაჩინა რიხონიაშვილის ნამუშევარი  
გახეკანის ბოლო გვერბე: მხატვარი - მაჩინა რიხონიაშვილი

ჩილაქის ტელეფონი: 551 00 50 58

ჩერქევის ინტერნეტფოსტა: [aneuli@mail.ru](mailto:aneuli@mail.ru); [aneuli.inanishvili@gmail.com](mailto:aneuli.inanishvili@gmail.com)

ექინაცი გამოქვეყნებულ მასალებზე პასუხისმგებელია ავტორი. გამოსაქვეყნებელი სტატიის  
მოცულობა ას უნდა ალემატებოდეს 5 ნაბეჭდი გვერბე

ექინაცი დაბეჭდი გამომცემის „მწიგნობაში“

# ლიტერატურული კურნალი „პნეული“ 10 ცლისაბა!



სიბრძნითა და მოთმინებით...

ოუბილე ზეიმის გარდა, ისეთი რამ არის, უკან რომ მიგახდებს, რა შეპქმნი, რისთვის დაიხარჯე. წეტავ სხვასაც შეეძლოს იმით თავის მოწონება, უურნალი „ანუული“ რომ შეძლებს. ათი წელი თითქოს არც ბევრია და არც ცოტა, მაგრამ დღევანდელ საქართველოში, მოდი და გაუძელი ასეთი უურნალის გამოცემას ათი წლის განმავლობაში, თან ისე, რომ არც ერთი ნომერი არ ჩაგივარდეს?! ამისთვის დიდი ძალაახმევა და ნიჭია საჭირო! ჰო... რაც მთავარია – სიბრძნე და მოთმინებაც! ეს თვისებები კი არც მის რედაქტორს აქლია და არც უურნალის სარედაქციო კოლეგის წევრებს.

მიხარია, რომ ამ უურნალს ჩემი მეგობრები უდგანან მხარში, დაუღალავად შრომობენ და იღწვიან, რათა არ შენელდეს სიკეთის ის ცეცხლი, მის ყოველ გამოცემას რომ ახლავს თან.

აუცილებლად მინდა გითხრათ ისიც, რომ უურნალი ერთგულად მიჰყება ეროვნული სულის გაღივების გზას! და დამიჯერეთ, ეს იმდენად იშვიათია თანამედროვე საქართველოში, რომ სანდახან გულიც კი გენურება ამის გამო.

მინდა ათი წლის უურნალს მიუულოცო საიუბილეო თარიღი – სიყვარული და თანამდგომელ-თანამშრომელი არ დალეოდეს, კვლავაც სიბრძნითა და მოთმინებით გაეგრძელებინოს თავისი საქმე!

სიყვარულით – ნინო ქუთათელაძე

• • •



ა 6 ე ჟ ლ ი ს ბანდარტება ასეთია – ზაფხულის ნახნაში შემოდგომის ხორბლის დასათქმად.

რა პარბად არის შერჩეული სათავრი შურნალისთვის და როგორ შმართლებს, ასე გთქვათ, ზაფხულის ყოველ ნახნაში, ხორბლის ყოველი მოსაგალი.

ნომაზი ბართაია

## სამყაროს იტევს....



ანეული... ეს უძველესი სიტყვა პირველ საგაზაფხულო წელს ნიშნავს. თუ გავითვალისწინებთ დღე-განდღლი საქართველოს სოფლის მეურნეობის არცთუ სახარბიელო მდგომარეობას, ამ სიტყვის მნიშვნელობამ განსაკუთრებით უნდა ჩაგვაფიქროს.

უკვე 10 წელი შესრულდა იმ პირველი წელიდან, რომელიც უურნალ „ანეულის“ მესეულებმა გაავლეს, და აյმ მოსავალიც ბარაქიანი მომქენებას – აღნიშნული უურნალი გემოგნებიანი მკითხველისთვის საყვარელ გამოცემად იქცა.

უურნალის პრეზენტაციაზე, რომელიც სამ თვეში ერთხელ ტარდება, თაყვანისძებელი ისე მოდიან, როგორც ზემზე. ამ განწყობას ემატება ის ფაქტიც, რომ უურნალი დიდი რევაზ ინანიშვილის სახელს უკავშირდება და ყოველწლიურად მისი სახელობის პრემიებიც გაიცემა.

ვულოცავ უურნალის მთავარ რედაქტორს, გულმართალ პოეტსა და მოღვაწე ქალბატონს, თამარ შაიშმელაშვილს, მთელ სარედაციო ჯგუფსა და მკითხველს „ანეულის“ იუბილეს!

აღნიშნულ უურნალს რომ მკითხველი არ მოაკლდება, ეს უკვე ცხადია, ამიტომ მე მხოლოდ იმს ვისურვებ, რომ ჩვენი საქართველოს ყველა დარგში გაგვევლოს პირველი საგაზაფხულო წელი და უურნალ „ანეულის“ მსაგვარი მიგვეროს ბარაქიანი მოსავალი!

წელი წელს მისდევს მისდევს, სამყაროს იტევს პირველი წელი და გაზაფხული!

მზია ხეთაგური

## გილოცავთ ყველას!



ანეული – გაზაფხულის წნულია, ჩვენი „ანეული“ კი, მკითხველთა გულისა და გონებისკენ მიმავალი წნულია, რომელიც სათუთი, ფაქტი მოპყრობით ნალოლიავებ – ნაალერსალი ჩვენამდე, ამ უურნალის მთავარ რედაქტორს, მის უპირველეს სულისხმიდგმელს – ქალბატონ თამარ შაიშმელაშვილს მოჰყავს!

გაზაფხულის პირველი წნულის შეგავსია ახალგაზრდა შემოქმედთა ნაწარმოებების ამ უურნალში დაბეჭდვა, რომელიც, იმ სიხარულს განგაცდევინებს, შრომით ნაჯაფარი მხვნელ-მთესველი, სამუშაოს დამთავრების შემდეგ, ყოვლის შემოქმედს რომ უძალის და შემოდგომაზე მოსავალ ელოდება და მარცალ-მარცალ ჩაყრილი სიკეთე, მისავე ფიქრებით ნასაზრდოება!

ნიშანდობლივია, პირველი ნომერი უურნალისა, ყოველთვის გაზაფხულის მაცნეა, როცა ბუნება ყვავილობს, როცა სურნელი მიწის მადლისა გაბრუებს...

ათი წელი საობილეო თარიღია!

გილოცავთ ყველას, ვისაც ქართული სიტყვა სუფთა ფურცელზე გამოხატული... სიყვარულზე წაგაკითხებთ და აგამღერებთ!

დალი ჯორბენაძე,  
„ლიტერატურული საფინანსოს“  
მთავარი რედაქტორი

• • •

## მკითხველთა სიმრავლეს ვუსურვებ!



უურნალ „ანეულის“ ათი წელი შესრულებია დაბადებიდან. უურნალი მართლაც ათი წლის ყმაწვილივით ენერგიული, სიცოცხლით სავსე და საინტერესოა. ვის არ შეხვდებით ამ უურნალში, მკითხველისთვის საყვარელ ცნობილ მწერლებს თუ ახალგაზრდა ავტორებს, ისეთებსაც,

უურნალ-გაზეთებში ჯერაც რომ არ დაუბრჭდავთ ნაწარმოებები.

აქ მცირე ლირიკული გადახევება მინდა გავაკეთო და ერთი საინტერესო ამბავი გავიხსენ:

ყველასათვის ძვირფასი მწერალი ლევან გოთუა ციმბირში იყო გადასახლებული, იმ დროს ციმბირში გადასახლებული ბევრი ქართული ოჯახი ცხოვრობდა. მაშინდელი კანონის მიხედვით, გადასახლებაში მყოფს შეიძლო მუდალეც თან წაუყვნა. იბადებიდნენ ციმბირშიც ქართველი ბავშვები, ერთ დასახლებაში ცხოვრობდნენ ქართველები და ციმბირშიც ჰქონდათ

თავისი პატარა საქართველო... მწერლის მეზობლად მცხოვრები ქართველების ანგლოზი ბავშვი თინიკო ფეხზე გავლას რომ ცდილობდა, დაუნახვს ლევან გოთუას, სახლიდან გამოუტანა საქართველოს რუკა, გაუშლია მიწაზე და ბავშვის დედისთვის უთქამს: რაღა ამ ციმბირის დამპალ მიწაზე აიდგას ბავშვმა ფეხი, ამ რუკაზე ვასწავლი სიარულსო... ასე აიდგა ფეხი საქართველოს რუკაზე პატარა თინამ, თინა იმანიშვილმა.

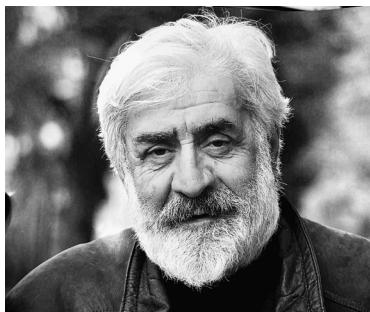
ჩვენი უურნალის რედაქტორი, ქალბატონი თამარ შაიშმელაშვილიც ასე უფეხს უურნალ „ანეულის“ ფურცელებს – ახალგაზრდა ნიჭიერ ავტორებს. უურნალში ხშირად შეხვდებით მწერალთა პირველ ნაბიჯებს. ჩემთვის ამითაცაა ძვირფასი ეს უურნალი.

უურნალ „ანეულს“ ვუსურვებ მკითხველთა სიმრავლეს და ყოველივე კარგს, რაც წარმატების მომტანი იქნება უურნალისთვის.

თენგო ავსაჯანიშვილი

ქორქია

## თემურ ჩალაბაშვილი



### თემურ ჩალაბაშვილს

ახლა ვნანობ, სანამ ფეხზე ვიდექ  
და შემეძლო შენი ნახვა ვიდრო,  
ვერა გნახე, მხოლოდ შენი ლექსის  
სტრიქონებით სული გავიძლიდრე.

შენ აშენებ სამეცნიერო ხიდებს,  
რომ სიცოცხლე სიხარულად ღირდეს  
ვით გვივლია, იმავე გზით ვლიდე,  
რასაც თესავ, მასევ მოიმკიდე.

სამადლობელს გულში ვეღარ ვიტევ,  
გაუკაცი ხარ, გეტყვი ერთხელ კიდევ,  
შეზგან მოძღვნილ იასამნის ტოტებს  
ნეტავ ვინმე გულზე დამაყრიდეს...

მარი აბრამიშვილი

P. S. ჩემდამი მოძღვნილი ეს ლექსი ქალბატონმა  
მარიმ სიცოცხლის ბოლო წლებში დაწერა (რაც  
ძალიან მემაყება). მე ვამაყობ, რომ მისი თანამე-  
დროვე მქვია.

პატივისცემით და სიყვარულით,  
თემურ ჩალაბაშვილი

### ლექსგაცვლა

მარი აბრამიშვილის საიუბილეოდ თქმული

ამ დროს გაფრენილს  
ვინ გააჩერებს?  
დღოს მომავლის და  
წარმავალისას?  
პოეტის ასაკს  
ნუ დამაჯერებთ,  
რაღა თქმა უნდა –  
მერე ქალისას!..

შენი ვალიდან

ჩემს მარადიულს...

შენ შემოგცერი  
უკვე ჭარმაგი.  
ყველა წუხილი  
შენთან მომიყვანს.  
სულ ცხადლივ მახსოვს  
შენი ამაგი.  
შენი ვალიდან –  
რა ამომიყვანს?!

\* \* \*

რა ვქანა, გონს ვერ მოვიგე,  
რომ წავიდე, ის დროა,  
ზოგს თუ აჯილდოებენ,  
ზოგი – თავად ჯილდოა...

### გთხოვთ, მაკმაროთ!

ათას რამეს ჭორაობენ,  
ჩემზე,  
ირგვლივ ისმის მოშურნეთა  
ბოლვები.  
მე სხვის ცოდვებს ნუ  
აძკიდებთ მხრებზე,  
გთხოვთ, მაკმაროთ საკუთარი  
ცოდვები.  
ვიდაც ტირის, ვიდაც  
იჭრის ვენებს,  
მათზე ვფიქრობ და  
გულწრფელად ვღონდები.  
ნუ აყებით აყიათა ენებს,  
მე მაკმარეთ მარტო ჩემი  
ცოდვები.  
ვინც ქაქანებს  
და არ ხმარობს წერტილს  
რა შერჩება?  
შავი ქვა და ლოდები,  
არასოდეს მიცხოვრია –  
ჩემთვის  
და მაწამებს მე  
მავანთა ცოდვები.  
გულწრფელი ვარ, მეგობარო,  
მენდე,  
სხვის სიყვარულს –  
ამაოდ ელოდები.  
მხოლოდ რწმენით  
მიცხოვრია დღემდე  
და მაგიუებს –  
დედამიწის ცოდვები.

## წინანდალი

მე წინანდლის ვარდი მიყვარს,  
მის მზეს ვეტრიფი ჩაუქრობს.  
წინანდალი წინანდელი  
სიჩაუქით ჩაუქობს.  
სულ სხვა ადგას შარავანდი,  
სულ სხვა ხიბლით  
მოფენილს.  
წინანდალი – დარდიმანდი  
ჭავჭავაძის სოფელი...  
წინანდალი – დედა ვაზის,  
ცა – ოცების, ცა – სუფოა,  
ფუძე უკვდავ სილამაზის –  
ჭავჭავაძის ასულთა.  
მე წინანდლის ვარდი მინდა,  
არ მიტაცებს სხვა უფრო,  
წინანდალი ტატოს წმინდა –  
სიყვარულის საუფლო...

## ზოგჯერ

ყველაფერი ფარსია,  
დრო არავის ინდობს.  
ზოგჯერ ერთი ფასი აქვს,  
სასჯელსა და ჯილდოს.  
კაცს ვერ მიხვდნენ აქ როა,  
მეტი სახრე ოჩანს.  
ყველაფერი ახლოა,  
რაც შორიდან მოჩანს.  
შენი გულის წადილი  
ვერ გაიგოს ვერვინ,  
წუთისოფლის მანძილი  
მოგაწვენონ ბევრი.  
ყველაფერი ფარსია,  
დრო, დროს აღარ ინდობს.  
უკვე ერთი ფასი აქვს,  
სასჯელსა და ჯილდოს...

## რა მიხარია

წელი წელსა ცელის, დღე დამეს,  
ჯერ მივსდევ, განა ვყოვნდები.  
რა მიხარია ნეტა მეც,  
სიბერეს ვუახლოვდები...  
და როცა როლებს გაცვლიან  
დაბალება და სიკვდილი,  
მოვა, ბოლომდე ჩამოგვიქვავს  
ეჰ, წუთისოფლის წისქვილი...

## ავტოპორტრეტი

ვცოცხლობ, იმედს არ ვკარგავ,  
დედამიწა ბრუნავს.  
მოვკვდე, როცა  
დავკარგავ –  
გაოცების უნარს.  
სადად ვამბობ  
არ ვქარგავ,  
ფეხით ვთელავ  
სუ ნარს.  
მოვკვდე, როცა  
დავკარგავ –  
სიყვარულის უნარს.  
სულ ჭენებით –  
გავთანგავ,  
ჩემგან ნახედნ  
ქურანს.  
მოვკვდე, როცა  
დავკარგავ  
კაცად ყოფნის უნარს...

## შალვა პეტრიაშვილს

ნახევარი საქართველოს გულის ექიმს...

თავზე მახურავს ქუდი,  
არ გამიხედავს მრუდად,  
გული არა მაქვს ცუდი,  
კარგი გული მაქვს ცუდად...

## ზოგიერთ ზემოურს

დაგვყურებენ  
მაღლიდან,  
არ აქვთ ქვეყნის  
დარღი.  
ყველა მამაბაღლი და  
ყველა სიაფანდი...

## ვანო ჯაფარიძეს

ჯაფარიძეთა დიდი ოჯახის მემკვიდრეს

ალბათ ვერ აღწერს წერა-მწერალი,  
რაც შენ გახსოვს და რაც შენ გინახავს,  
შენ შინა გყავდა ყველა მწვერვალი  
და არც კი იცი, თავად ვინა ხარ!..

## მავანს

არ გაიხსენო ის ფაქტი,  
არ დაგემართოს ი ნ ფ ა რ ქ ტ ი!

მეღეა კახიძეს

საშშობლოში ფერფლად დაბრუნებულ პოეტს!

ხან გვიან და

ხან ადრე

თვით გვმასპინძლობს

ბედი ხო,

თავი კი მოგვანატრე,  
ქალბატონო მედიკო.

იყო გამოთხოება

უშენობა, ის სუფრა

ხალხს რო გულზე

მოება —

ლექსმა გიჭირისუფლა.

ჩვეულ ფერთა მარმაშით  
ველარ შეხვდით —

მზე ყანებს,

მონატრებულ —

ქმარს და შვილს

ფერფლად გადაეყარე...

ხან გვიან და

ხან ადრე —

თვით გვმასპინძლობს

ბედი ხო.

თავი კვლავ მოგვანატრე,

ქალბატონო მედიკო...

გვიან მიხედრილი  
მარტივი ფილოსოფია

ცუდია, როცა დროს

კარგავს ადამიანი.

მაგრამ უბედურებაა,

როცა დრო კარგავს —

ა დ ა მ ი ა ნ ს!..

და ისმის...

და ისმის ყეფა —

ყურისწამლები,

ცოტაც და ალბათ

გული გასკდება.

ძალზე მომრავლდნენ

ქუჩის ძაღლები

და კაცზე უფრო

ძაღლი ფასდება!

უცხო სტუმრებს

დრო დაგვიდგა

ახალ მოდის,

აღარ მიდის,

მხოლოდ მოდის,

ჩემს მეგობარს,

ვანოს ვკითხე:

გვეშველება

ნეტავ რ ო დ ო ს!!!!.

## როდერიქინყები

### ხაი ღია მონიშვილი



### ასი წლის მარი აბრამიშვილი

ამის წინათ ჯაკომო ლეოპარდის, იტალიელი მწერლის, მოთხოვანი წავიკითხე: „აარეული მამლის სიმღერა“ (ქართულად თარგმნა მაია ტურაბელიძემ). ლეგნდების მიხედვთ, თურმე არსებობს გარეული მამალი, რომელსაც ფეხები მიწაზე დაუბჯვენა, ნისკარტი ცისთვის მიუდგამს, მისი სიმღერა კი ასეთია: „ჰე, მოკვდავნო, გაიღვიძეთ! დღე იბადება, დედამიწაზე ჰეშმარიტება ბრუნება. ფუჭი ლანდები და მოჩვენებები სტოვებენ მას. წამოდექით და მოიგდეთ თქვენი ცხოვრება მხრებზე. გაითავისუფლეთ თავი სიყალბისგან, მოიშორეთ ეს ტვირთი და შეაბიჯეთ ჰეშმარიტების სამყაროში!“

ამ სტრიქონების წაკითხვის შემდეგ მარი აბრამიშვილის პოეზია გამახსენდა, მისი ცხოვრება, მოღვაწეობა, მიგხვდი, რომ შევაბიჯებდი რა მის სულიერ სამყაროში, ჰეშმარიტების, სიღამაზის, სიყარულის სამუჟოში ამოვოფდი თავს, ვეზიარებოდი მისი სულის სიტეზე ჩამოკრეულ ჰანგებს, რომლებიც მრავალი ათას ქართველს უტებობს სულსა და გულს. მის ლექსებზე ხომ ოცმდე ცნობილი სიმღერა მაინცაა დაწერილი. რომელი ერთი ჩამოვთვალი: „სიმღერა თბილისზე“ (ლექსზე „თბილისო“), კომპოზიტორი სანდორ მირანაშვილი, „იქნებ მართლა“ (ამავე სახელწოდების ლექსზე), მუსიკა ნანა ხვაბლიანის, „ისევ და ისევ გაზაფხულია“ (ლექსებზე: „ისევ და ისევ გაზაფხულია“ და „როგორ დაიჯვრე“, კომპოზიტორი გენო მანჯგალაძე, „აი, სად შემხვდი“ (ამავე სახელწოდების ლექსზე), მუსიკა ირმა სოხაძისა, „ერთან საქართველოს“ (ლექსზე „ერთი ქუდი“), მუსიკა ეკატერინე თევზაძის, ასრულებს ანსამბლი „ქართული ხმები“; მითხარი ხომ არ დავგვიანე“ (ლექსზე „აი, სად შემხვდი“), მუსიკა არტემ ერქომაიშვილის, „როგორ დაიჯვრე ჩემი დაბერება“ (ლექსზე „როგორ დაიჯვრე“), მუსიკა ესმა გურამიშვილისა და მრავალი სხვა.

ამ დიდებული პოეტი ქალის ლექსები ხომ გან-

საკუთრებული მუსიკალურობით, რითმულობითა და რიტმულობით გამოირჩევა. ის უძლეოდა სამშობლოს, სიყვარულს. ოუმცა ვიცით, რომ არ ჰქონდა მარტივი ცხოვრება. „ჩემი სიტყვა ჭეშმარიტ სიყვარულს ემ-სახერება, ჭეშმარიტი სიყვარული კი საქართველოს ჩემი!“ — წერდა იგი. მისი ყველაზე დიდი სიყვარული ნამდვილად საქართველო იყო და ეს მან მთელი თავისი ცხოვრებით დაამტკიცა.

ქართულ ლიტერატურულ საზოგადოებას კიდევ ერთხელ მინდა შევახსენო, რომ წელს მარი აბრა-მიშვილის, ქართველი პოეტი ქალის, სახელმწიფო პრემიის ლაურეატის, იუბილეა,

„შენ ორი ათას ოცდაორ წელს, სექტემბრის თვეში, სულ მცირე უამი — საუკუნე გაგიტოლდება“, — წერდა იგი.

დიახ, მას საუკუნე გაუტოლდა.

მარი აბრამიშვილი დაიბადა 1922 წლის 21 სექტემბერს საჩხერეში. 1940 წელს დაამთავრა თბილისის მე-18 (ახლანდელი 51-ე) საშუალო სკოლა, ხოლო 1944 წელს — თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგის ფაკულტეტი. 1945 წლის 27 მარტს რამდენიმე ახალგაზრდა პოეტთან ერთად ხელნაწერი უზრნალის — „ანათემა“ გამოცემის გამო დააპატიმრეს. ამ დროს ახალი დამთავრებული ჰქონდა უნივერსიტეტი, მან საოცხებო უნივერსიტეტის ბაბლიონუებში ბაბლიონერაფად დაიწყო მუშაობა, მაგრამ პირველი ხელფასის დახარჯვაც კი ვერ მოასწრო, დააპატიმრეს სამსახურიდან გამოსული.

„ჩვენ ამ საღამოს წაგვიყვანენ, მაგრამ რა ვუყოთ,

იქ ხომ ფარული ბორკილები აღარ გვედება“... — წერდა იგი დაპატიმრებამდე რამდენიმე დღით ადრე.

მას მთავარ დანაშაულად ანტისაბჭოთა ხელნაწერი უზრნალის „ანათემას“ გამოცემა წაუყენეს, მაგრამ ამას დაემატა აბსურდული ბრალდებანი: მისი სტუდენტობის დროს დაწერილი რეფერატი „ჭოლა ლომთათიბის შემოქმედება“, ასევე იმ ყმაწვილის სიყვარული, რომელიც რეპრესირებული ოჯახიდან იყო, ასევე ის, რომ სამამაულო ომისთვის, როგორც ამას უწოდებდნენ მაშინ ფაშისტურ გერმანიასთან ომს, არ ჰქონდა მიძღვნილი ლექსები.

მარი აბრამიშვილი ერთი წელი მარტოდმარტო იჯდა 31-ე ვიწრო, უსარკმლო საკანში, რომ არ გაგიჟებულიყო, ხმამალო წერდა და მღეროდა თავის ლექსებს, წერდა პირობითა, კალაშს და ფურცელს ვინ მისცემდა, გონებაში დაწერა 100-მდე ლექსი, რომლებიც შემდგომ ვიატკის ბანაკებში ფურცლებზე გადაიტანა, ზეპირად ჰქონდა დამასხოვრებული. ის საბედისწერო უზრნალი „ანათემა“ დაიკარგა, მხოლოდ ერთი სტროფი ლექსისა შემოინახა რევაზ ქერებჩილაძემ:

„პატარა ერი თავის კუთხეს აღარ მმართველობს, როგორც ცხვრის ფარა, სხვის კომბლის ქვეშ მიუდინება,

მითხარ, სად არის ან სამშობლო, ან საქართველო, სად არის ჩვენი ცა-ფირუჟ და

ხმელეთ-ზურმუხტი?!“

ხომ ხედავ, კუთხე წაგვართვეს!

მარი აბრამიშვილი გადაასახლეს. შვიდი ქალაქის: თბილისი, როსტოკი, მოსკოვი, გორკი, კიროვი და ვატუკა, ის ქალაქებია, რომელთა ციხეებშიც იჯდა ძვალზე ტყავგადაკრული ახალგაზრდა ქალი, სამშობლოზე უზომიდ შეყვარებული, და სასჯელს იხდიდა.

ყველაზე დიდხანს ვატკის ბანაკებში მოუწია ყოფნა. სწორედ ამთაცაა მარი აბრამიშვილი გამორჩეული, რომ ის ერთადერთი ქალია ქართველ რეპრესირებულ მწერალთა შორის. ფიზიკურ ტანჯვაზე მეტად მისთვის სულიერი ტანჯვა უფრო მძიმე გადასატანი აღმოჩნდა. თავისივე თანამოაზრები, „ანათემას“ ჯგუფის წევრმა, მეგობარმა და თაყვანის მცემელმა უღალატა. გადასახლებიდან დაბრუნებული ახალი დილემის წინაშე აღმოჩნდა. საზოგადოება ერიდებოდა, როგორც რეპრესირებულს,, სამშობლოს მტერს“, მაგრამ ძლიერი სულის ქომა ფარ-ხმალი არ დაყარა და კვლავ განავრძო ლიტერატურული საქმიანობა. 1951 წელს მისი ლექსი პირველად დაიბეჭდა ქურნალ „მნათობში“, ხოლო ლექსების პირველი კრებული 1957 წელს გამოვიდა. 1970 წელს მიიღეს მწერალთა კავშირის წევრად. რეაბილიტირებულია 1998 წლიდან. გარდაიცვალა 2008 წელს. ის ოცამდე წიგნის ავტორია. 1993 წელს აბრამიშვილმა მიიღო მწერალთა კავშირის ყოველწლიური ლიტერატურული პრემია, 2000 წელს კი მიენიჭა სახელმწიფო პრემია. 2002 წელს დაჯილდოვდა ღირსების ორდენით. დაკრძალულია დიდუბის მწერალთა და საზოგადო მოღვაწეთა პანთეონში.

პედაგოგი მზია ხელაშვილი იხსენებს: „მასსოვს, ჩემი ქართულის მასწავლებელმა, მაყვალა სიმონიშვილმა წაგევიკითხა მისი ლექსი:

„მე თავს არაფრით არ შეგახსენებ.“

ბიჯს არ გადმოვდეგამ ზედმეტს,

შენ თვითონ თუ არ დამიმახსოვრე,

შენ თვითონ თუ არ მძებნე.

მე თავს არაფრით არ მოგაძალებ,

თუ არ გჭირდები თვითონ,

მე სიყვარული ასე მასწავლეს,

ასე მწამს, მე რომ მკითხო“.

მერვე კლასში ვიყავით მაშინ და ასე „დაგვმობდერა“, — წერს მზია. მესიამოვნა ამის წაკითხვა, მარი აბრამიშვილის ლექსებს და მის განვლილ ცხოვრებას აღმზრდელობითი დატვირთვა და მნიშვნელობაც ჰქონდა და ექნება ყოველთვის.

გავისენებ პოეტ და უზრნალისტ ნანა ლვინეფაძეს, რომელმაც გახმაურებული წიგნი „შარავანდედი“ უძღვნა ეროვნულ გმირს, მარო მაყვალის, ის ამბობდა, რომ მას მეორე, მაროსავით თავდადებულ თანამედროვე ქართველ ქალად მარი აბრამიშვილი მიაჩნდა, სიმონებით დაწერდა მარი აბრამიშვილის ცხოვრების წიგნსაც, მაგრამ შემდეგ გადაიფიქრა, როცა გაიგო, რომ მარი აბრამიშვილი თავად აკეთებდა ბიოგრაფიულ ჩანაწერებს.

მართლაც, დაიწერა მარი აბრამიშვილის წიგნი „ბედისწერის განაჩენი“, რომელიც 2016 წელს დაბჭედა „ინტელექტმა“. ეს დიდი და ამაღლევებული

ცხოვრების ისტორიაა, რომელიც ყოველთვის მძაფრი ინტერესის საგანი იქნება მისი ავტორის პიროვნული სიძლიერის, გაუტეხლობის, ქედუხრელობის გამო.

მარი აბრამიშვილის ლექსები მდიდარია შხატ-ვრული ხერხებით, აღარ ვლაპარაკობ მათ შინაარსსა და იმ დრმა განცდებსა და გრძნობებზე, რომლებსაც ისინი იწვევენ. დიდია პოეტის კავშირი ბუნებასთან. ის ერწყმის თითოეულ მინდორს და ველს, ყვავილსა თუ ხეს, ისინი ხომ საქართველოსია, მისი განუყოფელი ნაწილებია. როგორ ესიყვარულება მტკვარსა და არაგვს („არაგვს“), როცა არაგვს ცელქ შვილს უწოდებს, მტკვარს კი – დედას.

„ლოდებზე თავ-პირნალეწი  
და მუხლჩახრილი მცხეთასთან,  
მტკვარს მოჰყავს ხვევნა-ალერსით,  
ვთ ცელქი შვილი დედასა“.

მტკვარშიც ის არაგვს ექვენს, მის ზეირთებს და წერს:

„იმიტომ მიყვარს ეს მტკვარი,  
შიგ რომ არაგვი დაცურავს“.

ლექსში „ჩვეულებრივად“ ავტორი წერს: „ჩვეულებრივად გათენდა დილა, დაიფშვნა ღამე, ვთ შავი ლოდი“, მაგრამ ვხედავთ, რომ ლექსის დასაწყისიც კი არაჩვეულებრივია, მაშინვე წარმოგვიდგება უკუნი, რომელიც დღის სინათლეში გაფანტა, შავი ლოდი, რომელიც დაიფშვნა და ნაწილებად მიმოიფანტა გარე სამყაროში, ის უკვალიდ არ ქრება, ყველა ჩვენგანის სულმიც კი რჩება მისი ნამსხვრევები.

რასაც ავტორი ამ ლექსში აღწერს, თითქოს ყოველივე ჩვეულებრივია: როგორ ატოკებს ნიავი ალუბლის ტოტს, ბალახი მწვანე, ყვავილი, ბავშვი, ადამიანების სიყვარულიც, მაგრამ შემდეგ ღამდება ისევე ჩვეულებრივად, ყველა სულდგული თავშესაფარის მონახავს და აქ უკვე ლექსის საოცარი დასასრული: „ცა იყო – არაჩვეულებრივი!“ და წარმოვიდგენთ ცას, ვარსკვლავებით მოჭედილს, რომელიც გვაურთიანებს იდუმალ სამყაროსთან, კოსმოსთან, ღმერთთან, რომლის გარეშე არაფერი იქნებოდა. სწორედ ამიტომაა ცა არაჩვეულებრივი, ციდან მოდის ღვთიური ძალა, ანგელოზების დახმარება, რომელიც ჩვენ გვაცოცხლებს, ადამიანებად დარჩენის საშუალებას გვაძლვს.

მარი აბრამიშვილი, ისევე როგორც სხვა მრავალი ქართველი თუ არაქართველი მწერალი უღრმავდება ჩვენი ცხოვრების არსს, განსაზღვრავს სიკვდილ-სიცოცხლის რაობას, მათ განიხილავს, როგორც ერთ მოლიანს, ესაა თეთრი და შავი, თეთრი დღეა და შავია ღამე, მაგრამ ისინი ერთმანეთს ენაცვლებინ, ჩვენი ცხოვრებაც თითქოს თეთრ და შავ ზოლებადაა დაყოფილი, ხან ბედის რჩეულინი ვართ და გვიმართლებს, ხან დაჩაგრულნი და უსიამოონებების კასკადი გვდევს თან. ასეა დედა ბუნებაშიც, თანაარსებობენ მერცხალი და სვავი, და თუ ისინი მტრები არიან, ჩვენი ადამიანური გაგებით, სამყაროსთვის ეს სიკვდილ-სიცოცხლის მონაცვლეობაა, აუცილებლობაა, უკვდაგებასაა ზიარებული ორივე, უამისოდ სამყაროც არ იარსებებდა.

„სიკვდილ-სიცოცხლე – თეთრი და შავი,

ერთი – ყვავილი, მეორე – ლოდი;  
ერთი – მერცხალი, მეორე – სვავი,  
ერთიც, მეორეც უკვდავი ოდით.  
მხარდამხარ კლიან, ერთურთის ურჩი  
მტრები არიან ისინი როდი,  
როცა სიცოცხლეს ძალიან უჭირს,  
დასახმარებლად სიკვდილი მოდის“.

არ შეიძლება მარი აბრამიშვილის ლექსი: „ჩემს ქართულ ანბანს!“ წავიკითხოთ და ქრუანტელმა არ დაგვიაროს... ქართულ ასოებს ავტორი ჩუქურთმებს უწოდებს, დიახ, ისინი ჩვენს სულში ჩახატული და ამოტვიფრული ჩუქურთმებია. მას სურს ისეთი სიტყვა თქვას, რომ სამრეკლოს ზარად ისმოდეს, გუგუნებდეს, „მსურს ვათქმევინო ისეთი სიტყვა – სამრეკლოსათვის ივარგოს ზარად“, როგორც ხმა ერისა, როგორც სამყროს შემახილი, გადასარჩენია ქართული ენა და სწორედ ამ ენაზე ზრდილთა მთავრი ვალია ამის გაკეთება.

კიდევ სიყვარულის თემას მინდა შევეხო, პოეტი ზოგ ლექსში სიყვარულში იმედგაცრუებას გამოხატავს, როცა ლექსში „არ დამიჯერო“ ამბობს: „მე სიყვარული დღემდე არ ვიცი, როგორ ყვავილობს“, მაგრამ, ამავე დროს, აღნიშნავს, რომ თუ მას სიყვარული ზეცის რისხვა, ცრუმლი ეგონა, ასე არ ყოფილა, ის ღვთის მადლია, ურომლისოდაც ამქვეყნად ცხოვრება უინტერესოც კი იქნებოდა.

„მე სიყვარული დარღი მეგონა...“

ის არ ყოფილა, თურმე სულ სხვაა!

მადლი ყოფილა! მადლი ყოფილა,

მე კი მეგონა, – ზეცის რისხვაა“!

როგორც საბავშვო პოეტმა, არ შემიძლია არ აღვნიშნო მარი აბრამიშვილის როლი საბავშვო ლიტერატურაში. მისი ცინცხალი ლექსები აღვივებს ბავშვის ფანტაზიას, ულვიძებს ცნობისმოყვარებას, სამყაროს შემეცნების წუყურვილს, უყალიბებს ზეობრივ სახეს, რასაც ასეთი დიდი მნიშვნელობა აქვს მომავალი თაობის აღზრდისთვის.

„–ანი, ბანი, გნი...“

აბა, განი, განი!

სკოლისაკენ მივთრენ,

როგორც ლალი ქარი;

ჩარული მაქეს გულში,

მოწკრიალე ქარი;

ჩემი „დედაენა“

და „ბუნების კარი“.

სანიტერესოა მწერლის საბავშვო მოთხრობებიც: „ატიორებული ბავშვი“, „შარგალმა დააბა“... მარი აბრამიშვილის საბავშვო წიგნი „ფერადი ფანტრები“ 2007 წელს გამოსცა საქართვილო გამომცემლობა „დილამ“. წიგნის მხატვარი ლაშა სულაკაურია.

კიდევ ბევრი შეგვიძლია ვისაუბრო მარი აბრამიშვილის პოეზიაზე. მოვუსმინოთ გარეული მამლის სიმღერას, ჩამოვიხსნათ სიყალბის ტვირთი ზურგიდან, როგორც ეს გაკეთა ამ დიდებულმა პოეტმა ქალბატონმა, დაადგა ჭეშმარიტების, სამშობლოს, ადამიანების სიყვარულის გზას და არასოდეს გადასულა ამ ბილიკდან.

# მარტინ აბერძენის გამოცემი

აი, სად შემხვდი

აი, სად შემხვდი, ვით ღამისთევა,  
მე კი თურმე სად დამღამებია, —  
შენ რომ გიყვარდა, — ის ქალი მე ვარ,  
შენ უიმედოდ არ გყვარებია.  
მე ახლა შენ წინ დაღლილი ვდგევარ,  
ვუმზერ მაგ თვალებს და მაგ იარებს, —  
შენ რომ ეძებდი, ის ქალი მე ვარ,  
მითხარი, ხომ არ დავაგვიანე?  
თუნდაც უსიტყვოდ დამუნჯდეს ენა,  
მე უშენობის დაღი მატყვია;  
შენ რომ გინდოდა, ის გული მე მაქვს —  
ვიცი, სხვა გული არ გინატრია.  
შენ ეძახოდი შორს, შენგან წასულს  
და ხმა ქარიშხალს ჩაუქოლია;  
შენ ეძახოდი ვიღაცა ასულს  
და ჩემს მეტს არვის გაუგონია.  
მე ახლა შენ წინ დაღლილი ვდგევარ,  
ვუმზერ მაგ თვალებს და მაგ იარებს,  
შენ რომ ეძებდი, ის ქალი მე ვარ, —  
მაგრამ ვაი, რომ დავაგვიანე.

ჩემი ყაყაჩო

ამ ყვავილებში ქარი რომ ცხარობს,  
ქარი კი არა, ლექსის ღმერთია!  
ყველა ყვავილი წაგელო, ქარო,  
ოღონდ ყაყაჩო არ წაგერთმია.

ყაყაჩოსავით ვარ დაღდასმული,  
ცეცხლიც, ნახშირიც ჩემი ხვედრია,  
ყაყაჩოსავით დამიწვავს სული  
და სანთელიით დამიღვენთია.

მის უსათუთეს ფოთლებს რომ ნამავს,  
ჩემი ობოლი ცრემლის წვეთია,  
როგორ გახშირდა სახელი — ანა  
და ყველამ იცის, ანა ერთია.

ყველა ყვავილი წაგელო, ქარო,  
ოღონდ ყაყაჩო არ წაგერთმია!

იქნებ მართლა...

წვიმს და... შავად შენისლულან მთები,  
წვიმს და... წვიმამ აღარ გადაიღო,  
იქნებ მართლა აღარ შეგრიგდებით,  
იქნებ მართლა განშორება იყო?

იქნებ მართლა შეგეცვალა გული,  
იქნებ მართლა უჩემიბა გიჯობს,  
იქნებ მართლა გაქრა სიყვარული,  
იქნებ მართლა შემძულე, ბიჭო?

აღარ მახსოვს, შენ დამტოვე მაშინ,  
დამგმე, როგორც მოღალატეს გმობენ,  
თუ მე თვითონ გაგექეცი ქარში  
და „დაბრუნდი“ ვეღარ გავიგონე.

წვიმს და შავად შენისლუნან მთები,  
განზე მდგარი წე ტირის და მიხმობს, —  
ნუთუ მართლა აღარ დაბრუნდები?  
ნუთუ მართლა განშორება იყო?

## სიკვდილ-სიცოცხლე

სიკვდილ-სიცოცხლე — თეთრი და შავი,  
ერთი — ყვავილი, მეორე — ლოდი;  
ერთი — მერცხალი, მეორე — სვავი,  
ერთიც, მეორეც უკვდავი ოდით.  
მხარდამხარ ვლიან, ერთურთის ურჩი  
მტრები არიან ისინი როდი,  
როცა სიცოცხლეს ძალიან უჭირს,  
დასახმარებლად სიკვდილი მოდის.

ჩემს ქართულ ანბანს!

ჩემს ქართულ ანბანს —  
ოცდაცამეტ ქართულ ჩუქურთმას  
ვერ ვათქმევინებ  
ქართულ მაჯამებს, —  
თუ არ ქართული ბუნებით ზრდილთა,  
ლექსში სხვა სიტყვებს  
არ ვაჭაჭანებ.  
ჩემს ქართულ ანბანს —  
ოცდაცამეტ ქართულ ჩუქურთმას,  
სვებედნიერი შეგირდის დარად,  
შსურს ვათქმევინ ისეთი სიტყვა —  
სამრეკლოსათვის ივარგოს  
ზარად.

## არ დამიჯერო!

არ დამიჯერო,  
მე სიყვარული  
დღემდე არ ვიცი, როგორ ყვავილობს!  
როგორ იხსნება ყველა სარკმელი  
და სული როგორ მღერის ალილოს.  
მე სიყვარული დარდი მეგონა...  
ის არ ყოფილა, თურმე სულ სხვაა!  
მადლი ყოფილა!  
მადლი ყოფილა,  
მე კი მეგონა, — ზეცის რისხვაა!  
მე სიყვარული ცრემლი მეგონა  
მონატრების და გადავიწყების...  
არ მოგეშვება, ვიდრე არსებობ,  
ვიდრე კვარივით არ დაიწვები!  
მე სიყვარული ზარი მეგონა,  
გამოტირება საკუთარ სულის,  
როცა, ვითარცა უბელო თეთრონს,  
ვერ დაიოკებ ურვას და წყურვილს.  
ო, რა ამაღლ გელოდი, თურმე,  
და რა შორსა ზართ, გზანო, განვლილნო...  
არ დამიჯერო,  
მე სიყვარული  
დღემდე არ ვიცი, როგორ ყვავილობს!

## სიყვარულის სიძველე

ეს... მე კი არ დავბერდი,  
გულს რომ დარჩა მარადა,  
იმ ძველი სიყვარულის  
სევდა გაჭალარავდა.  
შუბლზე გადავატარე  
სტრიქონები ღვარადა,  
მე დავასწარ — სიბერე  
სანამ დამიღარავდა.  
სასტიკ ბედთან ჭიდილში  
მთად ვიყავ თუ ბარადა,  
ყველგან ჩემი მფარველი  
ანგელოზი მფარვდა.  
ეს მე კი არ დაგბერდი —  
დარდი გაჭალარავდა.

## მოდიან და მიდიან

ახლახან გასრულებულ  
საუკუნეს მეოცეს,  
ჩემი თაობისანი აქა-იქა შემორჩნენ.  
სიტყვით, ტყვებით, ღალატით  
მები რომ დამეხოცნენ,  
ისტორია ეპოქას მათი სისხლით შემოწერს.  
შეგხვდით ოცდამეერთეს საუკუნეს  
ბინდიანს,  
ნანატრო გაზაფხულის მოლოდნი დიდია;  
ჩვენგან დარგულ ხეებზედ, ეს რამდენი კვირტია,  
გაიშალონ, აყვავდნენ, ახლა მათი რიგია, —  
ჩემი თაობისანი კი...  
მიდიან, მიდიან...

## სად მიხვალ?!?

სად მიხვალ, სადა?!  
ინახებ!  
ან იმ სიყვარულს რა უყავ?  
გზა-კვალ შეშლილი მდინარე  
ვერ იმჩქევარებს წყალუხვად,  
სადაც არ უნდა წახვიდე,  
სამშობლოს გერსად წაუხვალ,  
უკანვე ჩამოაბრუნებს,  
ვინც კი უცხო გზებს გაუყვა.

\* \* \*

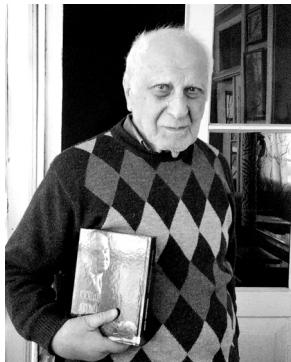
„აღარ გათენდები, ღამევ, საზიზღარო“?!

გალაკტიონი

არ მძინავს.  
გათენებას ველი.  
რამდენჯერც გავახილე თვალი,  
იმდენჯერ ვერაფერი დავინახე.  
ღამეა უგონოდ მთვრალი,  
სძინავს, არ იღვიძებს ღამე.  
ლამის შეშლილივით დავიძახო:  
ყვავებს აუქშიეთ, ყვავებს!

# ქართულის თოქიფიცანი

## 1901-2010 100 წელიშვილი



### როგორ უყვარდათ ერთმანეთი

გიორგი ლეონიძის სახელობის ქართული ლიტერატურის მუზეუმში ათეული წლების მანძილზე პერიოდულად იცემიდა მისივე დაარსებული მრავალფეროვანი კრებული „ლიტერატურის მატიანე“, მასში, კომენტარებითურთ, ქვემოთ დოკუმენტური გარდაცვლილ მწერალთა საარქივო მასალები (დღიურები, მოგონებები, ლექსები, პირადი წერილები, ფოტოები...), რითაც მეტად სასარგებლო საქმე კეთდებოდა. ბოლო ხანებში ამ ესოდენ საჭირო ტრადიციას გზა გადაეცემა – 2015 წლიდან, სამწუხაროდ, უსახსრობით, დაუფინანსებლობის გამო, „ლიტერატურის მატიანე“ აღარ გამოდის – უსიამოვნო წყვეტილი გაჩნდა.

პოეტი იზა ორჯონიკიძის დირექტორობის დროს მომზადდა გიორგი ლეონიძის დაბადების ასი წლისთავისადმი მიძღვნილი ჩვეულებრივზე დიდი კრებული „ლიტერატურის მატიანისა“, რომლის გამოცემა მხოლოდ 2005 წელს მოხერხდა. ეს კრებული ჩემთვის იმით არის ძვირფასი, რომ იქ გამოქვეყნებულია დაპატიმრებული მამაჩემის, დავით კვიტაშვილის ხელით, ორთაჭალის კოლონიაში 1948 წელს ჩაწერილი „ცხოვრება გვანჯი ჩიქვანისა“. იგი ამ რაინდული სულისა და კაცური კაცობის, აფხაზეთ-სამეგრელოს სიმბოლოდ ქცეული ყოველივე ქართულის განმასახიერებელი დიდებული პიროვნების ხითათებიან თავგადასავალს მოგვითხრობს. ზედვა დართული ჩემი ნარკვევი „სიკეთის შუქი“, სადაც შევეცადე, ამ იშვიათი ჩანაწერის მნიშვნელობა მეჩვენებინა. აღნიშნული კრებული მარტო ამის გამო არ გამსხენება, მასში უხვად არის წარმოდგენილი ქართველი მწერლების მეგობრებისადმი გაგზავნილი წერილები. აგრეთვე, უცხოეთში ტყვედ გაყიდულ და იქ სახელოვნად მოღვაწე ქართველებზე მოპოვებული უნიკალური ცნობები.

რამდენიმე თვეა, გიორგი ლეონიძისთან დაკავშირებულ მასალებს ვეხებ და „ლიტერატურის მატიანის“ ხსენებულ კრებულს ამიტომაც უფრო

ჩავხდე. მასში გამოქვეყნებულია ყველასათვის საყვარელი ადამიანის, საუკეთესო ნოვატორი პოეტისა და უკეთილშობილესი ქართველის, ალექსანდრე აბაშელის არქივში შენახული წერილი გიორგი ლეონიძისა, რომელიც უმცროს მეგობარს გაუგზავნია 1930 წლის 15 დეკემბერს, როცა ჯანმრთელობაშელახული ალექსანდრე აბაშელი გულრიფში ისვეხებდა.

გიორგი ლეონიძე მონატრებულ ადრესატს ამცნობს, რომ ტიცან ტაბიძესთან, სანდრო შანშაშვილთან და გამოჩენილ ისტორიკოსთან, სარგის კაკაბაძესთან, დავით კაკაბაძესთან ერთად მეგობრული სერობა აქვთ გამართული. სამკურნალოდ წასულს ამხნევებს: „აფხაზეთი ცხოვრების ელექტრონის მოგცებას“...

ქვემოთ ლეონიძისეული პოეტურად აბრიალებული მიმართვა უნდა მოვიტანო, სადაც ქართული კინოს მარად მბრწყინავი ვარსკვლავის, ნატა ვაჩნაძის ღვთაებრივად მბრწყინავი სახე შემოგვაშუქებს. არ ვიცი, ვისია ბარათში ჩართული მღელვარე სტრიქონები, მაგრამ გიორგი ლეონიძე რომ უგულითადესი მეგობარი და აღტაცებული მეხოტბე იყო ნატა ვაჩნაძისა, ეს საყველოთაოდაა ცნობილი.

გული სიამაყით აგევსება – 20 - იანი, 30 - იანი წლების პოეტებს როგორ უყვარდათ ერთმანეთი, რამდენი სითბო იყო ჩაღვრილი მათ ყოველდღიურ ურთიერთობაში, ოჯახურ სიახლოვეში. ჩავისწოთ, სილამაზის, მშვენიერების, სიკეთის რა მონატრებაა ამ ნაუცაბათევად გაგზავნილ წერილში:

„მეორფასო საშა!

პირველი თოვლია. ვზიგვართ თოხნი. ვიგონებთ ბავშვობას, ვაჟა-ფშაველას, „ამოდის ნათდება“-ს, ჩვენი სოფლის ორლობებს, რომელიც ეხლა დაბარდული იქნება თოვლით. პირველ სიყვარულს და შენ – ქართული პოეზიის მბევალს აფხაზეთში – დიოსკურიის ნაპირზე. გრიალებს მუსიკა: „ქალი დაგინახე, თვალი მომანათა, ვინ არის ეს ქალი – ვაჩნაძეა ნატა“! ცეკვავენ ბოთლებით, სანჯლებით.

ჩენ ვსვამთ შენ სადღეგრძელოს, როგორსაც და-  
ლევდა ავთანდილი: გვენატრება შენი ნახვა. გვინდა  
ყველა ფიჭვების სურნელება. რივიერას მთელი  
ჰერი შეისუთქოს შენმა ორგანზმება. გაქოცებ.

### გოგლა ლეონიძე.

#### 15 დეკემბერი, ტფილისი.

ამ ხალისიანი სტრიქონების დაწერის მერე  
რაძენი რამე მოხდა და სავალალოდ შეიცვალა.  
რანაირად გინდა მონელო გარეშეთა გაუგონარი  
სისასტიკე და სულგაყიდულ შინაურთა ამაზრზენი  
ღალატი. რუსები, კარგა ხნის წინ აფხაზეთის  
ვერაგულად დაგეგმილ წაგლეჯამდე, გარისა და  
აფხაზეთის სხვა სანაპიროებზე ამბობდნენ: „ჩენი  
რივიერაო“ და ეს დაწერეს კიდეც, არ დაუმალავთ.  
ახლაც თვალწინ მიდგას, წითლად შეღებილ ზღ-  
ვაში როგორ დაცურავდა დაჩეხილ-დახვრეტილ,  
თავმოკვეთილ ქართველთა სხეულის ნაწილები. არა  
მგონია, ველურებს, კაცომობულებს საბოლოოდ შერ-  
ჩეთ ის დაუნდობლად დაღვრილი სისხლი, ყაჩაღობა.  
ზოგჯერ ვფიქრობ — კიდევ კარგი, რომ გიორგი  
ლეონიძე არ შეესწრო საქართველოს გაჩანაგებასა  
და დაგლევას.

P.S. არც ის არის დასავიწყებელი — გიორგი  
ლეონიძის წერილი იმ ხანებშია გაგზავნილი, როცა  
ალექსანდრე აბაშელს, როგორც ვითომდა რეპ-  
ციონერს, გააფთრებით ესხმოდნენ თავს „რაპელე-  
ბი“. უნიჭო პროლეტ-პოეტები, ხელისუფლებისაგან  
დაქირავებული, ყოველგვარ სიგლახეზე ხელისმომ-  
წერი კრიტიკოსები. საბჭოთა წყობილების დამქა-  
შთა უკათურებაზე იმ ბარათში გიორგი ლეონიძე  
ვერაფერს მისწერდა. იცოდა, წერილები ისინჯებოდა  
და აღრიცხვაზე ჰყავდათ აყვანილი.

განსაკუთრებულად ჰქონდათ ნიშანში ამოდებული  
ალექსანდრე აბაშელის 1929 წელს გამოცემული  
ლექსების წიგნი — „გაბზარული სარეკ“. რაღას  
არ სწამებდნენ მის ავტორს. წაკითხული მაქვს,  
ვგონებ, უურნალ „მნათობში“ გამოქვეყნდა ერთი  
კრიტიკოსის ბოროტი, ლვარძლიანი სტატია. ეს იყო  
აშკარა დასმენა ხელისუფლების წინაშე — გარდა-  
სულთა, ძელი სამყროს აჩრდილებს ელოლავება,  
მათი სულებისათვის ლოცულობსო. გასაკვირია,  
როგორ გადაურჩა პოტი მაშინ დატრიალებულ  
სისხლიან რეპრესიებს. ამგვარი დამბეზღებელი  
წერილები მაშინ თავისუფლად ქმაროდა, ისედაც  
შეზღუდული თავისუფლება მოლად წაერთმიათ  
და ზედ დახვრეტაც დაესართებინათ. ვინ აღ-  
რიცხავს, რამდენი სრულიად უდანაშაულო ადა-  
მიანი გამოასალმეს წუთისოფელს განუკითხვად,  
გაუსამართლებლად. ხშირად სასიკვდილოდ გამ-  
ეტებულთა ბედს „სამეული“ ე.წ. ტროიკა წყვეტდა.  
ეს არ გახლდათ გოგოლის გენიალური „მკვდარი  
სულების“ ფინალში ხოტბაშესხმული თვითონ  
რუსეთს შედარებული, ამტვრებულ თემშარაზე  
გრიგალისებურად მიმქროლავი ეტლი, რომელშიც  
ბრინჯაოსმეტრდიანი მფრთხენავი ცხენები იყო შებ-  
მული. გოგოლი იმპერიულად აღტანებული წერს,  
რუსეთად წარმოსახულ ამ „ტროიკას“ როგორ  
უთმობენ გზას გვერდზე გაწეული „სხვა ხალხები  
და სახელმწიფოები“.

ერთობ ცუდად აუხდა „მკვდარი სულების“ უკვ-  
დავ შემოქმედს ეს წინასწარმეტყველება — ერთი  
საუკუნეც არ გასულ მისი რომანის გამოქვეყნები-  
ლან, რომ კაციჭამია, მანიაკი ლენინის მეთაურობით,  
მოხდენილ „ოქტომბრის გადატრიალებას“ მოჰყვა  
მსოფლიოს ისტორიაში ყველაზე სასტიკი, სისხ-  
ლიანი დიქტატურა: სელოგნურად გაჩაღდა ყოვლად  
გაუმართლებელი ხოცა-ჟლეტისა და შიძმილობის  
მომტანი სამოქალაქო ომი, გაუთავებელი ხვრეტები,  
გამებით მოფენილი საკონცენტრაციო ბანაკები.

რუსეთის „ტროიკაშ“ ნამეტანი შორს გაუსწრო  
„სხვა ხალხებსა და სახელმწიფოებს“, მარკამ ეს  
არ იყო თავის მოსაწონებელი გასწრება; „ჩეკას“  
მეთაურებს რევოლუციური „ტროიკები“ დღე და  
ღამე ჰყავდათ დასაქმებული და ნესტიან სარდაფში  
ჩაყრილ ზვარკად ქვეულ ადამიანებს რიგოგობით  
ხვრეტდნენ — ღამის სიბნელეში დატუსაღებული  
„კონტრრევოლუციონერობისთვის“. არ ენანგოდათ  
კეფაში ღამიზნებული „ცხრაგრამიანი“ ტყვია. ამით  
კიდევაც ამაყობდნენ.

სიტყვა რომ არ გამიგრძელდეს, უთვალავ მსხ-  
ვერპლოთაგან მხოლოდ ერთს, უშიშარ, გაუტეხელი  
სულის უნიჭიერეს პოეტს, ანა ახმატოვას მუელლეს,  
ნიკოლაი გუმილიოვს გაგიხსნებ, ვისაც კრონშტა-  
ტის ოფიცერთა შეთქმულებაში მონაწილეობა  
დააბრალეს და 1921 წლის აგვისტოში, სიფილიტიკი  
ლენინის მითითებით, თანხმობით დაიხვრიტა.

გუმილიოვმა, როგორც უმამაცესმა ოფიცერმა,  
პირველი მსოფლიო ომი გამოიარა. ბრძოლის  
ველზე ისე გადოოდა, ეგონათ, სიკვდილს ექვსო,  
მაგრამ უვნებელი დაბრუნდა ფრონტიდან. ამის  
მერე, დაღუპვამდე სამი წლით ადრე, ერთ ლექსში  
(„მე და თქვენ“) იწინასწარმეტყველა — საწოლში  
არ მოვკვდები, თავზე ხოტარიუსი და ექიმი რომ  
მადგნენო... იმავე ხანების სხვა ლექსში („მუშა“)  
ნათელმხილველის სიცხადით წერს დაბალ, მოხ-  
უცებულ, ნაცრისოფერხალათიან მუშაზე, ვინც მისი  
მოსაკლავი ტყვია უნდა ჩამოასხას. რამდენიმე  
სტრიქონს დენის ენაზე მოვიტან, შთაბეჭდილება  
რომ არ შენელდეს:

Все он занят отливаньем пули,  
Что меня с землею разлучит.

...

Пуля им, отлитая, просвищет,  
Над седою, вспененной Двиной,  
Пуля им отлитая, отыщет  
Грудь мою, она пришла за мной.

აქაფებული, ფართოდ გაშლილი მდინარის ნაპი-  
რას სიკვდილიც არ ეღირსა, რომ ვინმეს ბრძოლის  
დროს მკერდში დაეხსალა ტყვია. „ნეკავედეს“ ჯურ-  
ლმულში გამოასალმეს სიცოცხლეს, მაგრამ, როგორც  
ამბობენ, დახვრეტის წინ ხერვიც არ შეტოკებია.

დღევანდელ საქართველოში მწერლობაზე გაქ-  
ჩულ სათავისოდ მელეჯელ სახელისა და სახრავის  
მოსაპოვებლად დაქუცმაცებულ წვრილ-წვრილ  
დაჯვეფებებს როცა შეხდავ, ძალაუნებურად აღ-  
მოგხდება მწარე სინაული: „რა ჭირი გვეცა, რა  
დაგვცა და გადაგვაგვარა ასე“?!



## ზინა კვერენჩილაძე – ქართული ხელოვნებისა და სულიერების უნიკალური ნიშანსვეტი

ასე დარჩება საქართველოს ისტორიაში ზინა კვერენჩილაძე, გენიალური მსახიობი და პიროვნება, ვინც თავისი ამქვეყნიური მოვლინებით ქართული ნიჭიერების საგანმაფნოც უხვად შემატა.

ქართული თეატრის სამი ყველაზე დიდი რეჟისორის – დიმიტრი ალექსიძის, მიხეილ თუმანიშვილისა და რობერტ სტურუას სპექტაკლებში გაიშალა და გაბრწყინდა მისი უბადლო შესაძლებლობები. როლები, რომლებსაც ის სულს უდიამდა, იმგვარ დამაჯერებლობას და ჭეშმარიტების უნიკალურ ძალას ასხივებდა, რომლის დავიწყება შეუძლებელია, თუკი ამის თვიმზილველი ოდესმე ყოფილხარ.

ათეულობით წამყვანი როლი განასახიერა რუსთაველის თეატრში, წლების განმავლობაში ამ თეატრის მძლე დიდებას მისი როლები განაპირობებდა. გარდაცვალებამდე ერთი წლით ადრე მას ვარსკვლავიც გაუჩინეს რუსთაველის თეატრის წინ. რუსთაველის პრემია მას არ არგუნეს, მას ქართული სიტყვიერების ყველაზე დიდ გულთამხილველს, მას, ვისმა მართლაც „შემაულმა და კურთხეულმა“ ხმამ ახალი მწვერვალები დამაკვიდრა მსატვრული კითხვის ხელოვნებაში?! ამდენი ქართველი პოეტი და მწერალი არცერთ მსახიობს არ გაუჯდორებდა სცენაზან.

იგი გახლავთ ქართული სწორმეტყველების ნამდვილი უნივერსიტეტი. ქართული ენის ბუნებრივი მშვენიერება და სიღიადე მისი ხმით ახალი შარავნდებით გაბრწყინდა. და რა სამარცხინო ბუტაფორიად დარჩებიან ისტორიაში ის ბიუროკრატები, ვინც რუსთაველის პრემიას გასცემდა. ეს მწარე ფაქტიც მოუთითებს, თუ როგორ უსამართლო გარემოში უწევდა გაძლება სცენისთვის და სიტყვისთვის თავშეწირულ ხელოვნებს?! ეს ამბავი ქართულ სიცენტრად შემორჩება ისტორიას. თუმცა მას იძღვნად უყვარდა სიცოცხლე, ხელოვნება და ადამიანები, რომ

ასეთ ზნედაშრეტილ სინამდვილეს არასოდეს გაუბოროტებია. მუდამ სიმართლის, სიკეთის, მიტევების ერთგული რჩებოდა!

ზინა კვერენჩილაძე საქართველოში ყველა დროის უდიდეს მსახიობთა პანთეონს განეკუთვნება, რაც უკვდავებას მოასწავებს! თუმცა, უკეთესი იღბალი რომ დაპოლოდა, იმსახურებდა, მსოფლიოსაც ენაზა და შეუცნ მისი უკიდევანო სცენური ნიჭიერება. გასული საუკუნის 80-იანი წლების დასაწყისში მან ითამაშა ემილი დიკინსონი ამერიკელი დრამატურგის უილიამ ლიტერატურული მონაცემების „ამპერსტის მშვენება“. ეს სცენური შედევრი თავის დროზე ლენინგრადშიც წაიღეს და სრული ფურრორი მოახდინა. ყველაზე ავტორიტეტულმა თეატრმცოდნებმ იური კობეცმა დაწერა და აღნიშნა, რომ ასეთი სცენური სასწაული ლენინგრადს ნახევარი საუკუნე არ უნახავს!

იმსანად რუსთაველის თეატრი ბერის მოგზაურობდა სხვა სპექტაკლებით უცხოეთში და დამსახურებულ აღიარებასაც იმკიდა, მაგრამ გასატანთა შორის ეს დადგმა ვრ მოხვდა, იური კობეცმის აღიარებით ზინა კვერენჩილაძე პირველ მსახიობ ქალად ცხადდებოდა მთელ საბჭოთა სივრცეში და ამას ვინ მონელებდა და ვინ დაუშვებდა მაშინდელ მრუდე სახელმწიფოში?!

დღეს 90 წლით შესრულდა ზინა კვერენჩილაძის, ამ მზიური ტალანტის ხელოვანის დაბადებიდან. და თუკი საქართველოს არსებობა უწერია, მას გაიხსენებენ 90 წლის შემდეგაც, მისი როლები ფოტოებით, წიგნებით, მოგონებებით შემორჩება, მაგრამ მისი ხმა, რომელიც უდერს კინოში (თენგიზ აბულაძის, გოდერმი ჩოხელის ფილმებში) და სიტყვაკაზმული მწერლობის კითხვით, გაცილებით გამძლე და მოქმედი აღმოჩნდება. ის საუკუნეებს გადასწავლება და გაუხუნარი იქნება, როგორც რუსთაველის, გურამიშვილის, გალაკტიონის სიტყვის მადანი...

# ქორქია მაჩინა მხარინიძე



\* \* \*

მე თუნდ მომწონდეს ცისფერი და თეთრი  
ნიღლოსი,  
როგორ შევადრი ქვებზე მხტუნავ შავ და თეთრ  
არაგვს,  
შავი ზღვა მაქვს და რად ვინატრო  
მარმარილოსი,  
ჩემს მიწას ვეტრფი, ვეფერები ჩემს  
ძვალთშესალაგს.  
ღრანტეში მზედ თუ არ ჩამომწვდი, არ  
შემეშველე,  
ვარსკვლავი მარტო განა ცაში, სულის ჭაშია!  
მიუცი ძალა – შენს მიწაზე გიჭირისუფლონ,  
ვინც გაგეხიზნა სხვა ზეცის ქვეშ, ცრემლის  
ღვრაშია.  
ლუხუნს და რიონს რაც აწუხებს, სწვდება  
ბარაკონს,  
ზიარი ლოცვის ბარეულში ზარებს დარეკნ,  
ჩამოიქროლებს კვაშხიეთში ისე ნიავი,  
თითქოს შელის ნუკრი გაქცეოდეს ტყიდან  
მარეკებს.  
რა შეედრება აღელვებულ ქართლის ყაყაჩოს,  
ჯვარი გეწეროს მოთვალთვალის, მტერის  
ავთვალის...  
რაც სიყვარულად ნათქვამია, უნდა დახარჯო,  
როცა გულლია იქერეთში ტყებალი ყვავის.  
აკუნტრუშდება, ვით თიკანი მწვანე ბალაზზე,  
გული ავსილი ფერადებით შენი მთის ხილვით,  
სად დააბინე, როგორც ბროში გულის ფიცარზე,  
ასე საამოდ დასისხლული წითელი თრიმლი.  
შენი სიტურფით დალხენილი თუ დღეს არა ხარ,  
ჭრილობა გიჩანს – გულს გასული, ხანჯლის  
ტარამდე...  
როგორ მოგველის, როგორ გვიხმობს, რომ  
დაგანახა...  
ღმერთმა არა ქნას, სამუდამოდ დაპატარავდე.  
მე თუნდ მომწონდეს ცისფერი და თეთრი  
ნიღლოსი,  
როგორ შევადრი ქვებზე მხტუნავ შავ და თეთრ  
არაგვს...

\* \* \*

დარღი თუ დამაწერინებს... რაც ვერ ვთქვი, გულში  
ვმარხავ,  
ჩემს მეტი ჭირისუფალი მასაც რომ არვინ არ  
ჰყავს...  
სიმშიდედ ჩამოიფენენ ხეები მზისგან ჩრდილებს,  
ჭუჭრუტანიდან სინათლე იმედით ავსებს დილეგს...  
მე რა გულითაც შემეძლო და რა სულითაც მსურდა,  
არ ვყვარებივარ არავის, არც გლახაკს და არც  
სულთანს.  
მზით სავსე თივის ზვინები კოპებად აზის მიწას,  
ოი, შენ ჩემო გვირილა, ვინ წამოგავო ფიწალს?  
ბადაგში, რაც კი სიტყბოა, ძირში ემჩნევა ნალექს...  
მრავალწერტილში ატყვია, რაც ვერ ვითხარი, ამ  
ლექს.

\* \* \*

გაყურსულ ტბაზე, როგორც ღიმილი,  
თეთრად ღიცლილი გააქვს ღუმფარას,  
მრავალჭირნახულ ღღების მწუხრი,  
ერთის ღიმილით გადაუფარავს...  
მერცხლებისაგან მიტოვებული,  
გაფითრებული, როგორც ცის კიდე,  
შემოდგომიდან გაზაფხულამდე  
ერთი მზის სხივიც ვერ წამიკიდე...  
საკუთარ თავში თავდამარხულმა,  
რით გაგაკირვო, ან რა ვინატრო,  
როცა საოცრად ბევრის ამტანი,  
სუსტიც, უძლურიც ვიყავ იმავ დროს...  
რადგან ავდარმა, ლეშმა, ჭენჭეხმა,  
გზებს დაამწნია სევდის ტბორები,  
შენ აღარ მოხვალ, შენ აღარ მოხვალ  
და არც სიზმარში მეამბორები.  
ის მწკლარტე გემო, სიტებოსთან ერთად,  
დამყება ისე, როგორც ბარბარისს,  
რადგან, როგორც მე... ისე სხვა ვინმეს,  
არ ვყვარებივარ თურმე არავის.

\* \* \*

შენი ერთი სიტყვა ახლა მომარჩენდა,  
ერთი სიტყვა, მხოლოდ ერთი – მენატრები....  
ქარი ქროლვას და ფორიაქს ვერ დაჯერდა,  
ნამუსრევით აუგისა ვერანდები.  
კვლავ თავიდან ჩიტი აღარ დაიბუდებს,  
ჩამოვარდა თუკი უკვე ბუდე ხიდან,  
რა იცოდი, რა იცოდი, ჩემო კარგო,  
ჩემი სულის ფერადები მეტი ღირდა...  
მზე კორტოხებს როცა ისევ აამწვანებს,  
როცა გყოფნის სიხარული ერთი ციდა,  
იმ სურვილებს ვედარ შეგვრავ ბაფთასავით,  
ოცნებებად ნატვრის ხეზე დასაკიდად.

მე რომ ვინმეს ვყვარებოდი ისე...

მე რომ ვინმეს ვყვარებოდი ისე,  
არ გაეშვა ჩემთვის წამით ხელი...  
არ ვთხოვდი ვერცხლით სავსე ქისებს,  
წყალი, პური მყიფოდა ხმელი.  
ჩეროების განაზებულ მზეში  
გამოვფენდი ჭრელაჭრულა ჩითებს...  
მე რომ ისე ვყვარებოდი ვინმეს...  
თითქოს დარდი სხვა არაფრის მჭირდეს.  
ისევ თავის მწვანე რტოებს მიქნევს,  
სარკმელიდან თვალი მოვკარ ჭადარს.  
ფიქრებს, როგორც მმარზე მოსულ ქინქლებს,  
ჩამოვფეხავ და ისევე მის სადარს  
გამოვაცხობ კუტი-პურის ლექსებს,  
ჩვენთვის რომ ვთქათ: მელექსება რაღა?!  
მაგრამ ნახე, ოცნებების იქით  
გულმა უკვე ცხრა მთა გადალახა.  
მე რომ ისე ვყვარებოდი ვინმეს...  
მღელვარებით ზღვა ვით დაიძრახა?!  
კურგანტელას ბუჩქზე იჯდა შაშვი,  
სხვას უსტევენდა, მე არ დამიძახა.

\* \* \*

ღიმილივით უხდება  
ხალიჩები ვერანდებს,  
შემოდგომის ფერები –  
ღვინით სავსე ხელადებს.  
იქნებ დამიღასტურო,  
მარტო ვიტყვი მე რამდენს?!  
გული რაღა გულია,  
თუ არ უნდა ღელავდეს...  
ჩურჩხელები ჰკიდია,  
როგორც ხმლები, აშურმას,  
თვალი გამიხალისა  
ტებილმა და შესაშურმა.  
ზეცა თუ დაიბინდა,  
არ ჩანს თვალებმერცხლება,  
გული, როგორც მაჭარი,  
ჩურჩულებს და ვერ ცხრება...  
მაგრამ თუკი ხანდახან  
იქნებ, კიდეც ვწუწუნებ,  
ფრთხები რად ჩამოვტეხო,  
ან ფერს რას დაუწუნებ,  
სურვილს, აშლილს ნისლებად...  
თუ კვლავ გადაგედები...  
შენ თეთრი ომა გექნება  
მე კი არ დავტერდები.  
სიყვარული ზღვაა და  
მეგობრობა ხიდია...  
არ იდარდო, მთვარესაც  
მზე ვერ დაუწინდია.

## ნინო აჩსენაშვილი



### სიყვარული

მე, მეცხრე ცაზე ფრენას ჩვეული,  
მიწაზე მხოლოდ შენთვის ვეშვები.  
სულთან ერთად რომ იგრძნო სხეული,  
ვარსკვლავებით მაქვს სავსე პეშვები.

### ნეტავ თუ გიპოვა

ამ რამდენიმე წლის წინ  
დედაჩემი შენკენ წამოვიდა,  
ღვთისმმობელო!  
წამოსვლის წინ ასე დაგვიბარა:  
მასთან წაგალო და თვალებით  
შენს ხატზე მიგვანიშნა,  
საწოლთან რომ ეკიდა.  
დედაჩემი შენკენ წამოვიდა  
და ნეტავ თუ გიპოვა,  
ღვთისმმობელო?!  
შენ ხომ ხან კიბე ხარ  
მიწიდან ზეცად აღმავალი,  
ხან – მთა ლოდგაძრობილი,  
ხან – შეუწველი მაყვალი  
მთაზე მოტყინარი,  
ხანაც ღელეთა შროშანი  
უჭინობელი,  
დედა ღვთისა და  
კაცთა მოდგმის  
დედუფალი  
სხივგვირგვინოსანი,  
ვენახი – კეთილმორჩად  
აღმოცენებული.  
დედაჩემი შენთან წამოვიდა,  
დედავ – დედუფალო,  
ნეტავ თუ გიპოვა?!  
დედაჩემი გაზაფხული იყო  
და შენთან წამოვიდა;  
მე შემოდგომა ვარ და  
გელოდები,  
ღვთისმმობელო!

## დიდგორის პირამიდა

ცხრაჯერ ასის იქით,  
ცხრაჯერ ასის წინათ,  
ჩემი პეტერასი  
ხმალი ბრწყინავს!  
„ვინცა მოკვდეს მეფეთათვის“,  
ვინცა მოკვდეს ქვეყნისათვის,  
ვინცა მოკვდეს ერისათვის,  
არ მომკვდარა, სძინავს!  
იყო ცხრაჯერ ასის იქით,  
იყო ცხრაჯერ ასის წინათ,  
რომ დაიგრუვინა ქართველმა,  
დღეს ის გრგვინვის ნაცვლად გმინავს.  
თუ ისევ გაკრობს დიდგორის ზარი,  
თუ ისევ გახსოვს ქვეყნის წარსული,  
მაშ, წინაპარი არ არის მკვდარი,  
არც ჩვენი საქმე არის წასული.

## თოვლი ტირის

თოვლი ტირის, თოვლი ტირის,  
დედამიწას გულისპირი  
დაუსველა ცრემლით,  
და ამ ცრემლის მოსავალი,  
სწორი გზა და მართლსავალი  
გამოჩნდება მერმის.

თოვლი ტირის, თოვლი ტირის,  
ტკბილ ხმიანი გუდასტვირი  
შეუნახავს რაჭველს,  
არც იაფი და არც ძირი,  
ამ ცხოვრების კადრი ფირით  
დარდთან ერთად სიხარულსაც გვაჩვევს.

თოვლი ტირის, თოვლი ტირის,  
დედამიწის გულისპირი  
დაუქარგავს თოვას;  
თოვლი ტირის, უფრო ტკბილი,  
უფრო მშეიდი, უფრო ლალი,  
ვით აღდგომის ბაირალი,  
გაზაფხული მოვა.

\* \* \*

## ლინა ბარათაშვილს

თქვენი ლექსები ყვავილებია,  
ქართულ მიწიდან ამოზრდილები,  
ნაფერები და ნასათუთუბი,  
თქვენებრ ამაყი თქვენი შვილები.  
მათ სიყვარულის წვიმა ასველებთ  
და ეფერებათ სიო ქართული;  
ლექსის ბწყარები – სიტყვის პწყალები  
ქართული სუნთქვით ამოქარგული.  
თქვენი სითბო და თქვენი სინაზე  
მაგ თქვენს ლექსებსაც გადასდებია,  
იმედის სხივით განათებული  
თქვენი ლექსები ყვავილებია.

## პეტრე

ცივა!  
სიცივე ძვალ-რბილში ატანს,  
ჯერ არ უყივლია ქათამს.  
გტკია!  
მოძღვარი ჯალათებს მიჰყავთ,  
ვიღაც უცილობლად გკითხავს...  
ცივა!  
და შენც კოცონს ეფიცხები,  
მაგრამ ვაი, რომ ვერ თბები.  
შიში  
შემოგიჩნდა, უარყავი,  
უკვე სამგზის უარყავი...  
გტულს საკუთარი თავი.  
ხმაა!  
მამლის ყივილია, თენდება...  
გული ალარ გამთელდება,  
რიბირაბოლ გათენდება.  
ცრემლი  
ამოღინდა გულისგულით,  
იტირე, პეტრე, იტირე  
ცრემლით და სიყვარულით!!!

## იყიდება საქართველო!

ბავშვობაში წავიკითხე  
და მერე სულ მახსოვდა:  
ზან ფიქრებად მათოვდა,  
ზან ვდარდობდი მარტო და  
მაინც სულ, სულ მახსოვდა:  
იყიდება საქართველო!  
იყიდება საქართველო!  
იყიდება საქართველო!  
და მაინც ვერ შევაჩერე  
გამჟიდველი,  
განაჩენს ჩუმად ველი.  
მაინც ვერ გადავარჩინე  
განწირული,  
მტკივა გული...  
განა იუდამ კი არ გაყიდა  
იუსო ქრისტე?

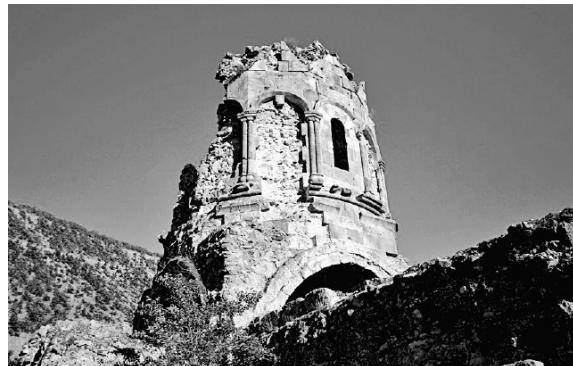
## მიწილადე

მიწილადე შენი ცრემლი,  
შენი სუნთქვა მიწილადე,  
რომ ავიგსო სიყვარულით  
ზეციდანვე, მიწიდანვე...  
მიწილადე!

მიწილადე სიხარული,  
შენი ტანჯვაც მიწილადე...  
გავიარო გზა სასრული,  
უფლის კარად მიწევნამდე.  
მიწილადე!

# თემი მასტლენი

## თემი აბოენიშვილი



### გრიგოლმა ხანძთა და ხანძთელობა აქცია სახელმწიფოს ერთიანობის მეტაფორად...

სამხრეთ საქართველოს ისტორიული და კულტურული წარსულის ცოდნის დეფიციტი არც ჩენები გამოირჩება ნაკლები სიმწვავით. ამას სხვასთან ერთად ცხადყოფს ამჟამად არსებული აზრთა სხვადასხვაობა სამხრეთ საქართველოს კულტურული ძეგლების ცალკეულ პრობლემებთან დაკავშირებით, რომელთა შორის განსაკუთრებული სიმბაზრით გამოირჩება მათი აღვიდმდებარების დადგენა. ამ მხრივ წარმოუდგენელი სიმწვავე უკანასკნელ წლებში შეიძინა ხანძთისა და შატბერდის მონასტრების იდენტიფიკირების პრობლემაში.

აღნიშნული ვითარების გათვალისწინებით, სამხრეთ საქართველოს კულტურის ძეგლების სტუდენტებისათვის გაცნობისა და გიორგი მერჩულეს ტექსტის ინფორმაციების საფუძველზე გრიგოლ ხანძთელის მიერ აგებული ძეგლი ხანძთის მონასტრის აღვიდმდებარების დაზუსტების მიზნით, 2014 წლის 5-12 ივნისს ისტორიულ მესხეთში სასწავლო-სამეცნიერო ექსპედიცია მოაწყო საქართველოს ტექნიკური უნივერსიტეტის ბიზნეს-ინჟინირინგის ფაკულტეტისა და ქართული ფილოლოგისა და მედიატექნოლოგიების დეპარტამენტის, მედიატექნოლოგიების ლაბორატორიასთან ერთად.

ექსპედიციას ხელმძღვანელობდა სტუ ქართული ფილოლოგისა და მედიატექნოლოგიების დეპარტამენტის ხელმძღვანელი, პროფესიონალი თემურ ჯაგოლიშვილი, ხოლო მენეჯერი იყო გიორგი კულდონაშვილი.

ექსპედიციის წევრები იყვნენ: ბიზნეს-ინჟინირინგის ფაკულტეტის სარისხის უზრუნველყოფის სამსახურის უფროსი, პროფესიონალი ვანო ჯაგოლიშვილი, მედიატექნოლოგიების ლაბორატორიის უფროსი, ასოცირებული პროფესიონალი გიორგი გობეჩია, სტუ იურიდიული სამსახურის უფროსი ბექა მაისურაძე, ქართული ფილოლოგისა და

მედიატექნოლოგიების დეპარტამენტის პროფესიონალი მორის იმამე, ასოცირებული პროფესიონალი რევაზ ძეგლაძე, სტუ თანამშრომლები – სალომე გუბერიძე, მიხეილ აქუბარდია, აკაკი ქებურია, ნათა კაკიძე; სტუდენტები: ვახტანგ თოვფურია, გიგა გრიგალაშვილი, მარა ჯახაია, გიორგი ჯაბაშვილი, თინათინ მედულაშვილი, ლაშა არჩევაძე, სერგო ბოლქვაძე, ლევან გახარია.

ექსპედიციამ ფოტო-ვიდეო ჩანაწერებით აღმოჩნდა პარხალის, ხახულის, ოშკის, ოთხთას, დოლი-სყანას, იშხნის, ხანძთის (ნუკას საყდრად წოდებულის), ესდეკის ეკლესია-მონასტრები. ექსპედიციის წევრები შეხვდნენ შავშეთის იმ მოქალაქეებს, რომლებიც თავს ქართველებად მოიაზრებენ და შედგა მოლაპარაკება ქართული ენის დისტანციურად სწავლების თაობაზე.

ექსპედიციის მიერ მოპოვებული ვიდეომასალების საფუძვლზე გადაღებულია დოკუმენტური ფილმები, სლაიდშოუები. გრიგოლ ხანძთელის მიერ აგებული ხანძთის მონასტრის აღვიდმდებარების იდენტიფიკირებისათვის, ქართულ ისტორიოგრაფიაში ამჟამად არსებული აზრთა სხვადასხვაობის გამო, აუცილებელი გახდა გიორგი მერჩულეს „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრების“ ტექსტის ფილოლოგიური „განჩხრეუა“ ახალი არგუმენტების ძიება და გრიგოლ ხანძთელის ეპოქის პოლიტიკურ ფილოსოფიასთან მიმართების კონცეპტუალური განზრება-გაცნობიერება.

ახალი კვლევებით დადასტურდა არა მხოლოდ ძეგლი ანუ გრიგოლ ხანძთელის მიერ აგებული ხანძთის იდენტობა ნუკას საყდართან, არამედ გრიგოლ ხანძთელის გარდაცვალებიდან ლამის ერთი საუკუნის შემდეგ, X საუკუნის 20-30-იან წლებში, სრულიად სხვა თაობის მიერ სხვა ახალი ხანძთის ახალ აღვილას მშენებლობის ფაქტიც, მიზეზიც და მიზანიც. კერძოდ, დადგინდა, რომ

გრიგოლ ხანძთელის მიერ აგებული ძველი ხანძთა გრიგოლის ტაო-კლარჯეთის საგანეთა არქიმანდრიტად არჩევის შეზღვე თფუციალურად გახდა არა მხოლოდ საკლესიო მეტროპოლია, არამედ სახელმწიფო იდეოლოგიის ცენტრიც, რომლის მთავარი

სლოვანი, ფაქტობრივ, პოქალური რეალიების დამატებით იმეორებდა ჯერ კიდევ ფარნავაზის მიერ განხორციელებულ ქართული მიწების ქათულ სახელმწიფოში ქართული ენის (მეტყველების) ნიშნით შემოკრების მოდელს. გრიგოლმა და მისმა ეპიქებ ეს მოდელი (ანუ მიწების ენის ნიშნით გაურთიანება) ქართულ ენაზე ჭრისტიანული აღმსარებლობით დაზუსტა. სწორედ ამიტომ ხანძთა გახდა სიმბოლო ქართული ჭრისტიანობით ქართველთა ახალი სამეფოს შენგაბისა. ამიტომ შეიქმნა აუცილებელი მონუმენტალიზმით და ფუნქციონალიზმით აღმფლილი აღმშენებლობით გამორჩეული X საუკუნის ქართველთა სამეფოსათვის ძველი მოუკალ-მიუდღომელი მომცრო ხანძთის ნაცვლად მისივე მოსახლე ახალი ხანძთის, დიდი, მასშტაბური ხანძთის ახალ ადგილას ავჭა.

ირკვევა ისიც, რომ არც ახალი ხანძთის აგების ადგილი ყოფილა შემთხვევით ამორჩეული, წუკას საყიდის (ძველი ხანძთის) ადგილიდან ქვევთ, სოფელ „ქვემო ფორთას ბაღებთან“ ახალი ჭაძრის აგებით ხანძთა მოექცა რკინის ჯვრის ცენტრში, რომელიც აერთიანებდა კლარჯეთის საქართველოს სინამ-ით წოდებულ 12 საგანეს და მათთვის შემორკალული ცარგვალის ზეციურ ენერგეტიკულ ველს.

გთავაზობთ ნაწყვეტს თემურ ჯავოდნიშვილის წიგნიდან: „ხანძთა — ძველი, ახალი“.

სამხრეთ საქართველოს, ისტორიული ზემო ქართლის, — მესხეთის ეკლესია — მონასტრების იდენტიფიცირების უმთავრესი წყაროა გიორგი მერჩეულეს ტექსტი, რომელიც ფართო მკითხველისათვის ცნობილია „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრების“ სახელწოდებით.

„გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრება“ შეიქმნა X საუკუნის I ნახევარში, ტექსტს საფუძვლად დაედო გრიგოლ ხანძთელის მოწაფებისა და მოწაფეთა-მოწაფეების მეხსიერებით შემონახული ფაქტები და მოვლენები VIII-IX საუკუნეების დიდი საეკლესიო და სახელმწიფო მოღვაწის, ხანძთელად წოდებულის და ხანძთაში მოღვაწის გრიგოლის ცხოვრებიდან. ტექსტს დასრულებით სთანავე ჩაუტარდა სერიოზული სარედაქციო სამუშაოები გრიგოლ ხანძთელის პიროვნების გამორჩეულობის მადასტურებელი ფაქტების ჩამატებით. ის გარემოება, რომ ტექსტობრივი ჩამატება — ჩასწორებათა ინიციატორი იყო ქვეყნის ხელისუფალი ბაგრატ კურაპალატი, რომელიც ცნობილი იყო მწიგნობრიბისადმი მიღრეკითა და თავისი დროის მწერლობის შესანიშნავი ცოდ-

ნით, ცხადყოფს გიორგი მერჩეულეს ტექსტის სახელმწიფოებრივ-იდეოლოგიური თვალსაზრისით საგანგებოდ გამართვას. ამის გამო ტექსტი თავისი შინაარსით გაცილებით მეტს იუწყება, ვიდრე ერთი, თუნდაც დიდი მოღვაწის ცხოვრება-მოღვაწეობა. იგი VIII-IX საუკუნეების მიჯნისა და X საუკუნის პირველ ნახევარში ქართველთა ახალი სამეფოს აღმშენებლობის იდეოლოგიის თხრობას შეიცავს, რაც ქართული ეროვნულობისასა და, შესაბამისად, ქართული სახელმწიფოსადმი ქართულ ენაზე მოღაბარაკე ხალხით დასახლებული ტერიტორიების გუთვინილების მტკიცებით გამოირჩევა.

გრიგოლ ხანძთელმა, ფაქტობრივ, გაიმურა და სახელმწიფოებრივი აღმშენებლობის საფუძვლად გამოაცხადა ის მოდელი, რომელიც თავის დროზე ქართველთა ლეგენდარულმა მეფემ ფარნაგაზმა განახორციელა სახელმწიფოებრიობის საფუძვლად ქართული მწიგნობრიბის დაკანონებით.

გრიგოლმა ახალი ქართული სამეფოს სივრცედ ქართულ ენაზე მოღაბარაკე და ქართული ჭრისტიანობის აღმსარებელი ხალხით დასახლებული ტერიტორიები გამოაცხადა და ამით, ფაქტობრივ, იმ პოვინციებზედაც დააკანონა ქართული ახალი სამეფოს უფლებები, რომლებიც ჯერ კიდევ მტრის ხელში რჩებოდა. ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ ხანძთა და ხანძთელობა ქართველთა ახალი სამეფოს იდეოლოგიის სიმბოლოდ და დიად მეტაფორად იქცა. გრიგოლ ხანძთელის გარდაცვალებიდან, თითქმის ერთი საუკუნის შემდეგ გიორგი მერჩეულეს ტექსტის შექმნა, მისი რედაქტირება და ახალი ხანძთის მშენებლობა ამ იდეოლოგიის გაფორმება-კანონზაცია იყო.

სამხრეთ საქართველოს ისტორიული წარსულისა და სამონასტრო მშენებლობის სახელმწიფოებრივი მნიშვნელობის გაუთვალისწინებლად გაუგებარი დარჩება როგორც მათი აგების, ისე ფუნქციის ჰემმარიტი არსი.

ეს საკითხი, ცხადია, არაპირდაპირ უკავშირდება მათი ადგილმდებარების რკვევასაც.

ამოგ I ბაგრატიონმა არაბებთან შეურიგებელი ბრძოლის პროცესში უაღრესად გონივრული სახელმწიფოებრივ პოლიტიკური მანევრი განახორციელა: 813 წელს სახელ ზმწიფოებრივ-პოლიტიკური ცენტრი არტანუჯში გადაიტანა და მტერს, ფაქტობრივ, დროებით შხოლოდ ტერიტორია დაუთმო;

ახალი ქართული სამეფოს ირგვლივ ქართული მიწების შემოკრების პროცესი მტრისაგნ ბუნებრივი ზღუდებით დაცულ კლარჯეთის ტერიტორიაზე დაიწყო;

თითქმის აშოტ კურაპალატის არტანუჯში დამკვიდრების დროს განეკუთხება გრიგოლ ხანძთელის თანამოზრებთან ერთად ოპიზასა და შემდეგ ხანძთაში ჩასვლა, იქ დამკვიდრება და გაბრიელ დაფანჩეულის დახმარებით ხანძთის მონასტრის მშენებლობის წამოწყება;

სულიერი და ნივთიერი სიმდიდრის „შეერთების“ პირველი ფაქტი იყო გრიგოლის მიერ გაბრიელ დაფანჩულის საფასით ხანძთის ქვითკირის მონასტრის აგება;

ხანძთის აგებას მაღლე მოჰყვა სხვა ეკლესია-მონასტრების შენებლობაც. შენებლობის ადგილის შერჩევაში ამოსავალი იყო მიუვალობა, მიუდგომლობა და „ფიცხელი კლდებით“ დაცულობა. ხანძთა ამ მხრივ გამორჩეული იყო, რადგან „უფიცხელეს კლდეზე“ იქნა აგებული.

ხანძთის მონასტერი ძალის მაღლე გახდა კლარჯეთისა და შავშეთის საეკლესიო მეტროპოლია. თუმცა ამ სტატუსის მოსაპოვებლად გრიგოლ ხანძთელს დასჭირდა უმბაფრესი დაპირისპირება ანჩის კათედრალის ეპისკოპოსთან, თბილისის მმართველი ამირას ფავორიტთან ცქირთან. მეტროპოლიტის ოფიციალური სტატუსი კი ხანძთის მონასტერმა შეიძინა გრიგოლის კლარჯეთის უდაბნოთა არქიმანდრიტად არჩევის შედეგად;

სიბერის უამს, ხანძთის მონასტრის მნელად მისადგომობის გამო, გრიგოლი უპირატესად შატბერდის მონასტერში იმყოფებოდა. ხანძთა მიტოვებული ჰქონდა. საქმე იქამდე მივიდა, რომ ამ გარემოებამ ხანძთელი ბერების პროტესტიც კი გამოიწვია და გრიგოლი თითქმის საკუთარი სურვილის წინააღმდეგ დააბრუნეს ხანძთაში;

გრიგოლმა ხანძთა და ხანძთელობა აქცია სახელმწიფოს ერთიანობის მეტაფორად;

გრიგოლის გარდაცალების შემდეგ ხანძთის სახელი დარჩა, თუმცა მისი მიუვალობა დიდ დაბრკოლებად რჩებოდა საეკლესიო მეტროპოლიტის ფუნქციის განხორციელების თვალსაზრისით;

X საუკუნის 10-20-იანი წლებიდან სამხრეთ საქართველოში სახელმწიფოებრივ კულტურული აღმშენებლობის ახალი ეტაპი დაიწყო აშოტ კურაპალატის (კუხის) თაოსნობით VIII-IX საუკუნეების მიჯნაზე. – V-VII საუკუნეებში აგებული და მურვან ყრუს მიერ იავარქნილი და აღდგენილი სავანების განახლება და მომცრო ეკლესია მონასტრების ნაცვლად დიდი, მონუმენტური ტაძრების შენებლობა. აშოტ კუხის ეპოქის ტვიფარად წარმოსდგა ახალი სტილი, რომლის არსებითი მახასიათებელი გახდამონუმენტალიზმი და ფუნქციონალიზმი.

ამ ჰერიონდში განახლებული ეკლესია-მონასტრები, რომლებიც უამთა სიავეს გადაურჩა და ჩვენამდე ასე თუ ისე მოაღწია, უპირველესად სწორედ მასტუბურობით იწვევს გაკვირვებასაც, აღტაცებასაც, სიამაყესაც. იყო ეროვნულისადმი ინდივიდუალურად განწყობილ ზოგიერთ თანამედროვე პრაგმატიკოსსაც კი არ ტოვებს გულგრილად. X საუკუნის პირველ ნახევარშიც ხანძთა, უგრიგოლო ხანძთა, არა მხოლოდ საეკლესიო მეტროპოლიაა, არამედ ქართული ენთა და ქართული ქრისტიანობით ახალი ქართულ სახელმწიფოში ქართული მიწების გარსშემოკრების სიმბოლოა, ხანძთელობა

პოლიტიკური ფილოსოფიის ელემენტია, ხანძთაში შთაიბეჭდა ქართული ეროვნულობა და სახელმწიფოებრიობა.

ამ დიდი სახელმწიფოებრივი ამოცანებით იყო განპირობებული ახალი ხანძთის ახალ ადგილზე – სოფელ ქვემო ფორთას სიახლოვეს, ეგრეთ წოდებულ „ფორთას ბაღებთან“ აგება, თანაც მთელი კლარჯეთის ერთს მონაწილეობით აშენება, როგორც საეროვნო ნაგებობისა.

უპრეცედენტო იყო სამშენებლო მოედნის მომზადება – „ადგილის დავაკება“. გიორგი მერჩელეს ცნობით, როდესაც ხანგრძლივი და მძიმე შრომით ადგილის დავაკება დაასრულეს, ისეთი შეება იგრძნეს თურმე, ვითომც თავად მონასტრის შენებლობა დაესრულებით.

ახალი ხანძთის შენებლობა დროშიც საკმაოდ გაწელილა, დაუწყია აშოტ კუხის, 918 წელზე აღრე და დაუსრულებია მის მძისწულს გურგენს, არაუგვიანეს 941 წლისა.

X საუკუნის ახალი ხანძთა VIII საუკუნის ძველი ხანძთიდან 4-5 კილომეტრის დაშორებით და უფრო ქვემო აიგო;

პავლე ინგოროვას მოსაზრება იმის თაობაზე, რომ ახალი ხანძთის ეკლესია ძველი ხანძთის ტერიტორიაზე აშენდა, ვ. ჯობაძემ უარყო, რადგან ვ. ინგოროვას მიერ ძველ ხანძთად მიჩნეული ნაგებობა მცირე სამლოცველო აღმოჩნდა. ვ. ჯობაძის მტკაცებით, ახალი ხანძთის სიახლოვეს ძველი ხანძთის კვალი არ იძებნება. ვ. ჯობაძემ ისიც გაარკვია, რომ ახალი ხანძთის სამონასტრო კომპლექსის არც ერთი ნაგებობა X საუკუნეზე აღინიდებით არ არის, ხოლო ზოგიერთი (მაგალითად, სამრეკლო) XIV საუკუნით თარიღდება;

ახალი ხანძთის ახალ ადგილზე აგება რამდენიმე სახელმწიფოებრივი ამოცანით იყო განპირობებული. პირველი იყო საეკლესიო მეტროპოლიტის ხელმისაწვდომობა (X საუკუნეში სახელმწიფო აღმავლობის გზაზე იდგა, მტრის შემოსევების საშიშროება არ იყო);

ასე რომ, პირველი მიზეზი ფუნქციონალიზმი იყო. მეორე მიზეზი იყო კლარჯეთის 12 სავანით შეკრული დიდი რკინის ჯვარი, რომელიც გრიგოლ ხანძთელმა ორგზის ცხადყო: პირველად კლარჯეთის მეუედიდებულებთან ერთად კლარჯეთის სავანე ების დათვალიერების დროს, ხოლო მეორედ სიკვდილის წინ – კლარჯეთის საკანებში კერძონების დაგზავნის უამს. ჩრდილოეთით ამ რკინის ჯვრის წვერს ქმნის მერეს მონასტრი, სამხრეთის ქიმს – შატბერდი, მარჯვენა და მარცხნიანი წვეროებს – ბერთა, პარეხნი, ჯმერკი, ღოლის ყანა და მოპირდაპირედ მიმამორო, წყაროსთავი, ბარეთელთა. ახალი ხანძთის აგებამდე ჯვრის ცენტრში იყო ოპიზა, რადგან ძველი ხანძთა წყაროსთავშიძნამორო ბარათელთას წვეროსთან მდებარეობდა. ახალი ხანძთა ოპიზას უფრო დაუახლოვეს და ამდენად ჯვრის ცენტრში მოაქციეს.

ამით ახალი ხანძთას კოსმიური ენერგეტიკული ველის ფოკუსში დაუმჯვიდრეს ადგილი;

ახალი ხანძთის საეკლესიო მეტროპოლიის სტატუსს ის ფაქტიც ადასტურებს, რომ ჯერ კიდევ დაუმთავრებელ სავანეში დაიკრძალა ერისთავთერისთავი და კურაპალატი აშოტ კუხია. ახალ ხანძთას ეს სტატუსი რომ არ ჰქონიდა, აშოტ კუხის თუნდაც ტბეთის მონასტერში დაკრძალავინენ, რომლის განახლებასაც დიდი ღვაწლი დასდო.

ახალი ხანძთის წინამორბედი ძველი ხანძთა კი ქვემო ფორთის სიახლოვეს ახალი ხანძთის სავანის აგების შემდეგ, როგორც ჩანს, დამცრო და დაკინიდა. მნელი სათქმელია როდის დაიცალა ძველი ხანძთა ბერებისაგან, მაგრამ უკვე XIII საუკუნეში მის სახელიც კი დავიწყებული იყო, მთის სახელი აეფარა და ნუკას საყდარი ეწოდებოდა. როდის დაურქვა ეს სახელი, უცნობია.

სოფელ ქვემო ფორთას სიახლოვეს, „ფორთის ბაღებთან“ X საუკუნის პირველ ნახევარში აგებული უსახელო სავანე, როგორც ამას პავლე ინგოროვებას მიბაძით არაერთი მკვლევარი ამტკიცებს, მართლაც ხანძთაა, მაგრამ არა გრიგოლ ხანძთელისა და გაბრიელ დაფანჩულის მიერ VIII-IX სს. მიჯნაზე აგებული ძველი ხანძთა, არამედ აშოტ კუხისა და მისი ძმისწულის გურგენის ერისმთავრობის დროს აგებული ახალი ხანძთა, მაშინ, როდესაც ძველი ხანძთის მონასტრის წინამდლვარი იყო არსენი, ხოლო მის შემდეგ იოანე.

ძველი ხანძთა კი ყველასაგან მიტოვებული და დავიწყებული მონასტერია, რომელსაც ნუკას საყდარი დაერქვა;

აღსანიშნავია, რომ ორი – ძველი და ახალი – ხანძთის არსებობას ვერ ამჩნევენ ვერც ის მკლევრები, რომლებიც ნ. მარის კვალდაკვალ ნუკას საყდარს აიგივებენ ძველ ხანძთასთან და ვერც პ. ინგოროვას თვალსახრისის მომხრენი, რომლებიც უაპელაციოდ იმეორებენ, რომ ხანძთა სოფელ ქვემო ფორთას სიახლოვეს მდებარე უსახელო სავანეა, იმას კი აღარ აკონკრეტებენ, რომ ეს არ არის VIII საუკუნის ბოლოს გრიგოლ ხანძთელის მიერ აგებული ხანძთის მონასტერი და რომ ახალი ხანძთა გრიგოლ ხანძთელის გარდაცვალებიდან თითქმის ერთი საუკუნის შემდეგ აშოტ კუხის, გურგენის და ხანძთის მონასტრის წინამდლვრების არსენისა და ომანეს ძალისხმევით არის აგებული.

ასე რომ, ნუკას საყდარი არის გრიგოლ ხანძთელისა და გაბრიელ დაფანჩულის მიერ VIII-IX საუკუნეთა მოჯნაზე აგებული ძველი ხანძთის მონასტერი, ხოლო სოფელ ქვემო ფორთასთან არსებული უსახელო სავანე – ახალი ხანძთა;

შატბერდის მონასტრის კვალი არტანუჯის სამხრეთით შემორჩენილი ნამოხასტრალთან არის საძიებელი და მისი დადგენის პატივი თურქ მკვლევარს მ. ქარიდოლლუს და თ. ხუციშვილს უნდა მიუგოთ.

## ერთი ლექსი

### მანანა ჩიხიშვილი



### გზად წიწამურთან

იდგა თორმეტი ენკენისთვის,  
მზე ოქროს ღვრიდა,  
ზედაზნის სერებს  
ცის სიმშვიდე ადგა თავდებად,  
ვინ სცნას, რომ სიტყვა „წიწამური“,  
ამ მწარე დღიდან,  
მამულს ტანჯვად და სისხლისფერად  
აუყვავდება.  
ჟენენენ წილები

გზაზე ფერად ფოთლების ფიქალს  
და შემოღომის ყვავილები  
მინდორს აყრია...  
„მე ილია ვარ!“! – ერთმა ფრაზამ,  
მაშინ რომ ითქვა,

მთლად საქართველო შეაძრწუნა  
და შეარყია.  
მოჩანს ტაბარი –

ღვთით ნაკურთხი „ცხოველი სვეტი“,  
ფერიც მიმოდის, სხვა სიმაღლით  
თრთის და ირწევა,  
საგურამოში მიბრძანდება  
ილია ეტლით,  
მცირე ზანში რომ ბალდახინად

გარდაიქცევა.  
რას მოთქვამს მტკვარი,  
ჯვართან ისეც შენამდორები,  
მზეც დახრისაკენ მიწურვილა  
სხივნაძერთალები

და გზად მიმავალთ  
წუხერისფერი მცხეთის გორები  
მიაცილებენ  
ოთარაპით ქვრივის თვალებით.  
ავად დუმს არე,  
არც ფოთოლი არ იძერის კენტი,  
მარტოდენ შორით მოლალურთა  
ისმის გოდება  
და ბილისიდან საგურამოს მსრბოლავი ეტლი  
სიკვდილს კი არა,  
უკვდავებას უახლოვდება.

# ქორქია ჯუბა ლეგენდა



\* \* \*

რა ვარსკვლავები, რისი მთვარე, მზე ან ცისკარი,  
რისი ბადაგი, ან რა ღვინო, ანდა ზედაშე,  
თუ ვინმე მყავდა ქვეყანაზე დასაფიცარი,  
ეს შენ იყვაი, შენ მიყვარდი მეტად ყველაზე...

მაშინ გულები გადაბმული გვქონდა მე და შენ!..

მაშინ ჩვენ თითქოს სიყვარულის წყარო შეგვასვეს,  
რისი თეთნულდი, რისი შხარა, ანდა იალნო,  
ვიმეორებდი წამდაუწუმ ჩუმად შენს სახელს,  
უნდა ასეთმა სიყვარულმა მუდამ იალოს...  
დაგვწვას, დაგვფერფლოს, დაგვცასეტყვოს,  
გაგვატიალოს!..

რომ დედამიწა ქარის ფრთებით შემოვიაროთ,  
გადავიაროთ გზები, ზღვები, მთაგრეხილები,  
არწივებივით შეგვრათ მერე ცაში ირაო  
და ერთად ვიყოთ, აქ ერთმანეთს სანამ ვჭირდებით...

საოცარია დარდიანი კაცის ფიქრები!..

თორებ რა ზღვები, რა მთები და რა გრეხილები,  
ზეცის ბილიკებს მიუყვები ფიქრში შენ ახლა,  
ორაგულივით მეც ამ წვიმებს ცისკენ მივყვები,  
შენთან მოვდივარ და ცხოვრებას ვიწყებ ხელახლა...  
სხვა სასწაული რა ვინდომო, როცა შენა ხარ!..

ბისიავ!..

მოწმაოს მთაზე ნისლია,  
არხოტზე დადნა მყინვარი,  
ნეტავ იცოდე, ბისიავ,  
რა წრფელი გულით მიყვარდი!..  
გელოდებოდი არაგვზე,  
იქ ვიშუშებდი იარებს,  
რამდენი ცრემლი დავღვარე,  
რამხელა დარდით ვიარე!..  
გიწერდი ლექსებს, სიმღერებს,  
გიკრეული ციდან ვარსკვლავებს,  
რამდენჯერ იმ დროს ვიხსენებ,  
იმდენჯერ გამაკანკალებს!..  
ნეტავი, ახლა სადა ხარ,  
ვის ოჯახს უთბობ კერიას,  
უსიყვარულოდ არც ახლა,  
სიცოცხლე არაფერია!..  
არხოტზე დადნა მყინვარი,  
მოწმაოს მთაზე ნისლია,  
რა წრფელი გულით მიყვარდი,  
ნეტავ, იცოდე, ბისიავ!..

\* \* \*

სულ ცუდი ამინდებია,  
ხან წვიმა არის, ხან ქარი,  
ჩემი სამშობლოს მთებიდან,  
ლეგა ღრუბლები დავძარი!..  
გადავაფარე ლიბოზე,  
დედულ-ძამულის იარებს,  
ვილოცე, ბევრიც ვიბრძოლე,  
სულ ხმლით და სანთლით ვიარე!..  
წინ ნინოს ჯვარი მიმქონდა,  
მისი ჯვრის ძალა მფარავდა,  
სააქ და საიქიოდან,  
ლომები მედგნენ ფარადა!..  
ვინ გოჯი მიწა წაიღო,  
ვის დაახურეს თავს ჩადრი,  
ასე თუ ისე, მაინც ხო,  
დღემდე მოვედით, გადავრჩით!..  
ვუცქერ ვარსკვლავებს უთვალავს,  
აღარ ვუყურებ ამინდებს,  
მთავარი არის უფალთან,  
შეურცხვენელი ავიდე!..

## ვისაც სამშობლო უყვარს!..

კაცია, ალბათ მგზავრია, ჩანს, შორი გზიდან მოდის, გუცურებ, თავი არ უჩანს, სისხლი კისრიდან მოსდის, მგონი არც ხელი არა აქვს, ფრენით მოჰყება ულაყს, ან მხედარია ქრისტესი, ან მიუყვება ყურანს...

სულ სხვა ფერი აქვს კაცს მაინც, როცა სამშობლო უყვარს!..

ამ ურა პატრიოტებმა კუდი ყავარზე გადეს, მტერს მიეკუდლნენ, მოყვარეს უკადრებელი ჰკადრეს, ვეღარ არჩევენ თეთრს და შავს, ვეღარც მართალს და მტყუანს, თურმე რამდენი ბრძა არის, თურმე რამდენი ყრუა....

უთავ-ხელ-ფეხოდ იომებს, თუ კაცს სამშობლო უყვარს!..

სხვის კარზე ხიზნად შეყრილებს გამოელიათ საქმე, მოყვარე პირში ადიდეს, მტერი ზურგს უკან აქვს, პურს გაჯიჯვნიან, რბილს ჭამენ, ძალლს მოუგდებენ ფუას, ღვინოს დალევენ, ჭიქა წყალს არ შეასმევენ მწყურვალს...

სულ სხვა გზა არის იმის გზა, ვისაც სამშობლო უყვარს!..

ეწირებიან მიწა-წყალს, მამულს უდგანან ფეხზე, მათ ნაომარზე სხვა მოდის, სულ სხვა იმშვენებს „დეზებს“, ფეხებს რას უზამ, ანდა კუდს, თევზი თავიდან თუ ყარს?!..

## შენს ფეხქვეშ ავბალახდები

არ ვიცი, რად გამირბიხარ, რად მემალები, მზექალო?!. გადმოდი ისლის ხიდიდან, თვალი რომ ოდნავ შეგავლო, ისე ხარ თვალცურემლიანი, ვით ნისლიანი შენაქო!..

თუ გინდა ჭიმდას გადმოვალ, თუ გინდა ამღას ავყვები, ჩაღმათუშეთიც ახლოა,

ასე ძიძგნიან მატლები, შესეულები მურყანს...

კაცი ვერ ვნახე ქართველი, დღეს რომ სამშობლო უყვარს!..

რაც იყიდება, ყიდიან, თავსაც, სინდისსაც, ნამუსს, დედებს ჰყიდიან, შეილებსაც, იმათ მიწას და მამულს, ვერ გაასწორებ „ძაღლის კუდს“, სულში სატნა თუ ჰყავს, „ვერცა კირჩხიბი მართლად ვალს“, რამდენიც უნდა ურტყა...“

იმ კაცს რა ვუთხრა, მარტო რო თავისი თავი უყვარს!..

აღარ არიან გმირები, აღარც საგმირო საქმე, ხმალი ქარქაშში უანგდება, თავს ცარიელას ვაქნევთ, იყვნენ ისეთნიც, მიწა რომ სისხლით და ცრემლით ურწყავთ, მაამებელნი მამულის იარათა და წყლულთა...

კაცს ვეძებ, თავის სამშობლო თავზე მეტად რომ უყვარს!..

დავლანდე, ვიღაც მგზავრია, ჩანს შორი გზიდან მოდის, გუცურებ, თავი არ უჩანს, სისხლი კისრიდან მოსდის, მგონი, არც ხელი არა აქვს, ფრენით მოჰყება ულაყს, ან მხედარია ქრისტესი, ან მიუყვება ყურანს...

სულ სხვა გზა არის იმის გზა, ვისაც სამშობლო უყვარს!..

გვიცდიან ნასახლარები, შენს თმაში სიოდ ვიქროლებ, შენს ფეხქვეშ ავბალახდები!..

შენს მეგრდზე მოვკრევ გარსკვლავებს, ქვეშ მთვარის ნაბადს გაგიშლი, არ ვიცი, რაღა მაკავებს, შენამდე მოსკლას რა მიშლის, ამქვეყნად უსიყვარულოდ, ყოფნაა მხოლოდ საშიში!..

## ღამე იყო მთვარიანი

რა კარგია პატანი  
და ღამეთა გათევანი,  
არადანი სხვისი როა,  
შენი როა არჩევანი!..

გოგნი-გოგნი გოგოსაო,  
თოვლის კაბა ემოსაო,  
ბიჭს თვალი ჩაუპატუნა,  
ბიჭმა გუნდა ესროლაო!..

ღამე იყო მთვარიანი,  
მთვარე იყო დარდიანი,  
დარდმა მთვარეს, მთვარემ ღამეს,  
დაუყენა განთიადი!..

ჩიტი ჩიტი ჩიორაო,  
მერცხალს შემოჩოდაო,  
შენ მიფრინავ, მე აქ ვრჩები,  
რა წესია, ბიჭო, რაო?!

მიფრინავენ წეროები,  
ციურ გზათა მდელოებით,  
ვიცი, აღარ დაბრუნდები,  
მაგრამ მაინც გელოდები!..

აინტი, მაინტი,  
ტირები, თარიღები,  
ხან ძოგვდებით, ხან ვიცოცხლებთ,  
წავალთ, მაინც აქ ვიქნებით!..

„ლექსი თითო ოროლაო,  
მეც მასწავლე ტოროლაო“,  
აღარ გახსოვს? რომ გწყუროდა,  
პეშვით წყალი მომქონდაო!..

მუმლმა, მუმლმა მუხასაო,  
ძირი გამოუთხარაო,  
მამლი ეწონწილებოდა,  
იმიტომ რომ უყვარხარო!..

აი თიხა, აი თოხი,  
ღრუბელს ვმარგლავ, წვიმას ვთოხნი,  
ქვეწად სიყვარულის გარდა,  
ჩემდა თავად რამის მთხოვნის!..

სერზე მიდის სამი მგელი,  
ვით სამასი არაგველი,  
იბერიის გაბრწყინებას,  
მზის ამოსვლასავით ველი!..

გავიარეთ გოლვოთაო,  
გზა სპარსთა და მონღოლთაო,  
თავს რას ვჩივით, საქართველო,  
გადაგვირჩეს ოღონდაო!..

გოგნი-გოგნი გოგომაო,  
ბიჭს ისარი ესროლაო,  
ბიჭმა კოცნა გაუგზავნა,  
სიყვარულით შემოსაო!..

## ო, ლაილა ილალა!..

ხდება ზოგჯერ, ისე ხდება,  
ფიქრი სადღაც წაგიყვნს,  
ვინც გიყვარდა, მსზე მეტად,  
ხვდები, უკვე სხვა გიყვარნს!..  
ხდება, როგორ არა ხდება,  
ისე გულმოდვინებით,  
თავზე მეტად გიყვარდება,  
ვისზეც არ იფიქრებდი!..  
ვინც დაიწყო დროის ათვლა,  
დრომ ქარივით მიჰლალა,  
გაუმარჯოს, ვისაც უყვარს  
და ვინც უყვარს იმასაც!..  
ნისლებს ცაში აფრენილებს,  
მზეზე გაშლილ იალალს,  
სიყვარულის ფრთებით მივდევ,  
ო, ლაილა ილალა...  
(სიყვარული მაბეჭინებს,  
რასაც ახლა მივქარავ!..)  
ხდება, ზოგჯერ ისე ხდება,  
შენ წინ დგება სამყარო,  
ვინმეს, ძლიერ მოგინდება,  
თავი რომ შეაყვარო!..  
ვისით ცოცხლობ, ვისით იწვი,  
მისგან გინდა ნუვეში,  
დედამიწას გამოიწვევ,  
სიყვარულის დუელში!..  
როცა გიყვარს, როცა გიყვარს,  
ღრუბელივით ცაში ხარ,  
სიზმარია ეს ცხოვრება,  
თუ სიზმარიც ცხადია?!..  
ხან ყველაფურს გვეუბნება,  
ხან რაღაცას გვიმალავს,  
მაგრამ მაინც ერთმანეთთან,  
სიყვარულით მივყვართ...  
გაუმარჯოს, ვინც გვიყვარდა  
და ვინც გვიყვარს, იმასაც...  
სიყვარულის ფრთებით ვფრინავ,  
ო, ლაილა ილალა!..

## ბათუმს

წვიმს და ბათუმი მზეში პირს იბანს,  
ყელზე ასხმია ბროლის მმივები,  
დიან ღრუბლები ცაზე ირიბად,  
საცაა ზღვაში ჩავიძირებით!..  
ქვიშას უსველებს ტალღა ბაგებს,  
ქაფი ისე ჩანს, თითქოს თოვლაა,  
შავი ღრუბლებიც გვიღალატებენ,  
მზის საჩრდილობლად აღარ მოვლიან!..  
ახლა ბულვარში თბილი ქარია,  
დაგვისკედებიან კოცნით ტუჩები,  
ბათუმს აქვს რაღაც სულ სხვა ქარიზმა,  
ლამაზ ქალივით ჩასახუტები!..

# ქართველი შენგალი



## უკვე ცაში ხარ

ეგ შენი ვნება ტანჯული ცამდე,  
მისნობს ღრულობი ღრულიდის მსგავსად,  
ნუ ნერვიულობ, ბოლომდე მენდე,  
არ გაგექცევი ამ ცის ქვეშ არსად.  
მე ჩავისახლებ მზესაც და ქარსაც,  
ვერ მოვერევი ალბათ დანარჩენს,  
ვინ რას გაუძლებს, ისედაც ვნახავთ,  
როგორც ცხოვრების ბოლო განაჩენს,  
იურულებოდი ისეთი გზნებით,  
ჩანდა ცხოვრებაც ბეწვზე ეკიდა,  
თითქოს კოცონზე იდექი ფეხით,  
იძალებოდი შმაგი მეხიდან.  
ეგ სურვილები მწველი და მნელი,  
ჰგავდა სიცოცხლეს, ბოლოს სიკვდილსაც,  
მერე ჩამოდგა უკუნი, ბნელი  
და დაიცალა გული სისხლისგან.

\* \* \*

ლექსებს ვერ ვაკადრებ, ლექსებს ვერ ვუბედავ,  
შენ გამო რა აბსურდს და რა დარდს ვიტანდი,  
უშენოც მზეც არის, ნიავიც უბერაცს,  
ოთახსაც აბრუებს პანგები ვივალდის...  
უშენოდ ყველაფერს დაერქვა სახელი  
და ჩემი ფიქრები კვლავ გამიკვირდება...  
უშენოდ თავდება ჩხუბი და მოწყენა,  
ხებსაც შეესხათ ღიმილი კვირტებად;  
უშენოდ ბრუნდება ცხოვრების ხალისი,  
უშენოდ მთავარი რაღაცა მაფიქრებს,  
უშენოდ შეითლისთვის მოვქარგავ მთა-ველებს,  
უშენოდ დამლოცონ, უშენოდ გამიწყრენ...  
უშენოდ ვაკეთე, რაც იყო მთავარი,  
რაც იყო გარშემო, უშენოდ მომწონდა,  
არ მინდა, არ მინდა, ეგ შენი კომფორტი,  
არ ჩნდება არასდროს ხალისი ოქროდან!  
მე მინდა ჩემს ძლიერ სურვილებს მივუცე,  
კვლავ მინდა თავსაც და სხვასაც რომ უშველო,  
შენ გამო აბსურდის მახეში გავები,  
მომშორდი, ხელს მიშლი, მაცოცხლე უშენოდ!

\* \* \*

„მშვიდობის გზები მათ არ უწყისნ და მათ  
ბილიკზე არ არის სამართალი“...  
(ესაია წინასწარმეტყველი)

შორეულ პანგებს დაკარგული ექნებათ ძალა,  
მხოლოდ წარსულში მოღულუნე თარი გიშველის,  
გიძლეურებს ქარი და ხელახლა მოგიძლვის სალამს...  
„შიშველი მოხველ“, აქედანაც წახალ შიშველი;  
აი ამიტომ, თუ დაბრმავდა ყველა დარაჯვი,  
ბოროტებისთვის გავიმეტა გულით მახინჯა,  
ცისფერ მდელოზე სასწაული მოისაკლისე  
და ცოდვის ნაყოფს ხელმეორედ ნულარ გასინჯავ.  
თუ ხეთა შრიალს ჩაენაცვლა ეკალთა წყება,  
განშორებული სამართალი ვეღარ გიშველის,  
თუე სიმართლეს დამარცხებს ისევ წყვდიადი,  
მაშინ იმ ქვეყნად სიბრულეში წახვალ შიშველი.

## ჩვენ ვიწყებთ ფრენას

მე ვიწყებ სუნთქვას ნახანძრალი, მეორედ თითქოს,  
ვიწყებ ფრენასაც კლდის ქიმიდან, ისევ თავიდან,  
კიდევ შემომრჩა ოცნებები, ეჭვი და სითბო,  
ციხე-სიმაგრეს ავაშენებ ნასახლარიდან.  
გამოუნიაა, სხივი არღვევს ღამის ნარჩენებს,  
და ღმერთი აცმევს ზეცას მზისფერს და  
წყლისფერს,  
მდინარის სარკის მცირე ტალღა ნიშანს მაჩვენებს,  
რომ ვიღაც ისევ გვემუქრება და მაინც გვისმენს.  
გული ათასჯერ ვერ გატყდება, ერთხელ იმსხვრევა,  
ამ ცხოვრებაშიც რჩება, ალბათ, ერთი თარიღი,  
არ შეგაშინოს სიცივის და სეტყვის ისრებმა,  
უმთავრესია, ვერ გაგხადონ სულით ღარიბი.  
ჩვენ ვიწყებთ ფრენას მწვერვალიდან მეასედ  
თითქოს,  
თვალახვეულნი, გულგამსკდარნი, ფრთების გარეშე  
და მაინც, ასე დაჩაგრულო, სამშობლოვ ჩემო,  
არა მგონია, სხვებზე ადრე დაბლა დავეშვეთ!

\* \* \*

როგორ ცელქობს ეს მდინარე,  
როგორ აპობს ნაპირებს?!  
და ყვავილიც პირმცინარე,  
აყვავებას აპირებს.  
ნეტავ ვისოთვის გადაშალა,  
გული ასე ლამაზად?  
სიყვარული მოუნატრა,  
მე მგონია ამასაც...

# ომარ მალიავალიძე



## პატრიარქს

ვიცვლებით უნეტარესო, უკეთესისკენ ვიცვლებით,  
სულ სიყვარულით აგვივსე ქართველებს  
გულისფიცრები,  
ვინც გისმენთ, შენით ქართველი არავის ავს არ  
აკადრებს,  
სულ სიყვარულით გვიბრუნებ, რაც უღმერთობით  
დავკარგეთ!..

ვინც გისმენთ, შენით ქართველზე ხელს არ  
აღმართავს ქართველი,  
სიყვარულით და ერთობით ღმერთისკენ  
მიგემართებით,  
უახლესი მზით ქართულით სულებს გვითბობ და  
გვინათებ,  
პატრიარქი ხარ ქართველთა, უკეთესს ვერას  
ვინატრებთ!..

## 9 აპრილს

ჩვენ გვაშინებენ, შესაშინებლად,  
აბრიალებენ ნიჩებს ალესილს,  
რა შეგვაშინებს, ჩვენთან ლოცულობს  
უწმიდესი და უნეტარესი!..

ცინცხალი მთვარე აცურდა ცაზე,  
მიწაზე ცრემლი სისხლში ერევა,  
ასე შემოდის საქართველოში  
თავისუფლების მშვენიერება!..

## სიზმარი

ბიძინას,  
შალვას,  
ელიზბარის,  
კვერცხსა მესმოდა იკორთიდან...  
სიზმარში გამომეღვიძა და  
ყორანი გულ-მკერდს მიკორტნიდა!..

ჩვენ მაინც ნელ-ნელ ვმაღლდებით, რაცა ვართ, უნდა  
დაგვჯერდეთ,  
ვიქცევით, როგორც ბავშვები, გული გატკინეთ  
რამდენჯერ,  
ნეტავი ყველამ ვიცოდეთ, რა ღვთაებრივად  
გვექცევით,  
შენ მოგვიტევებ ჩვენს ცოდვებს, მაგრამ ღმერთს  
სად გავექცევით?!.

სულ, სულ, სულ უნდა იცოცხლოთ, რომ გაგხდეთ  
უფრო კარგები,  
მადლობა უფალს, ვინც გისმენთ, ყოველდღიურად  
ვმაღლდებით...



„ ქოროვების ციტუს „ ...

## თამაჩ მიქაელი



### დაუკიწყარი შეხვედრები



„ სევდის მარმაშიანი  
ო, ეს ნელი შრიალი!“  
(პოლ ვერლენი, დავით წერედიანის თარგმანი)

დავით წერედიანის ოჯახს ქვიშეთმა დამახლოვა. მანამდე, მხოლოდ კეთილ-სალმიანი ნაცნობობა მაკავშირებდა ლიტერატურის ინსტიტუტიდან, თუ მცხეთის ქუჩის სახლიდან, სადაც მეზობლები ვიყავით.

ეს მას მერე მოხდა, რაც ზაფხულის ერთ მშენებელ დღეს, ბატონ დავითის მეუღლე – საუკეთესო ლიტერატორი, მთარგმნელი და პედაგოგი მანანა ღარიბაშვილი გავიცანი. როგორც თავიდანვე გაირკვა, ბევრი რამ გვიჩნდა საერთო: გემოვნება, ცხოვრებისეული ხედვა... ამხანაგები და ასე, ბუნებრივად, თავისთავად დაიწყო ჩვენი ურთიერთობა, რომელიც თბილისშიც გაგრძელდა და სულ მაღლე, მეგობრობაში გადაიზარდა. აქედან გამომდინარე, თავს უფლებას მივცემ, მხოლოდ სახელებით, შინაურულად მოვიჩსენიო ჩემთვის ახლობელი, ძვირფასი ადამიანები – ერთად გატარებული ლამაზი, დაუკიწყარი და უკვე, ტკივილნარევი დღეების მოსაგონრად.

„პრინცო, რაგინდაც გადაიზამთროს,  
ბრუნავს ტაეპი ქვემოსატანი,  
შემოგაგებებს ცრემლს გაის-ამ-დროს:  
ვაი, შარშანდელი თოვლი სად არი?“  
(ფრანსუა ვიონი, დავით წერედიანის  
თარგმანი)

„ ფრანსუა ვიონი, მე-15 საუკუნის პოეტი,  
ყველა შემდგომმა საუკუნემ, ზოგმა მეტად, ზოგმა  
ნაკლებად, ცნო და აღიარა, მაგრამ რაღაც მნელად  
მოსახელთებელი თვისებებით, რაღაც უხილავი

სიმით, ყველაზე ახლობელი მაინც ჩვენი ეპოქისთვის აღმოჩნდა, რომელმაც იგი ლამის თავის თანამედროვედ, ლამის თავის მესიტყველ მიიჩნია“ – წერს დავით წერედიანი... ყველასთვის დღე-სავით ნათელია, რომ საქართველოში ფრანსუა ვიონის შემოქმედებას სიცოცხლე სწორედ მან უბოძა – ლირიკოსმა პოეტმა, რჩეულთა შორის რჩეულმა მთარგმნელმა.

ამას კი მუდამ გაახსენებს მკითხველი – კერძო საუბრებისას, ღონისძიებებზე, ლიტერატურულ შეხვედრებზე, თუ საღამოებზე... ყოველთვის და ყველგან გაახსენებს! როგორც პირველ დიდ სიყვარულს, როგორც სავიზიტო ბარათს.

გამონაკლისი არც ქვიშეთური საღამოების მსმენელია. იმ ხანად, ჯერ კიდევ არ არის წიგნად გამოსული გოეთეს „ფაუსტი“, მაგრამ... რაც გინდა კონგრენიალური თარგმანი წარმოადგინოს, იქნება ეს ავსტრიული პოეზია თუ ფრანგი ავტორები: ვერლენი, რემბო, მალარმე, ბოდლერი და სხვა... ბოლოს, მაინც, დაუინებით სთხოვენ ვიონის წაკითხვას. ისევ კითხულობს – ჩუმად, მისთვის ჩვეული რიტმითა და მუსიკალურობით, ავტორისეული იღუმალი აქცენტებით.

სულგანაბულნი ვუსმენთ. ასეთ დროს, ოდნავ მაინც თუ გაქვს ლიტერატურული სმენა, ვეღარც მოყვითალო-მოყავისფრო მაგიდებს ხედავ, იმდღისთვის საგანგებოდ ერთმანეთთან მიღდგმულს და ყვავილებით მორთულს, ვერც წყლით სავსე გრაფინებს და ძველი სასაღილოს მტკირალა კედლებს. მაღალ პოეზიას წამიერად სხვა განზომილებაში გადაყავხარ.

დიდი ოთახი, რომელსაც რიგი მიზეზების გამო დარბაზს ვერ ვუწოდებთ, ხალხით გადავსებუ-



შარლოტა კვანტალიანი, დავით წერედიანი,  
თამარ მიქაელი

ლია. ცოტა ხუმრობა რომ შევურიოთ – სრული ანშლაგია!

აქ თბილისიდან ჩამოსული შემოქმედებიც არიან, ქვიშხეთისა და ხაშურის მუზეუმის თანამშრომლებიც, სათითაოდ არ ჩამოვთვლი, არ მინდა გამომრჩეს ვინმე. ესწრებიან ახალგაზრდებიც, რომლებსაც წლების მერე, იმედია, ეს ყველაფერი, საამაყო გასახსენებლად ექნებათ. ჩვეულებრივ, მე და მანანა სიამოვნებით ვმონაწილეობთ, უფრო მეტად, ჩვენს ახალ ნამუშევარს ვკითხულობთ. საღამოებს ტრადიციულად პოეტი შარლოტა კვანტალიანი უძღვება, ამ შეხვედრების აქტიური ორგანიზატორი.

მათვის, ვინც ქვიშხეთში არ ყოფილა ან არ იცის, რა ადგილი უკავია მას დათოს ცხოვრებაში, ვიტყვი: ქვიშხეთი გამორჩეული შემოქმედებით ისტორიის სოფელია. მდებარეობითა და ჰაერით, ხომ სანატრელი აგარაკია! მე-19 საუკუნის 60-იან წლებში დიმიტრი ყიფიანმა ჩადგა აქ ორსართულიანი სახლი, ცნობილი სტუმართმოყვარეობითა და ევროპული გემოვნებით. კარმიდამო კი, ერთგული მეურვეების წყალობით „ედემის ბაღს“ დამსგავსა. თავის დროზე იქ იმართებოდა დიდი წვეულებები, საოჯახო თეატრალური წარმოდგენები.

ეს ტრადიცია, შეძლებისდაგვარად, შემდგომშიც გაგრძელდა. იქ ჩასული ცნობილი მწერლების, პოეტების, მთარგმნელების მონაწილეობით ტარლებოდა ლიტერატურული საღამოები, საინტერესო შეხვედრები. დიმიტრის სახლ-მუზეუმის წინ მდელო პატარა ფერად-ფერადი კოტეჯებით იყო მოფენილი, სადაც ზაფხულობით მწერლები სახლობდნენ. იქვე ორსართულიანი შენობაც იდგა, რამდენიმე ოჯახის დამტევი, დიდი აივნითა და შესანიშნავი ხედით მტკვარზე.

აქ ხშირად შეხვედრობით მოსაუბრე კაცებს: დავით წერედიანს, გივი შაპნაზარს, ჯემალ აჯიაშვილს, რეზო ჭეიშვილს. იშვიათად, გურამ ბარნოვს, უფრო ადრე – ჯემალ ქარჩხაძეს, მოგვიანებით - ანდრო ბუაჩიძეს... ასევე, მუდამ მოფუსფუსე „კლოსს“ – რეზო კვერენჩილაძეს,

იქ მყოფი ბავშვების მიერ შერქმეული მეტსახელის სიხარულით მატარებელს და სხვებს.

უამინდობის დროს, აივანზე დიდ მაგიდასთან მსუბუქი დალევაც ყოფილა და კამათიც. გასარჩევი თემა, იცოცხლე, ბევრია: პოლიტიკა, ლიტერატურა, ისტორია, სულ ბოლოს სხვადასხვა... ეს სხვადასხვა დღის ყველაზე სახალისო და მაურული ნაწილია. მაგალითად, ასეთი რამ ითქვა:

– ადრე, ციცინათელები იყვნენ ქვიშხეთში, როგორ კიაფობდნენ, სამწუხაროდ, გაქრნენ, აღარ არიან...

თანხმდებიან, აქ საკამათო არაფერია, თითქოს.

მხოლოდ ერთი, საუბარს ახლად შემოსწორებული და ეტყობა, ზეაქტიური ქალი დაიუინებს: „როგორ არა, არიან, ბევრსაც ვხედავ ყოველ საღამოსო“...

– გაიკვირვებენ...

უხერხულ სიჩუმეში დათოს ხმა ისმის: „ოუ სხვა ვერავინ ხედავს, არ ყოფილა და ეგა“!

გაგვეცინება, როგორ ზუსტად იცის თქმა, თვალიც სხვანაირად უჭრის და სიტყვაც. ერთ წამში ყველას და ყველაფერს თავის ადგილს მიუჩინს პირდაპირობით, ბუნებრივად, რაც მთავარია, სამართლიანად. თან, თვითონ ამისთვის წამი სჭირდება, შენ – საფიქრალისგან, გაანალიზების საბაბს გიტოვებს.

სხვა დროს, ერთ უცოდინარ, მეტად ამბიციურ კაცზე ჩამოვარდება საუბარი, არავინ რომ დაიშურებს უარყოფით ეპითეტებს, ისეთზე... დათო ღიმილით ჩაილაპარაკებს, თითქოს, თავისთვის – „გაუშვი, ჯერ კიდევ იბრძვის“!

ამ ჯაყობმომრავლებულ ეპოქაში, როგორც გინდა წაიკითხო ეს სიტყვები, მგონია, იმდის მომცველი მარცალი მაინც არის... ჯერ კიდევო... ჯერო... რა ვიცი...

პერიოდი, რომელზეც ვსაუბრობთ, დაახლოებით, გასული საუკუნის 90-იანი წლების ბოლოოდნ – 2010 წლამდე გრძელდებოდა. ბევრი სირთულე გავიარეთ, იქაური პირობებიც შესაშური არ იყო, მაგრამ მწერლები არაფერს უშინდებობნენ და ყოველ წელს ოჯახებით ჩამოდიოდნენ ჩვეული შემართებით. როგორც თავად ამბობდნენ – მათთვის იქ ყველაზე დიდი კომფორტი სამუშაო პირობებისთვის ხელსაყრელი აურა იყო, ყველგან, საითაც კი გაიხედავდი, თუნდაც, დიმიტრის ხელით დარგული ცაცხვების ჩრდილში. და კიდევ, ფუფუნება იყო, მოცალეობის დროს, ერთმანეთთან ახლოს ყოფნა, საუბარი, აზრთა გაცვა-გაძოცვლა.

ჩვეულებრივ, პირველი მერცხალი გივი შაპნაზარი იყო. ლურჯი კოტეჯიდან მისი ღიმილიანი შემოგებება საკურორტო სეზონის გახსნას მოასწავებდა.

წერედიანები ყოველ ზაფხულს ერთგულად ჩამოდიოდნენ და როგორც არაერთ ინტერვიუში უთქამთ, მათთვის ქვიშხეთი ძალიან საყვარელი ადგილი იყო როგორც დასვენებისთვის, ისე ნაყოფიერი მუშაობისთვის. ჩამოდიოდნენ მთელი ოჯახური შემადგენლობით: დათო, მანანა, მაიკო, მაშინ პატარა, თავიდანვე ჭკვიანი და საყვარელი ბავშვი. იქ გავიცანი მანანას დედაც, ქალბატონი მაყვალა კეთილშობილი პიროვნება, დამსახურებული ექიმი.

მას მერე, რაც სახლ-მუზეუმის რესტავრაცია დაიწყო და ეზოში მტკვრისა და ბუღალტონის გამო გაჩერება შეუძლებელი იყო, წერედიანები იქვე, ერთ შედარებით კომფორტულ სახლში ჩერდებოდნენ, უფრო მეტად, დათოს სურვილით, რომელიც ვერ ელეოდა იქაურობას. მას მერე ჩვენმა სტუმრობამ, სადღესასწაულო დღეებმაც იქ გადაინაცვლა. 19 აგვისტო – დათოს დაბადების დღე ხომ განუხრელად აღინიშნებოდა ქართული სუფრით, სადღეგრძელებით, ახლობლებით, სითბოთი და სიყვარულით. აქვე უნდა ითქვას, სადაც კი კყოფილვარ მათთან, თბილისსა თუ ქვიშხეთში, ყველგან სანიშუმოდ მყუდრო გარემო იყო შექმნილი, რაც უდავოდ მანანას დამსახურება იყო.

გულგასახარი იყო ცოლ-ქმრის ყურება. ერთი შეხედვითაც ჩანდა, როგორი პარმონიული, სიყვარულზე და პატივისცემაზე დამყარებული ოჯახი ჰქონდათ. ამ ყველაფერს აღბათ პროფესიული და შემოქმედებითი ინტერესების ერთობაც უწყობდა ხელს.

„ნეტარია, ვინც განშორდა  
გნიასსა და ყავყავს,  
ვისაც მხოლოდ ერთი უყვარს  
და ვინც უყვარს, თან ჰყავს.  
მის გვერდიგვერდ, დამით დამე  
ეძებს, უსმენს, ეძებს,  
რაც არვისგან მინაგნები  
ბრუნავს გულის გზებზე“.

(იოპან ვოლფგანგ გოეთე, დავით წერედიანის თარგმანი)

დათო, ერთი შეხედვით, სოციალური აქტიურობით არ გამოიჩეოდა, მაგრამ კარგი მოსაუბრეც იყო და მსმენელიც, დიდი სიამოვნებითაც შედიოდა ადამიანებთან კონტაქტში თუ კეთილგანწყობილი იყო მათ მიმართ. სწორედ ასეთ თბილ დამოკიდებულებას ვგრძნობდი ჩემი და ჩემი ოჯახის მიმართ. სხვა შემთხვევაში, ასე ახლოს ვერც ვიქნებოდით, თუნდაც, იმ ორი არასრული თვის განმავლობაში. მაშინ, არც მანანას წამოჰყებოდა ხოლმე ჩვენთან, ვერც

ვისაუბრებდით იმდენს ჩვენი მუხის სახლის ისტორიულ აივანზე. არც – ჩემს ქმართან ამოვიდოდა ხოლმე – ფეხბურთის ჩემპიონატის საყურებლად, ერთად საგულშემატკივროდ. სულხანი და დათო ბევრად ადრე იცნობდნენ ერთმანეთს, ვფიქრობ, ამანაც შეუწყო ხელი ჩვენს მისვლა - მოსვლას, ოჯახურ ურთიერთობებს. ერთხელ, სადღეგრძელოშიც უთხრა სულხანს: „იშვიათად საიმედო კაცი ხარ, ყოველ წუთს რომ დაგერდნობა ადამიანი, ისეთი“. მერე თვითონ როგორი საიმედო იყო! ნამდვილი, უღალატო. რაც მოსწონდა, მოსწონდა. ვინც უყვარდა, უყვარდა.

მისი ერთი დიდი სიყვარულის შესახებაც ქვიშხეთში შევიტყვე – ვიგრძენი, უფრო სწორედ. სვანეთზე რომ ჩამოვარდებოდა საუბარი, თვალები აუკამადებოდა, სხვანაირად გამოცოცხლდებოდა.

კიდევ ბევრი რამ შეიძლებოდა გამეხსენებინა, მაგრამ ვფიქრობ, ასეთი რჩეული პიროვნების ბიოგრაფიულ თუ შემოქმედებით პორტრეტის აღწერას, ყველაზე კარგად მისი კოლეგები და უახლოესი ადამიანები გაართმევენ თავს.

მე კი, ყოველთვის დიდი სიყვარულითა და პატივისცემით გავიხსენებ ჩვენს ერთად გატარებულ დაუკიწყარ დღეებს. და თუ, ამჯერად, მხოლოდ ქვიშხეთისკენ გამექცა კალამი, ეგარაფერი, ჩვენს ქვიშხეთში იგულისხმება თბილისი, თბილისურ შეხვედრებს კი, უცილობლად ახლდა ქვიშხეთის მადლი.

ბოლოს, 2021 წლის ზაფხულს მოვინახულე ჩემი ლამაზი სოფელი, დიდი წინაპრების სამკვიდრო. სახლ-მუზეუმის შენობას რეაბილიტაცია ჩაუტარდა და ახალი ცხოვრების დაწყებას ლამობს. იმ ტერიტორიაზე მწერლები აღარ არიან.

ერთი ბევრი, ჩვენთვის ნაცნობი და ახლობელი ეპოპეა დასრულდა...

„აქ ლაუვარდია, სამერცხლური,

ლურჯად მწვეთარი.

რაც დილას მოაქვს საზრუნავი, საღამოს

მიაქვს.

მოწყენა ჩემი დობილია, ვცხოვრობ ნეტარი, იმედებისგან თავდახსნილი ვაგროვებ ციაგს“.

(ორიონი, დავით წერედიანი)

საქართველოს ისტორია სათუთად შემოინახავს დავით წერედიანის სახელს!

დრო უფრო ნათლად წარმოაჩენს შემოქმედის სიმაღლის შესაბამის ამქვეყნიურ თუ იმქვეყნიურ ალაგს...

# სანებო ჯუდიტ ვალე



## მალხაზ ბეზარაშვილის პუბლიცისტური შემოქმედება

წერილი ეძღვნება მალხაზ ბეზარაშვილის  
დაბადებიდან 60 წლის იუბილეს



მიმდინარე წლის 14 აგვისტოს მალხაზ ბეზარაშვილი 60 წლის გახდებოდა... სოფელ გურჯაანში დაბადებულ ნიჭიერ პოეტზე, პროზაკიონზე, პუბლიცისტზე, 90-იანი წლების ეროვნული მოძრაობის ერთ-ერთ აქტიურ მონაწილეზე, უაღრესად ერუდირებულ, პროგრესულად მოაზროვნებოდა და პატრიოტ პიროვნებაზე დიდ იმდებს ამყარებდნენ, მათ შორის – ზვიად გამსახურდიაც. ექსპრეზიდენტი არა მხოლოდ კარგად იცნობდა და აფასებდა მის ბრძოლას საბჭოთა დიქტატურისა და ტირანის დამარცხებისთვის, არამედ მალზე ენდობოდა და მასთანაც განიხილავდა ხოლმე ჩვენი ქვეყნის სასიკეთოდ სამომავლოდ გადასაღმელ ნაბიჯებს.

მტრულმა ძალებმა მალხაზ ბეზარაშვილს არ აპატიეს სამშობლოსადმი უდიდესი სიყვარული და არ დააცალეს მნიშვნელოვანი ჩანაფიქრების განხორციელება... 1991 წლის 28 თებერვალს, ქალაქ თბილისში, კაკაბაძის ქუჩაზე, საკუთარ საცხოვრებელ სახლთან დაქირავებული მკვლელის ხელით სიცოცხლე მოუსწრავეს... სამწუხაროა ისიც, რომ დღემდე საქმე გამოუიყენელი, ხოლო დამნაშავე დაუსჯელი დარჩა....

შეიძლება დღომა და ლამაზი სულიერი სამყაროს მქონე ადამიანი ფიზიკურად გაანადგურონ, მაგრამ, ბუნებრივა, ვრცელებულ და კლებულ მისამე ლექსებში, პროზაულ ნაწარმოებებსა და პუბლიცისტურ წერილებში გადმოცემულ მსოფლმხდელობას,

იდეებს, შეხედულებებს – ისინი ხომ არასდროს დაკარგავენ აქტუალობას!

ლუდო ასათიანი წერდა: „რა პოეტი ხარ და რა ქართველი, თუ მამულს თავი არ ანაცვალე“! საუკუნეთა განმავლობაში, ქართველი კაცისთვის მამულის სამსახური არა მარტო მაზნის, არამედ გარდაუგალ აუცილებლობასაც წარმოადგენდა. საქართველოს ისტორიაში იყო უმი ხმლის ქნევისა და ციხესიმაგრეთა აგებისა, იყო უმი კალმისა და ეროვნული სულისკვეთების გაძლიერებისა.

ეს კანონზომიერება კარგად ჰქონდათ გათვითცნობიერებული თერგდალეულებს. მათთვის სამწერლო საქმიანობა, უწინარეს ყოვლისა, ეროვნული სულის გაძლიერების, ეროვნული თვითმყოფადობის დაცვისა და ქვეყნის გადარჩენის საშუალება იყო.

ვფიქრობ, რომ მალხაზ ბეზარაშვილი სწორედ თერგდალეულთა მსოფლმხდელობის, ტრადიციებისა და საქმიანობის გამგრძელებელი იყო. ამს მოწმობს არა მარტო მაღაზის მიერ საპროტესტო აქციებში გამოხატული ამბოხი კომუნისტური დიქტატურის წინააღმდეგ, არამედ მისი რომანები, მოთხოვნები, ლექსები და პუბლიცისტური წერილებიც.

მალხაზ ბეზარაშვილის ბიოგრაფიაში ვკითხულობთ: „სტუდენტობის პირველ წლებში შექმნა პირველი ნაწარმოებები: „ცისკრის დედანი“, შედგომ მთელი რიგი მოთხოვნებისა: „ცისფერი გოგონა“, „ლოკო“, „მათხოვარი“, „დანჯლრეული ავტობუსი“ და სხვა. ეს ნაწარმოებები არ გამოუქვეყნებია იძრილინდელ უურნალ-გაზეთებში, რადგან თვლიდა, რომ ჯერ კიდევ საჭირო იყო მეტი პროფესიონალიზმი მწერლობაში. ამტომ მალან ბევრს მუშაობდა და სჯეროდა, მიაღწევდა მიზანს – გახდებოდა პროფესიონალი მწერალი“. კითხვაზე: რა არის საჭირო მამულის სამსახურისთვის? – მალხაზ ბეზარაშვილს იგივე პასუხი ჰქონდა, რაც თერგდალეულებს: მამულის სიყვარული, თავდადება, შრომა და პროფესიონალიზმი.

ბოლო წლებში ბევრი დაიწერა მალხაზ ბეზარაშვილის პროზაულ და პოეტურ ნაწარმოებებზე. შესაბამისი მასალების გაცნობამ დამარტინუა, რომ შეუსწავლელია და უდაოდ საჭიროებს განხილვა-ანალიზს მისი პუბლიცისტური წერილები.

2010 წელს გამოცემულ კრებულში, „სულის ძახილი“ შესულია მალხაზ ბეზარაშვილის შემდეგი პუბლიცისტური წერილები: „გარემომადგენეს მეზვარაკინი ძრავალი ჭამებელი“, „კონფედერაციის წინააღმდეგ“, „სამხედრო კრიზისი და ცვლილებების გარდაუვალობა“, „რანი არიან“, „შავი ზღვა და უმდლესი პოლიტიკა“, „ჭერები“.

შეიძლება ითქვას, რომ ამ ნამუშევრებში გამოყენებული ინფორმაციის მოცულობა, ისტორიული ფაქტებისა და მონაცემების სიუხვე, ანალიზის მასშტაბურობა, წერის სტილი გარკვეულწილად სცდება კიდეც პუბლიცისტიკის ფარგლებს. თუმცა, იმის გათვალისწინებით, რომ ეს წერილები განკუთვნილია მოსახლეობის ფართო აუდიტორიისთვის, ავტორის სათქმელი განმსჭვალულია ეროვნული მუხტით და სურდა, ეს მუხტი რაც

შეიძლება მეტი ადამიანისთვის გადაეცა, ისინი სწორედ პუბლიცისტების კუთხით იღება.

ამ წერილების აზრი და პათოსი უკეთ რომ გავიგოთ, ორი გარემოება უნდა გავითვალისწინოთ:

1) მალხაზის დედის, ქალბატონ ნაზი ბეზარაშვილის თქმით, იყი ბავშვობაში, მათემატიკასთან ერთად, დიდ ინტერესს ამჟღავნებდა საქართველოს ისტორიისა და ქართული ლიტერატურისადმი. ზედმიწვნით ჰქონდა შესწავლილი ქარიშხლანი, მძიმე გზა, რაც ქართველმა ერმა საუკუნეთა განმავლობაში განვლო. ანალიზის შესანიშავი უნარი კი იმის გარევევაში დაეხმარა, საქართველოსთვის რას წარმოადგენდა საბჭოოთის შემადგენლობაში ყოფნა და რას ნიშნავდა სიტყვები: თავისუფლება, დამოუკიდებლობა, თვითმყოფადობა... ერთგან წერდა კიდევც: „ინტერნაციონალიზმი წარმოშობს შოვინიზმს, ხოლო შოვინიზმი – ინტერნაციონალიზმს. ამ მხრივ უშფოთველობა მხოლოდ ეროვნული თვითმყოფადობით შეიძლება შეიქმნას“. ამ სიტყვების ავტორი კარგად აცნობიერებდა, რომ ერთი შეხედვით უზრუნველი და ბედნიერი საბჭოური ცხოვრება სინამდვილეში ერის რეალური წინსვლა-განვითარების სერიოზულ შემაფერხებელ ფაქტორს წარმოადგენდა. ამ დასკრიმინირებულ დაწესებულების იდეამდე მიიყვანა.

2) 2013 წელს გამოცემულ წიგნში „ხვალ გარიურავზე დუელი მელის“ წარმოდგნილია წერილის ბიოგრაფიაც.

უკრადლება მივაქციოთ ერთ ეპიზოდს: „1981 წელს მალხაზ ბეზარაშვილმა მონაწილეობა მიიღო მცხეთაში გამართულ მიტინგში, რომლის ორგანიზატორები იყვნენ: ზეიად გამასახურდია და თამარ ჩხეიძე. აღნიშნულ მიტინგში მონაწილეობის გამო, მალხაზს მკაცრი კონტროლი დაუწესეს, ხოლო ცენტრალური კომიტეტიდან მოუჩინეს ვინებები, რომელსაც ევალებოდა, პროპაგანდა-აგიტაციის მეშვეობით ის ჩამოეშორებინა პოლიტიკურ მოღვაწეობას. მაგრამ ეს შეუძლებელი აღმოჩნდა. პირიქით – მცხეთაში გამართულმა მიტინგმა მას კიდევ უფრო გაუმდავრა სურვილი საქართველოს დამოუკიდებლობისა“.

შეიძლება ითქვას, რომ ეს პერიოდი გარდამტები აღმოჩნდა მალხაზ ბეზარაშვილის ცნობილების ჩამოყალიბებისა და ცხოვრებისეული გზის განსაზღვრის თვალსაზრისით. 1981 წელს ეს უნივერსიტეტის გაზეთში დაიბეჭდა ერთ-ერთი პირველი პუბლიკაცია სათაურით: „მოთმონებასაც საზღვარი აქვს, ანუ ხულიგნები „მორწმუნეთა“ როლში“. ეს წერილი მიანიშნებდა იმაზე, რომ მალხაზ ბეზარაშვილი არც მომავლში მოითმონდა დამყუებული წყობის არაერთ უსამართლობას.

„ – რედაქტურაში ხომ არ შეესვლება ნიჭიერ ახალგაზრდას. კაცი, რომლის რომანში სიტყვას ვერ იპოვი, ზის და ნაწერს გისწორებს. კარგი ბიჭი ხარ, სიტყვა შებედე. საკითხავი ის არის, საერთოდ თუ აქვთ ასეთ ხალხს პატრიოტობის უფლება. ზოგს პატრიოტიზმი უულის შოვნის საშუალებად უქცევია“, – შენიშნავს მალხაზ ბეზარაშვილი წერილში: „გარემომადგეს მე ზვარავნი მრავალნი ჭამებელნი“. პროტექცია და უნიჭობის წახალ-

ისება, ფულისა და ანგარების ზეობა, საკუთარი საქმის უკეთ გაკეთებისთვის არანაირი მოტივაციის არარსებობა – ამ სოციალურ პრობლემებში, რაც პრაქტიკულად ყველგან იყო გამეფებული, მწერალი ხედავდა პოლიტიკურ საფუძველს. ამავე დროს, იგი არ გვევლინება უბრალო მედიატორად, ამის მოტივანად, რაც უკრალისტიკის ერთ-ერთი ძირითადი პრინციპი პა. მალხაზ ბეზარაშვილი, მხატვრული მეთოდის გამოყენებით, ხსენებულ წერილში ასეთ გამოსავალს სთავაზობს საზოგადოებას, კერძოდ კი – მამათა თაობას: „დაგარდნილ დროშას ჯერ ისევ თქვენ გაწვდით; იმიტომ კი არა, რომ ჩვენ ვერ ავწევთ, – იმიტომ, რომ მამათა თაობა ხართ და სანამ იმტერ ჯერ კიდევ არსებობს, თავზე გადახტომა არ ეგების“.

განვიხილოთ, რომ არის ეს ამონარიდი მნიშვნელოვანი. განმარტებისთვის: პუბლიცისტიკაში არსებობს ე.წ. სამი ფუნდამენტური საფეხური: პირველ საფეხურზე ავტორი საზოგადოებრივად მიმშვენელოვნ რამე ამბევს ან ამბებს მოგვითხოობს. მეორე საფეხურზე, ამბების თხრობასთან ერთად, ავტორი მათ ანალიზსაც აკეთებს. რაც შეეხება მესამე საფეხურს, ავტორი მოგვითხოობს ამბებს, აანალიზებს მათ და, ამავე დროს, გვაცნობს თავის მოქალაქეობრივ პოზიციას და საზოგადოების წინაშე არსებულ გარკვეულ გამოწვევას აყენებს დღის წესრიგში.

საყურადღებოა, რომ მალხაზ ბეზარაშვილის მოქალაქეობრივი პოზიცია უფრო პროგრესულია, ვიდრე ვთქვათ, თერგდალეულებისა. კერძოდ, ჩვენ გვახსოვს ილია ჭავჭავაძისა და გრიგორ ორბელიანის პოეტური პაკრობა, რაც ურთიერთბრალდებებით გამოიხატებოდა. მალხაზი ხსენებული წერილით მამათა თობას სთავაზობდა მნიშვნელოვნ ისტორიულ შანსს – დაემთავრებინათ საბჭოური უმოქმედობის ხანა და მომავალ თაობას ეროვნული დროშით წინ გაძლიერდნენ დამოუკიდებლობის მოპოვების გზაზე.

მალხაზ ბეზარაშვილის ზემოხსენებული პუბლიციისტური წერილები თავმოყრილია ერთი სტრატეგიული მაგისტრალის გარშემო: დავკვირდეთ – წერილში „შვი ზღვა და უძაღლესი პოლიტიკა“ ავტორი აანალიზებს არა მარტო საქართველოს გეოსტრატეგიული ძღვებარეობის მნიშვნელობას, არამედ შვი ზღვის ისტორიულ და პოლიტიკურ როლს უცხოეთის წმინდა ქვეწების საქართველოსთან დამოკიდებულებაში. წერილში მოკლედ, დიანამიტურად, ნათლად არის მინიშნებული, რაოდნი სიფრთხილე, დაფიქრება, შორსმჭვრეტელობა სჭირდება ქართველ ერს, მის პოლიტიკურ ლიდერებს, რათა ახალი შეცდომები არ ყოფილიყო დაშვებული.

სიფრთხილესთან ერთად, მწერალი საზოგადოებას იმის გააზრებისკენაც მოუწოდებდა, რომ საბჭოთა იმპერია სერიოზულ ჩიხში იყო შესული. კრიზისს განიცდიდა ყველა სფერო.

გარდა ამისა, მალხაზ ბეზარაშვილმა დროულად შენიშნა, რომ ეროვნული მოძრაობის სათავეში მოქცევის მცდელობა პქონდათ იმავე მედროვე დამატებელს, რომლებიც თავის დროზე კომუნის-

ტურ პარტიას ეფიცებოდნენ ერთგულებას და ყოველთვის პირადი სარგებლის მიღებას ცდილობდნენ. სწორედ პუბლიკისტიკა იყო საუკეთესო საშუალება მათი მხილებისა და საზოგადოების გამოფეხიზელებისთვის.

1987 წელს დაწერილ სტატიაში „რანი არია“ მაღაზ ბეზარაშვილი მკაცრად ამათოახებს ამ მედროვე, ეროვნული მიზნების მიღწევის გზაზე შემაფერხებელ ბარიერებად ქცეულ ადამიანებს. „დაბეჩავებულ და დაბრმავებულ ხალხს ტაშს აკვრევინებთ პროფესიული აფერისტობით. ხალხს, რომელიც თვალებში შემოგქცერით და ხალხს, რომელიც ბრძოდ გადაქციეთ კიდევ ერთხელ. ბევრი გულუბრყვილო ვერ ხვდება, რომ თქვენ შესანიშნავი თოვებინები ხართ იმ ფორმალიზმის განსახორციელებლად, რომელსაც დემოკრატია დაარქვეს. მაგრამ გამარჯვების უბეში ჩადებას წინდაწინ ნუ იშეომეთ. საქართველოში არსებობს ჭეშმარიტი საზოგადოება. აი, ის არ მოტყუდება და ბრალად დაგდებქ ერთს არნახულ დაღატს“.

მაღაზ ბეზარაშვილის მწერლობისა და პოლიტიკური მოღვაწეობის სტრატეგიული მაგისტრალი მიმართული იყო ეროვნული დირექტორების დაცვისადა განვითარებისკენ. მოგეხსენებათ, ურნალისტიკის უმთავრეს ფუნქციებს შორის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ადგილი საზოგადოების ხელთ არსებული რესურსების დაცვას და გაუმჯობესას უკავია.

სწორედ ამ ფუნქციის გამოყენებას ცდილობს მწერალი პუბლიკიცაში „ჭერები“. ჩემზე რომ იყოს დამოკიდებული, მას შევიტანდი ურნალისტიკის სახელმძღვანელოებში, როგორც დამწყები ურნალისტებისთვის გასათვალისწინებელ ნიმუშს. წერილში აღწერილია ამ ბევრი ქართული სოფლის – ჭერების დაფუძნება და ისტორიული როლი აღმოსავლეთ საქართველოს მტრისგან თავდაცვის თვალსაზრისით. „აქსურობას ძველი სამშობლოს სუნი უდის. სამშობლოს გარდასული დიდებიდან შემორჩენილი ამ ნანგრევებისა და მიდამოების შემყურეს ყურთასმენაში ჩაგრძელება ცხენების თქარუნი. თითქოს ბეჭედში საომრად მიიწევს უშეველებელი ლაშქარი. ეს ულამაზესი მხარე ელოდა კიდევ ერთ გამარჯვებას სხვა ათასის შემდეგ“.

ისეთი ურნალისტური უანრების ხერხებისა და მეთოდების გამოყენებით, როგორიცაა: სტატია, კორესპონდენცია, რეპორტაჟი, ინტერვიუ მაღაზ ბეზარაშვილი აღწერს სოფლის ძლებარეობას, კლიმატს, მის ძღვომარეობას 1952-53 წლებში, სოფელში არსებულ რეალობას 80-იანი წლების მიწურულს და აქაური მოსახლეობის განწყობას. ავტორი მხოლოდ ურნალისტური ასპექტებით როდი შემოიფარგლება – მხატვრული პასაუებითაც ამძაფრებს ემოციურ ფონს და აძლიერებს ერთი მხრივ ეროვნული სიამაყის, მეორე მხრივ კი სოფლისადმი თანავრმობის მუხტს. წერილი საკმაოდ მრავლისმთქმელი და მრავლისმომცველია.

მაღაზ ბეზარაშვილი ერთ-ერთია მათ შორის, რომლის წერილებმა ხელი შეუწყო ქართული ურნალისტიკის განვითარების ახალ საფეხურზე

გადასვლას. ეს როდია გადაჭარბებული შეფასება. ჩემ კარგად გვახსოვს, რომ საბჭოურ პრესაში იქნებოდა ეწ. მკაცრ კომუნისტურ ყალბში ჩამოსხმული წერილები. მათი უმთავრესი მიზანი, როგორ ცნობილია, მაშინდელი წეს-წყობილებისა და იდეოლოგიის ავიტაცია-პროპაგანდა იყო. მართალია, საბჭოთა პერიოდში უამრავი ნიჭიერი ქართველი უურნალისტი მოღვაწეობდა პრესასა და ტელევიზიაში, მაგრამ მათ სიმართლის თქმის უფლებას და მითუმეტეს – ეროვნულ საკითხზე, ვინ მისცემდა?! ეროვნული მოძრაობის წლებში ამ კომუნიტის საშუალება გაჩნდა. საბედნიეროდ, პროფესიონალი არაურნალისტმა მაღაზ ბეზარაშვილმა ეროვნული თვითგამოფხიზლების პროცესში თქვა სიმართლე. მთელი სიმწვავით დააყნა დღის წესრიგში ჭეშმარიტად ეროვნული მნიშვნელობის საკითხები და პრობლემები. რაც არანაკლებ მნიშვნელოვანია, ეს გააკეთა სერიოზული ინტელექტუალური მუშაობის, ბევრი კითხვისა და ანალიზის შემდეგ.

მაღაზ ბეზარაშვილის პუბლიცისტური მემკვიდრეობა მხოლოდ იმიტომ არ არის აქტუალური და ლირებული, რომ საქართველოს უახლესი ისტორიის გარდამტები ეტაპის მოთხოვნებს ზუსტად პასუხობდა. ის მნიშვნელოვანია დღესაც, განსაკუთრებით შემდეგი ასპექტით: იმ ფონზე, როდესაც ქართული მედიის წარმომადგენელთა გარეული იქცა პარტიულ დავალებათა აგრესულ შემსრულებლებად და დაკარგეს ნამდვილი ურნალისტის სახე, მაღაზ ბეზარაშვილის წერილები წარმოადგენს საუკეთესო მაგალითებს: როგორ უნდა გვიყვარდეს ჩემი სამშობლო, როგორ უნდა შევისწავლოთ დასაწერად შერჩეული თემა, როგორ უნდა ამოვიდეთ შხოლოდ და მხოლოდ ეროვნული ინტერესებიდან, როგორი დახვეწილი ქართულით უნდა გადმოვცეთ ჩემი სათქმელი, როგორ უნდა გავიაზროთ ჩემი ქვეყნის დღვენდელობა და ხვალინდელი დღე წარსულთან მიმართებაში და ასე შემდეგ.

ეს წერილი მინდა დავამთვრო მადლობის სიტყვით: ჩემი საზოგადოების მხრიდან დიდი მადლობა ეკუთვნის მაღაზ ბეზარაშვილის დედას, ქალბატონ ნაზი ბეზარაშვილს და მთელ მის ოჯახს, რომლის აქტივობით ამ წლების განმავლობაში გამოიცა მაღაზის არაერთი წიგნი და გაიმართა არაერთი შემოქმედებით სალამო. ეს ყოველივე მნიშვნელოვანია განსაკუთრებით ერთი მიზანის გამო: მაღაზ ბეზარაშვილი ნამდვილი ეროვნული გმირია, რომელიც ძალიან ახალგაზრდულ ასაკში შეეწირა სამშობლოს უკეთესი მომავლისთვის ბრძოლას. მისი გამორჩეული ნიჭიერების, ღრმა ინტელექტისა და ფართო ერუდიციის ნიადაგზე აღმოცენებული ნამუშევრები ეკუთვნის ქართველ ერს და ეძღვნება ქართული სულის სიძლიერეს, რომელიც ვერცერთ ეპოქაში ვერცერთმა დამპყრიცელმა ვერ დაამონა და ვერ ჩაკლა!!!

დიდი მადლობა ბეზარაშვილების ოჯახს ამ დიდი ღვაწლისთვის.

# დებიონი

## მაჩინამ ხაჯანაძე



### ცის აჩრდილი

შექმნი ათასგვარ რითმას, სიტყვას, გამოთქმულს კრძალვით!..  
მახინჯ სულისთვის მოვიძებნი  
საყუდელ ბინას,  
თუ გაქვავებულს მიპოვიან  
მეგობრის გულში, არავინ კითხვით  
არ მიმართოს დანაცრულს,  
დარღით!..  
ათასგვარ სიტყვას ეკიდება ათასი  
დარღი, დარღებსაც კიდევ  
ეკიდებათ ცოდვილთა ფუთა!..  
შემოიარე ყველა კარი, ყველა  
ალაგი და ბოლოჟამის  
დამაცვრელი სიტყვებით  
დაფრქი!

ყველა ის კაცი მოიკითხე  
ცხოვრების ნიშნად, ყველა ის  
„თასი“ გამოქებნე კაცობის  
მთქმელი!

აჩრდილთა სახლებს მიაკითხე  
ისევე კრძალვით, ოთახის სარგებ  
გადახედე წყეული თვალით!  
სხეულზე, კანზე ალაგ-ალაგ  
მედება სხივი, გასაოცარი მზის  
სადარი მისი სურნელით!

ავაწყობ რითმას ალაგ-ალაგ  
ბორძიკით თქმულ ლექს და...  
გასაოცარ მზის სურნელში  
გამოვეხვევი!

მოვინანიებ თქმულს ან  
ართქმულს ორივეს ერთად,  
მოვძებნი იმ კაცს გადაფერილს  
კარიბჭის მიღმა, გამოვთხოვდები,  
ალაგ-ალაგ დარჩენილ დარღებს  
წამოვიყოლებ და... ვიქცევი  
აჩრდილად ცისა.

### სულისფერი ღამე

წუხელის ოთხზე დავიხურე მე ჩემი ქუდი  
და... გავიარე უსასრულო გზა გაყინული...  
ღამპიონის შექს შეპყურებდნენ მწვანე  
თვალები, ისევ ისე ჩამონამეს ღაწვთა  
ნაწილი!

ნაცრისფერ ცაზე ლიცლიცებდნენ მკრთალი  
ღრუბლები  
და მკრთალ ხელებზე კვლავ ცეკვავდნენ წვიმის  
წვეთები!..

წუხელის ოთხზე დავიხურე მე ჩემი ქუდი  
და გავიარე გზა ტაძრამდე მისვლისა მთქმელი!..  
ერთხანს ვიყავი უჩინარი ღამის წყვდიადში,  
მერე აკტირდი ჩემი სულის გოდებით მქვდარი!..

გამომეკიდნენ არნახულად ფიქრები, ჩემი!  
და გამიტაცეს ტაძრის კართან, მომკუნტეს იქვე...  
მათხოვარს ვკითხე ჩურჩულით და ცრემლის  
ზვირთებით:  
„თუ გიყვარს კაცი ამსოფლისა, ცოდვილი  
სულით“?

წამოდგა ჩქარა გაყინული დიდი ლოდიდან და...  
იჩურჩულა:  
„ყველა მიყვარს ამ სოფლის შვილი“!

მე ჩავეკითხე სწრაფად, ტანჯვით:  
„მოღალატენიც“?!  
მან ისევ ისე უწინდურად მითხრა სათქმელი,  
მერე ტაძრის კარს ჩამოუსვა დამჭერარი ხელი!..  
შემომაგება სევდიანი, ცისფერი თვალი  
და... გავითქვიფეთ საკმეველის დიად სურნელში!

ჯვარცმასთან, იქვე, ჩავიმუხლეთ მე და ის ქალი,  
მე დავაყენე ცრემლების ტბა ამ ქალის თვალწინ!

მერე ჩამდახა ისევ ისე, ჩურჩულით, მალვით:  
„მე ყველა მიყვარს, ყველა, ყველა მოღალატენიც“!..



# ქორქია თამაჩ ბაბეოშვილი



## სიყვარულის თანავარსკვლავედი

იყო და არა იყო რა  
არა იყო რა და იყო

ლექსის საწერად, სიყვარულო,  
მოგიწვიე,  
გამოგიგონე,  
ათასნაირად მობრჭყვიალე  
და ფრთახატულა –  
ასე მეგონა...  
ბოლოს კი მივწვდი,  
პირიქით იყო –  
სიყვარულმა მე გამომიგონა –  
სამყაროს დიდი პოეზის უკვდავსაყოფად!

## სიყვარული

გაგიცანი, შეგიყვარე  
ციღან – გელთა ველამდე;  
უხსოვარი ენიდან  
მსურდა გადმომეთარგმნე...  
შემომაცვდა გზად სუყველა  
ფანქარი და კალამი  
და სევდის ბალს მივადექი  
ოცნებების ალამით...  
რა ყოფილა სიყვარული,  
უსიტყვო და უენო –  
ქვა ყოფილა და ქვად რჩება,  
რაგინდ სული უბერო...  
უთარგმნელი დამრჩა ესე,  
სიყვარული ფრესკული...  
დაბლა არა, უფრო მაღლა,  
მაღლა-მაღლა ფრენს სული...

## აღსავლისა

დაიძინე, დაიძინე, სიყვარულო,  
მომებუტე, მომებუტე,  
შეისმინე იავნანა ჩემი სულის...  
თბილ-თბილ ტალღებს შეერიოს  
შენი სუნთქვა – სასიცოცხლო...  
არ შემიკრთე, გაირინდე,  
დაიძინე, დამაძინე...  
სიზმრის გამჭოლ –  
იქ – ბურანში –  
სიზმარ-ცხადში  
სიყვარულის სიყვარული  
აციმციმდეს, ამნათობდეს –  
ერთად ვიყოთ, ერთად, სულო,  
აყვავილდეს ცისიერი  
ჩვენი დიდი სამფლობელო,  
სადაც მილი არ არსებობს,  
სადაც სული უვლის სიოდ  
რიურაჟისფერ ჟამის წირვებს  
სიყვარულის საღიღებლად,  
სიყვარულის, სიყვარულო!

\* \* \*

გზა-გზა ქვებივით  
ცვივა ლექსები...  
როცა ცრემლები  
მილტობენ ნეტართ,  
ნატვრისთვლებივით  
იწყებენ ბზინვას,  
როცა არა წვიმს,  
უცვარნამოდ  
დარჩენილო ალბათ  
ვერ შეამჩნევს  
მოკვდავთა შზერა...  
ო, ქვებო, ჩემო  
სველო ლექსებო,  
სიყვარულის  
ზეციურო მისტერიებო!

## პოეზია

სად გაექცევი ამ სიყვარულს,  
უკან რომ დაგდევს,  
ჩვილი ბავშვივით შემოგტირის:  
– ამიყვანე, მკერდზე მიმიკარ,  
მშია, მწყურია,  
გაზრდა მინდა და გახარება,  
შენი პირმშო ვარ, შენიანი,  
მემკვიდრე სულის –  
სად გაექცევი ასეთ სიყვარულს,  
ან ღმერთის ნებას –  
დედიშობილას – ეს – ერთადერთი  
სიყვარული რომ გმოსავს, გიფარავს.

## იმედი

იქნება ეგრე –  
ამოვა სიფრიფანა მთვარე –  
ჩემზე შეყვარებული ქალი  
ჩემს ქუჩაზე,  
ჩემს ნაკვალევზე  
დღედაღმე იხეტიალებს,  
გზას გამინათებს –  
დაბლა მხოლოდ  
სინათლედ ჩამოვა,  
თავად კი მუდამ  
დარჩება მაღლა,  
ციურ სიცოცხლედ,  
უხვარსკვლავშემოკრებილი –  
ჩემიანი, ჩემზე შეყვარებული  
სიფრიფანა ქალი,  
ჩემი მეგზური,  
შემოჩეული –  
სიძარტოვის და  
სიყვარულის თეთრი გამგებელი –  
იქნება ეგრე –  
იმედი,  
საოცარი იმედი –  
უსასრულობაში მოკონწიალე  
და მაინც ასხმული  
რ ა ღ ა ც ა ო ბ ა ზ ე...

\* \* \*

დამეკარგე...  
ნეტა სად დამეკარგე...  
ჩემს კალამს  
წითელ სისხლად ჩამოუვიდა  
სიყვარულის მათრობელა ნაფეხურები –  
ცას კიდულები...  
რომელსაც მისდევდნენ ჩემი ფიქრები...  
წარუშლელია ნაკვალევი  
და არც მთავრდება...  
ვიცი, ღმერთამდე ამიყვანს  
მე ეს სიძალე  
და ყველაფერი, როგორც მათხოვარს,  
სადღაც დამრჩება...

ჩემი მიწავ და დამბადებელო  
გავიჭკირვალდები,  
რომ შეგენივთო –  
ერთგულებით მთები გავაკირვო,  
ფსკერზე მწოლიარეს  
შენი თვალების ცისფერი ბროლი  
შუქურად დამნათოდეს,  
გუგებში ჩაბნეულ ხალგბს  
ქვიშად კი არა,  
ვარსკვლავებად ვითვლიდე...  
ანდა რამ გაყო  
მიწა და ზეცა,  
როცა ცეცხლი მიკიდია სიყვარულით  
და წყალი არ მწყალობს.

## ალმას-გოგონა

ისევ ისე,  
ისევ ისე  
დავნამცეცდი და  
აებრჭყვიალდი სულის თილისმად...  
მიწიდან ცისკენ  
ისევ გაიფრეცა  
ჩემი მტვერი და  
ჩემი ოცნება...  
სიყვარულისფრად გაუთენდათ  
ქვებს და ყვავილებს –  
ალაპარაკდებ ამ მთა-იმ მთისას...  
ო, ღმერთო ჩემო,  
ისევ შენ გეძებ  
ამ მიწის გაჭილ  
ქართა ზარისხმად –  
დიდი გულების  
შესაკრებად, აღმოსაჩენად,  
გადასარჩენად...  
შემეწიე, ო, შემეწიე,  
რაკი მომგვარე  
ნამცეცნამცეცდ  
უტბილესი განმარტოება –  
მიწასა ზედა  
და ცათა შინა –  
სასუფევლის წინ მოკიაფე  
ალმას-გოგონას...

## სიყვარულის პოეზია

ეჰ, არყის ხევ, შე მზიანო,  
ტანზე ბურთებკუნწულია,  
გაიხადე რუხი კაბა,  
ახლა სულმთლად შიშველი ხარ...  
ფურცლებივით ქათქათელას  
სხივებივით უჩინარი  
ზედ ლექსები გაწერია,  
შრეებიდან ამოგსვლია  
სიყვარულის პოეზია...

# ერთა შაინძი



## მართა-მარიამი

ერთხელაც, უფალო,  
დაე, მარიამმა გაგხადოს სანდლები,  
გასხუროს მირონი  
და თავისი თმის აბრეშუმით  
ტერფი შეგიმშრალოს...  
ხოლო მე ვეშურვი, კეცები გავაზურო,  
ხმიადი დავაცხო და ვაზის ნაჟურით  
ჩამოვდგა ღოქები...  
და როცა საუფლო კერძის დამზადებას მოვრჩები,  
მოვიდე და მარიამის მსგავსად მეც შენი ფერხთით  
დავჯდე და შევსვა მირონი,  
რომელიც მოედონება შენი ბაგიდან...  
განა შენ არ მითხარი:  
ო. მართა, მართა, ნუ ზრუნავ მეტისმეტად,  
ორიოდ კერძი საკმარისია, და ოუნდ ერთი,  
ხოლო მთავარი ისაა, რაც მარიამმა აირჩია,  
რომელიც არასოდეს წაერთმევა მას...  
მაგრამ უფალო, რომ არა მართა,  
რომელიც მიმოდაზრუნვიდა შენთვის,  
როგორ მოგიჯდებოდა ფერხთით მარიამი...  
და მე რა ვქნა,  
რომელსაც მინდა რომ ვიყო  
არა ერთი, ან მეორე,  
არამედ...  
მართა-მარიამი.

## ზღვის სონეტები

1.

მეც ვიმღვიძარებ შენთან ერთად მირაჟის ღამეს,  
დაისისხლება ლურჯი ველი მწველი დაისით  
და თეთრ თოლიებს მზენასვამი სინაზით  
მთვრალებს მოენატრებათ შარშანდელი ვარდი მაისის...  
გადაილანდა – მირაჟივით გაქრა ყოველი,  
სევდისუერია ეგ თვალები ნადაისარი...  
ვერ ხვდები განა – წრიულ გზებით კვლავ იქ  
მოვედით,  
გუშინ რომ დაპკარ, მშვაობარო, შავი ისარი!..  
გადაუკივლებს შლეგ სივრცეებს ლურჯი ალკუნი  
და ოქროსფერი თმების ცეცხლით დაიხანძრები,  
თეთრი ბატკანიც მეთასვერ ჩვენთვის დაკლული  
ცისკენ გვეძახის ცადაწვდილი თეთრი ტაძრებით...  
შენი თვალებიც ტაძარია ცრემლის სვეტებით,  
აანთე სული – ჩასაქრობად არ მემეტები!

2.

ვით ნაწამები ბიბლიური დორ-ჰამიდბარი...  
ახლა იმგვარი ამღვრეული გვიდგას აქ დარი...  
მიგემართებით, მივიმღვრევით და მივირღვევით  
აღთქმულისაკენ? უფსკრულისაკენ? ზევით თუ  
ქვევით?  
ჩამოძონძილი, ჩაწიხლული, მშიერ-მწყურვალი...  
მაგრამ ო, მაინც ჯიუტი და სხივჩაუმქრალი  
ჰორი, მამულო, მე ვარ შენი დორ-ჰამიდბარი...  
თავის ბედის წინ მიმქროლავი შმაგი მხედარი...  
ღელავს უდაბნო, მოიფრქვევა ქვიშის ღადარი,  
ნაცარშეყრილი, დავსებული ხედვა და თვალი...  
ცრუ მოსეებით, ცრუ ღმერთებით, ცრუ დაპირებით  
ჯერ მხოლოდ ცხელი ქვიშის მოჩანს აქ ნაპირები...  
ამ უდაბნოდან გზის გამკვლევის ხვედრი ვისია...  
შენი ნაპირი ის აღთქმული ოაზისია...

## განმეორება

ფოთოლცვენისას  
გაყითლებულ ფოთლებში ვწვები,  
ფოთოლცვენაა ჩემი ერთი  
დიდი ტკივილი,  
ვწევარ უჩუმრად, ვით არყოფნისას...  
ყვავილობისას...  
ყვავილებად ვიღვიძებ მერე...  
ნეტავი რომელ ყვავილნარში განვმეორდები,  
ამოვიზრდები რომელ ყვავილად,  
ვის გახარებს,  
ვინ შენიშნავს,  
ვინ შეიყვარებს,  
ჩემს უცოდველ განმეორებას.

## და კვლავ გალობენ...

ისევ გალობენ  
ვარსკვლავები,  
ისევ მღერიან,  
სიწყვდიადეში  
მოგონებებს  
ანთებენ კვარად,  
ზოგს მოიისფრო,  
ზოგს მომწვანო,  
ზოგს ცის უერი აქვს,  
ზოგი მზის ვარდად  
იფურჩება,  
ლამაზ კვაზარად.  
ისევ მღერიან  
ვარსკვლავები,  
გალობენ წყნარად,  
მზის სალამურებს  
აკვნესებენ  
მწყემსების დარად,  
მღერიან სიზმრებს,  
ვარსკვლავწყვილზე  
მღერიან არაქს,  
აწყრუნებენ  
სიბნელეში  
მბრწყინავ ზანზალაქს,  
სერავენ სივრცეს  
უნილბებოდ  
და დიდ თეატრში  
ყველა ვარსკვლავი  
მზეს თამაშობს,  
მხოლოდ მზით ზარობს,  
ყველა ვარსკვლავი  
სინათლისთვის  
მღერის და გალობს,  
ყველა ვარსკვლავი  
სინათლისთვის  
მღერის და ცხოვრობს  
და მზის დიდებას  
ცად აღვლენს  
ვარსკვლავთა ქორო.  
მოედინება  
სიბნელიდან,  
ნათელ დინებად,  
ვარსკვლავთა აღალოა  
ლას – ის მდინარედ,  
სოლ – ების ლავად,  
გულში გროვდება,  
მომჩქეფარებს,  
განა მდოვრდება,  
რა შორეული  
მოგონება  
მიახლოვდება

ფა – ს სიმფონიად,  
სი – ს სისოველედ,  
ფერად დო – ნებად,  
სხივების ზღვად  
მი – ოქროვდება,  
როგორც არაგვი,  
როგორც მტკვარი,  
როგორც ენგური,  
როგორც ეს გული,  
მიჯაჭვული  
ნეკნების ბექობს,  
გალაქტიკების  
უუმორეესი  
სიმღერის ექო,  
აქ იმეორებს  
კოსმიური  
ჰანგების წერიალს,  
და ქარებს მიაქს  
ნათლის ფონად  
და წვიმებს მიაქს  
ჩვენი სუნთქვების  
ჩუმი ფრთონა  
და სიძუუხარე...  
სხვა მოგონებებს  
რად მიღვიძებს,  
საღლაც სხვა მხარე,  
იქ, სად ვარსკვლავთა  
სიწრფელეა  
და სიძუუხარე,  
სად თეთრი  
ხმების  
სინედლეა  
და სიანკარე,  
სადაც  
მოლხენაც სხვაგვარია,  
თრობაც სხვაგვარი,  
სად განთიადებს  
ლურჯად ბანგავს  
დიდება ყოვლის,  
ასე თვრებოდა  
ალბათ გალა  
იისფერ თოვლის  
უცხო მუსიკით,  
მელოდიით,  
უცნაურ თრთოლვით...  
ან მასზე ფიქრი  
რად მაღონებს,  
ან რად მახარებს,  
სხვა მოგონებებს  
რად მიღვიძებს  
საღლაც სხვა მხარე.

## მზის სადიდებელი

ციდან შრიალით ეშვება ფარჩა,  
ანთია ზეცის უქრობი კვარი,  
ახლა ნუგეშად ეს შვება დამრჩა,  
მზის სადიდებლად მოვმართო ქნარი.  
მზეო, შენ ზეცის ლურჯ მტევნებს წურავ,  
მე თიხის სურა ვივსები შენით,  
და თუ გამწირა ამ გაზაფხულმა,  
ვინ დათვრეს შენი მზისფერი წვენით.  
ვინდა გიმღეროს ტრფობის სიმღერა,  
ან ვინდა გამცნოს ბანით თუ დვრინით,  
რომ უშენობით თიხა ირღვევა,  
რომ კვლავ მზადაა ეკლის გვირგვინი.  
ან თუ სხვა მზის წინ თავი დავდუნე,  
ვიღას ახარებ შენ მოსვლის ამბავს,  
ხედავ, აგელვებს ვიღაც შავ ჰუნეს  
და უშენობის შავ ფერებს ლამბავს.  
დადის და შავი მანტით ხრჩოლავს,  
ცარიელ ქუჩებს ზვერავს ავთვალი,  
აღარ ეხება მარტოსულ ოლარს,  
მზურეალე ბაგე – მზის ანათალი.  
დადის შავჩრდილი და მაცლის ღონეს,  
მპარავს გაზაფხულს, მავიწყებს ღიმილს  
და დამხარხარებს – მზე რომ გევონა,  
ხომ ყოვილაო საბრალო მღილი.  
შავ შიშებს მიშენს და ნერვებს შიშველს,  
მიკორტნის ძერა – გერავის ვშველი!  
დამფურფლე ბარემ, რომ ისევ ვიშვა  
და ალვადგინო დიდება შენი.  
ვიცი, შენც მწველი ტკივილით იწვი,  
ანდა ვინა თქვა ცეცხლი უკვამლოდ,  
მკურნალის მაინც მომმადლე ნიჭი,  
თუნდ ერთის კვნესას მაინც ვუწამლო.  
თორემ და რაა, ვწერ ობოლ ლექსებს,  
ვერ დავემწყემსე სუნთქვას იების,  
ეს სილამაზე ან რისთვის შექმენ,  
მის ტრფობას თუ არ მაპატიებდი.

## დავაგვიანე...

ვ. ღლონტის ლექსების კრებულს  
(„სიყვარული“) მაღაზიაში ვერ მივუსწარ...

„სიყვარული“ რიგდებოდა წიგნის მაღაზიაში,  
ის დღე იყო იღვიძებდა გაზაფხული იაში.  
მზე ჰკოცნიდა თეთრ ალუბლებს, უსათუთეს  
ლიანებს,

სიყვარული რიგდებოდა და მე დავაგვიანე...  
რიგში იდგნენ ჭაბუკები, თუმც უმეტეს ქალები,  
შეჰყურებდნენ წიგნის თაროს მომღიმარი  
თვალებით.

სევდა მწვავდა თვალთა უპეს, სევდა გაურიყავი,  
„სიყვარულის“ რიგში, ღმერთო, აქაც ბოლო  
ვიყავი...

რომ მეთხოვა, იქნებ ვინმეს ჩემთვის რიგიც დაეთმო,  
რომელიმე ღვთისმადლიანს იქნებ მსხვერპლიც  
გაედო.

მაგრამ სხვისი სიხარული ხელში როგორ ამერო,  
სხვისი წილი „სიყვარული“ სახლში როგორ  
წამედო.

„სიყვარული“ დამითმეო, ვისთვის მეგადრებინა,  
სხვისი წილი გრძნობა გულით როგორ მეტარებინა.  
„სიყვარული“ რიგდებოდა წიგნის მაღაზიაში,  
ის დღე იყო იღვიძებდა გაზაფხული იაში...  
სევდა მწვავდა თვალთა უპეს, სევდა გაურიყავი,  
„სიყვარულის“ რიგში, ღმერთო, აქაც ბოლო  
ვიყავი...

და როდესაც მივეახლე კითხვიანი თვალებით,  
„სიყვარულით“ ხელში ლაუგარდს შეუერთდნენ  
ქალები...

შერჩენოდა წიგნის თაროს ერთადერთი კრებული,  
ციცქა გოგოს ისიც მისთვის ჰქონდა გადადებული...  
მზე ჰკოცნიდა თეთრ ალუბლებს, ულამაზეს ლიანებს,  
„სიყვარული“ რიგდებოდა და მე დავაგვიანე.

## ბრმა სიბრმავით მეტია

შენი სიმართლე შემეხარბა მე, ზუხაირა,  
ბედისწერა რომ ბრმა აქლემს შეადარე...  
ბრმა სიბრმავით მეტია თვალხილულზე...  
მამაო ჩვენო,  
დაიფარე თვალხილულნი ბრმებისაგან!

## სარკის ანარეკლები

1. (პესიმისტური ძალიან, ლექსი)

გაფრინდება ჭრელი ჩიტი  
შავი ჩიტის ბუდისაკენ...  
გული ჩემი მიამიტი...  
და ცხოვრების მრუდე სარკე...  
სულ აღმართის სევდა მჭირდა,  
ვერასოდეს გა ვი ვა კე,  
მგესლავდა და გულში მჭრიდა  
ამ ცხოვრების მრუდე სარკე...  
შავ-თეთრ ზღრუბლზე ვდგავარ ახლა,  
ვინ ვარ, ან ვის დავეკარგე,  
მამწუხრა და მავაგლახა  
ამ ცხოვრების მრუდე სარკე.  
რა ამაოდ ვქსოვე რითმა,  
რა ამაოდ ვიგლახაკე,  
სული სულ აც ვერ გამითბო  
ამ ცხოვრების მრუდე სარკე.  
მალე ჩემი ჭრელი ჩიტი  
გასწევს შავი ბუდისაკენ..  
გული ჩემი მიამიტი...  
და ცხოვრების მრუდე სარკე...

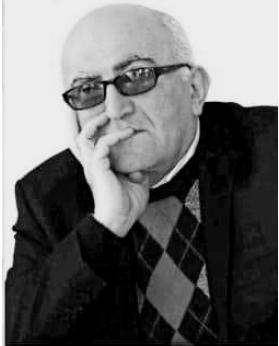
2. (ოპტიმისტური ძალიან, ლექსი)

გა ა ფ რ ი ნ დ ე ბ ა ჭრელი ჩიტი,  
ჭრელი ჩიტის ბუდისაკენ  
გული ჩემი მიამიტი  
შეფოჯი ინ ე ბ ს  
ზეცის სარკმელს.  
მზე გარეთ  
და მზეა შინა,  
მზე მიმშვენებს  
კაბის კალთებს,  
შინა-შინა,  
ვერ მაშინა,  
ამ ცხოვრების  
მრუდე სარკე.  
თვალი სულაც არ ვათხოვე,  
შავმა შავი შური ხლართა,  
სულ რითმებად ამოვქსოვე,  
რაც მან ჭირი მომისართა.  
შენ, მრუდე გზავ, კარგს რას იტყვი,  
მძებნელს ძებნა გამიძართლებს,  
ვარ მნატგრელი იმ ერთ სიტყვის,  
ბნელშიც მზედ რომ გამინათებს.  
მზად მაქვს რითმის ჭრელი მზითვი,  
ჭრელ ლექს ე ს ე ბ ი ს ჭრელი მართვე,  
გული ჩემი მიამიტი,  
ბრძად იპოვ ის ზეცის სარკმელს.

## სინანულისთვის

ახლა ისე ვარ, სამყარო შევსვა,  
ვერ დამიამებს გულის იარებს,  
იქნებ სხვა სკნელის კარები შეხსნა,  
ან სხვა ზეციდან შემეხმარო.  
ზედავ? – სიცოცხლე შემხმარ ფრთხებს კეცავს,  
და როგორ მიჭირს მოსვლა შენამდე,  
ან რისთვის დავთმე ამდენჯერ ზეცა,  
ან როგორ მითმენ ნეტავ შენ ამდენს?!?  
ვდები, ვეცემი, მაინც თავიდან  
იწყება ტკბილ-მწარ ცოდვის ტრიალი,  
მთელი სიცოცხლე ისე გავიდა,  
სულ საამსოფლო გზებით ვიარე.  
იყო დღეები ცივი და უნდო,  
იყო მზეც – ნაზი მაისის ვარდი,  
უხვად ვსვი სოფლის შხამი და დურდლო,  
გმობდი, გწყველიდი, მიყვარდი, მწამდი.  
სულ მოქარქებულ საკუთარ თავთან,  
წაგაგე ყველა ომი და დავა,

გაწბილებული სუყველა კართან,  
ახლა შენს კართან შემკრთალი ვდგავარ  
მე, ვინც სულ ლურჯი ცის წაშლას ვლამობ,  
კვლავ თბილად როგორ მიღიმის ზეცა,  
ჩემი უგნური სიცოცხლის გამო,  
შენი ლამაზი სიცოცხლის შემრცხვა.  
და მაინც შენი ნაწილი მქვია,  
ასე შემცარიც უნდა გიყვარდე,  
გაგმთლიანდებით აღრე თუ გვიან,  
მიწიდან ცამდე, ციდან მიწამდე.  
და მაშინ გეტყვი, ამ მიწის ბრუნვას  
რატომ არ მოაქვს სულისთვის შველა,  
და თუ გადავრჩი, ცოცხალი თუ ვარ,  
მაცოცხლებს შენი მზისფერი მზერა...  
ახლა ისე ვარ... არ მითხრა შენ სხვა,  
ეს ბაგე ისევ შენს სახელს ბოდავს,  
თუნდ სინანულის ასი მზე შევსვა,  
ვერ ჩამორეცხავს სიცოცხლის ცოდვას.



## უსახელო მედუქნე

ამქენენად ყველაფერს აქვს დასაწყისი, გაგრძელება, დასასრული. თქმა რად უნდა, სულ ასე ხომ არ იწვალებდა, სულ ქალაქებრეთ ხომ არ იწოდიალებდა საქიფოო აშორდასგან გააზაურებული კაჭი, ქალაქშიც ხომ უნდა გაემალა მხარ-მკლავი სხვებივით და ეს დროც დადგა. პუბის ვაჟი, კაჭი ჭი ბიევიჩი, ჩვიდმეტ-თვრამეტი წლისა (ასაკის სიზუსტეს მნიშვნელობა არა აქვს) რომ გახდა, მოქეიფე თავადიშვილებმა თავიანთ წრეში მიიღეს და „ნოეს ვაზში“ გამოსცადეს.

„ნოეს ვაზი“ მიხეილ ჯავახიშვილის მოგონილია. ამ სახელის არც სასტუმრო და არც სამიკიტო არ ისტენიება იმდროინდელ ქუთაისში. რაც შეეხება გა- მოცდას, იგი უპირველეს, ბლომად ღვინის დალევას ნიშნავდა, რაც დიდებულად შეძლო გამოსაცდელმა. ღვინით დამბალმა ცეკვა-თამაშითაც ბევრი იცეპვ- ითამაშა, სიმღერაც ბევრჯერ შემოსხახა...

„ნოეს ვაზიდან“ ლაითაძის დუქანში, ხონის გზაზე რომ იღგა, გადასულან და იქ გაუგრძელებიათ გამოცდა, უფრო – მონათვლა, პირდაპირ თუ ვიტყვით, ქრიზი ახალგაზრდა წევრის თანდასწრებით.

„თამადამ და მასპინძელმა, ნიშნად მონათვლისა და დამტობილებისა, კვაჭს ერთი ხელადა ღვიძო დასხეს თავზე და შეუსვენებლივ სამბოთლიანი ჯიხვი დაალევინებ“. ნათლობის თამადა ვინ იყო, არ ვიცით. მასპინძელი, ბუნებრივია, თვითონ ლაითაძე

იქნებოდა, რომლის სახელსაც ამჯერად არ გვიმჩეულს მიხეილ ჯავახიშვილი.

ნათლობა ამით არ დასრულებულა: ლაითაბის დუქანში კვაჭიმ და თავადიშვილებმა „ჩვენებური ქართული ქეიფით“ დილამდე იქიმუს – ხუთი ჩაფი ღვინო დაილია, უთვალავი სანოვაგე შეიგამა, თუმცა ღვინო დალუულზე მეტი დაიღვარა, სანოვაგე მირთმეულზე მეტი გაფუჭდა, ჭურჭელი დაიმსხვრა, ზეცა ტყვიებით დაიცხრილა და დამით ნაქეიფარი შვიდი გალეშილი ახალგაზრდა დილით თხუთმეტი ეტლით (ნაკლებში ვერ ჩატეოდნენ) დაბრუნდა ქალაქში. რასაკვირველია, აქაც გააგრძელეს ქეიფი, მაგრამ ეს ამბები ჩვენთვის აღარაა საინტერესო.

შვიდს ორ-ორი ეტლი რომ დაექირავებინა, თოთხმეტი დაჭირდებოდათ, თხუთმეტი, ალბათ, იმის გამო დაიქირავეს, რომ კენტად დარჩენილ მეთხუთმეტეში მუსიკოსები მოკალათდნენ. ბევრი რომ არ ვიღლაპარაკოთ, კვაჭისა და მისი ძმაკაცების შემოეტლება ქუთაისში ასე უნდა წარმოვიდეონოთ – პირველ ეტლში პირველი გამობრუული იყო წამოჭიმული, მეორე ეტლში მისი ქუდი გახლდათ საპატიო აღგიღლას დასვენებული, მესამეში – მეორე ღვინით დამხრჩალი, რომლის ქუდიც მეოთხეში იდო და ასე, თოთხმეტი ეტლის ჩათვლით, მეოთხუთმეტეში დოლ-გარმონს აგჟივლებდნენ, – დოლს უბაჟუნებდა, გარმონს სანახევროლ ჭიმავდა უძილობისგან თვალებდასიებული ორი მემუსიკ.

Ես ցցղացերո կը պաշտօն պմանց զարգացման մռեճա, ուղմբա մերը և առ ճազի՞ց պցի լաւածած լույսան. Ռույսետուան ճածրունց պցլմա մաքարեծլու հայարա յշտաւու և ծած ծիյաս շտերա - նյուլ ճապարու յլունց պցլա յս յալայի, տծուու և ծի գաճաւունան, այ յրյմո լաւածած և ճանուու շրու ճարիխնու մարդու. Ճամուու, լաւածած յրյմո յրյմեցա, րաց առա ս վորու. մարտալու, յրյմու լույսինց ոց յշտաւու և մաշրամ լաւածած լույսինտան առաջերո ձյունու և սայրու. սանցու յո ցցղացնեա մոնելու չագանի մշտուու լաւածած և մաշրամ բույուու. պցլու և այ յաշտօն պմանց լույսան ազգութիւնը, արյմեցա, որու յրյմու յանցու և առաջերո յանցու մարդու.

კონსტანტინე ლორთქიფანიძე „კოლხეთის ცისკარში“, ერემო პირტახიას გვარის კაცი იყო, გვეუბნება: არადა, 1910 წლის მონაცემებით, გადასახადის გადამხდელებში ამ გვარის კაცი, ლუქანი რომ ჰქონდეს, თან ერემო ერქვას, არსად ჩანს. ერემო გვარად შავგვულიძე უნდა ყოფილიყო, რომელსაც იმავე, 1910 წლის, მონაცემებით ხონის გზაზე, ძველი ლაგირის ქუჩაზე (დღევანდელი ფარნავაზ მეფის ქუჩა) ჰქონდა ლუქანი.

შავგულიძებში მარტო ერებო არ მეღუქნეობდა (იგივე მიეკუთნობდა). მოგვარე ონისიძეს (რა ნათე-სავები იყვნენ ერთმანეთისა, არ ვიცით) სტეფანე ელიაძესთან ერთად კისლოვოლსკში ისე კარგად მოუწყვია რესტორანი, რომ 19 03 წელს კარაბერი

— ლუარსაბ ბოცვაძე — „ივერიაში“ დაბეჭდილ სტატიაში აღტაცებას ვერ მალავდა.

ონისიმე შავგულიძეს, სამასი ლაქია, უმეტესად ქართველები, რომ ემსახურებოდა მის დუქანს, კისლოვოდსკში გავარდნია სახელი, ერემოს — ქუთაისში.

აქ ორი დუქნიდან პირველს მეპატრონის გვარი, მეორეს მეპატრონის სახელი ერქვა. მიხეილ ჯავახიშვილს ორი ერთი, ერემოს გვარი — ლაითაძე და ლაითაძის სახელი — ერემო ევონა.

არც სეით იაშვილი გვიმზელს ლაითაძის სახელს, მაგრამ პორტრეტს ისე სახიერად და დასანახად ხატავს ამ კაცისას, რომ მერე სულაც სხვები ასეთნაირად წარმოიდგენენ დახლში ჩამდგარ მედუქნეს (მიკიტანიც იგულისხმეთ, ამ ორი სიტყვის საერთო შინაარსს მეტკერ აღარ შეგახსენებთ). ლაითაძე — ტიპი მედუქნეთა, ერთი, მაგრამ ათასების მსგავსი:

„ლაითაძე იყო ერთი ვეებერთელა, კოლოფივით გასივებული კაცი, თორმეტ ფუთზე ნაკლებს, ალბათ, არ იწონიდა და რაღაც შიშისმომგვრელი შეხედულებისა იყო თავის წინ გადმოგდებული ღიპით. ამ ლაითაძის დუქნიდან დღედაღამ ისმოდა სიმღერა, ჩუბისა და ორომტრიალის ხმა. ხალხს ლექსიც გამოეთქვა ამ დუქნის შესახებ:

ლაითაძის დუქანი

უბედურად ვიცანი...

არ გვინია, მარტო ორი სტრიქონი ყოფილიყო ეს ლექსი და იგი ემღერათ ან გაემორებინათ ხშირ-ხშირად, უფრო ისაა საფიქრალი, ასე არ ბოლოვდებოდა, მთხზელი მარტო იმით არ დაკამაყოფილდებოდა, რომ ლაითაძის დუქანი უბედურად იცნო, სხვა რამეც უნდა ეთქვა, მაგრამ სეით იაშვილი ლექსის მეორე ტაეპს აღარ გვეუბნება. მის თანამედროვებს ყველას ეცოდინებოდა და ზედმეტად ჩათვალია, ჩვენ არ ვიცით, როგორ გრძელდებოდა, როგორ იყო მომდევნო სტრიქონებში შემკობილი ლაითაძე და მისი დუქანი.

მედუქნის ტიპური სახეა მართლაც — ორას კილოზე ნაკლებს არ იწონიდაო, შიშისმომგვრელი შეხედულება ჰქონდა წინ გადმოგდებული ვეებერთელა ღიპით. დევივით ყოფილა ლაითაძე, დიდი, ზონზორხა, ხარისხელა თვალებით, უზომოდ მჭამელი, უზომოდ დამლევი, დაიწყებდა, ვეღარ აბოლოვებდა ვერც ჭამასა და ვერც სმას. სიმღერა ისმოდა დუქნიდან განუწყვეტლივო, — გვეუბნება სეით იაშვილი, მიხეილ ჯავახიშვილიც იმავეს მოგვითხრობს. ჩუბისა და ორომტრიალის გარეშე დუქანი ვის გაუგონია და ლაითაძის დუქანშიც ხშირზე ხშირი ყოფილა აყალიბაყალი, გაწევ-გამოწევა, შარის მოდება უშაროთავის, ყონილის ატეხა, თავ-პირის დამტკრევა, თვალების ჩალურჯება, გვერდების ჩალენჯა და ამნაირები.

მოქაიფები ერთმანეთს რომ ალამაზებდნენ, ჯამ-ჭურჭელიც იმსხვრეოდა, უსახელო ლაითაძეც გამოიღებდა ხელს, გასალახს გალახავდა, ფეხქვეშ

ამოიღებდა და თავ-პირში ჩასცხებდა ვეებერთელა მუშტებს.

ილახებოდნენ მომღენნი, ილეწებოდა დასალეწი, იუშვნებოდა დასაფუშვნელი. მეორე დღეს, ვითომეც არაფერი მომხდარიყოს, ბუზივით ესია დუქანს მუშტარი. შეოვრებოდნენ და იგივე გამეორდებოდა. ხშირად სიმღერითაც უცდიათ ჩუბისა და გინების კორიანტელი ჩახეშოთ, მაგრამ უშედეგოდ, სიმღერის მაგირ ბრაგაბრუების, გინებისა და დაქადინების ხმები გამოდიოდა. ზოგჯერ მწყურვალებს უჩხუბიათ მთვრალებთან, ლამაზტოლიანებს — ისერალამაზტოლიანებთან, გამღელებს — გამოღმელებთან, შფოთისთავებს — უშფოთველებთან... ასეც მომხდარა — წინა დღის აყალიბაყალი გაურჩევიათ და უწინდელზე მეტად დაუსისხლიანებიათ ერთმანეთი.

ამიტომ ამბობდნენ, უბედურად ვიცანი ლაითაძის დუქანი, ნეპნები იქ ჩამიმტკრიეს, თავ-პირი იქ დამისისხლიანებისო.

ფული და მუშტარი არ აკლდა ლაითაძის დუქანს. მოდიოდნენ, ქეიფობდნენ, ფულს იხდიდნენ, ხშირად ისროდნენ, დაუთვლელად ყრიდნენ დახლზე ათჯერ მეტს, მაგრამ რად გინდა?! ყოველდღე (უფრო — ღამე) იმდენი რამ იმსხვრეოდა, ხშირად — ინგრეოდა, რომ იმათ ყიდვას ან გაკეთებას ცოტა ფული ხომ არ დაჭირდებოდა.

გემივით ტორტმანებდა ლაითაძის დუქანი. მიდიოდნენ, მოდიოდნენ, ლაღობდნენ, ენამზეობდნენ, ხშირად — ენამწარობდნენ, დაუთვლელად სვამდნენ თავადები, აზნაურები, უფრო ახალგაზრდები, ვიდრე ასაკვანნი. ეძახდნენ მეპატრონებსაც — დაგვილიე, ლაითაძე, ერთი ყანწიო, — უსახელოდ მიმართავდნენ, მიდიოდა დაძახილზე, ლოცავდა, სვამდა.

დაგვილიე, ლაითაძეო, — ვითომ სახელი არ რქმეოდა, უსახელო ყოფილიყო, ერემოსი სახელი, ამისი — გვარი გამოეტანათ, მართლა უსახელო ხომ არ იწებოდა დევისხელა კაცი, რაღაც ხომ უნდა დაერქმიათ ან დაენათლათ?!

ლაითაძე ქუთაისში პირველად 1891 წელს, პეტრე-პავლეს ეკლესის მრევლომი მოხსენიებული და ეს გახლავთ ორპირის ქუჩაზე მცხოვრები მარკოზა ლაითაძე. ასეა აღსარების წიგნშიო, — მეუბნება მერაბ კეზევაძე და იმასაც არ მიმაღავს, იგივე მარკოზა უფრო აღრე რომ ცხოვრობდა ქუთაისში. კენდიბი, მაგრამ ნათქვამს დამტკიცება უნდა — როდის, რა დროიდან. მარკოზა ლაითაძის ანდერძს მაწვდის, რომლითაც ყველაფერი გასაგები ხდება.

1894 წლის 17 იანვრის მარკოზა ვასილის ძე ლაითაძეს საანდერძებლად მოუწვევია ხოტარი-უსი დავით აბდუშელიშვილი, რომლის სანოტარო კანტორა ქუთაისში, კორონცოვის ქუჩაზე, გრიგოლ გველესიანის სახლში ყოფილა, მოწმებად, კოლეჟსკი რეგისტრატორი ტერენგი მაჩიტიძე, მოქალაქე ზაქარია გაბრიელის ძე შათიროვი და მემამულე ანტონ ქოიავა წარუდგენია.

საღ გონებასა და სრულ ჭკუაზე მყოფი მარკოზ

გასილის ძე ლაითაძე ძმისშვილს – ნიკიფორე თევდორეს ძეს უანდერძებდა მიწის ორ ნაკვეთს, რომელთაგან ერთში ხის ღუქანია და ეს მიწის ნაკვეთი 1889 წელს საჯარო ვაჭრობით შევიძინეო, საგანგებოდ აწერინებდა ანდერძი. აშკარაა, ესაა ლაითაძეს ღუქანი, მარკოზას აგებული საკუთარი მიწის პირველ ნაკვეთზე, 1889 წელს რომ უყიდია და ახლა მიწიან-ღუქნიანა უტოვებდა მმისშვილს. საფიქრებელია, მარკოზას ნაკვეთის შექნისთანავე დაიწყო მედუქნეობა, უცებ გავარდნია სახელი, მისტანებია მუშტარი, ერთი-ორი წლის მერე ლაითაძის ღუქანს ეძახიან უკვე თანამედროვენი.

მარკოზს, ზემოთნახსენებს გარდა, კიდევ ჰქონდა მეორე, იოსებ შამირანვისაგან ნაყიდი მიწის ნაკვეთი და მასაც ნიკიფორეს ჩუქნიდა. ერთი სიტყვით, მედუქნე, სავარაუდოდ უშვილძირო, ბიძა მომვალ მედუქნესა და მმისშვილს სამკვიდროდ ორი მიწის ნაკვეთს უტოვებდა. მედუქნე და მმისშვილი, ნიკიფორე მომდევნო წლებში, ბანკიდან სესხს რომ გამოიტანს, საბუთებში ორის მაგიერ ერთი მიწის ნაკვეთი აქვსო, დაწერენ და ეს იმიტომ კი არა, რომ ნიკიფორემ ნაანდერძევი მაშულები გააერთიანა, ორს ორი მიუმატა, შუაში ჩაკვეჩებული მაშულები იყიდა და ა.შ. არა და არა, უჭირდა საწყალს და რა ექნა, ზოგს ელეოდა, ყიდდა....

ანდერძი, მარკოზას სურვილისამებრ, მმისშვილს ანუ ნიკიფორეს, მაანდერძებლის ანუ იმავე მარკოზის სიკვდილიდან ერთი წლის მერე საოლქო სასმართლოში უნდა წარედგინა და ანდერძით მიღებული ქონება დაემტკიცებინა.

ასეც მოხდა. ნიკიფორე ქონების დამტკიცებას არ დალოდებია. მარკოზის აღსრულებისთანავე გააგრძელა საქმე მარკოზისა, როგორ, მაღე დავინახავთ, მანამდე სეით იაშვილის მონათხოვის მიუგებუნდეთ:

„მეორე სასწავლო წელს „სლაბოდგაში“, ცნობილ ლაითაძეს ღუქნის მახლობლად ვცხოვრობდი ვინმე მემმარიაშვილთანო“ – გვეუბნება. სეითმა გიმაზია 1897 წელს გაასრულა, მეორე სასწავლო წელი, დაახლოებით, 1890-91 წწ. უნდა ყოფილიყო, ბუნებრივია, ამ დროს მარკოზას უკვე ჰქონდა ხის ღუქანი, სეითიც ამ კაცს უნდა აღწერდეს და არა ნიკიფორეს. რაც შეეხება კვაჭის ნათლობას, მართალია, რომანის მიხედვით რაიმეს ზუსტად დადგენა სამნელოა, მაგრამ ეს ამბავი უფრო ნიკიფორეს მედუქნების დროს უნდა მომხდარიყო. სეითი დიდებულად აღწერს მარკოზას, მიხეილ ჯავახიშვილი მხოლოდ იმას გვეუბნება: კვაჭის ნათლობაზე თამადა ლაითაძე იყოო.

სლაბოდგაში ძირითადად მახლობელი სოფლებიდან ჩამოსახლებულები, ნასალდათარი რუსები და სექტანტები, სკაპცები (საჭურისები) ცხოვრობდნენ (ილია ჩიქოვანი). ქუთაისის ყველა ქუჩა ტალაბში ჩაფლულიყო, სლაბოდგა გამორჩეულად, ხანდახან ეტლიც ისე ჩაფლულა, ტალახიდან ძლივს ამოუტაცნიათ. ქალაქის ბევრი ქუჩა ჩაწკვარამე-

ბულიყო, ამ უბნისა არც არასდროს ნათდებოდა. პირველყოფილობა მეფობდა ირგვლივ, ამიტომ აქაურობას სხვა ხიბლი ჰქონდა, ქეიფს – სხვანარი შნო და ლაზათი. შებინდებოდა თუ არა, ლაითაძის ღუქნისკენ ჯგუფ-ჯგუფად წავიდოდნენ ქალაქელები, ეტლი ეტლს მისდევდა. ისე აჩქრებით მიდიოდნენ, თითქოს რაღაც აუცილებელ საქმეზე აგვანდებოდათ, მივიდოდნენ და წამოსვლა აკიწყდებოდათ.

მარკოზა ლაითაძის მიწის ნაკვეთის ჩრდილოეთი-დან ხონის, სამხრეთიდან ორპირის გზა, აღმოსავლეთით – პეტრე ჩარექვის, ხოლო დასავლეთით – თევორე ხურციძის მიწის ნაკვეთი ესაზღვრებოდა. ასე დეტალურად იმის გამო მიმოვიხილავთ აქაურობას, რომ მიახლოებით მაინც დავადგინოთ, სად უნდა ყოფილიყო ლაითაძის ღუქანი.

ხონისა და ორპირის გზა კარგ ორიენტირდა გამოგვადგება. არც სეითის ნახსენები მემმარიაშვილის სახლია ცუდი საგუმანო. ამ გვარის ხალხი ამ ადგილებში (კიკვიძის ძეგლიდან ფიზიკა-მათემატიკურ სკოლამდე) დღევანდელი „ზასტავის“ გაფართოების (ტყის გაკაუვის) მერე დასახლდნენ და ისე მრავლადაც, რომ მათ სამყოფელს მემმარიაშვილების უბანი (აქ დაბადა ყალბი ფულების მჭრელი იაგორა მემმარიაშვილი) დაერქვა (ზურაბ ჯავახაძე). ყველაზე კარგი იქნებოდა, ლაითაძის ღუქნის რაიმე ნაშთი იყოს შემორჩენილი, მაგრამ, ბუნებრივია, ამ გაყოლებაზე დღეისათვის ამნარი არაფერია. სავარაუდოა, ღუქანი ლაითაძისა ახლანდელი გამარჯვების მოდებზე, ხონისკენ მიმავალი გზის მარცხენა მხარეს ყოფილიყო, რადგან „სლაბოდგაც“ აქა და ანდერძში ნახსენები მოსაზღვრე მაშულებიც ამ მიდამოებშია საგულვებული.

მარკოზ ლაითაძე დაგროვილ ფულებს ნიკიფორეს მმებს, ანუ მმისშვილებს – არჩილს, ვასილს – და თავის ძმას მოსე ვასილის ძე ლაითაძეს უტოვებდა, ვიღაც იფიქრებს, შეძლებული კაცი იყო, ფულიც ბლომად ექნებოდა და დიდ თანხას უანდერძებდა, არა, თითოეულისთვის 50-50 მანეთს იმეტებდა. ცოლს – მაგდანა გლახუას ასულს – ძმების, პეტრე და იოსებ ჩარექვებისაგან, ქუთაისში, 1876 წელს ნაყიდ მაშულს უანდერძებდა სამიღლებიოდ.

რა გამოდის? სავარაუდოდ, მარკოზა 1876 წელსაც ცხოვრობდა ქუთაისში, ან (ეს უფრო მართალი მგონია) ჩამოვიდა, იყიდა მიწის ნაკვეთი და უკან გაბრუნდა.

ნიკიფორესადმი გამორჩეული ნდობა იკითხება მარკოზას ანდერძში, იქამდე, რომ მმას – მოსეს – არაფრად მიიჩნევს, მეორე მმის – თევდორეს შვილებს კიდევ ნიკიფორეს ხათრით სცემს პატივს. ცოლისთვისაც გამოუცალკევებია მაშულის ნაწილი, ნიკიფორესთან საპრეტენზიო რომ არაფერი გასჩენოდა მომავალში.

ნიკიფორეს ბავშვობიდან ზრდიდა, აღბათ, მედუქნედ, ამიტომ მსუქანი ლუქმა მას, ლიფსიტები – დანარჩენებს.

1896 წელს ნიკიფორე ლაითაძემ თხოვნით მიმართა ქალაქის „უპრავას“, ჩემი მიწის ნაკვეთზე ფურნისა და ღუქნის სამი ოთახის აშენების პროექტი დამიმტკიცეთ.

დაუმტკიცეს. ხის ღუქანი გათლილი ქვისა და აგურისაგან ნაგები ღუქნით შეიცვალა, უკეთესი გახდა, თუმცა ძველს უფრო ეტანებოდა ხალხი, მარკოზას სხვა ხიბლი გააჩნდა, იღბლიანიც იყო, იმ დროში გლეხისაგან იმიდენა ქონების დაგროვება არ გახლდათ იოლი. ძველი ახლით და უკეთესით კი შეცვალა ნიკიფორემ, მაგრამ, როგორც ჩანს, ფული შემოაკლდა.

1898 წელს ბანკს სთხოვა, ფული მასესხეთო. ამ დროს სათავადაზნაურო ბანკის შემფასებელი კომისიის წევრს ალექსანდრე ნანეიშვილს აღუნუსხავს მარკოზასგან ნაანდერძევი ქონება ნიკიფორესი, რომელიც უგვე ერთი მიწის ნაკვეთი გამხდარა, რეალურად – 970, პროექტით – 1250 საუნი. ზედ ქვისა და აგურისაგან ნაგები სამი შენობა იდგა, ჰქონდა ე.წ. „ნავესიც“ და ღირდა 4200 მანეთი.

რამდენი მისცეს სესხი ნიკიფორეს, არ ვიცით, მაგრამ აშკარაა, მომდევნო წლებშიც არ ულხინდა. მიწის ნაკვეთის ნაწილი – 46 კვ. საუნი – 1905 წელს ალმასხან აფრიდონიძისთვის მიუყიდია. როგორც ჩანს, ყიდღა და ყიდღა ნაანდერძევს, ვის მიყიდა მამულის დანარჩენი ნაწილი, ალმასხანის გარდა, უცნობია. 1910 წელსაც გამოუტანია სესხი, ამ დროსაც ალუწერეს სარჩო-სამკვიდრებელი. მამული შაგრენის ტყავივით შემცირებულიყო – 970 საუნიდან 380 საუნი გამხდარიყო. მიწის ნაკვეთი – 3220, შენობა კიდევ – 2575 მანეთი ეღირებაო, – წერენ ბანკის თანამშრომლები.

სესხს გასტუმრება უნდოდა, ნიკიფორემ ვერ გაისტუმრა და მამული ღუქნიან-ფურნიან-ყველაფრიანა 1912 წლის 23 დეკემბერს, საჯარო ვაჭრობით, ფირანა პავლეს ძე იმედაბემ და იოსებ მაქსიმეს ძე გიორგაძემ იყიდეს. განცხადებით მიმართავდნენ სათავადაზნაურო ბანკს – ჩვენ ვიყიდეთ და აცნობეთ ნოტარიუს კოკოჩევს, რომ ქონება გაგვიფორმოსო.

ასე დასრულდა ლაითაძის ღუქნობია...

მარკოზმა დაიწყო, ნიკიფორემ ვეღარ გააგრძელა ღუქნის პატრონობა. მარკოზის გამო დაარქვეს ქუთასლებმა, ალბათ, ლაითაძის ღუქანი.

არც ისე ყურით მოთრეული ვარაუდია, ყველა ლაითაძის ღუქანს ეძახდა, სახელს არავინ ახსენებდა, გაგრკვით, მარკოზა რქმევია ცხონებულს, ღვთიური სახელია, ღუქანთან ძნელად შესატოლებელი.

ისიც სიმართლეა, ვერ გაარკვევ, რას, რატომ, რისთვის არქმევს ხალხი. ერემოც ღვთიური სახელია, იერემიადან მოდის, მაგრამ იმდენად შემოკლებული და გათანადროულებული, რომ თქმაც ეადვილებოდათ, მარკოზას ღუქნის წარმოთქმას კიდევ ლაითაძის ღუქნის თქმა ერჩიათ.

ლაითაძის ღუქანი – მორჩა...

## ქარებობისთვის

### მზია მაცხიშვილი



### პანტის ჯემი

სისხამ დილით ღილინ-ღილინით კრიფეს შეგულებული დიდი პანტის ხე პაპა და ბებია დათვებმა – დათიკომ და კეკე. სავსე კალათებით დაბრუნდნენ შინ.

მამა დათვი შეშას ჭრიდა, ანცი ბელები კი ეზოში კოტრიალობდნენ.

დედამ და ბებიამ პანტა იქვე, წყაროს წყალზე გარეცხეს, დაჭრეს და დიდი ქვაბით შემოდგეს ცეცხლზე.

– გემრიელია პანტის ჯემი? – ეკითხებოდნენ ბებიას პატარები.

– თაობს ჩაიკვნეტი, ისეთი გემრიელია.

– მალე გაკეთდება?

– სამხარზე მოგართმევთ.

– ვაშა! – სიხარულისგან ყირამალაზე გადავიდნენ ბელები.

სამხრის დროც მოვიდა. მუხის ძირში გაშალეს სუფრა: ცაცხეის ჩაი, თაფლაკვერები, უოლოს მურაბა, შვიდი თეფში, შვიდი კოვზი, შვიდი ჭიქა შემოდგეს და მაგიდას მიუსხდნენ. ბელებმა, ჯემის გარდა, არაფერს დაკარეს პირი. ძალიან, ძალიან მოეწონათ.

უცებ მათკენ მომავალი დათვი მართა დაინახეს, წამოტტნენ, გაცუხცუხდნენ და კალთაზე მიაფრინდნენ.

– ფრთხილად, ფრთხილად, დრუნჩიკობო, ქილა არ ჩამომივარდეს! – ალერსიანად უთხრათ სტუმარმა.

– ქილაში რა არის? – ჰკითხეს ბელებმა.

– რა და, პანტის ჯემი.

– ჩვენც გვაქვს, ღლეს მოამზადეს ბებიამ და ღეღად.

მასპინძლებმა მართა სუფრასთან მიიპატიუეს.

სტუმარმა ჯემი დააგმოვნა და შეაქო:

— ძალიან, ძალიან გემრიელია. აბა, ჩემიც გასინ-ჯეთ, რამე მირჩიეთ, მე ვერაფერი გავუგე, შვილიშვილებმაც დამიწუნეს და ნაწყენები წავიდნენ.

კმპეტ მართას ჯემი დააგემოვნა და თქვა:

— ძნელად, ძალიან ძნელად შესამჩნევი სიმწარე გაპკრავს. ჩემი აზრით, მომზადების დროს რაღაცაზე გაბრაზდი.

— რა ვიცი, დაო, როგორც ბებიებმა გვასწავლეს, სულ ღილინით ვაკეთე. თუმცა... არა! ქვადსაქცევმა მელაკუდა მანომ ჩაიარა, ჩაიქირქილა და მომაძახა, ჯემზე დაგიდგა საქმე ამხელა დათვსაო?! ყველაფერი დამაკიწყდა, ისე გავმწარდი.

— ჟო და, სწორედ ეგ სიმწარე გაპკრავს.

— ახლა რა ვქნა? ამდენი წვალება წყალში ჩამეყარა?

— მგონი რომ, არა. კიდევ ვადულოთ.

წავიდნენ. მართას ცეცხლი წყლით ჩაექრო, ხანძარი არ გავაჩინო. მაგრამ ხმელი ტოლებით მალევე დაანთეს, ზედ ჯემით სავსე ქვაბიც შემოდგეს და ღილინ-ღილინით მოურიეს ხის ღიდი კოვზით:

— პანტის ჯემს რას დააკლებს

მელა ქათმიპარია,

ენა რომ არ უვარგა,

ნეტავ, რისი ბრალია?

დამშვიდდი, ჩემო თავო,

ბრაზისოვის არ გცალია!

დროდადრო აგემოგებდნენ და, როგორც იქნა, დატკბა. დატკბა და რა დატკბა!

მალე ქათმის მოსაპარად წასულმა ხელმოცარულმა, მშიერმა მელაკუდა მანომ ლასლასით ჩაიარა და ჩაილაპარაკა:

— რა სურნელი ტრიალებს! სიამოვნებით მიკირომევდი მე საცოდავი.

დათვებმა ყურადღება არ მიაქციეს. მელიამ კი ფეხი არ მოიცვალა, იქნებ დამინახონ და შემიპატიუნო. იმედი რომ გადაიწურა და წაჩანჩალდა, მართამ გასძახა:

— მეზობელო, დამაფასე, მესტუმრე. პირი ჩაი-

კოკლოზინე პანტის ჯემით!

გახარებული მელაკუდა ეზოში შეცუნცულდა. ერთი ფიალა ჯემი რომ შესვლიპა, თქვენ გახარებას, თუ შეიძლება, მადლიერ მელიას ცოტა კიდევ მომართვითო. მეორე ფიალაც შესვლიპა და მესამეც. კარგ ხასიათზე რომ დადგა, თავისი ოინები გაიხსენა. თავადაც იხითხითა და მართა და კეკეც ახითხითა.

მეოთხე და მეხუთე ფიალაც რომ შესვლიპა, მადლობა გადაიხადა და დიდად ნასიმოვნები წავიდა.

ბინდდებოდა. ძლივს მიათრევდა გატიქნილ მუცელს. მსუნავი, საკუთარ სოროში რომ ვერ შეეტია, ბალახებზე მიწვა. მალევე ტკბილად დაეძინა. სიზმარში სულ პანტის ჯემს მიირთმევდა. სიამოვნებისაგან იღიმოდა და კრუტუნებდა. ბუები და ჭოტები გაკვირვებულები დასცექროდნენ.

— ალბათ, ჩასუქებული ქათმის ბარკალს „მიირთმევს“, — თქვა ერთმა.

— სწორედ ასე იქნება, — კვერი დაუკრეს დანარჩენებმა...

რიურაჟზე გაეღვიძა მანოს.

— გემრიელი იყო ქათმის ბარკალი? — ჩამოსძახეს ბუებმა და ჭოტებმა.

— რომელ ბარკალზე მეკითხებით? — ვერ მისვდა მელია.

— რომელზე და, წუხელ რომ გესიზმრებოდა.

მანომ თვალები მოწკურა და მელაკუდურად ჩაიცინა:

— გემრიელი კი არა, უუუგემრიელესი იყო. თქვენ არ იცით, პანტის ჯემი რა საწაული რამ არის!

— პან...ტის ჯე...მი...ო?! — ამოხდათ ძილ-ბურნში წასულ გაოცებულ ბუებსა და ჭოტებს.

მანომ იმ დღესვე მიაკითხა მართასა და კეკეს, კალათები მათხოვეთ, პანტა უნდა დაკრიფო და ჯემი გავაკეთო. არ დამზარდეთ, თქვენც მომეხმარეთ, უთქვენოდ ვერაფერს გავხდებით.

ისინიც არ დაზარდენ. სულ სიცილ-ხარხარში მომზადეს უტკბილესი და უგემრიელესი პანტის ჯემი.



# ქართველი უკრაინის სოლიდარობის ოკუნიცხა



## „ჩემო უკრაინა“ – კრებულის წარდგენა თბილისა და ბათუმში



უკრაინაში მებრძოლი ვანო ნადირაძის დედა –  
ანა მაღრაძე

უკრაინაში ომის დაწყების პირველივე დღიდან გამოეხმაურა ქართველი მწერლობა უკრაინელ ხალხს, პოეზით, პროზით, მხატვრობით, მუსიკით... ომით გამოწვეული ტკიფილი იმდენად ძლიერი იყო, რომ გულწრფელი ემოციების ნაკადი ყოველდღე იღვრებოდა სოციალურ ქსელში. წერდნენ ავტორები ყველას საწუხარს – ბეჭრი ცნობილი, ბევრიც უცნობი ან ნაკლებად ცნობილი ადამიანები. და, აი, გაჩნდა იდეა, ეს ყველაფერი ერთად შეგვებროვებინა და კრებულის სახით გამოგვეცა, როგორც ქართველი ერის სოლიდარობის გამოშხატველი აქტი „მონათესავე ბედის“ მქონე ხალხის მიმართ.

რამდენიმე თვე იმუშავა საშუალო ჯაუზებს, გულიკ ზუმბაძის (იდეის ავტორი), თამარ შაიშმელაშვილის (კრებულის რედაქტორი), ჯუბა ღებელის (ჯუმბერ გოგრიჭიანი), ნინო არსენაშვილის, მზა ხეთაგურის და ნანა კვამილავას შემადგენლობით.

კრებულის „ჩემო უკრაინა“ წარდგენა 12 სექტემბერს, საქართველოს პარლამენტის ეროვნულ ბიბლიოთეკაში გაიმართა. როგორც მოსალოდნელი იყო, საზოგადოების ინტერესი მაღალი აღმოჩნდა.

წარდგენას ესწრებოდნენ: ავტორები, საზოგადოებრივი ორგანიზაციების წარმომადგენლები, პოლიტიკოსები, სხვა დაინტერესებული პირები.

ცალკე გვინდა გამოვყოთ უკრაინის გმირის – ვნო ნადირაძის დედის, ქალბატონ ანა მაღრაძის მონაწილეობა კრებულის წარდგენაში (ქალბატონი ანა არის ასევე კრებულში შემავალი ერთ-ერთი ლექსის ავტორი), აგრეთვე, ის ადამიანები, რომლებიც მიმდინარე ომის დროს უკრაინაში ჩავიდნენ სხვადასხვა მისით და საკუთარი თვალით ნახეს ომის უმძიმესი შედეგები, მათ შორის, თბილისის საკრებულოს წევრი ვლადიმერ სურგულაძე – ექიმი, ნუგზარ ჩხილები – ექიმი, მიხეილ ჭიაურელი – რეჟისორი, მიხეილ მორჩილაძე – მწერალი.

წარდგენას დაესწრო და სიტყვით გამოვიდა, საქართველოში, უკრაინის საელჩის კულტურისა და ჰუმანიტარული მიმართულების ატაშე, ქალბატონი ტატიანა კოლოტილოვა, რომელმაც მადლობა გადაუხადა იდეისა და კრებულის აგტორებს, რედაქტორს, სამუშაო ჯგუფის წევრებს, დამფინანსებელს, გაწეული შრომისათვის – ეს არის ნამდვილი გულშემატყივარი მეცნიერის დამოკიდებულება, ჩვენ ამას ძალიან ვაფასებთ, აღნიშნა მან. ქალბატონმა ტატიანამ იმედი გამოთქვა, რომ ამ ომში უკრაინა აუცილებლად გაიმარჯვებს, იზეიმებს სიმართლე და თავისუფლება!

ღონისძიებას დაესწრო და დარბაზს სიტყვით მიმართა, ასევე, ქართულ-უკრაინული წიგნისა და პრესის სახლის წარმომადგენელმა, უკრაინელმა ქალბატონმა ვალენტინა მარჯანიშვილმა.

საღამოზე ღებულები წაიკითხეს მსახიობებმა, ავტორებმა, შესრულდა რამდენიმე მუსიკალური ნაწარმოები. კომპოზიტორმა მაყვალა ხორბალაძემ

როიალზე შეასრულა უკრაინისადმი მიძღვნილი ნაწარმოები „ნოქტურნი“, რომლის ფონზე დარბაზმა წუთიერი დუმილით პატივი მიაგო უკრაინასა და საქართველოში რუსთის აგრესის შედეგად დაღუპულ მებრძოლებს, სამოქალაქო პირებს...

კრებულს, რომელსაც 131 ავტორი ჰყავს, მალე ქართველი და უკრაინელი საზოგადოება უკრაინულ ენაზე გაეცნობა.

მადლობა ამ ისტორიული გამოცემის თითოეულ ავტორს, მათ შორის მხატვრებს, ერთ-ერთი მათგანის – შოთა არაბულის ნახატით გაფორმებულმა კრებულის გარეკანმა საზოგადოებაში დიდი მოწონება დაიმსახურა. მადლობა თანადგომისთვის საქართველოს ქალთა საბჭოს.

თბილისის შემდეგ ლიტერატურული კრებულის „ჩემო უკრაინა“ წარდგენას აჭარის მწერალთა სახლმა უმასპინძლა.

კრებულის სარედაქციო ჯგუფი დიდ მადლობას უხდის ლალი კონცელიძეს, დავით თელორაძეს, გენო თებიძეს და ეკა დავითაძეს. ასევე კრებულის ავტორებს აჭარიდან – გახტანგ ლლონტს, გენრი ლოლიძეს, როინ აბუსელიძეს, სოფიო ლლონტს, პაატა აბაშიძეს. მუსიკალური ნაწარმოების შემსრულებლებს; „აჭარის რადიოს“, აჭარის ტელევიზიას.

პრეზენტაციას ესწრებოდნენ და სიტყვით გამოვიდნენ: საქართველოს პარლამენტის წევრი დავით ხაჯიშვილი, რომელმაც უკრაინულად მიმართა უკრაინელი თემის წარმომადგენლებს; აჭარის განათლების, კულტურისა და სპორტის მინისტრის მოადგილე აკაკი ძელაძე; ბათუმის ვიცე-მერი ლელა სურმანიძე; ბელორუსის დიასპორის წარმომადგენელი აჭარაში – ალექსეი ბასლიაჩივი; უკრაინის დიასპორის ხელმძღვანელი ნატალია მირაშნიჩენკო, საზოგადოების სხვადასხვა სფეროს წარმომადგენლები.

მადლობა ბატონ მამუკა ხაზარაძეს, გამოცემის ფინანსურ მხარდამჭერს. ბატონი მამუკა ცნობილია, როგორც ლიტერატურული ფესტივალების, კულტურის დიდი მხარდამჭერი. განსაკუთრებით დიდია მისი წვლილი საქართველოში ათასობით უკრაინელი ოჯახების თანადგომაში, ბავშვების, უკრაინაში მებრძოლი და დაზარალებული ადამიანების დახმარებაში, რომელიც დღემდე გრძელდება.

წინ მეორე ეტაპია – კრებულის თარგმნა უკრაინულ ენაზე და მისი პოპულარიზაცია საქართველოსა და უკრაინაში, რამაც ხელი უნდა შეუწყოს ორ ხალხს შორის ურთიერთობის განმტკიცებას, კულტურული და მეგობრული კავშირების გაფართოებას.

გულიკო ზუმბაძე,  
კრებულის გამოცემის  
იდეის ავტორი



ქორენია

## ანა სისვაძე



### ზღვისფერთავთავა ამბავი

ხშირად ვბრუნდები ჩემს ოცნებაში,  
სადაც ცრემლებით მონამულ თვალებს  
წამობს ბერანეე, ორმტვრიან კვალით  
რომ შეგიდარა ზღვისფერ თავთავებს.  
შენ იხსენებდი იმ ამბებს, როცა  
მკვდარი ფიქრები გერ გავიაზრე  
და შემოდგომის მიწურულ დილას  
მშვიდად ვუცეკერდი ზღვას აიგანზე.  
დიდი ჭადრის ქვეშ გატაცებული  
ვუჟურებ ტლანქ და უხეშ იალქანს,  
თითქოს უხილავ ძალას მახვედრებს,  
რაც არ მიცვნია და დამინახავს.  
მზე ზემოთ იწევს, ალბათ იმისთვის,  
რაც შეიძლება დამწვას მაღლიდან  
და გაწამებულ ამ უსიცოცხლო  
სხივს ჩავეძირო, ვფიქრობ, არ მინდა  
მიმქრალი სულით დაგვმსგავსება  
ორი ბებერი ტოტი გამხმარი,  
მაგრამ მათ შორის მაინც გამოკრთის  
სინათლე უშმო, მშვიდი, ჩამქრალი  
ჩვენ შორის ისევ სახლობს საზრისი,  
მაგრამ სიცოცხლეს თუკი ეცლება,  
იქნებ მთლად დავგმოთ დარდით შექმნილი  
ამ დროის ტანჯვა და უმეცრება.  
დაგელოდები დიდი ჭადრის ქვეშ.  
ნეტავ ეს სხივიც მაღლ დალევდეს  
სულს, რომელსაც შენ გადმოგიბერავ.  
გთხოვ, არ დანებდე!..  
გთხოვ, არ დანებდე!..

### ზმაური

გარეთ ქარია,  
სახლში ნოტები კედლებს უთხრობენ,  
რაც დამმართნია.  
მე თვალებს ვხუჭავ  
და ვიძირები  
შენს მკაცრ მზერაში  
დაშლილ ოცნებად.  
როგორც ყოველთვის,  
ალბათ დღესაც კი დაიღალე და  
გძინავს – ცხადია,  
ცოტაც ითმინე  
და თავად ნახავ,  
რომ ყველაფერი გამოცოცხლდება.  
ახლა ახლოს ხარ, როგორც არასდროს,  
მაგრამ მანძილი  
იტანს თავისას,  
– ოპ, ეს კედლებიც არ ჩუმდებიან,  
რომ წმინდა ფიქრით ვიფიქრო შენზე!  
და აი ისევ მივხუჭავ თვალებს,  
თითქოს მოვიდა უკვე „გაისად“,  
მაშ, რა გეგონა,  
ჩემი სამყარო  
გრძნობებით ასე რომ გააქეზე.  
ხორცში მიძვრება ღამის ნიავი  
და ჩემი სისხლი  
ფიქრით ხურდება,  
დღეს ვერ მერევა მე ეს სიცივე,  
მაგრამ ვფიქრობ, რომ  
შენ ხარ საფრთხილო,  
მწვერვალზე ავალო  
– ვფიქრობ ამაზე, როცა სრულიად გაზაფხულდება,  
რომ სამუდამო შენი ალერსი  
ქალაქს ისევე გადაჩრდილო.  
მე ჯერ არა გთმობ,  
თუნდაც ამისთვის  
მოელი სამყარო შემომებრძოლოს.  
ქარია გარეთ,  
ალბათ ზვალ დილით  
(როგორც გუშინ და მის წინ)  
იწვიმებს.  
მე – თეთრ სამოსში დავხუჭავ თვალებს,  
ისევ მოვძებნი შენს ძვირფას მზერას,  
შენ – დაუთმობო ჩემი ხელიდან –  
მშვიდად იძინე...  
მშვიდად იძინე...

## კლივინდიელი ინდიელები

კოკისპირული წვიმა მონელდა...  
შენი ნიკაპის სამ რბილ ნაკეცზე  
არშიასავით შემოვლებოდა  
ცვარი, სიმღერით რომ წააქეზე.  
ნეტავ ოდესმე ისევ მაჩვენა  
ზღვას მიდრეკილი მზერა მდუმარე.  
მახსოვს, მოხველი, ვით გობელენი  
შეშინებული, მახსოვს მწუხარედ...  
კლივინდიელი ინდიელები  
ყაფაჩობით მოქრულ ბალში  
ისე ცეკვავდნენ, როგორც მე და შენ  
გვინდოდა ცეკვა ვნებებით აშლილს.  
ჩემაძე მოდის, ისე ლოცულობ,  
თითქოს რა ხმითაც ლოცულობს ქარი  
და ამ ხმის სუნთქვა, ბოლომდე წმინდა,  
ჩამესმის, როგორც სიმღერა წყნარი.  
ნუ დაივიწყებ, რომ მე ვარ შენთან  
უმცირეს, თუნდაც საწყის იმედად,  
არ დაგთმობ შავი ბუნების მგოსნად,  
არც სამუდამო ყონვის დილეგად.  
მწარეა, ვიცი, უიმედობით  
და დარდით სავსე თეთრი ოთახი.  
მოღი, ნუ წახვალ და თუკი წახვალ,  
მეც გამოვყები შენს გამოძახილს.

## „შენთან ვარ უკვე! ნაზია ღამე“...

დამჭკნარ ყვავილებს ჩამოუყრიათ ცოცხალი სული,  
უკიდეგანო სიმრუმეში შთაინთქა თითქოს,  
შემომპარვია ჩუმად სევდა მარადიული...  
შენაძე გზები დახშულია, მტგრით დაფარული,  
იქ გელოდები, სადაც ხავსიან ბილიკს ვუსაყდრე  
მოგონებებით დახლართული ღრმა სინანული...  
ხაკისფერ ზეცას ჩაუარა უღრუბლო ქარმა  
და მომიტანეს გახსენება, როცა წევთებმა  
მაისის წვიმის წამწამები მთლად მოგინამა...  
გკეშავ წამწამებს – უკვე კოშმარს აღარ  
ვნახულობ,  
დამითბო სული ატმის რტოის ვარდისფერებამ,  
რომელიც ერთ დროს დამიკრიფე საგაზაფხულოდ...  
„შენთან ვარ უკვე! ნაზია ღამე“... და ვახელ  
თვალებს,  
ვგრძნობ, რომ შორიდან შემომძახი და ეძიები  
თმაში გსარჭობ იასამნის ზღვისფერ თავთავებს...

## ზანმოკლე დაისი (ბარათას ნაბიჯით)

მღელვარე ქარმა საბოლოოდ ამოისუნთქა,  
ზღვა მონარჩარე დაღლილობით ისევ მიჩუმდა,  
აქაურ ყოფას ზოლად გასდევს შენი წამება,  
როგორც ბუნდოვან მთაწმინდაზედ შემოღაბა...  
მეტად ხანმოკლე დაისია, ნეტარ კმაყოფით  
ბედი უიღბლო ორბებს ისევ ყელში ამოსდით,  
წყლის ზედაპირი ვერ ელევა, კვლავ მზის სხიის  
ნატრობს  
და ელოდება მის ამოსვლას, როგორც მე –  
სატრფოს.

ისევე ხვდება მზე, რომ ყოფა არის სასტიკი,  
როგორც სიცოცხლეს შემნატვრელი ძია ლასტიკი,  
უსვამდა ნიჩბებს ვარსკვლავებით მოქრულ ღამეს  
ჩემი ფიქრები, შენი თავი რომ შემაყვარეს.  
შენში ჩასახლდა ურწმუნბით საგსე ვექილი,  
რომლის თვალებშიც გაჩნდა დარდი ამოზნექილი,  
ხმამაღლა ჰყვირის, თითქოს ზეცას ამით შეჭარის:  
„ყოფნა – არ ყოფნა, საკითხავიც აი ეს არის!“  
მეტად ხანმოკლე დაისია, როგორ ხარ ნეტავ...  
აქ მოვარებ ზღვების ანარეკლი მთლად გააღმერთა,  
ზღვების, რომლებიც ვერ ელევა მზეს, სხივებს  
ნატრობს  
და ელოდება მის ამოსვლას, როგორც მე –  
სატრფოს.

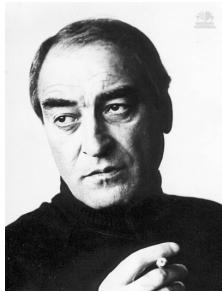
## ფრთაშემოსილი

დღეს არაფერი არ შეიცვალა,  
ვარ მიჩმალული მზე და არავინ...  
სრულად ვეკემსე ყავისფერ ფოთლებს,  
გავხდი ცისფერი იასამანი.  
რა ძვირფასა მომენტი, როცა  
შენმა გრძნობება ჩემსას უწიფლა,  
როცა ორივეს სამყარო ერთად  
ერთ  
დაზამთრებას  
გადაუმწიფდა.  
რაც მსურდა, მოკვდა ან გაისამნა,  
მაგრამ სიცოცხლე ისევ აქ არის,  
ან რა სიცოცხლის ვარ მე პატრონი,  
ათვერ მკვდარის და ასჯერ ჩამქრალის?!  
გაჩანაგებულ სამღლოცველოში  
ჯვარს ვემთხვიე და ლოცვა მწყურია...  
ამ სამყაროში ვარ მარტო ფრთება  
ან არაფერი არ ვარ სრულიად.

## დარდი

ახლა ისეთი ღამე დადგა, შენ რომ ნატრობდი,  
ჩემს მკლავებზე კი მგლოვიარობს თეთრი კიფარა,  
ო, რომ იცოდე ისე მტკიგა ახლა სიცოცხლე,  
რომ ყველა დარდი ამ ტკივილით გადაიფარა.

## ლაშა ბახეჩილი



### პოეტი

სან მარტვილია,  
სანაც – მესია;  
თან წერტილია,  
თანაც – ანთარი!

პოეტი მაინც...  
ერთი ლექსია –  
ობლის ცრემლივით  
ცამდე მართალი.

ვისთვის ღვინო და  
ვისთვის – წყალია;  
ქარია მისი  
ქორონიკონი.

პოეტი ზოგჯერ...  
ერთი პწყარია –  
ყაფაჩოსავით  
ცხელი სტრიქონი.

### ნიკალ

ნიკალ!.. ჰა, ნიკალ!.. – შემოგახეს აქეთ-იქედან:  
მარტო რად სვამო?..  
და ცა-თვალებს ვერ ახამხამებ;  
ტიკჭორის ჭინკა ძეწკვს გახარბებს –  
ბოლო ჭიქიდან  
და ჭიქიანად ტყედება ეს ღამე!  
ღი პლიპელები შუბლში ჯამებს იჯახუნებენ!..  
შავ მუშამბიდან მეტოთვე შემოგბლცერს ცოცხით;  
ცა შეგიწამლავს შაბიამნით და...  
ღმერთიმც გიცოცხლოს!  
მაინც... რა ბადით იჭერ ამდენ  
ცოცხალს და ფერებს...  
არ სჯობდა: ბედი დაგეჭირა –  
თუნდაც ლიფსიტა?!  
რა მუზის ჩაი აჩემე, ვინ დაიჯერებს,  
რომ გულს იჯერებ ცივი ჩაის სმითა.  
იმ სამოვარის ამ  
თვალებმშრალებს რა გაეგებათ,  
– ჩაილულო...  
და დუქნისკენ გაჩქარდებიან!

## სოფი მაჭავაჩილინი



\* \* \*

არ მითხრა, რომ სუფრას დაკლებია ღვინო,  
რომ არაგვი დაშრა, ვერ გადალახავ რიონს,  
რომ ფიტავში სიმინდს ტარო დავამტვრიო,  
მოვქსოვე და რაღაც უნდა დაგარღვიო.  
არ მითხრა, რომ სოფელს დაშრობია წყალი,  
მარხავს მამა შვილს და სტირის სხვა – საწყალი!  
არ მითხრა, რომ გშია, ვიღაც გაცლის ლუგმას,  
არ დანებდე ამ დროს შენ დაიღალე თუნდაც...  
მითხარი, რომ ტრიფობის მოგდებია ალი,  
რომ არ ნანობ, არა, რომ ამაყობ ამით!  
მოიხიბლო მინდა ჩემი ჩუმი შარმით...  
გამაკვირვო მინდა, გამაკვირვო რამით...

### მივდივარ

მივდივარ და გული მრჩება შენს ხელებში,  
მკერდამდე ჩაგორდნენ ივლისის ცრემლები...  
მივდივარ, ეს სუნთქვა ორმაგად ხშირდება,  
ვიცოცხლებ! სიკვდილი მე აღარ მჰირდება!  
ვიცოცხლებ, ვიქცევი წვიმად – გაწვიმდება...  
იფიქრე ეს მე ვარ, მზე რომ გაწითლდება,  
მიგრძნი სიჩუმე ვიქნები ოთახში  
მიხვდები, რომ მე ვარ ეს ზამთრის თოვაში.  
მივდივარ... მივდივარ... მაგრამ დავბრუნდები.  
მიწიდან ავალ და ცაში გავლურჯდები,  
მოვიხვევ თეთრ ღრუბელს, ღამე გაშიშვლდება  
მიყურე ეს მე ვარ, მთავრე რომ გაყვითლდება.  
მოწყვიტე, წყლიანი მტევანი ვიქნები...  
უშენოდ ვიმღვრევი, უშენოდ ვიღლები...  
უბრალოდ წერია საათზე ციფრები  
მე ამ დროს გავუსწრებ, გავუსწრებ გპირდები!

მივდივარ და გული მრჩება შენს ხელებში...  
მკერდამდე ჩაგორდნენ ივლისის ცრემლები.

\* \* \*

მუზების სამყაროს ასე რომ ანათებს,  
ღიძილით სახეზე თითებს რომ მომისვაგს!  
სიცოცხლეს რომ ასე ღირებულს მიტოვებს,  
და აღარ მომიკლავს!...  
ვინ არის?!

ამქენებად ყველაზე ძვირფასი „აგალია“...  
ამქენებად ყველაზე მთავარი სიწმინდე!  
უფალო მაღლობა! უფალო მაღლობა!  
უფალო მაღლობა! კიდევ რომ მიგვიღე!  
ერთად რომ ვიცინით, ერთად რომ ვტირივართ,  
ერთად რომ დავდივართ და საღლაც გავრბივართ!  
ვინ არის?!

რამდენი რაღაცის შესწავლა დავიწყეთ...  
ქართული გენი გვაჭეს, ქართული სახელი!  
ყველგან რომ თან დამყავს და ყველგან დამყვება...  
ვინ არის?!

არც არსებულა მასზე მთავარი!  
ბედნიერებაც სწორედ ის არის!  
ჩემთვის ის ყველა ფერთა-ფერია!  
ვინ არის?!

სულ ერთად ვღერივართ,  
სულ ერთად ვბაასობთ,  
ბერების ტალღებშიც სულ ერთად დავცურავთ,  
სულ ყველა ნახატი ისედაც მისია!  
ვისია?!

მისი გულისთვის ყველაფერს ვიტგირთებ!  
სადამდეც ის ჩემთან – მე მასთან ვიქნები!  
უფალო, მისმინე! უფალო, მისმინე!  
უფალო, მისმინე! ძალიან მჭირდები!  
ჩემი ღამაზი! ჩემი ნანატრი!  
თეთრი და მზიანი პატარა ფერია!  
იცოდე! იცოდე! იცნობდე! იცნობდე!  
ეს ჩემი გოგო – ემილიაა!!!

\* \* \*

იქნებ მგონია დიდი საწუთრო  
პატარა, ვფრთხილობ და ვიკარგები...  
როცა შენ მტოვებ, ისევ მიდიხარ,  
არხოტს მთებსავით დაგიღამდები.  
ხე ვარ – ტოტები მტეხა გრიგალმა...  
შენმა თვალებმაც ჩამომიარა...  
ცეცხლად ამანთო, ამაბრიალა  
და მოლოდინმა დამაგვიანა...  
მოდი, არაგვო! ხელი მომკიდე!  
ჩემი თენების მთვარე გათეთრდა...  
მე ვერ დაგტოვებ! ჩემი ფესვები  
ამ შენს მიწაში ისე გაბევრდა...

\* \* \*

ჩამოქსოვილი ეს მზის სხივები  
მომიწვავს ტკივილს და მიჩნეს ლაქას,  
აბა, რად მინდა მე ეგ სიტყვები,  
როცა მჭირდები, თუ შენ აქ არ ხარ?!  
ჩამოქსოვილი ღამის სხივები,  
აყრილ-დაყრილი გალაქტიდები...  
აბა, რად მინდა ეს სილამაზე?!

თუკი შენ მაინც დაგავიწყდები.  
აბა, რად მინდა ეს მოლოდინი,  
თუ დაბრუნებას არდამპირდები...  
რაღა აზრი აქეს თავშექავებას,  
თუ აყვავილდნენ თეთრი ტიტები...  
ჩამოქსოვილი ჩემი ნისლები  
მიწა მოიხვევს, როცა შესციგა,  
აბა, რად მინდა ეს გაზაფხული,  
როცა ზამთართან არ მაქვს შეკითხვა.  
ჩამოქსოვილან ჩემი ფიქრებიც,  
ჭრელი ოცნება ხვალ რას მომიტანს?!

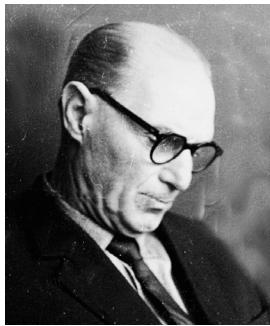
აბა, რად მინდა ეს სიძულვილი,  
მე სიყვარული შენი მომინდა!

## მე ისევ ის ვარ

როგორც კლარჯეთში მზე ჩადიოდა,  
ისე წვიმდა და ისე ჰყვაოდა  
ჩემი ნატვრის ხე, ხელით დარგული  
იზრდებოდა და დრო გადიოდა...  
მე ისევ ის ვარ, შენ კი შეცვლილი  
ჰყავხარ მარტის თოვლის, მიწას აღნები,  
შენში სიყალებ მე წამაქცია...  
წამაქციე და ისევ ავდგები!  
შენ კი შეცვლილი ისევ ამყვები,  
ისე გაქრები, როგორც სიზმარი...  
მე შენნაირი „ბოლმა“ არა ვარ  
და არც სახეზე მაღევს ნიღბი.  
გვირგვინი გადგას თავზე – ამაყობ,  
რომ თვითონ არ ხარ მეფის შეგირდი...  
თუ ხარ ძლიერი, კიდევ შემპირდი!  
ვერ შემისრულე?!! ვერარ შემრიგდი?!!  
მაშინ ხარ მეფე: სუსტი, უძლური,  
შენ დასაცინი ხდები ქარების,  
ლურჯი ცა ისევ გაგეხიზნება,  
მეც მომბეზრდები, დაგეკარგები...  
წრეგადასული ვეღარ ინატრებ...  
წარსულის უკვე აღარ დგას სუნი,  
არც მომავალი აღარ იდარდებს  
შენში სიცრუის თუ ფეთქავ გული.  
ძალდაშრეტილი ალბათ იქნები,  
არყოფნის კიდეს დაშორებული  
ალმინავლული ქრები ნელ-ნელა  
შენ, ჩემს თვალებში გაორებული!

ლურთვი

## ივანე ჯაფარიძე



### სასცენო მოძრაობის დამფუძნებელი



120 წელი შესრულდა დიდი ქართველი მამულიშვილის, შესანიშნავი ხელოვანის, პედაგოგისა და სპორტსმენის, მსახიობთა არაერთი თაობის აღმზრდელის, სიკეთით, სიყვარულთა და უანგარობით გამორჩეული პიროვნების, ხელოვნების დამსახურებული მოღვაწის – კონსტანტინე (კოწო) ბადრიძის დაბადებიდან.

სამწუხაროდ, თუატრალების ახალი თაობა ნატლებად, მნ შეიძლება ითქვას, სულაც არ იცნობს კოწო ბადრიძის ცხოვრებასა და მოღვაწეობას.

კოწო ბადრიძე საქართველოს თეატრალური ინსტიტუტის (ამჟამად საქართველოს შოთა რუსთაველის თეატრისა და კინოს სახელმწიფო უნივერსიტეტი) ერთ-ერთი დამფუძნებელია. 1939 წლიდან მოყოლებული სიცოცხლის უკანასკნელ დღემდე (1980 წ.) ხელმძღვანელობდა თავის დაარსებულ სასცენო მოძრაობის კათედრას, სადაც მსოფლიოში სახელგანთქმული ქართველი შახიობები იწვრიონ ბოლოენ.

იგი უანგარო თანადგომას უწევდა უდიდეს რეჟისორებს კოტე მარჯანიშვილს, სანდრო ახმეტელს, ვასო ჭუშიტავილს, დიმიტრი ალექსიძეს. ჯარ კიდევ მე-20 საუკუნის 30-იან წლებში კ. მარჯანიშვილის ხელმძღვანელობით არსებულ დრამის სტუდიაში ხელმძღვანელობდა აკრობატიკის სექციას, მსა უშუალო ხელმძღვანელობით განხორციელდა სცენები თეატრალურ დადგმებში: „მეუე ერეკლე“, „ბორის გოდუნოვი“, „ესკადრის დაღუპვა“, „ოპტიმისტური ტრაგედია“, „ცირკის პრინცესა“, „მინდია“, კინოფილმებში „წითელი ეშმაკუნები“, „გიორგი სააკაძე“, „ბაში-აჩუკი“, „ჯადოსნური ლამპარი“, „მამლუქი“, „მაია წენეთელი“, „ცისკარა“, „ფატიმა“, „მსჯავრი“, „მხიარული რომანი“ და სხვ.

1936 - 47 წლებში იყო სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფიზიკური აღზრდისა და სპორტის კათედრის უფროსი მასწავლებელი, მაგრამ მისი პედაგოგიური მოღვაწეობა განსაკუთრებით მრავალმხრივ და ნაყოფიერად გაიშალა შოთა რუსთაველის სახ. სახელმწიფო თეატრალურ ინსტიტუტის დაარსების შემდეგ. მან პირველმა ევროპაში, სწავლებაში

დამკვიდრა განსხვავებული, ორიგინალური სტილი, რაც მკაფიოდ შესაბამებოდა სცენურ მოძრაობაში ქართული ეროვნული სასიათის გამოვლენას. მის სახელს უკავშირდება აგრეთვე ამ დარღვი პირველი სახელმძღვანელოს შექმნა ქართულ ენაზე.

კოწო ბადრიძე ცნობილი ექიმის, საქართველოში პედიატრიის ერთ-ერთი ფუძემდებლის გიორგი ბადრიძის შვილი, შესანიშნავი ქართველი საოპერო მომღერლის, დიდი თეატრის ყოფილი სოლისტის, საქართველოს სახალხო არტისტის დავით ბადრიძისა და კონსტანტინოს პროფესორის, პიანისტ ანა ბადრიძის ძმა გახლდათ.

საინტერესოა, რომ პატარა კოწო ძალიან სუსტი, ავადმყოფი ბავშვი ყოფილა და მამამ, ცნობილმა ექიმმა, თავისი უძცროსი ვაჟის გამოჯამშრთელებისა და ფიზიკური გაჯანსაღება-გაწვრთნისათვის ცირკის მსახიობები დაქირავა, რომელთაც ბავშვს ფიზკულტურისა და წროთბისადმი სიყარული ჩაუწერებეს, გააღვიძეს მასში ფიზიკურად ძლიერ პირველებად ჩამოყლიბებისა და საკუთარი სხეულის თავისუფლად ფლობის სურვილი.

რადგნიმე წლის შემდეგ, კოწო ბადრიძე, თანატოლებში საოცარი ძალის მქონე, ვაჟაცობის, სიმარჯისა და მოხერხებულობის სიმბოლო გახდა. ამ დროს მისი სახელი უგვევ ქუხდა ქალაქში, იგი ქუთაისელთა უსაყარლესი ჭაბუკი იყო. ამ ამბოთ დაინტერესდა სენსაციების მაძიებელი ცირკის აგენტი სტეფანე გელაძე, რომელიც სკოლასთან დაუდარაჯდა კოწო ბადრიძეს, გამოესუბრა და ვაჟთა გიმნაზიის მე-8 კლასის მოსწავლე, ცირკში გამოსვლაზე, ბეჭდაუდებელ ფალაგან იაკობ კოზირკინთან შერკინებაზე დაითანხმა, მხოლოდ ამის შესახებ მშობლებს არ უნდა გაეგოთ. შეხვედრა დიდ არენაზე გაიმართა. მეორე დილით, ქუთაისის ქუჩებში ყოველ ფეხის ნაბიჯზე გამოკრული აფეშები აუწყებდა საზოგადოებას, რომ „ამიერიდნ ცირკში გამოვა ქუთაისელთა უსაყვარლესი და ულამაზესი კოწო ბადრიძე, ცნობილი ექიმის ვაჟი“.

ამ ინფორმაციამ დიდი აუიოტაჟი და უსიამოვნო შედეგები გამოიწვია. გიმნაზიის დირექციამ გამოუს-



წორებულ მე-8 კლასელს გიმნაზიიდან საბუთების გატანა შესთავაზა, რადგან მათ, კეთილშობილი ოჯახისა და გიმნაზიის შემარცხვნელი ცირკის მსახიობი არ სჭირდებოდათ. იგი სახელს უტეხდა ოჯახსაც და კეთილშობილ სასწავლებელსაც. ოჯახშიც უმძიმესი მდგომარეობა შეიქმნა – მამა გულის მძიმე შეტევით ორი კვირა ლოგინად ჩავარდა. ამის შემდეგ იგი ცარკში აღარ გამოიულა, მაგრამ მოძრაობისა და ფიზკულტურის სიყვარულმა ყველაფერს სძლია და იგი გახდა უნივერსალური სპორტსმენი, სისწრაფის, ძლიერების, გაუკაციობისა და ოსტატობის სიმბოლო, საოცარი ძალის ქმნების შემსარი ტანკოვარჯიშე, აკრობატი, ფანტასტიკური ტრიუკების გამომგონებელი და შემსრულებელი, რასაც შემდგომ თეატრალურ ინსტიტუტში ასწავლიდა თავის შეგირდებს.

აღსანიშნავია, რომ კოწო ბადრიძე, პირველი ქართველი აკრობატი იყო, რომელმაც შემდგომში წყვილთა და ჯაუზური ვარჯიშები შეიძულა და დანერგა.

20-იან წლებში არ იყო ფილმი ეფექტური ტრიუკებით, რომელშიც მას მსახიობი არ შეეცალა. მისთვის არაფერს წარმოადგენდა აკრობატული ნომრებისა თუ სხვადასხვა ილეთების შესრულება.

ისიც არ შეიძლება არ აღინიშნოს, რომ 1921 წელს, 19 წლის ახალგაზრდა, მონაწილეობდა საქართველოში შემოჭრილი ბოლშევიკური რესეტის მე-11 არმის წინააღმდეგ გამართულ კოჯრის ბრძოლებში, სადაც მკლავში დაიჭრა.

კოწო ბადრიძისთვის სცენა და საცენო ხელოვნება ყოველთვის ახლო იყო, თუნდაც იმიტომ, რომ მის ოჯახში თეატრს განსაკუთრებული ადგილი ეჭირა. უფროსი ძმა – დავით ბადრიძე – საქართველოს სახალხო არტისტი, სსრკ სახელმწიფო პრემიის ლაურეატი, ოპერის ცნობილი მომღერალი, დიდხანს მღეროდა მოსკოვის დიდი თეატრის სცენაზე, თბილისისა და საბჭოთა კავშირის სხვა თეატრების სცენებზე, ასწავლიდა კორეაში, ვიუტნაში, ეგვიპტეში. და – ანა, მუსიკოსი, დიდხანს ასწავლიდა თბილისის სახელმწიფო კონსერვატორიაში, თვით კოწო ბადრიძეს ძალზე სასიამოვნო ლირიკულ-

დრამატული ტენორი ჰქონდა, დაამთავრა ოპერის თეატრთან არსებული სტუდია, შესანიშნავადაც მღეროდა, რადიოშიც არაერთხელ ჩაწერეს, მაგრამ რაც ძმაშ თავისი ცხოვრება საოპერო ხელოვნებას დაუკავშირა, მას აღარასოდეს უმღერია.

აქეთ შეიძლება არ აღინიშნოს მისი, როგორც ტანკოვარჯიშის დამსახურება. პირველად მსოფლიოში, 1924 წელს, სატანკოვარჯიშო რეოლებზე მან შეასრულა ცნობილი ილეთი ე.წ. „ჯვრი“ (კрестი), რომელიც 32 წლის შემდეგ, 1956 წელს, ოლიმპიურ თამაშებზე სომეხმა ტანკოვარჯიშე აღძერტ აზარიანმა გამეორა და მისი სახელით შევიდა იგი ტანკოვარჯიშის ისტორიაში (გთავაზობთ 1924 წლის ისტორიულ ფოტოს, რომელზეც კოწო ბადრიძის „ჯვრია“ აღბეჭდილი).

კოწო ბადრიძეს მიაჩნდა, რომ თეატრალურ ინსტიტუტში მისი საგანი დამხმარე იყო და სამსახურის მსახურობის პირველ საფეხურს წარმოადგენდა, ურომლისოდაც შეუძლებელი იყო ხელოვნებაში არა თუ დიდი, უმნიშვნელო სიმაღლის დაძლევაც კი.

კოწო ბადრიძის უახლოესი მეგობარი, ფილიოლოგის მეცნიერებათა დოქტორი, მეცნიერების დამსახურებული მოღვაწე, მწერალი აკაკი გაწერელა იხსნებდა, რომ იგი კოწოსთან და მის შვილთან (ამჟამად ბიოლოგის მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი იასონ ბადრიძე) ურთად, ხშირად მოგზაურობდა საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში და შვილის ბუნებისადმი, კერძოდ, ცხოველებისადმი ფანატიკური სიყვარული ამ გარემოებამაც განაპირობა.

კოწო ბადრიძის 70 წლის საიუბილეო საღამოზე ბატონმა აკაკიმ ბრძანა: „პირველი გაცნობისთანავე ვიგრძენი კონსტანტინეს, ანუ კოწოს, როგორც უძახნენ მას ნაცნობ-მეგობრები, ადმიანური უშუალობა, პირდაპირობა, ყველა ღირსეულისა თუ ულირსისადმი სიმპათია-ანტიპათიის დაუფარავად გამჟღავნების უნარი, და რადგან ამ სტრიქონების ავტორს მუდამ ასეთი ადამიანები უყვარდა და უყვარს, ჩვენს უნგარო ძმობას თავიდანვე ურევე საფუძველი ჩაეყარა.

კოწო ბადრიძესთან ერთად გატარებულ წლებს, ჩემი ცხოვრების ერთ უბედისერეს პერიოდად ვთვლი. იგი არ ყოფილა მეცნიერი ან მწერალი, არც საკუთარი პროფესიით თავმომწონე, კამაყოფილი თუ უკამაყოფილო. იგი უწინარესად ქართველი რაინდი იყო.

არტისტებს შორის იგი ყველაზე ანტიარტისტული ფიგურაა. მისი მთავარი და ღირსეული ინწანისათვის და მის დასახასიათებლად არცთუ მაინც-დამაინც დამამცირებელი სიტყვა აქეს: „ქარაქუცა“. ქარაქუცები – წყალწაღებული ხალხია და კოწო ბადრიძე გულვრილად ჩაუკლის ხოლმე მათ.

ეს მოუსვენარი კაცი უაღრესი ჯეტლმენია იქ, სადაც თავშეკავება უღალატებდა რაფინირებულ

და თავაზიან მარკიზსაც კი. ამიტომ ყველა მშობელს შეუძლია გულდამშვიდებით ჩააბაროს თავისი ქალიშვილების ბედიღლალი ოდესლაც ამურული თავადასავლის მქონე, მაგრამ ჩინებულად ზრდილ კოწო ბადრიძეს. ჩვენი მრავალწლიანი მეგობრობის მანძილზე ერთხელაც კი (ვიმეორებ – ერთხელაც კი!) არ დასცდენია მას სკაბრეზული გამოთქმა რომელიმე თავისი სტუდენტი ქალიშვილისადმი.

ჭეშმარიტი პედაგოგი, ფიზიკური აღზრდის სფეროში მაინც, ასე უნდა ექცევოდეს ახალგაზრდობას. იგი სანიმუშო მაგალითია ასეთი აღმზრდელისა, რის გამოც მსახიობთა მთელი თაობები ღრმად მაღლიერია მისი. მოგეხსენებათ, ახალგაზრდობა უკდომელი გუმანითა აღჭურვილი მასწავლებლისადმი. თუ მას არა სჯერა თავისი პედაგოგისა, ამ უკანასკნელის საქმე წასულია.

კონსტანტინე ბადრიძეს არასოდეს უფიქრია რამე კარიერაზე, არც ოფიციალურ დაფასებაზე. მის პიროვნებაში მე უმთავრეს ღირსებებს ვხედავ ხელოვნებაში (თეატრში თუ კინოში) მის თვალსაჩინო ღვაწლით ერთად. იგი სადა, პირუთვნელი კაცია, ჭეშმარიტად ღვაწლისილი, წენიერად იცხოვრა და სინდისის ულმობელი მსაჯულის წინაშე არაფერი აქვს დასამალი. არავისი და არაფრის ეშინია, რადგან ფიზილოგიური პარიკი არ უტარება. არაფერი წინასწარ არ ჰქონია საგანგებოდ მოფიქრებული. აკი ირემი იმიტომ დადის კოხტად ტყეში, რომ არ იცის – კოხტად რომ დადის!

კოწო დაუფასებელი ეროვნული გმირი იყო. ცხოვრობდა თავისითვის ეს შესანიშნავი კაცი, თხემით ტერფამდე ვაჟკაცი, მშვინიერი შუბლით, მთლიანად კუნთებისგან შემდგარი სპორტსმენის სხეულით და მაღალი ეთიკური კულტურით აღჭურვილი, ჩინებული იჯახიშვილი...

კონსტანტინე ბადრიძე ჩემი უახლოესი მეგობრების იმ ძალიან მცირე, სულ მცირე ჯგუფს ეპუთვნის, რომლისადმი მშერი სიყვარულითა და ღრმა პატივისცემით ვარ გამსჭვალული. ამგვარი

მეგობრობის საფუძველი, მისი შესაშური ადამიანური თვისებებია.

დღისას ვაკვირდებოდი კონსტანტინე ბადრიძეს, როგორც პედაგოგსა და კოლეგას და ყველთვის თვალში გეცემოდა იშვიათი ტაქტი და ჩინებული ოჯახური აღზრდა, რაც ასე კარგად ჰქონდა შეხამებული აღამიანებთან ჰუმანურ დამოკიდებულებასთან. თანაც ბადრიძე შემთხვევით როდი ითვლება ჩვენი ახალგაზრდა მსახიობების ფიზიკური აღზრდისა და მათი სცენური მოძრაობის რიტმის დახვეწის ოსტატად, იგი თვითონაა მაგალითი ძველი სპარტელების იდეალისა, რომლის მიხედვით ჯანსაღ სხეულში ჯანსაღი სული დგას. იგი ასეთი სულს ნერგავს თავის შეგირდებში” ...

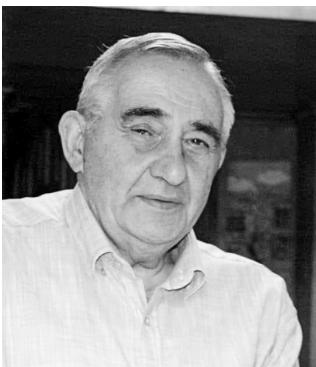
წლების განმავლობაში, სასცენო მოძრაობის კათედრაზე, კოწო ბადრიძეს ასისტენტებად მუშაობდნენ: საქართველოს დამსახურებული არტისტი შოთა სხირტლაძე და შოთა გიგაძე, რომელთაც კოწო ბადრიძეს გარდაცვალების შემდეგ მოუწათ მისი საქმის გაგრძელება. შოთა სხირტლაძემ კი აქ დაგროვებული ცოდნა, შემდეგ უცხოეთშიც გამოიყენა, სადაც 14 წლის განმავლობაში ცხოვრობდა და მოღვაწეობდა.

იგი იგონებდა თავის მასწავლებელსა და უფროს მეგობარს: „კოწო ბადრიძეს ხშირად იწვევდნენ თეატრებში, ოპერასა და კინოში სპექტაკლების ბატალიური სცენების დადგმის დროს. მას ხშირად ვებმარებოდი. „ხევისბერ გოჩაში“ ეპოზოდურ როლს ვასრულებდი, ფარიკაობის სცენა ძქონდა, ფარიკაობითვე კოშკზე ავდიოდი და იქ მკლავდნენ. ამას „ხევისურული ბალადა“ მოჰყვა, სადაც კეჭაობის სცენები იყო გასაკეთებელი. მე მომმართეს და ასე ვამუშავე შოთა მანაგაძის „ხევისურულ ბალადაზე“. იმავე პერიოდში კოწო ბადრიძე „მაცი ხვიტიას“ აკეთებდა, ფინალური სცენის დროს ავად გახდა და დასახმარებლად მე მიხმა. გიორგი შენგელაიას უთხრა, რომ მის სამუშაოს მე შევასრულებდი. შემდეგ მიჰყვა და მიჰყვა, ფილმი არ იყო, რომ მასზე არ მეტემვა“ ...

ბედნიერი ვარ, რომ ამ საოცარი იუმორის მქონე ჭეშმარიტ ქართველ რაინდთან და უბრწყინვალეს პიროვნებასთან, ძალიან ახლო ურთიერთობა მქონდა. შემდეგ დავნათესავდთ კიდევ. ხშირად ვიყვათ ერთად და მასთან ყოველი შეხვდრა სიცოცხლის ხალისს მმატებდა, ცხოვრებას მიღადებდა, მიიღლებდა. მისდამი დიდი სიყვარული დღემდე არ გამნელებია და მიხაროდა, რომ მისებანაც ასეთივე სიყვარულს ვიღებდი. კოწო ბადრიძეს მსგავსი აღამიანები დიდ კვალს ტოვებს ჩვენ ცხოვრებაში და ამიტომაცაა, რომ ისინი არასოდეს გვავიწყდებან, მუდამ ჩვენ გვერდით არიან.

42 წელი გავიდა კოწო ბადრიძეს გარდაცვალებიდან, მაგრამ დღე ისე არ გავა, არ გავისევთ მისი აღამიანური თვისებები თუ სხარტი იუმორისტული გამონათქვამები. აღზრდილები, ნაცნობები და ახლობლები მუხლს ვიყრით მისი სხოვნის წინაშე და ვნატრობთ, ასეთი ღირსეული მამულიშვილები არ მოკლებოდეს ჩვენს სამშობლოს!





„մյ արց Բարեսյլուս, արց  
մռմազլուս առ մյ՛նինա“!

## ლვაწლმოსილი ქართველი ფსიქოლოგი



କରୁଥୁ. ତାମାକ ଗୁଗୁଳିବାଇଶ୍ଵିଲ୍ଲି ପ୍ରବନ୍ଧିତ ହା-  
ରତ୍ନବ୍ୟାଲୀ ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଗାଲ୍ବଲ୍ଡାତ. ମିଳି 20 ମୁଖ୍ୟ  
ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦାଶି  
କାରତ୍ତାଲୀ ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦିଇର୍ବି ମେଚନିକର୍ଗ୍ରହିବିଲ୍ ମନ୍ଦିଶ-  
ବନ୍ଧେଲୋଗ୍ ଦା ଶେବାମ୍ବିନ୍ଦା. ଗାବା ଫ୍ରିଜବିଲ୍ ଦା ମିଳି ମାଲାଲୀ  
ମେଚନିକର୍ଗ୍ରହିଲୀ ଦିଇର୍ବିଲ୍ ଦାଶିବିଲ୍ ମଜନ୍ଦ ସାବେଲମଦଳ-  
ଗାନ୍ଧେଲୋଗ୍ ଦା: „ବ୍ରାହ୍ମାଣ୍ଡ ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦା“, „ଆସାକ୍ରମିକିତ  
ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦା“, „ଉରୀଦିଇର୍ବିଲ୍ ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦା“ ଦା  
ଏ.ଥି. କ୍ଷେତ୍ରାବ ଦିଇ ସାମ୍ବାକ୍ଷର୍ମ ଗାଲ୍ବିକ୍ସ ମରମାଵାଲୀ  
ଫ୍ରେଜରଲୋଗ୍ ଦାଶି ଲାଙ୍କରିଲ୍ କ୍ଷେତ୍ରାବ ନାହିଁ.

մեևո մ՛սօծլույրո կշտեց ցշրօա ոյօ. մը ոմզօա-  
տաձ Շեմեցքըրօա մըւնուրօ, ռոմելսաց ւշովրջին մենոմշնցլուզան նավուլո յալայշօ (տօնուլում) գայթարյենուս լա մանց օւս Տօնելուրցպահած յուղուլուցը լակաշմուրյելուն միւ մ՛սօծլույրուց յատան, ռոշորչ ծագոնո տամանո ոյօ. Շեյօծլուց ուժքես, ռոմ մեևո ցշրօա, յարուց, լուսագոնատո մեևո մաշուչելուցըլո, շնարմանարո յերշգուս միմ-  
պեմ ծալա ոյօ, ռոմելու յարյշյ ռամքօնիմյ լուց յո ար Շեյօծլո ցածլուց. „մէ լուսելու զար“, – սմայաց արքացըլու օցո լա ամու լուց մածլուցը-  
ծաւ ցամուսաբազա մեևո տանասոյցլուցը միմարտ, ռոմելուացանաց Շեյօտզուս և ամամանշրու ուզուսկեցն լա մալալու ներօծնուզո լուցալուց.

ბავშვობა მბიმე ჰქონდა ბატონ თამაზს, ობლობაში, სიღუხჭირესა და გაჭირვებაში გაიზარდა. სამაგიეროდ, თავისი თანასოფლელებისაგან ისეთი სულიერი საზრდო მიიღო, რომელიც მთელი ცხოვრება წინ წაიმძღვარა და მართალი, პატიოსანი, პრინცი პული, კაცური კაცის სახელით გავიდა ამწუთისოფლიდან. სწორედ ამ მაღალი ადამიანური თვისებების გამო უყვარდა იგი სოფელს, მის საამაყო შეილად მიაჩნდა. ბატონ თამაზს სიკვდილის წინ ისევე შეიძლებოდა ეთქვა, როგორც მისმა საუკეთესო მეგობარმა, ბატონმა ვახტანგ გოგუაძემ თქვა: „მე არც წარსულის, არც მომავლის არ მეშინია“ (ასე ჰქვია ბატონი ვახტანგის ერთ-ერთ წიგნს).

როცა ბატონი თამაზი 75 წლისა გახდა, მისი  
დიდი დამსახურების გამო მშობლიური უნივერ-  
სიტეტის წინაშე მისი იუბილეს აღნიშვნას ივანე  
ჯავახიშვილის თბილისის სახელმწიფო უნივერ-  
სიტეტში აპირებდნენ, მაგრამ ბატონმა თამაზმა

არჩია, იუბილე საკუთარ რაიონში გადაეხადა და მშობლიური ქუთხისადმი მისი დიდი სიყვარული და მაღლიერება ამით გამოეხატა.

საშუალო სკოლა ბატონიმა თამაზმა ვერცხლის  
მედლით დამთავრა (ოქროს მედალი მისმა თანაკ-  
ლასელმა ვახტაგ გოგუაძემ აიღო) და გამოცდები  
ივანე ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის  
სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფსიქოლოგის  
ფაკულტეტზე ჩააბარა.

მეგობრებიც გამორჩეული ჰყავდა, მათ შორის უპირველესი, ცხადია, ვახტანგ გოგუაძე იყო, რომელიც იმავე წელს ამავე უნივერსიტეტის ფილოსოფიის ფაკულტეტის სტუდენტი გახდა.

ორივენი გამორჩეული სტუდენტები იყვნენ. ორთავემ მაშინვე მიი ჰყორეს უნივერსიტეტის რექტორატის უკრადღება. ერთხანს ორივენი უნივერსიტეტში მოღვაწეობდნენ (ორივეს მაღალი თანამდებობები ეკავათ). შემდევ კი ბატონი ვახტანგი ჯერ პარლამენტარი გახდა, შემდევ კი პარლამენტის თავმჯდომარის, სპიკერის მაღალი თანამდებობა დაიკავა.

რაკი ორი მეტობრის ყოველდღიური შეხვედრა ვერ ხერხდებოდა, საურთიერთოდ ეპისტოლარულ ჟანრს მიმართავდნენ. ასე შეიქმნა ერთმანეთისადმი მიწერილი მათი უაღრესად საინტერესო წერილები. მაგრამ ეს არ იყო მარტო ურთიერთმონატრების წერილები. ეს იყო ორი ინტელექტუალის უაღრესად ღრმა და საინტერესო ნააზრევი მთელ რიგ უაღრესად საინტერესო და აქტუალურ საკითხებზე. ეს წერილები, უპირველესად, იმით იპყრობს ყურადღებას, რომ იგი არ არის ორი მეგობრის ურთიერთისადმი მიძღვნილი კომპლიმენტები. რამდენადაც არ უნდა გავიკვირდეთ, მეგობრები ხშირად არ ეთანხმებიან ერთმანეთს. ზოგჯერ მწარედაც კამათობენ, როცა საქმე, ვთქვათ, რუსეთთან დამოკიდებულებას ეხებოდა. ბატონი თამაზისათვის რუსეთი ერთმნიშვნილობინად ოკუ-

პანტი იყო, სხვისი ტერიტორიების მიმთვისებული და დამბყრობელი. ამიტომ შეუძლებლად მიაჩნდა მასთან რაიმენაირი გაერთიანება. ბატონი თამაზი კატეგორიული წინააღმდეგი იყო ე.წ. „ესენგესი“. გაითვალისწინეთ, რომ ამას უუბნება თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის პროფესორი ქვენის მეორე პირს. ეს ფაქტი ორივე მეგობარს საუკეთესოდ ახასიათებს. ბატონი თამაზი თავის პოზიციას ყოველგვარი ყოფილის გარეშე გამოხატავს ქვენის მეორე პირთან, ხოლო ქვენის მეორე პირი ყოველგვარი ნაწყენობის გარეშე ღებულობს მეგობრის ამ განსხვავებულ პოზიციას, რადგან იცის, რომ მისი მეგობარი მართალი კაცია და უყოფილი ამბობს იმას, რაც სჯერა. ამიტომ იყო, რომ კამათი არასოდეს გადადიოდა მეგობრული ურთიერთობის საზღვრებს. დარწმუნებული ვარ, ამ წერილების წაკითხვით ყველა ინტელექტუალს უდიდეს სიამოვნებას მიიღებს.

როცა ბატონ თამაზის შესახებ ლაპარაკობ, არ შეიძლება განსაკუთრებული ხაზებსმით არ აღნიშნო, რომ იგი გამორჩეული ოჯახის თავკაცი იყო, ოჯახისა, რომლის მსგავსი თითებზე ჩამოსათვლელი თუ არსებობდა მთელ მაშინდელ თბილისში, თუნდაც მთელ საქართველოში. ეს არაა გადაჭარბება. ეს რეალობაა, სასიამოვნო, საამაყო რეალობა.

ახლა, როცა, სამწუხაროდ, ბატონი თამაზი ცოცხალი აღარ არის, მინდა დაგვიანებული მადლობა ვუთხრა მას ასეთი ოჯახის თავკაცობისათვის. მადლობა შენ, ჩემო თამაზ, რომ იმ არეულ თბილისში, როცა ჭეშმარიტი ღირებულებები თავდაყირა იყო დაყენებული და, როგორც ამბობენ, ძალი პატრონს ვერ ცნობდა, შენ შეძლი ასეთი ტრადიციული ქართული ოჯახის შენარჩუნება, მადლობა შენს ფსიქოლოგობას, მადლობა შენს სათხო მეუღლეს, ქალბატონ ლალის!

მოკლედ ბატონ თამაზ გოგიჩაშვილის ოჯახის საამაყო ისტორია ასეთია: ორ ვაჟების ზრდიდნენ ქალბატონი ლალი, ცნობილი ექიმი, და ასევე ცნობილი ფსიქოლოგი, პროფესორი თამაზ გოგიჩაშვილი. ოჯახში სწავლა-განათლებისა და წიგნის კულტი იყო გამეფებული. ამიტომაც ორივე ვაჟი გამორჩეულ პიროვნებებად ჩამოყალიბდნენ.

უაღესად განათლებული, მრავალი ენის მცოდნე ავთანდილი, ოჯახის უფროსი შვილი, პირველი „გაიჭრა“ უცხოეთში. 28 წლისა უკვე მეცნიერების დოქტორი გახდა. დიდი და სახელოვანი გზა განვლო მანამ, სანამ გახდებოდა ის, რაც ახლა არის. ახლა კი გახლავთ: მექანიკის მეცნიერებათა აკადემიის მუდმივი წევრი, საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის აკადემიკოსი და რუსეთის საბუნებისმეტყველო მეცნიერებათა აკადემიის აკადემიკოსი (სამი აკადემიის აკადემიკოსი).

დავითმაც „ამერიკული სკოლა“ გაიარა. მანაც მაღლევე მიიპყრო სამეცნიერო საზოგადოების უურადღება და სათანადო ავტორიტეტიც მოიპოვა. ამჟამად იგი საქართველოს ტელევიზიის შოუს

ფუძემდებელი და ქართული ტელევიზიის ერთ-ერთი წამყვანი თანამშრომელია.

ყველაფერი ეს ხომ ძალზე საამაყო და საიქადულოა, მაგრამ ყველაზე საოცარი ის ურთიერთდამოკიდებულებაა, რაც ოჯახის წევრთა შორის არსებობდა აქ. მშობლებთან მიმართვის ორი ფორმა არსებობდა მხოლოდ: „დედიკო“ და „მამიკო“. საოცარია ის სითბო და სიყვარული, რაც ამ ოჯახის წევრთა შორის არსებობდა. ნახეთ, რა მზრუნველი დამოკიდებულება არსებობდა მშობლებისა შვილებისადმი, ან როგორი იყო მმების დამოკიდებულება მშობლებისა და ერთმანეთისადმი. ამ მხრივ საუკეთესო ნიმუშს მაინც ავთანდილი იძლეოდა. მთელი იმ წლების განმავლობაში, რაც ივი უცხოეთში ცხოვრობს, არა მარტო სისტემატურად ეკონტაქტებოდა მშობლებს, სისტემატურად გებულობდა მათი ჯანმრთელობის მდგომარეობას, არამედ ეკონომიურადაც ეხმარებოდა მათ.

მადლიერმა შვილმა, ავთანდილმა, რამდენიმე მოზაურობაც კი მოუწყო მშობლებს ჯერ ესპანეთში, მერე — საფრანგეთში. ცდილობდა, რომ ორივე ქვეყნის ყველა ღირსშესანიშნაობა ეჩვენებინა მათვის, ყურადღება არ მოეკლო, საუკეთესო სასტუმროებში განეთავსებინა, სიურპრიზებითა და საჩუქრებით გაეხარებინა ისინი.

ბატონი თამაზის დამოკიდებულება შვილებისადმი კარგად იკითხება იმ წერილებიდან, რომლებსაც ის წერს შვილებს. სამწუხაროდ, წერილების ერთი ნაწილი, კერძოდ, ავთანდილისადმი მიწერილი წერილები, დაკარგულია (მაგრამ დავითისადმი მიწერილი წერილები მაინც ქმნის საერთო შთაბეჭდილებას დაკარგულ წერილებზეც).

ერილებში მამა არა მარტო ზოგად დარიგებას აძლევს დავითის, არამედ უაღესად საინტერესო აზრებს გადმოსცებს აღზრდისა და განათლების აქტუალურ საკითხებზე.

უკვე ითქა, რომ ბატონი თამაზ გოგიჩაშვილი თავისი საქმის საუკეთესო სპეციალისტი იყო, მაღალი დონის პროფესიონალი. ამაში მას, გარდა საკუთარი ნიჭიერებისა, იმანაც შეუწყო ხელი ხელი, რომ იგი ფსიქოლოგის ერთ-ერთი საუკეთესო მცირდნისა და უკეთილშობილესი ადამიანის პროფ. შალვა ჩხარტიშვილის ასპირანტი იყო. შეიძლება თამაზად ითქვას, რომ შალვა ჩხარტიშვილის ფსიქომებში შექმნა ბატონი თამაზი, როგორც ფსიქოლოგი და როგორც ადამიანი. ეს ბედის გამართლება იყო. თვითონ ბატონი შალვა უდიდესი პასუხისმგებლობის მქონე პიროვნება იყო. შეიძლება ითქვას, რომ ბატონი შალვა შვილებივით ზრდიდა თავის ასპირანტებს. სახლში იმიტომ კი არ იბარებდა მათ, რომ თვითონ სახლიდან გასვლა უჭირდა, არამედ იმიტომ, რომ თავისი ოჯახის წევრად ექცია ისინი, თავისი უსათნოესი მეუღლისათვის, ქალბატონ ნადიასათვის, გაუცნო. ქალბატონი ნადია კი მათ შვილებივით უკლიდა: ასმევდა, აჭმევდა, საჩუქრებს ყიდულობდა მათვის,

ერთი სიტყვით, როგორც ამბობენ, თავს ევლებოდა.

ასეთი სიყვარულით ბატონ შალვაზე იმიტომ ვლაპარაკობ, რომ იგი (აკად. ანგია ბოჭორიშვილთან ერთად) ჩემი მასწავლებელიც იყო და კარგად ვიცი მისი ფასი, მისი უნიკალური თვისებები. ბატონმა შალვამ თითოეული მისი ასპირანტის შეყვარება და თანგადაყოლა იცოდა. და მაინც, ბატონ თამაზთან გამორჩეული ურთიერთობა ჰქონდა. დასასვენებლად რომ მიდიოდა, იქაც კი არ წყვეტდა ასპირანტებთან ურთიერთობას. ბატონი თამაზის შემთხვევაში კი უკვე ჩაწოლილს, მუხლებზე ედო მისი დისერტაცია და ისე კითხულობდა. დროს ეშურებოდა. როგორც ჩანს, მის შემცვლელად მოიაზრებდა.

ბატონი თამაზი ფართო ერუდიცის ადამიანი იყო. იგი საოცრად ნაკითხი იყო და, შესაბამისად, კარგი მოსაუბრეც, საუცხოო ლექტორი. განსაკუთრებით უყვარდა მხატვრული ლიტერატურა, კარგად იცოდა როგორც უცხოური, ისე ქართული პოეზია.

გარდა მნიშვნელოვანი მეცნიერული ნაშრომებისა, ბატონ თამაზს აქვს ბევრი საინტერესო პუბლიცისტური წერილი ფსიქოლოგიის საკითხებზე, რომლებშიც ის პოპულარულად გადმოსცემს თავის შეხედულებებს განწყობის თეორიაზე. ფრიძლიზმზე, მეხსიერების დისპოზიციებსა და არაცნობიერი ფსიქიურის რაობაზე და ა. შ., რომლებშიც ის კიდევ ერთ ნიჭის – პუბლიცისტის ნიჭის ამჟღავნებს, თანაც საუკეთესო ნიჭის. პუბლიცისტურად უაღესად მიმზიდველად იკითხება მისი მეოცე წიგნი – „ამა სოფლისა ბოლოსა“.

როცა იგი ამ წიგნს წერდა, 75 წლისა იყო. წიგნის სათაურს რომ დავხედე, არ მესამოვნა, გულმა რეჩხი მიყო, თითქოს ამ წუთისოფელთან გამოთხვებას ჰყავდა, რაც მისთვის, მისი გონებრივი პოტენციის გათვალისწინებით, ნაადრევი იყო. მართალია, იგი ამ წიგნში 21-ე წიგნი დაწერის სურვილზეც ლაპარაკობს, მაგრამ აღესრულა ისე, როგორც ნიჭიერმა ფსიქოლოგმა თავის თავს უწინასწარმეტყველა. სამწუხაროდ, 21-ე წიგნი ვეღარ შეიქმნა.

ბატონი თამაზის პუბლიცისტური ნიჭი კარგად გამჟღავნდა მის მოგონებებში: ლევან სანიკიძეზე, მერაბ კოსტავაზე, აბონ ციციაშვილზე, უიული შარტავაზე, რევაზ ინანიშვილზე და სხვებზე.

ბატონი თამაზ გოგიჩაშვილის მთელი ცხოვრება თვალსაჩინო მაგალითია იმისა, თუ როგორ უნდა იცხოვონ მართლად, პატიოსნად, უკომპრომისოდ. იყო ობიექტური და პრინციპული. ამასთან, იგი საუკეთესო მაგალითია იმისა, თუ როგორ უანგაროდ უნდა ემსახურო შენს სამშობლოსა და ხალხს!

პროფ. რევაზ ბალანჩივაძე, ფილოსოფიის მეცნიერებათა დოქტორი, იაკობ გოგებაშვილის პრემიის ლაურეატი

## თაღუძანი

### მაჩინა სვატავა



თარგმნა მარინა გოგოლაშვილმა

\* \* \*

ჩემს ლექსებს, მაშინ დაწერილ ლექსებს,  
– როს არც ვიცოდი, – ვიყავ მგოსანი,  
– თან ახლავს, როგორც შადრევნის შხეფებს,  
ნათება – ფრთას ხივოსანი.

ვით ტამრის ნაზი ხაზების ბრწყინვა  
გუნდრუკის ნისლში დაილექება,  
სიკვდილ-სიყრმეზე ნაფიქრი, ყინვად  
დატოვეს ჩემმა ლექსებმა.

ჯერ ვერვინ ამჩნევს წიგნის თაროზე,  
ზემოდან ფარავს მტვრის სქელი გროვა.  
კარგ ღვინოსავით დამველდება და  
მათი დროც მოვა.

### ფსიქეა

ნუ გეგონები შენ თვითმარქვია,  
არც მოახლე ვარ – არ ვითხოვ ლუქმას.  
აღდგომის ვნება და შვება მქვია,  
შენი მეშვიდე დღე და ზეცა  
დავბრუნდი უკან.  
გროშს მამადლიდნენ დედამიწაზე,  
მზარავდა ყელზე დოლაბის სისქე,  
ნუთუ ვეღარ მცნობ? – სატრფოვ, მიწამე  
მერცხალი შენი, შენი ფსიქეა!

\* \* \*

ცირცელი წითლად  
აფეთქდა ცაზე.  
ცა ფოთლად იქცა,  
მე – დავიბადე.  
ჰქონდათ კამათი  
ზარებს ძელისას.  
იდგა შაბათი  
ღვთისმეტყველისა.  
გაჩენის დღემდეც –  
სურვილი უნჯი –  
მელრღნა ჭნავისგან  
დამწვარი უუნჯი.

\* \* \*

ვიღაც ქვისგან, ვიღაც თიხით შექმნილია,  
მე წინ ვერცხლის ელვარება მიძღვის –  
ფერმონაცვლე, და სახელად ვარ მარინა,  
წარმავალი მე ვარ ქაფი ზღვის.

ვინაც თიხამ შექმნა ხორცად, მას ეკუთვნის  
ხის სასახლეც და საფლავის ფილაც.  
ზღვის ემბაზში თავაზყვეტილ ქროლვის გამო,  
ლენვა-მტვრევა მერგო წილად.

გავარღვიე ყველა გული, ყველა მახე,  
ასე მოხდა – ჩემდა უნებლიეთ.  
თავქარიან, ურჩ კულულებს ჩემსას ხედავ?  
ქვიშით შექმნი? – გსურდეს თუნდაც ძლიერ?!..

ყოველ ზვირთში მე ხელახლა ვიბადები,  
არ ვიკარებ მუხლზე ძოწის ლაფს.  
გაუმარჯოს! მხიარულ ქაფს გაუმარჯოს,  
ზღვის დიად და ამაღლებულ ქაფს!

## დედას

(მარია მეინს)

შტრაუსის ვალსში შენი ხმაც თოვდა,  
გვესმოდა შენი ძახილი წყნარი.  
შემდეგ სიცოცხლე გაგვიუცხოვდა,  
გვახარებს მხოლოდ უამთა სვლა ჩქარი.

დაისს შენსავით ჩვენც ვეგებებით,  
ვტკბებით, რომ ახლოს დასასრულია,  
ჩვენ მდიდრები ვართ საღამოებით,  
რითიც შეგვივსე გული სრულიად.

უშენოს, მთვარე თუ ჩამომხედავს  
სიზმრად, ჩემთან ხარ ბავშვურ ხილვებში.  
გსურდა, ჩვილები დაგვეცვა თავად,  
მწარე ყოფიგან მოგვრილ ყინვებში.

გვიყვარს, ვინც კია მწუხარე, უნდო –  
დარდობს სიცილშიც, უცხობს ემბაზს.  
ჩვენი ხომალდიც მომართეს ცუდ დროს –  
ემორჩილება ქარების ნებას.

ლურჯ კუნძულს – ყრმობას გამოვეთხოვეთ,  
ვდგავართ გემბანზე და გვრჩება სევდა,  
მემკვიდრეობად რომ დაგვიტოვე  
ანდერძით, შენს კარგ გოგონებს, დედა!

\* \* \*

თქვენ, ვინც შემთხვევით გვერდით ჩაუვლით  
აშ ჩემს საეჭვო მომხიბვლელობას,  
ვერ წარმოიდგინთ, სიცოცხლის ცეცხლი  
რა ფუჭად ვჩუქნე დღეთა მსვლელობას.  
ჩრდილისა და ჩემზე როგორ ფითრდება  
ჩემი გმირული გზნება – ქებული,  
გული კი დამაქეს მთლად ჩაფერფლილი,  
როგორაც დენთი აფეთქებული.  
სიზმარს სადგურზე დაატარებენ,  
მატარებლები – დამის ფრთოსნები.  
რომც გცხობებოდით, მაინც ვერ მცნობდით,  
გვალავ დავრჩებოდი ქალად ოცნების.  
ვერ მიხვდებოდით, სიტყვებს რად ვხვევდი  
პაპიროსების კვამლში,  
რა სასტიკი და ბნელია სევდა  
ჩემს ნათელობმან თავში.

და „ლიხტენშტეინს“ კოხულობს დედა...

მდუმარე ხვატი, ყველგან ქლიავი,  
მხოლოდ ბუზები ბზუიან მხნედა.  
ვსხედვართ ბალაზზე, ყუჩობს ნიავი,  
და „lichtenstein“-ს კითხულობს დედა.  
ბაგე და კაბა – ლურჯად მოთხვრილი,  
ხილს კვლავ რაღად ვჭამთ? არ იცის კაცმა!  
სადაც გზა უჩვევს, ქვემოთ დახრილი,  
იქვე ოქროსფრად კაშკაშებს ჯვარცმა.  
მე ვეტრფი ულრიხს, გეორგს – ჩემი და,  
მათი ეშხით ვართ დატყვევებული:  
ჰერცოგი – სავსე დარდით ჩუმითა;  
რაინდი – გმირი შეყვარებული!  
დედის ნაზი ხმა – თითქოს სიმღერა,  
სასწაულების არის მთოვარი.  
და ნამდაც თავი ზე აიღერა,  
იქ, სადაც მზესთან ჩანს მაცხოვარი.  
ვწევარ ბალაზზე, ყუჩობს ნიავი,  
ბედინერება რამ დაგებედა.  
ირგვლივ ლივლივებს ლურჯად ქლიავი  
და „lichtenstein“-ს კოხულობს დედა.

\* \* \*

აგვისტო – ვარსკვლავა.  
აგვისტო – ვარსკვლავი.  
აგვისტო – ზვრების და  
აგვისტო – ჭნავის.  
სპილენბისფერი აგვისტო ყვავის.  
ბარაქიანი, დალოცვილი, –  
თვით ავგუსტუსის საკადრისი, –  
დაცვარული ვაშლებით საგსე,  
ბავშვურად ლაღობ, ერთობი და  
შენს რომაულ გულს, იმპერიულს,  
ხალისით აესებ.  
ნაგვანევი ვარდები ხელში  
და ვარსკვლავთცვენის მერეხი, თქეში.  
გვიანი კოცნა ვისაც ეღირსა,  
ეს საჩუქარი იყო ელვისა.  
აგვისტო – უამი  
ვარსკვლავთცვენისა!

## რომანი ორ ლექსად

მცირე აუცილებელი განმარტება: სრულიად აუხსნელი ბედის ახირებით, მოულოდნელად ერთ წერტილში გადაიკვეთა 32 წლის არსენის ტარკოვსკის (გენიალური რეჟისორის, ანდრეი ტარკოვსკის მამა) და 47 წლის მარინას ცხოვრება და შემოქმედება. ამ ორ პოეტს თავად არ აურჩევია მე-20 საუგუნის ყველაზე ტრაგიკული 30-იანი და საბედისწერო 40-იანი წლების ეპოქა. ნამდვილი ლექსების დაბეჭდვა მაშინ შეუძლებელი იყო და შიმშილით რომ არ დახოცილიყვნენ, გენიალური პოეტები მთარგმნელთა სახლში ცნობილი პროლეტარების პწკრედებს აგვირისტებდნენ. აქ გაიცნეს ერთმანეთი მარინამ და არსენმა. არავინ იცის, იყო თუ არა მათ შორის რომანი, თუმცა თავად არსენი ყოველთვის უარყოფდა ახლო ურთიერთობას. ტრაგიზმით საგანგა, ამ განუმეორებელი გენიოსისადმი მიძღვნილი, მის ლექსები კი ჯიუტად მოწმობებს სრულიად საპირისპიროს.

ყველაზე განსაცვიფრებელი კი ამ ორი პოეტის ლექსთა დაბლოგია: თავის ერთ-ერთ სულშიჩამწვდომ ლექსში, 1941 წლის დასაწყისში, არსენი გააციოცხლა უდროოდ წასული მშობლები და ახლობლები. მალე ის ოშმი გაიწვიეს და მარინა ცვეტავა აღარც უნახავს. გაურკვევლია, რა გზით, რა გარემოებამი წაიკითხა ან მოისმინა მარინამ არსენის ეს ლექსი, მაგრამ ის კი ცხადია, რომ თავისი ცხოვრების უმშიმეს პერიოდში, ამავე 41 წლის 6 მარტს, საკუთარ თავში მოიძია ძალა, რათა არსენისთვის ეპასუხა გულში ჩამწვდომი. სრულიად გენიალური სულის გადაძახილით, ეს იყო მარინას ბედის გრთგვარი წინასწარმეტყველებაც (საგულისხმოა, რომ მან 6 მიცვალებულს საკუთარი ცოცხალი თავი მე-7-ედ მიათვალა) და უკანასკნელი ლექსიც. საშუალოს თხოვნის შესახებ განცხადებებისა და გამოსათხოვარი წერილების მეტი მას აღარაფერი დაუწერა. ნახევარი წლის შემდეგ კი, 1941 წლის 31 აგვისტოს, მიყრუებულ ელაუებაში, ერთ ქოხში საძალოდ შეფარებულმა, თავი ჩამოიხრჩო.

თავად არსენმ მარინას ეს უკანასკნელი ლექსი მხოლოდ 1982 წელს, უკრნალ „ოგონიოგში“ გამოქვეყნების შემდეგ. წაიკითხა. მაშინ არსენი 75 წლის იყო. თვითმხილველნი ერთსულოვნად აფასებენ მის მაშნდელ მდგომარეობას ერთი სიტყვით – „კათარზისი!!!“

## ახსენი სახაოცსაც

ექსზე გაშლილი სუფრა,  
ბროლი და ვარდი.  
სტუმრებს შორის კი სუფევს  
სევდა და დარდი.  
ჩემთან მოვიდა მამა,  
აქ არის ჩემი ძმაც.  
საათს დრო მიაქვს წამად,  
კარზე – კაკუნის ხმა.  
და ორმეტი წლის მერეც  
ცივია ხელი.  
შრაშუნობს ხატაური –  
ლურჯი და ძველი.  
წყვდიადში ღვინო ელავს,  
წკრიალებს მინა:  
„ – როგორ გვიყვარდი ყველას,  
დღეს გსტუმრობთ შინა.“  
მამა კვლავ გამიღიმებს,  
ღვინოს ღამისხამს ძმა;  
უბეჭდო ხელს შემახებს-  
დედას სურს სიტყვის თქმა:  
„ – ფეხსაცმელს ადევს მტვერი,  
გადაგიხუნდა თმაც,  
მიწისკემიდან ვმღერით,  
გესმის კი ჩვენი ხმა“?!

## მაჩინა სვახუვა

ვიხსენებ ლექსის დასაწყისს,  
სიტყვებში ვერ ვპოვე სიმშვიდე:  
„სუფრა გავშალე ექვსისთვის“, –  
რატომ დაგავიწყდი მეშვიდე?  
და ვერ მოილხენთ თქვენ – ექვსი,  
ცრემლები სიმებად წვიმს ვიდრე.

როგორ შეგეძლო, ასეთ დროს  
არ გაგხსენებოდა მეშვიდე?  
შენს სტუმრებს არ უხარიათ,  
ბროლის გრაფინიც უქმად მდუმარებს.  
თქვენი ნაღველი მწარეა,  
არმოწვეული მეტად მწუხარებს.  
მოწყენა, სიბეჭდე ურცხვი,  
ჭამა-სმაც არ მოვდით თვალში.  
როგორ დაგავიწყდა რიცხვი?  
როგორ შეგეშალა თვლაში?  
თანაც ვერ მიხვდი ამასთან,  
რომ ექვსი (ორი მმა, თვითონ შენ,  
ცოლთან, დედასთან, მამასთან)  
შვიდია, ვარსებობ რადგან მე.  
ექვსს სუფრა ვით შეიფერებს?  
სამყროს ვინ ზომავს ექვსით?  
რად შევაშინებდი შენებს,  
ლანდად რომ გწვეოდით ლექსით?  
(ჩვენებთან) ქურდივით ფრთხილი  
არც ვის დაგურლევდი სიმშვიდეს.  
ჭურჭელ გაუწყობელ კიდესთან  
ჩემთვის მივკლებოდი მეშვიდე.  
ჭახ! – ჭიქა დაეჭხო პირქვე.  
ცრემლი და სისხლი – გავრისკე –  
ჭრილობად ჩამოვღვარე იქცე,  
გზა მივეც – ფიცარნაგისკენ!  
და ჯადომოხსნილ ვახშამზე  
აღმოვჩნდი, როგორც ცხოვრება,  
როგორც სიკვდილი ქორწილში.  
რა დიდხანს გემახსოვრება  
არ ხარ მმა, ქმარი, არც შეილი  
მაინც დაგირღვიე სიმშვიდე:  
– შენ სუფრა ექვსისთვის გაშალე,  
კუთხეშიც არ დამსვი მეშვიდე...

# ნერილი - ქათარ ჭავლები

## ლიცა ჯისოვაძი - სახლის სიმამართებისა



„ვივლით უამიდან უამთა  
ქროლაში,  
გაზაფხულების ჩამოთოვაში“...



თამარ შაიშმელაშვილის ლექსების კრებული – „სულალუბლები“

„წიფლის ჩიტივით დარჩები, ცრემლო, წყვდიაღში ლექსის გადამრჩენები“ ...

„სულს დაფავს რწმენის ნაფლეთზე  
მარტოკაცების საშობლო“ ...  
თამარ შაიშმელაშვილი

2013 წლის სექტემბერში თამარის ნაჩუქარ საინტერესო ლექსების კრებულს სულ გარე-გარე ვულიდი, მასზე წერა თითქოს მარტივიც იყო და რთულიც... შეიძლება მოვლენებს რადაცნაირად ვამჟებ კიდეც, რადგან რთულში იმ კომპეტენტური ადამიანის გამოთქმულ მოსახრებებს ვგულისხმობ, რომლებიც კრებულს „სულალუბლები“ – წინასიტყვაობის მაგივრ აქვს წამბდვარებული... იმაზე ფიქრი მაკავებდა, უფრო უკეთ მე რაღა უნდა მეთქვა და ა.შ. მაგრამ ახლა, წლების შემდეგ, მივხვდი, რომ ჩემი, ერთი ჩვეულებრივი მკითხველის მიერ გააზრებულ-გაგებული შთაბეჭდილებების გაზიარება სულაც არ არის ზედმეტი, განსაკუთრებით – ავტორისთვის. ამით შეთამამებულმა შევეცადე, ხელახლა წამეკითხა, ხელახლა მეგრძნო და განმეცადა ის მშვენიერება, ფილოსოფიური სიღრმეები და წიაღსვლები, რასაც თამარ შაიშმელაშვილის პოეზია ჰქვია...“

და მაინც, მომიწევს ზემოთ ხსენებული ადამიანების გამონათქვამების ფრაგმენტული შეხსენება თუნდაც იმისთვის, რომ ჩემ მიერ მოხმობილი ციტატების სიუხვის საჭიროებას მეტი სიმყარე შევძინო.

„თამარ შაიშმელაშვილის პოეზიაში სათქმელი მკაფიოდ არის ჩამოყალიბებული და ქართული სულიერებით გამსჭვალული, მაგრამ არა – პათე-

ტიკური და იოგებდაჭიმული. მის ლექსებს თითქოს შემოდგომის მზის მჭვირვალი სევდა ახლავს. მათში საყდრის სურნელი და სასიამოვნო სითბო ტრიალები... ამ ლექსებიდან ის ემოციურობა და გულწრფელობა იღვრება, რაც პოეტის სულის ანარეკლია... მისი, როგორც შემოქმედის, უდავო ღირსებად მიმაჩნია სათქმელთან მშვენივრად მორგებული ორიგინალური მხატვრული სახების შექმნა, რომლებიც ლექსებს განსხვავებული ზემოქმედების ძალას მატებენ და უფრო დასამახსოვრებელს ჩდიან“ ... – **მანანა ჩიტიშვილი**.

„...გავიხსენოთ დიდი გალაკტიონის სიტყვები: „ნიჭი, ძაბიკო, ნიჭი!“ თამარ შაიშმელაშვილის ლექსები სწორედ ამ თანდაყოლილი „ნიჭის“ გამოვლინება! ეს კი იმას ნიშნავს, რომ მის ნერვებს, რომლებიც ადამიანის ორგანიზმში სასიცოცხლო ფუნქციას ასრულებს, მუსიკალური საკრავის თვისებაც მინიჭა მამაზუციერმა“ ... – **მიხეილ ქალივიძე**.

„...მის სულში მზის ნათელია, სიყვარული და სევდაა, რადგან მას აქვს ძალა, დიახ, დიდი ძალა. ძალა ჩანს ამ სათუთ, ნაზ, იასავით წიგნში, ძალა, რომელიც აბრუნებს მზეს და ვარსკვლავებს, ძალა, რომელიც სჭირდება პოეტს“ ... – **ინგა მილორავა**.

„როგორც ცხოვრებაში, პოეზიის უღელშიც თეთრი და შავი ხარივით წყვილად არის შესმული სევდა და სიხარული. თამარ შაიშმელაშვილის წიგნში სიხარულს სევდა სჭარბობს და ეს ბუნებრივია იმ თაობისათვის, რომელსაც ის ეკუთვნის“ ... – **აკაკი გეწაძე**.

„მიხარია, რომ ჩვენ – ყველას, ვინც აქ შევიკრიბეთ, გვიყვარს ამ ლექსების ავტორი. უფრო მეტად კი ის მიხარია, რომ მას ვუყვარვათ ყველანი

## - ჩენ და ეს სამყაროც“... – გოდერძი ჩოხელი.

„...ალავერდზე ხომ ბევრი წაგვიკითხავს, ხსოვნაში ჩაგვრჩენა, აღვფრთოვანებულვართ კიდეც, თამარ შაიშმელაშვილის პოტური ხატ-სურათი კი საუკუნეთა წიალიდან მოღალადე ქმას ითავსებს, თოთქის ფუნჯის ერთი მოსმით ქმნის მოლაპარაკე ქვის პარმონიას:

„შენ მოგაბარე ჩემი წარსული...  
სისხლით მომკილი ხირსის ქედები...  
ბოდის მირონი, სევდანაური,  
კახეთს ცრემლივით გერ შეველევი.  
დაუთრიმლება მთებს ნავალები,  
გასხივოსნდება ქარსატევარი...

და ცისკარივით დგას ალავერდი –

მზედაწურული ქრისტეს მტევანი“ – ხომ იშვიათია ასეთ უთბილესი განცდით გამუღავნებული მამულის სიყვარული“... – ელგუჯა თავგერიძე.

„...ვაჟა-ფშაველა ბრძანებს: ნისლი ფიქრია მთებისაო, ახალგაზრდა თამარი ამბობს – ნისლია წუთისოფელიო, და თუ მართლა გინდა ვარსკვლავებს უძლერო, შენ შენი „დარღიანი სამშობლო“ უნდა გიყვარდეს და შენ იცოდე, რომ პოეტი მარად მსაჯულთა ტახტზე ზის, უნდა გჯეროდეს, რომ მარად ღვთის მადლით ხარ წუთისოფელშიც და მარადიულშიც. მკითხველნო, წაიკითხეთ თამარ-ქალის ლექსები და იზეომეთ, გულით მართალნო... დიდი სურვილი მაქს, დავიჯერო თამარ შაიშმელაშვილის ოთხი სტრიქონი იმ ბევრთან ერთად –

„მაყვლის რტოსავით მეზრდება სულში

შეწე ფიქრი – ეკლიანი სამოთხე“.

თამარ ქალო! შენი სიტყვა მადლიანია, სავსეა რწმენითა და სიყვარულით. ღმერთმა დაგიფინოს უფლის მოწყვლება“. – ჯანსულ ჩარკვიანი.

ვკითხულობ პოეტის ლექსებს და ყოველი წაკითხვისას მართალი გულით გზეომობ... ყოველი გამოთქმული ჭეშმარიტი, სიმართლით თქმული აზრის თანაზიარი და დასტურის მიმცემი ვარ....

და მაინც, რა დამრჩა მე, როგორც მკითხველს, სათქმელ-საწერად, რით მოვიხიბლე?! უპირველესად, გულწრფელობით, პოეტური სულის გასხივოსნებით, მამულის, მშობლიური ენის, ტრადიციების, პოეზიის... მეციხოვნეობით; საკუთარი ხალხის, წინაპრების, მშობლიური კუთხის, გმირების, შინაურებისა თუ „გარეულების“ არდავიწყებით... გუმანით, უფლის ნაჩუქარ ბუნების ხატებასთან უსათუთესი მიახლებით, ხატოვან-შედარებების კორიანტელით. მაგალითები? – რამდენიც გნებავთ:

„უთქმელად კვდება ყაყაჩო –

სამშობლოს სისხლის ნაწილი...

ცა მოჩანს ღამენათევი,

ღრუბლის ფაქრივით ნართლი,

სული შატბერდის მთვარეა –

ვაზის ცრემლივით ქართული“!

„დუმან ნისლები ბედაურები,

ცივია ცრემლი გულმოცახცახე,

შზე ვკარგავ ბინდში

და დიდ სევდაში

ჩასძინებიათ სამშობლოს ქარებს“...

სამშობლოზე, მის წარსულზე და მომავალზე ფიქრი იმდენად ძლიერია, რომ თითქმის ყოველი მეორე, მესამე ლექსი ამ განწყობითა და შეგრძნებებითა დაწერილი.

„ჩემი სამშობლოვ,

უსამართლობის ზარ-ზეიმში

შენ ისეთი ნათელი ხარ,

როგორც ტაძრის ეზოში

ბროწეულის წითელი ყვავილი,

თავისით ჩუმად რომ ამოსულა და

შენდობის ზარებს რომ რეკავს“...

„ფიქრი გამითბა,

მზის ნათლობა ვნახე სიზმარში,

ჩემი სამშობლო

აყვავებულ ნატვრის ხეს პგავდა,

ეკლესიები ულურჯესი შუქით მიმზერდნენ

და ბელურები ლოცულობდნენ

სილურჯის დარად“...

„ვინ დაუბედა ღვთისმშობლის სევდა სამაჩაბლოში აღუბლის ყვავილს“?

„ქართლის მინდვრებში შემოთხება ქრისტიან მეფის ვარსკვლავად მიკრითის....

ამისრულდება ოცნება ჯვართან და დიდი მცხეთის სიცხადე-სიზმრის... თოვლივით სულში ლოცვად გინახავ მარადიულად სამთავრის მზის სხივს“...

„დუმს ქაშუეთი – თეთრი ზამბახი, უხმოა ზარი მდალადებელი, ღამდება სული და ლურჯ მთვარეში აცვიათ მტრედებს ცა და სიობლე...

დრო ღოლაბივით მკიდია გულზე, სიკვდილმა ცრემლებს ისევ აჯობა, და ღვთისმშობელმა პირიმზე კალთა უმანერ მტრედებს გადააფარა“...

„მცხეთის რიურაჟში მოჩანს ბედია, იღუმალებით გარემოცული....

სვეტიცხოველი ნისლში გედია, ღროჟამეული სუსხით ნაზამთრი...

აფხაზეთიდან მოდის ღრუბელი, მზედაკარგული შვილების სევდა, ჯვარო, აქ შემწედ შენ მეგულები, ქათიბი ცრემლით ჩამომისველდა“...

„თვალდაშრეტილი დავდივარ, ჩაობლებული დღემიღმთით, ქურმუხთან ჩიტი-ბეღურა შემოძლულებებს შენი ხმით... ნატვრა კვლავ საგზლად მიმყება, რვალისფერია გედიქი... გზასავალს ამომინათებს ლოცვა და ცრემლი ქედს იქით“...

„ქარი ხეობებს ისევ ქორავენ, ძველ ბაირაღების ნისლი მაგონებს, ჩამოვიწიდე ციდან მთოვარე – არაგველების ნათელს ვაგონვებ...

მოვდივარ, მომაქს სამასი ფიცი, სული ნალაღი ყაჯართ არ მონებს, ვიდრე მწუხრამდე კრწანისზე ვიცდი, არაგველების ცრემლებს ვაგროვებ!

გამოწვდილია ირაკლის ხმალი, სევ გულმოკლული დღემდე არ მტოვებს... ქედს მომიღრეკავს უნდობი ხანი – არაგველების ძახილს ვაგროვებ“...

„...მეანტრები, ვაზმტევანო, ფარნავაზის ნატერფალო...

საღვთისმშობლო შროშანივით, მოციაგე შორს

ნამივით... იბერია, იბერია, ჩაუმქრალი ხილვებია“!

„არ დაკრიფოთ ყაყაჩოები აფხაზეთში – არ გაუსწინათ გული ჭრილობას... ისედაც სისხლისგან ვიცლებით... ისედაც ავდარია უ(სულ)დარო...“

ჩამოხსნილია ყველა ზარი და თოკები მარყუების ნაგლეჯებია!..

ჩემი ძვლები ჩემი ბედია! დაბადებიდან სისხლის სევდა-ავგაროზებით მომღერალი ზანზალაკებად... ზარზმის ზარებად ზეზიდულია“!..

„გულმა ნისლი ჩაიხეია და მიმინოს გაჰყავა კვნესით, ბედი ჩემი კრწანისია, ცრემლი მეფე ერეკლესი... სულში ისევ დაისია და გოდება დემეტრესი, სუნთქვა სისხლით დაისერა, როგორც დროშა კოჯრის მზეში... ქართლში ისევ დაისია, გულს მისერავს მწუხრის კვესი, ბედი ჩემი კრწანისია, ცრემლი – მეფე ერეკლეს“!..

პოეტი ლექსებს უძლვის: წმინდა ნინოს, სტეფანე ხირსელს, ასურელ მამას, ხირსის მონასტრის აღმენებელს, შოთა რუსოველს, ერეკლე მეფეს, არაგელებს, ილია ჭავჭავაძეს, გალაკტიონ ტაბიძეს, პეტრე ხვედელიძეს, კოტე ხიმშამშვილს, ოლია ოკუჯავას, გოდერი ჩოხელს, ერეკლე ყულოშვილს და შინდისთან საქართველოსთვის დაღუპულ ჯარისკაცებს, რეზო ადამიას, ჯანსულ ჩარკიანს, მმობლებს, დეიდას, დისმეტილებს, ემილი დიკინსონს...“

### რუსთაველს:

„გარღვეულიყო ზეცა, როგორც მესხის ჯავშანი, თრობის გვირილებს გიგროვებდი – დეორფლის ფარჩას... უცხო მხარეში დაგებებდი ქარი აშარი... საქართველოში გაბრუნებდი მლოცველს და მაშვრალს... სიტყვებს საკმევლის სურნელებით ვეძებ მოთოვლილს, სანთლის სხივი ვარ ვარიძაში ახდენილ სიზმრის... ხვალ მესხეთიდან აფრინდება თეთრი ფოთოლი და ლექსში სისხლის დაბაზილზე მზენესტანს იხსნის“!..

ილია ჭავჭავაძეს: – „წიწამურისთვის ნასროლი ისევ ცხელია ტყვია და ამ სევდიან განდობას სისხლმდინარე დრო ჰქვია... ცანატირალი კოშკები მზერავედრებით დგანან“...

გოდერი ჩოხელს: – „ეს გათენება ჩოხში ჩემს საქართველოს იხსნის... ვით ანგელოზის კვალი, იშვა ცრემლიდან სხივი... მაშინ ამაღლდა ზეცა და თეთრი ღრუბლების მირქმით, დედამ გაუთბო შებლი, ჩუმმაბმბორე ნისლით... სევდად უნთა სული უამგადამგრენი მერცხლის... ჰა, დედამიწავ, შვილი – გულს დაცემული ცრემლი“!

კრებულში ყურადღებას იქცევს გეოგრაფიული ტოპონიმები, რომელთა ჩამონათვალი საკმაოდ ვრცელია; ისინი გარკვეულ შტრიჩს მატებენ არა მარტო ლექსებს, არამედ უპირველესად აუტორს, რომელსაც ეფიქრება ისინი, რომელთა დიდ ნაწილთანაც გარკვეული გენეტიკური მიჯაჭვულობა, განცდა და სიყვარული აკავშირებს...“

აი, ისინიც: არდოტი, არმათონი, ალაზნის ველი, ანაური, ამაღლების ტაბარი, აფხაზეთი, არაგვი, ბანა, ბაგრატი, ბედა, თელ-ავივი, თეთნულდი, თხოთის მთა, იბერია, ივერია, იორი, კაწარეთი, კახეთი, კლარჯეთი,

კოლხეთი, კოჯორი, კრწანისი, მესხეთი, მეტეხი, მტკვარი, მცხეთა, ოზაანი, ოშკი, რომი, საგურამო, სამთავრო, სამაჩაბლო, უფლისციხე, საქართველო, სვანეთი, სვეტიცხოველი, სიღნაღი, ტიბაანი, ქართლი, ქაშუეთი, ქიზიყი, ქურმუხი, შატბერდი, შატილი, შირაზი, ცივომბორი, წიწამური, ყიწვისი, ხანძთა, ხევსურეთი, ხერთვისი, ხირსის მონასტერი, ხირსის ქედები, ჰერეთი...

თამარ შაიშმელაშვილის სულიერი განწყობილების ერთ-ერთი გამოხატულება ბედსა და ბედისწერაზე ყურადღების გამახვილებაა, რომელთაც სიყვარულით და ლექსით თვალს თამამად უსწორებს, მათთან კამათს არ აპირებს და „დილადუმილში ბედმშვენიერი“ საკუთარ გულსაც კი სთავაზობს... რაც შეეხება სევდას და ავგაროზებს, უმათოდ მისი ლექსიბი უთუოდ დაკარგავდა ყოფითობის ნაცად სახეს...“

„გავდივარ შენი სულიდან, მზეო, გავდივარ შენი მწერიდან, დღეო, გავდივარ ჩემი სისხლიდან... ბედო“!...“

„საბედისწერო სასროლეთი სულს კვლავ ახრჩობდა“...“

„აქ ბედისწერა დამხვდა თვალღია, სიყვარულმა და ლექსმა ამრია“...“

„ვინ დამიბედა მზე სევდაში – ღვთისმოსალოცა“?“

„ვარ მზემქროლავი ქარმაისობა, ჩემს ბედისწერას თვალებში ვუმზერ“...“

„ჩემი ძვლები ჩემი ბედია! დაბადებიდან სისხლის სევდა-ავგაროზებით მომღერალი ზანზალაკებად“...“

„ბედის სიზმარი ამიფრინდა მზეშლილ ვარდებად“...“

„გზად ბედისწერის მომხვდა ისარი, ვარ დას-ეტყვილი სიჩუმე ვაზის“...“

„ვინ მომიობლა ეს სიჩუმე ბინდის სამოსით? მზე სევდაში – ღვთისმოსალოცა? მიდის ცხოვრება ქარს მიჰყება, ვით მაყრიონი, ეს ფოთოლცვენა ბედს და წერას ბრმად აყოლილი“...“

„თოვლში ია ამოსულა, შენ გებებდი, ბედო“...“

„დრომ – ავბედითმა ვერ გამისხვისა უჟამო სევდა – მხოლოდმშობილი“...“

„ჩვენს ბედისწერას რიურაუზე ვიხსნი, ოღონდ ცრემლები შეუშრე ორ ცას“...“

„თეთრ ღამებში ჩუმად ვტირივარ, ვით დაბინდული სევდის სოსანი“...“

„და ქარის სუნთქვა ისმის, ბედის სიმღერას ჰგავს“...“

„სათ მიდიან ამ დილით ბედაურები ბედის“?“

„ვით გაზაფხულის სიზმარი, ჩემს ბედისწერად გიცანი“...“

„გრიგოლ რობაქიძე ასეთ აზრს ავითარებს: „ბოლოსდამოლოს ყველაფერს წყვეტს აზამინის პირადი მე, რომელიც ბედის სასწორზე შემოგდებული“... – ეს აზრი საყურადღებოა, ყველასთვის მისაღები შეიძლება არ იყოს...“

როდესაც პოეტი გულწრფელად გაგვენდობა: „მიყვარხარ... ბაგეზე ცრემლივით გეზრდები, თუ

გაზის მტირალობას ვიწყებ“!.. ეს სიტყვები იმის მიმანიშნებელია, რომ მისთვის „სიყვარული“, მისეული „სიყვარულის“ ცნების გაება საიცრად კოსმიური და, იმავდროულად, „უსაზღვროდ მიწი-ერი, ადამიანური გრძნობაა, რომლის წინაპირობაც, ხშირ შემთხვევაში, „მონატრების“ დაფექსირებაა; ასე რომ, მის პოვნიაში „მონატრება“ – „სიყვარულის“ თანამდევი ფენომენია და ერთ მთლიან მოცუმულობას წარმოადგენს... ესაა რომანტიკა ლი-რიზმის ნაზი, ქალური ელემენტებით გაჯერებული...

„უშენოდ ვეღარ ვიარე, გული ტკივილმა დაფლითა... გამიუცხვდნენ ნაძვები, შემოჯარულნი ნალვლითა... შენს მონატრებას ვაცოცხლებ და წამს, დარდებს რომ მიქარვებს... ვარ სიყვარულის ცაქლდებეჭე ცრემლივით ჩარმდინარე“...

„მიღდის განაფხული ფრენა-ფრენით... სულის დალევამდე მენატრები“!..

„მთელი ცხოვრება ასე მეგონა, სულს ვარსკვ-ლავებად ვნანაწილებდი... და, სიყვარულო, ლამაზ შენდობად მე მზეცრემლობდი, განა წვიმები“?

„უსახელო მინდვრის ყვავილს – მონატრებას ვეჭებ“!

„ნუ გეშინია, ამ სიყვარულს იის ძალა აქვს“...

„ჩამომეშალა შენი სიყვარული – სიჩუმის პი-რამიდა, ხელისგულისოდენა ცრემლი“...

„ვადაგიფიქრებ, ვით წვიმას ღრუბელი და ცის სილურჯეს დავუმუნჯდები სევდის მეჯვარედ“...

„მონატრება მომცელავს უსახელო მინდვრის ყვავილივით“...

„მარტოობს ჩემი სული – დაკეცილი მარაო“...

„ჩამოიფოთლა სიზმარივით ეს დღეც ნოემბრის – ნუშისთვალება სიყვარული მოდილიანის“...

„წაიღო ქარმა სიყვარულის შესანდობარი – ჩამოვარდნილი ჩემი გული, ხელი ფოთოლი“...

„სიყვარულის მაყვლოვნში წავიქეცი“...

ბუების მოვლენებიდან მის ლექსებში მეტწილად „ქარის სუნთქვა ისმის“:

„მზე დაესწრება ქარების ქორწილს“... „მჩუმარებს ქარი“;

„სიყვარულო, თუნდაც გვიან, ქარის სული მა-პოვნიერები“...

„მიტირებს ქარი ეული – შენს ცრემლად ვი-ნათლები“!

„ქარი ქრის, ღრუბლის ნაფლეთებს აუფრიალებს შაპ-აბასს“...

„სული დავკარებ ირმისა, ქარი მიხოკავს არეს“...

„ქარის სულივით ეული ენთო სამყარო მზისხ-ელა“...

„ახლა ღურუბლებალა გვირილებთან ვთვრები სუკა ქარით“...

„ქარმა აქ ჩვენთვის გაიქორბუდა“...

„გარ მომლიცველი ქრიეგით შშეიდი“...

„დეკემბრის ქარები საქარავნო გზაა – ზამთრის სულში სახეტიალოდ“...

„ფრთამოტეხილი მოლადურივით ჩარდახში ქარი მიმჯდარა აბლადად!“

„გასხივოსნდება ქარსატევარი“...

„მე შენ მევონე, ქარმა ოცნებას ჩამოუქროლა ცეცხლოვან ქროლვით“...

„თეთრ ხელთამანებს თავნებით ქარმოგუნდავე არ თმობს“...

„გარ მზემქროლავი ქარმაისობა“...

„ფიქრი დაიმშვიდე, ჩემო ქარშორეთო“...

„ქარი ხეობებს ისევ ქორავენ“...

„...იფიროსმანებს ამაღამ ქარი, არმათიონის შემწე“...

„ვინ უდეკემბრა მზეობოლ ჩემს ხეს, თვალის-მომჭრელმა და ქარნამქერმა“...

კრებულში უხვადა წარმოდგენილი მცნარეთა პალიტრა, რომლებიც სიცოცხლითა და სინამდ-ვილით იმდენად აღამაზებენ პოეტურ გარემოს, რომ ხანდახან მათ სურნელი ცხვირის ნესტორებს სასიმოვნოდ უღილებინებს. და კიდევ, ისინი ქვეყანაში მიმდინარე პროცესების თანამონაწილენი არიან.

„ჩათლემილია მთის სიო ყაყაჩოების ველზე“.

„ასკილის ცრემლის ფერია გული, თითები, სან-თელი“...

„მომეწყინა... შენ – ყვავილო მაყვლის“?

„გაზის ლერწივით სხივმოშრიალე“...

„შრიალებს ცაცხვი, კვლავ გვეგებება საგურა-მოში ილიას სახლი“...

„გაუსაძლისმა აგვისტოს სიცხემ სული დალია ბიბლიურ ვაზთან“!

„ნასათუთარი თრიმლის თითები ფრეკას ყაყაჩოდ შერჩნენ“...

„სევდის ნათელს ტოვებდნენ... კაქტუს-ყვავილე-ბზე“...

„სცივა კაქტუსის სევდის სამეფოს“...

„უფლის შეწევნით თვლემდა წიფელი“...

„...ვაიდუმალებ თვალებში ალუბლის ყვავილს – ჩემს დას“...

„ჩამოტეხილი ნაძვის რტო ვარ – ქარსიმარ-ტოვე“...

„გუშლელი ვარდი ღამის გულაგებშიც მღე-რის“...

„მაგნოლიების ჩურჩულში მზე შენს თვალებში ცხონდა“...

„თამარციხესთან დედოფლობს ია, იდუმალ სევდის ათინათებით“...

„ჩამოვურიგებ ურვებს, თბილ ევკალიპტებს გზად“...

„დუმს ქაშუეთი – თეთრი ზამბახი“...

„ნაზად მომხვდე ხელები – თეთრი ზამბახები“...

„...და ცრემლმდინარე ჩემი სისხლიდან გულს აყვავებულ ლილიად გავშლი“...

„სული ლილია, შეუქი ლილია – ეს სასწაული სივრცეებს ერთვის“...

„ტირის თოვლი, ვით შროშანი მარიამის“...

„და ზეთისხლის რტოსავით მოქვთ შენთვის მარტოობა – სამყაროს ელვა“...

„ლოცავში მშვიდი ხარ ყვავილი... მზე, წმინდა ნინო... მაყვლოვანი“...

„...თრიმლო სიცოცხლის, შენ მაინც მითხარ, რას მიქადის ეს სიყვარული“...

„...და ცახცახებენ ქარში ჭინჭრები, როგორც უდროვდ წასული მძები“...

„შემოგეცლები, სიყვარულო, მუხის ქერქივით“...

„მზის თვალი გდია შარაზე – გულნასუსხარი ნუში“...

„მოდი, აფერინდეთ ამ ბილიკიდან და აკაციის ყვავილებს გავყვეთ“...

„...და მოგვევებოდნენ ზეცისოდენა – მზეანგელოზი აკაციები“...

„პალმის რტობად გაშლილა სული“...

„გულის ჯიბეში, როგორც ენძელას, დაატარებდი სპეტაკ ენძელას“...

„თუთის ფოთოლზე მზე ცრემლივით მიცურავს ცისკენ“...

„თვალებში თბილისური მზე, სევდა მუშმალი-ისფერი“...

„ათოვს კაპლის ხე – დაღვრემილ პაპას“...

„... და ღრუბლის კვირიონებით ვინ რთავს ჩემს იასამანს“?

„მეტყვი რაიმეს შენსას, ცრემლმოშრიალე ვერხვო“?

„არ ვწვავ, სულს ვუდგამ მონატრების ედელ-ვაისებს“...

„და სიზმარივით გამიფრინდება ვაშლის ყვავილი – სუნთქვის მოწილე“!

„თეთრ ღამეებში ჩუმად ვტირივარ, ვით დაბინ-დული სევდის სოსანი“...

„ამიყვავდება კაბაზე შინდი – შვიდნათება და ფერმოშრიალე“...

„შორს, აღაზანზე, ცის მდუმარება დილის ხას-ხასა იებში თვლემდა“...

„ატმის ყვავილი როცა შეთვრება, მე თოვლი-ისფერი ტირილით მოვალ“...

„ტკივილებს სხებენ ფიჭვის ნამგლები“...

„ზარდამუნჯებით თოვდა კოჯორში, სევდა მო-ჰქონდა შინდისფერ თოვას“...

„შვიდმთვარიანი ვაზის ფოთლები“...

„...ჩამოფეთქილი იებით თეთრით წმინდა სამებით დაგვლოცავს ღმერთი“!..

„სული შატბერდის მთვარეა, ვაზის ცრემლივით ქართული“...

„ნუშებმა სუნთქვა გაშალეს, დილის სიმღერა მერგო“...

„ციხის ნაშალზე ინაღვლებს ია, გადარჩნილი დროუამის ხავილს... ვინ დაუბედა ღვთისმშობლის სევდა სამახაბლოში ალუბლის ყვავილს“?

„და ჩემს თითებში მალულად კრთება ვარდ-კაჭაჭების ცრემლი“...

„სასაფლაოზე ყვავის კუნელი, საიქიოს მზე სევდაულევი“...

„თეთრი ფოთოლი ვეფხის ტყავის სიმღერას გაღობს“...

„აყვავებულა ვენახში კომში – მიღმიეთიდან მოსული პაპა“..

„...ჩემს ხელისგულებს ეცვლებათ ფერი და ჩამოკრეფილ ჟოლოების სურნელი ასდით... ხელის-გულები ტირიან მარტში... სიმარტოვეში ტრფი-

ალების ალვარტოები“...

ამ ყვავილ-მცენარეებს ბუნებრივად შერწყმიან მერცხლები, ბეღურები, მტრედები, მოლალურები, კვირიონები, წეროები, პეპლები და ციცინათელები..

თვალში მოსახვედრია ლექსიკა, რომელიც ინალურად, მისულად არის მოტანილი, რომელიც სიტყვათა ზუსტი შერწყმა-შეერთების მხატვრული ხერხის ერთ-ერთ განშტოებას წარმოადგენს, ყურს არ სკრის, პირიქით – ინტერსითა და გარკვეული აზარტითაც მიჰყები პოეტის შემოთავაზებულ წერის მანერას... ბევრი ძიების შემდეგ, ვფიქრობ (თუმც დაბეჯითებით თქმა მიჭირს), „მივაგნი“ ამგვარი სიტყვათშენაერთების აღმნიშვნელ ტერმინს.

პროფესორ ანდრო ჭიალაიას განმარტებით, ესაა „გატარეზი“ (ბერძ. სიტყვა) – სიტყვათ-შეერთების ღროს ისეთი სიტყვების შერწყმა, რომელიც მნიშვნელობით ერთმანეთს ეწინააღმდეგება; სიტყვის ძირული მნიშვნელობა გამოყენებულია სხვა, თვისებრივად მსგავსი საგნის ან მოვლენის გამოსახატავად. რატომ ვეძებდი? იმიტომ, რომ კრებულში ასეთ სიტყვების ცვენაა; პოეტის შემოქმედებისთვის და, ზოგადადაც, ესაა ენის ლექსიკის ფასდაუდებელი მარაგი!

აი ისინიც:

ავნაღრუბლევი, ალვარტოები, ბედავდრიანი, ბედი-ანავარა, ბეღმორიალე, ბედმშვენიერი, გაიმარხილებს, გაიქრაბუდა, გულმოფართხალე, გულმოცახცახე, დაძებებით, დილადუმილი, დღემიღმით, ედემმასებს, ესამრეკლოვნები, გაზმეტევნი, ზარდამუნჯებით, ზესა-სიმღერო, თბილმზიანი, თბილნაწვიმარი, თბილსახონ-გურე, თბილშრიალა, თვალთუზილავი, თვალთშეუ-ვლებით, თრომლებმზიანი, თრობამოყოლი, იძილის-შორებს, ლერწებსიმშვიდით, ლურჯიღუმალი....

მეგულთმისნება, მზეალუბლები, მზეანგელოზი, მზეგამინდვრებით, მზედშობილი, მზევურემლობდი, მზეობოლი, მზემ-ალული, მზენაშვილები, მზენესტანი, მზემარტი, მზემეროლავი, მზემშობლიური, მზენაღვლიანი, მზენაპურები, მზესაფერავი, მზესახილველი, მზ-ეშეუცნობი, მზესევდიანი, მზეწვიმები, მზემოვლემარე, მზელამარია, მზერანაწამები, მზერაუსაზღვრო, მზერ-აუძირო, მზენაშვილები, მიგუთორეს, მიგულმთვარები, მიღმიეთი, მთავარანგელოზთაგანს, მთვარისჩინივით, მესაყდრება, მოგიბინადრებ, მოგეცისმარე, მოგეღ-რუბლები, მოგიგულებ, მოგინამდვილებ, მოგი-ცისკრებ, მოგიღლადები, მოიოკეანებს, მოვიმარტოვე, მოვნაღვლიანობი, მოვიშროშანებ, მოიკანკალებს, მუდარამოსილი, მშვიდნათება, ნატყვიარებმწევლი, ნაღვლიანმცველი, ნისლებმთვევლი, ობოლმდინარე, უამგადამფრენი, უამგამინდვრებით.

სევდამშვიდებით, სევდაუხილველი, სვემშვენიერი, სევნაიბლარი, სევნაღმული, სევხილვა, სიზმარ-შორიდან, სინათლედაულეველი, სისხლნაზრულა, სულვედრება, სულთაშორისი, სულალუბლები, სულმოშრიალე, სულისურჩობით, სხივშეებინული, სხივწრიალა, ტყემოშრიალე, უნდობელობა, უსხივდარო, ფოთლებმთრთოლავი, ფრენაგალობით, ქარობოლივით,

ქარდაზაფრული, ქარმდელო, ქარმოგუნდავე, ქარ-  
მალვით, ქარნამქერი, ქარსატევარი, ქარსიმარტოვე,  
ქარნათლია, ქნარდანაფრული, შავმოშრიალე, შავმშვე-  
ნიერი, შევესისხლები, შვიდმთვარიანი, შუქმთოველი,  
შემოგიობლები, შუქნისლიანი, ჩამოინატრებს, ჩავიმშ-  
ვიდე, ჩამორინდება, ჩუმშეამბორუ, ჩუმშეწისქვილე,  
ჩუმოჩურჩულე, ჩუმსასიმღერო, ცავარსკვლავმფერი,  
ცათევით, ცამდინარე, ცამკლავები, ცამშობიარე, ცამ-  
შობლობს, ცაკლდეზე, ცანატირალი, ცრემლდაბინ-  
დული, ცრემლდანამგზავრები, ცრემლმირონმდი-  
ნარი, ცრემლმოციაგე, ცრემლმოწკრიალე, ცრემლ-  
საბურველი, ცისკრისმეჭირისუფლე, ცამრიალა,  
ცრემლმიმალული, ძილისმორისი, ხმლებჩამქრალი...

საოცრად შთამბეჭდავი, მრავლისმთქმელია  
ლექსი „სიზმარში დამიძახა სახლმა“, არა მარტო  
მშობლიურობის მონატრება-განცდით, არამედ,  
სწორედაც, „დედის ქარმიწიანი ხელების“ ... „ლია  
აივანზე ციკრის მეჭირისუფლის, ბებერი ვაზის  
ლერწებსიმშვიდით“ დაძინებული მამის – სახეე-  
ბით, „დილილოიანი ეკლესიის მარიამის ფრესკის  
ფერით“ ... მსუე მხატვრული შედარებებით, გამორ-  
ჩეული ლექსიკოთ, მღლვარე გრძნობების ნაზავით...

ამავე განწყობას იწვევს ლექსთა უსასრულო  
ნაკადი: – „ასე ნატრობდნენ“, „შრიალებს თეთრი  
მდინარე“, „არაგველებს“, „ბედი ჩემი კრწანისია“!,  
„მოგინამდვილებ“, „მთვარე – უფლისციხელი“,  
„შიმელას მონატრება“, „ცრემლები ხელისგულზე“,  
„კაწარეთი“, „ელაგს სამყარო“, „დამშვიდობება  
დედასთან“, „შენ მაინც მითხარ“, „ქამუეთის  
სააპრილო“, „ორიოლი და კატინი“, „დედა“, „გრა-  
ლის მცველი“, „შატბერდის მონატრება“, „ფიქრები  
თამარის ფრესკასთან“, „ვედრებით დაექებდი“, „ნა-  
სახლარი“, „ტიბაანი“, „კვირაცხოველი“ ... და სხვა  
მრავალი. მუდმივად ჩამესმის დაუკიწყარი ფრაზა:

„თოვს კაკლის ხეს – დაღვრემილ პაპას და  
გულთამბილავ ჟამთააღმწერელს“ ...

ჩემთვის ეს ბავშვობაში ნანახი ფესვმაგარი,  
გაბარჯლული კაკლის ხეა, უამრავი ნაყოფით, –  
ჩემი წინაპარი პაპების გამეტებული სიყვარუ-  
ლით შეზავებული... და ისევ თამარის სიტყვებით  
შეჯერებული – „აყვავებულა ვენახში კომში –  
ძილმიერიდან მოსული პაპა!“

ჩემთვის შემაძრწუნებელი და მიუღებელია ახ-  
ალგაზრდა შემოქმედის მიერ სიკვდილის ნაადრევი  
მოკითხვა:

„გათენდა და ჩემი სიკვდილი მოვიკითხე –  
ალუბლის ყვავილებში მინისლულიფა“ ...

არც საყდრის ჩიტივით მოგალობე სიკვდილს,  
„ამღერებულ მეკვლეს“ – მივესალტები... მომდევნო  
წარმოსახვა კი იმდენად ძლიერია, რომ პირველად  
როცა წავიკითხე, ღამე არ დამებია: „ჩემი თვა-  
ლები ორი პატარა მეგდარი ჩიტია“ ... მეონია, რომ  
მისთვისაც რთული გადასატანია გონებაში იდუმ-  
ალი ძალებით მოსული სტროფების ფურცელზე  
გადატანა-გააზრება:

„ვფურცლავ საწუთროს – პირქუშს და ელამს,  
ტკივილებს სხეპენ ფიჭვის ნამგლები“ ...

გაიხსენეთ კარგად აღესილი ნამგლებით გასხ-  
ებილ-მოთიბული ბალახი, თუნდაც ისინი ფიჭვისა  
იყოს...

ეს პაწკუა როგორ მოგწონთ: „თვალები დაუხუჭე,  
სული გავახილე“ – მოკლე, ტევადი და ადვილი...

გულისამჩუყებელია აგრეთვე თამარის ხმამა-  
დალი, სევდიანი ვიში:

„ჩამიქრა ბედის ვარსკვლავი, ვედრებად შევრჩი  
ველებსა, მოვა სიკვდილი – მხატვარი, მიმათვლის  
თავის ფერებსა“. – ამის გაგონებაც კი არ მინდა!  
არ მინდა აპათია – პესიმიზმში გადავარდნა!.. არ  
მინდა მის სულიერ სიძლიერეში ვცდებოდე!..

პოეტის მისიაზე საკუთარ აზრს თამარ შაი-  
შმელაშვილი რამდენიმე ლექსში გამოთქამს, თუმცა  
ლექსში „პოეტი“ ამ თემაზე მისი შეხედულება  
უფრო გამოკვეთილია; სხვაა, მის აზრს რამდენად  
ბოლომდე ვეთანხმები:

„მე ბორანი ვარ,

თეთრი ღამების უტყვი მოდარავე  
და აღელგვებულ მდინარეზე

გადამყავს ახლა მარტოსულები“ ...

ყველამ ვუწყით, რომ ადამიანთა დიდი უმრავლე-  
სობა მარტოსულია; ზოგი ამას თავადაც გრძნობს  
და ყველანაირად ცდილობს მისგან გაქცევას, ზოგი  
შეგუებულია და ყურები აქვს ჩამოყრილი, ზოგი  
(იმედია, დიდი ნაწილი) „მარტოობის გრძნებულ  
პეპლებს“ აყოლილები, თამარის შემოქმედების  
თვითმყოფად ბორანზე მოკალთებულნი, მისთ-  
ვის „ღმტროთის გაფენილ წყალობას“, – მაღლიან  
სიტყვას“ – დაუფიქრებლად მივყვებით პოეზიის  
უნაპირო ნაპირისკენ სულის მოსათქმელად, სამშობ-  
ლოს წარსულის, წინაპრებისა და დღევანდელობის  
სხელაზლა შესაყვარებლად... მართალია, მდინარე  
აღელგვებულია – დიდთვალება შიში დიდი ზანია  
უკან მოვიტოვეთ...

დიახ, ამ კრებულის გამოსვლიდან 9 წელი  
გავიდა... ამ დროში თამარმა ბევრი ახალი საინ-  
ტერესო ლირიკული ლექსი დაწერა, გამოაქვეყნა,  
დაამთავრა დოქტორანტურა და 2019 წელს დაიცვა  
კიდეც სადოქტორო დოსტოტაცია თემაზე: „ლევან  
გოთუას პუბლიცისტური და ეპისტოლარული  
მემკიდრეობა“, რომელმაც პროფესიონალებისგან  
მაღალი შეფასება დაიმსახურა.

პროფესორი დალი ჩიკვილაძე წერს: „თამრიკო  
იყო ჩემი სტუდენტი. ძალიან კარგი, დინამი,  
არაჩვეულებრივი პასუხისმგებელის მქონე. მან  
უნივერსიტეტში სწავლის დროს სადიპლომო თე-  
მად ილია ჭავჭავაძის გაზირი „ივერიის“ საახალწ-  
ლო ნომრების მეთაური წერილების პრობლემატიკა  
აირჩია ეს იყო ძალიან კარგად შესრულებული  
ნამუშევარი. პოეტური განწყობა მას ყოველთ-  
ვის ჰქონდა, პოეტები, ჩემზე უკათ მოგეხსენებათ,  
იბადებიან, მერე არ იქმნებიან, მაგრამ თამრიკო  
კვლევის უნარითაც იმთავითვე გამოირჩეოდა...“

დისერტაციაში ლევან გოთუას ეპისტო-  
ლარული მეტკიდრეობა ისეა დანახული, რომ ეს  
სულისკვეთება დღეს ყველაზე მეტად საჭიროა,

— ნაჩევენებია, რას ფიქრობს მწერალი ციხეში, გადასახლებაში, — სამშობლოს იქით არაფერზე წარმოდგენა არც უნდა ჰქონდეს. ყველაფერია სამშობლო, — ეს აკლიათ დღევანდელ ახალგაზრდობას. დღევანდელ ახალგაზრდობას ამას არ ასწავლიან, არც სკოლაში, არც მერე.

ნაშრომის უმთავრეს ღირსებადაც ეს მიმაჩნია“.

**ივანე ამირხანაშვილი:** „თამარ შაიშმელაშვილის სადისერტაციო შრომა გამორჩეულია იმ მხრივ, რომ მასში სამეცნიერო დისკურსი შერწყმულია პოეტურ შთაგონებასთან, ამ ორ საწყისს კი აერთიანებს სიყვარული, და სხვაგვარად არც შეიძლება, ვინაიდან მოცემული შრომა ამ გრნობის გარეშე ვერ განხორციელდებოდა“...

**ივანე ჯაფარიძე:** „მისასალმებელია, რომ ლევან გოთუას გარდაცვალებიდან 46 წლის შემდეგ, გამოჩნდა პიროვნება, ვინც გაბედა და ხელი მოკიდა ლევან გოთუას შემოქმედების ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანების მიმართულების – პუბლიცისტიკისა და პისტოლარული მემკვიდრეობის მონოგრაფიულ შესწავლას, რომლის ანალიზის საფუძველზე მრავალსახოვნად და მასშტაბურად წარმოგვიდგინა დიდი მწერლისა და მამულიშვილის პიროვნული თუ შემოქმედებითი პორტრეტი...“

ჩვენ თამარს ვიცნობდით, როგორც მშვენიერ პოეტსა და უურნალისტს, მრავალ კერილ საქმეთა მოთავეს, ამ შრომით კი იგი წარმოგვიდგა, როგორც დაუდალავი მკვლევარი, ფილოსოფიურად მოაზროვნე მეცნიერი და პასუხისმგებლობით გამორჩეული პიროვნება, რომელმაც შეძლო, შეევსო ის ხარვეზი, რაც არსებობდა ლევან გოთუას მრავალფეროვან შემოქმედებაში“.

2021 წელს თამარმა მოამზადა, ასე ვთქვათ, წიგნად გარდასახა სადისერტაციო ნაშრომი და გამოსცა არაჩეულებრივი, მეტად საშური, საჭირო წიგნი „მზე... ამოსევდილი – ლევან გოთუა“, რომელიც დიდებული მწერლის პუბლიცისტიკის მონოგრაფიულად შესწავლისა და მეცნიერული კვლევის პირველი მცდელობაა... წიგნი იხსნება თამარის გამორჩეული ლექსით: „ტრფობის პატიმარი“.

„დანისლული მზე რად არ,

სვე სად წყდება თმენის?

მე ვარ ტრფობის პატიმარი  
საქართველოს ბედის...

ეს ვარამი ქედუხრელთა

ნატყვიარებმწველი,

მე ვარ სისხლი ბერმუხებთა

და ნაღვლიანმცველი...

სატეგიარო, სად ნავრდობ,

მიერთგულე ზენით...

მე ვარ უამი სამარადო  
ხარირემის მზერით...

გაუშლელი ვარდი დამის

გულაგებშიც მღერის...

მე ვარ ტრფობის პატიმარი  
საქართველოს ბედის“...

ამ წიგნსაც და ლექსების კრებულსაც ყდებს ამშვენებს სრულიად ორიგინალური ხედვისა და შემოქმედის, ქალბატონ ნათელა იანქოშვილის ნახატები, მისთვის საყვარელი გამოშვილობითი ფერებითა და შესრულების მანერით.. პირადად, მე, პოეტისა და მხატვრის დიდ სულიერ მსგავსებას ვხედავ...

თამარ შაიშმელაშვილი ხუთი პოეტური კრებულის ავტორია, არის ლიტერატურულ უურნალ „ანსეულის“ (ყოფილი „ხელური“) დამარსებელი და მთავარი რედაქტორი, რევაზ ინანიშვილის სახელობის „ერთი მოთხოვნის“ კონკურსის სულისამდგმელი და ხელმძღვანელი.. მომავალი თაობის – სტუდენტების ლექტორი, უფროსი მეცნიერებლივ და მარტინის გარეშე ვერ გამოიხატა გამართებული და მათი ჭირვარამის გამზიარებელი.

დაჯილდობულია გიორგი ლეონიძის, ანა კალანდაძის, სერგეი მესხის პრემიებით; მფლობელია ლევან გოთუას სახელობის ღიგელის...

ბატონი შალგა მტელიშვილი წერდა: „ვისაც ერთხელ მანც უნახავს მზის ამოსვლა ალაზნის ველზე, აღარ გაუკვირდება თამარის პოეტური სამყაროს სილამაზე“.

სამწუხაოდ, მე არ მინახავს ეს საოცრება, თუმცა არ მიკვირს თამარის პოეტური სამყაროს სილამაზე., რადგან იგი ქიზიყიდანაა, ჩვენი ქვეყნის ერთ-ერთ ულამაზესი მხრიდან, სადაც უდრეკი, უშიშარი, ხვავ-ბარაქიანი, ტრადიციების მიმდევარი და დამცველი, სამშობლოსათვის მუდმივ აბჯარასხმული ადამიანები ცხოვრობენ, სადაც ბევრი ცნობილი მამულიშვილი აღიზარდა...

ამის დასტურია არა მარტო მისი შემოქმედება, უურნალისტური მოღვაწეობა, არამედ უურნალი „ანუელი“, რომელიც მე-10 წელია შეუჩერებლივ გამოდის, გადააფარა რა მას თავისი კალთა, მიუხედავად დაბრკოლებისა და შესირვებისა, ობიექტური თუ სუბიექტური მიზეზისა, კალთიდან არ გაუშვია, წლიდან წლამდე შეუჩერებლივ გამოდის... გარშემო „ძველგაზრდებთან“ ერთად იკრებს ახალგაზრდა ლიტერატორებს, პოეტებს, მთარგმნელებს, მხატვრებს, ფოტოხელოვანებს... ასევე „ერთი მოთხოვნის“ კონკურსი, რომელიც ყოველწლიურად იმართება იმ სიყვარულითა და შემართებით, რასაც ჩვენი დროის დიდი მწერლის რევაზ ინანიშვილის სახელი ჰქვია...

ერთგან თამარი წერს: „სულს სვეტიცხოვლად მოვიშროშანებ და მზით ჩამოვშლი ბედმშევენ სურვილებს“... სწორედ ბედმშევენი სურვილების ასრულებას ვუსურვებ როგორც ცხოვრებაში, ისე შემოქმედებით, საზოგადოებრივ მოღვაწეობაში.... მჯერა, მისი შემოქმედებით აღფრთოვანებული მადლიერი ადამიანები მუდამ იტრიალებენ მის გარშემო, მხარში ამოსადგომად და ქვეყნისთვის სასიკეთო საქმეების საკეთებლად!....

## ცინა ჭერიძე



### სიზმარს ადევნებული გოგო (ნეკერას)

**ნაწყვეტი წიგნიდან:**  
„სიმშვიდის იმიტაცია“

ერთ დღეს ჩემი მეგობარი მოკვდა... ასე, უბრალოდ, ადგა და აღარ გაიღვიძა. მე კი ეს ამბავი მხოლოდ ნაშუადღევს გავიგე. დილიდან შუადღემდე ხომ იმხელა დროა, ამ დროის განმავლობაში ალბათ კიდეც გავიცინე, იქნებ სევდაც მომერია. იქნებ გულიც მიგრძნობდა, რომ აქ აღარ იყო, მაგრამ მხოლოდ ნაშუადღევს გავიგე. შემთხვევით, ერთი უცნაური სატელეფონო ზარით, რომელის ავტორიც

მშვიდად თუ გამოგონილი სიმშვიდით მაუწყებდა, რომ ჩემი მეგობარი დილით მოკვდა. მე ამ დროს სულ სხვა ქალაქში ვიყავი და როგორც სხვა ქალაქში ყოფნის დროს გვჩევებია, ქუჩებს ვათვალიერებდი, სახლებს, ადამიანებს. ამ დროს ასეთი ზარები უადგილოა, უფრო საინფორმაციო ხსიათის ხდება, ვიდრე სინამდვილეშია. ის მახსოვს, რომ ეს ინფორმაცია მშრალად მიგაწოდე დედახემს, ტელეფონიდან კი ატირებული დედახემის ხმა ყოვლად უადგილო მქევენა და კიდეც ვუსაყველურე, რომ ადამიანი როცა სხვა ქალაქშია, უნდა აცალო, იყოს სხვაგან და მოწყვეტილი ყოფით ამბებს. დედახემი, ქალი, რომელიც ზუსტად მგრძნობს, იმწამსევ მიხვდა, რომ მე ვერაფერი გავიგე ამ ამბიდან და მხოლოდ საინფორმაციო ზარი იყო მასთან დარეკვა.

რადგან დედახემს უკვე ვუთხარი, მოვალეობამოხდილად მივიჩნიე თავი მეგობრის წინაშე, რომელიც დილით მოკვდა და საღამომდე დრო ჩვეულებრივ გავიყვანე. ვესაუბრე ყვავილების გამყიდველ ქალს, რომელიც თურმე რომელიდაც იქაური პოეტის მუზა იყო ახალგაზრდობაში; გავიცანი სხვა პოეტი, რომლის მუზაც ასევე სხვა ადამიანი იყო, რომელიც

ალბათ უფრო მოგვიანებით გახდებოდა ყვავილები-სგამყიდველი ან სხვა რამ პროფესიას მოირგებდა.

ქუჩაში შემთხვევით შევეჩეხე ჩემს ძელ ნაცნობს, რომელიც საერთოდ დავიწყებული მყავდა და გამახარა იმის აღმოჩენამ, რომ კიდევ არსებობენ ადამიანები, ვინც არ გვახსოვს და ასე შორიდან მათ ვახსოვართ, ჩვენ მაგივრადაც. მასთან ამინდზე და ამ მზიან ქალაქში ცოტა ვისაუბრე და სასტუმროში დაბრუნებამდე თმის სამაგრის ყიდვაც მოვაწიარი, რომელიც მზეზე ანათებდა. ამ ქალაქს სწორედ ასეთი თმის სამაგრი მიესადაგვა.

სასტუმროს ფიოეში ტურისტები ისხდნენ და რაღაცაზე გულიანად იცინოდნენ. რა გადამდება ასეთი გულწრფელი სიცილი, სულ უმიზეზოდ შეიძლება გაგხადოს ბედნიერი და ნომრამდე ასასვლელი კიბე კასკისით აგარბენინოს.

ნომერში როცა აღმოვჩნდი და კარი მივხურე, ამ ხმაბ უცებ გამომაფხილა. კისკისი შევწყვიტე და ხელჩნთა დაბლა დამივარდა, საიდანაც ხმაურით გადმოვარდა მზის სხივების გამო ნაყიდი თმის სამაგრი, ხალიჩაზე იბრუნა და გაჩერდა. უცებ მუხლებზე დავეშვი, უცებ ცხოვრების თთქოს აიღო ცელი და სარეველა ბალაზივით მომცელა. ჩემი მეგობარი დილით მოკვდა... როგორ ცდებით, როგორი არასწორი ინტერპრეტაციით მომაწოდეთ ინფორმაცია. ჩემი ყველაზე ახლო მეგობარი მოკვდა დილით, ჩემი ერთადერთი სულით მონათესავე. ის დილით მოკვდა და კიბები კისკისით ამოვირბინე, თმის სამაგრი ვიყიდე, ვესაუბრე ძელ ნაცნობს, რომელიც სულ არ მახსოვდა და უნებლივედ შემახსენა თავი, ვესაუბრე მეყვავილეს, ვათვალიერე ქუჩები, დედახემის ხმამაც კი გამოოგა... ის კი ახლა მკვდარია.

აი, ასე, ადგა და აღარ გაიღვიძა.

მთელი ღამე საწოლზე ვიჯექი, თთქოს თავს ყოველდღიურობაში დაბრუნების უფლებას არ ვაძლევდი, რადგან ის მკვდარია და მე როგორ უნდა ვიწვე და ვიძინო მშვიდად შემიძლია ყველა ღამე დავივიწვე ჩემი ცხოვრების, გარდა ამ ღამისა. ღამე, როცა მე მართლა მარტო დავრჩი. ის იყო ჩემი ადამიანი, ჩემი სახლი, სადაც მუდამ შემეძლო დაბრუნება. რა დანაშაულიც უნდა ჩამედინა, მუდამ შემეძლო ამ სახლის იმედი მქონდა, სახლის, რომელიც იქ, სადღაც, სულ იყო, არის და უნდა ყოფილიყო.

ერთხელ ჩემს ნაწერში უნებურად მისკენ ეს სიტყვები გამტქცა: „და სიბერეში თბილ ბუხართან მოვწრუავთ ღვინოს“. მაშინ ბევრი იცინა და გამახსენა, რომ მე არ ვსვამ, რომ ის მუდამ მარტო წრუბავს ღვინოს, როცა რომელიმე ძალიან მუჯდრო კაფეში, ყველასგან მიტოვებულ მაგიდასთან ვემაღებით სხვებს და მხოლოდ ვიცინოთ. მზის სხივები ეთამაშება წითელად შეღებილ თმაზე და ამ დროს მე ვფიქრობ, რომ ამ წითელი თმის და მისი ღიმილის ცქერა არასოდეს მომბეზრდება. ამიტომაც, სწორედ ასეთ დროს ვფიქრობდი, რომ სიბერემდე როგორმე შევეჩეოდი აღკოპოლს და მაშინ მაინც ავუბამდი მხარს ამ რიტუალში.

ახლა კი მხოლოდ ამ სასტუმროს ერთი პატარა ოთახია ჩემი ტკივილის გამზიარებელი. ვაწყდები კედლებს ჩემს გონებაში და ვეძებ გასასვლელს, გამოსავალს. ვცდილობ, არ დავუშვა რეალობა, ვცდილობ, როგორმე იმ სახლში დაგბრუნდე, რომელსაც მისი სახლით ჰქვია, მაგრამ ამაოდ. ერთი წამით არ მომიჩუჭავს თვალი, მზის სხივების გამოჩენისთანავე ავდექი ლოგინის კიდიდან და ნივთების მოგროვება დავიწყო. გამოსვლისას ფეხი თმის სამაგრის წამოვკარი. აკიღე და წამოვიღე. ყველაფერს ეგუება ადამიანი, ეს პატარა ნივთი ამის დასტურია, დამე-ნანა იქ დასატოვებლად, ანუ შემრჩა ამის უნარი, რომ თმის სამაგრზე მეფიქრა...

გარეთ საოცარი მზე იყო მზის ქალაქში და მე მზისთვის ნაყიდი სამშვენისი ჩანთაში ჩავაგდე, პირველივე ტაქსი გავაჩერე და წამოვედი. დავტოვე იმ ქალაქში მზე, იმ ქალაქში შემრჩა ჩემი კისკისიც, იმის შემდეგ აღარასოდეს მიცინია ისე...

გზა დიდი გვექინდა წინ. ტაქსის მძღოლი, ისევე როგორც სხვა მისი პროფესიის ადამიანი, ინტერესით მიყურებდა და ალბათ ძალიან აინტერესებდა, ასეთ ფერად ტანსაცმელში გამოწყობილ გოგოს რა მქონდა ამხელა სატკივარი, რომ ხმაც არ ამომიღია

დაახლოებით სამი საათი. მხოლოდ გზის მიწურულს გამიბეჭდა ეკითხა. მე ვუთხარი, რომ ჩემი მთავარი ადამიანი მომიკვდა. უხმოდ მიმიყვანა სახლში, იმ სახლში, სადაც ვცხოვრობ და არა იქ, სადაც ასეთი დიდი ტკივილების დროს თავს ვაფარებ. ვთხოვე, დამღლოდებოდა და რამდენიმე წუთში წლებით დაპერებული და შავებში ჩაცმული დავბრუნდი.

ბავშვობიდან შეგუებული ვარ იმ აზრს, რომ ადრე თუ ვეიან, ადამიანი უნდა გარდაიცვალოს და,

სხევებისგან განსხვავებით, სამძიმარზე ან გასვენებაში მისვლა ჩემთვის არც საშიშა და არც იძულება, რადგან, ჩემი აზრით, როგორც სიცოცხლეში ვცემთ ერთმანეთს პატივს, ასევე უნდა გავაგრძელოთ ადამიანის აქედან წასვლის შემდეგაც, რადგან თუ გულით გვიყვარს, რაც უნდა შორს გვყავდეს ადამიანი, ხომ მაინც სულ გვენატრება და გვაჩსოვს, სადაც უნდა იყოს წასული... ჩემთვის სიკვდილი უცნობ სამყაროში შორეულ მოგზაურობასთან ასოცირდება...

გზად ის ამბავი გამახსენდა, როცა მე და წითელთმიანმა ძალიან ვაწყენინეთ ერთმანეთს. ასეც ხდება, უზომოდ გიყვარს ადამიანი და სწორედ მისგან გწყნს ყველაზე მეტად. შეიძლება უცებ იძღვნად მცირედზე აუმჯდომად, მთელი ცხოვრება სანაცებელი გაგიხდეს. ცუდი ხასიათი ჩვენ ორ შორის უფრო მე მაქეს და შესაბამისად, მე გავებულე. ახლა

ისიც კი არ მახსოვს, რას მოჰყვა ურთიერთწყნა. რადგან არ მახსოვს, ესე იგი, უმნიშვნელო ამბავი იყო. ორი წელი არსად მინახავს და არც ხმა გამიცია, მხოლოდ მის დაბადების დღეს აღვნიშნავდი მარტო. მივდილი იმ პატარა კაფეში და ორივეს მაგივრად ჩვენს მაგიდასთან ვიჯექი, სადაც ერთად სიცილი გვიყვარდა. დავდებდი ამ მაგიდაზე პაწაწინა ტორტს და სანთელს მის მაგივრად ვაქრობდი. ახლა

კი ვფიქრობ, წუთიც არ უნდა დაკარგო, თუ ადამიანი გიყვარს, არანაირ სხვა გრძნობას არ უნდა მისცე საშუალება, სიყვარულს მოერიოს.

კეთილის და ბოროტის ბრძოლას ჰგავს, კეთილი მუდამ სიყვარულია და ყველაფერზე გამარჯვებულიც ის უნდა იყოს.

მან კი ის მოახერხა, რაც მე ვერ. ერთ დღესაც, ჩემი მკითხველთან მორიგი შეხვედრის დღოს, მოვიდა, გამოიარა მთელი დარბაზი, მომიახლოვდა,

საუბარი გამაწყვეტინა და ამდენი ხალხის წინაშე ჩამეჩუტა. ამით დამტკიცა, რომ მთავარი სიყვარულია, მეც დამტკიცა და ყველა იქ მყოფ ადამიანს.

ის ყოველთვის კეთილ მხარეს იყო, ყოველთვის სიყვარულის მხარეს.

ახლა კი ის უბრალოდ მოკვდა, თან დიღით, თან უხმაუროდ, ასეთი სიცოცხლით სავსე გოგო.

გოგო, რომელსაც იმაზე ბევრად მეტი სამომავლო გეგმა ჰქონდა, ვიდრე დრო. ვინმეს გარდაცვალების შემდეგ რამდენჯერ მიუკირია, რა ადრე იყო მისი წასვლა. თუმცა რამდენჯერ კი არა, სულ ამას ვფიქრობთ ადამიანები, რომ სიკვდილი უდროოა,

მაგრამ წითელთმიანის სიკვდილი ყველაზე უდროო სიკვდილია იმ ყველა სიკვდილს შორის, რასაც გადაევარე ცხოვრებაში. ჩემი საკუთარი სიკვდილიც კი უფრო დროული შეიძლება მეგონოს, ვიდრე მისი.

ასეთი გოგონები ასე უეცრად არ უნდა კვდებოდნენ, დიღით მაინც არ უნდა კვდებოდნენ, საღამომდე რომ არ აღმოჩნდეს ვინმე ისეთი, ვინც ვერ გაიაზრებს მის აღარყოფნას და შემთხვევით კისკისით კიბე არ აირბინოს, თმის სამაგრი არ აარჩიოს,

მზეზე მოკაშე...

სამძიმარი ყველა ერთმანეთს ჰგავს, სულერთია დღის რა პერიოდში მოკვდება ადამიანი, სულერთია რა მიზეზით, ისიც კი სულერთია, თუ უმზეზოდ, უბრალოდ არ გაიღვიძებს. თავად რიტუალია ერთნაირი, თორებ ტკივილი განსხვავებულია. მახსოვს, ბებია რომ მოკვდა, ძალიან ვპრაზობდი, რატომ არ ტიროდა სამძიმარზე მოსული ადამიანების უმტესობა. ვერაფრით ვეგუებოდი, რომ ჩემსავით არ განიცდიდნენ ამ საოცარი ადამიანის სიკვდილს.

მაგრამ მერა, როცა ტკივილი ოდნავ გავიყეჩე და სულის კუნტულებში შევინახე, მივხვდი, რომ ყველა ვერ გიდარდებს, ყველასთვის ვერ ხარ შეუცვლელი.

ეს კარგად მახსოვს ყოველთვის, ამიტომ ძალიან ვცდილობ, სიკეთით ვაკეთო ყველა საქმე, რომ, როცა თვალებს სამუდამოდ დავხსება და სიზმარეთში გადაცნაცვლება, უკლებლივ ყველამ მიტიროს და

ამის გამო ჩემიანებს გული არ დაწყდეთ, ისე, როგორც მე მწყდებოდა გული შორეულ ნათესავებზე, როცა ყველაზე კარგი ბებიაჩემი მოკვდა.

ახლა, სამძიმარზე გზად მიმავალს, თავიდან მაწვა ეს ფიქრები. ერთი ადამიანიც კი არ მინდა ვნახო, რომელიც განუწყვეტლივ არ იტირებს წითელთმიანს. ამ ფიქრებში წასულს მახსენდება ჩემი ერთი დღე მზიან ქალაქში და ვხვდები, რომ არ

შეიძლება ადამიანებზე ასე ხელაღებით გაბრაზება, მე ხომ საერთოდაც კისკისით ავირბინე სასტუმროს კიბე...

ეზოში ხალხი ჯგუფებად დგას. ყველას დახრილი აქვს თავი. მამაკაცები სიგარეტს ეწევან. ეს ალბათ ყველაზე ჩვეულებრივი რიტუალია ასეთ დღოს, მართლაც იმ დიდი რიტუალის აუცილებელი პირობა. ყველას შავები აცვია. მიუხედავად იმისა, რომ მე და წითელთმანს ერთი სამეგობრო წრე გვაქვს, ვერავის ვცნობ და სადარბაზოში შევღივარ. მეოთხე სართული. წინ კიბე და აქ ისევ მახსენდება კიბეზე არაბენა. მგონია, რომ ის კისკისი ისეთი შორეული წარსულია, ცოტაც და დამავიწყდება. აწმყოში კი ძალიან ნელა ვაღვამ ფეხს თითოეულ საფეხურს, თითქოს სადღაც, გულის სიღრმეში ბჟუტავს იმედი, რომ ვინმე დამეტევა და მეტყვის, რომ ეს ამბავი ხუმრობაა. მე კი ვუპასუხებ, რომ ამაზე ბოროტი ხუმრობა ვერასოდეს იარსებებს. თუმცა, რომც გავირაზდე, მაინც ვაბატიებ, რადგან ძალიან მინდა ეს ამბავი ხუმრობა იყოს.

ყველა საფეხური მთავრდება ბოლოს, უსასრულოდ არც ეს საფეხურები გაგრძელდა და მეოთხე სართულზე აღმოვჩნდი. ძალიან დიდხანს ვიდექი კარის ზღურბლთან, თითქოს ამ ზღურბლის იქით იყო რეალობა, რომლის არდანახვასაც ვცდილობდი ნაშუადღევს შემდეგ იქ, იმ მზის ქალაქში. ახლა უნდა გამეგო, იხუმრეს თუ არა, ბოლოს და ბოლოს... ზღურბლს იქითა რეალობიდან ყრუდ გავიგონებ გმინვა, ძალიან მძმედ ამოთქმული სიტყვა „შვილო“...

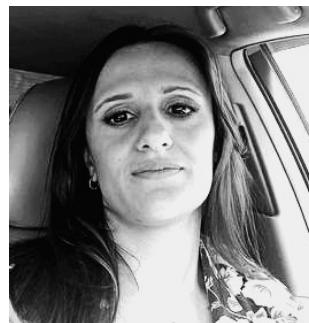
არ შეიძლება მშობელს ამხელა ჯვარი აკვიდოს განგებამ – შვილის ტირილი. მთო უმეტეს, გოგო შვილის და, მთო უმეტეს, მამას. ყველაფერმა აზრი დაკარგა, ყველას ტირილმა. ამ დღის შემდეგ ჩემთვის ყველა სიკვდილი გაუბრალოვდა, მე ადარავინ მიტირია. ისე ვერავის იტირებები, როგორც ჩემი წითელთმანი იტირა მთასავით მამამისმა.

არ შეიძლება ადამიანი ასე უბრალოდ ადგეს და ერთ დილითაც მოკვდეს. ზუსტად ვიცი, არ აპირებდა. ის იყო გოგო, რომელსაც იმაზე მეტი ოცნება ჰქონდა, ვიდრე შეიძლება ჩვეულებრივ ადამიანს ჰქონდეს, რადგან ის სიკვდილს არ აპირებდა. თუმცა ჩვენ ხომ მაინც გვიყვარს ის ადამიანები, ვინც შორეულ მოგზაურობაში მიდის, თუნდაც ასე, გაუფრთხილებლად. ჩვენ ხომ შეხვედრის სიხარულით ვაგრძელებთ სიცოცხლეს. ამიტომაც, როცა გაყინულ სხეულთან გამოსამჭიდობებლად დაგიხარე, მხოლოდ ერთი სიტყვა ვუთხარი:

– დროუბით!

## პლეზია

### ნინო ღონიშვილი



\* \* \*

თუკი სარკმელთან ჭალი ანათებს და გადმოჰყურებს შენს გზებს, სევდიანს, თუკი იმედებს შენით აღავსებს, შენს იქით გზაზნა არც დარჩენია... თან გადაჰკვეთავს მკვირცხლად ჭაობებს. ათას მტრის სუნთქვას დანით აოკებს. მოებს და კლდის ფენას ხელით გადახსნის და შენს საფრთხილო ბილიკს გადაშლის... ეს წერებია უწყვეტად მოაქვს შვილის სუნთქვასთან მჭიდრო საწადელს... არც რა ფიქრები არ შეუძლია, თუკი ჩვილივით მის გულს ახარებ... საკუთარ საზრდოს გულმოკლებული ფესვებს იმაგრებს შენით უელი, შენს სუნთქვას ფხიზლად ჩასაფრებული წრფელი გრძნობებით გადარეული... ვინ არის ასე ანგარებს მიღმა დაბუდებული – გულუხვი, წმინდა? ღვთით ბოძებული დიდი სიწმინდე. ანგელოზებად მოვლენილ ციდან?! დედის თვალებში სიყვარულს ვეძებთ, „დედას სიცოცხლე“ სახელად გვქვია, დედას რომ სტკივა, სევდას ვუოკებთ, დედას მამაცი მებრძოლი ჰქვია...

\* \* \*

ხშირად მახსენდება ბებო,  
თბილად მომზირალი სახით,  
თეთრად გადაპენტილ თმით და  
სულით ჩაუმჯრალი, ნაზი...  
ბებო გენაცვალოს, არა!  
მკაცრად მიყურებდა მზერით,  
მაგრამ გულის მიღმა მარად  
სევდა თან დაპქონდა ხელით...  
ბებო შემოგევლოს, არა!!  
გულს არ გიმაგრებდა ლხენით,  
თუმცა მომლოდინე მარად  
გამწყრალი ჭიშქართან მელის...  
მკაცრი, გულმართალი ბებო  
ლამის ცისკროვნებას ჰშვენის,  
პირჯვარს გადასახავს სახლ-კარს,  
ლმერთს კი სამადლობელს ეტყვის...  
სიჩუმეს სიბელე ერწყმის...  
მთვარის შუქს – ვარსკვლავთა დასი,  
ნიავი დაპქერავს დარად,  
სიბერეს სიღლალე ჰშვენის...  
სიცხადე იმაზე მეტი,  
რომელიც სიყვარულს ჰპოვებს...  
მე თუ მახსენდება, მაშინ  
სხვასაც ენატრება, ვგონებ!  
ცის კიდეს ბინდუნდად აწვიმს  
ცხოვრების განვლილი წლები,  
ახლად გადაეკართულ სადაფს  
ბავშვობის სურნელი ასდის!

\* \* \*

სულ მახსენდები, დაგეტებ დაღლილს...  
ეს მონატრება ვერასგზით ვძლიე,  
უსასრულობამ ტარივით გთალა,  
მადლობის თქმაც კი ვერ დაგაწიე...  
ბოლოს რომ გნახე შავ ჩრდილის ფარად,  
მაინც ღიმილი გეფინა ცბიერ,  
„მრავალეამიერს“ იტყოდი სხარტად,  
სიცოცხლე გსურდა, სიკვდილი – არა...  
შენს სარუცელთან ვერ მოგველ, მარა  
შენი ღვთიური სახე მწადია...  
შვიდი გზის ლოცვა დამყვება მარად,  
შენ რაც მისურვე, გულში მარხია...  
თეთრ ანაფორით გიხილე სიზმრად,  
შენ წააგავდა იესოს ფრესკას,  
ჯვარზე ამბორი მიბოძე ცხადად,  
სულ რომ მიხმობს და სულ რომ მწადია...  
ნეტავ, აქ იყო ჩემ გვერდით ახლა!  
ალბათ მრევლისთვის სული ბრძნია,  
შავ კელიაში დაიღებ ბანებს,  
სადაც სიჩუმე ბევრის მთქმელია!  
ახლა მე ვნატრობ შენს გამოჩნას,  
სამრეკლოს თვალწინ აზრებით გძლიე,  
დაბლა ტირიფიც დაღვრემილია,  
მის ჩრდილში ვხედავ სილუეტს ცისფერს...

{ ოლი წოვენა

## ცანახებინა ბაზეჩვიტი



## წითელი დედოფალი

გიორგი სამარლანიშვილის

„ქალი, რომელიც ღვინოდ იქცა  
სიყვარულისთვის“...  
(გ. ზუბაძა, ჯგუფი „ზღვარი“)

I

ო, რა დიდია, ღმერთო ჩემო,  
ჩემი სურვილი –  
ვუყვარდე მასაც,  
მოწყვეტილს ჰგავს ციდან ვარსკვლავებს,  
ის კი ვერ მამჩნევს, დავსწეულდი,  
ვკვდები წყურვილით,  
სხვას ვერას ვხედავ –  
თვალს მიუვსევ ვაჟკაცურ მკლავებს;  
მაგრამ რომ ვნებას  
ძლიერ ზღუდავს ჩემი მანდილი,  
სიზმარში ვნახე,  
ლეჩაქიანს მესტუმრა ტაძრად,  
ხელიდან ფრთხილად  
გამომართვა ტკბილი ბარძიმი  
და რომ დალია,  
ისევ ისე, ზეცაში აძვრა...  
როგორ ავუხსნა,  
რომ ვუყურებ, მე მაშინ ვსუნთქავ,  
ღაწვებზე მორცხვად მეფინება ხმა,  
ვით ხავერდი,  
თითებმა სივრცის კლავიშებზე  
მოსინჯეს დაკვრა,  
მერე სიმორცხვით უკაცრიელ ნაპირს გავედი...  
ო, როგორ იხდენს სადღეგრძელოს  
მხრებში გაშლილი,  
სიტყვა – ქართული,  
აღნავობა – დიონისესი...  
მხოლოდ ამ ნატვრას გავბედავდი  
ფიქრებგამშრალი,  
ქალი რომ ვიყო,

რაღად მინდა მეტი მიზეზი?!.  
ბროლის კორომებს  
ღონებქრალი რად ვეფარგბი,  
მისივე ეშხი მაფერადებს,  
ვცოცხლდები – ვხედავ...  
ეს როგორ ფართოდ გამიღია  
რწმენის კარები,  
თანაც სიკვდილის  
სურვილს მჩუქნის ის,  
რომ ვერ წვდება;  
მხოლოდღა ღვინოს მოინდომებს,  
ღვინოს „საფერავს“,  
ახლადნაშენმა ვენახებმაც დაიწყეს მორთვა.  
გაზაფხულია!  
მათრობელა სიო დაპბერავს,  
მაგრამ ვიცი, რომ  
ეს თამადა ჩემთან ვერ მოვა...  
დარღისგან ღიმილს გავეყარე,  
სასწაულს ველი,  
გავიგუშე ცრუმლით  
მოთმინების სამყოფი თასი,  
ქალი კი არა,  
გეგონებით დამფრთხალი შველი,  
დე, მშობოს ღმერთმა მხოლოდ იმად,  
რაც უყვარს ასე!..

## II

ვხედავ, რომ ნატვრა ამისრულდა,  
სახლად მაქვს ქვევრი,  
ტანზე ატლასის საღამური  
მიელავს წითლად,  
გაოცებისგან  
და ბავშვივით ვიტირე ბევრი,  
შაგი წიპწების ქვიშა ვიგრძენ  
ტერფთან თუ წვივთან...  
დედოფალი ვარ! –  
გადავახე ქოცებს გვერდით,  
ვიცი, რომ სატრფო მელოდება,  
არ ირჩევს სხვა ფერს,  
აღარც არაფრის შერიდება –  
ვიშმულე მკერდი,  
მალე ლივლივით მოვერწყვდიე  
ძველებურ ჩაფშიც.  
სისხლი გამიშრა,  
ძარღვთა ქსელში დაპქრის მაჭარი,  
რით ვერ დავღვინდი?! –  
გავუბრაზდი თაგს ვნებით სავსემ,  
მასთან მივდივარ –  
არ მოუშვა ვინაც ვაჭარი  
და ასე მეტად ამიწა დედოფალს ფასი...  
მალე შევხვდებით,  
სასწაულიც მოხდება მალე,  
მისი შეხება მაგრძნობინებს  
თავს, ვით დედოფალს,  
ისე ვეწვევი,  
სათითაოდ დავუთვლი მალებს,  
გამახსენდება,  
გულის გულში მსურდა დედობაც...  
ახლა კი ვიცი, ანთებულა,

მხოლოდ მე მელის,  
გული ყელში აქვს მობჯენილი,  
აქ მესმის ძევრა...  
ტაძარშიც ჩემით ეზიარა  
ერთგული მრევლი  
და მგალობლებმაც  
ამონეთქეს ძლიერი ბგერა...  
ასე ჩემსავით ვის ელიან,  
მითხარით, აბა?  
ჩემთვის ორშმილც  
საგანგებოდ ნაზარდი არის,  
მომიხდებოდა,  
რა ვიცოდი, წითელი კაბაც  
და ჩემი ფერით იმზირება  
თვით მეფის კარიც.

## III

მზად არის სუფრა,  
სივრცე იხდებს „დავლურის“ ჰანგებს,  
ჩაფიდან დოქში გადავეშვი,  
ავცეპვდი ლხენით,  
ლამის ხელები გამოვშალე,  
ვძოქმედებ განგებ,  
მაგრამ მივხვდი, რომ  
აღარ მქონდა არც ერთი ხელი.  
მხოლოდ ოცნების ფრთები ვიგრძენ,  
სატრფოა ახლოს!  
ვგონებ, სხეულში ჩავედერები  
მარადი ვნებით,  
წარსულში მუდამ მაქალწულა,  
ხელი არ მახლო.  
ახლა ყანწებს წმენდს –  
დამტერილან მარანში დებით.  
დედოფალი ვარ!  
დამაბრძანეს მოჭედილ ლანგარს.  
ამ ვერცხლის სარკემ  
მომაწონა მე უფრო თავი,  
ერთადერთი ვარ უკვე მისთვის,  
არავინ არ მგავს  
და ახლა უკვე უმუსიკო სიჩუმეს რთავენ;  
ქარებმაც ხმები ჩაიწყვიტეს,  
გაყუჩდა ყველა.  
ვუახლოვდები,  
დამეწმინდა სახეზე ფერი.  
ისე ამაყად მომეახლა –  
არ ვითხოვ შველას...  
აი, ბაგზუც დავეწაფო,  
დამიდგა ჯერი.  
შევყოვნდი ყანწები,  
დაილოცა,  
ვიქეცი სმენად,  
მერე უეცრად დამიკოცნა კალთები კაბის,  
ვიწყე წამლობა,  
გავიარე ქბილები, ენა...  
ასე ვერასდროს განკურნავდა ვერცერთი აბი...  
დავეშვი ქვევით,  
გავიარე ხავერდის ხორხი,  
შევერგო მინდა,  
სამუდამოდ შევერწყო სისხლში!

სულერთი გახდა  
ჩვენს გარშემო სასახლეც, ქოხიც  
და დოქი მარტომ გამოცალა,  
არ ედგნენ წილში.  
ვგრძნობ, როგორ ამდის ოხშივარი,  
ისიც გრძნობს სითბოს.  
მისი სხეული დავიპყარი,  
ვუკოცნი გულ-მკერდს.  
მე – დღეს წითელი დედოფალი,  
თავად ვქნი მითებს.  
მასაც ვუყვარვარ!  
საბოლოოდ მისი ვარ უკეე!..  
და – ასე მტერი დაგიცალოთ! –  
დაცალა ყანწი,  
მერე ამაყად გადახედა კელაპტრის ნამწვავს,  
ტკბილმა ზარხოშმა შეახსენა –  
იძღეროს აწი,  
ამგვარ განზრახვით  
მის ბაგეზეც ლიმილი გაწვა.  
ვიღიმით ორთავ.  
ჰა, შეგვყარა იღბალმა ერთად,  
შევსისხლხორცე,  
ურუანტელი ორივეს გვივლის.  
ვიცი, რომ მარად შემოვრჩებით  
ამ ტანჯულ ერთან  
და ასე ერთად მივუყვებით  
ტაძრისკენ ბილიკს.  
გზადაგზა ამბობს: „როგორ მიყვარს!“ –  
ის მე მგულისხმობს.  
მხოლოდ მისი ვარ,  
ახდენილი ნატვრით ვერთობი.  
ქალი, რომელიც დვინოდ ვიქეც სიყვარულისთვის,  
ვზეიმობ უკეე  
სამუდამოდ მასთან ერთობას!

## კაცი, რომელიც წიგნად იქცა სიყვარულისთვის

### I

ო, რა დიდია ღმერთო ჩემო სურვილი ჩემი  
ვუყვარდე მასაც, ვით მჭირდება ჰაერზე მეტად,  
და რაც დრო გადის. სასიკვდილოდ ერთგული  
ვრჩები,  
ის რომ გაივლის – მეც იმ გზებზე დავდივარ  
კენტად.  
ჩამოვდნი კაცი, დავემსგავსე გაკრეფილ ვრნახს,  
სულაც ვერ მამჩნევს, ამაოა შცდელობა ჩემი,  
როგორ არ ვცადე მოვახედო, ვერ გავხდი ვერას,  
უყვარს მას მხოლოდ წიგნები და ჩვენი გამჩნი...  
ვერ გააფუჭებს ჩემს ხსიათს ვერა ამინდი!  
მასზე ძლიერ ქარს ვერ იხილავთ, რაც მის თმებშია.  
ის მზე თუ დამწვავს თვალებიდან რაც რომ  
ამოჰყავს  
და ყველა ხილის გემოვნება მის ბაგეშია  
ვვონებ... თითები მსუბუქი აქვს, როგორც ნიბლია,

იქნებ მის მკერდზე სურნელია გაზაფხულისა,  
დანახვისთანვე ვცდები მიწას, არ შემიძლია!..  
მიყვარს მოსმენა ხმისა ტემბრის მხარულისა.  
და სიცილის ხმაც მივამსგავსე ანტიკურ საკრავს,  
მაშინაც ლიმი დასთამაშებს კითხულობს როცა,  
ო ეს წიგნები! ისე ტკბილად მოჰყვბა რაკრაკს, –  
გრუმდებით ყველა, იყინება სივრცე და დროცა.  
დე, ვიქცე წიგნად! – ჩამელვარა გონს ამბიცია,  
ცოლია ცოლია!.. მან კარები ამომილესა,  
ალბათ ქალთავის წერა-კითხვა რომ არ იციან –  
ძვირფასი არის სიყვარული, უპირველესი...  
ვთქვათ და, სურვილი ამინდინა განგებაზ უცებ,  
წიგნიც წიგნია! (მთავარია, რაც იქ წერია),  
რამდენს აქვს სახლში, ხელუხლებლად თაროში  
უდევთ,  
ანდა ზოგ ნაწერს მეგობრობაც გაუწევია.  
ო, რა დიდია, ღმერთო ჩემო, ჩემი მუდარა,  
გარდავიცვლები! უმისობით თუკი მოგვდები –  
ზედ მისი კაბა დამაფინეთ ნაცვლად სუდარის,  
მწამის მაშინ მანც დავდუმდები და დავოკედები;  
მაგრამ სიკვდილსაც დაამარცხებს მისი შეზება,  
ამ გულის პულსი მიაღწევდა მის მაჯებამდე,  
წიგნი რომ ვიყო, დავემსხობოდი შველის ფეხებთან...  
ნეტავ ვიცოდე რა დრო დამრჩა გამარჯვებამდე.

### II

ვახილე თვალი, მაგიდაა ჩემი საწოლი,  
კარგად ვარ თითქოს, ესესაა ნაავადარი...  
ვგრძნობ სიმუშებუქეს, მუყაოა ჩემი დაწვები,  
იმ სიზმარშიაც ჯერ არც ვიცი რა დრო ვატარე...  
სქელტანიანი ახლა კი ვარ (ვიდრე მანამდე),  
ორნამენტები ჩემი შუბლის ნაოჭებია,  
დღეს ვყვები ამბავს, რომელიც რომ ვერვის გავანდე  
მანამდე... თანაც ხელო ჯერ არვის დავუჭრივარ.  
ასობგერებით დაჭორფლილი მაქვს მთელი ტანი,  
და ჩემი კანი მივამსგავსე ოქროსფერ მინდორს,  
მაქვს ხასიათი, ემოცია, გარ თან ამტანი,  
მკითხულობს სწრაფად – წარმოვიდგენ როგორ  
არ მინდობს.

ბნელი კედლიდან ხმა მომესმის დრიოს ჭენების,  
ოთახის ზღურბლზე მისი ტანის ფარდა ორხევა,  
მის სიახლოეს ვგრძნობ, დამდინან ჭიანჭველები,  
ჩერდება გული, როდის მოვა და მომეხვევა?!.  
მის სავარძელთან ვწევარ თვალში იმედის  
ცრემლით,  
დღეს კარგად ვიცნობ საკუთარ თავს? შიგ რა  
წერია?  
მიყვარს, ჰო, მიყვარს – ეს სიტყვები კბილში გაცერი,  
რომ მომისროლის – ეს შიშებიც ზედ მაწერია...  
ახლოში თაროს პო რამდენი წიგნი ამბიმებს,  
მსურს ყველას ვჯობდე – ვიყო ბოლომდე  
საინტერესო,  
სადღაც შორიდან მეუბნება შუქი სამძმარს,  
რომ მოგავდი კაცად, თუმც აწ წიგნებმა  
გაღგიმტერესო.  
პირველი აზრი არ ამართლებს ალბათ ყოველთვის,  
რას გაიფიქრებს იგი პირველ გვერდს რომ  
გასცდება?  
ნეტავი ოდეს დამიდგება ტკბილი მომენტი,

როდესაც ჩემზე მეგობრებთან კარგი დასცდება?  
ველი!.. და თვალი გავუშტერე ჩამქრალ სანათებს,  
ვინც არ კითხულობს, ჩამქრალი და უწიგნურია,  
ესმოდეს უნდა მასავით სხვებს წიგნი ანათლებს,  
რაც მეტს კითხულობ, მაშინ უფრო მეტი გწეურია.  
ჰოდა ჩემი მზეც მოწყურებით მომეახლება,  
დაჭორფლილ ბგერებს ბაგებით ჩუმად ამაცლის,  
ხელში მომიწყვდევს, სამუდამოდ მისი გავხდები  
და უსასრულოდ ვიოცნებო – აღარ დაძალის.

### III

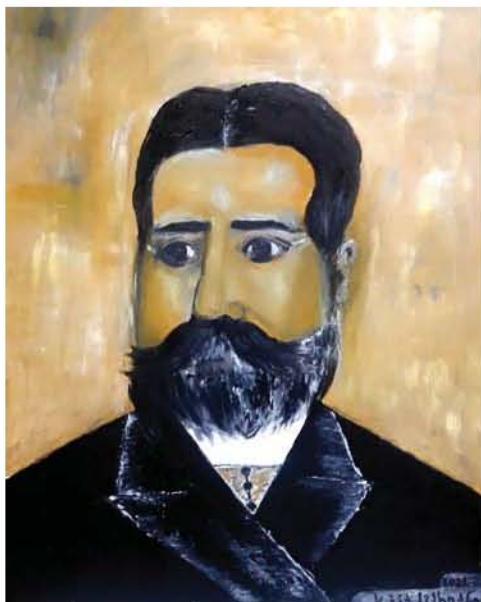
ისმის ფეხის ხმა... კიბეების ღრჭიალი ისმის,  
ალარ მაქეს თმენა, მელანივით შსურს დამაქციონ,  
ნაძღვილად მოდის, ხომ არ ვცდები, მგონია ის, ვინც  
ჰაეროვანი აბრეშუმის კაბა აცვა;  
იმ თმების ზღვაში ამოვარდა მსუბუქი ქარი,  
იმაგრე გული! – მიჩურჩულეს კრთომით ვერხვებმა,  
პირდაპირ ჩემსკენ მოდის დინჯად ოცნების ქალი,  
რა გამაბრუა, რა ნაზია მისი შეხება.  
ჯერ მკერდში მაგრად ჩამისუტა, და მერე რა ქა? –  
ახალი წიგნის სურნელებით თრობა დაიწყო,  
სულში იმ წამსვე სუფთა ფიჭის სანთელი დაქნა,  
თან ჩემი პულსის ჩეარ ნაბიჯზე ფეხი ამიწყო.  
რაიმეს ხვდება, რაც აქამდე მზერით თუ მითქამს?  
თითებს ჩემს ტანზე ასრიალებს, მეწევა სიცხე,  
მტევნების თრთოლვით გადაშალა, დაიწყო კითხვა,  
გამიშრა პირი, და უდაბნოს ქვიშაში მითრევს,  
ჯერ ერთი თავი გადმიკითხა მტელის კანკალით,  
საკინძის ნაცვლად, დალოცვილმა, შეიკრა სუნთქვა,  
ჩემი თავი კი ნამინდვრალი, უკვე ნამკალიც,  
ნატრობს ხმა გამცეს, მაგრამ ჯერაც სიტყვა არ უთქამს.  
უმალ თვალებში შეაკავა მომდგარი ცრემლი,  
ფრთხილად მიძაგდო სავარძელში, ფეხზე წამოხტა,  
ჯერ სარემელს ეცა, ფარდა დახვდა, როგორც საცერი,  
და მხოლოდ ოხვრა, სიტყვის ნაცვლად ოხვრა აღმოხდა.  
მეც ავტირდიო, ცრემლი მთხლიშა ქოთის ყვავილმა,  
მე კი თვალმშრალმა მოვიგდოვე მისი ქმედება,  
რაღაცის ძებნა გააჩალა გულის არილმა,  
ვიწვი და მაინც სანუკვარი ცეცხლი მედება.  
იპოვა! მორჩა! დაასრულა ჩემი წამება,  
თერმომეტრივით ჩამიყუდა ტანში სანიშნე,  
რაც ჩემზე ფიქრში გაატარა მერე წამები,  
მკლავს სინაული – რატომ მაშინ დრო არ დავნიშნე?..  
ვიცი, მოვწონვარ! – სადაც წავა ყველგან მივყავარ,  
მიზოგავს კითხვით, ვით საჭირო სულიერ საზრდოს,  
ერთხელაც გვერდით ჩათვლემილმა მითხრა – მიყვარხარ!  
ჰოდა ოცნების ასრულებაც დამიდგა ამ დროს.  
მიხურტებს მკერდში, გაზაფხულის სურნელი მატკბობს,  
პატიმარი ვარ იმ თითების, უკვე მისი ვარ,  
ახლა გავცოცხლდი, რომ მკითხულობს აღარც ვარ მარტო,  
მინდოდა მისი მეგზურობა, მაქეს ეს მისაც.  
ხანდახან ტანით მიმიზიდავს იმ ცხელ ტუჩებთან,  
ფიქრნარევ მზერას გადაისვრის ნათელ შორეთში,  
წარსულის ტეგნა სადაცაა ჩამიყუჩდება,  
და არასოდეს, არასოდეს განვემორებით.  
ბედნიერი ვარ, წამიკითხა როგორიც ვიყავ,  
კაცი, რომელიც წიგნად ვიქეც სიყვარულისთვის,  
გირჩევთ, რაც სურდეს იმ თქვენს რჩეულს, მხოლოდ ის იყოთ,  
და ყველაფერი გააკეთოთ მისი გულისთვის!..

հՀՅԱ ՈՒՆԻՑՅՈԾՈՍ ՍԱԿԱԾՈՑՈՍ „ՉԻՌ ԹՈԹԵԿՈՑՈՒՄ“ ԿՐԵԱԿԻՆՈՒԹՅՈՒՆ  
2022 ԵՎՈՍ 1 ՍԵՊԱՆԱՅԻՆ – 20 ԸՆԿԱՅՈՒՆ

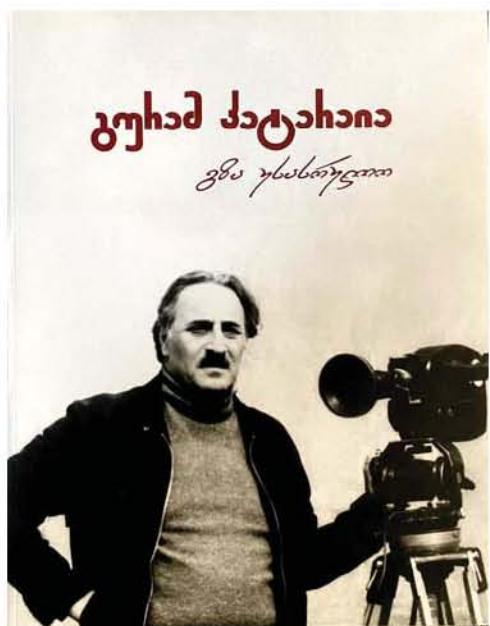
---

---

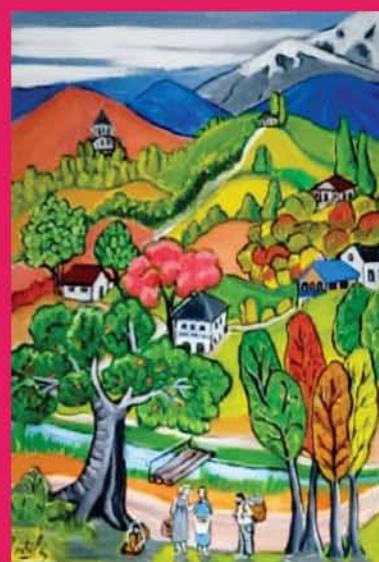
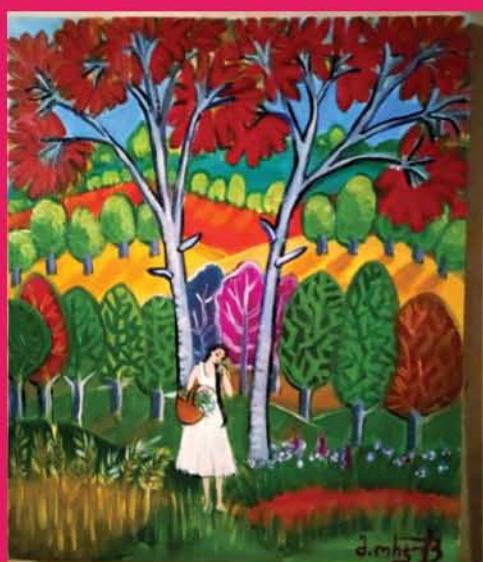
## ԹԵՂԱՔՎԱՀՈՒ - ԵՐԳՈ ԹԱԺԱՎԱՀՈՒՆՈ



## ՆԵԱԾՈ ԵԽԾԵՑՈ



# ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԿԱՐՈՅԱՆԻ - Արվեստի պատմություն



օճյուղ - ցօծօշխության բնույթ