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ფრანგულიდან თარგმნა 

აპაარლო ქილარჯიიანმა



ფავისშფალი ადამიანი 

ჩვენი საუკუნის დამდეგს დასავლურ რომანში იზრდება სასოწარკვეთილებას, ეჭვის, 
დაბნეულობის, წყვდიადის, ადამიანი ველური ინსტინქტების სექსუალური საწყისის, 

შვეცნობიერის ხვედრითი წონა. რომენ როლანი ამ განწყობილებასა და ინტერესს ჯანსაღ, 
ოპტიმისტურ სულისკვეთებას უპირისპირებს. შარლ პეგისთან ერთად რომენ როლანის შე- 

მოქმედება წარმოადგენს გასული საუკუნის სულისკვეთების რეციდივს. 

უფრო შორს კი როლანის თვალთახედვის ფესვები რომანტიზმის” წინამორბედის ქან- 

დაკ რუსოს შემოქმედებაშია საგულვებელი. რუსოს დროს განსაკუთრებული დრამატიზმით 

ისახება გულისა და გონების ალტვრნატივ.ა ორივე საწყისი, ბუნებრივია, დასაბამიდან 
თან სდევს ლიტერატურულ პროცეს და კრიზისულ ეპოქაში განსაკუთრებული ძალით 
უპირისპირდება ერთმანეთს. ამან განაპირობა თრი გონივრული საუკუნის, მეჩვიდ– 

მეტესა და მეთვრაზეტეს, მიერ დაგროვილი რაციონალური პოტენციალის მიმართ რვაქცია 
და ამავე მეტოქეობამ წარმოშვა სხვა ვითარებაში როლანის ნაწერები. 

ვინაიდან ადამიანის ბუნებაში გონებისა და გრძნობების საწყისები განუყრელ მთლია– 

ნობას წარმოადგენენ, მათი გათიშვა, ან ვრთისაგან მეორის შთანთქმა „დიდ ქმნილებებში 

არასოდეს ხერხდებოდა. ვისაც კი ხელოვნურად უცდია ამის გაკეთება, თავისი ნაწარშო- 
ებისათვის სასიკვდილო ჭრილობა მიუყენებ-ა, ამიტომ ვოლტერისა თუ ანატოლ ფრანსის 

ნაწერებში ვნებები გონების, სკეფსისისა და ირონიის კალაპოტშია მოქცეული, ხოლო რუ–- 
სოს, ჰიუგოს ან როლანის შემოქმედებაში თჭით გონება მიაქვს ვნებათა აბობოქრებულ 
ნაკადს. 

გულის მიმართულება ხელოვნებაში ყველაზე ახლოს არის ნაკადის სწრაფვას- 
თან, ქარისა თუ ზღვის ღელკასთან. ამით აიხსნება ჩანჩქერებისა და ქარების სიუხვე რო- 

მანტიკოსების ფერწერაში, შატობრიანისეული ზღვის სტიქია, რიუდის წარსელიეზის 

შეუჩერებელი დინება. ამ სიმბოლოთაგან სამყაროზე ადამიანის ზემოქმედებას, გარემოს 
ჯარდაქმნის ძალას, ნებისყოფას, ალბათ, სხვებზე უკეთ ნაკადი გამოხატავს. ამ გარემოე– 

ბას გამოეხმაურა რომენ როლანი და ნაკადი მისი მსოფლშეგრძნების შემადგენულ ვჯლე– 
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მენტად იქცა. ნაკადისებურია მწერლის მიერ აღდგენილი ბეთჰოვენის მიქელანჯელოს, 

ტოლსტოის ცხოვრება, მდინარე ჰქვია „მოხიბლულ სულში“ ანეტ რივიერს (და იგი 

„ სულიერი განწყობილებით არის კიდეც მდინარე), რაინის მძლავრ გუგუნში იბადება, 

იბრძვის“ და კვდება ქან-კრისტოფი. 

- ბუნების მოდუნებულ უძრაობაში, ველებისა და ბორცკებს ზანტ ქაოტურობაშე 

მდინარე, მამა-რაინი იქნება ეს თუ დედა-ვოლგა, იკაფავს გზას და არ არსე– 
ბობს ისეთი შეფერხება რომელიც მის დინებას დააოკებს. Cს!(ე გVგმI L.მიIძიო იიი 
VI 56ძ §მ0იC CგძCIIძი (წვეთი ქვასა ხერეტს არა ძალით, არამედ ხშირი დაცემით), 
ამბობდნენ რომაელები. მდინარე კი გზას იკაფას მუდმივი დინებითაც და ძალითაც. 

ამიტომაა რაინის პირას შობილი ჟან-კრისტოფი გვარად კრაფტი, ანუ ძალა. 

რაინი ჟან-კრისტოფის აკვანი. რაინში წინასწარაა ჩასახული ჟქან-კრისტოფის 

ცხოვრების და პიროვნების არსი. რაინის თავგადასავალი ჟან-კრისტოფის თავგადასავალია 
და მისი ცხოვრების მუსიკალური თემაც, ნაწარმოების ათივე ნაწილს რომ ახმოვანებს. 
ჟან-კრისტოფის დაბადებას თან ახლავს წყლის სტიქია, ერთსა და. იმავე დროს წვიმისა 

და რაინის სახით. მკაფიოდ ისმის რაინის გუგუნი ღამეულ სიჩუმეში გუნებაცვლადია 

რაინი –– სან მხიარული, ხანაც შფოთიანი. ჩვილი ჟან-კრისტოფი ჯერ კიდევ ადამიანურ 

ბგერებს ვერ არჩევს ფანჯრის იქით კი რაინის · ტალღებში მოცეკვავე მუსიკა 

ჩაესმის. რაინი სიცოცხლეა, რაინი მუსიკაა. რაინი აუხსნელი, მაგრამ ძლიერი არსებაა 
თავის ძალაში დარწმუნებული და თავისუფალი. ჭაბუკი კრისტოფიც ისურვებს 

იყოს რაინივით „შეუზღუდველი, თავისუფალი!..' საფრანგეთში მყოფი კრისტოფისათვის 

რაინი: სამშობლოს განასახიერებს, გერმანული კულტურის ღირსებას. სენის ნაპირებზე ჟან– 

კრისტოფს V LC, ხილი ულანდება. სენა –– „ნაცრისფერთვალება მდინარე, ღია მწვანე 

თერის კაბაში გამოწყობილი.: მოქნილი... გონებამახვილი... მშვენიერი «მოსეირნე ქალი4 

“–– საფრანგეთია, ხოლო შორს მიტოვებული რაინის „ყოვლისშემძლე ძალა“ გერმანელი ხალ– 
ხია. კვლავ რაიწის პირას, ამჯერად შვეიცარიის პატარა ქალაქში, დასტირის ჟან-კრისტოფი 

ოლივიეს სიკვდილს, რაინი აქ ევროპის ხალხთა ერთიანობას ასახიერებს. ჟან-კრისტოფის 

არსებობის უკანასკნელ წუთებში „მთელი მისი სიცოცხლე მიედინება მის თვალწინ, რაი– 

ნივით“, ჟან-კრისტოფს ეჩვენება, თითქოს იგი მდინარის აღმა მიაბიჯებს: ეს არის რაიწისა 
დღა კომპოზიტორის მიერ გავლილი გზის გახსენება, სიცოცხლის უხვ ფიალაში გამოსა–+ 

თხოვარი ჩახედვა. 

რაინი არამცთუ თან სდევს ჟან-კრისტოფის არსებობას არამედ შეიცავს მას; გა– 

დაიშლება ბავშვის დაბადებისას და დასასრულის ჟამს თავისი სხეულით ფარავს მოწიფულ 
მიანს. რაინი მხოლოდ ჟან-კრისტოფის სასიათსა და მოქმედებას კი არ განაპირობებს, 

არაპეედ რიომანი-ნაკადის სახესაც. I 

ქან-კრისტოფის ბედის ადამიანისათვის რაინი მუსიკს განასახიერებს. როგორც 

რაინის ზვირთები იჭრებიან პატარა კრისტოფის, გერმანიის პატარა ქალაქის, მთელი 
„გერმაწიის, მთელი შეგნებული ევროპის არსებობაში, ასევე ჯადოსნური მუსიკა შეიჭრება 

ჟან-კრისტოფის ცხოვრებაში, აავსებს მას. 

რაინი პირველი ელემენტია რომანში რომელიც მოლოდინს აღბეჭდავს: დიდი, 

ღირსეული, მოქმედებით სავსე ადამიანური არსებობის მოლოდინს. ამ მოლოდინის თემას 

რომანის ორკესტრის სხვა ინსტრუმენტებიც ავითარებენ. ნაყოფიერ მუსიკოსს ელოდება 
თაობიდან თაობამდე კრაფტების ოჯახი, მშობლიური მხარე, გერმანელი ხალხი, რომლის 

ორი მთავარი მიდრეკილება, თომას მანის თქმით, ფილოსოფია და მუსიკაა: 7 

აზრის ასეთი დედუქციური მსვლელობა აბსტრაქტული იდეიდან (მოლოდიწი) მის 

 



კონკრეტულ ხორცშესხმამდე (ჟან-კრისტოფის დაბადება) დამახასიათებელია რომენ რო–- 

ლანისათვის. ამას სხვა მრავალი მაგალითიც ადასტურებს. ჯერ კიდევ 1893 წლის ჩანა– 
ფიქრით, რომე როლანი საერთოდ ხელოვნების მიზანს და კერძოდ თავისი რომანის 
დანიშნულებას ხედავს კაცობრიობის ერთიანობის ჩვენებაში. როლანის 

შემოქმედებითი აზრის მსვლელობა აქ ანალოგიურია ზოლას აზრის მსვლელობისა, როდე“ 
საც იგი ისახავს ,,რუგონ-მაკარების“ ციკლს, როგორც საზოგადოებაში მიმდინარე ბიო– 

ლოგიური და სოციალური პროცესების ილუსტრაციას, და წინასწარ არ იცის, რა სახეს 

მიიღებს ამა თუ იმ ცალკეული ნაწარმოების ყოგადი სქემა, იდეა. პარიზში ყალბი ადა–- 

მიანებით გარშემორტყმული ჟან-კრისტოფი დაეძებს და ჰპოვებს კიდეც ნამდვილ საფრან– 

გეთს. „მოედანზე ბაზრობის“ მხილველს, მას სურს ნამდვილი საფრანგეთის ღირსი ადა– 

მიანის გაცნობა და შეყვარება. ასეთ ადამიანად მას ოლივიე ჟანენი მოევლინება. 

ეს დედუქციური მსვლელობა განაპირობებს რომანის არქიტექტონიკის სხვა თვისება- 

საც--ს წორსაზოვნე” ბას. ეს სწორხაზოვნება თავს იჩენს „,ჟან-კრისტოფის" ფაბუ- 
ლის აგებაშიც, კომპოზიციაშიც, თვით სახეებსა და ხასიათებშიც... 

რომენ როლანი არ იზიარებს მეოცე საუკუნის ლიტერატურაში გავრცელებულ კომპო– 

ჭსიციურ სიჭრელეს, თხრობის ამოსავალი წერტილის ცვალებად ადგილს, დროის ცნების 

აღრევას და სხვა ფორმალურ ძიებას. რომენ. როლანი მეთვრამეტე საუკუნის შეილივით 

თანმიმდევრულად გვიყვება პერსონაჟის თავგადასავალს დაბადებიდან სიკვდილამდე. 

განმანათლებლობის საუკუნის მწერალივით, რომენ როლანი კეთილსინდისიერად აღ– 

წირს არა მარტო თავისი გმირის ოჯახსა და მისი ცხოვრების გარემოცვას, არამედ მის შო- 

რეულ წყინაპრებსაც ახასიათებს. ამით როლან” ფესვების იდეასთან მივყავართ, იმ 
აზრთან მივყავართ, რომ ნაყოფიერი ხეხილივით, ადამიანის ნიჭის გაფურჩქვნას მშობლიურ 
ნიადაგში გაშვებული ღრმა ფესვები განაპირობებს ამ აზრს მწერალი თანმიმდევრულა2 

ავითარებს თავისი ნაწარმოების მთავარ სახეებში: ამრიგად, კრაფრები–-გერმანიის სიღრ- 
მიდან ამოსული შტო“არის, ჟანენები-–– ფრანგული პროვინციის ნიადაგზე აღიზარდნენ, 

გრაცია ბუონტემპი იტალიის ცამ და მიწამ გამოძერწა. 

ამ პერსონაჟთა ფესვებში ჩახედვა იმითაც არის გამოწვეული, რომ ისინი კეთილნი 

არიან, თორემ მინა დე კერიზის, ოტო.დინერის ან ლევი-კერის ფესვები მაინცადამაინ;, 

არ ადარდებს ავტორს, მიუხედავად იმისა, რომ მინა და ოტო ისეთივე გერმანელები არიჯნ, 

როგორც ჟან-კრისტოფი, ლევი-კერი კი ანტუანეტა და ოლივიე ქანენების სრულუფლე- 

ბიანი თანაშემამულეა. რომენ როლანი თითქოს გვეუბნება: მდაბალი, ბოროტი ადამიანები 

„ გადაგვარების გზას ადგანან და ამიტომ ხალხის ცნობიერებაში ჩაქსოვილი ზნეობრივი 
საწყისები აქ დამახინჯებულიაო. 

ფესვების გაშიშვლებას სხვა ფარული აზრიც აქვს. ხსენებული კაცობრიობის ერთიანო- 
ბის იდეიდან გამომდინარე, რომენ როლანი ბოტანიკოსივით სელექციურ საზუშაოს ატა- 
რებს. მას სურს ხალხთა მეგობრობისა და ურთიერთგაგების ბაღი გააშენოს და ამ ბაღი- 

სათვის გულმოდგინედ არჩევს და სწავლობს მთლიანობაში საუკეთესო ნარგავებს: ჟან- 

გრისტოფს, ანტუანეტას, ოლივიეს, გრაციას. მათი მეგობრობის საფუძველზე იმედოვნებს 

რომენ როლანი გულგახსნილი ევროპის აშენებას. ამ გაერთიანებული ევროპის სურათს 

იგი ზწვეიცარიაში ხედავს. 

ევროპულ იდეას თავად ჟან-კრისტოფი განასასიერებს: გვრმანელი კომპოზი– 

ტორი იტალიას ეწვევა და შეიყვარებს მას, მერე· შვეიცარიაში პოვებს თავშესაფარს (ისე– 
ვე, როგორც რომენ ,როლანი პირველი: მსოფლიო ომის წლებში), საფრანგეთში მოღვადე– 
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ობს. ჟან-კრისტოფები, რომენ “როლანის აზრით, ევროპის და კაცობრიობის გარდაქმნის 

იმედია. 

ქჟან-კ60რისტოფი პოლიფონიური სახეა: კონკრეტული პიროვნება და განმა– 

ზოგადებელი სიმბოლო, მასში ერთმანეთს ერწყმის ბეთჰოვენის ბავშვობის პროექცია და 
როლანის თაობის მისწრაფებან- როგორც რომენ როლანმა აღიარა, ეან-კრისტოფი ხან 
თავის აზრს გამოხატავს, ხანაც––ავტორისას. ასეთი სინთეტური ხასიათის სახეს არ შეიძ–- 

ლებოდა არ აესახა როლანის, როგორც მხატვრისა და მოაზროვნის, სიმპათია-ანტიპათი- 

ები. მეორეს მხრივ, ჟან-კრისტოფმა შეისისხლხორცა ევროპული კულტურის მრავალი გა– 

მოვლინება. ზოგიერთ მათგანს თვით ავტორი ხაზს უსვამს, ზოგიერთიც ობიექტურად დას– 

ტურდება. ყოველივე ეს ანიჭებს ჟან-კრისტოფის სახეს უნივერსალურობას. ჩვენ შევეცდე– 

ბით ეან-კრისტოფის სახის შემადგენელი ელემენტების გაშლას; საამისოდ, დავეყრდნობით 
მისი პიროვნების მთავარ მაჩვენებელს –- თავისუფლებას, რაც ავტორმა წიგნის მიძღვნა– 
შიც გამოჰყო: „ყველა ერის თავისუფალ სულებს რომლებიც იტანჯებიან იბრძვიან და 
გაიმარჯვებენ". | 

თავისი წიგნით რომენ როლანი გეზს იღეს ა რაჩ ვეულებრივი, პათეტიური 

პიროვნების ასახვისაკენ. მის შემოქმედებაში ეს ბუნებრივად აგრძელებს „გმირული ბიოგ– 

რაფიების" ხაზს. ამრიგად, როლანი იმთავითვე უპირისპირდება პროზაული არსებობის 
სამყაროს და ევროპის კულტურულ ტრადიციებში მოახდენს თავის არჩევანს. 

ჟან-კრისტოფის პიროვნება ადამიანებთან ურთიერთობაში მტკიცდება. ადამიანებს კი 

იგი ბავშვობიდანვე უნიღბოდ ხედავს. თავის მდიდარ თანატოლებთან ჩხუბის სცენიდან 

დაწყებული იგი ომს გამოუცხადებს ადამიანის დამცირებას, უსამართლობას, უმწეობას, უხე– 
შობას, შეზღუდულობას, ეგოიზმს, სილამაზის იგნორირებას, 

ეს. ერთი მხარეა კრისტოფის” გრძნობათა აღზრდისა, მეორე არის ·ტანჯვა, 
შრომა, საკუთარი თავის იმედი, საკუთარ ძალებზე დაყრდნობა. ჟან-კრისტოფი სიღარიბეში 

იხრდება. მას ლუკმა პური ენატრება და მან იცის ფულის ფასი. ამიტომ შეიგნო მან 
მთელი თავისი არსებით ადამიანის ღირსება, და არასგზით არ დასთმობს მას, 

განცდები აკაჟებენ ჟუან-კრისტოფის პიროვნებას. მძიმეა პატარა ბიჭისთვის სიკვდილის 
აღმოჩენა, ულმობელი» გარემოცვა. კრისტოფისათვის არიადნას გორგალად მუსიკა იქცევა. 

ჟან-კრისტოფს ყველა საბაბი ჰქონდა, რომ მუსიკა შესძულებოდა: ძველი, გაცვეთილი პი– 

ანინო, მშიერ-მწყურვალი და გაყინული ბავშეისთვის იძულებითი დაკვრა. ჟან-კრისტოფს 
მაინც შეუყვარდა მუსიკა. მან საკუთარ თავზე გამოსცადა რომ ყოველივეს მიუხე– 
-დავად ბევრი რამის გაკეთება შეიძლება. 

ჟან-კრისტოფის როგორც ხელოვანის ჩამოყალიბებისათვის მნიშვნელობა აქვს კომპოზი– 

ტორ ჰასლერთან შეხვედრებს. პირველად კრისტოფი კომპოზიტორს ბავშვობაში შეხვდა. მა– 

შინ პროვინციულ ქალაქში ზეიმით მიღებული ჰასლერი ბავშვს ლღმერთადაც კი ესახება, 
თუმცა კომპოზიტორის მიერ ნადიმზე წარმოთქმულ სადღეგრძელოში პატარა კრისტოფი 
არასასიამოვნო, ყალბ ნოტას იგრძნობს. 

სიყალბე უფრო მეტად იჩენს თავს ჰასლერთან მეორე შეხვედრაზე, ბერლინში, სადაც 
ახალგაზრდა ჟან-კრისტოფი მაესტროს სამსჯავროზე წარზოუდგენს თავის ნაწერებს; ეს შე– 
ხვედრა გამოამჟღავნებს იმ განსხვავებას, რომელიც ნამდკილ ადამიანსა და დამახინჯებუ– 
ლი ბუნების ადამიანს შორის არსებობს. მდგომარეობისა და სახელის შარავანდედით მო– 

სილი ჰასლერის წინ ქჟან-კრისტოფს იმის შეგრძნება მატებს გაბედულებას, რომ იგი ნამდ– 

ვილ საქმეს ემსახურება. 

ჟან-კრისტოფის ნაწარმოებების ენერგია და სიმშვენიერე რამდენიმე წუთით ჰასლერსაც ·



გადაეცემა. და თუმცა ქჟან-კრისტოფის მუსიკით გატაცებული ჰასლერის მშვენიერი სიშმა– 

გე მხოლოდ რამდენიმე წუთს გასტანს და შემდეგ იგი კვლავ ჩაეფლობა თავის აპათიაში 

და „საღი გონები“ პოციზიებიდან აძლევს ახალგაზრდა კოლეგას რჩევა-დარიგებას, 

მაინც კრისტოფისათვის ეს მცირე დროც საკმარისია, რათა თავისი შემოქმედების ჭეშმარი– 
ტება ირწმუნოს. ამიერიდან ჟან-კრისტოფი გონივრულად დაადგება დიდი შემოქმედის 

გზას: რარიგ გულცივად არ უნდა შეხვდეს მსმენელი და ბრბო, ამიერიდან ჟან–კრისტოფი 

უჭვის ძნელ წუთებში საკუთარ თავს დაეყრდნობა. 
მუსიკის ერთგულება ჟან-კრისტოფის ერთგულების მარაგის მხოლოდ ერთი ნაწილია: 

დანარჩენს იგი მეგობრობასა და სიყვარულს სწირავს ჭაბუკის ჩამოყალიბებაში მეგობ- 
რობა წინ უსწრებს სიყვარულს, მისთვის მეგობრობა ამ პირველ ეტაპზე (ნაწილობრივ 

შემდეგაც) აერთიანებს მეგობრობისა და ზოგიერთ სასიყვარულო სიმპტომს. ასე ხდება 

ოტო დინერთან, რომელიც ჟან-კრისტოფის ეჭვიანობასაც იწვევს, საქმე ისაა, რომ ქან- 

კრისტოფი უაღრეად მთლიანი, მონოლითური პიროვნება, იგი დაუცხრომელია 

ცხოვრებაშიც და მუსიკაშიც. 

მაგრამ ოტოსთან ურთიერთობა მალე ქარწყლდება, ვინაიდან ექან-კრისტოფისათვის 

მთავარია ნამ დვილი სიცოცხლე და არსებობა, ხოლო ოტოსათვის–– მოჩვენებითი, გარეგ– 
ხული, სარტრი იტყოდა, რომ ქან-კრისტოფი აქტის, მოქმედების კაცია, ხოლო ოტო – 

მისი სუროგატის, ეესტისა. ოტოს რცხვენია გაუთლელი და მოურიდებელი მეგობ- 
რის გამო ბიურგერთა წინაშე, ეს კი ჟან-კრისტოფს ძალზე აღიზიანებს და იგი უფრო მო– 

ურიდებელი და ენამწარე ხდება. 

ჟან-კრისტოფი მეამბოხეა რემბოს ტიპის შემოქმედი. მას მეტი საქმე არა აქვს, 

ბურუეუას სიმშვიდეზე იზრუნოს. ამიტომ არაფრად უღირს დათანსმდეს ადასთან ერთად 
იაროს პროვინციული ქალაქის ქუჩებში, იქაური ჭორიკანების” სამსჯავროზე გამოიტანოს 
მათი ტრფიალება, პატარა ქალაქში ნამდვილი პატარა სკანდალი გამოიწვიოს. ადას მხრი- 

დან კი ეს კვლავ, სხვა ელფერის, მაგრამ მაინც ჟესტია, რაც კრისტოფისათვის შინაგანად 

უცხოა. კრისტოფს ასეთი ბავშვური შექცევისათვის არცა სცალია, ვინაიდან მას ყოველი 
მხრიდან ნამდვილი ცხოვრება უტევს თავისი ნამდვილი პრობლემებით. 

მინა დე კერიხისადმი გაცრუებული სიყვარულის შემდეგ ადა გახსნის კრისტოფში მის 

სორციელ საწყისს, მაგრამ ქან-–კრისტოფს არასოდეს არ ძალუძს ხორციელის დონეზე დარ- 
ჩეს და ამით დაკმაყოფილდეს შემოიფარგლოს. ამიტომ იგი უკვე პასუხისმგებლობას 

გრძნობს (ესეც ერთ-ერთი თვისებაა, ბავშვობიდან რომ ჩაუნერგა ცხოვრებამ) და ცდი- 

ლობს აამაღლოს მათი სიყვარული. ჟან-კრისტოფი ცდილობს დაარწმუნოს თავი, რომ მას 
უფრო უყვარს ადა, ვიდრე ეს სინამდვილეშია. 

მით უფრო მტკივნეულია კრისტოფის დაცემა ამ ნახევრად ხელოვნურად აგებული 

ტაძრიდან, როდესაც იგი დარწმუნდება, რომ ადასთვის ეს მხოლოდ უზნეო გართობა იყო. 
კრისტოფის ილუზიების გაქარწყლებაში მისი ძმა ერნსტიც არასახარბიელო როლს თამა– 
შობს. კრისტოფი ასე ვერ მოიქცეოდა, იგი შინაგანად "ზნეობრივია ამ თვისებას, სხვა 

მრავალთან ერთად, იგი ნაწილობრივ თავის შრომით აღზრდას უნდა უმადლოდეს, ნაწი–- 
ლობრივ კი –– თავის ბუნებას (ლოთი მამა და მოღალატე ძმაც ძმაც ხომ იგივე პირობებში 

ჩამოყალიბდნენ). - 

ამრიგად, ჟან-კრისტოფის პიროვნების ძირითადი თვისებების გამოკვეთა ბავშვობაში 

ხდება და მისი მაგალითი ალფრედ დე ვინის ნათქვამს ამართლებს. „წარმატებულია ის, 

ვინც შეგნებულ ასაკში ბავშვობის ოცნებებს ახორციელებს“, 
ბავშვობის მაფორმირებელი როლი სხვა პერსონაჟებისთვისაც უცილობელია. როგო– 
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რიც ბავშვობაში ხარ, ისეთივე იქნები მოზრდილი, ეუბნება მკითხველს როლანი: თუ ოტომ 

და მინამ ბავშვობიდანვე უმტყუნეს კრისტოფს, ისინი არც მოწიფულ ასაკში ივარგებენ 

(გაიხსენეთ მრავალი წლის შემდეგ ჟან-კრისტოფის შეხვედრის სცენები ოტოსთან და მი- 

ნასთან). პირიქით. ოლივიე ჟანენი და მისი და ანტუანეტა ბავშვობიდანვე ნათელი ადამი–- 

ასები არიან და ასეთებად დარჩებიან ბოლომდე, თუმცა აქაც ავტორი და-ძმას განასხვა– 

ვებს: ანტუანეტა უსასრულოდ პატიოსანი, მშრომელი და გულითადი ადამიანია, 

ოლივიეს კი – სუსტი, ნაზი, ფაქიზი და ზოგჯერ მდაბალი _ მიდრეკილებები აწუხებს. 

ანტუანეტა კრისტოფის მონათესავე სულია, მაგრამ ისიც და ოლივიეც უდროოდ ეცლებიან 

ხელიდან. ანტუანეტა მოკვდა და თავისი სისპეტაკე გადასცა ჟან-კრისტოფს. 

ანტუანერტასა და ოლივიეს სიკვდილის შემდეგ ჟან-კრისტოფი კიდევ.ერთ კეთილ მე– 

გობარს დაკარგავს – გრაციას. კრისტოფი კვლავ მარტო რჩება მაგრამ ეს სიმარტოვე 
მოჩვენებითია: ყველა კეთილი ადამიანი (დედამისი, პაპა და სხვა და სხვა) კრისტოფის 

არსებობაში შევიდნენ, გაამდიდრეს იგი, კრისტოფად იქცნენ, რათა მისი ხელოვნების წყა– 

ლობით სიცოცხლეს დაბრუნებოდნენ აქაა საიდუმლოება იმისა, რომ კრისტოფი არ 

კვდება. 
კრისტოფი-შემოქმედი ერთდროულად ცხოვრებასაც ეკუთვნის და ხელოვნებასაც. ამი– 

გომ ცხოვრებაში ყოველივე არსებითი მას თავის მხარდაჭერასს სთავაზობს, რათა 

რაინის შვილმა, კრაფტების 'სასრებამ ოლივიეს, ანტუანეტას, გრაციას განუხორციელებელი 

ოცნებები აღასრულოს. თითქოს ადამიანები თავიანთ სიკეთეს სწირავენ ჟან-კრისტოფს. 

ჟან-კრისტოფში თავმოყრილი მთელი ეს სიკეთე მას უფლებას აძლევს ბოროტებაზე ამაღლ– 

ღეს, ვინაიდან ხელოვნების უპირველესი დანიშნულება არა სიძულვილია, არამედ სიკეთე, 

სილამაზე და ჰარმონია. თავისი ეპოპეის დასასრულს როლანმა უჩეენა მკითხველს მებრძო– 

ლი, ძპლიცრი და თავისუფალი სიკეთე 

ჟან-კრისტოფის ამაღლებული და კეთილშობილი სული აახლოვებს მას ჟან ვალქანთან. 

ორივე პერსონაჟს, ისევე როგორც ორივე ავტორს, ბევრი რამ აქვთ საერთო. ჟან ვალჟანიკ 

ღა ქან-კრისტოფი<კ ღარიბი ოჯახიდან არიან, ორივე საკუთარ შრომას ეყრდნობა, სიცოცხ- 

ლის დასასრულს ორივე ქრისტიანულად ურიგდება კაცობრიობას. ორივე მარტოხელაა და 
სხვისი ბავშვების ბედნიერებაზე ზრუნავს. ორივე ფიზიკურად ძლიერია და კეთილი. .ძალისა 

და სიკეთის გაერთიანება კი პოზიციის სიმტკიცეს მოითხოვს შემოქმედების და სიკეთის 

სამსახურისთვის ჟან-კრისტოფს მუდამ იზიდავს ძალა და იგი მას ისეთივე აღფრთოვანე- 

ბით მიმართავს, როგორც შატობრიანის რენე ამოვარდნილ ქარს: „ო ძალავ! ძალავ! ძალის 
უბედნიერესო ქუხილო!.." ვიქტორ ჰიუგო და რომენ როლანი თავისი გმირებით გვიჩვენე– 

ბენ, რომ სიკეთის, სამართლის და სილამაზის დანერგვას, შესაძლოა, მეტი ძალა სჭირდე– 
ბა, ვიდრე სიბოროტის . გავრცელებას. ამ საკითხში როლანის პოზიციის დასადგენად არა 

ნაკლები მნიშვნელობა აქვს მის დაპირისპირებას ნიცშესთან. ხანში შესული ჟან-კრისტოფი 

თავისი გამოცდილებისა და დაკვირვებიდან გამომდინარე წერს გრაციას: ,,ზარატუსტრების 

როლის ოამაში არაჯანსაღია“. 

ჟან ვალეანსა და ჟან-კრისტოფს კიდევ ერთი რამ აახლოვებს. მათი განდგომა პოლი– 
ტიკიდან და სოციალური ბრძოლებიდან. თუმცა სოციალური ბრძოლა ერთსაც და მეო- 

რესაც ჩაითრევს და ჟან ვალქანი და ჟან-კრისტოფი სხვადასხვა დროს პარიზის ბარი- 
კადებზე აღმოჩნდებიან. საოცარია მათი მსგავსება: ორივეს მიაჩნია, რომ ეს შეხლა-შემოხლა 

მათ არ ეხება, ორივეს თითო სუსტი არსება ჰყავს, ვიზეც უნდა” იზრუნოს: ჟან ვალჟანს––მა– 

რიუსი, ჟან-კრისტოფს––ოლიგიე. ორიგეს მიაჩნია, რომ კაცობრიობის წინსვლა ადამიანთა



სულიერი სრულყოფის გზაზეა და არა სოციალურ ბრძოლებში. თუ ჟან-კრისტოფი მაინც 
ჩაებმება ბრძოლაში და მოწინააღმდეგეს მოკლავს, ეს მხოლოდ მისი ტემპერამენტის ბრა– 

ლია და იგი პირველი ნანობს თავის აბსურდულ საქციელს. 

ამ დაახლოებაში არა ნაკლებ საგულისხმოა ის ენა, რომლითაც ჟან ვალჟანმა და 

ქას-კრისტოფმა თავიანთი ავტორები აალაპარაკეს. ,,ავტორის საკუთარ ჩრდილთან დია– 
ლოგში“ რომენ როლანი თითქოსდა უჩივის ჟან-კრისტოფს: მეტისმეტად გაბედულ აზრებს 
გამოთქვამ' და ხალხი არ დავიმდუროო. მაგრამ სხვანაირი ჟან-კრისტოფი სომ წარმოუდგე- 

ნელია: თავისუფალი ადამიანი თავისუფალი ენით ლაპარაკობს და თავის ნათქვამზე პა– 
სუხსაც აგებს. | 

რომე5 როლანის სტილს ორი განზომილება ახასიათებს: კონკრეტულ-რეალისტური და 

სიმბოლურ–განზოგადებული. ამ თვისებითაც რომენ როლანი უახლოვდება ,,საბრალონის“ 

ან „ოთხმოცდაცამეტის" პროზას, ვიქტორ ჰიუგოსთან შედარებით როლანი თითქოს უფრო 

'თავშეკავებულია ემოციების გადმოცემაში ჭკუის დარიგებაში, თუმცა ამ უკანასკნელზე 
უარს არ ამბობს. პირიქით, მორალიზაციის როლანის, ისევე როგორც ეიქტორ ჰიუგოს, 

ნიჭის ბუნებრივი 'მიდრეკილებაა ამიტომ აღწერილ ამბებს ყოველთვის გაორკეცებული 

მნიშვნელობა ენიჭება. მერიმეს ან სტენდალის რეალიზმთან შედარებით ეს სულ სხვა რეა– 
ლიზმია. ' | 

მონტენის ან მონტესკიეს მოზაიკური პროზისაგან განსხვავებით, სადაც სხვადასხვა 

ტონალობის, მეტნაკლებად ჰერმეტიული და თვეთმყოფადი ერთეულები ნაწარმოების ერ- 

ღიან შენობას აგებენ; როლანთან, ისევე როგორც სარტრთან ვარიაციულ პროზას– 

თან გვაქვს საქმე. ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ერთსა და იმავე მოტივებს მწერალი მრავალ- 

ჯერ და სხვადასსვა გაშუქებით უბრუნდება. ამიტომ შეიძლება ითქვას, რომ რომანის 

ჰირველ წინადადებაში–-,.სახლს უკან მდინარის გუგუნი თანდათან მატულობს“ ––მთელი 

ნაწარმოების ჩანაფიქრი და "სვლელობა ირეკლება: ამ წინადადებაშივე წვდები ჟან-კრის– 

ტოფის მისწრაფებას სიცოცხლისა და ხელოვნების მწვერვალებისაკენ და –«სმენ იმ გუგუნს, 

შემოქმედის სულს რომ აავსებს და მუსიკად იქცევა. 

ჟან-კრისტოფის თავისუფალი სულის თავგადასავალს რომენ როლანი აღფრთოვანე- 
ბულ-ბუნდოვანი ფერწერითა და ბგერწერით გადმოგვცემს. რა თქმა უნდა, არც თავისუფ– 

ლებაა თვითმიზანი, არც მდიდარი მრავალგანსომილებიანხი პიროვნება. თავისუფლება 

პიროვნების ჩამოყალიბება–განმტკიცებას უწყობს ხელს, პიროვნება კი ღრმა, მრაელის– 

მომცველი ბედნიერებისაკენ ილტვის. ჟან-კრისტოფიც დაუცხრომლად ბედნიე– 

რებას დაეძებს მთელი თავისი „ძალით, სიხარულით, სიამაყით აღსავსე პატარა არსებით“. 

ამ ბედნიერებას როლანი ხან ღამის წყვდიადში მოცეკვავე სალამანდრით წარმოგვიდგენს, 

-ხან უსაზღვრო ოცნებით, იმედით, სიცილით, გამუდმებული სიმთვრალით, უსახრუ– 

ლობით... 

ჟან-კრისტოფის თავისუფლების დასაყრდენად ჩვენ ვახსენეთ მისი უკომპრომი- 

სობა. ეს უკომპრომისობა ჯერ კიდევ მაშინ ვლინდება, როდესაც პატარა ჟან-კრისტოფი 

უსამართლობას აუჯანყდება და სკოლაში” სიარულზე უარს იტყვის, ხოლო როდესაც Mას იქ 

' ძალით მიიყვანენ, თავის მოკვლას სცდის. სხვა დროს უკომპრომისობა იფეთქებს ხმამაღალ 

და გამომწვეე სარსარში, რითაც ახალგაზრდა ჟან-კრისტოფი ეგებება მამაკაცთა გუნღს, 
რომელიც ბოხი. სმით, გლეხი გოგონას ნაზ სიმღერაც ასრულებს უკომპრომისობა გამოს–- 

ჭვივის პარიზში ჩასული ქჟან-კრისტოფის მსჯელობებში, იმ პირდაპირობაში,„ რითაც იგი 

ყოველგვარი დიპლომატიისა და ფრთხილი აწონ-დაწონის გარეშე უზიარებს თავის აწხრს 

მწერალს, კომპოზიტორს თუ კრიტიკოსს. ამაო აღმოჩნდება იმ პირთა იმედიც, ვი5ც 
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უან-კრისტოფს უქებს მუსიკას და პასუხად სამაგიეროს მოელის. ასეთი თამამი და გუ– 
ლუბრყვილო მოქმედებისაგან შედგება ჟან-კრისტოფის ყოველდღიური არსებობა. 

“ ერთ-ერთი ამ სიტუაციათაგანი მსგავსია იმ სიტუაციისა, რომლითაც მოლიერის „,მი- 
“ანთროპი“ იწყება; დამსწრე საზოგადოება და ალსესტის მეგობარი ფილენტიც უნიჭო 
მოლექსეს მის ახლახან შეთხზულ ლექსს უქებენ ამაში არავინ ხედავს დანაშაულს. არც 
რაიმე მნიშვნელობას ანიჭებენ თავიანთ ქებას. იმას არ დარდობენ; რომ სიტყვა უფასურ–- 

ღება და სული სიყალბეს ეჩვევა. ჭეშმარიტების დამცველად მხოლოდ მიზანთროპი ალსეს– 

ტი აღიმართება. სიცრუის წინააღმდეგ მიმართულ მის დონ-კიხოტისეულ ჯანყს ვერავინ 
უგებს და მისი პირდაპირობა ქარის წისქვილთან შერკინებად იქცევ. ალსესტისთვის არ 

არსებობს დიდი და პატარა სიცრუე, დიდი და პატარა ჭეშმარიტება მისთვის არსებობს 

სიცრუე და ჭემმარიტება. ' 

ასეთია ჟან-კრისტოფიც. იგი გულუბრყვილოდ მიწასთან ასწორებს დეპუტატ აშილ 
რუსენთან საუბარში მომღერალ ქალს და მის შეცვლას მოითხოვს, ის კი არ იცის, რაც 

მთელმა პარიზმა ·იცის: ეს ქალი რუსენის საყვარელია და ჟან-კრისტოფის ოპერის დადგ– 
ჩას რუსენმა მხოლოდ იმიტომ შეუწყო ხელი, რომ თავისი საყვარლის ახალი პარტია მო– 

ესმინა. ასევე დონ-კიხოტისა და ალსესტის მემკვიდრედ გამოდის ჟან-კრისტოფი ადასთან 
სატრფიალო კოლიზიაში. და ბოლოს ჟან-კრისტოფი თვითონ აღიარებს თავის თავში მი–- 
ზანთროპიისაკენ მიდრეკილებას. ჟაკლინას მოქმედებით გაოგნებული, ჟან-კრისტოფი წერს 

ოლივიე ჟანენს ი,,...სსხვებთ–ნ ერთად ცხოვრებისათვის არა ვარ შექმნილი. არც 
ის ვიცი, თვით სიცოცხლისათვის თუ ვვარგივარ. მე იმისათვის ვარ შექმნილი, რომ ჩემს 

კუთხეში დავრჩე და მიყვარდეს ადამიანები –– შორიდან, ასე უფრო გონივრულია. რო– 

დესაც მათ მეტისმეტად აჭლოდან ვხედავ, მიზანთროპი ვხდები" 

რარიგ ახლოა ეს სიტყვები ჟან-ჟაკ რუსოს ასჯერ სხვადასხვაა ფორმით გამოთქმულ 

ანალოგიურ აზრთან! ისევე როგორც ჰიუგოსთან, რუსოსთან როლანს დაახლოვების შრავა– 

ლი პუნქტი გააჩნია. რუსოს და როლანს აახლოვებს ბუნების კულტი, ჯანსაღი და ჰარმო–- 

ნიულად განვითარებული ადამიანის იდეალი. და ბოლოს-–ერთ სახეში ორი ხელოვნების 

ი,ანამშრომლობა – ლიტერატურისა და მუსიკის. 

„ჟან-კრისტოფის" მრავალი ფრაგმენტი მუსიკისა და რიტორიკის დაახლოვების ცდას 

წარმოადგენს. ფრანგული პროზის ისტორიაში ჟან-ჟაკ რუსო და რომენ როლანი იმ ტენ– 

ლენციას წარმოადგენენ, რომლის ბრწყინვალე პარალელია პოეზიაში პოლ ვერლენის შვ– 

მოჟმედება. მუსიკოსის სულის მატიანეში შეუძლებელი იყო ზუსტი. სკრუპულოზური, ფლო– 

ბერისეული წერის მანერის დაცვა. ამიტომ რომენ როლანი შეუზღუდავად მისდევს თავის 

არტისტულ მიდრეკილებებს და აქ თავს გრძნობს "საკუთარ სტიქიაში. რომენ როლანი უმ– 

„ თავრესად მიმართავს ფართო ფენებს, ფერწერულ ზოლებს, ნიაღვრებს, “ ლაქებს, ფერთა 

შეLამებას, საღებავების აღრევა”, ნიუანსებს, უხვ გაშუქებას და იმპულსიურ ორკესტრირე– 
ბას, რომენ როლანი კი არ წარმოგვისახავს დეტალებში აღდგენილი სინამდვილის სურა– 

თებს, კი არ გვამცნობს ბალზაკისეულ ნივთთა, ეესტთა, სიტყვათა, სახეთა, ნაკვთთა მრა– 
ვალმნიშვნელოვან ალქიმიას, არამედ გადავყავართ გარკვეული განწყობილების, სულიერი 
მ-დრეკილების, მშვენიერი პოეზიის ადამიანური გრძნობების ღირსების სიდიადის, 
ჰუმანიზმის, სილამაზის, ოანაგრძნობის და შემოქმედის გაშმაგებული ძიების, აღმოჩენათა 
თვალწარმტაც სამყაროში, რომელსაც გულით უფრო ვწვდებით, ვიდრე გონებითა და თვა– 
ლებით. 

# ცნობილია, რომ ჟან-ჟაკ რუსომ მწარედ უსაყვედურა მოლიერს მისი თეატრის ყველაზვ 
კეთილშობილი ადამიანის ––ალსესტის––გამასხარავება და მაყურებლის წინაშე მისი სა–



საცილოდ გამოყვანა. ალსესტის სახეში რუსო · იმ პირდაპირობასა და უკომპრომისობას 
აფასებდა, მან რომ საკუთარი შემოქმედების დევიზად აქცია: „სიცოცხლე მიუძღვენ ჭეშ– 

მარიტებას“. თუმც» რუსო არასამართლიანია მოლიერის მიმართ, აშკარაა, რომ როლანის 

მიერ მიზანთროჰიის ფილოსოფიური პრობლემის გაშუქება უფრო ახლოა ჟენეველი შეოი–- 

ნების სულისკვეთებასთან, ვინაიდან ის გამორიცხას იუმორისტულ-სატირულ ელემენტს 

ლა ადგილს უთმობს ლირიკულ-ჭვრეტით განდიდებას. 

ცხადია ისიც, რომ ჟან–კრისტოფის სახე, თუკი იგი ალსესტისეულ ელემენტებს შეიცავს, 

მათ არ უდრის, არამედ მაღლდება მათზე, ისევე როგორც რაინი შეიცავს კიდევ სხვა ქჟა5ნ- 

კრისტოფების შესაძლებლობას. ჟან–კრისტოფი მაღლდება ალსესტხე თავისი დადე– 

ბითი პროგრამით, შემოქმედებით, . ადამიანურობით, მუსიკით. ადამიანთათვის სისარუ– 

ლის მოტანის აუცილებლობა დააძლევინებს ჟან-კრისტოფს უღირს გარემოცვასთან კონფ– 
ლიქტს, რომლის წინაშე მხოლოდ ნეგატიური ჯანყით შეპყრობილი ალსესტი უძლურია. 

ამოსავალ წერტილში ალსესტისა და ჟან-კრისტოფის კეთილსინდისიერი ნებისყო– 
ფა თანაბარია. მაგრამ ჟან-კრისტოფის ხასიათის განვითარებაში და ალსესტის უძრა– 

ობაში ეს თავდაპირველი პროპორცია ირღვევა Vემოთ მოტანილი მიზეზით. არა მხო- 

ლოდ ნგრევის, არამედ აშენების პროცესში ჩაბმული ჟან-კრისტოფი გაცილებით მეტი 

ნებისყოფის ადამიანი ჩანს. პიდრე ალსესტი. 

ლესინგის სიკვდილი რომ შეიტყო, გოეთეს სინანულით უთქვამს მისებრ ჭკვიანი 
ადამიანები გერმანიას სხვაც ჰყოლია, მაგრამ ასეთი ხასიათი აბა სხვას ვის გააჩნიაო? 
ასეთი დაუცხრომელი ხასიათით ჟან-კრისტოფიც არს დაჯილდოებული. ამ დაახლოებას 

წიგნობრივ ასოციაციებს მიგაწერდით, მისი აღმოჩენის პრიორიტეტის წართმევასთან ერთად 
რომენ როლანს რომ არ დაედასტურებინა მისი სისწორე: „თქვენს ხელოვნებას ,ნიჭი კი არ 

აკლია,––ეუბნებოდა კრისტოფი სილვენ კონს. –- არამედ ხასიათი თქვენ გესაჭიროებათ 
დიდი კრიტიკოსი, რომულიმე ლესინგი..." 

თვითონ ჟან-კრისტოფი თავის ხასიათსა და ნებისკოფას ზნეობრივი დაცემულოზის, 
სიმასინჯის, უგემურობის, ხელოვნებისა და ადამიანის დამდაბლების გამათრახებას ახმარს. 
ჩვენ არ შევჩერდებით „მოედანზე ბაზრობის" მამხილებელ სატირაზე აღვნიშნავთ მხო– 
ლოდ, რომ აღნაგობით სხვადასხვაგვარი, ანატოლ ფრანსის ,„,პინგვინთა კუნძულის“ ირო– 

ნიული თხრობა და რომენ როლანის სერიოზულად აღშფოთება ერთმანეთს უწვდიან 
ხელს. ამის სელშესახები დადასტურებაა ხელოვნებისმცოდნის ორი გროტესკული პორტრე– 

რი, რომლებშიც ანალოგიური სერხია გამოყენებული და თითქოს ერთსა და იმავე პიროვ– 

ნებას წარმოადგენს. ანატოლ ფრანსი: „რათა შეევსო მისი დასუსტებული თვალის ჩინი. 
მისი წაგრძელებული, შესანიშნავი ტაქტით დაჯილდოებული ცხვირი გრძნობად სამყაროს 

შეისწავლიდა. ამ ორგანოთი ფულჟანს ტაპირი კონტაქტს ამყარებდა ხელოვნებასა და სი–- 
ლამაწესთან. შეიმჩნევა, რომ საფრანგეთში ყველაზე ხშირად, მუსიკალური კრიტიკოსები 

ყრუნი არიან, ხოლო ხელოვნებათმცოდნენი ბრმანი ეს მათ შესაძლებლობას აძლევს სა– 

თანადოდ ჩაუფიქრდნენ ესთეტიკურ იდეებს“. რომენ როლანი: „მეორე იყო· მუსიკალური 

კრიტიკოსი, თეოფილ გუჟარი. ამ უკანასკნელს–- (ეს უფრო მარტივი იყო)– არც ესმოდა 

და არც უყვარდა მუსიკა; მაგრამ ეს ხელს არ უშლიდა მასზე ელაპარაკა: ვინაიდან მათთ- 

ვის სულ ერთია, მუსიკაზე რასაც იტყვიან“. _ 

“სიყალბისა და სიცრუის .უკუგდღებაში ჟან-კრისტოფს მისი ჯანსაღი ზუწება 
შველის. ქან-კრისტოფი წმინდაა და ერთგული ადამიანებთან ურთიერთობაში: მეგობრო–- 

ბაშიც, სიყვარულშიც. ჟან-კრისტოფი სიყვარულის სხვადასსვა გრადაციას განიცდის ანა 
ბრაუნისადმი ყორციელი სიყვარულიდან დაწყებული გრაცია ბუონტემპის პლატონიურ სი– 

ჩუ



ყვარულაზდე, მაგრამ მისთვის მუდამ უცხოა ადიულტერით დატკბობა,, სისხლის აღრევის» 
თუ სხვა პათოლოგიური მიდრეკილებების ანალიზი. ჟან-კრისტოფი მათ უბრალოდ ყუ– 

რადღების ღირსად არ სცნობს. იგი ძალდაუტანებლად, ინახავს თავის ადამიანურობას ჯან– 
საღ თანასწორობაში. არ იქნებოდა ინტერესს მოკლებული ამ, მრავალგზის განმეორებული 

მოტივის დაპირისპირება ფროიდისფული ფსიქოანალიზის შემოჭრასთან დასავლურ ხე–- 

ლოვნებაში. დასახავს რა რამდენიმე სტრიქონში ბ-ნი ლანჟეს ქვეცნობიერ დამოკიდებუ– 

ლებას თავისი ქალიშვილისადმი, როლანი იქვე დასძენს: „გულის ამ საიდუმლოებაში არის 

ჩრდილი და სხივი, რომელთა არცოდნა ჯანსაღია“. ამრიგად, რომენ როლანი შეგნებუ– 

ღად იქა სვამს წერტილს, საიდანაც დაიწყებდა თსრობას ჯოისი ან სარტრი. 

ამ კონტრასტს აგვირგვინებს „ჟან-კრისტოფის" დაპირისპირება თომას მანის .,დოქ– 
ტორ ფაუსტუსთან". ეს ორი ნაწარმოები თითქოს ერთი მედლის ორ მსარეს ასახავს აქაც 

და აქაც მუსიკოსის ხვედრია გაშუქებული, შემოქმედებისა და საერთოდ ცხოვრების პრობ–- 

ლემა. ჟან-კრისტოფიც და ადრიან ლევერკიუნიც გერმანელი კომპოზიტორებია, მხოლოდ 

რამდენიმე ათეული წლით არიან დაშორებულნი, მაგრამ ასინი ანტიპოდები არიან. ჟან- 
კრისტოფი სიცოცხლის, სიხარულის, გამარჯვების სახეა, ლევერკიუნი – დაშლის, ტანჯ– 

ვის, დამარცხების.. დაპირისპირების საქმეს საერთო პოსტულატი გვიადვილებს: ბეთჰო– 

ვენი. ჟან-კრისტოფი ბეთჰოვენის ტიპის მოღვაწეა, ადრიან ლევერკიუნი კი ანტიბეთჰოვე– 

ნია აქედან გამომდინარეობს ყოველივე  ლევერკიუნისთვის – 1IგCლ10-2 ნვ”ილმIი2 

ჟან-კრისტოფისთვის. ანტუანეტა, ანა, გრაცია; ლევერკიუნისთვის––თანასკოლელი ცაიტბლო– 

მი, რომელსაც იგი ცივად თქვენობით. მიმართავს, ეან–კრისტოფისთვის – მისი ძმობილი 

ოლივიე ჟანენი, ლევერკიუნისთვის –– შემოქმედებითი მარცხი და საშინელი დასასრული, 

ჟან-კრისტოფისათვის საერთაშორისო აღიარება, მისი მუსიკის ნაყოფიერი შერწყმა სამყა– 
როსთან, ჟან-კრისტოფების უკვდავება. ლევერკიუნისთვის –- ჯოჯოხეთი, ჟან-კრისტოფის- 

თვის – სამოთხე ერთი დამახასიათებელი შტრისი. ლევერკიუნი ბრბოსაგან ' განზე დგას, 

ნაცნობებისათვის ხელის ჩამორთმევას ერიდება ექან-კრისტოფს მიაჩნია, რომ .,ბრბოსა– 

თვის ანგარიშის გაწევა ჯანსაღია“ და მას სიამოვნებს კეთილი ადამიანის ხელის სითბო–. 
იგრძნოს თავის ხელში 7” 

ფაქტიურად, ადრიან ლევერკიუნი.: ანტიფაუსტური სასიათია ქან-კრისტოფი კი –– 

ფაუსტური. ამას თვითონ რომენ როლანი ამბობს: ,„,სიცოცხლე! მთელი სიცოცხლე! ყველა– 

ფერი ნახო და ყველაფერი შეიცნო.. ჟან-კრისტოფმა ზურგი მიუბრუნა დოქტორ ვაგნე– 
რებს, რომლებიც თავიანთ კოლბებს დასტრიალებენ, რათა, წარმოშვანნ რომელიმე ჰომუნ– 
კულუსი ბოთლში, გაექცა ფრანგულ მუსიკას და სცადა გასცნობოდა პარიზული საზოგა- 

დოების ლიტერატურულ წრეებს“. 
ყოვლისმომცველ ცნობისმოყვარეობასთან ერთად ეან- -კრისტოფმა. 'ფაუსტისაგან ისესხა 

მისი დაუცხრომელი ბრძოლის პათოსი, ფაუსტივით, ეან-კრისტოფიც -ყოველდღე სა– 

ბრძოლველად გადის. კრისტოფისთვის ისევე როგორც ფაუსტისთვის თავისუფლების 

ღირსია მხოლოდ ის, ვინც ბრძოლითა და შრომით მოიპოვებს მას. ოლივიესა და ეაკლინას 

ოჯახური უთძ+:ნხმოებით აღშფოთებული ჟან-კრისტოფი ფიქრობს. „ვინ წაართმევს მათ 

ხ-მდიდრეს, ჯანმრთელობას, ყველა ამ შესანიშნავ საბოძვარს, რომელთა ღირსი ისინი არ 

არიან! ვინ მოაქცევს კვლავ ნამდვილი სიღარიბისა და შრომის უღელქვეშ აზ მონებს, 

რომლებსაც არ ძალუძთ იყვნენ თავისუფალნი, რომლებსაც საკუთარი თავისუფლება აში- 

ნებს!" · 

საერთოდ გოეთეს სახელის და შემოქმედების შემოჭრა ,,ეან-კრისტოფში“ გარდაუვალი 
იყო, თუკი ჟან-კრისტოფი ასახავს ყოველივე საუკეთესოს ·გერმანულ- სულში. გარდა ამისა,



გოეთე შინაგანად აბლობელი შემოქმედია როლანისათვის და მისი სახელი, სახეები და 

ახრები ხშირად გეხვდება ნაწარმოებში 

ჟან-კრისტოფი, ფაუსტური სასე, ძლიერი და გაფურჩქნილი პიროვნება, უკირისპირ– 

დება პოლ ვალერის ფაუსტის მიერ აღნუსხულ ახლო დროთა ტენდენციას: „ინდივიდუუ– 

მი კვდება. იგი რიცხვში იძირება: სხვაობანი ქრება არსებათა გამრავლებასთან ერთად“. 

ჟან-კრისტოფი ზოგჯერ როლანისთვი ისეთივე საბაბად იქცევ,ა როგორც ჩაილდ- 

პაროლდი ბაირონისათვის და. რომანტიკოსი პოეტის მსგავსად როლანიც აქა-იქ საკუ– 
თარ თავს აიგივებს თავის გმირთან. რომენ როლანივით ჟან-კრისტოფიც წერილს სწერს 

ლევ ტოლსტოის; არაიშვიათია წიგნში შემდეგი ტიპის წინადადებები: უკრისტოფი ფიქ- 

რობდა, როგორც მუსორგსკი“, ,კრისტოფი ფიქრობდა, როგორც გოეთე... 

და ბოლოს ,.ეან-კრისტოფს” კიდევ ერთი განზომილება თანმიმდევრულად მისდევს 

თავიდან ბოლომდე: ეს არის დანტეს „ღვთაებრივი კომედიის“ ანარეკლი შუქი. ბალზაკმა 
ისესხა სათაურის მეორე კომპონენტი, როლანმა–- პირველი, მკითხველთა მიერ მიმატე– 
ბული, რათა ღვთაებრივის ეპითეტით განესაზღვრა განუსაზღვრელი – მუსიკა. დანტეს 
ტერცინებს როლანი ნაწარმოების თითქმის ყველა ნაწილში იშველიებს,ს ჟან-კრისტოფის 

ცხოვრების გზა გარკვეულ ანალოგიას წარმოადგენ თფლორენციელის პოემის წრისებრ 

კომპოზიციასთან მაშინ „ბაზრობას მოედანზე“ „ჯოჯოხეთის“ როლი ·აკისრია, „ალმოდე– 

ბულ მაყვლოვანს“ –– „„სალხინობელისა“, ხოლო დასკვნთ დღეს –- „სამოთხესი,. ახალ 
ზნიშვნელობას მიიღებს რომანის უკანასკნელი ნაწილი –- როგორც მწრისებრი განვითა- 

რების ბოლო ფაზა და არა დამამცირებელი, კომპრომისული შერიგება, რომელიც ქან- 
კრისტოდის ხასიათს არ უდგება: მან ბრძოლით და თავისი წვლილით დაიმსახურა ეს 

შესვენება, მაგრამ იგი აღსდგება, თავისუფალი და ძლიერი ახალი ბრძოლებისათვის. 

გასტოა ბუაჩიძე,





ეგელა ერის თაგისუფალ სულებს, რომელნიც 

იტანჯებიან, იბრძვიან და გაიმარჯვებენ. 

სი · ოს ა ლ” ს ითი. ..9 ეყ.
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ჩსჯფ. IXჯ 

გარიურაჟისა მიწევამდის ბინდისა პირზე, 

როდესაც შენზი სული თვლემდა ძილმორეული. 
სალხინებელი, IX.





ნაწილი პირველი 

Cილოინ, ლძსგიძი ! Vგ00L სიIIძ1 C 50055! 
# ძ!”გძგ” C0ოიM0იCI8051, 18 500”მ 

ძი! 50) ძ6ხI!)ბტიიბის6 6CიLC8 ჯ6V 0551... 

დხმს-დი. XVII 

როს ნესტიანი, მღვრიე ორთქლი იწყებს 

ადგომას, 
მერმე ნელ-ნელა იფანტება შემოგარენში, 

() რა მზისა სფერო შეუყენეს სხივებს 
ჩქერალებს... 

საღხინებელი, X#V7II 

სახლს უკან მდინარის გუგუნი თანდათან მატულობს, წვიმა დილიდან უშხა– 
პუნებს ფანჯრებს. კუთხეში გაბზარულ, მეორთქლილ მინას წყლის წვეთები” 
დასდის. მკრთალი დღე იქნება. დახუთულ ოთახში თითქო სიცოცხლე ჩამკვდარა. 

ახალშობილი ტოკავს აკვანში. მოხუცმა ხის ქოშები შემოსასვლელთან და- 

ტოვა, მაგრამ იატაკი მაინც ჭრაჭუნებს. ბავშვმა წამოიტირა. დედა აკვანზე დაი- 
ხარა, რომ დაამშვიდოს ჩვილი. პაპა ხელისცეცებით ანთებს ლამპას, პატარას 

გაღვიძებისას სიბნელისა არ შეეშინდესო. ალი აშუქებს მოხუცი ჟან-მიშელის 

მწითურ, დაღვრემილ სახეს, ჭაღარა ჯაგარ წვერს და ცოცხალ თვალებს. იგი 
აკვანთან მიდის. მისი მოსასხამი სველია; დიდ ლურჯ ფლოსტებს იატაკზე მიაფ- 

რატუნებს. ახლოს ნუ მოხვალო, ანიშნებს ლუიზა. ლუიხას ქერა, თითქმის თეთ- 

რი თმა აქვს და გამხდარი ნაკვთები. კრავივით უმანკო სახეზე ჭორფლი აჩხნია. 

მსხვილ, უფერულ და ოდნავ გაპობილ ტუჩებზე მორცხვი ღიმილი დასთამა- 

შებს. იგი ბავშვს არ აცილებს ძალზე ცისფერ და დაბინდულ, წერტილებივით 

პატარა, მაგრამ უსაზღვროდ ნაზ თვალებს. 

ბავშვი იღვიძებს და ტირის. მღვრიე თვალში შიში ჩადგომია. რა საშინე- 

ლებაა! –– წყვდიადი და ლამპის ელვარე სინათლე; ქაოსიდან ძლივს გამოხსნი- 

ლი. გონება და უცნაური სახეები. ირგვლივ მოფუთფუთე უსაზღვრო. მრუმეა. 

უეცრივ თვალისმომჭრელი სინათლის ჭავლებივით გამოიყოფა მკვეთრი შეგრ- 
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ძნებები, ტკივილი და მოჩვენებანი. ·მისკენ დახრილი უზარმაზარი სახეები, 
დაჟინებით მჭვრეტელი თვალები. ვერ გაუგია. რა ამბავია მის თავს; ყვირილი 

არ ძალეძს, შიში იპყრობს; პირი და თვალები დაუღია, ძლივსღა სუნთქავს. 

დიდი, პჰემუპებულეი სახე საწყალობლად და სასაცილოდ ეღმიჭება, სახისა და 
ხელების მოიისფრო, მოწითალო კანი ყვითელი ლაქებით აჭრელებია. 

–- ღმერთო! რა მახინჯია! –– უცილობელი კილოთი თქვა მოხუცმა. 
იგი შებრუნდა და ლამპა მაგიდახე დადგა ლუიზხამ დატუქსული გოგო- 

ნას სახე მიიღო. ჟან-მიშელმა ცერად გადახედა და გაიცინა: 

–- იმას ხომ ვერ გეტყვი, ლამაზია-მეთქი? შენ თვითონ არ დამიჯერებდი. 

არა უშავს, რა შენი ბრალია, ყველანი ეგეთები არიან. 

ბავშვი გამოერკვა იმ გარინდებიდან„ ლამპის ალმა და მოხუცის მზერამ 

როვ ჩააგდო. ტირილე მორთო. შესაძლოა გუმანით იგრძნო დედის წამქეზე– 

ბელი თვალების ალერსი. დედამ მოხუცისაკენ გაიშვირა ხელები და უთხრა: 

–- მომეცით ბალღი. 

მოხუცმა ჩვეულებისამებრ დარიგება წამოიწყო: 

–- ბავშვის ტირილს ყურადღება არ უნდა მიაქციო. თავი დაანებე, იტიროს. 

აკვანთან მაინც მივიდა, აიყვანა ხელში პატარა და ჩაიბუზღუნა: 

– ღმერთო დიდებულო, რა მახინჯია! 

ლუიზა ხარბად წაეტანა ბავშვს და მკერდში ჩაიკრა. დარცხვენილი და 

აღტაცებული ღიმილით დაჰყურებდა პატარას. 

– ო, ჩემო საბრალო ბიჭო, –– თქვა შეცბუნებულმა ქალმა, ––- რა უშნო 

სარ, რა უშნო და, როგორ მიყვარხარ! 

ჟან-მიშელი ცეცხლს მიუბრუნდა ღა ბუზღუნ-ბუზღუნით შეუკეთა, თუმ- 

ცა ტუჩებზე ღიმილი მაინც აჩნდა და ეს სულ არ ეთანხმებოდა მის პირქუშ 

«ერს. 

–- მაგას ნუ ჯავრობ, ჩემო კარგო, –– თქვა მოხუცმა, –– გაივლის დრო და 

შმეიცვლება. თანაც ამას რა მნიშვნელობა აქვს. რაც მაგ ბალღს მოეთხოვება, 

ესაა, კარგი ადამიანი დადგეს. 

ბავშვი დედღის თბილი მკერდის შეხება დაამშვიდა «ისმოდა, როგორ 

ხარბად სწოვდა ძუძუს. ჟან-მიშელი სკამის სახურგეს მიეყრდნო და საზეიმოდ 

განაცხადა: 

–- პატიოსან კაცს არა სჯობია რა! 

იგი წუთით შეყოყმანდა, ხომ არ განვავითარო ეს აზრიო, მაგრამ ვერაფე- 

რი მოიფიქრა და ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ გაჯავრებული ხმით იკითხა: 
–- შენი ქმარი სადაა, რატომ შინ არ არის? 

– მგონი თეატრშია, –- მორიდებით მიუგო ლუიხზამ, –– რეპეტიცია აქვს.



– თეატრი დაკეტილია, მე გამოვიარე. ტყუილი უთქვამს. 

– ნუ გაკიცხავთ, ცუდად თუ გავიგონე. ალბათ გაკვეთილზე შეყოგნდა. 

–- აქამდე მაინც უნდა მოსულიყო, –– თქვა მოხუცმა უკმაყოფილოდ. მერე 

თითქოს რაღაცის მერეხვაო, უფრო ხმადაბლა ჰკითხა: -- რაო, ისევ ხომ არ 

სვამს?.. 

– არა, მამა, არა. –– სწრაფად მიუგო ლუიხამ. 

მოხუცმა შეხედა. ქალმა თვალი აარიდა. 

–ეგ მართალი არაა, ცრუობ. 

ლუიზა ჩუმად აქვითინდა. 

–- ღმერთო ჩემო! –– წამოიძანა მოხუცმა და ფეხი დაჰკრა კერას. ასტამი 

ხმაურით ჩამოვარდა. დედა-შვილი შეკრთა. 

-- მამა, გევედრებით, –– უთხრა ლუიზამ, –– ბავშვი ისევ ატირდება. 

პატარა რამდენსამე წამს ყოყმანობდა ვიტირო თუ ძუძუ ვწოვოო. რად- 

გან ერთსა და იმავე დროს ერთიცა და მეორეც არ შეეძლო –– ისევ წოვა ამჯო- 

ბინა. · 

ჟან-მიშელმა უფრო ყრუ და ფიცხი ხმით განაგრძო: 

–- რა დავაშავე ისეთი, ღმერთო, რომ ლოთი შეილი მომეცი! მთელი ჩემი 

ცხოვრება “მაგას შევწირე, ჩემთვის ვერაფერს ვიმეტებდი. ღირდა განა? შენ 

მაინც რატომ ვერ მოაშლევინე ლოთობა? ეგ ხომ შენი საქმეა, დასწყევლოს 

უფალმა. რატომ, კერას ვერ მიაჯაქვე? 

ლუიხა უფრო აქვითინდა. 

–- ნუ მიწყოებით, ისეც უბედური “ვარ! ყეელაფერი ვიღონე, რაც კი შე- 

მეძლო. რომ იცოდეთ, როგორ მეშინია, როცა მარტო ვარ. სულ მეჩვენება, 

თითქოს მხსი ფეხის ხმა მოისმის; ველი კარის გაღებას და ერთ ფიქრსა და 

წყვეტებაში ვარ: ღმერთო, რანაირად მოვა-მეთქი. ამ ფიქრმა ავად გამხაღა. 

ქალი ქვითინისაგან სულს ძლივს ითქვამდა. მოხუცი შეწუხდა, მიუახლოე- 

და, ათრთოლებულ მხრებზე საბანი გაუსწორა და ალერსით გადაუსვა თავზე 

უხეში ხელი. ჯ 

–-კარგი, კარგი, ნუ გეშინია, მე აქა ვარ. 

ლუიზამ თავი შეიკავა, რათა პატარა არ შეეწუხებინა და გაღიმებაც კი 

სცადა: | 

–- არაფერი არ უნდა მეთქვა თქვენთვის. 

მოხუცმა თავი გააქნია. 

–- ჩემო საბრალო გოგონა, კარგი საჩუქარი ვერ მოგიძღვენი. 

–-ეგ ჩემი შეცდომის ბრალია, –– თქვა ქალმა, –– მასაც ცოლად არ უნდა 

შევერთე. ახლა კი ნანობს.



– რას ნანობს? 

კარგად იცით; რასაც ნანობს. თქვენც არ გინდოდათ, რომ ცოლად შე- 

ვერთე. ' 
– ეგ რაღა სალაპარაკოა. მართალია, ცოტათი გაბრაზებული ვიყავი სა- 

წყენად ნუ მიიღებ და ჩემი შვილისთანა ვაჟკაცს, გამოჩენილ არტისტს, განათ- 

ლებულ მუსიკოსს –– მაგის აღზრდაზე თავი არ დამიზოგავს –– შეეძლო უკეთე- 

სი ცოლი შეერთო. შენ დაბალ წრეს ეკუთვნოდი, მზითევიც არ გქონდა და მუ- 

სიკისაც არაფერი გაგეგებოდა. კრაფტის გვარის კაცს რომ მუსიკის ნიჭს მოკ- 

ლებული ცოლი შეერთოს, ასეთი შემთხვევა უკანასკნელი ათი წლის განმავლო- 
ბაშა არ ყოფილა! მაგრამ კარგად იცი, თუმცა რძლად არ მინდოდი, როცა ახ– 

ლოს გაგიცანი, შეგიყვარე. ერთი სიტყვით, რაკი არჩევანი ერთხელ მოხდა, სა– 
ჭირო აღარაა ბევრი თავის ტეხა. მოვალეობა კაცმა პირნათლად უნდა აღასრუ- 

ლოს –-– მორჩა და გათავდა! 

მოხუცი კერას მიუბრუნდა და დაჯდა; ერთხანს დუმდა, შემდეგ საზეიმო 

კილოთი წარმოთქვა, თითქოს აფორიზმს ამბობდა: 

–- ცხოვრებაში უმთავრესი მოვალეობის აღსრულება არის. 

ერთხანს დაელოდა მეპასუხებას, მაგრამ რაკი არც დედა და არც შვილი 

ხმას არ იღებდა, თვითონაც გაჩუმდა; თუმცა ლაპარაკი კი უნდოდა. 

მეტი სიტყვა არ უთქვამთ. ორივენი –– ცეცხლის პირას მჯდარი ჟან-მიშე- 

ლი და ბალიშებზე მიწოლილი ლუიზა -– თავიანთ მწუხარე ფიქრებს მისცემოდ- 

ნენ. ვაჟის ქორწინებაზე ახლახან ნათქვამის მიუხედავად, მოხუცს მწარე ფიქ- 

რები აშლოდა. ლუიზაც ამას ფიქრობდა, თავს სდებდა ბრალს, თუმცა სასაყვე– 
დურო არა ჰქონდა რა. 

“ ლუიზა შინამოსამსახურედ ხდგა ერთ ოჯახში, როცა ცოლად გაჰყვა მელ– 

ქიორ კრაფტს, ჟან-მიშელის შვილს. ეს ყველას გაუკვირდა, სხვათა უმეტეს თვი- 
თონ ლუიზას. კრაფტები ხელმოკლენი იყვნენ, მაგრამ რაინისპირა პატარა ქა- 
ლაქში, სადაც მოხუცი თითქმის ნახევარი საუკუნის წინათ დასახლებულიყო, 
ბატივისცემით სარგებლობდნენ. ისინი შთამომავლობით მუსიკოსები იყვნენ და 

მთელ რაინზე, კელნიდან ვიდრე მანჰაიმამდე, სახელი გაეთქვათ მელქიორი 

ვიოლინოზე უკრავდა L10(1-(006მ10L-ში!, ხოლო ჟან-მიშელი ჰერცოგის სასახლე– 
ში ოდესღაც კონცერტებს დირიჟორობდა. მოხუცი მწარედ შეურაცხყო მელ- 
ქიორის ქორწინებამ. იგი დიდ იმედს ამყარებდა შვილზე: ისეთი დიდებული 

! კარის თეატრძ, 

 



კაცი სურდა გამოეყვანა, როგორიც თვითონ ვერ გახდა. ამ ქორწინებამ დაამ- 

სხვრია მისი პატივმოყვარე ზრახვები. ამიტომ პირველად გაშმაგდა, წყევლი- 

ღა მელქიორსა და ლუიზას. მაგრამ კეთილი იყო და მიუტევა რძალს, როცა 

კარგად გაიცნო; მშობლიური გრძნობაც კი გაუჩნდა ლუიზასადმი, რასაც უფ- 
რო ხშირად. უკმეხი ბუზღუნით გამოხატავდა. 

ვერავინ მიხვდა, რამ აიძულა ჟან-მიშელის ვაჟი დაქორწინებულიყო, თვი- 

თონ მელქიორს ხომ ყველაზე ნაკლებდ ესმოდა ეს. ცხადია, ლუიზას სილამა- 

ზეს არ მოუხიბლავს. არაფერი ჰქონდა ქალს მიმზიდველი: პატარა ტანის, ფერ- 

მკრთალი და სუსტი იყო: წარმოსადეგიი მაღალი, ლოყაწითელი, ღონიერი, 

ჭამა-სმის მოყვარული, მხიარული და დოღრიალა მელქიორისა და ჟან-მიშელის 

მიმართ ქალი თავისებურ კონტრასტს წარმოადგენდა. მათ გვერდით იჩრდილე- 

ბოდა, ისედაც ვერავინ ამჩნევდა და თვითონაც ცდილობდა მორიდებოდა ხალ- 

ხის თვალს. მელქიორი რომ დიდბუნებოვანი ყოფილიყო, კაცი იფიქრებდა, სხვეა- 

თა ბრწყინვალე გარეგნობას ლუიზას გულუბრყვილო სიკეთე ამჯობინაო, მაგ- 

რამ მელქიორი ცარიელი პატივმოყვარეობა იყო და ვინ იფიქრებდა, რომ ეგე- 
თი ყაიდის ახალგაზრდა; სანდომიანი გარეგნობის პატრონი (ეს თავადაც იცო- 
და), მცირე ნიჭითაც ცხებული და თანაც ქარაფშუტა, მოულოდნელად შეირ- 

თავდა ღარიბ, უმეცარ და ულამაზო ქალს, თუმცა კი შეეძლო მზითვიანი სა- 
ცოლე შეერთო და იქნება მდიდარი მოწაფე ქალიშვილისათვისაც შეეყვარები- 

ნა თავი (ასეთები ხშირად დაუკვეხნია).–- 

მელქიორი ·ერთი იმათგანი გახლდათ, რომლებიც ყოველთვის იმის საწი- 

ნააღმდეგოს სჩადიან, რასაც სხვები მათგან მოელიან ან რასაც თვითონ მოე- 

ლიან საკუთარი თავისაგან. განა გამოცდილება აკლიათ? არა. ცხოვრებას გა- 

მოუწვრთნია ისინი და ნათქვამია: ერთი გაწვრთნილი ორი გაუწერთნელის ფა- 

სიაო... ისინი ფიქრობენ, ვერაფერი მოგვატყუებს და ჩვენი ხომალდი ზუსტად 

დანიშნულ ადგილას მიგვყავსო. მაგრამ ცდებიან. რადგან საკუთარ თავს არ 

იცნობენ. სულიერი გამოფიტულობა ეწვევათ ხოლმე და საჭეს თავს ანებებენ. 

თავის ნებაზე მიშვებული საგნები პატრონის საწინააღმდეგოდ მოქმედებენ და 

ამით ბოროტ სიამოვნებას პოულობენ. უმესაჭეო ხომალდი პირდაპირ წყალ- 

ქვეშა კლდეებს ეხეთქება –– და მელქიორმა მზარეული ქალი შეირთო. თ=რმ- 

ცა დაქორწინების დღეს არც მთვრალი ყოფილა და არც სიყვარულისაგან აღ- 

ტაცებული. სიყვარული აქ არაა სახსენებელი. ეტყობა, გულისა, ცნობისა და 
გონების გარდა, რაღაც სხვა იდუმალი ძალები განაგებენ ჩვენს ბედისწერას: 

და ნებისყოფის მიძინების ჟამს მეუფება მათ ეკუთვნით. შეიძლება სწორედ ეს 

იდუმალი ძალები დაინახა მელქიორმა ამ უბრალო ქალის ნათელ თვალებში, 
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კდემით რომ უმზერდნენ იმ საღამოს, როცა მდინარის პირას შეხვდა და ლე- 
ლეანში –– ღმერთმა. უწყის, რად –– სთხოვა, ცოლად გამომყევიო. 

დაქორწინდა თუ არა, თავისმა ნამოქმედარმა შეაძრწუნა. ეს ლუიზასათ- 

ვეს არ დაუმალავს. საწყალი ქალი მორჩილად სთხოვდა პატიებას, მელქიორი 

ავი არ იყოდა ადვილად აპატიებდა, მაგრამ ერთი წუთის შემდეგ კვლავ Lი- 

ნანული დაეუფლებოდა, როცა მეგობართა შორის იყო ან მდიდარ მოწაფე ქა- 

ლებთან. ახლა რომ „აბუჩად იგდებდნენ და კვლავინდებურად აღარ თრთოდნენ, 

როცა მელქიორი კლავიშებზე თითებს შეუსწორებდა და ხელს შეახებდა ხოლ- 

ჭე. მაშინ იგი ბრუნდებოდა პირმოქუშული; ლუიზა თვალის მოკვრისთანავე 

სვეულ საყვედურებს კითხულობდა იმის სახეზე. ხან დუქანში შეაგვიანდებოდა, 

იქ ღვინოში პოულობდა თვითკმაყოფილებასა და სხვათა “შეწყნარებას: მაშინ 

მხიარული სიცილით ბრუნდებოდა შინ, რაც ფარულ სიძულვილსა და გადაკრუ- 

ლად ნათქვამზე მეტად აწუხებდა ლუიზას. იგი ცოტათი თავის თავსაც სთვლი- 

და დამნაშავედ ქმრის უგუნურ ქცევაში; ოჯახის ქონებასთან ერთად მელქიორი 

აეღილგონიერების ნატამალსაც ჰკარგავდა; დღითი დღე ჭაობში ეფლობოდა. 

-0 ზნის კაცმა, რაკი საშუალო ნიგის პატრონია, დაუღალავად უნდა იმუშაოს და 

წინ წავიდეს. მელქიორი კი დაღმართს დაუყეა –– სხვები იჭერდნენ მის ადგილს. 

მაგრამ რა ესაქმებოდა ამასთან იმ შეუცნობელ ძალას, რამაც მელქიორი 

სელისთმიან მოახლესთან დააკავშირა? მან აღასრულა თავისი როლი და პატარა 

ჟან-კრისტოფმა შემოდგა ფეხი ამ მიწაზე. | | 

ღამე ჩამოწვა. ლუიზას ხმამ გამოარკვია მოხუცი ჟან-მიშელი, რომელიც 
ბუხართან გაოგნებული იჯდა და გარდასულ თუ აწინდელ დარდს ჩაფიქრე– 

ბოდა. · ' 

–- მამა, გვიანაა, –– თქვა „ალერსიანად ახალგაზრდა ქალმა, –– უნდა წახვი–- 

დეთ. მორი გხა გაქვთ გასავლელი. 

– მელქიორს დავუცდი, –-– მიუგო მოხუცმა. 

– ნუ. გევედრებით, უმჯობესი იქნება, თუ არ დარჩებით. 

–- რატომ? -- მოხუცმა თავი ასწია და ყურადღებით შეხედა რძალს. 

ქალმა არ უპასუხა.. 

მოხუცმა განაგრძო: 

– გეშინია? არ გინდა, რომ შემხედეს? 

–- დიახ, ეს კარგს არას მოიტანს, ჩხუბი მოგივათ. არ მინდა, გევედრებით, 

< ბრძანდეთ! , 

მოხუცმა ამოიხვნეშა, ადგა და თქვა: 
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_ წ) თილი. · 

ი მიუახლოვდა ლუიზას და თავისი უხეში წვერით მუბლხე შეეხო. შემდეგ 

ჰკითხა, ხომ არაფერი გჭირდებაო და ლამპას დაუწია: მოხუცი გასვლისას სკამს 

დაეჯახა. კიბეზე რომ გამოვიდა, შეჩერდა, წარმოიდგინა, როგორ დაბრუნდე- 

ბოდა შინ უგონოდ მთვრალი შვილი, თუ არ მივხედე, ამას შეიძლება ათასი 

უბედურება მოჰყვესო, გაიფიქრა და ფეხი შეანელა. 

საწოლში, დედის გვერდით, ისევ ატოკდა ბავშვი. რაღაც შეუცნობელი 

ტკიკილი წამოიზარდა მისი არსების სიღრმიდანრ იგი გაუჯიუტდა ტკივილს. 

ტანი: დაგრინა, ხელები მომუჭა, წარბები მოჭმუხნა, მაგრამ აბეზარი, თავისი 

ძალის მოიმედე ტკივილი თანდათან მატულობდა. პატარამ არ იცოდა, რა იყო 

ეს და სადამდე გასტანდა. უსახლვრო და უსასრულო მოეჩვენა და საცოდავად 

ატირდა. დედა ნაზი ხელებით მოეფერა ტკივილი დაუყუჩდა, მაგრამ ბალღი 

ისევ ტიროდა: გრძნობდა, ტკივილი კვლავ სადღაც იქვე იყო, ჯერ არ დახსნოდა. 

მოზრდილს, რაკი ტკივილის წყარო იცის, ტანჯვა უმსუბუქდება: აზრით ჩაკე- 

ტავს ხოლმე მას თავისი სხეულის რომელიმე ნაწილში, რომელიც შეიძლება 

განიკურნოს ან, თუ საჭიროა, მოიკვეთოს მოზრდილი ტკივილს შემოფარ- 

გლავს და თვითო5 განზე გადგება. ბალღს არ გააჩნია ეს მატყუარა საშუალება. 

მისი პირველი შეხვედრა ტკივილთან უფრო ტრაგიკული და რეალურია. იგი 

ისევე უსაზღვრო ჰგონია, როგორც თავისი არსება; ტკივილი მის გულ-მკერდ- 

შია მოკალათებული, მთელ სხეულშია გაბატონებული და ვიდრე სავსებით არ 

გამოღრღნის, არ მოეშვება. ს 

დედა მკერდში იკრავს პატარას და ეტუტუნება უაზრო, ალერსიან სი- 

ტყვებს: ” 
„მორჩა, მეტს ნუ ვიტირებთ, ჩემო ანგელოზო, ჩემო პატარა ოქროს თევ- 

ხო“... 

ბავშვი ხანდახან ხვნეშის, თითქოს ეს საწყალობელი, ფორმასა და შეგნე- 

ბას მოკლებული პაწაწინა სხეული წინასწარ გრძნობს, რა მწუხარებით აღვსი- 

ლი ცხოვრება მოელის, და ვერაფერი ამშვიდებს.... 

უეცრად წმიდა მარტინის ეკლესიის ზარები ამღერდნენ. ნაწვიმარ ჰაერში 

ისე 'ყრუდ გაისმოდა ეს გაბმული ხმა, თითქოს ხავსზზე მოაბიჯებენო. ბავშვმა 

სლუკუნი შეწყვიტა. წარმტაცი მუსიკა დედის რძესავით შეიტკბო. ღამე კი ციმ- 

ციმებდა, ჰაერი ნაზი და თბილი იყო. ტკივილი განქარდა, გულმა გაიცინა, შვე- 

ბის ღიმილი დააჩნდა სახეზე პატარას ·და ჩაეძინა. 

უქმის ძალის მაუწყებელი სამი ზარი მშვიდად რეკდა. ლუიზა ყურს უგ- 

დებდა მათ და თავი” უბედურ წარსულსა და გვერდით მძინარე საყვარელი 
ბალღის მომავალზე ფიქრობდა. დაქანცული დიდხან იწვა ასე სარეცელხე. 

– 
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ტანი და ხელები ეწვოდა, საბნის ბუმბული მძიმედ აწვა მკერდზე: სიბნელე სულს 
უხუთავდა, მაგრამ ვერ ბედავდა განძრევას. ბავშვს დაჰყურებდა და სიბნელე- 

შიც კარგად არჩევდა მის ბებრულ ნაკვთებს... ეძინებოდა, გაურკვეველი ზმანე– 

ბანი დაუფლებოდნენ მის გონებას. მოეჩვენა, თითქოს მელქიორი აღებდა კარს 

და შეკრთა. ზოგჯერ მდინარის შხუილი ძალას მოიცავდა და ნადირის ღმუილი- 
ვით მოისმოდა. წვიმის თითებმა რამდენჯერმე ააწკარუნეს ფანჯრის მინები. 

ზარები ნელ-ნელა მიჩუმდნენ: ლუიზას ბავშვის გვერდით ჩაეძინა. 

ამ დროს გათოშილი დღა გალუმპული მოხუცი ჟან-მიშელი სახლის წინ 

იდგა და თავისი უკეთური შვილის დაბრუნებას ელოდა. ათასნაირი ფიქრი შე- 

მოჯაროდა. ათასი ტრაგიკული ამბავი მოაგონდა, რაც კი მთვრალებს გარღახ- 

დენიათ ხოლმე. ამაღამ რა დააძინებდა, რუ შინ მოსულ შვილს თავისი თვალით 

არ იხილავდა. ზარების ჟღერა უძლიერებდა წუხილს. აგონდებოდა გაცრუე- 

ბული იმედი, ფიქრობდა იმაზე,-რამაც აიძულა ამ წვიმაში აქ მდგარიყო, და 

სირცხვილისაგან ტიროდა. 

დღეთა ვეება ტალღა ნელ-ნელა იშლება დღე და ლამე ერთიმეორეს 
ენაცვლება უვრცესი ზღვის მოქცევისა და მიქცევის მსგავსად. კვირეები 

და თვეები იწურებიან და იწყებიან ისევ; და დღეთა რიგი მიედინება, ვითარცა· 

დღე ერთი. | 
ეს ერთი დღე უსაზღვრო და ჩუმია, და მხოლოდ ბნელისა და ნათლის თა- 

ნაბარ რიტმს, თავის აკვანმი მთვლემარე არსების სიცოცხლის, მისი გარდუ- 

ვალი, მტანჯველი და სასიხარულო მოთხოვნილებების რიტმს აღნიშნავს. ეს 

მოთხოვნილებანი დღე-ღამესავით ენაცვლებიან ერთმანეთს და ისე ჩანს, თით- 

ქოს თვითონ წარმოქმნეს დღეც და ღამეც. ' 

სიცოცხლის ქანქარა მქიმედ მოძრაობს. პატარა მთლად ამ ნელ მოძრაო- 

ბას დაუპყრია, დანარჩენი მხოლოდ სიზმარია და სიზმრის ნაფლეთები, მო- 

ფუთფუთე, უფორმო, მტვერი, სიცილის ანდა შეძრწუნების გამომწვევი თავ- 

ბრუდამხვევი ქარბუქი. ხმები და მანჭია მოჩგენებანი, ტკივილი და შიში, სიცი– 

ლი და სიხმრები.. დღეცა და ღამეც ერთი გაბმული სიზმარია. მხოლოდ სიზ- 

მრები... –– და ამ ქაოსში მოსიყვარულე და მომღიმარი თვალების შუქი და, სი- 

ხარულის ტალღა, დედის სხეულიდან და რძით სავსე ძუძუებიდან რომ ეღვრე– 
ბა მის ტანს. უგროვდება უზარმაზარი და შეუგნებელი ძალა, მთელი ბობოქა– 

რი ოკეანე, რომელსაც ევიწროება ბავშვის ტანის პატარა საკანი. აქ ვინც ჩაი- 
ხედავს, დაინახავს სანახევროდ წყვდიადში ჩაფლულ რამდენიმე ქვეყანას, შე–- 
ნივთულ ნისლსა და შექმნის პროცესში მყოფ „სამყაროს... მის არსებას საზღვა- 

რი არ აქვს. იგი არის ყოველივე, რაც კი არსებობს... 
თვეები გადის... სიცოცხლის მდინარეს აქა- იქ დააჩნდა მოგონებათა კუნ- 
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ძულები. პირველად პატარა ადგილები, წყალს ძლივსღა აცილებული კლდეები 
გამოჩნდა. განთიაღის ბინდბუნდში მათ ირგვლივ წყლის მდორე ზედაპირია 

გამლილი. შემდგომ: ახალმა, მზით მოვარაყებულმა კუნძულებმა იჩინეს თავი. 

სულის უფსკრულიდან უცხადესი სახეები ამოტივტივდა. უსაზღვრო და 

· უცვლელი დღის ფონზე გამოიკვეთა მხიარული და ნაღვლიანი დღეების გაბ- 
წული მწკრივი. მაგრამ ჯაჭვის რგოლები წამდაუწუმ წყდება და მოგონებანი 

კვირეებისა და თვეების ხანგამოშვებით უკავშირდებიან ერთმანეთს... 

მდინარე... ზარები... რაც თავი ახსოვს, წარსულის ყოველ წამს ეს მახლო– 

ბელი, და მჟღერი ხმები უმღერდნენ მას... 

ღამეა. პატარა ძილ-ღვიძილშია... ფანჯარაში მკრთალი სინათლე მოჩანს... 

მდინარე დუდუნებს. სიჩუმეში მისი ხმა ძლიერდება, იგი მეფობს არსებათა 

ზედა, ხან უნანავებს მათ ძილს და თავისი ტალღების ჩქრიალზე თავადაც იძი- 

ნებს თითქოს; ხანაც ჯავრობს, გაცოფებული მხეცივით ღმუის. შმაგი ხავილი 

თანდათან წყდება: ახლა ის არის უზომოდ ტკბილი, ვერცხლივით მჟღერი და 

ეჟვნებივით წკრიალა, ბავშვის სიცილის მსგავსი ჩქრიალი, უნაზესი ხმების სიმ- 

ღერა, მროკავი ჰანგი. ღრმა,, მშობლიური ხმა, არასოდეს რომ არ იძინებს! იგი 

უნანავებს ბავშვს, როგორც საუკუნეთა განმავლობაში დაბადებიდან სიკვდი– 

ლამდე უნანავებდა გარდასულ თაობებს. იგი ერთვის ბავშვის ფიქრს, აღავსებს 

მის სიზმრებს და მოსასხამივით ეხვევა თვისი ნარნარა მელოდიებით; შემოეხვე- 

ვა მაშინაც, როცა რაინის ნაპირას მთვლემარე პატარა სასაფლაოზე იქნება და- 

მარხული... 

ზარები... ირიჟრაჟა! _ 

ერთმანეთს გაბმით უხმობენ ნაღვლიანი, ალერსიანი და მშვიდი ზარები. 

მათი მდორე ხმის გაგონება და კრისტოფს უმალვე ზმანებანი აეშლებიან. თვალ– 

წინ დაუდგება წარსული სურვილები, იმედები, განსვენებულთა გამოგლოვება. 

მოგონებათა საუკუნეები ჟღერს ამ მუსიკაში. რამდენი გლოვა, რამდენი დღე- 

სასწაული! –– და როდესაც ოთახში მათ უსმენს, ეჩვენება, თითქოს მსუბუქ 

ჰაერში მოლივლივე ხმოვანი ზვირთების მდინარებას, ლაღ ფრინველებსა და 

ქარის თბილ ქროლვას ხედავდეს. ლურჯი ზეცის კუთხე უღიმის ფანჯრიდან. 

ფარდებში მზის სხივი ატანს და მის ლოგინს ეფინება. ბავშვის სამეფო ნათ- 

დება. ფრიადი დაძაბვის ფასად იწყებს იგი მახლობელი მცირე სამყაროს შეც- 

ნობასა და სახელდებას, რათა ხელთ იგდოს იგი. აი, ამ მაგიდაზე პურსა ჭამენ; 

განჯინაში სათამაშოდ იმალება. რომბებისდარად მოგებულ იატაკზხზე დაფორ–- 

თხავს; შპალერზე გამოხატული სხივები სასაცილო ან საშინელ ზღაპრებს 

უთხრობენ; ლაქლაქა კედლის საათი მხოლოდ მისთვის გასაგებ "სიტყვებს 

ამბობს ენის ბორძიკით. რამდენი ნივთია ამ ოთახში! ჯერ ყველას არ იცნობს. 
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ყოველდღე გამოდის ამ სამყაროს გამოსაკვლევად. ის მას ეკუთვნის-–-ყველა- „ 

ფერი მისია...-–არაფერია უფასო, ყველაფერი მნიშვნელოვანია –- კაციცა და 

ბუზიც: ყველაფერი ერთგვარად ცოცხლობს: კატაც, ცეცხლიც, მაგიდაც,. მზის 
სხივებში მოცეკვავე მტვერიც. ოთახი მთელი ქვეყანაა, ერთი დღე მთელი ცხოვ- 

რებაა. როგორ გაერკვევი ამ უსაზღვრო სივრცეში? სამყარო ესოდენ ვრცელია! 

დაიკარგები. მის ირგვლივ განუწყვეტელ კორიანტელს ქმნის... დაიღალა. თვა- 

ლები ეხუჭება, ჩაეძინა... ტკბილი, ღრმა ძილი უეცრად იპყრობს -- ხან დედის 

კალთაში ეწვევა, ხან მაგიდის ქვეშ, სადაც ასე უყვარს დამალვა!.. ყველაფერი 

კარგია. ის კმაყოფილია. ' 

ეს პირველი დღეები ხმაურობს მის მოგონებაში, ხმაურობს, როგორც პუ--· 

რის ყანა თუ ქარის მიერ დარწეული ტყე, ღრუბელთა დიდმა ჩრდილებმა რომ 

გადაუარეს თავზე. 

ჩრდილები გარბიან, მზე ტყეში იჭრება. კრისტოფი დღის ლაბირინთში 

თავის. ბილიკს ეძებს. 

დილაა... მშობლებს სძინავთ. კრაისტოფი თავის პატარა საწოლში გულაღმა 

წევს და ქერზე აცეკვებულ სინათლის ზოლებს უმზერს. ეს არის უსასრულო 

მესაქცევარი. ანაზდად ხმამაღალი, ბავშვური, მსმენელთა გამხარებელი სიცი- 

ლი გაისმის. დედა იხრება მისკენ და ეუბნება: „რა მოგივიდა, პაწაწა გიჟო?“ 

მაშინ ის უფრო ლამაზად იცინის; ალბათ იმიტომ უმატებს სიცილს, რომ უსმე- 

ნენ. დედა მკაცრ იერს იღებს და ტუჩზე თითის მიდებით ანიშნებს –– მამა არ 

გააღვიძოო; “მაგრამ მისი "დაღლილი თვალები უღიმიან პატარას. დედა-შვილი 

ეჩურჩულება ერთმანეთს... უცებ მამის მრისხანნე ბუზღუნი გაისმის. ორივე 

შეკრთება. დედა დამნაშავე გოგონასავით პატარას სწრაფად შეაქცევს ზურგს 

და თავს მოიმძინარებს; კრისტოფი საბანში იმალება, სუნთქვას იკრავს... სამა– 

რისებური სიჩუმეა... | 

რამდენიმე წუთის შემდეგ პატარა სახე ისევ იჭვრიტება საბნიდან. სახურავ- 
ზე ფლუგერი ჭრაჭუნებს. წყლის მილში წვეთები ხმაურობენ. ეკლესიაში ზა- 

რებს რეკენ. როდესაც ზენა ქარი დაუბერავს, აქაურ ზარებს მდინარის გაღმა 

სოფლების ზარები ეხმაურება. სუროიან კედელზე ბეღურების გუნდი “გამაყ- 

რუებლად ჟიეჟივებს და მათ ჟივილში., როგორც ბავშვების თამაშობისას. სამი 
თუ ოთხი სხვებზე მეტად” გამყივანი ხმა გამოირჩევა. საკვამურზე მტრედი ღუ- 
ღუნებს. ბავშვი აჰყვა ამ ხმათა ლივლივს. იგი ღიღინებს, ჯერ სულ ჩუმად, შემ- 

დეგ ხმამაღლა, ვიდრე მამა არ აყვირდა. „ეგ ვირი კიდევ არ დადუმებულა? 
დაიცა, მოვალ და ყურს აგიწევ!“ მაშინ კრისტოფი ისევ იმალება საბნის ქვეშ 
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და არ იცის –– იტიროს თუ იცინოს. ეშინია და თავს დამცირებულად გრინობ2!.: 

ამავე დროს ვირთან შედარება აცინებს. ბაძავს ვირის ხმას; ამჯერად სცემენ: 

ცრემლად იღვრება. აბა ასეთი რა ჩაიდინა? როგორ უნდა'”იმოძრაოს, იცინოს. 

განძრევას უკრძალავენ. სანამდე უნდა იძინონ, როდისღა ადგებიან? 

ერთ დღეს ვერ მოითმინა. ქუჩიდან მოესმა რაღაც ძალზე საინტერესო 

ხმა –– ძაღლისა თუ კატის, ვერ გაარჩია. ჩამოცურდა საწოლიდან და შიშველი 

ფეხებით უშნოდ წაცუნცულდ» იატაკის ფილებზე -- კიბეზე გასვლა და გახედ- 
ვა სურდა: მაგრამ კარი დაკეტილი დაუხვდა. სკამზე შედგა, რათა კარი გაეღო, 

სკამი გადაუბრუნდა, გადმოვარდა, დაშავდა და ღრიალი მორთო. მაგრად გა- 

ტყიპეს. მას მუდამ სცემენ!.. 

/ 

კრისტოფი ტაძარშია პაპასთან ერთად. მოწყენილია.ა თავს კარგად ვერ 

გრძნობს. განძრევა აკრძალული აქვს. ხალხი ერთად ამბობს რაღაც მისთვის 

“გაუგებარ სიტყვებს; შემდეგ ერთადვე ჩუმდებიან. ყველას საზეიმო და მკაცრი 

იერი ადევს სახეზე. ეს არ არის მათი ჩვეულებრივი გამომეტყველება. შემ- 

კრთალი ბავშვი ათვალიერებს მათ. მეზობელს, ბებერ ლინას, მის გვერდით 

რომ ზის, ბოროტი იერი დაჰფენია სახეზე. ამ. წუთებში ბიჭი პაპასაც კი ვერ 

ცნობს. ოდნავ ეშინია კიდეც. შემდეგ ეჩვევა და ცდილობს როგორმე გაერ– 

თოს. ტოკავს, კისერს იღრეცს ჭერის დასანახად, იმანჭება, პაპას ტანსაცმელს 

ქაჩავს, სელის სკამს ათვალიერებს და ცდილობს თითით გახვრიტოს. ყურს 

უგდებს ჩიტების ჟივილს. ამთქნარებს. 

ბგერათა უეცარი ჩანჩქერი: ორღანო უკრავს, ტანში ჟრჟოლამ დაუარა. 

თავი უკან მოიბრუნა, ნიკაპი სკამის საზურგეზე დააყრდნო და გაიტრუნა. ამ 

ხმებისა ვერაფერი გაუგია, მათი ენა არ ესმის: ვეღარ ერკვევა ამ ბრწყინვალი- 

ბასა და ქარიშხალში. მაგრამ „გრძნობს, რომ ეს მშვენიერი. თითქოს მთელი 

საათი არც მჯდარა მაგარ სკამზე ამ მოსაწყენ, ძველ სასახლეში; თითქოს ჰაერში 

დაეკიდა ჩიტივით: და როდესაც ბგერათა მდინარემ ტაძარი ერთი ბოლოდან 

მეორემდე გადალეკა, თაღები აავსო და კედლებზე აფარფატდა, კრისტოფიც 

აიტაცა ტალღამ, ფრთები გამოასხა და სივრცეში გაანავარდა თავისუფალია. 

ბედნიერი და ელვარებს ცხრათვალა მზე... ჩაეძინა. 

პაპა უკმაყოფილოა. ბიჭს ცუდად უჭირავს თავი წირვაზე. 

ის შინაა, იატაკზე ზის და ფეხები ხელებში მოუმწყვდევია. გადაუწყვეტია, 
რომ ჭილობი გემია, ხოლო იატაკი ზღვა; დაიხრჩობა, თუ ხალიჩიდან გადავა. 
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უკვირს და, ცოტა არ იყოს, ბრაზობს კიდეც, ოთახში სიარულისას რატომ 
სხვებიც ჩემსავით არ აქცევენო ამას ყურადღებას დედას კალთაზე ეჭიდება: 
„ხომ ხედავ ––- აქ წყალია! ხიდხე უნდა გაიარო“. –- ხიდი არის ზოლების წყება 

წითელ რომბთა შორის ––- დედა არც კი უსმენს. კრისტოფი შეურაცხყოფილია 

ემ დრამატურგივით, რომელმაც შეამჩნია, რომ მაყურებლები საუბრობენ მისი 

პიესის მიმდინარეობისას. 

წუთის შემდეგ ეს აღარ ახსოვს. იატაკი უკვე აღარ წარმოადგენს ზღვას. 

ბიგი პირქვე დამხობილა, ნიკაპი ცივ ფილებზე აქვს დაყრდნობილი და თავის- 

სავე შეთხზულ სიმღერას მღერის; ცერს წუწნის, ნერწყვი ჩამოსდის. ფილათა 

მორის გარჩენილი ხვრელის ჭქვრეტითაა გართული. რომბების ხაზები იმანჯე- 

ბიან სახეთა მსგავსად. ძლივს შესამჩნევი ღრუ იზრდება და მთებით შემოზღუ- 

დულ ველად იქცევა. სპილოსოდენა ყურბელა გარბის. ამ დროს მეხიც რომ 

გავარდნილიყო, ბავშვი ვერ გაიგონებდა. 

მისთვის არავის სცალია. მასაც არვინ სჭირდება. შეუძლია ხალიჩა-გემე- 

ბისა და ფანტასტიკური ცხოველებით დასახლებული იატაკის ხვრელების გა- 

რეშეც იოლად გავიდეს. თავისი სხეულიც აკმაყოფილებს. გართობის დაუშრე- 

ტელი წყაროა იგი. საათობით შეჰყურებს თითებს და მხიარულად იცინის; 

თითოეულს განსხვავებული სახე აქვს და ზოგ მის ნაცნობ პიროვნებას წააგავს.. 

ბიჭი ალაპარაკებს მათ, აცეცებს ანდა აჩხუბებს, ხოლო. სხეულის დანარჩენი 

ნაწილები?.. ბავშვი ისევ ათვალიერებს საკუთარ ტანს. რა საოცარი რამეებია, 

ზოგი რამ მეტისმეტად უცნაურია. ცნობისმოყვარეობა არ ასვენებს ·„კრისტოფს. 

სასტიკად სჯიან, როდესაც ამ საქმით გართულს წაასწრებენ. 

ხანდახან, როცა დედა მისკენ ზურგშექცეული დგას, იგი სახლიდან იპა- 

რება. პირველად მისდევდნენ და იჭერდნენ. შემდეგ შეეჩვიენ და მარტოკას იმ 

პირობით უშვებდნენ, თუ შინიდან შორს არ წავიდოდა. მათი სახლი ქალაქის 

განაპირას დგას; იქვე მინდვრები იწყება. სანამ ფანჯრიდან ხედავენ –– შეუჩე- 
რებლად, მოკლე ნაბიჯითა და აუჩქარებლად მიდის, დროდადრო ცალ ფეხზე 

მიხტის, მაგრამ როგორც კი მოსახვევს გასცდება და ჯაგებს მიეფარება; უც” 

ბად იცვლება. შეჩერდება, თითებს პირში ჩაიყოფს და ფიქრობს, რომელი 

ზღაპარი ვუამბო დღეს ჩემს თავსო. უამრავი ზღაპარი იცის. თუმცა ისინი ერთ- 

მანეთს ჰგვანან და ყოველი მათგანი სამი ან ოთხი სტრიქონი თუ იქნება მხო- 

ლოდ. რომელი აირჩიოს? ჩვეულებრივ, გუშინ დაწყებულ ზღაპარს განაგ- 

რძობს ან არადა, მცირეოდენი ცვლილებებით. თავიდან იწყებს. მაგრამ თვით 
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იოტისოდენა რამეც კი, თუნდაც შემთხვევით გაგონილი სიტყვა, საკმარისია 

მისი ოცნების ახალ ბილიკზე გადასაყვანად. 

ყოველი შემთხვევა.ეხმარება. ვერ წარმოიდგენთ, რამდენ რამეს შეიცავს 

ხის უბრალო ჯოხი. ასეთი ჯოხები უამრავი ეყარა წნული ღობის გაყოლებით 

(და თუ ვერ იპოვიდა, მოამტვრევდა ხოლმე). ეს იყო ჯადოსნური კვერთხი. 

გრძელი და სწორი ჯოხი შუბად ან, თუ ინებებდა ხმლად იქცეოდა: საკმაო 

იყო მისი მოქნევა, რომ ჯარები მოდენილიყვნენ. კრისტოფი იყო მხედართმთა- 

ვარი. წინ მიუძღოდა ჯარს, მაგალითს უჩვენებდა და ფერდობებზე მიჰქონდა 

იერიში. თუ წკეპლა მოქნილი იყო, მათრახად გადაიქცეოდა ხოლმე. კრისტოფი 

შეჯღებოდა ცხენხე და უფსკრულებზე დააქანებდა. 
ზოგჯერ ისეც მომხდარა, ცხენი წაიფორხილებდა. მხედარი ორმოში აღმოჩ- 

ნდებოდა და შემკრთალი ათვალიერებდა თავის დასვრილ ხელებსა და დაკაწ- 

რულ მუხლებს. თუ ჯოხი მოკლე იყო, კრისტოფი დირიჟორი გახდებოდა. 

ერთსა და იმაე დროს დირიჟორიც იყო და ორკესტრიც დირიჟორობდა და 

მღეროდა, შემდეგ თავს უკრავდა ბუჩქებს, რომელნიც ქარის ყოველ შემობერ- 

ვაზე მწვანე თავებს ხრიდნეჩნ. 

კრისტოფი ჯადოსანიც იყო. დააბოტებდა მინდორში, ზეცას შეჰყურებდა 

და ხელებს იქნევდა. ღრუბლებს უბრძანებდა, მარჯვნივ გაცურდითო. მაგრამ 

ისინი მარცხნივ მიემართებოდნენ. მაშინ ლანძღავდა მათ და ბრძანებას უმეო- 

რებდა: გულის ფანცქალით უმზერდა ზეცას, იქნებ ღრუბლის ერთი მცირე 

ფთილა მაინც დამემორჩილოსო. მაგრამ ღრუბლები წყნარად მიზოზინობდნენ 

მარცხნივ. კრისტოფი დააბაკუნებდა ფეხს, დაემუქრებოდა თავისი კვერთხით და 

'მრისხანედ უბრძანებდა, მარცხნივ წასულიყვნენ. ამჯერად ისინი სავსებით ემორ- 

ჩილებოდნენ. კრისტოფი ბედნიერი იყო და თავის ძლევამოსილებით ამაყობ- 

და. შეეხებოდა ყვავილებს, უბრძანებდა, ოქროს ეტლებად გადაიქეცით. რო- 

გორც ზღაპრებში გამიგონიაო: და თუმცა არასოდეს მომხდარა ეს. დარწმუზე- 

ბული იყო, ცოტასაც თუ მოვითმენ, სურვილი ამიხდებაო. დაეძებდა კუტკალიას, 

რათა რაშად ექცია ფრთხილად შეეხებოდა ზურგზე კვერთხით. შეულოცავ- 

და. მწერი თავდახსნას ცდილობდა. ბიჭი გზას უკეტავდა. რამდენიმე წეთის შემ- 

დეგ ჯადოქრის როლი ავიწყდებოდა, მიწაზე გაწვებოდა და. კუტკალიას უყუ- 
რებდა; საწყალი მწერის ზურგზე გადაბრუნებით ერთობოდა და მხიარულად 
იცინოდა იმის ფართხალზე. 

ერთხელ მოიფიქრა და თავის ჯადოსნურ კვერთხზე ძველი' ზონარი გამოაბა; 

დიდრაჯული გამომეტყველებით გადაისროლა მდინარეში და ელოდა, თევზი 

როდის წამოეგებაო. კარგად იცოდა, თევზები უანკესო და უსატყუარო ზონარს 

არ წამოეგებიან, მაგრამ ფიქრობდა, იქნებ ჩემთვის ერთხელ მაინც უღალატონ 
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C ჩვეღლებასო. და ისე დიდი იყო რწმენა. რომ მათრახით თევზაობდა ქუჩაში, 

ყალსაწრეტი მილის ფირფიტის ნაპრალში: დროდადრო დიდი მღელვარებით 

ამოსწევდა ხოლმე მათრახს, როდესაც თოკი დამძიმებული მოეჩვენებოდა და 

ლ2
) 

ფიქრობდა, პაპაჩემის ნაამბობი ერთი ზღაპრისა არ იყოს, განძი ამომაქვსო .. 

გართობის დროს იდუმალი .ოცნება და სრული თავდავიწყება იპყრობდა 

პირად, რაც გარს ერტყა, ყველაფერი ქრებოდა მაშინ და 'აღარ იცოდა, რას 

ა.უთებდა, აღარც თავი ახსოვდა. ეს ყველაფერი მხოლოდ ერთ წამს და ისიც 

მო ფლოდნელად ემართებოდა: სიარულისა თუ კიბეზე ასვლისას ანაზდად სი- 

ცაოიელეში ვარდებოდა, თითქოს ფიქრის ძაფი უწყდებოდა. როდესაც გონს 

ზოეგებოდა, ისევ ჩაბნელებულ კიბეზე ' იდგა. კიბის ორი საფეხური აუვლია 

მხოლოდ და ისე ეგონა, მთელი ცხოვრება განვვლეო. | 

„ზმირად, საღამოობით, პაპას სასეირნოდ დაჰყავდა; ხელჩაკიდებული მიცუნ- 

ცულებდა მოსეცის გვერდით. ისინი მიწის სუნით გაჯერებულ'ხნულთა შორის 

3იმავალი ბილიკით მიემართებოდნე ნ. ჭრიჭინებდნენ ჭრიჭინობელები. გზაზე 

2ეერღელად დამსხდარი უზარმაზარი ყვავები “შორიდანვე ამჩნევდნენ მო- 

გავალთ ღა მძიმედ აფრინდებოდნენ ხოლმე მათი მიახლოებისას. 

პაპა ჩაახველებდა. კრისტოფმა კარგად იცოდა, რას ნიშნავდა ეს. მოხუცს 

გულიო ეწადა რაიმე ამბავე წამოეწყო. მაგრამ სურდა, ბავშვი შეხვეწებოდა. 

კტ„ისტოფიც არ აყოვნებდა. მათ ერთმანეთისა ესმოდათ. მოხუცს უზომოდ უყ- 

ვარდა თავისი შვილიშვილი და როცა შმეატყო, ყურადღებიანი მსმენელიაო, 

გაიხარა. ჟან-მიშელს თავისი ცხოვრების ეპიზოდებისა ან ძველი თუ ახალი 

დროის დიდებულ ადამიანთა ამბების მოყოლა უყვარდა. მაშინ მისი ხმა ზვიადი 
ღა მღელვარე ხდებოდა, თუმცა ცდილობდა არ დაემჩნია, ბავშვური სიამოვნე- 

ბისაგან თრთოდა. იგრძნობოდა, რომ აღტაცებით უსმენდა თავის თავს, საუბე- 
დუროდ. სიტყვები არა ჰყოფნიდა. თითქოს უნდა შეჩვეოდა კიდეც ამ ნაკლს. 

რადგან როცა კი მჭევრმეტყველების სურვილი მოუვლიდა, ყოველთვის 
გრძნობდა მას, მაგრამ უმალვე ავიწყდებოდა ეს გარემოება და ყოველთვის 

ცდილობდა ენამზიანი ყოფილიყო. 

იგი მოუთხრობდა რეგულუსისა და არმინიუსის ამბავს, ლიუტოვის მსრო- 

ლელთა. კოერნერისა და იმ ფრიდრიხ შტაბსის ამბავს, რომელსაც იმპერატორ 

აპოლეონის მოკვლა უნდოდა. სახე უბრწყინავდა, როცა გმირობის მაგალი- 
თები მოჰყავდა: ისტორიულ სიტყვებს ისეთი საზეიმო კილოთი წარმოთქვამდა 

ხოლმე, რომ შეუძლებელი იყო მათი გარკვევ. დიდ ხელოვნებად მიაჩნდა 

წარმტაცი ადგილის გაჭიანურება: ჩერდებოდა, ვითომ სული მეხუთებაო, 
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ცხვირს იხოცავდა და გულში ზეიმობდა, როცა პატარა მოუთმენლობისაგან ათ- 

რთოლებული ხმით. შეეკითხებოდა: „პაპა, შემდეგ რა მოხდა?” 

როდესაც წამოიზარდა, კრისტოფმა გაუგო პაპას ეშმაკობა. განგ ებ გულ- 

გრილად დაიჭერდა თავს, თითქოს მოთხრობის დასასრული არ აინტერესებდა. 

ეს სწყინდა საწყალ მოხუცს. მაგრამ პატარობისას ბავშვი სავსებით მთხრო- 

ბელის ტყვე იყო. სისხლი უჩქროლდებოდა არ იცოდა, რას ეხებოდა თხრობა. 
არც ის წარმოედგინა, სად და როდის ჩაედინათ ეს გმირობანი, იცნობდა თუ 

არა პაპა პირადად არმინიუსს და (ღმერთმა უწყის, რატომ ფიქრობდა ამას) 

თვითონ კრისტოფს ტაძარში ხომ არ უნახავს რეგულუსი გასულ კვირას. საგ- 

მირო საქმეთა თხრობისას ბავშვსა და მოხუცს გული სიამაყით ევსებოდათ. 

თითქოს თვითონ ყოფილიყენენ ამ საქმეთა ჩამდენნი, რადგან პაპაც ბავშვი იყო 

და შვილიშვილიც. · 

უფრო: ნაკლებ, მოსწონდა კრისტოფს, როცა ამაღელვებელ ადგილას პაპა 

ამბავს შეწყვეტდა და ზნეობრივ შეგონებას მიმართავდა, ამ შეგონებებს სა, 

ფუძვლად ედო კეთილი, მაგრამ გაცეეთილი აზრები, როგორიცაა, მაგალითად: 

„ჩათრევას ჩაყოლა სჯობს“. „პატიოსნება სიცოცხლეზე ძვირფასია“, ან „უკე- 

თესია კეთილი იყო. ვიდრე ბოროტი". ოღონდ პაპა აზრს ასე მარტივად არ 

გამოთქვამდა და ერთობ აბუნდოვანებდა მას ნორჩი მსმენელის კრიტიკისა 

არ ეშინოდა და თავის ჩვეულებრივ მაღალფარდოვანებას მიმართავდა: ერთი 

და იმავე სიტყვების განმეორებას არ ერიდებოდა, წინადადებებს არ აბოლოებ“ 

და და როდესაც თავისსავე მსჯელობაში აერეოდა გზა-კვალი, ამბობდა, რაც 

თავში მოუვიდოდა, ოღონდ დაფანტული აზრები როგორმე ერთმანეთზე გა- 

დაება, რათა სიტყვებისათვის მეტი ძალა მიეცა, ტყუილუბრალოდ შლიდა 

ხელებს. პატარა ბიჭი ღრმა პატივისცემით უსმენდა და ფიქრობდა, პაპაჩემი 

ძალზე მჭევრმეტყველი, მაგრამ ცოტათი მოსაწყენი ადამიანიაო. 

ერთსაც და მეორესაც უყვარდა ევროპის დამპყრობელი კორსიკელის 

ლეგენდარული ამბის ხშირად გახსენება. პაპს ახსოვდა ის. ცოტას გაწყდა. 

ნაპოლეონის საწინააღმდეგო ერთ ისტორიულ ბრძოლაში არ მიიღო მონაწ-- 

ლეობა. მაგრამ პაპამ მტრის სიდიადის აღიარება იცოდა. ხშირად: უთქვამს: 

ცალ ხელს მოვიჭრიდი, ოღონდ ასეთი კაცი რაინის აქეთა მხარეს დაბადებუ- 

ლიყოო. განგებამ სხვაგვარად ინება. ჟან-მიშელი თაყვანს სცემდა და ებრძოდ> 
მას –– ყოველ.შემთხვევაში, კინაღამ შეებრძოლა. ნაპოლეონი ათი ლიეს მოშო-. 

რებით იმყოფებოდა, როდესაც ჩვენი რაზმი მის შესახვედრად გაემართაო. მაგ- 

რამ ტყეში თავზარი დაგვეცა. ჯარისკაცები გარბოდნენ და ყვიროდნენ: 

ღალატიო. ამაოდ ვცდილობდი გაქცეულთა·. შეჩერებას, -- ამბობდა პაპა, –– 
ამაოდ ვემუდარებოდი თვალცრემლიანი. მეც გამიტაცა ტალღამ და მეო+ე 
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დღეს ბრძოლის ველიდან საოცრად შორს აღმოვჩნდით. ბრძოლის ველს იმ 

ადგილს. ეძახდა, საიდანაც თავქუდმოგლეჯილი გამოიქცა. მაგრამ კრისტოფი 

მოუთმენლად სთხოვდა საყვარელი გმირის თავგადასავლის მოთხრობას: ნაპო- 

ლეონის მთელ ევროპაზე გაჯირითებით აღტაცებული იყო. ეზმანებოდა აურა- 

ცხელი ხალხის წინ ამხედრებული იმპერატორი, ვისი ერთი თითის დაქნევაც 

საკმაო იყო, რომ ეს ხალხი ქარიშხალივით დაძგერებოდა მტერს და უკუექცია. 

ეს იყო ჯადოსნური ზღაპარი. პაპა ცოტათი აჭარბებდა -- ნაპოლეონს ესპანეთ- 

საც ამარცხებინებდა და მისთვის საძულველ ინგლისსაც. 

ისეც მომხდარა, რომ მოხუცი კრაფტი აღფრთოვანებულ თხრობაში თა- 

ვისი გმირის მიმართ მძულვარების წამოძახილებსაც ჩაურთავდა. პატრიოტუ- 

ლი სულისკვეთება დაეუფლებოდა –– უფრო ხშირად მაშინ როცა იმპერა- 

ტორის დაზარცხებას იგონებდა და არა იენის ბრძოლას. ის ჩერდებოდა, რა–- 

თა მუშტით დამუქრებოდა მდინარეს, ზიზღით გაეფურთხებინა და მაღალფარ– 

ღოვანი ლანძღვა წარმოეთქვა –– უშვერ ლანძღვას არ კადრულობდა. ბო- 

როტმოქმედს, მძვინვარე მხეცსა და უზნეო ადამიანს უწოდებდა ნაპოლეონს. 

თუ პაპის მიზანი ბავშვის სულში სამართლიანობის გრძნობის აღძვრა იყო, უნ- 

და ითქვას, რომ ვერ აღწევდა ამას. „თუ ისეთი დიდებული კაცი, როგორი- 

ცაა ნაპოლეონი, უზნეო იყო, მაშ, ზნეობა დიდი რამ არ ყოფილა, მთავარია. 

დიდი ადამიანი გახდე“, –– შეეძლო დაესკვნა ბავშვურ ლოგიკას. მაგრამ მოხუ– 

ცებული მის გვერდით მოფუსფუსე ბავშვის აზრების. შეცნობისაგან შორს 

იყო. 

მერე ორივე დადუმდებოდა და ორივე ამ დიდებულ ამბებზე ფიქრობდა. 

მინ მისვლამდე ხმა-კრინტს არ ამოიღებდნენ თუ პაპას სასეირნოდ გამოსული 

კეთილშობილი კლიენტთაგანი არ შემოეყრებოდა. მაშინ ის ჩერდებოდა, მდაბ– 

ლად სალამს აძლევდა და პირმოთნეობას აფრქვევდა. ბავშვს სახეზე სიწითლიე 

გადაჰკრავდა, თუმცა არ იცოდა, რატომ. პაპას ღრმად ჰქონდა გამჯდარი ძალის 

მქონეთა, „აღმატებულ“ პირთა პატივისცემა და შეიძლება სწორედ იმიტომ 

უყვარდა ის გმირები, რომელთა ამბავსაც ბავშვს მოუთხრობდა, რაკი ისინი 

სხვებზე მეტად აღზევებულ ადამიანებად მიაჩნდა. 

როდესაც ძალიან ცხელოდა. მოხუცი კრაფტი ხის ძირში ჩამოჯდებოდა 

ხოლმე და მაშინვე ჩათვლემდა. კრისტოფი მის წინ ქვების ყორეზე, სამანის 

ხიმინჯზე ან, სხვა მაღალ, უცნაურ და უხერხულ ადგილზე მოთავსდებოდა, 

პატარა ფეხებს აქნევდა. მღეროდა და ოცნებობდა. ანდა გულაღმა წამოწვე- 

ბოდა და ღრუბელთა სრბოლას უმზერდა. ზოგი ხარს ჰგავდა, ზოგი დევს, ქუდს, 

დედაბერს, ზოგი უვრცესი პეიზაჟის სახეს მიიღებდა. კრისტოფი ხმადაბლა ესა– 

უბრებოდა მათ: თვალს ადევნებდა პატარა ღრუბელს, დიდი ღრუბელი შთან- 

36



თქმას რომ უპირებდა. ეშინოდა შავი, სწრაფი და მოლურჯო ღრუბლებისა. 

ეგონა, ამათ უდიდესი მნიშვნელობა აქვთო ცხოვრებაში უკვირდა, რატომ 

პაპა და დედა ყურადღებას არ აქცევენო. რა საშინელი ძალის პატრონები არიან, 

თუ მოისურვებენ, დიდ უბედურებას მოახდენენ, საბედნიეროდ ეს კეთილი 

და, ცოტა არ იყოს, სასაცილო ღრუბლები შეუჩერებლივ მიცურავენ ცაზე. 

ბოლოს მეტისმეტი ჭვრეტისაგან ბავშვს თავბრუ ესხმოდა და ხელ-ფეხს იქ- 

ნევდა, მიწას ებღაუჭებოდა, თითქოს ეშინოდა, ცაზე არ დავარდნილიყო. ქუ- 

თუთოებს ახამხამებდა, ძილი ეპარებოდა... სიჩუმე.. ფოთლები ნაზად კრთიან 

ღა თრთიან მზეზე, მსუბუქი ორთქლი დანარნარებს ჰაერში, ბუზები მძიმედ 

ფრინავენ და ორდანოსავით ზუზუნებენრ. სიცხით დამთვრალი კუტკალიები 

მძაფრი მხიარულებით ტკრციალებენ. ყველაფერი გაყუჩებულა. ხეების კა- 

მარათა ქვეშ მწვანე ხეკაკუნათა ჯადოსნური მოძახილის ხმა მოდის. შორით, მინ-” 

დვრიდან ისმის, როგორ უჯავრდება გლეხი ხარებს. ცხენის ნალები წკარუნობს 

თეთრ გზაზე. კრისტოფს თვალები ელულება. მის ახლოს ორნატზე გადებულ 

გამხმარ წკირზე ჭიანჭველა მიღოღავს. ბავშვს ჩათვლიმა. საუკუნეებმა გადაი- 

არა. იგი იღვიძებს. ჭჰიანჭველას კი ჯერ კიდევ არ გაუვლია პატარა ტოტი. 

,ხანდახან პაპას ძალიან დიდხანს ეძინა. სახე გაუშეშდებოდა, ისედაც გრძე- 

ლი ცხვირი უფრო უგრძელდებოდა. ტუჩები გაეპობოდა. კრისტოფი შეშფო- 

თებით უმზერდა და ეშინოდა შეეხედა პაპას სახისათვის, რომელიც თანდათან 

საზარელი ხდებოდა., ხმამაღლა ამღერდებოდა, რათა პაპა გაეღვიძებინა, ან დი- 

დი ხმაურით ჩამოხტებოდა ყორიდან. ერთხელ -–- ფიჭვის წიწვები ესროლა სა-« 

ხეში, ხოლო გამოღვიძებულ პაპას უთხრა –- ხიდან ჩამოვარდაო. მოხუცმა და- 

იჯერა. ამან ძალზე გაამხიარულა კრისტოფი, მაგრამ თავისდა საუბედუროდ ამ 

ოინის გამეორება მოინდომა და სწორედ იმ წამს, როცა ხელი ასწია, დაინახა, 

პაპას თვალები ღია ჰქონდა და მას უყურებდა. კრისტოფის საქმე ცუდად შე4- 

რიალდა, მოხუცი მკაცრი იყო და ასეთ ხუმრობას ვერ იტანდა. ერთ კვირაზე 

მეტი ხანი პაპა-შვილიშვილი ხმას არ სცემდა ერთმანეთს. 

რაც უფრო ცუდი იყო გზა, კრისტოფს მით უფრო მოსწონდა იგი. ყო- 

ველი ქვის მდებარეობას აზრი ჰქონდა, ყოველ კენჭს იცნობდა. ურმის თვლის 

ნაკვალევი ტაუნუსის მასივზე არანაკლები გეოგრაფიული მნიშვნელობის მქო- 

ნედ მიაჩნდა. სახლის ირგვლივ ორ კილომეტრზე მდებარე ყველა ბორცვისა 

და ტაფობის რუკას ატარებდა გონებაში. ამიტომ როდესაც ნაკვალევის თწყო– 

ბაში რაიმე ცვლილება შეჰქონდა, მუშათა რაზმის მეთაურ ინჟინერზე არა 

ნაკლებ მნიშვნელოვან პირად სთვლიდა თავს, ხოლო როდესაც ფეხისგულით 

ქელაგდა გამხმარ ბელტს და მის "მიერვე ამოთხრილ ღრუს ავსებდა, ფიქრობ- 

და, დღე ამაოდ არ დამიკარგავსო. 

37



ხანდახან შარაგზაზე ორთვალაში მჯდომარე გლეხი შემოეყრებოდათ. პა- 

პა გლეხს გამოემცნაურებოდა, ისინი ორთვალაზე სხდებოდნენ, ეს იყო ზეცი- 

ური ნეტარება, ცხენი სწრაფად გარბოდა და კრისტოფი მხიარულად იცინოდა, 

თუ გზად სხვა მოსეირნეები არ შემოხვდებოდნენ: თუკი შემოხვდებოდნენ, მა- 

შინ კრისტოფი მედიდურსა და ხალისიან სახეს იღებდა ეტლით სეირნობას დაჩ- 
უეული კაცივით. მისი გული სიამაყით იყო აღსავსე. პაპა და გლეხი საუბრობ- 

დნენ და ყურადღებას არ აქცევდნენ მას. პაპის მუხლებს შორის უხერხულად 

ჩაკედილი კრისტოფი სრულ ბედნიერებას განიცდიდა. ხმამაღლა ლაპარაკობ- 

ღა და პასუხს არ მოითხოვდა. აღტაცებით შეჰყურებდა ცხენის ყურებს. რა 

საოცარი არსებანი იყვნენ ეს ყურები! იხრებოდნენ ყოველმხრივ, მარჯვნივ და 

_ მარცხნივ, ზე აღიმართებოდნენ, გვერდზე ეცემოდნენ და უკან ·ისე სასაცი- 

ლოდ მიიდრიკებოდნენ, რომ ბავშვი ხარხარებდა. ჩქმეტდა პაპას –- შეხედეო. 

მაგრამ პაპას ეს არ აინტერესებდა, იშორებდა “"კრისტოფს და ეუბნებოდა -– 

თავი დამანებეო. კრისტოფი დაფიქრდებოდა. ეგონა –– დიდები ძლიერნი, ყოვ- 

ლისმცოდნენი არიან და არაფერი აკვირვებთო. და ცდილობდა დიდი ყოთი- 

ლიყო -–- ცნობისმოყვარეობას ფარავდა და თავი ისე ეჭირა, ვითომ ყველაფრი- 

სადმი გულგრილია. ჩაჩუმდებოდა. ორთვალას რახრახი რულსა ჰგვრიდა. ცხე- 

ნის ეჟვნები ცეკვავდნენ.” დინ, დინ; დინ, დინ. მუსიკა იბადებოდა ჰაერში, 

ფუტკრის გუნდივით ეხვეოდა ზანზალაკების ვერცხლისებურ წკრიალს. ეჟვნე- 

ბი მხიარულად ირხეოდნენ ეტლის რიტმზე. ეს იყო სიმღერათა დაუშრეტე-. 

ლი წყარო. ერთი მეორეს მოსდევდა. კრისტოფი ფიქრობდა, რა საუცხოო სიმ- 

ღერებიაო. ერთი მათგანი ისე მშვენიერი ეჩვენა, რომ მოუნდა, ნეტავ პაპამ 

მოისმინოსო. ხმამაღლა იმღერა. ყურადღება არ მიაქციეს. ხელმეორედ წამო–- 

იწყო –– ერთი ტონით მაღლა, შემდეგ კიდევ ერთხელ წამოიწყო, უკვე ძალიან 

ხმამაღლა, ვიდრე მოხუცმა ჟან-მიშელმა მრისხანედ არ უთხრა: „ბოლოს და 

ბოლოს გაჩუმდები თუ არა! რა ბუკივით ღრიალებ! ბავშვს სუნთქვა შეეკრ.», 

ლალზე გაწითლდა და შეურაცხყოფილი გაჩუმდა. ზიზღით დასაჯა ორი ტლანქი 

ჩერჩეტი, რომელთაც არ ესმოდათ, რომ მისი სიმღერა დიდებული იყო, ცათა 

გამხსნელი! ეს რა უშნოები არიან, ერთი კვირაა, წვერი არ მოუპარსავთ. ან 

რო: საშინელი სუნი ასდით, –- ფიქრობდა კრისტოფი. 

ნუგეში ცხენის ჩიდილის თვალიერებაში პოვა. ესეც საოცარი სანახაო- 

ბა იყო. ეს სავსებით შავი ცხოველი თითქოს გვერდზე დაწოლილი გარბოდა 
გზაზე. საღამოთი, შინ დაბრუნებისას, იგი მინდვრის “ერთ ნაწილს ფარაედა; 

ზვინი თუ შემოხვდღებოდათ, თავი მაღლა ავარდებოდა, და ისევ თავის ადგი- 

ლას ბრუნდებოდა, როცა გაივლიდღენ. ჩიჩვირი გამსკდარი, ბუშტივით გაეშეით- 

რა, ყურები სანთლებივით დიდი და წვეტიაზი უჩანდა: ეს მართლა ჩრდილი იყო 

(წ 
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თუ რაღაც არსება? ვერ გაბედავდა მის თაეზე გავლას და გადაქელვას, რო- 
გორც პაპის ჩრდილს უშვებოდა ხოლმე. დიდად აფიქრებდა ხეების ჩრდილე- 

ბიც, მზის ჩასვლის ჟამს აქეთ-იქით ქსელავდნენ გზას და ჰგვანდნენ მწუხარე 

და სასაცბლო მოჩეენებებს, რომლებიც თითქოს ამბობდნენ: „ნუღარ წახვალთ 

ამას იქით“, პრიალა ღერძი და ცხენის ჩლიქებიც იმეორებდნენ: „ამას იქით!“ 

პაპა და მეეტლე ჭიანურივით გააბამდნენ ლაყბობას. ხშირად ხმას უმაღ- 

ლებდნენ, განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც აქაურ საქმეებს და შელახულ უფ- 

ლებებზე ლაპარაკობდნენ. ბავშვი ოცნებიდან თავს დაიხსნიდა და შეშინებული 

უყურებდა მათ. ეგონა, ერთმანეთხე :რიან გაბრაზებულნიო და ეშინოდა, 

მუშტი-კრივამდე არ მისულიყო საქმე, ნამდვილად კი მაშინ ისინი საერთო 

მძულვარებით იყვნენ გაერთიანებულნი.: უმეტეს წილად არც სიძულვილი და 

არც სხეა ვნებანი არ აღელვებდათ. უძნიშვნელო საგანთა გამო საუბრობდნენ 

და მთელი ხმით გაჰყვიროდნენ მხოლოდ იმიტომ, რომ ყვირილი სიამოვნებდათ, 

როგორც ეს უბრალო ხალხს სჩვევია ხოლმე. მაგრამ კრისტოფს მათი საუბარი 

არ გაეგებოდა. მხოლოდ ხმის ჭექა ესმოდა. სახის ნაკვთის მანჭვას. ხედავდა და 

მწუხარებით ფიქრობდა: „რა ბოროტი იერი აქეთ ნამდვილად ერთმანეთი 

სძულთ. როგორ აბრიალებს თვალებს! პირს როგორ „აღებს! გაბრახებულმა 
სულ დამიდორბლა სახე. ღმერთო! ნამდვილად მოკლავს პაპას...“ | 

ორთვალა გაჩერდებოდა. გლეხი იტყოდა: „აი, კიდეც მოხვედით“. ორი 

სამკვდრო-სასიცოცხლოდ წაკიდებული მტერი ხელს ართმევდა ერთმანეთს: პირ- 

ველად პაპა ჩამოვიდოდა. გლეხი პატარა ბიჭს მიაწვდიდა მას. მერე ცხე5ს 

მათრახს გადაჰკრავდა. ორთვალა გზას განაგრძობდა. პაპა-შვილიშვილი დაბუ- 

რულ ბილიკზე იდგა, რაინის პირას. მზე ეშვებოდა მინდვრებს იქით. ბილიკი 

მდინარის გეერდით მიიკლაკნებოდა. სქელი და რბილი ბალახი შრიალებდა ფეხ- 

ქვეშ. თხმელები მდინარეზე გადახრილიყვნენ და სანახევვროდ წყალში იყვნენ 

ჩაძირული. მუმლი რიალებდა ჰაერში, უხმაუროდ მოცურავდა ნელი, მაგრამ 

ძალუმი მდინარეებით გატაცებული ნავი. ტალღები ბუტბუტით ელამუნებოდ- 

ნენ ტირიფის ტოტებს. იდგა ნაზი და მკრთალი სინათლეჯ ჰაერი გრილი იყო. 

მდინარე –– მოვერცხლილი. პაპა და შვილიშვილი ჭრიჭინების . სიმღერის თან- 

ხლებით ბრუნდებოდნენ შინ. ზღურბლიდან დედის ძვირფასი სახე უღიმოდა 

მათ. 

უტკბილესი მოგონებანი, კეთილი სახეები – მთელი სიცოცხლე ჩვენთან 

არიან, გვეხმარებიან მელოდიის დარად!.. მომავალი მოგზაურობანი, დიდი ქა- 

ლაქები, მღელვარე ზღვები და საყვარელი ნაკვთები არ აღიბექდება სულში 

ისეთი უცთომელი სიზუსტით, როგორც ბავშვობის დროს სეირნობა ანდა უბ- 
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რალო კუთხე ბაღისა, მინას მიკრული უსაქმო ბავშვი” პატარა პირით დაორთ- 
ქლილი ფანჯრის მიღმა რომ ჩანს ყოველდღე... 

ახლა საღამოა, სახლი ჩაუკეტიათ, კრისტოფი შინ არის. სახლი.:: თავშესა– 

ფარი ყველა საშინელებისაგან: ლანდებისა, ღამისა, შიშისა და უცნობი ნივთე- 

ბისაგან. მტერი ზღურბლს ვეღარ გადმოაბიჯებს.. ცეცხლი ანთია. შამფურზე 

წამოგებული ქარვისფერი, მსუქანი ბატი ნელა ტრიალებს. ოთახში შებრაწუ- 

ლი ხორცის სასიამოვნო სუნი დგას. რა გემრიელია შემწვარი ბატი, რა გემრიე– 

ლი კანი აქვს. ჭამის ნეტარება, განუზომელი ბედნიერება რელიგიური აღ- 

ფრთოვანება, თრთოლა სიხარულისა! ბავშვის სხეულს სითბო, დაღლილობა 

და მშობლიური ხმები ეუფლებიან. საკვებს მონელება ბავშვს ექსტაზსა 

პგვრის -+- სახეებს ლანდებს, ლამპის შუქფარს, შავ ბუხარში მოცეკვავე ცე- 

ცხლის ენებს და ნაპერწკლების წვიმას სასიხარულო და ჯადოსნური იერი აძევს. 

კრისტოფი ლოყით ეკვრის თავის თეფშს, რათა უფრო დატკბეს ამ ბედ- 

ნიერებით... 

იგი თავის თბილ ლოგინშია. აქ როგორ მოხვდა? დაღლილობამ უწია. 

ხმების ბუბუნი ოთახში და განვლილ დღეს ნანახი სახეები ირევა მის გონებაში. 

მამა ვიოლინოს იღებს: ნაზი და მკაფიო ბგერები ჩივილს მოჰყვებიან. მაგრამ 

უზენაესი ბედნიერება ისაა, როდესაც დედა მოდის, ხელში იყვანს მთვლეძმა- 

რე კრისტოფს და ზედ დახრილი, მისი თხოვნით, ჩუმად უმღერის გაუგებარ 

ძველ სიმღერას. მამას აზრით. ეს სიმღერა სულელურია, კრისტოფს კი არა- 

სოდეს მოსწყინდება იგი. სულგანაბული უსმენს, სურს იტიროს, იცინოს; გუ- 

ლი უთამაშებს, აღარ იცის, სადაა: სინაზე ეუფლება, პატარა მკლავებს ყელზე 

აჭდობს დედას და ეხვევა, რაც ძალი და ღონე აქვს. დედა სიცილით ეუბნება: 

– გინდა დამახრჩო? 

იგი უფრო ძლიერ უჭერს მკლავებს. ო, როგორ უყვარს! როგორ ,უყვარს 

ყველა! ყოველი კაცი. ყოველი საგანი! ყველა კარგია, ყველა... იგი იძინებს. 

ბუხარში ჭრიჭინა ჭრიჭინებს. პაპის ნაამბობის გმირული სახეები დაბორიალე– 

ბენ უტკბეს ღამეში... იმათ უნდა მიბაძოს!.. ჰო, გახდება გმირი!.. უკვე გმირია... 

აჰ, რა კარგია სიცოცხლე!.. 

სიხარულისა, ძალისა და სიამაყის რა ბარაქაა ამ“ პატარა არსებაში! რა სი- 

უხვეა ენერგიისა! სულის შემხუთავ წრებრუნვაში ჩათრეული მისი ტანი და 

მისი გონება მუდამ მოძრაობს. პატარა სალამანდრას მსგავსად ცეკვავს მა- 
რადღე ცეცხლში. აღტაცებას ვერა რა უქრობს და ყოველი წვრილმანი მის აღ- 

ტაცებას იწვევს. მხურვალე ოცნება, წყარო მჩქეფარე, დაუშრეტელი იმედის 
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საუნჯე, სიცილი, სიმღერა და ზარხოში გამუდმებული. ცხოვრება ჯერ ვერ 
ჩაუჭერია, ყოველთვის ხელიდან უსხლტება: უსაზღვრობაში დაცურავს. რა 

ბედნიერია! ბედნიერი ყოფისათვის არის შექმნილის მთელი არსებით სწამს 

ბედნიერება და მთელი თავისი მცირე ძალებით მიისწრაფის მისკენ!.. 

ცხოვრება მალე ასწავლის ჭკუას.



ნაწილი მეორე 

L” ვსე VIIIC6V2 !' 0”2 ი121LCIIII1მ 

Cხი (სდღIმ 1იიმი7L 5: CჩC ძი! !იIII2V)0 

Cიილისს, IL 1იითი0Iმ” ძლი #იმიIVI2 

ჩსLდლ ! 

უკვე ცისკარმა წინ გაიგდო რიჟრაჟის ჟამი, 

ილტვოდა მრუმე პირისაგან სინათლისასა, 

მე მყის შევნიშნე შორეულის 'ხღვისა ცანცახი. 

სალხინებელი. IL 

კრაფტები წარმოშობით ანტვერპენიდან იყვნენ. მოხუცმა ჟან-მიშელმა 

დატოეა ის მხარე ერთი სამინელი ჩხუბის შემდეგ. შესლა-შემოხლა მას ხში- 

რად მოსდიოდა. რადგან ჭაბუკობისას დიდი ჩხუბისთავი_ იყო. ამჯერად ამას 

სამწუხარო შედეგი მოჰყვა ნახევარი საუკუნის წინათ იგი წამოვიდა და დაე- 

სახლა ერთ პატარა საჰერცოგო ქალაქში, რომლის დაბალი ბორცვის ფერდო- 

ბებზე სართულებად დაწყობილი წითელი, წვეტიანი სახურავები და ჩრდილო- 

ვანი ბაღები Vმ16L ხ61ი'-ის ღია-მწვანე თვალებში თავიანთი ანარეკლის მზე– 

რით ტკბებიან. შესანიშნავი მუსიკოსი მალე დააფასეს ამ ქვეყანაში. სადაც 

ყველა მუსიკის მოყვარულია. ქორწინების შემდეგ საბოლოოდ დაემკვიდრა 

აქ. ორმოცი წლის ასაკს გადაცილებულმა ჟან-მიშელმა ცოლად შეირთო კლარა 

სარტორიუსი. ქალიშვილი ჰერცოგის კაპელმაისტედისა. / სიმამრმა თავისი თა– 

ნ-მდებობა ჟან-მიშელს გადასცა. კლარა გულკეთილი გერმანელი ქალი იყო და 

ორი რამ უყვარდა გატაცებით: სამზარეულო და მუსიკა კლარა ისევე აღმერ–- 

თებდა ქმარს, როგორც მანამდე მამას. ჟან-მიშელსაც არა ნაკლებ უყვარდა 

ჭჰეუღლე. ისინი თხუთმეტ წელიწადს 'შეხმატკბილებულნი ცხოვრობდნენ. 

ოთხი მვილი შეეძინათ. შემდეგ კლარა გარდაიცვალა. ჟან-მიშელმა გამოიტირა 

გი და ხუთ- თვის შემდეგ ოტილია შულცი შეირთო. ოტილი7 ოცი წლის, 

ლოყებღაჟდაჟა, მაგარი აგებულების და მხიარული ქალიშვილი იყო. მასაც 

· / 

(1 Vგ10L III –- მამა რაინი. ასე უწოდებდნენ გერმანელები თავიანთ საყვარელ მდი– 

დარეს. 
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სწორედ, ის თვისებები გააჩნდა, რაიც კლარას ამკობდა, და ჟან-მიშელსაც პირ- 

ველი ცოლივით უყვარდა იგი. რეა წლის ცოლქმრობის შემდეგ ისიც გარდაიც- 
ვალა და მეუღლეს შეიდი მეილი დაუტოვა. 'ჟან-მ-შელს სულ თერთმეტი შვი- 

ლი ჰყავღა, .რომელთაგან ერთიღა შერჩა. თუმცა ძლიერ უყვარდა თავისი, შეი- 

ლები, ამდენმა უბედურებამ მაინც ვერ მოტეხა მისი მაგარი სხეული და ვერ შე- 

უცვალა კარგი გუნება. ყველაზე მძიმე ოტილიას სიკედილი იყო, რაც ამ სამი 

წლის წინ მოხდა. ჟან-მიშელი უკვე იმ ასაკისა იყო, როდესაც ძნელია ცხოვრე- 

ბის ხელმეორედ აგება და ახალი კერის დაფუძნება. მაგრამ უბედურებამ დიდი 

ხნით ვერ მოტეხა იგი და მოხუცმა ისევ. აღიდგინა ზნეობრივი წონასწორობა. 

გულჩვილი კაცი იყო, მაგრამ სიჯანსაღე ყეელაფერს სჭარბობღა მის არსე– 

ბაში. წუხილის მიმართ ფიზიკურ ზიზღსა გრძნობდა და მხიარულებას, მოუხე- 

მავ ფლამანდურ მხიარულებას, უზომო და ბავშვურ სიცილს ესწრაფვოდა. რ-ც 

უნდა მწუხარე ყოფილიყო, საქმელ-სასმელს ვერ. დაიკლებდა ღა მუსიკასაც არ 

, ანებებდა თავს. მისი დირიჟორობის დროს სასახლის ორკესტრმა სახელიც კი 

– 

გაითქვა რაინის მხარეში, სადაც ჟან-მიშელის ათლეტური აღნაგობა და სიფე- 

ცხე ყველას პირზე 'ეკერა. მიუხედავად ცდისა, იგი თავის გრძნობებს ვერ იოკებ- 

და, თუმცა ეს შმაგი. კაცი ფრიად მორიდებული იყო და თავის შერცხვენისა ეში- 

ნოდა, დეკორუმი უყვარდა და საზოგადოებრიე აზრს დიდად აფასებდა. მაგრამ 

ზოგჯერ სისხლი აუდუღდებოდა და თავში აუვარდებოდა. უეცარი გახელება 

იპყრობდა არა მხოლოდ რეზეტიციაზე. არამედ , კონცერტის მიმდინარეობის 

დროსაც კი. ერთხელ ჰერცოგის თვალწინ გაშმაგებულმა გადაისროლა ჯოხი, ფე- 

ხი დააბაკუნა და მძვინვარებისაგან ენადაბმულმა გამოლანძღა ერთი მუსიკოსი. 

ჰერცოგს ეს. ართობდა ხოლმე, მაგრამ გალანძღული ·არტისტები სიძულვილს 

იხვევდნენ გულში. წუთის შემდეგ ამაოდ ცდილობდა შერცხვენილი ჟან-მიშე- 

ლი გადაჭარბებული პირმოთნეობით :გაებათილებინა თავისი უდიერი საქციე- 

ლი –- პირველი შემთხვევისთანავე უფრო მეტად შმაგდებოდა გულფიცხობა 

ხნოვანებასთან ერთად მოემატა და ბოლოს და ბოლოს მისი მდგომარეობა. სა- 

ჭოჭმანო გახდა. ეს თავადაც იგრძნო და ერთხელ, როდესაც მისმა სიბრაზემ 

კინაღამ მთელი ორკესტრის გაფიცვა გამოიწვია. სამსახურიდან გადადგომის 

თხოვნა შეიტანა. იმედი ჰქონდა, რომ მის დამსახურებას გაითვალისწინებდნე5, 

თხოვნის დაკმაყოფილება გაუძნელდებოდათ და შეევედრებოდნენ -–- დარჩი- 

თო: ასე არ მომხდარა. სიამაყის გამო თხოვნა უკან აღარ წაიღო. დანაღვლიანე– 

ბული წამოვიდა. შემდეგ ხშირად აყვედრიდა ადამიანებს უმადურობას. 

, ამ დროიდან არიცოდა, დღეები რით ამოევსო. სამოცდაათ წელს გადაები- 

ჯებინა. მაგრამ ჯერ კიღევ პარმაგად იყო. ახალი საქმე გაიჩინა –– დილიდან სა- 

ღამომდე დარბოდა ქალაქში, გაკვეთხლებს აძლექდა: კამათობდა, ლაქლაქებდა, 
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ყველაფერში ერეოდა. უნიჭო კაცი არ იყო და მუსიკალური ინსტრუმენტების 

შეკეთებას მიჰყო ხელი. იგონებდა, ცდიდა, აუმჯობესებდა, მუსიკასაც თხზავდა, 

უკეთ -– ცდილობდა შეეთხზა. ოდესღაც დაეწერა Mძ5ვაგ2 501075 და სულ 

იმახე ლაპარაკობდა. ეს თხხულება ოჯახის სიამაყე იყო. მას იმდენი შრომა 

შეალია, რომ კინაღამ დამბლა დაეცა. ცდილობდა თავი დაერწმუნებინა, რომ 

ეს გენიალური თხზულება იყო, მაგრამ ძალიან კარგად უწყოდა, რა ცარიელი 

გონებითაც წერდა მას და ვერ ბედავდა ხელნაწერში ჩახედვას, რადგან იმ ფრა- 

ზებში, რომლებიც თავისი ეგონა, ცნობდა ნებისყოფის დაძაბვითა და წვალებით 

მეკოწიწებულ ნაწყვეტებს სხვა ავტორთა. ეს სევდას ჰგვრიდა; ანაღვლიანებდა. 

ხანდახან. ღვთაებრივი მელოდიები ეწვეოდნენ. ათრთოლებული მივარდებოდა 

მაგიდას, მთაგონებამ შემიპყროთრ, ეგონა. მაგრამ კალამს აიღებდა ხელში თუ 

არა, ისევ მარტოობასა და სიჩუმეს გრძნობდა. რამდენს არ ცდილობდა აღედგი– 

ხა გამქრალი ბგერები, მხოლოდ მენდელსონის ან ბრამსის ნაცნობი მელოდიე– 
ბი აგონდებოდა. 

„არსებობენ,–ამბობს ჟორჟ სანდი, –– უბედური გენიოსები, ისინი თავს 

ვერ ავლენენ და თავიანთი ნააზრევი საფლავში ჩააქვთ განუცხადებლად. ამის 

დასტურად გამოგვადგება დიდებულ , მუნჯთა და ენაბრგვილთა ამ ვრცელი 

ოჯახის ერთ-ერთი წევრი ჟოფრუა სენტ-ილენი“, ჟან-მიშელიც ამ თჯახს ეკუთ– 

„'გნოდა. თავის თავი ვერ გამოხატა ვერც მუსიკითა და ვერც სიტყვით, მაგრამ. 

ჯერაც ვერ, შეგუებოდა ამ ამბავს. მას ხომ ძალიან უყვარდა ლაპარაკი და წერა, 

ისე უნდოდა დიდი მუსიკოსი და მჭევრმეტყველი ორატორი ყოფილიყო! ეს 

იყო მისი იდუმალი სევდა; სხვებს არ უმჟღავნებდა ამას, თავის თავსაც არ 

უტყდებოდა, ცდილობდა ამაზე არ ეფიქრა, მაგრამ უნებლიეთ ფიქრობდა და ეს 

სულს უწამლავდა. 
საწყალი მოხუცი! ვერ ახერხებდა ბუნებრივი ყოფილიყო. სიკეთისა და 

სიძლიერის რამდენი მარცვალი გააჩნდა, მაგრამ მათ აღმოცენება არ ეწერა. 

ხელოვნების ღირსებისა და ცხოვრების ზნეობრივი ღირებულების ღრმა. რწმენა 

ჰქონდა, მაგრამ ამას ყოყქლოჩინობითა და სასაცილო ქცევით ავლენდა; რაო– 

დენი კეთილშობილური სიამაყე ჰქონდა და ცხოვრებაში აღმატებულთ თითქმის 

მონურად სცემდა თაყვანს: დამოუკიდებლობას ესწრაფოდა და განუზომელ 

მორჩილებას იჩენდა; ძლიერი გონება და ცრურწმენანი, გმირული ვნება, ჭეშ– 

მარიტი სითამამე და უზომო რიდი ახასიათებდა ერთსა და იმავე დროს! შუა 

გზაზე შეჩერებული ადამიანი იყო. 

  

1 საზეიმო მესა, 
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ჟან-მიშელმა ვაჟზე გადაიტანა პატივმოყვარული ზრახვანი თავდაპირ- 

ველად მელქიორი უმართლებდა იმედს, ბავშვობიდანვე მუსიკის დიდი ნიჭი 

დაჰყვა; საოცრად უადვილდებოდა სწავლა და ადრე დახელოვნდა კიდეც ვიო- 
ლინოს დაკვრაში, რის გამოც კარგა ხანი სასახლის კონცერტების საყვარელი 

კერპი იყო. ასევე მშვენივრად„უკრავდა ფორტეპიანოსა და სხვა ინსტრუმე4ბ- 

ტებზე. იგი იყო მჭევრმეტყველი, მოხდენილი, ისეთი გარეგნობის პატრონი, რა- 

საც გერმანიაში კლასიკური სილამაზის ნიმუშად სთვლიან: ჰქონდა ფართო და 

არაფრის გამომხატველი შუბლი, დიდი, სწორი ნაკვთები და ხუჭუჯგა წვერი. 

ერთი სიტყვით, რაინის სანაპიროთა იუპიტერი გახლდათ. მოხუცი ჟან-მიშელი 

ტკბებოდა თავისი ვაჟის წარმატებებით. იგი აღტაცებული იყო მისი ვირტუო- 

ზული დაკვრით, მით უფრო, რომ თავად ვერც ერთ ინსტრუმენტზე ვერ უკ- 

ოავდა კარგად. მელქიორს არასოდეს არ გასჭირვებია თავისი ნააზრევის გაღ- 

მოცემა. მაგრამ უბედურება ის იყო, რომ არ აზროვნებდა. ეს არც ადარდებდა. 

მას ჰქონდა სული საშუალო მსახიობისა და ხმის მოდულაციებზე უფრო ზრუ- 

სავდა, ვინემ იმაზე, რასაც ხმა გამოხატავს, თან მოუსვენრად, თავმომწონედ 

ადევნებდა თვალყურს საზოგადოებას -–- აბა, რა შთაბეჭდილებას ვახდენო. 

ყველაზე უფრო საყურადღებო ის იყო. მიუხედავად გარეგნული მხარის 

და სოციალურ პირობითობათა პატივისცემისა, ჟან-მიშელივით მასაც ახასია- 

თებდა რაღაც აწყვეტილი, მოულოდნელი ქარაფმუტობა. აკი ამიტომაც ხალხი 

ამბობდა: ყველა კრაფტი ცოტას მოისულელებსო. ამ ახრს პირველად ზიაზი 

არ მოჰქონდა მისთვის. უცნაურობას გენიალობის ნიშნად უთვლიდნენ, რადგან 

კეთილგონიერ ადამიანებს ჰგონიათ, ხელოვანი არ შეიძლება კეთილგონიერი 

იყოსო. მაგრამ მალე მელქიორის უცნაურობის მიზეზი გამოირკვა: ეს მიზეზი 

ღვინო აღმოჩნდა. ნიცშე. ამბობს, ბახუსი მუსიკის ღმერთი არისო. მელქიორიც 

ინსტინქტურად ამ აზრისა იყო. მაგრამ მისმა ღვთაებამ დიდი უმადურობა გა- 

მოიჩინა: არათუ არ შეუვსო-ნაკლული ჰკუა, ისიც წაართვა, რაც ებადა. სულე- 

ლური ქორწინების შემდეგ (ეს ქორწინება სისულელე იყო მაღალი საზოგა- 

დოების და, მაშასადამე, მელქიორის აზრითაც) იგი უფრო დაეცა. მუსიკას თა- 

ვი მიანება და თავის უპირატესობაში აგრერიგად დარწმუნებული მალე სხვებ- 

შე უმდარესი აღმოჩნდა, სხვა დიდოსტატები გამოჩნდნენ და საზოგადოებამ ისინი 
შეიყვარა. ამან გაამწარა მელქიორი, მაგრამ გამოფხიზლების ნაცვლად მხნეო- 

ბის უკანასკნელი ნატამალიც კი დაკარგა ჯავრს იმით იყრიდა, რომ დუქნის 

თანამეინახეთა წინაშე აგინებდა მეტოქეებს. სულელური ამპარტავნობის გამო 

იმედოვნებდა––სასახლის კაპელმაისტერის თანამდებობაზე მამის შემდეგ მე 
დამნიშნავენო. სხვა დანიშნეს. თავი დევნილად ჩათვალა და აუღიარებელი გე- 

ნიოსის პოზა მიიღო. მოხუცი კრაფტისადმი პატივისცემის წყალობით ორკეს- 
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ტრში პირველი ვიოლინოს ადგილი დაუტოვეს. მაგრამ გაკვეთილები თანდ.- 

თას დაკარგა. ეს უბედურება პეტად საგრძნობი იყო შელქიორის თავმოყვარეო- 

ბისათვის, განსაკუთრებით კი –- ქისისათვის, მას შემდეგ: რაც ბედმა ზურგა 

მეაქცია, ოჯაზის სახსრები. ძლიერ შემცირდა. ძველი კეთილდღეობა თანდათა5 

სიღარიბემ შეცვალა. რაც დრო გადიოდა, ოჯახს უფრო მეტად უჯირდა. მელ- 

ქიორს არ სურდა შეემჩნია ეს. ერთი გროშითაც არ შეუმცირებია ჩაცმა-გა“- 

ლ=ობის ხარჯები. 

ავი კაცი არ ყოფილა, მაგრამ არც მთლად კეთილი იყო. იქნებ ეს უარე- 

სოცაა. სუსტი ხასიათის, სიმტკიცეს და ზნეობრივ ძალას მოკლებული ადამიანი 

' გახლდათ. თუმცა თავის თავს კარგ მამად, შვილად, მეუღლედ და ადამიანაღ 

თელიდა და შეიძლება ასეთიც ყოფილიყო; ამისათვის გულჩვილობა და ზერე- 

ლე სიკეთე რომ იყოს საკმარისი და ის ცხოველური სიყვარული, რითაც მხო- 

ლოდ თავისიანები უყვართ. როგორც ნაწილი საკუთარი არსებისა აოც «ს 

შეიძლება ითქვას, დიდი ეგოისტი იყოო –- საამისოდ ერთობ სუსტი პიროვნება 

გახლდათ. იგი არარაობა იყო. არარაობანი ცხოვრებაში საზარელნი არიან: 

ისინი პაერმი აგდებული სიმძიმესავით ძირს მოექანებიან. უცილობლად უნდა 

დაენარცხონ მიწას და თან ჩამოიყოლონ ახლობლები. 
_.. 

რ 
იმ დროისათვის, როცა ოჯახს სიღარიბე მიეძალა, კრისტოფი იმოდენა იყო, 

უჰვე ესმოდა, როა ხდებოდა მის ირგვლივ. 

იგი დეღისერთა არ ყოფილა. მელქიორს სულაც არ ადარდებდა თავისი 

ზთამომავლობის ბედი და კრაფტების ოჯახში ყოველ წელს ბავშვი ჩნდებოდა. 

ორი ადრევე გარდაეცვალათ. კიდევ ორი ჰყავდათ, სამი წლისა და ოთხის. რო– 

დესაც ლუიზა იძულებული იყო შინიდან გასულიყო, ბალღებს კრისტოფს ან 

დობდა. კრისტოფი ახლა ექესი წლისა იყო. 

უმძინდა ბავშვების თვალყური: ნაშუადღევს მინდვრად ვეღარ გარბოდა, 

ხაგრამ ეამაყებოდა, რომ მოზრდილად "თვლიდნენ. დ გულმოდგინედ ასრულებ- 

დ» დავალებას. როგორც შეეძლო, ისე ართობდა პატარებს. თავის სათამაშოებს 

აძლევდა. ისე ელაპარაკებოდა, როგორც დედამ იცოდა ტიკტიკი ჩვილთან ხან 

რი 'გრიგობით ხელში აიყვანდა პატარებს. ჟტსეც დიდებისაგან ესწავლა. სიმძიმი: 

საგან წელში იხრებოდა, კბილს კბილზე აჭერდა და მთელი ძალ. ღონით იკრავ- 
და მკერდში პატარა ძმას, რომ ხელიდან არ გავარდნოდა. პატარებს „სულ ხე- 

ლით ტარება უნდოდათ და როცა დაღლილი კრისტოფი .ვეღარ უსრულებდა 

სურვილს, სახარელ ღრიალს ატეხდნენ. უჭირდა კრისტოფს, ხშირად გამოუვალ 

მდგომარეობაში ვარდებოდა. ბავშვები ჩაისვრებოდნენ და კრისტოფმა არ იცო– 
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და. რა ექნა. აქ დედის ხელი იყო საჭირო, ძმები ბოროტად იყენებდნენ მის 

გუ 'ლკეთილობას. ხანდახან მათი გალახვა მოუნდებოდა. მაგრამ გაიფიქრებდა: 

პატარები არიან და არაფერი გაეგებათო. და დიდსულოვნად იტანდა ჩქმე- 

ტას, წიხლს და წვალებას, ერნსტი ტყუილუბრალოდ ღრიალებდა. ფეხებს აბა- 

კუნებდა და სიბრაზისაგან იატაკზე გორავდა. იგი ნერვიული ბავშვი იყო და 

ლუიზა არიგებდა კრისტოფს – ნუ ეწინააღმდეგებიო. ხოლო რუდოლფი მაი- 

'"მუნივით ცბიერი იყო. როგორც კი კრისტოფი ერნსტს აიყვანდა ხელში. დროს 

იხელთებდა და უფროსი ძმის ზურგს უკან ყოველგვარ სისაძაგლეს სჩადიოდა: 

სათამამოებს ამტვრევდა, წყალს ღვრიდა, ტანსაცმელს ითხუპნიდა, განჯინაში 

იქექებოდა და თეფშებს ძირს ყრიდა. 
შინ მობრუნებული ლუიზა რომ ამ არეულრბას დაინახავდა, მადლობის 

ნაცვლად სახედანაღვლიანებული ეუბნებოდა კრისტოფს: 

– ეჰ, ჩემო საბრალო ბიჭო, რა მოუხერხებელი ხარ. 

კრისტოფი შმეურაცხყოფილი იყო და გული ეწვოდა. 

ლუიზა შემთხვევას არ უშვებდა. ცოტაოდენი ფული ეშოვნა ქორწილე- 

ბისა და ნათლობების გადამხდელთ მზარეულად უდგებოდა მელქიორმს ვი- 

თომ არაფერი იცოდა. ლუიზას მუშაობის წინააღმდეგი არ იყო, ოღონდ მას 

არ გაეგო და თავმოყვარეობა ა“ შელახვოდა. პატარა კრისტოფი ჯი–რ „არგია 

არ იცნობდა ცხოვრების სიძნელეებს. მშობლების გარდა მას არავინ ზღუდავდა 

რა ისინიც ძალიან არ უშლიდნენ ხელს. თავის ნებაზე იზრდებოდა. სხვა არა 

უნდოდა –– მალე დიდი გამხდარიყო და სურვილისამებრ მოქცეულიყო. ვერც 

კი წარმოედგინა, რომ ადამიანს ყოველ ნაბიჯზე ეღობება ·დაბრკოლება. ·მით 

უფრო არასოდეს მოსვლია აზრად, ჩემი მშობლები სავსებით თავისუფალნი 

არ არიანო. იმ დღეს. როდესაც პირველად დაინახა, -რომ ადამიანთა შმორის 

არიან მბრძანებლები და მორჩილნი და რომ მისიანები პირველთ არ ეკუთვნოდ 

ხენ. მთელი მისი არსება აღშფოთდა: ქს იყო მისი ცხოვრების პირველი კრიზისი 

ერთხელ, დილით დედამ ჩააცვა ყველაზე სუფთა სამოსი. ძველი ნაჩოქა- 

რი ტანსაცმელი, რაც ლუიზას თავისი სიმარჯვისა და გულმოდგინეობის მეო- 

ხებით ვარგისად ექცია. თვითონ სამუშაოდ წავიდა და კრისტოფს დაუბარა, იმ 

სახლში მოდი, სადაც ვმუშაობო. ბიჭი ასეც მოიქცა. სახლში მარტოკას შესვლა 

შეეშინდა. ·წინკართან ლაქია დაყიალობდა; ბიჭი შეაჩერა და მფარველურ კი- 
ლოზე ჰკითხა -– რისთვის მოსულხარო? გაწითლებულმა კრისტოფმა დედის 

დარიგებისამებრ წაილუღლუღა, ქალბატონი კრაფტის სანახავად ვარ მოსულიო. 

–– ქალბატონი კრაფტი? რა გესაქმება ქალბატონ კრაფტთან? -– მსახურმა 
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სიტყვა „ქალბატონის“ თქმისას დამცინავად აუმაღლა ხმას, –- დედაა შენი? 
ამ კიბეს აჰყევი ლუიზა სამხარეულოშია, კორიდორის ბოლოს. 

კრისტოფი იქით გაემართა, კიდევ უფრო გაწითლდა. შერცხვა,. რომ მის 

დედას შინაურულად ლუიზას ეძახდნენ. დამცირებული იყო. საყვარელ მდი- 

ნარეზე გაქცევა მოუნდა, იქ, სადაც ბუჩქების ჩრდილში ზღაპრებს უამბობღა 

საკუთარ თავს. . 

„ სამხარეულოში სხვა მსახურთა შორის მოხვდა; ისინი ხმამაღალი შეძახი- 

ლებით შეეგებნენ. დედა ღუმელთან იდგა და ნაზი, ოდნავ შემკრთალი უღიმო- 

და. კრისტოფი დედისკენ გაიქცა და მისი კაბის კალთაში ჩარგო სახე. დედას 
თეთრი წინსაფარი ეკეთა და ხელში ხის კოვზი ეკავა. ნიკაპი: აუწია კრისტოფს, 

რათა მისი სახე დაენახათ და მოსთხოვა, იქ მყოფთ მისალმებოდა და ხელი 

5ამოერთმია. ამან კიდევ უფრო შეაშფოთა კრისტოფი; გაჯიუტდა, კედლისაკენ 

მებრუნდა და თავი მკლავებით დაიფარა. მაგრამ თანდათან გათამამდა და თი- 

თებს შორის გამოიჭყიტა მოციმციმე და მხიარულმა პატარა თვალმა. როგორც 

კი მისკენ მიიხედავდნენ, თვალი იმალებოდა. ბავშვი მალულად ათვალიერებდა 

ოთახში მყოფთ. დედამისს უცნაური და საქმიანი იერი ჰქონდა. ერთი ქვაბიდან 

მეორესთან მიდიოდა, სინჯავდა საჭმელს. თავის აზრს გამოთქვამდა და დარწმუ- 
ნებული კილოთი ამბობდა, რა როგორ მომზადებულიყო, ხოლო უბრალო მზა- 

რეულები პატივისცემით უსმენდნენ. ბავშვს გული სიამაყით აევსო იმის და- 

ნახვაზე, თუ როგორ აფასებდნენ დედამისს, რა მნიშვნელოვან როლს თამაშობ- 

და ის ამ დიდებულ, ოქროსა და სპილენძის ბრწყინვალე ნივთებით მორთულ 
გაკრიალებულ სამზარეულოში. 

უცებ საუბარი შეწყდა. კარი გაიღო. აბრეშუმის კაბის 'მრიალით შემოვიდა 

ქალი და ექვიანი მზერით მიმოიხედა ირგვლივ. ახალგაზრდა აღარ იყო უკვე და 

მაინც ღია ფერის ფართო სახელოებიანი კაბა ეცვა: შლეიფი ხელში ეჭირა, 

რათა არაფერს მიკარებოდა. ღუმელთან მაინც მივიდა, ქვაბებს დახედა და საჭ- 

მელი გასინჯა კიდეც. ხელის ოდნავ აწევაზეც კი მკლავი ნიდაყვამდყ უშიშვლ- 
დებოდა. კრისტოფმა გაიფიქრა, ეს ულამპჩო საქციელია და ქალი უზრდელიაო. 

რა უკმეხად და მკაცრად ელაპარაკებოდა დედას! რა თავმდაბლად პასუხობდა 
დედა! კრისტოფი განცვიფრებული იყო. კუთხეში მიიყუჟა, რათა ვერ შეემჩნიათ. 

მაგრამ ამან ვერ უშველა. ქალმა იკითხა –– ეს პატარა ბიჭი ვინ არისო. ლუიზამ 

ბავშვს ხელი მოჰკიდა და წარუდგინა. დედას ბავშვის ხელები ეჭირა, რათა 
სახის დაფარვა არ დაენებებინა მისთვის. კრისტოფს სურდა ხელები გამოეგ- 
ლიჯა და გაქცეულისჯო, მაგრამ ალღოთი იგრძნო, ამჯერად წინააღმდეგობა არ უნ- 
და გაეწია. ქალმა ბავშვის შეძრწუნებულ სახეს დახედა და პირველად -ტკბილად 

დედობრივად გაუღიმა, მაგრამ მაშინვე წინანდელი მფარველფრი იერი მიიღო 
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” 
და ბავშვს ჰკითხა, როგორ იქცევი და ეკლესიაში თუ” დადიხარო. კრისტოფს პა- 

სუხი არ გაუცია. ქალმა ბიჭი შეათვალიერა და იკითხა, ტანსაცმელი როგორ ად- 

გასო. ლუიზამ უთხრა, თითქოს ამის ტანზე იყოსო შეკერილი. მერე კურტაკზე 

მოსწია, რათა ნაკეცები გაესწორებინა. კრისტოფს ყვირილი უნდოდა: ტანისა- 

მოსი უჭერდა და თავს მოხერხებულად ვერ გრძნობდა შიგ. არც ის ესმოდა, 

დედა ამ ქალბატონს რისთვის უხდიდა მადლობას. 

ქალმა ხელი ჩასჭიდა ბავშეს და უთხრა ––- ჩემს შვილებთან უნდა წაგიყვა- 
ნოო. კრისტოფმა სასოწარკვეთილად შეხედა დედას, მაგრამ იგი დიასახლისს 

ისე თავაზიანად უღიმოდა, რომ ბავშვი მიხვდა--იმედი ამაოა და დასაკლავი 

ცხვარივით გაჰყვა თავის წინამძღოლს. 

ისინი ბაღში გავიდნენ, სადღაც სკამზე ორი ბავშვი იჯდა –– თითქმის კრის- 

ტოფის ხნის ბიჭი და გოგო. ეტყობა, ბავშვები ერთმანეთს გაბუტეოდნენ –- 

ორივე გაჯავრებული იყო და ზურგშექცევით ისხდნენ: კრისტოფის მოსვლამ 

გაახალისა პატარები. ახალმოსულს მიუახლოვდნენ, რათა დაეთვალიერებინათ. 

ქალი წავიდა და გაშეშებული კრისტოფი ბავშვებთან დატოვა ხეივანში. ბიჭი 

თავის აწევას ვერ ბედავდა. გოგო და ბიჭიც რამდენიმე ნაბიჯზე უძრავად იდ- 

გნენ, თავით ფეხამდე ათვალიერებდნენ მას, ერთმანეთს მუჯლუგუნსა ჰკრავ- 
დნენ და დასცინოდნენ. ბოლოს გადაწყვიტეს დალაპარაკებოდნენ და შეეკი- 

თხნენ: ვინ ხარ, საიდან მოდი და მამაშენი რას აკეთებსო. გაქვავებულმა კრის- 

ტოფმა არ უპასუხა: იგი მეტისმეტად შემკრთალი იყო, თვალებზე ცრემლი 

ადგა. განსაკუთრებით აფრთხობდა პატარა გოგო, რომელსაც ქერა ნაწნავები 

და შიშველი წვივები ჰქონდა და მოკლე კაბა ეცვა. 

ბავშვები თამაშით გაერთნენ. კრისტოფი ოდნავ დამშვიდდა. უეცრად "პა- 

ტარა ბურჟუა მის წინ შედგა, მის ტანსაცმელს შეეხო და წამოიძახა: 

– ეს ჩემია! 

კრისტოფმა ვერ გაიგო, რატომ იჩემებს ეს ბავშვი ჩემს ტანსაცმელსო და 

უარის ნიშნად თავი გააქნია. 8 

–- ჩემია, ჩემი, –– თქვა ბიჭმა, –– ეს ჩემი ძველი ლურჯი კურტაკია. აი, აგერ 

ლაქა აჩნია. 

ანიშნა კიდეც, სადაც იყო ლაქა. შემდეგ კრისტოფის ფეხები დაათვალიე- 
რა და ჰკითხა –- ეს დაკერებული ფეხსაცმელები სად გიშოვნიაო? კრისტოფი 
აილეწა. გოგონა აიმრიზა და კრისტოფის გასაგონად ძმას წასხუჩულა -- ეს 
პატარა მათხოვარი არისო. კრისტოფს მეტყველების უნარი დაუბრუნდა. გადა- 

წყვიტა უარეყო.ეს შეურაცხმყოფელი აზრი და ყრუდ წაილუღლულა, მელქიორ 
კრაფტის შვილი ვარ და მზარეული ლუიზა ჩემი დედააო. იგი ფიქრობდა, მზა- 
რეულის წოდება ისევე ღირსეულია, როგორც ყოველი სხვა და მართალიც 
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იყო. მაგრამ ორი პატარა ბავშვი, თუმც დაინტერესდა ამით, მისდამი მეტი პა- 

ტივისცემით არ გამსქვალულა. პირიქით, მფარველის კილოთი დაუწყეს ლაპა- 

რაკი. შეეკითხნენ; რა უნდა გამოხვიდე, მზარეული თუ მეეტლეო? კრისტოფი 

ისევ გაჩუმდა. გულში ყინული ჩაუდგა. 

კრისტოფის სიჩუმემ გააგულისა პატარა ბატონკაცები. უცებ მათ ბავშვუ- 

რი, უმიზეზო და მძაფრი ანტიპათია იგრძნეს პაწია გლახას მიმართ დ» მის საწ- 

ვალებლად რაიმე შესაქცევარის მოგონება მოინდომეს. გოგონა განსაკუთრე- 

ბით სასტიკი იყო. მან შენიშნა. რომ კრისტოფს ტანსაცმელი უჭერდა და სირ- 

ბილი გაუპირდებოდა დაბალი სკამებისაგან ბარიერი მოაწყვეს და კრისტოფს 

მისი გადალახვა შესთავაზეს. უბედურმა ბიჭმა ვერ გაბედა ეთქვა, ტანსაცმე– 

ლი ხტომას მიშლისო, ძალა მოიკრიბა. გაექანა და მიწაზე გაიშხლართა. ბავ- 

შვებმა ხარხარი ატეხეს. კრისტოფმა ისევ სცადა ბედი, ცრემლმორეულმა ძალ- 

ღონე დაძაბა და ამჯერად გადახტომა მოახერხა. ამან არ დააკმაყოფილა მისი 

ჯალათები. ბავშვებმა დაასკვნეს, ბარიერი საკმაოდ მაღალი არ იყო: მათ აამაღ– 

ლეს იგი, ვიდრე მართლა სახიფათო არ გახადეს. კრისტოფმა სცადა აღშფოთე– 
ბულიყო და განაცხადა –> არ გადავხტებიო. მაშინ პატარა გოგომ მხდალი უწო- 

და და თქვა –– ეშინიაო. ამისი ატანა კრისტოფს აღარ შეეძლო. თუმცა დარწმუ- 

ნებული იყო, დაეცემოდა, ·მაინც გადახტა. გადახტა და დაეცა. ფეხები რაღაცას 

წამოჰკრა და გადმოანგრია. ხელები დაეკაწრა. კინაღამ თავი გაიტეხა. ამ უბე–- 

დურების დასაგვირგვინებლად. მუხლებზე და სხვაგანაც ტანსაცმელი შემოეხა; 

სირცხვილით. იწვოდა; ესმოდა -–– ორი ბავშვი მხიარულად ცეკვავდა მის ირ–- 

გვლივ. საშინლად იტანჯებოდა. გრძნობდა, აბუჩად იგდებდნენ და ეჯავრებოდათ. 

რისთვის? რისთვის? ნეტავი მომკვდარიყო: არაფერი შმეედრება იმ მძაფრ მწუ- 
ხარებას, რასაც ბავშვი განიცდის, როდესაც პირველად სხვების ბოროტებას 
შეიცნობს. მაშინ ბალღს ჰგონია, მთელი ქვეყანა მას დევნის და არაფერი დაი–- 
ფარავს, არაფერი!.. კრისტოფი შეეცადა ამდგარიყო: პატარა ბურჟუამ უბიძ- 
გა და ის კვლავ დაეცა. გოგო ფეხებს ურტყამდა. ისევ სცადა წამოდგომა: ისინი 

მივარდნენ, ზურგზე შეასხდნენ და პირ-სახე მიწაში ჩაარგვევინეს. მაშინ კი გაშ- 

მაგდა. ეს უკვე ნამეტანი იყო. ხელები ეწვოდა, ლამაზი ტანსაცმელი დაეხა –– 
ეს უბედურებას მოასწავებდა! თავს დატეხილმა სირცხვილმა, ჯავრმა, უსამარ– 
თლობის გამო აღმფოთებამ გიჟივით გაამძვინვარა. მუხლებსა და ხელებზე წა- 

მოიწია, ძაღლივით შეიბერტყა ზურგი და მწვალებლები ძირს გადმოყარა; და, 
რადგან მათ ისევ შემოუტიეს, თავდახრილი გაექანა მათკენ, გოგონა! სილა 
გააწნა, ხოლო ბიკს მუშტი უთავაზა და ყვავილნარში გადააგდო. 

ატყდა ღრიალი. ბავშვებმა ყურისწამღები კივილით სახლს შეაფარეს თავი. 
გაისმა კარების ჯახუნი და მრისხანე ხმა. ქალმა სწრაფად მოირბინა რამდე- 
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ნადაც შლეიფი აძლევდა ნებას. კრისტოფი ხედავდა როგორ ახლოვდებოდა 

ქალი, არც ცდილობდა გაქცეულიყო, თავისი ნამოქმედარით შეშინებული იყო: 

ეს ხომ გაუგონარი თავხედობაა და დანაშული; მაგრამ არაფერს ნანობდა. 

ელოდა, იცოდა, არაფერი უშველიდა. მით უკეთესი. ბავშვს სასოწარკჯვეთა და- 

ეუფლა. _ ი 
ქალი ეცა მას. ბავშვმა იგრძნო, რომ სცემდნენ. ესმოდა მძვინვარე „ხმით 

წარმოთქმული სიტყვების ნიაღვარი, მაგრამ ვერაფერს არჩევდა. პატარა მტრე. 

ბიც დაბრუნებულიყვნენ მისი შერცხვენის საყურებლად და ხმამაღლა ჭყიპი 

ნებდნენ. მსახურებიც აქ იყვნენ. ხმები. ერთმანეთში ირეოდა. რათა მთლად 

დაეჩაგრათ, ლუიზას “შუხმეს. ისიც მოვიდა და დაცვის მაგივრად მანაც ცემა 

დაუწყო. არც არაფერი უკითხავს, ისე დაუწყო ცემა. პატიება ითხოვეო – 

უბრძანა, გაშმაგებულმა კრისტოფმა ფარი თქვა. ლუიზამ უფრო ძლიერ შეაჯან– 

ჯღარა და მიათრიკ ქალბატონთან და ბავშვებთან, რომ მათ წინ მუხლებზე და- 
ეჩოქებინა, მაგრამ ბიჭმა ფეხები ააფართხუნა, დაიღმუვლა და ხელზე უკბინა 

დედას, ბოლოს გაიქცა. 

იგი შინისაკენ წამოვიდა გულგახურებული, სიბრაზისა და ცემისაგან სა- 

ხე ეწვოდა. ცდილობდა, ამაზე არ ეფიქრა და ფეხს აუჩქარა, არ უნდოდა ქუ 

ჩაში ეტირა. უნდოდა მალე შინ დაბრუნებულიყო, რათა შესაძლებლობა მისცე. 

მოდა' ცრემლით ენუგეშებინა თავი. კრიჭა შეეკრა, მოწოლილი სისხლისაგან 

თავი უსკდებოდა. | 

ბოლოს თავის სახლს მიაღწია. ძველ, შავ კიბეზე აირბინა და დაქანცული 

მივარდა თავის ჩეეულებრივ თავშესაფარს, მდინარეზე გადამდგარი სარკმლის 

ნიშას. ცრემლი ღვარად სდიოდა. როცა ქვითინის პირველმა შეტევამ ცოტათი 

გაუარა, ისევ ატირდა. რადგანაც სურდა გაშმაგებით ეტირა, თავი დაეტანჯა. 

თითქოს ამით სხვებსაც უხდიდა სამაგიეროს. შემდეგ გაიფიქრა, მამა მალე დაპ- 

რუნდება, დედ» ყველაფერს უამბობს და ჩემი უბედურება ჯერ არ დასრულებუ- 

ლაო. გადაწყვიტა გაქცეულიყო სადმე და არასოდეს არ' დაბრუნებულიყო. 

სწორედ იმ დროს, როცა კიბეზე ჩამოდიოდა, შინდაბრუნებულ მამას 

შეეჩეხა.. 

–- აქ რას აკეთებ, აბეზარო? სად მიხვალ? –– ჰკითხა მელქიორმა. 

ბავშვმა არ უპასუხა. 
– გეტყობა, რაღაც გიეშმაკნია, რა ჩაიდინე? 

კრისტოფი ჯიუტად დუმდა. 
–- რა ჩაიდინე? -- გაუმეორა მელქიორმა. –– მიპასუხებ თუ არა? 

ბავშვმა ტირილი მორთო, ხოლო მელქიორი აყვირდა. თანდათან ხმას უმატა, 
ვიდრე კიბეზე ამომავალი ლუიზას სწრაფი ნაბიჯები არ მოისმა. ის შემოვიდა; 
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ჯერაც არ დამშვიდებულიყო. ბავშვს საყვედურები უთხრა და ცემა დაუწყო, 

როგოორც კი გაიგო რა მოხდა. და შეიძლება უფრო ადრეც, მას მელქიორიც 

შეუერთდა. ისე ურტყამდა ბიჭს, რომ ხარს წააქცევდა ორივენი ყვიროდნენ. 
ბავშვი ბღაოდა. ბოლოს ერთმახეთს წაეკიდნენ. პძელქიორი სცემდა შვილს და 

ამავე დროს ამბობდა – ბავშვი მართალია, აი, რა მოსდევს იმ ხალხის სამსა- 

ხურს, რომელთაც ჰგონიათ, ყველაფრის ნება გვაქვს რაკი ფული გვიშოვ- 
ბარ ლუიზაც უტყაპუნებდ. კრისტოფს და ქმარს უყვიროდა უხეში ხარ, 

ბავშვს ნუ ეხები, უკვე დაასახიჩრეო. მართლაც, კრისტოფს ცხვირიდან ცოტა 

ს-სხლი სდიოდა, მაგრაძ იგი ამახე არ ფიქრობდა. თუმცა დედა სისხლს სწმენ– 

ღდა სველი ტილოთი, მისი მადლიერი არ იყო, რადგან ლუიხა ისევ ტუქსავდა. 

პემდეგ კრისტოფი ბნელ საკუჭნაოში ჩაკეტეს და უვახშმოდ დატოვეს 

ესმოდა, როგორ ჩხუბობდა დედ-მამა. არ იცოდა, რომელი უფრო სძულდა; 

ეგონა –– დედა უფრო მძულსო, რადგან ასეთ სიავეს მისგან არ მოელოდა. ერთ- 

ბამად დაატყდა თავს მთელი დღის უბედურება, ყველაფერი, რაც განიცადა –- 

ბავშვების, იმ ქალბატონის და მშობლების უსამართლობა და მისი აგრერიგად 

საამაყო დედ-მამის დამდაბლება ბოროტი და საძაგელი ადამიანების წინაშე, 

პირველად შეიცნო თავისიანების სულმდაბლობა და შეზიზღდა ისინი. ყველათე- 

რი გამოეცალა: თავისიანებით აღტაცებაც, მშობელთა რელიგიური პატივის- 

ცემაც, ცხოვრების ნდობაც, გულუბრყვილო მოთხოვნილება სხვათა სიყვარუ- 

ლისა და ბრმა, მაგრამ უზომო ზნეობრივი რწმენაც. ეს იყო სრული განადგუ- 

რება. უხეშმა ძალამ გაქელა. მისგან ვერაფრით დაიცავდა თავს. სული შეუგუბდა. 
ეგონა, ვკვდებიო. მაგრამ ფარ-ხმალის დაყრა არ უნდოდა. ხელებს. ფეხებს და 

თავს კედელს ახლიდა, ბღაოდა, იგრიხებოდა; ბოლოს რაღაცას დაეჯახა და 

პირს დაეცა. 

მშობლები მოვარდნენ და ხელში აიყვანეს, ახლა ორივე ეფერებოდა. 

დედამ ტანთ გახადა, საწოლთან მიიყვანა, სასთუმალთან მიუჯდა და არც მოშო– 
რებია, ვიდრე ბავშვი არ დამშვიდდა. მაგრამ კრისტოფს გული არ მობრუნებია, 
არაფერი არ უპატიებია მისთვის; თავი მოიმძინარა, დედაძ არ მაკოცოსო. ბო- 

როტი, მხდალი ქალი! შვილი ვერ დაიცვა, შეეშინდა! ბიჭმა არ იცოდა, როგორ 

უჭძრდა დედამისს ცხოვრება, შვილების რჩენა და როგორ იტანჯებოდა იმის 

გამო, რომ იძულებული იყო შვილის საწინააღმდეგოდ ემოქმედა. 

მას შემდეგ, რაც უკანასკნელ წვეთამდე ამოიწურა ბავშვური ცრემლების 

უძირო საწყაული, კრისტოფმა მცირე ნუგეში იგრძნო, დაღლილი იყო. მაგრამ 
“ნერვები ძალზე დაჭიმული ჰქონდა და დაძინება არ შეეძლო. ახლახან განცდი- 

ლის სახეები იწყებდნენ ფარფატს ბურანში. წარმოუდგა პატარა გოგო, მისი 

ხოელვარე თვალები და ამაყად აპრეხილი ცხვირი, მხრებზე გადმოშლილი თმა, 
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შიშველი წვივები და ბავშვური, თავმომწონე · ლაპარაკი. შეკრთა, ეგონა ისევ 

მისი ხმა მომესმაო. მოიგონა, რა უგუნურად მოექცა გოგონა და მისდამი და- 

უცხრომელი სიძულვილი იგრძნო. ვერ ეპატიებინა მისთვის დამცირება და ჰა- 

ლიან უნდოდა, თვითონაც დაემცირებინა იგი, აეტირებინა. ამის საშუალებებს 

ეძიებდა და ვერაფერი გამონახა. ნაკლებ საგულვებელი იყო, რომ გოგონა 

ოდესმე დაინტერესდებოდა კრისტოფით. მაგრამ თავის სანუგეშებლად კრის- 
ტოფმა ყველაფერი ისე წარმოიდგინა, როგორც თვითონ სურდა –– თითქოს 

ძალზე ძლიერი და დიდებული პირი გამხდარა და ამავე დროს გოგონას უყვარს 

იგი. და მან თავის თავს უამბო ერთი დაუჯერებელი ამბავთაგანი, რაიც ბო- 

ლოს და ბოლოს სინამდვილეზე უფრო ნამდვილი ეჩვენა. 

წარმოიდგინა, თითქოს გოგონას მისი სიყვარული ჰკლავდა, მაგრამ კრის- 

ტოფი არად აგდებდა მას. როც» მისი სახლის წინ გაივლიდა, გოგონა ფარდებს 

უკან იმალებოდა და უჭვრეტდა. კრისტოფმა იცოდა. მას უმზერდნენ. მაგრამ 
თავი ისე ეჭირა, თითქოს ვერაფერს ამჩნევდა და მხიარულად ლაპარაკობდა. 

ტოვებდა კიდეც აქაურობას და შორეულ მხარეს მ-ემგზავრებოდა. რათა გო- 

გონას დარდი გაასკეცებოდა. ის დიად საქმეებს სჩადიოდა. აქ თავის ამბავში პ- 

პამისის ნაამბობის რჩეული ნაწყვეტები ჩაურთო. გოგონა ამ ხნის განმავლო- 

ბაში სევდით დაავადმყოფდებოდა დედამისი. ამპარტავანი ქალი, მოვიდოდა 

კრისტოფთან და შეეხვეწებოდა: „ჩემი საბრალო გოგონა კვდება, გევედრები. 

ჩამოდი“. ბრუნდებოდა. გოგონა ლოგინად ჩავარდნილიყო; სახე შემკრთალი და 
გამხდარი ჰქონდა: მკლავებს უწვდიდა: ლაპარაკი არ შეეძლო, მხოლოდ მისი 

ხელები ეჭირა და ატირებული კოცნიდა. მაშინ კრისტოფი სიკეთითა და საო- 

ცარი სინაზით აღსავსე თვალებით უყურებდა, ეუბნებოდა--განიკურნეო და სი- 
ყვარულის. ნებას აძლევდა. მოთხრობის ამ ადგილს რომ მოაღწია, სიამოვნების 

გასახანგრძლივებლად რამდენჯერმე გაიმეორა ჟესტები და სიტყვები. ამასობაშ“ 
ძილი მიეპარა ნუგეშით დამშვიდებულმა ჩაიძინა. 

როცა თვალები გაახილა, უკვე დღე იყო. მაგრამ ეს დღე გუშინდელი დი- 
ლის უზრუნველობით არ ბრწყინავდა რაღაც შეიცვალა სამყაროში. კრი! - 

ტოფმა შეიცნო უსამართლობა. 

სულ უფრო და უფრო გაუჭირდათ. ამ დროს იყო, სანახევროდ მშივრები 

რჩეზოდნენ. კრისტოფივით ვერავინ ამჩნევდა ამას. მამა ვერაფერს ხედავდა. 
„იL საჭმელს პირველი მიირთმევდა და ყოველთვის ნაყრდებოდა. ხმამაღლა ლა- 

პარაკობდა, მხიარულად იცინოდა თავისსავე ნათქვამზე და ვერ ამჩნევდა ცოლის 

მზერას. ლუიზა ძალით იღიმებოდა და უყურებდა, როგორ გადაჰქონდა მას სავ- 

–- 
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მელი. ლანგარი სანახევროდ ცარიელდებოდა. ლუიზა პატარებს გადაუღებდა 

ხოლმე საჭმელს: თითოეულს ორ-ორ კარტოფილს; როდესაც კრისტოფის ჯერი 

დადგებოდა, ხშირად სამ კარტოფილზე მეტი აღარ რჩებოდა. დედასაც არ გა- 

დაეღო ჯერ. კრისტოფმა ეს წინასწარ იცოდა, ითვლიდა, ვიდრე მისი ჯერი მოა– 
ტანდა. მაშინ მხნეობას მოიკრეფდა და ხალისიანი იერით ამბობდა: 

მხოლოდ ერთი, დედიკო. 

დედა ოდნავ შეშფოთდებოდა ხოლმე. 

– ორი, სხვებსაც ორი შეხვდა. 

–- არა, გეხვეწები, მარტო ერთი. 

–- არა გშია? 

–- ძალიან არა მშია. 

დედაც ერთ ცალს იღებდა თავისთვის. ისინი გულმოდგინედ იფიეკქვნიდ- 

წხენ კარტოფილს, ძალხე წვრილად ჭრიდნენ და ცდილობდნენ. რაც შეიძლება, 

ნელა ეჭამათ. დედა თვალყურს ადევნებდა მას. როცა კრისტოფი ერთ კარტო- 

ფილს გაათავებდა, ეტყოდა: = 
–- აჰა, აიღე ესეც. 

– არა, დედიკო. 

–- ავად ხომ არა ხარ? 

–- არა, ავად არა ვარ, მაგრამ საკმაოდ ვჭამე. 

მოხდებოდა ხოლმე, რომ მამა გაჯიუტებასს უსაყვედურებდა და უკანას- 

კხელ კარტოფილს თავისთვის გადაიღებდა. მაგრამ ახლა აღარ ენდობოდა მამას 

და თავის თეფშზე გადაიღებდა კარტოფილს. პატარა გაუმაძღარი ერნსტისათვის. 

იგი ზომ თავიდანვე შეფარვით უყურებდა უფროს ძმას, ბოლოს კი ეტყოდა: 

–- მაგას ხომ არ შექჭამ?. მე მომეცი, კრისტოფ. 

„აჰ, როგორ ეჯავრებოდა კრისტოფს მამა, რადგან ის შვილებზხე არ ფიქრობ- 

და და ეჟვადაც არ მოსდიოდა, რომ მათ წილს მიირთმევდა. კრისტოფი ისე 
დამშეული იყო, რომ გულში სიძულვილი უდუღდა და უნდოდა მამამისისათვის 
ყველაფერი ეთქვა, მაგრამ სიამაყის გამო ფიქრობდა, ამის უფლება არ მაქვს, 

სანამ ცხოვრების სახსარს თავად არ მოვიპოვებო. მართალია, მამა პურს ართმეე– 

ღა, მაგრამ პური მისივე შეძენილი იყო. კრისტოფი კი არაფრის მაქნისია, ყვე–- 

ლას კისერზე აწევს; ახლა ლაპარაკის ნება არა აქვს. მოვა დრო და ალაპარაკ– 

დება, –– თუ გაძლო იქამდე. ოჰ! მანამდე შიმშილი მოკლავს. 

ასეთი სასტიკი მარხულობა სხვა ბავშვს ისე არ შეაწუხებდა, როგორც 

კრისტოფს. მისი საღი კუჭი საჭმელს თხოულობდა. ხანდახან კანკალებდა, თა- 

გი ტკიოდა, მკერდში სიცარიელესა გრძნობდა, თითქოს რაღაც ნახვრეტი ამო- 

უბურღესო, მაგრამ არ წუწუნებდა: ატყობდა, დედა თვალს ადევნებდა 
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და ცდილობდა გარეგნულად გულგრილი ყოფილიყო. ლუიხა გულის ტკივილით 
ამჩნევდა, რომ მისი პატარა ბიჭი საჭმელს იკლებდა, რათა სხვებს მეტი შეხვედ– 

როდა; ეს აზრი.სულ თან სდევდა, თუმცა ქალი ცდილობდა თავიდან მოეშო- 

რებინა: ვერ ბედავდა შეემოწმებინა; ვერ ბედავდა კრისტოფისათვის პირდა- 

ჯირ ეკითხა –– ეს მართალია თუ არაო! რადგან. მართალიც რომ გამომდგარიყო, 

რას უშველიდა, თვითონ პატარაობიდანვე იყო შეჩვეული გაჭირეებას. რის 

მაქნისია ჩივილი, როც: საშველი მაინც არ არის? იმას ვეღარ ხვდებოდა, რომ 

რაკი თვითონ სუსტი ჯანმრთელობის პატრონი იყო, მცირე მოთხოვნილება 

ჰქონდა, ბავშვი უფრო მეტად იტანჯებოდა. ლუიზა არაფერს ეუბნებოდა პირმ- 

შოს. მაგრამ ზოგჯერ, როცა პატარები ქუჩაში თამაშობდნენ, ხოლო მელქიორი 

თავის საქმეებზე იყო წასული, სთხოვდა უფროს ვაჟს––დარჩი და ცოტა მომეშ- 

ველეო. ერთხელ კრისტოფს გორგალი დაეჭირა, დედა ძაფს ახვევდა. ანახდად 

„ქალმა ყველაფერი გადაყარა და აღგზნებით მიიზიდა შვილი; კალთაში ჩაისვა, 

თუმცა ბიჭი უკვე საკმაოდ დამძიმებული იყო, და მკერდში ჩაიკრა. კრისტო- 

ფიც ყელხე შემოეჭდო დედას. ცრემლებს ღვრიდნენ და ასე კოცნიდნენ ერთ- 
მანეთს. 

-- ჩემო საწყალო. პატარა ბიქუნავ!.. 

– დედიკო, ძვირფასო დედიკო!.. 
მეტი არაფერი უთქვამთ, მაგრამ ერთმანეთს გაუგეს. 

კრისტოფი საკმაოდ დიდხანს ვერ ამჩნევდა, რომ მამამისი ლოთობდა. მელ- 

ქიორი, თავდაპირველად მაინც. გარკვეულ საზღვარს არ გადადიოდა. უხეში 

სიმთვრალე არ იცოდა, შეზარხოშებული მხოლოდ მეტისმეტად მხიარული იყო, 

სისულელეებს ამბობდა, საათობით მღეროდა ყურისწამღებად, მაგიდაზე აბრა- 

ხუნებდა. ზოგჯერ ლუიხასთან და ბავ შვებთან ცეკვას მოისურვებდა. კრისტოფი 

ამჩნევდა მწუხარებას დედის სახეზე. დედა განზე გადგებოდა, ხელსაქმეზე დახ- 

რიდა თავს, მზერას აარიდებდა მთვრალ ქმარს და ნაზად ცდილობდა გაეჩუმები- 

ნა, როდესაც ისეთ უხამსობას ლაპარაკობდა, რაც სიწითლეს ჰგვრიდა ქალს. 

კრისტოფს ეს არ ესმოდა. ისე ესწრაფოდა სიხალისეს, როშ ”თვრალი მამის 

შინ მოსვლა მისთვის თითქმის დღესასწაულს წარმოადგენდა. შინ მოწყენილო- 
ბა სუფევდა; ეს სიგიჟე ნაღველს უქარვებდა. მელქიორის სასაცილო მოძრაობა 

და სულელური ხუმრობა გულიანად აცინებდა მასთან ერთად მღეროდა და 
ცეკვავდა და ძალიან არ მოსწონდა, რომ დედა ბრაზიანი ხმით უბრქანებდა, გა- 

ჩერდიო. რატომ- უნდა ყოფილიყო ეს ცუდი, თუკი მამა ამას სჩადიოდა? ბავ- 

შვებს ფხიზელი დაკვირვების უნარი აქვთ, ყველაფერს ამჩნევენ, და ამიტომ 
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კრისტოფიც ამჩნევდა, რომ მელქიორის ქცევა ზოგჯერ არ ეთანხმებოდა I.ა- 

მართლიანობის ბავშვურად მტკიცე ინსტინქტს, მაგრამ მაინც აღტაცებული 

იყო მამით. ეს ისეთი ძლიერი წადილია ბავშვისა! ეს, უეჭველად, საკუთარი თა- 

ვისადმი მარადიული სიყვარულის გამოვლინებაა... როდესაც ბავშვი გრძნობს, 

რომ სურვილების ასრულება და თავისი მედიდურობის დაკმაყოფილება აღარ 

პალუძს ––- მშობლებზე ოცნებობს, ხოლო ცხოვრებისაგან დამარცხებული ხან- 

ში შესული კაცი -- შვილებზე. მიმძლავრებულნი ფიქრობენ, რომ სხვანი ას- 

რულებენ ან აასრულებენ, მათ ნაოცნებარს. "ამ ამაყ განდგომაში დამათრობე- 

ლი სიტკბოებითა და ძლიერებით თავს იჩენს სიყვარული და ეგოიზმი. კრისტო- 

ფი ბევრს მიუტევებდა მამას. ცდილობდა თავისი თაყვანისცემა გაემართლე- 

ბინა აღტაცებული იყო მელქიორის ტანადობითა და ძლიერი მკლავებით, ხმით, 

სიცილითა და მხიარულებით. სიამაყით ივსებოდა, როდესაც მამის ვირტუოზუ- 

ლი ნიჭის ხოტბა ესმოდა, ანდა როცა თვითონ მელქიორი გადაჭარბებით უამ- 

ბობდა მიღებულ ქებას. ბავშვს სჯეროდა მისი ტრაბახი და მამა გენიოსი, პაპის 

ნაამბობის ერთ-ერთი გმირი ეგონა. 

ერთ საღამოს. დაახლოებით შვიდ საათზე, ის მარტო იყო შინ. უმცროსი 

ძმები ჟან-მიშელთან ერთად სასეირნოდ წასულიყვნენ, ლუიხა მდინარეზე სა- 
რეცხსა რეცხდა. გაიღო კარი და მელქიორი შემოვარდა. მას ქუდი არ ეხურა, 

ტანისამოსი გაეღეღა. შემოსვლისას რაღაცნაირად შეთამამდა და მაგიდის გვერ– 

დით სკამზე დაენარცხა. კრისტოფმა სიცილი დაიწყო, ეგონა, ეს მამის ჩვეულებ- 

რივი ოინიაო და მასთან მივიდა. მაგრამ ახლოს დანახულმა სიცილის სურვილი 

გაუქრო. მელქიორი ხელებჩამოყრილი იჯდა, თვალებს ახამხამებდა და უაზროდ 
იყურებოდა. სახე წამოჭარხლოდა, ტუჩები გახსნოდა და დროდადრო უგუნუ- 

რაღ კრიახობდა. კრისტოფი განცვიფრდა. ჯერ ეგონა –– ხუმრობსო, მაგრამ, 

როცა დღაინახა. რომ არ იძვროდა, შიშმა შეიპყრო. 

–- მამა, მამა! –– შეჰყვირა მან. 

მელქიორი ისევ ქათამივით კრიახობდა. კრისტოფი სასოწარკვეთილი ჩააფ– 

რინდა მკლავში და მთელი ძალით შეანჯღრია: 

–- მამა, მამიკო, მითხარი რამე! გევედრები! 

მელქიორს ტანი დონდლოდ შეერყა და კინაღამ დაეცა. თავი კრისტოფისა– 

კენ დახარა, შეხედა შვილს და მრისხანედ ამოილუღლუღა რაღაც. როდესაც 

ბავშვის მზერა მის მღვრიე თვალებს შეხვდა, გიჟური შიში დაეუფლა კრის- 
ტოფს. ოთახის მეორე ბოლოში გაიქცა, საწოლის წინ მუხლებზე დაეცა და სა–- 

ხე ზეწარში ჩარგო. დიდხანს იყვნენ ასე. მელქიორი მძიმედ ირხეოდა სკამზე 
დღა იღრიჭებოდა. კრისტოფს ყურები დაეხშო, რათა მისი სიცილი არ გაეგოხა, 
და კანკალებდა. რაც მას მოსდიოდა, ენით გამოუთქმელი იყო: საშინელ ძრწო– 
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ლას, შიშსა და მწუნარებას გრძნობდა. თითქოს ძვირფასი და საპატიო გინმე 

მოუკვდაო. 
არავინ შემოდიოდა. მარტო იყვნენ ღამდებოდა. კრისტოფს თანდათან 

უფრო შეეშინდა. უნებლიეთ ესმოდა ყველაფერი და გული ეკუმშებოდა. ყურ- 
მი ჩაესმოდა საშინელი და უცნაური ხმა. სიჩუმე მას უფრო შესაზარს ხდიდა. 

ბორძიკა კედლის საათი თითქოს უაზრო ლუღლუღის ტაქტს აჰყოლოდა. კრი _- 

ტოფმა ვეღარ შეძლო მეტის ატანა: გაქცევა მოუნდა. მაგრამ ამისათვის მამის 

გვერდით უნდა გაევლო. ააცახცახა, როცა გაიფიქრა, რომ მამის თვალგბი უნდა 

ეხილა კვლავ. ეგონა, მოვკვდებიო. შეეცადა ფორთხვით მისულიყო კარამდე 

სულს არ ითქვამდა. აქეთ-იქით არ იყურებოდა და მელქიორის ოდნავ განძრე- 

ვაზეც. კი ჩერდებოდა. მაგიდის ქვეშ ხედავდა მის ფეხებს. მთვრალს ერთი ფეხი 

უთრთოდ. ,რისტოფმა კარს მიაღწია, მოუხერხებლად დააწვა სახელურს, მაგ. 

რამ მღელვარების გამო ხელი გაუშვა. კარი ხმაურით მიიკეტა. მელქიორი მოჟ, 

რიალდა, წონასწორობა დაკარგა და სკამიანად იატაკს დაენარცხა. თავზარდაცე 

მულ კრისტოფს საძრაობა წაერთვა, კედელზე მიკრულმა მამას მიაშტერა თვა. 

ლი და მშველელთ უხმო. 

იატაკხე დანარცხებამ ოდნავ გამოაფხიზლა მელქიორი. ლანძღვა. გინებ. 

დაიწყო, მუშტი ურტყა სკამს. ეს რა მიქენითო: ამაოდ შეეცადა წამომდგარიყო. 

შემდეგ მაგიდას მიეყრდნო ზურგით და თავი შეიმაგრა, სურდა გაერკვია. სად 

იმყოფებოდა. ატირებული კრისტოფი დაინახა და დაუძახა კრისტოფს გაქცევ» 

ეწადა, მაგრამ ადგილიდან დაძვრა არ შეეძლო. მელქიორმა ისევ უხმო და რად 

განაც ბიჭი არ მიდიოდა, გულმოსულმა შეუკურთხა. ბოლოს კრისტოფი მიუახ- 
ლოვდა, მთელი ტანი უკანკალებდა. მელქიორმა მიიზიდა თავისკენ და მუხლებ- 

ზე დაისვა ჯერ ყურები აუწია და შემდეგ ენის ბორძიკით დაუწყო ჩაგონება. 

შვილები დედ-მამას პატივს- უნდა სცემდნენო. მერე გუნება უცებ შეეცვალ- 
უერისტოფი ზე აისროლა. სისულელეებს ჩმახავდა და სიცილით კვდებოდა. ფეც- 

რად სევდიანმა აზრებმა დარიეს ხელი, ბავშვი და თავისი თავი შეებრალა, ხვევ 

ნით კინაღამ არ დაახრჩო ბიჭი, კოცნიდა, ცრემლს აფრქვევდა, ბოლოს ჩვილი 

ვით დაარწია ს6 ნI0!სიძ!5'-ის ღიღინით. კრისტოფი არ განძრეულა თავის და- 

სახსნელად. ძრწოლას შეეპყრო. მამის მკერდზე მიკრული საზიზღარი კოცნითა 

და ცრემლებით დასველებულ სახეზე მთვრალის ღვინით გაჟღენთილ სუნთქვა- 

სა და ბოყინს გრძნობდა და სიძულვილით აღარ იცოდა. რა ექნა. დაყვირება უხ- 

დოდა, მაგრამ ყელიდან ხმა არ ამოდიოდა. ეგონა, უკვე მთელი საუკუნე გავი- 
და, რაც ასე ვარო. ბოლოს კარი გაიღო და ლუიზა შემოვიდა სარეცხის კალა- 

1 სინანულის "ფსალმუნი რომელსაც გალობენ მიცვალებულთათვის. 
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თით ხელში. ქალმა შეჰყვირა, კალათი ხელიდან გააგდო, კრისტოფს მივარდა 

და მოულოდნელი სიშმაგით ხელიდან გამოგლიჯა მელქიორს. _ 

მშე უკეთურო ლოთო! -- შესძახა მან. 

კრისტოფს ეგონა, მამა დედას ახლავე მოკლავსო, მაგრამ მელქიორი ისე 

გაარცა ცოლის შემოტევამ, რომ არაფერი თქვა და ტირილი დაიწყო. იატაკზე 

დაგორდა, თავს დგამს ახლიდა და ამბობდა: მართალი ხარ, ლოთი ვარ და ჩემი- 

ანებს ვაუბედურებ, საცოდავ ბავშვებს ვაღატაკებ, ნეტა მოვკვდებოდეო. ლუი- 

ზამ ზიზღით შეაქცია ზურგი, კრისტოფი მეორე ოთახში გაიყვანა და ცდილობ- 

და დაემშვიდებინა. ბავშვი ისევ ცახცახებდა და დედის კითხვებზე არ პასუხობ- 

და. შემდეგ ქვითინი წასკდა. ლუიზამ მოჰბანა პირი, მოეხვია; ნახად ეჩურჩუ- 

ლებოდა და ტიროდა მასთან ერთად. ბოლოს ორივენი დამშვიდდნენ. დედამ 

დაიჩოქა და ბიჭიც დააჩოქა გვერდით. ლოცულობდნენ, რომ ღმერთს განეკურ- 

ნა მამა საზიხღარი ჩვეულებისაგან და მელქიორი წინანდებურად კეთილი და 

კარგი გამხდარიყო. ლუიზამ ლოგინში ჩააწვინა ·ბავშვი კრისტოფს უნდოდა 

დედა საწოლთან მჯდარიყო და მისი ხელი სჭეროდა. კარგა ხანი სიცხიანი კრის– 
ტოფის სასთუმალთან იჯდა ლუიზა. გალეშილი მელქიორი იატაკზე ხვრინავდა. 

სკოლაში მასწავლებლებს არ უყვარდათ კრისტოფი. გაკვეთილებს არ სწავ- 

ლობდა. მთელი დრო ჭერზე ბუზებს ათვალიერებდა და მეზობლად მსხდომთ 

მუმტებს ურტყამდა, რათა ისინი მერხიდან გადაეგდო. მუდამ სიცილი ისმოდა 

-მ მერხიდან,.სადაც კრისტოფი იჯდა. ერთხელ კრისტოფი თვითონ გადააგდეს 

ჩბერხიდან. მასწავლებელი მიეჭრა და ყოვლად მოურიდებლად ახსენა ერთი 

კარგად ცნობილი პირი და ბიჭს უთხრა, როგორც ჩანს, იმას გინდა მიბაძოო. 

ყველამ გადაიხარხარა, ხოლო ზოგიერთმა გადაკრული სიტყვის ნათელი და 

ენერგიული კომენტარებით განმარტება იკისრა. 'სირცხვილისაგან გაწითლებუ–- 

ლი კრისტოფი წამოდგა და სამელნე მთელი ძალ-ღონით ესროლა თავში პირველ: 

მათგანს. მასწავლებელი ეცა ბიჭს და ცემა დაუწყო. გალახეს, დააჩოქეს და 
უშველებელი სავარჯიშო მიუსაჯეს. 

შინ გაფითრებული, გაშმაგებული და ხმაჩაკმენდილი დაბრუნდა. ცივად 

განაცხადა, სკოლაში აღარ წავალო. მის ნათქვამს ყურადღება არ მიაქციეს. მეო– 

რე დღეს, დილით, როცა დედამ დაუძახა –– წასვლის დროაო, მშვიდად უპასუ–- 

ბა –- ხომ გითხარი, სკოლაში აღარ წავალ-მეთქი. ლუიზა ეხვეწა, უყვირა, დაე- 

?უქრა –– არა გამოვიდა რა. კრისტოფი თავის კუთხეში იჯდა ჯიუტად კოპებშეკ- 
5ული. მელქიორმა ცემა დაუწყო, ბიჭი ატირდა, მაგრამ პასუხად მაინც სულ 
„რას გაიძახოდა. სთხოვეს, ის მაინც ეთქვა, რატომ არ წავიდოდა. კრისტოფმა პი- 

რი მოკუმა. არაფრის თქმ„არ უნდოდა. მელქიორმა ხელით წაათრია სკოლაში და 

მასწავლებელს ჩააბარა, თავის მერხზე დაბრუნებულმა კრისტოფმა ყველაფერი 
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დაამტერია, რაც კი ხელში მოხვდა: სამელნე, კალამი. დახია თავისი რვეული და 

წიგნი –- ამას სხვების დასანახად აკეთებდა. თან გამომწვევად უმზერდა მაLწავ- 
ლებელს. ის ბნელ ოთახში ჩაკეტეს. რამდენიმე წუთის შემდეგ მასწავლებელმა 

შეასწრო– ცხვირსახოცი ყელზე მოეხვია და ორივე ბოლოს, რაც ძალი და ღო– 

ნე ჰქონდა, ექაჩებოდა; ცდილობდა. თავი დაეხრჩო. ჯ ' 

იძულებული გახდნენ დაეთხოვათ. 

კრისტოფი ჯანსაღი იყო. მამისა და პაპისაგან ძლიერი აღნაგობა გამოჰყვა. 

ოჯახში ნებივრობა წესად არ ჰქონდათ. არასოდეს არ წუწუნებდნენ„ ავად 

იყვნენ თუ კარგად. არაფერს შეეძლო შეეცვალა კრაფტების, მამისა და შვილის, 

ჩვეულებანი. ისინი შინიდან გადიოდნენ, რა დროც არ უნდა ყოფილიყო, ზამ- 

თარი თუ ზაფხული, საათობით იდგნენ წვიმასა, და მზეში, ზოგჯერ თაე–- 

შიშველნი და დაუდევრობისა თუ ბაქიობის გამო ღილებგახსნილნი რამდენიმე 

ლიეს დაუღალავად გაივლიდნენ და ზიზღნარევი სიბრალულით უმზერდნენ სა- 

წყალ ლუიზას, რომელიც ხმას არ იღებდა, მაგრამ ფერმიხდილი, ფეხებგასიე- 

ბული და გულამოვარდნილი იძულებული იყო შეესვენა. კრისტოფი თითქმ.ს 

იზიარებდა მათ ზიზღს დედისადმი: არ ესმოდა. როგორ შეიძლებოდა კაცი ავად 

ყოფილიყო. როცა დაეცემოდა, რაიმე დაუშავდებოდა' ან დაიწვავდა, –– არ ტი- 

როდა, მხოლოდ მტრულად განწყობილ საგანს გაურისხდებოდა. მამისა და პა- 

ტარა ამხანაგების-–ქუჩის ანცების –– უხემობამ საფუძვლიანად გამოაწრთო; 
ცემისა არ ეშინოდა და არა ერთხელ მოსულა შინ ცხვირდასისხლიანებული და 

შუბლზე კოპდასმული. ერთხელ თითქმის სულშეხუთული გამოათრიეს გაშმა- 

გებული ჩხუბიდან, როცა მოწინააღმდეგეს ქვეშ მოექცია იგი, გამძვინვარებით 
არტყმევინებდა თავს ქვაფენილზე. კრისტოფის აზრით, ეს ბუნებრივი იყო და 

მზად იყო თავადაც ასე მოქცეოდა სხვებს. 

მაგრამ მაინც უამრავი რამისა ეშინოდა. ერთხანს არაფერი ტანჯავდა ისე, 

როგორც ეს გამუდმებული შიში, თუმცა ამის შესახებ სხვებმა არაფერი იცოდ- 

ნენ (იგი ძალზე თავმოყვარე იყო). ორი თუ სამი წლის განმავლობაში ეს შიში 

ავადმყოფობასავით აწამებდა. 

“ეშინოდა ჩრდილში მიმალული იდუმალი ბოროტი ძალებისა, სიცოცხლეს 

რომ ჩასაფრებოდნენ, ეშინოდა მოფუსფუსე ურჩხულებისა, ესოდენ ნაცნობი 

რომაა ბავშვის გონებისთვის და ყველაფერს უკავშირებს, რასაც ხედავს. ეს 

არის; ალბათ, აწ გამქრალი ფაუნის უკანასკნელი ნარჩენები. დაბადების წინა– 

დღის მოჩვენებანი, საზარელი სიზმარი დედის მუცელში, ჩანასახის გაღვიძება. 

მატერიის წიაღში. 
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ეშინოდა სხვენის კარისა. ეს კარი კიბეზე გამოდიოდა და თითქმის ყოველ-: 

თვის ნახევრად გაღებული იყო. როცა მის წინ გაივლიდა ხოლმე, საკუთარი 

გულისცემა ესმოდა; გავარდებოდა და უკანმოუხედავად გადახტებოდა. ეგონა, 

კარს უკან ვიღაც თუ რაღაც იდგა როცა დაკეტილი იყო, მკაფიოდ ესმოღა, 

კარს იქით რაღაც მოძრაობდა. ეს გასაკვირველი არ იყო, იქ ხომ ვირთხები 

დარბოდნენ, მაგრამ კრისტოფს ძვლებგამოჩრილი, ხორცდაფლეთილი, ცხენის- 

თავიანი, თვალდაჭყეტილი და რაღაც გაურკვეველი ნაკვთების მქონე საზა- 

რელი არსება წარმოედგინა არ უნდოდა ამაზე ეფიქრა, მაგრა უნებლიეთ 
ფიქრობდა, ათრთოლებული ხელით ამოწმებდა –– საგდული კარგად არის 

თუ არა ჩარაზულიო. მიუხედავად ამისა, ათჯერ მოიხედავდა ხოლმე 

კიბეზე ჩასვლისას. 

ღამით შინიდან გასვლა ეშინოდა. ხანდახან პაპასთან დაყოვნდებოდა ან სა–- 

ღამო ჟამს რაიმე დავალებით გაგზავნიდნენ იქ. მოხუცი კრაფტი ქალაქგარეთ 

ცხოვრობდა, ყულ ბოლო სახლში კელნის გზაზე. მის სახლსა და ქალაქის პირ- 

გელ განათებულ ფანჯრებს შორის ორასი თუ სამასი ნაბიჯი იყო და ეს მანძილი 

სამგზის უფრო გრძელი ეჩვენებოდა კრისტოფს. გზის მოსახვევში რამდენიმე 
წამს არაფერი ჩანდა. დაბინდებისას მინდვრები უკაცრიელი იყო. მიწას შავი - 

თერი ედებოდა, ხოლო ცას –– ავისმომასწავებელი ბაცი ფერი. გხის ორიეე 

მხარეს ბუჩქნარი გასდევდა. როცა ამ ბუჩქნარს გასცდებოდა და გორაკზე ავი–- 

დოდა, კრისტოფი ჰორიზონტზე მოყვითალო ელვარებას გაარჩევდა. მაგრამ ის 

არ აშუქებდა, სიბნელეზე მეტად შემაშფოთებელი იყო“ და ბნელს თითქოს უფ- 

რო მუქსა ხდიდა. ღრუბლები თითქმის მიწის პირამდე ჩამოდიოდნენ. ჩირგვები 

უზარმაზარი ხდებოდნენ და ირწეოდნენ, გამხმარი ხეები უცნაურ ბებრებს 

ემსგავსებოდნენ გზის პირი თეთრ სუდარასავით კრთოდა. ლანდი იძროდა. 

თხრილებში ჭინკები ისხდნენ, ბალახში ––- ალები, ჰაერში საშინელი არსებანი 

დაფრინავდნენ, იქიდან მწერების გულისგამგმირავი ბზუილი მოისმოდა. კრის– 

ტოფი ყოველ წამს გულის ფანცქალით მოელოდა ბუნების რაიმე შემზარავ 

უცნაურობას: გარბოდა და შიშით კანკალებდა. 

როდესაც პაპის ოთახში სინათლეს დაინახავდა, მშვიდდებოდა. მაგრამ 

საუბედუროდ, ხშირად მოხუცი კრაფტი შინ არ ხვდებოდა. მაშინ უფრო შეშინ- 

დებოდა. ეს მინდორში მიკარგული სახლი დღისითაც აკრთობდა ბავშვს. როცა 

პაპა აქვე იყო, შიში ავიწყდებოდა, მაგრამ ხანდახან არც კი გააფრთხილებდა 

შვილიშვილს, ისე წავიდოდა სადღაც. კრისტოფი ჯერ ვერ ამჩნევდა ამას. ოთახ– 

ში ისეთი სიწყნარე იდგა. ირგვლივ ყოველი ნივთი ხომ ძალზე ნაცნობია. აი 

თეთრი ხის დიდი საწოლი. სასთუმალთან, თაროზე –– სქელი ბიბლია, ბუხრის 
თავზე –– ხელოვნური ყვავილები, ორი ქალისა და თერთმეტი ბავშვის ფოტო- 
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სურათებთან ერთად, –– მოხუცს ყოველ მათგანზე მიეწერა დაბადებისა და გარ- 

დაცვალების თარიღები. კედლებზე ჩარჩოში ჩასმული ციტატები საღვთო წე- 

რილიდან და მოცარტისა და ბეთჰოვენის ცუდი ქრომოლითოგრაფიებია. ერთ 

კუთხეში -- პატარა პიანინო, მეორეში –– ჩელო, თაროებზე არეულ-დარეული 

წიგნები, კედელზე ჩამოკიდებული ჩიბუხები და ფანჯრის რაფებზე –- ნემსი– 

წჯვერას ქოთნები. თითქოს მეგობრები ერტყა გარს. მეზობელი ოთახიდან წინ 

და უკან მოსიარელე მოხუცის ფეხის ხმა მოისმოდა. პაპა რანდავდა და ლურს- 

მნებს აჭედებდა. ლაპარაკობდა. თავისთავს სულელს უწოდებდა ანდა მოუხე- 

შავი ხმით ქორალების ნაწყვეტებს, სენტიმენტალურ L1I0ძ6L'-ებს, საბრძოლო 

მარშებსა და სუფრულ სიმღერებს მღეროდა. კრისტოფი თავს უშიმრად 

გრძნობდა; ფანჯრის წინ დიდ სავარძელში იჯდა და მუხლებზე წიგნი ედო, თავ- 

ღახრილი სურათების ჭვრეტაში იყო მთანთქმული. დღე იწურებოდა; თვალები 

ემღვრეოდა. ბოლოს ვეღარაფერს ხედავდა და ბუნდოვანი ოცნება იპყრობდა. 

საბარგულის თვლები რახრახებდა შორს, გზაზე. მინდორში ბღაოდა ძროხა. 

დაღლილი და რულმორეული მწეხრის ზარები რეკდენ. უცნაური სურვილი და 

ბუნდოვანი წინათგრძნობა იღვიძებდნენ მეოცნებე ბავშვის გულში. 

ანაზდად გაურკვეველი მოუსვენრობით შეპყრობილი კრისტოფი გამო–- 

ფხიზლდებოდა. თვალებს ზეასწევდა: ღამეა. მიაყურებდა:“ მყუდროებაა. პაპა 

წასულა. კრისტოფს გააჟრჟოლებდა. ფანჯარაში იყურებოდა, იქნებ თვალი მო– 

ეკრა მისთვის. გხა უკაცრიელი იყო: ნივთები საშინელ იერს იღებდნენ. ღმერ- 

თო, ვაიდუ ის მოვიდეს! ვინ? ვერ გიპასუხებდათ, საზარელი რაღაც!.. კარი ცუ- 
დად იკეტებოდა. ხის კიბე ჭქრაჭქუნებდა, თითქოს ვიღაც ამოდიოდა. ბავშვი წა- 

მოხტებოდა, სავარძელს, ორ სკამსა და მაგიდას კუთხეში მიათრევდა და თავს 

მოიზღუდავდა; სავარძელს კედელზე მიაყრდნობდა, მარცხნივ და მარჯვნივ თი– 
თო-თითო სკამს, ხოლო წინ მაგიდას მოათავსებდა. შუაში ორმაგ კიბეს ჩადგამ- 

და და ზედა საფეხურზე მოიკალათებდა თავისი წიგნით (სავინცობოდ, იქნება 

ალყა შემოარტყანო, კიდევ რამდენიმე წიგნს აიტანდა). ამოიხვნეშებდა და თა– 

ვისი ბავშვური წარმოსახვით გადაწყვეტდა, რომ მტერი ვერასგზით ვერ გადმო- 
ლახავდა თავდაცვის ხაზს, ამისი ნება არა ჰქონდა. .) 

მაგრამ ხანდახან წიგნიდან მოევლინებოდა მტერი. პაპის მიერ შემთხვევით 
შეძენილ ძველ წიგნთა შორის ზოგიერთი დასურათებული იყო. ნახატები ღრმა 

მთაბეკდილებას ახდენდნენ ბავშვზე. იზიდავდნენ ღა აშინებდნენ. ისინი ფან– 

“ ტასტიკურ ხილვებსა და წმინდა ანტუანის ცდუნებებს გამოხატავდნენ. ჩიტების 

ჩონჩხები ბილწავდნენ სურას, გაფატრულ ბაყაყებში მატლებივით იძროდა 

–-   

'" სიმღერა (გერმ.). 
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უამრავი კვერცხი, მოკვეთილი თავები ცხოველთა ფეხებზე დაყრდნობილიყ- 

ვნენ. გავები საყვირს უკრავდნენ, ხოლო დიდ ზეწრებში გახვეული საოჯახო 

ნივთები და ცხოველთა გვამები დედაბრებივით აკანტურებდნენ თავს და მძიმედ 

მიაბიჯებდნენ. კრისტოფს ეზიზღებოდა, მაგრამ ზიზღი იზიდავდა მათკენ. დიდ- 

ხანს უმზერდა და დროდადრო. შეფარვით მიმოიხედავდა იმის გასაგებად, რა 

იძვრის ფარდის ნაკეცებშიო. უფრო ეზიზღებოდა გატყავებული კაცის სურა- 

თი, რომელიც ანატომიის წიგნში იყო მოთავსებული. ყოველი ფურცლის გა- 

დაშლაზე კრთოდა, როცა წიგნის იმ ადგილს მიუახლოვდებოდა, სადაც ეს კა- 

ცი ეხატა. უფორმო და ჭრელი მხატვრობა უცნაურად მოქმედებდა ბიგზე. ბავ- 

შვის გონებისათვის დამახასიათებელი შემოქმედების უნარით ავსებდა სცენის 

ღატაკურ დეკორაციას. განსხვავებას ვერ პოულობდა თავის შეთითხნილსა და 

სინამდვილეს შორის. ღამით, სიზმარში უფრო აღელვებდა ფანტაზიის ნაყოფი, 

ვიდრე დღისით -- ხხალული ცოცხალი სახეები. 

, ეშინოდა დაძინებისა. რამდენიმე წელი კოშმარები უწამლავდა სიზმრებს: 

თითქოს სარდაფში დახეტიალობდა და ხედავდა სამერცხლურში შემომავალ გა- 
ტყავებელ და დამანჭულ კაცს. ხანაც თითქოს მარტო იყო ოთახში და კორიდო– 

რიდან ნაბიჯები მოისმოდა. კარს მივარდებოდა ჩასაკეტად და სწორედ მაშინ, 

როცა სახელურს მისწვდებოდა, გარედანაც დაეჭიდებოდა კარს ვიღაც; გასაღე– 

ბის გადატრიალება არ შეეძლო, ძალა არა ჰყოფნიდა მშველელთ უხმობდა. 

კარგად იცოდა, იქიდან ვისაც უნდოდა შემოსვლა. ხანაც თითქოს ის თავისია–- 

ნებს მორის იყო, უეცრად მათ სახე ეცვლებოდათ და გიჟურად იქცეოდნენ. ან 

ის მშვიდად კითხულობდა და გრძნობდა, რომ მის ირგვლივ იმყოფებოდა რაღაც 
უჩინარი არსი. გაქცევა უნდოდა და დაბმული იყო, ყვირილი უნდოდა, პირდახ– 

შული იყო. რაღაც საზიზღარი ეხვია და უჭერდა ყელზე დახუთული და კბი- 

ლებაკაწკაწებული იღვიძებდა და გაღვიძების შემდეგაც დიდხანს კანკალებდა, 
ვერ მშვიდდებოდა. 

ოთახი, სადაც კრისტოფსა და მის ძმებს ეძინათ უკარო და უსარკმლო 

იყო. შემოსასვლელთან ჩამოკიდებული ძველი ფარდაგიღა ჰყოფდა მას მშობ- 

ლების ოთახისაგან. დახშული ჰაერი სულს უხუთავდა კრისტოფს. ძმები ფე- 

ხებს ურტყამდნენ. თავი უხურდა; ის შეეპყრო მკრთალ პალუცინაციებს, რომ- 

ლებშიც წინა. დღის უსაზღვროდ გაზრდილი პატარა მწუხარებანი მეორდებოდ- 

ნენ. ეს იყო ნამდვილი ნერვიული დაძაბულობა, კოშმარს რომ აღარაფერი უკ- 

ლდა. ამ დროს უმცირესი წაბიძგებაც კი ტანჯვას ჰგვრიდა. იატაკის ჭრაჭუნი 

აძრწუხებდა. მამის ხვრინვა ფანტასტიკურად ძლიერდებოდა. უკვე ადამიანის 
სუნთქვას აღარ პგავდა. ეს' საზარელი ხმა აშინებდა, ეგონა, 'იქ რაღაც ცხოვე– 

ლი წევსო. ღამე გულზე აწვა; არასოდეს არ გათეზდება და მუდამ ღამე იქნება. 
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თვეები გავიდა, რაც ასე ვწევარო. კრისტოფი ოდნავ წამოიწევდა ლოგინზე, 
წამოჯდებოდა და პერანგის სახელოთი იწმენდდა ოფლით დაცვარულ სახეს. 

ხანდახან როდოლფს წაუბიძგებდა. რათა გაეღვიძებინა, მაგრამ ბიჭი ძილ-ღვი- 

იილში რაღაცას წაიდუდუნებდა, საბანს მოიხვევდა და ისევ მაგრად“ ჩაიძინებდა. 

ასეთ წუხილსა დ. ძრწოლაში იყო, ვიდრე მკრთალი ზოლი არ გამოჩნდე- 

ბოდა ფარდის ქვეშ შორეული გარიჟრაჟის ეს მკრთალი ნათელი უმალვე დაამ- 

შვიდებდა. კრისტოფი "მაშინ გრძნობდა ოთახში სინათლის შემოჭვრეტას, რო- 

დესაც ვერავინ გაარჩევდა მას ბნელისაგან. მაშინვე გაუვლიდა ძრწოლა, სისხლი 

დაუმშვიდდებოდა, როგორც მდინარე, ადიდების შემდეგ თავის კალაპოტს 

რომ უბრუნდება; 'თანაბარი სითბო დაუვლიდა მთელ სხეულში და უძილობი- 

საგან ამომწვარი თვალები ეხუჭებოდა. 

საღამოობით წუხილით ელოდა ძილის დროს. კოშმარების” შიშით აღთქმა- 

სა დებდა –– ძილს არ დამორჩილებოდა, მთელი ღამე ეფხიზლა. მაგრამ დაღლი- 

ლობას თავისი გაჰქონდა და როცა არ მოელოდა, სწორედ მაშინ გამოეცხადე- 

ბოდნენ ის საშინელი არსებანი. 

საზარელი ღამე! რარიგად ტკბილია ღამე ბავშვთა უმრავლესობისათვის 

და რა საშინელია ზოგიერთი მათგანისათვის!.. კრისტოფს ეშინოდა დაძინებ.:.ს. 

ეშინოდა უძილობისაც. ძილსა თუ ღვიძილში გარს შემოერტყმოდნენ საზარე. 

ღი არსებანი, მოჩვენებანი მისი გონებისა, ავი სულები –– მკვიდრნი ბავშვობის 

გარიჟრაჟისა და ავადმყოფობის ავბედითი მწუხრისა. 

მაგრამ ეს წარმოსახვითი შიში მალე უნდა გამქრალიყო უდიდესი შეძრწუ- 

ნების წინაშე. ეს იყო შეძრწუნება მღრღნელი. სიბრძნე ამაოდ ცდილობს მ“! 

დავიწყებას და უარყოფას; ეს იყო სიკვდილის შიში. 

ქრთხელ, განჯინის ქექვისას, კრისტოფს ხელში მოხვდა უცნობი ნივთები. 

ბავშვის კაბა და ზოლიანი .ქუდი. გახარებულმა მიუტანა ისინი დედას, მაგრამ 

ლუიზა გაღიმების ნაცვლად გაუჯავრდა და უბრძანა, თავის ადგილას დაედო 

კრისტოფმა მაშინვე არ აასრულა დედის ნათქვამი, ჰკითხა: რატომო? დედამ 

ბასუხის გაუცემლად ხელიდან გამოგლიჯა ნივთები და თაროზე დამალა, სადაც 

კრისტოფი ვერ მიწვდებოდა. ძალზე დაინტერესებულმა ბავშვმა შეკითხვებით 

საქმე გაუჭირა დედას. ბოლოს ლუიზამ უთხრა, ეს ნივთები შენს დაბადებამდე, 

გარდაცვლილი პატარა ძმისააო. კრისტოფი გაოცდა, არასოდეს გაეგონა ამ ძმის 

ამბავი. ერთ წუთს დუმდა და შემდეგ შეეცადა კიდევ გაეგო რამე. დედა ჩაფიქ- 
რებული ჩანდა და ბავშვს უთხრა: ძამიკოს შენსავით კრისტოფი ერქვა, მაგრამ 
უფრო დამჯერი იყოო. ბავშვი კიდევ შეეკითხა, მაგრამ დედას პასუხის გაცემა 
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არ უნდოდა, მხოლოდ უთხრა, –– ის ახლა ცაშია და ჩვენთვის ლოცულობსო. 

მეტი სიტყვა ვერ დააცდენინა. დედამ უბრძანა, გაჩუმებულიყო და მუშაობა 

ეცლია მისთვის. მართლაც, თითქოს კერვაში გაერთო; შეწუხებული სახე ჰქონ- 

და და თვალებს ზევით არ სწევდა. მაგრამ რამდენიმე ხნის შემდეგ გაიხედა ამ 

კუთხისაკენ, სადაც გაბუტული კრისტოფი იდგა, გაუღიმა და ხმადაბლა უთხ- 

რა ––- გადი გარეთ, ითამაშეო. 

ამ საუბარმა ძალზე ააღელვა კრისტოფი. მაშ, ყოფილა ბავშვი, პატარა 
ბიჟი, მისი სახელი რქმევია, თითქმის მისი მსგავსი ყოფილა და მომკვდარა! მან 

არგად არც იცოდა, რა იყო სიკვდილი: ალბათ რაღაც საშინელება. არასოდეს 

არ ულაპარაკიათ იმ სხვა კრისტოფის შესახებ ის დავიწყებას მიეცა მასაც 

დაივიწყებენ, თუ მოკვდა? ეს აზრი აწვალებდა საღამო ჟამსაც, როცა მთელ 

ოჯახთან ერთად მაგიდას უჯდა და უყურებდა, როგორ იცინოდნენ და საუბრობ- 

დნენ ყველანი უმნიშვნელო საგნების შესახებ. მაშ, ისიც რომ მოკვდეს, ასევე 

იემხიარულებენ! ო, არ ეგონა, თუ დედას თავისი პატარა ბიჭიკოს სიკვდილის 

შემდეგ სიცილი შეეძლებოდა. შესძულდა ყველა. სურდა თავისი სიკვდილი 
წინასწარ გამოეტირა. ამავე დროს უნდოდა ათასი რამე ეკითხა, მაგრამ ვერ 

ბედავდა. ახსოვდა, როგორ დატუქსა დედამ და გააჩუმა ბოლოს თავი ვერ 

შეიკავა და დაძინებისას საკოცნელად მოსულ ლუიზას ჰკითხა: 

–- დედიკო, ის ჩემს ლოგინში წვებოდა? 

საცოდავი ქალი შეთრთოლდა და განგებ გულგრილად შეეკითხა: 

–- ვინ? , 

–- პატარა ბიჭი... რომ მოკვდა, -- ხმადაბლა თქვა კრისტოფმა. 

დედამ გულში ჩაიკრა. 

–– გაჩუმდი, გაჩუმდი! –– უთხრა შვილს. 

ქალს ხმა უთრთოდა, ხოლო მის მკერდზე თავმიყრდნობილ კრისტოფს დე: 

დის გულის ცემა ესმოდა. ცოტა ხანს დუმდნენ. შემდეგ დედამ თქვა: 

–- ნურასოდეს ნუ ვილაპარაკებთ ამაზე, გენაცვალე, იძინე მშვიდად... ეს 

2-სი საწოლი არაა. 

დედა მოეხვია. კრისტოფს მოეჩვენა, დედას ღაწვი სველი აქვსო. უნდოდა 

ნამდვილად სცოდნოდა ყველაფერი. ეს მისთვის ნუგემი იქნებოდა. მაგრამ, 
ერთი წუთას შემდეგ. როდესაც მეორე ოთახიდან ლუიზას წყნარი, ჩვეულებ- 

რივი ლაპარაკ- შემოესმა, ისევ დაეჭვდა. რომელი იყო წრფელი, ახლანდელი 
თუ ამასწინანდელი? დიდხანს ტრიალებდა და პასუხს ვერ პოულობდა, უნდოდა 

დედა დარდიანი ყოფილიყო, მართალია, დედის დაღვრემილობა დაამწუხრებ- 

და, მაგრამ ეს მაინც უკეთესი იქნებოდა მარტოობას ნაკლებ იგრძნობდა! 

კრისტოფს ჩაეძინა და მეორე დღეს უკვე აღარ უფიქრია ამაზე. 
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რამდენიმე კვირის შემდეგ ერთი ყმაწვილი, ვისთანაც კრისტოფი ქუჩაში 

თამაშობდა, ჩვეულებრივ დროს არ მოვიდა. ვიღაცამ თქვა –– ავად არისო. ბავ- 

შვები მალე შეეჩვივნენ მის არყოფნას. მიზეზი გაიგეს და ეს სავსებით მარტივი 

რამ იყო. ერთ საღამოს კრისტოფი ადრე დაწვა. პატარა ოთახიდან, სადაც მისი 

საწოლი იდგა, მშობლების ოთახში სინათლეს ხედავდა. კარზე დააკაკუნეს. მე– 

ზობლის ქალი მოვიდა. კრისტოფი ყურადღებით არ უსმენდა, ჩვეულებისამებრ 

სღაპარს უამბობდა თავის თავს. საუბრის ყოველი სიტყვა არ აღწევდა მის ცნო- 

ბიერებას, ანაზდად შემოესმა მეზობლის ქალის ნათქვამი: „მოკვდა“. სისხლი 

შეუჩერდა, მიხვდა, ვისაც შეეხებოდა ეს. სუნთქვაშეკრული უსმენდა, მშობ- 

ლები ოხრავდნენ. მელქიორმა ხმამაღლა დაუძახა: 

– კრისტოფ, გვესმის? საცოდავი ფრიცი მომკვდარა! 

კრისტოფმა ძალა დაატანა თავს და წყნარად მიუგო: 

–- დიახ, მამა. 

თავს ისე გრძნობდა, თითქოს მკერდში მარწუხებს უჭერენო. 

მელქიორმა გამოაჯავრა: 

–- „დიახ, მამა!“ სულ ეგ არის შენი სათქმელი? არ გაწუხებს ეს? 

ლუიზას უკეთ ესმოდა შვილისა და მელქიორს უთხრა: 

– ჩუ! აცალე ძილი. 

უფრო ნელი ხმით განაგრძეს ლაპარაკი. მაგრამ კრისტოფმა ყურთასმენა 

დაძაბა და შეიტყო წვრილმანებიც: ავადმყოფობა, ტიფოზური ცხელება, ცივი 

აბახანები, ბოდვა, მშობლების მწუხარება. სუნთქვა შეეკრა, ყელზე რაღაც გორ. 

გალი მოებჯინა, აცახცახდა, ეს საშინელება თავში ჩაეჭდო, განსაკუთრებით და- 

ამახსოვრდა, ეს ავადმყოფობა გადამდებიაო. მაშ, ისიც შეიძლებოდა მომკედა- 

-რიყო. ტანში შეაჟრჟოლა. მოაგონდა, რომ უკანასკნელი შეხვედრისას ხელი ჩა. 

მოართვა ფრიცს, ხოლო დღეს მის სახლთან გაიარა. მაგრამ ხმა არ ამოუღია, 

რათა იშულებული არ გამხდარიყო ელაპარაკა. მეზობლის წასვლის შემდეგ მამა 

შეეკითხა: „კრისტოფ, გძინავს?“ ბიჭს ხმა არ ამოუღია, გაიგონა, როგორ უთხრა 

მელქიორმა ლუიზას: 

–- ამ ბავშვს გული არა აქეს! 

ლუიზამ ხმა არ გასცა, მაგრამ ერთი წუთის შემდეგ უჩუმრად ასწია ფარ- 

დაგი და პატარა საწოლს დახედა. კრისტოფმა ძლივს მოასწრო თვალის დახუ- 
ჭვა. განგებ ისე სუნთქავდა, როგორც მძინარე ძმები სუნთქავდნენ. ლუიზა ფე23- 
აკრეფით განშორდა, როგორ უნდოდა შეეჩერებინა დედა! როგორ უნდოდა 

ეთქვა მისთვის, მეშინიაო, ეთხოვა, მიშველე ან დამამშვიდეო მაინც! მაგრამ 

ეშინოდა, დასცინებდნენ და ლაჩრად ჩასთვლიდნენ. ისიც იცოდა, რასაც ეტყო- 

დნენ, არას. არგებდა. და საათობით იწვა ასე სევდით აღვსილი, გრძნობდა, 
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როგორ ეუფლებოდა ავადმყოფობა: თავის ტკივილი და გულის ტკივილი და 

მემფოთებული ფიქრობდა: „გათავდა: ავადა ვარ, მალე მოვკვდები, მოვკვდე-. 

ბი“ ერთხელ საწოლზე წამოიმართა და ხმადაბლა დაუძახა დედას, მაგრამ 

ეძინათ და არ გაბედა მათი გაღვიძება. 
ამ დროიდან მისი ბავშვობა სიკვდილის ფიქრმა მოწამლა. უმიზეზოდ უე- 

ცარი ნერვიული ხუთვა და ჭვალი ემართებოდა. ამ' ტკივილების გამო ფანტა- 

ზია უცხოველდებოდა და ყოველი ტკივილი წარმოუდგებოდა მომა- 

კედინებელ მხეცად. რომელიც სიცოცხლეს ართმევდა. რამდენჯერ გადაი- 

ტანა სულთა ბრძოლა ორიოდე ნაბიჯზე მჯდომარე დედის გვერდით. დედა ვე- 

რაფერს ატყობდა რადგან კრისტოფს, სიმსდალის მიუხედავად, შეეძლო გულში 
ჩაემარხა შიში. უცნაური აღრევა იყო გრძნობათა: სიამაყე ნებას არ აძლევდა 

სხვებისათვის დახმარება ეთხოვა, რცხვენოდა, რომ ეშინოდა, მახლობელთა შე- 

წუსებას ერიდებოდა. მაგრამ განუწყვეტლივ ფიქრობდა: „ახლა კი ავადა ვარ, 

მძიმე ავადმყოფი ვარ,“ანგინა მეწყება..“ შემთხვევით დაეხსომებინა· სიტყვა 
„ანგინა“, „ღმერთო! ახლა ნუ!..4 

კრისტოფი მორწმუნე ბიჭი იყო. ხალისით იჯერებღა დედის ნათქვამს. 

რომ სიკვდილის შემდეგ სული ღმერთს მიხვდება და თუ ღვთისმოსავია, სა- 

მოთხეში აღმოჩნდება. მაგრამ ამგვარი მოგსაურობა უფრო „აშინებდა; ვიდრე 

იზიდავდა, დედა ეტყოდა, ზოგიერთ ბავშვს ღმერთი მოწყალედ მოევლინება და 

უტანჯველად მოიხმობსო თავისთან. კრისტოფს არა შურდა ამ ბავშვებისა. და- 

ძინებისას თრთოდა, ვაითუ ღმერთს ჩემ მიმართაც ასეთმა ჟინმა მოუაროსო. 

საშინელება იქნება. ანახდად იგრძნო, რომ თბილ ლოგინს მოგლიჯეს, სიცარი- 

ელეში გაიტაცეს და ღმერთის წინაშე დააყენეს. ღმერთი უზარმაზარ მზედ წარ- 

მოედგინა, ის ჭექა-ქუხილის ხმით ლაპარაკობდა, რა შემზარავი იქნება! ამოგ- 
წვავს თვალებსა დ ყურებს, მთელ სულს! ვინ იცის, იქნებ დაგსაჯოს კიდეც:.. 

თანაც ეს არ აგარიდებს ყველა.სხვა საშინელებას. ამ საშინელებათა შესახებ 

ბევრი არაფერი იცოდა. მაგრამ შეეძლო მიმხვდარიყო სხვათა საუბრიდან: შენს 

სხეულს ყუთში ჩაჯედენ. მარტოდმარტო იქნები ორმოში, მიკარგული იმ საზიზ- 

ღარ სასაფლაოზე, სადაც სალოცავად დაჰყავთ... ღმერთო, ღმერთო! რა საში- 
ნელებაა სიკვდილი!.. 

მაგრამ სიცოცხლე არ უხაროდა მშიერს, ლოთი მამის შემხედვარეს, ცემით 

შეწუხებულს, სხვა ბავშვების სიავით დატანჯულსა და მოზრდილთა სიბრალუ- 
ლით მეურაცხყოფილს, არავის, დედასაც კი, არ ესმოდა მისი. ყველა ამცირებ- 
და, არავის უყვარდა, სრულიად მარტო იყო, არად აგდებდნენ! _ დიახ; მაგრამ 

სწორედ ამიტომ სურდა ეცოცხლა. არაფერი შეუძლია მას, ჯერ თითქოს შორ- 
საა მიზნიდან, ლაგამამოდებული, შებოჭილი და დამბლადაცემულია; ვერ წარ- 
მოედგინა, რას მოინდომებდა და რა გახდებოდა ის. მაგრამ დარწმუნებული 
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იყო, ეს ძალა ებადა; ეს ძალა შფოთავდა დღა ბობოქრობდა. ხვალ, ხვალ როგორ 
ამოიყრის ჯავრს. გაშმაგებით სურდ. ეცოცხლა. რათა შური ეძია ყველა სიავი- 

სა და უსამართლობისათვის, რათა დაესაჯა ყველა ბოროტი და დიადი საქმეებ« 

მოემოქმედნა! „ოჰ, ნეტა ვიცოცხლებდე მხოლოდ..." (ის ცოტათი ჩაფიქრდე 

როდა).. მხოლოდ თერამეტ წელიწადს!“ ზოგჯერ ოცდაერთ წლამდეც მ-- 

დიოდა. ეს იყო უკიდურესი საზღვარი. ეგონა, ეს ეყოფოდა მსოფლიოს დასა- 
პყრობად. ფიქრობდა თავის საყვარელ გმირებზე, ნაპოლეონსა და უფრო შო- 

'” რეულ, მაგრამ უსაყვარლეს ალექსანდრე დიდზე. ნამდვილად მიბაძავს მათ, 
თუ კიდევ იცოცხლებს მხოლოდ თორმეტ... ათ წელიწადს. არ ებრალებოდა ის, 

ვინც ოცდაათი წლისა გარდაიცვალა. ისინი მოხუცები იყვნენ, მათი ბრალია. 

თუ ცხოვრება უხეიროდ გახვლეს. მაგრამ რა უბედურებაა ახლა სიკვდილი. რა 

უბედურებაა ბალღობისას მოკვდე და ხალხის მახსოვრობაში დარჩე მუდამ პა 

ტარა, ყველასაგან. დატუქსულ ბიჭად. კრისტოფი გაშმაგებით ტიროდა, თითქოს 

უკვე მომკვდარიყო. 
სიკვდილის სევდამ გაუმწარა ბავშვობის წლები, ამ ტანჯვას მხოლოდ ცხოე– 

რების ზიზღი და ცხოვრების მწუხარება უმსუბუქებდა. 

სულშემხუთავი ღამის მძიმე წყვდიადში, უფრო და უფრო რომ იკუპრებო · 

და მის ირგვლივ, ბნელ სივრცეთა წიაღში ჩაკარგული ვარსკვლავის მსგავსაღ 

გამოუბრწყენდა ნათელი, მთელი მისი· სიცოცხლის გამშუქებელი: ეს იყო ღვთა- 

ებრივი მუსიკა... 

პაპამ შვილიშვილებს აჩუქა ძველი პიანინო, ეს პიანინო ჟან-მიშელს კლი. 

ენტმა დაუტოვა -- თავიდან მომაშორეო, პაპამ ცოდნა და მოთმინება არ დაი- 

შურა და პიანინო შეაკეთა. საჩუქარი დიდი სიხარულით არ მიუღიათ. ლუიზ. 

ფიქრობდა –– ოთახი ისედაც პატარაა და მისი გამოტენა არ შეიძლებაო. ხოლ 

ძელქიორმა თქვა, –– მამაჩემს მაინცდამაინც თავი არ გამოუდვია: ეს პიანინო 

შმეშადღა გამოდგებაო, მხოლოდ პატარა კრისტოფი გაახარა რატომღაც ახალმ - 

ხივთმა, „ათას ერთ ღამესავით“ საოცარი ზღაპრებით სავსე ჯადოსნურ ყუთად 

მიიჩნია იგი; პაპა ხანდახან უკითხავდა რამდენიმე გვერდს ამ წიგნიდან და ორი– 
ეენი აღტაცებულნი რჩებოდნენ. მამამ კლავიატურის გასასინჯად დაუკრა. კრის- 
ტოფს მოესმა არპეჯიოების პატარა წვიმა, თავსხმის შემდეგ ტყეში რომ დაუბე- 

რავს თბილი ქარი, სველ ტოტებს რომ შეანძრევს და წვეთებს ჩამოიბერტყავს. 

იმის მსგავსი. მან ტაში დაუკრა და, შესძახა: „კიდევ!“ მაგრამ მელქიორმა ზიზ- 

ღით დახურა პიანინო და თქვა –– არაფრად ვარგაო. კრისტოფმა დაჟინება ვერ 

გაბედა. ინსტრუმენტის ირგვლივ მოუსვენრად დაწრიალებდა „და როგორც კი 
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ზურგს შეაქცევდნენ, სახურავს ასწევდა და ფრთხილად შეეხებოდა კლავიშს, 

თითქოს უზარმაზარი მწერის მწვანე ბაკანს არხევდა თითით. უნდოდა შიგ ჩა- 
5წყვდეული ცხოველი გამოეშვა; სიჩქარის გამო ზოგჯერ ძლიერ ურტყამდა 

თითს და დედა უყვიროდა: „წყნარად ვერ გაჩერდები? ყველაფერს უნდა შე–- 
იხო!“,.. ანდა დახურვისას ხელს დაიწეწკავდა, საცოდავად დაიმანჭებოდა და 

ნატკენ თითს პირში ჩაიდებდა. / 

აბლა უდიდესი სიხარულია კრისტოფისათვის, როცა დედას გარეთ აქვს 

-ბუზაო, ან ქალაქმი უნდა გავიდეს. უსმენს, როგორ ჩადის კიბეზე იგი: აი, 

უჰმე ქუჩიდან ისმის ნაბიჯების ხმა; შორდება. მარტოა. პიანინოს აღებს, სკამს 

%-ათრევს და ჯდება. მხრები კლავიატურის სიმაღლეზე აქვს. ეს საკმაოა მისი 

“დილის აღსასრულებლად, რატომ უცდის განმარტოებას? არავინ უშლის და–- 
74რას, თუ ძალიან დიდ ხმაურს არ ატეხს. მაგრამ სხვებისა რცხვენია, ვერ ბე- 

<სგს. ამასთანავე ოჯახში საუბრობენ, მოძრაობენ: ეს სიამოვნებას უნელებს. 

ბევრათ უკეთესია, როცა მარტოდმარტო არის!. კრისტოფი ხმაგაკმენდილი 

%ის, რათა უფრო მეტი სიჩუმე დადგეს და თანაც ცოტათი აღელვებულია, თი- 

თქოს ზარბაზნიდან უნდა გაისროლოს. კლავიშზე თითის დაჭერისას გული უფ- 
რთხიალებს. ზოგჯერ სანახევროდ ჩაწეული კლავიშიდან აიღებს ხელს და მეო– 

რეს ღააჭერს. გინ იცის, რა ხმას გამოსცემს ერთი ან მეორე? უეცრად გაისმის 

ბგერა: ზოგი ღრმაა, ზოგი--მკვეთრი, ზოგიც--წკრიალა, სხვა -- მოგუგუნე. 
ზ.გშვი დიდხანს უსმენს, სასთითაოდ როგორ ყუჩდებიან და ქრებიან ეს ბგერე- 
%-; ზარებივით ქანაობენ, თითქოს მინდორში იდგე და ქარი ხან გაახლოებდეს, 
ხან გმორებდეს მათ ხმას: შემდეგ, თუ ყურთასმენას დაძაბავ, ერთმანეთში 

არეული და მწერებივით მორიალე განსხვავებული ბგერები მოგესმება შორით. 
ისინი თითქოს მოგიწოდებენ, გიზიდავენ შორს... შორს.. უფრო და უფრო 

შორს, იდუმალ თავშესაფარში, იქ იძირებიან ხმები... აჰა, გაქრენ!.. არა! ღუღუ– 

ნებენ ისევ... თრთების მცირე შერხევა... რა საოცარია ყოველივე ეს! თითქოს 

Lულებიაო, მაგრამ რა მორჩილი სულები არიან, რა უდრტვინველად სხედან 

“ყელ ყუთში. ჰოი, საკვირველებავ! 
ყგელაზე მშვენიერი ისაა, როცა ორ კლავიშსს ერთად „დააჭერს თითებს. 

1 უსტად არასოდეს იცი, რა გამოვა, ზოგჯერ ორი სული ურთიერთის მტერია; 

(სინი ბრაზობენ, ჩხუბობენ, სძულთ ერთმანეთი და ჯავრით ზუზუნებენ. კრის- 

4ოთს ძალიან მოსწონს, ასე ჰგონია, შებოჭილი დევებიაო, ისინი ბორკილებს 

ღრღნიან და ციხის კედლებს ეხეთქებიან. იმედი აქვთ დაანგრევენ ციხეს და გა– 

რეთ გამოვარდებიან, როგორც სოლომონის ბეჭდით დაბეჭდილ არაბულ კო– 

ლოფებში ჩამწყვდეული ჯინები. სხვა ხმანი თითქო გეალერსებიან, ცდილობენ 

თას ნებაზე დაგიყოლიონ, მაგრამ გრძნობ, რომ საკბენად მზად. არიან, არ და– 
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გინდობენ. კრისტოფმა არ იცის, რა უნდა მათ: ისინი იზიდავენ და აღელვებენ. 
«ღელვებისაგან წითლდება კიდეც. –– არიან ერთმანეთის მოყვარული ხმებიც: 

კეკლუცი და ნაზი ბგერები ეკონებიან ერთმანეთს როგორც მკლავებ– 
ძოხვევნისას. ესენი კეთილი სულებია, მათ მღიმარი და კრიალა სახე აქეთ. 

პატარა კრისტოფი უყვართ და პატარა კრისტოფსაც უყვარს ისინი: ბიჭს თვა- 

ლებზე ცრემლები ადგება, როცა მათ უსმენს. და მედამ იწვევს მათ. მისი ძვირ- 

ფასი მეგობრები, მისი ნაზი მეგობრები არიან. 

ასე სეირნობს ბგერათა ჭალაკში და თავის ირგვლივ უამრავ შეუცნობელ 

ძალასა გრძნობს, ეს ძალნი უთვალთვალებენ და მოუწოდებენ,” თითქო უნდა 

მოეფერონ ან იქნებ მისი შთანთქმა სწადიათ. 

ერთხელ მელქიორმა მიუსწრო კრისტოფი შიშით შეხტა მისი ხაფი ხმი" 

გაგონებისას. დამნაშავედ თვლიდა თავს და ყურები სასწრაფოდ დაიფარა ხე- 

ლებით, რათა საშინელი სილა აეცილებინა. მაგრამ მოულოდნელად მელქიორ- 

არ გაჯავრებია: კარგ ხასიათზე იყო და იცინოდა. 

–- მაშ ეს გაინტერესებს, ბიჭიკო? -- შეეკითხა და მეგობრულად მოუთათუ 

ნა თავზე. –– გინდა გასწავლო დაკვრა? 

როგორ არ უნდოდა? აღტაცებით ჩაიჩურჩულა–ჰოო. პიანინოს მიუსხდ- 

ნენ. ამჯერად კრისტოფი უზარმაზარი წიგნების გროვაზე იყო წამოსკუპული: 

დიდი ყურადღებით მოუსმინა პირველ გაკვეთილს. პირველად შეიტყო, რომ ამ 

ბობუბუნე სულებს უცნაური სახელები ერქვა, ჩინური სახელები, თითო მარ- 

ცალისაგან და ზოგიც თითო ბგერისაგან შემდგარი. გაოცდა, მას სხვაგვარად 

წარმოედგინა: ალერსიანი სახელები უნდა რქმეოდათ, როგორც ბატონიშვი- 

ლებს ჯადოსნურ ზღაპრებში. არ მოეწონა, მელქიორი დაურიდებლად რომ იხ- 

სენიებდა მათ. როცა მელქიორმა გამოიწვია ისინი, სულ სხვა არსებანი აღმო- 

ჩნდნენ; გულცივნი იყვნენ მისი თითების ქვეშ. მაინც კმაყოფილი იყო კრისტო- 

ფი მათი ურთიერთობისა და იერარქიის შეცნობით. შეისწავლა მეფის მსგავს- 
გამები, რომლებიც არმიებს ანდა დამწკრივებულ ზანგთა რაზმებს მეთაურობ- 

დნენ. გაკვირვებით შეამჩნია, რომ ყოველ ჯარისკაცს და ყოველ ზანგს შეეძლო 
თავის მხრივაც მეფე ან ამგვარი მეთაური გამხდარიყო და რომ კლავიატურის 

ერთი ბოლოდან მეორემდე მთელი ბატალიონები გაშლა შეიძლებოდა. არ- 
თობდა ის, რომ შეეძლო მწკრივები აემოძრავებინა. მაგრამ ყოველივე ეს წინან- 

დელზე უფრო ბალღური იყო: კრისტოფი უკვე ვეღარ პოულობდა მომჯადო– 
ებელ ჭალაკს. მოწყენას მაინც არა გრძნობდა და ბეჯითად მეცადინეობდა მამა- 
მისის მოთმინებით გაოცებული. მელქიორი დაღლას არა გრძნობდა, ერთსა და 
იმავეს ათჯერ ამეორებინებდა. კრისტოფს ვერ აეხსნა მისი საქციელი: მაშ, შა- 

69



მას ვუყვარვარ? რა კეთილია! ბავშვი მადლიერებით აღსავსე გულით მეცადი– 

ნეობდა. 

ნაკლებ მორჩილი იქნებოდა, რომ ცოდნოდა, რა აზრები 'უტრიალეადა 

ოავში მის მასწავლებელს. 

ამ დღიდან მელქიორს კრისტოფი ერთ მეზობელთან დაჰყავდა, ვის სახლ- 

შიც კვირაში სამჯერ კამერული მუსიკის საღამოები ეწყობოდა. მელქიორი პირ- 

ველ ვიოლინოს უკრავდა, ჟან-მიშელი –– ჩელოს. კიდევ ორი მონაწილე იყო. –– 

ერთი ბანკის მოხელე, მეორე––შილერშტრასელი მოხუცი მესაათე. ხანდახან 

ერთი ფარმაცევტიც უერთდებოდა მათ და ფლეიტა მოჰქონდა. ხუთ საათზე იკ- 

რიბებოდნენ და ცხრამდე რჩებოდნენ იქ. ყოველი პიესის შესრულების შემდეგ 

ლუდს მიირთმევდნენ. მეზობლები გადიოდნენ და შემოდიოდნენ, ხმისამოუღე– 
ბლად უსმენდნენ კედელთან დამდგარნი, თავს აკანტურებდნენ„ ტაქტზე ფე- 

სებს ამოძრავებდნენ და ოთახს თამბაქოს კვამლით ავსებდნენ( ფურცელი 

ფურცელს მისდევდა, ნაწყვეტი -- ნაწყვეტს, შემსრულებელნი არ იღლე- 
“ოდნენ. არავინ არ ლაპარაკობდა, ყურადღება დაეძაბათ და დროდადრო სია- 

მოვნებისაგან ხვნეშოდნენ მშუბლმოჭჯმუხვნილნი, მაგრამ არა თუ პიესის კარგად 
შესრულების, არამედ მისი შეგრძნობის უნარსაც კი მოკლებულნი იყვნენ. არც 

ჩაინცადამაინც ზუსტად უკრავდნენ და არც ტაქტს იცავდნენ. მაგრამ გზას არა- 

ოდეს არ გადასცდებოდნენ და აღნიშნულ ნიუანსებს ერთგულად ასრულებდ- 

ნენ. მათ გააჩნდათ ის მუსიკალური სიმსუბუქე, რომელიც ცოტა რამით, საშუა- 

ლო ხმით კმაყოფილდება, ასე ხშირია ეს სიმსუბუქე მსოფლიოში ყველაზე 

ჩუსიკალურ ერად მიჩნეულ ხალხში. 

კრისტოფს განზე ეჭირა თავი, მისთვის მიჩნეულ, აჩემებულ კუთხეში, პია- 

ნინოს უკან იყო. იქ მას ვერავინ შეაწუხებდა, თუ დაოთხილი არ შეძვრებოდა. 
«გ, სანახევროდ ბნელოდა, ხოლო ადგილი სწორედ იმდენი იყო, რომ იატაკზე 

მოკრუნჩხული ·„დატეულიყო. თამბაქოს ბოლი და მტვერი თვალებსა და ყელში 
ჩასდიოდა, მაგრამ ამას ყუარდღებას. არ აქცევდა: თურქულად ფეხმორთხმული 

ბავშვი დიდრაჯულად უსმენდა და პატარა, დასვრილი თითებით პიანინოს საფა- 

რის ნაჩვრეტებს აგანიერებდა.'მას არ მოსწონდა ყველაფერი, რასაც უკრავდ- 
ნენ-–- მაგრამ არც ერთი არ იყო მოსაწყენი მისთვის; თავის ახრის ჩამოყალიბებას 

არასღროს არ ცდილობდა: ფიქრობდა –- ჯერ ძალზე პატარა ვარ და არა მესმის 

რაო, ხან რულსა ჰგვრიდა მუსიკა, ხან აფხიზლებდა. მაგრამ ყოველთვის სასია– 

მზოგნო იყო. შეგნებული არ ჰქონდა, რომ კარგი მუსიკა თითქმის ყოველთგის აგ– 

“6ებდა, დარწმუნებული იყო, არავინ უყურებდა და მთელ სახეს მანჭავდა,



ცხვირს აპრეხდა, კბილებს აღრქენდა, ენას გამოყოფდა, თვალებს ხან ბრ.აზ–ან 

იერს აძლევდა, ხან მიბნეღავდა, გამომწვევად და გულადად აქნევდა ხელებსა 
და ფეხებს, სურდა ეარ., ებრძოლა, მტვრად ექცია ყოველივე. ისე ბორგავდა, 

რომ ბოლოს ვინმე გადაიხრებოდა პიანინოზე და უყვირებდა: „გაგიჟდი, ბიჭო? 

დაანებებ თუ არა თავს პიანინოს?! ხელი გაუშვი! ყურებს აგიწევ!“ –- ეს აკ- 

რთობდა და აბრაზებდა. რად უმღვრევდნენ სიამოვნებას? ის ცუდს არას სჩადი- 

ოდა. ყოველთვის უნდა გაამწარონ! მამაც ავიწროებს. უსაყვედურებენ -- ხმა- 

ურობ და მუსიკა არ გიყვარსო, ბოლოს თავადაც იჯერებდა ამას. ერთი და იგი- 

ვე კონცერტების დაკვრით გართული მოხელეები გაოცდებოდნენ, ვინმეს რომ 

ეთქვა, მთელი-ამ საზოგადოუბიდან მუსიკას ჭეშმარიტად მხოლოდ პატარა ბი- 

ჯუნა გრძნობსო. 

თუ უნდა წყნარად იყოს, რად უკრავენ მოძრაობის აღმძვრელ მუსიკას? 

ამ ხმებში მოისმის ცხენის ჭენება, ხმლების ჩხარუნი, საბრძოლო ყიჟინა და სა- 

ზეიმო მედიდურობა. დამკვრელებს კი უნდათ კრისტოფმა მათსავით აკანტუ- 

როს თავი და ფეხი ტაქტს ააყოლოს! თუ ასეა, დაუკრან უშფოთველი და ოც- 

ნების გამომწვევი, ანდა ლაქლაქა, უსიტყვოდ მეტყველი მუსიკა. მაგალითად, 

გოლდმარკის პიესა, ამ პიესაზე აღტაცებული მოხუცი მესაათე ესაა ღიმილით 

ამბობდა: „ლამაზია, უხორკლო, თავით ბოლომდე მომრგვალებული...“ როცა 

ასეთ მუსიკას უკრავდნენ, კრისტოფი მშვიდად იჯდა, თვლემდა, არც კი ამჩნევ– 

და, რას უკრავდნენ, ბოლოს აღარც უსმენდა; მაგრამ კმაყოფილი იყო, სხეული 

მოთენთოდა და ოცნებობდა. 

მისი ოცნება თანმიმდევრული არ იყო, არც თაგი ჰქონდა, არც ბოლო. დრო- 

დადროღა წარმოუდგებოდა გარკვეული სახე: დედა ღვეზელს ამზადებს და და- 
ნით იწმენდს ცომიან თითებს; წინადღით ნანახი წყლის ვირთაგვა მდინარეში 

"რომ მიცურავდა; მათრახი, ტირიფის წკეპლისაგან რომ უნდოდა გაეკეთებინა. 

ღმერთმა უწყის, რად აგონდებოდა ესენი! მაგრამ უფრო ხშირად არაფერს არ 

ხედავდა და უამრავ რასმე გრძნობდა. რაღაც ისეთი დაეუფლებოდა, რასაც 

ენით ვერ გამოთქვამ და არცაა საჭირო, ისედაც ყველაფერი გასაგებია. მაგრამ 

ამ სევდაში არა იყო რა მტანჯავი,. ცხოვრებაში შემთხვეული მწუხარების 
მსგავსი; ისინი მამის სილებსა და რაიმე შეურაცხყოფასავით მახინჯნი და დამამ- 

ცირებელნი არ იყვნენ დღა მშვიდი მელანქოლიით უვსებდნენ სულს. იყო სიხა- 

რულის ნიაღვრების მფრქვეველი ნათელი გრძნობებიც. კრისტოფი ფიქრობდა: 

„ჰო, ასე... ასე ვიზამ ამიერიდან“. არ იცოდა, რა იყო ასე, არც ის--–რად ამბობ- 

და ამას: მაგრამ გრძნობდა, რომ უნდა ეთქვა და ეს ·დღესავით ნათელი იყო. ეს- 
მოდა შხუილი ზღვისა. რომელიც ახლოს იყო, მხოლოდ დიუმების კედელიღა 

ყოფდა მათ. კრისტოფს არავითარი წარმოდგენა არ ჰქონდა იმაზე, რა იყო ეს 
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ზღვა და რა უნდოდა მისგან. მაგრამ დარწმუნებული იყო, ის ზღუდეს გადმო- 
ლახავდა და მაშინ!.. მაშინ ეს იქნებოდა კარგი, კრისტოფი იქნებოდა სავსებით 

ბედნიერი. როგორც კი შემოესმოდა ეს ძალუმი ხმა, ყველა დარდი და დამცირე- 

ბა გაუქრებოდა, ძალა ეძლეოდა; წუხილი რჩებოდა, მაგრამ ის არ იყო არც სა- 

მარცხვინო და არც შეურაცხმყოფელი. 

ძალიან ხშირად სწორედ საშუალო ღირსების მუსიკა ათრობდა ასე. ამ მუ- 

სიკის ავტორები ხელნამცეცა ადამიანები იყვნენ. ისინი არაფერზე ფიქრობდ- 

ნენ, გარდა იმისა, რომ ფული მოეხვეჭათ და ილუზიით ამოევსოთ თავიანთი ცა- 

რიელე ცხოვრება, ცნობილი ფორმულების მიხედვით აწყობდნენ ნოტებს: ანდა 

ორიგინალობისათვის აძლევდნენ ფორმულებს. მაგრამ ბგერებს, ჩერჩეტთა 

ხელშიც კი, ისეთი სიცოცხლის ძალა აქვთ, რომ შეუძლიათ ქარიშხალი ააბო- 

ბოქრონ გულუბრყვილო სულში. შესაძლოა რეგვენთა მიერ შთაგონებული 

ოცნება უფრო იდუმალი და თავისუფალიც კი იყოს, ვიდრე კარნახი მბრძანე · 

ბელი, ძლევამოსილი გონების. უაზრო მოძრაობა და უშინაარსო ლაყბობა არ 

უშლის სულს თავღსი თავის ჭვრეტას. | 

ასე იჯდა თავდავიწყებული და სხვების მიერ დავიწყებული ბავშვი პიანი- 

ნოს უკან, ვიდრე უცებ არ იგრძნო ჭიანჭველების ხიჭინი ფეხებში, მაშინ მო- 

აგონდა, რომ ის იყო პატარა, ბინძურფრჩხილებიანი ბიჭი,. დაბუჟებული ფე- 

ხები ხელში ეჭირა და ცხვირს კედელს უხახუნებდა. 

იმ დღეს, როდესაც ფეხაკრეფით შემოსულმა მელქიორმა ბავშვისათვის 

მეტად მაღალ პიანინოსთან დამჯდარი კრისტოფი დაინახა, ბრწყინვალე ახრმა 

გაუელვა: „პატარა ფენომენი!.. აქამდე როგორ ვერ მოვიფიქრე!. რა ბედნი- 

ერებაა ოჯახისათვის!..#“ მართალია, იგი ფიქრობდა, ეს ყმაწვილი დედამისივით 

ხეპრე გამოვაო, მაგრამ ცდა ბედის მონახევრეა. აი ეს კი იქნებოდა ბედის წყა- 

ლობა! გერმანიას მოივლიან, იქნებ საზღვარგარეთაც წავიდნენ. "რა მხიარული 

ცხოვრება იქნება, და ამასთანავე „კეთილშობილურიც“, მელქიორი მუდამ ფა– 

რულ კეთილშობილებას ეძებდა თავის საქციელში და ცოტა ხნის ფიქრის შემ- 

დეგ იშვი:თად თუ ვერ პოულობდა მას. 

ვახშმის მემდეგ, როგორც კი უკანასკნელი ლუკმა გადაყლაპა, რწმენაგან–- 

მტკიცებდლმა მელქიორმა ისევ დასვა ბავშვი ბპიანინოსთან და გაკვეთილი გა. · 

ამეორებინა, სანამ კრისტოფს დაღლილობისაგან თვალები არ დაეხუჭა. მეორე 

დღეს სამჯერ ამეცადინა, მესამე დღესაც! აქედან მოყოლებული ყოველდღე ას- 

წ.ელიღა. კრისტოფი მალე მოიქანცა, გაკვეთილები მობეზრდა. ბოლოს თავი 

ვერ შეიკავა და შეეცადა აღშფოთებულიყო. რა აზრი აქვს ამ ვარჯიშს? რაც შე– 
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იძლება სწრაფად უნდა ერბინა კლავიშებზე, უნდა მოემარჯვებინა ცერი ანდა 

არათითი, არათითი უშნოდ ეკვროდა მეზობელ ორ თითს. ბავშვი ბრაზობდა, :)ქ.; 

მშვენიერი არა იყო რა. ბოლო მოეღო ჯადოსნურ ზმანებას და ერთი წუთით გახს- 

ნილ ოცნებათა სამყაროს მომხიბვლელ იდუმალებას... მშრალი და მონოტონუ- 

რი გამები და სავარჯიშონი ერთიმეორეს მოსდევდნენ ისევე უაზრონი და იქნე” 

უფრო უაზრონიც, როგორიც სუფრის გარშემო გამართული საუბარი მუდამ 

რომ საჭმელს და მხოლოდ სავმელს დასტრიალებს თავს, ბავშვმა გაკვეთილებზე 

გულისყურს უკლო. მკაცრად დატუქსეს, ბიჭი არ გამოსწორდა. გალახეს, 

უფრო მეტად გაჯიუტდა. საბოლოოდ იმან შეაძულა დაკვრა, რომ ერთ საღამოს 

მეორე ოთახიდან ყქჟრი მოჰკრა მელქიორის საუბარს. თურმე ამგვარად იმიტომ 

ტანჯავენ. იმიტომ აიძულებენ ყოველდღიურად ამოძრაოს სპილოს ძვლის კლა– 

ვიშები, რომ საზოგადოებისათვის გაწვრთნილი ცხოველივით ეჩვენებინათ! იმ- 

დენი დროც აღარ ჰქონდა, რომ საყვარელ მდინარესა სწვეოდა. რისთვის აწვა- 

ლებენ ასე? კრისტოფი აღშფოთდა. მისი სიამაყე და თავისუფლება შეურაცხ- 

ყვეს. გადაწყვიტა, ამიერიდან ან სულ არ დავუკრავ, ან ისე ცუდად დავუკ- 
რავ, რომ მამაჩემს თავის გეგმებზე ხელი ავაღებინოო. ეს ბავშეს ძვირი დაუ- 

ჯდებოდა, მაგრამ დამოუკიდებლობის გადარჩენა იყო საჭირო. 

შემდგრმი გაკვეთილებიდან განზრახვის ასრულებას შეუდგა. „დიდი მონ- 

დომებით ცდილობდა კლავირი შეშლოდა და ყველა მითითება არ აესრულებ.- 

ნა. მელქიორმა უყვირა. შემდეგ აღრიალდა. ატყდა ცემა-ტყეპა, მელქიორს 

ერთი დიდი სახაზავი ჰქონდა და ყოველ ყალბ ნოტზე ბავშეს თითებზე ურ- 

ტყამდა. ამასთანავე საშინლად ჩაჰყვიროდა ყურში. კრისტოფი ტკივილისაგან 

«მანჭებოდა, ტუჩებს იკვნეტდა. რომ არ ეტირა და სტოიკურად განაგრძობდა 

აჩხაბაჩხად დაკვრას. ხან მოიბუზებოდა, გრძნობდა –– აი, ახლა დამარტყამენო 

მაგრამ მალე შეამჩნია, რომ მისი სისტემა უვარგისი გამოდგა. მელქიორი მასა–- 

ვით კერპი იყო და დაიფიცა, ფეხსაც ვერ მოიცვლი, ვინემ სწორად არ დაუკრაი:· 

თუნდა საამისოდ ორი დღე და ღამე დაგჭირდესო. კრისტოფი მეტისმეტი გულ- 
მოდგინებით უკრავდა არაზუსტად და მელქიორი მზაკვრობას მიუხვდა, ხედავ- 

და, პატარა ხელი ყოველთვის მძიმედ ეშვებოდა საჭირო კლავიშის გვერდით 

აშკარად განზრახ, სახაზავის დარტყმა გაორკეცდა. კრისტოფს თითები დაებლა- 
გვა. საწყალობლად, უხმოდ ტიროდა, ქშინავდა, ქვითინებდა და ცრემლებს ყლა- 

პავდა. მიხვდა, ასე ვერას გახდებოდა და ერთობ უაზრო გადაწყვეტილება მი- 

იღო. შეჩერდა და თუმცა წინასწარ იგრძნო, რა უბედურება მოჰყვებოდა მის 
გამბედაობას, მაინც თქვა: 

–- მამა. არ მინდა დაკვრა. 

მელქიორს სული შეეხუთა. 
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–- რაო! რაო!.. –- შეჰყვირა მან... 

ხელი კინაღამ მოსტეხა. ისე შეანჯღრია. კრისტოფი უფრო“ აცახცახთა და 

დარტყმებისაგან თავის დასაფარავად იდაყვი ასწია. 

–- არ მინდა: დაკვრა. ჯერ ერთი, არ მსურს მცემდნენ და შებდეგ.. კე- 
ლაო დაასრულა. საშინელმა გარტყმამ სუნთქვა შეუკრა. მელქიორი აღრიალდა: 

–- აჰ, არ გსურს გცემდნენ! არ გსურს?.. 

სეტყვასავით დაუშინა. კრისტოფი ქვითინებდა და გაჰყვიროდა: 

–- და შემდეგ...“არ მიყვარს მუსიკა! არ, მიყვარს! 

სკამიდან ჩამოცურდა. მელქიორმა უხეშად დასვა ისუვ, კლავიატურაზე მიუ- 
7-თა და დაუჟყვირა: ' 

–– დაუკრავ! 
კრისტოფი აკივლდა: 
–- არა! არა! არ დავუკრავ! 

მელქიორი იძულებული გახდა დაეთმო, კართან მიათრია,„ უთხრა, მთელ 

დღეს, მთელ თვეს არ გაქპევ. თუ უკლებლივ ყველა სავარჯიშოს არ დაუკრავო. 
ერე კინდისკვრით გარეთ გააგდო და კარი მიუჯახუნა. 

კრისტოფი კიბეზე აღმოჩნდა. ბნელ და ბინძურ, გამოხრულ საფეხურებიან 

კიბეზე მინაჩამტვრეულ სამერცხლურიდან სინესტე მოჟონავდა. კრისტოფი ჯუ- 

+ყიან საფეხურზე ჩამოჯდა. ბრაზისა და მღელვარებისაგან. გული უცემდა. ხმა- 

=აბლა ლანძღავდა მამას: 

– ჩერჩეტი, აი რა ხარ! მხეცი... უხეში... ბრიყვი გაუთლელი! მძულხარ. 

ძულხარ... ოჰ! მინდა მოკვდე, მოკვდე. 

მკერდი ებერებოდა, სასოწარკვეთით უმზერდა მოლიპულ კიბეს, გატეხი- 

ლი ფანჯრის ზევით ქარისაგან შეტოკებულ აბლაბუდას. თასს უთვისტომოდ, 
უბედურებაში ჩაკარგულად გრძნობდა. მოაჯირის რიკულებს მორის სიცარიე - 

ლეს გახედა... ძირს რომ გადავარდეს?.. თუ ფანჯრიდან უმჯობესია?.. ჰო, თავი 

მოიკლას მათ დასასჯელად! როგორ ინანებენ! აჰა, კიბეზე ჩაგორდა. მაღლა სწრა- 

ფად აღებენ კარს. შეწუხებულნი შეჰყვირებენ „გადავარდა გადავარდა!“ 

ჩამოირბენენ კიბეზე. მამა და დედა ტირილით მივარდებიან მის სხეულს. დედა 
აქვითინდება: „შენი ბრალია! შენ მომიკალი შვილი!“ მამა ხელებს გააქნევს, მუხ- 

ლებზე დაეცემა, თავს მოაჯირს შეახლის და შესძახებს: „არამზადა ვარ, არამზა- 

და!“ ამის წარმოდგენამ დაუცხრო წუხილი, მზად იყო შეებრალებინა მოტი- 
რალნი, მაგრამ შემდეგ: გაიფიქრა: მაგათზე ახიაო, კმაყოფილი იყო შურისძიე- 
ბით. 

ეს ამბავი დაასრულა და ისევ კიბის თავზე, სიბნელეში აღმოჩნდა. ერთხელ 

კიდევ გადაიხედა დაბლა და უკვე აღარ მოესურვა გადავარდნილიყო. ოდნავ 

(2
5)
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შეთრთოლდა კიდეც და მოშორდა კიდეს. შეეშინდა, არ გადავვარდეო. თავი პა- 
ტემრად ჩათვლა. იფიქრა გალიაში სამუდამოდ ჩამწყვდეული ჩიტივით ვარ და 

თუ კისერს არ ზოვიტეხ. აქედან თავს ვერ დავაღწევო. იტირა, იტირა; თვალებს 

პატარა, ჭუჭყიანი ხელებით ისე ისრესდა, რომ უცბად დაითხუპნა. ტიროდა და 

გარემომცველ საგნებს ათვალიერებდა. ამან გაართო. ერთი წუთით კვნესა შმე- 

წყვიტა, როათა ქსელზე შერხეული ობობა დაეთვალიერებინა. შემდეგ "ისევ 

აკვნესდა, მაგრამ ნაკლები სასოწარკვეთით, თავის ქვითინს ყურს უგდებდა, ან- 
გარიშმიუცემლად განაგრძობდა ზუზუნს და კარგად აღარც ესმოდა. ფანჯრის 
რაფაზე ჩამოჯდა, ფრთხილად მიეყრდნო კედელს და ცერად შეხედა ობობას. 
ის ობობა თანაც აინტერესებდა. თანაც ეზიზღებოდა. 

ქვევით. სულ ახლოს რაინი მიედინებოდა. კიბის სარკმელი მდინარეზე იყო 

გადაკიდებული და თითქოს ცაში ქანაობდა. კრისტოფი ყოველთვის, როცა კი 

ბაჯბაჯით ჩამოივლიდა საფეხურებს, თვალდაკვირვებით' მიაჩერდებოდა მდინა- 

“ეს, მაგრამ არასოდეს არ ენახა ისეთი. როგორც დღეს. დარდი გრძნობას უ: 

წვავებს ადამიანს. თითქოს ყველაფერი უკეთ აღებეჭდა თვალებში, მას შემდეგ, 
რაც კი ცრემლებმა გადაურეცხეს მოგონებათა მიმქრალი ნაკვალევი, მდინარე 

ბავშვს ცოცხალ არსებად ეჩვენა. უცნაურ. მაგრამ ყველა მისთვის ცნობილ არ- 
სებებზე განუზომლად უფრო ძლიერ არსებად! კრისტოფი გადაიხარა. რათა 

უკეთ დაენახა! .ტუჩებით მიეკოა მინას და ცხვირი მიაჭყლიტა. საით მიდის იგი? 

რა სურს მას? ისეთი იერი ადევს, თითქოს თვითონვე ამოურჩევია თავისი გხა 
და არაფერი შეაჩერებს. დღისა და ღამის რომელი საათიც უნდა იყოს, წვიმა 

იქნება თუ დარი, სიხარული თუ სევდა სახლში, ის დინებას არ შეწყვეტს. მის- 
თვის სულ ერთია, წუხილი არ იცის და საკუთარი ძლიერებით ტკბება. რა ბედ- 

ნიერებაა, მდინარეს ჰგავდე, იდინო მდელოთა და ტირიფის ტოტთა შორის, მო- 

ციმციმე ქვიშასა და შხრიალა სილაზე და არაფერზე ზრუნავდე, არაფერი გავი- 

წროვებდეს. თავისუფალი: იყო!.. 

ბავშვი ხარბად უჭვრეტდა და უსმენდა. ისე ეგონა, მდინარეს მივყავარ და 
შორეულ ქვეყნებს დამატარებსო. როცა თვალს ზუჭავდ,ა ხედავდა ფერებს: 

ცისფერს, მწვანეს, ყვითელსა და წითელს, დიდ: მოძრავ ჩრდილებსა და მზის ელ- 

ვარებას... მერე გამოინაკვთა სანახავი. აჰა. ვრცელი ველი, ლერწმები, ქორფა 
ბალახისა და პიტნის სურნელით გაჟღენთილი 'ნიავით დარხეული სამკალი, ყვა- 

ვილები ყოველი მხრიდან: ღიღილოები, ყაყაჩოები, იები, რა კარგია! რა საამუ- 

რი ჰაერია! რა კარგი იქნება სქელსა და ლბილ მდელოზე გაწოლა!.. კრისტოფი 

გრძნობს სიხარულსა და გაბრუებულია, როგორც დღესასწაულზე, როცა მამა 

დიდ ჭიქაში ერთ სათითურ ღვინოს უსხამს... –– მდინარე მოედინება... სანახა- 

ობა იცვლება... ახლა ხეები გადახრილან წყალზე. დაკუწუწებული ფოთლები 
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პატარა ხელებივით სველდებიან, ირხევიან და ტრიალებენ ზვირთებში. ტყეში 
ჩაფლული სოფელი მდინარეში თავისი ანარეკლის მზერით ტკბება. კვიპარო- 

სები და საფლავის ჯვრები მოჩანს თეთრი კედლის გადაღმა; კედელს მდინარე 

ლოკავს... შემდეგ კლდეებია, ხეობა: ფერდობებზე ვენახებია, ნაძვნარი და კო- 

შკთა ნანგრევები... და ისევ ველი, პურის ყანები. ჩიტები და მზე... 

დიდი მდინარე განაგრძობს თავის გზას, მოედინება ელვარე, ერთი აზრი- 

ვით უწყვეტელი და თითქმის უჭავლო. კრისტოფი აღა” უყურებს. თვალებს 
ხუჭავს, რათა უკეთ ისმინოს. ეს გამუდმებული შხუილი პირთამდე ავსებს და 

თავბრუს ახვევს. სამარადისო და მბრძანებელმა სიზმარმა შმთანთქა. ტალღების 

დუდუნში მძაფრი რიტმები ისწრაფიან ფიცხი მხიარულებით და ამ რიტმებზე, 

როგორც ვაზი ჭიგოზე, იზრდება მუსიკა: ვერცხლის კლავიშთა არპეჯიოები, მწუ- 
ხარე ვიოლინოები, გლუვბგერიანი ხავერდოვანი სალამურები... სანახები გამ–- 

ერალა, მდინარე გამქრალა. უცხო, ნაზი და ბუნდოვანი ჰაერი თრთის, 'კრის“ 

ტოფს მღელვარებისაგან გული უცახცახებს. რა არის ეს, ახლა რომ ხედავს? 

ოჰ! მომხიბლავი სანახაობა!..-–წაბლისფერკულულებიანი, მიბნედილი და დამ- 
ცინავი გოგონა ეძახის.. ფერმკრთალი და ცისფერთვალა ყმაწვილი სევდიანად: 

მიჩერებია... სხვა გაღიმება, სხვა თვალები, –– ცნობისმოყვარე და გამომწვევი 

თვალები, ზოგს ძაღლის კეთილი გამომეტყველება აქვს, ზოგს –– მბრძანებლუ- 

რი და ზოგსაც –-- ტანჯული. და აი სახე ფერმკრთალი, შავთმიანი, ტუჩებმო- 

კუმული ქალისა. მისი თვალები ისე მიშტერებიან კრისტოფს, რომ ტკივილს 

გრძნობს... აი ის კი ყველაზე ძვირფასია, ნათელი, მტრედისფერი თვალები» 

უღიმის, ოდნავ გაპობილ ბაგესა და ელვარე კბილთა რიგს ხედავს... აჰ! მშვე- 
სასარ დ ე და მოყვარული ღიმილი! სინაზით უდჩობს გულს! რა კარგია, 

! ! ე კიდევ! ნუ წახვალ!.. ეჰა! გაქრა! მაგრამ გულში 
გამოუთქმელი სიტკბო დატოვა. აღარ არის ტკივილი, აღარ არის წუხილი, გაქრა 
ჯოველი... მხოლოდ მსუბუქი სიზმარია, მშვიდი მუსიკა, მზის სხივებში რომ და–- 
ფარფატებს, როგორც მუმლი ზაფხულის დარიან დღეებში.. რა იყო ეს? ეს რა 
სახეებმა აღავსეს ბავშვი ღრმა მღელვარებით? არასოდეს უნახავს და მაინც 
იცნობს მათ: გაახსენდნენ. საიდან მოვიდნენ? არსის რომელი ბნელი უფსკრუ- 
ლიდან? ეს იყო... თუ ეს მომავალში იქნება? 

ახლა კი ყველაფერი გაუჩინარდა, ყველაფერი გადნა უკანასკნელად შო–- 
რით, ნისლის ფარდის მიღმა, მაღლიდან, სადაც შენ დაფარფატებ, კიდევ ერთ- 

ზელ გამოჩნდება ადიდებული. მინდვრებზე გაფეხილი, მდორე, თითქმის უძრა- 
ვი მდინარე. ხოლო უფრო შორს, დასალიერზე.ე ფოლადისფერი სინათლის 

მსგავსად, ნარნარი სივრცე, მოცახცახე ტალღათა ხაზი--ზღვა. მდინარე მისკენ 
მიისწრაფის. ზღვაც მოიწევს თითქოსდა იზიდავს მდინარეს, საცაა შეერწყმი- 
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ან ერთმანეთს... მუსიკა გრიალებს, ლამაზი საცეკვაო რიტმები ტრიალებენ თავ– 
აწყვეტალნი„ ყველაფერს მოედება მათი სახეიმო ქარბუქი.. თავისუფალი 

სული სივრცეს აპობს, როგორც მზით მთვრალი მერცხალი, მძაფრი ჭყივილით 

რომ სერავს ზეცას... სიხარული! სიხარული! სხვა არარაა! ო! უსასრულო ბედ- 

ნიერებაა!.. 

გამოხდა ჟამი. დაღამდა. კიბეზე სიბნელე ჩამოწვა. წვიმის წვეთები მდი- 

ნარის კაბაზე რგოლებს ხატავენ და ტალღებს ცეკვით მიაქვთ ისინი... ხანდახან 

ხის ტოტი, ქერქის შავი ნაგლეჯი ჩაივლიდა უხმაუროდ. მომაკვდინებელი ობო- 

ბა გამძღარიყო და ბნელ კუთხეში მიმალულიყო. მოთხუპნული, ფერგამკრთა- 
ლი, ბედნიერებით სახეგაბრწყინებული პატარა კრისტოფი ისევ სარკმლის რა- 

ფაზე იწვა. ეძინა.



ნაწილი მესამყ 

LI 1 წმCC19 ძი) 501 იი«CიIC იოხI»ი!მ... 

მს. XXX 

მზე თვალს გაახელს დაბინდული ნისლის ქულებით 

სალხინებელი, XXX 

კრისტოფი იძულებული გახდა ქედი მოეხარა. მიუხედავად მედგარი და 

გმირული წინააღმდეგობისა ცემამ გონს მოიყვანა. ყოველ დილასა და საღამოს, 

მთელი სამი საათი კრისტოფი სატანჯველ ინსტრუმენტს უჯდა, დაძაბულობისა 

და მოწყენისაგან იკრუნჩხებოდა, ლოყებსა და ცხვირზე მსხვილი ცრემლი ჩა– 

მოსდიოდა და თეთრსა და მავ კლავიშებს ხშირად წითელი, გათოშილი პატარა 

ხელებით ახმიანებდა. ემუქრებოდა სახაზავი –– ყოველ ყალბ ნოტზე ურტყამ- 

დნენ –– და მასწავლებლის მრისხანე ყვირილი დარტყმაზე მეტად ეჯავრებოდა. 

ეგონა, მუსიკა მეზიზღებაო, მაგრამ მაინც გულმოდგინეობდა და ეს მხოლოდ 

მელქიორის შიშით, არ აიხსნებოდა. პაპის დამარწმუნებელმა სიტყვებმა დიდი 

გავლენა მოახდინეს კრისტოფზე. შვილიშვილის ცრემლის შემსედვარე მოხუ- 

ცმა ჩვეულებისამებრ დიდრაჯულად განაცხადა, ღირს მცირე ტანჯვა უმშვენი- 

ერესი და უკეთილშობილესი ხელოვნების გამო, რაკი ის ადამიანთათვის ნუგე– 

მისა და დიდების მომნიჭებელია. კრისტოფი პაპის მადლიერი იყო, რადგან ჟან– 

მიშელი ისე ელაპარაკებოდა, როგორც მოზრდილს. იდუმალად გულზე მოხვდა 

მისი გულუბრყვილო რჩევა: ეს კრისტოფის ბავშვურ სტოიციზმსა. და ახლად 

ჩასახულ ამპარტავნებას შეეგუა. 

მაგრამ ყველა არგუმენტზე მეტად კრისტოფი მუსიკით იყო მოჯადოებუ– 
ლი, ამ გრძნობამ სამუდამოდ მიაჯაჭვა საძულველ ხელოვნებას და ყველა ამ–- 

ბოხი მუსიკის წინააღმდეგ ამაო გახადა. –_ 
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ქალაქში, გერმანული ჩვეულების თანახმად. არსებობდა თეატრი: იდგმე- 

ბოდა ოპერები, კომიკური ოპერები. ოპერეტები. დრამები კოპედიები დ. 
ეოდევილები, იდგმებოდა ყველაფერი, რისი დადგმაც შეიძლება -- ყველა ჟან- 
რისა“ და სტილის ნაწარმოები, წარმოდგენები კვირაში სამჯერ იმართებოდა. სა- 

ღამოს ექვსი საათიდან ცხრამდე. მოხუცი ჟან-მიშელი არც ერთს არ აკლდე- 

ბოდა და'ყველა ერთნაირად აინტერესებდა. ერთხელ შვილიშეილიც წაიყვანა 
–ამდენიმე დღით ადრე დაწვრილებით მოუთხრო პიესის შინაარსი. კრისტოფმ. 

გერა გაიგო რა, მაგრამ დაიმახსოვრა, რომ რაღაც საშინელება უნდა მომხდ.- 

რიყო და თუმცა ძალიან ეშინოდა, მაინც უნდოდა პიესა ენახა. იცოდა. ქარტე- 

ხილი უნდა ამოვარდნილიყო და ძრწოდა – მეხი არ დამეცესო. იცოდა. ბრძო. 

ლა უნდა ატეხილიყო და არ სჯეროდა, თუე არ მოკლავდნენ. წინადღით ლოჯ%X- 
მი, ნამდვილი მწუხარება განიცადა. წარმოდგენის დღეს თითქმის სურდა კ-- 

დეც. რომ პაპას ხელი შეშლოდა და არ მოსულიყო. მაგრამ როცა დრო მოახ- 

ლოვდა და პაპას შეაგვიანდა, შეწუხდა და ყოველ წამს ფანჯარაში 2ყურებოდ. 

ბოლოს მოხუცი მოვიდა და ერთად გაემართნენ თეატრისკენ. ბავშვს გული უხ- 
ტოდა. მღელვარებისაგან ენა გაუშრა და ხმის ამოღება არ შეეძლო. 

ისინი მივიდნენ იმ იდუმალებით მოცულ შენობასთან, რომლის შესახებაც 

ხშირად ლაპარაკობდნენ შინაურები. ჟან-მიშელი კართან ნაცნობებს შეხედა 

ბიჭს თავისი პაპისათვის ჩაეჭიდა ხელი, რადგან ეშინოდა არ დავიკარგოო დ. 

არ ესმოდა –-– როგორ შეეძლო ახლა პაპას მშვიდი საუბარი და სი- 

ცილი. 
ჟან-მიშელი თავის ჩვეულებრივ ადგილზე დაჯდა. პირველ რიგში. ორკეს- 

ტრის წინ. მოაჯირს დაეყრდნო და მაშინვე დაუსრულებელი საუბარი გააბა კონ- 

ტრაბასისტთან. აქ თავის წრეში იყო. აქ უსმენდნენ, მის ავტორიტეტს ანგარიშ 

უწევდნენ. ამით სარგებლობდა, შეიძლება ითქვას, ბოროტადაც იყენებდა მუ- 

სიკოსების ნდობას კრისტოფს არაფრის მოსმენა არ შეეძლო. აშფოთებდა 
სპექტაკლის მოლოდინი და ჯადოსნური დარბაზი: საშინლად აკრთობდა ხალხის. 

სიმრავლე. თავის შებრუნებას ·.ვერ ბედავდა, ეგონა--ყველა მე მიყურებსრ 

მუხლებს შორის სრესდა თავის პატარა ქუდს და თვალდაქყეტილი მიჩერებოდა 
ჯადოსნურ ფარდას. 

ბოლოს სამჯერ დააკაკუნეს. პაპამ ცხვირი მოიხოცა, ჯიბიდნ ლიბრეტო 
ამოიღო. ამ ლიბრეტოს ყოველთვის ისე'გულმოდგინედ ადევნებდა თვალს, რომ 

ხანდახან სცენაზე ყურებაც ავიწყდებოდა. ორკესტრმა დაკვრა დაიწყო. პირვე» 

ლი, აკორდებისთანავე კრისტოფი დამშვიდდა, ბგერათა სამყაროში იგი შინაუ–. 

რულად გრძნობდა თავს. ამ წუთიდან მოყოლებული რა უცნაურიც უნდა ყოფი– 

ლიყო სანახაობა, ყველაფერი ბუნებრივი მოეჩვენებოდა. 
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ფარდა აიხადა. გამოჩნდა მუყაოს ხეები და ასეთივე არარეალური არსება- 

ხი, პატარა ბიჭი აღტაცებისაგან პირდაღებული უმზერდა, მაგრამ არ გაოცებუ- 

ლა. თუმცა მოქმედება მიმდინარეობდა ფანტასტიკურ აღმოსავლეთში და აღ- 

ნოსავლეთზე კი კრისტოფს არავითარი. წარმოდგენა არ შეიძლებოდა ჰქონოდა 

ნაწარმოები უაზრობის ხლართს წარმოადგენდა და შეუძლებელი იყო გარკვე- 

ვა. კრისტოფიც ვერას არკვევდა: ყველაფერი აურ-დაურია, ერთი მოქმედი პი- 
რი მეორე ეგონა, პაპას სახელოზე ექაჩებოდა, სულელურ კითხვებს აძლევდა 

და ამით ამტკიცებდა, რომ არა ესმოდა რა. მაგრამ არათუ არ მოსწყენია, არა- 

პაედ ფრიად დაინტერესებულიც ჩანდა. სულელური არად მიიჩნია და თვით შე- 

აკოწიწა რომანი, რასაც წარმოდგენასთან არავითარი კავშირი არა ჰქონია. ყო- 

უელ წუთს პიესა არღვევდა მის ოცნებას და კრისტოფს ისევ უნდა გადაეკეთე– 
ბინა რომანი. მაგრამ ბავშვს ეს არ აკრთობდა.; სცენაზე მოძრავ არსებათა შო- 

რის, სხვადასხვა ხმაზე რომ იძახდნენ რაღაცას, უკვე ამოერჩია საყურადღებო- 

ხი და ათრთოლებული ადევნებდა თვალყურს მათ. განსაკუთრებით მოხიბლა 

მუახნის, ოქროსფერდალალებიანმა, ნამეტნავად დიდთვალა და ფეხშიშველა 

ლამაზმა ქალმა. წარმოდგენის საოცარი არარეალობა არ აცბუნებდა. თუმცა 

პისი ბავშვური; მახვილი თვალი ზოგ რამეს ამჩნევდა, მაინც არად მიიჩნევდა 

აჩონჩხილი მამაკაცების სასაცილო სიმასი§ჯეს, გუნდის უშნო მომღერლებს, ორ 

რიგად დაწყობილთ, არად მიიჩნევდა სულელურ ხელისქნევას ღრიალისაგან 

სისხლმოწოლილ სახეებს, გაბურძგვნილ პარიკებს, ტენორის მაღალ ქუსლებსLა 

და სხვადასხვა ფერის ფანქრებით პირმოთხუპნული მისი სატრფოს გრიმს, 

ოითქოს კრის დოფი შეყვარებულია და ვნება საყვარლის ნამდვილი სახის და- 

ნახვის საშუალებას არ აძლევს.. ბავშეისათვის დამახასიათებელი საოცა-. 

რი ძალა ილუზიისა ანელებდა და ასხვაფერებდა რეალურ შთაბეჭდი- 

ლებას. 
ამ სასწაულის მოქმედი მუსიკა იყო. იგი ბუნდოვან "'მარავანდედს ადგამდა 

1 -გნებს და ყველაფერი კარგი, კეთილშობილური და სასურველი ხდებოდა, სი- 

ყვარულის უზომო ნდომას აღუძრავდა სულს და ამავე დროს სატრფიალო ზმა- 
ნებებს სთავაზობდა ყოველი მხრიდან მის მიერვე გამოწვეული წყურვილის 

დასაკმაყოფილებლად. პატარა კრისტოფი მღელვარებისაგან დაბნეულიყო. იყო 

შემაცბუნებელი სიტყეები, ჟესტები და მელოდიები: თავის აწევას ვერ ბედავ-. 

და, აღარ იცოდა, კარგი იყო ეს თუ ცუდი; ხან წითლდებოდა და ხანაც ფერი 

მისდიოდა, ხანდახან შუბლი ოფლით ენამებოდა და შიშით თრთოდა, ვაითუ 

ხალხმა მღელვარება შემამჩნიოსო. როდესაც საქმე მიდგა გარდაუვალ კატას- 

ტროფამდე, რაიც შეყვარებულებს ოპერის მეოთხე მოქმედებაში, დაატყდებო– 
ღათ ხოლმე თავს, რათა ტენორსა და პრიმადონა ყურისწამღები კივილის სა“ 
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ბაბი მისცემოდათ, ბავშე.» ეგოხა, სული მებკიუთე>.-. _ელი ასტკიედა, თითქოს 

გაცივებულიყოს, კისერზე ხელები მოიჭირა, ნერწყვი ვერ გადაეყლაპა, ცრემლი 
ახრჩობდა; ხელები და ფეხები გაყინვოდა. საბედნიეროდ პაპაც არა ნაკლებ ღე- 

ლავდ.. მასაც ბავშვური გულუბრყვილობით უხაროდა სანახაობა. დრამატულ 

მომენტებში გულგრილად ჩაახველებდა მღელვარების დასაფარავაღ; მაგრამ 

კრისტოფი ამჩნევდა და სიამოვნებდა. ბავშვს საშინლად ცხელოდა. ეძინებოღა 

და უხერხულად იჯდა. მაგრამ მხოლოდ ამას ფიქრობდა: „კიდევ დიღ“.ნს გა- 
გრძელდება? ნეტა არ გათავდებოდეს!“ 

უეცრად ყველაფერი გათავდა. ერთად ბრუნდებოდნენ შინ..რა 

ღამეა! რა მშვიდია მთვარის ნათელი! ორივენი უხმოდ მისცემოდეე 

მშეენი 

ენ მოგონე- 

ბებს. ბოლოს მოხუცმა ჰკითხა: 

–- კმაყოფილი ხარ, პატარავ? 

კრისტოფს პასუხის გაცემა არ შეეძლო. იგი ახლაც ღელავდა და არ ენეო- 

დ. ალაპარაკებულიყო, ეშინოდა -– მომხიბვლელობა დაირღეევაო; ბოლოს თაგს 

ძალა დაატანა და ხმადაბლა ჩაიჩურჩულა, თან ღრმად ამოიხვნეშა. 

–- ოჰ! ძალიან! 

მოხუცმა გაიღიმა. ცოტა ხნის შემდეგ განაგრძო: 
–- ხედავ, რა დიდებული რამეა მუსიკოსობა? ამგვარ საუცხოო ს:ნ.§-“ბა- 

თა შექმნაზე დიადი რაა? თითქოს ღმერთი იყო, ამქვეყნად მოვლე- 

ნილი. 

” პატარა განცვიფრდა. როგორ!) ნუთუ ერთმა ადამიანმა შექმნა ეს? იგ კი 
აღარ უფიქრია. მას ეგონა, ეს თავისთავად შეიქმნა, რომ ბუნების ქმნელება იყო 

ეს... ნუთუ კაცმა შეთხზა, მუსიკოსმა. მუსიკოსი ხომ თვითონაც გახდება ოდეს– 

მე! ოჰ! ნეტავი იყოს ისეთი ერთ დღეს, მხოლოდ ერთ დღეს! და შემდეგ... შეჰ- 

დეგ რაც მოსახდენია, მოხდეს: თუნდაც სიკვდილი ეწვიოს. ბიჭი პაპას შეეკითხა: 
–- ვინ შეთხზა ეს? 

პაპამ უამბო ახალგაზრდა გერმანელი ხელოვნის, ფრანც-მარია ჰასლერის 

ამბავი: ჰასლერს ბერლინში უცხოვრია და ოღესღაც ჟან-მიშელსაც სცნობია. 

კრისტოფი ყურადღებით უსმენდა. უეცრად თქვა: 

–- შენა, პაპა? 

მოხუცი შეთრთოლდა. 

–- მე რა? –– შეეკითხა. 

–- განა შენ არ თხზავდი ამგვარ რამეებს? 

–– რაღა თქმა უნდა, –– მიუგო გაჯავრებულმა მოხუცმა. 

ის დადუმდა და რამდენიმე ნაბიჯის გადადგმის შემდეგ ღრმად ამოიოხრა. 
ეს იყო მისი ცხოვრების ერთ-ერთი წუხილი. მუდამ იმედოვნებდა -- თეატრი- 

6. რომენ როლანი 81



L:ოვოL დააწერ რასმერ,. მაგრამ შთაგონება ღალატობდა ყოველთვის, მართა– 

ლია. სატაღალდემშიე ეწყო გის მიერ მეთხხზული ერთი თუ ორი მოქმედება, ძ-.- 

გრამ დიდ- წარმოდგენისა ა არ იყო მათ ღირსებაზე და არასოდეს სხვათა სამს– 

ჯავროზე არ გაუტანია. 

მეტი სიტყვა არ უთქვამთ, ვიდრე მინ დაბრუნდებოდნენ. არც ერთსა და 

არც მეორეს არ დასძინებია. მოხუცი ნაწყენი იყო. თავის სანუგეშებლად ბიბ–- 

ლიის კითხეა დაიწყო. კრისტოფი განვლილ საღამოზე ფიქრობდა თავის ლო- 

გინში, იგონებდა უმცირეს წვრილმანებს და ფეხშიშველი ქალი ელანდებოდა. 

როცა მიერულებოდა, რომელიმე მელოდია ისე მკაფიოდ შემოესმოდა, თით- 

ქოს ორკესტრი იქვე ყოფილიყო “მეკრთებოდა მუსიკით გაოგნებული თავს 

წამოწევდა ბალიშიდან და გაიფიქრებდა: „როდესმე მეც დავწერ ასეთს. ოჰ! 
პევძლებ კი. ოდესმე?“ | 

ამ დღიდ:ა5 მხოლოდ ერთი სურვილი ებადა: ისევ წასულიყო თეატრში; და 

მით უფრო გულმოდგინედ მუშაობდა, რომ თეატრში წაყვანით აჯილდოებდნენ 

ხოლმე. მხოლოდ ამაზე ოცნებობდა. კვირის პირველი დღეები, წარსულ წარმო- 

ღგენაზე ფიქრობდა, მერე –– მომავალ სპექტაკლზე. ეშინოდა წარმოდგენის 
დღეს ავ:დ არ გამხდარ--ო და ხშირად შიშისაგან სამი თუ ოთხი ავადმყოფო- 

ბის ნ”მნებსა გრძნობდა. თეატრში წასვლის დღეს საჭმელს პირს ვერ აკარებდა. 

ცოდებლი სულივით შფოთავდა, წამდაუწუმ გარბოდა საათის სანახავად და 

ფიქრობდა – საღამო არასოდეს დადგებაო. ბოლოს ვეღარ მოითმენდა, სალა- “ 

როს გალებანდე ერთი საათით ადრე გამოდიოდა შინიდან –-- ვითუ ადგილი 

გერ ვიმოვოთო, და რადგანაც პირველი შედიოდა უკაცრიელ დარბაზში, წუხ- 

და: პაპას ეამბნა, რამდენჯერმე საკმაო სპხზტოგადოება არ შეკრებილიყო, მსა- 

ხიობებს გადაეწყვიტათ არ ეთამაშნათ და ბილეთების ფული დაებრუნებიათ. 

კრისტოფი თვალს ადევნებდა შემოსულებს, ითვლიდა მათ და ფიქრობდა: „ოც- 

დასამი, ოცდაოთხი. ოცდახუთი... ოჰ, ცოტაა.. როდის შეგროვდებიან!“ –– და 

როდესაც დაე:ნახავდა, რომ დარბაზში ვინმე მნიშვნელოვანი პირი შემოვიდო- 

და, გულს მოეშეებოდა და თავს ეუბნებოდა: „ამის გაბრუნებას ვერ გაბედავენ, 
მისთვის. უეპველია, ითამაშებენ“,–მაგრამ დარწმუნებული მაინც არ იყო. მხო- 

ლოდ მაშინღა მმვიდდებოდა, როდესაც მუსიკოსები გამოვიდოდნენ. ეჭვი მაინც 

უღრღნირ, გულს. ვაითუ როცა ფარდა აიხდება, სპექტაკლის” გადადება გამოა– 

ცხადონ, როგორც ერთ საღამოს მოხდაო. ფოცხვერის · ვიწრო თვალებით 

უქვრეტდა კონტრაბასის პიუპიტრს -- ნოტების რვეულს მოსალოდნელი ნა- 
წ.რმოების სათაური აწერია თუ არაო, და, თუმცა კარგად გაერჩია, წუთის შემ- 

C2გ ისევ გადახედავდა. რათა დარწმუნებულიყო -–- ხომ არ შევმცდარვარო. დი- 

რიჟორი ჯერ არ გამოსულა. ნამდვილად ავადაა.., ფარდის იქით მოძრაობენ, ლა 
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პარაკი და ჩქარი ნაბიჯების ხმა მოისმის. რაღაც მოულოდნელი უბედური შე- 

მთხვევა თუა?.. სიჩუმე მყარდება ისევ... დირიჟორი თავის ადგილზეა. თითქოს 

ყველაფერი მზადაა... არ იწყებენ? რა მოხდა? –– კრისტოფი მოუთმენლობისა- 

8.5 იწვის. ბოლოს გაისმის სიგნალი. ბავშვის გულს ბაგაბუგი გააქვს. ორკეს- 

ტრი შესავალს. უკრავს. და რამდენიმე საათის განმავლობაში კრისტოფი ნეტა- 

რებს; ნეტარებას მხოლოდ ის აზრიღა უმღვრევდა, როომ ეს · 'ჩქარა გათავდებო- 

_ რაადებიმე ხნის შემდეგ ერთმა ამბავმა კიდევ უფრო აღაგზნო კრისტოფის 

გონება. ცნობილი გახდა, ჩამოდიოდა ფრანც-მარია ჰასლერი, ავტორი პირველი 

ოპერისა, ასე ღრმად რომ იმოქმედა კრისტოფზე. ჰასლერს უნდა ედირიჟორა 
თავისი ნაწარმოებების კონცერტაე. ქალაქი მღელვარებამ შეიპყრო. ახალგა- 

ხრდა კომპოზიტორის გამო დიდი კამათი იყო ატეზილი მთელ გერმანიაში და 

ნახევარი თვე მხოლოდ ამაზე ლაპარაკობდნენ. როცა ჩამოვიდა, უარესი ამბავი 

ატყდა. მელქიორისა და ჟან-მიძელის მეგობრები წამდაუწუმ შემოდიოდნენ 
ახალი ამბების გასაგებად და მოჰქონდათ უცნაური ამბები მუსიკოსის ჩვეულე- 

ბათა და თავისებური ქცევის შესახებ. ბავშვი უდიდესი ყურადღებით უსმენდა 
Cათ. აღაფრთოვანებდა ის აზრი, რომ დიადი ადამიანი აქ იყო, ქალაქში, რომ ი" 

ამავე ჰაერით სუნთქავდა და ამავე ქვაფენილებს თელავდა, კრისტოფი მისი 

;Lილვის იმედითღა ცოცხლობდა. 

ჰასლერმა ჰერცოგის სტუმარრთმოყვარეობით ისარგებლა და სასახლეში 
დაბინავდა. თეატრში რეპეტიციებზე დაიარებოდა. კრისტოფს არ უშვებდნენ 

რეპეტიციებზე.. კომპოზიტორი მეტისმეტად დონდლო იყო და ყოველთვის ჰერ- 

ცოგის ეტლით დადიოდა, კრისტოფს მისი დანახვის ძალზე მცირე შესაძლებ- 
ლობა ჰქონდა, მხოლოდ ერთხელ მოახერხა დაენახა ეტლის სიღრმეში ბეწვის 

გურქი, თუმცა საათობით იდგა ქუჩაზე და ყოველმხრივ მუჯლუგუნებს არიგებ- 
და, რათა ჯერ დაეპყრო და მერე შეენარჩუნებინა ადგილი მოცლილთა, პირველ 
რიგში. თავს იმით იმშვიდებდა. რომ ნახევარი დღე სასახლის სარკმლებს 

უთვალთვალებდა (კომპოზიტორის ფანჯრები ვიღაცამ უჩვენა) მაგრამ უფრო 

ხშირად მხოლოდ დარაბებს ხედავდა, რადგან ჰასლერი გვიან დგებოდა და ფან- 
ჯრები თითქმის მთელი დილა დახურული ჰჟონდა. ამის გამო კარგად ინფორმი- 

"რებული პირები ლაპარაკობდნენ, რომ პასლერი დღის სინათლეს ვერ იტანს და 
სულ სიბნელეში ცხოვრობსო. 

L ბოლოს კრისტოფს საშუალება მიეცა თავის გმირს მიახლოვებოდა. ეს მოხ- 
და კონცერტზე. მთელი ქალაქი აქ იყო. ჰერცოგსა და კარისკაცებს დიდი, გვირ- 
ჯვინით შემკული სამეფო ლოჟა ეჭირათ. გვირგვინი ორ მსხვილფეხა და ლო- 
ყებგამობერილ ანგელოსს ეკავა ჰაერში, თეატრი საზეიმოდ გამოიყურებოდა. 
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სცენა მუხის რტოებითა და აყვავებული დაფნებით იყო მორთული. ყველა ასე 
თუ ისე გამოჩენილმა მუსიკოსმა ღიოსების საქმედ ჩათვალა კონცერტში პაონა- 

წილეობა მიეღო. მელქიორი თავ” აი» ოას ფო, ხოლო ჟან-მიშელი გუნდს დი- 

რიჟორობდა. 

ჰასლერის ჯამოჩენ სას ტაშის გრიალი ატყდა ქალები ღგებოდნენ, რა- 
თა უკეთ დაეხახათ. კრისტოფი თვალებით ჭამდა მას. ჰასლერს ახალგაზრდული 
ღა დახვეწილი სახე ჰქონდა, თუმცა ოდნავ შეშუპებული და მოთენთილი: სა- 

ფეთქლებზე თმა გასცვენოლა: თხემზე ქერა თმაში ნაადრევი მელოტი 

შეპპარვოდა; ცისფერი თვალების მზერა დაბინდული ჩანდა; პატარა ქერა ულ- 

ვაშები ჰქონდა და მოძრავი ტუჩები. «გი მაღალი იყო, მაგრამ თავი ცუღაო 

ეგირა –– არა დარცხვენის, არამედ დაღლილობისა და მოწყენილობის გამო. 

დირიჟორობა. მუსიკის ტაქტზე „თელი თავისი დიდი ტანის ჟინიანი რხევით, 

ზან ნაზი და ხანაც მძაფრი ჟესტებით. ეტყობოდა, საოცრად ნერვიული იყო და 

მისი მუსიკაც ზუსტად ასახავდა ამასს -29 მთრთოლარე სიცოცხლემ აამოძრავა 

ჩვეულებრივ გულგრილი ორკესტრი. კრისტოფს სუნთქვა შეეკრა. მიუსედავადღ 

იმისა, რომ ემინოდა––ყურადღება რ მივიქციოო, ერთ ადგილზე ვერ ისეენებ- 

და: წრიალებდა, დგებოდა და მუსიკა ისე მძაფრად და მოულოდნელად აღელ- 

ეებდა, რომ მეზობლების სამწუხაროდ «ავსა და ხელებს იქნევდა:. | არგვლივ 

მსხდომნი თავს იცავდნენ, როგორც შეეძლოთ, ესეცაა, მთელი საზოგადოება 

აღფრთოვანებული იყო უფრო ჰასლერის სახელით. ვიდრე მისი ნაწარმოებე- 

ბით. ბოლოს ტაშისა და ყვირილის” გრიგალი ატყდა, რასაც ორკესტრის საყვი– 

რებმაც შეუერთეს თავიანთი ხმა ––- გერმანული ჩვეულებისამებრ, გამარჯვე– 

ბულის მისასალმებლად. კრისტოფი სიამაყით თრთოდა, თითქოს ეს პატივი მის– 

თვის მიეგოთ. ბავშვური კმაყოფილებით გაბრწყინებული ჰასლერის სახის ხილ- 
ვით ხარობდა, ქალები კომპოხიუორს ყვავილებს ესროდნენ, კაცები ქუდებს 
აქნევდნენ; ხალხი სცენას ძ.ვარდა. ყველას უნდოდა ხელი ჩამოერთმია კომპო- 

'ზიტორისათვის. კრისტოფმა დაინახა, რომ ერთმა აღტაცებულმა ქალმა ხელზე 
აკოცა მას, ხოლო მეორემ ფარულად აიღო ცხვირსახოცი, ჰასლერს რომ თავისი 
პიუპიტრის კიდეზე დაეტოვებინა. კრისტოფსაც მოუნდა ესტრადასთან მისუ– 
ლიყო, თუმცა არ იცოდა რატომ! ჰასლერის პირისპირ რომ აღმოჩენილიყო, მა–- 

შინვე გაიქცეოდა მღელვარებისა და შეკრთომისაგან. მაინც ყოჩივით მთელი 
ძალ–ღონით ურტყამდა თავს ფეხებსა და კაბებს და ჰასლერისაკენ მიიწევდა. მა– 
გრამ ძალზე პატარა იყო და სცენამდე ვერ მიაღწია. 

საბედნიეროდ კონცერტის შემდეგ პაპა მივიდა მასთან. მუსიკოსებს ჰას– 
ლერის პატივსაცემად სერენადის შესრულება გადაეწყვიტათ. პაპამ ბიჭიც წაი– 
ყვანა. ბნელოდა. ჩირაღდნები აანთეს. ორკესტრის ყველა მუსიკოსი აქ იყო. 
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ლაპარაკობდნე” მხოლოდ ახლახან მოსმენილ საოცარ ნაწარმოებთა შესახებ. 

ბოლოს სასახლესთX მიკიდხე და უჩუმრად მოეწყვნეხ „ომპოზიტორის ფან- 

ჯრების ქვეშ. იდუძალების ატმოსფერო შეიქმნა, თუმცა მთელმა ქვეყანამ, დ» 

სხვებთან ერთად ჰასლერმაც, კარგად იცოდა, რაც უნდა მომხდარიყო. ღამის 

ხიმყუდროვეში ჰასლერის განთქმულ ნაწარმოებთა ნაწყვეტების დაკვრა დაი–- 

წყეს. კომპოზიტორი პერცოგთან ერთად გადმოდგა ფანჯარაზე: მუსიკოსებმა 

მათდა პატივსაცემად ვაშა შესძახეს. ორივე მიესალმა მუსიკოსებს. მსახური 
მოვიდა და ჰერცოგის დავალებით სასახლეში მიიწვია მუსიკოსები გაიარეს 

დარბაზები, რომელთა კედლები შიშველი, მუზარადიანი კაცებით იყო მოხატუ- 

ლი; მათ მოწითალო ფერი გადაჰკრავდა და გამომწვევად იდგნენ; მაღლა ზეცა 

ვეება, გაბერილი ღრუბლებით იყო დაფარული. აქვე იდგნენ ფურცლოვანი 

რკინის წინსაფრებიანი მამაკაცები და ქალები. სტუმრები ისეთ რბილ ხალიჩაზხე 
მიაბიჯებდნენ, რომ თავიანთი ნაბიჯების ხმა არ ესმოდათ. შემდეგ შევიდნენ ერთ 

დღესავით განათებულ დარბაზში, სადაც სასმელებითა და ჩინებული საჭმელე- 

ბით დატვირთული სუფრები ოდგა. 
' ჰერცოგიც აქ იყო, მაგრამ კრისტოფს ის არ დაუნახავს: მხოლოდ ჰასლერს 

უმზერდა, ჰასლერი შეეგება მუსიკოსებს და მადლობა გადაუხადა: ის სიტყვებს 
ეძებდა, ერთ წინადადებაზე მთლად შეფერხდა და უხეში ხუმრობით იხსნა თა- 
ვი. ყველას გაეცინა. შემდეგ ვახშმობას შეუდგნენ. ჰასლერმა ოთხი თუ ხუთი 
მუსიკოსი მოისვა გვერდით. კრისტოფის პაპას განსაკუთრებული ყურადღებით 
მოეპყრო და რამდენიმე ალერსიანი სიტყვა უთხრა. მოიხონა, რომ ჟან-მიშელი 

იყო პირველი მისი ნაწარმოებების შემსრულებელთა შორის: უთხრა -- ხშირად 

მომისმენია თქვენი ქება ერთი მეგობრისაგან, თქვენი ყოფილი მოწაფისაგანო. 

პაპამ 'უღრმესი მადლობა მოახსენა და ისეთი გადაჭარბებული ხოტბით უპასუხა. 

რომ პატარას შერცხვა, თუმცა ჰასლერს თაყვანსა სცემდა. მაგრამ ჰასლერს 

ეამა ეს და ბუნებრივად ჩათვალა. ბოლოს მლიქვნელობაში თავგზააბნეულმა 

პაპამ ხელი წაავლო კრისტოფს და ჰასლერ! წარუდგინა. ჰასლერმა გაუღიმა 

კრისტოფს და დაბნეულად მოუთათუნ თავზე: ხოლო როცა გაიგო. რომ პატა- 

რას უყვარდა მისი მუსიკა და რაზნცენიმე ღამე არ უძინია მისი ნახვის მოლო– 

დინში, ხელში აყვანა და მეგობრულად დაუწყო საუბარი. სიამოვნებისაგან გა- 
წითლებული და უეცარი მღელვარებისაგან ენაჩავარდნილი კრისტოფი ვერ ბე- 

დავდა კომპოზიტორისათვის შეეხედა. ჰასლერმა ნიკაპი დაუქირაი და აიძულა 

თავი აეწია. კრისტოფმა გაბედა: ჰასლერს კეთილი და მოცინარი თვალები 
„ჰქონდა; და მანაც გაიცინა. შემდეგ ძვირფასი დიდი ადამიანის მკლავებში ისე- 
თი ბედნიერება, ისეთი საკვირველი ბედნიერება იგრძნო, რომ ტირილი აფიარ- 

და. ამ გულუბრყვილო სიყვარულმა ააღელვა ჰასლერი; უფრო დაუტეჯბა ბავშეს, 
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აკოცა და მშობლუური სინახით მოეპყრო. სასაცილო სიტყვებს ეუბნებოდა 

და უღიტინებდა, რათა გაეცინებინა. კრისტოფმა თავი ვერ შეიკავა და თვალ- 

(ცრემბლიანმა გაიღიმა. მალე სრულიად შეეჩვია და დაუმორცხვებლად უპასუ- 

ჯებდა ჰასლერს. შემდეგ, თითქოს ჰასლერი მისი ძველი მეგობარი ყოფილიყოს, 

გაუმხილა ოავისი განზრახვა: როგორ სურდა პასლერის მსგავსი მუსიკოსი ყო- 

უგილიყო, პაალერივით შეეთხზა მშვენიერი ნაწარმოებები, დიდებული ადამია–- 

წი გამხდარიყო. მუდამ მორცხვი ბავშვი სავსებით გაენდო, არ ესმოდა, რას ამ- 

ბო“და, აღფრთოვანებული ხყო. ჰასლერი იცინოდა მის ტიტინზე. ბოლოს 

უთხრა: 

–- როცა გაიხრდები და ყოჩაღი მუსიკოსი გახდები, ჩამოდი ჩემთან ბერ–- 

ლინჯი. დაგეხმარები. 

კრისტოფი «ისე იყო აღტაცებული, რომ პასუხი ვერ მიუგო. ჰასლერი ჩაა- 

სედა: 
–- არ ჯ”ნდა? 

კრისტოფმა რამდენჯერმე მაგრად დააქნია თავი, რათა დაემტკიცებინა –– 

როგორ არ მინდაო. , 

–- მაშ, შევთანამდით? 

კრისტოფმა ისევ დაუქნია თავი. 

–- მაკოცე მაინც! 

ბავშვმა ყელზე მოხვია ხელები და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა მოუჭირა. 

–- ფუი, როგორ დამსვარე! თავი დამანებე! ცხვირი მოიხოცე! 

ჰასლერმა გაიცინა და თვითონ მოხოცა ცხვირი დარცხვენილ და ბედნიერ 

ბავშვს. ძირს ჩა 'ოსვა, შემდეგ ხელი ჩასჭიდა, მაგიდასთან მიიყვანა, ნამცხვრე– 

ბით აუვსო ჯიბეები და გამოეთხოვა: 2 

–- ნახვამდის! გახსოვდეს, რაც დამპირდი. 

კრისტოფე აღფრთოვანებული იყო: დანარჩენი სამყარო აღარ არსებობდა 

მისთვის. აღარ ახსოვდა, რაც იმ საღამოს მოხდა შემდეგ. სიყვარულით ადევნებ+ 

და თვალს ჰასლერის სახის თამაშსა და ტანის მიმოხრას. მისმა ერთმა სიტყვამ 
განაცვიფრა. პასლერს ჭიქა ეჭირა, ლაპარაკობდა; უეცრად სახე მოეჭმუხნა და 

თქვა: , 

– ასეთი დ“ეების სიხარულმა არ უ5უა დაგვავიწყოს მტრები. კაცმა არა- 

სოდეს არ უნდა დაივიწყოს თავისი მტერი. იმათი ნება რომ იყოს, რა ხანია გა– 

გეთელავდნენ. არც ჩვენ დავინდობთ მათ. ამიტომ ვამბობ, რომ არიან ადამიაწე– 

ბი, რომელთა სადღეგრძელოს.., ჩეენ არ ვსვამთ! 
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ყველამ ტაში დაუკრა და გაიცინა ღა ისევ კარგ გუ5ებაზე დადგა. მაგრა. 
კრისტოფი შმეცბა, მიუხედავაღ იმისა, რომ ბიჭი თავის კერპს ერთი წამითაც 

კი არ გაამტყუნებდა რაიმეში, მაინც არ მოეწონა, რომ იგი ცუდ რამეებზე ფიქ- 

რობდა ასეთ ნათელ და საზეიმო საღამოს. მაგრამ შეცბუნებამ მალე გაუარა, 

მალე განქარდა სიხარულისა და იმ ერთი სათითური შამპანურის გამო, პაპის 

თასიდან რომ მოწრუპა, 

„ შინ მიმავალი პაპა განუწყვეტლივ ლაპარაკობდა: ჰასლერის შექებამ ალღა- 

გზნო, გაიძახოდა, ჰასლერი გენიოსია და ასეთები საუკუნემი ერთხელ იბაღე- 
ბიანო. კრისტოფი ჩუმად მიდიოდა, სიხარულის აღტაცება დაუფლებოდა. მამ 

აკოცა, მას ხელში,ეჭირა! რა კეთილია ის, რა დიადია! 

„აჰ! -– ფიქრობდა კრისტოფი თავის პატარა საწოლში და ბალიშს ვნებია- 

ნად იხუტებდა, –– მოვკვდებოდი, თავს დავდებდი მისთვის!“ 

ერთ საღამოს პატარა ქალაქის ზეცაზე გადაიქროლა ბრწყინვალე მეტეორ- 

მა. ამან კრისტოფის გონებაზე გადამჭრელი გავლენა მოახდინა. მთელი ბავშეო- 

ბა ეს ამბავი ცოცხალ ნიმუშად ედგა თვალწინ. მისი მიბაძვით ექესი წლის პა- 

ტარა კაცმა გადაწყვიტა მუსიკა დაეწერა. მართალი რომ ვთქვათ, უკვე დიღი 
ხანია თხზავდა, თუმცა თვითონ არ იცოდა ეს, ქმნიდა ისე, რომ თავად არაფერია 

გაეგებოდა. _ 
მუსიკალური სულის ადამიანისათვის ყველაფერი მუსიკას შეიცავს. ყეე– 

ლაფერი, რაც თრთის, იძვრის და ღელავს, ცახცახებს, –- ზაფხულის მზიანი 

დღეები და ქარიანი ღამეები, სინათლის ღვარი, მნათობთა ელვარება, ქარიშხა- 

ლი და ჩიტთა ჟღურტული, მწერთა ბზუილი, ხეთა. რწევა, საყვარელი და Lსაა– 
ძულველი ხმები, შინაფრთა ხმაური კერასთან, ჭრიალა კარი და სისხლი, ღამის 

სიჩუმეში რომ ბერავს ძარღვებს, –– ყველაფერი, რაც არის, მუსიკაა: მხოლოდ 

უნდა გესმოდეს, რომ იგი არსებობს. ეს მუსიკა ჟღერდა კრისტოფის გულში. 

ყველაფერი, რასაც ხედავდა და რასაც გრძნობდა -- მუსიკად გარდაიქმნებოდა 

ხოლმე, მოზუზუნე ფუტკრებით სავსე სკასა ჰგავდა ის,'მაგრამ ვერავინ ამჩნეევ- 

და ამას, თვითონაც ყველაზე ნაკლებ. 

როგორც ყოველი ბავშვი, ისიც განუწყვეტლივ მღეროდა. მთელი დღე, 
ყოველგვარი საქმიანობისას: ქუჩაში მირბოდა ასკინკილა, თუ პაპასთან იატაკზე 

ეგდო და ხელებში თავჩარგული რომელიმე წიგნის სურათების თვალიერებით 

იყო გართული, თუ პატარა სკამზე იჯდა სამზარეულოს უბნელეს კუთხეში და 

უსაგნოდ ოცნებობდა ბინდბუნდში, მარად ისმოდა მისი პატარა ნაღარის –- 

გაბერილი ლოყების მონოტონური ღუღუნი ანდა ტუჩების ფრუ- 
" 
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ტუნი, ეს საათობით გრძელდებოდა და არ წყინდებოდა. დედა ჯერ ყურადოებას 

აღ აქცევდა, შემდეგ უეცრად უყვირებდა გაბრაზებული. 
როდესაც თვლემით დაიღლებოდა, მოძრაობისა და ხმაურის სურვილი )- 

იპყრობდა. მაშინ იგონებდა მუსიკას და ყურთასმენის წამღებად გაჰყვიროდა. 

ყოველი საბაბის გამო Iთხზავდა სიმღერებს: ჰქონდა ჰანგი დილისა, როდესაც იხ– 
ეივით ქყუმპალაობდა დიდ ტაშტში, ჰქონდა ჰანგი იმ დროისათვის, როცა სკამ–- 

ზე ჯდებოდა საძულველი პიანინოს წინ, –– ხოლო განსაკუთრებით იმ მომენტი– 

ს:თვის, როდესაც ადგებოდა ხოლმე (ეს უკანასკნელი ბევრად უფრო ხალისი- 

ანი იყო, ვიდრე პირველი), ჰქონდა ჰანგი იმ შემთხვევისათვი, როცა დედა 

წვნიანს გამოიტანდა სუფრაზე. ის წინ მიუძღოდა ლუიზას და საყვირს აყვირებ- 
და. თავისთვის უკრავდა ტრიუმფალურ მარშებს, როდესაც სასადილოდან სა– 

წოლ ოთახში გადიოდა ზეიმით. ხანდახან თავის ორ ძმას ამალად იახლებდა და 

სამივენი მწყობრად და ზვიადად მიაბიჯებდნენ ერთმანეთის "მიყოლებით. თი– 

თოეულს თავისი მარში ჰქონდა, მაგრამ კრისტოფი უმშვენიერეს მარშს თავის– 

თვგის ინარჩუნებდა და ფიქრობდა, მერგება კიდეცო. ყოველი ჰანგი განსა- 

ზღვრული შემთხვევისათვის იყო ნავარაუდევი. კრისტოფს არასოდეს არ მოსვ–- 

ლია აზრად მათი აღრევა. სხვა შეცდებოდა, მაგრამ თვითონ უკიდურესი სიზუს- 

ტით არჩევდა ნიუანსებს. 

ერთ დღეს პაპის ოთახში დარბოდა, ქუსლებს ატყაპუნებდა, თავი უკან გა- 

დაეგდო, მუცელი წინ წამოეწია და დაუსრულებლივ ტრიალებდა, ტრიალებდა 
თავბრუდახვევამდე, თან ერთ-ერთ თავის ქმნილებას ასრულებდა. ამ დროს 

მოხუც წვერს იპარსავდა,ა “შეჩერდა, სახეგახაპნულმა შეხედა და 
ჰკითხა: · 

–- რას მღერი, ბიქო? 

კრისტოფმა მიუგო, არ ვიციო. 

_ გაიმეორე, _ უთხრა ჟან-მიშელმა. 

კრისტოფი შეეცადა, მაგრამ ვერასგზით ვერ მოიგონა. პაპის ყურადღებით 

გაამაყებულს სურდა თავისი მშვენიერი ხმით თავი მოეწონებინა და თავისებუ– 
რად ოპერის რომელიღაც არია იმღერა, მაგრამ ეს არ იყო ის, რაც მოხუცს უ§- 

დოდა, ჟან-მიშელი დადუმდა, თითქოს აღარ აინტერესებდა მეტად, მაგრამ 

ოთახის კარი ნახევრად ღია დატოვა, სანამ ბიჭი მეზობელ ოთახში მარტო ერ– 

თობოდა. , 

რამდენიმე დღის შემდეგ ირგვლივ დაწყობილი სკამების წრეში კრისტოფი 
მუსიკალური კომედიის წარმოდგენით იყო გატაცებული. ეს ნაწარმოები მის თე– 

ატრალურ მოგონებათა ნაწყვეტებისაგან შედგებოდა მეტად სერიოზულად 
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ცეკვავდა მენუეტის ჰანგზე. როგორც ენახა, და თავს უკრავდა მაგიდის ზემოთ 

ჩამოკიდებულ ბეთჰოვენის სურათს როდესაც ცალ ფეხზაე შემოტრიალდა, 

ღრიჭო კარებში დაინახა პაპის თავი, პაპა მას უყურებდა. ბავშვმა გაიფიქრა –– 

მოხუცი დამცინისო, ძალზე შერცხვა და უცებ შედგა, ფანჯრისაკენ გაიქცა და 

მინას მიეკრო, თითქოს რაღაც საინტერესოს ჭვრეტაში იყო გართული. მაგრამ 

მოხუცს არაფერი უთქვამს, მივიდა მასთან და აკოცა. კრისტოფმა დაინახა, რომ 

ის კმაყოფილი იყო. ბიჭის პატარა თავმოყვარეობამ ყურად იღო ეს; საკმაოდ 
მგრძნობიარე იყო და შეამჩნია, რომ სათანადოდ შეაფასეს. მაგრამ ზუსტად არ 

იცოდა, რა უფრო მოსწონდა პაპას: მისი დრამატურგიული ტალანტი თუ მუსი- 

კის, სიმღერის ან ცეკვის ნიჭი. რაკი თვითონ ყველაზე მეტად საკუთარი ცეკვა 

მოსწონდა, ეგონა, პაპაც ამ აზრისა იყო. 

ერთი კვირის შემდეგ, როცა ყველაფერი დავიწყებული ჰქონდა, პაპამ იდუ– 

მალი იერით ამცნო, რაღაც უნდა გაჩვენოო. მან გამოაღო საწერი მაგიდის 

უჯრა, ნოტების რვეული ამოიღო, პიანინოს პიუპიტრზე დადო და ბავშვს 

უთხრა –- დაუკარიო. ძალზე დაინტერესებულმა კრისტოფმა ავად თუ კარგად 

გაარჩია ნოტები. რვეული ხელით იყო დაწერილი. მოხუცს საგანგებოდ მსხვი- 

ლად დაეწერა, სათაური კულულგრეხილებით შეემკო ერთი წუთის შემდეგ მო- 

ხუცმა, რომელიც „რისტოფის გვერდით იჯღა და ფურცლავდა ნოტების 
რვეულს, ჰკითხა: რა მუსიკა არისო? კრისტოფს, დაკვრით გართულს, ვერ შე- 

ემჩნია, რას უკრავდა და უპასუხა: –– არ ვიციო. / 

–- აბა დააკვირდი, ვერ იცნობ? 

დიახ, ახსოვს, მაგრამ არ იცის, სად მოუსმენია. 

პაპას გაეცინა: 

–- მოიგონე. 

კრისტოფმა თავი გააქნია. 

–- არ ვიცი. 
M» 

მართალი რომ ითქვას, მკრთალმა სინათლემ გაუშუქა გონება, ეგონა, რომ 

ეს ჰანგები... მაგრამ არა! ვერ ბედავდა... არ უნდოდა მოეგონებინა: 

–- არ ვიცი, პაპა. 

ბავშვი გაწითლდა. 
–- ეჰ, პატარა სულელო, ვერ ხედავ, რომ ეს შენი სიმღერებია? 

კრისტოფი უკვე დარწმუნებული იყო, მაგრა როცა მოხუცის ნათქვამი 
გაიგონა, გული მაინც გადაუბრუნდა: , 

–- ო! პაპა!.. 

სახეგაბრწყინებულმა მოხუცმა რვეული გადაუშალა: 
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–- აი -- „არია“, ამას იატაკზე” გაწოლილი მღეროდი სამშაბათს. „მარში”. 

ეს ისაა, მე რომ გითხარი წინა კვირას, გაიმეორე-მეთქი და ვერ მოიგონე. „მენუ- 

ეტე“. ამას ჩემი სავარძლის წინ ცეკვავდი... შეხედე. 

ყდაზე საგანგებოდ გამოყვანილი .გოთური ასოებით ეწერა: 
ჟან-კრისტოფ კრაფტი. „სიამენი ბავშვობისა“: არია, მენუეტი, ვალსი, 

010.1. 

კრისტოფს თვალი აუჭრელდა. საკუთარი სახელის, უმშვენიერესი სათაუ– 

რის, უზარმაზარი რვეულის, მისი. თხზულების ·'ხილვა!. ბავშვი ალუღლუღ- 

და: –– ოჰ. პაპა! პაპა!.. ს 
მოხუცმა მიიზიღა ბავშვი. კრისტოფი მუხლებზე შეახტა და თავი ჟან-მი. 

მელის მკერდში ჩარგო. სიხარულისაგან გაწითლდა. მასზე უფრო ბედნიერი 

ბოხუვი ცდილობდა გულგრილად ელაპარაკა რადგან გრძნობდა –– აღელდე- 

ალდა: 
ს –- ცხადია, აკომპანიმენტი და სიმღერის შესაფერი ჰარმონიები დავუმატე. 

და კიდევ... –– (ჩაახველა) –– კიდვვ მენუეტს ტრიო დავურთე, რადგანაც... რად- 

გან ასეა მიღებული. და შემდეგ.. და ბოლოს, ვფიქრობ ეს ცუდი არაა. 

: მან დაუკრა. კრისტოფი გააამაყა პაპის თანამშრომლობამ. 

–- მაშ, პაპა. შენი სახელიც უნდა დააწერო ამას. 

–- არა ღირს. საჭირო არაა, ეს ვინმემ იცოდეს შენ გარდა. მხოლოდ (აქ 

Lმა აუკახკა ლდა)––როცა მე აღარ ვიქნები, ეს მოგაგონებს მოხუც პაპას; ხომ არ 

ღაზივიწყებ? 

საბრალო მოხუ კს არ გაუმხელია, რომ უმანკო ცთუნებას ვერ გაუძლო და 

მკილიშვილის თხზულებაში ერთი თავის ბედკრული მელოდიათაგანი შეიტა- 

ნა. გული უგრძნობდა, რომ ეს ნაწარმოები მასზე დიდხანს იცოცხლებდა, მაგ- 

რამ მისი სურვილი ამ წარმოსახვით დიდებაში წილის დადებისა, თავმდაბლუ– 

რი ღა გულისამაჩუყებელი იყო, რათა სავსებით არ მომკვდარიყო, კმაროდა, ა ანო– 
ნიმურად დაეტოვებინა თავისი ნააზრევის წილი. გულაჩუყებულმა კრისტოფმა 

საბე დაუკოცნა. მოხუცმაც თმაზე აკოცა შვილიშვილს. 

–- ხომ მომიგონებ? როცა დიდი ხელოვანი, დიდი მუსიკოსი გახდები, ოჯა– 

სის. ხელოვნიბ“სა და სამშობლოს სადიდებლად, როცა სახელს გაითქვამ, ხომ 

მოიგონეზ, რომ შენმა ბებერმა პაპამ პირველად გამოგიცნო და “მომავალი გი– 

წ-ნასწარმეტყველა? 
პაპას თვალებზე ცრემლი მოადგა, როცა თავის თავს მოუსმინა, არ უნდოდა 

სისუსტე გაემჟღავნებინა, ხველა აუვარდა, დაღვრემილი იერი მიიღო, ფრთხი- 
ლად შეინახა ხელნაწერი და გაუშვა ბავშვი.



, კრისტოფე სიხარულით გაბრუებული დაბრუნდ. შ-ნ. ქვები ცეკვავდნენ 

შისL ირგელეე, მანაურთა შეხვედ დრამ ცოტათი გამოსფაიზლა, გაყოყოჩებელმა 
მათ ისე საჩქაროდ უამბო თავისი მუსიკალური ღვაწლის შესახებ, რომ შეუყვი- 

რეს. დედამ მასხარაღ აიგდო. მელქეორმა განაცხადა –– მოხუცმა მთლად აურია, 
ბავშვის გაბრიყვებას ის ერჩია, თავისათვის მოევლო. რაც, შეეხება კრისტოფს, 

უოფრო ასიამოენებს მამას, თუ ამ სისულელეებს თავს დაანებებს, ახლავე პიანი-. 

ჩოს მიუჯდება და ოთხი საათი სავარჯიშოებს მოანდომებსო. ჯერ დაკვრა შეის- 

წავლე სათანადოდ, შემოქმედებისათვის „დრო შემდეგაც გექნება, როცა უკე- 
თესს ვერაფერს ნახავ გასაკეთებელსო. 

ამ სიტყვების გამო კაცი იფიქრებდა, თითქოს მელქიორს ბავშვის ნაადრე–- 

გი, სამიმარი მედიდურობისგან დაცვა ნდომებოდეს: არა, მალე საწინააღმდეგოს 

მტკიცება მოუხდა... თვითონ არასოდეს არავითარი მუსიკალური ახრი არ მოსვ- 

ლია თაეში, იოტისოლენ» მოთხოვნილებასაც არ გრძნობდა ამისა და ვირტუო- 

სული შესრულებით გატაცებული კომპოზიციას მეორეხარისხოვნად თვლიდა, 

აფიქრებინებდა, მას მხოლოდ შემსრულებლის ხელოენება ანიჭებს ღირებულე- 
ბასო. დიახაც გულზე ხვდებოღა ჰასლერისდარი დიღი კომპოზიტორების მიერ 

აღძრული აღფრთოვანება. ამ ოვაციებსაც ისეთსავე პატივს სცემდა, როგორე 

საერთოდ ყოველგვარ წარმატებას და იდუმალად მცირე შურსაც გრძნობდა, 

ეგონ„, ეს. ტაში მე წამართვესო. | 

მაგრამ მან გამოცდილებით იცოდა, რომ დიდი შემსრულებლების წარმა- 

ტება არა ნაკლებ ხმაურიანია და ამასთანავე უფრო პირადი და ნაყოფიერი, სა- 

სიამოვნო და სასიქადულო შედეგების თვალსაზრისით. ის ერთი შეხედვით თი- 

თქო ღრმა პატივისცემით ეპყრობოდა დიდ კომპოზიტორთა გენიას. 

მაგრამ ამასთანავე სიამოვნებდა მოყოლა სასაცილო ანეკღოტებისა, რომლე- 

ბიც კომპოზიტორთა' გონიერებისა და ზნე-ჩვეულებათა შესახებ სამწუხა არო 

აზრსა ქმნიდნენ. ვირტუოზს ხელოვნების კიბის უმაღლეს საფეხურზე აყენებდა: 

რადგანაც, ამბობდა ის, კარგადაა ცნობილი, რომ ენა სხეულის უკეთილშობი- 

ლესი ნაწილიაო. რა იქნებოდა აზროვნება უსიტყვებოდ? რა იქნებოდა მუსიკა 

შემსრულებლის გარეშე? , 
რაც უნდა ყოფილიყო. მიზეზი მელქიორის მიერ კრისტოფის დატუქსვისა, 

ამას უსარგებლოდ არ ჩაუვლია და პაპის ქებით გაბრუებული ბაეშვი გონს მო– 

ვიდა, მაგრამ დატუქსვა საკმაო არ აღმოჩნდა. კრისტოფმა დაასკვნა, პაპაჩემი მა– 

მაჩემზე უფრო ჭკვიანიაო და უდრტვინველად მიუჯდა პიანინოს, არა მორჩილე– 

ბის გამო, იმიტომ, რათა ნებაზე ეოცნება, როგორც ჩვეულებრივ იქცეოდა ხოლ- 

მე––ყოველთვის ოცნებობდა როდესაც მისი თითები ” ანგარიშმიუცემლად 
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დარბოდნენ კლავიატურაზე. ამ დაუსრულებელ სავარჯიშოთა დაკვრისას ში- 

წაგააი ხმა მედიდურად უმეორებდა: „კომპოზიტორი ვარ, დიდს კომპოხი- 

ორი“ 
M ამ. დღიდან, ესაო და კომპოზიტორი ვარო -- თხზვას შეუდგა. ჯერ წერა 

არც კი იცოდა, მერვედ და მეთექვსმეტედ ნოტებს ბღაჯნიდა ოჯახის საანგარი–- 

მო დავთრიდან ამოგლეჯილ ფურცლებზე. თავისი ნაახრევის შესაგნებლად და 

ჩასაწერად იმდენი წვალება სჭირდებოდა, რომ ტვინი ეყინებოდა. მაინც ჯიუ- 

უტობდა და მელოდიებს აკოწიწებდა. ბუნებით მუსიკალური იყო და რაღაცას 

აღწევდა, თუმცა ეს შეკოწიწებული მუსიკა არაფერს გამოხატავდა. ზეიმით მი–- 

ჰქონდა ნახელავი პაპასთან, ჟან-მიშელი სიხარულისაგან ტიროდა (მოხუცე- 
საულს უკანასკნელ ხანებში ადვილად ერეოდა ცრემლი) და ეუბნებოდა -- სა- 

უცხოოაო. 

შეიძლება მთლად გზას აცდენილიყო ბავშვი. საბედნიეროდ, კეთილგონი– 

ერებამ და ერთი ადამიანის გავლენამ გადაარჩინა. ეს კაცი არც ცდილა რაიმე 

გავლენა მოეხდინა ვინმეზე და ხალხის თვალში სრულიადაც არ წარმოადგენდა 

კეთილგონიერების ნიმუშს. ეს გახლდათ ლუიზას ძმა. 
იგი ლუიზასავით დაბალი, გამხდარი, სუსტი და ოდნავ წელში მოხრილი 

იყო. ზუსტად არავინ უწყოდა მისი ასაკი. ორმოცზე მეტისა არ უნდა ყოფილი– 
ჯო, მაგრამ ორმოცდაათი წლისას და მეტი ხნისასაც ჰგავდა. პატარა, დაღმეჭი– 

ლი, ვარდისფერი სახე ჰქონდა და კეთილი, ძალზე მკრთალი ცისფერი თვალები, 

ოდნავ შემჭკნარი თაგვისყურას ყვავილების მსგავსი, გამკრავი ქარის შიშით 

ჩვეულებრივ ქუდს არ იშორებდა, მაგრამ თუკი ქუდს მოიხდიდა, კრისტოფისა 

და მისი ძმების გამამხიარულებელი პატარა, ვარდისფერი და კონუსის მსგავსი 

სავსებით მოტვლეპილი თავი გამოუჩნდებოდა. ბავშვები შემთხვევას არ უშვებ- 

ღნენ და მელქიორის უშნო მასხრობით ? წაქეზებულნი აღიზიანებდნენ ბიძას. 
ეკითხებოდნენ -– თმა რა უყავიო და ემუქრებოდნენ, თავში წაგიტყაპუნებთო. 

+ს კი პირველი გაიცინებდა და მოთმინებით იტანდა მათ საქციელს, ის მოხე– 

დფიალე მეწვრილმანე იყო, სოფელ-სოფელ დადიოდა ზურგზე უზარმაზარი ტო- 

წრით. ამ ტომარაში ყველაფერი ეწყო: სანელებელი, საწერი მოწყობილობა, 
შაქარლამა, ცხვირსახოცები, ხილაბანდები, ფეხსაცმელები, კონსერვის კოლო- 

ფები, ალმანახები, სიმღერები და იაფფასიანი წამლები. რამდენჯერმე სცადეს, 

სადმე დაემკვიდრებინათ. უყიდეს საქონელი, დაუქიძრავეს დუქანი თუ საგალან- 

ტერიო მაღაზია. ვერ ისვენებდა. ერთ მშვენიერ ' ღამეს ადგებოდა, კლი- 

ტეს კარის ზღურბლთან დატოვებდა და ზურგზე ტომარამოკიდებული გხას გა- 
უდგებოდა. თვეობით დაიკარგებოდა ხოლმე... შემდეგ ისევ გამოჩნდებოდა. ერთ 

მშვენიერ საღამოს მორიდებული კაკუნი შემოესმებოდათ, კარი ოდნავ გაიღე- 
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ბოოას და პატარა, თავაზიანად ქუდმოხდილი მელოტი თავი გამოჩნდებოდა –- 

კეოილი თვალები და მორიდებული ღიმილი. „საღამო. მშვიდობისა“, იტყოდა. 
შემოსასვლელთან ფეხსაცმელს გაიწმენდდა, უფროსიდან დაწყებული ყველას 

ხილს ჩამოართმევდა და ოთახის კუთხეში მიჯდებოდა. იქ ჩიბუხს გააბოლებდა 

დ. ქედმოდრეკილი მშვიდად იტანდა დაცინვას. ორივეს კრაფტს, მამასა და 
შე; ლს «იაგდათ იგი და ქირდავდნენ. ეს მახინჯი ადამიანი სასაცილო ეჩვენებო- 

დ-ო ერცხვინებოდათ მოხეტიალე მეწვრილმანე. აგრძნობინებდნენ კიდეც ამას, 

მარამ იგი თითქოს ვერას ამჩნევდა და მათდამი ღრმა პატივისცემას იჩენდა. 

ეს ფარ-ხმალს აყრევინებდა მქირდავებს, განსაკუთრებით მოხუცს, რომელსაც 

ერთობ გულს უჩუყებდა ყოველგვარი პატივისცემა. ისინი ტლანქი ოხუნჯობით 
კმაყოფილდებოდნენ, მაგრამ ეს ოხუნჯობა ისეთი იყო, ხშირად ლუიზას სახეზე 

წამოაქარხლებდა. კრაფტების უპირატესობის წინაშე უდრტვინველად ქედის მოს- 

რას ჩვეულ ლუიზას ეჭვიც არ ეპარებოდა, რომ მისი ქმარი და მამამთილი მარ- 

თალნი არ იყვნენ. მაგრამ მას ნაზად უყვარდა ძმა და ისიც უსიტყვოდ ეთაყვანე- 

ბოდა დას. მთელი ოჯახიდან მხოლოდ ორნიღა დარჩენილიყვნენ, ორივე ცხოე- 

რებას მოედრიკა და თავმდაბალი გაეხადა. თანაგრძნობა და იდუმალი საერთო 

ტანჯვა აკავშირებდა მათ სევდიანი და ნაზი სიყვარულით. , ბრგე, დოღრიალა, 

უხეში ცხოვრებისათვის, მხიარული ცხოვრებისათვის საფუძვლიანად ნაკერ კრა- 

ფტთა შორის ამ სუსტ და კეთილ, ასე ვთქვათ, სიცოცხლის გარეთ დარჩენილ 

თუ სადღაც გვერდით მიჩურთულ ორ არსებას ერთმანეთისა უთქმელად ესმო- 

და და ერთმანეთი ებრალებოდათ. 

კრისტოფმა ულმობელი ბავშვური სიმსუბუქით გაიზიარა მამისა და პაპის 

ზისღი პატარა მეწვრილმანისადმი., ძალიან ართობდა ბიძა, ართობდა, რომ 

გულს უწყალებდა და აღიზიანებდა. ბიძა მუდამ უდრტვინველად იტანდა ამას. 
· კრისტოფს შეუგნებლად მაინც უყვარდა იგი. უყვარდა, როგორც მორჩილი 

სათამაშო, უყვარდა იმიტომაც, რომ მისგან ყოველთვის რაიმეს გამოელოდა 
ტკბილეულს, ნახატსა თუ არაკს. პატარა კაცის დაბრუნება უხაროდათ ბავშვებს. 

ყოველთვის რამე მოულოდნელ საჩუქარს მოუტანდა ხოლმე მათ. სიღარიბის 

მიუხედავად თვითეულისათვის საჩუქრის ფულს პოულობდა და არასოდეს და- 
ვიწყებია ოჯახის რომელიმე წევრის დაბადების დღე. საზეიმო დღეს ზუსტად 

გამოცხადდებოდა და ,ჯიბიდან საგულდაგულოდ ამორჩეულ საამო ნობათს, 
ამოიღებდა. ამას ისე შეეჩვივნენ –– ძლივსღა უხდიდნენ მადლობას: საჩუქარი 

ბუნებრივი ჩანდა და თითქოს მირთმევის სიამოვნება საკმარისი იყო მის სანა- 
ზღაუროდ. ღამით, როცა კრისტოფს არ ეძინა და გასული დღის ამბებს იგონებ– 
და, ხანდახან დაასკვნიდა, ძია ძალზე' კეთილიაო, და საწყალი კაცისადმი მადლი– 
ერების გრძნობით აღივსებოდა, მაგრამ დღისით არ ამჟღავნებდა ამას, რადგა5 
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სხვას არას ფიქრობდა, როგორ აეგდო საცინლად. თუმცა ესეცაა, ჯერ ძალზე 

პატარა იყო, სიკეთე სათანადოდ დაეფახებინა: ძია გოტფრიდი კი სიკეთის ცო– 

ცხალი მაგალითი იყო. 

ერთ საღამოს მელქიორი სადღაც სხვაგან ვახშმობდა გოტფრიდი მარტო 

«ყო ქვედა ოთახში, ხოლო ლუიზა პატარებს აძინებდა. ძია გარეთ გავიდა და 

სახლიდან რამდენიმე ნაბიჯზე, მდინარის პირას ჩამოჯდა. უსაქმური კრისტო- 

ფიც გაედევნა და ჩვეულებისამებრ ლეკვივით ეთამაშა, სანამ არ აქოშინდა. 

შემდეგ ძის ფერხთით მოლზე გაგორდა და პირქვე დაწოლილმა ცხვირი ბა- 

ლახშმი ჩარგო. როცა სული: მოითქვა, სახუმარო სიტყვებს დაუწყო ძებნა; მოი–- 

გონა, ხმამაღლა წამოიძახა და სიცილით გაიგუდა; სახე ისევ ბალახში ჰქონღა 

ჩარგული. პასუხი არ იყო: სიჩუმით გაკვირვებულმა თავი წამოსწია და ნათქვა- 
მის გამეორება უნდოდა. მილეული დღის უკანასკნელი გამონაკრთომის გამუ–- 

უებულ და ოქროვან ნისლში გახვეულ გოტფრიდის სახეს. შეავლო თვალი. სი– 

ტყვა ყელში გაეხირა. თვალებმილულული და ბაგეგახსნილი გოტფრიდი იღიმე– 
ხოდა. მის ლმობიერ პირისახეს გამოუთქმელი სიდინჯე ეფინა. იდაყვებზე, დაყ- 

რდნობილი კრისტოფი თვალს არ აშორებდა ძიას. ბინდდებოდა, გოტფრიდის 
სახე ნელ-ნელა სიბნელეში ჩაიძირა. სიჩუმე გამეფდა. კრისტოფიც შეიპყრო 

გოტფრიდის სახეზე აღბეჭდილმა იდუმალმა გრძნობებმა. გაშეშდა. მიწას ბინ- 

დი ეფინა, ცა ნათელი იყო: ვარსკვლავები იბადებოდნენ. მდინარის პაწია ზვირ- 

თები აწყდებოდნენ ნაპირს. ბავშვი გაშტერდა, ბალახის ლერწებს ღეჭდა, ვერ 
ხედავდა კი მათ. ჭრიჭინა ჭრიჭინებდა იქვე. თითქოს ეძინებოდა... უეცრად სი- 

ბნელეში გოტფრიდი ამღერდა. იგი სუსტი, მოგუდული ხმით მღეროდა. ოც ნა– 

ბიჯზე ვეღარც გაიგონებდით. მაგრამ ამაღელვებლად გულწრფელი იყო ეს სიმ–- 

ღერა. თითქოს ხმამაღლა ფიქრობდა და ამ მუსიკის ფონზე, როგორც გა ამჭვირ- 

ვალე წყალში, იმის გულს ფსკერამდე წაიკითხავდით. კრისტოფს არასოდეს 

მოესმინა ამგვარი სიმღერა. ნელი, მარტივი, ბავშვური, მძიმე, ნაღვლიანი, ოდ– 

წავ ერთფეროვნად და აუჩქარებლად მოედინებოდა, ხანგრძლივი პაუზების შე– 

მდეგ ისევ აღიძვროდა, დასრულება არ ეწერა,და სიბნელეში იკარგებოდა, თით–- 

ქოს შორიდან მოსულიყო და შორსვე წასულიყო. მისი სიმშვიდე მღელვარე– 
ბით იყო აღსავსე. გარეგანი სიმშვიდის ქვეშ საუკუნეობრივ სევდას ეძინა. 
კრისტოფს სუნთქვა შეეკრა, განძრევას ვერ ბედავდა და მღელვარებისაგან 

ააკანკალა,. როდესაც სიმღერა დასრულდა, გოტფრიდთან მიცოცდა და დაუძახა! 

–- ძია!.. 

გოტფრიდმა პასუხი არ გასცა. 
–- ძია! –– გაიმეორა ბავშვმა და ხელები და ნიკაპი გოტფრიდის მუხლებზე 

დააყრდნო. 
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– ჩემო პატარავ... 

–- ეს რა იყო, ძია! მითხარი! რას მღეროდი? 

–- არ ვიცი. 

–- მითხარი, რა იყო? 

–- აბა, რა ვიცი, სიმღერა იყო. 

–- შენი სიმღერა? 

–- არა, რათა ჩემი! რამ გაფიქრებინა!., ეს ძველი სიმღერაა. 

–- ვინ შეთხზა? 

–- კაცმა არ უწყის.., 
– როდის? 

–- არავინ იცის... · 

–- როცა შენ პატარა იყავი? 

–- ვიდრე მე გავჩნდებოდი, ვიდრე მამაჩემი, პაპაჩემი, პაპის მამა და პაპა 

გაჩნდებოდნენ... ეს სიმღერა ყოველთვის იყო 

–- რა უცნაურობაა! ჯერ არავის უთქვამს ეგ ჩემთვის, 

ცოტა ხანს ჩაფიქრდა. 

–- ძია, სხვა სიმღერებიც იცი? 

–- ჰო. 

–- მიმღერე, - 

– რატომ გიმღერო? ერთიც კმარა. როცა გემღერება, როცა საჭიროა, მა- 

შინ უნდ. იმღერო. გასართობად მღერა არ შეიძლება. 

„– მაგრამ მუსიკას ხომ თხზავენ? 

–- ეს მუსიკა არაა... 

ბავშვი ჩაფიქრდა. კარგად ვერ გაიგო, რა უთხრა ძიამ, მაგრამ განმარტებ: 

არ მოუთხოვია, მართლაც ეს არ იყო მუსიკა, ჩვეულებრივი მუსიკის მსგავსი 

შემდეგ კვლავ ჰკითხა: 
–-ძია, შენ არ შეგითხზავს? 

–- რა? 

–– სიმღერები! . 

–- სიმღერები? ოჰ! როგორ უნდა შემეთხზა! სად გაგონილა სიმღერის შე.- 

თხზვა. 

ბკვშვმა დაიჟინა: ' 

–- ერთხელ ხომ-ეს სიმღერაც შეთხზა ვიღაცამ? 

გოტფრიდმა ჯიუტად გააქნია თავი: 

–- არა, ყოველთვის იყო. 
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ბავშვი არა ცხრებოდა: 

– არ შეიძლება ჯაი სხვა, ახალი სიმღერების შეთხზია? 

– რად უნდა მეითხხას? ყოველი შემთხვევისათვიL აღოის თითო სიმღერა. 

როდესაც მხიარული ხარ ანდა ნაღვლიანი, როდესაც დაიღლები ან სახლ-კარს 
მოიგონებ. როცა თავი გძულს, სულმდაბალი და ცოდვილი თავი, მატლის მსგავ– 

სი, ან როცა გეტერება ხალხის უკეთური მოპყრობის გამო, ანდა როდესაც გუ- 

ლი გილუენს, ირგვლივ სიკეთეა და უმზერ ზეცას და მაღლით გიღიმის სახიერი 
ღმერთი... ყოველი შემთხვევისათვის არსებობს სიმღერა. რისთვისღა შემეთხზა 

ალიმ 

ბ:პს პაის დარიგებანი და თავისი ჭრელი ოცნებები გაახსენდა და 

უთხრა: 

– რათა დიდი კაცი გამხდარიყავი! 

გოტფოიღმა ჩუმად ჩაიცინა. ცოტათი შეურაცხყოფილმა კრისტოფმა ჰკი– 

გახა; 

–- რაზე იცინი? 

გოტფრიდმა თქვა: 

– ისე გამეცინა! არ ღირს ჩემზე ლაპარაკი. 

თავზე ხელი მოუთათუნა ბავშვს და ჰკითხა:, 
– შენ გინდა დიდი კაცი გახდე? 

–- მაშ. --– მედიდურად მიუგო კრისტოფმა. 

ეგონა გოტფრიდი შეაქებდა, მაგრამ ძიამ ჰკითხა: 

– რად გინდა? 

კრისტოფი შეცბა, ჩაფიქრდა და თქვა: I 

– რათა ლამაზი სიმღერები შევთხზა. 

გოტფრიდლმა ისევ გაიღიმა და უთხრა: 

– შენ გინდა სიმღერები შეთხზა, რათა დიდი კაცი გახდე და დიდი კაცი 

გაზღე, რათა სიმღერები შეთხზა, -საკუთარი კუდის დაჭერის მოწადინე ძაღლსა 

ბგავხარ. | 

კრისტოფს ძალზე ეწყინა. ყოველთვის თვითონ იგდებდა მასხრად გოტ- 
ფრიდს და ახლა ძია დასცინოდა მას. სხვ# დროს ამას არ მოითმენდა. ამასთანა– 
ვე არასოდეს უფიქრია, რომ გოტფრიდს შეეძლო მსჯელობით დაემარცხებინა 

იგი. საპასუხოდ რაიმე საბუთიანი ან უტიფარი სიტყვა მოიძია და ვერაფერი 

მოიფიქრა. გოტფრიდი განაგრძობდა: 

–– აქედან კობლენცამდე რაც გზაა, იმ სიგრძეც რომ გაიზარდო, ერთ სიმ- 
თერასაც ვერ შეთხზავ. 
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კრისტოფი აღშფოთდა: 

“–- თუ მოვინდომე!.. 

– რაც უფრო ინდომებ, მით უფრო ეერ შეთხხავ, სიმღერის შესათხზავად 

თვით უნდა ჰგავრე სიმღერას. ყური დაუგოლე... 

სავსე, ბრწყინვალე მთვარე ამოვიდა ველების იქით. მიწასა და სარკის 

მსგავს წყალს ვერცხლისფერი ნისლი დალივლივებდა. ყიყინებდნენ ბაყაყები 

და მინდვრებიდან მოისმოდა ჯოჯოების მელოდიური, ტკბილი გალობა. ქრიჭი- 

ნათა მძაფრი ტრემოლო ვარსკვლავთა ციმციმს ეხმიანებოდა თითქოს, ქარი ჩუ- 

მაღ არხევდა მურყნის ტოტებს. მდინარისპირა გორაკებიდან ბულბულის კრი- 

მანჭული ჩამოდიოდა. 

-- რა საჭიროა სიმღერა? ––- ამოიხვნეშა გოტფრიდმა ცოტა ხნის სიჩუმის 

შემდეგ (გაუგებარი იყო თავის თავს ელაპარაკებოდა „თუ კრისტოფს). –– განა 

უკეთესად არ მღერიან ისინი, ვიდრე შენ შეგიძლია შეთხზა? 

კრისტოფს მრავალჯერ მოესმინა ღამეული ხმები, მაგრამ არასოდეს ასე არ 

დაეგდო ყური, მართლაც რა საჭიროა სიმღერა? სინაზითა და ნაღველით აევსო 

გული. მოუნდა ჩახვეოდა მინდვრებს, მდინარეს, ცასა და საყვარელ ვარსკვლა- 

ვებს. ძია გოტფრიდის სიყვარულით აღივსო, იგი ახლა ყველაზე უკეთეს, უჭკვი- 

ანეს და ულამაზეს კაცად ეჩვენებოდა. აგონდებოდა, რა ცუდად. ეპყრობოდა 
უწინ. ეგონა, ძია ამის გამო იყო ნაღვლიანი, სინდისის ქენჯნა იგრძნო. უნდოდა 

ეყვირა: „ნუ დარდობ, ავი აღარ ვიქნები! შემინდე! ძალიან მიყვარხარ!“ მაგ–- 

რამ ვერ ბედავდა. ერღბაშად გოტფრიდს ჩაეხგია, მაგრამ სიტყვები ყელში გა- 

ეხირა და ამასღა იმეორებდა: „ძალიან მიყვარხარ! ძალიან!“ და აღგზნებული ეხ- 

ვეოდა. გაოცებული და აღელვებული გოტფრიდი ლუღლუღებდა: „რაო? რაო?“ 
და გულში იკრავდა ბავშვს. შემდეგ ადგა, ხელი ჩასჭიდა მას და თქვა: შინ დაბ–- 

რუნების დროაო. კრისტოფი დაღონებული დაბრუნდა, ძიამ ვერ გამიგოო –- 

ეგონა. მაგრამ სახლში შესვლისას გოტფრიდმა უთხრა: „ერთ საღამოს, თუ გინ- 

და, კიდევ წავიდეთ ღმერთის მუსიკის მოსასმენად და მეც გიმღერებ სხვა სიმ- 

ღერებს“. და როდესაც მადლიერებით აღსავსე კრისტოფმა აკოცა ღა ღამე, მშვი- 

დობისა უსურფა, ბიჭმა იცოდა, ძიამ გაუგო. 

, ამ დღიდან მოკიდებული, საღამოობით, ხშირად სეირნობდნენ ეოთად. ისი- 

ნი უჩუმრად მიაბიჯებდნენ მდინარის გაყოლებით, ანდა მინდორ-მინდორ. გოტ- 

ფრიდი ნება-ნება ეწეოდა ჩიბუხს, ხოლო სიბნელით შეშინებულ კრისტოფს 

ხელი ჩაეკიდა მისთვის. მდელოზე სხდებოდნენ და რამდენიმე წუთის სიჩუმის 

შემდეგ გოტფრიდი ელაპარაკებოდა ვარსკვლავებსა და ღრუბლებზე. ასწავ– 

ლიდა მიწისა, ჰაერისა და წყლის სუნთქვას; წყვდიადში მოფუთფუთე მფრი- 
ნავთა, მხოხავთა, მხტომთა და მცურავთა პატარა სამყაროს სიმღერებისა, მოძა– 

7, რომენ როლანი 
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ხილებ“სა და ხმებ-ს. ავდრისა და დარის მომასწავებელი ნიშნების, ღამის სიმ– 
ფონიის, აურაცხელი საკრავების გარჩევას. ხანდახან გოტფრიდი მღეროდა ნა- 
ღვლიან ან მხიარულ სიმღერას–-–ყოველთვის იმ პირველი სემღერის მსგავსს და, 

ყოველთვის ერთგვარად აღელვებდა მისი მოსმენა კრისტოფს. ძია ერთ სიმღე- 

რაზე მეტს არასოდეს მღეროდა. კრისტოფმა შეამჩნია. როცა სთხოვდა იმღერეო, 

უხალისოდ მღეროდა. თავად უნდა ამღერებულიყო, თავად უნდა მოსურვებო- 

და, ხშირად მდუმარე კრისტოფს, დიდხანს უხდებოდა ცდა. და როდესაც გაი- 

ფიქრებდა, ამ საღამოს არ იმღერებსო, სწორედ მაშინ წამოიწყებდა გოტფრი- 

C 

ერთ საღამოს კრისტოფმა დაასკვნა, გოტფრიდი „არ იმღერებსო და გადა- 
წყვიტა განსახილველად წარედგინა თავისი ერთი საამაყო ნაწარმოებთაგანი, 

რომელსაც” უზომო შრომა შეალია. უნდოდა ეჩვენებინა, რა ხელოვანიც6 იყო. 

გოტფრიდმა წყნარად მოუსმინა, შემდეგ თქვა: 

–- რა მახინჯია, ჩემო საწყალო კრისტოფ! ' 

კრისტოფმა” შეურაცხყოფისაგან ხმა ვერ ამოიღო. 'გოტფრიდმა გულის–- 
ტკივილით განაგრძო: M 

–- რად დაწერე ეს? ასე უშნო! ხომ არავის დაუძალებია? 
ბრაზით გაწითლებულმა კრისტოფმა სიტყვა შეუბრუნა: 

–- პაპაჩემს ეს მუსიკა ძალიან მოსწონს! 
–- ა! –- აუშფოთებლად თქვა "გოტფრილმა, –– რაკი პაპპმ ეგრე თქვა, 

ალბათ მართალია. ის ძალზე განათლებული კაცია. მუსიკა ესმის. მე ·კი არ 

მესმის. 

და წუთის შემდეგ დაუმატა: | 

–- მაგრამ შენი მუსიკა მახინჯი მგონია. 

მან წყნარად შეავლო თვალი კრისტოფს, დაინახა მისი ნაწყენი სახე, გა- 

უღიმა და თქვა: 

–- სხვა ნაწარმოებები გაქვს? შეიძლება სხვები უფრო მომეწონოს. 

კრისტოფმა იფიქრა, სხვა ნაწარმოებებმა იქნებ მართლა გაუქარვონ პირ- 

ველის შმთაბეჭდილებაო და ყველა უმღერა. გოტფრიდმა ხმა არ ამოიღო და- 

აცალა კრისტოფს დასრულება, შემდეგ თავი გააქნია და ღრმა რწმენით. 

თქვა: 

=– რა სიმახინჯეა! – 

კრისტოფმა ცრემლნარევი ხმით წამოიძახა: 

–- კი მაგრამ, რატომ გგონია ასე ცუდი? 
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გოტფრიდმა უმწიკვლო. თვალებით შეხედა: 

– რატომ?.. არ ვიცი... დაიცა, ეს უშნოა. ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ უაზ- 
როა... უაზროა, არაფერს ამბობს... აი, როცა ამას წერდი, არაფერი გქონია 
სათქმელი, რისთვის დაწერე? 

– არ ვიცი, –-– საწყალობელი ხმით მიუგო კრისტოფმა, –– მინდოდა ლა- 

მაზი ნაწარმოები დამეწერა. 

–- ეჰა! ისე დაგიწერია. იმიტომ დაგიწერია, რომ დიდი მუსიკოსი შეიქნე 

და გადიდებდნენ. ამპარტავნობას შეუპყრიხარ და სიცრუე შემოგპარვია. დაი- 

საჯე: მუსიკაში სიცრუე და ამპარტავნობა ყოველთვის ისჯება. მუსიკა მოკრძ-. 

ლებული და წრფელი უნდა იყოს. თუ ასეთი არ იქნა, რა არის უღმერთობა. 

მკრეხელობა უფლის წინაშე, ღმერთმა ხომ მშვენიერი სიმღერები გვიბოძა 
სიმართლისა და პატიოსნების გამოსათქმელად. | 

მან შეამჩნია ბავშვის დაღონება და უნდოდა ეკოცნა, მაგრამ გაბრაზე- 

ბულმა კრისტოფმა ზურგი შეაქცია; „რამდენიმე დღეს ებუტებოდა, სძულდა 

გოტფრიდი. მაგრამ რამდენიც უნდა ეთქვა „ვირია, არა იცის რა. პაპაჩემი უფ- 

რო ჭკვიანია, იმს მოსწონს ჩემი მუსიკა, გულის სიღრმეში გრძნობდა. 
ძია მართალი იყო. გოტფრიდის სიტყვები ღრმად ჩაებეჭდა. გულში თავისი 

სიცრუისა რცხვენოდა. 

მართალია, გულისტკივილი კარგა ხანს გაჰყვ, მაგრამ მუსიკის წერი" 

დროს ყოველთვის აგონდებოდა ძია და ზშირად ხევდა დაწერილს, ერცხვინებო- 
და იმისა, რასაც გოტფრიდი იფიქრებდა ამაზე. როდესაც შემდეგზე გადავი. 

დოდა და დაწერდა არცთუ მთლად გულწრფელ ნაწარმოებს გულმოდგინედ 
უმალავდა მას. თრთოდა მისი მსჯავრის წინაშე და ბედნიერად გრძნობდა 

თავს, როდესაც მისი ნაწარმოების შესახებ გოტფრიდი უბრალოდ იტყოდა: 

„ეს ძალიან ცუდი არაა. მომწონს“. 

ხანდახან. ჯავრის ამოსაყრელად, თვალთმაქცურად მოატყუებდა ხოლმე 

და დიდ ხელოვანთა ნაწარმოებებს თავისად გაასაღებდა და უხაროდა, როდე. 

საც გოტფრიდი დაიწუნებდა მათ. მაგრამ გოტფრიდს ეს არ აწუხებდა, გული- 

ახად იცინოდა, როდესაც უყურებდა, როგორ ,ხტუნავდა სიხარულისაგან კრის- 

ტოფი და როგორ უკრავდა ტაშს. ყოველთვის თავის ჩვეულებრივ არგუმენტს 

იშველიებდა: „შესაძლოა კარგადაა დაწერილი, მაგრამ არაფრის მთქმელია“. 
იგი თავს არიდებდა საშინაო კონცერტებს. რაც უნდა კარგი“ ყოფილიყო ნა- 

წარმოები, მთქნარებას მოჰყვებოდა და მოწყენილობისაგან გამოჩერჩეტებუ- 

ლის იერი დაედებოდა. მალე ვეღარ მოითმენდა და უჩუმრად გაიპარებოდა. 

იმბობდა: 
–-იცი რა, ბიჭიკო, რასაც შინ წერ, მუსიკა არაა. მენი დაწერილი მუსიკა 
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იგივეა, რაც მზის შუქი ოთახში. მუსიკა გარეთაა. სადაც ღვთის მომადლებულ 
სუფთა და ქვერფას ჰაერსა სუნთქავ. 

ის მუდამ ღმერთზე ლაპარაკობდა, ძალზე მორწმუნე იყო და ამით გან– 

სხვაუდებოდა მამა-შვილ კრაფტთაგან. ესენი თავისუფალ მოაზროვნეებად 

თვლიდნენ თავს, თუმცა ყოველი „შემთხვევისათვის, პარასკეობით სახსნილოს 

არა ქამდნენ, 

მოულოდნელად, არავინ უწყის რატომ, მელქიორმა აზრი შეიცვალა. არა- 

თუ მოიწონა ის, რომ პაპას კრისტოფის შთაგონების შედეგები შეეკრიბა, არა- 

შედ ამ უკანასკნელის გასაკვირველად, რამდენიმე საღამო მისი ხელნაწერის 

ორი თუ სამი ასლის გადაწერას მოანდომა, ყოველ მშეკითხვზე გაბღენძილი 

პასუხობდა -–– ვნახოთო... ან ღიმილით ისრესდა ხელებს, სახუმაროდ თაეში 

წაჰკრავდა ბავშეს ანდა მხიარულად პანღურს ამოჰკრავდა. კრისტოფს ეზიზ- 

ღებოდა ამგვარი ფამილარობა, მაგრამ ხედავდა, მამათ კმაყოფილი იყო. არ 

იცოდა _კი რატომ. 

5ემდეგ მელქიორსა და პაპას შორის იდუმალი თათბირი გაიმართა. ერთ 

"აღამოს ძალზე გაკვირვებულმა კრისტოფმა შეიტყო, თურმე მას „სიამენი 

ბავშვობისა“ მისი უმაღლესობის ჰერცოგ ლეოპოლდისათვის მიუძღვნია. მელ- 

ქიორმა წინასწარ შეიტყო ჰერცოგის აზრი, ჰერცოგმა თავაზიანად აგრძნობი- 
ნა –– თანახმა ვარო. ამის შემდეგ მოზეიმე მელქიორმა განაცხადა -- წუთის 

დაუკარგავად საჭიროა: პირველი -– ჰერცოგის სახელხე ოფიციალური მი- 
ძღვნის შედგენა, მეორე –– ნაშრომის დაბეჭდვა, მესამე – კონცერტის მო- 
წყობა ამ ნაწარმოებთა შესასრულებლად. 

მელქიორმა და ჟან-მიშელმა დიდხანს ითათბირეს. "ორი თუ სამი საღამო 

ცხარედ კამათობდნენ. ხელის შეშლა აკრძალული იყო. მელქიორი წერდა, 

მშმლიდა, შლიდა, წერდა. მოხუცი ლექსივით რაღაცას ამბობდა ხმამაღლა, ხან– 

დახან ჯავრობდნენ და მაგიდაზე აბრახუნებდნენ ხელებს, როდესაც რომელი- 

მე საჭირო სიტყვას ვერ მიაგნებდნენ. 

შეგდეგ კრისტოფს დაუძახეს. მაგიდასთან დასვეს, თითებში კალმისტარი 

შეაჩეჩეს. მარჯვნივ მამა ამოუდგა, მარცხნივ პაპა. პაპამ კარნახი დაუწყო- 

კრისტოფს არაფერი ესმოდა –– წარმოუდგენლად უჭირდა ყოველი, სიტყვის 

დაწერა, მელქიორი ყურში ჩაჰყვიროდა, ხოლო მოხუცი ისეთი ამაღლებული 

ტონით კითხულობდა, რომ მისი ხმის ჟღერით /მეშმფოთებულ კრისტოფს აზრი 
სრულიად არ ესმოდა. მოხუცი არა ნაკლებ ღელავდა. ერთ ადგილას ვერ ისვე– 

ნებდა, ოთახში ბოლთასა სცემდა, უნებლიე მიმიით გამოხატავდა ტექსტს. 
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ყოველ წამს მოდიოდა და დახედავდა ფურცელს. მისკენ დახრილი ორი უზარ- 

მაზარი თავით დამინებული კრისტოფი ენას ჰყოფდა გარეთ, კალამს ხელში 

ვერ იჭერდა. თვალები ემღვრეოდა, ზედმეტ ფეხს აბამდა ასოებს და ბღაჯნიდა 

"ნაწერს. მელქიორი უყვიროდა, ჟან-მიშელი ბორგავდა. ხელმეორედ აწერინებ- 

დნენ–+ისევ და ისევ; ეგონათ, ბოლოს მივაღწიეთო მიზანს და სწორედ ამ დროს 

სუფთა ფურცელზე მელნის წვეთი დაეცემოდა: მაშინ ყურებს უწევდნენ. ბავშვი 

ცრემლად იღვრებოდა, მაგრამ ტირილსაც უკრძალავდნენ, რომ ქაღალდი არ და- 

ესვარა; კარნახი თავიდან იწყებოდა: . კრისტოფს ეგონა, ეს ამბავი სიკვდილა- 

მდე გაგრძელდებაო. 
ბოლოს დაასრულეს და ბუხარზე მიყრდნობილმა ჟან-მიშელმა სიამოვნე-· 

ბისაგან ათრთოლებული ხმით გადაიკითხა ნაწწერი-ი მელქიორი სკამზე გადა- 

წოლილიყო, ჭერს შეჰყურებდა, ნიკაპს აცანცარებდა და დიდ მცოდნესავით 

კვერს უკრავდა ქვემოთ მოყვანილი მიძღვნის სტილს: 

„ფრიად ღირსეულო და უმოწყალესო ხელმწიფევ! 
ოთხი წლის ასაკიდან მუსიკა გახდა უპირველესი საგანი ჩემი სიყმაწვილის 

საქმიანობათა შორის. მაშინვე. რაც კი გავეცანი კეთილშობილ მუზას, რომელ. 

მაც სული ჩემი ანკარა ჰარმონიებით წააქეზა, მე შევიყვარე იგი და მგონი მა- 

ნაც შემიყვარა მე. ახლა ჩემი ცხოვრების მეექვსე წელიწადს მივაღწიე. კარგ: 

ხანია, რაც შთაგონების წუთებში ჩემი მუზა ჩამჩურჩულებს: „გაბედე! გაბე- 

დე და შენი სულის, ჰანგები დაწერე!“ „ექვსი წლისა ვარ, –- ვფიქრობდი მე,-- 

როგორ გავბედო? რას იტყვიან ჩემზე ხელოვნებაში განსწავლულნი?“ ვყოყ- 

მანობდიიყდ ვთრთოდი მაგრამ მუზას ასე სურდა... და დავემორჩილე. 

დავწერე. 

ჰოი ყოვლად მოწყალეო ხელმწიფევ! 
მაბადია განა საკმარისი გამბედაობა, რათა შენი ტახტის საფეხურებზე და- 

გიფინო ჩემი შემოქმედების ნაყოფნი?.. მაბადია განა გამბედაობა ვიმედოვნო, 

რომ შენ უავგუსტოესი მოწყალებით მიაპყრობ“ მს მშობლიურ მზე- 

რას? 

ო, დიახ! მეცნიერებანი და ხელოვნებანი მარად ჰპოვებდნენ შენი სახით 

ბრძენ მეცენატსა და დიდსულოვან მეოხს. და ნიჭი იფურჩქნება შენი წმიდა 

მფარველობის ქვეშ. 

ამ ღრმა და შეურყეველი რწმენით აღსავსე ვბედავ და ამ ბალღური ნა- 

ცოდვილარით გიახლოვდები. მიიღე ისინი, როგორც ჩემი პატივისცემის უმანკო 
ხარკი და ღირს ჰყავი, 
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ოჰ, თქვენო ბრწყინვალებაქე, 

კეთილმოსურნედ გადაავლეთ თვალი მათ და ნორჩს ავტორსაც. რომელი/). 

თქვენს ფერხთით იხრება ღრმა თაყვანისცემით! 

ფრიად მაღალღირსეული ბრწყინვალების ერთგული და მორჩილი 

მსახური. | - 
ჟანკრისტოფ კრაფტი“, 

კრისტოფმა ვერა გაიგო რა, ძალზე გახარებული იყო, რომ თავი დაანებეს 

და იმის მშიშით-- ხელმეორედ არ დამაწყებინონ წერაო, შინიდან გაიქცა. არა- 
ფარს ფიქრობდა თავისი დაწერილი ქაღალდის შესახებ და სულაც არ აგონდე- 

ბოდა ის. მოხუცმა ერთხელ რომ გაათავა კითხვა, გემოს ჩასატანებლად თავი- 

დან წაიკითხა, პელქიორმა და მან შესანიშნავ თხხულებად აღიარეს ეს მიძღვ- 

წა. ასევე იფიქრა ჰერცოგმა, ვისაც ეს უსტარი, კრისტოფის წერილი მუსიკა- 

ლური ნაწარმოებების ნუსხასთან ერთად მიართვეს. მან მოწყალედ ინება 

ეთქვა, ერთიცა და მეორეც მომხიბლავიაო, კონცერტის მოწყობის ნება დართო, 

ბრქანა, მელქიორის განკარგულებაში გადაეცათ მუსიკალური. აკადემიის დარ- 

ბაზი და ნება დართო ყრმა არტისტი გამოსვლის დღეს წარედგინათ მის–- 

თვის. 

მელქიორი სასწრაფოდ შეუდგა კონცერტის მოწყობას, კარის მუსიკოს- 

თა კავშირის დახმარება უზრუნველყო და რადგანაც პირველი ცდის წარმა- 

ტებამ განდიდების ახრები აღუძრა, „ბავშვობის სიამეთა“ მდიდრული გამო– 
ცემა წამოიწყო. უნდოდა ყდაზე გამოსახული ყოფილიყო პიანინოსთან მჯდა- 

რი კრისტოფი, ხოლო გვერდით თვითონ –- ვიოლინოთი, ეს აზრი ვერ განა 
ხორციელა––არა სიძვირის (მელქიორი ხარჯს არ ერიდებოდა), არამედ დროის 

უქონლობის გამო, დაკმაყოფილდა ალეგორიული კომპოზიციით, რაზედაც 

Lსხივთამფრქვევი ქნარის ირგვლივ აკვანი, საყვირი, დოლი და ხის ცხენი იყო 

გამოსახული სატიტულო ფურცელზე გრძელი მიძღვნა ივო მოთავსებული, 

პერცოგის სახელი უზარმაზარი ასოებით ეწერა და აგრეთვე აღნიშნული იყო, 

რომ „ბატონი ჟან-კრისტოფი ექვსი წლისაა“, სინამდვილეში კი შვიდ-ნახევა- 
რი წლისა იყო. გრავიურა ძალიან ძვირი 'დაჯდა. ფულის გადასახდელად პაპას 
თავისი ძველი, მეთვრამეტე საუკუნის სკივრის გაყიდვა მოუხდა. სკივრი ამო- 

კჯვეთილი სახეებ-თ იყო შემკული და მოხუცს არასგზით არ უნდოდა გაეყიდა, 

მიუხედავად ანტიკვარ ვორმსერის მრავალი თხოვნისა, მაგრამ მელქიორს ეჭვი 

არ ეპარებოდა, რომ ხელმოწერა გადაჭარბებით აანაზღაურებდა დაბეჭდვის 

ხარჯებს. 

მას სხვა საკითხი აფიქრებდა: რა კოსტიუმი უნდა ჩაეცვა კონცერტზე 

კრესტოფს, ამის თაობაზე საოჯახო თათბირი გაიმართა, მელქიოღრს სურდა პა– 

102



ტარას მოკლე სამოსი სცმოდა და წვივები შიშველი ჰქონოდა ოთხ” წლის ბალ- 

ლივით. მაგრამ კრისტოფი თავისი ასაკისათვის საკმაოდ მოზრდილი“ იყო და 

არავინ მოტყუვდებოდა, მაშინ მელქიორს დიდებული იდეა დაებადა. გადა- 

წყვიტა ბავშვი ფრაკით და თეთრი ყელსახვევით დაემშვენებინა, ამაოდ ეკამა- 

თებოდა კეთილი ლუიზა –-საწყალი ბავშვი სასაკილო გინდათ გახადოთო. 

მელქიორი სწორედ ამ მოულოდნელი ჩაცმულობით გამოწვეულ მხიარულე- 

ბაზე ამყარებდა იმედს. ასე დაადგინეს და მკერავი მოიწვიეს პატარა კაცის 

ტანსაცმლის ზომის ასაღებად. აგრეთვე ნატიფი თეთრეული და ლაკის ტუფ- 

ლები იყო საჭირო. ყველაფერი ძალიან ძვირი ღირდა. კრისტოფი ახალ სამო- 

სელში უხერხულად გრძნობდა თავს. რათა შეჩვეოდა, რამდენჯერმე დააკვრე- 

ვინეს ამ ტანსაცმელში გამოწყობილ ბავშვს. მთელ თვეს პიანინოს უჯდა. თავის 

დაკვრასაც ასწავლიდნენ. ერთი წუთიც არა ჰქონდა თავისუფალი, შმაგდებო- 

და. მაგრამ წინააღმდეგობის გაწევას ვერა ბედავდა; ფიქრობდა, ბრწყინვალე 

წარმატება მელისო, ამაყობდა და კრთოდა; ელოლიავებოდნენ. ეშინოდათ, არ 

გაცივდესო, ყელსახვევიით უფუთნიდნენ ყელს. ფეხსაცმელს უთბობდნენ, 
ნესტიანი. არ იყოსო, ხოლო სადილად საუკეთესოს მიართმევდნე5 

ხოლმე. · ' 

ბოლოს დიადი დღე გათენდა, ტუალეტს პარიკმახერი ხელმძღვანელობდა, 

მან უჯიათი თმა. დაუხუჭუპა კრისტოფს და მანამდე არ მოეშეა, ვიდრე 

საწმისს არ დაამსგავსა. მთელმა ოჯახმა საუცხოოდ მორთულად მიიჩნია კრის- 

ტოფი. მელქიორმა ყოველი მხრიდან დაათვალიერა ბავშვი, ხელი შუბლზე მი- 

ირტყა. გაიქცა, უზარმაზარი ყვავილი მოიტანა და ბალღს ფრაკის ღილკილო- 

ში დაუმაგრა. მხოლოდ ლუიზამ რომ დაათვალიერა, ხელები ცისკენ აღაპყრო 

„და ნაღვლიანად წამოიძახა, მაიმუნს დაგიმგვანებიათო, ამან სასტიკად შეაწუზა 

კრისტოფი. თავად არ იცრდა, დაერცხვინა თუ ეამაყა თავისი სასაცილო ტანი- 

სამოსით. გუმანი ეუბნებოდა, აქ რაღაც სამარცხვინოაო. ეს უფრო მეტად კონ- 

ცერტზე იგრძნო. ამ სამახსოვრო დღეს კრისტოფის ყველაზე ძლიერი გრძნო- 

ბა სირცხვილი იყო. 

-– 

კონცერტი ის-ის იყო უნდა დაეწყოთ. ნახევარი დარბაზი „(არიელი იყო. 

ჰერცოგი არ მოსულა. როგორც ყოველთვის ხდება ხოლმე, ერთმა გულითადმა 

და კარგად ინფორმირებულმა მეგობარმა შეატყობინა: სარწმუნო წყაროები– 
ღან გავიგე. სასახლეში საბჭოს სხდომაა და ჰერცოგი ვერ მოვაო. თავზარდა- 

ცემული მელქიორი ვერ ისვენებდა, დარბაზში დაწრიალებდა და ფანჯარაში 
იყურებოდა. მოხუცი ჟან- მიშელიც შფოთავდა თავისი შვილიშვილის გამო და 
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თავს აბეზრებდა მას დარიგებებით. კრისტოფს თავისიანების მღელვარება გა- 

დაედო. თავისი ნაწარმოებებისათვის არა ღელავდა მხოლოდ ის აკრთობდა, 

რომ სახოგადოებას უნდა მისალმებოდა, და რაც უფრო მეტს ფიქრობდა 

ამაზე, მით უფრო წუხდა. 

უნდა დაეწყოთ: საზოგადოება მოუთმენლობას იჩენდა სასახლის მუსი- 

კოსთა კავშირის ორკესტრმა „კორიოლანოსის“ უვერტიურის დაკვრა დაიწყო. 

ბავშვი არც კორიოლანოსსა და არც ბეთჰოვენს არ იცნობდა. თუმცა ხშირაღ 

მოესმინა ბეთჰოვენის ნაწარმოებები, მათი ავტორი ვინ იყო, არც იცოდა, არ“ 

მოსმენილი ნაწარმოებების სახელწოდების გასაგებად შეწუხებულა ოდესმე, 

თავის მოგონილ სახელებს არქმევდა, მათ სიუჟეტზე პატარა ზღაპრებსა და პეი- 

ზაჟებს ქმნიდა. ჩვეულებრივ სამ კატეგორიად ყოფდა მათ: ცეცხლისა, მიწისა 

და წყლისა, ათასი სხვადასხვა ნიუანსით. მოცარტს წყლის კატეგორიას აკუთვ- 

ნებდა: იგი იყო კორდი მდინარის ნაპირას, გამჭვირვალე ნისლი, წყალს რომ 

ეფინება, გახაფხულის უეცარი წვიმა ან ცისარტყელა. ბეთჰოვენი ცეცხლი იყო: 

ხან ცამდე ასულე უზარმაზარი ხანძარი, ხანაც ალმოდებული ტყე, ელვით და- 

სერილი, საზარელი და მძიმე ღრუბელი, ხანაც მთრთოლარე სინათლით აღვსი– 

ლი ზეცა, სადაც გულის ჩქროლით ჭვრეტენ ვარსკვლავს, სექტემბრის მშვენიერ 

ღამეში რომ მისრიალებს და ნელა ქრება. ამ გმირული სულის ძალუმმა აგზნებამ 

ახლაც აანთო კრისტოფი. ცეცხლის ნიაღვარმა შეიპყრო. დანარჩენი სამყარო 

გაქრა, რად სჭირდებოდა ყოველივე ეს? თავგზადაკარგული მელქიორი, შე'მ-» 

ფოთებული ჟან-მიშელი, მოფუსფუსე ადამიანები, საზოგადოება, ჰერცოგი – 

რად სჭირდებოდა ესენი კრისტოფს? რა აკავშირებდა მათთან? ეს დაუცხრომე- 

ლი ვნება კი იზიდავდა. აქოშინებული, თვალცრემლიანი, ფეხებდაბუჟებული, 

თავიდან ტერფამდე დაჭიმული მიჰყვებოდა მას. სისხლი მძიმედ უფეთქავდა, 

მთელი სხეულით თრთოდა... ასე დაძაბული იდგა დეკორაციის უკან მიმალუ- 

ლი ბავშვი. უეცრად გულმა რეჩხი უყო: ორკესტრი ნახევარტაქტზე ერთბაშად 

შედგა და წუთიერი სიჩუმის შემდეგ საყვირების და დაფდაფების გამაყრუე- 

ბელი გრიალით დაუკრა ოფიციალური მედიდურობით აღსავსე სამხედრო მარ- 

ში, ერთი მუსიკიდან მეორეზე გადასვლა ისე უხეში იყო, რომ კრისტოფმა კბი– 

ლები დაახრჯიალა, ბრაზით დააბაკუნა ფეხები და მუჭით დაემუქრა. კედელს: 

მაგრამ მელქიორმა გაიხარა: ჰერცოგი შემოვიდა და ორკესტრი.ეროვნული ჰიმ- 

წით 'მიესალმა მას, ხოლო ჟან-მიშელმა აკანკალებული ხმით უკანასკნელი და– 
რიგება მისცა შვილიშვილს. 

უგერტიურა თ:ვიდან დაუკრეს. შემდეგ კრისტოფის ჯერი დადგა. მელქი– 

ორმა მოხერხებულად შეადგინა პროგრამ», ისე რომ შვილის ოსტატობასთან ერ- 

თაღ თავისიც გამოეჩინა: მათ ერთად უნდა დაეკრათ მოცარტის სონატა ფორ- 
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ტეპიანოსა და ვიოლინოსათვის. ეფექტის თანდათან "გასაძლიერებლად გადა- 
წყვეტილი იყო ჯერ მარტო კრისტოფი გამოსულიყო. იგი სცენაზე გასას- 

გლელთან მიიყვანეს, მიუთითეს ესტრადის წინა მხარეს მდგარ როიალზე, უკა- 

ნასკნელად აუხსნეს, რა უნდა ექნა და კულისებიდან უბიძგეს. 

კრისტოფი თეატრს მიჩვეული იყო და დიდ შიშს არაი გრძნობდა. მაგრამ 

როდესაც ესტრადაზე აღმოჩნდა რამდენიმე ასი თვალის წინაშე, ანაზდად ისე 

შეე მინდა, რომ უნებლიეთ უკან დაიწია. კიდეც შებრუნდა კულისებისაკენ. 

მაგრამ იქ მამა დაინახა, მან თვალები დაუბრიალა და დაემუქრა. გზა უნდა განეგ- 

რძო., მაყურებლებმა ის უკვე შეამჩნიეს. რაც უფრო მოიწევდა წინ, ცნობის- 

მოყვარეობის ღრიანცელი მატულობდა და მალე სიცილად იქცა. სიცილი თანდა–- 

თან მთელ დარბაზს მოედო. მელქიორი არ შემკრთალა: ყმაწვილის სასაცილო 
სამოსელით გამოწვეულმა ეფექტმა მოლოდინს გადააჭარბა მთელი დარბაზი 

ხარხარებდა, როდესაც ხედავდა გრძელთმიან, ბოშასავით შავგვრემან და ჯენ– 
ტლმენივით საღამოს კოსტიუმში გამოწყობილ ბივს, სცენაზე რომ მიცუნცუ- 

ლებდა. უკეთ რომ დაენახათ, ფეხხე დგებოდნენ. ეს საერთო მხიარულება 

თუმცა ბოროტი არ იყო, უფრო გამბედავ ვირტუოზსაც დააბნევდა. ხმაურით, 

მაყურებელთა მზერით, მასხე მიმართული ლორნეტებით შეშინებული კრის- 

ტოფი იმასღა ფიქრობდა –- რაც შეიძლება ჩქარა მისულიყო როიალთან, რო– 

მელიც ზღვაში აღმართულ კუნძულად ეჩვენებოდა. აქეთ-იქით აღარ მიუხედავს 

თავჩაღუნულ ბივს. აჩქარებული ნაბიჯით გადაჭრა სცენა და შუა ადგილას მის- 

ქლისას წესისამებრ საზოგადოებისათვის თავის დაკვრის ნაცვლად ზურგი შეაქ- 

ცია დარბაზს და პირდაპირ როიალისაკენ გაემართა. სკამი ძალზე მაღალი იყო 

და მამის დაუხმარებლად ვერ დაჯდებოდა, მაგრამ არ დაუცადა და მუხ- 

ლებით აფოფხდა. ამან მაყურებელთა მხიარულება გააძლიერა. ·შმაგრამ ახლა 

კრისტოფი გადარჩენილად თვლიდა თავს როიალის წინ არავისი არ ეში- 

ნოდა. | 

ბოლოს მელქიორიც გამოვიდა. საზოგადოებამ ისიც კარგად მიიღო, მასაც 

საკმაოდ გულთბილი “რტაშით შეხვდნენ. სონატა “დაიწყეს. პატარამ შეუშფოთე- 

ბელი სიმშვიდით დაუკრა, ყურადღების დაძაბვისაგან ტუჩები მოეკუმა, კლავი- 

შებს დაშტერებოდა. ხმების გაძლიერებასთან ერთად უფრო და უფრო კარგად 

გრძნობდა თავს; თითქოს მეგობართა შორის იყო. მოწონების ჩურჩული მის 

ყურამდეც აღწევდა. სიამაყე იგრძნო, როდესაც გაიფიქრა, მე რომ მომისმი- 

ნონ, ყველანი ჩუმად არიან და ყველას მოსწონს ჩემი დაკვრაო.. მაგრამ როგორიც 

კ დაამთავრა, ისევ შეეშინდა. ტაშისცემა უფრო სირცხვილსა ჰგვრიდა, ვიდრე 

სიხარულს. სირცხვილი გაუორკეცდა, როდესაც მელქიორმა ხელი ჩასჭიდა, 

რამპასთან მიიყვანა და უთხრა –– საზოგადოებას თავი დაუკარიო. კრისტოფი 
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დაემორჩილა და უხერხულად მოიხარა; თავი დამცირებულად იგრძნო, თითქოს 

სასაცილო და საზიზღარი რამ ჩაიდინა. 
ისევ როიალთან დასვეს და მან „სიამენი ბავშვობისა“ დაუკრა. მსმეხელე- 

60 გაშმაგდნენ. ყოველი ნაწყვეტის შემდეგ აღტაცებულნი ყვიროდნენ და გან- 
პეორება მოითხოვეს. კრისტოფი ამაყობდა, როდესაც ამ გამარჯვებას ხედავდა 

აჯა ამავე დროს თითქმის წყინდა კიდეც ეს მოწონება, რადგან ბრმანებას წა- 

აგავდა. ბოლოს მთელი დარბაზი წამოდგა და ტაში დასცხო. ჰერცოგმა , მისც. 

ხალხს ნიშანი, მაგრამ ახლა კრისტოფი მარტო იყო სცენაზე და.თავისი სკამი- 

დ-ნ დაძვრას ვერ ბედავდა. ტაში გაძლიერდა, მთლად გაწითლებული 'და შე- 

მ„რთალი ბავშვი უფრო და უფრო ხრიდა თავს და დაჟინებით იყურებოდა ღარ- 

ბაზის საწინააღმდეგო მხარეს. მელქიორი გამოვიდა, ხელში აიყვანა და უთხრა 
– დარბაზს კოცნა გაუგხავნეო, თან ჰერცოგის ლოჟაზე მიუთითა. კრისტოფეა“ 

წაუყრუა. მელქიორმა ხელი მოუჭირა და ხმადაბლა დაემუქრა. მაშინ მან გულ- 

გრ-ლად შეასრულა მოთხოვნა: არავის არ უყურებდა, “თვალები დაეხარა, უკან 

“ცქირებოდა და უბედურად გრძნობდა თავს. :'იტანჯებოდა, არ. იცოდა კი, რის 

განო იტანჯებოდა მისი თავმოყვარეობა. არ მოსწონდა აქ შეკრებილი ხალხი. 

უკოან ტაში, რამდენიც სურდეთ: ვერ ეპატიებინა მათთვის სიცილი, ვერ უპა- 

ტიებინა, რომ მიი დამცირებით ერთობოდნენ, ვერ ეპატბებინა რომ ხედავ- 
დნენ მის უხერხულ პოზასა და კოცნის გაგზავნას. მათი ტაშიც შეურაცხყოფდა: 

და როდესაც მელქიორმა ძირს ჩამოსვა, კულისებისაკენ გაიქცა. ერთმა ქალმ» 

ეგის პატარა კონა ესროლა, კრისტოფს სახეში მოხვდა იგი. ბავშვი პანიკამ 

შე -პყრო და გაიქცა, გზაზე სკამი წააქცია, რაც უფრო გარბოდა, მით უფრო 

»”ც-ნოდნენ, და რაც უფრო იცინოდნენ, მით უფრო გარბოდა. 

ბოლოს ხალხით გაჭედილ სცენიდან გასასვლელს მიაღწია, თაეურით გაი- 

-ვლია გზა და ფოიეს სიღრმეში დასამალად გაიქცა. პაპა „გახარებული იყო და 

ლოცავდა, ორკესტრის მუსიკოსები ხარხარებდნენ დღა ულოცავდნენ · ბავშვს. 

„რისტოფი კი თვალს არიდებდა მათ და ხელს არ ართმევდა. ყურდაცქვეტილი 

მე--კიორი განუწყვეტელ ტაშს უსმენდა და კრისტოფის სცენაზე გაყვანა უხ-' 

დCდა. მაგრამ ბავშვი გაშმაგებით ამბობდა უარს, პაპის სერთუკს ჩასჭიდებოდა 

დ, წიხლს ურტყამდა ყველას. ვინც კი მიუახლოვდებოდა. ბოლოს ქვითინი 

აუვარდა. იძულებულნი გახდნენ თავი დაენებებინათ. | 

სწორედ ამ დროს შემოვიდა ოფიცერი და თქვა –– ჰერცოგი თავის ლოჟა- 

ში იწვევს არტისტებსო, როგორ ეჩვენებინათ ასეთ მდგომარეობაში მყოფი 

ბავშვი? გაბრაზებული მელქიორი იგინებოდა, ხოლო მისი გაცხარების შემყუ- 

რე კრისტოფი ტირილს უმატებდა. ცრემლთა ღვარის შესაჩერებლად პაპა ერთ 

გირვანქა შოკოლადს დაჰპირდა –– ოღონდ გაჩერდიო. კრისტოფი მსუნაგი იყო, 
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მაშინვე შეწვვიტ. ცარილი, ცრემლი გადაყლაპა დღა/წაჰყვა მათ. ოღონღ წინას- 

წარ დააფიცა, რომ მოულოდნელად სცენაზე არ გაიყვანდნენ. 

საჰერცოგო ლოჟის სალონში პიჯაკში გამოწყობილ დაბალ. ღაჟღაჟ,: და 

ოდნავ ღიპიან კაცს წარუდგინეს. რომელსაც ფინიის პირისახე. აწკეპილი ულვა- 
ში, მოკლე წვეტიანი წვერი ჰქონდა. ამ კაცმა შინაურულად და, ცოტა არ იყოს, 

ტლანქად მიმართა კრისტოფს, გათქვირული ხელები ლოყებზე მოუთათუნა და 

უწოდა მოცარტი 000ძIVIVV5!. ეს ჰერცოგი იყო. შემდეგ ჰერცოგის მეუღლის, 
ქალიშვილისა და ამალის ხელში გაღავიდა, მაგრამ თავის აწევას ვერა ბედავდა 

და ამ ბრწყინვალე შეკრებულობიდან მხოლოდ კაბებისა და მუნდირების ქვე- 

ვითა ნაწილი დაიმახსოვრა. ჰერცოგის ახალგაზრდა ასულის მუხლებზე დამჯდა- 

რი განძრევასა და'ამოსუნთქვგას ვერ'ბედავდა. ჰერცოგის ასული რაღაცას ეკით- 
ხებოდა, მელქიორი აძლევდა პირმოთნე და ბრტყელ-ბრტყელ , პასუხს. მაგრამ 

ჰერცოგის ასული. არ უსმენდა მას ,ღა ბავშვს ჩაციებოდა. კრისტოფი გრძნობ- 

და, უფრო და უფრო წითლდებოდა. ეგონა, ყველა ამჩნევს ჩემს სიწითლესო, 

უნდოდა/აეხსნა ამის მიზეზი და ღრმა ამოოხვრით თქვა: 

– იმიტომ ვარ ასეთი წითელი, რომ მცხელა. 
ქალიშვილმა გაიცინა. მაგრამ კრისტოფს არ სწყენია ეს, როგორც ახლახან 

მაყურებელთა სიცილი სწყინდა. ეს სიცილი საამრ იკო. თანაც ჰერცოგის ასულ- 

„მა აკოცა. არც ეს იყო საწყენი. 

- ამ დროს კორიდორში. ლოჟის. კართან. სახეგაბრწყინებული და დარცხვენი- 

ლი პაპა დაინახა. პაპას დიახაც სურდა შემოსულიყო და რამე ეთქვა, მაგრამ ვერ 

ბედავდა, რადგან ·არავინ ელაპარაკებოდა, იგი შორიდან ტკბებოდა შვილიშვი- 

ლის დიდებით. კრისტოფი აღივსო სინაზითა და დაუძლეველი ნდომით –= სა- 

წყალი მოხუცისათვისაც მართებული მიეგოთ და დაეფასებინათ. ენა ამოიდგა, 

წამოიწია და თავის ახალ მეგობარს ყურში ჩაუფუჩუნა:“ 

– ერთი საიდუმლო უნდა გითხრათ. 

ჰერცოგის ასულმა გაიცინა და ჰკითხა: 
– რა! აიდუმლო? 

–- გაზსოვთ. –– განაგრძო კრისტოფმა, -– ლამაზი ტრიო ჩემს მენუეტში. 
მე რომ დავუკარი?.. კარგად გახსოვთ?.. (ძალზე ხმადაბლა დაიღიღინა).. აი 

, ეს პაპამ შეთსზა, ჩემი არაა. სხვა ყველაფერი ჩემია. მაგრამ ეს ყველაზე ლამა– 
ზია... ის.პაპამ დაწერა. პაპას არ სურს ვინმიმ იცოდეს ეს. თქვენ არავის ეტ- 

ყვით?.. (პაპაზე მიუთითა): აი, ჩემი პაპა, ძა "იან მიყვარს. ძალზე კეთილია. 

    

' გაცოცხლებული (ლათ.). 
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აქ ჰერცოგის ასულმა გაიცინა, შესძახა –- რა საყვარელი ხარო. დაკოცნა 
და, კრისტოფისა და ჟან-მიშელის სამწუხაროდ, ყველას გაუმჟღავნა “საიდუმ- 

ლოება, ყველამ გაიზიარა მისი მხიარულება. პერცოგმა მიულოცა სავსებით 

შემფოთებულ მოხუცს, რომელიც ამაოდ ცდილობდა რაიმე ეთქვა და ბრალდე- 

ზულივით ლუღლუღებდა. კრისტოფს მეტი სიტყვა არ უთქვამს ჰერცოგის ასუ- 

ლისათვის. მიუხედავად იმისა, რომ ქალიშვილი ეთამაშებოდა. იგი დამუნჯდა 

და მოიღუშა: სიტყვის გატეხის გამო შესძაგდა, ამ მუხთლობამ გაუფუჭა წარ- 

მოდგენა დიდკაცებზე. ისე აღმფოთებული იყო, რომ არ ესმოდა, რას- ელაპა- 

რაკებოდნენ. არც ის გაუგონია. რომ ჰერცოგმა ღიმილით კარის პიანისტად 

II Mს51005-ად დანიშნა. 

კრისტოფი თავისიანებთან ერთად გაჭოვიდა ჰერცოგის ლოჟიდან. თეატრის 

ვულუარებსა და ქუჩაზეც კი გარს ეხვეოდნენ, აქებდნენ და კოცნიდნენ –– რაც 

ძალიან ეჯავრებოდა კრისტოფს. საერთოდ სძულდა მტლამამტლუში და ვერ 

იტანდა. რომ სხვები თავიანთ ნებაზე ექცეოდნენ. _ 

ბოლოს შინ მოვიდნენ. კარიც არ მიეხურათ ჯერ, რომ მელქიორმა „პატარა 

იდიოტი" უწოდა ტრიოს ავტორის გამჟღავნებისათვის. ბავშვი ქებისა და არა 

საყვედურის ღირს საქციელად თვლიდა-ამას, აღშფოთდა და თამამად შეეკამათა 

მამას. მელქიორი გაჯავრდა და უთხრა –– გცემდი, ცუდად რომ დაგეკრაო, მაგ- 

რამ მაინც შენი სისულელით კონცერტის შთაბეჭდილება გააფუჭეო. კრის- 

ტოფს სამართლიანობის გრინობა ღრმად ჰქონდა გამჯდარი: გაიბუტა და კუთხე- 

ში მიიყუჟა. შეეზიზღა მამაც, ჰერცოგის ასულიც, მთელი ქვეყანა. მეზობლე– 

ბი მოსულიყვნენ მშობლებისათვის მისალოცად და მხიარულობდნენ, თითქოს 

მშობლებს დაეკრათ კონცერტზე: თითქოს მათი ნივთი ყოფილიყო კრისტოფი. 

ბიჭი დიდად შეურაცხყოფილი იყო. 

, ამასობაში სასახლის მსახურმა ჰერცოგის საჩუქარი მოიტანა; ლამაზი ოქ- 

როს საათი და ჰერცოგის ასულის მიერ გამოგზავნილი ტკბილეულით სავსე კო–- 

ლოფი, ორივე საჩუქარი ფრიად ესიამოვნა კრისტოფს. ერთი მეორეზე უფრო 

მოსწონდა. მაგრამ ისე ცუდ გუნებაზე იყო. რომ არ უნდოდა გაემხილა ეს, და, 

ისევ იბუტებოდა, ცერად გაჰყურებდა ტკბილეულს და ფიქრობდა –- მიეღო 
თუ არა ძღვენი იმ ადამიანისაგან ვინც ასეთი პირუმტკიცობა გამოიჩინა. 

ბოლოს გადაწყვიტა, საჩუქარი შეიძლება მივიღოო. ამ დროს მამამ უბ- 
რძანა უმალვე მიჯდომოდა მაგიდას და მისი კარნახით მადლობის ბარათი დაე– 

წერა, ეს მეტისმეტი იყო! მთელი დღის ნერვიულობისა, თუ იმის გამო, რომ 

გელქიორს სურდა ბავშვს წერილი ამ მლიქვნელური სიტყვებით დაეწყო: „მსა– 
ხური და მუსიკოსი XიძიიL IIIძ MV5IMს5 -- თქვენი” ბრწყინვალებისაო., #« 
კრისტოფს ინსტინქტურად შერცხვა და ცრემლი წასკდა, მეტი ვერ დააწერინეს, , 
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მსახური დამცინავი გამომეტყველებით იცდიდა. მელქიორს მოუხდა წერილის 

დამთავრება. იგი ამან კიდევ უფრო გააბრაზა. უბედურება იმით დაგვირგვინდა, 

რომ ბავშვს ხელიდან გაუვარდა საათი და გაუტყდა: სასტიკდ გალანძღეს. 

პელქიორმა შეჰყვირა – უდესერტოდ დაგტოვებო. კრისტოფმა ბრაზით მიუ- 

გო: არც'მინდა თქვენი დესერტიო. ლუიხამ ახალი სასჯელი მოიგონა, ტკბილეუ- 

ლის კოლოფს წაგართმევო, გაშმაგებულმა კრისტოფმა შესძახა, მაგისი უფლე- 

ბა არ გაქვს, კოლოფი მხოლოდ მე მეკუთვნის და სხვას არავისო. ხელიდან გა- 

მოგლიჯა დედას, ძირს დააგდო და ფეხით გათელა. გალახეს თავის ოთახში 
გაიყვანეს, ტანთ გახადეს და დააწვინეს. 

საღამოს ესმოდა, როგორ მიირთმევდნენ მშობლები თავიანთ მეგობრებთან 
ერთად დიდებულ ვახშამს, კონცერტის აღსანიშნავად რომ მოამზადეს, კინაღამ 

გაბრაზებისაგან მოკვდა ამ უსამართლობის შემხედვარე. ისინი ხმამაღლა იცი- 

ნოდნენ და 'ჭიქებს აწკარუნებდნენ. სტუმრებს უთხრეს, ყმაწვილი დაღლილიაო 

და არავინ შეწუხებულა მისთვის, მხოლოდ ვახშმის შემდეგ, როდესაც სტუმრე. 

ბი შინ წასასვლელად მოემზადნენ, ოთახში ვიღაც შემოვიდა ფეხაკრეფით. ეს 

უჟან-მიშელი იყო. იგი დაიხარა მის საწოლზე, გრძნობიერად აკოცა და თქვა, 

„ჩემო კარგო კრისტოფ!..“ შემდეგ ჯიბეებში გადამალული სასუსნავი მიაჩეჩა 

ბიჭს და თითქოს შერცხვაო, უსიტყვოდ გაიპარა. 

ამან გული მოულბო კრისტოფს. მაგრამ მთელი დღის მღელვარებით ისე 

დაღლილიყო, რომ პაპას მოტანილი ტკბილეულის შეჭმის თავი აღარა ჰქონდა. 

დაღლილობამ გატეხა და თითქმის მაშინვე ჩაეძინა. 

ძილში შფოთავდა. თითქო მთელ სხეულში ელექტრონის ნაკადი უვლიდა 

და ცახცახებდა. გიჟური მუსიკა ჩაესმოდა. ღამით გამოეღვიძა. კონცერტზე მოს- 

მენილი ბეთჰოვენის უვერტიურა ედგა ყურებში. მუსიკა გუგუნებდა და თავისი 
სუნთქვით ავსებდა ოთახს. კრისტოფი საწოლში წამოჯდა და თვალები მოი- 

ფშვნიტა, ხომ არ მძინავსო. არა, არ ეძინა. იცნო ეს მძაფრი ყივილი, გაშ- 
მაგებული ყეფა; ესმოდა ფეთქვა ამ მძვინვარე გულისა, მკერდიდან ამოხტომა 

რომ უნდოდა, ესმოდა ამ სისხლის ჩქროლა და სახეზე გრძნობდა ამ ქარიშხ- 

ლის ფრთას. იგი ეხეთქებოდა მძვინვარებით და უეცრივ ჩერდებოდა ვიღაცის 

ჰერკულესისებური მძლავრი ნებისყოფით გატეხილი. ეს ბუმბერაზი სული შე- 

იჭრა მის სულში, გააფართოვა იგი და კრისტოფი ბუმბერაზს დაამსგავსა. ის და- 

აბიჯებდა დედამიწაზე, მთა იყო და გრიგალი ხმიანობდა მის სულში. მძვინვარე- 

ბის გრიგალი! ტკივილის გრიგალი!.. ო! რა მწვავეა! მაგრამ არაფერია, გრძნობს, 

რომ უსაზღვროდ ძლიერია! დაე იტანჯოს! იტანჯოს! აპ! რა კარგია ძლიერება! 

რა კარგია ტანჯვა, როცა ძლიერი ხარ! 
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ბიჭმა გაიცინა. სიცილი გახმიანდა ღამის სიჩუმეში. მამას გაეღვიძა დ. წა- 

მოეძახა: 

–- ვინ არის? 

დედამ წასჩურჩულა: 

– ჩუ! ბავშვი სიზმარშია. 

სამივე დადუმდა. დუმილმა დაისადგურა ირგვლივ. მუსიკა გაქრა. ისმოდა 

მხოლოდ როგორ სუნთქავდნენ ოთახში მძინარენი –– ერთმანეთის ჭირ-ვარამის 

უნებლიე მოზიარენი; მგზავრნი ერთი მყიფე ნავისა, თავბრუდამხვევი ძალა რომ 

მიაცურებს ბნელში.
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ნაწილი პირველი 

შჟშან-მიშელის სიკვდილი 

რამდენიმე წელი გადის. კრისტოფს თერთმეტი წელი უსრულდება. იგი 

აგრძელებს მუსიკის სწავლას. ჰაომონიას წმიდა მარტინის ეკლესიის ორღა- 

ნისტი ფლორიან პოლცერი ასწავლის. ჰოლცერი პაპას მეგობარია და ფრიად. , 

განსწავლული კაცი. იგი ბაეშვს ჩასჩიჩინებს, ის აკორდები და აკორდთა წყება- 

ნი, რაიც კრისტოფს ყველაზე უფრო უყვარს, რაიც ისე ტკბილად ელამუნება 

მის ყურსა და გულს და უქრუანტელოდ ვერ მოუსმენია, ცუდია და აჯოძალუ- 

ლი. და” როდესაც ბავშვი ეკითხება–-რატომო, ამასღა პასუხობს -- წესის მი- 

ხედვით დაუშვებელიაო. კრისტოფი ურჩია და ამის გამო კიდევ უფრო მოს- 

წონს აკრძალული აკორდები. უხარია, როცა დიდი და ყველას სათაყვანებელი 

კომპოზიტორების თხზულებებში იპოვის ასეთ ჰარმონიებს და პაპას ან თავის 

მასწავლებელს უჩვენებს ხოლმე. პაპა ეუბნება, დიდ მუსიკოსებს კარგად გამო- 

უდით, ბეთპჰოვენსა და ბახს ყველაფრის ნება აქვსო, უფრო უჯიათი მასწავლე- 

“ბელი კი ბრაზდება და ენამწარედ ამბობს, ეს მათი საუკეთესო ქმნილებათაგანი 

როდიაო. 

კრისტოფს უბილეთოდ უშვებენ. კონცერტებსა და წარმოდგენებზე. თახ- 

დათან ყველა ინსტრუმენტზე დაკვრას სწავლობს. უკვე საკმაოდ კარგად უკ- 

რავს ვიოლინოზე და, მამამისმა მოინდომა მისთვის ორკესტრში ეშოვა ადგი- 

ლი. ბავშვი ისე მშვენივრად ასრულებდა თავის პარტიას, რომ რამდენიმე თვის 

შემდეგ ოფიციალურად მიანიჭეს „სასახლის მუსიკოსთა კავშირის“ მეორე ვთ. 

ოლინოზე დამკვრელის წოდება. ასე დაიწყო მან თავის რჩენა. “ეს დროული 

იყო, რადგან ოჯახის საქმე უფრო და უფრო უარესდებოდა, მელქიორი უფრო 
ბრაზიანი ხდებოდა, ხოლო .პაპა ძლიერ“ მოხუცდა. 

კრისტოფი კარგად ხედავდა ოჯახის ვაგლახ მდგომარეობას. „კვე პა- 

ტარა მამაკაცის სერიოზული და მზრუნველობით აღბეჭდილი იერი ედო. ვაჟ- 

კაცურად ასრულებდა. სამუშაოს, თუმცა. სრულიადაც არ აინტერესებდა იგე. 
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საღამოობით დაღლილობისა და მოწყენილობისაგან თვლემდა ორკესტრში თე- 

ატრი უწინდებურად აღარ აღელვებდა. წინათ პატარაობისას, –– მას აქეთ 

ოთხი წელი გავიდა,–მისი უზენაესი ნატვრა იყო, ის ადგილი დაეჭირა, რაც 
ახლა უკავია. ახლა კი უმეტესი წილი შესრულებული მუსიკისა აღარ მოს- 

'წონდა, გულის სიღრმეში სულელურად მიაჩნდა. მაგრამ თავისი მსჯავრის გა- 

მოთქმას ვერ ბედავდა ჯერ. როდესაც შემთხვევით კარგ მუსიკას დაუკრავ- 

დნენ. შემსრულებელთა გულგრილობით იყო აღშფოთებული. უსაყვარლესი 

ნაწარმოებიც კი ბოლოს ემსგავსებოდა მის გვერდით მსხდად კოლეგებს ეს 

კოლეგები როგორც კი ფარდა ეშვებოდა და დაკვრას შეწყვეტდნენ, ოფლის 
წVმენდითა და ღიმილით უამბობდნენ ერთმანეთს თავიანთ პატარა ამბებს, თი- 

თქოს ტანვარჯიშის გაკვეთილი დაემთავრებინოთ. კრისტოფმა ახლოს იხილა 

თავისი ადრინდელი სატრფოც -–- ფეხშიშველა და ქერათმიანი მომღერალი. ის 

ხშირად ხვდებოდა მას ანტრაქტებზე ბუფეტში. ქალმა იცოდა, ბავშვს უყვარ- 

ღა და ხალისით ჰკოცნიდა, მაგრამ კრისტოფს არავითარ სიამოვნებას არ ანი- 

ჭებდა ეს: ეჯავრებოდა მისი ფერ-უმარილისა, სუხისა, უზარმაზარი მკლავები- 

ხა და გაუმაძღრობის გამო. 

ჰერცოგი არ ივიწყებდა, თავის პიანისტს. თუმცა უმნიშვნელო კუთვნილ 

გასამრჯელოს დროზე არ უხდიდნენ –- ყოველთვის მოთხოვნა იყო საჭირო. 

დროდადრო, თუ ჰერყოგს წარჩინებული ხტუმრები ეწვეოდნენ ანდა უბრა- 

ლოდ თუ მათს ბრწყინვალებებს მისი მოსმენა მოუნდებოდათ, კრისტოფს 

ბრძანება მოსდიოდა, სასახლეში გამოცხადებულიყო. თითქმის ყოველთვის 

საღამოობით იწვევდნენ, როდესაც კრისტოფს მარტო ყოფნა უნდოდა. ბავშვი 

იძულებული იყო ყველაფერი დაეტოვებინა და სასწრაფოდ წასულიყო. ხანდა- 

ხან მისაღებ ოთახში აცდევინებდნენ, ჯერ სადილობა არ დაუმთავრებიათო. შე- 

ჩვეული მსახურები შინაურულად ესაუბრებოდნენრ შემდეგ სარკეებითა და 

სინათლით აღვსილ სალონში შეჰყავდათ, სადაც გაბღენძილი პიროვნებანი შე- 

ურაცხმყოფელი ცნობისმოყვარეობით აშტერდებოდნენ, მათ ბრწყინვალება- 
თა ხელის დასაკოცნად ძალზე გაპრიალებული ოთახი უნდა გადაეჭრა. რაც 

იზრდებოდა, უფრო და უფრო უგერგილო ხდებოდა, თავი სასაცილო ეგონა 

და შეურაცხყოფილად გრძნობდა თავს. | 

შემდეგ როიალს მიუჯდებოდა, ამ ჩერჩეტებისათვის უნდა დაეკრა; ხანდა- 

ხან ირგვლივ მსხდომარეთა გულცივობა ისე შეუხუთავდა სულს, რომ მზად 

იყო დაკვრა შეეწყვიტა. ჰაერი არ ყოფნიდა, იხრჩობოდა. როდესაც დაამთავ- 
რებდა, ულოცავდნენ, ქათინაურებით გულს უწყალებდნენ. ფიქრობდა, ისე 

მიყურებენ, როგორც ჰერცოგის სამხეცის იშვიათ ცხოველს და ქება უფრო 

პატრონს ეხება, ვინემ მეო. შეურაცხყოფილი იყო, ავადმყოფურად მგრძნო- 
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ბიარე ხდებოდა და მით უფრო იტანჯებოდა, რომ წყენა გულში უნდა ჩაეკლა. 

ყველგან შეურაცხყოფა ელანდებოდა: თუ ოთახის კუთხეში იცინოდნენ, ეჯო- 

ნა-–- მე დამცინიანო, ჩემს ქცევას ტანსაცმელსა თუ აღნაგობას იგდებენო მას- 

ხარად. ყველაფერი შეურაცხყოფდა. ელაპარაკებოდნენ თუ არა, მაინც შეურა- 

ცხყოფილად თვლიდა თავს: ტკბილეულს თუ შეაძლევდნენ ბავშვივით, ესეც 
შეურაცხყოფდა. განსაკუთრებით ის ამცირებდა, ჰერცოგი ზოგჯერ ქედმაღ- 

ლური მოურიდებლობით ხელში ოქროს ფულს თუ ჩაუდებდა და გაუშვებდა. 

ტანჯავდა სიღარიბე, ტანჯავდა ის, რომ ღატაკად თვლიდნენ. ერთ საღამოს, 

შინ დაბრუნებისას, ნაჩუქარი ოქრო ისე ემწვავა, რომ რომელიღაც სარდაფის 

სარკმელში შეაგდო, მაგრამ წუთის შემდეგ რას არ ჩაიდენდა, ოღონდ დაებ- 

რუნებინა, რადგან რამდენიმე თეე იყო, ყასბის ვალი ემართათ. 

მშობლები ვერ ამჩნევდნენ კრისტოფის ტანჯვას. ისინი ჰერცოგის მფარ- 

ველობით აღტაცებულნი იყვნენ. კეთილი ლუიზა სასახლეშიდთ დიდებულთა 

“საზოგადოებაში გატარებულ საღამოებზე უკეთესს ეერაფერს ინატრებდა თა- 

ვისი ვაჟისათვის მელქიორი გამუდმებით ტრაბახობდა თავის მეგობრებთან 

ყველაზე ბედნიერი პაპა იყო. მართალია, ჟან-მიშელი დამოუკიდებლობას, ამა 

ქვეყნის ბატონთა არად ჩაგდებას ჩემულობდა, მაგრამ გულუბრყვილოდ 
სცემდა თაყვანს ფულს. ძალას, პატივს, სოციალურ უპირატესობას და ძალზე 

ამაყობდა თავისი შვილიშვილის აღმატებულ პირებთან სიახლოვით: უხაროდა, 

თითქოს კრისტოფის დიდებაში იმასაც ედო წილი და თუმცა ცდილობდა გულ- 

გრილად ეჩვენებინა თავი, სახე უბრწყინავდა. იმ. საღამოს, როდესაც კრისტო- 

ფი სასახლეში მიდიოდა. მოხუცი ჟან-მიშელი რაიმეს მოიმიზეზებდა და ლუი- 

ზასთან რჩებოდა, შვილიშვილის დაბრუნებას ბავშვური მოუთმენლობით 

ელოდა. და როცა კრისტოფი კარს შემოაღებდა, გულგრილად ჰკითხავდა" რა- 

მეს: 

–- აბა, როგორ ჩაიარა საღამომ? 

ანდა გულთბილად და შემპარავად იტყოდა: 

–- ახლა ჩვენი კრისტოფი ახალ ამბავს გვეტყვის. ს. 

ან თავის მოსაქონად რაიმე ეშმაკურ ქათინაურს ”შეაგებებდა: 

–- სასახლის ფავორიტს გაუმარჯოს! 

მაგრამ გაღიზიანებული და პირმოღუშული კრისტოფი მხოლოდ საღამო 

მშვიდობისაო, მიუგებდა მშრალად და კუთხეში მიიყუჟებოდა გაბუტული. 
მოხუცი აუხირდებოდა. უფრო აშკარად ჩაეკითხებოდა. ბავშვი ჰოს ან არას 

პასუხობდა მხოლოდ. სხვებიც ჩაერეოდნენ, წვრილმანებს კითხულობდნენ. 
კრისტოფი უფრო და უფრო იჭმუხნებოდა. სიტყვას ძლივს გლეჯდნენ პირი– 

დან, ვიდრე გაჯავრებული ჟან-მიშელი ლანძღვას არ დაუწყებდა. კრისტოფი, 
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უკმეხად მიუგებდა და ბოლოს წაიჩხუბებდნენ მოხუცი კარს გაიჯახუნებდა 
დ. წავიდოდა. ასე უშხამავდა სიხარულს კრისტოფი ამ საწყალ ხალხს, რო- 

მელსაც არ ესმოდა, რად იყო ის ცუდ გუნებაზე მათი ბრალი ხომ არ იყო, 

რომ მონური სული ჰქონდათ და არც წარმოედგინათ თუ სხვაგვარად შეიძ- 

ლებოდა მოქცეულიყვნე? 
კრისტოფი გულჩახვეული ხდებოდა. შინაურებს არ აყვედრიდა, მაგრამ 

გრჭნობდა, უფსკრული იყო მათ შორის. უეჭველად აზხვიადებდა. მიუხედავად 

სხვადასხეაგვარი აზროვნებისა, შესაძლებელი იყო თავისი გაეგებინებინა მათ- 

თვის, თუ გულახდილად გამოუტყდებოდა. მაგრამ ყველამ იცის, რა ძნელია 

სრული გულახდილობ. ბავშვსა და მშობლებს შორის, თუნდაც მათ უნახესი 

სიყვარული აკავშირებდეს, რადგან ერთი მხრივ, პატივისცემა ხდის შეუძლე- 

ბელს აღსარებას; მეორე მხრივ კი მცდარი 'აზრი –– თითქოს ასაკი და გამოც- 

ლება უპირატესობას ანიჭებდეს ვინძეს -–– ხელს უშლის მშობლებს შესა- 

ფეხი სერიოზულობით მოეპყრონ ბავშვის გრძნობებს, თუმცა ეს გრძნობები 

არა ნაკლებ საინტერესოა, კინემ მოზრდილისა და თითქმის ყოველთვის უფ- 

რო გულწრფელია. 
მათ სახლში თავმოყრილი საზოგადოება და შინ გა ამართული მასლაათი 

უფრო მეტად აშორებდა თავისიანებს. 

მათთან დადიოდნენ მელქიორის მეგობრები, უმეტეს წილად ორკესტრის 

იგსიკოსები. ღვინის, მოყვარულნი, უცოლშვილონი. ისინი ცუდი ადამიანები“ 

არ იყვნენ, მაგრამ გულგრილობის იერი დაჰკრავდათ. მათი სიცილისა და ნაბიჯე– 

„ბისაგან სახლი ირყეოდა, მუსიკა უყვარდათ, მაგრამ აღმაშფოთებელი უგუნუ- 

ოეჭით ლაპარაკობდნენ მასზე. მათი ენთუზიაზმის აშკარა სიტლანქე გულს უკ- 

ლი:და გრძნობაფაქიზ ბავშვს. როდესაც ასე აქებდნენ რომელიმე მის საყვა- 

რელ ნაწარმოებს, ეგონა, თითქოს მას შეურაცხყოფდნენ, დაიძაბებოდა, გა– 
ფითოდებოდა, ცივ იერს მიიღებდა, თითქოს მუსიკა არ აინტერესებდა. შეს- 

პულჯებოდა, რომ. შეძლებოდა. მელქიორი ამბობდა: 

–- ამ ვაჟბატონს გული არა აქვს. არაფერსა გრძნობს. ვერ გამიგია, ვის 
დაემსგავსა, 

ხანდახან „ისინი მღეროდნენ გერმანულ: -სიმღერებს, ეს იყო ოთხხმიანი, 
ოთხტერფიანი, ერთფეროვანი, მძიმე, სულელურად ზვიადი და მუსიკალურად 
უხამსი სიმღერები, მაშინ კრისტოფი უშორეს ოთახში გარბოდა და მარტოდ- 

მარტო ანთხევდა ლანძღვას. 
პაპასაც ჰყავდა თავისი მეგობრები: ორღანისტი, _მეშპალერე, მესაათე და 

კონტრაბასზე დამკვრელი, –– ენაჭარტალა მოხუცები, -მუდამ რომ ერთსა და 

იმავე ხუმრობას იმეორებდნენ და ხელოვნების, პოლიტიკისა და საგვარეუ- 
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ლოთა გენეალოგიის შესახებ კამათობდნენ უსასრულოდ. არა იმის გამო. რომ ეს 

საკითხები აინტერესებდათ, არამედ ლაყბობის მოყვარულნი იყვსენ. 

რაც შეეხება ლუიზას, იგი დაახლოებული იყო მხოლოდ ორიოდე მეზობ- 

ლის ქალთან. იძათგან იგებდა უბნის ჭორებს ძალზე იშვიათად რომელიმე 

„კეთილი ქალბატონი“ შემოუვლიდა ლუიზას. ვიზიტის მიზანი ქეელმოქმე- 

ღება იყო, ვითომ სტუმარს აინტერესებდა ლუიზას შეი–ების რელიგიური 
აღზხრდა, სინამდვილეში წვეულების მოწყობაში დამეხმარეო, სთხოვდა. 

ყველაზე მეტად ძია თეოდორი ეჯავრებოდა კრისტოფს. თეოდორი პაპას 

გერი იყო, ჟან-მიშელის პირველი ცოლის, დიდედა კლარას შვილი. იგი მონა- 

წილე იყო ერთი სავაქრო დაწესებულებისა. ეს დაწესებულება აფრიკასა და 
მორეულ აღმოსავლეთში აწარმოებდა საქმეებს. თეოდორი ტიპიური წარმო- 

მადგენელი იყო იმ ახალი სტილის გერმანელებისა, რომლებიც ზიზღით დას-, 

ცინოდნენ თავისი ერის ძველებურ იდეალიზმს და გამარჯვებით მთვრალნი 

ძალისა და წარმატების კულტს აღიარებდნენ. ეს კი ცხადყოფდა, რომ ეს მათ- 

თვის ახალი ხილი იყო. მაგრამ, რადგანაც ქნელია ხალხს უეცრად შეეცვალოს 

საუკუნეთა განმავლობაში ჩამოყალიბებული ხასიათი, დევნილი იდეალიზმი ყო- 

ველ წამს გამოსჭვივოდა თეოდორის საუბარს». ქცევასა, მორალურ ჩვევებსა და 

ცხოვრების ყოველ წვრილმანზე გოეთეს ციტირებაში. ეს იყო სინდისისა და ან- 

გარების უცნაური აღრევა, უცნაური ძალდატანება ჯერმანიის ძველი ბურჟუაზი- 

ის, პატიოსნების პოინციპებისა და თანამედროვე მაღაზიის კონდოტიერების ცი- 

ჩიზმის შესათანხმებლად:: ნარევი, რასაც პირმოთნეობის საკმაოდ საზიზღარი 

· 

„სუნი ასდიოდა. თეოდორის მსგავსი ხალხი ცდილობდა გერმანიის ძლიერება, 7 
სიხარბე და ანგარება ჟოველგვარი უფლების, სამართლიანობისა და ქემმარი- 

ტების სიმბოლოდ გამოეცხადებინა 

კრისტოფს საშინლად მოსდიოდა გული. არ შეეძლო . განესაჯა –– მართ »·- 

ლი იყო თუ არა ბიძამისი, მაგრამ ეზიზღებოდა იგი, მტრად მიიჩნევდა არე 

პაპას უყვარდა თეოდორი და მისი თეორიებიც აღშფოთებდა, მაგრამ ფეოდო- 

რი ადვილად ამარცხებდა მას კამათში და მოხუცის დიდსულოვან გულუბრ- 

ჟყეილობას ·სასაცილოდ.- იგდებდა. ბოლოს ჟან-მიშელს თავისი გულკეთილობი- 

სა შერცხვებოდა და რათა ეჩვენებინა, რომ- არც ისე ჩამორჩენილი იყო, რო- 

გორც ეგონათ, თეოდორივით იწყებდა ლაპარაკს. ამას სიყალბის ელფერი დაჰ- 

კრავდა და თვითონაც გრძნობდა თუმცა, როგორადაც უნდა ეფიქრა, თეო- 

დორს პატივს სცემდა პრაქტიკული სიმარჯვისათვის, და მით უფრო შურდა 

გერისა, რომ თავად სავსებით მოკლებული იყო ამ უნარს, ნატრობდა, მის რო- 

მელიმე შვილიშვილს მსგავსი მდგომარეობა ღირსებოდა. ეს იყო მელქიო- 
რის წადილიც, განზრახული ჰქონდა რუდოლფი ბიძის კვალზე გაეშვა. 
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ყველა ცდილობდა მდიდარი ნათესავის გული მოეგო, რადგანაც მომა– 

ვალში სარგებლობ.ს გამოელოღნენ მისგან. ამას გრძნობდა თეოდორი და ბა– 

ტონივით ევირა თავი, ყველაფერში ერეოდა, ყველაფერზე თავის აზრს გამო– 

თქკამდა ხოლმე და არც ცდილობდა დაეფარა უკიდურესი ზიზღი ხელოვნები- 

სა და ხელოვანთა მიმართ; პირიქით უფრო ხაზგასმით ააშკარავებდა, რათა 

შეურაცხყოფა მიეყენებინა თავისი ნათესავებისათვის და ხან ერთსა და ხან .მე– 

ორეს ბოროტად დასცინოდა: ისინი კი ლაჩრულად უღიმოდნენ. 

განსაკუთრებით კრისტოფს ჩააცივდა თეოდორი. კრისტოფი მოუთმენელი 
იყო. ხმას არ იღებდა, კბილებს აღრჭიალებდა. მისი ყრუ მძვინვარება ართობდა 

ჰიას. მაგრამ ერთხელ, სადილობისას, თეოდორმა მეტისმეტად შეაწუხა ბაე- 

შვი და გაშმაგებულმა კრისტოფმა სახეში შეაფურთხა. ეს ისეთი საშინელი და 

ჯაუგონარი შეურაცხყოფა იყო, რომ ძიას გაოცებისაგან ენა ჩაუვარდა, მემდეგ 

ჰეტყველების უნარი დაუბრუნდა და გინების ნიაღვარი გადმოანთხია. თავისი 

საქციელით შეძრწუნებული კრისტოფი სკამზე გაქვავდა და ვერც კი გრძნობ- 

და მუშტებს, სეტყვასავით რომ დააჟარეს. მაგრამ როდესაც ბიძამისის წინ და- 
საჩოქებლად წაათრიეს, გაძალიანდა, ხელი ჰკრა დედას და შინიდან გაიქცა. არ 

გაჩერებულა, ვიდრე სუნთქვა არ შეუგუბდა. შორიდან ძახილი ესმოდა, ფიქ- 
რობდა-–- უმჯობესი ხომ: არაა წყალში გადავვარდე, რაკი მტრის გადაგდება 

არ შეპიძლიაო, ღამე მინდორში “გაატარა. გარიჟრაჟზე მიუკაკუნა პაპის სახლს. 

პოზუცა კრისტოფის დაკარგვით ისე შეწუხებულიყო. რომ თვალი არ მოეჩხუ- 

ჭა და ძალა არ ეყო გაჯავრებოდა; შინ წაიყვანა. იქაც არაფერი უთქ3ვამთ,, ხე– 

დავდნენ –– მეტისმეტად აღგზნებული იყო ბავშვი. უნდა გაფრთხილებოდნენ. 
„საღამოს სასახლეში უკრავდა. მაგრამ მელქიორი “რამდენიმე კვირა გულს 

უწყალებდა უმისამართო ჩივილით, რომ უღირს არსებათათვის წვალობს და 

ამაოდ იძლევა უმწიკვლო ცხოვრებისა და კარგი ·ქცევის მაგალითებს. ხოლო 

ძია თეოდორი ქუჩაში შეხვეღრისას თვალს არიდებდა და ცხვირს დაუფარა- 

ვი ზიზღით იბხეკდა. 

რაკი სიყვარულს ეერ ნახულობდა. ცდილობდა იშვიათად ყოფილიყო 

ში. იტანჯებოდა იმის გამო, რომ გამუდმებით აიძულებდნენ უამრავი -რამისა 

და ვინმესათვის ეცა პატივი, ხოლო შეკამათების ნებას არ რთავდნენ. კრის– 

ტოფს კი პატივისცემის ფხა არ გააჩნდა. რაც უფრო ცდილობდნენ მოერჯუ- 

ლებინათ და პატარა გერმანელ ბურჟუად ექციათ, მით, უფრო წყუროდა ბიჭს 

თავისუფლება ორკესტრსა და სასახლეში გატარებული მოსაწყენი, მძიჭე, 

მომა.გდინებელი საათების შემდეგ სიამოვნებდა ბალახში კვიცივით _კუნ- 

ტრუში, ახალი შარვლით ფერდობის მოლზე სრიალი ანდა უბნის ანცებთან ქეის 

სროლა. და თუ ხშირად არ სჩადიოდა ამას, არა ცემისა და საყვედურების, ში- 
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შით, არამედ იმიტომ, რომ ამხანაგები არა ჰყავდა, სხეა ბავშვებთან გაერთპი- 

რებას ვერ ახერხებდა. არც ქუჩის ბიჭებს უყეარდათ მასთან თამაში, რადგან 

იგი ძალიან სერიოზულად ეკიდებოდა თამაშს და გამეტებით ურტყამდა თა- 
ვის ტოლებს. კრისტოფიც შეეჩვია მარტოობას, თავისი ასაკის ბავშეებისაგან 
გახზე დგომას. ერცხვინებოდა, რომ კარგად ვერ თამაშობდა და ვერ ბედავდა 

გარეულიყო ბავშვებში თავს ისე აჩვენებდა თითქოს არ აინტერესებდა, 

თუმცა სურვილით იწვოდა, –– ნეტავი სათამაშოდ მიმიწვიონო; მაგრამ არ ეძა- 

ხდნენ და დანაღვლიანებული, გულგრილი გამომეტყვ·ელებით შორდებოდა 

მათ. 

როდესაც ძია გოტფრიდი ჩამოვიდოდა, მასთან ერთად ხეტიალით ინუ- 

გეშებდა თავს. სულ უფრო და უფრო უმეგობრდებოდა. მოსწონდა მისი და- 

მოუკიდებელი ხასიათი. ახლა კარგად ესმოდა, რად სიამოვნებდა გოტფრიდს 

სხვადასხვა ქვეყანაში თავისუფლად ხეტიალი. ხშირად საღამოობით უმიზნოდ,“ 

ოგზოუკვლოდ მიაბიჯებდნენ ერთად მინდვრებში. გოტფრიდს დრო ავიწყდე- 

ბოდა, გვიან ბრუნდებოდნენ და ამის გამო უჯავრდებოდნენ ხოლმე. რარიგ 

სასიხარულო იყო გაპარვა ღამით, როცა ყველას ეძინა. გოტფრიდს ესმოდა, ეს 

ცუდი იყო, მაგრამ კრისტოფი ეხვეწებოდა და თვითონაც ვერ უძლებდა ცდუ- 

ნებას. შუაღამისას მოვიდოდა და დათქმისამებრ დაუსტვენდა. კრისტოფი ჩაც- 

მული იწვა, ლოგინიდან ჩამოცურდებოდა, ფეხსაცმელს ხელში აიღებდა და 

სუსთქვამეკრული, ველურის სიფრთხილით გაცოცდებოდა სამზარეულოს ფან- 

ჯრისაკენ. ეს ფანჯარა ქუჩაში გადიოდა. მაგიდაზე შედგებოდა, მეორე მხრი- 

დან გოტფრიდი შეაგებებდა მხრებს და მოწაფეებივით ბედნიერნი გაეშურე- 

ბოდნენ სასეირნოდ. 

ზოგჯერ გოტფრიდის მეგობარს, მეთეეზე იერემიას ეწეეოდნენ და ნავით 

დასეირნობდნენ მთვარის შუქზე. ნიჩბებიდან პატარა არპეჯიოებივით ქრომა- 

ტულ გამებად ცვივოდა წვეთები. მდინარის ზედაპირხე რძისფერი ნისლი 

თრთოდა. ვარსკვლავები კიაფობდნენ. მამლები ერთი ნაპირიდან მეორეზე გას- 

ძახოდნენ ერთმანეთს, ხოლო მაღალი ციდან მთვარის სინათლით მოტყუებულ 

და მიწიდან ავარდნილ ტოროლას ჭიკჭიკი შემოესმოდათ ზოგჯერ, ყუჩდებოდ- 

ნენ. გოტფრიდი ხმადაბლა დაიღიღინებდა. იერემია უამბობდა უცნაურ ამ- 

ბებს ცხოველთა ცხოვრებიდან, იდუმალი ხმით ლაპარაკობდა და ამის გაძო კი- 

დევ უფრო საოცარი იყო ნაამბობი. მთვარე ტყეს მოეფარებოდა.- გორაკთა 

ჩრდილი გადმოწვებოდა. ცა და წყალი ჩაბნელდებოდა. მდინარე მდორედ მი- 
ლივლივებდა,, ჩამიჩუმი არ ისმოდა. ნავი სიბნელეში მისრიალებდა. იძვროდა 

კი? მიცურავდა კი? თუ უძრავი იდგა?.. აბრეშუმივით შრიალებდა ლელი. ნა– 

პირს უხმაუროდ მიადგებოდნენ, ჩამოვიდოდნენ და ფეხით ბრუნდებოდნენ 
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ფინ. გარიქრაჟზეღა მიაღწევდნენ სახლს. მდინარის ნაპირს მიჰყვებოდნენ. 

ვერცხლისფერი. ჯეჯილივით მწვანე და ძვირფასი თვალივით ლურჯი თევზები 

ღასრიალებდნენ წყალში განთიადის პირველ სხივებზე. თევზთა ქარავნები 

დაფუთფეთოობდნენ, გადასროლილ პურის ნამცეცებს ხარბად ეცემოდნენ, 

“რს მიჰყვებოდნენ, სპირალურად დასტრიალებდნენ ირგვლიე; შემდეგ სინათ- 
ლის სხივივით ქრებოდნენ ერთბაშად. მდინარეს მსუბუქია ვარდისფერი და 

ი”სფერი გადაეკვროდა. ჩიტები იღვიძებდნენ. მაშინ ისინი ფეხს აუჩქარებდნენ. 

კრისტოფი ისეთივე სიფრთხილით შედიოდა დახუთულ ოთახში, როგორც 
გამოდიოდა, ლოგინში წვებოდა ძილმორეული და მინდვრების სურნელებით 

გაჟღენთილი მაშიწვე ჩაიძინებდა. 

ყველაფერი კარგად იყო და ვერავინ ვერას შეამჩნევდა, რომ: ერნსტს. 

უმცროს ძმას, არ დაესმინა, კრისტოფი შინიდან იპარებაო. ამ დღიდან ღამით 

სეირნობა აუკრძალეს. თვალყუოს ადევნებდნენ. მაინც ვერ აკავებდნენ. პატა- 

რა მეწვრილმანესა და მის მეგობრებს ყოველგვარ საზოგადოებაზე მაღლა აყე- 

ნებდა კრისტოფი. მინაურები აღშფოთებულნი იყვნენ. მელქიორი ეუბნებოდა, 

მდაბიური გემოვნება გაქვსო. მოხ.,ცი ჟან-მიშელი “ეჭვიანობდა კრისტოფსა 

და გოტფრიდის მეგობრობის გამო და ბავშვს აგონებდა ვულგარულ საზო- 

გადოებაპი ტრიალი სიმდაბლეა, მაშინ როდესაც დიდკაცების მახლობელი 

და მსახერი ხარო. ყველა ფიქრობდა, კრისტოფმა თავისი თავის ყადრი არ 

იცისო. 

მიუხედავად გაჭირვებისა, რასაც მელქიორის უგუნურებისა და სიზარ- 

მაცის გამო განიცდიდნენ, ცხოვრება კიდევ გასაძლისი იყო, სანამ ჟან-მიშელი 

პყავდათ. მხოლოდ მასღა ჰქონდა მცირეოდენი გავლენა თავის ვაჟზე, იგიღა 

აკავებდ> ცოტათი, თორემ მელქიორი თავის ბიწიერებას ·გადაჰყვებოდა სავ- 

სებით, საყოველთაო პატივისცემა, რითაც ჟან-მიშელი სარგებლობდა, ავი- 

წყებინებდა ხალხს მისე ლოთი შვილის საქციელს. მოხუცებული ცოტაოდენი 

ფულიათაც ეხმარებოდა ოჯახს. გარდა უმნიშვნელო პენსიისა, რომელსაც მას 

აძლევდნენ როგორც ყოფილ დირიჟორს, მცირე თანხას მუსიკის გაკვეთილები- 

თა და პიანინოს აწყობით შოულობდა და უმეტეს ნაწილს რძალს აძლევდა, 

რადგანაც მის გაჭირვებას კარგად ხედავდა, . თუმცა ლუიზა ცდილობდა დაე- 
მალა ეს მამამთილისათვის. ლუიზა წუხდა, ფიქრობდა, ჩვენ გამო ბევრ რამეს 

იკლებსო, მით უფრო, რომ მოხუცი ხელგაშლილ ცხოვრებას იყო დაჩვეული 

და მეტი მოთხოვნილება · ჰქონდა. ზოგჯერ ესეც არ იყო საკმაო და გადაუდებე- 

ლი ვალის გადასახდელად მოხუცი ჟან-მიშელი იძულებული ხდებოდა ფარუ- 
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ღად გაეყიდა ავეჯი ან წიგნები. მელქიორმა იცოდა. მამამისი ფულს აძლევღა 

ლუიზას და ხშირად ამ ფულში წილს დაიდებდა, მიუხედავად ლუიზას წინა- 

აღმდეგობისა. როდესაც მოხუცი ამას შეიტყობდა (არა ლუიზასაგან –- იმა5 

თავის ჭირ-ვარამის დამალვა იცოდა -- არამედ რომელიმე შვილიშვილისა- 

გან), საშინლად ბრაზდებოდა და შვილს გააფთრებით ეჩხუბებოდა ორივე 

საოცრად ფიცხი იყო და მაშინვე ლანჭქღვა-გინებასა და მუქარაზე გადადიოღ- 
წენ. გეგონებოდათ, ეს-ესაა გაარტყამენ ერთმანეთსო. მაგრამ სიბრაზეში-ც 

4” გადაულახავი რიდი აკავებდა მელქიორს და,. რაც უნდა მთვრალი ყოფილე- 

ყო, ბოლოს ქედს მოიდრეკდა მამის წინაშე თავჩაქინდრული უსმენდა და- 
მამცირებელ ლანძღვასა და ყვედრების ნიაღვარს. "მაგრამ როგორც კი შემ- 

თხვევა მიეცემოდა, მელქიორი ძველებურად იქცეოდა. მომავალზე ჩაფიქრე- 
ბულ ჟან-მიშელს მძიმე სადარდებელი დაუფლებოდა. 

–- საწყალო ბავშვებო, –– ეუბნებოდა ლუიზას, –- რა მოგივათ, მე რომ 

არ გეყოლებით! საბედნიეროდ, –-–-დაურთავდა და კრისტოფს მოეფერებო- 

და, –– მანამდე გავძლებ, ვიდრე ეს თქვენ რჩენას შეძლებდეს. 

მაგრამ ანგარიში შეეშალა. მისი ცხოვრების გზა დასასრულს მიუახლოე- 

და. ვერავინ იფიქრებდა ამას. ჭარმაგად გამოიყურებოდა. ოთხმოც წელს გ.:- 

დაცილებულს თმა არ გათხელებოდა –- ალაგ-ალაგ ჭაღარა ფაფარი ამშვენებ- 

და, ხოლო სქელი წვერი მხოლოდ სანახევროდ გათეთრებოდა. ათიოდე კბი- 

ლიღა შერჩენოდა, მაგრამ შესანიშნავად ხმარობდა მათ. ისე ჭამდა, შეხედვა გე- 

სიამოვნებოდათ. კარგი მადა ჰქონდა. და თუმცა მელქიორს უსაყვედურებდა– 

რაღ სვამო. თავადაც ბევრსა სვამდა. ყველას მოზელის თეთრ ღვინოს ამჯობი- 

ნებდა. ღვინო იქნებოდა, ლუდი თუ სიდრი–ღვთის მიერ ბოძებულს ყველა- 
ფერს ეტანებოდა, თუმცა მისი ზომა იმოდენა იყო, რომ მის სასმისში უფრო 

სუსტი გონება უცილობლად ჩაიხრჩობოდა. მგლის მუხლი ჰქონდა, არწივის 

თვალი, დაუცხრომელი იყო. შვიდ საათზე დგებოდა და გულმოდგინედ მოირ- 

თვებოდა –– გარეგნობაზე ფრიად ზრუნავდა, თავის თავს დიდად სცემდა პა- 

ტივს, მარტო ცხოვრობდა და თვითონ იკეთებდა ყველაფერს. თავის საქმეებში 

სხვის ჩარევას ვერ იტანდა თავად ალაგებდა ოთახს, იმზადებდა ყავას, იკე- 

რებდა'ღილებს, ტანსაცმელს, პერანგისამარა დადიოდა მთელ სახლში, განუ- 

წყვეტლივ ღიღინებდა თავისი მჟღერი ბანით და სიმღერას თეატრალურ ჟეს- 

ტებს აყოლებდა. შემდეგ შინიდან გავიდოდა. რაგვარი დარიც უნდა ყოფილი- 

ყო, თავის საქმეებზე მიდიოდა და არც ერთი არ ავიწყდებოდა: ხანდახან იგვი- 

ახებდა: ხშირად შეხვდებოდით სადმე ქუჩაში ვინმე ნაცნობთან მოკამათეს ან 

გახუმრებულს რომელიმე მეზობლის ქალთან, ვის გარეგნობასაც მისი ყურა- 

დღება მიექცია. ერთნაირად უყვარდა ლამაზი, ქორფა ქალიშვილები და ძველი 
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"მეგობრებიც. ასე ერთობოდა, არ დარდობდა, ვაითუ დამაგვიანდესო, მაგრამ 

სადილხე არასოდეს აგვიანდებოდა სადილობდა, სადაც მოახელთებდა, ზოგ- 

ჯერ ძალად აპატიჟებინებდა თავს. შებინდებისას ბრუნდებოდა შინ, შვგილიშ- 

ვილებთან კარგა ხნის თამაშის შემდეგ. დაწვებოდა, ძილის წინ თავის ძველ 

ბიბლიას კითხულობდა და ღამითაც დგებოდა (გაბით ერთი ან ორი საათი 

ეძინა მხოლოდ), თავის ბიბლიოთეკიდან რომელიმე ისტორიულ, თეოლოგიურ, 

ლიტერატურულ თუ სამეცნიერო წიგნს წამოავლებდა ხელს. პირველსავე მოხ– 

ვედრილ ადგილს კითხულობდა -–– არას დაგიდევდათ, საინტერესო იყო თუ მო- 

Lაწყენი, გასაგები იყო თუ გაუგებარი, ოღონდ ერთ სიტყვასაც არა ტოვებდა, 

ვიდრე ძილი არ შეიპყრობდა ისევ. კვირაობით წირვაზე დადიოდა, ბავშვებს და- 

ასეირნებდა. ბირთვს თამაშობდა. არასოდეს არ ავადმყოფობდა, თუ არ გავიხსე- 

ნებთ ნიკრისის ქარებისაგან ფეხის თითების ტკივილს. ეს ღამღამობით, ბიბლი– 

ის კითხვისას, თავბედს აწყევლინებდა. თითქოს ას წლამდე უნდა, მიეღწია და 

თვითონაც ამის იმედი ჰქონდა. როდესაც უწინასწარმეტყველებდნენ, ასი წლისა 

“თუ გარდაიცვლებითო, ერთი სახელოვანი მოხუცივით ფიქრობდა –– განგების 

“სიკეთის განსაზღვრა არ იქნებაო. მოხუცებულობას იმითღა შეატყობდით, რომ 

უფრო ადვილად ერეოდა ცრემლი და დღითი დღე უფრო ფიცხი ხდებოდა. მცი- 

რე უსიამოვნებაც გააშმაგებდა, მწითური სახე და მოკლე კისერი წამოეჭარხლე- 

ბოდა, აბუყბუყდებოდა და სულშეხუთული იძულებული იყო დაჩუმებულიყო. 
ოჯახის ექიმი, ძველი მეგობარი, აფრთხილებდა, თავს მიხედე, სიბრაზესა და 

უზომო ჭამას უკელიო. მაგრამ ბებრული სიკერპისა და ბაქიობის გამო უფრო · 

ნაკლებ უფრთხილდებოდა თავს: დასცინოდა მედიცინასა და ექიმებს. თავი ისე 

ეჭირა, თითქოს არად აგდებდა სიკვდილს და სიტყვას არ ზოგავდა იმის დასამ- 

ტკიცებლად. რომ სრულებითაც არ ეშინოდა მისი. 

ზაფხულის ერთ ცხელ დღეს ნასვამი და ნაპაექრევი ' მოხუცი შინ დაბ- 

რუხდა და ბაღში რაღაცას აკეთებდა: მიწის ჩიჩქნა უყვარდა. თავშიშველი, კა- 

მათით გაღიზიანებული ფიცხად თოხნიდა მზვარეში. კრისტოფი თალარქვეშ 
იჯდა წიგნით ხელში, მაგრამ არ კითხულობდა: ოცნებობდა, ჭრიჭინობელათა 

რულისმომგვრელ ზუზუნს უსმენდა და უგულისყუროდ ადევნებდა თვალყურს 
პაპას. მოხუცი მისკენ ზურგშექცევით იდგა, დახრილიყო და სარეველა ბალა– 
ხებს გლეჯდა. უეცრად წამოიმართა, ხელები ჰაერში გაასავსავა და ძირს დაეცა 

გულღდაღ?მა. კრისტოფს ჯერ გაცინება უნდოდა, მაგრამ მოხუცი არ იძვროლა. მა- 

შინ დაუძახა, მასთან მიირბინა და, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, შეანჯღრია. შიშ- 
მა შეიპყრო. ჩაიმუხლა და შეეცადა მიწიდან აეწია პაპის უზარმაზარი თავი. 

თავი ისე მპიმე იყო და ბიჟს ხელები ისე უთრთოდა, რომ ძლივსღა შეანძრია. 
მაგრამ როდესაც გადმოკარკლული, ჩასისხლიანებული თვალები დაინახა, შეძრ– 
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წუნდა, თავი ხელიდან გააგდო და შემზარავად შეჰყვირა. წამოხტა, გაიქცა და 

გარეთ გავარდა. ყვიროდა და ქვითინებდა. გსაზე უცნობმა გამვლელმა შეაჩე– 

რა. კრისტოფს ხმის ამოღება არ შეეძლო, მხოლოდ სახლზე მიუთითა. კაცი/შე– 
ვიდა, კრისტოფი უკან გაჰყვა მას. მეხობლებსაც გაეგონათ ბიჭის ყვირილი და 

მოვარდნენ. ბაღი ხალხით აივსო. ყვავილები გადაქელეს, მოხუცის ირგვლივ შე- 

გროვდნენ, წრიალებდნენ, ყვიროდნენ. ორმა თუ სამმა კაცმა ასწია სსეული. 

კრისტოფი შესასვლელთან იდგა კედლისაკენ მიბრუნებული და სახე მკლავე– 

ბით დაეფარა, პაპისათვის ვერ შეეხედა, ეშინოდა, "მაგრამ თავი ვერ შეიკავა და 

როდესაც პაპა მის ახლოს გაატარეს, მოხუცის უძრავ, მორჩილ სხეულს შეხე– 

და. ხელები მიწაზე მისთრეედა, თავი ყოველ ნაბიჯზე ქანაობდა, სახე წამოსივე–- 

ბოდა, დასისხლიანებოდა, ტალახით. დასვროდა, პირი დაეღო და საშინელი თვა- 

ლები ჰქონდა. კრისტოფმა ისვვ დაიღრიალა და გაიქცა. თავისს სახლამდე არ 

შეჩერებულა, თითქოს ვიღაც მოსდევდა. საზარელი ყვირილით შევარდა სამზა- 

რეულოში. ლუიზა მწვანილს არჩევდა. ბავშვი დედას მივარდა და სასოწარკვე- 

თილი მოეხვია. სახე ქვითინისაგან ეკრუნჩხებოდა და ლაპარაკი უჭირდა. მაგრამ 

პირველი სიტყვის გაგონებისთანავე ლუიზა მიხვდა, გაფითრდა, მწვანილი ხე– 

ლიდან დასცვივდა და უსიტყვოდ გავარდა შინიდან. 

კრისტოფი მარტო დარჩა, ჭარადასთან მიიყუჟა და ცრემლსა ღვრიდა. იქეე 

ძმები თამაშობდნენ. მან კარგად არც იცოდა რა მოხდა და პაპა „ი არ 
და, იმ საშინელ სახეხზე ფიქრობდა, ახლაზახ რომ ნახა. ეშინოდა –– არ მაიძუ- 

ლონ“ და ისევ იქ არ წამიყვანონ, ის არ მანახონო. - 

მართლაც, საღამოს. როცა მთელი დღის ანცობით დაღლილმა პატარებმა 

წუწუნი ატეხეს -- მოგეწყინდა და გვშიაო, სწრაფი ნაბიჯით შემოვიდა ლუიზა, 

მათ ხელი ჩასჭიდა და პა1ასთან წაიყვანა. დედა ძალზე სწრაფად მიდიოდა და 

ერნსტმა და რუდოლფმა ჩვეულებისამებრ ბუზღუნი დაიწყეს, მაგრამ ლუიზამ 
ისე უბრძანა, დაჩუმდითო, ხმა ჩაიკმიდეს: ბავშეები ინსტინქტურმა შიშმა შე- 

იპყრო: შესვლისას ტირილი მორთეს. ჯერ სავსებით არ დაბნელებულიყო, და- 

ისის უკანასკნელი სხავები უცნაურად ანათებდა სახლს, კარის რაზას, ნახევრად 

ბნელ წინა ოთახში კედელზე დაკიდებულ ვიოლინოს. პაპას ოთახში სანთელი 

ენთო. მოპარპალე ალი ებრძოდა მიმქრალი ღღის სინათლეს, ამიტომაც ოთახში 

ჩამოწოლილი ბინდბუნდი უფრო სულისშმემსუთველი იყო. ფანჯარასთან მიმჯ- 

დარი მელქიორი ხმამაღლა ქეითინებდა. საწოლზე გადახრილი ექიმი ფაღბედა 

პაპას. კრისტოფს საშინლად აუძგერდა გული. ლუიზამ საწოლის ფეხთან დაა- 

ჩოქა ბავშვები. კრისტოფმა გაბედა და აიხედა. იგი ნაშუაღღევს ნანახის შემ- 

დეგ ისეთ საშინელებას ელოდა, რომ თეალი შეავლო თუ არა პაპას, თითქმის 

დამშვიდდა. ჟან-მიშელი უძრავად იწვა და თითქოს ეძინა. ერთ წამს ბავშვმა 
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იფიქრა. პაპა მორჩენილაო, მაგრამ როცა მისი შეგუბული სუნთქვა შეესმა და 

კარგად დააკვირდა მის შესივებულ და დაცემისას დაჟეჟილ, ფართო იისფერი 

ლაქებით დაფარულ სახეს, მიხვდა –– სიკვდილი მოახლოვებიაო და კანკალმა აი– 

ტანა: დედასთან ერთად ხმამაღლა ლოცულობდა პაპის მორჩენისათვის და გუ- 

ლის სიღრმეში ღმერთს ევედრებოდა -–– თუ არ განიკურნება, მალე მოკვდესო. 

აძრწუნებდა ის, რაც უნდა მომხღარიყო. 

დაცემის შემდეგ მოხუცი გონს აღარ მოსულა. მხოლოდ ერთხელ მოვიდა 

ჯონს და მიხვდა. რა დღე ადგა. ეს სახარელი წუთი იყო. მღვდელი იქვე იდგა და 
სულთმობრძავის ლოცვას კითხულობდა. მოსუცი ბალიშზე წამოსწიეს, მან 

მძიმედ აახილა თვალები, რომლებიც თითქმის აღარ ემორჩილებოდსენ, ამოიხ- 

კნეშა, გამოიხედა, უაზროდ შეავლო თვალი ოთახში მყოფთ, სანთელს და უც- 

ბად პირი დააღო; გამოუთქმელი ძრწოლა დაეტყო სახეზე. 

–- მაშ... –– ამოიბლუკუნა მან, –– მაშ, ვკვდები. 

მისმა საშინელმა ხმამ გული გაუგმირა კრისტოფს და სამუდამოდ დაამახ– 

სოვრდა იგი. მოხუცს მეტი არაფერი უთქვამს, პატარა ბავშვივით ასლუ- 

ჯ#უნდა. შემდეგ გაშეშდა, სუნთქვა უფრო გაუძნელდა, აკვნესდა, ხელები აამო– 

ძრავა, თითქოს სიკვდილის ძილს ებრძვისო. სანახევროდ გონდაკარგულმა ერ- 

თხელ ამოიგმინა, 

-– დედა! 
ო..რა მძიმე შთაბეჭდილება მოახდინა ამან ბავშვზე. მოხუცი კაცი ლუღ- 

ლუღით, მწუხარედ უხმობდა დედას (კრისტოფიც 'ასე მოიქცეოდა) დედას, 

უკანასკნელ და ამაო იმედს, დედას, რომელიც არასოდეს მოჰგონებია აქამღე 

და ინსტინქტურად დაუძახა უდიდესი შეძრწუნების ჟამს! თითქოს დამშვიდ- 

და ერთი წუთით, გონების გამონაკრთომი დაეტყო. მძიმე, ამღვრეული თვა- 

ლებით. მიაჩერდა შიშით გათანგულ ბავშვს. შეეცადა გაეღიმა და რაღაც ეთქვა. 

ლუიზამ ხელი მოპკიდა კრისტოფს და საწოლს მიუახლოვდა ჟან-მიშელმა 

ტუჩები :აცმაცუნა და სცადა ·თავზე ხელი მოეთათუნებინა, მაგრა მაშინვე 

გონება დაკარგა. 

ბავშვები მეორე ოთახში გაიყვანეს. მათთვის არ ეცალათ. 'თავზარდაცე–- 

მული კრისტოფი კარის ღრიჭოდან ბალიშზე გადასვენებულ სახეს უყურებდა. 
მოხუცი გალურჯდა, თითქოს ვიღაც ჟელში სწვდა და ამთობსო თანდათან 

გაქვავდა, არარაობას ძიერთო. საზიზღარი ხრიწინი-- წყლის ზედაპირზე აბუ- 

ყბუყებული ბუშტების ხმის მსგავსი: სიცოცხლეს ჩაჭიდებული სხეულის უკა- 

ნასკნელი გაბრძოლება, როცა სული წასულია უკვე. ბოლოს თავი ჩამოუცურ- 
და ბალიშიდან. მიწყდა ყოველივე. 

მხოლოდ რამდენმე წუთის შემდეგ ქვითინსა, ლოცვასა და სიკვდილით 
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გამოწვეულ არეულობაში ლუიზხამ თვალი მოჰკრა გაფითრებულ, თვალებგად- 

მოკარკლულ, ტუჩებდაღმეჭილ ბაეშვს. კრისტოფი. მოკრუნჩხული ჩასჭიდე- 

ბოდა კარის სახელურს. დედა მისკენ გაიქცა. ბავშვს გული შეუღონდა მის 

” მკერდხე. დედამ წაიყვანა. კრისტოფი თავის ლოგინში გამოფხიზლდა. შიშისა- 

გან ატირდა,.როცა წუთით მიატოვეს და ისევ წაუვიდა გული. მთელი ღამე ჯ.ა 

მეორე დღეს აბაბანებდა.. ბოლოს დამშვიდდა და ღამე ღრმად ჩაიძინა, შუად- 

ღემდე ეძინა. ეჩვენებოდა, თითქოს ვიღაც დადიოდა ოთახში, თითქოს დედა 

იხრებოდა მისკენ და ეხვეოდა, ეგონა, ზარების ნაზი და შორეული რეკვა მეს- 

მისო. მაგრამ განძრევა არ უნდოდა, ძილ-ღვიძილში იყო. | 

როდესაც თვალი გაახილა, საწოლთან ჩამომჯდარი ძია გოტფრიდი დაინახა. 

კრისტოფი მოთენთილი იყო და არაფერი ახსოვდა. შემდეგ მოაგონდა და ტი- 

რილი აუვარდა. გოტფრიდი წამოდგა და მოეხვია. 

–- კარგი, ჩემო პატარავ, კარგი! –– უთხრა ნაზად. 

–- აჰ, ძია, ძია! –- ზლუქუბებდა ბავშვი და ეკვროდა მას. 

–- იტირე, –– უთხრა გოტფრიდმა, – იტირე! 

თვითონაც ტიროდა. 

,როცა ოდნავ მოეფონა გულს, კრისტოფმა თვალები ამოიწმინდა და გოტ- 

ფრიდს შეხედა. გოტფრიდი მიხვდა, რაღაც უნდა მკითხოსო.“ 

– ნუ, –– თქვა მან და თითი ტუჩებზე მიიდო,––ლაპარაკი არაა საჭირო. ტ-- 

რილი კარგია, ლაპარაკი არ ვარგა. 

ბავშვი ისევ აპირებდა რაღაცის კითხვას. 

–-– არ გიშველის. 

–-– მხოლოდ ერთსა გკითხაი/, ერთს!.. 

–- რას? 
კრისტოფი შეყოყმანდა. 

–- ბიძია, სადაა იგი ახლა? 

გოტფრიდმა მიუგო: . · 

–– ღმერთთანაა, ' ჩემო ბიჭიკო. 

მაგრამ ეს არ უკითხავს კრისტოფს. 

–- არა, ვერ გამიგე; სადაა იგი თვითონ? 

(უნდოდა ეკითხა –- სადაა მისი სხეულიო). 

შემდეგ მთრთოლარე ხმით დასძინა: 

–- ისევ შინაა? 

–-ამ დილით დაასაფლავეს, –- უპასუხა გოტფრიდმა, -–- ზარების ხმა არ 

გაგიგონია? 
) 

· 
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კრისტოფი დაწყნარდა. შემდეგ გაიფიქრა, რომ ვერასოდეს იხილავდა 

პაპას და ისევ მწარედ ატირდა. 

– ჩემო საბრალო ბიჭუნა! –– გაიმეორა გოტფრიდმა და თანაგრძნობით 

შეხედა ყმაწვილს. 

· კრისტოფს უნდოდა ბიძას ენუგეშებინა, მაგრამ გოტფრიდს არც უცდია, 

იცოდა, ამაო იქნებოდა. 
– ძია გოტფრიდ, –- ჰკითხა ბავშვმა, –– შენ კი არ გეშინია ამისა. (რო–- 

გორ უნდოდა, რომ გოტფრიდს არ შინებოდა და ბიჯის შიში გაებათილებინა). 

მაგრამ გოტფრიდი ჩაფიქრდა. 

– ჩუ! -- თქვა ათრთოლებული ხმით. –– როგორ არ უნდა მეშინოდეს, –– 

განაგრძო წუთის შემდეგ. –- მაგრამ რას იზამ? ასეა. ყველანი სიკვდილის შვი- 

ლები ვართ. 

კრისტოფმა აღმფოთებით გააქნია თავი." 

–- რას ვიზამთ, ჩემო “ბიჭიკო, –– გაიმეორა გოტფრილმა, –– ასე “ინება 

ღმერთმა. უფლის ნებას ვერვინ გადავა. 

–- მე მძაგს იგი! –– წამოიძახა მძულვარებით კრისტოფმა და მუშტით დაე- 

წუქრა ზეცას. 

განცვიფრებულმა გოტფრიდმა ჩააჩუმა კრისტოფს თავადაც შეეშინ- 

და თავისი ნათქვამისა და გოტფრიდთან ერთად ლოცვა დაიწყო, მაგრამ მკერ– 

დი უმფოთავდა და როდესაც მორჩილების სიტყვებს იმეორებდა, გულის სი- 

ღრმეში მხოლოდ მძაფრ აღშფოთებასა და ზიზღსა გრქნობდა სიკედილის 

გამჩენის –– ამ საძაგელი და საზარელი არსების, მიმართ. 

– დღეთა და წვიმიან ღამეთა რიგმა გადაიარა ახლად გათხრილ მიწაზე, სა- 

დაც საბრალო, მიტოვებული ჟან-მიშელი იწვა. თავდაპირველად - მელქიორმა 

ბევრი იტირა, იქვითინა, მაგრამ ერთი კვირაც არ გასულიყო. რომ კრისტოფმა 

გაიგონა მისი გულიანი სიცილი. როდესაც მასთან განსვენებულის სახელს ახ– 
სენებდნენ, სახე ჩამოუგრძელდებოდა და მჭმუნვარე იერი მიეცემოდა, მაგრამ 

წუთის შემდეგ გაცხარებულ ლაპარაკსა და ხელების ქნევას მოჰყვებოდა ისევ. 

გულწრფელად შეწუხებული იყო, მაგრამ მწუხარებას თავს ვერ. უდებდა. 

ბედის მორჩილი ლუიზა ამ უბედურებასაც ისე შეხვდა, როგორც სხვას. 

თავის ყოველდღიურ ლოცვებს ერთიც მიუმატა, ყოველდღე დადიოდა სასა–- 

ფლაოზე და საფლავზე ზრუნავდა, თითქოს ესეც მისი საქმიანობის ნაწილი იყო. 

გოტფრიდი გულისამაჩუყებლად უვლიდა მიწის პატარა ნაჭერს, სადაც 

მოხუცს ეძინა. ყოველ ჩამოსვლისას რაიმეს ჩამოიტანდა თავის გაკეთებულ 

” 
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ჯვარს ან ჟან-მიშელის საყვარელ ყვავილებს. არასოდეს არ ივიწყებდა საფლავს. 
და ფარულად ამკობდა მას. 

ლუიზას რანდახან კრისტოფიც დაჰყავდა სასაფლაოზე. კრისტოფს ეზიზ- 
ღებოდა სასაფლაო, ჟრუანტელს ჰგვრიდა ყვავილებით და ხეებით შემოსილი 

მიწა და მძიმე სუნი, მზისკენ რომ ადიოდა ახმაურებული კვიპაროსების სუნ- 

თქვასთან აღრეული. მაგრამ ვერ ბედავდა ზიზღის გამომჟღავნებას. სულმდა- 
ბლობად და მკრეხელობად მიაჩნდა ეს. ძალზე უბედური იყო. პაპის სიკვდილ- 
სე განუწყვეტლივ ფიქრობდა. თუმცა კარგა ხანია იცოდა, რა იყო სიკვდილი,. 
კარგა. ხანია ფიქრობდა სიკვდილზე და ეშინოდა, მაგრამ არასოდეს არ ენახა. 
ვინც პირველად იხილავს სიკვდილს, შეიგნებს, რომ მანამდე არა სცოდნია რა. 
არც სიკვდილისა და არც სიცოცხლისა; ყველაფერი ერთბაშად გამოიცვალა. 

გონება აქ ვერაფერს გიშველის. თუ კაცს ეგონა, ვცოცხლობ, ცხოვრების გა- 

მოცდილება მაქვსო, დაინახავს, რომ- არა სცოდნია რა, რომ თვალებზე გონე- 

ბის მიერ მოქსოვილი ილუზიის ფარდა ეფარა და სინამდვილის საშინელ სახეს. 

უმალავდა. არაფერია საერთო ტანჯვის იდეასა და სისხლდაცლილ, ტანჯულ არ- 
სებას შორის; არაფერია საერთო სიკვდილის იდეასა და მომაკვდავი, სულთმობ. 

რძავი ადამიანის კრუნჩხვას შორის. ადამიანის ენა და სიბრძნე ტაკიმასხარო- 

ბაა დამაბრმავებელი სინამდვილის და პირქუში სანახაობის, ტალახისა „და სი- 

სხლისაგან შედგენილი არსების წინაშე, რომელიც სასოწარკვეთით ამაოდ ეჭი- 

დება სიცოცხლეს, მაგრამ დღითი დღე ნელ-ნელა იხრწნება. 

“ დღითა და ღამით ამაზე ფიქრობდა კრისტოფი. სულთმობრძავის სახე არ. 
შორდებოდა, 'მოესმოდა საშინელი სუნთქვა, ყოველღამ ესიზმრებოდა პაპა 

მთელი ბუნება შეიცვალა თითქოს. თითქოს მას ყინულოვანი ნისლი შეეხო 

ყოველი მხრიდან, საითაც უნდა მიბრუნებულიყო, ბრმა და უძლეველი მხეცის. 

სუნთქვასა გრძნობდა. რომ ამ ზარდამცემი და მმუსრავი ძალის ხელთ იყო და 
არაფერი შეეძლო. მაგრამ ეს გრძნობა კი არ ქენჯნიდა, არამედ აღშფოთებითა 

და მძულვარებით აგზნებდა არ ემორჩილებოდა თავდაღუნული უტევდა 
შეუცნობელს და თუმცა. ვინ იცის, მერამდენედ, შუბლით ეხეთქებოდა გაუვალ · 

კედელს და რწმუნდებოდა, უძლური ვარო. მაინც არ იშლიდა და ებრძოდა ტან- 

ჯვას. ამიერიდან მისი ცხოვრება წარმოადგენდა განუწყვეტელ ბრძოლას ბედის- 

წერასთან. მას არ შეეძლო დამორჩილება. 

ცხოვრების სიმკაცრემ ·ამ აკვიატებულ აზრებს ჩამოაცილა მისი ყურა- 

დღება. გაღატაკებისაგან ჟან-მიშელი იფარავდა ოჯახს. იგი. გარდაიცვალა თუ. 
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არა, კრაფტებს დახმარების წყარო დაეშმშრიტათ და სიღატაკპაე შემოვიდა 

ოჯახში. 

მძელქიორიც უწყობდა ხელს ამას, არათუ მუშაობას „უმატა, · სრულბად 

მიეცა ბიწიერებას, როგორც კი შემზღუდველი ზედამხედველობისაგან „განთა- 

ვისუფლდა. თითქმის ყოველ საღამოს მთვრალი მოდიოდა. ჯამაგირი შინ არ 

მოჰქონდა. გაკვეთილები დაკარგა. ერთხელ გალეშილი გამოცხადებულიყო ერთ 

-მოწაფესთან და ამის შემდეგ ყველა სახლის კარი დაიკეტა მისთვის. ორკეს- 

ტრში მამამისის ხსოვნას სცემდნენ პატივს და უთმენდნენ. ლუიზა თრთოდა – 

ვაითუ დაითხოვონო. უკვე რამდენჯერმე სერიოზულად გააფრთხილეს –– რად- 
გან არა ერთხელ წარმოდგენის დამთავრებისას გამოცხადდა სამუშაოზე. ერთი- 

ორჯერ სულ დაავიწყდა მისვლა. რას-არ იგონებდა მთვრალი, როცა რაიმე 

სისულელის თქმის ან ჩადენის დაუძლეველი სურვილი შეიპყრობდა. ერთ 
სა» ოს ვაგნერის „ვალკირიების" რომელიღაც მოქმედების მიმდინარეობი- 

სას თავისი დიდი სავიოლინო კონცერტის დაკვრა მოესურვა. ძლივს გადაათ- 

ქმევიხეს ორკესტრანტებმა. ზოგჯერ, შუა სპექტაკლის დროს, სცენაზე თუ მის 

გონებაში მოლასლასე სასაცილო სახეები ახარხარებდნენ. ამხანაგების გასარ- 

თობი გახდა და ბევრს უთმენდნენ, რადგან სასაცილო იყო. მაგრამ ამგვარ 

შეწყნარებას დაუნდობლობა სჯობდა. კრისტოფი . სირცხვილით კვდებოდა. 

· ახლა ბავშვი პირველ ვიოლინოზხზე უკრავდა. ცდილობდა თვალყური არ 

სოეცილებინა მამისათვის, თუ საჭირო იყო, ენაცვლებოდა, აიძულებდა დაჩუ- 

ჰებ–ლიყო, როდესაც მელქიორს გულახდილობის სურვილი მოუვლიდა. ეს 

ადვილი არ იყო, სჯობდა ყურადღება არ მიექციათ მისთვის, რადგან მთვრალი 

თ შენიშნავდა ––- მიყურებენო, –- იმანჭებოდა და ლაპარაკს მოჰყვებოდა. 

მაშინ კრისტოფი თვალს აარიდებდა და. შიშით ილეოდა –- რაიმე უცნაურობა 

არ ჩაიდინოსო. ცდილობდა საქმისათვის მიეცა თავი, მაგრამ უნებლიეთ ეს- 

მოდა მელქიორის ლაყბობა და ირგვლივ "მსხდომთა ხითხითი. ტირილს აღარა– 

ფერი უკლდა. კეთილი მუსიკოსები ამჩნევდნენ ამას, და ებრალებოდათ, · მა– 

ლულად იცინოდნენ და მელქიორზე ლაპარაკს. ერიდებოდნენ კრისტოფთან. 

მაგრამ კრისტოფი ატყობდა, იცოდა –- გავიდოდა თუ არა, ისევ დაუწყებდნენ 

დაცინვას, იცოდა –– მელქიორს მთელი ქალაქი დასცინოდა, ეს არ შეეძლო და– 

ეშალა მათთვის და იტანჯებოდა. წარმოდგენის შემდეგ მამა შინ მიჰყავდა, 

ხელს მკლავში გაუყრიდა, მოთმინებით უსმენდა მის ყბედობას და ცდილობ- 

და, მელქიორს ბორძიკი არ დატყობოდა. მაგრამ ვის აუხვევდა თვალს? იშვია- ,, 

თადღა ახერხებდა მელქიორის შინ მიყვანას. ქუჩის მოსახვევში მელქიორი გა-_ 

სუცხადებდა, მეგობრებთან გადაუდებელი პაემანი მაქვს დანიშნულიო და ვე– 

რავითარი საბუთი ვერ გადაათქმევინებდა იქ წასვლას. უფრო გონივრული 
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იყო. ძალიან არ ჩაცივებოდა, თუ არ უნდოდა გამოეწვია მამის ხმამაღალი 

'წყევლა-კრულვა. მაშინ ხომ მეზობლებიც მოაწყდებოდნენ ფახჯრებს. 

მელქიორის მთელი შემოსავალი ასე იხარჯებოდა. თავისი ჯამაგირიც არ 
ყოფხიდა სასმელად და ცოლისა და შვილის ტანჯვა-წვალებით ნაშოვნ ფულ- 

საც ხარჯავდა ლუიზა ტიროდა, მაგრამ წინააღმდეგობას ვერ უბედავდა , მას 

შემდეგ, რაც ქმარმა მკაცრად განუცხადა, ამ სახლში შენ არა გეკუთვნის რა, 

ერთი გახვრეტილი გროშიც არ მოგიტანია, ტიტველ-შიშველი მოგიყვანეო. 

კრისტოფმა წინააღმდეგობის გაწევა სცადა. მელქიორმა გალახა, უსაქციელო 

ბიჭი უწოდა და ფული წაგლიჯა. ბავშვი თორმეტ-ცამეტი წლისა იყო, საკმა 
ოდ ღონიერი და მამას წინააღმდეგობას უწევდა, მაგრამ ჯერ აშკარა ამბო– 

ხებას ვერ ბედავდა მამის წინააღმდეგ, რათა მისთვის კიდევ არ მიეყენებინათ 
ამგვარი შეურაცხყოფა, თავს აძარცვინებდა.-მას და ლუ:აზას ერთადერთი ·სა- 

შუალებალა გააჩნდათ –– ფული დაემალათ. მაგრამ მელქიორი საოცარი მიხვე- 
დრილობით აგნებდა ფულს, როდესაც ისინი შინ არ იყვნენ. 

მალე ესეც აღარ ეყო და მამის დანატოვარი ქონების გაყიდვას შეუდგა. 
კრისტოფი გულისტკივილით უყურებდა, როგორ გაიყიდა ძვირფასი სამახ- 

სოვრო ნივთები: წიგნები, საწოლი, დგამი, მუსიკოსთა პორტრეტები. არ შეე- 

ძლო ხმა ამოეღო. მაგრამ ერთხელ, როდესაც მელქიორი გამეტებით დაეჯახა 
პაპის ნაჩუქარ "ძველ პიანინოს, გაცოფებულმა შეიგინა, მუხლი მოისრისა და 

თქვა, საძრაობა არ არის და სახლი ამ ძველმანისაგან უნდა გავათავისუფლოო, 
კრისტოფმა ყვირილი ატეხა. მას შემდეგ, რაც გაყიდეს პაპის სახლი, სა- 

ყვარელი სახლი, სადაც თავისი. ბალღობის საუკეთესო ღრო გაატარა კრის- 

ტოფმა, ავეჯით აქ გადმოიტანეს. და მართლაც პირთამდე აივსო ოთახები. 

მართალია, ძველი პიანინო იაფფასიანი იყო, ქღრიალებდა და კრისტოფი კარ- 

გა ხანია აღარ უკრავდა, ვინაიდან ახალი, ჰერცოგის გულუხვობის წყალობით 

შეძენილი მშვენიერი პიანინო ჰქონდა, მაგრამ სიძველისა და უმაქნისობის 
მიუხედავად, ის პიანინო კრისტოფის მეგობარი იყო: მან გადაუშალა ბავშვს 

მუხიკის უსაზღვრო ქვეყანა. ამ ყვითელმა, ხმარებისაგან გაპრიალებულმა კლა- 

ვიშებმა გაუხსნა ბგერათა სამეფო და მისი კანონები. პაპა მთელი თვეები აკო–- 

წიწებდა მას შვილიშვილისათვის და ამაყობდა თავისი. ნამუშევრით. ძველი 

პიანინო წმიდა ნივთი იყო და კრისტოფი აღშფოთდა, მისი გაყიდვის უფლება 

არა გაქვთო. მელქიორმა უბრძანა, ხმა ჩაიკმიდეო. კრისტოფმა ხმას აუწია, პი- 

ანინო ჩემია და ხელი არავინ ახლოსო. მძიმე სასჯელს მოელოდა ამისათვის, 

მაგრამ მელქიორმა მხოლოდ ბოროტი ღიმილით შეხედა დაპ გაჩუმდა. 

მეორე დღეს კრისტოფს არაფერი ახსოვდა შინ დაღლილი დაბრუნდა, 

საკმაოდ კარგ გუნებაზე იყო. ძმების ცნობისმოყვარე მზერამ შეჯშფოთა.. თავს 

9. რომენ როლანი 123:



· კატუნებდნენ. თითქოს კითხვით იყვნენ გართულნი, მაგრამ თვალს არ აცი- 
ლებდნენ. მის ყოველ ნაბის უთვალთვალებდნენ და როდესაც კრისტოფი 

თავს მათკენ მიაბრუნებდა, ისევ . წიგნმი ჩაიხედავდნენ. კრისტოფს 

ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ მათ რაღაც საძაგელი ოინი ჩაედინათ. მაგრამ ამას 

დაჩვეული იყო და არ აღელვებულა, გადაწყვიტა –- როცა საქმის ვითარებას 
გამოარკვევდა, ჩვეულებისამებრ, მაგრად გაეტყიპა ძმები; უკადრისად მიიჩნია 

ამისათვის ყურადღების მიქცევა და მამას გაესაუბრა. მელქიორი ბუხრის პი- 

რას იჯდა და მოჩვენებითი ინტერესით ეკითხებოდა. გასული დღის ამბებს. 
საუბრისას კრისტოფმა შეამჩნია, რომ მელქიორმა მალულად ჩაუკრა თვალი 

პატარებს. გულმა რეჩხი უყო. თავის ღთახში' გაიქცა... პიანინო აღარსად იყო! 

ს-სოწარკვეთილებით შეჰყვირა. მეორე ოთახიდან ძმების შეკავებული !სიცი- 

ლი მოესმა. სისხლი სახეში მოაწვა, უკანვე გამოიქცა და დაიღრიალა: 

– სადაა ჩემი პიანინო? . 

მელქიორმა თავი აწია, უწყინარი და უგუნური გამომეტყველება მიეღო. 

ამან აახარხარა ბავშვები. თვითონაც ვერ შეიკავა თავი, როცა კრისტოფის. სა– 

ცოდავი სახე დაინახა და შებრუნდა, სიცილი წასკდა. კრისტოფი გაშმაგდა, გა– 

სფთრებული ეცა მამას. სავარძელში გადაწოლილმა მელქიორმა თავის მორი- 

დება ვერ მოასწრო, ბავშვი კისერში ჩააფრინდა და უყვირა: 

-- ქურდო! 
ყოველივე ელვის სისწრაფით მოხდა. მელქიორი შეირხა და გაშმაგებით 

ჩაჭიდებული კრისტოფი იატაკზე დაანარცხა. ბავშვმა ბუხრის ძგიდეს დაჰკრა 

თავი. მუბლგაჩეხილი კრისტოფი უმალვე წამოდგა და ჩახლეჩილი ხმით 

გაიმეორა: 

–- ქურდო! ქურდო! გვძარცვავ დედას და მე!.. ქურდო, პაპაც არ დაინდე! 

მელქიორი წამოდგა და მუშტი მოუქნია კრისტოფს, ბავშვი უმიშრაო 

უყურებდა მძულვარებით აღვსილი თვალებით და სიბრაზისაგან თრთოდა. 

მელქიორიც აცახცახდა, დაჯდა და სახე ხელებით დაიფარა. პატარებმა ყურის- 

წამღები წივილით უშველეს თავს. ხმაურს სიჩუმე მოჰყვა მელქიორმა რა- 
ღაც ამოილუღლუღა კედელს აკრული კრისტოფი თეალს არ აცილებდა, კბი- 

ლები უკაწკაწებდა და მთელი ტანით თრთოდა. მელქიორმა · მონანიება დაი- 

წყო: 
–- ქურდი ვარ, ქურდი! გავძარცვე ოჯახი. '' შვილებს ვეზიზღები: ნეტავი 

მოვკვდებოდე: | 
როდესაც წუწუნი შეწყვიტა, კრისტოფი ადგილიდან არ განძრეულა და 

მკაცრად შეეკითხა: 

–- სადაპ პიანინო? 
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–-.ვორმსერთანაა, -–- მიუგო მელქიორმა ისე, რომ მისთვის თვალი არ გა–- 

უსწორებია 

კრისტოფმა ნაბიჯი წადგა და თქვა: 

–– ფული! 
განადგურებულმა მელქიორმა ჯიბიდან ფული ამოიღო და შვილს გადას- 

“ცა. კრისტოფი კარისაკენ გაეძართა. მელქიორმა დაუძახა: 

–- კრისტოფL 

კრისტოფი შედგა. მელქიორმა მთრთოლვარე ხმით უთხრა: 

–- ჩემო პატარა კრისტოფ!.. ნუ შემიზიზღებ! 

კრისტოფი ყელზე მოეხვია და აქვითინდა. 

–- მამიკო, ჰვირფასო! არ მეზიზღები, არა! მე ისე უბედური ვარ! 

ხმამაღლა ტიროდნენ. მელქიორი ამბობდა: 

– ჩემი ბრალი არაა. მე ხომ ბოროტი, არა ვარ. ასე არ არის, კრისტოფ? 

ცუდი ხომ არა 'ვარ? 

აღთქმა დადო, ამიერიდან აღარ დავლეეო. კრისტოფმა უნდოდ გააქნია 

თავი. მელქიორი გამოტყდა, არ შემიძლია თავის შეკავება, როცა ფული მაქ- 

ვსო. კრისტოფი დაფიქრდა და თქვა: 

– იცი რა, მამა, აჯობებდა... 

დაჩუმდა. 

–- რა? 

–- მე მრცხვენია:.. 

–- რისი გრცხვენია? –– გულუბრყვილოდ შეეკითხა მელქიორი. 

–- შენი საქციელის გამო. 

მელქიორი დაიღმიჭა და თქვა: 

– ეგ არაფერია. 

:–. კრისტოფმა განუმარტა, რომ აჯობებდა, მთელი შემოსავალი, მელქი- 

ორის ჯამაგირიც, ჩაებარებინათ ვინმესთვის. ის ყოველღდე ან ყოველკვირე- 

ულად მისცემდა მელქიორს საჭირო თანხას. მელქიორი მონანიების გუნებაზე 

იყო –“ არც სავსებით ფხიზელი გახლდათ –– და ამ წინადადებას სიხარულიო 

დაეთანხმა: თქვა, ახლავე უნდა დავწერო განცხადება ჰერცოგის სახელზე, 

რომ ჩემი ჯამაგირი შენ მოგცენო. კრისტოფმა უარი უთხრა, მამის დამცირე- 

ბისა ერცხვინებოდა: მაგრამ თავგანწირვის "წყურვილით შეპყრობილმა მელ- 

ქიორმა თავისი გაიტანა და ქაღალდი დაწერა. თავადაც აღტაცებული იყო თა- 

ვისი დიდბუნებოვანებით, კრისტოფმა განცხადების წაღებაზე უარი თქვა ამ 
დროს შემოსულმა ლუიზამაც, როცა გაიგო, რაც მოხდა, თქვა, მოწყალების 

თხოვნა მირჩევნია ქმრის ასეთ დამცირებასო და დაუმატა, შენი მჯერა, დარ– 
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წმუნებული ვარ, ჩვენი სიყვარულის გულისათვის გამოსწორდებიო. ყველა– 
ფერი საერთო სიამტკბილობით დასრულდა. მაგიდაზე დავიწყებული განცხა- 

დება კარადის ქვეშ შესრიალდა და დაიკარგა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ. ლუიზამ ოთახის დალაგებისას იპოვა იგი და 

ოადგანაც მელქიორის ახალი უსაქციელობით იყო გულნატკენი, დახევის ნაც- 

ვლად შეინახა. მელქიორს ყოველივე დავიწყებოდა. ლუიზამ ტანჯვა-წვალების 
მიუხედავად, რამდენიმე თვე შეინახა განცხადება, არ გამოფოყენებია, მაგრამ 

ერთ დღეს მელქიორმა კიდევ სცემა კრისტოფს და ფული წაართვა; ლუიზამ 

თავი ვერ შეიკავა, ატირებულ კრისტოფთან მარტოდ დარჩენილმა ამოიღო 

განცხადება, მისცა ბიჭს და უთხრა: 
–- წადი! 

კრისტოფი კიდევ ყოყმანობდა. მაგრამ მიხვდა,“ საბოლოო გაღატაკებისა- 
გან თავისდასახსნელად და შემორჩენილი მცირე ქონების გადასარჩენად სხვა 

საშუალება არ იყო და სასახლისაკენ გაემართა. ოცი წუთის სავალს ერთი საა- 

თი მოანდომა, სირცხვილით იწვოდა. უკანასკნელი წლების მწუხარებითა და 

მარტოობით გაძლიერებული სიამაყე ეჩაგრებოდა, როცა გაიფიქრებდა, რომ 

საჟაროდ უნდა ეღიარებინა მამის ბიწიერება. უცნაური და თანაც ბუნებრივი 

არათანამიმდევრობაა: გრძნობდა, ყველამ იცოდა ეს და მაინც ცდილობდა დაე- 
მალა. თითქო არაფერი იცოდა: უფრო თავს ააკუწვინებდა. ვიდრე მამას გაამ- 

ჟღავნებდა. და ახლა თავისით მიდიოდა!.. რამდენჯერმე კინაღამ დაბრუნდა, 

ირ-სამგზის შემოიარა ქალაქი, სასახლეს “მიუახლოვდებოდა თუ არა, ისევ 

გამობრუნდებოდა. მაგრამ საქმე მარტო მას ხომ არ ეხებოდა. დედისა და ძმე– 

ბისათვის სჩადიოდა ამას. რაკი მამა ოჯახის მოღალატე გახდა, უფროს შვილს 
უნდა დაეჭირა მისი ადგილი და დედას მიშველებოდა. მეტი ყოყმანი და ამ- 

პარტავნობა აღარ შეიძლებოდა: ფიალა ბოლომდე უნდა შეესეა. კრისტოფი 

სასახლეში შევიდა. კიბიდან კინაღამ გამოიქცა. ერთ საფეხურზე მუხლთ მოე- 

„ვეთა. რაზდენიმე წუთს კიბის ბაქანზე იდგა კარის სახელურზე ხელჩავლებუ- 

ლი, ვიდრე ვიღაცის გამოსვლამ არ აიძულა მესულიყო. 

ბიუროში ყველა იცნობდა. "მან განაცხადა თეატრების გამგესთან, მის 

აღმატებულება ბარონ ფონ ჰამერო-ლანგბახთან მაქვს საქმეო. ერთმა ახალგა–- 

ზრდა, მსუქანმა, ლოყაწითელმა და მელოტმა მოხელემ, რომელსაც თეთრი ჟი“ 

ლეტი ეცვა და ყეავილებიანი .ყელსახვევი, ეკეთ,,ს შინაურულად ჩამოართვა 

ხელი და გუშინდელ ოპერაზე გაუმართა ლაპარაკი კრისტოფმა თავისი 

თხოვნა გაუმეორა. მოხელემ უპასუხა, ახლა მისი აღმატებულება დაკავებუ– 

ლია, მაგრამ თუ. თხოვნა გაქვს წარსადგენი, გამატანე, ხელმოსაწერ ქაღალდებ- 
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თან ერთად შევუტანო. კრისტოფმა განცხადება გადასცა. მოხელემ თვალი გა- 
დაავლო და გაოცებისაგან წამოიძახა: 

– აჰ თურმე რა ყოფილა!.. –- შემდეგ განაგრძო მხიარულად: –– მშეენი–- 

ერი აზრია! აქამდე უნდა ·მმოეფიქრებინა! თავის სიცოცხლეში უკეთესი არა 

უქნია რა იმ უკეთურ ლოთს! რომელმა ეშმაკმა დაიყოლია?! 

უცბად (შეჩერდა. კრისტოფმა ხელიდან გამოჰგლიჯა ქაღალდი და სიბრა- 
ზისაგან გაფითრებულმა შესძახა: · 

–- მე თქვენ გიკრძალავთ!.. მე თქვენ გიკრძალავთ ჩემს შეურაცხყოფას! 

მოხელე განცვიფრდა. 

– კი მაგრამ, ძვირფასო კრისტოფ, – შეეცაღა შეპასუხებოდა ყმაწ · 

ვილს, –– სრულიადაც არ მინდოდა შენი შეურაცხყოფა... მე გითხარი ის, რასაც 
მთელი ქვეყანა ფიქრობს. შენც ამასვე არ ფიქრობ?მ? 

–- არა! –- გაცხარებით წამოიძახა კრისტოფმა. 

–- როგორ? შენ არ იცი, განა? არ იცი, რომ სვამს? 

–- ტყუილია! –– თქვა კრისტოფმა და ფეხი დააბაკუნა. 

მოხელემ მხრები აიჩეჩა., – 

–- მაშ რატომ დაწერა ეს განცხადება? 

–- იმიტომ, რომ... – დაიწყო კრისტოფმა, არ იცოდა, რა ეთქვა, ––,იმ-- 

„ტომ რომ, როცა ყოველთვიურად ჩემი გასამრჯელოს მისაღებად მოვდივაო, 

მამაჩემის ჯამაგირსაც ავიღებ. რად უნდა შევწუხდეთ ორივენი... მამას ბევრი 

საქმე აქვს... 

თავისი ნათქვამის უაზრობამ გააწითლა. მოხელემ დამცინავი თანაგრძნო- 

ბით მეხედა. კრისტოფს ქაღალდი დაექმუჭნა და წასვლა უნდოდა მოხელე 
წამოდგა და მკლავზე მოჰკიდა ხელი: 

– ერთი წუთით დაიცადე, ––- უთხრა მან, -––- ახლავე მოვაგვარებ ყველა- 

ფერს. , 

ის დირექტორის კაბინეტში შევიდა. კრისტოფი უცდიდა. სხვა მოხელეე- 

ბი თვალს არ აშორებდნენ. სისხლი უდუღდა. არ იცოდა, რას შვრებოდა და 

რა უნდა მომხდარიყო, რა უნდა ექნა. გადაწყვიტა პასუხის მიღებამდე წავალო 
და "წამოსადგომად იყო მზად, როდესაც კარი გაიღო: 

–- მისი აღმატებულება გთხოვს, –– უთხრა დაუზარელმა მოხელემ. 

კრისტოფი იძულებული გახდა შესულიყო. 

მისმა აღმატებულებამ, ბარონმა ფონ ჰამერ-ლანგბახმა, პატარა, ულვაშა 

და ნიკაპგაპარსულმა მოხუცმა, ოქროს სათვალის ზემოდან გადმოხედა კრის- 

ტოფს -– წერა არ შეუწყვეტია და მის უხერხულ მისალმებაზე თავიც არ დაუ- 

ქნევია. 
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–- რას თხოულობთ, ბატონო კრაფტ? –- ჰკითხა მან ცოტა ხნის შემდვი. 

– თქვენო აღმატებულებავ, –– სწრაფად მიუგო კრისტოფმა, –– გთხოეთ, 
აპატიოთ. გადავიფიქრე. აღარაფერს აღარ გთხოვთ. 

მოხუცებულს გადაწყვეტილების უეცარი შეცვლის მიზეზი არ გამოუკი- 
თხავს. მან ყურადღებით შეხეღა კრისტოფს, ჩაახველა და უთხრა: 

· –– ინებეთ და მომაწოდეთ, ბატონო კრაფტ, ქაღალდი, ხელში რომ გიჭი- 

ავთ! 

კრისტოფმა ახლაღა შეამჩნია, რომ მოხუცს მზერა მიეპყრო დაჭმუჭენი- 
ლი განცხადებისათვის. 

– ეს არაფერია, თქვენო აღმატებულებავ, –– წაილუღლუღა მან. –– ახლა 
საჭირო აღარაა. 

–- მომაწოდეთ, გთხოვთ, –- წყნარად გაიმეორა მოხუცმა, თითქოს არ გა- 

ეგონოს ყმაწვილის ნათქვამი, 

კრისტოფმა უნებლიეთ გაუწოდა დაჭმუჭვნილი ფურცელი და ბლუკუნი 
დაიწყო, თან ხელი ჰქონდა გაწვდილი განცხადების გამოსართმევად. მისმა 

აღმატებულებამ გულმოდგინედ გაასწორა ქაღალდი, წაიკითხა, ' კრისტოფს 

ახედა, ლუღლუღი აცალა, შემდეგ ·თვალების ეშმაკური ციმციმით უთხრა: 
–- ძალიან კარგი, ბატონო კრაფტ. თხოვნა შეწყნარებულია. 

ხელით ანიშნა, გადიო და ისევ წერას შეუდგა. · 

შეწუხებული კრისტოფი გარეთ გავიდა. 

–- ნუ გამიჯავრდები, კრისტოფ! – უთხრა გულთბილად მოხელემ, როდე. 

საც ყმაწვილმა გვერდით ჩაუარა. კრისტოფმა ხელი ჩამოართვა, მაგრამ თვალი 

ეერ გაუსწორა. სასახლიდან გამოვიდა თუ არა, იგრძნო სირცხვილით ვიწვიო. 

მოაგონდა, რაც ახლახან უთხრეს; შეურაცხმყოფელი ირონია დაინახა მისი პა– 

ტავისმცემელი ხალხის თანაგრძნობაში. შინ დაბრუნდა და ლუიზას შეკითხვაზე 

გაღიზიანებულმა ძალისძალით მიუგო ორიოდე სიტყვა, თითქოს მომხდარის გა-. 

პო უწყრებოდა. სინდისი ქენჯნიდა მამის გახსენებისას. უნდოდა ყველაფერი გა- 

ემჟღავნებინა მისთვის და პატიება ეთხოვა. მელქიორი შინ არ იყო. კრისტოფს 

თვალი არ მოუხუჭავს, შუაღამემდე ელოდა. რაც უფრო მეტს ფიქრობდა მაჩა- 

ზე, მით უფრო იტანჯებოდა. აღმერთებდა მამას, სუსტ, უბედურ და ცოლ- 

“რვილისაგან განწირულ კაცად ჰყავდა წარმოდგენილი. როდესაც კიბიდან მისი 

ნაბიჯები შემოესმა, ლოგინიდან წამოხტა მისაგებებლად და მოსახვევნად, მაგ- 

რამ მელქიორი ისე საზიზღრად იყო გალეშილი, რომ კრისტოფი ვერ მიეკარა), 

დაბრუნდა, დაწვა და მწარედ დასცინა თავის ილიზიებს. 

რამდენიმე დღის შემდეგ მელქიორმა შეიტყო ეს ამბავი და საშინლ. ე 

გაბრაზდა. კრისტოფის ვედრების „მიუხედავად, სასახლეში წავიდა საჩხუბრა-ი. 
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მაგრამ ქედმოდრეკილი დაბრუნდა; სიტყეა არ დაუძრავს იქ მომხდარის შესა- 

ხებ. სასახლეში ძალიან ცუდად მიიღეს, უთხრეს, ჯამაგირს შენი შვილის დამ-. 

სახუოებისა და პატივისცემის გამო გაძლევთ და თუ კიდევ შენი ცუდი ქცევა 

გავიგეთ, სავსებით მოგიხსნითო, კრისტოფი ძალზე გაკვირვებული და კმაყო– 

ფილი იყო –- მამამისი თანდათან ურიგდებოდა თავის მდგომარეობას და ტრა- 
ბახობდა კიდეც –- ჩემი ნებით გავიღე „მსხვერპლიო“. 

ეს სრულიადაც არ უშლიდა ხელს ყველგან ეწუწუნა, ცოლმა და შვილებ- 
მა გამატყავეს, მთელი ჩემი სიცოცხლე მათთვის ვშრომობდი და ახლა ყოვე- 

ლივეს მოკლებული ვარო. ცდილობდა შვილისათვის ფული დაეცინცლა ალერ- 

სითა და ათასგვარი ხრიკებით. ეს აცინებდა კრისტოფს, თუმცა სასაცილო არა 

სჭირდა რა. თავი კი მტკიცედ ეჭირა და მელქიორიც არ ჩააცივდებოდა ხოლმე. 

უცნაურ კრთომასა გრძნობდა ამ თოთხმეტი წლის ბავშვის მკაცრი თვალების 

შემხედვარე. ჯავრს ცუდი საქციელით იყრიდა. დუქანში წავიდოდა, სვამდა 

და ტკბებოდა რამდენიც სურდა, ფულს არ გადაიხდიდა და აცხადებდა, ჩემს 

ვალს შვილი გადაიხდისო. კრისტოფს აყალმაყალის ეშინოდა და ფულს იხდი- 

და. ის და ლუიზა წელებზე ფეხს იდგამდნენ მისი ვალის გასასტუმრებლად. 

მას შემდეგ, რაც ჯამაგირი არ ეძლეოდა, მელქიორმა გული აიყარა სამსახურ- 

ზე და ისე-იშვიათად ცხადდებოდა თეატრში, რომ კრისტოფის მუდარის მიუ- 

ხედავად გამოაგდეს. მამის, ძმებისა და მთელი ოჯახის რჩენა ბავშეს დააწვა კი- 

სერზე. ' 

ამრიგად, თოთხმეტი წლის კრისტოფი ოჯახის უფროსი გახდა. 

მან გაბედულად იკისრა · ეს“ მძიმე ტვირთი. სიამაყე ნებას არ აძლევდა, 

სხვათა მოწყალება მიეღო. დაიფიცა, საქმეს მარტო გავუძღვებიო. ბავშეობი–- 

დანვე იტანჯებოდა იმის კამო, როქ დედა თხოულობდა და დამამცირებელ მო- 

წყალებაზე უარს არ ამბობდა, ეხსუბებოდა კიდეც, როდესაც კეთილი ლუიზა 

ფინ ზეიმით მოიტანდა რომელიბე მისი მფა“ველი ქალისაგან მიღებულ საჩუ- 

ქარს. დედა აქ ცუდს აოას ხედავღა და ხარობღა, რომ ნაშოვნი ფულის მეოხე- 

ბით კრისტოფს ცოტათი შეუმსუბუქდებოდა ტვირთი, ხოლო ოჯახის ღარი- 

ბულ ვახშამს ერთი კერძი მიემატებოდა. მაგრამ კრისტოფი მოიღუშებოდა, 

მთელ საღამოს ხმას არ ამოიღებდა და ამგვარად მოპოვებულ საჭმელს არ გაე- 

კარებოდა. ამის მიზეზსაც არ იტყოდა. ლუიზა წუხდა. უშნოდ ჩააცივდებოდა 

ვაჟიშვილს –- შეჭამეო. კრისტოფი გაჯიუტდებოდა. ბოლოს ლუიზაც გაჯავრ- 

დებოდა და საწყენ სიტყვებს ეტყოდა, კრისტოფიც ასევე მიუგებდა, ხელსა- 
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ხოცს მაგიდაზე დააგდებდა და გავიდოდა. მამამისი მხრებს იჩეჩდა და ჯოორა- 

ბზიკას უწოდებდა. ძმები დასცინოდნენ და მის კერძს შეექცეოდნენ 

მაინც ცხოვრების სახსრის გამოძებნა იყო საჭირო. ჯამაგირი, რასაც ორ- 

ჰქსტრში მუშაობისათვის აძლევდნენ, საკმაო არ იყო. გაკვეთილები იშოვა. 

მემუსიკის ნიჭმა, კარგმა სახელმა და განსაკუთრებით ჰერცოგის მფარველობამ 

მრავალი კლიენტი მოუპოვა მდიდარი ბურჟუაზიის წრიდან. ყოველ დილით, 

ცხრა საათიდან, ფორტეპიანოზე დაკვრას ასწავლიდა იგი ქალიშვილებს. ისიხი 

მეტწილად კრისტოფზე უფროსნი იყვნენ, კეკლუცობით აკრთობდნენ და უმს- 

გავსო დაკვრით აბრაზებდნენ. მათ მუსიკისა არა გაეგებოდათ რა. სამაგიეროდ 

საუცხოოდ ჰქონდათ განვითარებული სასაცილოს დანახვის გრძნობა. მათ დამ– 

ცინავ მზერას კრისტოფის არც ერთი უხერხული საქციელი არ გამოეპარებო–- 

და, ეს წამება იყო. გოგონების გვერდით სკამის კიდეზე ჩამომჯდარი, გაწითლე– 

ბული და ზვიადი კრისტოფი ბრაზით იხრჩობოდა და განძრევას ვერ ბედავდა, 

თავი ფრთხილად ეჭირა, სისულელე არ წამომცდესო; საკუთარი ხმისა ეშინო- 

და, სიტყვა ყელში ეხირებოდა, ცდილობდა მკაცრი გამომეტყველება მიეღო 

და გრძნობდა, ცალი თვალით უმზერდნენ, კრთოდა, შენიშვნის მიცემისას იბ- 

წეოდა, ეშინოდა, სასაცილო არ გავხდეო, ნამდვილად უკვე სასაცილო იყო. 

"შეურაცხყოფას აყენებდა მოწაფეებს. მოსწავლე ქალები თავს არ აჩაგვრინებ- 

დნენ. ისინი შემთხვევას არ უშვებდნენ, რომ შეეცბუნებინათ რაღაცნაირი მზე- 

"ითა თუ ნამეტნავად გულუბრყვილო კითხვებით ანდა მცირედ სამსახურს 

სთხოვდნენ –– მაგალითად, სავარძელზე დარჩენილი ნივთი მომიტანეთო. ეს 

უფრო უმძიმდა კრისტოფს. მთელი ოთახი უნდა გაევლო, ხოლო ვერაგი თვა- 

ლები ზვერა ვდნენ მის სულ უმცირეს უშნო მოძრაობას; მოუქნელ ფეხებსა 

“და მოუდრეკელ მკლავებს, შეშფოთებით' შებოჭილ სხეულს. 

გაკვეთილებიდან თეატოშზი უნდა გაქცეულიყო რეპეტიციაზე. ხშირად სა– 

უზმის დროც არა ჰქონდა, ჯიბით მიჰქონდა პურისა და ძეხვის ნაჭერი და შეს–- 

ვენებაზე ჭამდა. ზოგჯერ დირიჟორ ტობიას ფაიფერს ენაცვლებოდა. ფაიფერი 

ჰეთიალი თვალით უყურებდა და დროდადრო, ორკესტრის რეპეტიციებზე, დი- 

რიჟორობას ავალებდა, საკუთარი მუსიკალური განათლების გაგრძელებაც ხომ 

იყო საჭირო! დღის ბოლოს კიდევ ჰქონდა გაკვეთილები, –– წარმოდგენის და- 

სკებამდე. ხშირად, საღამოობით, სპექტაკლის შემდეგ, სასახლეში გამოიძახებ–- 

დნენ ხოლმე და ერთი ან ორი საათი უნდა დაეკრა. ჰერცოგის მეუღლე მუსიკის 

მცოდნედ თვლიდა თავს და მუსიკა უყვარდა, მაგრამ კარგსა და ცუდ მუსიკას 

ვერ არჩევდა. ის კრისტოფისათვის ახირებულ პროგრამებს ადგენდა, სადაც 

ერთმანეთში იყო არეული უხამსი რაფსოდიები და საუკეთესო ნაწარმოებები. 
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ყველაზე უფრო კრისტოფის იმპროვიზაცია სიამოვნებდა და საზიზღარ სენტი-· 
მენტალურ თემებს აძლევდა. 

დაქანცული, 'ხელებგახურებული, თავატკივებული და დამშეული კრისტო- 
ფი შუაღამისას. გამოდიოდა სასახლიდან. ოფლი წურწურით ჩამოსდიოდა. გა- 

რეთ კი თოვდა.ან ცივი ნისლი იდგა. ქალაქის ნახევარზე მეტი უნდა გაევლო, 

რათა შინ დაბრუნებულიყო. ფეხით მიდიოდა, კბილები უკაწკაწებდა, ეძინე- 

ბოდა და ეტირებოდა, ამასთანავე ცდილობდა წუმპეში არ ამოეთხვარა თავისი 

ერთადერთი საგარეო სამოსელი. 

ბრუნდებოდა თავის ოთახში, სადაც ძმებთან ერთად ეძინა. ამ ცხოვრები- 

საგან გამოწვეული ზიზღი და სასოწარკვეთა, სულიერი ობლობის გრძნობა 

არასოდეს ტანჯავდა ისე, როგორც ამ საძაგელ, დახუთულ ოთახში, სადაც შე- 

ეძლო შეემსუბუქებინა სიღატაკის უღელი. ტანთ ძლივს იხდიდა. საბედნიე- 

როდ, თავს ბალიშზე დადებდა თუ არა, მაშინვე ჩაიძინებდა ღრმა ძილით და, 

ტანჯვა ავიწყდებოდა. _ 
მაგრამ ზაფხულობით, გარიჟრაჟზე, ხოლო ზამთრობით უფრო ადრე უნდა 

ამდგარიყო, თავისთვის უნდა ემუშავა. ეს იყო ერთადერთი თავისუფალი დრო.. 

ხუთიდან რვა საათამდე თავის თავს ეკუთვნოდა. ამ დროის ნაწილი შეკვეთების 

შესრულებაზე უნდა დაეხარჯა: „კარის მუსიკოსის“ ტიტული და ჰერცოგის 

მფარველობა ავალდებულებდა ოფიციალური თხზულებანი დაეწერა კარის 

დღესასწაულებისათვის. 

ამგვარად, სიცოცხლისა და სიხარულის წყაროც კი მოწამლული ჰქონდა 

ოცნებაც არ გააჩნდა თავისუფალი. მაგრამ, როგორც ეს ჩვეულებრივ ხდება. 

ხოლმე, სულს ნაკლები საბაბი აქვს მოძრაობისა. რაც უფრო მაგრად უჭერდ» 

კრისტოფს ყოველდღიური ზრუნვისა და საქმიანობის ბორვილი, მით უფრო 

გრძნობდა დამოუკიდებლობას მისი ამბოხებული გული. უზრუნველი ცხოვრება 

რომ ჰქონოდა, უეჭველად მიენდობოდა დროის შემთხვევით დინებას. რაკი 

დღეში თითო-ოროლა საათიღა ჰქონდა თავისუფალი, მთელი ძალით წინ ისწ- 

რაფოდა, როგორც კლდეთა შორის ჩაჭედილი ნიაღვარი. ისე არაფერი წვრთნის 

ხელოვანს, როგორც გარკვეულ ჩარჩოში მოთავსების აუცილებლობა. ამ აზრით 

შეიძლება ითქვას, რომ სიღატაკე არა მარტო აზროვნების მოძღვარია, არამედ 

სტილისაც; იგი გვასწავლის როგორც გონების, ისე სხეულის დაოკებას. როდე- 

საც დრო გამოთვლილია, ხოლო სიტყვა გამოზომილი, ზედმეტს არ ლაპარაკო- 

ბენ და მხოლოდ არსებითზხე ფიქრს ეჩვევიან. ამრიგად, როცა კაცს ერთი ცხოვ- 

რებისათვის დრო არ ყოფნის, ის ორმაგად ცხოვრობს, 

ასე წარიმართა კრისტოფის ცხოვრებაც. უღელში გაბმულმა შეიგნო თავი- 

სუფლების ფასი და არ კარგავდა ძვირფას წუთებს ამაო სატყვათა და საქმე– 
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თათვის. კრისტოფს უნდოდა ბლომად და ბუნდოვნად ეწერა, თავისი მართალი 

აზროვნების ყყელა ჟინი დაეკმაყოფილებინა, მაგრამ იძულებული იყო აუცი- " 

ლებლობისათვის ანგარიში გაეწია –– რაც შეიძლება მეტი ეფიქრა, მეტი გაე- 

კეთებინა და ამაზე რაც შეიძლება ნაკლები დრო დაეხარჯა: არაფერს, არც მას- 

წავლებელთა ჩაგონებას, არც დიდებულ ქმნილებათა მაგალითს არ მოუხდენია 

ასეთი გავლენა მის არტისტულ და. მორალურ განვითარებაზე. ხასიათის ჩამო- 

ყალიბების ამ ასაკში იგი დაეჩვია მუსიკის ზუსტ ენად აღიარებასს და ყოველ 

ნოტში აზრის ძიებას, ამავე დროს შეიძულა არაფრის მთქმელი კომპოზიტო- 

რები. - „“ 

მაინც კრისტოფის თხზულებანი ვერ გამოხატავდნენ სრულად მის სულსა 

და გულს, რადგან ჯერ თავისი თავი არ ჰქონდა შეცნობილი. იგი თავს ეძიებდა 

შეძენილ თვისებათა შორის, რასაც აღზრდა ბავშვს მეორე ბუნებად მოუვლენს 

ზოლმე. კრისტოფი თავის ჭეშმარიტ „მეს“ გუმანით გრძნობდა მხოლოდ: ჯერ 

ურმობის ვნებანი უნდა განეცადა, ეს ხსასე:ხები სამოსისაგან გაანთავისუფ- 

ლებდა მის პიროვნებას, ისევე, როგორც მეხის პირველი გავარდნა გაწმენდს 

ხოლმე ზეცას ბნელი ღრუბლებისაგან. გაუგებარი, ძალუმი წინაგრძნობანი 

ფუთფუთობდნენ მის სულში უცხო რემინისცენციებთან ერთად, რომელთა- 

განაც თავი ვერ დაეღწია. ეს სიყალბე აბრაზებდა. სევდა იპყრობდა, როცა ხე– 

დავდა, რამდენად ჩამოუვარდებოდა მისი ნაწერი მის ჩანაფიქრს. თავის თავ- 

ში ეჭვი ეპარებოდა და გული ეწვოდა. მაგრამ უგუნური დამარცხების შემდე– 

გაც ფარ-ხმალს არ ჰყრიდა. გაშმაგებით ცდილობდა უკეთ ეწერა დაასრუ- 
ლებდა თუ არა, ამჩნევდა, დაწერილი „არად ვარგოდა, ხევდა და წვავდა. ყვე– 

ლაზე სამარცხვინო, ყველაზე საშვალო“ ოფიციალური ქმნილებანი კონცერ- 

ტი -- „მეფური ორბი“ -–- ჰერცოგის ·დაბადების დღისათვის დაწერილი და 

კანტატა „პალადას ქორწინება" -- ჰერცოგის ასულ აღელაიდას დაქორწინების 
2ამო რმეთხზული. შენახული იყო და მათი მოსპობა არ შეეძლო: ეს ნაწარვმო- 

ებნი მდიდრულაღ იყო გამოცემული და საშვილიშვილოდ ინახავდნენ კრის- 

ტოფის უნიათობა) ამის გაფიქრებახე კრისტოფი თავს დამცირებულად 

გრძნობლა და ტიროდა. ' , 

სიშმაგის წლები! სულმოუთქმელი, შეუსვენებელი ცხოვრება არაფერი 

ჰქონდა ისეთი, რაც შემაძრწუნებელი შრომისაგან დასვენებას მიანიჭებდა, 

არც მეგობრები ჰყავდა. საიდან უნდა ჰყოლოდა მეგობარი? ნაშუ:დღევს, რო- 

ღესაც სხვა ბავშვები ერთობიან, შუბლშევმუხვნილი პატარა კრისტოფი თავის 

პიუპიტრს უზის თეატრის მტვერიან და ჩაბნელებულ დარბაზში. საღამოო- 

ბით, როდესაც სხვა ბავშვებს სძინავთ, ის ისევ სკამზე ზის და დაღლილობისა- 

გან იკრუნჩხება. 
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ძმებთანაც კი არ იყო ახლო. უმცროსი, თორმეტი წლის, ერნსტი, უსაქ- 
მური, ბიწიერი და ურცხვი ბიჭი იყო, თავისსავე მსგავს არამზადებში ატარებ- 

და დროს და თავის წრეში არა მარტო სამწუხარო საქციელი შეითვისა, არა- 

მედ სამარცხვინო ჩვევებიც. ერთ დღეს კრისტოფმა ძმის უსაქციელობა აღ- 
მოაჩინა და შეძრწუნდა. მეორე ძმა, ძია თეოდორის საყვარელი რუდოლფი, 

ვაჭრობას გაჰყვა. იგი მშვიდი, ჩუმი და გულჩათხრობილი ბიჭი იყო, კრის- 

'ტოფს ზევიდან დაჰყურებდა და ბუნებრივად მიაჩნდა მისი ნაშოვნი ლუკმა 

ეპჰამა. იგი იმავე აზრისა იყო კრისტოფხე. რაც ჰია თეოდორი და მელქიორი 

და ხალისით იმეორებდა მათ სასაცილო ნალაქლაქარს. არც ერთ ძმას არ უყ- 

, ვარდა მუსიკა. რუდოლფი ბიძამისს ბაძავდა და მუსიკოსები მეჯავრებაო, ამ- 
ბობდა. კრისტოფი სერიოზულად ასრულებდა ოჯახის უფროსის როლს და მი: 

სი ზედამხედველობითა და ტუქსვით შევიწროებული ძმები შეეცადნენ აღ- 

შფოთებულიკვნენ, მაგრამ კრისტოფს მაგარი მუშტი ჰქონდა და თავისი სი– 

მართლის შეგნება უმაგრებდა ზურგს. ამიტომაც ალაგმა უმცროსები. მაინც 

თვითნებურად ექცეოდნენ; ბოროტად იყენებდნენ მის ნდობას, მახეს უგებ- 

დნენ და ისიც ყოველთვის ებმოდა ხაფანგში: ფულს ცინცლავდნენ,. უსირ- 

ცხვილოდ ცრუობდნენ და ზურგს უკან დასცინოდნენ. კეთილი კრისტოფის მო- 

ტყუება ადვილი იყო. ისე უნდოდა ადამიანებს ჰყვარებოდა, რომ ერთი გული- 

თადი სიტყვა კმაროდა, რათა ყოეელივე სიავე დაევიწყებინა. მცირედი სიყვა- 

რულისათვის ყველაფერს აპატიებდა მათ. მაგრამ ნდობა შეერყა, როცა ერ- 

თხელ გაიგონა, როგორ დასცინოდნენ მის გულუბრყვილობას, მას შეშდეგ, 

რაც პირმოთნე ალერსის სცენა მოუწყვეს. ამ სცენამ ისე ააღელვა და ააცრემ- 

ლა კრისტოფი, რომ ძმებმა ჰერცოგის ნაჩუქარი ოქროს საათი დასტყუეს. 

კრისტოფს არ უყვარდა ძმები და მაინც "აბრიყვებინებდა თავს სიყვარულისა 

და რწმენისადმი დაუძლეველი მიდრეკილებისა გამო. თავადაც იცოდა ეს; თა- 

ვის თავზე ბრაზობდა და ძმებსა სცემდა, როდესაც გაიგებდა, რომ გააცურეს. 

და ამის შემდეგ ისევ ეგებოდა ძმების ანკესზე. 

კიდევ უფრო მწარე ტანჯვა ელოდა. პირმრთნე მეზობლებისაგან შე- 

იტყო, რომ მამამისი ავად იხსენიებდა. მელქიორი ჯერ ამაყობდა ვაჟიშვილის 

წარმატებით, შემდეგ სამარცხვინო სისუსტე გამოიჩინა და შურით აღივსო. 

ცდილობდა რითიმე დაემცირებინა შვილის ღვაწლი. ეს სამწუხარო სიბრიყვე 

იუო, ადამიანს მხოლოდ მხრები უნდა აეჩეჩა და შესძაგებოდა იგი: გაბრაზე–- 

ბაც არ შეიძლებოდა –- მელქიორს შეგნებული არც ჰქონდა რას სჩადიოდა, 

გაბოროტებული იყო თავისი დამცირებით. კრისტოფი დუმდა, ეშინოდა ––- 

რომ ავლაპარაკდე, ვაითუ გადავაჭარბოო, მაგრამ გული დაკოდილი 

პქონდა. 

139



წუხდა, როცა ოჯახი ლამპის შუქით განათებულ, ჭუქყიან სუფრას მოუს- 

ხდებოდა სავახშმოდ, აწუხებდა ამ საძაგელ, საცოდავ და მაინც საყვარელ 
არსებათა უაზრო ბაასი და ყბების კაბუნი. მარტო კეთილი დედა უყვარდა, 

მაგრამ ლუიხა მასავით მთელი დღე წელებზე ფეხს იდგამდა და საღამოს და- . 
ქახცული იყო, თითქმის არ ლაპარაკობდა და ვახშმობის შემდეგ სკამზე ჩაე- 

ძინებოდა ხოლმე წინდების ამოკემსვისას. ისე კეთილი იყო, რომ განურჩევ- 
ლად. თანაბრად უყვარდა ქმარი და სამივე ვაჟი: არც დედა იყო კრისტოფის 

გულითადი მეგობარი. 

კრისტოფი მთლად განაპირდა. ·მთელი დღეები ხმას არ იღებდა და სიშმა- 

გით ასრულებდა თავის ერთფეროვან და დამქანცველ საქმეს ასეთი ცხოვ- 

რება საშიშია ბავშვის ასაკისათვის, როდესაც ფრიად მგრძნობიარე ორგანიხ- 

მი დამღუპველ ავადმყოფობას წინააღმდეგობას ვერ უწევს და შეიძლება სა- 

მუდამოდ დამახინჯდეს. კრისტოფს ჯანმრთელობა ძალიან შეერყა. მშობლები– 

საგან მაგარი აგებულება, ჯანსაღი და უნაკლო სხეული გამოჰყვა, მაგრამ თუ 

ასეთ მძლავრ სხეულს გადაჭარბებული დაქანცულობა და ნაადრევი სევდა გა–- 

ტეხავს, მას ადვილად დაეუფლება ავადმყოფობა. ბავშვს ძალზე ადრე გამო- 

აჩნდა ნერვიული ამლილობა. პატარაობისას მისდიოდა გული, ემართებოდა 

კრუნჩხვები აღებინებდა როცა რაიმეს დაუშლიდნენ/ი როცა შვი- 

დი-რვა წლისა გახდა, მისი პირველი კონცერტების დროიდან, –- ძილი 

გაუკრთა, –- ძილში ლაპარაკობდა, ყვიროდა, იცინოდა და ტიროდა. და ეს 

ავადმყოფური მიდრეკილებანი ყოველთვის უახლდებოდა, როდესაც რაიმე 

'მეაწუხებდა. შემდეგ თავის სასტიკი ტკივილები დაეწყო, ხან მჭვალივით და- 

უვლიდა კეფასა და საფეთქლებში, ხან ტყვიის მუზარადივით აჭერდა რაღაც, 

თვალებიც ტკიოდა. ხანდახან თითქოს ნემსებს უყრიანო გუგებში, თვალთ უ8ბ- 

ნელდებოდა და ვერ კითხულობდა, რამდენიმე წუთით უნდა შეჩერებულიყო. 
საკვების ნაკლებობამ, მავნე და უწესრიგო ჭამამ დაუზიანა მაგარი კუჭი. შიგ- 

ნეულობა ეწვოდა, მუცლის აშლილობამ გატანჯა. მაგრამ არაფერი არ აწუ- 

ხებდა ისე, როგორც: გული, რომელიც ერთობ უწესრიგოდ უძგერდა, ხან ძა- 

ლუმად ხტოდა მკერდში, გეგონებოდათ –– გასკდებაო, ხან ძლივსღა ცემდა,. 

თითქოს ეს-ესაა უნდა გაჩერდესო. ღამღამობით ბავშვს ტემპერატურის ძლი- 

ერი ცვალებადობა ჰქონდა –– ხან შეახურებდა, ხანაც ანემიურ მდგომარეო– 

ბაში ვარდებოდა, იწვოდა, სიცივისაგან ცახცახებდა, წუხდა, ყელი უშრებოდა, 

თითქოს ბურთი ჰქონდა გაჩრილი და სუნთქვას უშლიდა. ბუნებრივია, რომ 
შიშობდა. ვერ გაებედა თავისიანებისათვის ეთქვა, რასაც განიცდიდა, მაგრამ 

ისეთი ყურადღებით უკგირდებოდა თავს, რომ სატკივარი უორკეცდებოდა, ან 

ახალ რაიმე ავადმყოფობას წარმოიდგენდა ხოლმე. ერთი მეორეზე გამოიძია 
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ყველა მისთვის ცნობილი სნეულება. ეშინოდა, არ დავბრმავდეო; თუ სიარუ- 

ლისას თავბრუ დაეხვეოდა, ეგონა, უცბად მკვდარი დავეცემიო. გამუდმებუ- 

ლი მიში აკვიატებოდა, ჩაგრავდა და ილაჯს უწყვეტდა, ვაითუ შუაგზაზე გამა- 

ჩეროს სიკვდილმა, უდროოდ მომკლასო. აჰ! თუ სიკვდილი უწერია, ახლა ნუ, 

სახამ გამარჯვება არ მოუპოვებია, ნუ მოკვდება!.. 

გამარჯვება... ეს აკვიატებული აზრია, მუდამ ქენჯნის, ესაა, რომ ზურგს 

უმაგრებს და კრისტოფი ცხოვრების ამ აშმორებულ ჭაობს, ღაღლილობასა და 

%-სღს უძლებს. ყრუ და ძალუმი წინათგრძნობა თავისი მომავლისა, აწმყოსიც!.. 

აწმყოსი? ახლა ავადმყოფი, ნერვიული ბავშვია, ვიოლინოზე უკრავს ორკეს- 

ტრში და მდარე კონცერტებსა თხზავს. ეგ მხოლოდ გარე საბურველია, ისიც 

დროებითი. სხვაა მისი ნამდვილი არსი. არავითარი კავშირი არაა მის ღრმა არსსა 

და ა” გარეგნულ საფარველს შორის. ეს თავადაც კარგად იცის. სარკეში ჩახედ- 
გისას თავს ვეღარა ცნობს. ეს ფართო და წითელი სახე, ეს წინ წამოწეული წარ” 
ბები, ვიწრო, ჩაცვენილი თვალები, მოკლე და მსხვილი, ფართონესტოებიანი 

ცავირი, ეს ტლანქი ყბები და ტუჩები გაბუტული ადამიანისა, ეს მახინჯი და 

მდაბიური ნიღაბი ეუცხოება. ვერც თავის თხზულებებში ცნობს თავის თავს. 

იგი კარგად სჯის, იცის, რომ არარაობას წარმოადგენს ახლა და რაც შეუთხზავს. 
ისიც არარაა, მაინც მტკიცედ სჯერა, რაც იქნება და რასაც დაწერს. ხანდახან 

თავნ უსაყვედურებს –– თავმოყვარეობა მატყუებსო და თავს იმცირებს, 

მწარეზ შეურაცხყოფს. მაგრამ რწმენა მტკიცე” და ვერაფერი შეარყევს. რასაც 

უჩდა აკეთებდეს და ფიქრობდეს, არც ერთი მისი მოქმედება, ახრი ან თხზუ- 

ლება არ შეიცავს, არ გამოხატავს მას, მან იცის, იდუმალად გრძნობს, რომ უფ- 

რო დიდია, ის არაა, რაც ახლა არის, არამედ ის, რაც ხვალ იქ ნება... იქ- 

ნება! ეს რწმენა ანთებს, ამ სინათლით თერება! აჰ, ოღონდ დღევანდელი დღე 

არ შეაყენებდეს ამ შუა გზაზე! ოღონდ არ . გაეხლართებოდეს თვალთმაქცურ, 

დღევანდელი დღის მიერ დაგებულ მახეში. 
ასე მიჰყეება ნავით დღეთა მდინარებას. აქეთ-იქით არ იცქირება, საჭესთან 

დგას გაუნძრევლად და დაძაბული, დაჟინებული მზერით გასუქერის გზას, თავ- 

შესაფარს, დანახულ ნავსაყუდელს. ორკესტრში მოლაყბე მუსიკოსთა შორის, 

სუფრაზე –- თავისიანებსა თუ სასახლეში, როდესაც უკრავს ისე, რომ არც 
ფიქრობს, რას ასრულებს ამ კეთილშობილი ტიკინების გასართობად, -–– იგი 

ცოცხლობს ამ სათუო მომავლით. თუმცა შეიძლება ერთმა ნამცეცმაც კი სამუ- 

დამოდ დაანგრიოს ეს მომავალი –– ეგ არაფერი! ჟკრისტოფი მაინც ამით ცო- 

ცხლობს. 

იგი მარტოა მანსარდის ოთახში და თავის ძველ პიანინოს უზის. ბინდდება. 

დღის მომაკვდავი სინათლე ეფინება ნოტების რვეულს. კრისტოფი თვალებს 
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ძალას ატანს და კითხულობს. ვიდრე მთლად ჩაქრება დღის ნათელი გარდასულ 

დად სულთა სინაზე ეღვრება ამ მუნჯი ფურცლებიდან და სიყვარული ეუფ- 

ლება. თვალები ცრემლით ევსება. ეჩვენება, თითქოს უძვირფასესი არსება იდ–- 

გეზ მის უკან. თითქოს მისი სუნთქვა ლოყაზე ელამუნებოდეს. თითქოს მისი ხე– 

ლები ეს-ესაა უნდა შემოეჭქდოს მხრებზე. კრისტოფი თრთის და უკან იხედება? 

გრძნობს, დარწმუნებულია, რომ” მარტო არ არის. რომელიღაც მოყვარული და 

საყვარელი სული არის აქ, მასთან. წუხს იმის გამო, რომ არ შეუძლია 'აღიქვას 

ეს სული, მაგრამ ამ ექსტაზში აღრეული წუხილის ჩრდილსაც იდუმალი სიტ- 

კბოება ახლავს. თვით გულისწუხილიც გასხივოსნებულია. კრისტოფი ფიქრობს 

თავის საყვარელ მასწავლებელთა, გარდაცვლილ გენიოსთა შესახებ იმათ 

მოუქამიათ თავისი' ჟამი, მაგრამ მათი სული მუსიკაში ახალ აღორძინებას განი- 

ცდის. გული სიყვარულით ეესება და ოცნებობს ზეკაცურ ბედნიერებაზე, რაც 

უეჭველად რგებიათ მის დიდებულ მეგობრებს, –– რადგან მათი ბედნიერების“ 

მცირედი ანარეკლიც კი ახლაც ეგზომ მწველია. ოცნებობს გახდეს მათი მსგავ– 

სი, თავადაც გამოასხივოს ეს სიყვარული, რომლის რამდენიმე დაკარგული სხი– 

ვი ღვთაებრივი ღიმილით უნათებს ბედკრულ სიცოცხლეს, თავადაც გახდეს 

ღმერთი, სიხარულის კერა, მზე სიცოცხლისა!.. 

გაი, რომ, თუ ოდესმე რომელიმე მისთვის საყვარელი გმირის თანასწორი 

გახდა, თუ ოდესმე მოიპოვა ეს სხივმოსილი ბედნიერება,,იმ დღეს დარწმუნდე- 

ბა, რა ამაო ყოფილა მისი ოცხება... 
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ნაწილი მეორე 

ოტო 

ერთ კვირა დღეს კრისტოფი მუსიკოსთა კავშირმა მიიწვია სადილად ქა- 

ლაქგარეთ, ტობიას ფაიფერის პატარა ვილაში. ეს ვილა ქალაქიდან ერთი საა- 
თის სავალზე მდებარეობდა. კრისტოფი გემით გაემგზავრა. გემბანზე იგი ჩამო- 

ჯდა ერთი მისი კბილა ყმაწვილის გვერდით. ყმაწვილმა დაუზარებლად დაუთ- 

მო ადგილი. კრისტოფს ყურადდება არ მიუქცევია მისთვის. მაგრამ წუთის შემ- 

დეგ შეამჩნია, რომ მეზობელი უთვალთვალებდა და თვითონაც დააცქერდა. 

ყმაწვილი ქერა იყო, მრგვალი და წითელი ლოყები ჰქონდა, თმა გვერდზე კოხ- 

ტად გადაეყო, ტუჩს ზემოთ ბუსუსების ჩრდილი ეტყობოდა. დიდი ბალღის მი- 

ამიტი სახე ჰქონდა მიუხედავად იმისა, რომ ცდილობდა ჯენტლმენს · დამგვანე- 

ბოდა. გადაჭარბებული გულმოდგინებით იყო ჩაცმული: ფლანელის კოსტიუმი, 

ღია ფერის ხელთათმანი, თეთრე ფეხსაცმელი, მკრთალი ცისფერი ყელსახვევი. 

პქონდა გამონასკვული, ხელში პატარა ჯოხი ეჭირა. იგი შეფარვით უჭვრეტდ: 

კრისტოფს თავის მოუბრუნებლად, კისერი ქათამივით წაეგრძელებინა. როცა: 

კრისტოფმაც შეხედა, ყურთამდე გაწითლდა, ჯიბიდან გაზეთი ამოიღო, საქმი- 

ანი იერი მიიღო და თავი ისე დაიჭირა, თითქოს კითხვითაა დაინტერესებულიო. 

მაგრამ რამდენიმე წუთის. შემდეგ, როდესაც კრისტოფს ქუდი დაუვარდა, 

სწრაფად. წამოხტა ასაღებად. ესოდენი თავაზიანობით გაოცებულმა კრისტოფ- 

მა ისევ შეხედა ყმაწვილს და ისიც ისევ წამოწითლდა. კრისტოფმა ცივად. 

უთხრა მადლობა, რადგან არ უყვარდა ამგვარი პირმოთნეობა და ვერ იტანდა. 

მის საქმიებში სხვების ჩარევას. მაინც ესიამოვნა. 

მალე დაავიწყდა ყმაწვილი. მისი ყურადღება პეიზაჟმა მიიპყრო. დიდი 

ხანია ქალაქს არ გასცილებოდა და ახლა ხარბად. ეგებებოდა ქარის ქროლვას, 
ტკბებოდა. გემზე ტალღების ტყლაშუნის ხმით, ფართოდ გაშლილი მდინარითა 

და სანაპიროთა ცვალებადი სანახებით: რუხი და სწორი ფერდობებით, სანა- 
ხევროდ. წყალში ჩაძირული ტირიფის ხეებით, გოთური კოშკებითა და ქარ-. 
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ხხების შავად აბოლებული მილების გვირგვინით შემკული დაბებით, ოქროს- 

ფერი ვენახებითა და ზღაპრული წარაფებით. იგი ხმამაღლა გამოთქვამდა აღ–- 

ტაცებას და მისმა მეზობელმა მორიდებით უამბო ისტორიული წარსული ამ 

მშვენივრად რესტავრირებული და სუროთი შემოსილი ნანგრევებისა. ამას ისე 

ამბობდა, თითქოს თავის თავს უკითხავდა ლექციას. კრისტოფი დაინტერესდა, 

ჩაჰკითხა. ყმაწვილმა ხალისით” უპასუხა, ბედნიერი იყო, რომ თავისი ცოდნის 

გამოჩენა შეეძლო: და ყოველთვის, როდესაც კრისტოფს მიმართავდა, “„ბატონ 

სასახლის მუსიკოსს“ უწოდებდა მას. 

–- განა თქვენ მიცნობთ? –– შეეკითხა კრისტოფი. 

–- ოპ! დიახ! ––- მიუგო ყმაწვილმა გულუბრყვილო აღტაცებით, რაც კრის- 

ტოფს ფრიად გაუხარდა. | 

ყმაწვილები ერთმანეთს გამოელაპარაკნენ. უცნობს თურმე ხშირად უნა- 

ხავს კრისტოფი კონცერტებზე. მასზე დიდი შთაბეჭდილება მოეხდინა ყეე- 

ლაფერს, რაც კრისტოფზე ეამბნათ. ყმაწვილს კრისტოფასათვი”“ პირდაპირ 

არ უთქვამს ეს, მაგრამ კრისტოფი მიხვდა და ესიამოვნა. დაჩვეული არ იყო, 

მასთან ამგვარი მღელვარებითა და პატივისცემით ელაპარაკათ გამოჰკითხა 

თანამგზავრს ამ ადგილების ისტორია. ყმაწვილმა მთელი თავისი ახლად შეძე–- 

ხილი ცოდნა გადმოალაგა. კრისტოფი აღაფრთოვანა მისმა განსწავლულობამ. 

მაგრამ ეს მათი საუბრის საბაბი იყო მხოლოდ: მხოლოდ ერთმანეთის გაცნობა 

უნდოდათ. ვერ ბედავდნენ გულწრფელი ლაპარაკის დაწყებას შორიდან უვ- 

ლიდნენ უხეირო შეკითხვებით. ბოლოს შეგულიანდნენ.და კრისტოფმა შეიტყო, 

როომ მის ახალ მეგობარს „ბატონი ოტო დინერი“ რქმევია და ქალაქის ერთი 

მდიდარი ვაჭრის შვილი ყოფილა. რა თქმა უნდა, საერთო ნაცნობებიც გამოაჩნ- 

დათ და თანდათან ენა ამოიდგეს. გაცხოველებით საუბრობდნენ, როდესაც ხო- 

ჰალდი მიადგა დაბას, სადაც კრისტოფი უნდა ჩამოსულიყო. ოტოც აქ ჩამო- 

ჯიოდა. ამ დამთხვევამ გააოცა ისინი. კრისტოფმა ოტოს შესთავაზა -- სადი- 

ლობამდე ცოტა გავისეირნოთო. ისინი მინდვრებისავენ გაეშურნენ. კრისტო- 

ფმა შინაურულად გაუყარა მკლავში ხელი ოტოს და თავისი გეგმები გააცნო, 

თითქოს დაბადებიდანვე მეგობრები ყოფილიყენენ. კრისტოფი იმდენ ხანს იყო 

მოკლებული თავისი ასაკის ბავშვებს, რომ გამოუთქმელ სიხარულს ჰგვრიდა აძ 

იასწავლ და ზრდილობიან ყმაწვილთან. ყოფნა. 
დრო გადიოდა, კრისტოფი ვერ ამჩნევდა ამა. ახალგაზრდა მუსიკოსის 

ნდობით გაამაყებული დინერი ვერ ბედავდა შეენიშნა, რომ სადილობის ჟამმა 

დარეკა უკვე. ბოლოს თავი მოვალედ ჩათვალა გაეხსენებინა ეს. მაგრამ კრის– 

ტოფმა, რომელიც ის იყო ტყიან გორაკს შედგომოდა, „მიუგო–ჯერ მწვერ-. 

გალზე ავიდეთო. როდესაც მაღლა ავიდნენ, მდელოზე წამოწვა, თითქოს ეწადა 

– 
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მთელი დღე აქ გაეტარებინა. თხუთმეტი წუთის შემდეგ დინერმა, რაკი შეატყო, 
რომ მისი ახალი ნაცნობი აქედან ფეხის მოცვლას არ აპირებდა, მორიდებით შე– 
აპარა სიტყვა. ' 

–- თქვენი სადილი? 

მიწაზე გულაღმა გაშხლართულ კრისტოფს ხელები თავქვეშ ჰქონდა ამო- 
დებული. მან მშვიდად მიუგო: 

–- ეშმაკხაც წაუღია! 

ოტოს შეხზედა და მისი შექრწუნებული სახე რომ დაინახა, სიცილი და- 

იწყო. 

“-- აქ ძალიან კარგია: იქ არ წავალ. დე მიცაღონ! 

შემდეგ წამოიწია; 

–- თქვენ გეჩქარებათ? არა, ხომ? იცით. რა? წავიდეთ და ერთაღ ვისადღი- 

ლოთ. მე ვიცი აქ ერთი დუქანი. 

დინერი შეეცადა უარი ეთქვა, არა იმის გამო, რომ ვინმე უცდიდა, არამედ 

იმიტომ, რომ საერთოდ უმძიმდა რაიმეს უცბად გადაწყვეტა. იგი წინდახედუ- 

ლი იყო და ჯერ უნდა შემზადებულიყო ამ გადაწყვეტილების მისაღებად. მაგ- 

რამ კრისტოფი ისეთ კილოზე შეეკითხა, რომ უარეს თქმა შეუძლებელი იყო 

და ისიც დაჰყვა. ისევ საუბარი განაგრძეს. I 

დუქანში სიფიცხე გაუნელდათ. ორივე იმაზე ფიქრობდა, როგორ მოე- 

ხერხებინა და ფული თვითონ გადაეხადა. ორივე საკუთარი ღირსების საქმედ 

თვლიდა ამას: დინერი იმიტომ, რომ მდიდარი იყო, ხოლო კრისტოფი თავისი7/ 

სიღარიბის გამო. ამაზე სიტყვა არ თქმულა, მაგრამ დინერი შეეცადა თავისი 

უფლება განემტკიცებინა და ავტორიტეტულად ალაპარაკდა კერძის შეკეეთი- 

სას. კრისტოფი განზრახვას მიუხედა და იმით აჯობა, რომ უფრო ძვირფასი კერ- 

ძები შეუკვეთა. მას უნდა ეჩეენებინა, სხვებზე ნაკლები არა ვარო, და როდესაც 

დინერი ისევ შეეცადა ღვინის არჩევანი მაინც ეკისრა, კრისტოფმა გამანადგუ- 

რებლად გადახედა და მოატანინა ყველაზე ძვირფასი ღვინო. 

ბოლოს, მდიდრულად გაწყობილ სუფრას რომ მოუსხდნენ, უეცრად შეც- 

ბუნდნენ, სალაპარაკო გამოელიათ, აზიზად ჭამდნენ, ერთმანეთს, ერიდებოდ- 

ხენ და თაეს უხერსულად გრძნობდნენ. ანაზდად შენიშნეს, რომ ურთიერთი- 

სათვის უცხონი იყვნენ და ერთმანეთს უთვალთვალებდნენ. ამაოდ ცდილობ- 

დნენ გამოეცოცხლებიათ საუბარი –– მაშინვე ჩუმდებოდნენ. პირველი ნახევა- 

რი საათი მომაკვდინებლად მოსაწყენი იყო. საბედნიეროდ სმა-ჭამამ გამოაცო- 

ცხლა ისინი და ერთმანეთისადმი ნდობით განიმსჭვეალნენ, მეტადრე ამგვარ ნა- 

დიმს შეუჩვეველი კრისტოფი აჭიკჭიკდა: თავისი გაჭირეებული ცხოვრების 
ამბავი მოუთხრო ოტოს, ოტომაც სძლია თავდაჭერილობას და აღიარა –– არც 
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მე გარ ბედნიერი, სუსტი და მორიდებული ვარ და, ჩემი ამხანაგები ბოროტად 

რყენებენო აპას, დამცინიან. ვერ უპატიებიათ. რომ მათი უხეში ქცევა არ მომ- 

Lონს და ავ ოინებს მიწყობენო. კრისტოფმა ხელები მოკუმშა და თქვა, შავ 

დღეს დავაყენებ მათ, თუ ჩემი თანდასწრებით ჩაიდენენ მაგასო ოტოს ვერც 

?ინაურებმა გაუგეს თურმე. კრისტოფს კარგად ესმოდა ეს და მათ გული მო- 
ულბო საერთო უბედურებამ. დინერის მშობლებს უნდოდათ თავიანთი ვაჟი ვა- 

“არი გამოსულიყო, მამის საქმის გამგრძელებელი. მაგრამ თვითონ მას სურდა 

პოიტი გამხდარიყო. და გავხდები კიდეც. თუნდაც შილერივით შინიდან გაქ- 

ცევა და სიღატაკეში ცხოვრება მომიხდესო. (მამის -უზარმასარი ქონება ბოლოს 

"ხომ მაინც მას ერგება)!. ღაწვებშეფაკლული ოტო გამოტყდა, რომ უკვე და- 
წერილი ჰქონდა ლექსები მწუხარებით აღსავსე ცხოვრების გამო, მაგრამ, მიუ- 

ხედავად კრისტოფის ხვეწნისა, წაკითხვა ვერ გაბედა. ბოლოს მაინც წაიკითხა 
მღელვარებისაგან ალუღლუღებული ხმით ორი თუ სამი ლექსი კრისტოფს 

ძალიან მოეწონა ლექსები. მათ საერთო გეგმები დააწყვეს. მომავალში ერთაღ 
იმუშავებენ, დაწერენ დრამებს, სიმღერები” ციკლს. ერთმანეთით აღტაცე- 
ბულნი იყვნენ. გარდა მუსიკალური რეპუტაციისა, კრისტოფის ძლიერება და 

მტკიცე თავდაჭერა პატივისცემას უნერგავდა ოტოს, ხოლო კრისტოფი მოხიბ- 
ლა ოტოს სინატიფემ და ზრდილობამ -–– ყველაფერი ფარდობითია ამ ქვეყა– 

ნახე –– ღა პგრეთვე ოტოს ღრმა ცოდნამ. რაც ეგზომ აკლდა და წყუროდა 
კრისტოფს. 

დანაყრებულნი მაგიდაზე ნიდაყვდაყრდნობილნი ლაპარაკობდნენ, ერთმა- 

ჩეთს უსმენდნენ და ნაზად უმზერდნენ. შესაღამოვდა. წასელის დრო დადგა. 

ოტო უკანასკნელად შეეცადა ანგარიშს დაუფლებოდა, მაგრამ კრისტოფმა ად- 

გილზე გააქვავა მრისხანე, იმედწარმკვეთი გამოხედვით. კრისტოფს მხოლოდ 

CL აწუხებდა –- უფრო მეტი არ მოეთხოვათ, ვიდრე ჰქონდა; სიამოვნებით დათ- 

მობდა საათსა და ყველაფერს, რაც ებადა, ოღონდ ოტოს არაფერი შეეტყო. 

მ:გრამ ეს არ დასჭირვებია, მხოლოდ თითქმის მთელი თვის ხელფასის გაღება 

მოუხდა. 

გორაკიდან ჩამოვიდნენ. საღამოს ჩრდილები ეფინებოდა ნაძვნარს, კენწე- 

როები ჯერ კიდევ ვარდისფერ სინათლეში ცურავდნენ, მპიმედ ირწეოდნენ და 

ყრუდ შარიშურობდნენ. იისფერი წიწვების ნოხი ნაბიჯი“ ხმას ანელებდა. 

ორივენი დუმდნენ. კრისტოფი გრძნობდა, როგორ მოეცვა მისი გული უცნაურ 

და „ტკბილ მღელვარებას; ბედნიერი იყო, ლაპარაკი უნდოდა, გული ტკბილად 

ეყუმშებოდა. იგი ერთი წუთით შედგა, ოტოც შეჩერდა. ირგვლივ სიჩუმე სუ- 

ფევდა. მხოლოდ მაღლა, მზის სხივებში რიალებდნენ და დაბზუოდნენ ბუზები. 
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ხმელი ტოტი ჩამოვარდა. კრისტოფმა ხელი დაუჭირა ოტოს და მთრთოლარე 
ხმით ჰკითხა: 

-– გინდათ, "ჩემი მეგობარი იყოთ? 

ოტომ წაილუღლუღა: 
–- ჰო, 

მათ ხელი ჩამოართვეს ერთმანეთს. გული უთრთოდათ. ერთმანეთს თვალს 
ვერ უსწორებდნენ. 

წუთის შემდეგ ისევ გზას გაუდგნენ. რამდენიმე ნაბიჯის დაშორებით მიჰ- 

ყვებოდნენ ერთმანეთს და სიტყვა არ დაუძრავთ, სანა ტყის პირს არ მიაღ– 

წიეს, ეშინოდათ თავიანთი თავისა და თავიანთი იდუმალი მღელვარებისა. 
სწრაფად მიაბიჯებდნენ დღა არ შეჩერებულან, სანამ ხეების ჩრდილიდან გა- 

ვიდოდნენ. აქ კი დამშვიდდნენ და ისევ ჩასჭიდეს ხელი ერთმანეთს, ადღტა- 
ცებულნი იყვნენ სიფრიფანა საღამოთი და დროდადრო ესიტყვებოდნენ ერ- 
თმანეთს. . 

გემბანზე ბინდბუნდში მიმსხდარნი ამაოდ ცდილობდნენ უმნიშვნელო რა- 
მეებზე ესაუბრათ, ნათქვამს ყურს არ უგდებდნენ, ბედნიერებით იყვნენ დაღ- 

ლილნი, არც ლაპარაკი უნდოდათ, არც ხელის გაწოდება, არც შეხედვა –– რა- 

კი ერთიმეორის პირისპირ ისხდნენ. 

ჩამოსვლის წინ შეთანხმდნენ, შემდეგ კვირა დღეს ისევ. მეხვედრო.ინენ. 
კრისტოფმა შინამდე მიაცილა ოტო. გაზის სანათურის სინათლეზე მორცხვად 
გაუღიმეს ერთმანეთს და მღელვარებით წაილუღლუღეს „ნახვამდის“. განშო- 

რებამ დაამშვიდა ისინი, ისე დაღლილიყვნენ რამდენიმე საათის დაძაბულო- 
ბითა და იმ წვალებით, რაც სიჩუმის დამრღვევი რამდენიმე სიტყვის წარმო- 
თქმას სჭირდებოდა. 

კრისტოფი მარტო დაბრუნდა. გული უმღეროდა. „მეგობარი მყავს! მე- 
გობარი მყავს!“ ეერაფერს ხედავდა, არაფერი ესმოდა. სხვაზე არაფერზე ფიქ- 

რობდა. 

ძილისაგან თვალი ეხუჭებოდა ღა შინ მისვლისთანავე დაიძინა. მაგრამ 
ორჯერ თუ სამჯერ გააღვიძა აკვიატებულმა აზრმა: „მეგობარი მყავსო", –- 

იმეორებდა და ისევ იძინებდა. 

მეორე დილით ეგონა, ყველაფერი სიზმარი იყოო. სინამდვილის დასამ– 

ტკიცებლად წინანდელი დღის უმცირესი წვრილმანებიც კი მოიგონა. ამასვე. 

სჩადიოდა გაკვეთილებზეც. ნაშუადღევს, რეპეტიციაზე, ისე გაერთო თავისი 
საფიქრალით, რომ გამოსვლისას არც. კი ახსოვდა, რა დაუკრა. 
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შინ დაბრუნებულს წერილი ელოდა. ძნელი მისახვედრი არ იყო, ვისგან 

იქნებოდა გამოგზავნილი. თავის ოთახში გაიქცა და ჩაიკეტა წერილი ღია 

ცისფერ ქაღალდზე იყო დაწერილი გულმოდგინე, მოგრძო, გაუბედავად გა- 
მოყვანილი ასოებით: 

„მვირფასო ბატონო კრისტოფ, ნება მაქვს თუ არა დავწერო „ძალზე პა- 

ტიავცემულო მეგობარო?“ 

მე ბევრსა ვფიქრობ ჩვენი გუშინდელი გადაწყვეტილების შესახებ და 

უსაზღვროდ გმადლობთ თქვენი გულკეთილობისათვის. მე მეტად მადლიერი 

კარ თქვენი მოქცევისა, სიტყვებისა, მომხიბლავი სეირნობისა და ჩინებული 

სადილისათვის! მხოლოდ ერთი რამ მწყინს: ის, რომ თქვენ იმოდენა ფული 

დახარჯეთ. რა შესანიშნავი დღე იყო! განა განგების ხელი არ ერია ამ საოცარ 

შეხვედრაში? მე მგონია, რომ თავად ბედისწერას სურდა ჩვენი შეკავშირება. 

როგორ მიხარია, რომ კვირას ისევ გნახავთ! ვიმედოვნებ, უსიამოვნება არ მო- 

"უყენებია თქვენთვის ბატონი სასახლის ორკესტრის დირიჟორის გაწბილებას. 

მე ძალიან მეწყინებოდა, თუ ჩემი მიზეზით რაიმე ცუდი შეგემთხვეოდათ! 

თქვენი მარადის დავალებული მსახური და მეგობარი 

ოტო დინერი. 

ჩ.5. ძალიან გთხოვთ; კვირას შინ ნუ გამომივლით. უმჯობესი იქნება, თუ 

თქვენც ინებებთ, მლოსგარტენში შევხვდეთ ერთმანეთს“. 

კრისტოფი თვალცრემლიანი კითხულობდა ამ წერილს, შემდეგ აკოცა 

მას, გაიცინა და ლოგინზე შეხტა. მერე მაგიდას მიუჯღა და კალამი აიღო, 

რათა ახლავე მიეწერა პასუხი. ერთი წუთის მოცდაც «არ შეეძლო. მაგრამ იგი 

დაჩვეული არ იყო წერილების წერას და ,არ იცოდა, როგორ გამოეთქვა თავისი 

გრძნობები. ის კალმით ქაღალდს ფხაკნიდა და მელნით თითებს ითხუპნიდა, 

მოუთმენლობის გან ფეხებს აბაკუნებდა. ბოლოს, დიდი წვალებისა და ხუთი 

თუ ექვსი შმავად ნაწერი ბარათის გადათეთრების შემდეგ აჩხაბაჩხა ასოებითა 

და ორთოგრაფიული შეცდომებით ეს გამოიყვანა: 

„სულო! როგორ ბედავ და მადლობას მიხდი იმისათვის, რომ მიყვარხარ? 

განა არ მოგიყევი. რა მწუხარე და განმარტოებული ვიყავი შენს გაცნობამდე? 

შენი მეგობრობა უდიდესი სიკეთეა ჩემთვის. გუშინ მე ბედნიერი ვიყავი,. ბედ– 

ნიერი! პირველად ჩემს სიცოცხლეში. სიხარულისაგან ავტირდი შენი წერი- 

ლი კითხვისას. ჰო, ნუ დაეჭვდები, მეგობარო, რომ ბედისწერამ დაგვაახლო- 

ა, ჩვენ მეგობრები უნდა. ვყოფილიყავით დიდ საქმეთა აღსასრულებლად. 

148



შეგობრები! რა საამური სიტყვაა! ნუთუ შესაძლოა, მეგობარი მყავდეს? ოპ! 

შენ არასოდეს. მიმატოვებ, ხომ? ჩემი ერთგული იქნები? მუდამ!.. მუდამ!.. 

რა კარგი იქნება ერთად დავაჟკაცება, ერთად შრომა. ჩვენ შევაერთებთ ჩემს 
მუსიკალურ შთაგონებას, ყველა ჩემს უცნაურ აზრს, რაც თავში მომდის ხოლ- 

შე. და შენს შთაგონებასა და გასაოცარ ცოდნას! რამდენი რამ იცი! მე არასო- 

დეს მინახავს შენსავით გონიერი კაცი. ზოგჯერ ვმფოთავ. მგონია, რომ შენი 

მეგობრობის ღირსი არა ვარ. შენ კეთილმობილი და სრულქმნილი ხარ. მად. 

ლიერი ვარ იმისთვის, რომ შემიყვარე ასეთი უხეში ადამიანი!.. მაგრა” არა: 

ხომ გითხარი, საჭირო არაა-მეთქი მადლობის თქმა. მეგობართა შორის არ არი- 

ან არც დავალებულნი და არც კეთილისმყოფელნი. მოწყალებას მე არ მივი- 

ღებდი. ჩვენ თანაბარნი ვართ, რადგან ერთმანეთი გვიყვარს. რა შორი მეჩვე- 

ნება შენი ნახვის დღე! თუ არ გინდა, მე არ გამოგივლი შინ “-- თუმცა, მართა.- 

ლი რომ ვთქვა, მე არ მესმის ეს სიფრთხილე, -– მაგრამ შენ უფრო ჭკვიანი 

ხარ და უეჭველად გაქვს საამისო მიზეზი... - 

კიდევ ერთი სიტყვა ფულზე ნურასოდეს ნუ მეტყვი რამეს. მე მძულს 

ფული, მისი სახელიცა და თვითონაც. თუმც მდიდარი არა ვარ. მეგობრის დასა- 

პატიჟებელ თანხა ყოველთვის ვიშოვი. , როგორ მიხარია, როცა მეგობრი- 

სათვის ყველაფერს ვხარჯავ. შენც ასე არ იზამდი, რომ დამჭირვებოდა? -– 

განა მთელ შენს ქონებას არ მომცემდი? მაგრამ ეს არასოდეს მოხდება! მე 

ღონიერი ხელები და მაგარი თავი მაქვს და ყოველთვის ვიშოვი ლუკმაპურს! 

კვირას ვნახავთ ერთმანეთს. ღმერთო ჩემო! მთელი კვირა უნდა გავატარო 

უშენოდ! ორი დღის წინ კი არც გიცნობდი როგორ ვცოცხლობდი ამდენ 

ხანს? 

- ჩვენმა ორფეხა მეტრონომმა ცოტა წაიბუზღუნა: ნუ სწუნხარ, რაში მაინ- 

ტერესებს სხვები? მე არად ვაგდებ მათ აზრს ჩემ შესახებ მხოლოდ შენი აზ-” 

რია ჩემთვის მნიშვნელოვანი. დაე გიყვარდე, სულო, გიყვარდე. როგორც მე 

მიყვარხარ! მე შენი ვარ, შენი, შენი, თავით ფეხებამდე. მარად შენი 

კრისტოფი“ 

მთელი კვირა კრისტოფი მოლოდინისაგან იტანჯებოდა. გზიდან გადაუხ 

მევდა ხოლმე და შორიდან უვლიდა, რათა ოტოს სახლთან გაეარა –- იმიტომ 

კი არა, რომ თვალი მოეკრა მისთვის –- ამ სახლის დანახვა კმაროდა, რომ 

მღელვარებისაგან გაფითრებულიყო და გაწითლებულიყო. ხუთშაბათს თავი 

ვერ შეიმაგრა და მეორე წერილი გაგზავნა, ბევრად უფრო აღგზნებული ტო: 

ნით დაწერილი, ვინემ პირველი. ოტომ გრძნობიერი წერილით უპასუხა. 
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ბოლოს კვირა დღეც დადგა. ოტო დროზე გამოცხადდა პაემანზე. მაგრამ 

კოისტოფი მთელი საათი უცდიდა ხეივანში და მოუთმენლობით იწვოდა. ში- 

შიც შეეპარა, ვაითუ არ მოვიდესო. წუხდა –– იქნებ ოტო ავად გახდაო, რად- 

გან ერთი წეთითაც არ დაეჭვებულა, რომ ოტოს შეეძლო არ შეესრულებინა 

დაპირება, იგი ჩუმად იმეორებდა „ღმერთო, მოიყვანეო“, წკეპლას სცემდა 
ხეივნის კენჭებს. ჩათქმული ჰქონდა –– თუ სამჯერ ავაცილე, არ მოვა, ხოლო 

თუ მოვარტყი, ოტო მაშინვე გამოჩნდებაო. მიუხედავად გულმოდგინებისა და 

ამოცანის სიადვილისა, სამგზის ააცილა და სწორედ მაშინ მოჰკრა თვალი 

ოტოს. იგი წყნარად. ღარბაისლური ნაბიჯებით მოდიოდა: უ უკიდურესი მღელ- 

ვარების წუთებშიაც ზომიერებას ინარჩუნებდა. კრისტოფი მისკენ გაიქცა და 

ჭელგამშრალმა გამარჯვება უთხრა; ოტომაც მიუგო –– გაგიმარჯოსო და მეტი 

ვეღარაფერი თქვეს, გარდა იმისა, რომ ძალიან კარგი ამინდია, თერთმეტის ხუ- 

თი თუ ექვსი წუთია, თუმცა შესაძლოა თერთმეტის ათი წუთი იყოს, რადგან 

ცეხის კოშკის საათი ყოველთვის ჩამორჩებაო. 

სადგურისაკენ გასწიეს, მატარებელში ჩასხდნენ და უახლოესი სადგური- 

საკენ გაემართნენ. ეს ჩვეულებრივი გასეირნების საზღვარი იყო” ამ ქალაქის 

მკვიდრთათვის. გზაში ათი სიტყვაც ვერ უთხრეს ერთმანეთს ცდილობდნენ 

ეს მრავლისმეტყველი მზერით აენაზღაურებინათ, მაგრან ვერ ახერხებდნენ. 

უნდოდათ გამოეხატათ, რომ მეგობრები იყვნენ, მაგრამ მათი თვალები არას 

ამბობდა, ისინი კომედიას თამაშობდნენ. ღარცხვენილმა კრისტოფმა შეამჩნია 

ეხ. არ ესმოდა, რატომ ვეღარაფერი თქვა, რატომ არ გრძნობდა იმას, რითაც 

“ერთი წუთის წინ სავსე ჰქონდა გული. ოტო ნაკლებ გულწრფელი გრძნობების 

მქონე და წინდახედული ყმაწვილი იყო და ამიტომ, შესაძლოა, ასე კარგად 

ვერ შეეგნო ეს მარცხი. მაგრამ ისიც იმედის გაცრუებას გრძნობდა. ორივე ჭა- 

ბუკმა ერთი კვირის განშორებისას ისე დაძაბა გრძნობა, რომ ახლა უჭირდათ 

იმავე დონეზე დარჩენა ამიტომ შეხვედრამ მხოლოდ იმედგაცრუება მოიტანა. 

საჭირო იყო მიწაზე ჩამოსულიყვნენ, მაგრამ არც ერთს არ უნდოდა პროზა. 

მთელი დღე მინდვრებში ხეტიალობდნენ და ვერ მოახერხეს ჩამოეშო- 

რებინათ მძიმე იძულების გრძნობა, რაც ქვასავით აწ-ვათ გულზე. დღესასწა–- 

ული იყო, დუქნები და ჭალა სავსე იყო მოსეირნეებით. წვრილფეხა ბურყუ- 

„ები ოჯახებით მოსულიკვნენ. ძალზე ხმაურობდნენ და ყკეელა კუნჭული დაეკა– 

ვებინათ ––- საუბრობდნენ. ამან უფრო ცუდ გუსცაბე დააყენა ყმაწვილები. 

მომაბეზრებელი ბრბო დაადანაშაულეს, რომ ვეღარ გაიხარეს წინანდებურად. 

უხალისოდ საუბრობონენ. ძალიან უჭირდათ საუბრის თემის მოძებნა. ეშინო- 

დათ იმის გამჟღავნება, რომ სალაპარაკო არა ჰქონდათ რა. ოტო სკოლაში მი– 

ღებულ ცოდნას აფრქვევდა, კრისტოფი მუსიკალური ნაწარმოებებისა და ვი« 
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ოლინოს დაკვრის ' ტექნიკას უხსნიდა. ერთმანეთს გული გაუწყალეს, მობეზ- 
რდათ თავისივე ნალაპარაკევის მოსმენა, მაინც ლაპარაკობდნენ და როგორე 
კი გაჩუმდებოდნენ, შეეშინდებოდათ, სიჩუმის უფსკრულმა არ გაგვყინოსო. 

ოტოს ეტირებოდა, კრისტოფი მზად იყო მიეტოვებინა ის და გაქცეულიყო, ისე 

რცხვენოდა “და ისე წუხდა. 
ცოტა გახალისდნენ, მხოლოდ ერთი საათით ადრე მატარებლის გასვლამდე. 

შუა ტყეში აყეფდა მონადირე ძაღლი. კრისტოფმა ოტოს შესთავაზა, გზაზე და- 

ვიმალოთ, იქნებ დავინახოთ, მსხვერპლს როგორ მეისდევსო. უღრან ტყეში შე- 

გი დნენ. ძაღლი ხან შორდებოდა, ხან უახლოვდებოდა მათ., ისინი ყოველ- 

მხრივ, –– მარჯვნივ და მარცხნივ. წინ და უკან დაბორიალობდნენ. ყეფა გაძ- 

ლიერდ.. სისხლს მოწყურებული ძაღლი გაშმაგებით წკავწკავებდა და ყმაწ- 

ვილებს უახლოვდებოდა. კრისტოფი დღა ოტო ბილიკთან თხრილში გაწვნენ ჩა- 

მოცვენილ ფოთლებზე და სულშეგუბებულნი ელოდნენ. ყეფა შეწყდა. ძაღლ- 
მა კვალი დაკარგა, კიდევ ერთხელ დაიწკავწკავა მორით. შემდეგ სიჩუმე ჩა- 

მოდგა ტყეში. არსაიდან ხმა. ისმოდა მხოლოდ იდუმალი ზუზუნი მილიონი 

არსისა, მწერებისა და ჭიებისა, განუწყვეტლიე რომ ხრავენ და მუსრავენ ჭა- 

ლაკს; სიკვდილის. თანაზომიერი და უჩუმარი სუნთქვა. ბიჭები უსმენდნენ და 

არ იძროდნენ. სწორედ მაშინ, როდესაც დანაღვლიანებულები წამოდგნენ და 

უნდა ეთქვათ: გათავდა, შეგვეშვაო, - პატარა კურდღელი გამოხტა ბუჩ- 

ქნარიდან. იგი პირდაპირ მათკენ მორბოდა. ბიჭებმა ერთად მოჰკრეს თვალი ღა 

სიხარულით შეჰყვირეს. კურდღელი ადგილზე შეხტა და შეტრიალდა. მათ და- 

ინახეს, როგორ შევარდა იგი' ჩირგეებში. კურდღლის მიერ შეთრთოლებულმა 

ფოთლებმა ცახცახი შეწყვიტეს, თითქოს წყლის ზედაპირზე ჭავლი გაქრაო. 

ყმაწვილები ნანობდნენ, რად შეეყეირეთო. ამ შემთხვევამ გაამხიარულა ისინი. 

სიცილით იხრჩობოდნენ შეშინებული კურდღლის ნახტომის მოგონებისას. 

კრისტოფმა გასცინა კურდღელს, ოტოც აჰყვა. შემღეგ ერთმანეთს დაედეენენ§' 

ოტო კურდღელი იყო, კრისტოფი-––ძაღლი. ისინი ტყესა და მინდვრებზე დაეშ- 

ვნენ, ღობეებზე გადადიოდნენ. თხრილებს ახტებოდნენ. ჭვავის ყანა გადათე- 

ლეს და გლეხმა უყვირა მათ. ბიჭები არ შემდგარან. კრისტოფი ძაღლის ხრინ“ 

წიან ყეფას ისე კარგად ბაძავდა, რომ ოტოს სიცილისაგან ცრემლი სდიოდა. ბო- 

ლოს გიჟური ყვირილით დაღმართზე დაგორდნენ. როდესაც ისე დაიქანცნენ,' 

რომ ხმის ამოღებაც აღარ შეეძლოთ, დასხდნენ და მოცინარი თვალებით შე- 

ხედეს ერთმანეთს. ახლა 'სავსებით ბედნიერნი და თავიანთი თავით კმაყოფილ- 

ნი იყვნენ. აღარ ცდილობდნენ ძმადნაფიცების როლი ეთამაშნათ და ისევ ბავ- 
შვებად იქცნენ. 

ხელიხელგადაჭდობილნი ბრუნდებოდნენ და უაზრო სიმღერებს მღეროდნენ. 
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შინ დაბრუნებისას მაინც უმჯობესად მიიჩნიეს' წინანდებური როლი ეთამაშათ 

და ტყისპირას ხეზე ამოჭრეს თავიანთი გადაწნული ინიციალები. მაგრამ კარგმა 

ჯენებამ სძლია სენტიმენტალობას –– დაბრუნებისას, მატარებელში, სიცილით 

კვდებოდნენ, როცა ერთმანეთს გაუსწორებდნენ თვალს. განშორებისას სჯერო- 

დათ, რომ „კოლოსალურად მომხიბლავი“ დღე გაატარეს. ეს რწმენა განუმ- 

ტკიცდათ, როცა მარტონი დარჩნენ. 

ისინი შეუდგნენ საქმეს, რაც მეტ მოთმინებას და მოხერხებას მოითხოვდა; 

კიდრე ფუტკრის შრომა. უშინაარსო მოგონებათა ნაკუწებისაგნ თავიანთი 

მეგობრობის ჯადოსნური წარმოდგენა შეიქმნეს. მთელი კვირა ერთმანეთს აი- 

ღეალებდნენ, კვირადღეობით ხვდებოდნენ და, მიუხედავად მათი ფანტაზიის და 

სინამდვილის დამორიშორებისა, თავიანთი სურვილების თვალით უყურებ- 

დნენ ყველაფერს. 
ამ მეგობრობით ამაყობდნენ. განსხვავებული ხასიათი აახლოებდა მათ. 

კრისტოფს ვერა წარმოედგინა რა ოტოზე უკეთესი. მისი მოხდენილი ხელები, 

სშვენიერი თმა, ნორჩი სახის ფერი, კდემამოსილი საუბარი. თავაზიანი ქცევა 

და ტანსაცმლის სინატიფეზე ზრუნვა ხიბლავდა. ოტო კრისტოფის დამოუკი- 

დებლობასა და უტეხ ნებისყოფას ეთაყვანებოდა. ოტოს საუკუნეობრივი მემ- 

კვიდრეობით მიღებული ჰქონდა ყოველგვარი ავტორიტეტის თაყვანისცემა: 

ამიტომ მას შიშნარევ სიტკბოებას აგრძნობინებდა ყოველგვარი დადგენილი 

წესისადმი ეგზომ დიდი უპატივცემულობა, რომელსაც კრისტოფი იჩენდა, ავ- 

ხორცული ძრწოლით თრთოდა, როდესაც ესმოდა მისგან ქალაქის ფრიად პა- 

ტივცემულ პირთა ძაგება და თვით ჰერცოგის თამამი გამოჯავრება. კრისტოფი 

ამჩნევდა, რომ ამით ხიბლავდა თავის მეგობარს და ცეცხლს უმატებდა. ძველი 

რევოლუციონერივით ძირს უთხრიდა სახელმწიფოს სოციალურ საძირკველსა 

და კანონმდებლობას. ოტო აღშფოთებითა და აღტაცებით უსმენდა, კრძალვით 

ცდილობდა თავადაც ასე ელაპარაკნა, მაგრამ ჯერ მიიხედ-მოიხედავდა, ხომ 

არავინ გვისმენსო. 

სეირნობისას, თუკი კრისტოფს შემთხვევა მიეცემოდა და აკრძალვის წარ- 

წერას დაინახავდა, უთუოდ ღობეზე გადახტებოდა ან ხილს მოკრეფდა სხვის 

ბაღში. ოტო “შიშით კვდებოდა, არავინ შეგვისწროსო, მაგრამ ძალიან მოსწონ- 

და ეს და საღამოობით შინ დაბრუნებული გმირად წარმოიდგენდა ხოლმე თავს.' 

კრძალვით აღმერთებდა კრისტოფს. ამ მეგობრობით მისი მორჩილების ინსტინ- 

ქტი კმაყოფილდებოდა, რაკი სხვის ნებელობას ემორჩილებოდა კრისტოფი 
არასოდეს :წუხებდა. ყველა გადაწყვეტილების მიღებას თვითონ კისრულობდა, 

დღის წესრიგს თვითონ ადგენდა, ისევე როგორც მთელი მათი ცხოვრების 

განრიგს და ოტოს მომავალსაც ისე ეპყრობოდა, როგორც თავისას –– უცილო- 
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ბელ გეგმებს ადგენდა. ოტოს ეს გეგმები მოსწონდა, თუმცა ცოტათი აღშფო- 

თებულიც იყო ·- კრისტოფი მეტისმეტად თავისუფლად ეპყრობა ჩემს ქონე 

ბას –- რამ გადააწყვეტინა მომავალში ჩემი ხარჯით და თავისი ჩანაფიქრით თე- 
ატრის ჩამოყალიბებაო მაგრამ ამხანაგის მბრძანებლური კილოთი დაშინებუ- 

ლი „და მისი რწმენით დაჯერებული არ ეკამათებოდა, არ უმტკიცებდა, რომ ბ-ნი 
კომერციის მრჩეველის ოსკარ დინერის მიერ მოხვეჯილი ქონება შეიძლებო- 

და უკეთესი რაიმესთვის გამოეყენებინათ. კრისტოფს არასოდეს მოსვლია აზ- 

რად, რომ ოტოს ძალას ატანდა., იგი ინსტინქტურად იყო დესპოტი და ვერ 

წარმოედგინა, იქნებ ჩემს მეგობარ, სხვა რამ სურსო. ოტოს რომ სხვაგვარი 

სურვილი გამოეთქვა, ის უყოყმანოდ შესწირავდა, რაც კი გააჩნდა. შესწირავდა 

უფრო მეტსაც. ძალიან უნდოდა –- თავი გაეწირა მეგობრისათვის. სურდა შემ- 

თხვევა მისცემოდა: თავისი მეგობრობის დასამტკიცებლად. ნატრობდა, სეირ- 

ნობისას რაიმე განსაცდელი შეგვემთხეეს, რათა მკერდით გადავეფარო ოტოსო. 

სიხარულით თავს დასდებდა ოტოსათვის. ამ განსაცდელის მოლოდინში დიდი 

მზრუნველობით უქელიდა მას, ცუდ გზაზე ხელს უწედიდა, როგორც პატარა გო- 

გონას, წუხდა, არ დაიღალოს, არ დაცხეს, არ შეცივდესო: პიჯაკს იხდიდა და 

მას ახურავდა მხრებზე, როდესაც ხის ძირში დასხდებოდნენ. როცა სეირნობ- 

დნენ, მისი წამოსასხამი მიჰქონდა. მზად იყო თვით ოტოც ატატებული ეტარე- 

ბინა. თვალს არ აშორებდა შეყვარებულივით. სიმართლეს თუ ვიტყვით, შეყ- 

ვარებული იყო სწორედ. 
თუმცა ეს თვითონ არ იცოდა, კრისტოფს ჯერ არ გამოეცადა, რა იყო სიყ- 

ვარული. "მაგრამ ზოგჯერ, როდესაც ერთად იყვნენ “უცნაური მღელვარება 

იპყრობდა მათ, ისეთი, როგორც დამეგობრების პირველ დღეს განიცადეს ნაძევ- 

ნარში. სისხლი სახეში აწვებოდათ და ღაწვები უწითლდებოდათ. ეს აცბუნებდა 
ბიჭებს. ორივე ბავშვი რაღაც ინსტინქტით მორცხვად განერიდებოდნენ, გას- 

ცილდებოდნენ ერთმანეთს, ერთი ჩამორჩებოდა მეორე წინ გასწევდა გზაზე, 

თითქოს მაყვლოვანში მწიფე მაყვლების ძებნით ყოფილიყვნენ გართულნი. მათ 

არ. ესმოდათ, რა აშფოთებდათ. 

წერილებში კი მათი გრძნობა ღვარად დიოდა. აქ არ ეშინოდათ სინამდვი- 

ლესთან დაშორებისა, აქ არაფერი ზღუდავდა მათ ილუზიებს და არც რა აში- 

ნებდა. ახლა კვირაში ორ-სამჯერ უგზავნიდნენ ერთმანეთს გრძნობიერი ლირი-- 

კული სტილით დაწერილ ბარათებს. სინამდვილის მოვლენები და ჩვეფლებრი- 

ვი ამბები როდი აინტერესებდათ, არამედ უმნიშვნელოვანესი პრობლემების 

გარშემო მსჯელობდნენ, აპოკალიპსის კილოთი ერთმანეთს „ჩემო იმედო, ჩე- 

მო მეორე მევ, ჩემო საყვარელოო“, –– სწერდნენ. ათასნაირად ატრიალებდნენ 

სიტყვას –– „სული“. ტრაგიკული ფერებით უხატავდნენ ერთმანეთს თავიანთი 
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'სვებე ედის სიმწარეს და წუხდნენ, რომ მეგობრის ცხოვრებაში საკუთარი ურვაც 
შეჰქონდათ. 

»გემდური, ჩემო საყვარელო, –– სწერდა კრისტოფი, –” რადგან შენ იტან- 

ჯები ჩემი მიზეზით. მე არ შემიძლია ავიტანო შენი ტანჯვა: ეს არ უნდა 

იყოს, შეარა მსურს (ისე გაესვა ხაზი ამ სიტყვებისათვის, რომ ქაღალ- 

დი გაეფხრიწა). თუ შენ იტანჯე, სად ვიპოვო მე სასიცოცხლო ძალა? შენ გარდა 

მე სხვა ბედნიერება არ გამაჩნია! ო! იბედნიერე! ყოველგვარ მწუხარებას სი- 

ხარულით ავიტან შენთვის) იფიქრე ჩემზე! გიყვარდე! მე ძალიან მესაჭიროება 

სიკვარული. შენი სიყვარულისაგან მეფინება სითბო და მიბრუნდება სი- 

ცოცხლე ჩემი. რომ იცოდე, როგორ ეკანკალებ! ჩემს გულში ზამთარია და სუს- 

ხიანი ქარი ქრის. ვკოცნი შენს სულს!“ 

„ჩემი ფიქრი შენსას ეამბორება“, –- პასუხობდა ოტო. 

„ხელებს გხვევ თავზე, –– სწერდა კრისტოფი, –– და ბაგით რომელსაც 

არასდროს ჩაუდენია ეს და არც ჩაიდენს, გკოცნი ისე, როგორც მიყვარხარ. 

გახზომე ძალი ჩემი სიყვარულისა“. 

ოტო თითქოს ეჭვობდა: 

„გიყვარვარ განა ისე, როგორც მე მიყვარხარ?“ 

„ო! ღმერთო! –- პასუხობდა კრისტოფი, –– ისე კი არა, ათჯერ. ასჯერ, 

ათასჯერ მეტად! როგორ! ეს შენ არ იცოდი განა? კიდევ რა ექნა იმისათვის, რომ 

გული აგიჩ/ქროლო?“ 

„რა მშვენიერია ჩვენი მეგობრობა! –– აუწყებდა ოტო, –– ნეტა თუ არსებუ- 

ლა ოდესმე ასეთი? იგი სიზმარივით ტებილი და ნახია. ნეტა მარად გაგრძელ- 

დებოდეს. ვაითუ გულიდან ამომიღო!“ ' 

„რა სულელი ხარ, საყვარელო, –– ატყობინებდა კრისტოფი, –– შეძინდე, 

მაგრამ შენი ნამცეცა მიში მაშფოთებს. როგორ მეკითხები, გულიდან ხომ არ 

ამომიღებო? ჩემთვის სიცოცხლე “შენი სიყვარულია მხოლოდ. სიკვდილი უძ- 

ლურია ჩემი სიყვარულის მიმართ. შენც რომ მოინდომო მისი შერყევა. ვერ 

შეძლებ. თუ მიღალატებ და გულში დამჭრი, მაინც შენგან მთაგონებული სიყ- 

ვარულის მადიდებელი მოვკვდები. დაჩუმდი, ერთხელ და სამუდამოდ დამ– 

შა-დ” და ამ მდაბალი აზრებით ნუ დამამწუხოებ!“. 

მაგრამ ერთი კვირის შემდეგ თვითონ სწერდა: 
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„მთელი სამი დღეა, რაც შენგან ერთი სიტყვაც არ გამიგონია. მე 

ვკანკალებ. ხომ არ ღდაგვიწყებივარ? სისხლი მეყინება ამის გაფიქრებისას... ჰო: 

უეჭველად... სხვა დროსაც შემიმჩნევია შენი გულგრილობა. აღარ გიყვარეარ! 

გინდა მიმატოვო!.. მისმინე! თუ დამივიწყებ, თუ ოდესმე მიღალატებ, მიგა- 
ხრჩობ. ძაღლივით" 

„შენ შეურაცხმყოფ, სულო, -- ოხრავდა ოტო, ––- ცრემლს მაღვრევინებ. 

ეს მე არ დამიმსახურებია. მ»გრამ ჰყავ, რაც გენებოს. შენ იმოდენი უფლება 

გაქვს ჩემზე, სულიც რომ დამიმსხვრიო, ერთი ნამსხვრევი მაინც იცოცხლებს, 
რათა შენ უყვარდე!“. 

„ციურო ძალნო! - წამოიძახებდა კრისტოფი, -- მეგობარი ავაცოემლე!.. 

მლანძღე, მცემე! ფეხით გამთელე! არამზადა ვარ! შენი სიყვარულის ღირსი არა: 

ვარ!“ ' 

რას არ იგონებდნენ –- მისამართს სხვაგვარად აწერდნენ, მარკას უცნაუ- 

რად აკრავდნენ –-. ხან შებრუნებით, ირიბად, ხან კონვერტის ქეედა კუთხეზე, 

მარჯვნიე, რათა გამოერჩიათ ეს წერილები სხვა, უმნიშვნელო წერილის გან. ეს 

ბავშვური საიდუმლოება მათ ·სიყვარულის ნაზი იდუმალებით ხიბლავდა. 

ერთ დღეს, გაკვეთილიდან დაბრუნებისას, კრისტოფმა ქუჩამი დაინახა 

ოტო.და მისი ხნის ყმაწვილი. ისინი მეგობრულად საუბრობდნენ და იცინოდნენ. 

კოისტოფი გაფითრდა და თვალი გააყოლა მათ, სანამ კუთხეს არ მიეფარნენ. 

მათ კი იგი არ შეუმჩნევიათ. ბიჭი შინ დაბრუნდა. თითქოს ღრუბელს . დაეფა- 

როს მზე, ყველაფერი დაუბნელდა. 

როდესაც შეპდეგ კვირას) ერთმანეთს შეხვდნენ კრისტოფს პირველად 

არა უთქვამს რა. მაგრამ ნახევარი საათის სეირნობის შემდეგ ღახშული ხმით 

უოთხრა: 

–- ოთხშაბათს დაგინახე კროიცჰასეზე. 

–- ჰო! –– თქვა ოტომ და გაწითლდა. 

კრისტოფმა, განაგოძო: 

–- შენ მარტო არ იყავი. 

–- ჰო, არა, –– თქვა ოტომ, -–– მახლდა ერთი ბიჭი. 

კრისტოფმა ნერწყვი გადაყლაპა და შეეცადა გულგრილი კილოთი ეკითხ:: 
–-– ვინ იყო? | 

–- ჩემი ბიძაშვილი ფრანცი. 
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–- ჰო! -C- თქვა კრისტოფმა და წუთის შემდეგ დაუმატა: –-– არასოდეს 
არაფერი გითქვამს შენს ბიძაშვილხე. 

ის რაინბახში ცხოვრობს. 

–- ხშირად ხვდები? 

-- ზოგჯერ ჩამოდის ჩვენთან. 

– შენც ჩადიხარ ხოლმე იქ? 
–– ხანდახან. 

–- პო! –“- გაიმეორა კრისტოფმა.“ 

ოტოს სასაუბრო თემის შეცვლა უნდოდა და დაანახა ჩიტი, რომელიც ნის- 

კარტს უკაკუნებდა ხეს. სხვა რამეზე განაგრძეს საუბარი. ათიოდე წუთის შემ- 

ღეგ კრისტოფმა უეცრად უთხრა: 

–-ის შენი მეგობარია? · 

–– ვინ? –– ჰკითხა ოტომ (თუმცა კარგად იცოდა, ვისზე ეკითხებოდნენ). 

, –– შენი ბიძაშვილი. 

–- კი. მერე რა? 

–- არაფერი. 

ოტოს მაინცდამაინც არ უყვარდა თავისი ბიძაშვილი, მისი უშნო მასხრო-, 

ბა აღიზიანებდა, მაგრამ ცბიერების სურვილმა სძლია და რამდენიმე წამის 

შემდეგ დაუმატა: 
–- ძალიან კარგი ბიჭია. 

–- ვინ? -–- შეეკითხა კრისტოფი (თუმცა კარგად იცოდა, ვისაც გულის- 

ხმობდა ოტო). 

–- ფრანცი. 

ოტო პასუხს ელოდა კრისტოფისაგან. მაგრამ მას თითქოს არც გაეგონოს, 

ტოტს აჭრიდა თხილის ბუჩქს. ოტომ განაგრძო: 

–- იმასთან კაცი არ მოიწყენს. უამრავი ამბავი იცის. 

-კრისტოფმა დამცინავად დაუსტვინა. 

ოტომ ფრანცის ქებას უმატა: 

– ისეთი ჭკვიანია... და ზრდილობიანი. 

კრისტოფმა მხრები ისე აიჩეჩა, თითქოს ამბობდა, „რაში მაინტერესებსო“. 

და რადგანაც მეგობრის უყურადღებობით გაწიწმატებულ ოტოს უნ- 

დოდა კიდევ გაეგრძელებინა, კრისტოფმა უხეშად შეაწყვეტინა ლაპარაკი და 

უთხრა, აი იქამდე გავიქცეთო 

ნაშუადღევს ამ თემას არ შეხებიან, მაგრამ ცივად ეჭირათ თავი და გადა– 

ჭარბებულ თავაზიანობა” იჩენდნენ. რაც უჩვეულო იყო, განსაკუთრებით 
კრისტოფის მხრით, მას სიტყვა ყელში ეხირებოდა ბოლოს თავი ვერ შეიკა- 
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ვა, შუა გზაზე მიუბრუნდა ოტოს. რომელიც ხუთიოდე ნაბიჯზე მოსდეედა, მაგ- 

რად ჩაავლო ხელი და ერთბაშად გადმოანთხია თავისი გულის წუხილი. 
– მისმინე, ოტო! არ მინდა, არ მინდა ასე მეგობრულად იყო ფრანცთან, 

იმიტომ რომ... იმიტომ რომ ჩემი მეგობარი ხარ. არ მინდა ჩემზე მეტად გიყ- 

ვარდეს ვინმე! არ მინდა! ხომ ხედავ –– შენ ყველაფერი ხარ ჩემთვის. შენ ვერ 

იზამ... ნუ იზამ... შენ თუ არ მეყოლები, სიკვდილის გარდა არა დამრჩენია რა. 

არ ვიცი, რას ვიზამ. მე თავს მოვიკლავ. შენ მოგკლავ. არა. მაპატიე!.. 

და თვალთაგან ცრემლე წასკდა. 

ამ მუქარით აღსავსე მწუხარების სიწრფელით აღელვებულმა და შეშინე– 

ბულმა“ ოტომ დაიფიცა, შენ გარდა არავინ მყვარებია არასოდეს და არც ახლა 

მიყვარსო, ფრანცს არად ვაგდებ და აღარ შევხვდები თუ შენ ასე გინდაო. 

კრისტოფი ხარბად ნთქავდა მის სიტყვებს, გული აუყვავილდა, გაიცინა და ძა- 

ლუმად ამოიხვნეშა, ოტოს გულითადი მადლობა გადაუხადა, შერცხვა, ეს რა 

სცენა გავმართეო, მაგრამ მძიმე ტეირთი კი ჩამოეხსნა მხრებიდან თორივენა 

ერთმანეთის პირისპირ იდგნენ უძრავად. ერთმანეთს შესცქეროდნენ და ხელე- 

ბი ჩაეჭიდათ. ძალზე ბედნიერნი და შემცბარნი იყვნენ. ჩუმად გაუდგნენ შიჩი- 

საკენ გზას, შემდეგ კვლავ წინანდებური მხიარულებით ალაპარაკდნენ. არა- 

სოდეს უგრძნიათ ისეთი სიახლოვე, როგორსაც ამჟამად გრძნობდნენ. 

მაგრამ ეს სცენა უკანასკნელი არ ყოფილა. ახლა ოტო გრძნობდა, კრის- 

ტოფზე უფლება მაქვსო და ცდილობდა ბოროტად გამოეყენებინა იგი. მან იცო- 

და. რა უფრო სწყინდა კრისტოფს და დაუძლეველი სურვილი იპყრობდა -– თი- 

თით გაეღიზიანებინა ჭრილობა. კრისტოფის გაჯავრება როდი სიამოვნებდა, პი- 

რიქით, აკრთობდა, მაგრამ კრისტოფის ტანჯვა არწმუნებდა, ძლიერი ვარო. ავი 

არ იყო, მას, ქალის სული ჰქონდა მხოლოდ. 

დაპირების მიუხედავად, ბევრჯერ დაინახა კრესტოფმ» იგი ფრანცთან თე 

სხვა ამხანაგებთან ხელგადაჭდობილი, განგებ მხიარული და მოცინარე. როდესაც 

კრისტოფი უსაყვედურებდა, ის ჩაიქირქილებდა და მაგას რა მნიშვნელობა აქ- 

ვსო. იტყოდა, ვიდრე არ შეამჩნევდა, რომ კრისტოფს თეალები აემღერეოდა 

და ტუჩები სიბრაზისაგან აუთრთოლდებოდა. მაშინ კილოს შეიცვლიდა შეში- 

ნებული და დაპპირდებოდა –- მეტს აღარ გავიმეორებო. მეორე დღესვე ძველე- 

ბურად იქცეოდა. კრისტოფი მძვინვარე წერილებსა სწერდა: 

„არამზადავ! შენზე ერთი სიტყვის, გაგონებაც არა მსურს! აღარ გიცნობ! 

ეშმაკმა წაგიღოს შენი ჯილაგის ძაღლებთან ერთად!“ 
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მაგრამ საკმარისი ყო ოტოს ცრემლნარევი სიტყვა ეთევა ან, როგორც 

ერთხელ ქნა, სამარადისო ერთგულების სიმბოლოდ ყვავილი გამოეგზავნა. რომ 
კრისტოფი სინდისის ქენჯნას შეეპყრო და მიეწერა: 

„ჩემო ანგელოზო! ნამდვილი გიჟი ვარ. ღაივიწყე ჩემი სიბრიყვე. მენ სა- 

უკეთეხო ხარ' კაცთა შორის. შენი ნეკი სულელ კრისტოფზე მეტი ღირს, გო– 

ნივრული და წმიდა სინაზის საუნჯე ხარ. თვალცრემლიანი ეკოცნი შენს გამოგ– 

ზავნილ ყვავილს. იგი მკერდზე მაქვს მიდებული. მჯიღით ვიკრავ, რათა ჩემს 

ტანს შეენივთოს. ნეტა სისხლს დამადენდეს, რომ უფრო ძლიერად ვიგრძნო შე– 

ნი საოცარი სიკეთე და ჩემი სამარცხვინო უგუნურობა!..“ 

ერთიმეორეს თავი შეაწყინეს.. სისულელეა, თითქოს წვრილმანი კინკლაო- 

ბა ამტკიცებდეს მეგობრობას. კრისტოფი ბრაზოადა ოტოსე, რა უგუნურაღ 

ვიქცევი მაგის გამოო. ცდილობდა თავი დაეოკებინა და თავს, მტარვალობას 

აბრალებდა. რაკი პირველად გამოსცადა სიყვარული, კრისტოფის პატიოსანი 

და ცხარე ბუნება, მთლად მიეცა გრძნობას, და გულის ნამცეციც არ დაუტოვე– 

ბია თავისთვის. დაუშვებლად მიაჩნდა მეგობრობის დანაწილება. იგი მზად იყო 

“ყველაფერი გაეწირა მეგობრისათვის და კანონიერად, აუცილებლადაც კი მი- 

აჩნდა, რომ მეგობარსაც შემოეწირა ყოველივე- მაგრამ გრძნობდა. მსოფლიო 

მისი უდრეკელი ხასიათის მიხედაით არ იყო მოწყობილი და ამქვეყნად ადამი- 

ანებიც მეტს მოითხოვდნენ, ვიდრე თვითონ შეუძლიათ გასცენ. იგი ცდილობდა 

თავის თავი დაეძლია, თავს ადანამაულებდა –- ეს ეგოიზმია და უფლება არა 

მაქვს მეგობრის თავისუფლება შეეზღუდო, მისი სიყვარული მივითვისოო. თუმ- 

ცა ძალიან ძვირად უჯდა ეს, გულწრფელად ცდილობდა სრული თავისუფლება 
მიენიუებია ოტოსათქის და როცა თავის “დამდაბლების გუნებაზე იყო, თავს აი- 

ძულებდა, ოტოს ურჩიე, ფრანცს დაუდევრად ნუ მოეპყრობაო. ცდილობდა თა- 

ვი ღაერწმუნებინა, ძალიან მესიამოვნება, თუ ოტო სხვასთანაც იმეგობრებსო. 

ოტოს მშვენივრად ესმოდა, რაც ხდებოდა კრისტოფის გულში და ვერაგულად 

ეთანხმებოდა, კრისტოფი უნებლიეთ კოპებს შეიკრავდა „ღა უეცრად ისევ გა- 

ცეცხლდებოდა. 
იგი ოტოს აპატიებდა მეტ სიყვარულსაც კი სხვა მეგობრებისადმი, მაგრამ 

სიცრუეს ვერ იტანდა. ოტო არც მატყუარა იყო და არც პირმოთნე. მხოლოდ 

ბუნებით ისევე უჭირდა სიმართლის თქმა, როგორც ენაბრგვილს სიტყვის წარ. 

მოთქმა. მისი ნათქვამი არასოდეს არ ყოფილა არც მთლად მართალი და არც 

მთლად ყალბი. გრძნობათა მოკრძალებულობისა თუ მერყეობის გამო იშვიათად 
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ლაპარაკობდა პირდაპერ, მუდამ ორაზროვნად პასუხობდა, ყველაფერს გულდაზ- 

შულობისა და იდუმალების ბურუსში ხვევდა. ამას მოთმინებიდან გამოჰყავდა 

ყქრისტოფი. როდესაც ტყუილში დაიჭერდა, ოტო აღიარების ნაცვლად გაკერ- 

პდებოდა –– არაო, და თავის გასამართლებლად სისულელეს ჩმახავდა ერთ 

დღეს განრისხებულმა კრისტოფმა სილა სტკიცა. მას ეგონა ეს იყო მათი მეგობ– 
რობის დასასრულია და ოტო არასოდეს აპატიებდა, მაგრამ რამდენიმე საათის 

გაბუტვის შემდეგ იგი დაბრუნდა, თითქოს არაფერი მომხდარაო. სრულიადაც 

არ გაჯავრებულა კრისტოფის განრისხების გამო. შესაძლოა მოსწონდა კიდეც ეს 

და სწორედ მაშინ არ იყო კრისტოფის მადლიერი, როცა იგი თავს აბრიყვები- 

ნებდა და პირდაღებული ყლაპავდა ტყუილებს. ცოტათი სძაგდა კიდეც ამი- 

სათვის და თავიL უპირატესობას გრძნობდა. კრისტოფიც თავის მხროვ ბრა- 
ზობდა ოტოზე, რადგან უდრტვინველად იტანდა მის უხეშობას. 

ახლა ერთმანეთს პირველი დღეების თვალით არ უმზერდნენ. ერთმანეთის 

ხინჯი ნათელი შეიქმნა მათთვის. ოტოს აღარ ხიბლავდა კრისტოფის : დამოუკი- 

დებლობა. კრისტოფი ცუდი თანამგზავრი იყო სეირნობისას. მას ცხოვრების 

“ცოდნა სრულიად არ გააჩნდა. თავი თვითნებურად ეჭირა, პიჯაკს იხდიდა. ქი- 

ლეტს იხსნიდა, საყელოს იღეღავდა. პერანგის სახელოებს იკაპიწებდა, ჯოხზე 

წამოცმული დაჰქონდა ქუდი და სუფთა ჰაერით ტკბებოდა. სიარულისას ხე-“ 

ლებს აქნევდა, სტვენდა, ყურისწამღებად მღეროდა გაწითლებული, ოფლიანი 

ღა დამტვერილი. იგი ბაზრობიდან შინ მობრუნებულ გლეხს ჰგავდა ოტოს 

სწორედ შერცხვებოდა. ერთად რომ ენახათ: გზაზე ეტლს რომ შეამჩნევდა, 
ათიოდე ნაბიჯით ჩამორჩებოდა კრისტოფს და თავს ისე დაიჭერდა, თითქოს 

მარტო მისეირნობდა. 

არა ნაკლებ სამარცხვინო იყო კრისტოფი დუქანში ან დაბრუნების დროს, 

ვაგონში რომ გააბამდა საუბარს. იგი ხმამაღლა კამათობდა, ამბობდა, რაც 

თავში მოუვიდოდა და აღმაშფოთებელი: ფამილარობით ეპყრობოდა ოტოს. 

აგდებულად ლაპარაკობდა ყველაზე და ცნობილ პიროვნებათა და მათგან რამ- 

დენიმე ნაბიჯზე მსხდომთა გარეგნობის შესახებაც კი. ან დაწვრილებით ყვებო. 

და თავისი ჯანმრთელობისა და შინაური ცხოვრების ამბებს. ოტო თვალებს „ამა: 

ოდ უტრიალებდა და შეშფოთებული ამაოდ ანიშნებდა, გაჩერდიო. კრისტოფი 

ვითომ ვერ წედავდა ამას და ისე თავისუფლად გრძნობდა თავს, თითქოს მარ- 

ტოაო. ოტო ამჩნეედა, მეზობლად მსხდომნი იღიმებოდნენ და ერჩია მიწა გას- 

კდომოდა. ხედავდა, კრისტოფი მოუხეშავი იყო და ვერ გაეგო, რა მხიბლავდა 

უწინო. 

ყველაზე ცუდი ის იყო, რომ კრისტოფი კვლავინდებური სითამამით ეპ- 

ყრობოდა ყოველგვარ ღობეს, ყორეს, კედელს, აკრძალვას, ჯარიმის მუქარას. 
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ყველაფერს, რაც ზღუდავდა მის თავისუფლებას და იცავდა წმიდათა წმიდა 
საკუთრებას. ოტო გამუდმებულ შიშსა გრძნობდა, მაგრამ მისი საყვედურები 

ამაო იყო, კრისტოფი განგებ უარესს შვებოდა. 

ერთ დღეს კრისტოფი და.ოტო ჭალაკს მიადგნენ. მას ზღუდე ჰქონდა შე- 

ზსოვლებული. ამის მიუხედავად, და, ვინ იცის, იქნებ სწორედ ბოთლის ნატე- 
ხებით მოქონგურებული ზღუდის გამო, კრისტოფი ჭალაკში შეიპარა, ოტოც 

აიძულა და იქ ისე დასეირნობდა. თითქოს საკუთარ სამფლობელოშიაო. სწო- 

რედ ამ დროს შეეფეთენ დარაჯს. დარაჯმა კარგად გამოლანძღა ბავშვები, კარ- 

გა ხანს “ემუქრებოდა –– აქტს შეგიდგენთო და ბოლოს სამარცხვინოდ გამო-, 

რეკა ქალიდან. ოტოს მაინცდამაინც ბრწყინვალე ვაჟკაცობა არ გამოუჩენია 

ა9 შემთხვევისას. თავი უკვე ციხეში ეგონა და თვალცრემლიანი სულელურად 

ლუღლუღებდა -– აქ უცაბედად შემოვეხეტეო, კრისტოფს მივყვებოდი, რა ვი- 
ცოდი, სად მივდიოდიო. როდესაც თავი დაიძვრინეს,; გახარების ნაცვლად ლან» 

ძღვა დაუწყო კრისტოფს, შენ შემარცხვინეო. კრისტოფმა ზიზღით შეხედა და 

ლაჩარი უწოდა. ერთმანეთს ცხარედ წაელაპარაკნენ- ოტო ჩამოსცილდებოდა 

კრისტოფს, შინისაკენ მიმავალი გზა რომ სცოდნოდა. მაინც თავი ისე ეჭირათ, 

თ”თქოს ცალ-ცალკე ყოფილიყვნენ. 
ცა საავდროდ მოიღრუბლა. გაბრაზებულები იყვნენ და ვერც შეიტყეეს 

ამინდის შეცვლა. ალმურმოდებული ყანებიდან მწერთა სუზუნი მოდიოდა. 

უეცრად სიმყუდროვე ჩამოდგა. მათ მხოლოდ რამდენიმე წუთის შემდეგ შეამ- 

ჩნიეს სიჩუმე: ყურები უბუბუნებდათ. ზეაიხედეს: ზეცა საშინლად მოქუმუ- 

ლიყო, უზარმაზარ, მძიმე და ტყვიისფერ ღრუბლებს აევსო. ყოველის მხრი- 

დან მოჰქროდნენ ისინი, თითქოს კავალერიის რაზმები ყოფილიყვნენ, ერთი 

უჩინარი წერტილისაკენ მიისწრაფოდნენ და უძირო ზეცა ისრუტავდა · მათ. 

შემკრთალი ოტო ვერ ბედავდა შიში გაემჟღავნებინა კრისტოფისათვის, კრის- 

ტოფი ბოროტად ხარობდა და ვითომ ვერაფერს ამჩნევდა. მაინც ხმისგაუცემ- 

ლად ერთმანეთს მიუახლოვდნენ. ისინი მარტონი იყვნენ ველზე: არსაიდან ხმა. 

ჰ-ერი არ იძროდა. მხოლოდ დროდადრო ციებიანივით შეცახცახდებოდნენ პა- 

წია.ფოთლები. ·უეცრად გრიგალმა დაქროლა, მტეერი ააყენა, ხეები მოდრიკა 

და გაშმაგებით წეწვა დაუწყო. შემდეგ ისევ წეღანდელზე უფრო საშინელი. 
სიჩუმე ჩამოწვა. ოტომ აკანკალებული ხმით წარმოთქვა: 

–- ქარიშხალი იქნება. შინ დავბრუნდეთ. 

კრისტოფმაც გაიმეორა: 

–-– დავბრუნდეთ. 

, მაგრამ გვიან იყო. დამაბრმავებლად გაიელვა, ცამ დაიგრუხუნა; 'ღრუბ- 
ლების თაღი ყრუდ აგუგუნდა. ერთ წამში ატყდა გრიგალი, ცა ”ემაძრწუნე- 
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აელმა ელვამ დასერა, გავარდა მეხი. –– ბიჭები თავით ფეხამდე დასველდნენ. 
პოტიტვლებულ მინდორზე იდგნენ, უახლოეს თავშესაფარამდე ნახევარი სა- 

ათის სავალი იყო. კოკისპირულ წვიმაში თავზარდამცემად, 'წითლად ელაედა. 

გაქცევა უნდოდათ, მაგრამ სველი ტანსაცმელი სიარულს უშლიდათ, ფეხსაც- 

მელები ჭყაპუნობდა, წყალი სდიოდათ მთელ ტანზე. ძლივსღა სუნთქავდნენ. 

ოტო კბილებს აკაწკაწებდა და ცოფებს ანთხევდა, შეურაცხმყოფელ სიტყვებს 

ეყეიროდა კრისტოუს, არწმუნებდა, უნდა გაგჩერდეო, სიარული · სახიფათო- 

„ო, ეზუქრებოდა, გზხაზე დაქჯდები, ან ხნულში ჩავწვებიო. კრისტოფი არ პა- 

სუხობდა, ქარისა, წვიმისა და ღელვისაგან დაბრმავებული, მეხის ტეხისაგან 

გაბრუებული ძიაბიჯებდა. მასაც შეეპარა შიში, მაგრამ ცდილობდა არ გაემ- 

ჟღავნებინა. 

უეცრად ტაროსი შეიცვალა. ჭექა-ქფხილმა გადაიარა. .ორივენი შესაბრა- 

ლის მდგომარეობაში ·იყვნენ, მართალია, კრისტოფი ჩვეულებრივად დაუდევ- 

რად იყო ჩაცმული და ცოტა მეტი აწეწილობა არაფერს ცვლიდა, მაგრამ ნა- 

ტიფად შემოსილი ოტო საცოდავი სანახავი იყო –– გეგონებოდათ. ჩაცმულს 

უებანავია და ისე გამოსულა გარეთო; როდესაც კრისტოფი მისკენ მიბრუნდა, 

სიცილი ვერ შეიკავა. ოტო ისე დანაღვლიანებულიყო, რომ გაჯავრების თავი(! 

არ ჰქონდა. კდისტოფს შეებრალა და მხიარულად შეესიტყვა. ოტომ თვალე– 

ბის ბრიალით უპასუხა. კრისტოფმა შეათრია ის ერთ ფერმაში; 9ქ ცეცხლის პი- 

რას გაშრენ და თბილი ღვინო შესვეს კრისტოფმა სასაცილოდ მიიჩნია 

თავსგადამხდარი ამბავი. სცადა ოტოც გაემხიარულებინა. მაგრამ ოტო მთელი 

დანარჩენი ხნის განმავლობაში დაღვრემილი იყო და დუმდა. გაბუტულნი 

დაბრუნდნენ და ხელიც არ ჩამოურთმევიათ განშორებისას. 

ამის შემდეგ მთელი კვირა აღარ შეხვედრიან ერთმანეთს. მკაცრად გან- 
საჯეს ერთურთის საქციელი. მაგრამ რაკი თავი დაისაჯეს –– ერთი კვირადღე 

გამოტოვეს –– ისევ მოიწყინეს, ზულღრძოობა გაუქარდათ. კრისტოფმა, რო- 

გორც ყოველთვის, პირველად გაუწოდა ხელი. ოტომაც კეთილ ინება შეეწყნა–- 

„რებიხა იგი და ყმაწვილები დახავდნენ. 

მიუხედავად უთანხმოებისა, უერთმანეთოდ გაძლება არ შეეძლოთ. ბევ- 

"რი ხინჯი პქონდათ, ორივენი ეგოისტები იყვნენ, მაგრამ მათი ეგოიზმი იყო 
გულუბრყვილო, შეუგნებელი და მოწიფული ასაკის ანგარიშიანობას მოკლე- 

ბული, რაც ასე სახიზღარს ხდის ხოლმე ამ გრძნობას, თითქმის შვენოდათ 

კიდეც ეგოიზმი და მათ მეგობრობას ხელს არ უშლიდა. ისე სწყუროდათ სი- 
ყვარული და თავდადება! პატარა ოტო ბალიშზე აფრქვევდა ცრემლს, როცა იგო–- 

ნებდა რომანტიკული ერთგულების ამბებს, რომელთა მთავარი გმირიც თავაღ 

იყო, იგი იგონებდა ამაღელვებელ ფათერაკებს, როცა ის ძლიერი, მამაცი, გუ- 
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ლითადი და მისი წარმოსახვით სათაყვანებელი კრისტოფის მფარველად გამო– 

დეოდა, კრისტოფიც ისე ვერ ნახავდა და ვერ გაიგონებდა რასმე კარგსა და სა- 

ინტერესოს, რომ არ გაეფიქრა -- „ნეტა ოტოც აქ იყოს!“ მეგობრის სახე ყო- 

ველგან ახლდა და იგი, მიუხედავად იმისა, რაც ოტოზე იცოდა, მაინც ისე ნა- 

ზად ისახებოდა. როცა ოტოსაგან განაგონ ზოგიერთი სიტყვას დედი ხნის 

შემდეგ მოიგონებდა შელამაზებულს, მღელვარებისაგან ათრთოლდებოდა. 

ისინი ერთმანეთს ბაძავდნენ. ოტო ბაძაედა მის მანერებს, ჟესტებს, ხელწე- 
რას, კრისტოფს ზოაეჯერ აღიზიანებდა ეს ლანდი, ყოველ მის სიტყვას როძ იჭე– 

რრებდა და მის აზრებს მასთანვე ასაღებად თავისად. მაგრამ ვერ ამჩნევდა, რომ 

თვითონაც იმეორებდა ოტოს, ბაძავდა მის ჩაცმულობას, სიარულსა და ზო- 

გიერთი სიტყვის წარმოთქმის: მანერას. ისინი ერთიმეორეთი იყვნენ გამსქვა- 

ლულნი, გული სან-:ზით შეტბორებოდათ, ისინი ერთმანეოს თვლიდნენ ამის 

მჰიზეზად, არ იცოდნენ, რომ სივ:აბუკე იღვიძებდა მათში. 

კრისტოფი არავის ერიდებოდა და თავის ქაღალდებს უყურადღებოდ 

ყრიდა. მაინც ინსტინქტური მორცხვობა აიძულებდა დაემალა ოტოსადმი მი- 

წერილი წერილების შავი პირები და მეგობრის პასუხები. მაგრამ უჯრას გასა- 

ღებით არ კეტავდა, უბრალოდ ნოტის რვეულის ფურცლებს შორის აწყობდ» 

წერილებს და დარწმუნებული იყო, იქ ვერავინ იპოვიდა. მაგრამ ძმების ეშ–- 

მაკობა არ გაუთვალისწინებია. ' 

რა ხანია ამჩნევდა, როგორ ჩურჩულებდნენ და იღრიქჭებოდნენ მის და- 

ნახვისას ისინი, ერთმანეთს რაღაცას წასჩურჩულებდნენ, და სიცილით იხო- 

ცებოდნენ. კრისტოფმა ყური ვერ მოჰკრა მათ სიტყვებს და თანაც თავისი 

ტაქტიკის მიხედვით ყურადღებას არ აქცევდა დაასსრულ გულგრილობას იჩენ- 
და მარი საქციელისა და ლაპარაკისადმი. მაგრამ ზოგმა ყურმოკრულმა სი- 

ტყვაქ მისი ყურადღება მიიქცია... ნაცნობად ეჩვენა, მალე მიხვდა, ძმებს მისი 

წერილები წაეკითხათ. ერთმანეთს ხუმრობით „სულოო“, ეუბნებოდნენ. კრის- 

ტოფ. ძმებს ჩააცივდა, მაგრამ მათგან ვერაფერი გაიგო. ცუღლუტებმა თავი 

მოიკატუნეს, ვითომ კითხვა ვერ გაიგეს და თქვეს, უფლება გვაქვს რაც. გვინ- 
და, ის ვუწოდოთ ერთმანეთსო. კრისტოფმა თავის ადგილას იპოვა ყველა წე- 

რილი და მეტად აღარ ჩასციებია ძმებს. 
ცოტა ხნის "შემდეგ “კრისტოფმა ქურდობაზე წაასრო ერნსტს: პატარა 

ავარა ხელს აფათურებდა კომოდის უჯრაში, სადაც ლუიზას ფული ჰქონდა 
გადანახული. კრისტოფმა სასტიკად ·მიბერტყა ძმა და თანაც გადმოულაგა ყვე– 
ლაფერი, რაც გულში ჩაემარხა. უშვერი სიტყვებით გალანძღა და ჩამოუთვა- 
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ლა უამრავი სიგლახე, რაც ჩაედინა ერნსტს. ერნსტი დატუქსვამ გააბრაზა და 
უტიფრად შეესიტყვა -- რა მაქვს შენი სასაყვედუროო და ოტოსთან მეგობრო- 

ბა შეახსენა. კრისტოფმა ჯერ გერა გაიგო რა, მაგრამ როცა მისი ძმა ნართაულა 

სიტყვით ოტოს გადასწედა, შესძახა, ეს რას ნიმნავსო? პატარამ ჩაიქირქილა. 
შემდეგ, რომ დაინახა, კრისტოფი სიბრაზისაგან გაფითრდაო, შეშინდა და ხმა 

ჩაიკმიდა. კრისტოფი მიხედა –- ასე ვერაფერს ვათქმევინებო, დაჯდა, მხრები 

აიჩეჩა: და ზიზღით გადახედა ერნსტს. ამით გაწიწმატებულმა ერნსტმა დასევ 

გაუბა ურცხვად ლაპარაკი. ცდილობდა ეწყენინებინა ძმისთვის და ერთიმეო- 

რეზე უფრო სასტიკ ღა საზიზღარ რამეს ეუბნებოდა. კრისფოფი “თავს ძლივს 

იკავებდა. როდესაც ყველაფერი გაიგო, სისხლი სახეზე მოაწვა, სკამოდან წა- 

მოხტა. ერნსტმა დაყვირებაც ვერ მოასწრო, კრისტოფი ეცა, წააქცია, თავს 

იატაკზე ახლევინებდა. მსხვერპლის სახარელ ბღავილზე მელქიორმა, ლუი- 

ზამ, მთელმა ოჯახმა მოირბინა. ძლივს გამოგლიჯეს ცოცხალ-მკვდარი, კრის- 

ტოფს არ უნდოღა ხელიდან გაეშვა; ძალა იხმარა. ველური, მხეცი უწოდეს და 

მართლაც ჰგავდა: თვალები გადაოკარკლოდა, კბილებს აკრაჭუნებდა და მხო- 

ლოდ იმას ცდილობდა, ისევ ძგერებოდა ერნსტს. როცა ჰკითხეს, რა მოხდაო,. 
სიშმაგე გაუორკეცდა და დაიყვირა, –– მოვკლავო. ერნსტმაც არაფერი თქვა. 

კრისტოფს არც ქამა შეეძლო, არც ძილი. ცახცახებდა და ტიროდა ლო- 

გინში. მხოლოდ ოტოს გამო როდი იტანჯებოდა. მის არსებაში გარდატეხა 

მოხდა. ერნსტს არც შეეძლო წარმოედგინა, რაოღენი მწუხარება მიაყენა 

ძმას. კრისტოფს ახასიათებდა სავსებით პურიტანული შეურიგებლობა ცხოვ- 

რების ჭუჭყის მიმართ და როცა კი წააწყდებოდა, შეძრწუნდებოდა ხოლმე. 

თხუთმეტი წლის ყმაწვილი თავისუფალი ცხოვრებისა და ძლიერი ინსტინქტე- 

ბის მიუხედავად, უცნაურად გულუბრყვილო იყო ისევ. ბუნებრივი სიწმინდე 

და შეუსვენებელი მუშაობა იფარავდა. ძმის სიტყვებმა უფსკრულში ჩაახედა. 

ვერასოდეს წარმოიდგენდა ასეთ სიბილწეს. და ახლა, როცა ამ სიბილწის ახ- 

რი შეიჭრა მის გონებაში, მთელი სიხარული სიყვარულისა ჩაუქრა, არა მხო- 

ლოდ ოტოს მეგობრობა, არამედ საერთოდ მეგობრობა წარიშალა მისთვის. 

უარესი ის იყო, რომ სხვებმა რამდენჯერმე დაცინვით გადაუკრეს სიტყვა, 

რამაც აფიქრებინა –- შეიძლება უმართებულოდაც –- მეხობლების ბილწი 

ცნობისმოყვარეობის საგანი ვარო, ეს აზრი განუმტკიცდა განსაკუთრებით მას 
შემდეგ, რატ მელქიორმა რამდენიმეჯერ უხსენა ოტოსთან სეირნობა. შესა- 

პლოა, მელქიორს ცუდი განზრახვით არ უთქვამს, მაგრამ კრისტოფი ახლა ყო- 
ეელ სიტყვაში ფარულ აზრს კითხულობდა და თითქმის დამნაშავედაც მიაჩნდა 
თავი. ოტოც მსგავს კრიზისს განიცდიდა. 

ჯერჯერობით ცდილობდნენ მალულად შეხვედროდნენ ერთმანეთს, მაგრამ 
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შეუძლებელი შეიქნა წარსული საუბრის უშუალობის აღდგენა. მათი ურთი- 
ერთობის სიწრფელე წარიჭვნა. ამ ორ ბავშვს ისეთი მორცხვი სინაზით უყვარ- 
დათ ერთმანეთი, რომ არასოდეს გაუბედავთ ძმურად ეკოცნათ ერთმანეთის. 

თვის. ვერ წარმოედგინათ იმაზე მეტი ბედნიერება, ვიდრე ერთმანეთის ნახვა, 

მოსმენა და ოცნებათა გაზიარება; ახლა ლაფდასხმულად გრძნობდნენ თავს, 

რადგან ურცხე ადამიანებს ბიწიერი ეჭვი შეეპარათ. სრულიად უმანკო ქცევა, 

შეხედვა. ხელის ჩამორთმევა ცუდ რამედ ეჩვენებოდათ, წითლდებოდნენ და 

ბხელი ფიქრები მოსდიოდათ. მათი ურთიერთობა აუტანელი გახდა. 

შეუთანხშებლაღ ეკლეს ერთად სიარულს. ცდილობდნენ, წერილები ეწე– 
რათ, მაგრამ ყოველ გამოთქმაზე თავს იმტვრევდნენ ფიქრით, წერილების კი- 

ლო ცივი და უგემური გახდა. მოწყენა დაეუფლა მათ. კრისტოფმა სამუშაო 
მოიმიზეზა, ოტომ – სამეცადინო და მიწერ-მოწერა შეწყდა, მალე ოტო უნი- 

ქერსიტეტში გაემგზავრა და რამდენიმე თვის განმავლობაში სიცოცხლის მანა– 
თებელი მეგობრობა სავსებით ჩაქრა. 

მალე კრისტოფის გულს ეწვია ახალი სიყვარული, რისი წინამორბედიც 

იყო ეს მეგობრობ: და ყველაფერი გაფერმკრთალდა მის სინათლეზე, 
- 
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ნაწილი მესამე 

მინა 

ოთხი თუ ხუთი თვის წინ ქალბატონმა იოზეფა ფონ კერიხმა, ახლად 

გარდაცვლილი სახელმწიფო მრჩევლის სტეფან ფონ კერიხის ქვრიემა, და- 

ტოვა ბერლინი, სადაც აქამდე ქმრის სამსახური აკავებდა და სამშობლოში, რა- 

ინისპირა პატარა ქალაქში დასასახლებლად გამოემგზავრა თავის „ქალიშვილთან 

ერთად. აქ მას ჰქონდა ძველი მამისეული სახლი. ამ სახლს უზარმაზარი ბაღი, 

უკეთ რომ ვთქვათ, პარკი ერტყა. ბაღი ' ფერდობზე იყო გაშენებული და მდი- 
ზარემდე ჩადიოდა, კრისტოფის სახლი იქვე იდგა, მანსარდიდან კრისტოფი 

ხედავდა ყორეზე გადმოშვერილ მძიმე ტოტებსა და მაღალი, წითელი სახურა–- 

ვის ხავსმოდებულ კრამიტს. პატარა, მიგდებული, დამრეცი შესახვევი მარჯვნი– 
დან გასდევდა პარკს. აქედან შეიძლებოდა ყორის იქით გადახედვა, თუ სამანის 

ბოძზე აცოცდებოდით; კრისტოფი ხშირად იქცეოდა ასე. იგი უყურებდა ბა- 

ლახით დაფარულ ხეივნებს, გაველურებულ საბალახოს დამსგავსებულ პატარა 

კორდებს, უწესრიგოდ არეულსა და გადახლართულ ხეებს და თეთრ ფასადს 

მუდამ დახურული დარაბებით. წელიწადში ერთხელ თუ ორჯერ მებაღე შეივ– 

ლიდა, ფანჯრებს გამოაღებდა ჰაერის გასაწმენდად. შემდეგ“ ისევ ბუნების ხა–- 

კუთრება ხდებოდა ბაღი და ყოვლისმომცველი სიჩუმე ისადგურებდა გარშემო. 

ეს სიჩუმე ღრმა შთაბეჭდილებას ახდენდა კრისტოფზე. იგი ხშირად ადი- 

ოდა მალვით თავის სათვალთვალო ბოძზე, ბიჭი იზრდებოდა. თანდათან გადა– 

აჭარბა ყორეს. ჯერ თვალები, შემდეგ ცხვირი, შემდეგ ბაგე მიუახლოვდა ყო– 

რის დონეს; ახლა კი, თუ თითის წვერებზე აიწეოდა, ყორეზე მკლავების და- 

წყობაც. შეეძლო, ასე დგომა მეტად უხერხული იყო, მაგრამ კორეზე ნიუაპ– 

დაბჯენილი მაინც დიდხანს იდგა ხოლმე და ბაღში იცქირებოდა, ხეების შრი- 

ალს უსმენდა, ვიდრე საღამო არ დააფენდა ველზე რბილ, ოქროვან სხივებს და 

ნაძვების ჩრდილში მოლურჯოდ არ ააციმციმებდა მათ ჭვრეტაში გართულს 

ყოველივე ავიწყდებოდა, სანამ ქუჩიდან გამვლელის ნაბიჯები შემოესმებოდა. 
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ლასღამობით ბალიდან სურნელი იკმეოდა გაზაფხულობით იასამნისა, ზაფ- 

ხული---. აკაციების, შემოდგომაზე –– მიწაზე დაცვენილი ფოთლებისა. რო- 

დესაც კრ2სტოფი დაქანცული ბრუნდებოდა შინ სასახლიდან, კარიბჭესთან შე- 

ჩერდებოდა, რათა ბაღის საამური სუნთქვა ეყნოსა: შემდეგ უმძიმდა თავის 

დახუთულ ოთახში შესვლა. რამდენჯერმე უთამაშნია კიდეც --– როცა თამაშის 

ასაკისა იყო –– აბალახბულ ქვაფენილზე კერიხების სახლის ჭიშკართან. 

პჭიშკოის აქეთ-იქით ორი ვეება წაბლის ხე იდგა; “პაპა ხშირად ჩამოჯდებოდა 

ხოლმე ხის ძირას და ჩიბუხს აბოლებდა, ხოლო წაბლის ნაყოფს სათამაშოდ 

და საყროლ იარაღად იყენებდნენ ბავშვები, ? 
ერთხელ, დილით, კრისტოფმა შესახვევში გაიარა და ჩვეულებისამებრ 

სავანის ბოძზე აცოცდა. იგი სხვა რამეზე ფიქრობდა და უგულისყუროდ იც- 

ქიერებოდა. ჩამოცოცება დააპირა, მაგრამ იგრძნო, რომ რაღაც შეცვლილი იყო. 

თვალი სახლს მიაპყრო. ფანჯრები გაეღოთ: მზე შეჭრილიყო შიგნით. თუმცა 

არავინ ჩანდა, ძველი სახლი თითქოს გამოფხიზლებულიყო თხუთმეტი წლის 

ძ-ლისაგან და გამხიირულებულიყო. კრისტოფი აღელვებული დაბრუნდა შინ. 
სუფრაზე მამამ შეატყობინა ამბავი, მთელი უბნის სალაპარაკოდ გამხდა–- 

რი: ჩამოსულიყო ქალბატონი ფონ კერიხი ქალიშვილითურთ და უზომოდ 

ბევრი ბარგი ჩამოეტანა. მოედანი წაბლის ხეებქვემ ფორნების გადმოტვირ- 

თვის სანახავად მოსულ დოყლაპიებს აევსოთ. კრისტოფი ძალზე დაინტერეს- 

და. ეს ახალი ამბავი მნიშვნელოვანი მოვლენა იყო მის მოსაწყენ ცხოვრებაში. 

გაკვეთილზე მიმავალი ცდილობდა მამის ჩვეულებისამებრ გაზვიადებული ნა- 

ამბობის მიხედვით წარმოედგინა მოჯადოებული სახლის მეპატრონენი. შემდეგ 

სამუშაომ გაიტაცა და ახალი ამბავი დაავიწყდა, მაგრამ საღამოს, შინ ფდაბრუნე- 

ბისას, ყველაფერი გაახსენდა.ა დცნობისმოყვარეობამ სძლია, თავის სათვალ- 

თვალო ადგილას აცოცდა, უნდოდა გაეგო, რა ხდებაო ყორეს იქით. არაფერი 

დაუნახავს გარდა მშვიდი ხეივნებისა, რომელთაც თითქოს მზის უკანასკნელ 

სხივებზე ჩასძინებოდათ. რამდენიმე წუთის შემდეგ ცნობისმოყვარეობის სა- 

განი სულ მიავიწყდა და, როგორც ყოველთვის, ახლაც დუმილის სიტკბოებას 

მიეცა. ამ უცნაური სამანის ბოძის წვერზე მოქანავე კრისტოფს ოცნება უყ- 

ვარდა. უშნო, დახუთული, დაჩრდილული შესახვევის შემდეგ ეს მზიანი ბაღი 

ჯადოსნურად იყო გასხივოსნებული. კრისტოფის გონება თავისუფლად ნავარ- 

დობდა ამ ჰარმონიულ სივრცეში, მუსიკა მღეროდა გულში, კრისტოფი მისი 

მორჩილი ხდებოდ,, ავიწკდებოდა დრო, გარემო და მხოლოდ თავის სულის 

ღუღუნს უსმენდა. , 
თვალღია, პირგაღებული ოცნებობდა და ვერ გეტყოდათ, რამდენი ხანი 

იყო ასე, რადგან ვერას ამჩნევდა. უეცრად შეკრთა, მის პირისპირ ხეივნის მო– 
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სახვევში ორი ქალი იდგა და მას უმზერდა. ერთი მათგანი ახალგაზრდა ქალი 

იყო შავებში გამოწყობილი, დახვეწილ, მაგრამ უსწორო ნაკვთიანი, ფერფლის- 

ფერთშმიანი, მაღალი, ელეგანტური, თავისუფლად ეკირა თავი და კრისტოფს 

კეთილი. ოდნავ დამცინავი თვალებით უჭვრეტდა. მეორე ასევე თალხით შემო- 
სილი თხუთმეტი წლის გოგონა იყო და ისეთი იერი ედო, თითქოს ესაა გიჟუ- 
რად უნდა გადაიხარხაროსო. იგი დედამისის უკან იდგა. დედა უკანმოუხედა- 

ვად ანიშნებდა ––- თავი წესიერად დაიჭირეო. გოგონას ისე მიეფარებინა ხელე– 

ბი ტუჩებზე, თითქოს ძლივს, დიდი გაჭირვებით იკავებდა სიცილს, ამ პატარა 

ქალს ნორჩი, თეთრი, ავარღისფერებული და მრგვალი პირისახე ჰქონდა, პა- 

ტარა ოდნავ განიერი ცხვირი, ოდნავ მოდიდო ბაგე. პატარა ფაფუკი ნი- 

კაპი, წვრილი წარბები და ღია ფერის თვალები. დიდ და ქერა' თავზე გვირგ- 

ვინივით შემოხვეული ნაწნავების ქვეშ მოუჩანდა მრგვალი კეფა და სწორი და 

თეთრი შუბლი. მთლად კრანახის ნახატსა ჰგავდა. / 
კრისტოფი შეცბა ქალების გამოჩენაზე და გაქცევის ნაცვლად ადგილზე 

გაქვავდა პირდაღებული. მხოლოდ როცა დაინახა, ახალგაზრდა ქალმა თავაზი- 

ანი, ოდნავ დამცინავი ღიმილით რამდენიმე ნაბიჯი გადმოდგა მისკენ, გამოერ– 

კვა და ქუჩაში გადახტა, თან ბათქაშიც გადმოანგრია. მოესმა თავაზიანი ძახილი: 

„ბიჭიკო!“ და ჩიტის ხმასავით წკრიალა და ნარნარა ბავშვური კისკისი. ერთ 

წუთს გაოგნებული დარჩა დაოთხილი, შემდეგ წამოხტა და კისრისტეხით გა+. 

«ქცა, თითქოს დადევნებისა ეშინიაო. შერცხვა, და ამ სირცხვილს ხანდახან 

შმინაც, თავის ოთახში მარტო მყოფიც გრძნობდა. იმ შესახვევს აღარ ეკარე- 

ბოდა, უცნაურად კრთოდა, ჩასაფრებული არ იყვენენ ჩემს დასანახადო. როცა 

”ძულებული იყო იმ სახლთან ჩაევლო, ყორეს ეფარებოდა და თავდახრილი 

გარბოდა უკან მოუხედავად. ამავე დროს მუდამ თვალწინ ედგა ის ორი სახე. 

რამდენჯერ გაუხდია ფეხსაცმელი, რათა მისი ნაბიჯები არავის გაეგონა, მან– 

სარდზე ამძვრალა და სამერცხლურიდან კერიხების სახლი და ბაღის კუთხე უთ- 

ვალიერებია, თუმცა კარგად იცოდა, ხეების კენწეროებისა და საკვამლე მილის 

გარდა "ვერას დაინახავდა. 

დაახლოებით ერთი თვის შემდეგ სასახლის მუსიკოსთა კავშირის კვირე- 

ულ კონცერტზე საკუთარ საფორტეპიანო კონცერტს უკრავდა, ორკესტრთან 

ერთად. უკანასკნელი ნაწილის შუამდე იყო მისული, როდესაც პირდაპირ. ლო– 

ჟაში შემთხვევით მოჰკრა/ თვალი ქალბატონ ფონ კერიხსა და მის ქალიშვილს. 

ეს ისე მოულოდნელი იყო. რომ მთლად დაიბნა და კინაღამ ჩამორჩა ორ- 

კესტრს; უყურადღებოდ ჩაათავა ბოლომდე. თუმცა თვალს არიდებდა ლოჟის 

მხარეს, დაინახა, რომ ქალბატონი კერიხი და მისი ქალიშვილი გადაქარბებული 

გულმოდგინებით უკრავდნენ ტაშს, თითქოს სურდათ კრისტოფს შეემჩნია ეს. 

167.



კრისტოფმა სასწრაფოდ დატოვა სცენა. თეატრიდან გამოსვლისას კორიდორ- 

ში ისევ დაინახა ხალხში ქალბატონი კერიხი, თითქოს მის გამოსვლას ელოდა. 

შეუძლებელი იყო არ შეეხედა მისთვის, მაგრამ მან ვითომ ვერ დაინახა, შებ–- 

რუნდა და სწრაფად გავიდა თეატრის უკანა კარიდან. მერმე შეწუხდა, რადგან 

კარგად იცოდა, ქალბატონ კერიხს ცუდი არ ეწადა მისთვის მაგრამ ეს შემ- 

თხვევა რომ განმეორებულიყო, ასევე მოიქცეოდა ეშინოდა, ქუჩაში 

არ შევეჩეხოო და, როდესაც შორით მის მსგავს ვინმეს მოჰკრავდა თვალს, 

გზიდან გადაუხვევდა ხოლმე. 

პირველი ნაბიჯი ქალბატონმა კერიხმა გადზოდგა. 

ერთხელ, როდესაც კრისტოფი სადილად. დაბრუნდა შინ, აღტაცებულმა 

ლუიზამ უთხრა, ჩასირმული ლაქია მოვიდა და შენთვის წერილი მოიტანაო. 

თან გადასცა კრისტოფს დიდი, შავარშიიანი კონვერტი, -რომლის უკანა მხარეზე 

კერიხების საგვარეულო: ღერბი იყო დატვიფრული. აღელვებულმა კრისტოფმა 
კონვერტი გახსნა და,წაიკითხა: ვე გ დ კ 

„ქალბატონი იოზეფა ფონ კერიხი სთხოვს "სასახლის მუსიკოს კრისტოფ 

კრაფტს ეწვიოს მას ჩაიზე დღეს ხუთ საათსა და ოცდაათ წუთხე“. 
–- არ წავალ; –– განაცხადა კრისტოფმა. 

–- როგორ! –- შეჰყვირა ლუიზამ, –– მე ლაქიას დავაბარე, მოვა-მეთქი: 

: კრისტოფი წაეჩხუბა დედას, უსაყვედურა –-- ჩემს საქმეებში რად ეჩრე- 

იო. 

–- მსახური პასუხს ელოდა. მე ვუთხარი, რომ სწორედ დღეს ხარ თავისუ- 
თალი. ექვსის ნახევარზე აბა რა საქმე გაქვს. 

რამდენიც უნდა ეჯიჯღინა კრისტოფს, რამდენიც უნდა ეფიცა, არ წავალო, 

ახლა ვეღარ დაიხევდა უკან. როდესაც წასვლის „დრო დადგა, ბუზღუნით გამო- 

ეწყო. გულის სიღრმეში არცთუ მაინცდამაინც ჯავრობდა, რომ გარემოებამ 

სძლია. 
ქალბატონმა ფონ კერიხმა, როცა კონცერტზე პიანისტი კრისტოფ კრაფტი 

ნახა, მაშინვე იცნო, ეს ის პატარა ველურია, ვინაც ჩამოსვლის დღეს ყორეზე 

დავინახე თმააბურძგნულიო. მეზობლებში გამოიკითხა ყველაფერი, კრისტო- 

ფის ოჯახისა და ყმაწვილის მძიმე და ვაჟკაცური ცხოვრების ამბავმა დააინტე- 
რესა და სურვილი აღუძრა გაცნობოდა მას. · 

კრისტოფი სირცხვილით აღარ იყო, იცოდა, რომ სერთუკი უშნოდ ადგა 

ტანზე და სოფლის მღვდელსა ჰგავდა. სურდა თავი დაერწმუნებინა –– კერიხე- 

ბი პირველი: შეხვედრისას კარგად ვერ დამინახავდნენო. გრძელ კორიდორში 
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ხალიჩა ეფინა და ფეხის ხმა არ ისმოდა, მსახური შეუძღვა ერთ. ოთახში, აქე– 

დან შუშის კარი ბაღში გადიოდა. ცივი წვიმა ცრიდა. ბუხარში ცეცხლი ენთო. 

ორი ქალი იჯდა ფანჯარასთან, საიდანაც ნისლით მებურვილი ხეების სილუეტი 

მოჩანდა. ქალბატონ ფონ კერიხს ხელსაქმე ედო მუხლებზე, მის ქალს წიგნი 

ეჭირა და კითხულობდა. კრისტოფის დანახვისას მათ ეშმაკურად გადახედეს 

ერთმანეთს.' 
„მიცნეს“, - გაუელვა აზრად მთლად შეცბუნებულ კრისტოფს და ძალზე 

უხერხულად დაუკრა თავი მასპინძლებს. 
-ქალბატონმა ფონ კერიხმა მხიარულად გაუღიმა და ხელი ჩამოართვა, 

–– სალამი, ძვირფასო მეზობელო, –– უთხრა მან. –– მოხარული ვართ, რომ 

მობრძანდით, მას შემდეგ, რაც კონცერტზე მოგისმინეთ, სულ მინდოდა მეთქვა 

თქვენთვის, თუ, რაოდენი სიამოვნება მაგრძნობინეთ, ამის ერთადერთი საშუა- 

ლება კი თქვენი მოწვევა იყო და იმედი მაქვს მაპატიებთ, რომ ეს საშუალება 

გამოვიყენე. 
ეს თავაზიანი და გაცვეთილი სიტყვები ქალმა ფარული ირონიის მიუხედა- 

ვად, ისეთი გულითადი კილოთი წარმოთქვა, რომ კრისტოფი დამშვიდდა: „არ 

ქუცნივარ“, 
ქალბატონმა ფონ კერიხმა წარუდგინა ქალიშვილი, გოგონამ წიგნი დახუ- 

რა და ცნობისმოყვარეობით შეხედა კრისტოფს. | 

–- ჩემი ქალი მინა. მასაც ძალიან სურდა თქვენი ნახვა. 
–-კი მაგრამ, ღედიკო, –– თქვა მინამ, –– ჩვენ ხომ პირველად არ ვხვდე– 

ბით ერთმანეთს. 

და ამ სიტყვებზე გადაიკისკისა. 

„მიცნეს“, - გაიფიქრა მიწასთან გასწორებულმა კრისტოფმა: 

–- მართლაც, –– თქვა ქალბატონმა ფონ კერიხმა და თვითონაც გაიცინა, – 

თქვენ ხომ ჩვენი ჩამოსვლის დღესვე გვეწვიეთ. _ , 

ქალიშვილმა სიცილს უმატა, ხოლო კრისტოფმა ისე საწყალობელი სახე 

მიიღო, რომ მის შემხედვარე მინას მხიარულება გაუორკეცდა. ისე გიჟივით 

კისკისებდა, რომ ცრემლი სდიოდა. ქალბატონ ფონ კერიხს სურდა შეეკავებინა 

იგი, მაგრამ თვითონაც ეცინებოდა. შეშფოთების მიუხედავად, კრისტოფსაც 

გადაედო მხიარულება. შეუძლებელი იყო არ გაეცინა, ანდა წყენა ეგრძნო. 
მაგრამ კრისტოფი დაიბნა, როდესაც ცოტათი დაწყნარებულმა მინამ ჰკითხა –– 

რას აკეთებდით ჩვენი ბაღის ყორეზეო. ეტყობა, გოგონას ართობდა“ კრისტო- 

ფის შეკრთომა. თავგზააბნეულმა სტუმარმა რაღაცა წაილუღლუდლა. ისევ ქალბა- 
ტონი ფონ კერიხი მიეშველა და საუბრის თემა შეცვალა. ჩაის გაწყობას შეუდ- 

გნენ. 
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ქალი მეგობრულად ეკითხებოდა კრისტოფს მისი ცხოვოების ამბავს. მაგ- 

რაჭ კრისტოფი ვერ დაწყნარებულიყო. არ იცოდა, როგორ დამჯდარიყო, ლამ- 

ბაქი როგორ დაეგირა ისე, რომ არ გადაბრუნებოდა ხელში, ფიქრობდა, ვალ- 

დებული ვარ ყოველთვის, როდესაც წყალს, რძეს, შაქარს ან ნამცხვარს შემთა- 

ვაზებენ. წამოვხტე და თავის დაკვრით მადლობა გადავიხადოო. თავისი სერთუ- 

კით. საყელოთი და ყელსახვევით შევიწროებული თითქოს ბაკანმი იჯდა ღა 

გერ ბედავდა. ვერ ახერხებდა თავი მიებრუნებინა მარჯვნივ ან მარცხნივ. გაბრუ- 

ებული იყო ქალბატონი ფონ კერიხის უამრავი შეკითხვითა და ცოცხალი ქცე- 

ვით და მინა, გამჟინავი მზერით –- იგი დაჟინებით უყურებდა მის სახეს, ხე- 

ლებს. აკვირდებოდა კრისტოფის ჩაცმულობასა და მიხრა-მობრას, მასპინძლებე 

ცდილობდნენ ესერხული მდგომარეობიდან გამოეყვანათ კრისტოფი და უფრო 
აკრთობდნენ მას--ქალბატონი კერიხი ენაწყლიანი საუბრით, ხოლო მინა თვა- 

ლების კეკლეცი თამაშით. 

ბოლოს იმედი დაკარგეს -- თავის დაკვრისა და კენტი პასუხის გარდა ვე- 
რას გამოვძალავთო, ქალბატონი ფონ კერიხი გაუზიარებელი საუბრით დაიღა- 

ლა და ათხოვა, დაუკარითო, კრისტოფმა, კონცერტზე რომ არ უგრძვნია, ისეთი 

ძეკრთომით დაუკრა მოცარტის ადაჟიო. სწორედ ეს კრთომა, რასაც გრძნობდა 

ამ ორი ქალის წინაშე, ეს გულუბრყვილო, სევდით და ბედნიერებით აღსავსე 

(ღელვარება მშვენივრად ეხამებოდა ამ ნაწარმოების ჭაბუკურ სინაზესა და 

უმანკოებას და გაზაფხულის მომხიბვლელობას ანიჭებდა მას ქალბატონმა 

ფონ კერიხმა მაღალი წრის ადამიანების ჩვეულებისამებრ მღელვარება გადა- 

პარბებული ქებით გამოხატა. მაგრამ ის გულწრფელი იყო და მისგან თქმული 

ჯარბი ხოტბაც ესიამოვნებოდა კაცს. ანცი მინა დუმდა და გაოცებული უმზერ- 

“და ამ ყმაწვილს, ვინაც აგრე სულელურად ლაპარაკობდა და ეგზომ მჭევრმე- 

ტყველი თითები ჰქონდა. კრისტოფმა იგრძნო მათი სიმპათია და გული მოეცა. 

დაკვრა განაგრძო. შემდეგ მინას მიუბრუნდა და თავჩაღუნულმა მორცხვი ღი- 

მილით უთხრა: 

–- აი, რას ვაკეთებდი თქვენი ბაღის ყორეზე. 

და თავისი პატარა თხზულება დაუკრა. მართლაც კარგად გამოეთქვა მუსი- 

კალური აზრები, რაც კი თავის სამზერ ადგილას მოსვლოდა ბაღის ჭვრეტისას, 

თუმცა არა იმ საღამოს, როდესაც მინამ და ქალბატონმა ფონ კერიხმა შეის- 

წრეს. და თუმცა თვითონ კი ცდილობდა თავი დაერწმუნებინა –– სწორედ იმ 

საღამოს შევთხზეო და მხოლოდ მისმა გულმა იცოდა რატომ. ამ გიძმეი!ი 

-0ჩ ი1010-ს წყნარ ხმებში იგრძნობოდა ჩიტების მშვიდი ჭიკჭიკი: არსთა 

მძარიშური და ჩამავალი მზით განათებული დიდი ხეების მძიმე თვლემა: 

მსმენელები მოიხიბლნენ. როდესაც დაამთავრა, ქალბატონი ფონ კერიხი 
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წამოდგა, მისთვის ჩვეული სიმკვირცხლით ჩამოართვა ხელი და დიდი ამბით 

გადაუხადა მადლობა, მინამ ტაში შემოჰკრა, წამოიძახა, ეს „საუცხოო“ არი- 

სო და რათა კიდევ შექმნათ ასეთი „დიდებული“ თხზულებანი, ყორეზე კიბეს. 

მივადგმევინებ, რომ იქ იმუშაოთო. ქალბატონმა ფონ კერიხმა უთხრა კრის- 
„ტოფს, ჩემს სულელ მინას ყურს ნუ დაუგდებთო და სთხოვა, თუ ჩვენი ბაღი 

გიყვართ, როცა გენებოთ, მობრძანდითო. თან დაუმატა, სავალდებულო არაა 

“ფმემოიაროთ ჩვენს სანახავად, თუ ეს შეგაწუსებთო. 

–- ჩვენთან შემოვლა სრულიადაც არაა სავალდებულო, -–- საჭიროდ მეიჩ- 

ნია პმისი გამეორება მინამაც, –– მხოლოდ თუ არ შემოივლით, მიფრთხილდით. 

და თითით დაემუქრა. 

მინას არც ის სურდა ძალიან, რომ კრისტოფი კიდევ მოსულიყო, არც ის, 

რომ ვაჟი იძულებული გაეხადა თავაზიანობა გამოეჩინა მისადმი, მაგრამ ესი- 

აგოვნა, რომ შთაბეჭდილება მოახდინა სტუმარზე და ისიც, როგორც ინსტინ- 

უტმა უკარნახა, საუკეთესო “რშმთაბეჭდილება. 

კრისტოფი სიამოვნებისაგან გაწითლდა. ქალბატონმა ფონ კერიხმა საბო- 

ლოოდ მოინადირა მისი გული, ისეთი ტაქტით ჰკითხა დედისა, და პაპის ამბა- 

ვ:. თურმე პაპას ოდესღაც იცნობდა. ამ ქალების გულითადობამ და სიკეთემ 

გაახარა. გადაჭარბებით შეაფასა ეს ცარიელი სიკეთე, რადგანაც სურდა დაე- 
ჯერებინა იგი. გულუბრყვილო ნდობით გამსჭვალულმა თავისი გაჭირვება და 

გეგმები. გადაუშალა მათ. დროს ვეღარ ამჩნევდა და ძალზე გაოცდა, მსახური 

რომ ჩამოვიდა და სუფრა გაშლილიაო, მოახსენა დიასახლისს. მაგრამ შეშფო- 

თება სიხარულად შეეცვალა, როდესაც ქალბატონმა ფონ კერიხმა სთხოვა -– 

სადილად დარჩით, როგორც მეგობარს. შეეფერებაო;: თქვენ. ხომ ჩვენი მეგო- 

“ბარი იქნებით, არა, უკვე ხართო. დედამ და შვილმა შუაში ჩაისეეს, მაგრამ 

სუფრასთან კრისტოფმა ბევრად უფრო ნაკლები შთაბეჭდილება დატოვა, ვიდ- 

რე როიალთან. მისი ზრდილობა ამ მხრივ ფრიად სავალალო იყო, მისი ახ- 

რით, სუფრაზე ჭამა და სმა იყო მთავარი,,ხოლო როგორ ჭამ და სვამ, ამას დი– 
დი მნიშვნელობა არა ჰქონდა. ამიტომ ფაქიზი მინა ხშირად აღშფოთებით გა– 

დახედავდა სტუმარს. 

ეგონათ, კრისტოფი, ისადილებდნენ თუ არა, წავიდოდა. მაგრამ იგი მათ 

გაჰყვა პატარა სალონში და დაჯდა, წასვლა ფიქრადაც არ მოსვლია. კრისტოფი 

ვერაფერს ამჩნევდა, ბედნიერებით იყო მთვრალი და ეგონა, სხვებიც მასავით 

იყვნენ. რადგანაც მინა თვალებით ისევ ეკეკლუცებოდა და თანაც, რაკი დაჯდა, 
არ იცოდა, როგორ ამდგარიყო და გამოთხოვებოდა მასპინძლებს. მთელ ღამეს 

აქ გაატარებდა, ქალბატონ ფონ კერიხს რომ არ დაეთხოვა მომხიბვლელი უბრა- 

“ლოებით. 
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წავიდა და თან წარიტანა ქალბატონი ფონ კერიხის წაბლისფერი და მინას: 

ცისფერი თვალების ალერსიანი ციმციმი, ხელზე გრძნობდა ყვავილივით ნაზ 

და ფაქიზი თითების ლბილ შეხებას და ამო სურნელი, რომლის მსგავსი არო- 

დეს ეყნოსა, ეხვეოდა და თავბრუს ახვევდა. 

დათქმისამებრ ორი დღის შემდეგ მათ ისევ ესტუმრა კრისტოფი, რათა. 

მუსიკის გაკვეთილი ჩაეტარებინა მინასათვის ამ დღიდან ხშირად დადიოდა. 

მათთან, კვირაში ორჯერ. დილდილობით მოდიოდა და ფორტეპიანოზე დაკვრას. 

ასწავლიდა მინას. საღამოობითაც ეწვეოდა ხოლმე სასაუბროდ და დასაკრავად. 

ქალბატონი ფონ კერიხი სიხარულით იღებდა მას. ჭკვიანი და კეთილი 

ქალი იყო. ოცდათხუთმეტი წლისამ დაკარგა მეუღლე და ჯერ კიდევ სულითა 
და ხორცით ახალგაზრდა ქალი დაუნანებლად ჩამოსცილდა 'უმაღლესი საზო– 

გადოების წრეს, თუმცა დაქორწინების შემდეგ ამ წრის ცაოვრებაში ცხოველ, 

მონაწილეობას იღებდა. შესაძლოა იმიტომ გაუადვილდა აე განმარტოება, 

რომ თავის დროზე ბევრი ემხიარულა, იგი სწორად მსჯელობდა –– წარსულითა 

და აწმყოთი ერთსა და იმავე დროს ცხოვრება არ: შეიძლებაო. ბატონი ფონ 

კერიხის ხსოვნას ღრმად ინახავდა გულში, მაგრამ იმიტომ კი არა, რომ ოდესმე 
მისაღმი სიყვარულის მსგასი რამ განეცადოს,„ კეთილი მეგობრობითაც. 

ქ„ნაყოფილი იყო. მას სიმშვიდე და გონიერება ახასიათებდა. 

ქალიშვილის აღზრდას შეუდგა. შვილის სიყვარულში ზომიერება ახასია- 

თებდა და შორს იყო იმ ავადმყოფური აღტაცებისაგან, რაც დედებს ჩვევიათ, 

როცა ერთადერთი ბავშვის გარდა არავინ გააჩნიათ, რომ სიყვარულის დაუძ-.' 

ლეველი მოთხოვნილება დაიკმაყოფილონ. მას ძალიან უყვარდა მინა, მაგრამ 
სწორად აფასებდა და თავს არ უმალავდა მის ნაკლს, თავისი ნაკლიც) კარგად 

-ესმოდა. მახვილგონიერი, ჭკვიანი ქალი ერთი თვალის შევლებით შეუცთომ-. 

ლად ამოიცნობდა ხოლმე ყოველი ადამიანის სასაცილო და სუსტ მხარეს. ამით 
ძალიან ერთობოდა, ყოველგვარი ბოროტების გარეშე. ის ისევე შემწყალე 

იყო, როგორც დამცინავი, და თუ დასცინოდა ვინმეს, სამსახურის გაწევაც უყ-- 

ვარდა. 

პატარა კრისტოფი მის გულკეთილობასაც ასაზრდოებდა და მის კრიტი- 
კულ გონებასაც. ამ პატარა ქალაქში ცხოვრების პირველ ხანებში, როდესაც 
მგლოვიარობის გამო ამ ქალს არ შეეძლო საზოგადოებამი გამოსულიყო. 

კრისტოფაი ართობდა, უპირველეს ყოვლისა, თავისი ნიჭით. ქალბატონი კერიხი 

თავად არ იყო მუსიკოსი, მაგრამ მუსიკა უყვარდა. მუსიკა მას ფიზიკურ და 

მორალურ კმაყოფილებას აგრძნობინებდა და მისი სული მუსიკის ხმაზე ზან-- 

ტა ად ეძლეოდა საამო მელანქოლიას. კრისტოფი. უკრავდა, ხოლო ის ხე ელსაქ- 

მით ბუხარს უჯდა: ბუნდოვანი ღიმილი ეფინა სახეზე, უჩუმრად ტკბებოდა თა-- 
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ვისი თითების მოძრაობითა და ოცნების მერყევი ხლართით, რომელიც · წარსუ- 

ლის ნაღვლიან და ტკბილ მოგონებებს დასტრიალებდა თავს. 

მაგრამ მუსიკაზე მეტად მუსიკოსი აინტერესებდა. ის საკმაოდ გონიერი 
იყო და კრისტოფის იშვიათ ნიჭს ამჩნევდა, თუმცა ვერ გაერჩია –– რა იყო მი- 

სი ჭეშმარიტი ორიგინალობა. სიამოვნებდა ამ იდუმალი ცეცხლის გაღვივებას 
რომ უმზერდა ცნობისმოყვარეობით. მალე შეაფასა ყმაწვილის მორალური 

ღირსებანი –– სამართლიანობა, სიმამაცე და ერთგვარი სტოიციზმი, მაგრამ 
კრისტოფსაც თავისი დამცინავი და ცბიერი ღრმად მევრეტელი თვალებით 

უმზერდა, ართობდა მისი მოუხერხებლობა, ხელმარცხიანობა. სავსებით სერი- 

ოზულად არც უყურებდა. კრისტოფის სასაცილო საქციელი, სიფიცხე და 

დამთხვეულობა აფიქრებინებდა –– ჩამოუყალიბებელი ხასიათი აქვსო; მისთვის 
კრისტოფი იყო ერთი კრაფტთაგანი, ყოჩაღი ჭაბუკი და კარგი მუსიკოსი, მაგ- 

რამ ცოტათი შერეკილი. 

ეს მსუბუქი ირონია გამოეპარა კრისტოფს. იგი ქალბატონ ფონ კერიხის 

სიკეთეს გრძნობდა მხოლოდ. მისთვის ხომ ისე უცხო იყო კეთილი მოპყრობა! 

თუმცა კარის მუსიკოსის მოვალეობის გამო ყოველდღე უმაღლეს საზოგადო- 
ებაში ტრიალებდა, საწყალი კრისტოფი ჯერაც გაუნათლებელი, გაუწაფავი;, 

ველური ბიჭი იყო. ჰერცოგის ეგოისტური. კარი „მისი ნიუბთ სარგებლობდა 

იხოლოდ. არავინ ცდილობდა სამაგიერო მიეზღო "მისთვის. მიდიოდა სასახლე– 

ში, როიალს მიუჯდებოდა, დაუკრავდა და წამოვიდოდა. მასთან საუბრით 'კაცს 

არ შეუწუხებია თავი, მხოლოდ გაცვეთილ კომპლიმენტებს ეუბნებოდნენ, პა- 
პის გარდაცვალების შემდეგ არავის, არც შინა და არც გარეთ, არ მოსვლია 

აზრად, რომ ერჩია მისთვის, ესწავლებინა, როგორ ეცხოვრა და გამხდარ-ყო 

კაცი. იგი ძალიან იტანჯებოდა თავისი უვიცობისა და ხელმარცხიანობის გა- 

მო. წელებზე ფეხს იდგამდა, რათა თავად გაეწვრთნა თავისი თავი, მაგრამ არა 
გამოსდიოდა რა. არც წიგნი, არც რჩევა, არც მაგალითი! თავისი გასაჭირი მე– 

გობრისათვის უნდა გაემჟღავნებინა, მაგრამ ვერ ბედავდა. ოტოსაც. ვერ გაუ- 
ბედა, რადგან როგორც კი ამ თემაზე სიტყვა დასცდა. ოტომ უკადრისი და მე– 

დიდური კილოთი დაუწყო ლაპარაკი კრისტოფი, თითქოს გავარვარებულ 

რკინას შეეხოო, ისე გაერიდა მეგობარს. 

და აი ქალბატონმა ფონ კერიზსმა ყველაფერი მოაგვარა. არაფრის კითხვა 
არ იყო საჭირო, –- ეს შელახავდა კრისტოფის თავმოყვარეობას! ქალი თავად . 

მიუთითებდა, რისგან უნდა შეეკავებინა კრისტოფს თავი, როგორ უწდა მოქ- 

ცეულიყო, ურჩევდა, როგორ უნდა ჩაეცვა, ეჭამა, ეარა, ელაპარაკა; მისი ყო- 

ფაქცევის, გემოვნებისა და მეტყველების არც ერთ შეცდომას. არ უშვებდა 
რეუნიშნავად. თანაც შეუძლებელი იყო კრისტოფს წყენოდა, ისე სათუთად და 
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-ასურით ეკიდებოდა მის ბავშვურ, ეჭვიან თავმოყვარეობას. შეუმჩნევ- 

მეს ლიტერატურულ განათლებასაც მიჰყო ხელი. არ უკვირდა კრისტო- 

ის საოცარი უვიცობა. მაგრამ ყოველ შემთხვევას იყენებდა, რათა შეცდომ» 

გაეს წორებინა უბრალოდ, წყნარად. თითქოს აქ არაფერიაო. პედანტური გაკ- 

ვეთ“ 'ლებით რომ არ დაეშინებინა, საღამოობით მინას ანდა თვით მას ისტო–- 
ულ აჰბებსა და გერმანელ და უცხოელ პოეტებს აკითხებდა ხმამაღლა. ქა- 

ლი. როგორც თავის შვილს, ისე ეპყრობოდა, ოღონდ ოდნავ უფრო მოწყალედღ 

და ფამილარულად, რასაც კრისტოფი ვერ ამჩნევდა. მისი ჩაცმულობისათვისაც 

ჯოუნავდა. ტანსაცმელს უახლებდა და შალის ყელსახვევსაც · უქსოვდა. ტუა- 

ლეტის წვრილმან ხივთებს სთავაზობდა ისე მოხერხებულად, რომ კრისტოფი. 

ამდენი ზრუნვითა და საჩუქრებით შევიწროვებულად არ გრძნობდა თავს. ერ- 
თი სიტყვით, თითქმის დედობრივი ყურადღებითა და მზრუნველობით ექცე– 

ოდა. როგორც ყოველი კეთილი ქალი მინდობილ ბავშვს მოექცევა, თუმცა შმე– 

საძლოა ღრმა გრძნობას არ განიცდიდეს. კრისტოფს ეგონა, მთელი ეს სინაზე 

პირადაღ მას ეკუთვნოდა და უსაზღვროდ მადლიერი იყო. ყმაწვილის მოუ- 

ლოდნელი გულახდილობა ქალბატონ კერიხს ცოტათი სასაცილოდაც ეჩვენე- 

ბოდა. მაგრამ მაინც სიამოვნებდა. 

მინასთან სულ სხვაგვარი დამოკიდებულება ჰქონდა კრისტოფს, როდესაც. 

კრისტოფი, წინა დღის მოგონებებით და ქალიშვილის ალერსიანი მზერით 

მთვრალი, პირველ გაკვეთილზე გამოცხადდა, ძალზე გაოცდა, ვინაიდან ცოტა 

ხნის წინათ ნანახისაგან სავსებით განსხვავებული პატარა ქალი იხილა. მინამ 

«ლივს აღირსა შეხედვა, არც მოუსმინა და როდესაც თვალი გაუსწორა, კრის- 

ტოფმა მის სახეზე ისეთი გამყინავი სიცივე წაიკითხა –- განცვიფრებას იყო. 

დიდხანს იმტვრევდა თავს, რა ეწყინა ჩემგანო, არაფერიც არ უწყენინებია. 

მინა იმასვე' გრძნობდა, რასაც გუშინწინ. დღესაც და გუშინწინაც სრულიად 
გულგრილი იყო. თუ პირველ შეხვედრისას ღიმილს არ იზოგავდა, მისი გულის 

ზოსანადირებლად, ეს ქალიშვილის ინსტინქტური კეკლუცობა იყო მხოლოდ. 

მას სიამოვნებდა, რომ უსაქმურობის დროს თავისი თვალების ძალას (დიდა 

პირველსავე შემხვდურზე, თუნდაც ის საფრთხობელა ყოფილიყო; მაგრამ მე- 

ორე დღეს ესოდენ იოლი გამარჯვება უკვე აღარ იყო” საინტერესო. ქალმა სას– 
ტიკი თვალით შეათვალიერა კრისტოფი და უშნო, ღარიბ, უზრდელ ბიჭად ჩათ–-. 

გალა, რა ვუყოთ, რომ კარგად უკრავს, სამაგიეროდ საძაგელი ხელები აქვს, 

ჩანგალი საზიზღრად უჭირავს, თევზს დანით ჭამსო. სიამოვნებით ისწავლიდ» 

მისგან დაკვრას, კიდეც გაერთობოდა, რადგან მაშინ სხვა ამხანაგები არა ჰყავ–- 

და და იმის მიუხედავად, რომ ბავშვად აღარ თვლიდა თავს, ხანდახან გიჟივით 

მოუნდებოდა ეთამაშა, მოჭარბებული მხიარულება დაეხარჯა. ეს სურვალი 
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დედამისისა არ იყოს გლოვის გამო უფრო უფმძაფრდებოდა. მაგრამ კრისტოფ. 

რმინაურ ცხოველზე მეტად როდი აინტერესებდა. და თუ ამ უაღრესი გულგრი- 

ლობის დღეებში ზოგჯერ ჟუჟუნა თვალებს მიაპყრობდ»:, ეს იმიტომ, რომ მა- 

შინ კრისტოფი ავიწყდებოდა და სხვა რამეზე ფიქრობდა, ან იქნებ იმიტომ. 

რათა არ გადაჩვეოდა თვალთა თამაშს. კრისტოფს გული აუძგ ჩერდებოდა, რო- 

დესაც მინა ტკბილად შემოხედავდა. მაგრამ ამ დროს მინა თითქმის ვერც ამჩ- 

წევდა მას, ოცნებით თავისთავს ესაუბრებოდა. პატარა ქალი იმ ასაკისა იყო. 

როდესაც საამური და მომხიბვლელი ოცნებით იტყუებენ თავს. იგი სულ სი–- 

ყვარულზე ფიქრობდა ღრმა ინტერესითა და ცნობისმოყვარეობით. რაკი არა– 

ფერი იცოდა სიყვარულისა, მისი ოცნება უმანკო იყო. რაღა თქმა უნდა, ამ. 

წესიერად აღზრდილ ქალიშვილს სიყვარული მხოლოდ ქორწინების, სახით 

წარმოედგინა. მისი იდეალი ჩამოყალიბებული არ იყო. ხან ოცნებობდა ლეი- 

ტენანტის მეუღლე გამხდარიყო, ხან -–- შილერივით კეთილშობილისა და ფაქიზ 

პოეტს გაჰყოლოდა. აზრი აზრს ცვლიდა და უკანასკნელ გადაწყვეტილებასაც 
ისეთივე სერიოზულობითა და რწმენით იღებდა, როგორც მანამდე სხვებს. 

ესეცაა, ქალიშვილი მზად- იყო უფრო მიმზიდველი სინამდვილისათვის მიეც). 

უპირატესობა. ცნობილია, რა ადვილად ივიწყებენ თავიანთ!ოცნებებს რომან– 

ტიკული ქალიშვილები, როდესაც ნაკლებ იდეალური, მაგრამ უფრო საიმედო 

შესაძლებლობა მიეცემათ. 

ამას გარდა, სენტიმენტალური მინა ბუნებით მშვიდი და გულცივი იყო, 

მიუხედავად არისტოკრატული წარმოშობისა და აზნაურული გვარით მინიჭე- 

ბული სიამაყისა, მას ყრმობის მშვენიერ ასაკში მხოლოდ პატარა გერმანელი 

დიასახლისის სული ჰქონდა. 

რა თქმა უნდა, კრისტოფს არა გაეგებოდა ქალის გულისა, ამ უფრო გა- 
რეგნულად, ვიდრე ნამდვილად რთული მექანიზმისა. მშმეენიერი მეგობრების 

საქციელი ხშირად თავგზას აკარგვინებდა. მაგრამ ისე ბედნიერი იყო იმით, 

რომ ისინი უყვარდა, მათ წინასწარ აპატიებდა ამ მცირე წუხილს. ოღონდ დარ– 

წმუნებული ყოფილიყო, იმათაც ასევე ვუყვარვარო. ერთი გულითადი სი- 

ტყვა, ერთი შემოხედვა ნეტარებას ჰგვრიდა. ზოგჯერ ისე აღელდებოდა, რომ 

თვალებზე ცრემლი მოადგებოდა. 

წყნარი პატარა სალონი, ლამპის შუქი, კერვაში გართული ქალბატონი 

ფონ კერიხი... იქვე ახლოს მაგიდას კრისტოფი მიჯდომია. მინა მეორე მხრიდან 
უზის მაგიდას და კითხულობს. ისინი არ ლაპარაკობენ: ბაღის ოდნავ გაღებუ- 

ლი კარიდან მოჩანს მთვარის შუქზე მოციმციმე ხეივანი; ხეთა კენწეროები 
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«რხევა და მათი ჩუმი მრიალი ისმის!.. კრისტოფი გრძნობდა, როგორ ევსებო- 

და გული ბედნიერებით და უეცრად, სრულიად უმიზეზოდ წამონტებოდა სკა– 

მიდან. ქალბატონ ფონ კერიხს ფერხთ ჩაუვარდებოდა, ხელს დაუგჭერდა, თუნ- 

დაც ნემსი სეეროდა, დაუკოცნიდა, ბაგეებით, ღაწვებით, თვალებით მიეკვრო- 

ღა და აქვითისნდებოდა. მინა თვალს აიღებდა წიგნიდან, მხრებს ოდნავ აიჩე–- 

ჩავდა და დაიღმიჭებოდა. ქალბატონი კერიხი ღიმილით დასცქეროდა მის ფერ- 

ხთით გართხმულ ყმაწვილს, თავზე მეორე ხელს მოუთათუნებდა და მშვენიე- 

რი. ალერსიანი, ოდნავ დამცინავი ხმით ეტყოდა: 

–- კარგი, ჩემო სულელო ბივგო, კარგი. აბა, რა მოხდა? 

ოჰ, ამ ხმის სიტკბო, ეს სიმშვიდე, ეს სიწყნარე და ყვირილს, ჯახუნს, სიმ- 
კავრეს ეგზომ დაშორებული წძიდა ატპოსფერო, ეს თაზისი უსასტიკესი 

ცხოვრების წიაღში ძალისა. სევდისა და სიყვარულის ნიაღვრად გადმოდის. 

ღვთაებრივი პოეტების -– გოეთეს, შილერისა და შექსპირის სიტყვა და გარემო 

ჯადოსნური სამყაროს ყოველ საგანსა და არსს ავარაყებს თავისი ანარეკლით!.. 

წიგნზე თავდასრილი და მღელვარებისაგან შეწითლებული მინა კითხუ- 

ლობდა თავისი ნორჩი, ოდნავ მოჩლექილი ხმით და ცდილობდა ზვიადად წარ- 

ზოეთვვა რაინდთა და მეფეთა სიტყეები. ზოგჯერ თავად ქალბატონი კერიხი 

აიღებდა წიგნს, და ტრაგიკულ ანბებს ნაზი, გონივრული სილამაზე ' ენიგე- 

ხოდა. მაგრამ მეტწილად იგი უსმენდა სავარძელში გადაწოლილი. თავისი 

ზუდმივი ხელსაქმე მუხლებზე დაედო და ,თავისსავე ახრებს უღიმოდა. იგი ყო- 

ველ ნაწარმოებში თავის თავს პოულობდა ყოველთვის. 

კრისტოფმაც სცადა წაეკითხა, მაგრამ ჩქარა ამაზე ხელის აღება მოუხდა. 

ალუკუნებდა, სიტყვებში იხლართებოდ), სასვენ ნიშნებს არად აგდებდა, თით- 

ჰოს არ ესმოდა წაკითხული და ისე, ღელავდა, რომ პათეტიურ ადგილებზე 

'ენდა მეჩერებულიყო ცრემლმორეული. მაშინ გაჯავრებული დააგდებდა წიგნს 

მაგი "დაზე. მეგობრები გადაიკისკისებდნენ. როგორ უყვარდა ისინი! ყოველგაა 

მათი სახე ახლდა და შექსპირისა და გოეთეს გმირებში ვეღარ არჩევდა. და- 

კარგა ზღვარი რეალურ არსებათა და პოეტურ გამონაგონთა შორის. სულის 

ასხღრმემდე სწვდებოდა მომაჯადოებელი სიტყვა მგოსნისა და მისთვის განუ · 

ვოფელი იყო ეს სიკეთე და ძვირფასი ბაგე, რომლისგანაც მოისმინა იგი პირ- 

გელად. ოცი წლის შემდეგაც ისე ვერ გადაიკითხავდა ან ვერ ნახავდა „ეგმონტს“ 

თუ „რომეოს“, რომ არ მოჰგონებოდა ეს მშვიდი საღამოები, ბედნიერების ოც- 

ნება და საყვარელი სახეები ქალბატონ ფონ კერიხისა და მინასი. 

საღამოობით, როდესაც ისინი კითხულობდნენ, კრისტოფი საათობით შეჰ- 

ყურებდა მათ. ღამით თვალგახელილი იწვა თავის საწოლში, დღისით, ორკეს- 

ტრში, პიუპიტრთან ანგარიშმიუცემლად უკრავდა ნახევრად თვალდახუვული 
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და თავის მეგობრებზე ოცნებობდა. უმანკო სინაზეს გრძნობდა მათდამი. სიყვა- 

რულის»: არ გაეგებოდა და ეგონა, შეყვარებული ვარო. მაგრამ ისიც კი ვერ გა- 

ეგო –- დედა უყვარდა თუ შვილი. დიდი ამბით ეკითხებოდა თავის თავს და არ 
„იცოდა, რომელი ემჯობინებინა. ფიქრობდა-- აუცილებლად უნდა გადავჭრა ეს. 

'საკითხიო. ბოლოს მისი არჩევანი ქალბატონ კერიხზე შეჩერდა. ეს რომ გადა–- 

წყვიტა, უკვე დაბეჯითებით ირწმუნა, სწორედ ქალბატონი კერიხი უყვარდა. 

უყვარდა მისი ჭკვიანი თვალები, ოდნავ გაპობილი ბაგეების ბუნდოვანი ღიმი- 

ლი, მისი ლამაზი. ქორფა შუბლე და გვერდზე გადაყოფილი ლბილი და სწორი 

თმა, დაბალი ხმა და სუსტი. ოდნავი ჩახველება, მისი დედურად ნაზი ხელები, 

მოხდენილი მიხრა-მოხრა და გამოუცნობი სული. კრისტოფი ბედნიერებით ცახ- 

ცახებდა, როცა ქალი მასთან ახლო იჯდა და მოთმინებით უხსნიდა რაიმე ნა- 

წარმოების გაუგებარ ნაწყვეტს, ხელი კი მის მხარზე ჩამოედო. ჭაბუკი გრძნობ- 

„და ქალის თითების სითბოს, ლოყაზე ელამუნებოდა მისი სუნთქვა და ტკბილი 

სურნელი მისი ტანისა. აღფრთოვანებული უსმენდა, წიგნზე აღარ ფიქრობდა 

და აღარაფერი, ესმოდა. ქალბატონი კერიხი ამჩნევდა ამას და აბა, ჩემი ნათ- 

ქვამი გაიმეორეო –– სთხოვდა: კრისტოფს ენა ჩაუვარდებოდა. ქალბატონი კე- 

რიხი ჯავრობდა და იცინოდა, ცხვირთან მიუტანდა წიგნს და ეუბნებოდა, მუდამ 

ჩოჩორი იქნებიო. ამაზე კრისტოფი მიუგებდა, ჩემთვის სულერთია, ოღონდ 

თქვენი ჩოჩორი ვიყო, ოღონდ თქვენ ნუ მომიშორებთო. ქალბატონი კერიხი 

თავს მოიკატუნებდა, თითქოს ამაზე დათანხმება მიმძიმსო. შემდეგ ეტყოდა, 

თუმცა საძაგელი, სავსებით ბრიყვი ჩოჩორი ხაო, არ მოგიშორებ, შესაძლოა შე– 

გიყვარო კიდეც, თუ ყოვლისდა მიუხედავად ისევ კარგი იქნებიო. მერმე ორი- 

ვე გაიცინებდა. კრისტოფს სიხარულით ევსებოდა გული. 

მას შემდეგ, რაც კრისტოფმა აღმოაჩინა ქალბატონი კერიხი მიყვარსო, 

მინას დაშორდა. ახლა აბრაზებდა მისი ზიზღნარევი გულგრილობა. ხშირად 

ხვდებოდნენ ერთმანეთს და კრისტოფი აღარც მალავდა, რომ გოგონას საქჭცი – 

ელი არ მოსწონდა. მინას -უყვარდა მისი. გაკენწვლა, კრისტოფიც თავხედუ- 

რად პასუხობდა. ერთმანეთს ეკინკლავებოდნენ. ეს მხოლოდ სიცილს ჰგვრი- 

და ქალბატონ ფონ. კერიხ. კრისტოფი ყოველთვის ·შმარცხდებოდა სიტყვიერ 

პაექრობაში და ზოგჯერ ისე გაშმაგდებოდა, რომ ეგონა, მძულსო, და თავს 

არწმუნებდა:-- ქალბატონი კერიხი რომ არა, ამ სახლმი ფეხს არ დავდგამ– 

დიო 8 · 

“ მინას კვლავ ასწავლიდა “დაკვრას. კვირაში ორჯერ, დილდილობით, ცხრი- 

დან ათ საათამდე ავარჯიშებდა და გამებს აკვრევინებდა. ოთახი, სადაც მე-' 
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ცადინეობდნენ, წარმოადგენდა მინას „სტუდიას“, უჩვეულო სამუშაო კაბი- 

ნეტს. რომელიც საოცარი სიზუსტით ასახავდა ამ პატარა ქალის ტვინში გა- 

მეფებულ უცნაურ ქაოსს. 

მაგიდაზე ეწყო პაწაწკინტელა ფიგურები მემუსიკე კატებისა –– მთელი 

ორკესტრი: ერთს ვიოლინო ეკავა, მეორეს –– ჩელო; იქვე ეგდო ჯიბის სარ- 

კე, ტუალეტის ნივთები და საწერი მოწყობილობა. თაროზე ელაგა შუბლშეჭ- 

გესნილე ბეთჰოვენისა და ბერეტიანი ვაგნერის მცირე ბიუსტები და ბელვე–- 

დერელი აპოლონი. ბუხრის თავზე –– პირში ლერწმის ჩიბუხგარჭობილი ბა- 

ყაყის გვერდით -- ქაღალდის მარაო, რომელზედაც ბაიროიტის თეატრი იყო 

დახატული. ორ თაროზე -–– რამდენიმე წიგნ: ლიუბკე, მომზენი, შილერი, 

„უსახლკარო“, ჟიულ ვერნი მონტენი. კედლებზე –– სიქსტის მადონას და 

ჰერკომერის სურათების ცისფერ და მწვანე არშიებში ჩასმული რეპროდუქცი– 

ები: აქვე ეკიდა რომელიღაც შვეიცარიული სასტუმროს ხედი მოსევადებული 

თავცეცხლას ჩარჩოში. და ყველგან, ოთახის ყოველ კუნჭულში –- ოფიცრე- 

ბის, ტენორების, დირიჟორებისა და მეგობრების სურათები: ყველას მიძღვ- 

ნის წარწერა ამშვენებდა, '· წარწერათას "უმრავლესობა ლექსი იყო, ანდა უკი- 

დურეს შემთხვევაში ის, რასაც გერმანიაში ლექსს ეძახიან. შუა ოთახში მარ–- 

მარილოს კვარცხლბეკზე წვერიანი ბრამსის ბიუსტი განისვენებდა, ხოლო რო– 

იალის ზემოთ ძაფებზე ჩამოეკიდათ პლიუშის პაწაწინა მაიმუნები და კოტი- 

ლიონის ნიშნები. 

მინა დაგვიანებით შემოდიოდა, ნამძინარევი თვალები ჰქონდა და გაბუ- 

ტული ჩანდა. ხელს ძლივს ჩამოართმევდა კრისტოფს, ცივად ეტყოდა -- გაგი- 

მარჯოსო და ზვიადი უხმოდ მიუჯდებოდა როიალს როდესაც მარტო იყო, 

სიამოვნებდა დაუსრულებელი გამების დაკვრა,-რადგანაც ეს ხელს არ უშლიდა 
მის საამო ძილ-ღვიძილს და ოცნებას. მაგრამ კრისტოფი აიძულებდა ძნელ 
სავარჯიშოებზე გაემახვილებინა ყურადღება. მინა ზოგჯერ ცდილობდა, რაც 

შეიძლება ცუდად დაეკრა. მას კარგი სმენა ჰქონდა, მხოლოდ არ უყვარდა 

მუსიკა-––როგორც მრავალ გერმანელ ქალს, მაგრამ მათსავით ეგონა –– მუ- 
სიკა უნდა მიყვარდესო და სინდისიერად მეცადინეობდა, თუ მხედველობაში 

არ მივიღებთ იმ ვერაგული ეშმაკობის წუთებს, როდესაც მასწავლებლის გა- 
ცოფება ეწადა. გულგრილი შესრულება აშმაგებდა კრისტოფს. უფრო უარე- 

სი იყო, როდესაც მინა საჭიროდ ჩასთვლიდა რომელიმე პასაჟის გრძნო- 
ბიერად შესრულებას: მაშინ სენტიმენტალობა ეუფლებოდა და არას გრძნობ- 

ა, · 
” კრისტოფი გადამეტებული თავაზიანობით როდი ეპყრობოდა. არასოდეს. 

შეუქია, პირიქით, მინა გაჯავრებული იყო მასწავლებელზე და უპასუხოდ არ. 
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“ტოვებდა არც ერთ შენიშვნას, ყველაფერზე ეკამათებოდა. შეცდებოდა და 

ჯიუტად უმტკიცებდა –-- როგორც წერია, ისე ვუკრავო. კრისტოფი გაბრაზ- 

დებოდა, წალაპარაკდებოდნენ. კლავიშებზე თვალებდახრილი მინა შეფარვით 

უჰვრეტდა კრისტოფს და მისი გაშმაგება ახარებდა. რა ეშმაკობას არ იგონებ- 

და, რათა კრისტოფი გაეღიზიანებინა და გაკვეთილი შეეწყვეტინებინა: თავს 
მოიკატუნებდა –- სული მეხუთებაო,ს უნდოდა მომხიბვლელი ჩვე. 

ხებოდა, ხან საშინელ ხველას ,პიტეხავდა ანდა განაცხადებდა: მოახლეს ფრი- 

ად მნიშვნელოვანი რამ უნდა ვუთხრაო, კრისტოფმა კარგად.იცოდა, მინა თვალ- 

თმაქცობდა. მინამაც იცოდა, კრისტოფმა გამიგოო, მაგრამ უბატონოდ ხმას 

ყერ გაზცემსო. ' 

ერთხელ, როდესაც მინა ასე ერთობოდა და ქანცგამოცლილივით ახვე- 

ლებდა, ცხვირსახრცში ცხვირპირჩარგული, თითქოს ესაა სული უნდა შეუ 

გუბდესო, ნამდვილად კი გაცოფებულ კრისტოფს უმზერდა მალვით, ბრწყინ- 

ვალე აზრი დაებადა -- ცხვირსახოცი დაეგდო და კრისტოფი აეძულებინა 
აეღო. კრისტოფმა უგერგილოდ მიართვა ცხვირსახოცი. მინამ მაღალი წრის 

ქალივით უბოძა „გმადლობთ!“ კრისტოფმა ძლივს შეიკავა თავი. 

მინას ისე მოეწონა ეს თამაში, რომ განმეორება განიზრახა. მეორე დღეს 
წინანდებურად დააგდო ცხვირსახოცი. კრისტოფი არ განძრეულა, ბრაზი მო- . 

ერია. მინამ ერთ წუთს შეიცადა, შემდეგ გაჯავრებით უთხრა: 

–- ხომ არ ინებებთ მომაწოდოთ? | 

კრისტოფი გაცეცხლდა: 
–- მე თქვენი მსახური არა ვარ! –– უხეშად შეჰყვირა მან: –- თქვენ თვი- 

თონ აიღეთ! 
მინას სუნთქვა შეეკრა. სწრაფად წამოხტა სკამიდან. სკამი ძირს დაეცა. 

– ოჰ! ეს მეტისმეტია! –– წამოიძახა მან, გაშმაგებით დაჰკრა ხელი კლა- 

ვიშებს და აღშფოთებული გავიდა. 

კრისტოფი დაელოდა მინას. ის არ დაბრუნებულა. კრისტოფს შერცხვა 
თავისი საქციელისა. იფიქრა –– ხეპრესავით მოვიქეციო. მაგრამ მოთმინების 

ფიალა აივსო, მინა ხომ ურცხვად დასცინოდა, შიშობდა, ვაითუ დედამისს შეს- 

ჩივლოს და ქალბატონმა ფონ კერიხმა სამუდამოდ ამითვალწუნოსო. არ 

იცოდა, რა ექნა; თუმცა სანანებლად გახდომოდა თავისი უხეშობა, ბოდიშის 
მოხდას: არ აპირებდა. 

სავინიცობოდ მაინც მოვიდა მეორე დღეს, თუმცა ფიქრობდა, მინა გა-” 
კვეთილზე არ გამოცხადდებაო.: მაგრამ მინა ამაყი იყო “რდა ხმა-კრინტი არ 
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დაუძრავს დედასთან კრისტოფზსე და რაკი სინდისის ქენჯნა მისთვის უცხო 

არ იყო, ამიტომ გაკვეთილზე გამოცხადდა მხოლოდ ჩეეულებრივზე ხუთი 
წუთით მეტ ხანს აცდევინა კრისტოფს. თავის მოუბრუნებლად მიუჯდა რო- 

იალს, ხმა არ ამოუღია, თითქოს იქ არც იყო. მას არც ესა და არც 

შემდეგი გაკვეთილები არ გაუცდენია, რადგან კარგად იცოდა, კრისტოფი შესა– 

ნიშნავი მცოდნე იყო მუსიკისა, ხოლო მინას როიალზე წესიერად დაკვრა უნდა 
შეესწავლა, თუ უნდოდა კეთილშობილი, უნაკლოდ განათლებული ქალი ყო- 

ფილიყო. | | 
მაგრამ როგორ მოიწყინა როგორ მოიწყინეს ორთავემ! 

მარტის ერთ მოღრუბლულ დილას, როდესაც თოვლის წერილი ფანტე- 

ლები ბუმბულივით მოფარფატებდნენ ყომრალი ციდან, ისინი სტუდიაში“ ის- 

ხდნენ ბნელოდა. მინა ჩვეულებისამებრ ეკამათებოდა ყალბი ნოტის გამო 

და უმტკიცებდა, ასე წერიაო. კრისტოფი დარწმუნებული იყო, მინა ცრუ- 

ობდა, მაგრამ მაინც გადაიხარა რვეულისაკენ,- რათა ახლოდან ენახა საცი- 

ლობელი ადგილი. მინას პიუპიტრზე ედო ხელი და არც გაუწევია. კრისტო- 

ფის ბაგე თითქმის ეხებოდა მას. იგი შეეცადა წაეკრთხა, მაგრამ ვერ შეძლო: 

თვალი სხვაგან მიურბოდა, მისჩერებოდა ფაქიზ, ყვავილის ფურცელივით · გამ– 

ჭვირვალე ხელს. ანახდად –- თავადაც ვერ გაეგო, როგორ გაბედა –– ტუჩე- 

ბით დაეკონა მინას ხელს. 

ორივენი შეკრთნენ. კრისტოფი სწრაფად განერიდა, მინამ ხელი უკან 

წაიღო. ერთიცა და მეორეც გაწითლდა. ხმა არ ამოუღიათ, დარცხვენილთ 

ერთმანეთისათვის არც შეუხედავთ წუთიერი სიჩუმის შემდეგ მინამ დაკერა 
განაგრძო. იგი ძალზე აღელვებული იყო, მკერდზე თითქოს რაღაც აწვებო- 

და, ცუდად უკრავდა კრისტოფი ვერაფერს ამჩნევდა, თვითონ უფრო მე- 
C:დ ღელავდა, საფეთქლები უცემდა, არაფერი ესმოდა, არ გაეგებოდა, რას 

უკრავდა მინა და სიჩუმის დასარღვევად დაგუბული ხმით უაზრო შენიშენას 

აძლევდა. ფიქრობდა, მთლად დავკნინდი მინასს თვალშიო. შეძრწუნებული 
იყო თავისი საქციელით, ეს რა სისულელე ჩავიდინეო. გაკვეთილი -გათავდა. 

კრისტოფი ისე გავიდა, მინასთვის არც შეუხედავს გამოთხოვებაც დაავი– 

წყდა. მინა არ გაჯავრებულა ამის გამო, ახლა უზრდელად როდი თვლიდა 

კრისტოფს. იმდენი შეცდომა იმიტომ მოსდიოდა დაკვრისას რომ მალულად 

უჭვრეტდა გაკვირვებით და ფცნობისმოყვარეობით; ახლა ამ გრძნობებს სიმ- 

ბათიაც დაერთო. 

( ოდესაც მინა მარტო დარჩა, უწინდებურად დედასთან არ წასულა, თა- 
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ვის ოთახში ჩაიკეტა და ამ არაჩვეულებრივ ამბავს ჩაუფიქრდა. სარკის. წინ 

ხელებს დააყრდნო თავი. თავის ჟუჟუნა და მოციმციმე თვალებს დააკვირდა. 

ღრმად ჩაფიქრებულმა ბაგეს მსუბუქად დააჭირა კბილი. თავის ლამაზ სახეს 
სიამით უმზერდა და ახლახან მომხდარს იგონებდა ლოყებაფაკლებული და 

მოღიმარი სუფრაზე აღგზნებული და მხიარული იყო. მერმე გასეირნება 

გადათქვა და ნაშუადღევს რამდენიმე საათი: სალონში გაატარა. ხელსაქმე 

დაიჭირა, მაგრამ ათჯერაც ვერ ამოუხვია ისე, რომ შეცდომა არ მოსვლოდა. 
მერმე რა! ოთახის კუთხეში დედისაკენ ზურგშექცეული იჯდა და იღიმებოდა, 

ხან კი უეცრად თავს ვერ შეიმაგრებდა, შუა ოთახში გამოვარდებოდა ყურის- 

წამღები სიმღერით. შემკრთალი ქალბატონი ფონ კერიხი, გიჟი ხარო, ეუბნე– 

ბოდა. მინა ყელზე ეხვეოდა, იცინოდა და მკლავებს მაგრად უჭერდა. 

საღამოს თავის ოთახში დიდხანს ვერ მოისვენა სულ სარკეში იყურე- 
ბოდა, ცდილობდა რაღაც მოეგონებინა, მაგრამ მოგონების თავი აღარა ჰქონ– 

და, რადგან მთელი დღე დაძაბულ ფიქრში გაატარა ტანთ ზანტად გაიხადა, 

საწოლის წინ ჩამოჯდა და კრისტოფის სახე მოიგონა: გონებამ სულ სხვა კრის- 
ტოფი დაუხატა, ის კრისტოფი უშნო აღარ იყო. ბოლოს დაწვა, ლამპა ჩა. 

აქრო. ათი წუთის შემდეგ დილანდელი სცენა მოაგონდა. ანაზდად და ხმამაღ– 

ლა გადიკისკისა დედა ჩუმად ადგა და· კარი შემოაღო, ეგონა, აკრძალვის 

მიუხედავად ლოგინში კითხულობსო. მინა მშვიდად იწვა, თვალები ფართოდ 

გაეღო ღამის სანთლის სუსტ სინათლეზე. 

–- რა იყო? –- შეეკითხა დედა, –– რა გაცინებს? 

–- არაფერი, –– ზვიადად მიუგო მინამ, ––-– ვფიქრობ. 

–– სასიხარულოა, რომ მარტო ერთობი, მაგრამ ახლა ძილის დროა. 

–- კარგი, დედა, –– უპასუხა მორჩილად მინამ. 

გულში კი იმეორებდა: „წადი, ჩქარა! წადიI“ ქალბატონმა ფონ კერიხმა 
კარი მიიხურა და მინას, ოცნებით დატკბობის საშუალება მიეცა. ჩათვლიმა, 
“ჩაძინების წინ უცბად შეკრთა სიხარულით: 

„ვუყვარვარ... რა ბედნიერებაა! რა კარგია რომ შემიყვარა! ო, როგორ 

მიყვარს!“ 

მერე ბალიშს ჩაეხუტა და ძილს მიედჯ. 

როდესაც ამის შემდეგ ერთმანეთს პირველად შეხვდნენ, კრისტოფი გა- 

აოცა მინას ალერსიანმა მოქცევამ. კრისტოფი მიესალმა, მინამ ტკბილად ჰკი- 
თხა, როგორა ხარო, მერმე თავაზიანად მიუჯდა როიალს, ანგელოზივით მორ- 

ჩილი გახდა მოწაფური ცბიერი ჟინიანობა აღარ -გამოუჩენია., კრისტოფის 
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შენიშვნებს ყურადღებით ისმენდა, სამართლიანადაც თვლიდა: როცა რაიმე 
შეეშლებოდა, თვითონვე წამოიძახებდა შეშფოთებული და ცდილობდა გამო- 

ესწორებინა. კრისტოფი გაკვირვებას იყო. სულ მალე მინას წარმატება და- 

ეტყო. მარტოოდენ კარგად როდი უკრავდა, მუსიკაც შეუყვარდა. კრისტოფს 
ქათინაურები არ უყვარდა, მაგრამ მინა მაინც შეაქო. გოგონა სიამოვნებისა- 

გან გაწითლდა და სამაგიერო მადლიერი შეხედვით მიუზღო. საგანგებოდ გა– 

მოეწყობოდა ხოლმე მისთვის, იშვიათი ფერის ლენტებს იკეთებდა, უღიმოდა 

და მიბნედილი თვალებით უყურებდა. ეს არ მოსწონდა კრისტოფს, ბრაზობ- 

და, გულის სიღრმეში ღელავდა. ახლა მინა ეძებდა მასთან საუბრის საბაბს. 

მათი ბაასი უკვე აღარ იყო ბავშვური: მინა სერიოზულად ლაპარაკობდა, 

პედანტური და ნაჯახიარევი ტონით მოჰყავდა ციტატები პოეზიიდან. კრისტო- 

ფი არ პასუხობდა, მოუსვენრობას გრძნობდა. ეს ახალი, უცნობი მინა ანც- 

ვიფრებდა და აფიქრებდა. , 

გოგონა მუდამ თვალს ადევნებდა ელოდა. რას? თავად იცოდა განა, 

რას?.. ელოდა –- კრისტოფი ისევ გაიმეორებს. თავის საჭციელსო, მაგრამ 

ყმაწვილი უფრთხოდა, დარწმუნებული იყო, ხეპრესავით მოვიქეციო. ისე 

ეპყრობოდა გოგონას, თითქოს სავსებით დავიწყებოდეს ის შემთხვევა. მინა 

ნერვიულობდა და ერთხელ, როდესაც ჭაბუკი წყნარად იჯდა სკამზე, პატარა, 

საშიშარი თათებისაგან მოშორებით, მოუთმენლობამ შეიპყრო “და ფიქრხე 

უსწრაფესად ხელი ტუჩებზე მიადო. კრისტოფს თავზარი დაეცა, შემდეგ გაბ- 

რაზდა და შერცხვა, მაგრამ მაინც მგრძნობიარედ აკოცა. მაგრამ ქალიშვილის 

ამ გულუბრყვილო ურცხვობამ აღაშფოთა, კინაღამ გაიქცა და სამუდამოდ მი- 

ატოვა. 

მაგრამ გაქცევა აღარ შეეძლო, ათასგვარმა ფიქრმა გაუელვა. ვერაფერი 

გაეგო. როგორც ხეობას ასდის ნისლი,. ისე ამოდიოდა ფიქრები სულის Lიღ- 

რმიდან6. უგზოუკვლოდ, შემთხვევას მინდობილი დაეხეტებოდა სიყვარულის 

ბურუსში ღა როგორც ფარვანა სანთელს, ისე დასტრიალებდა ერთ აკვიატე– 
ბულ ახრს: იდუმალ, საშინელ და მომაჯადოებელ ნდომას. ეს იყო ბუნების 

2რმა ძალების გამოღვიძება. , 

მოლოდინის ხაწა დაუდგათ. ერთურთს თვალყურს. ადევნებდნენ, ერთიმე– 
ორე სურდათ და ერთმანეთის ეშინოდათ. შეშფოთებულნი იყვნენ. ისევ კინ– 

კლაობდნენ და ებუტებოდნენ ერთმანეთს, მაგრამ “გულახდილნი არ იყვნენ, 

ხმას არ იღებდნენ. ამ დუმილით აგებდნენ სიყვარულის შენობას. 

უცნაურია სიყვარული. რა წუთსაც შეიცნო კრისტოფმა, მინას ეტრფოდა, 
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ისიც შეიცნო, ყოველთვის მიყვარდაო. სამი თვის განმავლობაში თითქმის 

ყოველდღე ხვდებოდა და არც ერთჯერ არ „უფიქრია, მიყვარსო. მაგრამ რაკი 
წეიყვარა, უნდა ირწმუნოს, რომ დასაბამიდან უყვარდა. 

ახლა მოისვენა, რადგანაც ბოლოს დაადგინა, ვინ უყვარდა. რა ხანია 

უყვარდა, მაგრამ ვინ“ არ იცოდა. გულს მოეფონა. ასე იცის ავადმყოფმა, 
ვისაც საერთო გაურკვეველი და გამაღიზიანებელი სენი ტანჯავს და ერთ 

მშვენიერ დღეს შეამჩნევს, რომ თურმე ერთი განსახღვრული ადგილი სტკი- 

ვებია. არაფერია უსაგნო სიყვარულზე მეტად მტკივნეული: იგი ღრღნის და 

ადნობს კაცს, როგორც ციებ-ცხელება. შეგნებული ვნება ააფორიაქებს ადა- 
მიანის სულს, ქანცს აცლის, მაგრამ მიზეზი ცნობილია. ვნება ღლის, მაგ- 

რამ არ აუძლურებს ადამიანს არცოდნას ყველაფერი სჯობს. 

თუმცა მინამ საკმაო საბაბი მისცა კრისტოფს საიმისოდ, რომ ყმაწვილს 

ეფიქრა –– ჩემდამი გულგრილი არ არისო, მაინც იტანჯებოდა –– ვაითუ ვძულ- 

ვარო. „ისინი ურთიერთს კარგად „არ იცნობდნენ, მაგრამ არასოდეს ისეთი 

ბუნდოვანი და ყალბი წარმოდგენა არ ჰქონიათ ერთმანეთზე, როგორც ამ- 

ჟამად. ეს იყო უცნაურ წარმოსახვათა დიდი ასხმულა. ერთი უკიდურესობი- 

დან მეორეში ვარდებოდნენ, არარსებულ ნაკლოვანებებსა და ღირსებებს 

აწერდნენ ერთმანეთს, ღირსებებს –- როცა ერთურთს მოშორდებოდნენ, ნაკ- 

ლოვანებებს –– როდესაც ერთად იყვნენ. ორივე შემთხვევაში ცდებოდნენ. 

თვითონაც არ იცოდნენ, რა უნდოდათ. კრისტოფისათვის სიყვარული 

იყო ძალუმი, გარდუვალი წყურვილი სინაზისა, რასაც მისი გატანჯული სული 

ბავშვობიდანვე მოითხოვდა სხვებისაგან სურდა მიეღო ნებით თუ უნებლი- 

ეთ. ზოგჯერ ამ დესპოტურ სურვილს ერთვოდა საკუთარი თავის თუ სხვის 

მსხვერპლაღ მოტანის სურვილი (უფრო ხშირად მსხვერპლი სხვა იყო), – 

ერთვოდა ბნელი და მძაფრი თავბრუდამხვევი და გაუგებარი წადილი. ცნო- 

ბისმოყვარე მინა აღტაყებული იყო ამ რომანით და ცდილობდა, რაც შეიძლე- 

ბა, მეტი სიამოვნება მიეღო, რაც შეიძლება მეტად დაეკმაყოფილებინა თავ- 

მოყვარეობა და გულჩეილობა. თავს იტყუებდა. მათი სიყვარულის დიდი წი- 

ლი მწიგნობრული იყო. იგონებდნენ წაკათხულ რომანებს და ისეთ გრძნო- 

ბებს აწერდნენ თავიანთ თავს, რაც არ გააჩნდათ. 

მაგრამ ახლოვდებოდა წუთი, როდესაც ეს წვრილმანი სიცრუე, წვრილ- 

მანი ეგოიზმი უნდა გამქრალიყო სიყვარულის ღვთაებრივი ბრწყინვალების 

წინაშე. ერთი დღე, ერთი საათი, მარადისობის შემცველი რამდენიმე წუთი... 

რა მოულოდნელი იყოს ეს!... 

ერთ საღამოს განმარტოებით ისხდნენ და საუბრობდნენ. სალონში ბინდ- 

ბუნდი იდგა. მათი ბაასი სერიოზული იყო. უსასრულობისა და სიკვდილ-სი- 
- 7 
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ცოცხლის შესახებ ლაპარაკობდნენ. ეს მათი ბალღური ვნების გრანდიოზულ 

ჩარჩოს წარმოადგენდა. მინა უჩიოდა თავის მარტოობას. ამან, „ცხადია, კრის- 

ტოფს ათქმევინა, არც ისე ეული ხართ, როგორც ამბობთო. 

–- არა, –– შეეპასუხა მინა და კოხტა თავი გადააქნია, –– ეგ ცარიელი · სი-. 
ტყვებია. ყველა თავისთვის ცხოვრობს,. არაგინ ფიქრობს ჩემზე, არვის, ვუყ- 

ვარვარ., 

დუმილი. ! 
– არც მე? –-– თქვა უეცრად მღელვარებისაგან გაფითრებულმა კრის- 

ტოფმა. 

გრძნობიერი გოგონა წამოხტა და ხელი დაუვგირა. 

კარი გაიღო. ისინი სწრაფად განერიდნენ ერთმანეთს. შემოვიდა, ქალბა– 

ტონი ფონ კერიხი. კრისტოფმა. უკუღმა შებრუნებულ წიგნში ჩარგო ცხვირი. 

მინა თავის ხელსაქმეზე დაიხარა და ნემსი შეისო თითში. 

ამ საღამოს ვუღარ დაიმარტოხელეს თავი და კიდეც ეშინოდათ, „ამისა, 

ქალბატონი ფონ კერიხი წამოდგა ერთხელ, რათა მეორე ოთახში რაღაც -მო-, 

ენახა. მაგრამ ჩვეულებრივ ზარმაცი მინა სწრაფად წამოვარდა და თავად გაიქ– 

ცა იმ ნივთის მოსატანად. კრისტოფმა შემთხვევით ისარგებლა და ისე, წავიდა, 

მინას არ გამოთხოვებია. 

მეორე დღეს ისევ შეიყარნენ, შეწყვეტილი საუბრის გაგრძელება უნდო- 

დათ. არ მოუხერხდათ, თუმცა გარემოება ხელს უწყობდა მათ. ქალბატონ ფონ 

კერიხთან ერთად სასეირნოდ გაემართნენ და მრავალი შემთხვევა · ჰქონდათ 

გულითადი საუბრისა, მაგრამ კრისტოფი ხმას ვერ იღებდა და ამის გამო ისე, 

უბედურად გრძნობდა თავს, რომ გზაში მინასაგან, რაც შეიძლება, შორს ეჭი- 
რა თავი. მინა თითქოსდა ვერ ამჩნევდა მის ხეპრობას, მაგრამ თავმოყვარე- 

ობაშელახული კი ჩანდა როცა ბოლოს და ბოლოს, კრისტოფმა თავს ძალა, 

დაატანა და რამდენიმე სიტყვა წაილუღლუღა, მინამ ისეთი გულგრილი სახე 

მიიღო, რომ ყმაწვილმა ძლივს დაასრულა წინადადება. გასეირნება,; დასას– 

რულს მიუახლოვდა. დრო უქმად გავიდა. კრისტოფს ნაღველი შემოაწვა,· 

რადგან ხელსაყრელი შემთხვევა ვერ გამოიყენა. - 

გავიდა ერთი კვირა. დაასკვნეს, ერთმანეთი მოვატყუეთო. ხომ არ დაგ– 

ვსიზმრებია იმ საღამომდელი სცენა? მინა გაჯავრებული იყო კრისტოფზე. 

კრისტოფს ეშინოდა მასთან განმარტოებისა. არასოდეს მოპყრობიან ასე. გულ-. 

ცივად ერთმანეთს. 

ერთ დღეს დილიდან ნაშუადღევამდე წვიმა ცრიდა. „შინ · . იყვნენ, ჩა, 

კეტილნი, ერთმანეთს ხმას არ სცემდნენ, კითხულობდნენ, ამთქნარებდნენ „და: 

ფანჯრებში იყურებოდნენ დაღონებული და დაღვრემილნი. ოთხი. საათი იყო,ც, 
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ცა რომ მოიწმინდა. ისინი ბაღში გავიდნენ მოაჯირზე „'იდაყვებდაყრდნობი- 

ლნი გასცქეროდნენ მდინარის პირისაკენ ჩაყოლებულ ყვავილებს. მიწას ოხ- 

შივარი ასდიოდა ბალახში წვიმის წვეთები ციმციმებდა სველი მიწისა დღა 

ყვავილების სურნელი იდგა ირგვლივ ფუტკრები დაზუზუნებდნენ კრის- 
ტოფი და მინა მხარდამხარ იდგნენ, თვალს არიდებდნენ ერთმანეთს. ვერ ბე- 

” დავდნენ სიჩუმის. დარღვევას, ერთი ფუტკარი წვიმით დამძიმებულ გლიცი- 

ნიის მტევანს შეეხო, შეაქანა და წვეთები დაეცა თავზე. ორივემ ერთად გა– 

იცინა და მაშინვე იგრძნეს, რომ აღარ უწყრებოდნენ ერთმანეთს. რომ კარგი. 
მეგობრები იყვნენ თუმცა თვალი მაინც -ვერ გაუსწორეს ერთმანეთს. 

,/ უცბად, თავის მოუბრუნებლად, მინამ ხელი.ჩასჭიდა და უთხრა: 

–– წავიდეთ! 
და სირბილით გაიტაცა შუა ბაღში მდებარე პატარა მწვანე ლაბირინთი- 

საკენ –– ბზის ბუჩქებს შორის დახლართული ბილიკებისაკენ. ისინი ფერდობ- 

ზე ავიდნენ. სველ მიწაზე ფეხი უსრიალებდათ, სველი ტოტები ეტლაშუნე- 
ბოდნენ თაეზე. თითქმის გორაკის თხემზე იყვნენ ასულნი, როდესაც მინა შედ– 

გა სულის მოსაბრუნებლად. 

–- დაიცა... დაიცა... -- მთლად ჩურჩულით უთხრა. კრისტოფს. 
კრისტოფმა თვალი შეავლო გოგონას. მინა სხვა მხარეს იყურებოდა. 

იღიმებოდა აქოშინებული. კრისტოფს მაგრად ეჭირა მისი ხელი. გრძნობდნენ, 
როგორ უფეთქავდათ ხელისგულის ძარღვები როგორ უთრთოდათ თითები. 

ირგვლივ სიჩუმე იდგა ოქროსფერი ნორჩი ყლორტები ცახცახებდნენ მზეზე: 

ფოთლებს წვეთები სცვივოდა ვერცხლის ეჟვნებივით; ცაში მერცხლები ჭიკ- 

ჭიკებდნენ. 
მინამ მისკენ მიაბრუნა თავი. ეს თითქო ელვა იყო. იგი ყმაწვილს მოეხვია 

ყელზე, კრისტოფმა ხელები შემოაჭდო. 

–- მინა! მინა! ჩემო საყვარელო! 

'– მიქვარხარ, კრისტოფ! მიყვარხარ! 

სველ ხის სკამზე ჩამოსხდნენ. ტკბილი, ღრმა უაზრო სიყვარულით ავსე- 

ბოდათ გული., ყოველივე დანარჩენი გამქრალიყო, ეგოიზმიც. მედიდურობაც, 
ძუდი აზრებიც. სიყვარულმა დაქროლა და გაფანტა სულის ჩრდილები. სი- 

ყვარული, სიყვარული, ამბობდნენ მათი მოცინარე და ცრემლით დანამული 
თვალები. ეს გულცივი და კეკლუცი გოგონა, ეს ამაყი· ბიჭი ერთმანეთისა- 

თვის ტანჯვისა და სიკვდილის, ერთმანეთისათვის თავგანწირვის, თავდადების 

ნდომით იყვნენ შეპყრობილნი. თავს ვერა ცნობდნენ, სრულიად შეიცვალნენ. 

შეეცვალათ გული. 'წაკვთები; თვალები. სიწმინდის, თავგანწირვის, თაედა- 
დების წუთები ვაი, რომ არასოდეს განმეორდება! 
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მორცხვი ბუტბუტის, სამარადისო ერთგულების ვნებიანი აღთქმის, კოც- 

ნისა და მომხიბვლელი, ერთმანეი,თან დაუკავშირებელი სიტყვების შემდეგ 
დეამჩნიეს, რომ გვიან იყო და სირბილით მობრუნდნენ შინ ხელჩაკიდებულ- 
ნი. ვიწრო ბილიკებზე ფეხი უსხლტებოდათ, ხეებს ეხეთქებოდნენ, მაგრამ 

ვერაფერს გრძნობდნენ სიხარულით დამთვრალნი და დაბრმავებულნი. 

როცა კრისტოფი მინას განშორდა, შინ არ წასულა. დაძინება არ შეეძ- 

ლო. ქალაქიდან გავიდა და მინდვრებისაკენ გაემართა. უგზოუკვლოდ მიაბი- 

ჯებდა ღამეში. ჰაერი წმინდა იყო, მინდორი ბნელი და უკაცური. შემცივ- 

ნებული ბუს ხმა ისმოდა კრისტოფი მთვარეულივით მიაბიჯებდა. ვენახე- 
ბი გაიარა და გორაკზე ავიდა შორით, ვაკეზე ქალაქის მცირე სანათურები 

ციმციმებდნენ, ხოლო ბნელ ცაზე ვარსკვლავები კრთოდნენ. იგი კედელზე 

ჩამოჯდა გზის პირას და უეცრად აქვითინდა. არ იცოდა, რად ტიროდა. ძალ- 

ზე ბედნიერი იყო. ბედნიერების სიჭარბე ახარებდა და აღონებდა კიდეც. 

ბედნიერებით გამოწვეულ მადლიერება, ერთვოდა უბედურთა სიბრალული, 

აკბილი ღა მელანქოლიური გრძნობა ყოველივე არსებულის , სიმყიფისა და 

სიცოცხლით თრობა. შვებით ტიროდა და თვალცრემლიანს' ჩაეძინა.' როდესაც 

გამოიღვიძა, ოდნავ კრთოდა გარიჟრაჟი. თეთრი ნისლი მიცურავდა მდინარის 

გასწვრიგ და ეფინებოდა ქალაქს, სადაც დაქანცულ მინას ეძინა და გულს 

ბედხიერების ღიმილი ეფინა. 

მეორე დილით ბაღში შეხვდნენ ერთმანეთს და თავიანთ სიყვარულზე 

ილაპარაკეს. მაგრამ წინადღინდელი ღვთაებრივი უშუალობა გამქრალიყო. 

მინა შეყვარებულის როლს თამაშობდა. კრისტოფი უფრო გულწრფელი იყო, 

მაგრამ ისიც რღლს თამაშობდა. ისინი მომავალზე საუბრობდნენ. კრისტო- 

ფი წუხდა, ღარიბი და დაბალი წოდებისა ვარო. მინამ გადაწყვიტა დიდსულო- 

ვანი ყოფილიყო და ეს მოსწონდა. ფულს არად აგდებდა და როდი ტყუო- 

და, მან არ უწყოდა ფულის ყადრი, რადგან არასდროს შემოკლებია. კრისტოფ- 
მა აღუთქვა ––- დიდი ხელოვანი გავხდებიო; ეს კი რომანივით მიმზიდველი 

და კარგი ეჩვენებოდა მინას. გოგონა ფიქრობდა, ნამდვილი შეყვარებულივით 

უნდა მოვიქცეო. მას ბევრი ლექსი ჰქონდა წაკითხული და ამის გამო სენტი- 

მენტალური გამხდარიყო. კრისტოფსაც გადაედო ეს სენი. ' ხანდახან გულ- 

მოდგინედ გამოეწყობოდა ხოლმე და სასაცილო იყო. თვალყურს ადევნებდა 

თავის ლაპარაკს და მაღალფარდოვანი გახდა. ქალბატონი ფონ კერიხი ღიმი- 

ლით უცქერდა მას და თავს ეკითხებოდა, ასე რამ გამოასულელაო. 

ქალ-ვაჟი ენით გამოუთქმელ პოეტურ წუთებსაც გრძნობდა. ჩვეულებ- 

/ 
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რივ ისინი მკრთალ დღეებში გამოანათებდნენ ხოლმე. როგორც მზის სხი- 

ვები ღრუბლიან ცაზე. ერთი გამოხედვა | იყო საკმაო, ჟესტი თუ არაფრის- 

მთქმელი სიტყვა, რომ ბედნიერებით ავსებოდათ გული. საღამოს, ჩაბნელე- 

ბულ კიბეზე ეტყოდნენ ერთმანეთს „ნახვამდის!“, სიბნელეში თვალებით მო- 

ძებნიდნენ ერთმანეთს და იპოვიდნენ, შემთხვევით მიკარებული ხელები აუცახ- 

ცახდებოდათ, ხმა აუთრთოლდებოდათ, –-– ამ წვრილმანებს იგონებდნენ ღამ- 
ღამობით, როდესაც ისე ფხიზლად ეძინათ, რომ საათის -ყოველ ჩამოკვრაზე 

ეღვიძებოდათ და გული უმღეროდათ მოწანწკარე ნაკადულის დარად: „ვუყ- 
ვარვარ“. ! 

ყველაფერი მომხიბლავი გახდა მათთვის გაზაფხული · უღიმოდათ სა- 

ოცარი სიტკბოებით. ცა ე ეგზომ ნათელი -იყო, ჰაერი ეგზომ ნაზი, და ამდენ– 

ხანს ვერ ამჩნევდნენ ამას, მთელი ქალაქი წითელი სახურავებით, ძველი კედ- 

- ლებითა -და ოღროჩოღრო ქვაფენილებით ისეთი მომხიბვლელობით შეიმოსა, 

რომ კრისტოფს გული აუჩუყდა. ღამით. როცა ყველას ეძინა, მინა საწოლიდან 

დგებოდა. სარკმელთან იდგა დიდხანს გაოგნებული და მოცახცახე. ნაშუად- 

ღევს, როცა კრისტოფი არ იყო მასთან, საქანელაში ჯღებოდა მუხლზე წიგნ- 

გადაშლილი, თითქმის თვალებდახუჭული და ბედნიერებით მოქანცული, სუ- 
ლითა და ხორცით გაზაფხულის ჰაერში ჩანთქმული. ახლა საათობით უჯდა 

როიალს და სხვების გულის გასაწყალებლად დაუსრულებლივ იმეორებდა 

აკორდებს და პასაჟებს, რომლებიც ისე აღელვებდა, რომ ფერი მისდიოდა 

და ხელ-ფეხი ეყინებოდა. ტიროდა, როცა შუმანის მუსიკას უკრავდა. გრძნობ. 

და, ყველასადმი სიბრალულითა და სიყვარულით იყო: „გამსჭვალული. კრის- 

ტოფიც ამასვე გრძნობდა. ისინი ფარულად განიკითხავდნენ გზად შემოყრილ 

გლახაკს და თანაგრძნობით გადახედავდნენ ერთმანეთს: ბედნიერნი იყვნენ 

თავიანთი გულკეთილობით. | 

მართალი რომ ითქვას, გულკეთილობა ზოგჯერ თუ დაეუფლებოდათ. მინა 

უეცრად აღმოაჩენდა, რაოდენი მწუხარებით აღსავსე იყო დედამისის ბავ- 

შვობიდან მოახლედ ნამსახურევი, თავმდაბალი, ერთგული ფრიდას ცხოერე- 

ბა და უცებ ყელზე მოეხვეოდა. ასეთი საქციელი სამზარეულოში თეთრეულის 

ამოკემსვით გართულ კეთილი დედაბრის ფრიდას გაოცებას იწვევდა. მაგრამ 

ეს როდი უშლიდა მინას ორიოდე 'საათის შემდეგ გამოელანძღა საბრალო, ზა- 

რის დარეკვისთანავე რად” არ გამოცხადდიო. მთელი კაცობრიობის სიყვარუ-· 

ლით ავსილი კრისტოფიც, რომელიც ჭიანჭველას არ დაადგამდა ფეხს, თავისი 

ოჯახის წევრებს გულგრილად ეკიდებოდა. საოცარი იყო, მაგრამ რაც უფრი 

მეტ სიყვარულხ გრძნობდა სხვათადღმი, შინაურები თითქმის არ აგონდებოდა. 

უკმეხად ელაპარაკებოდა და დაღრეჯილი უმზერდა მათ. კრისტოფისა და მინას 
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გელკეთილობა სინაზის სიჭარბით იყო გამოწვეული დროდადრო ნაპირს 
გადადიოდა და პირველსავე შემხვდურს დაატყდებოდა თავს. როცა კრიზისია 

გაივლიდა, უფრო მეტად ·ეგოისტები ხდებოდნენ, ვიდრე ჩვეულებრივ, რად- 
გან მათი გონება ერთადერთი საფიქრალით იყო სავსე და ყველაფერი ამას 

ემორჩილებოდა. 
რა დიდი ადგილი დაიქირა კრისტოფის ცხოვრებაში ამ, პატარა გოგონას 

სახემ” როგორ ღელავდა, როდესაც ბაღში დაეძებდა და შორით თვალს მოჰ- 
კრავდა მის თეთრ კაბას, ანდა როცა თეატრში კერიხების ჯერ კიდევ ცარი- 

ელი სკამების ახლოს იჯდა და შემოესმებოდა ბენუარის კარის ჭრიალი და ეგ– 

ზომ ნაცნობი მხიარული ხმა. ან როდესაც სადმე საუბარში შემთხვევით ფონ 

კერიხის გვარს ახსენებდნენ. ის ფითრდებოდა, წითლდებოდა, რამდენსამე 

უუთს ვერას ხედავდა, არა ესმოდა. მერმე უცებ სისხლი აუჩქროლდებოდა 

მთელ სხეულში და ძალის მოზღვავებას იგრძნობდა. 

ამ პატარა, გულუბრყვილო და სენტიმენტალურ ქალს უცნაური თამაში 

უყვარდა. თავის ბეჭედს ფქვილზე დადებდა: კრისტოფსა და მას კბილებით 

ისე უნდა აეღოთ, ცხვირი არ ამოგანგლოდათ. ანდა ნამცხვარში ძაფს გაუყ- 

რიდა; ძაფის ბოლოებს პირში იდებდნენ და კბილებით უნდა აეკრიფათ, ნამ– 

"ცხვრამდე მიეღწიათ რაც შეიძლება სწრაფად. მათი სახეები ერთმანეთს უახ- 

ლოვდებოდნენ, ერთმანეთის სუნთქვას გრძნობდნენ ტუჩი ტუჩს ეხებოდა. 

ძალდატანებით გაიცინებდნენ და ხელები გაეყინებოდათ. „კრისტოფს კბენის, 
ტკივილის მიყენების სურვილი უჩნდებოდა. სწრაფად განერიდებოდა მინას. გო– 

გონა ისევ ნაძალადევად იცინოდა. ერთიმეორეს ზურგს შეაქცევდნენ, თავს 

გულგრილად დაიჭერდნენ და შეფარვით უჭვრეტდნენ ერთმანეთს. 

ეს ამაღელვებელი თამაში მიმზიდველი და შემაშფოთებელი იყო, ისინი 

ეძიებდნენ და გაურბოდნენ მას. კრისტოფს ეშინოდა და ამჯობინებდა მათთან 

ქალბატონი ფონ კერიხი ან სხვა შემავიწროებელი პიროვნება ყოფილიყო. 
მაგრამ არავის შეეძლო ხელი შეეშალა მათი 'მეყვარებული გულების ბაასისა– 

თვის, დაბრკოლება უფრო ცხოველსა და ტკბილს ხდიდა მას. მაშინ ყველა- 

ფერს განუზომელი ღირებულება ენიჭებოდა. ერთი სიტყვა, ბაგის მოკუმვა, 
ერთი შეხედვა საკმაო იყო, რომ ყოველდღიურობის. ბაალურ გარემოში 

გამოჩენილიყო მათი შინაგანი ცხოვრების ნორჩი და ძვირფასი საუნჯე. მხო- 
ლოდ მათ შეეძლოთ შეემჩნიათ ეს, ყოველ შემთხვევაში ასე ეგონათ და თავი– 

ანთი მცირე საიდუმლოთი გაბედნიერებულნი მხიარულად უღიმოდნენ ერთ- 
თურთს. მათი საუბრისათვის რომ დაგეგდოთ ყური, ვერაფერს შეამჩნევ- 

დით, გარდა უმნიშვნელო თემებზე სალონური "მსჯელობისა, მაგრამ მათთვის 

· ეს სიყვარულის მუღმივი სიმღერა იყო. გამომეტყველებისა და-ზმის უმცი- 
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რესი ცვალებადობა გადაშლილი წიგნი იყო მათთვის: თვალდახუჭულნიც 
კარგად კითხულობდნენ მას, რადგანაც საკმაო იყო თავიანთი გულის ცემას 
ჩაკვირვებოდნენ, რომ სატრფოს გულის გამოძახილი · გაეგონათ. სიცოცხლის, 

, ბედნიერებისა და თაგიანთი თავის განუზომლად სჯეროდათ, მათი იმედი უსაზღ- 
ვრო იყო. მათ უყვარდათ ერთმანეთი, ბედნიერნი იყვნენ და არ იცოდნენ, 

რა არის მომავლის შიში და ეჭვი. ოჰ, რა მცხუნვარეჯდღეებია ამ გაზაფხულზე! 

ცაზე ერთი ღრუბელიც არ ჩან. რწმენა ეგზომ ცოცხალია, რომ თითქოს 

ვერასოდეს დააჭკნობს რამე: სიხარული ეგზომ უხვია, რომ ვერაფერი გამო- 
ლევს. ცხოვრობენ თუ ოცნებობენ ისინი?. რაღა თქმა უნდა, ოცნებობენ. არა. 

ფერია საერთო მათ ოცნებასა და ცხოვრებას შორის. არაფერი, გარდა იმისა, 
რომ ამ ჯადოსნურ ხანაში თავად წარმოადგენენ ოცნებას: მათი არსება სიყვა- 

რულის სუნთქვას შეერთო. 

ქალბატონ ფონ კერიხს დიდი დრო არ დასჭირვებია იმისათვის, რომ შეემ- 

ჩნია ეს ბავშვური ხრიკები, რომლებიც მათ ძალზე ეშმაკური ეგონათ, ნამდ- 

ეილად კი გულუბრყვილო იყო. მინამ ეჭვი აიღო მას შემდეგ, რაც ერთხელ 

დედამ მოულოდნელად შემოაღო კარი, ხოლო ის კრისტოფს 'ელაპარაკე- 

ბოდა და უფრო ახლოს უჯდა, ვიდრე შეეფერებოდა. კარის ხმაურზე ისინი 

სწრაფად განერიდნენ ერთიმეორეს შეშფოთებულნი, ქალბატონმა ფონ კე–- 

რიხმა ისე დაიჭირა' თავი, თითქოს არაფერი შეუმჩნევიაო. ამან მინა თით- 

ქმის დააღონა კიდეც. უნდოდა დედას შებრძოლებოდა: ეს უფრო რომანტი- 

კული იქნებოდა. ) 

დედა შეპაექრების საბაბს არ აძლევდა. ჰკვიანი იყო და არ ღელავდა, 
საყვედურიც არ უთქვამს ქალიშვილისათვის. მაგრამ მინას .თანდასწრებით 

ირონიულად ლაპარაკობდა კრისტოფზე და: უმოწყალოდ დასცინოდა ყმაწ- 

ვილს. ამას სჩადიოდა არა რაიმე ანგარიშის კარნახით, არამედ ინსტინქტუ- 

რად, საკუთრების მცველი დედის ბუნებრივი მუხანათობით. მინა ამაოდ 

ეწინააღმდეგებოდა, ებუტებოდა, თავხედურად ეკამათებოდა, ამაოდ უარ- 

ყოფდა მის ნათქვამს: დედის სიტყვები სიმართლეს შეიცავდა. ქალბატონ ფონ 

კერლხს ემარჯვებოდა მტკივნეული ადგილების დაკოდვა. "კრისტოფის განი– 

ერი ფეხსაცმელი, უშნო სამოსი, გაუწმენდელი ქუდი, პროვინციული გამოთ- 

მა, სასაცილო თავის დაკვრა თუ ვულგარული ლაპარაკი ––' ქალს არაფერი და- 
ვიწყებია; რაც კი მინას თავმოყვარეობას შებღალავდა. უბრალოდ შენიშეაე- 

და "ხოლმე, შემთხვევით გადაუკრავდა სიტყვას, არასოდეს ბრალდების იერს 
არ აძლევდა ნათქვამს და თუ გაბრაზებული მინა თავის გამოდებას დააპი- 
რებდა, ქალბატონი ფონ კერიხი სულ სხვა თემაზე დაიწყებდა ლაპარაკს. ნჩათ- 

ქვამი მიზანს ხვდებოდა და კვალს აჩენდა. 
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მანამ ნაკლებ მოწყალე თვალით დაუწყო ყურება კრისტოფს. ყმაწვილ–- 

მა გუმანით იგრძნო ეს და შემფოთებულმა ჰკითხა: 

– ასე რატომ მიყურებთ? 

მიხამ უპასუხა: 

–- ისე. · 
მაგრამ წუთის შემდეგ როდესაც კრისტოფი გამხიარულდებოდა, მინა 

მკაცრად უსაყვედურებდა, რა ხმამაღლა ხარხარებთო. კრისტოფი განცვიფ- 
რებული იყო, ვერასოდეს ვერ წარმოიდგენდა, რომ თავისუფლად ვერ გაიცი- 

ნებდა მინასთას. სიხარული ჩაეშხამებოდა, როდესაც თავდავიწყებით ლაპა- 

რაკობდა რამეზე, მინა შეაწყვეტინებდა და საწყენ შენიშვნას მისცემდა ტანი- 
სამოსის თაობაზე ან გადამეტებული პედანტობით აღნიშნავდა მის მდაბიურ 
გამოთემებს. კრისტოფს ლაპარაკის ხალისი ეკარგებოდა და ზოგჯერ ბრაზობ- 

და კიდეც. შემდეგ თავის თავს ეუბნებოდა -–– ეს აღმაშფოთებელი საქციელი 

სიყვარულის ნიშანი არისო. მინაც ასევე ფიქრობდა. ყმაწვილი ცდილობდა 

ისე მოქცეულიყო, რომ მინას გული მოეგო. გოგონა მაინც არ იყო მისი მად– 

ლიერი, რადგან კრისტოფს არა გამოსდიოდა რა. 
მათ დრო არ ეყოთ შეემჩნიათ „ცვლილება აღდგომა მოახლოედა, მინა 

ვაიმარის ახლო მცხოვრებ ნათესავებს უნდა წვეოდა. 

განშორების წინა კვირაში კვლავ პირველი დღეების სიახლოვე განიცა- 

დეს. თითო-ოროლა უკმეხი სიტყვა, თორემ მინა არასოდეს ყოფილა ასეთი 

ალერსიანი. გამგზავრების წინადღით დიდხანს ისეირნეს პარკში. მინამ საი–- 

დუმლოდ ხეივნის სიღრმეში გაინაპირა კრისტოფი და კისერზე ჩამოჰკიდა 

სუნამოდაპჰკურებული ყელსაბამი. ამ სამკაულში თავისი თმის ერთი კულული 

„ ჩაედო. ხელმეორედ შეპფიცეს ერთმანეთს სამარადისო სიყვარული, დათ- 

ქვეს, ყოველდღე ვწეროთ ერთმანეთს წერილებიო. ცაზეც ერთი ვარსკვლავი 

ამოირჩიეს, რათა ყოველ საღამოს ერთსა და იმავე დროს ეცქირათ მის- 
თვის. 

საბედისწერო დღე დადგა. ღამით მრავალგზის დაეკითხა თავს კრისტოფი: 
„ხვალ სად იქნება მინამ“ დილით ფიქრობდა: „დღეს წავა. ჯერ ისევ აქაა, მაგ– 
რამ საღამოს აღარ იქნება“. დილის რვა საათიც არ იყო; რომ კერიხებისკენ 
გაემართა. მინას ჯერ კიდევ ეძინა. ვაჟმა ბაღში გასეირნება სცადა, ვერ შმეძ- 

ლო და ისევ შინ შებრუნდა. დერეფანი ბოხჩებითა და სკივრეზით იყო გაჭე- 

დილი. კრისტოფი ერთი ოთახის კუთხეში მიიყუჟა და ყური დაუგდო კარის 

ჭრიალს, იატაკის ქრაჭუნს; ზედა სართულიდანაც ჩამოესმოდა ფეზხის' ხმა, 

მოღიმარე ქალბატონმა ფონ კერიხმა გაიარა და ოდნავ დამცინავად მიესალმა. 

ბოლოს მინაც გამოჩნდა; გაფითრებული იყო, თვალები დასიებოდა. მასაც 
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კრისტოფივით ცუდად სძინებოდა ამ ღამით. იგი საქმიანი გამომეტყველებით 

ბრძანებებს “აძლევდა მსახურთ. კრისტოფს ხელი ისე გაუწოდა, რომ ბებერ 

ფრიდასთან ლაპარაკი არ გაუწყვეტია. უკვე მზად იყო გასამგზავრებლად. ქალ- 

ბატონი ფონ კერიხი შემოვიდა ისე მათ ქუდების კოლოფზე გააბეს ლაპარა- 

კი. მინა თითქოს არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა მივიწყებულ, უბედურ, 

როიალთან მიყუჟულ კრისტოფს. დედასთან ერთად გავიდა, ისევ შემობრუნ- 

და. ზღურბლიდან რაღაც დაუყვირა ქალბატონ კერიხს. შემდეგ კარი მოიხუ- 

რა. მარტონი დარჩნენ. მინა მივარდა მას, ხელი ჩაავლო და მეზობელ, და- 

რაბებდახურულ სალონში გაიტაცა. იქ სწრაფად მიუახლოვა სახე კრისტოფს, 

მოეხვია რაც ძალი და ღონე ჰქონდა და ტირილით ჰკითხა: 
–- ხომ მუდამ გეყვარები? 

ორივენი ჩუმად ქვითინებდნენ. თავს ძალით იკავებდნენ, რომ არავის გა– 

ეგონა. მოახლოებული ნაბიჯის ხმაზე ერთმანეთს განერიდნენ. მინამ ცრემ- 

ლი მოიწმინდა და მსახურს წინანდებური მედიდურობით დაელაპარაკა, მაგ- 

რამ ხმა კი უთრთოდა. 

კრისტოფმა მოიპარა დასვრილი, დაჭმუქნილი, ცრემლით დასველებული 

ცხვირსახოცი, მინას რომ დაუვარდა. 

იგი ეტლში ჩაუჯდა მეგობარს და სადგურამდე მიაცილა. ერთმანეთის პი- 

რისპირ მსხდარი ბავშვები ძლივს უსწორებდნენ ერთმანეთს თვალს. ეშინოდათ, 

ცრემლი არ წაგვსკდესო. მალულად უჭერდნენ ერთმანეთს ხელს, ქალბატო- 

ნი ფონ კერიხი დამცინავი გულკეთილობით შეჰყურებდა მათ და თითქოს ვე- 

რას ამჩნევდა. · 

ბოლოს დაჰკრა განშორების ჟამმა. ვაგონის კართან მდგარი კრისტოფა 

დაძრულ მატარებელს გამოეკიდა, წინ აღარ იყურებოდა, ხალხს ეჯახებო- 

და, მინას არ აშორებდა თვალს. ვიდრე მატარებელმა არ გაასწრო. ის მაინც 
მირბოდა, სანამ მატარებელი მთლად არ მიეფარა თვალთაგან მაშინღა შედ. 

გა სულშეხუთული. მობრუნდა, სადგურის ბაქანხე თავმოყრილ გულგრილ 

ხალხში გამოიარა და შინ წავიდა. საბედნიეროდ იქ არავინ დახვდა. მთელი 

დილა ტიროდა. 

· კრისტოფმა პირველად შეიცნო განშორების შავი ნაღველი. ესაა აუტანე- 
ლი სატანჯველი შეყვარებულთათვის. ცარიელია ქვეყანა, ცარიელია სიცოცხ- 

ლე, ყველაფერი ცარიელია. გული იკუმშება, სუნთქვა დახშულია. მომაკვდი- 
ნებელია სევდა, ცხოვრება ჭირს. განსაკუთრებით თუ ირგვლივ ყველაფერი 

მუდამ სატრფოს გახსენებს, თუ გულს გიღონებს გარდასული ბედნიერების 
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მოგონება ნაცნობ ადგილას. თითქოს უფსკრული იყოს შენს -ფერხთით, იხ- 

რები მისკენ. თავბრუ გესხმის, აჰა, ვარდები და ქვევით მიექანები. თითქოს 

პირისპირ ხედავ სიკვდილს მართლაც, განშორება ერთ-ერთი სახეა სიკედი- 
ლისა. კაცი ცოცხლივ ესწრება თავისი გულის უსათნოესი ნაწილის გაქრობას: 

სიცოცხლე. იფერფლება, რჩება მხოლოდ შავი ორმო, არარაობა. 
რათა თავისი ტანჯვა უფრო ეგრძნო, კრისტოფმა შემოიარა ყველა საყვა- 

რელი ადგილი. ქალბატონმა ფონ კერიხმა ბაღი კლიტე დაუტღვა, რომ იქ 

ესეინრა მათი არყოფნის ჟამს იმავე დღეს წავიდა ბაღმი და მწუხარებამ 

სული შეუხუთა. ფიქრობდა, მინას მოვიგონებო, მაგრამ ნამეტანი მოუვიდა. 

მინას სახე დაფრიალებდა ბაღში. ხეივნის ყოველ მოსახვევში ელოდა მის გა- 

მოჩენას. კარგად იცოდა –– ეს შეუძლებელი იყო, მაგრამ გამწარებული თავს 

არწმუნებდა –– შესაქლოაო; დაეძებდა უტკბილეს მოგონებათა კვალს, ლაბი- 

რინთის ბილიკს, გლიცინიებით შემოსილ ტერასს, ბუჩქნარში მიმალულ ხის 

სკამს, და ჯალათის ჟინიანობით გულს იღარავდა ფიქრით, ვიდრე ცუდად არ 

გახდა, ვიდრე სიკვდილის მოახლოება არ იგრძნო. მწუხარებას ისიც ერთვო- 

და, რომ თავის თავზე ბრაზობდა, რამდენი” დრო დავკარგეო უქმად. რამდენ“ 

წუთს, რამდენ საათს იყო უსაზღვროდ ბედნიერი, ხედავდა მინას, მისი „-სუნ- 

თქვა ესმოდა! და არ აფასებდა ამ დროს! არ ტკბებოდა ყოველი წამით! ახ- 

ლა!.. ახლა გვიანღაა თითზე კბენანი... ამას აღარაფერი ეშველება, აღარაფე–- 

რი! ” 

შინ დაბრუნდა. შინაურები შესძულდა. დასანახავად ვეღარ იტანდა მათ. 

აბრაზებდა მათი საქციელი, უახრო ლაყბობა იმაზე, რის შესახებაც ლაპარა- 

კობდნენ გუშინ, გუშინწინ, იმის წინათაც, როდესაც მინა აჭ იყო. ისინი 
ძველებურად ცხოვრობდნენ, თითქოს ეგზომი უბედურება არ მომხდარიყოს. 

ქალაქიც ძველებურად ცხოვრობდა. ხალხი უწინდებურად დადიოდა, იცინო- 

და, ხმაურობდა, საქმიანობდა: ჭრიჭინები ჭრიჭინებნენ ცა დღაჰნათოდა დე–- 

დამიწას. კრისტოფს ყველაფერი სძაგდა, ეგონა. საყოველთაო ეგოიზმი მანად– 

გურებსო. მაგრამ თვითონ იყო ყველაზე დიდი ეგოისტი ყველაფერმა ფასი 

დაკარგა მისთვის, სიკეთე დაკარგა. აღარავინ უყვარდა. ' 
დადგა ჟამი უღიმღამობისა. თავის მოვალეობას ანგარიშმიუცემლად ას- 

რულებდა. სიცოცხლის ხალისი დაეკარგა. 
ერთ საღამოს. როდესაც, შინაურებთან ერთად უხმოდ ვახშმობდა გულ- 

დამძიმებული, ფოსტალიონმა დააკაკუნა კარზე “და წერილი გადასცა. მისა- 

მართის დანახვამდე იგრძნო, ვისგანაც იქნებოდა. ოთხი წყვილი თვალი დაური-- 

დებელი ცნობისმოყვარეობით მიაშტერდა მას. ელოდნქნ„ როდის” გახსნიდა“ 
წერილს. იმედოვნებდნენ, გავერთობით და ჩვეულებრივი მოწყენილობა გაგ“ 
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კიქარდებაო. კრისტოფმა თავისი თეფშის გვერდით დადო ბარათი, გახსნისა- 
გან თავი შეიკავა და მოჩეენებითი გულგრილობით განაცხადა: ვიცი ვისგანაც 

არისო, იმედგაცრუებულმა ძმებმა არ დაუჯერეს და თვალთვალი , განაგრძეს, 
ვახშმობის დასრულებამდე გატანჯეს კრისტოფი, მაშინღა შეიძლო თავისუფ- 

ლად ჩაკეტილიყო ოთახში. გული ისე ძლიერ უცემდა, რომ კონვერტის გახ- 
სნისას კინაღამ გახია წერილი. ეშინოდა წაკითხვისა. მაგრამ პირველსავე სი– 

ტყვებს გადაავლო თუ არა თვალი, სიხპრულმა აიტაცა. 

წერილი რამდენიმე ალერსიან სტრიქონს შეიცავდა. მინა მალულად სწერ– 
და, უწოდებდა „ძვირფას კრისტლაინს“, უამბობდა, რომ ბევრს ტიროდა, რომ 

ყოველ საღამოს უჭვრეტდა ვარსკვლავს, რომ იმყოფებოდა ფრანკფურტში; 

)ს არის უზარმაზარი ქალაქი, სადაც საუცხოო მაღაზიებია მაგრამ არაფერს 

ყურადღებას არ ვაქცევ, მხოლოდ შენზე ვფიქრობო. მოაგონებდა ერთგულე- 
ბის ფიცს. ნურავის დაუმეგობრდები ჩემს ჩამოსვლამდეო. მხოლოდ ჩემზე 

იფიქრეო. სთხოვდა განუწყვეტლივ ემუშავა, რათა სახელოვანი გამხდარიყო 

და ისიც ესახელებინა. შემდეგ სწერდა, თუ გაგონდება პატარა სალონი, სა– 

დაც ერთმანეთს გამოვეთხოვეთო, და სთხოვდა, ერთ დილას იქ შეიარე. ირ- 

წმუნებოდა, მეც იქ ჭიქნები ფიქრით და მაშინდებურად გამოგეთხოვები ისე– 

ვო. ბოლოს ხელს აწერდა: „სამარადისოდ, სამარადისოდ შენი!..“ მინაწერიც 

დაერთო, ურჩევდა: შენი ძველი ფეტრის ქუდის ნაცვლად ჭილის ქუდი შეი- 
ჯინე, აქ ყველა წესიერი კაცი მაგას ატარებსო. უთუოდ იყიდე მსხვილი ჭილის 

ქუდი, ფართო ცისფერი ბაფთით. : 

კრისტოფმა ოთხგზის გადაიკითხა შერილი, ვიდრე სავსებით გაიგებდა. 

დარეტიანდა. ძალა აღარ ეყო სიხარულისათვის. ისე დაღლილად იგრძნო თა- 

ვი, რომ წამოწვა; წამდაუწუმ კითხულობდა და კოცნიდა წერილს. ბალიშ- 

ქვეშ ამოიდო და ყოველ წუთს ამოწმებდა ხელით –- ხომ აქ არისო. ენით 

გამოუთქმელი კმაყოფილება დაეუფლა. დილამდე მკვდარივით ეძინა, 
ცხოვრება უფრო გასაძლისი შეიქნა. მინაზე ფიქრი. არ შორდებოდა. სა–- 

ბასუხო წერილი დაწერა, მაგრამ ყველაფერს დაუფარავად ვერ მისწერდა, თა- 

ვისი გრძნობები უნდა დაემალა. ეს ძნელი იყო. ეცადა ცერემონიალური 

იავაზიანობით დაეფარა როგორმე სიყვარული. თავაზიანობა კი ყოველთვის 
სასაცილოდ გამოსდიოდა. 

ბარათი გაგზავნა და მინას პასუხს დაუწყო ლოდინი. ამ მოლოდინითღა 

ვოცხლობდა. მოთმინება არა ყოფნიდა, ცდილობდა ესეირნა, ეკითხა, მაგ- 

რამ სულ მინა აგონდებოდა და მანიაკის ახირებულობით იმეორებდა მის 

სახელს, კერპთაყვანისმცემელივით აღმერთებდა, ჯიბით დაატარებდა ლესინ– 

გის: ტომს, რადგან იქ ხვდებოდა მინას სახელი. ყოველდღე 'მორი გზით მო- 
, 
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ივლიდა თეატრიდან შინმიმავალი, რათა ერთი გალანტერიის დუქნის წინ გა- 
ეარა, რადგანაც მის აბრაზე ეწერა ეს ოთხი გასაღმერთებელი ასო. 

უქმადყოფნას უსაყვედურებდა თავს, მინა ხომ დაჟინებით მთხოვ” ვი- 
ჰუშაო, რათა დიდება მოვიპოვოო. ამ თხოვნის გულუბრყვილო ზვიადობა 

ჯულს უჩუყებდა, ნდობის ნიშნად მიაჩნდა გადაწყვიტა მისი თხოვნისამებრ 

ზაეწერა ნაწარმოები. რომელიც მხოლოდ სიტყვიერად კი არ იქნებოდა მი- 

სადმი მიძღვნილი. არამედ შინაარსითაც. ამჟამად სხვაგვარ თხზულებას ვერც 

შექმნიდა. განიზრახა თუ არა ეს მუსიკალურმა აზრებმა.ა როგორც წყალმა, 

რომელიც თვეობით გროვდება წყალსაცავში დ უცებ კაშხალს გადმოხეთქავს, 

ისე წალეკა მისი გონება. ოთახიდან არ გამოსულა მთელი ერთი კვირა. ლუიზა 
კართან უწყობდა საქმელს. კრისტოფი დედასაც არ უშვებდა ოთახში. 

ასე შეთხზა კვინტეტი კლარნეტისა და სიმებიანი საკრავებისათვის. პირვე– 

ლი ნაწილი ჭაბუკური სურვილებისა და იმედების პოემას წარმოადგენდა: უკა- 

'ნასკნელი –– სიყვარულის სიმღერას, და მას კრისტოფის, ცოტა არ იყოს, ველუ– 

რი ხასიათის კვალი ემჩნეოდა, მაგრამ მთელი თხზულება მეორე ნაწილისათვის, 
ლარგეტოსთვის იყო დაწერილი. ამ ნაწილში კრისტოფმა გამოსახა სატრ- 

ფოს ფიცხი და გონიერი სული. ამ ბგერებში ვერავინ იცნობდა მინას, მინაც 
ვერ მეიცნობდა თავის თავს, მაგრამ, რაც მთავარია, კრისტოფს სჯეროდა, სატრ- 

ფოს გამოსახვა შევძელიო და სიხარულისაგან თრთოდა, არასოდეს უმუშავნია 

ეგოდენი სიხარულითა და გატაცებით. ამით იოხებდა მოჭარბებული სიყვარუ- 

ლითა და განმორებით დაწყლულებულ გულს. ამავე დროს ნაწარმოებზე ზრუნ- 

ვა და დაძაბულობა, რაც ვნების კონცენტრირებისა და ლამაზ ნათელ ფორმა- 

ში მოქცევისათვისაა საჭირო. ზნეობრივ ძალასა და სულიერ წონასწორობას 

უნარჩუნებდა, ეს კი ფიზიკურ სიამოვნებას ანიჭებდა. უმწვერვალესი ნეტარება 

შემოქმედისათვის ისაა, როცა შემოქმედების ჟამს სურვილისა და სევდის მო- 

ნობისაგან თავს დაიხსნის, თავად ეუფლება მათ. ყველაფერი, რაც აქამდე ახა- 

რებდა და ტანჯავდა, ახლა მისი ნებისყოფის სათამამო საგანი ხდება. ეს მხო- 

ლოდ წუთით, შემდეგ უფრო უმძიმდება სინამდვილის ბორკილები. 

სანამ კრისტოფი ამ სამუშაოთი იყო გართული, განშორებაზე ფიქრისა– 

თვის არ ეცალა: იგი მინასთან იყო, მინაც მის არსებაში იყო. მაგრამ როდესაც 

ნაწარმოები დაასრულა, ისევ იგრძნო მარტოობა, უწინდელზე მომეტებული 

მარტოობა და ძალითა და დაქაბვით გამოწვეული დაღლილობა. გაახსენდა, რომ 

ორი კვირის წინათ მიეწერა მინასათვის და პასუხი არ მოსვლოდა ჯერაც. 

ისევ მისწერა: წერილი. ამჯერად ვერ შეძლო ბოლომდე შეეკავებინა თავი. 

მინას ხუმრობის კილოთი „უსაყვედურა, დამივიწყეო, თუმცა თვითონ არ სჯე– 
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როდა. ალერსიანად დასცინოდა, ზარმაცი ხარო. დიდი იდუმალებით მისწერა, 

ახალი ნაწარმოები დავწერეო, სურდა მინას ცსხობისმოჟვარეობა გაეღვივებინა, 

მოულოდნელი საჩუქარი დაეხვედრებინა დაბრუნებისას. დაწვრილებით აღუწე– 

·რა ნაყიდი ქუდი, დაუმატა, ჩემი პატარა მტარვალის ხებას სიტყვასიტყვით ვას- 

რულებ და მისი ბრძანებისამებრ შინიდან არ გამოვდივარ, ავადმყოფობას ვიმი- 

ზეზებ და მიპატიჟებაზე უარს. ვამბობო,. ი, „ღარ შეატყობინა მინას, ჰერცოგმა 

ჩემზე გული აიყარა, რადგან ჩემი გადამეტებული გულმოდგინება იქამდე მივი– 

და, რომ ერთ საღამოს თვითნებურად უარი ვთქვი სასახლეში წასვლაზეო. წე- 

რილი ძალდაუტანებელი მხიარულებითა და მეყვარებულთათვი ძვირფასი 

მცირე იდუმალებით იყო გამსჭვალული; კრისტოფს ეგონა, მხოლოდ მინა ამოხ– 

სნიდა მას, ფიქრობდა –– ძალზე მარჯვედ მოვიქეცი, რომ სიტყვა „სიყვარულს“ 

ყველგან „მეგობრობა“ შევუნაცვლეო. 
„ ამ წერილის დაწერის შემდგომ წუთიერად დამშვიდდა, რადგან მინას- 

თან გასაუბრების ილუზია მეიქმნა. თანაც განსაკუთრებით იმიტომ, რომ დარ- 

წმუნებული იყო, მინა ბარათის მიღებისთანავე პასუხს მომწერსო., სამი დღე, 

რაც ფოსტას დასჭირდებოდა წერილის დანიშნულებისამებრ მისატანად და პა–- 

სუხის ჩამოსატანად, მშვიდად იყო. მაგრამ მეოთხე დღეც გავიდა; კრისტოთი 

მოუთმენლობამ შეიპყრო. არაფრის თავი არა ჰქონდა, არაფერი აინტერესებდა, 

მხოლოდ მაშინ გამოცოცხლდებოდა, როცა ფოსტა უნდა მოსულიყო. მაშინაც 

მოუთმენლობისაგან ცახცახებდა. ცრუმორწმუნე გახდა და სხვადასხვა რამ-– 

ბუხარში შეშის გატკაცუნებ» თუ შემთხვევით თქმული სიტყვა -–- წერილის 

მოსვლის ნიშნად მიაჩნდა. ფოსტის ჩამორიგების დრო გავიდოდა და ისევ აპა- 

თია ეუფლებოდა. არ მუშაობდა, არ სეირნობდა, მისი არსებობის მიზანი უახ- 

ლოესი ფოსტის ცდა შეიქნა და რაც შეეძლო, ითმენდა, რომ წერილის მოსვლამ– 

დე გაეძლო, როგორმე. საღამო რომ დადგებოდა და იმედი მიიწურებოდა, სასო– 

წარკვეთა ეუფლებოდა, ეგონა, ხვალამდე ვეღარ მივაღწევო და მთელი საათო– 

ბით უაზროდ უჯდა მაგიდას, ხმას არ იღებდა, ლოგინში ჩაწოლის თავიც არ 

ჰქონდა; ბოლოს ჯერ კიდევ შერჩენილი მცირე ნებისკოფის წყალობით თავს 

სიძულებდა დაწოლილიყო. მძიმე ძილით ეძინა, უცნაური სიზმრები აწუხებ- 

და. ეგონა აღარასოდეს გათავდებოდა. 

ეს გამუდმებული ლოდინი ნელ-ნელა ფიხიკურ ტკივილად, ნამდვილ ავად– 
მყოფობად ექცა. კრისტოფმა ეჭვიანობა დაიწყო, –– მამა, ძმები ან ფოსტალიო– 

ნი ხომ არ მიმალავენ წერილსო. მოუსვენრობა ღრღნიდა, მინას ერთგულებაში 

ერთი წამითაც არ ეპარებოდა ეჭვი. წერილებს რომ არა სწერს –– ალბათ ავა– 

დაა, ვინ იცის, იქნებ სიკვდილის. პირზეა ან მოკვდა კიდეც. კრისტოფი კალამს. 
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მივარდა და მესამე წერილი მისწერა. იგი რამდენიმე გულისმომწველი სტრი- 

ქონებისაგან შედგებოდა. ამჯერად არც უცდია თავის გრძნობათა დაფარვა, 

ორთოგრაფია არც მოჰგონებია. ფოსტის გაგზავნის დრო მოახლოვდა. კრისტო- 

ფი ჩხაპნიდა, შლიდა, ფურცელი გასვარა გადაბრუნებისას, კონვერტი დაალაქია– 

ნა. მერმე რა! შემდგომ ფოსტამდე ხომ არ დაიცდიდა. წერილის ჩასაგდებად გა– , 

იქცა და მომაკვდინებელი მწუხარებით შეპყრობილმა დაიწყო ლოდინი. მერე 

ღამით მინა დაესიზმრა, თითქოს სნეული მოუხმობდა მას. კრისტოფი ადგა, 

მზაღ იყო ფეხით წასულიყო მინასთან. მაგრამ სად წასულიყო? სად ეპოვა იგი? 

მე'=თხე დღეს მოვიდა მინას ცივი და სუსხიანი წერილი – ნახევარი ფურ– 

ცელიც არ იყო ავსებული. მისა სწერდა –– არ მესმის, რამ მშთაგაგონათო ეგ 

საოცარი შიში, მე ძალიან კარგად ვარ, წერილებისათვის არ მცალიაო. სთხოვ- 
და –– მომავალში ნუ შეწუხდებით აგრე და წერილებსაც ნუღარ მომწერთო. 

ამ წერილმა მიწასთან გაასწორა კრისტოფი. მინასს გულწრფელობა საეჭ- 

ვოდ არ გაუხდია და თავისავე თავი დაადანაშაულა. იფიქრა –- მინას მართლაც 

გააჯავრებდა ჩემი გაუფრთხილებელი და სულელური წერილიო. ბრიყვი უწო- 

და თავს და მუშტები წაიშინა, მაგრამ რაც უნდა ექნა, ერთი ცხადი იყო –– მი 

ნას აღარ უყვარდა იგი ისე, როგორც. კრისტოფს უყვარდა. 

ამას უღიმღამო დღეთა რიგი მოჰყვა. ეს იყო ნამდვილ არარაობა, რომლის 

აღწერა არავის ძალუძს. მინას წერილები ცხოვრებასთან აკავშირებდა კრის- 
' ტოფს და ახლა, როცა ეს მაკავშირებელი ძაფი გაუწყდა, უაზროდ ცხოვრობდა, 

„მხოლოდ საღამოობით გამოცოცხლდებოდა, როდესაც დაწოლის წინ მოსწავ- 

ლესავით წაშლიდა კალენდარში კიდევ ერთ დაუსრულებელ დღეს, რაც მინას 

დაბრუნებას აშორებდა. 

მათი ჩამოსვლის ვადა რა ხანია გავიდა. ერთი კვირის წინ უნდა ჩამოსუ“ 

ლიყვნენ. კრისტოფის აპათია მხურვალე მღელვარებამ შეცვალა. მინამ გამგზავ- 

რებისას აღუთქეა. ჩამოსვლის დღესა და სასთს გაცნობებო. იგი წუთიწუთ 

ელოდა ცნობას. რომ დახვედროდა და აღარ იცოდა, რითი აეხსნა მათი დაგვია– 

ნება. | 

ერთ საღამოს კარის მეზობელი, პაპას მეგობარი მეშპალერე ფიშერი მოსუ- 

ლიყო ჩაებუხის მოსაწევად და მელქიორთან სალაყბოდ: იგი ხშირად დადიოდა 

ნასადილევს. ფოსტალიონის ამაო ლოდინით შეწუხებული კრისტოფი თავის 

ოთახში ასვლას აპირებდა, როდესაც ერთმა ყურმოკრულმა სიტყვამ შეაკრთო. 
ს - 
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ფიშერმა თქვა, ხვალ უთენია უნდღა წავიდე კერიხებთან და ფარდები ჩამოვუ–- 
კიდოო. განცვიფრებული კრისტოფი შეეკითხა: 

–-განა უჯვე ჩამოვიდნენ? 

– აი, შე მატყუარა! ჩემზე უკეთ არ იცი, განამ –– უთხრა ღიმილით მო- 

ხუცმა ფიშერმა, –– რა ხანია გუშინწინ ჩამოვიდნენ. 

კრისტოფი უმალვე „ოთახიდნ გავიდა და წასასვლელად მოემზადა. დედა, 

რომელიც კარგა ხანია თვალყურს ადევნებდა ფარულად, კორიდორში გაჰყვა 
და მორიდებით ჰკითხა სად -მიდიხარო? გაწამებული კრისტოფი პასუხის გაუ- 

ცემლად გაეცალა. 
კერიხებთან გაიქცა. საღამოს ცხრა საათი იყო. ქალები სალონში იყვნენ 

და მისი მოსვლა არ გაკვირვებიათ. წყნარად უთხრეს, საღამო ”მშვიდობისაო. 

მინა წერით იყო გართული და არც ამდგარა, ისე” გადმოუწოდა ხელი, შემდეგ 

ისევ განაგრძო ბარათის წერა, თან უგულისყუროდ ჰკითხა ახალი ამბები. მარ- 

თალია, ბოდიში“ მოიხადა უთავაზობისათვის და თავი ისე დაიჭირა, ' თითქოს 

უსმენდა, მაგრამ ლაპარაკი შეაწყვეტინა და დედას რაღაც ჰკითხა. კრისტოფს 

გულისმომწველი სიტყვები უტრიალებდა ენის წვერზე –- რა გადაიტანა გან- 
შორებისას, მაგრამ ძლივს წაილუღლუღა რაღაც. არავინ გამოხმაურებია და 

სიმამაცე არ ეყო გაეგრძელებინა საუბარი, ყოველივეს სიყალბის იერი ედო. 

“. მინამ წერა რომ დაასრულა, ხელსაქმე აიღო, მის ახლოს ჩამოჯდა და თა- 

ვისი მოგზაურობის ამბავი მოუთხრო. უამბო, რა შესანიშნავად გაატარა დრო. 

როგორ დააჭენებდა ცხენს, ელაპარაკა სასახლის ცხოვრების. მაღალი საზოგ-;ა– 

დოების შესახებაც. თანდათან ეშხში შევიდა და მოიხსენია კრისტოფისათვის 

უცნობი ამბები და პიროვნებანი. ამ მოგონებებზე დედა-შვილი იცინოდა. კრის– 

ტღღი უცხოდ გრძნობდა თავს. აღარ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო და დარ- 

ცხვენილი იღიმებოდა. მინას თვალს არ აცილებდა, თვალებით ემუდარებოდა –- 

ერთხელ მაინც შემომხედეო. მინა მეტწილად დედას მიმართავდა და ათასში 

ერთხელ თუ გაუსწორებდა თვალს, მაშინაც მისი შემოხედვაცა და ხმა თავაზი- 

ანი და გულგრილი იყო. იქნებ თავს იკავებდა, დედას რომ არაფერი შეეტყო? 

კრისტოფს განმარტოებით ლაპარაკი სურდა. მაგრამ ქალბატონი ფონ კერიხი, 

ცრთი წუთითაც არ ტოვებდა მათ. ყმაწვილი შეეცაღა მახლობელ თემაზე გად- 
მოეტანა საუბარი; თავის თხზულებებსა და ჩანაფიქრზე წამოიწყო ლაპარაკი. 

ბუნდოვნად გრძნობდა, მინა ხელიდან ეცლებოდა და ინსტინქტურად ცდილობ- 

და დაეინტერესებინა. მართლაც, გოგონა, თითქოს დიდი ყურადღებით უსმენდა, 

და თავისი ინტერესი იმითაც დაადასტურა, რომ ლაპარაკში რამდენიმე შორის– 

დებულიც ჩაურთო, თუმცა ყოველთვის შესაფერისი არა. მაგრმ როდესაც 
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მისი მომხიბლავი ღიმილით გაბრუებულ კრისტოფს იმედი აღეძრა, დაინახა, 

რომ მინამ ხელი მიიფარა ტუჩებზე და დაამთქნარა. კრისტოფს სიტყვა პირზე 

შეაშრა. მინამ შეამჩნია ეს და თავაზიანად მოუბოდიშა, დაღლილობა მოიმიზე– 
ზა, კრისტოფი ადგა, ეგონა, ეტყოდნენ, რა გეჩქარებათო, მაგრამ არავის უთ- 
ქვამს, დაიცადეთო. გამოთხოვება გააჭიანურა, ამაოდ ელოდა, იქნება სახვა– 

ლიოდ მაინც მიმიწვიონო. 

საშინლად დაღვრემილი დაბრუნდა შინ, იმ მინასაგან, ვისაც ორი თვის” 

წინათ იცნობდა, მისი ძვირფასი მინასაგან, არა დარჩენილიყო რა. რა მოხდა? 

რა მოუვიდა? საწყალ ყმაწვილს არასოდეს გამოეცადა განუწყვეტელი ცვალე- 
ბადობა, სრული გაქრობა და განახლება ცოცხალი სულებისა, რომელთა უმე- 

ტესობა სული კი არა, უფრო ერთიმეორის მომდევნო, ცვალებად და ქრობად 

სულთა კრებულია, ჭეშმარიტება ძალზე მწარე იყო და კრისტოფს ეძნელებოდა 

მისი დაჯერება. შიშით იჭორებდა ამ აზრს და ცდილობდა თავი დაერწმუნები- 
ნა--მოვტყუვდი, მინა ისეთივეა, როგორიც წინათ იყოო. გადაწყვიტა ხვალ 

დილითვე მისულიყო მასთან და რადაც უნდა დასჯდომოდა, მოლაპარაკებოდა. 

ვერ დაიძინა. მთელ ღამეს კოშკის საათის რეკას ითვლიდა. ირიჟრაჟა თუ 

არა, ადგა და კერიხების სახლის ირგვლივ დაიწყო ხეტიალი. როგორც კი ჭიშ- 

კარი გააღეს, შევიდა. მინას ნაცვლად ქალბატონი ფონ კერიხი დახვდა. ცოცხალ, 

ადრე ადგომას მოყვარულ ქალბატონ კერიხს- სურა ეჭირა ხელთ და ყვავილებს 

რწყაგდა აივანზე. კრისტოფი რომ შეამჩნია, ოდნავი დაცინვით წამოიძახა: 

-- აჰ! ეს თქვენ ხართ!.. რა კარგია, რომ მოხვედით, თქვენთან სალაპარაკო 

მაქვს დამიცადეთ. 

ერთი წუთით შევიდა სურის დასადგმელად და ხელების გასამშრალებლად: 

შემდეგ გამოვიდა, ღიმილით შეხედა კრისტოფის შემკრთალ სახეს. ყმაწვილი 

გრძნობდა -–– უბედურება მომიახლოვდაო. 

–- ბაღში გავიდეთ, –-– თქვა ქალბატონმა ფონ კერიხმა, –– იქ არავინ შეგ– 

გვიმლის ხელს. 

ბაღი, სადაც ახლა ქ-ნ კერიხს მიჰყვებოდა, კრისტოფის სიყვარულის 

მოწმე იყო. ქალი ლაპარაკის დაწყებას არა ჩქარობდა, ჭაბუკის მღელვარებით 

ერთობოდა. 

-- დავსხდეთ აქ, –– თქვა მან ბოლოს. 

ისინი ჩამოსხდნენ იმ სკამზე, სადაც მინამ მას ტუჩები მიუშვირა საკოცნე– 

ლად გამგზავრების წინა დღეს. 

–- ვფიქრობ თქვენ ხვდებით, რის შესახებაც უნდა მოგელაპარაკოთ, –– 

უთხრა ქალბატონმა ფონ კერიხმა და ზვიადი გამომეტყველება მიიღო, რათა 
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საბოლოოდ შეეცბუნებინა· კრისტოფი, –- ამას ვერასდროს წარმოვიდგენდი. 
კრისტოფ! სერიოზულ ყმაწვილად გთვლიდით. სავსებით გენდობოდით. ვერასო- 

დეს ვიფიქრებდი,-თუ თქვენ მომატყუებდით და ჩემი გოგონას გაბრიყვებას 
შეეცდებოდით. თქვენ მოგანდეთ მინა. პატივი უნდა გეცათ მისთვის, ჩემთვის, 

თქვენი თავისთვისაც. 

ქალის ხმა ოდნავ ირონიულად ჟღერდა; ქალბატონი ფონ კერიხი დიდ მნიშ- 

გნელობას არ ანიჭებდა ამ ბავშვურ სიყვარულს, მაგრამ კრისტოფმა ირონია 

ვერ შეამჩნია. ეს საყვედური გულის სიღრმემდე ჩასწვდა ისევე ტრაგიკულად, 

როგორც ყველაფეოი სხვა. დ ! . 

–-კი მაგრამ, ქალბატონო... ქალბატონო... –– წამოილუღლუღა თვალცრემ- 

ლიანმა კრისტოფმა, –– თქვენი ნდობა არასოდეს ბოროტად არ გამომიყენებია... 
„.მაგას ნუ იფიქრებთ, გევედრებით... მე უპატიოსნო კაცი არა ვარ, გეფიცე– 

ბით... მინა მიყვარს, სულითა და გულით მიყვარს და მსურს შევირთო. 

ქალბატონმა ფონ კერიხმა გაიღიმა. 

–- არა, ჩემო ბიჭიკო, თქვა მან შემწყნარებელი კილოთი, რაც არსები– 

თად აბუჩად აგდება იყო და ეს შეამჩნია კიდეც კრისტოფმა, –– არა, ეს შეუძ- 

ლებელია, ბავშვობაა. ' I 

– რატომ? .რატომ? – შეეკითხა კრისტოფი. 

ქალს ხელი დაუჭირა, არ ეგონა, თუ სერიოზულად ეუბნებოდა, თითქმის 

დაამშვიდა მისმა ალერსიანმა კილომ. ქალბატონმა ფონ კერიხმა ისევ გაიღიმა 

და უთხრა: 

–- იმიტომ. 

კრისტოფი ჩააცივდა. ქალბატონი კერიხი საერთოდ სერიოზულად არ უყუ- 

რებდა ამ რომანს და ახლა ირონიული მორიდებით უთხრა კრისტოფს: იმიტომ, 

რომ ქონება არ გაქვს. მინა სულ სხვაგვარი: მიდრეკილების ადამიანიაო. კრის– 

ტოფი შეესიტყვა –- ეგ არაფერი, გავმდიდრდები, სახელს მოვიხვეჭ. პატივსა და 

სიმდიდრეს მოვიპოვებ, ყოველივე მექნება, რასაც კი მინა ინდომებსო. ქალ–- 

ბატონმა ფონ კერიხმა ეჭვი გამოთქვა; ართობდა კრისტოფის თავდაჯერება და 

თავს აქნევდა –- ვერაო. კრისტოფი თავისას გაიძახოდა მაინც. 

–- არა, კრისტოფ, –– უთხრა გადაჭრით ქალბატონმა კერიხმა, –– არა, ამა– 

ზე ნურაფერს მეტყვით. ეგ შეუძლებელია. მარტო ფული როდია მიზეზი. 

სხვაც ბევრია მიზეზი!. თქვენი მდგომარეობა... 

ლაპარაკი აღარ იყო საჭირო. შიგ გულში დაიჭრა თვალები აეხილა. დაი– 

“ნახა ქალბატონი კერიხის მეგობრული ღიმილის ირონიულობა, კეთილმოსურნე 

გამოხედვის სიცივე, მყისვე შეიცლო, რა უფსკრული იყო მასა და ამ ქალს შო- 
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რის, რომელიც დედასავით უყვარდა და ისიც თითქოს დედობრივად ეპყრთ- 

ბოდა კრისტოფს. შეიცნო, რაოდენ მედიდური და დამცინავი იყო.მისი თანა- 

გრძნობა. გაფითრებული ადგა. ქალბატონი ფონ კერიხი ალერსიანი ხმით გა- 

ნაგრძობდა ლაპარაკს. მაგრამ უკვე ყველაფერი დამთავრდა. კრისტოფი აღარ 

უსმენდა მის ალერსიან საუბარს, ყოველ სიტყვაში მისი სალუქი სულის სიცი- 

ვეს ხედავდა. პასუხის მიგება აღარ შეეძლო. წავიდა. თითქოს ყველაფერი ტრი–. 

ალებდა მის ირგვლივ. 

თავის ოთახში შევიდა, ლოგინზე დაეცა და სიბრაზისა და აღშფოთებუ- 

ლი თავმოყვარეობისაგან კრუნჩხვა დაეძართა, როგორც პატარაობისას მოსდი- 

„ოდა. ბალიშს კბენდა, ცხვირსახოცს პირში იტენიდა, რომ. ყვირილი არ გაეგო- 

ნათ. შეეჯავრა ქალბატონი კერიხი. შეეჯავრა მინა, გაშმაგებული სიძულვილი 

იგრძნო, თითქოს სილა გააწნეს: სირცხვილისა და სიბრაზისაგან ცახცახებდა. 

პასუხი უნდა მ-ეგო. რაღაც უნდა ექნა ახლავე. მოკვდება, თუ ჯავრი არ ამოი- 

ყარა. 
იგი იდგა და უგუნური .მძვინვარებირ აღსავსე წერილი დაწერა, 

„ქალბატონო! 

თქვენ მიბრძანეთ, მომატყუეო. რა მოგახსენოთ! მაგრამ კი ვიცი, რომ მე 

თვითონ სასტიკად შევცდი. მეგონა, ჩემი მეგობრები იყავით. ასე მარწმუნებ- 

დით, და. სიცოცხლეზე მეტად მიყვარდით. მაგრამ ახლა ვხედავ, ეს სიცრუე 
იყო. თქვენ მაბრიყვებდით, მიმსახურებდით, მასხრად მიგდებდით.. მე თქვენ 

გართობდით მუსიკით. თქვენი მოსამსახურე ვიყავი. მე არ გახლავართ მსახუ- 

რი, და არც როდის მოვემსახურები ვინმეს! 

თქვენ უხეშად მაგრძნობინეთ, რომ უფლება არა მქონდა თქვენი ქალი- 

შვილის შეყვარებისა. მე ვერავინ დამიშლის მიყვარდეს, ვინც მიყვარს. თუმც 

წოდება არ გამაჩნია, თქვენზე ნაკლებ კეთილშობილი როდი ვარ. კაცს გული 

აკეთილშობილებს. გრაფი არ ვარ, მაგრამ შეიძლება მრავალ გრაფზე მეტი 

ღირსება გამაჩნდეს. ლაქია იქნება თუ გრაფი, ვინც უნდა შეურაცხმყოს--შევი- 

ზიზღებ. როგორც ტალახს, ისე შევიზიზღებ ყველას, ვისაც 'თავი კეთილშობი–- 

ლად მიაჩნია, მაგრამ სულიერ კეთილშობილებას მოკლებულია. 

მშეიდობით! თქვენ სხვა ადამიანად მიმიღეთ, მომატყუეთ, მძულხართ. 

გწერთ ის, ვისაც თქვენ ჯიბრზე კუბოს კარამდე ეყვარება მინა, რადჯფა–- 

ნაც იგ”. მას ეკუთვნის “და ვერავინ წაართმევს“. 

ჩააგდო თუ არა ეს ბარათი ყუთში, მაშინვე შეაძრწუნა თავისმა ნამოქმე–- 

დარმა. შეეცადა, არ ეფიქრა ამაზე. მაგრამ ზოგიერთი ფრაზა აგონდებოდა და 
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ცივ ოფლს ასხამდა. როდესაც წარმოიდგენდა, რომ ქალბატონ ფონ კერიხს უნ– 

და წაეკითხა ეს აღმაშფოთებელი სიტყვები. თავდაპირველად სასოწარკვეთილე- 

ბა 'მველოდა, მაგრამ მეორე დღესვე მიხვდა, იმ წერილს არ შეიძლებოდა სხვა 

შედეგი მოჰყოლოდა, თუ არ მინას საბბოლოოდ ჩამოშორება. ეს კი ყველაზე 

დიდი უბედურება იქნებოდა. ჯერ კიდევ იმედოვნებდა, იქნებ ქალბატონი ფონ 

კერიხი, რაკი ჩემი სიფიცხის ამბავი იცის, სერიოზულად არ მიიღებს ჩემს წე- 

რილს, მკაცრი გაფრთხილებით დაკმაყოფილდებოდა და ვინ იცის? -- იქნებ 

ჩემი ვნების სიწრფელითაც მოიხიბლოსო, ერთე სიტყვა კმაროდა, რომ ამ ქა– 

ლის ფერხთა ქვეშე გართხმულიყო. ხუთი დღე ელოდა. ბოლოს მოვიდა შემ– 

დეგის მაუწყებელი ბარათი: 

„ბატონო ჩემო! 

რადგანაც თქვენი აზრით ჩვენს მორის გაუგებრობა წარმოიშვა რაღა 

თქმა უნდა, გონივრული იქნება ახლავე ბოლო მოვუღოთ მას. თქვენთვის მქეჯ- 

ნავი გამხდარა ჩვენი ნაცნობობა და როგორ შემიძლია თავს მოგახვიოთ იგი? 

უნდა განვშორდეთ ერთმანეთს. ვიმედოვნებ, შემდგომში გეყოლებათ სხვა მე- 

გობრები და ისინი ისე დაგაფასებენ თქვენ, როგორც გსურთ. მე სრულიადაც 

არ მეპარება ეჭვი თქვენს ბრწყინვალე მომავალში და შორიდან თანაგრძნობით 

ვადევნებ თვალს თქვენს წარმატებას მუსიკალურ ასპარეზზე. მიიღეთ ჩემი სა- 

ლამი. + 

იოზეფინა .ფონ კერიხი“ 

უმწარესი საყვედური ნაკლებ სასტიკი იქნებოდა. კრისტოფმა თავი დაღუ- 

პულად იგრძნო. უსამართლო მსაჯულს გასცემს პასუხს, მაგრამ ამ ცარიელი და 

თავაზიანი გულგრილობის წინააღმდეგ რას გააწყობს? კრისტოფი · თითქოს გა– 

გიჟდა. მიხვდა, ვერასოდეს. იხილავდა მინას. ეს აუტანელი იყო მისთვის. იგრ- 

შნო. რა მცირედი საღირალი იყო მთელი სამყაროს ამპარტავნება ცოტაოდენი 

სიყვარულის წინაშე. დაივიწყა ყოველგვარი ღირსება, სულით ,დაეცა, წერდა 

წერილებს, ევედრებოდა, შემინდეთო. ეს ბარათები წინანდელზე: მეტი უგუნუ- 

რებით იყო აღსავსე. პასუხი არ მოსვლია. ამით ყველაფერი ითქვა. 

ჯ 

კინაღამ მოკვდა. თავის მოკვლა უნდოდა. მკვლელობა სურდა ჩაედინა. ყო– 
ველ შემთხვევაში, ეგონა მსურსო. ცეცხლის წაკიდების, ბოროტმოქმედების 

ხასიათზე იყო. კაცი ვერ წარმოიდგენს სიყვარულისა და სიძულვილის პაროქსი– 
ზმებს, რაც ზოგიერთ ბავშვს გულში უტრიალებს, ეს იყო უსაშინელესი კრიზი- 
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სი კრისტოფის ბავშვობისა. ამით დასრულდა მისი ბალღობა. გამოეწრთო ნების - 

ყოფა. მაგრამ განსაცდელმა. კინაღამ საბოლოოდ არ გატეხა. 

სიცოცხლე აღარ შეეძლო. ფანჯრის რაფაზე დაყრდნობილი საათობით გაჰ- 

ყურებდა მოკირწყლულ ეზოს ღა როგორც პატარაობისას ახლაც ფიქრობდა, 

რომ არსებობდა სიცოცხლის სატანჯველისაგან თავის დახსნის საშუალება. აქვე, 

ოვალწინ იყო წამალი უტყუარი და სწრაფი... სწრაფი? ვინ იცის? შესაძლოა 

საზარელი წამების საათები, საუკუნეები გავიდეს, ვიდრე მოკვდებოდეს!.. მაგ– 

რამ ისე ღრმა იყო მისი ბავშვური სასოწარკვეთილება, რომ თავბრუდახვევამდე 
ეძლეოდა ამ აზრს. 

ლუიზა ხედავდა, კრისტოფი იტანჯებოდა. რა ემართებოდა, კარგად ვერ 

გაეგო, მაგრამ გუმანით გრძნობდა საშიშროებას. ცდილობდა დაახლოებოდა 

ვაჟიშვილს, გაეზიარებინა მისი ტანჯვა, ენუგეშებინა, მაგრამ საწყალი კრისტოფ– 

თან გულითად ლაპარაკს გადაჩვეოდა. რამდენიმე წელია, არავის უხსნიდა კრის- 
ტოფი გულს, ხოლო ლუიზა ოჯახზე ზრუნვაში იყო შთანთქმული და დრო არა 

ყოფნიდა კრისტოფის დარდისა თუ სიხარულის გასაზიარებლად. ახლა ძალიანაც 
სურფა. ეშველა, მაგრამ არ იცოდა, რა ექნა, თავს დასტრიალებდა მგლოვიარე 

სულიეით. გულით ეწადა მიფერებოდა, მაგრამ ვერ ბედავდა შვილის გაჯავრე– 

ბის შიშით. მიუხედავად ასეთი სიფრთხილისა, კრისტოფს დედის მოქცევა, მისი 

ახლოს ყოფნაც კი აბრაზებდა. დედა უგერგილო იყო, ხოლო შვილი-–– უწყალო. 

კრისტოფს ძალიან უყვარდა დედა. მათ უყვარდათ ერთმანეთი, მაგრამ მცირქ- 

დიც საკმაოა მოყვარულ არსებათა დასაშორებლად. ხმამაღალი ლაპარაკი, უხერ- 

Lული ქცევა, თვალის დახამხაძება თუ ცხვირის უნებლიე მოძრაობა, უშნო ჭამა, 

სიარული თუ სიცილი, რაღაცნაირი, ძნელად გასააზრებელი შებორკილობა... 

ამბობენ – ეს არაფერიაო, მაგრამ ესაა ყველაფერი. ძალიან ხშირად ეს სრუ- 

ლიად საკმარისია, რომ დედა და შვილი, და-ძმა და მეგობარნი სავსებით უცხო- 

ნი შეიქმნენ ერთურთისათვის. 

დედის თანაგრძნობა ვერ შველოდა კრისტოფს, მართლაც რაა სხვათა სიყ- 

ვარული ეგოისტური ვნებისათვის, რაკი მხოლოდ საკუთარი თავი გაინტერე– 

სებს? 

ერთხელ, ღამით, როდესაც შინაურებს ეძინათ, კრისტოფი' მაგიდას უჯდა 

უაზროდ, გაუნძრევლად. თავის მძიმე ფიქრებში ჩაფლულიყო; პატარა, მშვი- 

დი ქუჩიდან ნაბიჯის ხმა გაიგონა და კარის ბრახუნმა გამოარკვია. ბუნდოვანი 

ბუბუნი შემოესმა. გაახსენდა, რომ მამა შინ არ იყო და ბრაზით გაიფიქრა –– 

ალბათ გალეშილი მოიყვანესო. ამას წინათაც შუა ქუჩაზე მიგდებული არ ნა- 

ხეს განა? მელქიორს მთლად აეღო ხელი გონებაზე და ბიწიერებისთვის მიეცა 
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თავი. მხოლოდ ათლეტური ტანი შველოდა. თორემ სხვას ამდენი სმა და დავიღა- 
რაბა სიცოცხლეს გამოასალმებდა, ოთხი კაცის სამყოფს ჭამდა, სვამდა, ვიდრე 

გალეშილი ძირს არ. დაეგდებოდა, კოკისპირული წვიმის ქვეშ ატარებდა ღამეებს, 

ჩხუბობდა და მეორე დილით ისევ მხიარული ბრენდებოდა შინ. 'სხვებსაც აიძუ– 

ლებდა, წემთან ვრთად იმხიარულეთო. 

ლუიზა კარის გასაღებად გაეშურა. კრისტოფი არ დაძრულა, ყურები თითე- 

ბით დაიხშო, რათა არ გაეგოხა მელქიორის ხმა და მეზობლების გამქირდავი 

სიტყვები... 

ანაზდად გამოუთქმელმა ძრწოლამ შეიპყრო, ცახცახი აუვარდა, სახეზე 

ხელები მიიფარა და მაშინვე შემზარავმა კივილმა ააღებინა თავი. კარისაკენ 

გაექანა... | 

ხმადაბლა მოლაპარაკე მეზობლების ფერხთით, ერთადერთი სანათურის 

მოფარფატე სინათლით გამუქებულ ბნელ კორიდორში საკაცეზე როგორც 

ოდესღაც. პაპა ჟან-მიშელი, იწვა უძრაეი· სხეული და წყალი სდიოდა. მელქი- 

ორი წისქვილის რუში ენახათ დამხრჩვალი. 

კრისტოფმა შეჰყვირა: ყველაფერი გაქრა, სხვა ყოველივე განქარდა. იგი 

მამის სხეულს დაემხო ლუიზას გვერდით და ორივენი დიდხანს, დიდხანს ტი- 

როდნენ. 

კრისტოფი საწოლს უჯდა და ღამეს უთევდა საუკუნოდ მიძინებულ მელქი- 

ორს, მამას ახლა მკაცრი და საზეიმო გამომეტყველება ეფინა სახეზე. ჭაბუკი 

გრძნობდა, როგორ ეუფლებოდა მას სიკვდილის პირქუში სიმშვიდე. ციებ-ცხე–- 

ლების შეტევასავით გაუარა ბავშვურმა ვნებამ, ს»მარის გამყინავმა სუნთქვამ 

გაუქარვა. მინა, მისი სიამაყე, სიყვარული, თვითონ... ეჰა! რა იყო ეს ამ სინამ– 

დვილის, ამ ერთადერთი სინამდვილის -–– სიკვდილის წინაშე ეგზომ ტანჯვა, 

უსაზღვრო სურვილი. მღელვარება და ბოლოს აჰა, სიკვდილი!... 

იგი უცქერდა მიძინებულ მამას და განუზომელი სიბრალულით ეუფლებო- 
და. იგონებდა მის სულ უმცირეს გულკეთილობას და სინაზეს. უამრავი მანკი 

ებადა, მაგრამ ბოროტი არ ყოფილა, ბევრი კარგიც ჰქონდა. ოჯახი უყვარდა, 

პატიოსანი იყო. მასაც ახასიათებდა კრაფტების ურყევი პატიოსნება, მორალისა 

და ღირსების საკითხებში უდრეკელობა, ისიც ვერ იტანდა წვრილმან მორალურ 

სიბინძურეს, რასაც მრავალი ადამიანი ნაკლად არც კი თვლის. მელქიორი გუ- 

ლადი იყო და ყოველგვარ საშიშროებას რაღაცნაირი სიხარულით ეგებე- 

ბოდა. თუ თავისთვის უყვარდა ფულის ფლანგვა, სხვებისთვისაც ხელგაშლილი 

იყო. ვერ იტანდა სხვის მწუხარებას და გულუხვად აძლევდა, რაც ჰქონდა და 
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რაც არა ჰქონდა, ყოველ შემხედურ მათხოვარსა და მაწანწალას. ყველა მისი 

ღირსება მოაგონდა ახლა კრისტოფს, ზოგს თავად იგონებდა და აზვიადებდა. 

იფიქრა, მამას ვერ ვაფასებღი. თავს უსაყეედურებდა -- საკმარისად არ მიყ- 

ვარდაო, ცხოვრების მსხვერპლად მიაჩნდა მელქიორი თითქოს ესმოდა ამ 
ცხოვრების მდინარებით გატაცებული, ბრძოლისათვის მეტად სუსტი უბედური 

სულის ჩივილი უსარგებლოდ დაღუპული სიცოცხლის გამო. გაახსენდა. მამის 

საცოდავი მუდარა ოდესღაც გული რომ დაუმდულრა: 

– კრისტოფ, ნუ შემიძულებ! 

სინდისის ქენჯნამ შესძრა. სარეცელზე დაემხო და აქვითინებულმა მკვდარს 

სახეა დაუკოცნა მაშინდელივით ახლაც იმეორებდა: 

–- მამიკო, ძვირფასო, არ მეზიზღები, არა! მიყვარხარ! მაპატიე! 

მაგრამ ჩივილი ისევ ჩაესმოდ. ყურში: ისევ ის სევდიანი სიტყვები: 

–- ნუ შემიპძულებ, ნუ შემიძულებ!.. 
ანაზდად თავი წარმოიდგინა სასიკვდილო სარეცელზე: თითქრს ეს საშინე- 

ლი სიტყვები მისი პირიდან ამოდიოდა, თითქოს გული უწუხდა თავისი ამაოდ 

დაღუპული ცხოვრების გამო და ძრწოლით გაიფიქრა: „ყოველგვარი ტანჯვა, 

ყოველგვარი გაჭირვება სჯობს ამას!..“ და რა ახლოს იყო ამისგან! კინაღამ დაჰ- 
"ყვა ცდუნებას და თავი მოიკლა, კინაღამ მხდალივით გაექცა მწუხარებას! თით- 

ქოს მთელი მისი ტანჯვა ღალატი. ბალღური მწუხარება არ ყოფილიყოს უდი- 

ესი ტანჯვისა და დანამაულის წინაშე. რასაც ჩაგადენინებს თავის ღალატი, 

საკუთარი რწმენისაგან განდგომა. სიკვდილის ჟამს თავის შეზიზდება. 
მან დაინახა. რომ ცხოვრება განუწყვეტელ, დაუნდობელ ბრძოლას „წარ– 

მოადგენს: ვისაც სურს ადამიანის სახელის ღირსი იყოს. გამუდმებით უნდა 

ებრძოლოს უჩინარი მტრების არმიებს, ბუნების მომაკვდინებელ ძალებს, ბო–- 

როტ სურვილსა და შავბნელ აზრებს, რაც კი მოღალატურად ამცირებს და ანა– 

დგურებს კაცს. მან დაინახა. რომ კინაღამ ხაფანგში მოჰყვა,· დაინახა რომ 

ბედნიერება და სიყვარული წუთიერი მოტყუებაა, იგი განაიარაღებს ადამია- 

ნის სულს და ქედს ახრევინებს: და თხუთმეტი წლის პურიტანს ჩამოესმა სა- 

კუთარი ღმერთის ხმა: 

ჯიარე, შეუსვენებლივ იარე!4- 

„საით, უფალო? რაც უნდა ვქნა, საითაც უნდა გავწიო, ბოლო ხომ მაინც 

ერთია?“ 
სიკვდილისკენ იარეთ, სასიკვდილოდ შობილნო! ტანჯვას ესწრაფეთ, სა- 

ტანჯველად შობილნო! ბედნიერებისათვის არ გებოძათ სიცოცხლე! სიცოცხ- 

ლე მოგენიჭათ, რათა აღასრულოთ კანონი ჩემი..'“ იტანჯე, მოკვდი, მაგრამ 
იყავი, რაც უნდა იყო: იყავი ადამიანი!" 
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ნაწილი პირველი - 

ოილერის სახლი 

სახლში სიჩუმე ჩამოწვა. მამისს სიკვდილის შემდეგ ყოველივე ჩაკვლა. 

თითქოს ახლა, როდესაც მელქიორის ხმა მიწყდა, დილიდან საღამომდე მდი–- 
ჯარის გულისგამაწყალებელი ჩქრიალის გარდა არა ისმოდა რა. 

კრისტოფი ისევე გაშმაგებულ შრომას შეუდგა საკუთარ თავს სჯიდა 
უმოწყალოდ, ბედნიერებას როგორ წავეპოტინეო. სამძიმარსა და გულისხმი- 
ერ მიმართვას ახლოს არ იკარებდა, სიამაყით გაკერპებული. ყოველდღიურ 

სამუშაოს გულმოდგინედ ასრულებდა და გაკვეთილებზე ყინულივით ცივი 

იყო. მოწაფეებს, ვინც კი იცოდა მისი უბედურების ამბავი ანცვიფრებდა 

კოისტოფის უგრძნობელობა. მაგრამ უფრო ხანში შესულთ, რომელთაც მწე- 

ხარება გამოეცადათ, ესმოდათ, თუ რამოდენა წუხილი აფარებდა თავს ამ მოჩ- 
ვენებით უგრძნობელობას და ებრალებოდათ ყმაწვილი. კრისტოფი ამ თანაგ- 

რძნობას მადლიერებით არ ხვდებოდა. მუსიკაც კი ვერ ანუგეშებდა. უსიამოდ 

უკრავდა, თითქოს მოვალეობას ასრულებდა მხოლოდ. გეგონებოდათ, ულმო- 

ბელ სიხარულს ანიჭებსო ის, რომ აღარაფერი ახარებს. ცხოვრების ყოველგ- 

ვარი ხალისის გარეშე ცხოვრობდა მაინც. 

დამგლოვიარებული სახლის სიჩუმით შეშინებულმა ძმებმა გაქცევით 

უშველეს თავს. რუდოლფი ბიძია თეოდორის სავაჭრო დაწესებულებაში მოე– 
წყო და მასთან გადავიდა ბინად. რაც შეეხება ერნსტს, მან ორი თუ სამი ხე- 

ლობა სცადა და ბოლოს მოეწყო ერთ ხომალდზე, მაინცსა და კელნს შორის 
რომ დადიოდა რაინზე. იგი მხოლოდ მაშინ გამოჩნდებოდა ხოლმე, როცა ფული 

დასჭირდებოდა. მხოლოდ კრისტოფი დარჩა შინ დედასთან. ახლა მათთვის 

მეტად დიდი იყო ძველი ბინა. სახსრების უქონლობისა და მამის , გარდაცვა- 
ლების შემდგომ ვალების გამო იძულებული გახდნენ გულის ტკივილით შედ- 

გომოდნენ სხვა, იაფი და პატარა ბინის ძიებას, 

მოძებნეს, ბაზრის ქუჩაზე მდებარე სახლის მეორე სართულზე სამი ოთა– 

ხი დაიქირავეს. ეს . ხმაურიანი უბანი იყო შუა ქალაქში, მდინარეს, ხეებს და 
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ნაცნობ სანახებს დაშორებული. მაგრამ გულს კი არა. გონებას უნდა დამორ- 
ჩილებოდნენ. კრისტოფს აქ შეეძლო თავის , მომაკვდინებელ სევდას მისცე- 

მოდა. სახლის პატრონი, სასამართლოს ბებერი მდივანი ოილერი პაპა ჟან- 

მიშელის მეგობარი იყო და მათ ოჯახს კარგად იცნობდა. ამან გადააწყვეტინა 

აჭ გადმოსვლა, დაცარიელებულ სახლში მარტო დარჩენილ ლუიზას. საბრალო 

ქალი იმ ადამიანებს ეტმასნებოდა. რომელთაც მისთვის საყვარელი არსეზანი 

ახსოვდათ. 

ახალ. ბინაში გადასვლის სამზადისი დაიჭირეს დათალხულ და საყვა- 
რელ კერასთან გატარებული უკანასკნელი დღეების მწარე სევდას მიეცნენ, 

სამუდამოღ უნდა მიეტოვებინათ აქაურობა. ძლივსღა უზიარებდნენ ერთმა- 

წეთს ნაღველს –- რცხვენოდათ თუ ეკრძალებოდათ: ფიქრობდნენ, ერთიმე- 

ორის წინაშე სისუსტე არ გამოეჩინათ. სანახეკროდ ღარაბებმინხურულ ბნელ 

ოთახში: სუფრასთან მსხდარნი ხმის ამოღებას ვერ ბედავდნენ, აჩქარებით ჭამ- 

დნენ და ერთმანეთს თვალს არიდებდნენ იმის შიშით, ეაითუ მწუხარება ვერ 

დავფაროთო. ჭამას მორჩებოდნენ თუ არა. მაშინვე განშორდებოდნენ ერთმა- 

წეთს., კრისტოფი საქმეზე მიეშურებოდა; მაგრამ თავისუფალ დროს იშოვი- 

და თუ არა. შინ დაბრუნდებოდა. მალვით შეიპარებოდა და ფეხაკრეფით ავი- 

დოდა. თავის ოთახში ან სხვენზე: კარს მიხურავდა, კუთხეში მიიყუჟებოდა,· 

ძველ ზანდუკზე ან ფანჯრის რაფაზე ჩამოჯდებოდა გაოგნებული "და უსმენდა 

გაურკვეველ ბუბუნს დაძველებული სახლისას, რომელიც ყოველ ფეხის გა- 
დადემაზე თრთოდა. მესი გულიც ასევე თრთოდა მოუსვენრად უგდებდა 

ყურს გარე და შიდა შრიალს, იატაკის ჭრაჭუნს, უმნიშვნელო, საყოველდღეო 

ხმაურს: იგი ცნობდა ხმებს, გონთ უბნელდებოდა და წარსულის სახეები ეუფ- 
ლებოდნენ. მხოლოდ წმიდა მარტინის ეკლესიის ზარის ჟღერა აფხიზლებდა, 

აგონებდა. რომ წასელის დრო იყო. 

ქვედა სართულიდან ლუიზას მსუბუქი ნაბიჯის ხმა მოისმოდა. ზოგ- 

ჯერ საათობით ვერ გაიგონებდა მის ხმას დედა უჩუმრად იყო. კრისტოფ“ 
ყურთასმენას დაძაბავდა. ძირს ჩამოვიდოდა ცოტათი შეშფოთებული. შეშ- 

ფოთება დიდხან გაჰყვებ ხოლმე დიდ მწუხარებაგადატანილებს. კარს 

შეაღებდა: ლუიზა მისკენ ზურგშექცევით იჯდა კარადის წინ ერთმანეთში 

არეული ნაგლეჯების, ძველმანებისა და სხვა ნივთების გროვაში. თითქოს მაოი 

დალაგება უნდა, მაგრამ ძალ-ღონე ღალატობსო ყოველი მათგანი რაღაცას 
აგონებდა. იგი ხელში ატრიალებდა ნივთებს და ფიქრობდა. ნივთიც ხელიდან 

უვარდებოდა და' ხელებჩამოშვებული, საზურგეზე მისვენებული მწუხარებით 

ჯამტერებული იჯდა საათობით. 

საბრალო ლუიზა დღის უმეტეს წილს წარსულის მოგონებაში ატარებდა. 
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წარსულიღა ასულდგაულებდა -- სევდიანი„ უსიხარულო წარსული. მაგრამ 

იგი ისე იყო დაჩვეული ტანჯვას, რომ სულ უმცირეს სიკეთესაც მადლიერებით 
იგონებდა და ეგ შორით გამომკრთალი ციაგი უნათებდა განვლილ ცხოვრებას. 
რამდენი ტანჯვა მიაყენა მელქიორმა, მაგრამ ლუიზამ ყველაფერი დაივიწყა, 
ქმრის მხოლოდ სიკეთე ახსოვდა. ქორწინება იყო მისი სიცოცხლის უდიდესი 
რომანი. მელქიორი წუთიერმა წადილმა აცთუნა და მაშინვე ინანა, ლუიზა კი 
სულითა და გულით მიენდო მას; ეგონა, ქმარსაც ისე ვუყვარდი, როგორც მე 

მიყვარდაო და ახლა გულისამაჩუყებელ მადლიერებას გრძნობდა მისდამი. შემ- 

დეგ რა დაემართა მელქიორს, ლუიზას არც სურდა გაეგო. მას არ ძალუძდა 

დაენახა შეულამაზებელი სინამდვილე, ისეთი ქალი გახლდათ. ვისაც ცხოვრების 
გაგება არ სჭირდება, რომ იცხოვროს და ამიტომ თავმოდრეკილად იტანდა სიმ- 

ძიმილს. ყველა აუხსნელი საკითხი ღვთისათვის მიენდო. თავისებური ღვთის- 

მოსაობით ღმერთს აკისრებდა პასუხისმგებლობას მელქიორისა და სხვათა უსა- 
მართლოზისათვის, ხოლო სიკეთეს კი, რაც მათგან მიეღო, მათვე აწერდა. ამი– 

ტომ ღატაკური ცხოვრებისაგან მწარე მოგონებანი არ დარჩენია. მაგრამ სუსტი 

არსება უქონლობისა და თავაუღებელი შრომისაგან დაქანცულიყო და ახლა, 
როცა მელქიორი აღარ ჰყავდა, ახლა, როდესაც ორი შვილი კერას მოსცილებო- 

და, ხოლო მესამეს, როგორც ჩანდა, უმისოდაც შეეძლო იოლად წასულიყო, 

სავსებით დაეკარგა მხნეობა, დაღლილიყო, მოთენთილიყო, ნებისყოფა მთლად 

წართმეოდა. ნევრასთენიამ დარია ხელი. ასე ხშირად ემართებათ მძიმე ცხოვ- 

რებით დამაშვრალთ, როცა მოულოდხელი უბედურების შემდეგ შრომა და 
გარჯა ამაოდ ეჩვენებათ. ახლა ლუიზას ძალა არა ყოფნიდა წინდა ბოლომდე 

მოექსოვა, ანგრეული უჯრა დაელაგებინა, ძალა არ ყოფნიდა წამომდგარიყო 

და ფანჯარა მიეხურა: იჯდა უაზროდ,. ძალმილეული, მხოლოდ მოგონებისათვის 
ყოფნიდა ძალა. გრძნობდა დაუძლურებას, ერცხვინებოდა და ცდილობდა ვა- 

ჟიმვილისაგან დაემალა ეს. საკუთარ მწუხარებაში ეგოისტურად ჩაფლული 

კრისტოფიც ვერას ამჩნევდა. უეჭველია, ზოგჯერ აბრაზებდა კიდეც დედის 

ზოზინი და აბრახებდა მისი ნელი ლაპარაკი და ნელი საქმე, მაგრამ იმაზე აღარ 

იწუხებდა თავს, დაენახა, რა განსხვავება იყო შარშანდელ გამრჯე ლუიხასა და 

ამ ხელბუკ ქალს შორის. წ 

პირველად მაშინ შეშფოთდა, როდესაც იატაკზე მიმოფანტულ ძველმანებ– 

ში ჩამჯდარს შეასწრო. ლუიზას ფერხთით დაეყარა ძველმანები, კალთაც 

აევსო. კისერი დაგრძელებოდა, თავი წინ გადაეხარა, სახე გაშეშებოდა. 

კრისტოფის ფეხის ხმა გაიგონა და შეთრთოლდა, შეუწითლდა გაფითრებული 
ღაწვები, ინსტინქტურად შეინძრა, შეეცადა დაემალა, რაც ხელში ეკავა და 

შემკრთალი ღიმილით წამოილუღლულღა: , 
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–- ხედავ. ვალაგებ... 
კრისტოფმა მწვავედ იგრძნო წარსულის მოგონებით აღსავსე სულის ტკი- 

ვილი და თ:ნაგრძნობამ შეიპყრო. მაინც ოდნავ უხეშად და ბუზღუნით მიმართა 

დედას, რაღა გაოგნებიდან გამოეყვანა: 
–- კარგი, დედა, კარგი. აბა, რად ზიხარ ამ მტვრიან, დახუთულ ოთახში! 

გავნებს, გაინძეოი. მორჩი მაგის დალაგებას. 

ჰო, --- თქვა მორჩილად დედამ. 

შეეცადა წამომდგარიყო, რათა ისევ ჩაელაგებინა უჯრაში ეს ძველმანი, 
მაგრამ მაშინვე დაჯდა და უნიათოდ გაუვარდა ხელიდან აღებული ნივთი. 

“–- არ შემიძლია, არა, –- ამოიოხრა მან, – ვერასოდეს დავამთავრებ ამას! 

„ კრისტოფს შეეშინდა დაიხარა და დეღას მიეალერსა, ხელი გადაუსეა 

შუბლზე. 

–- რა მოგივიდა, დედიკო? –– უთხრა მან, –– გინდა, მოგეხმარო? ავად ხომ 

არა ხარ? 

დედამ პასუხი არ გასცა, რაღაცნაირმა შინაგანმა ქვითინმა შეარყია. კრის- 

ტოფმა ხელები დაუჭირა, მუხლი მოიყარა მის წინ, რომ ამ სანახევროდ ბნელ 

ოთახში უკეთესად დაენახა დედის სახე. 

–- დედა! –– დაუძახა მან შეშფოთებით. 

ლუიზამ შუბლი დააყრდნო მხარზე და ღვარად დაედინა ცრემლი. 
ჩემო ბიჭიკო, –– იმეორებდა ლუიზა და შვილს ეკვროდა, – ჩემო ბი- 

ჭიკო! ხომ არ მიმატოვებ? შემომფიცე, რომ არ მიმატოვებ. 

კრისტოფს 'სიბრალულმა დაუკაწრა გული: 

–- რას ამბობ, დედა! ყოველთვის შენთან ვიქნები. ეს რამ გაფიქრებინა? 

–- მე ისე უბედური ვარ! ყველამ მიმატოვა, ყველამ... –-– ქალმა ოთახზე 

ძიუთითა და ძნელი გასაგები იყო რას გულისხმობდა –- ამ ძველმანებს, ვაჟიშვი- 

ლებსა თუ გარდაცვლილებს. 
–- შენ ჩემთან დარჩები? არ მიმატოვებ?.. რა მომივა, შენც რომ.:მი- 

მატოვო... ' 

ის ისევ ატირდა, თავი ვერ შეიკავა. კრისტოფმა თავისი ცხვირსახოცით 

შეუმშრალა თვალები. 

– ტა მოგდის, დედიკო? რა გტანჯავს? 

ს –– არ ვიცი, არა, რა. მემართება. 

ქალი შეეცადა დამშვიდებულიყო და გაეღიმა: 
– არ ჟიცი, სრულიად უმიზეზოდ ტირილი ამიტყდება ხოლმე... აი ახლაძ 

ხედავ... მაპატიე, გამოვსულელდი, დავბერდი, ძალა გამომელია, აღარაფერი 

მინდა, აღარად ვარგივარ, ნეტავი იმათ გვერდით დამმარხა... 
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კრისტოფმა ბავშვივიო ჩაიკრა მკერდში. - 

–- თავს ნუ იწამებ, მოისვენე, ნუღარ იფიქრებ. 

ლუიზა ნელ-ნელა დამშვიდდა. · 
–- რა სისულელეა, მრცხვენია... რა მემართება, რა მომდის? 

მრომაში დაბერებული ვერ მიმხვდარიყო, რად დაშრეტოდა ასე ერთბამად 

ძალა, გულში ერცხვინებოდა თავისი სისუსტე. კრისტოფმა თავი ისე დაიჭირა, 
თითქოს ვერას ამჩნევდა და შეეცადა გულგრილად ელაპარაკა. 

– ცოტათი დაღლილი ხარ, დედიკო, –- უთხრა ლუიზას, –– ეგ. არაფერია, 

აი, ნახავ... 

მაგრამ გულში. შეშფოთებული იყო. ბავშვობიდანვე შეაჩვია თვალი გუ- 

ლად, ბედის მორჩილ, სიმძიმილის ჩუმად ამტან დედას. ამ მჭმუნვარებამ შიში" 
მოჰგვარა. 

იატაკზე გაბნეული ნივთების ალაგება უშველა დედას. ხანდახან რომე- 

ლიმე ნივთი ჩააფიქრებდა ლუიზას, მაშინ კრისტოფი ნაზად გამოართმევდა მას. 

დედა არ ეწინააღმდეგებოდა. 

/ 
ამ დღიდან კრისტოფი მეტ დროს უთმობდა დედას. სამუშაოს რომ გაათა- 

ვებდა, წინანდებურად თავის ოთახში აღარ იკეტებოდა, დედასთან მირბოდ:. 

იცოდა –- დედასთან არავინ იყო, ქალს მარტოობა სტანჯავდა და ამიტომ მარტო 

არ დაიტოვებოდა. 

საღამოობით მასთან ერთად უჯდა გზისკენ მიქცეულ ღია ფანჯარას, ველ-მინ- 

დორს ბინდი ეფინებოდა ნელინელ. ხალხი შინ ბრუნდებოდა. შორს, სახლებში ცი- 

ცინათელებივით აკიაფდებოდა სინათლე. ეს ათასჯერ ენახათ, მაგრამ მალე ვე- 
ღარ იხილავდნენ. თითო-ოროლა სიტყვასღა იტყოდნენ, ერთმანეთს სულ უმცი- 

რეს, ნაცნობ, წინასწარ გათვალისწინებულ სურათებს უჩვენებდნენ დაუმცხ- 
რალი ინტერესით. ზოგჯერ დიდი ხნით დადუმდებოდნენ. შემდეგ ლუიზა რაი- 

მე ხელშესახები მიზეზის გარეშე მოიგონებდა წარსულის რომელიმე, უთავბო- 
ლო ამბავს, რაც კი თავში მოუვიდოდა. ახლა, როდესაც გვერდით მოყვარული 
შვილი ეგულებოდა, ენა გაეხსნა, ცდილობდა ელაპარაკა. უმძიმდა ეს, რადგან 

შინაურთაგან განაპირებას აყო დაჩვეული. თავის შვილებსა: და ქმარს ერთობ 
ჭკვიანებად თვლიდა და ვერ ბედავდა, მათთან ელაპარაკა ან მათ ბაასში ჩარე– 

ულიყო. კრისტოფის მოწიწებული მზრუნველობა ახალი ხილი იყო იმისთვის, 
უზომოდ ტკბილი, მაგრამ აკრთობდა კიდეც. სიტყვებს ეძებდა, ძლივს ამბობ- 

და სათქმელს. წინადადება ბუნდოვახი, დაუმთავრებელი გამოსდიოდა. ზოგჯერ 

შერცხვებოდა ნათქვამისა და ვაჟიშვილს გადახედავდა, შუა ლაპარაკში დადუმ- 
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დებოდა. მაგრამ კრისტოფი ხელს დაუჭერდა და ლუიზაც დამშვიდდებოდა. ვა- 

ჟი სულმარტივი დედის სიყვარულითა და სიბრალულით იყო გამსჭვალული. 

დედა ბავშვობისას მისი მფარველი იყო და ახლა თავად ელოდა დახმარებას 

კრისტოფისაგან. სევდანარევ სიამოვნებას აგრძნობინებდა ვაჟს ეს მხოლოდ 
მისთვის საინტერესო ლაყბობა –- ეს უმნიშვნელო მოგონებანი უფერული და 

უსიხარულო ცხოვრებისა, რომელთაც მხოლოდ ლუიზას ოვალში ჰქონდათ ფა- 

სი. ზოგჯერ შეაწყვეტინებდა ხოლმე საუბარს, ეშინოდა –- მოგონებებმა არ 
დაამწუხროსო ისევ და –– დაწექიო, სთხოვდა. დედა მის განზრახვას ხვდებოდა, 

მადლიერი თვალებით შეხედავდა და ეუბნებოდა: 

–- არა, ღმერთმანი, ასე ჯობს ჩემთვის. ცოტა ხანს დავრჩეთ კიდევ. 
ასე ისხდნენ. ვიდრე ღამე არ იძალებდა და უბახს არ ჩაეძინებოდა. მაშინ 

ღამე ნებისაო, ეტყოდნენ ერთმანეთს: დედა –– დარდის გაზიარებით ოდნავ 
გელსმოფონილი, ვაჟი –-– ახალი ტვირთით გულდამძიმებული. 

ახალ ბინაზე გადასვლის დღე ახლოვდებოდა. წინადღით ჩვეულებრივზე 
მეტ -ხანს ისხდნენ ჩაბნელებულ ოთახში. ხმას არ იღებდნენ, დროდადრო ლუი- 

ზა ამოიოხრებდა: „ეჰ. ღმერთო ჩემო!“ კრისტოფი ცდილობდა მისი ყურადღე- 

ბა სხვა სახლში გადასვლის წვრილმანებზე მიექცია. ლუიზამ დაწოლა არ ინდო- 

მა. კრისტოფმა ალერსით დაიყოლია. მაგრამ თვითონ დიდხანს არ დაწოლილა, 

თავის ოთახში სარკმელზე გადამდგარი ცდილობდა დაეძლია სიბნელე. რათა 

უკანასკნელად ეხილა მდინარის მოძრავი ჩრდილი. იქვე, სახლთან რომ მილივ–- 

ლივებდა. ესმოდა, ქარი როგორ აშრიალებდა უზარმაზარ ხეებს მინას ბაღში. 

ცა შავი იყო. ქუჩაში არავინ დადიოდა. ცივი წვიმა წამოვიდა. ქრიალებდა ფლუ- 

გერი. მეზობლის სახლში 'ბალღი ღნაოდა. ღამე მძიმე სევდასავით აწვა დედა- 
მიწას. სამრეკლოს საათის მონოტონური, გაბზარული ხმა აღნიშნავდა ყოველ 

ნახევარსა და მეოთხედ საათს და სევდიან სიჩუმეს ერთვოდა, რასაც კიდევ უფ- 

რო საცნაურს ხდიდა სახურავზე წვიმის ”მხაპუნი. 

ბოლოს, როდესაც გადაწყვიტა დაწოლილიყო, ქვედა სართულიდანაც შე– 

მოესმა: ფანჯარა დახურეს. ლოგინში ჩაწოლილი კრისტოფი ფიქრობდა. რა მწა- 

რეა ღარიბებისათვის წარსულის სიყვარული. მათ წარსულის უფლება არა 
აქვთ. მათ არა აქვთ კუთხე, სადაც მოიგონებენ წარსულს. ქარს გაუფანტავს მა– 

თი სიხარული და ტანჯვა. 

მეორე დღეს კოკისპირული წვიმა მოდიოდა. გადაიტანეს თავიანთი ღარი- 

ბული მოწყობილობა ახალ ბინაზე. მოხუცმა მეშპალერე ფიშერმა ათხოვა მათ 

ცხენი და საზიდარი, თავადაც მოვიდა დასახმარებლად. მაგრამ ყველაფრის გადა– 
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ტანა შეუძლებელი შეიქნა. ახალი ბინა ძველზე ბევრად უფრო ვიწრო იყო. 

კრისტოფს: დედა შეევედრა, დაეტოვებინათ ძველი და უსარგებლო ნივთები, 
ძლივსძლივობით დაიყოლია; ყველაფერი ძვირფასი იყო მისთვის –- დაკოვ- 
ლებული მაგიდაც, გატეხილი სკამიც, არც ერთის დატოვება არ უნდოდა. ფი- 
შერმაც, ლუიზას თვალში რომ დიდი ავტორიტეტით სარგებლობდა პაპა ჟან-მი- 
შელთან ძველი მეგობრობის გამო, თავისი ბუზღუნა ხმა შეაწია , კრისტოფ". 

მან ლუიზას აღუთქვა, –– კეთილ მოხუცს ესმოდა მისი გულისტკივილი, -– 

ზოგს ამ დამსხვრეულ ნივთთაგან მე შეგინახავ, ვიდრე გადატანას” შეიძლებ- 

დეო. მაშინლა დაეთანხმა ლუიზა. 
ძმებს ადრევე შეატყობინეს –– გადავდივართო. ერნსტმა წინა დღით მოირ- 

ბინა და ხვალ მოსვლას ვერ შევძლებო, თქვა. რუდოლფი ერთი წუთით გ» 

მოჩნდა შუადღისას, ნახა, დგამს როგორ ტვირთავდნენ, რამდენიმე რჩევა გაი- 

მეტა და საქმიანი იერით წავიდა. 

კორტეჟი ატალახებულ ქუჩებს გაუდგა. კრისტოფს აღვირი ეჭირა, ცხენს 

ილანტ ქვაფენილზე ფლოქვი უცურდებოდა. ლუიზა ვაჟს მიჰყვებოდა გვერდით 
და ცდილობდა წვიმისაგან დაეფარა. ამას მოჰყვა სევდიანი დაბინავება ნესტიან 
სახლში. სახლი კიდევ უფრო ბნელი ჩანდა ღრუბლიანი დღის მკრთალ სინათ- 

ლეზე. სულისმხუთველ სასოწარკვეთილებას ვერ გადაიტანდნენ, ყურადღებით 
რომ არ მოქცეოდნენ სახლის მეპატრონენი. ურემი წასულიყო და ავეჯი უწეს- 

რიგოდ ეყარა ოთახში. დაბინდდა. კრისტოფი და ლუიზა დაქანცულნი მიყრ– 

ლიყვნენ: ერთი –- სკამზე, მეორე –-– ბოხჩაზე, როდესაც კიბიდან მშრალი ჩახ- 
ველება შემოესმათ: კარზე დააკაკუნეს. შემოვიდა მოხუცი ოილერი. ·მან დიდი 

თავაზით მოიხადა ბოდიში ძვირფასი მდგმურების შეწუხებისათვის და დასძა- 
ნა –– ვიმედოვნებ, ინებებთ ჩვენთან შინაურულად ვახშმობას ბედნიერი გად- 

მოსვლის აღსანიშნავადო. მწუხარებით გათანგულ ლუიზას უარის თქმა უნდო- 

და. არც კრისტოფს იზიდავდა მაინცდამაინც ეს ოჯახური შეკრებილობა. მაგ- 

რამ მოხუცებული ჩააცივდა. კრისტოფმა იფიქრა დედისათვის უკეთესი იქნება. 

თუ პირველ საღამოს მჭმუნვარებაში არ გაატარებსო და თითქმის ძალისძალად 

ჩაიყვანა დაბლა. 

ქვედა სართულში ჩავიდნენ. მთელი ოჯახი შეკრებილი დახვდათ: მო'უ- 

ცი. მისი ქალიშვილი, სიძე ფოგელი და შვილიშვილები –– კრისტოფზე ოდნაც 
უმცროსი ბიჭი და გოგო. ყველანი ფუსფუსით შემოეხვივნენ გარს. ულოცავდ 

ნენ მშვიდობით გადმოსვლას, ეკითხებოდნენ, ხომ არ ღაღლილხოთთო, კმაყო- 

ფილნი ხართო თუ არა თქვენი ბინით. იმდენი შეკითხვა დააყარეს ერთბაშად, 

რომ კრისტოფს თავგზა აებნა. ამასობაში სუფრაც გააწყვეს და მაგიდას მიუსხ- 

დნენ. ხმაური მაინც არა წყდებოდა. ამალიამ, ოილერის ქალმა, მაშინვე დაუ- 
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წყო ლუიზას ადგილობრივი თავისებურებების, უბნის ასავალ-–დასავლის და 

აქაურების ჩვეულებათა და სახლის უპირატესობათა ახსნა: აცნობა, რომელ სა–- 
ათსე მოდიოდა მერძევე, თვითონ როდის დგებოდა, რომელ მედუქნესთან და 

რა ფასად ყიდულობდა სანოვაგეს. სანამ ყველაფერი არ განუმარტა, არ გაჩე– 

რებულა. გაოგნებული ლუიზა თავს ძალას ატანდა, ვითომ ძალიან აინტერესებ- 

და ეს. მაგრამ როგორც კი თითო-ოროლა სიტყვის თქმას გაბედავდა, უმალვე 

გამოაშკარავდებოდა, რომ ვერაფერი გაეგო. დაუცხრომელი ამალია მცირე 

აღშფოთების შემდეგ გაორკეცებული ენერგიით განაგრძობდა ახსნას. სასა- 

მართლოს მოხუცი მდივანი ოილერი მუსიკალური კარიერის სიძნელის შესახებ 

ებაასებოდა კრისტოფს. მეორე მხრიდან ამალიას ქალიშვილი როხა უჯდა ყმა- 

წვილს და ვახშმობის დაწყებიდანვე შეუსვენებლივ ლაქლაქებდა, ამოსუნთქია- 
საც ვერ ასწრებდა. წინადადების მეწყვეტა უხდებოდა სულის მოსათქმელად, 

მაგრამ მაშინვე არატრატდებოდა ისევ. ფოგელი მოღუშული იყო და საჭმელს 

წუნობდა. ეს ცხარე კამათს იწვევდა. ამალია, ოილერი, როზა –– ყველანი ·თავს 

ანებებდნენ საუბარს და კამათში ერეოდნენ; ღრმაახროვანი, გაუთავებელი ბჭო– 
ბა იყო იმის თაობაზე –– აკლდა თუ მეტი ჰქონდა მარილი რაგუს: ერთიმეორეს 

იმოწმებლნინ, არც ერთის აზრი არ ემთხვეოდა მეორისას; არად აგდებდნენ თა–- 
ნამეინახეთა გემოვნებას, თავისი აზრი ეგონათ მხოლოდ უცილობელი. ასე 

განკითხვის დღემდე შეიძლებოდა ეკამათნათ. I 

მაგრამ ბოლოს ყველანი ჟამთა სიავის გამო აწუწუნდნენ ლუიხასა და 

კრისტოფის ვარამმა გული აუჩუყათ, ხოლო ყმაწვილის ვაჟკაცური ქცევა ისე– 
თი სიტყჭებით შეაქეს, რომ კრისტოფი აღელდა, გული მოიოხეს იმით, რომ 

მოიგონეს არა მარტო ახალი უბედურება, არამედ ისიც, რაც თვითონ მათ, მათ 

მეგობრებსა და ნაცნობებს დამართოდათ. და ბოლოს შეთანხმდნენ –– კეთილნი 

ყოველთვის უბედურნი არიან და მხოლოდ ეგოისტები და უსინდისო ადამიანე– 

ბი' იხვექენო ბედნიერებას: დაასკვნეს––ცხოვრება ტანჯვაა, ჩალის ფასი ადევს, 

სიკვდილი ბევრად აჯობებდა, მაგრამ ადამიანებს ღმერთმა , გადაგვიწყვიტა 

ტანჯვით ცხოვრებაო. რადგანაც ეს აზრები კრისტოფის მწუხარებას ეთანხმე– 

ბოდა, მან მეტი პატივისცემა იგრძნო სახლის პატრონებისადმი და მათ წვრილ- 

მან ნაკლს აარიდა თვალი. 

როდესაც დაულაგებელ ოთახში დაბრუნდნენ, ისევ მწუხარენი და დაღ- 

ლილნი იყვნენ, მაგრამ ნაკლებ ობლად იგრძნეს თავი. ღამით კრისტოფი თვა- 

ლებდაჭყეტილი იწვა ლოგინში. დაღლილობისა და ქუჩის ხმაურის გამო ვერ 
დაიძინა. უსმენდა მძიმე ფორნების რახრახს, კედლებს რომ აზანზარებდა, ქვედა 

სართულზე მძინარე ოჯახის ხვრინვას, და ცდილობდა თავი დაერწმუნებინა: 

ჭჯედნიერი თუ არა, ნაკლებ უბედური მაინც ვარო აქ, ამ კეთილ 'ადამიანთა შო– 
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, 
რის, რთმელნიც, კაცმა რომ თქვას, ცოტათი მოსაწყენნი არიან, მაგრამ იგივე 

სატანჯველი აწუხებთ, რაც მე. თითქოს გამიგეს კიდეც და ვგონებ, მეც გავუ- 
გეო. 

ბოლოს ჩაეძინა. გარიჟრაჟზე მეზობლების პაექრობის ხმამ და წყალსაქა- 

ჩის ჭრიალმა გამოაღვიძა; ვიღაცა გაშმაგებით ქაჩავდა წყალს, რათა შემდეგ 

ეზო და კიბე მოერეცხა. 

იუსტუს ოილერი პატარა, მოკუნტული მოხუცი იყო; მას ჰქონდა მოძრავი 
და მკაცრი თვალები, წითური, დანაოჭებული, ხორკლიანი სახე, უკბილო პირი 

და მოუვლელი წვერი, განუწყვეტლივ რომ აწვალებდა ხელით. ძალზე პატიოსა- 
ნი. ოდნავ თავის თავითაც აღტაცებული, კეთილი კაცი კარგად ეგუებოდა პაპა 

ჟან-მიშელს. ამტკიცებდნენ, ერთმანეთს ჰგვანანო, მართლაც, ოილერი იმავე 

თაობას ეკუთვნოდა და იმავე პრინციპებზე იყო აღზრდილი, მაგრამ მას ჟან- 

მიშელის ფიზიკური სიძლიერე აკლდა. ბევრ რამეზე ჟან-მიშელის აზრებს იზია- 

რებდა, არსებითად კი სრულიად არ ჰგავდა მას, რადგან ტემპერამენტი ქმნის 
პირთვნებას და არა იდეები: და როგორადაც უნდა ჰყოფდეს გონება, ჭეშმარი- 

ტად თუ ხელოვნურად, კაცობრიობას, იგი მაინც ორ ნაწილად განიყოფება: 

ერთს ჯანსაღნი შეადგენდნენ, მეორეს––სნეულნი. მოხუცი ოილერი პირველ ნა- 

წილს არ ეკუთვნოდა. ზნეობის შესახებ ჟან-მიშელივით მსჯელობდა, მაგრამ მი– 

სი ზნეობა განსხვავებული იყო. მას არ გააჩნდა ჟან-მიშელის სტომაქი, მისი 

ფილტვები, მისი მხიარული სახე. მას და მისიანებს ყველაფერი უფრო ძუნ- 

წად. შეკვეცილად ჰქონდათ მიმადლებული. ორმოცი წლის ხამსახურ, ამჟამად 

გადამდგარ ოილერს ტანჯავდა უსაქმურობის სევდა, ეგზომ სამძიმო იმ მოხუც– 

თათვის, ვისაც უკანასკნელი წლებისათვის შინაგანი დცხოვრების სახსარი არ 

მოუმარაგებია. თანდაყოლილმა თუ შეძენილმა ჩვეულებიმ, თუ პროფესიონა-. 

ლურმა ჩეევამ წვრილმანობის იერი დაადო მის ხასიათს. ეს თვისება მის შინა– 
ურებსაც გადაედოთ. 

' მოხუცის სიძე ფოგელი. რომელიც სასახლის კანცელარიაში მსახურობდა, 

ორმოცდაათი წლისა იყო. მაღალი. ძლიერი, სავსებით გამელოტებული, საფეთ–- 
ქლებზე ოქროს სათვალემიკრული. საკმვოდ ლაზათიანი ფოგელი სნეულადღ 

თვლიდა თავს და უეჭველად იყო კიდეც, თუმცა, ცხადია, ყველა ის სენი რო- 
დი სჭირდა, რასაც თავს აწერდა. სულელურ სამუშაოს გაებოროტებინა მისი 

სული და ჯდომელა ცხოვრებას დაეზიანებია სხეული. ძალზე შრომისმოყვარე, 
“ღირსეული, ოდნავ კულტურულიც კი უაზრო ცხოვრების მსხვერპლი გამხდა- 
რიყო და მრავალი, თავის ბიუროზე მიჯაჭვული მოხელის მსგავსად ჰიპოქონდ– 
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რიის დემონს დანებებოდა. იგი იყო ერთი იმ უბედურთაგანი. ვისაც გოეთე 

უწოდებდა-–-.6Iი IIგს00L სითიიCჩIალჩი, ILIVიი”ჩლიძII5(“ –- „დაღვრემილ, 
მაგრამ არა ანტიკურ ჰიპოქონდრიკს“. ასეთები ებრალებოდა, მაგრამ სათოფე– 

ზე არ ეკარებოდა. 

ამალია კი არც იბრალებდა და არც გაურბოდა ღონიერ, მოყაყანე და 

გამრჯე ქალს გულს არ უჩუყებდა ქმრის წუწუნი. უხეშად შეაწყვეტინებდა ლა- 
პარაკს. მაგრამ კარგა ხანი ერთად ეცხოვრათ და რა ექნა, როცა ოჯახში ორთა– 

გან ერთი ნეგრასთენიითაა შეპყრობილი, ადვილი შესაძლებელია. რამდენიმე 

წლის შემდეგ ეს სენი მეორესაც გადაედოს. რამდენიც უნია ელანძღა ფოგელი 

„მალიას, წუთის შემდეგ თვითონვე მასზე უარესად აწუწუნდებოდა: უკმეხი 

ყვირილიდან მოთქმაზე გადადიოდა პირდაპირ და ვერას შველოდა ფოგელოს, 
პირიქით. ყოველ წვრილმანზე საშინელი აურზაურის ატეხვით აათკეცებდა მის 

სნეულებას. საქმე იმით მთავრდებოდა, რომ არათუ მხოლოთ საკუთარი წოზაუ- 

ნის ამ ვეება. თაიზარდამცემი ექოთი შეშინებულ საბრალო ფოგელს უწყალიბ- 

და გულს. არამედ თვითონაც სევდით აიისიბოდა ქალიც მიეჩვია უმიზეზო 

წუწუნს თავისი. მამის, ქალიშვილის, ვაჟიშვილის და სხვათა ჯანმრთელობის გა- 

მო. აეკვიატა წუწუნი. ათასგზის ნათქვამი ბოლოს სარწმუნოდ ეჩვენებოდა. მცი– 

#“ე სურდოც კი ტრაგედია იყო მისთვის. ყველაფრის გამო შფოთავდა. თუ ყიე- 

ლა კარგად იყო, მოსალოდნელ ავადმყოფობაზე ფიქრით იწამებდა თავს. მთე–- 
ლი სიცოცხლე ასე ძრწოდა. თუმცა ამის გამო არავის ჯანმრთელობა არ გარა- 
რესებულა. თითქოს ეს გამუდმებული წუწუნი უწყობდა ხელს საყოველთაო 

ჯანმრთელობას. ყველა ჩვეულებრივ ჭამდა, მუშაობდა, ეძინა. ოჯახის ცხოვრე- 

ბა რიგზე მიდიოდა. გამრჯე. ამალია არ კმაყოფილდებოდა იმით, რომ დილიდან 

საღამომოე დასტრიალებდა თავს მთელ სახლს: ყეელა უნდა ჩაბმულიყო გარ- 
ჯის ფერხულში. და იყო ავეჯის დალაგება, ფილაქნის რეცხვა, პარკეტის ხეხვა, 

კაყანი სიარული და მოძრაობა განუწყვეტელი. 

ამ საყოველთაო ხმაურითა და მოძრაობით შეწუხებული ორი ბავშვი, რო- 
გორც ჩანდა. ბუნებრივად. თვლიდა დამორჩილებოდა ბედს. “ ყმაწვილ ლეონ- 

ჰარდს ლამაზი. არაფრის გამომხატველი სახე ჰქონდა, გამოზომილი მოძრაობა–- 
ნი. ქერათმიანი როზა, საკმაოდ მშვენიერი, ცისფერი და კეთილი ნაზი თვალების 

პატრონი. მომხიბლავი იქნებოდა თავისი სათუთი კანის სიქორფითა და გული- 
თადი გამომეტყველებით, მოდიდო და უშნოდ მიდგმული ცხვირი რომ არა, რო- 

მელიც სახეს უმძიმებდა და ბრიყვულ იერს აძლევდა. როზა მოგაგონებდათ ბა- 

ზელის მეზეუმში გამოფენილ ჰოლბაინის სურათზე გამოხატულ ბურგომისტრ 

მაიერის ქალიშვილს. –- თვალებდახრილ,ი მუხლებზე ხელებდაწყობილი 

რომ ზის მხრებზე ქერა თმაგადაყრილი და თავისი ცხვირის სიტლანქის გამო 
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შემკრთალი. მაგრამ როზას ცხვირი არ ადარდებდა, არ უშლიდა დაუღალავად 
ეკაკანა. განუწყვეტლივ ისმოდა მისი ბმა, მუდამ რაღაცას ყვებოდა ქოშინით, 
თითქოს ყველაფრის თქმას ვერ. ასწრებსო მარად აღგზნებული და აღფრთოვა- 
ნებული. მამა, დედა და პაპა სულ ტუქსავდნენ, ამათ იმდენად მისი განუწყვე–- 

ტელი ტიკტიკი არ არისხებდათ. რამდენადაც ის, რომ როზა ლაპარაკს უშლი- 

და. ამ გულკეთილ, წრფელ, თავდადებულ, პატიოსან ხალხს ჰქონდა: ყველა სი- 

კეთე, გაოდა ერთისა, რაიც ცხოვრებას სილამახეს ანიჭებს: მთ დუმილის სი- 

კეთე აკლდათ. 

“ კრისტოფი მოთმინებით აღიჭურვა. მწუხარებამ დაადინჯა, შეურბილა შე- 

უწყნარებელი და ფიცხი ხასიათი. ნატიფ სულთა ულმობელი გულგრილობის 

გამოცდილებამ ასწავლა დაფასება უგერგილო და საშინლად მოსაწყენი. მაგ- 
რამ კეთილი და ცხოვრების თაობაზე მკაცრი შეხედულებების მქონე ადამია- 

ნებისა. ამათი ცხოვრება უსიხარულო იყო და ამიტომ კრისტოფს უნაკლო ეგო- 

ნა. რაკი გადაწყვიტა, ესენი ჩინებული ადამიანები არიან და უნდა მომწონდნე- 

ნო. გერმანული დაჟინებით ირწმუნებდა თავს –– მართლაც მომწონსო, მაგრამ 

არა გამოსდიოდა რა: მას აკლდა თავაზიანი გერმანული იდეალიზმი, რომელიც 
უსიამო სანახაობას შეხედვის ღირსად არ ცნობს და ვერც ხედავს იმის შიშით. 

ვაითუ გონის სიმშვიდე და წყნარი ცხოვრება ამემღვრესო. პირიქით, საყვარე- 

ლი ადამიანების ნაკლს უფრო არაფრად გრძნობდა კრისტოფი, რადგან უნღოდა 

ბოლომდე ჰყვარებოდნენ ისინი, ყოველგვარი დათმობის გარეშე. ეს იყო რაღაც 

შეუგნებელი სიწრფელე გულისა, ჭეშმარიტების უძლეველი მოფხოვნილება. 

რაც უფრო უყვარდა ადამიანი, მით უფრო დაკვირვებული და მომთხოვნი ხდე– 

ბოდა ამ ადამიანის მიმართ. ამიტომ იყო, რომ მალე ყრუ მძვინვარებით აღივსო 

სახლის პატრონის მანკიერების გამო. ისინი სრულიადაც არ ფარავდნენ თავი- 

ანთ ნაკლს, საჯაროდ ააშკარავებდნენ აუტანელ თვისებებს, ხოლო მათი არსე– 

ბის საუკეთესო ნაწილი დაფარული რჩებოდა. ამას მუდამ ეუბნებოდა თავის 

თავს კრისტოფი, უსამართლობას იბრალებდა. ცდილობდა დაევიწყა პირველი. 

მთაბეჭდილება და აღმოეჩინა კარგი თვისებები, რასაც ეგზომი გულმოდგინე- 

ბით მალავდნენ სახლის პატრონები. 

კრისტოფი შეეცადა მოხუც იუსტუს ოილერს დაახლოებოდა; ბერიკაც- 

საც მორს არ დაუჭერია თავი. იდუმალ სიმპათიას გრძნობდა მოხუცისადმი 

ყმაწვილი, ახსოვდა, რომ პაპას უყვარდა და აქებდა მაგრამ კეთილ ჟან-მი- 

მელს კრისტოფზე მეტი ჰქონდა საბედნიეროდ ნიჭი მეგობართა ღირსებების გაზ- 

ვიადებულად წარმოდგენისა. კრისტოფმა შეამჩნია ეს. ამაოდ ცდილობდა ჩას- 
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აედომოდა ოილერის მოგონებებს პაპამისის შესახებ უჟან-მიშელის უფერუ- 

ლი. თითქმის კარიკატურული სახეღა დახსომებოდა მას და სრულებით უინ- 
ტერესო ნაკუწები საუბრებისა ოილერი ყოველთვის ამ სიტყვებით იწყებდა 

მოყოლას: 

– როგორც შენი საწყალი პაპისთვის მითქვამს... 

მხოლოდ ის ახსოვდა, რაც თვითონ უთხრა პაპას, მეტი არაფერი... 

იქნებ ჟან-მიშელიც ასევე უსმენდა. მეტწილად მეგობრობა სწორედ ამ სა- 

თუჰპველს ეყრდნობა. მეგობარი ისაა, ვინც შენს თავზე ლაპარაკის საშუალებას 

მოგცემს. მართალია. ჟან-მიშელი საოცარი მოყვარული იყო გრძელ-გრძელი 

ლაპარაკისა, ისიცაა, რომ სიყვარულის დაუშრეტელი მარაგი ებადა და აქეთ- 

“ქით აფრქვევდა უხვად. ყველაფერი აინტერესებდა წუხდა, რომ თხუთმეტი 
ჯლისა არ იყო და მომავალ თაობათა საკვირველ გამოგონებებს ვერ იხილავდა, 

მათ იდეებს ვერ გაიზიარებდა. ჰქონდა უძვირფასესი თვისება –– უძღები, ცნო–- 

ბისმოყვარეობა, თვალხმიერი შესცქერდა ცხოვრებას. დრომ ვერ გაუქარწყლა 
-L ინტერესი. პირიქით, გაუცხოველა. მას საკმაო ნიჭი არ ჰქონდა, რომ აზ 

მადლით ესარგებლა; მაგრამ რამდენ ნიჭიერ კაცს უნდა შეშურებოდა ჟან-მი- 

შელისა! კაცობრიობის მეტი წილი ოცი-ოცდაათი წლისა კვდება. ამ ზღვარს 

იქით აჩრდილნიღა არიან საკუთარი თავისა. დანარჩენი „დრო საკუთარ თავს 

ჰბაძავენ ადამიანები ერთფეროვნად, დღითი დღე უფრო უაზროდ და პრანჭვა- 
გრეხით იმეორებენ იმას, რაც უთქვამთ, გაუკეთებიათ, უფიქრიათ, რაც ჰყვა- 

რებიათ მაშინ, როდესაც არსებობდნენ. 

დიდი ხანი გასულიყო მოხუცი ოილერის არსებობის. დროიდან, თან 

მაშინაც ისე კნინი ყოფილიყო მისი არსებობა, რომ საცოდაობაღა დარჩენილი– 

ყო ახლა. ძველი სამსახურისა და ოჯახური ფუსფუსის გარდა არაფერი იცოდა 

და არც სურდა სცოდნოდა. ყველაფერზე ჰქონდა მზამზარეული აზრი, სიყრმი- 

დან გამოყოლილი. ხელოვნებათა მცოდნედ მიაჩნდა თავი, მაგრა მხოლოდ 

ზოგი, საყოველთაოდ ცნობილი სახელი იცოდა და - მათ შესახებ მაღალფარ- 

დოვანი ლაპარაკი უყვარდა, დანარჩენი არარაობა იყო და არ არსებობდა მის- 

თვის. როცა თანამედროვე ხელოვანთა შესახებ ელაპარაკებოდნენ. ყურს არ 

უგდებდა და სხვა რამეზე გააბამდა საუბარს. მუსიკით გატაცებულად, თელიდა 
თავს და კრისტოფს სთხოვდა –– დაუკარიო. კრისტოფი ერთი-ორჯერ წამოეგო 

„ნკესზე. მაგრამ როგორც კი დაიწყო დაკვრა, მოხუცმა ხმამაღალი ბაასი გააბა 

თავის ქალიშვილთან, თითქოს მუსიკა ყველაფრის ინტერესს უნერგავდა. გარ- 

და თვითონ მუსიკისა.. გაშმაგებული კრისტოფი შუა გზაზე წყვეტდა დაკვრას, 

ამაL ვერავინ „ამჩნევდა. მხოლოღ სამი თუ ოთხი ძველი ნაწარმოები იყო (ზოგი 

მ-რთლა კარგი იყო, ზოგიც ძალზე ცუდი), რასაც ჩუმად უსმენდნენ და სრული 
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მოწონებით ხვღებოღნენ. მოხუცს პირველსავე ნოტებზე აღტაცება დაეუფ ლე- 
ბოდა, თვალთ ცრემლი მოადგებოდა –– უფრო წარსული სიამოვნებისაგან 

ვიდრე ამჟამინდელი გრძნობისგან. კრისტოფს ბოლოს და ბოლოს ”შეეზიზღა 

ეს თხზულებანი, თუმცა ზოგი მათგანი, მაგალითად ბეთჰოვენის „ადელაიდა“ 

მანამდე ძალზე უყვარდა. მოხუცი დაიღიღინებდა პირველ ტაქტებს და განაცხა- 

დებდა: „აი ეს მუსიკააო“ და ზიხღით შეადარებდა საძაგელ, მელოდიურობას 

მოკლებულ თანადროულ მუსიკას, –– თუმცა ამ მუსიკას, მართალი რომ ითქ- 

ვას, სრულებით არ იცნობდა. 

მისი სიძე უფრო განსწავლული კაცი იყო და თანადროულ ხელოვნებისა 

გაეგებოდა. მაგრამ ეს კიდევ უფრო უარესი იყო, რადგანაც მუდამ ლანძღავდა 
მას. არც გემოვნება და არც ჭკუი არ აკლდა ფოგელს, მაგრამ არ შეეძლო სიახ- 

ლით აღტაცებულიყო. მოცარტსა და ბეთჰოვენსაც ასევე გაჰკილავდა, მისი თა– 
ნამედროვენი რომ ყოფილიყვნენ და ვაგნერისა თუ რიხარდ შტრაუსის ღირსე– 

ბას დაინახავდა, ერთი საუკუნის წინათ რომ გარდაცვლილიყვნენ. მის სევდიან 
სულს არ შეეძლო ეფიქრა, ამჟამადაც. ჩემს სიცოცხლეშიაც შეიძლება არსე- 

ბობდნენ დიდი ადამიანებიო. ეს აზრი უსიამო იყო მისთვის. ისე გაებოროტე- 

ბინა ფუჭად გატარებულ“ ცხოვრებას, ცდილობდა თავი დაეჯერებინა, –– ცხოვ- 

რება არვის გამოსვლია, სხვანაირად არ შეიძლება და ვინც საწინააღმდეგოს 
ფიქრობს და ამტკიცებს, ან ყეყეჩია, ან ლაზღანდარაო. 

ახალი დროის სახელგანთქმულ ადამიანთა შესახებ მხოლოდ მწარე ირო– 

ნიით ლაპარაკობდა. რადგანაც უჭკუო სრულებითაც არ იყო, ერთი შეხედვით 

შეამჩნევდა ხოლმე მათ სუსტსა და სასაცილო მხარეებს. ყოველი ახალი სახე- 

ლი უნდობლობას აღუძრავდა, სრულებითაც რომ არა სცოდნოდა რა იმისა, 

მზად იყო გაეკრიტიკებინა, თუნდაც იმიტომ. რომ არ იცნობდა. თუ სიმპათია- 

სა გრძნობდა კრისტოფის მიმართ, მხოლოდ იმიტომ, რომ სჯეროდა––ეს კაცთ- 

მოძულე ბავშვი ცხოვრებას ჩემსავით უყურებს და არც დიდი ნიჭი აქვსო მა- 

მადლებული, პატარა, სნეულ და ცხოვრების უკმაყოფილო სულთ“ არაფერი 

აახლოვებს ისე, როგორც საერთო უილურების შეგნება. და არაფერი ისე 4 

უწყობს ხელს სიჯანსაღის წადილის აღორძინებას საღ სულში, როგორც შეჯა- 
ხება იმ საშუალო და დაავადებულ ადამიანთა სულელურ პესიმიზმთან, რომ- 
ლებიც, რაკი თავად უბედურნი არიან, სხვათა ბედნიერებასაც უარყოფენ. კრის- 

ტოფმა გამოსცადა ეს. ნაღვლიან ფიქრებს თავადაც იყო ჩვეული. მაგრამ 

ყოველისა უკვირდა, მისი გოდება ეუცხოვებოდა და შეურაც- 

სყოფდა. 

ამალიას საჭციელი კიდევ უფრო მეტად აღშფოთებდა, თუმცა ეს ქალი 

'პრაქტიკულად ახორციელებდა კრისტოფისეულ თეორიას მოვალეობის თაობა- 
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ზე. მუდამ „მოვალეობა“ ეკერა პირზე. შეუსვენებლივ შრომობდა და უნდოდა 

ყველა მასავით-მოქცეულიყო. სხვათა ან თავისი ბედნიერებისათვის როდი იღვწო- 

და. პირიქით! თითქმის იმის თქმაც კი შეიძლებოდა, რომ ქალის. მიზან- იყო 

ყველა შეეწუხებინა, ცხოვრება, რაც შეიძლება, გაემწარებინა და' მერე დასჯე– 

რებოდა მას, არაფერს შეეძლო თუნდ ერთი წუთითაც, შეეწყვეტინებინა წმინ–- 

და სამსახური ოჯახისა, მრავალი სხვა ქალის მსგავსად. ამ „უუწმიდესმა“ საგან- 

წა ამალიას ცხოვრებაშიც მორალურ, და სოციალური მოვალეობათა ადგილი 

დაიჭირა. იგი უზნეო ქალად ჩათვლიდა თავს, რომ განსაზღვრულ საათებში 

არ გაეხეხა პარკეტი, არ მოერეცხა ფილაქანი, არ გაეპრიალებინა კარის სახე- 

ლურები, არ დაებერტყა ნოხები, არ გადაედგა სკამები, მაგიდები და კარადები. 

ამას დიდი მონდომებით აკეთებდა.შეიძლებოდა კაცს ეთქვა“ ეს ამალიასათ- 

ვის ღირსების საქმეაო. და განა ასე არ ესმის თავისი ღირსება მრავალ ქალს? 

მათთვის იგი თითქოს არის მუდამ გაკრიალებული ავეჯი, კარგად გაცვილული, 

ცივი და პრიალა პარკეტი. 

თავის მოვალეობათა აღსრულება თავაზიანობას არ ჰმატებდა ქალ- 

ბატონ ფოგელს. ეს ღვთის მიერ დაკისრებულ ტვირთად მიაჩნდა მას 

სძულდა ქალები, რომელნიც მასავით არ იქცეოდნენ, ისვენებდნენ, შრომას- 

თან ერთად სიცოცხლითაც ტკბებოდნენ. თავის ოთახშიც არ ასვენებდა ლუი- 
ზას, თუკი საბრალო ჩამოჯდებოდა და ოცნებას მისცემდა თავს. ლუიზა ოხრაი- 

და, მაგრამ დარცხვენილი ღიმილით ემორჩილებოდა. საბედნიეროდ კრისტოფ- 

მა არ იცოდა ეს, ამალია მის წასვლას უცდიდა, შემდეგღა შეუვარდებოდა 

ხოლმე ლუიზას; ამიტომ აქამდე პირისპირ არ შეჯახებოდა; კრისტოფი ვერ მო- 

უთმენდა. პირისპირ შეყრისას ,ქალისადმი იდუმალ მტრობასა გრძნობდა. ისიც 

ვერ ეპატიებია, რომ ყველაზე მეტად ხმაურობდა, ფართიფურთობდა და გულს 
უწვრილებდა, ჩაიკეტებოდა თავის პატარა, დაბალჭერიან ოთახში, ეზოს რომ 

გადაჰყურებდა და ჰაერის ნაკლებობის მიუხედავად ფანჯარას მჭიდროდ მოი- 

ხურავდა, რათა სახლში ამტყდარი ალიაქოთის ხმა არ გაეგონა, მაგრამ ამაოდ, 

უნებლიეთ დაძაბულად უგდებდა ყურს ქვედა სართულიდან ამომავალ ხმა- 

ურს და როცა წუთიერი მყუდროების შემდეგ ისევ გაისმებოდა საზარელი, გა– 

უჩუმარი ხმა, სიშმაგე იპყრობდა ყმაწვილს, აყვირდებოდა, ფეხებს აბრახუ- 

ნებდა, კედლების მიღმა მყოფ ამალიას ლანძღავდა. საზოგადო ჩოჩქოლში ამას 

ვერც კი ამჩნევდნენ, ეგონათ –– თხზავსო. კრისტოფი ეშმაკის კერძად სახავდა 
ამალიას. პატივისცემა დაკარგა მისი, აღარ, აფასებდა უწინდებურად. ამ წუ- 

თებში კრისტოფს ეგონა, რომ უნამუსო, მაგრამ წყნარი ქალი სჯობდა პატიო- 

სანსა და ყოველგვარი სათნოებით შემკულ, მაგრამ ალიაქოთის! მოყვარულ დე– 

დაკაცს. 
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ხმაურის სიძულვილმა ლეონჰარდთან. დააახლოვა. საყოველთაო ჩოჩქოლ- 
ში მხოლოდ ეს ყმაწვილი 'იყო მუდამ მშვიდი და არასოდეს ხმას არ აუმაღლებ– 

და ·თავაზიანად და თავდაჭერილად ლაპარაკობდა, სიტყვებს არჩევდა, არა 
ჩქარობდა. ბობოქარ ამალიას მოთმინება არ ყოფნიდა ბოლომდე მოსასმენად; 

ყველას აღშფოთებასა გვრიდა მისი ზოზინი. ეს სრულიადაც არ აღელვებდა 
ბიჭს. ვერაფერი უმღვრევდა სიმშვიდესა და მოკრძალებულ თავაზიანობას. 

კრისტოფმა შეიტყო, რომ ლეონჰარდს საეკლესიო კარიერა აერჩია. ამან კი- 

დევ უფრო ·დააინტერესა. ' 
ამ დროს კრისტოფის დამოკიდებულება რელიგიისადმი ფრიად უცნაური 

იყო: თვითონაც არაფერი გაეგებოდა ამისა. არასოდეს დრო არ ჰქონდა სერიო– 

ზულად ჩაფიქრებოდა ამ საკითხს, აკლდა განსწავლა და ყოველდღიურ ვარამ- 

საც ისე შთაენთქა, რომ საშუალება არა ჰქონდა ანალიზისა და საკუთარ ახრ- 

თა დალაგებისა. ვნებიანი ბუნება ერთი უკიდურესობიდან მეორეში გადაის- 

როდა ხოლმე –– ხან ძალზე მორწმუნე იყო, ხანაც რწმენის უარმყოფელი. იმა- 

ზე არ წუხდა, როგორ შეეთანხმებინა ეს განწყობილებანი. როდესაც ბედნიერი 

იყო -–-– ღმერთხე არა ფიქრობდა, თუმცა სწამდა, ხოლო როდესაც უბედურე- 

ბა დაატყდებოდა, აგონდებოდა ღმერთი, მაგრამ არა სწამდა. შეუძლებლად 

მიაჩნდა ღმერთს მოეთმინა წამება და უსამართლობა. ამ საფიქრალით თავს 

მაინცდამაინც არ იწუხებდა. გულის სიღრმეში საკმარისი რწმენა ჰქონდა და 

ბევრს აღარ ფიქრობდა ღმერთხე. ის ღვთის წილი იყო და მისი რწმენაც არ 

სჭირდებოდა მხოლოდ უძლურთ, მხოლოდ სისხლნაკლულთ “ესაჭიროებათ 

რწმენა! ისინი ღვთისკენ ისწრაფიან. როგორც მცენარეები მზისკენ. წყალწაღე- 
ბული ხავსს ეკიდება. მაგრამ ვისაც სულში აქვს მზე და სიცოცხლე, რაღა 

აქვს საძებარი? , 
კრისტოფს რომ მარტო ეცხოვრა, შესაძლოა არც ჩაფიქრებოდა ამ საკი- 

თხებს. მაგრამ საზოგადოებრივი ცხოვრების მოვალეობანი აიძულებდნენ „ჩაკ- 

ვირებოდა ამ ბალღურ და ამაო პრობლემებს. რაკი მათ ესოდენ დიდი ადგი- 

ლი უჭირავთ ამქვეყნად, ყოველ ნაბიჯზე გვხვდებიან და გადაწყვეტას მოითხო– 

ვენ. ვითომც საღ, უხვ და·ძალითა და სიყვარულით აღსავსე სულს სხვა ათასი, 

უფრო საშური საქმე არ გააჩნდეს, ვიდრე იმის ჩხრეკა, არსებობს თუ არა ღმერ- 

თი!. თანაც მარტო ღვთის რწმენა როდი მოგვეთხოვება! უნდა ვიწამოთ სწო–- 

რედ ეს. ამ მოცულობის, გარეგნობის, ფერისა და რასის ღვთაება! ასეთ ღმერთს 

ვერც წარმოიდგენდა კრისტოფი. ქრისტეზე თითქმის არც ფიქრობდა. განა 

არ უყვარდა. უყვარდა, თუკი გაახსენდებოდა, "მაგრამ იშვიათად თუ მოაგონ- 

დებოდა. ზოგჯერ თავს უსაყვედურებდა ამას, წუხდა, არ ესმოდა –- უფრო 
მეტად რად არ. აინტერესებდა ქრისტე. რიტუალს ასრულებდა. ყველა მისი 
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ნათესავი ლოცულობდა. პაპა ბიბლიას კითხულობდა, თვითონ კრისტოფიც და-. 
დიოდა წარვაზე, კიდეც მონაწილეობდა მღვდელთმსახურებაში –- ორღანო- 

ზე უკრავდა კეთილსინდისიერად ასრულებდა თავისს მოვალეობას მაგრაბ 

ეკლესიიდან გამოსვლისა გაუპჰირდებოდა ეთქვა, რაზე ფიქრობდა წირ- 

ვის დროს. საღვთო წიგნების კითხვას შეუდგა, რათა თავის აზრებში გარკვე- 

ულიყო და ამან გაართო, სიამოვნებაც კი აგრძნობინა, მაგრამ ისინი კარგ და 

საინტერესო წიგნებად ჩათვალა და იმათგან ვერ განასხვავა, რომლებიც არ- 

სებითად არ განსხვავდებიან იმ წიგნებისაგან რომელთა საღვთო წიგნებად 
მიჩნევა არავის მოუვა აზრად. მართალი რომ ითქვას –– იესოს სიყვარული 

იგრძნო, მაგრამ, უფრო მეტად ბეთჰოვენი უყვარდა. წმიდა ფლორიანეს ეკლე- 

სიის ორღანოს როცა უკრავდა კვირაობით, უფრო „დაკვრას ადევნებდა გულის– 
ყურს... ვიდრე წირვას: და უფრო მორწმუნედ იმ დღეს გრძნობდა თავს, როდე–-. 

საც ბახს ასრულებდნენ, ვიდრე მაშინ, როცა მენდელსონი იყო პროგრამაში. 

ღვთისმსახურების ზოგიერთი წესი აღტაცებაა ჰგვრიდა, მაგრამ ღმერთი 

უყვარდა მაშინ თუ მხოლოდ მუსიკა? –-– როგორც ერთმა როყიო მღვდელმა 
ჰკითხა ხუმრობით, ისე რომ ეჭვადაც არ მოსვლია, თუ რა ძრწოლას მოპჰგვრი- 

და ყმაწვილს მისი მოსწრებული სიტყვა. სხვას ყურადღებას არ მიაქცევდა და 

კვლავინდებურად განაგრძობდა ცხოვრებას (რამდენი კაცი ცხოვრობს არხე- 

ინად და არ იცნობს “თავის აზრებს), მაგრამ კრისტოფს სიწრფელის გარდუვა- 

ლი წყურვილი კლავდა და' ყველაფერში სინდისიერებასს შთააგონებდა. რაკი 

"დაეჭვდა, გონებიდან ვეღარ მოიშორა ეს კითხვა. ”ეგონა, ორპირი ვარო, მწამ- 

სო თუ არ მწამსო?.. მას არ გააჩნდა არც "მინაგანი და არც გარეგანი საშუა 

ლებანი (ცოდნა და მოცალეობა), რომ ეს საკითხი გადაეჭრა სხვების „დაუხძა– 

რებლად. მაგრამ გადაჭრით კი უეჭველად უნდა გადაეჭრა. თუ არადა, მაშინ ის 

გულგრილი ყოფილა ან ფარისეველი. ორივე უცხო იყო მისთვის +-– გულგრი- 

ლობაც და ფარისევლობაც. 

შეეცადა გარშემო მყოფთათვის მიემართა. ყველას დარწმუნებულის იერი 

ჰქონდა. კრისტოფს უნდოდა შეეტყო. რას ეყრდნობოდა მათი რწმენა ამაოდ, 

ვერას გახდა. თითქმის ყოველთვის არაზუსტ პასუხს აძლევდნენ. გვერდს უვ- 
ლიდნენ მთავარს. ერთნი ამპარტავნებას სწამებდნენ და ეუბნებოდნენ. ამ საკი- 

თხზე არ მსჯელობდნენ, საუკეთესო, ჭკვიან ადამიანებს განუსჯელად სწამდათ 

და მათ უნდა მიბაძოო. ზოგი ბრაზობდა, თითქოს კრისტოფმა ამ კითხვის დას- 

მით შეურაცხყოფა მიაყენაო. შესაძლოა, სწორედ მათ აკლდათ რწმენის სიმტ- 
კიცე. სხვანი მხრებს იჩეჩდნენ და ღიმილით ამბობდნენ; „რწმენა ვის რას უშა- 

გებს...“ მათი ღიმილი კი ამცნობდა კრისტოფს: „და ეგზომ ხელსაყრელია“. 
ასეთები სულითა და გულით სძაგდა. 
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შეეცადა მღვდლისათვის მიემართა. სრული მარცხი განიცადა, მღვდელ- 

მა სერიოზულად არც კი მოუსმინა. თითქოს თავაზიანად მოეპყრო. მაგრამ 
უმალვე აგრძნობინა ყმაწვილს, ჩვენს შორის ნამდვილი თანასწორობა შეუძ- 

ლებელიაო. მღვდელი უცილობლად მაღლა დგას კრისტოფზე, ამიტომ საღ 
ბარი ისე წარიმართება, როგორც მას ნებავს, ხოლო განსაზღვრული ფარგ- 

ლების გადალახვა კრისტოფს უტაქტობად ჩაეთვლება. ,ეს ·იყო ამაო, სავსე- 
“რით უწყინარი სიტყვების თამაში. 

მაშინ კრისტოფი შეტევაზე გადავიდა და პირდაპირ დაუსვა რამდენიძე 
არასასურველი შეკითხვა. ღირსმა მამამ მფარველური ღიმილით და რამდენიმე 
ლათინური ციტატით · მოიშორა თავიდან და დამოძღვრა: ილოცე, ილოცე 
რათა ღმერთმა სული გაგინათლოსო.- კრისტოფი ისე წამოვიდა. რომ შეურა- 
ცხყოფილად და დამცირებულად გრძნობდა თავს არავითარ შემთხვევაშ. 
არაფრისათვის არ მიმართავდა ისევ მღვდელს. იგი თანახმა იყო, ამ ადამიანებ', 

პჰკუა და სამღვდელო წოდება უპირატესობას ანიჭებს ჩემთან შედარებითო 
მაგრამ მსჯელობისას ხომ არ არსებობს არც უპირატესი, არც მდაბალი. 

"არც ტიტული, ასაკი და სახელი; არაფერია ანგარიშგასაწევი, გარდა ჭეშმარი. 

ტებისა ხოლო ჭეშმარიტების წინაშე ყველა თანასწორია. 

ამიტომ გაეხარდა, თავისი ასაკის მორწმუნე ყმაწვილს რომ შეხვდა. სუC. 
და თვითონაც ერწმუნა. იმედოვნებდა – ლეონჰარდი დამისაბუთებსო რწმე- 

ნას. დაუახლოვდა. ლეონჰარდი მისთვის ჩვეული სათნოებით, მაგრამ გულგ 
რილად შეეწყო. მას არაფერი იტაცებდა საერთოდ..რადგანაც სახლში ხანგ2 

რძლივი საუბარი შეუძლებელი იყო –- ამალიას და მოხუცს ყოველ წამს შე- 
ეძლოთ ,შეეწყვეტინებინათ –- ამიტომ კრისტოფმა შესთავაზა ერთ საღამო:,. 

სადილობის შემდეგ გავისეირნოთო. ლეონჰარდი ძალზე თავაზიანი იყო დ. 

დაეთანხმა. თუმცა სიამოვნებით იტყოდა უარს. ბუნებით დონდლოს ეშინოდ. 
სიარულისა, საუბრისა და ყველაფრის, რასაც კი ძალა სჭირდებოდა. 

კრისტოფს გაუჭირდა საუბრის დაწყება. სხვა თემაზე თქმული ორი თუ 

სამი უხერხული წინადადების შემდეგ. ოდნავ უტიფრული აჩქარებით გადას- 

· ტა იმ საკითხზე, რაც გულით აინტერესებდა. ლეონჰარდს ჰკითხა: მართალი), 

რომ სამღვდელოდ ემზადებით თქვენივე სურვილითო? თავგზააბნეულმა ლე- 
ონჰარდმა შეშფოთებით გადახედა, მაგრამ რაკი დაინახა, რომ კრისტოფს არა- 

ვითარი მტრული განზრახვა არ ჰქონდა. დამშვიდდა და მიუგო: 
–- დიახ, მაშ სხვანაირად როგორ იქნება? 

–-აჰ –-- თქვა კრისტოფმა, –. რა ბედნიერი ხართ! 

ლეონჰარდმა შური შეატყო კრისტოფს და ესიამოვნა. მაშინვე საქციე- 

ლი შეეცვალა, გულახდილი გახდა, სახე გაუნათდა. ' 
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–- ჰო. ბედნიერი ვარ, –- თქვა მან. 

– როგორ შეძელით ეს? -- ჰკითხა კრისტოფმა. 

ლეონპარდმასა უმალვე არ უპასუხა ჯერ “შესთავაზა დამსხდარიყვნენ 

ერთ განმარტოებულ სკამზე წმიდა მარტინის“ ეკლესიის ტალანში. აქედახ 
მოჩანდა აკაციებით შემორაგული პატარა მინდვრის კუთხე და უფრო შორს 
საღამოს ბინდში გახვეული ველი. გორაკის ძირას რაინი მიედინებოდა. 

აველ, მივიწყებულ სასაფლაოს ეძინა იქვე, ჩაკეტილი ღობურის იქით. საფ- 
ლავები ბალახს დაეფარა. 

ლეონჰარდმა დაიწყო: კმაყოფილებით გაბრწყინებოდა თვალები. ლაპა- 

რაკობდა, რა ტკბილი იყო ცხოვრებიდან გაქცევა, სამარადისო უშიშარი თავ– 
შესაფარის პოვნა. ამასწინანდელი სევდით გულდასერილ კრისტოფს ენატრე- 

ბოდა ეს სიმშვიდე და დავიწყება, მაგრამ რაღაც ენანებოდა. ოხვრით შეეკითხა: 

-- ნუთუ ცხოვრება არ გენანებათ? 

– ოჰ! -- მშვიდად უთხრა ლეონჰარლმა, –– რაა დასანანი? განა მახინჯი და 

საზწწუხარო არ არის ცხოვრება? - 

–- ცხოვრებაში ბევრი რამ კარგია, –– თქვა მშვენიერი შეღამების შემყუ- 

რე კრისტოფმა. 

– მართალია, მაგრამ კარგი იშვიათად გვხვდება. 

– ესეც საკმარისია ჩემთვის. 

– ო! კარგი, მოდით, საღად ავწონ-დავწონოთ. ერთი მხრივაა ცოტა სიკეთე 

და მრავალი უბედურება, მეორე მხრივ კი არც ერთი და არც მეორე ამქვეყ- 

ხად, სამაგიეროდ უსაზღვრო ბედნიერებაა იმ გრძელ სოფელში. რაა საყოყმა- 

ზო? 

კრისტოფს მაინცდამაინც არ მოეწონა ეს არითმეტიკა. ასე მომჭირნედ, 

ძუნწად ცხოვრება სიგლახაკედ მიაჩნდა. მაინც ცდილობდა თავი დაერწმუნე- 

ბინა ეს გონივრულიაო. | 

– ასე რომ, –- ჰკითხა ოდნავი ირონიით, –– თქვენ არ გელით საშიშრო- 

ება დაჰყვეთ წუთიერი სიამოვნების ცდუნებას? | 

–-– სისულელეა! ხომ ვიცი, რომ ეს წამიერია, ხოლო შემდეგ მარადისობა 

მელის! 

–- მაშ, გჯერათ ეგ მარადისობა? 

– რა თქ3ა .·უნდა. 

კრისტოფმა ახალი კითხვები დააყარა. სურვილისა და იმედისაგან ' თრთო- 
და. რა იქნება რომ ბოლოს და ბოლოს ლეონჰარდმა აუხსნასს უძლეველი 

საფუძვლები რწმენისა! რა სიხარულით გასწირავდა ყოველივეს. რათა ღმერთის 

გზას შესდგომოდა. 2, 
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ლეონჰარდმა საამაყოდ მიიჩნია მოციქულის როლი, დარწმუნებული იყო, 
კრისტოფის დაეჭვება მხოლოდ გარეგნულია და პირველსავე არგუმენტებზე 

ფარ-ხმალს დაყრისო. უპირველეს ყოვლისა, საღვთო წიგნები, სახარების ავ- 
ტორიტეტი, სასწაულები და ტრადიცია მოიშველია. მაგრამ მოიღუშა, როდე- 

საც რამდენიმე წუთის შემდეგ კრისტოფმა შეაჩერა და უთხრა –- ეს კითხვაზე 

კითხვის მიგება არისო. იმას კი არ გთხოვ, გადმომცე, რაც მაეჭვებს, გემუდარე– 
ბი –- ეჭვის დაძლევა მიშველეო. ლეონჰარდი იძულებული გახდა ეღიარებინა, 

კრისტოფი ბევრად უფრო დაავადებული ყოფილა, ვიდრე მეგონა და მისი და- 
მარცხება მხოლოდ გონივრული არგუმენტებით შეიძლებაო. მაინც ჯერ ისევ 

ფიქრობდა, კრისტოფი თავისუფლად მოაზროვნის როლს თამაშობსო (ვერ წარ- 

მოედგინა, თუ მართლა შეიძლებოდა თავისუფლად აზროქგნება), ამიტომ მხნეო- 

ბა არ დაკარგა და თავისი ახალშეძენილი ცოდნით გაყოყოჩებულმა სკოლაში 

შეძენილ ცოდნასაც ,მიმართა. არეულ-დარეულად, უფრო მეტი ავტორიტე- 

ტულობით, ვიდრე თანმიმდევრულად, ამოალაგა ღვთის არსებობისა და სულის 

უკვდავების მეტაფიზიკური არგუმენტები. აზრის დაძაბულობისაგან შუბლშევ- 
მუხვნილი კრისტოფი დუმდა, გონებას ძალას ატანდა, წინადადებებს ამეორები- 

ნებდა ლეონჰარდს, გულმოდგინედ ცდილობდა მათ აზრს ჩაწვდომოდა, შეეთვი- 

სებინა და დასაბუთებისათვის მიედევნებინა გონების თვალი. შემდეგ აღშფოთდა 

და განუცხადა, მასხრად მიგდებო. ეს გონების ფუჭი თამაშია, მონაჩმახია 
მოლაყბეთა, რომელნიც თავად იგონებენ რაღაცეებს და შემდეგ „იმით ერთო–- 

ბიან, რომ, გამონაგონის ჭეშმარიტებას იჯერებენო. განაწყენებული ლეონჰარ–- 

დი დასახელებულ ავტორთა კეთილსინდისიერებას თავდებად დაუდგა. კრის- 

ტოფმა მხრები აიჩეჩა და გამეტებით თქვა: ეგ ლიტერატორები თუ ლახღანდა- 

რები არა, მატყუარები მაინც არიანო, და სხვა არგუმენტები მოითხოვა. 

როდესაც განცვიფრებული ლეონჰარდი დარწმუნდა, კრისტოფი უკურნე- 

„ბელი სენით იყო შეპყრობილი, კამათის ინტერესი გაუქრა. გაახსენდა, რომ ურ- 

ჩიეს: უღმერთოებთან კამათში დროს ნუ დაკარგავთო, ყოველ შემთხვევაში 

მაშინ, როცა ისინი გაკერპდებიან და რწმენას გაურბიანო, თავადაც ცდუნებას 

გადაეყრები, მათ კი ვერავითარ სარგებლობას ვერ მოუტანო, უმჯობესია უბე- 

დური ღვთის წყალობას ანდო, თუ უფლის ნება იქნა –-– გაუნათლებს სულს, 
თუ არადა, ვინ გაბედავს წინ აღუდგეს ღვთის ნებასო? ლეონჰარდს აღარ დაუ- 

ჟინებია –– სჯა განვაგრძოთო. იმით დაკმაყოფილდა, რომ რბილად შენიშნა: 

ამჟამად არაფერი შემიძლია, არავითარ არგუმენტაციას არ ძალუძს კაცს უჩვე- 

ნოს გზა, რომლის დანახვაც არ სურსო. საჭიროა ლოცვა, ვედრება –- უფალო 

შემიწყალეო. ამის გარეშე ვერას გახდები. სურვილი და ნდომაა საჭირო, რათა 
ირწმუნო. 
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–- ნდომა? –- მწუხარებით გაიფიქრა „რისტოთფმა, –- მაშ, ღმერთი იარ- 

სები?! მხოლოდ იმიტომ. რომ მე მოვინდომე? ამას? მაშ, სიკვდილი არ იარსე- 

ბებს, თუკი მე მის უარყოფას ვინებებ? რა ადვილია ცხოვრება იმისათვის, ვი- 
საც არ სჭირდება ჭეშმარიტება. ვისაც შეუძლია წარმოიდგინოს, რომ სინამდ- 

ვილე ისეთია. როგორც მას უნდა, ვისაც შეუძლია საამური სიზმრები. მეთხზას 

და: ნებიერად იძინოს! კრისტოფი დარწმუნებულია, რომ ასეთ საწოლზე არასო- 

დის დაიძინებს. 
“ლეონჰარდი ისევ ლაპარაკობდა თავის საყვარელ თემაზე –- მჭვრეტე- 

ლობითი ცხოვრების მშვენიერებაზე გადაიტანა საუბარი ამ უხიფათო თემაზე 
დაუსრულებლად შეეძლო ებაასა. სიამოვნებისაგან ათრთოლებული მონოტო- 

წური ხმით ლაპარაკობდა ღვთის წიაღში ცხოვრებასა და ხმაურს დაშორებუ- 

ლი სიცოცხლის შესახებ. ხმაურის, ხსენებისას მოულოდნელად მძულვარება 

"დაეტყო კილოზე (ალიაქოთი მას თითქმის ისევე ეჯავრებოდა. როგორც კრის- 

ტოფს): ძალადობისა. · დაცინვისა. ყოველდღიური მცირე და მტანჯველი უსია- 

მოგნებებისაგან განმდგარს რწმენის საიმედო და თბილი საბუდარიდან ძალუძს, 
მშვიდად უცქიროსო უცხო და შორეული მსოფლიოს ტანჯვა. კრისტოფიე 

ყურს უგდებდა და ფიქრობდა, ეს რა ეგოიზმით გამსჭვალული რწმენააო. ლე- 

ონჰარდმა რაღაც იეჰვა და ნათქვამის განმარტებას შეუდგა მჭუვრეტელობითი 

ცხოვრება უსაქმურობას როდი ნიშნავსო: პირიქით, ლოცვა უფრო ქმედითიაო, 

ვიდრე თვით ქმედება. რა მოუვიდოდა ქვეყანას, ლოცვა რომ არ ყოფილიყო? 
მლოცველნი ინანიებენ სხვათა ცოდვებს, კისრულობენ მათ შეცდომებს. სთავა- 

ზობენ თავიანთ ღვაწლს. შუამავლობენ მსოფლიოსა და ღმერთს შორის. 

კრისტოფი ჩუმად უსმენდა და თანდათან უღვივდებოდა მტრული. გრძნო- 

ბა, ჩაწვდა. რომ ამქვეყნიური ცხოვრების უარყოფა ლეონჰარდის მიერ ფარი- 

სევლობა იყო. სამართლიანობა ეყო. რომ ეს ყველა მორწმუნისათვის არ დაებ– 

რალებინა, კარგად იცოდა. რომ ადამიანთა მცირე რიცხვი სიცოცხლის შეუძ- 

ლებლობისა, მწარე სასოწარკვეთილებისა და სიკვდილის ნდომის გამო უარ- 
ყოფს ცხოვრებას. -- რომ კიდევ უფრო მცირე რიცხვისათვის ეს ცხოველი 

ექსტაზია.. თუმცა ვინ იცის, რამდენად ხანგრძლივი. მაგრამ, უმეტეს წილად გა- 

ნა» ეს ცივი ანგარიში არ არის იმათთვის, ვისაც საკუთარი სულის სიმშვიდე ურ- 
ჩევნია სხვათა ბედნიერებასა და ჭეშმარიტებას?. და როდესაც წრფელი გულის 

მქონენი შეიცნობენ ამას, რაოდენი ტანჯვა უნდა იგრძნონ თავიანთი იდეალის 

წაბილწვის გამო!.. 
გალაღებული ლეონჰარდი კი თავისი ღვთაებრივი ქანდარიდან დანახული 

ზსოფლიოს სილამაზისა და ჰარმონიის შესახებ ლაპარაკობდა: ძირს ყველაფე–- 

რი ბნელია, უსამართლო და მაწამებელი. მაღლა ყოველივე ნათლდება, სხივოს- 
/ 
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ნდება, იქ წესრიგი მყარდება, მსოფლიო კარგად აწყობილ საათს ემსგავსება... 
.. კრისტოფი უგულისყუროდ უსმენდა და ფიქრობდა: „ნამდვილად სწამს, 

,თუ თავს იჯერებს ––-მწამსო?“ საკუთარი რწმენა, ცხოველი სურვილი რწმენისა 

არ შერყევია. ლეონჰარდისთანა ბრიყვის საცოდავ არგუმენტებს არ შეეძლო 

შეებღალა იგი... 

ღამე მოეფინა ქალაქს. მათი სკამი სიბნელემ მოიცვა. ვარსკვლავები აკიაფ– 

დნენ. მდინარეს თეთრი ნისლი აუვიდა. სასაფლაოს ხეებმი კრუალებდნენ მწე- 

რები. ზარსა ჰკრეს: ჯერ ერთმა მკვეთრმა ზარმა შესჩივლა საბრალო ჩიტივით 

ზეცას, შემდეგ მეორე აღუღუნდა ტერციით დაბლა, მერმე, თითქოს პასუხობსო, 

კვინტა აჟღერდა. სამივე ბგერა ერთმანეთს შეერთო. კოშკების ძირას აზუზუნ- 

და უზარმაზარი გეჯი. ჰაერი და გული ათრთოლდა. სუნთქვაშეკრული კრისტო- 

ფი ფიქრობდა, რაოდენ საწყალობელი იყო მუსიკოსთა შენათხზი მუსიკის ამ 

ოკეანის წინაშე, რომელშიაც არსთა მირიადების გრიალი გაისმოდა, ეს ველური 
ფაუნაა, ბგერათა თავისუფალი სამყარო, ის კი –– შინაური: აღნუსხული და 

კაცის გულგრილი გონების მიერ დადაღული. კრისტოფი ჩაიკარგა ამ ბგერათა 

უკიდეგანო და უნაპირო უსაზღვრობაში... 

და როდესაც ძალოვანი ჟღერა მიყუჩდა, როდესაც უკანასკნელი თრთოლა 

მიწყდა ჰაერში, კრისტოფი გამოერკვა. თავგზადაკარგულმა მიმოიხედა... ვერა- 

ფერი იცნო. ყველაფერი შეცვლილყო მის ირგვლივ, მის არსებამი ღმერთი, 

აღარსად იყო... 

ხშირად ადამიანს უეცრივ ეწვევა რწმენა, ასევე უეცრივ რაღაც ნათელს 

დაინახავს და რწმენა გაუქრება. და ესეც უცნაურ გაელვებას ჰგავს. გონება არა- 

ფერ შუაშია. საკმარისია მცირედიც: ერთი სიტყვა, დუმილი თუ ზარის ჩამოკვ- 

რა. კაცი სეირნობს, ოცნებობს, რას მოელის. მეყსეულად ყველაფერი არღვე- 

ვა, ირგვლივ ნანგრევებსღა ხედავს, სიმარტოვეს გრძნობს, აღარ აქვს რწმენა... 

შეძრწუნებულ კრისტოფს ვერ გაეგო, რატომ და როგორ დაემართა ის, 

რაც გაყინული მდინარის საგაზაფხულო დაძვრასა ჰგავდა... 

„ ლეონჰარდის ხმა, ქრიჭინას ჭრიჭინზე უფრო მონოტონური, კვლავ გაის- 

მოდა. კრისტოფი არ უსმენდა. მთლად დაღამდა. ლეონჰარდი დადუმდა: კრის- 

ტოფის უძრაობით გაოცებულმა და ბნელით შეშფოთებულმა თქვა, შინ დავ– 
ბრუნდეთო. კრისტოფმა პასუხი არ გასცა. ლეონჰარდმა ხელი გამოსდო, კრის– 
ტოფი შეკრთა და შიშით შეხედა. 

'–- კრისტოფ, წასვლის დროა, –– უთხრა ლეონჰარდმა. 

–- ჯანდაბას იქითაც წასულხარ! -- შესძახა გაშმაგებით კრისტოფმა. 
–– ღმერთო ჩემო! კრისტოფ, რა დაგიშავეთ? –- კრთომით ჰკითხა გაშტე- 

რებულმა ლეონჰარდმა. 
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კრისტოფი ·გონს ·მოვიდა. 

–- ჰო.მართალი ხარ, ჩემო კეთილო, –– უთხრა უფრო მშვიდი ხმით.-- 

თვითონაც არ ვიცი, რას ვამბობ სამოთხისაკენაც გქონია გხა. სამოთხი- 

საკენ! 

ის მარტო დარჩა. მწუხარებით აევსო გული. 

–- აჰ! ღმერთო, ღმერთო, –-წამოიძახა მან ხელების მტვრევით და პირსახე 

შავი ცისკენ აღაპყრო. –– რატომ აღარ მწამს?! რატომ არ ძალმიძს ვირწმუნო?! 
რა მომივიდა?. 

დიდი სხვაობა იყო მისი რწმენის დამსხვრევასა და ლეონჰარდთან საუ- 

ბარს შორის. ცხადია, ეს საუბარი არ იყო მიზეზი, ისევე როგორც ამალიას 

ბუზღუნი და ოილერთა სასაცილო თვისებანი არ წარმოადგენდნენ .მიზეზს .მისი 

ზნეობრივი შეხედულებების გარდატეხისა. ეს საბაბი იყო. მხოლოდ. მღელვა- 

რება გარედან არ დაუფლებია, მის არსებაშივე იყო. გრძნობდა, როგორ იბრ- 

1ოდნენ მის მკერდში უცნობი ურჩხულები და ვერ ბედავდა თავის აზრებს ჩაჰ- 

კვირვებოდა და პირისპირ შეეხედა სნეულებისათვის... სნეულებისათვის? სნე– 

ულება იყო კია ეს? განა სნეულებაა მოთენთილობა, თრთოლა, ვნებათა ღელვა. 
თავს აღარ ეკუთვნოდა. ამაოდ ცდილობდა გაკერპებულიყო თავისი წინანდე- 

ლი სტოიკურობით. ერთბაშად დაიმსხვრა ყველაფერი. უცებ შეიგრძნო ვრცე- 

ლი, ცეცხლოვანი, ველური, განუზომელი სამყარო.. ღვთის ,წამლეკავი სამ- 
ყარო... 

ეს 'წუთი იყო” მაგრამ წინანდელი ცხოვრების წონასწორობა სავსებით და– 

ერღვა ამიერიდან. 

მთელი ოჯახიდან მხოლოდ ერთ წევრს –– პატარა როზას არ აქცევდა კრის– 

ტოფი ყურადღებას. გოგონა სილამაზით არ გამოირჩეოდა, ხოლო .თვითონ სახ– 

დომიანობასმოკლებული კრისტოფი ფრიად მომთხოვნელი იყო. სხვათადმი. მა- 
საც სჭირდა მშვიდი ულმობელობა ჭაბუკობისა, რომლისთვისაც ქალი არ არსე–- 

ბობს, თუ მახინჯია, ყოველ შემთხვევაში, ვიდრე სიყვარულის ასაკს გადაცდე– 

ბოდეს და ღრმა, მშვიდი, ლამის რელიგიური გრძნობის უფლებას მოიპოვებ- 

დეს ხანდაზმული. როზა უჭკუო არ იყო, თუმცა რაიმე განსაკუთრებული ნიჭი 

არ ემჩნეოდა. ლაქლაქი უყვარდა და კრისტოფი გაურბოდა. ყმაწვილმა იფიქ- 

რა –- მასში საინტერესო „არაფერიაო და თავი-არ შეუწუხებია .გოგონას ახლო 

გაცნობით. ხეირიანად არც შეუხედავს. 

მაგრამ ის მრავალ, ქალიშვილს სჯობდა, ყოველ შემთხვევაში, სჯობდა. მინას, 

რომელიც ეგზომ უყვარდა კრისტოფს. იგი კეთილი გოგო იყო, არ კოპწიობდა 
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და არ მედიდურობდა და კრისტოფის: მოსვლამდე შემჩნეულიც არ ჰქონდა თა- 

ვისი ულამაზობა და არ წუხდა ამაზე, რადგან. არც სხვები წუხდნენ მაინცდამა-. 
ინც. თუ პაპა ან დედა გაუჯავრდებოდა და ეტყოდა -–– უშნო ხარო, როზას გაე–- 

ცინებოდა, მათ სიტყვას არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა. რამდენი როზას- 

ნაირი და მასზე მახინჯი ქალიშვილი შეჰყვარებიათ და გათხოვილან! გერმანე- 

ლებს ახასიათებთ ერთი საბედნიერო თვისება. -- ფიზიკურ ნაკლს შემწყალედ 

უყურებენ, შეუძლიათ არც დაინახონ ან მშვენიერებად მიიჩნიონ. კიდეც. მათი 

თავაზიანი წარმოსახვა მოულოდნელ მსგავსებას პოულობს ყოველ სახესა და 

ადამიანური მშვენიერების გამოჩენილ ნიმუშებს შორის. დიდი ძალდატანება 

არ დაგჭირდებოდათ, რომ გეთქმევინებინათ მოხუცი: ოილერისათვის -- ჩემს 

შვილიშვილს იუნონას ცხვირი აქვსო. საბედნიეროდ, იგი ბუზღუნა იყო და ქა- 

თინაურებს არ ამბობდა, ხოლო თავისი ცხვირის ფორმისადმი გულგრილი რო- 

ზა პატივმოყვარეობას მხოლოდ ოჯახურ საქმიანობათა ასრულებაში იჩენდა. 

ყველაფერს, რასაც ჩააგონებდნენ, სახარებასავით იღებდა. შინიდან არ გადიო- 

და, არავის იცნობდა, შინაურებს სხვებს არ ადარებდა და გულუბრყვილოდ აღ- 

მერთებდა მათ, სჯეროდა, რასაც კი ეტყოდნენ. გულახდილი, მიმნდობი, მცირე- 
დითაც კმაყოფილი როზა ცდილობდა აჰყოლოდა ოჯახში გამეფებულ სევდიან 

ტონს და მორჩილად იმეორებდა შინაურთა პესიმისტურ მსჯელობებს. სხვები- 

სათვის თავდადებული იყო, ყოველთვის სხვებზე ფიქრობდა, ცდილობდა, რი- 
თიმე ესიამოვნებინა, იზიარებდა სხვათა წუხილსა თუ .სურვილს და უანგაროდ 

უყვარდა ყველა. შინაურები ბოროტად იყენებდნენ ამას თუმცა უყვარდათ 

და კეთილნი იყვნენ: დანდობილთა სიყვარულს ყოველთვის ავად იყენებენ. 

სჯეროდათ, როზამ ჩვენზე უნდა იზრუნოსო. მადლიერნიც არ იყვნენ მისი, რაც 

უნდა ექნა, კიდევ უფრო მეტს მოელოდნენ მისგან. გოგო უგერგილო იყო, მარ- 

ცხიანი, სწრაფი, ბიჭური სიარული იცოდა და დიდი ამბით გამოხატავდა ხოლმე 

სინაზეს. ამას ხშირად უბედურება მოჰყვებოდა; გატეხილი ჭიქა იყო თუ წაქ- 

ცეული სურა, თუ გაჯახუნებული კარი –– ყველაფერი ოჯახისს აღშფოთებას 

იწვევდა. გაკიცხული გოგონა სადმე კუნჭულში დაღვრიდა ცრემლს. ცრემლი 

მალე უშრებოდა. კვლავ გაიღიმებდა და ალაქლაქდებოდა. წყენის ნატამალიც 

არ ეტყობოდა. 

კრისტოფის გადმოსვლა უმნიშვნელოვანესი მოვლენა იყო მის ცხოვრება- 

ზი. გოგონას ბევრი რამ გაეგო მის შესახებ. კრისტოფზე ჭორები დადიოდა ქა- 

ლაქში, იგი სახელგანთქმული იყო, მისი სახელი ხშირად გაისმოდა ოილერის 

ოჯახში, განსაკუთრებით მოხუცი ჟან-მიშელის სიცოცხლეში. პაპა თავისი შვი- 

ლიშვილით ამაყობდა და ყველა ნაცნობთან ხოტბა-დიდებით ამკობდა. ერთხელ 
თუ ორჯერ კონცერტზედაც ენახა როზას ყმაწვილი მუსიკოსი როდესაც გაი- 

229



გო, ჩვენსა უნდა იცხოვროსო, სიხარულით ტაში შემოჰკრა. ამ ცუდი საქციელი- 
სათვის მკაცრად დატუქსეს. Mვრცხეა. თვითონ აქ. ცუდი ვერაფერი დაინახა. 

მის ერთფეროვან ცხოვრება ახალი მდგმური მოულოდნელი გასართობი იყო. 

უკანასკნელი დღეები კრისტოფის გადმოსვლის წინ მოუთმენელ მოლოდინში 

გაატარა. ეშინოდა, ვაითუ სახლი არ მოეწონოსო და ცდილობდა, რაც შეიძლე- 
ბა, მიმზიდველად დაელაგებინა ბინა გადმოსვლის დილას ყვავილების კონაც 

კი დადო ბუხრის თავზე, აქაოდა. კეთილი იყვეს თქვენი მობრძანებაო. თავის 

გარეგნობაზე კი არც ზრუნავდა და ჯირველივე შეხვედრა საკმარისი იყო, რომ 

კრისტოფს დაესკვნა – ულამაზოა და უშნოდ აცვიაო. გოგონას ასეთივე აზრი 

არ გასჩენია. ყმაწვილის მიმართ, თუმცა საფუძველი საკმაოდ ჰქონდა: დაღლი- 

ლი, შეწეხებული და აწეწილი კრისტოფი ჩვეულებრივზე უფრო , ულაზათო 
იყო. როზას არ შეეძლო ვინმეზე ცუდი რამ ეფიქრა, იგი პაპას, დედასა და მა- 

მას სრულყოფილი მშვენიერების განსახიერებად მიიჩნევდა და კრისტოფიც 

ისეთი ეჩვენა. როგორც წარმოედგინა, და ძალზე მოეწონა. სუფრაზე რომ მის 

მქზობლად აღმოჩნდა. დაირცხვინა. საუბედუროდ კდემა ლაქლაქით .გამოხატა, 

რითაც ერთბაშად დაიმსახურა კრისტოფის ანტიპათია. გოგონამ ვერ შეამჩნია 

ეს და პირველი საღამო მუდამ ტკბილად მოსაგონარი იყო მისთვის. შემდეგ 

ახალი მდგმურები წავიდნენ. თავის ოთახში მარტო დარჩენილი როზა უსმენდა 

მათი ნაბიჯების ხმას. ზედა სართულიდან, რომ ჩამოდიოდა. ეს ხმაური სიხარუ- 

ლით უვსებდა გულს. თითქოს გამოცოცხლებულიყო სახლი. · 

მეორე ღღეს პირველად ჩაიხედა სარკეში მღელვარებითა და ყურადღე- 

ბთ. «ერ კიდევ ვერ გარკვეულიყო, რაზომ უბედური იყო, მაგრამ რაღაც უსია–- 

მოვნო იგრძნო. შეეცადა ცალ-ცალკე განეხილა თავისი ნაკვთები, მაგრამ ვერ 

შეძლო. მწუხარებამ შეიპყრო, ღრმად ამოიხვნეშა და სხვანაირად მორთვა განიზ- 

რახა. ამან უფრო დააუშნოვა. ბოლოს რაღაც ავბედითი აზრი მოუვიდა და თა–- 

ვაზიანობით გული გაუწყალა კრისტოფს გულუბრყვილოდ უნდოდა მუდამ 

თვალწინ ჰყოლოდა ახალი მეგობრები, სამსახური გაეწია მათთვის და ყოველ 

წუთს დარბოდა კიბეზე. ხან რაღაც უსარგებლო ნივთს მოუთრეევდა, ხან მიეძა-. 

ლებოდა –– მოგეხმარებითო და სულ მუდამ იცინოდა, ლაქლაქებდა, მხოლოდ 

მოთმინებიდან გამოსული დედის დაძახება თუ შეაწყვეტინებდა ლაქლაქს. კრის- 
ტოფი ბრაზობდა. გადაწყვეტილი რომ არ ჰქონოდა, კეთილად მოვიქცევიო, 

ოცჯერ მაინც გაცეცხლდებოდა აქამდე. ორი დღე ითმინა, მესამე დღეს კი გა–- 

საღებით ჩაკეტა” კარი. როზამ დააკაკუნა, დაუძახა, მიხვდა, რაც მოხდა, შერცხ- 

გენილი გაბრუნდა და მას შემდეგ აღარ მისულა. შეხვედრისას კრისტოფმა აუს- 

სნა, სასწრაფო და გადაუდებელი სამუშაო მქონდაო. როზამ ბოდიში მოიხადა. 

თავს ვერ მოიტყუილებდა –– მის გულუბრყვილო გამოხდომას წარმატება არ 
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მოჰყოლია;, პირიქით, დაამრრა კრისტოფს. ყმაწვილი” აღარ მალავდა “უგუნე- 

ბობას. ყურს არ უგდებდა ძის ლაპარაკს და მოუთმენლობას „იჩენდა. გოგონა 
გრძნობდა; მისი ლაქლაქი აბრაზებდა კრისტოფს და კარგა ხნით გაჩუმდებოდა 

ხოლმე, მაგრამ ლაპარაკის სურვილი მოუვლიდა და კვლავ ძველებურ 'ჰანგზე 

ამღერდებოდა. კრისტოფი შუა ლაპარაკში მიატოვებდა როზა არ უჯავრდე- 

ბოდა მას, თავს უსაყვედურებდა, ბრიყვი, მომაბეზრებელი და სასაცილო ვარო. 

თავის ნაკლს უზომოდ აზვიადებდა და უნდოდა ამოეფხვრა, მაგრამ პირველი 

ცდის მარცხმა იმედი წარუკვეთა და აფიქრებინა, ამას ვერასოდეს შევმლემ, 

ძალა არ შეყოფაო. მაინც („-დილობდა. 

მაგრამ როზას ხომ სხვა მანკიც ჰქონდა. ეს დაუძლეველი „მანკი. ' იყო. რა 

უნდა ექნა თავისი ულამაზო სახისათვის? ყველაფერი ნათელი იყო. ერთ დღეს, 

როდესაც სარკეში იცქირებოდა, უბედურება ერთბაშად ცხადი გახდა მისთვის; 

თითქოს მეხი დაეცა. თქმა არ უნდა, ახვიადებდა, ცხვირი ათჯერ უფრო გრძე- 
ლი ეჩვენებოდა. ვიდრე ნამდვილად ჰქონდა, ეგონა, მთელი სახე ცბვირს უკავი- 

აო და გარეთ თავის გამთყოფას ვერ ბედავდა. სიკვდილს ნატრობდა; მაგრამ სი- 

ჯაბუკე იმედითაა ძლიერი და როზა სასოწარკვეთილებას დიდხანს არ მისცემია; 

შემდგომ იფიქრა, მოვტყუვდიო და ცდილობდა თავი დაერწმუნებინა და ზოგ- 

ჯერ სავსებით ჩვეულებრივად, თითქმის საკმაოდ ლაზათიანადაც მიიჩნევდა თა- 

ვის ცხვირს. ინსტინქტურად უხეირდღ, ბავშვურ ეშმაკობას მიმართა და თმას 

ისე ივარცხნიდა, რომ ნაკლებ გამოსჩენოდა შუბლი და ამით სახის დისპრო- 

პორციულობა მიეჩქმალა. ამას კოპწიობით როდი აკეთებდა, სამიჯნურო აზ- 

რები არ მოსდიოდა და თუ მოსდიოდა, შეუგნებლად. მას მეგობრობაც ეყოფო- 

და.'მაგრამ კრისტოფი ამ ერთი ბეწო მოწყალებასაე არ იმეტებდა. როზას ეგო- 

ნა, სავსებით ბედნიერი ვიქნები, თუ შეხვედრისას გამარჯვებას მეტყვის და 

გაყრისას მეგობრულად, გულთბილად მისურვებს მშვიდობის ღამესო. კრის- 

ტოფს კი ისე მკაცრი და ცივი იერი ედო! გოგონას გული “ეყინებოდა. ყმაწვი– 

ლი არაფერს ეუბნებოდა უსიამოვნოს, მაგრამ მის სასტიკ მდუმარებას საყვე– 

დური ერჩია. 

საღამოობით კრისტოფი როიალს უჯდა და უკრავდა. სხვენის ვიწრო ოთახ- 

ში მოწყობილიყო, რომ ხმაურს ნაკლებად შეეწუხებინა. როზა მღელვარებით 
უსმენდა, მას უყვარდა მუსიკა. თუმცა ცუდი და დაუხვეწავი გემოვნება ჰქონ- 

და. სანამ დედამისი აქეე იყო. ის კუთხეში იჯდა, ხელსაქმეზე დახრილიყო და 

სამუშაოთი გართულს ჰგავდა, მაგრამ სული მისი მაღლით მომდინარე ბგერებს 

მიჯაჭვოდა. მაშინეე, როგორც კი მისდა საბედნიეროდ, ამალია მეზობლებში გა- 

ვიდოდა,აროზა წამოხტებოდა, ხელსაქმეს დააგდებდა და გულის კანკალით 

სხვენის ზღურბლამდე მიიპარებოდა, სუნთქვას შეიკრავდა და ყურს კარზე მია- 
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დებდა. ასე იდგა, ვიდრე ამალია დაბრუნდებოდა, მაშინ თითის წვერებზე ჩა- 
მოდიოდა, რათა ხმაური არ აეტეხა; მაგრამ უგერგილო იყო, თან ჩქარობდა და 

ხშირად კინაღამ ჩაგორებულა კიბეზე. ერთხელ, როდესაც ასე უსმენდა წინდახ- 

რილი და საკლიტურზე ლოყამიდებული, წონასწორობა დაკარგა და კარს შუბლი 

დაჰკრა. გოგონა ისე შეძრწუნდა, რომ სუნთქვა შეეკრა. მუსიკა ერთბამად” შეწყ- 

და. როზას არ შეეძლო გაქცევით ეშველა თავისთვის. სანამ ადგებოდა, კარი გაი- 

ღო. კრისტოფმა დაინახა, გაშმაგებული მზერა ესროლა, შემდეგ უსიტყვოდ, 

უხეშად ჰკრა ხელი გაბრაზებულმა, კიბე ჩაათავა და გარეთ გავიდა. სადილობი- 
სას დაბრუნდა. არავითარი ყურადღება არ მიუქცევია როზას სევდიანი. მავე- 

დრებელი თვალებისათვის, თითქოს გოგონა არც არსებობსო. რამდენიმე კვირა 

აღარ დაუკრავს. როზა იდუმალად ღვრიდა ცრემლს. არვინ ამჩნევდა მას, არვინ, 

აქცევდა ყურადღებას. გულმხურვალედ ლოცულობდა... რისთვის? თვითონაც 
არ უწყოდა კარგად. უნდოდა მწუხარება გაეზდო ვინმესათვის. დარწმუნებული 
იყო, რომ კრისტოფს ეზიზღებოდა. 

და ყოვლის “მიუხედავად, იმედი მაინც ჰქონდა. საკმარისი იყო კრისტოფს 

როზასადმი მცირე ინტერესი გამოეჩინა, თავი ისე ეჩვენებინა. თითქოს უსმენ- 

და, ხელი ჩვეულებისამებრ უფრო მეგობრულად გაეწოდებინა... 
ოჯახის წევრთა რამდენიმე დაუფიქრებელმა სიტყვამ საბოლოოდ მოლი- 

პულ გზაზე დააყენა გოგონას წარმოსახვა. 

მთელი ოჯახი სიმპათიით ეპყრობოდა კრისტოფს. ეს თექვსმეტი წლის დინ–- 

ჯი და განაპირებული ყმაწვილი, ვისაც ეგზომ მაღალი წარმოდგენა ჰქონდა მო- 

”ალეობაზე, პატივისცემას უნერგავდა ყველას. მისი უგუნებობა, ჯიუტი. დუმი- 

ლი, მოქუშული სახე და უხერხული ქცევა ვერავის გააოცებდა ამ სახლში. 

მართალია, ქალბატონი ფოგელი ყოველ ხელოვანს ცუღლუტად თვლიდა, მაგ- 
რამ ისიც ვერ ბედავდა კრისტოფისათვის მკაცრად დაეყვედრებინა; საღამოო- 

ზით დროს უქმად რად ატარებს, რად დგას მანსარდის ფანჯარასთან უძრავად 

და დაღამებამდე ეზოში რად იყურებაო. ამალიამ იცოდა, C დღის დანარჩენ ნა- 

წილს კრისტოფი გაკვეთილებს ანდომებდა, იქანცებოდა. და იგიც სხვების 
ნსგავსად უფრთხილდებოდა -- გარკვეული მოსაზრებით, რაზედაც არავინ ლა– 

ჯარაკობდა, მაგრამ ყველამ იცოდა. 

კრისტოფთან საუბრისას როზამ რამდენჯერმე შეამჩნია, რომ შინაურები, 

მშობლები ერთმანეთს თვალით რაღაცას ანიშნებენ და საიდუმლოდ ჩურჩუ- 

ლებენ. პირველად ყურადღება არ მიუქცევია, შემდეგ ცნობისმოყვარეობა 
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აღეძრა, აღელდ.. ძალიან უნდოდა გაეგო, რას ლაპარაკობდნენ. მაგრამ კითხვაც 

ვერო გაბედა. 
ერთ საღამოს როზას ორ ხეს შუა გაბმული სარეცხის ბაწრის ჩამოხსნა 

უნდოდა და ბაღის სკამზე შედგა, გადმოხტომისას კრისტოფს დაეყრდნო მხარ- 

ზე სწორედ იმ წუთს შეამჩნია, რომ პაპა და მამა მათკენ იცქირებოდნენ. ისი- 

წი ისხდნენ, ჩიბუხს ეწეოდნენ სახლის კედელზე მიყრდნობილნი ერთმანეთს 

გადახედეს, იუსტუს ოილერმა უთხრა ფოგელს: –– მშვენიერი წყვილი იქნება. 

მამამ შეამჩნია, რომ გოგონა ყურს უგდებდა მათ და მუჯლუგუნი ჰკრა სი- 

მამრს. მოხუცმა სიტყვა მარჯვედ შეწყვიტა: „ჰუმ, ჰუმ! –– ჩაახველა ისე, რომ 

ოც ნაბიჯხე მყოფთა ყურადღება შეეძლო მიეპყრო. კრისტოფი მათკენ ზურგ- 

შექცევით იდგა და არაფერი შეუნიშნავს, მაგრამ როზა ისე აირია, უხერხუ- 

ლად გადმოხტა და ფეხი აუსხლტა, დაეცემოდა, კრისტოფი რომ არ შეშველე- 
ბოდა ყმაწვილი გულში ლანძღავდა მაკვარანცხ გოგოს, როზას ძალიან ედ- 

კანა ფეხი, მაგრამ არ შეუმჩნევია, თითქმის არც ფიქრობდა ამაზე, ახლახან გა- 

გოწილი უტრიალებდა თავში. ოთახისაკენ წახანხალდა, ყოველი ნაბიჯის გა- 

დადგმაზე ტკივილისაგან სული ხდებოდა, მაგრამ თავს იკავებდა, რომ არ შე- 

ემჩნიათ ეს. ამაო მღელვარებით აევსო გული. თავის ლოგინთან პატარა სკამზე 

დაეცა და თავი საბანში ჩარგო. სახე ეწვოდა. თვალებზე ცრემლი მოადგა, იცი- 

ნოდა, რცხვენოდა, უნდოდა მიწა გასკდომოდა და ჩაეტანა. თავის აზრებში ვერ 

გარკვეულიყო, საფეთქლები უცემდა, კოჭი მწარედ სტკიოდა, ტანში ზარავდა, 

გამტერებულიყო, ბუნდოვნად შემოესმა გარედან ხმაური, ქუჩაში მოთამაშე 

ბავშვთა ძახილი, პაპამისის სიტყვები ყურში ედგა, ხმადაბლა იცინოდა, .ლო- 

ცულობდა, უფალს მადლობას სწირავდა იმედოვნებდა, შიშობდა –– ეს სი- 

უვარული იყო. 

დედამ დაუძახა. როზამ ადგომა სცადა, მაგრამ პირველსავე ნაბიჯზე საუტა- 

ნელი ტკივილი იგრძნო, კინაღამ გული შეუღონდა. თავბრუ დაესხა, ვკვდებიო. 

სიხარულით მოკვდებოდა და ამავე დროს მთელი არსებით სურდა სიცოცხლე, 

სიცოცხლე აღთქმული ბედნიერებისათვის. ბოლოს დედამისი შემოვიდა და მა- 

შინვე მთელი სახლი აწრიალდა. როზა ჩვეულებისამებრ გაჯორეს, ფეხი შეუ- 

ხვიეს. დააწვინეს. მილუშებული გოგონას ფიზიკური ტკივილი და შინაგანი სიხა– 

რული ხმიანობდა მის არსებაში. ტკბილი ღამე... უმცირესი მოგონებანი ამ უძი- 

ლოდ გათეული ღამისა წმიდა იყო მისთვის მუდამ. იგი კრისტოფზე არ ფიქ- 

რობდა, თვითონაც არ იცოდა, რას ოცნებობდა. ბედნიერი. იყო. 

მეორე დღეს' კრისტოფი,. რაკი თავს, ცოტა არ იყოს, დამნაშავედ თვლიდა, 

დემრვიდა ავადმყოფის ამბის გასაგებად და პირველად გამოიჩინა მცირე გულ- 
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თბილობა. როზა მადლიერების გრძნობით განიმსჭვალა, ღმერთს, მადლობდა, 

რომ ფეხი იტკინა. მთელი თავისი სიცოცხლე ეწამებოდა, ოღონდ მუდამ ეგე- 

თივე სიხარული ხვდომოდა წილად. მას რამდენსამე დღეს გაუნძრევლად წოლა 

ნოუხდა და ეს ხანი პაპას სიტყვების მრავალგზის მოგონებასა და განსჯაში გა–- 

ატარა, ეჭვი დაეუფლა. –– მართლა ასე, თქვა პაპამ: 

=–კარგი წვვილი იქნებაო... 

_ იქნებოდაო!.. 

იქნებ სულაც არაფერი უთქვამს? არა, ნამდვილად თქვა, ეს კი იცის... რო- 

გორ! განა ვერ ხედავენ ისინი რომ როზა უშნოა და კრისტოფი დასანახად 

ვერ იტანს მას?.. მაგრამ იმედი ეგზომ ტკბილია! გოგონა ზოგჯერ ფიქრობდა –– 

შესაძლოა შევცდი, შესაძლოა არც ისე მახინჯი ვარ, როგორც მე მგონიაო: წა- ' 

მოიწევდა, რათა მოპირდაპირე კედელზე დაკიდებულ სარკეში ჩაეხედა, აღაო 

იცოდა, რა ეფიქრა. ჯერ ერთი, პაპა და მამა საუკეთესო მსაჯულები იყენენ, 

თაკად ვერ განსჯიდა მათსავით... ღმერთო! შესაძლებელი რომ იყოს!.. რაა შემ–- 

თხყევით მაინც... აზრადაც რომ არ მოსვლოდეს ისე... ლამაზი იყოს!.. ისიც შე- 

საჯლოა, რომ აზვიადებდა კრისტოფის გულცივობას. მართალია, -გულგრილმია 

ყმაწვილმა მეორე დღესღა გამოიჩინა მცირეოდენი ინტერესი და შემდგომ თავი 

არ შეუწუხებია როზასთვის, როგორააო. ისიც არ უკითხავ. მაგრამ როზამ 

პატია: გადატვირთულია, ჩემზე ფიქრისათვის სად სცალიაო, ხელოვანი ისე 

როთი . უნდა განვსაჯოთ, როგორც ჩვეულებრივი ადამიანიო. 

იმის მიუხედავად, რომ ბედს დამორჩილდა, უნებლიე სულის კაწკაწით 

ელოდა გულთბილ სიტყვას კრისტოფისაგან. როდესაც ვაჟი გვერდით ჩაუვ- 

ლიდა მხოლოდ ერთი სიტყვა, ერთი შეხედვა.. დანარჩენს წარმოსახვა შეავ- 

სებდა... ახლად გაღვივებულ სიყვარულს რა ცოტა საზრდო სჭირდება: შეხედ- 

ვა და უეცარი მიკარებაც საკმარისია, ასეთ წუთებში სული ისეთი სიძლიერით 

ასხივებს ოცნებას, რომ ეგეც კმარა შესაყვარებლად. აღაფრთოვანებს წვრილ- 

მანიც, რასაც მოგვიანებით ვეღარც შეამჩნევს, როდესაც სასურველს მიაღწევს 

და დაკმაყოფილებული უფრო მომთხოვნი გახდება. როხამ თვით შეთხზა თა- 

ვით ბოლომდე სასიყვარულო ამბავი: თითქოს კრისტოფს იდუმა>ღდ უყვარდა, 

მაგრამ ვერ ბედავდა გრქნობა გამოეაშკარავებინა მორცხვობისა თუ რაიმე 

უაზრო, წარმოსახვითი და რომანტიული მიზეზისა გამო ამაზე უსასრულო, 

სავსებით ბრიყვულ ამბებს აგებდა. ეს რომ სისულელე იყო, თვითონაც 

"კარგად იცოდა, მაგრამ არ Iურდა სცოდნოდა, ხელსაქმეზე დახრილი კარგა ხა– 

ნი თავს იტყუებდა. ლაპარაკსაც გადაეჩვია: სიტყვების,ნიაღვარი ახლა თითქოს 
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მიგ სულში ეღვრებოდა, როგორც მიწაში უეცრად გაპარული მდინარე. იქ გაჰ- 

ქონდა თავისი, სიტყვებისა და უჩუმარი საუბრის რა ღრეობა იყო! ზოგჯერ ამ- 

ჩნევდნენ, ტუჩებს ამოძრავებდა მცირე მცოღნესავით რომელმაცკც დამარ–- 

(ვლითა და ჩურჩულით თუ. არ წაიკითხა, ვერ გაიგებს წაკითხულს. 

ოცნებიდან გამორკვეული როხა ბედნიერი იყო და დამწუხრებულიც. 

მან იცოდა, რომ სინამდვილე განსხვავდებოდა მისი ნაოცნებარისგან, მაგრამ 

ოცნებას ბედნიერების ანარეკლი მოჰქონდა მისთვის და იგიც მეტი ნდობით 

უყურებდა მომავალს, კრისტოფის გულის მოგების იმედს არ კარგავდა. 

საკუთარი თავისთვისაც არ გაუმხელია, ისე მეუდგა ყმაწვილის გულის მო- 

ნადირებას. უტყუარმა ინსტინქტმა, რაც კი დიად გრძნობას ახასიათებს ხოლ– 

მე, უგერგილო გოგონა ერთბაშად დააყენა სატრფოს გულისკენ მიმავალ გხა- 

ზე. ჯირდაპირ კრისტოფისათვის არ მიუმართავს. მაგრამ მას შემდეგ, რაც გა- 

მოჯანმრთელდა და კვლავ შეძლო სახლში სიარული, ლუიზას დაუახლოვდა. 

უმცირესი საბაბითაც ხარგებლობდა. ათასგვარ“ წვრილმან სამსახურს სთავა- 

ზობდა. შინიდან თუ გავიდოდა, არასოდეს დაავიწყდებოდა ლუიზასათვის 

უკითხა: ხომ არაფერს დამაბარებთო. ბაზარში სიარულისა და გამყიდველებთან 

ყინკლაობისაგან გაანთავისუფლა, ჭიდან წყალი მოჰქონდა მისთვის, ოთახების 

დალაგებას შველოდა, ფანჯრებს ურეცხავდა, პარკეტს უპრიალებდა. მიუხე- 

დავად ლუიზას წინააღმდეგობისა. ლუიზას ერცხვინებოდა, რომ მარტო ვერ 

ერეოდა საქმეს, მაგრამ ისე, დაღლილიყო, რომ "უარს ვეღარ ეუბნებოდა მო- 

სახმარებლად მოსულ როზას. კრისტოფი მთელი დღე შინ არ იყო, ლუიზა 

მარტოობას გრძნობდა და მგრძნობიარე, ხალისიან გოგონასთან ყოფნა სიამოე- 

ნებდა, როზამ მათ ბინაში მოიკიდა ფეხი. ხელსაქმე მოჰქონდა და ბაასობდნენ. 

როზა ეშმაკურად ცდილობდა საუბარი კრისტოფზე „გადაეტჰნა. მასხე ლაჰა- 

რაკი. მისი სახელის მოსმენაც კი ბედნიერებას ანიჭებდა. ხელები უთრთოღა, 

თვალების აწევას 'ერიდებოდა. რაკი თავის ძვრრფას კრისტოფზე ლაპარაკის 

შესაძლებლობა მიეცა, გახარებული ლუიზა უამბობდა გოგონას შვილის ბაი- 

ფვობის უმნიშვნელო და ცოტათი სასაცილო ამბებს: როზას ენით უთქმელ 

სიხარულსა და მღელეარიბას ჰგვრიდა კრისტოფის ეშმაკ და მომხიბვლელ პა– 

ტარა ბიჭუნად წარმოდგენა; დედობრივი სინახე, რაც ყოველი ქალის მკერდ- 

შია ჩამარხული. საამურად ერწყმოდა სხვაგვარ გრძნობას: გოგონა გულიანად 

იცინოდა და თვალები ენამებოდა, ლუიზა ხედავდა. რა ყურადღებას იჩენდა 

როზა“ და გული აუჩუყღებოდა. მიხვედრილიყო. თუ რა ცეცხლი ტრიალებდა 
მის გულში, მაგრამ არ ამჟღავნებდა ამას, ჩუმად ხარობდა, რადგან მთელ სახლ– 

ში მხოლოდ კრისტოფის დედამ იცოდა როზას გულის ფასი. ზოგჯერ სიტყვას 
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შეწყვეტდა. რათა მისთვის შეეხედა, მისი დუმილით ” განცვიფრებული როზა 

თავს აიღებდა ხელსაქმიდან. ლუიზა გაუღიმებდა. გრძნობიერი გოგონა წამოხ- 

ტებოდა, მკლავებში ჩაუვარდებოდა და თავს მის მკერდში ჩამალავდა. შემდეგ 

წინანდებურად განაგრძობდნენ ხელსაქმესა და საუბარს. _ 

საღამოობით როდესაც კრისტოფი ბრუნდებოდა, როზას მადლიერი ლუი- 

ხა დაუღალავად აქებდა და აქებდა მეზობლის გოგონას. კრისტოფს ეამა როზას 

სიკეთე. კარგად ხედავდა, რა ზემოქმედებას ახდენდა ის დედაზე. როგორ დაუმ- 

შვიდდა დედას სახე და უაღრესად მადლობელი იყო როზასი. გოგონა რაღაცას 
წაიბუტბუტებდა და შეკრთომის დასაფარავად გაქცევით შველოდა თავს. ასე 

:თასჯერ უფრო გონიერი და მიმზიდველი ეჩვენებოდა კრისტოფს, ვიდრე მაშინ, 

რომ დაელაპარაკებოდა უფრო მოწხალე თვალით დაუწყო ყურება. და არ დაუ- 

მალავს გაოცება იმის გამო, რომ როზას ერთობ მოულოდნელი თვისებები აღმო– 
აჩნდა. გოგონა ამჩნევდა ამას, ატყობდა, კრისტოფის სიმპათია მატულობდა და 

ფიქრობდა, შემიყვარებსო. ოცნებას მიეცა სავსებით. სიყრმეს თავდაჯერება უყ-. 

ვარს, როზასაც სჯეროდა, თუკი რაიმეს. მოიწადინებ, უთუოდ აგისრულდებაო. 

აუხდებოდა–-რა იყო უსაფუძვლო მის ნატვრაში? განა ყველაზე მეტად კრის- 

ტოფს არ უნდა ეგრძნო მისი სიკეთე და გულითადი წადილი თავდადებისა?· 

მაგრამ კრისტოფი მასზე არ ფიქრობდა. პატივსა სცემდა როზას, მაგრამ 

სხვა მხრივ არავითარი ადგილი არ ეჭირა გოგონას მის გულში. საკმაოდ ჰქონ– 

და სხვა სახრუნავიც! კრისტოფი აღარ იყო ძველი კრისტოფი. თავს 'ვერა ცნობ- 

და. საშინელი ცვლილება ხდებოდა მის არსებაში და ამ ცვლილებას სულით 

ხორცამდე უნდა აეფორიაქებინა იგი. ს ' 

კრისტოფი უკიდურეს დაღლილობასა და მოუსვენრობას გრძნობდა. უმი- 

ზეზოდ ტეხდა ტანში, თავი დამძიმებოდა, თვალები, ყურები, გრძნობის ყველა 

ორგანო უბჟუოდა, გონი ვერაფერზე შეეჩერებინა. აღგზნებისაგან ქანცგამოც– 

რილი აზრი ერთი საგნიდან მეორეზე უხტოდა. სახეთა ორომტრიალი თავ- 

ბრუს ახვევდა. ეს ჯერ გადაღლილობასა და გაზაფხულის დღეების გავლენას. 

მიაწერა. გახაფხულიც გავიდა, მაგრამ მისმა აფორიაქებამ' არ იკლო. 

ეს იყო ის, რასაც პოეტები, რომელნიც ყოველივეს სათუთი ხელებით ეხე– 

ტიან. სიჭაბუკის მოუსვენრობას, ქერობინის მღელვარებას, ნორჩ სხეულსა და 

გულში ტრფობის წადილის გაღვიძებას უწოდებენ. თითქოს სიტყვით შესაძ- 

ლღოა გამოხატო ის საზარელი კრიზისი რაიც ახალგაზრდას ნაწილებად 

შლის, სპობს და ისევ წარმოქმნის, თითქოს შესაძლოა ესოდენ გულუბრყვი- 
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ლოდ განისახღვროს კატაკლიზმი, როცა ყველაფერი: რწმენა, აზროვნება, 

მოქმედება ღა მთელი სიცოცხლე, განადგურების პირას ძისული, ხელმეორედ 

იჭედება ტკივილისა დღა სიხარულის კონვულსიებში, 

მთელი ტანი და სული უდუღდა. წინააღმდეგობის ძალი არ შესწევდა 

და თვალყურსღა ადევნებდა ცნობისმოყვარეობითა და ·'ზიზღით, არ ესმოდა, 

რა მოსდიოდა. თითქოს ნაწილებად იშლებოდა. გაოგნებული ატარებდა დღე–- 

ებს შრომა ტანჯვად ·ექცა. ღამღამობით მძიმე, მოუსვენარი ძილით ეძინა, სა– 

ზხარელ სიზმრებს ნახულობდა, წადიერება იპყრობდა, მხეცის სული ქოთქო- 

თებდა მის არსებაში, ანთებული და ოფლში გაღვრილი ძრწოლით უმზერდა 

თაგის. თავს, ცდილობდა თავიდან ამოებერტყა ბიწიერი და გიჟური აზრები და 

ფიქრობდა, ხომ არ გავგიჟდიო. 

გათენებას საშველი არ მოჰქონდა და ამ ცხოველური აზრებისაგან არ 

იფარავდა. ეგონა,: ჩემივე სულის სიღრმეში ჩავიხრჩობიო -–- არაფერი ჩანდა 

ისეთი, რომ ჩასჭიდებოდა და თავი შეემაგრებინა, ვერაფრით ზღუდავდა თავს 

„ჟაოსისაგან. მთელი მისი ციხე–სიმაგრენი, აგრე ზვიადად რომ შემორტყმოდნენ 

სანგრად -–– ღმერთი, ხელოვნება, სიამაყე და ზნეობრივი რწმენა –– ირღვეოდა, 

ნაწილ-ნაწილ ნადგურდებოდა. იგი თავს ხედავდა შიშველს, შებოჭილს და დამ– 

ხობილს, ხედავდა, თითქოს საძრაობადაკარგული და მატლებმისეული ცხედარი - 

იყო, ზოგჯერ აღშფოთდებოდა –- ჩემს ნებისყოფას რა მოუვიდაო? ამაოდ მო– 

უხმობდა. ისევე როგორც ამაოა მცდელობა.მძინარე კაცისა, რომელიც გრძნობს. 

სიზმარშია და სურს გაიღვიძოს და მხოლოდ ერთი სიზმრიდან მეორეზე გადადის 

ტყვიასავით · დამძიმებული. დაბოლოს კრისტოფი მიხედა, რომ ნაკლებ დაიტან– 

ჯებოდა, თუ ბრძოლას შეწყვეტდა და გულცივი ფანატიზმით მინებდებოდა 

„ბედს. : 

“მისი ცხოვრების მდინარება შეწყდა თითქოს, ხან მიწისქვეშა ნაპრალებში 

მიექანებოდა, ·.ხან თავაწყვეტილი მრისხანებით ამოხეთქავდა ისევ. დღეთა 

კრიალოსანი“ შეწყდა. დროის სწორ ველზე უფსკრულებმა დააღეს პირი და 

კრისტოფის არსება შთანთქა. კრისტოფი უცხოსავით ესწრებოდა ამ სანახაობას. 

ყველაფერი და ყოველი –– საკუთარი თავიც კი უცხო გახდა მისთვის. იგი 

„კვლავინდებურად საქმიანობდა, ავტომატურად ასრულებდა სამუშაოს, ეგონა, 

ცხოვრების მექანიზმი საცაა უნდა შეჩერდეს, კბილანები გაცვეთიაო. სუფრა- 

ზე .-- დედასა და·მეზობლებთან, ორკესტრში –– მუსიკოსებსა და მაყურებელთა 

შორის ·ანაზდად ტვინში სიცარიელეს იგრძნობდა.. გაშტერებული მიაჩერდებო- 

და ირგვლივ.მყოფთა სახეებს და არაფერი ესმოდა, თავს ეკითხებოდა: 

–-რა.კავშირია ამ არსებათა და... 
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ვერ ბედავდა" დაესრულებინა: 

– ჩემს - შორის! 

არ იცოდა, კიდევ არსებობდა თუ არა. თუ ლაპარაკობდა, , ხმა სხვისი პირი- 

დან ამომავალი ეჩვენებოდა. იძვროდა და შორიდან, მაღლიდან: რაღაც კოშკის 

თავიდან უჭვრეტდა თავს. შუბლზე ხელს გადაისვამდა გაოგნებული.' მზად იყო 

უცნაური რამ ჩაედინა. 

განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც გამოსაჩენ ადგილას იყო. როდესაც სა- 

განგებოდ უნდა დაეჭირა თავი. განსაკუთრებით, როცა სასახლეში უკრავდა, 

უეცრად გულით მოუნდებოდა -–- დამანჭულიყო. რაღაც სისულელე ეთქვა. 
პერცოგისთვის ცხვირი აეწია ან რომელიმე ქალბატონისათვის ამოეკრა პანღუ- 

-რი. ერთხელ ორკესტრს დირიჟორობდა და მთელი საღამო ებრძოდა გიჟურ 

წაღილს -- ტანთ გაეხადა ხალხის წინაშე. მაშინვე. როგორც კი ამ აზრის თა- 

ვიღან მოცილება გადაწყვიტა, მთლად დაეუფლა. რაც ძალა ჰქონდა. მოჯხმო, 

რომ ცდუნებას არ დანებებოდა. ' 

ასეთი გამმაგებული ბრძოლის შემდეგ ოფლად იღვრებოდა ხოლმე და თა– 

ვ” უცარიელდებოდა. ნამდვილ გიჟს ემსგავსებოდა. საკმარისი იყო ეფიქრა. რა– 
იმე არ ჩაედინა –– და ამის „ჩადენის წადილი გაუჯდებოდა გიჟის აკვიატებული 

აზრის სიკერპით. | 

ასე გადიოდა მისი ცხოვრება სიგიჟის მოძალებასა და გონებამიხდილობაში. 

ეს იყო უდაბნოს მძვინვარე ქარიმხალი... საიდან ქროდა ის? რას წარმოადგენ– 

და ეს გახელება? რომელი უფსკრულიდან მომდინარეობდა ეს წადილი, იოგებ- 

სა და ტვინს რომ უღრღნიდა? იგი ჰგავდა მშვილდს. რომელსაც ვიღაც შლეგი 

ისე ჭიმავს მიუწვდომელ მიზანში სასროლად, რომ გატეხს და შემდეგ უბრა- 
ლო. ხმელი ტოტივით გადააგდებს. ვისი მსხვერპლი იყო? ვერ ბედავდა გამოწ– 

ვლილვას, დამარცხებულად, დამცირებულად გრძნობდა ,თავს და თვალს ვერ 

უსწორებდა თავის მარცხს. დაღლილი და დაშიჩებული იყო. ახლა ესმოდა მის– 

თვის ოდესღაც საძაგელი ადამიანებისა. რომელნიც სამწუხარო ჰეშმარიტებას 

თვალს არიდებენ. ამ არყოფნის საათებში. როდესაც მოაგონდებოდა დროის 

მდინარება, მიტოვებული სამუშაო, დაღუპული მომავალი -- შიში: ზარავდა, 

მაგრამ ვერაფერს აკეთებდა. მტკიცედ სჯეროდა არყოფნისა და სულმოკლეობა 

გრავალ გამართლებას კარნახობდა, იგი მწარე სიამოვნებით ეძლეოდა ამას, 

როგორც ნაფოტი წყალს. რად უნდა „ებრძოლა? არ იყო არაფერი, არც მშვენი– 

ერება. არც სიკეთე. არც ღმერთი, არც სიცოცხლე,, არც არავითარი ყოფიერე- 

ბა. როდესაც - ქუჩაში მიდიოდა. მიწა ფეხთაგან ეცლებოდა ანაზდად: არც ნია- 

დაგი იყო, არც ჰაერი; არც სინათლე და აღარც თვითონ. აღარაფერი იყო. თა– 

? 
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ვის სიმძიმე ძლევდა, ძლივსღა იმაგრებდა სხეულს, რომ არ წაქცეულიყო. 

ეგონა, საცაა დავეცემი, სიკვდილი მომხვევს ხელსო, ეგონა, უკვე მკვდარი ვა- 
რო... 

კრისტოფი კანს იცვლიდა, კრისტოფი სულს იცვლიდა და რაკი ხედავდა 

თავისი ბავშვობის გაცვეთილი და დამჭკნარი სულის დაცემას, აღარ ეგონა, თა 

ზესაძლებელი იყო მის არსებაში ახალი, უფრო ნორჩი და ძალოვანი სულის 

აღორძინება. 

სხეულთან ერთად ადამიანის სულიც იცვლება. და ეს გარდაქმნა ყოველ- 

თვის ნელა, თანდათანობით. როდი ხდება: დგება ჟამი გარდატეხისა, როდესაც 

ყოველივე ერთბაშად ახლდება. ახალი სული ჩაესახება ადამიანს, ამ სევდიან 

ჟამს კაცს ჰგონია, ყველაფერს ბოლო მოეღოო. მაგრამ ყველაფერი ახლა იწყე– 
ბა ერთი ცხოვრება მოკვდა.. და უკვე გაჩნდა მეორე. 

ერთ ღამეს ის მარტო იჯდა თავის ოთახში მაგიდაზე დაყრდნობილი: ერთი 

სანთელი აშუქებდა ოთახს. ზურგი ფანჯრისაკენ ჰქონდა შექცეული. არ მუშა- 

ობდა:ეს რამდენიმე კვირაა, მუშაობა არ შეეძლო. ყველაფერი ირეოდა მის გო– 
ნებაში, ყველაფერს ხელახლა აფასებდა რელიგიას. ზნეობას. ხელოვნებას, 

მთელ თავის სიცოცხლეს. ამ აწეწილი გონებისათვის” უცხო იყო წესრიგი, სის- 
ტემა. პაპამისისა და ფოგელის მიერ შემთხვევით შეძენილი წიგნების გროვას 

დააცხრა: „აქ იყო თეოლოგიური, მეცნიერული, ფილოსოფიური თხზულებანი, 

და მათი არა გაეგებოდა რა, რადგან ყველაფერის შესწავლა ახლა უხდებოდა: 

ვერც ერთი წიგნის კითხვა ვერ დაასრულა. მთლად ჩაიკარგა ბუნდოვან მსჯე- 

ლობებსა და დაუსრულებელ წიაღსვლებში, მხოლოდ დაიღალა და მომაკვდი–- 
ნებელი სევდა იგრძნო. 

ამ საღამოს მომქანცველმა გაოგნება“ შეიპყრო. სახლმი ყველას ეძინა. 

ფანჯარა ღია იყო. ჰაერი არ იძროდა. მძიმე ღრუბლები ფარავდა ზეცას. კრის- 

ტოფი გამოტვინებულივით უმზერდა შანდლის პირამდე მიმწვარ სანთელს. და- 

წოლა არ შეეძლო. არაფერზე ფიქრობდა. გრძნობდა, როგორ ფართოვდებოდა 
არარაობა. ცდილობდა თვალი აერიდებია უფსკრულისათვის, რომელიც იზიდავ- 

და, მაგრამ უნებლიეთ მისი ნაპირისაკენ იხრებოდა... სიცარიელეში ქაოსი იძ- 

ვროდა, წყვდიადი ფოფინებდა. სევდა ეუფლებოდა, ზოგჯერ ჭიანჭველები ჟე- 
ლიდნენ თითქოს, კრისტოფი მაგიდას მოეჭიდა, რათა არ დაცემულიყო: რაღა– 
ცას ენით უთქმელს, სასწაულს, ღვთაებას ელოდა... 

ანაზდად, თითქოს რაბი გაიხსნაო, ეზოში, მის ზურგს უკან, მძიმე, შხაპუნა 
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წვიმა მოვიდა. უძრავ ჰაერს ნიავმა დაჰკრა. გამხმარი და მყარი დედამიწა. ზა– 

რუვით ახმიანდა დ ცხოველივით თბილი და მწვანე მიწის „მძაფრი სუნი, ჟყვა- 

ვილების, ნაყოფისა და სიყვარულით აღტყინებული ხორცის სურნელი ავარდა 

ჰაერში სიშმაგითა და ტკბობით შეზავებული, 

მოჩვენებებით თვალაბმულ, მთელი არსებით დაძაბულ კრისტოფს გულ- 

მუცელი აუკანკალდა... ფარდა გაირღგა. სინათლემ დააბრმავა. ელვის კაშკაშზე 

წყვდიადის წიაღი იხილა და თავად გახდა ღმერთი. ღმერთს მის არსებაში დაე- 

ვანებინა. ვერ ეტეოდა და ამსხვრევდა ოთახის ჭერს, კედლებს, არსების ფარ– 

გლებს აცამტვერებდა, ავსებდა ზეცას, სამყაროს, არარაობას მსოფლიო. ჩან- 

ჩქერად გადმოვიდა მის არსებიდან. ღმერთი –– უფსკრულია, არსობის კოცო- 

ნი, ცხოვრების ქარიშხალი, უსასრულო, აღვირახსნილი, უაზრო ნდომა სიცოც- 

ხლისა შმაგ სურვილთა ახდენისათვის. 

როდესაც კრიზისი დაცხრა, ღრმა ძილს მიეცა, ასე კარგა ხანია,არ უძინია. 
მეორე დღეს გაღვიძებისას თავი უბრუოდა, ტანში ზარავდა ნამთვრალევბვით. 

მაგრამ გულის სიღრმეში ისევ უკრთოდა ანარეკლი იმ მუქი და, ძალოვანი სი– 

ნათლისა, რომელმაც გუშინ მიწაზე დაანარცხა. შეეცადა კვლავ, გაეღვივებინა. 

ამაოდ. რაც უფრო ცდილობდა, მით უფრო შორდებოდა მიზანს. „ამის შემდეგ 

წუთიერი ხილვის გაცოცხლებისაკენ იყო მიმართული მუდამ „მისი ,ენერგია. 

უსარგებლო იყო მცდელობა. აღფრთოვანება ნებისყოფის ბრძანებას არ, ემორ- 

ჩილებოდა. 

ამ მისტიკური ბოდვის შემოტევას სხვაც მოჰყვა, თუმცა პირველის სიცხო- 

ველე აღარ გამეორებულა. ყოველთვის მაშინ ემართებოდა, როცა ყველაზე ნა,კ- 

ლებ მოელოდა კრისტოფი; წამით ანაზდად, თვალის შემართვას ·ან ხელის გაშ– 

ვერასღა მოასწრებდა კაცი და, ხილვა გაქრებოდა, გიდრე მოიფიქრებდა, რომ ეს 

ეს იყო. კრისტოფი თავს ეკითხებოდა-–ხომ არ დამესიზმრაო. იმ ცეცხლოვა- 

ნი მეტეორის შემდეგ, რომელმაც ღამე აანთო, ეს ნათელი , მტვერი, წამიერი, 

ძლივსღა შესამჩნევი ნაპერწკალი ჩანდა. ისინი უფრო და. უფრო ხშირად, ენ- 

თებოდნენ და ბოლოს შემოერტყნენ კრისტოფს მთლიანი და. ბურუსოვანი გო- 

ნებით მიუწვდომელი, შარავანდედის სახით. ყველაფერი, „რაც ამ. ძილ-ღვიძილი– · 

დან გამოიყვანდა, აღიზიანებდა. ' 

მუშაობა არ შეეძლო. „ამაზე არც ფიქრობდა,, შეძულდა _ ხალხში წ ყოფნა, 

განსაკუთრებით ვერ იტანდა მახლობლებსა და დედას რადგანაც ესენი ,მეტ 
უფლებას იჩემებდნენ მის სულზე. 
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სახლი მიატოვა, დაეჩვია გარე-გარე ხეტიალს, ღამღამობითღა მიდიოდა 

შინ მინდვრად განმარტოებას ეძიებდა, რათა მანიაკივით თავის აკვიტებულ 

იდეას მისცემოდა სავსებით. მაგრამ სუფთა ჰაერზე, მიწის სიახლოვეს, მშვიდ- 

დებოდა და მისი აზრები ბოდვას აღარ ჰგავდნენ. აღტყინება როდი უცხრებოდა. 

უორკეცდებოდა, მაგრამ ეს უკვე აღარ იყო საშიშე ნაბოდვარი, არამედ მთელი 

მისი არსების საღი სიმთვრალე, ახალი ძალით გალაღებული სული და სხეული. 

მან ხელმეორედ აღმოაჩინა მსოფლიო, რომელიც თითქოს არასოდეს ენა– 

ხა. ბალღობა განიცადა ხელმეორედ. თითქოს ჯადოქრულ ხმას, წარმოეთქვას: 
„სეზამ, გაიღე!“ ბუნება ლხენით გიზგიზებდა, მზე ვარვარებდა. დედამიწა ენე– 

ბიანად კრუტუნებდა და ოხშივარი ასდიოდა. მცენარენი, ხეები, მწერები, ური– 

ცხვი' არსებანი სივრცეში აბრიალებული სიცოცხლის ვეება ხანძრის ელეარე 

ალს წარმოადგენდნენ. სიტკბრებით გაჰყიოდა ყოველი. 

და ეს სიხარული კრისტოფისაც იყო. ეს ძალა მისი ძალაც იყო. ის არ არ- 

ჩევდა თავის თავს დანარჩენისაგან, აქამდე, ბავშვობის უბედნიერეს ჟამსაც კი 

როდესაც ბუნება ცხოველსა და აღტაცებულ ცნობისმოყვარეობას ჰგვრიდა, 

არსებანი თავის თავში ჩაკეტილ, საშიშარ ან სასაცილო რამეებად ეჩეენებოდ- 

5ენ, მათ არავითარი კავშირი არა ჰქონიათ კრისტოფთან და გაუგებარნი იყვნენ. 

არა სჯეროდა, რომ მათ შეგრძნება და სიცოცხლე აქვთ. უცნაურ მე- 

ქანიზმებად. ესახებოდნენ და კრისტოფს შეეძლო ბავშვური. შეუგნებელი სი- 

სასტიკით დაეკუწა საცოდავი მწერები. აზრადაც არ მოსდიოდა, რომ ტანჯვას 

აყენებდა და ტკბებოდა მათი სასაცილო კრუნჩხვით ერთხელ ჩვეულებრივ 

წყნარმა გოტფრიდმა აღშფოთებით გამოგლიჯა ხელიდან გაწამებული ბუზი. 

ბავშვმა ჯერ გაღიმება სცადა, შემდეგ ტირილი მორთო ბიძის მღელვარებით 

შემფოთებულმა. შეიგნო, რომ მისი მსხვერპლი ისეეე ნამდვილად არსებობდა, 

ცოცხალი იყო, როგორც თვითონ და რომ მწერის წამებით ბოროტება ჩაიდინა. 

მაგრამ თუმცა ამის შემდეგ ცხოველთა წამებას შეეშვა, მაინც მათ მიმართ არა- 

ვითარ სიყვარულს არა გრძნობდა. გეერდს უვლიდა ცხოველებს, მათე შინაგანი 

აგებულების შეცნობას არ ცდილობდა. ეშინოდა კიდეც ამაზე ეფიქრა. ცუდ 

სიზმარსა ჰგავდა ასეთი აზრი. ახლა კი ყველაფერს ნათელი მოეფინა. ეს მშეიდი 

და უჩინარი არსებანიც მისთვის სინათლის წყაროდ იქცნენ. 

ბალახში ჩამხობილი კრისტოფი მწერების ფუთფუთს გრქნობდა, ხეების 

ჩრდილში მჯდომარეს კოღოების ბზუილი ჩაესმოდა, უცქერდა ჭიანჭველების 

ფაცაფუცს, გრძელფეხება ობობებს, რომლებიც ისე დადიოდნენ, თითქოს ცეკ– 

ვავენო, გვერდულად მხტომარ კალიებს, მძიმე, ფუსფუსა ხოქჭოებს, სრეალა,. 

ვარდისფერ მატლებს, მოქნილი და თეთრი ლაქებით მოხატული კანი რომ ჰქონ– 
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დათ: ანდა თავქვეშ ხელებამოდებული, თვალებდახუჭული უსმენდა უჩინარ. 

ორკესტრს, სურნელოვანი ნაძვების ირგვლივ მზის სხივებში გაშმაგებით მორი- 

ალე მწერების ფერხულს. კოღოების საყვირს, კრაზანების ორღანოს ბგერას, 

მინდვრის ფუტკრების გუნდის ზარივით ჟრიალს ტყის კენწეროებზე და ღვთა– 

ებრივ შრიალს მოქანავე ხეებისა, ტოტების ჩუმ თრთოლას სიოს წამობერვა- 

ზე, ბალახის ნაზ რხევას, ნიავდაკრულ ანკარა ტბის ბიბინს რომ ჰგავს ნიავის 

ქროლვაზე, ანდა შეყვარებულთა ნაბიჯების ხმას. აი ეს ხმა ახლო მოდის, გვერ- 

დში ჩაგივლის და ჰაერში განიბნევა. 

ყველა ეს ხმა, ეს ძახილი თავისივე პრსებიდან მოესმოდა კრისტოფს. უმ- 

ცირესსა და უდიდეს არსებებში სიცოცხლის ერთი მდინარე დიოდა და კრის- 

ტოფსაც ჰბანდა. ისინი იყვნენ სისხლნი სისხლთაგანნი მისნი„ მასში ისმოდა 

იმათი სიხარულის ძმური გამოძახილი. მათი ძალა ერთვოდა კრისტოფის ძალას, 

როგორც ათასი ნაკადული ადიდებულ მდინარეს, მკერდი გახეთქვახე ჰქონღა 

ჰაერის მოწოლისაგან. ქარიშხალი ლეწავდა ფანჯრებს და მის გაგუდულ გულ- 

ში მძვინვარებდა. ცვლილება ძალზე უეცარი იყო. წინათ, როდესაც, მხოლოდ 

თავისი არსებობით იყო დაინტერესებული და წვიმის წვეთებივით გაბნეული 

ეგონა იგი, ყველგან არარაობას პოულობდა., ახლა კი სამყაროში თავდავიწყე– 
ბას ესწრაფოდა და ყველგან ხვდებოდა უსასრულო და უზომო ყოფიერება. 

ეგონა, მკვდრეთით აღმდგარი, საფლავიდან ამოვდივარო. სიცოცხლე უხვად დი– 
ოდა და ისიც ნებიერად დაცურავდა და ამ მდინარებით გატაცებული ლაღად 

გრძნობდა თავს. რა იცოდა, რომ არასოდეს ყოფილა ამაზე მეტად შებოჭილი, 

რომ სამყაროს მმართველი კანონიც კი არაა თავისუფალი და შესაძლოა მხო- 

ლოდ სიკვდილს მოჰქონდეს განთავისუფლება. 

მაგრამ პარკიდან გამოსული ჭუპრი შვებით იზმორება ახალ გარსში: მას 

ჯერ არ უგრძვნია ახალი ციხის ზღუდენი.. 

ახალი დღეების წყება დაიწყო; ეხ იყო ვარაყითა და აღგზნებით, იდუმალე– 

ბითა და მომხიბვლელობით აღსავსე დღეები, იმ დროის მსგავსი, ბავშვი რომ 

იყო და პირველად ეცნობოდა ქვეყნიერებას. გარიჟრაჟიდან მიმწუხრამდე გა- 

ნუწყვეტლივ უჭვრეტდა. მირაჟს. საქმეს თავი მიანება. სინდისიერი ყმაწვილი, 

ვისაც რამდენიმე წელი ავადმყოფობის დროსაც კი არ გაუცდენია გაკვეთილი 

და ორკესტრის რეპეტიცია, ყოველგვარ საბაბს იყენებდა და თავს არიდებდა 

შოომას. სიცრუესაც არ არიდებდა თავს. სინდისი არ ქენჯნიდა სტოიკურა 

ცხოვრების პრინციპები, რასაც აქამომდე თავის ნებას, ზნეობას, მოვალეობას 
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უმორჩილებდა, ახლა ჭეშმარიტებას მოკლებულად ეჩვენებოდა. ამ პრინციპის 

ეჭვიანი დესპოტიზმი იმსხვრეოდა ბუნებასთან შეჯახებისას. ჯანსაღი, ძლიერი, 

თავისუფალი ბუნება კაცისა –– აი ერთადერთი სათნოება. დანარჩენი ეშმაკსაც 

წაუღია! სიცილი და სიბრალული 'მაშინ გვმართებს, როდესაც ვხედავთ კე- 

თილგონივრული პოლიტიკის წვრილმან წესებს, ქვეყანა რომ ზნეობის სახელით 
ნათლავს და მასში ცხოვრების ჩაკეტვას ლამობს, რა სასაცილო ნაჩიჩქნია მუ- 

დოსი! ცხოვრება მიდის და ყველაფღერს ხვეტავს... 
ძალით აღვსილ კრისტოფს დროდადრო შემუსერის, წვის, მსხვრევის სიშმა-- 

ბე ეწვეოდა, უნდოდა ბრმა და მძვინვარე მოქმედებით დაეყუჩებინა ყელთამ- 

ღე მომდგარი ძალა. ჩვეულებრივ ამის ბოლო ანაზდეული სისუსტე იყო: ქვი-. 

თინი აუვარდებოდა, მიწას დაემხობოდა, კოცნიდა, სურდა კბილები ჩაესო, ხე- 

ლები ჩაეთხარა, გამძღარიყო მიწით. აღტყინებითა დღა წადბლით ცახცახებდა. 

ერთ საღამოს ტყის პირას სეირნობდა თვალებით ნთქავდა სინათლეს, 

თავი უბრუოდა. აღგზნებული იყო და ყველაფერი სხვაგვარად, ეჩვენებოდა. 

ხაღამოს ხავერდოვანი ნათელიც აჯადოებდა მეწამული და მოვარაყებული 

სხივები ლივლივებდნენ წაბლის ფოთლებში. მინდვრებზე თითქოს ფოსფორუ- 

ლი სინათლეაო. ზეცა ქალის თვალებივით ვნებიანი და ტკბილი იყო. იქვე მინ- 
დორში ქალიშვილი შლიდა თივის ბულულებს,დ მხოლოდ პერანგი და მოკლე 

ქვედა კაბა ეცვა, კისერი და მკლავები გაეშიშვლებინა. ბულულებს აგროვებდა 
ბაჭუა ცხვირი, მსუქანი ლოყები, წამოზნექილი შუბლი ჰქონდა, თავზე ხილა- 

ბანდი ეხურა. ჩამავალ მზეზე წითლად უღუოდა კრამიტისფრად დამწვარი კანი, 

თითქოს უკანასკნელ სხივებს ისრუტავდა. 

კრისტოფი მოიხიბლა. ბზას მიყრდნობილი უმზერდა, როგორ უახლოვდე–- 

ბოდა ქალიშვილი ტყის პირს. იგი ყურადღებას არ აქცევდა კრისტოფს. მხო- 

ლოდ წუთით შემოხედა გულგრილად. კრისტოფმა დაინახა მისი ცისფერი, 

მკაცრი თვალები და მზემოკიდებული სახე. ქალიშვილმა ისე ახლოს გაუარა 
უმაწვილს, რომ როდესაც დაიხარა თივის ასაკრეფად, ოდნავ აწეული პერანგის 

ქვეშ კრისტოფმა ზურგის ქერა ბუსუსებს მოჰკრა თვალი, ვაჟს გაურკვეველი 

წადილი ერთბაშად აღეგზნო. უკნიდან ეცა ქალიშვილს, კისერსა და წელზე შე- 

მოაჭდო ხელები, თავი გადმოუწია და-მის ოდნავ ღია ,ბაგეს დააცხრა, მშრალ 

და დამსკდარ ტუჩებში აკოცა. ქალიშვილმა ბრაზით უკბინა. კრისტოფი მკვრივ 

მკლავებზე და ოფლიან პერანგზე უსვამდა ხელებს. ქალი იბრძოდა, ყმაწვილ- 

მა უფრო მჭიდროდ მიიკრა, უნდოდა მოეშთო, ქალიშვილი ხელიდან დაუსხლ- 

ტა, უყვირა, გადააფურთხა, ხელით მოიწმინდა ტუჩები და გამოლანძღა, კრის- 

ტოფი მინდორზე გაიქცა. ქალმა ქვები დაუშინა და საშინელი გინება დაუწყო. 
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კრისტოფს შერცხვა იმის გამო კი არა, ქალიშვილი რომ ლანძღავდა და ,ცუღს 

ფიქრობდა მასზე, არამედ საკუთარი ფიქრის გამო. ანახდეულმა და შეუგნებელმა 

საქციელმა ძრწოლით აავსო. რა ჩაიდინა? რა უნდოდა ექნა? კარგად არ ესმო- 

და. რა უნდოდა, ზიზღს კი მაინც გრძნობდა. მაგრამ ამ ზიზღში იყო რაღაც 

„ცდუნება. თავს: ებრძოდა და არ იცოდა, სად იყო ნამდვილი კრისტოფი.- ბრმა. 

ძალა უტევდა და ამაოდ გაურბოდა თავს. რას უზამს ეს ძალა“ როგორ მოექ- 

ცევა ხვალ... ერთი საათის შემდეგ... იმ ხნის გასვლის შემდეგ, რაც გადახნული, 

მინდვრის გადარბენასა და გზაზე გასვლას მოუნდება?.. ხომ არ გააჩერებს, რა– 

თა უკან მობრუნდეს და იმ ქალიშვილს გამოეკიდოს? მაშინზ მოაგონდა ის 
გიჟური წამი, ქალიშვილს რომ აშთობდა. ყველაფერი შესაძლო იყო. ბოროტ- 

ზოქმედებაც!.. დიახ, ბოროტმოქმედებაც კი!.. კრისტოფს გული ამოუვარდა ქო– 

ფიზით. გზას რომ მიაღწია, შედგა სულის ამოსათქმელად შორს ქალიშვილი 
ელაპარაკებოდა თავის ამხანაგს, რომელიც მის ყვირილზე მოვარდნილიყო: ისი– 
ნი დოინჯყემოყრილნი უყურებდნენ ყმაწვილს და სიცილით იგუდებოდნენ. 

კრისტოფი შინ დაბრუნდა და რამდენიმე დღით თავის ოთახში ჩაიკეტა. 

ქუჩაში არ გამოდიოდა, თუ აუცილებელი არ იყო, შეშინებული ერიდებოდა 

ქალაქგარეთ, მინდვრად გასვლას, ეშინოდა –– ისევ არ მომიაროსო სიგიჟემ, 

ახლა რომ ისე მიყუჩებულა, როგორც ქარმა იცის გრიგალის წინ. მას ეგონა, ქა– 

ლაქის კედლები დაიფარავდნენ. არ ეგონა, თუ დახურულ დარაბებს შორის დარ– 

ჩენილი, თვალით შეუმჩნეველი ჭუჭრუტანაც საკმარისი იყო, რომ მტერი შემო- 

ჰპარულიყო.



ნაწილი მეორე 

საბინა 

სახლის ფერდში, ეზოს მეორე ძხარეს, პირველ სართულზე თავის პატარა 

გოგონასთან ერთად ცხოვრობდა რამდენიმე თვის წინათ 'დაქვრივებული ოცი. 

წლის ქალი, ქალბატონი საბინა ფროელიხიც მოხუცი ოილერის მდგმური იყო. 

მას ეკავა ქუჩაზე გამავალი დუქანი და აგრეთვე ეზოსაკენ მიქცეული ორი ოთა- 

ხი. ოილერის ბაღისაგან ფათალოთი შემოსილი მავთულის უბრალო ღობით 

გამოყოფილი ნაკვეთიც მას ეკუთვნოდა. საბინა ფროელიხი იქ იშვიათად თუ 

გამოჩნდებოდა მხოლოდ ბავშვი თამაშობდა მარტოდმარტო, დილიდან საღა- 

მომდე მიწას ჩიჩქნიდა. ბაღი უპატრონოდ იყო მიტოვებული, რაც ძალზე სწყინ- 

დ» მოხუც ოილერს, წესიერად დაგვილი ხეივნებისა და მოვლილი ყვავილნარების 

მოყვარულ კაცს. ამის გამო რამდენჯერმე საყვედურიც უთხრა მდგმურს და 

ალბათ ამიტომ აღარ გამოდიოდა საბინა ბაღში, ბაღი კი ისევ მოუვლელი იყო. 

ქალბატონი ფროელიხი საგალანტერიო საქონლით ვაჭრობდა და მისი დუ- 

ქანი, სავაჭრო ქუჩაზე მდებარეობის წყალობით, საკმაოდ მიიზიდავდა მუშ- 

ტრეზს, საბინას რომ მისთვის უფრო მეტი ყურადღება მიექცია, ვიდრე თავის 

ბაღს აქცევდა. იმის ნაცვლად, რომ თვითონ სათანადოდ მოევლო ოჯახისათვის, 

როგორც ქალბატონი ფოგელის აზრით, ყოველ ღირსეულ მანდილოსანს შე- 

ეფერება, –– განსაკუთრებით თუ მას სიმდიდრე არ გააჩნია (სიმდიდრე ხომ არ 

ამართლებს, მაგრამ გასაგებს ხდის მცონარობას), საბინამ დაიქირავა. ხელზე 

მოსამსახურე, თხუთმეტი წლის გოგონა. ეს გოგონა დილდილობით რამდენიმე 
საათით მოდიოდა, ოთახებს ალაგებდა და დუქანში ვაჭრობდა, სანამ ზარმაცი . 

ახალგაზრდა ქალბატონი ლოგინში ნებივრობდა ან სარკის წინ იპრანჭებოდა. 

კრისტოფი ხანდახან ფანჯრის მინებს მიღმა ხედავდა: საბინა ფეხშიშვე- 

ლი, ლამის პერანგისამარა დაბორიალობდა ან საათობით უჯდა სარკეს. ქალი 

ისე უზრუნველი იყო, რომ ფარდების ჩამოშვება ავიწყდებოდა და ისე ზარ- 
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მაცი, რომ როდესაც შეამჩწევდა ამას, თავს არ იწუხებდა უფრო მორცხეთ 

კრისტოფი სარკმელს მორდებოდა. რათა უხერხულ მდგომარეობაში არ ჩაე– 

ყენებია მეზობელი. მაგრამ ცდუნება ძლიერი იყო. ღაწვებშეწითლებული 

უჭვრეტდა შეფარვით მის შიშველ, ოდნავ გამხდარ მკლავებს. მოთენთილად 

რომ დასრიალებდა ჩამოშლილ თმაზე, უჭვრეტდა კეფაზე გადაჭნდობილ თი- 

თებს, ქალი მანამდე არ ჩამოუშვებდა თითებს, სანამ არ დაუბუჟდებოდა. კრის- 

ტოფი თავს ირწმუნებდა, უცაბედად ვნახულობ ამ საამო საცქერალს და სრუ- 

ლიადაც არ მიმღვრევსო მუსიკაზე ფიქრს. მაგრამ თანდათან გემო გაუგო და 

ბოლოს იმდენსაეე ხანს უჭვრეტდა ქალბატონ საბინას, რამდენსაც ქალი ტუა- 

· ლეტს ანდომებდა. საბინა კეკლუცი კი არა, უფრო დაუდევარი იყო და ჩვეუ– 
ლებრივ ბევრად უფრო ნაკლებ ზრუნავდა ჩაცმულობაზე, ვიდრე ამალია ან 

”ოზა, სარკესთან. დიდხანს მხოლოდ და მხოლოდ სიხარმაცის “Lგგამო ატარებდა. 

თმას რომ დაიმაგრებდა სამაგრით, შეისვენებდა და შესაბრალისი გამომეტყვე–- 

ლებით იყურებოდა სარკეში. ზოგჯერ ბინდამდეც ვერ ახერხებდა ჩაცმის დას- 

რულებას, 

მოახლე საბინას მორთვამდე მიდიოდა ხშირად, მაღაზიას მუშტარი მოად- 

გებრდა და რამდენჯერმე უნდა დაერეკა და დაეძახა, სანამ საბინა სკამიდან წა– 

მოდგომას გადაწყვეტდა. აუჩქარებლად, ღიმილით ჩავიდოდა, აუჩქარებლად 

ეჰებდა მოთხოვნილ საგანს და მალე თუ ვერ იპოვნიდა, ან (ასეც ხდებოდა) 

სხელაღ მისაწვდომ ადგილას თუ იდო, მაგალითად, ოთახის მეორე კუთხიდან 

კაბის მოტანა თუ იყო საჭერო მის ჩამოსაღებად, მშვიდად იტყოდა, არა .მაქვ- 

სო. და რადგანაც თავს არ იწუხებდა დუქნის დალაგებითა და საქონლის მარა– 

გის განახლებით, უკმაყოფილო მუშტრები სხვა მოვაჭრეებს მიმართავდნენ, 

თუმცა არ ბრაზობდნენ. შეუძლებელი იყო გაბრაზებოდით ამ ტკბილად. მოლა- 

პარაკე, აუღელვებელ და თავახიან ქალს. რაც არ უნდა გეთქვათ, არ დაგიდევ- ' 

დაძ. ეხ Cსე აშკარა იყო, რომ თუ ვინმე ბუზღუნს დაიწყებდა, დიდხანს არ გა– 

აგრძელებდა, ქალის მომხიბვლელ ღიმილზე ღიმილითვე უპასუხებდა და გავი– 

·დოდა, რათა არასოდეს შემოსულიყო. ქალი არ წუხდა ამის გამო, სულ იღიმე– 

ბოდა. 

ნორჩ ფლორენციელ გოგონასა ჰგავდა -- ლამაზად მოყვანილი წარბები 
ჰქონდა. ფოფინა, წამწამებით სანახევროდ დაჩრდილული ცისფერი თვალები, 

ოღნავ შეშუპებული, ოდნავ დანაოჭებული ქვედა ქუთუთო. პატარა, კოხტა 

ცხვირი ცოტა აღმა წასვლოდა. მოთენთილი ღიმილი უმკობდა გაპობილ ბაგეს. 

ქვედა ბაგე ცოტათი მსხვილი ჰქონდა. მომრგვალებულ ნიკაპს ფილიპონო ლი- 

პის ნახატი ღვთისმშობლების ბავშვური სერიოზულობა ეტყობოდა. სახის ფე“ 
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რი მუქი ჰქონდა, ღია წაბლისფერი თმა -– უწესრიგოდ დახვეული, შინიონი –– 

უშნოდ მოქცეული.'თხელი ტანი, წვრილი ძელები, ზანტი ნოძრაობა, უზრუნ- 
ველად ჩაცმული –-- ნახევრაღ ჩახსნილი ჟაკეტი, აწყვეტილი ღილები, საძაგე- 

ლი, გაცვეთილი ფეხსაცმელები, და მაინც ახალგახრდული მოხღენილობით, 

სინარნარით, ინსტინქტური, შემპარავი ალერსიანობით ხიბლაედა ხალხს. რო- 

დესაც მაღაზიის წინ სუფთა ჰაერზქ გამოვიდოდა, ახალგაზრდა გამვლელ-გ>- 

მომვლელნი სიამოვნებით უჭვრეტდნენ. საბინა არად აგდებდა ამას, მაგრამ 

მხედეელობიდან არ ეპარებოდა; და მაშინ მისი გამოხედვა მადლიერებასა და 

მხიარულებას გამოხატავდა, როგორც ყველა ქალის თეალები, როდესაც სიმ–- 

პათიით უმზერენ; თითქოს ამბობდა: 

' – გმადლობთ!.. კიდევ! კიდევ შემომხედეთ!... 

მართალია, სიამოვნებდა, რომ მოსწონდათ, მაგრამ დაუდევრობის გამო 

არასოდეს თითსაც არ გაანძრევდა, რათა მოსწონებოდათ. 

ოილერებსა და ფოგელებს აღშფოთებდათ საბინა. ყველაფერი ბრაზსა 

პევრიდა მათ: მისი ურცხვობაც, არეულ- დარეული სახლი, დაუდევრობა, თავა– 

ზიანი გულგრილობა მათი შენიშვნებისადმი, მუდმივი ღიმილიც, უტიფრული 

სიმშვიდე. რასაც ყოველთვის იჩენდა -- იქნებოდა ეს ქმრის გარდაცვალება, 

ბავშვის ავადმყოფობა და უკუღმა წასული საქმე. ყოველდღიური ცხოვრების 

დიდა და მცირე უსიამოვნება. ბრაზობდნენ, რომ საბინას ვერაფერი უცვლიდა 

ჩვეულებას, რომ ვერაფერმა გადააჩვია მუდმივ უსაქმურობას, ყველაზე მეტად 

კი ის. როზ, ამისდა მიუხედავად, მაინც მოსწონდა ხალხს. ქალბატონ ფოგელს 

ვერასგზით ვერ ეპატიებია ეს მდგმური ქალისათვის. საბინა თითქოს განზრახ 

იქცეოდა ასე, რათა დაერღვია, მასხრად აეგდო ძეელი ტრადიციები, უაზრო 

მოვალეობის, უსიამო შრომის, მოქმედების, ქოთქოთის, პაექრობის, გოდე–- 

ბის, საღი პესიმიზმის პრინციპები, რაც კი ოილერის ოჯახის წეერების, ისევე 

როგორც ყოველი პატიოსანი ადამიანის არსებობის საფუძველს შეადგენდა და 

ნაადრევ სალხინებლად აქცევდა მათ ცხოვრებას. ქალი არაფერს აკეთებდა, 

მთელ დღეს უსაქმოდ ეგდო და კადნიერდებოდა და ამასხარავებდა ყველას 

თავისი ურცხვი სიმშვიდით, მაშინ როდესაც ისინი კატორღელებსავით წე- 

ლებზე ფეხს იდგამდნენ მიუხედავად ამისა, ხალხი ამართლებდა მას! ეს 

ნამეტანი იყო. პატიოსნად ყოფნის სურვილს უკარგავდა კაცს!. საბედნიე–- 

როდ (დიდება უფალს!), კიდევ არსებობენ დედამიწაზე გონიერი ადამიანები. 

ქალბატონი ფოგელი მათთან ინუგეშებდა თავს. ისინი დარაბების ჭუჭრუტა- 

ნებიდან ზვერავდნენ ახალგაზრდა ქვრივს და ერთმანეთს უზიარებდნენ, დღის 

განმავლობაში რაც შეემჩნიათ. ეს მითქმა-მოთქმა ახალისვბდა ოჯახს საღამო– 
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ობით, როდესაც ყველანი სუფრას უსხდნენ. კრისტოფი ცალი ყურით უსმენდა. 

ისე შეჩვეული იყო ფოგელებისაგან მეზობლების საქციელის კიცხვას, რომ 

არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა მათ ლაქლაქს. ამასთანავე ქალბატონი საბი–- 

ნას კეფასა და შიშველ მკლავებს იცნობდა მხოლოდ და ეს საამო შთაბეჭდი- 

ლება სრულიადაც არ იყ საკმარისი ქალის შესახებ გარკვეული ·აზრის შესა- 

'ქმნელად. მაინც არათუ. არ კიცხავდა საბინას. სახლის პატრონთა ჯიბრზე მად- 

ლობელიც კი იყო მისი, განსაკუთრებით იმიტომ, რომ ქალბატონ ფოგელს არ 

მოსდიოდა თვალში, | 

ნასადილევს, როდესაც ძალიან ცხელოდა, შეუძლებელი იყო გაჩერება და- 

ხუთულ, შუადღის მზით გავარვარებულ ეზოში. ერთადერთი ადგილი, სადაც 

ცოტათი სულის მოთქმა შეიძლებოდა, სახლის გვერდით იყო, ქუჩაში. ოილერი 

და მისი სიძე ჩამოსხდებოდნენ ხოლმე ზოგჯერ კიბის საფეხურებზე ლუიზასთან 
ქრთად. ქალბატონი ფოგელი და როზა წუთით გამოჩნდებოდნენ:. საოჯახო საქ- 

მეებში იყვნენ გართულნი; ქალბატონი ფოგელი თავმოყვარეობის საკითხად 

თვლიდა იმის ჩვენებას, რომ უსაქმურად ჯდომის დრო არა ჰქონდა და ყველას 

გასაგონად ხმამაღლა ამბობდა –– ესენი კარებთან რომ დამსხდარან, ამთქნარე– 

ბენ და თითსაც არ ანძრევენ, ნერვებს მიშლიანო. რაკი, სამწუხაროდ, არ შეეძლო 

ძალა დაეტანებინა მათთვის და სამუშაო მიეჩინა, ამჯობინებდა სულ არ დაენა– 

ხა, მინიდან არ გამოდიოდა და გაშმაგებული შრომობდა. როზა თავს მოვალედ. 

თვლიდა მისთვის მიებაძა. ოილერსა და ფოგელს ყველგან გამჭოლი ქარი ელან– 

დებოდათ, გაცივებისა ეშინოდათ და ოთახებში გარბოდნენ ძალიან ადრე წვე– 

ბოდნენ დასაძინებლად; 'არაფერს შეეძლო შეეცვალა მათი სულ უმცირესი. 

ჩვეულებაც კი. ცხრა საათის შემდეგ მხოლოდ ლუიზა და კრისტოფი რჩებოდ- 

ნენ გარეთ. ლუიზა მთელ დღეს ოთახში ატარებდა და ამიტომ. როცა შეეძლო, 

კრისტოფი მასთან რჩებოდა და ძალით გამოჰყავდა სუფთა ჰაერზე. ლუიზა მარ- 
ტო არასგზით არ გამოვიდოდა: ქუჩის ხმაური აშინებდა. ბავშვები ყურისწამ- 

ღები ყიჟინით დასდევდნენ ერთმანეთს, მთელი უბნის ძაღლები ყეფით ეხმიანე– 

ბოდნენ. ისმოდა პიანინოს ჟღერა, უფრო შორს ვიღაცა კლარნეტს უკრავდა, 

მეზობელი ქუჩიდან კორნეტ-ა-პისტონის ხმა მოდიოდა; მცხოვრებლები 

ერთმანეთს გასძახოდნენ. ზალხი ჯგუფ-ჯგუფად დასეირნობდა სახლების წინ., 

ლუიზა ამ აურზაურში ჩაიკარგებოდა. მარტო რომ მიეტოვებინათ, მაგრამ თა- 

ვის ვაჟთან მჯდომარეს თითქმის სიამოვნებასაც კი ჰზვრიდა ეს, ხმაური თანდა- 

თან წყდებოდა. პირველად ბავშვები და ძაღლები იძინებდნენ, ჰგუფად მოსეირ-' 
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ნენი დაიშლებოდნენ, ჰაერი გაიწმინდებოდა, სიჩუმე დადგებოდა, ლუიზა თავი- 

სი წვრილი ხმით უამბობდა ამალიასა და როზასაგან გაგონილ წვრილმან ამბებს. 

ეს თავადაც არ აინტერესებდა მაინცდამაინც, მაგრამ არ იცოდა, რაზე ელაპა- 

რაკა ვაჟიშვილთან, მასთან სიახლოვე და საუბარი ·კი უნდოდა კრისტოფი 
გრძნობდა ამას და თავს ისე აჩვენებდა, თითქოს აინტერესებდა დედის ნაამ- 

ბობი მაგრამ გულისყურით არ უსმენდა რაღაცნაირად მოთენთილი იყო და 

გასული დღის ამბებს იგონებდა. 

ერთ საღამოს, როდესაც ასე ისხდნენ და დედა ლაპარაკობდა, კრისტოფმა 
დაინახა, რომ მეზობლის საგალანტერიო სავაჭროს კარი გაიღო, ქალის აჩრდი- 

ლი გამოვიდა უჩუმრად და ქუჩაში Lსკამზე ჩამოჯდა. რამდენიმე ნაბიჯით იყო 
მოშორებული მისი სკამი ლუიზასაგან. ქალი ყველაზე ჩაბნელებულ ადგილას 

მოეწყო. კრისტოფი მის სახეს ვერ ხედავდა, მაგრამ იცნო. მოთენთილობამ გა- 

უარა. ჰაერი უფრო რბილი ეჩვენა. ლუიზამ ვერ შეამჩნია საბინას მოსვლა და 
ხმადაბლა ისევ წყნარად ლაპარაკობდა კრისტოფმა ყური მიუგდო და თავისი 

აზრის გამოთქმა, ლაპარაკი მოუნდა, შესაძლოა იმიტომ, ქლს გაეგონა. მსუ–- 

ბუქი ლანდი არ: განძრეულა. ქალი იჯდა ოდნავ მოხრილი, ''ფეხი ფეხზე გადაედო: 

და ხელები მუხლებზე დაეწყო. იგი წინ იყურებოდა და თითქოს არა ესმოდა 

რა. ლუიზას ძილი მოერია და შინ შევიდა. კრისტოფმა უთხრა –– ცოტა ხანს კი- 

დევ დავრჩებიო. 
თითქმის ათი საათი იყო. ქუჩა დაცარიელდა. შეგვიანებული მოსეირნენი 

გაიკრიფენ სახლებში. მაღაზიების დარაბებს ხურავდნენ, განათებული ვიტრი- 

ნები 'თვალებს აფახულებდნენ და' ქრებოდნენ. ერთსა თუ ორს შეაგვიანდა ცო- 

ტა. ბოლოს ისინიც 'ჩაქრნენ. სიჩუმე... მარტო იყვნენ სუნთქვაგანაბულნი 

ერთმანეთს არ უყურებდნენ, თითქოს არც ის იცოდნენ6 რომ ერთიმეორის 

გვერდით ისხდნენ. შორეული მინდვრბიდან მოთიბული ბალახის სურნელი 

მოდიოდა, ხოლო მახლობელი აივნიდან –– ქოთანში ჩარგული მათიოლას მათ- 

რობელი სუნი. ჰაერი არ იძვროდა. ირმის ნახტომი ციმციმებდა ცაზე. ერთ 

საკვამურზე, დავითის ეტლის ღერძი გადმოხრილიყო: მკრთალ, მომწვანო ცაზე 

ზიხილებივით აყვავებულიყო მისი ვარსკვლავები. სამრევლო ეკლესიაში თერ– 

თმეტი საათისა დარეკეს. ახლომახლო ეკლესიების მჟღერი, დანჯღრეული ზა- 

რები, სახლებიდან კედლის საათების ყრუ რეკვა და ხრინწიანი გუგუნი გამოეხ- 

მაურა მას. 

ოცნებიდან გამოერკვნენ და ერთსა და იმავე "დროს წამოდგნენ. როდესაც 

შინ შედიოდნენ, უსიტყვოდ დაუქნიეს თავი ერთმანეთს გამოსალმების ნიშნაღ. 
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კრისტოფი თავის ოთახში ავიდა, სანთელი აანთო, მაგიდას მიუჯდა და თავი ხე– 

ლებზე დააყრდნო: დიდხანს იჯდა-ასე უაზროდ, შემდეგ ამოიოხრა და დაწვა. 

მეორე დილით ადგა თუ არა, უნებლიეთ მიუახლოვდა ფანჯარას და საბი– 

ნას ოთახისაკენ გაიხედა. ფარდები ჩამოეშვათ და მთელი დილა ფარდებისა- 

თვის ხელი არ უხლიათ, ამის შემდეგ არასოდეს აუწევიათ. 

მეორე საღამოს კრისტოფმა ისევ შესთავაზა დედას –– სახლის წინ დავსა- 

დეთო. თანდათან ჩვეულებად ექცა ეს. ლუიზა ხარობდა. ძალიან სწუხდა, რო- 

დესაც კრისტოფი სადილობის გათავებისთანავე ჩაიკეტებოდა ხოლმე დარაბებ- 

დახურულ ოთახში. პატარა, მდუმარე აჩრდილიც ყოველთვის გამოდიოდა და 

ჯდებოდა შეჩვეულ ადგილას. ქალ-ვაჟი სწრაფად ესალმებოდა ერთმანეთს. ლუ- 

იზა ვერ ამჩნევდა ამას, კრისტოფი დედას ესაუბრებოდა, საბინა უღიმოდა თა–- 

ვის გოგონას. რომელიც ქუჩაში თამაშობდა. ცხრა საათისათვის დასაძინებ- 

ლად წაიყვანდა, შემდეგ კვლავ დაბრუნდებოდა უჩუმრად. როდესაც ცოტათი 

შეაგვი.ნდებოდა, კრისტოფს ეშინოდა -–- ვაითუ არ მოვიდესო. ყურს უგდებ- 

და სახლიდან მომავალ ხმაურს. გოგონას სიცილს. ბავშვს დაძინება არ უნდო–- 

ღა. საბინას კაბის შრიალს მის დუქნის ზღურბლზე გამოჩენამდე მოჰკრავდა 

ყურს, თვალს არიდებდა ქალს და გაცხოველებით ელაპარაკებოდა დედას, ზოგ– 

ჯერ იგრძნობდა, რომ საბინა უყურებდა და ფარულად თვითონაც გადახედავ- 

და, მაგრამ ერთმანეთისათვის თვალი არასოდეს გაუსწორებიათ. 
გოკონამ დააკავშირა ისინი. იგი სხვა პატარებთან ერთად დარბოდა ქუჩაში, 

ბაგშვები კეთილი ბებერი ძაღლის წვალებით ერთობოდნენ. თათებში დრუნჩ- 

ჩარგული ძაღლი თვლემდა. ბოლოს გაწითლებული თეალი გაახილა და ბრაზით 

დაიღრინა. ბავშვები დაიფანტნენ: ,შიშისა და ბედნიერებისაგან ქჭყლოპინებ- 

დნენ. გოგონა გამყინავი ხმით ჭყიოდა და უკან იხედებოდა, თითქოსდა ძაღლი 

მოსდევდა. მან კეთილად- მომღიმარ ლუიზასთან მიირბინა და კალთაში ჩაუდო 

თავი. ლუიზამ ხელი მოხვია და გამოელაპარაკა. მალე საბინასთანაც გააბა საუ–- 

ბარი. კრისტოფი ბაასში არ ჩარეულა, საბინასათვის არა უთქვამს რა, არც 

საბინა დალაპარაკებია მას. თითქოს ჩუმად შეთანხმებულიყვნენ, თავი უცნო- 

ბებივით ეჭირათ. მაგრამ კრისტოფს სიტყვა არ, გამოპარვია მათი საუბრიდან. 

ლუიზას ეჩვენა, კრისტოფის დუმილი ცოტა უხერხულიაო. საბინა სხვაგვა- 

რად ფიქრობდა, კრთოდა და ენა ერეოდა. ამიტომ რაღაც მოიმიზეზა და შინ 

“შევიდა. 
ლუიზას სურდო შეეყარა და მთელი კვირა ოთახიდან არ გამოსულა. 
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კრისტოფი და საბინა ერთმანეთს შერჩნენ. პირველად შეცბენ. მღელვარების 
დასაფარავად საბინამ თაგისი გოგონა დაისვა მუხლებზე და კოცნა დაუწყო. 

შეშფოთებულმა. კრისტოფმა არ იცოდა რა ექნა, –– უწინდებურად ისე დაეჭი- 

რა თავი, თითქოს ვერას ამჩნევდა? უხერხული იყო; მართალია, ერთი სიტყვაც 

არ უთქვამთ, მაგრამ ლუიზას წყალობით უკვე იცნობდნენ ერთმანეს კრის- 

ტოფმა სცადა ეთქვა რაიმე, სიტყვა ყელში გაეხირა გოგონამ კიდევ ერთხელ 
იხსნა ისინი გასაჭირისაგან, დამალობანას თამაშისას კრისტოფის სკამს უტრი- 

ალებდა. ვაჟმა დაიჭირა და აკოცა. ბავშვები მაინცდამაინც არ უყვარდა, მაგ– 

რამ უცნაური სიტკბოება იგრძნო, ამ გოგონას რომ კოცნიდა. თამაშით გართუ- 

ლი გოგონა ხელიდან დასხლტომას ლამობდა. კრისტოფი აღიზიანებდა, პატარამ 

ხელზე უკბინა. ვაჟმა მიწაზე ჩამოსვა ბავშვი. საბინა იცინოდა. რამდენიმე უმნი- 

შვნელო სიტყვა უთხრეს ერთმანეთს. შემდეგ კრისტოფმა სცადა (თავი მოვალედ 

ჩათვალა და იმიტომ) საუბარი გაება მაგრამ მას ლაპარაკი არ ეხერხებოდა, 

არც საბინა დახმარებია, კრისტოფის ნათქვამს იმეორებდა მსულოდ. 

–- კარგი საღამოა. 

–- დიახ, ჩინებული საღამოა. 

–- ეზოში სულს ვერ მოითქვამს კაცი. 

–- ჰო, ძალიან დახუთულია. 

ბაასი გაძნელდა. საბინამ ისარგებლა იმით, რომ ბავშვის დაძინების ღრო 

დადგა და შინ შევიდა. აღარც გამოსულა. 

კრისტოფი შეშფოთდა: ვაითუ ამის შემდეგ არ გამოვიდეს და თავი ამარი– 

დოს, სანამ ლუიზაც ართ შეგვიერთდებაო. მაგრამ პირიქით მოხდა, მეორე 

დღეს თავად საბინამ სცადა საუბარი წამოეწყო. ეტყობოდა, საუბარი არ სიამოე- 

ნებდა, ძალიან უჭირდა საუბრისათვის თემის გამოძებნა, თავისივე კითხვები 

გვრიდა მოწყენას. კითხვა-პასუხი კანტიკუნტად გაისმოდა გულისგამაწყალე- 

ბელ სიჩუმეში. კრისტოფს ოტოსთან პირველი შეხვედრა მოაგონდა. საბინას– 

თან სალაპარაკო თემათა რიცხვი კიდევ უფრო განსაზღვრული იყო. თანაც 

ქალს არ გააჩნდა ოტოს მოთმინება. რომ დაინახა, მისი ცდა წარმატებით არ 

გვირგვინდებოდა. ლაპარაკს თავი დაანება, ძნელი იყო და თავის შეწუხებას არ 

„გახლდათ ჩვეული. ქალი დადუმდა, ვაჟმაც მას მიბაძა. 

მაშინვე ყველაფერი ამაო გახდა ისევ, ღამე ისევ მშვიდი, გული ისევ ფიქ- 

რით დაყურსული. საბინა ოცნებობდა და ნელა ირხეოდა სკამზე, კრისტოფიც 
ოცნებობდა. არას ამბობდნენ. ნახევარი საათის შემდეგ კრისტოფმა ენა ამოიდ– 

გა, თავის თავს ელაპარაკებოდა ხმადაბლა აღტაცებული თბილი ნიავის ქროლვით, 
რომელსაც ხენდროს სურნელი მოჰქონდა. საბინამაც ჩაურთო ორი-სამი 
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სიტყვა. სევ დადუმდნენ. ატკბობდათ ამ გაურკვეველი სიმყუდროვისა და უმ- 

სიშვნელო სიტყვების მომხიბვლელობა. ორივენი ერთ ოცნებას შეეპყრო. ერთი 

აზოით იყვნენ გამსჭვალულნი. არ იცოდნენ, რა ახრი იყო ეს, თავს არ უტყდე–- 

ბოდნენ. როდესაც თერთმეტმა საათმა დაჰკრა, ღიმილით განშორდნენ ერთმა- 

ნეთს. 

მეორე დღეს არც უცდიათ ი საუბრის განახლება: ისევ სანუკვრ დუმილს 

მიეცნენ დროდარო კენტ სიტყვებს წარმოთქვამდნენ და ეს ამცნობდა, 

რომ ერთ საგანხე ფიქრობდნენ. 

საბინამ გაიცინა. 

–- რა კარგია, –– თქვა მან, –– როცა თავს ძალას არ ატან, ილაპარაკო! სა– 

უბარს სავალდებულოდ ითვლება, მაგრამ რა მოსაწყენია! 

–- ო! –– მღელვარებით მიუგო კრისტოფმა, –– ნეტა ყველა თქვენი: აზრისა 

იყოს. ' 

ორივეს გაეცინა ქალბატონი ფოგელი მოაგონდათ. 

–- საწყალი ქალი! ––- თქვა საბინამ. 

–- მეტისმეტად დაუცხრომელია, –– უპასუხა კრისტოფმა ბრაზით. 

საბინა გაამხიარულა მისმა გამომეტყველებამ და სიტყვებმა. 

–- თქვენ ეს სასაცილო გგონიათ? –- განაგრძო ყმაწვილმა, ––- რა გენაღ- 

ვლებათ, საფრთხე არიდებული გაქვთ. -, 

–- რაღა თქმა უნდა, -–- თქვა საბინამ, –- კარს კლიტით ვკეტავ... 

ქალმა ტკბილი, თითქმის უჩუმარი სიცილი იცოდა. კრისტოფი აღტაცებით 

უსმენდა, როგორ წკრიალებდა მისი ხმა ღამის სიმყუდროვეში. შვებით შეისუნ- 

თქა გრილი ჰაერი. 

– აჰ, რა კარგია გაყუჩება – თქვა კრისტოფმა. 

-- და -რა ამაოა ლაპარაკი! – დაურთო საბინამქ ? 

– დიახ უსიტყვოდ უკეთ მესმის! 

ისევ დაჩუმდნენ. სიბნელე ფარავდათ. ორივენი იღიმებოდნენ. 

თუმცა საერთო განცდა ჰქონდათ, –- ასე ეგონათ, –– ურთიერთის შესახებ” 

არა იცოდნენ რა. საბინას ეს სრულიადაც არ აწუხებდა. კრისტოფი უფრო ცნო- 

ბისმოყვარე იყო. ერთ საღამოს ჰკითხა ქალს: 

–- მუსიკა გიყვართ? 

–-არა, –– მიუგო საბინამ, –– მოწყენილობას მგვრიხ. სრულიად არ მესმის. 

ქალის” გულწრფელობამ მოხიბლა კრისტოფი. გული ჰქონდა "გაწვრილე– 

ბული იმ ადამიანების სიცრუისაგან, რომელნიც ირწმუნებოდნენ –- მუსიკა გა– 
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'გიჟებით გვიყვარსო და მუსიკის მოსმენისას მთქნარებას ვერ იკავებდნენ. ამი– 

ტომ ,საბინას სათნოებად ჩაუთვალა, რაკი აშკარად თქვა: –– მუსიკა არ მიყვარ- 
„სო. პკითხა ალბათ კითხულობთო. 

არა. წიგნებიც კი არა ჰქონია. 

თავისი წიგნები შესთავაზა. 

– სერიოზული წიგნებია? –- პკითხა შეშფოთებულმა საბინამ. 

–– თუ არ გნებავთ, სხვა იყოს. თუნღაც ლექსები. 

_– სწორედ ეგაა სერიოხული. 

=- მაშინ რომანები. 

საბინა დაიმანჭა. 

– არ გაინტერესებთ? 

როგორ არა. საინტერესოა, მაგრამ ძალიან ღიდი წიგნებია და მოთმინება 

არა ჰყოფნის, რომ ბოლომდე ჩაიკითხოს., დასაწყისი ავიწყდება, თავებს ტო- 

ვებს და ბოლოს არაფერი ესმის. მაშინ მიაგდებს ხოლმე. 

– ეს იმას ადასტურებს, რომ წიგნი უინტერესოა. 

არა, მოგონილი ამბავი უფრო საინტერესო როგორ იქნება. სულ სხვა რა- 

მე აინტერესებს. 

ლე 

იქნებ. თეატრი? 

ო, სრულიადაც არა. 

წარმოდგენებზე არ დადის? 

არა, იქ ძალიან ცხელა, ძალიან ბევრი ხალხია. შინ ყოფნა სჯობს. იქ სინათ- 

თვალსა ჭორის. მსახიობებიც ეგზომ მახინჯები არიან! 

ამაზე კრისტოფიც თანახმაა, მაგრამ თეატრში სხვა რამეც არის -–– პიესები. 

–ჰო,-–- გულგრილად მიუგო, ქალმა, –– მაგრამ დრო არა მყოფნის. 
–- რას აკეთებთ დილიდან საღამომდე? 

საბინა გაიცინა. 

–- საქმე უამრავია. 

–- მართლაძ, –– თქვა კრისტოფმა, –– თქვენ ხომ მაღაზია გაქვთ. 
– ო! -- მშვიდად წარმოთქვა ქალმა, –– დუქანს ბევრი ზრუნვა არ სვჭირ- 

დება. 
–- მთელ დროს ბავშვს ანდომებთ? 

– ო, არა, ჩემი გოგონა ჭკვიანია თავისთვის ერთობა. 

– მაშ რას აკეთებთ? 

კრისტოფმა მოურიდებლობისთვის ბოდიში მოიხადა. მაგრამ ქალს საუბ-, 

რის ასეთი მიმართულება ართობდა. 
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–- საქმე იმდენია, რომ.. 

მაინც რა? 

ვერ ეტყვის, ათასნაირი უნდა ადგეს, მოიკაზმოს, სადილზე იფიქროს, გა- 

აკეთოს, შეჭამოს, შემდეგ ვახშამზე იზრუნოს, ცოტათი ოთახიც მიალაგოს... 

ამასობაში დღეც გადის... ცოტა დროც ხომ ფნდა გაატაროს უსაქმურად?! 

–- არ გწყინდებათ? 

– არასოდეს. 

.–- როცა უსაქმოდ ხართ, არც მაშინ? 

–- განსაკუთრებით მაშინ არ მწყინდება, უფრო საქმიანობისას მოეიწყენ 

ხოლმე. 

სიცილით შეხედეს ერთმანეთს. 

–- რა ბედნიერი ხართ! –– უთხრა კრისტოფმა. –– მე არ შემიძლია უსაქმუ- 

რობა. 

–- მე მგონი, მშვენივრად შეგიძლიათ. 

– ამ ბოლო დროს ვსწავლობ. 

–- შეისწავლით. 

საბინასთან საუბრის შემდეგ ვაჟი დამშვიდდა. ისიც აკმაყოფილებდა რომ 

ქალს უცქერდა. ისვენებდა მღელვარების, გაღიზიანებისა და ნერვიული წუ- 

ხილისაგან. ყოველგვარი მღელვარების გარეშე ესაუბრებოდა ქალს, ყოველ- 

გვარი მღელვარების გარეშე ფიქრობდა მასზე. ვერ ბედავდა გუნებაში გაემხი- 

„ლა, მაგრამ როდესაც საბინასთან იყო. ამო სინაზე ეუფლებოდა, იბნიდებოდა 
თითქმის, ღამღამობით ისე იძინა, როგორც არასოდეს. 

სამუშაოდან დაბრუნებისას კრისტოფი მაღაზიაში შეიხედავდა ხოლმე და 
იშვიათად თუ მოხდებოდა, რომ“ იქ საბინა არ დახვედროდა. ღიმილით: ესალ- 

მებოდნენ ერთმანეთს ზოგჯერ ქალი ზღურბლთან შეეგებებოდა: რამდენიმე 

სიტყვას იტყოდნენ. ხანდახან ვაჟი შეაღებდა კარს, ბავშვს დაუძახებდა და 

კანფეტვბის კოლოფს ჩაუდებდა ხელში. : 

ერთხელ გადაწყვიტა შესულიყო. ღილები მჭირდებაო, უთხრა. საბინამ 
ძებნა დაუწყო, მაგრამ ვერ იპოვა. ღილები არეოდა და შეუძლებელი იყო 

გამორჩევა. ქალს ცოტათი სწყინდა, რომ კრისტოფი ხედავდა ამ უწესრიგობას, 
ვაჟი ერთობოდა, ცნობისმოყვარეობით დახრილიყო, რათა უკეთ დაენახა. 

–- ნუ! -- თქვა ქალმა და ხელები დააფარა უჯრას, ––ნუ უყერებთ!| აქ 
ისეთი არეულობაა... 
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ისევ დაუწყო ძებნა. კრისტოფთან უხერხულად გრძნობდა თავს. გაჯავრდა 
და მიხურა უჯრა. : 

–- ვერ ვნახე. ლიზასთან შეიარეთ, მეზობელ ქუჩაზე. ნამდვილად ექნება. 
მას ყველაფერი აქვს. 

კრისტოფს გაეცინა, კლიენტების მოზიდვის ამ ორიგინალური ხერხის 

შემყურეს. 

“– ყველა მუმტარს ასე ისტუმრებთ? 

–- ეს პირველი შემთხვევა არაა, –– მხიარულად მიუგო ქალმა. 

მაინც ცოტათი დარცხვენილი იყო. 

–- დალაგება ძალზე მოსაწყენი საქმეა, –- ისევ წამოიწყო მან, –– მუდამ 
მეორე დღისათვის ვდებ ხოლმე.„ მაგრამ ხვალ კი ნამდვილად დავალაგებ. 

–- თუ გნებავთ, მოგეხმარებით! –- შესთავაზა კრისტოფმა. 

ქალმა უარი უთხრა. .ძალიან უნდოდა დათანხმებოდა, მაგრამ მითქმა–- 

მოთქმის შიშით ვერ გაბედა. ამასთანავე თავმოყვარეობამაც არ მისცა ნება. 

საუბარი განაგრძეს.' 

–- თქვენი ღილები? –– უთხრა წუთიერი დუმილის შემდეგ კრასტოფს. – 

ლიზასთან არ შეივლით? 

–- არასოდეს, –– უპასუხა კრისტოფმა, –– დავიცდი, ვიდრე დაალაგებდეთ. 

–- ო, –– თქვა საბინამ,რომელსაც უკვე დავიწყებოდა ახლახან თქმული, -- 

მაშ, დიდხანს მოგიხდებათ ცდა! 

ამ გულახდილობამ ორივე გაამხიარულა. 

კრისტოფი მაუახლოვდა მიხურულ უჯრას. 

–- ნება მომეცით, მე მოვძებნო. 

ქალი მივარდა, რათა ხელი შეეშალა. 

– არა, არა, გევედრებით დარწმუნებული ვარ, ისეთი ღილები არცა 

მაქვს... : 

– გარწმუნებთ, აუცილებლად გექნებათ. 
და მაშინვე ამოიღო ზეიმით ერთი ისეთი ღილი, როგორიც უნდოდა. კიდეე . 

რამდენიმე იყო საჭირო. კრისტოფმა უჯრას ჩხრეკა დაუწყო, მაგრამ საბინამ 

ხელიდან გამოჰგლიჯა და ღირსებამელახული თავად შეუდგა ძებნას. 

დღე იწურებოდა გჟ"ალი ფანჯარასთან მივიდა. კრისტოფი რამდენივე 

ნაბიჯის მოშორებით ჩამოჯდა. პატარა გოგონა მუხლებზე აუცოცდა. კრისტოფ! 

თავი ისე ეჭირა, თითქოს 3ის ტიტინს უსმენდა და დაბნეულად პასუხობდა 

საბინას უჭვრეტდა. ქალი გრძნობდა ამას. უჯრაზე დახრილიყო. ვაჟი ხედავდა 

"მის კეფასა და ლოყის ნაწილს. უცებ შეამჩნია, რომ ქალი გაწითლდა და თვი– 
თონაც მოედო სიწითლე. 
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ბავშვი ისევ ტიტინებდა, პასუხს არავინ აძლევდა. საბინა არ იძვროდა. 

კრისტოფი ვერ ხედავდა. რას აკეთებდა ქალი. მაგრამ „დარწმუნებული იყო 

ხელს არ ანძრევდა., კეღარც ხედავდა უჯრას ხელში რომ ეჭირა დუმილი 

გახანგრძლივდა შეშფოთებული გოგონა ჩამოკურდა კრისტოფის მუხლე- 
ბიდან: 

– რატომ არაფერს ამბობთ? 

( საბინა უცბად მობრუნდა და მკერდში ჩაიკრა ბავშვი. უჯრა იატაკზე 

დავარდა. პატარამ სიხარულის ყიჟინა დასცა და ,ფორთხვით გამოედევნა ავეჯის 
ქვემ დაბზრიალებულ ღილებს. საბინა ფანჯარასთან მივიდა ისევ და სახე მინას 

მიაყრდნო. თითქოს ქუჩის სანახაობით იყო გართული. 

–- ნახვამდის. – თქვა შეცბუნებულმა კრისტოფმა, 

საბინა არ განძრეულა. ჩურჩულით მიუგო: 

– – ნახვამდის. 

კვირაობით, ნაშუადღევს შინ აღარავინ იყო მთელი ოჯახი ეკლესიაში 

მიდიოდა მწუხრის ლოცვაზე. საბინა შინ რჩებოდა, ერთხელ როდესაც ჟღრია- 

ლა ზარები გუგუნით მოუხმობდნენ მლოცველთ.- კრისტოფმა პატარა. ბაღში 

კარის წინ ჩამომჯდარი საბინა შეამჩნია და ხუმრობით უსაყვედურა, მწუხრზე 
რად არ მიხვალთო. ქალმა იმავე კილოთი მიუგო: მხოლოდ წირვაა სავალდებუ- 

ლო, მწუხრი კი – არა. ამაოა, ცოტათი კადნიერებადაც პამოგერთმევა მეტის- 

მეტი გულმოდგინეობის გამოჩენა, სჯობს ვიფიქრო, ღმერთი კი არ მიწყრე- 
ბა, მადლობელია ჩემიო. _ 

–- თქვენ სახისა თქვენისებრ წარმოგიდგენიათ ღმერთი, –– უთხრა კრის- 

ტოფმა. 

–- სულაც არა, ღმერთის ადგილას ჩემისთანა ადამიანს არ შევქმნიდი, –– 

თქვა დარწმუნებული კილოთი საბინამ. | 
–- მის ადგილას რომ თქვენ ყოფილიყავით ძალიან არ შეიწუხებდით 

თავს ქვეყნისათვის! 

-- ჩემი ერთადერთი თხოვნა ქვეყნისაღმი ისაა –– ჩემთვის ნუ შეიწუხებენ 

თავს. 

–- ამას ცუდი არაფერი მოჰყვება, ალბათ; –– თქვა კრისტოფმა. 

–- სუ! -–- წამოიძახა საბინამ, –– ეს მკრეხელური ლაპარაკია! 

–- აბა რა მკრეხელობაა იმის თქმა, რომ "ღმერთი, თქვენ გგავთ. დარწმუ- 
ნებული ვარ, რომ ეს მის ყურს ესიამოვნება. 

–- გაჩუმდით! –– უთხრა საბინამ სიცილით და ოდნავი წყრომით. შიში შე- 
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ეპარა –- ვაითუ უფალი მართლა გაწყრესო. საჩქაროდ სხვა რამეზე გადაიტანა 
სიტყვა. 

“ეს ერთადერთი დროა მთელი კვირის განმავლობაში, როდესაც შეიძ- 

ლება ბაღის სიმშვიდით დატკბე. 

– პო, -- კვერი დაუკრა კრისტოფმა, –-ისინი შინ არ არიან. 

ერთმანეთს გადახედეს. 

·-- რა სიწყნარეა, –-– თქვა საბინამ, ––. არაჩვეულებრივი... სად ხარ, აღარ 
იცი თითქო... , 

– ოჰ) -–- უეცრად ბრაზით წამოიძახა კრისტოფმა, ––- ზოგჯერ მინდა 

მივახრჩო ყველა. 

იმის განმარტება აღარ იყო საჭირო, ვისზე იყო ლაპარაკი. 

–- ნუთუ ყველანი? –– მხიარულად შეეკითხა საბინა. 

– ჰო, მართლა, –– მიუგო მჭმუნვარებით კრისტოფმა, ––- როზას არ მო- 

ვახოჩობდი., 

––- საწყალი! –– თქვა საბინამ. 

დადუმდნენ. ! 
·– ყოველთვის ასე რომ იყოს, როგორც ახლაა!.. –- ამოიოხრა კრის- 

ტოფმა. 

ქალმა მოცინარე თვალებით ახედა, შემდეგ ისევ დახარა თავი. ყმაწვილმა 

შეამჩ5ია, საბინა რაღაცას აკეთებდა. | 

–-რას აკეთებთ? –- ჰკითხა. 

(ბაღის ბოლოხე გასული ფათალოს რიდე ჰყოფდა მას საბინასაგან). 

–- ხომ ხედავთ, –– თქვა ქალმა და ასწია საწვნე, რომელიც მუხლებზე 

ედგა. –– მწვანე მუხუდოს ვარჩევ. 

მან ღრმად ამოიოხრა. 

–- განა ასე უსიამოვნოა ეგ საქმე, –– უთხრა სიცილით ვაჟმა. 

–- ოჰ! -– მიუგო ქალმა, –– მომკლავს ყოველდღე საჭმელზე ზრუნეა! 
–– სანაძლეოს დავდებ, –- თქვა კრისტოფმა, –– შესაძლებელი რომ იყოს, 

უსადილოდაც იოლად გადაივლიდით, ოღონდ სადილის მომზადება არ დაგე- 

კისროთ. 

–– რაღა თქმა უნდა. 

–- მოდით, მოგეხმარებით! 

ღობეს გადაალაჯა და ქალთან გაჩნდა. 

საბინა ზღურბლის წინ იჯდა სკამზე. კრიხტოფი მის ფერხთით, კიბის- 

საფეხურზე ჩამოჯდა. ქალის კაბის ნაოჭებიდან მუჭა-მუვად იღებდა მწვანე 
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პარკებს, ხოლო პატარა, მრგვალ მარცვლებს ქალის მუხლებს შუა ჩადგმულ 

Lაწვნეში ჰყრიდა. თვალები მიწისკენ დაეხარა. ხედავდა საბინას შავ წინდებს, 

კოჭებსა და ტერფებზე ·რომ შემოტმასნოდა და თვალის გამართვას. თავის 

აწევას ვერა ბედავდა. 
ჰაერი დაიხუთა, ძალზე თეთრი, დაბალი და მკვდრისფერი იყო. არცერთი 

ფოთოლი არ იძვროდა. ბაღს მაღალი გალავანი ერტყა. სამყაროც აქ თავდე- 

ბოდა. 
ბავშვი მეზობლისას წასულიყო. ისინი მარტო იყვნენ. ხმას არ იღებდნენ. 

არ შეეძლოთ ეთქვათ რაიმე. თვალისჩინდაკარგული კრისტოფი იღებდა საბინას 

კალთიდან მუხუდოს პარკებს. თითები უთრთოდა. ქალს რომ ეხებოდა. გლუევსა 

ღა ნედლ პარკებში საბინას მთრთოლვარე ხელს წააწყდა. ამის შემდეგ აღარ 

რ შევძლო მუშაობის გაგრძელება. გაონძრევლად ისხდნენ და ერთმანეთს თაალს 

არიდებდნენ. ქალი სკამზე გადასვენებოლიყო ბაგეგახსნილი და ხელებჩამოს- 

რილი. მის ფერხთით მჯდომარე ვაჟი მიყრდნობოდა მას. მხარსა და მკლაიზე 

ხაბინას თეძოს სითბოსა გრძნობდა. ქშენა აუვარდა. კრისტოფმა ქვას დაადო 

ზელები გასაგრილებლად. ერთი ხელი ჩამოუცურდა და საბინას ქომგახდილ 

ფეხს შეეხო და შეჩერდა ზედ. ვეღარ მოსწყვიტა. აკანკალდნენ. თავბრუ 

ეხვეოდათ. კრისტოფმა საბინას ფეხის წვრილ თითებს მოუჭირა ხელი. ცივ- 

ოფლდასხმული საბინა დაიხარა კრისტოფისაკენ... 

ნაცნობმა. ხმებმა გამოარკვიეს ამ თრობისაგან. შეკრთნენ. კრისტოფი ერთი 

ნახტომით გადაევლო ღობეს. საბინამ ნათცქვენი კალთაში ჩაიყარა და შინ 

შებრუნდა. კრისტოფმა უკან მოიხედა. ქალი ზღურბლზე იდგა. ერთმანეთს 

შეხედეს. წვიმის წვეთებმა ტყაპატკუპი დაიწყეს ფოთლებზე... საბინამ კარი 

მიიხურა, ქალბატონი ფოგელი. და როზა შემოვიდნენ ეზოში... კრისტოფი თა- 
ვის ოთახში ავიდა... 

როდესაც ჩაქრა მკრთალი, წვიმიანი დღე, რაღაც გაურკვეველი ბიძგით 

აღძრული კრისტოფი მაგიდიდან ადგა. დაგმანულ ფანჯარასთან მიირბინა და 

ხელები გაიშვირა საბინას სარკმლისაკენ. იმავ წუთს იმ დახურული სარკმლის 
მინების მიღმა, ნახევრად ჩაბნელებულ ოთახში დაინახა თუ ეგონა დავინა- 

ხეო -– საბინა. ქაღიც მას უწვდიდა ხელებს. 

საჩქაროდ გავარდა გარეთ. კიბეზე ჩაირბინა. ბაღის ღობეს მიაწყდა. გადა- 

ხვლა დააპირა. მერე რაა, რომ დაინახავენ. მაგრა“ თვალი შეავლო თუ არა იმ 

ხარკმელს, “მეამჩნია რომ დარაბები დახურული იყო. სახლს თითქოს ეძინა. 

კრისტოფი შეყოყმანდა. სარდაფში მიმავალმა მოხუცმა ოილერმა ბშეამჩნია 
ყმაწვილი და დაუძახა. კრისტოფი შინ დაბრუნდა. ეგონა, ყველაფერი "ეს სი 

%0”აღ ნახა. 
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როზას დიდი დრო არ დასჭირვებია, რომ შეემჩნია რაც ხდებოდა. მაგრამ 

უნდობლობა ჯერ არ იცოდა რა იყო და არც ეჭვისა გაეგებოდა რამ. მზად იყო 
ყველაფერი გაეცა და არაფერს თხოულობდა სამაგიეროდ. მაგრამ თუმცა გუ- 

· ლისტკივილით ირწმუნა, კრისტოფს არ ვუყვარვარო, იმას ვეღარ წარმოიდგენ- 

და, თუ შესაძლებელი იყო ყმაწვილს სხვა შეჰყვარებოდა. 

ერთ საღამოს, ნასადილევს, ერთი გულისგამაწყალებელი საქარგავი და- 
ასრულა, რასაც რამდენიმე თვე მოანდომა. ბედნიერად გრძნობდა თავს, თან 

სურდა ცოტაოდენი თავისუფლებით დამტკბარიყო, ერთხელ მაინც ესაუბრა 
კრისტოფთან: ისარგებლა იმით, რომ დედამისი მისკენ ზურგშექცევით იდგა და 
ოთახიდან” გაიპარა, დამნაშავე მოწაფესავით გავარდა გარეთ. ხარობდა, გავაო- 

ცებო კრისტოფს, ტყუილად მიგდებდა აბუჩად და მიმტკიცებდა –- ვერასოდეს 

დაამთავრებო. საწყალმა გოგონამ კარგად იცოდა, რა გრძნობით უყურებდა მას 
კრისტოფი, მაგრამ თავს იმით ინუგემშებდა რაკი მე მიხარია კრისტოფთან 

შეხვედრა, არც იმას უნდა სწყინდესო. 

გარეთ გავიდა. კრისტოფი და საბინა სახლის წინ ისხდნენ. როზას გული 

შეეკუშმა. მაგრამ ყური არ უთხოვებია ამ უსაფუძვლო შთაბეპდილებისათვი» 
და მხიარულად დაუძახა კრისტოფს. გოგონას გამყინავი ხმა საღამოს სიმყუ- 
დროვეში ყალბი ნოტივით შეესმა ყმაწვილს. იგი შეკრთა და ბრაზით დაიღმიჭა. 

როზამ ზარ-ზეიმით მიუტანა ცხვირთან თავისი ხელსაქმე. კრისტოფმა მოუთმენ- 

ლად მოიშორა. 

” –- დავამთავრე! დავამთავრე! –– გაუმეორა როზამ. 
–- ძალიან კარგი, წაბრძანდით და ახალი წამოიწყეთ! ––- ცივად უთხრა 

კრისტოფმა. 

როზა გაქვავდა, სიხარული სავსებით გაუქრა. 
კრისტოფმა გულღრძოდ განაგრძო: 

– და როდესაც ოცდაათ მაგგვარ ნაქარგსს დაასრულებთ და ღრმად მო- 

ხუცდებით, ის მაინც შეგეძლებათ თქვათ რომ ამაოდ არ გიცხოვრიათ ამ- 

ქვეყნად. 
როზას ცრემლი მოერია. – 
– ღმერთო, რა ავი ხართ, კრისტოფ! –– თქვა ჩუმად. 

კრისტოფს შერცხვა დღა რამდენიმე მეგობრული“ სიტყვა უთხრა. გოგონა 
მცირედითაც კმაყოფილდებოდა და მაშინვე კარგ გუნებაზე დადგა და გადამეტე– 

ბული, ხმამაღალი ლაქლაქი გააბა. არ შეეძლო ხმადაბლა ელაპარაკა, ყურის- 
წამღებად გაჰყვიროდა, როგორც იცოდნენ მისი ოაჯხის სხვა წევრებმა. კრის- 

ტოფი ძალიან ქჟცადა, ბრაზი შეეკავებინა, მაგრამ ვერ მოახერხა. ჯერ თითო- 

ოროლა სიტყვა მიუგო გაბრაზებულმა, შემდეგ სრულებით დაიდუმა ენა და 
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გოგონას ამით არა მოუგია რა, კრისტოფის გულღრძოობის გარდა. კრისტოფი 
რაკი ამ ძვირფას საღამოებს, თავის ერთადერთ ბედნიერებას მოაკლდა, გაშმა- 
გდა და როზა შეიძულა. მით უფრო ვერ მიუტევა ეს გოგონას, რომ თავის 
გრძნობაში ჩაფლულს არასოდეს მოსვლია აზრად გამოეცნო როზას გული"- 
თეუა. 

საბინამ კი კარგა ხანია იცოდა, როზა ეჭვიანობდა. მანამდეც "იცოდა ეს. 

ვიდრე გაიგებდა, შეიძლება კრისტოფი მეც შემიყვარდესო. მაგრამ არას ამბობ- 

და. ყოველი ლამაზი, თავდაჯერებული ქალი ასეთ დროს ულმობელია· და 

უხმოდ ადევნებს თვალს თავისი უგერგილო მეტოქის ამაო 'წრიალს. 

ბრძოლის ველი როზას დარჩა. იგი გულისტკივილით შეჰყურებდა თავისი 

ტაქტიკის “შედეგს. ჟველაფერს აჯობებდა,. არ გაკერპებულიყო და თავი 

დაეჩებებინა კრისტოფისათვის, ცოტა ხნით მაინც; ასე არ მოქცეულა. და 

რადგანაც ყველაზე უარესი, რაც შეეძლო როზას ჩაედინა, კრისტოფთან საბი 

ნაზე ლაპარაკი იყო, სწორედ მასზე გაუბა საუბარი. 

ვაჟის აზრების შესატყობად გულის ცახცახით, მორიდებით შენიშნა ერთ- 

ხელ -– საბინა ლამაზიაო, კრისტოფმა ცივად მიუგო –– ძალიან ლამაზიაო. და 

“თუმცა როზამ წინასწარ იცოდა, ვაჟი რას უპასუხებდა, გული მაინც ეტკინა. 

გოგონამ კარგად იცოდა, საბინა. მართლა მშვენიერი. იყო, მაგრამ პრასოდეს 

მიუქცევია ყურადღება ამისათვის. ახლა პირველად შეხედა მას კრისტოფის 

თვალებით და ნატიფი ნაკვთები, პატარა ცხვირი, თხელი ბაგე, ტურფა სხეულღ-- 

და მოხდენილი ქცევა დაინახა... ჰოი, რა სამწუხაროა!.. რას არ გაიმეტებდა. 

ასეთი სხეული რომ ჰქონოდა! ცხადი იყო, რად ამჯობინებდნენ საბინას ტანს 

მისას!.. რა დააშავა, რომ ასეთი სხეული აქვს? ო, როგორ აწუხებდა იგი! ო. 

რა მახინჯი ეჩვენებოდა, მხოლოდ სიკვდილი გაანთავისუფლებს ამ სხეულისა- 

გან!.. ძალზე ამაყი და ძალზე თავმდაბალი იყო ერთსა და იმავე დროს საამისოდ, 

დაეჩივლა, კრისტოფს არ ვუყვარვარო. არავითარი უფლება არ ჰქონდა 

ტრფიალებისა და ცდილობდა კიდევ უფრო დაემდაბლებინა თავი, მაგრაპ 

ინსტინქტი აუჯანყდა... ეს რა სამართალია... რად არის ეს სხეული მისი, მისი 

და არა საბინასიმ რადღ უყვართ საბინა? რით დაიმსახურა ეს.. როზა უწყალო 

თვალებით სინჯავდა ქალს და ხედავდა, რომ საბინა ზარმაცი, დაუდევარი, 

ეგოისტი, ყველას მიმართ გულგრილი იყო, არც სახლზე ზრუნავდა, არც თავის 

შვილზე, არც არავისზე; მხოლოდ თავი უყვარდა, მხოლოდ ძილისა, ყიალისა დი 

უსაქმობისათვის ცხოვრობდა... აი რა მოსწონდათ... რა მოსწონს კრისტოფს... 

ეგოდენ მკაცრ კრისტოფს, კრისტოფს, რომელსაც პატივს სცემს და აღმერთებს 
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ყველაზე მეტად! აპ! რა უსამართლობაა! მეტისმეტი სიბრიყვეც არის როგორ 

ვერ სედავს ამას კრისტოფი? როზას არ შეეძლო თავი დაეოკებინა და დროდა- 

ღორო ყურში არ ჩაეწვეთებინა კოისტოფისათვის ძწარე შენიშვნა საბინას საქ- 

ციელხე. არ უნდოდა ასე მოქცეულიყო, მაგრამ თავს ვერ იკავებდა. ყოველ– 

ოვის წუხდა ამის გამო, რადგან კეთილი იყო და ავსიტყვაობა არ უყეარდა. 

ნაგრამ კიდევ უფრო ის აწუხებდა, რომ კრისტოფის უწყალო პასუხი უდასტუ- 

რებდა, როგორ უყვარდა ვაჟს საბინა. ნაწყენი კრისტოფი ცდილობდა თავადაც 

ეწვენინებინა და ადვილად ახერხებდა ამას. როზა ხმას არ იღებდა და მიდიოდა» 
ოავდახრილი, ტუჩებმოკუმული, რათა ტირილი არ ავარდნოდა. ფიქრობდა, 

თვითონ ვარ ღამნაშავე, ახია ჩემზე, რატობ ვაწუხებ კრისტოფს საყვარელი 

ქალის ძაგებითო. 
დედამისს ნაკლები მოთმინება ჰქონდა. ქალბატონი ფოგელი ყველაფერს 

ამხევდა და ისევე, როგორც მოხუც ოილერს, დიდი ხანი არ დასჭირვებია 
კოისტოფისა ღა მეზობლის ახალგაზრდა ქალის, დაახლოვების შესამჩნევად. 

ქნელი არ იყო იმის გამოცნობა, რომ .მათ ერთმანეთი უყვარდათ. ეს რომანი 

პის უთხრიდა მოხუცისა და მისი ქალის იდუმალ განზრახვას –– როდესმე შე– 

ეუღლებინათ როზა და კრისტოფი და ამიტომ კრისტოფის საქციელი პირად შეუ- 

რაცხყოფად მეიჩნიეს, თუმცა ყმაწვილი სრულიადაც არ ყოფილა ვალდებული 

სცოდნოდა, მისდა დაუკითხავად რას უპირებდნენ. მაგრამ დესპოტ ამალიას არ 

შეეძლო ეფიქრა, სხვებს საკუთარი 'ახრი აქვთო და აღმამფოთებლად ” მიაჩნდა 

კრისტოფის საქციელი, რატომ მასაც ჩემსავით არ ეზიზღებაო საბინა. 

ამალია კრისტოფს არ ერიდებოდა. ყოველთვის, როცა ყმაწვილი ახლოს 

იყო. პოულობდა საბაბს მეზობლის ქალზე სალაპარაკოდ. ყველაზე შეურაცხ- 

მყოფელ სიტყვებ! იგონებდა, ამბობდა იმას, რაც ყველაზე უფრო ხვდებოდა 

გულსე კრისტოფს. როყიოსა და ენაჭარტალას არ უჭირდა ასეთი რამეების 

მოგონება. ქალის სასტიკი ინსტინქტით რომელიც ეგზომ აღემატება კაცი- 

სას როგორც ცუდის, ისე კარგის შექმნის ხელოვნებაში, საბინას სიზარმაცესა 

და ზნეობრივ ნაკლოვანებებს კი არ უსვამდა, ხაზს, არამედ მის დაუდევრობას. 

ფანჯრების მიღმა, სახლის სიღრმეში იძიებდა დაურიდებელი და მახვილი თვა– 
ლით საბინას ტუალეტის საიდუმლოებას და უხეშად სააშკარაოზე გამოჰქონდა. 

თუ ზრდილობის გამო პირდაპირ ვერ იტყოდა: რაიმეს, მიკიბ-მოკიბვით მაინც 

გამოაცხადებდა. 

კრისტოფს ფერი მისდიოდა სირცხვილისა და სიბრაზისაგან. მიტკალივით 

გაფითრდებოდა, ტუჩები აუთრთოლდებოდა. როზა გრძნობდა, რა მოჰყვებოდა 

ამას და დედამისს ევედრებოდა –– გეყოფაო, ცდილობდა კიდეც საბინას დასა– 

ცავად ამოეღო ხმა, მაგრამ ეს უფრო აქეზებდა ამალიას. 
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ერთხელ კრისტოფმა ვეღარ მოითმენა, სკამიდან წამოხტა, მაგიდას ხელი 

დაარტყა და შეჰყვირა – ქალზე ამგვარად ლაბარაკი, ზვერვა და ძაგება სიბილ–- 
წეაო. რაოდენ ბოროტი უნდა იყოს ადამიანი, რომ დევნა დაუწყოს კეთილ, 

მშვენიერ და მშვიდ არსებას. ის ხომ თავისთვის ცხოვრობს, ცუდს არას უკეთებს 
ვიხმეს, ცუდს რასმე არავიზე ამბობს! ძალიან ცდებიან, თუ ჰგონიათ, ამით რაიმეს 

ვავნებთო. პირიქით, უფრო შესამჩნევი ხდება მისი სიკეთეო. 

ამალია 3იხვდა, რომ გადააჭარბა, მაგრამ კრისტოფის დარიგებამ შეურა- 
ცხჰყო. სხვა თემაზე გადაიტანა სიტყვა და განაცხადა -- სიკეთეზე ლაპარაკი 

ადვილია, ამ სიტყვით ყველაფერი შეიძლება გაამართლო. ცხადია, კეთილი 

იქჩები, როცა არავისზე, არარაზე ზრუნავ და შენს მოვალეობას არ ასრულებო. 

ამაზე კრისტოფმა მიუგო, ადამიანის უპირველესი მოვალეობაა საამური 

გაჩადო ცხოვრება სხვებისაო, მაგრამ არიან ისეთნიც, რომელთა აზრით მოვა- 

ლეობას მხოლოდ ის წარმოადგენს, ის აკეთო, რაც სხეათათვის მახინჯი და (ცუ- 

დია, მოსაწყენი და შემავიწროვებელია, გასაბრაზებელი და შეურაცხმყოფე- 

ლიაო, მოვალეობად მიიჩნევენ შეურაცხჰყონ მეზობელი, მსახური, ოჯახი და 

საკუთარი თავიც. ღმერთმა დაგვიფაროს ასეთი ხალხისა და ასეთი მოვალეო- 

ბისაგანაო. 

კამათი გამწვავდა ამალია გაწიწმატდა კრისტოფი არ უთმობდა და 

ყველაზე ცხადი შედეგი ამ პაექრობისა ის იყო, რომ ამიერიდან კრისტოფი 

ცდილობდა, ხშირად ენახათ საბინასთან. კარზე უკაკუნებდა მას; მხიარულად 

ელაპარაკებოდა, ერთად იცინოდნენ. ამისათვის ისეთ დროს ირჩეედა, როდესაც 

ამალიასა და როზას შეეძლოთ დაენახათ. ამალია ღვარძლიანი ლანძღვით იყრი- 

და ჯავრს, ხოლო უმანკო როზას გული ეწეოდა ამ დახვეწილი სისასტიკით. 

გრჰზობდა, კრისტოფს სძულდა ისინი, სამაგიეროს უხდიდა მათ და ცხარე 

ცრემლით ტიროდა. 

ასე მიეჩვია კრისტოფი –– არაერთგზის ტანჯული კაცი ადამიანთა უსა- 

მართლობით –– სხვათა. უსამართლო ტანჯვას. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ საბინას ძჭამ, რომელსაც ქალაქიდან რამდენიმე 

მ-ლით დაცილებულ პატარა დაბაში, ლანდეგში, წისქვილი ჰქონდა, თავისი 

პაწია ვაჟის ნათლობა გადაიხადა. საბინა ნათლიდედად მიიწვიეს, ქალმა კრისტო– 

ფიც დააპატიჟებინა. კრისტოფს არ უყვარდა ამგვარი წვეულებანი, მაგრამ 

თავაზიანად დათანხმდა –– საბინასთან ერთად იქნებოდა და ფოგელებსაც გულზე 
გახეთქავდა. 

საბინამ ეშმაკურად ამალია და როზაც დაპატიჟა, თუმცა დარწმუნვბული 
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იყო, ისინი უარს ეტყოდნენ. როზას ძალიან უნდოდა დათანხმებულიყო. როდი 
ეჯავრებოდა საბინა, ხანდახან მისდამი სინაზითაც კი უკრთოდა გული, რაკი 

კრისტოფს უყვარდა. წყუროდა ეს გულწრფელად ეთქვა საბინასათვის, ყელზე 

მოხვეოდა. მაგრამ დედამისი იყო აქ და როგორ გაბედავდა. მანაც სიამაყით 

გა-კერპა გული და უარი განაცხადა. მერმე კი, როცა კრისტოფი და საბინა 

გაემგზავრნენ, წარმოიდგინა, რომ ისინი ერთად იყვნენ ახლა და ერთად ყოთ- 

ნით ხარობდნენ, მინდოო-მინდორ მისეირნობდნენ ივლისის ამ მშვენიერ დღეს, 

თვითონ კი თავის ოთახში უნდა მჯდარიყო გამოკეტილი, დახვავებული თეთ- 

რეული ამოეკემსა ან მობუზღუნე დედისათვის ეცქირა, –– და სული შეეხუთა; 

დასწყევლა თავისი ამპარტავნობა. აჰ! გვიან რომ არ იყოს!.. მაგრამ გვიანაც რომ 

არ ყოფილიყო, ვაგლახ, ასევე მოიქცეოდა. 

მეწისქვილემ შარაბანი გამოაგზავნა კრისტოფისა და საბინას წასაყვანად. 

მათ რამდენიმე მიპატიჟებულს გაუარეს ქალაქსა და გზისპირა ფერმებში. გრი- 

ლი და მშრალი დარი იდგა. ჭნავისა და ალუბლის წითელი მარცვლები კიაფობ- 

და გაკამკაშებულ გზასა და მინდვრებში. საბინა იღიმებოდა. ფერგამკრთალი 

„სახე შეფაკლოდა ხუფთა პაერზე. მისი პატარა გოგონა კრისტოფს უჯდა მუხ- 

ლებზე. ერთმანეთს არ ელაპარაკებოდნენ, თანამგზავრებს ესაუბრებოდნენ. 

სულ ერთი არ იყო, ვის ან რას ელაპარაკებოდნენ? ერთმანეთის ხმის გაგონება 

უტკბობდათ გულს, ერთი ეტლით რომ მგზავრობდნენ, ისიც ახარებდათ. ბავშვუ– 

რი სიხარულით გამთბარი თვალებით შეჰხაროდნენ ერთიმეორეს და სახლებს, 

ჩეებსა და გამვლელ-გამომვლელებს უყურებდნენ. საბინას უყვარდა სოფელი, 

მაგრამ არასოდეს არ ყოფილა იქ. უკურნებელი სიზანტის გამო არსად. გაუ- 
სეირნია და თითქმის მთელი წელიწადი გასულიყო, რაც ქალაქიდან ფეხი აო 

გაედგა; ამიტომ ყოველი წვრილმანი ლხენასა ჰგვრიდა. კრისტოფისათვის ახალი 

არ იყო ველ-მინდვრების სანახაობა, მაგრამ მას საბინა უყვარდა და როგორაც 

მიჯნურთ წესია, სატრფოს თვალებით შეჰყურებდა ყველაფერს, გრძნობდა 

საყვარელი ქალის ყოველ ჟრჟოლას სიამისაგან და მისი სიხარულით შესხმოდა 
ფრთები –– რადგან სატრფოს გულისთქმას იზიარებდა. 

ბოლოს წისქვილსაც მიაღწიეს. შინაურები და სტუ3რები ეზოში შემოხევ– 

დნენ და ყურისწამღები ყვირილით შეეგებნენ. ქათმები, იხვები და ძაღლებიც 

აჰყვნენ ამ ხმაურს უჟღალწვერა, თავროკა და მხარბეჭგანიერმა მეწისქვი- 

ლე ბერთოლდმა აიტაცა თავისი დაიკო და ისე ფრთხილად ჩამოსვა მიწაზე, თით- 

ქოს ემინია--–ხელში არ შემომემსხვრესო. რამდენადაც საბინა იყო ნაზი, იმდენად 

უხეში და უზარმაზარი იყო მისი უფროსი ძმა. კრისტოფმა მალე შეამჩნია, რომ. 

როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, უმცროს დას თავის ნებაზე დაჰყავდა ეს 

გოლიათი და თუმცა ძმა მასხრადაც იგდებდა დის ჟინიანობას, სიზარმაცესა 
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და სხვა უთვალავ ნაკლს, მაინც თავს ევლებოდა. საბინა შეჩვეული იყო ამას და 

ბუნებრივად მიაჩნდა. ყველაფერი ბუნებრივად მიაჩნდა და არა ანცვიფრებ- 

და რა. არაფერს აკეთებდა საიმისოდ, რომ თავი შეეყვარებინა, ეგონა, რომ ეს 

ასედაც უნდა ყოფილიყო და თუ არ უყვარდათ, არც ამის გამო იწუხებდა თავს. 

ამიტომ იყო, რომ ყველა ელოლიავებოდა. 

კრისტოფმა სხვა რამეც აღმოაჩინა და არ ეამა. ნათლობაში ჩვეულებისა- 

მებრ ნათლიდედას გარდა ნათლიმამაც არის საჭირო და მას ნათლიდედაზე 

გარკვეული უფლებებიც აქვს, რაზედაც უარს არავინ იტყვის, თუკი ნათლიდედა 

ახალგაზრდა და ლამახია. ეს ჩვეულება მაშინ მოაგონდა კრისტოფს, როცა 

დაინახა, რომ ერთი ქერა და ხუჭუჭთმიანი, საყურეებიანი ფერმერი მიეახლა 

საბინას , და ორივე ლოყა ღაუკოცნა. იმის ნაცვლად, რომ ეფიქრა –- მე სუ- 

ლელს ეს როგორ არ მახსოვდა, ეგ რად უნდა მეწყინოსო, ბრიყვი ხომ არა 

ვარო, –– კრისტოფი საბინას გაებუტა, –– განგებ მახე დამიგოო. კიდევ უფრო 

ცუდ გუნებახე დადგა, როცა ცერემონიალმა დაამორა ქალს. საზოგადოება 

მინდორში გაიწელა, საბინა დროდადრო უკან იხედებოდა ხოლმე და მეგობრუ- 

ლად უცინოდა. კრისტოფს თავი ისე ეჭირა, თითქოს ვერ ამჩნევდა. ქალი გრძნობ– 

და, ვაჟი გაჯავრებული იყო, იმასაც ატყობდა –– რის გამო, მაგრამ. ეს კი არ 

აწუხებდა, ართობდა კიდეც. ნამდვილადღაც რომ წაჰკიდებოდა სატრფოს, გულ- 

წრფელი მწუხარების მიუხედავაღ თითსაც კი არ გაანძრევდა გაუგებრობის 

გასაფანტავად. საზრუნავს ვერ იტანდა, ყველაფერი კეთილად დაბოლოვდება 

თავისთავადაცო.: 

სუფრაზე კრისტოფი დასვეს მეწისქვილის ცოლსა და ერთ ლოყაწითელ, 

გათქვირულ გოგოს · შუა. წირვაზეც ამ გოგოს ახლდა, მაგრამ ყურადღება არ 

მიუქცევია. ახლა გადახედა და რაკი დაასკვნა –– არა უშავსო, ჯავრის ამოსაყრე– 

ლად ხმამაღლა დაუწყო არშიყობა, რათა საბინას ყურადღება მიექცია. მიზანს 

"მიაღწია, მაგრამ საბინა ისეთი ქალების რიცხვს ეკუთვნოდა, რომელთათვის 

ეჭვი უცხო ხილია. ოღონდ ვინმეს ჰყვარებოდა და მისთვის სულ ერთი იყო, 

სხვასაც ყვარობდა თუ არა იგი. წყენის ნაცვლად გაეხარდა, რომ კრისტოფი მხია- 

რულობდა და სუფრის მეორე ბოლოდან ტკბილად გაუღიმა... კრისტოფი დაიბნა, 

ახლა მართლა ირწმუნა, –– საბინას არ ვუყვარვარო და ისევ მოიქუშა, დამუნჯდა 

და ვერც მოწადინებულმა მეინახეებმა. და ვერც სავსე ჭიქებმა ვერ ამოადგმე– 

ვინეს ენა ბოლოს რულიც მოერია, ბრაზით ფიქრობდა –- ამ გაუთავებელი 

თქვლეფის ზეიმზე რამ წამომიყვანარ და არც გაუგონია მეწისქვილის წინადადე– 
ბა –– ნავებით გავისეირნოთ, ახლომახლო მცხოვრები სტუმრები შინამდე მივაჯ 

"ცილოთო. ვეღარც საბინას ნიშანი შეამჩნია, ჩემთან მოდი, ერთ ნავში ჩავსხდე– 

თო. როცა გონს მოეგო, მისთვის უკვე აღარ იყო ადგილი და სხვა ნავზე მოუხდა 
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ასვლა. ამ ახალმა მარცხმა კიდევ უფრო გაუფუჭა გუნება, მაგრამ მალე გამოირ- 

კვა, რომ გზადაგზა თითქმის ყველა ჩამოვიდოდა და შუბლი გაეხსნა, სახე გაუ– 

ნათდღა. მშვენიერი მიმწუხრი მდინარეზე, ნიჩბის მოსმის სიამოვნება, ამ კეთილი 

ხალხის მხიარულება ერთიმეორეს დაეოთო და უგუნებობა გაუფანტა. საბინაც არ 

იყო ახლოს, ვეღარც ხედავდა და არაფერი უშლიდა ხელს, სხვების მხიარულე– 

ბას აჰყოლოდა. 
სამ ნავში განაწილდნენ და სისწრაფეში გაეჯიბრნენ ერთმანეთს. ქილიკობ- 

დნენ. ძგიდეებით რომ წაეხახუნებოდნენ ნავები, კრისტოფი საბინას მომღიმარ 

თვალებს ხედავდა და უნებლიეთ უღიმოდა თვითონაც. იგრძნეს, რომ შერიგდნენ 

და ვაბუკი სულმოუთქმელად ელოდა უკან დაბრუნებას -– მაშინ ერთად იქნე– 

ბოდნენ. 

ოთხხმიანი სიმღერა წამოიწყეს. თვითეული ჯგუფი რიგრიგად მღეროდა 

ტაეპს, მისამღერს ერთად „ამბობდნენ. ბგერები ჩიტებივით მისრიალებდნენ 
წყალზე. ხანდახან ნავი ნაპირს მიადგებოდა და თითო-თითოდ ჩამოდიოდნენ ფერ- 

მერები. ისინი ნაპირზე რჩებოდნენ და ხელს უქნევდნენ მიმავალთ. სახოგადოე– 

ბა შეთხელდა. სათითაოდ აკლდებოდა ხმები გუნდს. ბოლოს მარტო მეწისქვი– 

ლე, საბინა და კრისტოფი დარჩნენ. 

·. ერთ ნავშხ მოთავსდნენ და მდინარებას გამოჰყვნენ უკანვე. კრისტოფსა და 

ბერთოლდს ნიჩბებზე ეკიდათ ხელი, მაგრამ არ უსვამდნენ. საბინა კიჩოზე იჯდა, 

კრისტოფის პირისპირ, ძმას ესაუბრებოდა და კრისტოფს შეჰყურებდა. ამ 
საუბრის წყალობით უშფოთველად უჭვრეტდნენ ერთიმეორეს. მატყუარა სიტყ- 

გები რომ არა, ვერ გაბედავდნენ ასე ემზირათ ერთმანეთისათვის. სიტყვები თით– 

ქოს ამბობდნენ –– „მე თქვენ როდი გიმზერთ“, მაგრამ თვალები ურთიერთს ასე 

ეუბნებოდნენ: „ვინა ხარ? ვინ? მე ხომ მიყვარხარ!.. მე ხომ მიყვარხარ, ვინც 

გინდა იყო!..“ 

ცა მოიღრუბლა, ნისლი ჩამოწვა ველებზე და მდინარის ზედაპირზეც 

აიბოლქვა, მზე ჩაინთქა ბურუსში. საბინას გააქრქოლა და პატარა შავი შალით 

მოიბურა თავი და მხრები. ნავი გადმოწოლილი ტირიფების ტოტებქვეშ მილიევ- 
ლივებდა, საბინამ თვალები. დახუჭა. თხელი სახე მთლად გაუფერმკრთალდა და 

ბაგე მოეკუმა. აღარ იძვროდა, ისე იჯდა, თითქოს რაღაც სტკიოდა, და ამ 

ტკივილმა მოკლა კიდეც. კრისტოფს გული შეეკუმშა, ქალისკენ დაიხარა. 
ხაბინამ თვალი გაახილა, დაინახა შეშფოთებული კრისტოფი, თვალით რომ ეკით– 

ხებოდა –– რა მოგივიდაო და გაუცინა. კრისტოფს გული გაუნათდა. ხმადაბლა 

უთხრა: 

–– ცუდად ხომ არ გრძნობთ თავს? 

ქალმა თავი გააქნია –– არაო, და დასძინა: 
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–- ცოტა მციეა. · 

მამაკაცებმა წამოსასხამები მოახურეს, ფეხებზე, წეივებსა და მუხლებზე 

შემოახვიეს, ლოგინში ჩასაწვენი ბალღივით შმეფუთნეს. საბინა ჩუმად იჯდა და 
თვალებით ამბობდა მადლობას. ცივი წვიმა წამოვიღა ბერთოლდღმა ღა 
კრი,ტოფმა ნიჩბებს მოუსვეს და ნავი ააჩქარეს. შავმა ღრუბლებმა დააბნელა, 
ზეცა. მდინარე მელნისფერ ტალღებს მიაგორებდა. გაღმა-გამოღმა სახლებში 
სინათლე აანთეს და ველ-მინდორზე აქა-იქ აკიაფდა განათებული ფანჯრები. 

წისქვილს რომ მიაღწიეს, კოკისპირული წვიმა ასხამდა. საბინა მთლად გაითომა 

სამზარეულოში დიდი ცეცხლი გააჩაღეს და თავსხმის გადაღებას დაელო- 

დსეხ. მაგრამ წვიმამ უფრო იმატა და ქარიც ამოვარდა. ქალაქამდე სამი ლიე, 

იყო. მეწისქვილემ განაცხადა –– ასეთ ამინდში საბინას ვერსად გაეუშვებო დ. 
ორივეს შესთავაზა, ღამე აქ გაათენეთო. კრისტოფი შეყოყმანდა, თვალებით 

პკითხა რჩევა საბინას, მაგრამ ქალი კერაზე მოგიზგიზე ალს მიჩერებოდა, 
თითქოს ეშინოდა კრისტოფის გადაწყეეტილებაზე გავლენა არ მოვახდინოო. 
მაგრამ როცა კრისტოფი დაეთანხმა, ქალმა გაწითლებული სახე მიაბრუნა მის (25 

(იქნებ ეს მხოლოდ ცეცხლის ათინათი იყო?) –- და ჭაბუკი მიხვდა, საბინა 

ქმაყოფილიაო. 
დაუვიწყარი საღამო.. გარეთ ავდარი ბობოქრობდა. ცეცხლი ციცინათე- 

ლებივით ნაპერწკლებს აყრიდა შავი ბუხრის მილს. ისინი ბუხრის პირას ისხდ- 

ნენ; უცნაური ლანდები ფარფატებდა კედელზე. მეწისქვილე ხელებით ლანღე- 
ბის თამაშს ასწავლიდა საბინას გოგონას. ბავშვი ხარხარებდა, თან შიშითაც 

კრთოდა, ბუხრისკენ წახრილი საბინა მძიმე ასტამით აღვივებდა ცეცხლს. ოდნავ 

დაღლილი და მოღიმარი ოცნებობდა და არც უსმენდა, ისე უქნევდა თაეს 

რქალს, მინაურების »მბავს რომ უყვებოდა დიდი მონდომებით. კრისტოფი 

ბნელში იჯდა, მეწისქვილის გვერდით, ეფერებოდა ბავშვის სალუქ თმას 

და საბინას ღიმილს უმზერდა. საბინამ იცოდა, კრისტოფი უყურებდა და ყმა- 

წჯვილსაც კარგად ესმოდა, ქალი მას უღიმოდა. მთელ საღამოს ერთხელაც არ 

მისცემიათ შემთხეევა გამოლაპარაკებოდნენ ერთმანეთს, ანდა პირისპირ, თვა- 

ლებში შეეხედათ, არც უცდიათ. | 

ადრგ დაიშალნენ. კრისტოფისა და "საბინას ოთახები გვერდი-გეერდ იყო, 

შუაში კარი ჰქონდა. კრისტოფმა უნებლიეთ შეამოწმა–--კლიტე საბინას მხრ»- 

დან ედო. დაწვა და დაძინება სცადა. ფანჯარაზე წვიმა შხაპუნობდა. ბუხრის 

მილში ქარი ზმუოდა. ქვედა სართულზე კარი რახრახებდა და ქარტეხილისაგან 

აფორიაქებული ალვა ქრიალებდა სარკმელთან. კრისტოფმა თვალი ვერ მილულა, 

267



იმაზე ფიქრობდა, რომ ერთ ჭერქვეშ ეძინათ, ერთიმეორის გვერდით, ერთი კე- 

დელი ჰყოფდათ. საბინას ოთახიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა. მაგრამ კრისტოფს 
თვალწინ ედგა ქალი. ლოგინზე წამოიწია და ჩუმად, სულ ჩუმად დაუძახა, ნაზად 

და ვნებით ეჩურჩულებოდა კედელს მიღმა მყოფს. ხელები გაიწვდინა და გრძნობ- 

და, რომ ქალსაც გამოეწვდინა მისკენ მკლავები. ყურში საყვარელი ხმის ჟღერა 

ედგა, მას რომ აძლევდა პასუხს, მის სიტყვებს იმეორებდა და ჩუმად, სულ ჩუმად 

უხძობდა; და უკვე ვეღარც არჩევდა –– ეს მე ვპასუხობ ჩემს თავს, თუ მართლა, 

საბინა მეხმიანებაო. უფრო ხმამაღალი დაძახება რომ მოეყურა, ვეღარ გაუძლო 

და ლოგინიდან წამოხტა. სიბნელეში ხელისფათურით მიეხალა კარს. გაღება 

როდი უნდოდა, დაკეტილი კარი მღელვარებას დაუცხრობდა. მაგრამ ხელმეო- 

რედ რომ შეეხო სახელურს, იგრძნო, კარი გაიღო. 

გაქვავდა, კარი ნელა მოხურა, მერმე გააღთ და ისევ დაკეტა. ახლახანს დაკე– 

ტილი არ იყო? ეს ნამდვილად სჯეროდა. მაშინ ვინ გააღო? საცაა, გული გაუსკ– 

დებოდა. საწოლს ჩამოეყრდნო და ჩამოჯდა სულის ამოსათქმელად. ვნებისაგან 

გარეტიანებული იყო. თვალთ დაუბნელდა, ყური დაეხშო, საძრაობა წაერთვა. 

მთელი ტანი უცახცახებდა. 'მეაშინა ამ უცნაურმა და უცხო ბედნიერებამ, მთელი 

თვეები რომ ნატრობდა, ახლა კი კარს მისდგომოდა “და არაფერი აშორებდა 

მისგან, ამ ვნებიანმა და სიყვარულით გათანგულმა ყმაწვილმა უეცრად იგრძნო, 

რომ საწადელის ასრულება ჰაშისა და ზიზღის გარდა არაფერს ჰგვრიდა. რცხვე– 

ჩოდა თავისი. წადილისა, რცხვენოდა იმისა, რაც საცაა, უნდა მომხდარიყო. 
მეტისმეტად უყვარდა და არ შეეძლო დამტკბარიყო თავისი სიყვარულის საგნით. 

უფრო შიშსა გრძნობდა, ვიდრე სხვა რამეს: რას. არ იზამდა, ოღონდ ეს ბედნიე– 

რება აეცდინა. ნუთუ მხოლოდ საყვარელი არსების შებილწვის ფასად არის 

წესაძლებელი სიყვარული? 

ისევ მიადგა კარს და შიშითა და სიყვარულით ათრთოლებული დაეყრდეო 

საკეტს, ვერ გადაეწყვიტა გაღება. 
ხოლო კარის მეორე მხარეს სიციქისაგან აკანკალებული საბინა იდგა ქვის 

ფილებზე მიშველი ფეხებით. . 

ასე იდგნენ: რამდენი ხანი? წუთი? საათი?.. არ იცოდნენ, ორივენი რომ 

კარს უკან იდგნენ და მაინც იცოდნენ. ხელებგაშვერილნი იდგნენ... –– ერთი –– 

«მოდენა სხყვარულით დამძიმებული, რომ კარის შეღებას ვერა ბედავდა, მეო–- 

რე –– მწყურვალი, მომლოდინე და მაინც შეშინებული, ვაითუ შემოვიდესო. 

და როცა კრისტოფმა გადაწყვიტა შესულიყო, საბინამ გადაწყვიტა ჩაეკეტა 

საგდული. 
მაშინ ყმაწვილი მთლად გახელდა და მთელი ძალით მიაწვა კარს, საკლი– 

ტულს მიადო ტუჩები და შეევედრა: 
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–- გამიღე! 

სულ ჩუმად, ჩუმად ეძახოდა საბინას. ქალს ესმოდა მისი ქოშინი. უძრავად 

იდგა კართან გაყინული. კბილები უკაწკაწებდა, ქანცი გამოლეოდა ––- აღარც 

კარის გაღება ძალუძდა, აღარც დაწოლა. 

ქარი ისევ არხევდა ხეებს და აჯაჯგურებდა კარს ქვედა სართულზე... ისინი 

თავთავიანთ საწოლებს დაუბრუნდნენ ტანდალეწილნი და გულდაწყლულებულ- 
ნი. ხრინწიანი ხმით' ყიოდნენ მამლები. ფანჯრის შეორთქლილ მინებს მიღმა 

გარიჟრაჟის მღვრიე სინათლე აცრიატდა. მიმკვდარებული, მქრქალი, ჟინიანი 

წვიმით განბანილი ალიონი დადგა. 

კრისტოფი სისხამ დილით ადგა, სამზარეულოში ჩავიდა და მასპინძლებს 

გამოელაპარაკა ჩქარობდა გამგზავრებას, საბინასთან პირისპირ დარჩენისა 
ემინოდა.-ცოტათი მოეფონა კიდეც გულს, როცა ფერმერის ცოლმა თქვა: საბინა 

ცუდად გრძნობს თავს, გუშინდელი სეირნობისას გაცივებულა და ამ უთენია არ 

შეუძლია წამოსვლაო. 

კუმტი იყო ქალაქისაკენ მიმავალი გზა. კრისტოფმა ეტლზე უარი თქვა და 

ფეხით გაუყვა ატალახებულ მინდვრებს. გარშემო მოყვითალო ნისლი იყო და 
სუდარასავით ეხვეოდა მიწას. ხეებსა და სახლებს. დღის სინათლის მსგავსად, 

სიცოცხლეც მიმკვდარებული ჩანდა. ყველაფერი ლანდს დამგვანებოდა და 

დავითონ კრისტოფიც ლანდივით მიფარფატებდა: 

V 

შინ გაწიწმატებულნი დახვდნენ. ყველა აღშფოთებული იყო იმით, რომ 

მან, ღმერთმა უწყის, სად გაათია ღამე საბინასთან ერთად. კრისტოფი თავის 

ოთახში ჩაიკეტა და მუშაობას მიჰყო ხელი. საბინა მეორე დღეს დაბრუნდა და 

ისიც შინ ჩაიკეტა. ცდილობდნენ, არ შეხვედროდნენ ურთიერთს. წვიმიანი და 

გრილი დარებიც იდგა, არც ერთი და არც მეორე ოთახიდან არ გამოდიოდა. 

ერთმანეთს მხოლოდ დახურული ფანჯრების მინებს მიღმა ხედავდნენ. საბინა 

ცეცხლს უჯდა თავშალმოსხმული და ფიქრებს მისცემოდა, კრისტოფს ქაღალ- 

დებში ჩაერგო ცხვირი, ფანჯრიდან ცივად ესალმებოდნენ ერთმანეთს და შემდეგ 

თითქოს კვლავინდებურად საკუთარ საზრუნავს უბრუხდებოდნენ. თავიანთი 

გრძნობები რიგიანად ვერ გაეგოთ, საყვედურობდნენ ერთმანეთს, თავიანთ თავა, 

გარემოებას ცდილობდნენ არ მოეგონებინათ ფერმაში გატარებული ღამე, 

რცხვენოდათ და ისიც არ იცოდნენ, რისი გვრცხვენია -––- ჩვენი წადილისა თუ 

იმის, რომ გულისთქმას არ დავყევითო. ერთმანეთის დანახვა ემძიმებოდათ, 

რადგან ეს ისეთ მოგონებებს ჰგვრიდათ, რასაც გაურბოდნენ და შეთანხმებუ-· 

ლივით ოთახის სიღრმეში იბუზებოდნენ, რათა სავსებით დაეციწყებინათ ურთი- 
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ერთი. მაგრამ ეს შეუძლებელი იყო და იტანჯებოდნენ იმ იდუმალი მტრობის 
გამო, ერთმანეთის მიმართ რომ გრძნობდნენ. კრისტოფს მაჯლაჯუნასავით აწვა 

გულზე უტყვი საყვედური, რაც ერთხელ საბინას გაყინულ სახეზე ამოიკითჩა, 
საბინასაც არა ნაკლებ ეწოდა გული. ბევრი ებრძოლა თავის თავს -–- სისუ- 
ლელეაო, მაგრამ ვეღარ მოიშორა აკვიატებული ფიქრები. ამასთანავე იმისაც 

რცხვენოდა, რომ კრისტოფი ატყობდა, რა ამბავი იყო მის თავს: რცხვენოდა. რომ 

თავი შესთავაზა... შესთავაზა და არ დანებდა. 
კრისტოფი სასწრაფოდ დათანხმდა, როცა კელნსა და დიუსელდორფში 

რამდენიმე კონცერტის გამართვა სთხოვეს. უხაროდა, რომ ორ-სამ კვირას 

სხვაგან გაატარებდა. გაიტაცა ამ კონცერტებისათვის მზადებამ, ახალი ნაწარ– 

მოების შეთხზვამ და ბოლოს მთლად მიივიწყა აუტანელი მოგონებანი. საბინაც 
თავისი ჩვეულებრივი ცხოვრების მდორე დინებას მიენდო და ნელ-ნელა იმანაც 

გადაიგდო გულიდან ეს ამბავი. საქმე იქამდე მივიდა, რომ გულგრილად იხსენე- 
ბდნენ ერთმანეთს. ნამდვილად უყვარდათ კია ერთმანეთი? ეჭვი ეპარებოდათ. 

კრისტოფი კინაღამ ისე გაემგზავრა კელნში,„ რომ საბინას არც გამომშვიდო– 

ბებია. 

გამგზავრების წინა დღით შემთხვევით შეხვდნენ ერთმანეთს. კვირაძალის 

ნაშუადღევი იყო.და ყველა ეკლესიაში წასულიყო. კრისტოფიც გავიდა, საგზაო 
სასყიდლებზე. საბინა თავის პაწაწა ბაღჩაში იჯდა და ჩამავალ მზის სხივებზე , 

თბებოდა, კრისტოფი დაბრუნდა ქალაქიდან. ჩქარობდა და ქალი რომ დაინახა, 

უნდოდა მისალმებოდა და ჩაევლო, მაგრამ რაღაცამ შეაჩერა: საბინას გაფითრე- 

ბულმა სახემ თუ ენით გამოუთქმელმა გრძნობამ სინანულისა, შიშისა თუ სინა- 
ზისა?.. იგი შედგა, საბინასაკენ მიბრუნდა, ბაღჩის ღობეს დაეყრდნო და, საღამო 

მშვიდობისაო, უთხრა. საბინამ უსიტყვოდ გაუწოდა ხელი. სიკეთით აღსავსე 

ღიმილით შეხედა, ისეთი ღიმილით, რომლის მსგავსი არასოდეს ენახა კრისტოფს 

ქალის სახეზე. ხელის გაწოდება თითქოს ამას ნიშნავდა: შევრიგდეთო... კრის- 

ტოფმა ჩამოართვა ხელი, მოაჯირზე გადაიხარა და აკოცა ზედ. ქალს არ უცდია 

ხელის წართმევა. კრისტოფს უნდოდა მუხლი მოეყარა მის წინაშე და ეთქვა: 
„მიყვარხარ“... ჩუმად შეჰყურებდნენ ერთმანეთს არა უთქვამთ რა. წუთის 

შემდეგ საბინამ ხელი გამოართვა და თავი მიაბრუნა. კრისტოფიც შებრუნდა, 

რათა მღელვარება დაეფარა. მერმე ისევ შეხედეს ერთმანეთს გაბრწყინებული 
თვალებით. მზე ჩადიოდა. ცივსა და ნათელ ზეცას ნატიფი ელფერი ეკრა იისა, 
ნარინჯისა და სოსანისფერი. საბინამ სიცივე იგრძნო, ჩვეულებისამებრ მოი- 

ფუთნა მხრებზე შალი. ჭაბუკი შეეკითხა: 
–- როგორა ხართ? 

საბინა დაიმანჭა, თითქოს მაგაზე პასუხის გაცემა არა ღირსო. ისევ შესცქე- 
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როდნენ ერთმანეთს ბედნიერნი. ასე ეგონათ. ერთმანეთი დავკარგეთ და ისევ- 

ვიპოვეთო. 

ბოლოს კრისტოფმა დაარღვია სიჩუმე და თქვა: 

–- ხვალ მივემგზავრები. 

საბინას შეშფოთება გამოეხატა სახეზე: 

–- მიემგზავრებით? –– გაიმეორა მან. 

კრისტოფმჭა სასწრაფოდ დასძინა: 

ჰო! მხოლოდ ორი-სამი კვირით. , 

–- ორი-სამი კვირით! –– თქვა სახედამწუხრებულმა ქალმა. 

კრისტოფმა აუხსნა, რომ კონცერტების ჩასატარებლად იყო მჭიწვეული,. 

მაგრამ დავბრუნდები და მთელ ზამთარს არსაღ გავდგამ ფეხსო. 

–- ზამთარი შორსაა, –– თქვა საბინამ. 

–- ო, არა, საცაა კარს მოგვადგება. 

ქალმა თავი გააქნია, ისე რომ ვაჟისათვის არ შეუხედავს. 

–- როდის ვნახავთ ერთმანეთს? –– დაეკითხა წუთის შემდეგ. . 

კრისტოფი კარგად გერ მიხვღა, რას ეკითხებოდა, აკი უკვე თქვა. 

-- როგორც კი დავბრუნდები, თხუთმეტ, დიდი-დიდი, ოც დღეში. 

საბინა ისევ ისე იჯდა სახედამწუხრებული. კრისტოფი გაეხუმრა: 

== დრო არ გაგიგრძელდებათ, ძილში გაატარებთ და სიზმარივით გაივლის. 

–- ჰო, –– თქვა საბინამ. 

იგი მიწას დაშტერებოდა, ცდილობდა გაეღიმა, მაგრამ ტუჩები უთრთოდა. 

–- კრისტოფ!.. –– თქვა უცებ და მისკენ გადაიხარა. 

სასოწარკვეთილება ჟღერდა მის ხმაში, თითქოს უნდოდა ეთქვა: „დარჩით!.. 

ნუ წახვალთ!..“ 

კრისტოფმა ხელი დაუჭირა და დაკვირვებით დააცქერდა, არ ესმოდა, 

რატომ ანიჭებდა საბინა ამოდენა მნიშვნელობას მისი ორი კვირით გამგზავრებას, 

მაგრამ ერთი სიტყვაც რომ ეთქვა ქალს, მიუგებდა -– ვრჩებიო. 
ის-ის იყო რაღაც უნდა თქვა საბინას, რომ ჭიშკარი გაიღო და როზა 

გამოჩნდა. საბინამ ხელი გამოსტაცა კრისტოფს და სასწრაფოდ გაეშურა 

შინისაკენ, ზღურბლიდან კიდევ ერთხელ გამოხედა ყმაწვილს და თვალს მი- 

ეფარა. 

კრისტოფს უნდოდა საღამოს კიდევ ენახა ქალი, მაგრამ ფოგელები თვალს 

არ აცილებდნენ, დედა ყველგან დაჰყვებოდა და სამგზავროდაც წესისამებრ 
ყველაფერი დროზე ვერ ჩაალაგეს, ასე რომ, ერთი წუთითაც ვერ 3ოიცალა და 

შინიდან ვერ გავიდა. 
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მე ორე დღეს უთენია გაემგზავრა. საბინას კართან ჩავლისას მოუნდა შესუ– 

ლიხო ახ ფანჯარაზე დაეკაკუნებინა: ეძნელებოდა მის უნახავად და გამოუმშვი– 
დოპბებლად წასვლა -–– წინა ღღით, ვიდრე დრო ჰქონდათ, როზამ შეუშალა ხელი, 

მაგრამ გაიფიქრა, სძინავს და ვაითუ ცუდ გუნებაზე დავაყენო, რომ გამოვაღვი– 

იოო. თანაც რა უნდა ეთქვა? გამგზავრებაზე უარის თქმა გვიანი იყო. კიდევაც 

რომ ეთხოვა ქალს... გუნებაში სიამოვნებდა კიდეც თავისი ძალის გამოცდა, 

„თენდაც ქალის შეწუხების ფასად. ღიდ მნიშვნელობას არ ანიჭებდა საბინას 

წუხილს მისი გამგზავრების გამო. ფიქრობდა, მოკლე ხნით განშორება გაუცხო- 

ველებს სიყვარულს, თუკი საერთოდ ვუყვარვარო. 
სადგურისაკენ გაეშურა. სინდისი ქენჯნიდა. მაგრამ მატარებელი დაიძრა თუ 

არა. ყველაფ ფერი დაავიწყდა. გული სიჭაბუკით აუთამაშდა, ხალისიანად დაუქნია 

ხელი ძველ ქალაქს, რომლის სასურავები და კოშკის თავები მზეს შეეწითლები- 

ნა, უზრუნველად გამოემშვიდობა დღარჩენილთ და მაშინვე დაივიწყა ყველანი. 

მთელი იმ ხნის განმავლობაში, რაც დიუსელდორფსა და კელნში გაატარა, 

საბინა ერთხელაც არ გახსენები. დილიდან საღამომდე რეპეტიციებითა და 

კონცერტებით. დარბაზობითა და საუბრით გართულს, ათასი ახალი შმთაბე- 

პდიელებითა და წარმატებით კმაყოფილსა და გაამაყებულს სად ჰქონდა დრო, 

მოეგონებინა ქალი, მხოლოდ ერთხელ, გამგზავრებიდან მეხუთე ღამეს, ანა– 

ზდეულად გამოეღვიძა კომჭარული სიზმრით შეშფოთებულს და მიხვდა, ძილში 
ღიქრობდა ქალზე და მისმა ჯავრმა გამოაღვიძა. მაგრამ ვერაფრით ვერ გაიხსენა 

სიზმარი. წუხდა და მფოთავდა. გასაკვირიც არ იყო. საღამოს კონცერტზე 
დაუკრა და კონცერტის შემდეგ ვახშმად წაიყვანეს, სადაც რამდენიმე ჭიქპ 

შაზპანური შესვა. აღარ დაეძინა და ადგა. რაღაც ჰანგი აეკვიატა გადაწყვიტა, 

ძილში ეს მაწუხებდაო და ჩაიწერა. როცა გადაიკითხა, განცვიფრდა, ისე ნაღვ- 

ლიანი იყო მელოდია, არავითარი სევდა არ უღრღნიდა გულს მუსიკის წერისას, 

ყოველ შემთხექვაში, ასე ფიქრობდა, მაგრამ გაიხსენა, სხვა დროს სევდით 

შეპყრობილს მხოლოდ ხალისიანი მუსიკის წერა რომ შეძლებია, ისეთი მხიარუ- 
ლი მუსიკისა, რომ გულიც,კი ტკენია ამის გამო, და თავი აღარ შეუწუხებია 

შეტი ფიქრით. შეჩვეული იყო თავისი შინაგანი სამყაროს გაუგებარ მოულო-– 

ღჩელობას და მალე ჩაიძინა. დილით უკვე აღარაფერი ახსოვდა. 

მოგზაურობა სამი-ოთხი დღით გაუგრძელდა. ახალისებდა მოგზაურობის 

გახანგრძლივება, რაკი იცოდა, ჩემს ნება-სურვილზეა დამოკიდებული, შინ რო- 

დის დავბრუნდებიო, და ამიტომ, არა ჩქარობდა. მხოლოდ დაბრენებისას, ვაგონ- 

ში მოაგონღა საბინა. ერთი წერილიც არ გაუგზავნია მისთვის. ისე დაუდევარი , 

გახდა, რომ ერთხელაც არ შეუწუხებია თავი და ფოსტისათვის არ მიუკითხავს –– 

ჩემს სახელზე წერილი ხომ არ არისო. რაღაც იდუმალ სიხარულს გრძნობდა, ამ 
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დუმილის გამო. იცოდა, შინ ელოდნენ და უყვარდათ... უყვარდათ? ჯერ არასო- 
დეს არ უთქვამს ეს მისთვის საბინას, არც მას უთქვამს ქალისთვის. „უთქმელა- 

დაც იცოდნენ. მაგრამ რა ძვირ- ცღირდა სიჩუმე! ამდენ ხანს რაღას უცდიდნენ? 

ხანდახან ენაზე ადგათ სათქმელი, მაგრამ ყოველთვის რაღაც წვრილმანი შემთ"- 
ვევა, . უხერხულობის გრძნობა უშლიდათ ხელს. რატომ? რატომ? აუ, რამდენი ხა- 

ნი დაკარგეს!... კრისტოფი მოუთმენლობამ შეიპყრო, როდის გავიგონებ საბინას 

ნათქვამ სასიყვარულო აღიარებასო რაც უფრო უახლოვდებოდა ქალაქს. 
მოჟცთმენლობა 'უათკეცდებოდა და რატომღაც გული უკვნესოდა... ჩქარა, ჩქარა, 

ჩქარა! ო,: მარტო იმის ფიქრი რადა ღირს, რომ ერთი საათის შემდეგ ისევ 
იხილავს საბინას!.. 

შვიდის ნახევარი იყო, შინ რომ მივიდა ჯერ არავინ. ამდგარიყო. 

საბინას ფანჯრები დაგმანული ჰქონდა. ეზოში ფეხაკრეფით გაიარა, რათა არ 

გაეღვიძებინა. უხაროდა, რომ გააოცებდა თავისი ჩამოსვლით. თავის ოთახში 

ავიდა დედას ეძინა „უხმოდ დაიბანა. ხელ-პირი. შიოდა, მაგრამ კარადაში 

ფათერით ლუიზას გაღვიძებას დაერიდა ეზოდან ნაბიჯების ხმა შემოესმა, 

ფრთხილად გამოაღო ფანჯარა და როზა დაინახა. გოგონა ყველაზე ადრე ამდგა- 

რიყო ჩვეულებისამებრ და დაგვას შედგომოდა. ხმადაბლა გამოეხმაურა. როზას 

ჯერ თითქოს გაეხარდა მისი დანახვა, მაგრამ მალე შეიკრა შუბლი. კრისტოფმა 

გაიფიქრა, ისევ მიჯავრდებაო, მაგრამ საუცხოო გუნებაზე იყო და დაბლა ჩავიდა. 
– როზა, როზა, –- მხიარულად დაუძახა გოგოს, -- მაჭამე რამე, თორემ 

შენ შეგჭამ! შიმშილით ეკვდები. + 

როზას გაეღიმა და ქვედა სართულზე, სამზარეულოში შეიყვანა. რძეს რომ 

უსხამდა, თავი ვეღარ შეიკავა და მოგზაურობისა და კონცერტების ამბავი 

ჰკითხა. და თუმცა კრისტოფი სიამოვნებით პასუხობდა (შინ დაბრუნებული ისე– 

თი გახარებული ჩანდა, რომ ბედნიერადაც კი გრძნობდა თავს) და როზას 

ლაქლაქიც ვერ გააჯავრებდა, გოგონა უეცრივ გაჩუმდა, სიტყვა გაუწყდა, სახე 
დაუგრძელდა, თვალი აარიდა კრისტოთს, შეწუხებული ჩანდა. შემდეგ ისევ 

ატყიპინდა, მაგრამ ისე, თითქოს თავის თავს საყვედურობსო. მერე ისევ გა- 

უწყდა სიტყვა. ბოლოს კრისტოფმაც შეამჩნია გოგონას შეცვლილი ნირი და 

ჰკითხა: 

–- რა მოგივიდა, როზა? ხომ არ მიჯავრდები? 

როზამ უარის ნიშნად თავი გააქნია. კრისტოფს მიუბრუნდა, ჩვეული 

სიტლანქით ორივე ხელი წაავლო მკლავზე და წამოიძახა: 

–- ოჰ, კრისტოფ!.. 
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კრისტოფი განცვიფრდა და პურის ნაჭერი გაუვარდა ხელიდან. 

– რა იყო? რა მოხდა? -–– ჩაეკითხა გოგონას. 

ოჰ! კრისტოფ!:. ისეთი უბედურება დაგვატყდა თავს. 

ყმაწვილმა მაგიდას დაჰკრა ხელი და ძლივს ამოილუღლუღა: 

–-- სადა? 

როზამ ეზოსკენ მიუთითა. 

კრისტოფმა შეჰყვირა: 

–- საბინა! 

როზა აქვითინდა. 

–– გარდაიცვალა. 
კრისტოფს თვალთ დაუბნელდა. ადგა, წაბარბაცდა, მაგიდას ჩაებღაუჭა 

და ძირს დაამხო, რაც ზედ ელაგა. ყვირილი უნდოდა. აუტანელი მწუხარებით 

შეეზუთა სული. პირსაქმება აუტყდა. 

შეშინებული როზა ზლუქუნით მივარდა, თავი დაუჭირა. 

ლაპარაკი რომ შეძლო, კრისტოფმა თქვა: 

–– ტყუილია. 
იცოდა, ეს მართალი იყო, მაგრამ უნდოდა უარეყო, უნდოდა, რაც მოხდა, 

არ მომხდარიყო. როზას თვალცრემლიანი სახე რომ დაინახა, ყოველგვარი იმე– 

დის ნასახი წარეხოცა და ქვითინი აუვარდა. 

ს როზამ თავი ასწია და შეეხმიანა: 

–- კრისტოფ! 

მაგიდაზე დამხობილ კრისტოფს ხელებში ჩაერგო თავი. გოგონა მისკენ 

დაიხარა: 

– კრისტოფ!.. დედა მოდის!.. 

კრისტოფი წელში გასწორდა. | 

–- არა, არა, –– თქვა მან, –– არ მინდა დამინახოს. · 

როზამ ხელი ჩაჰკიდა და ცრემლებით დაბრმავებული კრისტოფი ბარბაცით 

შეიყვანა შეშის დაბალ საწყობში, თან კარი მიიხურა. სრულ სიბნელიში ეღმო562 

დნენ. კრისტოფი ალალბედზე შეშის დასაპობ კუნძზე ჩამოჯდა, როზა -- 'ფიჩხის 

კონაზე. გარედან შორეული და მისუსტებული ხმაური შემოდიოდა. აქ მეეძლოთ 

ექვითინათ ვეღარავინ გაიგონებდა, ყმაწვილი მთლიანად მწუხარებას მიეცა. 

როზას არასოდეს უნახავს კრისტოფს ცრემლი მოსდგომოდეს თვალებზე და 

ვერც კი წარმოედგინა, თუ ტირილი შეეძლო: მან მხოლოდ პატარა გოგონას 

ცრემლი იცოდა რა იყო და მამაკაცურმა სასოწარკვეთილებამ ძრწოლითა და 

სიბრალულით აავსო. კრისტოფი სულითა და გულით უყვარდა. ეგოისტური 

როდი იყო ეს სიყვარული: უსაზომო თავგანწირვის წადილი იყო. დედობრივი 
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უარყოფა თავის თავისა, კრისტოფის მაგიერ ტანჯვის წყურვილი. როზამ დედა- 

სავით მოჰხვია ხელები: 

–- ნუ ტირი, ჩემო კარგო კრისტოფ! 

კრისტოფმა ზურგი შეაქცია: 
- - სიცოცხლე აღარ მინდა! 

როზამ ვედრებით უთხრა: 

–- ნუ ამბობ მაგას, კრისტოფ! 

–- აღარ მინდა, სიცოცხლე. არ შემიძლია... აღარ ძალმიძს, რიღასთვის 

უნდა ვიცოცხლო? 
–- კრისტოფ, ჩემო საყვარელო კრისტოფ! მარტო ხომ არა ხარ ამ ქვეყა– 

ნაზე? უყვარხართ... 

– მერმე მე რა? აღარავინ მიყვარს. დანარჩენებს გინდ უცოცხლიათ 
და გინდ დახოცილან. მის გარდა არავინ მიყეარს და არც არავინ მეყვარება, 
არავინ! 

თავი ხელებში ჩამალა და უფრო ატირდა. ტრა უნდა ეთქვა? როზას კრისტო– 

ფის ეგოისტური გრძნობა ხანჯალივით ჩაესო გულში. ახლა იფიქრა, ასე ახლოს 

არასოდეს ვყოფილეარ მასთან და თურმე ყველაზე უფრო უცხო და საძულველი 

ყოფილა. დაახლოვების მაგივრად ჩატეხილი ხიდივით ჩამდგარიყო მათ შორის 

მწუხარება.'გოგონა მწარედ ატირდა. 

ცოტა ხნის შემდეგ კრისტოფი ოდნავ დამოშმინდა და ჰკითხა: 

--– როგორ მოხდა?.. 

როზა მიუხვდა. 

–- ინფლუენცია შეეყარა შენი გამგზავრების დღეს. ავადმყოფობამ ერთბა- 

შად დარია ხელი... 

კრისტოთმა დაიკენესა: | 
–- ღმერთო!.. რატომ არ შემატყობინეს? 

როზამ მიუგო: · 

–- მე მოგწერე, ეგ იყო, შენი მისამართი არ ვიცოდი, არ გითქვამს, თეატრ– 

ში ვიკითხე და არც იქ იცოდნენ. , 

კრისტოფმა იცოდა როზას მორცხვთბის ამბავი და მიხვდა, რა ძნელი იქნე– 

ბოდა მისთვის ამ ნაბიჯის გადადგმა, მერმე ჰკითხა: 

–- იმას... იმას ხომ არ უთხოვია შენთვის? 

როზამ თავი გააქნია: 

– არა, მე ვიფიქრე... 

კრისტოფმა მადლიერი თვალით შეხედა. როზას გული აუჩქროლდა. 

– ჩემო საწყალო.,. საწყალო კრისტოფ!--თქვა მან. 
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ტირილით ყელზე მოეხვია ყმაწვილს კრისტოფმა იგრძნო უბიწო ალერსის. 

ფასი. თანაც ისე წყუროდა ნუგეში, რომ ეაზად აკოცა.. 

– შენ კეთილი გოგო ხარ, –– უთხრა, –- მაშ, შენც გიყვარდა იგი? 

როზა განერიდა, აღგზნებული თვალი მიაპყრო და კვლავ ატირდა. პასუხი 

არ გაუცია, მაგრამ ამ შეხედვამ თითქოს უთხრა: –- „მე იგი არ მიყვარდა...“ 

ბოლოს და ბოლოს მიხვდა კრისტოფი იმას, რასაც ამდენი ხანი ვერ ხვდე- 

ბოდა –– არ უნდოდა მიმხვდარიყო: მიხვდა, როზას ვუყვარვარო. 
– ჩუ! -- თქვა როზამ, –– მეძახიან. 

ამალიას ხმა შეჩოესმათ. 

როზამ ჰკითხა: 

--. შენ ხომ არ გინდა ახვიდე? 

კრისტოფმა მიუგო: 

–- არა, ჯერ არ შემიძლია, არ შემიძლია დედასთან ლაპარაკი... ცოტა გვიან 
ავალ... ა 

როხამ უთხრა: 

– იჯექი აქ. ამ წუთას დავბრუნდები. 
კრისტოფი ბნელ საკუჭნაოში დარჩა. იქაურობა ბაბაჭუას.ქსელით გაბლან–- 

დულ ეიწრო სამერცხლურიდან შემომავალი დღის ბუნდი შუქით იყო ოდნავ გა- 
ა საოებული. ქუჩიდან მეწვრილმანის ძახილი მოისმოდა. კედელს გადაღმა მე– 
ჯობელ საჯინიბოში ცხენი ფრუტუნებდა და ფეხს ინაცვლებდა. თავისი ახალი 

„ღმოჩენა არ ეამა კრისტოფს, მაგრამ წუთით გადააყოლა გოლი. ახლა მიხვდა 

ხევრ რაიმეს. რაც წინათ გაუგებარი ეჩე ენებოდა. უამრავი წვრილმანი გაიხსე–. 

ნ), რისთვისაც წინათ ყურადღება არ მიუქცევია და ახლაღა ჩაუკვირდა. თავის 

ფიქრთა მდინარება აკვირვებდა და აღმფოთებდა, რომ შეეძლო თუნდაც წუ- 

თით გადაეყოლებინა “გული და მწუხარება დაევიწყებინა. მაგრამ იმდენად. მძაფ- 
რი იყო ეს მწუხარება, რომ თავდაცვის ალღო, უფრო ძლიერი, ვიდრე მისი 

ნიბა. სიმტკიცე და სიყვარული, აიძულებდა თვალი მოერიდებინა მწუხარე- 

ბისათვის და ჩასჭიდებოდა ამ ახალ საფიქრალს, როგორც წყალში გადავარდ- 

ნილი ლა ხსნის იმედგადაწურული უნებლიეთ ეჭიდება პირველსავე ხავსს, თუმცა 
ის ხაიL- დახრჩობას ვერ გადაარჩენს, მაგრამ წ წუთით მაინც შეიმაგრებს წყლის 

ზედაპირზე. თანაც საკუთარი ტანჯვა აგრძნობინებდა სხვის გულისტკივილს, 

გაიგო. რომ როზას გულისტკივილის მიზეზი თვითონ იყო. გასაგები გახდა 

მისთვის დაღვრილი ცრემლი, შეებრალა როზა, გაიხსენა რა მკაცრად ეპყრო- 

ბოდა, მომავალშიც მკაცრად მოეპყრობა, რადგან არ უყვარს. რად უყვარს ამ 

საცოდავს!., რამდენიც არ უნდა ემტკიცებინა თავისთვის როზა კეთილი გო- 
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გოაო (განა ახლახანს არ დაუმტკიცა საბრალომ?), რა ბედენა იყო კრისტოფი- 

სათვის მისი სიკეთემ რად უნდოდა როზ.ს სიცოცხლემ. გაიფიქოა: 

„რატომ როზა არ მოკვდა და“ის მეორე არაა ცოცხალი?“ 
სეს ცოცხალია, ვუყვარვარ, შეუძლია ეს მითხრას დღეს, ხვალ, როცა უზ- 

და, მთელი ჩემი სიცოცხლე, მეორე კი, ერთადერთი. ვინც ჰე მიყვარდა, ისე 
მოკვდა, რომ არ უთქვამს, მიყვარხარო, არც მე მითქვამს---– მიყვარხარ-მეთქი, 

და ვერასოღეს მეტყვის, მეც ვერასოდეს გავაგებინებ...“ 
ანახდეულად უკანასკნელი საღამო მოაგონდა. გაიხსენა, რომ კინაღამ 

უთხრეს ეს.ერთმანეთს და როზამ შეუშალა ხელი. შესძაგდა როზა... 
საკუჭნაოს კარი გაიღო. როზამ ჩმადა ბლა "დაუძახა კრისტოფს და ხელის 

ცეცებით მოძებნა, ხელი დაუჭირა. ურისტოფს შეეზიზღა. ამაოდ უსაყვედურა 

თავს –- ამ გრძნობის დაძლევა არ შეეძლო. · 

· როხა დუმდა. გულითადმა თანაგრძნობამ დუმილი ასწავლა კრისტოფი 

მადლიერი იყო, რომ ამაო ნუგეშით არ' უმღვრევგდა მწუხარებას. მაგრამ მაინც 

უნდოდა შეეტყო... მხოლოღ როზას შეეძლო ეთქვა მისი ამბავი და ხმადაბლა 
პკითხა: · 

– როდის?.. (ვერ გაბედა ეთქვა –– გარდაიცვალაო). 
როხზამ მიუგო: 

–- შაბთს ერთი კვირა შესრულდა. 

კრისტოფს რაღაც აზრმა გაუელვა და დაბეჯითებით “თქვა: 

–- ღამე. “ 
განცვიფრებულმა . როზამ შეხედა და უთხრა: 

–- ჰო. ღამე, ორსა და სამ საათს შუა. 

სამგლოვიარო “მელოდია შემოესმა ისევ კრისტოფს. 
აკანკალებულმა ჰკითხა: 

–- ბევრი იწვალა? 
–- არა, არა, ჩემო კრისტოფ. ღვთის წყალობით თითქმის არც უტანჯია. 

„ისე მისუსტებული იყო! არც გაბრძოლებია ავადმყოფობას. მაშინვე მივხვდი, 

საამქვეყნო აღარ იყო. 

–- ისიც მიხვდა? 

– არ ვიცი, მგონი... 

– ხომ არაფერი უთქვამს? 

–- არა, არაფერი. პატარა ბავშვივით კვნესოდა, 

– იქ იყავი? , 

“– ჰო, პირველ „ორ დღეს მარტო მე ვადექი თავს, სანამ მისი ძმა წამოვი- 
დოდა. 
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მადლიერებით გულშეტბორებულმა კრისტოფმა ხელი მოუჭირა. 

–- მადლობელი ვარ. 

გოგონამ იგრძნო, სისხლი მოაწვა სახეხე. 

მცირე დუმილის შემდეგ კრისტოფმა ძლივს ამოილუღლულა ის, რაც ასე 
აწუხებდა: 

– ხომ არაფერი დაუბარებია... ჩემთვის? / 

როზამ ნაღვლიანად გააქნია თავი. არაფერს დაიშურებდა, რომ შეძლებოდა 

ისეთი პასუხი მიეცა, როგორსაც კრისტოფი ელოდა და გული ტკიოდა, რად არ 

შემიძლია ტყუილის თქმაო. მერმე შეეცადა ენუგეშებინა. 

– უგონოდ იყო. 

“არ ლაპარაკობდა? 

–-– რაღაცას ჩურჩულებდა გაუგებრად, თითქმის არც ისმოდა, ისე ჩუმად 

ამბობდა. 8 

–- ბავშვი სადაა? 

–- ბინამისმა წაიყვანა სოფელში. 

–- ის? 

ისიც. გასულ ორშაბათს წაასვენეს. 

ორივენი ატირდნენ. ' 

, · ქალბატონმა ფოგელმა ისევ დაუძახა როზას კვლავ მარტო დარჩენილი 

კოისტოფი ფიქრობდა იმ დღეებზე, რაც ქალის სიკვდილის შემდეგ გავიდა. 

მთელი კვირა, უკვე მთელი კვირაა გასული.. ო, ღმერთო, სადაა ახლა იგი? 

მთელი ეს კვირა წვიმდა. ამ დროს კი იგი იცინოდა, მხიარულობდა... 

აბრეშუმის ქაღალდში გახვეული პაკეტი მოსინჯა ჯიბეში, ვერცხლის აბზინ– 

დები ჩამოუტან” ფეხსაცმელებისათვის. ის საღამო გაახსენდა, ხელი რომ ედო 

მის პატარა და მიშველ ფეხზე. სადაა ახლა ის პატარა ფეხები? როგორ სცივათ 

საწყლებს!... მხოლოდ ამ შეხების სითბო დარჩენოდა ერთადერთ მოსაგონრად 

საყვარელი ქალის სხეულისაგან. ვერ გაუბედა ხელი შეევლო, მოხვეოდა და 

ისე წავიდა, შეუცნობელი დარჩა მარადის, არც მის სულს იცნობდა, არც სხე- 

ულს. ერთე სახსოვარიც არ დარჩენია მისი სიცოცხლისა და სიყვარულის მო- 

საგონებლად; სიყვარულისო?.. უყვარდა კია ქალს? ერთი წერილიც არ დარჩე- 

ნია, არაფერი,–სულ არაფერი, სადღა იპოვის, სად ეძიოს, თავის სულში თუ 

სადმე სხვაგან?... ჰოი, არყოფნა! აღარაფერი შერჩენოდა მისადმი სიყვარუ- 
ლის გარდა... ღა მაინც ყოვლის მიუხედავად, შმაგი სურვილი ქალის არყოფნი- 

საგან გადარჩენისა და სიკვდილის უარყოფისა აიძულებდა. გიჟური რწმენით 

ჩასჭიდებოდა ამ უკანასკნელ ნაფოდტს. 

278



M6 50ი თIგ =0LL0; 6 ხიი C”2Iხი(ლი Cგოლ(, 

IXლ5(0 Iო LC VIV0, C90L MII VCძ(! C იIმილ!. 

%C ყი იCIIგIL-0 გომი 5! 1C25'0LVC.82... 

-.არა ვარ მკედარი, შემიცვლია სამყოფლო ოდენ, 

მე შენში ეცოცხლობ, ვინც მხედავ მე და ჩემთეის ჰგოდებ. 

მიჯნურის სულად გარდაცვლილა საყვარლის სული.... 

კრისტოფს არასოდეს წაეკითხა ეს უმშეენიერესი სტრიქონები, მაგრამ მის 

სულში ჟღერდნენ ისინი. ყოველ ადამიანს უწერია საკუთარი ფეხით განლიოს 

საუკუნეთა გოლგოთა. ყოველ ჩვენთაგანს ღრღნის ოდინდელი ტანჯეა, სასო– 

წარკვეთილი იმედი და სიშმაგე საუკუნეთა. ყოველი ჩვენგანი წინამავალ თაო- 
ბათა ნატერფალზე აბიჯებს და იმათ კვალს მისდევს, ვისაც ოდესღაც უცხოვ- 

რია, ჩვენამდე შებრძოლებია სიკვდილს, უარუყვია იგი და მისი მსახერალი ხე- 

“ლით დანთქმულა. | 

კრისტოფი თავის ოთახში ჩაიკეტა, დარაბები მუდამღღე დახურული ჰქონ- 

ღა, რათა პირისპირ მდგარი სახლის ფანჯრები არ დაენახა. ფოგელებს გაურ- 

ბოდა: ეზიზღებოდა ისინი. ვერაფერს უსაყვედურებდა--მეტად წესიერნი და 
ღვთისმოშიშნი იყვნენ და სიკვდილის წინაშე დაიოკეს თავიანთი გრძნობები. 

იცოდნენ, როგორ იტანჯებოდა კრისტოფი და პატუეს სცემდნენ მის მწუნა- 

რებას, რაც უნდა ეფიქრათ გუნებაში, მასთან საბინას სახელის წარმოთქმას 

ერიდებოდნენ. მაგრამ სანამ ცოცხალი იყო, ხომ მტრობდნენ საბინას. ეს საკ- 

მაო მიზეზი გახლდათ, რომ ახლა, როცა ქალი აღარ იყო ცოცხალთა შორის, 

თავად გადამტერებოდა მათ. 

ამასთანავე ძველებური ხორხოცი და გნიასი იდგა მათ სახლში. გულწრ- 
ფელი, მაგრამ წარმავალი სიბრალულის მიუხედავად, აშკარა იყო, რომ ამ უბე- 

დურებას გულგრილად ეკიდებოდნენ (ეს სავსებით ბუნებრივი იყო) და შესაძ- 

ლოა, იდუმალ შვებასაც გრძნობდნენ. ყოველ შემთხვევაში ასე ეჩვენებოდა 

კრისტოფს. ახლა, როდესაც ყოველთა ზრახეები ცხადი შეიქნა მისთვის, რას 

არ აწერდა მათ. სინამდვილეში ფოგელები მაინცდამაინც დიდ იმედებს არ. 

ამყარებდნენ კრისტოფზე. კრისტოფი თავის მნიშვნელობას აზვიადებდა. ეჭვია 

არ ეპარებოდა, რომ ფოგელებს საბინა უმთავრეს დაბრკოლებად მიაჩნდათ და 

ეგონათ, მისი გარდაცვალების შემდეგ ბურთი და მოედანი როზას დარჩებაო. 

ამიტომ შეიძულა საბრალო გოგონა. მათ (ფოგელებს, ლუიზას, თვითონ ოოზა-. 

საც) ჩუმად და უკითხავად გადაეწყვიტათ კრისტოფის ბედი და მარტო ესეც 
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საკპაო იყო, რომ ყოველგვარი გრძნობის ნასახი გაქრობოდა მისთვის შეგულ- 

კებული გოგონასადმი. შფოთავდა ხოლმე, როცა ეგონა, ჩემს თავისუფლებას 

ხელყოფენო. მაგრამ ამჯერად მხოლოდ კრისტოფს როდი შეეხებოდა ეს მარ- 
ტო მის უფლებებს კი არ ბღალავდნენ და იჩემებდნენ, არამედ გარდაცვლილ 

სატრფოს უფლებასაც წაეპოტინენ. გაშმაგებით იცავდა თავის უფლებას, თუმ- 
ცა მოდავე არა ჰყავდა. მისი ტანჯვის შემხედვარე როზა თვითონაც იტანჯებოდა 

და ხშირად მოდიოდა მასთან, რათა ენუგეშებინა და საბინაზე ელაპარაკა. 
კრისტოფს მისი სიკეთეც საეჭვოდ გაეხადა., ხელს არა ჰკრავდა. გული სთხოვდა 

საბინას ნაცნობთაგან ვინმესთან ეხაუბრა გარდაცვლილ სატრფოზე, ანდა დაწევ– 
რილებით გამოეკითხა, რაც მომხდარიყო მისი ავადმყოფობის დროს. მაგრამ 

როზას მადლიერი მაინც არ, დარჩა. ფიქრობდა, ანგარება ამოქმედებსო. განა 
ვერ ხედავდა, რომ მთელი ოჯაბი და თვით ამალიაც ნებას აძლევდა გოგონას 

კრიხტოფთან მისულიყო და კარგა ხანი დარჩენილიყო. ანგარიში რომ არა, 

ამის ნებას როგორ დართავდნენ. განა როზა იზიარებდა თავისიანების განზრახ- 
ვას? არასგზით არ სჯეროდა, გოგონას თანაგრძნობა სავსებით გულწრფელია და 

ეგოიზმთან არაფერი აქვს საერთოო. 

' ასე კი იყო. როზას სულითა და გულით ებრალებოდა კრისტოფი. ცდი- 

ლობდა, კრისტოფის თვალებით შეეხედა საბინასათვის და ვაჟის გამო შეეყ- 
ვარებინა; მკაცრად უსაყვედურებდა თავს –– ჭულბოროტად რად ვეპყრობო- 
დიო და საღამო ჟამს რომ ლოცულობდა, მის სულს შენდობას. ევედრებოდა. 
მაგრამ როგორღა. ამოეგდო გონებიდან, რომ თავად, თვითონ ცოცხალი იყო, 

ყოველ წუთს ხედავდა კრისტოფს, რომ უყვარდა და ვეღარავინ შეეცილებო- 
და, მოცილეს დავიწყების ფერფლი ედებოდა და მისი ხსოვნაც ნელ-ნელა 
ქრებოდა. ასპარეზი მას რჩებოდა და ეგების ერთ მშვენიერ დღეს, ვინ იცის?.. 

თავისი მწუხარების, თავისი სატრფოს მწუხარების მიღმა, რომელიც საკუთარ 

ტანჯვაზე მეტად უკლავდა გულს, როგორ დაეოკებია ზოგჯერ სიხარულის 

ანაზდეული კვეთება და უგუნური იმედი? 'მერმე ინანიებდა ამ წამიერ გრძნო- 

ბას, მაგრამ ისიც საკმაო იყო, რათა კრისტოფს შეემჩნია. გულისგამყინველი 
თვალით გადახედავდა ვაჟი, მძულვარებას კითხულობდა მის თვალებში როზა. 
კრისტოფი აყვირდა –- ცოცხალი რად ხარ, როცა საბინა მკვდარიაო. 

მეწისქვილე ჩამოვიდა ფორნით საბინას, ღარიბული ავეჯეულობის წასა- 

ღებად. კრისტოფი გაკვეთილებიდან ბრუნდებოდა, როცა თვალი მოჰკრა ჭიშ- 
კართან, ქუჩაზე გამოტანილ საწოლს, კარადას, ლეიბებს თეთრეულს, ყველა- 

ფერს, რაც კი საბინას დარჩენოდა. საშინელი სანახაობა იყო, აჩქარებით ჩაუა- 

რა გვერდით. კარიბჭესთან ბერთოლდს შეეჩეხა და იმან შეაჩერა. 

– აჰ, ჩემო კეთილო ბატონო, –– უთხრა. მეწისქვილემ და გულმხურვალედ 
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ხელი ჩამოართვა, –- ხედავთ? მაშინ ვინ იფიქრებდა ამას? რა ვიმხიარულეთ?” 
იმ დღის შეძდეგ იყო, იმ დაწყევლილი გასეირნების შემდეგ რომ ავადმყოფო- 

ბამ დარია ხელი. ეჰ, რას იზამ, ბოლოჟამს სინანული რის მაქნისია. გარდაიცვა– 
ლა, ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ. ასეთია ცხოვრება.. თქვენ როგორ 

ბრძანდებით? მე არა მიშავს რა, ღვთის წყალობით ჯერ კარგადა ვარ! 

ღვინის სუნი ასდიოდა სახეგაღაჟღაჟებულსა და ოფლიანს. კრისტოფს გუ-: 
ლი ეტკინა –- ეს უნდა იყოს მისი ძმა, მას უნდა ჰქონდეს უფლება დაიტიროL 

საბინა და მოიგონოს? თავი შეურაცხყოფილად იგრძნო. მეწისქვილე კი, პირი. 

ქით, ბედნიერად გრძნობდა თავს, რომ მეგობარს შეხვდა და თავის დაიკოზე 
შეეძლო ელაპარაკა. ვერ მიმხვდარიყო, რატომ იყო კრისტოფი გულცივად. 

ვერც. კი წარმოედგინა, თუ მისი დანახვა, ფერმაში გატარებული დღისა და იმ” 
ბედნიერი საათების მოულოდნელი გახსენება, ეს აქეთ-იქით მიყრილი ნივთები 

საბინასი სისხლს უმღვრევდა, გულს სტკენდა კრისტოფს. ისიც კი ამფოთებდა, 

რომ მეწისქვილე საბინას სახელს წარმოთქვამდა. რაიმე საბაბს ეძებდა, რათა 
როგორმე გაეჩუმებინა ბერთოლდი. კიბისკენ გაემართა, მაგრამ მოსაუბრე არ 

მოეშვა. ყოველ საფეხურზე აჩერებდა და ყბედობდა დაუსრულებლივ, საბინას 
ავადმყოფობაზე ჩამოაგდო სიტყვა და იმ უცნაური სიამით, რასაც განიცდის 

ხოლმე ზოგი, განსაკუთრებით დაბალი წრიდან გამოსული ადამიანი ავადმყო- 
ფობაზე საუბრისას, წვრილად მოუთხრო მძიმე ამბები ბოლოს კრისტოფმა 

თავი ვეღარ შეიკავა (მთლად მოიკუნტა, რომ სიმწრისაგან არ დაეყვირა) და 

უკმეხად შეაწყვეტინა: 
–- მაპატიეთ, – უთხრა ყინულივით ცივი კილთთი, –- მაგრამ უნდა დაგ- 

“ტოვოთ. 

და გამოუთხბოვებლად მიატოვა ამ უგრძნობელობამ აღაშფოთა მეწის- 
ქვილე. მიმბხვდარი იყო თავისი დისა და კრისტოფის იდუმალ გრძნობას, შეე- 

ზიზღა ჭაბუკის გულცივობა და დაასკვნა – უგულო ყოფილაო 

კრისტოფი თავის ოთახში გაიქცა: სული ეხუთებოდა ვიდრე საბინას 

ქონება მთლიანად არ დაალაგეს, გარეთ არ გამოსულა, დაიფიცა, ფანჯრიდანაც 

არ გავიხედავო, მაგრამ თავი ვეღარ შეიკავა და უნებლიეთ გაიხედა. კუთხეში 
მიუუჟულმა და ფარდებს ამოფარებულმა გულის ტკივილით დაინახა, როგორ 
გაჰქონდათ სახუკვარი ბარგი–ბარხანა. იცოდა, სამუდამოდ მიჰქონდათ ეს ნივ- 

თები და მზად იყო ქუჩაში გავარდნილიყო, ეყვირა- „ნუ! ნუ! მე დამიტოვეთ, 

ნუ წამართმევთ“” უნდოდა შევედრებოდა მეწისქვილეს - -ყველაფერს ნუ 

წაიღებთ, ერთი ნივთი მაინც დამიტოვეთო, მაგრამ ამის თხოვნას როგორ გაუ- 

ბედავდა ბერთოლდს? რას წარმოადგენდა მისთვის კრისტოფი? საბინასათვისაც 

არ გაუმხელია სიყვარული, სხვას როგორღა გაუმხელდა? ხმის ამოღებაც რომ , 
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გადაეწყვიტა, ქვითინი აუვარდებოდა... არა, არა, უნდა გაჩუმდეს და ამ სრულ 

გაქრობას ისე დაესწროს, რომ ვერ შეიძლოს, ვეღარც გაბედოს რამე იღონოს 

დაღუპვისაგან თუნდ ერთი მცირე სახსოვარის გადასარჩენად... 

როდესაც ყველაფერი გათავდა, სახლი დაცარიელდა, ჭიშკარიც დაიხურა, 
მეწისქვილის ფორანიც ჯაყჯაყით გაუდგა გზას. თვლების რახრახი და ფანჯრის 

მიხების ზრიალი ნელ-ნელა მიწყდა, მიცვალებულივით გათოშილი კრისტოფი 
იატაკზე დაემხო, არც ცრემლი შერჩენოდა “და აღარც ფიქრი შეეძლო, აღარც 

მწუხაოება. 

კარზე დააკაკუნეს. კრისტოფი არ განძრეულა, კაკუნი განმეორდა. კრის- 

ტოფს კარის ჩაკეტვა დავიწყებოდა. როზა შემოვიდა. იატაკზე დამხობილი ყმა- 

წვილი რომ დაინახა, შეჰკივლა და შეძრწუნებული შედგა. კრისტოფმა თავი 

წამოსწია ბრაზით: 

–- რა გინდა? თავი დამანებე! 

მაგრამ როზა არ გასულა, კარის წირთხლზე ზურგით მიყრდნობილი ბუტ- 

იუტებდა: 

–- კრისტოფ!.. 

კრისტოფი ჩუმად წამოდგა: რცხვენოდა, რომ ამ დღეში ჩავარდნილი დაი- 

ნახეს. ხელით ჩამოიწმინდა ტანსაცმელი და ხელმეორედ შეეკითხა მკაცრად:, 

– რა გინდა-მეთქი? 

შემკრთალმა როზამ უპასუხა: 

–- ბოდიში... კრისტოფ... შემოვედი... მოგიტანე... 

კრისტოფმა დაინახა. რომ გოგონას რაღაც ეჭირა ხელში. 

–- აი ეს, –– რაღაც ნივთი გაუწოდა,–-გერთოლდს ვთხოვე, რაიმე დაეტოვე– 
ბინა ჩემთვის სახსოვრად. ვიფიქრე, გესიამოვნებოდა... 

პატარა მოსევადებულჩარჩოიანი სარკე იყო. ამ სარკეში საათობით 

იჭქყიტებოდა საბინა უფრო უსაქაურობით, ვიდრე სიკვკლუცის გამო. 

კრასტოფი როზას ხელს მოეჭიდა: 

-- ო, როწზა!.. 

როზას სიკეთემ და საკუთარი უსამართლობის გრძნობამ შესძრა. დაიჩოქა 

გოგონას წინამე და ხელე დაუკოცნა: 

–– მაპატიე, მაპატიე... 

როზა პირველად ვერ მიუხედა, შემდეგ კი ყველაფერი ცხადი გახდა მისთ- 

გის. გაწითლდა, ცახცახი აუვარდა და აქვითინდა. მიხვდა, კრისტოფს ამის თქმა 

უნდოდა: 

„მაპატიე, რომ უსამართლო ვიყავი... მაპატიე, რომ არ მიყვარხარ, მაპატიე, 

რომ არ შემიძლია... არ შემიძლია შეგიყვარო არც ახლა და არც არასოდეს!..4 
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ხელი არ გაუწევია. მიხვდა, არ ეფერებოდა ვაჟი: ლოყით როზას ხელს 
დაყრდნობილი კრისტოფი ცხარე ცრემლით ტიროდა ღა იცოდა, როზა ყველა- 
ფერს მიმიხვდაო. მწარე ნაღველი აწუხებდა, რომ არ შეეძლო შეეყვარებინა 

როზა და მხოლოდ ტანჯვა უნდა მიეყენებინა მისთვის. 

ასე იდგნენ დიდხანს მომტირალნი ჩაბნელებულ ოთახში. 

ბოლოს როზამ ხელი გამოართვა. კრისტოფმა ჩურჩულით გაუმეორა: 

–- მაპატიე! მაპატიე! 
გოგონამ ნელა დაადო ხელი თავზე. კრისტოფი ადგა. ჩუმად აკოცეს ერთ- 

მანეთს და ტუჩებზე ცრემლის მლაშე გემო შერჩათ. 
–- ჩვენ მუდამ მეგობრები ვიქნებით, –– ძლივს გასაგონად “უთხრა კრის- 

ტოეპძა, 

როხამ თავი გადააქნია და გავიდა. მეტისმეტად დასევდიანებული იყო და 

ხმის აშოღება აღარ შეეძლო. 

ქვეყანა ცუდადაა მოწყობილიო – ფიქრობდნენ ვისაც უყვარს, არ 
უყვართ. ვინც უყვართ, იმას არ უყვარს. ხოლო ვისაც უყვარს და უყვართ კე- 

„დეც, ადრე თუ გვიან, უნდა განშორდეს გულით საყვარელს... ყველა იტანჯება, 
ტანჯავს სხვას და ყეელაზე უბედური ყოველთვის ის როდი არის, ვინც იტან- 

ჯება. 

კრისტოფი ისევ გაურბოდა შინ ყოფნას. სიცოცხლის ძალა აღარ შესწეე- 
და. აღარ შეეძლო ეყურებინა ფარდებგაძარცვილი ფანჯრებისათვის, დაცარი- 

ელებული ბინისთვის ეზოს გადაღმა. | 

უფრო მწარე ტანჯვაც იწვნია. მოხუცმა ოილერმა სასწრაფოდ გააქირავა 

დაცლილი სართული, ერთ დღეს კრისტოფმა საბინასს ოთახში უცხო სახეებს 

'მოჰკრა თვალი, ახალმა ცხოვრებამ გამქრალი ცხოვრების უკანასკნელი ნაკვა–- 

ლევი წამალა. 

შინ ვერ ძლებდა. დილიდან საღამომდე გარეთ იყო. გვიან ღამით ბრუნდე– 
ბოდა, როცა სიბნელეში ვერაფერს დაინახავდა. გაიხსენა მინდვრად ხეტიალი. 

თავისდა შეუმჩნეყლად ბერთოლდღის ფერმას უტრიალებდა გარს. მაგრამ მიახ- 

ლოვებასა და მისელას ვერ ბედაედა, ირგვლივ უვლიდა. ერთი ადგილი ამოირ- 

ჩია გორაკის თხემზე. საიდანაც მდინარეც ჩანდა, ფერმაცა და ახლომახლო სა– 

ყანეებიც. ამას იქით ფეხს არ ადგამდა. აქედან აყკოლებდა მზერას მდინარეს და 
გაჰყურებდა ძეწნების ჭალას, სადაც სიკვდილის ჩრდილს მოჰკრა თვალი სა- 

ბინას სახეზე. აქედან ხედავდა იმ ოთახების წყვილ ფანჯარას, სადაც ერთიმეო- 

რის გვერდით, ისე ახლოს და ისე შორს, ერთმანეთისაგან მხოლოდ კარით, მ» 
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რადისობის კარით დამორებულებმა გაათიეს ღამე. აქედან ჩანდა სასაფლაოც. 
ვერ გადაეწყვიტა იქ მისვლა. ბავშვობიდანვე თავზარს სცემდა ეს გამხრწნელი 
მიწ» და აღ შეეთლო საყვარელ არსებათა სახეები დაეკავშირებინა მასთან. მაგ-. 

რამ შორიდან და მაღლიდან მკვდრების ამ პატარა სამყოფელს'აღარ ედო ავიბე- 
დითა იერი: სიმშვიდე ეფინა სრული და ეძინა მზვარეში.. ეძინა!. საბინასაც 
უყვარდა ძილი! აწ არაფერი გამოაღვიძებს. მამლები უსმობდნენ ერთმანეთს. 

ქვევიდან წისქვილის ხრიალი, ქათმების კრიახი და მოთამაშე ბავშვების ხორხო- 

ცი მოისმოდა. ხედავდა საბინას პატარა გოგონას, ხედავდა, როგორ დარბოდა და 
დაკისკისებდა. ერთხელ დაუდარაჯდა ფერმის. ჭიშკართან, ოღროჩოღრო გხის 

მოსახვევში, კედელს რომ უვლიდა გარშემო, დაიჭირა და კოცნა დაუწყო. პატა- 
რას შეეშინდა და ატირდა. თითქმის სრულიად დავიწყებოდა კრისტოფი. ჭაბუკ-: 

ქა ჰკითხა: , 
–- აქ ,კარგად გრძნობ თავხ? 
–- ჰო, ვერთობი. 

–- დაბრუნება არ გინდა? 

“არა, . 

ჟრისტოფმა გაუშვა გოგონზ, ბავშვის გულცივობამ დაასევდიანა. საწყალი 

საბინა!.. მაინც მისი ნაწილი იყო, ღვიძლი ნაწილი.. რაოდენ მცირე! ბავშვი 

სრულებით არ ჰგავდა დედას. მაინც რაღაც გამოჰყოლოდა დედისა, იედეს ხმის 
კილო, ოდნავ აპრეხილი “ტუჩები და თაგდახრის ნაცნობი მანე“ა: დანარჩენი 

სულ სხვა არსებისა იჟო და საბინასა და უცხო კაცის ეს უცნაური ნაზავი ზისღ- 
სა ჰგვრიდა კოისროფს, თუმცა ამის გამხელა თავის თავისთვისაც არ უნდოდა. 

კრისტოფი მხოლოდ საკუთარ სულში პოულობდა საბინას ხატებას. კეეC- 

გან დასდევდა სატრფოს სახე, გარშემო დაფარფატებდა, მაგრამ მხოლოდ მარ- 

ტოობისას გრჰნობდა ქა”Cის სიახლოვეს და არსად ისე ახლოს არ იყო საბინას- 

თან, როგორც თავის ოავშესაფარში, ამ მოგონებებით გაჟღენთილი ველ-მიჩღე- 

რების შუაგულში აღმართული გორაკის თხემზე (ხვათა თვალთაგან მოშორე- 

ბული. რამდენიმე მილი უნდა გაევლო აქ მოსასვლელად და სირბილით: გულის 

კანკალით, არბოდ.: მწვერვალზე. თითჭოს პაემანზე ეჩქარებოდა. და მართლაც 

ეს პაემანი ი45. ავიდოდა თუ არა. მიწაზე გაწვებოდა,-–იმავე „მიწაზე, რომელ– 

ზიც ქალის სხეული იყო დამაოხული: თვალებს დახუჭჰავდა და საბინა ეწვეო- 

ღა. მერე რა, რომ ვეღარ ხედავდა მის ნაკვთებს და მისი ხმა აღარ ესმოდა. 
ქალი მის სულს იპყრობდა, იმორჩილებდა და ჭაბუკიც ეუფლებოდა, სატრფოს 

სავსებით. ამ ვნებიანი ზმანებისას აღარც ფიქრის ძალა რმესწევდა, არც ის 

იცოდა, რა მოსდიოდა, ისღა გაეგო მხოლოდ, რომ საბ“ნა მასთან იყო. 

ეს გრძნობა დიდხანს არ გაპყოლია. მართალი რომ ითქვას, მხოლოდ ერთ- 
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ხელ იყო იგი სავსებით წრფელი. მომდევნო დღეს ნებისყოფის დაძაბვა გახდა 
საჭირ:, და ამის მემღეგ აღარ ცდილობდა კრისტოფი გაემეორებინა ის გრძნო- 
ბა. მხოლოდ შეეცადა, მეხსიერებით აღედგინა, საბინას,,სახე და, მკაფიო ხატი. 

აქამდე ეს აზრადაც არ მოსვლია. და ზოგჯერ ელვაზე უფრო ნათელ წუთებში. 

მართლაც ხედავდა საბინას, მაგრამ ამის საფასური იყო მოლოდინისა და სიბ– 

ნელის დღეები. 
„საწყალო საბინა!--–ფიქრობდა იგი. ––ყველამ დაგივიწყა მხოლოდ მე 

მიყვარხარ და სამუდამოდ მემახსოვრები, ჩემო საუნჯევ! ჩემი ხარ, ჩემთან ხარ 

და არ გაგიშვებ, არ დაგივიწყებ!.." 
ასქ ამბობოა, რადგან უკვე ავიწყდებოდა როგორც წყალი თითებს შუა, 

ისე ეპარებოდა გონებიდან საბინას ხსოვნა. ერთგული იყო, კვლავინდებურად 

დადიოდა პაემანზე. თვალდახუჭული ცდილობდა ისევ საბინაზე ეფიქრა. 
მაგრამ ნახევარე საათის თუ საათის, ზოგჯერ ორი საათის შემდეგ ანახდეულად 

ამჩნევდა, რომ არაფერზე «რა ფიქრობდა. ხეობის ხმაურს, რაბების თუხთუსს, 

გორის კალთებზე მობალახე ორი თხის ეჟვანთა წკრიალს და ნიავისს შრიალს 
დაბალ, დაგვალულ ხეებში ღრუბელივით იწოვდა მისი ფუყე და დუნე გონება. 

ბრაზობდა, თავს უჯავრდებოდა. ცდილობდა გონების ძალით სამუდამოდ 
დეენარჩუნებინა Lაბინას ხატება, მაგრამ დაღლილი და ქანცგამოცლილი აზრი 

ფას-ხმალს ჰყრიდა, კრისტოფი შვებით ამოიოხრებდა და კვლავ ცხოვრები- 

სეულ შთაბეჭდილებათა მდორე დინებას მიეცემოდა. 

„შეეცადა ამ გარინდებისაგან თავი დაეხსნა. საბინას ძებნაში დაიარა არე– 

მარე. ჯიბის,სარკეში ეძია სატრფო. მდინარის ნაპირზეც ეძია, სადაც ოდესღაც 
ხელი დაესველებინა წყალში სასურველს. მაგრამ სარკესა და წყლის ზედაპირ- 

ზე საკუთარ ანარეკლსღა -პოულობდა. სუფხCხა ჰაერზე სიარულით გახურებულს 
და ძალუმად სისხლაჩქროლებულს ახალი ჰანგები აგონდებოდა; თავი უნდოდა 

მოეტყუებინა და „ო, „საბინაო!.“ ოხრავდა. 

სიმღერები უჰქღვნა მის ხსოვნას, მოინდომა მუსიკაში გაეცოცხლებინა თა- 

ვისი სიყვარული და დარდი.. სიყვარული და დარდი გაცოცხლდა, მაგრამ 

საწყალ საბინას ამით არაფერი ეშველა. სიყვარული და დარდი მომავლისაკენ 

მიილტვოდაენ ღა არა წარსულისაკენ. როგორ გასძალიანებოდა კრისტოფი 

სიყრმეს. სიჭაბუკის ძალით' ივსებოდა ისევ. ნაღველი, ჭმუნვა, უბიწო და მწვე– 

ლი სიყვარული, დათრგუნვილი სურვილები კიდევ უფრო მეტად აგზნებდა. 

მგლოვიარობის მიუხედავად, ხალისიანად უცემდა გული. ლაღი, ფიცხელი სიმ– 

ღერები ირხეოდნენ მთვრალი რითმებით. ყველაფერი სიცოცხლეს ადიადებდა, 

თვით მწუხარებაც საზეიმო იერს იღებდა. კრისტოფი მეტად გულწრტელი იყო, 

არ შეეძლო ილუზიებს ჩასჭიდებოდა და თავი ეზიზღებოდა. მაგრამ ცხოვრუბას 
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თავისი გაჰქონდა და დამწუხრებული, სულში სიკვდილდაბუდებული და სიცო– 
ცხლით სხეულაფორიაქებული დაჰყვა საკუთარ ძლიერებას, სიცოცხლის შმაგსა 

ღა უაზრო სიხარულს. დარდი, სინანული, სასოწარკვეთა, გამოუსწორებელი და- 
ნაკარგის მწვავე იარა, სულთმობრძავი” მძიმე წვალება უფრო ამძაფრებს და. 

„ცხოველებს· ძლიერთა სულს, თითქოს დეზებს ურტყამს და აჩქარებს. 

და მაინც კრისტოფმ.ა იცოდა, რომ მისი სულის იდუმალ კუნჭულში იყო 
ერთი შეუვალი და ხელშეუხებელი თავშესაფარი, სადაც საბინას აჩრდილს და- 

ებინადრებინა. ცხოვრების ნიაღვარი ვერ წალეკავდა მას ყოველ ჩვენგანს 

გულის სიღრმეში საყვარელ არსებათა სასაფლაო აქვს მოწყობილი. აქ სძინავთ 

იმათ და დრო და ჟამი ისე გადის, არაფერი აშფოთებთ. მაგრამ ყველამ კარგად 
იცის: დადგება დღე და აკლდამა გადაიხსნება, მიცვალებულნი აღდგებიან საფ–- 

ლავიდან და ბაგეგაცრეცილნი გაუღიმებენ სატრფოს, მეგობარს, ვის გულშიაც 

დამკვიდრებულა მათი ხსოვნა, ვითარცა ბავშვი დედის წიაღში. 
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ნაწილი მესამე 

აა 

წვიმიანი ზაფხულის შემდეგ მზით გამთბარი შემოდგომა დადგა. „ბაღებში: 

სეხილი ნაყოფით დაიხუნძლა. ლოყაწითელი ვაშლები სპილოს ძელის ბურთე- 

ბივით ბზინავდა. ზოგი ხე უკვე შეიმოსა შემოდგომის ჭრელი სამოსით: ცეცხ- 
ლისა და შემოსული ხილის, მწიფე ნესვის, ფორთოხლის, ლიმონის, გემრიელი 

საწებლისა და შებრაწული ხორცის ფერებით წითელ-ყვითელი ბრიალებდა 

ტყეში და მინდვრებზე შაფრანის ალი თინათინებდა. 

კრისტოფი გორაკიდან ჩამოდიოდა. კვირაძალის ნაშუადღევი იდგა. მოალა-. 

ჯებდა, ფერდობზე, სირბილს აღარა უკლდა რა. დილიდანვე აკვიატებულ რითმს 

ღიღინებდა, სახეალეწილი, თმაგაწეწილი მიაბიჯებდა, ხელებს მიაქნევდა და გი– 
ჟივით აბრიალებდა თვალებს, უეცრად გხის მოსახვევში ერთ ქერა და ტანს- 

რულ ქალიშვილს მოჰკრა თვალი, ღობეზე გადამჯდარიყო, რაც ძალი და ღონე 

პქონდა ექაჩებოდა კარგა მოზრდილ ტოტს და დაბინდული მწიფე ქლიავით 
იტკბარუნებდა პირს. ორივე შეცბა, ქლიავით 'პირგამოტენილი გოგონა ჯერ 

შეშფოთებით შეჰყურებდა, მერმე ხარხარი აუტყდა კრისტოფმაც გაუცინა, 

სიამოვნებით შესცქეროდა ჯოგონას მრგვალ სახეს, ოქროსფერი ხვეული კუ– 

ლულები შარავანდედით რომ შემორკალვოდა, სავსე და ვარდისფრად ატკეცილ 

ლოყებს, ფართო ცისფერ თვალებს და ოდნავ მოდიდო, უტიფრად აბზეკილ 

ცხვირს, პატარა და ძოწისფერ ტუჩებს, რომელთა ნაპობიდან თეთრი კბილები 

მოუჩანდა –- წინწამოწეული და მაგარი კბილები. შესცქეროდა ვნებიან ნიკაპს. 

და მთელ მის ბარაქიან, სავსე და ჩამკვრივებულ, ლაზათიანად ჩამოსხმულ სხე- 
ულს, კრისტოფი არ შეჩერებულა, ისე შეუძახა: 

–- გაამოთ! 

უნდოდა ჯხზა გაეგრძელებინა, მაგრამ გოგონამ დაუძახა: 

-- ხომ არ ინებებთ და ჩამოსვლას არ მიშველით. მარტო ვერ ჩამოვსულ-. 
ვარ. 
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კრისტოფი მობრუნდა და. ჰკითხა, როგორ აძვერითო? 

–- ფრჩხილებით... ასვლა უფრო ადვილია.. 

–- განსაკუთრებით მაშინ, თუ გემრიელი ხილი გელოდებათ ზემოთ. 
–- ჰო... მაგრამ როცა გამოძღები, გაბედულება ქარს მიაქვს და აღარ იცი, 

რა ჰქნა. 

კრისტოფმა გახედა ღობეზე ჩამოსკუპულ გოგონას და თქვა: 
–- ზემოთ ძალიან კარგად გრძნობთ თავს. იყავით მანდ წყნარად. ხვალ გა- 

მოგივლით. მშვიდობით. 
მაგრამ ფეხი არ მოუცვლია, თითქოს მიწას მიეკროო. 

გოგომ ვითომ შემეშინდაო, ვედრება დაუწყო, აქ ნუ მიმატოვებთო, თან 

კეკლუცად მინაბა თვალები. ღიმილით შეჰყურებდნენ ერთმანეთს. გოგონამ 
ტოტი დაანახა, რომელზედაც ცალი ხელით იყო ჩამოკიდებული. | 

– ხომ არ გინდათ? 

ოტოსთან სეირნობის დღიდან კრისტოფს არ მომატებია სხვათა საკუთრე- 

ბისადმი პ.ტივისცემა და უყოყმანოდ დაუქნია თავი. გოგონამ სიცილ-კისკი- 

სით გადმოუყარა ქლიავი, მერე როცა საკმაოდ გაასველებინა პირი, დაუძახა: 

– ახლა მომეხმარე!.. 

კრისტოფს სიამოვნებდა გოგონას გამომწვევი საქციელი. ქალიშვილი მო- 

უთმენლღად ცმუკაგდა კედელზე. ბოლოს ვაჟმა უთხრა: 
–- აბა! 

და ხელები გაუშვირა.7/ 

მაგრამ გოგონამ გადაიფიქრა: 

–- ღაიცადეთ! ჯერ ქლიავი მოვიმარაგოთ. . 

საუკეთესო ნაყოფი სულ დაკრიფა, სადამდეც ზელი მიუწვდა და სავსე” 

მკერღზე შემოჭდობილ კორსაჟში ჩაიყარა: 

–-– ფრთხილად! არ დაჭქყლიტოთ! 

კრისტოფს თვითონ გაუელვა დაჭყლეტის სურვილმა. 

ქალიშვილი ღობეზე გადმოეკიდა და ხელებში ჩაუვარდა. კრისტოფი ღო- 

ნიერი იყო, მაგრამ გოგონას სიმძიმემ. დააბარბაცა, კინაღამ წაიქცა და ისიც 

თან არ ჩაითრია. ერთი სიმაღლისანი იყვნენ სახით ეხებოდნენ ერთმანეთს. 

კრისტოფმა ქლიავის წვენით სველ და დამტკბარ ტუჩებში აკოცა: გოგომ "გა– 

უპრანჭავად დაუბრუნა კოცნა. 

–- საით მიდიხართ? –- ჰკითხა ვაჟმა. 

–- აბა, რა ვიცი. 

– მარტო სეირნობთ? 
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–- არა, მეგობრები მახლავან, მაგრამ სადღაც დაეკარგე... აუუ! –- ხმამაღ- 

ლა დაიყვირა გოგომ 

არავინ გამოპასუხებია. 

მაინცადამაინც არ შეწუხებულა. ალალბედზე დაადგნენ გზას. 

-– თქვენ თვითონ სად მიდიხართ? –- ახლა გოგო შეეკითხა. 

--- არც მე არ ყვიცი. 

–- კეთილი და პატიოსანი. ერთად ვიაროთ. 

სანახევროდ ჩახსნილი კორსაჟიდან ქლიავი ამოიღო და ჩაკბიჩა: 

–- მოგკლავთ მაგდენი ჭამა. 

–- არაფერიც! მთელი დღე ჭამის მეტს რას ვაკეთებ. 

საკინძეჩახსნილს ლიფი. მოუჩანდა. 

– გამთბარა ქლიავი, –– თქვა ქალმა. 

-–- აბა გამასინჯეთ! 

სიცილით გაუწოდა ერთი ცალი. კრისტოფმა შეჭამა. გოგო ცერად გაჰყუ- 

რებდა და ბავშვივით წუწნიდა ქლიავს კრისტოფს ვერ წარმოედგინა, რით 

, დამთავრდებოდა ეს შეჩვედრა. შეიძლება ქალიშვილი გუმანით ხვდებოდა, რაც 

იყო მოსალოდნელი და იცდიდა. 

“აუუ! -- მოისმა ტყიდან. 
– აუუ! “- გაეხმიანა ქალიშვილი და კრისტოფს მიუბრუნდა.--აი ისინიც, 

კიდევ კარგი, სულ არ დაიკარგნენ. 

გულში საწინააღმდეგოს ფიქრობდა -– ნეტავი დაკარგულიყვნენო. მაგრამ 

ღვთის ' 'მადლით, ენა იმისთვის კი არა აქვს ქალს, რომ ისა თქვას, რასაც ფიქ- 

რობს... ეგრე რომ იყოს, ზნეობა გაქრებოდა დედამიწაზე... 

ხმები მოახლოვდა. საცაა უნდა გამოსულიყვნენ გზაზე, რომ ქალიშვილი “ 
გზისპირა თხრილს გადაახტა, მიწაყრილზე ჩაცურდა და ხეებს მოეფარა. კრის- 

ტოფი გაოცებით მიაჩერდა. გოგონამ მბრძანებლურად ანიშნა–შენც აქ მო- 

დიო, ვაჟი დაემორჩილა. შუა ტყეს მიაშურეს. 

– აუუ! -- დაიძახა კრისტოფის ახალმა ნაცნობმა როდესაც საკმაოდ 

გასცდნენ იმ ადგილს, –– არა უშავთ რა, ახლა მე მძებნონ! 

გოგოს თანამგზავრები გზაზე გაჩერებულიყვნენ და აყურადებდნენ, ხმა 

საიდან მოდისო. ძაზილზე ძახილითვე უპასუხეს და ტყეში შემოვიდნენ. მაგრამ 

ქალიშვილმა როდი დაუცადა, აქეთ-იქით გაუხვია და კვალი აუბნია მძებნე– 

ლებს. იმათ ყვირილით კისრის ძარღვები დაიწყვიტეს. ქალიშვილი ჯერ დაიც- 

დიდა, მერე გაიქცეოდა და სხვა მხრიდან გამოეპასუხებოდა, ბოლოს თანამგ, 

ზავრები დაიღალნენ, გადაწყვიტეს, უკეთესია ძებნას თავი დავანებოთ, თვი- 

თონ მოგვძებნისო . და დაიძახეს: 
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–- გზა მშეიდობისა! –– და სიმღერით გაუდგნენ თავიანთ გზას. 
ქალიშვილი გაბრაზდა, --ასე როგორ დამტოვესო თვითონ ცდილობდა 

თავი აერიდებია თანამგზავრებისათვის, მაგრამ არ ეგონა თუ ასე ადვილად 
მიატოვებდნენ. კრისტოფმა მხრები “აიჩეჩა. მაინცადამაინც არ ეხალისებოდა 

უცნობ გოგონასთან ერთად დამალობანას თამაში. აზრადაც არ მოსვლია ტყეში 
განმარტოებით ესარგებლა. არც გოგონას მოსდიოდა ახლა ეს აზრად, გაჯავ- 

რებულს კრისტოფი გადაავიწყდა... - 
–- ოჰ, ეს მეტისმეტია!--თქვა და ხელი ხელს შემოჰკრა,––არა, ასე რო- 

გორ მიმატოვეს? 

–- თქვენ ხომ თვითონ გინდოდათ ეგ? –– მიუგო კრისტოფმა. 
– ვიჩ მოგახსენათ! 

– აკი გაურბოდით. 

–- გავურბოდი თუ არა, ეგ ჩემი საქმეა. ისინი ვალდებულნი იყვენენ მო-“' 
ვეძებნე. კარგი და, გზა დამებნეს? 

ცრემლი მოადგა იმის წარმოდგენისას, რა იქნებოდა, რომ... რომ მომხდა- 

რიყო იმის საწინააღმდეგო, რაც მოხდა..: 

–-მე იმათ ვანახებ თვალის სეირს!--–თქვა და ჩქარი ნაბიჯით გამობრუნდა 

უკან. · 
გზაზე გაახსენდა: კრისტოფი და ისევ გადახედა, მაგრამ ეს უკვე ნაგვიანე– 

ვი იყო. სიცილი აუტყდა. პატარა ჭინკა, წუთის წინ რომ იჯდა მის გულში, 
სადღაც გამქრალიყო, ჯა ასლა' გულგრილად უმზერდა ვაჟს. ამას გარდა მოშიე– 

ბოდა კიდეც, კუჭი ახსენებდა–--–ვახშმობის დროაო და სასადილოსაკენ გაეშუ- 

რა თავის მეგობრებთან შესახვედრად. კრისტოფს ხელი გაუყარა და მთელი 

სიმძიმიო ჩამოეკიდა–--დაქანცული ვარო. მაგრამ დაღლილობას ხელი არ შე- 
უშლია, რომ წივილ-კივილითა და სიცილ-კისკისით გიჟივით ჩაერბინა ფერდო- 

ბი კრისტოფთან ერთად. 

ერთმანეთს გამოეცნაურნენ. ქალიშვილს კრისტოფის სახელი არც გაეგო– 
ნა და მუსიკოსის ტიტულმა, როგორც ჩანდა, მაინცადამაინც ვერაფერი შთა- 

ბეშდილება მოახდინა მასზე. კრისტოფმა შეიტყო, ქალიშვილი გამყიდველად 

მსახურობდა ქუდების მაღაზიამი კაიმერ-შტრასეზე (ქალაქის ულამაზეს და 
უმთავრეს ქუჩაზე) და ადელჰაიდა ერქვა, მეგობრები ადას ეძახდნენ. მის თა- 

ნამგზაერთაგან ერთი გოგონა მასთან ერთად მუშაობდა იმავე მაღაზიაში, ხოლო 

ორივე ვაჟი ფრიად პატიოსანი პიროვნებანი იყვნენ ერთი ვაილერის ბანკში 

ზახურობდა, ხოლო მეორე დიდი, მოდური მაღაზიის ნოქარი იყო. კვირადღით 
ესარგებლათ და გადაეწყვიტათ რესტორან „ქარიყლაპიაში“ ესადილათ, საი–- 
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დანაც რაინის "ესოდენ მშვენიერი ხედი ჩანს და შემდეგ გემით დაბრუნებუ- 

ლიყვნენ. 
ადას ამხანაგები უკვე შემოსხდომოდნენ: სუფრას. როდესაც მათ ოესტო- 

რანს მიაღწიეს, ადამ ჩხუბი დაუწყო მეგობრებს, ეგრე როგორ შეიძლება, 

როგორ მიმატოვეთო, და კრისტოფი წარადგინა, როგორც თავისს მხსნელი. მი- 

სი ჩივილისათვის კაციშვილს ყური არ დაუგდია. კრისტოფს იცნობდნენ-––ბანკის 

მოხელეს მისი სახელი სმენოდა, ნოქარს კრისტოფის რამდენიმე ნაწარმოებიც 

კი მოესმინა და საჭიროდ მიიჩნია ერთი ნაწყვეტი იქვე დაეღიღინებინა. პატი- 
ვისცემამ, რაც კრისტოფის მიმართ გამოიჩინეს. შთაბეჭდილება მოახდინა ადა- 

ზე. უფრო მეტაღ კი მეორე ქალიშვილზე, რომელსაც მირას ეძახდნენ (სი- 

ნამდვილეში მას ჰანსი ანუ იოჰანა ერქვა). შავგვრემანმა, თვალებხამხამა, ხმელ- 

შუბლიანმა, თმაგადატკეცილმა გოგონამ, ჩინელს რომ ჰგავდა, პრანჭია, მაგრამ 

"ჭკვიანური და მარილიანი სახე, თხის ტუჩი რომ ჰქონდა და პრიალა, ხორბლ-ს- 

ფერი კანი, –– თვალების ნაბვა დაუწყო ბატონ II0! MV51C05-ს კრისტოფს 

თხოვეს, თუ ინებებთ, პატივი გვეცით და დაგვეწვიეთო. 

კრისტოფი ასეთ საზოგადოებაში არასოდეს ყოფილა. ყმაწვილები დიდი 

თავაზით ექცეოდნენ. ქალიშვილები, როგორც საუკეთესო მეგობრებს შეჰფე- 

რით, ცდილობდნენ ერთმანეთისათვის არ დაეთმოთ იგი, ორივენი ეკეკლუცე- 

ბოდნენ: გადაპრანჭული მირა იქედნურ თვალს არ აშორებდა. თან მაგიდის ქვეშ” 

ფეხით ეკვროდა. ადა ჯიქურ უბრიალებდა მომხიბვლელ თვალებს. მათი აშკარა 

არმიყობა აღელვებდა კრისტოფს. როგორ არ ჰგავდა ეს ორი თავხედი გოგონა 

გაბღენძილ ხალხს, შინ რომ ერტყა გარს. მირა უფრო მოეწონა, უფრო ჭკვიანი 

ეჩეენა, ვინემ ადა, მაგრამ მისი პირმოთნე საქციელი და ორაზროვანი ღიმილი 

ერთსა და იმავე დროს იზიდავდა კიდეც და არ, მოსდიოდა თვალში. ვით შეედ- 

რებოდა სიცოცხლითა და სიხარულით აღსავსე ადას! ადამ თავადაც კარგად 

იცოდა ეს. როგორც კი დაინახა მირამ, რომ ბრძოლა წააგო, არ გაჯიქებულა, 

მოეშვა. კვლავინდებურად იღიმებოდა, ჩემი დროც დადგებაო, ფიქრობდა 

მშვიდად. ადამ გამარჯვებულად იგრძნო თავი და ბრძოლა შეწყვიტა. აქამდე 

რასაც ჩალიჩობდა, სულ იმიტომ, რომ მეგობრისათვის გული მოეკლა. მიზანს 

მიაღწია და კმაყოფილი იყო. მაგრამ თამაშმა გაიტაცა. კრისტოფის თვალებში 

მის მიერ დანთებულ ვნებას კითხულობდა ღა თვითონაც გადმოედო ვნების 

;ანძარი. იგი დადუმდა და ლაზღანდარობა შეწყვიტა. ჩუმად, უსიტყვოდ: მის- 

ჩერებოდნენ ერთმანეთს. ტუჩებზე წეღანდელი კოცნის გემოს გრძნობდნენ. 

+ანდახან ერეოდნენ თანამეინახეთა საუბარში და თვითონაც ხუმრობდნენ, ლაყ– 

ბობდნენ, შემდეგ ისევ გაჩუმდებოდნენ და მალულად უცქერდნენ ერთმანეთს. 
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ბოლოს ერთიმეორეს თვალი აარიდეს, თითქოს გრძნობის გამჟღაგნების» ეში- 

ნხიათო წადილის დამალვა განიზრახეს. 
ტრაპეზობის შემდეგ დაბრუნება დაასკვნეს. ნავმისადგომამდე ორი კილო- 

მეტრი უნდა ეარათ ტყე-ტყე. პირველად ადა წამოდგა, კრისტოფი მაშინვე გაჰ- 

ყვა. ზღურბლთან დაუცადღეს დანარჩენთ. უსიტყვოდ, მხარიმხარ იდგნენ სქელ 
ნისლში, ძლივს კრთოდა სასტუმროს კარებთან ანთებული ფარანი. მირა სარკის 

წინ ტოიალებდა და აგვიანებდა... . 

აღამ ზგტელი დასტაცა კრისტოფს და კედლის გაყოლებით ბაღისკენ წაიყვა- 

ნა. სიბნელეში. უსურვაზთ "მეფოთლილი აივნის ქვეშ დაიმალნენ, ირგვლიე 
განუჭვრეტელი წყვდიადი იდგა. ერთმანეთს ვერ ხედავდნენ. ქარი არხევდა ნაძ– 

ვების კენწეროებს, კრისტოფი გრძნობდა ადას გადაჭდობილი თითების სითბოს 

და გოგონას მკერდზე დაბნეული ჰელიოტროპის ყვავილის სუნი სცემდა. 

ადამ უეცრად მიიზიდა ვაჟი. კრისტოფს ნისლით დანესტიანებული” თმა 

მოხვდა ტუჩებზე, დაუკოცნა თვალები, წამწამები, ნესტოები და ლბილი ლო- 

ყები, ბაგეთა წიბო, ბოლოს ტუჩებსაც დაეწაფა. 

თანამგზავრები გამოსულიყვნენ და გაჰყვიროდნენ. 

–- ადა!.. 

კრისტოფი და ადა არ .განძრეულან, სუნთქვაშეკრულნი მიჰკროდნენ ერთ- 

“მანუთს ტუჩებითა და მთელი სხეულით.. 

გაიგონეს მირას ხმა: | 

–-წინ წასულ-აზ. 

თანამგზავრთა ფეხის ხმა ნელ-ნელა მიწყდა სიბნელეში. აივნის ქვეშ შე- 
ფარებულნი კიდევ უფრო მიეტმასნენ ერთიმეორეს და ჩუმი კოცნით ჩაახშეს 

ტუჩებზე მომდგარი ვნებიანი ჩურჩული. | 

შორს საათმა დარეკა სოფლის სამრეკლოზე. ერთმანეთს მოწყდნენ. დროს 

დაკარგეა არ შეიძლებოდა, სიტყვის უთქმელად დაადგნენ გზას ხელგადაჭდო- 

ბილნი და ნაბიჯი ააწყვეს. გზა უკაცრიელი იყო. არც მინდორზე ჭაჭანებდა 

ძე-ხორციელი. ათ ნაბიჯზე არაფერი ჩანდა. გულმშვიდად და გულდაჯერებით 

მიალაჯებდნენ წყვდიადში. ქვაზეც არ წაბორძიკებიათ ფეხი აგვიანდებოდათ 

და მოკლე ბილიკი აირჩიეს, ბილიკი . ერთხანს ვენახს მისდევდა. შემდეგ აღ– 

მართი დაიწყო და გზა გორაკის ფერდობზე დაიკლაკნა. ნისლში მოესმათ მდი- 

ნარის შხუილი, მოახლოებული გემის ბორბლების ხმა. ბილიკი დააგდეს და პირ– 

დაპირ გაიქცნენ. ბოლოს რაინის პირსაც მიაღწიეს. მაგრამ სადგურიდან მაინც 

შორს იყვნენ, გუნება მაინც არ ამღვრევიათ. ადას წეღანდელი დაღლილობა გა–- 

დაავიწყდა. ეჩვენებოდათ, რომ შეეძლოთ მთელ ღამეს ეარათ უჩუმარ ბალახზე 

და მოფუთთუთე ნისლში, უფრო მკვრივი და ნოტიო რომ იყო მთვარით შე- 
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ვერცხლილი მდინარის გასწვრივ. გემის საყვირი აბუბუნდა, მძიმედ დაიძრა 
უჩინარი ურჩხუღი. სიცილით წამოიძახეს· 

--შემდეგს გავყვეთ. ' 
ჰვიშნარ ნაპირზე ზედ მათ ფეხებთან ამხაპუნდა გემის მიერ ატალღებული 

ზვირთი. 

ნავმისადგომის ბაქანხე უთხრეს: 
–- უკანასკნელი გემი ეს-ესაა გავიდა. 

კრისტოფს გული აუძგერდა, ადამ უფრო მაგრად მოუჭირა ხელი მკლავზე. 
– ეგრე იყოს, განა ხვა> ვეღარ წავალთ? 

რამდენიმე ნაბიჯის მოშორებით, მდინარის პირას, მიწაყრილის ბოძზე და- 
კიდებული ფარანი ციმციმებდა. ცოტა იქით სასტუმროს პატარა ფანჯრები მო- 
ჩანდა. 

პაწაწკინტელა ბაღში სილა ხრაშუნობდა. ხელის ცეცებით მიაგნეს კიბეს. 
სასტუმროში უკვე სანთლებს აქრობდნენ, როცა შევიდნენ. ადამ ღამის გასა- 

თევი 'მოითხოვა. მსახური შეუძღვა ბაღში გადამყურე ოთახში. კრისტოფმა 

ფანჯრიდან გაიხედა და მოციმციმე მდინარე და ფარნის თვალი დაინახა. 

გრძელფრთიანი კოღოები ეხეთქებოდნენ სანთურის მინას. კარი მიიხურა. ადა 
ლოგინთან იდგა და იღიმებოდა. კრისტოფს ადასათვის თვალის გასწორება ვერ 

გაებედა. არც ადა უყურებდა, მაგრამ დახრილი წამწამებიდან ზვერავდა მის 

ყოველ შერხევას. იატაკი ჭრაჭუნობდა ფეხქვეშ. მცირეოდენი ჩქამიც მკაფიოდ 
გაისმოდა. ისინი საწოლზე ჩამოსხდნენ და ხმის ამოუღებლად მოეხვივნენ 

ერთმანეთს. = | 

ბაღში მოციმციმე შუქი ჩაქრა, ყველაფერი · ჩაქრა... 

ღამე... ქვესვნელი..: არც სინათლე, არც აზრი... არსებობა მხოლოდ. ყო-. 

ფიერების ძალა –– ბნელი და გაუძღომელი. და ყოვლისშემძლე სიხარული: 

სულდამბუგველი სიხარული, რომელიც ისე იწოვს არსებას, ვითარცა ქვას სი–- 

ცარიელე. ნდომის გრიგალი, გონების წამღები უგუნური და შლეგი კანონი 

მრუმე ღამეში მორიალე მქრქალ და მთვრალ სამყაროთა... 

ღამე... სუნთქვა არეული და მოვარაყებული სითბო შედუღებული სხეუ- 

ლებისა: ერთად ლტოლვა: გარინდების უფსკრულთა წიაღ. ღამე-– ღამეთა ფარ- 

დი, და საათები–-–საუკუნეთა ფარდი და წამები--სიკვდილის ფარდი... ზიარი 

სიზმრები და თვალმინაბულთა ჩურჩული, დუმილი და ნაზი შეხება შიშველ 

ფეხთა, ძილ–ღვიძილში რომ დაეძებენ ერთიმეორეს; ცრემლი და სიცილი, ბედ- 

ნიერება სამყაროსგან თავდახსნილი სიყვარულისა და ზიარი ძილის არყოფნა; 
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თავში აფუტკვნილი მოჩოჩქოლე ხატებანი და მოშრიალე ღამის სიზმრები... ზედ 

სახლის ძირას, პატარა ყურეში ჩქრიალებს რაინი და ქარაფებზე ისე შხაპუნებს 

მისი ზვირთები, როგორც ქვიშნარზე მცირედი თქორი, მოტივტივე საყუდარი 

ოხრავს, ჭრიალებს. ჯაჭვი ეშვება და იქაჩება, გაცვეთილი რკინა ჩხარუნებს. 

მდინარის ბორგვა ძლიერდება და ოთახს ავსებს. სარეცელი ნავს ემსგავსება: 
თავბრუდამხვევი მდინარება მიაქანებთ გვერდიგვერდ მწოლარეთა-–-სიცარიე- 

ლეში გამოკიდულან ირაოზე გაჩხიბული ფრინველის დარად. ღამე ღამდება, 

ცარიელდება სიცარიელე. კიდევ უფრო ეტმასნებიან ერთიმეორეს. ადა ტირის, 

კრისტოფს გონება მისდის და ღამის ტალღებში იძირება ორივე. 

ღამე... სიკვდილი... რაღად უნდათ დაუბრუნდნენ სიცოცხლეს. 
გარიჟრაჟის ცრიატი ნათელი კრთის დაორთქლილი მინების მიღმა. ქანცგა–- 

მოლეულ სხეულებში კვლავ ინთება სიცოცხლის შუქი. კრისტოფს ეღვიძება. 

ადა მესცქერის. თავი ერთად უდევთ. მკლავები გადაჭდობილი აქვთ, ბაგე–– 

ბაგეს შეწებებული. რამდენსამე წამში გადის მთელი ცხოვრება, მზიანი დღეე– 

აი, დიადი და მშვიდი დღეები... 

„სად. ვარ? ორნი ვართ თუ უკვე გავერთდით. ნუთუ ვარსებობთ ისევ? 

თავი დავკარგე. უსასრულობა შემომხვევია, და“ჩამიდგა სული ფართო, წყნარი, 

ღვთაებრივი სიმჰვიდით აღსავსე ქანდაკებისა“. 

ისევ საუკუნოვანი ძილი. განთიადის ნაცნობი ხმები-––შორეული ზარები და 

ნავი, წყალზე რომ მისრიალებს და ნიჩბებიდან წვეთები ცგივა, გზად მიმავალ- 

თა ფეხის ჩქამი კი არ აშფოთებს, ელამუნება მათ მთვლემარე ბედნიერებას, 

სიცოცხლეს აგონებს და სიცოცხლით ატკბობს... 

სარკმელთან გემის საყვირის ხმა გაისმა და გარინდებიდან გამოარკვია 

კრისტოფი. დათქმული ჰქონდათ, შვიდ საათზე გასულიყვნენ, რათა სამსახურ- 

შია არ დაგვიანებოდათ. ადას წასჩურჩულა: 

– გესმის? 

ადას თვალი არ გაუხელია, გაიღიმა, ტუჩები მიაგება, ძლივს აკოცა ქანც- 

მილეულმა და მერმე ისევ ჩამოუვარდა თავი კრისტოფის მხარზე... კრისტოფმა 

ხეცის თეთრ ფონზე მოსრიალე საკვამური, ცარიელი საბიჯელა და კვამლის 

ბოლქვები დაინახა სარკმელში, შემდეგ კვლავ მიერულა.. 

შეუმჩნევლად გაიქროლა ერთმა საათმა, ზარის რეკვა რომ შემოესმა, კრის– 

ტოფი მოულოდნელობისაგან შეხტა. . _ 

–- ადა –- ყურში ჩასსურჩულა საყვარელს, =ო ჰედი! –– გაუმეორა სა- 

ალერსო სახელი, –– რვა საათია. 
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თვალებდახუჭული ადა უკმაყოფილების ნიშნად შეიქმუსზწა.' 

– ოჰ. ნუ მაღვიძებ. 
მკლავებიდან გამოუსხლტა, დაღლილობისაგან ამოიხვნეშა, ზურგი შეაქ- 

ცია და ჩაიძინა. 

მის გვერდით გაშოტილი კრისტოფი არ განძრეულა ერთნაირი სითბო 
ჩაღვრილიყო ორივეს ტანში. კრისტოფი ფიქრს მიეცა. ლაღად და წყნარად 
უჩქროლავდა ძარღვებში სისხლი. დაწმენდილი გონება გასაოცარი სიცხადით 

ირეკლავდა სულ უმცირეს შთაბეჭდილებას. თავისი ძალითა და სიყრმით ტკბე– 
ბოდა. უნებლიეთ ამაყობდა,. რომ მამაკაცი იყო. თავის ბედნიერებას უღიმოდა. 

ახლაც მარტო გრძნობდა თავს, როგორც ყოველთვის, იქნებ უფრო 2-რტოც, 

ვიდრე ოდესმე, მაგრამ ნაღველის ჩრდილიც კი არ აშფოთებდა ღვთაებრივად 

განმარტოებულს. უკვალოდ გამქრალიყო ხურვება და მოჩვენებანი. გულაღმა 

გაშოტილი, ფანჯრისაკენ პირმიქცეული და თვალისმომჭრელად მოციმციმე ბუ– 

რუსს მზერამიპყრობილი იღიმებოდა: 
– რა კარგია სიცოცხლე!.. 

სიცოცხლე!.. ,ნავმა ჩაიარა... ანახდად ისინი გაახსენდა, ვინც უკვე აღარ 

იყო ცოცხალი, ნავი გაახსენდა, ერთად როზ ისხდნენ თვითონ და ის... –- ის?.. 
ეს კი არა, მის გვერდით რომ სძინავს, ის, ერთადერთი, საყვარელი, საცოდავი 

მიცვალებული. მაშ ეს ვინ არის? აქ რა უნდა?“ როგორ მოხვდნენ ერთად ამ 
ოთასში, ამ საწოლში? შესცქეროდა და ვეღარა ცნობდა. უცხო იყო. გუშინ ამ 

დროს არც კი არსებობდა მისთვის. რა იცის ადას შესახებ? ისღა იცის, რომ ჭკუა 

“მაინცდამაინც არ აწუხებს, არც კეთილია. ისიც იცის, რომ ამ წუთას ლამაზიც არაა, 

ძილისგან სახე შეშუპებია და ფერი წასვლია. დაბალი შუბლი აქვს, პირდაბჩე- 

ნილი სუნთქავს, დასიებული ტუჩები გადმობურცვია და ჭანარს დამგვანებია. 

იცის, რომ სრულებითაც ·არ უყვარს ეს ქალი. და მწვავე ტკივილით დაესერა 
გული, როცა გაიფიქრა, რომ შეხვედრისთანავე აკოცა ამ უცხო ტუჩებს, რომ 
პირველსავე ღამეს დაეუფლა ამ მოხდენილ, მაგრამ ცივ სხეულს. ხოლო მის 

თვალწინ ცხოვრობდა და გარდაიცვალა, ვისაც სულითა და გულით ეტრფოდა 
და ერთხელაც ვერ გაუბედა ოდნავ მაინც შეხებოდა მის თმას, სამარადჟამოდ 

შეუცნობელი დაურჩა მისი არსების სურნელება. აღარაფერი დაშთენოდა მის- 
გან. ყოველივე განქარდა. მიწამ შთანთქა ყველაფერი და მან ვერ დაიცვა იგი. 

უდარდელად ჩაძინებულს დაჰყურებდა და მის ნაკვთებს აკვირდებოდა 
ავი თვალით. ადამ იგრძნო მზერა. დაჟინებული მიშტერებით შეწუხებულმა 

ძლივს გაახილა დამძიმებული ქუთუთოები, გაუღიმა და ახალგაღვიძებული 
ბავშვივით ენამოჩლექით უთხრა: რ , 

„–-ნუ მიყურებ, უშნო ვარ... '



შემდეგ თავი წადო ბალიშზე, კვლავ გაუღიმა დღა წაიბუტბუტა: 

-- ო, როგორ მეძინება!.. 

და ისევ ძილს მისცა თავი. 
კრისტოფს სიცილი წასკდა: ტუჩები და ბავშვივით გაბუმტული ცხვირი 

დაუკოცნა. ერთ ხანს უმზერდა ამ დიდ ბალღს, მერმე გადაალაჯა და უჩუმრად 

ადგა. 
ქალმა შვებით ამოისუნთქა და ცარიელ სარეცელზე გაიშოტა. კრისტოფი 

ცდილობდა მისთვის ძილი არ გაეკრთო, თუმცა ადას გაღვიძება ადვილი როდი 

იყო. ჩაცმა რომ მოათავა, სკამზე ჩამოჯდა სარკმლის სიახლოვეს და ბურუსით. 
შებოლილ მდინარეს გახედა. ნისლი იგრაგნებოდა, თითქოს ყინულის ხორგებს 

დაატრიალებდა მორევი. 

კრისტოფი ოცნებამ წაიღო და მის სულში სევდიანი, პასტორალური ჰანგი 
ახმიანდა. 

დროდადრო ქალი თვალს გაახელდა, გაოგნებული შეაჩერდებოდა კრის- 

ტოფს, მერე იცნობდა, გაიღიმებდა და ისევ წაიძინებდა. 

ერთხელ დრო იკითხა. 

–- ცხრას თხუთმეტი უკლია, შეეპასუხა კრისტოფი. 

ადამ რულმორეულმა ჩაიბუტბუტა: 

–- ნეტა რამდენი უნდა იყოს ეს „ცხრას თხუთმეტი უკლია“. _ 
ათის ნახევარზე გაიზმორა, ამოიხვნეშა და ვდგებიო, თქვა. მაგრამ მხოლოდ 

მაშინ შეიშმუშნა, საათმა რომ ათი დაჰკრა, და აბუზღუნდა: 

–- ისევ რეკავს საათი, წამდაუწუმ რეკავს!.. 

კრისტოფმა გაიცინა და საწოლზე ჩამოჯდა. ადამ მკლავები შემოაჭდო ყელ- 

ზე და სიზმრები უამბო. უგულისყუროდ უსმენდა კრისტოფი, საალერსო სიტყ- 
ვით აწყვეტინებდა საუბარს, მაგრამ ადა ჩააჩუმებდა და საოცარი სერიოზუ- 

ლობით განაგრძობდა, თითქოს მნიშვნელოვანსა და საჭირბოროტო საქმეს აგ- 

ვარებდა. 
მოუთხრობდა, როგორ მიიწვიეს დარბაზობაზე უფლისწულთან ერთად, 

მირა ნიუფაუნდლენდური ქოფაკი იყო... არა, ნერბი იყო საწმისჩაგრეხილი და 
ტაბლას ემსახურებოდა. ადა კი როგორღაც ჰაერში დარონინებდა, როკავდა, 

ანდა ცისაკენ აიხიდებოდა. დახე, რა ადვილია! ჯერ ასე, მერე ასე... და ესაა 

სულ.. 
ე რისტოფმა ჩაიცინა. ადასაც სიცილი წასკდა. მაგრამ კრისტოფმა რომ 

დასცინა, მაინც გული ეტკინა. მერე მხრები აიჩეჩა და უსაყვედურა: 

– არაფერი არ გესმის, არაფერი!.. 

საუზმე საწოლში მიირთვეს, ერთი ჯამიდან ჭამდნენ ზიარი კოვზით. 
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ბოლოს ადამ ადგომა დააპირა; საბანი გადაიძრო, ლამაზი კანჭები და ჩათ- 

ქვირული ბარძაყები გამოუჩნდა. ჩამოცოცდა საწოლიდან. მერე სულის მო- 
სათქმელად წამოჯდა, ფეხებზე დაიხედა, ხელი ხელს შემოჰკრა და გარეთ გადიო, 

'უბრძანა კრისტოფს. ვაჟი არ ჩქარობდა, "მაშინ მხრებში ჩაავლო ხელი, გარეთ 

გააგდო და კარი ჩარახა. ს | 
მარტო რომ დარჩა, გემრიელად დაამთქნარა და გაიზმორა, თავისი ხელ– 

ფეხი შეათვალიერა; პირის ბანისასს თოთხმეტ ტაეპიანი გულისამაჩუყებელი 
1100 წაიმღერა. თან წყალი შეასხა კრისტოფს, რომელიც ფანჯარაზე მომდგა- 

რიყო და უბრახუნებდა. 
“ მერე გაღში ვარდი არ დატოვეს გადუკრეფავი და ბოლოს გემში ჩასხდ- 

ნენ. 
' ნისლი ჯერ არ აკრეფილიყო, მაგრამ მზე მაინც ატანდა მის ბოლქვებში: 

რძისფერ სივრცეში მიიკვლევდა გზას ხომალდი. ადა კრისტოფის გვერდით კი- 

ჩოზე ჩამოჯდა. ნამძინარევი და გამწყრალი იყო. ბუზღუნებდა-–სინათლე 
თვალებში მცემს და დამსიცხავსო. კრისტოფმა რომ მაინცდამაინც ყური არ 
ათხოვა მის წუწუნს, ადა გაიბუტა და გაიტრუნა. თვალები მოჭუტა და ერთობ 
სერიოზული იერი მიიღო. ასეთი მზერა აქვთ ხოლმე ბალღებს ძილ-ღვიძილში, 

შემდგომ გაჩერებაზე ვიღაც კოხტა ქალი ამოვიდა და' მათ შორიახლოს დაჯდა. 

მაშინ კი ამოიდგა ენა ადამ, გამოცოცხლდა, მაღალფარდოვანი საუბარი” გაუბა 
კრისტოფს, თანაც თქვენობით მიმართავდა. 

წუხდა კრისტოფი. რას ეტყვის პატრონს, რით გაამართლებს დაგვიანება- 

სო, ადას ეს აინუნშიც არ მოსდიოდა. 

–- დიდი ამბავი! პირველად' ხომ არ... 
- რა?.. 

–- პირველად ხომ არ ვიგვიანებ, –- შეკითხვა გააწყვეტინა ადამ. 
კრისტოფმა ვეღარ გაბედა ეკითხა: წინათ რატომ იგვიანებდიო?მ 

–- მაინც რას ეტყვი? _ 
–- ვეტყვი, დედა ავად იყო, რომ მომიკვდა... აბა რა ვიცი, რას ვეტყვი! 

კრისტოფს არ ეამა მისი ცუღლუტური ჭარტალი. , 

–- არ მინდა, ტყუილი თქვა. · 

– ჯერ ერთი, მე არასოდეს არ ვამბობ ტყვილს, –– გაცხარდა ადა, –– და 

მეორეც, ხომ ვერ ვეტყვი, რომ... 
-- რატომ ვერ ეტყვი? 
ადამ გაიცინა, მხრები შეათამაშა და კრისტოფს უთხრა, უხეში და გაუზრ- 

დელი ხარო, ამიერიდან შენობით ნუ დამელაპარაკებიო. 

– განა არა მაქვს ამისი უფლება? 

/ 
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–– არა. 
–- მას მერეც კი, რაც მოხდა? 

– არაფერიც არ მომხდარა 2 
ადა იცინოდა და გამომწვევად უმზერდა კრისტოფს. ხუმრობდა ადა, მაგ- 

რამ კრისტოფმა იგრძნო, ქალს შეეძლო სერიოზულად ელაპარაკა და თავიც 

დაერწმუნებინა, მართლაც არაფერი არ მომხდარაო. · 

ოეცრად“ ადას რაღაც სასაცილო ამბავი მოაგონდა და სიცილით ჩაბჟირდა. 
მერე კრისტოფს შეხედა და მიეხუტა, არ მორიდებია თანამგზავრებს, აოც იმათ 

გაკვირვებიათ რაიმე. 

ამიერიდან ყოველ უქმე დღეს ნოქრებსა და დახლიდარებში ატარებდა ქა– 

ლაქგარეთ. არ მოსწონდა მათი გაუთლელობა, ცდილობდა გზაში ჩამორჩენოდა 
მათ, მაგრამ წინააღმდეგობის სურვილით აღძრული ადა გაჯიქდებოდა ხოლმე 

და არ ისურვებდა ჭალაკში გადახვევას. როცა გაწვიმდებოდა, ან რაიმე სხვა 
მიზეზის გამო ქალაქგარეთ ვერ გავიდოდნენ, თეატრში, მუზეუმსა და II8.- 

წმIL6ი-ში დაჰყავდა ადა. ქალს კრისტოფთან ერთად ხალხში გამოჩენა ესახე- 

ლებოდა. ეკლესიაში წირვაზე წაყოლაც კი შეუკვეთა, მაგრამ გულუბრყვილო 
კრისტოფს საყდარში ფეხის შედგმა არ სურდა მას შემდეგ, რაც რწმენა და- 

„ კარგა (რაღაც მოიმიზეზა და ორღანისტის ადგილზეც კი თქვა უარი); მაგრამ 

თავის უნებლიეცთ ' იმდენი ღვთისმოსაობა მაინც შერჩა, რომ ადას ნათქვამი 

მკრეხელობად მიიჩნია. 

საღამოობით ადასთან დაიარებოდჰ, აქ მას მირა ხვდებოდა, რომელიც მე– 

ზობლად ცხოვრობდა. მირა გულღრძო არ იყო, კრისტოფს გაუწვდიდა თავის 

ლბილსა და ფაფუკ ხელს, უმნიშვნელო წვრილმანებზე .ალაპარაკდებოდა და 

მერმე მორცხვად გაეცლებოდა. ეს ორი ქალიშვილი არასოდეს არ ყოფილა ასე 

დამეგობრებული,, თუმცა ახლა სიახლოვისთვის ნაკლები იყო მიზეზი. კუდი 

კუდს ჰქონდათ გადაფსკვნილი. ადა არაფერს უფარავდა მირას. მირა უსმენდა. 

ღა ორივე უდიდეს სიამეს გრძნობდა. 

კრისტოფი მათთან თავს უხერხულად გრძნობდა. მათი მეგობრობა, სულე- 

ლური ტყიპინი, წრესგადასული მანჭვა-გრეხა სულს უხუთავდა. მირას უცნა- 

ური აზრები და საუბარი (ამასთან მირა მეტწილად თავს იკავებდა, მაგრამ ადა 

აწვდიდა მის ნალაპარაკევს), მათი უტიფარი ცნობისმოყვარეობა, ბრიყვული და 

უწმაწური ამბებით რომ იფარგლებოდა,––მთელი ეს ორაზროვანი და ოდნავ 

ცხოველური ატმოსფერო საშინლად ბოჭავდა კრისტოფს, მაგრამ ამასთანავე 

ართობდა. მსგავსი არაფერი ენახა. ვერაფერი გაუგო ამ. ორ ველურს. რაზე არ 
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ბაასობდნენ: ტანსაცმელზე, ათასგვარ სისულელეზე, გიჟურად ხარხარებდნენ, 

თვალები. სიხარულით აენთებოდათ, რაიმე საჩოთირო 'ამბავს რომ მიაკვლევდ– 
ნენ: შირას წასვლა შვებას ანიჭებდა კრისტოფს. აუტანელი იყო ერთად მათი 
გაძლება, უცხო მხარეში უგზოუკვლოდ გადახვეწილს ჰგავდა კრისტოფი. ენა 
არ იცოდა ამ ქვეყნისა. ვერაფერს შეაგნებინებდა მათ. არც უსმენდნენ და თან 
დასცინოდნენ უცხო ქვეყნის შვილს. 

როცა ადას დაიმარტოხელებდა, კვლავ ორ სხვადასხვა ენაზე განაგრძობდ- 
ნენ საუბარს. თავს ძალას ატანდნენ, ცდილობდნენ ჩაწვდომოდნენ ერთმანეთს. 
სიმართლე რომ ითქვას, რაც უფრო უკეთ გაუგო ადას, მით უფრო ნაკლები ეს- 
მოდა მისი. ადა პირველი ქალი იყო კრისტოფის ცხოვრებაში. საცოდავი საბი- 
ნასი არაფერი იცოდა. ის სულის სიღრმეში დასადგურებულ მარადიულ ზმა- 
ნებად “შემორჩა კრისტოფს. კრისტოფი შეეცადა ამოეცნო იდუმალება დედა- 
თა სქესისა, იდუმალება, რაიც ალბათ მხოლოდ მაშინ ჩწდება, როცა ეძიებ. 

უჭკუო იყო ადა, უჭკუობა მისი უმცირეს ცოდვათაგანი იყო. კრისტოფი 

მიუტევებდა, თავად ადა რომ შერიგებოდა ამ ამბავს. თავი სისულელეებით 
პქონდა გამოტენილი და მაინც გონიერებას იჩემებდა თავდაჯერებული მსჯე– 
ლობდა ყველაფერზე, ალაპარაკდებოდა მუსიკაზე, კრისტოფს უხსნიდა ვა- 

ჟისთვის უკეთ ცნობილ ფაქტებს, სასტიკი განაჩენი გამოჰქონდა. ამაო იყო მისი 

“ გადარწმუნება. ყოვლისმცოდნედ მოჰქონღა თავი, იგრიხებოდა, ჭირვეული და 

პატივმოყვარე იყო, არც სურდა და არც შეეძლო რაიმეს შესმენა. იმას მაინც 

მიმხვდარიყო, რომ არაფერი ესმოდა! თავსმოხვეული და სხვათა შემბორკველი 

სიყალბე როომ დაეთმო, ყოფილიყო უბრალო, რამდენად უფრო ეყვარებოდა 

ქრისტოფს! ' 

ქალი ფიქრით თავს არ იწუხებდა. ზრუნავდა სმა-ჭამაზე, მღერა-თამაშზე, 
სიცილ-ხარხარსა და ძილზე. ბედნიერება სწყუროდა. ბუნებას საამისოდ დაე– 

(ილდოებინა: ღორმუცელა, უქნარა, გრძნობააშლილი და ბალღურად თავკერ- 
ძა იყო; ეს აღაშფოთებდა და თან ხიბლავდა კრისტოფს. ადას თითქმის ყველა 

ნაკლი ებადა, სიცოცხლეს რომ საამურს ხდის ბიწიერთათვის, თუ მათ მოყვას- 

თათვის არა. თუმცა ბედნიერებით გაბრწყინებული ლამაზი სახე განა გულს 

არ უნათებს ყველა მახლობელს? ბუნებას უხვად დაესაჩუქრებინა: ბედნიერი 

და თავისი ყოფით კმაყოფილი უნდა ყოფილიყო. მაგრამ ადა სიბრიყვის გამო 

ვერ ახერხებდა ამას. ეს ლამახი და ტანსრული ცქრიალა გოგონა, დაუოკებელი 
სიხარულით რომ იყო აღტყინებული და მგელივით მადა რომ ჰქონდა, მუდამ 

წუხდა თავისი ჯანმრთელობის გამო. სისუსტეს უჩიოდა და თან ოთხი კაცის 

არჩიეს თქვლეფდა. ყველაფერზე წუწუნებდა: ძლივს დავგჩანჩალებ. სუნთქვა 
მიჭირს, თავბრუ მესხმის, ფეხები, თვალები, კუჭი––ყველაფერი მტკივაო; სულიც 
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მეხუთებაო. შიშით კანკალებდა. საოცრად :ცრუმორწმუნე იყო, ყველგან ავის 

მომასწავებელ ნიშანს ხედავდა. გადაჯვარედინებულ კოვზებსა და ჩანგლებს 

მეინახეთა რიცხვსა თუ გადმოპირქვავებულ სამარილეს –– ყველაფერს იდუმალი 
აზრი ჰქონდა მისთვის. უბედურების ასაცილებლად რაღაც წესების დაცვა იყო 

საჭირო. თვლიდა ყორნებს, ზეცას რომ სერავდნენ. არ გამოეპარებოდა, ცის 

რომელი კიდიდან: მოფრინავდნენ ისინი შეძრწუნებული ათვალიერებდა ფე- 

ხებქვეშ მიწას და საწყალობლად ღნაოდა, დილით გზაზე მოღოღიალე ბაბა- 

კუას თუ მოჰკრავდა თვალს. შინ დაბრუნება სურდა; სხვა საშველი არ იყო, 

გზა რომ განეგრძოთ, ადა უნდა დაერწმუნებინა, რომ უკვე ნაშუადღევია, რომ 

„ვბედობის ნიშანს ძალა ეკარგება და სიკეთის მომასწავებელი: ხდება. აშინებდა 

საკუთარი სიზმრები, რომელთაც წვრილად უამბობდა კრასტოფს; საათობით 

იხსენებდა ხოლმე დავიწყებულ წვრილმანს. კრისტოფს ”უ5და მოესმინა დაუს- 
რულებელი აბდაუბდა საოცარი ჯვარისწერისა სიკვდილისა თერძებისა და 
უფლისწულების შესახებ, –– სასაცილო და ყიამყრალი ამბები. უნდა მოესმინა 

და თავისი სიტყვა ეთქვა. ადას ზოგჯერ მთელი დღეების მანძილზე ელანდებო- 

და სიზმრებიდან გამოყოლილი საშინელი მოჩვენებან-ი სიცოცხლე უმძიმდა, 

ემდუროდა ცხოვრების ამაოებას და კაცთა გაუტანლობას კრისტოფს სულს 

ხდიდა მისი წუწუნი. რა ·„ახრი ჰქონდა გარემომცველ მჭმუნვარე წვრილფეხო- 

ბის ჩამოცილებას, მათ ნაცვლად თუ მარადიულ მტერს შეიძენდა. „LX LL2მხს- 

IIთCL სილფII0ლCIII5ლხ6. ILIVიიCხ0იძII5(“-იაო, ფიქრობდა იგი. 

ანაზდად გამწყრალ ადას დაუშოშმინებელი და შლეგური მხიარულება 

სმემოუტევდა. სულ-ამაო იყო ცდა, ადას დაოკება ისევე შეუძლებელი იყო, რო- 

გორც ცოტა ხნის წინ მისი უგუნებობის გაქარვება. საღერღელი აეშლებოდა, 

იწყებოდა უმიზეზო და უთავბოლო ხარხარი, სირბილი, გახელება და ბალღუ- 
რად თავის შექცევა. სიამეს ჰგვრიდა მიწის ,ჩიჩქნა, წვირეში ხელის ფათური. 

ააბაჭუებსა და ჭიაღუებს დაეძებდა, ჭიანჭველების ფაცაფუცს აკვირდებოდა. 

უხაროდა მათი გაღიზიანება, ტკივილის მიყენება; ერთმანეთს უსისიანებდა: 

ჩიტებს კატას აძლევდა გასაბდღვნელად, ჭიაყელებს ქათმებს აკენკინებდა, ბა. 

ბაჭუას ჭიანჭველებს მიუგდებდა. გულღრძოობის გარეშე იქცეოდა ასე. რაღაც 

ქვეშეცნეული ალღოთი, ცნობისწადილისა და უსაქმურობის გამო. სისულე- 

ლეთა ჩმახვის სურვილი წამოუვლიდა, როშავდა ათას უაზრობას, ერთი და 

იგივეს იმეორებდა, მოსაუბრეთა გამოჯავრება, დაქანცვა და მოთძინებიდან 

გამოყვანა სურდა. მგზავრი თუ შემოეყრებოდა, ადა კეკლუცობას იწყებდა, 

„ღტყინებული საუბრობდა, ხორხოცობდა, ხმაურითა და მანჭვა-გრეხით ცდი- 

ლობდა ყურადღების მიპყრობას. მიხრა-მოხრაც ეცვლებოდა, უშნოდ აცუნდ- 

რუკდებოდა, შეშინებული კრისტოფი გრძნობდა, ადა: საცაა სერიოზულ თემაზე 
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ჩამომიგდებს საუბარსო. ასეც იყო, უსახღლვროდ გრძნობამოჭარბებული აქა- 

ქანდებოდა. იტანჯებოდა კრისტოფი, ადას მიტყეპა უნღოდა, სიყალბის მიტე- 
კება არ შეეძლო. იმჟამად კრისტოფმა ჯერ კიდევ არ იცოდა, რომ გულწრფე- 
ლობა ისეთივე ზეგარდმობოძებული იშვიათი ნიჭია, როგორც ჰჭკუა და სილა- 

მაზე, რომ უსამართლობაა ყველასაგან განურჩევლად სიწრფელის მოთხოვნა. 

ტყუილებს ვერ იტანდა, ადა კი ტყუილების გუდა იყო, აშკარად და გულაუმღვ- 
ოევლად ცრუობდა ყოველ ნაბიჯზე. თროლად ივიწყებდა უსიამო ამბებს, რაც 

მოსწონდა, ისიც ადვილად ამოუფრინდებოდა თავიდან იმ ქალების დარად. 
რომელთა სიცოცხლე წუთით განისაზღერება. 

მაინც ეტრფოდნენ ერთმანეთ, ეტრფოდნენ სულითა და გულით. სიყ- 

ეარულში ადა კრისტოფივით წრფელი იყო. ეს იყო ნამდვილი, თუმცა 

სულთა ნათესაობას არ ემყარებოდა იგი. ამ ჭაბუკურ ტრფობაში ბილ- 
წი სურვილები არ ერია, მასში ყოველივე სიყრმით. ფეთქავდა და მოზღვა- 

გებული ვნებანი მას ვერ წარყვნიდა. “უბრალოებითა და სიხარულის 
ბედნიერებით განწმენდილი გულუბრყვილო და თითქმის უბიწო ტრფობა იყო. 

სიყვარულში გამოუცდელი ღვთაებრივი უპირატესობა გააჩნდათ--ყრმანი იყვ- 

ხენ სულით ხორცამდე. სიყრმის გრძნობები ფაქიზია, ჩხრიალა ნაკადულივით 
გამჭვირვალე და დაუდგრომელი. განცდათა სიახლე სიწმინდის ილუზიას ქმნის. 

ყოველდღიურ ცხოვრებაში ყალბი და ეგოისტი აღა სიყვარულში კეთილი და 
გულწრფელი გახდა. მან შეიცნო სიხარული, თავდავიწყება რომ იძლევა: კრის- 

ტოფი აღტაცებით შეჰყურებდა ადას და მზაღ იყო მისთვის თავი ენაცვლებინა. 
ვინ მოთვლის მიჯნურის სული რამდენ სასაცილო და გულისამაჩუყებელ ზმანე- 

ბას ურთავს თავის სიყვარულს! შემოქმედთათვის თანდაყოლილი ფანტაზიის 

წყალობით კრისტოფს ილუზიები უმრავლდებოდა. ადას ღიმილს მისთვის 

ღრმა აზრი ჰქონდა, საალერსო სიტყვა სატრფოს სულის სიმშვენიერეს უდას- 

ტურებდა, მიჯნურში ეტრფოდა მთელი სამყაროს სიკეთესა და მშვენიერებას. 

ეუბნებოდა--ჩემი „მე“, ჩემი სული, ჩემი სიცოცხლე ხარო. ხშირად ერთად 

ღვრიდნენ ტრფობის ცრემლს. 

მხოლოდ სასიყვარულო სიამე როდი აერთებდა მიჯნურთ. ისინი ოცნებათა 

და მოგონებათა იდუმალმა პოეზიამ შეაკაეშირა. კაცმა არ იცის, მათი იყო-ეს 

ოცნება? იქნებ ეს იყო ოცნება გარდასულ დროთა მიჯნურობისა... უთქმელად 

და შეუცნობლად დაატარებდნენ ტყეში პირველი შეხვედრის თავბრუდამხვევ 

მოგონებებს, ერთად გათენებულ პირველ ღამეებს, ერთიმეორის მკლავზე რომ 

ეძინათ და ტრფობისა და უჩუმარი სიხარულის მორევს“ მისცემოდნენ გონწა- 

სულნი და გარინდულნი; როცა სული სულს ეზავებოდა, წარმოსახვანი აიშლე– 

ბოდნენ, ფარული აზრი გაუელვებდათ, იცრიცებოდნენ და სიამით განილეოდ- 
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ნენ. მოგონებანი სკის ბუბუნით ეხვეოდნენ გარს. მწველი და ლბილი ნათე- 

ლი ცრიატებს... გული ვერ იტევს „ამდენ სინაზეს, ძალუმად ძგერს და ყუჩდება. 

მდუმარება... მოთენთილობა ხურვებისა და იდუმალი ღიმილი... მოქანცულ მი- 

წას ჟრუანტელს გვრის გაზაფხულის პირველი სხივი.. ახალგაზრდათა 'უბიწო 

ტრფობა აპრილის 'დილას წააგავს და აპრილივით მალე ნელდება. ჭაბუკური? 

გული ადრე იფერფლება. 

ყველაფერზე მეტად ბრბოს მითქმა-მოთქმა ადუღაბებდა კრისტოფისა 
და ადას სიყვარულს. ა. 

მეორე დღესვე მთელმა უბანმა შეიტყო მათი ამბავი. ადა თავისი ნადავ- 

ლით ამაყობდა და არც ცდილობდა დაემალა რაიმე. კრისტოფს სიფრთხი–ე 

ერჩია, მაგრამ არ ეპუებოდა ცნობისწადილით აღძრულ ბრბოს და ადასთან 
ერთად მოურიდებლად ყველგან დასეირნობდა. პატარა ქალაქი ალაპარაკდა. 

ორკესტრის წევრები გამქირდავად ულოცავდნენ. კრისტოფი ვერ იტანდა თავის 

საქმეებში სხვათა ჩარევას და მათ დაცინვას პასუხს არ აძლევდა. სასახლეშიც 

გაკიცხეს მისი ქცევა: ქალაქელი მოლაყბენი სასტიკად კილავდნენ: რამდენიმე 

ოჯახში გაკვეთილებიც კი დაკარგა, სხვაგან კი დედებმა საჭიროდ მიიჩნიეს ამი- 

ერიდან ქალიშვილების მეცადინეობას დასწრებოდნენ ისხდნენ და უნდოდ 
უმზერდნენ კრისტოფს, თითქოს იგი ამ უმანკო ასულთა მიმტაცებელი ყოფი- 

ლიყოს. იგულისხმებოდა, რომ გოგონები ვერაფერს ამჩნევდნენ. სინამდვილე- 

ში მათ ყველაფერი იცოდნენ, იწუნებდნენ კრისტოფის არჩევანს და წვრილმ»- 

ნების შეტყობის სურეილით იწვოდნენ მხოლოდ წვრილ მოვაჭრეთა და ნო- 

ქართა წრეში იყო კრისტოფი აღიარებული, მაგრამ დიდხანს არც ამან გასტანა. 

კრისტოფს ისევე აღიზიანებდა ამათი მოწონება და შეგულიანება, როგორიც 

სხვათა გმობა და განქიქება. ვერას გახდებოდა, ამიტომ ამჯობინა არად ჩაეგდო 

მითქმა-მოთქმა. ძნელი არ იყო ეს. კრისტოფი აღამფოთა საყოველთაო უტი- 

ფარმა ცნობისმოყვარეობამ. 

სხვებზე მეტად მოხუცი ოილერი და ფოგელები აუმხედრდნენ; კრისტოფის 

ქცევა პირად შეურაცხყოფად მიიჩნიეს. არავითარი სერიოზული განზრახვა არ 

ჰქონიათ. ისინი, განსაკუთრებით კი ქალბატონი ფოგელი, უნდოდ ეკიდებოდ- 

ნენ ხელოვანთა დაუდგრომელ ხასიათს და ყოველ შემოქმედს ცუღლუტად 

თვლიდნენ, მაგრამ რაკი ბუნებით ცხოვრების მომდურავნი „იყვნენ, ახლა თავს 

ირწმუნებდნენ, როზასა და კრისტოფის შეუღლების იმედი გვქონდაო.. ასე ეჩ- 

-ვენებოდათ მას შემდეგ, რაც მიხვდნენ, რომ ჯვარისწერა არასოდეს არ მოხ- 

დებოდა. ამის მიზეზადაც ავბედი ჩათვალეს. რაკი ბედუკუღმართობა იყო მათი 
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დამაქცევარი, ლოგიკის თანახმად კრისტოფი უდანაშაულო უნდა ყოფილიყო, 
მაგრამ ფოგელების ლოგიკა ყველგან დაეძებდა მათი გაწბილების მიზეზს. 
ეგონათ. კრისტოფი მხოლოდ და მხოლოდ ჩვენს დასამდაბლებლად გადაეხა- 
რაო ადას და აღშფოთდნენ. ღვთისმოსავნი, ზნეკეთილნი და ოჯახის სიქვე- 
ლის დარაჯნი ზორციელ შეცოდებას სასირცხო, მიუტევებელ და თითქმის 
ერთადერთ ცოდვად თვლიდნენ (აბა, კრისტოფის მსგავსნი ქურდბაცაცობას 
და კაცის კვლას ხომ ვერ შესძლებენ?). ბიწიერად მიიჩნიეს კრისტოფი და შე- 
მოსწყრნენ. თიალს არიდებდნენ ან ცივად ხვდებოდნენ კრისტოფს არ ანაღე- 
ლებდა მათი აზრი. მხრებს აიჩეჩავდა მხოლოდ. ამრეზილთ რომ გვერდს ჩაუვ- 

ლიდა: არც ამალიას თავხედობას იმჩნევდა. ქალი ზიზღს არ ფარავდა და ცდი- 
ლობდა კრისტოფის გამოწვევას, რათა გულში დაგროვილი ბოღმა გადმოენ- 
თხია. ' 

კრისტოფი მხოლოდ როზას უგულობამ გაანაწყენა. გოგონა თავისიანებ- 
ზე უფრო სასტიკად ძრახავდა ვაჟს, კრისტოფის ახალ გატაცებას უკანასკნე- 

ლი იმედი არ დაუმსხვრევია მისთვის. ადრეც იცოდა. კრისტოფი მისი შემყეა- 

რებელი არ იყო (თუმცა, ვინ იცის, ეგებ მის გულშიც კრთოდა იმედი): კერ- 
პად ჰყავდა დასახული და ეს კერპი ხელში ჩაელია. ამან აუტანელი სატკივარი 
გაუჩინა.. მიევიწყებინათ, მისი სიყვარული გაექელათ. მიამიტ და უმანკო 

გოგონას რა გატანჯავდა ამაზე მეტად. პურიტანულ ადათებზე აღზრდილი ღა 
შეზღუდული ზნეობით დაბორკილი გოგო დაადარდიანა და ზიზღით აღავსო 

„რისტოფის ქცევამ. როგორ ევნო და ეწამა, როცა მისი მიჯნური "საბინას ეტ- 
რფოდა! ჯერ კიდევ მაშინ დაეცა ვაჟი მის თვალში. უკვირდა და ერცხვინე- 
ბოდა. რომ მისი კერპი ერთ ჩვეულებრივ ქალს ეთაყვანებოდა. წმიდა მა- 
ინც იყო მაშინდელი ტრფობა და არც საბინა ყოფილა მთლად უღირსი, მერე 

სიკვდილმა წარხოცა ყოველივე ღა წმიღა იერით შებურა. კრისტოთმა კი 

ასე მალე სხვა შეიყვარა, და მერე ვინ! ეს ხომ სიმდაბლეა, სიბილწეა! მზად 

იყო მიცვალებული დაეცვა სატრფოყოფილისაგან. ვერ მიუტევებს მის დავი- 
წყებას!.. არ ეგონა, კრისტოფს თუ კვლავ ახსოვდა საბინა. არც ის იცოდა. 

რომ ვნებათა ღელეით გათანგულ გულში ხშირად მკვიდრობს ორი არსება, 

ეგონა. შეუძლებელია წარსულს უერთგულო აწმყოს შეუწირავადო. გამოუც- 
დელი და გულცივი გოგონა არ იცნობდა ცხოვრებას. კრისტოფს ხომ მით უმე- 

ტეს ეჩვენებოდა. რომ ყველა უმწიკვლო, შეზღუდული და მასავით მოვალე- 
ობის ერთგული უნდა ყოფილიყო. უმანკოების გარდა სხვა საამაყო არა 
ჰქონდა. რა და სხვათაგანაც სიწმინდეს მოითხოვდა. ამიტომ ვერასოდეს ვერ 
აპატიებს კრისტოფს ასე დამდაბლებასა და დაკნინებას. 

. კრისტოფი ფიქრობდა, ყველაფერს თუ ვერ განვუმარტავ როზას, გამო– 

ვე3



ველაპარაკები მაინცო. მაგრამ რა უნდა ეთქვა? რა შეიძლება უთხრა ასეთ 
უმანკო და მიამიტ გოგოს? სურდა დაერწმუნებინა მეგობრად მიმაჩნიხარ და 

დიდი რიდი მაქვსო შენი. “არ უნდოდა ასე სულელურად დაეკარგა როხა, მაგ- 

რამ გოგონა გაურბოდა და კუშტად დუმდა. კრისტოფი მიხვდა, როზას ეზიზ- 

ღებოდა. 
კრისტოფი გაწყრა და დადარდიანდა. გრძნობდა, სიძულვილი არ დაუმ-. 

სახურებია აღმფოთდა. საბინას გახსენებახეც მწარედ საყვედურობდა თავს. 

იტანჯებოდა. 

„ღმერთო ჩემო! რას ჰგავს ეს? ვინ ვარ, რა კაცი ვარ!“ : 

მაგრამ ვერ "უმკლავდებოდა “მოვარდნილ ნიაღვარს, ბუნებასს სდებდა 

ბრალს და თვალდახუჭული ეშვებოდა ცხოვრების მორევში. სიცოცხლე სწყუ- 

როდა. ბედნიერება და სიხარული, რწმენა სჭიროდა!.. განა რა იყო შესაზარი 

მის სიყვარულში! იცოდა, უგუნურებაა ადას სიყვარულიო, არც დიდად ბედ 

ნიერებაა მისი ტრფიალიო, მაგრამ სიმდაბლე რა შუაშია, ვერ გაეგო. ეგებ 

უზნეოცაა ადა (მეტად მძიმე იყო ეს ვარაუდი), მაგრამ რად უნდა წაებილწა 

ამას კრისტოფის სიყვარული? ტრფობა მოყვარულშია დასადგურებული. რო- 

გორიც მიჯნურია; ისეთია სიყვარული). ყველაფერი წმიდაა უმანკოთათვის, 

წმიდაა ძალოვანთა და ჯანსაღთა ტრფობა. სიყვარულია, ფრინველებს რომ ნა- 

ირფერი ბუმბულით მოსავ,ი წრფელ ადამიანებში კი უკეთილშობილეს 

გრძნობებს წარმოაჩენს ცდილობ გაისარჯო და იფიქრო სატრფოს სასურვე- 

ლად. ღირსი საქმე აარიდო მიჯნურის მზერას და შენი ქცევა სიყვარულის მიერ 

გამოძერწილ სასურველ ხატებას შეუწონო. ყრმობის ვნებანი „სულს გამოს- 

ჰედს, ძალასა და სიხარულს ასხივებს, სულის მარგებელია და გულს სიდი- 

ადეს ანიჭებს. 

მეგობართა განდგომამ შეაწუხა. კრისტოფი, უფრო მეტად 'კი დედის წუ- 

ხილი უმძიმდა. 

კეთილი ლუიზა არ იზიარებდა ფოგელთა შემბორკავ ზნეობრივ წესებს. 

იმდენი ნაღველი ეწვნია, რომ ახალი საფიქრალის შესაკოწიწებლად აღარ ეცა- 

ლა. ბეჩავსა და ცხოვრებისგან წელში გატეხილს მცირე სიამე ეგემა ამქვეყ“ 

ნად. თუმც ამდენიც არ უნატრია. იგი უდრტვინველად ეგებებოდა ცხოვრე- 

ბის ავ-კარგს; არ ცდილობდა მოვლენებში ჩაწვდომას, არვის ამტყუნებდა. 

ეგონა, სხვათა განსჯის ნება არა მაქვს და გონებაჩლუნგს სხვების შეცოდე-' 

ბათა აღნუსხვა არ ძალმიძსო. სასაცილოდ მიაჩნდა ხალხისათვის, 'საკუთარი' 

რწმენისა და ზნეობის მოხვევა. მით უმეტეს, რომ მისი რწმენა' გონისმიერი 
არ იყო და რაღაც ქვეშეცნეული ალღოთი იყო ნაკარნახევი. ეს ღვთისმო-: 

შიში და. სათნო ქალი ყველა უბრალო ადამიანივით სხვათა წვრილმან” ნაკლს 
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თვალს არიდებდა, იოლად მიუტევებდა ხალხს “მეცოდებასა და სისუსტეს. 
აკი გულს აკლდა მოხუც ჟან-მიშელს, რომ მისი რძალი ყოვლის შემწყალე- 

ბელი იყო და ზღვარს არ დებდა უპატიოთა და საჩინო პირთ შმორის. მთელ 
უბანში საქკეყნოდ ცნობილ სახელწამხდარ ქალებს გაუჩერდებოდა შუა ქუ- 
ჩაში ან ბაზარში და მეგობრულად ებაასებოდა, თუმცა ლუიზასდარ ოჯახის 
ქალს მათთან შეხვედრისათვის“ თავის მორიდება მართებდა.. ღვთისთვის და- 

ენებებინა სიკეთისა და უკეთურების გარჩევა, დასჯა და მიტევება. კაც- 

თაგან მხოლოდ გულისხმიერ თანაგრძნობას ითხოვდა, რითაც მოყვასნი ცხოვ- 
რების ტვირთს უმსუბუქებენ ერთიმეორეს, თავიდათავი ისაა, ყველა სიკეთეს 

თესდესო, ფიქრობდა იგი. 

ლუიზა შეიცვალა ფოგელებთან დასახლების შემდეგ. მწუხარებით სასო- 

მიხდილი ქალი ვეღარ გაუძალიანდა ფოგელების გავლენას და ამალიამ იოლად 

მოდრიკა იგი. უთქმელი და დაბეჩავებული დილიდან საღამომდე უსმენდა 

აქაქანებულ ამალიას, როცა საოჯახო საქმეებით იყვნენ გართულნი და უნე- 

ბურად შეეჩვია სხვათა გაკიცხვას, ქალბატონი ფოგელი არ მორიდებია კრის- 

ტოფზე რატრატს. ლუიზას უმფოთველობა აცოფებდა, ბრაზობდა, რომ დე- 

და გულგრილი იყო ვაჟიშეილის უკეთური ქცევის მიმართ, რამაც მთელი მა–- 

თი ოჯახი აღამფოთა. მხოლოდ მაშინ დაშომპინდა, როცა ქალი ააფორიაქა. 

კრისტოფმა ყეყლაფერი შეამჩნია. დედა ეკრძალვოდა და აშკარად ვერ საყვე- 

დურობდა, მაგრამ ყოველდღე ესმოდა შეფარვით ნათქვამი გაუბედავი და 

მომაბეზრებელი შენიშვნები მოთმინებიდან გამოსული' უხეშად შეეპასუხა 

ლუიზა დადუმდა. მაგრამ მის თვალებში კრისტოფმა ფარული სევდა ამოიკი- 

თხა. კარგად იცნობდა დედამისს, იცოდა, შეშფოთება თავს მოახვიეს და 

ისიც მშვენივრად იცოდა, ვინ იყო” ამ საქმის ავანჩავანი, , 

გადაწყვიტა ბოლო მოეღო ამ ამბისათვის ერთ საღამოს ლუიზამ თავი 
ვეღარ შეიკავა და ცრემლად დაიღვარა. კრისტოფს მიზეზი არც უკითხავს, სუფ- 

რიდან წამოხტა, ვახშამი: მიატოვა, კიბეს გადაევლო და ფოგელებს მიუბროა- 

ხუნა კარზე, რისხვით ბდღვიწავდა. მხოლოდ დედამისის სიმშვიდის ამღვრე- 

ვა როდი აშმაგებდა, სურდა ჯავრი ამოეყარა როზას ამხედრებისათვის, სა- 

ბინას სიცოცხლის გამწარებისათვის ყველაფრისათვის, რაც ითმინა თეეთა 

მანძილზე. რა ხანია გულზე ლოდად აწვა დაგროვილი გულღრძოობა და 
ჯავრის ამონთხევას ლამობდა., 

შეიჭრა ქალბატონ ფოგელთან. ცდილობდა მშვიდად ელაპარაკა, მაგრამ 

ხმა გაებზარა ბოღმისაგან. იკითხა, ისეთი რა მოუჩმახეთ დედაჩემს, რომ,ქალი 

გადარიეთო. | ! 

გაწიწმატებული ამალია შეტევახე გადმოვიდა –- რაც მომესურვება, 
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იმას ვიატყვი. მოვალე არ ვარ ანგარიში ვაბარო ვისმეს და კრისტოფს ხომ 

ჰით უმეტესო. 

შემთხვევით რსარგებლა და თავი მოხსნა გუდას, გადმოალაგა კარგა ხნის 
მომზადებული სათქმელი. დაურთო, ლუიზას უბედურების მიზეზი სხვაგან რა 

ხაძებარია, როცა ვაჟიშვილის სასირცხო და ყველას აღმაშფოთებელი ქცევა 

ბოლოს უღებსო ქალს. 

კრისტოფი გამოწვევას ელოდა, როძ საპასუხოდ შეეტია. გაცხარებულმა 

შეჰყვირა, ჩემი საქციელი არავის არ ეკითხება, არც მადარდებს, მოგწონთ თუ 

არა თქვენო. თუ მაინცდამაინც წუწუნი გსურდათ, ჩემთვის გეთქვათ, რაც 

გნებავდათ, ყურსაც არ შმევიბერტყავდე თქვენს ნათქვამზე, მაგრამ საერთოდ 

გიკრძალავთ! ხომ გესმით?! გიკრძალავთ დედაჩემის გამწარებას, სულმდაბლო- 

ბაა, საცოდავი სნეული მოხუცის დაჯაბნება. 

ქალბატონი ფოგელი გაკაპასდა. ჯერ არვის უკადრებია მისთვის ამგვარი 

ლაპარაკი. სწორედ ვერ მოვითმენ ვიღაც ვიგინდარამ ჭკუა მასწავლოსო საკუ: 

თარ სახლში, და მოსდგა კრისტოფს 

ხმაურზე მთელი სახლი ფეხზე დადგა. ფოგელი არ ჩანდა მხოლოდ, აყალ- 

მაყალი მის ჯანმრთელობას ვნებდა და გაურბოდა ყოველგვარ დავას. ამალიას 

მიერ მოწმედ ხმობილმა მოხუცმა ოილერმა კრისტოფს მკაცრად განუცხადა, ამი–- 

ერიდან აგვარიდეთ თქვენი სტუმრობა, უთქვენოდათ ვიცით, როგორ უნდა 

მოვიქცეთ, ჩვენი საქმეა მოვალეობის მოხდა და მარად ერთგულნი დავრჩე- 

ბით ჩვენი ვალისაო. 

კრისტოფი შეეპასუხა –- გადავბარგდები, ფეხს ამოვიკვეთ თქვენი სახ- 
ლიდან, მაგრამ სულს ვერ მოვითქვამ, თუ არ მოგახსენეთ, რას ვფიქრობ 

თქვენს ყბადაღებულ მოვალეობაზე, ჩემს მოსისხლე მტრად რომ მიმაჩნიაო. 

თქვენი მოვალეობა კაცს ცოდვას შეაყვარებს. თქვენისთანა ხალხის უსიამო 

ლაქლაქით კაცს მოვალეობა მოყირჭდება და ბოროტები“ გზას დაადგება. 

თქვენისთანების ბრალია, .რომ ადამიანი ცდუნებას აჰყვება და სასურველ და მხი– 

არულ, თუმც უპატიურ ხალხს მიეკედლება. სიამაყით გაკერპებულნი ათას 

სისულელესა და ფუჯ საქმიანობას რომ განურჩევლად მოვალეობად ნათლ.:ვთ, 

ამით სხვებს სიცოცხლეს უმწარებთ, თავად მოვალეობას კი ბღალაგთ და 

ბილწავთ. მოვალეობა სულ სხვა რამაა, ჭეშმარიტი თაგგანწირვისათვის უნდა 

მოიტოვოთ იგი და ამ სიტყვით ნუ ჩქმალავთ თქვენს ავ ზნესა და სხვათა შე- 

ვიწროვების წადილს. თუ უგუნურნი ან მწუხარებისათვის განწირულნი ყოველ-– 

თვის მჭმუნვარენი არიან; რატომ უნდა ჭმუნავდეს ყველა. რა სამართალია, 

ხალხს თავს მოახვიო დავრდომილ-დაჩაჩანაკებულთა ზნე-ჩვევები„ თავიდა- 

თავი სათნოება სიხარულია. მადლი ბედნიერი იერით უნდა აღასრულო. მო- 
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ვალეობის მოხდით თვითონაც კმაყოფილი უნდა იყო. თქვენი გაუთავებელი 
მოჩვენებითი, მოვალეობა. სკოლის ზედამხედეელთა დარი სისასტიკე, ჟვირი- 

ლი, უაზრო დავა, უხეში და ბალღური კინკლაობა, მფოთი, უფერული, უსი- 

ხარულო, სიმშვიდედარღვეული და იმედგადაწურული ცხოვრება კიდევ უფ- 
რო ასაწყლებს ისედაც ძაღლერ ყოფას. თქვენი ქედმაღლური უვიცობა სხვა- 
თა ვარამის გაზიარების ნაცვლად ადამიანს კაცთმოძულედ ხდის. თქვენმა შე- 

მაფერხებელმა ზნეობამ არ იცის სიდიადე და ბედნიერება, იგი ბილწია, მავ- 

ნე და ცოდვას მადლზე მიმზიდველს ხდისო. 

ასე ფიქრობდა კრისტოფი. სურდა დაეგესლა თავისი შეურაცხმყოფელნი 

და ვერ ამჩნევდა, რომ თავადაც მათსავით. უსამართლო იყო. 

კრისტოფმა სწორაღ დახატა ამ საწყალობელი ხალხის ყოფა. მაგრამ რა 

მათი ბრალი იყო, რომ მონური სული გააჩნდათ უკუღმართმა ცხოვრებამ 

მისცა მათ ასეთი სახე მიხვრა-მოხვრა, გონებაც შეუზღუდა. გაჭირვებამ 

გატეხა ისინი მაგრამ იმ გაჭირვებამ კი არა –– ანაზდად რომ დაატყდება 

კაცს და ჩაკლავს ან გამოაწრთობს და გააკაჟებს. სხვა წუხილმა მოინელა ეს 

ხალხი. ეს იყო უბეღურებათა მარადიული წყება, ყოველდღიური ცხოვრე- 
ბის მცირე უსიამოვნებანი, წვეთ-წვეთად რომ იყრის თავს გაჩენის დღიდან 

სამარის კარამდე.. უსასრულოა სევდა! სიკეთისა და ძლიერების რამდენი 

დვრიტა გააჩნია ამ ხალხს! სიწრფელისა და გაუგონარი გმირობის რა დაულე- 

ველი განძია დაფლული ამ უსახური ჩარჩოს მიღმა!. აქაა მიმალული 

მთელი ძალი ხალხისა, სამომავლო წყარო. 

კრისტოფი არ შემცდარა, რომ ფიქრობდა, მოვალეობა სულ სხვა რა- 

მააო. სიყვარულიც ხომ რაღაცაა განსაკუთრებული. ყველაფერი განსაკუთ- 

რებულია ამქვეყნად. და სიკეთის უბოროტესი მტერი უკეთურება როდია 

(ცოდვასაც ხომ თავისი ფასი აქვს), არამედ ძვალ-რბილში გამჯდარი ჩვევები. 

გრძნობის წაღმა-უკვღმა ფლანგვაა სულის მომაკვდინებელი, მტერი. 

ადას მოყირჭდა მათი დამოკიდებულება. უჭკუობის გამო ვერ ახერხებდა 

თავისი მრავალმხრივი მიჯნურისთვის სიყვარულის საზრდოს მიწოდებას. მისხ- 

მა ფაფხურა და პატივმოყვარე ბუნებამ ყველა სიამე იგემა ამ ტრფობისა. 

ერთი სიამე –– ტრფობის ჩაფუშვის სიამე დარჩა განუცდელი. იდუმალი ალ- 

ღო ამოქმედდა. ეს ალღო ამოძრავებს ყველა ქალს, მათ შორის კეთილებ- 

საც და უამრავ გონიერ მამაკაცს, რომელნიც არაფერს ქმნიან, არ იღვწიან, 

ბავშვებს არ ამრავლებენ, მაგრამ სიცოცხლე უხვად დის მათში და ნებას არ 

აძლევს უდრტვინველად შეეგუონ საკუთარ არარაობას სურთ სხვანიც მათ- 
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სავით ამაოდ ცხოვრობდნენ და ცდილობენ მოყვასთა გადაგვარებას. ზოგჯერ 

მათდა უნებურად ხდება ეს დღა როცა თავს შეატყობენ ამ მაცდუნებელ 
სურვილს, გულისწყრომით ითრგუნავენ წადილს, ხშირად საამოა მათთვის 

ეს ქცეყა. და იღვწიან ძალის მიხედვით: ზოგნი კრძალვითა და რიდით მეგო- 
ბართა ვიწრო წრის გადაბირებას ეშურებიან, სხვანი ფართო ასპარეზს ირჩე- 

ვენ და საჯაროდ ქელავენ ყველაფერს, რაც სიცოცხლეს ეტრფის და ღიოსია 
სიცოცხლისა გააფთრებული კრიტიკოსი ლამობს დააჩიაოს დიდღი ადამიანე- 
ბი, მათი ნააზრევი დაამდაბლოს და თავის დონემდე დაიყვანოს; დიაცს არ- 

თობს თავისი მიჯნურის დამცირება. ერთნიცა და მეორენიც ერთი ყაიდის მაე- 

ხე მხეცსა ჰგვანან. ოღონდ უკანასკნელნი უფრო ასატანნი არიან. | 

ადას კრისტოფის წახდენა და დაჯაბნება სურდა, მართალი თუ გინდათ, 

საამისო ძალა არ შესწევდა. ჭკუა იყო საჭირო კაცის შესარყვნელად. გრძნობ- 

და, “მისი სიყვარული ვერაფერს ავნებდა კრისტოფს და წყენა ჩაიხვია გულში. 

თავსაც არ უმხელდა ამ სურვილებს. რომ შეძლებოდა, ეგებ არაფერი დაეშა- 

ვებინა კრისტოფისათვის, მაგრამ ბრაზობდა, სატრფოს რად ვერ ვიმორჩილებო? 
მიჯნურზე თუ მავნე გავლენა აღარ აქვთ, დიაცთ ეს ტრფობის განელებად მიაჩ- 

ნიათ და ეჭვით წაქეზებულნი ჯიუტად მოითხოვენ სიყვარულის დადასტურე- 

კრისტოფმა დროზე ვერ მოიზღუდა თავი და ერთხელ ადამ შემპარავად 

ჰკითხა: , 

–- მუსიკას თუ მიატოვებდი ჩემი გულისთვის? –-– თუმცა არავითარი სურ- 

ვილი არ ჰქონია ამისა. 

– ო, ჩემო კარგო, მუსიკას თავს ვერ დავანებებ ვერც შენთვის, ვერც 

ეერაკაცისათვის, –– გულახდილად უპასუხა კრისტოფმა. 

–– და კიდევ მიმტკიცებ, მიყვარხარო?! –– შეჰყვირა გამწყრალმა! ადამ. 

სძულდა.მუსიკა, მით უმეტეს, რომ არაფერი გაეგებოდა მისი და არც იცო. 

ღა, როგორ შებმოდა ამ უხილავ მტერს, გული როგორ მოეკლა მიჯნურისა- 

თვის კრისტოფი ხარხარებდა, ადა რომ ზიზღით ალაპარაკდებოდა მუსიკაზე 

ან აბუჩად აიგდებდა მის თხზულებებს. ადას ბოღმა მოაწვებოდა, მაგრამ 

გრძნობდა, დასაცინი ხდებოდა და დუმილს არჩევდა. . 

აქ რომ ვერაფერი ავნო, ახლა დასაგესლად სხვა ადგილი გამოუძებნა 

კრისტოფს, მის ზნეობრივ რწმენას ჩაებღაუჭა. ფოგელებთან წაკიდებისა და 

სიჭაბუკით თრობის მიუხედავად, კრისტოფს შემორჩა რაღაც თანდაყოლილი 

მოკრძალება, სიწმინდის მოთხოვნილება. თავად არც კა იცოდა ეს, მაგრამ 

ადას მსგავს ქალს თვალში უნდა სცემოდა მისი სისპეტაკე, უნდა მიეზიდა და 

მოეხიბლა. ერთხანს მართლაც დააინტერესა ადა სატრფოს სიწმინდემ, მერ-. 
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მე მოთმინებიდან გამოიყვანა. გააღიზიანა და გააჯავრა. ადამ ეშმაკურად და–- 

უწყო ლაქუცი. 
–– გიყვარვარ? 

–- რაღა თქმა უნდა: 

–- მაინც როგორ გიყვარვაო: 

–- რა ვიცი, როგორც კი შეიძლება გიყვარდეს ვინმე. 

–- ეს არც ისე ბევრია... მაინც რას ჩაიდენდი ჩემი სიყვარულისათვის? 

–-– ყველაფერხ, რასაც ისურვებდი. 

–- სიავეს, უნამუსობას თუ ჩაიდენდი? 

– ეს უცნაური დასტური იქნებოდა ტრფობისა! 

–-– ეგ ნუ განაღვლებს, თქვი, ჩაიდენდი? 

–- კი მაგრამ... რა საჭიროა? 

–- მე რომ მომესურვებინა? 

–– ტყუილად ისურვებდი. 
–- შესაძლოა... მაგრამ ჩაიდენდი? 

მკერდში ჩაკვრა მოუნდა მისი, მაგრამ -ადა განერიდა. 

-- თქვი – ჰო თუ არა. 

–- არა, ჩემო კარგო. 

გაწყრა ადა და ზურგი შეაქცია. 

–- აღარ გიყვარვარ, შენ რა იცი, რაა სიყვარული. 

– ადვილი შესაძლებელია, -- მშვიდად -მიუგო ვაჟმა. 

კრისტოფმა იცოდა, მეც. როგორც ყველას, შემიძლია გახელების ჟამს სი– 

სულელე და უსინღისობა ჩავიდინოო, ვინ იცის, ეგებ მეტიც ექნა, მაგრამ 

ერცხვინებოდა გულგრილად ტრაბახი, თან შიშობდა ადასთვის გამხელას. ში- 

ნაგანი ალღო უკარნახებდა, მტერი ჩასაფრებოდა, თვალყურს ადევნებდა და 

შემდეგ მის ნათქვამს სამოქმედოდ გამოიყენებდა და არ სურდა ქალისათვის 

გამოსადავებელი საბაბი მიეცა. 

ერთხელ ადამ კვლავ წამოიწყო: 

–- რად გიყვარვარ, იმიტომ ხომ არა, რომ მე მიყვარხარ? 

–– მიყვარხარ იმიტომ, რომ მიყვარხარ. 

”.–– მე თუ გადაგიყვარებ, შენ მაინც გეყვარები?” 

–- ჰო. 
–- სხვას თუ შევიყვარებ, მაინც? 

–-– ეს კი აღარ ვიცი:.. მგონია, აღარ მშეყვარები.. ყოველ შემთხვევაში, 
ყველაზე ბოლოს შენ გეტყვი ამას. 

–- განა რა შეიცვლება, მე რომ სხვა შევიყვარო? 
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–- რა თქმა უნდა, შენ შეიცვლები, იქნებ –– მეც. 

– მერე რა, რომ შევიცვლები? 

– მერე რადა, ესაა მთავარი, მიყვარხარ, როგორიც ხარ, თუ გადასხვა–- 

ფერდები, ვერ შეგპირდები, კვლავ მეყვარები-თქო. 
– არ გიყვარვარ, არა! მარჩიელობ. ნამდვილად თუ გიყვარვარ, მარად, 

უნდა გიყვარდე, როგორიც ვარ და როგორიც ვიქნები, – აქოთქოთდა ადა. 

– ეს ხომ ცხოველური, შეუგნებელი სიყვარული იქნებოდა. 

„–– სწორედ ასე მინდა, რომ გიყვარდე. 

–- მაშ, შემცდარხარ. მე არ გამოგადგები, –-– გაეხუმრა კრისტოფი, –- 

რომც მოვინდომო, ვერ შევძლებდი ასეთ სიყვარულს და თანაც არც მსურს. 

– იცი რა გითხრა, ძალიან გაყოყოჩებული ხარ მაგ შენი ჭკუით, კუდი 

ყავარზე გაქვს გადებული! ჩემს თავს შენი ჭკუა გირჩევნია. 

–- განა არ მიყვარხარ, უმადურო! თვითონ არ გიყვარს შენი ”თავი, მე 

რომ მიყვარხარ ისე. რაც უფრო ლამაზი და კარგი ხარ, უფრო მიყვარხარ. 

–- სკოლის მასწავლებელივით ნუ ქადაგებ! -- უკმაყოფილოდ შეესიტყვა 
ადა. 
“ –- ვერ გამიგია რა გინდა, რაც კარგია –- მიყვარს, ცუდი – მეზარება. 

–- ჩემი ცუდიც გეზარება? 

– შენი –-– მით უმეტეს. ჩ 
გააფთრებულმა ადამ ფეხები დააბაკუნა. 

–– არა მსურს ვინმე მძრახავდეს! გესმის?! 

–- არიქა, იწუწუნე, რომ გკიცხავ, რომ არ მიყვარხარ,,-–– დაუყვავა, ეგვბ 

დაშოშმინდესო, თან მიიზიდა. ადა არ გაბრძოლებია და გაუღიმა კიდეც. ცო-.· 

ტა ხნის შემდგომ, კრისტოფს რომ ეგონა ყველაფერი მიივიწყაო, ადამ 'მეშ– 

ფოთებით: იკითხა: 

–– ნაკლს რას ხედავ ჩემში? 

კრისტოფმა სიმართლე ვერ გაუმხილა და უგემურად ჩაილაპარაკა: 

–-– არაფერს. 

ადა შეფიქრიანდა, შემდეგ გაიღიმა და დაიწყო: 

– ყური დამიგდე, კრისტი, შენ სიცრუე გეზარება, არა? 

–- მეზიზღება. 

–– მართალი ხარ, მეც ვერ ვიტან სიცრუეს და საწუხარიც არაფერი. მაქვს, 

მე ხომ არასოდეს არ ვცრუობ. 

კრისტოფმა გახედა. გულწრფელად ამბობდა. ასეთმა გულუბრყვილობამ. 
შესქრა და ფარ-ხმალი დააყრევინა. 

ადამ მკლავები შემოაჭდო ყელზე და განაგრძო: 

– 
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–- კი მაგრამ, რად უნდა გამიწყრე, სხვას თუ შევიყვარებ და პაშინეე გე- 

ტქყვი. ! 
– ნუ მაწვალებ, გესმის?!” 

– სულაც არ გაწვალებ, ხომ არ მითქეამს სხვა მიყეარს-მეთქი. არავინ 
მიყვარს შენს გარდა.., მაგრამ მერე რომ შემიყვარდვს?.. 

მოდი, ამაზე ნფღარ ვიფიქრებთ. 

–- მე-.კი მინდა ვიფიქრო..: გამიჯაერდები? შენ ხომ არ შეგიძლია გამი- 

წყრე?. 
–- გაგიჯავრდები? არა. მიგატოევზ. · 

–- მიმატოვებ? რატომ? თუ ისეე მეყვარები?.. 

–- თან სხვაც გეყვარება? 

–- ჰო, ზოგჯერ ასეც ხდება. 

–- ჩვენ ეგ არ დაგვემართება. 

«–– რატომ? 

–- იმიტომ, რომ იმ დღიდან, როცა სხვას შეიყეარებ, მეც გადაგიყვა– 

რებ, ჩემო კარგო. სულ აღარ მეყვარები, სულ. 

–– ახლახან ამბობდი, ალბათ არ გადაგიყვარებო, სომ. ხედავ, აღარ გიუ- 

ვარვარ. 

–- ჰოდა, მით უკეთესი შენთეის. 

–- რატომ? 

– იმიტომ, შენ რომ სხვას ეტრფოდე, მე კი კვლავ შენ მიყეარდე, ეს 

ცუდად დამთავრდება შენთვისაც, ჩემთვისაც და იმ ვაჟბატონისათვისაც. 

–- ხომ არ შეიმალე, მაშ, მისჯილი მქონია „მთელი სიცოცხლე შენთან 

ყოფნა? 

–- დამშვიდდი. თავისუფალი ხარ. მიმატოვებ, როცა მოისურეებ. ოღონდ 

იცოდე, სამუდამოდ დავემშვიდობებით ერთმანეთს. - 
–- თუ მაინც მეყვარები? 

–- როცა უყვართ, მსხვერპლად ეწირებიან, , 

–- მერე რად არ შეეწირები მსხვერპლად ჩვენს სიყვარფლს? 

კრისტოფმა სიცილი ვეღარ შეიკავა გოგონას თაეკერძობის შემყურემ, 

ადამაც გაიცინა. 

– თუკი მსხვერპლს ერთი იკისრებს, მაშ, სიყვარულითაც მხოლოდ მას 

უყვარს. | 

'–- არაფერიც, ორივეს უყვარს. ჩემი გულისთვის რომ მსხვერპლს გა- 

იღებდე, ერთიორად მეყვარებოდი. აბა, დაფიქრდი, კრისტი, მსხვერპლი 

კიდევ უფრო შეგაყეარებდა ჩემს თავს და ბედნიერი იქნებოდი. 
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ორივემ გადაიხარხარა, კმაყოფილი იყვნენ, რომ გული მოიოხეს და სუ- 

ლი მოითქეეს სერიოზული უთანხმოების შემდეგ. 
მოღიმარი უმზერდა ადას, გოგონას მართლა არ სურდა მისი მიტოეება, 

თუმცა აღიზიანებდა კრისტოფი. მაგრამ იცოდა მისი თავგანწირული სიყვარუ– 
ლის ფასი. სხვაც არავინ მოსწონდა, თავის გასართობად ლაყბობდა მხოლოდ. 

იცოდა. კრისტოფს გულს ატკენდა. თანაც სიამეს ჰგვრიდა ავი ფიქრებით თა- 

ვის შექცევა. წუმპემი მოთამაშე ბავშვივით ერთობოდა. 

კრისტოფმა ყველაფერი იცოდა და მისი განუწყვეტელი ტიკტიკი არ აჯავ- 
რებდ:. მაგრამ საშინლად მოღალა გაუთავებელმა დავამ და ამ ანჩხლ გოგოს–- 
თან გაჩაღებულმა ყრუ ბრძოლამ. უყვარდა ადა, ალბათ ადასაც უყვარდა კრის- 

ტოფი. მაგრამ დაქანცა ამდენმა. დაძაბულობამ, თავის მოსატყუებლად რომ 

სჭიროდა. ზოგჯერ ტირილს აღარაფერი უკლდა, გაიფიქრებდა: „რატომაა ადა 

ასეთი? რატომ არსებობს ქვეყჩად ასეთი ხალხი? რადაა ცხოვრება ასე გაჯა- 

ხირებული?“ თან იღიმებოდა, რომ უმზერდა მისკენ გადმოხრილ ლამაზ სახეს, 

ზოვისფერ თვალებს, ატმისყვავილისფერ ღაწვებს, მუდამ 'მოცინარ და მოტი- 

ტინე სულელურად დაბჩენილ პირს, ეღიმებოდა ენის წვერისა და კრიალა 
„ბილების შემჯურეს. 

მათი ბაგეები თითქმის ეხებოდნენ ერთმანეთს. კრისტოფი თითქოს შო- 
ხით უმზერდა სატრფოს, შორით, სხვა სამყაროდან. ხედავდა, რომ თანდა- 

თან შორდებოდა, ბოლოს ადას ხატს მღვრიე ნისლი წალეკავდა. ვეღარ ხე- 

დავდა. აღარც ესმოდა მისი. საამურმა გონმიხდილობამ მოიცვა. ფიქრობდა 

თავის მუსიკაზე, ოცნებაზე, ათასგვარი ზმანებანი წამოეშალა, მათ ადასთან 

არაფერი აქვთ საერთო. ჰანგი შეესმა. თხზავდა ·მშვიდად და უდრტვინველად... 

რა საოცარი მელოდიაა.. ტკბილნაღვლიანი... სევდიანი უსაზღვროდ მწუხა- 

რე!. და თან სიკეთით სავსე, სასიყვარულო.. თო, რა საამურია!.. ნამდვილი 
ესაა მხოლოდ... სხვა დანარჩენი ფუჭი ზმანებაა... 

ვიღაც მკლავზე სწვდა და შეანჯღრია, ვიღაცის ხმა ჩასძახის: 

–- რა დაგემართა? ხომ არ შეიშალე? რად მიყურებ ასე? ხმა გამე! 
ვიღაცის თვალები უმზერენ. ვინაა ნეტა?.. “ 

– ჰო... - და ამოიხვნეშა. , 

ადა გულცივად მიჩერებოდა, ცდილობდა გაეგო, რაზე ფიქრობდა კრის- 

ტოფი. ვერ გაეგო, ამაოდ ლამობდა მიხვედრას, გრძნობდა, მთლად ვერ დაუფ- 

ლებოდა სატრფოს, მუდამ რჩებოდა რაღაც ნაპრალი, საიდანაც კრისტოფს 
თავის დაძვრენა შეეძლო. ადა გულს ასკდებოდა. 

–- რა გატირებს? –– ჩაეკითხა ერთხელ,, როცა კრისტოფი სხვა სამყარო– 

ში საოცარი ხეტიალიდან მობრუნდა. 
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ვაჟმა თვალები ამოიფშვნიტა, იცრემლებოდა თურმე. 

–- არ ვიცი, –– უპასუხა 

– სამჯერ გკითხე ერთი და იგივე. რად არ მიპასუხე? 

–- რა გინდამ –- ტკბილად ჩაეკითხა კრისტოფი, ადამ კი ჩვეული დავა 
წამოიწყო. 

თავმობეზრებული კრისტოფი უკმაყოფილოდ დაიმანჭა. 

–- კარგი, გავჩუმდები. ერთი სიტყვა მათქმევინე მხოლოდ, –– და ისევ 

წამოიწყო. 

კრისტოფი ბრაზით აცახცახდა. 

–- თავი დამანებე, ნუ ბილწსიტყვაობ. 

–– გეხუმრები. 

–- სხვა, უფრო რიგიახი თემა მონახე სახუმაროდ! 

– მითხარი მაინც, რა გაბრაზებს, 

–- მეტი საქმე არა მაქვს! არც რაა სათქმელი კრა საკითხავია, ნეხვი რა- 

ტომ ყარს, ყარს და ცხვირზე ხელს ვიკიდებთ. 

| და კრისტოფი ტოვებდა ადას გამმაგებული მოაბოტებდა ქუჩაში და 

სუსხიან ჰაერს ხარბად ისუნთქავდა. 

ადას ლაპარაკის სურვილი არ ჩაუქრა, გული ვერ გაიძღო ქაქანით, სულ 

ამახრზენ ამბებზე ელაპარაკებოდა კრისტოფს. 

კრისტოფი ხედავდა, ადას სიამოვნებას ჰგვრიდა სხვათა გაღიზიანება და 

ამას ნევრასტენიას· აწერდა. მხრებს აიჩეჩავდა და თავს ისე დაიჭერდა, თით- 

ქოს არც არაფერი ესმისო. გული გაუწვრილა დაუსრულებელმა ღირღიტმა. 

ზოგჯერ მოუნდებოდა ფანჯრიდან ადას გადაგდება. 

მაგრამ მცირე ხნით როძ ძოშორდებოდა საყვარელს, ყოველგვარ წყენას 

ივიწყებდა, ახალი ილუზიებითა და იმედით აღფრთოვანებული. უბრუხდე- 

ბოდა ადას. უყვარდა. სიყვარული ხომ დაუშრეტელი რწმენაა. არსებობს თუ 
არა ღმერთი, ამას არა აქვს მნიშვნელობა, სწამთ იმიტომ, რომ სწამთ. უყვართ 

იმიტომ, რომ უყვართ. სიყვარულმა არ იცის მიზეზის ძებნა. 

ფოგელებთან წაკიდების შემდეგ მათ სახლში დარჩენა შეუძლებელი შე- 

იქნა ლუიზამ სხვა ბინა გამონახა და ვაჟიშვილთან ერთად გადაბაოგდა. 

უეცრად ერთ მშვენიერ დღეს კრისტოფის უმცროსი ძმა –- ერნსტი წა- 

მოადგათ თავს. მისი ამბავი კარგა ხანია არ იცოდნენ. უმუშევრად დარჩენი- 

ლიყო, მრავალი ხელობა ესინჯა და ყველგან დაეთხოვათ.. ჯიბეგამოფხეკილმა 

და ჯანმრთელობაშერყეულმა მშობლიურ კერას მოაკითხა. 
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ერნსტი ძმებთან კარგად იყო. იცოდა, ისინი დიდ ანგარიშს არ უწეე- 

დნენ, მაგრამ არ სწყინდა. წყლის ნაყვა იყო მისთვის დარიგებების მიცემა. 

ერთ ყურში რომ შეუშვებდა მეორედან გამოუშვებდა, ,მაგრამ ძმებიც არ, 

უწყრებოდნენ. ლამაზი თვალები მზაკვრულად უღიმოდა, ცდილობდა მწუხარე 
იერი მიეღო. ამ დროს მისი გონება სხვაგან ქროდა, ძმებს კი ყველაფერზე თავს 

უკანტურებდა, მადლობას უხდიდა და ხან ერთსა და ხან მეორეს ტყუებდ. 

ფულს. კრისტოფს უყვარდა ეს თავაზიანი ცუღლუტი, რომელიც მასხე მეტაღ 
წააგავდა მელქიორს. კრისტოფივით ტანსრულსა და ღონიერს. ლამაზი ნათელი 

სახე, ჭროღა თვალები, სწორი ცხვირი, მოღიმარი ტუჩები, მიჯრით მიწყობილი 

კბილები და მოხდენილი მიხრა-მოხრა ჰქონდა. მისი შემხედვარე კრისტოფს 

გული ულხვებოდა და ენაზე მომდგარი საყვედურები აღარ დასცდებოდა. გუ- 
ლის სიღრმეში დედობრივად შემწყნარებელი იყო ამ კოხტა ბიჭისაღმი, მისი 
სისხლი რომ უდუღდა ძარღვებში. სხვით თუ არაფრით, ძმის გარეგნობით მაინც 

ამაყობდა. ' 

ერნსტი გაუთლელი იყო, აკლდა განათლება, მაგრამ უნიჭო არ ყოფილა 

და ხელოვნებისაც ზოგი რამ გაეგებოდა. მუსიკის მოსმენა სიამეს ჰგვრადა. 

ძმის ნამოღვაწარში არაფვრი ესმოდა. მაგრამ მაინც უსმენდა გულისყურით. 

კრისტოფი თავისიანების თანაგრძნობით არ ყოფილა წათამამებული და გული 
სიხარულით ევსებოდა, თავის კონცერტებზე ერნსტს - რომ მოჰკრავდა 

თვალს. 

ერნსტმა შესანიშნავად იცოდა ძმების ხასიათი და მარჯვედ ათამაშებდა 

მათ. კრისტოფი მშვენივრად ხედავდა ძმის თავკერძობასა და გულცივობას, 

კარგად იცოდა, ერნსტს მხოლოდ მაშინ გაახსენდებოდა თავისიანები, როცა 

გაუჭირდებოდა და უმათობა «აღარ შეეძლო. მაინც ატყვევებდა „მისი შემპა– 

რავი ქცევა და იშვიათად თუ ეტყოდა უარს რაიმეზე. კრისტოფს ერნსტი 

ბევრად ერჩია მეორე ძმას,–– დინჯსა და ზოზინა რუდოლფს, -–– მუყაითს, 

დზეუბღალავი ზნეობის ჭაბუკს. რუდოლფი არვისგან არაფერს ითხოვდა და 

არც არაფერს გასცემდა. იგი ყოველ უქმე დღეს დაიარებოდა დედის სანახა- 

ვად –- შემოიძურწებოდა, ერთ საათს იჯდა, მხოლოდ და მხოლოდ თავის თავ– 

ზე საუბრობდა, ტრაბახობდა, აქებდა თავის ფერმას და ყველაფერს, რაც 

მხს ეხებოდა. სხვათა ამბავს არ კითხულობდა, არც აინტერესებდა. ყოველ- 

თვის ერთსა და იმავე დროს ბრუნდებოდა კმაყოფილი და დედის წინაშე 

ვალმოხდილი, კრისტოფი ვერ იტანდა მას დროს შეურჩევდა და შინ არ 

ხვდებოდა. რუდოლფს შურდა მისი, სძაგდა ყოველი ხელოვანი, კრისტო- 

ფის სახელმოხვეჭილობა ამწარებდა, მაგრამ ამასთანავე ლამობდა მოვაჭ- 

რეთა წრეში ხ-ლლი მოეთბო ძმის პატარა სახელით. არასდროს სიტყვა არ 

+ 
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დასცდენია არც დედასთან და არც ძმასთან თაეი ისე ეჭირა, თითქოს 

ვერც ამჩნევდა კრისტოფის წარმატებას, სამაგიეროდ არ გამოეპარებოდა. 
რაიმე სიავე თუ შეემთხვეოდა მი უფროს ძმას კრისტოფს ეზიზღებოდა 

ეს სიფლიდე. მაგრამ არაფერს იმჩნევდა. ვერასდროს ვერ წარმოიდგენდC., 
რომ ერნსტი ავყიობდა მასზე და რუდოლფთან ენა დაჰქონდა. ეს რომ შე- 

ეტყო, ძალიან გამწარდებოდა. პატარა თაღლითი კარგად ამჩნევდა ძმებს შო- 
რის სხვაობას და, უეჭველია, გრძნობდა კრისტოფის უპირატესობას, თანაუგ- 

რძნობდა ძმას და თან სასაცილოდ არ ყოფნიდა მისი ალალმართლობა. მუდამ 

მზად იყო ესარგებლა ძმის გულუბრყვილობით რუღოლფის გულღრძოობა 

ეზარებოდა და ორივე ძმას ფცქვინდა. რუდოლფს შურსა და პატივმოყვა– 

რეობას უღვივებდა. –- კვერს უკრავდა მის ნათქვამს, ჩაუკაკლავდა პატარი 
ქალაქში დარხეულ ჭორებს. ერნსტმა განსაკუთრებით კარგად იცოდა კრის 

ტოფის შესახებ მოარული ბინძური მითქმა-მოთქმა ყველაფერს წერილ-ღ 

აცნობებოა რუდოლფს და მიზანსაც აღწევდა –-– ძუნწსა და ხელმოჭერილს 

ისევე ცინცლავდა ფულს, როგორც კრისტოფს. | 

ასე თანაბრად ყვლეფდა და დასცინოდა ორივეს და ორივე ძმას უყვარდა 
ი გი. 

სიმარჯვისა და გაქნილობის მიუხედავდ ამჯერად "ერნსტი სავალალო 
დღეში დაუბრუნდა დედას მიუნხენიდან . ჩამოსულიყო. ჩვეულებისამებრ 

გული აყროდა და დაეთხოვათ სამუშაოდან. გზის მეტი წილი ფეხით გამოევ- 

ლო თავსხმასა და თქეშში, ღმერთმა უწყის, სად ათია ღამეები. მტვერში ამო– 

განგლულს ძონძები ემოსა, მათხოვარს ჰგავდა და საწყალობლად ახველებდა. 
გზად მაგარი ბრონქიტი შეყროდა. ლუიზა ააფორიაქა მისმა დანახვამ, კრის- 

ტოფსაც გული აუჩტყდა და კარებში შეეგება. ერნსტს ცრემლის ღვრა არაფ–- 

რად უჩნდა და ამჯერადაც არ დარიდებია დედა-შვილისათვის გულის აჩუყე- 

ბას. მიზანს მიაღწია და სამთავემ ერთად ღვარეს ცრემლი. 

კრისტოფმა თავისი ოთახი ღაუთმო. · წინასწარ გამთბარ ქვეშაგებში ჩა- 

აწვინეს სნეული, რომელიც ისე გასაწყლებულიყო, გეგონებოდათ, ეს-ესაა 
სული ამოხდებაო. დედა და შეილი ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ და მის 'სას- 

თუმალთან ტეხდნენ ღამეებს. ბუხარში -ცეცხლი გააჩაღეს, ექიმს უხმეს, გაჩ-. 
ნდა წამლები, საგანგებო ნუგბარ-ნუგბარი საჭმელები. 

საჭირო იყო მისი დამოსვა. თხემით ტერფამდე. თეთრეული. ·ფეხსამოსი, 
'ტანსაცმელი – ყველაფერი უნდა შეეძინათ. ერნსტმა პატივი შეიფერა. ლუიზა 

და კრისტოფი წელებზე ფეხს იდგამდნენ. ცუდ დღეში იყვნენ; უხერხულ და 

315



წაკლებ შეღავათიან ბინაში გადასვლა მეტ სახსარს ითხოვდა კრისტოფის 
გაკვეთილებმა იკლო, კიდევ ათასმა ხარჯმა იჩინა თავი. თავს ძლივს ირჩენდ- 

ნენ. გამოსავალი უნდა ეძიათ. კრისტოფს შეეძლო რუდოლფისთვის მიემარ- 

თა, მაგრამ არ ისურვა თავის საპატიო მოვალეობად მიაჩნდა მარტო გაძ- 
ღოლოდა საქმეს და უმცროს ძმას დახმარებოდა. ფიქრობდა, უფროსი ძმის ვალი 

ამას მაკისრებსო და ამას გარდა თავად კრისტოფსაც ასე შეშვენოდა. სირცხვილით 

Lსახეშეფაკლულს უნდა მიეღო წინადადება, ორი კვირის წინ რომ ზიზღით 

უარყო; უნდა შეთანხმებოდა შუაკაცს, რომელიც ვიღაც მდიდარმა მუსიკის. 
მოყვარულმა მოუგზავნა, თქვენი თხზულება მომყიდეთ, მერე ჩემად უნდა 
გავასაღოო. ლუიზამ სხვიხი თეთრეულის კემსვას მიჰვო ხელი. ერთმანეთს 

უმალავდნენ გაღებულ მსხვერპლს, არ ამხელდნენ როგორ შემოჰქონდათ 

ოჯახმი ფული. ასე ეხიდებოდნენ ერთმანეთს. 

მოკეთებული და ცეცხლისპირს ფეხმორთხმული ერნსტი ერთ .მშვენიერ 

დღეს ხველება-ხველებაში გამოტყდა, რომ ვალი ჰქონდა. გაისტუმრეს, არ 
დაუჩივლიათ. აბა, რა სულგრძელობაა უსაყვედურო "ავადმყოფ, თუმცა ბე- 

დოვლათ ბივს! აკი „ცოდვათა მოსანანიებლად მობრუნდა შინ, ერნსტი შეცე- 

ლილი ჩანდა, ცხოვრების ჭირ-ვარამმა და სნეულებამ გარდასახაო თითქოს. 

ცრემლნარევი ხმით იხსენებდა თავის ძველ შეცოდებებს. ლუიზა გულშხ ჩა- 

იკრავდა და ემუდარებოდა, დაივიწყეო ყველაფერი. ალერსიანი იყო, დედას 

მუდამ თავს უქონავდა გადაჭარბებული სინაზითა“ და დაყვავებით ოდესღაც 

ეჭვიანობდა კიდეც კრისტოფი, მაგრამ ახლა ფიქრობდა, უმცროსი და ყველა- ” 

ზე სუსტი ბიჭი ყველაზე საყვარელიც უნდა იყოსო. ასაკში განსხვავება მცი- 

რე იყო, მაგრამ კრისტოფი მაინც მამასავით მფარველობდა ძმას. ერნსტი 

მას პატივისცემით ეპყრობოდა, ზოგჯერ სიტყვას გადაუკრავდა მძიმე ტვირ- 

თზე, კრისტოფს რომ დააწვა, ფულად მსხვერპლზე... მაგრამ კრისტოფი შეა- 

წყვეტინებდა, ერნსტიც ხმას ჩაიკმენდდა და კრძალვითა და სინაზით აღსავსე 

მზერას ესროდა ძმას, კრისტოფის რჩევა-დარიგებებს ანგარიშს უწევდა. თა- 

ვისი ცხოვრების შეცვლას აპირებდა თითქოსდა გამომჯობინების შემდგომ 

„მუყაითი შრომის დაწყებას ფიქრობდა. 
ერნსტმა პირი, იბრუნა, მაგრამ მოკეთება გაჭიანურდა. ექიმმა განაცხადა, 

ავადმყოფის ჯანმრთელობა შერყეულია და დიდი მთფრთხილებაა საჭიროო. 

კვლავ ცხოვრობდა დედის ჭერქვეშ, კრისტოფის საწოლში ეძინა, მადიანად 
შეექცეოდა ძმის მოპოვებულ პურს და ნუგბარ საჭმელებს, დედა საგანგე- 

ბოდ რომ უმზადებდა. წასვლაზე კრინტს არ ძრავდა. ლუიზა და კრისტოფიც 

დუმდნენ, ბედნიერნი იყვნენ, რომ კერას დაუბრუნეს საყვარელი შვილი და 
ძმა. · | 
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ერთად ატარებდნენ გრძელ საღამოებს, ნელინელ კრისტოფმა გულითადი 
საუბარი იწყო ერნსტთან. უნდა მინდობოდა ვისმეს, ერნსტი გონებამახვილი 

იყო და უთქმელად ხვდებოდა ყველაფერს, ყოველ შემთხვევაში, თავი ასე 
ეჭირა. მასთან საუბარი სიამეს ჰგვრიდა კრისტოფს. მაინც ვერ გაბედა თა- 
ვისი მიჯნურობის გამხელა, რაღაც რიდი აკავებდა. ერნსტმა ყველაფერი იცო- 

და და არას იმჩნევდა. 
ერთხელ ნაშუადღევს სავსებით გამოჯანსაღებული ერნსტი მზიანი დარით 

მოიხიბლა და რაინის ნაპირს აუყვა სახეტიალოდ. ქალაქის განაპირას მხიარულ 
დუქანს მიადგა. უქმე დღეს აქ ხალხი იყრიდა თავს საცეკვაოდ და გადასაკრა- 

ვად. უეცრად ადასა და მირასთან ერთად კრისტოფს მოჰკრა თვალი. სუფრას 
შემოსხდომოდნენ და ილხენდნენ. კრისტოფმაც თვალი ჰკიდა მას და აილეწა, 

მაგრამ ერნსტს მოერიდაო თითქოს და არ გამოცნაურებია. 

შეხვედრამ შეაცბო კრისტოფი, ცხადად აგრძნობინა, რა გარემოში ტრი- 
ალებდა. არ ეამა, ძმამ რომ ნახა ამ ხალხში. ამიერიდან ერნსტის ქცევის ჯაჩ- 

სჯასა და: დაგმობას ვეღარ შეძლებდა, მაგრამ ამას არ შეუწუხებია. უფროსი 

ძმის მოვალეობებზე განყენებული, გულუბრყვილო, ოდნავ მოძველებული 

წარმოდგენა ჰქონდა, რაც უცხო კაცს სასაცილოდ მოეჩვენებოდა. იფიქრა; 

თავს ვერ ვართმევო ჩემს მოე:ალეობას და საკუთარ თვალში დაეცა. 

მიმწუხრის ჟამს ერთად რომ შეიყარნენ ოთახში, ელოდა, ძმა სიტყვას 

გადამიკრავსო შეხვედრაზე, მაგრამ ერნსტი გაყუჩებულიყო და იცინოდა. 

მერმე, როცა, ტანთ იხდიდნენ, გადაწყვიტა ალაპარაკებულიყო თავის სიყვა- 

რულხე. ისე ღელაედა, რომ თვალი ვერ გაუსწორა ძმას. დარცხვენა რომ და- 

ეფარა, უხეშად დაიწყო. ერნსტი არ შეეშველა, დუმდა ისევ. კრისტოფის- 

თვის არ შეუხედავს, მაგრამ შეფარვით ზვერავდა. არ გამოპარჟია მისი უგერ- 

გილობა, უხერხულად. და სასაცილოდ თქმული სიტყვები. კრისტოფს ადა 

არც უხსენებია და მისი ნათქვამი დაემთხვეოდა ყოველი საყვარელი ასულის 

"ხატებას, თავის სიყვარულზე ლაპარაკობდა, თანდათან მოერია ტრფობისა 

და სინაზის ნაკადი, თქვა, სიყვარული დიდი მადლიაო. ამბობდა, რომ საწყა- 

ლობელი იყო, ვიდრე მრუმე ღამეში მოკიაფე ნათელს იხილავდა, რომ სი- 

ცოცხლე არ ღირს უსიყვარულოდ. ერნსტი მშვიდად უსმენდა. არ ჩაჰკითხვია, 

თავაზიანად შეეპასუხებოდა ზოგჯერ, მხოლოდ ხელის მღელვარე ჩამორთმე- 

ეა ამხელდა მის თანაგრძნობას. ერთმანეთს გაუზიარეს ფიქრები სიყვარულსა 
და სიცოცხლეზე. კრისტოფი ბედნიერი იყო, რომ ასე მშვენივრად გაუგეს. 

ძილის წინ ძმურად ჩაეხვივნენ ერთმანეთს. 
კრისტოფი შეეთვისა ძმას, წაათამამა მისმა დუმილმა დღა დიდი კრძალ- 

ვითა-და მორიდებით დაუწყო თავისი გრძნობების გამხელა ადას თაობაზე 

317 
-



ეჰვებშიც გაუტყდა. სატრფოს არაფერში სდებდა ბრალს და თავს ამტყუნებდა 
მხოლოდ. ცრემლმორეული ამბობდა. უმისოდ ერთ წამს ვერ ვიცოცხლებო 

ადასაც ესაუბრებოდა ერნსტზე, გონიერებასს და სილამაზესს უქებდა 

ძმას. 

ერნსტს არ უთხოვია ადას გაცნობა. იჯდა დასევდიანებული, შინიდან 

ფეხის გადგმა არ სურდა. არავის ყიცნობო, ამბობდა. კრისტოფი თავს საყვე- 

დურობდა, უქმე დღეს რომ ქალაქგარეთ გადიოდა გულიზსწორთან ერთად, 

როცა მისი ძმა შინ იყო გამოკეტილი. არც წაუსვლელობა შეეძლო. რა თავკერ- 

მა ვარო. ფიქრობდა. ერთხელ შეგვიამხანაგდიო, –- სთხოვა ერნსტს. 

კრისტოფმა შმა სატრფოს წარუდგინა ადას კარის წინ, კიბის ბაქანზე. 

ღიდი თავაზით მიესალმნენ ერთურთს, ადას კუდივით განუყრელი მირა აეკი– 

და. ერნსტის დანახვა ძალიან გაუკვირდა და წამოიყვირა. ერნსტმა გაუღიმა, 

მისკენ გაეშურა და გადაეხვია. მირამ ეს არ გაიკვირვა. 

–- როგორ! განა თქვენ იცნობთ ერთმანეთს? --' იკითხა სახტად დარჩე– 
წილმა კრისტოფმა. ' 

–- რა თქმა უნდა! –– სიცილით შეესიტყვა მირა. 
–– როდიდან? 

–- ო, დიდი ხანია! 

– შენც იცნობ? –- ახლა ადას ჩაეკითხა. –- რად არ მითხარი აქამდე? 

–- შენ თუ გგონია, მირას ყველა საყვარელს ვიცნობ!.. –– თქვა ადამ და 

მხრები შეათამაშა. 

მირას ყურში ჩაეწვეთა მისი ნათქვამი და თავი მოიკატუნა, ვითომ გაბ- 

რაზდა. მეტი ვერაფერი შეიტყო კრისტოფმა დადარდიანდა. ვერ იტყოდა, 
ესენი ტყუიანო, მაგრამ ალღოთი გრძნობდა, გულახდილნი არ იყვნენ, ფიქ- 

რობდა, მირას არაფერი აქვს ადასაგან დაფარული, რაღა ეს გატაცება დაუმა- 
ლაო. უჭირდა იმის დაჯერება, რომ ადა და ერნსტი აქამდე არ იცნობდნენ ერთ–- 
ურთს. აკვირდებოდა, თვალყურს ადევნებდა, მაგრამ ისინი თითო-ოროლა 
გაცვეთილ .სიტყვას თუ გადაულაპარაკებდნენ ერთმანეთს. ერნსტს მირას გარ- 
და არავინ ახსოვდა, ადა მხოლოდ კრისტოფით იყო გართული და ჩვეულებ- 

რივზე უფრო გულისხმიერად ექცეოდა. | 
ამიერიდან ერნსტი აღარ მოსცილებიათ მათ. ყოველ კვირა დღეს მათ- 

თან ერთად დაეხეტებოდა. კრისტოფს უმისობა ერჩია, მაგრამ თქმა ვერ 
შებედა. ერცხვინებოდა ძმისა და მისგან სიშორე სურდა, თორემ სხვა არა- 
ვითარი მიზეზი.არ პქონია თავის ასარიდებლად. გუმანით ვერაფერს ხვდებო+ 
და. არც ერნსტი აძლევდა საბაბს. ის მირათი ჩანდა გატაცებული, ადას მი- 
მართ თავშეკავებული და თავაზიანი იყო, ზედმეტი პატივისცემით ეპყრობოდა, 
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თითქოს ძმის გულისტოლზე გადაეტანა ის რიდი და კრძალვა, რომელსაც კრის– 

ტოფისადმი გრძნობდა. ადას ეს არ უკვირდა, 

ერთად დაიარებოდნენ. ძმები წინ მიალაჯებდნენ. გოგონები ჩამორჩე- 
ბოდნენ და შორიახლოს მიჰყვებოდნენ ჩურჩულითა და ხითხითით. ხანდახან 
შეჩერდებოდნენ სალაქლაქოდ, დაესობოდნენ შუა გზაზე და ქაქანებდნენ. 

ძმებიც შმეიცდიდნენ, მაგრამ კრისტოფს მოთმინების ფიალა ევსებოდა და 

გზას დაადგებოდა. ჩაესმოდა ორ ყბედთან მოქაქანე ერნსტის ხორხოცი და 

ხაფი ხმა, სურდა. შეეტყო, რას ამბობდნენ, მაგრამ მიუახლოვდებოდა თუ 

არა, ჩაჩუმდებოდნენ. 

– რაო, პირი ხომ არ შეგიკრავთ? ––- იკითხავდა ხოლმე. 

ისინი კი გაეხუმრებოდნენ და სიტყვას ბანზე აუგდებდნენ, ერთმანეთს 

შესანიშნავად შეუხმატკბილდნენ. 

ერთხელ ადა და კრისტოფი წაიჩხუბენ. მთელ დილას ემდუროდნენ ერთ- 
მანეთს. ჩვეულებრივ ასეთ შემთხვევაში ადა გაწყრებოდა, აიმრიზებოდა და 

ჯავრის ამოსაყრელად თავს აბეზრებდა კრისტოფს. მაგრამ ამჯერად არ 
გამწყრალა. კრისტოფს თითქოს ვერც ამჩნევდა და მეტისმეტად დაუტკბა თა– 
ვის ორ თანამგზავრს. იტყოდით, გულის სიღრმეში უხარია კიდეც სატრფოს-, 

თან წაკიდებაო. 

კრისტოფს საშინლად უნდოდა შერიგება. დღეს რაღაც განსაკუთრებულად 

უყვარდა ადა გული სინაზით შეტბორებოდა, მადლიერი იყო ყველა იმ 

სიკეთისათვის, რაც სიყვარულმა მიანიჭა, თან წუხდა, სულელური კინკლა- 

ობითა და ავი ზრახვით რომ იშხამავდნენ უბედნიერეს წუთებს რაღაც უმი“ 

ზეზო ძრწოლა იპყრობდა და იდუმალი აზრი აგონებდა; რომ მათი ტრფობა 

დასასრულს უახლოვდებოდა დადარდიანებული შეჰყურებდა მიჯნურის ლა- 

მაზ სახეს. ადა სხვებს შესცინოდა, მას კი ვითომ ვერც ამჩნევდა. ეს სახე 

შვირფას მოგონებებს აუ'შლიდა, უძირო სიყვარულსა და წრფელ სიახლოვეს 

ახსენებდა. ამ საყვარელ სახეზე დროდადრო სიკეთე გადიღვრებოდა, რო– 

გორც ახლა, ნათელი ღიმილით გაბრწყინდებოდა და კრისტოფი თავს ეკი- 

თხებოდა რად უმწარებენ ერთმანეთს სიხარულსა და ბედნიერებას, „რად : 

ლამობს მისი სატრფო ნათელი ჟამის მივიწყებას, რად რყვნის და ითრგუნავს 

ყოველივე კარგს, რაც გააჩნია, რად სიამოვნებს სიყვარულის ტალახში ამოვ- 

ლება და წაბილწვა. თუნდაც ავი ფიქრით? რწმენა სჭიროდა სიყვარულისა. კი- 

დევ ერთხელ სცადა ყალბი ილუზიებით თავის მოტყუება უსამართლობას 
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იბრალებდა და სინდისის ქენჯნით ფიქრობდა: ბოროტ აზრებს ვაწერ ადას 

და მიმტევებელი არ ვარო. ' 
აღასთან გამოლაპარაკება სცადა ძახ მშვიდად მიუგო, სრულიადაც არ 

მსურსო შენთან შერიგება. კრისტოფმა თავისი დაიჟინა, ეჩურჩულებოდა, ერთ 

წამს ხეირიანად მომისმინეო განმარტოებით. ადა უკმაკოფილო “ზლაზვნით 

გაჰყვა. თანამგზავრებს გასცდნენ, ერნსტი და მირა ვეღარ დაინახავდნენ მათ. 

ანახდად ხელი ჩასჭიდა ადას და მაპატიეო, თხოვა. შუა ჭალაკმი დაცვენილ 
ფოთლებში ჩაიმუხლა სატრფოს წინ. შენთან დამდურებულს ცხოვრება აღარ 

ძალმიძს, არც სეირნობა და მზიანი დღე მხიბლავს, ამქვეყნად არაფერი არ 

მახარებსო. გული მელევა, სუნთქვა მეხშვის, რადგან შენ გეზარებიო. მენი 

სიყვარული მჭირია, ხშირად უსამართლო ვარ, უხეში და აუტანელი. ევედ- 
რებოდა მომიტევე, ეს ყველაფერი ჩემი გიჟური სიყვარულის ბრალია, ვერ 

ვიტან შენს ნაკლს, მძაგს, რაც შენი ღირსი არაა და განვლილ დღეთა საამურ 

მოგონებებს ბღალავსო. მოაგონა მათი პირველი შეხვედრა, ერთად გატარე- 

ბული პირველი დღეები; მუდამ მიყვარდი და მარად მეყვარუბიო, ნუ მომე- 

მორები, ჩემდა სასიკეთოდ ხარ გაჩენილიო... 

ადა უსმენდა მოღიმარი, შეწუხებული და თათქოს გულაჩუყებული. მო- 

ალერსე მზერა მიაპყრო, მისი თვალები ამბობდნენ, მიყვარხარრ და,აღარ გი- 
ჯყრებიო ჩაეხვივნენ ერთურთს და ერთმანეთს მიტმასნილები გაძრცვილ 

ტყეს შეეფაონენ. ადა მადლიერი იყო ნახი და სასიყვარულო სიტყვებისა- 

თვის, მაგრამ ხელი არ აუღია ბოროტ განზრახვაზე, თავში რომ გაუელვა. მცი- 

რე ხანს შეყოყმანდა, კრ ხიბლავდა თავისი ახირება, მაგრამ მაინც გადაწყვი- 

ტა ჟინის ასრულება. რატომ? კაცმა არ იცის.. ეგებ იმიტომ, რომ თავს შე- 

პირდა, ავისრულებო. ვინ უწყის? იქნებ ერჩია სწორედ დღეს გაეცურებინა 

თავისი მიჯნური, რათა მისთვისაც და თავისი თავისთვისაც დაედასტურებინა, 

თავისუფალი და შეუზღუდავი ვარო. კრისტოფთან განშორება ფიქრადაც არ- 

გაცევლია, „არც სურდა სატრფოს დაკარგვა. დღეს უფრო მეტად სჯეროდა მისი 

სიყვარული, ვიდრე ოდესმე. 
ტყეში გაკაფულ მცირე კორდს მიადგნენ, აქედან ორი ბილიკი მიიკლაკნე– 

ბოდა. კრისტოფი ერთს დაადგა, ერნსტმა -აიჩემა, მეორე უფრო მალე გაგვი- 

ყვანს გორაკის თხემზე, საითაც ვეშურებითო. ადაც მას მიემხრო. კრისტოფს 

ბევრი უვლია ამ გზებზე, დაიჟინა –– ცდებითო, მაგრამ- არ დაუჯერეს. -ბოლოს, 

დაასკვნეს ორ წყვეილად გავიყოთ .და ვნახოთ „რომელი“ მივასწრებთო. ადა 

ერნსტს გაჰყვა, მირა –– კრისტოფს. ქალმა თავი მოიკატუნა, თითქოს სჯე- 

როდა თავისი მეგზურის სიმართლე, ისიც კი დაურთო: „როგორც ყოველთვის, 
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კრისტოფია მართალი“. კრისტოფი სულითა და გულით ჩაება თამაშში, დამარ- 

ცხება არ უყვარდა და ფებს აუჩქარა. 

მირას არ ეჩქარებოდა. 

-- ნუ ჩქარობ, ჩემო კარგო, "ჩვენ. მაინც ადრე მივალთ, –- დამცინავად 
და მშვიდად შენიშნა მირამ. 

კრისტოფი შეწუხდა: 

–– მართალი ხათ, ვჩქარობ. ეს რა პატიოსნებაა, 

და ნაბიჯი შეანელა, მერე თქვა: 

-- მათი ამბავი რომ ვიცი, დარწმუნებული ვარ თავქუდმოგლეჯილნი გარ- 

ბიან, რომ როგორმე მიგვასწრონ. 

მირამ გულიანად გადაიკისკისა: 

–- არა, არა, ეს ნუ. განაღვლებს! 

ხელი გამოსდო კრისტოფს ღა მიეტმასნა. მასხე ოდნავ დაბალი იყო, 

ჭკვიანური თვალები მიაპყრო ვაჟს და ალერსით შეხედა მირა ლამაზი და 

მომხიბლავი გახდა, კრასტოფი ვეღარ სცნობდა, ასეთი ცვლილებ: ჯერ არ 

უხილავს. მირას ფერგამკრთალი და შეშუპებული სახე ჰქონდა, მაგრამ მცი– 

რე აღგზნებამ, სასიხარულო ფიქრმა და მოწონების სურვილმა გამოაცოცხლა, 

ბებრული იერი ჩამოაცილა. ღაწვები შეეფაკლა, უპეებში გადიშალა ღა- 
რები და თვალები აუკიაფდა. გონიერი და ჭკვიანური სახე ჰქონდა სწორედ 

ეს აკლდა ადას, კრისტოფი გააკვირვა ამ საოცარმა გარდასახვამ, შეაცბო 

ქალთან მარტო დარჩენა და ეერ გაუბედა თვალის გამართვა. მირა ხელს 

უშლიდა თავისი საფიქრალი ეფიქრა. ყურს არ უგდებდა, არც გასაუბრებია, 

„ ხანდახან ცალყბად შეეპასუხებოდა. სურდა მხოლოდ და მხოლოდ ადაზე ეოც- 

ნება. ფიქრობდა მის ლამაზ თვალებზე, ახლახან რომ შესცქეროდნენ მომნუს- 

ხველი მხერით, მის '"ღიმილსა და კოცნაზე გული სიყვარულით ევსებოდა. 

მირა მოითხოვდა, რომ მისი თანამგზავრი აღტაცებულიყო აშოლტილი ხე- 

ებით, რომელთა შიშველი რტოები ინაკვთებოდა ნათელ ცლახე... ყველაფერი 
შვენოდა ირგვლივ, ცამ ღრუბელი გადაიყარა. ადა მას დაუბრუნდა. კრის- 

ტოფმა შეძლო მათ მორის დახერგილი ყინულის გალხობა. გული ულხენდა. 
ახლებურად უყვართ ერთურთი. ერთად არიან თუ შორიშორს, სულ ერთია, 
მაინც ერთნი არიან შვებით ამოისუნთქა. ჰაერი ამჩატდა! ადა დაუბრუნდა.. 

ყველაფერი სატრფოს ახსენებს... მოსაღამოვდა, აგრილდა... შესცივდებოდა სა- 

ყვარელს. ტანადი ხეები თრთვილმა შეკირხლა. რა საწყენია ერთად რომ 

არ ტკბებიან ამ სილამაზით!. დადებული სანაძლეო გაახსენდა და ფეხს აუჩ- 

ქარა. მთავარია, გზა არ დაებნეს. თხემს რომ მიაღწიეს, აღტყინებული. გა- 

ჰყვიროდა: 
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–- პირველეზი ვართ, პირველები! 

თან მხიარულად აქნევდა ქუდს. მირა შესცინოდა. ჭალაკით გარშემორ- 

ტყმულ ციცაბო ქარაფზე იდგნენ. გორაკის ბრტყელ თხემს თხილნარი და 

ჯიჯგვი მუხები შემოჯარვოდა. აქედან ხელისგულივით იშლებოდა შემოგარენი: 
თავდაღმართზე შეფენილი ტყე, ხშირი ნისლით დაბინდულ ნაძვთა თვალშე- 

უდგამი წვეროები და მოლურჯო ველზე გავაკებული რაინის მოსარკული 
ზოლი. ჩიტების ჟივჟივი მიმწყდარიყო. არსაიდან ხმა. ჰაერიც არ იძვრის. 

ზამთრის გარინდული და მცივანა დღე ეფიცხება/მისუსტებული მზის მკრთალ 

სხივებს ხანდახან მატარებლის ხანმოკლე შეკივლება გაარღვევს. სიჩუმეს, 

კრისტოფი ქარაფის კიდეხე დგას და თვალს ავლებს არემარეს. მირა კრის- 

ტოფს შესცქერის. 

ვაჟი შესანიშნავ გუნებაზე იყო, მირას მიუბრუნდა: 

–- ზარმაცები! 'აკი ვუთხარი, მოგასწრებთ-მეთქი!.. სხვა გზა არაა, უნდა და– 

ველოდოთ... 

დამსკდარ მიწაზე გაიშოტა მზვარეში. 

– კარგი, დავიცადოთ, –- გულარხეინად თქვა მირამ და ქუდი მოიხადა. 

დაცინვა იგრძნო მის ხმაში კრისტოფმა, წამოიწია და შეაჩერდა. 

–- რა მოგივიდა? –-– მშვიდად იკითხა მირამ. 
–- რა თქვი? 

–– დავიცადოთ-მეთქი, რა საჭირო იყო, სულმოუთქმელად რომ მომარ- 
ბენინებდი. 

–- მართალი ხარ. 

გაწოლილიყვნენ დახეთქილ მიწაზე და იცდიდნენ. მირამ სიმღერა წამო- 

იწყო, კრისტოფი აჰყვა ღიღინით. მალიმალ შეჩერდებოდა და დააყურებდა. 

–- მგონი მათი ხმა მესმის. 

მირას სიმღერა არ შეუწყვეტია. 

– გეყოფა, გაჩუმდი ერთ. წამს! 

მირა დადუმდა. 

–- არავინაა, მომეყურა. 

მირა კვლავ ამღერდა. 

კრისტოფი ვერ ისვენებდა. 

–- იქნებ გზას ასცდნენ. 

– რას ამბობ?! შეუძლებელია. ერნსტმა ყველა გზა იცის, 

„უცნაურმა ახრმა გაუელვა კრისტოფს: 

–- ეგებ მოგვასწრეს და აღარ დაგვიცადეს. 

გულაღმა გაწრლილი მირა ზეცას შეჰყურებდა და მღეროდა. კრისტოფის . 
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სიტყვებზე სიცილი აუტყდა, კინაღამ გაიგუდა.“ კრისტოფი ჩააცივდა, სად- 

გურზე ჩავიდეთ, ალბათ იქ გველიანო. ბოლოს მირამ სული მოითქვა. 
–- მაშინ კი ნამდვილად აგვცდებიან. სადგური არც გვიხსენებია. აქ უნდა 

მოგვეყარა თავი, ასე არ დავთქვით? 

კრისტოფი გვერდით · მოუჯდა. მირა ერთობოდა კრისტოფის გულუბრ- 

ყვილობის შემყურე. კრისტოფმა იგრძნო მისი იქედნური მზერა, აფორიაქდა, 

შეწუხდა, მაგრამ ავი არაფერი უეჭვია. ისევ წამოხტა. აიჩემა, ჭალაკში დავ- 
ბრუნდეთ, მოვიძიოთ, გავეხმიანოთო. მირამ ჩაიქირქილა, ჯიბიდან ამოალაგა 

ნემსი, ძაფი, მაკრატელი, გადააადგილა ქუდზე ფრთები და ისე მოიკალათა, 

თითქოს აქ აპირებდა მთელი დღის გატარებას. 

–- რა სულელი ხარ, მოსვლა რომ სდომოდათ, როგორ გგონია, ვერ მოგ- 

ვაკვლევდნენ? 
კრისტოფს გულმა რეჩხი უყო. მირას შემოუბრუნდა. ქალს თავი ჩაექინ- 

დრა და ხელსაქმით იყო გართული. მიუახლოვდა. 

–- მირა! 

–-ჰა? -- მირას თავი არ აუღია. 

კრისტოფი ჩაცუცქდა, რომ თვალებში ჩაეხედა მისთვის. 

–- მირა! –– გაუმეორა. 

– რა გინდა? –- ხელსაქნარს მოაცილა მზერა და მოღიმარე შეხედა 

კრისტოფს. –– რა იყო? მოხდა რამე? 

და დამცინავად შეათვალიერა ვაჟის შეძრწუნებული სახე. 
–- მირა! „მითხარი, შენ როგორ გგონია.. –- ძლივს ამოღერღა, ხმა ჩაუ- 

V ა. 

” მირამ მხრები აიჩეჩა, გაუღიმა და საქმეს მიჰყო ხელი. 

კრისტოფმა ქუდი გამოსტაცა. 

–- თავი დაანებე, გესმის, თავი დაანებე და მითხარი! 

მირა შეაჩერდა, კვლავ დუმდა ტუჩები უთრთოდა კრისტოფს, ძლივს 

გასაგონად წაილუღლულა: 
–- შენ გგონია, რომ ერნსტი და ადა!... 

–-აბა რა! –- შესცინა მირამ. · 

სიმწრით აცახცახდა. 

–- არა, არა, შეუძლებელია! შენ სულაც არ ფიქრობ ამას!.. არა! არა! 
მირამ ხელი ჩამოადო მხარზე ·და ისევ სიცილი აიტეხა. : 
–– ჩემო კარგო, რა სულელი ხარ, რა სულელი! 

კრისტოფი სწვდა მას და შეანჯღრია. 
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– ნუ იცინი! რა გაცინებს. მართალი რომ იყო, არ გაიცინებდი: შენ გი– 
ყვარს ერნსტი... 

მირამ გადაიკისკისა, კრისტოფი ძიიზიდ. და ბხაეხვია. კაჟმა უნეაურად 

დაუბრუნა კოცნა, მაგრამ ძმის ალერსით გამთბარ ტუჩებს რომ შეეხო, თავხარ- 

დაცემულმა უკან დაიხია, განერიდა ქალს და ჩაეკითხა: 

–- მაშ შენ იცოდი? პირი შეჰკარით? 

ქალმა სიცილით უთხრა: „ჰო“. 

კრისტოფს არ უყვირია, რისხვა არ შეუმჩნევია. პირი დააღო მხოლოდ, 

სუნთქვა გაუუირდა, თვალი მოხუჭა და ხელები მკერდხე დაიკრიფა, გული 

აძოხტომას ლამობდა. შემდეგ მიწას განერთხა თავი ჩარგო ხელებში, 

და ზიზღით აცახცახდა სასოწარკვეთილი, ბავშვობაში რომ ჩვეოდა ისე. 

მირა მაინცადამაინც სათუთი არ ყოფილა, მაგრამ მაინც შეებრალა იგი, 
უზებლიეთ დედობრივი თანაგრძნობით; განიმსჭვალა, მისკენ გადიხარა, ნაზად 

ეჩურჩულებოდა, სურნელოვანი მარილი გაუწოდა. კრისტოფმა ბრაზით მო- 

იცილა და ისეთი. სისწრაფით წამოხტა, რომ მირა შეცბა, სამაგიეროს გადახ– 
დის არც სუოვილი.ჰქონდა და არც ძალა შესწევდა. სახე უსასო სევდამ გა–- 

დუსერა, მირას შეხედა: 

–– სულმდაბალი, მრუშო! –- უთხრა განადგურებულმა, –– არც კი იცი, რა 

ბოროტად მომექეცი... 

მირამ ვერ დააკავა და კრისტოფი ჭალაკში შევარდა. გარბოდა, უნდოდა 
ამოენთხია ზიზღი, რომელსაც სიწმინდის -·გაქელვა-შეგინება ჰგვრიდა, სურდა 

გასცლოდა ამ ბილწ ადამიანებს, სისხლის აღრევის თამაშში რომ ითრევდნენ 

მას. გულამოსკვნილი ტიროდა, ცახცახებდა, ეზარებოდა ადა, სძაგდა სამი– 

ვე, თავიც ეზიხღებოდა, თავისი სხეულიც, გულიც” –- 'ყველაფერი სძულდა. 
ზიზღის გრიგალმა აიწყვიტა და აბობოქრდა მის არსებაში. კარგა ხანია მზად–- 

დებოდა ეს ქარტეხილი, ადრე თუ გვიან თავს აიშვებდა, აუმხედრდებოდა 

ამ წარყვნილ აზრებს. დამამცირებელ დათმობებს, ამ დუნე და დამყაყებულ. 

გარემოს, საღაც აგერ რამდენიმე თვეა ტრიალებს. სიყვარულის წყურვილმა, 

თავის მოტყუების წადილმა შეაგვიანა გარდუვალი გარდატეხა. ახლა კი ანაზ– 

დად თავს დაატყდა. ასე ჯობს. ჰაერის მოვარდნილმა ტალღამ, პირქუშმა 

სიწ§ენღეშ, სუსხიანმა ზენაქარმა ახვეტა და წაიტანა ყოველი სნხება. ზიზღმა 

მეყ+ეულად ჩაუკლა გულში ადას სიყვარული. 
ად. სატრფოზე თავისი გავლენის განმტკიცებას აპირებდა ამ ქცევით, მაგ– 

რამ კიდევ ერთხელ დადასტურდა, რომ გაუთლელსა და ხეპრე გოგოს არაფერი 

გაეგებოდა თავისი მიჯნურისა..: ეჭვიანობა სიყვარულს უცხოველებს გულბო- 

როტთ, კრისტოფის მსგავს წმიდა ღდა ამაყ ჭაბუკს აღამფოთებს მხოლოდ. ვე– 
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რასოდეს აპატიებს ადას ამ სიმუხთლეს. ვნებით აღძრულს რომ ეღალატა, ან 
სულელი ახირება აკვიატებოდა, ისეთი დაუოკებელი, რომ დიაცთ არ ძალუძთ 

გაძალიანება –- მაშინ სხვა იყო. მზაკვრობა შეუტყო, მიხვდა, აღას მისი დამ- 
ცირების ფარული სურვილი ამოძრავებდა, უნდოდა თავისი მიჯნური დაესაჯა 
ზნეობრივი სიმტკიცისათვის, მტრული რწმენისათვის,. საერთო დონემდე ეწადა 

მბისი დამდაბლება, სურდა ფერხთით ჰყოლოდა განრთხმული, რათა საკუთარი 

თავისთვის ეჩვენებინა თავისი ავისმოქმედი ძალა. შეშფოთებული კრისტოფი 

ფიქრობდა: კაცთაგან მრავალს რად სდევს ყველაფრის წაბილწვის წადილი, რად 
სურთ შებღალონ საკუთარი და სხვათა სიწმინდე? ღორული სული აქვთ, წუმპე– 

ში გორაობენ და ნეტარებენ, რომ კანზე მცირე ადგილიც არ შერჩათ გაუთ-' 

ხვრელი! 
ორ დღეს შეიცადა ადამ, იფიქრა, დამიბრუნდებაო სატრფო, მერმე აფო- 

რიაქდა და სასიყვარულო უსტარი გაუგხავნა, შეფარვითაც კი არ უხსენებია» 

მომხდარი ამბავი. კრისტოფმა. წერილი უპასუხოდ დატოვა, ისე სძულდა, რომ 

სიტყვები არ ყოფნიდა გამოსახატავად. გული არ მობრუნებია, ამოშალა იგი 

თავისი ცხოვრებიდან. ამიერიდან ადა აღარ არსებობდა მისთვის. 

კრისტოფმა თავი დააღწია ადას, მაგრამ საკუთარ თავს ვერსად გაექცა. 

ამაოდ ლამობდა თავის მოტყუებას, გარდასულ დროთა სიმშვიდისა და ძლი- 

ერების დაბრუნებას არავის ძალუძს წარსულის მობრუნება. გზა უნდა გა- 

ნაგრძო შეუსვენებლივ და უკან მოხედვა მხოლოდ ის აზრი აქვს, 

რომ განვლილი ადგილები გაიხსენო, თვალი შეავლო შენი ქოხიდან აბოლქვილ 

კეამლს, რომელიც მქრქალდება და სადღაც მორს, დასალიერში მოგონებათა 
ბურუსს ეზავება. ვნებათაღელვით მოღლილი რამდენიმე თვე საოცრად” გვა- 
შორებს ჩვენს ადრინდელ სულს. გზა უეცრად უხვევს, სანახები იცვლება და 

თითქოს უკანასკნელად ეთხოვები ყველაფერს, რასაც უკან მოიტოვებ. 

კრისტოფი (კვლავ წარსულს ეპოტინებოდა, ვერ ეგუებოდა მის დაკარ- 
გვას ცდილობდა აღედგინა თავისი ადრინდელი ეული და მორჩილი სული. 

მაგრამ ეს სული აღარ არსებობდა, იგი სამუდამოდ გამქრალიყო. ნგრევა, რო- 

მელიც ვნებათაღელვას მოჰყვება, თავად ვნებაზე საშიშია. ახლა არავინ უყ- 

ვარდა, ეზიხღებოდა სიყვარული, მაგრამ ტრფობის მსახვრალმა ხელმა და- 

ღი დააჩნია მას, მთელი მისი არსება გადაქელა. გულში სიცარიელემ დაი- 

სადგურა და მისი ამოვსება იყო.·საჭქირო სინაზისა და ტკბობის წადილი ანე- 

ლებს მას, ვინც ერთხელ გემოს იწვნევს. ახალი მკვეთრი შეგრძნებანი –- ზიზ- 
ღი, ქედუხრელი სიწმინდე, რწმენა ან სიქველე უ5და დაპირისპირებოდა ძველ 
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გრძნობებს, უნდა დაეცხრო და ამოეძირკვა ძველი ვწებანი, მაგრამ არც ახა- 
ლი ვნებანი კმაროდა, წყურვილს ვერ მოუკლავდა, სულიერ სიმშვიდეს ვერ 

გაუყუჩებდა, მისი სიცოცხლე შმაგ გახელებად იქცა, ერთი უკიდურესო- 
ბიდან მეორეში გადავარდა ზოგჯერ ცდილობდა განდეგილივით ეცხოვრა. 

ყრუ მძვინვარებით ისჯიდა თავს: ჭამას თავი ანება, წყალს სვამდა მხოლოდ. 

მზად იყო ქვეყნის კიდემდე ეარა, ყიალით იქანცავდა თავს, დაოსებული 

ძლივს დაათრევდა ფეხებს, ღამე ძილფხიზლობდა და ყოველგვარ სიამოვნებას 

გაურბოდა. ზოგჯერ თავს ირწმუნებდა, ჩემი ყაიდის ხალხისთვის „ნამდვილი 
ზნეობა ძლიერებააო და განცხრომას ეძიებდა. ორივე შემთხვევაში უბედური 

იყო. მარტოობა აღარ ძალუძდა, არც ის შეეძლო, რომ მარტო არ ყოფილიყო. 
მეგობარი უშველიდა მხოლოდ. ვინ იცის, ეგებ როზას მეგობრობაც გა- 

მოსდგომოდა. მაგრამ მათი ოჯახები სამკვდრო-სასიცოცხლოდ გადაჰკიდე–- 

ბოდნენ ერთმანეთს. ვეღარ ხედავდნენ ერთურთს. მხოლოდ ერთხელ შეეფე- 
თა წირვიდან მომავალ როზას. კრისტოფი. შეყოყმანდა, მისვლა სურდა, როზაც 

შეცბა და მისაგებებლად წამოიწია კრისტოფი შეეცადა კიბეზე ჩამომავალ 

მლოცველთა ბრბოს გარღვევას, მაგრამ ამასობაში როჰზამ თავი მიიბრუნა, 

მოახლოვებულ ვაქს ცივად მიესალმა და ჩაუარა იგრძნო,. გოგონას გულში 

ზიზღს დაესადგურებინა ვერ მიხვდა, რომ მას კვლავ უყვარდა კრისტოფი, 

კვლავ სურდა მისთვის სიყვარულის განდობა, თუმცა შეცოდებად და უგუნუ- 

რებად მიაჩნდა თავისი ტრფობა. კრისტოფს წამხდარ- და წაბილწულ ადამია- 

ნად თვლიდა და კიდევ უფრო დამორდა მას. ასე სამარადჟამოდ დაკარგეს 
ერთმანეთი. ვინ იცის, ეგებ ასე ჯობდა ერთისა და მეორისთვისაც. სიკეთის 

მიუხედავად, როზა ისე უგერგილო იყო, რომ ვერ გაუგებდა. კრისტოფს სა- 

ოცრად სწყუროდა გულისხმიერება და პატივისცემა, მაგრამ კარჩაკეტილად, 

უსიხარულოდ, უშფოთველად ვერ იცხოვრებდა, დაიხუთებოდა, ორივე გა- 

ჯამდებოდა. მათი გამთიშველი საბედისწერო შემთხვევა ამასთანავე საკეთილ- 

დღეო აღმოჩნდა. ასე ხდება ხოლმე ხშირად, ასე ემართებათ ძლიერ და ამ- 

ტან ადამიანებს. 

მაგრამ ახლა ორივესთვის აუტანელი უბედურება იყო ეს განშორება. 

ორივე დადარდიანდა. განსაკუთრებით კრისტოფს უმძიმდა. შეკვეცილ გრძნო- 

ბებს, მადლის, სიქველის დევნას უგუნურებამდე მიჰყავს გონიერნი, უკეთუ- 

რებამდე –-– კეთილნი; ეს შეზღუდულობა კრისტოფს აღიზიანებდა, შეურაც- 
ხყოფდა და წინააღმდეგობის სურვილით აღძრული აღვირაწყვეტილ ცხოვრე- 

ბას მიეცა. 

ადასთან ერთად ქალაქის განაპირა დუქნებში ყიალისას რამდენიმე თავ- 

ქარიან ყმაწვილთან გააბა ნაცნობობა. მათი უდარდელობა და ხეპრული ქცე– 
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ვა მოსწონდა კიდეც. ერთი მათგანი, ოცდაათ წელს მიწევნილი ფრიდემანი, 
მასავით მუსიკოსი ორღანისტი, გონიერებით გამოირჩეოდა. თავისი ხე- 

ლობა ხეირიანად ესმოდა, “მაგრამ ისეთი ზარმაცი და უქნარა იყო, რომ მში- 

ერ-მწყურვალი ჩაკვდებოდა და არ შეეცდებოდა თავისი უფერული ცხოვრე. 
ბის შეცვლას. , თავს ინუგეშებდა სხვებზე ავსიტყვობით. მის მწარე დაცინ- 

ვაზე ზოგჯერ გულეაანად იცინოდნენ მახლობელნი. არ ერიდებოდა აღზევე- 

ბულ პირთა შეფარვით კილვას. საქვეყნოდ გავრცელებულ აზრს არ აჰყეე- 
ბოდა ხოლმე და ნამალევად, გვერდულად უტევდა და სახელს უტეხდა საჩინო 

პირთ. არად უჩნდა ძვირის თქმა. არც ქალებს ინდობდა და ხუმრობა-ხუმ- 

რობაში ხშირად იმეორებდა ერთი დედათმოძულე ბერის ძველისძველ თქმას: 

თ»L0ი1იმ ი0-§ გიIომლ“! ამჟამად კრისტოფის სულს ეთანხმებოდა ეს სი- 

ტყვები. 
აფორიაქებული კრისტოფი ფრიდემანს მიეკედლა. გულს აყოლებდა მას- 

თან საუბარს. მალე შეიცნო თანამოსაუბრე. განუწყვეტელმა დაცინვებმა, ყვე– 

ლაფრის განქიქებამ და უარყოფამ გააღიზიანა და ფრიდემანის სულმდაბლო- 

ბა და შეზღუდულობა დაანახა. მაგრამ მასთან ყოფნამ მაინც სული მოათქმე- 

კინა ფილისტერთა თვითკმაყოფილი სიბრიყვით მეწუხებულ კრისტოფს. გუ- 

ლის სიღრმეში ეზიზღებოდა თავისი ძმაკაცი. მაგრამ არც უმისობა შეეძლო. 

ჰუდამ ერთად იყვნენ, ხან სუფრას შემომსხდარნი ზნეობრივად: დაცემულ და 

საეჭვო თანამეინახეებთან ილხენდნენ, ფრიდემანის ქარაფშუტა ამფსონებში, 
მასხვ უფასურ ადამიანებში; ისხდნენ და ლაღობდნენ, ყაყანებდნენ, გაბმით 

სვამდნენ მთელი საღამოების მანძილზე. ანაზდად კრისტოფი გამოერკვეოდა, 

გულს ურევდა ძეხვეულისა და თუთუნის დამყაყებული სუნი, გარემომცველთ 
თვალს მიმოავლებდა, ვეღარ ცნობდა მათ. გულისტკივილით ფიქრობდა: 

–- სად ვარ? ვინაა ეს ხალხი? რა მინდა მათთან? 

მოყირგდა მათე ლაქლაქი და უთავბოლო ხორხოცი, მაგრამ ძალა. არ 

“შესწევდა მათ მისატოვებლად, ეშინოდა შინ დაბრუნება. გამუდმებული შიშია 

აპკვიატებოდა, ჩაგრავდა, ილაჯს უწყვეტდა, აძრწუნებდა ისევ სიმარტოვე 

საკუთარ გვემულ სულთან, ქენჯნილ სინდისთან და აუხდენელ სურვილებთან 

პირისპირ დარჩენა. თავს იღუპავდა იცოდა, იღუპებოდა. წუხდა მომავალი 

ცხოვრების გამო და ფრიდემანის სწორფერი ვიქნებიო, ფიქრობდა. ბედის ამ 

მუქარამ „გამოფხიზლების ნაცვლად წელში მოდრიკა. 

ასე დაიღუპებოდა, რომ შეძლებოდა დაღუპვა. საბედნიეროდ, მისი ჯუ- 

რის ხალხს ამტანობა და ჭირთა თმენის უნარი აჭვს. ყველას როდი მომადლე- 

' დედაკაკი სულის სიკვდილია (ლათ.). 
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ბია ეს ძალა. სიცოცხლის წყურვილი და სიკვდილის უარყოფა კრისტოფის 
ნებაზე ძლიერი იყო, მის გონზე უფრო გონიერი. უნებურად განესხვისებოდა 

თავს, ცხოველი ცნობისწადილი სძლევდა, ხელოვანთა ცნობისწადილი, რაიც 

· ყოველთვის თან ახლავს შემოქმედთა ნიჭით ცხებულ ყოველ სულიერს. უუ- 

ვარდა. ეწამა, მთელი არსებით მიეცა ვნებათაღელვას, ახლა იკვლევს თავის 
გოძნობებს. “ეს ვნებანი მის არსებაშია დასადგურებული, მაგრამ მისი „მე“ 

არაა. უამრავი პატარა სული დაბორიალობს მასში. ისინი რაღაც შეუცნობელ, 
მაგოამ განსაზღვრულ ადგილს აწყდებიან და რიალებენ ზესკნელის იდუმალ 

და უკიდეგანო სივრცეში მსრბოლ ვარსკვლავთა დარად. უეცრად გონს ბინდი 

გადეკვრება, ყოველდღიური ცხოვრება მიყუჩდება, ძილისა“და უძილო ღამის 
უფსკრულებს სფინქსი მიმოავლებს უშფოთველ მზერას და ყოფიერების 
მრავალსახეობა გადაიშლება. ასეთ ჟამს უფრო იჩენს თავს შეუცნობელი და 

უსასრულო გაორება, აგერ ერთი წელია ზმანებანი დაჩემდა კრისტოფს. ცხადად_ 

გრძნობს ერთდროულად რამდენიმე განსხვავებულ, ერთმანეთისაგან ქვე– 

ყნებით, სამყაროებით და საუკუნეებით დაშორიშორებულ რამდენიმე არსებად 
რომაა ქცეული. როცა ფხიზლობდა, კვლავ სტანჯავდა რაღაც წუხილი, რომ- 

ლის მიზეზი დავიწყებას მისცემოდა. გაურკვეველი, ბუნდოვანი სევდა იპყ- 

ოობდა. დარდი განქარვებულიყო, მაგრამ გულში წარუხოცელი კვალი დაეტო– 

კებინა. ვიდრე ჟამის წრებრუნვაში, დღეთა ფართო ტალღაში ჩათრეული მისი 

სული ფრთამოკვეცილი ფართხალებდა მის არსებაში დაბუდებული, მეორე 
სული უდრტვინველად და გულისყურით აკვირდებოდა პირველის თავგანწი- 

ოულ ბრძოლას. კრისტოფი ვერ ამჩნეკდა თავის მეორე სულს»; რომელიც 
იდუმალი ნათელის არილს სტყორცნიდა მთელ მის არსებას, ამ სულს ყვე- 
ლაფრის განცდა სწყუროდა, –-.სურდა გვემულიყო, შეეცნო ის კაცები, დიაც- 
სი, მიწა, სიცოცხლე, სურვილები, ვნებანი და ბილწი ზრახვანი შორიშორ 

· გამომკრთალი ცრიატი ნათელიც კმაროდა არყოფნისაგან კრისტოფის გადასარ– 
ჩენად. ეს უხილავი სული როგორღაც აუწყებდა, რომ იგი ობლად არ იყო.” 

ყოვლისმცოდნე და ყოვლისმომცველი მეორე სული გადაეღობა დამთრგუნკელ 
ვნებებს. , _ 

წყლის ზედაპირზე შეაკავა ამ სულმა, ჩაძირვას გადაარჩინა, მორევიდან 
საკუთარი ძალით, სხვის დაუხმარებლად უნდა ამოსულიყო. თავი ვერ შეიც- 

, ნო, ხეირიანად ვერ მოთოკა თავისი თავი გული აუცრუვდა, ყოველგკარი 
შრომა გაუჭირდა. სულიერმა გარდატეხამ უწია, მის ცხოვრებაში უნაყოფი- 

ერესმა გარდატეხამ, ჩაისახა მისი მომავალი. კრისტოფის შინაგანი სიმდიდრე 

ჯერ მსზოლოდ გიქურ და დამთხვეულ ქცევაში ვლინდებოდა. მის სულიერ სი- 

უხვეს ნაყოფი არ გამოეღო და ჯერჯერობით კრისტოფი არაფრით განსხვავ- 
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დებოდა სულიერი სიბერწისათვის განწირულ ადამიანთაგან. ცხოვრების ტალ– 
ღამ ხელი დარია და გადალეკა, მთელი მისი ძალა შეირყა და უეცრად აღორ- 
ძინდა. ნებისყოფის ზრდა შენელდა და ჩამორჩა სხვა ძალებს. კრისტოფი შეშ- 
ფოთდა მოჯარულ საშინელებათა გავლენით, დაიძაბა შინაგანი დაძაბულობით, 
თითქოს მიწა. იძრა, ფეხქვეშ ნიადაგი ეცლებოდა, წარღვნა ემუქრებოდა. გა- 
რეშენი კი ვერაფერს ამჩნევდნენ თავად კრისტოფიც მხოლოდ უძლურებას 
ხედავდა თავისას, წადილი დაეწურა, თხხვა არ ძალუძდა, არსებობა უმ- 

' ძიმდა. სურვილები, ინსტინქტები, ზრახვანი ერთიმეორეს მოსდევდნენ და 
ვულკანის ნაპრალიდან ამოხეთქილი კვამლის ბოლქვივით თავს ევლებოდნენ- 

თავის თავს პკითხავდა: 
–- ნეტა კტდევ რა გამოტყვრება? რა შემემთხვევა? „ასე გაგრძელდება მარა– 

დის, თუა ბოლო მოეღება ყველაფერს? ნუთუ სამარადჟამოდ არარაობად 
დავრჩები?.. 

თავი წამოყო მამაპაპისეულმა ინსტინქტებმა, წამოტივტივდა იმათი მანკი, 
ვინც ყმაწვილზე ადრე გალია ცხოვრების გზა, –– კრისტოფმა ლოთობა იწყო. 

შინ ბრუნდებოდა მოთენთილი, იცინოდა და ღვინის სუნით ყარდა. 

საბრალო ლუიზა შეაჩერდებოდა, უთქმელად ამოიოხრებდა და ღმერთს 

ავედოებდა ვაჟიშვილს. 

ერთხელ მიმწუხრზე სამიკიტნოდან მომავალმა ქალაქის კარიბჭესთან ლან- 

დი შეამჩნია, რომელიც მის წინ მიფათურობდა. ძია გოტფრიდი შეიცნო, ფუთა 

მოეგდო ზურგზე და ძიეხეტებოდა, რამდენიმე თვეა, ჩია კაცი არ გამოჩენილა 

მშობლიურ მხარეში. რაც დრო გადიოდა, უფრო და უფრო მეტი ხნით გა- 

დაიკარგებოდა ხოლმე. კრისტოფი მხიარულად შეეხმიანა. ტვირთქვეშ მოკაკ- 

ვული მოხუცი შემობრუნდა, დაინახა კრისტოფი, უცნაურად რომ იღრიჭე- 

ბოდა, და გზად ღაგდებულ მორზე ჩამოჯდა. სახეგაღაჟღაჟებული კრისტო- 

ფი მიბანდალდა მასთან ხელი ჩამოართვა ძიას და შეანჯღრია. გოტფრიდი 

ერთხანს უმზერდა, მერმე თქვა: 

– გამარჯობა, მელქიორ! 

კრისტოფმა იფიქრა, საცოდავი როგორ მოტეხილა, მახსოვრობა ღალა- 

ტოზს, მამაჩემში ავერიეო და ახორხოცდა. 

მართლა მობერებულიყო მეწვრილმანე მოკუნტულიყო, დაჩიავებუ- 

ლიყო და სულს ძლივს ითქვამდა. კრისტოფი არატრატდა. გოტფრიდმა ფუ- 

თა მხარიღლივ წამოიგდო და გხა განაგრძო. გვერდიგვერდ მიდიოდნენ, = 

კრისტოფი ხელებს იქნევდა და შეუსვენებლივ ქაქანებდა, გოტფრიდი დრო- 
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დადრო ახველებდა და დუმდა. კრისტოფმა რაღაც ჰკითხა, ძია გაეპასუხა და 

ისევ მელქიორი უწოდა. ახლა კი ჩაეკითხა კრისტოფი. 

–- რად მეძახი მელქიორს? მშვენივრად იცი, რომ კრისტოფი მქვია. რაო, 

ხომ არ დაგავიწყდა ჩემი სახელი? 

გოტფრიდი არ შეჩერებულა, ცერად გახედა ღისწულს, თავი გაიქნია და 

ცივად უთხრა. 

–- არა, უმალვე გიცანი, შენ მელქიორი ხარ. 

კრისტოფს ღიმილი შეაცივდა სახეზე, გაშრა და ფეხი ვერ მოიცვალა.: 

გოტფრიდმა გზა განაგრძო და კრისტოფი უსიტყვოდ გაჰყვა ფეხდაფეხ. უეც- 

რად გამოფხიხლდა, რომელიღაც დუქანს გაუსწორდნენ, კრისტოფი მიაწყდა 

სარკმლის მქრქალ მინას, გაზის სანთურის ბუნდ შუქსა და უკაცრიელ ქუ- 

ჩას რომ ირეკლავდა. ჩაიხედა, თვითონაც მელქიორი შეიცნო და ელდანაკრავი 

გამობრუნდა. 

ღამე გაათია, მიშნარევი სევდით იყო მოცული ღამე. 'თავის სულში და:.. 

ფათურობდა, მოზღვავებულ კითხვებზე პასუხს ეძიებდა. ახლა კი მიხვდა, შე- 

იცნო მის არსებაში წარმოჩინებული ცოდვანი და მანკიერებანი. შეიცნო და 

ძრწოლამ აიტანა. მოაგონდა მამის ცხედართან გატეხილი ღამე, გაიხსენა .და– 

ნაპირები და თავის ცხოვრებას გადაავლო.თვალი. აღთქმას უღალატა. რა გა- 

აკეთა შთელი წლის მანძილზე? რით არგო თავის ღმერთს, თავის შემოქმედე–- 

ბას, თავის სულს? რა შექმნა მარადისობისთვის? ერთი დღეც კ არ შერჩა 

სამარადჟამოდ დაუკარგავი და წაუბილწავი. არც რა შეუთხზავს, არც უაზ- 
რია, არც ცდილა.. მხოლოდ ქაოსი უთავბოლო სურვილების»; ერთიმეორეს 
რომ აფერხებენ... ქარი, მტვერი, არყოფნა... რაში წაადგა სურვილები? ვერც 
ერთი წადილი ვერ შეისრულა, სურვილის წინააღმდეგ ირჯებოდა და რომ: 
”რ უნდოდა, ისეთი გახდა. აი, მისი ყოფის შედეგი. 

არ დაწოლილა, უთენია, დილის ექვს საათზე ჩქამი მოესმა, –– გოტფრიდმა 

დარჩენა არ ინდომა და აფუსფუსდა, წასასვლელად ემზადებოდა. ქალაქში 

ჩამოსულმა ჩვეულებისამებრ მოინახულა თავისიანები, გულში ჩაიკრა და 

და დისწული„ თან დაურთო, ხვალ სისხამ დილით გზას უნდა გავუდგეო. 

კრისტოფი ძირს ჩავიდა, ძიამ მის გაცრეცილ სახესა და ამოღამებულ თვა- 

ლებში წამებით განატარები ღამის ნაკვალევი ამოიკითხა, ალერსიანად გაუღი- 

მა და ცოტას ხომ არ გამაცილებო, უთხრა. ერთად გავიდნენ. ალიონზე. კრიწ- 

ტი არ დაუქრავთ, უთქმელად უგებდნენ ერთურთს. სასაფლაოს რომ მიაღ.-. 

წიეს, გოტფრიდმა უთხრა: თუ გინდა, შევიაროთო. ყოველთვის, როცა' მშობ– 

ლიურ მხარეს ესტუმრებოდა, ჟან-მიშელის და მელქიორის სამარეს მოინახუ- 
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ლებდა, კრისტოფი ერთი წელია არ ყოფილა აქ და შეჰყვა. გოტფრიდმა მუხ- 

ლი მოიყარა მელქიორის საფლავთან და თქვა: 

–- მოდი, ვილოცოთ, რომ მშვიდად იძინონ და ჩვენ არ შეგვაშფოთონ. 

გოტფრიდის ნათქვამში საოცარი ცრუმორწმუნეობა და საღი აზრი იყო 
მუდამ არეული. წინათ მისი ნალაპარაკევი აოცებდა კრისტოფს, მაგრამ ამ- 

ჯერად მშვენივრად გაიგო და გაილურსა. უჩუმრად გასცდნენ სასაფლაოს. 

ხრჭიალა ცხაური გამოიხურეს და საცალფეხო ბილიკს დაადგნენ. ბილიკი 

გალავნის გასწვრივ ჩარიგებულ კვიპაროსებში მიიკლაკნებოდა. რტოდარხე- 

ული ხეებიდან გალხობილი თოვლი მოწვეთავდა, კრისტოფი ატირდა. 

– ო, ბიძაჩემო, რომ იცოდე როგორ ვიტანჯები! 

ვერ გაბედა სიყვარულის მწარე გაკვეთილზე ხმის ამოღება, ერიდებოდა 

გოტფრიდის შეცბუნებას. სამაგიეროდ ლაპარაკობდა თავი” შერცხვენაზე, 

უსუსურობაზე, ლაჩრობასა და შეუსრულებელ. დაპირებებზე. 

–- როგორ უნდა მოვიქცე? სურვილები მწვავდა, ვიბრძოდი, მთელმა წე 
ლიწადმა გაირბინა და ერთი ნაბიჯითაც არ წავწეულვარ წინ. პირიქით, უკან 

დავიხიე არაფერში არ გამოვდგები! ასე დავღუპბე ჩემი სიცოცხლე, ფიცის- 

გამტეხი ვარ! 

ამასობაში გორაკის აღმართს შეუყენენ და მთელი ქალაქი ხელისგული- 

ვით გადაიშალა. გოტფრიდმა დაყვავებით უთხრა: 

–- ასეა, ჩემო კარგო. ყოველთვის იმას როდი ვაკეთებთ, რაც გვსურს. 

სურვილები ერთია და ცხოვრება –- მეორე. უნდა დამშვიდდე. მთავარია 

გსურდეს და სიცოცხლე გწყუროდეს. დანარჩენი ჩვენზე არაა დამოკიდებული. 

იმედდაწურულმა კრისტოფმა გაიმეორა: | 

–- აღთქმა მივივიწყე, უზხენარო ვარ, საშველს არ მაძლევს ამაზე ფიქრია. 

–- აბა დააყურე! გესმის? 

სოფლად მამლები ყივილით ეხმიანებოდნენ ერთმანეთს. 

–- ფიცისგამტეზთათეის ყივიან მამლები,. ყოველი ჩვენგანისთვის გაჰყი- 

ვიან ალიონზე. 

–- ეჰ, ერთ მშვენიერ დღეს ჩემთვის აღარ იყიელებენ მამლები... გათენ- 

დება: უხვალო დღე... აბა, რით წარვუდგები მომავლის ნათელ დღეს? | 

_ ხვალინდელი დღე მარად იქნება, ––- ჩაერია გოტფრიდი. 

–- რა უნდა ექნა, თუ წადილით ვერას გავხდები? 

–– გამხნევდი და მხურვალედ ილოცე. 
– ვილოცო?.. ოწმენა დავკარგე. 

გოტფრიდმა გაუღიმა: 

–- რომ არ გწამდეს, ვერც იცოცხლებდი. რწმენა ყველას აქვს. ილოცე. 
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–- ვის შევევედრო?! 

გოტფრიდმა ჩახჩახა მზეზე მიუთითა, ცის დასავალზე რომ ამოწვერილი– 

ყო. ' 
–- ადიდე დღე. რომელიც თენდება. ნუ ინაღვლი, რა მოხდება მომავალ 

წელს, ათ წელიწადში. დღევანდელ დღეზე იფიქრე და თავი დაანებე მაგ 
შენს სულელურ თეორიებს. ხომ ხედავ, ყველაზე სასიკეთო თეორიაც ბრიყ- 

ვულია და ფუკი. დღევანდელი დღით იცოცხლე. ადიღე ყოველი დღე, გიყ- 
ვარდეს და პატივი უზღვე; უდროოდ ნუ დააჭკნობ შენს დღეებს, ნუ შეაფერ- 

ხებ მათ აღორძინებას. გიყვარდეს ყოველი დღე. თუ დღევანდელივით აირ- 

1უში და სევდიანია, "გიყვარდეს მაინც. ნუ შეძრწუნდები. ხომ ხედავ, ზამთა- 

რია, ბუნება მიძინებულია, გადაიდარებს, მადლიანი მიწა კვლავ გაიღვიძებს. 

მასავით ძლიერი და მომთმენი უნდა იყო. ირწმუნე, და ითმინე. თუ კეთილი 

ხარ. შენი საქმეც კეთილად წავა. თუ უძლური ხარ, ბუნებამ თუ ხელი არ მოგი- 

მართა, მაინც უნდა იბედნიერო. როგორც ჩანს, მეტი არ შეგძლებია. რად 

უნდა ინატრო შეუძლებელი? რად უნდა დადარდიანდე, რომ მეტის მიღწევა 

არ შეგიძლია? იღვაწე ჯერისაებრ. იმას უნდა იქმოდე, რასაც გასწვდები... 

X»I§59 ICI Lსმუი!. 

–- ეს ძალიან ცოტაა, –– შუბლი შეიკრა კრისტოფმა. 

გოტფრიდმა გულიანად გადაიხარხარა. 

–- რას ამბობ, ეს ადამიანის ძალას აღემატება. ამაყი ყოფილხარ, გმირობა 
გსურს, სწორედ ამიტომაა, რომ მხოლოდ სისულელეებს ჩადიხარ. გმირი!..' ხე– 

ირიანად არც კი მესმის, რას ნიშნავს ეს. მე მგონია, გმირია ის, ვინც იმას აკე– 

თებს, რაც ძალუძს. სხვანი ასე არ იქცევიან. 

კრისტოფმა ამოიოხრა: 

–- მაშ, რიღასთვის ვცოცხლობ, რა აზრი აქვს ამ გაჯახირებულ ცხოვრე- 

ბას? აკი ამბობს ხალხი: ეძეებდე და ჰპოებდეო. მათთვის სურვილი და ასრუ- 

ლება ერთია. 

გოტფრიდმა ისევ ჩაიხითხითა. 

– ჰო, ესენი, გეთაყვა, ცრუპენტელები არიან, ანდა დიდს არაფერს ეძი- 

ებენ. 

გორაკის თხემს მიაღწიეს. მხურვალედ გადაეხვივნენ ერთმანეთს და ჩია 

მეწვრილმანე გზას გაუყვა. კრისტოფი ჩაფიქრდა. უძრავად იდგა და გაჰყუ- 
რებდა მიმავალს. ძიას შეგონებას იმეორებდა: 

„MI5 ICი Mგიი“. 

I როგორც შემიძლია (გერმ... 
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გაიღიმა: 

– ჰო, სხვა გზა არაა... ეს უნდა ვიკმარო.. – 

ქალაქისკენ იბრუნა: პირი. შეყინული თოვლი ხრაშენით იბეკნებოდა ფეხ- 
ქვეშ. ზამთრის სუსხიანმა ქარბუქმა დაარწია ფერდობს შეფენილი ტანსრუ- 

ლი მუხები და ხეებმა გაძარცვილი შტოები უმწეოდ გაასავსავეს. ქარი ლო– 

ყებს უბრაწავდა. კანს უწვავდა, სისხლს უჩქროლებდა ბდღვრიალა მზის 

სხივები წითლად აჭრიატებდა კრამიტის სახურავებს. ჰაერი სუფთა იყო და 

ჯანსაღი. ყინვით დამზრალი მიწა კუმტად ილხენდა და ჭაბუკის სულს ეთანხ- 

მებოდა. კრისტოფს გული უთქვამდა: 

–– მეც. გავიღვიძებ: 
ხელის ზურგით ამოიმშრალა თვალებში ჩამდგარი კურცხალი და დანის- 
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