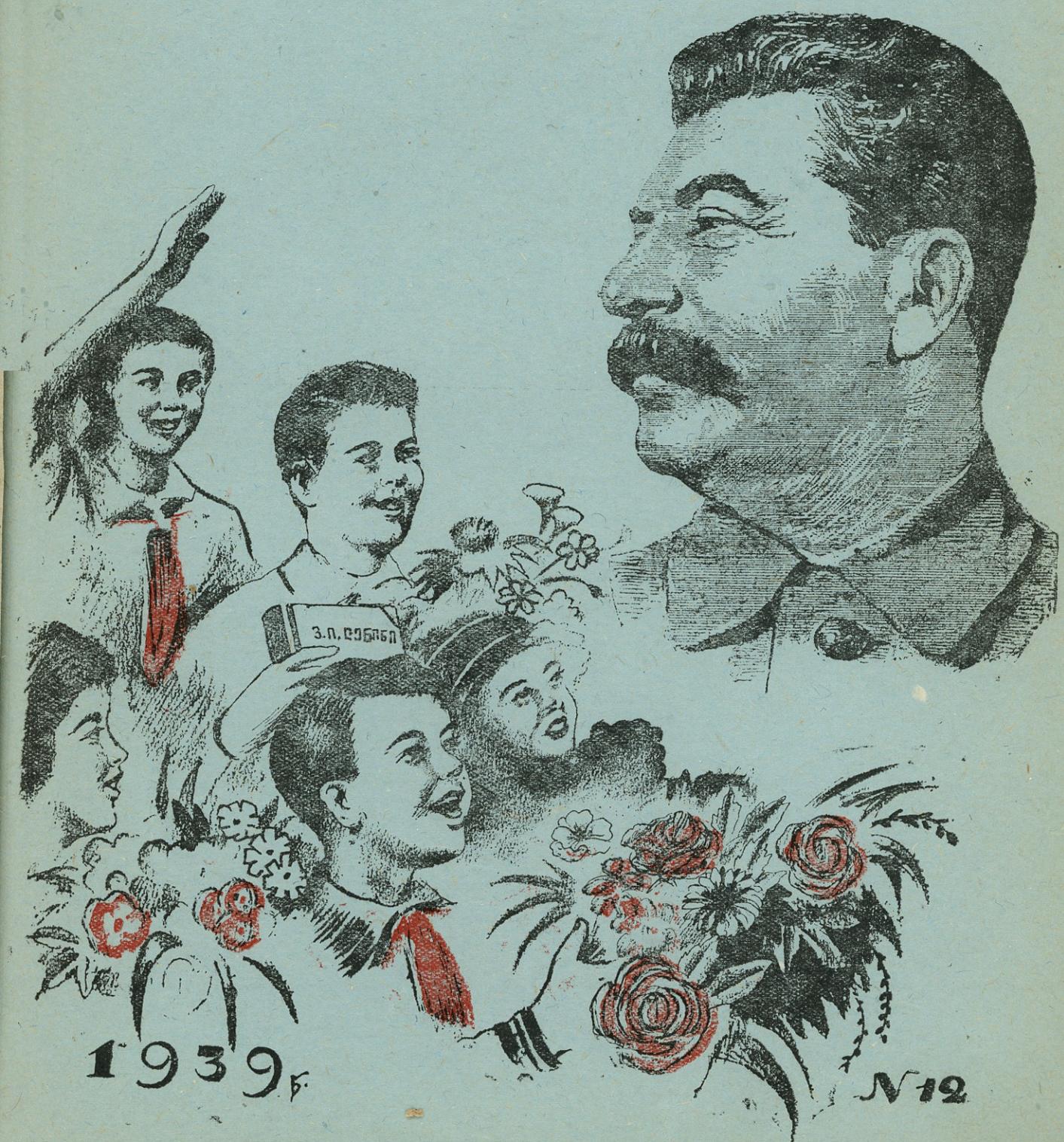


140
1939 1/2

ອາກອະນາຍາດ
ວັດທະນາຖາວອນ

ສົວບັງຄົມ



კითხვა

სამ. ალექ ცენტრალური კომიტეტისა და
სამ. განსაკრძოს ერთობლივი უწყება

დეკემბერი, 1939 წ. № 12

გამომცემლობა „კომუნისტი“, რედაქციის მისამართი: თბილისი, გრიბოედოვის ქ. № 34, ტელ. 3—02—61.

მინახსი

	83.
1. სადღო ზღვითი,—აკვანი (ლექსი)	2
2. დაცით ლუკაზვილი,—მოგონება ბელადის ყრმობიდან	3
3. ი. ვაკანინი,—დაუვიწყარი შეხვედრები	5
4. გიორგი კაჭახიძე — ბელადის სახლი გორში (ლექსი)	8
5. ანა ჩახუთავილი — კიგაობა (მოთხოვბა)	9
6. ლილია ვავრილიძე,—ია სტალინის დაბადების დღე (ლექსი)	12
7. გ. პარავანი და ლ. უსპენსკი,—პიტერის მისასვლელები (ნაწარები რიმანიდან) თარგმანი შ. თაბუკაშვილისა	13
8. ალ. ცულავა,—რას კითხულობდა სტალინი მოწაფეობისას (წერილი)	15
9. მოსწავლეთა შემოქმედება,—(ლექსები)	16
10. გასართობი	გარეკანის მე-4 83.

ეურნალის გაუკორმება და ყდის მზატვობა
ეკუთხის მზატვ. ი. ქოქაშვილი.



3528

მხურვაღე პიონერული საღამი ჩვენს საყვარელ მამასა და
მასწავლებელს, თანამედროვეობის უღიღეს აღამიანს, ამხანაგ
სტადინს, მისი დაბადებიდან 60 წლისთავზე!

კიდევ მრავალ წელს ცოცხლობდეს ძვირფასი სტადინი
ხალხთა საბერნიერო!



ჭარბი

ხემ ტანი რომ აიშოლტა,
ვინ მოურწყო ფესვებს მიწა...
ვინ მოჭრა და გამოთალა
ღილებული აკვნის ფიცრად;

ვინ იცოდა, რა ყისმათზე
მზე ათბობდა ტყეში ლატანს,
ან ოსტატი რომელ ყრმისთვის
აკეთებდა ასეთ აკვანს.

საიდან და რომელი გზით
ქოხს მოადგა ბედის წყარო...
ვინ დალოცა დედის ძუძუ:
„ძემ სამშობლო გაახაროს!“

დედამ ისევ, დედის გულმა
შვილს უმღერა ტკბილი ნანა,
რომ აკვნიდან მზის ამოსელას
თან გრიგალი მოეტანა.

და რამდენჯერ დაუკოცნა
ტუჩები და ლერწმის ღერო;
თურმე, დედა ჩაგრულ ხალხსა
შვილს უზრდიდა სასახელოს.

ბავშვსაც მძივის ახარებდა
ვარსკვლავების მსგავსად ბრწყინვა...
არტახები დაუქარგა
დედამ ცელქს და სახემცინარს.

ვინ იცოდა, რა ყისმათზე
მზე ათბობდა მზისთვის ლატანს...
ან ოსტატი რომელ ყრმისთვის
აკეთებდა ასეთ აკვანს.

სანდრო ჟღვანი

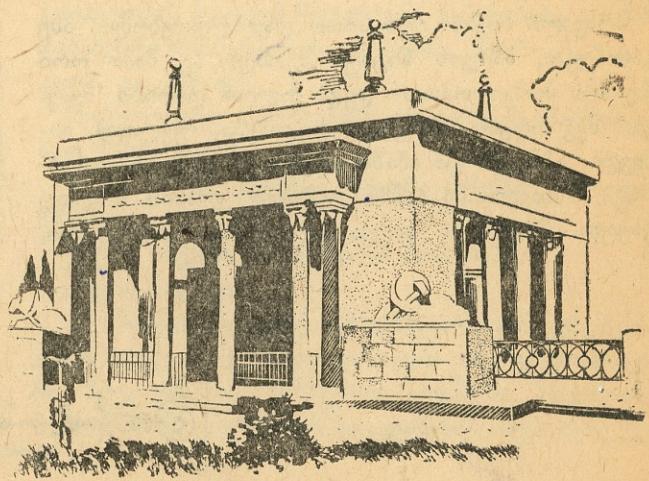


მოგონება პელატის ყრმობილან

პატარა ქალაქია გორი. ამ ქალაქში დიდ ქუჩაზე, როგორც მაშინ ეძახდნენ, სამღვდელოებამ ააშენა სასულიერო სასწავლებელი. წინათ სასწავლებელს ეზო გრძელი ჰქონდა. ეზოს ლიახვის მხარეს ბალი ეკრა. ონავარმა ლიახვმა დიდი ხანი არ აბოგინა ეს ფართო ეზო, სასწავლებელის აშენებიდან სულ ორიოდე წლის შემდეგ ბალი წაილო, ეზოც კარგა ბლომად ჩამოაჭრა და ოვითონ სასწავლებელსაც და-ეშუქრა. პატარა იყო ეს სასწავლებელი, პატარა ამბები ხდებოდა იქ, პატარა ფარგლებით იყო შე-ზღუდული მოწაფეთა წრე. პატარა გულები სცემ-დნენ ხშირად სულ პატარა ამბების გამო. ამ პატარა არსებათ ჰყავდათ ოავისი გმირი. ეს გმირი უსა-ზღვროდ უყვარდათ პატარა გულებს, იგი იყო მათ-თვის მისაბაძი არსება. მისი სახელი დიდსა და პა-ტარას პირზე ეკრა. ბურთში, ლახტში, ჩალიშში, დაკვრიანაში, წიანოში და სხვა თამაშობებში ის პირველი იყო. მუდამ „დედად“ ირჩევდნენ და მუდამ ბელადობდა ამხანაგებს. ლახტის წრეში დგომის დროს მას ძნელად თუ ვინმე მოსტაცებდა ქამარს. უსათუოდ გაგჭრილა, თუ წაეტანებოდი მის ფეხებ-თან მდებარე ქამრის ასაღებად. იმას სუკელაზე უკანასკენელად წაართმევდნენ ქამარს. ჯერ სხვები-სათვის უნდა დაეტყუათ ქამრები, ბოლოს ქამრე-ბით ხელში მიუსტებოდნენ სოსოს და დაუშენდნენ წვივებში, მაგრამ ტყუილი იყო, იმას ცემით ვერ შეაშინებდი. ქამართან ახლო ედო მარცხენა ფეხი, იდვა გულადად, ყურადღებას არ აქცევდა თავ-დამსხმელთა ყიფინას და გამეტებით ქამრების ტრი-ალს. წარბშეუხრელად ითმენდა წვივებზე ქამრის ცემას და მიყენებულ ტკივილებს. მარჯვენა ფეხით ნიშანში იღებდა მომხდურებს, რომ რომელიმე მათ-განი გაეჭრა. ან უცემ სწვდებოდა მოქნეულ ქა-მარს, გამოგლეჯდა ხელიდან მოწინააღმდეგებს, ან წრისკენ შემოითრევდა და გაჭრიდა, როს შემდე-გაც დამშვიდებული გამოვიდოდა წრიდან და ლი-მილით შეჰქონიერდა წრეში ჩასადგომად მიმავალ ამხანაგებს.

სიმღერა მშევნიერი იკოდა. გემრიელი, წვრილი, კრიალა ხშა ჰქონდა—დისკანტი და სასწავლებლის გუნდში პირველი მაღალობლად ითვლებოდა. უნდა გე-ნახათ, დიდ მარხვაში წირვა-ლოცვის დროს რამ-დენა ხალხი აწყდებოდა სასულიერო სასწავლებლის ეკლესიას. ეს მხოლოდ იმიტომ, რომ იქ მშევნივ-

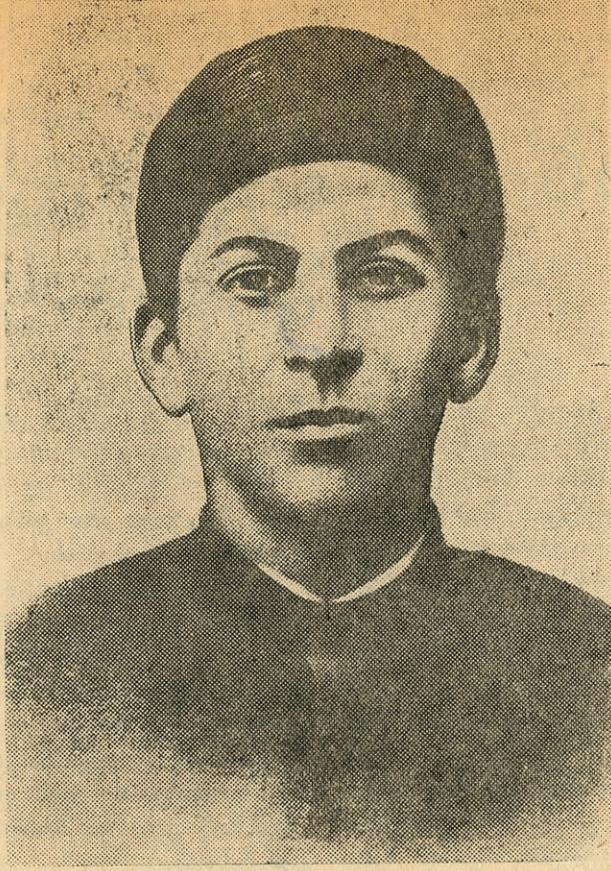
რად გალობდნენ. მოზღვავებულ ხალხს ეკლესია რომ ვერ დაიტევდა, ფართე დერეფანიც იგსებოდა და იქიდან უგდებდნენ ყურს სამუშა საგალობლებს. ვინა მღეროდა და ვისი ხმა იზიდავდა გორელ ხალხს? ეს იყო სოსო. უმთავრესად დიდმარხვის მიწურულებში ასრულებდა გუნდი ხმატებილ საგა-ლობლებს და იზიდავდა ხალხს. სხვა დროს კი ცა-რიელი იყო ეკლესია. მაშინ მარტო მოწაფეები ვი-კრიფებოდით ეკლესიაში. მოწაფეებს იძულებით გვატარებდნენ წირვა-ლოცვაზე, სასწავლებლის ეკ-ლესიის ზარის რეკვას ნახევარი საათით აღრე იწყებ-დნენ და წირვა-ლოცვის დაწყებამდის არ შესწყვეტ-დნენ. მოწაფეები ვიცნობდით ჩვენი ზარის ხმას და გა-გონებისთანავე გავე-შურებოდით სასწავლებლისაც, რომ მიგვესწრო გვარების ამოკითხვაზე, თორემ სას-ჯელი მოგველოდა. ზარის ხმა ციხის უბანს იქითაც ალწევდა. შეგვყრიცნენ ეკლესიაში, დაგვაყენებდნენ მწერივად, კლასების მიხედვით. დაბალი კლასები წინ ვიდექით, უფროსი კლასები — უკან. რამდენი-მე ზედამხედველი თვალყურს ადვენებდა მოწაფე-ებს, რომ უკანასკნელთ არ ელაპარაკათ და ხშირ-ხშირად ეშვრათ პირჯვარი. ვიდექით მოწაფეები წირვა-ლოცვაზე, ვისმენდით ერთსა და იგივეს და ვიტანჯებოდით მეტის დგომისაგან. ხანდახან 5-6 საათს ვიდექით ფეხზე, გვეკეცებოდა ჯერ გაუმაგ-რებელი პატარა მუხლები, მიეჩერებოდით კანკელის ერთსა და იგივე სურათებს, გვიწყალდებოდა გული, გამთქნარებდით, ვიწერდით პირჯვარს, ვნატრობდით



სახლი, სადაც დაიბათა ამხანაგი სტალინი.

იმ წუთს, როდესაც უკანასკნელი გამოვიდოდა ბლვდელი და ჩამოილოცებოდა, რომ მალე მოგვეკურცხლა შინისაკენ. მეტადრე საძნელო აყო დგომა დიდმარხების უსიცოცხლო და გაუთავებელ წირვალოცვაზე. მაგრამ უნდა გენახათ, რა გამოცოცხლება და დაეტყობოდათ ეკლესიის ამ პატარა ტყვევებს, რა სიამოვნების გამომეტყველებით აზიზინდებოდა მათი თვალები, რა სიხრულის ცემას მოჰყებოდნენ მათი ჩვილი გულები, როცა ტრიო გამოვიდოდა საგალობლად, რომელშიც ერია მოწაფეთა სათავეანებელი სოსო. სამი მგალობელი საყდრის შუალაგს დადგებოდა და იწყებდა გალობას. გვინდოდა დიდი ხანი გაგრძელებულიყო მათი სიმღერა, გვინდოდა დიდი ხანი დავმტკბარიყავით მათი ხმის ნავარდით. ის წუთები, როცა იმ ეკლესია-კატორლაში გაისმოდა ტრიოს შეხმატებილებული გალობა, ძვირფასი იყო ჩვენთვის. აღარც დალლილობა, აღარც გულის ქარაოტი, აღარც მოწყვნილობა — ყოველივე გვავწყდებოდა და დროვა გამოშვებით თავმომწონედ გაეხედავდით ხოლმე გარეშე ხალხს, რომელთა სახეებზედაც მომლერალთაგან გამოწვეული აღტაცება იყო აღებეჭდილი. დიდ სიამყეს ვერძნობდით, რომ გორში ყველა სასწავლებელზე უკეთესი გუნდი ჩვენა გვყავდა, რომ ჩვენი მომლერლის მოსასმენად ამოდენა ხალხი ეტანებოდა ჩვენი სკოლის პატარა ეკლესიას.

მრავალი ნიჭით იყო სოსო დაჯილდოებული. ასე გასინჯეთ, ხატვის ნიჭიცა ჰქონდა. მე მამა ორი წლისას მომკვდომოდა. დედა ძალიან დარიბი მყავდა. შეგირდებს იბარებდა დედაჩემი, უკლიდა, ასმევდა, აქმევდა და ამაში აღებული ფულით ოჯახსაც ინახავდა. ჩე მაშინ დაბალი კლასის მოწაფე ვიყავი. მიყვარდა ხატვა და ხან რას ვბლაჯნიდი,



ამხანაგი ს ტალინი მოწაფეობისას.

ხან რას. ვიცოდეთ რომ სოსო ჯულაშვილიც, უფროსი კლასის მოწაფე, ხატვი და. ძალიან მინდოდა მენახა სოსოს ნახატები. ერთხელ, ხანგრძლივიავად მყოფობის გამო, კი ხანი სკოლაში არ დავდიოდი. მოწაფეებში გავრცელდა ხმა: ჯულაშვილმა ისეთი სურათი დახატა, რომ მასწავლებლები გააკვირვა. მე ავუტყვდი ჩვენ შეგირდებს, რომელნიც სოსოს ტოლები იყვნენ, მოეტანათ ერთ-ერთი მისი ნახატი. ბევრი ლოდინის შემდეგ თხოვნა შემისრულდა. სურათი მომიტანა მოწაფე სიკო ბევრი შეიღილმა. ძალიან თხელ, სიფრიფანა ქალალდზე იყო დახატული. ჩემსე, როგორც მასსოც, იმ სურათს დიდი შთაბეჭდილება არ მოუხდენია, არც შეიძლება მოეხდინა, რადგან ნახატის პირველი მოხაზულობა, მხოლოდ კონტულობა, მხოლოდ იყო შესრულებული. როცა გამოვთქვი ჩემი მიუღვომელი შთაბეჭდილება სურათის შესახებ, სოსოს ამხანაგებმა შორს დამიტირეს: ეს სურათი რა არის, აბა შენ სხვებიცა ნახე და მაშინ იტყვი, კარგ სურათებს ხატას სოსო, თუ არაო. მალე გამართლდა მათი სიტყვები. ერთხელ, დიდ დასვენებაზე, სასწავლებლის დაბალ სართულში, ეზოში გასასვლელი კარების მარცხნივ, კარცერის ახლო მოწაფეები შეჯგუფებულები იყვნენ, სოსო შუაში მოემწყვდიათ და დაჭინებით აცივდებოდნენ: მეც მაჩვენე, მეც მაჩვენე! სოსო ცდილობდა გაეთავისუფლებინა თავი გარშემოხვეული ამხანაგებისაგან, მაგრამ რომ დარწმუნდა ადვილი არ იყო მათგან გასხლტომა, გაშალა დახვეული ქალალდი. ქალალდზე ფერადებით მშენივრად იყო გამოხატული რაღაც ისტორიული ეპიზოდი. ეს სურათი კი ძალიან მომეწონა და დავრწმუნდი, რომ ხატვის ნიჭიცა ჰქონდა სოსოს. აქ უნდა დავძინო, რომ ხატვას სკოლაში არ გვასწავლიდნენ და თავისით ხალისობდა სოსო ხატვას.



რაუცინტყარი შეხვედრები

ზოგველ წელს დავდიოდით დიად პროლეტარულ დღესასწაულებზე ჩვენ, წითელი პარტიანები და წითელგვარდიელები, წითელ მოედანზე. ჩავულიდით ხოლმე მაგზოლეულს, რომელზედაც იდგა სტალინი, და მთელი ჩვენი ფიქრი და აზრი მასთან, ჩვენს შშობლიურ მამასთან და შეგობართან იყო.

და ყოველთვის, როცა მოედანს ვტოვებდი, თან მომქნდა ძვირფასი ოცნება — ოდესმე მენახა იგი ახლო, სულ ახლო, მელაბარაკანა მასთან, მომესმინა მისი ჩხა...

კრემლში იხილავდნენ საკითხს ჩრდილოეთის პოლუსით ჩვენი მფრინავების ჩრდილოეთ ამერიკაში გადაფრენის შესახებ. მფრინავები ისწრაფოდნენ რაც შეიძლება მალე გაეკვლიათ ტრანსპორტარული ტრასი, და მაშინ იოსებ ბესარიონის-ძე ჩვეულებრივი სტალინური სიბრძნით დაინტერესდა იმით, თუ ვინ და როგორ გადასცემს ცნობებს მთელს ამ ურთულეს ტრასზე არსებული ამინდის შესახებ. ასე წარმოიშვა პრაქტიკულად არქტიკის შუაგულში — მოდრეიფე ყინულებზე სადგურის ორგანიზაციის გეგმა. სტალინმა იქითხა, შეუძლიათ თუ არა საბჭოთა პოლარელებს მოაწყონ ასეთი სადგური. „დიალ, შეუძლიათ“. სხვანაირი პასუხი შეუძლებელი იყო.

შემდეგ, როცა დავიწყეთ ექსპედიციის მზადება, ამხანაგი სტალინი ყურადღებით გამოიკითხავდა ხოლმე თვითოული მონაწილის შესახებ, მომზადების ყოველი წვრილმანის შესახებ. სტალინის ზრუნვა და ყურადღება შთაგვაგონებდა და გვაფრთოვანებდა.

იქაც, მოდრეიფე ყინულზედაც, ჩვენ ვგრძნობდით ბელადის დახმარებას. ჩვენ მივიღეთ რადიოვრამა იმ ადამიანისაგან, რომლის გენიოსობას ჩვენ უვილანი მიყენებართ სიხარულისა და ბელიერების გზით. ამხანაგი სტალინი და პოლიტბიუროს წევრები გვწერდნენ: „ჩვენ დარწმუნებული ვართ, რომ ჩრდილოეთის პოლუსზე დარჩენილი გმირი მოზამთრები ღირსეულად შეასრულებენ ჩრდილოეთის პოლუსის შესწავლის ამოცანას, რომელიც მათ დაკისრებული აქვთ. ბოლშევიკური სალამი ჩრდილოეთის პოლუსის მამაც დაძყრობლებს!“

სიყვარულითა და მზრუნველობით გამსჭვალული ეს სიტყვები ჩვენ ერთი წუთითაც არ დაგვივიწყნია მთელი ცხრა თვის დრეიფის განმავლობაში. ეს სიტყვები აკაჟებდნენ ჩვენს ნებისყოფას, გვაფრთოვანებდნენ თავდადებული შრომისათვის.

და მთელი დრეიფის განმავლობაში ჩვენ ერთი წუთითაც არ გავგშორებია სტალინის სახე. კარავში ჩვენს სასთუმალთან ეკიდა მისი პორტრეტი. იგი

ღიმილით გვიცემდა ჩვენ და თითქოს გვამხნევებდა, გვეხმარებოდა ამ მძიმე, დაძაბულ შრომაში.

იგი თითქოს პირადად იყო ჩვენთან კარავში, იზიარებდა ჩვენს სიძნელებს და გვეხმარებოდა მათს დაძლევაში. დღესასწაულებზე, როგორი ამინდიც უნდა ყოფილიყო, თუნდაც პურგა, რომელიც ფეხზე არ გვჩერებდა და სუნთქვას გვიკრავდა, — ჩვენ აღვმართავდით ხოლმე ალამს, რომელზედაც გამოხატული იყო ამხანაგი. სტალინი.

შორეულ ყინულზე ჩვენ მუდამ ვგრძნობდით ამხანაგ სტალინის სიყვარულსა და მზრუნველობას. ჩვენი ბანაკი იმდენად პატარა იყო, რომ ურადიოდ მისი მოძებნა შეუძლებელი იქნებოდა. კაპიტალისტურ ქვეყანაში მალე დაიგიშვიერდნენ იმას, რომ სადღაც წყვდიადში და ქარიშხლიან ამინუში მსხვრევადს ყინულზე მეცნიერების სახელით სიკოცხლისათვის იძრდების ოთხი ადამიანი. სულ სხვადა ჩვენში, სოციალიზმის ქვეყანაში. თებერვლის პირველ რიცხვში ჩვენ მოსკოვიდან მივიღეთ დებეშა იმის შესახებ, რომ შექმნილია კომისია ყინულიდან ჩვენს გადმოსაყვანად, და კიდევ ერთხელ ვიგრძენით სტალინის ნებისყოფა, მისი ყურადღება. და ჩვენ ვიკოდით, რომ შეგვიძლია გულდამშვიდებით განვაგრძოთ მუშაობა.

დრეიფის დასასრულს ჩვენი ყინული უდიდესი სისწრაფით მიექანებოდა. ცირკეოდენი დაყოვნება უბედურებას გვიძებდა. ოკეანეში ჩვენი ხსნა შეუძლებელი იქნებოდა. და მხოლოდ სტალინის მზრუნველობას, მის განსაკუთრებულ სიმტკიცეს შედეგად მოჰყვა ის, რომ ჩვენ დროზე გადმოგვიყვანეს ყინულიდან.

და იმ დღეს, როცა ჩვენ საბჭოთა ხომალდებზე გადავედით, რადიომ მოგვიტანა სტალინისა და მის თანამებრძოლთა სალამი: „პაპანინს, შირშოვს, კრეკელს, ფედოროვს.

მოგილოცავთ პასუხსაგები დაგალების წარმატებით შესრულებას.

მთელი ჩვენი ქვეყანა ამაყობს თქვენი გმირული მუშაობით.

ველით თქვენს დაბრუნებას მოსკოვში. ძმური სალამი!

17 მარტს მოსკოვს ვბრუნდებოდით. კრემლის ძველ ქედლებს ვუახლოებებოდით. არაჩეულებრივ მღელვარებამ შემიძყორ: კრემლში მივდივარ, სტალინთან, მშობლიურ სტალინთან. ახდა ჩემი სანუკვარი ოცნება!

გიორგის დარბაზის კარი გაიღო. ყოველი მხრიდან მოღიმარი, მეგობრული სახეები გვიცერიან.



გაისმის „ვაშა“ და მუსიკა. მე მივდიოდი და ხელში მექირა ბაშტუკის ტარი, რომელზედაც გაეყოებული იყო პოლუსიდან წამოლებული ჩვენი დროშა. უკან ჩემი ძმობილები — შირშოვი, კრენკელი და ფელოროვი მომყვებოდნენ.

და აი უკრად იგრიალა არაჩვეულებრივმა ძლიერმა ტაშმა. ოვაციისა და „ვაშას“ გრიალში შემოვიდნენ დარბაზში ამხანგი სტალინი და პოლიტბიუროს წევრები.

მღელვარებისაგან ვთრთოდი. ჩემი გული სიხარულს ვეღარ იტევდა...

ამხანაგი მოლოტოვი იღიმებოდა, გვანიშნა აღვილი დაგვეპვებინა პრეზიდიუმში. და აქ ისეთი წუთი დადგა, რომელიც არასოდეს არ დამავიწყდება: იოსებ ბესარიონის-ძე გადამეცვია და მაგრად გადამჟოცნა. გადაგვეხვივნენ ამხანგი მოლოტოვი და პოლიტბიუროს ყველა წევრი. ყველანი ზედიზედ გულში გვიკრავდნენ.

აღელვებულმა გადავეცი ამხანაგ სტალინს წითელი დროშა და ვთქვი: ნება მიბოძეთ გადმოგცეთ დროშა, რომლითაც ჩვენ გავიმარჯვეთ და რომელიც ენერგიასა და ნებისყოფას გვმატებდა სტიქიასთან ბრძოლის დროს. თქვენი დავალება პირნათლად შევასრულეთ!

ამხანაგმა სტალინმა გვერდით მომისვა.

— შესანიშნავი მუშაობისათვის, გამარჯვებისათვის, — თქვა იოსებ ბესარიონის-ძემ და ჭიქა ასტია. — სამუშაო ძნელი იყო, მაგრამ დარწმუნებული ვიყავით, რომ თქვენ პირნათლად შევასრულებდით მას!

შემდეგ მან გვიამბო, თუ როგორ განიცდიდა მთელ მრავალმილიონიან ხალხთან ერთად ჩვენი დრეიფის უანასწერელ დღეებსა და კვირებს.

— ბევრი რომ განვიცადე თქვენს გამო, — თქვა დასასრულ იოსებ ბესარიონის-ძემ.

— იოსებ ბესარიონის ძევ, — ვუპასუხე მე, — თქვენ ყველაფერი გააკეთო ჩვენთვის!

— არა, — მიპასუხა მან, — ჩვენ ცოტა რამ გავაკეთო თქვენთვის. საჭირო იყო ბაზა შეგვექნა გრენალინდის ზღვაში.

— ეგ მართალია, — ვუპასუხე მე, — მაგრამ მეცნიერების აზრით რომ ჩვენ ამერიკის ნაპირებთან უნდა წამოვედრო ყინულს, ვინ მოიფიქრებდა, რომ გრენალინდის ზღვაში ამოვყოფდით თავს?

ცოტა ხნის შემდეგ ამხანაგი სტალინი წამოდგა. ყველამ თვალი მას მიაპყრო. იგი თავისი დინჯი ნაბიჯით გაემართა მაგიდისაკენ, რომელსაც ჩვენი ცოლები უსხდნენ. რაღაც ჰკითხა მათ; რა ჰკითხა, — ჩვენ არ გავიგონია. ვხედავდით, რომ იგი მხიარულად იცინდა, როცა ჩვენს დარცხვენილ ცოლებს ელაპარაკებოდა. მერმე ხელი მოპირდა ერთს, მეორეს და ოთხივენი ჩვენს მაგიდასთან მოიყვანა. მან გვთხოვა ჭიქები შეგვესო და ჩვენი ცოლების სადღეგრძელო წარმოთქვა.

ცოტა ხნის შემდეგ იოსებ ბესარიონის-ძემ შეიტყო, რომ დარბაზში მამაჩემი იმყოფებოდა. ისიც

მიიწვია პრეზიდიუმის მაფიდასთან და ძალიან აღერცეფის სიანად შეეგება.

რა ხშირად მაგონდება ყველივე ის, რაც ამარაჩეულებრივ სალამოს მოხდა კრემლში. ამხანაგ სტალინთან შეცვედრა ჩემს მეხსიერებაში დარჩა, როგორც ყველაზე ძვირფასი, არაჩვეულებრივი მოვლენა. ჩვენ გვებილავდა სტალინის უბრალობა, მისი განსაციფრებელი ბუნებრივობა, გულითადობა, გვებილავდა მისი თვისება, რომ იგი დიდი და მნიშვნელოვანი საკითხიდან შეუმჩნევლად გადადის პატარა და ჩვეულებრივ რამეზე, უდიდესი თავისი სამუშაოდან — მხიარულებასა და დასვენებაზე.

იმ სალამოს იოსებ ბესარიონის-ძემ სიტყვა წარმოთქვა, რომელიც სამუდამოდ დარჩა ჩემს მეხსიერებაზი. იგი ლაპარაკობდა საბჭოთა ადმინისტრის მამაკობაზე, გმირობის სათავეებზე...

...დიდადი სიბრძნისა და საბჭოთა ადმინისადმი დიადი სიყვარულით იყო გამსჭვალული ეს სიტყვა. მან წარმოთქვა იმ აღამიანთა სადღეგრძელო, რომლებსაც სამშობლოს სასახლოდ სურთ იცხოვრონ და იბრძოლონ. მან ჭიქა ასწია და ადღეგრძელა ყველა გმირი — მოხუცი და ახალგაზრდა, ყველანი, ვინც წინსვლას არ ივიწყებს, ადღეგრძელა ჩვენი ტალანტები, ახალგაზრდობა, რადგანაც ძალა ახალგაზრდებშია.

შემდეგ მაცნობეს, რომ კოზლოვსკის შესახვევში, იმ სახლთან, სადაც მე ვცხოვრობდი, ხალხი შეკრიბილიყო. მე ვეუბნები:

— იოსებ ბესარიონის-ძევ, ხალხი მელოდება, მეზობლები, მთელი ქუჩა შეკრიბილა ბაირალებით, წავიდე თუ არა?

რამდენიმე წუთის შემდეგ მხურვალედ გადავკოცნე, მოვეხვიე ამხანაგ სტალინს და სამუდამოდ გახარებული და ბედნიერი გამოვედი კრემლიდან.

კარგახნის შემდეგ როგორლაც ამხანაგ მიქოიანის სამდივნოში შევიარე.

აქ ჩვენი დრეიფის დროს თაგმოყრილი იყო ყინულიდან ჩვენი ოთხეულის გადმომყვანი შტაბის მუშაობა. სამდივნოს მუშაკებმა მიამბეს, თუ რა დიდ მონაწილეობას იღებდა ჩვენს ბედში ამხანაგი სტალინი, როგორ ლელავდა ჩვენს გამო, გამოიკითხავდა ხოლმე, თუ როგორ მიმდინარეობს მუშაობა, რა დებეშებია მიღებული ჩვენგან. შედიოდა ოთხში, გაიხდიდა ფარაჯას, დაჯდებოდა კუთხეში და წყნარად იყითხავდა:

„არის თუ არა რამე ახალი?“
1938 წელს კვლავ შეცვდი ამხანაგ სტალინს. წყდებოდა სედოველთა წამოსაცვანად ყინულმჭრელ „იოსებ სტალინის“ გაგზავნის საკითხი. შემოღომა მიწურული იყო. სედოველები დიდ განედზე იყვნენ. და ჩვენ ერთხელ კიდევ დავინახეთ ბელადის სიბრძნე და სერიოზული შორსმჭრელობა. იოსებ ბესარიონის-ძემ მითითება მოგვცა ყინულმჭრელის გაგზავნის შესახებ და დასძინა: როგორც კი ყინულებისაგან საფრთხე იქნება მოსალოდნელი, ქაბიტანი მაშინევ უნდა დაბრუნდესო. ასეც მოხდა: ყინულებისაგან საფრთხე იქნება მოსალოდნელი, ქაბიტანი მაშინევ უნდა დაბრუნდესო. ასეც მოხდა: ყი-

ნულმჭრელი მძიმე ყინულებამდე მივიდა და გამობრუნდა. სტალინის მითითება რომ არ გვერონდა, გემი გზას განაგრძობდა და უეჭველად ყინულებში დაიზამთრებდა.

მესამედ ამხანაგ სტალინს უმაღლესი სკოლების მიღებაზე შევხვდი. ამ შევეღრამ რაღაც განსაკუთრებული, არა ეულებრივ ძლიერი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. მრავალმა ორატორმა ილაპარაკა — პროფესორებმა, მეცნიერების წარმომადგენლებმა. უეცრად ამხანაგი სტალინი ნელა წამოდგა (მეტად დაღლილი იყო), მიქროფონთან მივიდა და ლაპარაკი დაიწყო. იგი სიტყვას კი არ ამბობდა, არა მედ სწორედ გვიამბობდა — დინჯად, სადაც. მე თითქმის გვერდში ვუდექი და ყურადღებით ვუცემეროდი მას, ვუსმენდი, მეშინოდა ერთი სიტყვაც კი არ გამომრჩენოდა. ეს თითქოს უაღრესად ჩვეულებრივი მისალმება გადაიქცა ულრმები აზრით აღსავსე, მის ერთერთ უაღრესად შესანიშნავ სიტყვად — სიტყვად ნოვატორობის შესახებ.

ამ შევეღრის შემდეგ ისეთ მღელვარებას განვიცდიდი, რომ კრემლიდან გამოსული ღილამდე დავეხეტებოდი მოსკოვის ქუჩებში.

ამხანაგ სტალინს მეოთხედ გრიზოდუბოვას, ოსიპეკისა და რასკოვას მიღების დროს შევხვდი. მიღება გრანვიტის დარბაზში გაიმართა, ვიწრო ბაგიდებს შორის ძლივს ვეტეოლით. მრავალ ხალხს მოყარა თავი. დარბაზი კი პატარაა. ვიწროდ ვსხედვართ, ვსაუბრობთ. ვხედავთ, რომ ამხანაგი სტალინი წამოდგა სუფრიდან.

— გაუმარჯოს მშრომელთ, საბჭოთა ადამიანებს, რომლებიც არქტიკაში მუშაობენ, — თქვა მან და მაკოცა. მე ავლელდი, მინდოდა მიქროფონთან მივსულიყავი, რამდენიმე სიტყვა მეთქვა და... ვერ შევძლი.

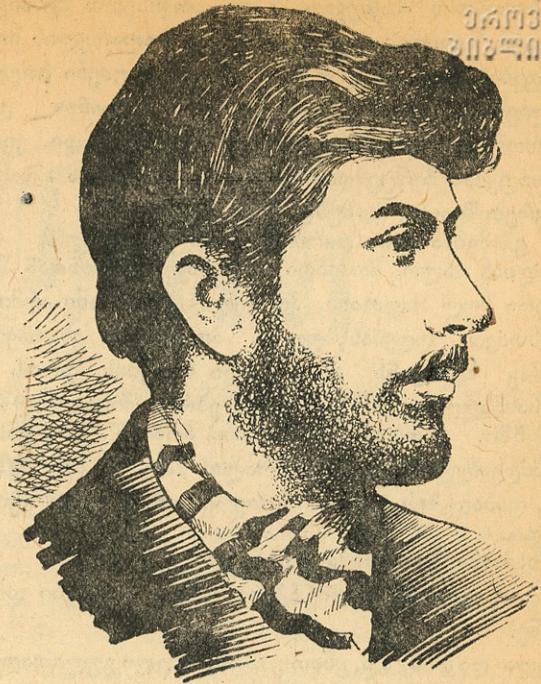
მე ვუპასუხე:

— ძვირფასო, მშობლიურო, დიდად საყვარელო მამავ, ისესებ ბესარიონის-ძეებ! ყველა პოლარელის სახელით გაძლევთ სიტყვას, რომ ღირსეულად გავამართლებთ თქვენს ნდობას.

სტალინურ მზრუნველობას ცოცხალ ადამიანზე საჩლევი არა აქვს.

შეიძლება ითქვას, სტალინის ყველაზე განსაკვიფრებელი და შესანიშნავი თვისება ის არის, რომ ყველა და ყველაფერი ასხოვს. იმათ, ვინც ამ დიდ ადამიანს ხვდებიან, კარგად იციან, თუ რა არის სტალინური მზრუნველობა. მე მუდამ ვგრძნობ ამ მზრუნველობას.

ზარზან გულის ავაღმყოფობა გამომაჩნდა. როგორც კი მთავრობას აცნობეს, რომ ჩემს სამუშაო კაბინეტში გულის ფრიალი მივარდა, ამხანაგმა მიქოიანმა ბრძანება გასცა დაუყოვნებლივ წავეყყანეთ საავადმყოფოში, ექიმები დაუინებით მოითხოვდნენ დაუყოვნებლივ ამელო შევბულება და მკურნალობა დამზურო, მაგრამ მე მათ არ დაუჯერე, რადგან სამუშაო ბევრი იყო, და მხოლოდ შემოდგომის მიწურულში გავემგზავრე კისლოვოდისკეში სამკურნა-



ამხანაგი სტალინი პარტიის მეორე ყრილობის პერიოდში

ლოდ. მაგრამ იქ მიტინგებზე გამოსვლა და მოხსენების გაკეთება მომიხდა. გულმა ვერ ჟიტანა დატვირთვა და ლოგინში ჩავწერი. საქმე ცუდად იყო, ქაფურით მაბრუნებდნენ, და ექიმებმა უკვე დაკარგეს ჩემი მორჩენის იმედი, მოსკოვიდან თვითმფრინავებით ჩამოვიდნენ პროფესორები.

ერთ ღამეს მოულოდნელად მომდის ამხანაგ სტალინის დეპეშა:

„ამხანაგ პაპანინს. გაუწყებთ ცენტრალური კომიტეტისა და სახკომისაბჭოს 29 დეკემბრის გადაწყვეტილებას: 1) ავაღმყოფობის გამო აეკრძალოს პაპანინს ყოველგვარ კრებებზე გამოსვლა მკურნალობის განმავლობაში. 2) დაევალოს სანატორიუმის დირექტორს კოროტკოვს დაუყოვნებლივ შეზღუდოს, ან სრულიად შეწყვიტოს პაპანინის მიერ ნარჩანის აბაზანების მიღება. სსრ კავშირის სახკომისაბჭოს თავმჯდომარე მოლოოტოვი. ცენტრალური კომიტეტის მდივანი სტალინი.“

ეს დეპეშა რომ წავიკითხე, თავი ვერ შევიმაგრე და ავტირდი. სტალინურმა მზრუნველობამ გულის სილრმემდე ამაღელვა. როგორი მეხსიერება უნდა ჰქონდეს, როგორი გული უნდა ჰქონდეს, რომ მრავალ ურთულეს სახელმწიფო საქმეს შორის ხალხები, ადამიანზე იზრუნოს.

ნარჩანის აბაზანები მე მართლაც არ უნდა მიმეორო, და ამაშიც მართალი გამოდგა ამხანაგი სტალინი.

შეორე ეპიზოდი ჩევნი პარტიის XVIII ყრილობის პერიოდს ეკუთვნის. მე წილად მხვდა ბეღნიერება იმ ისტორიული ყრილობის დელეგატი ვყოფილიყვავი, ჩავწერე კამათში გამოსასვლელად. მინდოდა ყრილობის ტრიბუნიდან დელეგატებისათვის, მთელი საბჭოთა ხალხისათვის გამეზიარებინა ჩემი აზრები

ჩრდილოეთის საზღვაო გზის ათვისების შესახებ,
გამეცნო მათვის ყველა საბჭოთა პოლარელის მისა-
წრაფებანი. და აქ ერთხელ კიდევ ვიგრძენი მთელი
სიძლიერით, რომ საყვარელი სტალინის და-
უცხრომელი ყურადღების ქვეშ ვიმყოფებოდი. ვიდ-
რე სიტყვას მომცემდა, ამხანაგმა სტალინმა ამხანაგ
პოსკრებიშვების საშუალებით იყიდა:

— ექიმებმა ნება დართეს, რომ გამოვიდეს?

ძალიან ახლო მომიხდა ამხანაგ სტალინთან შე-
ხვედრა სულ ახლახანს, პირველი ცხენოსანი არმიის
წლისთავის დღესასწაულზე. პირველად ვხედავდი
ამხანაგ სტალინს არა დღი მიღების დროს ან
დღესასწაულზე, არამედ ჩვეულებრივ შინაურულ პი-
რობებში, პირველი ცხენოსანი არმიის ერთეული
ხელმძღვანელი მუშაკის უბრალო პატარა აგარაზე,
მისი დაბადების დღეს. ძლიერი ყინვის გამო გვიან
მივედი.

ამხანაგმა სტალინმა დამინახა:

— აა, ჩვენი ძალილი! ჩქარა, ჩქარა. რამდენი დაი-
გვიანე!

ნელა და დინჯალ, ენით გამოუთქმელი გულითადო-

ბითა და სიყვარულით ლაპარაკობდა იგი სატელთა
ქვეყნის ცხოვრებაზე, გვიამბობდა პანების ულლისა
და მონაბისაგან სამუდამოდ განთავისუფლებული
დასავლეთ ბელორუსისა და უკრაინის ხალხთა შე-
სახებ.

ლაპარაკი ჩამოვარდა სედოველებზე.

— არაფერი არ უნდა გამოვეპაროს, ყველაფერი
დროზე უნდა გავაკეთოთ, — თქვა იოსებ ბესა-
რიონის-ძემ.

მე სიტყვა მივეც: ყველაფერი შესრულებული იქნე-
ბა-მეთქი.

— მალე თქვენი დაბადების სამოცი წლისთავია,
— ვუთხარი ამხანაგ სტალინს, — მთელ მრავალერიან
და მრავალმილიონიან ხალხთან ერთად მთელი სუ-
ლითა და გულით გისურვებთ კიდევ სამჯერ ამდე-
ნივე იცოცხლოთ მთელი მსოფლიოს ხალხთა საქა-
თილდღეოდ და სასიხარულოდ!

— რატომ ამდენხანს? — გაიცინა ამხანაგმა სტალინმა.

— თქვენ უკვდავი ხართ, — ვთქვი მე, — ჩვენო ძვირ-
ფასო მასწავლებელო და ბელადო!

გიორგი კაჭაბეგი

წელაღის სახლი გორგი

ეს ქვა, მიწა თითქოს იყოს
მოტანილი მერცხლის ფრთხებით:
რა პატარა სახლი არის,
რა უბრალო ნაკეთები.

მაგრამ ასე რომელ დარბაზს
გაუთბია ხალხის გული!
აქ მზე იშვა ჩაუმტრალი,
ქვეყნის შვება, სიხარული.

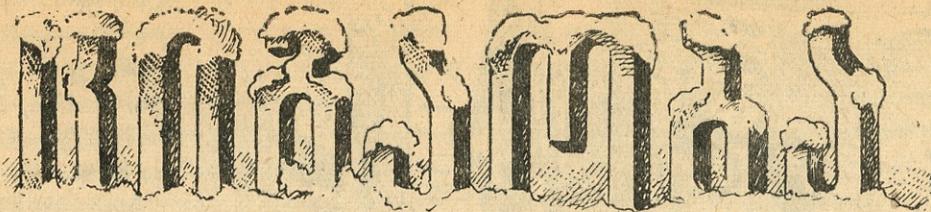
მან ამ ჭერქვეშ გაიღიმა,
ამოიდგა ჩვილმა ენა,

ამ სარკმლიდან დაინახა
მზის ამოსვლა, მერცხლის ფრენა.

აქ ისმენდა ჭექა-ჭუხილს,
მუშის ღილინს, ხეთა შრიალს,
ღლის ნათელი, ღამე ბნელი
აქ პირველად გაარჩია.

ღამე დაგმო... ევიშროვა
ეს ჭერი და დედის კალთა,
ის გავიდა ამ კარიდან
და ქვეყანა გაანათა.





— ჭყივ, ჭყივ ჭყივ,—დაიჭყივლა თავგამოდებით ბელურამ, დაბალი სახლის სახურავიდან გამოფრინდა და სქლად დადებულ თოვლიან ხის შტოხე შესკუპდა. შტო ნაღლიანად შეირხა და ფაფუქი თოვლის კუში ძირს წამოვიდა.

— ჭყივ, ჭყივ! — კიდევ დაიჭყივლა ბელურამ.

დუქნები უკვე გაეღოთ. ცხირგალურჯებული მედუქნები, „კიკიროზიანი“ ქუდებით, საქონლით სავსე მაღაზის კარებთან ტოკავდნენ, ფეხებს აბარტუნებდნენ, რომ გათოშილ სხეულში მოძრაობით სისხლი უფრო სწრაფად აემოძრავებინათ.

— კაცო, ე გორელებს ჩა ღმერთი გაუწყრათ, ჯიბები ისე რამ ამოუცარიელათ, რომ მაღაზიაში ქუდი რომ შეუგდო, მაინც არ შემოდიან, გასახაოქონის ვიწრო და დაბრეცილ ქუჩაზე ბაზაზმა მელქომ მეთევზე ონიაშვილს, თან ისევ შეტოკდა, გალურჯებული ხელები პირთან მიიტანა და ღონივრად ჩაითორთქლა.

— ე, ძმა, გაქრა ხალხის წინადელი დოვლათი. დროება წახდა და ეს ყველაფერი იმის ბრილია, — გამოეპასუხა წინსაფრიანი ვაჭარი და პატარა ბიჭს მიუბრუნდა:

— შენ რა გინდა, შეილო?

— დედაჩემმა ერთი გირგანქა ხიზილალა, ერთი გირგანქა თართის დოში და ორი გირგანქა ზეთისხილიო! — ბიჭმა ფული გაუწოდა მედუქნეს. ონიაშვილი მიტრიალდა და ყველაფერი ხელად აუწონა. ქონებჩამოლვენთილი დოში ცალკე ქალალდში გაუხვია, ზეთისხილი ყურიან ქოთანში ჩაუყარა, გამჭვირვალე ქალალდში გახვეული ხიზილალა ქოთანს სარქველივით დახურა, თან ექვსი შაური ხურდა ხალათის უბეში ჩაუყარა და ბავშვი გაისტომრა.

— რას ამბობ, კაცო, — მიუბრუნდა მეთევზე ბაზაზს ხელების წმენდით: — მე რომ ყაზარმებიდან თევზის დაკვეთა არა მქონდეს, პირდაპირ დავიღუპებოდო.

— მელქოჯან, ხედავ, მზე ამოვიდა, — გააწყვეტინა მათ სიტყვა მესამე, ახალგაზრდა, მედუქნემ და ორივეს შემოთ უჩვენა თვალის ჩაეცრით.

ონიაშვილმა წინსაფარი გაისწორა და ულვაშებზე დინჯად გადაისვა ხელი.

მელქომ ხელების ფშვნეტას უმატა, სახე გაეხსნა და თვალები ცეცხლით აეცსო.

ზემოდან ქვემოთ ბეჭვიანი ტალმით ლეხაქურგადაგდებული ლამაზი ქალი თოვლს ნელი ნაბიჯით მოაღრიშინებდა და ისე კოხტად მოდიოდა, წელს არ არხევდა.

სპეტაკ სახეზე გადამაგრული წარბები, ძირს დახრილი, ხშირი წამწამები, მშენიერი ცხვირი და ჭიაფერი ტუჩები, ისე ჰქარგავდა, რომ კაცებმა ჯერ იტერინეს, მაგრამ ქალი რომ ფართლეულის მაღაზიას დაბუპირისპირდა, მელქუა ცოტა უკან ჩამოდგა და ქალი მეტი თავაზიანობით მიიპატია:

— მობრძანდით, მობრძანდით, თქვენი ჭირიმე, ყველაფერი ახალი და მშვენიერი: დიბეტის ატლასი, ზელიფონცკის ბარხატი, მზესავით ყვითელი ყანასი, ლიბერტინი, მოღნი სატინა, ცისკრის ფერი, მობრძანდით, მობრძანდით, — მიაყარა მელქუამ მლიქვნელური ხმით, მაგრამ ქალმა ისე გაიარა, წარბი არ შეუხრია.

— ვა, ვა! ეს მზეთუნახავი ვინ გაიმეტა, ამ დილადრიან თოვლში ვინ გამოუშვა? — თქვა მელქუამ და პირი ისე აამწლაჭურა, თითქოს კვაწარას დაეწაფაო.

— იცი, ეგ მანდილოსანი ვინ არის? — ჰკითხა მეოვეზემ, როცა ქალმა დიდი ქეჩისაკენ გაუხვია.

— ვა, როგორ არ ვიცი! ხირგუანთ ფილუს ცოლია. მამაცხონებული ისე მიღის, ოქრომჭედლის ცოლი კი არა, მუხრან-ბატონის კნეინ ეგონება კაცს.

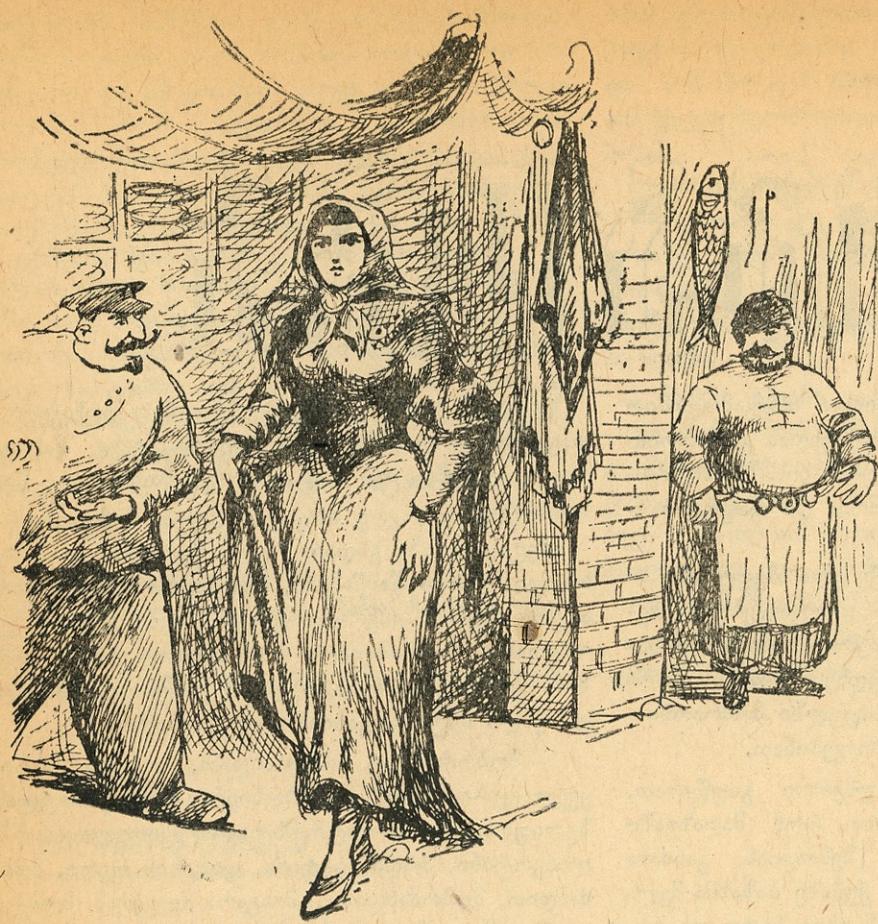
— სილამაზით ბეჭრ კნეინას გაახუნდეს, და ვინც უნდა იყოს, ვის რა საქმე აქვს? — ნაწყენი კილოთი უთხრა მეთევზემ და დუქანში შეტრალდა.

აგერ ახლა ოქონის შესახევევში პირველი ურემიც გაჩერდა.

— ჰამო, შე თავმქედარო, რა უშნოდ მიიზოაზნები! — მოისმა მიყრუებულ ქუჩაში მეურმის ხმა.

მეურმეს სახრე იღლიაში არდიგარდომ ამოეხარა და ნაღლიანი სახით ხარებს გვერდით მისდევდა. ურებზე ლოგინი იყო გაშლილი და წითელფოთლიანი საბნის ქვეშ მწოლარე ავადმყოფი ურმის ჯაყაზუზე ცარიელ რუმბივით ირყეოდა. ურმის კოფისთან ჩალის კონა ყირამალა იდგა და წინარად შრიალებდა.

ძალს უცხო ადგილას კუდი ამოეძუებინა, ურმის ქვეშ შემძვრალიყო და მოუსვენარი თვალებით აქეთი იქით იხედებოდა.



— ქმობილო, დოხტერი სააქოვი საითა ცხოვრობს? — ჰყითხა გლეხმა ბაზაზს, ურემს წინიდან უყელა და ცოტახანს დუქნის წინ შეაჩერა.

— „ცარსკეზა“, ქმაო, „ცარსკეზე“, „საბრანიას“, გვერდით დიდი სახლია და იქა ცხოვრობს, ვისაცა ჰყითხავ, ყველა მიგასწავლის, — უთხრა ბაზაზმა და ისიც დუქნაში შეტრიალდა.

მეურმემ ურემი დასძრა და ქუჩაში ისევ სიჩუმე ჩამოვარდა, მაგრამ მხოლოდ წუთით. რეა საათი სრულდებოდა და მოწაფეები აქა-იქიდან რომ გამოჩნდნენ, გორის ქუჩებს სიცოცხლის ელფერი მა-შინ დაეტყო.

— არიქა, ბიჭებო, დღეს უყურეთ, რამდენ გოგოს ავატირებთ, გუნდებით ისე ავუწვავთ სახეს, რომ სულ ვაი დედა ვაძახებინოთ.

— გუნდაობა რად გვინდა, ბიჭო, აზირ ვიციგათ, იმას განა რა სჯობიან? — ჩაურთო სიტყვა მეორემ.

— ჯულაშვილო, იცი, მანველაანთ რა დიდი ციგა გაუკეთებიათ? ექვს კაცს დაიტევს, ისეთი ზორბა რამ არის. გორის ციხეზე ავიდეთ და სალამობდე სულ ვიციგათ. არა, სოსო?

— ჰო, მაგრამ დღეს რომ ბერძნული არ იცი, ჩვენ ძნელიან მასწავლებელს ნეტა როგორ გადაურჩები? — უთხრა სოსო ჯულაშვილმა ამხანაგს და ეშმაკური ლიმილით შეხედა.

— ეხ, სოსოჯან, რა უშავს? — სიტყვა შეაწყვეტინა მესამე ბიჭმა. — დასწყისი ხომ იცის: — „ვასილი,

ურანიე, პარაკლიტო პიმას თის ალითიას“. ამას რომ იტყვის და შერე საფანელი რომ შემოაკლდება, ჩვენებური „კე-კემალულას“ ბერძნული შიაულოს: — „ონი, ონი კაპიტონი, დერციკონი ნაპრიბოლი, იზიშეი, ბირიშეი, ჩიკორიშეი ვიდანო ონი“ — თქმდა და მორჩა და გათავდა.

ბავშვებმა ხმამალლა გადაიხარხარებულება და ის მოქლე ქუჩა მათი სიცოცხლით სავსე წკრიალი ხმებით გაიცის.

— ჰო და რა, ბიჭებო, მართალი არ არის? ის ბერძნული ალითიე — ბალითიეც ჩვენთვის ისევე გაუგებარია, როგორც ონი, ონი კაპიტონია, — თქვა ისევ მესამემ და ბავშვები ქუჩის კუთხეს კიდეც მიუახლოვდნენ, ამ დროს ქვემოდანაც მხიარული კისკისი მოისმა.

— გოგოებო, აბა მიურეთ, მიურეთ მეთქი! მაშეს არ არის დაბლვერილი და ესე არ აცანცარებს

თავსა? — ამ სიტყვებთან ერთად დაწინაურებული გოგონა ამხანაგებს მოუტრიიალდა, შუბლი შეიკრა და თავი რომ ააცანცარა, ყველამ ხელახლა გაღიკისკისა.

თურმე ნუ ბრძანებთ, გოგონებს დიდ ქუჩაზე პროგიმნაზიის ინსპექტორი, მართლა დაბლვერილი და თავცანცარა სტრელეცი რომ შეხვედროდათ, გოგონებს შეშით თოვლში რევერანსი გაეკეთებინათ, ერთ-ერთს სიჩქარით ფეხი წასხლტომოდა და კურტუკულმა რომ წატეცულიყო, ბავშვები ახლა იმაზე იფხრიწებოდნენ სიცილით.

ამ სიცილით გოგონები კუთხეში ბიჭებს შეეყარნენ და ისე ეშმაკურად განაბეს სული, ვითომ და არაფერიაო. მაგრამ არივე მხარე ისე ჯადოსნურად, ისე ტკბილად ილიმებოდა, რომ გაზაფხულის პირველ მზის სხივს ჰგავდა იმათი ღიმილი.

— გოგო, ჯულაშვილი, შენი ჯულაშვილი! — წისჩურჩულა ერთმა გოგონამ მეორეს და ხელმეორედ უკან მოახედა. ამ თამამმა გოგონამ არც აცია, არც აცხელა, ცოტა განზე გახტა და ჯულაშვილს დაუყვირა:

— სოლოვეი, სოლოვუშკა.

სოლოვეუშკა, ბატონი, და ჯულაშვილი მთლად აფეთქდა: სწრაფად დაიკუზა, უშველებელი თოვლის გუნდა ხელად მაგრა მოსკრიმა და გაჯავრებული სახით ისეთი გამეტებით ესროლა, რომ გოგონამ ჩიტივით დაიჭირებოდა.

— აბა, ბიჭებო, თუ ჩემი ამხანაგები ხართ, დაპკათ მაგ თავწასულებს! — მიმართა სოსომ ბიჭებს

და შარაგზაზე ხელად გუნდაობა გაჩალდა. ბიჭების რვა ხელი რომ სწრაფად ამჟამადა, საწყალ გოგობს უკან დადევნებულმა ბიჭებმა ისეთი დღე დააყენეს, რომ გაჩენის დღე იწყევლინეს. მეტადრე სოსო ჯულაშვილი როგორც კენჭებს, ისეთ გუნდებს ისროდა, ერთიც არ აუცდენია. პატარა გოგონას სხეულზე, როგორც ფარდაგზე დიდ კიტს, გუნდებს ისეთი ზაპაზუბი გაუდიოდა.

— ააა! კიდევ იტყვის სოლოვეშვაო, მოგხედა თუ არა! — მოოხებული გულით წარმოთქვა სოსომ, როცა გოგონები წიგილ-კივილით გაფანტეს და უკანვე დაბრუნდნენ.

— რა ქნას, ბიჭო, — თქვა სიცილით გიგიტაშვილმა: — შენი სიმღერით ისეა აღტაცებული, რომ ჩვენი სასწავლებლის წირვა-ლოცვას ერთხელაც არ დაკლდება. მოვა საწყალი, „კლიროსთან“ აიტუზება ხოლმე და ისეთი თვალებით გიცქერის, რომ...

— მომწყდეს თავიდან, — წაიბურტყუნა სოსომ და გაიცინა. — ხომ ამოვიყარე ჯავრი! ყურისძირში ისეთი მაგარი გუნდა ვთხლიშე, რომ თავის დღეშიარ დაავიწყდება...

— შეილო სოსო, — მოესმა ამ დროს ქუჩის მეორე მხრიდან ვიღაც დედაკაცის შემძახილი და სოსო გაჩერდა. დედაკაცი ბოლჩით ხელში აჩქარებული ნაბიჯით გამოქანდა ჯულაშვილისაკნ.

— უი, შენ გენაცვალე, რომ დღესვე შეგხვდი, — დაიწყო დედაკაცმა ქაქანით...

— სოსო, შენ თავშემოგევლე, უნდა მიშველორა მე, ჩემ ბიჭს „ზაკონ ბოჟია“ თუ რაღაც ჯახერუჯანანა ბა, ისე თურმე უჭირს, რომ მღვდელს გარეთ გამოუგდია, თუ არ ისწავლი, კლასში აღარ შემოგიშვებო და ხომ დავიღუპე, რომ მართლა აღარ შეუშვას. შენი ჯიგრების ჭირიმე, სოსო, ოღონდ ეხლა დამეხმარე, ასწავლე და, ის შეილები დამეხოცოს, თუ პატივისცემა არ გადაგიხადო. აი ეხლა ტერტერასთან მივდივარ, სარეცხი უნდა გაურჩეოს, მერე ხიდისთავში გავალ და იმისთანა შაქარივით ვაშლებსა და ატმის ჩირს გამოგიტან, შეილო, და სხევარითაც, რითაც კი შევიძლებ, შენ ამაგს გადაგიხდი, შენი სახისა, ის ორი შეილი არ დამეხოცოს!

დედაკაცის დანაპირზე ბიჭებს გაეცინათ, სოსო შერცხა და უთხრა:

— რად მინდა ვაშლი, უვაშლოდაც კარგად ვა-სწავლო. დღეს სადილის შემდეგ გორაზე ცოტახანს საციგაოდ წავალ და იქიდან მე თვითონ გამოვიგლი თქვენთან და უსათუოდ ვასწავლი, — უთხრა ჯულაშვილმა და დედაკაცს თავი გაარიდა.

— ჰო, ჰო, შენი ჭირიმე, არ დაგავიწყდეს, სოსო, და მე ვიცი და ჩემმა სინდისმა.

კიდევ გაუმეორა თხოვნა წასულ ბიჭს ზურგთ უქან დედაკაცმა, დიდი ბოლჩი ბერებზე უფრო კარგად მოიგდო და ისიც თავის გზას გაუდგა.

სადილის შემდეგ დიდამლ ბიჭს მოეყარა თავი გორის ციხეშე და მიყრუბული ციხის უბანი ურიამულით აევსოთ. მაღლობიდან ციგ-

ები ციგებზე მოსრიიალებდა. რიგი ბავშვებისა გუნდაობდა, რიგი დარგვალებულ თოვლის ზემოს თორებდა და გზადაგზა თოვლის გუნდა ტომ ტოლებოდა, ბავშვები აღტაცებით გაჟეროდნენ: — ხამარდაა, ჩამოდექით, ხალხნო, არიქა, მეწყერი წამოვიდა და წაგლეკავთო.

მეორე ადგილას კი სოსო ჯულაშვილის ამშრები უფრო ზევით ასულიყვნენ, ვეებერთელა ციგას წამყვანად წინ სოსო უჯდა და განკარგულებას იძლეოდა:

— ჰა, ბიჭებო, მზადა ხართ? ჰა, თორემ საცაა დავძრამ! ტრინ, ტრინ, ტრინ! არიქა, ბავშვებო, განხე გადექით, თორემ მოდიის, მოდიის ჩვენი „პარავზი“ — და მართლაც იმ დაფერდებული მაღლობიდან სოსო ციგას რომ დასხრავდა, როგორც ტყვია, ძირს ისე სწრაფად მოსრიიალებდა. ბავშვების წიოპიბისაგან ყურთასმენა აღარ იყო, სოსოს ციგაზე ოთხი ბავშვი ეტერდა და მეხუთე კი თვითონ იყო. ეს ციგა სოსომ ორჯერ კიდეც გაღაკოტრიალა, ბიჭები თოვლით საესე ტაფობში ჩაყარა, ყველაზე უწინ თვითონ წამოხტა და ყირაზე დამდგარ ცარი-ელ ციგას რომ შეხედა, მხიარულად შესძახა: „ესე მტერი დაგეცალოთ“... ბიჭები ხარხარით წამოცვიდნენ, ზოგს ეკალზე კანჭი გაეკაწრა, ზოგი უხერხულად დაცემულიყო და, ცოტა არ იყოს, ფეხი სტეპნოდა, მაგრამ კრინტი არავის დამძრავს, ან რა ღროს დაღრეჯა იყო, ტკივილისათვის ვილას ეცალა, როცა ასე მხიარულობდნენ.

ბევრ ბავშვს პალტო არ ეცვა, ზოგს ტიტველა ფეხები ქუსლმოლრეცილ ფეხსაცმელში თოვლით აუსებოდა და როცა სიცივე ძვალსა და რბილში გაუჯდებოდათ, ქვემოთ გარბოდნენ, მთასთან მიღვმულ ღარიბი ხალხის პატარ-პატარა ალიზის სახლებს მიადგებოდნენ და ხელფეხს ბუხებიდან ამოსულ სითბოსა და კვამლზე ილხობდნენ. ჯულაშვილი კი იმდენ ბავშვში მთავარსარდლის როლს ასრულებდა. სოსოს სიმარდე და სიმკვირცხლე, მისი ჭკვინური მოსაზრება ყველას ქედს ახრევინებდა, შის განკარგულებას ყველა დაუყოვნებლივ ასრულებდა. აი ახლაც დაბინდებისას სოსომ ყველა ციგა ბი-



ჭებს სულ ზემოთ აატანინა, ციგები ერთიმეორის მიყოლებით დაამწერივებინა და უკან მჯდომ ბიქს წინა ციგაზე მჯდომ ბავშვისათვის ზურგში ხელი მაგრად ჩაჭიდვინა და ჯაჭვივით ერთიმეორებები გადაბა.

— აბა, ბიჭებო, მატარებელი სადაცაა დაიძრის... ტრინ, ტრინ, ტრინ,— ვითომ ზარი ჩამორექა სოსომ და მემანქანედ ჩამოჯდა წინა ციგაზე.

— არიქა, წავედით, ყოჩალად ისხედით, ბიჭებო! შეუძახა კიდევ ჯულაშვილმა და ლასრიალდა.

— ხელი არ გაუშვათ, ერთმანეთს მაგრა ჩაეჭიდნით და ისე მომყეთ... მომ... ყეთ... ურააააა! — ყვიროდა გახარებული სოსომ და მკერივი ფეხებით ციგას ისეთ გეზს აძლევდა, რომ ერთი არ გამრუ-

დებულა. მხოლოდ ძირს ჩამოსევლის დროს ზოგი ციგი მარცხნივ გაქანდა, ზოგი მარჯვნივ წაიღრიცა, ზოგი გვერდზე ვაღიაბრუნდა, ზოგი ყირამილა დაყრუ-ატყდა ისევ ჟივილ-ხივილი.

უკვე დრო იყო დაშლისა და ბავშვები თავისი ციგებით და მხიარული ყიჯინით თავთავიანთ სახლებში წავიდ-წამოვიდნენ. ციხის უბანი ისევ დაყრუ-ვდა მივარღნილ სოფელივით.

სოსომ დახურული ბაზრისკენ ჩაიარა, ფრანგების ექლესისაკენ გაუხვია და უცებ ნატა გაახსენდა.

— მართლა, იმ დედაკაცს რომ დავპირდი? ლარიბ-ლატაკი ხალხია და უნდა უსათუოდ დავეხმარო, — გაიფიქრა სოსომ და თავიანთი კარის მეზობელთან გაეშურა.



ღიგი მეგაღიძია

ძია საფალინის ღამარების დღე

ვიშ, ეს დილა, მზე ცინცხალი,
ბროლ-ფირუზი მოკაშეაშე,
ცის კრიალა ლურჯი თვალი,
სიო კალთებმოფარფაშე.

ვიშ, ეს დილა! დღეს დეკემბერს
ალარ სუსხავს, ალარ ყინავს,
თვით ეს ყინვაც დღეს ისე ჩქერს,
ვით მაისის შუქთა ბრწყინვა.

ნუში კვირტს შლის ალმასს ხმული,
ალუბლები აფრქვევს ლალებს,

ზამთრის პირზე გაზაფხული
სად უნახავს კაცის თვალებს.

მხოლოდ ჩვენში, საღაც გმირი
იშვა... შრომა თაიგულობს,
მიწა ბრძოლებგადახდილი
ზამთარშიაც გაზაფხულობს.

დღეს სხვა გვატკბობს ვარდ-სურნელი
სიხარულის ხმათა ჟღერის,
ფრთხილად გაჭკარ სიმებს ხელი,
დღეს ლექსები თვითონ მღერის.



ჩოტი მასას ულუზი

(ცაზვეთი რომანი „პულკოვის მეჩილიანი“)

რომან „პულკოვის მერიდიანის“ მოქმედება წარმოებს 1919 წლის ზაფხულში, როდესაც თეთრი გენერალი იუდენიჩი, უცხოვთის ინტერვენტებთან ერთად, ინგლისისა და საფრანგეთის დახმარებით, ორჯერ ცდილობდა წითელი პიტერის (ლენინგრადის) ხელში ჩაგდებას.

იუდენიჩის პირველი შემოტევა იმავე წლის ივნისში გაცამტვერდა ამანაც სტალინის პირადი სტალინის, ლვანელობით. მეორე შეტევა პეტროვრადშე იუდენიჩიმა შემოდგომაზე მოაწყო, მაგრამ პიტერის პროლეტარიატმა და წითელმა არმიამ იმავე გენიალური სტალინური გეგმით გაანადგურეს იუდენიჩი, მიუსვედავად იმისა, რომ მუხანათი ზინოვიევი და მისი ამქრები ცდილობდნენ ჩამალათ დიდი ქალაქის დაცვა.

რესპუბლიკის თავდაცვის საბჭოს სხდომა დანი-შნულ ვადაზე ჩატარდა, ჩვიმეტ მაისს. ამ სხდომაზე განიხილეს და გადაჭრეს პიტერის საქმეები. ძალიან მნიშვნელოვანი გადაწყვეტილებები გამოიტანეს. ქვეყნის ყოველ მხარეს, თეთრი არმიებით შემორკალულს, დაიგზავნა დეპეშები. პიტერის ფრონტი უცებ გახდა ყველაზე ხნიშვნელოვანი. პიტერზე შეტევა მიჩნეულ იქნა ყველაზე უფრო საშიშად, ხოლო რევოლუციის პირველი ქალაქის ხსნა — გადაუდებელ, პირველი რიგის ამოცანად.

ეს სხდომა გვიან გათავდა. ერთი თუ ორი საათის შემდეგ კი წვრილ ცხვირი ცხელი ორთქლმავალი C — 213 თავისი პროექტორით უკვე აფრიკვედა სინათლის სვეტს სახაზავივით სწორი ნიკოლოზის გზის რელსებს. ამ ორთქლმავალს განსაკუთრებული ვაგონით მიჰყავდა მოსკოვიდან პიტერში ის, ვისაც პარტიამ და მთავრობამ, თავდაცვის საბჭომ და მისმა თავმჯდომარემ ვ. ი. ლენინმა მიანდეს ამოცანა: რადაც არ უნდა დაჯდეს, რევოლუციის უნდა გადადურჩინოთ პეტერბურგი. მატარებელი რახრახებდა პირაპირებსა და ისრებზე, ჩახლეჩილი ხმით გაჰქიოდა ლამის ბნელ გადასასვლელებზე და ჩაუკროლებდა ხოლო უკაცურ, მკრთალად განათებულ სადგურებს, სადენებით კი მას ეწეოდნენ და წინ უსწრებდნენ მოსკოვიდან გამოგზავნილი სასწრაფო განკარგულებანი.

„თავდაცვის საბჭოს რწმუნებული თქვენთან ჩამოვა თვრაშეტს დღით... თავდაცვის საბჭოს რწმუნებული... ოცდაორს უნდა იყოს შტარმე-სემში, ნოვგოროდში. უზრუნველყოფა თავდაცვის საბჭოს რწმუნებული...“

ლამით გრიგოლ ზინოვიევმა ტელეფონით დაუტექა ევლოკიმოვს.

— მ — მ... გამიგონე... — თავს იქავებდა, მაგრამ გაბრაზების დაფარვა არ ძალუძა და წაიუყუნა მილში. — ჰოდა ისევ იგივე... როდისთვის

გვაქს იქ განზრახული... ის... ა... პო, საბჭოს პლენუმი... ცხრამეტისათვის? ოცდაორისათვის გადაიტანე... იმიტომ, რომ ის არ იქნება აქ იმ დღეს... აბა მე რა ვიცი? ნოვგოროდში გასეირნება ნებავს... არა, კატეგორიულად! მე არა მაქვს განზრახვა... არა, პირდაპირ არ შემიძლია, ბოლოსა და ბოლოს, ამ კაცთან...

ერთი თუ ორი საათის შემდეგ ბოლოგოეში ღამის მატარებლის ერთერთი მგზავრი ბაქაზე გასავლელად გამოვიდა, ვიდრე ორთქლმავალს შეცვლილნენ. ის მივიდა დებარკადერის ბოლომდის, შედგნილობის თავამდის, და იქ გახერდა. წინ, ბრწყინაგდნენ რა მოკლე, უკვე გალეულ მაისის ღამეში, პიტერისკენ გარბოდნენ რელსები. უკან, დაბლა, ენთო ფარანი. გაჩერებული კაცის უზარმაზარმა ლანდმა დაფარა ლიანდაგი, გაწვა ორი დედაქალაქის შემართებელ გზაზე და იქ შორს შეუერთდა ჩრდილოეთის ღამის ცოცხალ ნახევარსიბნელებს. ლანდი შუა ტანის კაცისა, მაღალყელიანი ჩემებით, მხრებზე წამოსხმული მაზარით, თვალებზე ენერგოულად ჩამოფხატული პატარა ქუდით. ის იდგა გაზაფხულის ღამის მხიარული გრილი სუნთქვით გარემოული, ოდნავ შეეკრა შავი, მკაფიოდ მოხაზული წარბები სამხრეთელისა და ფიქრობდა. რაზე ფიქრობდა იგი?

ალბათ, იხსენებდა ყოველივეს, რაც უთხრა მას განშორების აჩქარებულ წუთებში ყველაზე ახლობელმა, ქვეყნისერებაზე ყველაზე ძვირფასმა აღმიანდა, მასწავლებელმა ლენინმა. იხსენებდა სხვასაც: ლენინის სიტყვებს, ბრძანებებს, განკარგულებებს, მისი მონაწილეობით გაცემულს, მის თვალწინ, წელიწადნახევრის უკან, ათას ცხრაას ჩივილების გასულს.

ისტორია მეორედება, მაგრამ ყოველთვის ახალ ყაიდაზე. პიტერში მაშინაც განგაში იყო. იარაღ დებოდნენ ლენინის მოწოდებით ფეხზე დაყენებუ-



ამხანაგი სტალინი 1919 წელს.

ლი მუშები. ბალტიის ფლოტის ნაომოსნები ზღვით შეუყვნენ ნევას, რომ, თუ საჭირო გახდებოდა, მტრისათვის გვერდიდან დაეკრათ. ლუგას უახლოვდებოდა კრასნოვი. გატჩინის მახლობლად ისტერიულად დაწრიანალებდა კერძნსკი. ქალაქს თავს დასწოლლიდა ყრუ შემოღომა. და ამ არევ-დარევაში, ამ ბურუსში, იმ კორიანტელში, რომელიც იდგა რუსეთის იმპერიის დანგრეული კედლების თავზე, ლენინის თვალმა მაშინ ყველაფერი დაინახა, რაც კი საჭირო იყო. ლენინმა მიიკვლია მტრის სუსტი მხარეები. მან თავისი სუსტი მხარეებიც დაინახა. მან მტკიცედ მიუშვა პირველ ბრძოლებში პირველი, ნაუცაბათვად ჩამოყალიბებული ნაშილები. მან გადაარჩინა პიტერი. ახლაც ასე იქნება საჭირო...

რკინისგზა გადიოდა იმ კაცის წინ, რომელიც იღვა ბოლოოვოს ბაქანზე. თუ უბრალოდ შევხედავთ აქედან იმ მხარეს, განა შეიძლება ითქვას, თუ საით მიდის ეს რკინისგზა? მაგრამ კაცმა იცოდა, რომ იქ, ვაგონზი, ახლა მაგიდაზე გაშლილია რუკა. რუკაზე ჩრდილო-დასავლეთით მიდის სწორედ ეს რკინისგზა. რუკაზე ჩანს, რომ ამ რკინისგზის ბოლო თითქმის პირდაპირ მტრის ფრონტს ებჯინება. ასე ყოველივეში. საჭიროა გარკვეულობა, საჭიროა გეგმა. კარგად უნდა წარმოიდგინონ არა შეოლოდეს, თუ რა სურს მტერს (ეს უდაოა: მას

პიტერის აღება სურს), არაშედ ისიც, თუ როგორ ფიქრობს ივი ამის მიღწევას. როგორია პიტერის მისასვლელები? პირველი: პეტროზავოდსკის უბანი, იქ, წინ და მარჯვნით... გაარღვიონ ფრონტი, გავიდნენ ზეანკაზე, აღმოსავლეთით მოიცვან პიტერი... მეორე: ოლონეცკის უბანი, ლოდეინოეს მინდვრის მიმართულებით. მესამე...

დიდი, მძიმედ შეშინავი ორთქლმავალი ნელა მიადგა მატარებლის თავს. მისი ბუფერის სინათლე ყვითლად და მკრთალად ანათებდა. იქ მღვმი კაცი, ის, რომელიც ასე ეზიზღებოდა და რომლისაც ასე ეშინოდა გრიგოლ ზინოვიევს, თანაც გულდასმით ფარავდა თავის გრძნობებს, — მოტრიალდა და აუჩქარებლად წავიდა თავისი ვაგონისაკენ. კაცი მიაბიჯებდა მატარებლის შედგენილობის გასწვრივ, მისი თვალები კი იცქირებოდნენ ბაქანის ულამაზო ყვითელი პილასტრების იქით, ვაგონების, სადგურის ფანჯრების იქით, შორს. ის უკვე ხედავდა იქ თავისი ბრძნული გეგმის პირველ რგოლებს, პირველ ნახაზებს.

ვაგონის საფეხურთან მას უკლიდა ფართობეჭებიანი სამხედრო პირი, მფარავი ფერის ბეჭეშით და მაუდის მაღალი მუზარადით, რის გამოც ის ძველი დროის რაინდს ჰყავდა. სამხედროს სახე გაფერმჯრთალებოდა და დაჭმუქნოდა მრავალი უძილო ლამისაგან, დავიდარაბისა და ფაციფუცისაგან ულვაშები დაშვებოდა, თვალები ძლიერ იცქირებონენ.

— ამხანაგო სტალინ! — შეწუხებული ხმით დაიწყო მან მაშინვე ლაპარაკი. — ექვსი დეპეშა მოგვაყოლეს... ორი ტელეფონოგრამა... მე სმოლნისთან გამოვარკვიე. გაეკოტდება...

სტალინმა ძალიან დაკაირვებით შეხედა ამ კაცს. — კარგი, — უპასუხა მან, — კარგი. ახლა კი წადი და დაიძინე. დაიძინე, ძვირფასო ამხანაგო, ერთი სარკეში ჩაიხედე. რას დაემსგავსე...

— ამხანაგო სტალინ! — თითქმის შეშინდა სამხედრო. — თქვენ? თქვენ ხომ ჩემზე მეტად დაიღლეთ... იქ კი იმდენი დეპეშაა... თქვენ როგორლა... — ეჭ, როგორმე, ცოტცოტას... — თქვა სტალინმა. ისინი ვაგონში, შევიდნენ. ზარმა სამჯერ დაიკნავლა.

მატარებელი მიდიოდა. სტალინის ვაგონის ფანჯრები განათებული იყო. სინათლის აღმაცერი სვეტები ხან ჭრილის ფერდობებს ეცემოდა, ხან განაპირო ზოლის გაბურებენილ ჩირგვებს. ისინი მიწაზე აფენდნენ მოძრავ, პიტერისაკენ მიმსრბოლ ლანდს ადამიანისას, პროფილს. ეს ლანდი ხან დაიხრებოდა მაგიდაზე, ხან ნელნელა ბოლთას სცემდა ვაგონში. მატარებელი მიისწრაფოდა სულ წინ და წინ, ჯიხურიდან ჯიხურისაკენ, გადასავალიდან გადასავალისაკენ, მცირე სადგურიდან, მცირე სადგურისაკენ.

გავიდა ნახევარი სათო, შემდეგ — საათი.

მატარებელი მიდიოდა. გაგონი ირყეოდა პირაპი-
რებზე, ხტებოდა ისრებზე.

სტალინი ბეჭებში ოდნავ წახრილი დადიოდა
პატარა მოყვითალო ელნათურით განათებულ სალო-
ნში. ის ხანდახან დაიხრებოდა მაგიდაზე გაშლილ
რუკაზე, იმ კაცის მახლობლად, რომელიც იმავე
მაგიდაზე წერდა რაღაცას.

შეჩერდებოდა, ჩაფიქრდებოდა და უკარნახებდა:
— პეტროგრადის მისასვლელები — ეს ის პუნ-
ქტებია, საიდანაც მტერს, თუ იქიდან წამოვიდა და
გაიმარჯვა, შეუძლია ალყა შემთარტყას პეტრო-
გრადს, ჩამოაცილოს იგი რუსეთს და, ბოლოს,
დაიპყროს იგი.

„ასეთებია: პეტროზავოდსკის უბანი, რომელსაც
ზვანებისაკენ აქვს მიმართულება. მიზანი — პეტრო-
გრადის მოცვა აღმოსავლეთით. ოლონეცკის უბანი,
მიმართულება — ლოდეინოეს მინდორი, მიზანი... ჩერი-
კეტროზავოდსკის ჯარებისათვის ზურგიდან შემოვ-
ლა; ჯარელის უბანი, რომელსაც პირდაპირ პეტ-
როგრადზე აქვს მიმართულება, მიზანი — პეტრო-
გრადის ჩაგდება ხელში ჩრდილოეთიდან; ნარვის
უბანი, მიმართულებით გატჩინოსა და კრასნოე სე-
ლოსაკენ, მიზანი — პეტროგრადის აღება სამხრეთ

დასავლეთით ან, სულ უმცირესი, ალება ხაზისა —
გატჩინო-ტოსნო და პეტროგრადის მოცვა, სამხრეთით...“

ის უცებ გაჩუმდა. ოდნავ ისვამდა ულვაშებზე
ხელს, იდგა, ფიქრობდა და გაცემოდა იმ კაცის
თავს ზევით, რომელიც წერდა, ვაგონის კედლის
იქით, გასცემოდა საღლაც შორს...

— ამ ჯერად მოწინააღმდეგებ სწორედ ეს უბა-
ნი აირჩია; შემდეგ, ცხადია, — პსკოვის ფრონტი
და ფინეთის ყურე... დიალ, ასეა! მაშასადამე, ამ
მიმართულებით უნდა ვეძიოთ ამოცანის გადაჭრა...
დიალ, სწორედ ამ...

მატარებელი გუგუნებდა და წინ მიქროდა
სტალინის ვაგონის ფანჯრები განათებული იყო.

ირგვლივ კი, გაურკვეველ ბინდუნდში, ლამეში,
გაწოლილიყო თვალუწვდენელი, უსაზღვრო ქვეყანა.
ყოველ მხრივ, აღმოსავლეთით და დასავლეთით,
ჩრდილოეთით და სამხრეთით, შორს გადაჭიმული-
ყო მისი ველები. მან ჯერ კიდევ არ იცოდა, თუ
რა ახალ დავიდარაბას უქადდა მას ხეალინდელი
დღე, მან ჯერ კიდევ არ იცოდა, რა უნდა გაჭირე-
ბულიყო, რომ აეცილებინა მის თავზე აღმართული
მახვილი. სტალინმა კი იცოდა.

აღ. სერავა

რას კითხოვთ სურინომისას

მუდამ დიდ ინტერესს იწვევდა და იწვევს დიდი
სტალინის მოწაფეობის წლები: როგორ სწავლობდა,
რას კითხულობდა, როგორ კითხულობდა?

სტალინის მოწაფეობის წლები ერთი უმშვენიე-
რესი ფურცელია ამ დიდი პიროვნების ცხოვრები-
სა. სტალინის სკოლის მეგობართა მრავალი მოგო-
ნება ამის ბრწყინვალე დამადასტურებელია. ამასვე
ამტკიცებს ის დოკუმენტი, რომელიც შეეხება მისი
მოწაფეობის ხანას.

რაზე ლაპარაკობენ ეს დოკუმენტები? იმაზე, რომ
სტალინი უნიჭიერესი მოწაფე იყო, სწავლად ითვი-
სებდა გაგონილს. განსაკუთრებით ყველანი აღნი-
შნავენ მის დიდ მეხსიერებას და, რაც მთავარია,
უდიდეს სიყვარულს წიგნებისადმი. მან გორის სა-
სულიერო სასწავლებელი პირველი ხარისხით დაა-
მთავრა. ბავშვობის დროს უყვარდა ხატვა, ხატ-
ვდა კარგად და უმთავრესად ქართველი მწერლე-
ბის — შოთას, გაუსა, ილიას სურათებს. მას აგრე-
თვე ძალიან უყვარდა სხვადასხვა წიგნების კითხვა
და თვისი ამხანაგებისათვის წაკითხულის გაზიარება.

არსებობს ერთი შესანიშნავი მოგონება, რომე-
ლიც ეკუთვნის დიდი სტალინის სკოლის მეგობარს

პ. კაპანაძეს. ამ მოგონებას ჰქონდა „მე უნდა ენახო
ლენინი“. მოგონების ავტორი გვიამბობს, თუ რას
კითხულობდა სტალინი გორის სასულიერო სასწავ-
ლებელში. „მოწაფეობის წლებში სტალინმა გადაი-
კითხა თითქმის ყველა წიგნი, რომელიც მოიპოვე-
ბოდა გორის ბიბლიოთეკაში, ეგნატე ნინოშვილის,
ილია ჭავჭავაძის, აკაკი წერეთლისა და სხვა. საუ-
კეთესო ნაწარმოებს ის ჩენენც, თავის ამხანაგებასაც,
გვირჩევდა წაგვევითხა და ხშირად წაკითხულის
შინაარსსაც გვიყვებოდა. მასსოდეს, რა დიდი შთა-
ბეჭდილება მოახდინა მასზე ე. ნინოშვილის „გოგია
უიშვილმა“, რომელშიაც აღწერილია გლეხობის და-
ჩაგრული და უუფლებო მდგომარეობა. „საჭიროა
სწავლა და სწავლა, — ამბობდა იოსები, — რომ გლე-
ხობას დავეხმაროთ“.

და ის მართლაც ისე კარგად სწავლობდა, რომ შე-
მდგომ შეიქმნა ხალხთა დიდი მასწავლებელი, ხალ-
ხთა ბედნიერი ცხოვრების შემოქმედი და მამა.

სემინარიაში ყოფნის დროსაც სტალინი გამოირ-
ჩეოდა ამხანაგებისაგან თავისი გამჭრიახობითა და
ცოდნით. იგი 15 წლის იყო, როდესაც უკვე იმდე-
ნად განვითარებული იყო, რომ პოლიტიკური ხა-

სითათის ლიტერატურასაც კითხულობდა, აქვე ანტი-რელიგიურ წრეს ხელმძღვანელობდა. სემინარია, რომელსაც უნდა გამოიწარდა შეფის ერთგული ხალხი, მოწინავე მოსწავლეების წყალობით, ხშირად რეგოლუციურად განწყობილ ადამიანებს ზრდიდა.

გერმანელ მწერალ ემილ ლუდვიგთან საუბრისას სტალინმა განაცხადა: „...იმ დამამკირებელი რევი-მისა და იეზუიტური მეთოდების წინააღმდეგ რომელთაც ადგილი ჰქონდათ სემინარიაში, მე მხად ვიყავ გავმხდარიყავი და მართლაც გავხდი რევოლუ-ციონერი, მარქსიზმის, როგორც ნამდვილად რე-ვოლუციური მოძრვების, მომხრე“.

სემინარიაში ყოფნის დროს სტალინი ბევრს კი-თხულობდა ისეთ წიგნებს, რომელთა კითხვა მას აკრძალული ჰქონდა. ის დიდი ოსტატობით ახერ-ხებდა ასეთი წიგნების შოვნას და ფარულად კით-ხებას. ერთხელ, როდესაც მას ჩამოართვეს ასეთი წიგნები, ეს აღნიშნულ იქნა შემდეგნაირად: „ხსენებული მოწაფე უკვე მეცამეტედ არის შენიშნული“.

სტალინი უბრალოდ კი არ კითხულობდა წიგნებს, არამედ ამოიწერდა საინტერესო ადგილებს, რომ-ლებსაც შემდეგ სხვებსაც უზიარებდა. 18 წლის

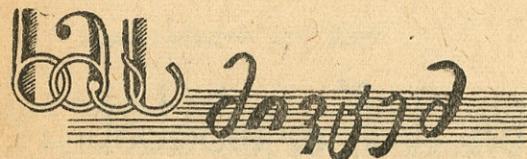
იყო, როდესაც წაკითხული ჰქონდა მარქსის, ფრედერიკ და ლენინის წიგნები.

პოლიტიკური ლიტერატურის გარდა, სტალინის უყვარდა მხატვრული ლიტერატური. ლიტერატუ-რისადმი სიყვარულით იისნება ისკუ, რომ ილია ჭავჭავაძის „ივერიაში“ დაიბეჭდა ჭაბუკი სტალინის ლექსები.

მას უყვარდა შ. რუსთაველის „ვეფხსისტყოსანი“, რომლის მთელი რიგი თავები ზეპირად იცოდა, მოსწონდა ი. ჭავჭავაძის „კავკა ყჩაბლი“, ვაჟა-ფშა-ველას პოემები, ალ. ყაზბეგის რომანები. ამ პერი-ოდშივე წაკითხული ჰქონდა სალტიკოვ-შჩედრინის „ბატონი გოლოვლიოვები“, გოგოლის „მქედარი სულები“, პატიკინი, ნეკრასოვი, უცხოეთის მწერ-ლებიდან შექსპირი, ერქმან-შატრიანის „გლეხია-ცის ისტორია“, შილერის „ყაზალები“, ტეკერეს „ცხოვრების თრომტრიალის ბაზარი“, ვ. ჰიუგოს „93 წელი“

დიდ ბელადს ახლაც უყვარს მხატვრული ლი-ტერატურიდან მაგალითების მოყვანა თავის მოხ-სენებებში.

მოსწავლეთა შემოქმედება



ხმას მივცემ, ვინც არის
სიმართლის მსახველი,
ვინც გახსნა სამურ
ცხოვრების კარები—
და ვისი ბრწყინვალე,
დღიადი სახელი
მაცოცხლებელია
მთელ პროლეტარების.

ხმას მივცემ დიდ ბელადს,
უბადლო აზრისას,
ვინც მოგვცა ქვეყანა
ვარდებით მორგული,
ვინც გაანადგურა,
მოსპო და გასრისა
ამ აღორძინებულ
სამშობლოს ორგული.

ვასტანგ ჯაჭვაძე.

თბილისის მე-30 საშუალო სკოლის მოსწავლე.

ცეკვის

ხალხის რჩეულო, ვაჟკაცო და არწივო
მთისავ,
შეუპოვარო, ქარტეხილში
გამოწროთობილო,
ხარ გოლიათი, ვერ შეგაკრთობს
მუქარა მტრისა,
მილიონების სიხარულად
ქვეყნად შობილო.
შენი სახელი, დე, შეამკოს
მძლავრ სიმღერებმა,
ხარ სიხარული, ხალხის სიბრძნე
დაუშრობელი,
შენ შეგვიქენი მშრომელ ხალხებს
ბეღნიერება,
შენა ხარ ჩვენი ბრძენი მამა,
გამა მშობელი!

სოლომონ ჯარიძე

თბილისის მე-30 საშუალო სკოლის მოსწავლე.

სიმღერა სფალინზე

ამ ბედნიერ ქვეყანაზე
გულმა გული მონახა,
შენ ცხოვრებას ალამაზებ,
საქმით ქვეყნის ტოლა ხარ,
საყვარელო, მოკშებშევ,
ვარსკვლავების კონა ხარ.

ვძლიერ შენი ბელადობით
გრიგალებს და ქარ-წეიმებს,
სისწრავეში ტყვიას ვჯობდით,
ცა მქერდებით აგწიეთ,
შენი აზრი გზას უნათებს
მაბჭოეთის არწივებს.

ვაჟაუს მოგყვა სიხარული
და ცხოვრება ნათელი,
დგეხარ მარად ანთებული
გმირი შეულახველი,
ამ ბედნიერ საუკუნეს
ჰქვიან შენი სახელი.

იცოცხლე და იდლეგრძელე,
სანამ მზე და მთვარეა,
სანამ ცაზე მოციმციმე
ვარსკვლავები უვავიან,
შენ გადიდებთ, ღიღო სტალინ,
სანამ მთა და ბარია!

გახტანგ მარტიროსოვი
თბილისი, მე-31 სრ. საშ. სკოლის მოსწავლე

ძვირთას სფალინს

ჭტალინ, საუნჯევ ძვირთასო,
გენავ, ხალხთა ბელადო,
შენს ძვირთას სახელს მღერიან
ქარხნებში, მინდვრად, ველადო.
ზოგმა მუსიკა შეგიქმნა,
ზოგმა „სიმღერა ბელადზე“,

ზოგმა ლექსი და პოემა,
რომ მაღალი ხარ ყველაზე.

იცოცხლე მუდამ, იცოცხლე,
ჩვენო ძვირთასო ბელადო,
რომ გვექოთ შენი სახელი,
ვიმღეროთ ქარხნად, ველადო.

როლანდ ბერიძე.
სიღნაღი, არასრული საშუალო სკოლის მოსწავლე

ბელადი

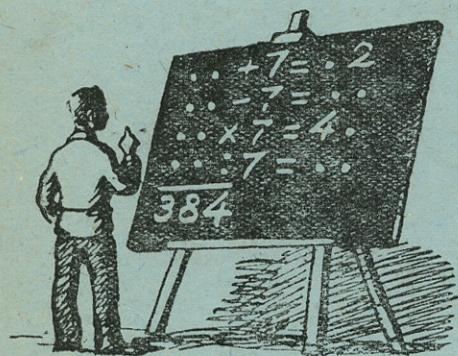
წეტავ იმ დედას, ვინც რომ აკვანი შენი არწია,
ვინც გამოვზარდა ლომგულ ვაჟაცად ჩვილი, პაწია.
შენ შეეზარდე მთების მწვერვალებს ვით შევარდენი,
ბრძოლების ალებს ანთებდა ყველგან მოწოდებები მქუხარე შენი.

ბექრჯერ მოგწყვიტეს მშობელ ქვეყანას და გავაგზავნეს ციმბირისაქენ,
ბევრჯერ დაუსხლტი ბოროტ კლანჭილან და კელავ განაგრძე დიალი საქმე.
სამოცი წელი დღეს გისრულდება, მშრომელი ხალხის გულის გამთბობო.
ათას სამოც წელს კიდევ იცოცხლე, ამომავალო მხეო მნათობო!

გურამ ასათგანი
თბილისის მე-18 სრ. საშ. სკოლის მე-4 კლასის მოსწავლე.



სწრაფად გადაზიდვით



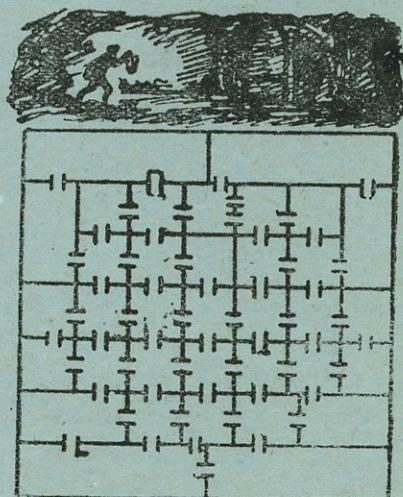
თუ თქვენ დაკვირვებულნი ხართ, ამ ამოცანას ორ წუთში გადასწყვეტით. უნდა იპოვოთ ოთხი რიცხვი, რომელთა ჯამიც უდრის 384-ს. თუ პირველ საპოვნ რიცხვს მიუმატებთ 7-ს, მეორეს გამოაქვებთ 7-ს, მესამეს გაამრავლებთ 7-ზე, ხოლო მეოთხეს გაყოფთ 7-ზე, მიიღებთ ერთი და იგივე პასუხს. ეს პასუხი დაგეხმარებათ ოთხი რიცხვის მოძებნაში.

ტიხე-ღარბაზის საგანძურა

ნახაზზე გამოსახულია გეგმა საშუალო საუკუნეების მიწისქვეში ციხე-დარბაზისა, რომლის ერთ-ერთ განყოფილებაში ციხე-დარბაზის პატრონს ჩატანებული ჰქონდა განძეულობა.

ანდერძში, რომელიც პატრონის სიკვდილის შემდეგ იპოვეს, მითითებული იყო, თუ როგორ უნდა მოენახათ მიწისქვეშ დამალული განძი. ამრა სათვის საჭირო იყო მიწის ქვეშა ციხე-დარბაზის ერთ-ერთ განაპირო განყოფილებაში შესვლა და აქედან დაწყებული ყველა კარის გავლა თითოჯერ. უკანასკნელად გავლილ კარებთან, მარცხნივ, კედლები ჩატანებული იქნება ძვირფასეულობა.

საჭიროა ამ ნახაზზე გვიჩვენოთ აღვილი, სადაც დამალული იყო განძი.



ვასი „პიონერის“ № 10-ზე მოთავსებულ
ვასალთობზე

არითმეტიკული ლაბირინტი.

დიდ წრეში უნდა ჩასჭეროთ ჯამი შემდეგი რაოდინობით: 1051.